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Birinci Bölüm

İlk kurşun göğsüme saplandığında, kızım ı düşündüm .
En azından böyle olduğuna inanmak istiyorum . Şuurumu çok hızlı kaybettim . Olayla ilgili detaylı
b ilg i istiyorsanız, vuru lduğumu hatırlam ıyorum bile. Çok kan kaybettiğim i biliyorum . İk inci
kurşun başım ı sıy ırıp geçm iş, ama o sırada muhtemelen kendimde değild im . Kalbim in
durduğunu biliyorum . Ölüme bu kadar yaklaşm ış halde yatarken bile Tara'yı düşünmüş
olduğumu hatırlayınca, içim i hâlâ hoş bir duygu kaplıyor.
NOT: Parlak bir ışık veya tünel görmedim . Gördüysem de hatırlam ıyorum .
K ızım Tara henüz altı aylık. Karyolasında uyuyordu. Silah sesinden korkmuş mudur acaba? Kesin
korkmuştur ve ağlamaya başlam ıştır. Kulağım ın çok aşina olduğu bu feryatlar zihnimde bir iz
bıraktı m ı, tabii eğer duyduysam? Ama yine söylüyorum , böyle bir şey hatırlam ıyorum kesinlik le.
Hatırladığım bir şey var ama, Tara 'n ın doğum anı. K ızım ı ilk gören bendim . Hepim iz, üzerinde
yürüdüğümüz hayat yolunun kim i zaman nasıl çata llaştığını biliriz. Yeni açılan bir kapının eski
kapıları kapatması, hayatın cilveleri, değişen mevsim ler. Ama çocuğunuzun doğduğu an...
Gerçeküstü olmaktan da öte bir durum . Uzay yolu film lerindeki dev kapılan andıran bir geçitten
geçersiniz ve tüm gerçekler değişiverir birden. Her şey eskisinden farklıdır artık. Basit bir
element ürkütücü biçimde bir katalizöre çarpar ve çok
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ru iniyordu. Horasandan belli belirsiz bir vızıldam a sesi geliyordu. Odanın sağ köşesinde,
tavana yakın asılm ış küçük bir televizyon vardı.
Yatağın birkaç adım ötesinde büyük bir pencere vardı. Gözlerim i kısarak baktım ama bir şey
göremedim . Sanırım hâlâ müşahede altındaydım . Bu da yoğun bakım ünitesinde olduğum
anlam ına geliyordu. Yan i ortada ciddi bir problem olduğu kesindi.
Kafatasımm üstü kaşın ıyordu ve saçımda bir gerginlik h issediyordum . Bandaj sarılm ıştı
san ırım . Vücudumu kontrol etmek istiyordum ama beynim , vücudumla böyle bir anlaşma
yapmaya yanaşm ıyordu. Tam olarak nereden geldiğini kestiremediğim sabit bir acı
h issediyordum vücudumda. Eklem lerim ağırlaşm ış, göğsüm kurşun gibi olmuştu.
"Doktor Seidman?"



Gözlerim i kırpıştırarak kapıya doğru baktım . Ameliyat elbiseleri ve başlığ ıyla zayıf bir kadın
odadan içeri girdi. Üst tarafı buruşmuş ve dağınık duran maskesi boynundan aşağıya
sarkıyordu. O tuz dört yaşındayım . Odaya giren kadın da benim le aynı yaştaydı sanırım .
Bana doğru yaklaşarak, "Ben Doktor Heller" dedi, "Ruth Heller". İlk ism in i eklemesi şüphesiz
büyük bir nezaket göstergesiydi. Ruth Heller baştan aşağı tüm vücudumu inceler gibi bir süre
baktı. Yoğunlaşmaya çalıştım . Beynim hâlâ uyuşuktu ama yavaş yavaş canlandığın ı
h issedebiliyordum . "St. Elizabeth Hastanesi'ndesin" dedi donuk bir sesle.
O sırada doktorun arkasındaki kapı açıldı ve içeriye bir adam girdi. Bu lan ık bir bakışla giren
kişiyi net olarak göre-m esem de, tanıdık birisine benzem iyordu. Adam kolların ı göğsünde
birleştirerek, gelişigüzel bir şekilde duvara yaslandı. Doktor olmadığın ı düşündüm . Uzun zaman
doktorlarla birlikte çalıştığ ın ızda bunu söylemek pek de zor olmuyor.
Doktor Heller adama rastgele bir bakış fırlattıktan sonra tekrar tüm dikkatini bana yöneltti.
"Neler oldu?" diye sordum .
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"Vuru ldun" dedi. "İk i kez."
B ir dakika konuşmadan öylece kaldık. Duvara yaslanan adama doğru baktım . Hiç
kıpırdamadan duruyordu . Bir şeyler söylemek için ağzım ı açtım , fakat Ruth Heller konuşmasına
devam etti. "Kurşunun biri başın ın üstünü sıyırıp geçm iş ve kafatasını zedelem iş. Muhtemelen senin
de bildiğin gibi kan oranı çok yüksek bir bölge."
Evet, biliyordum . Ciddi kafatası yaralanmalarında akan kan miktarı, kafası kesilen bir insandan
akan kan m iktarıy la neredeyse aynıdır. Şimdi oldu diye düşündüm . Başım ın üstündeki
kaşın tın ın sebebi demek buymuş. Ruth Heller'in bu duraklamasın ı fırsat bilip hemen söze
karıştım . "Ya ik inci kurşun?"
Heller derin bir nefes aldı. "Bu biraz daha karışık bir mesele."
Bekledim .
"Kurşun göğsüne girm iş ve dış kalp zarı kesesini y ırtm ış. Ve kalbin le kese arasında çok fazla
kanama olmuş. İlk yardım ekipleri hayat belirtisi bulmakta oldukça zorlandılar. Göğsünü
yararak açmak zorunda kaldık"
"Doktor?" Ses duvara yaslanan adamdan gelm işti. B ir an adam ın bana seslendiğini zannettim .
Ruth Heller, konuşması kesildiğ i için duyduğu rahatsızlığı saklamayan bir yüz ifadesiyle sustu .
Adam yaslandığı duvardan doğru larak, "Detayları sonra konuşabilir m isiniz? Zaman aleyh im ize
işliyor." dedi.
Doktor, kaşları çatık bir şekilde adama baktı. "Burada kalıp gözlem yapmak istiyorum , tabii
sizin için bir sakıncası yoksa."
Doktor Heller geriye çekilerek adama izin verdi. Adam ın kafası, omuzlanyla kıyaslandığında
fazlaca büyüktü ve boynu bu ağırlığı taşıyamayarak kopacak gibi duruyordu. Kafasının ön
tarafında gözlerine doğru düşen Sezar çizgisin i saymazsak asker tıraşı olmuş gibiydi. Çirkin bir
lekeyi andıran top sakalı çenesinde böcek yuvası varm ış gibi bir manzara
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çıkarıyordu ortaya. Her haliy le, ciddi bir yarışmaya katılan bir müzik grubunun üyesi gibi
duruyordu. Yüzünde hiç de sam im i olmayan bir gü lümsemeyle konuştu. "Ben Kasselton Polis
Merkezi'nden Dedektif Bob Regan" dedi. "Şu anda kafan ın çok karışık olduğunu biliyorum ."
"A ilem " diye söze başladım .
"Bu konuya sonra geleceğiz" diyerek sözümü kesti. "Ama şimdi, sana birkaç soru sormam
gerekiyor, an laştık m ı? Olayın detaylarına girmeden önce yani."
B ir karşılık bekler gibi sustu . Zihnimdeki bulanık lığ ı gidermek için elimden geleni yapıyordum .
"Anlaştık" dedim .
"Hatırladığın son şey ne?"
Hafızam ı yokladım . O sabah uyandığım ı ve giyindiğim i hatırlıyordum . Tara'ya baktığım ı
hatırlıyordum . Bir iş arkadaşın ın Monica'ya hediye ettiği ve ısrarla bebeklerin beyninin
uyarılm asına yardımcı olduğunu savunduğu, siyah beyaz dönerdurur süsün düğmesine
bastığ ım ı hatırlıyordum . Sanırım dünerdurur süs hiç hareket etmem iş, yalnızca maden i bir ses
çıkarm ıştı. Pili bitm iş olmalı diye düşünmüştüm ve yeni bir pil takılm ası gerektiğ in i zihn ime not
edip aşağıya inm iştim .
"G ranola yediğim i hatırlıyorum " dedim .



Reagan sanki bu cevabı tahm in ediyormuş gibi başını sa lladı. "Mutfaktaydın yan i?"
"Evet, lavabonun yan ındaydım ."
"Sonra?"
Daha çok şey hatırlamaya çalıştım ama aklıma hiçbir şey gelm iyordu. Kafamı iki yana
sallayarak, "Kendime geldiğimde geceydi ve sanırım buradaydım " dedim .
"Başka bir şey?"
Zihnim i bir kez daha zorladım ama bir işe yaramadı. "Başka bir şey hatırlamıyorum ."
Regan bir bloknot çıkardı. "Doktorun biraz önce de söylediği gib i iki kez vuru ldun. Bir silah
gördüğünü, silah sesi duyduğunu veya buna benzer bir şey hatırlam ıyorsun, değil m i?"
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"Hayır."
"Sanırım bunu anlayabiliyorum . Kötü durumdaydın Marc. İlk yardım ekipleri öldüğünü
sanm ışlar."
Boğazım yine kurumuştu. "Tara ve Monica neredeler?"
"Beni dinle, Marc." Regan bana değil, cebinden çıkardığı bloknota bakıyordu. Göğsümün
üzerine oturan müthiş bir korkunun baskısını h issediyordum . "Bir cam kırılm a sesi duyduğunu
hatırlıyor musun?"
Sarhoş gibiydim . Vücuduma ne verdiklerini anlamak için serum torbasın ın üzerindeki etiketi
okumaya çalıştım . Ama nafile. Herhalde ağrı kesici veriyorlardı. Serum torbasındaki
muhtemelen morfindi. Yan etkileriy le başa çıkmaya çalışıyordum . "Hayır" dedim .
"Em in m isin? Evin arka tarafında cam parça ları bulduk. Suçlu eve bu şekilde girm iş olabilir."
"Cam kırılm a sesi duyduğumu hatırlam ıyorum . Söyler m isin , kim ?"
Regan sözümü kesti. "Hayır, şimdi söyleyemem . Zaten kim olduğunu ortaya çıkarmak için
sana bu sorulan soruyorum ." Elinde tuttuğu defterin üzerinden bakarak konuşuyordu. "H iç
düşmanınız var m ı?"
Bunu bana gerçekten sormuş muydu? Yerim de doğru larak oturmak ve dedektife farklı bir
açıdan bakmak istiyordum , ama bu mümkün değildi. Yataktaki hasta rolünden hiç
hoşlanmam ıştım . En kötü hastalar, doktorlardan çıkar derler. Sebebi de bu an i rol değişim i
olsa gerek.
"Kanma ve kızıma neler olduğunu öğrenmek istiyorum ."
"Bunu anlıyorum " dedi Regan. Ses tonunda, tüm vücudumu baştan aşağıya buz gibi soğutan bir
şey sezdim . "Şu . an ilgini başka tarafa yönlendirmemelisin . Daha sonra. Yardım cı olmak
istiyorsun, değil m i?" Tekrar defterine baktı. "Evet, düşmanlannda kalm ıştık." Bu noktadan sonra
onunla tartışmanın faydasız, hatta zararlı olacağm ı düşündüm . Zorla da olsa boyun eğmek
zorundaydım . "Ben i vurabilecek birisi m i yani?"
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"Evet."
"Öyle birisi yok."
"Ya eşin?" Gözlerini üzerime dikm işti. Birden Moni-ca'nm en sevdiğim görüntüsü, Raymondkill
şe lalesini ilk gördüğümüzde, sular etrafım ızdan kayalara çarparak dökü lürken bana san lısı,
zihnime yapıştı. "Onun düşmanı var m ıydı?"
Dedektife baktım . "Monica'nm m ı?"
Konuşmanın tam bu noktasında Ruth Heller öne doğru bir adım attı. "Sanırım şim dilik bu kadar
yeter."
"Monica'ya ne oldu?" diye sordum tekrar.
Doktor Heller da Dedektif Regan 'm yanma geldi. İkiSi de yan yana durmuş bana bakıyorlardı.
Heller tam itiraz etmeye başlıyordu ki hemen sözünü kestim .
"Bırakın bu hastayı koruma saçmalıklarını." Bağırmaya çalışıyordum , duyduğum korku ve öfke
elele verm iş beyn im i uyuşturan etkilerle savaşıyordu. "Söyleyin, kanma ne oldu?"
"O öldü" dedi Dedektif Regan. Sadece bu kadar. Ö ldü. Kanm Monica. Onu duymamış gibiydim .
Dedektifin sözleri bana ulaşmamıştı.
"Polis eve geldiğinde ikiniz de vurulmuştunuz. Sen i kurtarmayı başardılar. Ama eşin için çok
geçti. Üzgünüm ."



Zihnimde geçm işe yönelik bir şim şek daha çaktı. Monica, Martha's V ineyard kumsalında,
yüzünde bıçak gibi keskin bir gü lümsemeyle bana bakıyor. Bu görüntüyü hemen zihnimden
söküp attım . "Ya Tara?"
Regan h ızlı bir şekilde boğazın ı tem izleyerek konuştu , "Kızın." Tekrar elindeki deftere baktı
ama bir şey yazmayı düşündüğünü sanm ıyordum . "O sabah evdeydi, değil m i? Yani, olay
gününün sabahında?"
"Tabii ki evdeydi. Kız ım nerede?"
Regan hafifçe çarparak defterini kapadı. "Vardığım ızda olay yerinde değildi."
C iğerlerim taş gibi olmuştu, "Anlam ıyorum " dedim hı-n ltılı bir sesle.
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"Aslında biz bebeğin bir akrabanız veya arkadaşınızda olabileceğini üm it ediyorduk. Hatta belki de
bir bebek bakıcısı, ama..." Sesi iy ice alçalm ıştı.
"Ş imdi bana Tara'nın nerede olduğunu bilmediğinizi m i söylüyorsunuz?"
Bu kez cevap hiç tereddütsüz geldi. "Evet, bilm iyoruz."
Dev bir el göğsümün üzerinden büyük bir güçle bastırıyordu. Sık ıcı gözlerim i kapadım , başım
arkaya düştü, "Ne zamandır?" diye sordum .
"Ne zamandır kayıp diye m i soruyorsunuz?"
"Evet."
Doktor Heller hız lı bir şekilde konuşmaya başladı. "Anlamalısın ız. Ciddi biçimde yaralandın ız.
Açıkçası yaşayıp yaşamayacağınız konusunda çok da ümitli değildik. S izi res-piratöre bağladık.
C iğerlerinizden birisi iflas etti. Ayrıca kanınıza enfeksiyon karıştı. Siz doktorsunuz, bu yüzden
ciddiyetin boyutunu size anlatmama gerek yok diye düşünüyorum . İlaçlann dozunu düşürmeye
gayret ettik, uyanmanıza yardım etmek için."
"Ne kadar zamandır buradayım ?"
Doktor ve Regan yine birbirlerine baktılar ve sonra Heller havayı boydan boya yararak bana
kadar ulaşan cüm leyi söyledi. "On ik i gündür kendin izde değilsiniz."
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"E lim izden çelen her şeyi yapıyoruz" dedi Regan tiyatro*
oyuncularının provalarını andıran bir ses tonuyla. Sanki şuursuz yattığ ım süre içinde başımda
dikilm iş ve konuşurken söyleyeceği cüm lelere çalışm ış gibiydi. "Sana daha önce de söylediğim
gibi, önce kayıp bir bebek olup olmadığından em in değildik. Bu yüzden biraz zaman kaybettik,
ama şim di bunu telafi ediyoruz. Tara'nm fotoğrafı bütün polis merkezlerine, havaa lanına,
otoban gişelerine, otogar ve tren istasyonlarına, yani 200 kilometrelik bir alan içinde hemen
hemen her yere gönderildi. Daha önce gerçekleştirilen çocuk kaçırma olaylarını da inceliyoruz, bir
ipucu veya şüpheli bu labilir m iyiz diye."
"On iki gün" diye tekrarladım .
"Ev, iş yeri ve cep telefonlarına dinleme cihazı yerleştirdik."
"N için?"
"Fidye için aranma ihtim aline karşı," dedi.
"H iç arayan oldu mu?"
"Hayır, henüz olmadı."
Kafam yastığa geri düştü. On iki gün. Tam on iki gündür bu yatakta yatıyordum ve bebeğim ,
kızım bu süre içinde kim bilir... Bu düşünceyi kafamdan attım .
Regan sakalın ı kaşıyarak soru sormaya devam ediyordu. "O sabah Tara'nm ne giydiğini
hatırlıyor musun?"
Hatırlıyordum . Çünkü kendime bir sabah adeti edinm iştim . Erkenden uyanmak, ayak uçlarıma
basarak Tara'nın karyolasına yaklaşarak ona bakmak. Bebek her zaman eğ-
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lence anlam ına gelm iyor tabii, bunu biliyorum . İnsan ın canını haddinden fazla sıkan zamanlar da
olmuyor değil. Tara'nın çığlık çığlığa ağladığı uykusuz gecelerin insan ın sin irin i nasıl bozduğunu
biliyorum . Bir bebekle hayatım ı yüceltmek istem iyorum ama bu yeni sabah
alışkanlığ ım ı sevm iştim . Tara'nm m inik bedenine bakmak bana gizli bir güç veriyordu. Daha da
ötesi, bu hareket sanırım bir çeşit kendinden geçme haliydi. Kim i insanlar farklı yerlerde



bu lurlar bu duyguyu. Bense, evet, kulağa ne kadar garip geldiğini biliyorum ama, bu küçük
karyolada buluyorum .
"Siyah penguen deseni olan tek parça, pembe bir k ıyafet vardı üzerinde" dedim . Monica, Baby
Gap mağazasından satın alm ıştı bu elbiseyi.
Söylediklerim i not ediyordu. "Ya Monica?"
"Ne olmuş Monica 'ya?"
Yüzü tekrar deftere döndü. "O ne giyiyordu?"
"Kot" dedim . Monica 'nm o sabah kot giydiğin i hatırlayabiliyordum . "Ve kırm ızı b ir bluz."
Regan bir şeyler daha karaladı.
"H iç birşey var mı, yani hiç gelişme kaydettin iz m i?" diye sordum .
"Her şeyi araştırıyoruz."
"Ben bunu sormadım ."
Regan sadece bakmakla yetindi. Çok ağır bir bakıştı bu.
K ız ım . Orada bir yerlerde. Tek basma. On iki gündür. Bebeğim in gözlerini aklım a getirdim ,
sadece anne babaların görebileceği o ılık parlaklığ ı hatırladım karanlık hastane odasında ve
apta lca bir şey söyledim . "O yaşıyor."
Regan, garip bir ses duyan bir köpek yavrusu gibi başını yana eğdi.
"Sakın vazgeçmeyin" dedim .
"Asla." Meraklı bakışların ı üzerimde tutmayı sürdürüyordu.
"Şey, sizin çocuğunuz var m ı Dedektif Regan?"
"İki kız ım var" dedi.
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"Size aptalca gelebilir, ama bunu biliyordum ." Tıpkı Tara doğduğunda dünyan ın bir daha asla
aynı olamayacağını bild iğim gibi. "Biliyordum " dedim tekrar.
Regan h iç karşılık vermedi. Aslında söylediğim şeyin ne kadar gü lünç olduğunu biliyordum . Bu
"h is"sin tamamen insan ın istekleriyle bağlantılı olduğunu da biliyordum . O kadar güçlü bir
şekilde inanmak istiyorsunuz ki, beyn iniz algıların ızı yeniden düzen liyor. Ama sebebi ne olursa
olsun, bu düşünceye yapışm ıştım . Doğru ya da yan lış, can sim idi gibi bir şeydi ben im için.
"Daha fazla bilgiye ihtiyacım ız var" dedi Regan. "S izinle, karınızla, arkadaşlarınızla ve gelir
düzeyin izle ilgili."
Doktor Heller yen iden sahnedeydi: "Daha sonra." Dedektifin bakışlarından beni korumak
isterm işçesine öne doğru sekti. Sert bir ses tonuyla konuşuyordu. "Din lenmeye ihtiyacı var."
"Hayır, şimdi," dedim doktora ondan daha ciddi ve em in bir ifadeyle. "K ızım ı bulmam ız
gerekiyor."
Monica, Portman aile mezarlığına gömüldü. Cenazesin i kaçırm ıştım . Bununla ilgili neler
h issettiğ im i bilem iyorum . Cenazeyle ilgili havadisleri, Monica'mn bizim le görüşmeye devam
eden tek aile üyesi olan am cası Carson Portman 'dan aldım . Monica, am casına çok derin bir
sevgiy le bağlıydı. Carson, elleri kucağında, hastanedeki yatağım ın kenarında oturdu. Kalın
cam lı gözlükleri, yünlü kumaştan yapılm ış eski paltosu ve fazlaca uzam ış Albert Einstein ve
Don King karışım ı saçlarıyla tipik ün iversite profesörlerin i andırıyordu. Ama, o bariton sesiy le
Edgar'm , yani Monica 'nm babasının eşim in cenazesin in "u fak, güzel bir merasim " olması için
elinden gelen her şeyi yaptığ ım söylerken masmavi gözleri ışıldıyordu.
Bundan ben im de şüphem yoktu. En azından "ufak bir merasim " olduğundan.
20
başka şansın yok
Sonraki birkaç gün içinde hastanede ziyaretçilerim i ağırladım . Herkesin tatlım diye çağırdığı
annem , her sabah büyük bir enerjiyle odama dalıyordu. Ayağında hep bembeyaz Reebok tenis
ayakkabıları vardı. Sarı süsleri olan mavi süveterini görenler, onu St. Louis Ram s'in2 kaptanı
san ırdı. İtinayla taranm ış saçlarında birkaç farklı rengin soluk ışıltısı fark edilird i ve izmarit gibi
kokardı. Makyajı, sahip olduğu tek torununu kaybetmenin acısını giz lemeye yetm iyordu
san ırım . İnanılmaz bir enerjiye sahipti ve günlerce yatağım ın etrafında dört dönerek histeri
nöbetlerini defetmeye çalıştı. Bu iy iydi. Ben im için histeri nöbetleri geçiriyordu, ama onun bu
şiddetli tepkileri garip bir şekilde benim sakin leşmemi sağlıyordu.
Odan ın fırın gibi sıcak olmasına ve ben im tüm itirazlarıma rağmen, uyuduğumda ısrarla
üstüme bir kat daha battaniye örtüyordu. Bir gece uyandığımda, vücudum tabiî olarak terden



sırılsıklam olmuştu. Annem in beyaz başlık lı zenci hem şireye, yaşım henüz yediyken St.
E lizabeth hastanesinde kaldığım ı anlatırken duydum .
"Zehirlenm işti." Annem bu cüm leyi, çok önem li bir sır verirm işçesine kısık bir sesle söyledi.
"Em inim hayatın boyunca böyle kötü ishal kokusu duymamışsındır. Resmen akıyordu. Koku
duvar kâğıtlarına sinm işt i."
"Gerçi şimdi de çok iy i durumda sayılmaz," diyerek karşılık verdi hem şire. İk i
kadın bu söz üzerine kahkaha attılar.
Hayata tekrar dönüşümün ikinci gününde uyandığımda, annem i yatağın başında dikilirken
gördüm .
"Bunu hatırlıyor musun?" dedi.
Annem elinde, zehirlendiğim zaman hastanede yatarken bana hediye edilen içi dolduru lmuş
Oscar maketini tutuyordu. Eskiden yeşil olan rengi iy ice.solmuş, sarıya dönmüştü. Annem
hemşireye bakarak, "Bu Marc'ın Oscar'ı" dedi.
"Anne!" dedim .
2 Bir Amerikan futbolu takım ı, (ç.n)
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Bana baktı. Yüzündeki kırışık lığı daha da belirgin hale getiren rimel, bugün biraz daha ağır
gibiydi sanki. "O zamanlar Oscar sen in en iyi arkadaşın olmuştu, hatırlıyor musun? Kısa
zamanda iyileşmende çok etkisi var yani."
Gözlerim i kapadım ve geçm işe döndüm . Hafızam yeniden can lanm ıştı. Ç iğ yumurta yediğim için
zehirlenm iştim . Babam protein almam için yumurtaları dondurmama katardı. Gece hastanede
kalmam gerektiğini öğrendiğimde içine düştüğüm dehşeti hatırlıyorum . Babam ın bacağı,
baldırın-daki kası topuğa bağlayan asil kirişi tenis oynarken yırtıldığı için a lçıya
alınm ıştı ve sürekli acı çekiyordu. Ama benim korkumu görünce kendini feda etm iş, tüm gün
fabrikada çalışm ış olduğu halde, geceyi hastanede, yatağım ın kenarındaki sandalyede
geçirm işti. St. Elizabeth hastanesinde on gün kalm ıştım ve bu on gün içinde babam yatağım ın
kenarındaki sandalyeden bir an olsun ayrılm amıştı.
Annem birden yüzünü başka tarafa çevirdi. Yüzüne baktığ ımda onun da benim le aynı şeyleri
hatırladığını gördüm . Hem şire aceleyle izin isteyerek odadan çıktı. Elim i annem in omzuna
koydum . Hiç kıpırdam ıyordu ama titrediğin i hissedebiliyordum . Başın ı önüne eğm iş, rengi
solmuş Oscar'a bakıyordu. Yavaşça elinden aldım .
"Teşekkür ederim " dedim .
Annem gözlerin i sildi. Babam ın bu kez hastaneye gelemeyeceğini biliyordum . Annem neler
olduğunu mutlaka söylem işti ama olayları anlayıp anlamadığından bile em in olamazdık. Babam
ilk kez kırk bir yaşındayken felç geçirm işti, benim le hastanede geçirdiği tarihten tam bir yıl
sonra. O zamanlar sekiz yaşındaydım .
Bir de Stacy adında madde bağım lısı, çatlak kafa da diyebileceğim iz bir kız kardeşim var.
Babam felç olmadan önce çektirdiğim iz resim lere bakıyorum , dört kişilik genç ve kendine
güvenen bir aile, kabarık tüylü köpeğim iz, çim leri yeni biçilm iş bahçem iz, basket potası ve
içine kömür doldurulmuş, küçük bir bacası olan barbekü. K ız kardeşim in öndeki
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eksik dişlerini ortaya çıkaran gülüm seyişinde gelecekle ilgili ipuçları arıyorum , kötü bir işaret belki
de. Ama hiçbir şey görem iyorum . Ev hâlâ duruyor, ama şimdi neredeyse yıkılm ak üzere. Babam
hâlâ yaşıyor, ama hasta landığında her şey Hampty-Dumpty3 gibi paramparça oldu. Stacy h iç
ziyaretime gelmedi, hatta aramadı bile. Ama bu beni hiç de şaşırtm ıyor artık.
Annem sonunda yüzünü bana döndü. Yen i bir düşünce beyn imde yıld ırım gibi çaktı ve rengi
solmuş Osca^i biraz daha sıkı kavradım : Yine ik im iz kalm ıştık. Babam ın hayatı bir
sebzeninkinden farksızdı. Stacy zaten mahvolmuştu. Uzanıp annem in elini tuttum , son
zamanlarda daha da sertleşen derisin in sıcaklığım hissederek sıktım . Kapı açılana kadar öylece
kaldık. Ayn ı hem şire odaya süzüldü tekrar.
Annem doğrularak hemşireye, "Marc oyuncak bebeklerle oynardı küçükken" dedi.
"Oyuncak askerlerle" diyerek hemen düzelttim . "Bebeklerle oynamazdım anne, oyuncak
askerlerle oynardım ."
En iy i dostum Lenny ve karısı Cheryl de her gün hastaneye uğruyorlardı. Lenny Marcus
kariyerinin zirvesinde bir duruşma avukatı olmasına rağmen, h ız sınırını aştığ ım için aldığım



cezalar veya evim izdeki ek inşaatlar gibi ufak tefek işlerim le de ilg ilenir. Mezun olup eyalet
savcılığ ında avukat olarak çalışmaya başladığında, mahkemelerdeki saldırgan tutumu, arkadaş
ve hasım ların ın ona "bu ldok" lakabın ı takmasına sebep olmuştu. Sonraları bu lakabın Lenny
için çok hafif kaldığını düşünmüşler ki, Lenny'ye "Cujo" demeye başladılar. Kendisini ilkokuldan
beri tan ıyorum ve oğlu Ke-vin 'in manevi babasıyım . Lenny de Tara 'n ın manevi babası.
Çok fazla uyuyam ıyorum . Geceleri tavanı seyrederek yatarken bip seslerin i sayıyor, hastaneyi
dinliyor ve zihn im in, küçük kızım ın hayaliyle ve sonu gelmez ihtimaller zinciriy le boğuşmasına
fazla izin vermemeye çalışıyorum . Tabii her za-
3 Duvardan düşerek parçalanan ve bir daha birleştirüemeyen yumurta şeklinde bir çocuk
şarkısı karakteri, (ç.n)
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man başarılı olduğumu söyleyemem , İnsan zihnin in, aslında içi y ılanlarla dolu karanlık bir
deh liz olduğunu öğrendim .
Dedektif Regan bir gün yine bana uğradı.
"Bana kız kardeşinden bahseder m isin?" dedi.
"N için?" dedim sorusunu tamam lar tamam lamaz. Tam açık lamaya hazırlan ıyordu ki, elim i
ka ldırarak durmasını işaret ettim . Anlam ıştım . Kız kardeşim uyuşturucu bağım lı-sıydı ve
uyuşturucunun olduğu yerde suçun olmaması düşünülemezdi. "Soyulduk mu?" diye sordum .
"Sanmıyorum . Kaybolan bir şey yok gibi, ama ev darmadağın."
"Darmadağın m ı?"
"Evet, birisi ortalığı fena dağıtm ış. Niye yaptıkları konusunda bir fikrin var m ı?"
"Hayır."
"Neyse, kız kardeşine dönelim tekrar."
"Stacy'nin kayıtları sizde yok mu?" diye sordum .
"Var."
"O halde daha fazla bir şey ekleyebileceğim i sanm ıyorum ."
"Aranız soğuk, öyle değil m i?"
Soğuk. Bu kelim e ben ve kız kardeşim için m i söylenm işti? "Onu seviyorum ." dedim kısık bir
sesle.
"Onu en son ne zaman gördün?"
"A ltı ay önce."
"Yani Tara 'n ın doğduğu gün."
"Evet."
"Nerede?"
"Onu nerede m i gördüm ?"
"Evet."
"Stacy hastaneye gelm işti" dedim .
"Yeğenini görmeye m i gelm işti?"
"Evet."
"Bu ziyaret sırasında neler olduğunu hatırlıyor musun?"
"Stacy'nin kafası y ine iyiydi. Bebeği kucağına almak istedi."
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"Sen de iz in vermedin ."
"Evet, doğru."
"Kızdı m ı peki?"
"Kardeşim çok zor tepki verir. Hele uyuşturucu alm ışsa duvar gibi olur."
"Ama onu reddettin?"
"Uyuşturucuyu bırakana kadar Tara'nın hayatının bir parçası olamayacağını söyledim sadece."
"Anlıyorum ." dedi. "Belki de bunun kız kardeşinin uyuşturucudan uzaklaşması için etkili
olabileceğini düşündün."
Biraz kafam karışm ıştı. "Hayır, öyle değil aslında."
"Tam olarak anlayabildiğ im i sanm ıyorum ."
Bunu nasıl açıklayabileceğim i merak ediyordum . Aile fo-toğrafmdaki gülüm seyen yüzü
düşündüm , eksik dişlerin i meydana çıkaran gü lüm semeyi. "Stacy'yi daha kötü biçimde tehdit



etm iştik zaten" dedim . "Fakat gerçek şu ki, k ız kardeşim uyuşturucuyu bırakmayacak.
Uyuşturucu onun hayatın ın bir parçası haline gelm iş."
"O halde kardeşinin h içb ir şekilde iyileşemeyeceğ ini düşünüyorsun."
Öyleydi ama yine de söylemek zor geliyordu. "Kızım la ilgili ona güvenemedim " dedim . "Bu
konuyu burada keselim artık."
Regan pencereye doğru yürüdü ve dışarıya baktı. "Şu an oturduğunuz eve ne zaman
taşındınız?"
"O turduğumuz evi Monica'yla dört ay önce satın aldık."
"İk in izin de doğup büyüdüğünüz yere fazla uzak değil, doğru mu?"
"Evet, yakın."
"Peki, eşin le sen birbirinizi uzun zamandan beri m i tan ıyordunuz?"
Soruların geliş sırası z ihn im i iy ice a llak bullak etm işti. "Hayır."
"Aynı yerde doğup büyümüş olmanıza rağmen."
"Yollarım ız farklıydı."
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"Anlıyorum ." dedi. "Şu ana kadar konuştuklarım ızı toparlayacak olursak, evinizi dört ay önce
aldın ız ve altı aydır k ız kardeşin i görmüyorsun, öyle değil m i?"
"Evet."
Regan bana döndü. "Evinizde Stacy'nin parmak izlerini bu lduk."
H içbir şey söylemedim .
"H iç de şaşırm ış gibi gözükmüyorsun, Marc."
"Stacy bir uyuşturucu bağım lısı. Onun beni vurabileceğini ve kız ım ı kaçırabileceğini
düşünmüyorum . Ama yanılm ış olabilirim . Evin i kontrol ettiniz m i?"
"Sen vurulduğundan beri onu hiç gören olmamış" dedi.
Gözlerim i kapadım .
"Kız kardeşinin tek başına böyle bir işe kalkışabileceğin i düşünmüyoruz" diye devam etti. "B ir
suç ortağı olmalı, erkek arkadaşı veya bir uyuştu rucu satıcısı, eşin in zengin bir aileden geldiğini
bilen birisi. Aklına kim se geliyor mu?"
"Hayır" dedim . "Ne yani, bütün bu olanların sadece fidye için m i yapıldığ ını söylemeye
çalışıyorsun?"
Regan yine top sakalını sıvazlamaya başladı. Sonra hafifçe omuzların ı silkti.
"Ama her ik im izi de öldürmek istediler" diye sözlerime devam ettim . "Ölülerden nasıl fidye
isteyebilirsin ki?"
"A lm ış oldukları uyuşturucunun dozundan dolayı hata yapm ış olabilirler" dedi. "Veya parayı
Tara'nın dedesinden alabileceklerin i düşünmüşlerdir."
"Öyleyse niye hâlâ fidye istemediler?"
Regan cevap vermedi. Ama cevabı biliyordum . Uyuşturucu bağım lıları için özellikle birisini
vurduktan sonra hararet fazla yükselir. Bu tip insan lar zorlu durum larla mücadele edemezler. İşte
bu yüzden esrar çekerler veya kendilerini vururlar; kaçmak, kaybolmak, beyaza
gömülmek için . Medya bu davaya el atm ıştır çoktan. Polis sorgu lamalara devam ediyordur.
Uyuşturucu bağım lıları bu baskıdan ürkerler. Her şeyi ortada bırakıp kaçarlar.
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Bütün delilleri yok ederek.
Ama tam iki gün sonra fidye ta lebi geldi.
Şuurum eski haline dönmüştü ve yaralarım inanılmaz bir hızla iy ileşiyordu. Bunun sebebi
iyileşmeye çok fazla odaklanm ış olmamdı belki veya kata lepsi hastası gibi yattığım on iki günlük
süre, yaralarım ın iy ileşm esi için yeterli b ir zamandı. Belki de yaşadığım korkunç olaylardan
duyduğum ıstırap, fizikî acıyı bastırıyordu. Sürek li Tara'y ı düşünüyordum ve belirsiz liğ in
meydana getirdiği korku nefes almam ı güçleştiriyordu. Mon ica'yı cansız yatarken düşündüğümde
ruhumu parça layan çelik pençeler hissediyordum içimde.
Çıkmak istiyordum .
Vücudumda hâlâ ağrıyan yerler vardı, ama 'En kötü hasta lar doktorlardan çıkar" sözünün
doğru luğunu ispatlarm ış-çasma Ruth Heller7 a ben i bırakması için baskı yaptım . Zorla da olsa
taburcu olmam konusunda onay verdi. Fizik tedavi için her gün birisin in eve gelmesi
konusunda anlaştık. Ayrıca bir hemşire düzenli olarak uğrayacaktı.



St. Elizabeth hastanesinden ayrıld ığım sabah annem evde, yan i cinayet mahallindeydi. Ne
anlama geliyorsa benim için evi hazırlıyordu. Çok garip değil m i? Tekrar oraya dönmekten
korkmuyordum . Ev artık tuğladan ve harçtan ibaretti benim için . Yaşadığım olaylar evden
taşınmam için bir sebep olamazdı.
Lenny eşyalarım ı toplam ama ve giy inmeme yardım etti. Sırık gibi uzun olan Lenny'nin, tıraş
olduktan altı dakika sonra gölgelenen esmer bir yüzü vardı. Çocukken şişe dibi gözlükler takar, yaz
kış kaim , fitilli kadife pantolon lar giyerdi. Kıvırcık saçları, evden kaçm ış bir fino köpeğin i andıracak
kadar uzayana dek asla kesilm ezdi. Ş imdiyse saçları hep kısa geziyor. İki y ıl önce lazerli göz
ameliyatı olup gözlüklerini de atan Lenny'nin giydiği takım elbiseler hep en pahalı cinsten.
"B izim le kalmayacağına em in m isin?" dedi Lenny.
"Dört tane çocuğun var senin" dedim .
27
HARLAN COBEN
"Ah, bu doğru." Bir süre durakladı. "Peki ben sizde kalabilir m iyim ?"
Gülüm semeye çalıştım .
"Çok ciddiyim ," dedi Lenny, "O evde yalnız ka lmamalısın , Marc."
"Ben iyiyim ."
"Cheryl sana akşam yemeği için bir şeyler pişirdi. Derin dondurucuda bulabilirsin."
"Sağolsun."
"Karım hâlâ dünyanın en berbat aşçısı" dedi Lenny gülerek.
"Zaten yiyeceğim i söylemedim ki."
Lenny yüzünü başka tarafa çevirerek, zaten hazırlanm ış olan bavullarla ilg ilenmeye devam
etti. Onu seyrettim . Mrs. Robert ilkoku lunun birinci sınıfından beri onu tanıyordum , bu yüzden
sorum onu fazla şaşırtm adı. "Bana bir şeyler söylemeye çalışıyorsun, mesele nedir?"
Galiba o da bu soruyu bekliyordu. Hemen konuya girdi. "Bak Marc, ben sen in avukatın ım , değil
m i?"
"Evet."
"O halde sana bazı yasal uyan lar yapmak istiyorum ."
"Dinliyorum ."
"Daha önce de söylem iş olmalıy ım . Ama söyledik lerim in bir kulağından girip ötekisinden
çıktığına em in im . Şimdi, ee, san ırım bu biraz daha farklı bir durum ."
"Lenny?"
"E fendim ?"
"Ne diyorsun sen Allah aşkına?"
Tüm fiz ik î gelişim ine rağmen Lenny'yi hala bir çocuk olarak görüyor ve bu yüzden tavsiyelerini
ciddiye alma konusunda güçlük çekiyordum . Ben i yan lış an lamayın. Ne kadar zeki bir insan
olduğunu biliyorum . Önce Princeton ve ardından Columbia Savcılığı'na kabu l edildiğ inde, kutlamayı
birlikte yapm ıştık. SAT'a4 birlikte girm iş ve ün iversitenin
4 Scholastic Assessment Test: Amerikan üniversite lerine giriş sınavı, (ç.n )
28
başka şansın yok
birinci sın ıfında aynı kim ya sın ıfına düşmüştük. Tüm bunlara rağmen Lenny ben im gözümde
hâlâ, cuma ve cumartesi geceleri deli gibi gezip tozduğum adamdan pek farklı değil. Gezerken,
hava atmak için babasın ın bu iş için hiç de uygun olmayan ahşap panelli m inibüsünü
kullan ırdık ve partileri h iç kaçırmazdık. Benim "Gözükmeyen Büyük Kalabalık" diye adlandırdığım
lise öğrencileri grubuna her zaman katılırd ık gerçi, ama gerçek anlamda h içbir
zaman grubun bir üyesi olamadık. Köşe başlarında dikilir, müziğin ritm ine göre kafam ızı sallar
ve fark edilm ek için büyük çaba harcardık. Ama hiçbir zaman fark edilmedik. Çoğu zaman gece
program ım ız Heritage Diner'da kızarm ış peynir yiyerek noktalan ırdı veya Benjam in Franklin
Ortaoku lu 'nun hemen arkasındaki futbol sahasında çim lere uzanıp yıldızları seyrederek
son landırırdık geceyi. En iyi arkadaşınız la bile, y ıldızlara bakarken konuşmak daha kolaydır.
"Pekâlâ," dedi Lenny her zaman yaptığ ı gibi abartılı m im ik hareketleriyle, "Durum şu: Ben
olmadığım zamanlarda polislerle konuşmanı istem iyorum ."
Kaşlarım ı çattım . "Gerçekten m i?"
"Belki sana saçma geliyor, ama bunun gibi davalarla çok karşılaştım . Belki tam olarak ayn ı davalar
değil ama, ne demek istediğim i anlıyorsun. İlk şüpheli her zaman için a ile bireyleridir."



"Kız kardeşim i m i kastediyorsun?"
"Hayır, yakın aile bireylerini kastediyorum veya en yakın bireyler de diyebiliriz."
"Yani polisin benden şüphelendiğin i m i söylemeye çalışıyorsun?"
"Bilm iyorum , gerçekten bilem iyorum ." Kısa bir süre konuşmadı. "Pekâlâ, evet, ihtimal
dah ilinde."
"O layda benim vurulduğumu unutuyorsun sanırım . Ayrıca kaçırılan çocuk benim kızım ."
"Doğru, ama bu sen in açından avantajlı olduğu kadar, dezavantajlı b ir durum ."
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"Nereden biliyorsun?"
"Biraz zaman geçsin , senden daha fazla şüphelenmeye başlayacaklar?"
"N iye ama?" diye sordum .
"Bilm iyorum . Genelde böyle olur. Bak Marc, adam kaçırma olaylarıyla FBI ilgilen iyor. Bunu
biliyorsun, değil m i? Çocuk kaçırıldıktan 24 saat sonra olay, eyalet kamu güven liğini
ilgilendiren hadise olarak ele a lınır ve bu durumda FBI sahneye çıkar."
"Eee?"
"Yaklaşık on gündür bir sürü ajan dolaşıyor ortalıkta. Tüm telefon ların ı d in lemeye aldılar ve
fidye telefonunu bekliyorlar. Ama birkaç gün içinde ipleri biraz gevşettiler. Bu normal tabii.
Sonsuza dek bekleyecek halleri yok, bu yüzden ajan sayısını bire veya ik iye indirdiler. Olayla
ilgili düşünceleri de değişti. Artık Tara'nın kaçırılm asını, fidye için adam kaçırma olarak değil
de, doğrudan çocuk kaçırma olayı olarak ele a lıyorlar. Ama tahm in ediyorum telefonlar hâlâ
dinlen iyordun Daha sormadım , ama soracağım . Eminim fidye için telefon gelebileceğin i bahane
ederek, telefonları din lemeye devam etmeleri gerektiğini savunacaklardır ve şunu da unutma,
ajanlar senin suç teşkil edebilecek bir şeyler söylemeni bekliyorlardır."
"Yani?"
"Yani dikkatli olmalısın" dedi Lenny. "Ev ve cep telefon ların ın dinlenebiliyor olacağı ihtimalini
sakın unutma."
"Yine soruyorum : Bütün bunlardan bana ne? Ben hiçbir şey yapmadım ki."
"Yapmadın." Lenny uçmaya hazırlan ıyormuş gibi e llerini iki yana açtı. "Bak, dikkatli ol, hepsi
bu. Sana hiç de inandırıcı gelmeyebilir ama, umarım bunu söylediğimde şoke olmazsın: Kim i
zaman polisin bir sonuca varabilm ek için delilleri çarpıttığı bilin iyor."
"Kafam ı karıştırıyorsun, Lenny. Yan i sadece bir baba ve koca olduğum için şüpheli m i
görü lüyorum?"
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"Evet" dedi Lenny. "Ve de hayır."
"Pekâlâ, sağol, inan bu çok açık layıcı oldu."
Yatağım ın hemen yanındaki telefon çaldı. Odan ın öbür tarafındaydım . "Açar m ısın?" dedim . Lenny
telefonu açtı. "Dr. Seidm an'ın odası, buyurun?" D inlerken rengin in kaçtığını fark ettim .
Kelim eler ağzmdan zorlukla döküldü. "Bekleyin lü tfen." Elinde m ikroplu bir şey tutuyormuş gibi
aceleyle ahizeyi bana uzattı. Şaşkın bir halde Lenn/ye bakarak ahizeyi kulağıma götürdüm ,
"Alo?"
"Merhaba Marc. Ben Edgar Portman."
Monica 'n ın babası. Bu ses, Lenny'n in tepkisini yeterin ce iyi açıklıyordu. Edgar'm tonlaması her
zaman olduğu gibi gayet resm iydi. Bazı insanlar konuşurlarken ağızlarından çıkacak kelim elere
dikkat ederler. Çok az kişi de, tıpkı kayınpederim gibi, akıllarından geçen her kelim eyi çok
dikkatli bir şekilde tartm adan asla sese dönüştürmezler.
K ısa bir süre şaşkınlık yaşadım . "Merhaba Edgar" dedim aptalca bir ses tonuyla. "Nasılsın?"
"İy iy im , teşekkür ederim . Tabii daha erken aramadığım için kendim i ihmalkâr sayıyorum .
Carson 'dan yaraların iyileşene kadar hastanede kalacağını öğrendim . Tamamen iyileşene kadar
beklersem daha iyi olacağını düşündüm ."
"Çok düşüncelisin" dedim iğneleyici bir ses tonuyla.
"Sanırım bugün hastaneden çıkıyorsun."
"Evet, çıkıyorum ."
Edgar, karakteriy le h iç örtüşmeyecek bir şekilde boğazını tem izledi. "Acaba geçerken bizim eve
uğrayabilir m isin?"
Ev m i? Onun evi yan i. "Bugün mü?"



"Evet, mümkün olduğunca çabuk ve yalnız gel, lü tfen."
B ir süre sessiz kaldık. Lenny şaşkın gözlerle bana bakıyordu.
"B ir problem m i var, Edgar?" diye sordum .
"Aşağıda şoförüm sen i bekliyor, Marc. Buraya gelince ayrıntılı olarak konuşuruz." Ve
bir şey söylememe fırsat vermeden telefonu kapattı.
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Gerçekten de siyah bir Lincoln aşağıda beni bekliyordu.
Lenny tekerlekli sandalyeyle beni dışarıya çıkardı. Bu bölgeyi iy i tanıyordum . Ne de olsa St.
E lizabeth hastanesinden birkaç kilometre ötede doğmuştum . Henüz beş yaşındayken babam
acil servise getirm işti ben i (on iki dikiş) ve yedi yaşındayken de, her neyse, zehirlenmem le ilg ili çok
şey biliyorsunuz zaten. T ıp fakültesine giderken ihtisasım ı New York'ta, o zamanlar
Columbia Presbiteryen5 adıyla bilinen hastanede yapm ıştım . Daha sonra rekonstrüksiyon
sürecinde göz hastalık ları üzerine bir ça lışma yapmak üzere araştırma görevlisi olarak St.
E lizabeth hastanesine gelmiştim tekrar.
Evet, plastik cerrahiyle uğraşıyorum , ama sizin bildiğiniz gibi değil. Çok nadir olarak burun
ameliyatları yaparım , ama beni silikon yığm lanyla uğraşırken göremezsiniz. Yorum
yapm ıyorum , yaptığ ım iş gerçekten bu değil.
T ıp fakültesinden arkadaşım olan BronxTu Zia LerouxTa birlikte pediyatrik rekonstrüktif cerrah i6
alanında çalışıyoruz. One World W rapAid adında bir gruba üyeyiz. Aslında bu grubu
biz kurduk. Özellikle denizaşırı ülkelerdeki, yoksu lluk veya çatışmalar sebebiyle sakatlanan ya
da sakat doğan çocuklarla ilg ilen iyoruz. Sürekli seyahat halindeyiz. Sierra Leone'da yüzleri
parça lanm ış çocukları ameliyat ettim , Yukarı Moğolistan 'da doğuştan damağı yarık çocukların
tedavisi yaptım , Bronx 'ta yanık hadiseleri üzerine çalıştım . Benim alanım da çalışan insanların
çoğu gibi uzun bir eğitim sürecinden geçtim . Kulak Burun Boğaz ihtisası yaptım , bir y ıl plastik
cerrah i üzerine çalıştım ve daha önce de belirttiğim gibi göz alanında uzmanlaştım . Zia 'nm eğitim
süreci benimkinden çok da farklı değil, ancak yüz bölgesi üzerine sahip olduğu bilgi benden daha
kuvvetli.
B izi iyilik perisi g ibi görebilirsin iz. Ama yanılıyorsunuz. B ir tercih yapmalıydım . Ya göğüs
büyütecek veya zaten faz-
5 Tümü eşit rütbede görevlilerden oluşan bir kurulun yönettiği Protestan Kilisesi üyesi
hastane, (ç.n)
6 Organ ve dokulara müdahale ederek morfolojik değişiklikler oluşturmayı amaçlayan plastik
cerrah i da lı. (ç.n)
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lasıy la güzel olan kadınların cildini germekle meşgul olacaktım . Ya da yaralanm ış, yoksulluktan
sakat kalm ış çocuklarla uğraşacaktım . Ben ikincisin i seçtim . Bu seçim im i yaln ızca zor durumda
kalan insanlara yardım etme amacıy la yapmadım tabii. Benim seçtiğim yolda alanım la ilgili çok
daha verim li hadiselerle karşılaşabiliyorum . Plastik cerrah olan birçok kişi bu lmaca delisid ir. B iraz
garip insanlarız doğrusu. Tabiî anomali hadiseleri veya dev tümörler bizi hayata bağlar.
İçi, bakmaya bile cesaret edemeyeceğiniz yüz deformas-yonlarıyla ilgili resim lerle dolu kalın tıp
kitaplarını bilirsin iz. Zia ve ben bu kitapların hastasıy ızdır.
Taze havayı ciğerlerime doldurdum . Sanki dünyan ın ilk günüymüş gibi parlayan güneş kasvetli
ruhumu aydınlatm ıştı. Yüzümü ılık rüzgara çevirdim ve iyice gevşedim . Bunu yapmayı çok
seven Monica, stresini bu şekilde attığın ı söylerdi hep. Güneş ışın ları usta bir masör
maharetiyle karım ın yüzündeki çizgileri a lır götürürdü. Gözlerim i kapadım . Lenny sessiz bir
şekilde beni bekliyordu.
Kendim i daima aşırı hassas bir adam olarak düşünmüşümdür. Çok apta l film lerde bile kolayca
ağlarım . Duygularım ı çok rahat bir şekilde yönetebilirsin iz. Ama babam için hiç ağlamadım ve
şimdi, yaşadığım korkunç fırtınan ın ardından gözyaşın ın asla dindiremeyeceği bir şeyler
h issediyordum . Klasik savunma mekanizması olarak varsayalım . Hep ileri doğru hareket
etmeliy im . Yaptığ ım işten çok da farklı değil aslında: Ciltte meydana gelen ufak çatlaklar
büyük yarıklara dönüşmeden hemen müdahale edilm elidir.
Lenny telefon hadisesin in öfkesini hâlâ üzerinden atamamıştı. "O herifin ne istediği konusunda bir
fikrin var m ı?"
"H içbir fikrim yok."



Sustu. Ne düşündüğünü biliyordum . Lenny babasın ın ölümünden Edgar"ı sorum lu tutuyordu.
Babası, Edgar'm şirketlerinden olan ProNess Foods şirketinde orta ölçekli bir yöneticiydi. Ş irket için
yirm i altı yıl boyunca köle gibi ça lışm ış ve Edgar büyük bir şirket evliliğ i gerçekleştirdiğ inde
el-
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li iki yaşma henüz girm işti. Lenny'n in babası işten atıldı. Bay Marcus'u , omuzları çökmüş bir
halde mutfak masasına oturmuş, özgeçm işin i zarflara titizlik le yerleştirirken görmüştüm . Ancak
iş bu lamadı ve ik i yıl son ra kalp krizi geçirerek öldü. O günden beri hiç k im se, işten atılm a
olayıyla ölüm hadisesinin birbiriyle alâkası olmadığı konusunda Lenny'y i ikna edemedi. Lenny,
"Benim de gelmem i istemediğin konusunda em insin , değil m i?" diye sordu tekrar.
"Em inim . Ben iyiy im , sağol."
"Cep telefonun yanında m ı?"
Telefonumu çıkarıp gösterdim .
"Herhangi bir şeye ihtiyacın olursa ben i ara."
G itmeden önce ona tekrar teşekkür ettim . Şoför kapıy ı açtı. Çekinerek arabaya bindim .
Yolumuz çok uzun değildi. Kasselton 'dan New Jersey'ye. Yan i doğduğum yere. 60'lann irili
u faklı evlerin i, 70'lerin büyük çiftlik evlerini, 80 'lerin alüm inyum çatılı evlerini ve 90'ların büyük
konaklarını geçtik. Nihayet ağaçlar sıklaştı. Önlerindeki su kanallarıyla korunan evlerin yola
olan mesafeleri b iraz daha açıldı. Ş imdi sürekli sonbahar ve orman kokusu yayan o olağanüstü
zengin bölgeye yaklaşıyorduk. Portman ailesi ilk olarak, iç savaşın hemen ardından bu sık
ça lıların kapladığı alana yerleşm iş. Jersey 'n in ban liyölerinin büyük bir bölümü gibi burası da o
zamanlar tarlaym ış. Büyük büyük dede Portman yavaş yavaş arazilerini satarak büyük bir servet
elde etm iş. Hâlâ on altı dönüm arazileri var ve bölgenin en geniş arazilerinden birine sah ipler.
Yolun yukarısına doğru tırmandığım ızda gözüm sola, aile mezarlığına doğru kaydı. Gözüme
mezarlıktaki taze toprak yığını ilişti.
"Arabayı durdur" dedim .
"Kusura bakmayın Bay Seidman," diye cevap verdi şoför, "ama sizi h içbir yere uğramadan
doğrudan eve götürmem söylendi."
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Bir şeyler söyleyecektim ki, aklım a daha iyi bir şey geldi. Araba mezarlığ ın ön kapısında durana
kadar bekledim . Hemen kapıyı açıp atladım ve gerisin geri yürümeye başladım . Şoförün sesin i
duyuyordum : "Bay Seidman?" Durmadım . Tekrar bana seslendi ama duymazlıktan geldim .
Yağmurun azlığına rağmen, çimenler yağmur ormanlarını andıran bir yeşilliğe bürünmüştü.
Bahçede açan güller bir renk cümbüşü meydana getirm işti.
Acele etmeye çalışıyordum ama derim hâlâ neredeyse yırtılacakm ış gibi acıyordu. Biraz
yavaşladım . Gençken dışarıdan binlerce kez görmeme rağmen, bu Portman arazisine yaptığ ım
üçüncü ziyaretti. Aile mezarlığını ise hiç görmemiştim . Aslmda birçok insan gibi ben de bundan
kaçınmaya çalışm ıştım . Mezarlığın etrafındaki çit yaklaşık bir metre yüksekliğ indeydi ve
bembeyazdı. Son yapılan merasim için özel olarak mı boyandı acaba diye merak ettim .
Tamamen lüzum suz olduğunu düşündüğüm kapıdan içeri adım ım ı attım , taze toprak yığınından
gözümü hiç ayırmadan gösterişsiz mezar taşların ın arasından yürüdüm . Yeni mezarın yan ına
geldiğimde tüm vücudumu bir titreme aldı. Yavaşça gözlerim i yere doğru indirdim .
Evet, yeni kazılm ış bir mezar. Henüz mezar taşı konulmam ış. Mezarın başına, düğün
davetiyelerinde kullan ılan yazı karakteriyle tek bir şey yazılm ış: MONICA'MIZ.
Ayakta dikilerek gözlerim i kırpıştırd ım . Monica. Vahşi gözlü güzelim benim . Çalkantılı bir
ilişkim iz vardı; büyük bir tutkuyla başlayan ve sonra ları monoton laşmaya başlayan çoğu
ilişkide olduğu gibi. N için böyle olduğunu bilm iyorum . Monica şüphesiz farklıydı. İlk başlardaki
tutku ve heyecan derin bir vadi gibiydi. Ama bu duygular, ruh halim izde meydana gelen
değişim ler neticesinde zamanla bıkkın lığa dönüşüverdi. Daha derine inmeye sabrım
kalmam ıştı.
O rada dik ilm iş toprak yığınına bakarken acı dolu bir hatırayla sarsıld ım . Saldırıdan iki gece
önce yatak odasında Monica 'y ı ağlarken bu lmuştum . Bu ilk kez olmuyordu. Son
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da olmayacaktı. Hayatım ızın sahnelendiği oyundaki rolümü oynadım ve ne olduğunu sordum .
Ama sam im i bir yaklaşım olduğunu söyleyemem. Eskiden böyle durum larda çok daha endişeli
olu rdum . Monica sorumu cevaplamazdı. Sarılm aya çalışırdım , kaskatı dururdu. Bir süre sonra
bu tepkisiz lik yordu beni. İstedikleri yapılmadığında ağlayan çocuklann durumuna benziyordu
yavaş yavaş ve bu süreç duyguların katılaşmasıy la sonuçlandı. Kasvetli b ir yaşam böyle
başlıyor işte. Bir noktadan sonra her şeye içerlemeye başlıyorsunuz. En
azından kendi kendime tekrarlayıp durduğum şey buydu.
Ama bu kez farklı olan bir şeyler vardı sanki. Mon ica sorumu cevapladı. Uzun bir cevap değildi, tek
bir cüm le. "Sen beni sevm iyorsun." Bu kadar. Sesinde acınacak bir ifade yoktu. "Sen ben i
sevm iyorsun." Hemen itiraz edip açıklama yapmaya çalışırken, bir yandan da kendi kendime
söylediklerinin doğru olabileceğini düşünmüştüm .
Gözlerim i kapadım ve göz yaşlarım ı azat ettim ... Evet, durumumuz kötüydü ama son altı aydır
ikim iz için de bir kaçış yolu açılm ıştı. Sakin ve ılık bir şeye yoğunlaşm ıştık, k ız ım ıza. Kafam ı
kaldırıp gökyüzüne baktım , sonra tekrar gözlerim i buharlaşıp giden eşim i saklayan mezarla
bu luşturdum . "Monica!" diye bağırdım yüksek sesle ve sonra ona son bir söz verdim .
Tara'y ı bulacağıma dair yem in ettim mezarının hemen yan ı başında.
Bir hizmetçi veya evde çalışan herhangi biri veya bir ortağı veya her kim se, koridor boyunca
bana eşlik ederek kütüphaneye kadar götürdü. Evin dekoru çok pahalıya patlam ış olmalıydı;
sade doğu halıları serilm iş koyu cilalı döşeme, yine gösterişli olmaktan uzak sade Amerikan
tarzı mobilya lar. Tüm servetine ve sah ip olduğu gen iş arazilere rağmen Edgar gösterişi
sevmeyen bir yapıya sahipti. "Sonradan görme" tabirin i kesin likle hak etmeyen birisiydi.
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Edgar, mavi renkte kaşm ir spor ceketiy le, meşe ağacından yapılm ış büyük masasından kalktı.
Masan ın üzerinde, eğer yanlış hatırlam ıyorsam büyük dedesinden hatıra kalan kuş tüyü bir
ka lem ve biri W ashington 'a, diğeri de Jeffer-son 'a ait ik i bronz büst vardı. Carson Am ca'mm da
orada oturduğunu görünce şaşırdım . Hastanede ziyaretime geldiğinde onu kucaklamaktan
kendim i alamam ıştım . Kucaklama sırası şimdi ondaydı. Vücudumu kendine doğru bastırdı, h iç
konuşmadan öylece kaldık bir süre. O da sonbahar ve orman kokuyordu.
Odada hiç fotoğraf yoktu; ne bir tatil fotoğrafı ne bir okul portresi ne de yardım kuruluşların ın
düzen lediği törenlerde çekilm iş bir resim . Aslında, evin h içbir yerinde fotoğraf gördüğümü
hatırlam ıyorum .
Carson, "Kendini nasıl hissediyorsun, Marc?" diye sordu.
Ona fena olmadığım ı söyledim ve kayınpederime döndüm . Edgar masasından ayrılm amıştı.
B irbirim ize sarılm a-m ıştık. Hatta el bile sık ışmam ıştık. Göz ucuyla masanın önündeki
sandalyeyi işaret etti.
Doğrusu Edgar" ı çok iy i tan ıdığım ı söyleyemem . Yaln ızca üç kez görüşmüştük. Ne kadar parası
olduğunu bilm iyorum ama, oturduğu evi bir yana bırakalım , caddede yürürken, otobüs
durağında beklerken, hatta çıplakken bile Port-m an 'lerin ne kadar büyük bir servete sahip
olduğunu anlayabilird iniz. Monica'da da nesiller boyunca kökleşm iş, edinilm esi imkânsız,
genetik diyebileceğim iz zengin insan lara has bir tavır seziliyordu. Eşim in, buraya kıyasla gayet
mütevazı sayılabilecek bir evde oturmayı seçm iş olması muhtemelen bir isyan göstergesiydi.
Babasından nefret ederdi.
Daha önce onun gibi insanlarla tanışüğım için m idir bilinmez ama, benim de babasın ın fanatiği
olduğum söylenemez. Edgar kendisini bu lunmaz Hint kumaşı sanabilir, ama sahip olduğu
serveti modası geçm iş bir yöntem le elde etti. Mirasa kondu. Çok sayıda zengin insan
tanım ıyorum ama
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bir şeyi çok iy i öğrendim . Birisine altın tepsiyle ne kadar çok şey sunu lursa, ekonom ik
durum larla veya hükümetin gerçekleştirdiği icraatlarla ilgili yakınmaları da ayn ı orantıda
artıyor. Çok garip. Edgar da, sahip olduğu konuma can ın ı dişine takarak geldiğine kendin i
inandıran o eşsiz züm reye ait olduğunu düşünüyor. Elbette hepim iz kendi değer yargılarım ızla
yaşıyoruz, ama eğer h iç kıt kanaat geçinmem işsen, içinde yaşadığm lüksü hak etmek için
kayda değer hiçbir şey yapmamışsan, söz konusu lüks hayat, kendine olan güvensizliğin
üstünü bir şekilde örtüyor. Ama sürekli kendiy le övünen bir ukala olman da gerekm iyor tabii.



Oturdum . Carson ayakta duruyordu. Edgar" a baktım . İyi beslenmekten kaynaklanan tabii bir
tombulluk vardı vücudunda. Yüzünün tüm hatları yumuşaktı. Ama yanaklarmda-ki pembelikten
eser kalmamıştı. Parmaklarını birbirine kenetlem iş, ellerini de göbeğin in üzerine yerleştirm işti.
Onun harap olmuş, bitm iş, takati kesilm iş görüntüsüne şaşkınlık la baktım .
Şaşkınlıkla baktım diyorum çünkü Edgar her zaman için kendi dertlerini ve sevinçlerin i
etrafmdakilerle paylaşm ayan, çevresindeki a lanı işgal eden insan ları bir v itrin süsünden farklı
görmeyen bir yapıya sah ipti. Şu anda iki çocuğunu da kaybetm iş bir babaydı. Oğlu Eddie, on
yıl önce aşın hızla araba ku llanırken geçirdiği kaza sonucu ölmüştü. Monica'ya göre Eddie, bu
kazayı kasıtlı yapm ıştı. Bu yüzden babasını suçluyordu. Monica zaten birçok şeyin sorum lusu
olarak babasın ı görüyordu.
Bir de Monica 'n ın annesi var. Çok fazla "dinlenen" bir kadm . Uzun seyahatlere çıkar ve birçok
kurum ve dernekte gönüllü olarak yer a lır. Onunla görüştüğümüz iki seferde de bir programa
hazırlan ıyordu. Güzel kıyafetleri ve pudralanm ış yüzü, sevim li ama solgun görünüşü, boş
bakan gözleri, içi boş cüm leleri ve özenti tavırları dikkatim i çekm işti. Carson Amca hariç,
Monica 'n ın ailesiy le olan ilişkileri soğuktu. Tahm in edebileceğiniz gibi bunu pek de
umursam ıyordum .
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"Beni görmek istem iştin" dedim .
"Evet, Marc. İstedim ." dedi.
Bekledim .
Edgar ellerini masan ın üzerine koydu. "Kızım ı seviyor muydun?"
Savunmasız yakalanm ıştım , ama yine de hiç tereddüt etmeden cevap verdim , "Hem de çok".
Yalan ım ı fark etm iş gibi görünüyordu. Bakışlarım ı sabit tutmak için büyük çaba harcıyordum .
"Ama biliyorsun, yine de mutlu değildi."
"Bunun için ben i suçlayamazsın" dedim .
Kafasını yavaşça öne doğru salladı. "Doğru."
Bu savunmam çok da işe yaram ış gibi gözükmüyordu. Suçlayıcı ifadeler kükreyerek tekrar
üzerime saldırdı.
"B ir psik iyatriste gidiyordu, bunu biliyor muydun?"
Önce Carson 'a baktım , sonra yeniden Edgar" a döndüm . "Hayır."
"Kim senin bilmesini istem iyordu."
"S iz nasıl öğrendin iz peki?"
Edgar cevap vermedi. Ellerine bakıyordu. Sonra birden, "Sana bir şey göstermek istiyorum "
dedi.
Carson Am ca'ya döndüm . Elleri çenesindeydi ve titriyor gibiydi. Sonra tekrar Edgar" a dönüp,
"Göster lütfen" dedim .
Masan ın çekmecesin i açtı, e llerini çekmecen in içine soktu ve naylon bir torba çıkardı. Başparmağı
ve işaret parmağının arasında köşesinden tuttuğu torbayı iyi görebilm em için havaya kaldırm ıştı.
Sanırım bir dakika boyunca torbaya baktım ve neye baktığım ı fark ettiğim anda gözlerim fa ltaşı
gibi açıldı.
Edgar tepkim i fark etti. "Tanıdık geliyor, değil m i?"
Önce konuşamadım . Carson 'a kaçamak bir bakış fırlattım . Gözleri kıpkırm ızı olmuştu. Sonra
Edgar" a dönerek başım la onayladım . Plastik torban ın içinde küçük bir kumaş parçası
duruyordu. Gördüğüm desen, iki hafta önce vuru lmadan birkaç dakika önce gördüğüm desen le
aynıydı.
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Üzerinde siyah penguen desenleri bu lunan pembe kumaş.
Sesim zor duyuluyordu."Bunu nereden buldunuz?"
Edgar büyük, sarı bir zarf uzattı. Bu da korumak için naylon bir torbanın içine konu lmuştu.
Arkasın ı çevirdim . Beyaz bir etiketin üzerinde Edgar'm ism i ve adresi yazılıydı. Mektup, New
York'tan postaya verilm işti.
"Bugünkü postayla geldi" dedi Edgar. Sonra göz ucuyla kumaş parçasın ı işaret ederek, "Bu
Tara'nm mı?" diye sordu .
Soruya, 'Evet' diyerek karşılık verdiğim i sanıyorum .
"Daha bitmedi" dedi Edgar. Elini tekrar çekmeceden içeri uzattı.



"Her şeyi naylon torbalara koyuyorum . Yetkililer incelemek isteyebilir diye."
Y ine fermuarlı b ir torbaya benzeyen bir şey uzattı. Bu seferki biraz daha küçüktü ve içinde saç
telleri gözüküyordu. Birkaç tutam saç teli. Artan bir endişeyle birden neye baktığ ım ı anladım .
Nefesim kesildi.
Bebek saçı.
Uzaklardan bir yerlerden Edgar'm sesini duydum. "Onun saçı m ı?"
Gözlerim i sık ıca kapayarak Tara'yı karyolasında hayal etmeye çalıştım . Korkarak fark ettim ki,
zihnimde kız ım ın görüntüsü giderek daha da zayıflıyordu. Nasıl olabilirdi böyle bir şey? Artık
kızım la yaşadığım günleri gözümde canlandıramayacak m ıydım ? Göz kapaklarım gözyaşlarım ı zor
engelliyordu. Kızım ın yumuşacık kafasın ı okşarken hissettiğim duygulan geri getirmek istiyordum ,
parmaklarım ın saçların ı okşadığı anın büyüsünü yeniden hissetmek istiyordum şiddetle.
"Marc?"
"O labilir" dedim gözlerim i açarak. "Ama kesin bir şey söyleyemem."
"Bir şey daha" dedi Edgar. Başka bir naylon torba uzattı. İçinde saç bulunan torbayı dikkatlice
masanın üzerine bırak-
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tim . Yeni torbayı elim e aldım . İçinde bir sayfa beyaz kâğıt vardı ve lazer yazıcıdan çıktısı
alınm ış bir not.
Eğer yetkililerle temasa geçersen, ortadan kayboluruz. Ona ne olduğunu asla öğrenemezsin.
Gözümüz üzerinizde olacak. Her şeyden haberim iz olacak, içeride adam ımız var. Tüm
aramaların ız takip ediliyor. Sakın telefonda bu konudan bahsetmeyin . Senin, yani
büyükbaban ın zengin olduğunu biliyoruz. İk i m ilyon dolar istiyoruz. Fidyeyi kız ın babası teslim
edecek ve sen, büyükbaba, parayı sen hazırlayacaksın . B ir cep telefonu gönderiyoruz. Bu
telefon güvenli, d inlenemez. Ama herhangi bir şekilde telefonu kullanırsan ız haberim iz olur.
Ortadan kayboluruz ve çocuğu bir daha asla göremezsiniz. Parayı hazırla ve babaya ver. Baba,
para ve telefon yanında olsun. Eve git ve bekle. Seni arayıp ne yapman gerektiğini
söyleyeceğiz. Dediklerim izin dışına çıkarsan kızın ı bir daha asla göremezsin . Başka şansın yok.
Cüm le yapıları garipti, bazıları nezaket kokuyordu. Notu tam üç kez okudum ve kafam ı kaldırıp
Edgar ve Carson 'a baktım . Kom ik bir rahatlama çöktü üzerime. Evet, bu korkunç bir şeydi,
böyle bir mektup almak... Ama diğer taraftan içim i rahatlatm ıştı. Sonunda bir şey olmuştu işte.
Harekete geçebilirdik artık. Tara'yı geri a labilirdik. Yeni bir üm it doğmuştu.
Edgar ayağa kalkarak odanın köşesine doğru yürüdü. Bir dolabın kapağın ı açarak üzerinde
Nike logosu bulunan spor bir çanta çıkardı. H içbir ön açıklamaya gerek duymadan, "Hepsi
burada." dedi.
Çantayı kucağıma bıraktı. Gözlerim i çantaya diktim . "İki m ilyon dolar, ha?"
"Seri numaralan ardışık değil, ama her ih timale karşı tüm seri numaralarının listesin i e lim izde
bu lunduruyoruz."
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Carson 'a baktım ve tekrar Edgar'a döndüm . "FBI ile görüşmemiz gerektiğini düşünmüyorsun
san ırım ."
"Hayır." Edgar kolların ı göğsünde birleştirerek masan ın kenarına ilişti. Şu berberlerin ku llandığı
defne yaprağı kolonyası kokuyordu, ama daha ilkel, daha ekşim si bir şeyler seziyordum sanki.
Gözlerinde yorgun luk belirtileri vardı. "Senin kararın, Marc. Baba olan sensin . Yapacağın şeye
saygı duyarız. Ama bildiğ in gibi federal yetkililerle daha önce temasım oldu. Kendi görüşlerim
yaşadığım tecrübeler neticesinde şekillendiği için ne kadar yetersiz oldukların ı rahatlıkla
söyleyebilirim . Önyargılı davran ıyorum belki, ama ne şekilde yönetildik lerine ve nasıl
ça lıştıklarına bizzat şahitlik ettim . Eğer kaçırılan ben im kızım olsaydı, on lara göre değil, kendi
kararlarıma göre hareket ederdim ."
Ne söylem em veya ne yapmam gerektiği konusunda tereddüt ettim . Edgar bunu fark etti.
E llerini birbirine vurarak şaklattı ve kapıya doğru yürüdü.
"Mektup eve gidip beklemeni söylüyor. Sanırım en iyi şey söylenen lere uymak."
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Ayn i ŞOfÖr kapıda bekliyordu. Nike çantayı göğsüme bastırarak arka koltuğa süzüldüm .
Duygularım aşağılık bir korku hissi ve garip bir sevinç arasında sürekli gidip geliyordu. Kız ıma
kavuşabilird im veya her şeyi mahvedebilirdim .
Ama öncelik li olan mesele şuydu: Polise söylemeli m iyim , yoksa sır olarak m ı kalmalı bu
mektup?
Sakinleşmeye çalıştım , artı ve eksileri yan yana koyup objektif bir şekilde düşünmeye
çaba ladım . İmkânsızdı tabii ki. Ben bir doktorum . Daha önce de hayat kurtaran kararlar
verdim . En iy i yolun, heyecan unsurunu denklemden çıkarmak olduğunu biliyordum . Ancak
kızım ın hayatı ortadaydı. Biricik kızım . Başta söyledik lerim i tekrarlayacak olursak: Benim
dünyam .
Monica'yla birlikte satın aldığım ız ev, doğup büyüdüğüm ve hâlâ ailem in yaşadığı evin birkaç sokak
ötesinde. Bu konuda hâlâ kararsız ım . Anne ve babama bu kadar yakın bir yerde yaşamaktan pek
de hoşlanm ıyorum aslında, ama diğer yandan onları b ir başına bırakıp gitmek fikrinden de nefret
ediyorum . Orta yolu sanırım şu: Yakınlarında yaşa ve bol bol seyahat et. Lenny ve Cheryl, bizden
dört sokak ötedeki Kasselton Alışveriş Merkezi'n in yanında, Cheryl'in doğup büyümüş olduğu evde
oturuyorlar. Cheryl'in ailesi a ltı yıl önce Flori-da'ya taşındı. Ama arada bir torun ların ı ziyaret
edebilm ek ve güneşin hiç batmadığı, yazların insanın kan ını kaynattığı bu eyaletten kopmamak için
bir evlerin i satmayıp burada bırakm ışlar.
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Kasselton 'da yaşamayı tam olarak sevdiğim söylenemez. Son otuz yılda şehrin çehresi hemen
hemen hiç değişmedi. Gençliğ im izde ailem izin maddeci tutum larını, amacı belli olmayan
değerlerin i hafife alarak da lga geçerdik. Şimdi biz de onlar gibi olduk. Sadece yer değiştik,
on lan hangi emekli köyü kabul ederse oraya postaladık ve çocuklarım ız da biz le yer değiştirdi.
Fakat Maury'n in büfesi hâlâ Kasselton Meydanı'nda. İtfa iye hâlâ çoğun lukla gönüllülerden
oluşuyor. Amatör lig maçları hâ lâ Northland sahasında oynanıyor. Yüksek gerilim hatları hâlâ esk i
ilkoku luma çok yakın. Bren-ners'lerin evin in arka tarafında uzayan orman ve Rockm ont tepesi
hâ lâ çocukların gezip tozması, sigara içmeleri için harika bir yer. Lise hâlâ "Millî Ödü l Finalistleri"ni
seçiyor. Benim zamanım da listedeki isim ler daha çok Yahudi ağırlıklıydı, bugünlerdeyse sanki Asya
ü lkeleri çoğunluğu oluşturuyor gibi gözüküyor.
Monroe Meydanı'ndan sağa döndük ve doğup büyüdüğüm evin yanından geçtik. Beyaz boyası,
siyah panjurları, sol taraftan üç basamakla çıkılan mutfağı, oturma odası, yemek odası, sağ
taraftan ik i basamak aşağı inilerek ulaşılan çalışma odası ve garajıyla evim iz birçok evden daha
harap bir haldeydi ve mahalledeki hepsi birbirin in aynı olan evlerin arasında kolayca fark
edilebiliyordu. Aslında bizim evi diğerlerinden ayıran en önem li özellik neydi biliyor musunuz?
Tekerlekli sandalye rampası. Ben on iki yaşındayken, babam üçüncü kez felç geçirdiğinde
yapılm ıştı bu rampa. Arkadaşlarım la burada kay kay yapmaya bayılırd ık.
Hemşire arabasın ı yola park etm işti. Gün aşırı geliyor. Sürekli evde duran birisi yok yani. Babam
yaklaşık yirm i yıldan fazla süredir tekerlekli sandalyeye bağlı durumda. Konuşam ıyor. Ağzın ın sol
kenarı, hafifçe aşağıya doğru sarkarak normal olmayan bir görüntü oluşturuyor. Vücudunun
yarısı tamamen felç olm uş durumda, diğer yarısı da pek farklı gözükmüyor.
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Araba Darby Sokağı'ndan döndüğünde, evim in daha doğrusu evim izin birkaç hafta öncekinden
farklı olmadığını gördüm . Ne görm eyi üm it ettiğim i bilm iyordum . Suç mahalline boydan boya
gerilen san polis bantlarından görmeyi üm it ediyordum belk i. Veya büyük kan lekeleri. Ancak
iki hafta önce olanları hatırlatacak hiçbir işaret gözükmüyordu etrafta.
Bu evi aldığımda ipotekliydi. Levinsky ailesi otuz altı y ıl boyunca orada yaşam ış, ama pek
kimseyle görüşmemişler. Bayan Levinsky, tiki olan sevim li bir kadındı. Bir canavara benzeyen Bay
Levinsky ise bahçede sürekli karısına bağırıp çağırırdı. Ondan çok korkardık. Bayan
Levinsky bir gece üzerinde gecelikle evden dışarı fırlam ıştı. Arkasından kocasını elinde kürekle
zavallı kadını kovalarken görmüştük. Çocuklar bir tek onlann bahçesine giremezdi. Liseyi
bitirdiğ imde, kendi k ızını taciz ettiğine dair dedikodular gelm işti kulağıma. Saçları lü le lüle olan
ve sürekli hüzün lü bakan kızı D i-na'y la ilkokuldan itibaren aynı okula gitm iştik. Onca zaman
aynı sınıfta bu lunmam ıza rağmen, öğretmenler tarafından zorlanmadığı sürece bu kızın bir kez bile
yüksek sesle konuştuğunu, hatta fısıldadığını bile hatırlam ıyorum . Dina'ya hiç



yaklaşamadım . Ne yapabilirdim bilm iyorum ama, içimde hâlâ ona yardım cı olamadığım için bir
pişmanlık hissediyorum .
K ızını taciz ettiğ i söylentileri yayıldıktan sonra Bay Lewinsky birden ortadan kayboluverdi.
Banka eve el koydu ve kiraya çıkardı. Monica ve ben Tara doğmadan birkaç hafta önce bu evi
tutmuştuk.
Eve yerleşmemizden birkaç ay sonra, bir gece yansı uyanm ış ve çok garip ama, evin
mutsuzluk ve acı dolu geçm işine dair bir ses duyabilirim belki diye etrafı dinlem iştim . Dina
acaba hangi odada kalıyordu diye düşünerek onun içinde bulunduğu durumu anlamaya
çalışm ıştım . Ancak h içbir şey duymadım ve hissetmedim . Daha önce de dem iştim . Bir ev
tuğladan ve harçtan başka bir şey değildir.
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Evim in önünde ik i yabancı araç park etm işti. Annem ön kapıda durmuş beni bekliyordu.
Arabadan indiğimde, savaşta esir a lındıktan sonra kurtu larak evine dönmüş bir gaziy i karşılayan
insanların heyecanı ve paniğiyle bana doğru koştu. Kucaklayarak sım sık ı kendine
doğru bastırdığında ağır bir parfüm kokusu burnumun direğini sızlattı. Hâlâ elimde tuttuğum içi
para dolu Nike çanta, ayn ı içtenlikle ona sarılm am ı engelliyordu.
Annem in omzunun üzerinden dedektif Bob Regan 'm evden çıktığın ı gördüm . Hemen yanmda iri
yarı, dazlak kafalı ve güneş gözlükleri olan zenci bir adam duruyordu. Annem yavaşça
kulağıma eğilip, "Seni bekliyorlardı" diye fısıldadı.
Annem i bırakıp onlara doğru yürüdüm . Regan bir elin i gözünün üzerine siper yapm ıştı. Havanın
fazla güneşli olmadığını düşünürsek, sanıyorum yaln ızca iş olsun diye böyle bir hareket
yapıyordu. Zenci adam sa taş gibi hareketsiz duruyordu.
"Nerede kaldın?" diye sordu Regan. Soruya herhangi bir tepki vermediğim i görünce devam
etti, "Hastaneden ayrıklı b ir saat oldu neredeyse".
Cebimdeki cep telefonu gefdi birden aklıma. Bir de elimde içi ağzına kadar para dolu bir çanta
vardı. Yarı doğru, yarı yalan bir cüm le kurdum . "Eşim in mezarın ı z iyaret ettim ."
"Konuşmamız gerekiyor, Marc."
"İçeri buyurun" dedim .
Hep birlikte evden içeri girdik. Antrede durakladım . Mo-nica 'nm cesedi şu anda durduğum
yerin bir adım ötesinde bulunmuştu. Orada dik ilip, evde yaşanan şiddete da ir bir iz görebilm ek için
gözlerim i duvarlarda gezdirdim . Gözüme hemen bir şey çarptı.
Merdiven boşluğunun yan ında, Behren litografisin in hemen üzerinde bir kurşun deliği vardı.
Bana veya Monica'ya sıkılan bir kurşun hedefine ulaşmamış ve duvan parçalam ış olmalı diye
düşündüm . Kurşunun isabet ettiğ i yerin boyası
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dökü lmüş ve bembeyaz kireç çıkm ıştı ortaya. Boyanması gerekiyordu.
Uzun süre bu noktaya baktım . Birisi gürü ltülü bir şekilde boğazını tem izleyince kendime
geldim . Annem sırtım ı sıvazlayıp mutfağa yöneldi. Regan ve arkadaşın ı oturma odasına buyur
ettim . Ben kanepeye oturdum , onlar da birer sandalye çektiler kendilerine. Monica'yla evin
dekorasyonunu henüz tamam lamamıştık. Sandalyeleri ün iversitede okurken ku llanıyordum ve
bakanlar bunu hemen anlayabilirdi. Kanepe Monica'nın önceki evinden gelm işti ve gerektiğ inde
açılıp yatak haline geliyordu. İlk alındığında bile h iç de yumuşak olmayan bu ağır kanepe,
şimdi iyice sertleşm iş, taş gibi olmuştu.
"Bu Özel Ajan Lloyd Tickner" diyerek söze başlad ı Regan iri yarı zenciy i göstererek. "FBI için
ça lışıyor."
T ickner başını hafifçe öne eğerek beni selam ladı, ben de aynı şekilde karşılık verdim .
Regan gü lüm semeye çalışıyordu. "Seni daha da iy ileşm iş görmek çok güzel" dedi.
"İyi değilim " dedim .
Şaşırm ış görünüyordu.
"Kız ım bu lunana kadar da iy i olmayacağım ."
"Tabii, doğru. B iz im de bununla ilgili birkaç sorumuz olacak senin için bir sakıncası yoksa."
Onlara bir sakıncası olmadığını söyledim .
Regan biraz zaman kazanmak için elin i ağzına götürerek hafifçe öksürdü. "B ir şeyi anlamanı
istiyoruz. Sana bu soru ları sormamız gerekiyor. Bu sorulan sormaktan hoşlandığım ı düşünme



sakın. Em inim sen in de hoşuna gitmeyecek. Ama mutlaka sorulması gereken sorular, anlıyor
musun?"
H içbir şey anlamamıştım ama uzatmak istem edim . "Devam et lütfen" dedim .
"Evliliğin hakkında bize neler söyleyebilirsin?"
Beyn imde bir şim şek çaktı. "Benim evliliğim in konuyla ne ilg isi var Allah aşkına?"
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Regan hafifçe omzunu silkti. Tickner hiç kıpırdamadan put gibi duruyordu. "Yalnızca bazı
parça ları birleştirmeye çalışıyoruz, hepsi bu."
"Evliliğim in konumuzla h içbir alâkası yok."
"Haklısın , ama bak Marc, gerçek şu ki, dava giderek daha da zorlaşıyor. Zaman aleyhim ize
işliyor. Çözüme ulaşmak için her yolu deniyoruz."
"Beni yalnızca kızıma götürecek olan yol ilgilendiriyor."
"Bunu anlıyoruz. Zaten araştırmam ızın en büyük amacı da bu. Kızma ne olduğunu ortaya
çıkarmak. Tabii sana da. Birilerin in seni öldürmeye çalıştığını unutmamalıyız, değil m i?"
"Öyle olsun."
"Ama anlamalısın, diğer konulan da es geçem iyoruz."
"Hangi diğer konuları?"
"Evliliğin mesela."
"Ne ilgisi var bunun?"
Lenny'y i aramalıydım . Ama sanki ses ton larında, hal ve hareketlerinde garip bir şeyler vardı... Eğer
şimdi dursam ve avukatım ı aramak istediğim i söylesem , bu davran ış beni suçlu gibi göstermez m i?
Halbuki saklayacak hiçbir şeyim yoktu. Niye boşuna onların şüphelerini destekleyen bir tavır içine
gireyim ki? Bu onları iy ice cesaretlendirir. Tabii bu arada polisin nasıl ça lıştığ ını, oyunu hangi
kura llara göre oynadığını da biliyordum . Ama ben bir doktorum . Daha
da kötüsü bir cerrah ım . Sık sık birçok insandan daha akıllı olduğumuzu düşünmek gibi bir
hataya düşeriz.
Konuşmama dürüst bir şekilde devam ettim . "Evet, ham ileydi. Ne olmuş?"
"A lanın ız plastik cerrahi, değil m i?"
Konunun sürekli değişm esi çok canım ı sıkıyordu. "Evet."
"Sen ve ortağın denizaşııı ülkelere giderek ciddi yüz travmaları veya yan ık gibi hadiselerle
uğraşıyorsunuz?"
"Bunun gibi bir şey, evet."
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"Sürekli seyahat halindesin iz yan i?"
"Çoğu zaman" dedim .
"Pekâlâ, " diye devam etti Regan, "evlenmeden önceki iki yılda, yurtdışında geçirdiğin zaman,
ü lkede geçirdiğinden daha fazlaydı desem yanlış olur mu?"
"Herhalde olmaz," dedim . Sert kanepenin üzerinde sık ıntıyla sağa sola hareket ediyordum .
"Bütün bunların konumuzla ne alâkası olduğunu söyleyebilir m isin iz bana?"
Regan dudaklarına dostça bir gü lümseme kondurarak bana baktı. "Resm i tamamlamaya
çalışıyoruz."
"Neyin resm ini?"
"İş ortağın" notların ı kontrol etti, "Bayan Zia Leroux".
"Doktor Loreux" diye düzelttim .
"Ah, evet, Doktor Leroux. Teşekkür ederim . Şu an nerede ortağın?"
"Kamboçya'da."
"Orada deformasyon geçiren çocukları m ı tedavi ediyor?"
"Evet."
Regan kafası karışm ış gibi gözükmeye gayret ederek biraz öne doğru eğild i. "Aslında bu
seyahate sen in gitmen gerekm iyor muydu?"
"Bu uzun zaman önceydi."
"Ne kadar zaman?"
"Em in değilim ."
"Peki, program ne zaman değişti?"
"B ilm iyorum " dedim . "Sekiz, dokuz ay olmuştur."



"Ve senin yerine Doktor Leroux'un gitmesine karar verdin iz, doğru mu?"
"Evet, doğru. Çünkü ben..."
Regan lafım ı ağzıma tıkadı. "İşin i seviyorsun değil m i, Marc?"
"Kesin likle."
Regan, çok zor ve şaşırtıcı b ir soru soracağını hissettirmeye çalışarak ağır el hareketleriyle
saçın ı kaşıdı. "Pekâlâ, m a-
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dem seyahat etmeyi çok seviyorsun, n iye program ı iptal ettin ve yerine Doktor Leroux'un
gitmesini istedin?"
Yavaş yavaş konuyu nereye getirmek istediğin i an lıyordum . "Biraz azaltmaya çalışıyordum ."
"Yurtdışm ı seyahatlerini yani?"
"Evet."
"N için peki?"
"Başka sorum lu luklarım vardı."
"Karın ve kız ın la ilgilenmek bu sorum lu luklarının arasındaydı sanırım ."
Yüzümü kaldırıp gözlerine baktım . "Ne alâkası var şimdi?"
Regan arkasma yaslandı. Kısa bir sessiz lik oldu. T ickner da Regan 'ı taklit ederek geriye doğru
yaslandı. "Sadece resm i tamam lamaya çalışıyoruz."
"Bunu zaten söylem iştin ."
"Evet, bir saniye." E linde tuttuğu defterin sayfalarını karıştırdı. "Kot ve kırm ızı b luz."
"Pardon?"
"Karın." Gözleriy le notların ı işaret etti. "O sabah kot ve kırm ızı bir bluz giydiğin i söylem iştin."
Monica 'nm görüntüsü yine beynime dolmuştu. "Evet, ne olmuş?"
"Onun cesedin i bulduğumuzda," dedi Regan, "çıplaktı."
Kalp atışlarım hızlandı. Kollarım parmak uçlarına kadar karıncalanmaya başladı.
"Bunu bilm iyor muydun?
Kelim eleri ağzımdan zorlukla- dökü lüyordu."Yani ona...?" Cüm lenin geri kalan kısm ı sanıyorum
onlara ulaşmadı.
"Hayır," dedi Regan. "Karının vücudunda kurşun deliklerinden başka herhangi bir ize rastlamadık."
Yine anlayıp anlamadığım ı kontrol eder gibi başm ı öne ve arkaya salladı. "Cesedi
tam burada bulduk. Evde çıplak dolaşmak gibi huylan var m ıydı eşinin?"
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"Size söyledim ." Artık iyice dolmuştum . Kendi kendime türlü ihtimalleri gözden geçirdim . "Kot ve
kırm ızı bir bluz giyiyordu ."
"O halde giyinikti?"
"Evet." dedim .
"Kesin m i?"
"Kesin."
"Tüm evi araştırdık. Kırm ızı bir bluz bu lamadık. Kota gelince, em inim birden fazla kotu vardı.
Ama kırm ızı b luz orta lıkta yok. Sence de garip değil m i bu?"
"Bir saniye bekleyin," dedim . "E lbiseler cesedin yanında değildi, doğru mu?"
"Doğru."
Çok saçmaydı bu. "Bekleyin," dedim , "dolabına bakacağım ."
"Biz bunu zaten yaptık, ama istersen bak. Ama yine de üzerindeki elbiselerin dolaba nasıl
girm iş olabileceğin i öğrenmek isteriz, haksız m ıyım ?"
Cevap vermedim .
"S ilahınız var m ı Doktor Seidman?"
Yine başka bir konuya atlam ıştı. Sakin olmaya çalışıyordum ama başım dönüyordu.
"Evet."
"Ne tür bir silah?"
"38'lik bir Sm ith Wesson . Babam ındı."
"S ilahı nerede saklıyorsunuz?"
"Yatak odasındaki dolapta. En üst rafta kilitli bir kuruda duruyor."
Regan arkasına doğru uzanarak kilitli metal kutuyu çıkardı. "Bu o mu?"
"Evet."



"Açar m ısın lütfen?"
Kutuyu bana uzattı. E lim e aldım . Gri-mavi renkli m eta l kutu buz gibiydi. Ama asıl önem li olan
gayet hafif duruyordu. Şifresin i ayarlayarak kutuyu açtım ve resm i belgelerle
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karşılaştım . Araç ruhsatı, evin senetleri, tapu; her şey vardı ama silah yoktu.
"Karın ve sen 38 'lik bir tabancayla vuru ldunuz" dedi Regan, "ve tabancan kayıp gibi
gözüküyor."
Sanki silah birdenbire kutuda belirecekm iş gibi gözlerim i kutudan ayırmadan bekledim ama
tabii böyle bir şey olmadı. Neler olduğunu anlamaya çalışıyordum ama nafile.
"S ilahın nerede olabileceği konusunda bir fikrin var m ı?"
Hayır anlam ında kafam ı sa lladım .
"Ve garip bir şey daha," dedi Regan.
Kafam ı kaldırıp ona baktım .
"Sen ve Monica ik i fark lı 38 'lik silahla vuru ldunuz."
"Nasıl yani?"
"Evet, ben de inanmakta güçlük çektim . Tam iki kez balistik inceleme yaptırdım . Sonuç, sen ve
karın iki fark lı 38Tik tabancayla vuru ldunuz ve sen inki kayıp." Regan tabiilikten çok uzak bir
hareketle omuzlarını silk ti. "Beni an lamaya çalış, Marc."
İk isin in de yüzlerine baktım . Gördüğüm ifadeyi hiç beğenmemiştim . Lenny7 nin uyarısı geldi
y ine aklıma, bu kez daha ciddi bir tavırla, "Avukatım ı aramak istiyorum ," dedim .
"Em in m isin?"
"Evet."
"Ara öyleyse."
Annem mutfak kapısının yanmda dikilm iş, ellerini ovuşturuyordu. Acaba konuşu lan ların ne
kadarın ı duymuştu? Meraklı gözlerle bana bakıyordu. G idip Lenny'yi aram asın ı söyledim . Kollarım ı
göğsümde birleştirdim ama rahat edemedim . Ayaklarım ı ritm ik bir şekilde yere vuruyordum .
Tickner güneş gözlüklerini çıkardı. Gözleri gözlerim le buluştu ve ilk kez konuştu.
"Çantan ın içinde ne var?"
Sadece ona bakmaya devam ettim .
"E linde tuttuğun spor çanta." Tickner'ın sesi, sert görü-
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nümünün aksine sanki ağlamaklı bir tonda çık ıyordu. "İçinde ne var?"
Büyük bir hata yapm ıştım . Lenny'nin sözlerini kulak arkası etmemeliydim . Konuşmaya
başlamadan hemen onu aramalıydım . Şimdi bu soruya ne şekilde cevap verebileceğim i
kestirem iyordum .
Arka odada annem telefonda Lenny'ye acele etmesini tembih liyordu. Ne cevap vereceğim i
kafamda tasarlarken, duyduğum bir sesle düşüncem bıçak gibi bölündü.
Cep telefonu, fidyecilerin kayınpederime gönderm iş olduğu telefon çalıyordu.
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Tİckner ve Reşan telefona cevap vermem i beklediler.
B ir şey söylemelerine fırsat vermeden izin isteyerek kalktım . Aceleyle odadan dışarı çıkarken
telefon az daha elimden düşüyordu. Güneşten gözlerim kamaşınca dışarı çıktığ ım ı anladım .
Gözlerim i kısarak zorlukla telefona baktım . Tuşların dizilişi kendi telefonumunkinden farklıydı.
Karşı kaldırımda göz alıcı parlak renkte kasklar giym iş ik i kız neon bisiklete biniyorlardı. Bir
tanesin in selesinden aşağıya doğru pembe bir kurdele sallanıyordu.
Çocukluğumda bu bölge, benim yaşımdaki çocukların oynayabilm esi için en güven li yerlerden
biriydi. Okuldan sonra buluşurduk. Tam olarak hangi oyunları oynadığım ızı hatırlam ıyorum
ama, hiçbir zaman tam olarak organize olamadığım ız için beysbol gibi oyunları pek
oynayamazdık. Oynadığım ız oyunların mutlaka saklanma, yakalama veya sahte şiddet içeren
oyunlar olduğunu hatırlıyorum . Mahalle hayatı içinde çocukluk dönem i m asum iyeti tem sil etse de,
gün sonunda en azından çocuklardan birisi eve mutlaka ağlayarak dönerdi. Tartışır, taraf
değiştirir, arkadaşlık ve kavga üzerine kararlar alırdık, ama tıpkı balık hafızası gibi ertesi gün



hepsini unuturduk. Her öğleden sonra tem iz bir azar işitirdik mutlaka. Yen i gruplar kuru lurdu ve
bu da ağlayarak eve giden yeni bir çocuk an lam ına gelird i.
Nihayet parmağım cevap verme tuşuna değdi. Telefonu kulağıma doğru götürürken tuşa
bastım . Kalbim göğüs kafesime inan ılmaz bir baskı uyguluyordu. Hafifçe öksürerek
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boğazım ı tem izledim ve kendim i tam bir aptal gibi hissederek, "A lo" dedim .
"Sadece evet veya hayır diye cevap ver." Telefonun diğer ucundaki ses, müşteri hizmetlerine önem
veren şirketlerin, "Dahili numarayı biliyorsan ız lü tfen tuşlayın ız. B ilm iyorsanız, muhasebe için Ye,
insan kaynaklan için 2'ye..." şeklinde uzayıp giden telefon kayıtlarındaki robot konuşmasın ı andıran
bir tona sahipti. "Para yamnda mı?"
"Evet."
"Garden State Plaza'y ı b iliyorsun?"
"Evet, Paramus'taki."
"Tam iki saat sonra arabanı kuzey kapısına park etm iş olacaksın . Nordstrom s'un hemen
yanında. Dokuzuncu kısım . Arabana birisi yaklaşacak."
"Ama."
"Eğer yaln ız olmazsan ortadan kayboluruz. Takip edild iğin i fark edersek ortadan kayboluruz.
Polis kokusu alırsak ortadan kayboluruz. Başka şansın yok. Anladın m ı?"
"Evet, ama ne zaman."
Kapandı...
E lim yana düştü, vücudum uyuşmaya başladı. Bu hale karşı koymaya çalışmadım . Karşı
ka ldırımdaki kızlar aralarında tartışıyorlardı. Tam olarak ne dedik lerini anlayam ıyor-dum ama
"ben im " kelim esi duyuluyordu sürekli olarak, vurgu lu olarak ve üzerine basa basa söylenen tek
kelim e buydu. Köşeden hızla bir spor araba fırladı. Arabayı seyrettim . Acı bir fren sesi yayıld ı
mahalleye. Araba daha durmadan şoför kapısı açıldı.
Lenny'd i gelen. Çevreye kaçamak bir bakış fırlatıp yanıma sokuldu. "Marc?"
"Haklıym ışsın ." diyerek evi gösterdim başım la. Regan şimdi kapının hemen yanında duruyordu.
"O layın içinde olduğumu sanıyorlar."
Lenny'nin rengi gitti. Gözleri küçü ldü, gözbebekleri toplu iğne başı kadar kaldı. Sporda buna,
"maç yüzü" diyorlar
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san ırım . Lenny yavaş yavaş "Cujo"laşıyordu. Vücudunun hangi bölümünden yemeye
başlayacağına karar vermeye çalışıyormuş gibi Regan 'a baktı. "Onlarla konuştun mu?"
"Biraz."
Lenny h ıncını benden çıkardı. "Avukatınla görüşmek istediğin i söylemedin m i on lara?"
"İlk başta söylemedim ."
"Kahretsin Marc, sana söylem iştim sakın."
"Fidyeciler aradı."
Son cüm lem Lenny'nin lafını ağzına tıkmaya yetti. Saatim i kontrol ettim . Paramus nereden
baksanız buradan kırk dakika çekerdi. Trafiği de hesaba katarsak bir saat. Zaman vardı, ama
oyalanacak kadar fazla değil. Süre başlam ıştı. Lenny, Regan 'a bir bakış daha fırlattıktan sonra
kolumdan çekerek evden biraz uzaklaştırdı. Tam köşede durduk, yol boyunca uzanan
kaldırım ın üzerine itinayla yerleştirilm iş bulut grisi taşların üzerine tıpkı ik i ufak çocuk gibi
çömele-rek oturduk. Dizlerim iz neredeyse çenem ize değiyordu. Bu şekilde çömelerek oturmak
fazlasıyla rahatsız ediciydi. Güneş tam karşıdan geliyordu. Gençliğ im izde olduğu gibi
birbirim izin yüzüne değil, karşıya bakıyorduk. Böylece her şeyi daha rahat konuşabilirdik.
Çabucak olup biten i anlatmaya başladım . Hararetli konuşmanın ortasında Regan bize doğru
yürümeye başladı. Lenny aniden ona doğru dönerek bağırdı, "Bana bak!"
"Ne?"
"Müvekkilim i tutukluyor musun?"
"Hayır."
Lenny Regan 'in kasık bölgesini işaret etti e liyle. "O halde dinle, bir adım daha atmaya
kalkışırsan sana gününü gösteririm !"
Regan omuzlarını dikleştirdi. "Müvekkiline sormam ız gereken bazı soru lar var."
"Çok etkileyici. Git de bu işlerden anlamayan bir avukatın müvekkilinin haklarını ihla l et."
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Lenny adam ı kovar gibi bir yüz hareketi yapıp tekrar bana döndü. Regan durumdan pek mutlu
gözükmüyordu ama iki adım geriledi. Tekrar saatime baktım . Fidye telefonu geleli daha beş dakika
olmuştu. Lenny, Regan 'ı yiyecekm iş gibi bakarken ben hikâyenin geri kalan kısm ın ı
an lattım .
"Fikrim i öğrenmek ister m isin?"
"Evet."
Regan 'dan gözlerin i ayırmadan konuşuyordu. "Bence onlara söylemelisin ."
"Em in m isin?"
"Ne yazık ki hayır."
"Yerimde olsan söyler m iydin?" dedim . "Yani kaçırılan senin çocuğun olsaydı?"
Lenny birkaç san iye konuşmadı. "Kendim i senin yerine koyamam , eğer demek istediğin buysa.
Fakat dur, evet, san ırım söylerdim . Her zaman işe yarar demek istem iyorum ama bu konuda
uzman oldukları kesin. Fakat biz değiliz." Lenny gençlik günlerinden kalan bir sahneyi
can landırırca-sına dirsek lerin i d izlerine dayayarak çenesini avucunun içine aldı. "Dostun
Lenny'nin fikri bu," diye devam etti sözüne. "Dostun Lenny olayı onlarla paylaşman gerektiğ ini
söylüyor."
"Ya avukatım Lenny ne diyor?" diye sordum .
"O daha da ısrarcı olurdu. Konuyu hemen yetkililere iletmen için baskı yapardı."
"N için peki?"
"İki m ilyon dolarla gidip parayı teslim etmen, Tara'y ı geri alsan bile, seninle ilg ili şüpheleri
daha da artırır."
"H içbir şey umurumda değil. Ben Tara'ya kavuşmak istiyorum ."
"Anlıyorum . Yahut şöyle söyleyeyim . Dostun Lenny anladı."
Ş imdi saate bakma sırası Lenny'nindi. Kalbim göğsümün dışmda atıyordu, tik-tak seslerin i
neredeyse duyacaktım . Çok can sık ıcıydı. Y ine mantıklı olmayı denedim , sağ tarafa
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artıları, sol tarafa eksileri koyup tartmak. Ancak nabzım bir türlü yavaşlam ıyordu.
Lenny doğru kartı oynamaktan bahsediyordu. Kumar oynamam . Riskli işlerin adam ı değilim .
Cadden in karşısındaki ufak kızlardan biri, "Herkese söyleyeceğim " diye bağırarak caddeden
aşağıya rüzgar gibi sü rdü bisik letini. Arkadaşın ın arkasından kahkahalarla gü lerek bakan diğer
kız da bindi bisik letine. Monica'nın burada olmasını o kadar isterdim ki. Bu karan tek başıma
almamalıydım . O da benimle olmalıydı.
Dönüp ön kapıya baktım . Regan ve Tickner dışarıdaydı. Regan kolların ı göğsünde birleştirm iş
topuklarının üzerinde dengede durmaya çalışıyordu. H iç kıpırdamadan duran Ticknerln yüzünde
aynı sakin ifade vardı. Bu adam lara kızım ın hayatıyla ilgili olarak güvenebilir m iydim ? İlk
planda Tara'yı m ı düşünürlerdi, yoksa Edgar'm da söylediği gibi kendi gizli gündem lerini m i
takip ederlerdi.
Nabzım büyük bir inatla deli gibi atmaya devam ediyordu.
Birisi karım ı öldürmüş. B irisi kızım ı kaçırm ış. Son birkaç gün içinde aynı soruyu tekrarlayıp
durdum kendi kendime: Niye, niçin biz? Ama bir cevap bulamadım . Böyle olmasını gerektirecek
hiçbir şey göremedim ve belk i de asıl korkutucu olan buydu. Belki de bir sebep
olması gerekm iyordu illa . Ya lnızca kötü şanstan ibaretti olup biten her şey.
Lenny dümdüz önüne bakarak bekliyordu. Tik-tak-tik-tak...
"Hadi on lara söyleyelim " dedim .
Tepkileri beni çok şaşırttı. Resmen panik lem işlerdi.
Her ne kadar Regan ve Tickner bunu saklamaya çalışsalar da, beden dilleri kendilerin i e le
veriyordu. Titreyen göz kapakları, gerilip kalm ış dudaklar, bozuk plak gibi tekrarlanan ayn ı
cüm leler... Bu kez olayın tam içindelerdi. Tickner hemen yardım almak için FBI fidye
müzakereleri uzmanı bir adam ı aradı. Telefonla konuşurken eliy le ağzını kapamayı
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ihmal etmedi. Regan da Paramus'taki polis arkadaşlarına ulaşmaya çalışıyordu.
T ickner telefonu kapatınca bana döndü. "Adam larım ızı alışveriş merkezine yerleştireceğiz. Çok gizli
bir şekilde tabii. Tüm çık ışlarda ajanların kullandığı araçlar bu lunacak ve 17. Yol'da her ik i



yönde de arabalar hazır bekleyecek. Alışveriş merkezinin bütün giriş kapılarında yine
adam larım ız hazır olacak. Ş imdi beni çok dikkatli bir şekilde din lemeni istiyorum Marc.
Uzmanlarım ız adam ı biraz oyalamam ız gerektiğin i söylediler. Belki teslim atı biraz erteleme
konusunda fidyecileri ikna edebiliriz."
"Hayır" dedim .
"Korkma, kaçmazlar" dedi T ickner. "Onlar paran ın peşinde."
"Kız ım neredeyse üç haftadır onların elinde." dedim . "Ben bu işi ertelem iyorum ."
Söylediklerimden hiç hoşlanmamış olsa da, sakin görünmeye çalışarak başıy la beni onayladı.
"O halde arabana adam larım ızdan birisi binecek."
"O lmaz."
"Arka tarafta gizlenebilir."
"O lmaz" dedim tekrar.
T ickner başka bir yol denedi. "Yahut en iyisi daha önce de yaptığ ım ız gibi fidyecilere araba
kullanamadığını söyleriz. Kahretsin, daha hastaneden yen i çıktın. Senin yerine adam larım ızdan
birisi arabayı kullan ır. Kuzen in olduğunu söylersin."
Kaşlarım ı çatarak sinirli bir yüz ifadesiy le Regan 'a baktım . "K ız kardeşim in olayın içinde
olabileceğini siz söyleme-din iz m i?"
"Bu mümkün, evet."
"Adam ınız ın kuzenim olup olmadığın ı hemen fark edeceğin i düşünmüyor musunuz peki?"
T ickner ve Regan bir an tereddüt ettiler, sonra ik isi birden kafaların ı salladılar, "İyi düşündün"
dedi Regan.
59
HARLAN COBEN
Lenny'le birbirim ize baktık. Tara'nm hayatı pahasına güvendiğim profesyoneller bu adam lar
m ıydı şimdi? Bu düşünce oldukça rahatsız ediciydi. Arabaya doğru yürüdüm .
Tickner elin i om zuma koydu. "Nereye gidiyorsun?"
"Şu aksiliğe bak, nereye gidebilirim ?"
"Lütfen oturun Bay Seidman."
"Zaman yok" diyerek karşı koydum . "Hemen yola koyulmam lazım . Trafik olabilir."
"Trafiği açarız."
"Çok güzel ve bu h iç şüphe çekmez, değil m i?" dedim .
"Seni buradan itibaren takip edeceklerini sanm ıyorum ."
Tekrar arabaya yöneldim . "Bu şekilde davranarak kendi çocuğunun hayatını riske atıyorsun." B ir
sessizlik oldu.
"Anlamadınız" dedim gözlerin in içine bakarak. "Kaçmaları veya para hiç umurumda değil. Ben
kızım ı geri istiyorum , o kadar."
"Bunu gayet iyi an lıyoruz," dedi Tickner. "ama unuttuğun bir şey var."
"Neym iş o?"
"Lütfen" dedi, "oturur musun?"
"Bak, bana bir iyilik yapın, tamam mı? Bırakın ayakta durayım . Ben doktorum . Kötü haber
verme usulünü en iyi ben biliyorum . Benim le oyun oynamayın."
T ickner ellerin i ik i yana açarak, "Pekâlâ," dedi. Pozisyonunu hiç bozmadan uzun ve derin bir
nefes aldı Oyalama taktik leri. Mora lim çok bozu lmuştu.
"Evet, bekliyorum . Ne söyleyeceksiniz?" dedim .
"Her kim se bunlar," diye söze başladı, "sen i vurdular. Karını öldürdüler."
"Bunu biliyorum ."
"Hayır, bildiğ in i sanm ıyorum . Bir san iye düşün. Kendi başına oraya gitm ene izin veremeyiz.
Hayatına son vermek istediler. İki kez ateş ettiler ve sen i ölüme terk edip gittiler."
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"Marc," dedi Regan yan ıma sokularak, "sana daha önce bazı teorilerden bahsettik, sadece
teorilerden. Problem de bu işte. Bu heriflerin gerçekten neyin peşinde olduğunu bilm iyoruz.
Belk i basit bir çocuk kaçırma olayı. Ama eğer öyleyse daha önce karşılaştığım ız hadiselere hiç
benzemediğin i söylemeliy im ." Regan'ın yüzündeki sorgulayıcı ifade kaybolmuştu. Ş imdi
kaşların ı yukarı doğru kaldırarak suratına dürüst bir ifade yerleştirmeye çalışıyordu. "Kesin
olarak bildiğim iz bir şey var, seni öldürmek istediler. Amacı yalnızca fidye almak olan hiç
kimse, fidyeyi verecek kişileri öldürmeye çalışmaz."



"Belki parayı dedesinden almayı plan lıyorlardı" dedim .
"O halde n için bu kadar beklediler?"
Cevap vermedim .
"Belki de," diyerek konuşmaya devam etti T ickner, "bu bir çocuk kaçırm a vakası değil. En
azından tek amaç bu değil. Vitrinde gözüken bu. Asıl hedefin sen ve karın olma ihtimalin i
düşünelim . Belk i şimdi de bu işi bitirmeyi planlıyorlar."
"Fidye talebi düzmece bir oyun mu yani?"
"Büyük bir ihtimalle, evet."
"Teklifiniz nedir o halde?"
Tikcner hemen atıldı. "Yalnız gitme. Hazırlıkları tamam lamamız için bize biraz süre tanı. Seni
tekrar aramaların ı bekle."
Lenn/ye baktım . Baktığım ı fark etti ve "Bu mümkün değil" dedi.
T ickner sert bir hareketle ona döndü. "Görevinize saygı duyuyorum ama müvekkiliniz büyük bir
teh like altında."
"Kız ım da öyle" dedim . Ayrıntılara fazla dalmayınca aslında bu karar akıllıca sayılabilird i.
Arabaya doğru yürümeye başladım . "Adam ların fazla yaklaşmasın."
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Trdfîk dÇlkîl, bu yüzden alışveriş merkezine vardığımda bayağı bir vaktim kalm ıştı. Kontağı
kapattım ve arkama yaslandım . Çevreye bir göz attım . FBI ajanları ve polisler muhtemelen
ben i izliyorlardı ama hiçbiri ortahkta gözükmüyordu. Bu hiç de fena değildi.
Peki ya şimdi ne olacaktı?
H iç bilm iyordum . Biraz daha bekledim . Radyo kanallarını karıştırd ım ama dikkatim i çeken
h içbir şey olmadı. Teybi açtım . Donald Fagan, Steely Dan albümündeki "Black Cow" sarkışım
söylemeye başladığında hafifçe gerildiğ im i hissettim . Bu kaseti neredeyse üniversite yıllanndan beri
din lemem iştim . Bu kasetin Mon ica'da ne işi vardı? Sonra arabayı son ku llanan kişin in
Monica olduğuna göre, dinlediği son şarkının bu olabileceğini düşündüm . İçime bir acı oturdu.
A lışveriş merkezine girmeye hazırlanan insanları seyrettim bir süre. Genç annelere konsantre
oldum . Min ibüslerin yan kapılarını nasıl kaydırarak açtıklarını, usta bir sih irbaz edasıyla hafif
havada duran bebek koltukların ı katlayışlarını, çocuklarını emniyet kemerinden kurtarırken Apollo
11 film inde Buzz Aldrin 'i anımsatan hareketlerini, başlan yukan-da, dimdik yürüyerek araçtan
uzaklaşırken uzaktan kumandan ın düğmesine basıp kapıları kilit lemelerini izledim . Anneler,
hemen hepsi hayatlanndan bezm iş görünüyorlardı. Çocukları on larla birlikteydi. Yan korumalı, beş
yıldız lı zarif bebek koltuklanyla emniyetlerini sağlama alm ışlardı.
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Bense bir çanta fidye parasıyla burada oturmuş kızıma tekrar kavuşmayı umuyordum . İnce bir
çizgi. Cam ı açıp haykı-rarak herkesi uyarmak istedim .
Vakit neredeyse gelm işti. Ön cama güneş vuruyordu. Güneş gözlüklerim i almak için eğildim
ama sonra vazgeçtim . Niye bilm iyorum . Acaba güneş gözlüklerim i takm ış olmam fidyecileri
rahatsız m ı ederdi? Hayır, sanm ıyorum . Belki de ederdi. Neyse, en iy isi takmamak. Risk
almaya gerek yok.
Omuzlanm çökük vaziyette oturuyordum . Neden bilm iyorum ama, şüphe çekmemeye çalışarak
etrafı incelemeye devam ediyordum . Ne zaman yakma bir araba park etse veya arabamm
yanından bir yaya geçse m idem kasılıyordu.
Acaba Tara yakınlarda bir yerde m iydi?
Verilen iki saatlik süre dolmuştu . Artık her şeyin bitmesini istiyordum . Sonraki birkaç dakika
içinde her şey olup bitecekti. Bunu biliyordum . Sakin olmalıydım . Tickner'in konuşmaları hâ lâ
kulaklarımda yankılanıyordu. Acaba birisi arabama doğru yürüyüp beynim i havaya m ı uçuracaktı?
Bu teorinin gerçekten yüksek bir ihtimal olduğunu fark ettim birden.
Cep telefonu çaldığında hemen açtım . Kulağıma koyup aceleyle "Alo" dedim .
Robot sesli kişi konuşuyordu. "Arabayı batı çık ışma doğru sür."
Kafam karışm ıştı. "Batı çıkışı ne tarafta?"
"Dördüncü yolun tabelalann ı takip et. Üst geçidi geç. Seni iz liyoruz. Eğer takip eden birisi
olu rsa ortadan kayboluruz. Telefonu kulağından ayırma."



Emirlere zevkle uyuyordum . Sağ elim le telefonu bastırdığım sağ kulağım uyuşmaya başlam ıştı. Sol
elim sanki kopa-racakm ış gibi direksiyonu kavram ıştı.
"Batıya giden dördüncü yola dön."
Sağa döndüm ve otoyola çıktım . Takip eden birisin in olup olmadığını an lamak için dikiz
aynasından arkam ı kontrol ettim ama kesin bir şey söylemek zordu.
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Robot sesli adam devam etti. "Bir a lışveriş merkezi göreceksin."
"Her yer alışveriş merkezi dolu" dedim .
"Sağda, bebek karyolası satan dükkanın yan ında. Para-mus yol ayrım ın ın hemen yan tarafı."
Görmüştüm . "Tamam."
"Oraya gir. Sol tarafında bir araba yolu göreceksin. Yolun sonuna kadar git ve kontağı kapat.
Parayı hazırla."
Fidyecin in niçin burayı seçtiğin i hemen anladım . Buraya giriş tek bir yerden yapılabiliyordu.
Beşik satan dükkan hariç bütün dükkanlar kiralıktı. O da sağdaki en uç dükkandı. O toyolun
hemen kenarındaydı ve sakindi. Herhangi bir aracın fark edilm eden buraya gelmesi, hatta
yavaşlaması bile imkânsızdı.
Umarım Federaller bunu fark etm işlerdir diye düşündüm .
Binanın arkasın ı dolaştığ ımda bir m in ibüsün yanında dikilen bir adam gördüm . Siyah-kırm ızı renkte
pazen bir göm lek ve siyah bir kot giy iyordu. Gözünde güneş gözlükleri vardı ve Yankee beysbol
şapkası takm ıştı. Ay ırt edici bir şeyler yakalamaya çalıştım , ama her şey ortalama gözüküyordu.
Ortalama boy, orta lama kilo. Bir tek şey hariç. Burnu. Bu kadar uzak mesafeden bile eski
boksçu larmkin i andıran bi-çim siz bir burnu olduğu fark edilebiliyordu. Ama gerçek
burnu muydu, yoksa bir aldatmaca m ıydı anlayamazdım .
M inibüsü inceledim . Üzerinde New Jersey, Ridgewo-od'daki "B & T Elektrik" şirketinin amblem i
vardı. Herhangi bir te lefon numarası veya adres gözükmüyordu. Plakan ın New Jersey'ye ait
olduğunu fark edebildim .
Adam cep telefonunu telsiz gibi ağzına yaklaştırdı ve mekanik sesi y ine duydum , "Arabaya
doğru yaklaşacağım . Parayı camdan uzat. Arabadan inme. H içbir şey söyleme. Parayı alıp
emniyetli b ir şekilde buradan uzaklaştıktan sonra seni arayıp kız ını nereden alabileceğini
söyleyeceğim ."
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Kırm ızı pazen göm lekli, siyah kotlu adam telefonu kulağından indirdi ve arabaya doğru
yürümeye başladı. Göm leğini pantolonun üzerinden sarkıtm ışh. Acaba silahı var m ıydı?
Bilemezdim . Silahı olsa bile ne yapabilirdim ki? Cam ı açmak için düğmeye bastım . Fakat,
ça lışmadı. Kontağı açmam gerekiyordu. Adam giderek yaklaşıyordu. Beysbol şapkası aln ına
doğru inm iş güneş gözlüklerine değiyordu. E lim i kontağa doğru uzatarak anahtarı yavaşça
çevirdim . Ön paneldeki ışık lar yandı. Düğmeye tekrar bastım . Cam kayarak açıldı.
Adam la ilgili aklımda tutabileceği birkaç ayrın tı görmeye çalıştım yine. Yürüyüşü biraz dengesiz
gibiydi, belki bir ik i kadeh bir şey içtiğindendir, ama hiç endişeli gözükmüyordu. Yüzü tıraşsız,
elleri kir içindeydi. Siyah kotu sağ dizinin üstünden hafifçe yırtılm ıştı. Converse marka lastik
ayakkabıların ın hali içler açışıydı.
Adamm arabaya ulaşmasına yalnızca iki adım kala çantayı camdan dışarı doğru uzatıp
vücudumu iyice koltuğa yapıştırdım . Nefesim i tuttum . Adam hiç duraklamadan çantayı a lıp
gerisin geri m in ibüse doğru yürüdü. Adım lan biraz hız lanm ıştı. M inibüsün kapıları açıldı, içeri
atlamasıy la beraber kapılar kapandı. Sanki m in ibüs bir anda adam ı yutmuştu.
Sürücü motoru çalıştırdı. M inibüs hareket ettiğinde ilk kez buradan yan yola bir çıkış olduğunu
fark ettim . Minibüs gözden kaybolmuştu.
Yaln ızdım .
O lduğum yerde hiç kıpırdamadan durdum ve cep telefonunun çalmasını bekledim . Kalbim hızla
çarpıyordu. Göm leğim terden sırılsıklam olmuştu. Buraya uzun zamandır başka araba
gelmemişti sanırım . Kaldırım çatlaktı. Yerde kırılm ış cam parçalan vardı. Gözlerim i yere dikerek
solmuş bira etiketlerinden markalannı seçmeye çalıştım .
On beş dakika daha geçti.
K ız ım la tekrar görüşeceğim anın tatlı hayaliy le oyalandım bir sü re, onu bulduktan sonra
kucaklayışım ı, kollarım ın
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arasında onu okşayarak güzel sözlerle teskin edişim i tasarladım zihnimde. Cep telefonu.
Ça lması gerekiyordu artık. Hayalim in bir parçasıydı bu. Telefonun çalması, robot sesli adam ın
bana talim atlar verm esi gerekiyordu. Fakat telefon bir türlü çalm ıyordu.
Park alanına Buick Le Sabre marka bir araç girdi ve bana oldukça uzak bir mesafede durdu.
Sürücüyü net olarak gö-rem iyordum ama sağ koltukta oturan Tickner'ı seçebiliyordum .
Gözlerim iz buluştu. Bakışlarından ve duruşundan bir anlam çıkarmaya çalıştım ama hâlâ çok
kayıtsız duruyordu.
Başka bir tarafa bakmaya cesaret edemeden cep telefonuma yoğunlaştırdım bakışlarım ı.
Kalbim şimdi yavaş fakat daha güçlü atıyordu.
Cep telefonunun cılız melodisini duyduğumda on dakika daha geçm işti. Melodin in bitmesine iz in
vermeden hemen kulağıma götürdüm .
"Alo?" dedim .
Ses yok.
T ickner ben i seyrediyordu. Anlam sız bir şekilde kafasını öne arkaya salladı. Sürücünün elleri
direksiyonu saat on ve ik i yönlerinde sımsık ı kavram ıştı.
"A lo?" dedim tekrar.
Robot sesli adam konuştu. "Polislerle irtibata geçmemen konusunda seni uyarm ıştım ."
Vücudum baştan aşağıya buz gibi oldu.
"Başka şansın yok."
Telefon kapandı.
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Kaçış yolu yoktu.
Bayılmak istedim . Hastanede koma halinde yatıyor olmayı arzuladım . Serum pompasını ve
vücuduma uygulanan anesteziyi özledim . Gerginlikten derim yırtılacak gibi olmuş, sin ir
sistem im iflas etm işti. Her şeyi hissedebiliyordum .
Korku ve çaresizlik ayn ı anda üzerime çullanm ıştı. Her şeyi mahvetm iştim ve kızım ın acısını
hafifletmek için yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Korku, deli göm leğini giydirerek kapkaran lık
bir odaya hapsetm işti beni. Her an delirebilir-dim .
Sonraki gün lerde, belirsizlik ve korku içinde geçen zamanım ın çoğunu telefonun daha doğrusu
telefonların başında geçirdim . Ev telefonum , cep telefonum ve fidyecilerden aldığım telefon.
Fidyecin in verdiği telefonu sürekli açık tutabilm ek için bir şarj a leti aldım . Sürekli kanepede
oturuyordum . Telefonlar sağ tarafımda duruyordu. Televizyon seyrederek veya başka bir
şeylerle oyalanarak dikkatim i biraz başka tarafa çekmek istiyordum . Çünkü bildiğiniz gibi
seyredilen çaydan lığın suyu bir türlü kaynamaz. Ancak, yine de başım ın belası telefonlar sanki bir
yere kaçacaklarm ış gibi kaçamak bakışlar fırlatmadan edem iyordum .
Çok derinlerdeki baba kız bağlantısını yakalamaya çabaladım tekrar. Daha önce Tara 'n ın yaşıyor
olduğuna dair güçlü sinyaller gönderen o manevi gücü yeniden hissetmeye çalıştım . Hâlâ ayn ı
duyguyu hissediyordum ve bu bağlantın ın şu anda en hassas dönemde olduğunu
düşünüyordum . (Yahut en azından öyle olduğuna inandırıyordum kendim i.)
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"Başka şansın yok..."
İtiraf edeyim , dün gece Monica 'n ın dışında bir kadını gördüm rüyamda, eski n işanlım Rachel'i.
Zamanın ve gerçeklerin tamamen dışına çıktığın ız, farklı b ir dünyaya yolcu luk yaptığınız,
tutarsız olduğu halde h iç sorgu lama ihtiyacı h issetmediğiniz rüyalardan biriydi. Rachel'la hâlâ
birlikteydik. Yıllardır ayrı olduğumuz halde hiç kopmadık birbirim izden. Ben otuz dört yaşındayım ,
ama o ayrı kaldığım ız günden beri hiç yaşlanmadı. Tara rüyamda hâlâ ben im kı-
zımdı, aslında hiç kaçırılm am ıştı, ama her nasılsa o aynı zamanda Rachel'ın da kızıydı,
annesinin o olmamasına rağmen. Siz de muhtemelen böyle rüyalar görmüşsünüzdür. Her şey
olabildiğine saçmadır ama yine de gördüğünüz şeyleri sorgulanmazsın ız. Uyandığımda, her
rüyadan sonra olduğu gibi hayaller gerçek dünyan ın sisinde kayboldu. Rüyadan kalan o buruk
lezzetle ve ben i gerçekten zorlayan bir özlem duygusuyla kalakalm ıştım bir başıma.



Annem ortalıkta çok fazla dolan ıyordu. Önüme içi yemek dolu başka bir tepsi sü rdü yine. Belki
de bin inci kez reddettim , ama o her zamanki şey leri tekrarlıyordu yine: "Tara için gücünü
muhafaza etmelisin ."
"Haklısın anne, en önem li nokta güç şu anda. O halde belk i biraz halter çalışırsam kızım ı geri
alabilirim ."
Sözlerime kızm ış bir ifadeyle kafasın ı iki yana salladı. Aslında gerçekten de aptalca bir şey
söylem iştim . O da üzülüyordu. Torunu kayıptı ve oğlu korkunç bir durumdaydı. İç çekişin i
izledim ve mutfağa gittim özür dilemeden.
Tickner ve Regan sık sık ziyaret ediyorlardı. Öfke ve gürültüden başka bir şey içermeyen
Shakspeare oyunlarını hatırlatıyorlardı bana. Sürekli Tara'nm bulunabilm esi için seferber edilen
teknolojik imkânlardan bahsediyorlardı. DNA ince lemeleri, güvenlik kameraları, havaalan ları,
otoyol gişeleri ve tren istasyonlarında alınan ön lem ler, dinleme ve takip cihazları, nezaret
altına alman şüpheliler vs. Göze girmek için "test edilm iş, onaylanm ış" başarılı polis rolü
oynuyorlar
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ve her yolu denedik lerini, her taşın a ltına ellerini soktuklarını ispat etmeye çalışıyorlardı. Onları
sürekli başım ı aşağı yukarı sallayarak dinliyordum . Cinayetten yargılanan suçluların
fotoğraflarını gösterdiler, ama hiçbirisi çantayı alan pazen göm lekli adama benzem iyordu.
"B & T Elektrik adlı şirketi de inceleme altına aldık" dedi Regan. "Böyle bir şirket var ve
araçlarda manyetik sinyaller ku llan ıyorlar. B ir ik i ay önce bir araçları ça lınm ış. Fakat, polise
haber vermeye değmeyeceğin i düşünmüşler."
"Ya plaka?"
"Bize verdiğin plaka numarası kayıtlarda yok."
"Nasıl olabilir?"
"İki eski plaka ku llanm ışlar" diyerek açıkladı Regan. "Yan i anlayacağın iki p lakayı alıp ortadan
kesm işler ve birleştirm işler."
Bakakaldım .
"Aslında bu bizim için iyi" dedi Regan.
"Nasıl yani?"
"Yani karşım ızdaki insan lar profesyonel. B ize haber vereceğini ve alışveriş merkezine biz im de
geleceğim izi tahm in ettiler. Bu yüzden fark edilm eden girebilm enin imkânsız olduğu bir nokta
seçtiler. Yanıltıcı ipuçları vererek bizi devreden çıkardılar ve iki yarım plaka kullandılar.
Dediğim gibi profesyoneller."
"Peki bu bizim için ne açıdan iy i?"
"Çünkü profesyoneller kana susam ış caniler değillerdir."
"Öyleyse ne yapmaya çalışıyorlar?"
"B izim teorim iz şu," dedi Regan, "biraz yumuşamanı ve olaya alışmanı sağlamaya çalışıyorlar.
Böylece daha fazla para isteyebilirler."
Beni yumuşatmak ve alıştırmak. İşe yarıyordu doğrusu.
Fidye fiyaskosundan sonra kayınpederim aradı. Edgar"in sesindeki hayal kırık lığını ve sitem i
sezebiliyordum . Kaba olmak istem iyorum . Edgar sonuçta parayı sağlayan kişiydi ve tekrar aynı şeyi
yapabileceğini açıkça ortaya koymuştu.
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Ancak, ses tonundaki bu sitem , onun tavsiyelerin i göz ardı edip polisle irtibata geçtiğim için
sanki bana yönelik gibiydi.
Haklıydı elbette. İşleri berbat ederek büyük zaman kaybına sebep olmuştum .
Olayla ilgili araştırmaların içinde ben de yer almak istiyordum ama polis buna pek
yanaşm ıyordu. Halbuki film lerde yetkililer kurbanla işbirliği yaparak bilg i alışverişinde
bu lunurlar. Tabiî olarak ben de Tickner ve Regan'a davayla ilg ili birçok soru sordum . Ama
cevap alamadım . Özel durum ları benim le asla tartışmadılar. Meraklı soru larım ı hep
küçümseyerek karşıladılar. Mesela karım ın nasıl bu lunduğunu, niye çıplak olduğunu öğrenmek
istiyordum . Ama duvara konuşuyor gibiydim .
Lenny çoğu zaman bizim evdeydi. Ben im le göz göze gelmekten kaçın ıyordu, çünkü o da fidye
olayın ı polisle paylaşmam konusunda ben i teşvik etm işti. Regan ve Tickner'ın suçla ilgili
şüpheleri sürekli değişim gösteriyordu. Çünkü hiçbir şey yolunda gitmemişti. Üstelik onlara



göre belk i de başmdan beri şüpheli kişi bendim , acı çeken bir koca ve baba. Monica'yla olan
inişli çık ışlı ev liliğim izi sorgu ladılar. Kaybolan silah ım la ilg ili soru lar sordu lar. Her şey tam da
Lenny'nin tahm in ettiğ i gibi gelişiyordu. Zaman geçtikçe, yetkililer ellerindeki mevcut şüpheliler
üzerine yoğunlaşı-yorlardı.
Doğru söze ne denir?
O layın üzerinden bir hafta geçtikten sonra polis ve FBI yetkililerin in ziyaretleri azalmaya
başladı. Tickner ve Regan artık eskisi gibi sık uğram ıyorlardı. Uğradık larında da bir gözleri
sürekli saatlerinde oluyordu. Telefon ları artık başka davalar için çalıyordu . Bunu
anlayabiliyordum . Yeni gelişme yoktu ve her şey eski sakin liğine bürünüyordu yavaş yavaş.
Ben de kısmen bu ertelemeyi kabul etm iştim .
Ama tam dokuzuncu gün her şey değişti.
Saat 22.00'de elbiselerim i çıkarm ış yatmaya hazırlanıyordum . Evde yalnızdım . Ailem i ve
arkadaşlarım ı sevmediğim i
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kimse söyleyemez, ama onlar da kendileri için biraz vakit ayırmaları gerektiğini fark etm işlerdi.
Bu yüzden hepsi akşam yemeğinden önce gittiler. Hunan Garden'dan yemek siparişi verdim ve
annem in sürekli verdiği talim atlara uygun olarak, yani güç kazanmak için bir şeyler yedim .
Yatmadan önce yatağım ın yanındaki çalar saate bir göz attım . Bu yüzden saatin kaç olduğunu
hatırlayabiliyordum . Tam 22:18. Gözlerim i amaçsızca odada gezdirirken gözüm pencereye
takıldı. Karan lığın tam ortasında, neredeyse kaçılıyordum . Şuurlu bir eylem değildi. Dikkatim i bir
şey çekti. Durup tekrar baktım .
Evin önünde taş gibi hareketsiz duran ve evim i gözetleyen bir kadın vardı. Tam emin
olamasam da, dikkatli bir şekilde eve baktığ ını zannediyorum . Yüzü gölgelerin arasında
kaybolmuştu. Karan lıkta görebildiğim kadarıyla saçları uzundu ve üzerinde uzun bir manto
vardı. Ellerin i ceplerine sokmuştu. Orada öylece dikiliyordu.
Ne yapabileceğimden em in olamadım . Haberlerde sürekli çıktığım için sık sık gazeteciler gelip
gidiyordu. Caddeye bir göz attım . Ne bir araba ne de habercilerin ku llandıkları tü rden bir m in ibüs.
Yürüyerek gelm iş olmalıydı buraya. Aslmda bu da çok alışılm adık bir şey değildi.
Kentin merkezine uzak bir yerde yaşıyorum . İnsanlar her zaman için eşleriyle, köpekleriy le
veya hep birlikte gezintiye çıkarlar bu bölgede. Fakat, bir kadın ın yalnız başına yürümesi hiç de
kolay rastlanan bir sahne değildir.
Niye burada durmuştu acaba?
Ürkütücü bir merak duyuyordum .
Buradan uzun boylu gözüküyordu, ama sadece bir tahm inden ibaretti bu düşünce. Ne
yapacağıma bir türlü karar veremedim . Sırtımdan aşağıya doğru yılan gibi kayan garip bir
ürperti hissettim . Eşofm an üstümü alıp pijamanın üstüne geçirdim aceleyle. Tekrar pencereden
dışarıya baktım . Kadın birden kıpırdadı.
Beni görmüştü.
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Arkasın ı dönerek hızlıca yürümeye başladı. Göğsüm sık ışıyordu. Cam ı açmaya çalıştım ama
sıkışm ıştı. Gevşetmek için pervaza birkaç yumruk indirdim ve tekrar denedim . Zorlayarak
birkaç santim araladım cam ı. Ağzım ı açılan yere doğru yanaştırarak bağırdım .
"Bekle!"
Daha da h ızlandı kadın ben bağırınca.
"Lütfen, bir saniye bekle!"
Koşmaya başladı. Dönüp kapıya doğru koştum . Terliklerim in nerede olduğunu hatırlamama
imkân yoktu, ayakkabıları g iymek için de vaktim çok azdı. Ç imenler ayaklarım ı gıdıklıyordu.
Kadımn gittiği yöne doğru koşturdum . Takip etmeye çalıştım ama gözden kayboldu.
Tekrar eve geldiğimde Regan 'ı arayıp olan ları anlattım . Daha önce de söylediğim gibi saçma bir
olay gibi gözüküyordu dışarıdan bakınca. Evim in önünde dik ilen bir kadın. Regan da hiç
ilgilenmemiş gibi gözüktü olayla. Kendim i yaşadığım olayın önem siz bir şey olduğu konusunda
ikna ettim , belk i de sadece meraklı bir kom şuydu evim in önünde dikilen. Tekrar yatağıma
çıktım , televizyonu açıp gözlerim i yumdum .
Gece henüz bitmem işti.



Sabah saat 04.00 su larında telefonum çaldı. Uyku lu diye tan ım layabileceğim bir durumdaydım .
Uzun zamandır deliksiz bir uyku çekem iyorum . Gözlerim kapalı b ir halde asılı kalıyorum bir
süre, uykuyla uyanıklık arasında. Geceyi gündüzden ayırt edemez hale geldim . Gece ve
gündüz arasındaki fark bir tül perde gibi inceldi. Geceleri belki bedenim dinleniyor ama zihnim
sürekli çalışır durumda.
Gözlerim i kapalı ha lde yeni bir şeyler hatırlarım ümidiyle saldın sabahını kurguluyordum
beynimde. Şu anda yattığım yerden, yatak odasından başladım . Çalar saati kapattığım ı
hatırlıyordum . O sabah LennyTe raketbol7 oynayacaktık.
7 Dört duvarlı kapalı bir yerde, iki veya dört k işi arasında, küçük raketlerle duvar topu
kurallarına göre oynanan ve ABD'de çok yaygın olan bir oyun. (ç.n)
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Yaklaşık bir yıldır her çarşamba bu oyunu oynuyorduk ve büyük gelişm e göstererek 'acınacak
hal'den 'idare eder' bir duruma gelm iştik. Mon ica uyanm ış duş alıyordu. Saat 11.00'de bir
ameliyatım vardı. Kalkıp Tara'ya baktım . Sonra tekrar yatak odasma döndüm . Monica
hazırlan ıyordu. Pijamalarım ı çıkarmadan mutfağa indim , Westinghouse buzdolabının sağ kapağın ı
açtım , yaban mersinin in üzerinden uzanarak ahududulu granolayı seçtim (bu detayı fayda lı
olabilir d iye geçen lerde Regan 'a ayrıntılarıyla anlatm ıştım ) ve la-vobaya eğilerek...
Bam , bu kadar. Hastanede gözlerim i açana kadar başka hiçbir şey yok.
Telefon ikinci kez ça ldı. Gözlerim i açtım .
E l yordam ıyla telefonu buldum . Ahizeyi ka ldırıp, "A lo?" dedim .
"Ben Dedektif Regan. Ajan Tickner da yammda. İk i dakikaya kalmaz oradayız."
Yutkundum . "Ne oldu?"
"İki dakika."
Telefonu kapattı.
Yataktan çıktım . Kadını tekrar görebilm eyi üm it eder gibi camdan dışarıya bir göz attım . Kim se
yoktu. Gece çıkardığım kot yerde buruşuk bir halde yatıyordu. Kalk ıp kotu giydim . Üzerime de bir

eşofman üstü giy ip aşağıya indim . Ön kapıyı açıp dışarıya baktım . Köşeden bir polis arabası
döndü. Arabayı Regan sürüyordu. T ickner da yan koltukta oturuyordu. Bu adam ların aynı
araca ik i kez bindik lerini hatırlam ıyorum .
Her ne için geliyorlarsa, iyi b ir haber olmadığını biliyordum . Midem bulanmaya başlam ıştı.
Fidye olayı ters gittiğinden beri böyle bir ziyarete hazırlıyordum kendim i. Hatta neler
olabileceğini en ince ayrıntısına kadar zihnimde tasarlam ıştım . Kötü haberin balyoz gibi kafama
inişini, kafam la onaylayıp teşekkür edişim i ve gerisin geri içeri girişim i. Bu tepkim in daha
önceden provasın ı yaptığım için olayların na-
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sil gelişeceğini kesinlik le biliyordum .
Fakat, Regan ve Tickner yavaş adım larla bana doğru yaklaşırlarken bütün gücüm bir anda
uçup gitti, yerini panik aldı. Tüm beden im titremeye başladı. Güç bela ayakta durabiliyordum .
Dizlerim titrediği için kapıya yaslanmak zorunda kaldım . İki adam yaklaşıyorlardı. Eski bir film den,
askerlerin ciddi ve vakur yüz ifadeleriy le, savaşta kaybettikleri silah arkadaşlarının annesinin
evinkı kapısını çaldık ları sahne geldi aklım a. S ilkinerek bu düşünceleri kafamdan attım .
Doğrudan eve girdiler.
"Sana bir şey göstermek istiyoruz" dedi Regan.
Dönüp onları izledim . Regan lambanın düğmesine bastı, ölgün bir ışık yayıldı odaya. T ickner
kanepeye doğru hareketlendi. O turup dizüstü bilgisayarın ı açtı. Monitörün LCD ekranı,
T îckner'in yüzünü masmavi bir renge boyayarak açıldı.
"B ir gelişme oldu" diye konuşmasına devam etti Regan.
Biraz daha yaklaştım .
"Kayınpederin fidye için verilen paranın seri numaralarını verm işti b ize, hatırladın m ı?"
"Evet."
"Bu banknotlardan bir tanesi dün öğleden sonra bir bankada ku llanıldı. Ajan Tickner bununla
ilgili v ideo görüntü lerini izletecek şimdi."
"Güvenlik kamerası görüntüleri m i?" diye sordum .



"Evet. Film i onun dizüstü bilg isayarına indirdik. On iki saat önce birisi bozdurmak üzere yüz
dolarlık bir banknot getirm iş bankaya. Görüntü lere bir göz atmanı istiyoruz."
T îckner'in yan ına oturdum . Bir düğmeye bastı. Birden video görüntüsü geldi ekrana. S iyah beyaz,
düşük kalitede bir görüntü bekliyordum . Ama hiç de beklediğim gibi olmadı. Üst açıdan çekilm işti
ve mükemmel denebilecek derecede net bir görüntü vardı. Kel bir adam veznedarla
konuşuyordu. Ses yoktu .
"Onu tanım ıyorum " dedim .
"Bekle."
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Kel adam veznedara bir şeyler söyledi. Görüntüye bakılsa sam im i bir şekilde gü lüşerek
muhabbet ediyorlardı. Adam birkaç kâğıt parçası aldı ve elin i sa llayarak vedalaştı. Veznedar da
aynı el hareketiyle karşılık verdi. Sonra sıradaki k işi vezneye doğru yaklaştı. Kendi inleme
sesim i duydum .
Görüntüdeki kişi kız kardeşim di, yani Stacy.
Özlediğim o h issiz lik hali kapladı birden her yan ım ı yine. Niye bilm iyorum . Belki de eşzamanlı
olarak birbirine zıt iki duyguyu yaşamamdandır. B irincisi, korku. Bunu kendi kız kardeşim yapm ış.
Derinden bir sevgiy le bağlandığım Öz kardeşim bana ihanet etm işti. İkinci duyguysa, üm it; yen i
bir üm it vardı artık. Yeni bir gelişme. O layların içindeki kişi eğer Stacy'yse, Tara'ya herhangi bir
şekilde zarar verebileceğ ine inanamam .
Regan parmağını ekrana doğru uzatarak sordu. "K ız kardeşin m i bu?"
"Evet" dedim ona bakarak. "Nerede çekildi bu görüntüler?"
"Catskills'de" dedi. "Şehrin adı da..."
"Montague" diyerek tam am ladım cüm lesini.
T ickner ve Regan birbirlerine baktılar. "Nereden biliyorsun?"
Kapıya doğru yürümeye başlam ıştım bile. "Nerede olduğunu biliyorum ."
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Büyükbdbdm dVİanmayi severdi. Aslında öylesine nazik ve yumuşak huylu bir insandı ki, bu
hobisini hep garip karşıla-m ışımdır. Av tutkusundan asla bahsetmezdi. Şöm inenin rafına geyik
kafaları fa lan asmadı hiç. Hatıra fotoğrafları veya boynuzlarla süslenm iş hediyelik eşyalar
biriktirmezdi, avcıların avladıkları hayvan cesetleriyle yapmayı sevdikleri h içbir şey ilgilendirmezdi
onu. Arkadaşları veya aile bireyleriyle avlanmazdı. Büyükbabam için avlanmak yaln ız yapılacak bir
işti. Bu konuda hiçbir açıklama veya savunma yapmaz, yaşadıklarını kimseyle paylaşmazdı.
1956 yılında New York eyaletin in Montague şehrinde, avlandığı ormanın içinde ufak bir ku lübe
satın aldı. Bana söylendiğine göre bu ku lübenin maliyeti 3000 doların altındaydı. Bugün bile daha
fazla edeceği konusunda şüpheliy im . Tek odalı ev her türlü gösterişten uzak, basit bir
yapıdaydı. Bulunması neredeyse imkânsızdı, çünkü toprak yol daha eve ulaşmadan 200 metre
önce sona eriyordu. Yolun geri kalan kısm ın ı zorlu bir tırman ışla tamam lamak zorundaydınız. Dört
yıl önce öldüğünde, ev büyükanneme miras kaldı. En azmdan öyle olduğunu tahm in
ediyorum . Kim se bu konuyla ilgili fik ir yürütmedi. Büyükannem ve büyükbabam neredeyse yüz
yıl önce Florida'dan emekli oldu lar. Büyükannem şu anda alzaym ır hasta lığ ının pençesinde,
kasvetli ve karanlık günler yaşıyor. Tahm in ediyorum eski kulübe onun malvarlığın ın bir
parçası. Eve ait vergiler ve çeşitli m asraflar muhtemelen büyük bir borç yığın ı haline gelm iştir.
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Henüz küçük bir çocukken, her yaz mutlaka bir haftayı, kız kardeşim le birlikte büyükannem ve
büyükbabam ın yanında bu ku lübede geçirird ik. Aslında pek sevm ezdim bu tatilleri. Zaman
zaman sivrisineklerin saldırısına uğradığım ız bu tabiat tatili bana sık ıcı geliyordu. Televizyon
yoktu. Çok erken yatardık ve yattığım ız yer çok karanlık olurdu. Gün boyu devam eden derin
sessiz lik, sık sık silah seslerin in çekici yankılarıy la bölünürdü. Zamanım ızın çoğunu can sıkıcı
yürüyüşler yaparak geçirird ik. Bir keresinde annem bavuluma sadece kahverengiye çalan
toprak rengi elbiselerim i koymuştu. İki gün boyunca bir avcının ben i geyik sanarak vuracağı
korkusuyla gezm iştim etrafta.
Diğer taraftan Stacy orada teselli buluyordu. Küçük bir çocukken bile, labirent gibi yolların
çevrelediği okulumuzun bulunduğu varoşlardan uzak kaldığı, spor aktivite leri veya popüler



olmak için yapılan müfredat dışı faaliyetlerden kaçtığı için kendini şanslı sayıyordu. Ağaç
yapraklan toplar, bir kavanozun içinde tırtıl b iriktirirdi. Tabiat olayları sonucu oluşmuş kozalak
desenli halıya ayakların ı sü rterek dolaşırdı gün boyu.
87. Yol'da seyrederken Regan ve Tickner'a kulübeyi anlattım . Tickner telsizle hemen
Monague'deki polis merkeziyle irtibata geçti. Kulübeye nasıl gid ileceğin i hâlâ
hatırlayabiliyordum ama yolu tarif etmek gerçekten çok zordu. Elimden geleni yaptım . Regan
ayağın ı gaz pedalından h iç çekmedi. Saat sabah 04.30'du. Trafik olmadığı için sirene de gerek
kalm ıyordu. New York otobanında 16. çıkışa geldik, W oodbury Common A lışveriş Merkezi'nin
önünden geçtik.
Bulanık orman görüntüsü yansıyordu ön cama. Artık pek uzak sayılm azdık ku lübeye. Nereye
gideceğin i tarif ettim Regan 'a. Araba belki de son üç yüzyıld ır h iç değişm emiş yolları tırmanarak
yoluna devam etti.
On beş dakika sonra oradaydık.
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Stacy.
K ız kardeşim hiç çekici bir k ız olamam ıştı. Belk i de yaşadığı problem lerin bir parçası da buydu.
Evet, saçma gibi geliyor insana. Gerçekten de aptalca. Fakat yine de söylüyorum . Çok az
arkadaşı vardı. E lbette aynı tür zorluklan yaşayan birçok genç vardır. Gençlik, savaş
zamanıdır; kimse yara almadan kurtu lamaz ve evet, babam ın hasta lığı üzerim izde büyük bir
yüktü. Ama yine de bütün bunların yaşadık ların ı açıklamaya yeteceğin i sanm ıyorum .
Sonunda, psikolojik sorgulamalar yapılıp, çocuklukta geçirdiği travmalar incelendikten sonra
kız kardeşim in problem lerine ilişkin basit bir sonuç çıkıyordu ortaya. Beyninde bir tür kimyasal
dengesizlik vardı. Kan beyn in bir bölümüne çok fazla gidiyor, diğer bölümüneyse az gidiyordu.
Erken teşhis koyamadık. Kız kardeşim garip bir yapıya sah ipti. Hastalık dönem lerinde büyük
bir depresyona giriyordu . Belki de kendi hatalarım ı örtmek için hastalığın ı savunma
mekanizması içinde ku llanıyorum . O zamanlar ben im için kız kardeşim yalnızca garip
davranışları olan birisiyd i ve ben de kendi problem lerim le uğraşıyordum . Çoğu genç insanda
rastlanan türden bir bencilliğe ben de sahiptim .
Kardeşim in problem i ister fiz ikî, ister psikolojik olsun, artık bir önem i yoktu Acı dolu yolculuğu
sona erm işti.
Küçük kardeşim ölmüştü .
Onu, yerde cenin pozisyonunda kıvrılm ış yatarken bulduk. Küçük bir çocukken de, aynen
böyle, dizlerini göğsüne yaklaştırıp, çenesini de dizlerin in altına gömerek uyurdu. Vücudunda
h içbir işaret olmasa da, uyumadığını anladım . Eğildim . Stacy'n in gözleri hâlâ açıktı. H iç
kırpmadığı sorgulayan gözleriy le doğrudan gözlerim in içine bakıyordu. O kadar garip ve
kaybolmuş gözüküyordu ki. Böyle olmamalıydı. Ö lümün, yaln ızlığı da beraberinde getirmesi
gerekiyordu halbuki. N iye böyle mahvolmuş bir görüntüsü var diye kendi kendime sordum .
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Hayattaki en iyi dostu şırınga ölümünde de onu bırakmamış, hemen yan ında döşemenin üzerinde
duruyordu. Uyuşturucu elbette. İsteyerek veya değil, hâlâ bilm iyorum . Bu konu üzerinde uzun
uzadıya düşünmedim hiç. Polis dışarı çıktı. Gözlerim i zorla koparıp a ldım cansız bedeninden.
Tara
Ortalık acayip dağın ıktı. İçeri rakunlar girm iş ve kendilerine ufak bir yuva kurmuşlardı
kulübede. Büyükbabam ın kolların ı göğsünde birleştirerek şekerleme yaptığ ı kanepe delik deşik
olmuş, yaylar sanki birilerini yara lamak isterm işçesine fırlam ıştı dışarıya doğru. İçerisi idrar ve
hayvan leşi kokuyordu.
Bir an durup ağlayan bir bebek sesi duyabilirim ümidiy le etrafı dinledim . Hiç ses yoktu. H içbir
şey. Bir oda daha vardı arkada. Polisin arkasından odaya daldım . İçerisi zifiri karanlıktı. Işığı
açtım . H içbir şey olmadı. Parlak ışık, karanlığı bir süvari kılıcı gibi kesip attı. Gözlerim i odanın
etrafında gezdirirken gördüğüm şey boğuk bir çığ lık atmama neden oldu.
Bir oyun kafesi vardı odada.
Kolayca taşınabilm esi için olan kenarı tırtıklı olan modellerden. Biz de Monica'yla bir tane alm ıştık.
Bebeği olup da bunlardan almayan kimse var m ıdır, bilm iyorum . Markan ın bu lunduğu etiket
kenardan sarkıyordu. Yeni olmalıydı.



Gözlerim yaşla doldu. Işık, fotoğraf makinesi flaşın ı andıran yoğun bir parlaklıkla tam oyun
kafesinin üzerine düşüyordu. Boş gibiydi sanki. Kalp atışlarım iyice hızlandı. Yoğun ışığ ın bir yanlış
görüntü oluşturabileceği ihtimaline karşı geri çekilip tekrar bakmaya karar verdim . Tara kafesin
içindeki battaniyen in altında kıvrılm ış yatıyor olabilirdi.
Ama yaln ızca battaniye vardı.
K ısık bir ses korkunç bir kabusta yankılanan fısılt ılar gibi duyuldu odada. "Aman Allah 'ım !"
79
HARLAN COBEN
Kafam ı sesin geldiği yöne çevirdim . Tekrar geldi aynı ses, biraz daha zayıf bir tonda. "Burada"
dedi polis. "Dolabın içinde."
T ickner ve Regan hemen dolabın yanma gitm işlerdi. Birlikte içine bakıyorlardı. Loş ışıkta bile
renklerin in uçup gittiğin i fark ettim .
Ayaklarım ı sü rüyerek bir adım attım . Son anda dolabın kapağına tutunmasam dengem i
kaybedip yere düşecektim . Cesaretim i toplayıp dolabın içine baktım ve gördüm . Yıpranm ış
kumaşa bakarken tüm iç organlarım ın eriy ip kü l olduğunu h issettim .
Yerde, üzerinde siyah penguen desenleri bulunan, neredeyse kullanılamayacak hale gelm iş tek
parça siyah bir elbise yatıyordu.
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Lydid, CİUİ kdCİm i Stdrbucks'dd tek başına otururken buldu.
Tabureye çökmüş, dalgın bir halde gelip geçen yayaları seyrediyordu. Tam cam ın yanında
duran kahvesinden tüten duman, camda yuvarlak bir şekil oluşturmuştu. Lydia bir süre kadını
seyretti. Mahvolmuş bir görüntüsü vardı. Savaştan yeni çıkm ış gibi bir duruş, da lgın bakışlar,
yenilm işliğ in verdiği ifade, solgun saçlar, titreyen eller.
Lydia kendisine bir büyük cafe latte8 ısmarladı. S iyah giyim li, oldukça sıska ve çeneden sakallı
genç barista9 Lydia'ya bir bakış fırlatarak kahvesin i verdi. Lydia eliy le güneş gözlüklerin i
hafifçe aşağıya doğru iterek adama teşekkür etti.
Lydia sosların bulunduğu masaya doğru yürürken adam ın kendisine baktığından em indi. Artık
bu tür şeylere alışm ıştı. Kahvesine bir paket Equal tatlandırıcı koydu. Starbucks hayli sakin
gözüküyordu. Bir sürü boş masa vardı ama Lydia dul kadın ın hemen yan ındaki tabureye ilişti.
Kadın birden irk ilerek daldığı hayal dünyasından sıyrıld ı.
"W endy?" dedi Lydia.
W endy Burnet, dul kadın, bu yumuşak sese doğru çevirdi kafasın ı.
8 Espresso ve sıcak süt karışım ı, üzerine az m iktarda siil köpüğü eklenerek hazırlanan içecek,
(ç.n)
9 Kahve yapım ı konusunda özel eğitim alm ış kişi. (ç.n)
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"Başın sağolsun" dedi Lydia.
Lydia kadına gü lümsedi. Çok sıcak bir gü lümsemesi olduğunu biliyordu. Terziye diktirdiği gri
takım elbise, üstüne tam oturuyordu. Tam bir iş kadın ı imajı. Gözlerinde ıslak bir parıltı fark
ediliyordu, küçük burnunun ucu hafifçe yukarıya doğru kalk ıktı. Sık sık rengin i değiştirdiğ i lü le
lüle saçları şimdilik kum raldı.
W endy Burnet o kadar uzun baktı ki, Lydia kadm ın kendisini tanımadığından şüphe etmeye
başladı.
Lydia daha önce bu durumu birçok kez yaşam ıştı. Otuz yaşından bu yana hiç televizyonda
gözükmemesine rağmen, bu kuşkulu, 'Sen i bir yerden tanıyorum ' bakışını hâlâ
hatırlayabiliyordu. Hatta, "Hey, kime benzediğini biliyor musun?" şeklinde tepki veren insanlar bile
vardı. B ir zamanlar Larissa Dane olarak bilinen Lydia omuz silkip geçerdi her seferinde.
Ancak, şimdiki kadın ın yaşadığı tereddüt daha öncekilere pek benzem iyordu. W endy Burnet hâlâ
sevgilisin in korkunç ölümünün şokunu üzerinden atamamıştı. Bu yüzden pek de tanıdık
olmayan veriy i algılayıp özüm semesi biraz uzun sürdü. Muhtemelen nasıl tepki vereceğine
karar verem iyordu, Lydia'yı tanım ıyor gibi m i davranmalıydı, yoksa tanıdığın ı belli m i
etmeliydi?
Birkaç saniye daha geçtikten sonra, W endy Burnet "Teşekkür ederim ," dedi nihayet.



"Zavallı Jimmy," diye devam etti Lydia. "Ne kadar korkunç bir ölüm ."
W endy elini kahve fincan ına doğru uzatarak bir yudum çekti. Lydia bardağın kenarındaki küçük
kutucuklan inceledi ve Dul W endy'nin de kendisine bir büyük cafe latte ısmarladığını fark etti.
Tek fark, kendi kahvesi yan kafein li ve soya sütlüydü. Lydia kayarak kadına biraz daha
yaklaştı.
"Kim olduğumu bilm iyorsun, öyle değil m i?"
W endy kadına iyi anladın der gibi hafif bir gülücük attı. "Kusura bakmayın."
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"Kusura bakacak bir şey yok. Daha önce tan ıştığım ızı sanm ıyorum ."
W endy, bir süre Lydia 'nm kendisini tan ıtmasın ı bekledi. Bu olmayınca Wendy, "O halde kocam ı
tanıyordunuz?" dedi.
"Ah, evet."
"S iz de m i sigorta işi yapıyorsunuz?"
"Korkarım hayır."
W endy kaşlarını çattı. Lydia kahvesinden bir yudum aldı. Durum giderek daha da
saçmalaşıyordu, en azından Wendy için . Lydia 'nm durumdan şikayeti yok gibi gözüküyordu.
Sonunda Wendy kalkmak için bir hareket yaptı.
"Pekâlâ," dedi. "Sizinle tanışmak güzeldi."
"Ben..." diye söze başladı Lydia. W endy'nin tüm dikkatini çekebildiğ ini hissedince tereddütsüz
konuşmaya devam etti. "Jimmy'yi canlı olarak gören son kişi benim ."
W endy donup kalm ıştı. Lydia kahvesinden bir yudum daha aldı ve gözlerini kapadı. "Güzel ve
sert" dedi fincanı göstererek. "Buranın kahvesin i seviyorum , ya sen?"
"Biraz önce dediğin şey..."
"Lütfen," dedi Lydia hafifçe kadın ın koluna dokunarak. "Otur da düzgünce açıklayayım ."
W endy baristalara bir göz attı. El kol hareketleriy le dünyan ın en büyük sırların ı konuştuklarını
zannederek hararetli bir şekilde tartışıyorlardı. W endy tabureye biraz daha yerleşti. B irkaç
dakika boyunca Lydia sadece kadına baktı. Wendy de gözlerini kaçırmamaya gayret ediyordu.
"Anlıyorsun işte" diye söze başladı Lydia sıcak ve taze bir gü lümsemeyle, "Kocanı öldüren kişi
ben im ."
W endy'nin yüzü sapsarı oldu. "Bu hiç de kom ik değil."
"Doğru, evet, bu konuda sana katılm ak zorunday ım Wendy. Ama amacım komiklik değildi.
İstersen sana bir fıkra anlatayım . Sürekli fıkra gönderen şu e-posta gruplanndan birine
üyeyim . Çoğu yaramaz ama arada bir güzelleri geliyor."
84
başka şansın yok
Wendy şaşkın bir ha lde oturuyordu. "Kahretsin , k imsin
sem
"Sakin leş lütfen Wendy."
"B ilm ek istiyorum ."
"Şşşt." Lydia dikkatli bir şekilde parmağın ı W endy'n in dudaklarına koydu. "Bırak da
açıklayayım , tamam mı?"
W endy'nin dudakları titriyordu. Lydia parmağın ı birkaç san iye daha orada tuttu.
"Aklın karıştı, anlıyorum . İzin ver de birkaç şeyi açıklığa kavuşturayım . Jimmy'n in kafasına
kurşunu sıkan kişi benim . Ama Heshy," Lydia parmağını cama doğru uzatarak dışarıda
bekleyen, yamuk kafa lı iriyan bir adam ı işaret etti. "İlk kurşunu sıkan kişi o. Ben Jimmy 'yi
vurduğumda zaten kötü bir durumdaydı sanırım , yani ona iy ilik ettim bir anlamda."
W endy öylece bakıyordu .
"N iye vurduğumu öğrenmek istersin sen şimdi, haksız m ıyım ? Tabii ki istersin . Fakat derinlerde bir
yerde niye vurduğumu hissettiğin i b iliyorum . Biz dünya kadınlarıyız değil m i W endy? Adam ım ızı
tan ırız."
W endy hiçbir şey söylemedi.
"W endy, neden bahsettiğim i an lıyor musun?"
"Hayır."
"E lbette an lıyorsun, ama yine de söyleyeyim . Jimmy'n in , yani elveda dediğin sevgili kocanın,
bazı kötü kişilere yüklü m iktarda borcu vardı. Bugün itibariy le m iktar iki yüz bin doların biraz



altındaydı." Lydia gülüm sedi. "W endy, kocanın kumar borçlarından hiç haberin yokmuş gibi
davranmaya-caksın değil m i?"
W endy kelim eleri ağzında geveleyerek konuşuyordu. "Anlam ıyorum ..."
"Umarım kafa karışık lığının cinsiyetim le bir ilg isi yoktur."
"Ne?"
"Eğer öyle düşünüyorsan, bu çok yüzeysel ve cinsiyetçi
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bir yaklaşım olurdu, sence de öyle değil m i? 21. yüzyıldayız. Kadınlar artık istedikleri her şeyi
yapabiliyorlar."
"Sen," W endy biraz durakladı ve tekrar denedi, "kocam ı m ı öldürdün?"
"Çok televizyon izler m isin, Wendy?"
"Ne?"
'Televizyon diyorum . Televizyonda oynayan film lerde, kocan gibilerin , ben im gibi kim selere
kumar borcu olduğunda neler olur?"
Lydia gerçekten bir cevap bekliyormuş gibi durdu. W endy sonunda, "Bilm iyorum " dedi.
"E lbette biliyorsun, ama yine sen in için cevabı vereyim . Benim le aynı durumda olan birisi -
pekâlâ, genellikle erkek olurlar- borcu olan kişiyi tehdit etmesi için gönderilir. Sonra, dışarıda
bekleyen ortağım Heshy adam ı feci şekilde döver veya bacaklarını kırar. Fakat adam ı asla
öldürmezler. Televizyondaki kötü adam rollerinden birisi yani. 'Ö lüden para alamazsın.' Bunu
duymuştun değil m i, Wendy?"
Biraz bekledi. W endy sonunda, "Sanırım duydum " dedi.
"Ama, görüyorsun bu yan lış. Jimmy 'yi örnek ala lım . Kocanın bir hastalığı vardı. Kumar. Haksız
m ıyım? Her şeyi silip götürdü, değil m i? Sigorta şirketini. Ş irket baban ındı. Jimmy şirketi
üzerine aldı. Ş imdi şirket de yok. Sildi süpürdü her şeyi. Banka evine el koymak için
bekliyordu. Sen ve çocukların mutfak ihtiyacı için gerekli parayı bile zorla buluyordunuz. Ama
Jimmy durmadı." Lydia kafasın ı sa lladı. "Erkek işte. Haksız m ıyım ?"
Wendy'nin gözlerinde yaş birikm işti. Konuşabild iğinde, sesi öylesine güçsüz çık ıyordu ki. "Yan i
onu öldürdün?"
Lydia kafasını hafifçe sallayarak yukarı kaldırdı. "Sanırım yeterince iy i açık layamadım . Gözlerini
tekrar aşağıya indirdi ve tekrar denedi. "H iç, Taşı sıkarak kan akıtamazsm ' diye bir söz duydun
mu?"
Lydia yine cevap için bekledi. W endy en sonunda kafasıyla onayladı. Lydia mutlu gözüküyordu.
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"Pekâlâ, işte konu da bu. Jimmy'le ilgili olan konu yani. Hesh/ye onun işin i b itirtebilirdim .
Heshy bu konuda çok iy idir ama ne işe yarar ki? Jimmy'n in hiç parası yoktu ki. Bu kadar yüklü
m iktarda parayı asla toparlayamazdı." Lydia biraz doğruldu ve ellerin i açtı. "Bak Wendy, bir
işadam ı gibi düşünmeni istiyorum veya bir işkadını gibi. İlla gözü dönmüş fem in istler gibi
davranmak zorunda değiliz, ama en azından eşit bir konumda olmamız gerekir diye
düşünüyorum ."
Lydia tekrar W endy'ye gülüm sedi. W endy korkudan oturduğu yere iyice sinm işti.
"Pekâlâ, ben im bir iş kadını olarak ne yapmam gerekir? Borcun ödenmeden unutulmasına izin
veremem elbette. Benim açımdan bu profesyonelce bir in tihar olur. Ben im işveren ime borcu
olan birisi varsa ödemeli. Başka yolu yok. Ama bu noktada şöyle bir problem ortaya çıkıyor,
Jenny'nin kendi adına kayıtlı b ir kuruşu bile yok, ama..." Lydia durdu ve dudakların ı biraz daha
yayarak gülüm sedi "...ama bir karısı ve üç çocuğu var. Kendisi sigorta işindeydi. Nereye
varmak istediğim i şim di an lıyor musun Wendy?"
W endy nefes almaya korkarak bekledi.
"Ah, anladığını biliyorum ama yine de açıklama yapacağım . Sigorta. Daha kesin konuşursak,
hayat sigortası. Jimmy'n in bir sigorta poliçesi vardı. Önce bunu söylemedi, ama Heshy çok ikna
edici tekn ik ler uyguladı." W endy'nin gözleri cama doğru kaydı. Lydia kadın ın titrediği
görüyordu. Dudaklarına yayılan gülüm semeyi giz lemeye çalışarak konuşmasına devam etti.
"Jimmy bize iki tane sigorta poliçesin in olduğunu söyledi, toplamda yaklaşık bir m ilyon dolar
ediyor."
"Yani, sen," W endy cüm le kurmak için büyük bir gayret gösteriyordu, "Jimmy'yi sigorta parası için
öldürdün?"



Lydia parmaklarını şıklattı. "İşte bu."
W endy ağzın ı açtı ama hiç ses çıkmadı.
"Ve Wendy? İzin ver konuyu biraz daha açayım .
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Jimmy'nin borcu onunla birlikte toprağa gömülmedi. İk im iz de bunu biliyoruz. Banka hâlâ
ipoteğin ödenmesini istiyordur. Kredi kartı şirketleri sürekli faiz uyguluyorlardır borca." Lydia
küçük omuzların ı silkti, avuçların ı açarak devam etti. "Benim işverenim niye farklı olsun ki?"
"Ciddi olamazsın."
"İlk sigorta çeki yaklaşık bir hafta içinde elim izde olmalı. Bu zamana kadar kocanın borcu 280
bin dolar olacak. Çeki belirttiğim tarihte istiyorum ."
"Ama ya geride kalan faturalar?"
"Şşt." Lydia yine parmakların ı kadının dudaklarına koydu. Sesi fısıltıya dönüştü. "Bu beni gerçekten
h iç ilgilendirm iyor, W endy Sana çok nadir karşılaşabileceğin bir fırsat tanıdım . Eğer yapmak
zorunda kalırsan iflasını açıkla. Çok lüks bir semtte yaşıyorsun. Taşın. Jack'i yan ına al,
on bir yaşındaki oğlunun adı Jack'd i, öyle değil m i?"
W endy oğlunun adın ı duyunca sarsıldı.
"Pekâlâ, Jack bu yıl yaz kampına katılamayacak. Okuldan sonra çalışması için ona bir iş bu l. Bir
şeyler yap işte. Hiçbir şey umurumda değil. Sen, W endy, bana olan borcunu ödeyeceksin ve
her şey sona erecek. Beni bir daha asla görmeyecek ve duymayacaksın . Eğer ödemezsen,
peki, lütfen dışarıda bekleyen Heshy'ye bir bakar mısın?" Wendy'nin bakması için biraz!
durakladı. İstediği etk iy i meydana getirm işti.
"Önce küçük Jack'i öldürürüz. İki gün sonra Lila 'y ı gebertiriz. Eğer bu olayı polise bildirecek
olursan Jack, Lila ve Darlene'i, üçünü birden öldürürüz. Yaş sırasına göre. Çocukların ı
gömdükten sonra, lütfen dinle W endy, burası en önem li kısım , borcu sana yine ödetiriz."
W endy konuşam ıyordu.
Lydia derin bir oh çekerek iştahlı b ir yudum daha aldı kahvesinden. "Haaarika," dedi yerinden
kalkarken. "Bu küçük kız ların sohbetine benzeyen konuşma gerçekten hoşuma gitti, W endy.
Mutlaka yakında bir daha görüşelim . Mese-
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la, ayın 16'sında, Cuma gecesi sen in evinde görüşebiliriz, ne dersin?"
W endy kafası eğik bir ha lde oturuyordu.
"Anladın m ı?"
"Evet."
"Ne yapacaksın peki?"
"Borcu ödeyeceğim " dedi W endy.
Lydia kadına gülümsedi. "Yen iden başın sağolsun."
Lydia dışarı çıktı ve tem iz havayı ciğerlerine doldurdu. Arkasına baktı. W endy Burnet kıpırdamam ıştı
bile. Lydia kadına el sallayarak Heshy 'n in yanına gitti. Kadın, neredeyse adam ın yansı kadardı.
Adam 120 kiloydu. Kadınsa 50. Kafası biçimsiz, ba lkabağı gibiydi. Vücudu Asya
ü lkelerinde porselenden yapılm ış heykelleri andırıyordu.
"Problem çıktı m ı?" diye sordu Heshy.
"Lütfen," dedi Lydia azarlar gibi. "Daha kazançlı işlere. Adam ım ızı bu labildin m i?"
"Evet."
"Paket yola çıktı yan i?"
"E lbette, Lydia."
"Çok iyi." Canı yanıyormuş gibi yüzü acıy la gerild i.
"Ne oldu?" diye sordu adam .
"Kom ik bir şeyler hissediyorum , o kadar."
"Vazgeçmek m i istiyorsun?"
Lydia adama gülümsedi. "Hayatta olmaz, Kodaman Ayı sen i."
"Öyleyse ne yapmak istiyorsun?"
Biraz düşündü. "Bakalım Doktor S iedman nasıl tepki verecek?"
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"Daha fa?la elma SUIJU İçmek yok" dedi Cheryl ik i yaşındaki çocuğu Conner'a.



Kollarım ı göğsümde kavuşturmuş saha çizgisinin kenarında dikiliyordum . Geç kalm ış New
Jersey sonbaharında dondurucu bir rüzgar esiyordu. Bu yüzden beysbol şapkam ın üzerine
elbisem in başlığın ı geçirm iştim . Ray-Ban marka güneş gözlüklerim de gözümdeydi.
Televizyondaki polis tiplemelerine benziyordum bu halim le.
Sekiz yaş grubu çocuklar için düzenlenen bir futbol ma-çındaydık. Lenny takım ın
antrenörüydü. Yardıma ihtiyacı vardı ve yardım cı olarak beni seçti. Çünkü sanırım ondan daha
az futbol bilg isine sahip olan tek kişi benimdir. Her şeye rağmen bizim takım öndeydi. Sanırım
skor 83-2 gibi bir şeydi, ama tam emin değilim .
"N için biraz daha meyve suyu içem iyorum?" diye sordu Conner.
"Çünkü fazla elma suyu ishal yapar" diyerek bu soruyu tam bir anne sabrı göstererek cevapladı
Cheryl.
"Gerçekten m i?"
"Evet."
Lenny oynayan çocukları acayip cesaretlendiriyordu. "Sen en iy isin, Ricky." "Hadi, koş Petey."
"İşte oyun diye buna derim , Davey." İsim lerinin sonuna mutlaka bir y ekliyordu. Evet, bu biraz
sin ir bozucuydu. Bir keresinde çok heyecan lı bir maçın ortasında ben i Marky diye çağırm ıştı.
Sadece bir kez.
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"Marc Am ca."
Bacağımdan çekiştiriyordu. Eğilip yirm i a ltı aylık Conner'a baktım . "Ne var dostum?"
"E lma suyu ishal yapar."
"Öğrendiğim iyi oldu" dedim .
"Marc Am ca?"
"E fendim ?"
En ciddi tavrın ı takınarak bana baktı. "İshal," dedi, "ben im le arkadaş olamaz."
Cheryl'e baktım . Gü lümsüyordu, ama yüzündeki endişeyi de fark ettim . Tekrar Conner'a
baktım . "Çocuktan al haberi" dedim .
Conner bu cevabımdan memnun olmuş gibi kafasın ı salladı. Onu seviyorum . Hayatıma neşeyi
ve kederi ayn ı anda ve eşit oranda katan bir çocuk. Yirm i a ltı aylık. Tara'dan iki ay büyük.
Onun gelişim ini korku içinde ve içim i yakıp kavuran bir özlem le izliyorum .
Tekrar annesine döndü Conner. Yanlarında Minute Maid marka meyve suyu kutuları, Nutri
G ra in çikolataları vardı. Pampers Dry Baby marka çocuk bezleri, A loe Vera 'lı ıslak mendiller ve
Evenflo'dan köşeli biberon lar da h iç eksik olmazdı. Teddy G raham marka tarçm lı b isküviler,
ovalayarak yıkanm ış küçük havuç ve portakal dilim leri, dilinm iş üzüm taneleri (çocuğun
boğazına takılm asını önlemek için uzunlamasına kesilm iş), peyn ir olduğunu zannettiğ im ufak
küpler, hepsi, hava geçirmez fermuarlı poşetlere konmuştu.
Takım kaptan ı Lenny, sürekli bağırarak oyuncu larım ıza çok önem li taktik ler veriyordu. Atak
yaparken, "Gol atın!" diye bağırıyordu. Savunma yaparken de, "Durdurun onu!" diye
seslenerek önem li tavsiyelerde bulunuyordu oyuncu lara. Bazen de, tıpkı şu anda olduğu gibi,
oyunun tüm inceliklerine hâkim bir usta maharetiyle üstün zeka ürünü taktikler veriyordu:
"Topa vur!"
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Lenny bağırdıktan sonra dördüncü kez bana baktı. Başparmağım la zafer işareti yaptım . Karşılık
olarak bana küfürlü bir el hareketi yapmak istiyor gibiydi ama ufak yaşta çok sayıda şahit vardı
çevrede. Yine kollarım ı göğsümde kavuşturup gözlerim i kısarak sahada dolaştım . Çocuklar
profesyonel oyuncu lar gibi giy inm işlerdi. Hepsi kramponluydu. Çoraplarını dizliklerin in üstüne
çekm işlerdi. Fazla güneş ışığı olmamasına rağmen hepsi gözlerinin altına siyah boya
sürmüşlerdi. Hatta iki çocuk burunlarının üzerine şu nefes a lıp vermeyi kolaylaştıran
bandajlardan takm ışdı. Kevin, babasın ın ta lim atlarına uygun olarak topa düzgün biçimde
vurmaya çalışıyordu ve birden bütün vücuduma bir ürper-m e geldi.
Sendeledim .
Her zaman aynı şey oluyor. Maç seyrediyor olacağım , arkadaşlarla yemek yiyor olacağım , bir
hasta üzerinde çalışıyor olacağım veya radyoda bir şarkı dinliyor olacağım . Aşırıya kaçmayan,
gayet normal bir şey yapıyor olacağım ve böylece kendim i terbiyeli birisi gib i hissedeceğim ve
sonra birden yine gözlerim kör olacak.



Gözlerim doldu. Cinayet ve kaçırılm a olayından önce h iç böyle bir şey olmazdı. Ben bir
doktorum . İş hayatımda ve özel hayatımda dengeli davranabilm esini iyi bilirim . Fakat, şimdi
kendini bir şey sanan ikinci sınıf b ir aktör havasıy la sürekli güneş gözlüğü takıyorum . Cheryl
tekrar bana baktı ve yüzündeki endişeyi fark ettim . Biraz doğrulup gülüm sedim . Cheryl giderek
güzelleşiyordu. Bazen böyle olur. Annelik çoğu kadına iyi gelir.
Yanlış bir izlenim bırakm ak istemem . Her günümü ağlayarak geçirm iyorum elbette. Hayata
hâlâ seviyorum . Evet, biraz tutuk zamanlarım oluyor, ama her zaman böyle karam sar değilim .
Felç geçirmedim . Denizaşırı ü lkelere seyahat etm eye hâlâ cesaret edemesem de, işim in
başındayım . Her an yeni bir gelişme olabilme ihtimaline karşı yakınlarda olmam gerektiğ ini
düşünüyorum sanırım . Bu tür bir düşün-
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cenin hiç de akılcı olmadığını, tamamen hayal ürünü olduğunu da biliyorum . Fakat, hâlâ
alışamadım işte.
Beni asıl sarsan, inanılm az derecede hayrete düşüren şey şuursuz da olsa üzüntüden zevk
almaya başladığım ı h issetmem . İnsanın hayatına giren üzüntü ve keder, eğer üzerine gidilip
büyütü lmez ve ustalıkla idare edilebilirse bir şekilde örtülebilir. Keder gözden ırak olmayı sever
ve h iç a lâkasız bir zamanda şok edici bir şekilde saklandığı yerden fırlayarak, her şey
normalm iş gibi yaşadığınız hayattan çekip koparır siz i bir anda. Keder gözünüzü kör ederek
rahatlatır ve uyuşturur sizi.
B izim takım bir gol daha attı. Lenny yum ruklarını havaya kaldırıp bağırdı: "Evet!" Neredeyse gol
atan çocuğu, Cra-ig'i (Craigy m i demeliy im yoksa?) tebrik etmek için taklalar atarak
sahaya girecekti. Oyuncular da onu izledi. Sahadaki müth iş coşkuya katılm adım . Ben Lenny'nin
sessiz rol arkadaşıydım , Lone Rangefm Tonto'su, Costello'nun Abbortt'u, Martin 'in Rovvan 'ı,
Tenn ille 'in Capta in 'i g ibi. Denge meselesi yani.
Saha kenarından bekleyen aileleri seyrettim . Anneler bir araya gelm iş konuşuyorlardı.
Çocuklarından, çocuklarının başarılarından ve ders dışı faaliyetlerinden bahsediyorlardı, ama
kimse kim seyi dinlem iyordu. Çünkü diğer annelerin çocukları kendilerine göre sıkıcıydı. Mukayese
edecek olursak babaların sohbetleri daha zengin konular içeriyordu annelere göre. Bazdan maçı
kameraya çekiyorlardı. Kim ileri bağırarak çocuklarını motive etmeye çalışıyorlar, k im ileri de
çocukların ı motive etmeye çalışırken sağlıksız yollara başvuruyorlardı. Bir k ısm ı da
işyerinde geçirdik leri yoğun bir haftan ın ardından yakaladıkları bu boşluğu değerlendirerek, bir
ellerinde cep telefon ların ı sık ı sık ı tutuyor, diğer elleriy le de değişik elektronik aletleri
kurcalayıp duruyorlardı.
Polise niye gittim?
O korkunç günden beri bana yüzlerce kez, olaydan dolayı suçluluk duym amam gerektiği,
ben im sorum lu olmadığım
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söylendi. Aslında hareketlerim in h içbir şeyi değiştirmediğin i fark ediyorum . Büyük bir ih timalle
fidyeciler hiçbir zaman Tara 'y ı serbest bırakmayı düşünmediler. Hatta kızım ı, ilk fidye
telefonundan önce öldürmüş olabilirler. Yanlışlıkla bile öldürmüş olabilirler. Belki çok panik yaptılar
veya korktular. K im bilebilir ki? Şahsen ben kesinlik le bilem iyorum .
İşte zoruma giden de bu.
Sorum lu olup olmadığım konusunda kesin bir karar verem iyorum . Basit etki tepki prensibi.
Tara'y la ilg ili hayaller kurmuyorum veya kursam bile bu düşünce bir şekilde benden
uzaklaşıyor. Muhtemelen bu da fidyecilerin işine geliyor. Şöyle söyleyeyim . Tara'yı
düşünmüyor olabilirim , ama kesilip birleştirilm iş plakalı ve ça lıntı beyaz m in ibüs aklımdan
çıkm ıyor. Rüyalanmda boğuk bir ses duyuyorum , ama bu sesin bir bebek ağlaması olup olmadığı
konusunda şüpheliy im . Şu an bildiğim bir şey var, Tara o m in ibüsün içindeydi. Ama
rüyalarımda sese doğru gitm iyorum . Yaşadığım kabusta bacaklarım zem ine çakılıp kalıyor. H iç
kıpırdayam ıyorum . Uyandığımda olaylan uzun uzun düşünmekten kendim i alam ıyorum . Tara
bana o kadar yakın m ıydı? Daha da önem lisi: Eğer biraz daha cesaretli olabilseydim , acaba
orada kızım ı kurtarabilir m iydim ?
Sürekli tatlı tatlı gülüm seyen uzun boylu lise öğrencisi hakem , düdüğü çaldı ve ellerin i
kafasının üstüne kaldırarak ik i yana salladı. Oyun bitm işti. Lenny bağırdı: "Oooleey!" Çocuklar
kafası kanşm ış bir şekilde birbirlerine baktılar. İçlerinden bir tanesi takım arkadaşına kim in



yendiğini sordu, ama arkadaşı omuz silk ip soruyu geçiştirdi. Oyun sonrası tokalaşarak
birbirlerin i kutlamak için Stanley Hokey Kupası'ndaki gibi düz bir sıra oluşturdular. Cheryl
ayağa kalkarak elini om zuma koydu. "Müthiş bir ga lib iyet, kaptan."
"Evet, bu takım ı her zaman desteklerim " dedim .
Gülüm sedi. Çocuklar hoplayıp zıplayarak bize doğru geliyorlardı. Soğukkan lı bir baş hareketiyle
hepsini se lam la-
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Craig'in annesi Dunkin ' Donuts'dan, üzerinde Cadılar Bayram ı figürleri olan bir kutuyla elli paket
çıtır tatlı getirm işti. Dave'in annesi de sütlü çikolataya benzeyen ama insanın ağzında tebeşir
y iyormuş gibi bir tat bırakan Yoo-hoo diye bir şey getirm işti. Ağzıma bir tatlı attım .
Cheryl, "Neli o yediğin?" diye sordu.
Omzumu silktim . "Farklı tatlar geliyor, bilm iyorum ." dedim . Çocuklanyla ilg ilenmeye çalışırken son
derece yakışıksız hareketler sergileyen aile leri seyrettim . Bu arada Lenny bana doğru
geldi.
"Mükemmel bir galibiyet, değil m i?"
"Evet," dedim . "Şampiyon biziz."
Sahadan biraz uzaklaşm amız için kaş göz işaretleri yaptı. Ben de peşi sıra yürüdüm . Kimsen in
duyamayacağı kadar uzaklaştıktan sonra Lenny, "Monica 'nm mal varlığ ıy la ilg ili yasal işlem ler
neredeyse bitiyor. Aslında bu kadar uzama-ması lazımdı."
"H ı hı" diye karşılık verdim , çünkü hiç de umursam ıyor-dum .
"Senin de vasiyetin i hazırlatıyorum . İm zalaman gerekiyor."
Ne Monica ne de ben bir vasiyet hazırlam ıştık. Uzun yıllar Lenny bu konuda ben i uyanp durmuştu .
Paranın kime bırakılacağ ını, k ızı k im in yetiştireceğin i, ailenin bakım ını k im in üstleneceğin i ve
bunun gibi birçok meseleyi vasiyete yazmamız konusunda üstelem işti. Fakat,
hep kulak arkası ettik. Sonsuza kadar yaşayacaktık sanki. Son arzular ve vasiyetler sadece
ölü ler içindi.
Lenny çabucak konuyu değiştirdi. "Langırt oynamak için bizim eve gelmek ister m isin?"
"Zaten o oyunda dünya şampiyonuyum " dedim .
"O dündü."
"Bu hazzı bir süre daha yaşayamaz m ıyım? Henüz şampiyonluk zevkine veda etmek için hazır
değilim ."
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"Anladım ." Lenny dönüp ailesine doğru yürümeye başladı. Kızı Marianne'in kendisine doğru
koşusunu seyrettim . Sanırım deli taklidi yapıyordu. Lenny omuzların ı iy ice düşürerek cüzdan ından
bir kâğıt para çıkardı. Marianne parayı kapıp babasını yanaklarından öptükten sonra koşarak
uzaklaştı. Lenny kafasın ı ik i yana sallayarak kız ın ın gözden kayboluşunu izledi. Yüzünde tatlı b ir
gülüm seme vardı. Dönüp yürüdüm .
En kötüsü veya en iyisi hâ lâ içimde bir üm it taşımamdı.
Büyükbabam ın kulübesinde o gece bir şeyler bulmuştuk: kız kardeşim in cesedi, oyun kafesinin
içinde Tara'ya ait saçlar (DNA testinden geçirildi ve onaylandı) ve üzerinde penguen desen leri
bu lunan tek parça pembe elbise.
Ve o gece bu lmadığım ız şeyler, aslında hâlâ bulamadıklarım ız: fidye parası, eğer varsa
Stacy'nin suç ortaklarının kim lik leri ve Tara.
Evet. Kız ım ı bulamadık.
Orman büyük ve düzensiz bir alana yayılm ış, biliyorum . Muhtemel mezarı küçük olacağından
kolayca saklanabilir. Üzeri belk i kayalarla örtülmüştür. Bir hayvan da mezarı bulup içindekin i
sü rükleyerek sık çalılıkların arasına götürmüş olabilir. Mezarın içindeki beden büyükbabam ın
kulübesinden kilometrelerce uzakta veya tamamen farklı b ir yerde de olabilir.
Belk i de, bu düşüncem i kendime saklıyorum , ortada bir mezar falan yok.
İşte görüyorsunuz, üm it hâlâ var. Ayn ı keder gibi üm it de saklan ıyor, sürekli sataşıyor,
sa ldırıyor ve asla terk etm iyor sizi. Bu iki duygudan hangisi daha acımasız ve zalim karar
verem iyorum .
Polis ve FBI'm teorilerine göre kız kardeşim çok kötü insan larla birlikte yaptı bu işi. H iç kim se asıl
niyetin fidye veya kaçırma olduğu konusunda em in olamazken, herkes birilerin in fena



pan ik lediğinden em in gözüküyor. Belki de Monica ve benim evde olmadığım ı düşünmüşlerdi.
Belk i sade-
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ce bir bebek bakıcısıyla uğraşacakların ı san ıyorlardı. Kafalarında tam olarak ne tasarladılar
bilem iyorum , ama sonuçta bizi gördü ler ve uyuşturucunun etkisiyle ortaya çıkan deliliğe benzer
bir durumda birisi bize ateş etti. Sonra birisi daha ateş etti, çünkü balistik incelemelerden
ortaya çıkan sonuca göre Monica ve ben iki farklı 38'lik tabancayla vuru lmuştuk. Bebeği de
kaçırdılar. N ihayet Stacy 'den kurtu lma zamanı geldi ve yüksek doz eroin vererek onu da
öldürdüler.
Sürekli "onlar" diyorum , çünkü yetkililer Stacy'in en az ik i kişiy le işbirliğ i yaptığına inan ıyor.
İçlerinden bir tanesi plakaları nasıl çalıp birleştireceğin i iyi b ilen, arkasında h iç iz bırakmadan
ortadan kaybolmalarını sağlayan soğukkanlı bir profesyonel olabilir. Diğer işbirlikçiyse, "pan ik
adam " rolünü oynam ış olabilir. Yani bizi vuran ve muhtemelen Ta-ra 'nın da ölümüne sebep
olan kişi.
Bazıları elbette bu teoriyi kabul etm iyor. Onlara göre yalnızca soğukkanlı profesyonel bir
işbirlikçi vardı ve panik yapan kişi de Stacy'di. Bu teoriye göre ilk kurşunu bana sıkan kişi Stacy
olmalı, çünkü başka silah sesi hatırlam ıyorum . Profesyonel işbirlikçi de yapılan hatayı örtbas
etmek için Moni-ca'yı vurdu. Bu teoriyi o gece kabinde bu lduğumuz bazı deliller de
destekliyor: B ir uyuşturucu satıcısı başka bir olaydan dolayı tutuklan ınca verdiği garip ifadede
yetkililere, Stacy 'n in cinayet ve kaçırma olayından bir hafta önce kendisinden 38'lik bir silah satın
aldığın ı iddia etm işti. C inayet mahallinde bu lunan saç tellerin in ve parmak izlerin in
yaln ızca Stacy'ye ait olduğu gerçeği de teoriy i destekliyor. Soğukkanlı bir profesyonel elbette
eldiven giymeyi ve dikkatli olmayı unutmamıştır, ama uyuşturucu bağım lısı ortağı Stacy 'n in
aklına böyle bir şey gelmemiştir büyük bir ihtimalle.
Bu ikinci teoriyi de kabu l etmeyen bir grup insan var. Bu yüzden polis merkezinde ve FBI'da
görevli bazı kişiler daha net gözüken üçüncü bir senaryoyu destekliyorlar.
O layın merkezinde ben im olduğum senaryo.
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Bu teoriyi nasıl geliştirdiler peki? İlk olarak, kocalar her zaman bir numaralı şüphelilerdir.
İk incisi bana ait olan 38'lik Sm ith&Wesson tabanca hâlâ kayıp. Sürekli bu konuyla ilg ili soru
yağmuruna tutarak ben i baskı altında tutuyorlar. Keşke verecek bir cevabım olsaydı. Üçüncüsü h iç
çocuk sahibi olmak istemedim . Tara 'n ın doğumundan sonra evliliğ im sevgiden uzak, zoraki
bir birlikteliğe dönüştü. Teoriyi ortaya atanlar ben im boşanmayı düşündüğüme inan ıyorlar.
(Aslında gerçekten böyle bir niyetim vardı.) Bu yüzden başından sonuna kadar her şeyi benim
planladığım ı iddia ediyorlar. Kız kardeşim i eve davet ederek onun yardım ın ı istedim . Böylece olayı
onun üzerine yıkabilird im . Fidye parasını alıp bir yere sakladım . Sonra da kendi kız kardeşim i
öldürdüm .
Korkunç, ama artık sinirlenm iyorum . Bu tür düşünceler yormuyor artık beni. Tam olarak
nerede olduğumu kestirem iyorum belki de.
Bu hipotezle ilg ili asıl problem şu, benim ölüme terkedilm iş halde bulunmam bir türlü
açıklanam ıyor. Stacy'y i ben m i öldürdüm? O mu beni vurdu? Veya iki teoriyi bir potada eriten
üçüncü farklı b ir teori m i var? Bazıları, evet, olayların arkasında benim olduğuma inan ıyor,
ama Stacy'nin haricinde başka bir işbirlikçi daha olması lazım bu durumda. Stacy 'y i öldüren de
bu üçüncü kişi. Ya benim haberim ve iznim olmadan öldürdü ya da suçu onun üzerine
atabilm ek, kendi vuru luşumun intikam ın ı alabilmek için ben planladım cinayeti.
Yahut bunun gibi bir şey işte.
Özetlersek, olaylar baştan sona gözden geçirildiğinde ne onların ne de benim elimde bir şey
var. Ne fidye parası ne de kim in yaptığ ına dair bir fikir k ırın tısı. En önem lisi de ortada hiç ceset
yok.
İşte bugün bu lunduğumuz nokta burası; kaçırılma hadisesin in üstünden tam tam ına bir buçuk
yıl geçtiğ i halde. Dosya zahiren hâlâ açık, ama Regan ve Tickner yeni davalarla uğraşıyorlar
artık. Son altı aydır onlardan konuyla ilg ili
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h içbir şey duymadım . Medya birkaç hafta boyunca olayı ke-m irdi durdu, ama yen i gelişmeler
olmayınca başka avların peşine düştüler.
Dunkin ' Donuts'tan alınan tatlılar bitti. Herkes tıka basa m inibüslerle dolu park alanına doğru
yürümeye başlam ıştı. Şehrim izde süregelen bir gelenek icabı, her oyundan sonra oyuncuları
Schrafft's Dondurmacısı'na götürürdük. Her ligde, her yaştan çocuğu çalıştıran antrenörler bu
geleneğe mutlaka uyardı. Dondurmacının içi tıka basa doluydu. Bir kü lah dondurma kadar
insanı iliklerine kadar titreten başka bir şey yoktur sonbaharda.
E limde dondurma külahıyla dik ilirken insanları inceledim . Çocuklar ve babalar. Ben i biraz rahatsız,
etmeye başlam ıştı tüm bunlar. Saatime bir göz attım . Gitme zamanı çoktan gelm işti. Lenny'nin
bakışların ı yakaladım ve artık gitmek istediğim i belirttim işaret diliyle. Uzaktan
sadece dudak hareketleriy le vasiyetin dedi. An lamama ihtimalime karşı eliy le de birkaç hareket
yaptı. Elim i sallayarak anladığım ı belirttim . Arabama döndüm ve radyoyu açtım .
Uzunca bir sü re arabada öylece oturup akıp giden aileleri seyrettim . Gözüm daha çok baba lara
takılıyordu. Bu en evcil faaliyete karşı tepkilerini ölçtüm , belki ben i rahatlatacak bir şüphe
belirtisi, gözlerde bir rahatsız lık ifadesi. Fakat, h iç bir şey yakalayamadım .
O şekilde tam olarak ne kadar beklediğim i hatırlam ıyorum . San ırım on dakikayı geçmem iştir.
Radyoda James Taylor'dan eski bir klasik ça lıyordu. Şarkı beni geçm işe götürdü. Gülüm sedim ,
arabayı çalıştırıp hastaneye doğru yola çıktım .
Bir saat sonra, (mesleğe uzak olan lar ve profesyoneller için ortak bir ifade ku llanayım ) yüzü
paramparça olmuş sekiz yaşında bir çocuğun ameliyatıyla uğraşıyordum . Ortağım Zia Leroux
da oradaydı.
Niye plastik cerrah iyi seçtiğim i tam olarak bilm iyorum . Ne aldığım para kokusu ne de kişiliğime bir
katkısı olabile-
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ceği düşüncesi etk ili oldu bu kararımda. En başından beri bir cerrah olmak istiyordum , ama
kendim i daha çok kalp-da-mar veya kardiyoloji a lanlarında yetenekli görüyordum . Yine de
hayatımdaki gelişmeler beni kom ik bir şekilde yönlendirdi. İhtisasım ın ik inci yılında, bizi
yön lendiren kalp-damar cerrah ı (nasıl ifade edebilirim ?) tam bir odundu. Diğer taraftan kozmetik
cerrahiyle uğraşan Liam Reese mükemmel bir adamdı. Doktor Reese'de im renerek baktığ ım
birçok şey bir arada bulunuyordu, yakışıklılığı, kendine olan müthiş güven i, insan ları tabii olarak
kendine çeken sıcaklığ ı. Onu mutlu etmek istiyordunuz. Herkes onun gibi olmak istiyordu.
Doktor Reese rehber hocam oldu. Bana plastik cerrahiyi anlattı, harap olmuş bir şeyi tekrar bir
araya getirmek için seni zorlayan bir Hampty-Dumpty süreci. İnsan iskeletindeki en karmaşık yapı
yüzdeki kem ikler ve kafatasında görü lür. O rtopedist veya göğüs mütehassısı doktorlarla
konuştuğunuzda, kendi işleriyle ilgili çok kesin şeyler söyledik lerini görebilirsin iz. Biz im işim iz
olan plastik cerrah i asla ayn ı değildir. Bunu bana öğreten kişi Doktor Reese'dir. M ikro cerrah i,
kem ik dokusu ve yapay derilerle ilg ili yaptığı konuşmalar içime işledi. Scarsdale'de onu ziyaret
ettiğim i hatırlıyorum . Hoş bir eşi vardı. K ızı okul birin cisiydi. Bir basket takım ında kaptanlık
yapan oğlu, tan ıştığ ım en hoş çocuktu. Doktor Reese kırk dokuz yaşında 684. Yol'da
Connecticut^ doğru giderken geçirdiği b ir trafik kazasında öldü. Kim ileri anlattıklarımda
dokunaklı ve acı dolu şeyler olduğunu düşünebilir ama ben böyle düşünmüyorum .
İhtisasım ı bitirmeden oraloji alan ında staj yapmak üzere yurtdışına gittim . Hayır sah ibi
olabilm ek için seçmedim bu yolu; bana çok heyecan lı geliyordu. Bu seyahatin sürekli
düşlediğim Avrupa seyahati için bir fırsat olabileceğin i de düşündüm . Fakat, düşündüğüm gibi
olmadı. Her şey ters gitti. S ierra Leone'da patlak veren iç savaşın tam ortasında buldum kendim i.
O kadar korkunç hadiselerle uğraştım ki, insan orada sergilenen dehşetin derecesini tahayyü l bile
ede-
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mez. Ama yaşanan onca vahşetin ortasında bile ilginç bir zindelik hissediyordum . Sebebini
bu lmak için çaba harcam ıyorum . Daha önce de söylediğim gibi, bu tür şeyler beni hayata
bağlıyor. Bu h issim in oluşmasında belki gerçekten ihtiyacı olan insanlara yardım etmemden
dolayı yaşadığım tatm in duygusunun da etkisi vardır. Ya da ölüm riskin i tatma ihtiyacı
h issederek teh likeli sporlara yönelen insanların ruh halini taşıyorum .



Geri döndüğümde Zia'yla birlikte One World'u kurduk ve kendi yolumuzu çizdik. Yaptığ ım işi
seviyorum . Belk i yaptığım ız iş teh likeli sporlara benziyor, ama kıyaslandığında, ifadem i
bağışlayın, çok insanî bir yönü var. Bundan hoşlan ıyorum . Hastalarım ı seviyorum , gideceğim
mesafeyi hesaplamak, işim i yapabilm em için sahip olmam gereken soğukkan lılığı sağlamak,
bütün bunlar beni mutlu ediyor. Hastalarım la çok ilg ilen iyorum , ama onlan kaybettiğimde
geçici mesu liyet duygusuna karışan derin bir sevgi kalıyor sadece geriye.
Bugünün hastaları çok daha karmaşık bir meydan okumayla çık ıyor karşım ıza. Ben im
yaptık larım da dahil olmak üzere birçok benzer ameliyatın arkasındaki isim Fransız araştırmacı
Rene LeFort'du. LeFort yüzdeki kem ik bölgelerini iyi inceleyebilm ek için bir tavan arasm ı
kadavrayla doldurmuştu. Bugün kırık türlerine onu adı veriliyor: LeFort I türü, LeFort II türü,
LeFort III türü gibi.
Z ia 'yla film leri tekrar inceledik.
Bu sekiz yaşındaki çocuğun yüzünde meydana gelen LeFort III türü kırık, yüz kem iklerin in ve
kafatası kubbesinin boydan boya ayrılm asına yol açm ıştı. İstersem çocuğun yüzünü bir maske
gibi ortadan yırtıp açabilirdim .
"Araba kazası m ı?" diye sordum .
Zia kafasıyla onayladı. "Babası içk iliym iş."
"O lamaz. O ise iyi, değil m i?"
"Evet, kendi emniyet kemerin i bağlamayı unutmam ış."
"Ama çocuğununkini unutmuş, öyle m i?"
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"Evet. Çok fazla kadeh kaldırdığından yoru lmuş olmalı."
Z ia 'nm ve benim hayat yolcu luklarım ızın ilk durakları farklıydı. Story'nin 70'lerdeki klasik parçası
"Brother Louie" de olduğu gibi Z ia gece gibi kapkara, bense en beyazdan daha beyazdım . (Ten
rengim i Zia şöyle tarif ediyordu: "Su altındaki balık sırtı.") Newark'taki İsra il hastanesinde
doğdum ve New Jersey'de Kasselton 'un sokaklarında büyüdüm . Zia ise Haiti'de
Port-au-Prince bölgesinin dışında yer alan bir köyde, ba lçıktan yapılm ış bir kulübede doğmuş.
Papa Doc'un hüküm sürdüğü yıllarda aile üyeleri siyasî suçtan yargılanarak hapse atılm ışlar.
K im se konuyla ilg ili detayları bilm iyor. Babası sonradan idam edilm iş. Annesi serbest
kaldığında bütün malvarlığ ına el konduğunu görmüş. K ızın ı kaptığı gib i b ir sal bularak kaçm ış
ü lkeden. Üç yolcu, yolculuk esnasında ölmüş, Zia ve annesi kurtulmuşlar. Bronx'a gelerek,
burada bir güzellik salonunun bodrum katına yerleşm işler. Ana kız burada günlerini saç kıllarını
süpürerek geçirm işler. Zia'nm söylediğine göre kıllardan kaçmak im -kânsızm ış o zamanlar.
Elbiselerinde, derisinin üstünde, boğazında ve hatta ciğerlerinde bile kıllar varm ış. Bütün
hayatı boyunca sanki ağzında bir k ıl parçası varm ış da bir türlü dışarı çıkaram ıyormuş gibi bir
h isle yaşam ış. Bugüne kadar Zia ne zaman sinirlense, yaşadığı günlerin in tikam ım alır- m ışçasma
saçlarını çekiştirip durur.
Ameliyat sona erdiğinde Zia 'y la bir sıranın üzerine yığıldık. Ameliyat maskesin i gevşeterek
çenesin in altına düşürdü .
"Çocuk oyuncağı" dedi.
"Aynen" diyerek onayladım onu.
Ameliyat elbiselerin i çıkardığım ızda saat akşam sekiz olmuştu. Zia'nın arabasın ı a ldık, BMW Mini
den ilen ufacık bir araba. Northwood meydan ındaki Stop&Shop alışveriş merkezine gittik
ve yiyecek bir şeyler aldık. Alışveriş arabasıy la reyonlarm arasından ilerlerken Zia hiç ara
vermeden konuş-
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maya devam etti. Zia 'nın konuşmasını seviyordum . Bana enerji veriyordu. Bu arada bir
reyonun önünde durup asılı etiketi kendine doğru çekti kaşların ı çatarak.
"Ne oldu?" diye sordum .
"Yabandomuzu kafası eti yazıyor." dedi.
"Eee, ne olmuş?"
"Yabandomuzu kafası," diye tekrarladı. "Hangi pazarlama dehası bu ism i bu lmuş ki? Bir fikrim
var. Biz de dilim lediğim iz parçalara akla gelebilecek en iğrenç hayvanların isim lerini verelim .
İğrenç hayvan kafası isim leri."



Kasaların önünde sıraya geçtik. Zia aldığım ız şeyleri a lışveriş arabasının ön tarafına koydu. Ben
de kasan ın yanındaki bandın üzerine ayına işareti koyup kendi aldığım şeyleri boşalttım . İriyarı
kasiyer makineyi öttürerek hesaplamaya başladı.
"Aç m ısın?" diye sordu Zia.
Omuzlarım ı silktim . "Herhalde Garbos'da birkaç dilim bir şey atıştırırım ."
"Bana da uyar." Zia omuzlarım ın üzerinden etrafı süzüyordu ve birden donup kaldı. Gözlerin i
iyice kıstı ve yüzünde garip bir ifade belirdi. "Marc?"
"Ne oldu?"
Gözleriyle işaret etti. "Baksana, buna inanm ıyorum ."
"Ne?"
Hâlâ omuzlarım ın üzerinden bakarak çenesiyle işaret etti bu sefer. Yavaşça döndüm ve onu
gördüğümde göğsüme bir sancı saplandı.
"Sadece resim lerini gördüm ," dedi Zia, "ama bu sanki..."
Başım la onayladım onu.
Rachel'd i bu.
Dünya giderek küçü lüyordu. Böyle hissetmemeliydim . Bunu biliyordum . Yıllar önce ayrılm ıştık.
Ş imdi, bu kadar zaman sonra, gü lümsüyor olmalıydım . Özlem dolu bir şeyler hissetmeliydim
nostaljin in kucağında, saf duygularla do-
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lu gençlik yıllarım ı hatırlamalıydım . Ama hayır, hiçbiri olmadı. Rachel birkaç metre ötede
duruyordu ve zaman birden geçm işe doğru aktı. Çok güçlü bir arzu duyuyordum hâlâ, beni y ırtıp
geçen bir özlem , sevgi ve küskünlüğü ayn ı anda ve aynı tazelikte hissettiren bir duygu.
"Sen iyi m isin?" diye sordu Zia.
Kafam ı salladım tekrar.
Dünyada ruh bütünlüğü sağlayabild iğ iniz yalnızca bir k işi olduğuna yani yalnızca tek bir insana
ve önceden takdir edilm iş bir aşka inanan insanlardan m ısın ız siz de? Benimki işte orada, üç
kasa ileride EKSPRES KASA-15 PARÇA VE ALTI yazılı levhanın hemen altında duruyordu.
"Evlendiğini düşünüyordum " dedi Zia.
"Evlendi" dedim .
"Vay be, çok heyecan verici, değil m i?
"Evet," dedim . "Müth iş heyecanlı."
Z ia parmaklarını şaklattı. "Hey, neye benziyor bu biliyor musun? Eskiden dinlediğin berbat bir
şarkıya. Markette eski aşkına rastlayan birisiy le ilg ili parça. Adı neydi onun?"
Rachel'i ilk gördüğümde, on dokuz yaşında gencecik bir delikanlıyken, etkisi n ispeten hafifti. Büyük
bir patlama olmamıştı yani. Hatta onu çok çekici bulduğumu bile söyleyemem . Ama kısa
zamanda öğrendim ki, hoş bakan kadınları seviyorum ben. Önceleri şöyle düşünüyorsunuz,
evet, efendi görünüşlü birisi ve sonra, birkaç gün geçince, söylediği bir söz, veya konuşurken
yaptığ ı b ir kafa hareketi, güm , sanki otobüs çarpm ış gibi oluyor insan.
Y ine böyle bir şey hissettim . Rachel değişm işti ama fazla değil. Yıllar bu sinsi güzelliğ i biraz
daha güçlendirm iş ve şekillendirm işti sanki. Biraz daha zayıf gözüküyordu. Laci-vert-siyah
saçların ı arkaya doğru taram ış ve at kuyruğu yapm ıştı. Birçok erkek aşağıya doğru salman
saçları sever. Fakat, ben hep yukarıda toplanm ış saçları sevdim . Üzerinde gri bir bluz vardı ve
kot giyiyordu. Ela gözleri yere bakıyordu, bir şeye konsantre olmaya çalışıyormuş gibi kafasını
hafifçe ya-
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na eğm işti. Bu duruşunu çok iyi biliyordum . Ben i henüz görmemişti.
"Same Old Lang Syne" dedi Zia.
"Ne?"
"Marketteki aşıklarla ilgili şarkının ism i. Dan bilmemne söylüyordu. Şarkın ın adı bu. "Same O ld
Lang Syne." Konuşmasına devam etti: "Evet, şarkın ın adı herhalde buydu."
Rachel cüzdan ını çıkarıp yirm i dolarlık bir banknot çıkardı ve kasiyere uzattı. Bakışları yana
doğru kaydı, beni işte o zaman gördü.
Yüzünde nasıl bir ifade belird i kesin olarak söyleyemem . Şaşırm ış gözükmüyordu. Gözlerim iz
bu luştuğu anda neşeli bir ifade görmeyi bekledim ama yoktu. Daha çok korku okunuyordu



gözlerinden. Belk i de boyun eğme. Bilm iyorum . Bir de ne kadar süre bu şekilde ayakta
dikildiğ im izi bilm iyorum .
"Belki şimdi yan ından ayrılm alıyım " diye fısıldadı Z ia. "Ne?"
"Senin harika birisiyle birlikte olduğunu düşünürse hiç şansı olmadığı sonucuna varabilir kendi
kendine." San ırım gülümsedim . "Marc?" "Efendim ."
"Bu duruşun... Sanki tokat yem iş gibi duruyorsun. Bu biraz korkutucu." "Sağol."
"G it de bir merhaba de."
Beyn imden herhangi bir komut gittiğ ini hatırlam ıyorum ama ayaklarım yürümeye başladı.
Kasiyer Rachel'in aldığı şeyleri torbalara yerleştiriyordu. O da gülüm semeye çalışarak bana
doğru bir adım attı. Gerçi, zoraki bir gü lüm seme gibi. İçinde keder barındıran acı bir
gü lümseme. Acaba kendini m i tutuyordu eskisi gib i gülmemek için , yoksa hakikaten eski
gü lüşü gitm iş m iydi?
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Birbirim ize yarım metre mesafede durduk. Marketin ortasında dik iliyordum bu yorgun an ı tüm
hücrelerimde hissederek.
"Merhaba" dedim .
"Seni hâlâ yaşlanmamış bir yüzle görmek çok güzel" dedi Rachel.
"S ık gelir m isin buraya?"
"Ş imdi de, 'Daha önce tan ışm ış m ıydık?' diyeceksin herhalde."
"Hayır." Tek kaşım ı kaldırdım . "Siz in gibi hoş bir hanım la tanışmamı unutmama imkân yok."
B irlikte gü ldük. Diyalogu devam ettirebilm ek için büyük çaba harcıyorduk ve san ıyorum ikim iz
de bu durumun farkındaydık.
"İyi görünüyorsun" dedim .
"Sen de öyle."
K ısa bir sessizlik.
"Pekâlâ," dedim . "Rahatsız edici klişe leri ve sürekli espri yapmaya mecburmuşuz gibi
davranmayı bırakalım artık."
"Bu harika" dedi Rachel.
"N iye buradasın?"
"Yiyecek bir şeyler a lıyorum ."
"Hayır, yan i..."
"Ne demek istediğini an ladım " diyerek sözümü kesti. "Annem West Orange'da bir kooperatife
taşındı."
Rachel gözlerini başka tarafa çevirdi ve sonra yine yüzüme baktı. "Eşin ve kızınla ilgili olanları
duydum " dedi. "Çok üzgünüm ."
"Teşekkür ederim ."
"Telefon açmak veya mektup yazmak istedim , ama..."
"Evlendiğini duydum " dedim .
Sol elini kaldırarak hafifçe parmaklarım oynattı. "Artık değil."
"Ve FBI'da ajanlık yapıyordun."
Rachel elini tekrar indirdi. "O da eskide kaldı."
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Biraz daha sessizlik oldu. Öylece ne kadar dik ild ik yine bilm iyorum . Kasiyer sıradaki müşteriyle
ilgilenmeye başlam ıştı. Bu arada Zia yan ım ıza geldi. Hafifçe öksürerek Rac-hel'a elin i uzattı.
"Merhaba, Ben Zia Leroux" dedi.
"Rachel M ills."
"Tan ıştığım ıza memnun oldum , Rachel. Ben Marc'm iş ortağıy ım ." Biraz düşündükten sonra
ekledi: "Sadece iş arkadaşıy ız."
"Z ia..." dedim .
"Ah, doğru, kusura bakmayın . Bak Rachel, burada kalıp sohbete katılmak isterdim , ama gitmem
gerekiyor." Elini aniden çekerek çık ış kapısını gösterdi. "Siz konuşmaya devam edin. Marc,
sen in le sonra burada görüşürüz. Tanıştığım ıza çok memnun oldum , Rachel."
"Ben de."
Z ia hız lı adım larla uzaklaştı. Omzumu silktim . "Harika bir doktordur."



"Em inim öyledir." Rachel alışveriş arabasına döndü. "Arabada bekleyen birisi var, Marc. Seni
gördüğüme çok sevindim ."
"Ben de." Ama kaybettiğ im onca şeyden sonra kesin olarak öğrendiğim bir şeyler olmalı, değil m i?
Öylece gitmesine müsaade edemezdim . Boğazım ı tem izledim ve "Belki bir ara
görüşebiliriz" dedim .
"Hâlâ Washington 'da yaşıyorum . Yarın döneceğim ."
Sessizlik. İçim içim i yiyordu. Nefesim kesilm işti.
"Hadi görüşürüz, Marc" dedi Rachel. E la gözleri biraz nem lenm işti sanki.
"Hemen gitme..."
Sesimdeki yalvaran ifadeyi saklamaya çalıştım elimden geldiğince, ama pek başarılı olamadım
san ırım . Rachel yüzüme baktı ve her şeyi gördü. "Ne söylemem i istiyorsun, Marc? Artık 21
yaşında değilim ."
"Ben de değilim ."
"O sevdiğin, nişanlın kız yok artık."
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"Hayır," dedim . "Tam önümde duruyor."
"Ş imdiki halim i tan ım ıyorsun."
"O zaman bırak da tanıyayım . Acelem yok."
"Bu şekilde m i?"
Gülüm semeye çalıştım . "Evet."
"Ben Washington 'da yaşıyorum . Sen New Jersey'de."
"O halde taşınırım " dedim .
Düşüncesizce kurulmuş bu cüm leleri sarf etmeden, hatta Rachel yüzüne o tür bir ifade
takınmadan önce çok boş konuştuğumun farkına varm ıştım . Ailem i, işim i, Zia 'yı veya
hayaletlerim i öylece bırakıp gidemezdim . Söyledik lerim dudaklarım la onun kulakları arasında bir
yerde eridi gitti.
Rachel ayrılm ak için arkasını döndü. Hiçbir şey söylemeden. Alışveriş arabasını kapıya doğru
sürüşünü seyrettim . Otomatik kapının açılışını gördüm , h iç arkaya bakma ihtiyacı hissetmeden
çekip gidişin i izledim . Donup kalm ıştım . Takip etmedim . Kalbim hızla atıyordu ve
mahvolmuştum , ama yine de onu durdurmak için hiçbir şey yapmadım .
Belk i de tüm bu olanlardan hiçbir ders çıkaramam ışım .
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Onuncu Bölüm
Hâld LeVİnsky 'nİn eski evinde yaşıyorum . Aslında benim için çok büyük ama yine de bu evi
bırakacak cesareti bulam ıyorum kendimde. Burası benim için bir üs gibi oldu, kızım için bir can
sim idi. Evet, size kom ik geldiğin i b iliyorum , ama sanki evi satarsam kapıyı kızım ın üzerine kapam ış
gibi hissedeceğim kendim i. Bunu yapamam .
Dan Fogelberg'in (Dan bilm emne değil) duygusal parçasını düşündüm , eski sevgililerin yoru lana
kadar konuştukları şu şarkıyı. Bogie'nin sevgilisine kavuşmak için hayatın anlam ını
sorgu layışların ı düşündüm . Terk edildikten sonra Ba-gie kendini alkole verm işti.
Rachel'in hâlâ beni bu derece etkileyebilm iş olması fazlasıyla rahatsız edici bir durumdu. Çok
apta lca ve çocukçaydı gerçekten. RachelTa üniversiten in ilk yaz tatilinde tanışm ıştık. Vermont
M iddleburyT iydi ve herhalde kim se tam olarak neyi olduğunu söyleyemese de, Lenny'nin eşi
Cheryl'in uzaktan akrabasıydı. Hayatım ın yazı olan o yaz Rachel, Cheryl'le birlikte kalıyordu,
çünkü Rachel'in anne ve babası boşanmanın eşiğindeydiler. Ben i tanıştırdılar ve daha önce de
söylediğim gibi etk ilen işim biraz zaman aldı. Belk i de çok güçlü bir etki bırakmasının sebebi
budur.
Ardından n işanlandık. Lenny ve Cheryl'le takılıyorduk çoğu zaman. Dördümüz yazın büyük
kısm ın ı Lenny'n in Jer-sey'deki yazlık evinde geçiriyorduk. Gerçekten muhteşem bir yazdı,
herkesin hayatında en azından bir kez yaşadığı nadir yazlardan biri.
109
HARLAN COBEN
Eğer bu bir film olsaydı montaj müziğini bağlamanın tam vakti san ırım . Rachel Boston
Üniversitesi'nde okurken ben de Tufts Ün iversitesi'ne devam ediyordum . Film in ilk sahnesinde,
muhtemelen Charles nehrinde bir kayıkta olurduk, ben kürek çekerdim , Rachel da elinde bir



güneş şem siyesi tutuyor olurdu. Su atarak birbirim izi ıslatırdık, bu arada kayık devrilird i. Böyle bir
şey asla olmadı ama sanırım anladınız. Sonraki sahnede muhtemelen kampüste piknik yapardık
veya kütüphanede aynı sıraya otururduk, Rachel kitap okurken ben büyü lenm iş gibi
ona bakardım , o da öne düşen bir tutam saçı kulağının arkasına atardı. Hâlâ sinemacı gözüyle
düşünüyorum .
Seviyordum .
Bir y ılbaşı tatilinde, Rachel'in bakımevinde kalan ve tekerlekli sandalyeyle gezen büyükannesini
ziyaret etm iştik. Eskiden çiftçilik yapan yaşlı kadm ikim izin de elin i avucuna alm ış ve ibrani dilinde,
herkesin kaderi önceden Allah tarafından biliniyor anlam ına gelen bir kelim e
söylem işti: beshert.
Ya sonra ne oldu?
Sıkça yaşanan ayrılık lardan birin i yaşadık biz de. Gençlikten kaynaklanıyordu bazı şeyler san ırım .
Son sın ıfa geldiğimde Rachel sömestr tatilin i Floransa'da geçirmek istediğin i söyledi. Henüz 22
yaşındaydım . Moralim çok bozulmuştu ve maalesef onu aldattım . Benim için h içbir
özel an lam ifade etm iyordu. Ş imdi, yaşanan ilişkinin ben im açımdan bir anlam ifade edip
etmemesin in hiçbir önem i olmadığını an lıyorum , belki de olmalıydı. Bilm iyorum .
Neyse, bu olayı partide birisi bir başkasına söyledi ve nihayet laf Rachel'a kadar gitti. İtalya'dan
ben i arayıp ayrılm ak istediğini söyledi, işte bu kadar. O zamanlar bu tepkisini çok abartıh
bulmuştum . Dediğim gibi, gençtik. Önceleri, çok gururlu (şöyle okuyun: çok apta l)
olduğum için yalvara-m adım ve sonra her şey tersine döndü. Telefon açtım , mektup yazdım ,
çiçekler yolladım . Rachel hiçbirisine karşılık verm edi. B itm işti. Biz de bitm iştik.
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Ayağa kalkıp tökezleyerek masaya doğru yürüdüm . Çekmecen in altma yapıştırdığ ım anahtarı
el yordam ıyla buldum ve en alttaki çekmeceyi açtım . Üstteki dosyaları kaldırıp alttaki zulam ı
çıkardım . Hayır, uyuşturucu değil. Geçm işim . Rachel'la ilg ili şeyler. Tanıdık bir resim bulup
görebileceğim bir yere koydum . Bu resim hâlâ Lenny ve Cheryl'in yatak odalarında duruyor ve
Monica gördüğünde tabiî olarak korkunç sinirlenm işti. Resimde dört kişi vardı: Lenny, Cheryl,
Rachel ve ben. Son sm ıfta okurken çekilm işti. Rachel siyah bir elbise giy iyordu.
Çok uzun zaman önce.
Hayatıma devam ettim elbette. P lanladığım gibi tıp fakü ltesine gittim . Her zaman doktor
olmayı istediğim i biliyordum . Em inim ki tan ıdığınız birçok doktor aynı şeyi söyleyecektir.
Sonradan bu kararı verenlere pek sık rastlayamazsın ız.
Onca yıldan sonra bile, kısa da olsa Rachel'i düşünmeden geçirdiğim hiçbir gün olmadı. Evet,
fazla romantik leştiğim in farkmdayım , dengeyi kuram ıyorum . O apta lca potu kırma-saydım ,
yine çok farklı, mutlu bir hayat sürüyor olmayacaktım belki. Y ine bu kanepenin üstünde eşim le
oturuyor olurdum büyük bir ihtimalle. Lenny'nin bir keresinde çok açık yüreklilik le söylediği
gib i, eğer Rachel'la olan ilişkim o kadar mükemmel olsaydı, küçük bir tüm seğe takılıp
ka lmazdı.
Eşim i h iç sevmediğim i söylüyor muyum? Hayır. En azından cevabın hayır olduğunu
düşünüyorum . Monica güzeldi; gerçekten güzel, sürprizlerle dolu bir eşti. Mukayese etmemeye
çalıştım , bu hayatı çekilmez hale getirir ama Moni-ca'y ı, Rachel'la kurduğum daha az parlak, o
küçük dünyamda sevmeyi sürdürdüm . Belk i Rachel'la kalsam yine aynı şeyleri yaşayacaktım ,
ama bu mantık ve hislerle ilgili, insan her zaman mantıklı olam ıyor.
Cheryl istemeyerek de olsa sürekli Rachel'la ilgili havadisleri bana iletti y ıllarca. Öğrendiğime
göre Rachel, Was-hington 'da federal ajan lığa başlam ıştı. Duyduğumda şaşır-
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madiğim i söyleyemem . Üç yıl önce de Cheryl, Rachel'in kendisinden yaşça daha büyük eski bir
FBI ajanıyla evlendiğini söylem işti. O kadar zaman sonra bile, evlendiğin i duyduğumda, ayrılalı
on bir yıl olsa da içim yanm ıştı. Her şeyi nasıl da altüst ettiğim kafama dank etm işti. Sanki
Rachel ve ben geçici animasyonlar içinde yaşayarak vakit geçiriyor, kaçın ılm az olarak
birbirim ize kavuşacağım ız günü bekliyorduk. Fakat o başkasıy la evlenm işti işte.
Cheryl yüzümün aldığı şekli görünce bir daha asla bana Rachel'dan bahsetmedi.
Dalgın bir ha lde resim lere bakarken tan ıdık bir araba sesi duydum . Sürpriz değildi. Kapıya
doğru yürüdüm . Lenny'nin anahtarı vardı. H içbir zaman kapıyı çalmazdı. Nerede olduğumu



bilirdi. Lenny elinde iki tane büyük, parlak ambalajlı kâğıt bardakla odaya girerken fotoğraf
albümünü sakladım .
Lenny, 7-Eleven 'dan aldığı içecekleri kaldırdı. "V işne suyu mu, kola m ı?"
"V işne suyu."
Uzattı. Bekledim .
"Zia, Cheryl'i aradı" dedi bir açıklama yapmak istiyormuş gibi.
Anlam ıştım . "O konuyla ilgili konuşmak istem iyorum " dedim .
Lenny kendini kanepeye attı. "Ben de." E lin i cebine götürüp bir deste kâğıt çıkardı.
"Vasiyetname ve Monica'nın mal varlığıyla ilgili son durum . Bir ara göz atarsın." Uzaktan
kumandayı alıp kanalları gezmeye başladı. "F ilm yok mu?"
"Hayır, kusura bakma."
Lenny omuzların ı silkti ve ESPN'deki bir basketbol maçın ı izlemeye başladı. H iç konuşmadan
birkaç dakika birlikte seyrettik. Sessizliği ben bozdum .
"Rachel'in boşandığını bana niye söylemediniz?"
Lenny acıyla yüzünü bun şturdu ve trafik polisi gib i e lini ka ldırdı.
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"Ne var?" dedim .
"Beynim dondu." Ağzmdakin i zorlukla yuttu. "Bu tür şeyleri hep çok hızlı içiyorum ."
"N iye bana söylemediniz?"
"Bu konu hakkında konuşmayacağım ızı düşünüyordum ."
Başım ı kaldırıp ona baktım .
"O kadar basit değil, Marc."
"Nedir o basit olmayan şey?"
"Rachel zor günler geçirdi."
"Ben de" dedim .
Lenny dikkatle maçı seyrediyordu.
"Ona ne oldu, Lenny?"
"Cevaplamak bana düşmez." Kafasın ı salladı. "Onu kaç yıldır görmüyorsun, on beş m i?"
Aslında on dörttü. "Sanırım , o kadar bir şey."
Gözleri odan ın etrafında gezindi ve Monica'yla Tara'n ın olduğu fotoğrafa gelince bakışların ı
sabitledi. Başını çevirerek kolasından bir yudum çekti. "Geçm işle yaşamayı bırakmalısın ,
dostum ."
ikim izde arkam ıza yaslanıp maçı seyrediyor gibi yaptık. Geçm işle yaşamayı bırak, dem işti.
Tara'nm fotoğrafına baktım ve acaba Lenny bu sözü Rachel için söylemedi m i diye düşündüm .

Edgar Portman köpeğin deri tasmasından tutarak onu şıngırdattı. Şampiyon buldok Bruno, son hız
sese doğru koştu. Yıllar önce, W estm inster En İyi C ins Köpek Yarışması'nda birinci olmuştu.

B irçok insan, köpeği sırf yarışmada birinci gelmesi için aldığına inanıyordu. Ama Edgar,
Bruno'yu emekli etmeyi tercih etti. B ir şov köpeği eve asla gelmez. Oysa kendisi onu hep
yanında istiyordu.
insanlar Edgar11 birçok kez hayal kırıklığına uğratmıştı. Ama köpekler bunu asla yapmaz.
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Bruno dilini çıkarıp kuyruğunu salladı. Edgar tasmayı köpeğin boynuna taktı. B ir saatlik bir
yürüyüşe çıkacaklardı. Eğilip masasının üzerine baktı. Parlak ahşap kaplamanın üzerinde
karton bir paket duruyordu. On sekiz ay önce ayn ı buna benzer bir paket gelm işti kendisine.
Bruno hafifçe inledi. Edgar, köpeğin sık ıld ığ ı için m i, yoksa sahibinin korkusunu hissettiği için
m i in lediğini anlayamadı. Belki de her ikisi de doğruydu.
Ne olursa olsun Edgar'm da biraz tem iz havaya ihtiyacı vardı.
On sekiz ay önce aldığı paket yüzünden birçok kez mahkemeye çıkm ıştı. Polis h içbir şey
öğrenememişti. Edgar biraz da önceki tecrübelerine dayanarak, yasaların uygulanmasındaki
yetersizliğ in yine işine yarayacağından em indi. On sekiz ay önce, Marc onu dinlememişti. Bu
hatan ın asla düzeltilemeyeceğin i umuyordu Edgar.
Kapıya doğru yürüdü. Bruno fırlayıp kendin i dışarı attı. Harika bir hava vardı dışarıda. Kapıdan bir
adım attı ve taze havayı ciğerlerine doldurdu Edgar. Görünüşü değişmedi ama yine de iyi gelm işt i.
Her zamanki rotalarında yürümeye başladılar, ama Edgar şuursuz bir şekilde sağ
tarafa doğru yöneldi. Aile mezarlığı. Mezarlığı her gün gördüğü için artık fark etm iyordu bile.



Bugüne dek hiç ziyaret etmemişti. Ama bugün, birden o tarafa doğru sürüklendiğini hissetti.
Bruno, rotadaki bu alışılm adık sapmadan dolayı biraz şaşırarak, istemeyerek de olsa sah ibin i
takip etti.
Edgar kısa çitin önünde durdu. Bacakları titriyordu. Yaşlılık. Bu rutin yürüyüşler giderek daha
da zorlaşmaya başlam ıştı. Çoğu zaman bastonla geziyordu ama her nedense Bruno'yla birlikte
yürüyüş yaparken bastonu hiç yanma alm ıyordu. Yanlış bir davranışm ış gibi geliyordu bu Edgar'a .
Bruno biraz tereddüt ettikten sonra çitin üzerinden atladı. İk isi b irden en yeni ik i mezarın
önünde durdu lar. Edgar hayat, ölüm , zengin lik ve zengin liğ in mutlulukla ilişkisi üzerine pek
düşünmemeye çalışırdı. 'Bırak başkaları düşünsün '
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derdi kendi kendine. Ş imdi çok iyi bir baba olamadığın ın farkına varıyordu yavaş yavaş. Gerçi o
da baba lığ ı kendi babasından öğrenm işti. Babası da kendi babasından. Sürekli araya mesafe
koyan tavrı kurtarm ıştı belki kendisin i. Çocukların ı tam anlam ıyla sevm iş miydi, hayatlarıyla
yakından ilgilenm iş m iydi? Ö lüm lerini engelleyebilir m iydim acaba diye şüpheye düştü birden.
Köpek yine inlemeye başladı. Edgar eğilip dostunun gözlerinin içine baktı. "G itme zamanı,
oğlum " dedi yumuşak bir sesle. O sırada evin ön kapısı açıldı. Edgar döndü ve kendisine doğru
koşan kardeşi Carson 'u gördü. Edgar kardeşinin yüzündeki ifadeyi fark etm işti.
"Aman Allahım " diye bağırdı Carson.
"Paketi gördün sanırım ."
"Evet, tabi. Marc'ı aradın m ı?"
"Hayır."
"İyi," dedi Carson. "Bu bir h ile. Kesinlikle bir aldatmaca olmalı."
Edgar karşılık vermedi.
"Aynı fik irde değil m isin?" dedi Carson.
"B ilm iyorum ."
"Kız ın hâlâ can lı olduğunu düşünmüyorsun değil m i?"
Edgar tasmayı hafifçe çekti. "En iyisi testlerin sonucunu beklemek," dedi. "Ancak o zaman
em in olabiliriz."
Geceleri ça lışmayı severim . Her zaman da çalıştım . Meslek seçim im konusunda şanslıy ım . İşim i
seviyorum . Sadece ekmek parası kazanmak için istemeyerek yaptığım sıkıcı b ir iş değil.
Ça lışırken kendimden geçerim . Tıpkı bir atletin koşarken her şeyi unutm ası gibi, ben de
çalışırken kendim i unuturum . Boyut değiştiririm . Mesleğim in zirvesindeyim .
Ama bu gece, Rachel'i gördükten sonra üç gün geçti, ça-lışm ıyordum .Yatağım ın üzerine
oturmuş televizyon kumandasına hız lı h ızlı basıyor, erkek türünün çoğunun yaptığı gibi ben de
durmadan kanal değiştiriyordum . Saatlerce hiçbir şey seyretmeden böyle gezebilirim kanallar
arasında. Geçen
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yıl, Lenny ve Cheryl bana bir DVD okuyucu alm ışlardı. C ihazın üzerindeki dijita l saate bir göz
attım . Dokuzu birkaç dakika geçiyordu. Bir DVD film izlersem , saat 23.00 gibi yatabilirdim .
K ira lık DVD'yi kutusundan çıkarıp cihaza yerleştirmek üzereydim ki (henüz bu işlem i yapabilen bir
uzaktan kumanda bulunamadı) bir havlama sesi duydum . Yataktan kalktım . İki ev öteye
yeni bir aile taşınm ıştı. Yan ılm ıyorsam dört veya beş tane çocukları vardı. Bu kadar çok çocuk
olunca tam sayıyı söylemek zor. Çocukları birbiriyle karıştırmamak zordu. Henüz kendim i
tanıtmamıştım , ama bahçelerinde neredeyse Ford Explorer büyüklüğünde bir köpek
görmüştüm . Sanırım havlama sesi ondan geliyordu.
Perdeyi açtım . Dışarıya bakarken nasıl olduysa, sebebi açık lanamaz bir şekilde gördüğüm şeye
pek de şaşırmadım .
Tam on sekiz ay önce evin önünde gördüğüm kadın, tam ayn ı noktada dikiliyordu. Uzun bir
manto, uzun saçlar, eller cepte, her şey aynı.
B ir yandan onu yine gözden kaçıracağım diye korkuyor, diğer yandan da beni görmesini
istem iyordum . Usta bir dedektif g ib i penceren in alt pervazına doğru eğilerek saklandım . Sırtım ı
ve kalçalarım ı duvara dayayarak ne yapacağım ı düşünmeye başladım . Saklandığım için onu
görem iyordum , yan i ben fark etmeden yine gidebilirdi. H ımm , bu iyi değil işte. R isk alıp
bakmalıydım .



Kafam ı hafifçe kaldırıp bir göz attım . Hâlâ oradaydı ama sanırım kapıya doğru birkaç adım daha
atm ıştı. Bunun ne anlam a geldiğini açıkçası kestirem iyordum . Ne olacak şim di? Acaba
kapıyı açıp pat diye karşısına m ı çıkmalıydım ? Bu hiç de fena bir hareket olmazdı. Eğer kaçarsa
san ırım onu kovalayabilird im .
Risk alarak kafam ı seri b ir hareketle yukarı doğru kaldırıp tekrar baktım ve bu kez kadının
doğrudan evin penceresine doğru baktığını gördüm . Hemen eğildim tekrar. Tüh! Beni
görmüştü. Başka ihtimal olamaz. E llerim le pencerenin
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alt k ısmm ı kavrayarak açmaya hazırlandım , ama kadın çoktan h ız lı adım larla yürümeye
başlam ıştı.
Hayır, olamaz. Yine m i?
Ameliyat elbiseleri vardı üzerimde (tan ıdığım her doktor mutlaka evde kullanmak için birkaç çift
bu lundurur) ve yalınayaktım . Hızla kapıya doğru koştum ve açtım . Kadın sokağın öbür ucuna
ulaşmak üzereydi. Ben i gördüğünde hızlı yürümeyi bırakıp deli g ibi koşmaya başladı. Takip
etmeye başladım . Çıplak ayaklarım la çok kom ik gözüktüğümü biliyordum . İki ayak
üzerinde çok hızlı koşan birisi değilimdir. Muhtemelen tek ayak üzerinde de çok hızlı koşamam
ama şim di yabancı bir kadını kovalıyordum , çünkü evim in önünde duruyordu. Tam olarak neler
olduğunu bilm iyordum . Belk i de kadın sadece yürüyüş yapıyordu ve ben onu korkuttum . Böyle
bir durumda kadın büyük bir ihtimalle polisi arardı. Polisin nasıl tepki verebileceğin i tahm in
etmek pek de zor değildi. Kendi ailem i öldürmüş ve paçayı sıyırm ıştım . Şimdi de oturduğum
semtte yabancı bir kadın ı kovalıyordum .
Ama durmadım .
Kadın sağa dönerek Phelps Sokağı'na daldı. Aram ız epey açılm ıştı. Kollarım ı öne doğru
uzatarak h ız ım ı biraz daha artırmayı denedim . Kaldırımdaki ufak taşlar ayaklarıma batıyordu. Bu
yüzden çimen likten gitm eye gayret ediyordum . Kadın gözden kaybolmuş, bense mahvolmuştum .
Neredeyse yüz metre kadar kadar koştuktan sonra nefesimdeki hırıltı iyice arttı. Burnum da
akmaya başlam ıştı.
Sokağın sonuna ulaşıp sağa döndüm .

Ama kim se yoktu.
Sokak uzun, düz ve yeterince aydın lıktı. Diğer bir deyişle kadın orada olsa da görmememe
imkân yoktu. Aptalca bir hareketle arkama dönüp diğer tarafa da baktım ama orada da
kimseyi göremedim . Kadımn gittiği yöne doğru tekrar koştum . Morningside yoluna baktım ,
kadına ait hiçbir iz gözükmüyordu.
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G itm işti.
Ama nasıl?
Bu kadar hızlı olması mümkün değildi. Carl Lewis bile bu kadar hız lı koşamaz. Durdum , ellerim i
dizlerime koyarak derin derin nefes aldım . Kadın bu evlerden birinde yaşıyor olabilir m iydi
acaba? Belki de. Bu evlerden birinde yaşıyor olduğunu farz edelim . O zaman kendi
mahallesinde bir yürüyüşe çıkm ıştı k i d ikkatin i çeken bir şey gördü ve bakmak için durdu. On
sekiz ay önce de m i ayn ı şey olmuştu peki?
Pekâlâ, henüz ayn ı kadın m ı, değil m i bilm iyoruz.
Öyleyse iki farklı kadın m ı evim in önünde aynı noktada durup heykel gibi dikildi?
İhtimal dahilinde. Veya aynı kadındı. Belki de durup evlere bakmayı seven birisiydi. M imariy le
ilgilenen birisi.
Ah, evet, 60'lı y ılların varoşlarından kalma bu eski ev, m imari açıdan hayranlık uyandırıcı ve
eğer bu ziyareti gerçekten masum ca bir hareketse, o halde niye kaçtı?
B ilm iyorum , Marc, ama belk i de (burası kesin değil) kadın akıl hastası birisi tarafından
kovalandığını sanm ıştı.
Kafamdan bu düşünceleri atıp neyi aradığım ı bilm eden tekrar koşmaya başladım . Ama
Zucker'lerin evini geçince durdum .
Böyle bir şey mümkün olabilir m iydi?



Kadın resmen yok olmuştu. Yolun her ik i tarafın ı da kontrol ettim tekrar. Ama sonuç yok.
Ortada iki ihtimal vardı, A, bu evlerden birinde yaşıyordu, B, saklanıyordu veya C, kadın
Zucker yolunu izleyerek ormana kaçm ıştı.
Küçük bir çocukken bazen Zucker' larm bahçesine girerdik gizlice. Okula ait futbol sahalarına
giden bir yol vardı burada. Yolu bulmak çok zor olurdu ve Zucker a ilesinden yaşlı b ir kadın bizim
bu yolu ku llanmamızdan h iç m i hiç hoşlanmazdı. Pek bir şey söylemez, ama cam ın
yanında dik ilip ters ters bakardı. B ir müddet sonra bu yolu kullanmaktan vazgeçip uzun yoldan
gitmeye başlam ıştık.
118
başka şansın yok
Sağıma soluma tekrar baktım . H içbir iz göremedim yine.
Kadın bu gizli yolu biliyor olabilir m iydi?
Zucke/ların arka bahçesine doğru koştum . Yaşlı kadın ın yine mutfak penceresinden ters ters
bana bakacağın ı düşündüm , ama yıllar önce Scottsdale'e taşınm ıştı. Evde şu an kim in
yaşadığını bilm iyordum . Yolun bile hâlâ yerinde olup olmadığından em in değildim .
Bahçe zifiri karan lıktı. Evin ışıklan yanm ıyordu. Yolun tam olarak nerede olduğunu hatırlamaya
çalıştım . Bu çok fazla zamanım ı almadı. Bu tür şeyleri hatırlamak kolay olur. Hatırladığım yöne
doğru koşmaya başladım ve birden kafama küt diye bir şey indi. Kafamda korkunç bir ağırlık
h issederek arka üstü düştüm .
Başımdan kan akıyordu. Yukarı baktım . Cılız ay ışığ ında sallanan bir salıncak gördüm . Şu süslü
püslü ahşap salıncaklardan. Çocukluğumda böyle bir şey yoktu ve karan lıkta fark etmemiştim .
Bayağı bir sersem lem iştim ama vakit geçiyordu. Yalpalayarak büyük bir cesaretle tekrar ileri
atıldım .
Yol aynen duruyordu.
O labildiğ ince hızlı bir şekilde koşmaya başladım . Dallar yüzümü çiziyordu ama umursamadım .
Sendeledim , düştüm , yine umursamadım . Zucker yolu çok uzun değildi, en fazla 20-25 metre.
Kocaman futbol ve beysbol sahalarının bulunduğu bir alana çık ıyordu. Zamanı iyi ku llandığım ı
düşündüm . Eğer kadın bu yolu ku llanm ışsa sahaların ortasında onu enseleyebilird im .
Sahaların otopark alan ların ı aydınlatan florasan ışıklarının arasından yükselen sis bulutlarını
görebiliyordum . Yolun sonuna ulaşıp hız lıca çevreme bir göz gezdirdim . Birkaç tane maç afişi
ve oyun alan ların ın etrafın ı çevreleyen zincirlerle birbirine bağlanm ış kısa direkler gördüm .
Ama kadın yoktu.
Kaybetm iştim . Yine. Kalbim duracak gibiydi. Bilm iyorum . Yani, bütün bu olanları
düşündüğümde niye böy le bir
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şey yaptığım ı anlam ıyordum . Her şey gerçekten apta lcaydı. Eğilip ayaklarıma baktım . Çok kötü
acıyordu. Sağ ayak tabanımda muhtemelen kanamadan kaynaklanan ılık bir ıslaklık vardı.
Kendim i tam bir aptal gibi hissettim . Yenilgiye uğram ış bir apta l. Dönmeye hazırlandım .
Ama bir saniye.
Uzakta, park alan ının ışıklan altında bir araba vardı. Tüm yalnızlığıyla, tek başına duran bir araba.
Kafam ı sa llayıp düşünmeye başladım . Araban ın kadına ait olduğunu varsayalım . Niye olmasın?
Ama eğer değilse, kazanacağım veya kaybedeceğim bir şey yok demektir. Ama eğer araba
gerçekten kadına aitse, yani kadın eve gelmeden önce arabasın ı buraya park etm işse,
işte o zaman işler değişir. Arabayı park eder, ormanın içinden geçer ve evim in önünde durur.
Kadının n iye böyle bir yol izleyeceği konusunda h içbir fikrim yoktu. Ama yine de bir kontrol
etmeliydim .
Pekâlâ, eğer araba kadına ait değilse, kadın ın hâlâ bura larda bir yerlerde olduğu sonucuna
varabilird im . Bu şüphe götürmez. Öyleyse burada ne oldu? Fark edildiğini an ladı, koştu, giz li
yola girdi.
... ve takip edildiğ in i fark etti.
Neredeyse parmaklarım ı şaklatıyordum . Gizem li kadın ben im bu bölgede doğup büyüdüğümü
ve böylece bu yolu da bild iğim i tahm in etm iştir. Yolu bildiğim i tahm in etm işse, onu takip
ederek yolun sonunda onu yakalayacağım ı da anlam ıştır. O halde ne yaptı bu kadın?
Biraz düşündüm ve cevap çabuk geldi.
Yol boyunca uzanan orm anın içine saklandı.
G izem li kadın büyük bir ihtimalle beni gözetliyordu.



Evet, bu olay tam bir komplo teorisine dönüştü. Ama bu son tahm in doğru gibi. Hem de çok
doğru. O halde ne yapmalı? Göğsümdeki havayı boşaltıp omuzlanm ı indirdim ve geri dönüp
Zucker'in evine doğru yorgun argın yürümeye başladım . Başım ı biraz öne eğerek sağıma
soluma bakmayı ihmal etmedim . Kulaklarım ı bir da l çıtırt ısı veya herhangi
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bir ses duyma ümidiy le dört açarak büyük bir dikkatle yürümeye devam ettim .
Geceye büyük bir sessiz lik hâkimdi.
Yolun sonuna ulaşıp kendi evime doğru yürümeye başladım . Karan lığ ın en zifiri olduğu bir
noktada kendim i yere bıraktım . Komando sürünüşü yaparak sahayı çevreleyen çitin a ltından
geçip yolun başına doğru ilerledim . Durdum ve bekledim .
Orada öylece ne kadar süre beklediğim i bilm iyorum . Fakat, iki veya üç dakikayı geçmemiştir.
Tam vazgeçmek üzereydim ki bir ses duydum . Kafam hafif yukarıda yüzükoyun yatıyordum . Bir
siluet kalktı ve yoldan aşağıya doğru yürümeye başladı.
Sessiz olmaya çalışarak yerimden doğruldum , ama gecenin sessizliği içinde bu ses gürü ltü
denebilecek kadar fazlaydı. Kadın sesin geldiği yöne doğru hızla döndü ve beni fark etti.
Hemen geri dönerek kendisin i tekrar ormanın içine attı. Yolun kenarında uzanan ağaçlar
oldukça sıktı ve etraf karanlıktı. Onu kolayca kaybedebilird im . Ama böyle bir risk a lmaya h iç
n iyetim yoktu. Artık olmaz. Evet, onu görem iyordum belk i, ama en azından duyabilird im . Yoldan
çık ıp ormana daldım ve henüz bir adım bile atmadan bir ağaca toslayıp yıldızları saydım . Aptalca
bir hareketti. Durup etrafı dinledim .
Sessizlik.
Kadın durmuştu . Yine saklanıyordu. Bakalım şimdi ne olacak?
Yakın larda bir yerde olmalıydı. Bütün ihtimalleri gözden geçirdim . En son sesin nereden
geldiğin i iyice düşündüm ve daha büyük bir alanı kontrol edebilm ek için ellerim i iyice iki yana
açarak sesin geldiği yöne doğru ilerledim . Bir ça lılığın yanında durdum .
Sol elim bir şeye değdi.
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S. i Kadın sıynlmaya çalıştı ama ayak bileğinden sıkıca kav-
li » ram ıştım . Boşta kalan bacağıy la bir tekme savurdu. Dişlerin i
• düşmanın ın bacağına geçirm iş bir köpek inadıyla kadının
I bileğini sıkıca tutmaya devam ettim .
"Bırak gideyim!" diye bağırdı kadın. Ses hiç de tan ıdık gelm iyordu. Gitm esine müsaade etme-
"Kahretsin , bırak gideyim diyorum!" Hayır. Gücümü iyice toplayıp kadın ı kendime doğru
çektim . Hâlâ çok karanlıktı ama gözlerim yavaş yavaş bu karanlığa alışmaya başlıyordu.
Kuvvetle bir kez daha asıldım . Kadın sırt üstü yuvarlandı. Şimdi birbirim ize yeterince yakındık.
Nihayet yüzünü görebilm iştim .
Hafızam ı yoklamam birkaç dakikam ı aldı. Eski bir kayıt. Yüzü, görebildiğ im kadarıyla
değişm işti. Farklı görünüyordu. Ama onu tan ımama yardımcı olan asıl şey, it işip kakışırken
yüzünden öne doğru düşen bir tutam saç oldu. Bu işaret neredeyse yüz hatlarından daha da
tanıdık geliyordu. Kadın göz göze gelmemek için büyük çaba harcıyordu. Elbette o evde yaşam ış
olmam ve böylece onunla sıkça görüşmem sayesinde hafızam ı toplamam çok uzun sürm edi.
Kadın saçını yana atarak bana baktı. Okul günlerine geri dönmüştüm , şu an bu lunduğumuz
yerden en fazla 200 metre uzaktaki tuğla bina. O laylar biraz anlam kazanmaya başlam ıştı.
G izem li kadın eskiden yaşadığı evin önünde duruyordu.
G izem li kadın Dina Levinsky'di.
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On Birinci Bölüm
Mutfak mdSdSind Oturduk. Starbucks'tan aldığım yeşil çayı dem ledim . Belki biraz
sakin leştirebilirdi beni. Görecektik. Dina 'ya bir fincan çay uzattım .
"Sağol, Marc."
Başım ı salladım ve tam karşısına oturdum . Dina'y ı eskiden beri tanırdım . Onunla tek bir kelime
konuşmadığım halde, küçük çocuklar veya aynı sın ıfta okuyan arkadaşlar birbirlerini nasıl iyi
tanırlarsa, ben de o kadar iyi tanıyordum .



Hepim izin geçm işinde bir Dina Levinsky vardır. S ın ıfın kurbanıydı, sü rekli dışlanan, alay edilen
ve sövü len bir kız. Ruh sağlığı nasıl bozulmam ıştı, hayret ediyorum . Hiçbir zaman onun tarafını
tutmadım , hep arada kaldım . Onun çocukluğunu geçirdiği evde hiç yaşamam ış olsam da, o hep
ben im içimde yaşadı. S izin içinizde de yaşam ıştır. Çabuk cevap verin: İlkokuldayken sınıfın en
çok azarlanan çocuğu kimdi? Adın ı, soyadın ı ve görünüşünü hemen hatırladın ız değil m i? Eve
doğru tek başına yürüdüğü veya kantinde sessizce oturduğu sahneler gözünüzde canlanm ış
olmalı. Her neyse, sonuçta hatırlıyorsunuz. Dina Levinsky hâlâ sizin le yaşıyor işte.
"Doktor olduğunu duydum " dedi Dina.
"Evet. Ya sen?"
"G rafik tasarım cısı ve ressam . Önümüzdeki ay bir sergim olacak."
"Tablolar m ı?"
Biraz tereddüt etti. "Evet."
"Sen her zaman iyi bir ressamdın" dedim .
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Şaşırarak kafasın ı ka ldırdı. "Fark etm iş m iydin?"
K ısa bir sessizlik oldu. Sonra konuşmaya devam ettim . "Bu konuda bir şeyler yapmalıydım
belki."
Dina gülümsedi. "Hayır, ben bir şeyler yapm ış olmalıydım ."
İy i görünüyordu.
"Cindy McGovern 'ı hatırlıyor musun?" diye sordu.
"E lbette."
"Bana herkesten çok eziyet ederdi."
"Hatırlıyorum ."
"Pekâlâ, bu çok kom ik aslında. Birkaç yıl önce kasabadaki bir ga leride sergim vardı ve Cindy oraya
geldi. Yanıma gelip sarıldı ve yanağıma kocaman bir öpücük kondurdu. Eski günlerden konuşmak
istedi. B ilirsin, "Hatırlıyor musun, Bay Lewis ne kadar budala bir adamdı?" türünden muhabbetler.
Sürekli gü lüyordu ve sana yem in ederim Marc, eskiden nasıl b irisi olduğunu hatırlam ıyordu. Rol de
yaptığın ı sanm ıyorum . Ben i sürekli nasıl tehdit ettiğini tamamen
unutmuş gibiydi. Bazen daha iyi an lıyorum ."
"Neyi?"
Dina fincan ı ik i e liyle kaldırdı. "H iç kim se zorbalık yaptığı günlerin i hatırlam ıyor." Sırtın ı b iraz
kamburlaştırarak odada göz gezdirdi. Kendi hafızam ı yokladım . Acaba ben orta yolu mu
seçm iştim , yoksa ben de diğerleri gibi kendi özel tarihim i değişikliğe m i uğratm ıştım ?
"Bu her şeyi altüst etti" dedi Dina.
"Yeniden bu evde bu lunmak mı?"
"Evet." F incan ı masaya koydu. "Sanırım bir açıklama istiyorsun."
Bekledim .
Gözleri tekrar odan ın çevresinde gezinmeye başladı. "Çok tuhaf bir şey duymak ister m isin?"
"E lbette."
"Ben tam burada otururdum . Yani, çocukken. Bizim de dikdörtgen bir m asam ız vardı ve ben
sürekli burada oturur-
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dum . Buraya geldiğimde, bilm iyorum , şuursuz olarak bu sandalyeye yöneldim . Sanırım bu
gece burada bulunmam ın sebebi de kısmen böyle bir şey.
"Anladığım ı sanm ıyorum ."
"Bu ev," dedi. "Hâlâ beni çekiyor. Kucaklıyor." Yana doğru eğildi. Gözleri ilk kez gözlerim le
bu luştu. "Dedikoduları duydun, değil m i? Babam la ve olan larla ilg ili."

"Evet."
"Hepsi doğru," dedi.
Yüzümü buruşturmamak için kendim i zorladım . Ne diyeceğim i bilem iyordum . Okuldaki
durumunu düşündüm . Üzerine bir de bu talih siz evde yaşadıkların ı ekledim . Dayanılmaz
olmalıydı.
"Artık yaşam ıyor. Babam . Altı y ıl önce öldü."



Gözlerim i kırpıştırıp başka yöne baktım .
"Ben iyiyim , Marc. Gerçekten. Terapi gördüm . Şey, yan i hâlâ görüyorum . Dr. Radio'yu tanıyor
musun?"
"Hayır."
"Gerçek ism i bu. Stanley Radio. Kendi geliştirdiği Radio Tekniği bayağı bir meşhur. Yıllardır ona
gidiyorum . Şimdi çok daha iyiy im . Kendime zarar verme eğilim lerim vardı. Ama artık yok ve
kendim i değersiz h issetm iyorum . Biraz kom ik aslında ama üstesinden gelmeyi başardım . Taciz
gören kurbanların çoğu teslim olurlar veya cinsel problem ler yaşarlar. Ben im farklı oldu. Şimdi
evliyim . Kocam harika bir insan. Masallarda anlatılanlar gibi bir evliliğim yok ama hiç de fena
gitm iyor."
"Çok güzel," dedim ; söyleyecek başka bir şey bulamadım .
Tekrar gülüm sedi. "Hurafelere inan ır mısın , Marc?"
"Hayır."
"Ben de inanmam . Ama, bilm iyorum da, karın ve kız ın la ilg ili olanları okuduğumda şüpheye
düştüm . Bu evle ilgili. Tüm bu yaşananlar. Karın çok tatlıydı."
"Monica'yi tanıyor muydun?"
"Tan ışm ıştık."
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"Ne zaman?"
Dina hemen cevaplamadı. "Tetikteme diye bir terim duydun mu hiç?"
T ıp fakültesinden böyle bir terim hatırlıyordum . "Yani, psik iyatri terim i olarak m ı?"
"Evet. Bak, bu evde neler olduğunu okuduğumda bir te-tik leme oldu. Alkoliklerde veya
anoreksik durum larda rastlanan türden. Asla tam olarak iy ileşemezsin. B ir şey olur (te-
tikleme) ve yine eski kötü günlere dönersin . Tırnaklarım ı yemeye başladım . Kendime fiz ik î
zarar vermeye başladım . Bu evle yen iden yüzleşmem gerektiğ i gibi bir hisse kapıldım . Galip
gelebilm em için geçm işim le yüzleşmem gerekiyordu."
"Yani bu gece evim in önünde bu yüzden dik iliyordun."
"Evet."
"Ya on sekiz ay önceki?"
"O da aynı."
Arkama yaslandım . "Ne sıklıkla geliyorsun buraya?"
"Birkaç ayda bir, san ırım . Arabayı okulun otopark ına bırakıyorum ve Zucker yolundan buraya
geliyorum . Ama dahası var."
"Neym iş?"
"Bu evi z iyaret edişim . Bu evde hâlâ sırlarım gizli. Gerçekten söylüyorum ."
"Anlayamadım ."
"Zile yeniden basabilm ek için gerekli cesareti bulam ıyordum uzun zamandır. Ama şim di içerdeyim ,
bu mutfakta ve iyiyim ." İyi olduğunu ispatlamak isterm iş gibi gülüm semeye çalıştı.
"Ama hâlâ yapabileceğimden em in değilim ."
"Neyi?" diye sordum .
"Gevezelik ediyorum ." Dina sert ve hızlı bir şekilde, tırnakları neredeyse deriyi yırtıp
geçecekm iş gibi elin i kaşımaya başladı. Uzan ıp engellemek istedim , ama yapmadım . "Her şeyi
yazdım . Bir gün lüğe. Başıma gelen her şeyi. Hâlâ burada."
"Evde m i?"
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Başın ı salladı. "Sakladım ."
"Polis cinayetten sonra eve geldi ve her yeri d ikkatlice araştırdı."
"Bulamadılar" dedi. "Bundan em inim . Bulmuş olsa lar bile sadece eski bir gün lük. Rahatsız
olmalarına neden olacak hiçbir şey yok. Bir yanım onu orada öylece bırakmak istiyor. Her şey
olmuş bitm iş, ne demek istediğim i anlıyor musun? "Uyuyan devi uyandırma" diyor. Ama diğer
tarafım gün ışığ ına çıkarmam ı istiyor tekrar tüm hatıraları. Sanki bir vam -pirm iş ve güneş ışığı
onun sonu olacakm ış gibi hissediyorum ."
"Nerede?" diye sordum .
"Bodrumda. Alabilmek için kurutma makinesin in önünde durman lazım . İçi böcek kaynayan
boru lardan birinin içinde saklı." Saate bir göz atıp, "Geç oluyor," dedi.



"Sen iyi m isin?"
Gözleri y ine büyümüştü. Nefes alması ve vermesi düzen-sizleşti. "Burada daha ne kadar
kalabileceğim i bilm iyorum ."
"Gün lüğe bir göz atmak ister m isin?"
"Bilm iyorum ."
"A lıp gelmem i ister m isin?"
Sert bir şekilde kafasın ı salladı. "Hayır." Yutkunarak ayağa kalktı. "Ş imdi gitsem iyi olacak."
"Her zaman için gelebilirsin , Dina. İstediğin zaman."
Ama dinlem iyordu bile. Büyük bir pan ik içinde kapıya doğru yürüyordu.
"Dina?"
Aniden bana doğru döndü. "Onu seviyor muydun?"
"Ne?"
"Monica. Onu seviyor muydun? Yoksa bir başkası m ı vardı?"
"Sen neden bahsediyorsun?"
Yüzü bembeyaz olmuştu . Gözlerim in içine bakarak, ödü kopmuş bir halde geri geri çekild i.
"Seni kim in vurduğunu biliyorsun değil m i, Marc?"
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Ağzım ı açtım ama hiçbir şey çıkmadı. Sesim geri geldiğinde Dina dönmüştü bile.
"Özür dilerim , gitmek zorundayım ."
"Bekle."
Sert bir hareketle kapıy ı açıp dışarı koştu. Cam ın kenarında durup Phelps Sokağı'na doğru
koşarak gözden kayboluşunu izledim . Bu kez takip etmedim .
Takip etmek yerine, "Seni k im in vurduğunu biliyorsun değil m i, Marc?" sözleri hâlâ
kulaklarımda uğuldarken bodruma koştum .
Pekâlâ, izin verin burada bir şey açıklayayım . Aslında kötü kokan, karanlık, inşaatı
tamam lanmam ış yere Dina'n ın özel eşyasını bulmak için inm iyordum . Onun için neyin en iyi
olduğunu bilemem , büyük acısın ı neyin dindirebileceği-n i de bilm em mümkün değil. Birçok
psikiyatri uzmanı meslektaşım karşı çıksa da, bazen geçm işi gömmek daha iy i diye düşünüyorum .
Cevabını bilm iyorum elbette ve psikiyat-rist meslektaşlarım ın bana sık sık hatırlattık ları gibi, ben
de onlara çatlak bir plakayı en iyi şekilde nasıl tedavi edebileceğim i sormuyorum . Yani sonuçta,
kesin olarak bildiğ im tek şey, Dina için karar vermesi gereken kişi ben değilim .
Dina'n ın geçm işini çok merak ettiğim için de inm iyordum bodruma. Dina'nın çektiğ i eziyetlerin
detaylarını öğrenmek çok da ilgim i çekm iyordu. Aslında öğrenmek istem iyordum . Biraz
bencilce olacak ama, bu kadar korkunç olayların ev olarak adlandırdığım bu yerde
gerçekleşm iş olmasından dolayı ürperdim . Ben im için bu kadarı yeterliydi, başka almayayım .
Artık başka şeyler duym ak veya okumak istem iyordum .
O halde neyin peşindeydim?
Işığı açtım . Cılız bir ampul ışığı yayıldı.
Aşağıya doğru inerken bile parçalan birleştirmeye çalışıyordum . Dina çok tuhaf şeylerden
bahsetm işti. Dramatik olanları bir kenara bırakarak, fazla göze çarpmayan bölüm -
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leri toparlamaya başladım . Ben im açımdan her şeyin gelişigüzel yaşandığı bir geceydi. Her şeyi
akışına bırakmaya karar verdim .
Önce, henüz kaldırımdaki gizem li bir kadınken Dina'n ın kapıya doğru nasıl adım attığın ı
hatırladım . Şimdi biliyorum , Dina kapıyı tekrar çalabilm ek için gerekli cesareti toplamaya
çalıştığ ını bana kendisi söylem işti.
Tekrar.
Kapıyı tekrar çalmak.
Bu cüm leden açıkça, Dina'nın daha önce en azından bir kez kapım ı ça lm ak için gerekli cesareti
toplayabildiği an lam ı çık ıyordu.
İk incisi, Dina, Monica'yla "tanıştığ ını" söylem işti. Nasıl olduğunu anlayamadım . Evet, Mon ica da
bu şehirde büyümüştü, ama çok daha farklı, zengin bir bölgesinde. Portman malikanesi, gen iş bir
bölgeye yayılm ış bu dış mahalle lerin karşı tarafında yer alıyordu. Monica daha çok
küçükken yatılı okula başlam ıştı. Şehirdeki k im se onu tanımazdı. Lise ikinci sım ftayken yazın



onu bir kez Colony sinemasında gördüğümü hatırlıyorum . Bakakalm ıştım . Bilerek beni
görmezlikten gelm işti. Soğuk bir güzelliği vardı. Y ıllar sonra onunla tekrar karşılaştığ ımda
(aslında o benim le karşılaşm ıştı) iltifatları başım ı döndürmüştü.
Ş imdi merak ediyorum , o halde nasıl oldu da ben im zengin, soğuk ve güzel karım zavallı, sıkıcı
D ina'yla tanıştı? "Tekrar" kelim esini düşündüğümüzde aklım ıza gelen en muhtemel cevap şu: Dina
kapıy ı ça ldı ve Monica da açtı. O zaman tanıştılar. Muhtemelen biraz konuştular. Dina
büyük bir ih timalle Monica'ya sakladığı ajandasından bahsetti.
"Seni kim in vurduğunu biliyorsun değil m i, Marc?"
Hayır, Dina. Ama öğrenmeye çalışıyorum .
Çimentoyla kaplanm ış zem ine ulaştım . Hiçbir zaman açmadığım , ama atmaya da kıyamadığım
kutularla doluydu her yer. Belki de ilk kez duvarda boya lekeleri olduğunu fark ettim . Birçok
renk tonu bir arada. Muhtemelen bu izler Di-
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na'nm çocukluğundan beri orada, yaln ızlığa kaçışın ın bir işareti.
Çamaşır ve kurutma makineleri sol köşedeydi. Loş ışıkta yavaşça köşeye doğru yaklaştım .
Parmak uçlanma basarak yürüdüm . Gerçekten apta lca. Daha önce de söylediğim gibi,
hurafelere inanmam . Karım ölüydü ve kızım kayıptı, bundan daha kötüsü ne olabilirdi ki?
Aslında, onları rahatsız etmem , aileme ve Tara 'ya neler olduğunu bana söylemeleri için
harekete geçirmem gerekir.
İşte yine Tara. Her şey tabiî olarak ona bağlanıyordu. Tüm bu olan larla nasıl bir ilişki
kurduğumu bilm iyorum . Onun kaçırılm a olayın ın Dina LevinskyTe nasıl bir alâkası olabilirdi, onu
da bilm iyorum . Muhtemelen bir ilgisi yoktu. Am a geri dönemezdim .
Bild iğiniz gibi Monica, Dina LevinskyTe tanışmasından hiç bahsetm emişti.
Bunu biraz garip karşıladım . Doğru, bu kom ik teoriy i destekleyen bir delil yok ortada. Ama
Dina gerçekten de kapıyı ça lm ışsa ve Monica da kapıyı açm ışsa, karım ın bunu bir şekilde bana
söyleyeceğini düşünebilirsiniz. Dina Le-vinsky 'n in ben im le aynı oku la gittiğ ini biliyordu. Niçin
bu ziyareti veya tanıştık ların ı benden saklam ıştı?
Kurutma makinesin in üzerine zıpladım . Hem çömelmek hem de yukarı bakmak zorundaydım .
Kanalı görüp uzandım . E lim le yokladım . Zor işti. B ir sürü boru vardı ve kolumu boruların arasında
zorlukla gezdiriyordum . İnce kolları olan genç bir kız için çok daha kolay bir iş olmalıydı bu.
Sonunda elim bakır kazana değdi. Parmak uçlarım ı sağa doğru kaydırarak ittim . Hiçbir şey
yok. Ellerim i birkaç santim daha uzatıp bir kez daha ittim . Biraz hareket etti.
Kollarım ı sıvayarak birkaç santim daha ileri uzatmaya çalıştım . Kolum iki borunun arasında
zorlukla hareket ediyordu. Bir şey hissettim , çekip çıkardım .
Günlük.
Üzerinde ebru desen leri bulunan klasik okul defterlerin-
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den biriydi. Kapağını açıp sayfalan çevirdim . Yazılar ufacıktı. A lışveriş merkezinde pirinç
tanelerin in üzerine isim yazan adam geldi aklıma. Dina'n ın inci gibi el yazısı sayfanın en
üstünden başlıyor ve sonuna kadar devam ediyordu. Sağ ve sol kenarlarda hiç boşluk
bırakılm amıştı. Dina her sayfanın sağ ve sol boşluklarını tamamen ku llanm ıştı.
Günlüğü okumadım . Yine söylüyorum , ben bunun için gelmedim . Tekrar uzanıp günlüğü eski
yerine koydum .
E lim le tekrar borunun içini yoklamaya başladım . Biliyordum . Nasıl olduğunu söyleyemem ama
sadece biliyordum . Nihayet elim bir şeye çarptı. Kalbim hızlandı. Pürüzsüz bir yüzeydi elim e
değen. Deri. Çekip çıkardım . Bir toz kalktı. Gözlerime toz kaçtı.
Monica 'n ın ajandası.
New York'taki modern bir butikten bunu alışını hatırlıyorum . Hayatın ı düzene sokmak için
aldığını söylem işti bana. İçinde her ajandada bulunan takvim ve randevu sayfaları
bu lunuyordu. Ne zaman satın a lm ıştık bunu? Em in değildim . Ölümünden sekiz dokuz ay önce
muhtemelen. En son ne zaman gördüğümü hatırlamaya çalıştım bu ajandayı. Ama aklıma
h içbir şey gelmedi.
Deri kaplı ajandayı dizlerim in arasına sıkıştırıp havalandırma kapağın ı tekrar yerine taktım .
Ajandayı elim e alıp kuru tma makinesin in üzerinden indim . Yukarıya, bol ışık olan bir yere



gidene kadar beklemeyi düşünüyordum , ama maalesef sabredemedim . Ajandanın fermuarlıydı.
Onca toza rağmen kolayca açıldı.
Ajandanın içinden bir CD yere düştü.
C ılız ışıkta bir mücevher gibi parlıyordu. Kenarlarından tutarak kaldırdım . Üzerinde herhangi bir
etiket yoktu. Markası Memorex 'ti. Üzerinde sadece "CD-R," ve "80 Dakika," yazıyordu.
Bu da ne böyle?
Ne olduğunu anlamak için tek yol vardı. Koşarak üst kata çık ıp bilg isayanm ı açtım .
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CD'yi bilgisayara yerleştirdiğimde, aşağıdaki ekran
belird i:
Ş ifre:__________
MVD Newark, NJ
Altı haneli bir şifre. Doğum gününü yazdım . Olmadı. Tara 'n ın doğum gününü yazdım . Yine
olmadı. Evlenme tarihim izi ve sonra kendi doğum günümü yazdım . ATM için kullandığım ız
şifreyi denedim . H içbiri işe yaramadı.
Arkama yaslandım . Şimdi ne yapacaktım?
Dedektif Regan 'ı aramayı düşündüm . Neredeyse gece yarısı olmuştu ve ona ulaşsam bile tam
olarak ne söyleyebilirdim ki? "Merhaba, bodrumda saklanm ış bir CD bu ldum , hemen gel" m i?
Hayır. Bu işe yaramazdı. En iyisi sakin olup, akılcı davranmaya çalışmaktı. En önem li nokta
sabır. Etraflıca düşünmek. Regan 'ı sabah arayabilirdim . Bu gece yapabileceği hiçbir şey yoktu.
Boşver.
İy i, ama yine de vazgeçmedim . Internet'e bağlanıp arama motoruna MVD, Newark yazdım . Bir
liste geldi ekrana.
"MVD - Dedektiflikte Zirve Nokta."
Dedektiflik mi?
W eb sitesine bir bağlantı vardı sayfada. Tık ladım ve MVD web sitesi açıld ı. Gözlerim le sayfayı
çabucak taradım . MVD "gizli hizmetler veren" bir "özel dedektif grubu"ydu.
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Yüz dolardan az bir parayla online geçm iş taraması yapıyorlardı. S loganları şöyleydi, "Yeni
erkek arkadaşın ızın sabıkalı olup olmadığın ı öğren in!" ve "Eski sevgilin iz nerede? Belk i hâlâ sizi
özlüyordur!" Bunun gibi şeyler işte. Aynı zamanda ihtiyaç doğrultusunda daha "ciddi ve gizli
araştırmalar" da yapıyorlardı. Sayfanın üstünde yer alan reklam alan ında "her türlü dedektiflik
hizmetleri" yazıyordu.
Durup, kendi kendime Monica'nm niçin dedektiflere ihtiyaç duyduğunu sordum .
Ahizeyi kaldırıp MVD'n in 800'lü ücretsiz telefon numarasın ı çevirdim . Telesekreter çıktı karşıma
(saatin kaç olduğunu hesaba katarsanız çok da şaşırtıcı değil) ve aramamdan dolayı ne kadar
memnun oldukların ı ve ofisin sabah saat dokuzda açılacağını söyledi. Tamam. O halde yarın
ararım .
Telefonu kapattım ve CD'yi çıkarmak için sürücünün düğmesine bastım . CD kayarak çıktı.
Kenarlarından tutarak havaya kaldırıp, kesin bilm iyorum ama samnm bir iz falan bulabilirim diye
kontrol ettim . Yeni bir şey yok. Ş imdi düşünme zamanı. Çok açık olan bir şey var ki, Monica
MVD şirketiyle, birilerin in araştırılm ası veya izlenmesi için anlaştı ve bu CD'nin içinde
de neyin araştırılm asını istediyse, işte onunla ilgili b ilg iler var. Çok dahice bir çıkarım değil
belki ama en azından iyi bir başlangıç.
B iraz geri dönelim . Gerçek şu ki, Monica 'n ın neyi ve n için araştırılm asını istediğin i hakkında
h içbir fikrim yok. Ama eğer fik irlerimde haklıysam , eğer bu CD gerçekten Monica'ya aitse,
herhangi bir sebepten dolayı özel dedektif tut-muşsa, tabii olarak MVD'ye bu hizmetlerinden
dolayı para ödem iş olması gerekir.
Başım ı salladım . Daha iyi bir başlangıç.
Ama burada kafam karışmaya başladı, polis banka hesaplarım ızın ve tüm mali kayıtlarım ızı
inceledi. Bütün tutanakları, kredi kartıy la yapılan alışverişleri, çekleri, bankama-tik lerden
çekilen paraları, hepsini dikkatli b ir şekilde inceledi. Yani MVD adın ı hiçbir belgede görmediler
m i? Eğer gör-
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dülerse demek ki bana söylememeye karar verdiler. Tabi k i ben de burada bir saksı çiçeği
değilim . Kızım kayıp. Ben de inceledim çeşitli belgeleri. Herhangi bir dedektiflik şirketi adına
ödenm iş bir para veya alışılm ışın dışında bir isme rast-layamam ıştım .
O halde ne anlama geliyordu bu?
Belk i de bu CD daha eskiydi.
Bu da ihtimaller dahilinde. H içbirim izin sa ldırıdan altı ay önceki hesapları kontrol ettiğ im izi
sanm ıyorum . Belki MVD şirketiy le yapılan alışveriş altı aydan daha uzun bir sü re önce
gerçekleşm işti. Sanırım eski hesap özetlerini de kontrol etmeliydim .
Ama hayır.
Bu CD eski değild i. Bundan kesinlik le em indim . Aslından çok da fark eden bir şey yoktu. Ne kadar
sü re geçtiği fa lan çok da önem arz etm iyordu. Yeni veya eski, asıl soru lar yine cevapsız kalmaya
devam ediyordu: Mon ica niçin bir dedektif tutma ihtiyacı duydu? Bu CD'yi açmak için gereken şifre
neydi? N için bodrumdaki o korkunç yere saklam ıştı? Acaba Dina Levinsky 'n in
bütün bunlarla bir ilgisi var m ıydı? En önem lisi, bu CD'nin saldırıyla bir ilg isi var m ıydı? Yoksa
ben im hüsnükuruntumdan öte bir şey değil m iydi?
Camdan dışarıya baktım . Cadde sakin ve sessizdi. Varoşlar uyuyor. Bu gece başka cevap
gelmezdi. Sabah babam ı hafta lık yürüyüşüne çıkarır ve sonra MVD'yi ve belk i Re-gan 'ı bile
arayabilird im .
Yatağa uzanıp uyumayı bekledim .
Edgar Portman 'm yatağın ın yanındaki telefon saat 04.30'da çaldı. Edgar uykunun en tatlı
yerinde silkinerek uyandı ve bakmadan elini te lefona uzattı.
"Ne var?" diye bağırdı.
"Öğrenir öğrenmez aramamızı söylem iştin."
Edgar yüzünü ovaladı. "Sonuçlan aldınız m ı?"
"Evet."
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"Eeee?"
"Uyuşuyor."
Edgar gözlerini kapadı. "Em in m isin?"
"Bu bir başlangıç. Eğer mahkemeye delil olarak sunacak olsaydık, testi tam olarak
tamam lamak için birkaç hafta daha isterdim . Ama bu sonraki formalite işlem leri için gerekli
sadece."
Edgar titriyordu. Adama teşekkür etti, ahizeyi yerine koydu ve hazırlanmaya başladı.
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Ertesi Sdbdh sadt 06.00'dd evden çık ıp sokaktan aşağıya doğnı yürüdüm . Üniversiteden beri
kullandığım anahtarla kapıyı açıp, çocukluğumun geçtiği eve girdim .
Yıllar bu eve iyi bir dost gibi davranmamıştı. Fakat, yine de House and Garden dergisinde de
yayın lanmamıştı. Belk i eski evlerin gösterildiği bölümde bir fotoğrafı çıkm ıştır. Kalın halıy ı dört
y ıl önce değiştirm iştik. Mavi beyaz benekli halı o kadar solmuş ve yıpranm ıştı ki, aslında kendi
kendini değiştirtti ve babam ın tekerlekli sandalyesin in rahatça hareket edebileceği gri bir ofis
halısı alm ıştık. Başka değişen bir şey olmam ıştı. Müzelik sehpaların üzerinde hâlâ uzun süre
önce İspanya seyahatinde alınm ış porselen Lladro bibloları duruyordu. Beyaz boyalı ahşap
pano üzerindeki keman ve meyve figürlü yağlı boya tablolar otel oda larındaki tabloları
andırıyordu. Hepim izin az da olsa müzisyen bir tarafı veya şey, iştah lı bir tarafı vardı.
Şöm inen in üzerinde fotoğraflar vardı. Her zaman burada durup Stacy'nin fotoğraflarına
bakardım . Niye baktığ ım ı bilm iyorum . Belki de biliyorum . Bazı ipuçları, izler falan arıyordum . Bu
genç, kırılgan ve hasta kız ın bir gün bir silah alıp beni vurabileceğin i, kızıma zarar verebileceğini
gösteren bir ipucu görmeye çalışıyordum .
"Marc?" Annemdi. Ne yaptığım ı biliyordu. "Buraya gel de bana yardım et."
Kafam ı salladım ve arka odaya doğru yürüdüm . Tekerlekli sandalyeyle üst kata çıkmak zor
olduğundan babam ar-
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tık zem in katta yatıyordu. Onu giydirdik. Islak kuma elbise giydirmeye benziyordu bu iş.
Babam bir o tarafa bir bu tarafa sa llan ıyordu. Ağırlığını verdiği tarafa doğru aniden düşüyordu.
Annem ve ben buna alışıktık ama yine de bu işim izi kolaylaştırm ıyordu.
Annem bizi uğurlarken beni öptüğünde, o tanıdık nane ve sigara kokusu karışım ı nefesini
h issettim . Sigarayı bırakması için onu çok zorlam ıştım . Sürekli söz veriyordu ama asla
bırakamayacağını biliyordum . Boynundaki derinin ne kadar zayıflam ış olduğunu fark ettim .
Eğilip babam ı yanaklarından öptü ve dudakların ı bir süre çekmedi.
"Dikkatli olun" dedi. Sürekli tekrarladığı cüm lelerden biriydi bu annem in.
Yolcu luğumuza başladık. Babam ı tren istasyonunun önünden geçirdim . Çevrem izde yaşayan
insanlar hep uzak yerlerde çalışıyorlar. Çoğun luğunu erkeklerin oluşturduğu kalabalık uzun
paltoları, bir e llerinde evrak çantaları d iğer ellerinde kahve fincan ları olduğu halde tren
bekliyorlardı. Bu biraz gülünç gelebilir ama 11 Eylü l öncesi bu insan lar ben im için birer
kahramandı. Trene haftada beş kez binerler. Önce Hoboken 'e giden yolcu lar orada başka bir
trene binerek New York'a geçerler. Bazıları 33. Cadde'ye, bazıları da şim di yeniden açılan finans
merkezine giderler. Sevdikleri uğruna her gün asıl isteklerini ve hayallerini bir kenara bırakarak
fedakârlık yaparlar.
Eğer kozmetik amaçlı estetik ameliyatlar yapsaydım inanın para basardım . Böylece annem ,
babama daha iy i şartlarda bakabilirdi. Daha iy i bir yere taşınabilirler, gün boyu babam la
ilgilenebilecek bir hemşire tutabilirler ve ihtiyaçlarını kolaylıkla giderebilirlerdi. Ama ben bunu
yapmam . Onlara yardım cı olabilm ek adına herkesin gittiği yoldan gidemem , açıkçası böyle bir
iş yapmak ben i fena halde sıkar. Bu yüzden daha heyecan lı ve bana zevk veren yolu seçtim .
Seçim imden dolayı insanlar beni, kendini kurban eden bir kahraman olarak görebilirler. Ama
gerçek şu: Ailem izi geçindi-
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recek kadar para kazandıran bir iş asla yeterli olmaz biz im için . Sevdiklerim izi geçindirm ek
bizim için ikinci plandadır. Kişisel tatm in ihtiyacı duyarız, ailem izi ihmal etmek pahasına da
olsa. Uyuşturu lmuş gibi New Jersey aktarmalı trene binen şu takım elbiseli adam lar. Çoğu
gittik leri yerden ve yaptıkları işten nefret etseler de devam ederler. Bu insan lar ailelerine bakmak,
eşleri için daha iyi bir hayat sağlamak, çocuklarına ve belk i yaşlı ve hasta büyüklerine bakabilm ek
için ça lışırlar.
Öyleyse gerçekten im ren ilecek olan kimdir?
Babam la her çarşamba ayn ı yolu izlerdik. Kütüphanenin arkasından parkm etrafın ı dolanırdık.
Park futbol sahalarıyla doluydu. Bu ikinci sınıf yabancı spor için kim bilir ne paralar harcanm ıştır?
Babam oyun sahaların ı severdi, neşeyle oynayan çocukların görüntüleri ve
sesleri onu rahatlatırdı. Durup derin derin nefes aldık.
Artık babam ın eskiden nasıl gözüktüğünü hatırlayam ıyorum . Eski gün leri hatırlamaya çalıştığım
zaman şöyle bir enstantane geliyor aklıma: Kahkahalarla gülen bir adam ve adam ın pazılarına
asılm ış sallanan küçük bir çocuk. Onu çok derinden sevdiğim i biliyorum ve san ırım bu her
zaman yeterli oldu.
On altı y ıl önce geçirdiği ikinci felç hadisesinden sonra, babam iyice konuşma güçlüğü çekmeye
başladı. Cüm lenin ortasında tıkanıp kalıyordu. Kelim eleri yutuyordu. Saatlerce hatta bazen gün
boyu h iç konuşmadan duruyordu. Onun oralarda bir yerde olduğunu neredeyse
unutuyordunuz. Hiç kim se onun bizi anlayıp anlamadığından veya "söz yitim i" ne (anlarsınız
ama iletişim kuramazsınız) uğrayıp uğramadığından em in değild i. Belki de daha sinsi ve kötü
bir hasta lığ ı vardı, bilm iyorduk.
Fakat, lise son sın ıfa gittiğim o sıcak Temmuz gününde babam birden kartal pençesi gibi e llerin i
uzatarak kolumdan sıkıca tuttu. B ir partiye gitm eye hazırlanıyordum o sırada. Lenny kapıda
bekliyordu. Babam ın bu beklenmedik güçlü
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hareketi olduğum yerde donup kalmama neden olmuştu. Babama baktım . Yüzü bembeyazdı,
boynundaki damarlar iyice gerilm işti ve tüm bunların ötesinde yüzündeki çıplak korkuyu gördüm .
Yüzündeki o ifade sonraki yıllarda sıkça uykularım ı böldü. E lleriyle kolumu sıkıca tutarken usulca
yanındaki sandalyeye iliştim .
"Baba?"



"Anlıyorum " dedi yalvaran bir ses tonuyla. Kolumu daha sert sıkıyordu. "Lütfen." Her kelim e
büyük bir mücadele sonucu çıkıyordu. "Hâlâ anlıyorum ."
Bu kadar konuştu işte. Ama yeterliydi. Ben im anladığım şuydu: "Konuşamasam veya karşılık
veremesem de söylenenleri anlayabiliyorum . Lütfen beni dışlamayın." Doktorlar da aynı fikirdeydi.
Söz yitim ine uğram ıştı. Sonra bir felç daha geçirdi ve doktorlar da artık neyi anlayıp
an lamadığından em in olamadılar. Pascal's W ager10 kuralın ı burada uygulamam ın bir sakıncası
var m ı bilm iyorum? Onunla konuşurum , beni an lıyorsa ne güzel, anlam ıyorsa da kaybedeceğim
hiçbir şey yok. Bu yüzden onunla konuşuyorum . Ona her şeyi anlatıyorum . Şimdi ona Dina
Levinsky'nin ziyaretin i (Onu hatırlıyor musun, baba?) ve bulduğum CD'yi an latıyordum .
Babam ın yüzü hareketsizdi, sol tarafı aşağıya doğru inm iş ağzı yüzüne sinirli bir ifade
veriyordu. Bazen keşke şu, "Anlıyorum " konuşması h iç geçmeseydi aram ızda diyorum . Hangisi
daha kötü bilm iyorum : Hiçbir şeyi anlamamak m ı, yoksa ne kadar zor durumda olduğunun
şuur olmak mı? Belk i de biliyorumdur.
Eski kayınpederim i gördüğümde yeni yapılan kay-kay platformunun yanından ikinci dönüşümü
yapıyordum . Edgar Portman harika günlük kıyafetleri ve bir domatesi kolaylıkla doğrayacakm ış
gibi duran pantolon ütüsüyle bacak ba-
10 Blaise Pascal adında bir fizikçinin ateizme karşı ortaya koyduğu ve Pascal's W ager olarak
an ılan kura l: "Ben yaratıcıya inanırım . Eğer yoksa ona inanmakla hiçbir şey kaybetmem , ama
varsa inanmamakla çok şey kaybederim ." (ç.n)
139
HARLAN COBEN
cak üstüne atm ış vaziyette bir bankta oturuyordu. Vuru lma olayından beri EdgarTa, kızı
hayattayken hiç kuramadığım ız bir ilişk iy i sürdürmeye çalışıyorduk. Birlikte bir dedektiflik şirketiyle
anlaştık. Elbette Edgar her şeyin en iy isin i biliyordu. Fakat, hiçbir sonuç alamadık. B ir müddet
sonra, hem Edgar hem de ben oynadığım ız bu rolden yorulduk. Şu anda aram ızdaki
tek bağ bana hayatım ın en kötü anın ı hatırlatıyordu.
Edgar'ın burada bulunuşu elbette bir tesadüf olabilirdi. Aynı şehirde yaşıyoruz. Zaman zaman
tabiî olarak gerçekleşen karşılaşmalardan birisi olabilirdi. Ama gerçekte durum böyle değildi.
Bunu biliyordum . Edgar parklarda dolaşacak birisi değild i. Burada bu lunmasın ın sebebi
bendim .
Gözlerim iz buluştu ve gördüğüm ifadenin hoşuma gittiğ in i söylemem biraz zor. Tekerlekli
sandalyeyi banka doğru sürdüm . Edgar gözlerin i benden hiç ayırmadı. Babama bakmadı bile.
Sanki bir a lışveriş arabası sürüyordum .
"Annen seni burada bulabileceğim i söyledi" dedi Edgar.
Ondan birkaç adım ötede durdum . "Hayırdır?"
"Yanıma otur."
Sol tarafımda duran tekerlekli sandalyenin fren kolunu indirdim . Babam uzaklara bakıyordu. Her
zaman olduğu gibi kafası yorulmuş ve sağ omzuna doğru düşmüştü. Dönüp Edgar'ın
yüzüne baktım . Bacağını indirdi.
"Bunu sana nasıl söyleyebileceğim i düşünüyorum bir süredir" diye başladı.
B iraz duraksadım . Başka tarafa bakıyordu. "Edgar?"
"Evet?"
"Söyler m isin?"
Bu kararlılığımdan memnun olmuş gibi başını salladı. Edgar böyle bir adamdı işte. G iriş
cüm lelerini atlayıp doğrudan söze başladı. "Yen i bir fidye ta lebi geldi."
Arkama yaslandım . Başka neler söyleyebileceğini bilm iyordum . Belki Tara ölü bulunmuştu.
Fakat bir dakika, tam olarak ne dem işti? Tam olarak anlayamadım sanırım . Bir so-
140
başka şansın yok
ru sormaya hazırlanıyordum ki kucağında askılı bir omuz çantası olduğunu fark ettim .
Çantayı açıp içinden bir şey çıkardı. Elinde plastik bir torba vardı. Tıpkı önceki görüşmemizde
olduğu gibi. Bana uzattı. Göğsüme bir şey saplandı. Gözlerim i kırpıştırarak torbaya baktım .
Saç telleri. İçinde saç telleri vardı.
"Bu onların delili" dedi Edgar.
Konuşamadım . Torbaya bakakaldım . Torbayı dikkatli bir şekilde kucağıma koydum .
"Artık kuşku lanmaya başladığım ızı an lam ışlar" dedi Edgar.
"Kim ?"



"Fidyeciler. B ize birkaç gün süre tanıdık ların ı söylediler. Ben de hemen saçları DNA
laboratuarına götürdüm ."
Ona baktım , sonra tekrar gözlerim torbaya doğru kaydı.
"İlk sonuçlar iki saat önce geldi," dedi Edgar. "Mahkemede kullanabilecek bir delil değil belki
ama ama sonuç kesin . Saçlar bir buçuk yıl önce bize gönderilenlerle aynı." Biraz durakladı ve
yutkunarak devam etti. "Saçlar Tara'ya ait."
Söylenen leri duydum . Ancak bir şey anlamadım . Niye bilm iyorum ama kafam ı hayır der gibi ik i
yana salladım . "Belki bu saçları önceden..."
"Hayır. Yaş testin i de yaptılar. Bu saçlar yaklaşık iki yaşlarında bir çocuğa ait."
Galiba bunu da biliyordum . Baktığımda bu saçların benim küçük bebeğim in saçları olmadığı
an laşılıyordu. Artık değişm iştir tabii. Rengi koyu laşm ış ve biraz daha sertleşm iş...
Edgar bir not uzattı. Gözümdeki sis perdesi henüz kalkmadan notu aldım . Yazı karakteri on
sekiz ay önce aldığım ız nottakiy le ayn ıydı. En üstte katlanm ış yerde aynen şöyle yazıyordu:
SON BİR ŞANS İSTER MİSİN?
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Kalp atışlarım göğsümün derinlik lerinde yankılanıyordu büyük bir gürültüyle. Edgar"in sesi çok
uzaktan geliyordu. "Belk i sana hemen söylemeliydim , ama açıkçası h ile gibi gözüküyordu.
Carson ve ben gereksiz yere sen i yine üm itlendirmek istemedik. Bu işle ilg ilenen arkadaşlarım var.
DNA sonuçların ı hemen almak için gayret ettiler. Önceki saç telleri de hâlâ elim izdeydi."
E llerini om zuma koydu. Hiç kıpırdamadım .
"O yaşıyor, Marc. Nerede ve nasıl bilemem ama Tara yaşıyor."
Gözlerim saçlara sabitlenm işti. Tara. Tara'ya ait saç telleri. Parlak, başak sarısı saçlar.
Torban ın üzerinden biraz okşadım saç tellerin i. Torbayı açıp kızıma dokunmak istiyordum
aslında ama sanırım kalbim buna dayanamazdı.
"İki m ilyon dolar daha istiyorlar. Notta yine polisle ilgili uyarılar var. Bir köstebekleri olduğunu
iddia ediyorlar. Sana yeni bir cep telefonu gönderdiler. Para arabamda. 24 saatim iz kaldı.
Aslında bu süreyi DNA testlerinin yapılması için verm işlerdi. Zamanında hazır olmak
zorundasın."
Nihayet notu okudum . Sonra tekerlekli sandalyede oturan babama baktım . Hâlâ uzaklara
bakıyordu.
Edgar, "Zengin olduğumu düşündüğünü biliyorum . San ırım öyleyim . Ama sen in düşündüğün
kadar değil. Artık gücümü kaybediyorum ve..."
Ona doğru döndüm . Gözleri kocaman olmuştu. Elleri titriyordu.
"Söylemek istediğim şu, paraya çevrilebilecek çok fazla malım kalmadı. Sonuçta para
basm ıyorum . Buraya kadar."
"Bunu yaptığına bile şaşırdım " dedim .
Sözlerim in onu yaraladığını hemen fark ettim . Sözlerim i geri almak istedim ama neden
bilm iyorum bunu yapmadım . Tekrar gözlerim i babama çevirdim . Babam ın yüzü donmuş gibi
duruyordu ama (biraz daha yakından baktım ) yanağında bir dam la gözyaşı vardı. Bu h içbir
an lama gelm iyordu.
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Babam daha önceden de ortada hiçbir sebep yokken ağlam ıştı. Bu yüzden bir işaret olarak
görmedim bunu.
Sonra, n iye bilm iyorum ama babam ın gözünü ayırmadan baktığı noktaya kaydı gözlerim . Futbol
sahasının arkasında, yürüyüş yapan ik i kız, caddenin sonunda, neredeyse 200 metre
uzakta ise... Midem kasıldı. O rada, kaldırımda dik ilm iş, elleri cebinde, üzerinde pazen bir
göm lek, siyah kot ve şapka giyen bir adam bana bakıyordu.
Fidye teslim ahndaki ayn ı adam olduğunu kesin olarak söyleyemem . Kırm ızı-siyah pazen
göm lek çok sık gördüğüm bir şey değildi. Belki de benim kuruntumdu bu ama adamdan bayağı
uzaktım , sanki bana gü lümsüyor gibiydi. Vücudumun baştan ayağı kasıldığ ın ı hissettim .
"Marc?" dedi Edgar.
Onu zorlukla duyabild im . Gözlerim i adamdan ayırmadan kalktım . Pazen göm lekli adam hiç
kıpırdamadan duruyordu . Ona doğru koşmaya başladım .
"Marc?"



Ama hata yapmadığımdan em indim . Asla unutamazsınız. Gözlerin izi kapatsanız bile görmeye
devam edersin iz. S izi asla bırakmaz. Sürekli böyle bir ân ı hayal edersin iz. Bunu biliyordum .
Hayallerin neler getirebileceğini de biliyordum . Doğrudan ona doğru koştum . Çünkü bir
yanlışlık yoktu ortada. Adam ın kim olduğunu biliyordum .
Aram ızda hâlâ hayli m esafe varken adam elin i ka ldırıp bana doğru salladı. Koşmaya devam
ediyordum ama bir yandan da boşuna koştuğumun farkmdaydım . Daha parkın ortasına
gelmeden beyaz bir m in ibüs yanaştı adam ın yanına. Pazen göm lekli adam m inibüsün içinde
kaybolmadan önce başıy la ben im olduğum tarafa doğru hafif b ir selam verdi.
Henüz caddeye ulaşamadan min ibüs gözden kaybolmuştu.
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Zaman benim le oyun oynamaya başlam ıştı. Bir h ızlan ıp, bir
yavaşlıyordu. Bazen netleşiyor ve sonra birden yine flu oluveriyordu. Ama bu çok da uzun
sürmedi. Cerrah lık yönümü devreye soktum . O, Doktor Marc, nasıl d ilim lere ayırabileceğin i iy i
biliyordu. Özel hayatım ın dışında, işimde bunu yapmayı her zaman daha kolay bu lmuşumdur.
Bu yeteneğim i (bölmek, ayırmak, koparmak) özel hayatımda h iç uygulaya-madım . İşim i
yaparken, duygusallığ ım ı olum lu bir şekilde başka bir tarafa kanalize edebiliyorum . Ama bunu
evde yapmayı asla başaramadım .
Ama yaşadığım bu kriz mecburen ben i değiştirdi. D ilim lemek, bir arzudan çok, hayatta kalma
mücadelesiydi aslında. Duygusallaşmak, sürekli şüpheler dünyası içinde gezinmek veya on
sekiz aydır kayıp olan bir çocukla ilgili gizli anlam lar aramak... Tüm bunlar ben i felç ederdi. Bu
da muhtemelen fidyecilerin istediği şeydi. Pes etmemi istiyorlardı. Ama baskı a ltında çok iyi
ça lışırım ben. En iyi durumumda-yım . Bunu biliyorum . Yapmam gereken i artık yapmalıydım .
Aradaki perdeler kalktı. Artık olaylara daha akılcı bakabiliyordum .
İlk iş: Hayır, bu kez polisle irtibata geçmek istem iyorum .
Ama bu, çaresiz bir şekilde beklememi gerektirm iyor.
Edgar içi para dolu çantayı bana verdiğinde aklıma bir fikir geldi.
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Cheryl ve Lenny'nin evini aradım . Telefona kim se cevap vermedi. Saatime baktım . Günün
henüz ilk saatleri. Sekizi çeyrek geçiyordu. Cheryl'in cep telefonu yoktu ama bizzat gitmek en iy i
yoldu sanırım .
W illard İlkokulu 'na doğru sürdüm arabayı ve saat sekizi y irm i beş geçe okula vardım . Yan yana
dizilm iş spor arabalar ve m inibüslerin arkasına park ettim arabayı. Bu ilkoku l da diğerleri g ibi,
tuğladan yapılm ış, merdiven leri çim entoyla kaplı, sonradan bir sürü eklemeler yapılm ış, tek katlı
bi-çimsiz bir binaydı. Bazı eklentiler binayla uyum luydu, ama 1968-1975 yılları arasında
yapılan parlak mavi cam lı, garip kirem itli bazı eklentiler kom ik duruyordu . Tıpkı bir seraya
benziyordu alamet yapı.
Çocuklar her zaman olduğu gibi bahçede koşuşturuyorlardı. Tek fark kenarda bekleyen ve
çocuklarını seyreden aile lerdi. Beklerken birbirleriyle sohbet ediyorlar ve zil çaldığında, mutlaka
çocuklarının parlak mavi cam lı binaya girdiklerinden ve paralarının boşa gitmediğinden em in
oluyorlar, ondan sonra gidiyorlardı. Ailelerin in gözlerinden fışk ıran korku ve endişeden nefret
ediyordum . Ama anlayabili-yordum . Çocuk sah ibi olduğunuzda, korku yan ınızdan hiç
ayrılmayan sadık bir eş haline geliyor. Sizi asla bırakm ıyor.
Cheryl'in mavi Chevy Suburban arabası, ailelerin çocukları indirdiği noktadaydı. Arabaya doğru
yürümeye başladım . Ben i gördüğünde Justin 'in emniyet kemerin i çıkarmakla meşguldü. Justin
annesinin yanağına bir öpücük kondurdu ve koşarak uzaklaştı. Sanırım bu öpücüğü bir vazife
gibi görüyordu ve olması gereken de buydu belki. Cheryl çocuğun arkasından, sanki bu küçük
beton binada kaybolmasından korkuyormuş gibi baktı. Çocuklar bu korkuyu asla anlayamazlar,
ama mesele değil... Üzerlerinde bu ağırlığı h issetmeden bile çocuk olmak zor.
"Merhaba" dedi Cheryl.
"Merhaba" dedim . Sonra, "Bir şeye ihtiyacım var" dedim .
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"Ne?"
"Rachel'in telefon numarası."
Cheryl sol ön kapının yanındaydı. "B insene."



"Arabam burada."
"Seni geri getiririm . Yüzme dersi biraz uzadı. Marianne'i oku la götürmem lazım ."
Zaten arabayı çalıştırm ıştı. Ön koltuğa atladım . Arkaya dönüp Marianne'a gülümsedim . Kulaklık
takm ıştı ve ufak el atarisiyle oynuyordu. Kafasını zorla kaldırarak dalgın bir şekilde selam ladı
ben i. Saçları hâ lâ ıslaktı. Conner, yanındaki bebek koltuğundaydı. Arabada kötü bir klor kokusu
vardı, ama bu koku garip bir şekilde beni rahatlatmıştı. Lenny'nin arabayı haftada bir
tem izlediğin i biliyordum , ama haftalık görevin i biraz aksatm ış gibiydi. Koltukların arasındaki
yarıklarda patates cipsleri vardı. Koltukların üzeri neye ait olduğu belli olmayan kırın tılarla
doluydu. Döşemede, ayaklarım ın etrafında okulla ilg ili kâğıtlar ve ayakkabıların saldırısına
uğram ış gibi duran çocukların çizdiği resim ler vardı. McDonald's'da "Happy Meal" mönüsünden
alanlara verilenlere benzer bir oyuncağın üzerine oturmuştum . Öndeki iki koltuğun arasında,
Britney ve Christina ile Generic Boy Grubu 'nun son parçalarını içeren, üzerinde İŞTE MÜZİK
DEDİĞ İN BÖYLE OLUR 14 yazan bir CD kapağı vardı. Arka camda yağlı parmak izleri fark
ediliyordu.
Çocuklar el atarisini yalnızca arabada oynayabiliyorlardı, evde yasaktı bu. Hiçbir durumda PG-
13 film leri iz lemelerine müsaade edilm iyordu. Lenny'ye bu kadar kararı nasıl aldıkların ı
sorduğumda şöyle cevap verm işti, "Aslında bun lar kural değil, ama gerçek şu ki kurallar var."
Sanırım ne demek istediğin i anlam ıştım .
Cheryl gözünü yoldan ayırmadan konuştu . "Yapım gereği insan ların sırların ı pek merak
etmem."
"Ama niyetim i öğrenmek istiyorsun san ırım ?"
"Herhalde."
"Ya sana söylemek istem iyorsam?"
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"O labilir," dedi. "Söylemesen daha iyi."
"Bana güven Cheryl. Numaraya ihtiyacım var."
S inyal verdi. "Rachel hâlâ ben im en yakın arkadaşım ."
"Tamam."
"Seni unutabilm esi uzun zaman âldı." Biraz tereddüt etti.
"Benim de."
"Kesin likle. Bak, bunu öylesine söylem iyorum . Sadece... Bilm en gereken bazı şeyler var."
"Ne gibi?"
İk i e liyle direksiyonu kavram ış yola bakıyordu. "Lenny'ye, Rachel'in boşandığın ı sana niye
söylemediğim izi sormuşsun."
"Evet."
Cheryl dikiz aynasından kızma baktı. Marianne oyuna dalm ış görünüyordu. "Boşanmadı. Kocası
öldü."
Cheryl, ortaokulun önündeki durağa yanaştı. Marianne kulaklıkların ı a lıp arabadan indi. Öpücük
görevin i yerine getirmeye üşendi ama en azından, 'Hoşça kaim ' dedi. Cheryl tekrar sürdü
arabayı.
"Bunu duyduğuma üzüldüm ," dedim ; çünkü insanlar benzer durum larda bu tür şeyler
söylerler. Böyle durum larda zih in çok garip ve korkunç bir şekilde çalıştığ ı için az daha
konuşmama şöyle devam edecektim : 'Hey, Rachel'la bir ortak yan ım ız daha var artık.'
Sonra Cheryl sanki bu düşüncelerim i okumuş gibi dedi ki, "Vurulmuş".
B irkaç saniye boyunca garip bir korku asılı kaldı aram ızdaki boşluğa. Sessiz ka ldım .
"Detayları b ilm iyorum ," diye ekledi çabucak. "Kocası da FBI için ça lışıyordu. Rachel o zamanlar
FBI'in en gözde ele-manlarındandı. Kocası ölünce istifa etti. Telefonlarıma cevap vermez oldu.
O zamandan beri h iç iy i değil." Cheryl arabam ın yanına yanaşıp durdu. "Sana bunları söylüyorum ,
çünkü anlamanı istiyorum . Üniversiteden bu yana uzun yıllar geçti. Rachel, yıllar önce sevdiğin
kızla aynı kişi değil artık."
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Sabit bir ses tonuyla konuşmaya çalıştım . "Sadece onun telefon numarasına ihtiyacım var."
Başka söz söylemeden Cheryl güneşlikten bir ka lem çıkardı, dişleriyle kapağın ı çıkarıp bir
Dunkin ' Donuts peçetesinin üzerine numarayı yazdı.



"Teşekkürler" dedim .
Arabadan inerken güçlükle başını salladı.
H iç tereddüt etmedim . Cep telefonum yanımdaydı. Arabama bin ip numarayı çevirdim . Rachel
çekingen bir sesle "A lo" dedi. Söyledik lerim yeterince açıktı:
"Yardım ına ihtiyacım var."
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BfŞ Sddt SOnfd Rachel'in bindiği tren Newark İstasyonu 'na geldi.
Ayrılık temasının işlendiği eski film lerin en duygusal sahnelerinde niçin tren öğesin in kullan ıld ığ ın ı
düşünmekten kendim i alamadım . Orta lığı sise boğan duman, son uyarıyı yapan kondüktör, ıslık
gibi çalan tren düdüğü, tekerlekler hareket etmeye başlayınca çıkan o çu f-çuf
sesi, pencereden sarkarak el sa llayan bir aşık ve platform boyunca koşan sevgilisi. Tüm bunları
n iye düşündüm bilm iyorum . Newark tren istasyonu ancak bir küme bitli su aygırı gübresi kadar
romantik olabilir normalde. Tren, genizden gelen ıslık sesin i andıran bir gürü ltüyle perona
yanaşırken, beraberinde görmek veya koklamak istemeyeceğin iz bir havayı getirdi.
Ama Rachel trenden indiğinde, göğsümde yine aynı duyguyu hissettim . Mavi renkte taşlanm ış kot
ve kırm ızı bir balıkçı yaka kazak vardı üzerinde. B ir omzundan küçük bir va liz sa llanıyordu
ve yürürken omzundaki va liz in düşmemesi için diğer omzuyla dengeliyordu. Bir dakika
boyunca sadece baktım . 36 yaşına yeni girm iştim . Rachel da 35 yaşındaydı. Y irm ili yaşlarım ızın
başından beri birlikte değild ik. İlk gençlik yıllarım ızı birbirim izden ayrı yaşadık. Bu açıdan
bakınca garip gözüküyor. Ayrılış sebebim izi daha önce size söylem iştim . Tekrar gündeme
getirmeye çalışıyorum , ama belki de çok basit bir sebebi vardı. Çocuktuk. Çocuklar apta lca
şeyler yaparlar. Çocuklar yaptık ları şeylerin hangi sonuçları doğuracağını anlayamaz, uzun
vadeli düşünemezler. Çocuklar göğüsteki o duygunun sizi asla bırakmayacağını anlayamazlar.
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Bugün bile yardıma ihtiyacım olduğunu h issettiğ imde aklıma ilk gelen Rachel'd i. Ve Rachel
gelm işti işte.
Em in adım larla yürüyüp yan ıma geldi. "İyi m isin?"
"İy iy im ."
"Aradılar m ı?"
"Henüz aramadılar."
Başın ı hafifçe sa llayıp perondan aşağıya doğru yürümeye başladı. Benim gibi o da bir
profesyonel olarak kendi rolüne iyi soyunmuş görünüyordu. "DNA testlerinden biraz daha
bahset bana."
"Başka bir şey bilm iyorum ."
"Yani kesin değil m i?"
"Mahkemede delil olabilecek kadar kesin değil, ama gayet em in konuşuyorlar."
Rachel çantasını sağ om zundan sol omzuna aldı. Hız ına yetişmeye çalışıyordum . "Zor kararlar
vermem iz gerekiyor, Marc. Buna hazır m ısın?"
"Evet."
"Öncelik le, polise veya FBI'a haber vermemek konusunda kesin kararlı m ısın?"
"Gönderdikleri notta içeri sızm ış adam larının olduğundan bahsetm işler."
"Muhtemelen blöf yapıyorlar" dedi.
B irkaç adım daha attı.
"Geçen sefer yetkililerle temasa geçm iştim ," dedim .
"Yanlış bir hareket olduğu anlam ına gelmez bu."
"Ama kesinlik le doğru bir adım olduğu anlamma da gelm iyor."
Başıy la hem evet, hem de hayır işareti yaptı. "Geçen sefer neler olduğunu bilm iyorsun. Belki
takip eden leri fark ettiler. Belk i de evin i gözetlediler. Ama büyük ihtimalle kızını geri vermeyi
h iç düşünmediler. Bunu an lıyor musun?"
"Evet."
"Ama hâlâ kızı b ırakmalarını istiyorsun."
"Seni bunun için aradım ."
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Başın ı sallayarak bir süre yürüdü ve sonunda hangi yöne gideceğim izi işaret etmemi bekler gibi
durdu. Sağ tarafı gösterdim . Tekrar yürümeye başladı. "Bir şey daha" dedi.
"Ne?"
"Bu kez bütün dizginleri onların ellerine vermeyeceğiz. Tara'nm canlı olduğunu bize
ispatlamaları için ısrar etmemiz gerekiyor."
"Saç tellerin in bunu ispatladığını söylerler."
"B iz de testlerin sonuç vermediğini söyleriz."
"Bunu yerler m i sence?"
"Bilm iyorum . Büyük bir ihtimalle yemezler." Yürümeye devam ediyordu. Çenesindeki kesik biraz
daha derin leşm işti. "İşte zor karardan kastım bu. Parktaki şu göm lekli adam? Hep aynı numara.
Gözünü korkutup sen i zayıf düşürmek istiyorlar. Körü körüne yine takip etmeni
bekliyorlar. Tara senin çocuğun. Eğer tekrar parayı vermek istersen, bu sen in elinde. Ama ben
bunu tavsiye etmezdim . Daha önce gözden kayboldular. Yine aynı şeyi yapmayacakları ne
malum?"
Otoparka girdik. Görevliye biletim i uzattım . "O halde teklifin ne?" diye sordum .
"Birkaç şey. Önce değiş-tokuş ta lep etmem iz lazım . 'Parayı buyurun, sonra bizi ararsınız '
şeklinde olmaz. Parayı verdiğinde kızm ı almam ız lazım ."
"Ya kabu l etmezlerse?"
O bild ik bakışlarını y ine üzerime dikti. "Zor kararlar. Anlıyor musun?"
Başım ı salladım .
"Bir de tam elektron ik bir izleme aleti istiyorum . Böylece sen i takip edebilirim . Ayrıca fiber
optik kamera yerleştirm ek istiyorum mümkünse, böylece şu adam ın neye benzediğini
görebilirim . İnsan gücümüz yok ama yine de bir şeyler yapabiliriz."
"Fark ettiklerini düşün?"
"Sen de tekrar kaçtıklarını düşün?" diyerek karşılık verdi. Ne yaptığım ız önem li değil, sadece
şansım ızı deniyoruz.
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İlk olaydan bir şeyler çıkarmaya çalışıyorum . Garanti yok tabii. Sadece ihtimalleri çoğa ltmaya
çalışıyorum ."
Görevli arabayı getirdi. Hemen atlayıp McCarter otoban ına doğru yola koyulduk. Rachel birden bire
sessizleşm işti. Yıllar yine erid i g itti aram ızda. Bu duruşu çok iyi biliyordum . Daha önce defa larca
görmüştüm .
"Eee, başka?" dedim .
"Başka bir şey yok."
"Rachel."
Sanırım ses tonumdaki bir şey kafasını diğer tarafa çevirm esine neden oldu. "Bilm en gereken bir
şeyler var."
Bekledim .
"Cheryl'i aradım ," dedi. "Birçok şeyi sana açık ladığın ı biliyorum . Artık bir ajan olmadığım ı
biliyorsun."
"Evet."
"Yapabileceğim şeyler çok sın ırlı."
"Bunu anlıyorum . Arkasına yaslandı. Duruşu hâlâ aynıydı. "Başka?"
"Biraz gerçekçi düşünmen gerekiyor, Marc."
B ir k ırm ızı ışıkta durduk. Dönüp ilk kez ona baktım , gerçek anlamda.
Altın zerrecikleriyle süslenm iş ela gözleri hâlâ ayn ıydı. Zor yıllar geçirdiğin i b iliyorum ama bu
gözlerine hiç yansımamıştı.
"Tara'n ın hâlâ hayatta olma ihtimali b iraz düşük" dedi.
"Ya DNA testleri" diye karşılık verdim .
"Bununla sonra ilgileneceğim ."
"İlgilenmek m i?"
"Sonra" dedi tekrar.
"Bu ne anlama geliyor Allah aşkına? Öncekiyle uyuşu-yormuş işte. Edgar son doğru lamanın
formalite olduğunu söyledi."
"Sonra" dedi y ine çelik gibi keskin bir ifadeyle. "Şu an cani; olduğunu varsayabiliriz ve eğer
karşı tarafta sağlık lı bir çocuk varsa fidye işini düşünebiliriz. Ama şunu anlamanı is-
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tiyorum , çok ustaca hazırlanm ış bir tezgâh olabilir."
"Nereden anlıyorsun bunu?"
"Boşver şimdi, sonra ilgileneceğim ."
"Kahretsin , yani DNA testinde bile an laşılamadı m ı adam ların kurduğu tezgah."
"O labilir" dedi ve ekledi. "Sadece bir ih timal."
"Nasıl yani. Ama önceki saç telleriy le ayn ı olduğu çıktı test sonucunda."
"İki saç teli aynı, öyle m i?"
"Evet."
"Ama," dedi, "ilk gönderdikleri saç tellerin in bir buçuk yıl önceki Tara'ya ait olduğunu nereden
biliyorsun?"
Söylediklerini kavrayabilm em birkaç dakika sürdü.
"İlk gönderdiklerin i, seninkiyle uyuşuyor mu diye hiç DNA testine soktunuz mu?" diye sordu.
"N iye böyle bir şey yapalım ki?"
"Fidyeciler başka bir çocuğun saçların ı yollam ış olabilirler size."
Anladığım ı göstermek ister gibi başım ı salladım . "Ama elbisesinden parçalar da gönderdiler."
dedim . "S iyah penguen desen li pembe elbise. Bunu nasıl açık layacaksın?"
"Gap mağazasının bu elbiseden sadece bir tane sattığını düşünmüyorsun; öyle değil m i? Bak,
h ikâyen in tam olarak ne olduğunu henüz bilm iyorum , o halde varsayım larla hareket etmem iz
doğru olmaz. Ş imdi sadece ne yapabileceğim izin üzerine yoğunlaşalım ."
Arkama yaslandım . Bir süre sessiz ka ldık. B ir ara onu aramakla doğru bir hareket yapıp
yapmadığım ı düşündüm . Ama en nihayetinde ona güveniyordum . Yanımda mutlaka bir
profesyonel olmalıydı.
"Ben sadece kızım ı geri istiyorum " dedim .
Rachel başıyla onayladı, bir şey söyleyecekm iş gibi ağzın ı hafifçe açtı ama bir şey söylemedi.
İşte fidye telefonu o anda geldi.
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LlJCİİd eski fotoğraflara bakmaktan hoşlanırdı.
Sebebini bilm iyordu ama biraz olsun rahatlamasın ı sağlıyorlardı. Nostaji faktörünün en iyi
tarafı, belli sın ırlara sahip olmasıydı. Heshy asla dönüp geçm işe bakmazdı. Ama sebeplerin i bir
türlü yeterince açık layamadığı halde, Lydia bunu sıkça yapardı.
Bu özel fotoğraf, Lydia sekiz yaşındayken çekilm işti. Klasik televizyon dizisi Fam ily Laughs''dan bir

sahneydi fotoğraftaki. D izi yedi yıl boyunca devam etm işti. Lydia altı yaşındayken başlam ış,
on üçüncü yaş gününe kadar devam etm işti. Dizide, eski aktörlerden Çlive W ilkins üç harika
çocuğun dul babası rolünde oynuyordu: İkiz çocuklar, Tod ve Rod dizi başladığında on bir
yaşındaydılar ve ik izlerin kız kardeşi olan Trixie adındaki harika kızı da Larissa Dane
oynuyordu. Evet, dizi paha biçilemez bir değere sah ipti. Televizyonda hâlâ Family Laughs
diz isin in eski bölüm leri gösteriliyor.
Arada bir E! True Hollywood Story program ında Fam ily Laughs diz isin in eski k ısım larından
bölüm ler gösteriliyor. C live W ilkins dizi b ittikten yaklaşık ik i yıl sonra pankreas kanserinden öldü.
Sunucu, Clive'ı "film setin in babası" olarak ta-nım lasa da, Lydia adam ın adi bir herif olduğunu
biliyordu. Herif sürekli içki içiyor ve leş gibi tütün kokuyordu. Rol icabı kendisini kucakladığında
burnuna pis bir koku doluyor, ama Lydia gençliğinde sahip olduğu o müthiş oyunculuk yeteneğin i
sergileyerek yüzünü ekşitmeden oyuna devam etmeyi başarabiliyordu.
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Tod ve Rod rollerinde oynayan ve gerçekten ik iz olan Ja-rad ve Stan Frank, dizi bittiğ inden bu
yana müzik alanında bir kariyer yapmaya çalışıyorlardı. Fam ily Laughs dizisinde ik iz lerin bir garaj
grubu vardı. Bu grubun sözlerin i başkaları yazıyor ve enstrümanlar da başkaları
tarafından çalınıyordu. Sesleriyle de montaj esnasında öyle oynanıyordu ki, yürürken sakız
çiğnemeyi bile becerem eyen Jarad ve Stan bile, birer müzisyen olduklarına inanmaya
başlam ışlardı. Şimdilerde neredeyse kırk yaşma gelen ve vakitlerin in çoğunu kuaför
sa lonlarında geçiren ikizler, bir zamanlar şöhretten çok yoru lduklarını söylem iş olsa lar bile,
şimdi yeniden yıld ız olm alarına birkaç adım kaldığını söyleyerek kendilerin i kandırıyorlardı.



Fakat, insanı bir şekilde kendisine tutsak eden Fam ily Laughs diz isin in , efsane haline
gelmesinin a ltında yatan en önem li faktörlerden birisi de, herkesi kendisine hayran bırakan
"Tatlı Peri Trix ie"ydi, yan i Larissa Dane. İşte onunla ilgili gerçekler: Dizinin son olarak yayın landığı
sezonda, anne ve babası boşanm ış ve kız ların ın kazandığı parayla ilg ili büyük bir kavgaya
girişm işlerdi. Bu tartışm alar sonunda babası kafayı yem işti. Annesi de kendisini aktör
zanneden ve sonradan para ları alıp ortadan kaybolan birisiy le yeniden evlenm işti. Birçok çocuk
oyuncu gibi, Larissa Dane de aniden parlam ıştı. Uyuşturucu kullandığına ve düzensiz hayat
yaşadığına da ir dedikodular etrafı sarm ış olsa da kim se bu dedikoduları umursar gibi
görünmüyordu. Henüz on beş yaşındayken fazla doz aldığı için neredeyse öteki dünyayı
boyluyordu. Bir tür sanatoryuma gönderildi ve sonra ortalardan kayboldu. Kimse ona neler
olduğunu bilm iyordu. Birçok insan onun altın vuruş yaparak öldüğüne inanıyordu.
Ama elbette öyle olmamıştı.
Heshy, "Telefon açmak için hazır m ısın , Lydia" dedi.
Hemen cevap vermedi bu soruya. Bir sonraki fotoğrafa geçti. Fam ily Laughs'dan bir başka
sahne, bu kez beşinci sezon, 112. bölüm . Küçük Trix ie 'nin kolunun alçıda olduğu bir
155
HARLAN COBEN
fotoğraf. Tod alçın ın üzerine bir gitar resm i çizmek istem işti. Ama babası buna izin vermem işti. Tod
bu durumu şiddetle protesto etm işti: "Ama baba, söz veriyorum sadece çizeceğim , ça lmayacağım ."
Kahkahadan ortalığı in letmişti herkes. Genç Larissa bu espriy i anlayamamıştı. Gerçi yetişk in Laris-
sa da anlayamam ıştı. Yine de hatırladığı tek şey o gün kolunu nasıl
k ırdığıydı. Tipik bir çocukluk olayı. Zıplayarak etrafta gezin irken merdiven lerden yuvarlanm ıştı.
Müth iş can ı yanm ıştı ama diziyi de tamamlamaları gerekiyordu. Milletin aklında sırf dizi olduğu için
stüdyonun doktoru her şeyi en iyi ben bilirim edasıyla küçük kızı susturmuş ve becerik li senaristler
bu kazayı hemen senaryoya eklem işlerdi. Çekim ler başladığında kızın şuuru yen i
yeni yerine geliyordu.
Lydia, Danny Partridge'in kitabın ı okumuştu. W illis'in Diffrent Strokes albümündeki inleyen
namelerin hepsini dinlem işti. Çocuk yıldızların başına gelebilecek bütün kötü durum lardan
haberdardı: taciz, h ırsızlık, uzun mesai saatleri. Tartışma program larını hiç kaçırm ıyor, ekranda
yakın ıp duranları seyrediyor, meslektaşlarının gözünden akan tim sah gözyaşlarına şah it
oluyordu ve bu sahtekarlık fena halde m idesini bulandırıyordu.
İşte yıldızlık la, çocuk yaşta tanışanların yaşadıkları en büyük problem şu . Hayır, konu taciz
değil. Çevresindekiler sürekli dizin in yapımcılarından biri tarafından tacize uğraması
durumunda kendisini nasıl koruyacağı konusunda tavsiyeler veriyordu. Hayır, çocukları y ıldız
olan aile leri ihmalle suçlamayın veya tam tersi, çocuklarını destekledik leri için kınamayın
on ları. Arkadaşlarından uzak kalma, sosyalleşm e sürecinde yaşanan aksaklıklar, ardı arkası
kesilmeyen çekim ler, hayır hayır, problem bunlar da değil.
Aslında çok basit, asıl problem , sahne ışıklarının birden sönmesi.
Yaşanan süreç. Gerisi bahsne, çünkü hiç kim se problem in bu kadar yüzeysel olduğunu itiraf
etmek istemez. Lydia henüz altı yaşındayken dizide görev aldı. Ondan öncesine ait
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hatırlayabildiği pek az şey var. Tek hatırladığı şey yıldız olmak. Bir yıld ız özeldir. B ir yıldız imtiyaz
sah ibidir. Ve Lydia'nın hayatında bunlardan başka hiçbir şey yoktu. Biz çocuklarım ıza
ne kadar özel olduklarını vurgulamaya çalışırız sü rekli, ama Lydia bu özel olma durumunu gerçek
anlam ıyla yaşam ıştı. Herkes ona hayranlık uyandıran birisi olduğunu söylüyordu. Tüm insanlar
onun mükemmel, sevgi dolu ve nazik, ama gerektiğinde küstah olmasın ı becerebilen
bir k ız olduğunu düşünüyorlardı. Herkes ona garip bir özlem le bakıyordu. İnsanlar sürekli onun
çevresinde olmak istiyor, nasıl yaşadığını öğrenmeye çalışıyor, onunla vakit geçirmek için can
atıyor ve bir kez olsun ona dokunabilm ek için adeta birbirlerini eziyorlardı.
Ve sonra, bir gün, püf, hepsi bitti.
Şöhret eroinden daha çok bağım lılık yapar. Şöhretini yitiren yetişk in ler (saman alevine
benzeyen, kısa süren şöhretler mesela) her ne kadar aksi yönde davranmaya çalışsa lar da,
büyük bir depresyonun içine düşerler. Gerçeği it iraf etmeye cesaret edemez hiçbiri. Tüm
hayatları büyük bir yalandan ibarettir ve uyuştu rucu ların en kuvvetlisinden bir doz daha
tadabilm ek uğruna üm itsizce mücadele ederler. Şöhretten yani.



Yetişkin ler, şöhret uçup gitmeden bir yudum da olsa tat almayı becerebilirler. Ama çocuklar için
anne sütünden başka tat yoktur. Bildikleri tek tat budur. Bunu bir çocuğa asla açıklayamazsm ız.
Kaçın ılm az son için çocuklan hazırlamak imkânsızdır. Lydia, aldığı abartılı
övgü lerden başka birşey bilm iyordu hayata dair. Sonra, bir gece yarısı sahne ışıkları sönüverdi.
Belk i de hayatında ilk kez karanlığın ortasında yapayaln ız ka lakaldı.
İşte her şeyi berbat eden şey de buydu.
Lydia durumu sonradan kavradı. Heshy pisliğin içinden çıkartarak ona yardım cı oldu. Lydia
kendisine zarar verdi, fahişelik yaptı, hayal edebileceğinizden de çok narkotik le buluştu. Ama
bütün bunları birşeylerden kaçmak için yapmadı. B ir çıkış yapmak, birilerini veya bir şeyleri
incitmek
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için yaptı. İçine düştüğü kötü durumu, korkunç ve büyük şiddet içeren bir olaydan sonra
gördüğü rehabilitasyon sürecinde anladı. Kendine zarar veriyordu. Şöhret insanı uçu rur.
Çevresindeki her şeyi önem siz olarak görmeye başlar insan. Öyleyse en zirvede olan kişiye
n iye zarar veriyordu ki?
"Lydia?"
"E fendim ."
"Sanırım artık aramalıyız."
Heshy'ye döndü. Çok kötü bir dönemde tanışm ışlardı ve iki tarafın da perişanlığı hemen bir
halka gibi içice geçm işti. Heshy o zamanlar Lydia 'y ı hastanede çalışan ik i hademenin elinden
zor kurtarm ıştı. Hademeler onları tehdit etm iş ve ikisi de kimseye bir şey söylem emeye yem in
etm işlerdi. Ama Heshy yıkılm amayı öğrenm işti. B ir süre bekledi. İki hafta sonra heriflerden
birini çalıntı b ir arabayla ezdi. Yerde yaralı bir şekilde yatarken, Heshy geri gelerek tekrar
kafasının üzerinden geçti ve sonra tekerleği tam adam ın boynuna gelecek şekilde ayarlayarak
gaza yüklendi. Diğer hademe tam bir ay sonra evinde bu lunduğunda, elindeki dört parmağı
yoktu. Kesme veya doğrama izi gözükmüyordu, parmaklar bükü lerek koparılm ıştı. Sonradan
kasların yırtılm a açısını gözönüne alarak bu sonuca varm ıştı doktorlar. Adam ın parmaklan,
kirişler ve kem ikler tam amıyla kopana kadar çevrilm işti. Lydia hâlâ bu parmaklardan birisini
bodrumda bir yerde saklıyordu.
On yıl önce birlikte hapisten kaçarak isim lerin i değiştirm işlerdi. Görünüşleri de oldukça
değişm işti. Her şeye yeniden başladılar, yara alm alarına rağmen hâlâ dim dik ayakta durarak,
ayaktakım ın ın üzerinde yer alan intikam duygusu gibiydiler. Artık Lydia'nın içinde acıyan bir
yer yoktu. Veya en azından kim i zaman acısa da, hemen bir çıkış yolu bu luyordu.
Üç farklı yerde kalıyorlardı. Heshy görünüşte Bronx'ta yaşıyordu. Lydia 'nm sa Queens'de bir evi
vardı. İkisinin de iş telefon ları ve adresleri kayıtlarda mevcuttu. Fakat, hepsi göstermelikti
tabii. Bir ofisleri bile vardı. İkisi de kim senin, aslın-
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da bir takım , birbirine bağlı ik i k işi oldukların ı bilm esini istem iyorlardı. Lydia takma bir isim le
bu parlak sarı renkli evi dört y ıl önce alm ıştı. Evin ik i odası ve bir buçuk banyosu vardı. Şu an
Heshy 'n in oturduğu mutfak havadar ve neşeli bir mekandı. New Jersey'deki Morris ilçesinin en
kuzeyinde yer a lan bir gölün üzerinde yaşıyorlardı. Çok huzurlu bir yerdi burası. Özellikle gün
batım ların ı çok seviyordu ik isi de.
Lydia "Tatlı Peri Trixie" resm ine bakıyorda hâlâ. O zamanlar neler hissettiğ ini hatırlamaya
çalışıyordu. Ama hatıra ların büyük kısm ı silinm işti. Heshy hemen arkasında duruyor ve her
zamanki sabrıy la bekliyordu. Heshy ve Lydia 'nın soğukkanlı katiller olduğunu iddia edenler
vardı. Fakat Lydia bunun Hollywood tasarım ı yan lış bir tan ım olduğunu hemen fark etm işti.
Ayn ı Tatlı Peri Trixie 'n in abartılı muhteşem liği g ib i. H iç kim se bu şiddet dolu işe sırf para için
girmez. Para kazanmak için daha kolay yollar vardır. B ir profesyonel gibi davranabilirsin iz.
H islerin izi kontrol altında tutabilirsiniz. Hatta kendinizi sanki ofisteki herhangi bir günü
yaşıyormuş gibi kandırabilirsiniz. Ama dürüst olarak baktığın ızda bu yan lış yolda yürümenizin
sebebini, aslında bundan zevk alıyor olmanıza kolaylıkla bağlayabilirsiniz. Lydia bunu anlam ıştı.
B irisine zarar vermek, öldürmek, insanların gözündeki son ışığ ın sönmesi... Hayır, buna ihtiyacı
yoktu. Bunu sahne ışıklarını istediği gibi istem iyordu. Ama evet, soru yok. İşin içinde bu
eğlenceli şok, h içbir zam an cevaplanmayan korku ve kendi acısını dindiren bir şeyler vardı.
"Lydia?"



"Tamam arıyorum , seni Kodaman Ayı." Çalıntı numaralı ve sinyali değiştirilm iş cep telefonunu
çıkardı. Dönüp Heshy'ye baktı. Heshy çok korkunç gözüküyordu ama Lydia bunu görmedi.
Heshy başını hafifçe salladı. Lydia ses değiştiren cihazın düğmesine bastı ve numarayı çevirdi.
Marc Siedman'm sesin i duyar duymaz, "Tekrar denemeye ne dersin?" dedi Lydia.
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On Yedinci Bölüm
Telefona cevap vermeden önce, Rachel, "Bu bir pazarlık"
dedi. "Seni korkutmaya ve sindirmeye çalışacaklardır. Güçlü olmalısın . Eğer kızın ı gerçekten
serbest bırakma gibi bir niyetleri varsa esnek davranacaklarına em in olabilirsin ."
Yutkundum ve telefonu açtım . "Alo" dedim .
"Tekrar denemeye ne dersin?"
Y ine aynı robot sesli kişi konuşuyordu. Nabzım ı vücudumun her zerresinde h issedebiliyordum .
Gözlerim i kapatıp, "Hayır" dedim .
"Pardon?"
"Tara'n ın canlı olduğuna dair bir delil istiyorum ."
"Saç örneklerini aldınız, değil m i?"
"Evet."
"Eeee?"
Rachel'a baktım . Başını öne arkaya salladı. "Testlerden bir sonuç alınamadı."
"Güzel," dedi ses. "Ben de şimdi telefonu kapatıyorum ."
"Bekle" dedim .
"Ne var?"
"Son görüşmemizde arabayla uzaklaşm ıştın ız."
"Evet."
"Bunu tekrar yapmayacağınızdan nasıl em in olabilirim ?"
"Bu kez de polisi aradın m ı?"
"Hayır."
"O halde endişe edecek h içbir şey yok. Bak, yapmanı istediğim şey şu."
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"Bu şekilde olmayacak" dedim .
"Ne dedin?"
Tüm beden im in titremeye başladığın ı hissedebiliyordum . "Değiş-tokuş yapa lım . Kızım ı geri
alana kadar parayı verm eyeceğim ."
"Pazarlık yapabilecek durumda değilsin ."
"Kız ım ı alınca," dedim kelim eleri yavaş yavaş söyleyerek, "siz de parayı alırsın ız."
"Bu şekilde olmayacak."
"Evet," dedim sesime kabadayı bir ton katmaya çalışarak. "Bu iş burada bitecek. Yine parayla
kaçıp daha fazla miktarlarda ta leple geri gelmenizi istem iyorum . Yani, bir değiş-tokuş yapa lım
ve bu iş bitsin artık."
"Doktor Seidman?"
"E fendim ?"
"Çok dikkatli bir şekilde beni dinlemeni istiyorum ."
Sessizlik sinirlerim i bozacak kadar uzun sürdü.
"Eğer şimdi telefonu kapatırsam bir on sekiz ay daha aramam."
Gözlerim i kapatıp bekledim .
"Sonuçların ı düşünsene. Kızının nerede olduğunu merak etm iyor musun? Ona neler olacağını
merak etm iyor musun? Eğer kapatırsam on sekiz ay daha hiçbir şey öğrenemeyeceksin."
Sanki göğsümün etrafında çelik bir kemer sarm ışlar, sürekli sık ıyorlardı. Nefes alam ıyordum .
Rachel'a baktım . Durgun bir şekilde bana bakıyor ve güçlü olmamı istiyordu.
"Kaç yaşına gelir o zaman, Doktor Seidman? Yan i onu öl-dürmezsek."
"Lütfen."
"Dinlemeye hazır m ısın şimdi?"
Gözlerim i sık ıca kapadım . "Sadece delil istiyorum ."
"Sana saç örneklerin i gönderdik."
"Ben parayı getiririm , siz de kızım ı getirirsiniz. Onu gördüğümde parayı a labilirsin iz."
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"Em ir vermeye m i çalışıyorsunuz Doktor Seidman?"
Robot ses alaycı bir ifadeyle konuşuyordu.
"Kim olduğunuz umurumda değil," dedim . "Bütün bunları n iye yaptığ ın ız da umurumda değil.
Ben sadece kızım ı geri istiyorum ."
"O halde teslim atı tam tam ına sana söyleyeceğim şekilde yapacaksın."
"Hayır," dedim . "Delil olmadan asla."
"Doktor Siedman?"
"Evet."
"E lveda."
Telefon kapandı.
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Akllllllk ld delilik ardSindd çok ince bir çizgi vardır. Bu sınırı geçmek üzere olduğumu
hissediyordum .
Hayır, çığ lık falan atmadım . Tam tersi. İnan ılmaz soğukkanlı davrandım . Telefonu kulağımdan
uzaklaştırıp, sanki birdenbire elimde beliriverm iş de, ne olduğunu bilm iyor-muşum gibi baktım
bir süre.
"Marc?"
Rachel'a baktım . "Kapattılar."
"Tekrar arayacaklardır" dedi.
Kafam ı salladım . "On sekiz ay daha aramayacaklarını söylediler."
Rachel yüzümü inceliyordu. "Marc?"
"E fendim ?"
"Dikkatli bir şekilde ben i din lemeni istiyorum ."
Bekledim .
"Bak, doğru olanı yaptın sen."
"Sağol. Şimdi kendim i daha iy i hissediyorum ."
"Bu konuda tecrübeliy im . Eğer Tara hâlâ hayattaysa ve onu geri verme gibi bir n iyetleri varsa
ilişkiyi koparmaya-caklardır. Bu değiş-tokuşu kabu l etmemelerin in sebebi, ya böyle bir
alışverişi istem iyorlar ya da ortada kız yok."
K ız yok. Zihnim in sağlıklı kalabilen küçük bir bölümü Rachel'in söylediklerini anlam ıştı. A ldığım
eğitim geldi aklım a. Dilim leme. "Ş imdi ne yapacağız?"
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"Tıpkı önceden planladığım ız gibi hazırlanacağız. Bende gerekli ekipman var. C ihazı üzerine
yerleştireceğiz ve tekrar ararlarsa hazır olacağız."
Şaşkın bir şekilde kafam ı sa lladım . "Tamam."
"Bu arada, başka yapabileceğim iz bir şey var m ı? Sesi tan ıyabild in m i? Pazen göm lekli adam ,
m in ibüs veya herhangi bir şeyle ilgili hatırlayabildiğ in yeni bir şeyler var m ı?"
"Hayır" dedim .
"Telefonda, bodrumda bir CD bulduğundan bahsetmiştin."
"Evet." Ona çabucak CD ve üzerindeki MVD etiketiy le ilgili h ikâyeyi anlattım . Cebinden ufak bir
defter çıkararak anlattıklarım ı not etti.
"CD yanında m ı?"
"Hayır."
"Önem li değil" dedi. "Zaten şu an Newark'dayiz. Bu MVD olayından neler öğrenebileceğim izi
göreceğiz."
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Lydid, P226 model S ig-Sauer tabancasını havaya kaldırdı.
"Bu olanlar hoşuma gitmedi" dedi.
"Doğru olan ı yaptın" dedi Heshy. "Burada kesiyoruz. Artık bitti."
Lydia silaha bakıyordu. Tetiği çekmeyi o kadar çok istiyordu ki.
"Lydia?"
"Seni duydum ."
"Bu şekilde davrandık, çünkü kolay olan buydu?"



'Kolay m ı?"
"Evet. Kolay para olduğunu düşündük."
"B ir sürü para."
"Doğru" dedi Heshy.
"Bu işi böyle yarım yamalak bırakamayız."
Heshy ortağının gözlerine dolan yaşlan fark etti. İşte bu parayla ilg ili değildi. Bundan em indi.
"Her iki şekilde de işkence çekmeye devam ediyor adam ."
"Biliyorum ."
"Ona ne yaptığ ını bir düşün bakalım " dedi Heshy. "Eğer onu bir daha aramazsak, hayatının geri
ka lan kısm ın ı sürekli merak ederek, kendini suçlayarak geçirecek."
Lydia gü lümsedi. "Ben i tahrik etmeye m i ça lışıyorsun? Bu parayı istiyorum ..."
"İstediğini biliyorum ."
"Ve parayı aldıktan en iy i çözüm adam ın ölmesi."
Heshy gözlerin i kapattı. "Ve öyle de olacak."
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G itmeden Önce ndSlI bir Ofisle karşılaşacağım ı tam olarak bilm iyordum . Herhalde solgun
kirem itli toprak bir yapı ve girişte buzlu cam lı bir kapıy la karşılaşırım . Asansör kesin yoktur.
Fakat MVD şirketinde bunların hiçbiri yoktu. Parlak bina sanırım Newark 'yeniden yapılanma'
program ın ın elinden geçm işti. Bu yeniden yapılanma program ı hakkında sürekli bir şeyler
duyuyorum , ama hiç görmemiştim . Evet, bunun gibi birkaç tane güzel bina var ve bir de
gitmek için yeterli parası olanların, yani dış mahallelerde yaşayanların, şehrin içine girmeden
kolayca ulaşabilm eleri için çok uygun bir yere konuşlandırılm ış sanat ve kültür merkezi
mevcut. Ama bu büyük ve güzel binalar, dikenlerin içinde tek başına kalm ış bir çiçek veya
karanlık gökyüzündeki seyrek yıldızlar gibi kalıyor şehirde. Şehrin çehresin i değiştirmeye
yetmese-ler de, en azından arada kaybolup gitm iyorlar. Farklı oldukları h issediliyor. Güzellik leri
maalesef bulaşıcı değil.
Asansörden indik. Hâlâ içinde iki m ilyon dolar olan çanta elimdeydi. E lim e garip bir h is
veriyordu. Cam bir duvarın arkasında kulaklık takm ış üç görevli görünüyordu. Masaları oldukça
yüksekti. Görevlilere isim lerim izi verdik. Rachel k im liğ in i gösterdi ve listeye emekli FBI ajan ı olarak
kaydedildi. N ihayet içeri alındık.
Rachel kapıyı açtı. Ben arkasmdaydım . Kendim i bomboş hissediyordum ama işlevim i
yitirmemiştim . Başıma gelen ler (telefonun kapanması) öylesine korkunçtu ki, neredeyse felç
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olan beynim yeniden harekete geçm işti. Bütün bunları yine ameliyathanede yaşadıklarım la
karşılaştırdım . Ameliyat odasına giriyorum , yürüyorum ve birden boyut değiştiriyorum . Bir
zamanlar yarık damak tedavisi gören altı yaşında bir hastam vardı. Çocuk masadayken birden
bütün sinyaller kesild i. Kalbi durmuştu. Panik yapmadım . Şimdiki durumun tersine tam olarak
yoğunlaştım . Çocuk kurtuldu.
Hâlâ kim liğini gösteren Rachel yetkili birisiy le görüşmek istediğim izi açık ladı. Görevli
gü lümseyerek başını salladı. Bu hareketi insan lar genelde karşılarmdakini dinlemedik leri
zaman yaparlar. Ku laklıklarını çıkarmadı. Parmaklarıyla birkaç düğmeye bastı. Başka bir kadın
belird i. Kadın ı izledik ve bir koridordan geçerek özel bir ofise geldik.
B ir ara karşım ızdakinin bir adam mı, yoksa kadın m ı olduğuna karar veremedim . Masan ın
üzerindeki bronz levhada Conrad Dorfman yazıyordu. Sonuç: Erkek. Adam yapmacık hareketlerle
oturduğu yerden kalktı. İnce çizgili mavi takım elbisesinin içinde çok zayıf gözüküyordu ve beline
doğru iyice incelen çizgiler ceketin a lt k ısm ını öylesine kabarık gösteriyordu ki, kolaylıkla altında
bir etek var sanabilird in iz. Parmakları bir piyanistinki kadar inceydi ve saçları Ju lie Andrews'in
Victor/Victoria film indeki halini hatırlatacak kadar yağlı ve parlaktı. İnanılmaz pürüzsüz yüzü
kozmetik desteği aldığın ı ortaya çıkarıyordu.
"Buyurun lütfen" dedi çok yapmacık bir ses tonuyla. "Adım Conrad Dorfman. MVD'nin yönetim
kuru lu başkan ıy ım ." El sık ıştık. Boşta kalan elini de tokalaştığı elinin üzerine koydu ve hemen
çekmeden kararlı bir ifadeyle gözlerim izin içine baktı. Sonra oturmamızı söyledi. Oturduk. Çay
isteyip istemediğim izi sordu. Rachel benden önce davranarak içebileceğim izi söyledi.



Birkaç dakika daha havadan sudan bahsettik. Conrad Rachel'a, FBI'da çalıştığı dönem le ilgili
soru lar sordu. Rachel muğlak ifadelerle konuşuyordu. Konuşmalarında kendisinin de özel
dedektiflik işinde çalıştığ ın ı im a ediyor ve böyle-
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ce meslektaş olmalarından ötürü ayrıcalık lı bir nezaket görüyordu adamdan. Lafa hiç
karışmadan öylece oturdum . Bir ara kapı ça lındı. B ize yolu gösteren kadın kapıyı açtı ve gümüş bir
çay tepsisiyle içeri girdi. Conrad çayları doldurmaya başladı. Rachel da nihayet konuya
geldi.
"B ize yardım edebileceğinizi umuyoruz" dedi Rachel. "Doktor Seidman'm eşi siz in
müşterin izm iş."
Conrad Dorfman çaya konsantre olmuştu . Son zamanlarda çok moda olan şu içi gözüken
çaydanlıklardan kullanıyordu. Yavaşça doldurdu çayları.
"Ona şifre korumalı bir CD verm işsin iz. Bu CD'yi açmamız gerekiyor."
Conrad önce Rachel'a bir fincan çay uzattı, sonra bana verdi. Arkasına yaslanıp büyük bir
yudum aldı.
"Kusura bakmayın" dedi. "Size yardım cı olamam. Şifreler müşterilerim iz tarafından belirlenir."
"Müşterin iz öldü."
Conrad Dorfman gözünü bile kırpmadı. "Bu pek bir şeyi değiştirm iyor maalesef."
"En yakın akrabası burada, kocası. Yani CD aynı zamanda ona da ait."
"Bunu bilemem" dedi Conrad. "Hukuk bilgim yok. Ama bunu biz kontrol edemeyiz. Daha önce
de söylediğim gibi şifreler müşterilerim iz tarafından belirlenir. Ona CD'yi verm iş olabiliriz. Mevcut
durumda bunu kesin olarak bilebil-mem mümkün değil. Fakat, şifre için hangi harfleri veya
rakam ları ku llandığı konusunda hiçbir fikrim iz olamaz."
Rachel bir süre bekledi. Conrad Dorfman'a bakıyordu. Dorfman da gözlerin i dikm iş ona
bakıyordu ama gözlerini ilk kaçıran Dorfman oldu. Çayını ka ldırıp bir yudum daha çekti.
"Pekâlâ, öncelikle size n için başvurduğunu öğrenebilir m iyiz?"
"Mahkeme em ri olmadan mı? Hayır, h iç sanm ıyorum ."
"Şu CD'n in," dedi Rachel, "mutlaka bir arka kapısı vardır."
"Pardon?"
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"Bütün şirketler bunu yapar" dedi Rachel. "Bilgi tamamen kaybolmaz. Şirketiniz kendi şifresini
program lam ıştır. Böylece CD'deki bilg ilere ulaşabilirsiniz."
"Söylediklerinizi anladığım ı sanm ıyorum ."
"Ben bir FBI ajanıydım , Bay Dorfman."
"Yani?"
"Yani bilmediğim şeyler değil bunlar. Lütfen zekama hakaret etmeyin."
"Böyle bir niyetim yoktu, Bayan Mills. Sadece yardımcı olamayacağım ı söylüyorum ."
Rachel'a baktım . İhtimalleri gözden geçiriyor gibiydi. "Hâlâ arkadaşlarım var Bay Dorfman.
FBI'da. Sorular sorabiliriz. Etrafı karıştırabiliriz. Federaller özel dedektifleri pek sevmezler.
Bunu biliyorsunuz. Ama sorun çıksın istem iyorum . Sadece CD'de ne olduğunu öğrenmek
istiyorum ."
Dorfman fincanınım masaya koydu. Parmaklarım çıtlattı. Kapı çalındı ve ayn ı kadın yine kapıda
gözüktü. El işaretiy le Conrad Dorfman 'ı d ışarıya çağırdı. Dorfman yine tabiilikten çok uzak
yapmacık hareketlerle yerinden kalktı veya sıçradı da diyebiliriz. "B ir dakika müsaade edebilir
m isin iz?"
Ofisten çıktığ ında Rachel'a baktım . Yüzü bana dönük değildi. "Rachel?"
"Bakalım taktiğ im iz işe yarayacak m ı, Marc?"
Ama uygulayacak başka taktik kalmamıştı. Conrad ofise geri döndü. Bize doğru yürüdü ve
Rachel'in önünde kendisine bakmasını beklerm iş gibi ayakta durdu. Rachel bekleneni yapmadı.
"Başkan ım ız Malcolm Deward eski bir federal ajandır. Bunu biliyor muydunuz?"
Rachel h içbir şey söylemedi.
"B iz konuşurken birkaç telefon görüşmesi yaptı." Conrad bekledi. "Bayan Mills?" Rachel nihayet
kafasını kaldırıp adama baktı. "Tehditlerin iz hiçbir şey ifade etm iyor. FBI'da arkadaşlarınız yok.
Ama ne yazık ki Bay Dewafin var. Ş imdi ofisimden defolun!"
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"Bütün bü Oİdnldf neydi A llah aşkına?" dedim .
"Sana söylem iştim . Artık ajan değilim ."
"Neler oldu, Rachel?"
Önüne bakıyordu. "Uzun zamandır hayatımda yoksun."
Ekleyecek herhangi bir şey yoktu. Direksiyona bu kez Rachel geçm işti. Y ine çalmasını
istiyormuş gibi cep telefonunu havaya kaldırdım . Eve geri geldiğim izde neredeyse akşam
olmuştu. İçeri girdik. T ickner veya Regan 'ı arama konusunu düşündüm ama ne işe
yarayabilird i ki bu durumda?
"DNA testini kontrol ettirmem iz lazım " dedi Rachel. "Teorim mantık dışıym ış gibi görünebilir
ama kızının geçen bunca zaman boyunca saklanm ış olması da pek mantık lı gözükmüyor."
Ve Edgar11 aradım . Saç örnekleriyle ilgili bazı ilâve testler yaptırmak istediğim i belirttim .
Mümkün olabileceğini söyledi. Ona, eski bir FBI ajanının sayesinde fidye olayın ı tehlikeye
attığ ım ı söylemeden telefonu kapattım . Bu konuda ne kadar az konuşursam , o kadar iyiydi.
Rachel tanıdığı birini arayarak Edgar'dan saç örneklerin i a lmasını söyledi. Benim de kan
örneğim alınacaktı. Özel bir laboratuarı varm ış tan ıdığının. Kesin sonuçlar 24 saat ile 48 saat
arasında elim ize u laşabilird i ve bu da tekrar gelebilecek fidye talebi göz önüne alındığında
oldukça uzun bir süreydi.
Oturma odasında bir sandalyenin üzerine yığıldım . Rachel yere oturmuştu. Çantasın ı açarak
teller ve bir sürü elektronik alet çıkardı. Cerrah olduğumdan ellerim i çok iyi kulla-
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nırım , ama teknolojik aletler söz konusu olduğunda bu yeteneğini tamamen kaybediyorum .
Rachel bütün dikkatini vererek çok dikkatli bir şekilde çantanın içindekileri halının üzerine
yaydı. Yine ün iversitedeyken test kitaplarıyla uğraşırken de aynı şekilde davrandığın ı
hatırladım . Çantasına uzanıp bir jilet çıkardı.
"Para çantası?" dedi.
Uzattım . "Ne yapacaksın?"
Çantayı açtı. Para yüz dolarlık desteler halindeydi. Eline bir tomar alıp etrafındaki banda zarar
vermeden ortasından biraz araladı. Sanki elindeki bir deste iskambil kâğıdıym ış gibi parayı
kesti. "Ne yapıyorsun?" diye sordum .
"Bir delik açacağım ."
"E lindeki paraya m ı?"
"H i hi."
E lindeki jiletle dediğin i yaptı. Destenin kenarından birkaç m ilim kalın lığında bir delik açtı. Gözleriyle
yerdeki eşyaları taradı ve açtığı deliğe tam uyacak büyüklükte siyah bir cihaz buldu. C ihazı açtığ ı
boşluğa yerleştirdi ve kestiği parçayı tekrar cihazın üzerine koydu. Cihaz bir tomar paran ın içinde
tamamen kaybolmuştu.
"Bu bir Q-Logger" diyerek açıklama yaptı. "B ir GPS cihazı yani."
"Öyle söylüyorsan öyledir."
"GPS'in açılım ı G loba l Konumlandırma Sistem i. Basit bir şekilde açık layacak olursak parayı
takip edecek. Bir tane de çantanın astarının içine yerleştireceğim , ama birçok suçlu bunu bilir.
Genellik le parayı kendi getirdikleri çantaya aktarırlar. Ama ortada bu kadar çok para varken
her desteyi tek tek kontrol etmeye zaman bulabileceklerin i sanm ıyorum ."
"Ne kadar küçük bu aletler böyle?"
"İzleme cihazları m ı?"
"Evet."
"Daha küçüğünü bile yapabilirler, ama tek problem güç kaynağı. Pille ça lıştığı için cihazın
boyutunu da ona göre
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ayarlamaları gerekiyor. En az 8 m illik bir alanı kapsayabilecek bir şeye ihtiyacım var.
E lim izdeki bu işi yapıyor."
"Peki sinyaller nereye gidiyor?"
"Yani hareketler nereye m i kaydediliyor?"
"Evet."



"Genellik le bir dizüstü bilgisayara gider, ama sen şuna bir göz at." Rachel tıp dünyasında sıkça
gördüğüm bir cihazı havaya kaldırdı. Herhalde dünyada bu cihaza sah ip olmayan tek doktor
ben im .
"Bir kumanda cihazı, Palm Pilot deniyordu galiba?"
"Özel bir izleme ekranıyla birlikte tasarlanm ış. Eğer hareket etmek zorunda kalırsam bunu
yanıma alacağım ." Tekrar işine döndü.
"Diğer cihazlar ne işe yarıyor?" diye sordum .
"İzleme ekipmanları. Ne kadar kullanabileceğim bilm iyorum , ama ayakkabına bir Q-Logger
yerleştirmek istiyorum . Arabaya bir kamera koymak istiyorum . Aslında vücuduna fiber optik bir
cihaz yerleştirip yerleştiremeyeceğim i düşünüyorum , ama bu daha risk li olabilir." Kendinden geçm iş
bir halde ekipmanları düzen lemeye başladı. Tekrar konuşmaya başladığında önüne bakıyordu.
"Sana açık lamak istediğim bir şey daha var."
Öne doğru eğild im .
"A ilem in boşandığını hatırlıyor musun?" diye sordu.
"Evet, tabii." İlk tanıştığ ım ız zaman boşanm ışlardı.
"O kadar yakın olduğumuz halde bu konu hakkında hiç konuşmadık."
"Bu konuyu konuşmak istem iyormuşsun gibi bir izlenim edinm iştim ."
"Yanlış izlen im " dedi çabucak.
Aslında ben im de böyle bir iz lenim falan edinmem iş olduğumu düşündüm . Bencildim . Güya iki
y ıl boyunca büyük bir aşk yaşam ıştık ve ailesin in boşanmasıy la ilg ili hiçbir konu gündeme
getirmem iştim . Dilim i tutmama sebep olan şey "izleninY'den öte bir şeyd i. O konuyla ilgili
karanlık ve kas-
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vetli b ir şeyler olduğunu h issetm iştim . Bu yüzden bu konuyu deşmek, probleme ortak olmak
istemem iştim .
"Babam ın hatasıydı."
"Hatayı bir k işiye yüklememek gerek," ya da "Tek taraflı düşünmemek lazım ," gibi aptalca bir şey
söyleyecektim az daha, ama o anda ortamda hissettiğim bir şey dilim i tutmama sebep
oldu. Rachel hâlâ yüzüme bakm ıyordu. "Babam annem i çok yıprattı. Ruhunu parçaladı. Ne
şekilde yaptı bunu, biliyor musun?"
"Hayır."
"Onu aldattı."
Kafasını kaldırıp gözlerim in içine baktı. Gözlerim i çekmedim . "Kötü bir dönemdi" dedi. "Aldattı,
yakalandı, bir daha yapmayacağına dair yem inler etti. Ama hep devam etti. Bu dert annem i
kem irip durdu." Rachel yutkunarak tekrar teknolojik oyuncaklarına döndü. "İtalya'ya tatile
gittim ve başka birisiy le olduğunu duydum ..."
Dilim in ucuna bir m ilyon farklı şey geldi söylemek için , ama hepsi anlamsızdı. Çok açık bir
şekilde söylüyordu işte. Söylediği cüm le her şeyi açık lıyordu san ırım , ama çok geçti.
Sandalyedeki pozisyonumu hiç bozmadan oturmaya devam ettim .
"Aşın tepki verdim " dedi.
"Gençtik."
"İsterdim ki... Keşke bütün bunları sana o zaman söyle-seydim ."
Bir şeyler söylemeye başladım , ama kısa kestim . Her şey üstüste geliyordu ve kaldıram ıyordum .
Fidye telefonundan bu yana altı saat geçm işti. Saniyeler hız la geçiyordu ve göğsümün
derinliklerinde içim i acıtan bir şeyler hissediyordum .
Telefon çaldığında yerimden fırladım , ama sonra çalan telefonun fidyecilerin verdiği telefon
değil, ev telefonu olduğunu fark ettim . Ahizeyi ka ldırdım . Lenny'di arayan.
"Problem nedir?" dedi doğrudan.
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Rachel'a baktım . Başını salladı. Anladığım ı işaret ettim . "H içbir şey" dedim .
"Annen parkta Edga^i gördüğünü söyledi."
"Endişelenme."
"O yaşlı moruk seni kazık layacak."
Konu Edgar Portman olduğunda Lenny mantıksız konuşmaya başlıyordu. Haklı da olabilird i.
"B iliyorum ."



Kısa bir sessizlik oldu.
"Rachel'i aram ışsın" dedi.
"Evet."
"N iye?"
"Önem li bir şey yok."
B ir duraklama daha oldu . Sonra Lenny, "Yalan söylüyorsun, değil m i?" dedi.
"B ilm iyorum ."
"Pekâlâ, tamam . Hey, yarın sabah raketbol oynuyor muyuz?"
"İptal etsek iy i olur."
"Problem yok değil m i, Marc?"
"Yok."
"Eğer bana ihtiyacm olursa..."
"Teşekkürler Lenny."
Telefonu kapattım . Rachel hâlâ elektron ik aletleriy le meşguldü. Sanki biraz önceki konuşmayı h iç
yapmamıştık. Kafasın ı kaldırdı ve yüzümdeki ifadeyi okudu.
"Marc?"
Konuşmadım .
"Eğer kızın hayattaysa onu eve getireceğiz. Söz veriyorum ."
İlk kez ona inandığımdan em in olamadım .
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özel AjdO Tİckner önündeki rapora bakıyordu.
Seidman cinayet ve kaçırılm a davası neredeyse unutulmuştu. FBI son yıllarda öncelik lerini
değiştirm işti. En çok üzerinde durulan konular listesin in bir numarası terörizmdi. Listede ikiden ona
kadar sıralanan olaylar da yine terörizm le alâkalıydı. Seidman davası çocuk kaçırma
hadisesi içerdiğinden ilgilerini çekm işti. Televizyonda gördüğümüz film lerin aksine, yerel polis
birim leri, işe FBI'ın karışmasından pek hoşnut olmazlar. Federaller yeterli kaynağa sahiptirler
ve işlerin i nasıl yapacaklarını iyi bilirler. B iraz geç aranmaları b irilerinin hayatına mal olabilir.
Regan fazla beklemeyecek kadar akıllıydı.
Çocuk kaçırma davası (bu terim i kullanmaktan nefret ediyordu) çözüm lendiğinde, Tickner'in işi
(en azından gay-riresm i olarak) geri çekilm ek ve işi yerel polislere bırakm aktı. Hâlâ sık sık
aklına geliyordu. Bir dolabın içinde bu lunan bebek elbisesini kolay kolay unutamazsınız. Fakat,
zihninde bu işi artık bitirdiğini düşünüyordu.
Beş dakika öncesine kadar.
Raporu üçüncü kez okudu. Parçalan birleştirmeye çalışm ıyordu. Henüz değil. Bu çok garip
olurdu. Yapmaya çalıştığı şey yen i bir açı yakalamak, peşinden gidebileceği yen i bir ipucu
görebilm ekti. Ama hiçbir şey görem iyordu.
Rachel Mills. Bu işe o nasıl karıştı k i?
K ıdemsiz genç bir eleman, Tickner adam ın adın ın Kelly m i yoksa Fitzgerald m ı olduğunu
hatırlayam ıyordu, ama
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buna benzer bir İrlandalı ism iydi, ellerini nereye koyacağın ı bilemez halde masanın önünde
dikiliyordu. Tickner arkasına yaslan ıp bacak bacak üstüne attı. Kalem i alt dudağına vuruyordu.
"Aralarında bir bağlantı olmalı" dedi Sean veya Patick 'e.
"Özel bir dedektif olduğunu iddia ediyor."
"Belgesi var m ı?"
"Yok efendim ."
Tickner elin i salladı. "O halde bilm ediğim iz başka şeyler de var. Telefon kayıtların ı incele,
arkadaşlarına u laşmaya çalış. Benim için olayı takip et."
"Peki efendim ."
"Dedektiflik ajansın ı ara. MVD'yi. Onlara uğrayacağım ı söyle."
"Peki efendim ."
İrlanda lı çocuk çıktı. T ickner daldı gitti. RachelTa birlikte Quantico'da bir eğitim e katılm ışlardı.
İk isi de aynı eğitmenle çalışıyorlardı. Tickner bu durumda ne yapabileceğ ini düşündü. Yerel polise
fazla güvenmese de, Regan 'ı severdi. Telefonu alıp Regan 'ı aradı.
"Dedektif Regan."



"Uzun zamandır görüşmüyoruz."
"Oh, Federa l Ajan Tickner. Hâlâ güneş gözlüklerin i takıyor musun?"
"Ya sen, hâlâ sakalm ı okşuyor musun?"
"Evet. Ya da belki diyelim ."
Arkada Hint müziği çalıyordu. "Meşgu l müsün?"
"Sayılmaz. Sesinde büyük bir gergin lik hissediyorum . Ben i aramanın bir sebebi olmalı?"
"Favori davam ızı hatırlıyor musun?"
Kom ik bir duraklama oldu. "Evet."
"Yeni bir gelişme olmayalı ne kadar zaman oldu?"
"H iç gelişme olmadı k i yen i gelişme olsun."
"Ama belki şimdi olmuştur."
"Dinliyorum ."
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"Eski bir FBI ajan ından garip bir telefon aldık az önce. Deward adında bir adam . Newark'ta özel
dedektiflik yapıyormuş."
"Eee?"
"Doktor Seidman bugün onun ofisini ziyaret etm iş gibi ve yanmda çok özel birisi varm ış."
* * *
Lydia saçın ı siyaha boyatmıştı; geceye karışmak için iy i bir yöntem ...
Plan her zaman olduğu gibi gayet basitti.
"Paran ın yanında olduğundan em in olalım " dedi Heshy'ye dönerek. "Sonra onu öldürürüz."
"Em in m isin?"
"E lbette. İşin güzelliğ i nerede biliyor musun? Bu cinayet otomatik olarak önceki vurulma
hadisesiy le ilişkilendirile-cek." Lydia biraz duraklayıp gülüm sedi. "İşler yolunda gitmese bile,
k imse olayın bizim le bir bağlantısı olduğunu düşünmeyecek bile."
"Lydia?"
"Bir problem m i var?"
Heshy geniş omuzların ı silkti. "Onu benim öldürmemin daha iyi olacağını düşünüyorum ."
"Ben daha iyi atıcıy ım , Kodaman Ayı."
"Ama," biraz durakladıktan sonra yine omuzlarını silkti. "Benim bir silaha ihtiyacım yok."
"Beni korumaya çalışıyorsun" dedi Lydia.
Heshy sustu.
"Bu çok tatlı." Fakat bu işi kendi yapmak istemesin in sebeplerinden biri de Heshy'y i korumaktı.
Lydia asla yakalanmaktan korkmazdı. Bu cesaretin in altında yatan şeyse kendine duyduğu
inan ılmaz güvendi. Dikkatli insan lar asla yakalanmazlar, yakalananlar aptal insan lardır. Ama
bundan da ötesi, enselense bile asla mahkum edilmeyeceğini düşünü-
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yordu. Masum komşu kızı bakışların ı unutmuş olsa da, kesin likle işe yarayacağını biliyordu.
Avukatlar, bol gözyaşı ve dram içeren davaların üstesinden gelemezler. Lydia "trajik"
geçm işinden bahsederdi. Birçok şekilde taciz edildiğini söyler, te levizyondaki şov
program larında ağlardı. Çocuk yıldızların kötü durum larından bahseder, Tatlı Peri Trixie
dünyasına itilm iş olman ın ne derece felaket bir şey olduğunu vurgulardı. Hayranlık uyandıracak
derecede kurban ve masum görünürdü. Halk jüriy i katmazsak onu bağrına basardı.
"Sanırım en iyi yol bu," dedi. "Eğer senin yaklaştığ ın ı görürse kaçmaya kalkışır. Ama benim gibi
çekici bir kadını gördüğünde..." Lydia omzunu silkerek cüm lenin geri kalan kısm ını
tamam lamadı.
Heshy kafasın ı sa lladı. Lydia haklıydı. Çantada keklik diye düşündü. Yüzünü sıvazladı ve
araban ın anahtarlarını uzattı Lydia 'ya.
"Pavel bu bölümü anlar m ı?" diye sordu Lydia.
"Anlar. Bizim ler orada buluşacak. Evet, pazen göm leğini giyiyor olacak."
"O halde yola çıkabiliriz," dedi. "Doktor Seidman'ı arayacağım ."
Heshy uzaktan kumandayla arabanın kapıların ı açtı.
"Ah," dedi Lydia. "G itmeden önce bir şeyi kontrol etmem lazım ."



Lydia arka kapıyı açtı. Çocuk arka koltukta uyuyup kalm ıştı. Emniyet kemerinin takılı olup
olmadığın ı kontrol etti. "Arkaya otursam iyi olur, Kodaman Ayı," dedi, "bu ufaklığ ın uyanma
ihtimaline karşı."
Heshy sürücü koltuğuna doğru yöneldi. Lydia telefonu ve ses değiştirme cihazını çıkarıp
numarayı tuşladı.
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Bir hata yapıp pİZZa ısmarladık kendim ize. Gece yarısı p izza lan öğrenci işi oluyor. Yani yine
geçm işe dönmemi sağladı bu yemek. Cep telefonu her an çalabilir diye gözümü ayıram ıyordum .
Rachel sessiz olmasına rağmen iyi görünüyordu. Sessiz likle aram ız hep iyi
olmuştur. Bu da garipti aslında. Bir bakıma geçm işe uzanarak ardım ızda bıraktığ ım ız parçalan
topluyorduk. Fakat, diğer taraftan bakarsak, hâlâ belirsiz, problem li b ir ilişki yaşayan iki
yabancıydık birbirim ize.
Garip olan şey hafızam ın yine zayıflam ış olmasıydı. Onu yeniden gördüğümde, yaşanan bütün
hatıraların birbenbire tekrar hafızamda belireceğini düşünmüştüm . Ama birkaç özel şey dışında
hatırlayabildiğim pek birşey yoktu. New England'm dondurucu soğuğunu hatırlamaya benzer
bir duyguydu bu. Niye hatırlayamadığım ı bilm iyorum ve ne anlama geldiğinden de em in
değildim .
Rachel üzerime elektronik cihazları yerleştirirken yüzünü buruşturdu. P izzasından bir parça
ısınp, "Tony'n in piz-zalarından bile kötü" dedi.
"O da berbat bir pizzacıydı."
"B iraz yağlıydı" diyerek tasdikledi söylediklerim i.
"B iraz m ı? Büyük boy pizza ısmarladığında, yan ında ücretsiz anjiyo muayenesi kuponu
veriyorlardı."
"Doğru, tüm damarları t ıkamaya yetecek kadar yağ vardı bir pizzada."
B irbirim ize baktık.
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"Rachel?"
"E fendim ."
"Aramadıklarını düşünsene."
"O halde kız onlarla değildir, Marc."
Z ihnim bu ihtimale takıld ı kaldı. Lenny'nin çocuğu Conner'ı düşündüm . Yen i yen i söylemeye
başladığı kelim eleri ve hareketlerin i can landırdım zihn imde. Sonra da en son beşiğinde uyurken
gördüğüm bebeğim i aynı şeyleri yaparken hayal etmeye çalıştım . Pek işe yaramadı ama önem li
değil. Hâlâ sım sıkı sarıld ığım bir üm it vardı içim de. Eğer kızım ölmüşse, eğer bu telefon yeniden
çalmazsa, üm idin ben i öldüreceğini biliyordum . Ama umursam ıyordum . Uzaklaşmaya çalışmak
yerine, bu şekilde dibe vurmak daha iy iydi.
Evet, içimde üm it taşıyordum hâlâ. Kendim i en iy i ihtimale inanmaya zorluyordum . Telefon
nihayet ça ldığında saat neredeyse 22:00'ydi. Açmak için Rachel'in onaylamasın ı
beklemedim bile. Telefon daha bir kez bile çalmadan parmağım cevap düğmesinin üzerindeydi.
"A lo?"
"Pekâlâ," dedi robot ses, "onu göreceksin ."
Nefes alamadım . Rachel yanıma gelip ku lağını iyice yanaştırdı.
"İyi," dedim .
"Para yanında m ı?"
"Evet."
"Hepsi m i?"
"Evet."
"O halde dikkatlice dinle. Dediklerime uymazsan ortadan kayboluruz. An ladın m ı?"
"Evet."
"Polis birim indeki adam ım ızla irtibat halindeyiz. Şu ana kadar iyi. Henüz yetkililerle temasa
geçmem işsin gibi görünüyor. Ama emin olmalıyız. George Washington Köprüsü 'ne doğru
süreceksin arabayı. Köprüye vardığında biz ora larda
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bir yerde olacağız. Telefonun çift yönlü telsiz özelliğini ku llan. Sana nereye gideceğini ve ne
yapacağın ı söyleyeceğim . Sen i arayacağız. Eğer üzerinde herhangi bir silah veya kablo bu lursak
kayboluruz. Anladın m ı?"
Rachel'in nefesin in dara ldığını h issedebiliyordum.
"Kız ım ı ne zaman göreceğim ?"
"Buluştuğumuzda."
"Parayı alıp kaçmayacağınızdan nasıl em in olabilirim ?"
"Ş imdi telefonu çat diye yüzüne kapatmayacağımdan nasıl em in olabiliyorsun?"
"Çık ıyorum ," dedim ve hemen ekledim , "Ama Tara'y ı görene kadar size parayı vermeyeceğim ."
"O halde anlaştık. B ir saatin var. Söylediğim yere varınca sinyal gönder."
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ConCdCİ DorflTIdn bu kddar geç saate kadar MVD ofisinde kaldığı için memnun
gözükmüyordu. Ama Tickner'ın umurunda değildi. Eğer Seidm an buraya tek başına gelm işse,
bunun önem li bir gelişm e olduğundan şüphesi yoktu. Tabii Rachel Mills'in de burada bulunmuş
olması, bir şekilde olaya karışması T ickner'ın merakın ı bir kat daha artırıyordu.
"Bayan Mills size bir k im lik gösterdi m i?" diye sordu.
"Evet," diye karşılık verdi Dorfman. "Ama üzerinde 'emekli' damgası vardı."
"Doktor Siedman'la birlikteydi, öyle m i?"
"Evet."
"B irlikte m i geldiler?"
"Sanırım . Yani, evet, buraya geldiklerinde birliktelerdi."
T ickner başını sa lladı. "Ne istediler?"
"Ş ifre. Bir CD için ."
"Tam olarak anlayabildiğ im i sanm ıyorum ."
"E llerinde biz im tarafım ızdan bir müşterim ize verilen bir CD olduğunu iddia ettiler. CD'lerim iz
şifre korumalıd ır. Bizden şifreyi vermem izi istediler."
"Verdiniz m i?"
Dorfman tamamen şoke olmuş görünüyordu. "E lbette vermedik. FBI'a telefon la ulaştık. Bize
durumu açıkladılar... Şey, aslında pek bir şey açık lamadılar. Sadece Ajan Mills'le hiçbir şekilde
işbirliği yapmamam ızı vurguladılar."
"Eski ajan," dedi Tickner.
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Nasıl olabilird i bu? Tickner çok merak ediyordu. Rachel, nasıl oldu da Seidman'le bir araya
geldi diye düşündü. Ajan meslektaşlarından farklı olarak, Tickner Rachel'la tanışm ış ve
çalışmalarına şahit olmuştu. İyi bir ajandı, hatta mükemmel bile diyebiliriz. Ama şimdi
meraktan içi için i y iyordu. Zamanlamayı düşündü. Buraya nasıl gelm iş olabileceğini kurcaladı
zihninde. Rozetini göstererek baskı kurmaya çalışmasına bir anlam verem iyordu.
"Bu CD'yi nereden bulduklarım size söylediler m i?"
"CD'nin Doktor Seidman'ın karısına ait olduğunu iddia ettiler."
"Doğru mu bu?"
"Sanırım doğru."
"Karısının bir buçuk yıl önce öldüğünü biliyor musunuz Bay Dorfman?"
"Biliyorum ."
"Ama onlar buraya geldiklerinde bilm iyordunuz."
"Doğru."
"Peki Seidman şifreyi sormak için niye on sekiz ay bekledi sizce?"
"Bundan bahsetmedi."
"Sormadınız m ı?"
Dorfman oturduğu yerde biraz kım ıldayarak, "Hayır" dedi.
T ickner'ın yüzünde alaycı bir gü lüm seme belirdi. "Sormanız için de bir sebep yok zaten" dedi
k inayeli bir ses tonuyla "Peki h iç bilgi verdin iz m i?"
"Hayır."
"Bayan Seidman'ın niye şirketin ize başvurduğunu açıklamadınız yani?"
"Hayır."



"Pekâlâ, çok iy i." T ickner dirseklerini diz lerine dayayarak öne doğru eğild i. Cep telefonu
çaldığında yeni bir soru sormaya hazırlan ıyordu. "Afedersiniz" diyerek elini cebine götürdü.
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"Bu daha çok sürecek m i?" diye sordu Dorfman. "Akşam için bazı plan larım var da."
T ickner cevap vermeye tenezzül bile etmedi. Telefonu kaldırıp ku lağına koydu. "Tickner."
"Ben Ajan O'Malley" ded i genç çocuk.
"B ir şeyler bulabildin m i?"
"Aa, evet."
"Dinliyorum ."
"Üç yıllık telefon kayıtların ı kontrol ettik. Seidman onu bugüne kadar hiç aramam ış. En azından
evin i veya ofisini."
"Cüm len bitti m i, yoksa ama diyerek devam edecek m isin konuşmana?"
"Edeceğim . Ama Rachel M ills onu aram ış bir kez."
"Ne zaman?"
"İki yıl önce."
T ickner kafasında bir hesap yaptı. Bu, cinayet ve kaçırılm a olayından yaklaşık üç ay önceye
denk geliyordu. "Başka bir şey var mı?"
"Sanırım önem li bir şey daha var. Ajan larım ızdan birisin in, Rachel'ın Falls Church 'deki da iresini
kontrol etmesini sağladım . Ajanım ız hâlâ orada ve tahm in et yatak odasındaki çekmecede ne
bu lmuş?"
"Yarışma program ında değiliz değil m i O 'Ryan?"
"O 'Mally efendim ."
Tickner burnunu ovaladı "Ajan ne bulmuş?"
"Bir mezuniyet fotoğrafı."
"Ne?"
"Yani aslında bir mezuniyet fotoğrafı olup olmadığından tam olarak em in değilim . Ama eski bir
fotoğraf. On beş, yirm i yıllık olmalı. Rachel resim de saçların ı tepesinde toplam ış ve kolunda çiçekli
bir kurdela var. Ne den iyordu buna?"
"Korsaj m ı?"
"Hah, evet."
"Peki bu resm in konumuzla ne ilg isi var?"
"Resimdeki adam ilgilendiriyor bizi."
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"Ne olmuş adama?"
"Ajan ım ız em in. Rachel'ın yan ındaki adam , yani sevgilisi, Doktor Seidman."
T ickner homurdanarak konuştu. "Araştırmaya devam et" dedi. "Yeni bir gelişme olunca beni
ararsın."
Telefonu kapattı. Rachel ve Seidman birlikte mezuniyet tören ine m i gittiler yani? Neler
oluyordu Allah aşkına? Yanlış hatırlam ıyorsa Rachel, Vermont'ta yaşıyordu. Seidman ise New
Jersey'de. Liseye birlikte gitmediler. Ya üniversite? Bunu araştırmaları gerekiyordu.
"B ir mesele m i var?"
T ickner döndü. Konuşan Dorfman 'dı. "Konuyu tam olarak anlayabilm iş m iyim bir bakalım Bay
Dorfman. Bu CD, Monica Seidman'a aitm iş, öyle m i?"
"Bize söylenen bu, evet."
"Evet m i, hayır m ı Bay Dorfman?"
Dorfman hafifçe öksürdü . "Öyle olduğuna inanıyoruz."
"Yani müşterinizdi?"
"Evet, bunu araştırıp doğru ladık."
"Özetlersek, bir cinayet kurbanı siz in müşterinizdi."
Sessizlik.
"Kadının adı ülkedeki bütün gazetelerde yayınlandı" diyerek devam etti sözlerine Tickner
bakışlarını biraz sertleştirerek. "Nasıl oldu da hiç ortaya çıkmadınız?"
"B ilm iyorduk."
T ickner kaşları çatık halde adama bakmaya devam ediyordu.



"Bu davaya bakan kişi artık biz im le çalışm ıyor" diye ekledi Dorfman. "Bayan Seidman
öldürü ldüğünde bizden ayrılm ıştı. Yani şu anda bizde çalışan hiç kim se parçalan birleş-
tiremez."
Güzel savunma. Tickner bunu beğenm işti. Söylediklerine inanm ış olsa da bunu belli etmedi.
Adam biraz gevşerse hiç yardım etmezdi. "CD'de ne var?"
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"Sanırım fotoğraflar."
"Sanırsın , öyle m i?"
"Genel durumdan bahsediyorum . Her zaman değil tabii. CD'leri genelde fotoğrafları saklamak için

kullanırız, ama bazı taranm ış dokümanlar da olabilir. Bunu bilebilm em gerçekten mümkün
değil."
"N iye mümkün değil?"
Dorfman ik i e lini birden havaya kaldırdı. "Endişe lenme. Bir arka girişim iz var. Bir y ıldan eski
bütün dosyalar bodrumda saklan ır. O fis kapa lıydı, ama konuyla ilgilendiğini duyunca birisin i
çağırdım . Şu anda CD'nin yedeğin i a lıyor "
"Nerede?"
"A lt katta." Dorfman saatini kontrol etti. "İşini bitirm iş olmalı, ya da bitirmek üzeredir. Aşağıya
inip görmek ister m isin?"
T ickner ayağa kalktı. "Hadi bakalım ."
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"Hdl3 yapabileceğim iz bir şeyler var" dedi Rachel. "Bunlar sanat harikası. Üstünü arasalar bile
paçayı sıy ırabilirsin . Tam ortasında ufak bir kamera olan kurşun geçirmez bir yelek var."
"Üstümü ararlarken bunu bulamayacaklarını m ı düşünüyorsun?"
"Evet, pekâlâ bir bakalım . Bulacaklarından endişe ediyorsun ama biraz gerçekçi olmamız
gerekiyor. E lim izde mükemmel bir fırsat var. Tara'y ı görene kadar sakm parayı verme. Sakm
seni tek başına biryerlerde sık ıştırmalarına fırsat verm e. Q-Logger konusunda da
endişelenmene gerek yok. Adam lar para destelerini kontrol etmeden önce zaten Tara'y ı a lm ış
olursun. Bak, bunun kolay bir karar olmadığını biliyorum , Marc."
"Hayır, haklısın. Geçen sefer emniyetli davrandık. Sanırım biraz risk a lmamız gerekiyor. Fakat
yelek olmaz."
"Pekâlâ, yapacağım ız şey şu. Ben bagaja saklanacağım . Birisin in saklanıp saklanmadığını
kontrol etmek için arka koltuğa bakabilirler. Bu yüzden bagaj daha güvenli. Arkadaki kabloları
da keserim , böylece bagaj açıldığ ında ışık yanmaz. Seni izlemeye çalışacağım , ama güvenli bir
mesafede durm am lazım . Hata yapmamalıy ız. Ben Supermen fa lan değilim . Seni
kaybedebilirim , ama sak ın unutma: Beni aramak yok. Gayet tabiî davranacak bile olsan böyle
birşey yapma. Bu herifler muhtemelen işlerinde usta. Fark edebilirler."
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"Anladım ." Simsiyah giyinm işti. "Gören de kiliseye ayine gidiyor san ır."
"Hazır m ısın?"
Tam o anda ikim iz de evin önüne bir arabanın yanaştığını duyduk. Camdan dışarı baktığımda
paniğe kapıldım . "Çok kötü!"
"Ne oldu?"
"Bu Regan, davaya bakan polis. B ir aydan uzun süredir görmüyorum ." Dönüp Rachel'a baktım .
Yüzü, siyah elbisesine inat bembeyaz olmuştu. "Tesadüfe bak," dedim .
"Hayır, tesadüf fa lan değil," dedi.
"Fidye olayından nasıl haberi oldu peki?"
Camdan biraz geri çekildi. "Burada olmasın ın sebebi muhtemelen fidye değil."
"O halde ne?"
"Tahm in ediyorum MVD şirketinden benim de olaya karıştığım ı öğrendiler."
Kaşlarım ı çattım . "Eee?"
"Açık lamaya vakit yok. Bak, ben garaja gidip saklanacağım . O muhtemelen beni soracaktır.
Wash ington 'a döndüğümü söylersin . Eğer baskı yaparsa eski bir arkadaşın olduğumu söyle ve
uzatma. Seni sorgulamak ister bu konuda büyük bir ih timalle."
"N iye?"



Rachel sorumu cevaplamadan yanımdan uzaklaştı. "Nazik olmaya çalış ve onu başından defet.
Arabanın yan ında sen i bekliyor olacağım ."
Bundan pek hoşlanmamıştım , ama şimdi sırası değildi. "Tamam."
Rachel oturma odasındaki kapıdan garaja gitti. Gözden kaybolana kadar bekledim . Regan ön
kapıyı çalm ca hemen kapıy ı açıp önünde dikilerek içeri girmesin i engellemeye çalıştım .
Regan gü lüm seyen bir yüzle, "Beni bekliyor muydun?" diye sordu.
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"Arabanın sesin i duydum ."
Sanki ciddi şekilde üzerinde düşünü lmesi gereken önem li birşey söylem işim gibi kafasını salladı
ağır ağır. "Birkaç dakikan var m ı, Doktor Seidman?"
"Kötü bir zaman, gerçekten."
"Ah, öyle m i?" Regan yanımdan geçerek içeri doğru birkaç adım attı. Gözleriy le çevreyi kolaçan
ederek antrede durdu. "Dışarı m ı çık ıyordun?"
"Ne istiyorsun, dedektif?"
"Yeni bir bilgi ulaştı elim ize."
Konuşmasına devam etmesini bekledim .
"Ne olduğunu bilmek istem iyor musun?"
"E lbette istiyorum ."
Regan 'ın yüzünde garip bir ifade seziliyordu. Tavan ın boyasın ı kontrol ediyormuş gibi yukarı
baktı. "Bugün neredeydin?"
"Lütfen git şimdi."
Gözleri hâlâ tavandaydı. "Misafirperverliğ in beni şaşırtıyor" dedi ama hiç de şaşırm ış gibi
gözükmüyordu.
"Yeni bilgiler olduğunu söyledin. Eğer gerçekten varsa, söyle. Yoksa git. H iç sorgu lanacak
durumda değilim ."
Peki peki der gibi bir hareket yaptı. "Bugün Newark'ta özel bir dedektiflik bürosunu ziyaret
ettiğini duyduk."
"Ne olmuş?"
"Ne yapıyordun orada?"
"Bak ne diyeceğim dedektif. Ayrılm anı isteyeceğim çünkü soru ların ı cevaplarsam kızım ı bu lma
konusunda h içbir gelişm e olmayacağını biliyorum ."
Yüzüme baktı. "Bundan em in m isin?"
"Nazikçe defol evimden. Ş im di."
"Pekâlâ, sıkı dur." Regan kapıya doğru döndü. Kapıya geldiğim izde, "Rachel M ills nerede?" diye
sordu.
"B ilm iyorum ."
"Burada değil m i?"
"Hayır."
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"Nerede olabileceğine da ir h iç fikrin yok mu?"
"Sanırım VVashington 'a dönüş yolundadır."
"H ımm . Nereden tanıyorsunuz birbirin izi?"
"İyi geceler dedektif."
"Pekâlâ, son bir soru."
Derin bir iç çektim . "Columbo dizisini çok fazla seyretm işsin , dedektif."
"Evet." Gülüm sedi. "Ama yine de sorayım ."
E llerim i açıp devam etmesin i işaret ettim .
"Kocası nasıl öldü biliyor musun?"
"Vuru ldu" dedim aceleyle ve ardından bunu söylediğime pişman oldum . Biraz daha öne doğru
eğilerek konuştu.
"Peki k im in vurduğunu biliyor musun?
H iç kıpırdamadan durdum .
"Biliyor musun Marc?"
"İyi geceler dedektif.
"Kendi karısı öldürdü, Marc. Kafasına yakın mesafeden bir kurşun sıktı."



"Bu saçmalık" dedim .
"Saçmalık mı? Em in m isin?"
"Madem o öldürdü, n iye hapiste değil peki?"
"Güzel soru," dedi Regan merdivenlerden inerken. Merdiven lerin sonuna geldiğinde ekledi:
"Belki de Rachel'a sormalısın bu soruyu."
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Rachel Şdrdjclaydl. Kafasını kaldırıp bana baktı. B irden gözüme çok ufak geldi. Yüzünde korku
ifadesi seziliyordu. Arabanın bagajı açıktı. Sol ön kapıya doğru yöneldim .
"Ne istedi?" diye sordu.
"Haklıym ışsın ."
"CD'yi öğrenm işler m i yani?"
"MVD'ye gittiğim iz öğrenm işler. Ama CD hakkında bir şey söylemedi."
Arabaya atladım . Yeni meseleleri gündeme getirmek için hiç uygun bir zaman değildi. İkim iz
de bunu biliyorduk. Y ine de kendi kendim i sorguladım . Karım öldürülmüştü. K ız kardeşim de. Ve
birisi beni öldürmek için büyük çaba harcam ıştı. Çok açık söylemek gerekirse, çok da iyi
tanımadığım bir kadına güveniyordum . Yalnızca kendi hayatım olsa neyse, kızım ın hayatı
pahasına güveniyordum ona. Düşününce ne kadar aptalca geliyor. Lenny haklıydı. Bu kadar
basit değildi her şey. Doğrusunu söylemek gerek irse Rachel'in kim olduğu hakkında hiçbir
fikrim yoktu. Onu, gerçekte olmadığı bir şahsiyete büründürerek kendim i aldatm ıştım ve şimdi
bunu ne pahasına yaptığ ım ı düşünüyordum .
Rachel'in sesiy le da ldığım derin düşüncelerden sıyrıld ım . "Marc?"
"E fendim ?"
"Hâlâ kurşun geçirmez yeleği giymen gerektiğini düşünüyorum ."
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"Hayır."
İstediğimden daha kararlı b ir tonda söylem iştim bu kelim eyi veya sadece ben öyle olduğunu
düşündüm . Rachel bagaja girdi ve kapağı kapattı. İçi para dolu omuz askılı çantayı yan koltuğa
koydum . Garaj kapısı açma düğmesin i güneşliğ in altına ittim ve arabayı çalıştırdım .
Yola koyulduk.
* * *
Tickner dokuz yaşındayken annesi ona, içinde göz yanılt ıcı resim ler bulunan bir kitap alm ıştı. B ir
resme bakarsınız ve büyük burun lu yaşlı bir kadın görürsünüz hani. Resme biraz daha bakmaya
devam edersen iz birden kafası diğer tarafa dönük genç bir kadın belirir. Tickner bu kitabı çok
sevm işti. Biraz daha büyüdüğünde ise şu üç boyutlu resim lere geçm işti. Bu
resim lere ne kadar sürerse sü rsün bakarsın ız ve içice geçm iş farklı tonlardaki bir sürü rengin
arasından bir şekil belirmesini beklersin iz. Bazen resm in içinde gerçekten bir şey olup
olmadığından şüpheye düşersiniz. Ve sonra birden ortaya çık ıverir resim .
Şimdi yaşadıkları da aynen buna benziyordu. Tickner bazı davalarda her şeyi bir anda değiştiren
ani gelişmelerin yaşandığını çok iy i b iliyordu; tıpkı şu eski göz yan ılmaları gib i. B ir davayı
izliyorsunuz ve birden yumuşak bir geçişle bütün gerçekler değişiyor. H içbir şey göründüğü gibi
değil.
T ickner, Seidman cinayet ve kaçırılm a olayına dair öne sürü len basmakalıp teorilerin hiçbirine
kulak asmamıştı. Bu teoriler eksik sayfalan olan kitaplara benziyordu bir bakıma. Uzun
zamandır cinayet hadiseleriy le çok fazla ilgilenm iyordu. Cinayetlerin çoğuna yerel polis
birim leri bakıyordu artık . Ama tanıdığı bir sürü cinayet dedektifi vardı. İçlerinden en iy ileri çoğu
zaman dengesiz, abartıy ı seven ve kom ik denebilecek hayal güçlerine sahip insanlardı. Hatta
bazılan-
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run, kurban ın mezardan "kalktığı" h ikâyeler anlattıklarına şahit olmuştu. Kurban nasıl oluyorsa
onlarla konuşuyor ve katilin kim olduğunu kulaklarına fısıldıyordu konuşmalarına göre. Tickner
bu saçmalık ları dinler ve kabalaşmamaya çalışarak nazikçe başın ı sa llardı. Her zaman büyük
abartılarla süslenen bu konuşmalar özellikle avam tabakasını çok etkiliyordu.
Yazıcı hâ lâ çalışıyordu. T ickner henüz on iki fotoğraf görmüştü.
"Daha kaç tane var?" diye sordu.



Dorfman bilg isayarın ekranına baktı. "A ltı tane daha."
"Bunların ayn ısı m ı?"
"Evet, sayılır. Yan i aynı k işi."
T ickner eğilip fotoğraflara baktı. Evet hepsinde aynı kişi vardı. Hepsi siyah beyaz fotoğraflardı ve
muhtemelen uzak bir mesafeden yakınlaştırma yapılarak amatörce çekilm işlerdi.
Şu mezardan kalkma hikâyesi artık o kadar da saçma gelm iyordu Tickner'a. Monica Seidman
on sekiz aydır yaşam ıyordu. Katili bulunamamıştı. Şimdi, tüm ümitlerin yok olduğu san ılırken,
sanki birden mezarından fırlam ış birisin i işaret ediyordu. Tickner tekrar fotoğraflara bakarak
durumu anlamaya çalıştı.
Resim lerdeki, yani Monica Seidman'm işaret ettiğ i kişi Rachel Mills'd i.
* X- *
New Jersey kuzey otoban ından doğuya doğru gittiğinizde Manhattan 'm gece silueti karşılar sizi.
Bu manzarayla her gün düzenli olarak karşılaşan birçok insan gibi ben de artık kabullenm iştim .
Olaydan bir süre sonra bile hâlâ kuleleri görebiliyordum . Hani uzun bir sü re
parlak ışıklara bakarsınız ve gözlerinizi kapattığın ızda beyn inize asılı kalan görüntüleri görmeye
devam edersin iz. Öyle birşey işte. Ama bey-
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nimdeki görüntü artık yavaş yavaş kayboluyordu. Eskisi gibi değildi en azından. Bu yolu ne
zaman kullansam hâlâ ik iz ku leleri arıyor gözlerim . Bu gece bile. Ama bazen kulelerin tam
olarak nerede olduklarını unutuyorum ve bu acay ip sin irim e dokunuyor.
A lışkan lık gereği George Washington Köprüsü 'nün alt yolunu kullandım . Bu saatte pek trafik
yoktu. E-ZPass'dan11 geçtim . Dikkatim i başka şeylere yöneltmeye çalışıyordum . İki radyo
kanalı arasında gidip geldim . Bunlardan bir tanesi spor kanalıydı. İk i kanal da çok eğlendirici
olmasa bile en azından dikkatim i dağıtmaya yarıyorlardı.
Rachel bagajdaydı ve düşününce ne kadar tuhaf bir durumda olduğunu anlayabiliyordum .
Telefona uzanıp çift yönlü telsiz özelliğin i aktif duruma getirdim . Parmağım arama düğmesine
basar basmaz robotik sesi duydum . "Ku-zey'den Henry Hudson yoluna gir."
Telefonu telsiz gibi ağzıma yaklaştırdım . "Tamam."
"Hudson 'a u laştığ ın anda bana söyle."
"Peki."
Sol şeride geçtim . Yolu biliyordum . Bu bölge pek yabancı sayılmazdı bana. Buradan yaklaşık on
blok güneyde bulunan New York Presbiteryen Hastanesi'nde araştırma görevlisi olarak
bu lunmuştum . Kardiyoloji a lan ında çalışmalar yapan Lester ism inde bir adam la, Manhattan'm
en kuzeyinde, Fort Washington Bu lvan 'n ın ta ucunda, süslü püslü bir binan ın bir da iresini
paylaşıyorduk.
"Tamam, Hudson 'a geldim " dedim .
"Bir sonraki sapaktan çık."
"Fort Tryon Parkı'ndan m ı?"
"Evet."
Y ine biliyordum . Fort Tryon, Hudson nehrinin üzerinde bir bulut kümesi gibi gezinir. Bol v irajlı,
kayalık ve uçurum larla dolu, sessiz, sakin ve insana huzur veren bir yer olan
13 New jersey. New York, Massachusetts, Pennsylvania, Delaware, Maryland ve West W irginia
otoyollarında kullanılan bir otomatik geçiş sistem i, (ç.n)
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Fort Tryon Parkı, New Jersey'in doğusunda, R iverda le-Bronx'un doğusunda kalır. Parkın engebeli
b ir arazisi vardır. Sert, taşlık bir yol, eski çağlardan kalma fauna, tuğla ve yer yer çimentoları
dökü lmüş taştan yapılm ış evler, sık çalılık lar, kayalık uçurum lar ve park boyunca
uzanan alabildiğ ine geniş çimen lik a lanlardır. Yaz ayların ın hemen her günü tişörtümü giyip bu
yemyeşil çim enlerin üzerine kaçardım . H iç okunmayan tıp kitaplarım en iyi arkadaşlarım olurdu
burada. Parkın en sevdiğim zamanı: Yazın hava kararmadan hemen önceki vakitti. Bu
saatlerde parkı yıkayan parlak turuncu ışık, çok zarif b ir atmosfer oluştururdu.
S inyal verip sapaktan döndüm . Hafif ışık landırılm ış yoldan hiç araba geçm iyordu. Gece parkı
kapatıyorlardı ama otoyol trafiğe açık kalıyordu. Arabam dik yokuşu zorlanarak çıktı, eski
çağlardan kalma bir kaleyi andıran bir yere geldim . Eski Fransız manastırlarına benzeyen ve
şimdi Metropolitan Sanat Müzesi'ne ait olan yapı tam ortada duruyordu. Burada Ortaçağ'a ait



el yapım ı müth iş bir koleksiyon vardı. Yani öyle olduğunu söylem işlerdi. Bu parka yüzlerce kez
gelmeme rağmen manastıra hiç girmemiştim .
Daha önce de düşündüğüm gibi burası fidye teslim atı için akıllıca seçilm iş bir yerdi: Karanlık,
sessiz ve yılan gibi uzayıp giden bir yol, sarp kayalıklar, sık orman, bir kısm ı asfaltlanm ış yol.
Burada kolayca kaybolabilirdiniz. Bura larda bir yere saklansan ız uzun süre sizi bulan olmaz.
Robot ses sordu: "Vardın m ı?"
"Fort Tryon 'dayım , evet."
"Kafenin yanma parket. Arabadan in ve adaya doğru ilerle."
Bagajda yolculuk etmek gürü ltülü ve sinir bozucuydu. Rachel yan ında yumuşak bir battaniye
getirm işti ama gürü ltüyü kesmeye yetm iyordu. Çantasında bir el feneri vardı. Feneri kullanmayı
düşünmedi. Karanlığı pek de umursam ı-yordu aslında.
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Çünkü aydınlık dikkati dağıtabilir. Karanlık düşünmek için iyi bir fırsattı.
Sağa sola çarpıp duran vücudunu serbest bırakmaya çalıştı ve evden ayrılm adan hemen önce
Marc'm davranışını düşündü. Eve gelen polis şüphesiz Marc'ı şoke eden bir şeyler söylem işti.
Muhtemelen kendisi hakkında. Polisin tam olarak ne söylem iş olabileceğini ve buna karşılık nasıl
hareket etmesi gerektiğ in i tasarladı z ihninde.
Ama bunun bir önem i yoktu şimdi. Yola çıkm ışlardı. Şu anki görevine konsantre olmalıydı. Rachel
yine eski tanıdık rolüne bürünmüştü. Bu yüzden içinde bir yeri sızlamaya başlam ıştı. FBI'da
çalışmayı çok özlem işti. İşin i seviyordu. Evet, belki sahip olduğu tek şey işiydi. Rachel için bir
kaçıştı. Yapmaktan gerçekten zevk aldığı tek şey işiydi. Bazı insanlar akşam evlerine
gidip hayatlarını yaşayabilm ek için 09:00-17:00 arası ça lışırlar. Rachel için tam tersi bir durum söz
konusuydu.
Ayrı geçen bunca yıldan sonra, y ine Marc'la ortak bir nokta yakalam ışlardı. İkisi de kariyer
yapmak için sevdik leri b ir alana yönelm işlerdi. Bunu düşündü biraz. Acaba bir alâkası olabilir
m iydi, yani acaba kariyerleri hayatlarındaki boşluğu mu dolduruyordu? Yoksa biraz derin m i
bakıyordu olaya.
Marc hâlâ işini yapıyordu. Ama kendisi artık bitirm işti. Bu durumu daha da mı
üm itsizleştiriyordu acaba?
Hayır. Marc'm çocuğu kayıptı. Oyun, set, sayı.
Bagajın karan lığında, parlamaması için yüzüne siyah boya sürmüştü. Araba şimdi yokuş yukarı
tırmanıyordu. Rac-hel'in ekipmanı hazırdı.
Aşağılık Hugh Reilly geldi aklına.
Eğer bu herif başkalarının işine burnunu sokmam ış olsaydı, acaba şu anki hayatı nasıl olurdu?
Bilemezdi. Ya şimdiki hayatı nasıld ı? Bu soruyu cevaplamak daha kolaydı. Çok fazla içiyordu.
S in irleri altü st olmuş, m idesi bozulmuştu. Artık zamanının çoğunu gazetelerin verdiği
te levizyon
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eklerin i okuyarak geçiriyordu. Yine de tüm bunlara direnmek için gösterdiği gayretleri de
unutmayalım : Mahvolm asına sebep olan bir ilişk in in içine atm ıştı kendin i ve bu ilişk iden
kurtulmak için de mevcut olan en kötü yolu seçm işti.
Araba dönerek yukarı doğru tırman ırken Rachel arkaya doğru yuvarlandı. Bir veya iki dakika
sonra araba durdu. Rachel kafasın ı kaldırdı. Kasvetli düşünceler de böylece uçup gitti.
Oyun zamanı gelm işti.
* * *
Hudson nehrinin yaklaşık 70 metre üzerinde yer alan eski ka lenin gözetleme ku lesinde duran
Heshy, sağ tarafındaki Tapan Zee Köprüsü 'nden, solundaki George Wash ington Köprüsü 'ne kadar
uzanan New Jersey kayalıklarının muhteşem görüntüsünü seyrediyordu. Vakit gelene
kadar bu manzaranın keyfini çıkarmaya çalıştı.
Seidman, Henry Hudson bulvarı sapağından dönmüştü. Kendisin i izleyen kim se yoktu.
Gözlerin i yoldan ayırmadı Heshy. Sürücü koltuğunda Seidman'ı görebiliyordu. Başka kim se yok
gibiydi arabada. Aslında bu bir şey ifade etm iyordu. Arka koltukta saklanan birisi olabilirdi ama
daha yeni başlıyorlardı.
Seidman arabayı parketti. Kontağı kapattı ve kapıyı açtı. Heshy m ikrofonu ağzına yaklaştırdı.
"Pavel, hazır m ısın?" "Evet." "Yalnız gelm iş," dedi bu kez Lydia 'ya h itaben. "Devam et."



"Kafenin yanma parket. Arabadan in ve adaya doğru ilerle."
Bahsettiği adan ın Margaret Corbin kavşağı olduğunu biliyordum . Meydana vardığımda
karanlığa rağmen fark ettiğ im ilk şey Fort Wash ington Bulvarı'ndaki çocuk parklan-
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nın parlak renkleri oldu. Renkler hâlâ sormamıştı. Bu parkları her zaman sevm işimdir ama bu
gece, sarı ve mavi renkler sinirim i bozuyordu. Kendim i bir şehir züppesi gibi h issettim . Buraya
yakın bir yerde yaşarken , hep bu bölgede oturmayı isterdim . Kasvetli varoşlarda oturmayacak
kadar seçkin olduğumu düşünüyordum . Böylece çocuklarım ı bu parka getirebilecektim
oynamaları için. Bunun bir işaret olabileceğini düşündüm , ama neyin işareti olduğunu kestire-
medim .
Telefon acı acı çaldı. "Sol tarafta bir metro istasyonu var."
"Evet."
"Asansöre inen merdivenlere doğru ilerle."
İşte bu endişe vericiydi. Adam önce asansöre, sonra da A tren ine binmem i isteyecekti ve
böylece, Rachel'in beni izlemesi imkânsız olmasa bile, iy ice zorlaşacaktı.
"Merdivenlerde m isin?"
"Evet."
"Aşağıya indiğinde sağında bir kapı göreceksin ."
Nerede olduğunu biliyordum . Kapı daha küçük bir park alan ına açılıyordu ve hafta sonlan hariç hep
kilitli tutu luyordu. Ufak bir piknik sahası olarak düşünü lmüştü. Ping pong masaları vardı. Raket ve
topunuzu kendiniz getirmeniz şartıyla masa tenisi oynayabiliyordunuz burada.
Banklar ve yemek masaları konmuştu etrafa. Bazı çocukları yaşgünlerini burada kutlarlardı.
Dem ir kapının açık olduğunu gördüğümü hiç hatırlam ıyordum .
"Oradayım " dedim .
"Kim senin sen i görmediğinden em in ol. Kapıyı iterek aç. G ir ve hemen kapıyı kapa."
Parka bir göz attım . Ortalık neredeyse zifiri karan lıktı. Uzaktaki sokak lambalarının ışığı buraya
kadar ulaşıyor ama parkı aydınlatmaya yetm iyordu. Para çantası giderek daha da
ağırlaşıyordu. Omzuma iyice yerleştirdim . Arkama baktım . Kim se yok. Soluma baktım .
Merdivenlerinde de hiç
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hareket yok gibiydi. Elim i kapıya koydum . Asma kilit kesilm işti. Çevrem e çabucak bir kez daha
göz attım . Çünkü robot ses böyle yapmamı tembihlem işti.
Rachel'dan hiçbir işaret yok.
İttiğimde kapı gıcırdayarak açıldı. Ses durgun gecenin içinde yankılandı. Kapıdan içeriye doğru
süzü ldüm ve karan lık bütünüyle yuttu beni.
Marc arabadan indiğinde Rachel sarsın tıyı h issetti.
B ir dakika kadar bekledi ama bu süre Rachel'a sanki ik i saatm iş gibi geldi. Ortam ın güvenli
olduğunu düşündüğünde bagaj kapağın ı birkaç santim kaldırdı ve dışarıya bir göz attı.
K im se gözükmüyordu.
Rachel yanında eski işinden kalma Glock marka 22.40 kalibrelik yarı otomatik bir silah
taşıyordu ve ordu tip i, R igel marka 3501 Gen. 2+ gece görüş gözlükleri de yanındaydı.
Q-Logger sinyallerini okuyabilen cep kumandasın ı cebine koymuştu.
Kendisini kimsenin göremeyeceğini bildiğ i halde bagaj kapağın ı sadece dışarıya çıkmasına
yetecek kadar araladı. D i şan atladı. Sonra elini tekrar bagaja sokup yarı otomatik silahı ve
gece görüş gözlüklerin i kaptı. Ardından ses çıkarmamaya gayret ederek bagaj kapağını kapattı.
Arazi operasyonları hep favorisi olmuştu. En azından eğitim lerini severdi. Bu tür bir keşif
gerektiren çok az sayıda görev vardı. Çoğu zaman izleme cihazları ileri teknoloji ürünü olurdu.
M inibüsler, casus uçaklar, fiber optik cihazlar falan kullan ılırd ı bu tür operasyonlarda. Siyah
elbise ler giyip ve yüzümüze siyah boyalar sü rüp gecenin karanlığında süründüğümüz anlar pek
nadir olurdu.
Vücudunu iyice büzerek arka tekerin arkasına giz lendi. İleride Marc'm yola doğru yürüdüğünü
görebiliyordu. Tabancayı k ılıfına yerleştirdi ve gece görüş gözlüklerin i kemerine bağladı. Dikkat
çekmemeye gayret ederek yerinden ha-
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fifçe doğru ldu. Hâlâ yeterli ışık vardı. Yani gece gözlüklerin i takmasına şim dilik gerek yoktu.
Gökyüzünde ayın ince bir dilim i gözüküyordu. Bu gece h iç yıldız yoktu. Yukarıda Marc'ın cep
telefonunu kulağının yaranda tuttuğunu görüyordu. Çanta omzundaydı. Rachel çevresine
bakındı, k im seyi göremedi. Acaba fidye teslim atı burada mı yapılacaktı? Eğer bir kaçış plan ın ız
varsa aslında hiç de fena bir yer sayılm azdı. Tüm ihtimalleri gözden geçirdi.
Fort Tryon tepelik bir bölgeydi. Daha yükseğe tırmanmak kendisine iyi bir avantaj
sağlayabilirdi. Tırmanmaya başladı ve tam bir yere yerleşmek üzereyken Marc'ın parktan
çıktığın ı gördü.
Eyvah! Yine hareket etm ek zorundaydı.
Komando sürünüşü yaparak tepeden aşağıya indi. Ç imenlerin arası diken kayn ıyordu ve saman
gibi kokuyordu. Kokunun sebebin i son zamanlarda yaşanan kuraklığa bağladı Rachel. Gözlerin i
Marc'tan hiç ayırmamaya çalışıyordu. Ancak parktan çıktıktan sonra onu kaybetm işti. R isk
alarak biraz daha hızlı ilerledi. Park kapısın ın hemen yan ındaki taş bir sütunun arkasına
gizlendi.
Marc oradaydı. Ama fazla kalmadı.
Marc telefon kulağında olduğu halde sola döndü ve A trenine inen merdivenlerde kayboldu. Rachel
az ileride köpeklerini gezdiren bir adam la kadın gördü. Onlar da işin içinde olabilirlerdi. Belk i de
köpeklerin i yürüyüşe çıkaran sıradan bir çiftti. Marc hâlâ gözükmüyordu. Fazla düşünecek zaman
yoktu. Eğilerek taşın arkasına gizlendi ve sırtını iyice taşa dayayarak merdivenlere doğru
yürümeye hazırlandı.

T ickner, Edgar Portman 'ı gördüğünde, Noel Coward'in12 karakterlerine benzediğini düşündü.
Kuşağı büyük bir titizlikle bağlanm ış gibi duran kırm ızı sabah lığının a ltına ipek
12 1899-1973 yılları arasında yaşam ış İngiliz tiyatro yazarı.
200
başka şansın yok
pijamaların ı g iym işti. Ayağında kadife terlikler vardı. Kardeşi Carson, Edgar'ın aksine gayet
dağınık görünüyordu. Pijamaları buruşuktu. Saçları darmadağındı ve gözleri kan lan-m ıştı.
Portman da gözlerini CD 'deki fotoğraflardan alamadı bir süre.
"Edgar" dedi Carson, "istersen hemen bir yargıya varmayalım ."
"Varmayalım m ı?" Edgar Tickner'a döndü. "Ona para verdim ."
"Evet efendim ," dedi Tickner. "B ir buçuk yıl önce. Bunu biliyoruz."
"Hayır." Edgar sabırsızlık la çabucak söylemek istedi her-şeyi, ama gücü yetmedi. "Yani, son
zamanlarda. Aslında bugün."
T ickner oturduğu yerden doğruldu. "Ne kadar?"
"İki m ilyon dolar. Yeni bir fidye ta lebi gelm iş."
"N için bizim le irtibata geçmediniz?"
"Ah tabii," Edgar yarı alaycı bir ses tonuyla konuşuyordu. "Geçen sefer harika bir iş çıkardınız."
T ickner kan ının donduğunu h issediyordu. "Yan i damadına iki m ilyon dolar daha m ı verdiğini
söylüyorsun?"
"Tam olarak bunu söylüyorum ."
Carson Portman hâlâ fotoğraflara bakıyordu. Edgar önce kardeşine, sonra tekrar T ickner'a
baktı. "K ızım ı Marc Seid-man mı öldürdü?"
Carson ayağa kalktı. "Sen daha iyi bilirsin."
"Sana sormuyorum Carson."
İk i adam da şim di dönmüş Tickner'a bakıyorlardı. Tickner h iç üzerine alınmadı bu soruyu.
"Damadınla bugün görüştüğünü söylem iştin, değil m i?"
Edgar sorusuna karşılık alamadığı için sin irlenm iş olsa da bunu belli etmedi. "Sabah erken
saatlerde," dedi. "Memorial Parkı'nda."
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"Resim lerdeki şu kadın." Tickner resim leri işaret etti. "O da yanında mıyd ı?"
"Hayır."
"İk in izden biri onu daha önce h iç gördü mü?"
Carson ve Edgar hayır dediler birlikte. Edgar fotoğraflardan birini eline aldı. "K ız ım bu
resim lerin çekilm esi için özel bir dedektif m i tutmuş?"
"Evet."



"Anlayam ıyorum . Kim bu kadın?"
Tickner bu soruya da aldırmadı. "F idye notu geçen sefer olduğu gibi y ine size m i geldi?"
"Evet."
"B iraz kafam karıştı ben im . Bir aldatmaca olmadığım nasıl anladın ız? Gerçek fidyeciler
olduğunu nereden biliyordunuz bu adam ların?"
Bu kez Carson cevap verdi. "A ldatmaca olduğunu düşündük," dedi. "İlk başta yani."
"Peki fikrin izi değiştiren şey ne?"
"Yine saç telleri gönderdiler." Carson çabucak DNA testleri ve Doktor Seidman'ın sonradan
istediği ilâve testlerle ilgili her şeyi an lattı.
"O halde bütün saçları ona verdiniz?"
"Evet, verdik," dedi Carson.
Edgar yine fotoğrafların içinde kaybolmuş gibi görünüyordu. "Bu kadın," diye başladı söze.
"Seidman'ın onunla bir ilgisi var m ı?"
"Buna cevap veremem."
"O halde kızım bu resim lerin çekilmesini n iye istem iş olabilir k i?"
B ir cep telefonu çaldı. T ickner izin isteyip telefonu kulağına götürdü.
"B ingo" dedi O 'Malley.
"Ne oldu?"
"O toyoldaki E-Zpass'da Seidman'ın kaydını yakaladık. Beş dakika önce George Washington
Köprüsü 'nden geçm iş."
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Robot ses talimat verm eye devam ediyordu: "Yoldan aşağıya doğru yürü."
İlk birkaç basamağı görebilecek kadar aydınlıktı etraf. Merdiven lerden inmeye başladım .
Karanlık iy ice çevrem i kuşatm ıştı. Bastonunu sallayarak yürüyen kör bir adam gibi ayağım ı öne
doğru uzatarak yolu bu lmaya çalışıyordum . Bundan hoşlanmam ıştım . Aklıma yine Rachel geldi.
Acaba buralarda m ıydı? Yolu takip etmeye çalıştım . Ayağım kaldırım taşma çarptı, san ırım sola
doğru kıvrılıyordu yol.
"Tamam," dedi ses. "Dur."
Dediği gibi yaptım . Önümde hiçbir şey görem iyordum . Arkamdaki caddeye soluk bir aydın lık
hâkimdi. Sağ tarafımda dik bir yokuş uzan ıyordu. Şehir parklarını hatırlatan bir koku vardı
havada, taze ve bayat çiçek kokuların ın karışım ı. Bir tür ipucu yakalayabilirim belki diye etrafı
dinledim , fakat uzaklardan gelen boğuk trafik gürü ltüsü haricinde hiçbir şey duyulmuyordu.
"Parayı yere koy."
"Hayır," dedim . "Kızım ı görmek istiyorum ."
"Parayı yere koy."
"B ir anlaşma yapm ıştık. Bana kız ım ı gösterin, ben de parayı göstereyim ."
Bir karşılık gelmedi. Ku laklarım ın şiddetle zonkladığın ı duyabiliyordum . Korkudan bacaklarım
titriyordu. Hayır, bu hiç hoşuma gitmedi işte. Kendim i çok fazla teşhir etm iştim . Arkamdaki
yolu kontrol ettim . Hâlâ aniden koşmaya başlayabilir ve bir psikopat gibi çığ lıklar atabilirdim .
Bölgedeki evlerin yerleşim i Manhattan'dakinden daha sıkıydı. Birisi çığ lığım ı duyarak polisi
arayabilir veya yardım edebilirdi.
"Doktor Seidman?"
"Evet?"
Yüzüme keskin bir ışık çarptı birden. Gözlerim i kırpıştırarak ışığın gözlerime dolmasın ı
engellemek için elim i kaldırdım ve gözlerim i iy ice kısarak neler olduğunu görmeye çalıştım .
Birisi el fenerin i b iraz aşağıya doğru indirdi. Gözle-
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rim hemen alışm ıştı ışığa, ama gerek kalmamıştı zaten. Fenerden çıkan ışık huzmesini bıçak gibi
kesen bir siluet belirm işti. Hata olmasına imkân yok. Fenerle gösterilm ek istenen şeyi hemen
gördüm .
Bir adam vardı. Hatta pazen göm lek giydiğin i bile söyleyebilirim , ama em in değilim .
Söylediğim gibi siluet halindeydi. Hatları, renkleri ve şekilleri tam olarak göremedim . Yani bu bölüm
ben im hayalgücüm olabilir. Ama gerisi kesin likle hayal falan değil. Şekilleri ve anahatlan
tanıyabilecek netlikte gördüm .



Adamın yan ında ayakta duran ve dizinin hemen altından adam ın bacağını tutan küçük bir
çocuk vardı.
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Ltjdİd İçinden keşke daha fazla ışık olsaydı diye geçirdi. Şu anda Doktor Seidman'ın yüzünde
beliren ifadeyi görmeyi öylesine istiyordu ki. Fakat, bu ifadeyi görmeyi istemesi, birazdan
yaşanacak acımasız olaylarla ilgili değild i. Sadece meraktı. B ir araba kazasını ağır çekimde
izlemekten büyük keyif alan insan tabiatı, aslında Lydia 'n ın bu isteğinin altında yatan sebebi
açıklayabilirdi. Düşünsenize. Bu adam ın çocuğu kaçırılm ıştı ve bir buçuk yıl boyunca, sürekli k ızının
başına neler gelm iş olabileceğin i düşünen, uykusuz gecelerde yatağında bir o tarafa, bir
bu tarafa dönüp duran, şuu raltın ın karanlık uçu rum larında saklı korku larıy la savaşarak
mücadele veren bir adam kalm ıştı geriye.
Ş imdi kız ın ı yen iden görmüştü.
Yüzündeki ifadeyi görmek istememek herhalde tabiata aykırı b ir şey olurdu.
Saniyeler aktı gitti. Lydia da bunu istiyordu. Adam ın tansiyonunu iyice artırmak, tahammül
sın ırlannı zorlamak, son darbe için iy ice kıvama getirmek istiyordu.
S ig-Sauefini çıkarıp vücudunun yanında tuttu. Çalılığın arkasından dikkatle baktı ve Seidman'la
ara larındaki mesafen in yaklaşık 10-15 metre olduğuna kanaat getirdi. Ses değiştirme cihazını
tekrar yerine yerleştirdi ve telefonu ağzına götürüp fısıldadı. Fısılda veya çığlık at, hiç fark etmez.
Ses değiştiren cihazdan sonuçta hep aynı ses çıkıyordu.
"Para çantasını aç."
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Gizlendiği çalılığ ın ardından adam ın transa geçm iş gibi yaptığı hareketleri izledi. Adam hiçbir
soru sormadan kendisine söylenen işi yaptı. Bu kez feneri kullanan kendisiydi. Feneri önce
adam ın yüzüne, sonra çantaya doğru tuttu.
Para. Desteleri görebiliyordu. Kendine kendine başını sa lladı.
"Tamam," dedi. "Parayı yere bırak. Yoldan aşağıya doğru yavaşça yürü. Tara seni bekliyor
olacak."
Doktor Seidman'ın çantayı yere koyusunu izledi. Seid-man gözlerini k ısm ış, kızının kendisini
beklediğini zannettiği yere doğru bakıyordu. Güçlükle hareket ediyor gibiydi, herhalde
doğrudan gözüne gelen ışık görüşünü engellemeye devam ediyordu. Bu işleri daha da
kolaylaştıracak diye düşündü Lydia.
Yakın mesafeden ateş etmeyi düşünüyordu. Çelik yelek giy iyor olması ihtimaline karşı kafasına
iki kurşun... İyi bir atıcıydı. Buradan ateş etse bile, adam ı kafasından vurabilird i. Ama emin
olmak istiyordu. Hata yüzdesini sıfıra indirmek. Kaçmasına asla fırsat vermemek.
Seidman kadına doğru yürümeye doğru devam ediyordu. Yaklaşık 10 metre uzağındaydı. Ye 5
metre. Aralarındaki mesafe 3 metreye indiğinde Lydia tabancayı kaldırıp nişan aldı.
Marc eğer metroya binm işse, fark edilm eden izlemesinin neredeyse imkânsız olduğunu
biliyordu Rachel.
Rachel basamaklara doğru koştu. Merdivene ulaştığında aşağıya, karan lığa doğru baktı. Ne
yazık ki Marc gitm işti. Çevreye bir göz attı. A tren ine inen asansörleri gösteren bir levha ve sağ
tarafında dem ir bir kapıdan başka hiçbir şey yoktu.
Metroya inen asansörlerden birine binm iş olmalıydı
Marc.
Ne yapacaktı şimdi?
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Arkasmda ayak sesleri duydu. Kendisin i en azından biraz daha iyi görünüşlü gösterebilm ek için sağ
eliyle yüzündeki siyah boyayı sildi. Sol eliy le de gece görüş gözlüklerin i arkasına sakladı.
İk i adam koşarak merdivenlerden aşağıya iniyorlardı. Bir tanesiyle göz göze geldiler ve adam
gülümsedi. Rachel aceleyle tekrar yüzünü silerek aynı gülümsemeyle karşılık verdi adama. İki
adam merdivenlerin geri ka lan kısm ını aceleyle üçer beşer inip, asansörlere doğru yöneldiler.
Rachel hızlı b ir şekilde bütün ihtimalleri gözden geçirdi zihninde. Bu iki adam ı kalkan olarak
kullanabilird i. Onları takip eder, ayn ı asansöre biner, onlarla birlikte iner ve hatta muhabbet
bile edebilirdi. O zaman kim şüphelenebilirdi ki? A llah 'tan Marc'm bindiği metro henüz hareket
etmem işti. Ya ettiyse... Pekâlâ, olum suz düşünmek yok.



Rachel adam lara doğru yürümeye başladı, ama birdenbire durdu. Dem ir kapı. Biraz önce
sağında gördüğü kapı. Kapa lıydı. Üzerindeki levhada şöyle yazıyordu. YALNIZCA HAFTA
SONLARI VE TATİL GÜNLERİNDE AÇIKTIR.
Ama Rachel sık çalılıkların arasından el fenerin in ışığ ını görebiliyordu.
O lduğu yerde durdu. Parmaklıkların arasmdan dikkatlice bakarak bir şeyler görmeye çalıştı ama
tek görebildiği şey parlayan ışıktı. Ça lılıklar çok sıktı. Sol tarafından asansörün geldiğini haber
veren zil sesi ça lındı ku lağına. Asansörün kapısı açıldı ve iki adam bindiler asansöre. Kumanda
cihazını çıkarıp GPS'i kontrol etmek için yeterli zaman yoktu. Ayrıca asansörle, karanlığın içinde
parlayan ışık arasındaki mesafe oldukça kısaydı. Bu yüzden çantanın yerini kesin olarak
belirlemek güç olabilirdi.
B iraz önce Rachel'a gülüm seyen adam , asansör kapışırım kapanmaması için elin i araya
koymuş bekliyordu. Rachel ne yapacağm ı iyice şaşırm ıştı.
Bu arada fener ışığı söndü.
"Geliyor musunuz?" diye sordu adam .
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Rachel ışığm tekrar yanmasını bekledi. Ama yanmadı. E lin i sa lladı. "Hayır, teşekkür ederim ."
Rachel kendisine karanlık bir nokta bulmak için hızlı b ir şekilde tekrar merdivenlerden yukarı
çıktı. Gözlüklerin işe yarayabilm esi için karanlık bir ortam bulması gerekiyordu. Aslında ürün,
parlak ışıkları önleme özelliğ ine sahip dahili bir alg ılayıcıy la birlikte satılıyordu, ama Rachel, ışık
ne kadar az olursa, o kadar net görüntü alındığın ı tecrübe etm işti birçok kez. Parkın aşağısında
cadde görünüyordu. Tamam, konumu bayağı bir iyiydi, ama hâlâ caddeden gelen ışık
yoğunluğu biraz fazlaydı.
Asansörlerin bu lunduğu duvara doğru yanaştı. Sol tarafında, iyice duvara yaslandığı takdirde
zifiri karan lık bir ortam elde edebileceği bir nokta vardı. Mükemmel. Buradan da ağaçlar ve
çalılar net bir görüntü alabilmesini engelliyordu. Ama bir şekilde görmesi gerekiyordu.
Gözlüğün aslında hafif olması gerekiyordu ama bu biraz hantaldı. Dürbün gibi tu tulabilen bir model
almalıydım diye geçirdi içinden. Birçoğunda bu özellik vardır ama bunda yok maalesef. Dürbün gibi
tutup bakam ıyordunuz. Bir maskeyle yüzünüze bağlamanız gerekiyordu. Yine de avantajı
ortadaydı: Gözlüğü yüzünüze maske gibi taktığınız için ellerin iz serbest kalabiliyordu. Gözlükleri
tam kafasına bağlarken fener ışığ ı tekrar göründü. Rachel ışığın tam olarak nereden geldiğin i
görmeye çalıştı. Sanki bu kez farklı bir noktadan gelm işti. Şimdi sağ tarafta ve kendisine daha
yakın bir noktadan parlam ıştı ışık.
Sonra, y ine yerini tam olarak belirleyemeden ışık söndü.
Gözlerin i ışığın geldiğini düşündüğü noktaya sabitledi. Karanlık. Çok karanlıktı. Gözlerin i
ayırmadan gece görüş gözlüklerin i takmayı başardı. Bu gözlükler sih irli değildir. Gerçekten
karanlıkta görem ezsiniz. Gece görüş gözlükleri çok az da olsa, mevcut ışığı yoğunlaştırarak
çalışır. Ancak, şimdi neredeyse hiç ışık yoktu. Eskiden olsa bu problem olabilirdi, ama
bugünlerde birçok marka kızılötesi aydınlatıcı
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standardıy la üretiliyordu . Böylece insan gözüyle fark edilemeyen kızılötesi bir ışık yayılıyordu. Ama
gece görüş gözlükleriyle görü lebiliyordu. Rachel aydın latıcıyı açtı. Gece yemyeşil bir renge büründü.
Mercekten değil, televizyon ekranına benzeyen fosforlu bir ekrandan bakılıyordu.
Mercek resm i büyütüyordu. Gerçek yere değil, resme bakıyordunuz ve insan gözü fosforlu
renkler içinde en fazla yeşili a lgılayabildiğ i için görüntü yeşil geliyordu. Rachel dikkatle baktı. B ir
şey yakaladı.
Görüntü bulanık olmasına rağmen Rachel ufak tefek bir kadın görmüştü sanki. Kadın bir
ça lılığın arkasında saklanıyor gibiydi. Ağzmm hemen yan ında bir şey tutuyordu. Bir telefon
belki. Otuzyedi derecelik bir açı sağlaması gerektiği halde, bu gözlüklerle çevresel bir görüş
elde etmesi neredeyse imkânsızdı. Kafasını sağa doğru döndürmek zorundaydı ve kafasın ı
döndürdüğü anda içinde iki m ilyon dolar para bulunan çantayı yere koyan Marc'ı gördü.
Marc kadma doğru yürümeye başladı. Muhtemelen karanlıkta parke taşların ın üzerinde
yürüdüğü için adım larını kısa kısa atıyordu.
Rachel kafasını h ızla çevirerek bir kadına, bir Marc'a baktı. Marc giderek kadına yaklaşıyordu.
Kadın hâlâ çömelm iş bir halde giz leniyordu. Marc'ın kadını görmesi imkânsızdı. Rachel yüzünü
buruştu rup aşağıda neler olup bittiğin i anlamaya çalıştı.



Sonra kadın kolunu kaldırdı.
Arada ağaçlar ve dallar olduğundan net olarak görmek zordu ama kadın sanki parmağını
Marc'a doğru uzatm ıştı. Aralarındaki mesafe oldukça kısalm ıştı. Rachel gözlerini kısarak yüzüne
bağladığı ekrana bakmaya devam ediyordu. Sonra kadının parmağını uzatmadığını fark etti. B ir
parmak bu kadar iri olamazdı.
B ir silah. Evet, kadın Marc'ın kafasına doğru bir silah tutuyordu.
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Rachel'in gözünün önünden bir gölge geçti. Tam bağırmaya hazırlanıyordu ki, beysbol eldiveni
giym iş gibi iri bir el ağzın ı kapayarak sesin havaya karışmasını engelledi.
* Tickner ve Regan New Jersey otoyolunda bu luştular. Arabayı T ickner kullanıyordu. Regan da
yanında oturmuş yüzünü sıvazlıyordu.
T ickner kafasını salladı. "Hâlâ şu çene sakalını kesmediğine inanam ıyorum .
"Hoşuna gitm iyor mu?"
"Enrique Iglesias olduğunu fa lan m ı sanıyorsun?"
"Kim ?"
"Bak bu daha iyiydi."
"Sakalım la ne problem in var senin?"
"Bu üzerinde, '1998'de orta yaş krizine girdim ' yazılı bir tişört giymek gibi bir şey."
Regan biraz düşündü. "Evet, pekâlâ, doğru. Bu arada sürekli taktığın şu güneş gözlükleri
k im in? FBITa bir ilgilerinin olup olmadık ların ı merak ediyorum ."
Tickner sırıttı. "Hava atmamı kolaylaştırıyor." Gözlükler
ve yüz kılları hakkında konuşmayı kestiler.
"Eksik parçalar var" dedi Tickner.
"Ama giderek yaklaşıyoruz."
"Ah, evet."
"O halde devam edelim , ne dersin?"
T ickner başıyla onayladı. "Öncelik le, eğer Edgar Port-man 'ın ku llandığı DNA laboratuarı b ir hata
yapmamışsa, çocuk hâlâ hayatta demektir."
"Bu da bana garip geliyor."
"Hem de çok garip ama aslında bir çok şeyi açıklıyor. Sence kaçırılan bir çocuğu kim bu kadar
süre hayatta tutar?" "Babası" dedi Regan.
"Cinayet mahallinde kim in silahı esrarengiz bir şekilde kayboldu?" "Babasının."
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Tickner işaret parmağı ve başparm ığım ileriye doğru uzatarak silah tutuyormuş gibi yaptı ve
tetiği çekti. "Doğru."
"O halde bu kadar zaman çocuk neredeydi?" diye sordu Regan.
"Saklanm ıştı."
"Hadi ya, çok faydalı bir bilgi verdin."
"Hayır, bence biraz düşün. Seidman'ı gözetim altında tutuyorduk. S ık ı bir gözetim altında hem de.
Bu durumda çocuğu saklamak için en uygun kişi kim ?"
Regan konunun nereye gittiğin i anladı. "B izim tan ımadığım ız bir sevgili."
"Daha da ötesi, eskiden Federa ller için ça lışan bir sevgili. B izim nasıl ça lıştığım ızı bilen bir
sevgili. Fidye teslim atın ın nasıl yapılacağını, çocuğu nasıl saklayacağını iy i b ilen birisi.
Seidman'm kız kardeşi Stacy'yi tanıyan ve onun yardım ın ı isteyebilecek birisi."
Regan biraz düşündü. "Pekâlâ, bunların tümüne inandığım ı varsayalım . Suçu onlar işledi. Hem
iki m ilyon doları, hem de çocuğu aldılar. Peki ya sonra ne oldu? On sekiz ay boyunca beklediler
m i? Daha fazla nakite ih tiyaçları olduğuna mı karar verdiler? Ne oldu?"
"Şüphen in ortadan kalkmasın ı beklediler. Belkide karısının mal varlığ ına ilişk in işlem lerin
bitmesini beklediler veya kaçmak için ik i m ilyon dolara daha ihtiyaçları olmuş olabilir,
bilem iyorum ."
Regan kaşların ı çattı. "Hâlâ gözden kaçırdığım ız bir nokta var."
"Nedir o?"
"Eğer olayların arkasındaki kişi Doktor Seidman'sa, nasıl oldu da, neredeyse ölüyordu? Bu hiç
de oyuna benzem iyor. Adam dümdüz olmuştu. Cankurtaranlar olay yerine vardıklarında



Seidman'm öleceğinden em in gözüküyorlardı. Kahretsin, biz de on gün boyunca çifte cinayet
olarak düşündük olayı."
T ickner kafasını salladı. "İşte problem de bu."
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"Daha bitmedi, şu anda George Wash ington Köprüsü 'nü geçm iş nereye gidiyor bu herif? İk i
m ilyon dolarla kaçmak için uygun bir zaman olduğunu mu düşünüyor yan i?"
"O labilir."
"Sen kaçıyor olsan, otoyol gişesinde para ödemek için E-ZPass'm ı kullan ır m iydin?"
"Hayır, ama bunun izlenmesin in ne kadar basit olduğundan haberi olmayabilir."
"Hey, bunu herkes bilir. Fatura adresine gelir. Hangi saatte hangi gişeye ödeme yaptığın
yazılıdır. Bunu unutacak kadar apta l olsa bile, Federa l Ajan Rachel bilm emnenin gözünden
kaçmaz bu."
"Rachel M ills." Tickner başını salladı. "İyi bir nokta yakaladın."
"Teşekkür ederim ."
"Eee, sonuç ne?"
"Hâlâ neler olduğuna dair bir ipucu yok elim izde" dedi Regan.
T ickner gü lümsedi. "Tanıdık bir bölgede olmak güzel."
Cep telefonu çaldı. T ickner telefonu açtı. O 'Malley'd i arayan. "Neredesiniz?" diye sordu
O 'Malley.
"George Washington Köprüsü 'nden 2 kilometre uzakta," diye cevap verdi Tickner.
"Gazlayın."
"N iye? Ne oldu?"
"New York Polisi biraz önce Seidman'm arabasını bulmuş" dedi O 'Malley. "Fort Tryon Park'ına
park edilm iş. Köprüden 2-3 kilometre uzakta.
"B iliyorum ," dedi Tickner. "Beş dakikaya kalmaz orda oluruz."
Heshy her şeyin fazlasıyla yolunda gittiğini düşündü.
Doktor Seidman'm arabadan inişini seyretti. Bekledi. Arabadan başka kim se çıkmam ıştı. Eski
h isar kulesinden aşağıya doğru yürümeye başlam ıştı Seidman.
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İşte o anda kadın ı fark etm işti.
Kadın metronun asansörlerine doğru iniyordu. Adam lar onunla birlikteydi. Bunda şüphelenecek bir
şey yok. Ama sonra, kadın tek basma kaldığında, bir şeyler değişmeye başladı. İşte o
andan itibaren gözünü kadından ayırmadı. Kendisin i karan lığ ın içine doğru çekince Heshy
kadına doğru sürünmeye başladı.
Heshy görünüşünün korkutucu olduğunu biliyordu. Tam bir şeytan olduğunu söyleyenler vardı.
Hayatı boyunca on altı k işiyi öldürmüştü, bunlarda on dördünü yavaş yavaş katletm işti ve hâlâ
şiddetle ölmüş olmayı arzu layan dört kişinin hayatın ı bağışlam ıştı.
B irçok insan Heshy gibilerin ne yaptıkların ı anlayamadıklarını sanır. Başka insan ların çektikleri
acılara kayıtsız kaldıkları zannedilir. Fakat, bu varsayım lar Heshy için geçerli değild i.
Kurbanların ın acısı Heshy'ye çok uzak sayılm azdı. Acının nasıl bir şey olduğunu iyi biliyordu ve
sevgiden de an lıyordu. Lydia 'ya aşıktı. Onu, birçok insan ın an layamayacağı derecede çok
seviyordu. Onun için cinayet işleyebilird i. Onun için ölebilirdi. Birçok insan sevdikleri için bu tür
cüm leler sarfedebilir elbette ama içlerinden kaçı gerçekten dediklerini yapabilir?
Karanlığın içine saklanm ış kadının kafasına bağlanm ış bir dürbün vardı. Gece görüş gözlükleri.
Heshy bunlardan bir tanesin i haberlerde görmüştü. Savaşan askerler tak ıyorlardı. Bu
gözlüklere sah ip olması illa da polis olmasını gerektirm iyordu. Parası olanlar, askerlerin
kullandığı savaş aletlerinin çoğunu Internet'ten satın alabiliyordu. Heshy kadın ı izledi. Polis
veya değil, eğer gözlükler ça lışıyorsa bu kadın Lydia'nın işleyeceği cinayete tan ık olabilirdi. Bu
yüzden etkisiz hale getirilm esi gerekiyordu. Yavaşça yaklaştı. Birileriyle konuşup
konuşmadığını, telsizle başka birim lerle bağlantı kurup kurmadığın ı öğrenebilmek için pür
dikkat kesildi. Ama kadın sessizdi. İy i. Belk i de gerçekten tek başınaydı.
213
HARLAN COBEN
Kadının vücudu aniden kaskatı kesildiğinde Heshy yaklaşık 2 metre ötesinde duruyordu. Kadın
hafifçe in ledi. Hedefi etkisiz hale getirmek için uygun bir zamandı bu.



Cüssesinden h iç de beklenmeyen çevik hareketlerle kadına yaklaştı. B ir elin i yılan gibi kadının
yüzünden aşağıya doğru kaydırarak ağzım kapadı. Kadının burnunu da kapatacak kadar
büyüktü eli. Böylelik le hava almasın ı engelliyordu. Boşta kalan diğer elini de kadın ın kafasının
arkasına koyup mengene gibi sıkıştırd ı.
İk i e liyle bastırmaya devam ederken, kadını havaya kaldırarak ayakların ı yerden kesti.
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Kulaçimd Çarpan bif Sesle durdum . Sağıma döndüm . Yukarıdan, caddeden bir ses gelm iş
olabileceğini düşündüm . Görmeye çalıştım ama gözlerim hâlâ yoğun fener ışığ ının etkisinden
kurtulmam ıştı. S ık ağaçlar da görüş açım ı engelliyordu. Başka bir ses duyarım belki diye
bekledim . Ama duymadım . Gerçi önem li değildi. Tara, bu yolun sonunda beni bekliyor olmalıydı.
Sonrası ne olursa olsun, hiçbir önem i yoktu.
Yoğunlaştım , tekrar düşündüm . Tara, yolun sonunda. Gerisin i boşver.
içinde ik i m ilyon dolar bulanan çantayı kontrol etmek için bile arkama hiç bakmadan tekrar
yürümeye başladım . Çanta da, her şey gibi Tara 'nm yanında konu dışı kalıyordu. Gölgeli hayali
yani el fenerin in ışığ ında oluşan silueti zihnimde tekrar tahayyül etmeye çalıştım . Güçlükle
yürümeye devam ettim . Kızım . Burada, şu anda yürüdüğüm yerin sadece birkaç adım ötesinde
olabilirdi. Onu kurtarabilm ek için ik inci bir şans verilm işti bana. Buna yoğunlaş. H içbir şeyin
seni durdurmasına sakın izin verme.
Yoldan aşağıya yürümeye devam ettim .
FBI'da çalıştığı günlerde Rachel silahlar ve göğüs göğüse savaş konularında iyi eğitilm işti.
Quantico'da geçirdiği dört ay boyunca çok şey öğrenm işti. Gerçek kavgaların televiz-
yondakilere h iç benzemediğin i biliyordu. Mesela, hiçbir za-
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man uçan tekmeler savurarak kavga edemezsin iz. Hasm ınıza arkanızı dönmenizi gerektiren,
sıçramalı, dönmeli ve buna benzer hareketlerin h içbirin i asla denememelisin iz.
Yüz yüze dövüşte kesin ga lib iyet için basit yollar vardır. Vücudun zayıf noktaların ı hedef
almanız gerekir. Burun iyidir mesela, rakibinizin gözleri yaşla dolar. Ve elbette gözleri. Boğaz
da iyidir. Boğazına darbe yiyen birisin in kavgaya devam etme isteği uçar gider. Kasıkları da
unutmayalım . Bunu hep duyarsın ız. Ama kasıklar zor bir hedeftir, çünkü insan tabii olarak bu
bölgesini savunma eğilim indedir. Hile li bir hareket olarak genellikle daha iyi işe yarar.
Kasıklara vurur gibi yap ve sonra boşta kalan zayıf bir noktaya saldır.
Başka bölgeler de vardır: pleksus, yani m idenin alt k ısm ı, ayağm üst kısm ı, dizler. Ama tüm bu
tekn ik lerle ilg ili yaşanan bir problem vardır. Film lerde ufak tefek olan adam daha iri adam ı
döver genelde. Gerçek hayattaysa, evet bu olabilir, ama kadın Rachel kadar ufak tefekse ve
adam da şu anki saldırgan kadar iriyse, galip gelme ihtimali iyice azalıyor. Eğer saldırgan
gerçekten ne yaptığ ını biliyorsa, ih timal yok oluyor neredeyse.
Kadınların problem lerinden birisi de, dövüşün h içbir zaman film lerde olduğu gibi
gerçekleşmemesidir. Bir maçta, hatta çocuk park ında bile gördüğünüz bir kavgayı hatırlayın.
Döğüş genellikle taraflar yerde boğuşurken sona erer. Televizyonda veya boks ringinde
insanlar tabii k i tekrar ayağa kalkarak birbirlerine vurmaya devam ederler. Gerçek hayatta,
kavga eden taraflardan biri rakibinin kafasını eğerek altına alır ve yere düşerek bu şekilde
güreşmeye devam ederler. Ne kadar eğitim alm ış olduğunuz burada önem in i y itirir işte. Eğer
kavga bu noktaya gelirse, Rachel'in bu kadar iri bir adam ı yenmesi imkânsızdır.
Son olarak, Rachel teh likeli durum larla ilg ili uygulamalı eğitim i ya lnızca simülasyon olarak
görmüş (Quantico'da bu amaçla yapay bir şeh ir bile inşa edilm işti), gerçek bir dövüşe h iç
karışmamıştı. Paniğe hazır değildi, bacakların ın tatlı bir
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ürpertiy le uyuşmasına, korkuyla adrenalinin birleşerek insan ı güçsüz bıraktığ ı durum lara hiç
alışık değildi.
Rachel nefes alamadı. Ağzında bir el hissetti ve irade dışı olarak yan lış bir tepki verdi. Hemen
arkaya doğru bir tekme savurmak yerine -dizine veya ayaklarının üstüne-içgüdüsel davrandı
ve ik i e lin i de kullanarak yüzünü kavrayan eli engellemeye çalıştı. Ama bir işe yaramadı.
B irkaç saniye içinde adam öbür elini kafasının arkasına koymuş kafatasını mengene gibi
sıkmaya başlam ıştı. Adam ın parmakların ın dişetlerine saplandığın ı hissediyordu. Elleri öylesine



güçlüydü ki, adam ın isterse kafatasını yumurta kabuğu gibi kırabileceğinden em indi Rachel.
Ama adam böyle yapmadı. Tersine ellerin i gevşetti ve yukarıya doğru çekti. Kafasın ın
kopacağın ı sandı bir an Rachel. Ağzını ve burun delik lerin i kaplayan el nefes almasın ı
engelliyordu. Adam biraz daha kaldırdı. Ayaklan tamamen yerden kesilm işti. Adam ın
bileklerinden kavrayarak kendin i yukarıya doğru çekmeye, iyice gerilen boynunu biraz olsun
gevşetmeye çalıştı.
Ancak hâlâ nefes a lam ıyordu.
Kulaklarında bir uğu ltu vardı. C iğerleri yan ıyordu. Ayaklarıyla tekme atmaya çalıştı ama öylesine
cılız ve etkisiz darbelerle vuruyordu ki, adam kendini korumaya bile gerek duymadı. Yüzleri şimdi
birbirine yakındı. Nefes alırken saçtığ ı tükürükleri hissedebiliyordu. Gece görüş
gözlükleri darbeden yamulmuştu ama bir bölümü hâlâ sağlam gibiydi. Görüşünü engelliyordu.
Kafasındaki baskı devam ediyordu. Rachel aldığı eğitim lerini hatırlamaya çalışarak adam ın başına
bastırdığı eline, başparm ağın ın tırnağın ı geçirdi. H iç etki yapmadı. Biraz daha güçlü bastırdı.
Sonuç yok. Nefes almaya ihtiyacı vardı. Ağda çırpınarak can veren bir ba lık gibi h issediyordu
kendini. Pan ik kaplam ışt ı bütün beden ini.
S ilahı.
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Silahına ulaşabilirdi. Bir elin in serbest kalması gerekiyordu ve eğer gerekli cesareti
toplayabilm ek için kendin i bir süre kontrol edebilirse elin i cebine götürüp silahını alabilir ve
ateş edebilird i. Bu tek şansıydı. İyice sersem leşm işti. Şuuru yavaş yavaş kaybolmaya
başlıyordu.

Kafatası neredeyse parçalanacak durumdayken sol elin i kurtarabildi. Boynu öylesine gerilm işti
k i lastik bir bant gibi kopacağından neredeyse em indi. El yordam ıyla silah ın ı buldu.
Parmaklarıy la silah ı hissedebiliyordu.
Ama adam bunu fark etti ve Rachel bir bez bebek gibi havada asılı sallanırken, böbreklerine
güçlü bir diz darbesi vurdu. Acı, kızıl bir şim şek gibi patladı. Gözleri yuvalanndan fırladı. Ama
teslim olmaya hiç niyeti yoktu. Yine silah ına u laşmaya çalıştı. Adam ın Rachel'i yere
bırakmaktan başka çaresi ka lmamıştı.
Hava.
Hava kanalları nihayet açılm ıştı. Havayı yutmamaya çalıştı ama ciğerleri kendisiy le ayn ı fikirde
değildi. Kendisini kontrol edemedi.
Ne var ki fazla uzun sürmedi bu rahatlama. Adam tek eliyle silahını çıkarmasın ı engelledi.
D iğer eliyle de ok gibi boğazına güçlü bir darbe indirdi. Rachel'in nefesi yine kesildi ve yere
düştü . Adam silahı alıp uzağa fırlattı ve büyük bir güçle üzerine çullandı. Biraz soluyabildiği
hava yine kayboldu. Adam Rachel'in göğsüne ata biner gibi oturdu ve ellerin i boğazına doğru
uzattı.
İşte o anda hızla bir polis arabası geçti. Adam birden doğruldu. Rachel bu durumdan
faydalanmaya çalışsa da adam buna izin vermeyecek kadar iriydi maalesef. Cebinden bir cep
telefonu çıkardı ve ağzma yaklaştırdı. Kulak tırmalayıcı b ir sesle, "Gidiyoruz! Polisler!" dedi.
Rachel hareket etmeye, bir şeyler yapmaya çabaladı. Ama hiç gücü kalmamıştı. Kafasını biraz
kaldırdığında adam ın yumruğunu sıktığını gördü. Yüzüne doğru in iyordu. Kafasını kaçırmaya
çalıştı ama hareket edem iyordu.
218
başka şansın yok
Aldığı darben in etkisiyle kafasını parke taşlara çarptı. Ve her şey karardı.
Marc yan ından geçtikten sonra, Lydia silah ını kaldırarak çalılıkların arasından doğruldu. Bir
parmağı tetikteydi ve tam kafasının arkasına nişan alm ıştı. "G idiyoruz! Polisler!" sesiyle öyle
bir irkild i k i az daha tetiği çekiyordu. Ama hemen toparlan ıp kafasın ı çalıştırd ı. Seidman hâlâ
yolun aşağısına doğru yürüyordu. Birden ne yapacağına karar verdi. Çok net olarak hem de.
Silahını attı. Üzerinde silah yok, böylece yan lış bir şey yaptıklarına dair delil de yok. Kendi
üzerine kayıtlı olmadığı takdirde silahtan kurtu lmak gayet kolaydı. B irçok silah kime ait
olduğunun bu lunması im kânsızdı ve eldiven ku llandığı için parmak izi de yoktu. Ama
kafası hâlâ büyük bir h ız la çalışıyordu: Parayı almasın ı engelleyen ne vardı?



Parkta gezintiye çıkm ış sade bir vatandaştı ya ln ızca. Çantayı fark edebilird i değil m i? Eğer
çantayla yakalan ırsa mükemmel bir hayırsever olurdu. İlk fırsatta çantayı polise götürmeyi
düşündüğünü söylerdi. H içbir suç unsuru yok. R isk de yok.
Ama içinde ik i m ilyon dolar olduğunda durum biraz farklı oluyor.
Büyük bir h ızla artıları ve eksileri düşündü. Çok basit görünüyordu aslında. Parayı al. Eğer
parayla yakalanırsa, o zaman ne olacak? Bu suçla bağlantı kuru labilecek h içbir şey yoktu
ortada. Cep telefonunu da atm ıştı. Elbette birisi telefonu bulabilirdi. Am a yine de telefonun
kendisi veya Heshy'le bir bağlantısı olduğunu ispatlayamazlardı.
B ir ses duydu. Yaklaşık 15 metre uzağındaki Marc Seidman son sürat koşmaya başlam ıştı. Pekâlâ,
hâlâ mesele yok. Lydia para dolu çantaya doğru yürürken köşede Heshy belirdi. Lydia
duraksamadan yürümeye devam etti h iç tereddüt etmeden çantayı kaptı.
219
HARLAN COBEN
Sonra Lydia ve Heshy yokuş aşağı ilerleyerek gecenin karan lığında kayboldular.
Tökezleyerek yürümeye devam ettim . Gözlerim i karanlığa alıştırmaya çalışıyordum ama eski
duruma gelebilm eleri için sanırım birkaç dakikaya daha ihtiyacım vardı. Yol yokuş aşağı
gidiyordu. Küçük parke taşlarıyla döşenm işti. Takılıp düşmemek için adım larım ı dikkatle
atıyordum . Yol biraz daha dikleşm işti ve kendim i yolun eğim ine bırakarak adım larım ı biraz
daha hızlandırdım .
Sağımda Bronx'u tepeden gören dik bir bayır yükseliyordu. Aşağıdaki yolda ışık lar panldıyordu.

Bir çocuk ağlaması duydum .
Durdum . Ses yüksek değildi ama küçü bir çocuktan geldiği kesindi. Sonra çalılıklardan bir
h ışırdama sesi geldi ve çocuk tekrar hıçkırdı. Ses bu kez çok daha uzaktan gelm işti. H ışırtı sesi
kesilm işti ama düzenli ayak sesleri duyuyordum şimdi de. Birisi koşuyordu sanırım . Bir çocukla
birlikte. Benden kaçıyordu.
Hayır.
Koşarak ileri atıldım . Uzaklardan gelen ışıklar yolu takip edebilm em için gerekli aydınlatmayı
sağlıyordu. Yolun üst tarafında zincirden yapılm ış bir çit vardı. Her zaman kilit li olurdu. Çite
ulaştığ ımda kilidin kırılm ış olduğunu gördüm . Çiti geçtim ve tekrar yola çıktım . Sol tarafıma
doğru, parka geri dönen yola baknm .
Kim se yoktu.
Ters giden bir şeyler vardı. Mantık lı düşünmeye çalıştım . Yoğunlaş. Tamam, eğer ben kaçıyor
olsaydım , hangi yöne giderdim ? Basit. Sağa doğru kıvrılırd ım . Yollar karmaşık, karanlık ve
rüzgarlıydı. Ça lıların arasına kolaylıkla saklanabilirdiniz. Çocuğu kaçıran ların gittik leri yol bu
olmalıydı. Bir an durup tekrar çocuk sesini duyma ümidiyle bekledim . Çocuk sesi yoktu. Ama
birisin in , gerçekten şaşırm ış bir ses tonuyla "Hey!" diye bağırdığını duydum .
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Başım ı kaldırdım . Ses tam olarak sağ tarafımdan gelm işti. Güzel. Gözlerim le pazen göm lekli bir
adam görme umuduyla çevrem i tarıyarak yine koşmaya başladım . Hiçbir şey yok. Tepeden aşağıya
doğru in iyordum . Buralarda yaşadığım zamanlarda, evsiz barksız insanların yolun kenarlarında,
yürüyüşe çıkan sıradan insan lar için fazla eğim li yerlerde kendilerine sığmak bulduklarını
duymuştum . Dalları ku llanarak kendilerine barınak yapıyorlarm ış. Hâlâ belirli aralık larla bir sincabın
asla çıkaramayacağı hışırtılar geliyordu kulağıma. Bazen nereden çıktığ ı belli olmayan evsiz insanlar
beliriyordu yolda. Uzun saçlı, yağlı sakallı, pis kokuları rüzgarla birlikte burnuma dolan insan lar. Bu
civarda kim i günler yürüyüşe çıkardım .
Gözlerim i dört açarak koşmaya devam ettim . Birden yol tekrar ikiye ayrıldı. Yine hangi yolun
daha dolambaçlı olduğunu sordum kendime. Bilm iyordum . Tam sağa doğru gitmeye
hazırlan ıyordum ki bir ses duydum yine.
Karşıma biri takım elbise li iki adam çıktı.
"Buradan bir adam ve küçük bir kız geçti m i?"
Sol tarafı gösterdiler. "Bu tarafa doğru gittiler. Adam çocuğu taşıyordu."
Tekrar yola atladım . Pekâlâ. Tekrar yeşil alana doğru yönelm işlerdi. Eğer bu yolu izlerlerse
arabayı park ettiğim yerin yakınında bir yere çıkacaklardı. Kollarım la ivme kazanmaya
çalışarak tekrar koşmaya başladım . H iç durmadan koşuyordum . İleride otoparkın ışıklarını



görebiliyordum ve orada, sokak lambasının hemen önünde kucağında Tara'y la koşan pazen
göm lekli adam ı gördüm .
"Dur!" diye bağırdım . "Durdurun şu adam ı!"
Ama gitm işlerdi.
Yutkundum ve koşarken bağırarak çevreden yardım istemeye devam ettim . Feryatlarıma
cevap veren olmadı. Genelde insan ların doğu manzarasını seyrettikleri sokak lambasının a ltına
gelince pazen göm lekli adam ı yine gördüm . Duvarın üzerinden ormanın içine doğru atlıyordu.
Takip etmeye
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başladım , ama köşeyi döner dönmez birisi, "Olduğun yerde kal!" diye bağırdı.
Arkama baktım . Silahın ı bana doğrultmuş bir polis vardı.
"Dur!"
"Adam çocuğumu kaçırıyor. Bu tarafta!"
"Doktor Seidman?"
Ses tanıdık geliyordu. Regan 'dı karşımdaki polis.
Hay Allah 'ın belası. "Bak, beni takip et."
"Para nerede, Doktor Seidman?"
"Anlam ıyorsun," dedim . "Şimdi duvardan atladılar."
"Kim atladı?"
Bu konuşmanın nereye varacağın ı biliyordum . İki polis silah larını bana doğru tutuyorlardı.
Regan ellerini göğsünde birleştirm iş gözlerim in içine bakıyordu ve birden arkasmda Tickner
belird i.
"Hey, dur da biraz konuşalım , tamam mı?"
Hayır, tamam değil. Ben i vuramazlardı veya vursalar bile çok da umurumda değildi. Tekrar
koşmaya başladım . Onlar da peşimden koştu. Polisler daha gençti ve belli k i benden daha
formdaydılar. Ama benim için farklı bir durum vardı. Delirm iş gibiydim . Duvarın üzerinden
atladım ve yere yapıştım . Polisler hâlâ peşimdeydi ama normal bir insan gibi daha dikkatli
davranıyorlardı.
"Dur!" diye bağırdı polislerden biri tekrar.
Durup biraz daha açıklama yapamayacak kadar hızlı nefes a lıp veriyordum . Ben im le
kalmalarını istiyordum ama beni yakalamaları h iç hoş olmazdı.
Vücudumu yay gibi ileri bükerek yokuş aşağı kendim i bıraktım . Arkamdan toz bu lutu
havalanıyordu ben koştukça. Boğulur gibi öksü rdüm . Tam hızlanıyordum ki güm diye bir ağaç
gövdesine tosladım . Nefesim kesilm işti. Şiddetli rüzgardan yere devrilecektim neredeyse ama
dayandım . Kenara doğru kayarak yola ulaştım . Polislerin el fenerinden çıkan ışık huzmesi hâlâ
ben im leydi. Onları göreb iliyordum ama bayağı uzaktaydılar. Güzel.
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Yola çıkınca gözlerim le sağım ı ve solumu taradım . Pazen göm lekli adam veya Tara'dan h içbir iz
görünmüyordu. Tekrar etrafı tarayarak hangi yöne gitm iş olabileceklerin tahm in etmeye
çalıştım . Aklıma hiçbir şey gelm iyordu. Durdum . Polisler iy ice yaklaşm ıştı.
" ;
"Dur!" diye bağırdı polis y ine. .Ijjjjj
Yan yarıya şans.
Tam sol tarafa, karan lığ ın ortasına doğru tekrar koşmaya başlayacaktım ki, kafasıyla bana
işaret eden mavi atkılı bir adam gördüm . Hayır anlam ında kafasını sağa-sola sa lladı ve
arkamdaki yönü işaret etti. "Teşekkürler" dedim .
Teşekkürüme karşı bir şeyler söylem iş olabilir ama ben çoktan yola koyulmuştum . Geriye döndüm
ve daha önce geçtiğ im zincirli çite doğru koştum . Çok uzaktan ayak sesleri geliyordu. Kafam ı
kaldırıp baktığımda pazen göm lekli adam ı yine gördüm . Metro durağına inen basamaklarının
yan ındaki ışık ların altında duruyordu. Nefes almaya çalışıyor gibiydi.
Daha hızlı koştum .
O da hızlandı.
Aram ızda muhtemelen elli m etre vardı. Ama o bir çocuk taşıyordu. Aradaki mesafeyi
kapatmalıydım . Koştum . Ayn ı polis, sanırım biraz çeşit olsun diye "Kıpırdama!" diye bağırdı bu
kez. inşallah vurma kararı almam ışlardır diye geçirdim içimden.



"Adam caddeye çıktı!" diye bağırdım . "K ızım onda."
Beni dinleyip din lemediklerini bilm iyordum . Merdivenlere geldim ve üçer üçer inmeye
başladım . Yine parktan çık- ı m ış, Margaret Corbin Kavşağı'ndaki W ash ington
Meyda- js n ı'na gelm iştim . Oyun parklarına baktım . Hiçbir hareket yoktu. Fort W ashington
Bulvarı'na doğru baktım ve şapelin yanındaki Mother Cabrini Lisesi'nin yanında koşan birisin i
fark ettim .
Aklıma garip şeyler geldi. Cabrini Şapeli, Manhattan 'da-ki en olağanüstü yerlerden biriydi. Zia bir
keresinde, şapelin
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niye turistlerin uğrak yeri olduğunu açıklama gereği duymadan, sürükleyerek ayinlerden
birisine götürmüştü beni. G ider gitmez anlam ıştım tabii. Rahibe Cabrini 1901'de ölmüştü ama
mumyalanm ış cesedi kurban taşının üzerinde duruyordu. Rahip, ayini mumyalanm ış bedenin
yattığı bu masadan yapıyordu. Hayır, uydurmuyorum . Rahibe Cabrini'nin mumyasını da,
Rusya'da Lenin 'i mumyalayan adam yapm ıştı. Şapel halka açıktı. İçinde hediyelik eşyalar satan
bir dükkan bile vardı.
Bacaklarım iyice ağırlaşm ıştı ama durmadım . Artık polisi duymuyordum . Çabucak arkama bir göz
attım . Çok uzaklardan el fenerlerin in ışığ ı gözüküyordu.
"Bu tarafa!" diye bağırdım . "Cabrini Lisesi'nin yan ına doğru."
Tekrar hızlandım . Şapelin girişine gelm iştim . Kapı kilit liydi. Pazen göm lekli adamdan hiçbir iz
yoktu. Gözlerim i dört açıp, panik lem iş bir halde çevreme bakındım . Onları kaybetm iştim .
G itm işlerdi.
"Bu tarafa!" diye bağırdım polis veya Rachel belk i beni duyabilir üm idiyle.
Kalbimde bıçak gibi bir acı saplanm ıştı. Şansım , kızım kaybolmuştu yine. Bu acıyı göğsümde
olanca ağırlığ ıyla hissediyordum . İşte o an bir araban ın çalıştığını duydum .
Kafam ani bir hareketle sağa döndü. Caddeye bir göz gezdirip koşmaya başladım . Bir araba
hareket etti. Yaklaşık 10 metre önümdeydi. Bir Honda Accord. Bir işe yaramayacağın ı bild iğim
halde plakayı aklımda tutmaya çalıştım . Sürücü hâlâ parkettiği yerden çıkmak için ileri geri
manevra yapıyordu. Kim olduğunu görem iyordum . Ama bu şansı kaçırm aya hiç niyetim yoktu.
Uzanıp sol ön kapı kolunu yakaladığımda, araba önündeki aracın tamponunu milik farkla
sıyırm ış fırlamak üzereydi. N ihayet şanslıydım , kapı kilit li değildi. Sanırım acelesi olduğu için
buna vakit bulamamıştı adam .
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Kısa bir süre içinde birçok şey oldu. Kapıy ı açmaya çalışırken camdan içeriy i görebiliyordum .
Şoför koltuğundaki adam gerçekten pazen göm lekli adamdı. Ani bir hareketle kapıyı tutup
kapamaya çalıştı. Daha güçlü asıldım . Kapı ça-tırdayarak açıld ı ve adam gazladı.'
T ıpkı film lerde gördüğünüz gibi arabanın yan ından koşuyordum . Ama problem şu ki, arabalar
insanlardan daha hızlıdır. Ne olursa olsun gitmesine izin vermeyecektim . İnsan ların olağanüstü bir
güç kazandığı durum ları anlatan küçük h ikâyeler duymuşsunuzdur mutlaka siz de, mesela araban ın
altında kalan sevdik lerini kurtarmak için arabayı tutup havaya kaldıran sıradan
insanları. Bu tür hikâyelerle dalga geçerdim . Muhtemelen siz de aynı şekilde tepki ver-
m işsin izdir bu tür hikâyeler duyduğunuzda.
Arabayı havaya kaldırdığım ı söylem iyorum . Ama arabayı tuttum . Parmaklarım ı ön kapıyla arka
kapı arasındaki boşluğa takoz gibi geçirdim ve iki elim i de kullanarak mengene gibi yapıştım .
G itmesine izin verm eyecektim . Her ne pahasına olursa olsun.
Eğer dayanabilirsem , kız ım yaşayacak. Eğer gitmelerine izin verirsem , ölecek.
Yoğunlaşmayı falan boşver. Dilim lemeyi de unut. Bu düşünce, bu denklem nefes alıp vermek
kadar basitti.
Pazen göm lekli adam gaza yüklendi. Araba giderek h ızlanıyordu. Ayaklarım ı yerden kaldırdım
ama basabileceğim bir yer yoktu. Arka kapıdan aşağıya doğru sarkan ayaklarım asfa lta
değiyordu. Ayak bileklerim in derisinin yola sürterek parçalandığın ı hissediyordum . Tekrar
ayaklarım ın üzerinde durmayı denedim . H issettiğim acı inanılmaz büyüktü ama boşver.
Zaman aleyh ime işliyordu. Ne kadar istesem de daha fazla bu şekilde asılı kalamayacağım ı
biliyordum . Bir şeyler yapmalıydım . Kendim i araban ın içine doğru çekmek istedim , ama buna
gücüm yetmedi. S ıçrayarak tekrar ayaklarım ın üzerinde durmaya çalıştım . Vücudum yere
para lel, ya-
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tay bir pozisyona gelm işti. Vücudumu iyice gerdim . Sağ bacağım ı arkaya doğru uzattım ve bir
şeye değdiğini hissettim . Arabanın üstündeki anten. Acaba beni tutabilir m iydi? Sanm ıyordum .
Yüzüm arka kapı cam ına yapışm ıştı. Bebek koltuğunu görebiliyordum bu açıdan.
Boştu.
Pan iğe kapıldım . Ellerim in camdan kaydığın ı hissediyordum . Sadece 20 veya 30 metre
gitm iştik. Yüzüm cama dayanmış, burnum cama yapışm ış, vücudumun bazı yerleri parçalanm ış
ve h ırpalanm ış olduğu halde ön koltukta oturan çocuğa baktım ve o anda beyn imde çakan bir
şimşek ellerim i manivela gibi arabadan ayırdı.
Ak lım a yine garip şeyler gelm işti. İlk düşüncem klasik doktor düşüncesiydi: Çocuk arka
koltukta oturuyor olmalıydı. Honda Accord 'un ön sağ koltuğunda hava yastığ ı var. On iki yaşın
altındaki hiçbir çocuk asla ön koltuğa oturmamalı. Bir de küçük çocuklar mutlaka bebek koltuğuna
oturtu lmalı. Aslında bu bir yasaydı. Bebek koltuğuna oturmuyor ve ön koltuğa
oturuyor... Kesin likle çok tehlikeliydi.
Gülünç bir düşünce. Belki de tabiî. Neyse, ellerim i arabadan aniden çekmeme sebep olan
düşünce bu değild i.
Pazen göm lekli adam direksiyonu sağa doğru çev irdi. Lastik lerin öttüğünü duydum . Araba aniden
silkindi ve parmaklarım kaydı. E llerim boşta kalm ış, uçuyordum . Sert bir biçimde yere
düştüm ve vücudum taş gibi bir süre yolda sürüklendi. Arkamda polis arabasın ın sirenlerini
duyabiliyordum . Honda Accord'u izliyorlar diye düşündüm . Ama ne önem i vardı k i? Kısa bir an
gözüme çarpm ıştı. Ama gerçeği öğrenmek için yeterli b ir zamandı.
Arabadaki çocuk kız ım değildi.
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Yine hastanedeydim , bu kez eski mekân ın New York Pres-biteryan Hastanesi'nde. Henüz film lerim
çekilm emişti, ama vücudumda çatlak bir kaburga bulacaklarından oldukça em indim .
Bu durumda yapabileceğiniz en iyi şey kendin izi ağrı kesicilerin kucağına bırakmaktır.
Vücudum ağrıyordu. Mesele değil. Vücudumun birçok yerinde sıyrıklar vardı. Sağ bacağımdaki
derin yara, köpekbalığ ı saldırısına uğram ışım gibi duruyordu. İki dirseğim in de derileri
soyulmuştu . Ama bunların hiçbir önem i yoktu ben im için .
Lenny kısa bir süre sonra hastaneye geldi. Onun buraya gelmesin i istem iştim , çünkü bu
durum la nasıl başa çıkabileceğimden gerçekten em in değild im . Önce hata yaptığ ım konusunda
kendim i ikna ettim . Çocuklar değişebilir, öyle değil m i? Tara'y ı son gördüğümde altı aylıktı.
Çocuklar bu dönemden sonra hız la gelişir. Tara da bebeklikten çıkm ış, belki de yürümeye bile
başlam ıştı. Bir yandan bağırarak seyir halindeki bir araca tutunmuş sallan ıyordum . Çok kısa bir
an gördüm çocuğu.
Ama biliyordum .
Ön koltukta oturan çocuk erkeğe benziyordu. Muhtemelen iki değil, en az üç yaşında falan
gösteriyordu. Derisi, ten rengi çok soluktu.
Tara değildi
T ickner ve Regan'in neler soracağını biliyordum . İşbirliğ i yapmalıydım . Bir taraftan da fidye
olayından nasıl haberdar olduklarını öğrenmek istiyordum . Rachel'i de daha görm e-
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m istim . Acaba o da burada m ıydı? Ayrıca fidye parasma ne olduğunu, Honda Accord 'u ve
pazen göm lekli adam ı da merak ediyordum . Acaba onu yakalam ışlar m ıydı? Acaba gerçekten
kızım ı kaçırm ışlar m ıydı? Yoksa ilk fidye teslim atı da bir aldatmacadan m ı ibaretti? Eğer öyleyse,
kızkarde-şim Stacy nasıl karıştı bu olaya?
K ısacası kafam iyice karışm ıştı. O sırada Cujo Lenny girdi içeri.
Bej rengi çuval gibi bir pantolon ve pembe bir Lacoste tişörtle kapıdan içeri dalm ıştı.
Gözlerinde, bana yine çocukluk günlerim i hatırlatan o korku lu ve vahşi bir ifade vardı. Bir
hemşireyi tutup iterek yatağım ın yanma geldi.
"Neler oldu?"
E lini havaya kaldırarak beni susturmasa hemen olayı genel hatlarıyla an latacaktım . Dönüp
hemşireye bizi yalnız bırakmasın ı rica etti. Başbaşa kaldığım ızda başıyla devam etmem i işaret
etti. EdgarTa parktaki görüşmemizden başlayıp, Rachel'i aramam ı, gelişini, elektronik



cihazlarla hazırlık yapışım ızı, fidye telefonlarını, teslim atı ve arabaya nasıl atladığım ı anlattım .
Kaseti geriye sarıp bir de CD'den bahsettim . Lenny hep yaptığı gib i sözümü kesti ama bu
seferki her zamankinden biraz farklıydı. Yüzüne yansıyan garip bir ifade sezdim , belki de,
burada fazla ayrıntısıy la anlatmak istem iyorum , onunla bu sırrım ı paylaşmadığım için kırılm ıştı.
Ama bu ifade fazla kalıcı olmadı yüzünde. Kendin i toparladı.
"Edgar'ın senin le oyun oynam ış olma ihtimali var mı?" diye sordu.
"Ne amaçla böyle bir şey yapsın ki? Dört m ilyon dolar kaybetti adam ."
"Tabii eğer herşeyi kurgulayan o değilse."
Yüzümü astım . "Bu çok saçma."
Söylediklerim Lenny'n in hoşuna gitmedi, ama yine de bir karşılık vermedi. "Eee, Rachel nerede
şimdi?"
"Burada değil m i?"
"Sanm ıyorum ."
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"Öyleyse bilm iyorum ."
İk im izde birkaç san iye konuşmadık.
"Belki de eve geri dönmüştür" dedim .
"Evet," dedi Lenny. "Belki."
Bunu güvensiz bir ses tonuyla söylem işti.
T ickner kapıyı açtı. Traşlı kafasının üzerinde duran güneş gözlükleriyle garip gözüküyordu.
Boynunu biraz ileri doğru uzatıp kafasın ın alt kısm ına bir ağız çizse, ik inci bir kafa çıkacaktı
ortaya. Arkasından sekerek yürüyen Regan girdi odaya. İlk T ickner konuştu.
"Fidye olayını öğrendik," dedi. "Kayınpederinin sana iki m ilyon dolar daha verdiğini de
biliyoruz. MVD adında bir dedektiflik şirketine gittiğini ve eşine ait bir CD'nin şifresini
istediğinden de haberim iz var. Rachel Mills'in sen in le birlikte olduğunu ve daha önce Regan 'a
söylediğin gibi VVash ington'a dönmediğini de biliyoruz. Ama şim dilik bunları geçelim ."
T ickner biraz daha yaklaştı. Lenny her an saldırmaya hazır vaziyette onu seyrediyordu. Regan
kolların ı göğsünde birleştirerek duvara yaslandı. "Fidye parasından başlayalım ," dedi T ickner.
"Para nerede?"
"Bilm iyorum ."
"Birisi m i aldı?"
"B ilm iyorum ."
"Ne demek bilm iyorum?"
"Adam çantayı yere bırakmamı söyledi."
"Adam kim?"
"Çocuğu kaçıran adam . Telefondaki adam her kim se, o işte."
"Çantayı nerede yere bıraktın?"
"Parkta. Yolda."
"Sonra ne oldu?"
"Yürememi söyledi."
"Yürüdün mü?"
"Evet."
"Sonra?"
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"Bir çocuk ağlaması ve birisinin koşmaya başladığını duydum . Bundan sonra ortalık karıştı."
"Ya para?"
"Sana söyledim . Paraya ne olduğunu bilm iyorum ."
"Ya Rachel M ills?" diye sordu Tickner. "O nerede?"
"Bilm iyorum ."
Lenny'ye baktım , ama o Tickner'in yüzünü incelemekle meşguldü. Bekledim .
"Wash ington 'a geri döndüğünü söyleyerek bize yalan attın, öyle değil m i?" diye sordu Tickner.
Lenny elin i om zuma koydu. "Müvekkilim in ifadelerin i saptırmayalım lütfen."
T ickner, Lenny'n in yüzüne sanki o anda tavandan düşen bir pislikm iş gibi baktı. Lenny de h iç
etkilenmemiş bir yüz ifadesiyle ona bakıyordu. "Dedektif Regan'a Bayan Mills 'in W ashington 'a
gittiğin i söylem iştin iz, öyle değil m i?"



"Nerede olduğunu bilmediğim i söyledim " diyerek düzelttim . "G itm iş olabileceğini söyledim
sadece."
"Peki neredeydi o sırada?"
Lenny, "Cevap verme," dedi.
Lenny'ye mesele olmadığını söyledim . "Garajdaydı."
"Dedektif Regan 'a bunu niye söylemedin?"
"Çünkü fidyeyi teslim etmek için çıkmaya hazırlan ıyorduk. Bu yüzden de geç kalmak
istem iyorduk."
T ickner kolların ı birleştirdi. "An ladığım ı sanm ıyorum ."
"O halde başka bir soru sor" diye atladı Lenny.
"Rachel M ills fidye olayına nasıl karıştı?"
"Eski n işanlım " dedim . "FBI'da özel ajan olarak çalıştığ ın ı b iliyordum ."
"Ah, öyle m i?" dedi Tickner. "Yan i tecrübelerinin işe yarayacağın ı düşündün."
"Evet."
"Dedektif Regan 'ı veya beni aramadın."
"Doğru."
"N iye peki?"
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Lenny söze karıştı. "Niye olduğunu siz daha iyi bilirsiniz."
"Polise haber verme dediler" dedim . "Geçen sefer olduğu gibi. Tekrar risk almak istemedim . Bu
yüzden Rachel'i aradım ."
"Anlıyorum ." Tickner dönüp Regan 'a baktı. Regan dalm ış görünüyordu. "Onu eski bir ajan
olduğu için m i seçtin?"
"Evet."
"Peki, siz ikiniz..." Tickner eliyle belirsiz bir işaret yaptı "...hâ lâ yakın m ıydın ız?"
"Uzun zaman önce" dedim .
"Artık değil m i?"
"Hayır. Artık değil."
"H ımmm, artık değil ha," diyerek tekrar etti Regan. "Ancak, çocuğunun hayatı söz konusu olan bir
durumda onu aradın. İlg inç."
"Çok düşüncelisin iz" dedi Lenny. "Bu arada, bütün bunların konumuzla ilg isi ne?"
Tickner bu sözleri duym azlıktan gelerek konuşmaya devam ediyordu. "Bugünü saymazsak,
Rachel'i en son ne zaman gördün?"
"Ne fark eder ki?" dedi Lenny.
"Lütfen soruma cevap ver."
"Hayır, önce öğrenmemiz gereken."
E lim i Lenny'nin koluna koydum . Ne yapmaya çalıştığını biliyordum . Otomatik olarak hemen
rakip durumuna geçm işti. Aslında bu hoşuma gitm iyordu desem yalan olur, ama bu süreci
hemen atlatmak istiyordum .
"Yaklaşık bir ay önce," dedim .
"Nerede ve nasıl görüştünüz?"
"Northwood Meydanı'ndaki Stop & Shop'ta rastladım ona."
"Rastladın m ı?"
"Evet."
"B ir tesadüftü öyle m i? Yani ik iniz de birbirinizden habersizdiniz?"
"Evet."
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Tickner başm ı çevirip yine Regan 'a baktı. Regan h iç hareket etmeden duruyordu. Sakalm ı bile
sıvazlam ıyordu."
"Ya ondan öncesi?"
"Ondan öncesi ne?"
"Bayan MillsTe Stop & Shop'da 'karşılaşmadan ' önce (Tickner, müstehzi bir ifadeyle söylediği bu
cüm leyi tıslayarak çıkarm ıştı ağzından) en son ne zaman görüşmüştünüz?"
"Üniversiteden beri onu görmemiştim " dedim .



Tickner yüzünde beliriveren güvensiz bir ifadeyle tekrar Regan 'a doğru döndü. Tekrar bana
döndüğünde güneş gözlükleri gözüne inm işti. E liy le iterek alnının üzerine yerleştirdi tekrar.
"Doktor Seidman, bize eski nişanlını en son ün iversitede gördüğünü ve y ıllar sonra bir
süpermarkette karşılaştığ ını m ı söylüyorsun?"
"Tam olarak söylemeye çalıştığ ım şey bu."
Bir an ne yapacağın ı bilm iyormuş gibi göründü. Lenny bir şeyler söyleyecekm iş gibi duruyordu,
ama kendini tuttu.
"Telefonda görüştünüz mü peki?" diye sordu Tickner.
"Bugünden önce m i?"
"Evet."
"Hayır."
"H iç m i? Bugüne kadar telefonda hiç konuşmadınız m ı? Nişan lı olduğunuz zamanlarda bile m i
yani?"
Lenny, "Allah aşkma, bu ne biçim soru böyle?" dedi.
T ickner kafasını Lenny7ye doğru çevirdi. "Sen in bir problem in m i var?"
"Evet, soru ların çok aptalca."
Buz gibi birbirlerine bakıyorlardı. Sessizliği bozdum . "Üniversiteden beri onunla telefon
görüşmesi yapmadım ."
Tickner gözlerini bana doğru çevirdi. Yüzünde açıkça kuşku lu bir ifade vardı. Arkasında duran
Regan 'a bir göz attım . Regan kendi kendine başın ı sa llıyordu. İkisi de dengesini kaybetm iş gibi
duruyordu. Dengeyi biraz daha bozmak için bir soru daha sordum . "Honda Accord'un içindeki
adam ı ve çocuğu bulabild in iz m i?"
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Tickner bir süre sorduğum soruyu düşündü. Dönüp Regan 'a baktı ve Regan da neden olmasın der
gibi omzunu silkti. "Arabayı Broadway'de, 145. Cadde'n in yakınlarında bir yerde devrilm iş olarak

bulduk. Birkaç saat önce çalınm ış." Tickner defterin i çıkardı ama bakmadan konuşmaya
devam etti. "Sen i parkta gördüğümüzde bağırarak kız ın la ilgili bir şeyler söylüyordun.
Arabadaki çocuğun kız ın olduğuna m ı inanıyorsun?"
"O zaman öyle düşünmüştüm ."
"Artık düşünmüyor musun?"
"Hayır," dedim . "Tara değildi."
"Fikrini değiştiren nedir?"
"Onu gördüm . Çocuğu yani."
"Çocuk erkek m iydi?"
"Sanırım ."
"Onu ne zaman gördün?"
"Arabanın üzerine atladığımda."
T ickner ellerin i açtı. "Niye olanları en baştan başlayarak anlatm ıyorsun?"
Onlara, Lenny'ye anlattığım şeylerin ayn ısın ı anlattım . Regan yaslandığı duvardan h iç
kım ıldamadı. Hâlâ tek kelim e etmemişti. Bu bana garip geliyordu. Ben konuşmaya devam
ederken, Tickner sanki giderek heyecanlanıyordu . Sıfıra vurulmuş kafasmdaki deri iy ice
gergin leşm iş, kafatasının üzerinde duran güneş gözlükleri aşağıya doğru kaymaya başlam ıştı.
Sürekli e liyle gözlükleri düzeltiyordu. Şakaklarında hızla atan nabzını fark edebiliyordum .
Çenesi kilitlenm işti.
Her şeyi an lattıktan sonra Tickner, "Yalan söylüyorsun" dedi.
Lenny, Tickner"la yatağım ın arasına atladı. Bir an, birbirlerine girişeceklerini düşündüm ve açık
söylemek gerekirse böyle birşey olursa, sonuç Lenny açısından pek iyi olmazdı. Ama Lenny
kıpırdamadı bile. Üçüncü sın ıftayken Tony Me-rullo'yla kavga edişim geldi aklım a. Lenny
ikim izin arasına
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girm iş, cesur bir şekilde Tony'ye kafa tutmuş ve tem iz bir dayak yem işti.
Lenny, kendisine göre daha iri cüsseye sahip TickneıTa burun buruna gelm işti. "Senin neyin var
Allah aşkına Ajan Tickner?"
"Müvekkilin bir ya lancı."
"Pekâlâ beyler, görüşme bitm iştir. Defolun."



Tickner, a lnı Lenny'nin a ln ına değecek şekilde boynunu öne doğru uzattı. "Yalan söylediğine
da ir elim izde delil var."
"Görelim bakalım ," dedi Lenny. Sonra, "Hayır, bekle. Unut gitsin . Görmek istem iyorum .
Müvekkilim i tutukluyor musunuz?"
"Hayır."
"O halde bu hastaneden defolup gidin şim di."
"Lenny!" dedim .
Tickner'a korkmadığın ı göstermek ister gibi ters bir bakış daha fırlattıktan sonra bana döndü.
"Yeter artık" dedim .
"Seni bu şekilde suçlayamaz."
Omuz silktim , çünkü gerçekten de umurumda değildi. Sanırım Lenny bunu fark etm işti. Kenara
kaydı. Tickner'a işaret ederek yapabileceğinin en kötüsünü yapma fırsatı verdim .
"Rachel'i bugünden önce gördün."
"Sana söylem iştim ."
"Eğer Rachel Mills 'i h iç görmemişsen veya konuşmamış-san, bir FBI ajan ı olduğunu nereden
biliyordun?"
Lenny gülmeye başladı.
T ickner sert bir hareketle ona döndü. "Ne gü lüyorsun?"
"Çünkü aklım ı oynatacağım , karım Rachel Mills'in arkadaşı."
Kafası karışm ıştı. "Ne?"
"Karım ve ben RachelTa sürekli görüşü rüz. Onları biz tanıştırdık." Lenny tekrar güldü. "Deliliniz bu
mu yani?"
"Hayır, bu değil." T ickner savunmaya geçerek hızlı hız lı
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konuşmaya başladı. "Fidye telefonu alman, eski n işanlın ı araman. Bunları yiyeceğim i m i
san ıyorsun?"
"N iye," dedim , "sen ne olduğunu düşünüyorsun?"
Tickner hiçbir şey söylemedi.
"Benim yaptığım ı düşünüyorsun, değil m i? Kayınpederimden ik i m ilyon dolar daha
koparabilm ek için karmaşık bir plan hazırladığım ı m ı düşünüyorsun?"
Lenny ben i yavaşlatmaya çalıştı. "Marc.
"Hayır, iz in ver de bir şey söyleyeyim ." Regan 'ın da konuya dahil olmasına çalıştım , ama hâlâ çok
düşünceli gözüküyordu, bu yüzden gözlerim i T ickner'a kilitledim . "Bütün bunları gerçekten ben im

planladığım ı m ı düşünüyorsun? Niye parkta bu luşma gibi bir dolap çevireyim ki? Orada
ben i enseleyeceğinizi nereden bilebilird im . Hâlâ bunu nasıl becerdiğinizi bilm iyorum . Bir araban ın
üzerine bu şekilde atlayarak kendime niye zarar vereyim ? Niye sadece parayı alıp saklayarak,
sonra Edgar"a anlatmak üzere kafamdan bir senaryo yazmayayım ? Eğer bütün bunları ben
yazm ışsam , pazen göm lekli adam ı da ben mi kiraladım ? Niçin? Niye işe başka bir adam ı veya
çalıntı bir arabayı dahil edeyim ? Bırakın lütfen. Saçmalıyorsunuz."
Hala istifini bozmayan Regan 'a baktım . "Dedektif Re-gan?"
Ama tek söylediği şu oldu "Bizim le dosdoğru konuşmuyorsun, Marc."
"Nasıl?" diye sordum . "Nasıl sizinle dosdoğru konuşmuyorum?"
"Bugün hariç, ün iversiteden beri Bayan MillsTe telefonda görüşmediğini iddia ediyorsun."
"Evet."
"E lim izde telefon kayıtları var, Marc. Karın öldürü lmeden üç ay önce Rachel'in evinden senin
evin aranm ış. Bunu açıklamak ister m isin?"
Yardım ister gibi Lenny'ye baktım , ama o da çaresiz bir şekilde bana bakıyordu. Çok saçmaydı.
"Bakın," dedim .
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"Bende Rachel'in cep telefonu var. Onu arayalım ve nerede olduğunu öğrenelim ."
"Ara hadi" dedi Tickner.
Lenny yatağım ın kenarındaki hastane telefonunun ahizesini kaldırdı. Ona numarayı söyledim .
O lanları zihnimde birleştirmeye çalışırken telefon numarasın ı tuşlayışm ı seyrettim . Telefona cevap
veremeyeceğini ve mesaj bırakmam gerektiğ in i söyleyen sesi duyduğumda telefonu altı kez çal-
dırm ıştım . Mesaj bıraktım .



Regan n ihayet yaslandığı duvardan ayrıldı. Yatağımın kenarına bir sandalye çekerek oturdu.
"Marc, Rachel M ills hakkında ne biliyorsun."
"Yeteri kadar şey."
"Üniversitede nişan lıydınız, değil m i?"
"Evet."
"Ne kadar sü reyle?"
"İki yıl."
Regan gözlerini kocaman açarak kolların ı ik i yana açtı. "Bak, Ajan Tickner ve ben hâlâ onu niye
aram ış olabileceğinden em in değiliz. Yani, tamam , uzun süre önce onunla birlikteydin. Ama madem
bu kadar süre onunla görüşmedin ..." omuzlarını silkti "...niye onu aradın?"
Düzgün bir şekilde bunu nasıl toparlayabileceğim i düşündüm . "Hâlâ aramızda bir bağ var."
Regan çok açıklayıcı olduğunu belirtmek ister gibi kafasını salladı. "Evli olduğundan haberin
vardı, değil m i?"
"Cheryl, Lenny'nin eşi, söyledi."
"Ve kocasın ın vurulduğunu biliyordun?"
"Onu bugün öğrendim ." Sonra vaktin geceyarısm ı geçtiğini fark ettim , "Yani dün."
"Rachel m i söyledi?"
"Cheryl söyledi." Regan 'm sözleri geceyi zorlukla yarıp bana ulaştı. "Peki onu Rachel'in
vurduğunu söyledi m i?"
Regan dönüp Tickner" a baktı. T ickner, "Bayan M ills bu konu hakkında sana bir şey söyledi
m i?"
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"Ne, kocasını vurduğunu mu?"
"Evet."
"Dalga geçiyor olmalısın ız."
"İnanm ıyorsun, değil m i?"
Lenny, "Peki gerçek ne?"
"İtiraf etti" dedi Tickner.
Lenny'ye baktım . Lenny başını çevirm iş başka tarafa bakıyordu. Yerimde biraz doğrulmaya
çalıştım . "O halde niçin hapishanede değil?"
T ickner'in yüzünü karanlık bir şey yaladı geçti. Yum ruklarını sıktı. "Kazayla vurduğunu iddia
etti."
"Ve sen buna inanm ıyorsun?"
"Çok yakın mesafeden kafasına ateş etm iş."
"O halde tekrar soruyorum : Niçin hapishanede değil?"
"Bütün detaylara vâkıf değilim " dedi T ickner.
"Ne demek oluyor bu?"
"Davayla yerel polisler ilg ilendiler, biz değil," diye açık lama yaptı Tickner. "O layı fazla
deşmemeye karar verm işler."
Ne polisim ne de mükemmel bir psikoloji öğrencisiyim , ama ben bile T ickner'in bir şeyler
sakladığını görebiliyordum . Lenny'ye baküm . Yüzünde hiçbir his belirtisi yoktu ve elbette bu
haliyle gerçek Lenny'den çok uzak bir tavır sergiliyordu. Tickner yataktan bir adım uzaklaştı.
Açılan boşluğu Regan doldurdu.
"Rachel'la hâlâ aranda bir bağ varm ış gibi hissettiğini söylem iştin?" diye başladı Regan.
"Bu soru soruldu ve cevabı a lındı," dedi Lenny
"Onu hâlâ seviyor muydun?"
Lenny bu noktada yorum yapamadan edemedi. "Şimdi de Ann Landers13 m i oldun, Dedektif
Regan? Tüm bu soruların müvekkilim in kız ıyla ilgisi ne?"
"Benim le düzgün konuş."
"Hayır, dedektif, sen in le düzgün fa lan konuşmayacağım . Soru ların saçma sapan."
33 Ph iladelphia Inquirer adlı gazetenin köşe yazarı, (ç.n)
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Yine elim i Lenny'n in omzuna koydum . Bana doğru döndü. "Evet demeni istiyorlar, Marc."
"Bunu biliyorum ."
"Eşinin cinayetini senin üzerine yüklemek için Rachel'i kullanıyorlar."



"Bunu da biliyorum ," dedim . Regan 'a baktım . Rachel'i Stop & Shop'da ilk gördüğüm anda
h issettiğ im duyguları hatırladım .
"Hâlâ onu mu düşünüyorsun?" diye sordu Regan.
"Evet."
"O sen i hâlâ düşünüyor mu?"
Lenny teslim olmayı düşünmüyordu. "Bunu nereden bilsin?"
"Bob?" dedim . Regan 'm ilk ism ini ilk kez ku llanıyordum .
"Efendim ."
'Nereye ulaşmaya çalışıyorsun?"
Regan 'm sesi gizli bir şey konuşuyormuş gibi iy ice a lça l-m ıştı. "Sana. bir kez daha soruyorum :
Stop & Shop'daki görüşmenizi saymazsak, üniversiteden beri Rachel Milis'i h iç görmemiş m iydin?"
"Hay Allah 'ım ," dedi Lenny.
"Hayır."
"Em in m isin?"
"Evet."
"H içbir iletişim kurmadın yani?"
"Derste birbirlerine not bile yazmadılar," dedi Lenny. "Şimdi devam et."
Regan arkaya doğru eğildi. "Bir CD-ROM'la ilgili olarak, Newark'daki özel bir dedektiflik
bürosuna gitm işsin."
"Evet."
"N için bugün?" "Anladığım ı sanm ıyorum ."

"Eşin birbuçuk yıl önce öldü. Bu CD'ye niye birdenbire ilgi duydun?"
"Çünkü yen i buldum ." "Ne zaman?"
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"Dün değil, önceki gün. Bodruma saklanm ış."
"Yani, Mon ica'nın niçin özel bir dedektif tuttuğu hakkında bir fikrin yok?"
Soruya cevap vermeden önce bir dakika durdum . Güzel kanm öldüğünden beri öğrendiğim şeyleri
düşündüm . Bir pskiyatriste gidiyordu. Özel bir dedektifle anlaşm ıştı. Özel şeylerini bodrumda
saklıyordu. Bunların hiçbirinden haberim yoktu. Hayatım ı gözümün önüne getirdim , ça lışma
aşkım ı, sürekli seyahat etme isteğim i düşündüm . Kızım ı elbette seviyordum . Ne kadar harika bir
yaratık olduğuna hayret ederdim hep. Onu korumak için ölürdüm ve öldürürdüm ,
ama dürüstçe düşündüğümde, onun doğumuyla birlikte hayatımda meydana gelen
değişiklikleri kabullenemem iş, gerekli özveriy i göstermemiştim .
Nasıl b ir kocaydım ben? Nasıl bir baba?
"Marc?"
"Hayır," dedim yumuşak bir ses tonuyla. "Özel bir dedektifle anlaştığını bilm iyordum ."
"Peki n iye böyle bir şey yaptığına dair bir fikrin var m ı?"
Hayır anlam ında kafam ı sa lladım . Regan geriye çekildi. Tickner bir dosya çıkardı çantasından.
"Bu ne?" diye sordu Lenny
"CD'nin içindekiler." Tickner bir kez daha bana baktı. "Rachel'i h iç görmedin, değil m i?
Süpermarkette görüşmenizin dışında?"
Cevap vermeye tenezzü l etmedim .
Lafı fazla uzatmadan Tickner dosyadan bir fotoğraf çıka-np bana uzattı. Lenny yarım ay
biçim indeki okuma gözlüklerin i kapıp omzumun üzerinden eğildi. Hani gözlüğün altından
bakabilm ek için kafasını yukan kaldınr ya insanlar, aynen o şekilde duruyordu. Siyah beyaz bir
fotoğraftı. Ridge-wood'daki Valley Hastanesi'nin fotoğrafıydı. Alt tarafta tarih gözüküyordu.
Fotoğraf cinayetten iki ay önce çekilm işti.
Lenny kaşlarm ı çattı. "Işık ayan fena değil, ama resm i kompozisyonu konusunda bu kadar
em in değilim ."
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Tickner bu alaycı sözleri önem semedi. "Burası ça lıştığ ın yer, değil m i Doktor Seidman?"
"Evet, orada bir ofisim iz var."
"B iz?"



"Ortağım ve ben. Zia Leroux."
T ickner başını sa lladı. "Altta bir tarih var."
"G örebiliyorum ."
"Bu tarihte ofisinde m iydin?"
"Bilem iyorum . Ajandama bakmam lazım ."
Regan hastane kapısının yan tarafın ı işaret etti. "Şuradaki insan ı görebiliyor musun?"
Daha dikkatli baktım , ama pek bir şey çıkaramadım . "Hayır, görem iyorum ."
"Sadece paltonun uzun luğuna dikkat et, tamam m ı?"
"Tamam."
Sonra Tickner ikinci bir fotoğraf uzattı. Fotoğrafçı bu fotoğrafta yakın laştırma ku llanm ıştı. Ayn ı açı.
Paltolu kişi net olarak görülebiliyordu. Kadın güneş gözlükleri takıyordu ve bir yan lışlık olmasına
imkân yoktu. Rachel'di bu.
Kafam ı kaldırıp Lenny'ye baktım . Onun da yüzünde şaşkın bir ifade vardı. Tickner başka bir
fotoğraf uzattı. Sonra bir tane daha. Hepsi Valley Hastanesi'nin önünde çekilm işti. Sekiz inci
fotoğrafta Rachel hastaneden içeri g iriyordu. Dokuzuncu fotoğraf bir saat sonra çekilm işti ve
tek başıma ben hasteneden çıkıyordum . Altı dakika sonra çekilen onuncu fotoğrafta ise Rachel
aynı kapıdan çıkarken çekilm işti.
Önce fazla derin lemesine düşünemedim . Bir girdaba kapılm ış gibiydim ve şaşkın lığ ım
zirvedeydi. Lenny de şoke olmuş gibi görünüyordu, ama ilk kendine gelen o oldu.
"Defolun" dedi Lenny.
"Önce bu fotoğrafları açıklamak istemez m iydin iz?"
Tartışmak istiyordum , ama çok sersem lem iştim .
"Defolun," dedi Lenny yeniden daha güçlü bir ifadeyle. "Ş imdi defolun."
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Yatakta CİOŞrUİUp oturdum . "Lenny?"
Kapının kapalı olup olmadığın ı kontrol etti. "Evet," dedi. "Her şeyi senin yaptığın ı sanıyorlar.
Şunu da unutma, bu işi Rachel'la birlikte yaptığ ın ı düşünüyorlar. İk inizin de hayatında problem
vardı. O kocasın ı öldürdü, sen in bu işe karışıp karışmadığını bilm iyorum , sonra birlikte
Monica'yı öldürdünüz, Tara'ya ne yaptığınızı A llah bilir, sonra babasın ı dolandırmak için bu
planı uyguladın ız."
"Bu çok saçma." dedim .
Lenny sustu.
"Ben vuruldum , hatırlıyorsun değil m i?"
"B iliyorum ."
"O halde kendi kendim i vurduğumu mu düşünüyorlar?"
"B ilm iyorum . Ama artık on larla konuşamazsın . Ellerinde delil var. Belki Rachel'la olan ilişk ini inkar
edebilirsin , ama Monica 'n ın özel bir dedektifle an laşm ış olması yeterli bir delil. Sonra da,
hay Allah 'ım . Özel dedektif fotoğrafları çekiyor ve Monica'ya veriyor. Sonra neler olduğunu sen
daha iyi biliyorsun, karın öldü, çocuğun kayboldu ve Monica'nın babası iki m ilyon dolar kaybetti.
Birbuçuk yıl öncesine geri dönelim . Kayınpederin iki m ilyon dolar daha kaybetti ve Rachel'la sen
işbirliğ i yapmadık diye yalan söylüyorsunuz."
"Yalan söylem iyoruz."
Lenny bana bakm ıyordu .
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"Ya benim söyledik lerim ," dedim , "kim se dikkate bile alm ıyor. Ya lnızca fidye parasın ı
alabilird im , öyle değil m i? Şu arabayı ve yanında çocuk olan adam ı kiralamak zorunda
değildim . Ya kız kardeşim ? Onu da mı benim öldürdüğümü düşünüyorlar?"
"Şu resim ler" dedi Lenny yavaşça.
"Resim lerden kesin likle haberim yoktu."
Yüzüme güç bela bakabiliyordu, ama yine de gençliğim izdeki gün lere dönmekten kendin i
alamadı. "Bırak bu ayaklan."
"Hayır, gerçekten hiç bir şey bilm iyorum fotoğraflarla il-
S ili"
"Süpermarketin dışında gerçekten onu hiç görmedin mi?"
"E lbette görmedim . Biliyorsun zaten. Görüşsem senden saklamazdım ki."



Bu cüm lem i uzun süre düşündü. "Dostun Lenny'den saklayabilird in."
"Hayır, saklamazdım . Ama saklasam bile, avukatım Lenny'den saklayabilm emin imkânı var
m ı?"
Yumuşak bir ses tonuyla konuşuyordu. "Ama dostuna veya avukatına bu fidye olayın ı
söylemedin."
Nihayet gelm işti konuya. "Kim senin haberi olsun istemedik."
"Anlıyorum ." Aslmda anlam ıyordu ve bu yüzden onu suçlayamazdım . "Başka bir şey daha. Şu
CD'yi bodrumda nasıl buldun?"
"Dina Levinsy evime uğradı."
"Meyveli pasta Dina m ı?"
"Her şeyi aşm ış," dedim . "H iç haberin yok."
Lenny, "An layam ıyorum . Sen in evinde ne işi vard ı?" diye sordu. Her şeyi anlattım . Lenny garip
m im ikler yapıyordu ben anlatırken. Anlatmayı bitirdiğimde "Ne var ya?" diyen ben oldum .
"Artık daha iyi olduğunu mu söyledi. Evlendiğini?"
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"Evet."
"Fena atm ış."
Durdum . "Nereden biliyorsun?"
"Halasın ın bazı yasal işlem leriy le uğraşıyorum . Dina Le-vinsky on sekiz yaşından beri sü rekli
akıl hastanesine girip çıkıyormuş. Hiç evlenmem iş ve bir resim sergisi açıp açmadığından da
kuşkuluyum ."
Ne söyleyeceğim i bilemedim . "Seni kim in vurduğunu biliyorsun, değil m i Marc?" derken
birdenbire rengi uçup giden yüzünü, o sırada yüzüne yerleşen ve zihnim den bir türlü söküp
atamadığım o garip ifade geldi aklım a.
O halde ne yapmaya çalışm ıştı baş belası?
"Bunun üzerinde düşünmem iz lazım ," dedi Lenny çenesini kaşıyarak. "Elimdeki kaynaklara
u laşıp neler öğrenebileceğim ize bir bakacağım . Yen i bir gelişme olursa beni ararsın , tamam
m ı?"
"Pekâlâ, tamam."
"Onlara tek kelime daha etmeyeceğine dair bana söz ver. Seni tutuklamaları için mükemmel
bir fırsat yakaladılar." Tam protesto etmeye hazırlanırken elin i ka ldırdı, "E llerinde tutuklama
için yeterli delil var, hatta dava bile açabilirler. Doğru, tüm parçalar yerli yerine oturmamış
belki henüz. Ama şu Skekel davasını hatırla. E llerinde daha az delil vardı ve yine de adam ı
mahkum ettiler. Evet, buraya tekrar gelirlerse tek kelim e bile etmeyeceğine dair söz ver
bana."
Söz verdim , çünkü yetkililer yine yanlış yoldaydı. Onlarla işbirliğ i yapmam kızım ı bu lmam
konusunda h içbir fayda sağlamayacaktı. Bardak taşmak üzereydi. Lenny gittiğ inde yalnız
başıma kaldım . Ona ışık ları söndürmesini söyledim . Söndürdü. Ama oda tam karanlık olmadı.
Hastane odaları asla zifiri karanlığa gömülmez.
Neler olduğunu anlamaya çalıştım . Tickner şu garip fotoğrafları getirm işti. Keşke getirmeseydi.
Fotoğraflara tekrar bakmak istiyordum çünkü fotoğraflar nasıl çekild i bilm iyorum ama,
Rachel'in hastanedeki pozları hiçbir anlam ifade
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etm iyordu. Gerçek görüntüler m iydi acaba? Özellikle yaşadığım ız bu dijital çağda fotomontaj
olma ihtimali yüksekti. Bu bir açık lama olabilir m iydi? Acaba sahteler m iydi? Basit bir kes-
yapıştır işi m iydi? Düşüncelerim tekrar Dina Le-vinsky'ye doğru kaydı. O garip ziyareti gerçekten
n iye yapm ıştı? Mon ica'yı sevip sevmediğim i niye sormuştu? Niye kim tarafından vuru lduğumu
bildiğim i düşünüyordu? Kapı açıldığ ında tüm bu soru lan düşünüyordum .
"Bu oda Çalılık larda Gezinen Aygır" a m ı ait?"
Gelen Zia 'ydı. "Hey."
İçeri girdi ve yataktaki zavallı ha lim e bakarak elin i sa lladı. "İşe gelmemenin bahanesi bu olsa
gerek."
"Dün işte olmam gerekiyordu değil m i?"
"H i hi."
"Kusura bakma."



"Senin yerine beni arayıp uykumdan ettiler." Zia parmağıyla kapıyı gösterdi. "Aşağıdaki şu iri
yarı zenci."
"Tıraşlı kafasın ın üzerinde güneş gözlükleri olan m ı?"
"Evet o. Polis m i?"
"Bir FBI ajanı."
Z ia yatağın ucuna oturdu. Ona olup biteni anlattım . Herhangi bir teori öne sürmedi. Soru da
sormadı. Sadece dinledi, işte onu bu yüzden seviyordum .
Cep telefonum çalmaya başladığında tam ciddi olarak benden şüphelendik leri bölümü
anlatmaya başlıyordum . Çabucak uzan ıp telefonu kulağıma götürdüm .
"Marc?"
Rachel'd i. "Neredesin?"
"Parayı iz liyorum ."
"Ne?"
"Tam da düşündüğüm şeyi yaptılar," dedi. "Çantayı kaptılar, ama destelerin içine
yerleştirdiğ im Q-Logger'ı fark etmediler. Harlem nehrine giden yolda ilerliyorum şu an.
Yaklaşık ik i kilometre önümden gidiyorlar."
"Konuşmamız lazım ," dedim .
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"Tara'y ı buldun mu?"
"Oyuna geldik. Yanlarındaki çocuğu gördüm . Ben im kızım değildi."
Ses gelmedi bir süre.
"Rachel?"
"Ben pek iyi değilim , Marc."
"Ne demek istiyorsun?"
"Parkta biraz dayak yedim . İyiyim , ama yardım ına ihtiyacım var."
"B ir saniye bekle. Arabam hâlâ orada. Onları nasıl izliyorsun?"
"Kavşakta park yönetim ine ait bir m inibüs vardı, fark etm iş m iydin?"
"Evet."
"Onu çaldım . Eski bir m inibüs, düz kontak yapmak pek zor olmadı. Sabaha kadar çalındığından
haberleri olmaz diye düşündüm ."
"Bizim yaptığım ızı san ıyorlar, Rachel. İşbirliği içinde olduğumuzu sanıyorlar. CD'deki
fotoğrafları bulmuşlar. Çalıştığ ım binanın önünde sen in fotoğraflarını çekm işler."
Sessizlik.
"Rachel?"
"Neredesin?" diye sordu.
"New York Presbiteryan Hastanesi'ndeyim ."
"İyi m isin?"
"Canıma okudular. Ama evet, iy iy im ."
"Polisler oradalar m ı?"
"Federa llerle birlikte. T ickner adında bir adam . Tan ıyor musun?" Sesi
alçak çıktı. "Evet." Sonra, "Oyunu nasıl oynayacaksın?" dedi.
"Nasıl yani?"
"Onları izlemeye devam edecek m isin? Yoksa Tickner ve Regan 'a m ı devretmek istiyorsun?"
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Buraya gelmesin i istiyordum . Ona şu fotoğraflarla ilg ili ve evim i arayışıyla ilgili sorular sormak
istiyordum . "Fark eden birşey olacağından em in değilim ," dedim . "Sen ta başından beri haklıydın.
Oyun oynadılar. Başka birisin in saçını kullanm ış olmalılar."
B iraz daha sessizlik.
"Ne?" dedim .
"DNA'yla ilgili hiçbir şey biliyor musun?" diye sordu.
"Pek sayılmaz," dedim .
"Açık lamaya vaktim yok, ama DNA testleri aşama aşama devam eder. Hangi derecede bir
eşleşme olduğunu söyleyebilm em iz için en azından 24 saat geçmesi gerekir."
"Eeee?"



"Laboratuardaki arkadaşım la konuştum . Yalnızca sekiz saat oldu. Ama şu ana kadar, Edgar'ın
elindeki şu saç telleri var ya?"
"Ne olmuş saç tellerine?"
"Seninkilerle uyuşuyor." Doğru duyup duymadığımdan em in olamadım . Rachel sanki iç
çekiyormuş gibi bir ses çıkardı. "Başka bir deyişle, bir uyuşmazlık söz konusu değil. Saç
tellerin in sahibin in babası sensin , yani şu anki sonuçlara göre."
Neredeyse telefonu düşürüyordum elimden. Zia bunu gördü ve biraz daha yaklaştı. Y ine
yoğunlaştım ve dilim lem eye başladım . Süreç. Başa dönme. Seçeneklerim i gözden geçirdim .
Tickner ve Regan bana asla inanmazdı. G itmeme izin vermezlerdi. Muhtemelen beni
tutuklarlardı. Ayn ı zamanda, eğer bunu söylersem masum olduğumu ispatlayabilird im . Ama
masum olduğumu ispatlamam ne işe yarardı ki?
K ız ım ın yaşıyor olma ihtimali var m ıydı?
Sorulması gereken tek soru buydu. Eğer yaşıyorsa, asıl planım ıza geri dönmeliydim hemen.
Yetkililere sırrım ı söylem ek, benden böylesine şüphelenirlerken, hiçbir işe yaramazdı.
Farzedelim ki, fidye notunda da yazdığı gibi bir kös-
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tebek vardı. Şu anda, içi para dolu çantayı her kim alm ışsa, Rachel'in onları iz lediğini
bilm iyordu. Ama ya polisler ve federa ller de işin içine girerse? Çocuğumu kaçıran lar acaba
pan ik yapıp kaçarlar m ıydı, aceleyle yanlış bir işe kalk ışırlarlar m ıydı?
Burada üzerinde düşünmem gereken başka bir nokta daha vardı: Hâlâ Rachel'a güven iyor
muydum? Şu fotoğraflar inancım ı derinden sarsm ıştı. Artık neye inanacağım ı bilem iyordum .
Ama sonunda tüm bu şüpheleri, dikkatim i başka tarafa yönelten şeyler olarak görmekten başka
çarem yoktu. Hedefim üzerine yoğunlaşmalıydım . Tara. Ona gerçekten ne olduğunu ortaya
çıkarabümem konusunda en iyi fırsat ne taraftaysa, o tarafa yönelmeliydim .
"Çok mu kötü yara landın?" diye sordum .
"Başarabiliriz, Marc."
"O halde yola çıkıyorum ."
Telefonu kapattım ve Zia'ya baktım .
"Buradan çıkmama yardım etmelisin ."
T ickner ve Regan koridorun sonundaki doktorlara ait lobide oturuyorlardı.
Lobi kelim esi, bu gereğinden fazla aydın latılm ış, tavşan kulaklı b ir televizyonun bulunduğu yıkık
dökük oda için kullanıldığında biraz garip duruyordu. Köşede m inik bir buzdolabı vardı. Tickner
dolabı açtı. Dolapta, üzerlerinde kime ait olduğunu belirten isim ler bu lunan öğle yemeği için
hazırlanm ış ik i yemek paketi duruyordu. İlkokul günlerin i hatırladı.
Yaylan tamam ıyla kopmuş kanepenin üzerine çöktü. "San ırım onu şimdi tutuklamalıy ız."
Regan h içbir şey söylem edi.
"Korkunç bir sessizliğe burundun yukarıda, Bob. Kafanda bir şey m i var?"
Regan sakalın ı kaşımaya başladı. "Seidman'ın söyledikleri."
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"Ne olmuş Seidman'm söylediklerine?"
"Haklı bir tarafı olduğunu düşünmüyor musun?"
"Masum olduğuna dair söylediği şeyleri m i kastediyorsun?"
"Evet."
"Hayır, kesin likle düşünmüyorum . Sen yedin m i yoksa?"
"Bilm iyorum ," dedi Regan. "Yani, parayı alm ışsa n iye bütün bunları yapsın ki? Şu CD olayını
öğrendiğim izi, E-ZPass'i kullanarak onu takip etmeye karar verdiğim izi ve onu Fort Tryon Parkı'nda
bulacağım ızı bilemezdi. Bilse bile, bütün bunları n iye yapsın? Hareket halindeki bir araca niye
atladı? Hay Allah 'ım , ölmediğine şükretsin. Asıl cinayet olayına ve asıl problem im ize geri dönmem iz
lazım . Eğer o ve Rachel Mills bunu birlikte yaptılarsa, Marc nasıl oldu da neredeyse ölüyordu?"
Regan kafasını sa lladı. "Çok fazla boşluk var."
"Teker teker doldurduğumuz boşluklar" dedi T ickner.
Regan belli belirsiz başın ı salladı.
"Bak, olaya Rachel M ills'in karıştığ ın ı öğrenerek ne kadar büyük bir mesafe katettik," dedi
T ickner. "Tek yapmamız gereken şey, onu buraya getirmek ve ikisini birden terletmek."
Regan yine düşüncelere da lm ış görünüyordu.



Tickner kafasını salladı. "Ş imdi ne oldu?"
"Kırık cam ."
"Cinayet mahallindeki m i?"
"H i hi."
"Ne olmuş cama?"
Regan yerinde doğruldu. "Hadi bir oyun oynayalım . Cinayet ve kaçırılm a olayına geri dönelim ."
"Seidman'm evine m i?"
"Evet."
"Pekâlâ, başla."
"Cam dışandan kırılm ış," dedi Regan. "Bu suçlunun eve nasıl girdiğ in i gösteriyor olabilir."
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"Veya," diye ekledi Tickner, "Doktor Seidman bizi yanıltmak için cam ı kırdı."
"Veya onun işbirlikçisi yaptı bunu."
"Doğru."
"Ama her ik i şekilde de, Doktor Seidman cam ın k ırılm ası olayında vardı, doğru mu? Yani eğer işin
içindeyse."
"Bu şekilde nereye varm ayı planlıyorsun?"
"Sadece din le. Seidman'm işin içinde olduğunu farz ediyoruz. O halde Seidman eve, tam
bilm iyorum ama, gelişigüzel bir şekilde girildiğini göstermek için de olsa cam ın kırıldığ ını
biliyordu. Anlaştık mı?"
"Sanırım ."
Regan gü lüm sedi. "O halde nasıl oldu da h iç cam ın kırılm asından bahsetmedi."
"Ne?"
"Söylediklerim i iyi an lamaya çalış. B ir granola yediğin i hatırlıyor ve sonra bam , hiçbir şey yok. Ses
yok. Kendisine doğru yaklaşan kimse yok. H içbir şey." Regan ellerini açtı. "Cam ın
kırıldığ ını n iye hatırlam ıyor."
"Çünkü eve zorla girilm iş gibi göstermek için kendisi k ırdı cam ı."
"Ama bak, eğer durum gerçekten böyleyse, anlattığ ı hikâyeye camm kırılm a hadisesin i eklerdi. B ir

düşünsene. Katilin eve zorla girip kendisin i vurduğuna bizi ikna etmek için cam ı kırıyor. Sen
onun yerinde olsaydın ne söylerdin?"
Tickner şimdi konunun nereye varacağını an lıyordu. "Şöyle söylerdim : Cam ın kırıldığını
duydum , döndüm ve bam , kurşunu yedim ."
"Kesin likle. Ama Seidman bunların h içbiri söylem edi. Niçin?"
T ickner omzunu silkti. "Belki de unuttu. Ciddi biçimde yaralanm ıştı."
"Veya, iyi dinle, belki de doğru söylüyor."
Kapı açıld ı. Elinde paspasla bitkin görünüşlü bir çocuk girdi. İki polisi görünce gözlerini
kocaman açarak hemen
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çıktı. T ickner Regan'a geri döndü. "Ama, bir saniye bekle, fena açık verdin."
"Nasıl?"
"Eğer Seidman cam ı kırmam ışsa yani hakikaten katil k ır-m ışsa, Seidman niye duymadı bunu?"
"Belki de hatırlam ıyor. Bu tür hadiseleri m ilyon kez gördük. Vuru lan ve böylesine ciddi yara
alanlar kısm î hafıza kaybına uğrayabilir." Regan bu teoriye ısınm ış gibi görünerek gü lümsedi.
"Özellikle eğer onu tamamıyla şoke eden bir şey görmüşse, hatırlamak istemediği bir şey."
"Soyulup öldürü len karısı gibi m i?"
"Bunun gibi," dedi Regan. "Veya daha da kötüsü."
"Daha kötüsü ne?"
Koridordan bir bip sesi geldi. Hemşire lerin bulunduğu yerdeki sesleri duyabiliyorlardı. B ir tanesi
mesai saatlerinden ve programdaki değişimden sızlanıp duruyordu.
"B ir noktayı kaçırdığım ızı söyledik," dedi Regan yavaşça. "Başından beri söylüyoruz bunu. Ama
tam tersi de olabilir. Belki de bir şey ekliyoruzdur."
T ickner kaşların ı çattı.
"O laya doktor Seidman'ı eklemeye devam ediyoruz. Bak, ik im iz de sonucu biliyoruz. Bu gibi
vakalarda, her zaman kocalar işin içinde olur. Onda bir değil yüzde doksan dokuz.
Tasarladığım ız bütün senaryolarda Seidman var."



Tickner, "Ve sen bunun yanlış olduğunu düşünüyorsun?" dedi.
"B ir saniye dinle. Ta başından beri gözümüz hep Seid-man'm üzerinde. Mutlu bir evliliği yoktu.
Bunu iyi anladık. Ama eğer evlilikleri Ozzie ve Harriet gibi şaşırtıcı derecede mutlu bir evlilik
olsaydı, bu kez, 'Hayır, k im se bu kadar mutlu olamaz' der ve yine atlardık bu konuyu. Yani,
takıldığım ız her noktada şu gerçekliğe ulaşmaya çalıştık: Seidman mutlaka işin içinde olmalı.
B ir dakika da olsa, onu bu denklem in dışına ala lım . Masummuş gibi davranalım ."
T ickner omzunu silkti. "Pekâlâ, ne olacak?"
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"Seidman, Rachel M illsTe olan bağından bahsetti. Bunca sene süren bir bağ."
"Evet."
"Ona biraz takıntısı varm ış gibi geldi bana."
"B iraz m ı?"
Regan gü lüm sedi. "Duyguların karşılık lı olduğunu far-zedelim . İyi dinle. Karşılık lı olmasından
daha fazla şeyler olduğunu varsayalım ."
"Tamam."
"Ş imdi unutma. Seidman'ın yapmadığını varsayıyoruz. Bu da bize doğrulan söylediği anlam ına
geliyor. Her şey hakkında. Rachel Mills 'i en son ne zaman gördüğü. Fotoğraflar hakkında
söyledikleri. Yüzünü gördün. Seidman usta bir aktör değil. Bu fotoğraflar onu şoke etti.
Resim lerle ilg ili h içbir şey bilm iyordu."
T ickner kaşların ı çattı. "Bunu söylemek o kadar da kolay değil."
"Pekâlâ, bu resim lerle ilgili fark ettiğim bir şey daha oldu."
"Ne?"
"Nasıl olmuş da bu özel dedektif ikisin in birlikte bir pozunu yakalayamam ış? Rachel'in
hastanen in dışmda fotoğrafı var. Ç ıkarken de resm i çekilm iş. Ama ikisin in birlikte olduğu tek bir
resim yok."
"Dikkatli davranm ışlar demek ki."
"Nasıl dikkatli? Kadın adamın işyerin in önünde dolan ıyor. Dikkatli olan bir kim se bunu
yapmaz."
"O halde senin teorin ne?"
Regan gü lüm sedi. "Biraz düşün. Rachel, Seidman'ın binada olduğunu biliyor olmalıydı. Ama
Marc acaba onun dışarıda olduğunu biliyor muydu?"
"Bir saniye," dedi Tickner. Yüzüne bir gülüm seme yerleşti. "Rachel'in onu çaktırmadan
izlediğini m i düşünüyorsun?"
"Belki de."
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Tickner kafasan ı sa lladı. "Bir dakika ya, burada konuştuğumuz kişi sıradan bir kadın değil. İy i
eğitilm iş bir FBI ajanından bahsediyoruz."
"O halde profesyonel bir kaçırma olayını iy i yürütebilecek birisi," diyerek bir parmağını kaldırdı
Regan. Sonra bir parmağın ı daha kaldırdı. "İk i, birisin nasıl öldüreceğin i ve bu işten nasıl
kurtulacağını iyi bilen birisi. Üç, iz lerin i nasıl yok edebileceğin i iy i b ilen birisi. Dört, Marc'ın kız
kardeşi Stacy'y i tanıyan birisi. Beş..." en son başparmağını kaldırdı "...k ız kardeşin i bu lmak ve
ayarlamak için eski bağlantıların ı ku llandı."
"Aman Allah 'ım ." Tickner başın ı yukarı kaldırdı. "Ve daha önce söylediğin şey. Seidman'm
cam ın kırılm asın ı hatırla-mayışm ı, korkunç bir şey görmüş olmasına bağlaman."
"Hayatın ın aşkının sen i vurduğunu görsen nasıl olu r? Veya karını. Veya..."
İk isi birden durdular.
"Tara," diye ekledi Tickner. "Küçük kızı bu olayların neresine yerleştireceğiz?"
"Fidye alabilm ek için bir yol."
İk isi de bundan pek hoşlanmamıştı. Diğer soru larla nasıl başa çıkabilecekleri henüz meçhul
olsa da, şu ana kadar olanları bile pek beğenmem işlerdi.
"B ir şey daha ekleyebiliriz," dedi T ickner.
"Ne?"
"Seidman'ın kayıp 38'liği."
"Ne olmuş 38Tiğe?"



"S ilah, dolabmdaki k ilitli kutudaydı." dedi Tickner. "Yaln ızca ona yakın olan birisi nerede silahı
sakladığını bilebilir."
"Veya..." diyerek ekledi, yeni bir şey fark ederek, "...belk i de Rachel Mills kendi 38'liğ in i
getirdi. İki tane ku llan ıld ığın ı unutma."
"Bu sefer başka bir soru geliyor akla. Niye ik i silaha ihtiyaç duydu?"
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İk i adam da kaşların ı çattılar, kafalarında birkaç yeni teori geliştird iler ve kesin bir sonuca
vardılar. "Hâlâ kaçırdığım ız bir şeyler var," dedi Regan.
"Evet."
"Geriye dönüp bazı soru lara cevap bu lmamız lazım ."
"Ne gibi?"
"Mesela Rachel, ilk kocasın ı öldürdüğü olaydan nasıl yırttı?"
"Bunu soruşturabilirim " dedi Tickner.
"Soruştur o halde ve Seidman'la ilgilenmesi için bir adam görevlendirelim . Rachel'in şu anda
dört m ilyon doları var. Kendisin i ele verebilecek tek bir kişi var ortada ve o tek kişiyi
tem izlemek isteyebilir."
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T\3 doldpîdfl e lbiselerim i buldu. Kotum kan lekeleriyle doluydu, bu yüzden ameliyat elbise leri
giymeme karar verdik. Koridorun sonuna koştu ve bir tane buldu. G iysiy i üzerime geçirip
belindeki ipi bağlarken, çatlak kaburgalarımdan müthiş bir acı yayıld ı vücuduma. Biraz daha
yavaş hareket etmem gerekiyordu san ırım . Zia etrafın güven li olup olmadığını araştırdı.
Federallerin hâlâ izliyor olmaları ihtimaline karşı bir de B plan ı geliştirm işti. Arkadaşı Doktor
David Beck, birkaç yıl önce büyük bir federal davaya karışm ıştı. Tickner'i oradan tanıyordu.
Beck şu an görevdeydi ve koridorun sonunda bekliyordu. Gerekirse eski bir dostu görme
bahanesiy le onları yavaşlatmaya çalışacaktı.
Fakat Beck'e ihtiyacım ız olmadı. Kolayca yürüyüp çıktık. Kimse durdurup birşey sormadı.
Kameriyeden yürüyerek Fort Washington Bulvarı'n ın kuzeyindeki parka geçtik. Zia arabasın ı
165. Cadde'de bir otoparka bırakm ıştı. Büyük bir dikkatle yürüyordum . Bütün vücudumda
büyük bir acı hissediyordum ama aslında iyiydim . Maraton koşusuna veya halter müsabakasına
katılamazdım belki ama, acı kontrol edilebilird i ve bunun için tam motive olmuştum . Zia bir
şişe 50 m iligram lık Vioxx uzattı. İşe yarardı; uyku veya uyuşukluk gibi yan tesirleri de yoktu...
"Eğer birisi sorarsa," dedi, "toplu taşıma araçların ı ku llanarak geldiğim i ve arabam ın evde
olduğunu söyleyeceğim . Seni bir süre idare eder."
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"Teşekkürler," dedim . "Şey, cep telefonlarını da değiştirebilir m iyiz?"
"E lbette, n için?"
"Cep telefonumdan, tam bilm iyorum ama izim i takip etmeye kalkarlarsa."
"Bunu yapabilirler m i?"
"Bilm iyorum ama her şeyden şüphelen iyorum artık."
Omzunu silkti ve cep telefonunu çıkardı. Küçücük bir şeydi. "Gerçekten Tara'nın hayatta
olduğuna inanıyor musun?"
"Bilm iyorum ."
Park alanının beton basamaklarından koşarak indik. Ortalık her zamanki gibi idrar kokuyordu.
"Bu delilik," dedi. "B iliyorsun, değil m i?"
"H i hi."
"Çağrı cihazım yan ımda. Bana ihtiyacın olduğunda mesaj atarsın ."
"Atarım ."
Arabanın yan ında durduk. Zia anahtarları uzattı.
"Ne oldu?" dedim .
"Çok güçlü bir benlik duygun var Marc."
"Beni güçlendirmek için m i böyle konuşuyorsun?"
"Yalnızca egonun seni incitmesine veya zarar vermesine izin verme," dedi Zia. "Sana
ihtiyacım ız var."



Sürücü koltuğuna süzüldüm . Henry Hudson yolundan kuzeye doğru yol a lırken Rachel'in
numarasını çevirdim . Gece berrak ve durgundu. Köprüden yansıyan ışık lar, karanlık su ları
y ıld ızlarla kaplı bir gökyüzüne çevirm işti. Telefon iki kere çaldı ve Rachel telefonu açtı. H içbir şey
söylem edi, sonra n iye konuşmadığını fark ettim . Muhtemelen ekranda arayan kişin in numarası
görünüyordu ve elbette numarayı tanıyamadı.
"Benim ," dedim . "Zia 'nın telefonunu kullan ıyorum ." Rachel, "Neredesin?" diye sordu.
"Hudson 'a varmak üzereyim ."
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"Kuzey yolunu takip ederek Tapan Zee'ye doğru ilerle ve oraya varınca batıya yönel." "Sen
neredesin şu anda?"
"Şu büyük Palisades Alışveriş Merkezi'n in oradayım ." "Nyack'taki" dedim .
"Evet. Tekrar görüşelim . Buluşmak için bir yer bu luruz." "Tamam , görüşürüz."
T ickner cep telefonuyla O 'Malley'e em irler yağdırıyordu. Regan hızla lobiye daldı. "Seidman
odasında yok."
T ickner sinirlenm iş görünüyordu. "Ne demek odasında yok?"
"Başka hangi dilde söylememi istersin?"
"Film çektirmek için aşağıya falan m ı indi acaba?"
"Hemşireler bir şey görmemiş."
"Çok kötü. Hastanen in güvenlik kameraları var, değil m i?"
"Her odada yok."
"Burada düzinelerce çık ış vardır. Kasetleri bulup izleyene kadar..."
"Evet, evet, evet." Tickner biraz düşündü. Telefonu tekrar kulağına götürdü. "O 'Malley?"
"Buradayım ."
"Duydun mu?"

"Evet."
"Hastane odasın ın ve Seidman'm cep telefonu kayıtlarını bulman ne kadar zamanın ı alır?" diye
sordu Tickner.
"Son görüşmeleri m i?"
"Evet, son on beş dakika içindekileri."
"Bana beş dakika müsaade et."
T ickner 'kapatma' tuşuna bastı. "Seidman'm avukatı nerede?"
"Bilm iyorum . Sanırım ayrılacağın ı söylem işti."
"Belki onu aramalıy ız."
"Yardım sever bir tip gibi gelmedi bana." dedi Regan.
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"Öncedendi o, müvekilinin karısının ve kız ının katilin i olduğunu düşündüğümüz zaman yani.
Ş imdi masum bir insanın hayatının tehlikede olduğunu düşünüyoruz." Tickner Regan 'a,
Lenny'nin verdiği kartviziti uzattı.
"Denemeye değer" dedi Regan ve numarayı çevirdi.
New Jerse/nin kuzeyinde bu lunan, New York'un güney sın ır şehri Ram sey'de yakaladım
Rachel'i. Telefonla görüşerek, Ram sey 17. Yol'da bulunan Fa ir Moteli'nde buluşmayı
kararlaştırdık. Otelin tabelasına büyür bir gururla RENKLİ TELEVİZYON! Yazılm ıştı. (Hâlâ birçok
motelde siyah beyaz televizyon vardı.) Üstelik renk kelimesinin ne anlama geldiğin i
bilm ediğin iz farzedilerek, tabeladaki harflerin her biri (ün lem işareti dah il) farklı renklere
boyanm ıştı. Bu ism i her zaman sevm işimdir. Fair14 Motel. Mükemmel değiliz, kötü de değiliz.
Fakat, adiliz. Reklamda dürüstlük bu işte.
Park alanına girdim . Korkuyordum . Rachel'la ilg ili kafamda m ilyon tane soru vardı ama
sonunda hepsi bir potada eriyerek tek bir sorunun farklı tü rleri haline dönüşüyordu. Kocasının
ölümü hakkında bir şeyler öğrenmek istiyordum ve elbette, daha da şiddetli bir arzuyla, şu
başa dert giz li fotoğrafların sırrını çözmek istiyordum .
Otopark karan lıktı, ışıkların çoğu otoyoldan yansıyordu. Rachel'in çaldığı park yönetim ine ait
m in ibüs sağ uçta bir Pepsi makinesinin yan ına park edilm işti. M inibüsün yanma yanaştım .
Rachel'i m inibüsten inerken görmedim ama sağ ön kapıyı açarak arabama süzülüşünü net
gördüm . "Gazla" dedi.



Ona olanları anlatmak için döndüm , fakat yüzünü görünce kısa kestim . "Aman Allah 'ım , sen iy i
m isin?" "İy iy im ."
Sağ gözü, ringde fena halde dayak yem iş boksörleri andıracak derecede şişm işti. Boynunun
etrafında morluklar var-
24 Fair: Adil. (ç.n)
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di. Her iki yanağında da kızarm ış yerler vardı. Çeşitli yerlerinde saldırganın tırnak izlerini
görebiliyordum . Adam ın tırnakları deriy i y ırtınıştı. Yüzünde daha ciddi bir travma olabilir m i
acaba diye düşündüm , gözüne aldığı darbe yüz kem iklerini kıracak kadar güçlü olabilirdi.
Şüpheliydim . Bu tür kırıkların büyük zararları olabilirdi. Sonra yine en iyi senaryoyu düşündüm ,
yaralar yalnızca yüzeyse ldi: Fakat hâlâ ayakta durabilmesi şaşırtıcıydı.
"Neler oldu Allah aşkına?" diye sordum . Cep kumandasın ı çıkardı. Arabanın karan lık ortam ında
ekran gözleri kamaştıran bir parlaklık yayıyordu. Ekrana bakarak konuştu , "Güneyden 17. Yol'a
sap. Acele et, arayı açm ak istem iyorum ."
Gaza yüklendim ve otoyolda ilerlemeye devam ettik. Elim i cebime atıp bir şişe Vioxx çıkardım .
"Bunlar ağrmm hafiflemesine yardımcı olabilir."
Kapağını çıkardı. "Kaç tane almalıyım?" "Bir."
İşaret parmağıy la içinden bir tane çıkardı. Gözlerini kumanda cihazmdan hiç ayırm ıyordu. Hapı
yuttuktan sonra teşekkür etti.
"Bana neler olduğunu anlat" dedim . "Önce sen."
E limden geldiğince herşeyi aktardım ona. 17. Yol'daydık. Allandale ve Ridgewood çıkışların ı
geçtik. Caddeler bomboştu. Mağazaların hepsi (Vay canına, otoyol boyunca uzanan o kadar çok
alışveriş merkezi vardı ki!) kapanm ıştı. Rachel h iç sözümü kesmeden dinledi. Arabayı
kullan ırken arada bir ona göz atıyordum . Acı çekiyormuş gibi görünüyordu.
Konuşmamı bitirince, "Arabadakinin Tara olmadığından em in m isin?" diye sordu. "Evet."
"DNA uzmanı arkadaşım ı aradım tekrar. Tabakalar hâlâ uyuşuyor. Bunu anlayam ıyorum ."
Ben de anlayam ıyordum . "Sana neler oldu?"
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"Birisi üzerime atladı. Gece görüş gözlükleriy le sen i izliyordum . Parayı yere koyduğunu ve
yürümeye başladığını gördüm . Çalıların arasında bir kadın vardı. Gördün mü onu?"
"Hayır."
"S ilahı vardı. San ırım sen i öldürmeyi planlıyordu."
"B ir kadın m ı?"
"Evet."
Nasıl tepki vereceğim i bilem iyordum . "Onu iy ice görebildin m i?"
"Hayır. Tam bağırarak sen i uyarmayı düşünüyordum ki bu canavar arkamdan saldırdı. Ayı gibi
güçlü bir herif. Kafamdan tutarak kaldırınca ayaklarım yerden kesildi. Boynumu koparacağını
sandım ." "Aman Allah 'ım ."
"Neyse, bir polis arabası geçti. Herif panik ledi ve şurama yum ruk attı..." Şiş gözünü gösterdi,
"...ve yıld ız ları saydım . Yolda öylece ne kadar yattığ ım ı bilm iyorum . Kendime geldiğimde her
yerde polisler vardı. Köşede karanlık bir yerde yatıyordum . Tahm in ediyorum beni görmediler,
ya da oralarda yatıp kalkan evsiz birisi sandılar. Kumanda cihazm ı kontrol ettim hemen. Para
çoktan harekete geçm işti." "Hangi yöne?"
"Güney, 168. Cadde'n in yakınlarında." Sonra birden durdu. "Baksana, bu alet..." Ekran ı işaret
etti. "...iki şekilde çalışır. Yakınlaştırma yaparsam çeyrek m ile kadar inebilirim ve şimdi
yaptığ ım gibi biraz daha yaklaşırsam tam adresi bulabilirim . Şimdi, hızım ızı hesaba katarsak,
san ırım 17. Yol'da hâlâ 10 kilometre önümüzde seyrediyorlar."
"Ama onları ilk yakaladığında 168. Cadde'deydiler?" "Doğru. Sonra hızla şehir merkezine
yöneldiler." B iraz düşündüm . "Metro," dedim . "168. Cadde durağından A trenine bindiler."
"Ben de öyle düşündüm . Neyse, m inibüsü çaldım . Şehir merkezine doğru sürdüm . 70.
Cadde'ye gelirken birden do-
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ğuya döndüler. Bu kez sürekli dur-kalk yapmaya başladılar."
"Trafik ışık larında duruyorlardır. Altlarında araba var şimdi."



Rachel başın ı sa lladı. "FDR otoyolu ve Harlem River yolunda devam lı gittiler. Kestirmeden
gideyim dedim , ama çok uzun sürdü. 9-10 kilometre arkalarında kaldım . Gerisin i zaten
biliyorsun."
Route 4 kavşağında gece yol yapım çalışmaları olduğundan yavaşladık. Yol üç şeritten tek
şeride düştü. Ona baktım , yüzündeki morluklara, şişlere ve derisindeki dev parmak izlerine. O
da tek bir kelim e söylem eden bana baktı. Gözlerini kapadı ve tüm bu korkunç olayların ortasında
bile biraz olsun içim izin rahatladığın ı düşündük. İçimde, taa derinlerde bir yerlerde
eski günlerden kalma bir heyecan, bir uyuşma hissettim . Gözünden bir dam la yaş firar ederek
yanağından aşağıya doğru süzüldü.
B ir yan ım , evet kulağa nasıl geldiğini biliyorum , bu takibi artık bitirmek istiyordum . Fidye olayı bir
h ileydi. Kızım ölmüştü. Kanm ölmüştü. B irisi ben i öldürmeye çalışm ıştı. Şimdi her şeye
yeniden başlamak için yen i bir şans vardı önümde, bu kez doğru taşları oynayarak. Bir U
dönüşü yapıp ters yöne basıp gitmek istedim . Ölen kocası ve şu CD'de-ki resim lerle ilgili h iç
birşey sormadan sürekli d ireksiyon sallamak istiyordum . Tüm olanları unutabilird im , bunu
yapabileceğim i biliyordum . Tüm hayatım ı, dünyalar değiştiren, insan ların yeni bir başlangıç
yapmaların ı sağlayan cerrahi müdahalelerle geçirm iştim ve gözle görülebilen ve görü lemeyen
iyileşmeler oluyordu sonunda. İşte şimdi de böyle bir şey olabilirdi. Basit bir operasyon. İlk
ensizyonu şu üniversite partisinden bir gün önce yapm ıştım , on dört y ıllık bir sü reçte zamana
karşı sürekli dik iş atm ış ve şimdi yarayı kapatm ıştım . İki anı birbirine yapıştır. Tut, çek ve
birleştir. Geçen on dört y ılın izini öyle bir ortadan kaldır ki, h iç yaşanmamış gibi olsun.
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Rachel gözlerini açtı, ayn ı şeyleri düşündüğünü görebiliyordum . Her şeyi ipta l edip geri dönmeyi
umuyordum . Ama elbette böyle bir şey olamazdı. Hayır, artık 21 yaşında değildik, ama önem i de
yoktu. Ş imdi anladım . Onu hâlâ seviyordum . Mantıksız, yan lış, aptalca, safça,
her neyse. Hâlâ seviyordum onu işte. Y ıllarca kendim i böyle bir şey olmadığına inandırm ış
olabilirim belk i, ama içimdeki bu ılık duygu h iç kaybolmadı. Hâlâ öylesine güzel, öylesine iy iydi
k i. Onun ölüm le nasıl burun buruna geldiğini, o dev ellerin nefesini nasıl kestiğin i düşündükçe
kafam ı kurca layan şüpheci düşünceler yavaş yavaş dağılıyordu.
Ancak tamamen yok olmadı. Gerçeği öğrenene kadar da olması imkânsız görünüyordu. Ama
cevaplar ne olursa olsun , beni tüketmelerine izin vermeyecektim .
"Rachel?"
Birden yerinde doğru ldu ve gözlerini kumanda cihazına dikti.
"Ne var?" diye sordum .
"Durdular" dedi Rachel. "3 kilometre sonra onları yakalarız."
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Steven Bacard telefonunun ah izesini değiştirdi.
Belan ın içine kayıyorsun , diye düşündü. Bir an çizgiyi geçiyorsun. Sonra tekrar geri dönüp
kendini güvende hissediyorsun. Her şey daha iyi olsun diye bir şeyleri değiştiriyorsun belki.
Ama çizgi orada durmaya devam ediyor. Hâlâ el sü rü lmemiş. Tamam , belki biraz lekeli ama
çok net biçim de görebiliyorsun. Bir sonraki geçişinde çizgi biraz daha lekelenecek. Fakat
sonuçta sen in de bir tahammül gücün var. Ç izgiye ne olursa olsun, nerede olduğunu unutma.
Tamam mı?
Steven Bacard aynadaki yansımasına bakarak, daha önceleri de birçok kez yaptığı gibi kendi
kendine düşündü: Vasat. Hep vasat birisi olmuştu. Okuldaki notları, SAT ve LSAT15 notları,
hukuk fakültesindeki derecesi, baroda elde ettiği derece (üçüncü denemede geçm işti)... Hayat,
eğer çocukların saha içinde kendilerine uygun bir mevki seçtikleri bir futbol oyunu olsaydı,
onun yeri tam ortada olurdu, iyi oyuncuların arkasında ve gerçekten çok kötü olanların
önünde. Bu noktadaki kişiler h iç hatırlanmazlardı.
Bacard, hukuk alanında doktora yapmanın kendisine iyi b ir prestij sağlayacağına inandığı için
avukat olmaya karar verm işti. Düşündüğü gibi olmadı gerçi. K im se onunla çalışmadı. Paterson
mahkemesin in yakınlarında bir kefalet me-
15 Law School Adm ission Test: Amerika'da hukuk fakültelerine kabul edilm ek için girilen sınav,
(ç.n)
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muruyla birlikte ofis açtılar. B ir süre tazm inat davalarıyla uğraştı, ama bu kısıt lı alanda bile öne
çıkamadı. Mevkice kendisinden biraz daha yukarıda bir kadın la evlenmeyi başardı ve eşi eline
geçen her fırsatta bunu kendisine hatırlatmayı ihmal etmedi.
Tüm isteklerine rağmen, karısı Dawn hamile kalamadı. Dört yıldan sonra evlatlık edinmeyi
denediler. Steven Ba-card'ın ta lihi y ine gülmem işti kendisine ve beyaz bir bebek -Dawn
gerçekten bunu çok istiyordu- bulamadılar. DawnTa birlikte Romanya'ya gittiler, ama oradaki
çocuklar da ya çok büyüktü ya da anneleri uyuşturucu ku llan ıyordu.
Ama otuz sekiz yıl sonra, herkesin unuttuğu ıssız bir yerde Steve'in aklına bir fikir geldi.
Nihayet diğer insanların birkaç adım önüne geçmeyi başarabildi bu dahiyane fik irle.
"B ir problem m i var Steven?"
Sesten irk ildi. Aynadaki görüntüsüne veda edip başın ı çevirdi. Gölgeler içinde duran Lydia 'y ı
gördü.
"Bu şekilde aynaya bakman," dedi Lydia yaptığ ı şeyi onaylamadığını açıkça belirten bir ses
tonuyla, "narsistçe bir davranış olduğunu düşünmüyor musun?"
Bacard kontrolünü kaybetti. T itremeye başladı. Lydia, Ba-card'm üzerinde bu etkiy i sık lıkla
oluştursa da, şimdik i halinin tek sebebi bu değild i. Zaten telefon görüşm esi bardağı taşıran son
dam la olmuştu. Ve sonra Lydia 'nın birden böyle böyle çıkıp gelmesi, işte asıl sebep buydu... İçeriye
nasıl girdiğ in i veya ne kadar süredir orada dikildiği hakkında fikri yoktu. O gece neler olduğunu
sormak istedi. Detayları öğrenmek istedi. Ancak yeterli zaman yoktu bunun için.
"Aslında bir problem im iz var" dedi Bacard.
"Söylesene."
Lydia 'nm bakışları kan ını donduruyordu. Büyük, parlak ve hoştu, ama dikkatlice baktığ ın ızda
bu gözlerin arkasında saklı h içbir belirgin ifadeye rastlam ıyordunuz. Soğuk bir kanyon veya
uzun zaman önce terkedilm iş bir evin pencereleri gibiydi tıpkı.
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Bacard'ın Romanya'da keşfettiği şey, kitlen in bir adım önüne çıkmasını sağlayan şey, sistem in
açığından faydalanmak için keşfettiğ i bir yoldu. Belk i de hayatında ilk kez şansı yaver gitm işti.
Tazm inat davalarıyla uğraşmayı bıraktı. İnsanlar onu aramaya başladı. Para toplamak için yapılan
toplum sal etk inliklere davet edilir olmuştu. Aranılan bir konuşmacı haline geldi. Karısı
Dawn, ona tekrar gü lüm semeye ve gününün nasıl geçtiğini sormaya başladı. Hatta New Jersey
12 Haber Kanalı, gerçek bir hukuk uzmanına ihtiyaç duyduğunda onu programa davet etti.
Ama yabancı ülkedeki bir meslektaşı, ona şöhretin afet getireceğin i hatırlattığ ında biraz
duru ldu. Tabii artık müşterilerini etkileme ihtiyacı duymuyordu. Müşteriler, olağanüstü bir
şeyler arayan aileler onu buldu. Üm itsiz lik insan ı böyle bir duruma getirir işte, tıpkı karanlık bir
ortamda, küçük bir delikten içeri sızan güneş ışığ ında yeşeren bitk iler gibi ve o, yan i Steven
Bacard, işte bu güneş ışığ ının ta kendisiydi.
Bacard telefonu işaret ederek konuştu. "B iraz önce bir telefon aldım ."
"Ve?"
"Fidye parasında izleme cihazı varm ış."
"Çantaları değiştirdik."
"Sadece çantada değil. Paran ın içine de bir tür cihaz yerleştirilm iş. Destelerin arasına veya
başka bir yere, em in değilim ."
Lydia 'nm yüzü bu lutlandı. "Sen in haber kaynaklarından daha önce böyle bir bilgi almadın m ı?"
"Benim kaynaklarım ın şu ana kadar böyle bir şeyden haberi yoktu."
"Yani sen şunu mu söylemeye çalışıyorsun?" dedi yavaş bir ses tonuyla, "B iz burada böylece
dikilip dururken, polis tam olarak nerede olduğumuzu biliyor."
"Polis değil," dedi. "Böcek, polisler veya Federaller tarafından yerleştirilm em iş."
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Bu cüm le Lydia 'y ı şaşırtm ış gibi görünüyordu. Kafasın ı salladı. "Doktor Seidman m ı?"
"Tam olarak değil. Ona yardım eden Rachel Mills adında bir kadın var. Eski bir FBI ajan ı." Lydia
bir şeyler açık lığa kavuşmuş gibi gü lümsedi. "Ve paran ın içine izleme cihazı koyan kişi Rachel
Mills, şu eski ajan, öyle m i?"
"Evet."
"Şu anda bizi iz liyor mu?"



"Nerede olduğunu kim se bilm iyor," dedi Bacard. "Seid-man'm da nerede olduğunu kimse
bilm iyor."
"H ımmm," dedi Lydia.
"Polis Rachel denen kadın ın bu işe karıştığ ın ı düşünüyor."
Lydia çenesin i oynattı. "Asıl kaçırma olayına karıştığın ı m ı düşünüyor?"
"Monica Seidman'm öldürülmesi de dah il."
Lydia bundan hoşlanm ış gibi gülümsedi. Bacard, sırtından aşağıya doğru yılan gibi süzülen tatlı b ir
ürperti h issetti. "O muydu, Steven?"
Bacard başın ı iki yana salladı. "Bilemem ."
"Cehalet mutluluk getirir, öyle m i?"
Bacard bir şey söylememeyi tercih etti.
Lydia, "Silah sende m i?" dedi.
Bacard sert bir tepki verdi. "Ne?"
"Seidman'm silahı. Sende m i?"
Bacard bundan hoşlanmamıştı. Canı çekilm işti adeta. Yalan söylemeyi düşündü ama o gözleri
görünce vazgeçti. "Evet."
"S ilahı al," dedi. "Ya Pavel? Ondan haber aldın m ı?"
"O tüm bu olanlardan mutlu gözükmüyor. Neler olup bittiğ in i öğrenmek istiyor."
"Onu arabadan ararız."
"Ararız m ı?"
"Evet. Hadi acele edelim , Steven."
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"Bende m i seninle geliyorum?" "Kesin likle." "Ne yapacaksın?"
Lydia parmağını dudağına götürdü. "Şşşt," dedi. "B ir planım var."
Rachel, "Yine hareket ettiler," dedi.
"Ne kadar süre durdular?" diye sordum .
"Beş dakika kadar. Birisiy le buluşup parayı aktarm ış olabilirler. Veya yalnızca benzin
alıyorlardı. Buradan sağa dön."
3. Yol'dan Centruro Caddesi'ne döndük. Giants Stadyumu hayal mayal gözüküyordu uzaklarda.
Yaklaşık 2 kilometre sonra Rachel camdan dışarıy ı gösterdi. "İşte bura larda bir yerlerdeydiler."
Tabelada METROVISTA yazıyordu ve uçsuz bucaksız gibi görünen otopark ilerideki bataklığa
doğru uzayıp gidiyordu. MetroVista, 80 'li y ıllara rastgelen kalkınma dönem inde inşa edilen
klasik bir New Jersey iş merkeziydi. Tamamı soğuk, kişiliksiz, çoğu güneşin içeri dolmasını
engelleyen parlak koyu cam lı yüzlerce ofis vardı binada. Buğulu titrek ışıklardan, çalışan
arıların vızıltısın ı duyamasanız da, en azından hayal edebiliyordunuz.
"Benzin a lmak için durm am ışlar" diye m ırıldandı Rachel.
"O halde şimdi ne yapıyoruz?"
"Yapabileceğim iz tek şey" dedi Rachel. "Parayı izlemeye devam etmek."
Heshy ve Lydia, New Jersey otoyolundan batıya doğru ilerlediler. Steven Bacard başka bir
araçla on ları arkadan izliyordu. Lydia para destelerin i y ırtarak açtı. İzlem e cihazın ı bulması on
dakikasın ı aldı. Cihazı yarıktan çıkardı.
Heshy 'n in görebilm esi için havaya kaldırdı. "Akıllıca," dedi.
"Veya biz aptalız."
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"H içbir zaman mükemmel olmadık, Kodaman Ayı..."
Heshy cevap vermedi. Lydia araban ın cam ını açtı. Elini camdan sarkıtarak Bacard'm izlemesi için
bir işaret verdi. Bacard da elini sallayarak anladığını gösterdi. G işeler için yavaşladıklarında,
Lydia Heshy'nin yanağına çabucak bir öpücük kondurup arabadan indi.
İnmeden parayı yanma alm ıştı. Heshy şim di izleme cihazıy la baş başa kalm ıştı. Eğer hâlâ şu
Rachel denen kadın işin peşindeyse veya polis neler olduğunu öğrenm işse, Heshy'y i
enseleyebilirlerdi. İz lem e cihazını arabadan aşağıya atabilirdi. C ihazı bulsalar bile bu arabadan
atıldığın ı ispatlayamazlardı. İspatlasalar bile ne olurdu ki? Heshy'yi ve arabayı arayıp, hiç
birşey bulamadan elleri boş dönerlerdi gerisin geriye. Çocuk yok, fidye notu yok, fidye parası
yok. Tertem izdi Heshy.



Lydia hızlı hareketlerle Steven Bacard'm arabasına doğru yürüdü ve arabaya atladı. "Pavel
hatta m ı?" diye sordu.
"Evet."
Telefonu aldı. Pavel a lışık olduğu bol küfürlü bir dille bir süre bağırıp çağırdı kendi kendine.
Lydia biraz din ledikten sonra buluşma noktasını söyledi Pavel'a. Bacard adresi duyunca
kafasını an i bir hareketle Lydia 'ya doğru çevirm işti. Lydia gülüm süyordu. Pavel elbette
bu luşma yerinin önem in i anlayamamıştı, ama niye orada bu luşuyorlardı ki? Biraz daha bağırıp
çağırdıktan sonra istenen saatte orada olacağını söyleyebilecek kadar sakin leşti. Lydia telefonu
kapattı.
"Ciddi olamazsın" dedi Bacard.
"Şşşt."
Planı gayet basitti. Heshy izleme cihazıy la onları oyalarken, Lydia ve Bacard buluşma yerine
doğru h ızla ilerlediler. Lydia tamamen hazır olduklarında Heshy'yi arayacaktı ve Heshy
bu luşma noktasına gelecekti hemen. İzleme cihazı da hâlâ üzerinde olacaktı tabii. 'İnşallah şu
Rachel Mills denen kadın izlemeye devam eder' diye geçirdi içinden.
Lydia ve Bacard yirm i dakika sonra buluşma yerine geldiler. Lydia caddenin yukarısına park
edilm iş arabayı fark
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etti. Pavel olmalıydı bu. Çalıntı bir Toyota Celica. Lydia bundan hoşlanmam ıştı. Cadde üzerine
parkedilm iş yabancı araçlar kolayca fark edilirdi. Dönüp Steven Bacard'a bir göz attı. Bacard'm
yüzü sapsarı olmuş, boşlukta sallanıyor gibiydi. Korku dalga dalga her tarafını sarm ıştı.
D ireksiyonu gergin parm aklarıyla sık ı sık ı kavram ıştı. Bacard'ın m idesi bu tür şeyleri
ka ldırm ıyordu. Sorum lu luk duygusundan kaynaklanıyor olmalıydı.
"Burada beni indirebilirsin" dedi Lydia.
"B ilm ek istiyorum ," diyerek söze başladı Bacard, "ne yapmayı plan lıyorsun?"
Lydia sadece baktı.
"Hay Allah 'ım , sen bana sabır ver."
"Kim se zarar görmeyecekti hani?"
"Monica Seidman gibi m i yani?"
"Onunla hiçbir ilgisi yok bunların."
Lydia kafasını salladı. "Ve kız kardeşi, adı neydi onun, Stacy Seidman mi?"
Bacard bir karşılık verecekm iş gibi ağzını açtı. Sonra kafasını önüne eğdi. Lydia ne söylemeyi
planladığın ı biliyordu. Stacy Seidman bir uyuşturucu bağım lısıydı. Kolay harcanabilecek bir
tipti, işe yaramaz, tehlikeli, ölüme doğru giden birisi. Bacard gibi insanlara haklı gerekçeler
lazımdı. Yaptığı işi bebek tüccarlığı olarak görmüyordu. Gerçekten yardım ettiğ ine inanıyordu.
Ve eğer bu işten para, çok para kazanabilir-se ve hapse girmeden bu işten yırtabilirse, daha iy i
bir hayata başlangıç yapabilm ek için büyük bir risk alm ış olacaktı. İşte o zaman bütün bunların
acısını çıkarmaz m ıydı?
Ama Lydia onun ruhuna hitap etmekle veya teskin etmekle ilg ilenm iyordu. Arabada parayı
saym ıştı. Resm en kiralam ıştı kadın Bacard'ı. Lydia'nın payına bir m ilyon dolar düşüyordu.
Bacard da diğer bir m ilyon doları alacaktı. Lydia içinde kendine ve Heshy'ye ait para dolu
çantayı omzuna atıp arabadan indi. Bacard dosdoğru önüne bakıyordu. Parayı reddetmemişti.
Onu geri çağırıp bu işten ayn lmak iste-
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diğin i de söylemedi. Yan ındaki koltukta tam bir m ilyon dolar vardı. Bu parayı istiyordu. A ilesi
A lpine'de daha büyük bir ev alm ıştı. Çocukları özel okula gidiyordu. O halde, hayır, Bacard
vazgeçemezdi. Yalnızca önüne baktı ve arabayı sürdü.
Bacard gittiğ inde Lydia cep telefonunun çift yönlü telsiz özelliğin i ku llanarak Pavel'i aradı. Pavel
caddenin üst tarafında çalılıkların arkasmda saklan ıyordu. Üzerinde hâlâ pazen göm leği vardı.
Hanta l bir işçi gib i ağır ağır yürüyordu. Dişleri b ir hayat boyu içtiği sigaradan ve gördüğü ilaçlı
tedaviden sapsarı olmuştu. Karıştığı bir sürü kavgada ezilm iş, yamuk bir burnu vardı. Balkan
ü lkelerinden olan insanlara has bir tavır seziliyordu hareketlerinde. Görmüş geçirm iş bir
insandı. Yine de çok fark etm iyordu. Çevresinde olup biten şeylerden haberi olmayan, tek
tabanca gezen bir tipti.
"Sen," diye tıslayarak konuştu Pavel. "Bana hiçbir şey söylem iyorsun."



Pavel haklıydı. Lydia ona hiçbir şey söylem iyordu . Başka bir deyişle, Pavel h içbir şey bilm iyordu.
K ırık dökük bir İn-gilizcesi vardı ve işte bu yüzden işlenen suçun vitrininde mükemmel
duruyordu. İki yıl önce hamile bir kadınla birlikte Kosova'dan gelm işti. İlk fidye teslim atı
sırasında kesin talim atlar alm ıştı göreviy le ilg ili. Gelecek arabanın markasını ve modelini tarif
etm işler ve otoparka gidip bu arabayı beklemesini, adam la h iç konuşmadan arabaya
yaklaşmasını, sonra çantayı alıp m inibüse binmesini tem bih lem işlerdi. Ah, bu arada unutmadan
şunu da söyleyelim , meseleyi biraz daha karmaşık hale getirmek için, Pavel'a kulağına bir
telefon yerleştirmesini ve konuşuyor gibi yapmasını söylem işlerdi.
İşte olan buydu.
Pavel'in, Marc Seidman'in kim olduğuna dair h içb ir fikri yoktu. Çantanın içinde ne olduğunu,
çocuk kaçırma olayım , fidyeyi, hiçbir şeyi bilm iyordu. Eldiven kullanm ıyordu, parmak izleri
Am erika'da kayıtlı değildi ve bir kim liğ i yoktu.
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Olaydan sonra ona ik i bin dolar ödeyip Kosova'ya geri gönderm işlerdi. Seidman'm polise
verdiği tarif üzerine çizilen robot resim lerden, bulunması imkânsız bir adam ın portresi çıkm ıştı
ortaya. Yeniden fidye talep etmeye karar verdik lerinde, Pavel tabii olarak başvuru labilecek tek
adamdı. Ayn ı elbiseleri giyen, görüntüsü hiç değişmeyen ve bu kez Seidman'm karşılık verm esi
durumunda onun hayatıyla oynayabilecek birisi.
Pavel hâlâ gerçekçi davranıyordu. Adapte olmuştu. Ko-sova'da kadın ticareti yaparak geçirm işti
zamanını. Striptiz ku lüplerinde gizli olarak yürütülen kadın ticareti ora larda büyük bir pazar
oluşturmuştu , ama Bacard bu kadm lan farklı bir şekilde kullanabilm en in yolunu
bu lmuştu. Ani değişim lere hiç de yabancı olmayan Pavel ne gerekiyorsa yapabilirdi. Önce
Lydia 'ya karşı çıkm ıştı, ama beş bin dolarlık desteyi görünce sesin i kesm işti. Olaylar onun
dışında gelişiyordu. Sadece nasıl yapacağın ı soruyordu.
Lydia, Pavel'a bir silah uzattı. S ilah ı nasıl ku llanacağın ı biliyordu.
Pavel çift yönlü telsizi açık tutarak yolun kenarında bekledi. Lydia, Heshy 'y i arayarak hazır
olduklarını söyledi. Heshy yanlarından geçti ve izleme cihazım araban ın cam ından fırlattı. Lydia
cihazı yakalayıp Heshy'ye bir selam yolladı. Heshy durmadı bile. Lydia izleme cihazıyla birlikte evin
arka bahçesine çekilip silahını çıkardı ve bekledi.
Gece neredeyse sona erm işti; çiy düşmüş çimenler sabahın yaklaştığ ın ı haber veriyordu.
Damarlannda gezinip duran o garip ürpertiyi h issediyordu yine. Heshy 'nin fazla uzakta
olmadığım biliyordu. Heshy de katılm ak istem işti oyuna ama Lydia izin vermemişti. Cadde
sessizdi. Saat sabah ın 04:00'ünü gösteriyordu.
Beş dakika sonra yaklaşmakta olan bir araba sesi duydu Lydia.
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Otuz Üçüncü Bölüm
Ters siden bir şeyler vardı.
Yollar çok tanıdık olduğu halde güç bela fark edebiliyordum . Kaburgalanmdaki ağrı neredeyse
geçmek üzereydi. Rachel cep kumandasın ın içinde kaybolup girm işti. Kumanda cihazına ait küçük
kalem le ekrana dokunuyor, kafasın ı sallıyor, arada bir başım hareket ettirerek farklı bir
açıdan bakıyordu ekrana. Arka koltuğa doğru eğilip Z ia 'nm yol haritasın ı buldu. Ağzında
kalem in kapağın ı tutarak, sanırım yolu kolay bu lmamız için haritanın üzerinde takip edeceğim iz
rotayı çizmeye başladı. Ya da o kaçınılmaz soruyu sormamam için meşgul gözükmeye
çalışıyordu.
Yavaşça ism ini söyledim . Gözlerini kırpıştırarak bana baktı ve sonra hemen yine ekrana döndü.
"Buraya gelmeden önce CD-ROM'la ilg ili b ir şey biliyor muydun?"
"Hayır."
"Çalıştığım hastanen in önünde çekilm iş resim lerin vardı."
"Bunu ilk senden duyuyorum ."

Tekrar ekrana dokundu kalem le.
"Fotoğraflar gerçek m i?" diye sordum .
"Gerçek?"
"Yani, dijital ortamda oynanmış resim ler m i yoksa gerçekten iki y ıl önce ofisim in önüne geldin
m i?"



Rachel kafasını kaldırmadı, ama gözümün kenarıy la omuzlarının düştüğünü görebiliyordum .
"Sağa dön," dedi. "Buradan."
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Şimdi G len Meydanı'ndaydık. Her şey daha da ürpertici b ir hale geliyordu yavaş yavaş. Liseyi
okuduğum oku l sol tarafta kalıyordu. Dört yıl önce bir vücut geliştirme salonu, yüzme havuzu
ve ik inci bir spor salonu ekleyerek binayı güzelleştirm işlerdi. Binanın ön cephesini bilerek biraz
aşındırm ış ve sarmaşıklarla donatm ışlar, Kasselton 'm eski halini an ım satır biçimde tam bir
kolej havası verm işlerdi.
"Rachel?"
"Resim ler gerçek, Marc."
Onaylar gibi kendi kendime kafam ı salladım . Niye bilm iyorum . Belk i biraz zaman kazanmak
istiyordum . Meçhul denizlerde yolunu şaşırm ış birisi gib i hissediyordum kendim i. Tam kendime
yeni bir dünya kurmaya hazırlanırken, gelecek cevapların her şeyi yeniden değiştireceğini, alt
üst edeceğini biliyordum . "Sanın ın bana bir açıklama borçlusun" dedim .
"Doğru." Başı önde, gözlerini ekrandan ayırmadan konuşmaya devam etti. "Ama şimdi sırası
değil."
"Hayır, şimdi."
"Yaptığım ız işe konsantre olmak zorundayız."
"B ırak bu saçmalıkları. Sadece araba sürüyorum. Ayn ı anda ik i şeyi yapabilm e kabiliyetim var."
"Belki," dedi yavaş bir ses tonuyla, "ama ben yapamam."
"Rachel, hastanen in önünde ne yapıyordun?"
"Dur biraz."
"Ne?"
Kasselton Meydanı'ndaki trafik ışıklarına yaklaşıyorduk. Günün bu saatinde ışıklar bir sarı, b ir
k ırm ızı yanıp sönerdi. Kaşlarım ı çatıp ona doğru döndüm . "Hangi tarafa?"
"Sağa."
Kalbim yine h ız landı. "Anlam ıyorum ."
"Araba tekrar durdu."
"Nerede?"
"Eğer yanlış görmüyorsam ," dedi Rachel ve nihayet kafasın ı çevirip gözlerime baktı, "senin
evindeler."
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Sağa döndüm . Rachel artık yön tarif etm iyordu. Gözlerin i ekrana kilitlem işti. Evden yaklaşık 2
kilometre kadar uzaktaydık. Ben doğduğum gün ailem hastaneye giderken bu yolu
kullanm ışlar. O ana kadar o yoldan kaç kez geçtiğim i merak ettim . Garip bir düşünce, ama
zihni kontrol etmek imkânsız.
Monroe'dan sağa döndüm . Ailem in evi sol taraftaydı. A lt kattaki hariç evin bütün ışık ları
sönüktü. A lt kattaki lam bayı bir süre ölçere bağlam ıştık. Böylece lamba akşam 19:00'dan
sabah 05:00'e kadar yan ık kalıyordu. Şu dondurma toplarına benzeyen, uzun ömürlü,
ekonom ik ampullerden almıştım . Annem bu ampullerin ne kadar uzun ömürlü olduğunu
söyleyerek övünüp duru rdu. Bir keresinde, evde sürekli açık bir radyo bu lundurmanın hırsızları
ön lemek için harika bir yöntem olduğunu söyleyen bir yazı okumuş ve o günden sonra da evde
haber kanalına ayarlanm ış eski bir radyo çalm ıştı sü rekli. Tek problem gece boyu çalan
radyonun annem i uyutm amasıydı. Sonra annem radyonun sesin i öyle bir k ısm ıştı ki, hırsızların
kulakların ı iy ice yanaştırmadan radyonun sesin i duymaları imkânsız hale gelm işti.
Darby Sokağı'ndan tam bizim evin bu lunduğu sokağa dönerken Rachel, "Yavaşla" dedi.
"Hareket m i ettiler?"
"Hayır. Sinyal hâlâ sizin evden geliyor."
Sokağa doğru baktım . Düşünmeye başladım . "Buraya, doğrudan bir yol iz leyerek gelmediler."
Rachel kafasını salladı. "B iliyorum ."
"Belki de iz leme cihazını bu ldular." dedim .
"Ben de tam bunu düşünüyordum ."
Araba biraz daha ilerledi. Şimdi bizim evin iki yan ındaki Citron 'lann evinin önündeydik. Hiç ışık
yanm ıyordu. A lt kattaki lamba bile sönüktü. Rachel a lt dudağını ısmyordu . Biraz daha ilerleyip



Kadison 'lann evinin önüne geldik. Biz im evin garajından sokağa açılan yola iy ice yaklaşm ıştık.
İnsanlar genellikle 'çıt çıkm ıyor" diye tarif ederler bu tür an-
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lan, her şeyin donduğu bir dünyada, hareket eden nesnelerin bile sabit durmaya çalıştıkları bir
durum .
"Bu bir oyun olmalı" dedi Rachel.
Tam Rachel'a ne yapmamız gerektiğ in i soracaktım ki (arabayı durdurup, in ip polisleri m i
aramalıvdık?), ilk kurşun arabanın ön cam ın ı tuzla but etti. Cam parça ları yüzüme hücum etti.
K ısa bir çığlık duydum . Şuursuz bir şekilde kafam ı yere eğip elim i ka ldırdım . Arabanın döşemesine
yayılm ış bir kan birik in tisi gördüm .
"Rachel!"
İk inci kurşun başım ı o kadar yakından sıy ırdı k i saçımda rüzgarını hissettim . Yastık ları
döverken çıkan sese benzer bir sesle koltuğa gömüldü kurşun. Yine hislerim devreye girdi.
Am ?, bu kez belli b ir hedefe doğru yönlendirdi ben i. Gaza yüKiendim . Araba sarsılarak ileri
doğru atıldı.
İnsan beyn i hiçbir bilgisayarın taklit edemeyeceği inan ılır az bir araç. B ir san iyen in yüzde birlik
dilim inde m ilyonlarca işlem yapabiliyor. San ırım şimdi de ayn ı şey olmuştu. Sürücü koltuğunda
iyice öne doğru eğilm iş, kambur bir pozisyonda oturuyordum . Birisi ateş ediyordu. Beynim in
bir bölümü kaçmamı istiyordu, ama bir taraftan da daha iyi bir yol olabileceğin i fark etm iştim .
Kafamdaki düşünceler kaba tabirle bir san iyenin onda birinden az bir süreçte gerçekleşm işti.
Ayağım ı gazdan çekmedim . Lastikler acı acı ötüyordu. Evim izin nerede olduğunu ve
kurşun ların ne taraftan geldiğin i düşündüm . Evet, ku lağa nasıl geldiğin i biliyorum . Belk i de
pan ik, beyin fonksiyon larını hızlandırıyor, bilm iyorum ama eğer ateş eden, bir yere saklanıp
araban ın yaklaşmasın ı bekleyen kişi ben olsaydım , yan kom şumuz Christies'lerin eviyle biz im
evi ayıran ağaç dalların ın arkasına gizlen irdim . Büyük ve sık çalılık, garaj yolunun sağ tarafında
kalıyordu. Eğer arabayla garaj yolunun sonuna kadar gidersem , bam diye, yan camdan ateş
edebilirlerdi. Eğer tereddüt edersem , ateş eden kişi korkup kaçacağım ızı düşünürse, daha kolay
ateş ederdi.
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Böylece kafam ı kaldırıp baktım ve çalılıklara doğru direksiyonu çevirdim .
Üçüncü bir silah sesi geldi. Kurşun metal bir ses çıkararak arabanın ön ızgarasına çarpm ıştı.
Rachel'i k ısa da olsa net olarak görebilecek şekilde kaçamak bir bakış fırlattım yan koltuğa:
E lleriyle öne doğru eğdiği başının ik i yan ını tutuyordu ve parmakların ın arasından kan
sızıyordu. M idem kasıldı ama ayağım ı gaz pedalından çekmedim . Kafam ı öne ve arkaya doğru
hızla hareket ettirerek ateş eden herif için hedefi zorlaştırmaya çalıştım .
Çalılık araban ın farıyla aydınlandı bir anda. Ve pazen göm leği gördüm .
Birden bir şey oldu bana. Daha önce delilik le akıllılık arasında ince bir çizgi olduğunu ve benim
bu çizgiyi geçmek üzere olduğumdan bahsetm iştim . Bir çarpma sesi ve ardından tok bir ses
geldi. Bir çığlık çalındığı kulağıma. Çalılar tamponun arasına sıkışm ıştı. Pazen göm lekli adam ı
aradı gözlerim . Bir şey göremedim . Kapıyı açıp adam ı kovalamak üzere elim i kaldırm ıştım ki
Rachel, "Yapma" diye bağırdı. Durdum . Yaşıyordu.
E liyle vitese doğru uzanıp arabayı geri vitese geçirdi. "Geri git."
Dediğini yaptım . Tam olarak ne düşündüğünü bilm iyordum . Adam silahlıydı. Bendeyse h içbir şey
yoktu. Ş iddetli darbeye rağmen, adam ın ölü mü, yaralı m ı olduğunu bilm iyordum .
Geri geri gidiyordum . Karanlık varoş mahallenin giderek aydın landığın ı fark ettim . Darby
Sokağı'nda oturan lar silah ve patinaj seslerine alışık değillerdi. İnsanlar uyanm ış, ışıklarını
açm ışlardı. 911'i arıyor olmalıydılar.
Rachel yerinde doğruldu. İnanılmaz bir rahatlama sardı tüm vücudumu. Bir elinde silah ını
tutuyordu. Diğer eliyse hâlâ yaranın üstündeydi. "Kulağım " dedi ve zihn im kom ik bir biçimde
çalışmaya başladı yine, yarayı iyileştirmek için nasıl b ir yol iz leyeceğim i düşünmeye
başlam ıştım . "Orada" diye bağırdı.
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Döndüm . Pazen göm lekli adam topallayarak garaj yolundan aşağıya doğru koşuyordu. Arabayı
döndürüp farları adam ın üzerine yönelttim . Adam arka tarafa doğru koşarak kayboldu. Tekrar
Rachel'a baktım .
"Dur," dedi. "Yalnız olm adığından em in im ."
Durdum . "Şimdi ne olacak?"
Rachel silahını ka ldırdı ve boşta kalan eliyle kapıy ı tuttu. "Sen kalıyorsun ."
"Sen aklın ı m ı kaçırdın?"
"Kontağı kapatma ve yavaş yavaş sü r arabayı. Hâlâ arabada olduğumuzu zannetsinler. Onları
enseleyeceğim ."
Daha itiraz bile edemeden arabadan atladı ve başından akan kanlara aldırmadan ileri atıldı.
Bense verdiği talimatlara uyarak arabayı bir ileri b ir geri hareket ettirerek arabada kaldım .
Kendim i tam bir pısırık gibi h issediyordum .
Birkaç saniye sonra Rachel'in iz in i kaybettim .
Birkaç saniye daha geçtikten sonra iki el silah sesi duydum .
Llydia olup biteni arka bahçede saklandığı yerden iz liyordu.
Pavel çok erken ateş etm işti. Lydia 'ya göre bu bir hataydı. Kendisine odunların arkasında güzel bir
yer seçm işti ama bu noktadan arabada kim in olduğunu görem iyordu. Am a bayağı
etkilenm işti. Arabayı her kim ku llan ıyorsa Pavel'i korkutup kaçırtmakla kalmam ış, ayn ı
zamanda yaralam ıştı da.
Ve topa llayarak koşan Pavel göründü. Lydia, Pavel'in yüzünden akan kanları görebiliyordu.
E lini ka ldırıp ona doğru salladı. Pavel yere düşmüş, sürünerek devam ediyordu yoluna. Lydia
gözlerini bahçeye uzanan yola dikm işti. Ön taraftan gelmelerini bekliyordu. Tam arkasında bir
çit vardı. Kaçmasın ı gerektirecek bir durum olması ihtimaline karşı arka kom şunun bahçe
kapısının hemen yanında duruyordu.
Pavel sürünmeye devam etti bir sü re. Lydia gözlerin i yoldan ayırmadan Pavel'in acele etmesin i
söyledi. Bu eski aja-
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n ın nasıl b ir oyun oynayacağını merak ediyordu. Mahalle sakinleri çoktan uyanmıştı. Işıklar
birer birer yanıyordu. Polisler de yola çıkm ış olmalıydılar.
Acele etmeliyim diye düşündü Lydia.
Pavel nihayet odunların diz ild iği yere ulaşmayı başarabildi ve Lydia 'n ın yanına uzandı. Sırtüstü
yatıp kaldı bir süre. Nefesi h ırıltılı ve ıslak çık ıyordu. Sonra yerinden doğrulmaya çalıştı.
Lydia 'nm yanma diz çöküp avluya baktı. Yüzünü buruşturarak konuştu: "Bacağım kırıldı."
"B ir çaresine bakarız," dedi Lydia. "Silahın nerede?"
"Düşürdüm ."
'Bu lmamız imkânsız' d iye düşündü Lydia. Y ine de mesele değil. "Kullanabileceğin bir silahım
daha var," dedi. "Sen gözetlemeye devam et."
Pavel başın ı iki yana salladı. Gözlerin i kısm ış karan lığa doğru bakıyordu.
"Ne?" dedi Lydia. Biraz daha yanaştı adama.
"Bunu yapabileceğimden em in değilim ."
Pavel dikkatle karanlığ ın tam ortasına doğru bakarken Lydia silahın emniyetin i indirdi. Tetiği
ardı ardına çekerek Pavel'in kafasına ik i kurşun boşalttı. Pavel ipleri kesilen bir kukla gibi y ığıld ı
yere.
Lydia eğilip adama baktı. En iy isi buydu diye düşündü. B planı muhtemelen A planından daha
iyiydi. Pavel, kadını, eski FBI ajanını, öldürmüş olsaydı olaylar yine sona ermezdi. Muhtemelen
pazen göm leğin i hiç çıkarmayan bu gizem li adam ı bulabilm ek için daha sık ı b ir araştırma içine
girerlerdi ve olay yine kapanmazdı. Ama bu şekilde, yani Pavel ölünce, Seidman cinayetinde
kullan ılan silahla öldürü lünce, polis bu işi Seidman'm , Rachel'in ya da ikisinin birlikte yaptığ ını
düşünürdü. Belk i deliller yetersizdi suçlama için, ama önem li değil. En azmdan polis dosyayı
kapatırdı. Parayı a lıp ortadan kaybolmak için daha iyi bir zaman olamaz diye geçirdi aklından.
Dosya kapanmıştı.
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Birden acı acı öten bir lastik sesi duydu Lydia. Silahı hemen kom şunun bahçesine fırlattı.
S ilahın ortalık yerde olmasın ı istem iyordu. Plan anlaşılabilird i. Hız lı bir şekilde Pa-vel'in



ceplerin i kontrol etti. Para vardı, elbette, biraz önce verdiği desteler. Parayı a lmadı. Böylece
senaryoya harika bir sahne daha eklediğin i düşündü.
Ceplerinde başka bir şey yoktu. Ne bir cüzdan ne bir kâğıt parçası ne de bir kim lik. Pavel bu
konuda çok iyiydi. Işığı yanan evlerin sayısı çoğalmaya devam ediyordu. Fazla zamanı
ka lmam ıştı. Lydia ayağa kalktı. "FBI! S ilahın ı bırak!"
Kahretsin . B ir kadın sesi. Lydia sesin geldiği yere doğru bir el ateş ederek odun yığının ın
arkasına eğildi. Bu lunduğu yere doğru ateş ediyordu birisi. İyice yere eğildi. Ş imdi ne yapacaktı?
Odunlann arkasından uzanarak bahçe kapısını açtı. "Pekâlâ!" diye bağırdı. "Teslim oluyorum ."
Cümlesin i tamamlar tam am lamaz yan otomatik silahın ı ardı ardına ateşleyerek yerinden fırladı.
Elinden geldiğince hızlı asılıyordu tetiğe. Havada uçuşan kurşunlar kulağını çın latıyordu.
Gürü ltüden karşı ateş açılıp açılm adığın ı anla-yam ıyordu. Sanırım ateş eden
yoktu. H iç tereddüt etm eden açık bahçe kapısından içeri daldı.
Lydia 100 metre boyunca deli g ibi koştu . Heshy kom şu evin bahçesinde onu bekliyordu.
Buluştu lar ve başlarını eğerek yeni budanmış ça ldıkların arkasından koşmaya devam ettiler.
Heshy iyiydi. Her zaman en kötüsüne hazırlık lı olurdu. Arabasını ik i sokak aşağıda bir çıkmaz
sokağa gizlem işti. Emniyetli b ir şekilde yola koyulduklarında Heshy, "İy i m isin?" diye sordu.
"İy iy im , Kodaman Ayı." Lydia derin bir nefes aldı, gözlerini kapattı ve kendin i bıraktı. "Çok
iyiy im ."
Lydia 'nın kendini iyi h issetmesi, tam otoyola yaklaşırken, aklına Pavel'in cep telefonuna ne
olduğu sorusu gelene kadar devam etti.
İlk tepkim , tabii olarak panik oldu.
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Kovalamaya katılm ak için arabanın kapısını açtım , ama beyn im bu hareketime itiraz ederek
olduğum yerde kalmam ı sağladı. Bir yandan cesur (cahil cesareti de diyebiliz) olmalıy ım diye
geçiriyordum aklımdan. Diğer yandan da bunun bir intihar olacağın ı düşünüyordum . Silahım
yoktu. Rachel'in ve rakibin silahları vardı. Silahsız bir şekilde Rac-hel'in yardım ına koşmak bir
fayda sağlamazdı.
Ancak burada kalıp bekleyemezdim ki.
Arabanın kapısını kapattım . Ayaklarım bir kez daha gaz pedalıyla bu luştu . Araba evin ön
bahçesine doğru ileri atıldı. Silah sesleri evin arkasından gelm işti. Arabayı o yöne doğru
sürdüm . Çalılıkların ve çiçek yataklarının arasından geçtim . Bu çiçekler o kadar uzun zamandır
buradaydılar ki, neredeyse ezmemek için dikkat edecektim .
Arabanın farları karanlıkta dans ediyordu. Büyük kara ağacm yanından geçmek için sağa
çevirdim direksiyonu. Ama olmadı. Ağaç eve fazla yakındı ve araba geçebilecek kadar yer yoktu.
Geri vitese taktım . Gaza yüklenip bir veya en fazla ik i san iye içinde tamamen çiy kaplanm ış
çim enliğe daldım . Christies'in bahçesine doğru yöneldim . Yeni yaptırdıkları çardağı yıkarak
geçtim . Bill Christie buna çok bozulacaktı.
Nihayet arka bahçedeydim . Araban ın farları G ross-man'lerin bahçesi boyunca uzanan çitleri ya layıp
geçiyordu. Direksiyonu sağa kırdım ve onu gördüm . Frenlere asıldım . Rachel üst üste yığılm ış
odunlann yanında ayakta duruyordu. Odunlar evi aldığım ızdan beri orada duruyorlardı.
H içbirin i kullanmamıştık. Muhtemelen çürümüştü ve böceklerin istilasına uğram ıştı.
G rossmanTer odunlann çite çok yakın olduğundan ve böceklerin çitin kazıklannı yiyerek zarar
verdiğinden şikayet ederlerdi. Onlara en kısa zamanda odunlardan kurtu lacağıma dair söz
verm iş, ama hâlâ bir şey yapmamıştım .
Rachel elindeki silah ı yere doğru tutuyordu. Pazen göm lekli adam dünün aksine, yere boylu
boyunca uzanm ış yatıyordu. Silahlı çatışmada ön cam uçmuş olduğu için cam lar-
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dan birini açmak zorunda değild im . Etraftan h iç ses gelm iyordu. Rachel elini kaldırıp sallayarak iy i
olduğunu işaret etti. Aceleyle arabadan dışan fırladım .
"Sen m i vurdun onu?" diye sordum .
"Hayır" dedi.
Adam ölmüştü. Bunu fark edebilm ek için doktor olmanız gerekm iyordu. Kafatasının arkası
yoktu. P ıh tılaşm ış kan ve pembeli beyazlı beyin parçacık ları odunların üzerine yapışm ıştı.
Ba listik konusunda uzman değilim belki ama ciddi bir hasar olduğu kesindi. Kurşun çok
büyüktü veya çok yakm mesafeden ateş edilm işti.



"Yanında birisi vardı," dedi Rachel. "Onu vurdular ve şu kapıdan kaçıp gittiler."
Yerde yatan adam ı süzdüm baştan aşağıya. B irden yine h ırslanm ıştım . "Kim bu adam?"
"Ceplerini kontrol ettim . Kim lik yoktu ama bir deste para buldum ."
Ona tekme atmak istiyordu canım . Onu sarsarak kızıma neler yaptığın ı sormak istiyordum .
Yaralanm ış olmasına rağmen hâlâ yakışık lı gözüken yüzüne baktım , onu buraya getiren şeyin,
yollarım ızın tam bu noktada kesişmesin i sağlayan şeyin ne olduğunu düşündüm . İşte tam bu
esnada garip bir şey fark ettim .
Kafam ı hafifçe yana eğdim .
"Marc?"
Dizlerim in üzerine çöktüm . Beyin artık ları rahatsız etm iyordu. Dağılm ış kem ik parça ları ve kanlı
doku lar ben i pek etkilemezdi. Daha kötü travmalar görmüştüm . Burnunu inceledim . Estetik
geçirm iş gibiydi. Önceki görüşümden hatırlıyordum bunu. Bir boksör olabileceğini
düşünmüştüm . Ya da gerçekten zor yıllar geçiren birisi. Kafası garip biçim de arkaya doğru
sallanıyordu. Ağzı açıktı. İşte o anda fark etm iştim garip şeyi.
Parmaklarım ı çenesine ve damağına koyarak ağzım biraz daha açtım .
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"Ne yapıyorsun sen Allah aşkına?" diye sordu Rachel.
"Fenerin var mı?"
"Hayır."
Neyse, önem i yoktu. Kafasın ı biraz kaldırıp ağzını arabaya doğru tuttum . Farlar işe yaram ıştı. Net
biçimde görebiliyordum .
"Marc?"
"Yüzünü saklamaması beni rahatsız etm işti." Gölge yapmayacak şekilde başım ı eğip ağzına
yakından baktım . "Her konuda çok titiz davrandılar. Ses değiştiren cihazlar, ça lın tı m in ibüs, iki
plakayı birleştirmeleri. Ama adam yüzünün görü lmemesi için hiçbir önlem almadı."
"Ne diyorsun sen ya?"
"Onu ilk gördüğümde görünüşünü değiştirmek için bir maske falan giym iş olabileceğini
düşünmüştüm . Akla yatkın geliyordu. Ama şimdi böyle bir şey olmadığın ı anladık. O halde nasıl
oldu da rahatlık la bana yüzünü gösterdi adam?"
Bu kadar kendimden em in konuşmamdan dolayı şaşırm ış görünüyordu, ama bu fazla uzun
sürmedi. O da katıld ı konuşmaya. "Çünkü kim lik kayıtlan yok."
"Belki. Veya..."
"Veya ne? Marc, bunu düşünmek için vaktim iz yok."
"Diş tedavisi yaptırm ış."
"Eee, ne olmuş?"
"Şu kaplamalarına bak. Konserve kutusu gibi."
"Ne?"
Kafam ı kaldırdım . "Sağ üst azı dişine ve sol üst köpek dişine baksana. Eskiden bizde
kaplamalar altından yapılırdı. Ama artık çoğu porse lenden yapılıyor. Dişçi, dişin kesik vaziyette
ölçüsünü alır ve yaptığ ı kaplama bu güdüğe tam olarak oturur. Fakat bu adam ın ağzındaki
alüm inyumdan yapılm ış, dişe geçm eye hazır bir kapakçık. Bunu dişe takarsm ve pens ile iyice
sıkıştırırsın. Yurtdışında protez alanında staj yaptım ve bu tür tedaviler yapılm ış bir sü rü ağızla
karşılaştım . Konserve kutusu diyorlar bunlara. Amerika'da kesinlikle bu tür
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kaplama kullanmazlar, geçici olanların dışında tabii."
Rachel yanıma diz çöktü . "Yabancı m ı yan i?"
Başım ı salladım . "Bahse girerim eski Sovyet bloğu ü lkelerindendir. Balkanlardan belki."
"Evet, bu mantıklı," dedi. "Polis bu lduğu tüm parmak izlerini NCIC'ye16 gönderiyor. Yüz
kim liğ iyle aynı şey. Ameri-ka'daki dosyalar ve bilgisayarlar onu bulamaz. Birisi ortaya
çıkmadığı takdirde polisin bu adam ın kim liğini tespit etmesi imkânsız."
"Ve muhtemelen kimse de ortaya çıkmayacak."
"Vay canına, demek onu bu yüzden öldürdü ler. Bu adam ın izini takip ederek onlara
ulaşamayacağım ızı biliyorlar."
S iren sesleri geldi. Gözlerim i kapadım .



"B ir seçim yapman gerekiyor, Marc. Burada kalırsak hapsi boylarız. Polis, bu herifin
oyunumuzun bir parçası olduğunu ve onu öldürdüğümüzü düşünecek. Tahm in ediyorum kızın ı
kaçıranlar da bunun farkındaydı. Kom şular, biz sokağa gelene kadar her şeyin sakin olduğu
yönünde ifade verirler kesin . Sonra birden bire ortalığı saran patinaj ve silah sesleri. Gerçi
bunu açıklayabiliriz."
"Ama biraz zaman alır" dedim .
"Evet."
"Ve burada açılan deliği bir şekilde kapatacaklardır. Polisler kendi burun ların ın dikine gideceklerdir.
Yardımcı olmak isteseler bile, hatta bize inansalar bile, yine de ortalığ ı velveleye verirler."
"B ir şey daha" dedi Rachel.
"Ne?"
"Fidyeciler bizi fena faka bastırdı. Q -Logger"! öğrenm işler."
"Bunu zaten biliyorduk."
"Ama çok merak ediyorum , Marc. Nasıl öğrendiler?"
Kafam ı kaldırıp düşündüm ve fidye norundaki uyarı geldi aklım a. "Bir köstebek?"
16 National Crime Information Center. M illi Suç Bilg i Merkezi, (ç.n)
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"Şimdi bunu düşünecek halim yok."
Arabaya doğru yürüdük. Elim i Rachel'in kolunun üzerine koydum . Yarasından hâlâ kan
akıyordu. Şişen gözü neredeyse kapanm ıştı. Ona baktım ve yine ilkel bir his hâkim oldu
beynime. Onu korumak istiyordum . "Eğer kaçarsak, bu bizi suçlu gösterir," dedim . "Bunu
umursam ıyorum . Kaybedecek pek bir şeyim yok ama ya sen?"
Sesi kadife gibiydi. "Benim de kaybedecek bir şeyim yok."
"B ir doktora ih tiyacın var" dedim . Rachel
hafifçe gülüm sedi. "Sen nesin?"
"Doğru."
Artıları ve eksileri tartışacak zaman yoktu. Harekete geçm eliydik. Z ia 'n ın arabasına atladık.
Arabayı döndürüp tam ters yöne, W oodland Yolu çıkışına doğru sürdüm . Beynime yine türlü
düşünceler (akılcı, net düşünceler) hücum etmeye başladı. Nerede olduğumuzu ve ne
yaptığ ım ızı düşündüm dikkatli bir şekilde ve gerçeklerle yüzyüze gelince kendim i berbat
h issettim . Neredeyse arabayı durduruyordum . Rachel bunu fark etti.
"Ne oldu?" dedi.
"N iye kaçıyoruz?"
"Anlamadım ."
"Kız ım ı bulmaya çalışıyorduk, en azından kim in kaçırdığını. Küçük bir açılım olduğunu
söyledik."
"Evet."
"Ama görmüyor musun? Eğer gerçekten bir açılım olduysa bile yine kayboldu. Oradaki herif
ölü. Yabancı olduğunu biliyoruz, ama başka ne var elim izde? Kim olduğunu bilm iyoruz. Çıkmaz bir
yola girdik. E lim izde hiçbir ipucu kalmadı."
Rachel'in yüzünde birden haince bir ifade belirdi. Elin i cebine götürüp bir şey çıkardı. Bir cep
telefonu. Benimki değildi. Onunki de benzem iyordu. "Belki de," dedi, "b ir ipucu-muz vardır."
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"İlk Oİardk" dedi Rachel, "Bu arabadan kurtulmam ız lazım ."
"Araba," dedim gözüm le vurduğumuz yerleri işaret ederek. "Bu kovalamaca sırasında ölmesem
bile, Zia öldürecek beni."
Rachel yine gü lümsemeye çalıştı. Korku ve heyecan la geçen saatlerden sonra, y ine biraz
sakin leşm iş, huzurlu bir ortam yakalam ıştık. Nereye gitmemiz gerektiğ i hakkında düşündüm
biraz, ama san ırım sadece bir alternatifim iz vardı.
"Lenny ve Cheryl" dedim .
"Ne olmuş onlara?"
"Dört mahalle ötede oturuyorlar."



Saat sabahın beşiydi. Karanlık kaçın ılm az kaderine teslim olmaya başlam ıştı. Lenn/nin ev
telefonunu çevirirken umarım hastaneye geri gitmemiştir diye geçirdim içimden. Daha ilk
ça lışta Lenny telefona çıktı ve havlar gibi, "A lo" dedi.
"B ir problem im var" dedim .
"S iren sesleri duyuyorum ."
"Problem in bir parçası da bu."
"Polis beni aradı," dedi. "Sen gittikten sonra."
"Yardım ına ihtiyacım var."
"Rachel yarımda mı?" diye sordu.
"Evet."
Garip bir sessiz lik oldu. Rachel ölen adam ın cep telefonunu kurcalıyordu. Ne bulmaya çalıştığ ı
konusunda h içbir fik-
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rim yoktu. "Ne yapmaya çalışıyorsunuz, Marc?" diye sordu Lenny.
"Tara'y ı bulmaya çalışıyoruz. Yardım edecek m isin, etmeyecek m isin?"
Bu kez tereddütsüz konuştu . "Neye ihtiyacın var?"
"Kullandığım ız arabayı saklayıp yeni bir araba ödünç almamız gerekiyor."
"Ya sonra ne yapacaksınız?"
Sağa döndüm . "Bir dakika içinde oradayız. Gelince her şeyi açıklarım ."
Lenny hayli eski gözüken, beli lastikli, bol gri bir pantolon ve Big Dog tişörtü giym işti, ayağında
da terlik leri vardı. B iz girer girmez bir düğmeye bastı ve garaj kapısı hemen arkam ızdan
kapandı. Çok bitk in gözüküyordu, biz im de se-lam laşıp kucaklaşacak halim iz yoktu pek.
Lenny, Rachel'in yüzündeki kan ı görünce bir adım geriye çekild i. "Kahretsin , neler oldu?"
"Bandajın var m ı?" diye sordum . "Mutfak lavabosunun üstündeki dolapta." Rachel hâlâ cep
telefonunu elinde tutuyordu. "Internet7e girmem lazım " dedi.
"Bak," dedi Lenny, "biraz konuşmamız gerekiyor." "Marc'la konuş," dedi Rachel. "Internet'e
bağlanmam gerekiyor."
"Çalışma odamda. Nerede olduğunu biliyorsun." Rachel h ızlı adım larla içeri doğru yürüdü. Ben
de arkasından yürüyüp mutfağa girdim . Rachel oturma odasına girdi, ikim iz de bu evi gayet iy i
biliyorduk. Lenny benim le kaldı. Geçenlerde mutfağın dekorasyonunu yen ilem işlerdi. Ayrıca
ikinci bir buzdolabı a lm ışlardı; çünkü dört çocuk vardı evde ve sürekli b ir şeyler yiyorlardı. İk i
buzdolabının da kapağında resim ler, aile fotoğrafları ve parlak renkli alfabe harfleri vardı. Yeni
buzdolabının üzerine şu arkası m ıknatıslı şiirlerden bir set yapıştırılm ıştı. TEK BAŞIMA SAHİLDE
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GEZİNİYORUM yazılı dize aşağıya doğru kaym ış, kapı açma yerin in üzerine gelm işti.
Lavabonun üzerindeki dolaba doğru yürüdüm .
"Neler olduğunu anlatm ak ister m isin?"
Cheryl'in ilk yardım setini buldum ve çıkardım . "Evim izde silahlı b ir çatışma oldu."
İlk yardım setini açıp içindeki malzemeleri kontrol ederken olayları genel hatlarıyla anlattım .
Şimdilik yetecek kadar malzeme vardı. Sonunda kafam ı kaldırıp ona baktım . Lenny hayretle
gözlerini açm ış bana bakıyordu. "C inayet mahallinden m i kaçtın ız yan i?"
"Kakaydım ne olurdu?"
"Polis seni yakalardı."
"Kesin likle."
Başın ı salladı ve sesini biraz alçaltarak konuştu. "Senin yaptığın ı düşünmüyorlar artık."
"Nasıl yani?"
"Rachel'in yaptığ ın ı düşünüyorlar."
Nasıl tepki vereceğim i bilemez halde gözlerim i kırpıştırd ım .
"Şu fotoğraflarla ilgili sana bir açık lama yaptı m ı?"
"Henüz yapmadı," dedim . Sonra, "An layam ıyorum . Rachel olduğunu nereden çıkardılar?"
Lenny hızlı b ir şekilde kıskançlık ve intikam duygularıyla dolu teorilerinden bahsetti ve
vuru lmadan önce yaşam ış olabileceğim kısm î hafıza kaybına da değindi. Cevap veremeyecek
kadar sersem lem iş bir halde onu din ledim . Biraz kendime gelince, "Bu saçmalık" dedim .
Lenny cevap vermedi.
"Şu pazen göm lekli adam bizi az daha öldürüyordu."



"Ya sonra ne oldu adama?"
"Sana söyledim . Yan ında başka birisi daha vardı. Ve adam vuruldu."
"O başka birisini sen gördün mü?" "Hayır, Rachel..." Bu konuşmanın nereye varacağını
biliyordum . "Yapma Lenny, sen daha iyi biliyorsun."
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"Şu CD'deki fotoğrafların ne olduğunu öğrenmek istiyorum , Marc."
"Pekâlâ, hadi gidip sora lım ona."
Mutfakta çıktığım ızda merdiven lerde Cheryl'i fark ettim . Kolların ı göğsünde birleştirm iş bana
bakıyordu. Yüzüne yerleşm iş ifadeyi daha önce h iç görmemiştim . Biraz durakladım . Halın ın
üzerinde Rachel'a ait olduğunu tahm in ettiğ im kan lekeleri vardı. Duvarda dört çocuğun beyaz
bir fon önünde, beyaz balıkçı yaka kazaklarla çekilm iş fotoğrafları vardı. Çocuklar ve beyazlık.
"Ben hallederim ," dedi Lenny karısına. "Sen yukarıda kal."
Oturma odasına girdik. Televizyonun üzerinde, son çıkan Disney film lerinden bir DVD kapağı
açık bir şekilde duruyordu. Neredeyse, yerde duran bir topa ve plastik beysbol sopasına takılıp
düşüyordum . Halın ın üzerinde etrafa dağılm ış ve sanki oyun yarıda kesilm iş gibi gözüken
Pokemon karakterleriyle dolu bir monopoly oyunu vardı. Sanırım çocuklardan biri, bir kâğıt
parçasına yarım yamalak "H İÇBİR ŞEYE DOKUNMA" yazm ış ve duvardaki panoya yapıştırm ıştı.
Şöm inen in önünden geçerken, raflardaki resim leri değiştirm iş oldukların ı fark ettim . Çocuklar şim di
gerçek hayatta olduğu gibi biraz daha büyümüşlerdi. Ancak en eski fotoğraf,
dördümüzün "resm î bir şekilde" çekilm iş pozu kaldırılm ıştı. Ne anlama geldiğini bilm iyordum .
Muhtemelen hiçbir anlam ı yoktu. Belki de Lenny veya Cheryl düşünüp taşınm ışlar ve resm in
artık kaldırılm asına karar verm işlerdi.
Rachel, Lenny'nin masasına oturmuş klavyeyle boğuşuyordu. Boynunun sol tarafında kurumuş kan
lekeleri vardı. Ku lağı berbat gözüküyordu. Biz im odaya girdiğim izi görünce kaçamak bir
bakış fırlatıp tekrar yazmaya devam etti. Kulağın ı inceledim . Ciddi bir yara. Kurşun kulağının üst

tarafını sıyırıp geçm işti. Kafasının yan tarafı da kurşundan nasibin i a lm ış görünüyordu. Bir
m ilim hatta çeyrek m ilim yana gelse muhtemelen öldürürdü. Rachel ben im le ilgilenmedi,
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Bactine sürerken ve bandajı sararken bile h iç bakmadı. Şimdilik iy i görünüyordu. İlk fırsatta
gerçek bir tedavi uygulayabilirdim .
"İşte," dedi Rachel birden. Gülümseyerek bir tuşa bastı. Yazıcı ça lışmaya başladı. Lenny bana
doğru bakarak kafasını sallıyordu. Bandajı bağlamayı bitirip, "Rachel?" dedim .
Kafasını kaldırıp yüzüme baktı.
"Konuşmamız lazım ."
"Hayır," diye itiraz etti, "buradan hemen çıkmam ız lazım . Büyük bir gelişme kaydettim ."
Lenny kıpırdamadan duruyordu. Cheryl kolları hâ lâ göğsünde olduğu halde odaya süzü ldü. "Ne
gelişmesi?" diye sordum .
"Cep telefonu kayıtlarını araştırdım ," dedi Rachel.
"Bunu yapabiliyor musun?"
"Gayet basit, Marc," dedi. Heyecan lı bir sesle konuşuyordu. "Arama kayıtlarına girdim . Hemen
hemen bütün telefon ların standart özelliğidir bu."
"Doğru."
"Kayıtlar pek işe yaramadı. Listede hiç numara gözükmüyor ve bu da şu anlama geliyor, adam bir
yerleri aram ış olsa bile aradığı numara bloke edilm iş olmalı."
İy ice an lamak için dikkatle dinliyordum . "Eeee."
"Ama gelen aramalar biraz farklı. Listede sadece bir gelen arama gözüküyordu. Telefonun
saatine göre gece yarısı aranm ış telefon. Switchboard.com 'a girip arama yapılan telefon
numarasını kontrol ettim . One Verne Dayton ism ine kayıtlı bir ev telefonu. Adresi Huntersville,
New Jersey."
İsim ya da şehir herhangi bir çağrışım yapmadı beynimde. "Huntersville nerede?" diye sordum .
"Haritadan baktım . Pensilvanya sınırına yakın bir yerde. Birkaç yüz metreye kadar
yakın laştırdım . Evin etrafında başka ev yok. Bomboş bir arazide tek başına duruyor ev."
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Hafif bir titreme geldi üzerime ve tüm vücuduma yayıldı. Lenny'ye döndüm . "Arabana
ihtiyacım var."
"B ir saniye," dedi Lenny. "Önce bazı soruların cevabm ı bulmamız gerekiyor."
Rachel ayağa kalktı. "CD'deki fotoğrafları kastediyorsun, değil m i?"
"Başlangıç olarak, evet."
"Resim lerdeki ben im . Evet, oradaydım . Ama gerisi seni ilgilendirmez. Evet, Marc'a bir açıklama
yapmam gerekiyor, ama sana değil. Başka bir şey var mı?"
Bir süre Lenny ne söyleyeceğin i bilemez halde durdu.
"Ayrıca kocam ı öldürüp öldürmediğim i de öğrenmek istiyorsun, değil m i?" Cheryl'e döndü.
"Sen Jerr/y i öldürdüğümü düşünüyor musun?"
"Artık ne düşüneceğim i bilem iyorum ," dedi Cheryl. "Fakat şimdi ik in izin de bu evden gitmenizi
istiyorum ."
"Cheryl" dedi Lenny.
Cheryl, Lenny'ye öyle bir bakış fırlattı ki, saldırıya hazırlanan bir gergedan ı bile devirecek kadar
güçlü bir bakış diye düşündüm . "Bu olayı bizim eve taşımamalıydılar."
"Marc bizim en iy i arkadışım ız. Çocuğumuzun manevî babası."
"Ve bu durumu daha da vahim leştiriyor. Tehlikeyi evim ize sürüklüyor. Çocuklarım ızın hayatın ı da
teh likeye atıyor."
"Yapma Cheryl. Abartıyorsun."
"Hayır," dedim lafa karışarak. "O haklı. Şimdi buradan çıkmamız lazım . Bana anahtarları ver."
Rachel yazıcıdan çıkan kâğıdı alırken "Adres tarifi" d iye açıklama yaptı.
Başım ı salladım ve Lenny'ye baktım . Kafasın ı önüne eğm işti. Ayakların ı b ir öne, bir arkaya
sallıyordu. Y ine çocukluğumuz geldi aklıma. "Tickner ve Regan 'ı aramamız gerektiğ in i
düşünmüyor musun?" diye sordu.
"Ne diyeceğiz arayıp?"
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"Onlara açıklayabilirim ," dedi Lenny. "Eğer Tara o ev-deyse" durdu, ne kadar gü lünç bir
düşünce olduğunu birden anlam ış gibi kafasını salladı, "daha hazırlık lı bir şekilde gidebilirler
eve".
Yanma yaklaştım . "Rachel'in iz leme cihazını bu ldular."
"Ne?"
"Fidyeciler. Nasıl bulduklarını b ilm iyoruz. Ama bu ldular işte. Düşün artık Lenny. Fidye notunda bir
köstebek olduğu yazıyordu. İlk fidye görüşmesinde polisle irtibata geçtiğim i öğrendiler.
İk inci seferde de izleme cihazın ı keşfettiler."
"Bunlar hiçbir şeye delil olamaz."
"Delil aramak için yeterli vaktim olduğunu mu düşünüyorsun?"
Lenny'nin yüzü asıldı.
"B iliyorsun, risk a lamam artık."
"Evet," dedi. "Biliyorum ."
Lenny elin i cebine götürüp anahtarları uzattı. Evden çıktık.
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Seidman'in evinde Silahlı b ir çatışma olduğu haberin i a lınca, Regan ve Tickner ayn ı anda ayağa
fırladı. T ickner'in cep telefonu çaldığında asansöre doğru yürüyorlardı.
Gayet sert, resm i bir kadın sesi duydu telefonun diğer ucundan Tickner. "Özel Ajan TickneıTa m ı
görüşüyorum?"
"Benim ."
"Ben Özel Ajan Claudia Fisher."
T ickner bu ism i biliyordu . Hatta bir veya ik i kez görüşmüşlerdi. "Ne oldu?" diye sordu.
"Şu anda neredesiniz?" diye sordu kadın.
"New York Presbiteryan Hastanesi'ndeyiz, ama New Jersey^ gidiyoruz şimdi."
"Hayır," dedi. "Lütfen hemen One Federa l Plaza 'ya gelin."
T ickner saatine bir göz attı. Saat sabahın 05:00'iydi. "Ş imdi m i?"
"Hemen derken kastettiğ im buydu, evet."
"Konunun ne olduğunu sorabilir m iyim ?"
"Yönetici Asistanı Joseph Pistillo sizi görm ek istiyor."



Pistillo mu? Bu ism i duyunca durdu. Pistillo, Doğu Yakası'nm en büyük ajan ıydı. T ickner'in
patronunun patronuydu. "Ama bir cinayet mahalline doğru gidiyorduk."
"Bu bir rica değil," dedi Fisher. "Yönetici Asistan ı Pistillo bekliyor. Yarım saat içinde burada
olmanızı umuyor."
Telefon kapandı. Tickner elini aşağıya doğru sark ıttı.
"Bu neydi şimdi Allah aşkına?" diye sordu Regan.
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"G itmeliy im " dedi T ickner koridorun sonuna doğru yürürken.
"Nereye?"
"Patronum beni görmek istiyormuş."
"Ş imdi m i?"
"Evet, şimdi." Tickner koridoru yarılam ıştı bile. "B ir şey öğren irsen beni ara."
"Bu konuyu konuşmak pek kolay değil," dedi Rachel.
Arabayı kullan ıyordum . İkim izin de etrafını kuşatan cevapsız sorular büyük baskı yapıyor,
enerjim izi a lıp götürüyordu. Gözlerim i yoldan ayırmadan bekledim .
"Fotoğraflara baktığınızda Lenny sen in le birlikte m iydi?" diye sordu.
"Evet."
"Şaşırdı m ı?"
"Evet, şaşkın bir halde bana baktı."
Rachel arkasına yaslandı. "Cheryl muhtemelen şaşırma-m ıştır."
"N iye böyle düşünüyorsun"?
"Ondan ben im numaram ı istediğinde arayıp uyardı ben i."
"Neyle ilg ili?" diye sordum .
"Bizim le ilgili."
Daha fazla açıklamaya gerek yoktu. "Beni de uyardı" dedim .
"Jerry yani kocam Jerry Camp öldüğünde çok zor gün ler geçirdim diyebilirim ."
"Anlıyorum ."
"Hayır," dedi. "O şekilde değil. Jerry ve ben uzun süre çalışmamıştık. Quantico'daki eğitim e
gittiğimde Jerry eğitmenlerimden biriydi. Bundan da öte, bir efsaneydi. Şu ana kadar gelm iş
geçm iş en iyi ajanlardan birisi. Birkaç yıl önceki şu Roy cinayeti davasm ı hatırlıyor musun?
"Seri katild i, değil m i?"
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Rachel başım sallayarak onayladı. "Adam , Jerry 'n in sayesinde yakalanm ıştı. Bürodaki en seçkin
kayıtlar ona ait. Benim le... Tam olarak nasıl olduğunu bilem iyorum . Belk i de biliyorumdur.
Yaşça benden büyüktü. Bir baba gibi belki. FBI'yı seviyordum . Tüm hayatım orada çalışmaktan
ibaretti. Jerry bana ilgi duydu. Sürekli iltifatlar yağdırıyordu. Ama onu gerçekten sevip
sevmediğim i bilm iyorum ."
Durdu. Bana baktığ ın ı hissedebiliyordum . Gözlerim i h iç yoldan ayırmadım .
"Monica'yı sevdin m i?" diye sordu. "Gerçek sevgiden bahsediyorum ama?"
Omzumdaki kaslar gerildi. "Bu ne biçim bir soru böyle?"
Durgun gözüküyordu. Sonra, "Kusura bakma, konumuzla ilgisi yoktu" dedi.
Sessizlik iy ice artm ıştı. Yavaş nefes a lıp vermeye çalışıyordum . "Fotoğrafları soruyordun
bana?"
"Evet." Rachel yerinde duram ıyordu. "Jerry öldüğünde..."
"Vuru lduğunda" diye araya girdim .
Yine gözlerini üzerimde hissediyordum . "Evet, vurulduğunda..."
"Onu sen m i vurdun?"
"Bu hoşuma gitm iyor, Marc."
"Hoşuna gitmeyen şey ne?"
"Çok kızgınsın."
"Kocanı vurup vurmadığını öğrenmek istiyorum ."
"Sana anlatayım , tamam mı?"
Sesinde metalik bir ürperti hissediliyordu. Arkama yaslan ıp devam et der gibilerinden omzumu
silktim . "Ö ldüğünde, birçok şeyi kaybettim . Ben i istifa etmeye zorladılar. Sah ip olduğum her
şey: Arkadaşlarım , işim , hayatım büronun içine sıkışıp kalm ıştı. Ve onu da kaybetm iştim .



İçmeye başladım . Depresyona girm iştim . Dibe vurdum . Dibe vurduğunda tekrar yukarı çıkmak için
bir yol ararsın . Herhangi bir yol. Çaresizsindir çünkü."
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Bir kavşağa gelince yavaşladık.
"Bunu şimdi söylemeyeceğim " dedi.
Şaşırm ış gibi yaptım .
"Hadi söyle bana."
Başın ı önüne eğerek devam etti: "B ir gece, çok fazla içki ald ığım bir gece seni aradım ."
Regan 'm telefon kayıtlarıyla ilg ili söyledik leri geldi aklım a. "Ne zamandı bu?"
"Saldırıdan birkaç ay önce."
"Monica m ı çıktı telefona?"
"Hayır. Telesekreter çıktı. Çok aptalca olduğunu biliyorum ama sana mesaj bıraktım ."
E lim i yavaşça çektim . "Nasıl bir mesaj?"
"Hatırlam ıyorum . Sarhoştum . Ağlıyordum . San ırım seni özlediğim i ve ben i geri aramanı
beklediğim i falan söyledim . Daha ileri g ittiğ im i sanm ıyorum ."
"Mesajı ben almadım ," dedim .
"Yeni öğren iyorum ben de bunu."
Beyn imde bir şim şek çaktı. "Yan i," dedim , "mesajı Mon ica dinledi."
Saldırıdan birkaç ay öncesini düşündüm . Bana karşı güvenini iyice yitirdiğ i zamanı. Ciddi
problem lerin birer birer ortaya çıktığ ı dönem i. Başka şeyleri de hatırladım . Geceleri Monica 'n ın
ne kadar sık ağlamaya başladığını hatırladım . Edgar"in, Mon ica'nın bir psikiyatristle görüşmeye
başladığın ı söylediğin i hatırladım . Ve ben, unutkan küçük dünyamda, onu Lenny ve Cheryl'in
evine götürmüş ve eski sevgilim le yani bir gece yarısı evim i arayan ve beni özlediğini söyleyen
eski sevgilim le birlikte çektirdiğim resm i görmesine fırsat tanım ıştım .
"Aman Allah 'ım ," dedim . "Özel bir dedektif tuttuğuna şaşmamak lazım . Onu aldatıp
aldatmadığım ı öğrenmek istedi. Muhtemelen dedektife sen in telefonundan ve geçm işim izden
bahsetm iştir."
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Rachel h içbir şey söylemedi.
"Hâlâ şu soruya cevap vermedin, Rachel. Hastanen in önünde ne yapıyordun?"
"New Jersey 'ye annem i görmeye gelm iştim ," diye söze başladı. Sesi kesik kesik çıkıyordu.
"W est Orange'da bir dairesi olduğunu söylem iştim ."
"Yani? Hastanede yattığını m ı söylemeye çalışıyorsun?"
"Hayır." Yine sessiz leşti. Ben de konuşmadan direksiyon sallamaya devam ettim bir süre.
A lışkan lıktan veya bir şeyler yapmak için radyoyu açacaktım ki, konuştu . "Bunu gerçekten
söylemek zorunda m ıyım ?"
"Sanırım evet," dedim . Ama biliyordum . Kesin likle anlam ıştım .
Sesindeki tüm heyecan kaybolmuştu. "Kocam ölmüştü. İşim i kaybetm iştim . Her şeyim i
kaybetm iştim . Sürekli Cheryl'le konuşuyordum . Eşinle problem yaşadığınızı da buradan
biliyordum ." Tüm vücuduyla birlikte bana döndü. "O gün senin le görüşm ek için hastaneye
gittim . Tam olarak ne beklediğim i bilm iyorum . Acaba ben i kabul edeceğin i bekleyecek kadar
saf mıydım diye düşünüyorum şimdi. B ilm em , belki de öyleydim . Etrafta biraz dolaşıp cesaret
toplamaya çalıştım . Sen in ça lıştığın kata bile geldim . Ama sonunda o cesareti kendimde
bulamadım . Monica veya Tara'yla ilgili bir şey değil. Keşke karşına çıkamayacak kadar asil
olduğumu söyleyebilseydim . Ama sebep bu değildi."
"O halde neydi sebep?"
"Beni reddedeceğin i ve bunu kesin likle kaldıramayacağım ı düşündüğüm için uzaklaştım
oradan."
Tekrar sessizliğe gömüldük. Ne söyleyeceğim i bilm iyordum . Neler hissettiğim i bile bilm iyorum .
"Kızgınsın" dedi.
"B ilem iyorum ."
Biraz daha gittik. Doğru şeyi yapmayı çok istiyordum . Biraz düşündüm . İkim iz de doğrudan
önümüze bakıyorduk. Arabada oluşan gergin hava cam lara baskı yapıyordu. So-
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nunda, "Artık bir önem i yok. Önem li olan Tara'yı bulmam ız" dedim .
Rachel'a bir göz attım . Yanaklarından aşağıya doğru süzülen yaşlan gördüm . İleride tabela
gözükmüştü, neredeyse fark edilemeyecek kadar küçük bir tabela. Üzerinde HUN-TERSVILLE
yazıyordu. Rachel gözündeki yaşı silip doğruldu. "O halde hedefim ize konsantre olalım ." Yönetici
Asistanı Joseph Pistillo masasında oturmuş bir şeyler yazıyordu. Eski zamanlardan
kalma liman işçilerini veya salon dövüşçü lerini andıran, iri yan, varil göğüslü , geniş omuzlu ve kel
bir adamdı. Muhtemelen yetm işine merdiven dayamıştı. Yakında emekli olacağına dair
dedikodular dolan ıyordu ortalıkta.
Özel Ajan Claudia Fisher, Tickner'a ofisi gösterdi ve kapıy ı kapatıp çıktı. Tickner güneş
gözlüklerin i çıkardı. Ellerini arkada birleştirerek ayakta dik ild i. O turmasını söyleyen olmadı. Ne bir
hoş geldin, ne bir el sıkma, ne de selam laşma. Öylece dikildi bir süre.
Pistillo kafasını kaldırmadan konuştu: "Özel Ajan Jerry Camp'ın trajik ölümünü niye
araştırdığ ın ı anlayabiliyorum ."
Tickner'in kafasında bir şim şek çaktı. Vay be, ne kadar h ız lı diye düşündü. O layla ilg ili
araştırmaya başlayalı yalnızca birkaç saat olmuştu. "Evet, efendim ."
Bir şeyler karalamaya devam etti. "Quantico'da eğitmen indi, değil m i?"
"Evet, efendim ."
"Müthiş bir öğretmendi."
"En iyilerden biri, efendim ."
"En iyisi, Ajan."
"Evet, efendim ."
"Ö lümüyle ilgili araştırm an," diye devam etti Pistillo, "bu araştırmanın, Özel Ajan Camp'la
geçm işte birlikte ça lışm ış olmanın bir ilgisi var m ı?"
"Hayır, efendim ."
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Pistillo yazısın ı b itird i. Kalem i yerine koydu ve iri e llerini masan ın üzerinde birleştirdi. "O halde
n iye araştırıyorsun?"
Tickner, bu soruya karşılık vereceği cevabın içinde gizli tehlike ve tuzakları düşünerek konuştu.
"Şu anda üzerinde çalıştığım bir davada eşinin ism i gündeme geldi."
"Seidman'm cinayet ve çocuk kaçırma davası olmalı?"
"Evet, efendim ."
Pistillo kaşlann ı çattı, a ln ında derin çizgiler gözüküyordu. "Jerry Camp'in bir kaza sonucu
vuru lmasının, Tara Seidman'm kaçırılm asıy la bir ilgisi olduğunu mu düşünüyorsun?"
'D ikkatli olmalısın ' dedi Tickner kendi kendine. "Araştırmam gereken bir şey."
"Hayır, Ajan Tickner, değil."
T ickner sesin i çıkarmadı.
"Eğer Rachel Mills 'i, Seidman'm cinayet ve kaçırma hadisesiy le ilişkilendirebiliyorsan, bunu
yap. Davayla ilişkisini ispatlayan bir şeyler bu l. Ama Camp'in ölümü olayını araştırmana gerek
yok."

"B ir ilgisi olabilir" dedi Tickner.
"Hayır," dedi P istillo kesin bir ifadeyle, "olamaz."
"Ama yine de vak'ayı incelemem..."
"Ajan Tickner?"
"Evet, efendim?"
"Ben zaten dosyayı in celedim ," dedi P istillo. "Daha da ötesi Jerry Camp'in ölümüyle ilg ili
araştırmaya bizzat katıld ım . Çünkü arkadaşımdı. An lıyor musun?"
Tickner cevap vermedi.
"Vuru lması olayının tam amen trajik bir kaza olduğuna em inim . Yani Ajan Tickner," Pistillo etli
parmağını Tickner'in göğsüne doğru uzattı "sen de em in olmalısın . Yeterince açık olabildim
m i?"
İk i adam dik dik birbirlerine baktılar. Tickner budala bir adamdı. FBI için çalışmayı seviyordu.
Ç ıtayı yükseltmek isti-
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yordu. Pistillo gibi güçlü bir adam ı sinirlendirmen in bir anlam ı yoktu o halde. Böylece gözlerin i ilk
kaçıran Tickner oldu.
"Anladım , efendim ."
Pistillo rahatladı. Kalem ini aldı yine. "Tara Seidman bir yıldan uzun bir süredir kayıp. Hâlâ
hayatta olduğuna dair bir delil var m ı?"
"Hayır, efendim ."
"O halde dava artık bizi ilg ilendirm iyor." Daha fazla açıklama yapma gereği duymadan yine
birşeyler kara lamaya başladı. "Bırak yerel polisler ilg ilensin konuyla."
New Jersey, Amerika 'n ın en yoğun nüfusuna sahip eyaletidir. Bu pek şaşırtmaz insan ları. New
Jersey'de şeh irler, varoşlar ve sanayi bölgeleri vardır. Bu da şaşırtmaz insanları. New Jersey,
Garden State17 olarak anılır ve kırsal kesim i bir hayli fazladır. İşte insanları şaşırtan budur.
Daha Huntersville sınırına gelmeden hayat belirtileri, insan lar, kaybolmaya başladı. Birkaç tane
ev vardı. Mayberry RFD otoyolundan çıkarak bir alışveriş merkezinin önünden geçtik, ama o da
kapanmıştı. Sonraki 3-5 kilometre boyunca altı fark lı yoldan geçtik. H iç ev veya araba
görmedim .
Sık ormanın içindeydik şimdi. Son kez dönüp bir dağ yoluna girdik. Bir geyik yola fırladı
an iden. Gördüğüm dördüncü geyikti bu. Şükür ki, erken fark edip hayvana çarpmadım . Buraya
n iye avcılık la ilg ili bir ifade ku llanılarak niçin Huntersville dendiğin i anlam aya başlıyordum .
"Sol tarafta olması lazım " dedi Rachel.
B irkaç saniye geçtikten sonra bir posta kutusu gördüm yolun kenarında. Bir ev veya herhangi bir
yapı görebilm e umuduyla yavaşladım . Ağaçlar dışında gözüken bir şey yoktu.
"Sürmeye devam et" dedi Rachel.
Anlam ıştım . Doğrudan eve giden yola girip kendim izi
17 Yeşil Eyalet, (ç.n)
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göstermemiz yanlış olurdu. Birkaç kilometre sonra yolun kenarında arabayı park edebileceğim
ufak bir yer bu ldum . Arabayı park edip motoru durdurdum . Kalbim deli gibi atmaya başlam ıştı
y ine. Saat, sabah 06:00'y ı gösteriyordu. Şafak sökmek üzereydi.
"S ilah kullanmayı biliyor musun?" diye sordu Rachel.
"Çıktığ ım ız gezintilerde babam ın silahın ı kullanırdım ."
E lim e bir silah tutuşturdu. Elimde yeni bir parmak keşfetm iş gibi eğilip baktım bir süre. Rachel da
silahın ı çıkarm ıştı. "Bunu nereden buldun?" diye sordum .
"Evinde. Ö len adam ın silah ı bu."
"Aman Allah 'ım !"
Hey, sen in de hiçbir şeyden haberin yok, dercesine omzunu silkti. Tekrar elimdeki silaha
baktım ve birden aklıma gelen düşünceyle sarsıldım : Bu silahla m ı vurulmuştum ben? Ve
Monica? Sonra durdum . Bu mide bulandırıcı saçmalıkları düşünmek için vaktim yoktu. Rachel
arabadan çıkm ıştı bile. Onu takip ettim . Ormanın içine da ldık. Patika yoktu. Yolumuzu bulmaya
çalıştık. Rachel önden gidiyordu. S ilah ın ı pantolonunun arkasına sıkıştırm ıştı. Neden
bilm iyorum ama ben aynı şeyi yapmadım . Silahı elimde tutmak istiyordum . Ağaçların üzerine
asılm ış rengi solmuş turuncu levhalarda, yolcu ların uzak durmasını tembihleyen uyarılar yazılıydı.
Levhalardaki YASAKTIR kelim esi dev puntolarla yazılm ıştı.
Garaj yoluna yaklaşm ıştık. Yolu fark ettiğ im izde, bize kılavuzluk edecek yıldızı bulmuş gibi olduk.
Toprak yoldan fazla uzaklaşmadan yürümeye devam ettik. Birkaç dakika sonra Rachel durdu.
Neredeyse arkadan ona çarpıyordum . Elin i ileri doğru uzatıp bir şey gösterdi.
B ir yapı.
B ir çeşit ambara benzeyen bir yapıydı. Artık daha dikkatli olmam ız gerek iyordu. Başım ızı
hafifçe eğdik. Fark edilm emek için ağaçların arkasından yürüyorduk. H iç konuşma-
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dik. B iraz daha ilerledikten sonra müzik sesleri gelmeye başladı kulağım ıza. Country müziğiydi
san ırım çalan, ama bu konunun uzmanı değilim . İleride ufak bir açıklık gördüm . Hakikaten de
yıkılm aya yüz tutmuş bir ambar gözüküyordu. Başka bir yapı daha vardı, ahır veya karavan
gibi bir şey.
Eve biraz daha yaklaştığ ım ızda ormamn neredeyse sonuna gelm iştik. Eğilip ağaçların arkasına
gizlendik ve başım ızı hafifçe kaldırarak çevrem ize bakmdık. Bahçede bir traktör vardı. Ahırın



hemen önünde de kaputa kadar uzanan siyah şeritleri bulunan beyaz bir spor araba vardı. Şu
modifiye edilm iş araçlara benziyordu. Sanırım bir Camaro'ydu gördüğüm ...
Orman bitm işti, ama çiftlik eviy le aram ızda hâlâ en azından 15 metre mesafe vardı. Çimen ler
diz im ize kadar geliyordu. Rachel silahm ı çıkardı. Ben im kiyse hâlâ elimdeydi. Yere uzanıp
komando sürünüşüne başladı. Ben de aynı şeyi yaptım . Televizyonda izlediğin izde bu gayet
basit gözüküyor. Yere yatıp sü rünüyorsunuz sadece. 3 metre kadar gerçekten de basit. Ama
sonra iyice zorlaşıyor. Dirseklerim acıyordu. Çimen ler burnuma ve ağzıma giriyordu. Saman
nezlesi veya alerjik durum larım yok, ama sanırım birilerini fena halde rahatsız etm iştik.
Ç imen lerin arasında yaşayan tatarcık ve türlü haşerat, tatlı uykularının bölünmesine sebep olan
densizlerden intikam almak için saldırıya geçm işlerdi. Müzik sesi şim di daha yüksek geliyordu.
Şarkıcı genizden bir nota okuyordu. Zavallı ka lbinden şikayet ediyordu.
Rachel durdu. Sünürenek iyice yanma yaklaştım . "Sen iyi m isin?" diye fısıldadı.
Evet anlam ında başım ı salladım , ama zorlukla nefes alıyordum .
"Oraya varır varmaz harekete geçmek zorunda kalabiliriz," dedi. "Bitkin düşmeni istem iyorum .
Eğer ih tiyacın varsa biraz yavaşlayabiliriz."
Gerek yok diyerek sürünmeye devam ettim . Yavaşlamaya hiç niyetim yoktu. Mönüde böyle bir
seçenek yoktu. G i-
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derek yaklaşıyorduk. Camaro'yu şimdi daha net görebiliyordum . Arka lastiklerin arkasında
gümüş rengi, bir kız siluetine yapışm ış çamur lekeleri vardı. Arka tampona yapıştırılm ış
çıkartmalar gözüküyordu. Bir tanesinde, SİLAHLAR İNSANLARI ÖLDÜRMEZ AMA KESİNLİKLE
İŞLERİ KOLAYLAŞTIRIR yazıyordu.
Bir köpek havlamaya başladığında çimenlerin sonuna gelm iş, neredeyse ortaya çık ıyorduk.
Yerim izde donup kaldık.
B irçok havlama çeşidi vardır. Süs köpekleri sinir bozucu bir şekilde kesik kesik havlar. Av köpekleri
neşeyle havlar. Zararsız köpekler sahiplerini uyarmak için havlar ve bazı köpekler de
insanın kan ın ı donduracak şekilde, gırtlağın ı parça layacakm ış gibi havlar.
Bu havlama son kategoriye giriyordu.
Tam olarak köpekten korktuğum söylenemez. E limde bir silah vardı. Silah ı bir insana
kullanmaktansa, köpek üzerinde kullanmak daha kolaydı. Beni asıl korkutan şey, havlama
seslerinin çiftlik evinden duyu lmasıydı. Bekledik. B ir veya iki dakika sonra köpek sustu.
Gözümüzü evin kapısına diktik. Birisinin dışarı çıkması halinde ne yapacağım ızı b ilm iyorduk.
Fark edildiğim izi düşünün. Ateş edemezdik. Hâlâ bir şey bilm iyorduk. Ö len adam ın cep
telefonunu, bu evde oturan birilerinin aram ış olması pek bir şey ifade etm iyordu. Kızım ın
burada olup olmadığım da bilm iyorduk.
Aslında h içbir şey bilm iyorduk.
Bahçede jant kapakları vardı. Yeni yeni yükselmeye başlayan güneş ışığ ında pırıl pırıl parlıyorlardı.
B irkaç yeşil kutu gördüm bahçede ve kutulardaki bir şey dikkatim i çekti. D ikkatli olmamız
gerektiğin i unutarak biraz daha yaklaşmaya çalıştım .
"Bekle" dedi Rachel.
Ama bekleyemezdim . Biraz daha yaklaşıp şu kutulara yakından bakmalıydım . Onlarla ilg ili bir
şey... Kesin olarak söyleyemezdim gerçi. Traktöre doğru sürünerek ilerledim ve
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arkasına saklandım . Kafamı çıkarıp tekrar kutulara doğru baktım . Şimdi görebiliyordum .
Kutular gerçekten de yeşild i. Ayrıca üzerlerinde gü lümseyen bir bebek resm i vardı.
Çocuk bezleri.
Rachel da yanıma gelm işti. Yutkundum . Kocaman bebek bezi kutu ları. Şu indirim li olan büyük
kutulardan. Rachel da gördü bunu. Sakin olmam gerektiğ i konusunda uyararak elin i om zuma
koydu. Sürünerek eski yerim ize döndük, işaret ederek evin yan cam ına doğru gideceğim izi
söyledi. Başım ı sa llayarak anladığım ı söyledim . Radyoda şimdi de uzun bir keman solosu
başlam ıştı.
Boynumun arkasında soğuk bir şey h issettiğ imde ikim iz de karınlarım ızın üzerindeydik.
Gözümü Rachel'a doğru çevirdim . Onun da kafasına dayanm ış bir tü fek gördüm .
"Silahlarınızı bırakın" diye bağırdı birisi.



Bir adamdı. Rachel'in sağ eli, yüzünün tam önünde bükülmüş bir halde duruyordu. S ilah bu
elindeydi. Yavaşça bıraktı. İşçi botları giym iş adam öne doğru bir adım atıp silaha bir tekme
savurdu. Bütün ihtimalleri bir bir geçirdim aklımdan. Tek adam vardı. Bunu görebiliyordum . İki
tüfekli tek bir adam . Bir hareket yapabilirdim belk i. Zamanlamayı iy i yaparsam , en azından Rachel
serbest kalabilirdi. Rachel'a baktım ve gözlerine yansıyan paniği gördüm . Ne düşündüğümü biliyor
gibiydi. Birden adam tüfeği kafam ın arkasına biraz daha güçlü bastırarak yüzümü çamura gömdü.
"Sakın bunu deneme. İkinizin de beyn in i kolaylıkla uçu-rabilirim ." Zihnim hızlı ça lışmaya
başlam ışü yine, ama aklıma h iç birşey gelmedi. Böylece silahı yavaşça yere bıraktım ve
adam ın üm itlerim izi bir tekmeyle uzağa fırlatışını izledim .
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"Karn ınız ın üstünde kaim!"
"Ben bir FBI ajanıyım " dedi Rachel.
"Kapa çeneni."
Yüzümüz çamura batm ış halde, parmaklarım ızı birbirine kenetleyerek ellerim izi başım ızın
üzerine koydurdu. Tam omurgam ın üzerine diziyle yüklendi. Acıyla yüzümü buruşturdum .
Vücudunu bir ka ldıraç gibi kullanarak kollarım ı arkaya doğru öyle bir çekti ki, az daha omuz
başlarımdan çıkacakların ı sandım . Bileklerim i esnek kordonla ustaca bağladı. H ırsızlık olayların ı
ön lemek için oyuncak paketlerine gü lünç bir karmaşık lıkla bağlanan plastik ipler varm ış gibi
h issediyordum bileklerimde. "Ayakların ı birleştir."
Ayak bileklerim i birleştirmek için bir darbe daha indirdi. Sırtım a abanarak kalktı ve Rachel'a
yöneldi. Az daha bir şövalye edasıy la, B ırak onu gibi budalaca bir şey söyleyecektim , ama bu
hareketin en iyi ih timalle faydasız bir girişim olacağın ı fark ettim . Sesim i çıkarmadım .
"Ben federal ajan ım " dedi Rachel.
"Daha önce de söyledin bunu."
Dizlerinden birini Rachel'in sırtına koyarak ellerin i arkaya doğru çekip birleştird i. Rachel acıy la
inledi.
"Hey" dedim .
Adam beni takmadı bile. Dönüp ilk kez ona gerçekten baktım ve birden zaman tüneline girm iş
gibi hissettim kendim i. H iç şüphe yoktu ki Camaro bu adama aitti. Saçları sek-
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senli yılların hokey oyuncularını andıracak biçimde uzundu ve sanırım permalıydı, turuncu-san
karışım ı garip renkli saçlarını kulakların ın arkasına atm ış ve Night Ranger'in kli-bini seyrettiğimden
beri hiç görmediğim bir model yaptırm ıştı. Önler ve yanlar kısa, arkası oldukça
uzun. Sarı bıy ık lan peynir rengin i andırıyordu, belki de süt lekeleri vardı. Tişörtünde SMITH
WESSON ÜNİVERSİTESİ yazıyordu. Lacivert kotu kaskatı duruyordu üzerinde.
Rachel'in de ellerin i bağladıktan sonra, "Kalk ın han ımefendi, birlikte ufak bir yürüyüşe
çıkacağız" dedi.
Rachel sert bir ses tonuyla konuşmaya çalışıyordu. "Beni dinlem iyorsun," dedi, saçları
gözlerinin önüne düşmüştü . "Ben Rachel Mills'im ve..."
"Ben de Verne Dayton 'um . Ne olmuş?"
"Ben bir federa l ajan ım ."
"Kim liğinde emekli olduğunu yazıyor." Verne Dayton gülümsedi. Dişleri tam gözüküyordu ama
ortodonti kliniğinin kata loguna gülerken çekilm iş bir resm in in basılamaya-cağı da kesindi. Sağ
köpek dişi menteşesinden çıkm ış bir kapı gibi yana eğilm işti. "Emeklilik için oldukça genç bir
yaş, haksız m ıyım ?"
"Hâlâ özel davalara bakıyorum . Burada olduğumu biliyorlar."
"Gerçekten m i? Bana sakın bunu söyleme. Aşağıda bir yerlerde bir sü rü ajan bekliyor ve eğer
üç dakika içinde senden haber alamazlarsa hep birlikte hücum edecekler, öyle m i?"
Rachel sustu. Blöfü fark edilm işti. Yapacak bir şey kalmam ıştı.
"Ayağa kalk" dedi tekrar, bu kez kollarından çekerek.
Rachel sendeleyerek ayağa kalktı.
"Onu nereye görülüyorsun?" diye sordum .
Cevap vermedi. Ambara doğru yürümeye başladılar. "Hey," diye bağırdım zayıf bir sesle. "Hey,
geri dönün!" A.ma yürümeye devam ettiler. Rachel karşı koyuyordu ama
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elleri arkadan bağlıydı. Adam , Rachel direndikçe ellerini arkadan havaya doğru kaldırarak
vücudunu iyice öne doğru eğiyordu. Rachel sonunda karşı koymadan yürümeye başladı.
Korkudan sin irlerim bozulmuştu . Serbest kalabilm ek için çılgın gibi bir şeyler aradım etrafımda.
S ilahlar? Hayır, adam silahlan alm ıştı. A lmamış olsa bile ne yapabilirdim ki? Dişlerim le m i ateş
edecektim? Bir ham le yapıp yuvarlanarak sırtüstü dönmeyi düşündüm , ama ne işe
yarayacağından em in değildim . Ne yapacaktım şimdi? Traktöre doğru ağır ağır sürünmeye
başladım . E llerim i bağlayan ipi kesebilmek için bıçak veya kesici bir a let anyordum bir yandan.
Uzakta çift lik evinin kapısının gıcırdayarak açıldığ ım duydum . Aniden kafam ı kaldırdım ve içeri
girip gözden kaybolmalannı izledim . Kapı arkalanndan kapandı. Derin sessiz likte yankılandı
kapı sesi. Müzik, CD veya kaset olmalıydı, kesilm işti. Her şey olabildiğine sessizdi ve Rachel
gözden kaybolmuştu.
E llerim i bağlayan ipten kurtu lmalıydım .
Kalçam ı kaldırıp bacaklanm la kendim i öne doğru iterek sürünmeye başladım . Bu şekilde
traktöre kadar gelebildim . Bir bıçak veya keskin bir şeyler aradı gözlerim . Hiç birşey yoktu.
Gözlerim çiftlik evine doğru kaydı.
"Rachel!" diye bağırdım .
Sesim dingin ortamda yankılandı. Çığlığıma gelen tek cevap buydu, yankı. Kalbim güm güm
atıyordu.
Aman Allah 'ım , ne yapacaktım şimdi?
Sırtüstü dönüp oturdum . Bacaklarım la vücudumu çekerek traktöre yaslandım . Evi rahatça
görebiliyordum buradan. Bu seyrin ne işime yaradığın ı bilm iyordum . Hâlâ hiçbir hareket veya
ses yoktu. Gözlerim le çaresiz bir şekilde etrafı tarayarak kurtu lmak için bir şeyler aradım . Ama
hiçbir şey yoktu.
Camaro'ya ulaşmayı düşündüm . Bu herif gibi bir silah manyağımn kesin ik i veya üç tane gizli
silahı vardır diye dü-
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şündüm . Arabada bir şeyler bulabilird im belki. Ama arabaya ulaşabilsem bile, kapıyı nasıl
açacaktım ? Silahı nasıl arayacaktım? Eğer bulursam nasıl ateş edecektim?
Hayır, önce şu kelepçelerden kurtu lmam gerekiyordu.
Yerlere göz gezdirdim . Tam olarak ne aradığım ı bile bilm iyordum . Keskin bir taş belki. Veya kırık
bir bira şişesi. İşe yarayacak bir şey. Eve girdiklerinden bu yana ne kadar vakit geçtiğ ini
düşündüm . Adamm Rachel'a neler yaptığını merak ediyordum . Boğazım tıkanm ıştı.
"Rachel!"
Yankılanan sesimdeki üm itsiz liğ i duydum . Bu ben i korkuttu. Ama yine bir cevap yoktu.
İçeride neler oluyordu acaba?
Traktörü inceleyerek ipleri kesmeme yarayacak keskin bir kenar aradım . Traktörün her yeri
pas içindeydi. Bu işe yarar m ıydı acaba? İpleri paslı b ir köşeye sürtsem kesilir m iydi ki? Bu
konuda şüpheliydim , ama başka çarem yoktu.
Dizlerim in üzerinde doğru lmayı başardım . Bileklerim i paslı köşeye doğru uzatıp, sırtın ı kaşımak için
ağaca sürtünen bir ayı gibi yukarı aşağı hareket ettim . Kollarım kayıyordu. Pas derime batıyor, ip
kollarım ı acıtıyordu. Dönüp eve tekrar baktım , kulaklarım ı dört açarak dinledim ama
yine bir şey duyamadım .
Sürtmeye devam ettim .
Problem , bu işlem i yaln ızca h issederek yapmamdı. Başım ı döndürebildiğ im kadar
döndürüyordum ama yine de bileklerim i görem iyordum . Acaba bir faydası oluyor muydu bu
hareketim in? Maalesef hiçbir fikrim yoktu. Fakat bundan başka yapabileceğim bir şey yoktu.
Böylece ikinci sın ıf bir televizyon film indeki Herkü ller gibi kollarım ı aşağı yukarı hareket ettirerek
iplerden kurtu lmaya çalıştım .
Bunu ne kadar süre yaptığım ı bilm iyorum . Bana çok uzun gibi gelse de, muhtemelen iki-üç
dakikayı geçmemiştir. Ama ipler kopmadı, hatta gevşemedi bile. Sonunda bir ses duyup
bıraktım . Evin kapısı açılm ıştı. Bir süre h iç birşey gö-
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remedim . Sonra kıllı hanzo gözüktü. Tek başına bana doğru yürüyordu.



"O nerede?"
Verne Dayton tek kelim e etmeden beni öne doğru eğerek ipleri kontol etti. Kokusunu
alabiliyordum . Ter ve kuru çimen kokuyordu. Ellerim i inceliyordu. Dönüp arkaya baktım . Yerde kan
lekeleri vardı. Benim kanım , şüphesiz. Birden aklıma bir fik ir geldi.
B iraz geriye doğru çekilip bir kafa attım .
Sağlam bir kafanın ne kadar etkili olacağını biliyordum . Bu tür darbelerle yüzü ezilen
kimselerin ameliyatlarım yapmıştım daha önce.
Ama bir şey vardı.
Vücudumun pozisyonu çok kötüydü. Ellerim ve ayaklarım bağlıydı. Diz lerim in üzerinde
duruyordum . Arkaya doğru eğilm iştim . Kafam , adam ın burnuna veya yumuşak bir bölgesine
çarpmadı. Tam alnına isabet etti. Tok bir ses geldi adamm kafasından. Kafayı attıktan sonra
iyice dengem i kaybedip, tüm ağırlığ ım la, dişlerim zangırdayarak sağ yanağım ın üstüne yere
çakıldım . Ama hiç acı hissetm iyordum . Gözlerim i adam ın olduğu yöne doğru çevirdim .
Örüm cek ağlanyla boğuşarak oturuyordu. Alnında küçük bir yara gözüküyordu.
Ya şimdi, ya hiç.
Hâlâ ellerim ve ayaklarım bağlı olduğu halde onu doğru atıld ım . Ama çok yavaştım .
Verne Dayton geriye doğru çekild i ve çizmesini ka ldırdı, iyice yaklaşmamı bekledi ve alev alm ış
ça lıları söndürüyor-muş gibi yüzüme bir tekme indirdi. Arkaya doğru düştüm . Adam kendin i
emniyette h issedene kadar geri çekild i ve tüfeğin i aldı.
"Kıpırdama!" Eliy le alnındaki yarayı yokladı. İnanamıyor-muş gibi eline bulaşan kana baktı.
"Sen aklın ı m ı kaçırdın?"
S ırtüstü uzanm ış, zorluk la nefes a lıyordum . Kırılan bir yerim olmadığın ı san ıyordum , ama
kırılm ış olsa bile ne fark
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ederdi bilem iyorum . Adam tekrar üzerime yürüdü ve kaburgalarıma sert bir tekme savurdu.
Yerde yuvarlandım . Kollarımdan tutup sürüklemeye başladı. Ayaklarım ı altım a almaya
çalışıyordum . Çok güçlüydü. Karavan ın basamaklarında bile h iç yavaşlam adı. Beni
basamaklardan yukarı çekti, b ir omuz darbesiy le kapıy ı açtı ve tıpkı bir çuval gibi içeri
yuvarladı.
Gürültüyle yere yuvarlandım . Verne Dayton içeri girip kapıyı kapattı. Odaya bir göz gezdirdim .
İçerisiyle ilgili tahm inlerim yarı yarıya doğruydu. Doğru tahm inler: Duvara asılı silahlar, antika
tüfekler ve av tüfekleri vardı. Bu tür yerlerin vazgeçilm ez aksesuarlarından olan bir geyik
kafası, Verne Dayton için verilen çerçevelenm iş bir NRA18 üyelik belgesi ve bez bir Amerika
bayrağı görülüyordu . içerisi tertem izdi ve zevkle döşenm iş gibi gözüküyordu. Köşede bir oyun
kafesi gördüm , ama dağınık gözükmüyordu. Oyuncaklar türlü renklerde gözleri olan fiberglas
kutularda duruyordu. Gözler ayrı ayrı gruplandırılm ış ve üzerlerine etiket yapıştırılm ıştı.
Oturup bana baktı. Hâlâ yüzükoyun yatıyordum yerde. Verne Dayton saçlarıyla oynayarak
sarkan kısım larını kulağın ın arkasına attı. İnce bir yüzü vardı. H iç konuşmasa bile, görünüşü ben
bir kalasım diye bağırıyordu.
"Onu sen m i dövdün?" dedi.
B ir an neden bahsettiğ in i anlayamadım . Sonra Rachel'in yaraların ı gördüğünü hatırladım .
"Hayır."
"Böylece paçayı kurtacağın ı m ı sanıyorsun? Bir kadını döverek?"
"Ona ne yaptın?"
Bir revolver çıkardı, merm i yatağını açarak bir kurşun yerleştirdi. D izime doğru nişan alarak
konuştu. "Sizi kim gönderdi?"
"H iç kim se."
18 National R ifle Association: Amerika'da bireyse l silahlanmayı destekleyen bir örgüt, (ç.n)
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"Seni vurmamı m ı istiyorsun?"
Bu kadarı yeterdi. S ırtüstü yatıp tetiği çekmesini bekledim . Ama ateş etmedi. Silahı bana doğru
tutarak hareket etmeme izin verdi. Oturup doğrudan gözlerine baktım . Biraz şaşırm ış gibi
görünüyordu. Bir adım geri attı.
"Kız ım nerede?" dedim .
"Ne?" Kafasını yana doğru eğdi. "Kom ik olmaya m ı ça lışıyorsun?"



Gözlerine balonca fark ettim . Numara yapm ıyordu. Neden bahsettiğim konusunda gerçekten
h içbir fikri yok gibiydi.
"Buraya silah lı olarak geldiniz," diye söze başladığında yüzü kıpkırm ızı olmuştu. "Beni m i öldürm ek
istiyordunuz? Karım ı m ı? Çocuklarım ı m ı?" Verne silah ın ı yüzüme doğrulttu. "Kafanızı uçurup sizi
ormana gömmemem için iy i b ir mazeret söyle hemen."
Çocuklar. Çocuklar dem işti. Kafam ızdaki teori birden tüm anlam ını y itirm işti. Şansım ı
denemeye karar verdim . "Ben i dinle," dedim . "Adım Marc Seidman. On sekiz ay önce karım
öldürü ldü ve kızım kaçırıldı."
"Neler saçmalıyorsun sen?"
"Lütfen, bırak açıklayayım ."
"Bir saniye." Verne'n in gözleri küçüldü. Göğsünü ovaladı. "Seni hatırlıyorum . Televizyondan.
Sen de vurulmuştun, değil m i?"
"Evet."
"Öyleyse niye silahlarım ı ça lmak istiyorsun?"
Gözlerim i kapattım . "S ilahlarını ça lmak için burada değilim ," dedim . "Buraya, nasıl
söyleyeceğim i bilm iyordum , kızım ı bu lmak için geldim ."
A lgılayabilm esi birkaç saniye sürdü. Tekrar konuşmaya başladı. "Bu konuyla bir ilgim in
olabileceğini m i düşünüyorsun?"
"Bilem iyorum ."
"Açık lamaya başlasan iyi olur."
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Dediğini yaptım . Ona her şeyi anlattım . Bana bile çılgın bir hikâyeym iş gibi geliyordu
anlattıklarım , ama Verne bütün dikkatini vererek dinledi. Konuşmam ı bitirmeden önce dedim
ki, "Bunu yapan adam veya bir şekilde bu işe bulaşm ış olan birisi. Artık hiçbir şeyden em in
değilim . Onun cep telefonunu ele geçirdik. Telefonu sadece bir yerden aranm ış. Kayıtlar
buradan arandığın ı gösteriyor."
Verne biraz düşündü. "Şu adam . Adı ne?"
"Bilm iyoruz."
"Ben birçok insanı ararım , Marc."
"Cep telefonu dün gece aranm ış."
Verne başım salladı. "Hayır, imkânsız."
"Ne demek istiyorsun?"
"Dün gece evde değildim . Bir teslim at için dışarıdaydım . Eve de, siz gelmeden yarım saat önce
döndüm . Munch yani köpeğim hırlamaya başlayınca sizi fark ettim . Aslında havlaması pek bir
şey ifade etmez. Ama alçak bir sesle hırlayınca etrafta birilerin in olduğunu anlarım ."
"Bir dakika. Dün gece burada kim se yok muydu?"
Omzunu silkti. "Karım ve çocuklarım vardı. Çocuklarım ın biri altı, diğeri üç yaşında. K im seyi
aradıklarını sanm ıyorum ve Kat'ı tanıyorum . O kadar geç saatte kim seyi aramaz."
"Kat?" dedim .
"Karım . Kat. Katarina 'n ın kısa ltılm ış hali. Sırbistan lı."
* * *
"Bir şeyler içmek ister m isin , Marc?"
Söylediğim şeye kendim de şaşırdım . "Harika olur, Verne."
Verne Dayton ellerim i bağlayan kordonu kesti. Bileklerim i ovuşturdum . Rachel yanımdaydı. Adam
ona zarar vermem işti. Bana yardım etmesi için onu dövdüğümü düşündüğü için ik im izi ayırdığını
söyledi. Verne değerli bir silah
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koleksiyonuna sahipti. B irçoğu hâlâ çalışır durumdaydı ve bu koleksiyon birçok insanın ilgisini
çekiyordu. Verne de bizim silahlar için orada olduğumuzu sandığını söyledi. "Ya sen, Rachel?"
"Sağol, almayayım ."
"En azından su ister m isin? Buzlu su mesela?" "Su iyi olur, teşekkürler."
Verne, pek de sempatik olmayan bir şekilde gü lüm sedi. "Pekâlâ." Y ine bileklerim i ovuşturdum .
Bileklerim i işaret ederek sırıttı. "Onları Körfez Savaşı'nda kullanm ıştık. Iraklı-lar'ı kontrol a ltına
almak için ."
Verne mutfağa gitti. Rachel'a baktım . Omzunu silkti. Geri geldiğinde anlatmaya başladı:



"İki tane çocuğum var. Erkek. Verne Junior ve Perry. Eğer onlara bir şey olsaydı.. ."• Verne
kafasını sallayarak sesin i iy ice a lça lttı. "Başınıza ne gelird i b ilem iyorum ." "Ben kızım ı bu lmaya
çalışıyorum ," dedim . Verne bu sözüm üzerine sert biçimde kafasın ı salladı. "Umarım yardım cı
olabilirim . Tabii kendi kendim izi aldatmadan, ne demek istediğim i anlıyor musun?" Rachel'a
döndü. "Telefon numarasın ın bana ait olduğuna em in m isin?"
Rachel cep telefonunu çıkardı. Bazı düğmelere bastı ve sonra küçük ekran ı gösterdi Verner'e.
Verne dudaklarıyla W inston paketinden bir sigara çıkardı. Kafasın ı iki yana salladı. "Ben
bundan anlamam."
"Belki eşiniz in bize yardım edebilir." Yine yavaşça kafasını sağa sola salladı. "A lışverişe gittiğin i
söyleyen bir not bırakm ış. Kat bu tür işleri sabah erkenden halletmeyi sever." Sustu . B iraz canı
sıkılm ış gibi görünüyordu. Yardımcı olabilmeyi istiyordu ama karısın ın gece yansı yabancı bir
adam ı aradığını duymak istem iyordu sanırım . Kafasın ı kaldırdı. "Rachel, yeni bandaj getireyim
m i sana?" "Sağol, iy i böyle." "Em in m isin?" "Gerçekten, sağol." Su dolu bardağı iki eliyle
tutuyordu.
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"Verne, Katarina'yla nasıl tan ıştığ ın ızı sormam sen i rahatsız eder mi?"
"Internet'ten," dedi. "Şu çöpçatan lık yapan yabancı sitelerden birinde."
Rachel'la göz göze geldik. "Ne kadar önce oldu bu?"
"Yedi y ıl önce. B irbirim ize e-posta göndermeye başladık. Kat S ırbistan'da bir çift likte
yaşıyordu. A ilesin in h içb ir şeyi yoktu. Internet'e bağlanabilm ek için bile 8 kilometre yürümek
zorundaydı. Aramak da istiyordum , bilirsin iz, te lefonda sohbet etmek. Ama bir telefonları bile
yoktu. Onun beni aram ası gerekiyordu ve bir gün buraya geleceğini söyledi. Benim le tan ışmak
için."
Verne sessiz liği korumak ister gibi ik i e lin i havaya kaldırdı. "K ızlar genelde böyle durum larda
karşılanndakin i soymaya çalışır, uçak bileti ve diğer masraflar için bir sü rü para isterler. Ben de
buna hazırlık lıydım . Ama Kat böyle bir şey yapmadı. Yol masraflarını kendisi karşıladı. New
York'a gittim , arabayla. Görüştük. Üç hafta sonra da evlendik. Verne Junior bir y ıl sonra
doğdu. Perry de üç yıl sonra."
"Bak, ne düşündüğünü biliyorum ," dedi Verne. "Ama düşündüğün gibi değil. Kat ve ben
gerçekten çok mutluyuz. Daha önce birinci sın ıf b ir Amerika lı'y la evlenm iştim . Tüm yaptığı
sürekli sızlanıp, her şeyden şikayet etmekti. Ona para yetiştirem iyordum . Sürekli evde oturup
h içbir iş yapm ıyordu. Çamaşır y ıkamasını söylediğimde, öğrendiği saçma sapan fem in ist
ifadeleriyle saldırıya geçiyordu. Hayatta hep kaybeden birisi olduğumu söyleyerek ben i
aşağılayıp dururdu. Ama Kat, kesin likle farklı. İyi b ir ev han ım ı olduğu için m i seviyorum onu?
Elbette, bu ben im için çok önem li. Eğer dışarıda çalışıyorsam ve hava çok sıcaksa, Kat, şu
kadın dergilerinden alınma saçma konuşmalar yapmak yerine, bana içecek soğuk bir şeyler
getirir. Bunda yanlış bir şey var mı?"
ikim iz de cevap vermedik.
"Bakın, bunu düşünmenizi istiyorum , tamam mı? İki insan niçin birbirine bağlanır? Belk i dış
görünüş? Belki de pa-
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ra? Ya da güzel bir işin olduğu için? Bizim dünyam ızda bir menfaat bekleyerek yaşarız ilişkilerim izi.
Verdiğin kadar al, haksız m ıyım ? Evi çekip çevirebilecek ve çocuklarım ı yetiştirebilecek bir insanla
birlikte olmak istedim ben. Bir hayat arkadaşı istedim , eee, bana iyi davranacak birisi. Bunu
anlıyorum . Kat yaşadığı sefil hayattan kurtu lmak istiyordu. Yan i o
kadar fakirlerdi k i, çamur bile lükstü on lar için. Kat ve ben burada iyi vakit geçirdik. Ocak
ayında, çocukları D isney World'e götürdük. Yürüyüş yapmayı ve kanoya binmeyi seviyoruz.
Verne Junior ve Perry çok iyi çocuklardır. Hey, belki çok basit düşünüyorum . Ne yazık ki,
kesinlik le basit düşünüyorum . Silahlarım ı, avlanmayı ve ba lık tutmayı ve her şeyin ötesinde
ailem i seviyorum ."
Verne başım önüne eğdi. Saçı yüzünü kapatmak ister gibi öne düştü. "Bazen, bilem iyorum
belki de çoğu zaman evlilikler planlıdır. Bugüne kadar süregelen bir alışkan lık bu. Aileler karar
verir. Ama beni ve Kafi kim se zorlamadı. İstediği an çekip gidebilird i. Ben de öyle. Ama yedi y ıl
oldu ve çok mutluyum . O da mutlu."
Sonra omuzlarını silkti. "En azından ben öyle olduğunu düşünüyorum ."



Sessizce içkilerim izi yudum ladık.
"Verne?" dedim .
"E fendim ?"
"Sen ilg inç bir adamsın ."
Güldü, ama yüzündeki korkuyu okuyabiliyordum . Kendine bir hayat çizm işti. İnsan sarrafı
değilimdir. İlk iz lenim lerim genelde yan lış çıkar. Bu adam ı, saçı ve arabasın ın tamponuna
yapıştırd ığı çıkartmalardan yola çıkarak silah manyağı, dar kafalı b irisi olarak düşünmüştüm . E-
posta sipari-şiyle S ırbistan 'dan gelin getirdiğini anlatm ıştı. Nasıl önyargılı davranmayayım?
Ama onu din ledikçe daha çok sevmeye başladım . Ona göre en azından bir yabancıydım . Silahla
giz lice evine yaklaşm ıştım . Fakat hikâyem i anlatmaya başlayınca Verne etkilenm işti. Doğru
söylediğim izi biliyordu.
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Bir araba sesi geldi. Veme cama doğru dönerek dışarı baktı. Yüzünde hafif, mutsuz bir
gü lümseme belirdi. A ilesi geliyordu. Üzerlerine titriyordu Veme. Evine davetsiz gelen
m isafirleri, sırf onları korumak adına etkisiz hale getirm işti ve şim di, belki de kendi a ilem i
biraraya getirmeye çalışırken, başka bir a ilen in yık ılm asına neden olacaktım .
"Bak, baban evde!"
Bu Katarina olmalıydı. Aksan ı kesin likle yabancıydı, Balkan, Doğu Avrupa, Rusya taraflarına
ait. Tam olarak hangi bölge olduğunu anlayabilecek kadar dil uzmanı değilim . Çocukların mutlu
çığlıkları duyu luyordu. Verne'nin gü lümsemesi biraz arttı. Verandaya çıktı. Rachel ve ben
olduğumuz yerde kaldık. Merdiven lerden ayak sesleri geliyordu. Karşılama merasim i bir veya
iki dakika sürdü. Ellerim e bakıyordum . Verne'nin kamyondaki hediyelerden bahsettiğini
duydum . Çocuklar kamyona doğru koştu.
Kapı açıld ı. Verne kolunda karısıyla içeri girdi.
"Marc, Rachel, işte karım , Kat."
Hoş bir hanımdı. Yabancı olduğunu bilmesem bile, tavırlarından bunu kesinlik le an lardım . Tabii
atıyor da olabilirim . Yaşını tahm in etmeye çalıştım . Yirm ili yaşların ortalarında gibiydi, ama
gözlerinin etrafındaki çizgilere bakılırsa, tahm inimde en az on yıl yanıldığım ı söyleyebilirim .
"Merhaba" dedi.
İk im iz de ayağa kalkıp elini sıktık. Katarina 'n ın yüzünde m isafirperver bir gülüm seme belirmesi çok
kolay olmadı. Gözlerini Rachel'in yara larından ayırm ıyordu. Gördüğü manzara şok edici olmalıydı.
Buna neredeyse alışm ıştım artık.
Katarina bir şeyler soracakm ış gibi gü lümseyerek Ver-ne'ye döndü. Verne de, "Onlara yardımcı
olmaya çalışıyorum " dedi.
"Yardım cı olmak m ı?" diye tekrarladı karısı.
Çocuklar hediyeleri bu lm uş çılgınca tezahürat yapıyorlardı. Veme ve Katarina bu çığlıkları
duymuyor gibi gözükü-
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yorlardı. Birbirlerine bakıyorlardı. Verne kadının elini tuttu. "Şuradaki adam ..." Çenesiyle beni
gösterdi. "Birisi karısını öldürmüş ve küçük kızm ı kaçırm ış."
Katarina elini ağzına götürdü.
"Buraya kızların ı aramak için gelm işler."
Katarina hiç kıpırdamadan duruyordu. Verne, Rachel'a döndü ve devam etmesini işaret etti.
"Bayan Dayton," diye söze başladı Rachel, "dün gece kimseyi aradın ız m ı?"
Katarina birden irk ild i. İlg inç bir sirk numarası yapıyor-muşum gibi önce bana baktı. Sonra
tekrar Rachel'a döndü. "Anlamadım ."
"E lim izde telefon kayıtlan var," dedi Rachel. "Dün gece yansı, bu evden birisi bir cep
telefonunu aram ış. S izin olduğunuzu san ıyoruz."
"Hayır, bu mümkün değil." Katarina 'n ın gözleri bir kaçış yolu anyormuş gibi oynamaya başladı.
Verne hâlâ karısının elin i tutuyordu. Kansın ın gözlerine bakmak istiyordu, ama Katarina sürekli
kaçınyordu gözlerini. "Ah, bir saniye," dedi. "Belk i biliyorumdur."
Bekledik.
"Dün gece uyurken telefon çaldı." Yine gü lümsemeye çalıştı ama bunu yaparken çok zorlanıyor
gibiydi. "Saatin kaç olduğunu bilm iyorum ama çok geçti. Sen arıyorsundur diye düşündüm , Veme."
Kocasma baktı ve biraz daha rahat gülüm sedi. Kocası da ona gü lüm sedi. "Ama



te lefonu açtığ ımda kim se yoktu. B irden televizyonda seyrettiğim bir şeyi hatırladım . Yıld ız, a ltı,
dokuz. Bu tuşlara basıyorsun ve telefon, aranan numarayı çeviriyor. Ben de böyle yaptım . Bir
adam çıktı. Verne olmadığını anlayınca kapattım."
Üm itli gözlerle bize baktı. Rachel'la birbirim ize baktık. Veme hâlâ gülüm süyordu ama
omuzların ın düştüğünü fark ettim . Kansının elin i bırakıp kanepeye tutundu.
Katarina mutfağa doğru yöneldi. "Bir şeyler içmek ister m isin, Verne?"
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"Hayır hayatım , istemem . Buraya, yan ıma oturmanı istiyorum ."
Biraz tereddüt etse de den ilen i yaptı. Baston yutmuş gibi dimdik oturuyordu. Verne de dimdik
oturarak elini tekrar tuttu.
"Beni dinlemeni istiyorum , anlaştık m ı?"
Kadın kafasın ı salladı. Dışarıda çocuklar neşeli çığlık lar atıyorlardı. Biraz duygusal olacak
biliyorum ama, neşeli çocuk kahkahasının yerini tutacak başka ses yoktur dünyada. Katarina
Verne'ye öylesine keskin bakıyordu ki, kafam ı başka yöne çevirmek zorunda kaldım .
"Çocuklarım ızı ne kadar çok sevdiğim izi biliyorsun, değil m i?"
Kadın başını salladı.
"Farzet ki birisi çocuklarım ızı kaçırdı ve düşün ki bu olay bir y ıldan daha fazla bir süre önce
oldu. B ir düşünsene. Birisi, m esela Pery'yi kaçırm ış ve bir yıldır ondan haber alam ıyoruz." Beni
işaret etti. "Şuradaki adam . Küçük kızma ne olduğunu bilm iyor."
Kadının gözlerine yaş dolmuştu .
"Ona yardım etmeliyiz, Kat. Her ne biliyorsan. Her ne yaptıysan. Umurumda bile değil. Eğer
bazı sırların varsa şimdi söyle onlara. Tem iz bir sayfa açarız yeniden. Aklına gelebilecek her
türlü konuda affederim seni. Ama şu adama ve ufak kızma yardım cı olmazsan, seni asla
affetmem."
Kadın başını önüne eğip hiç konuşmadan durdu.
Rachel taşı gediğine koydu. "Eğer telefonla görüştüğün adam ı korumaya çalışıyorsan, hiç
uğraşma. Adam öldü. Sen aradıktan birkaç saat sonra birisi onu vurdu."
Katarina başım kaldırmadı. Ayağa kalk ıp odada gezinmeye başladım . Dışarıdan tiz bir kahkaha sesi
daha geldi. Cama doğru yürüyüp dışarı baktım . Verne Jun ior yani altı yaşlarında görünen
çocuk bağlıyordu. "Önüm arkam sağım solum sobe, saklanmayan ebe" Kardeşin i bulması çok
zor olmamalıydı. Perry 'y i görem iyordum ama kahkaha sesi ke-
316
başka şansın yok
sin likle Camaro'nun arkasından geliyordu. Verne Jun ior başka yerlere bakar gibi yaptı ama bu
fazla uzun sürmedi. Sessizce Camaro'nun yanma geldi ve bağırdı: "Sobeee!"
Perry kahkahalar atarak arabadan atladı ve koşmaya başladı. Çocuğun yüzünü gördüğümde,
zaten sallantıda olan hayatıma bir darbe daha indi. Perry 'y i tanım ıştım .
Dün gece arabada gördüğüm küçük çocuk buydu.
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Tickner, Seidman'ın evinin önüne park etti arabayı. Henüz
suç mahalline san bandı takmamışlardı ama altı tane ekip arabası ve iki tane de haber
m in ibüsü vardı. Kameralar kayıt halindeyken suç mahalline yaklaşmasın ın iyi olup
olmayacağın ı düşündü. Pistillo, yan i patronunun patronu konuya nasıl yaklaştığın ı net biçimde
anlatm ıştı. Sonunda Tickner güven li biçimde orada kalabileceğini düşündü. Kameralara
yakalansa bile doğru ları söyleyebilirdi: Buraya yerel polislere davadan çekild iğini söylemek için
gelm işti.
T ickner, Regan 'ı arka bahçede yatan cesedin yan ında bu ldu. "Kim bu?"
"Kim liği yok/' dedi Regan. "Parmak izlerini tahlile gön-derince bakalım kim çıkacak karşım ıza."
B irlikte cesede baktılar.
"Seidman'ın geçen yıl bize verdiği tarife uyuyor," dedi T ickner.
"Evet."
"Öyleyse ne anlama geliyor bu?"
Regan omzunu silkti.
"Ş imdiye kadar neler öğrendin?"



"Komşular önce silah sesleri duymuşlar. Sonra patinaj sesleri takip etm iş. Çimenlerin üzerinden
giden bir BMW Mini görmüşler. Birkaç el daha ateş edilm iş. Seidman'ı görmüşler. Kom şulardan
birisi Seidman'ın yanında bir kadın görmüş olabileceğini söyledi."
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"Muhtemelen Rachel Mills," dedi T ickner. Kafasını kaldırıp gökyüzüne baktı. "Ne demek oluyor
bütün bunlar?"
"Belki de kurban Rachel için ça lışıyordu ve Rachel da onu susturdu."
"Seidman'ın önünde m i?"
Regan omzunu silkti. "BMW Mini kirişi k ırm ış. Seidman'ın ortağında böyle bir araba vardı
san ırım . Zia Lero-ux'ta."
"Hastaneden çıkmasına yardım cı olan kişi de o olmalı." "Kayıp listesinden kontrol ettiriyoruz
arabayı." "Arabaları değiştirdiklerine em in im ." "Doğru, büyük bir ihtimalle." Sonra Regan durdu.
"Vay vay vay." "Ne oldu?"
Ticknefin yüzünü gösterdi. "Güneş gözlüklerin i takmamışsın ."
T ickner gü lümsedi. "Kötü mü sence?"
"Davanın gidişatın ı düşünürsek, bu iyi bir adım gibi."
"Buraya davadan çekildiğ im i söylemeye geldim . Sadece ben değil. FBI. Eğer kızın hâlâ hayatta
olduğunu ispatlayabi-lirsen..."
"Ve ik im iz de hayatta olmadığın ı biliyoruz..."
"Yahut eyalet sınırları d ışına götürü ldüğünü ispatlayabi-lirsen, tekrar geri dönebilirim . Ama
artık öncelikli davam ız bu değil."
"Terörizme dönüş ha?"
Tickner başını sa lladı. Sonra başm ı kaldırıp gökyüzüne baktı. Güneş gözlükleri olmadan garip
h issediyordu kendini.
"Her neyse, patronun ne söyledi?"
"Sana söylediğim şeyleri."
"H i hi. Başka?"
Tickner omzunu silkti. "Federal Ajan Jerry Camp'ın ölümünün bir kaza sonucu gerçekleştiğini
söyledi."
"Büyük patron daha sabahın altısı olmadan seni bunun için m i ofisine çağırdı yani?"
319
HARLAN COBEN
"Evet."
"Vay canına."
"Ayrıca davayı bizzat incelediğin i söyledi. Kurbanla arkadaş olduklarını."
Regan kafasını sa lladı. "Bu Rachel M ills'in güçlü dostları olduğu anlam ına m ı geliyor sence?"
"Pek sayılmaz. Seidman cinayeti ve kaçırılm a olayıyla bir bağlantısını bulabilirseniz üstüne
gidin dedi."
"Sadece Jerry Camp'in ölümünü karıştırma ha?"
"Tam üstüne bastın."
B irisi bağırdı. İkisi birden sesin geldiği yöne doğru baktılar. Kom şunun bahçesinde bir silah
bu lunmuştu. S ilah ı koklayan polisler k ısa sü re önce bu silah la ateş edildiğ ini hemen
anlam ışlardı.
"Pek şaşırmadım ." dedi Regan.
"Evet."
"Ne düşünüyorsun?"
"H içbir şey." T ickner Regan 'a doğru döndü. "Bu senin davan, Bob. Hep öyleydi zaten. İyi
şanslar."
"Teşekkürler."
T ickner uzaklaştı.
"Hey?" diye bağırdı Regan arkasından.
T ickner durdu. Tabanca torbaya konmuştu. Regan önce silaha, sonra da ayakların ın dibinde
yatan cesede baktı.
"Burada neler olup bittiğin i hâlâ tam olarak bilm iyoruz, değil m i?"
T ickner arabasına doğru yürümeye devam ederek cevap verdi: "H içbir fikrim yok."
Katarina ellerini kucağına koymuştu . "O gerçekten öldü mü?"



"Evet," dedi Rachel.
Kollarını göğsünde birleştirm iş halde ayakta dik ilen Verne öfkeli gözüküyordu. Honda Accord'da
gördüğüm çocuğun Perry olduğunu söylediğimden beri ayn ı şekilde duruyordu.
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"Adı Pavel. Kardeşimdi."
Verne karısın ın konuşmasına devam etmesin i bekledi.
"İyi bir adam değildi. Bunu eskiden beri biliyorum . K im i zaman çok acım asız olabiliyordu.
Kosova insan ı böyle yapıyor. Ama küçük bir çocuğu kaçırmak?" Kafasını salladı.
"Ne oldu?" diye sordu Rachel.
Katarina gözlerini kocasına dikm işti. "Verne?"
Verne bakmadı.
"Sana yalan söyledim , Verne. Sana o kadar çok yalan söyledim ki."
Verne saçların ı ku lağıiun arkasına attı ve gözlerin i k ırpıştırdı. Dudakların ı ya ladığını gördüm .
Ama hâlâ karısına bakm ıyordu.
"B ir çiftlikten gelmedim ben," dedi. "Babam ben henüz üç yaşındayken öldü. Annem elinden
gelen her işte ça lıştı. Am a yine de geçinemedik. Çok fakirdik. Çöplerden meyve kabukları
ça lardık. Pavel da sokaklarda dilenerek ve çalıp çırparak vakit geçiriyordu . On dört
yaşındayken ku lüplerde çalışmaya başladım . Nasıl b ir şey olduğunu hayal bile edemezsin , ama
Kosova'da yaşıyorsan başka seçeneğin kalm ıyor. Kendim i öldürmek istedim , hem de kaç kez."
Başın ı kaldırıp kocasına doğru baktı yine, ama Verne göz göze gelmemek için direniyordu.
"Bana bak," dedi. Kocası yine oralı olmadı. "Verne?"
"Bizim le ilgili bir şey değil bu" dedi. "Onlara bilmeleri gereken ne varsa söyle."
Katarina ellerini kucağına koydu; "Bu şekilde bir süre yaşadıktan sonra kaçmayı
düşünem iyorsun artık. Güzel şeyleri veya mutluluğu aklına bile getirem iyorsun. Hayvanlaşı- yorsun
resmen. Hayatını idame ettirebilm ek için avlanıyorsun. Bunu niye yaptığım ı bilm iyorum .
Ama bir gün Pavel bana geldi ve bir çık ış yolu bulduğunu söyledi."
Katarina durdu. Rachel ona biraz daha yaklaşm ıştı. Durumu Rachel idare ediyordu. İfade alma
tecrübesi vardı ve cinsiyetlerim iz göz önüne alındığında, ifade alan kişi hem -
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cinsi olursa Katarina için her şey daha kolay olur diye düşünmüştüm .
"Neydi bu çıkış yolu?" diye sordu Rachel. "Kardeşim , eğer ham ile kalırsam bize para
bulabileceğini ve Amerika 'ya götürebileceğini söy ledi.
Yanlış duyduğumu düşündüm veya öyle üm it ettim . Verne kafasın ı hız la karısına çevirdi. Bu kez
Katarina hazırdı. Gözlerini hiç kaçırmadan kocasına baktı. "An lamadım ," dedi Verne.
"Kadın olarak bir değerim vardı. Ama bir bebek çok daha değerliydi. Ham ile kalırsam birisi bizi
Am erika'ya götürebilir ve bize para ödeyebilird i."
Odaya büyük bir sessizlik hâkim oldu. Çocukların sesini hâ lâ duyabiliyordum ama sanki artık çok
uzaktan geliyorlardı, yankı gibi. Bu uyuşuk ortamda sessizliğ i bozan kişi ilk ben oldum .
"Bebek için sana para teklif ettiler, öyle m i?" derken kendi sesimdeki dehşeti ve güvensiz liği
duyabiliyordum . "Evet."
"Aman Allah 'ım ." "Anlam ıyorsun."
"Anlıyorum ," dedi Verne. "Peki bu teklifi kabul ettin m i?" "Evet."
Verne güçlü bir tokat yem iş gibi kafasını diğer tarafa çevirdi. Elin i kaldırıp perdeyi tuttu.
Dışarıya, kendi çocuklarına baktı.
"Benim ülkemde, çocuk sah ibi olduğunda korkunç bir yetimhaneye koyarlar. Amerikalı a ileler
evlat edinme konusunda çok istekliler. Ama bu pek kolay değil. Uzun zaman alıyor. B ir yıldan
fazla bir zaman. Bu arada bebek pislik içinde yaşıyor. Çocuğun anne babasıysa hükümete para
ödemek zorunda kalıyor. Sistem öylesine yozlaşm ış ki..."
"Anlıyorum ," dedi Verne. "Yan i bu işi insan lığ ın yararına yaptın, öyle m i?"
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"Hayır, kendim için yaptım . Sadece kendim için , an ladın m ı?"
Verne irkilerek yüzünü buruşturdu. Rachel elini Katarina 'n ın diz ine koydu. "Ve böylece buraya
uçtun?"
"Evet. Pavel'la birlikte."



"Sonra?"
"Bir motelde kaldık. Beyaz saçlı bir kadın ı z iyaret ediyordum . Kadın beni kontrol ediyor, düzenli
y iyip yemediğim i takip ediyordu. Yiyecek ve diğer ihtiyaç malzemelerini almak için ayrıca para
veriyordu."
Rachel cesaretlendirmek için başını sa llayarak konuştu. "Bebeği nerede doğurdun?"
"Bilm iyorum . Pencereleri olmayan bir m inibüs geldi. Beyaz saçlı bir kadın da oradaydı. Doğumu
o yaptı. Bebeğin ağladığın ı duyduğumu hatırlıyorum . Sonra alıp götürdüler. Bebeğin cinsiyetini b ile
bilm iyorum . Sonra bizi tekrar motele bıraktılar. Beyaz saçlı kadın bize para verdi."
Katarina omuzlarını silkti.
Kan dolaşım ım durmuş gibi hissediyordum . Yaşadığım dehşetten kurtulduktan sonra anlattıklarını
düşünmeye çalıştım . Rachel'a baktım ve tam bu işin içinden nasıl çıkacağım ızı sormaya
hazırlanıyordum ki kafasın ı ik i yana sallayarak beni susturdu. Bir sonuca varmak için
iyi b ir zaman değildi. Şimdi bilg i toplama zamanıydı.
"Burayı sevm iştim ," dedi Katarina biraz süre geçtikten sonra. "Harika bir ülkede yaşadığınızı
düşünüyorsunuz. Ancak aslında hiçbir şeyin farkında değilsin iz. Burada kalmayı çok istedim .
Ama para suyunu çekmeye başlam ıştı. Ka lmak için yollar araştırmaya başladım . Tan ıştığım bir
kadın bana şu web sitesinden bahsetti. Adın ı siteye kaydediyorsun ve arkadaş arayan erkekler
sana yazıyor. Böylece çiftlikteki hayatımdan bahseden biyografim i yazdım . Soran erkeklere e-
posta adresim i verdim . Üç ay sonra da Verne'le tanıştım ."
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Verne'nin yüzü iy ice asılm ıştı. "Yani yazıştığım ız onca süre sen hep..."
"Evet, Amerika'daydım ."
Başın ı salladı. "Bana hiç doğru bir şey söyledin m i?"
"Önem arz eden her şey doğruydu."
Verne alaycı bir ses çıkardı.
"Ya Pavel?" diye sordu Rachel asıl konumuza geri dönmeye çalışarak. "O nereye gitti?"
"B ilm iyorum . Arada bir Kosova'ya döndüğünü biliyorum . Buraya getirmek için başka kız lar
bu luyordu. Kom isyon alıyordu tabii. Zaman zaman benim le temasa geçerdi. Birkaç dolara
ihtiyacı olduğunda ona verirdim . Çok yüksek m iktarlar istemezdi. Düne kadar."
Katarina Verne'ye baktı. "Çocuklar, acıkm ış olmalılar."
"Bekleyebilirler."
"Dün ne oldu?" dedi Rachel.
"Pavel akşama doğru beni aradı. Hemen ben i görmesi gerektiğini söyledi. Bundan
hoşlanmam ıştım . Ne istediğini sordum . Bana endişelenmemem gerektiğini ve buraya gelince her
şeyi anlatacağını söyledi. Ne söyleyeceğim i bilemedim ."
"N iye hayır demedin?" diye atladı Verne kızgın bir şekilde.
"Hayır diyemezdim ?"
"O niye?"
Cevap vermedi.
"Ah, an lıyorum . Bana gerçekleri söylemesinden korku-yordun. Yalan m ı?"
"Bilm iyorum ."
"Ne anlama geliyor şimdi bu?"
"Evet, sana gerçekleri söylemesinden ölesiye korkuyordum ." Yine kafasını kaldırıp kocasına
baktı. "Ama bir yandan da söylesin diye dua ediyordum ."

Rachel yine konuya dönmeye çalıştı. "Kardeşin buraya geldiğinde ne oldu?"
324
başka şansın yok
Katarina ağlamaya başladı.
"Katarina?"
"Perry 'y i götürmek istediğin i söyledi."
Verne'nin gözleri yuvalarından fırlayacak gibi oldu.
Katarina 'n ın göğsü zor nefes a lıp veriyormuş gibi inip kalkmaya başladı. "Ona hayır dedim .
Çocuklarıma dokunmasına izin vermeyeceğim i söyledim . Beni tehdit etti. Verne'ye her şeyi
an latacağını söyledi. Umurumda olmadığını söyledim ona. Perry 'yi almasına müsaade
etmeyecektim . Sonra karnıma bir yum ruk indirdi. Yere yuvarlandım . Perry 'yi birkaç saat içinde



geri getireceğine söz verdi. Ben konuşmazsam hiç kim seye bir zarar gelmeyeceğine dair söz
verdi. Verne'yi veya polisi aramam durumunda Perry 'yi öldürecekti."
Verne yum rukların ı sıkm ıştı. Yüzü kıpkırm ızı olmuştu .
"Onu durdurmaya çalıştım . Önünde durup onu engellemek istedim ama beni iterek yere yuvarladı.
Ve sonra..." Zor konuşuyordu, "...arabaya atlayıp gitti. Perry 'le birlikte. Sonraki altı saat
hayatım ın en uzun zamanıydı." Bana doğru suçlu gözlerle kaçamak bir bakış fırlattı. Ne
düşündüğünü biliyordum . O bu dehşeti sadece alü saat yaşam ıştı, bense bir buçuk yıld ır
bununla yaşıyordum .
"Ne yapacağım ı bilemedim . Kardeşim kötü bir adamdır. Bunu biliyorum . Ama çocuklanm ı
incitebileceği aklım a bile gelmedi. Ne de olsa amcası..."
Böyle söyleyince aklıma Stacy geldi, kendi kardeşim i savunmak için söylediğim cüm leler, şimdi
Katarina 'n ın cüm lelerinde yankılanıyordu.
"Saatlerce pencerenin önünde oturdum . Buna dayanam ı-yordum . Nihayet geceyarısı cep
telefonunu aradım . Yolda olduğunu, eve doğru geldiğin i söyledi. Petty 'nin iyi olduğunu belirtti.
H içbir şey olmamıştı. Sakin konuşmaya çalışıyordu ama sesinde bir şey vardı. Nerede
olduğunu sordum . Pa-terson yakınlarında 80. Yol'da olduğunu söyledi. Evde oturup
bekleyemezdim . Onu yolda karşılayacağım ı söyledim .
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Verne Junioı'ı alıp yola çıktım . Sparta çıkışındaki benzin istasyonuna geldiğim izde..." Verne'ye
baktı. "Perry iy iydi. O kadar rahatladım ki hayal bile edemezsiniz."
Verne başparmağı ve işaret parmağıyla alt dudağını çekiştiriyordu. Yine dalm ış görünüyordu.
"Oradan ayrılm adan önce Pavel kuvvetli b ir şekilde kolumu sıktı. Beni kendine doğru çekti. Ne
kadar korkmuş olduğunu görebiliyordum . Ne olursa olsun kimseye bir şeyden bahsetmemem
gerektiğini söyledi. Eğer ben i bulurlarsa yan i bir k ız kardeşi olduğunu öğrenirlerse hepim izi
öldüreceklerini söyledi."
"Kim öldürecek?" diye sordu Rachel.
B ilm iyorum . Her kim için çalışıyorsa işte. Bebekleri satın a lan kim seler, sanırım . O adam ların
çılgın olduğunu söylerdi."
"Sonra ne yaptın?"
Katarina ağzın ı açtı, kapadı, tekrar denedi. "Süpermarke-te gittim ," dedi sanki gü lüyormuş gibi bir
ifadeyle. "Çocuklara meyve suyu aldım . Alışveriş yaparken çocuklar meyve suların ı içtiler.
Sadece normal bir şeyler yapmak istedi can ım . Bilm iyorum ama sanırım olanları unutmak için."
Katarina, Verne'ye baktı. Bakışlarını takip ettim . Yine bu uzun saçlı ve yamuk dişli adam ı
inceledim . Yaklaşık bir dakika sonra Verne karısına döndü.
"Pekâlâ," dedi şu ana kadar duyduğum en nazik sesle. "Korkuyordun. Tüm hayatını korkarak
geçirdin."
Katarina hıçkırmaya başladı.
"Artık korkmanı istem iyorum , tamam m ı?"
Kadın konuşabilecek kadar sakinleşince, "B ize de zarar verebileceklerin i söyledi. Tüm
ailem ize." dedi.
"O halde ben de ailem i korurum ," dedi Verne basit bir şekilde. Omzunun üstünden bana baktı.
"Çocuğumu aldılar. Ailem i tehdit ettiler. Söylediklerim i duyuyor musun?"
Başım ı salladım .
"Artık ben de bulaştım bu işe ve bitirene kadar sizin le birlikteyim ."
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Rachel arkasına yaslandı. Yüzünü buruşturduğunu gördüm . Gözlerini kapattı. Daha ne kadar
dayanabileceğini bilm iyordum . Ona doğru yaklaştım . "Katarina, bize yard ım etmen gerekiyor.
Kardeşin nerede kalıyordu?"
"Bilm iyorum ."

"Düşün. Onun hiçbir eşyası yok mu sende, birlikte çalıştığı kişilere bizi götürebilecek bir şey?"
Kocasın ı bıraktı. "Pavel Kosova'dan yeni geldi," dedi Katarina. "Ve asla eli boş gelmez buraya."
Rachel başın ı sa lladı. "Ham ile bir kadınla birlikte geldiğin i m i san ıyorsun?"
"Daha önce hep öyle olmuştu."
"Kadının nerede kaldığını biliyor musun?"



"Kadınlar hep ayn ı yerde kalır; ben im kaldığım yerde. Union şehrinde." Katarina başını kaldırdı.
"Bu kadın ın size yardım etmesin i isteyeceksiniz, değil m i?"
"Evet."
"O halde sizinle gelmem gerekiyor. Büyük bir ihtimalle İngilizce bilm iyordur."
Verne'ye baktım . Başın ı sa llayarak konuştu. "Ben çocuklarla ilgilenirim ."
Birkaç dakika kimse yerinden kıpırdamadı. Tekrar güç kazanmam ız gerek iyordu, yerçekimsiz bir

ortama girenlerin buna alışmaya çabalamaları gib i. Bu sırada dışarı çıkıp Z ia 'y ı aradım . İlk
ça lışta telefonu açtı ve hemen konuşmaya başlad ı.
"Polisler dinliyor olabilir, bu yüzden hatta fazla uzun süre kalmayalım ."
"Tamam."
"Dostumuz Dedektif Regan evime geldi. Hastaneden ayrılm ak için benim arabam ı kullandığını
düşündüğünü söyledi. Lenny'y i aradım . Lenny bütün iddialara yorum suz kalmam ı söyledi, yani
ne onay, ne red. Gerisini tahm in edebilirsin sanırım ."
"Sağol."
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"Kendine dikkat ediyor musun?"
"E lbette."
"Bunden em in im zaten. Bu arada polisler düşündüğümüz kadar aptal değ il. Eğer bir
arkadaşının arabasını ödünç aldıysan, başka bir arkadaşm ınkini de pekâlâ ödünç alabileceğini
düşünüyorlar."
Ne demek istediğini anlam ıştım : Lenny'nin arabasını kullanma.
"Ş imdi kapatsak iyi olur," dedi. "Hoşça kal."
Telefon kapandı. Tekrar içeri girdim . Verne bir anahtarla silah dolabın ı açm ış silahları kontrol
ediyordu. Odan ın diğer köşesindeyse içi cephane dolu bir kasa vardı. Ş ifreyle acıtabiliyordu
ancak. Omzunun üzerinden baktım . Verne bana bakarak kaşını oynattı. Bir Avrupa ü lkesin i
havaya uçurmaya yetecek kadar silah gücü vardı neredeyse.
Z ia 'yla aram ızda geçen konuşmadan bahsettim . Verne h iç tereddüt etmedi. S ırtım a bir şaplak
indirerek, "Tam sana uygun bir arabam var" dedi.
On dakika sonra, Katarina, Rachel ve ben beyaz Cama-ro'y la yola çıktık.
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Hdmile klZI hemen bulduk.
Verne'in arabasıy la tam gaz yola çıkmadan önce Rachel, vücudundaki kan ı ve pislik leri
tem izlemek için banyoya daldı. Bense çabucak bandajın ı yen iledim . Katarina, ona üzerinde
çiçek desenleri bulunan yazlık bir elbiseyi ödünç verdi.
Yola çıktık. Katarina arkaya oturma konusunda ısrar etti. Böylece ön koltuklar benle Rachel'a
kaldı. Birkaç dakika boyunca kim se konuşmadı. Sanırım herkes biraz rahatlamaya çalışıyordu.
"Verne'in söyledikleri," diye söze başladı Rachel, "şu sırlan bir bir ortaya döküp yeniden beyaz bir
sayfa açmakla il-
S ili"
Konuşmadan arabayı sürmeye devam ettim .
"Kocam ı öldürmedim , Marc."
Katarina'ran arabada olduğunu umursam ıyor gibi görünüyordu. Ben de öyle. "Mahkemeye göre bu
bir kazaydı," dedim .
"Mahkeme yalan söylüyor." İçine çektiği nefesi yavaş yavaş bıraktı. Kendini toparlayabilm esi için
zamana ihtiyacı vardı. Ben de bu zamanı ona sağladım .
"Jerry 'nin ik inci evliliğiydi. İlk evliliğinden ik i çocuğu vardı. Oğlu Derrick beyin felci geçirm iş.
Masrafı çok fazlaydı. Jerry 'nin maddi durumu hiçbir zaman çok iyi olmadı ama elinden gelen i
yaptı. Oğluna bir şey olması ih timaline karşı geniş kapsam lı bir hayat sigortası bile yaptırdı."
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Gözlerim i hiç oynatmadan ellerini görebiliyordum . Rachel ellerin i hiç k ıpırdatm ıyor,
yumrukların ı sıkm ıyordu . Resm î bir biçimde kucağında duruyorlardı.
"Evliliğim iz sona erdi. B irçok sebebi vardı. Daha önce birkaç tanesin i söylem iştim . Onu gerçek
anlamda sevmedim . Sanırım bunu hissetti. Ama her şeyi bir kenara bırak Jerry manik



depresifti. İlaçları almayı kestiğ i zaman daha da kötüleşiyordu. Böylece sonunda boşanma
davası açtım ."
Çaktırmadan ona bir göz attım . Gözlerini k ırpıştırarak dudaklarını ısırıyordu.
"Boşanmayla ilg ili evrakları ona tebliğ ettikleri gün kafasına ateş ederek kendini vurdu. Onu
mutfak masasının üzerine yığılm ış halde bulan ilk kişi bendim . Üzerinde ben im ism im yazılı olan
bir zarf vardı hemen yanında. Jerry 'nin el yazısını tanıdım tabi. Zarfı açtım . İçindeki sayfada
yaln ızca tek bir kelim e ile küfrediyordu.
Katarina bir elin i rahatlatmak için Rachel'in omzuna koydu. Bense tüm dikkatim i yola
verm iştim .
"Sanırım Jerry bunu kasıtlı yaptı," dedi, "çünkü ne yapmak zorunda kalacağım ı biliyordu."
"Ne peki?" diye sordum .
"İntihar, hayat sigortasının bir şey ödemeyeceği an lam ına geliyordu. Derrick parasız ka lınca
mahvolurdu. Buna izin verem ezdim . Jerry 'nin eski arkadaşlarından biri olan eski patronum
Joseph Pistillo'yu aradım . FBI'da önem li yere sah ip olan biri. B irkaç adam ını beraberinde getirdi
ve olaya kaza süsü verdik. Resm î olarak verdiğim ifadede, onu bir h ırsız sandığım ı söyledim .
Yerel polisler ve sigorta şirketi im za atmamak için direndiler." Omzunu silkti.
"FBI'dan niye ayrıldın peki?" diye sordum .
"Çünkü çalışan lar bu numarayı asla yutmadı. Hepsi daha güçlü birisiyle ilişk im olduğunu falan
düşünüyorlardı. Bu durumda Pistillo ben i koruyamazdı. İyi alg ılanmazdı bu. Bu yüzden kendim i
de savunamadım . Bu problem i bir şekîl-
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de aşmaya çalıştım ama FBI istenmeyen kişiler için hiç de uygun bir yer değil."
Başı arkaya düştü. Camdan dışarıy ı seyrediyordu. Bu h ikâyeden nasıl bir an lam çıkaracağım ı
bilem iyordum . H içbir şeyden anlam çıkaram ıyordum aslında. Sadece rahatlatıcı bir şeyler
söyleyebilm eyi diliyordum . Ama söyleyemedim . Union şehrindeki motele varıncaya kadar
arabayı kullanmaktan başka bir şey yapamadım .
Katarina resepsiyondaki görevliye yaklaşarak, S ırpça'dan başka bir dil konuşam ıyormuş gibi
kendi dilinde kızgın kızgın bir şeyler söyledi ve resepsiyon görevlisi, bu kadını sakin leştirmek
için onunla ayn ı dili konuştuğunu düşündüğü başka bir kadın ın oda numarasın ı vermekten
başka bir yol olmadığın ı düşünene kadar el kol hareketleriyle konuşmaya devam etti.
Amacım ıza ulaşm ıştık.
Ham ile kız ın odası, norm al bir otoban motelindeki odalara göre çok daha vahim durumdaydı.
Ham ile 'kız ' d iyorum , çünkü Tatiana -Katarina ism in in Tatiana olduğunu söylem işti- on altı
yaşında olduğunu iddia ediyordu. Daha küçük olduğundan kuşkulandım . Tatiana, savaştan yen i
çıkm ış küçük bir kız ın çökük gözlerini andıran gözlere sah ipti ve içinde bu lunduğu durum da
aslında pek farklı değildi.
Ben arkada kaldım , neredeyse odan ın dışındaydım . Rachel da çok yanaşmadı. Tatiana İngilizce
konuşam ıyordu. Her şeyi Katarina'ya bıraktık. Yaklaşık on dakika boyunca konuştu lar. Sonra
kısa bir sessizlik oldu. Tatiana iç çekerek telefonun altındaki çekmeceyi açtı ve Katarina'ya bir
kâğıt parçası verdi. Katarina da kızın yanağına bir öpücük kondurup bize yöneldi.
"Korkuyor," dedi Katarina. "Yalnızca Pavel'i tanıyor. Pavel kızı hastaneye dün bırakm ış ve ne
olursa olsun buradan ayrılm aması konusunda uyarm ış."
Eğilip Tatiana'ya bir göz attım . Onu biraz olsun rahatlatmak için gü lümsemeye çalıştım . Ama
hiçbir işe yaramadığından em in im .
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"Ne dedi?" diye sordu Rachel.
"H içbir şey bilm iyor tabii. Ben im gibi. Sadece bebeğinin iyi b ir eve kavuşacağını biliyor."
"Sana verdiği kâğıt parçası neydi?"
Katarina kâğıt parçasını iyice görebilmemiz için havaya kaldırdı. "Bir telefon numarası. Acil bir
durum olursa arayıp dört kez dokuza basması söylenm iş."
"B ir çağrı cihazı" dedim .
"Evet, ben de öyle düşünüyorum ."
Rachel'a baktım . "İzleyebilir m iyiz dersin?"
"Bir işe yarayacağından şüpheliy im doğrusu. Sahte isim le çağrı cihazı alm ak çok da zor değil."



"Öyleyse arayalım hadi," dedim . Sonra Katarina 'ya döndüm . "Tatiana kardeşinden başka
kimseyle görüşmüş mü?"
"Hayır."
"O zaman sen ara," dedim . "Tatiana'ym ış gibi konuş. Telefona kim çıkarsa, rahatsız olduğunu
veya bir yerlerinin ağrıd ığın ı fa lan söyle."
"Hoop," dedi Rachel. "Dur biraz."
"Buraya birisin in gelmesi lazım " dedim .
"Sonra ne olacak?"
"Ne demek sonra ne olacak? Onları sorgularsın. Senin işin zaten bu değil m i, Rachel?"
"Artık bir ajan değilim . Ajan olsam bile onları bu şekilde zorlayamayız. Bir saniyeliğine
on lardan biri olduğunu düşün. Buraya geliyorsun ve seni ben karşılıyorum . Bu pisliğe bulaşm ış
birisi olarak ne yapardın?"
"Bir anlaşma yapardım ."
"Belki. Yahut sus pus olup bir avukat isterdin . Böyle bir-şey olursa ne yapacağız?"
Bunu düşündüm . "Eğer gelen kişi b ir avukat ta lep ederse," dedim , "ben im le başbaşa bırakırsın
on ları."
Rachel dik dik yüzüme baktı. "Sen ciddi m isin?"
"Kız ım ın hayatı söz konusu."
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"Birçok çocuğun hayatı söz konusu, Marc. Bu herifler bebek satın alıyor. Bu işi b ir şekilde
bitirmemiz lazım ."
"Öyleyse ne yapmam ızı tavsiye ediyorsun?"
"Onlara çağrı atarız. Senin dediğin gibi. Ama konuşmayı Tatiana'nm yapması lazım . Onİarı
buraya getirmek için gerekli olan şeyleri söyler. Gelip muayene ederler. Biz de plaka
numaraların ı a lırız. Buradan çıktıklarında onları takip eder, kim olduklarını çıkarırız ortaya."
"Anlamadım ," dedim . "Katarina n iye telefon etm iyor?"
"Çünkü buraya her kim gelirse telefonda konuştuğu kim seyi muayene etmek isteyecektir.
Katarina ve Tatiana'nm sesleri aynı değil. P lan ım ızı fark edebilirler."
"Ama niye bütün bunları yapma ihtiyacı duyuyorsun ki? Zaten buraya gelecekler. Niye bir de
evlerine kadar takip edip risk alıyoruz?"
Rachel gözlerini kapadı, sonra yine açtı. "Marc, düşün bir kere. Eğer on ların peşinde
olduğumuzu öğren irlerse nasıl tepki verirler?"
Sustum .
"Ha, bu arada başka bir şeyi daha açıklığa kavuşturmamız gerekiyor. Artık bu iş yaln ızca
Tara'y la ilg ili değil. Bu heriflerin şebekesini ortaya çıkarmam ız lazım ."
"Ve eğer onları burada basarsak," diye söze karıştım konuşmalarındaki doğru tarafı fark
ederek, "önceden uyarılm ış olacaklar."
"Aynen."
Aslında bunun ne kadar umurumda olduğundan em in değild im . Benim önceliğ im Tara'ydı. Eğer FBI
veya polisler bu adam lara karşı bir hukukî süreç yürütürlerse, sonuna kadar desteklerim . Ama
benim asıl hedefim bu değil kesinlikle.
Katarina, Tatiana'ya planım ızdan bahsetti. İşe yaramadığını görebiliyordum . Genç kızın ödü
kopmuşa benziyordu. Kafasın ı sürekli hayır anlam ında sallayıp duruyordu. Biraz zaman geçti,
biz im için çok önem li olan zaman. Parmağım ı şıklattım ve kesinlik le aptalca bir şey yaptım .
Telefonu kal-
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dırdım , çağrı cihazının numarasm ı çevirdim ve 9 tuşuna dört kez bastım . Tatiana donup kaldı.
"Konuşacaksın," dedim .
Katarina söylediğim i çevirdi.
Sonraki iki dakika içinde kim se konuşmadı. Hepim iz durmuş Tatiana'ya bakıyorduk. Telefon
çaldığında genç kız ın gözlerinde gördüğüm şeyden h iç hoşlanmadım . Katarina ısrarcı b ir ses
tonuyla bir şeyler söyledi. Tatiana kollarını çapraz biçimde tutarak başm ı iki yana sallıyordu.
Telefon üçüncü kez çaldı ve dördüncü kez.
S ilahım ı çıkardım .
Rachel, "Marc" dedi.



Silahı yan tarafımda tutarak konuştum . "Bu kız, söz konusu olan şeyin çocuğumun hayatı
olduğunu biliyor mu?"
Katarina Sırpça bir şeyler söyledi. Sert bir şekilde Tatiana'mn gözlerin in içine bakıyordum . Hiç
tepki gelmedi. S ilahı kaldırıp ateş ettim . Tepem izdeki lamba parçalandı ve ses odada büyük bir
gürü ltüyle yankılandı. Herkes olduğu yerde zıplam ıştı. Apta lca bir hareket daha. Bunu
biliyordum . Ama umurumda olup olmadığından em in değild im açıkçası.
"Marc!"
Rachel elini om zuma koydu. E lim in tersiyle ittim . Katari-na 'ya baktım . "Söyle ona, eğer adam
telefonu kapatırsa..."
Düşüncem i tamamlayamadım . Katarina hız lı hızlı konuşmaya başladı. Silahı sıkıca tutuyordum
ama bu kez arkama alm ıştım . Tatiana'nın gözleri hâlâ üzerimdeydi. Alnımdan ter fışkırıyordu.
Her yerim in titrediğin i hissediyordum . Tatiana ben i izlerken birdenbire yüzünde bir yumuşama
olduğunu fark ettim .
"Lütfen" dedim .
Altm cı çalışta Tatiana telefonu kapıp konuşmaya başladı.
Katarina'ya baktım . K ız ın konuşmasın ı din lerken bir yandan da bana bakarak başın ı sallıyordu.
Odan ın diğer köşesine geçtim . Silah hâlâ elimdeydi. Rachel dik dik bana bakıyordu.
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Camaro'yu yan taraftaki restoran ın otoparkına park edip beklemeye başladık.
Pek sohbet havası yoktu arabada. Üçümüz de, aynı asansöre binen üç yabancı gibi birbirim izin
yüzü hariç her yere bakıyorduk. Ne söyleyeceğim i bilem iyordum . Ne hisseti-ğimden de em in
değildim . Silahı ateşlem iştim ve neredeyse genç bir k ızı tehdit ediyordum . Daha da kötüsü,
bunların hiçbiri umurumda bile değild i. O layın etkileri, eğer varsa, çok uzak görünüyordu,
fırtına bulutlan birleşir ve sonra yine dağılır d iye düşündüm .
Radyoyu açıp yerel haber kanalına ayarladım . Radyoda birisinin şöyle diyeceğini bekliyor
gibiydim . Spiker, "Programım ıza bir son dakika haberi ile devam ediyoruz" diyecek ve sonra
isim lerim izi ve eşkalim izi verip herkesi silahlı ve ne kadar teh likeli olduğumuz konusunda
uyaracaktı. Ama Kasselton 'daki cinayetle veya polisin bizi aradığıyla ilgili h iç haber yoktu.
RachelTa ben ön tarafta oturuyorduk, Katarina da arkadaki katlanabilen koltuğa uzanm ıştı. Rachel
kumanda cihazını çıkardı. Kalem i ekrana doğru çevirerek hiç hareket ettirmeden elinde tutuyordu.
Bir ara Lenny'yi aramayı düşündüm ama sonra Zia'nın uyarısını hatırlayıp
vazgeçtim . Din lemeye alm ış olabilirlerdi. Gerçi söyleyecek pek bir şey de yoktu. Sadece on altı
yaşında ham ile bir kızı, arka bahçemde öldürü len bir adam ın cesedinden aldığım ruhsatsız bir
silahla tehdit etm iştim . Avukat Lenny kesin likle an latacaklarımdan pek zevk almazdı.
"Sence kız işbirliği yapacak mı?" dedim .
Rachel omzunu silkti.
Tatiana bizden yana olm aya söz verm işti. Ona inan ıp inanmadığım ızı bilem iyordum . Kendim izi
emniyete almak için telefonu fişten çekip kordonu yanıma alm ıştım . Odayı şöyle bir kolaçan
edip, kızın gelen kişiye gizli bir not verebileceği bir parça kâğıt veya kalem olup olmadığını
araştırdım . H iç birşey bu lamadım . Rachel da cep telefonunu dinleme ci-
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hazı olarak kullanabilm em iz için penceren in yanma koymuştu. Katarina telefonu kulağının
yanında tutuyordu. Konuşulanları biz im için çevirecekti.
Yarım saat sonra sarı bir Lexus SC 430 park alan ına daldı. Bir ıslık çaldım usu lca. Hastanedeki bir
meslektaşım geçen lerde aynı arabadan alm ış ve tam 60 bin dolar saym ıştı. Arabadan dik,
beyaz saçlı bir kadın fırladı.
Rachel'la aynı anda Katarina 'ya doğru döndük. Katarina ciddi bir şekilde başını salladı. "Bu o.
Doğumumu yapan kadın ."
Rachel yine kumanda cihazıyla uğraşmaya başladı. "Ne yapıyorsun?" diye sordum .
"Plaka bilgilerini g iriyorum . Birkaç dakika içinde aracın kim in adına kayıtlı olduğunu
öğrenmeliyiz."
"Bunu nasıl yapıyorsun?"
"Pek zor değil," dedi Rachel. "Bütün polisler bu bağlantıy ı kurar. Eğer tan ıdığın yoksa,
DMV'deki19 birisine para ödersin. Genelde beş yüz dolar."
"Ağa mı bağlısın şu anda?"



Başın ı salladı. "Kablosuz modem . Harold Fisher adında bir arkadaşım tam bir teknoloji
manyağıdır ve özel çalışır. FBI'in ben i kapınin önüne koymasından pek hoşlanmadı."

"Yani şimdi sana yardım ediyor?"
"Evet."
Beyaz saçlı kadın arkaya doğru eğilerek doktor çantasına benzer bir şey çıkardı. Güneş
gözlüklerin i arabaya fırlatıp koşarak Tatiana'nm odasına yöneldi. Kadın kapıy ı çaldı, kapı açıldı
ve Tatiana kadım içeri aldı.
Oturduğum yerde dönerek Katarina'ya baktım . Telefonu sessiz konuma alm ıştı. "Tatiana
kadına şimdi kendin i daha iyi hissettiğini söylüyor. Kadın boş yere arandığı için sinirlenm iş
gibi." Durdu.
"B ir isim duydun mu?"
19 Department of Motor Veh icles: Motorlu Taşıtlar Dairesi. ABD'de eh liyet veya ruhsat almak için
başvuru lması gereken kurum , (ç.n) •
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Katarina başım iki yana salladı. "Kadın onu muayene edecek."
Rachel eğilm iş, sanki bir sih irli küreye bakıyormuş gibi kumanda cihazının ufak ekran ına
bakıyordu. "İşte."
"Ne oldu?"
"Denişe Vanech, 47 Riverwiev Meydanı, Ridgewood, New Jersey. 46 yaşında. Önem li bir park
cezası yok."
"Bu kadar h ız lı ha?"
Omzunu silkti. "Harold'un yaptığı tek şey plaka bilgilerini yazmak. Kadın ın başına ne işler
açabileceğini daha sonra göreceğiz. "Bu arada kadının ism ini Google'da arayacağım ."
"Arama motoru mu?"
"Evet. Neler bulacağıma sen de şaşıracaksın."
Aslında bunu biliyordum . Bir keresinde kendi ism im i yazm ıştım arama satırına. Niye olduğunu
hatırlam ıyorum . Zia 'yla herhalde sırf eğlence olsun diye böyle bir şey yapm ıştık. Z ia buna,
"ego-sörfü" dem işti.
"Pek konuşmuyorlar gibi." Katarina tam konsantre olmuştu. "Belki şu anda muayene
ediyordur."
Rachel'a baktım . "Google'dan iki sonuç geldi," dedi. "İlki Bergen ilçesinin planlama kurulunun
web sitesinden. Arazisin i parselleyip ev yaptırmak için iz in talep etm iş, ama bu ta lebi
reddedilm iş. İkincisi daha ilg inç. Mezunların kurduğu bir site. Eski mezunları bulup bir araya
getirmek için isim lerini liste liyor."
"Hangi oku l?" diye sordum .
"Ph iladelphia Üniversitesi Dadılık ve Ebelik Bölümü."
Cuk diye oturuyordu.
Katarina, "B itirdiler" dedi.
"Ne kadar h ızlı" dedim .
"Çok."
Katarina biraz daha dinledi. "Kadın Tatiana'ya kendine iyi bakmasın ı söy lüyor. Bebek için daha iy i
yemesi gerektiğin i fa lan. Kendini y ine kötü h issederse aramasını tembih liyor."
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Rachel'a döndüm . "İlk geldiği zamanla kıyaslarsak daha nazik davran ıyor gibi."
Rachel başın ı sa lladı. İsm inin Denişe Vanech olduğunu düşündüğümüz kadın dışarı çıktı. Kafası
yukarıda yürüdü, arabaya bindi ve hareket etti.
Camaro'nun motorunu çalıştırdım , motor ömür boyu sigara içm iş bir tiryaki gibi kuru kuru
öksürerek kükredi. Güven li bir mesafeden izledim minibüsü. Onu kaybederim diye çok
endişelenm iyordum . Ne de olsa nerede yaşadığın ı biliyorduk artık.
"Hâlâ anlamayam ıyorum ," dedim Rachel'a. "Bebekleri satın a lıp kaçmayı nasıl
berecebiliyorlar?"
"Çaresiz kadınları buluyorlar. Para, çocukları için konforlu ve güven ilir bir ev gibi vaatlerle
kandırıyorlar buraya getirmek için."



"Ama evlat edinmek için ," dedim , "uğraşman gereken bir sürü prosedür var. Bir sürü baş
belası formalite. Yurtdışından buraya getirilm eye çalışılan bazı çocuklar, fiz ikî de-formasyona
uğram ış çocuklar biliyorum . İşlem ler için istenen evrakları bir görsen inanamazsın . Çekilm ez
bir iş."
"Cevabı ben de bilm iyorum , Marc."
Den işe Vanech, New Jersey Otoyolu 'ndan kuzeye doğru döndü. R idgewood'a geri dönüyor
olmalıydı. 40-50 metre arkadan takip ediyordum kadını. Aracın sağ sinyali yandı ve Lexus
Vince Lombordi din lenme tesislerine saptı. Denişe Vanech arabayı park edip içeri girdi. Ben de
arabayı yokuşun kenarına çektim ve Rachel'a baktım . Dudaklarını ısırıyordu.
"Acaba tuvaleti kullanmak için m i durdu?" dedim .
"Tatiana'yı muayene ettikten sonra ellerini yıkam ıştı. O zaman niye gitmedi ki?"
"Belki de açtır?"
"Sürekli Burger K ing'den yiyen birisi g ibi m i gözüküyor, Marc?"
"Ne yapıyoruz o zaman?"
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Biraz tereddüt ettik. Rachel kapı kolunu tuttu. "Kapının yan ında indir beni."
* * *
Den işe Vanech, Tatiana'nın numara yaptığından em indi.
K ız ın davran ışlarında bir garip lik sezm işti. Kızlar her zaman korkarlar. Hiç konuşmasalar bile
an laşılır bu korku. Denişe, T ito'nun hüküm sürdüğü yıllarda, daha dokuz yaşındayken
Yugoslavya'dan ayrılm ışt ı ve nasıl berbat bir şey olduğunu biliyordu. Geldiği ülkeyle kıyasladığı
zaman, Amerika bu kızın gözünde Mars gibi bir yer olmalıydı. Ama şimdi gördüğü korku daha
farklı bir şeye benziyordu. Genelde kızlar Denise'i aileden biri veya bir kurtancıym ış gibi görürler,
ona endişe ve umut karışım ı bir ifadeyle bakarlardı. Ama bu kız gözlerini hep kaçırm ıştı. H iç rahat
gözükmüyordu. Bir şey daha vardı. Tatiana, Pavel tarafından getirilm işti.
Pavel, bu kızların gözetim ini iyi yapardı, ama orada değildi. Denişe kıza tam bunu soracaktı ki,
bekleyip oyuna katılm aya karar verdi. Eğer ters giden bir şeyler yoksa zaten kız Pa-vel'in adm ı
anardı.
Ama Pavel'in ism i hiç geçmedi.
Evet, mutlaka ters giden bir şeyler olmalıydı.
Den işe şüphesini belli etmek istemedi. Muayeneyi k ısa kesip hemen odadan ayrıld ı. Güneş
gözlüklerin in ardından çevrede konuşlanm ış bir izleme aracı olup olmadığını kontrol etti. Böyle bir
araç gözükmüyordu. Bir yerlere giz lenm iş polis araçları olabilir diye çevreyi kolaçan etti.
Ama polis arabası da göremedi hiç. Steven Bacard'la yaklaşık on yıldır birlikte ça lışıyorlardı ve
şu ana kadar tek bir pürüz dahi çıkmam ıştı. Belki de bu yüzden gardım almaya h iç gerek
duymuyordu.
Arabasına tekrar biner binmez hemen cep telefonunu çıkardı. Bacard'ı aramak istiyordu. Ama
hayır. Eğer kendisin i izleyen birileri varsa telefonu dinleyebilirlerdi. Denişe en ya-
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kın benzin istasyonundaki telefon kulübesinden aramayı düşündü. Ama bunu da tahm in etm iş
olabilirlerdi. Dinlenme tesislerin in tabelasını görünce burada yan yana dizili bir sü rü telefon
kulübesi olduğunu hatırladı. Oradan telefon açabilirdi. Eğer h ız lı hareket edebilirse, hangi
telefonu kullandığın ı öğrenemezlerdi.
Ama acaba o kadar güven li m iydi bu?
Tüm ihtimalleri gözden geçirdi çabucak. Gerçekten takip ediliyor olduğunu varsaydı. Doğrudan
Bacard'ın ofisine gitmesi kesinlik le yan lış bir hareket olurdu. Bekleyebilir ve eve vardığında onu
arayabilird i. Ama telefonunu dinlemeye alm ış olmaları da ihtimal dah ilindeydi. Sonunda en az riskli
gözüken yolun yan yana dizilm iş telefon kulübelerinden birin i ku llanmak olduğuna karar verdi.
Den işe parmak izlerini ah izede bırakmamak için bir peçete çıkardı. Ahizeyi tamamıyla
tem izlememeye de dikkat etm işti. Muhtemelen zaten onlarca parmak izi mevcuttu ahizenin
üzerinde. İşlerin i niye kolaylaştırayım ki diye düşündü kendi kendine.
Steven Bacard telefonu açtı. "Alo?"
Bacard'ın ses tonundaki gergin liği fark edince Den ise'in kalbi daha hızlı çarpmaya başladı.
"Pavel nerede?"



"Denişe?"
"Benim ."
"N iye soruyorsun?"
"Biraz önce kızın yanındaydım . Ters giden bir şeyler var."
"Hay Allah 'ım ," diye homurdandı Bacard. "Ne oldu?"
"Kız acil numarayı arayıp rahatsız olduğunu söyledi, ama sanırım yalan söylüyordu." B ir
sü re sessiz kaldı ikisi de.
"Steve?"
"Eve git. Kim seyle konuşma."
"Tamam." Den işe birden beyaz Camaro'yu gördü ve kaşlarını çattı. Daha önce bu arabayı
görmüş gibiydi sanki.
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"Evinde yaptığım ız işle ilgili belge, kayıt falan var mı?" diye sordu Bacard.
"Hayır, tabii ki yok."
"Em in m isin?"
"E lbette."
"İyi o zaman."
Camaro'dan bir kadın iniyordu. Bu uzak mesafeden bile Denişe kadın ın kafasındaki bandajı fark
edebilm işti.
"Eve git," dedi Bacard tekrar.
Kadın daha arkasın ı dönmeden Den işe telefonu kapattı ve tuvalete daldı.
* * *
Steven Bacard çocukluğundan beri şu eski Batman dizisin i severdi. Hatırladığı kadarıyla her
bölüm ayn ı şekilde başlardı. B ir suç işlen irdi. Hemen şube müdürü Gordon ve şef O 'Hara'ya
haber uçuru lurdu. Bu acımasız suratlı iki polis birbirlerine sürekli eşek şakaları yapıp
dururlardı. Durumu aralannda tartışırlar ve sonunda bir tek çık ış yolu olduğuna karar verirlerdi.
Şube müdürü Gordon hemen kırm ızı yarasa telefonunu çıkarırdı. Batman telefonu açarak tüm
problem leri çözeceğine söz verirdi.
M idesinde buna benzer ürpertici bir h isle telefona baka-kaldı. Arayan kişi b ir kahraman değildi.
Tam tersiydi aslında. Ama önem li olan sonunda kurtulabilm ekti. Tatlı sözler ve kendin i haklı
gösteren mazeretler banş zamanında harika oluyordu. Ama savaş başladığında, ölüm kalım
meselesi söz konusu olduğunda, her şey daha basit bir hale geliyordu. B iz veya onlar. Telefonu
kaldırıp numarayı çevirdi.
Tatlı sesiyle Lydia çıktı te lefona. "Merhaba Steven."
"Yine sana ihtiyacım var."
"Kötü bir şey m i var?"
"Hem de çok."
"Hemen geliyoruz" dedi Lydia.
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"Oraya ^İrdiğimde/' dedi Rachel, "tuvaletteydi. Ama tuvalete girmeden önce telefon açm ış gibi bir
h is var içimde."
"N iye?"
"Tuvalette sıra vardı ve kadın benim üç sıra önümdeydi. Aram ızda daha çok kişi olmalıydı."
"Kim i aradığını nasıl öğrenebiliriz?"
"Hemen bulmam ız imkânsız. Oradaki tüm telefonların incelenmesi lazım . FBI'in tüm yetkilerin
kullansak bile bira-zaman alır bu işlem ."
"Öyleyse izlemeye devam ediyoruz."
"Evet." Arkasına döndü. "Arabada hiç harita var m ı?"
Katarina gülüm sedi. "Bir sürü. Verne harita lara bayılır Dünya, ülke, eyalet, hangisin i
istersiniz?"
"Eyalet."
Benim oturduğu koltuğun arkasındaki cebe elini da ldın Rachel'a bir harita uzattı. Rachel
ka lem in kapağın ı çıkarı bir şeyler çizmeye başladı hemen haritanm üzerine.
"Ne yapıyorsun?" diye sordum .
"Em in değilim ."



Bu sırada cep telefonum çaldı. Açtım .
"Hey, iyi m isin iz?"
"Evet, Verne, gayet iyiyiz."
"Çocuklara bakması için kız kardeşim i çağırdım buraya. Kamyonetle doğuya doğru gidiyorum şu
anda. S iz neredesin iz?"
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Ona Ridgewood'a doğru gittiğim izi söyledim . Bu şehri iyi biliyordu.
"Yaklaşık yirm i dakika sonra oradayım ," dedi. "W ilsey Meydanı'ndaki Ridgewood Kahve
Şirketi'nde bu luşuruz."
"B iz şu eben in evine gidebiliriz" dedim .
"Beklerim o halde."
"Tamam."
"Hey, Marc," dedi Verne, "duygusal olmak istem iyorum ama, birisini vurmanız gerekirse..."
"Pekâlâ, sana söylerim ."
Lexus, Linwood Meydanı'ndan döndü. Aram ızdaki mesafe biraz daha açılm ıştı. Rachel kafasını
önüne eğm iş, bir kumanda cihazının kalem iyle bir şeyler yapıyor, bir haritan ın üzerindeki
işaretlere bakıyordu. Şeh irden çıkm ıştık. Den işe Vanech, W altrherly yolundan sola döndü.
"Kesin likle eve gidiyor," dedi Rachel. "Bırakalım gitsin . Bu konuyu biraz düşünmem iz lazım ."
Teklifine inanamadım . "Ne demek yani, bu konuyu düşünmem iz lazım? Onu takip etmem iz
lazım ."
"Henüz değil. B ir şey üzerinde çalışıyorum ."
"Neym iş?"
"Bana birkaç dakika izin ver."
Arabayı biraz yavaşlatıp tam Valley Hastanesi'n in yanındaki Van Dien 'e doğru döndüm . Dönüp
Katarina'ya baktım . Hafifçe gülümsedi bana. Rachel hâlâ yapmaya çalıştığ ı şey her neyse,
onunla uğraşıyordu. Ön paneldeki saate bir göz attım . Verne'le bu luşm a vakti. Kuzeye yönelip
Ridgewood Meydanı'na geldim . Duxiana adında bir alışveriş merkezinin önünde tek araçlık bir
park yeri vardı. Hemen oraya girdim . Verne'in kamyoneti yolun karşı tarafındaydı. Kamyonetin
tekerlekleri hayli büyüktü ve tamponda iki tane çıkartma vardı.
Ridgewood şeh ir merkezi, yeni bir yüzyıla girerken yaşanan değişim lerin harmanlanm ış bir
resm ini çıkarıyordu ortaya: Kartpostal gibi muhteşem bir manzara ve modern ça-
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ğın gereklerine uygun olarak düzenlenm iş yeme-içme alanlarına sahip büyük alışveriş merkezleri.
Perakende satış yapan küçük aile dükkanlarının çoğu kapanmıştı. Tabii bağım sız kitapçılar
giderek çoğalıyordu. Çoğun lukla zengin insanlara h itap eden bir mobilyacı, b irkaç butik, altm ışlı
y ıllardan kalma ufak ev eşyaları satan şık bir dükkan, güzellik salonları ve kuyumcular. Evet,
zincir mağazalar Gap, W illiams Sonoma, Starbucks çoktan yerlerini tutmuşlardı şehirde. Ama her
şey bir yana, şeh ir merkezinde, her zevke ve bütçeye uygun, gerçek İskandinav yemeklerini
kolaylıkla bu labileceğin iz bir yer haline gelm işti. Aklınıza gelebilecek hemen hemen her ülke
mutfağının leziz yemekleri sunu luyordu şehir sakinlerine. Herhangi bir yöne doğru bir taş
fırlatsanız, bu lokanta lardan en az üçüne isabet ederdi kesin . Rachel atlası ve kumanda cihazın ı
yanına alm ıştı. B iz yürürken o sürekli b ir şeylerle uğraşıyordu. Verne çoktan kafe-ye girm iş,
kasanın arkasında duran iri yarı adam la bir şeyler konuşuyordu.
Bir masaya çöktük.
"Eee, neler oldu?" diye sordu Verne.
Katarina olup biten her şeyi aktardı ona. Ben Rachel'i seyrediyordum . Ne zaman bir şeyler
söyleyecek olsam parmağını kaldırıp susm amı işaret ediyordu. Verne'e, Katarina'yı eve
götürmesi gerektiğini söyledim . Artık on ların yardım ına ihtiyacım ız kalmam ıştı. Çocukların ın
yanında olmalıydılar ama Verne bu konuda biraz isteksiz gözüküyordu.
Saat sabah 10:00'a gelmek üzereydi. Kendim i hiç yorgu.. hissetm iyordum . Uykusuzluk bundan çok
daha az adrenalin salgıladığım dönem lerde bile ben i pek rahatsız etmez. İhtisas
dönem inde ve görevde olduğum birçok gece uykusuzluğa alışm ıştım .
"Bingo" dedi Rachel.
"Ne oldu?"



Gözlerin i kumanda cihazından ayırmadan elini uzattı. "Telefonunu kullanabilir m iyim ?"
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"N iye?"
"Hadi, ver şunu bana."
Cep telefonumu ona uzattım . Bir numara tuşlayıp kafe-nin diğer köşesine gitti. Katarina da
lavoboya gitmek için iz in istedi. Verne dirseğiyle beni dürterek Rachel'i gösterdi.
"B irbirinizi seviyor musunuz?"
"Bu biraz karışık bir mesele" dedim .
"Budala bir adam sın o zaman."
Omuz silkm iş olabilirim .
"Ya seviyorsundur ya da sevm iyorsundur," dedi Verne. "İk isin in arası budalalar içindir."
"Bu sabah duyduğun şeylerin üstesinden gelmeye çalışırken bu düşüncede m iydin?"
Biraz düşündü. "Kafin söyledik leri. Geçm işte yaptıkları. Çok fazla önem i yok. Asıl önem li olan
başka bir şey var. Bu kadınla tam sekiz yıl aynı yastığ ı paylaştım . Neyin daha önem li olduğunu
biliyorum ."
"Rachel'i çok iy i tanım ıyorum ."
"Yaa öyle m i, elbette tan ıyorsun. Bir baksana ona." Baktım . "Dayak yem iş. Vuru lmuş, kim in
uğruna peki?" Durdu. Ona bakm ıyordum ama iğrenir gibi kafasın ı salladığından em indim .
"Bırak bu ayakları, ne olduğunu sen daha iy i biliyorsun?"
"Bir budala" dedim .
"Profesyonel bir budala ama. Amatörlük devresin i çoktan atlatm ışsın."
Rachel telefonu kapatıp hızlı adım larla tekrar masaya geldi. Belki Verne'in söylediklerinden
etkilenm iştim bilm iyorum ama, gözlerinde yanan bir ateş gördüğüme em in im .
"Neym iş bingo?" diye sordum .
Özel ka lem le yine ekrana dokunmaya başladı. "B ir şey daha yapmam lazım . Sen de bu arada şu
haritaya bak."
Haritayı açtım . Verne omzumun üzerinden bakıyordu. Motor yağı gibi kokuyordu. Haritanın
üzerinde her türlü işaret vardı. Küçük yıldızlar, çizik ler, ama en kaim çizgi çok
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dolambaçlı bir yolu takip ediyordu. Hangi yol olduğunu anlam ıştım .
"Bu dün gece fidyecilerin iz lediği yol mu?" dedim. "Onları takip ederken ."
"Doğru."
"Bu yıld ızlar ne işe yarıyor?"
"Pekâlâ, ilk olarak takip ettikleri yola bir bak. Tappan Zee'den kuzeye doğru. Sonra batıya.
Sonra güneye. Sonra yine batıya. Sonra yeniden kuzeydoğuya."
"Yolu bilerek uzatm ışlar" dedim .
"Evet. Tahm inim iz doğruymuş. Bizi, senin evinde kurdukları tuzağa düşürmeye çalışıyorlardı.
Ama bir düşün. Bizim teorim ize göre polislerden birisi onlan izleme cihazı konusunda ikaz
etm işti, değil m i?"
"Yani?"
"Yani sen hastaneye gidene kadar kim sen in izleme cihazından haberi yoktu. Bu da şu anlama
geliyor, yolun en azından bir bölümünde izlendiklerinden haberleri yoktu."
Tam olarak anlayıp anlamadığımdan em in değildim ama,"Tamam" dedim .
"Telefon faturaların ı Internet'ten m i ödüyorsun?" diye sordu.
Konu aniden değiştiği için biraz şaşkınlık yaşadım . Sonra, "Evet" dedim .
"Yani bir sözleşm en var, değil m i? Bağlantıya tıklıyorsun, kullan ıcı ism ini ve şifreni giriyorsun
ve tüm aramaları görebiliyorsun. Muhtemelen bunun tersi de mümkün. Yani numaraya tıklayıp
kim i aradığını görebiliyorsun."
Başım la onayladım .
"Pekâlâ, Den işe Vanech 'in son telefon faturası elimde." Bir elin i kaldırdı.
"Bunu nasıl yaptığ ım konusunda endişelenme. Bu da çok kolay oldu. Harold, zannediyorum
biraz daha zamanı olsaydı siteyi kırarak bu işi halledebilirdi. Ama bir bağlantı kurarak veya
para yedirerek daha kolay olur bu işler. Hele günü-
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müzde, Internet faturasıyla hiç olmadığı kadar kolay."
"Harold faturayı Internet üzerinden m i gönderdi?"
"Tam üstüne bastın. Neyse, Bayan Vanech bir sü rü arama yapm ış. Bu yüzden işim çok uzun
sürdü. Hepsini tek tek inceleyerek isim leri ve adreslerin i buldum ."
"Bir isme rastlayabild in m i?"
"Hayır, ama bir adrese rastladım . Fidyecilerin bulunduğu tarafta bir yeri arayıp aramadığını
öğrenmek istedim ."
Sonucu nereye bağlayacağını an lam ıştım . "Ve san ıyorum öğrendin."
"Kesin likle. MetroVista iş merkezinde durdukların ı hatırlıyor musun?"
"E lbette."
"Denişe Vanech geçtiğim iz ay içinde Steven Bacard adına kayıtlı b ir hukuk bürosunu tam altı kez
aram ış." Rachel haritaya çizdiği yıldızlardan birini gösterdi. "MetroVista'da."
"B ir avukat m ı?"
"Harold bir şeyler öğrenmeye çalışacak, ama yine Goog-le 'ı kullandım . Steven Bacard ism i
birçok sitede geçiyor."
"Hangi site lerde?"
Rachel yine gü lümsedi. "Uzmanlık alanı evlat edinme."
Verne, "Aman Allah 'ım " dedi.
Arkama yaslan ıp yen i bilgileri hazmetmeye çalıştım . Beyn imde şim şekler çakıyordu ama bütün
bunların ne anlama geldiğini tam olarak anlayam ıyordum . Katarina lavoba-dan döndü. Verne
gelişmeleri anlattı. G iderek hedefim ize daha da yaklaşıyorduk. Bunu biliyordum . Ama kendim i
kaybolmuş gibi hissediyordum . Cep telefonum -Zia 'nm telefonu da diyebiliriz- çaldı. Ekrana
baktım . Arayan Lenny'di. Zia 'n ın uyarılarını hatırlayıp cevap vermemeyi düşündüm . Ama Lenny
telefonun dinleniyor olabilm e ihtimalin i düşünmüş olmalıydı. Zia 'y ı bu konuda uyaran zaten
kendisiydi.
Cevap düğmesine bastım .
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"Önce ben konuşayım ," dedi daha ben alo bile demeden. "Eğer telefon dinleniyorsa bu
konuşmanın bir avukat ve müvekkili arasında yapıldığı b ilin sin . Bu yüzden özeldir. Marc, bana
nerede olduğunu söylem e. Beni yalan söylemeye zorlayacak hiçbir şey söyleme. Anladın m ı?"
"Evet."
"Meyveyi yedin iz m i?" diye sordu.
"İstediğim iz meyveyi değil. Daha bulamadık maalesef. Ama çok yaklaştık."
"Yardım cı olabileceğim bir konu var m ı?"
"Sanm ıyorum ." Sonra, "Bekle," dedim . Lenny'nin kız kardeşim in tutuklandığı davayla
uğraştığın ı hatırlam ıştım . Kardeşim in hukuk danışmanlığ ın ı yapm ıştı. "Stacy sana hiç evlat
edinmeyle ilg ili b ir şey söyledi m i?"
"Anlayamadım ."
"Sana hiç evlat edinmek isteyen ailelere vermek için çocuk doğurmaktan veya herhangi bir
şekilde evlat edinmekten bahsetti m i?"
"Hayır. Kaçırılm a olayıy la ilg ili b ir durum mu bu?"
"O labilir."
"Böyle bir şey hatırlam ıyorum . Bak, bizi d in liyor olabilirler, bu yüzden sana n iye aradığım ı
söyleyeyim . Evinde bir ceset bu ldular, adam kafasından iki kere vurulmuş." Lenny bunu zaten
bildiğim in farkındaydı. San ırım konuşmam ıza ku lak misafiri olan kişi duysun diye böyle
konuşuyordu. "Henüz kim lik tespiti yapamadılar, ama Christie 'n in bahçesinde cinayette kullanılan
silah bu lundu."
Pek şaşırmadım . Rachel silahı ora larda bir yere sakladıkların ı tahm in etm işti.
"B izi ilgilendiren şeyse Marc, cinayette kullan ılan silah sen in eski silahın, evinde vuru lduğundan beri
kayıp olan silah yani. Hemen balistik incelemeye alındı silah. Sen ve Monica iki farklı
38 'likle vurulmuştunuz, hatırlıyorsun değil m i?"
"Evet."
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"Pekâlâ, bu silah yani senin silahın o sabah kullan ılanlardan bir tanesi."
Gözlerim i kapadım . Rachel yaln ızca dudaklarını oynatarak "Ne oldu?" dedi.



"Ş imdi kapatsam iyi olur," dedi Lenny. "İstersen Stacy'le evlat edinme olayının ilişkisini
araştırabilirim . Bakalım ne öğrenebiliyoruz."
"Sağol."
"Kendine dikkat et."
Telefonu kapattı. Rachel'a dönüp bulunan silahı ve ba listik incelemeyi anlattım . Arkasına
yaslan ıp alt dudağını ısırmaya başladı, çıktığım ız günlerden kalma bild ik bir alışkan lık daha.
"Yani," dedi, "Şu Pavel ve diğerlerinin kesinlikle ilk sa ldırıy la alâkaları var."
"Hâlâ şüphen m i var?"
"Birkaç saat önce her şeyin bir aldatmacadan ibaret olduğunu düşünmüştük, unuttun mu? Bu
heriflerin Tara ellerin-deym iş gibi davranacak kadar yeterli b ilg iye sahip olduklarını ve bu şekilde
kayınpederinden fidye istediklerini düşünmüştük. Ama şimdi fark lı düşünüyoruz. Bu
adam lar o sabah oradaydı. Asıl kaçırma olayının bir parçasıydılar."
Mantıklı geliyordu, ama hâlâ bazı taşlar yerine oturmuyor gibiydi. "Buradan nereye gidiyoruz?"
diye sordum .
"En mantıklı davran ış önce şu Steven Bacard den ilen avukatı z iyaret etmek," dedi Rachel.
"Problem şu ki, adam ın patron mu, yoksa orada çalışan birisi m i olduğuna dair bir bilg i yok
elim izde. Tek bildiğim iz Den işe Vanech bu işin beyni ve avukat da ona çalışıyor. Veya ikisi
birlikte bir üçüncü şahıs için çalışıyorlar. G idip onu sorgu lamaya kalkarsak susacağından
em in im . Adam bir avukat. Bizim le konuşmayacak kadar akıllıdır."
"Ne tavsiye ediyorsun o zaman?"
"Em in değilim ," dedi. "Federa lleri aramak için iy i b ir zaman olabilir. Belki ofisine bir baskın
yaparlar."
Başım ı ik i yana salladım . "Bu çok zaman alır."
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"H ızlı davranmalarını sağlayabiliriz." "B ize inandık larını farzetsek bile -ki bu çok iy i niyetli bir
düşünce- ne kadar hız lı davranabilirler?" "Bilm iyorum , Marc."
Bu fik irden hoşlanmamıştım . "Den işe Vanech 'in durumdan şüphelendiğini düşün. Veya Tatiana
korkup onu tekrar aram ış da olabilir. Ya da gerçekten bir köstebek vardır. O kadar çok ihtimal var
ki Rachel."
"O halde ne yapmam ız gerektiğini düşünüyorsun?" "Çift yönden saldıra lım ," dedim . Kelim eler
ağzımdan fazla düşünmeden dökülüyordu. Bir problem vardı. Birden çözüm yolunu buldum .
"Sen Denişe Vanech 'i a l. Ben de Steven Bacard'ı. Aram ızda koordinasyonu sağlayıp ik isin i ayn ı
anda basalım ."
"Marc, adam bir avukat. Bu kadar kolay m ı olacak zannediyorsun?"
Ona baktım . Baktığım ı fark etti. Verne yerinde biraz doğrularak, "Vay be," diye söylendi kendi
kendine. "Onları tehdit m i edeceksin?" diye sordu Rachel. "Söz konusu olan şey çocuğumun
hayatı." "Ve bunun için kanunları istediğin gibi ku llanabileceğini söylüyorsun." Sonra ekledi,
"Tekrar." "Ne demek oluyor bu?" "Silahla genç bir kızı tehdit ettin."
"Gözdağı vermeye çalışıyordum , hepsi bu. Onu gerçekten incitebileceğim i m i sandın?"
"Kanunlar..."
"Kanunlar kızıma yardım etmek için hiçbir şey yapm ıyor" dedim bağırmamaya gayret ederek.
Yandan Verne'in bu öfkeli çıkışım ı başıy la onayladığın ı görebiliyordum . "Sen in için harcayacak
pek vakitleri yok."
Bu sözlerim üzerine aniden doğru ldu. "Benim le m i?" "Evde Lenny söyledi bunu. Sen in yaptığın ı
düşünüyorlar. İşin içinde ben yokum . Bana yen iden sahip olabilm ek için takıntılı davrandığını
düşünüyorlar."
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"Ne?"
Masadan kalktım . "Bak, gidip şu Bacard denilen herifi b ir göreceğim . Kim seye zarar vermek gibi
bir niyetim yok. Fakat eğer kızım la ilg ili b ildiğ i bir şey varsa, bunu mutlaka ortaya
çıkaracağım ."
Verne yum ruğumu sıktı. "Bravo!"
Camaro'yu tekrar almak için Verne'den iz in istedim . Yol boyunca beni takip edeceğini hatırlattı.
Rachel'in biraz önceki konuyla ilgili tartışmayı uzatacağını düşünmüştüm . Ama hiç tartışmadı. Belk i
de fikrim i değiştirmeyeceğim i biliyordu veya haklı olduğumu düşünüyordu. Yahut büyük



ihtim alle, eski iş arkadaşlarının en ciddi şüpheli o larak dikkatlerini kendisine çevirm iş
olduklarını öğrendiği için şoke olmuştu.
"Seninle geliyorum " dedi Rachel.
"Hayır." Çok kendimden em in ve kesin bir ifadeyle konuşmuştum . Oraya gidince ne
yapacağım ı bilm iyordum , ama neler yapabileceğimin de farkmdaydım . "Daha önce söylediğim
şey en mantıklısı." Cerrah tarafım ın yine ön plana çıktığını fark ediyordum . "Bacard'm ofisine
varınca seni ararım . Den işe Vanech 'le o adam ı aynı anda enseleriz."
B ir karşılık vermesin i beklemeden tekrar Camaro'ya atlayıp MetroVista iş merkezine doğru yola
çıktım .
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LtJCİİd çevresini ko!dÇdn etti. Yeterince gizleyememişti kendin i belki, ama elinden geleni
yapm ıştı. Dik saçlı, san bir peruk takm ıştı. Steven Bacard'ın Denişe Vanech tarifinden pek
farklı değildi yani. Kapıy ı ça ldı.
Kapının yan ındaki perde kım ıldadı. Lydia gü lümsedi. "Tatiana?"
Cevap veren olmadı.
Tatiana'nm çok iyi İngilizce konuşamadığı konusunda uyarılm ıştı. Lydia bununla nasıl başa
çıkacağın ı düşünmüştü. Kritik bir zamandı. Her şey ve herkes susturulmalıydı. Bacard gibi
kandan hiç hoşlanmayan birisi böyle konuştuğunda, olayların hangi noktaya geldiğini hemen
adayabiliyordunuz. Lydia ve Heshy ayrılm ışlardı. Buraya kendisi gelm işti. Sonra tekrar
bu luşacaklardı.
"Sorun yok Tatiana," dedi kapı ara lığ ından. "Sana yardım etmek için buradayım ."
H içbir hareket yoktu.
"Pavel'in bir arkadaşıyım ," diye tekrar denedi. "Pavel'i tanıyor musun?"
Perde kım ıldadı. Kısa bir süre sıska ve çocuk yüzlü genç bir kadın belird i cam ın arkasında.
Lydia başıyla kadın ı selam ladı. Kadın hâlâ kapıyı açm ıyordu. Lydia çevresine bir göz attı. K im se
bakmamasına rağmen, herkes kendisini izliyormuş gibi garip bir şey hissediyordu. Bu işi
hemen bitirmeliydi.
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"Bekle" dedi Lydia. Sonra perdeye doğru bakarak cüzdanına uzandı. B ir kalem ve bir parça
kâğıt çıkarıp bir şeyler karaladı. Camda hâlâ birileri varsa ne yaptığını açıkça görmesini
istiyordu. Kalem in kapağın ı takıp cama doğru bir adım attı. Kâğıdı kaldırıp Tatiana'nm
okuyabileceği şekilde penceren in cam ına doğru tuttu.
Korkup divanın altına saklanan bir kediy i çıkarmak için uğraşıyormuş gibi hissediyordu kendini.
Ta itana yavaşça kım ıldadı. Cama doğru yaklaştı. Lydia kızı ürkütmemek için hareketsiz duruyordu .
Tatiana cama doğru eğildi. Gel pisi pisi. Lydia şimdi kızın yüzünü görebiliyordu. Tatiana gözlerini
k ısm ış kâğıtta yazan şeyi okumaya çalışıyordu.
K ız yeteri kadar yaklaşınca, Lydia silahı kaldırıp kızın iki gözünün tam arasına nişan alarak
cama doğru bir el ateş etti. Taitana geri dönmeye çalıştı. Çok geç. Kurşun cam ı parçalayıp
kızın sağ gözüne saplandı. Kan fışk ırdı. Lydia bir el daha ateş etti. Bu kez kurşun yere düşen
Tatiana'nm aln ına isabet etti. Ama ikinci kurşuna gerek bile yoktu. Gözüne isabet eden ilk
kurşun zaten beynine saplanm ış ve Tatiana hemen ölmüştü.
Lydia hızla uzaklaştı oradan. Risk alıp arkasına bir göz attı. Kimse yok. Yan taraftaki alışveriş
merkezine u laştığında peruktan ve beyaz mantodan kurtuldu. Bir k ilometre uzağa park ettiğ i
arabasına doğru yürümeye başladı.
Metro Vista 'ya ulaştığım da Rachel'i aradım . Rachel, Den işe Vanech 'in evinin bir alt caddesine
parketm işti arabasın ı. İkim iz de harekete hazırdık.
Burada ben i nelerin beklediğinden em in değild im . San ırım Bacard'ın ofisine dalıp, silahım ı
yüzüne dayayarak bazı cevaplar istemeyi planlam ıştım . Ama her yerde aynı şekilde kurulan
ofis düzen ini h iç hesaba katmamıştım . Steven Bacard'ın ofisinde güzel dizayn edilm iş bir
resepsiyon alanı vardı. İçeride ik i k işi bekliyordu ve her yönüyle evli bir çift oldukları kesindi.
Buradaki durum da bekleme salon larında
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sıkça karşılaşılan manzaradan pek farklı değildi. Adam yüzünü gömmüş bir spor dergisi
okuyordu. Kadın acı çekiyormuş gibi görünüyordu. Bana gü lümsemeye çalıştı ama sanki bu
gayreti canını acıtm ış gibiydi.
Çok kötü gözüküyor olm alıydım . Üzerimde hâlâ hastanede giydiğim elbise ler vardı. T ıraş
olmamıştım . Gözlerim uykusuzluktan kesin kıpkırm ızı olmuştu . Saçlarım da büyük bir ih timalle
havaya dik ilm iş, yataktan yeni kalkm ışım gibi bir görüntü çıkarıyordu ortaya.
Resepsiyon görevlisi, şu kayan cam lı pencerelerden birisinin arkasındaydı. Kadın gülümseyerek
bana baktı. Yakasına taktığı ufak madeni levhada AGNES WEISS yazıyordu.
"Yardım edebilir m iyim ?"
"Bay Bacard'ı görmek istiyorum ."
"Randevunuz var m ıydı?" Tatlı bir ses tonuyla konuşmaya çabalıyordu ama sesinde abartılı bir
titreşim vardı. Cevabım ı zaten biliyor gibiydi.
"Acil bir durum " dedim .
"Anlıyorum . Müvekkillerim izden birisi m isin iz, Bay...?"
"Doktor," diyerek lafı ağzına tıktım . "Ona Doktor Marc Seidman'ın hemen kendisin i görmek
istediğini söyleyin. Acil b ir durum olduğunu belirtin mutlaka."
Genç çift bizi iz liyordu. Resepsiyon görevlisin in yüzündeki tatlı gü lüm seme kaybolmaya
başlam ıştı. "Bay Ba-card 'm program ı bugün çok yoğun." Randevu defterini açtı. "Ne zaman
görüşebileceğinize bir bakayım ."
"Agnes, bana bak."
Baktı.
Eğer hemen dediğim i yapmazsan ölebilirsin der gibilerinden ölü bir ifadeyle suratına baktım .
"Ona Doktor Seidman'ın burada olduğunu söyle. Acil bir durum olduğunu da ilâve et. Eğer beni
görmek istemezse polise gideceğim i söyle ona."
Genç çift birbirlerine baktılar.
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Agnes sandalyesinde biraz kım ıldadı. "Eğer biraz oturursanız..."
"Ona söyle."
"Beyefendi, eğer geri çekilm ezseniz güvenliğe haber verm ek zorunda kalacağım ."
Böylece geri çekildim . Her an tekrar ileri atılabilird im . Agnes telefon açmadı. Tehdit unsuru
olmayacak kadar uzaklaştım . Ufak cam ı kapattı. Ç ift bana bakıyordu. Adam , "Patronunu
korumak için yalan söylüyor" dedi. Karısı, "Jack," diyerek uyardı adam ı. Jack karısın ı
umursamadı bile. "Bacard yarım saat önce buradan çıktı. Resepsiyon görevlisi adam ın hemen
geleceğin i söyleyip duruyor."
Duvara boylu boyunca asılm ış fotoğrafları fark edince daha yakından baktım . Hep aynı adam ın
siyasetçilerle ve sözde meşhurlarla çektirdiğ i resim lerdi bunlar. Sanırım adam Steven
Bacard'dı. Eğilip yüzüne baktım . Tıknaz, zayıf çeneli, parlak yüzlü birisiydi.
Jack'e teşekkür ettim ve kapıya yöneldim . Bacard'm ofisi b irinci kattaydı, ben de girişte
beklemeye karar verdim . Böylece onu tarafsız bir bölgede ve Agne uyarmadan
yakalayabilird im . Beş dakika geçti. Gün boyu yazıcının toneriyle ve kâğıt işleriy le uğraşmaktan
yorgun düşmüş, bir kamyon kasasın ı dolduracak kadar çok sayıda dosyan ın altında ezilm iş gibi
duran bir sü rü takım elbiseli adam gelip geçti. Koridor boyunca bir o tarafa bir bu tarafa
yürüdüm durdum .
Başka bir çift g irdi. Tedirgin adım larına ve bitkin gözlerine bakılırsa, onlar da Bacard'ın ofisine
gelm işlerdi. "Aman Allahım! Aman Allahım!" Başım ı çığ lığın geldiği tarafa doğru çevirdim hızla.
Kapıdan içeri bir adam daldı. "911'i arayın."
Adama doğru koştum . "Ne oldu?" Bir çığ lık daha işittim . Kapıya doğru koşup dışarıya çıktım . Bir
çığlık daha geldi, bu kez biraz daha şiddetli bir şekil-
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de. Sağıma döndüm . İk i kadın alçak tavan lı otoparktan dışarıya doğru koşuyorlardı. Rampadan
aşağıya doğru koşturdum . Park bileti alman yeri geçip biraz daha ilerledim . Feryat figan
bağıran bir kadın birilerin in 911'i araması için yal-varıyordu.
İleride bir güven lik görevlisi bir yandan can havliyle koşuyor, bir yandan da bağıra çağıra
telsizle konuşuyordu.Ya-nmda bir kadın vardı. Kadın da ellerin i yanaklanna koymuş feryat
ediyordu. Kadının yanma koşup aşağıya baktım .



Cansız beden iki arabanın arasına sık ışm ıştı. Artık bakmayan gözleri açık kalm ıştı. Yüzü hâlâ
sıska, zayıf çeneli ve parlaktı. Başındaki yaradan kan geliyordu. Dünya bir kez daha sarsıldı.
Steven Bacard, belki de son üm idim , ölmüştü.
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R^chPİ Zİİİ Çdldl. Den işe Vanech, çaldıktan sonra sesi kademeli bir şekilde azalan şu gösterişli
zillerden taktırm ıştı evine. Güneş tam tepem izdeydi. Tek bir bulut bile gözükmeyen gökyüzü
masmaviydi. Caddede ellerinde küçük leylak rengi dambıllarla yürüyüş yapan iki kadın
gözüküyordu. Tempoyu hiç bozmadan başlarıyla Rachel'a selam verdiler. Rachel da başın ı
eğerek selam ladı kadını.
D iyafondan ses geldi. "Buyurun?"
"Denişe Vanech?"
"Kim sin iz?"
"Adım Rachel M ills. Eski bir FBI ajanıy ım ."
"Eski m i dediniz?"
"Evet."
"Ne istiyorsunuz?"
"Konuşmamız gerekiyor Bayan Vanech."
"Ne hakkında?"
Rachel içini çekti. "Lütfen kapıyı açar mısınız?"
"Ne hakkında görüşeceğim izi öğrenmeden asla."
"Union City 'de ziyaret ettiğiniz genç kız hakkında. Başlangıç olarak."
"Özür dilerim ama hasta larım la ilg ili tartışmam ."
"Başlangıç olarak dedim zaten."
"Eski bir FBI ajan ı böyle bir şeyle n için ilgilensin ki?"
"Hâlâ ça lışan bir ajan çağırmamı ister m isin iz?"
"Ne yapacağınız h iç umurumda değil Bayan Mills. S ize
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söyleyecek hiçbir şeyim yok. Eğer FBI'm soruları varsa avukatım ı arayabilirler."
"Anlıyorum ," dedi Rachel. "Avukatınız Steven Bacard olabilir m i acaba?"
K ısa bir sessizlik oldu. Rachel dönüp arabaya bir göz attı.
"Bayan Vanech?"
"S izinle konuşmak zorunda değilim ." "Pekâlâ, doğru. Ben de kapı kapı dolaşıp kom şuların ızla
konuşurum ."
"Ne söyleyebilirsiniz kom şularıma?" "Onlara, bu evlerden birinde oturan birisi tarafından
yönetilen bir bebek kaçırma faaliyetinden haberleri olup olmadığını sorarım ."
Kapı aniden açıldı. Bronz ten i ve arkaya taradığı beyaz saçlarıyla Den işe Vanech kapıda belirdi.
"İftira attığınız için size dava açacağım ." "Çamur" dedi Rachel. "Ne?"
"Çamur. İftira çok resm i bir terim . Halk arasında çamur atmak diye ku llanılır. Sen çamur
atmaktan bahsettin san ırım . Ama hangisi olursa olsun söylediklerim in gerçek olmadığını
ispatlamak zorundasın ve ikim iz de neyin doğru olduğunu çok iyi biliyoruz."
"Kanunsuz bir şey yaptığıma dair elin izde h içbir delil yok."
"E lbette var."
"Hasta olduğunu söyleyen bir kadını tedavi ediyordum . Hepsi bu."
Rachel işaret ederek avluyu gösterdi. Katarina arabadan indi. "Ya bu esk i hastan ız hakkında ne
söyleyeceksiniz?" Den işe Vanech elin i ağzına götürdü. "Bebek için ona para ödediğin
konusunda tanıklık edecek."
"Hayır edemez. Onu tutuklarlar."
358
başka şansın yok
"Ah tabi, doğru. FBI bebek kaçakçılığı yapan bir şebekeyi bırakıp, zavallı Sırp bir kadınla
uğraşacak. Bu çok akıllıca."
Den işe Vanech bir an duraklayınca Rachel yüklen ip kapıy ı açtı. "İçeri gelmemizde bir sakınca var
m ı?"
"Yanlış yapıyorsunuz" dedi Denişe Vanech yavaşça.
"Bu harika." Rachel içeri girm işti. "O halde şüphelerim izi giderin lü tfen."



Denişe Vanech ne yapacağın ı bilmez bir halde durdu. Ka-tarina'ya bir kez daha bakıp yavaşça
kapıyı kapattı. Rachel oturma odasına doğru yürüyordu. Her yer beyazdı. Bembeyaz. Beyaz bir
halının üstünde beyaz oturma grupları. Beyaz porse len heykeller. Beyaz sehpalar, beyaz
masalar ve iki adet ergonom ik görünüm lü arkası olmayan beyaz sandalye. Denişe, Rachel'm
arkasından yürüdü. Beyaz kıyafeti arka fonda kayboluyor ve bu kamuflaj kadın ın kafası ve kollan
boşlukta yüzüyormuş gibi bir görüntü çıkarıyordu ortaya.
"Ne istiyorsunuz?"
"Bir çocuğu arıyorum ."
Den işe gözlerini kapıya doğru çevirdi. "Onun mu?"
Katarina'dan bahsediyordu.
"Hayır."
"Gerçi fark etmez. Yerleştirme hakkında hiçbir şey bilm iyorum ."
"S iz bir ebesin iz, değil m i?"
"H içbir sorunuzu cevaplamayacağım ."
"Bak Den işe, zaten birçok şeyi biliyorum . Sadece boşlukları doldurma konusunda yardım
edeceksin bana." Rachel deri koltuğa oturdu. Den işe Vanech hiç yerinden kıpırdamadı.
"Yabancı bir ü lkede adam larınız var. Belki birkaç ülkede, bilem iyorum . Ama en azından bir
tanesin in Sırbistan olduğunu biliyorum . Öyleyse oradan başlayalım . Orada kız ları bulan
adam larınız var. Kızlar buraya ham ile olarak geliyor, ama gümrükten geçerken bundan
bahsetm iyorlar. Bebeği alıyorsunuz. Belki burada, belki başka bir noktada, bilm iyorum ."
"Pek bir şey bilm iyorsun ."
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Rachel gü lümsedi. "Yeteri kadar biliyorum ."
Den işe, sanki daha önce aynan ın karşısında çalışm ış gibi yapmacık tavırlar sergiliyordu.
"Her neyse, kadınlar çocuklarını doğuruyor. Onlara para ödüyorsunuz. Bebeği Steven Bacard'a
teslim ediyorsunuz. O da yasayı delmeye hazır, üm itleri tükenm iş çiftler için çalışıyor ve bu
çift ler bebeği evlatlık olarak alıyor."
"Harika bir h ikâye."
"Kurgu mu olduğunu söylemeye çalışıyorsun?"
Den işe sırıttı. "Baştan sona."
"Pekâlâ, güzel." Rachel cep telefonunu çıkardı. "O halde Federalleri bir arayayım . Katarina'yı
on larla tanıştıracağım . Union City 'ye gidip Tatiana'y ı sorgulayarak başlayabilirler işe. Sonra
telefon kayıtlarını ve banka kayıtlarını..."
Den işe ellerini sallamaya başladı. "Peki peki, ne istediğinizi söyleyin bana. Yani, artık bir FBI
ajanı olmadığınızı söylem iştin iz. O halde benden ne istiyorsunuz?"
"Bu işin ne şekilde yürütüldüğünü öğrenmek istiyorum ."
"Sen de bu işe girmeye m i ça lışıyorsun?"
"Hayır."
Den işe biraz bekledi. "B ir çocuğu aradığınızı söylem iştiniz daha önce."
"Evet."
"O halde siz de birisi için çalışıyorsunuz?"
Rachel elini salladı. "Bak Den işe, çok fazla seçeneğin yok. Ya bana doğruyu söylersin, ya da
hapsi boylarsın."
"Peki, ya size bildiklerim i söylersem?"
"O zaman seni bırakırım ," dedi Rachel. Ya lan söy lüyordu. Ama en kolay yol buydu. Kadın
bebek kaçakçılığı yapıyordu. Rachel'in bu işin peşin i bırakmasın ın h içbir yolu yoktu.
Den işe oturdu. Yüzünün bronz rengi yavaş yavaş açılıyor gibiydi. Birdenbire birkaç sene
yaşlanm ıştı sanki. Ağzın ın ve gözlerinin kenarındaki çizgiler derin leşm işti. "Düşündüğün gibi
değil" diye başladı söze.
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Rachel bekledi.
"Kim seye zarar verm iyoruz. Doğru olan şu ki, yardım ediyoruz."
Den işe Vanech çantasın ı kaldırıp elbette bembeyaz olan bir sigara çıkardı. Rachel'a da bir tane
ikram etti. Rachel başın ı sa llayarak bu ikram ı reddetti.
"Fakir ülkelerdeki yetim hanelerle ilgili bir şey biliyor musun?" diye sordu.



"PBS belgesellerinde gördüğüm kadarıy la."
Den işe sigarayı yakıp derin bir nefes çekti. "İğrenç ötesi hepsi. Bir bakıcıya neredeyse kırk
bebek düşüyor. Bakıcılar eğitim siz. İş genelde siyaset icabı yapılıyor. Bazı çocuklar taciz
ediliyor. B irçoğu uyuşturucu bağım lısı olarak doğuyor."
"Durumu anladım ," dedi Rachel, "kötü."
"Evet."
"Ve?"
"Ve biz de bu çocuklardan bazılarının hayatım kurtarmak için bir yol bulduk."
Rachel arkasına yaslanıp bacak bacak üstüne attı. Kadının konuyu nereye getireceğini
an lam ıştı. "Ham ile kadınları parayla buraya getirip, çocuklarını satın alıyorsunuz yani?"
"Bu biraz abartılı oldu," dedi Denişe Vanech.
Rachel omzunu silkti. "Peki sen nasıl tanım lıyorsun yaptığınız işi?"
"Kendini onların yerine köy. Fakir bir kadınsın, gerçek fakirlikte bahsediyorum ve bu yüzden kötü
yola düşebilirsin . Pislik içindesin . Sahip olduğun hiçbir şey yok. Ham ile kalıyorsun. Ya çocuğu
aldırırsın , ya da eğer inandığın din bunu yasaklıyorsa o berbat yetimhanelerden birine bırakırsın."
"Veya," diye ekledi Rachel, "eğer şansları varsa sizin elinize düşerler?"
"Evet. Onlara yeterli tıbbî yardım ı yapıyoruz. Zararlarını karşılamak için tazm inat ödüyoruz. En
önem lisi, bebeğin sevgi dolu bir yuvaya ve maddi durum ları iy i olan bir anne-babaya kavuşmasın ı
garanti ediyoruz."
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"Maddi durum ları iyi olan," diye tekrarladı Rachel. "Zengin desek?"
"Bu pahalı bir hizmet," dedi. "Ama izin verin size bir soru sorayım . Dışarıda bekleyen
arkadaşınızı e le a lalım mesela. İsm i Katarina'ydı değil m i?"
Rachel sesini çıkarmadı.
"Eğer buraya getirilm eseydi nasıl bir hayatı olurdu? Çocuğu kendisini nasıl bir dünyanın içinde
bu lurdu?"
"Bilm iyorum . Onun çocuğuna ne yaptığ ınızı bilm iyorum ."
Den işe gü lümsedi. "Pekâlâ, tartışmak istiyorsunuz. Ama ne demek istediğim i gayet iyi
an ladınız. Bebeğin açlıktan ağzı kokan birisiyle, savaşın vurduğu bir ülkede m i, yoksa
Am erika'da şefkatli b ir a ilen in yanında mı daha iy i olacağını düşünüyorsunuz?
"Anladım ," dedi Rachel kıpırdamamaya gayret ederek. "O halde siz dünyanın en büyük
hayırseverlerisiniz. Yaptığın ız şey tamamen hayır işi, öyle m i?"
Den işe kıkırdadı. "Etrafına bir bak. Pahalı zevkleri olan birisiyim . Zengin bir çevrede yaşıyorum .
Yüksek okula giden bir çocuğum var. Avrupa seyahatlerine çıkmaya bayılırım . Hamptons'da bir
evim iz var. Bu işi yapıyorum , çünkü inan ılmaz kârlı b ir iş. O halde problem ne? Niyetimden
kime ne? İyi n iyetim yetimhanelerdeki durumu iyileştirmeye yetm iyor ki."
"Hâlâ anlayamadım ," dedi Rachel. "Kadınlar size bebeklerini satıyorlar."
"Bebeklerini bize veriyorlar," diye düzeltti. "Biz de karşılığında onlara tazm inat bedeli
ödüyoruz."
"Evet, evet, her neyse. Bebeği alıyorsunuz. Onlar da parayı alıyor. Ya sonrası? Çocukla ilgili
evrakların düzenlenmesi gerekir, yoksa devreye yetkililer girer. Bacard evlat edinme işlerin i
yürütürken devlet yetkilileri öylece seyretmez olup biteni herhalde."
"Doğru."
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"Nasıl beceriyorsunuz peki?"
Gülüm sedi. "Beni fena halde faka bastırmaya çalışıyorsun, değil m i?"
"Ne yapacağım ı bilm iyorum ."
Hâlâ gülüm süyordu. "İşbirliğ i yaptığım ızı unutmazsın umarım ."
"Hayır."
Den işe Vanceh ellerin i birbirine kenetleyip gözlerini kapadı. Dua ediyor gibiydi. "Para karşılığ ı
Am erikalı annelerle ça lışıyoruz."
Rachel yüzünü ekşitti. "Pardon?"



"Mesela, Tatiana'nm doğurmasına az bir zaman kaldığın ı düşünelim . Anne rolü yapman için
belirli bir ücret karşılığında sen inle an laşabiliriz. Sen de belediyenin doğum bölümüne müracaat
ederek ham ile olduğunu ve evde doğum yapacağın ı söylersin . Böylece hastane kayıtlan olmaz.
Doldurman için sana bir form verirler. Gerçekten ham ile olup olmadığın ı hiç kontrol etmezler.
Nasıl etsin ler ki? Jinekolojik test yapmaları mümkün değil."
Rachel arkasına yaslandı. "Vay be."
"B iraz düşünürsen aslında gayet basit. Tatitana'n ın doğum yapacağına dair bir kayıt yok.
Senin le ilg ili de kayıt yok. Bebeği teslim ederim . Ebe olarak çocuğu sen in doğurduğunu
ispatlayacak belgeleri im zalarım ve sen anne olursun. Bacard da evlat edinme işlem leriyle ilgili
belgeleri sana im zalatır..." Omzunu silkti y ine.
"Yani evlat edinen aile ler gerçeği hiçbir zaman öğrenem iyorlar?"
"Evet, ama çok da fazla inceleme yapmıyorlar. Çaresizler çünkü. Bilmek istem iyorlar."
Rachel bitm iş tükenm iş gibi hissediyordu kendin i.
"Ve bizi e le vermeden önce," diye devam etti Den işe, "bir şeyi çok iyi düşün. Bu işi neredeyse
on yıldır yapıyoruz. Yan i on senedir mutlu bir ailede yaşayan çocuklar var. Onlar-cası. Eğer iş
bozulursa, tüm bu evlat edinme işlem leri geçer-
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siz sayılacak. Çocukların öz anneleri buraya gelip çocukların ı geri isteyebilirler veya tazm inat
davası açarlar. Birçok hayatı paramparça etm iş olursunuz."
Rachel başın ı sa lladı. Düşünecek çok fazla şey vardı ama şimdi değil. Hedefinden
uzaklaşıyordu. Gözünü asıl hedefinden ayırmamalıydı. Dönüp omuzlarını dikleştirdi. Deni-se'in
gözlerinin içine baktı.
"Peki Tara Seidman nasıl bulaştı bu işe?"
"Kim ?"
"Tara Seidman."
Ş imdi kafası karışm ış gibi gözüken kişi Denişe 'd i. "Bir san iye. Şu Kasselton 'dan kaçırılan küçük kız
değil m i?"
Rachel'in cep telefonu çaldı. Ekrana baktı, arayan Marc'tı. Tam cevap vermek üzereydi ki bir
adam gözüktü. Rachel'in nefesi kesild i. Denişe de bir şey h issederek irkilerek arkasına döndü.
Parktaki adamdı gelen.
E lleri öylesine iriydi ki Rachel'a doğru çevirdiği silah elinde bir oyuncak gibi duruyordu. E lini
Rachel'a doğru uzatarak konuştu. "Telefonu bana ver."
Rachel, adam la temas sağlamamaya büyük gayret göstererek telefonu uzattı. Adam silah ın
nam lusunu Rachel'in kafasına dayadı. "Şimdi de silahını ver."
Rachel elini cebine götürdü. Rachel'a silahı iki parmağıyla tutarak kaldırmasın ı söyledi adam .
Söylenen lere uydu Rachel. Telefon dördüncü kez çalıyordu.
Adam cevap düğmesine basarak konuştu, "Doktor Seidman?"
Rachel bile duyabiliyordu cevabı. "Kim siniz?"
"Hepim iz şim di Den işe Vanech 'in evindeyiz. S ilahsız ve tek başına buraya geleceksin . Gelince
kızınla ilgili herşeyi an latırım sana."
"Rachel nerede?"
"Tam yanımda. Yarım saatin var. Sana bilmen gereken her şeyi söyleyeceğim . Bu gibi
durum larda genelde biraz
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düşüncesiz davranırsın , ama bu kez değil, yoksa ilk önce Bayan Mills ölür. Anladın m ı?"
"Anladım ."
Adam telefonu kapattı. Eğilip Rachel'a baktı. Kahverengi gözlerinin ortasında san bir nokta
vardı. Neredeyse nazik bir şekilde baktığın ı düşünecekti Rachel, tavşan gözleri gibi. Adam
sonra bakışlarını Denişe Vanech 'e çevirdi. Kadın geri çekildi. Adam ın dudaklarına bir
gü lümseme yayıldı.
Rachel adam ın ne yapmak üzere olduğunu anlam ıştı.
Adam silahıyla Denişe Vanech 'in göğsüne nişan alıp ardı ardına üç el ateş ederken Rachel
"Hayır!" diye bağırdı. Üç kurşun da tam göğsüne isabet etti kadının. Venise 'in vücudu gevşedi.
Kanepeden kayarak yere yuvarlandı. Rachel tam ayağa kalkmaya hazırlanırken adam silahın ı
bu kez kendisine çevirdi.



"O lduğun yerde kal."
Rachel em re itaat etti. Denişe Vanech kesinlik le ölmüştü. Gözleri açıktı. Kan ı, ürkütücü bir
k ırm ızılıkla, bembeyaz bir den ize doğru akıyordu yavaşça.
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Şimdi ne yapacağım?
Steven Bacard'm vurulduğunu haber vermek için Rac-hel'i aram ıştım . Şimdi de bu adam
Rachel'i rehin alm ıştı. Pekâlâ, bir sonraki adım ne? Dikkatli bir şekilde düşünüp verileri iyice
analiz etmeye çalıştım ama yeterli vakit yoktu. Telefondaki adam haklıydı. Geçm işte
"düşüncesiz" davranm ıştım . İlk fidye teslim atında polise ve FBI'a haber verm iştim . İkincisinde
eski bir federa l ajanın yardım ına başvurmuştum . Uzunca bir sü re ilk fidye teslim atında her
şeyin ters gitmesini, kendi hatam olarak görmüştüm . Ama artık değil. İki seferde de kötü
oynam ıştım , ama sanırım şimdi oyun baştan sona belli olmuştu. K ız ım ı bana geri vermeye hiç
n iyetlenmem işlerdi. Ne on sekiz ay önce, ne dün gece.
Ne de şim di.
Belk i de ta başından beri cevabın ı bildiğ im bir soruyu araştırıyordum . Verne bu çabalarım ı tek bir
cüm leyle özetlem işti: "Kendi kendim izi a ldatmayacak şekilde." Belk i de kendim i
aldatıyordum gerçekten. Ş imdi, bu bebek kaçakçılığı şebekesin i ortaya çıkarırken bile, büyük
bir üm it besliyordum içimde. Belki kızım hâlâ hayattaydı. Evlat edinme tuzağına düşürü lmüştü
belki. Korkunç bir şey olabilir m iydi bu? Evet. Ama diğer ihtimal yan i Tara 'nm ölmüş olabileceğ i
ihtimali çok daha kötüydü.
Artık neye inanacağım ı bilem iyordum .
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Saatime göz attım . Yirm i dakika geçm işti. Oyunu nasıl oynayacağım ı düşündüm . İlk adım .
Ofisindeki özel hattından Lenny'y i aradım .
"Steven Bacard adındaki adam Doğu Rutherford'da vuruldu biraz önce," dedim .
"Avukat Bacard m ı?"
"Onu tanıyor musun?"
"Birkaç yıl önce onunla ayn ı davada çalışm ıştık," dedi Lenny. Sonra, "Ah, çok kötü," dedi.

"Ne oldu?"
"Daha önce Stacy ve evlat edinmeyle ilg ili b ir şeyler sorduğunda bir bağlantı kuramamıştım .
Ama şimdi Bacard'm ism ini söyleyince... Stacy bana onu sormuştu , dur bakayım , üç veya dört yıl
önce."
"Ne sormuştu peki?"
"Hatırlam ıyorum . Anne olmakla ilg ili b ir şey."
"Ne sormak istedi acaba?"
"Bilm iyorum . Pek ilgim i çekmemişti o zaman. Ona yaln ızca bana danışmadan h içbir şey
imzalamamasını söylem iştim . Bacard'm öldürü ldüğünü nereden biliyorsun?"
"Cesedin i gördüm ."
"Tamam tamam , başka bir şey söylem e. Telefon güvenli olmayabilir."
"Yardım ına ihtiyacım var. Polisleri ara. Bacard'ın kayıtlarını incelemeleri gerekiyor. Adam bebek
kaçakçılığı yapıyordu. Tara'nm kaçırılm a olayıy la bir ilg isi olabilir."
"Nasıl yani?"
"Bunu açık layacak zamanım yok."
"Pekâlâ, tamam , Tickner ve Regan 'ı arayacağım . Biliyorsun, Regan durmadan seni arıyor."
"Bunu tahm in etm iştim ."
Daha fazla soru sormadan telefonu kapattım . Polislerden tam olarak ne beklediğimden em in
değildim . Tara 'nm kaderiyle ilgili cevabın polis dosyalarından birinde olduğuna kendim i
inândıram ıyordum bir türlü. Ama olabilirdi. Ve yo-
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lunda gitmeyen bir şeyler olursa (böyle bir şey olması gayet yüksek bir ih timaldi), bu işi takip
edecek birilerinin desteğini istiyordum .



Ridgewood'a gelm iştim . Bir an telefondaki adam ın söyledik lerin in, doğru olmadığın ı düşündüm .
Belk i de bilgi vermek gibi bir n iyetleri yoktu. Rachel da, ben de çok fazla şey biliyorduk ve bizi
tem izlemeye gelm işlerdi. İkim izi b irden öldürebilm ek için ben i de oraya çağırm ışlardı.
Ne yapmam lazımdı o halde?
Çok az zamanım vardı. Eğer oyalanırsam ve bu oyalanma yarım saati geçerse adam tedirgin
olabilirdi. Bu da çok kötü olurdu. Tekrar polisi aramayı düşündüm ama adam ın "düşünceli"
olmamla ilgili uyarılarını hatırladım . Ayrıca hâlâ bir köstebek olduğundan şüphelen iyordum .
Silahım yan ımdaydı. Nasıl kullanılacağın ı biliyordum . Hiç fena bir atıcı değild im aslında ama
genelde boşa ateş etm iştim şimdiye kadar. İnsanlara nişan almanın farklı olacağın ı tahm in
edebiliyordum . Belki de çok farkı yoktu. Bu insanlan öldürü rsem vicdan azabı çekeceğim i
düşünmüyordum . Daha önce farklı düşüncede olup olmadığımdan da em in değilim .
Den işe Vanech 'in evinin bir alt caddesine arabayı park edip silahı belim e koydum ve caddeden
aşağıya doğru yürümeye başladım .
Adam onu Lydia diye çağırıyordu. Kadın da ona Heshy diyordu.
Kadın beş dakika önce gelm işti. Denişe Vanech 'in cesedinin önünde ayakta dikiliyor ve hiç
kıpırdamadan kadın ın cesedinden akan kanı seyrediyordu. E llerini arkadan bantla
bağlam ışlardı. Lydia adındaki kadın Rachel'a döndü.
"Halıdaki leke bu adi kadını fena halde üzmüş olmalı."
Rachel kadına baktı. Lydia gülüm sedi.
"Kom ik olmadığını m ı düşünüyorsun?"
"İçimden," dedi Rachel, "içimden katıla katıla gülüyorum ."
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"Bugün Tatiana adında genç bir kızı ziyaret ettin, değil m i?"
Rachel bir şey söylemedi. Heshy adındaki iriyarı adam ın yüzü giderek kararıyordu.
"O öldü. Bilm ek istersin diye söylüyorum ." Lydia, Rac-hel'in yanına oturdu. "Televizyondaki
Fam ily Laughs diz isin i hatırlıyor musun?"
Rachel nasıl davranması gerektiğ in i düşündü. Bu Lydia denen kadın şüphesiz aklın ı y itirm işti.
Çekingen bir şekilde, "Evet," dedi.
"Diziyi sever m iydin?"
"Saçma sapan bir diziydi işte."
Lydia kafasını arkasına aüp güldü. "Ben Trix ie 'y i oynuyordum ."
Rachel'a bakıp gü lüm sedi. Rachel, "Çok gurur duyuyor olmalısın" dedi.
"Ah, evet. Duyuyorum ." Lydia durdu, kafasın ı öne arkaya sallayarak Rachel'a doğru biraz daha
yanaştı. "B iliyorsun, elbette, birazdan öleceksin ."
Rachel gözünü bile kırpmadı. "Öyleyse Tara Seidman'a ne yaptığını bana söylemeye ne
dersin?"
"Ah, lütfen." Lydia ayağa kalktı. "Ben bir akristtim , unutmadın değil m i? Ekran lardaydım . Yani
şimdi seyircilerin öğrenmesi için dizide olup biten her şey söylenecek ve kahramanın bizi
enseleyecek, öyle m i? Kusura bakma tatlım ." Heshy'ye döndü. "Sustur onu, kodaman ayı." Heshy
bantı a lıp alıp Rachel'in kafasın ın arkasından sararak ağzın ı yapıştırdı. Cama doğru geri
çekildi. Lydia, Rac-hel'in kulağına doğru eğildi. Rachel kadın ın nefesini hissedebiliyordu.
"Bunu sana söyleyeceğim ," diye fısıldadı, "çünkü çok kom ik." Lydia biraz daha yaklaştı. "Tara
Seidman'a ne olduğu hakkmda hiçbir fikrim yok."
Tamam , gidip kapıyı ça lma konusunda tereddütlerim var.
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Kendim le yüzleşeyim . Orada bizi öldürmek için bekliyorlardı. Tek şansım onları şaşırtmaktı.
Evin yapısını bilm iyordum ama bir yan camdan içeri sızabileceğim i fark ettim . Silah lıydım . Hiç
tereddüt etmeden ateş edebileceğim konusunda kendime güvenim tamdı. Keşke daha iy i bir
planım olsaydı, ama yeterli vaktim olsa bile başka bir şey deneyip deneyemeyeceğim i
bilm iyorum .
Zia, cerrah egomdan söz etm işti b ir keresinde. Bunun beni korkuttuğunu itiraf edeyim . Bu işi
başarıyla halledebileceğime dair müthiş bir güven duyuyordum . Akıllıydım . Nasıl dikkatli
olmam gerektiğini b iliyordum . Bir açıklarını yakalamaya çalışırdım . Eğer böyle bir şansım
olmazsa, onlara bir an laşma teklif ederdim : Rachel'a karşı ben. Tara'yı bana karşı bir koz
olarak kullanmalarına artık izin veremezdim . Evet, Tara 'nm hâlâ hayatta olduğuna inanmak



istiyordum . Evet, kız ım ın nerede olduğunu bild iklerine inanmak istiyordum . Ama artık boş bir
hayal uğruna Rachel'in hayatını riske atamazdım. Ya kendi hayatım ı? Kesin likle. Ama
Rachel'inkini asla.
Ağaçların arkasına saklanarak Venise Danech 'in evine yaklaşırken, bir yandan da şüphe
çekmemeye gayret ediyordum . Gerçi yüksek tabakaya ait bir sem tte şüphe çekmeden dolaşmak
pek mümkün değildi. Bu çevrede insan lar hırsız gibi giz li gizli dolaşmazlar etrafta. B ir elleri
otomatik 911 tuşunun üzerinde hazır beklerken perdelerin arkasından gizlice beni izleyen
insanlar varm ış gibi h issediyordum . Gerçi bu ben i pek endişelendirm iyordu. Her ne
olacaksa, şu veya bu şekilde, kesinlik le polis buraya ulaşmadan önce olup bitecekti nasıl olsa. Cep
telefonum çalınca neredeyse kalbim yerinden fırlayacaktı. Tam üç ev vardı hedefe ulaşmama.
Sessizce lanet okudum . Soğukkanlı doktor, kendine güven i tam doktor m aalesef
cep telefonunu titreşime almayı unutmuştu. Artık kendim i kandırdığım ı fark etmeye
başlam ıştım . Farzedin ki telefon tam evin yanmdayken çaldı. Ne olacaktı?
370
başka şansın yok
Bir ça lın ın arkasına sıçrayıp telefona cevap verdim .
"Bir yere gizlice girme konusunda daha öğrenecek çok şeyin var," dedi Verne fısıldayarak.
"Yani bu konuda çok kötüsün."
"Neredesin?"
"İk inci katın son penceresine bak."
Eğilip Denişe Vanech 'in evine baktım . Verne camdaydı. El sa lladı.
"Arka kapı açık," diye fısıldadı. "Oradan içeri sızdım ."
"Orada neler oluyor?"
"Tam bir ölüm sessiz liğ i var burada. Şu moteldeki k ızı öldürdüklerin i söy lüyorlardı dem in.
Den işe denen kadın ı da öteki tarafa gönderm işler. Kadın ın cesedi Rachel'in bir adım önünde
yatıyor." . Gözlerim i kapadım .
"Bu bir tuzak, Marc."
"Evet, bunu anlam ıştım ."
"İki kişi var. B ir kadın, bir erkek. Çabucak arabana dönmeni istiyorum . Arabaya atla ve
caddeye parket. O mesafeden seni rahatça vuramazlar. Bekle ve sakın yaklaşma. Sadece
dikkatlerini çekmeni istiyorum , anladın m ı?"
"Evet."
"B ir tanesinin hayatın ı bağışlamaya çalışacağım , ama söz veremem ."
Telefonu kapattı. Koşarak arabaya döndüm ve bana söylediklerini yaptım . Kalp atışlarım göğüs
duvarım ı zorluyordu. Ama en azından bir umut ışığ ı yanm ıştı tekrar. Verne oradaydı. Eve
girm işti ve silah lıydı. Denişe Vanech 'in evinin önüne çektim arabayı. Panjurlar ve perdeler
kapa lıydı. Derin bir nefes a ldım . Araban ın kapısın ı açıp dışarı çıktım .
Sessizlik.
S ilah sesleri duymayı bekliyordum . Ama kulağıma ilk u laşan silah sesi değil, cam kırılm ası
sesiydi. Ve sonra camdan dışarı fırlayan Rachel'i gördüm .
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"Arabayı park etti," dedi Heshy
Rachel'in elleri hâlâ arkadan bağlıydı ve ağzı da bantlıydı. Artık iyice sona yaklaşm ış olduğunu
biliyordu. Marc kapıya gelecekti. Bonn ie ve Clyde'm mutasyona uğram ış hali gibi onu içeri
alacaklar ve ikisini birden öldüreceklerdi.
Tatiana zaten ölmüştü . Denişe Vanech de yaşam ıyordu. Oyunu başka türlü oynamaların ın
imkânı yoktu. Heshy ve Lydia hayatta kalmalarına iz in veremezdi. Rachel, Marc'm durumu fark
edip polise gitmesini umuyordu yalnızca. Yukarı gelmemesin i umuyordu ama Marc'ın elbette böyle
bir seçeneği olamazdı. Sonuçta buraya kadar gelm işti. Muhtemelen ya kendisini
tehlikeye atarak bir şeyler yapmaya çalışacak ya da gözlerin i kör eden umudunu takip ederek
kapana sıkışacaktı.
Ne olursa olsun Rachel mutlaka onu durdurmalıydı.
Tek şansı on ları şaşırtm aktı. Her şey ters gitse bile en azından Marc'ın hayatın ı
kurtarabileceğini üm it ediyordu. Gerisi umurunda bile değildi.
Harekete geçme zamanı.



Ayaklarını bağlama zahmetinde bulunmam ışlardı. E lleri arkasından bağlıyken ve ağzı
bantlıyken nasıl bir zarar verebilirim diye düşündü? Onlara doğru koşsa resmen intihar olurdu.
Daha kolay bir hedef seçmeliydi.
Planladığı şey de buydu zaten.
Ayağa kalktı. Lydia hemen dönüp silah ını ona doğru çevirdi. "O tur yerine."
Rachel oturmadı. Ama şimdi Lydia ikilemde kalm ıştı. S ilahı ateşlese Marc duyup bir şeylerin
ters gittiğini an layabilird i. Aşağı tükürsen sakal yukarı tükürsen bıyık. Am a fazla uzun sürmedi
tereddüdü. Birden Rachel'in aklına bir fikir, sakat bir fikir, geldi. Koşarak ileri atıldı. Lydia, ya ateş
edecek, ya kovalayacak, ya da...
Pencere.
Lydia, Rachel'in ne yaptığ ını gördü ama onu durdurmanın yolu yoktu. Rachel saldırıya geçen bir
koç gibi başını
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eğip doğrudan pencereye yöneldi. Lydia ateş etmek için silah ını kaldırdı. Rachel hedefe kilitlenm işti
b ir kere. Can ı yanacağını biliyordu. Cam şaşırtıcı bir kolaylıkla kırıldı. Uçarak cam ın
içinden geçti, ama yerden ne kadar yüksekte olduğunu hesaba katmamıştı. Elleri hâlâ
arkasından bağlıydı. Darbeyi hafifletmek için yapabileceği hiçbir şey yoktu.
Yan dönüp darbeyi omzuna aldı. Bir şey patladı. B ıçak gibi bir ağrı saplandı bacağından aşağıya
doğru. Kalçasına bir cam parçası saplanm ıştı. Marc çıkan gürü ltüden anlardı kesin kötü
birşeyler olduğunu. Böylece hayatı kurtulabilird i. Rachel derin ve büyük bir dehşetle bir sü re uçtu,
yanın ın üzerine yere çakıldı. Evet, Marc'ı ikaz edebilm işti tehlikeye karşı. Marc tarafından
camdan düşerken görülmüştü.
Ama Marc, şimdi teh likeyi hiç düşünmeden ona doğru koşuyordu.
Verne merdiven lere çömelm iş bekliyordu.
Rachel birdenbire ayağa kalktığında tam harekete geçmek üzereydi. Deli m iydi bu kadın? Ama
hayır, sadece cesur bir kadın olduğunu fark etm işti. Ne de olsa kendisin in üst katta
saklandığından haberi yoktu Rachel'in . Orada oturup Marc'ın kapana sıkışmasını bekleyemezdi
tabii. Yapısına ters bir şeydi bu.
"O lduğun yerde kal."
Kadının sesi. Lydia denilen şu küstah kadın silahını yukarı doğru çevirdi. Verne panik ledi
birden. Rahatça ateş edebileceği pozisyonda değildi henüz. Ama Lydia tetiğ i çekmedi. Verne,
RacheFin koşup camdan atlayışını büyük bir hayret ve şaşkınlıkla izledi.
Tüm dikkatleri dağılm ıştı.
Verne harekete geçti. Bugüne kadar sayısız kez, aşırı şiddet olaylarında zamanın nasıl
birdenbire durduğunu ve birkaç san iyenin bile her şeyi çok net biçimde görmeyi sağlayacak
kadar uzun sürdüğünü duymuştu. Gerçek hayatta tam bir saçmalıktı bu. Geriye dönüp, güvenli ve
rahat bir ortamda yaşadık ların ı tekrar zihninde görüntülediğinde zamanın
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çok yavaş akıp gittiğ in i zannediyordu. Ama sıcağı sıcağına, üç kişiy le birlikte Saddam 'in
"seçkin" askerleriyle çatışmaya girdiğinde zaman birdenbire hızlanıveriyordu. Şimdi, burada da
aynı şey olmuştu.
Verne köşeden döndü. "Bırak silahını!"
İriyarı herif silahını Rachel'in atladığı pencereye doğru çevirm işti. B ir uyan daha yapmak için
zaman yoktu. Verne iki kez ateş etti. Heshy yere yuvarlandı. Lydia çığlık attı. Verne
yuvarlanarak kanepen in arkasında kayboldu. Lydia tekrar çığ lık attı.
"Heshy!"
Verne, Lydia 'nm silahını kendisine doğru çevirm iş olabileceğini düşünerek kafasın ı uzatıp bir baktı.
Ama beklediği gib i değildi durum . Lydia silah ınuattı. Çığlık atmaya devam ederek dizleri üzerine
çöktü ve nazikçe Heshy 'n in başın ı diz ine koydu.
"Hayır! Ö lme. Lütfen Heshy, beni bırakma!"
Verne kadın ın silahına bir tekme savurup uzağa fırlattı ve kendi silah ını Lydia 'ya çevirdi.
Lydia kısık, yumuşak ve şefkatli bir ses tonuyla konuşuyordu. "Lütfen, Heshy. Lütfen ölme.
Aman Allah 'ım , lütfen bırakma beni."
"Seni asla bırakmayacağım " dedi Heshy.



Lydia yalvaran gözlerle Verne'e baktı. Verne 911'i arama zahmetine bile girmemişti. S iren
sesleri geliyordu zaten dışarıdan. Heshy Lydia 'nm elin i tuttu. "Ne yapman gerektiğini
biliyorsun" dedi.
"Hayır" dedi kısık bir sesle Lydia.
"Lydia, bir plan yapm ıştık."
"Ö lmeyeceksin."
Heshy gözlerin i kapadı. Güçlükle nefes a lıyordu.
"Bütün dünya senin bir canavar olduğunu düşünecek" dedi Lydia.
"Benim için önem li olan sen in ne düşündüğün. Bana söz ver, Lydia."
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"İy ileşeceksin ."
"Bana söz ver."
Lydia kafasını salladı. Gözlerinden yaş boşanıyordu. "Bunu yapamam ."
"Yapabilirsin." Heshy son kez gülüm semeyi başarabildi. "Sen harika bir aktrissin , unuttun mu?"
"Seni seviyorum " diyebild i Lydia.
Ama gözleri kapanm ıştı bile. Lydia hıçkırarak ağladı. Ağlayarak kendisini bırakmaması için
yalvarmaya devam etti bir süre. Siren sesleri iyice yaklaşm ıştı. Verne geriye doğru bir adım
attı. Polisler gelm işti. İçeri g irdik lerinde Lydia 'nm etrafını sardılar. Lydia birden Heshy'nin
göğsüne dayadığı başını ka ldırdı.
"Çok şükür Allah'ım " dedi polislere ve yeniden gözlerinden yaşlar akmaya başladı. "Kabusum
nihayet sona erdi."
Rachel acilen hastaneye kaldırıldı. Onun peşinden gitmek istiyordum ama polis ben im le ayn ı
fikirde değildi. Zia 'yla konuştum . Ben im için Rachel'a göz kulak olmasını rica ettim .
Polis saatlerce sorgu ladı bizi. Önce Verne 'i, Katarina 'y ı ve beni ayrı ayrı ald ılar, sonra birlikte
sorgu ladılar. Sanırım bize inanm ışlardı. Lenny de oradaydı. Biraz zaman geçtikten sonra Regan
ve Tickner da geldi olay yerine. Lenny'nin telefonu üzerine Bacard'm dosyalarını inceledik leri için
biraz geç kalm ışlardı sanırım .
Regan yamma geldi. "Uzun bir gün ha, Marc?" Karşısına oturdum . "Sohbet havasmdaym ış gibi m i
gözüküyorum , dedektif?"
"Kadın, Lydia Davis takma adını ku llan ıyor. Gerçek adı Larissa Dane."
Yüzümü buruşturdum . "Bu isim niye bana tanıdık geliyor?" "Bir zamanların çocuk yıldız ıydı da
ondan." "Trixie," dedim birden hatırlayarak. "Fam ily Laugh dizisinden."
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"Evet, o. En azından kendisi böyle söylüyor. Her neyse, yalnızca adının Heshy olduğunu
bildiğim iz şu herifin kendisini hapsettiğ ini ve taciz ettiğin i söylüyor. Bu işlere bulaşması için
zorlam ış kadını. Ama arkadaşın Verne bunun yalan olduğunu düşünüyor. Fakat şu anda önem li
olan bu değil. Kadın, k ızın la ilg ili hiçbir şey bilmediğin i iddia ediyor."
"Nasıl olabilir bu?"
"Başkaları için çalıştıklarını söylüyor. Söylediğine göre, şu Bacard denilen herif Heshy'ye
gelerek aslında kaçırma-dıklan bir çocuk için fidye isteme planın ı anlatm ış. Heshy de bu
fikirden çok hoşlanm ış. Çuvalla para... Ve çocuk gerçekten kendilerinde olmadığı için
neredeyse hiç risk yok diye düşünmüşler.
"Yani kadın evimdeki cinayetle bir ilgisin in olmadığın ı m ı söylüyor?"
"Aynen."
Lenny'ye baktım . Problem i o da fark etm iş gibi gözüküyordu. "Ama silah ım onlarda.
Katarina 'nm kardeşin i öldürmek için ku llandıkları silah yani."
"Evet, biliyoruz. Heshy'ye silah ı Bacard'ın verdiğin i iddia ediyor. Sen i tuzağa düşürmek için .
Heshy olayı senin ve Rachel'in üstüne yıkmak için, Pavel'i vurup silah ı atm ış."
"Fidye talebi sırasında gönderdikleri Tara'nm saçını nereden bulmuşlar? Elbiselerini nasıl e le
geçirm işler?"
"Bayan Dane'e göre Bacard verm iş onlara."
Başım ı ik i yana salladım . "Yani Tara'yı kaçıran kişi Bacard, öyle m i?"
"Kadın bundan haberi olmadığın ı söylüyor."
"Ya kız kardeşim ? O nasıl karıştı olaya?"



"Kadın yine Bacard'ı öne sürüyor. Günah keçisi olarak Stacy'n in adını verm iş. Heshy Stacy'ye
parayı verip bankada bozdurmasını söylem iş. Sonra da öldürmüşler."
Önce Tickner'a, sonra dönüp Regan 'a baktım . "Parça lar birbirini tu tmuyor."
"B iz de hâlâ birleştirmeye çalışıyoruz."
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Bu arada Lenny lafa karıştı. "Aklım a takılan bir soru var. Bir buçuk yıl sonra niye tekrar ortaya
çıkıp bir kez daha denemek istem işler?"
"Bayan Dane tam olarak em in olmadığını ama ikinci girişim in tamamen açgözlü lükten yapılm ış
olabileceğini iddia ediyor. Bacard arayıp Heshy'ye bir milyon dolar daha isteyip istemediğini sorm uş
kadın ın iddiasına göre. Heshy de kabu l etm iş tabii. Bacard'ın kayıtlarını incelediğim izde
maddi açıdan tamamen çökmüş olduğunu görüyoruz. Sanırım kadın doğru söylüyor. Adam
sadece elmadan bir ısırık daha almak istem iş herhalde."
Yüzümü ovaladım . Kaburgalarım ağrımaya başlam ıştı. "Bacard'ın evlat edinmeyle ilg ili
dokümanlarına ulaşabild iniz m i?"
Regan, Tickner'a baktı. "Henüz değil." "Nasıl olabilir?"
"Bak, daha yeni başladık. Onları bulacağız. Sattığ ı tüm evlatlıkları kontrol edeceğiz, özellik le de on
sekiz ay önce sattığı k ızları. Eğer Bacard, Tara'y ı birilerine satm ışsa mutlaka ortaya
çıkarırız."
Başım ı ik i yana salladım . "O ne, Marc?"
"H iç mantıklı değil bu. Herif evlat edindirme aldatmaca-sıy la dürüst bir iş yaptığını düşünüyor.
Peki cinayet ve kaçırılm a olayından önce beni ve Monica 'y ı niye vurdular?"
"B ilm iyoruz," dedi Regan. "San ırım hepim iz h ikâyenin burada bitmediği konusunda hem fikiriz.
Ama en akla yakın senaryo şu: Kız kardeşin ve bir ortağı sen i ve Mon ica'y ı vurup bebeği
kaçırdılar. Sonra da Bacard'a getirdiler."
Gözlerim i kapayıp söylediklerini geri sardım zihnimde.
Stacy gerçekten böyle bir şey yapm ış olabilir m i? Yan i evime
gizlice girip beni vurmuş olma ihtimali var m ı? Buna hâlâ
kendim i inandıram ıyordum . Sonra bir şey daha düşündüm .
Cam ın kırıldığ ını n iye duymamıştım ?
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Hatta bunu da bir kenara bırakalım , vuru lmadan önce niye hiçbir şey duymamıştım ? Cam
kırılm ası, kapı zili, açılan bir kapı sesi ya da... Bunlann hiçbirini n iye duymamıştım? Regan 'a
göre bu sorunun cevabı hafıza kaybıydı. Ama şimdi böyle bir şey olmadığın ı anlam ıştım .
"G ranola" dedim .
"Afedersin?"
Regan 'a döndüm . "Senin teorine göre ben bir şey leri unutuyorum , değil m i? Stacy ve işbirlikçisi
cam ı kırarak veya ne biliyim , zili çalarak içeri g irdiler. Bunlardan birisin i duymuş olmalıydım .
Ama duymadım . Sadece granola yediğim i hatırlıyorum ve sonra her şey karardı zaten."
"Doğru."
"Ama bakın, gayet net hatırlıyorum . G ranolayı elimde tutuyordum . Beni bulduğunuzda
yerdeydi zaten. Ne kadarı yenm işti?"
"B ir veya ik i kez ısırılm ıştı" dedi Tickner.
"Öyleyse hafıza kaybı teorin iz yan lış. Lavabonun yanında ayakta granola yiyordum . Bunu
hatırlayabiliyorum . Beni bulduğunuzda son yaptığım şey buydu. Hesaplanmayan bir zaman
yok. Ve eğer kız kardeşim se eve giren kişi, Monica'y ı niçin soysun Allahaşkına?" dedim ve
durdum .
Lenny, "Marc?" dedi.
Onu seviyor muydun?
Dosdoğru önüme baktım .
Onu kim in vurduğunu biliyorsun, değil m i Marc?
Dina Levinsky. Doğup büyüdüğü eve yaptığ ı garip ziyaretleri hatırlam ıştım . İki silah ı
hatırladım . Bir tanesi bana ait olan. Tam Dina'nın söylediği yerde bulduğum , bodruma
saklanan CD-ROM geldi aklım a. Hastanenin önünde çekilm iş şu fotoğrafları düşündüm .
Edgar7in, Monica'nın bir psi-kiyatriste gittiğine dair söylediklerini düşündüm .



Ve sonra birden iğrenç bir düşünce geldi aklım a, o ana kadar sürekli bastırdığ ım korkunç bir
düşünce.
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HdSta numarası Ijapdrdk izin istedim . Banyoya gidip Ed-gar'm telefonunu çevirdim .
Kayınpederim telefonu açtı. "Alo?"
"Monica'nın bir psikiyatristle görüştüğünü söylem iştin, değil m i?"
"Marc? Sen m isin?" Edgar hafifçe öksürdü. "Şimdi polislerden duydum . Pislik herifler bütün
bunlann arkasında sen olduğuna ikna etm işti ben i..."
"Bunun için zamanım yok Edgar. Hâlâ Tara'yı bulmaya çalışıyorum ."
"Neye ihtiyacın var?" diye sordu Edgar.
"Şu psikaytristin adım biliyor musun?"
"Hayır."
B iraz düşündüm . "Carson orada m ı?"
"Evet."
"Telefonu ona verir m isin?"
K ısa bir sessizlik oldu. Ayağım ı yere vuruyordum . Carson am cam ın tok sesini duydum . "Marc?"
"Şu resim leri duydun, değil m i?"
Cevap vermedi.
"Hesaplanm ızı kontrol ettim . Para bizim tarafım ızdan ödenmem iş. Özel dedektifin parasın ı sen
verm işsin?"
"Bunun cinayetle veya kaçınlma olayıy la hiçbir ilgisi yok" dedi Carson.
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"Bence var. Monica sana psik iyatristin adın ı söyledi, değil m i? Neydi adı?"
Y ine cevap yok.
"Tara'n ın başına ne geldiğini bu lmaya çalışıyorum ."
"Yalnızca iki kez görüştü ," dedi Carson. "Bunun sana ne yararı olabilir?"
"Kaç kere görüştüğü önem li değil. İsm i lazım bana."
"Ne?"
"Bana evet veya hayır diye cevap ver. Adı Stanley Ra-dio'muydu?"
Nefes alıp verişin i duyabiliyordum .
"Carson?"
"Onunla konuştum . Hiçbir şey bilm iyor..."
Ama telefonu kapatm ıştım bile. Carson başka bir şey söylem ezdi.
Fakat Dina Levinsky söyleyebilirdi.
Regan ve Tickner'a tutuklu olup olmadığım ı sordum . Serbest olduğumu söylediler. Verne'e
Camaro'yu tekrar ödünç almak istediğim i söyledim .
"Mesele değil," dedi Verne. Sonra gözlerin i k ısarak bana baktı. "Yardım ıma ihtiyacın var mı?"
Başım ı salladım hayır anlam ında. "Sen ve Katarina artık bu işin dışmdasm ız. Siz in işiniz bitti."
"Eğer ihtiyacın olursa ben hazırım ."
"Sağol, ihtiyacım yok. Eve git, Verne."
Şaşırtıcı bir şekilde sım sıkı kucakladı beni. Kamyonetle oradan ayrılışların ı izledim ve şehre
doğru sürdüm arabayı. Lincoln tünelinde trafik çok sık ışıktı. G işelere ulaşmam bir saatten fazla
sürdü. Bu arada birkaç telefon görüşmesi yaptım . Dina Levinsky'nin bir arkadaşıy la birlikte
G reenwich Village'deki bir evde kaldığını öğrendim .
Yirm i dakika sonra kapıy ı çaldım .
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Eleanor Russell öğle yemeğinden döndüğünde sandalyesinin üzerinde san bir zarf gördü. Zarfta
patronu Lenny Marcus'un ism i vardı ve üzerinde KİŞİYE ÖZEL VE GİZLİ yazıyordu. E leanor
sekiz yıld ır Lenny'le birlikte çalışıyordu. Patronunu gerçekten seviyordu. Çocuğu olmadığı için -
kocası üç yıl önce henüz çocuk sah ibi olamadan ölmüştü-Marcuses'in manevî
büyükannesi olmuştu neredeyse. Hatta Eleanor'un masasmda Lenny'n in karısı Cheryl ve dört
çocuğunun resim leri vardı.
Kaşlarını çatarak zarfı inceledi bir süre. Buraya nasıl gelm iş olabilird i? Lenny'n in ofisine girdi.
Lenny bir cinayet mahallinden henüz dönmüş olduğundan olsa gerek çok yoğun gözüküyordu.



En iy i arkadaşı Doktor Marc Seidman'ın davası yen iden bütün gazetelerin manşetlerini
süslüyordu. Normalde Eleanor böyle yoğun bir zamanda Lenny'yi kesinlik le rahatsız etmezdi.
Ama iade adresi... Her neyse kendisi görsün diye düşündü.
Lenny telefondaydı. Eleanor'un odadan girdiğini görünce elini ah izenin üzerine koyarak, "Biraz
meşgu lüm " dedi.
"Bu size geldi."
Eleanor zarfı uzattı. Lenny pek önemsemedi zarfı alırken. Sonra E leanor patronunun iade
adresin i fark ettiğini gördü. Lenny zarfın arkasını çevirip bir baktıktan sonra tekrar çevirm işti
ön yüzünü.
İade adresi bölümünde Stacy Seidman'ın bir arkadaşından yazıyordu sadece.
Lenny hemen telefonu kapatıp zarfı yırttı.
D ina Levinsky'nin beni gördüğüne şaşırdığını sanm ıyorum .
H iç konuşmadan beni içeri buyur etti. Duvar boydan boya, birçoğu yamuk yumuk asılm ış kendi
resim leriy le doluydu. İnsanda, adeta bir Salvador Dali sergisi geziyormuş gibi baş döndürücü
bir h is uyandırıyordu. Mutfağa oturduk. Di-
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na çay teklif etti, istemedim . Ellerini masamn üzerine koydu. Tırnak diplerine baktığ ımda ete
kadar yenm iş olduğunu görebiliyordum . Evime geldiğinde de böyle m iydi acaba? Biraz daha
farklı gözüküyordu, daha kederli g ibi sanki. Saçı daha düzdü. Gözleri hüzün lü bakıyordu. Sanki
ilkokuldan tanıdığım o zavallı kıza dönüşmüştü yeniden.
"Resim leri buldun mu?" diye sordu.
"Evet."
Dina gözlerini kapattı."Sen i resim lere hiç yönlendirm e-meliydim ."
"N iye yaptın peki?"
"Sana yalan söyledim ."
Başım ı salladım .
"Evli değilim . İlişkilerimde hep problem yaşıyorum ." Omzunu silkti. "Doğruyu söylerken bile
zorlanıyorum ."
Dina gülümsemeye çalıştı. Ben de aynı şekilde karşılık vermeye çalıştım .
"Terapilerde korkularım ızla yüzleşmem izi öğretiyorlar. Bunu yapabilm enin tek yolu da, ne
kadar can ını yakarsa yaksın gerçeği olduğu gibi kabullenebilm ek. Ama görüyorsun, gerçeğin ne
olduğundan bile em in değild im . Bu yüzden sen i resim lere yönlendirmeye çalıştım ."
"Seni gördüğüm gecen in öncesinde de eve gelm iştin, değil m i?"
Başıy la onayladı.
"Ve Monica'yla da bu şekilde tanıştın?"
"Evet."
Konuşmaya devam ettim . "İkiniz arkadaş oldunuz?"
"Ortak bir yönümüz vardı."
"Ne gibi?"
Dina başını kaldırıp yüzüme baktı ve yüzündeki acı dolu ifadeyi gördüm .
"Taciz mi?" dedim .
Belli belirsiz başını salladı.
"Edgar cinsel tacizde m i bulunuyordu kızına?"
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"Hayır, Edgar değil. Annesi. Cinsel taciz değildi. Daha çok duygusal. Kadm çok hastaydı,
biliyordun değil m i?"
"Sanırım biliyordum ," dedim .
"Monica'nm yardıma ihtiyacı vardı."
"Böylece sen de onu terapistinle tanıştırd ın?"
"Sayılır. Yani Doktor Radio'yla bir randevu ayarladım . Ama işe yaramadı."
"Nasıl yani?"
"Monica terapiye inanan bir kadın değildi. Problem lerin i en iy i kendisin in çözebileceğine
inan ıyordu."
Başım ı salladım . Biliyordum . "Evde," dedim , "Mon ica'yı sevip sevmediğim i sormuştun?"
"Evet."



"N iye?"
"Çünkü o sevmediğin i düşünüyordu." Dina parmağını ağzına götürüp ısıracak bir parça aradı. H iç
kalmam ıştı ama. "Tabii kendisin i sevgiye layık görmüyordu. Benim gibi. Ama bir fark
vardı."
"Neydi bu fark?"
"Monica kendisin i sonsuza dek sevebilecek sadece tekbir kişin in olduğunu hissediyordu."
Cevabı biliyordum . "Tara."
"Evet. İşte bu sebeple çocuk sahibi olmak istedi."
Üzücü belk i ama pek şaşırmam ıştım . Yine, cerrah lıkta olduğu gibi parçaları b ir araya getirmeye
çalıştım . "Yani Monica artık onu sevmediğim i düşünüyordu. Boşanma kararı a lacağımdan
korkuyordu. Çok kötü durumdaydı. O gece ağlıyordu." Durakladım . Bunları hem kendim hem
de Dina için söylüyordum . Bu düşüncenin arkasından koşmak istem iyordum sürekli ama
kendime de engel olam ıyordum bir türlü. "Çok kolay kınlabilen birisiydi. Sinirleri yıpranm ıştı ve
Rachel'dan gelen şu telefon mesajını dinledi."
"Eski n işanlından m ı?"
"Evet."
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"Çekmecende hâlâ onun resim lerini saklıyorsun. Monica da biliyordu bunu. Onun hatıralarını
hâ lâ saklıyorsun."
Monica'mn arabasındaki Steely Dan CD'sini hatırlayarak gözlerim i kapadım . Üniversite müziği.
Rachel'la birlikte dinlediğim iz müzik. Konuşmaya devam ettim : "Ve bir ilişki yaşayıp
yaşamadığım ı öğrenmek için bir dedektif tuttu. Tuttuğu kişi de o fotoğrafları çekti."
D ina başıy la onayladı söyledik lerim i.
"E line bir delil geçm işti. Onu başka bir kadın için bırakacağım ı zannetti. Dengesiz birisi
olduğunu iddia edeceğim i ve uygun bir anne olmadığın ı söyleyeceğim i düşündü. Ben saygın bir
doktorum ve Rachel'in da polisle bağlantısı vardı. Sonunda ilişki bitecek ve sıra Monica için en
önem li şeye gelecekti. Tara'nın himayesine."
Dina masadan kalktı. Lavaboda bir bardak yıkadı ve su doldurdu. Yine o sabah neler olduğunu
düşündüm . Niye cam ın kırıld ığını duymamıştım ? Zil sesin i niye duymam ıştım? Davetsiz
m isafirin eve girişini niçin fark edemem iştim?"
Basit. Çünkü eve kim se girmem işti.
Gözlerim yaşla doldu. "Peki ne yaptı sonra, Dina?"
"Biliyorsun, Marc."
Gözlerim i sık ıca kapadım .
"Bunu gerçekten yapabileceğini hiç düşünmemiştim ," dedi Dina. "Sadece rol yaptığını
düşünüyordum biliyor musun? Monica çok kötümser birisiydi. Bana nereden silah bulabileceğin i
sorduğunda kendisin i öldüreceğin i düşündüm . Ama böyle olacağın ı hiç..."
"Beni vuracağın ı m ı?"
Hava birden ağırlaştı odada. Müthiş bir bitkinlik çöktü üzerime. Yorgunluktan ağlayam ıyordum
bile. Ama hâlâ cevapsız sorular vardı. "Bir silah bu lmak için senden yardım m ı istedi?"
Dina gözlerini silerek başın ı sa lladı.
"Yardım ettin m i?"
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"Hayır. Nereden silah bu lunacağını bilm iyordum . Evde senin bir silah ın olduğunu söylem işti,
ama arkasında iz bırakmak istem iyordu. Bu tür bağlantılar kurabileceğ in i düşündüğü tek bir
k işi tanıyordu ve ona gitti."
Ş imdi anlıyordum . "Kız kardeşim ."
"Evet."
"Stacy ona bir silah verdi m i?"
"Hayır. Sanm ıyorum ."
"Nereden biliyorsun?"
"İk in izin de vuru lduğu o sabah Stacy beni görmeye geldi. Stacy 'den yardım isteme kararın ı
Monica'yla birlikte alm ıştık. Böylece Monica ona benden bahsetm iş. Stacy de gelip Monica'mn
niçin bir silah almak istediğin i sordu. Ona söylemedim , çünkü, şey, gerçekten em in değildim .



Stacy koşarak gitti. Paniklem iştim . Doktor Radio'ya ne yapmam gerektiğin i sormak istedim ,
ama bir sonraki oturumum o gün öğleden sonraydı. Bekleyebileceğim i düşündüm ."
"Sonra?"
"Ve neler olduğunu hâlâ bilm iyorum , Marc. Gerçekten. Ama sen i Mon ica'mn vurduğunu
biliyorum ."
"Nasıl biliyorsun?"
"Korkmuştum . Senin evini aradım . Telefona Monica çıktı. Ağlıyordu. Senin öldüğünü söyledi.
Durmadan, 'Ne yaptım ben, ne yaptım ben?" diyordu hıçkırarak. Sonra birden telefonu kapattı.
Geri aradım . K im se cevap vermedi telefona. Ne yapacağım ı bilm iyordum . Sonra olayı
te levizyondan öğrendim . Kızının kayıp olduğunu söylediklerinde... An la-yam ıyordum . Hemen
bulacakların ı düşündüm . Ama asla bu lunamadı. Ve resim lerle ilgili bir şey de duymadım .
Bilm iyorum ama, eğer senin resim leri bulman ı sağlayabilirseın , olayla ilgili bazı gelişmeler
yaşanabilir diye düşündüm . İkin izle ilgili değil belk i ama, kızın ız için güzel bir gelişme."
"N iye bu kadar bekledin peki?"
Bir süre gözlerini kapattı. Dua ediyor diye düşündüm .
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"Kötü bir dönem geçirdim , Marc. Sen vuru lduktan ik i hafta sonra buhran geçirip hastanelik
oldum . Gerçek şu ki, öylesine bitk in düşmüştüm ki olanlan unuttum . Belki de unutmak istedim ,
bilm iyorum .
Cep telefonum çaldı. Lenn/di arayan. Cevap verd im .
"Neredesin?" diye sordu.
"Dina Levinsky'le birlikteyim ."
"Newark Havaalan ı'na git. C Term inali'ne. Hemen."
"Neler oluyor?"
"Sanırım ," dedi Lenny. Sonra nefesini tuttu, konuşması yavaşladı. "San ırım Tara'y ı nerede
bulabileceğim i biliyo-
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C Termİndlİ'ne Vdrdlğim dd, Lenny, Continenta l kayıt masasının yan ında duruyordu. Saat
akşam 18:00'di. Havaalanı tıka basa yorgun insan larla doluydu. Ofisinde bulduğu isim siz notu
bana uzattı. Şöyle yazıyordu notta:
Abe ve Lorra ine Tansmore
26 Marsh Lane
Hanley Hills, MO
Bu kadar. Sadece isim ve adres. Başka bir şey yok.
"St. Louis yakınlarından bir banliyö," diye açıkladı Lenny. "Konuyla ilgili biraz araştırma
yaptım ."
H iç gözlerim i ayırmadan isme ve adrese bakıyordum .
"Marc?"
Başım ı kaldırıp Lenny'ye baktım .
"Tansmore ailesi on sekiz ay önce bir kız çocuğu alm ış evlatlık olarak. Kızı aldıklarında henüz altı
aylıkm ış."
Lenny7n in arkasında duran görevli, "Sonraki lütfen," dedi. Beni iterek bir kadın geçti.
Geçerken "Afedersiniz" dem iş olabilir ama em in değilim .
"St. Louis'e bir sonraki uçuş için rezervasyon yaptım . Bir saat içinde gidiyoruz."
Ç ık ış kapışma vardığım ızda Dina Levinsky'le görüşmemizden bahsettim . Sıkça yaptığım ız gibi
y ine birbirim ize bakmadan yan yana oturduk. Konuşmam ı bitirin ce Lenny,
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"Şu an bir teorin var" dedi.
"Evet, var."
Kalkış yapan bir uçağı seyrettik birlikte. Karşım ızda oturan yaşlı b ir çift birlikte Pringles yiyorlardı.
"O lum suz düşünen bir insan ım . Bunu biliyorum . Uyuşturucu bağım lılany-la ilgili ilüzyon lar
yaşamam . Ne kadar zararlı olduklarını önceden tahm in edebilirim . Ve sanırım şimdi
de yaptığım bu."
"Nereden biliyorsun?"



"Stacy ben i vuramazdı. Yeğen in i de incitemezdi. Uyuşturucu bağım lısıydı ama yine de beni
seviyordu."
"Sanırım /' dedi Lenny, "haklısın ."
"Geriye dönüp bakıyorum . Kendi dünyamda o kadar sık ışıp kalm ışım ki, hiç görem edim ..."
Başım ı salladım . Bunun için uygun bir zaman değildi. "Monica üm itsizdi," dedim . "Silah
bulamadı veya bu lmak zorunda olmadığın ı düşündü."
"Seninkini ku llandı" dedi Lenny.
"Evet."
"Sonra?"
"Stacy neler olduğunu tahm in etm iş olmalı. Eve koştu. Monica'nın yaptık ların ı gördü. Tam
olarak olayların nasıl geliştiğin i b ilem iyorum . Belk i Monica onu da vurmaya çalıştı. Bu da
merdiven lerin yanındaki kurşun izin i açık layabilir. Veya Stacy tepki verdi. Ben i seviyordu.
Orada uzanm ış yatıyordum . Muhtemelen ölmüş olabileceğim i düşündü ve böylece, bilm iyorum ,
ama Stacy kesin likle silah lı gelm işti. Ve Monica'yı vurdu."
Uçuş görevlisi birazdan uçağa binileceğini, ama özel durumda olanların, One Pass Gold ve
Platinum üyelerinin hemen alınabileceğin i anons etti.
"Telefonda Stacy'nin Bacard'ı tan ıdığını söylem iştin, değil m i?"
Lenny başıyla onayladı. "Ondan bahsetm işti, evet."
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"Yine tam olarak neler olduğundan em in değilim . Ama düşünüyorum . Ben ölmüşüm . Monica
ölmüş. Stacy çılgına dönmüş olmalı. Tara ağlıyor. Stacy bebeği orada bırakamazdı. Böylece
Tara'y ı yan ına aldı. Sonra da tek başına bir bebeğin bakım ını üstlenemeyeceğini fark etti. Kafası
çok karışm ış olmalı. Böylece Bacard'a başvurup bebeğe iyi bir aile bu lmasını söylem iş olabilir
veya biraz daha kötümser düşünürsem , belki de Tara'yı para karşılığı satm ıştır. Bunu asla
öğrenemeyeceğiz."
Lenny başını sa llıyordu.
"Üzerinde duracağım ız ihtimaller sadece bildiklerim izle sınırlı. Bacard, çocuğu kendileri
kaçırm ış gibi rol yaparak biraz daha para kazanmaya karar verdi. Ve para verip şu iki deliyle
an laştı. Bacard saç örneğini kolayca alma imkân ına sah ipti. Herif Stacy'yi kazıkladı. K ıza tuzak
kurup olayı üzerine yıkm ak istedi."
Lenny'nin yüzünde değişik bir ifade belirdi birden .
"Ne oldu?"
"Bir şey yok," dedi.
Ş imdi bizi anons ediyorlardı.
Lenny ayağa kalktı. "Haydi binelim ."
Uçuş bir süre ertelendiği için St. Louis'e yerel saatle gece yarısından sonra inebildik. İşe girişmek
için çok geç bir saatti. Lenny, Marriott Havaalanı'nda bir otel rezervasyonu yapm ıştı.
Sabaha kadar açık butikten üzerime giyecek bir şeyler aldım . Sabah hastaneyi arayıp Rachel'i
sordum . Hâlâ uyuyordu. Zia odasındaydı. Rachel'in iyi olduğunu söyleyince rahatladım biraz.
Lenny'le otelin açık büfe kahvaltısından yemeye çalıştık. Lenny hiçbir noktayı ihmal etmemişti.
K ira lık bir araba aşağıda bizi bekliyordu. Rezervasyondaki görevliden Hanley H ills'in tarifin i
aldık.
Yolda neler gördüğümüzü hatırlam ıyorum . Uzaktaki köprü hariç fark lı gözüken bir şey yoktu
san ırım . Zincir marketler gibi her yer aynıydı Amerika'da. Eleştirm ek kolay (ki
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ben sıkça yaparım ) ama belki de amaçlı yapılm ıştır. Herkes bildiğ i, tan ıdığı şeyi sever. Değişime
açık olduğumuzu tekrarlarız hep. Ama sonunda, özellikle bu gibi durum larda aşina olduğumuz
şeyler rahatlatır bizi.
Şehre girmek üzereyken bacaklarım ı bir titreme aldı. "Burada ne yapacağız, Lenny?"
Cevap vermedi.
"Kapıyı çalıp şöyle m i diyeceğim : Afedersin iz ama bu benim kızım ?"
"Polisi arayabiliriz," dedi. "Bırakalım onlar halletsin."
Bunun ne kadar işe yarayacağından em in değild im . Çok yaklaşm ıştık. Arabayı sü rmeye devam
etmesin i söyledim . Marh Yolu 'ndan sağa saptık. Her yerim titriyordu. Lenny bana cesaret
vermek ister gibi bakıyordu ama o da solgun gözüküyordu. Cadde, düşündüğümden çok daha



gösterişsizdi. Bacard'm bütün müşterilerinin çok varlıklı insan lar olduğunu zannediyordum .
Ama bu çift için ayn ı şey i söylemek imkânsızdı.
"Abe Tansmore bir okulda öğretmenlik yapıyor," dedi Lenny her zamanki gibi düşüncelerim i
okuyarak. "Altıncı sınıfı okutuyor. Lorraine Tansmore ise haftan ın üç günü bir kreşte çalışıyor.
İk isi de 39 yaşında. 17 yıllık evliler."
İleride, üzerinde 26 - TANSMORE AİLESİ yazan kiraz ağacı tahtasından yapılm ış bir tabela
gözüküyordu. Küçük, tek katlı ve san ırım bungalov denilen tarzda bir evdi. Caddedeki diğer
evler, bu evin aksine biraz yorgun gözüküyordu. Evin boyası gü lümser gibi panldıyordu
güneşte. Bahçede, hepsi çok düzgün biçimde ekilm iş rengarenk çiçekler ve mükemmel
budanm ış çalılık lar vardı. Üzerinde "Hoş geldiniz" yazan bir paspas görebiliyordum . Ön
bahçen in etrafın ı tahta bir çitle çevirm işlerdi. Evin arkasındaki araç yolunda birkaç yıllıkm ış gibi
gözüken, steyşın bir Volvo duruyordu. Bir de üç tekerlekli bir bisiklet vardı, şu büyük tekerlekli,
parlak renkli olanlardan.
Ve dışarıda bir kadın vardı.
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Lenny arabayı boş bir araziye parketti. Güçlükle görebiliyordum . Çiçek yataklarının içindeki
kadın diz lerin in üzerinde duruyordu. Küçük bir bahçıvan küreğiyle ça lışıyordu. K ırm ızı b ir
bandanayla saçını arkadan bağlam ıştı. Küreği birkaç kez salladıktan sonra koluyla aln ındaki teri
siliyordu.
"B ir kreşte ça lıştığ ın ı söylem iştin?"
"Haftada üç gün. Kız da onunla gidiyor."
"Kızı hangi isim le çağırıyorlar?"
"Natasha."
Başım la onayladım . Niye bilm iyorum . Bekledik. Kadın, yan i Lorraine sıkı ça lışıyordu ama
yaptığ ı işten zevk aldığı her halinden belliydi. Hareketlerinde bir dinginlik vardı. Arabanm
cam ını açtım . Kendi kendine ıslık çaldığını duyabiliyordum . Bu şekilde kaç dakika geçti
bilm iyorum . Kom şulardan biri geçti yürüyerek. Lorraine ayağa kalkıp el salladı kadına. Komşu
da karşılık verdi. Lorraine gü lümsüyordu. Kom şu yoluna devam etti. Lorraine tekrar el sallayıp
işine döndü.
Ön kapı açıldı.
Abe'y i gördüm . Uzun, ince, sırım gibi bir adamdı ve saçları biraz dökülm üştü. Düzgünce
kesilm iş bir sakalı vardı. Lorraine ayağa kalktı ve kocasına baktı. Adam da hafifçe elin i salladı.
Sonra Tara çıktı evden koşarak.
Çevrem izde dolanan hava birden durdu. M idem kasıld ı. Yan ımda kaskatı kesilm iş duran Lenny
kendi kendine m ırıldandı: "Aman Allah 'ım ."
Son on sekiz ay içinde bu an ı yaşayabileceğime h iç inanmam ıştım . Bunun yerine, Tara'nm bir
şekilde hayatta ve iy i olduğuna kendim i inandırmaya, hayır kendim i kandırmaya çalışıyordum .
Ama şuuraltımda bunun bir kandırmaca olduğuna inanıyordum .
Bana göz kırpıyordu. Uykumda beni dürtüyordu. Apaçık gerçeği fısıld ıyordu kulağıma: K ızım ı bir
daha asla göremeyeceğim i.
391
Ama işte kızım buradaydı. Tara yaşıyordu.
M inik Tara'nm ne kadar değiştiğ in i görünce çok şaşırdım . Büyümüştü elbette. Ayakta
durabiliyordu. Hatta şu anda gördüğüm kadarıy la koşabiliyordu bile. Am a yüzü... Teşh isimde h iç
hata payı yoktu. Umut gözlerim i kör falan etmemişti. Tara'ydı bu. Benim minik kız ım . Yüzünde
kocaman bir gü lümsemeyle sendeleyerek Lor-ra ine'e doğru koştu. Yüzünü, sadece
annelerde görü lebilen bir ışıldama kaplayan Lorraine hafifçe eğild i ve çocuğumu kollarına aldı.
Ş imdi Tara'nm o ahenkli gülüşünü duyabiliyordum . Duyduğum ses kalbim i delip geçti. Yaşlar
yanaklarımdan aşağıya süzülüyordu. Lenny elin i om zuma koydu. Hafif hafif burnunu çektiğin i
duyabiliyordum . Abe ism indeki kocası gü lümseyerek onlara doğru yürüdü.
Birkaç saat boyunca küçük, mükemmel bahçelerinde onları seyrettim . Lorraine'nin sabırla
çiçekleri göstererek tek tek açıklama yaptığını gördüm . Abe'nin, Tara 'y ı bir at gibi sırtında
gezdirdiğini gördüm . Lorraine'nin kızıma eliy le toprağı nasıl kapatacağını öğrettiğ ini gördüm .
Bir ara başka bir çift uğradı bahçeye. Onların da Tara'y la aynı yaşta gözüken bir k ızları vardı.
D iğer baba, kızları arka bahçedeki salıncağa götürdü. Neşeli gülüşmeler kalbim i sız latıyordu.
Sonunda hepsi birlikte içeri girdiler.



Lenny bana döndü. Başım ı arkaya yasladım . Bugünün yolculuğumun son durağı olacağını üm it
ediyordum . Ama değildi.
B ir süre sonra, "Haydi gidelim " dedim .
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MdOİO îî HdVjaldfll'nd geri döndüğümüzde Lenny'ye eve gitmesini söyledim . Kalabileceğini
belirtti. Bu işi kendi başıma halledebileceğim i yan i kendi başıma halletmek istediğim i söyledim .
İstem eyerek de olsa kabul etti.
Rachel'i aradım . Gayet iyiydi. Başım ızdan geçenleri ona anlattım . "Harold Fisher"! ara," dedim .
"Abe ve Lorra ine Tansmore'un geçm işleriy le ilg ili geniş çaplı bir araştırm a yapmasını rica et.
Her şeyi öğrenmek istiyorum ."
"Tamam," dedi yumuşak bir sesle. "Orada olmayı o kadar isterdim ki."
"Ben de."
Yatağıma oturdum . Başım avuçlanmm içine düştü. Ağladığım ı sanm ıyorum . Artık ne
h issettiğ im i bilm iyordum . Her şey bitm işti. Hemen hemen her şeyi öğrenm iştim , ik i saat sonra
Rachel geri aradığında bana söylediği hiçbir şey sürpriz olmadı. Abe ve Lorraine güven ilir, sade
vatandaşlardı. Abe, ailenin üniversiteden mezun olan ilk çocuğuydu. Ayn ı bölgede yaşayan
kendinden küçük iki kız kardeşi daha vardı. İk isin in de üçer çocukları vardı. Lorra ineTe, St.
Lou is'de-ki Washington Üniversitesi'ndeki ilk yılında tanışm ışlardı.
Şehre karanlık çöktü. Ayağa kalkıp aynaya baktım . Eşim ben i öldürmeye çalışm ıştı. Evet,
dengesiz bir kadındı. Bunu biliyordum . Muhtemelen o zamanlar da biliyordum bunu. Ama
herhalde pek umursamadım . Bir çocuğun yüz kem ikleri k ırılırsa, iy ileşmesi için tekrar yerine
yerleştiririm . Ameliyathanede inanılmaz sonuçlar elde ederim . Ancak kendi a ilem parçalan ırken
sadece seyirci ka ldım .
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Şimdi baba olmanın ne demek olduğunu düşündüm . Kızım ı seviyordum . Bu kesin . Ama bugün
Abe'y i gördüğümde ve Lenny'y i çocukları futbol maçına çalıştırırken gördüğümde, kendi
kendime sordum . Baba lık için ne kadar uygunum , diye sorguladım kendimi. Mesuliyetlerim
geldi aklım a ve saygıyı hak eden birisi olup olmadığım ı düşündüm .
Acaba cevabını zaten bildiğ im sorular m ıydı bun lar?
Yeniden küçük kız ım la birlikte olmayı öylesine şiddetle arzu ediyordum ki. Diğer taraftan da
şiddetle bu isteğin tek taraflı olmamasın ı diliyordum .
Tara öylesine mutlu gözüküyordu ki.
Gece yansı olmuştu. Kalkıp tekrar aynada kendime baktım . Ya doğru olan şey, onu böylece
Abe ve Lorra ine'le birlikte bırakmaksa? Gerçekten her şeyi burada bırakıp gidecek kadar cesu r
ve güçlü müydüm acaba? Gözlerim i aynadan ayırmadan kendime meydan okumaya devam
ettim . Gerçekten öyle m iydim ?
Sırtüstü uzandım . Sanırım uyumuşum . Birisi kapıya vurunca irkilerek uyandım . Yatağım ın
kenannda duran dijital saate bir göz attım . Sabah 05.19'u gösteriyordu.
"Uyuyorum " dedim .
"Doktor Seidman?"
Bir erkek sesiydi.
"Doktor Seidman, adım Abe Tansmore."
Kapıyı açtım . Yalandan James Taylor'u ammsatacak kadar yakışıklı gözüküyordu. Kahverengi
bir tişört ve kot giyiyordu. Gözlerine baktım . Mavi gözleri kanlanm ıştı. Kendi gözlerim in de aym
şekilde olduğunu biliyordum . Uzunca bir süre birbirim ize bakıp durduk. Konuşmaya çalıştım ,
ama yapamadım . Geriye doğru bir adım atıp onu içeri buyur ettim .
"Avukatınız uğradı ve (durdu, güçlükle yutkunarak konuşmaya devam etti) olup biten her şeyi
an lattı bize. Lorraine ve ben sabaha kadar uyuyamadık. Sürekli bu konuyu konuştuk. Çok ağladık.
Ama en başmdan beri verilm esi gereken sadece bir tek karar olduğunu biliyorduk
ikim iz de."
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Abe Tansmore dayanmaya çalışıyordu ama çok kötü görünüyordu. Gözlerini kapattı. "Kızınızı
size geri vermek zorundayız."
Ne diyeceğim i bilemedim . Elim i sa lladım . "Onun için en iy i olan şey neyse onu yapmak
zorundayız."



"Benim de yaptığ ım şey bu zaten Doktor Seidman."
"Bana Marc de, lü tfen." Çok aptalca bir şey söylediğim i biliyordum . Ama bunun için hazır
değildim . "Eğer uzun sürecek mahkemeler sebebiyle endişe ediyorsan, Lenny..."
"Hayır, konu bu değil."
B iraz daha kaldık ayakta. Odadaki sandalyeyi işaret ettim . Hayır an lam ında başım salladı.
Sonra bana baktı. "Bütün gece çektiğin iz acıy ı hayal etmeye çalıştım . Sanınm hayal bile
edemedim . Herhalde yaşamadan kesinlik le hissedi-lemeyecek acılardan bir tanesi bu. Ama
Lonaine'le bu karara varmamızın sebebi kesinlikle çektiğ in iz o korkunç acı değil. Kendim izi
suçladığım ız için de vermedik bu karan. Geriye dönüp baktığım ızda neler olup bittiğini
araştırmam ız gerekirdi diye düşünüyoruz. Bay Bacard'a gittik. Ama ücretler yüz bin dolan
geçiyordu. Ben zengin bir adam değilim . Bunu karşılayamazdım ve birkaç hafta sonra Bay
Bacard bizi aradı. Acil eve ihtiyacı olan bir bebek olduğunu söyledi. Annesi tarafından terk
edilen bir bebek olduğunu, yeni doğmadığını da ilâve etti. İşin içinde doğru olmayan bir şeyler
olduğunu sezm iştik ama Bacard, eğer çocuğu istiyorsak hiç soru sormadan harekete geçmemiz
gerektiğini söyledi bize."
Tükenm iş gibi gözüküyordu. Yüzünü inceledim . "Haklı b ir gerekçesi olsa bile, yan lış bir iş
yaptığ ım ızı biliyoruz." Kafam kanşm ıştı. "Lorraine ve ben bu hatayı yaptığ ım ız için , çocuğu
yetiştirmek için uygun olmadığım ızı düşündük. Natasha'nm mutlu olmasını istiyoruz. İyi bir
insan olmasın ı istiyoruz.
"Bunun için ideal k işiler olabileceğin izi düşünüyorum ."
Başım iki yana salladı. "Durum öyle değil. Çocuklar, kendilerin i yetiştirecek en uygun insanlara
verilm iyor. Bu kara-
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n sen ve ben veremeyiz. Bunun, bizim için ne kadar zor bir durum olduğunu bilemezsin . Belki de
biliyorsundur."
Başım ı çevirdim . Aynadaki görüntüme baktım yine. Bir san iye. Belki daha da az. Ama
yeterliydi. Olduğum kişiy i gördüm aynada. O lmak istediğim kişiy i. Ona dönüp şöyle dedim .
"Kızı b irlikte yetiştirm em izi istiyorum ."
Çok şaşırm ıştı. Ben de öyle. "Anlayabildiğim i sanm ıyorum ," dedi.
"Ben de. Ama yapacağım ız şey bu."
"Nasıl?"
"B ilm iyorum ,"
Abe kafasını salladı. "Böyle bir şey olamaz. Sen de biliyorsun."
"Hayır, Abe. Bilm iyorum . Kızım ı evine götürmek için geldim buraya ama burada zaten evinde
olduğunu gördüm . Onu evinden koparıp götürmem doğru olur mu? İkinizi de onun hayatından
çıkarmak istemem . Bunun kolay olacağını söylem iyorum . Çocuklar kendi a ileleri ve üvey
aileleri tarafından ayrı evlerde yetiştirileb ilir. Boşanmalar, ayrılıklar ve daha bir sü rü şey
oluyor. Hepim iz bu küçük kızı seviyoruz. Birlikte başarabiliriz."
Adam ın ince yüzü, yeni bir umutla aydın lanm ıştı. Birkaç saniye boyunca konuşamadı. Sonra,
"Lorra ine lobide bekliyor. G idip onunla konuşabilir m iyim ?" dedi.
"E lbette."
Konuşmaları fazla uzun sürmedi. Kapı çalındı. Kapıyı açtığımda odaya önden Lorra ine,
arkasından da Abe girdi. Tara kollarında uyuyordu. Lorra ine önümden çekildi. Abe bir adım
daha yaklaştı. Dikkatli bir şekilde kızım ı bana uzattı. Kucağıma aldım . Kalbim alev alev
yanıyordu. Tara kım ıldamaya başladı. Sonra yaygarayı bastı. Hâlâ kucağımda tutuyordum .
Pşşş, pşşş diyerek kucağımda öne arkaya salladım kızım ı.
B iraz sonra rahatlayıp yeniden derin bir uykuya daldı kucağımda.
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Takvime bdkinCd her şey yine ters gitmeye başladı.
İnsan beyn i inanılmaz. E lektrik ve kimyasalların acayip bir karışım ı. Başlı başına bir bilim dalı.
Evrene dair bildiğim iz şeyler, beyin, beyincik, soğancık ve diğer bölüm lerin acayip işleyişiy le
ilgili sahip olduğumuz bilg ilerden daha fazladır herhalde. Tüm hünerli b ileşim ler gibi,
beynim izin belirli b ir katalizöre nasıl tepki göstereceğin i bilem iyoruz.
Duraklamam için sebep teşkil edebilecek birkaç şey vardı. Rachel da, ben de, FBI'dan veya
polis teşkilatından birilerinin Bacard'a ve birlikte ça lıştığ ı insanlara olaylarla ilgili b ilg i



sızdırdığın ı düşünmüştük. Ama Stacy 'n in Monica 'y ı vurmasını içeren teoriyle bir türlü uyuşmuyordu
bu şüphe. Bir de Monica'nın cesedinin bulunduğunda çıplak olduğu gerçeği vardı. Ş imdi niye
olduğunu anlayabiliyorum , ama bir şey var ki, Stacy böyle bir şey yapm ış olamaz. Ama asıl
katalizör, sanırım takvim e bakıp günlerden Çarşamba olduğunu görünce oluştu .
Vurulma ve kaçırılm a olayı Çarşamba günü gerçekleşm işti. E lbette geçen on sekiz ay içinde
birçok çarşamba günü vardı. Haftanın herhangi bir günü anlam sız bir veri gibi gözükebilir. Ama bu
kez, bu kadar çok şey öğrendikten ve beynimde tüm yen i verileri hazmettikten sonra, birbiriy le
uyuşmayan bir şeyler çık ıyordu ortaya. Tüm bu küçük soru lar, şüpheler, tuhaflıklar,
doğru olduğuna inanıp asla inceleme ihtiyacı h issetmediğim şeyler... Hepsi biraz yön
değiştirm iş-
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ti sanki ve sonunda gördüğüm şey, hayal ettiklerimden çok daha kötüydü.
Y ine Kasseltona'a dönmüştüm ; her şeyin başladığı evime. Düşüncelerim i doğrulaması için
Hckner'i aradım .
"Karım ve ben 38'lik silahlarla vurulmuştuk, değil m i?"
"Evet."
"Ve ik i fark lı silah olduğundan em insiniz?"
"Kesin likle."
"Bu silahlardan biri de bana ait olan Smith Wesson 'du?"
"Bunları zaten biliyorsun, Marc."
"Balistik inceleme raporlarının hepsini ald ın ız m ı?"
"Birçoğunu."
Dudaklarım ı yalayıp kendim i hazırladım . İnanılmaz bir şekilde yanılıyor olmayı istiyordum .
"Benim silahım la kim vuruldu? Ben mi Monica m ı?"
Çekingen bir ses tonuyla konuştu: "Ş imdi bütün bu soru lan niçin soruyorsun?"
"Meraktan."
"Ah, tabii. B ir san iye bekle." Kâğıtları karıştırdığın ı duyabiliyordum . Boğazım kupkuru olmuştu.
Neredeyse telefonu kapatıyordum . "Karın."
Dışarıda parkeden araba sesini duyunca ah izeyi yerine koydum . Lenny kapıy ı açtı. Kapıyı
vurmamıştı. Zaten Lenny asla böyle bir şey yapmazdı.
Kanepede oturuyordum . Büyük bir sessiz liğin hâkim olduğu evde in cin top oynuyordu.
Yüzünde büyük bir gülüm seme vardı. Bu gü lüm semeyi kaç kez görmüş olabileceğim i
düşündüm . Diş telleri ağzından taşarken gü lümseyişin i hatırladım . Kızakla Gorets'lerin arka
bahçesinde kayarken ağaca toslayışın ı ve vücudundan kanlar akarken yerde öylece yatışını
hatırladım . Şu iriyarı Tony Merruno'nun üçüncü sın ıfta benim le giriştiği kavgayı ve Lenny7n in
aram ıza nasıl daldığın ı hatırladım . Tonny Merronu, Lenny'n in gözlüklerini kırm ıştı. Ama
Lenn/nin buna aldırdığım sanmıyorum .
Onu çok iyi tanıyordum . Belki de hiç tan ım ıyordum .
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Yüzümdeki ifadeyi görünce, birden Lenny7n in yüzündeki gü lümseme kayboldu.
"Bu sabah raketbol oynayacaktık, Lenny. Hatırlıyor musun?"
E lindeki bardakları masamn ucuna koydu.
"Kapıyı hiç çalm ıyorsun. Her zaman açıp da lıyorsun içeriye. Bugün olduğu gibi. Eee, neler oldu
Lenny? Ben i almaya geldin. Kapıyı açtın."
Başın ı sallamaya başladı, ama artık biliyordum .
"İki silah, Lenny. Seni ele veren şey."
"Neden bahsettiğini bilm iyorum " dedi ama sesinde hiç bir inandırıcılık yoktu.
"Stacy'nin Mon ica'ya silah vermediğin i öğrendik. Yani Monica ben im silahım ı kullandı diye
düşünmüştük. Ama bak, benimkin i ku llanmamış. Dem in balistik raporların ı inceledim . Çok
kom ik. Mon ica'nın ben im silahım la vuru lduğunu bana daha önce h iç söylemedin. Ben diğer
silahla vuru lmuşum ."
"Eeee?" dedi Lenny birden yine avukat kim liğ ine bürünerek. "Bu hiçbir şey ifade etm iyor. Belki
Stacy ona bir silah verdi."
"Evet verdi" dedim .
"Tamam o zaman. Mantıksız bir şey yok ki."



"Açık la o halde."
Ayaklarını kım ıldattı. "Belki Stacy, Monica'ya silah bu lma konusunda yardım etti. Mon ica da seni
bu silahla vurdu. Stacy olaydan birkaç dakika sonra eve geldiğinde, Monica bu kez onu
vurmaya çalıştı." Lenny nasıl olduğunu göstermek için merdiven lere doğru yürüdü. "Stacy üst
kata kaçtı. Monica ateş etti. Şuradaki kurşun deliğ i de bunu gösteriyor. Sonra Stacy yatak
odasından senin silahını kapıp aşağıya indi ve Monica'yı vurdu."
Ona baktım . "Yani bu şekilde m i gelişti olay, Lenny?"
"Bilm iyorum . Olabilir yani."
B iraz bekledim . Lenny yüzünü başka yöne çevirm işti.
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"Bir problem var" dedim .
"Neym iş?"
"Stacy silahı nereye sakladığım ı bilm iyordu. S ilah ı sakladığım kasanın şifresin i de bilm iyordu." B ir
adım daha yaklaştım . "Ama sen biliyordun Lenny. Bütün yasal dokümanlarım ı orada saklıyordum .
Sana her konuda güvendim . Şimdi gerçeği istiyorum . Monica beni vurdu. O
sırada sen içeri girdin. Ben i yerde yatarken gördün. Ö lmüş olduğumu mu düşündün?"
Lenny gözlerini kapattı.
"Anlat, Lenny"
Yavaşça kafasın ı salladı. "K ız ın ı sevdiğini düşünüyorsun," dedi. "Ama aslında bu konuda hiçbir
fikrin yok. Hissettiğin tek şey, bu sevgin in her geçen gün giderek daha da büyüdüğü.
Çocuğunla ne kadar çok vakit geçirirsen, o kadar derin bir sevgiy le bağlan ıyorsun. O laydan
önceki gece eve geldiğimde Marianne ağlıyordu , çünkü okuldaki birkaç kız onunla alay
etm işlerdi. Yattığımda kendim i kötü h issediyordum ve birden bir şey fark ettim . Sadece en
üzgün çocuğum kadar mutlu olabilirim . Ne dediğim i an lıyor musun?"
"Bana neler olduğunu anlat" dedim .
"Bal gibi anlıyorsun. O sabah sen in evine geldim . Kapıyı açtım . Monica te lefondaydı. S ilahı hâlâ
elinde tutuyordu. Sana doğru koştum . Gözlerime inanamadım . Nabzını kontrol ettim , ama..."
Kafasını salladı. "Monica çığlık atmaya başladı, çocuğunu kimsenin almasına iz in vermeyeceğin i
söylüyordu bağırarak. Silah ını bana doğru doğrulttu. Kesinlik le öleceğim i düşündüm . Geri kaçıp
merdiven lere doğru koştum . Yukarıda silahının olduğunu biliyordum . Bana ateş etti." Tekrar
gösterdi eliy le. "Şuradaki kurşun deliği."
Durdu. Derin derin nefes alıp verdi. Bekledim .
"Senin silah ını kaptım ."
"Monica seni takip etti m i yukarıya kadar?"
Sesi a lçak çık ıyordu. "Hayır." Göz kırpmaya başladı. "Belki te lefon açmayı denemeliydim . Belk i
evden dışarı kaç-
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malıydım . Bilm iyorum . Bu konuyu yüzlerce kez düşündüm . Şimdi nasıl davranmam gerektiğini
düşünüyorum . Ama sen, en iyi arkadaşım , orada ölü olarak yatıyordun. Aşağılık kadın da
delirm iş bir halde bağırarak kızıyla kaçacağın ı söylüyordu, manevî çocuğumla. Zaten bir el ateş
etm işti. Ne yapacağın ı bilem iyordum ."
Bakışların ı başka yöne çevirdi.
"Lenny?"
"Neler olduğunu bilm iyorum , Marc. Gerçekten bilm iyorum . G izlice tekrar merdivenlerden
aşağıya indim . Silah hâlâ elindeydi..." Sesi gitti.
"Sen de onu vurdun?"
Başıy la onayladı. "Onu öldürmek istemem iştim . En azından ben öyle düşünüyorum . Ama
birden seni cansız bir halde orada yatarken gördüm yine. Polisi arayacaktım . Ama bunun nasıl
algılanacağından em in değildim . Monica'yı kötü bir açıdan vurmuştum . Sırtın ın bana dönük
olduğunu iddia edebilirlerdi."
"Seni tutuklayacaklarını m ı düşündün?"
"E lbette. Polisler benden nefret eder. Başarılı b ir savunma avukatıy ım . Sen farklı bir şey
yapacaklarını m ı düşünürdün?"
Cevap vermedim . "Sen de cam ı kırdın?"
"Dışarıdan," dedi. "Böylece eve gizlice girilm iş gibi göstermek istedim ."



"Ve Monica'nm elbiselerini çıkardın?"
"Evet."
"Sebep neydi?"
"E lbiselerinin üzerinde barut artıklarının kaldığım biliyordum . Ateş ettiğ i anlaşılabilirdi. Olaya
rastgele bir saldırı süsü verm eye çalıştım . Bu yüzden Monica 'n ın elbiselerini çıkardım . E lini de
kolonyalı m endille sild im ."
Beni rahatsız eden şeylerden biriydi bu. Monica 'n ın çıplak olması. Stacy'nin polisten kurtulmak için
böyle bir şey yapma ihtimali vardı belki, ama yine de Stacy'nin bu kadar
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ince düşünebileceğine inanamam ıştım . Ama elbette, Lenny bir savunma avukatıydı. Ş imdi
konunun asıl can alıcı yerine geliyorduk. İk im iz de bunun farkındaydık. Kollarım ı uzattım .
"Tara'dan bahset bana."
"Tara ben im manevî çocuğumdu. Onu korumak ben im görevimdi."
"Anlamadım ."
Lenny ellerin i açtı. "Sana bir vasiyet yazman için kaç kez yalvardığım ı hatırlıyor musun?"
Kafam karışm ıştı. "Bunun konumuzla ne alâkası var şimdi?"
"B iraz düşün. Bütün bunlar yaşanırken, yani başın beladayken tıp eğitim inde aldığım bilg ilere
başvurdun, değil m i?"
"Evet, san ırım ."
"Ben bir avukatım , Marc. Ben de aynı şeyi yaptım . İkin iz de ölüydünüz. Tara diğer odada
ağlıyordu. Ve ben, Avukat Lenny, neler olabileceğini hemen fark ettim ."
"Neler olabilirdi?"
"B ir vasiyet bırakmadın. Çocuğun bakım ını üstlenmek için bir isim belirtm edin. Anlam ıyor
musun? Bu durumda çocuğun bakım ını Edgar üstlenecekti."
Yüzüne baktım . Bunu hiç düşünmemiştim .
"Annen hak iddia edebilirdi, ama Edgar7 m mal varlığ ın ı göz önüne alırsak annen in h iç şansı
ka lmazdı. Zaten babanın üzüntüsü ona yetiyor. Ayrıca altı y ıl önce içkili araba kullanmaktan
yargılanm ıştı. Çocuğun vesayeti kesin Edgaı'a kalacaktı."
Ş imdi anlıyordum . "Ve sen de buna izin veremezdin."
"Ben Tara'nın manevî babasıy ım . Görevim onu korumaktı."
"Ve Edgar"dan da nefret ediyordun."
Başın ı salladı. "Babama yaptıklarını unuttum mu sanıyorsun? Evet, belki biraz şuuraltım a ittim
olayı. Ama Edgar Port-
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man şeytanın ta kendisi. Bunu biliyorsun. Monica'n ın, babasını niye hayatından çıkardığını
düşünsene. Kendi kızma yaptıklarını, senin kız ına da yapmasına izin veremezdim ."
"Böylece Tara 'y ı yanma aldın."
Başıy la onayladı.
"Onu Bacard'a görürdün ."
"Evet, müvekkilimdi. Yaptığ ı işi ayrıntılarıyla olmasa da biraz biliyordum . Ayrıca bu sırrı
k imseye söylemeyeceği konusunda da ona güven iyordum . Ona elindeki en iy i aileyi istediğim i
söyledim . Parayı, gücü falan unut. İy i insanlar istiyordum ."
"Böylece Tara 'y ı Tansmores ailesine verdi."
"Evet. Anlamalısın . Senin öldüğünü düşünmüştüm . Herkes böyle düşünüyordu. Sonra bitkisel
hayata girdin. Sen iy ileştiğ inde ise her şey için çok geçti artık. Kim seye söyleyemezdim .
Kesin likle hapse atarlardı beni. A ilem in durumu ne olurdu o zaman, tahm in edebiliyor musun?"
"Vay be, tahm in bile edem iyorum " dedim .
"Bu yaptığın hiç de adilce değil, Marc."
"Adil olmak zorunda değilim ."
"Hey, bu olanların hiçbirini ben istemedim !" Bağırarak konuşuyordu. "Korkunç bir durum la
karşı karşıyaydım . En iy isi olduğunu düşündüğüm şeyi yaptım kızın için . Ama benim de ailem i
kurban etmemi bekleyemezdin."
"A ilen yerine beni kurban ettin?"
"Gerçeği m i istiyorsun? Evet, elbette. Çocuklarım ı korumak için her şeyden vazgeçebilirim . Her
şeyden. Sen farklı m ısın sanki?"



Şimdi sessiz kalma sırası bendeydi. Daha önce de söylem iştim : Kızım için hiç düşünmeden
kendi hayatım ı feda edebilirdim . Ve gerçeği söylemek gerekirse, mecbur kalırsam ,
başkalannmkini de.
"İster inan, ister inanma, bunu çok soğukkan lı bir şekilde düşünmeye çalıştım ," dedi Lenny.
"Fayda-zarar analizi. Eğer gerçeği açıklarsam karım ın ve dört çocuğumun hayatı-
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nı mahvedecektim , sen de kendi çocuğunu mutlu bir yuvadan koparm ış olacaktın. Eğer sessiz
ka lırsam ..." omzunu silkti. "Evet, çok çektin. Böy le olmasın ı istem iyordum . Senin bu halin beni
de çok yara lıyordu beni. Ama yerimde olsan sen ne yapardın?"
Bunu düşünmek bile istem iyordum . "Ama atladığın bir nokta var" dedim .
Gözlerin i kapattı ve anlaşılm az bir şeyler m ırıldandı.
"Stacy'ye ne oldu?"
"Onun zarar görm esi gerekm iyordu. Sen in de dediğin gibi. Mon ica'ya silahı o sattı ve aklı
başına gelince de onu engellemek için harekete geçti."
"Ama eve geldiğinde çok geçti?"
"Evet."
"Seni gördü mü?"
Başıy la onayladı. "Bak, ona her şeyi an lattım . Yardım etmek istedi, Marc. Doğru olanı yapmak
istiyordu. Ama sonunda, alışkanlığını yenemedi."
"Sana şantaj m ı yaptı?"
"Para istedi. Ben de verdim . Aslında bu o kadar da önem li değildi. Ama o oradaydı. Bacard'a
gittiğimde ona olup biten her şeyi anlattım . Anlamalısın . Sen in öleceğini düşünüyordum . Ama
ölmedin ve olayın nasıl olduğunu öğrenemez-sen deliye döneceğin i biliyordum . Kızın kayıptı.
Bacard'a bundan bahsettim . O da kaçırılm a aldatmacası fikrini attı ortaya. Hepim iz çok para
kazanacaktık."
"Bunun için sen de m i para aldın?"
Lenny sanki ona tokat atacakm ışım gibi hissederek geriye doğru çekild i. "Elbette a lmadım . Kendi
payım ı Tara'nın okulu için vesayet fonuna yatırdım . Bu çocuk kaçırma h ikâyesi hoşuma gitm işti.
En sonunda sanki Tara ölmüş gibi bağlayacaklard ı olayı. Böylece sen de bir sonuca
ulaşm ış olacaktın. Ayrıca bu şekilde Edgar"in parasm ı alıp, en azından bir kısm ın ı Tara'ya
aktarabilecektim . Her açıdan kârlı bir işm iş gibi gözüküyordu."
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"Ama?"
"Ama Stacy'yi duyduklarında uyuşturucu bağım lısı bir kıza güvenemeyeceklerini söylediler.
Gerisini biliyorsun zaten. Parayı yem olarak ku llan ıp tuzağa düşürdü ler kızı. G izli kameraya
yakalanmasın ı sağladılar. Sonra bana hiçbir şey söylemeden onu öldürdüler."
B iraz düşündüm . Stacy'nin kabindeki son anlarını hayal ettim . Acaba öleceğin i biliyor muydu?
Yoksa yalnızca aldığı uyuşturucunun etkisiyle sürüklenip gittiğini m i sanıyordu?
"Köstebek sen m iydin?"
Cevap vermedi.
"İşe polisin karıştığ ın ı onlara sen söyledin."
"Anlam ıyor musun? Fark eden bir şey yoktu ki. H içbir zaman Tara'yı geri vermeye n iyetlenmediler.
Zaten Tara, Tansmore ailesiy le yaşıyordu. Fidye teslim atından sonra her şeyin sona erdiğini
düşündüm . Hepim iz artık olayların sona erm esi için çalışıyorduk."
"Sonra ne oldu peki?"
"Bacard tekrar fidye istemeye karar verdi."
"Sen de işin içinde m iydin?"
"Hayır, bu kez ben i halkan ın dışında bıraktı."
"Ne zaman öğrendin ikinci fidye olayını peki?"
"Hastanede sen söylediğinde. Çok sinirlenm iştim . Hemen onu aradım . Sakin olmamı ve bizi
suçlayabilm eleri için ortada h içbir delil bırakmadıklarını söyledi."
"Ama onları suçlayacak delilleri bu lduk."
Başıy la onayladı.
"Ve Bacard'a yaklaştığ ım ı biliyordun. Sana telefonda söylem iştim ."
"Evet."



"B ir saniye." Bütün vücudum baştan ayağa ürperdi. "Sonunda Bacard ortalığı tem izlemek
istedi. Şu iki deliyi çağırdı. Lydia adındaki kadın Tatiana'yı öldürmek için çıktı. Heshy de Denişe
Vanech 'le ilgilenmesi için gönderildi. Ama..." -burayı iyice düşündüm - "...ama Steven Bacard'ı
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gördüğümde daha yen i vurulmuştu. Hâlâ kan geliyordu vücudundan. Bu cinayeti ikisinden biri
işlem iş olamaz."
Kafam ı kaldırıp baktım . "Onu sen öldürdün, Lenny."
Sesini h ırs bürümüştü. "Bunu isteyerek m i yaptığım ı san ıyorsun?"
"Istemediysen niye yaptın?"
"Ne demek niye? Bacard 'm elinde benim le ilg ili büyük bir koz vardı. Her şey ters gitmeye
başladığında polislerin dikkatin i ben im üzerime çekmekle tehdit etti ben i. Sen i ve Monica'y ı ben im
vurduğumu ve Tara'y ı ona benim götürdüğümü iddia edebilirdi. Daha önce de söyledim sana,
polisler benden nefret eder. Bir sürü kötü herifi hapse girmekten kurtardım bugüne
kadar. Bu herifle hemen anlaşma yaparlardı."
"Hapse girebilirdin yani?"
Ağlamaklı gözlerle bakıyordu.
"Çocukların hayatı z indan olurdu?"
Başın ı salladı.
"Bu yüzden sen de soğukkan lı bir şekilde adam öldürdün."
"Ne yapabilird im ki? Bana öyle ters ters bakıyorsun ama, sen de derinlerde bir yerde gerçeği
h issediyorsun aslında. Bu sen in pisliğindi. Pisliğin i tem izlemek için tuzağın içine atladım . Çünkü
seni önem siyordum . Çocuğuna yardımcı olmak istiyordum ." Durdu, gözlerin i kapattı ve devam etti,
"Ve eğer Bacard'ı öldürü rsem , seni kurtarabileceğim i biliyordum ."
"Beni m i?"
"Yine fayda-zarar analizi, Marc."
"Ne diyorsun sen Allah aşkına?"
"Her şey bitm işti. Bacard ölürse tüm suçlamalar onun üzerine kalacaktı. Her şey. Ben tem ize
çıkacaktım ." Lenny biraz yaklaştı ve tam önümde dikild i. B ir ara beni kucaklayacağını sandım .
Ama hiç kıpırdamadı.
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"Senin huzura kavuşmanı istiyordum , Marc. Ama asla başaramadım . Artık biliyordum . Kızın ı
bulana kadar bu imkânsızdı. Bacard ölüyken ailem güvendeydi. Böylece artık sana gerçekleri
söyleyebileceğim i düşündüm ."
"Böylece şu isim siz notu yazıp Eleanor"un masasına bıraktın."
"Evet."
Başım ı salladım ve Abe'n in sözleri yankılandı kulaklarımda. "Haklı b ir gerekçe için yanlış bir şey
yaptın."
"Kendini ben im yerime koy. Sen ne yapardın?"
"Bilm iyorum " dedim .
"Her şeyi senin için yaptım ."
Ve en üzücü olan kısım , gerçeği söylüyor olmasıydı. Ona baktım .
"Sen benim en iy i arkadaşım sm , Lenny. Sen i seviyorum . Karını seviyorum . Çocukların ı
seviyorum ."
"Ne yapacaksın?"
"Polise gideceğim i söylersem , beni de öldürür müsün?"
"Asla" dedi.
^ Ama ona olan inancım , ona olan sevgim ve onun da ba-
na olan sevgisi kadar net değildi.
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Son
Bir y ıl geçti.
İlk iki ay içinde sık sık St. Louis'e giderek Abe ve Lorra-ine'le neler yapabileceğim izi konuştuk.
Yavaş yavaş başladık. İlk birkaç ziyarette Abe ve Lorra ine'e odada kalm alanni rica ettim .
Nihayet Tara'yla baş başa bir yerlere gitmeye başladık, park, hayvanat bahçesi, alışveriş
merkezindeki atlı karınca, ama yine de tedirgin davranyordu. Bana alışması biraz zaman aldı.
Bunu anlayabiliyordum .



Babam on ay önce uyurken son nefesini verdi. Cenazeden sonra Marsh Lane'de Abe ve
Lorraine'n in evinin ik i cadde altında bir ev satın alıp buraya taşındım . Abe ve Lorraine
olağanüstü insan lar. Şunu duymalısınız: "Kızım ız"ı Tasha adıyla çağırıyoruz. Bir düşünün.
Natasha'n ın kısa ltılm ış hali ve Tara'ya yakın bir isim . İçimdeki cerrah bu ism i çok sevdi. Y ine bir
şeylerin ters gitmesin i bekledim . Ama ters giden bir şey olmadı. Biraz garip ama fazla
sorgu lam ıyorum . Annem de bir apartman dairesi satın a lıp buraya taşındı. Babam ölünce, artık
onun da Kasselton 'da kalması için bir sebep kalmamıştı. Yaşanan tüm bu trajedilerden sonra
(babam ın hasta lığı, Stacy, Mon ica, saldırı, kaçırılm a) ik im iz için de yeni bir başlangıç ihtiyacı
doğmuştu. Annem yanımda olduğu için çok mutluyum .
Arada bir Verne'le konuşuyorum . İlkbaharda, bir RV20 festiva li sırasında Katarina'yla birlikte
Verne Junior ve
20 Recreation Vehicle: Karavanla katılm an kamp faaliyeti, (ç.n)
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Perry 'yi a lıp geldiler. Birlikte harika bir hafta geçirdik. Verne beni balığa götürdü, ilk tecrübemdi.
Bayağı sevdim bu işi. B ir dahaki sefere ava çıkm ak istiyor. Ona bunun im kânsız
olduğunu söyledim ama Verne çok ısrarcı birisi.
Edgar Portman 'la çok fazla konuşmuyorum . Tasha'nm doğum gününde hediye yolluyor. İki kez
de aradı. Umarım yakmda gelip torununu görür. Ama ikim iz de acayip bir suçluluk duyuyoruz.
Daha önce de söylediğim gibi. Monica belk i dengesizdi. Belk i sadece kimyasal bir olaydı. Psikolojik
problem lerin bir çoğunun, yaşanan şeylerden çok, fizikî şartlardan ve hormonel bozukluklardan
kaynaklandığın ı biliyorum . Yapabileceğim iz pek bir şey yoktu. Ama sonuç
olarak, temeli ne olursa olsun ikim iz de Monica'yı hayal kırık lığına uğratm ıştık.
Casse lton 'dan ayrılm am , önceleri Zia 'y ı çok olumsuz etkilem iş, ama sonradan bunun kendisi için
iyi bir fırsat olduğunu fark etm işti. Uygulama için yen i bir doktorla ça lışm aya başladı.
Bayağı iy i bir doktor olduğunu duydum . St. Lou is'de One World W rapAid'in bir şubesini açtım . Şu
ana kadar faaliyetlerim in fena gittiği söylenemez.
Lydia veya Larrisa Dane paçayı kurtaracak. Oynadığı mükemmel oyun sayesinde cinayet
davasından yırttı ve sağda solda sürekli "taciz edildim " diye demagoji yaparak dört ayak
üzerine düştü. Yeniden meşhur oldu, Tatlı Peri Trixie 'nin yeniden dönüşü ... Oprah dergisine
çıktı ve Heshy'nin esaretinde geçirdiği azap dolu yılları gözyaşlarıyla anlattı. Sık sık televizyona
çıkardılar. O televizyona çıktığında seyircilerin soluğu kesiliyordu adeta. Heshy iğrenç bir
adamdı izleyenlere göre. Lydia ise güzel bir kadın. Bütün dünya böyle inanıyordu. Etrafta
dolanan dedikodulara göre yakında çekilecek bir televizyon film inde kendi hayatın ı oy-
nayacakm ış.
Bebek kaçırma davasıyla ilgili olarak FBI, "kanunları uygulama" karan aldı; yan i kötü adam lan
ada lete teslim edeceklerdi. Kötü adam lar, Steven Bacard ve Denişe
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Vanech 'di ve ik isi de ölmüştü. Yetkililerin yaptığ ı açık lamaya göre hâlâ kayıtlar inceleniyormuş,
ama işin açıkçası hiç kim se hangi çocuğun nerede olduğunu ortaya çıkarmak için büyük gayret
gösterm iyor. San ırım en iyisi de bu.
Rachel'in yaraları tamamen iyileşti. Sonunda kulağıyla ilgili tedaviyi kendim yaptım . Gösterdiği
cesaret basında sıkça yer a ldı. Bebek kaçırma mafyasını çökerttiğ i için insanların gözünde büyük
bir itibar kazandı. Böylece FBI tekrar onunla ça lışmak istedi. Tayin in i St. Louis'e istedi
ve kabu l edildi. Tahm in edebileceğinizden de çok seviyorum onu. Ama masallardaki gibi mutlu bir
son bekliyorsanız, kesin bir şey söyleyebilm em mümkün değil.
Onsuz bir hayatı düşünem iyorum bile. Onu kaybettiğim i düşününce hastalanıyorum . Ama hâlâ her
şeyin yeterli olduğundan em in değilim . Hâlâ rahatsız eden bir şeyler var ve her şeyi
karman çorman ediyor. O gece yarısı açılan telefonu ve hastanenin önünde boy göstermesin i
an lıyorum ama bu hareketlerin sonunda ölüme ve yık ıma sebep olduğunu da biliyorum .
Rachel'i suçlam ıyorum , elbette. Ama burada üzerinde duru lması gereken bir nokta var.
Monica 'nm ölümü bize ik inci bir şans tanıdı. Sank i daha önceden hesaplanm ış gibi
h issediyorum bazen. Verne beni ziyaret ettiğ inde bütün bunları açık lamaya çalıştım . Bana yine
budala bir herif olduğumu söyleyip durdu. Sanırım Verne haklı.
Kapı çalıyor. Bacağıma birisinin sık ıca sarıld ığını h issediyorum . Evet, bu Tasha. Onun hayatına
tam anlam ıyla girebildim artık. Ne de olsa çocuk, yetişk in lerden daha çabuk uyum
sağlayabiliyor. Rachel karşıda, kanepenin üzerinde oturuyor. Ayaklarını a ltına alm ış. Ona



bakıyorum , sonra Tasha'ya ve harikulade bir mutlu lukla korku karışım ı bir şeyler hissediyorum
içinde. Bu ik i duygu yan i mutlu luk ve korku sürekli yan ımdalar. Çok seyrek de olsa bazen tek
başlarına kalabiliyorlar.
"B ir saniye şekerparem ," diyorum kızıma. "Hadi gidip kapıya bakalım , tamam m ı?"
"Tamam."
UPS kargo şirketinden bir adam bekliyor kapıda. Elinde paketler var. Paketleri içeri getiriyorum .
İade adresine bakınca o tan ıdık sızı kaplıyor her yan ım ı. M in ik etiketin üzerinde Lenny ve Cheryl
Marcus, Kasselton, New Jersey yazıyor. Tasha başın ı ka ldırıp bana bakıyor.
"Benim hediyem m i?"
Polise Lenny'le ilgili hiç birşey söylemedim . Ne de olsa ortada hiç delil yoktu. Yaln ızca bana
itiraf etm işti. Mahkemede delil olarak bile sayılmazdı bu. Ama sessiz ka lmamın sebebi bu
değildi.
Cheryl'in her şeyi bild iğinden şüphelen iyorum . Belki de ta başından beri biliyordu. O gece
RachelTa birlikte kapıların ı ça ldığım ızda, merdiven lerde dururken yüzünün aldığı ifadeyi
hatırlıyorum , kızgın bakışların ı ve şimdi kendi kendime soruyorum : Bu davran ışlarının sebebi
acaba kızgın lık mıydı, yoksa korku muydu? San ırım ikincisi.
Aslında Lenny haklıydı. Her şeyi benim için yaptı. Evi öylece terk edip gitseydi neler olurdu
acaba? Bilm iyorum . Her şey daha kötüye gidebilird i. Lenny, onun yerinde olsaydım aynı şeyleri
yapar m ıydım diye sormuştu bir keresinde. O zamanı düşünürsek, muhtemelen yapmazdım .
Belk i o kadar iyi bir insan olmadığımdan. Ama bahse girerim Verne yapardı. Lenny, ailesini kurban
etmeden kız ım ı korumaya çalışıyordu. Ancak yine de yüzüne gözüne bulaştırm ıştı işte. Vay be,
onu özlüyorum . Hayatımda ne kadar büyük bir yer kapladığın ı düşünüyorum . Bazı
günler ellerim ahizeye uzanıyor ve onun numarasın ı tuşlamaya başlıyorum . Ama son rakama
basam ıyorum bir türlü. Lenny'le bir daha asla konuşmayacağım . H içbir zaman. Bunu biliyorum
ama hâlâ fena halde içim i acıtıyor bu.
Sonra dönüp kendi kızıma bakıyorum , yan ımda, em in ellerde. Tasha hâlâ gözünü dikm iş
pakete bakıyor. Manevî babasmdan bir hediye geldi. O garip günde Abe'yle ilk tanışmamızı
hatırlıyorum . Bana haklı gerekçesi olsa bile yan lış bir şeyi yapamayacağını söylem işti.
Lenny'y le ilgili nasıl b ir tutum izleyeceğime karar verm eden önce bu cüm le üzerinde çok
düşündüm .
Sonunda neredeyse arıyordum .
Bazen her şeyi birbirine karıştırıyorum . Doğru bir gerekçeyle yanlış bir şey m i yaptı, yoksa
yanlış bir gerekçeyle doğru bir iş m i? Yoksa ik isi de ayn ı kapıya m ı çık ıyor. Haklı gerekçe?
Yanlış gerekçe? Kim bilir?
Tasha başını yana eğip burnunu oynatıyor. "Babacım?"
"Bir şey yok tatlım " diyorum yavaşça.
Tasha çocuksu bir tavırla omzunu silkiyor. Rachel başm ı kaldırıp bakıyor. Yüzündeki endişeyi
görebiliyorum . Paketi alıp dolabın en üst rafına koyuyorum . Sonra dolabın kapağını kapatıp
kucağıma alıyorum kızım ı.
Teşekkürler
Yazar (kendime üçüncü tekil şah ısla seslenmeye bayılıyorum ), aşağıdaki listede isim leri
bu lunan herkese tekn ik desteklerinden dolayı teşekkür eder: Columbia Ün iversitesi New York
Presbiteryan Çocuk Hastanesi Pediyatrik Acil Servis Şefi Doktor Steven Miller, New Jersey
Eyalet Avukatı Christopher J. Christie, Covenant House Newark Medika l Yöneticisi Doktor Anne
Armstrong Coben, Diş Hekim i Lois Foster H irt, FBI'dan Jeffrey Bedford, FBI'dan Gene Riehl
(emekli), kayınbiraderim , olağanüstü rönesans adam ı Andrew McDade. Muhtemel tüm hata lar
ya ln ızca ve yalnızca onlara aittir. Ne de olsa uzman olan onlar, öyle değil m i? Ben niye
sorum lu luğu üzerime alayım?
Ayn ı zamanda Carole Baron, Mitch Hoffman, Lisa Johnson ve Dutton and Penguin grubundaki
(ABD) herkese, Jon Wood, Susan Lamb, Malcolm Edwards, Anthony Cheetham , Juliet Ewers,
Em ily Furn iss ve Orion 'daki herkese. Her zaman güvendiğim Aaron Priest, Lisa Erbach Vance,
Maggie G riffin ve Linda Fairstein 'e teşekkür ederim .
Ah, tabii, son engelin üzerinden atlayabilm em için ben i serbest bırakan Katharina Foote ve
Rachel Cooke'a da çok teşekkürler.



Yazar hakkında
Harlan Coben, Edgar, Shamus ve Anthony ödü llerin in üçünü birden kazanan ilk yazar olma
unvanına sah iptir. Dünya çapında çok satan çeşitli romanları bulunan yazar, Book of the Month
Ku lübü 'nün ödüllerin i de kazanm ıştır. Harlan Coben, ailesiy le New Jersey'de yaşamaktadır.
Deprem le ilgili gerçeği bilenler susturu lmalıydı. ^
DEPREM
Ünlü bir foto muhabiri olan Alex G raham , deprem le ilg ili her şeyi görmüştü. Ancak son görevi
sırasında gördükleri, onu büyük bir tehlikenin içine itti. Tahm in ettiğ inden çok daha ciddi bir
durum la karşı karşıya kalmıştı. Deprem le ilg ili resm î açık lamalar, yalnızca bir senaryodan ibaretti.
Gerçeği bilenler ve şah it olanlarsa susturu lmalıydı. Hem de sonsuza kadar.
İris Johansen
JOHANSEN
DEPREM

Harlan Coben, bir rom anda aradığınız her şeyi, elin izden düşüremeyeceğin iz eseriyle
sunuyor... Aralıksız süren duygusallık ve heyecan la bir solukta okunabilecek bir k itap.
Marc Seidman uyandığında, kendisini bir hastanen in yoğun bakım ünitesinde, kafasında
bandajlarla ve seruma bağlanm ış olarak bu lur. On iki gün öncesine kadar, eşi ve bebeğiyle,
huzurlu bir çevrede, başarılı bir cerrah olarak hayat süren Marc, şimdi k im olduğu bilinmeyen
bir saldırgan tarafından vurulmuş halde hastanede yatmaktadır. Karısı öldürü lmüş ve altı aylık
kızı Tara, ortadan kaybolmuştur. Hayatının tamamen mahvolduğunu düşünürken yeni bir üm it
doğar. B ir fidye notu:
Not ürperticid ir, ama Marc'ın gözü yaln ızca tek bir şeyi görür: Kızını kurtarmak için bir şansı
vardır artık. Polise veya FBl'a haber veremez. Kime güveneceğin i bilememektedir ve yetkililer yeni
bir şüpheliye gözlerini dikm işlerdir: Marc'a. Düzenbazlığın, ölüm cü l sırların, karısının ve geçm işinin
oluşturduğu bataklığa giderek daha da gömülen Marc, her ne pahasına olursa olsun Tara'y ı eve
getireceğine sarsılm az 3İçimde inanır.
MaPlan Coben, Edgar, Shamus ve Anthony ödü llerin in üçünü birden kazanan ilk yazar olma
unvanına sah iptir.


