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Birinci Bolum

ilk kursun gégsime saplandiginda, kizimi disiindim.

En azindan boyle olduguna inanmak istiyorum. Suurumu gok hizli kaybettim. Olayla ilgili detayli
bilgi istiyorsaniz, vuruldugumu hatirlamiyorum bile. Cok kan kaybettigimi biliyorum. Ikinci
kursun basimi siyirip gegmis, ama o sirada muhtemelen kendimde degildim. Kalbimin
durdugunu biliyorum. Olime bu kadar yaklasmis halde yatarken bile Tara'yi disinmis
oldugumu hatirlayinca, icimi hala hos bir duygu kapliyor.

NOT: Parlak bir isik veya tiinel gérmedim. Gérdiysem de hatirlamiyorum.

Kizim Tara heniz alti aylik. Karyolasinda uyuyordu. Silah sesinden korkmus mudur acaba? Kesin
korkmustur ve aglamaya baslamistir. Kulagimin cok asina oldugu bu feryatlar zihnimde bir iz
birakti mi, tabii ejer duyduysam? Ama yine séylliyorum, béyle bir sey hatirlamiyorum kesinlikle.
Hatirladigim bir sey var ama, Tara'nin dogum ani. Kizimi ilk géren bendim. Hepimiz, (izerinde
yiridigimiz hayat yolunun kimi zaman nasil gatallastigini biliriz. Yeni acgilan bir kapinin eski
kapilari kapatmasi, hayatin cilveleri, degisen mevsimler. Ama ¢ocugunuzun dogdugu an...
Gergekisti olmaktan da dte bir durum. Uzay yolu filmlerindeki dev kapilan andiran bir gecitten
gecersiniz ve tim gergekler dedisiverir birden. Her sey eskisinden farkhdir artik. Basit bir
element Urkitlcu bigimde bir katalizére garpar ve gok
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ru iniyordu. Horasandan belli belirsiz bir vizildama sesi geliyordu. Odanin sag késesinde,
tavana yakin asiimig kiigiik bir televizyon vardi.

Yatadin birkag adim 6tesinde biiylk bir pencere vardi. Gozlerimi kisarak baktim ama bir sey
géremedim. Sanirim hala misahede altindaydim. Bu da yogun bakim lnitesinde oldugum
anlamina geliyordu. Yani ortada ciddi bir problem oldugu kesindi.

Kafatasimm (stl kasiniyordu ve sagimda bir gerginlik hissediyordum. Bandaj sariimisti

sanirim. Vicudumu kontrol etmek istiyordum ama beynim, viicudumla bdyle bir anlasma
yapmaya yanasmiyordu. Tam olarak nereden geldigini kestiremedigim sabit bir aci
hissediyordum vicudumda. Eklemlerim agirlasmis, gégsim kursun gibi olmustu.

"Doktor Seidman?"



Gozlerimi kirpistirarak kapiya dogru baktim. Ameliyat elbiseleri ve bashgiyla zayif bir kadin
odadan iceri girdi. Ust tarafi burusmus ve daginik duran maskesi boynundan asagiya
sarkiyordu. Otuz dért yasindayim. Odaya giren kadin da benimle ayni yastaydi sanirim.

Bana dogru yaklasarak, "Ben Doktor Heller" dedi, "Ruth Heller". Ilk ismini eklemesi siiphesiz
blyik bir nezaket gostergesiydi. Ruth Heller bastan asagi tim vicudumu inceler gibi bir slre
baktl. Yogunlagsmaya calistim. Beynim hala uyusuktu ama yavas yavas canlandigini
hissedebiliyordum. "St. Elizabeth Hastanesi'ndesin" dedi donuk bir sesle.

0 sirada doktorun arkasindaki kapi acildi ve igeriye bir adam girdi. Bulanik bir bakigla giren
kisiyi net olarak gére-mesem de, tanidik birisine benzemiyordu. Adam kollarini gégsiinde
birlestirerek, gelisigtizel bir sekilde duvara yaslandi. Doktor olmadigini diistindim. Uzun zaman
doktorlarla birlikte calistiginizda bunu séylemek pek de zor olmuyor.

Doktor Heller adama rastgele bir bakis firlattiktan sonra tekrar tim dikkatini bana ydneltti.
"Neler oldu?" diye sordum.
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"Vuruldun" dedi. "Iki kez."

Bir dakika konusmadan dylece kaldik. Duvara yaslanan adama dogru baktim. Hig

kipirdamadan duruyordu. Bir seyler séylemek icin agzimi actim, fakat Ruth Heller konusmasina
devam etti. "Kursunun biri basinin Gstlin{ siyirip gegmis ve kafatasini zedelemis. Muhtemelen senin
de bildigin gibi kan orani gok yiiksek bir bolge."

Evet, biliyordum. Ciddi kafatasi yaralanmalarinda akan kan miktari, kafasi kesilen bir insandan
akan kan miktariyla neredeyse aynidir. Simdi oldu diye disindim. Basimin Ustlindeki

kasintinin sebebi demek buymus. Ruth Heller'in bu duraklamasini firsat bilip hemen séze
karistim. "Ya ikinci kursun?"

Heller derin bir nefes aldi. "Bu biraz daha karisik bir mesele."

Bekledim.

"Kursun gogsline girmis ve dis kalp zari kesesini yirtmis. Ve kalbinle kese arasinda ¢ok fazla
kanama olmus. Ilk yardim ekipleri hayat belirtisi bulmakta oldukca zorlandilar. Gégsin(
yararak agmak zorunda kaldik"

"Doktor?" Ses duvara yaslanan adamdan gelmisti. Bir an adamin bana seslendigini zannettim.
Ruth Heller, konusmasi kesildigi icin duydugu rahatsizhdi saklamayan bir yliz ifadesiyle sustu.
Adam yaslandigi duvardan dogrularak, "Detaylari sonra konusabilir misiniz? Zaman aleyhimize
isliyor." dedi.

Doktor, kaslari catik bir sekilde adama bakti. "Burada kalip gézlem yapmak istiyorum, tabii

sizin igin bir sakincasi yoksa."

Doktor Heller geriye gekilerek adama izin verdi. Adamin kafasi, omuzlanyla kiyaslandiginda
fazlaca blUyuktl ve boynu bu agirhdi tasiyamayarak kopacak gibi duruyordu. Kafasinin 6n
tarafinda gozlerine dogru diisen Sezar gizgisini saymazsak asker tiragi olmus gibiydi. Cirkin bir
lekeyi andiran top sakali cenesinde bdcek yuvasi varmis gibi bir manzara
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¢ikariyordu ortaya. Her haliyle, ciddi bir yarismaya katilan bir mizik grubunun Gyesi gibi
duruyordu. Yizinde hi¢c de samimi olmayan bir gilimsemeyle konustu. "Ben Kasselton Polis
Merkezi'nden Dedektif Bob Regan" dedi. "Su anda kafanin gok karisik oldugunu biliyorum."
"Ailem" diye sdze basladim.

"Bu konuya sonra gelecegiz" diyerek séziimi kesti. "Ama simdi, sana birkag soru sormam
gerekiyor, anlastik mi1? Olayin detaylarina girmeden dnce yani."

Bir karsilik bekler gibi sustu. Zihnimdeki bulanikhdi gidermek igin elimden geleni yapiyordum.
"Anlastik" dedim.

"Hatirladidin son sey ne?"

Hafizami yokladim. O sabah uyandigimi ve giyindigimi hatirliyordum. Tara'ya baktigimi
hatirhyordum. Bir is arkadasinin Monica'ya hediye ettigi ve israrla bebeklerin beyninin
uyarilmasina yardimci oldugunu savundugdu, siyah beyaz dénerdurur sistin digmesine
bastigimi hatirhyordum. Sanirim dinerdurur sis hi¢c hareket etmemis, yalnizca madeni bir ses
gikarmisti. Pili bitmis olmal diye disinmistim ve yeni bir pil takilmasi gerektigini zihnime not
edip asadiya inmistim.

"Granola yedigimi hatirliyorum" dedim.



Reagan sanki bu cevabi tahmin ediyormus gibi basini salladi. "Mutfaktaydin yani?"

"Evet, lavabonun yanindaydim."

"Sonra?"

Daha cok sey hatirlamaya calistim ama aklima higbir sey gelmiyordu. Kafami iki yana
sallayarak, "Kendime geldigimde geceydi ve sanirim buradaydim" dedim.

"Bagka bir sey?"

Zihnimi bir kez daha zorladim ama bir ise yaramadi. "Baska bir sey hatirlamiyorum."

Regan bir bloknot gikardi. "Doktorun biraz dnce de séyledigi gibi iki kez vuruldun. Bir silah
goérdigln, silah sesi duydugunu veya buna benzer bir sey hatirlamiyorsun, degil mi?"
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"Hayir."

"Sanirim bunu anlayabiliyorum. Kétii durumdaydin Marc. Ik yardim ekipleri 6ldigini
sanmislar."

Bodazim yine kurumustu. "Tara ve Monica neredeler?"

"Beni dinle, Marc." Regan bana dedil, cebinden ¢ikardigi bloknota bakiyordu. Gogsiimiin
izerine oturan mithis bir korkunun baskisini hissediyordum. "Bir cam kirilma sesi duydugunu
hatirliyor musun?"

Sarhos gibiydim. Vicuduma ne verdiklerini anlamak icin serum torbasinin izerindeki etiketi
okumaya calistim. Ama nafile. Herhalde agri kesici veriyorlardi. Serum torbasindaki
muhtemelen morfindi. Yan etkileriyle basa ¢ikmaya c¢alisiyordum. "Hayir" dedim.

"Emin misin? Evin arka tarafinda cam parcalari bulduk. Suglu eve bu sekilde girmis olabilir."
"Cam kirilma sesi duydugumu hatirlamiyorum. Soyler misin, kim?"

Regan s6zimi kesti. "Hayir, simdi s6yleyemem. Zaten kim oldugunu ortaya gikarmak igin
sana bu sorulan soruyorum." Elinde tuttugu defterin Gzerinden bakarak konusuyordu. "Hig
dismaniniz var mi?"

Bunu bana gercekten sormus muydu? Yerimde dogrularak oturmak ve dedektife farkli bir
acidan bakmak istiyordum, ama bu mimkin degildi. Yataktaki hasta roliinden hig
hoslanmamistim. En kot hastalar, doktorlardan cikar derler. Sebebi de bu ani rol degisimi
olsa gerek.

"Kanma ve kizima neler oldugunu 6grenmek istiyorum."

"Bunu anhyorum" dedi Regan. Ses tonunda, tim vicudumu bastan asagiya buz gibi sogutan bir
sey sezdim. "Su . an ilgini baska tarafa yonlendirmemelisin. Daha sonra. Yardimci olmak
istiyorsun, dedil mi?" Tekrar defterine bakti. "Evet, dismanlannda kalmistik." Bu noktadan sonra
onunla tartismanin faydasiz, hatta zararli olacagmi disiindim. Zorla da olsa boyun egmek
zorundaydim. "Beni vurabilecek birisi mi yani?"
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"Evet."

"Oyle birisi yok."

"Ya esin?" Gozlerini Gzerime dikmisti. Birden Moni-ca'nm en sevdigim gorintist, Raymondkill
selalesini ilk gérdigimizde, sular etrafimizdan kayalara carparak dékilirken bana sanlisi,
zihnime yapisti. "Onun dlismani var miydi?"

Dedektife baktim. "Monica'nm mi?"

Konusmanin tam bu noktasinda Ruth Heller 6ne dogru bir adim atti. "Sanirim simdilik bu kadar
yeter."

"Monica'ya ne oldu?" diye sordum tekrar.

Doktor Heller da Dedektif Regan'm yanma geldi. IkiSi de yan yana durmus bana bakiyorlardi.
Heller tam itiraz etmeye basliyordu ki hemen sdzini kestim.

"Birakin bu hastayi koruma sagmaliklarini." Bagirmaya calisiyordum, duydugum korku ve 6fke
elele vermis beynimi uyusturan etkilerle savasiyordu. "Séyleyin, kanma ne oldu?"

"0 6ldi" dedi Dedektif Regan. Sadece bu kadar. Oldi. Kanm Monica. Onu duymamis gibiydim.
Dedektifin sézleri bana ulasmamisti.

"Polis eve geldiginde ikiniz de vurulmustunuz. Seni kurtarmayi basardilar. Ama esin icin ¢ok
gecti. Uzgiinim."



Zihnimde gegmise yonelik bir simsek daha gakti. Monica, Martha's Vineyard kumsalinda,
ylzinde bicak gibi keskin bir glilimsemeyle bana bakiyor. Bu gorintiyli hemen zihnimden
sOklp attim. "Ya Tara?"

Regan hizli bir sekilde bogdazini temizleyerek konustu, "Kizin." Tekrar elindeki deftere bakti
ama bir sey yazmayi distindigini sanmiyordum. "O sabah evdeydi, dedil mi? Yani, olay
glninin sabahinda?"

"Tabii ki evdeydi. Kizim nerede?"

Regan hafifce carparak defterini kapadi. "Vardigimizda olay yerinde degildi."

Cigerlerim tas gibi olmustu, "Anlamiyorum" dedim hi-nltili bir sesle.
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"Aslinda biz bebedin bir akrabaniz veya arkadasinizda olabilecedini iimit ediyorduk. Hatta belkide
bir bebek bakicisi, ama..." Sesi iyice algalmisti.

"Simdi bana Tara'nin nerede oldugunu bilmediginizi mi séyliyorsunuz?"

Bu kez cevap hi¢ tereddiitsiiz geldi. "Evet, bilmiyoruz."

Dev bir el gégsimin tzerinden biylk bir giicle bastiriyordu. Sikici gézlerimi kapadim, basim
arkaya distl, "Ne zamandir?" diye sordum.

"Ne zamandir kayip diye mi soruyorsunuz?"

"Evet."

Doktor Heller hizli bir sekilde konusmaya basladi. "Anlamalisiniz. Ciddi bicimde yaralandiniz.
Acikcasl yasayip yasamayacaginiz konusunda ¢ok da Umitli dedildik. Sizi res-piratére bagladik.
Cigerlerinizden birisi iflas etti. Ayrica kaniniza enfeksiyon karisti. Siz doktorsunuz, bu yizden
ciddiyetin boyutunu size anlatmama gerek yok diye distiniyorum. Ilaclann dozunu disirmeye
gayret ettik, uyanmaniza yardim etmek igin."

"Ne kadar zamandir buradayim?"

Doktor ve Regan yine birbirlerine baktilar ve sonra Heller havayi boydan boya yararak bana
kadar ulasan cimleyi soyledi. "On iki giindir kendinizde degilsiniz."
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"Elimizden gelen her seyi yapiyoruz" dedi Regan tiyatro*

oyuncularinin provalarini andiran bir ses tonuyla. Sanki suursuz yattigim siire icinde basimda
dikilmis ve konusurken sdyleyecegi climlelere calismis gibiydi. "Sana daha 6nce de séyledigim
gibi, 6nce kayip bir bebek olup olmadigindan emin degildik. Bu ylzden biraz zaman kaybettik,
ama simdi bunu telafi ediyoruz. Tara'nm fotografi bltlin polis merkezlerine, havaalanina,
otoban giselerine, otogar ve tren istasyonlarina, yani 200 kilometrelik bir alan icinde hemen
hemen her yere gonderildi. Daha 6nce gergeklestirilen cocuk kagirma olaylarini da inceliyoruz, bir
ipucu veya supheli bulabilir miyiz diye."

"On iki gin" diye tekrarladim.

"Ev, is yeri ve cep telefonlarina dinleme cihazi yerlestirdik."

"Nigin?"

"Fidye icin aranma ihtimaline kars!," dedi.

"Hig arayan oldu mu?"

"Hayir, heniiz olmadi."

Kafam yastiga geri diisti. On iki gtin. Tam on iki glindir bu yatakta yatiyordum ve bebegim,
kizim bu sire iginde kim bilir... Bu dislnceyi kafamdan attim.

Regan sakalini kasiyarak soru sormaya devam ediyordu. "O sabah Tara'nm ne giydigini
hatirhyor musun?"

Hatirhyordum. Clinkil kendime bir sabah adeti edinmistim. Erkenden uyanmak, ayak uglarima
basarak Tara'nin karyolasina yaklasarak ona bakmak. Bebek her zaman eg-
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lence anlamina gelmiyor tabii, bunu biliyorum. Insanin canini haddinden fazla sikan zamanlar da
olmuyor degil. Tara'nin ¢ighk cighda agladigi uykusuz gecelerin insanin sinirini nasil bozdugunu
biliyorum. Bir bebekle hayatimi yiliceltmek istemiyorum ama bu yeni sabah

aliskanhgimi sevmistim. Tara'nm minik bedenine bakmak bana gizli bir gli¢ veriyordu. Daha da
Otesi, bu hareket sanirim bir ¢esit kendinden gecme haliydi. Kimi insanlar farkh yerlerde



bulurlar bu duyguyu. Bense, evet, kulaga ne kadar garip geldigini biliyorum ama, bu kiicik
karyolada buluyorum.

"Siyah penguen deseni olan tek parga, pembe bir kiyafet vardi (izerinde" dedim. Monica, Baby
Gap madazasindan satin almisti bu elbiseyi.

Soylediklerimi not ediyordu. "Ya Monica?"

"Ne olmus Monica'ya?"

Yizl tekrar deftere dondi. "O ne giyiyordu?"

"Kot" dedim. Monica'nm o sabah kot giydigini hatirlayabiliyordum. "Ve kirmizi bir bluz."
Regan bir seyler daha karaladi.

"Hig birsey var mi, yani hi¢ gelisme kaydettiniz mi?" diye sordum.

"Her seyi arastiriyoruz."

"Ben bunu sormadim."

Regan sadece bakmakla yetindi. Cok agir bir bakisti bu.

Kizim. Orada bir yerlerde. Tek basma. On iki giindlr. Bebedimin gézlerini akhma getirdim,
sadece anne babalarin goérebilecedi o ilik parlakhgr hatirladim karanlik hastane odasinda ve
aptalca bir sey séyledim. "O yasiyor."

Regan, garip bir ses duyan bir képek yavrusu gibi basini yana egdi.

"Sakin vazgegmeyin" dedim.

"Asla." Merakl bakislarini Gzerimde tutmayi siirdiriyordu.

"Sey, sizin cocugunuz var mi Dedektif Regan?"

"ki kizim var" dedi.
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"Size aptalca gelebilir, ama bunu biliyordum." Tipki Tara dogdugunda diinyanin bir daha asla
ayni olamayacagini bildigim gibi. "Biliyordum" dedim tekrar.

Regan hig karsilik vermedi. Aslinda sdyledigim seyin ne kadar giliing oldugunu biliyordum. Bu
"his"sin tamamen insanin istekleriyle baglantili oldugunu da biliyordum. O kadar gigli bir
sekilde inanmak istiyorsunuz ki, beyniniz algilarinizi yeniden diizenliyor. Ama sebebi ne olursa
olsun, bu dislinceye yapismistim. Dogru ya da yanhs, can simidi gibi bir seydi benim igin.
"Daha fazla bilgiye ihtiyacimiz var" dedi Regan. "Sizinle, karinizla, arkadaslarinizla ve gelir
dizeyinizle ilgili."

Doktor Heller yeniden sahnedeydi: "Daha sonra." Dedektifin bakislarindan beni korumak
istermiscesine 6ne dogru sekti. Sert bir ses tonuyla konusuyordu. "Dinlenmeye ihtiyaci var."
"Hayir, simdi," dedim doktora ondan daha ciddi ve emin bir ifadeyle. "Kizimi bulmamz
gerekiyor."

Monica, Portman aile mezarligina gémuldi. Cenazesini kagirmistim. Bununla ilgili neler
hissettigimi bilemiyorum. Cenazeyle ilgili havadisleri, Monica'mn bizimle gériismeye devam
eden tek aile Gyesi olan amcasi Carson Portman'dan aldim. Monica, amcasina ¢ok derin bir
sevgiyle baghydi. Carson, elleri kucaginda, hastanedeki yatagimin kenarinda oturdu. Kalin
camli gdzlikleri, yinli kumastan yapilmis eski paltosu ve fazlaca uzamig Albert Einstein ve
Don King karisimi saglariyla tipik tniversite profesdrlerini andiriyordu. Ama, o bariton sesiyle
Edgar'm, yani Monica'nm babasinin esimin cenazesinin "ufak, giizel bir merasim" olmasi igin
elinden gelen her seyi yaptigim séylerken masmavi gozleri isildiyordu.

Bundan benim de siiphem yoktu. En azindan "ufak bir merasim" oldugundan.
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Sonraki birkag giin icinde hastanede ziyaretcilerimi adirladim. Herkesin tathm diye cagirdigi
annem, her sabah biyik bir enerjiyle odama daliyordu. Ayaginda hep bembeyaz Reebok tenis
ayakkabilari vardi. Sari stsleri olan mavi sliveterini gérenler, onu St. Louis Rams'in2 kaptani
sanirdi. Itinayla taranmis saclarinda birkac farkli rengin soluk 1siltisi fark edilirdi ve izmarit gibi
kokardi. Makyaji, sahip oldugu tek torununu kaybetmenin acisini gizlemeye yetmiyordu
sanirim. Inaniimaz bir enerjiye sahipti ve giinlerce yatagimin etrafinda dért dénerek histeri
ndbetlerini defetmeye galisti. Bu iyiydi. Benim igin histeri ndbetleri gegiriyordu, ama onun bu
siddetli tepkileri garip bir sekilde benim sakinlesmemi saghyordu.

Odanin firin gibi sicak olmasina ve benim tim itirazlarima ragmen, uyudugumda israrla
Gstime bir kat daha battaniye ortiiyordu. Bir gece uyandigimda, vicudum tabii olarak terden



sirilsiklam olmustu. Annemin beyaz baslikli zenci hemsireye, yasim heniiz yediyken St.
Elizabeth hastanesinde kaldigimi anlatirken duydum.

"Zehirlenmigti." Annem bu climleyi, ¢ok dnemli bir sir verirmisgesine kisik bir sesle sdyledi.
"Eminim hayatin boyunca bdyle kéti ishal kokusu duymamigsindir. Resmen akiyordu. Koku
duvar kagitlarina sinmisti."

"Gergi simdi de cok iyi durumda sayilmaz," diyerek karsilik verdi hemsire. iki

kadin bu sz lzerine kahkaha attilar.

Hayata tekrar donisimin ikinci glinlinde uyandigimda, annemi yatagin basinda dikilirken
gordim.

"Bunu hatirhyor musun?" dedi.

Annem elinde, zehirlendigim zaman hastanede yatarken bana hediye edilen ici doldurulmus
Oscar maketini tutuyordu. Eskiden yesil olan rengi iyice.solmus, sariya dénmisti. Annem
hemsireye bakarak, "Bu Marc'in Oscar'l" dedi.

"Anne!" dedim.

2 Bir Amerikan futbolu takimi, (¢.n)
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Bana bakti. Yizindeki kirisikligi daha da belirgin hale getiren rimel, bugiin biraz daha agir
gibiydi sanki. "O zamanlar Oscar senin en iyi arkadasin olmustu, hatirhyor musun? Kisa
zamanda iyilesmende ¢ok etkisi var yani."

Gozlerimi kapadim ve gegmise dondim. Hafizam yeniden canlanmisti. Cig yumurta yedigim igin
zehirlenmistim. Babam protein almam igin yumurtalari dondurmama katardi. Gece hastanede
kalmam gerektigini 6grendigimde igine distigim dehseti hatirliyorum. Babamin bacadi,
baldirin-daki kasi topuda baglayan asil kirisi tenis oynarken yirtildigi igin algiya

alinmisti ve sirekli aci gekiyordu. Ama benim korkumu gériince kendini feda etmis, tim gin
fabrikada calismis oldugu halde, geceyi hastanede, yatagimin kenarindaki sandalyede
gecirmisti. St. Elizabeth hastanesinde on giin kalmistim ve bu on giin icinde babam yatagimin
kenarindaki sandalyeden bir an olsun ayrilmamisti.

Annem birden ylzini baska tarafa cevirdi. Yiziine baktigimda onun da benimle ayni seyleri
hatirladigini gordiim. Hemsire aceleyle izin isteyerek odadan cikti. Elimi annemin omzuna
koydum. Hi¢ kipirdamiyordu ama titredigini hissedebiliyordum. Basini 6niine edmis, rengi
solmugs Oscar'a bakiyordu. Yavasca elinden aldim.

"Tesekkiir ederim" dedim.

Annem gdzlerini sildi. Babamin bu kez hastaneye gelemeyecedini biliyordum. Annem neler
oldugunu mutlaka séylemisti ama olaylari anlayip anlamadigindan bile emin olamazdik. Babam
ilk kez kirk bir yasindayken felg gegirmisti, benimle hastanede gecirdigi tarihten tam bir yil
sonra. O zamanlar sekiz yasindaydim.

Bir de Stacy adinda madde bagimlisi, catlak kafa da diyebilecegimiz bir kiz kardesim var.
Babam felg olmadan 6nce gektirdigimiz resimlere bakiyorum, dért kisilik geng ve kendine
glvenen bir aile, kabarik tiyli képedimiz, cimleri yeni bicilmis bahgemiz, basket potasi ve
icine kdmir doldurulmus, kiigik bir bacasi olan barbeki. Kiz kardesimin éndeki
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eksik dislerini ortaya gikaran gulimseyisinde gelecekle ilgili ipuglari ariyorum, kétd bir isaret belki
de. Ama hicbir sey géremiyorum. Ev hala duruyor, ama simdi neredeyse yikilmak lzere. Babam
hala yasiyor, ama hastalandiginda her sey Hampty-Dumpty3 gibi paramparga oldu. Stacy hig
ziyaretime gelmedi, hatta aramadi bile. Ama bu beni hig de sasirtmiyor artik.

Annem sonunda yuzini bana dondi. Yeni bir diistince beynimde yildirim gibi cakti ve rengi
solmus Osca”i biraz daha siki kavradim: Yine ikimiz kalmistik. Babamin hayati bir
sebzeninkinden farksizdi. Stacy zaten mahvolmustu. Uzanip annemin elini tuttum, son
zamanlarda daha da sertlesen derisinin sicakhgim hissederek siktim. Kapi acilana kadar dylece
kaldik. Ayni hemsire odaya slzlldl tekrar.

Annem dogrularak hemsireye, "Marc oyuncak bebeklerle oynardi kiiglikken" dedi.

"Oyuncak askerlerle" diyerek hemen dizelttim. "Bebeklerle oynamazdim anne, oyuncak
askerlerle oynardim."

En iyi dostum Lenny ve karisi Cheryl de her giin hastaneye ugruyorlardi. Lenny Marcus
kariyerinin zirvesinde bir durusma avukati olmasina ragmen, hiz sinirini astigim icin aldigim



cezalar veya evimizdeki ek insaatlar gibi ufak tefek islerimle de ilgilenir. Mezun olup eyalet
savcihidinda avukat olarak calismaya basladiginda, mahkemelerdeki saldirgan tutumu, arkadas
ve hasimlarinin ona "buldok" lakabini takmasina sebep olmustu. Sonralari bu lakabin Lenny
icin ¢ok hafif kaldigini diisinmisler ki, Lenny'ye "Cujo" demeye basladilar. Kendisini ilkokuldan
beri taniyorum ve oglu Ke-vin'in manevi babasiyim. Lenny de Tara'nin manevi babasi.

Cok fazla uyuyamiyorum. Geceleri tavani seyrederek yatarken bip seslerini saylyor, hastaneyi
dinliyor ve zihnimin, kicik kizimin hayaliyle ve sonu gelmez ihtimaller zinciriyle bogusmasina
fazla izin vermemeye galistyorum. Tabii her za-

3 Duvardan diserek pargalanan ve bir daha birlestiriemeyen yumurta seklinde bir cocuk
sarkisi karakteri, (¢.n)
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man basarili oldugumu sdyleyemem, insan zihninin, aslinda ici yilanlarla dolu karanlk bir
dehliz oldugunu 6grendim.

Dedektif Regan bir giin yine bana ugradi.

"Bana kiz kardesinden bahseder misin?" dedi.

"Nigin?" dedim sorusunu tamamlar tamamlamaz. Tam aciklamaya hazirlaniyordu ki, elimi
kaldirarak durmasini isaret ettim. Anlamistim. Kiz kardesim uyusturucu bagimh-siydi ve
uyusturucunun oldugu yerde sucun olmamasi distinllemezdi. "Soyulduk mu?" diye sordum.
"Sanmiyorum. Kaybolan bir sey yok gibi, ama ev darmadadin."

"Darmadadgin mi?"

"Evet, birisi ortalii fena dagitmis. Niye yaptiklari konusunda bir fikrin var mi?"

"Hayir."

"Neyse, kiz kardesine dénelim tekrar."

"Stacy'nin kayitlari sizde yok mu?" diye sordum.

"Var."

"0 halde daha fazla bir sey ekleyebilecedimi sanmiyorum."

"Araniz soguk, oyle degil mi?"

Soguk. Bu kelime ben ve kiz kardesim icin mi séylenmisti? "Onu seviyorum." dedim kisik bir
sesle.

"Onu en son ne zaman goérdin?"

"Alti ay dnce."

"Yani Tara'nin dogdugu gin."

"Evet."

"Nerede?"

"Onu nerede mi gérdim?"

"Evet."

"Stacy hastaneye gelmisti" dedim.

"Yedenini gormeye mi gelmisti?"

"Evet."

"Bu ziyaret sirasinda neler oldugunu hatirhyor musun?"

"Stacy'nin kafasi yine iyiydi. Bebedi kucagina almak istedi."
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"Sen de izin vermedin."

"Evet, dogru."

"Kizdi mi peki?"

"Kardesim g¢ok zor tepki verir. Hele uyusturucu almissa duvar gibi olur."

"Ama onu reddettin?"

"Uyusturucuyu birakana kadar Tara'nin hayatinin bir parcasi olamayacadini séyledim sadece."
"Anliyorum." dedi. "Belki de bunun kiz kardesinin uyusturucudan uzaklasmasi igin etkili
olabilecegini dislindin."

Biraz kafam karismisti. "Hayir, dyle degil aslinda."

"Tam olarak anlayabildigimi sanmiyorum."

Bunu nasil agiklayabilecedimi merak ediyordum. Aile fo-tografmdaki gilimseyen ylzl
disindlim, eksik dislerini meydana ¢ikaran gilimsemeyi. "Stacy'yi daha kéti bigimde tehdit



etmistik zaten" dedim. "Fakat gergek su ki, kiz kardesim uyusturucuyu birakmayacak.
Uyusturucu onun hayatinin bir parcasi haline gelmis."

"0 halde kardesinin hicbir sekilde iyilesemeyecegini disiinlyorsun."

Oyleydi ama yine de séylemek zor geliyordu. "Kizimla ilgili ona giivenemedim" dedim. "Bu
konuyu burada keselim artik."

Regan pencereye dogru yiridi ve disariya bakti. "Su an oturdugunuz eve ne zaman
tasindiniz?"

"Oturdugumuz evi Monica'yla dért ay énce satin aldik."

"fkinizin de dogup biyidiginiz yere fazla uzak degil, dogru mu?"

"Evet, yakin."

"Peki, esinle sen birbirinizi uzun zamandan beri mi taniyordunuz?"

Sorularin gelisg sirasi zihnimi iyice allak bullak etmisti. "Hayir."

"Ayni yerde dogup blyimis olmaniza ragmen."

"Yollarimiz farkhydr."
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"Anliyorum." dedi. "Su ana kadar konustuklarimizi toparlayacak olursak, evinizi dért ay dnce
aldiniz ve altr aydir kiz kardesini gérmiyorsun, oyle degil mi?"

"Evet."

Regan bana déndl. "Evinizde Stacy'nin parmak izlerini bulduk."

Higbir sey sdylemedim.

"Hig de sasirmis gibi gézikmuyorsun, Marc."

"Stacy bir uyusturucu bagimlisi. Onun beni vurabilecegini ve kizimi kacirabilecegini
digiinmiyorum. Ama yanilmis olabilirim. Evini kontrol ettiniz mi?"

"Sen vuruldugundan beri onu hi¢ géren olmamis" dedi.

Gozlerimi kapadim.

"Kiz kardesinin tek basina bdyle bir ise kalkisabilecegini disiinmiyoruz" diye devam etti. "Bir
su¢ ortagi olmali, erkek arkadasi veya bir uyusturucu saticisi, esinin zengin bir aileden geldigini
bilen birisi. Aklina kimse geliyor mu?"

"Hayir" dedim. "Ne yani, bitiin bu olanlarin sadece fidye icin mi yapildigini séylemeye
galisiyorsun?"

Regan yine top sakalini sivazlamaya bagladi. Sonra hafifce omuzlarini silkti.

"Ama her ikimizi de éldirmek istediler" diye sézlerime devam ettim. "Olilerden nasil fidye
isteyebilirsin ki?"

"Almis olduklari uyusturucunun dozundan dolayi hata yapmis olabilirler" dedi. "Veya paray!
Tara'nin dedesinden alabileceklerini disinmdslerdir."

"Oyleyse niye hala fidye istemediler?"

Regan cevap vermedi. Ama cevabi biliyordum. Uyusturucu bagimlilari igin 6zellikle birisini
vurduktan sonra hararet fazla yikselir. Bu tip insanlar zorlu durumlarla miicadele edemezler. Iste
bu ylzden esrar gekerler veya kendilerini vururlar; kagmak, kaybolmak, beyaza

gémilmek igin. Medya bu davaya el atmistir goktan. Polis sorgulamalara devam ediyordur.
Uyusturucu bagimlilari bu baskidan lrkerler. Her seyi ortada birakip kacarlar.
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Bitln delilleri yok ederek.

Ama tam iki giin sonra fidye talebi geldi.

Suurum eski haline donmiusti ve yaralarim inanilmaz bir hizla iyilesiyordu. Bunun sebebi
iyilesmeye cok fazla odaklanmis olmamdi belki veya katalepsi hastasi gibi yattigim on iki gtinliik
slire, yaralarimin iyilesmesi icin yeterli bir zamandi. Belki de yasadigim korkung olaylardan
duydugum istirap, fiziki acityl bastiriyordu. Strekli Tara'yi distintiyordum ve belirsizligin
meydana getirdigi korku nefes almami giglestiriyordu. Monica'yl cansiz yatarken disindigimde
ruhumu pargalayan gelik pengeler hissediyordum igimde.

Cikmak istiyordum.

Vicudumda hald agriyan yerler vardi, ama 'En kotd hastalar doktorlardan gikar" séziinin
dogrulugunu ispatlarmis-casma Ruth Heller7 a beni birakmasi icin baski yaptim. Zorla da olsa
taburcu olmam konusunda onay verdi. Fizik tedavi icin her giin birisinin eve gelmesi
konusunda anlastik. Ayrica bir hemsire dizenli olarak ugrayacakti.



St. Elizabeth hastanesinden ayrildiim sabah annem evde, yani cinayet mahallindeydi. Ne
anlama geliyorsa benim icin evi hazirhyordu. Cok garip dedil mi? Tekrar oraya donmekten
korkmuyordum. Ev artik tugladan ve hargtan ibaretti benim icin. Yasadigim olaylar evden
tasinmam igin bir sebep olamazdi.

Lenny esyalarimi toplamama ve giyinmeme yardim etti. Sirik gibi uzun olan Lenny'nin, tiras
olduktan alti dakika sonra gdlgelenen esmer bir ylizi vardi. Cocukken sise dibi gozlikler takar, yaz
kis kaim, fitilli kadife pantolonlar giyerdi. Kivircik saglari, evden kagmis bir fino képedini andiracak
kadar uzayana dek asla kesilmezdi. Simdiyse saclari hep kisa geziyor. iki yil énce lazerli géz
ameliyati olup gozliklerini de atan Lenny'nin giydigi takim elbiseler hep en pahalicinsten.
"Bizimle kalmayacagina emin misin?" dedi Lenny.

"Dort tane gocugun var senin" dedim.
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"Ah, bu dogru." Bir siire durakladi. "Peki ben sizde kalabilir miyim?"

Gllimsemeye calistim.

"Cok ciddiyim," dedi Lenny, "O evde yalniz kalmamalsin, Marc."

"Ben iyiyim."

"Cheryl sana aksam yemedi icin bir seyler pisirdi. Derin dondurucuda bulabilirsin."

"Sagolsun."

"Karim hala dinyanin en berbat ascisi" dedi Lenny gllerek.

"Zaten yiyecedimi séylemedim ki."

Lenny yizln( baska tarafa gevirerek, zaten hazirlanmig olan bavullarla ilgilenmeye devam
etti. Onu seyrettim. Mrs. Robert ilkokulunun birinci sinifindan beri onu taniyordum, bu yizden
sorum onu fazla sasirtmadi. "Bana bir seyler séylemeye calisiyorsun, mesele nedir?"

Galiba o da bu soruyu bekliyordu. Hemen konuya girdi. "Bak Marc, ben senin avukatinim, degil
mi?"

"Evet."

"O halde sana bazi yasal uyanlar yapmak istiyorum."

"Dinliyorum."

"Daha 6énce de séylemis olmaliyim. Ama séylediklerimin bir kulagindan girip 6tekisinden
¢iktigina eminim. Simdi, ee, sanirim bu biraz daha farkli bir durum."

"Lenny?"

"Efendim?"

"Ne diyorsun sen Allah askina?"

Tim fiziki gelisimine ragmen Lenny'yi hala bir cocuk olarak gérlyor ve bu ylzden tavsiyelerini
ciddiye alma konusunda glglik ¢gekiyordum. Beni yanls anlamayin. Ne kadar zeki bir insan
oldugunu biliyorum. Once Princeton ve ardindan Columbia Savcilidi'na kabul edildiginde, kutlamay
birlikte yapmistik. SAT'a4 birlikte girmis ve Universitenin

4 Scholastic Assessment Test: Amerikan (niversitelerine girig sinavi, (¢.n)
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birinci sinifinda ayni kimya sinifina diismstik. Tim bunlara ragmen Lenny benim gézimde
hala, cuma ve cumartesi geceleri deli gibi gezip tozdugum adamdan pek farkli degil. Gezerken,
hava atmak icin babasinin bu is igin hic de uygun olmayan ahsap panelli miniblsin{
kullanirdik ve partileri hic kacirmazdik. Benim "Go6zlikmeyen Bliylik Kalabalik" diye adlandirdigim
lise 6grencileri grubuna her zaman katilirdik gergi, ama gercek anlamda higbir

zaman grubun bir Gyesi olamadik. Kése baslarinda dikilir, mGzigin ritmine gore kafamizi sallar
ve fark edilmek icin biylk caba harcardik. Ama hicbir zaman fark edilmedik. Cogu zaman gece
programimiz Heritage Diner'da kizarmis peynir yiyerek noktalanirdi veya Benjamin Franklin
Ortaokulu'nun hemen arkasindaki futbol sahasinda gimlere uzanip yildizlari seyrederek
sonlandirirdik geceyi. En iyi arkadasinizla bile, yildizlara bakarken konusmak daha kolaydir.
"Pekala," dedi Lenny her zaman yaptidi gibi abartili mimik hareketleriyle, "Durum su: Ben
olmadigim zamanlarda polislerle konusmani istemiyorum."

Kaslarimi cattim. "Gergekten mi?"

"Belki sana sagma geliyor, ama bunun gibi davalarla ¢cok karsilastim. Belki tam olarak aynidavalar
dedil ama, ne demek istedigimi anliyorsun. ilk siipheli her zaman igin aile bireyleridir."



"Kiz kardesimi mi kastediyorsun?"

"Hayir, yakin aile bireylerini kastediyorum veya en yakin bireyler de diyebiliriz."

"Yani polisin benden stiphelendigini mi sdylemeye calisiyorsun?"

"Bilmiyorum, gercekten bilemiyorum." Kisa bir siire konusmadi. "Pekala, evet, ihtimal
dahilinde."

"Olayda benim vuruldugumu unutuyorsun sanirim. Ayrica kagirilan ¢cocuk benim kizim."
"Dogru, ama bu senin acindan avantajh oldugu kadar, dezavantajl bir durum."
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"Nereden biliyorsun?"

"Biraz zaman gegsin, senden daha fazla siiphelenmeye baslayacaklar?"

"Niye ama?" diye sordum.

"Bilmiyorum. Genelde bdyle olur. Bak Marc, adam kagirma olaylariyla FBI ilgileniyor. Bunu
biliyorsun, dedil mi? Cocuk kagirildiktan 24 saat sonra olay, eyalet kamu glvenligini
ilgilendiren hadise olarak ele alinir ve bu durumda FBI sahneye gikar."

"Eee?"

"Yaklasik on glindir bir siri ajan dolasiyor ortalikta. Tim telefonlarini dinlemeye aldilar ve
fidye telefonunu bekliyorlar. Ama birkag glin iginde ipleri biraz gevgsettiler. Bu normal tabii.
Sonsuza dek bekleyecek halleri yok, bu yizden ajan sayisini bire veya ikiye indirdiler. Olayla
ilgili disiinceleri de dedisti. Artik Tara'nin kagiriimasini, fidye icin adam kagirma olarak degil
de, dogrudan gocuk kagirma olayi olarak ele aliyorlar. Ama tahmin ediyorum telefonlar hala
dinleniyordun Daha sormadim, ama soracagim. Eminim fidye igin telefon gelebilecedini bahane
ederek, telefonlari dinlemeye devam etmeleri gerektigini savunacaklardir ve sunu da unutma,
ajanlar senin suc teskil edebilecek bir seyler séylemeni bekliyorlardir."

"Yani?"

"Yani dikkatli olmalisin" dedi Lenny. "Ev ve cep telefonlarinin dinlenebiliyor olacagi ihtimalini
sakin unutma."

"Yine soruyorum: Bitln bunlardan bana ne? Ben higbir sey yapmadim ki."

"Yapmadin." Lenny ugmaya hazirlaniyormus gibi ellerini iki yana acti. "Bak, dikkatli ol, hepsi
bu. Sana hi¢ de inandirici gelmeyebilir ama, umarim bunu sdylediimde soke olmazsin: Kimi
zaman polisin bir sonuca varabilmek icin delilleri garpittidi biliniyor."

"Kafami karistirtyorsun, Lenny. Yani sadece bir baba ve koca oldugum igin stipheli mi
goéraliyorum?"
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"Evet" dedi Lenny. "Ve de hayir."

"Pekald, sagol, inan bu ¢ok aciklayici oldu."

Yatagimin hemen yanindaki telefon caldi. Odanin 6bir tarafindaydim. "Agar misin?" dedim. Lenny
telefonu acti. "Dr. Seidman'in odasi, buyurun?" Dinlerken renginin kactigini fark ettim.
Kelimeler agzmdan zorlukla dékildi. "Bekleyin litfen." Elinde mikroplu bir sey tutuyormus gibi
aceleyle ahizeyi bana uzatti. Saskin bir halde Lenn/ye bakarak ahizeyi kulagima go6tirdim,
"Alo?"

"Merhaba Marc. Ben Edgar Portman."

Monica'nin babasi. Bu ses, Lenny'nin tepkisini yeterince iyi acikliyordu. Edgar'm tonlamasi her
zaman oldugu gibi gayet resmiydi. Bazi insanlar konusurlarken adizlarindan gikacak kelimelere
dikkat ederler. Cok az kisi de, tipki kayinpederim gibi, akillarindan gegen her kelimeyi cok
dikkatli bir sekilde tartmadan asla sese donlstirmezler.

Kisa bir siire saskinlik yasadim. "Merhaba Edgar" dedim aptalca bir ses tonuyla. "Nasilsin?"
"fyiyim, tesekkir ederim. Tabii daha erken aramadi§im icin kendimi ihmalkar sayiyorum.
Carson'dan yaralarin iyilesene kadar hastanede kalacagini 6grendim. Tamamen iyilesene kadar
beklersem daha iyi olacagini distindim."

"Cok dislncelisin" dedim igneleyici bir ses tonuyla.

"Sanirim bugiin hastaneden gikiyorsun."

"Evet, ¢ikiyorum."

Edgar, karakteriyle hi¢ 6rtiismeyecek bir sekilde bogazini temizledi. "Acaba gecerken bizim eve
ugrayabilir misin?"

Ev mi? Onun evi yani. "Bugln m(?"



"Evet, mimkin oldugunca cabuk ve yalniz gel, litfen."

Bir slire sessiz kaldik. Lenny saskin gdzlerle bana bakiyordu.

"Bir problem mi var, Edgar?" diye sordum.

"Asagida soforiim seni bekliyor, Marc. Buraya gelince ayrintili olarak konusuruz." Ve

bir sey séylememe firsat vermeden telefonu kapatti.
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Gergekten de siyah bir Lincoln asagida beni bekliyordu.

Lenny tekerlekli sandalyeyle beni disariya ¢ikardi. Bu bélgeyi iyi taniyordum. Ne de olsa St.
Elizabeth hastanesinden birkag kilometre 6tede dogmustum. Hentliz bes yasindayken babam
acil servise getirmisti beni (on iki dikis) ve yedi yasindayken de, her neyse, zehirlenmemle ilgili gok
sey biliyorsunuz zaten. Tip faklltesine giderken ihtisasimi New York'ta, o zamanlar

Columbia Presbiteryen5 adiyla bilinen hastanede yapmistim. Daha sonra rekonstriksiyon
slrecinde gbéz hastaliklar lGzerine bir ¢calisma yapmak lizere arastirma goérevlisi olarak St.
Elizabeth hastanesine gelmistim tekrar.

Evet, plastik cerrahiyle ugrasiyorum, ama sizin bildiginiz gibi degdil. Cok nadir olarak burun
ameliyatlari yaparim, ama beni silikon yigmlanyla ugrasirken goremezsiniz. Yorum
yapmiyorum, yaptigim is gercekten bu degil.

Tip faklltesinden arkadasim olan BronxTu Zia LerouxTa birlikte pediyatrik rekonstriktif cerrahié
alaninda galisiyoruz. One World WrapAid adinda bir gruba Gyeyiz. Aslinda bu grubu

biz kurduk. Ozellikle denizasir Glkelerdeki, yoksulluk veya catismalar sebebiyle sakatlanan ya
da sakat dogan cocuklarla ilgileniyoruz. Strekli seyahat halindeyiz. Sierra Leone'da ylzleri
parcalanmis cocuklari ameliyat ettim, Yukari Mogolistan'da dogustan damadgi yarik cocuklarin
tedavisi yaptim, Bronx'ta yanik hadiseleri lizerine galistim. Benim alanimda galisan insanlarin
cogu gibi uzun bir egitim slrecinden gectim. Kulak Burun Bogaz ihtisasi yaptim, bir yil plastik
cerrahi lizerine galistim ve daha dnce de belirttigim gibi goz alaninda uzmanlastim. Zia'nm egitim
stireci benimkinden ¢ok da farkl dedil, ancak yiz bélgesi tizerine sahip oldugu bilgi benden daha
kuvvetli.

Bizi iyilik perisi gibi gorebilirsiniz. Ama yaniliyorsunuz. Bir tercih yapmaliydim. Ya go6gis
blyltecek veya zaten faz-

5 TUmui esit ritbede gorevlilerden olusan bir kurulun yénettigi Protestan Kilisesi lyesi
hastane, (¢.n)

6 Organ ve dokulara midahale ederek morfolojik dedisiklikler olusturmayi amaglayan plastik
cerrahi dali. (¢.n)
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lasiyla glzel olan kadinlarin cildini germekle mesgul olacaktim. Ya da yaralanmis, yoksulluktan
sakat kalmis cocuklarla ugrasacaktim. Ben ikincisini sectim. Bu secimimi yalnizca zor durumda
kalan insanlara yardim etme amaciyla yapmadim tabii. Benim sectigim yolda alanimla ilgili gok
daha verimli hadiselerle karsilasabiliyorum. Plastik cerrah olan bircok kisi bulmaca delisidir. Biraz
garip insanlariz dogrusu. Tabii anomali hadiseleri veya dev timorler bizi hayata baglar.

Ici, bakmaya bile cesaret edemeyecediniz yiiz deformas-yonlariyla ilgili resimlerle dolu kalin tip
kitaplarini bilirsiniz. Zia ve ben bu kitaplarin hastasiyizdir.

Taze havayi cigerlerime doldurdum. Sanki diinyanin ilk glinGym{s gibi parlayan giines kasvetli
ruhumu aydinlatmisti. YGazimu 1hik riizgara cevirdim ve iyice gevsedim. Bunu yapmayi ¢ok
seven Monica, stresini bu sekilde attigini sdylerdi hep. Glnes isinlari usta bir masor
maharetiyle karimin yizindeki gizgileri alir gétlrirdi. Gézlerimi kapadim. Lenny sessiz bir
sekilde beni bekliyordu.

Kendimi daima asiri hassas bir adam olarak disinmisimdiir. Cok aptal filmlerde bile kolayca
aglarim. Duygularimi gok rahat bir sekilde yénetebilirsiniz. Ama babam icin hi¢c aglamadim ve
simdi, yasadigim korkung firtinanin ardindan gézyasinin asla dindiremeyecegi bir seyler
hissediyordum. Klasik savunma mekanizmasi olarak varsayalim. Hep ileri dogru hareket
etmeliyim. Yaptigim isten cok da farkli degil aslinda: Ciltte meydana gelen ufak catlaklar

blylk yariklara donismeden hemen midahale edilmelidir.

Lenny telefon hadisesinin 6fkesini hala Gzerinden atamamisti. "O herifin ne istedigi konusunda bir
fikrin var mi?"

"Higbir fikrim yok."



Sustu. Ne disindigint biliyordum. Lenny babasinin 6limiinden Edgar"i sorumlu tutuyordu.
Babasi, Edgar'm sirketlerinden olan ProNess Foods sirketinde orta dlgekli bir yoneticiydi. Sirketigin
yirmi alti yil boyunca kéle gibi calismis ve Edgar blylk bir sirket evliligi gerceklestirdiginde

el-
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li iki yagsma henliz girmisti. Lenny'nin babasi isten atildi. Bay Marcus'u, omuzlari ¢6kmis bir
halde mutfak masasina oturmus, 6zgegmisini zarflara titizlikle yerlestirirken gérmistim. Ancak
is bulamadi ve iki yil sonra kalp krizi gecirerek dldi. O glinden beri hi¢c kimse, isten atiima
olayiyla 6lim hadisesinin birbiriyle alakasi olmadigi konusunda Lenny'yi ikna edemedi. Lenny,
"Benim de gelmemi istemedigin konusunda eminsin, dedil mi?" diye sordu tekrar.

"Eminim. Ben iyiyim, sagol."

"Cep telefonun yaninda mi?"

Telefonumu ¢ikarip gdsterdim.

"Herhangi bir seye ihtiyacin olursa beni ara."

Gitmeden dnce ona tekrar tesekkiir ettim. Sofdr kapiy1 agti. Cekinerek arabaya bindim.
Yolumuz ¢ok uzun degildi. Kasselton'dan New Jersey'ye. Yani dogdugum yere. 60'lann irili
ufakli evlerini, 70'lerin blyuk ciftlik evlerini, 80'lerin aliminyum catili evlerini ve 90'larin blylik
konaklarini gectik. Nihayet agaclar siklasti. Onlerindeki su kanallariyla korunan evlerin yola
olan mesafeleri biraz daha acildi. Simdi siirekli sonbahar ve orman kokusu yayan o olaganitsti
zengin bdlgeye yaklasiyorduk. Portman ailesi ilk olarak, i¢c savasin hemen ardindan bu sik
calilarin kapladigi alana yerlesmis. Jersey'nin banliyélerinin biylik bir bélim{ gibi burasi da o
zamanlar tarlaymis. Blylk buylk dede Portman yavas yavas arazilerini satarak blyik bir servet
elde etmis. Hald on alti déniim arazileri var ve bélgenin en genis arazilerinden birine sahipler.
Yolun yukarisina dogru tirmandigimizda géziim sola, aile mezarhigina dogru kaydi. Géziime
mezarlktaki taze toprak yigini ilisti.

"Arabayi durdur" dedim.

"Kusura bakmayin Bay Seidman," diye cevap verdi sofér, "ama sizi hicbir yere ugramadan
dogrudan eve goétirmem soylendi."
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Bir seyler soyleyecektim ki, aklima daha iyi bir sey geldi. Araba mezarliin 6n kapisinda durana
kadar bekledim. Hemen kapiyl agip atladim ve gerisin geri ylirimeye basladim. Sofériin sesini
duyuyordum: "Bay Seidman?" Durmadim. Tekrar bana seslendi ama duymazliktan geldim.
Yagmurun azligina ragmen, ¢cimenler yagmur ormanlarini andiran bir yesillige birinmusti.
Bahgede agan giller bir renk cimbisi meydana getirmisti.

Acele etmeye calisiyordum ama derim hala neredeyse yirtilacakmis gibi aciyordu. Biraz
yavasladim. Gengken disaridan binlerce kez gérmeme ragmen, bu Portman arazisine yaptigim
lglincl ziyaretti. Aile mezarligini ise hic géormemistim. AsImda birgok insan gibi ben de bundan
kaginmaya calismistim. Mezarhdin etrafindaki cit yaklasik bir metre ylksekligindeydi ve
bembeyazdi. Son yapilan merasim igin 6zel olarak mi boyandi acaba diye merak ettim.
Tamamen lizumsuz oldugunu disindigim kapidan igeri adimimi attim, taze toprak yiginindan
g6zimi hig ayirmadan gdsterigsiz mezar taslarinin arasindan ylridim. Yeni mezarin yanina
geldigimde tiim vicudumu bir titreme aldi. Yavasca g6zlerimi yere dogru indirdim.

Evet, yeni kazilmis bir mezar. Henliz mezar tasi konulmamis. Mezarin basina, digin
davetiyelerinde kullanilan yazi karakteriyle tek bir sey yaziimig: MONICA'MIZ.

Ayakta dikilerek gézlerimi kirpistirdim. Monica. Vahsi gézli glzelim benim. Calkantih bir
iliskimiz vardi; blylk bir tutkuyla baslayan ve sonralari monotonlasmaya baslayan gogu
iliskide oldugu gibi. Nicin béyle oldugunu bilmiyorum. Monica siiphesiz farkliyd:. ilk baslardaki
tutku ve heyecan derin bir vadi gibiydi. Ama bu duygular, ruh halimizde meydana gelen
degisimler neticesinde zamanla bikkinliga dénisiverdi. Daha derine inmeye sabrim
kalmamisti.

Orada dikilmis toprak yiginina bakarken aci dolu bir hatirayla sarsildim. Saldiridan iki gece
énce yatak odasinda Monica'yl aglarken bulmustum. Bu ilk kez olmuyordu. Son
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da olmayacakti. Hayatimizin sahnelendigi oyundaki rolim{ oynadim ve ne oldugunu sordum.
Ama samimi bir yaklasim oldugunu séyleyemem. Eskiden boéyle durumlarda ¢ok daha endiseli
olurdum. Monica sorumu cevaplamazdi. Sarilmaya ¢alisirdim, kaskati dururdu. Bir siire sonra
bu tepkisizlik yordu beni. Istedikleri yapiimadiginda aglayan ¢ocuklann durumuna benziyordu
yavas yavas ve bu siireg duygularin katilagmasiyla sonuglandi. Kasvetli bir yasam bdyle
basliyor iste. Bir noktadan sonra her seye icerlemeye basliyorsunuz. En

azindan kendi kendime tekrarlayip durdugum sey buydu.

Ama bu kez farkli olan bir seyler vardi sanki. Monica sorumu cevapladi. Uzun bir cevap degildi, tek
bir cimle. "Sen beni sevmiyorsun." Bu kadar. Sesinde acinacak bir ifade yoktu. "Sen beni
sevmiyorsun." Hemen itiraz edip agiklama yapmaya calisirken, bir yandan da kendi kendime
soylediklerinin dogru olabilecedini disinmstim.

Gozlerimi kapadim ve gbéz yaslarimi azat ettim... Evet, durumumuz kétiydi ama son alti aydir
ikimiz icin de bir kagis yolu agilmisti. Sakin ve ilik bir seye yogunlasmistik, kizimiza. Kafami
kaldirip gékylzline baktim, sonra tekrar gézlerimi buharlasip giden esimi saklayan mezarla
bulusturdum. "Monica!" diye badirdim yiksek sesle ve sonra ona son bir s6z verdim.

Tara'yi bulacagima dair yemin ettim mezarinin hemen yani basinda.

Bir hizmetci veya evde calisan herhangi biri veya bir ortagi veya her kimse, koridor boyunca
bana eslik ederek kitiiphaneye kadar gétirdl. Evin dekoru ¢ok pahaliya patlamis olmaliydi;
sade dogu halilari serilmis koyu cilali déseme, yine gdsterisli olmaktan uzak sade Amerikan
tarzi mobilyalar. Tim servetine ve sahip oldugu genis arazilere ragmen Edgar gdsterisi
sevmeyen bir yapiya sahipti. "Sonradan gérme" tabirini kesinlikle hak etmeyen birisiydi.
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Edgar, mavi renkte kasmir spor ceketiyle, mese adacindan yapilmis blyik masasindan kalkti.
Masanin lzerinde, eder yanhs hatirlamiyorsam blyik dedesinden hatira kalan kus tiyd bir
kalem ve biri Washington'a, digeri de Jeffer-son'a ait iki bronz bist vardi. Carson Amca'mm da
orada oturdugunu goriince sasirdim. Hastanede ziyaretime geldiginde onu kucaklamaktan
kendimi alamamistim. Kucaklama sirasi simdi ondaydi. Vicudumu kendine dogru bastirdi, hig
konusmadan Oylece kaldik bir siire. O da sonbahar ve orman kokuyordu.

Odada hic fotograf yoktu; ne bir tatil fotografi ne bir okul portresi ne de yardim kuruluslarinin
dlizenledigi térenlerde gekilmis bir resim. Aslinda, evin hicbir yerinde fotograf gérdigim
hatirlamiyorum.

Carson, "Kendini nasil hissediyorsun, Marc?" diye sordu.

Ona fena olmadigimi soyledim ve kayinpederime déondim. Edgar masasindan ayrilmamisti.
Birbirimize sarilma-mistik. Hatta el bile stkismamistik. G6z ucuyla masanin énindeki
sandalyeyi isaret etti.

Dogrusu Edgar" 1 cok iyi tanidigimi soyleyemem. Yalnizca l¢ kez goriismiistiik. Ne kadar parasi
oldugunu bilmiyorum ama, oturdugu evi bir yana birakalim, caddede ylirlrken, otobis
duraginda beklerken, hatta c¢iplakken bile Port-man'lerin ne kadar biylk bir servete sahip
oldugunu anlayabilirdiniz. Monica'da da nesiller boyunca kdklesmis, edinilmesi imkansiz,
genetik diyebilecedimiz zengin insanlara has bir tavir seziliyordu. Esimin, buraya kiyasla gayet
mitevazi sayilabilecek bir evde oturmayi segmis olmasi muhtemelen bir isyan gdstergesiydi.
Babasindan nefret ederdi.

Daha 6nce onun gibi insanlarla tanisigim icin midir bilinmez ama, benim de babasinin fanatigi
oldugum séylenemez. Edgar kendisini bulunmaz Hint kumasi sanabilir, ama sahip oldugu
serveti modasi gegcmis bir yontemle elde etti. Mirasa kondu. Cok sayida zengin insan
tanimiyorum ama
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bir seyi cok iyi 6grendim. Birisine altin tepsiyle ne kadar cok sey sunulursa, ekonomik
durumlarla veya hikiimetin gergeklestirdigi icraatlarla ilgili yakinmalari da ayni orantida
artiyor. Cok garip. Edgar da, sahip oldugu konuma canini disine takarak geldigine kendini
inandiran o esgsiz zimreye ait oldugunu distniyor. Elbette hepimiz kendi deger yargilarimizla
yaslyoruz, ama eder hig kit kanaat gegcinmemissen, iginde yasadigm liiksi hak etmek igin
kayda deger hicbir sey yapmamissan, sé6z konusu lilks hayat, kendine olan giivensizligin
Gstlinl bir sekilde 6rtiiyor. Ama slrekli kendiyle éviinen bir ukala olman da gerekmiyor tabii.



Oturdum. Carson ayakta duruyordu. Edgar" a baktim. Iyi beslenmekten kaynaklanan tabii bir
tombulluk vardi vicudunda. Yizlinin tim hatlari yumusakti. Ama yanaklarmda-ki pembelikten
eser kalmamisti. Parmaklarini birbirine kenetlemis, ellerini de gébedinin (izerine yerlestirmisti.
Onun harap olmus, bitmis, takati kesilmis goriintisine saskinhkla baktim.

Saskinlikla baktim diyorum ¢linkl Edgar her zaman igin kendi dertlerini ve sevinglerini
etrafmdakilerle paylasmayan, ¢evresindeki alani isgal eden insanlari bir vitrin siislinden farkl
gérmeyen bir yapiya sahipti. Su anda iki cocugunu da kaybetmis bir babaydi. O§lu Eddie, on
yil 6nce asin hizla araba kullanirken gecirdigi kaza sonucu 6Imiisti. Monica'ya gore Eddie, bu
kazay! kasitl yapmisti. Bu ylzden babasini sugluyordu. Monica zaten birgok seyin sorumlusu
olarak babasini gériyordu.

Bir de Monica'nin annesi var. Cok fazla "dinlenen" bir kadm. Uzun seyahatlere gikar ve birgok
kurum ve dernekte gonilli olarak yer alir. Onunla goristigimuz iki seferde de bir programa
hazirlaniyordu. Gizel kiyafetleri ve pudralanmis ylzi, sevimli ama solgun goérinlsi, bos
bakan gézleri, ici bos climleleri ve 6zenti tavirlari dikkatimi ¢cekmisti. Carson Amca harig,
Monica'nin ailesiyle olan iliskileri soguktu. Tahmin edebilecediniz gibi bunu pek de
umursamiyordum.
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"Beni gérmek istemistin" dedim.

"Evet, Marc. istedim." dedi.

Bekledim.

Edgar ellerini masanin {izerine koydu. "Kizimi seviyor muydun?"

Savunmasiz yakalanmistim, ama yine de hig tereddit etmeden cevap verdim, "Hem de ¢ok".
Yalanimi fark etmis gibi gérinlyordu. Bakislarimi sabit tutmak igin biylk ¢caba harciyordum.
"Ama biliyorsun, yine de mutlu degildi."

"Bunun igin beni suglayamazsin" dedim.

Kafasini yavasca 6ne dogru salladi. "Dogru."

Bu savunmam ¢ok da ise yaramis gibi gézikmiyordu. Suglayici ifadeler kiikreyerek tekrar
lzerime saldirdi.

"Bir psikiyatriste gidiyordu, bunu biliyor muydun?"

Once Carson'a baktim, sonra yeniden Edgar" a déndim. "Hayir."

"Kimsenin bilmesini istemiyordu."

"Siz nasil 6grendiniz peki?"

Edgar cevap vermedi. Ellerine bakiyordu. Sonra birden, "Sana bir sey gdstermek istiyorum"
dedi.

Carson Amca'ya dondim. Elleri cenesindeydi ve titriyor gibiydi. Sonra tekrar Edgar" a donip,
"Goster lutfen" dedim.

Masanin ¢cekmecesini agti, ellerini cgekmecenin icine soktu ve naylon bir torba cikardi. Bagparmadi
ve isaret parmadinin arasinda kdsesinden tuttugu torbayi iyi gérebilmem igin havaya kaldirmisti.
Sanirim bir dakika boyunca torbaya baktim ve neye baktigimi fark ettigim anda go6zlerim faltasi
gibi acildi.

Edgar tepkimi fark etti. "Tanidik geliyor, degil mi?"

Once konusamadim. Carson'a kacamak bir bakis firlattim. Gozleri kipkirmizi olmustu. Sonra
Edgar" a donerek basimla onayladim. Plastik torbanin iginde kiglk bir kumas pargasi
duruyordu. Gérdigim desen, iki hafta 6nce vurulmadan birkag dakika 6nce gordigim desenle
ayniydi.
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Uzerinde siyah penguen desenleri bulunan pembe kumas.

Sesim zor duyuluyordu."Bunu nereden buldunuz?"

Edgar buylk, sari bir zarf uzatti. Bu da korumak igin naylon bir torbanin igine konulmustu.
Arkasini gevirdim. Beyaz bir etiketin lizerinde Edgar'm ismi ve adresi yaziliydi. Mektup, New
York'tan postaya verilmisti.

"Buglnki postayla geldi" dedi Edgar. Sonra g6z ucuyla kumas pargasini isaret ederek, "Bu
Tara'nm mi?" diye sordu.

Soruya, 'Evet' diyerek karsilik verdigimi saniyorum.

"Daha bitmedi" dedi Edgar. Elini tekrar gekmeceden iceri uzatti.



"Her seyi naylon torbalara koyuyorum. Yetkililer incelemek isteyebilir diye."

Yine fermuarli bir torbaya benzeyen bir sey uzatti. Bu seferki biraz daha klgukti ve iginde sag
telleri gozikiyordu. Birkag tutam sac teli. Artan bir endiseyle birden neye baktigimi anladim.
Nefesim kesildi.

Bebek sagi.

Uzaklardan bir yerlerden Edgar'm sesini duydum. "Onun sagi mi?"

Gozlerimi sikica kapayarak Tara'yl karyolasinda hayal etmeye galistim. Korkarak fark ettim ki,
zihnimde kizimin gérintisi giderek daha da zayifliyordu. Nasil olabilirdi béyle bir sey? Artik
kizimla yasadigim gilinleri géziimde canlandiramayacak miydim? Goz kapaklarim gézyaslarimi zor
engelliyordu. Kizimin yumusacik kafasini oksarken hissettigim duygulan geri getirmek istiyordum,
parmaklarimin saglarini oksadigi anin blyisini yeniden hissetmek istiyordum siddetle.

"Marc?"

"Olabilir" dedim gdzlerimi agarak. "Ama kesin bir sey s6yleyemem."

"Bir sey daha" dedi Edgar. Baska bir naylon torba uzatti. icinde sac bulunan torbay: dikkatlice
masanin Gzerine birak-
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tim. Yeni torbayi elime aldim. Iginde bir sayfa beyaz kddit vardi ve lazer yazicidan ¢iktisi
alinmis bir not.

Eder yetkililerle temasa gecersen, ortadan kayboluruz. Ona ne oldugunu asla 6grenemezsin.
GoOzlimiz lzerinizde olacak. Her seyden haberimiz olacak, iceride adamimiz var. Tim
aramalariniz takip ediliyor. Sakin telefonda bu konudan bahsetmeyin. Senin, yani
biyikbabanin zengin oldugunu biliyoruz. iki milyon dolar istiyoruz. Fidyeyi kizin babasi teslim
edecek ve sen, biylkbaba, parayi sen hazirlayacaksin. Bir cep telefonu génderiyoruz. Bu
telefon givenli, dinlenemez. Ama herhangi bir sekilde telefonu kullanirsaniz haberimiz olur.
Ortadan kayboluruz ve cocugu bir daha asla géremezsiniz. Parayi hazirla ve babaya ver. Baba,
para ve telefon yaninda olsun. Eve git ve bekle. Seni arayip ne yapman gerektigini
soyleyecediz. Dediklerimizin disina gikarsan kizini bir daha asla goremezsin. Baska sansin yok.
Climle yapilari garipti, bazilari nezaket kokuyordu. Notu tam (¢ kez okudum ve kafami kaldirip
Edgar ve Carson'a baktim. Komik bir rahatlama ¢éktl Gzerime. Evet, bu korkung bir seydi,
boyle bir mektup almak... Ama diger taraftan icimi rahatlatmisti. Sonunda bir sey olmustu iste.
Harekete gecebilirdik artik. Tara'yi geri alabilirdik. Yeni bir imit dogmustu.

Edgar ayada kalkarak odanin késesine dogru yirGda. Bir dolabin kapagini agarak lzerinde
Nike logosu bulunan spor bir canta gikardi. Hicbir 6n agiklamaya gerek duymadan, "Hepsi
burada." dedi.

Cantay! kucagima birakti. Gézlerimi cantaya diktim. "Iki milyon dolar, ha?"

"Seri numaralan ardisik degil, ama her ihtimale karsi tiim seri numaralarinin listesini elimizde
bulunduruyoruz."
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Carson'a baktim ve tekrar Edgar'a dondim. "FBI ile gérismemiz gerektigini disiinmiiyorsun
sanirim."

"Hayir." Edgar kollarini gégsinde birlestirerek masanin kenarina ilisti. Su berberlerin kullandigi
defne yapradi kolonyasi kokuyordu, ama daha ilkel, daha eksimsi bir seyler seziyordum sanki.
Gozlerinde yorgunluk belirtileri vardi. "Senin kararin, Marc. Baba olan sensin. Yapacagin seye
saygl duyariz. Ama bildigin gibi federal yetkililerle daha 6nce temasim oldu. Kendi gérislerim
yasadigim tecriibeler neticesinde sekillendigi igin ne kadar yetersiz olduklarini rahatlkla
sdyleyebilirim. Onyargih davraniyorum belki, ama ne sekilde yénetildiklerine ve nasil
calistiklarina bizzat sahitlik ettim. Eder kagirilan benim kizim olsaydi, onlara gére degil, kendi
kararlarima gdre hareket ederdim."

Ne séylemem veya ne yapmam gerektigi konusunda tereddit ettim. Edgar bunu fark etti.
Ellerini birbirine vurarak saklattl ve kapiya dogru ylridu.

"Mektup eve gidip beklemeni sdyliyor. Sanirim en iyi sey séylenenlere uymak."
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Ayni SOfOr kapida bekliyordu. Nike cantayi gégsiime bastirarak arka koltuga siizildim.
Duygularim asagilik bir korku hissi ve garip bir seving arasinda sirekli gidip geliyordu. Kizima
kavusabilirdim veya her seyi mahvedebilirdim.

Ama oOncelikli olan mesele suydu: Polise sdylemeli miyim, yoksa sir olarak mi kalmali bu

mektup?

Sakinlesmeye galistim, arti ve eksileri yan yana koyup objektif bir sekilde diisinmeye

cabaladim. Imkansizdi tabii ki. Ben bir doktorum. Daha énce de hayat kurtaran kararlar

verdim. En iyi yolun, heyecan unsurunu denklemden ¢ikarmak oldugunu biliyordum. Ancak
kizimin hayati ortadaydi. Biricik kizim. Basta sdylediklerimi tekrarlayacak olursak: Benim
dinyam.

Monica'yla birlikte satin aldigimiz ev, dogup biyidigim ve hald ailemin yasadigi evin birkag sokak
6tesinde. Bu konuda hala kararsizim. Anne ve babama bu kadar yakin bir yerde yasamaktan pek
de hoslanmiyorum aslinda, ama diger yandan onlari bir basina birakip gitmek fikrinden de nefret
ediyorum. Orta yolu sanirim su: Yakinlarinda yasa ve bol bol seyahat et. Lenny ve Cheryl, bizden
dért sokak otedeki Kasselton Alisveris Merkezi'nin yaninda, Cheryl'in dogup biyimuis oldugu evde
oturuyorlar. Cheryl'in ailesi alti yil 6nce Flori-da'ya tasindi. Ama arada bir torunlarini ziyaret
edebilmek ve glinesin hi¢ batmadigi, yazlarin insanin kanini kaynattigi bu eyaletten kopmamak igin
bir evlerini satmayip burada birakmislar.
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Kasselton'da yasamayi tam olarak sevdigim séylenemez. Son otuz yilda sehrin gehresi hemen
hemen hi¢ degismedi. Gengligimizde ailemizin maddeci tutumlarini, amaci belli olmayan
degerlerini hafife alarak dalga gecerdik. Simdi biz de onlar gibi olduk. Sadece yer degistik,

onlan hangi emekli kéyl kabul ederse oraya postaladik ve cocuklarimiz da bizle yer degistirdi.
Fakat Maury'nin biifesi halad Kasselton Meydani'nda. itfaiye hald cogunlukla génilliilerden
olusuyor. Amatér lig maclari hala Northland sahasinda oynaniyor. Yiiksek gerilim hatlari hala eski
ilkokuluma gok yakin. Bren-ners'lerin evinin arka tarafinda uzayan orman ve Rockmont tepesi
hald cocuklarin gezip tozmasi, sigara icmeleri icin harika bir yer. Lise h&la "Milli Odil Finalistleri"ni
seciyor. Benim zamanimda listedeki isimler daha ¢ok Yahudi agirlikliydi, bugiinlerdeyse sanki Asya
Glkeleri cogunlugu olusturuyor gibi gézukuyor.

Monroe Meydani'ndan saga dondik ve dogup blyidigim evin yanindan gectik. Beyaz boyasi,
siyah panjurlari, sol taraftan (i¢ basamakla gikilan mutfagi, oturma odasi, yemek odasl, sag
taraftan iki basamak asagdi inilerek ulasilan calisma odasi ve garajiyla evimiz birgok evden daha
harap bir haldeydi ve mahalledeki hepsi birbirinin ayni olan evlerin arasinda kolayca fark
edilebiliyordu. Aslinda bizim evi digerlerinden ayiran en 6nemli 6zellik neydi biliyor musunuz?
Tekerlekli sandalye rampasi. Ben on iki yasindayken, babam Ulg¢lncl kez fel¢ gecirdiginde
yapimisti bu rampa. Arkadaslarimla burada kay kay yapmaya bayilirdik.

Hemsire arabasini yola park etmisti. Gin asiri geliyor. Sirekli evde duran birisi yok yani. Babam
yaklasik yirmi yildan fazla siredir tekerlekli sandalyeye bagli durumda. Konusamiyor. Agzinin sol
kenari, hafifce asagiya dogru sarkarak normal olmayan bir gériintli olusturuyor. Viicudunun

yarisi tamamen felg olmus durumda, diger yarisi da pek farkh gozikmiuyor.
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Araba Darby Sokadi'ndan dondiginde, evimin daha dogrusu evimizin birkag hafta éncekinden
farkli olmadigini gérdim. Ne gérmeyi imit ettigimi bilmiyordum. Su¢c mahalline boydan boya
gerilen san polis bantlarindan gérmeyi imit ediyordum belki. Veya biylk kan lekeleri. Ancak

iki hafta 6nce olanlari hatirlatacak hicbir isaret gézikmduyordu etrafta.

Bu evi aldigimda ipotekliydi. Levinsky ailesi otuz alti yil boyunca orada yasamis, ama pek
kimseyle gérismemisler. Bayan Levinsky, tiki olan sevimli bir kadindi. Bir canavara benzeyen Bay
Levinsky ise bahcede silirekli karisina bagirip ¢agirirdi. Ondan gok korkardik. Bayan

Levinsky bir gece lizerinde gecelikle evden disarn firlamisti. Arkasindan kocasini elinde kiirekle
zavalli kadini kovalarken gérmuistiik. Cocuklar bir tek onlann bahgesine giremezdi. Liseyi
bitirdigimde, kendi kizini taciz ettigine dair dedikodular gelmisti kulagima. Saglari lile liile olan

ve sirekli hiiziinli bakan kizi Di-na'yla ilkokuldan itibaren ayni okula gitmistik. Onca zaman

ayni sinifta bulunmamiza ragmen, 6gretmenler tarafindan zorlanmadigi sirece bu kizin bir kez bile
ylksek sesle konustugunu, hatta fisildadigini bile hatirlamiyorum. Dina'ya hig



yaklasamadim. Ne yapabilirdim bilmiyorum ama, igimde hala ona yardimci olamadigim icin bir
pismanlik hissediyorum.

Kizini taciz ettigi soylentileri yayildiktan sonra Bay Lewinsky birden ortadan kayboluverdi.
Banka eve el koydu ve kiraya gikardi. Monica ve ben Tara dogmadan birkac hafta 6nce bu evi
tutmustuk.

Eve yerlesmemizden birkag ay sonra, bir gece yansi uyanmis ve ¢ok garip ama, evin
mutsuzluk ve aci dolu gegmisine dair bir ses duyabilirim belki diye etrafi dinlemistim. Dina
acaba hangi odada kaliyordu diye dislnerek onun igcinde bulundugu durumu anlamaya
galismistim. Ancak higbir sey duymadim ve hissetmedim. Daha énce de demistim. Bir ev
tugladan ve hargtan baska bir sey dedildir.
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Evimin 6ninde iki yabanci arag park etmisti. Annem &én kapida durmus beni bekliyordu.
Arabadan indigimde, savasta esir alindiktan sonra kurtularak evine donmis bir gaziyi karsilayan
insanlarin heyecani ve panidiyle bana dogru kostu. Kucaklayarak simsiki kendine

dogru bastirdiginda agir bir parfiim kokusu burnumun diregini sizlatti. Hala elimde tuttugum igci
para dolu Nike canta, ayni ictenlikle ona sarilmami engelliyordu.

Annemin omzunun lizerinden dedektif Bob Regan'm evden ¢iktigini gérdiim. Hemen yanmda iri
yarl, dazlak kafali ve giines g6zliikleri olan zenci bir adam duruyordu. Annem yavasga
kulagima edgilip, "Seni bekliyorlardi" diye fisildad!.

Annemi birakip onlara dogru yiridim. Regan bir elini gézlinln Gzerine siper yapmisti. Havanin
fazla giinesli olmadigini diistinlrsek, saniyorum yalnizca is olsun diye béyle bir hareket
yaplyordu. Zenci adamsa tas gibi hareketsiz duruyordu.

"Nerede kaldin?" diye sordu Regan. Soruya herhangi bir tepki vermedigimi goriince devam
etti, "Hastaneden ayrikh bir saat oldu neredeyse".

Cebimdeki cep telefonu gefdi birden aklima. Bir de elimde i¢i agzina kadar para dolu bir canta
vardi. Yari dogru, yari yalan bir cimle kurdum. "Esimin mezarini ziyaret ettim."

"Konugsmamiz gerekiyor, Marc."

"Iceri buyurun" dedim.

Hep birlikte evden igeri girdik. Antrede durakladim. Mo-nica'nm cesedi su anda durdugum
yerin bir adim 6tesinde bulunmustu. Orada dikilip, evde yasanan siddete dair bir iz gérebilmek igin
g6zlerimi duvarlarda gezdirdim. Géziime hemen bir sey garpti.

Merdiven boslugunun yaninda, Behren litografisinin hemen (zerinde bir kursun deligi vardi.
Bana veya Monica'ya sikilan bir kursun hedefine ulasmamis ve duvan pargalamis olmali diye
dlslndim. Kursunun isabet ettigi yerin boyasi
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dokilmis ve bembeyaz kireg ¢cikmisti ortaya. Boyanmasi gerekiyordu.

Uzun sire bu noktaya baktim. Birisi glriltild bir sekilde bogazini temizleyince kendime
geldim. Annem sirtimi sivazlayip mutfaga yoneldi. Regan ve arkadasini oturma odasina buyur
ettim. Ben kanepeye oturdum, onlar da birer sandalye ¢ektiler kendilerine. Monica'yla evin
dekorasyonunu heniz tamamlamamistik. Sandalyeleri Universitede okurken kullaniyordum ve
bakanlar bunu hemen anlayabilirdi. Kanepe Monica'nin 6nceki evinden gelmisti ve gerektiginde
acilip yatak haline geliyordu. ilk alindiginda bile hic de yumusak olmayan bu agir kanepe,
simdi iyice sertlesmis, tas gibi olmustu.

"Bu Ozel Ajan Lloyd Tickner" diyerek séze basladi Regan iri yari zenciyi géstererek. "FBI i¢gin
cahsiyor."

Tickner basini hafifce dne ederek beni selamladi, ben de ayni sekilde karsilik verdim.

Regan gllimsemeye calisiyordu. "Seni daha da iyilesmis gérmek ¢ok glizel" dedi.

"fyi degilim" dedim.

Sasirmis gérinlyordu.

"Kizim bulunana kadar da iyi olmayacagim."

"Tabii, dogru. Bizim de bununla ilgili birkag sorumuz olacak senin igin bir sakincasi yoksa."
Onlara bir sakincasi olmadigini séyledim.

Regan biraz zaman kazanmak igin elini agzina go6tlrerek hafifce okstrdd. "Bir seyi anlamani
istiyoruz. Sana bu sorulari sormamiz gerekiyor. Bu sorulan sormaktan hoslandigimi diisinme



sakin. Eminim senin de hosuna gitmeyecek. Ama mutlaka sorulmasi gereken sorular, anhyor
musun?"

Hicbir sey anlamamistim ama uzatmak istemedim. "Devam et litfen" dedim.

"Evliligin hakkinda bize neler s6yleyebilirsin?"

Beynimde bir simsek cakti. "Benim evliligimin konuyla ne ilgisi var Allah agkina?"
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Regan hafifce omzunu silkti. Tickner hi¢ kipirdamadan put gibi duruyordu. "Yalnizca bazi
pargalari birlestirmeye ¢alisiyoruz, hepsi bu."

"Evliligimin konumuzla hicbir alakasi yok."

"Haklisin, ama bak Marc, gergek su ki, dava giderek daha da zorlasiyor. Zaman aleyhimize
isliyor. C6zime ulagsmak igin her yolu deniyoruz."

"Beni yalnizca kizima gétirecek olan yol ilgilendiriyor.”

"Bunu anlyoruz. Zaten arastirmamizin en biiylik amaci da bu. Kizma ne oldugunu ortaya
cikarmak. Tabii sana da. Birilerinin seni 6ldirmeye calistigini unutmamaliyiz, degil mi?"
"Oyle olsun."

"Ama anlamalisin, diger konulan da es gegemiyoruz."

"Hangi diger konulari?"

"Evliligin mesela."

"Ne ilgisi var bunun?"

Lenny'yi aramaliydim. Ama sanki ses tonlarinda, hal ve hareketlerinde garip bir seyler vardi... Eger
simdi dursam ve avukatimi aramak istedigimi séylesem, bu davranis beni suglu gibi gostermez mi?
Halbuki saklayacak hicbir seyim yoktu. Niye bosuna onlarin siiphelerini destekleyen bir tavir igine
gireyim ki? Bu onlari iyice cesaretlendirir. Tabii bu arada polisin nasil calistigini, oyunu hangi
kurallara gore oynadigini da biliyordum. Ama ben bir doktorum. Daha

da kotisu bir cerrahim. Sik sik birgok insandan daha akilli oldugumuzu disinmek gibi bir
hataya diseriz.

Konusmama dirist bir sekilde devam ettim. "Evet, hamileydi. Ne olmusg?"

"Alaniniz plastik cerrahi, degil mi?"

Konunun siirekli dedismesi cok canimi sikiyordu. "Evet."

"Sen ve ortagin denizasin Ulkelere giderek ciddi ylz travmalari veya yanik gibi hadiselerle
ugrasiyorsunuz?"

"Bunun gibi bir sey, evet."
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"Siirekli seyahat halindesiniz yani?"

"Codu zaman" dedim.

"Pekald, " diye devam etti Regan, "evlenmeden 6nceki iki yilda, yurtdisinda gegirdigin zaman,
llkede gegirdiginden daha fazlaydi desem yanlis olur mu?"

"Herhalde olmaz," dedim. Sert kanepenin zerinde sikintiyla saga sola hareket ediyordum.
"Bitin bunlarin konumuzla ne alakasi oldugunu séyleyebilir misiniz bana?"

Regan dudaklarina dostca bir glilimseme kondurarak bana bakti. "Resmi tamamlamaya
cahsiyoruz."

"Neyin resmini?"

"Is ortagin" notlarini kontrol etti, "Bayan Zia Leroux".

"Doktor Loreux" diye dizelttim.

"Ah, evet, Doktor Leroux. Tesekkiir ederim. Su an nerede ortagin?"

"Kambogya'da."

"Orada deformasyon geciren gocuklari mi tedavi ediyor?"

"Evet."

Regan kafasi karismis gibi géziikmeye gayret ederek biraz éne dogru egildi. "Aslinda bu
seyahate senin gitmen gerekmiyor muydu?"

"Bu uzun zaman 6nceydi."

"Ne kadar zaman?"

"Emin degilim."

"Peki, program ne zaman degisti?"

"Bilmiyorum" dedim. "Sekiz, dokuz ay olmustur."



"Ve senin yerine Doktor Leroux'un gitmesine karar verdiniz, dogru mu?"

"Evet, dogru. Cink{ ben..."

Regan lafimi agzima tikadi. "Isini seviyorsun dedil mi, Marc?"

"Kesinlikle."

Regan, ¢ok zor ve sasirtici bir soru soracagini hissettirmeye calisarak agir el hareketleriyle
sacini kasidi. "Pekalad, ma-
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dem seyahat etmeyi cok seviyorsun, niye programi iptal ettin ve yerine Doktor Leroux'un
gitmesini istedin?"

Yavas yavas konuyu nereye getirmek istedigini anliyordum. "Biraz azaltmaya calisiyordum."
"Yurtdigmi seyahatlerini yani?"

"Evet."

"Nigin peki?"

"Basgka sorumluluklarim vard:."

"Karin ve kizinla ilgilenmek bu sorumluluklarinin arasindaydi sanirim."

YizimU kaldirip gozlerine baktim. "Ne aldkasi var simdi?"

Regan arkasma yaslandi. Kisa bir sessizlik oldu. Tickner da Regan'i taklit ederek geriye dogru
yaslandi. "Sadece resmi tamamlamaya galisiyoruz."

"Bunu zaten sdylemistin."

"Evet, bir saniye." Elinde tuttugu defterin sayfalarini karistirdi. "Kot ve kirmizi bluz."
"Pardon?"

"Karin." Gozleriyle notlarini isaret etti. "O sabah kot ve kirmizi bir bluz giydigini séylemistin."
Monica'nm goérintisi yine beynime dolmustu. "Evet, ne olmug?"

"Onun cesedini buldugumuzda," dedi Regan, "ciplaktr."

Kalp atislarim hizlandi. Kollarim parmak uglarina kadar karincalanmaya basladi.

"Bunu bilmiyor muydun?

Kelimeleri agzimdan zorlukla- dékiliyordu."Yani ona...?" Cimlenin geri kalan kismi saniyorum
onlara ulagmadi.

"Hayir," dedi Regan. "Karinin viicudunda kursun deliklerinden baska herhangi bir ize rastlamadik."
Yine anlayip anlamadigimi kontrol eder gibi basmi 6ne ve arkaya salladi. "Cesedi

tam burada bulduk. Evde ciplak dolagsmak gibi huylan var miydi esinin?"
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"Size soyledim." Artik iyice dolmustum. Kendi kendime tirllG ihtimalleri gézden gegirdim. "Kot ve
kirmizi bir bluz giyiyordu."

"0 halde giyinikti?"

"Evet." dedim.

"Kesin mi?"

"Kesin."

"Tum evi arastirdik. Kirmizi bir bluz bulamadik. Kota gelince, eminim birden fazla kotu vardi.
Ama kirmizi bluz ortalikta yok. Sence de garip degil mi bu?"

"Bir saniye bekleyin," dedim. "Elbiseler cesedin yaninda degildi, dogru mu?"

"Dogru."

Cok sagmaydi bu. "Bekleyin," dedim, "dolabina bakacagim."

"Biz bunu zaten yaptik, ama istersen bak. Ama yine de lzerindeki elbiselerin dolaba nasil
girmis olabilecegini 6grenmek isteriz, haksiz miyim?"

Cevap vermedim.

"Silahiniz var mi Doktor Seidman?"

Yine baska bir konuya atlamisti. Sakin olmaya calisiyordum ama basim doniyordu.

"Evet."

"Ne tir bir silah?"

"38'lik bir Smith Wesson. Babamindi."

"Silahi nerede sakliyorsunuz?"

"Yatak odasindaki dolapta. En (st rafta kilitli bir kuruda duruyor."

Regan arkasina dogru uzanarak kilitli metal kutuyu gikardi. "Bu o mu?"

"Evet."



"Acar misin |Gtfen?"

Kutuyu bana uzatti. Elime aldim. Gri-mavi renkli metal kutu buz gibiydi. Ama asil énemli olan
gayet hafif duruyordu. Sifresini ayarlayarak kutuyu actim ve resmi belgelerle
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karsilastim. Arag ruhsati, evin senetleri, tapu; her sey vardi ama silah yoktu.

"Karin ve sen 38'lik bir tabancayla vuruldunuz" dedi Regan, "ve tabancan kayip gibi
gozikiyor."

Sanki silah birdenbire kutuda belirecekmis gibi gézlerimi kutudan ayirmadan bekledim ama
tabii boyle bir sey olmadi. Neler oldugunu anlamaya calisiyordum ama nafile.

"Silahin nerede olabilecegi konusunda bir fikrin var mi?"

Hayir anlaminda kafami salladim.

"Ve garip bir sey daha," dedi Regan.

Kafami kaldirip ona baktim.

"Sen ve Monica iki farkh 38'lik silahla vuruldunuz."

"Nasil yani?"

"Evet, ben de inanmakta glglik ¢ektim. Tam iki kez balistik inceleme yaptirdim. Sonug, sen ve
karin iki farkli 38Tik tabancayla vuruldunuz ve seninki kayip." Regan tabiilikten ¢ok uzak bir
hareketle omuzlarini silkti. "Beni anlamaya ¢alig, Marc."

ikisinin de ylzlerine baktim. Gérdigiim ifadeyi hic begenmemistim. Lenny7 nin uyarisi geldi
yine aklima, bu kez daha ciddi bir tavirla, "Avukatimi aramak istiyorum," dedim.

"Emin misin?"

"Evet."

"Ara dyleyse."

Annem mutfak kapisinin yanmda dikilmis, ellerini ovusturuyordu. Acaba konusulanlarin ne
kadarini duymustu? Merakl gdzlerle bana bakiyordu. Gidip Lenny'yi aramasini séyledim. Kollarimi
gogsimde birlestirdim ama rahat edemedim. Ayaklarimi ritmik bir sekilde yere vuruyordum.
Tickner glnes gozliklerini gikardi. Gézleri gbzlerimle bulustu ve ilk kez konustu.

"Cantanin icinde ne var?"

Sadece ona bakmaya devam ettim.

"Elinde tuttugun spor canta." Tickner'in sesi, sert gori-
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niminin aksine sanki aglamakli bir tonda cikiyordu. "icinde ne var?"

Blylk bir hata yapmistim. Lenny'nin sézlerini kulak arkasi etmemeliydim. Konusmaya
baslamadan hemen onu aramaliydim. Simdi bu soruya ne sekilde cevap verebilecegimi
kestiremiyordum.

Arka odada annem telefonda Lenny'ye acele etmesini tembihliyordu. Ne cevap verecegimi
kafamda tasarlarken, duydugum bir sesle diisincem bigak gibi bélindu.

Cep telefonu, fidyecilerin kayinpederime géndermis oldugu telefon ¢aliyordu.

53

Dérdincl Bollim

Tickner ve Resan telefona cevap vermemi beklediler.

Bir sey sdylemelerine firsat vermeden izin isteyerek kalktim. Aceleyle odadan disari cikarken
telefon az daha elimden disiyordu. Glnesten gozlerim kamasinca disari giktigimi anladim.
Gozlerimi kisarak zorlukla telefona baktim. Tuslarin dizilisi kendi telefonumunkinden farkliydi.
Karsi kaldirirmda g6z alici parlak renkte kasklar giymis iki kiz neon bisiklete biniyorlardi. Bir
tanesinin selesinden asagiya dogru pembe bir kurdele sallaniyordu.

Cocuklugumda bu bdlge, benim yasimdaki cocuklarin oynayabilmesi icin en glivenli yerlerden
biriydi. Okuldan sonra bulusurduk. Tam olarak hangi oyunlari oynadigimizi hatirlamiyorum
ama, higbir zaman tam olarak organize olamadigimiz igin beysbol gibi oyunlari pek
oynayamazdik. Oynadigimiz oyunlarin mutlaka saklanma, yakalama veya sahte siddet iceren
oyunlar oldugunu hatirhyorum. Mahalle hayati icinde ¢ocukluk dénemi masumiyeti temsil etse de,
gln sonunda en azindan gocuklardan birisi eve mutlaka aglayarak dénerdi. Tartisir, taraf
degistirir, arkadaslik ve kavga lzerine kararlar alirdik, ama tipki balik hafizasi gibi ertesi giin



hepsini unuturduk. Her 6gleden sonra temiz bir azar isitirdik mutlaka. Yeni gruplar kurulurdu ve
bu da aglayarak eve giden yeni bir cocuk anlamina gelirdi.

Nihayet parmagim cevap verme tusuna degdi. Telefonu kulagima dogru gotiiriirken tusa
bastim. Kalbim go6gis kafesime inanilmaz bir baski uyguluyordu. Hafifce dksiirerek
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bogazimi temizledim ve kendimi tam bir aptal gibi hissederek, "Alo" dedim.

"Sadece evet veya hayir diye cevap ver." Telefonun diger ucundaki ses, miisteri hizmetlerine 6nem
veren sirketlerin, "Dahili numarayi biliyorsaniz litfen tuslayiniz. Bilmiyorsaniz, muhasebe igin Ye,
insan kaynaklan igin 2'ye..." seklinde uzayip giden telefon kayitlarindaki robot konugsmasini andiran
bir tona sahipti. "Para yamnda mi?"

"Evet."

"Garden State Plaza'yi biliyorsun?"

"Evet, Paramus'taki."

"Tam iki saat sonra arabani kuzey kapisina park etmis olacaksin. Nordstroms'un hemen
yaninda. Dokuzuncu kisim. Arabana birisi yaklasacak."

"Ama."

"Eder yalniz olmazsan ortadan kayboluruz. Takip edildigini fark edersek ortadan kayboluruz.
Polis kokusu alirsak ortadan kayboluruz. Baska sansin yok. Anladin mi?"

"Evet, ama ne zaman."

Kapandi...

Elim yana dlstd, vicudum uyusmaya basladi. Bu hale karsi koymaya ¢alismadim. Karsi
kaldinmdaki kizlar aralarinda tartisiyorlardi. Tam olarak ne dediklerini anlayamiyor-dum ama
"benim" kelimesi duyuluyordu siirekli olarak, vurgulu olarak ve (izerine basa basa sdylenen tek
kelime buydu. Késeden hizla bir spor araba firladi. Arabayi seyrettim. Aci bir fren sesi yayildi
mahalleye. Araba daha durmadan sofdr kapisi agildi.

Lenny'di gelen. Cevreye kagamak bir bakis firlatip yanima sokuldu. "Marc?"

"Hakliymigsin." diyerek evi gdsterdim basimla. Regan simdi kapinin hemen yaninda duruyordu.
"Olayin icinde oldugumu saniyorlar."

Lenny'nin rengi gitti. Gozleri kiiglildli, gozbebekleri toplu igne basli kadar kaldi. Sporda buna,
"mag ylzi" diyorlar
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sanirim. Lenny yavas yavas "Cujo"lasiyordu. Vicudunun hangi bélimiinden yemeye
baslayacagina karar vermeye calisiyormus gibi Regan'a bakti. "Onlarla konustun mu?"

"Biraz."

Lenny hincini benden cikardi. "Avukatinla gérismek istedigini séylemedin mi onlara?"

"flk basta séylemedim."

"Kahretsin Marc, sana séylemistim sakin."

"Fidyeciler aradi."

Son ciimlem Lenny'nin lafini agzina tikmaya yetti. Saatimi kontrol ettim. Paramus nereden
baksaniz buradan kirk dakika gekerdi. Trafigi de hesaba katarsak bir saat. Zaman vardi, ama
oyalanacak kadar fazla degil. Stire baslamisti. Lenny, Regan'a bir bakis daha firlattiktan sonra
kolumdan ¢ekerek evden biraz uzaklastirdi. Tam kdésede durduk, yol boyunca uzanan
kaldirimin Gzerine itinayla yerlestirilmis bulut grisi taslarin zerine tipki iki ufak ¢ocuk gibi
comele-rek oturduk. Dizlerimiz neredeyse cenemize dediyordu. Bu sekilde ¢émelerek oturmak
fazlasiyla rahatsiz ediciydi. Glines tam karsidan geliyordu. Gengligimizde oldugu gibi
birbirimizin ylzline degil, karsiya bakiyorduk. Béylece her seyi daha rahat konusabilirdik.
Cabucak olup biteni anlatmaya basladim. Hararetli konusmanin ortasinda Regan bize dogru
ylrimeye basladi. Lenny aniden ona dogru donerek bagirdi, "Bana bak!"

"Ne?"

"Mivekkilimi tutukluyor musun?"

"Hayir."

Lenny Regan'in kasik bdlgesini isaret etti eliyle. "O halde dinle, bir adim daha atmaya
kalkisirsan sana ginunl gésteririm!"

Regan omuzlarini diklestirdi. "Mivekkiline sormamiz gereken bazi sorular var."

"Cok etkileyici. Git de bu islerden anlamayan bir avukatin mivekkilinin haklarini ihlal et."
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Lenny adami kovar gibi bir yliz hareketi yapip tekrar bana déndii. Regan durumdan pek mutlu
gbzikmiyordu ama iki adim geriledi. Tekrar saatime baktim. Fidye telefonu geleli daha bes dakika
olmustu. Lenny, Regan'l yiyecekmis gibi bakarken ben hikayenin geri kalan kismini

anlattim.

"Fikrimi 6grenmek ister misin?"

"Evet."

Regan'dan gézlerini ayirmadan konusuyordu. "Bence onlara séylemelisin."

"Emin misin?"

"Ne yazik ki hayir."

"Yerimde olsan séyler miydin?" dedim. "Yani kagirilan senin cocugun olsaydi?"

Lenny birkag saniye konusmadi. "Kendimi senin yerine koyamam, eger demek istedigin buysa.
Fakat dur, evet, sanirim sdylerdim. Her zaman ise yarar demek istemiyorum ama bu konuda
uzman olduklari kesin. Fakat biz degiliz." Lenny genglik giinlerinden kalan bir sahneyi
canlandirirca-sina dirseklerini dizlerine dayayarak genesini avucunun igine aldi. "Dostun
Lenny'nin fikri bu," diye devam etti sdziine. "Dostun Lenny olayi onlarla paylasman gerektigini
soyliyor."

"Ya avukatim Lenny ne diyor?" diye sordum.

"O daha da israrci olurdu. Konuyu hemen yetkililere iletmen igin baski yapardi."

"Nigin peki?"

"iki milyon dolarla gidip parayi teslim etmen, Tara'yi geri alsan bile, seninle ilgili siipheleri
daha da artinir."

"Higbir sey umurumda dedil. Ben Tara'ya kavusmak istiyorum."

"Anliyorum. Yahut séyle sdyleyeyim. Dostun Lenny anladi."

Simdi saate bakma sirasi Lenny'nindi. Kalbim gégsiimin digsmda atiyordu, tik-tak seslerini
neredeyse duyacaktim. Cok can sikiciydi. Yine mantikli olmayi denedim, sa§ tarafa
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artilari, sol tarafa eksileri koyup tartmak. Ancak nabzim bir tirli yavaslamiyordu.

Lenny dogru karti oynamaktan bahsediyordu. Kumar oynamam. Riskli islerin adami degilim.
Caddenin karsisindaki ufak kizlardan biri, "Herkese sdyleyecedim" diye bagirarak caddeden
asadlya riizgar gibi stirdi bisikletini. Arkadasinin arkasindan kahkahalarla giilerek bakan diger
kiz da bindi bisikletine. Monica'nin burada olmasini o kadar isterdim ki. Bu karan tek basima
almamaliydim. O da benimle olmalydi.

Donlip 6n kapiya baktim. Regan ve Tickner disaridaydi. Regan kollarini gégsiinde birlestirmis
topuklarinin lGzerinde dengede durmaya c¢alisiyordu. Hig kipirdamadan duran Ticknerln yiziinde
ayni sakin ifade vardi. Bu adamlara kizimin hayatiyla ilgili olarak givenebilir miydim? ilk
planda Tara'yi mi dlslnitrlerdi, yoksa Edgar'm da s6yledigi gibi kendi gizli giindemlerini mi
takip ederlerdi.

Nabzim bliyik bir inatla deli gibi atmaya devam ediyordu.

Birisi karimi 6ldiirms. Birisi kizim1 kagirmis. Son birkag giin icinde ayni soruyu tekrarlayip
durdum kendi kendime: Niye, nigin biz? Ama bir cevap bulamadim. Bdyle olmasini gerektirecek
hicbir sey géremedim ve belki de asil korkutucu olan buydu. Belki de bir sebep

olmasi gerekmiyordu illa. Yalnizca kdti sanstan ibaretti olup biten her sey.

Lenny dimdlz 6nlne bakarak bekliyordu. Tik-tak-tik-tak...

"Hadi onlara sdyleyelim" dedim.

Tepkileri beni gok sasirtti. Resmen paniklemislerdi.

Her ne kadar Regan ve Tickner bunu saklamaya caligsalar da, beden dilleri kendilerini ele
veriyordu. Titreyen g6z kapaklari, gerilip kalmis dudaklar, bozuk plak gibi tekrarlanan ayni
cimleler... Bu kez olayin tam igindelerdi. Tickner hemen yardim almak igin FBI fidye
miizakereleri uzmani bir adami aradi. Telefonla konugurken eliyle agzini kapamay!
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ihmal etmedi. Regan da Paramus'taki polis arkadaslarina ulasmaya galisiyordu.

Tickner telefonu kapatinca bana dondi. "Adamlarimizi alisveris merkezine yerlestirecegiz. Cok gizli
bir sekilde tabii. Tim c¢ikislarda ajanlarin kullandigi araglar bulunacak ve 17. Yol'da her iki



ybonde de arabalar hazir bekleyecek. Alisveris merkezinin bitin giris kapilarinda yine
adamlarimiz hazir olacak. Simdi beni ¢cok dikkatli bir sekilde dinlemeni istiyorum Marc.
Uzmanlarimiz adami biraz oyalamamiz gerektigini séylediler. Belki teslimati biraz erteleme
konusunda fidyecileri ikna edebiliriz."

"Hayir" dedim.

"Korkma, kagmazlar" dedi Tickner. "Onlar paranin pesinde."

"Kizim neredeyse (¢ haftadir onlarin elinde." dedim. "Ben bu isi ertelemiyorum."
Sdylediklerimden hi¢ hoslanmamis olsa da, sakin gérinmeye calisarak basiyla beni onayladi.
"0 halde arabana adamlarimizdan birisi binecek."

"Olmaz."

"Arka tarafta gizlenebilir."

"Olmaz" dedim tekrar.

Tickner baska bir yol denedi. "Yahut en iyisi daha 6nce de yaptigimiz gibi fidyecilere araba
kullanamadigini séyleriz. Kahretsin, daha hastaneden yeni ¢iktin. Senin yerine adamlarimizdan
birisi arabayi kullanir. Kuzenin oldugunu soylersin."

Kaslarimi gatarak sinirli bir yliz ifadesiyle Regan'a baktim. "Kiz kardesimin olayin iginde
olabilecedini siz séyleme-diniz mi?"

"Bu mimkin, evet."

"Adaminizin kuzenim olup olmadigini hemen fark edecedini disiinmiyor musunuz peki?"
Tickner ve Regan bir an tereddit ettiler, sonra ikisi birden kafalarini salladilar, "lyi diisiindiin"
dedi Regan.
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Lenny'le birbirimize baktik. Tara'nm hayati pahasina givendigim profesyoneller bu adamlar
miydi simdi? Bu dlslince oldukca rahatsiz ediciydi. Arabaya dogru ylridim.

Tickner elini omzuma koydu. "Nereye gidiyorsun?"

"Su aksilige bak, nereye gidebilirim?"

"Liatfen oturun Bay Seidman."

"Zaman yok" diyerek karsi koydum. "Hemen yola koyulmam lazim. Trafik olabilir."

"Trafigi acariz."

"Cok glzel ve bu hig stiphe cekmez, degil mi?" dedim.

"Seni buradan itibaren takip edeceklerini sanmiyorum."

Tekrar arabaya yoneldim. "Bu sekilde davranarak kendi cocugunun hayatini riske atiyorsun." Bir
sessizlik oldu.

"Anlamadiniz" dedim gdzlerinin icine bakarak. "Kagmalari veya para hic umurumda dedil. Ben
kizimi geri istiyorum, o kadar."

"Bunu gayet iyi anliyoruz," dedi Tickner. "ama unuttugun bir sey var."

"Neymis 0?"

"Litfen" dedi, "oturur musun?"

"Bak, bana bir iyilik yapin, tamam mi? Birakin ayakta durayim. Ben doktorum. Koti haber
verme usullinl en iyi ben biliyorum. Benimle oyun oynamayin."

Tickner ellerini iki yana acarak, "Pekald," dedi. Pozisyonunu hi¢c bozmadan uzun ve derin bir
nefes aldi Oyalama taktikleri. Moralim ¢ok bozulmustu.

"Evet, bekliyorum. Ne sdyleyeceksiniz?" dedim.

"Her kimse bunlar," diye séze basladi, "seni vurdular. Karini éldirddler."

"Bunu biliyorum."

"Hayir, bildigini sanmiyorum. Bir saniye diisiin. Kendi basina oraya gitmene izin veremeyiz.
Hayatina son vermek istediler. iki kez ates ettiler ve seni 8liime terk edip gittiler."
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"Marc," dedi Regan yanima sokularak, "sana daha 6nce bazi teorilerden bahsettik, sadece
teorilerden. Problem de bu iste. Bu heriflerin gercekten neyin pesinde oldugunu bilmiyoruz.
Belki basit bir cocuk kagirma olayl. Ama eger dyleyse daha dnce karsilastigimiz hadiselere hig
benzemedigini séylemeliyim." Regan'in ylzlindeki sorgulayici ifade kaybolmustu. Simdi
kaslarini yukari dogru kaldirarak suratina dirist bir ifade yerlestirmeye calisiyordu. "Kesin
olarak bildigimiz bir sey var, seni éldiirmek istediler. Amaci yalnizca fidye almak olan hig
kimse, fidyeyi verecek kisileri dldiirmeye ¢alismaz."



"Belki parayi dedesinden almayi planhyorlardi" dedim.

"0 halde nigin bu kadar beklediler?"

Cevap vermedim.

"Belki de," diyerek konusmaya devam etti Tickner, "bu bir gocuk kacgirma vakasi dedgil. En
azindan tek amacg bu degil. Vitrinde goziiken bu. Asil hedefin sen ve karin olma ihtimalini
diglnelim. Belki simdi de bu isi bitirmeyi planhyorlar."

"Fidye talebi dizmece bir oyun mu yani?"

"Bilylk bir ihtimalle, evet."

"Teklifiniz nedir o halde?"

Tikcner hemen atildi. "Yalniz gitme. Hazirliklari tamamlamamiz igin bize biraz siire tani. Seni
tekrar aramalarini bekle."

Lenn/ye baktim. Baktigimi fark etti ve "Bu mimkiin degil" dedi.

Tickner sert bir hareketle ona déndii. "Gdrevinize saygli duyuyorum ama mivekkiliniz buyuk bir
tehlike altinda."

"Kizim da dyle" dedim. Ayrintilara fazla dalmayinca aslinda bu karar akillica sayilabilirdi.
Arabaya dogru yirimeye basladim. "Adamlarin fazla yaklagsmasin."
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Trdfik dClkil, bu yizden aligveris merkezine vardigimda bayadi bir vaktim kalmisti. Kontagi
kapattim ve arkama yaslandim. Cevreye bir gdz attim. FBI ajanlari ve polisler muhtemelen
beniizliyorlardi ama higbiri ortahkta géziikmUyordu. Bu hic de fena degildi.

Peki ya simdi ne olacakti?

Hic bilmiyordum. Biraz daha bekledim. Radyo kanallarini karistirdim ama dikkatimi geken
higbir sey olmadi. Teybi actim. Donald Fagan, Steely Dan albimindeki "Black Cow" sarkisim
soylemeye basladiginda hafifce gerildigimi hissettim. Bu kaseti neredeyse lniversite yillanndan beri
dinlememistim. Bu kasetin Monica'da ne isi vardi? Sonra arabayi son kullanan kiginin

Monica olduguna gére, dinledigi son sarkinin bu olabilecedini disiindim. icime bir aci oturdu.
Aligveris merkezine girmeye hazirlanan insanlari seyrettim bir siire. Geng annelere konsantre
oldum. Miniblslerin yan kapilarini nasil kaydirarak agtiklarini, usta bir sihirbaz edasiyla hafif
havada duran bebek koltuklarini katlayislarini, ¢ocuklarini emniyet kemerinden kurtarirken Apollo
11 filminde Buzz Aldrin'i animsatan hareketlerini, baslan yukan-da, dimdik ylriyerek aragtan
uzaklasirken uzaktan kumandanin digmesine basip kapilari kilitlemelerini izledim. Anneler,
hemen hepsi hayatlanndan bezmis gdérinlyorlardi. Gocuklari onlarla birlikteydi. Yan korumali, bes
yildizli zarif bebek koltuklanyla emniyetlerini saglama almiglardi.
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Bense bir canta fidye parasiyla burada oturmus kizima tekrar kavusmayi umuyordum. Ince bir
Gizgi. Cami agip hayki-rarak herkesi uyarmak istedim.

Vakit neredeyse gelmisti. On cama giines vuruyordu. Glnes gozliklerimi almak icin egildim
ama sonra vazgectim. Niye bilmiyorum. Acaba gines gézliklerimi takmis olmam fidyecileri
rahatsiz mi ederdi? Hayir, sanmiyorum. Belki de ederdi. Neyse, en iyisi takmamak. Risk
almaya gerek yok.

Omuzlanm ¢dkik vaziyette oturuyordum. Neden bilmiyorum ama, sliphe gekmemeye galisarak
etrafi incelemeye devam ediyordum. Ne zaman yakma bir araba park etse veya arabamm
yanindan bir yaya gegse midem kasiliyordu.

Acaba Tara yakinlarda bir yerde miydi?

Verilen iki saatlik stire dolmustu. Artik her seyin bitmesini istiyordum. Sonraki birkag dakika
icinde her sey olup bitecekti. Bunu biliyordum. Sakin olmalydim. Tickner'in konusmalari hala
kulaklarimda yankilaniyordu. Acaba birisi arabama dogru ylrlylp beynimi havaya miuguracakti?
Bu teorinin gercekten ylksek bir ihtimal oldugunu fark ettim birden.

Cep telefonu caldiginda hemen actim. Kulagima koyup aceleyle "Alo" dedim.

Robot sesli kisi konusuyordu. "Arabayi bati ¢citkisma dogru sir."

Kafam karigmisti. "Bati ¢ikisi ne tarafta?"

"Dérdiinci yolun tabelalanni takip et. Ust gecidi gec. Seni izliyoruz. Eger takip eden birisi
olursa ortadan kayboluruz. Telefonu kulagindan ayirma."



Emirlere zevkle uyuyordum. Sag elimle telefonu bastirdigim sag kulagim uyusmaya baslamisti. Sol
elim sanki kopa-racakmis gibi direksiyonu kavramisti.

"Batiya giden dérdiinci yola dén."

Saga dondim ve otoyola giktim. Takip eden birisinin olup olmadigini anlamak igin dikiz
aynasindan arkami kontrol ettim ama kesin bir sey séylemek zordu.
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Robot sesli adam devam etti. "Bir aligveris merkezi géreceksin."

"Her yer alisveris merkezi dolu" dedim.

"Sagda, bebek karyolasi satan dikkanin yaninda. Para-mus yol ayriminin hemen yan tarafi."
Gormistim. "Tamam."

"Oraya gir. Sol tarafinda bir araba yolu g6receksin. Yolun sonuna kadar git ve kontagi kapat.
Parayi hazirla."

Fidyecinin nigin burayi sectigini hemen anladim. Buraya giris tek bir yerden yapilabiliyordu.
Besik satan dikkan hari¢ biitiin dikkanlar kiralikti. O da sagdaki en uc¢ dikkandi. Otoyolun
hemen kenarindaydi ve sakindi. Herhangi bir aracin fark edilmeden buraya gelmesi, hatta
yavaslamasi bile imkansizdi.

Umarim Federaller bunu fark etmiglerdir diye diisindim.

Binanin arkasini dolastiimda bir miniblUsiin yaninda dikilen bir adam gérdim. Siyah-kirmizi renkte
pazen bir gémlek ve siyah bir kot giyiyordu. Géziinde glines gézllkleri vardi ve Yankee beysbol
sapkasi takmisti. Ayirt edici bir seyler yakalamaya galistim, ama her sey ortalama gézikiyordu.
Ortalama boy, ortalama kilo. Bir tek sey harig. Burnu. Bu kadar uzak mesafeden bile eski
boksgularmkini andiran bi-gimsiz bir burnu oldugu fark edilebiliyordu. Ama gergek

burnu muydu, yoksa bir aldatmaca miydi anlayamazdim.

Minibisi inceledim. Uzerinde New Jersey, Ridgewo-od'daki "B & T Elektrik" sirketinin amblemi
vardi. Herhangi bir telefon numarasi veya adres gdézikmuyordu. Plakanin New Jersey'ye ait
oldugunu fark edebildim.

Adam cep telefonunu telsiz gibi agzina yaklastirdi ve mekanik sesi yine duydum, "Arabaya
dogru yaklasacagim. Parayl camdan uzat. Arabadan inme. Hicbir sey séyleme. Parayi alip
emniyetli bir sekilde buradan uzaklastiktan sonra seni arayip kizini nereden alabilecegini
séyleyecegim."
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Kirmizi pazen gomlekli, siyah kotlu adam telefonu kulagindan indirdi ve arabaya dogru
ylrimeye basladi. Gomlegini pantolonun (zerinden sarkitmigh. Acaba silahi var miydr?
Bilemezdim. Silahi olsa bile ne yapabilirdim ki? Cami agmak icin digmeye bastim. Fakat,
calismadi. Kontagi agmam gerekiyordu. Adam giderek yaklasiyordu. Beysbol sapkasi alnina
dogru inmis giines gozliklerine dediyordu. Elimi kontaga dogru uzatarak anahtari yavasga
cevirdim. On paneldeki isiklar yandi. Digmeye tekrar bastim. Cam kayarak acildi.

Adamla ilgili akhmda tutabilecedi birka¢ ayrinti gérmeye calistim yine. Ylrlylsl biraz dengesiz
gibiydi, belki bir iki kadeh bir sey ictigindendir, ama hic endiseli gézitkmuyordu. Yzl tirassiz,
elleri kir icindeydi. Siyah kotu sag dizinin Gstiinden hafifge yirtiimisti. Converse marka lastik
ayakkabilarinin hali igler agisiydi.

Adamm arabaya ulasmasina yalnizca iki adim kala cantayi camdan disari dogru uzatip
vicudumu iyice koltuga yapistirdim. Nefesimi tuttum. Adam hic duraklamadan cantayi alip
gerisin geri minibise dogru ylriGdd. Adimlan biraz hizlanmisti. Minibisin kapilari agildi, iceri
atlamasiyla beraber kapilar kapandi. Sanki minibis bir anda adami yutmustu.

Sirlcl motoru calistirdi. Miniblis hareket ettiginde ilk kez buradan yan yola bir ¢ikis oldugunu
fark ettim. Minibls gézden kaybolmustu.

Yalnizdim.

Oldugum yerde hic kipirdamadan durdum ve cep telefonunun galmasini bekledim. Kalbim hizla
garpiyordu. Gomledim terden sirilsiklam olmustu. Buraya uzun zamandir baska araba
gelmemisti sanirim. Kaldirim gatlaktl. Yerde kirilmis cam pargalan vardi. Gézlerimi yere dikerek
solmus bira etiketlerinden markalanni se¢gmeye galistim.

On bes dakika daha gegti.

Kizimla tekrar goriisecedim anin tath hayaliyle oyalandim bir slire, onu bulduktan sonra
kucaklayisimi, kollarimin
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arasinda onu oksayarak glizel sézlerle teskin edisimi tasarladim zihnimde. Cep telefonu.
Calmasi gerekiyordu artik. Hayalimin bir parcasiydi bu. Telefonun ¢almasi, robot sesli adamin
bana talimatlar vermesi gerekiyordu. Fakat telefon bir tiirli galmiyordu.

Park alanina Buick Le Sabre marka bir arag girdi ve bana oldukga uzak bir mesafede durdu.
Siriciyl net olarak go-remiyordum ama sag koltukta oturan Tickner'i segebiliyordum.
Gozlerimiz bulustu. Bakislarindan ve durusundan bir anlam gikarmaya calistim ama hala gok
kayitsiz duruyordu.

Baska bir tarafa bakmaya cesaret edemeden cep telefonuma yogunlastirdim bakislarimi.
Kalbim simdi yavas fakat daha guglu atiyordu.

Cep telefonunun ciliz melodisini duydugumda on dakika daha gegmisti. Melodinin bitmesine izin
vermeden hemen kulagima gotirdim.

"Alo?" dedim.

Ses yok.

Tickner beni seyrediyordu. Anlamsiz bir sekilde kafasini dne arkaya salladi. Strlcinln elleri
direksiyonu saat on ve iki yonlerinde simsiki kavramisti.

"Alo?" dedim tekrar.

Robot sesli adam konustu. "Polislerle irtibata gecmemen konusunda seni uyarmigtim."
Vicudum bastan asadiya buz gibi oldu.

"Baska sansin yok."

Telefon kapandi.
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Kacgis yolu yoktu.

Bayilmak istedim. Hastanede koma halinde yatiyor olmayi arzuladim. Serum pompasini ve
vicuduma uygulanan anesteziyi 6zledim. Gerginlikten derim yirtilacak gibi olmus, sinir
sistemim iflas etmisti. Her seyi hissedebiliyordum.

Korku ve caresizlik ayni anda tzerime cullanmisti. Her seyi mahvetmistim ve kizimin acisini
hafifletmek icin yapabilecedim hicbir sey yoktu. Korku, deli gémlegini giydirerek kapkaranlik
bir odaya hapsetmisti beni. Her an delirebilir-dim.

Sonraki glnlerde, belirsizlik ve korku icinde gecen zamanimin ¢ogunu telefonun daha dogrusu
telefonlarin basinda gecirdim. Ev telefonum, cep telefonum ve fidyecilerden aldigim telefon.
Fidyecinin verdigi telefonu siirekli agik tutabilmek icin bir sarj aleti aldim. Sirekli kanepede
oturuyordum. Telefonlar sag tarafimda duruyordu. Televizyon seyrederek veya baska bir
seylerle oyalanarak dikkatimi biraz baska tarafa cekmek istiyordum. Clnk{ bildiginiz gibi
seyredilen caydanhidin suyu bir tirli kaynamaz. Ancak, yine de basimin belasi telefonlar sanki bir
yere kagacaklarmis gibi kagamak bakislar firlatmadan edemiyordum.

Cok derinlerdeki baba kiz baglantisini yakalamaya cabaladim tekrar. Daha 6nce Tara'nin yasiyor
olduguna dair gliglii sinyaller génderen o manevi glicii yeniden hissetmeye galistim. Hala ayni
duyguyu hissediyordum ve bu baglantinin su anda en hassas donemde oldugunu
dislniyordum. (Yahut en azindan &éyle olduguna inandiriyordum kendimi.)
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"Baska sansin yok..."

itiraf edeyim, diin gece Monica'nin disinda bir kadini gérdiim riiyamda, eski nisanim Rachel'i.
Zamanin ve gerceklerin tamamen disina ¢iktiginiz, farkl bir dinyaya yolculuk yaptiginiz,
tutarsiz oldugu halde hig sorgulama ihtiyaci hissetmediginiz riiyalardan biriydi. Rachel'la hala
birlikteydik. Yillardir ayri oldugumuz halde hi¢c kopmadik birbirimizden. Ben otuz doért yasindayim,
ama o ayri kaldigimiz glinden beri hi¢c yaslanmadi. Tara riyamda hala benim ki-

zimdi, aslinda hig kagiriimamisti, ama her nasilsa 0 ayni zamanda Rachel'in da kiziydi,
annesinin o olmamasina ragmen. Siz de muhtemelen bdyle riyalar gérmissinizdir. Her sey
olabildigine sagmadir ama yine de gérdiglinlz seyleri sorgulanmazsiniz. Uyandigimda, her
riyadan sonra oldugu gibi hayaller gergek diinyanin sisinde kayboldu. Riiyadan kalan o buruk
lezzetle ve beni gergekten zorlayan bir 6zlem duygusuyla kalakalmistim bir basima.



Annem ortalikta cok fazla dolaniyordu. Oniime ici yemek dolu baska bir tepsi siirdii yine. Belki
de bininci kez reddettim, ama o her zamanki seyleri tekrarliyordu yine: "Tara igin glcini
muhafaza etmelisin."

"Haklisin anne, en 6nemli nokta gli¢ su anda. O halde belki biraz halter galisirsam kizimi geri
alabilirim."

Sozlerime kizmis bir ifadeyle kafasini iki yana salladi. Aslinda gercekten de aptalca bir sey
sdylemistim. O da Uzlliyordu. Torunu kayipti ve o§lu korkung bir durumdaydi. i¢ cekisini
izledim ve mutfada gittim 6zir dilemeden.

Tickner ve Regan sik sik ziyaret ediyorlardi. Ofke ve giiriltiiden baska bir sey icermeyen
Shakspeare oyunlarini hatirlatiyorlardi bana. Sirekli Tara'nm bulunabilmesi icin seferber edilen
teknolojik imkanlardan bahsediyorlardi. DNA incelemeleri, giivenlik kameralari, havaalanlari,
otoyol giseleri ve tren istasyonlarinda alinan énlemler, dinleme ve takip cihazlari, nezaret
altina alman sipheliler vs. Géze girmek igin "test edilmis, onaylanmis" basarili polis roli
oynuyorlar
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ve her yolu denediklerini, her tasin altina ellerini soktuklarini ispat etmeye calisiyorlardi. Onlari
stirekli basimi asagi yukari sallayarak dinliyordum. Cinayetten yargilanan sugclularin
fotograflarini gosterdiler, ama higbirisi cantayi alan pazen gomlekli adama benzemiyordu.

"B & T Elektrik adli sirketi de inceleme altina aldik" dedi Regan. "Bdyle bir sirket var ve
aracglarda manyetik sinyaller kullaniyorlar. Bir iki ay édnce bir araglari ¢alinmis. Fakat, polise
haber vermeye degmeyecegini distinmdsler."

"Ya plaka?"

"Bize verdigin plaka numarasi kayitlarda yok."

"Nasil olabilir?"

"iki eski plaka kullanmiglar" diyerek acikladi Regan. "Yani anlayacadin iki plakay alip ortadan
kesmigler ve birlestirmigler."

Bakakaldim.

"Aslinda bu bizim igin iyi" dedi Regan.

"Nasil yani?"

"Yani karsimizdaki insanlar profesyonel. Bize haber verecedini ve alisveris merkezine bizim de
gelecedimizi tahmin ettiler. Bu ylizden fark edilmeden girebilmenin imkansiz oldugu bir nokta
sectiler. Yaniltici ipuglari vererek bizi devreden gikardilar ve iki yarim plaka kullandilar.
Dedigim gibi profesyoneller."

"Peki bu bizim igin ne agidan iyi?"

"ClnkU profesyoneller kana susamis caniler degillerdir."

"Oyleyse ne yapmaya calisiyorlar?"

"Bizim teorimiz su," dedi Regan, "biraz yumusamani ve olaya alismani saglamaya calisiyorlar.
Boylece daha fazla para isteyebilirler."

Beni yumusatmak ve alistirmak. Ise yariyordu dogrusu.

Fidye fiyaskosundan sonra kayinpederim aradi. Edgar"in sesindeki hayal kirikhigini ve sitemi
sezebiliyordum. Kaba olmak istemiyorum. Edgar sonucta parayi saglayan kisiydi ve tekrar ayniseyi
yapabilecedini acikca ortaya koymustu.
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Ancak, ses tonundaki bu sitem, onun tavsiyelerini géz ardi edip polisle irtibata gegtigim igin
sanki bana ydnelik gibiydi.

Hakhydi elbette. Isleri berbat ederek biyiilk zaman kaybina sebep olmustum.

Olayla ilgili arastirmalarin icinde ben de yer almak istiyordum ama polis buna pek
yanasmiyordu. Halbuki filmlerde yetkililer kurbanla isbirligi yaparak bilgi alisverisinde
bulunurlar. Tabii olarak ben de Tickner ve Regan'a davayla ilgili bircok soru sordum. Ama
cevap alamadim. Ozel durumlari benimle asla tartismadilar. Merakli sorularimi hep
kiicimseyerek karsiladilar. Mesela karimin nasil bulundugunu, niye ciplak oldugunu 6grenmek
istiyordum. Ama duvara konusuyor gibiydim.

Lenny ¢odu zaman bizim evdeydi. Benimle g6z géze gelmekten kaginiyordu, ¢linkii o da fidye
olayini polisle paylasmam konusunda beni tesvik etmisti. Regan ve Tickner'in sugla ilgili
siipheleri stirekli degisim gésteriyordu. Ciinki hicbir sey yolunda gitmemisti. Ustelik onlara



gore belki de bagsmdan beri stipheli kisi bendim, aci ceken bir koca ve baba. Monica'yla olan
inigli cikish evliligimizi sorguladilar. Kaybolan silahimla ilgili sorular sordular. Her sey tam da
Lenny'nin tahmin ettigi gibi gelisiyordu. Zaman gectikce, yetkililer ellerindeki mevcut stpheliler
lizerine yogunlasi-yorlardi.

Dogru s6ze ne denir?

Olayin Uzerinden bir hafta gegtikten sonra polis ve FBI yetkililerinin ziyaretleri azalmaya
bagladi. Tickner ve Regan artik eskisi gibi stk ugramiyorlardi. Ugradiklarinda da bir gdzleri
sirekli saatlerinde oluyordu. Telefonlari artik baska davalar igin galiyordu. Bunu
anlayabiliyordum. Yeni gelisme yoktu ve her sey eski sakinligine blriniyordu yavas yavas.
Ben de kismen bu ertelemeyi kabul etmistim.

Ama tam dokuzuncu glin her sey degisti.

Saat 22.00'de elbiselerimi gcikarmis yatmaya hazirlaniyordum. Evde yalnizdim. Ailemi ve
arkadaglarimi sevmedigimi
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kimse séyleyemez, ama onlar da kendileri igin biraz vakit ayirmalari gerektigini fark etmislerdi.
Bu ylzden hepsi aksam yemedinden 6nce gittiler. Hunan Garden'dan yemek siparisi verdim ve
annemin strekli verdidi talimatlara uygun olarak, yani giic kazanmak igin bir seyler yedim.
Yatmadan 6nce yatagimin yanindaki calar saate bir géz attim. Bu yiizden saatin kag¢ oldugunu
hatirlayabiliyordum. Tam 22:18. G6zlerimi amagsizca odada gezdirirken géziim pencereye
takildi. Karanhgin tam ortasinda, neredeyse kaciliyordum. Suurlu bir eylem dedgildi. Dikkatimi bir
sey ¢ekti. Durup tekrar baktim.

Evin 6nlinde tas gibi hareketsiz duran ve evimi gézetleyen bir kadin vardi. Tam emin
olamasam da, dikkatli bir sekilde eve baktigini zannediyorum. Yzl go6lgelerin arasinda
kaybolmustu. Karanlikta goérebildigim kadariyla saglari uzundu ve Gzerinde uzun bir manto
vardi. Ellerini ceplerine sokmustu. Orada 6ylece dikiliyordu.

Ne yapabilecegimden emin olamadim. Haberlerde strekli ¢ciktigim igin sik sik gazeteciler gelip
gidiyordu. Caddeye bir gbéz attim. Ne bir araba ne de habercilerin kullandiklari tiirden bir minibis.
Yiriyerek gelmis olmaliydi buraya. Aslmda bu da ¢ok alisiimadik bir sey degildi.

Kentin merkezine uzak bir yerde yasiyorum. insanlar her zaman icin esleriyle, kdpekleriyle
veya hep birlikte gezintiye cikarlar bu bélgede. Fakat, bir kadinin yalniz bagina yurimesi hic de
kolay rastlanan bir sahne degildir.

Niye burada durmustu acaba?

Urkitict bir merak duyuyordum.

Buradan uzun boylu gbézlikliyordu, ama sadece bir tahminden ibaretti bu disliince. Ne
yapacagima bir turli karar veremedim. Sirtimdan asagiya dogru yilan gibi kayan garip bir
Urperti hissettim. Esofman Ustim{ alip pijamanin Gstiine gegirdim aceleyle. Tekrar pencereden
disariya baktim. Kadin birden kipirdadi.

Beni gérmistd.
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Arkasini donerek hizlica ylirimeye basladi. G6gslim sikisiyordu. Cami agmaya calistim ama
stkismisti. Gevsetmek icin pervaza birkag yumruk indirdim ve tekrar denedim. Zorlayarak
birkag santim araladim cami. Agzimi acilan yere dogru yanastirarak bagirdim.

"Bekle!"

Daha da hizlandi kadin ben badirinca.

"Lutfen, bir saniye bekle!"

Kosmaya basladi. Donip kapiya dogru kostum. Terliklerimin nerede oldugunu hatirlamama
imkan yoktu, ayakkabilari giymek igin de vaktim cok azdi. Cimenler ayaklarimi gidikliyordu.
Kadimn gittigi yone dogru kosturdum. Takip etmeye calistim ama g6zden kayboldu.

Tekrar eve geldigimde Regan'i arayip olanlari anlattim. Daha 6nce de séyledigim gibi sagma bir
olay gibi gézlklyordu disaridan bakinca. Evimin énlinde dikilen bir kadin. Regan da hig
ilgilenmemis gibi gézikti olayla. Kendimi yasadigim olayin 6nemsiz bir sey oldugu konusunda
ikna ettim, belki de sadece merakl bir komsuydu evimin 6niinde dikilen. Tekrar yatagima
Gtktim, televizyonu acgip gbzlerimi yumdum.

Gece henliz bitmemisti.



Sabah saat 04.00 sularinda telefonum caldi. Uykulu diye tanimlayabilecedim bir durumdaydim.

Uzun zamandir deliksiz bir uyku ¢cekemiyorum. Gdézlerim kapali bir halde asili kaliyorum bir

slire, uykuyla uyaniklik arasinda. Geceyi glindiizden ayirt edemez hale geldim. Gece ve

glindiz arasindaki fark bir tiil perde gibi inceldi. Geceleri belki bedenim dinleniyor ama zihnim

stirekli ¢alisir durumda.

Gozlerimi kapal halde yeni bir seyler hatirlarim midiyle saldin sabahini kurguluyordum

beynimde. Su anda yattigim yerden, yatak odasindan basladim. Calar saati kapattigimi

hatirliyordum. O sabah LennyTe raketbol7 oynayacaktik.

7 Dort duvarli kapal bir yerde, iki veya dért kisi arasinda, klglk raketlerle duvar topu

kurallarina gére oynanan ve ABD'de ¢ok yaygin olan bir oyun. (¢.n)
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Yaklasik bir yildir her carsamba bu oyunu oynuyorduk ve biiylik gelisme gdstererek 'acinacak

hal'den 'idare eder' bir duruma gelmistik. Monica uyanmis dus aliyordu. Saat 11.00'de bir

ameliyatim vardi. Kalkip Tara'ya baktim. Sonra tekrar yatak odasma déndim. Monica

hazirlaniyordu. Pijamalarimi ¢itkarmadan mutfaga indim, Westinghouse buzdolabinin sag kapagini

actim, yaban mersininin izerinden uzanarak ahududulu granolayi segtim (bu detayifaydah

olabilir diye gecenlerde Regan'a ayrintilariyla anlatmistim) ve la-vobaya edilerek...

Bam, bu kadar. Hastanede gdzlerimi agana kadar baska hicgbir sey yok.

Telefon ikinci kez galdi. Gozlerimi actim.

El yordamiyla telefonu buldum. Ahizeyi kaldirip, "Alo?" dedim.

"Ben Dedektif Regan. Ajan Tickner da yammda. iki dakikaya kalmaz oradayiz."

Yutkundum. "Ne oldu?"

"iki dakika."

Telefonu kapatti.

Yataktan ¢iktim. Kadini tekrar gérebilmeyi imit eder gibi camdan disariya bir géz attim. Kimse

yoktu. Gece cikardigim kot yerde burusuk bir halde yatiyordu. Kalkip kotu giydim. Uzerime de bir
esofman Usti giyip asagiya indim. On kapiyi agip disariya baktim. Késeden bir polis arabasi

dondl. Arabayl Regan siriiyordu. Tickner da yan koltukta oturuyordu. Bu adamlarin ayni

araca iki kez bindiklerini hatirlamiyorum.

Her ne igin geliyorlarsa, iyi bir haber olmadigini biliyordum. Midem bulanmaya baslamisti.

Fidye olayi ters gittiginden beri boyle bir ziyarete hazirliyordum kendimi. Hatta neler

olabilecegini en ince ayrintisina kadar zihnimde tasarlamistim. K6t haberin balyoz gibi kafama

inisini, kafamla onaylayip tesekkiir edisimi ve gerisin geri iceri girisimi. Bu tepkimin daha

énceden provasini yaptigim igin olaylarin na-
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sil gelisecedini kesinlikle biliyordum.

Fakat, Regan ve Tickner yavas adimlarla bana dogru yaklasirlarken bitin glciim bir anda

ugup gitti, yerini panik aldi. Tim bedenim titremeye basladi. Gli¢ bela ayakta durabiliyordum.

Dizlerim titredi§i icin kapiya yaslanmak zorunda kaldim. iki adam yaklasiyorlardi. Eski bir filmden,

askerlerin ciddi ve vakur ylz ifadeleriyle, savasta kaybettikleri silah arkadaslarinin annesinin

evinki kapisini galdiklari sahne geldi aklima. Silkinerek bu dislnceleri kafamdan attim.

Dogrudan eve girdiler.

"Sana bir sey gdstermek istiyoruz" dedi Regan.

Donip onlari izledim. Regan lambanin diigmesine basti, dlglin bir 1sik yayildi odaya. Tickner

kanepeye dogru hareketlendi. Oturup diziisti bilgisayarini agti. Monitériin LCD ekrani,

Tickner'in ylizini masmavi bir renge boyayarak agildi.

"Bir gelisme oldu" diye konusmasina devam etti Regan.

Biraz daha yaklastim.

"Kayinpederin fidye igin verilen paranin seri numaralarini vermisti bize, hatirladin m1?"

"Evet."

"Bu banknotlardan bir tanesi diin 6§leden sonra bir bankada kullanildi. Ajan Tickner bununla

ilgili video géruntilerini izletecek simdi."

"Givenlik kamerasi gorintileri mi?" diye sordum.



"Evet. Filmi onun dizlstl bilgisayarina indirdik. On iki saat énce birisi bozdurmak lzere ylz
dolarhk bir banknot getirmis bankaya. Gorintiilere bir géz atmani istiyoruz."

Tickner'in yanina oturdum. Bir digmeye basti. Birden video gériintiisi geldi ekrana. Siyah beyaz,
disik kalitede bir gériinti bekliyordum. Ama hic de bekledigim gibi olmadi. Ust agidan gekilmisti
ve mikemmel denebilecek derecede net bir gériintli vardi. Kel bir adam veznedarla
konugsuyordu. Ses yoktu.

"Onu tanimiyorum" dedim.

"Bekle."
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Kel adam veznedara bir seyler séyledi. Gériintliye bakilsa samimi bir sekilde gliliserek
muhabbet ediyorlardi. Adam birkag kadit parcasi aldi ve elini sallayarak vedalasti. Veznedar da
ayni el hareketiyle karsilik verdi. Sonra siradaki kisi vezneye dogru yaklasti. Kendi inleme

sesimi duydum.

Goéruntldeki kisi kiz kardesimdi, yani Stacy.

Ozledigim o hissizlik hali kapladi birden her yanimi yine. Niye bilmiyorum. Belki de eszamanl
olarak birbirine zit iki duyguyu yasamamdandir. Birincisi, korku. Bunu kendi kiz kardesim yapmis.
Derinden bir sevgiyle baglandigim Oz kardesim bana ihanet etmisti. Ikinci duyguysa, imit; yeni
bir Gmit vardi artik. Yeni bir gelisme. Olaylarin igindeki kisi ejer Stacy'yse, Tara'ya herhangi bir
sekilde zarar verebilecedine inanamam.

Regan parmadini ekrana dogru uzatarak sordu. "Kiz kardesin mi bu?"

"Evet" dedim ona bakarak. "Nerede gekildi bu gérintiler?"

"Catskills'de" dedi. "Sehrin adi da..."

"Montague" diyerek tamamladim climlesini.

Tickner ve Regan birbirlerine baktilar. "Nereden biliyorsun?"

Kapiya dogru ylrimeye baslamistim bile. "Nerede oldugunu biliyorum."
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Biylikbdbdm dVianmayi severdi. Aslinda éylesine nazik ve yumusak huylu bir insandi ki, bu
hobisini hep garip karsila-misimdir. Av tutkusundan asla bahsetmezdi. S6minenin rafina geyik
kafalari falan asmadi hic. Hatira fotograflari veya boynuzlarla siislenmis hediyelik esyalar
biriktirmezdi, avcilarin avladiklari hayvan cesetleriyle yapmayi sevdikleri hicbir sey ilgilendirmezdi
onu. Arkadaslari veya aile bireyleriyle avlanmazdi. Bliyikbabam igin avlanmak yalniz yapilacak bir
isti. Bu konuda higbir agiklama veya savunma yapmaz, yasadiklarini kimseyle paylasmazdi.

1956 yilinda New York eyaletinin Montague sehrinde, avlandigi ormanin iginde ufak bir kuliibe
satin aldi. Bana sdylendigine gére bu kuliibenin maliyeti 3000 dolarin altindaydi. Bugln bile daha
fazla edecegi konusunda slpheliyim. Tek odali ev her tlirlli gosteristen uzak, basit bir

yapidaydi. Bulunmasi neredeyse imkansizdi, ¢linkii toprak yol daha eve ulasmadan 200 metre
dnce sona eriyordu. Yolun geri kalan kismini zorlu bir tirmanigla tamamlamak zorundaydiniz. Dért
yil 6nce 6ldiginde, ev blylkanneme miras kaldi. En azmdan 6yle oldugunu tahmin

ediyorum. Kimse bu konuyla ilgili fikir yiritmedi. Bliylikannem ve blyikbabam neredeyse ylz
yil 6nce Florida'dan emekli oldular. Blyiikannem su anda alzaymir hastaliginin pengesinde,
kasvetli ve karanlk giinler yasiyor. Tahmin ediyorum eski kuliibe onun malvarhdinin bir

parcasi. Eve ait vergiler ve gesitli masraflar muhtemelen blyik bir borg yigini haline gelmistir.
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Henliz kiiglik bir gocukken, her yaz mutlaka bir haftayi, kiz kardesimle birlikte biyikannem ve
bliylkbabamin yaninda bu kuliibede gegirirdik. Aslinda pek sevmezdim bu tatilleri. Zaman
zaman sivrisineklerin saldirisina ugradigimiz bu tabiat tatili bana sikici geliyordu. Televizyon
yoktu. Cok erken yatardik ve yattigimiz yer ¢ok karanlik olurdu. Giin boyu devam eden derin
sessizlik, sik sik silah seslerinin gekici yankilariyla bolintrdd. Zamanimizin gogunu can sikicl
ylruyUsler yaparak gecirirdik. Bir keresinde annem bavuluma sadece kahverengiye ¢alan

toprak rengi elbiselerimi koymustu. iki giin boyunca bir avcinin beni geyik sanarak vuracagi
korkusuyla gezmistim etrafta.

Diger taraftan Stacy orada teselli buluyordu. Kigik bir cocukken bile, labirent gibi yollarin
cevreledigi okulumuzun bulundugu varoslardan uzak kaldigi, spor aktiviteleri veya popller



olmak icin yapilan mifredat disi faaliyetlerden kactigi icin kendini sansli sayiyordu. Adag
yapraklan toplar, bir kavanozun iginde tirtil biriktirirdi. Tabiat olaylari sonucu olusmus kozalak
desenli haliya ayaklarini strterek dolasirdi giin boyu.

87. Yol'da seyrederken Regan ve Tickner'a kullibeyi anlattim. Tickner telsizle hemen
Monague'deki polis merkeziyle irtibata gegti. Kuliibeye nasil gidilecegini hala
hatirlayabiliyordum ama yolu tarif etmek gercekten gok zordu. Elimden geleni yaptim. Regan
ayadini gaz pedalindan hi¢ cekmedi. Saat sabah 04.30'du. Trafik olmadigi icin sirene de gerek
kalmiyordu. New York otobaninda 16. ¢ikisa geldik, Woodbury Common Alisveris Merkezi'nin
oninden gectik.

Bulanik orman gdériintiisi yansiyordu én cama. Artik pek uzak sayilmazdik kuliibeye. Nereye
gidecedini tarif ettim Regan'a. Araba belki de son (¢ yizyildir hic degismemis yollari tirmanarak
yoluna devam etti.

On bes dakika sonra oradaydik.

77

HARLAN CO8EN

Stacy.

Kiz kardesim hig ¢ekici bir kiz olamamisti. Belki de yasadigi problemlerin bir parcasi da buydu.
Evet, sagma gibi geliyor insana. Gergekten de aptalca. Fakat yine de sdyliyorum. Cok az
arkadasi vardi. Elbette ayni tir zorluklan yasayan birgok geng vardir. Genglik, savas

zamanidir; kimse yara almadan kurtulamaz ve evet, babamin hastaligi Gzerimizde blyik bir
ylkti. Ama yine de bitin bunlarin yasadiklarini agiklamaya yetecegini sanmiyorum.

Sonunda, psikolojik sorgulamalar yapilip, ¢ocuklukta gecirdigi travmalar incelendikten sonra

kiz kardesimin problemlerine iligkin basit bir sonug ¢ikiyordu ortaya. Beyninde bir tir kimyasal
dengesizlik vardi. Kan beynin bir bolimine cok fazla gidiyor, diger bélimiineyse az gidiyordu.
Erken teshis koyamadik. Kiz kardesim garip bir yapiya sahipti. Hastalilk dénemlerinde blylk

bir depresyona giriyordu. Belki de kendi hatalarimi 6rtmek icin hastaliini savunma
mekanizmasi iginde kullaniyorum. O zamanlar benim igin kiz kardesim yalnizca garip
davranislari olan birisiydi ve ben de kendi problemlerimle ugrasiyordum. Cogu gencg insanda
rastlanan tirden bir bencillie ben de sahiptim.

Kardesimin problemi ister fiziki, ister psikolojik olsun, artik bir 6nemi yoktu Aci dolu yolculugu
sona ermisti.

Kiglk kardesim dlmusta.

Onu, yerde cenin pozisyonunda kivrilmis yatarken bulduk. Kiiglik bir cocukken de, aynen

boyle, dizlerini gogsiine yaklastirip, cenesini de dizlerinin altina gémerek uyurdu. Viicudunda
hicbir isaret olmasa da, uyumadigini anladim. Egildim. Stacy'nin gozleri hala acikti. Hig
kirpmadigi sorgulayan gézleriyle dogrudan gdzlerimin igine bakiyordu. O kadar garip ve
kaybolmus goézikiyordu ki. Béyle olmamaliydi. Olimin, yalnizligi da beraberinde getirmesi
gerekiyordu halbuki. Niye bdyle mahvolmus bir gériintiisi var diye kendi kendime sordum.
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Hayattaki en iyi dostu siringa 6liminde de onu birakmamis, hemen yaninda désemenin (izerinde
duruyordu. Uyusturucu elbette. Isteyerek veya dedil, hald bilmiyorum. Bu konu lizerinde uzun
uzadiya disinmedim hig. Polis disari ¢ikti. G6zlerimi zorla koparip aldim cansiz bedeninden.
Tara

Ortalik acayip daginikti. Iceri rakunlar girmis ve kendilerine ufak bir yuva kurmuslardi
kulibede. Buylkbabamin kollarini gégsinde birlestirerek sekerleme yaptigi kanepe delik desik
olmus, yaylar sanki birilerini yaralamak istermiscesine firlamisti disariya dogru. Icerisi idrar ve
hayvan lesi kokuyordu.

Bir an durup aglayan bir bebek sesi duyabilirim Gmidiyle etrafi dinledim. Hic ses yoktu. Higbir
sey. Bir oda daha vardi arkada. Polisin arkasindan odaya daldim. Icerisi zifiri karanlikti. Isigi
actim. Higbir sey olmadi. Parlak 1sik, karanhgi bir stvari kilici gibi kesip atti. Gézlerimi odanin
etrafinda gezdirirken gordigim sey boguk bir gighk atmama neden oldu.

Bir oyun kafesi vardi odada.

Kolayca tasinabilmesi icin olan kenari tirtikli olan modellerden. Biz de Monica'yla bir tane almistik.
Bebedi olup da bunlardan almayan kimse var midir, bilmiyorum. Markanin bulundugu etiket
kenardan sarkiyordu. Yeni olmaliydi.



Gozlerim yasla doldu. Isik, fotograf makinesi flasini andiran yogun bir parlaklikla tam oyun
kafesinin Gzerine dlslyordu. Bos gibiydi sanki. Kalp atislarim iyice hizlandi. Yogun isigin bir yanls
gorintl olusturabilecedi ihtimaline karsi geri cekilip tekrar bakmaya karar verdim. Tara kafesin
icindeki battaniyenin altinda kivriimis yatiyor olabilirdi.

Ama yalnizca battaniye vardi.

Kisik bir ses korkung bir kabusta yankilanan fisiltilar gibi duyuldu odada. "Aman Allah'im!"
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Kafami sesin geldigi yone cevirdim. Tekrar geldi ayni ses, biraz daha zayif bir tonda. "Burada"
dedi polis. "Dolabin iginde."

Tickner ve Regan hemen dolabin yanma gitmislerdi. Birlikte icine bakiyorlardi. Los isikta bile
renklerinin ugup gittigini fark ettim.

Ayaklarimi siriiyerek bir adim attim. Son anda dolabin kapagina tutunmasam dengemi
kaybedip yere diusecektim. Cesaretimi toplayip dolabin igine baktim ve gérdim. Yipranmis
kumasa bakarken tiim i¢ organlarimin eriyip kil oldugunu hissettim.

Yerde, lizerinde siyah penguen desenleri bulunan, neredeyse kullanilamayacak hale gelmis tek
parga siyah bir elbise yatiyordu.
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On sekiz ay sonra

as

Sekizinci Bolim

Lydid, CIUI kdCIimi Stdrbucks'dd tek basina otururken buldu.

Tabureye ¢ékmisg, dalgin bir halde gelip gecen yayalari seyrediyordu. Tam camin yaninda
duran kahvesinden titen duman, camda yuvarlak bir sekil olusturmustu. Lydia bir sire kadini
seyretti. Mahvolmus bir gérintist vardi. Savastan yeni ¢cikmis gibi bir durus, dalgin bakislar,
yenilmisligin verdigi ifade, solgun saglar, titreyen eller.

Lydia kendisine bir blylk cafe latte8 ismarladi. Siyah giyimli, oldukga siska ve ceneden sakalli
geng barista9 Lydia'ya bir bakis firlatarak kahvesini verdi. Lydia eliyle glines gézliklerini

hafifce asadgiya dogru iterek adama tesekkir etti.

Lydia soslarin bulundugu masaya dogru yirirken adamin kendisine baktigindan emindi. Artik
bu tir seylere aligmisti. Kahvesine bir paket Equal tatlandirici koydu. Starbucks hayli sakin
g6zlklyordu. Bir siiri bos masa vardi ama Lydia dul kadinin hemen yanindaki tabureye ilisti.
Kadin birden irkilerek daldigi hayal diinyasindan siyrildi.

"Wendy?" dedi Lydia.

Wendy Burnet, dul kadin, bu yumusak sese dogru gevirdi kafasini.

8 Espresso ve sicak slt karisimi, Gizerine az miktarda siil képigi eklenerek hazirlanan igecek,
(¢.n)

9 Kahve yapimi konusunda 6zel egitim almis kisi. (¢.n)
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"Bagin sagolsun" dedi Lydia.

Lydia kadina gllimsedi. Cok sicak bir gilimsemesi oldugunu biliyordu. Terziye diktirdigi gri
takim elbise, Gstiine tam oturuyordu. Tam bir is kadini imaji. Gézlerinde islak bir parilti fark
ediliyordu, klclik burnunun ucu hafifce yukariya dogru kalkikti. Sik sik rengini degistirdigi lile
lile saglari simdilik kumraldi.

Wendy Burnet o kadar uzun bakti ki, Lydia kadmin kendisini tanimadidindan siiphe etmeye
basladi.

Lydia daha dnce bu durumu bircok kez yasamisti. Otuz yasindan bu yana hig televizyonda
gozilkmemesine ragmen, bu kuskulu, 'Seni bir yerden taniyorum' bakisini hala
hatirlayabiliyordu. Hatta, "Hey, kime benzedigini biliyor musun?" seklinde tepki veren insanlar bile
vardi. Bir zamanlar Larissa Dane olarak bilinen Lydia omuz silkip gegerdi her seferinde.

Ancak, simdiki kadinin yasadigi tereddiit daha 6ncekilere pek benzemiyordu. Wendy Burnet hala
sevgilisinin korkung 6liminin sokunu zerinden atamamisti. Bu yiizden pek de tanidik
olmayan veriyi algilayip 6zimsemesi biraz uzun siirdii. Muhtemelen nasil tepki verecegine
karar veremiyordu, Lydia'yl tanimiyor gibi mi davranmaliydi, yoksa tanidigini belli mi
etmeliydi?

Birkag saniye daha gectikten sonra, Wendy Burnet "Tesekkir ederim," dedi nihayet.



"Zavalli Jimmy," diye devam etti Lydia. "Ne kadar korkung bir élim."

Wendy elini kahve fincanina dogru uzatarak bir yudum gekti. Lydia bardagin kenarindaki kiigik
kutucuklan inceledi ve Dul Wendy'nin de kendisine bir blyiik cafe latte iIsmarladigini fark etti.
Tek fark, kendi kahvesi yan kafeinli ve soya sitliydi. Lydia kayarak kadina biraz daha
yaklasti.

"Kim oldugumu bilmiyorsun, éyle degil mi?"

Wendy kadina iyi anladin der gibi hafif bir gllictk atti. "Kusura bakmayin."
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"Kusura bakacak bir sey yok. Daha énce tanistigimizi sanmiyorum."

Wendy, bir sire Lydia'nm kendisini tanitmasini bekledi. Bu olmayinca Wendy, "O halde kocami
taniyordunuz?" dedi.

"Ah, evet."

"Siz de mi sigorta isi yapiyorsunuz?"

"Korkarim hayir."

Wendy kaslarini gatti. Lydia kahvesinden bir yudum aldi. Durum giderek daha da
sacmalasiyordu, en azindan Wendy igin. Lydia'nm durumdan sikayeti yok gibi géziikiiyordu.
Sonunda Wendy kalkmak igin bir hareket yapti.

"Pekald," dedi. "Sizinle tanismak gizeldi."

"Ben..." diye s6ze basladi Lydia. Wendy'nin tim dikkatini ¢ekebildigini hissedince tereddiitsiiz
konugsmaya devam etti. "Jimmy'yi canh olarak gdren son kisi benim."

Wendy donup kalmisti. Lydia kahvesinden bir yudum daha aldi ve gdzlerini kapadi. "Glizel ve
sert" dedi fincani g6stererek. "Buranin kahvesini seviyorum, ya sen?"

"Biraz 6nce dedigin sey..."

"Litfen," dedi Lydia hafif¢e kadinin koluna dokunarak. "Otur da dizglince agiklayayim."
Wendy baristalara bir goz atti. El kol hareketleriyle diinyanin en blylk sirlarini konustuklarini
zannederek hararetli bir sekilde tartisiyorlardi. Wendy tabureye biraz daha yerlesti. Birkag
dakika boyunca Lydia sadece kadina bakti. Wendy de gézlerini kagirmamaya gayret ediyordu.
"Anliyorsun iste" diye s6ze bagladi Lydia sicak ve taze bir gilimsemeyle, "Kocani éldiren kigi
benim."

Wendy'nin yizi sapsari oldu. "Bu hic de komik degil."

"Dogru, evet, bu konuda sana katilmak zorundayim Wendy. Ama amacim komiklik dedgildi.
istersen sana bir fikra anlatayim. Siirekli fikra génderen su e-posta gruplanndan birine
liyeyim. Codu yaramaz ama arada bir giizelleri geliyor."
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Wendy saskin bir halde oturuyordu. "Kahretsin, kimsin

sem

"Sakinles lutfen Wendy."

"Bilmek istiyorum."

"Sgst." Lydia dikkatli bir sekilde parmadini Wendy'nin dudaklarina koydu. "Birak da
agiklayayim, tamam mi?"

Wendy'nin dudaklar titriyordu. Lydia parmagini birkag saniye daha orada tuttu.

"Aklin karisti, anliyorum. Izin ver de birka¢ seyi acikhda kavusturayim. Jimmy'nin kafasina
kursunu sikan kisi benim. Ama Heshy," Lydia parmagini cama dogru uzatarak disarida
bekleyen, yamuk kafali iriyan bir adami isaret etti. "ilk kursunu sikan kisi 0. Ben Jimmy'yi
vurdugumda zaten koti bir durumdaydi sanirim, yani ona iyilik ettim bir anlamda."

Wendy Oylece bakiyordu.

"Niye vurdugumu 6grenmek istersin sen simdi, haksiz miyim? Tabii ki istersin. Fakat derinlerde bir
yerde niye vurdugumu hissettigini biliyorum. Biz dinya kadinlariyiz degil mi Wendy? Adamimizi
taniriz."

Wendy higbir sey séylemedi.

"Wendy, neden bahsettigimi anliyor musun?"

"Hayir."

"Elbette anliyorsun, ama yine de sdyleyeyim. Jimmy'nin, yani elveda dedigin sevgili kocanin,
bazi kétl kisilere yUkli miktarda borcu vardi. Bugln itibariyle miktar iki yuz bin dolarin biraz



altindaydi." Lydia gulimsedi. "Wendy, kocanin kumar borglarindan hi¢ haberin yokmus gibi
davranmaya-caksin degil mi?"

Wendy kelimeleri agzinda geveleyerek konusuyordu. "Anlamiyorum..."

"Umarim kafa karisikhdinin cinsiyetimle bir ilgisi yoktur."

HNe?II

"Eger oyle dlslnlyorsan, bu ¢ok ylzeysel ve cinsiyetgi
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bir yaklasim olurdu, sence de éyle degil mi? 21. ylizyildayiz. Kadinlar artik istedikleri her seyi
yapabiliyorlar.”

"Sen," Wendy biraz durakladi ve tekrar denedi, "kocami mi dldirdin?"

"Gok televizyon izler misin, Wendy?"

"Ne?"

'Televizyon diyorum. Televizyonda oynayan filmlerde, kocan gibilerin, benim gibi kimselere
kumar borcu oldugunda neler olur?"

Lydia gergekten bir cevap bekliyormus gibi durdu. Wendy sonunda, "Bilmiyorum" dedi.
"Elbette biliyorsun, ama yine senin igin cevabil vereyim. Benimle ayni durumda olan birisi -
pekald, genellikle erkek olurlar- borcu olan kisiyi tehdit etmesi igin génderilir. Sonra, disarida
bekleyen ortagim Heshy adami feci sekilde déver veya bacaklarini kirar. Fakat adam asla
Oldirmezler. Televizyondaki kétli adam rollerinden birisi yani. 'Oliden para alamazsin.' Bunu
duymustun degil mi, Wendy?"

Biraz bekledi. Wendy sonunda, "Sanirim duydum" dedi.

"Ama, gériyorsun bu yanls. Jimmy'yi 6rnek alalim. Kocanin bir hastaligi vardi. Kumar. Haksiz
miyim? Her seyi silip gotirdi, dedil mi? Sigorta sirketini. Sirket babanindi. Jimmy sirketi
Gzerine aldi. Simdi sirket de yok. Sildi stiplrdi her seyi. Banka evine el koymak igin
bekliyordu. Sen ve gocuklarin mutfak ihtiyaci icin gerekli parayi bile zorla buluyordunuz. Ama
Jimmy durmadi." Lydia kafasini salladi. "Erkek iste. Haksiz miyim?"

Wendy'nin gozlerinde yas birikmisti. Konusabildiginde, sesi 6ylesine gligsliz gikiyordu ki. "Yani
onu dldurdun?"

Lydia kafasini hafif¢e sallayarak yukari kaldirdi. "Sanirim yeterince iyi agiklayamadim. Gozlerini
tekrar asadiya indirdi ve tekrar denedi. "Hig, Tas! sikarak kan akitamazsm' diye bir s6z duydun
mu?"

Lydia yine cevap igin bekledi. Wendy en sonunda kafasiyla onayladi. Lydia mutlu géziikiyordu.
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"Pekala, iste konu da bu. Jimmy'le ilgili olan konu yani. Hesh/ye onun isini bitirtebilirdim.
Heshy bu konuda gok iyidir ama ne ise yarar ki? Jimmy'nin hig parasi yoktu ki. Bu kadar yukli
miktarda parayi asla toparlayamazdi." Lydia biraz dogruldu ve ellerini agti. "Bak Wendy, bir
isadami gibi dlisinmeni istiyorum veya bir iskadini gibi. Illa g6zt donmis feministler gibi
davranmak zorunda degiliz, ama en azindan esit bir konumda olmamiz gerekir diye
disinidyorum."

Lydia tekrar Wendy'ye giilimsedi. Wendy korkudan oturdugu yere iyice sinmisti.

"Pekald, benim bir is kadini olarak ne yapmam gerekir? Borcun d6denmeden unutulmasina izin
veremem elbette. Benim agimdan bu profesyonelce bir intihar olur. Benim isverenime borcu
olan birisi varsa édemeli. Baska yolu yok. Ama bu noktada sdyle bir problem ortaya cikiyor,
Jenny'nin kendi adina kayith bir kurusu bile yok, ama..." Lydia durdu ve dudaklarini biraz daha
yayarak gllimsedi "...ama bir karisi ve {i¢ cocugu var. Kendisi sigorta isindeydi. Nereye
varmak istedigimi simdi anliyor musun Wendy?"

Wendy nefes almaya korkarak bekledi.

"Ah, anladigini biliyorum ama yine de agiklama yapacagim. Sigorta. Daha kesin konusursak,
hayat sigortasi. Jimmy'nin bir sigorta policesi vardi. Once bunu séylemedi, ama Heshy cok ikna
edici teknikler uyguladl." Wendy'nin gozleri cama dogru kaydi. Lydia kadinin titredigi
goriyordu. Dudaklarina yayilan gllimsemeyi gizlemeye calisarak konusmasina devam etti.
"Jimmy bize iki tane sigorta poligesinin oldugunu sdyledi, toplamda yaklasik bir milyon dolar
ediyor."

"Yani, sen," Wendy ciimle kurmak igin buyuk bir gayret gésteriyordu, "Jimmy'yi sigorta parasiigin
éldurdin?"



Lydia parmaklarini siklatti. "Iste bu."

Wendy agzini acti ama hi¢ ses ¢cikmadi.

"Ve Wendy? Izin ver konuyu biraz daha acayim.
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Jimmy'nin borcu onunla birlikte topraga gémilmedi. ikimiz de bunu biliyoruz. Banka héala
ipotedin 6denmesini istiyordur. Kredi karti sirketleri siirekli faiz uyguluyorlardir borca." Lydia
kiglk omuzlarini silkti, avuglarini acarak devam etti. "Benim isverenim niye farkli olsun ki?"
"Ciddi olamazsin."

"flk sigorta ceki yaklasik bir hafta icinde elimizde olmali. Bu zamana kadar kocanin borcu 280
bin dolar olacak. Ceki belirttigim tarihte istiyorum."

"Ama ya geride kalan faturalar?"

"Sst." Lydia yine parmaklarini kadinin dudaklarina koydu. Sesi fisiltiya dénlstii. "Bu beni gercekten
hic ilgilendirmiyor, Wendy Sana c¢ok nadir karsilasabilecedin bir firsat tanidim. Eger yapmak
zorunda kalirsan iflasini agikla. Cok liks bir semtte yasiyorsun. Tasin. Jack'i yanina al,

on bir yasindaki oglunun adi Jack'di, 6yle degil mi?"

Wendy oglunun adini duyunca sarsildi.

"Pekala, Jack bu yil yaz kampina katilamayacak. Okuldan sonra calismasi icin ona bir is bul. Bir
seyler yap iste. Hicbir sey umurumda dedil. Sen, Wendy, bana olan borcunu 6deyeceksin ve
her sey sona erecek. Beni bir daha asla gérmeyecek ve duymayacaksin. Eer 6demezsen,
peki, litfen disarida bekleyen Heshy'ye bir bakar misin?" Wendy'nin bakmasi igin biraz!
durakladi. istedi§i etkiyi meydana getirmisti.

"Once kiigiik Jack'i éldiiriiriiz. iki glin sonra Lila'yl gebertiriz. EGer bu olayi polise bildirecek
olursan Jack, Lila ve Darlene'i, Gglniu birden 6ldirlriz. Yas sirasina gére. Cocuklarini
gémdukten sonra, lutfen dinle Wendy, burasi en énemli kisim, borcu sana yine dédetiriz."
Wendy konusamiyordu.

Lydia derin bir oh gekerek istahli bir yudum daha aldi kahvesinden. "Haaarika," dedi yerinden
kalkarken. "Bu kiiglik kizlarin sohbetine benzeyen konusma gergekten hosuma gitti, Wendy.
Mutlaka yakinda bir daha gériiselim. Mese-
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la, ayin 16'sinda, Cuma gecesi senin evinde gdérlsebiliriz, ne dersin?"

Wendy kafasi egik bir halde oturuyordu.

"Anladin mi?"

"Evet."

"Ne yapacaksin peki?"

"Borcu 6deyecedim" dedi Wendy.

Lydia kadina gilimsedi. "Yeniden bagin sagolsun."

Lydia disari ¢ikti ve temiz havayi cigerlerine doldurdu. Arkasina bakti. Wendy Burnet kipirdamamisti
bile. Lydia kadina el sallayarak Heshy'nin yanina gitti. Kadin, neredeyse adamin yansi kadard.
Adam 120 kiloydu. Kadinsa 50. Kafasi bigimsiz, balkabagi gibiydi. Viicudu Asya

tlkelerinde porselenden yapilmis heykelleri andiriyordu.

"Problem ¢ikti mi1?" diye sordu Heshy.

"Litfen," dedi Lydia azarlar gibi. "Daha kazancgh islere. Adamimizi bulabildin mi?"

"Evet."

"Paket yola ciktli yani?"

"Elbette, Lydia."

"Cok iyi." Cani yaniyormus gibi ylzl aciyla gerildi.

"Ne oldu?" diye sordu adam.

"Komik bir seyler hissediyorum, o kadar."

"Vazgegmek mi istiyorsun?"

Lydia adama gilimsedi. "Hayatta olmaz, Kodaman Ay seni."

"Oyleyse ne yapmak istiyorsun?"

Biraz dlsindl. "Bakalim Doktor Siedman nasil tepki verecek?"
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"Daha fa?la elma SUIJU Icmek yok" dedi Cheryl iki yasindaki cocugu Conner'a.



Kollarimi g6gsimde kavusturmus saha gizgisinin kenarinda dikiliyordum. Geg kalmis New
Jersey sonbaharinda dondurucu bir riizgar esiyordu. Bu ylizden beysbol sapkamin lzerine
elbisemin bashgini gegirmistim. Ray-Ban marka glnes gozliklerim de gézimdeydi.
Televizyondaki polis tiplemelerine benziyordum bu halimle.

Sekiz yas grubu ¢ocuklar igin diizenlenen bir futbol ma-gindaydik. Lenny takimin

antrendriydl. Yardima ihtiyaci vardi ve yardimci olarak beni secti. Cliinki sanirrm ondan daha
az futbol bilgisine sahip olan tek kisi benimdir. Her seye ragmen bizim takim 6ndeydi. Sanirim
skor 83-2 gibi bir seydi, ama tam emin dedilim.

"Nicin biraz daha meyve suyu icemiyorum?" diye sordu Conner.

"Glnki fazla elma suyu ishal yapar" diyerek bu soruyu tam bir anne sabri géstererek cevapladi
Cheryl.

"Gergekten mi?"

"Evet."

Lenny oynayan cocuklari acayip cesaretlendiriyordu. "Sen en iyisin, Ricky." "Hadi, kos Petey."
"Iste oyun diye buna derim, Davey." isimlerinin sonuna mutlaka bir y ekliyordu. Evet, bu biraz
sinir bozucuydu. Bir keresinde ¢ok heyecanh bir magin ortasinda beni Marky diye cadirmisti.
Sadece bir kez.
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"Marc Amca."

Bacagimdan gekistiriyordu. Egilip yirmi alti aylik Conner'a baktim. "Ne var dostum?"

"Elma suyu ishal yapar."

"Ogrendigim iyi oldu" dedim.

"Marc Amca?"

"Efendim?"

En ciddi tavrini takinarak bana bakti. "Ishal," dedi, "benimle arkadas olamaz."

Cheryl'e baktim. Gilimslyordu, ama ylziindeki endiseyi de fark ettim. Tekrar Conner'a
baktim. "Cocuktan al haberi" dedim.

Conner bu cevabimdan memnun olmus gibi kafasini salladi. Onu seviyorum. Hayatima negseyi
ve kederi ayni anda ve esit oranda katan bir gocuk. Yirmi alti aylik. Tara'dan iki ay buyuk.
Onun gelisimini korku iginde ve icimi yakip kavuran bir 6zlemle izliyorum.

Tekrar annesine déndli Conner. Yanlarinda Minute Maid marka meyve suyu kutulari, Nutri
Grain gikolatalari vardi. Pampers Dry Baby marka gocuk bezleri, Aloe Vera'li islak mendiller ve
Evenflo'dan kdseli biberonlar da hig eksik olmazdi. Teddy Graham marka tar¢mli biskiviler,
ovalayarak yikanmis kiiclik havug ve portakal dilimleri, dilinmis Gzim taneleri (cocugun
bogazina takilmasini énlemek icin uzunlamasina kesilmis), peynir oldugunu zannettigim ufak
kipler, hepsi, hava gegirmez fermuarh posetlere konmustu.

Takim kaptani Lenny, siirekli bagirarak oyuncularimiza gok 6nemli taktikler veriyordu. Atak
yaparken, "Gol atin!" diye bagiriyordu. Savunma yaparken de, "Durdurun onu!" diye
seslenerek 6nemli tavsiyelerde bulunuyordu oyunculara. Bazen de, tipki su anda oldugu gibi,
oyunun tim inceliklerine hakim bir usta maharetiyle Ustiin zeka Grinl taktikler veriyordu:
"Topa vur!"
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Lenny badirdiktan sonra dordiinci kez bana bakti. Basparmadimla zafer isareti yaptim. Karsilik
olarak bana kufirli bir el hareketi yapmak istiyor gibiydi ama ufak yasta cok sayida sahit vardi
cevrede. Yine kollarimi gégsiimde kavusturup gézlerimi kisarak sahada dolastim. Cocuklar
profesyonel oyuncular gibi giyinmislerdi. Hepsi kramponluydu. Coraplarini dizliklerinin Gstiine
cekmislerdi. Fazla giines i1sig1 olmamasina ragmen hepsi gozlerinin altina siyah boya
sirmislerdi. Hatta iki cocuk burunlarinin Gzerine su nefes alip vermeyi kolaylastiran
bandajlardan takmisdi. Kevin, babasinin talimatlarina uygun olarak topa diizgiin bigimde
vurmaya ¢ahlsiyordu ve birden bitlin vicuduma bir Grper-me geldi.

Sendeledim.

Her zaman ayni sey oluyor. Mag seyrediyor olacagim, arkadaslarla yemek yiyor olacagim, bir
hasta Gzerinde calisiyor olacagim veya radyoda bir sarki dinliyor olacagim. Asiriya kacmayan,
gayet normal bir sey yapiyor olacagim ve bdéylece kendimi terbiyeli birisi gibi hissedecedim ve
sonra birden yine go6zlerim kdér olacak.



Gozlerim doldu. Cinayet ve kacirilma olayindan énce hi¢ béyle bir sey olmazdi. Ben bir
doktorum. is hayatimda ve 6zel hayatimda dengeli davranabilmesini iyi bilirim. Fakat, simdi
kendini bir sey sanan ikinci sinif bir aktor havasiyla siirekli glines gozIligu takiyorum. Cheryl
tekrar bana bakti ve ylziindeki endiseyi fark ettim. Biraz dogrulup giilimsedim. Cheryl giderek
glizellesiyordu. Bazen bdyle olur. Annelik cogu kadina iyi gelir.

Yanlis bir izlenim birakmak istemem. Her glinimi adlayarak gecgirmiyorum elbette. Hayata
hala seviyorum. Evet, biraz tutuk zamanlarim oluyor, ama her zaman bdyle karamsar degilim.
Felg gecirmedim. Denizasir llkelere seyahat etmeye hala cesaret edemesem de, isimin
basindayim. Her an yeni bir gelisme olabilme ihtimaline karsi yakinlarda olmam gerektigini
digliniyorum sanirim. Bu tir bir disin-
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cenin hic de akilci olmadigini, tamamen hayal driini oldugunu da biliyorum. Fakat, hala
alisamadim iste.

Beni asil sarsan, inanilmaz derecede hayrete diistren sey suursuz da olsa lzintiden zevk
almaya basladiimi hissetmem. insanin hayatina giren ziinti ve keder, eger iizerine gidilip
blyltilmez ve ustalikla idare edilebilirse bir sekilde értilebilir. Keder gézden irak olmayi sever
ve hic aldkasiz bir zamanda sok edici bir sekilde saklandigi yerden firlayarak, her sey
normalmis gibi yasadiginiz hayattan cekip koparir sizi bir anda. Keder goziiniizii kér ederek
rahatlatir ve uyusturur sizi.

Bizim takim bir gol daha atti. Lenny yumruklarini havaya kaldirip bagirdi: "Evet!" Neredeyse gol
atan gocugu, Cra-ig'i (Craigy mi demeliyim yoksa?) tebrik etmek igin taklalar atarak

sahaya girecekti. Oyuncular da onu izledi. Sahadaki mithis coskuya katiimadim. Ben Lenny'nin
sessiz rol arkadasiydim, Lone Rangefm Tonto'su, Costello'nun Abbortt'u, Martin'in Rovvan'i,
Tennille'in Captain'i gibi. Denge meselesi yani.

Saha kenarindan bekleyen aileleri seyrettim. Anneler bir araya gelmis konusuyorlardi.
Cocuklarindan, gocuklarinin basarilarindan ve ders disi faaliyetlerinden bahsediyorlardi, ama
kimse kimseyi dinlemiyordu. Clinkd diger annelerin ¢ocuklari kendilerine gére sikiciydi. Mukayese
edecek olursak babalarin sohbetleri daha zengin konular igeriyordu annelere gére. Bazdan magi
kameraya gekiyorlardi. Kimileri bagirarak gocuklarini motive etmeye calisiyorlar, kimileri de
cocuklarini motive etmeye calisirken sagliksiz yollara basvuruyorlardi. Bir kismi da

isyerinde gecirdikleri yogun bir haftanin ardindan yakaladiklari bu boslugu degerlendirerek, bir
ellerinde cep telefonlarini siki siki tutuyor, diger elleriyle de degisik elektronik aletleri
kurcalayip duruyorlardi.

Polise niye gittim?

0 korkung glinden beri bana ylzlerce kez, olaydan dolayi sugluluk duymamam gerektigi,
benim sorumlu olmadigim
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soylendi. Aslinda hareketlerimin hicbir seyi dedistirmedigini fark ediyorum. Biylk bir ihtimalle
fidyeciler higbir zaman Tara'yl serbest birakmayi disinmediler. Hatta kizimi, ilk fidye
telefonundan 6nce éldirmus olabilirler. Yanhghkla bile éldirmis olabilirler. Belki cok panik yaptilar
veya korktular. Kim bilebilir ki? Sahsen ben kesinlikle bilemiyorum.

iste zoruma giden de bu.

Sorumlu olup olmadigim konusunda kesin bir karar veremiyorum. Basit etki tepki prensibi.
Tara'yla ilgili hayaller kurmuyorum veya kursam bile bu dislince bir sekilde benden
uzaklasiyor. Muhtemelen bu da fidyecilerin isine geliyor. Soyle sdyleyeyim. Tara'yi
disinmuyor olabilirim, ama kesilip birlestirilmis plakali ve galinti beyaz minibls aklimdan
¢ikmiyor. Riyalanmda boguk bir ses duyuyorum, ama bu sesin bir bebek aglamasi olup olmadigi
konusunda stpheliyim. Su an bildigim bir sey var, Tara o minibisin icindeydi. Ama
riyalarimda sese dogru gitmiyorum. Yasadigim kabusta bacaklarim zemine c¢akilip kaliyor. Hig
kipirdayamiyorum. Uyandigimda olaylan uzun uzun disiinmekten kendimi alamiyorum. Tara
bana o kadar yakin miydi? Daha da 6nemlisi: Eder biraz daha cesaretli olabilseydim, acaba
orada kizimi kurtarabilir miydim?

Sirekli tath tath gllimseyen uzun boylu lise 6grencisi hakem, didigu caldi ve ellerini
kafasinin Gstline kaldirarak iki yana salladi. Oyun bitmisti. Lenny bagirdi: "Oooleey!" Cocuklar
kafasi kansmis bir sekilde birbirlerine baktilar. Iclerinden bir tanesi takim arkadasina kimin



yendigini sordu, ama arkadasi omuz silkip soruyu gecistirdi. Oyun sonrasi tokalasarak
birbirlerini kutlamak igin Stanley Hokey Kupasi'ndaki gibi diz bir sira olusturdular. Cheryl

ayaga kalkarak elini omzuma koydu. "Mithis bir galibiyet, kaptan."

"Evet, bu takimi her zaman desteklerim" dedim.

Gulimsedi. Cocuklar hoplayip ziplayarak bize dogru geliyorlardi. Sogukkanh bir bas hareketiyle
hepsini selamla-
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Craig'in annesi Dunkin' Donuts'dan, lGzerinde Cadilar Bayrami figlrleri olan bir kutuyla elli paket
citir tath getirmisti. Dave'in annesi de sitli gikolataya benzeyen ama insanin agzinda tebesir
yiyormus gibi bir tat birakan Yoo-hoo diye bir sey getirmisti. AGzima bir tatli attim.

Cheryl, "Neli o yedigin?" diye sordu.

Omzumu silktim. "Farkl tatlar geliyor, bilmiyorum." dedim. Cocuklanyla ilgilenmeye galisirken son
derece yakisiksiz hareketler sergileyen aileleri seyrettim. Bu arada Lenny bana dogru

geldi.

"Mikemmel bir galibiyet, degil mi?"

"Evet," dedim. "Sampiyon biziz."

Sahadan biraz uzaklasmamiz igin kas g6z isaretleri yapti. Ben de pesi sira ylridim. Kimsenin
duyamayacadi kadar uzaklastiktan sonra Lenny, "Monica'nm mal varhidiyla ilgili yasal islemler
neredeyse bitiyor. Aslinda bu kadar uzama-masi lazimdi."

"Hi hi" diye karsilhik verdim, ¢linki hic de umursamiyor-dum.

"Senin de vasiyetini hazirlatiyorum. imzalaman gerekiyor."

Ne Monica ne de ben bir vasiyet hazirlamistik. Uzun yillar Lenny bu konuda beni uyanp durmustu.
Paranin kime birakilacagini, kizi kimin yetistirecegini, ailenin bakimini kimin Ustlenecegini ve
bunun gibi bircok meseleyi vasiyete yazmamiz konusunda istelemisti. Fakat,

hep kulak arkasi ettik. Sonsuza kadar yasayacaktik sanki. Son arzular ve vasiyetler sadece
olller icindi.

Lenny ¢abucak konuyu dedistirdi. "Langirt oynamak igin bizim eve gelmek ister misin?"

"Zaten o oyunda dinya sampiyonuyum" dedim.

"0 dindd."

"Bu hazzi bir siire daha yasayamaz miyim? Henlz sampiyonluk zevkine veda etmek igin hazir
degilim."
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"Anladim." Lenny dénip ailesine dogru ylirimeye basladi. Kizi Marianne'in kendisine dogru
kosusunu seyrettim. Sanirim deli taklidi yapiyordu. Lenny omuzlarini iyice dislrerek ciizdanindan
bir kagit para c¢ikardi. Marianne parayi kapip babasini yanaklarindan 6ptiikten sonra kosarak
uzaklastl. Lenny kafasini iki yana sallayarak kizinin gézden kaybolusunu izledi. Ylzinde tath bir
gllimseme vardi. Donip ylridim.

En kotlst veya en iyisi hala icimde bir imit tasimamdi.

Bliylikbabamin kulibesinde o gece bir seyler bulmustuk: kiz kardesimin cesedi, oyun kafesinin
icinde Tara'ya ait saclar (DNA testinden gecirildi ve onaylandi) ve lzerinde penguen desenleri
bulunan tek parca pembe elbise.

Ve o gece bulmadigimiz seyler, aslinda hala bulamadiklarimiz: fidye parasi, eger varsa

Stacy'nin sug ortaklarinin kimlikleri ve Tara.

Evet. Kizimi bulamadik.

Orman biiylk ve diizensiz bir alana yayilmis, biliyorum. Muhtemel mezari kiiglik olacagindan
kolayca saklanabilir. Uzeri belki kayalarla értiilmistir. Bir hayvan da mezari bulup icindekini
srlkleyerek sik galiliklarin arasina gétirmdus olabilir. Mezarin igindeki beden biylikbabamin
kulibesinden kilometrelerce uzakta veya tamamen farkli bir yerde de olabilir.

Belki de, bu disiincemi kendime sakliyorum, ortada bir mezar falan yok.

iste goriilyorsunuz, imit hald var. Ayni keder gibi imit de saklaniyor, siirekli satasiyor,
saldiriyor ve asla terk etmiyor sizi. Bu iki duygudan hangisi daha acimasiz ve zalim karar
veremiyorum.

Polis ve FBI'm teorilerine gdre kiz kardesim gok koti insanlarla birlikte yapti bu isi. Higc kimse asil
niyetin fidye veya kagirma oldugu konusunda emin olamazken, herkes birilerinin fena



paniklediginden emin go6zlklyor. Belki de Monica ve benim evde olmadigimi disinmislerdi.
Belki sade-
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ce bir bebek bakicisiyla ugrasacaklarini saniyorlardi. Kafalarinda tam olarak ne tasarladilar
bilemiyorum, ama sonucta bizi gérdiiler ve uyusturucunun etkisiyle ortaya cikan delilige benzer
bir durumda birisi bize ates etti. Sonra birisi daha ates etti, ¢iinkl balistik incelemelerden
ortaya cikan sonuca gore Monica ve ben iki farkl 38'lik tabancayla vurulmustuk. Bebegi de
kagirdilar. Nihayet Stacy'den kurtulma zamani geldi ve yiiksek doz eroin vererek onu da
éldurdler.

Strekli "onlar" diyorum, cinki yetkililer Stacy'in en az iki kisiyle isbirligi yaptigina inaniyor.
iclerinden bir tanesi plakalari nasil calip birlestirecedini iyi bilen, arkasinda hig iz birakmadan
ortadan kaybolmalarini saglayan sogukkanli bir profesyonel olabilir. Diger isbirlikciyse, "panik
adam" rolinid oynamis olabilir. Yani bizi vuran ve muhtemelen Ta-ra'nin da élimine sebep
olan Kisi.

Bazilari elbette bu teoriyi kabul etmiyor. Onlara gore yalnizca sogukkanli profesyonel bir
isbirlikci vardi ve panik yapan kisi de Stacy'di. Bu teoriye gore ilk kursunu bana sikan kisi Stacy
olmali, ciink(i baska silah sesi hatirlamiyorum. Profesyonel isbirlikci de yapilan hatayi ortbas
etmek icin Moni-ca'yl vurdu. Bu teoriyi o gece kabinde buldugumuz bazi deliller de

destekliyor: Bir uyusturucu saticisi baska bir olaydan dolayi tutuklaninca verdigi garip ifadede
yetkililere, Stacy'nin cinayet ve kagirma olayindan bir hafta énce kendisinden 38'lik bir silah satin
aldigini iddia etmisti. Cinayet mahallinde bulunan sag tellerinin ve parmak izlerinin

yalnizca Stacy'ye ait oldugu gercedi de teoriyi destekliyor. Sogukkanl bir profesyonel elbette
eldiven giymeyi ve dikkatli olmayr unutmamistir, ama uyusturucu bagimlisi ortagi Stacy'nin
aklina bdyle bir sey gelmemistir blyik bir ihtimalle.

Bu ikinci teoriyi de kabul etmeyen bir grup insan var. Bu yizden polis merkezinde ve FBI'da
gbrevli bazi kisiler daha net géziiken lglinci bir senaryoyu destekliyorlar.

Olayin merkezinde benim oldugum senaryo.

97

HARLAN COBEN

Bu teoriyi nasil gelistirdiler peki? Ilk olarak, kocalar her zaman bir numarali siiphelilerdir.
ikincisi bana ait olan 38'lik Smith&Wesson tabanca héld kayip. Siirekli bu konuyla ilgili soru
yagmuruna tutarak beni baski altinda tutuyorlar. Keske verecek bir cevabim olsaydi. Uglinciisi hig
gocuk sahibi olmak istemedim. Tara'nin dogumundan sonra evliligim sevgiden uzak, zoraki

bir birliktelige donistli. Teoriyi ortaya atanlar benim bosanmayi diisindigime inaniyorlar.
(Aslinda gercekten bdyle bir niyetim vardi.) Bu ylizden basindan sonuna kadar her seyi benim
planladigimi iddia ediyorlar. Kiz kardesimi eve davet ederek onun yardimini istedim. Béylece olayi
onun Gzerine yikabilirdim. Fidye parasini alip bir yere sakladim. Sonra da kendi kiz kardesimi
éldurdim.

Korkung, ama artik sinirlenmiyorum. Bu tir dlislinceler yormuyor artik beni. Tam olarak
nerede oldugumu kestiremiyorum belki de.

Bu hipotezle ilgili asil problem su, benim &élime terkedilmis halde bulunmam bir tarld
agiklanamiyor. Stacy'yi ben mi 6ldirdim? O mu beni vurdu? Veya iki teoriyi bir potada eriten
lglncl farkh bir teori mi var? Bazilari, evet, olaylarin arkasinda benim olduguma inaniyor,
ama Stacy'nin haricinde bagka bir igbirlikgi daha olmasi lazim bu durumda. Stacy'yi éldiren de
bu Gglncu kisi. Ya benim haberim ve iznim olmadan éldirdi ya da sucu onun Uzerine
atabilmek, kendi vurulusumun intikamini alabilmek igin ben planladim cinayeti.

Yahut bunun gibi bir sey iste.

Ozetlersek, olaylar bastan sona gézden gegirildiginde ne onlarin ne de benim elimde bir sey
var. Ne fidye parasi ne de kimin yaptigina dair bir fikir kirintisi. En 6nemlisi de ortada hic ceset
yok.

iste bugin bulundugumuz nokta burasi; kagiriima hadisesinin iistiinden tam tamina bir buguk
yil gectigi halde. Dosya zahiren hald acik, ama Regan ve Tickner yeni davalarla ugrasiyorlar
artik. Son alti aydir onlardan konuyla ilgili
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hicbir sey duymadim. Medya birkag hafta boyunca olayl ke-mirdi durdu, ama yeni gelismeler
olmayinca baska avlarin pesine dustiler.

Dunkin' Donuts'tan alinan tatlilar bitti. Herkes tika basa miniblslerle dolu park alanina dogru
ylrimeye baslamisti. Sehrimizde sliregelen bir gelenek icabi, her oyundan sonra oyunculari
Schrafft's Dondurmacisi'na gotirirdik. Her ligde, her yastan gocugu calistiran antrendrler bu
gelenege mutlaka uyardi. Dondurmacinin igi tika basa doluydu. Bir kiilah dondurma kadar

insani iliklerine kadar titreten baska bir sey yoktur sonbaharda.

Elimde dondurma kilahiyla dikilirken insanlari inceledim. Cocuklar ve babalar. Beni biraz rahatsiz,
etmeye baslamisti tim bunlar. Saatime bir g6z attim. Gitme zamani goktan gelmisti. Lenny'nin
bakiglarini yakaladim ve artik gitmek istedigimi belirttim isaret diliyle. Uzaktan

sadece dudak hareketleriyle vasiyetin dedi. Anlamama ihtimalime karsi eliyle de birkag hareket
yapti. Elimi sallayarak anladigimi belirttim. Arabama déndim ve radyoyu agtim.

Uzunca bir slire arabada dylece oturup akip giden aileleri seyrettim. G6zim daha ¢ok babalara
takiliyordu. Bu en evcil faaliyete karsi tepkilerini 6lgtiim, belki beni rahatlatacak bir siphe
belirtisi, gbzlerde bir rahatsizlik ifadesi. Fakat, hic bir sey yakalayamadim.

0 sekilde tam olarak ne kadar bekledigimi hatirlamiyorum. Sanirim on dakikayl gegcmemistir.
Radyoda James Taylor'dan eski bir klasik galiyordu. Sarki beni gegcmise gétirdi. Gllimsedim,
arabayi calistirip hastaneye dogru yola ¢iktim.

Bir saat sonra, (meslede uzak olanlar ve profesyoneller icin ortak bir ifade kullanayim) yiizi
paramparca olmus sekiz yasinda bir cocugun ameliyatiyla ugrasiyordum. Ortagim Zia Leroux

da oradaydi.

Niye plastik cerrahiyi sectigimi tam olarak bilmiyorum. Ne aldi§im para kokusu ne de kisiligime bir
katkisi olabile-
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cegi dislncesi etkili oldu bu kararimda. En basindan beri bir cerrah olmak istiyordum, ama
kendimi daha gok kalp-da-mar veya kardiyoloji alanlarinda yetenekli gériiyordum. Yine de
hayatimdaki gelismeler beni komik bir sekilde yénlendirdi. Ihtisasimin ikinci yilinda, bizi
yonlendiren kalp-damar cerrahi (nasil ifade edebilirim?) tam bir odundu. Diger taraftan kozmetik
cerrahiyle ugrasan Liam Reese mikemmel bir adamdi. Doktor Reese'de imrenerek baktigim
bircok sey bir arada bulunuyordu, yakisiklihgi, kendine olan mithis gliveni, insanlari tabii olarak
kendine ceken sicakhdi. Onu mutlu etmek istiyordunuz. Herkes onun gibi olmak istiyordu.
Doktor Reese rehber hocam oldu. Bana plastik cerrahiyi anlatti, harap olmus bir seyi tekrar bir
araya getirmek icin seni zorlayan bir Hampty-Dumpty siireci. insan iskeletindeki en karmasik yapi
ylizdeki kemikler ve kafatasinda gorilir. Ortopedist veya gogis mitehassisi doktorlarla
konustugunuzda, kendi igleriyle ilgili cok kesin seyler sdylediklerini gérebilirsiniz. Bizim isimiz
olan plastik cerrahi asla ayni degildir. Bunu bana dgreten kisi Doktor Reese'dir. Mikro cerrahi,
kemik dokusu ve yapay derilerle ilgili yaptigi konusmalar icime isledi. Scarsdale'de onu ziyaret
ettigimi hatirhyorum. Hos bir esi vardi. Kizi okul birincisiydi. Bir basket takiminda kaptanlik
yapan oglu, tanistigim en hos gocuktu. Doktor Reese kirk dokuz yasinda 684. Yol'da
Connecticut”™ dogru giderken gecirdigi bir trafik kazasinda 6ldi. Kimileri anlattiklarimda
dokunakli ve aci dolu seyler oldugunu disiinebilir ama ben boéyle disinmiyorum.

ihtisasimi bitirmeden oraloji alaninda staj yapmak iizere yurtdisina gittim. Hayir sahibi
olabilmek igin segmedim bu yolu; bana gok heyecanli geliyordu. Bu seyahatin sirekli

disledigim Avrupa seyahati icin bir firsat olabilecegini de diisiindim. Fakat, diisindigim gibi
olmadi. Her sey ters gitti. Sierra Leone'da patlak veren i¢ savasin tam ortasinda buldum kendimi.
0 kadar korkung hadiselerle ugrastim ki, insan orada sergilenen dehsetin derecesinitahayyl bile
ede-
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mez. Ama yasanan onca vahgsetin ortasinda bile ilging bir zindelik hissediyordum. Sebebini
bulmak igin caba harcamiyorum. Daha énce de séyledigim gibi, bu tiir seyler beni hayata
bagliyor. Bu hissimin olusmasinda belki gercekten ihtiyaci olan insanlara yardim etmemden
dolayi yasadigim tatmin duygusunun da etkisi vardir. Ya da 6lim riskini tatma ihtiyaci
hissederek tehlikeli sporlara yénelen insanlarin ruh halini tagiyorum.



Geri dondiglimde Zia'yla birlikte One World'u kurduk ve kendi yolumuzu cizdik. Yaptigim isi
seviyorum. Belki yaptigimiz is tehlikeli sporlara benziyor, ama kiyaslandiginda, ifademi
bagislayin, cok insani bir yoni var. Bundan hoslaniyorum. Hastalarimi seviyorum, gidecegim
mesafeyi hesaplamak, isimi yapabilmem icin sahip olmam gereken sogukkanliligi saglamak,
bitin bunlar beni mutlu ediyor. Hastalarimla cok ilgileniyorum, ama onlan kaybettigimde
gecici mesuliyet duygusuna karisan derin bir sevgi kaliyor sadece geriye.

Buglniin hastalari gok daha karmasik bir meydan okumayla cikiyor karsimiza. Benim
yaptiklarim da dahil olmak Gzere bircok benzer ameliyatin arkasindaki isim Fransiz arastirmaci
Rene LeFort'du. LeFort ylizdeki kemik bdlgelerini iyi inceleyebilmek igin bir tavan arasmi
kadavrayla doldurmustu. Bugin kirik tirlerine onu adi veriliyor: LeFort I tiirii, LeFort II tird,
LeFort III tlrd gibi.

Zia'yla filmleri tekrar inceledik.

Bu sekiz yasindaki cocugun ylzinde meydana gelen LeFort III tirl kirik, yliz kemiklerinin ve
kafatasi kubbesinin boydan boya ayrilmasina yol agmisti. Istersem cocugun yiizini bir maske
gibi ortadan yirtip acabilirdim.

"Araba kazasi mi?" diye sordum.

Zia kafasiyla onayladi. "Babasi igkiliymis."

"Olamaz. O ise iyi, degil mi?"

"Evet, kendi emniyet kemerini baglamayi unutmamis."”

"Ama cocugununkini unutmus, dyle mi?"
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"Evet. Cok fazla kadeh kaldirdigindan yorulmus olmali."

Zia'nm ve benim hayat yolculuklarimizin ilk duraklar farkhydi. Story'nin 70'lerdeki klasik pargasi
"Brother Louie" de oldugu gibi Zia gece gibi kapkara, bense en beyazdan daha beyazdim. (Ten
rengimi Zia séyle tarif ediyordu: "Su altindaki balk sirti.") Newark'taki Israil hastanesinde
dogdum ve New Jersey'de Kasselton'un sokaklarinda blylidim. Zia ise Haiti'de

Port-au-Prince bolgesinin disinda yer alan bir kdyde, balciktan yapiimis bir kulibede dogmus.
Papa Doc'un hiikim siirdigU yillarda aile Gyeleri siyasi sugtan yargilanarak hapse atilmiglar.
Kimse konuyla ilgili detaylari bilmiyor. Babasi sonradan idam edilmis. Annesi serbest
kaldiginda bltin malvarhidina el kondugunu gérmds. Kizini kaptigi gibi bir sal bularak kagmis
ilkeden. Ug yolcu, yolculuk esnasinda 8lmis, Zia ve annesi kurtulmuslar. Bronx'a gelerek,
burada bir giizellik salonunun bodrum katina yerlesmisler. Ana kiz burada gunlerini sag killarini
slplrerek gecirmisler. Zia'nm soéyledigine gdre killardan kagmak im-kansizmis o zamanlar.
Elbiselerinde, derisinin lstiinde, bogazinda ve hatta cigerlerinde bile killar varmis. Bitin
hayati boyunca sanki agzinda bir kil pargasi varmis da bir tlrli disari gitkaramiyormus gibi bir
hisle yasamis. Bugline kadar Zia ne zaman sinirlense, yasadigi ginlerin intikamim alir- misgasma
saglarini gekistirip durur.

Ameliyat sona erdiginde Zia'yla bir siranin Gzerine yigildik. Ameliyat maskesini gevseterek
genesinin altina dusirdi.

"Cocuk oyuncagi" dedi.

"Aynen" diyerek onayladim onu.

Ameliyat elbiselerini gikardigimizda saat aksam sekiz olmustu. Zia'nin arabasini aldik, BMW Mini
denilen ufacik bir araba. Northwood meydanindaki Stop&Shop alisveris merkezine gittik

ve yiyecek bir seyler aldik. Alisveris arabasiyla reyonlarm arasindan ilerlerken Zia hig ara
vermeden konus-
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maya devam etti. Zia'nin konusmasini seviyordum. Bana enerji veriyordu. Bu arada bir
reyonun éniinde durup asili etiketi kendine dogru cekti kaslarini ¢atarak.

"Ne oldu?" diye sordum.

"Yabandomuzu kafasi eti yaziyor." dedi.

"Eee, ne olmug?"

"Yabandomuzu kafasi," diye tekrarladi. "Hangi pazarlama dehasi bu ismi bulmus ki? Bir fikrim
var. Biz de dilimledigimiz parcalara akla gelebilecek en igreng hayvanlarin isimlerini verelim.
igrenc hayvan kafasi isimleri."



Kasalarin 6niinde siraya gectik. Zia aldigimiz seyleri alisveris arabasinin 6n tarafina koydu. Ben
de kasanin yanindaki bandin iizerine ayina isareti koyup kendi aldigim seyleri bosalttim. Iriyari
kasiyer makineyi 6ttiirerek hesaplamaya basladi.

"Ag misin?" diye sordu Zia.

Omuzlarimi silktim. "Herhalde Garbos'da birkag dilim bir sey atistiririm."

"Bana da uyar." Zia omuzlarimin lzerinden etrafi sliziiyordu ve birden donup kaldi. Gozlerini
iyice kisti ve ylzinde garip bir ifade belirdi. "Marc?"

"Ne oldu?"

Gozleriyle isaret etti. "Baksana, buna inanmiyorum."

"Ne?"

Hala omuzlarimin Gizerinden bakarak cenesiyle isaret etti bu sefer. Yavasca déndiim ve onu
gordigumde g6gsime bir sanci saplandi.

"Sadece resimlerini gérdim," dedi Zia, "ama bu sanki..."

Basimla onayladim onu.

Rachel'di bu.

Dinya giderek kiglliyordu. Bdyle hissetmemeliydim. Bunu biliyordum. Yillar 6nce ayriimistik.
Simdi, bu kadar zaman sonra, gilimsiyor olmaliydim. Ozlem dolu bir seyler hissetmeliydim
nostaljinin kucaginda, saf duygularla do-
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lu genclik yillarim1 hatirlamahydim. Ama hayir, higbiri olmadi. Rachel birkag metre 6tede
duruyordu ve zaman birden gecmise dogru akti. Cok gicli bir arzu duyuyordum hala, benivyirtip
gecen bir 6zlem, sevgi ve kiiskinligl ayni anda ve ayni tazelikte hissettiren bir duygu.

"Sen iyi misin?" diye sordu Zia.

Kafami salladim tekrar.

Dinyada ruh bltunligu sadlayabildiginiz yalnizca bir kisi olduguna yani yalnizca tek bir insana
ve dnceden takdir edilmis bir aska inanan insanlardan misiniz siz de? Benimki iste orada, g
kasa ileride EKSPRES KASA-15 PARGA VE ALTI yazili levhanin hemen altinda duruyordu.
"Evlendigini disinliyordum" dedi Zia.

"Evlendi" dedim.

"Vay be, cok heyecan verici, degil mi?

"Evet," dedim. "Mithis heyecanh."

Zia parmaklarini saklatti. "Hey, neye benziyor bu biliyor musun? Eskiden dinledigin berbat bir
sarkiya. Markette eski agkina rastlayan birisiyle ilgili parga. Adi neydi onun?"

Rachel'i ilk gordigimde, on dokuz yasinda gencecik bir delikanliyken, etkisi nispeten hafifti. Biylk
bir patlama olmamisti yani. Hatta onu ¢ok gekici buldugumu bile séyleyemem. Ama kisa
zamanda 6§rendim ki, hos bakan kadinlari seviyorum ben. Onceleri sdyle disiiniiyorsunuz,
evet, efendi gorlnlsli birisi ve sonra, birkag giin gegince, s6yledigi bir s6z, veya konusurken
yaptigi bir kafa hareketi, giim, sanki otoblis carpmis gibi oluyor insan.

Yine boyle bir sey hissettim. Rachel dedismisti ama fazla dedil. Yillar bu sinsi glizelligi biraz
daha glglendirmis ve sekillendirmisti sanki. Biraz daha zayif gézikiyordu. Laci-vert-siyah
saclarini arkaya dogru taramis ve at kuyrugu yapmisti. Birgok erkek asagiya dogru salman
saclari sever. Fakat, ben hep yukarida toplanmis saclari sevdim. Uzerinde gri bir bluz vardi ve
kot giyiyordu. Ela gdzleri yere bakiyordu, bir seye konsantre olmaya calisiyormus gibi kafasini
hafifce ya-
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na egmisti. Bu durusunu c¢ok iyi biliyordum. Beni henliz gérmemisti.

"Same Old Lang Syne" dedi Zia.

"Ne?"

"Marketteki asiklarla ilgili sarkinin ismi. Dan bilmemne séylliyordu. Sarkinin adi bu. "Same 0Old
Lang Syne." Konusmasina devam etti: "Evet, sarkinin adi herhalde buydu."

Rachel ciizdanini gikarip yirmi dolarlik bir banknot ¢ikardi ve kasiyere uzatti. Bakiglari yana
dogru kaydi, beni iste o zaman go6rdi.

Yizinde nasil bir ifade belirdi kesin olarak séyleyemem. Sasirmis gdézikmiyordu. Gozlerimiz
bulustugu anda neseli bir ifade gérmeyi bekledim ama yoktu. Daha ¢ok korku okunuyordu



gbzlerinden. Belki de boyun egme. Bilmiyorum. Bir de ne kadar siire bu sekilde ayakta
dikildigimizi bilmiyorum.

"Belki simdi yanindan ayriimaliyim" diye fisildadi Zia. "Ne?"

"Senin harika birisiyle birlikte oldugunu disiinirse hic sansi olmadigi sonucuna varabilir kendi
kendine." Sanirim gilimsedim. "Marc?" "Efendim."

"Bu durusun... Sanki tokat yemis gibi duruyorsun. Bu biraz korkutucu." "Sagol."

"Git de bir merhaba de."

Beynimden herhangi bir komut gittigini hatirlamiyorum ama ayaklarim ylrimeye basladi.
Kasiyer Rachel'in aldigi seyleri torbalara yerlestiriyordu. O da gllimsemeye calisarak bana
dogru bir adim atti. Gergi, zoraki bir giilimseme gibi. icinde keder barindiran aci bir
gllimseme. Acaba kendini mi tutuyordu eskisi gibi gilmemek igin, yoksa hakikaten eski
gulusd gitmis miydi?
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Birbirimize yarim metre mesafede durduk. Marketin ortasinda dikiliyordum bu yorgun ani tim
hicrelerimde hissederek.

"Merhaba" dedim.

"Seni hala yaslanmamig bir ylzle gérmek cok glzel" dedi Rachel.

"Sik gelir misin buraya?"

"Simdi de, 'Daha 6nce tanismis miydik?' diyeceksin herhalde."

"Hayir." Tek kasimi kaldirdim. "Sizin gibi hos bir hanimla tanismami unutmama imkan yok."
Birlikte guldik. Diyalogu devam ettirebilmek igin blylk caba harciyorduk ve saniyorum ikimiz
de bu durumun farkindaydik.

"fyi gériintiyorsun" dedim.

"Sen de dyle."

Kisa bir sessizlik.

"Pekald," dedim. "Rahatsiz edici kliseleri ve siirekli espri yapmaya mecburmusuz gibi
davranmayi birakalim artik."

"Bu harika" dedi Rachel.

"Niye buradasin?"

"Yiyecek bir seyler aliyorum."

"Hayir, yani..."

"Ne demek istedigini anladim" diyerek s6zimi kesti. "Annem West Orange'da bir kooperatife
tasindi."

Rachel gézlerini baska tarafa gevirdi ve sonra yine yizime bakti. "Esin ve kizinla ilgili olanlar
duydum" dedi. "Cok Gzgunim."

"Tesekkiir ederim."

"Telefon agmak veya mektup yazmak istedim, ama..."

"Evlendigini duydum" dedim.

Sol elini kaldirarak hafifce parmaklarim oynatti. "Artik degil."

"Ve FBI'da ajanlik yapiyordun."

Rachel elini tekrar indirdi. "O da eskide kaldi."
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Biraz daha sessizlik oldu. Oylece ne kadar dikildik yine bilmiyorum. Kasiyer siradaki misteriyle
ilgilenmeye baslamisti. Bu arada Zia yanimiza geldi. Hafifce dkslirerek Rac-hel'a elini uzatti.
"Merhaba, Ben Zia Leroux" dedi.

"Rachel Mills."

"Tanistigimiza memnun oldum, Rachel. Ben Marc'm is ortagiyim." Biraz diislindikten sonra
ekledi: "Sadece is arkadasiyiz."

"Zia..." dedim.

"Ah, dogru, kusura bakmayin. Bak Rachel, burada kalip sohbete katilmak isterdim, ama gitmem
gerekiyor." Elini aniden ¢ekerek ¢ikis kapisini gdsterdi. "Siz konusmaya devam edin. Marc,
seninle sonra burada g6rislriz. Tanistigimiza gok memnun oldum, Rachel."

"Ben de."

Zia hizli adimlarla uzaklasti. Omzumu silktim. "Harika bir doktordur."



"Eminim &yledir." Rachel alisveris arabasina déndu. "Arabada bekleyen birisi var, Marc. Seni
gérdigime cok sevindim."

"Ben de." Ama kaybettigim onca seyden sonra kesin olarak 6grendigim bir seyler olmali, degil mi?
Oylece gitmesine miisaade edemezdim. Bogazimi temizledim ve "Belki bir ara

goérisebiliriz" dedim.

"Hala Washington'da yasiyorum. Yarin donecegim."

Sessizlik. Icim icimi yiyordu. Nefesim kesilmisti.

"Hadi gérlislriz, Marc" dedi Rachel. Ela gbézleri biraz nemlenmisti sanki.

"Hemen gitme..."

Sesimdeki yalvaran ifadeyi saklamaya calistim elimden geldigince, ama pek basarili olamadim
sanirim. Rachel yizime bakti ve her seyi gérdii. "Ne séylememi istiyorsun, Marc? Artik 21
yasinda degilim."

"Ben de degilim."

"0 sevdigin, nisanhn kiz yok artik."
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"Hayir," dedim. "Tam 6nimde duruyor."

"Simdiki halimi tanimiyorsun."

"O zaman birak da taniyayim. Acelem yok."

"Bu sekilde mi?"

Gllimsemeye calistim. "Evet."

"Ben Washington'da yasiyorum. Sen New Jersey'de."

"0 halde tasinirm" dedim.

Dislncesizce kurulmugs bu cimleleri sarf etmeden, hatta Rachel ylzine o tir bir ifade
takinmadan 6nce ¢ok bos konustugumun farkina varmistim. Ailemi, isimi, Zia'yl veya
hayaletlerimi dylece birakip gidemezdim. Sdylediklerim dudaklarimla onun kulaklari arasinda bir
yerde eridi gitti.

Rachel ayriimak icin arkasini dondi. Higbir sey séylemeden. Alisveris arabasini kapiya dogru
sirislini seyrettim. Otomatik kapinin agilisini gérdiim, hic arkaya bakma ihtiyaci hissetmeden
cekip gidisini izledim. Donup kalmistim. Takip etmedim. Kalbim hizla atiyordu ve
mahvolmustum, ama yine de onu durdurmak igin hicbir sey yapmadim.

Belki de tim bu olanlardan higbir ders gilkaramamisim.
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Hald LeVinsky'nin eski evinde yasiyorum. Aslinda benim igin cok biiylik ama yine de bu evi
birakacak cesareti bulamiyorum kendimde. Burasi benim igin bir (s gibi oldu, kizim igin bir can
simidi. Evet, size komik geldigini biliyorum, ama sanki evi satarsam kapiyi kizimin Gzerine kapamis
gibi hissedecegim kendimi. Bunu yapamam.

Dan Fogelberg'in (Dan bilmemne dedil) duygusal parcasini distindiim, eski sevgililerin yorulana
kadar konustuklari su sarkiyl. Bogie'nin sevgilisine kavusmak igin hayatin anlamini
sorgulayiglarini distindim. Terk edildikten sonra Ba-gie kendini alkole vermisti.

Rachel'in hala beni bu derece etkileyebilmis olmasi fazlasiyla rahatsiz edici bir durumdu. Gok
aptalca ve cocukcaydi gercekten. RachelTa Universitenin ilk yaz tatilinde tanismistik. Vermont
MiddleburyTiydi ve herhalde kimse tam olarak neyi oldugunu séyleyemese de, Lenny'nin esi
Cheryl'in uzaktan akrabasiydi. Hayatimin yazi olan o yaz Rachel, Cheryl'le birlikte kaliyordu,
¢lnki Rachel'in anne ve babasi bosanmanin esigindeydiler. Beni tanistirdilar ve daha 6nce de
séyledigim gibi etkilenisim biraz zaman aldi. Belki de ¢ok giigli bir etki birakmasinin sebebi
budur.

Ardindan nisanlandik. Lenny ve Cheryl'le takiliyorduk ¢cogu zaman. D6rdimiiz yazin biylk
kismini Lenny'nin Jer-sey'deki yazlk evinde gegiriyorduk. Gergekten muhtesem bir yazdi,
herkesin hayatinda en azindan bir kez yasadigi nadir yazlardan biri.
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Eger bu bir film olsaydi montaj mizidini baglamanin tam vakti sanirim. Rachel Boston
Universitesi'nde okurken ben de Tufts Universitesi'ne devam ediyordum. Filmin ilk sahnesinde,
muhtemelen Charles nehrinde bir kayikta olurduk, ben kiirek ¢ekerdim, Rachel da elinde bir



glines semsiyesi tutuyor olurdu. Su atarak birbirimizi islatirdik, bu arada kayik devrilirdi. Béyle bir
sey asla olmadi ama sanirim anladiniz. Sonraki sahnede muhtemelen kampuste piknik yapardik
veya kitliiphanede ayni siraya otururduk, Rachel kitap okurken ben biyllenmis gibi

ona bakardim, o da 6ne disen bir tutam saci kulaginin arkasina atardi. Hala sinemaci g6ziyle
disindyorum,

Seviyordum.

Bir yilbasi tatilinde, Rachel'in bakimevinde kalan ve tekerlekli sandalyeyle gezen blyilkannesini
ziyaret etmistik. Eskiden giftgilik yapan yasli kadm ikimizin de elini avucuna almig ve ibrani dilinde,
herkesin kaderi dnceden Allah tarafindan biliniyor anlamina gelen bir kelime

sylemisti: beshert.

Ya sonra ne oldu?

Sikca yasanan ayriliklardan birini yasadik biz de. Genglikten kaynaklaniyordu bazi seyler sanirim.
Son sinifa geldigimde Rachel somestr tatilini Floransa'da gegirmek istedigini sdyledi. Hentliz 22
yasindaydim. Moralim ¢ok bozulmustu ve maalesef onu aldattim. Benim igin higbir

6zel anlam ifade etmiyordu. Simdi, yasanan iliskinin benim agimdan bir anlam ifade edip
etmemesinin hicbir 6nemi olmadidini anliyorum, belki de olmaliydi. Bilmiyorum.

Neyse, bu olayi partide birisi bir baskasina séyledi ve nihayet laf Rachel'a kadar gitti. italya'dan
beni arayip ayriimak istedigini séyledi, iste bu kadar. O zamanlar bu tepkisini cok abartih
bulmustum. Dedigim gibi, genctik. Onceleri, cok gururlu (séyle okuyun: cok aptal)

oldugum icin yalvara-madim ve sonra her sey tersine dondi. Telefon actim, mektup yazdim,
gicekler yolladim. Rachel higbirisine karsilik vermedi. Bitmisti. Biz de bitmistik.
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Ayagda kalkip tokezleyerek masaya dogru ylriidim. Cekmecenin altma yapistirdigim anahtari
el yordamiyla buldum ve en alttaki cekmeceyi actim. Ustteki dosyalari kaldirip alttaki zulami
cikardim. Hayir, uyusturucu degil. Gegmisim. Rachel'la ilgili seyler. Tanidik bir resim bulup
gorebilecedim bir yere koydum. Bu resim hald Lenny ve Cheryl'in yatak odalarinda duruyor ve
Monica gordiginde tabii olarak korkung sinirlenmisti. Resimde dort kisi vardi: Lenny, Cheryl,
Rachel ve ben. Son smifta okurken gekilmisti. Rachel siyah bir elbise giyiyordu.

Cok uzun zaman dnce.

Hayatima devam ettim elbette. Planladigim gibi tip fakiiltesine gittim. Her zaman doktor
olmayi istedigimi biliyordum. Eminim ki tanidiginiz bircok doktor ayni seyi séyleyecektir.
Sonradan bu karari verenlere pek sik rastlayamazsiniz.

Onca yildan sonra bile, kisa da olsa Rachel'i disinmeden gecirdigim higbir giin olmadi. Evet,
fazla romantiklestigimin farkmdayim, dengeyi kuramiyorum. O aptalca potu kirma-saydim,
yine ¢ok farkli, mutlu bir hayat siiriiyor olmayacaktim belki. Yine bu kanepenin Ustiinde esimle
oturuyor olurdum biiylk bir ihtimalle. Lenny'nin bir keresinde cok agik ylreklilikle séyledigi
gibi, eger Rachel'la olan iliskim o kadar miikemmel olsaydi, klgik bir timsede takilip
kalmazdi.

Esimi hic sevmedigimi soyliyor muyum? Hayir. En azindan cevabin hayir oldugunu
disinuyorum. Monica glzeldi; gercekten guzel, strprizlerle dolu bir esti. Mukayese etmemeye
calistim, bu hayati ¢ekilmez hale getirir ama Moni-ca'yl, Rachel'la kurdugum daha az parlak, o
kiglik dinyamda sevmeyi strdirdim. Belki Rachel'la kalsam yine ayni seyleri yasayacaktim,
ama bu mantik ve hislerle ilgili, insan her zaman mantikli olamiyor.

Cheryl istemeyerek de olsa siirekli Rachel'la ilgili havadisleri bana iletti yillarca. Ogrendigime
gére Rachel, Was-hington'da federal ajanhiga baslamisti. Duydugumda sasir-
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madigimi séyleyemem. Ug yil dnce de Cheryl, Rachel'in kendisinden yasca daha biiyiik eski bir
FBI ajaniyla evlendigini sdylemisti. O kadar zaman sonra bile, evlendigini duydugumda, ayrilali
on bir yil olsa da icim yanmisti. Her seyi nasil da altiist ettigim kafama dank etmisti. Sanki
Rachel ve ben gegici animasyonlar iginde yasayarak vakit gegiriyor, kaginilmaz olarak
birbirimize kavusacagimiz giinii bekliyorduk. Fakat o bagskasiyla evlenmisti iste.

Cheryl yizimin aldigi sekli gériince bir daha asla bana Rachel'dan bahsetmedi.

Dalgin bir halde resimlere bakarken tanidik bir araba sesi duydum. Sirpriz degildi. Kapiya
dogru yiridim. Lenny'nin anahtari vardi. Hicbir zaman kapiyi ¢calmazdi. Nerede oldugumu



bilirdi. Lenny elinde iki tane blylk, parlak ambalajli kagit bardakla odaya girerken fotograf

albiminu sakladim.

Lenny, 7-Eleven'dan aldidi icecekleri kaldirdi. "Visne suyu mu, kola mi?"

"Vigne suyu."

Uzatti. Bekledim.

"Zia, Cheryl'i aradi" dedi bir agiklama yapmak istiyormus gibi.

Anlamistim. "O konuyla ilgili konugsmak istemiyorum" dedim.

Lenny kendini kanepeye atti. "Ben de." Elini cebine gotlrip bir deste kagit cikardi.

"Vasiyetname ve Monica'nin mal varlidiyla ilgili son durum. Bir ara goz atarsin." Uzaktan

kumandayi alip kanallari gezmeye basladi. "Film yok mu?"

"Hayir, kusura bakma."

Lenny omuzlarini silkti ve ESPN'deki bir basketbol macini izlemeye basladi. Hig konusmadan

birkag dakika birlikte seyrettik. Sessizligi ben bozdum.

"Rachel'in bosandigini bana niye séylemediniz?"

Lenny aciyla yuzinl bun sturdu ve trafik polisi gibi elini kaldirdi.
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"Ne var?" dedim.

"Beynim dondu." Agzmdakini zorlukla yuttu. "Bu tiir seyleri hep ¢ok hizli igiyorum."

"Niye bana séylemediniz?"

"Bu konu hakkinda konusmayacagimizi diisintyordum."

Basimi kaldirip ona baktim.

"0 kadar basit degil, Marc."

"Nedir o basit olmayan sey?"

"Rachel zor glnler gegirdi."

"Ben de" dedim.

Lenny dikkatle magi seyrediyordu.

"Ona ne oldu, Lenny?"

"Cevaplamak bana dismez." Kafasini salladi. "Onu kag yildir gérmiyorsun, on bes mi?"

Aslinda on dértti. "Sanirim, o kadar bir sey."

Gozleri odanin etrafinda gezindi ve Monica'yla Tara'nin oldugu fotografa gelince bakislarini

sabitledi. Basini gevirerek kolasindan bir yudum gekti. "Gegcmisgle yasamayi birakmalisin,

dostum."

ikimizde arkamiza yaslanip magi seyrediyor gibi yaptik. Gecmisle yasamayi birak, demisti.
Tara'nm fotografina baktim ve acaba Lenny bu sézi Rachel igin séylemedi mi diye distindim.

Edgar Portman képedin deri tasmasindan tutarak onu singirdatti. Sampiyon buldok Bruno, son hiz

sese dogru kostu. Yillar 6nce, Westminster En 1yi Cins Képek Yarismasi'nda birinci olmustu.

Bircok insan, kopedi sirf yarismada birinci gelmesi igin aldigina inaniyordu. Ama Edgar,

Bruno'yu emekli etmeyi tercih etti. Bir sov képedi eve asla gelmez. Oysa kendisi onu hep

yaninda istiyordu.

insanlar Edgarl1 bircok kez hayal kirikligina ugratmisti. Ama kdépekler bunu asla yapmaz.
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Bruno dilini gikarip kuyrugunu salladi. Edgar tasmayi képedin boynuna takti. Bir saatlik bir

yiriylse gikacaklardi. Egilip masasinin zerine bakti. Parlak ahsap kaplamanin Gzerinde

karton bir paket duruyordu. On sekiz ay dnce ayni buna benzer bir paket gelmisti kendisine.

Bruno hafifce inledi. Edgar, képedin sikildidi icin mi, yoksa sahibinin korkusunu hissettigi igin

mi inledigini anlayamadi. Belki de her ikisi de dogruydu.

Ne olursa olsun Edgar'm da biraz temiz havaya ihtiyaci vardi.

On sekiz ay once aldi§i paket ylziinden bircok kez mahkemeye ¢ikmisti. Polis higcbir sey

6grenememisti. Edgar biraz da dnceki tecriibelerine dayanarak, yasalarin uygulanmasindaki

yetersizligin yine isine yarayacagindan emindi. On sekiz ay énce, Marc onu dinlememisti. Bu

hatanin asla dizeltilemeyecedini umuyordu Edgar.

Kapiya dogru ylrlGdi. Bruno firlayip kendini disari atti. Harika bir hava vardi disarida. Kapidan bir

adim atti ve taze havayi cigerlerine doldurdu Edgar. Goriinisi dedismedi ama yine de iyi gelmisti.

Her zamanki rotalarinda yirimeye basladilar, ama Edgar suursuz bir sekilde sag

tarafa dogru yoneldi. Aile mezarhgi. Mezarligi her giin gérdigu icin artik fark etmiyordu bile.



Bugline dek hig ziyaret etmemisti. Ama bugilin, birden o tarafa dogru slriklendigini hissetti.
Bruno, rotadaki bu alisiimadik sapmadan dolay! biraz sasirarak, istemeyerek de olsa sahibini
takip etti.

Edgar kisa ¢itin dnlinde durdu. Bacaklar titriyordu. Yaslihik. Bu rutin ylrlylgsler giderek daha
da zorlasmaya baglamisti. Cogu zaman bastonla geziyordu ama her nedense Bruno'yla birlikte
ylriyls yaparken bastonu hi¢c yanma almiyordu. Yanlis bir davranismis gibi geliyordu bu Edgar'a.
Bruno biraz tereddit ettikten sonra citin (izerinden atladi. ikisi birden en yeni iki mezarin
éninde durdular. Edgar hayat, 6lim, zenginlik ve zenginligin mutlulukla iliskisi Gzerine pek
disinmemeye calisirdi. 'Birak baskalari distnsin'
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derdi kendi kendine. Simdi gok iyi bir baba olamadiginin farkina variyordu yavas yavas. Gergi o
da babaligi kendi babasindan 6grenmisti. Babasi da kendi babasindan. Sirekli araya mesafe
koyan tavri kurtarmisti belki kendisini. Cocuklarini tam anlamiyla sevmis miydi, hayatlariyla
yakindan ilgilenmis miydi? Olimlerini engelleyebilir miydim acaba diye siipheye diisti birden.
Kopek yine inlemeye basladi. Edgar edilip dostunun g6zlerinin igine bakti. "Gitme zamani,
oglum" dedi yumusak bir sesle. O sirada evin 6n kapisi acildi. Edgar déndi ve kendisine dogru
kosan kardesi Carson'u gordii. Edgar kardesinin ylziindeki ifadeyi fark etmisti.

"Aman Allahim" diye bagirdi Carson.

"Paketi gordiin sanirim."

"Evet, tabi. Marc'i aradin m1?"

"Hayir."

"fyi," dedi Carson. "Bu bir hile. Kesinlikle bir aldatmaca olmali."

Edgar karsilik vermedi.

"Ayni fikirde degil misin?" dedi Carson.

"Bilmiyorum."

"Kizin hala canl oldugunu distinmdiyorsun degil mi?"

Edgar tasmayi hafifce cekti. "En iyisi testlerin sonucunu beklemek," dedi. "Ancak o zaman
emin olabiliriz."

Geceleri calismayi severim. Her zaman da calistim. Meslek secimim konusunda sanslyim. Isimi
seviyorum. Sadece ekmek parasi kazanmak igin istemeyerek yaptigim sikici bir is degil.
Calisirken kendimden gecerim. Tipki bir atletin kosarken her seyi unutmasi gibi, ben de
calisirken kendimi unuturum. Boyut dedistiririm. Mesledimin zirvesindeyim.

Ama bu gece, Rachel'i gérdiikten sonra g gln gecti, ca-ismiyordum.Yatagimin tzerine
oturmus televizyon kumandasina hizli hizli basiyor, erkek tirinin godunun yaptigi gibi ben de
durmadan kanal degistiriyordum. Saatlerce hicbir sey seyretmeden béyle gezebilirim kanallar
arasinda. Gegen
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yil, Lenny ve Cheryl bana bir DVD okuyucu almislardi. Cihazin Gzerindeki dijital saate bir goz
attim. Dokuzu birkac¢ dakika gegiyordu. Bir DVD film izlersem, saat 23.00 gibi yatabilirdim.
Kiralik DVD'yi kutusundan cikarip cihaza yerlestirmek tzereydim ki (henlz bu islemi yapabilen bir
uzaktan kumanda bulunamadi) bir havlama sesi duydum. Yataktan kalktim. iki ev dteye

yeni bir aile taginmisti. Yaniimiyorsam dort veya bes tane ¢ocuklari vardi. Bu kadar cok gocuk
olunca tam saylyi s6ylemek zor. Cocuklari birbiriyle karistirmamak zordu. Heniiz kendimi
tanitmamistim, ama bahgelerinde neredeyse Ford Explorer biylkliginde bir kopek
gérmustim. Sanirim havlama sesi ondan geliyordu.

Perdeyi actim. Disariya bakarken nasil olduysa, sebebi agiklanamaz bir sekilde gérdiigiim seye
pek de sasirmadim.

Tam on sekiz ay énce evin 6nlinde gordigim kadin, tam ayni noktada dikiliyordu. Uzun bir
manto, uzun saglar, eller cepte, her sey ayni.

Bir yandan onu yine g6zden kagiracagim diye korkuyor, diger yandan da beni gérmesini
istemiyordum. Usta bir dedektif gibi pencerenin alt pervazina dogru egilerek saklandim. Sirtimi
ve kalgalarimi duvara dayayarak ne yapacagimi disiinmeye basladim. Saklandigim icin onu
géremiyordum, yani ben fark etmeden yine gidebilirdi. HImm, bu iyi dedil iste. Risk alip
bakmaliydim.



Kafami hafifce kaldirip bir g6z attim. Hala oradaydi ama sanirim kapiya dogru birka¢ adim daha
atmistl. Bunun ne anlama geldigini acikcasi kestiremiyordum. Ne olacak simdi? Acaba

kapiyl acip pat diye karsisina mi ¢ctkmaliydim? Bu hic de fena bir hareket olmazdi. Eger kagarsa
sanirim onu kovalayabilirdim.

Risk alarak kafami seri bir hareketle yukari dogru kaldirip tekrar baktim ve bu kez kadinin
dogrudan evin penceresine dogru baktigini gérdim. Hemen egildim tekrar. Tih! Beni

gérmustli. Bagka ihtimal olamaz. Ellerimle pencerenin
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alt kismmi kavrayarak agmaya hazirlandim, ama kadin goktan hizli adimlarla ylrimeye
baslamisti.

Hayir, olamaz. Yine mi?

Ameliyat elbiseleri vardi Gzerimde (tanidigim her doktor mutlaka evde kullanmak igin birkag cift
bulundurur) ve yalinayaktim. Hizla kapiya dogru kostum ve agtim. Kadin sokagin ébiirucuna
ulasmak tzereydi. Beni gérdiginde hizli yirimeyi birakip deli gibi kosmaya basladi. Takip
etmeye basladim. Ciplak ayaklarimla ¢ok komik géziktigimu biliyordum. iki ayak

lizerinde c¢ok hizli kosan birisi dedilimdir. Muhtemelen tek ayak lzerinde de ¢ok hizli kosamam
ama simdi yabanci bir kadini kovaliyordum, ¢linkii evimin 6niinde duruyordu. Tam olarak neler
oldugunu bilmiyordum. Belki de kadin sadece yirlyis yapiyordu ve ben onu korkuttum. Boyle
bir durumda kadin biiyik bir ihtimalle polisi arardi. Polisin nasil tepki verebilecegini tahmin
etmek pek de zor dedildi. Kendi ailemi 6ldirmis ve pacayi siyirmistim. Simdi de oturdugum
semtte yabanci bir kadini kovaliyordum.

Ama durmadim.

Kadin saga dénerek Phelps Sokagi'na daldi. Aramiz epey agilmisti. Kollarimi éne dogru

uzatarak hizimi biraz daha artirmayi denedim. Kaldirnmdaki ufak taslar ayaklarima batiyordu. Bu
ylzden cimenlikten gitmeye gayret ediyordum. Kadin gézden kaybolmus, bense mahvolmustum.
Neredeyse yliz metre kadar kadar kostuktan sonra nefesimdeki hirilti iyice artti. Burnum da
akmaya basglamisti.

Sokadin sonuna ulasip saga dondim.

Ama kimse yoktu.

Sokak uzun, diiz ve yeterince aydinlkti. Diger bir deyisle kadin orada olsa da gormememe
imkan yoktu. Aptalca bir hareketle arkama donip diger tarafa da baktim ama orada da
kimseyi géremedim. Kadimn gittigi yone dogru tekrar kostum. Morningside yoluna baktim,
kadina ait higbir iz gézikmiyordu.
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Gitmisti.

Ama nasil?

Bu kadar hizli olmasi mimkin dedildi. Carl Lewis bile bu kadar hizli kosamaz. Durdum, ellerimi
dizlerime koyarak derin derin nefes aldim. Kadin bu evlerden birinde yasiyor olabilir miydi
acaba? Belki de. Bu evlerden birinde yasiyor oldugunu farz edelim. O zaman kendi
mahallesinde bir ylrlyise ¢ikmisti ki dikkatini ¢eken bir sey gérdi ve bakmak igin durdu. On
sekiz ay 6nce de mi ayni sey olmustu peki?

Pekala, heniiz ayni kadin mi, degil mi bilmiyoruz.

Oyleyse iki farkli kadin mi evimin éniinde ayni noktada durup heykel gibi dikildi?

ihtimal dahilinde. Veya ayni kadindi. Belki de durup evlere bakmayi seven birisiydi. Mimariyle
ilgilenen birisi.

Ah, evet, 60'l yillarin varoslarindan kalma bu eski ev, mimari agidan hayranlik uyandirici ve
eder bu ziyareti gercekten masumca bir hareketse, o halde niye kacti?

Bilmiyorum, Marc, ama belki de (burasi kesin degil) kadin akil hastasi birisi tarafindan
kovalandigini sanmisti.

Kafamdan bu dislinceleri atip neyi aradigimi bilmeden tekrar kosmaya basladim. Ama
Zucker'lerin evini gegince durdum.

Bdyle bir sey mimkin olabilir miydi?



Kadin resmen yok olmustu. Yolun her iki tarafini da kontrol ettim tekrar. Ama sonug yok.
Ortada iki ihtimal vardi, A, bu evlerden birinde yasiyordu, B, saklaniyordu veya C, kadin
Zucker yolunu izleyerek ormana kagmisti.

Kiglk bir gocukken bazen Zucker' larm bahgesine girerdik gizlice. Okula ait futbol sahalarina
giden bir yol vardi burada. Yolu bulmak c¢ok zor olurdu ve Zucker ailesinden yash bir kadin bizim
bu yolu kullanmamizdan hi¢ mi hi¢ hoslanmazdi. Pek bir sey séylemez, ama camin

yaninda dikilip ters ters bakardi. Bir miiddet sonra bu yolu kullanmaktan vazgegip uzun yoldan
gitmeye baslamistik.
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Sagima soluma tekrar baktim. Higbir iz géremedim yine.

Kadin bu gizli yolu biliyor olabilir miydi?

Zucke/larin arka bahgesine dogru kostum. Yash kadinin yine mutfak penceresinden ters ters
bana bakacagini disiindiim, ama yillar dnce Scottsdale'e tasinmisti. Evde su an kimin
yasadigini bilmiyordum. Yolun bile hala yerinde olup olmadigindan emin degildim.

Bahge zifiri karanhkti. Evin isiklan yanmiyordu. Yolun tam olarak nerede oldugunu hatirlamaya
calistim. Bu gok fazla zamanimi almadi. Bu tiir seyleri hatirlamak kolay olur. Hatirladigim yéne
dogru kosmaya basladim ve birden kafama kit diye bir sey indi. Kafamda korkung bir agirhk
hissederek arka st distim.

Basimdan kan akiyordu. Yukari baktim. Ciliz ay isiginda sallanan bir salincak gérdim. Su sisli
plsli ahsap salincaklardan. Cocuklugumda bdyle bir sey yoktu ve karanhkta fark etmemistim.
Bayag! bir sersemlemistim ama vakit geciyordu. Yalpalayarak biyiik bir cesaretle tekrar ileri
atildim.

Yol aynen duruyordu.

Olabildigince hizli bir sekilde kogsmaya basladim. Dallar yiizim( giziyordu ama umursamadim.
Sendeledim, distim, yine umursamadim. Zucker yolu ¢ok uzun dedgildi, en fazla 20-25 metre.
Kocaman futbol ve beysbol sahalarinin bulundugu bir alana cikiyordu. Zamani iyi kullandigimi
dlisindim. Eger kadin bu yolu kullanmissa sahalarin ortasinda onu enseleyebilirdim.

Sahalarin otopark alanlarini aydinlatan florasan isiklarinin arasindan ylkselen sis bulutlarini
gorebiliyordum. Yolun sonuna ulasip hizlica gevreme bir gdéz gezdirdim. Birkag tane mag afisi

ve oyun alanlarinin etrafini ¢cevreleyen zincirlerle birbirine baglanmis kisa direkler gordim.

Ama kadin yoktu.

Kaybetmistim. Yine. Kalbim duracak gibiydi. Bilmiyorum. Yani, batin bu olanlar
disindigimde niye boyle bir
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sey yaptigimi anlamiyordum. Her sey gercekten aptalcaydi. Egilip ayaklarima baktim. Cok kot
aclyordu. Sag ayak tabanimda muhtemelen kanamadan kaynaklanan ilik bir islaklik vardi.
Kendimi tam bir aptal gibi hissettim. Yenilgiye ugramis bir aptal. Dénmeye hazirlandim.

Ama bir saniye.

Uzakta, park alaninin igiklan altinda bir araba vardi. Tim yalnizligiyla, tek basina duran biraraba.
Kafami sallayip dislinmeye basladim. Arabanin kadina ait oldugunu varsayalim. Niye olmasin?
Ama eder degilse, kazanacagim veya kaybedecedim bir sey yok demektir. Ama eder araba
gercekten kadina aitse, yani kadin eve gelmeden 6nce arabasini buraya park etmisse,

iste 0 zaman isler degisir. Arabay! park eder, ormanin iginden gecer ve evimin 6niinde durur.
Kadinin niye boyle bir yol izleyecedi konusunda hicbir fikrim yoktu. Ama yine de bir kontrol
etmeliydim.

Pekald, eger araba kadina ait degilse, kadinin hala buralarda bir yerlerde oldugu sonucuna
varabilirdim. Bu siiphe gétiirmez. Oyleyse burada ne oldu? Fark edildigini anladi, kostu, gizli
yola girdi.

... ve takip edildigini fark etti.

Neredeyse parmaklarimi saklatiyordum. Gizemli kadin benim bu bélgede dogup biyidigimi
ve bdylece bu yolu da bildigimi tahmin etmistir. Yolu bildigimi tahmin etmisse, onu takip

ederek yolun sonunda onu yakalayacagimi da anlamistir. O halde ne yapti bu kadin?

Biraz disindim ve cevap ¢abuk geldi.

Yol boyunca uzanan ormanin igine saklandi.

Gizemli kadin blylk bir ihtimalle beni gdzetliyordu.



Evet, bu olay tam bir komplo teorisine donlisti. Ama bu son tahmin dogru gibi. Hem de cok
dogru. O halde ne yapmali? Gégsiimdeki havayi bosaltip omuzlanmi indirdim ve geri donip
Zucker'in evine dogru yorgun argin yiriimeye basladim. Basimi biraz 6ne egerek sagima
soluma bakmayi ihmal etmedim. Kulaklarimi bir dal gitirtisi veya herhangi
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bir ses duyma Umidiyle dort agarak blyik bir dikkatle yiriimeye devam ettim.

Geceye biyuk bir sessizlik hakimdi.

Yolun sonuna ulasip kendi evime dodru yirimeye basladim. Karanhgin en zifiri oldugu bir
noktada kendimi yere biraktim. Komando slriinlsli yaparak sahayi gevreleyen gitin altindan
gecip yolun basina dogru ilerledim. Durdum ve bekledim.

Orada oOylece ne kadar siire bekledigimi bilmiyorum. Fakat, iki veya (i¢c dakikayl gegmemistir.
Tam vazgegmek lizereydim ki bir ses duydum. Kafam hafif yukarida yizikoyun yatiyordum. Bir
siluet kalkti ve yoldan asagiya dogru ylirimeye basladi.

Sessiz olmaya calisarak yerimden dogruldum, ama gecenin sessizligi icinde bu ses glrllti
denebilecek kadar fazlaydi. Kadin sesin geldigi yone dogru hizla dondi ve beni fark etti.

Hemen geri donerek kendisini tekrar ormanin igine atti. Yolun kenarinda uzanan agaclar
oldukga sikti ve etraf karanlikti. Onu kolayca kaybedebilirdim. Ama bdyle bir risk almaya hig
niyetim yoktu. Artik olmaz. Evet, onu géremiyordum belki, ama en azindan duyabilirdim. Yoldan
¢ikip ormana daldim ve hentiz bir adim bile atmadan bir agaca toslayip yildizlari saydim. Aptalca
bir hareketti. Durup etrafi dinledim.

Sessizlik.

Kadin durmustu. Yine saklaniyordu. Bakalim simdi ne olacak?

Yakinlarda bir yerde olmaliydi. Bitln ihtimalleri gézden gegirdim. En son sesin nereden
geldigini iyice dislindim ve daha bilyuk bir alani kontrol edebilmek icin ellerimi iyice iki yana
acarak sesin geldigi yone dogru ilerledim. Bir caliligin yaninda durdum.

Sol elim bir seye deddi.
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S.i Kadin siynlmaya calisti ama ayak biledinden sikica kav-
li » ramistim. Bosta kalan bacadiyla bir tekme savurdu. Dislerini
. diismaninin bacagina gecirmis bir kopek inadiyla kadinin

I bilegini sikica tutmaya devam ettim.

"Birak gideyim!" diye bagdirdi kadin. Ses hic de tanidik gelmiyordu. Gitmesine miisaade etme-
"Kahretsin, birak gideyim diyorum!" Hayir. Gliciim iyice toplayip kadini kendime dogru
cektim. Hala gok karanlkti ama gozlerim yavas yavas bu karanlga alismaya basliyordu.
Kuvvetle bir kez daha asildim. Kadin sirt Gstl yuvarlandi. Simdi birbirimize yeterince yakindik.
Nihayet ylzinu gérebilmistim.

Hafizami yoklamam birkag dakikami aldi. Eski bir kayit. Yizi, gorebildigim kadariyla
degismisti. Farkli goriiniyordu. Ama onu tanimama yardimci olan asil sey, itisip kakisirken
ylzinden 6ne dogru disen bir tutam sac oldu. Bu isaret neredeyse yiiz hatlarindan daha da
tanidik geliyordu. Kadin g6z géze gelmemek igin biyilk gaba harciyordu. Elbette o evde yasamis
olmam ve bdylece onunla sikca gorlismem sayesinde hafizami toplamam ¢ok uzun siirmedi.
Kadin sagini yana atarak bana bakti. Okul giinlerine geri dénmdistim, su an bulundugumuz
yerden en fazla 200 metre uzaktaki tugla bina. Olaylar biraz anlam kazanmaya baslamisti.
Gizemli kadin eskiden yasadigi evin 6niinde duruyordu.

Gizemli kadin Dina Levinsky'di.
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Mutfak mdSdSind Oturduk. Starbucks'tan aldigim yesil cayr demledim. Belki biraz
sakinlestirebilirdi beni. Gdrecektik. Dina'ya bir fincan ¢ay uzattim.

"Sagol, Marc."

Basimi salladim ve tam kargisina oturdum. Dina'yl eskiden beri tanirdim. Onunla tek bir kelime
konusmadigim halde, kiiciik cocuklar veya ayni sinifta okuyan arkadaslar birbirlerini nasil iyi
tanirlarsa, ben de o kadar iyi taniyordum.



Hepimizin gegmisinde bir Dina Levinsky vardir. Sinifin kurbaniydi, stirekli dislanan, alay edilen
ve sovilen bir kiz. Ruh sagligi nasil bozulmamisti, hayret ediyorum. Higcbir zaman onun tarafini
tutmadim, hep arada kaldim. Onun gocuklugunu gecirdigi evde hic yasamamis olsam da, o hep
benim icimde yasadi. Sizin iginizde de yasamistir. Cabuk cevap verin: Ilkokuldayken sinifin en
cok azarlanan gocugu kimdi? Adini, soyadini ve gorinisiini hemen hatirladiniz degil mi? Eve
dogru tek basina yiridigi veya kantinde sessizce oturdugu sahneler géziiniizde canlanmis
olmali. Her neyse, sonucta hatirliyorsunuz. Dina Levinsky hala sizinle yasiyor iste.

"Doktor oldugunu duydum" dedi Dina.

"Evet. Ya sen?"

"Grafik tasarimcisi ve ressam. Onimizdeki ay bir sergim olacak."

"Tablolar mi?"

Biraz tereddit etti. "Evet."

"Sen her zaman iyi bir ressamdin" dedim.
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Sasirarak kafasini kaldirdi. "Fark etmis miydin?"

Kisa bir sessizlik oldu. Sonra konusmaya devam ettim. "Bu konuda bir seyler yapmaliydim
belki."

Dina gllimsedi. "Hayir, ben bir seyler yapmis olmalydim."

fyi gériintiyordu.

"Cindy McGovern'i hatirliyor musun?" diye sordu.

"Elbette."

"Bana herkesten ¢ok eziyet ederdi."

"Hatirliyorum."

"Pekala, bu cok komik aslinda. Birkac yil 6nce kasabadaki bir galeride sergim vardi ve Cindy oraya
geldi. Yanima gelip sarildi ve yanagima kocaman bir dplicik kondurdu. Eski ginlerden konusmak
istedi. Bilirsin, "Hatirliyor musun, Bay Lewis ne kadar budala bir adamdi?" tirinden muhabbetler.
Stirekli giiliyordu ve sana yemin ederim Marc, eskiden nasil birisi oldugunu hatirlamiyordu. Rol de
yaptigini sanmiyorum. Beni slrekli nasil tehdit ettigini tamamen

unutmus gibiydi. Bazen daha iyi anliyorum."

IlNeyi?ll

Dina fincani iki eliyle kaldirdi. "Hi¢ kimse zorbalik yaptigi glinlerini hatirlamiyor." Sirtini biraz
kamburlastirarak odada géz gezdirdi. Kendi hafizami yokladim. Acaba ben orta yolu mu
secmistim, yoksa ben de digerleri gibi kendi 6zel tarihimi degisiklige mi ugratmistim?

"Bu her seyi altlst etti" dedi Dina.

"Yeniden bu evde bulunmak mi?"

"Evet." Fincani masaya koydu. "Sanirim bir agiklama istiyorsun."

Bekledim.

Gozleri tekrar odanin gevresinde gezinmeye basladi. "Cok tuhaf bir sey duymak ister misin?"
"Elbette."

"Ben tam burada otururdum. Yani, cocukken. Bizim de dikddértgen bir masamiz vardi ve ben
surekli burada oturur-
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dum. Buraya geldigimde, bilmiyorum, suursuz olarak bu sandalyeye yéneldim. Sanirim bu

gece burada bulunmamin sebebi de kismen bdyle bir sey.

"Anladigimi sanmiyorum."

"Bu ev," dedi. "Hala beni cekiyor. Kucakhyor." Yana dogru egildi. Gozleri ilk kez g6zlerimle
bulustu. "Dedikodulari duydun, dedil mi? Babamla ve olanlarla ilgili."

"Evet."

"Hepsi dogru," dedi.

Yizim{ burusturmamak igin kendimi zorladim. Ne diyecegdimi bilemiyordum. Okuldaki
durumunu disindim. Uzerine bir de bu talihsiz evde yasadiklarini ekledim. Dayaniimaz
olmaliydi.

"Artik yasamiyor. Babam. Alti yil 6nce éldi."



Gozlerimi kirpigtirip baska yéne baktim.

"Ben iyiyim, Marc. Gergekten. Terapi gérdim. Sey, yani hala gériyorum. Dr. Radio'yu taniyor
musun?"

"Hayir."

"Gergek ismi bu. Stanley Radio. Kendi gelistirdigi Radio Teknigi bayadi bir meshur. Yillardir ona
gidiyorum. Simdi ¢ok daha iyiyim. Kendime zarar verme egilimlerim vardi. Ama artik yok ve
kendimi degersiz hissetmiyorum. Biraz komik aslinda ama (stesinden gelmeyi basardim. Taciz
goren kurbanlarin cogu teslim olurlar veya cinsel problemler yasarlar. Benim farkli oldu. Simdi
evliyim. Kocam harika bir insan. Masallarda anlatilanlar gibi bir evliligim yok ama hi¢ de fena
gitmiyor."

"Gok gizel," dedim; sdyleyecek baska bir sey bulamadim.

Tekrar glilimsedi. "Hurafelere inanir misin, Marc?"

"Hayir."

"Ben de inanmam. Ama, bilmiyorum da, karin ve kizinla ilgili olanlari okudugumda slpheye
distlim. Bu evle ilgili. Tum bu yasananlar. Karin gok tathyd:."

"Monica'yi taniyor muydun?"

"Tanigmistik."
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"Ne zaman?"

Dina hemen cevaplamadi. "Tetikteme diye bir terim duydun mu hig?"

Tip fakultesinden bdyle bir terim hatirhyordum. "Yani, psikiyatri terimi olarak mi?"

"Evet. Bak, bu evde neler oldugunu okudugumda bir te-tikleme oldu. Alkoliklerde veya
anoreksik durumlarda rastlanan tlirden. Asla tam olarak iyilesemezsin. Bir sey olur (te-
tikleme) ve yine eski kotl glinlere dénersin. Tirnaklarimi yemeye basladim. Kendime fiziki
zarar vermeye basladim. Bu evle yeniden ylzlesmem gerektigi gibi bir hisse kapildim. Galip
gelebilmem igin gecmisimle yizlesmem gerekiyordu."

"Yani bu gece evimin éniinde bu ylGzden dikiliyordun."

"Evet."
"Ya on sekiz ay dnceki?"
"O da aynu."

Arkama yaslandim. "Ne siklikla geliyorsun buraya?"

"Birka¢ ayda bir, sanirim. Arabayi okulun otoparkina birakiyorum ve Zucker yolundan buraya
geliyorum. Ama dahasi var."

"Neymig?"

"Bu evi ziyaret edisim. Bu evde halad sirlarim gizli. Gercekten séyliyorum."

"Anlayamadim."

"Zile yeniden basabilmek igin gerekli cesareti bulamiyordum uzun zamandir. Ama simdiicerdeyim,
bu mutfakta ve iyiyim." Iyi oldugunu ispatlamak istermis gibi giilimsemeye calisti.

"Ama halad yapabilecegimden emin degilim."

"Neyi?" diye sordum.

"Gevezelik ediyorum." Dina sert ve hizli bir sekilde, tirnaklari neredeyse deriyi yirtip
gececekmis gibi elini kasimaya basladi. Uzanip engellemek istedim, ama yapmadim. "Her seyi
yazdim. Bir glinlige. Basima gelen her seyi. Hala burada."

"Evde mi?"
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Basini salladi. "Sakladim."

"Polis cinayetten sonra eve geldi ve her yeri dikkatlice arastirdr."

"Bulamadilar" dedi. "Bundan eminim. Bulmus olsalar bile sadece eski bir glinlik. Rahatsiz
olmalarina neden olacak higbir sey yok. Bir yanim onu orada dylece birakmak istiyor. Her sey
olmus bitmis, ne demek istedigimi anliyor musun? "Uyuyan devi uyandirma" diyor. Ama diger
tarafim giin i1sigina ¢ikarmami istiyor tekrar tim hatiralari. Sanki bir vam-pirmis ve glines isi§!
onun sonu olacakmis gibi hissediyorum."

"Nerede?" diye sordum.

"Bodrumda. Alabilmek icin kurutma makinesinin éniinde durman lazim. ici bécek kaynayan
borulardan birinin iginde sakli." Saate bir gz atip, "Geg oluyor," dedi.



"Sen iyi misin?"

Gozleri yine biylimiugsti. Nefes almasi ve vermesi dlizen-sizlesti. "Burada daha ne kadar
kalabilecedimi bilmiyorum."

"Gunlige bir g6z atmak ister misin?"

"Bilmiyorum."

"Alip gelmemi ister misin?"

Sert bir sekilde kafasini salladi. "Hayir." Yutkunarak ayada kalkti. "Simdi gitsem iyi olacak."
"Her zaman igin gelebilirsin, Dina. istedigin zaman."

Ama dinlemiyordu bile. Bliylk bir panik icinde kapiya dogru yiriyordu.

"Dina?"

Aniden bana dogru déndd. "Onu seviyor muydun?"

"Ne?"

"Monica. Onu seviyor muydun? Yoksa bir baskasi mi vardi?"

"Sen neden bahsediyorsun?"

Yizi bembeyaz olmustu. Gézlerimin igine bakarak, 6di kopmus bir halde geri geri gekildi.
"Seni kimin vurdugunu biliyorsun degil mi, Marc?"
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Agzimi actim ama higbir sey ¢ikmadi. Sesim geri geldiginde Dina donmistl bile.

"Oziir dilerim, gitmek zorundayim."

"Bekle."

Sert bir hareketle kapiyi agip disari kostu. Camin kenarinda durup Phelps Sokadi'na dogru
kosarak gézden kaybolusunu izledim. Bu kez takip etmedim.

Takip etmek yerine, "Seni kimin vurdugunu biliyorsun degil mi, Marc?" sozleri hala
kulaklarimda uguldarken bodruma kostum.

Pekala, izin verin burada bir sey aciklayayim. Aslinda kot kokan, karanlk, insaati
tamamlanmamis yere Dina'nin 6zel esyasini bulmak igin inmiyordum. Onun igin neyin en iyi
oldugunu bilemem, biylk acisini neyin dindirebilecedi-ni de bilmem mimkiin degil. Birgok
psikiyatri uzmani meslektasim karsi ¢iksa da, bazen gegmisi gdmmek daha iyi diye distnlyorum.
Cevabini bilmiyorum elbette ve psikiyat-rist meslektaslarimin bana sik sik hatirlattiklari gibi, ben
de onlara catlak bir plakayr en iyi sekilde nasil tedavi edebilecedimisormuyorum. Yani sonucta,
kesin olarak bildigim tek sey, Dina igin karar vermesi gereken kisi ben degilim.

Dina'nin gecmisini cok merak ettigim icin de inmiyordum bodruma. Dina'nin gektigi eziyetlerin
detaylarini 6grenmek cok da ilgimi cekmiyordu. Aslinda 6grenmek istemiyordum. Biraz
bencilce olacak ama, bu kadar korkung olaylarin ev olarak adlandirdigim bu yerde
gerceklesmis olmasindan dolayi Grperdim. Benim icin bu kadari yeterliydi, baska almayayim.
Artik baska seyler duymak veya okumak istemiyordum.

0 halde neyin pesindeydim?

Isigi actim. Ciliz bir ampul 1511 yayildi.

Asadiya dogru inerken bile parcalan birlestirmeye calisiyordum. Dina ¢ok tuhaf seylerden
bahsetmisti. Dramatik olanlari bir kenara birakarak, fazla géze garpmayan bélim-
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leri toparlamaya basladim. Benim agimdan her seyin gelisigiizel yasandidi bir geceydi. Her seyi
akisina birakmaya karar verdim.

Once, heniiz kaldinmdaki gizemli bir kadinken Dina'nin kapiya dogru nasil adim attigini
hatirladim. Simdi biliyorum, Dina kapiyi tekrar galabilmek icin gerekli cesareti toplamaya
calistigini bana kendisi soylemisti.

Tekrar.

Kapiyl tekrar galmak.

Bu cimleden acikca, Dina'nin daha énce en azindan bir kez kapimi ¢almak igin gerekli cesareti
toplayabildigi anlami ¢ikiyordu.

ikincisi, Dina, Monica'yla "tanistiini" séylemisti. Nasil oldugunu anlayamadim. Evet, Monica da
bu sehirde blylimistli, ama cok daha farkli, zengin bir bélgesinde. Portman malikanesi, genis bir
bdélgeye yayillmis bu dis mahallelerin karsi tarafinda yer aliyordu. Monica daha ¢ok

kiglkken yatili okula baslamisti. Sehirdeki kimse onu tanimazdi. Lise ikinci simftayken yazin



onu bir kez Colony sinemasinda gordigimu hatirliyorum. Bakakalmistim. Bilerek beni
gormezlikten gelmisti. Soguk bir glizelligi vardi. Yillar sonra onunla tekrar karsilastigimda
(aslinda o benimle karsilasmigsti) iltifatlari bagimi déndirmasti.

Simdi merak ediyorum, o halde nasil oldu da benim zengin, soguk ve giizel karim zavalli, sikici
Dina'yla tanisti? "Tekrar" kelimesini diisindigimtzde aklimiza gelen en muhtemel cevap su: Dina
kaplyl caldi ve Monica da acgti. O zaman tanistilar. Muhtemelen biraz konustular. Dina

biylk bir ihtimalle Monica'ya sakladigi ajandasindan bahsetti.

"Seni kimin vurdugunu biliyorsun degdil mi, Marc?"

Hayir, Dina. Ama 6grenmeye calisiyorum.

Cimentoyla kaplanmis zemine ulastim. Higbir zaman agmadidim, ama atmaya da kiyamadigim
kutularla doluydu her yer. Belki de ilk kez duvarda boya lekeleri oldugunu fark ettim. Bircok
renk tonu bir arada. Muhtemelen bu izler Di-
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na'nm cocuklugundan beri orada, yalnizliga kagisinin bir isareti.

Camasir ve kurutma makineleri sol kdsedeydi. Los isikta yavasca kdseye dogru yaklastim.
Parmak uglanma basarak ylrlidim. Gergekten aptalca. Daha 6nce de soyledigim gibi,
hurafelere inanmam. Karim 8liydi ve kizim kayipti, bundan daha kdétiisi ne olabilirdi ki?
Aslinda, onlari rahatsiz etmem, aileme ve Tara'ya neler oldugunu bana séylemeleri igin
harekete gecirmem gerekir.

iste yine Tara. Her sey tabii olarak ona baglaniyordu. Tim bu olanlarla nasil bir iliski
kurdugumu bilmiyorum. Onun kaciriima olayinin Dina LevinskyTe nasil bir alakasi olabilirdi, onu
da bilmiyorum. Muhtemelen bir ilgisi yoktu. Ama geri dénemezdim.

Bildiginiz gibi Monica, Dina LevinskyTe tanismasindan hi¢ bahsetmemisti.

Bunu biraz garip karsiladim. Dogru, bu komik teoriyi destekleyen bir delil yok ortada. Ama
Dina gercekten de kapiyl calmissa ve Monica da kaplyr agmigsa, karimin bunu bir sekilde bana
soyleyecedini dislinebilirsiniz. Dina Le-vinsky'nin benimle ayni okula gittigini biliyordu. Nigin
bu ziyareti veya tanistiklarini benden saklamisti?

Kurutma makinesinin tGzerine zipladim. Hem ¢dmelmek hem de yukari bakmak zorundaydim.
Kanali goriip uzandim. Elimle yokladim. Zor isti. Bir siiri boru vardi ve kolumu borularin arasinda
zorlukla gezdiriyordum. Ince kollari olan geng bir kiz icin cok daha kolay bir is olmaliydi bu.
Sonunda elim bakir kazana deddi. Parmak uglarimi saga dogru kaydirarak ittim. Hicbir sey
yok. Ellerimi birkag santim daha uzatip bir kez daha ittim. Biraz hareket etti.

Kollarimi sivayarak birka¢ santim daha ileri uzatmaya ¢alistim. Kolum iki borunun arasinda
zorlukla hareket ediyordu. Bir sey hissettim, gekip ¢ikardim.

Gunlik.

Uzerinde ebru desenleri bulunan klasik okul defterlerin-
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den biriydi. Kapadini agip sayfalan cevirdim. Yazilar ufacikti. Alisveris merkezinde piring
tanelerinin Gzerine isim yazan adam geldi aklima. Dina'nin inci gibi el yazisi sayfanin en
Gstiinden basliyor ve sonuna kadar devam ediyordu. Sag ve sol kenarlarda hi¢ bosluk
birakilmamigsti. Dina her sayfanin sag ve sol bosluklarini tamamen kullanmisti.

Ginligtd okumadim. Yine soyliyorum, ben bunun icin gelmedim. Tekrar uzanip ginligi eski
yerine koydum.

Elimle tekrar borunun igini yoklamaya basladim. Biliyordum. Nasil oldugunu séyleyemem ama
sadece biliyordum. Nihayet elim bir seye ¢arpti. Kalbim hizlandi. Plrizsiz bir ylzeydi elime
degen. Deri. Cekip cikardim. Bir toz kalktli. Gozlerime toz kacti.

Monica'nin ajandasi.

New York'taki modern bir butikten bunu alisini hatirliyorum. Hayatini dizene sokmak igin
aldigini séylemisti bana. icinde her ajandada bulunan takvim ve randevu sayfalari
bulunuyordu. Ne zaman satin almistik bunu? Emin degildim. Oliminden sekiz dokuz ay énce
muhtemelen. En son ne zaman gordigima hatirlamaya calistim bu ajandayi. Ama aklima
hichir sey gelmedi.

Deri kaph ajandayi dizlerimin arasina sikistirip havalandirma kapagini tekrar yerine taktim.
Ajandayi elime alip kurutma makinesinin Gzerinden indim. Yukariya, bol isik olan bir yere



gidene kadar beklemeyi dislniyordum, ama maalesef sabredemedim. Ajandanin fermuarhydi.
Onca toza ragmen kolayca acildi.

Ajandanin iginden bir CD yere dlstd.

Ciliz 1sikta bir miicevher gibi parliyordu. Kenarlarindan tutarak kaldirdim. Uzerinde herhangi bir
etiket yoktu. Markasi Memorex'ti. Uzerinde sadece "CD-R," ve "80 Dakika," yaziyordu.

Bu da ne bdyle?

Ne oldugunu anlamak igin tek yol vardi. Kosarak (st kata ¢ikip bilgisayanmi agtim.
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CD'yi bilgisayara vyerlestirdigimde, asagidaki ekran

belirdi:

MVD Newark, NJ

Alti haneli bir sifre. Dogum glinini yazdim. Olmadi. Tara'nin dogum gininl yazdim. Yine
olmadi. Evlenme tarihimizi ve sonra kendi dogum ginimi yazdim. ATM igin kullandigimiz
sifreyi denedim. Higbiri ise yaramadi.

Arkama yaslandim. Simdi ne yapacaktim?

Dedektif Regan'l aramayi dislindlim. Neredeyse gece yarisi olmustu ve ona ulassam bile tam
olarak ne sdyleyebilirdim ki? "Merhaba, bodrumda saklanmis bir CD buldum, hemen gel" mi?
Hayir. Bu ise yaramazdi. En iyisi sakin olup, akilci davranmaya ¢alismakti. En dnemli nokta
sabir. Etraflica dislinmek. Regan'l sabah arayabilirdim. Bu gece yapabilecedi hicbir sey yoktu.
Bogver.

iyi, ama yine de vazgecmedim. Internet'e baglanip arama motoruna MVD, Newark yazdim. Bir
liste geldi ekrana.

"MVD - Dedektiflikte Zirve Nokta."

Dedektiflik mi?

Web sitesine bir baglanti vardi sayfada. Tikladim ve MVD web sitesi acildi. Gozlerimle sayfayi
gabucak taradim. MVD "gizli hizmetler veren" bir "6zel dedektif grubu"ydu.
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Yiz dolardan az bir parayla online gegmis taramasi yapiyorlardi. Sloganlar sdyleydi, "Yeni
erkek arkadasinizin sabikali olup olmadigini 6grenin!" ve "Eski sevgiliniz nerede? Belki hala sizi
6zlayordur!" Bunun gibi seyler iste. Ayni zamanda ihtiyac dogrultusunda daha "ciddi ve gizli
arastirmalar" da yapiyorlardi. Sayfanin lstinde yer alan reklam alaninda "her tirli dedektiflik
hizmetleri" yaziyordu.

Durup, kendi kendime Monica'nm nigin dedektiflere ihtiyac duydugunu sordum.

Ahizeyi kaldirip MVD'nin 800'li cretsiz telefon numarasini gevirdim. Telesekreter ¢ikti karsima
(saatin kag oldugunu hesaba katarsaniz cok da sasirtici dedil) ve aramamdan dolayl ne kadar
memnun olduklarini ve ofisin sabah saat dokuzda agilacagini séyledi. Tamam. O halde yarin
ararim.

Telefonu kapattim ve CD'yi ¢tkarmak igin slriicinin digmesine bastim. CD kayarak ¢ikti.
Kenarlarindan tutarak havaya kaldirip, kesin bilmiyorum ama samnm bir iz falan bulabilirim diye
kontrol ettim. Yeni bir sey yok. Simdi disinme zamani. Cok acik olan bir sey var ki, Monica
MVD sirketiyle, birilerinin arastiriimasi veya izlenmesi igin anlasti ve bu CD'nin iginde

de neyin arastiriimasini istediyse, iste onunla ilgili bilgiler var. Cok dahice bir ¢ikarim dedgil
belki ama en azindan iyi bir baslangig.

Biraz geri donelim. Gergek su ki, Monica'nin neyi ve nigin arastiriimasini istedigini hakkinda
hicbir fikrim yok. Ama eder fikirlerimde hakliysam, eder bu CD gercekten Monica'ya aitse,
herhangi bir sebepten dolayl 6zel dedektif tut-mussa, tabii olarak MVD'ye bu hizmetlerinden
dolayl para édemis olmasi gerekir.

Basimi salladim. Daha iyi bir baslangig.

Ama burada kafam karigsmaya basladi, polis banka hesaplarimizin ve tim mali kayitlarimizi
inceledi. BUtln tutanaklar, kredi kartiyla yapilan aligverisgleri, ¢ekleri, bankama-tiklerden
¢ekilen paralari, hepsini dikkatli bir sekilde inceledi. Yani MVD adini hi¢bir belgede gdrmediler
mi? Eder gor-
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dllerse demek ki bana s6ylememeye karar verdiler. Tabi ki ben de burada bir saksi gicegi
dedilim. Kizim kayip. Ben de inceledim cesitli belgeleri. Herhangi bir dedektiflik sirketi adina
6denmis bir para veya alisiimisin disinda bir isme rast-layamamistim.

O halde ne anlama geliyordu bu?

Belki de bu CD daha eskiydi.

Bu da ihtimaller dahilinde. Hicbirimizin saldiridan alti ay énceki hesaplari kontrol ettigimizi
sanmiyorum. Belki MVD sirketiyle yapilan aligveris alti aydan daha uzun bir siire 6nce
gerceklesmisti. Sanirim eski hesap dzetlerini de kontrol etmeliydim.

Ama hayir.

Bu CD eski dedildi. Bundan kesinlikle emindim. Aslindan cok da fark eden bir sey yoktu. Ne kadar
siire gectigi falan cok da 6nem arz etmiyordu. Yeni veya eski, asil sorular yine cevapsiz kalmaya
devam ediyordu: Monica nigin bir dedektif tutma ihtiyaci duydu? Bu CD'yi agmak igin gereken sifre
neydi? Nigin bodrumdaki o korkung yere saklamisti? Acaba Dina Levinsky'nin

bitin bunlarla bir ilgisi var miydi? En énemlisi, bu CD'nin saldiriyla bir ilgisi var miydi1? Yoksa
benim hiisnikuruntumdan 6te bir sey degil miydi?

Camdan disariya baktim. Cadde sakin ve sessizdi. Varoslar uyuyor. Bu gece baska cevap
gelmezdi. Sabah babami haftalik ylriyisine cikarir ve sonra MVD'yi ve belki Re-gan'i bile
arayabilirdim.

Yataga uzanip uyumayi bekledim.

Edgar Portman'm yatadinin yanindaki telefon saat 04.30'da galdi. Edgar uykunun en tatl
yerinde silkinerek uyandi ve bakmadan elini telefona uzatti.

"Ne var?" diye bagirdi.

"Ogrenir 6§renmez aramamizi séylemistin."

Edgar yuzini ovaladi. "Sonuglan aldiniz mi?"

"Evet."
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"Eeee?"

"Uyusuyor."

Edgar gézlerini kapadi. "Emin misin?"

"Bu bir baslangig. Ejer mahkemeye delil olarak sunacak olsaydik, testi tam olarak
tamamlamak igin birkag hafta daha isterdim. Ama bu sonraki formalite islemleri igin gerekli
sadece."

Edgar titriyordu. Adama tesekkir etti, ahizeyi yerine koydu ve hazirlanmaya bagsladi.
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Ertesi Sdbdh sadt 06.00'dd evden ¢ikip sokaktan asagiya dogni yiridim. Universiteden beri
kullandigim anahtarla kapiyr agip, cocuklugumun gectigi eve girdim.

Yillar bu eve iyi bir dost gibi davranmamisti. Fakat, yine de House and Garden dergisinde de
yayinlanmamisti. Belki eski evlerin gosterildigi bolimde bir fotografi ¢ikmistir. Kalin haly1 dort
yil 6nce degistirmistik. Mavi beyaz benekli hali o kadar solmus ve yipranmisti ki, aslinda kendi
kendini degistirtti ve babamin tekerlekli sandalyesinin rahatca hareket edebilecedi gri bir ofis
halisi almistik. Baska degisen bir sey olmamisti. Miizelik sehpalarin zerinde hala uzun siire
once Ispanya seyahatinde alinmis porselen Lladro biblolari duruyordu. Beyaz boyali ahsap

pano lzerindeki keman ve meyve figlrli yagl boya tablolar otel odalarindaki tablolari
andiriyordu. Hepimizin az da olsa mizisyen bir tarafi veya sey, istahli bir tarafi vardi.
S6minenin zerinde fotograflar vardi. Her zaman burada durup Stacy'nin fotograflarina
bakardim. Niye baktigimi bilmiyorum. Belki de biliyorum. Bazi ipuglari, izler falan ariyordum. Bu
geng, kirilgan ve hasta kizin bir glin bir silah alip beni vurabilece§ini, kizima zarar verebilece§ini
gOsteren bir ipucu gérmeye calisiyordum.

"Marc?" Annemdi. Ne yaptigimi biliyordu. "Buraya gel de bana yardim et."

Kafami salladim ve arka odaya dogru ylridim. Tekerlekli sandalyeyle st kata ¢gikmak zor
oldugundan babam ar-
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tik zemin katta yatiyordu. Onu giydirdik. Islak kuma elbise giydirmeye benziyordu bu is.

Babam bir o tarafa bir bu tarafa sallaniyordu. Agirligini verdigi tarafa dogru aniden disiyordu.
Annem ve ben buna alisiktik ama yine de bu isimizi kolaylastirmiyordu.

Annem bizi ugurlarken beni 6ptiigiinde, o tanidik nane ve sigara kokusu karisimi nefesini
hissettim. Sigarayi birakmasi icin onu gok zorlamistim. Sirekli s6z veriyordu ama asla
birakamayacadini biliyordum. Boynundaki derinin ne kadar zayiflamis oldugunu fark ettim.

Egilip babami yanaklarindan 6ptli ve dudaklarini bir siire cekmedi.

"Dikkatli olun" dedi. Stirekli tekrarladigi cimlelerden biriydi bu annemin.

Yolculugumuza basladik. Babami tren istasyonunun 6niinden gegirdim. Cevremizde yasayan
insanlar hep uzak yerlerde galisiyorlar. Cogunlugunu erkeklerin olusturdugu kalabalk uzun
paltolari, bir ellerinde evrak cantalari diger ellerinde kahve fincanlari oldugu halde tren
bekliyorlardi. Bu biraz glliing gelebilir ama 11 Eyliil 6ncesi bu insanlar benim igin birer
kahramandi. Trene haftada bes kez binerler. Once Hoboken'e giden yolcular orada baska bir
trene binerek New York'a gecerler. Bazilari 33. Cadde'ye, bazilari da simdi yeniden agilan finans
merkezine giderler. Sevdikleri ugruna her giin asil isteklerini ve hayallerini bir kenara birakarak
fedakarlhk yaparlar.

Eder kozmetik amagli estetik ameliyatlar yapsaydim inanin para basardim. Boylece annem,
babama daha iyi sartlarda bakabilirdi. Daha iyi bir yere tasinabilirler, giin boyu babamla
ilgilenebilecek bir hemsire tutabilirler ve ihtiyaglarini kolaylikla giderebilirlerdi. Ama ben bunu
yapmam. Onlara yardimci olabilmek adina herkesin gittigi yoldan gidemem, agikcasi boyle bir

is yapmak beni fena halde sikar. Bu ylzden daha heyecanli ve bana zevk veren yolu segtim.
Secimimden dolayi insanlar beni, kendini kurban eden bir kahraman olarak gorebilirler. Ama
gergek su: Ailemizi gecindi-
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recek kadar para kazandiran bir is asla yeterli olmaz bizim igin. Sevdiklerimizi gegindirmek

bizim igin ikinci plandadir. Kisisel tatmin ihtiyaci duyariz, ailemizi ihmal etmek pahasina da

olsa. Uyusturulmus gibi New Jersey aktarmali trene binen su takim elbiseli adamlar. Cogu
gittikleri yerden ve yaptiklari isten nefret etseler de devam ederler. Bu insanlar ailelerine bakmak,
esleri igin daha iyi bir hayat saglamak, ¢ocuklarina ve belki yash ve hasta biylklerine bakabilmek
icin galisirlar.

Oyleyse gercekten imrenilecek olan kimdir?

Babamla her ¢carsamba ayni yolu izlerdik. Kiitiiphanenin arkasindan parkm etrafini dolanirdik.
Park futbol sahalariyla doluydu. Bu ikinci sinif yabanci spor igin kim bilir ne paralar harcanmistir?
Babam oyun sahalarini severdi, neseyle oynayan ¢ocuklarin gérintileri ve

sesleri onu rahatlatirdi. Durup derin derin nefes aldik.

Artik babamin eskiden nasil goéziktiglinl hatirlayamiyorum. Eski giinleri hatirlamaya calistigim
zaman s0yle bir enstantane geliyor aklima: Kahkahalarla giilen bir adam ve adamin pazilarina
asilmis sallanan kigiik bir cocuk. Onu cok derinden sevdigimi biliyorum ve sanirim bu her
zaman yeterli oldu.

On alti yil 6nce gecirdigi ikinci felg hadisesinden sonra, babam iyice konusma glgliglu cekmeye
basladi. Ciimlenin ortasinda tikanip kaliyordu. Kelimeleri yutuyordu. Saatlerce hatta bazen gin
boyu hi¢ konusmadan duruyordu. Onun oralarda bir yerde oldugunu neredeyse

unutuyordunuz. Hig kimse onun bizi anlayip anlamadigindan veya "so6z yitimi" ne (anlarsiniz
ama iletisim kuramazsiniz) ugrayip ugramadigindan emin dedildi. Belki de daha sinsi ve kot
bir hastaligi vardi, bilmiyorduk.

Fakat, lise son sinifa gittigim o sicak Temmuz gliniinde babam birden kartal pencesi gibi ellerini
uzatarak kolumdan sikica tuttu. Bir partiye gitmeye hazirlaniyordum o sirada. Lenny kapida
bekliyordu. Babamin bu beklenmedik glgli
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hareketi oldugum yerde donup kalmama neden olmustu. Babama baktim. Yizi bembeyazdi,
boynundaki damarlar iyice gerilmisti ve tim bunlarin 6tesinde ylzindeki giplak korkuyu gérdim.
Yiziindeki o ifade sonraki yillarda sikga uykularimi béldi. Elleriyle kolumu sikica tutarken usulca
yanindaki sandalyeye ilistim.

"Baba?"



"Anliyorum" dedi yalvaran bir ses tonuyla. Kolumu daha sert sikiyordu. "Litfen." Her kelime
blyuk bir miicadele sonucu gikiyordu. "Hala anliyorum."

Bu kadar konustu iste. Ama yeterliydi. Benim anladigim suydu: "Konusamasam veya karsilik
veremesem de sdylenenleri anlayabiliyorum. Liitfen beni dislamayin." Doktorlar da aynifikirdeydi.
S6z yitimine ugramisti. Sonra bir felc daha gegirdi ve doktorlar da artik neyi anlayip
anlamadigindan emin olamadilar. Pascal's Wager10 kuralini burada uygulamamin bir sakincasi
var mi bilmiyorum? Onunla konusurum, beni anliyorsa ne giizel, anlamiyorsa da kaybedecegim
higbir sey yok. Bu yilizden onunla konusuyorum. Ona her seyi anlatiyorum. Simdi ona Dina
Levinsky'nin ziyaretini (Onu hatirliyor musun, baba?) ve buldugum CD'yi anlatiyordum.
Babamin ylzl hareketsizdi, sol tarafi asagiya dogru inmis agzi ytzine sinirli bir ifade
veriyordu. Bazen keske su, "Anliyorum" konusmasi hi¢ gegmeseydi aramizda diyorum. Hangisi
daha kotu bilmiyorum: Hicbir seyi anlamamak mi, yoksa ne kadar zor durumda oldugunun
suur olmak mi? Belki de biliyorumdur.

Eski kayinpederimi gérdigimde yeni yapilan kay-kay platformunun yanindan ikinci dontsimu
yapilyordum. Edgar Portman harika glnlik kiyafetleri ve bir domatesi kolaylikla dograyacakmis
gibi duran pantolon Gtlslyle bacak ba-

10 Blaise Pascal adinda bir fizikcinin ateizme karsi ortaya koydugu ve Pascal's Wager olarak
anilan kural: "Ben yaraticiya inanirim. Eger yoksa ona inanmakla hicbir sey kaybetmem, ama
varsa inanmamakla ¢ok sey kaybederim." (¢.n)
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cak Ustiine atmis vaziyette bir bankta oturuyordu. Vurulma olayindan beri EdgarTa, kizi
hayattayken hi¢c kuramadigimiz bir iliskiyi sirdirmeye calisiyorduk. Birlikte bir dedektiflik sirketiyle
anlastik. Elbette Edgar her seyin en iyisini biliyordu. Fakat, hicbir sonug alamadik. Bir middet
sonra, hem Edgar hem de ben oynadigimiz bu rolden yorulduk. Su anda aramizdaki

tek bag bana hayatimin en k6t anini hatirlatiyordu.

Edgar'in burada bulunusu elbette bir tesadif olabilirdi. Ayni sehirde yasiyoruz. Zaman zaman
tabii olarak gerceklesen karsilasmalardan birisi olabilirdi. Ama gercekte durum bdyle degildi.
Bunu biliyordum. Edgar parklarda dolasacak birisi degildi. Burada bulunmasinin sebebi
bendim.

Gozlerimiz bulustu ve gordigim ifadenin hosuma gittigini séylemem biraz zor. Tekerlekli
sandalyeyi banka dogru siirdim. Edgar g6zlerini benden hi¢ ayirmadi. Babama bakmadi bile.
Sanki bir alisveris arabasi striyordum.

"Annen seni burada bulabilecegimi séyledi" dedi Edgar.

Ondan birkag adim 6tede durdum. "Hayirdir?"

"Yanima otur."

Sol tarafimda duran tekerlekli sandalyenin fren kolunu indirdim. Babam uzaklara bakiyordu. Her
zaman oldugu gibi kafasi yorulmus ve sag omzuna dogru diismdisti. Dénlp Edgar'in

yliziine baktim. Bacagini indirdi.

"Bunu sana naslil sdyleyebilecedimi dislinliyorum bir sliredir" diye basladi.

Biraz duraksadim. Bagka tarafa bakiyordu. "Edgar?"

"Evet?"

"Sdyler misin?"

Bu kararlihgimdan memnun olmus gibi basini salladi. Edgar béyle bir adamdi iste. Giris
climlelerini atlayip dogrudan séze basladi. "Yeni bir fidye talebi geldi."

Arkama yaslandim. Baska neler séyleyebilecedini bilmiyordum. Belki Tara 6li bulunmustu.
Fakat bir dakika, tam olarak ne demisti? Tam olarak anlayamadim sanirim. Bir so-
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ru sormaya hazirlaniyordum ki kucaginda askili bir omuz cantasi oldugunu fark ettim.

Cantayi acip iginden bir sey ¢ikardi. Elinde plastik bir torba vardi. Tipki dnceki gérismemizde
oldugu gibi. Bana uzatti. Gégsiime bir sey saplandi. Gézlerimi kirpistirarak torbaya baktim.
Sac telleri. Iginde sag telleri vardi.

"Bu onlarin delili" dedi Edgar.

Konusamadim. Torbaya bakakaldim. Torbayi dikkatli bir sekilde kucagima koydum.

"Artik kuskulanmaya basladigimizi anlamislar" dedi Edgar.

"Kim?"



"Fidyeciler. Bize birkag glin siire tanidiklarini sdylediler. Ben de hemen saglari DNA
laboratuarina gotirdim."

Ona baktim, sonra tekrar gézlerim torbaya dogru kaydi.

"flk sonuclar iki saat énce geldi," dedi Edgar. "Mahkemede kullanabilecek bir delil dedil belki
ama ama sonug¢ kesin. Saclar bir buguk yil énce bize gonderilenlerle ayni." Biraz durakladi ve
yutkunarak devam etti. "Saclar Tara'ya ait."

Soylenenleri duydum. Ancak bir sey anlamadim. Niye bilmiyorum ama kafami hayir der gibi iki
yana salladim. "Belki bu saclari 6nceden..."

"Hayir. Yas testini de yaptilar. Bu saclar yaklasik iki yaslarinda bir cocuga ait."

Galiba bunu da biliyordum. Baktigimda bu saglarin benim kiigliik bebedimin saglari olmadigi
anlasihyordu. Artik degismistir tabii. Rengi koyulasmis ve biraz daha sertlesmis...

Edgar bir not uzatti. Gézlimdeki sis perdesi henlz kalkmadan notu aldim. Yazi karakteri on
sekiz ay once aldigimiz nottakiyle ayniydi. En Ustte katlanmis yerde aynen soyle yaziyordu:
SON BIR SANS ISTER MiSiN?
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Kalp atislarim go6gsimin derinliklerinde yankilaniyordu blylk bir giriltiyle. Edgar"in sesi cok
uzaktan geliyordu. "Belki sana hemen sdylemeliydim, ama agikgasi hile gibi gézlikiyordu.
Carson ve ben gereksiz yere seni yine imitlendirmek istemedik. Bu isle ilgilenen arkadaslarim var.
DNA sonuglarini hemen almak igin gayret ettiler. Onceki sag telleri de hala elimizdeydi."
Ellerini omzuma koydu. Hig kipirdamadim.

"O yasiyor, Marc. Nerede ve nasil bilemem ama Tara yasiyor."

Gozlerim saglara sabitlenmigsti. Tara. Tara'ya ait sag telleri. Parlak, basak sarisi saglar.
Torbanin (izerinden biraz oksadim sacg tellerini. Torbayi agip kizima dokunmak istiyordum
aslinda ama sanirim kalbim buna dayanamazdi.

"iki milyon dolar daha istiyorlar. Notta yine polisle ilgili uyarilar var. Bir késtebekleri oldugunu
iddia ediyorlar. Sana yeni bir cep telefonu gdnderdiler. Para arabamda. 24 saatimiz kald1.
Aslinda bu sireyi DNA testlerinin yapilmasi igin vermislerdi. Zamaninda hazir olmak
zorundasin."

Nihayet notu okudum. Sonra tekerlekli sandalyede oturan babama baktim. Hala uzaklara
bakiyordu.

Edgar, "Zengin oldugumu dislndigind biliyorum. Sanirim éyleyim. Ama senin dislindigin
kadar degil. Artik glicimi kaybediyorum ve..."

Ona dogru dondim. Gozleri kocaman olmustu. Elleri titriyordu.

"Soylemek istedigim su, paraya cevrilebilecek ¢ok fazla malim kalmadi. Sonugta para
basmiyorum. Buraya kadar."

"Bunu yaptigina bile sasirdim" dedim.

Sozlerimin onu yaraladigini hemen fark ettim. Sézlerimi geri almak istedim ama neden
bilmiyorum bunu yapmadim. Tekrar gézlerimi babama gevirdim. Babamin yizi donmus gibi
duruyordu ama (biraz daha yakindan baktim) yanaginda bir damla gézyasi vardi. Bu hicbir
anlama gelmiyordu.
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Babam daha dnceden de ortada higbir sebep yokken aglamisti. Bu yizden bir isaret olarak
gérmedim bunu.

Sonra, niye bilmiyorum ama babamin g6ziini ayirmadan baktigi noktaya kaydi goézlerim. Futbol
sahasinin arkasinda, yiriyus yapan iki kiz, caddenin sonunda, neredeyse 200 metre

uzakta ise... Midem kasildi. Orada, kaldirrmda dikilmis, elleri cebinde, lzerinde pazen bir
gomlek, siyah kot ve sapka giyen bir adam bana bakiyordu.

Fidye teslimahndaki ayni adam oldugunu kesin olarak séyleyemem. Kirmizi-siyah pazen
gémlek cok sik gordigim bir sey degildi. Belki de benim kuruntumdu bu ama adamdan bayagi
uzaktim, sanki bana gllimslyor gibiydi. Vicudumun bastan ayadi kasildigini hissettim.
"Marc?" dedi Edgar.

Onu zorlukla duyabildim. Gdzlerimi adamdan ayirmadan kalktim. Pazen gémlekli adam hig
kipirdamadan duruyordu. Ona dogru kosmaya basladim.

"Marc?"



Ama hata yapmadigimdan emindim. Asla unutamazsiniz. Gozlerinizi kapatsaniz bile gérmeye
devam edersiniz. Sizi asla birakmaz. Strekli boyle bir ani hayal edersiniz. Bunu biliyordum.
Hayallerin neler getirebilecedini de biliyordum. Dogrudan ona dogru kostum. Clink{ bir
yanliglik yoktu ortada. Adamin kim oldugunu biliyordum.

Aramizda hala hayli mesafe varken adam elini kaldirip bana dogru salladi. Kosmaya devam
ediyordum ama bir yandan da bosuna kostugumun farkmdaydim. Daha parkin ortasina
gelmeden beyaz bir minibls yanasti adamin yanina. Pazen gémlekli adam miniblisin iginde
kaybolmadan énce basiyla benim oldugum tarafa dogru hafif bir selam verdi.

Heniliz caddeye ulasamadan minibls gézden kaybolmustu.
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Zaman benimle oyun oynamaya baslamisti. Bir hizlanip, bir

yavashyordu. Bazen netlesiyor ve sonra birden yine flu oluveriyordu. Ama bu ¢ok da uzun
stirmedi. Cerrahlik yonim{ devreye soktum. O, Doktor Marc, nasil dilimlere ayirabilecegini iyi
biliyordu. Ozel hayatimin disinda, isimde bunu yapmayi her zaman daha kolay bulmusumdur.
Bu yetenedimi (bdlmek, ayirmak, koparmak) ézel hayatimda hic uygulaya-madim. Isimi
yaparken, duygusalligimi olumlu bir sekilde baska bir tarafa kanalize edebiliyorum. Ama bunu
evde yapmayi asla basaramadim.

Ama yasadigim bu kriz mecburen beni degistirdi. Dilimlemek, bir arzudan gok, hayatta kalma
micadelesiydi aslinda. Duygusallasmak, sirekli sipheler diinyasi iginde gezinmek veya on
sekiz aydir kayip olan bir gocukla ilgili gizli anlamlar aramak... Tim bunlar beni felg ederdi. Bu
da muhtemelen fidyecilerin istedigi seydi. Pes etmemi istiyorlardi. Ama baski altinda cok iyi
galisirrm ben. En iyi durumumda-yim. Bunu biliyorum. Yapmam gerekeni artik yapmalydim.
Aradaki perdeler kalkti. Artik olaylara daha akilci bakabiliyordum.

ilk is: Hayir, bu kez polisle irtibata gegmek istemiyorum.

Ama bu, caresiz bir sekilde beklememi gerektirmiyor.

Edgar ici para dolu ¢antayi bana verdiginde aklima bir fikir geldi.
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Cheryl ve Lenny'nin evini aradim. Telefona kimse cevap vermedi. Saatime baktim. Glnin
heniz ilk saatleri. Sekizi ¢ceyrek gegiyordu. Cheryl'in cep telefonu yoktu ama bizzat gitmek en iyi
yoldu sanirim.

Willard Ilkokulu'na dogru siirdim arabayi ve saat sekizi yirmi bes gece okula vardim. Yan yana
dizilmis spor arabalar ve miniblslerin arkasina park ettim arabayi. Bu ilkokul da digerleri gibi,
tugladan yapilmis, merdivenleri gcimentoyla kapli, sonradan bir sirii eklemeler yapilmig, tek katl
bi-gimsiz bir binaydi. Bazi eklentiler binayla uyumluydu, ama 1968-1975 yillari arasinda
yapilan parlak mavi camli, garip kiremitli bazi eklentiler komik duruyordu. Tipki bir seraya
benziyordu alamet yapi.

Cocuklar her zaman oldugu gibi bahcede kosusturuyorlardi. Tek fark kenarda bekleyen ve
cocuklarini seyreden ailelerdi. Beklerken birbirleriyle sohbet ediyorlar ve zil caldiginda, mutlaka
cocuklarinin parlak mavi caml binaya girdiklerinden ve paralarinin bosa gitmediginden emin
oluyorlar, ondan sonra gidiyorlardi. Ailelerinin gdzlerinden fiskiran korku ve endiseden nefret
ediyordum. Ama anlayabili-yordum. Cocuk sahibi oldugunuzda, korku yaninizdan hig
ayrilmayan sadik bir es haline geliyor. Sizi asla birakmiyor.

Cheryl'in mavi Chevy Suburban arabasi, ailelerin ¢ocuklari indirdigi noktadaydi. Arabaya dogru
ylrimeye basladim. Beni gordiginde Justin'in emniyet kemerini ¢ikarmakla mesguldi. Justin
annesinin yanagina bir 6plclik kondurdu ve kosarak uzaklasti. Sanirim bu 6plcigl bir vazife
gibi goriyordu ve olmasi gereken de buydu belki. Cheryl cocugun arkasindan, sanki bu kiigiik
beton binada kaybolmasindan korkuyormus gibi bakti. Cocuklar bu korkuyu asla anlayamazlar,
ama mesele degil... Uzerlerinde bu agirligi hissetmeden bile cocuk olmak zor.

"Merhaba" dedi Cheryl.

"Merhaba" dedim. Sonra, "Bir seye ihtiyacim var" dedim.
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"Ne?"

"Rachel'in telefon numarasi."

Cheryl sol én kapinin yanindaydi. "Binsene."



"Arabam burada."

"Seni geri getiririm. Ylizme dersi biraz uzadi. Marianne'i okula gétiirmem lazim."

Zaten arabayi calistirmisti. On koltuga atladim. Arkaya déniip Marianne'a giilimsedim. Kulaklik
takmisti ve ufak el atarisiyle oynuyordu. Kafasini zorla kaldirarak dalgin bir sekilde selamladi
beni. Saclari hala islakti. Conner, yanindaki bebek koltugundaydi. Arabada koéti bir klor kokusu
vardi, ama bu koku garip bir sekilde beni rahatlatmisti. Lenny'nin arabayi haftada bir
temizledigini biliyordum, ama haftalik gérevini biraz aksatmis gibiydi. Koltuklarin arasindaki
yariklarda patates cipsleri vardi. Koltuklarin Gizeri neye ait oldugu belli olmayan kirintilarla
doluydu. Désemede, ayaklarimin etrafinda okulla ilgili kagitlar ve ayakkabilarin saldirisina
ugramis gibi duran cocuklarin cizdigi resimler vardi. McDonald's'da "Happy Meal" ménisiinden
alanlara verilenlere benzer bir oyuncagin Gzerine oturmustum. Ondeki iki koltugun arasinda,
Britney ve Christina ile Generic Boy Grubu'nun son parcalarini iceren, tizerinde ISTE MUZiK
DEDIGIN BOYLE OLUR 14 yazan bir CD kapadi vardi. Arka camda yagli parmak izleri fark
ediliyordu.

Cocuklar el atarisini yalnizca arabada oynayabiliyorlardi, evde yasakti bu. Hi¢gbir durumda PG-
13 filmleri izlemelerine miisaade edilmiyordu. Lenny'ye bu kadar karari nasil aldiklarini
sordugumda soyle cevap vermisti, "Aslinda bunlar kural degil, ama gergek su ki kurallar var."
Sanirim ne demek istedigini anlamistim.

Cheryl goziini yoldan ayirmadan konustu. "Yapim geredi insanlarin sirlarini pek merak
etmem."

"Ama niyetimi 6grenmek istiyorsun sanirim?"

"Herhalde."

"Ya sana sdylemek istemiyorsam?"
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"Olabilir," dedi. "Séylemesen daha iyi."

"Bana guven Cheryl. Numaraya ihtiyacim var."

Sinyal verdi. "Rachel hala benim en yakin arkadasim."

"Tamam."

"Seni unutabilmesi uzun zaman aldi." Biraz tereddt etti.

"Benim de."

"Kesinlikle. Bak, bunu dylesine sdylemiyorum. Sadece... Bilmen gereken bazi seyler var."
"Ne gibi?"

iki eliyle direksiyonu kavramis yola bakiyordu. "Lenny'ye, Rachel'in bosandigini sana niye
séylemedigimizi sormussun."

"Evet."

Cheryl dikiz aynasindan kizma bakti. Marianne oyuna dalmis goériiniyordu. "Bosanmadi. Kocasi
élda."

Cheryl, ortaokulun éniindeki duraga yanasti. Marianne kulakhklarini alip arabadan indi. Opucik
gérevini yerine getirmeye Usendi ama en azindan, 'Hosga kaim' dedi. Cheryl tekrar sirdi
arabayi.

"Bunu duyduguma uzildim," dedim; ¢lnki insanlar benzer durumlarda bu tir seyler
soylerler. Boyle durumlarda zihin ¢ok garip ve korkung bir sekilde calistigi icin az daha
konusmama sdyle devam edecektim: 'Hey, Rachel'la bir ortak yanimiz daha var artik.'

Sonra Cheryl sanki bu disincelerimi okumus gibi dedi ki, "Vurulmus".

Birkac saniye boyunca garip bir korku asili kaldi aramizdaki bosluga. Sessiz kaldim.

"Detaylari bilmiyorum," diye ekledi ¢cabucak. "Kocasi da FBI igin calisiyordu. Rachel o zamanlar
FBI'in en gbzde ele-manlarindandi. Kocasi 6lince istifa etti. Telefonlarima cevap vermez oldu.
0 zamandan beri hig iyi degil." Cheryl arabamin yanina yanasip durdu. "Sana bunlariséyliyorum,
clinki anlamani istiyorum. Universiteden bu yana uzun yillar gecti. Rachel, yillar 6nce sevdigin
kizla ayni kisi degil artik."
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Sabit bir ses tonuyla konusmaya calistim. "Sadece onun telefon numarasina ihtiyacim var."
Baska sdz séylemeden Cheryl giineslikten bir kalem cikardi, disleriyle kapagini gikarip bir
Dunkin' Donuts pegetesinin lzerine numaray! yazdi.



"Tesekkdirler" dedim.

Arabadan inerken gugllikle basini salladi.

Hic tereddiit etmedim. Cep telefonum yanimdaydi. Arabama binip numarayi ¢evirdim. Rachel
cekingen bir sesle "Alo" dedi. Sdylediklerim yeterince acikti:

"Yardimina ihtiyacim var."
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BfS Sddt SOnfd Rachel'in bindigi tren Newark Istasyonu'na geldi.

Ayrilik temasinin islendigi eski filmlerin en duygusal sahnelerinde nigin tren 6gesinin kullanildigini
disinmekten kendimi alamadim. Ortaligi sise bogan duman, son uyariyi yapan kondiktor, ishk
gibi calan tren didugu, tekerlekler hareket etmeye baglayinca gikan o cuf-guf

sesi, pencereden sarkarak el sallayan bir asik ve platform boyunca kosan sevgilisi. Tim bunlari
niye dislindim bilmiyorum. Newark tren istasyonu ancak bir kiime bitli su aygiri glibresi kadar
romantik olabilir normalde. Tren, genizden gelen islik sesini andiran bir glriltiyle perona
yanasirken, beraberinde gérmek veya koklamak istemeyecediniz bir havayi getirdi.

Ama Rachel trenden indiginde, gégsiimde yine ayni duyguyu hissettim. Mavi renkte taslanmis kot
ve kirmizi bir balikgl yaka kazak vardi Gzerinde. Bir omzundan kiiglk bir valiz sallaniyordu

ve yirirken omzundaki valizin dismemesi icin diger omzuyla dengeliyordu. Bir dakika
boyunca sadece baktim. 36 yasina yeni girmistim. Rachel da 35 yasindaydi. Yirmili yaslarimizin
basindan beri birlikte degildik. Ilk genglik yillarimizi birbirimizden ayr yasadik. Bu agidan
bakinca garip géziklyor. Ayrilis sebebimizi daha dnce size séylemistim. Tekrar glindeme
getirmeye calisiyorum, ama belki de ¢ok basit bir sebebi vardi. Cocuktuk. Cocuklar aptalca
seyler yaparlar. Cocuklar yaptiklari seylerin hangi sonuglari doguracadini anlayamaz, uzun
vadeli dislinemezler. Cocuklar gégisteki o duygunun sizi asla birakmayacagini anlayamazlar.
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Bugiin bile yardima ihtiyacim oldugunu hissettigimde aklima ilk gelen Rachel'di. Ve Rachel
gelmisti iste.

Emin adimlarla yirlyip yanima geldi. "iyi misin?"

"Tyiyim."

"Aradilar mi?"

"Henlz aramadilar.”

Basini hafifce sallayip perondan asagiya dogru ylriimeye basladi. Benim gibi o da bir
profesyonel olarak kendi roliine iyi soyunmus goriinliyordu. "DNA testlerinden biraz daha
bahset bana."

"Bagska bir sey bilmiyorum."

"Yani kesin degil mi?"

"Mahkemede delil olabilecek kadar kesin dedil, ama gayet emin konusuyorlar."

Rachel cantasini sag omzundan sol omzuna aldi. Hizina yetismeye calisiyordum. "Zor kararlar
vermemiz gerekiyor, Marc. Buna hazir misin?"

"Evet."

"Oncelikle, polise veya FBI'a haber vermemek konusunda kesin kararli misin?"

"Gonderdikleri notta iceri sizmis adamlarinin oldugundan bahsetmisler."

"Muhtemelen bl6f yapiyorlar" dedi.

Birkag adim daha atti.

"Gegen sefer yetkililerle temasa gegmistim," dedim.

"Yanhs bir hareket oldugu anlamina gelmez bu."

"Ama kesinlikle dogru bir adim oldugu anlamma da gelmiyor."

Baslyla hem evet, hem de hayir isareti yapti. "Gecen sefer neler oldugunu bilmiyorsun. Belki
takip edenleri fark ettiler. Belki de evini gozetlediler. Ama biyik ihtimalle kizini geri vermeyi
hig disinmediler. Bunu anliyor musun?"

"Evet."

"Ama hala kizi birakmalarini istiyorsun."

"Seni bunun igin aradim."
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Basini sallayarak bir slire yiiriidi ve sonunda hangi yéne gidecegimizi isaret etmemi bekler gibi
durdu. Sag tarafi gésterdim. Tekrar ylirimeye basladi. "Bir sey daha" dedi.

"Ne?"

"Bu kez biitiin dizginleri onlarin ellerine vermeyecediz. Tara'nm canli oldugunu bize
ispatlamalari igin 1srar etmemiz gerekiyor."

"Sac tellerinin bunu ispatladigini séylerler."

"Biz de testlerin sonug vermedigini soyleriz."

"Bunu yerler mi sence?"

"Bilmiyorum. Blylk bir ihtimalle yemezler." Yirimeye devam ediyordu. Cenesindeki kesik biraz
daha derinlesmisti. "Iste zor karardan kastim bu. Parktaki su gémlekli adam? Hep ayninumara.
Gozlnl korkutup seni zayif dislrmek istiyorlar. Kéri kérline yine takip etmeni

bekliyorlar. Tara senin ¢ocugun. Eder tekrar parayi vermek istersen, bu senin elinde. Ama ben
bunu tavsiye etmezdim. Daha énce gbzden kayboldular. Yine ayni seyi yapmayacaklari ne
malum?"

Otoparka girdik. Gorevliye biletimi uzattim. "O halde teklifin ne?" diye sordum.

"Birka¢ sey. Once dedis-tokus talep etmemiz lazim. 'Paray! buyurun, sonra bizi ararsiniz'
seklinde olmaz. Parayi verdiginde kizmi almamiz lazim."

"Ya kabul etmezlerse?"

O bildik bakislarini yine izerime dikti. "Zor kararlar. Anliyor musun?"

Basimi salladim.

"Bir de tam elektronik bir izleme aleti istiyorum. Béylece seni takip edebilirim. Ayrica fiber
optik kamera yerlestirmek istiyorum mimkiinse, boylece su adamin neye benzedigini
gérebilirim. Insan glciimiz yok ama yine de bir seyler yapabiliriz."

"Fark ettiklerini dugun?"

"Sen de tekrar kactiklarini diisiin?" diyerek karsilik verdi. Ne yaptigimiz énemli degil, sadece
sansimizi deniyoruz.
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ilk olaydan bir seyler ¢gilkarmaya galisiyorum. Garanti yok tabii. Sadece ihtimalleri codaltmaya
galistiyorum.”

Gorevli arabayi getirdi. Hemen atlayip McCarter otobanina dogru yola koyulduk. Rachel birden bire
sessizlesmisti. Yillar yine eridi gitti aramizda. Bu durusu ok iyi biliyordum. Daha 6nce defalarca
gérmdustim.

"Eee, baska?" dedim.

"Baska bir sey yok."

"Rachel."

Sanirim ses tonumdaki bir sey kafasini diger tarafa cevirmesine neden oldu. "Bilmen gereken bir
seyler var."

Bekledim.

"Cheryl'i aradim," dedi. "Birgok seyi sana agikladigini biliyorum. Artik bir ajan olmadigimi
biliyorsun."

"Evet."

"Yapabilecegim seyler ¢ok sinirl."

"Bunu anhyorum. Arkasina yaslandi. Durusu hala ayniydi. "Baska?"

"Biraz gercekgi diisinmen gerekiyor, Marc."

Bir kirmizi 1sikta durduk. Déniip ilk kez ona baktim, gergek anlamda.

Altin zerrecikleriyle slislenmis ela gozleri hala ayniydi. Zor yillar gegirdigini biliyorum ama bu
gbézlerine hi¢ yansimamisti.

"Tara'nin hald hayatta olma ihtimali biraz disik" dedi.

"Ya DNA testleri" diye karsilik verdim.

"Bununla sonra ilgilenecegim."

"flgilenmek mi?"

"Sonra" dedi tekrar.

"Bu ne anlama geliyor Allah askina? Oncekiyle uyusu-yormus iste. Edgar son dogrulamanin
formalite oldugunu séyledi."

"Sonra" dedi yine celik gibi keskin bir ifadeyle. "Su an cani; oldugunu varsayabiliriz ve eger
karsi tarafta saglikli bir cocuk varsa fidye isini disinebiliriz. Ama sunu anlamani is-



152

baska sansin yok

tiyorum, cok ustaca hazirlanmis bir tezgah olabilir."

"Nereden anliyorsun bunu?"

"Bosver simdi, sonra ilgilenecegim."

"Kahretsin, yani DNA testinde bile anlasilamadi mi adamlarin kurdugu tezgah."

"Olabilir" dedi ve ekledi. "Sadece bir ihtimal."

"Nasil yani. Ama 6nceki sag telleriyle ayni oldugu cikti test sonucunda."

"iki sag teli ayni, 6yle mi?"

"Evet."

"Ama," dedi, "ilk gonderdikleri sag tellerinin bir buguk yil dnceki Tara'ya ait oldugunu nereden

biliyorsun?"

Sdylediklerini kavrayabilmem birka¢ dakika sirdu.

"flk génderdiklerini, seninkiyle uyusuyor mu diye hic DNA testine soktunuz mu?" diye sordu.

"Niye bdyle bir sey yapalim ki?"

"Fidyeciler baska bir cocugun saclarini yollamis olabilirler size."

Anladigimi gostermek ister gibi basimi salladim. "Ama elbisesinden pargalar da gonderdiler."

dedim. "Siyah penguen desenli pembe elbise. Bunu nasil aciklayacaksin?"

"Gap magdazasinin bu elbiseden sadece bir tane sattigini disinmiyorsun; 6yle degil mi? Bak,

hikdyenin tam olarak ne oldugunu heniiz bilmiyorum, o halde varsayimlarla hareket etmemiz

dogru olmaz. Simdi sadece ne yapabilecegimizin tzerine yodunlasalim."

Arkama yaslandim. Bir slire sessiz kaldik. Bir ara onu aramakla dogru bir hareket yapip

yapmadigimi disindim. Ama en nihayetinde ona glveniyordum. Yanimda mutlaka bir

profesyonel olmaliydi.

"Ben sadece kizimi geri istiyorum" dedim.

Rachel basiyla onayladi, bir sey séyleyecekmis gibi agzini hafifce acti ama bir sey soylemedi.

Iste fidye telefonu o anda geldi.
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LIJCiid eski fotograflara bakmaktan hoslanirdi.

Sebebini bilmiyordu ama biraz olsun rahatlamasini saghiyorlardi. Nostaji faktoriinin en iyi

tarafi, belli sinirlara sahip olmasiydi. Heshy asla dénlp ge¢mise bakmazdi. Ama sebeplerini bir

tirli yeterince agiklayamadidi halde, Lydia bunu sik¢a yapardi.

Bu 6zel fotograf, Lydia sekiz yasindayken cgekilmisti. Klasik televizyon dizisi Family Laughs'dan bir
sahneydi fotograftaki. Dizi yedi yil boyunca devam etmisti. Lydia alti yasindayken baslamis,

on Uglncu yas gunline kadar devam etmisti. Dizide, eski aktdrlerden Clive Wilkins Ug harika

cocugun dul babasi roliinde oynuyordu: ikiz cocuklar, Tod ve Rod dizi basladiinda on bir

yasindaydilar ve ikizlerin kiz kardesi olan Trixie adindaki harika kizi da Larissa Dane

oynuyordu. Evet, dizi paha bigilemez bir dedere sahipti. Televizyonda hala Family Laughs

dizisinin eski bolimleri gdsteriliyor.

Arada bir E! True Hollywood Story programinda Family Laughs dizisinin eski kisimlarindan

bélimler gdsteriliyor. Clive Wilkins dizi bittikten yaklasik iki yil sonra pankreas kanserinden 61d.

Sunucu, Clive'l "film setinin babasi" olarak ta-nimlasa da, Lydia adamin adi bir herif oldugunu

biliyordu. Herif strekli icki iciyor ve les gibi titlin kokuyordu. Rol icabi kendisini kucakladiginda

burnuna pis bir koku doluyor, ama Lydia gencliginde sahip oldugu o mithis oyunculuk yetenegini

sergileyerek ylzunl eksitmeden oyuna devam etmeyi basarabiliyordu.
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Tod ve Rod rollerinde oynayan ve gergekten ikiz olan Ja-rad ve Stan Frank, dizi bittiginden bu

yana mizik alaninda bir kariyer yapmaya calisiyorlardi. Family Laughs dizisinde ikizlerin bir garaj

grubu vardi. Bu grubun sézlerini baskalari yaziyor ve enstrimanlar da bagkalari

tarafindan galiniyordu. Sesleriyle de montaj esnasinda dyle oynaniyordu ki, yirirken sakiz

cignemeyi bile beceremeyen Jarad ve Stan bile, birer mizisyen olduklarina inanmaya

baglamislardi. Simdilerde neredeyse kirk yasma gelen ve vakitlerinin cogunu kuafor

salonlarinda gegiren ikizler, bir zamanlar séhretten cok yorulduklarini séylemis olsalar bile,

simdi yeniden yildiz olmalarina birkag adim kaldigini séyleyerek kendilerini kandiriyorlardi.



Fakat, insani bir sekilde kendisine tutsak eden Family Laughs dizisinin, efsane haline

gelmesinin altinda yatan en 6nemli faktérlerden birisi de, herkesi kendisine hayran birakan

"Tatli Peri Trixie"ydi, yani Larissa Dane. iste onunla ilgili gercekler: Dizinin son olarak yayimlandigi
sezonda, anne ve babasi bosanmis ve kizlarinin kazandigi parayla ilgili blyik bir kavgaya
girismislerdi. Bu tartismalar sonunda babasi kafayl yemisti. Annesi de kendisini aktor

zanneden ve sonradan paralari alip ortadan kaybolan birisiyle yeniden evlenmisti. Birgok gocuk
oyuncu gibi, Larissa Dane de aniden parlamisti. Uyusturucu kullandigina ve dlizensiz hayat
yasadigina dair dedikodular etrafi sarmis olsa da kimse bu dedikodulari umursar gibi
gérinmiyordu. Hen(iz on bes yasindayken fazla doz aldigi igin neredeyse oteki diinyay!
boyluyordu. Bir tliir sanatoryuma génderildi ve sonra ortalardan kayboldu. Kimse ona neler
oldugunu bilmiyordu. Birgok insan onun altin vurus yaparak éldigine inaniyordu.

Ama elbette dyle olmamisti.

Heshy, "Telefon agmak igin hazir misin, Lydia" dedi.

Hemen cevap vermedi bu soruya. Bir sonraki fotografa gecti. Family Laughs'dan bir baska

sahne, bu kez besinci sezon, 112. bdlim. Kiiglik Trixie'nin kolunun alcida oldugu bir
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fotograf. Tod alginin (zerine bir gitar resmi gizmek istemisti. Ama babasi buna izin vermemisti. Tod
bu durumu siddetle protesto etmisti: "Ama baba, s6z veriyorum sadece gizecedgim, galmayacagim."
Kahkahadan ortaligi inletmisti herkes. Geng Larissa bu espriyi anlayamamisti. Gergi yetiskin Laris-
sa da anlayamamisti. Yine de hatirladigi tek sey o giin kolunu nasil

kirdigiydi. Tipik bir cocukluk olayr. Ziplayarak etrafta gezinirken merdivenlerden yuvarlanmisti.
Mithis cani yanmisti ama diziyi de tamamlamalari gerekiyordu. Milletin aklinda sirf dizi oldugu icin
stidyonun doktoru her seyi en iyi ben bilirim edasiyla kiigiik kizi susturmugs ve becerikli senaristler
bu kazayli hemen senaryoya eklemislerdi. Cekimler basladiginda kizin suuru yeni

yeni yerine geliyordu.

Lydia, Danny Partridge'in kitabini okumustu. Willis'in Diffrent Strokes albimindeki inleyen
namelerin hepsini dinlemisti. Cocuk yildizlarin basina gelebilecek bltin kétd durumlardan
haberdardi: taciz, hirsizlik, uzun mesai saatleri. Tartisma programlarini hi¢ kagirmiyor, ekranda
yakinip duranlari seyrediyor, meslektaslarinin géziinden akan timsah gézyaslarina sahit

oluyordu ve bu sahtekarlk fena halde midesini bulandiriyordu.

iste yildizlikla, cocuk yasta tanisanlarin yasadiklari en biiylik problem su. Hayir, konu taciz

degil. Cevresindekiler stirekli dizinin yapimcilarindan biri tarafindan tacize ugramasi

durumunda kendisini nasil koruyacagi konusunda tavsiyeler veriyordu. Hayir, ¢ocuklari yildiz

olan aileleri ihmalle suglamayin veya tam tersi, cocuklarini destekledikleri igin kinamayin

onlari. Arkadaslarindan uzak kalma, sosyallesme siirecinde yasanan aksakliklar, ardi arkasi
kesilmeyen cekimler, hayir hayir, problem bunlar da degil.

Aslinda ¢ok basit, asil problem, sahne isiklarinin birden sénmesi.

Yasanan slreg. Gerisi bahsne, ¢linkl hic kimse problemin bu kadar ylzeysel oldugunu itiraf
etmek istemez. Lydia heniliz alti yasindayken dizide gérev aldi. Ondan 6ncesine ait
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hatirlayabildigi pek az sey var. Tek hatirladigi sey yildiz olmak. Bir yildiz 6zeldir. Bir yildiz imtiyaz
sahibidir. Ve Lydia'nin hayatinda bunlardan baska higbir sey yoktu. Biz gocuklarimiza

ne kadar 6zel olduklarini vurgulamaya calisiriz stirekli, ama Lydia bu dzel olma durumunu gergek
anlamiyla yasamisti. Herkes ona hayranlik uyandiran birisi oldugunu soyliyordu. Tim insanlar
onun mikemmel, sevgi dolu ve nazik, ama gerektiginde kiistah olmasini becerebilen

bir kiz oldugunu dislnlyorlardi. Herkes ona garip bir 6zlemle bakiyordu. Insanlar siirekli onun
cevresinde olmak istiyor, nasil yasadigini 6grenmeye calisiyor, onunla vakit gegirmek icin can
atiyor ve bir kez olsun ona dokunabilmek igin adeta birbirlerini eziyorlardi.

Ve sonra, bir giin, puf, hepsi bitti.

Sohret eroinden daha gok bagimlilik yapar. S6hretini yitiren yetiskinler (saman alevine

benzeyen, kisa slren sdhretler mesela) her ne kadar aksi yénde davranmaya calissalar da,

blyik bir depresyonun icine diiserler. Gergedi itiraf etmeye cesaret edemez higbiri. Tim

hayatlari blyUk bir yalandan ibarettir ve uyusturucularin en kuvvetlisinden bir doz daha
tadabilmek ugruna imitsizce miicadele ederler. S6hretten yani.



Yetigkinler, sohret ugup gitmeden bir yudum da olsa tat almayi becerebilirler. Ama ¢ocuklarigin
anne sltlinden baska tat yoktur. Bildikleri tek tat budur. Bunu bir cocuda asla acgiklayamazsmiz.
Kaginilmaz son igin cocuklan hazirlamak imkansizdir. Lydia, aldigi abartili

dvgllerden baska birsey bilmiyordu hayata dair. Sonra, bir gece yarisi sahne isiklari séniverdi.
Belki de hayatinda ilk kez karanhgin ortasinda yapayalniz kalakaldi.

iste her seyi berbat eden sey de buydu.

Lydia durumu sonradan kavradi. Heshy pisligin icinden ¢ikartarak ona yardimci oldu. Lydia
kendisine zarar verdi, fahiselik yapti, hayal edebilecedinizden de cok narkotikle bulustu. Ama
bltin bunlar birseylerden kagmak igin yapmadi. Bir gikis yapmak, birilerini veya bir seyleri
incitmek
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icin yapti. Igine distiigi koti durumu, korkung ve biiyiik siddet iceren bir olaydan sonra
gérdigu rehabilitasyon slrecinde anladi. Kendine zarar veriyordu. S6hret insani ugurur.
Cevresindeki her seyi 6nemsiz olarak gérmeye baslar insan. Oyleyse en zirvede olan kisiye
niye zarar veriyordu ki?

"Lydia?"

"Efendim."

"Sanirim artik aramaliyiz."

Heshy'ye dondi. Cok kot bir donemde tanismislardi ve iki tarafin da perisanhdi hemen bir
halka gibi igice gegmisti. Heshy o zamanlar Lydia'yl hastanede calisan iki hademenin elinden
zor kurtarmisti. Hademeler onlari tehdit etmis ve ikisi de kimseye bir sey séylememeye yemin
etmislerdi. Ama Heshy yikilmamayi 6§renmisti. Bir siire bekledi. Iki hafta sonra heriflerden
birini galinti bir arabayla ezdi. Yerde yarali bir sekilde yatarken, Heshy geri gelerek tekrar
kafasinin (izerinden gecti ve sonra tekerledi tam adamin boynuna gelecek sekilde ayarlayarak
gaza ylklendi. Diger hademe tam bir ay sonra evinde bulundugunda, elindeki dért parmagi
yoktu. Kesme veya dograma izi gozikmuiyordu, parmaklar blikilerek kopariimisti. Sonradan
kaslarin yirtilma agisini gézéniine alarak bu sonuca varmisti doktorlar. Adamin parmaklan,
kirisler ve kemikler tamamiyla kopana kadar gevrilmisti. Lydia hala bu parmaklardan birisini
bodrumda bir yerde sakliyordu.

On yil dnce birlikte hapisten kacarak isimlerini degistirmislerdi. Goriintsleri de oldukga
degismisti. Her seye yeniden basladilar, yara almalarina ragmen hala dimdik ayakta durarak,
ayaktakiminin Gzerinde yer alan intikam duygusu gibiydiler. Artik Lydia'nin icinde aciyan bir
yer yoktu. Veya en azindan kimi zaman acisa da, hemen bir cikis yolu buluyordu.

Ug farkl yerde kaliyorlardi. Heshy gdriiniiste Bronx'ta yasiyordu. Lydia'nmsa Queens'de bir evi
vardi. Ikisinin de is telefonlari ve adresleri kayitlarda mevcuttu. Fakat, hepsi géstermelikti

tabii. Bir ofisleri bile vardi. Ikisi de kimsenin, aslin-
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da bir takim, birbirine bagl iki kisi olduklarini bilmesini istemiyorlardi. Lydia takma bir isimle

bu parlak sari renkli evi dért yiIl énce almisti. Evin iki odasi ve bir buguk banyosu vardi. Su an
Heshy'nin oturdugu mutfak havadar ve neseli bir mekandi. New Jersey'deki Morris ilgesinin en
kuzeyinde yer alan bir géliin Gzerinde yasiyorlardi. Cok huzurlu bir yerdi burasi. Ozellikle giin
batimlarini gok seviyordu ikisi de.

Lydia "Tath Peri Trixie" resmine bakiyorda hala. O zamanlar neler hissettigini hatirlamaya
galisiyordu. Ama hatiralarin blytk kismi silinmisti. Heshy hemen arkasinda duruyor ve her
zamanki sabriyla bekliyordu. Heshy ve Lydia'nin sogukkanli katiller oldugunu iddia edenler
vardi. Fakat Lydia bunun Hollywood tasarimi yanlis bir tanim oldugunu hemen fark etmisti.
Ayni Tath Peri Trixie'nin abartih muhtesemligi gibi. Hi¢c kimse bu siddet dolu ise sirf para igin
girmez. Para kazanmak igin daha kolay yollar vardir. Bir profesyonel gibi davranabilirsiniz.
Hislerinizi kontrol altinda tutabilirsiniz. Hatta kendinizi sanki ofisteki herhangi bir giinu
yaslyormus gibi kandirabilirsiniz. Ama durist olarak baktiginizda bu yanlis yolda ylirimenizin
sebebini, aslinda bundan zevk aliyor olmaniza kolaylkla baglayabilirsiniz. Lydia bunu anlamisti.
Birisine zarar vermek, 6ldiirmek, insanlarin gézindeki son i1sigin sénmesi... Hayir, buna ihtiyaci
yoktu. Bunu sahne isiklarini istedigi gibi istemiyordu. Ama evet, soru yok. Isin icinde bu
edlenceli sok, hicbir zaman cevaplanmayan korku ve kendi acisini dindiren bir seyler vardi.
"Lydia?"



"Tamam ariyorum, seni Kodaman Ayr." Calinti numaral ve sinyali dedistirilmis cep telefonunu
¢itkardi. DOnlp Heshy'ye bakti. Heshy ¢ok korkung gdzikiiyordu ama Lydia bunu gérmedi.
Heshy basini hafifce salladi. Lydia ses dedistiren cihazin digmesine basti ve numarayi gevirdi.
Marc Siedman'm sesini duyar duymaz, "Tekrar denemeye ne dersin?" dedi Lydia.
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Telefona cevap vermeden 6nce, Rachel, "Bu bir pazarlk"

dedi. "Seni korkutmaya ve sindirmeye calisacaklardir. Gigli olmalisin. Eger kizini gergekten
serbest birakma gibi bir niyetleri varsa esnek davranacaklarina emin olabilirsin."

Yutkundum ve telefonu agtim. "Alo" dedim.

"Tekrar denemeye ne dersin?"

Yine ayni robot sesli kisi konusuyordu. Nabzimi vicudumun her zerresinde hissedebiliyordum.
Gozlerimi kapatip, "Hayir" dedim.

"Pardon?"

"Tara'nin canli olduguna dair bir delil istiyorum."

"Sac orneklerini aldiniz, degil mi?"

"Evet."

"Eeee?"

Rachel'a baktim. Basini 6ne arkaya salladi. "Testlerden bir sonug alinamad:."

"Glizel," dedi ses. "Ben de simdi telefonu kapatiyorum."

"Bekle" dedim.

"Ne var?"

"Son goérlismemizde arabayla uzaklagmistiniz."

"Evet."

"Bunu tekrar yapmayacaginizdan nasil emin olabilirim?"

"Bu kez de polisi aradin mi?"

"Hayir."

"0 halde endise edecek higbir sey yok. Bak, yapmani istedigim sey su."
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"Bu sekilde olmayacak" dedim.

"Ne dedin?"

Tim bedenimin titremeye basladidini hissedebiliyordum. "Degis-tokus yapalim. Kizim1 geri
alana kadar parayl vermeyecegim."

"Pazarlik yapabilecek durumda degilsin."

"Kizimi alinca," dedim kelimeleri yavas yavas sdyleyerek, "siz de parayi alirsiniz.”

"Bu sekilde olmayacak."

"Evet," dedim sesime kabadayi bir ton katmaya calisarak. "Bu is burada bitecek. Yine parayla
kacip daha fazla miktarlarda taleple geri gelmenizi istemiyorum. Yani, bir degis-tokus yapalm
ve bu is bitsin artik."

"Doktor Seidman?"

"Efendim?"

"Cok dikkatli bir sekilde beni dinlemeni istiyorum."

Sessizlik sinirlerimi bozacak kadar uzun strdi.

"Eger simdi telefonu kapatirsam bir on sekiz ay daha aramam."

Gozlerimi kapatip bekledim.

"Sonuglarini diisinsene. Kizinin nerede oldugunu merak etmiyor musun? Ona neler olacagini
merak etmiyor musun? EJer kapatirsam on sekiz ay daha higbir sey 6grenemeyeceksin."
Sanki gégsimin etrafinda celik bir kemer sarmislar, strekli sikiyorlardi. Nefes alamiyordum.
Rachel'a baktim. Durgun bir sekilde bana bakiyor ve gligli olmami istiyordu.

"Kag yasina gelir o zaman, Doktor Seidman? Yani onu 6l-dirmezsek."

"Lutfen."

"Dinlemeye hazir misin simdi?"

Gozlerimi sikica kapadim. "Sadece delil istiyorum."

"Sana sag 6rneklerini génderdik."

"Ben parayl getiririm, siz de kizimi getirirsiniz. Onu goérdigimde parayi alabilirsiniz."
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"Emir vermeye mi galisiyorsunuz Doktor Seidman?"

Robot ses alayci bir ifadeyle konusuyordu.

"Kim oldugunuz umurumda dedgil," dedim. "Bltin bunlari niye yaptiginiz da umurumda degil.
Ben sadece kizimi geri istiyorum."

"0 halde teslimati tam tamina sana soyleyecedim sekilde yapacaksin."

"Hayir," dedim. "Delil olmadan asla."

"Doktor Siedman?"

"Evet."

"Elveda."

Telefon kapandi.
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Aklllllkld delilik ardSindd ¢ok ince bir ¢izgi vardir. Bu siniri gegmek lzere oldugumu
hissediyordum.

Hayir, ¢iglik falan atmadim. Tam tersi. inanilmaz sogukkanli davrandim. Telefonu kulagimdan
uzaklastirip, sanki birdenbire elimde belirivermis de, ne oldugunu bilmiyor-musum gibi baktim
bir sire.

"Marc?"

Rachel'a baktim. "Kapattilar."

"Tekrar arayacaklardir" dedi.

Kafami salladim. "On sekiz ay daha aramayacaklarini séylediler."

Rachel ylizimi inceliyordu. "Marc?"

"Efendim?"

"Dikkatli bir sekilde beni dinlemeni istiyorum."

Bekledim.

"Bak, dogru olani yaptin sen."

"Sagol. Simdi kendimi daha iyi hissediyorum."

"Bu konuda tecriibeliyim. Eger Tara hala hayattaysa ve onu geri verme gibi bir niyetleri varsa
iliskiyi koparmaya-caklardir. Bu dedis-tokusu kabul etmemelerinin sebebi, ya bdyle bir
aligverisi istemiyorlar ya da ortada kiz yok."

Kiz yok. Zihnimin saglikh kalabilen klgilik bir bélim Rachel'in séylediklerini anlamisti. Aldi§gim
egitim geldi aklima. Dilimleme. "Simdi ne yapacagiz?"
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"Tipki 6nceden planladigimiz gibi hazirlanacagiz. Bende gerekli ekipman var. Cihazi lizerine
yerlestirecegiz ve tekrar ararlarsa hazir olacagiz."

Saskin bir sekilde kafami salladim. "Tamam."

"Bu arada, baska yapabilecedimiz bir sey var mi? Sesi taniyabildin mi? Pazen gémlekli adam,
minibls veya herhangi bir seyle ilgili hatirlayabildigin yeni bir seyler var mi?"

"Hayir" dedim.

"Telefonda, bodrumda bir CD buldugundan bahsetmistin."

"Evet." Ona cabucak CD ve lUzerindeki MVD etiketiyle ilgili hikdyeyi anlattim. Cebinden ufak bir
defter cikararak anlattiklarimi not etti.

"CD yaninda mi?"

"Hayir."

"Onemli de§il" dedi. "Zaten su an Newark'dayiz. Bu MVD olayindan neler 6grenebilecedimizi
gorecegiz."
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Lydid, P226 model Sig-Sauer tabancasini havaya kaldirdi.
"Bu olanlar hosuma gitmedi" dedi.

"Dogru olani yaptin" dedi Heshy. "Burada kesiyoruz. Artik bitti.
Lydia silaha bakiyordu. Tetigi cekmeyi o kadar ¢ok istiyordu ki.
"Lydia?"

"Seni duydum."

"Bu sekilde davrandik, ¢linki kolay olan buydu?"



'Kolay mi?"

"Evet. Kolay para oldugunu disindik."

"Bir sirl para."

"Dogru" dedi Heshy.

"Bu isi bdyle yarim yamalak birakamayiz."

Heshy ortaginin gézlerine dolan yaslan fark etti. iste bu parayla ilgili degildi. Bundan emindi.
"Her iki sekilde de iskence ¢ekmeye devam ediyor adam."

"Biliyorum."

"Ona ne yaptigini bir disiin bakalim" dedi Heshy. "Eger onu bir daha aramazsak, hayatinin geri
kalan kismini strekli merak ederek, kendini suglayarak gegirecek."

Lydia gllimsedi. "Beni tahrik etmeye mi calisiyorsun? Bu parayi istiyorum..."

"istedigini biliyorum."

"Ve paray! aldiktan en iyi ¢6zim adamin 6lmesi."

Heshy g6zlerini kapatti. "Ve dyle de olacak."
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Gitmeden Once ndSII bir Ofisle karsilasacagimi tam olarak bilmiyordum. Herhalde solgun
kiremitli toprak bir yapi ve giriste buzlu camli bir kapiyla karsilasirim. Asansér kesin yoktur.
Fakat MVD sirketinde bunlarin higbiri yoktu. Parlak bina sanirrm Newark 'yeniden yapilanma'
programinin elinden gegmisti. Bu yeniden yapilanma programi hakkinda sirekli bir seyler
duyuyorum, ama hig gérmemistim. Evet, bunun gibi birkag tane glizel bina var ve bir de
gitmek icin yeterli parasi olanlarin, yani dis mahallelerde yasayanlarin, sehrin icine girmeden
kolayca ulasabilmeleri icin ¢ok uygun bir yere konuslandirilmis sanat ve kiltiir merkezi

mevcut. Ama bu blylk ve glzel binalar, dikenlerin icinde tek basina kalmis bir gicek veya
karanhk gokylzindeki seyrek yildizlar gibi kaliyor sehirde. Sehrin gehresini degistirmeye
yetmese-ler de, en azindan arada kaybolup gitmiyorlar. Farkl olduklari hissediliyor. Glzellikleri
maalesef bulasici dedgil.

Asansérden indik. Hala icinde iki milyon dolar olan ganta elimdeydi. Elime garip bir his
veriyordu. Cam bir duvarin arkasinda kulaklik takmig G¢ gdrevli gériniyordu. Masalari oldukga
yiksekti. Gorevlilere isimlerimizi verdik. Rachel kimligini gosterdi ve listeye emekli FBI ajaniolarak
kaydedildi. Nihayet iceri alindik.

Rachel kapiyr acti. Ben arkasmdaydim. Kendimi bombogs hissediyordum ama islevimi
yitirmemistim. Basima gelenler (telefonun kapanmasi) 6ylesine korkungtu ki, neredeyse felg
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olan beynim yeniden harekete gegmisti. Bitln bunlari yine ameliyathanede yasadiklarimla
karsilastirdim. Ameliyat odasina giriyorum, ylriiyorum ve birden boyut degistiriyorum. Bir
zamanlar yarik damak tedavisi goren alti yasinda bir hastam vardi. Cocuk masadayken birden
bitiun sinyaller kesildi. Kalbi durmustu. Panik yapmadim. Simdiki durumun tersine tam olarak
yogunlastim. Cocuk kurtuldu.

Hala kimligini gosteren Rachel yetkili birisiyle goriismek istedigimizi agikladi. Gorevli
gllimseyerek basini salladi. Bu hareketi insanlar genelde karsilarmdakini dinlemedikleri

zaman yaparlar. Kulakliklarini ¢cikarmadi. Parmaklariyla birkag digmeye basti. Baska bir kadin
belirdi. Kadini izledik ve bir koridordan gecerek dzel bir ofise geldik.

Bir ara karsimizdakinin bir adam mi, yoksa kadin mi olduguna karar veremedim. Masanin
lzerindeki bronz levhada Conrad Dorfman yaziyordu. Sonug: Erkek. Adam yapmacik hareketlerle
oturdugu yerden kalkti. Ince gizgili mavi takim elbisesinin icinde ¢ok zayif géziikilyordu ve beline
dogru iyice incelen cizgiler ceketin alt kismini 6ylesine kabarik gésteriyordu ki, kolaylikla altinda
bir etek var sanabilirdiniz. Parmaklari bir piyanistinki kadar inceydi ve saclari Julie Andrews'in
Victor/Victoria filmindeki halini hatirlatacak kadar yagli ve parlakti. inanilmaz pirizsiz yizi
kozmetik destegi aldigini ortaya cikariyordu.

"Buyurun litfen" dedi gok yapmacik bir ses tonuyla. "Adim Conrad Dorfman. MVD'nin yénetim
kurulu baskaniyim." El sikistik. Bosta kalan elini de tokalastigi elinin Gzerine koydu ve hemen
cekmeden kararh bir ifadeyle gdzlerimizin igine baktli. Sonra oturmamizi sdyledi. Oturduk. Cay
isteyip istemedigimizi sordu. Rachel benden 6nce davranarak icebilecedimizi soyledi.



Birkac dakika daha havadan sudan bahsettik. Conrad Rachel'a, FBI'da calistigi dénemle ilgili
sorular sordu. Rachel muglak ifadelerle konusuyordu. Konusmalarinda kendisinin de ¢zel
dedektiflik isinde calistigini ima ediyor ve béyle-
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ce meslektas olmalarindan 6tirld ayricalikli bir nezaket gériyordu adamdan. Lafa hig
karismadan dylece oturdum. Bir ara kapi galindi. Bize yolu gdsteren kadin kapiyi agti ve giimis bir
cay tepsisiyle igeri girdi. Conrad ¢aylari doldurmaya basladi. Rachel da nihayet konuya

geldi.

"Bize yardim edebilecedinizi umuyoruz" dedi Rachel. "Doktor Seidman'm esi sizin
misterinizmis."

Conrad Dorfman gaya konsantre olmustu. Son zamanlarda ¢ok moda olan su igi géziken
caydanliklardan kullaniyordu. Yavasca doldurdu caylari.

"Ona sifre korumali bir CD vermissiniz. Bu CD'yi agmamiz gerekiyor."

Conrad dnce Rachel'a bir fincan gay uzatti, sonra bana verdi. Arkasina yaslanip blylk bir
yudum aldi.

"Kusura bakmayin" dedi. "Size yardimci olamam. Sifreler misterilerimiz tarafindan belirlenir."
"Mdusteriniz 6lda."

Conrad Dorfman goéziini bile kirpmadi. "Bu pek bir seyi dedistirmiyor maalesef."

"En yakin akrabasi burada, kocasi. Yani CD ayni zamanda ona da ait."

"Bunu bilemem" dedi Conrad. "Hukuk bilgim yok. Ama bunu biz kontrol edemeyiz. Daha 6nce
de soyledigim gibi sifreler misterilerimiz tarafindan belirlenir. Ona CD'yi vermis olabiliriz. Mevcut
durumda bunu kesin olarak bilebil-mem mimkin degil. Fakat, sifre icin hangi harfleriveya
rakamlari kullandigi konusunda higbir fikrimiz olamaz."

Rachel bir siire bekledi. Conrad Dorfman'a bakiyordu. Dorfman da go6zlerini dikmis ona
bakiyordu ama gézlerini ilk kagiran Dorfman oldu. Cayini kaldirip bir yudum daha cekti.
"Pekald, dncelikle size nigin bagvurdugunu 6grenebilir miyiz?"

"Mahkeme emri olmadan mi1? Hayir, hi¢ sanmiyorum."

"Su CD'nin," dedi Rachel, "mutlaka bir arka kapisi vardir."

"Pardon?"
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"Bltln sirketler bunu yapar" dedi Rachel. "Bilgi tamamen kaybolmaz. Sirketiniz kendi sifresini
programlamistir. Boylece CD'deki bilgilere ulasabilirsiniz."

"Soylediklerinizi anladigimi sanmiyorum."

"Ben bir FBI ajaniydim, Bay Dorfman."

"Yani?"

"Yani bilmedigim seyler degil bunlar. Litfen zekama hakaret etmeyin."

"Boyle bir niyetim yoktu, Bayan Mills. Sadece yardimci olamayacadimi séyliyorum."

Rachel'a baktim. Ihtimalleri gézden geciriyor gibiydi. "H&l4 arkadaslarim var Bay Dorfman.
FBI'da. Sorular sorabiliriz. Etrafi karigtirabiliriz. Federaller 6zel dedektifleri pek sevmezler.
Bunu biliyorsunuz. Ama sorun ¢iksin istemiyorum. Sadece CD'de ne oldugunu 6grenmek
istiyorum."

Dorfman fincaninim masaya koydu. Parmaklarim c¢itlatti. Kapi ¢alindi ve ayni kadin yine kapida
gozuktl. El isaretiyle Conrad Dorfman'i disariya ¢adirdi. Dorfman yine tabiilikten ¢ok uzak
yapmacik hareketlerle yerinden kalkti veya sigradi da diyebiliriz. "Bir dakika miisaade edebilir
misiniz?"

Ofisten ciktiginda Rachel'a baktim. Yzl bana dénlk degildi. "Rachel?"

"Bakalim taktigimiz ise yarayacak mi, Marc?"

Ama uygulayacak baska taktik kalmamisti. Conrad ofise geri déndi. Bize dogru yiridi ve
Rachel'in 6niinde kendisine bakmasini beklermis gibi ayakta durdu. Rachel bekleneni yapmadi.
"Bagkanimiz Malcolm Deward eski bir federal ajandir. Bunu biliyor muydunuz?"

Rachel hicbir sey sdylemedi.

"Biz konusurken birkag telefon gériismesi yapti." Conrad bekledi. "Bayan Mills?" Rachel nihayet
kafasini kaldirip adama bakti. "Tehditleriniz higbir sey ifade etmiyor. FBI'da arkadaslariniz yok.
Ama ne yazik ki Bay Dewafin var. Simdi ofisimden defolun!”
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"Biitiin bii Oidnldf neydi Allah askina?" dedim.

"Sana séylemistim. Artik ajan degilim."

"Neler oldu, Rachel?"

Oniine bakiyordu. "Uzun zamandir hayatimda yoksun."

Ekleyecek herhangi bir sey yoktu. Direksiyona bu kez Rachel gegmisti. Yine calmasini
istiyormus gibi cep telefonunu havaya kaldirdim. Eve geri geldijimizde neredeyse aksam
olmustu. Iceri girdik. Tickner veya Regan'i arama konusunu disindim ama ne ise
yarayabilirdi ki bu durumda?

"DNA testini kontrol ettirmemiz lazim" dedi Rachel. "Teorim mantik digiymig gibi gérinebilir
ama kizinin gegen bunca zaman boyunca saklanmig olmasi da pek mantikli gézikmduyor."
Ve Edgarll aradim. Sag drnekleriyle ilgili bazi ilave testler yaptirmak istedigimi belirttim.
Mumkin olabilecedini séyledi. Ona, eski bir FBI ajaninin sayesinde fidye olayini tehlikeye
attigimi séylemeden telefonu kapattim. Bu konuda ne kadar az konusursam, o kadar iyiydi.
Rachel tanidigi birini arayarak Edgar'dan sag drneklerini almasini sdyledi. Benim de kan
ornedim alinacakti. Ozel bir laboratuari varmis tanidiginin. Kesin sonuglar 24 saat ile 48 saat
arasinda elimize ulasabilirdi ve bu da tekrar gelebilecek fidye talebi gz 6niine alindiginda
oldukga uzun bir siireydi.

Oturma odasinda bir sandalyenin lzerine yigildim. Rachel yere oturmustu. Cantasini agarak
teller ve bir siirii elektronik alet gikardi. Cerrah oldugumdan ellerimi gok iyi kulla-
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nirim, ama teknolojik aletler sz konusu oldugunda bu yetenedini tamamen kaybediyorum.
Rachel bitln dikkatini vererek ¢ok dikkatli bir sekilde gantanin igindekileri halinin lGzerine
yaydi. Yine Gniversitedeyken test kitaplariyla ugrasirken de ayni sekilde davrandigini
hatirladim. Cantasina uzanip bir jilet cikardi.

"Para gantasi?" dedi.

Uzattim. "Ne yapacaksin?"

Cantayr acti. Para ylz dolarhik desteler halindeydi. Eline bir tomar alip etrafindaki banda zarar
vermeden ortasindan biraz araladi. Sanki elindeki bir deste iskambil kagidiymis gibi parayi
kesti. "Ne yapiyorsun?" diye sordum.

"Bir delik agacagim."

"Elindeki paraya mi?"

"Hi hi."

Elindeki jiletle dedigini yapti. Destenin kenarindan birka¢ milim kalinhdinda bir delik acti. Gozleriyle
yerdeki esyalari taradi ve agtigi delige tam uyacak buytklikte siyah bir cihaz buldu. Cihazi agtigi
bosluga yerlestirdi ve kestigi parcay! tekrar cihazin Gzerine koydu. Cihaz bir tomar paranin iginde
tamamen kaybolmustu.

"Bu bir Q-Logger" diyerek agiklama yapti. "Bir GPS cihazi yani."

"Ovyle séyliiyorsan dyledir."

"GPS'in acilimi Global Konumlandirma Sistemi. Basit bir sekilde agiklayacak olursak paray!i
takip edecek. Bir tane de ¢antanin astarinin igine yerlestirecedim, ama birgok suclu bunu bilir.
Genellikle parayi kendi getirdikleri cantaya aktarirlar. Ama ortada bu kadar ¢ok para varken
her desteyi tek tek kontrol etmeye zaman bulabileceklerini sanmiyorum."

"Ne kadar kliclik bu aletler boyle?"

"izleme cihazlari mi?"

"Evet."

"Daha kiigliginl bile yapabilirler, ama tek problem gii¢ kaynagi. Pille calistigi igin cihazin
boyutunu da ona gére
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ayarlamalari gerekiyor. En az 8 millik bir alani kapsayabilecek bir seye ihtiyacim var.
Elimizdeki bu isi yapiyor."

"Peki sinyaller nereye gidiyor?"

"Yani hareketler nereye mi kaydediliyor?"

"Evet."



"Genellikle bir diziistii bilgisayara gider, ama sen suna bir géz at." Rachel tip diinyasinda sikca
gérdigim bir cihazi havaya kaldirdi. Herhalde diinyada bu cihaza sahip olmayan tek doktor
benim.

"Bir kumanda cihazi, Palm Pilot deniyordu galiba?"

"Ozel bir izleme ekraniyla birlikte tasarlanmis. Eger hareket etmek zorunda kalirsam bunu
yanima alacagim." Tekrar isine déndi.

"Diger cihazlar ne ise yariyor?" diye sordum.

"izleme ekipmanlari. Ne kadar kullanabilecedim bilmiyorum, ama ayakkabina bir Q-Logger
yerlestirmek istiyorum. Arabaya bir kamera koymak istiyorum. Aslinda vicuduna fiber optik bir
cihaz yerlestirip yerlestiremeyecedimi distinliyorum, ama bu daha riskli olabilir." Kendinden gegmis
bir halde ekipmanlari diizenlemeye basladi. Tekrar konusmaya basladiginda 6niine bakiyordu.
"Sana aciklamak istedigim bir sey daha var."

One dogru egildim.

"Ailemin bosandidini hatirliyor musun?" diye sordu.

"Evet, tabii." Ilk tanistigimiz zaman bosanmislardi.

"0 kadar yakin oldugumuz halde bu konu hakkinda hi¢ konusmadik."

"Bu konuyu konusmak istemiyormugssun gibi bir izlenim edinmistim."

"Yanlis izlenim" dedi ¢abucak.

Aslinda benim de béyle bir izlenim falan edinmemis oldugumu disindim. Bencildim. Glya iki
yil boyunca blylk bir agk yasamistik ve ailesinin bosanmasiyla ilgili higbir konu glindeme
getirmemistim. Dilimi tutmama sebep olan sey "izleninY'den 6te bir seydi. O konuyla ilgili
karanlk ve kas-
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vetli bir seyler oldugunu hissetmistim. Bu ylzden bu konuyu desmek, probleme ortak olmak
istememistim.

"Babamin hatasiydi."

"Hatay! bir kisiye yiuklememek gerek," ya da "Tek tarafli disinmemek lazim," gibi aptalca bir sey
soyleyecektim az daha, ama o anda ortamda hissettigim bir sey dilimi tutmama sebep

oldu. Rachel hala yiizime bakmiyordu. "Babam annemi gok yipratti. Ruhunu pargaladi. Ne
sekilde yapti bunu, biliyor musun?"

"Hayir."

"Onu aldattl."

Kafasini kaldirip gézlerimin igine bakti. Gézlerimi cekmedim. "K&ti bir dénemdi" dedi. "Aldatti,
yakalandi, bir daha yapmayacadina dair yeminler etti. Ama hep devam etti. Bu dert annemi
kemirip durdu." Rachel yutkunarak tekrar teknolojik oyuncaklarina déndi. "italya'ya tatile
gittim ve bagka birisiyle oldugunu duydum..."

Dilimin ucuna bir milyon farkli sey geldi séylemek igin, ama hepsi anlamsizdi. Cok acik bir
sekilde séyliyordu iste. S6yledigi cimle her seyi acikhyordu sanirim, ama ¢ok gecti.
Sandalyedeki pozisyonumu hi¢ bozmadan oturmaya devam ettim.

"Asin tepki verdim" dedi.

"Gengtik."

"Isterdim ki... Keske biitiin bunlari sana o zaman sdyle-seydim."

Bir seyler sdylemeye bagladim, ama kisa kestim. Her sey (stiiste geliyordu ve kaldiramiyordum.
Fidye telefonundan bu yana alti saat gegmisti. Saniyeler hizla gegiyordu ve gogsimiin
derinliklerinde icimi acitan bir seyler hissediyordum.

Telefon galdiginda yerimden firladim, ama sonra calan telefonun fidyecilerin verdigi telefon
degil, ev telefonu oldugunu fark ettim. Ahizeyi kaldirdim. Lenny'di arayan.

"Problem nedir?" dedi dogrudan.
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Rachel'a baktim. Basini salladi. Anladi§imi isaret ettim. "Hicbir sey" dedim.

"Annen parkta Edga”i gordigini soyledi."

"Endigelenme."

"0 yash moruk seni kaziklayacak."

Konu Edgar Portman oldugunda Lenny mantiksiz konusmaya basliyordu. Hakli da olabilirdi.
"Biliyorum."



Kisa bir sessizlik oldu.

"Rachel'i aramigsin" dedi.

"Evet."

llNiye?ll

"Onemli bir sey yok."

Bir duraklama daha oldu. Sonra Lenny, "Yalan séyliyorsun, dedil mi?" dedi.

"Bilmiyorum."

"Pekald, tamam. Hey, yarin sabah raketbol oynuyor muyuz?"

"iptal etsek iyi olur."

"Problem yok dedil mi, Marc?"

"Yok."

"Eger bana ihtiyacm olursa..."

"Tesekkirler Lenny."

Telefonu kapattim. Rachel hala elektronik aletleriyle mesguldl. Sanki biraz 6nceki konusmay!i hig
yapmamistik. Kafasini kaldirdi ve ylizimdeki ifadeyi okudu.

"Marc?"

Konusmadim.

"Eger kizin hayattaysa onu eve getirecediz. S6z veriyorum."

ilk kez ona inandigimdan emin olamadim.
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dzel AjdO Tickner 6niindeki rapora bakiyordu.

Seidman cinayet ve kacirilma davasi neredeyse unutulmustu. FBI son yillarda énceliklerini
degistirmisti. En gok Gzerinde durulan konular listesinin bir numarasi terérizmdi. Listede ikiden ona
kadar siralanan olaylar da yine terérizmle aldkalydi. Seidman davasi ¢cocuk kacgirma

hadisesi icerdiginden ilgilerini cekmisti. Televizyonda gérdigimiiz filmlerin aksine, yerel polis
birimleri, ise FBI'In karismasindan pek hosnut olmazlar. Federaller yeterli kaynaga sahiptirler
ve islerini nasil yapacaklarini iyi bilirler. Biraz ge¢ aranmalari birilerinin hayatina mal olabilir.
Regan fazla beklemeyecek kadar akilliydi.

Cocuk kacgirma davasi (bu terimi kullanmaktan nefret ediyordu) ¢éziimlendiginde, Tickner'in isi
(en azindan gay-riresmi olarak) geri cekilmek ve isi yerel polislere birakmakti. Hala sik sik
aklina geliyordu. Bir dolabin iginde bulunan bebek elbisesini kolay kolay unutamazsiniz. Fakat,
zihninde bu isi artik bitirdigini distiniyordu.

Bes dakika dncesine kadar.

Raporu (clinci kez okudu. Parcalan birlestirmeye calismiyordu. Henlz degil. Bu gok garip
olurdu. Yapmaya calistigi sey yeni bir aci yakalamak, pesinden gidebilecegi yeni bir ipucu
gbrebilmekti. Ama higbir sey géremiyordu.

Rachel Mills. Bu ise o nasil karisti ki?

Kidemsiz geng bir eleman, Tickner adamin adinin Kelly mi yoksa Fitzgerald mi oldugunu
hatirlayamiyordu, ama
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buna benzer bir Irlandali ismiydi, ellerini nereye koyacagini bilemez halde masanin éniinde
dikiliyordu. Tickner arkasina yaslanip bacak bacak Ustiine atti. Kalemi alt dudagina vuruyordu.
"Aralarinda bir baglanti olmali" dedi Sean veya Patick'e.

"Ozel bir dedektif oldugunu iddia ediyor."

"Belgesi var mi?"

"Yok efendim."

Tickner elini salladi. "O halde bilmedigimiz baska seyler de var. Telefon kayitlarini incele,
arkadaslarina ulagsmaya calis. Benim igin olayi takip et."

"Peki efendim."

"Dedektiflik ajansini ara. MVD'yi. Onlara ugrayacagimi soyle."

"Peki efendim."

irlandali cocuk gikti. Tickner daldi gitti. RachelTa birlikte Quantico'da bir egitime katilmislardi.
ikisi de ayni editmenle caligiyorlardi. Tickner bu durumda ne yapabilecedini diisiindi. Yerel polise
fazla givenmese de, Regan'i severdi. Telefonu alip Regan'i aradi.

"Dedektif Regan."



"Uzun zamandir gérismiyoruz."

"Oh, Federal Ajan Tickner. Hala glnes gozliklerini takiyor musun?"

"Ya sen, hala sakalmi oksuyor musun?"

"Evet. Ya da belki diyelim."

Arkada Hint m(zigi ¢aliyordu. "Mesgul miisiin?"

"Sayilmaz. Sesinde blyik bir gerginlik hissediyorum. Beni aramanin bir sebebi olmali?"
"Favori davamizi hatirhyor musun?"

Komik bir duraklama oldu. "Evet."

"Yeni bir gelisme olmayal ne kadar zaman oldu?"

"Hig gelisme olmadi ki yeni gelisme olsun."

"Ama belki simdi olmustur."

"Dinliyorum."
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"Eski bir FBI ajanindan garip bir telefon aldik az 6nce. Deward adinda bir adam. Newark'ta 6zel
dedektiflik yaptyormus."

"Eee?"

"Doktor Seidman bugin onun ofisini ziyaret etmis gibi ve yanmda ¢ok &ézel birisi varmis."

kX kX

Lydia sagini siyaha boyatmisti; geceye karismak igin iyi bir yéntem...

Plan her zaman oldugu gibi gayet basitti.

"Paranin yaninda oldugundan emin olalim" dedi Heshy'ye donerek. "Sonra onu 6ldtririz."
"Emin misin?"

"Elbette. isin gilizelligi nerede biliyor musun? Bu cinayet otomatik olarak énceki vurulma
hadisesiyle iliskilendirile-cek." Lydia biraz duraklayip gilimsedi. "isler yolunda gitmese bile,
kimse olayin bizimle bir badlantisi oldugunu disiinmeyecek bile."

"Lydia?"

"Bir problem mi var?"

Heshy genis omuzlarini silkti. "Onu benim 6ldirmemin daha iyi olacagini disintiyorum."
"Ben daha iyi aticlyim, Kodaman Ayi."

"Ama," biraz durakladiktan sonra yine omuzlarini silkti. "Benim bir silaha ihtiyacim yok."
"Beni korumaya calisiyorsun" dedi Lydia.

Heshy sustu.

"Bu ¢ok tatli." Fakat bu isi kendi yapmak istemesinin sebeplerinden biri de Heshy'yi korumakti.
Lydia asla yakalanmaktan korkmazdi. Bu cesaretinin altinda yatan seyse kendine duydugu
inanilmaz givendi. Dikkatli insanlar asla yakalanmazlar, yakalananlar aptal insanlardir. Ama
bundan da o6tesi, enselense bile asla mahkum edilmeyecegini dislini-
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yordu. Masum komsu kizi bakiglarini unutmus olsa da, kesinlikle ise yarayacagini biliyordu.
Avukatlar, bol gbzyasi ve dram igeren davalarin Ustesinden gelemezler. Lydia "trajik"
gecmisinden bahsederdi. Birgok sekilde taciz edildigini séyler, televizyondaki sov
programlarinda aglardi. Cocuk yildizlarin kéti durumlarindan bahseder, Tatli Peri Trixie
dlnyasina itilmis olmanin ne derece felaket bir sey oldugunu vurgulardi. Hayranlik uyandiracak
derecede kurban ve masum gorinirdi. Halk jlriyi katmazsak onu bagrina basardi.
"Sanirim en iyi yol bu," dedi. "Eger senin yaklastigini gériirse kagmaya kalkisir. Ama benim gibi
cekici bir kadini gérdiginde..." Lydia omzunu silkerek climlenin geri kalan kismini
tamamlamadi.

Heshy kafasini salladi. Lydia hakliydi. Cantada keklik diye disind(. Ylzin( sivazladi ve
arabanin anahtarlarini uzatti Lydia'ya.

"Pavel bu bolimu anlar mi?" diye sordu Lydia.

"Anlar. Bizimler orada bulusacak. Evet, pazen gémledini giyiyor olacak."

"0 halde yola gikabiliriz," dedi. "Doktor Seidman'i arayacagim."

Heshy uzaktan kumandayla arabanin kapilarini agti.

"Ah," dedi Lydia. "Gitmeden dnce bir seyi kontrol etmem lazim."



Lydia arka kapiyr agti. Cocuk arka koltukta uyuyup kalmisti. Emniyet kemerinin takili olup
olmadigini kontrol etti. "Arkaya otursam iyi olur, Kodaman Ayi," dedi, "bu ufakligin uyanma
ihtimaline kars!."

Heshy siricl koltuguna dogru yoneldi. Lydia telefonu ve ses dedistirme cihazini ¢ikarip
numarayi tusladi.
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Bir hata yapip piZZa ismarladik kendimize. Gece yarisi pizzalan édrenci isi oluyor. Yani yine
gecmise dénmemi sagladi bu yemek. Cep telefonu her an calabilir diye géziimi ayiramiyordum.
Rachel sessiz olmasina ragmen iyi goriintiyordu. Sessizlikle aramiz hep iyi

olmustur. Bu da garipti aslinda. Bir bakima gecmise uzanarak ardimizda biraktigimiz pargalan
topluyorduk. Fakat, diger taraftan bakarsak, hala belirsiz, problemli bir iliski yasayan iki
yabanciydik birbirimize.

Garip olan sey hafizamin yine zayiflamis olmasiydi. Onu yeniden gordigimde, yasanan bitin
hatiralarin birbenbire tekrar hafizamda belirecegini disinmiistim. Ama birkag 6zel sey disinda
hatirlayabildigim pek birsey yoktu. New England'm dondurucu sogugunu hatirlamaya benzer
bir duyguydu bu. Niye hatirlayamadigimi bilmiyorum ve ne anlama geldiginden de emin
degildim.

Rachel lizerime elektronik cihazlari yerlestirirken ylzin( burusturdu. Pizzasindan bir parca
Isinp, "Tony'nin piz-zalarindan bile kéti" dedi.

"O da berbat bir pizzaciydi."

"Biraz yaglyd" diyerek tasdikledi soylediklerimi.

"Biraz m1? Blylk boy pizza ismarladidinda, yaninda (cretsiz anjiyo muayenesi kuponu
veriyorlardr."

"Dogru, tim damarlari ttkamaya yetecek kadar yag vardi bir pizzada."

Birbirimize baktik.
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"Rachel?"

"Efendim."

"Aramadiklarini diigiinsene."

"0 halde kiz onlarla degildir, Marc."

Zihnim bu ihtimale takildi kaldi. Lenny'nin ¢ocugu Conner'i diisindim. Yeni yeni séylemeye
bagladigi kelimeleri ve hareketlerini canlandirdim zihnimde. Sonra da en son besiginde uyurken
gérdigim bebedimi ayni seyleri yaparken hayal etmeye calistim. Pek ise yaramadiama énemli
degil. Hala simsiki sarildigim bir imit vardi icimde. Eder kizim 6lmUsse, eder bu telefon yeniden
calmazsa, imidin beni 6ldirecedini biliyordum. Ama umursamiyordum. Uzaklasmaya ¢alismak
yerine, bu sekilde dibe vurmak daha iyiydi.

Evet, icimde Umit tagiyordum halad. Kendimi en iyi ihtimale inanmaya zorluyordum. Telefon
nihayet ¢aldiginda saat neredeyse 22:00'ydi. Agmak icin Rachel'in onaylamasini

beklemedim bile. Telefon daha bir kez bile calmadan parmagim cevap digmesinin Gzerindeydi.
"Alo?"

"Pekala," dedi robot ses, "onu gdreceksin."

Nefes alamadim. Rachel yanima gelip kulagini iyice yanastirdi.

"Tyi," dedim.

"Para yaninda mi?"

"Evet."

"Hepsi mi?"

"Evet."

"O halde dikkatlice dinle. Dediklerime uymazsan ortadan kayboluruz. Anladin mi?"

"Evet."

"Polis birimindeki adamimizla irtibat halindeyiz. Su ana kadar iyi. Henliz yetkililerle temasa
gecmemissin gibi gértiniyor. Ama emin olmaliyiz. George Washington Képrisi'ne dogru
slireceksin arabayl. Képriiye vardiginda biz oralarda

180

baska sansin yok



bir yerde olacadiz. Telefonun cift yonli telsiz 6zelligini kullan. Sana nereye gidecedini ve ne
yapacagini séyleyecedim. Seni arayacadiz. Eger (izerinde herhangi bir silah veya kablo bulursak
kayboluruz. Anladin mi?"

Rachel'in nefesinin daraldigini hissedebiliyordum.

"Kizimi1 ne zaman gorecegim?"

"Bulustugumuzda."

"Parayi alip kagmayacaginizdan nasil emin olabilirim?"

"Simdi telefonu gat diye ylziine kapatmayacagimdan nasil emin olabiliyorsun?"

"Cikiyorum," dedim ve hemen ekledim, "Ama Tara'yl gorene kadar size parayl vermeyecegim."
"0 halde anlastik. Bir saatin var. Séyledigim yere varinca sinyal génder."
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ConCdCI DorfITIdn bu kddar gec saate kadar MVD ofisinde kaldi§i icin memnun
gézlikmiyordu. Ama Tickner'in umurunda dedildi. Eger Seidman buraya tek basina gelmisse,
bunun 6nemli bir gelisme oldugundan siiphesi yoktu. Tabii Rachel Mills'in de burada bulunmus
olmasi, bir sekilde olaya karismasi Tickner'in merakini bir kat daha artiriyordu.

"Bayan Mills size bir kimlik gbsterdi mi?" diye sordu.

"Evet," diye karsilik verdi Dorfman. "Ama Ulzerinde 'emekli' damgasi vardi."

"Doktor Siedman'la birlikteydi, éyle mi?"

"Evet."

"Birlikte mi geldiler?"

"Sanirim. Yani, evet, buraya geldiklerinde birliktelerdi."

Tickner basini salladi. "Ne istediler?"

"Sifre. Bir CD igin."

"Tam olarak anlayabildigimi sanmiyorum."

"Ellerinde bizim tarafimizdan bir miisterimize verilen bir CD oldugunu iddia ettiler. CD'lerimiz
sifre korumalidir. Bizden sifreyi vermemizi istediler."

"Verdiniz mi?"

Dorfman tamamen soke olmus goérintiyordu. "Elbette vermedik. FBI'a telefonla ulastik. Bize
durumu agikladilar... Sey, aslinda pek bir sey agiklamadilar. Sadece Ajan Mills'le hichir sekilde
isbirligi yapmamamizi vurguladilar."

"Eski ajan," dedi Tickner.

182

baska sansin yok

Nasil olabilirdi bu? Tickner cok merak ediyordu. Rachel, nasil oldu da Seidman'le bir araya
geldi diye duslndl. Ajan meslektaslarindan farkli olarak, Tickner Rachel'la tanismis ve
calismalarina sahit olmustu. Iyi bir ajandi, hatta mikemmel bile diyebiliriz. Ama simdi
meraktan ici igini yiyordu. Zamanlamayi disiindli. Buraya nasil gelmis olabilecedini kurcaladi
zihninde. Rozetini gbstererek baski kurmaya calismasina bir anlam veremiyordu.

"Bu CD'yi nereden bulduklarim size sdylediler mi?"

"CD'nin Doktor Seidman'in karisina ait oldugunu iddia ettiler."

"Dogru mu bu?"

"Sanirim dogru."

"Karisinin bir bucuk yil 6nce 6ldigunl biliyor musunuz Bay Dorfman?"

"Biliyorum."

"Ama onlar buraya geldiklerinde bilmiyordunuz."

"Dogru."

"Peki Seidman sifreyi sormak igin niye on sekiz ay bekledi sizce?"

"Bundan bahsetmedi."

"Sormadiniz mi?"

Dorfman oturdugu yerde biraz kimildayarak, "Hayir" dedi.

Tickner'in yuziinde alayci bir glilimseme belirdi. "Sormaniz igin de bir sebep yok zaten" dedi
kinayeli bir ses tonuyla "Peki hic bilgi verdiniz mi?"

"Hayir."

"Bayan Seidman'in niye sirketinize basvurdugunu agiklamadiniz yani?"

"Hayir."



"Pekala, cok iyi." Tickner dirseklerini dizlerine dayayarak éne dogru egildi. Cep telefonu
caldiginda yeni bir soru sormaya hazirlaniyordu. "Afedersiniz" diyerek elini cebine gotirda.
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"Bu daha cok strecek mi?" diye sordu Dorfman. "Aksam igin bazi planlarim var da."

Tickner cevap vermeye tenezziil bile etmedi. Telefonu kaldirip kulagina koydu. "Tickner."
"Ben Ajan O'Malley" dedi geng gocuk.

"Bir seyler bulabildin mi?"

"Aa, evet."

"Dinliyorum."

"Ug yillik telefon kayitlarini kontrol ettik. Seidman onu bugiine kadar hic aramamis. En azindan
evini veya ofisini."

"Cimlen bitti mi, yoksa ama diyerek devam edecek misin konusmana?"

"Edecedim. Ama Rachel Mills onu aramis bir kez."

"Ne zaman?"

"fki yil énce."

Tickner kafasinda bir hesap yapti. Bu, cinayet ve kagirilma olayindan yaklasik (i¢ ay dnceye
denk geliyordu. "Baska bir sey var mi?"

"Sanirim dnemli bir sey daha var. Ajanlarimizdan birisinin, Rachel'in Falls Church'deki dairesini
kontrol etmesini sagladim. Ajanimiz hala orada ve tahmin et yatak odasindaki cekmecede ne
bulmug?"

"Yarisma programinda dediliz degil mi O'Ryan?"

"O'Mally efendim."

Tickner burnunu ovaladi "Ajan ne bulmug?"

"Bir mezuniyet fotografi."

"Ne?"

"Yani aslinda bir mezuniyet fotografi olup olmadigindan tam olarak emin degilim. Ama eski bir
fotograf. On bes, yirmi yillik olmali. Rachel resimde saglarini tepesinde toplamis ve kolunda gigekli
bir kurdela var. Ne deniyordu buna?"

"Korsaj mi?"

"Hah, evet."

"Peki bu resmin konumuzla ne ilgisi var?"

"Resimdeki adam ilgilendiriyor bizi."
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"Ne olmus adama?"

"Ajanimiz emin. Rachel'in yanindaki adam, yani sevgilisi, Doktor Seidman."

Tickner homurdanarak konustu. "Arastirmaya devam et" dedi. "Yeni bir gelisme olunca beni
ararsin."

Telefonu kapattli. Rachel ve Seidman birlikte mezuniyet térenine mi gittiler yani? Neler
oluyordu Allah askina? Yanlis hatirlamiyorsa Rachel, Vermont'ta yasiyordu. Seidman ise New
Jersey'de. Liseye birlikte gitmediler. Ya Universite? Bunu arastirmalari gerekiyordu.

"Bir mesele mi var?"

Tickner dondi. Konusan Dorfman'di. "Konuyu tam olarak anlayabilmis miyim bir bakalim Bay
Dorfman. Bu CD, Monica Seidman'a aitmis, éyle mi?"

"Bize sOylenen bu, evet."

"Evet mi, hayir mi Bay Dorfman?"

Dorfman hafifce 8ksirdi. "Oyle olduguna inaniyoruz."

"Yani misterinizdi?"

"Evet, bunu arastirip dogruladik."

"Ozetlersek, bir cinayet kurbani sizin misterinizdi."

Sessizlik.

"Kadinin adi Glkedeki bltiin gazetelerde yayinlandi" diyerek devam etti sézlerine Tickner
bakiglarini biraz sertlestirerek. "Nasil oldu da hig ortaya ¢cikmadiniz?"

"Bilmiyorduk."

Tickner kaslari ¢atik halde adama bakmaya devam ediyordu.



"Bu davaya bakan kisi artik bizimle calismiyor" diye ekledi Dorfman. "Bayan Seidman

éldurildigunde bizden ayrilmisti. Yani su anda bizde galisan hi¢ kimse parcalan birles-

tiremez."

Guzel savunma. Tickner bunu begenmisti. Séylediklerine inanmis olsa da bunu belli etmedi.

Adam biraz gevserse hi¢ yardim etmezdi. "CD'de ne var?"
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"Sanirim fotograflar."

"Sanirsin, 6yle mi?"

Genel durumdan bahsediyorum. Her zaman dedil tabii. CD'leri genelde fotograflari saklamak igin
kullaniriz, ama bazi taranmis dokiimanlar da olabilir. Bunu bilebilmem gergekten mimkiin

degil."

"Niye mimkin degil?"

Dorfman iki elini birden havaya kaldirdi. "Endiselenme. Bir arka girisimiz var. Bir yildan eski

bitin dosyalar bodrumda saklanir. Ofis kapaliydi, ama konuyla ilgilendigini duyunca birisini

cagirdim. Su anda CD'nin yededini aliyor "

"Nerede?"

"Alt katta." Dorfman saatini kontrol etti. "Isini bitirmis olmali, ya da bitirmek tzeredir. Asadiya

inip gérmek ister misin?"

Tickner ayada kalktl. "Hadi bakalim."
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"HdI3 yapabilecedimiz bir seyler var" dedi Rachel. "Bunlar sanat harikasi. Ustiinii arasalar bile

pacgayl siyirabilirsin. Tam ortasinda ufak bir kamera olan kursun gegirmez bir yelek var."

"Ustiimi ararlarken bunu bulamayacaklarini mi diisiiniyorsun?"

"Evet, pekald bir bakalim. Bulacaklarindan endise ediyorsun ama biraz gercekci olmamiz

gerekiyor. Elimizde mikemmel bir firsat var. Tara'yl gérene kadar sakm parayi verme. Sakm

seni tek basina biryerlerde sikistirmalarina firsat verme. Q-Logger konusunda da

endiselenmene gerek yok. Adamlar para destelerini kontrol etmeden énce zaten Tara'yl almis

olursun. Bak, bunun kolay bir karar olmadidini biliyorum, Marc."

"Hayir, haklisin. Gegen sefer emniyetli davrandik. Sanirim biraz risk almamiz gerekiyor. Fakat

yelek olmaz."

"Pekald, yapacagimiz sey su. Ben bagaja saklanacagim. Birisinin saklanip saklanmadigini

kontrol etmek icin arka koltuga bakabilirler. Bu ylizden bagaj daha glivenli. Arkadaki kablolari

da keserim, bdylece bagaj acildiinda 1sik yanmaz. Seni izlemeye calisacagim, ama givenli bir

mesafede durmam lazim. Hata yapmamaliyiz. Ben Supermen falan degilim. Seni

kaybedebilirim, ama sakin unutma: Beni aramak yok. Gayet tabii davranacak bile olsan boyle

birsey yapma. Bu herifler muhtemelen islerinde usta. Fark edebilirler."
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"Anladim." Simsiyah giyinmisti. "Gdren de kiliseye ayine gidiyor sanir."

"Hazir misin?"

Tam o anda ikimiz de evin dnline bir arabanin yanastigini duyduk. Camdan disar baktigimda

panige kapildim. "Cok kotu!"

"Ne oldu?"

"Bu Regan, davaya bakan polis. Bir aydan uzun siredir gérmiyorum." Dénip Rachel'a baktim.

Yizl, siyah elbisesine inat bembeyaz olmustu. "Tesadlife bak," dedim.

"Hayir, tesadif falan degil," dedi.

"Fidye olayindan nasil haberi oldu peki?"

Camdan biraz geri ¢ekildi. "Burada olmasinin sebebi muhtemelen fidye degil."

"0 halde ne?"

"Tahmin ediyorum MVD sirketinden benim de olaya karistigimi 6grendiler.”

Kaslarimi gattim. "Eee?"

"Aciklamaya vakit yok. Bak, ben garaja gidip saklanacagim. O muhtemelen beni soracaktir.

Washington'a dondigimi soylersin. Eger baski yaparsa eski bir arkadasin oldugumu soéyle ve

uzatma. Seni sorgulamak ister bu konuda blyuk bir ihtimalle."

"Niye?"



Rachel sorumu cevaplamadan yanimdan uzaklasti. "Nazik olmaya calis ve onu basindan defet.
Arabanin yaninda seni bekliyor olacagim."

Bundan pek hoglanmamistim, ama simdi sirasi degildi. "Tamam."

Rachel oturma odasindaki kapidan garaja gitti. Gdzden kaybolana kadar bekledim. Regan 6n
kapiyl calmca hemen kapiyr agip 6niinde dikilerek igeri girmesini engellemeye galistim.

Regan gllimseyen bir ylzle, "Beni bekliyor muydun?" diye sordu.
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"Arabanin sesini duydum."

Sanki ciddi sekilde lGzerinde disinllmesi gereken 6nemli birsey séylemisim gibi kafasini salladi
agir agir. "Birkag dakikan var mi, Doktor Seidman?"

"Ko6tu bir zaman, gergekten."

"Ah, 6yle mi?" Regan yanimdan gecerek iceri dogru birka¢ adim atti. Gozleriyle gevreyi kolagan
ederek antrede durdu. "Disari mi ¢ikiyordun?"

"Ne istiyorsun, dedektif?"

"Yeni bir bilgi ulasti elimize."

Konusmasina devam etmesini bekledim.

"Ne oldugunu bilmek istemiyor musun?"

"Elbette istiyorum."

Regan'in yizinde garip bir ifade seziliyordu. Tavanin boyasini kontrol ediyormus gibi yukari
bakti. "Bugln neredeydin?"

"Litfen git simdi."

Gozleri hala tavandaydi. "Misafirperverligin beni sasirtiyor" dedi ama hig de sasirmis gibi
gozikmdiyordu.

"Yeni bilgiler oldugunu sdyledin. Eger gercekten varsa, sdyle. Yoksa git. Hi¢ sorgulanacak
durumda degilim."

Peki peki der gibi bir hareket yapti. "Buglin Newark'ta 6zel bir dedektiflik biirosunu ziyaret
ettigini duyduk."

"Ne olmug?"

"Ne yaplyordun orada?"

"Bak ne diyecedim dedektif. Ayrilmani isteyecedim ciink( sorularini cevaplarsam kizimi bulma
konusunda hicbir gelisme olmayacadini biliyorum."

Yiuzime bakti. "Bundan emin misin?"

"Nazikge defol evimden. Simdi."

"Pekala, siki dur." Regan kapiya dogru déndi. Kapiya geldigimizde, "Rachel Mills nerede?" diye
sordu.

"Bilmiyorum."

"Burada degil mi?"

"Hayir."
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"Nerede olabilecedine dair hig fikrin yok mu?"

"Sanirim VVashington'a dénis yolundadir."

"Himm. Nereden taniyorsunuz birbirinizi?"

"fyi geceler dedektif."

"Pekala, son bir soru."

Derin bir ig cektim. "Columbo dizisini gok fazla seyretmissin, dedektif."

"Evet." Gulimsedi. "Ama yine de sorayim."

Ellerimi acip devam etmesini isaret ettim.

"Kocasl nasil 61di biliyor musun?"

"Vuruldu" dedim aceleyle ve ardindan bunu sdyledigime pisman oldum. Biraz daha 6ne dogru
egilerek konustu.

"Peki kimin vurdugunu biliyor musun?

Hic kipirdamadan durdum.

"Biliyor musun Marc?"

"lyi geceler dedektif.

"Kendi karisi 6ldiirdi, Marc. Kafasina yakin mesafeden bir kursun sikti."



"Bu sagmalik" dedim.

"Sagmalik mi? Emin misin?"

"Madem o 6ldirdi, niye hapiste degil peki?"

"Glzel soru," dedi Regan merdivenlerden inerken. Merdivenlerin sonuna geldiginde ekledi:
"Belki de Rachel'a sormalisin bu soruyu."
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Rachel Sdrdjclaydl. Kafasini kaldirip bana bakti. Birden géziime ¢ok ufak geldi. Yizinde korku
ifadesi seziliyordu. Arabanin bagaji agikti. Sol 6n kapiya dogru yoneldim.

"Ne istedi?" diye sordu.

"Hakliymissin."

"CD'yi 6grenmisler mi yani?"

"MVD'ye gittigimiz 6grenmisler. Ama CD hakkinda bir sey séylemedi."

Arabaya atladim. Yeni meseleleri giindeme getirmek icin hic uygun bir zaman degildi. Ikimiz
de bunu biliyorduk. Yine de kendi kendimi sorguladim. Karim &éldiriImisti. Kiz kardesim de. Ve
birisi beni 6ldirmek icin blylk ¢aba harcamisti. Cok agik séylemek gerekirse, gok da iyi
tanimadigim bir kadina gliveniyordum. Yalnizca kendi hayatim olsa neyse, kizimin hayati
pahasina glveniyordum ona. Dislnlnce ne kadar aptalca geliyor. Lenny hakliydi. Bu kadar
basit degildi her sey. Dogrusunu s6ylemek gerekirse Rachel'in kim oldugu hakkinda higbir
fikrim yoktu. Onu, gergekte olmadidi bir sahsiyete blriindirerek kendimi aldatmistim ve simdi
bunu ne pahasina yaptigimi distiniyordum.

Rachel'in sesiyle daldigim derin dislncelerden siyrildim. "Marc?"

"Efendim?"

"Hala kursun gecgirmez yeledi giymen gerektigini distintiyorum."
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"Hayir."

istedigimden daha kararli bir tonda séylemistim bu kelimeyi veya sadece ben dyle oldugunu
diisindiim. Rachel bagaja girdi ve kapagi kapatti. ici para dolu omuz askili cantay! yan koltuga
koydum. Garaj kapisi agma diigmesini giinesligin altina ittim ve arabayi ¢alistirdim.

Yola koyulduk.

X X X

Tickner dokuz yasindayken annesi ona, iginde g6z yaniltici resimler bulunan bir kitap almisti. Bir
resme bakarsiniz ve blylk burunlu yash bir kadin gériirsiiniiz hani. Resme biraz daha bakmaya
devam ederseniz birden kafasi diger tarafa dénik geng bir kadin belirir. Tickner bu kitabi gok
sevmisti. Biraz daha bliylidiginde ise su {ic boyutlu resimlere gecmisti. Bu

resimlere ne kadar siirerse siirsiin bakarsiniz ve igice gegmis farkh tonlardaki bir siirii rengin
arasindan bir sekil belirmesini beklersiniz. Bazen resmin iginde gercekten bir sey olup
olmadigindan slipheye diisersiniz. Ve sonra birden ortaya cikiverir resim.

Simdi yasadiklari da aynen buna benziyordu. Tickner bazi davalarda her seyi bir anda degistiren
ani gelismelerin yasandigini gok iyi biliyordu; tipki su eski g6z yaniimalari gibi. Bir davay
izliyorsunuz ve birden yumusak bir gegisle butiin gercekler dedisiyor. Higbir sey gorindigu gibi
degil.

Tickner, Seidman cinayet ve kagirilma olayina dair éne sirilen basmakalip teorilerin higbirine
kulak asmamisti. Bu teoriler eksik sayfalan olan kitaplara benziyordu bir bakima. Uzun
zamandir cinayet hadiseleriyle cok fazla ilgilenmiyordu. Cinayetlerin coguna yerel polis
birimleri bakiyordu artik. Ama tanidigi bir siirii cinayet dedektifi vardi. Iglerinden en iyileri gogu
zaman dengesiz, abartiyl seven ve komik denebilecek hayal gliglerine sahip insanlardi. Hatta
bazilan-
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run, kurbanin mezardan "kalktigi" hikayeler anlattiklarina sahit olmustu. Kurban nasil oluyorsa
onlarla konusuyor ve katilin kim oldugunu kulaklarina fisildiyordu konusmalarina gére. Tickner
bu sagmaliklari dinler ve kabalasmamaya galisarak nazikge bagsini sallardi. Her zaman blylk
abartilarla sislenen bu konusmalar 6zellikle avam tabakasini ¢ok etkiliyordu.

Yazici hala galisiyordu. Tickner heniiz on iki fotograf gérmiusti.

"Daha kag tane var?" diye sordu.



Dorfman bilgisayarin ekranina bakti. "Alti tane daha."

"Bunlarin aynisi mi?"

"Evet, sayilir. Yani ayni kisi."

Tickner egilip fotograflara bakti. Evet hepsinde ayni kisi vardi. Hepsi siyah beyaz fotograflardi ve
muhtemelen uzak bir mesafeden yakinlastirma yapilarak amatérce gekilmislerdi.

Su mezardan kalkma hikayesi artik o kadar da sagma gelmiyordu Tickner'a. Monica Seidman
on sekiz aydir yasamiyordu. Katili bulunamamisti. Simdi, tim Umitlerin yok oldugu sanilirken,
sanki birden mezarindan firlamis birisini isaret ediyordu. Tickner tekrar fotograflara bakarak
durumu anlamaya calisti.

Resimlerdeki, yani Monica Seidman'm isaret ettigi kisi Rachel Mills'di.

% X_ *

New Jersey kuzey otobanindan doguya dogru gittiginizde Manhattan'm gece silueti karsilar sizi.
Bu manzarayla her gin dlizenli olarak karsilasan birgok insan gibi ben de artik kabullenmistim.
Olaydan bir slre sonra bile hala kuleleri gorebiliyordum. Hani uzun bir slire

parlak isiklara bakarsiniz ve gézlerinizi kapattiginizda beyninize asili kalan gérintileri gérmeye
devam edersiniz. Oyle birsey iste. Ama bey-
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nimdeki gorintl artik yavas yavas kayboluyordu. Eskisi gibi dedildi en azindan. Bu yolu ne
zaman kullansam hala ikiz kuleleri ariyor gozlerim. Bu gece bile. Ama bazen kulelerin tam
olarak nerede olduklarini unutuyorum ve bu acayip sinirime dokunuyor.

Aliskanlik geredi George Washington Képrisi'nin alt yolunu kullandim. Bu saatte pek trafik
yoktu. E-ZPass'dan11 gectim. Dikkatimi baska seylere yoneltmeye calisiyordum. iki radyo
kanali arasinda gidip geldim. Bunlardan bir tanesi spor kanaliydi. iki kanal da cok edlendirici
olmasa bile en azindan dikkatimi dagitmaya yariyorlardi.

Rachel bagajdaydi ve diisiiniince ne kadar tuhaf bir durumda oldugunu anlayabiliyordum.
Telefona uzanip gift yonli telsiz 6zelligini aktif duruma getirdim. Parmagim arama digmesine
basar basmaz robotik sesi duydum. "Ku-zey'den Henry Hudson yoluna gir."

Telefonu telsiz gibi agzima yaklastirdim. "Tamam."

"Hudson'a ulastigin anda bana séyle."

"Peki."

Sol seride gectim. Yolu biliyordum. Bu bdlge pek yabanci sayilmazdi bana. Buradan yaklasik on
blok glineyde bulunan New York Presbiteryen Hastanesi'nde arastirma gdrevlisi olarak
bulunmustum. Kardiyoloji alaninda calismalar yapan Lester isminde bir adamla, Manhattan'm
en kuzeyinde, Fort Washington Bulvan'nin ta ucunda, sisli pisli bir binanin bir dairesini
paylasiyorduk.

"Tamam, Hudson'a geldim" dedim.

"Bir sonraki sapaktan ¢ik."

"Fort Tryon Parki'ndan mi?"

"Evet."

Yine biliyordum. Fort Tryon, Hudson nehrinin Gzerinde bir bulut kimesi gibi gezinir. Bol virajli,
kayalk ve ugurumlarla dolu, sessiz, sakin ve insana huzur veren bir yer olan

13 New jersey. New York, Massachusetts, Pennsylvania, Delaware, Maryland ve West Wirginia
otoyollarinda kullanilan bir otomatik gegis sistemi, (¢.n)
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Fort Tryon Parki, New Jersey'in dogusunda, Riverdale-Bronx'un dogusunda kalir. Parkin engebeli
bir arazisi vardir. Sert, taslik bir yol, eski ¢caglardan kalma fauna, tugla ve yer yer gimentolari
dokilmis tastan yapilmis evler, sik galihiklar, kayalik ugurumlar ve park boyunca

uzanan alabildigine genis gimenlik alanlardir. Yaz aylarinin hemen her giini tisértimd giyip bu
yemyesil gimenlerin Uzerine kacardim. Hic okunmayan tip kitaplarim en iyi arkadaslarim olurdu
burada. Parkin en sevdigim zamani: Yazin hava kararmadan hemen 6nceki vakitti. Bu
saatlerde parki yikayan parlak turuncu i1sik, gok zarif bir atmosfer olustururdu.

Sinyal verip sapaktan déndim. Hafif istklandiriimis yoldan hi¢ araba gegmiyordu. Gece parki
kapatiyorlardi ama otoyol trafije acik kaliyordu. Arabam dik yokusu zorlanarak cikti, eski
caglardan kalma bir kaleyi andiran bir yere geldim. Eski Fransiz manastirlarina benzeyen ve
simdi Metropolitan Sanat Miizesi'ne ait olan yapi tam ortada duruyordu. Burada Ortacag'a ait



el yapimi mithis bir koleksiyon vardi. Yani 6yle oldugunu séylemislerdi. Bu parka ylizlerce kez
gelmeme ragmen manastira hig girmemistim.

Daha énce de disindligim gibi burasi fidye teslimati igin akillica secilmis bir yerdi: Karanlik,
sessiz ve yilan gibi uzayip giden bir yol, sarp kayaliklar, stk orman, bir kismi asfaltlanmis yol.
Burada kolayca kaybolabilirdiniz. Buralarda bir yere saklansaniz uzun siire sizi bulan olmaz.
Robot ses sordu: "Vardin mi?"

"Fort Tryon'dayim, evet."

"Kafenin yanma parket. Arabadan in ve adaya dogru ilerle."

Bagajda yolculuk etmek guriltilid ve sinir bozucuydu. Rachel yaninda yumusak bir battaniye
getirmisti ama glriltiyl kesmeye yetmiyordu. Cantasinda bir el feneri vardi. Feneri kullanmay!
disinmedi. Karanhgi pek de umursami-yordu aslinda.
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Cinkd aydinhk dikkati dagitabilir. Karanlik distinmek icin iyi bir firsatti.

Sagda sola garpip duran vicudunu serbest birakmaya calisti ve evden ayrilmadan hemen énce
Marc'm davranisini dislindl. Eve gelen polis siphesiz Marc'i soke eden bir seyler sdylemisti.
Muhtemelen kendisi hakkinda. Polisin tam olarak ne séylemis olabilecegini ve buna karsilik nasil
hareket etmesi gerektigini tasarladi zihninde.

Ama bunun bir 6nemi yoktu simdi. Yola ¢itkmiglardi. Su anki gérevine konsantre olmaliydi. Rachel
yine eski tanidik roliine blirinmistl. Bu ylizden iginde bir yeri sizlamaya baslamisti. FBI'da
calismayi cok 6zlemisti. Isini seviyordu. Evet, belki sahip oldugu tek sey isiydi. Racheligin bir
kagistl. Yapmaktan gercekten zevk aldigi tek sey isiydi. Bazi insanlar aksam evlerine

gidip hayatlarini yasayabilmek igin 09:00-17:00 arasi calisirlar. Rachel igin tam tersi bir durum séz
konusuydu.

Ayri gecen bunca yildan sonra, yine Marc'la ortak bir nokta yakalamislardi. ikisi de kariyer
yapmak icin sevdikleri bir alana yonelmiglerdi. Bunu diisindl biraz. Acaba bir aldkasi olabilir
miydi, yani acaba kariyerleri hayatlarindaki boslugu mu dolduruyordu? Yoksa biraz derin mi
bakiyordu olaya.

Marc hala isini yapiyordu. Ama kendisi artik bitirmisti. Bu durumu daha da mi
Umitsizlestiriyordu acaba?

Hayir. Marc'm cocugu kayipti. Oyun, set, sayl.

Bagajin karanhginda, parlamamasi icin yliziine siyah boya slirmisti. Araba simdi yokus yukari
tirmaniyordu. Rac-hel'in ekipmani hazirdi.

Asagilik Hugh Reilly geldi aklina.

Eder bu herif baskalarinin isine burnunu sokmamis olsaydi, acaba su anki hayati nasil olurdu?
Bilemezdi. Ya simdiki hayati nasildi? Bu soruyu cevaplamak daha kolaydi. Cok fazla igiyordu.
Sinirleri altiist olmus, midesi bozulmustu. Artik zamaninin gogunu gazetelerin verdigi

televizyon
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eklerini okuyarak geciriyordu. Yine de tiim bunlara direnmek icin gosterdigi gayretleri de
unutmayalim: Mahvolmasina sebep olan bir iliskinin igine atmisti kendini ve bu iliskiden
kurtulmak igin de mevcut olan en kdti yolu segmisti.

Araba donerek yukari dogru tirmanirken Rachel arkaya dogru yuvarlandi. Bir veya iki dakika
sonra araba durdu. Rachel kafasini kaldirdi. Kasvetli diigiinceler de bdylece ugup gitti.

Oyun zamani gelmisti.

* % *

Hudson nehrinin yaklasik 70 metre Gzerinde yer alan eski kalenin g6zetleme kulesinde duran
Heshy, sag tarafindaki Tapan Zee Koprisi'nden, solundaki George Washington Koprisii'ne kadar
uzanan New Jersey kayaliklarinin muhtesem gérintlsinl seyrediyordu. Vakit gelene

kadar bu manzaranin keyfini ¢ilkarmaya calisti.

Seidman, Henry Hudson bulvari sapadindan dénmistl. Kendisini izleyen kimse yoktu.

Gozlerini yoldan ayirmadi Heshy. Siriici koltugunda Seidman'i gorebiliyordu. Baska kimse yok
gibiydi arabada. Aslinda bu bir sey ifade etmiyordu. Arka koltukta saklanan birisi olabilirdi ama
daha yeni bashyorlardi.

Seidman arabayi parketti. Kontagdi kapatti ve kapiyr acti. Heshy mikrofonu agzina yaklastirdi.
"Pavel, hazir misin?" "Evet." "Yalniz gelmis," dedi bu kez Lydia'ya hitaben. "Devam et."



"Kafenin yanma parket. Arabadan in ve adaya dogru ilerle."

Bahsettigi adanin Margaret Corbin kavsagi oldugunu biliyordum. Meydana vardigimda

karanliga ragmen fark ettigim ilk sey Fort Washington Bulvari'ndaki cocuk parklan-
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nin parlak renkleri oldu. Renkler hald sormamisti. Bu parklari her zaman sevmisimdir ama bu
gece, sari ve mavi renkler sinirimi bozuyordu. Kendimi bir sehir zlippesi gibi hissettim. Buraya
yakin bir yerde yasarken, hep bu bélgede oturmayi isterdim. Kasvetli varoslarda oturmayacak
kadar segkin oldugumu distniyordum. Béylece cocuklarimi bu parka getirebilecektim
oynamalari icin. Bunun bir isaret olabilecedini disindim, ama neyin isareti oldugunu kestire-
medim.

Telefon aci aci galdi. "Sol tarafta bir metro istasyonu var."

"Evet."

"AsansOre inen merdivenlere dogru ilerle."

iste bu endise vericiydi. Adam 6nce asansdre, sonra da A trenine binmemi isteyecekti ve
boylece, Rachel'in beniizlemesi imkansiz olmasa bile, iyice zorlasacakti.

"Merdivenlerde misin?"

"Evet."

"Asadlya indiginde sadinda bir kapi goreceksin."

Nerede oldugunu biliyordum. Kapi daha kiglk bir park alanina aciliyordu ve hafta sonlan harig hep
kilitli tutuluyordu. Ufak bir piknik sahasi olarak distnllmdisti. Ping pong masalari vardi. Raket ve
topunuzu kendiniz getirmeniz sartiyla masa tenisi oynayabiliyordunuz burada.

Banklar ve yemek masalari konmustu etrafa. Bazi ¢ocuklari yasgunlerini burada kutlarlardi.
Demir kapinin agik oldugunu gérdigimi hic hatirlamiyordum.

"Oradayim" dedim.

"Kimsenin seni gérmediginden emin ol. Kapiyi iterek ag. Gir ve hemen kapiyi kapa."

Parka bir g6z attim. Ortalik neredeyse zifiri karanhkti. Uzaktaki sokak lambalarinin is1§i buraya
kadar ulasiyor ama parki aydinlatmaya yetmiyordu. Para cantasi giderek daha da

agirlasiyordu. Omzuma iyice yerlestirdim. Arkama baktim. Kimse yok. Soluma baktim.
Merdivenlerinde de hig
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hareket yok gibiydi. Elimi kapiya koydum. Asma kilit kesilmisti. Cevreme cabucak bir kez daha
g6z attim. Clnki robot ses bdyle yapmami tembihlemisti.

Rachel'dan higbir isaret yok.

ittigimde kapi gicirdayarak acildi. Ses durgun gecenin iginde yankilandi. Kapidan iceriye dogru
stzlldim ve karanhk bitindyle yuttu beni.

Marc arabadan indiginde Rachel sarsintiyi hissetti.

Bir dakika kadar bekledi ama bu slre Rachel'a sanki iki saatmis gibi geldi. Ortamin glvenli
oldugunu disindiginde bagaj kapagini birkac santim kaldirdi ve disariya bir g6z atti.

Kimse gozikmiuyordu.

Rachel yaninda eski isinden kalma Glock marka 22.40 kalibrelik yari otomatik bir silah
tasiyordu ve ordu tipi, Rigel marka 3501 Gen. 2+ gece gdéris go6zlikleri de yanindaydi.
Q-Logger sinyallerini okuyabilen cep kumandasini cebine koymustu.

Kendisini kimsenin géremeyecedini bildigi halde bagaj kapagini sadece disariya ¢ikmasina
yetecek kadar araladi. Di san atladi. Sonra elini tekrar bagaja sokup yari otomatik silahi ve
gece goris gozliklerini kapti. Ardindan ses ¢ctkarmamaya gayret ederek bagaj kapagini kapatti.
Arazi operasyonlari hep favorisi olmustu. En azindan egitimlerini severdi. Bu tir bir kesif
gerektiren ok az sayida gérev vardi. Cogu zaman izleme cihazlari ileri teknoloji Griint olurdu.
Miniblsler, casus ucaklar, fiber optik cihazlar falan kullanilirdi bu tiir operasyonlarda. Siyah
elbiseler giyip ve ylzliimize siyah boyalar siiriip gecenin karanhginda siriindigimiz anlar pek
nadir olurdu.

Viicudunu iyice biizerek arka tekerin arkasina gizlendi. ileride Marc'm yola dogru yiridigini
gérebiliyordu. Tabancay! kilifina yerlestirdi ve gece géris gozliklerini kemerine bagladi. Dikkat
cekmemeye gayret ederek yerinden ha-
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fifce dogruldu. Hala yeterli 1sik vardi. Yani gece gézliklerini takmasina simdilik gerek yoktu.
Gokyuzinde ayin ince bir dilimi géziklyordu. Bu gece hig¢ yildiz yoktu. Yukarida Marc'in cep
telefonunu kulaginin yaranda tuttugunu gériiyordu. Canta omzundaydi. Rachel cevresine
bakindi, kimseyi géremedi. Acaba fidye teslimati burada mi yapilacakti? Eger bir kagis planiniz
varsa aslinda hi¢ de fena bir yer sayilmazdi. Tim ihtimalleri gézden gegirdi.

Fort Tryon tepelik bir bolgeydi. Daha yliksege tirmanmak kendisine iyi bir avantaj

saglayabilirdi. Tirmanmaya basladi ve tam bir yere yerlesmek lizereyken Marc'in parktan
ciktigini gord.

Eyvah! Yine hareket etmek zorundaydi.

Komando sliriiniisii yaparak tepeden asadiya indi. Cimenlerin arasi diken kayniyordu ve saman
gibi kokuyordu. Kokunun sebebini son zamanlarda yasanan kurakliga bagladi Rachel. Gozlerini
Marc'tan hig ayirmamaya calisiyordu. Ancak parktan giktiktan sonra onu kaybetmisti. Risk
alarak biraz daha hizli ilerledi. Park kapisinin hemen yanindaki tas bir situnun arkasina

gizlendi.

Marc oradaydi. Ama fazla kalmadi.

Marc telefon kulaginda oldugu halde sola dondi ve A trenine inen merdivenlerde kayboldu. Rachel
az ileride képeklerini gezdiren bir adamla kadin gérdu. Onlar da isin iginde olabilirlerdi. Belki de
kopeklerini yiriylse cikaran siradan bir giftti. Marc hala gézikmUyordu. Fazla dislinecek zaman
yoktu. Egilerek tasin arkasina gizlendi ve sirtini iyice tasa dayayarak merdivenlere dogru
ylrimeye hazirlandi.

Tickner, Edgar Portman'i gérdigiinde, Noel Coward'in12 karakterlerine benzedigini diislindd.
Kusadi blylk bir titizlikle baglanmis gibi duran kirmizi sabahliginin altina ipek

12 1899-1973 yillari arasinda yasamis Ingiliz tiyatro yazar.
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pijamalarini giymisti. Ayaginda kadife terlikler vardi. Kardesi Carson, Edgar'in aksine gayet
daginik goriiniyordu. Pijamalari burusuktu. Saclari darmadagindi ve gézleri kanlan-misti.
Portman da gozlerini CD'deki fotograflardan alamadi bir siire.

"Edgar" dedi Carson, "istersen hemen bir yargiya varmayalm."

"Varmayalim mi?" Edgar Tickner'a dondi. "Ona para verdim."

"Evet efendim," dedi Tickner. "Bir buguk yil énce. Bunu biliyoruz."

"Hayir." Edgar sabirsizlikla cabucak sdéylemek istedi her-seyi, ama giici yetmedi. "Yani, son
zamanlarda. Aslinda bugin."

Tickner oturdugu yerden dogruldu. "Ne kadar?"

"iki milyon dolar. Yeni bir fidye talebi gelmis."

"Nigin bizimle irtibata gegmediniz?"

"Ah tabii," Edgar yari alayci bir ses tonuyla konusuyordu. "Gegen sefer harika bir i gikardiniz."
Tickner kaninin dondugunu hissediyordu. "Yani damadina iki milyon dolar daha mi verdigini
sdyliyorsun?"

"Tam olarak bunu séyliyorum."

Carson Portman hala fotograflara bakiyordu. Edgar énce kardesine, sonra tekrar Tickner'a
bakti. "Kizimi Marc Seid-man mi éldirdi?"

Carson ayada kalktl. "Sen daha iyi bilirsin."

"Sana sormuyorum Carson."

iki adam da simdi dénmiis Tickner'a bakiyorlardi. Tickner hic iizerine alinmadi bu soruyu.
"Damadinla buglin goristigiuni séylemistin, degil mi?"

Edgar sorusuna karsilik alamadigi icin sinirlenmis olsa da bunu belli etmedi. "Sabah erken
saatlerde," dedi. "Memorial Parki'nda."
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"Resimlerdeki su kadin." Tickner resimleri isaret etti. "O da yaninda miydi?"

"Hayir."

"fkinizden biri onu daha 6nce hi¢ gérdi mi?"

Carson ve Edgar hayir dediler birlikte. Edgar fotograflardan birini eline aldi. "Kizim bu
resimlerin ¢ekilmesi igin 6zel bir dedektif mi tutmug?"

"Evet."



"Anlayamiyorum. Kim bu kadin?"

Tickner bu soruya da aldirmadi. "Fidye notu gecgen sefer oldugu gibi yine size mi geldi?"
"Evet."

"Biraz kafam karisti benim. Bir aldatmaca olmadigim nasil anladiniz? Gergek fidyeciler
oldugunu nereden biliyordunuz bu adamlarin?"

Bu kez Carson cevap verdi. "Aldatmaca oldugunu disindik," dedi. "Ilk basta yani."

"Peki fikrinizi degistiren sey ne?"

"Yine sag telleri génderdiler." Carson gabucak DNA testleri ve Doktor Seidman'in sonradan
istedigi ilave testlerle ilgili her seyi anlatti.

"0 halde biitin saglari ona verdiniz?"

"Evet, verdik," dedi Carson.

Edgar yine fotograflarin icinde kaybolmus gibi gériiniyordu. "Bu kadin," diye basladi soze.
"Seidman'in onunla bir ilgisi var mi?"

"Buna cevap veremem."

"0 halde kizim bu resimlerin ¢ekilmesini niye istemis olabilir ki?"

Bir cep telefonu caldi. Tickner izin isteyip telefonu kulagina goétirdu.

"Bingo" dedi O'Malley.

"Ne oldu?"

"Otoyoldaki E-Zpass'da Seidman'in kaydini yakaladik. Bes dakika dnce George Washington
Koprisi'nden gegmis."

202

baska sansin yok

Robot ses talimat vermeye devam ediyordu: "Yoldan asagiya dogru yura."

Ilk birkac basamagi gorebilecek kadar aydinhkti etraf. Merdivenlerden inmeye basladim.
Karanlik iyice ¢evremi kusatmisti. Bastonunu sallayarak ylrlyen kor bir adam gibi ayagimi 6ne
dogru uzatarak yolu bulmaya calisiyordum. Bundan hoslanmamistim. Aklima yine Rachel geldi.
Acaba buralarda miydi? Yolu takip etmeye galistim. Ayagim kaldirim tasma carpti, sanirim sola
dogru kivrihyordu yol.

"Tamam," dedi ses. "Dur."

Dedigi gibi yaptim. Oniimde hicbir sey géremiyordum. Arkamdaki caddeye soluk bir aydinlk
hakimdi. Sag tarafimda dik bir yokus uzaniyordu. Sehir parklarini hatirlatan bir koku vardi
havada, taze ve bayat gigek kokularinin karisimi. Bir tir ipucu yakalayabilirim belki diye etrafi
dinledim, fakat uzaklardan gelen boguk trafik glrtltist haricinde hicbir sey duyulmuyordu.
"Parayi yere koy."

"Hayir," dedim. "Kizimi1 gérmek istiyorum."

"Parayi yere koy."

"Bir anlagma yapmistik. Bana kizimi gdsterin, ben de parayi gdstereyim."

Bir karsilik gelmedi. Kulaklarimin siddetle zonkladigini duyabiliyordum. Korkudan bacaklarim
titriyordu. Hayir, bu hic hosuma gitmedi iste. Kendimi ¢ok fazla teshir etmistim. Arkamdaki
yolu kontrol ettim. Hala aniden kosmaya baslayabilir ve bir psikopat gibi ¢ighklar atabilirdim.
Bélgedeki evlerin yerlesimi Manhattan'dakinden daha sikiydi. Birisi ¢igligimi duyarak polisi
arayabilir veya yardim edebilirdi.

"Doktor Seidman?"

"Evet?"

Yizime keskin bir isik carpti birden. Gozlerimi kirpistirarak 1sigin gézlerime dolmasini
engellemek igin elimi kaldirdim ve gozlerimi iyice kisarak neler oldugunu gérmeye calistim.
Birisi el fenerini biraz asagiya dogru indirdi. Gozle-
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rim hemen alismisti isiga, ama gerek kalmamisti zaten. Fenerden gikan i1sik huzmesini bigak gibi
kesen bir siluet belirmisti. Hata olmasina imkan yok. Fenerle gosterilmek istenen seyi hemen
gordim.

Bir adam vardi. Hatta pazen gémlek giydigini bile sdyleyebilirim, ama emin degilim.
Soyledigim gibi siluet halindeydi. Hatlari, renkleri ve sekilleri tam olarak géremedim. Yani bu b6lim
benim hayalgiiciim olabilir. Ama gerisi kesinlikle hayal falan degil. Sekilleri ve anahatlan
taniyabilecek netlikte gérdim.



Adamin yaninda ayakta duran ve dizinin hemen altindan adamin bacagini tutan kigik bir
gocuk vardi.
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Ltjdid icinden keske daha fazla isik olsaydi diye gecirdi. Su anda Doktor Seidman'in yiiziinde
beliren ifadeyi gérmeyi 6ylesine istiyordu ki. Fakat, bu ifadeyi gérmeyi istemesi, birazdan
yasanacak acimasiz olaylarla ilgili degildi. Sadece merakti. Bir araba kazasini adir gekimde
izlemekten biyik keyif alan insan tabiati, aslinda Lydia'nin bu istedinin altinda yatan sebebi
aciklayabilirdi. Duslinsenize. Bu adamin ¢ocugu kaciriimisti ve bir buguk yil boyunca, strekli kizinin
basina neler gelmis olabilecedini diisinen, uykusuz gecelerde yataginda bir o tarafa, bir

bu tarafa dénlp duran, suuraltinin karanlik ugurumlarinda sakh korkulariyla savasarak
mucadele veren bir adam kalmisti geriye.

Simdi kizin1 yeniden gdérmusta.

Yiziindeki ifadeyi gormek istememek herhalde tabiata aykiri bir sey olurdu.

Saniyeler akti gitti. Lydia da bunu istiyordu. Adamin tansiyonunu iyice artirmak, tahammil
sinirlanni zorlamak, son darbe igin iyice kivama getirmek istiyordu.

Sig-Sauefini ¢ikarip viicudunun yaninda tuttu. Calihdin arkasindan dikkatle bakti ve Seidman'la
aralarindaki mesafenin yaklasik 10-15 metre olduguna kanaat getirdi. Ses dedistirme cihazini
tekrar yerine yerlestirdi ve telefonu agzina gotirip fisildadi. Fisilda veya ¢ighk at, hig fark etmez.
Ses degistiren cihazdan sonucta hep ayni ses cikiyordu.

"Para gantasini ag."
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Gizlendigi caliligin ardindan adamin transa gecmis gibi yaptigi hareketleri izledi. Adam higbir
soru sormadan kendisine sdylenen isi yapti. Bu kez feneri kullanan kendisiydi. Feneri 6nce
adamin ylzine, sonra gantaya dogru tuttu.

Para. Desteleri gorebiliyordu. Kendine kendine basini salladi.

"Tamam," dedi. "ParayI yere birak. Yoldan asagiya dogru yavasca yiri. Tara seni bekliyor
olacak."

Doktor Seidman'in cantayi yere koyusunu izledi. Seid-man goézlerini kismis, kizinin kendisini
bekledigini zannettigi yere dogru bakiyordu. Guclikle hareket ediyor gibiydi, herhalde
dogrudan go6ziine gelen 1sik gorisini engellemeye devam ediyordu. Bu isleri daha da
kolaylastiracak diye dlstndi Lydia.

Yakin mesafeden ates etmeyi diisinliyordu. Celik yelek giyiyor olmasi ihtimaline karsi kafasina
iki kursun... Iyi bir aticiydi. Buradan ates etse bile, adami kafasindan vurabilirdi. Ama emin
olmak istiyordu. Hata ylizdesini sifira indirmek. Kagmasina asla firsat vermemek.

Seidman kadina dogru ylrimeye dogru devam ediyordu. Yaklagik 10 metre uzagindaydi. Ye 5
metre. Aralarindaki mesafe 3 metreye indiginde Lydia tabancayi kaldirip nisan aldi.

Marc eder metroya binmisse, fark edilmeden izlemesinin neredeyse imkéansiz oldugunu
biliyordu Rachel.

Rachel basamaklara dogru kostu. Merdivene ulastidinda asadiya, karanhda dogru bakti. Ne
yazik ki Marc gitmisti. Cevreye bir goz atti. A trenine inen asansorleri gésteren bir levha ve sag
tarafinda demir bir kapidan bagska higbir sey yoktu.

Metroya inen asansdrlerden birine binmis olmalydi

Marc.

Ne yapacaktl simdi?

206

baska sansin yok

Arkasmda ayak sesleri duydu. Kendisini en azindan biraz daha iyi gorinlsli gosterebilmek igin sag
eliyle ylziindeki siyah boyayi sildi. Sol eliyle de gece goris gézliklerini arkasina sakladi.

iki adam kosarak merdivenlerden asagiya iniyorlardi. Bir tanesiyle géz géze geldiler ve adam
gllimsedi. Rachel aceleyle tekrar yiiziini silerek ayni glilimsemeyle karsilik verdi adama. iki
adam merdivenlerin geri kalan kismini aceleyle licer beser inip, asansdrlere dogru yéneldiler.
Rachel hizli bir sekilde bitlin ihtimalleri gézden gegirdi zihninde. Bu iki adam1 kalkan olarak
kullanabilirdi. Onlari takip eder, ayni asansére biner, onlarla birlikte iner ve hatta muhabbet
bile edebilirdi. O zaman kim slphelenebilirdi ki? Allah'tan Marc'm bindigi metro henliz hareket
etmemisti. Ya ettiyse... Pekald, olumsuz disinmek yok.



Rachel adamlara dogru yirimeye basladi, ama birdenbire durdu. Demir kapi. Biraz énce
sagdinda gérdi§u kapi. Kapaliydi. Uzerindeki levhada soyle yaziyordu. YALNIZCA HAFTA
SONLARI VE TATIL GUNLERINDE ACIKTIR.

Ama Rachel sik caliliklarin arasindan el fenerinin is1gini gorebiliyordu.

Oldugu yerde durdu. Parmakliklarin arasmdan dikkatlice bakarak bir seyler gérmeye calistiama
tek gorebildigi sey parlayan isikti. Caliliklar cok sikti. Sol tarafindan asansdériin geldigini haber
veren zil sesi calindi kulagina. Asansériin kapisi acildi ve iki adam bindiler asansére. Kumanda
cihazini gikarip GPS'i kontrol etmek igin yeterli zaman yoktu. Ayrica asansoérle, karanligin iginde
parlayan 151k arasindaki mesafe oldukga kisaydi. Bu ylizden gantanin yerini kesin olarak
belirlemek gl¢ olabilirdi.

Biraz 6nce Rachel'a gulimseyen adam, asansdr kapisirim kapanmamasi igin elini araya
koymugs bekliyordu. Rachel ne yapacagmi iyice sasirmisti.

Bu arada fener 151§1 s6ndi.

"Geliyor musunuz?" diye sordu adam.
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Rachel 1sigm tekrar yanmasini bekledi. Ama yanmadi. Elini salladi. "Hayir, tesekkir ederim."
Rachel kendisine karanlik bir nokta bulmak igin hizli bir sekilde tekrar merdivenlerden yukari
Giktl. Gozluklerin ise yarayabilmesi icin karanlik bir ortam bulmasi gerekiyordu. Aslinda Urin,
parlak isiklari énleme 6zelligine sahip dahili bir algilayiciyla birlikte satiliyordu, ama Rachel, 1sik
ne kadar az olursa, o kadar net goriinti alindigini tecriibe etmisti bircok kez. Parkin asagisinda
cadde gorinlyordu. Tamam, konumu bayad bir iyiydi, ama hald caddeden gelen isik
yogunlugu biraz fazlaydi.

Asansdérlerin bulundugu duvara dogru yanasti. Sol tarafinda, iyice duvara yaslandigi takdirde
zifiri karanlk bir ortam elde edebilecedi bir nokta vardi. Mikemmel. Buradan da adaglar ve
gallar net bir gérlnti alabilmesini engelliyordu. Ama bir sekilde gérmesi gerekiyordu.
GozIigun ashinda hafif olmasi gerekiyordu ama bu biraz hantaldi. Diirbiin gibi tutulabilen bir model
almaliydim diye gegirdi icinden. Birgogunda bu &6zellik vardir ama bunda yok maalesef. Diirbiin gibi
tutup bakamiyordunuz. Bir maskeyle yizlinlze baglamaniz gerekiyordu. Yine de avantaji
ortadaydi: Gozligu yuzinlize maske gibi taktiginiz igin elleriniz serbest kalabiliyordu. Gézlikleri
tam kafasina baglarken fener is1§i tekrar goériindi. Rachel 1sigin tam olarak nereden geldigini
gérmeye cahlsti. Sanki bu kez farkli bir noktadan gelmisti. Simdi sag tarafta ve kendisine daha
yakin bir noktadan parlamisti 1sik.

Sonra, yine yerini tam olarak belirleyemeden isik séndd.

Gozleriniisigin geldigini disindigl noktaya sabitledi. Karanlk. Cok karanlkti. Gozlerini
ayirmadan gece goriis gozliklerini takmayi basardi. Bu gozliikler sihirli dedildir. Gergekten
karanlikta géremezsiniz. Gece goris gozliikleri cok az da olsa, mevcut isig1 yogunlastirarak
galisir. Ancak, simdi neredeyse hig 1sik yoktu. Eskiden olsa bu problem olabilirdi, ama
buglnlerde bircok marka kizilétesi aydinlatici
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standardiyla Gretiliyordu. Boylece insan géziliyle fark edilemeyen kizildtesi bir isik yayilhyordu. Ama
gece goris gozlikleriyle gérilebiliyordu. Rachel aydinlaticiyl acti. Gece yemyesil bir renge blrindi.
Mercekten dedil, televizyon ekranina benzeyen fosforlu bir ekrandan bakiliyordu.

Mercek resmi buyutiyordu. Gergek yere dedil, resme bakiyordunuz ve insan g6zl fosforlu
renkler icinde en fazla yesili algilayabildigi icin goriinti yesil geliyordu. Rachel dikkatle bakti. Bir
sey yakaladi.

Gorintl bulanik olmasina ragmen Rachel ufak tefek bir kadin gérmiisti sanki. Kadin bir
caliigin arkasinda saklaniyor gibiydi. Agzmm hemen yaninda bir sey tutuyordu. Bir telefon
belki. Otuzyedi derecelik bir agi saglamasi gerektigi halde, bu gézliiklerle cevresel bir goriis
elde etmesi neredeyse imkansizdi. Kafasini saga dogru déndlirmek zorundaydi ve kafasini
déndlrdigl anda icinde iki milyon dolar para bulunan cantayi yere koyan Marc'l gordd.

Marc kadma dogru ylrimeye basladi. Muhtemelen karanlikta parke taglarinin (izerinde
ylridagi icin adimlarini kisa kisa atiyordu.

Rachel kafasini hizla gevirerek bir kadina, bir Marc'a bakti. Marc giderek kadina yaklasiyordu.
Kadin hala ¢émelmis bir halde gizleniyordu. Marc'in kadini gérmesi imkansizdi. Rachel ylzind
burusturup asagida neler olup bittigini anlamaya calisti.



Sonra kadin kolunu kaldirdi.

Arada adaclar ve dallar oldugundan net olarak gérmek zordu ama kadin sanki parmagini
Marc'a dogru uzatmisti. Aralarindaki mesafe oldukca kisalmisti. Rachel gozlerini kisarak ylziine
bagladigi ekrana bakmaya devam ediyordu. Sonra kadinin parmadini uzatmadidini fark etti. Bir
parmak bu kadar iri olamazdi.

Bir silah. Evet, kadin Marc'in kafasina dogru bir silah tutuyordu.
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Rachel'in goziinin éniinden bir gélge gecti. Tam badirmaya hazirlaniyordu ki, beysbol eldiveni
giymis gibi iri bir el agzini kapayarak sesin havaya karismasini engelledi.

* Tickner ve Regan New Jersey otoyolunda bulustular. Arabayi Tickner kullaniyordu. Regan da
yaninda oturmug ylUzini sivazliyordu.

Tickner kafasini salladi. "Hala su ¢ene sakalini kesmedigine inanamiyorum.

"Hosuna gitmiyor mu?"

"Enrique Iglesias oldugunu falan mi saniyorsun?"

llKim?ll

"Bak bu daha iyiydi."

"Sakalimla ne problemin var senin?"

"Bu lzerinde, '1998'de orta yas krizine girdim' yazili bir tisért giymek gibi bir sey."

Regan biraz diislindii. "Evet, pekald, dogru. Bu arada sirekli taktigin su glines gozlikleri
kimin? FBITa bir ilgilerinin olup olmadiklarini merak ediyorum."

Tickner siritti. "Hava atmami kolaylastiriyor." Gézlikler

ve yuz killar hakkinda konusmay! kestiler.

"Eksik parcalar var" dedi Tickner.

"Ama giderek yaklasiyoruz."

"Ah, evet."

"O halde devam edelim, ne dersin?"

Tickner basiyla onayladi. "Oncelikle, eger Edgar Port-man'in kullandi§i DNA laboratuari bir hata
yapmamissa, cocuk halad hayatta demektir."

"Bu da bana garip geliyor."

"Hem de ¢ok garip ama aslinda bir gok seyi acikliyor. Sence kacirilan bir gocugu kim bu kadar
slire hayatta tutar?" "Babas!" dedi Regan.

"Cinayet mahallinde kimin silahi esrarengiz bir sekilde kayboldu?" "Babasinin."
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Tickner isaret parmagi ve basparmigim ileriye dogru uzatarak silah tutuyormus gibi yapti ve
tetigi cekti. "Dogru."

"0 halde bu kadar zaman ¢ocuk neredeydi?" diye sordu Regan.

"Saklanmigti."

"Hadi ya, ¢ok faydal bir bilgi verdin."

"Hayir, bence biraz dislin. Seidman'i gézetim altinda tutuyorduk. Siki bir gdzetim altinda hem de.
Bu durumda gocugu saklamak icin en uygun kisi kim?"

Regan konunun nereye gittigini anladi. "Bizim tanimadigimiz bir sevgili."

"Daha da Gtesi, eskiden Federaller igin ¢alisan bir sevgili. Bizim nasil ¢alistigimizi bilen bir
sevgili. Fidye teslimatinin nasil yapilacagini, cocugu nasil saklayacagini iyi bilen birisi.
Seidman'm kiz kardesi Stacy'yi taniyan ve onun yardimini isteyebilecek birisi."

Regan biraz disiindi. "Pekald, bunlarin timine inandigimi varsayalim. Sugu onlar isledi. Hem
iki milyon dolari, hem de cocugu aldilar. Peki ya sonra ne oldu? On sekiz ay boyunca beklediler
mi? Daha fazla nakite ihtiyaclari olduguna mi karar verdiler? Ne oldu?"

"Sliphenin ortadan kalkmasini beklediler. Belkide karisinin mal varligina iliskin islemlerin
bitmesini beklediler veya kagmak igin iki milyon dolara daha ihtiyacglari olmus olabilir,
bilemiyorum."

Regan kaslarini gatti. "Hala gézden kagirdigimiz bir nokta var."

"Nedir 0?"

"Eder olaylarin arkasindaki kisi Doktor Seidman'sa, nasil oldu da, neredeyse 6liyordu? Bu hig
de oyuna benzemiyor. Adam dimdiz olmustu. Cankurtaranlar olay yerine vardiklarinda



Seidman'm 6lecedinden emin gozikiyorlardi. Kahretsin, biz de on giin boyunca gifte cinayet
olarak disindik olay:."

Tickner kafasini salladi. "iste problem de bu."
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"Daha bitmedi, su anda George Washington Képriisi'nii gecmis nereye gidiyor bu herif? iki
milyon dolarla kagmak igin uygun bir zaman oldugunu mu distndyor yani?"

"Olabilir."

"Sen kaglyor olsan, otoyol gisesinde para édemek igin E-ZPass'mi kullanir miydin?"

"Hayir, ama bunun izlenmesinin ne kadar basit oldugundan haberi olmayabilir."

"Hey, bunu herkes bilir. Fatura adresine gelir. Hangi saatte hangi giseye 6deme yaptigin
yazilidir. Bunu unutacak kadar aptal olsa bile, Federal Ajan Rachel bilmemnenin gézlinden
kagmaz bu."

"Rachel Mills." Tickner basini salladi. "lyi bir nokta yakaladin."

"Tesekkiir ederim."

"Eee, sonug ne?"

"Hala neler olduguna dair bir ipucu yok elimizde" dedi Regan.

Tickner gllimsedi. "Tanidik bir bélgede olmak guzel."

Cep telefonu cgaldi. Tickner telefonu acgti. O'Malley'di arayan. "Neredesiniz?" diye sordu
O'Malley.

"George Washington Koprisii'nden 2 kilometre uzakta," diye cevap verdi Tickner.

"Gazlaym."

"Niye? Ne oldu?"

"New York Polisi biraz énce Seidman'm arabasini bulmus" dedi O'Malley. "Fort Tryon Park'ina
park edilmis. Képriiden 2-3 kilometre uzakta.

"Biliyorum," dedi Tickner. "Bes dakikaya kalmaz orda oluruz."

Heshy her seyin fazlasiyla yolunda gittigini disinda.

Doktor Seidman'm arabadan inisini seyretti. Bekledi. Arabadan baska kimse ¢ikmamisti. Eski
hisar kulesinden asagiya dogru ylriimeye baslamisti Seidman.
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iste 0 anda kadini fark etmisti.

Kadin metronun asansdérlerine dogru iniyordu. Adamlar onunla birlikteydi. Bunda sliphelenecek bir
sey yok. Ama sonra, kadin tek basma kaldiginda, bir seyler dedismeye basladi. iste o

andan itibaren g6ziini kadindan ayirmadi. Kendisini karanhgin igine dogru ¢ekince Heshy
kadina dogru stirinmeye basladi.

Heshy gorinlsinin korkutucu oldugunu biliyordu. Tam bir seytan oldugunu sdyleyenler vardi.
Hayatl boyunca on alti kisiyi 6ldirmUstl, bunlarda on dordiini yavas yavas katletmisti ve hala
siddetle 6Imis olmayi arzulayan doért kisinin hayatini badislamisti.

Birgok insan Heshy gibilerin ne yaptiklarini anlayamadiklarini sanir. Baska insanlarin gektikleri
acilara kayitsiz kaldiklari zannedilir. Fakat, bu varsayimlar Heshy icin gecerli degildi.
Kurbanlarinin acisi Heshy'ye cok uzak sayilmazdi. Acinin nasil bir sey oldugunu iyi biliyordu ve
sevgiden de anliyordu. Lydia'ya asiktl. Onu, birgok insanin anlayamayacagi derecede ¢ok
seviyordu. Onun igin cinayet isleyebilirdi. Onun igin 6lebilirdi. Birgok insan sevdikleri igin bu tir
cimleler sarfedebilir elbette ama iglerinden kagi gercekten dediklerini yapabilir?

Karanhgin icine saklanmis kadinin kafasina baglanmis bir diirbin vardi. Gece goris gozlikleri.
Heshy bunlardan bir tanesini haberlerde gérmisti. Savasan askerler takiyorlardi. Bu
g6zliklere sahip olmasi illa da polis olmasini gerektirmiyordu. Parasi olanlar, askerlerin
kullandigi savags aletlerinin ¢cogunu Internet'ten satin alabiliyordu. Heshy kadini izledi. Polis
veya degil, eger gozlikler calisiyorsa bu kadin Lydia'nin isleyecedi cinayete tanik olabilirdi. Bu
ylzden etkisiz hale getiriimesi gerekiyordu. Yavasca yaklasti. Birileriyle konusup
konusmadigini, telsizle baska birimlerle baglanti kurup kurmadigini 6grenebilmek igin pir
dikkat kesildi. Ama kadin sessizdi. Iyi. Belki de gercekten tek basinayd.
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Kadinin viicudu aniden kaskati kesildiginde Heshy yaklasik 2 metre 6tesinde duruyordu. Kadin
hafif¢ce inledi. Hedefi etkisiz hale getirmek igin uygun bir zamandi bu.



Clssesinden hic de beklenmeyen cevik hareketlerle kadina yaklasti. Bir elini yilan gibi kadinin
ylzlinden asagiya dogru kaydirarak agzim kapadi. Kadinin burnunu da kapatacak kadar
blyiktd eli. Boylelikle hava almasini engelliyordu. Bosta kalan diger elini de kadinin kafasinin
arkasina koyup mengene gibi sikistirdi.

Iki eliyle bastirmaya devam ederken, kadini havaya kaldirarak ayaklarini yerden kesti.
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Kulagimd Carpan bif Sesle durdum. Sagima déndim. Yukaridan, caddeden bir ses gelmis
olabilecegini diislindim. Gérmeye calistim ama goézlerim hala yodun fener isiginin etkisinden
kurtulmamisti. Sik adaclar da goriis acimi engelliyordu. Baska bir ses duyarim belki diye
bekledim. Ama duymadim. Gergi 6nemli degildi. Tara, bu yolun sonunda beni bekliyor olmaliydi.
Sonrasi ne olursa olsun, higbir 6nemi yoktu.

Yodunlastim, tekrar disiindiim. Tara, yolun sonunda. Gerisini bosver.

icinde iki milyon dolar bulanan ¢antayi kontrol etmek igin bile arkama hi¢c bakmadan tekrar
ylirimeye basladim. Canta da, her sey gibi Tara'nm yaninda konu disi kaliyordu. Gdélgeli hayali
yani el fenerinin 1siginda olusan silueti zihnimde tekrar tahayyil etmeye calistim. Giglikle
ylrimeye devam ettim. Kizim. Burada, su anda ylridigim yerin sadece birkag adim dtesinde
olabilirdi. Onu kurtarabilmek igin ikinci bir sans verilmisti bana. Buna yodunlas. Higbir seyin
seni durdurmasina sakin izin verme.

Yoldan asadiya ylrimeye devam ettim.

FBI'da calistigi glinlerde Rachel silahlar ve g6gls goglise savas konularinda iyi egitilmisti.
Quantico'da gecirdigi dért ay boyunca cok sey 6grenmisti. Gergek kavgalarin televiz-
yondakilere hig benzemedigini biliyordu. Mesela, higbir za-
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man ugan tekmeler savurarak kavga edemezsiniz. Hasminiza arkanizi ddnmenizi gerektiren,
sigramali, dénmeli ve buna benzer hareketlerin higbirini asla denememelisiniz.

Yiz ylze doviiste kesin galibiyet igin basit yollar vardir. Viicudun zayif noktalarini hedef
almaniz gerekir. Burun iyidir mesela, rakibinizin gozleri yasla dolar. Ve elbette gozleri. Bogaz
da iyidir. Bogazina darbe yiyen birisinin kavgaya devam etme istedi ucar gider. Kasiklari da
unutmayalim. Bunu hep duyarsiniz. Ama kasiklar zor bir hedeftir, ¢linkd insan tabii olarak bu
bolgesini savunma edilimindedir. Hileli bir hareket olarak genellikle daha iyi ise yarar.
Kasiklara vurur gibi yap ve sonra bosta kalan zayif bir noktaya saldir.

Baska bolgeler de vardir: pleksus, yani midenin alt kismi, ayagm (st kismi, dizler. Ama tim bu
tekniklerle ilgili yasanan bir problem vardir. Filmlerde ufak tefek olan adam daha iri adami
dover genelde. Gergek hayattaysa, evet bu olabilir, ama kadin Rachel kadar ufak tefekse ve
adam da su anki saldirgan kadar iriyse, galip gelme ihtimali iyice azaliyor. E§er saldirgan
gercekten ne yaptigini biliyorsa, ihtimal yok oluyor neredeyse.

Kadinlarin problemlerinden birisi de, dovisln hicbir zaman filmlerde oldugu gibi
gerceklesmemesidir. Bir magta, hatta cocuk parkinda bile gérdiglniiz bir kavgay! hatirlayin.
Dogus genellikle taraflar yerde bogusurken sona erer. Televizyonda veya boks ringinde
insanlar tabii ki tekrar ayaga kalkarak birbirlerine vurmaya devam ederler. Gergek hayatta,
kavga eden taraflardan biri rakibinin kafasini ederek altina alir ve yere diiserek bu sekilde
glresmeye devam ederler. Ne kadar egitim almis oldugunuz burada 6nemini yitirir iste. Eger
kavga bu noktaya gelirse, Rachel'in bu kadar iri bir adami1 yenmesi imkansizdir.

Son olarak, Rachel tehlikeli durumlarla ilgili uygulamali egitimi yalnizca simiilasyon olarak
gérmis (Quantico'da bu amagla yapay bir sehir bile insa edilmisti), gercek bir ddviise hig
karismamisti. Panige hazir degildi, bacaklarinin tath bir
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Urpertiyle uyusmasina, korkuyla adrenalinin birleserek insani glicsiz biraktigi durumlara hig
alisik degildi.

Rachel nefes alamadi. Agzinda bir el hissetti ve irade disi olarak yanlis bir tepki verdi. Hemen
arkaya dogru bir tekme savurmak yerine -dizine veya ayaklarinin Ustiine-iggiidiisel davrandi
ve iki elini de kullanarak yizin( kavrayan eli engellemeye calisti. Ama bir ise yaramadi.
Birkag saniye icinde adam &bir elini kafasinin arkasina koymus kafatasini mengene gibi
sikmaya baslamisti. Adamin parmaklarinin disetlerine saplandigini hissediyordu. Elleri dylesine



glgliydi ki, adamin isterse kafatasini yumurta kabugu gibi kirabilecedinden emindi Rachel.
Ama adam bdyle yapmadi. Tersine ellerini gevsetti ve yukariya dogru cekti. Kafasinin
kopacadini sandi bir an Rachel. Agzini ve burun deliklerini kaplayan el nefes almasini
engelliyordu. Adam biraz daha kaldirdi. Ayaklan tamamen yerden kesilmisti. Adamin
bileklerinden kavrayarak kendini yukariya dogru cekmeye, iyice gerilen boynunu biraz olsun
gevsetmeye calisti.

Ancak hala nefes alamiyordu.

Kulaklarinda bir ugultu vardi. Cigerleri yaniyordu. Ayaklariyla tekme atmaya calisti ama 6ylesine
ciliz ve etkisiz darbelerle vuruyordu ki, adam kendini korumaya bile gerek duymadi. Ylzleri simdi
birbirine yakindi. Nefes alirken sactigi tikdrikleri hissedebiliyordu. Gece goéris

gozlikleri darbeden yamulmustu ama bir bolimi hala saglam gibiydi. Gorlsini engelliyordu.
Kafasindaki baski devam ediyordu. Rachel aldigi egitimlerini hatirlamaya calisarak adamin basina
bastirdidi eline, bagparmadinin tirnagini gegirdi. Hig etki yapmadi. Biraz daha gigli bastirdi.
Sonug yok. Nefes almaya ihtiyaci vardi. Agda cirpinarak can veren bir balik gibi hissediyordu
kendini. Panik kaplamisti bitin bedenini.

Silahi.
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Silahina ulasabilirdi. Bir elinin serbest kalmasi gerekiyordu ve eder gerekli cesareti
toplayabilmek igin kendini bir siire kontrol edebilirse elini cebine gétiirip silahini alabilir ve

ates edebilirdi. Bu tek sansiydi. Iyice sersemlesmisti. Suuru yavas yavas kaybolmaya
bashyordu.

Kafatasl neredeyse pargalanacak durumdayken sol elini kurtarabildi. Boynu dylesine gerilmisti
ki lastik bir bant gibi kopacagindan neredeyse emindi. El yordamiyla silahini buldu.
Parmaklariyla silahi hissedebiliyordu.

Ama adam bunu fark etti ve Rachel bir bez bebek gibi havada asili sallanirken, bébreklerine
glgli bir diz darbesi vurdu. Aci, kizil bir simsek gibi patladi. Gézleri yuvalanndan firladi. Ama
teslim olmaya hig niyeti yoktu. Yine silahina ulagsmaya calisti. Adamin Rachel'i yere
birakmaktan baska caresi kalmamisti.

Hava.

Hava kanallari nihayet aciimisti. Havayl yutmamaya calisti ama cigerleri kendisiyle ayni fikirde
degildi. Kendisini kontrol edemedi.

Ne var ki fazla uzun siirmedi bu rahatlama. Adam tek eliyle silahini ¢cikarmasini engelledi.
Diger eliyle de ok gibi bodazina glgli bir darbe indirdi. Rachel'in nefesi yine kesildi ve yere
distl. Adam silahi alip uzaga firlatti ve blyik bir glgle Gzerine gullandi. Biraz soluyabildigi
hava yine kayboldu. Adam Rachel'in gégsiine ata biner gibi oturdu ve ellerini bogazina dogru
uzatti.

iste 0 anda hizla bir polis arabasi gecti. Adam birden dogruldu. Rachel bu durumdan
faydalanmaya calissa da adam buna izin vermeyecek kadar iriydi maalesef. Cebinden bir cep
telefonu cikardi ve agzma yaklastirdi. Kulak tirmalayici bir sesle, "Gidiyoruz! Polisler!" dedi.
Rachel hareket etmeye, bir seyler yapmaya cabaladi. Ama hig giici kalmamisti. Kafasini biraz
kaldirdiginda adamin yumrugunu siktigini gordi. Yizine dogru iniyordu. Kafasini kagirmaya
calisti ama hareket edemiyordu.
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Aldig1 darbenin etkisiyle kafasini parke taslara ¢arpti. Ve her sey karardi.

Marc yanindan gectikten sonra, Lydia silahini kaldirarak caliliklarin arasindan dogruldu. Bir
parmag tetikteydi ve tam kafasinin arkasina nisan almisti. "Gidiyoruz! Polisler!" sesiyle 6yle
bir irkildi ki az daha tetigi ¢ekiyordu. Ama hemen toparlanip kafasini galistirdi. Seidman hala
yolun asadisina dogru ylriyordu. Birden ne yapacagina karar verdi. Cok net olarak hem de.
Silahini atti. Uzerinde silah yok, béylece yanhs bir sey yaptiklarina dair delil de yok. Kendi
lizerine kayitl olmadidi takdirde silahtan kurtulmak gayet kolaydi. Bircok silah kime ait
oldugunun bulunmasi imkansizdi ve eldiven kullandi§i icin parmak izi de yoktu. Ama

kafasi hala blytk bir hizla galisiyordu: Parayi almasini engelleyen ne vardi?



Parkta gezintiye ¢ikmis sade bir vatandasti yalnizca. Cantayi fark edebilirdi degil mi? Eder
cantayla yakalanirsa miikemmel bir hayirsever olurdu. Ilk firsatta cantay! polise gétiirmeyi
dislndigind séylerdi. Higbir suc unsuru yok. Risk de yok.

Ama iginde iki milyon dolar oldugunda durum biraz farkli oluyor.

Blylk bir hizla artilari ve eksileri disindi. Cok basit goriinliyordu aslinda. Parayi al. Eder
parayla yakalanirsa, o zaman ne olacak? Bu sugla baglanti kurulabilecek higbir sey yoktu
ortada. Cep telefonunu da atmisti. Elbette birisi telefonu bulabilirdi. Ama yine de telefonun
kendisi veya Heshy'le bir baglantisi oldugunu ispatlayamazlardi.

Bir ses duydu. Yaklasik 15 metre uzagindaki Marc Seidman son siirat kogmaya baslamisti. Pekala,
hala mesele yok. Lydia para dolu cantaya dogru yirirken kdsede Heshy belirdi. Lydia
duraksamadan ylrimeye devam etti hig tereddit etmeden gantay! kapti.
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Sonra Lydia ve Heshy yokus asagdi ilerleyerek gecenin karanliginda kayboldular.

Tokezleyerek ylrimeye devam ettim. Gozlerimi karanlida alistirmaya galisiyordum ama eski
duruma gelebilmeleri igin sanirim birka¢ dakikaya daha ihtiyacim vardi. Yol yokus asagi
gidiyordu. Kiiclik parke taslariyla désenmisti. Takilip dismemek icin adimlarimi dikkatle
atiyordum. Yol biraz daha diklesmisti ve kendimi yolun edimine birakarak adimlarimi biraz
daha hizlandirdim.

Sagimda Bronx'u tepeden goren dik bir bayir ylkseliyordu. Asagidaki yolda i1siklar panldiyordu.

Bir cocuk aglamasi duydum.

Durdum. Ses ylksek degildi ama kiicl bir cocuktan geldigi kesindi. Sonra calliklardan bir
hisirdama sesi geldi ve cocuk tekrar higkirdi. Ses bu kez ¢ok daha uzaktan gelmisti. Hisirti sesi
kesilmisti ama diizenli ayak sesleri duyuyordum simdi de. Birisi kosuyordu sanirim. Bir cocukla
birlikte. Benden kagiyordu.

Hayir.

Kosarak ileri atildim. Uzaklardan gelen isiklar yolu takip edebilmem icin gerekli aydinlatmayi
saghyordu. Yolun Ust tarafinda zincirden yapimis bir ¢it vardi. Her zaman kilitli olurdu. Cite
ulastigimda kilidin kirilmis oldugunu gérdiim. Citi gectim ve tekrar yola ¢iktim. Sol tarafima

dogru, parka geri dénen yola baknm.

Kimse yoktu.

Ters giden bir seyler vardi. Mantikli diisinmeye galistim. Yodunlas. Tamam, eder ben kaciyor
olsaydim, hangi yone giderdim? Basit. Sada dogru kivriirdim. Yollar karmasik, karanlk ve
riizgarhydi. Callarin arasina kolaylikla saklanabilirdiniz. Cocugu kaciranlarin gittikleri yol bu
olmaliydi. Bir an durup tekrar gocuk sesini duyma umidiyle bekledim. Cocuk sesi yoktu. Ama
birisinin, gercekten sasirmis bir ses tonuyla "Hey!" diye bagirdigini duydum.
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Basimi kaldirdim. Ses tam olarak sag tarafimdan gelmisti. Glzel. Gozlerimle pazen gémlekli bir
adam gdérme umuduyla cevremi tariyarak yine kosmaya basladim. Higbir sey yok. Tepeden asagiya
dogru iniyordum. Buralarda yasadigim zamanlarda, evsiz barksiz insanlarin yolun kenarlarinda,
ylriylse cikan siradan insanlar igin fazla edimli yerlerde kendilerine sigmak bulduklarini
duymustum. Dallari kullanarak kendilerine barinak yapiyorlarmis. Hala belirli araliklarla bir sincabin
asla citkaramayacag hisirtilar geliyordu kulagima. Bazen nereden ciktigi belli olmayan evsiz insanlar
beliriyordu yolda. Uzun sagli, yagh sakalli, pis kokulari riizgarla birlikte burnuma dolan insanlar. Bu
civarda kimi glnler ylriylse gikardim.

Gozlerimi dort acarak kogmaya devam ettim. Birden yol tekrar ikiye ayrildi. Yine hangi yolun

daha dolambaclh oldugunu sordum kendime. Bilmiyordum. Tam sada dogru gitmeye
hazirlaniyordum Ki bir ses duydum yine.

Karsima biri takim elbiseli iki adam gikti.

"Buradan bir adam ve kiigiik bir kiz gegti mi?"

Sol tarafi gosterdiler. "Bu tarafa dogru gittiler. Adam ¢ocugu tasiyordu."

Tekrar yola atladim. Pekald. Tekrar yesil alana dogru yonelmisglerdi. Eger bu yolu izlerlerse
arabayi park ettigim yerin yakininda bir yere ¢ikacaklardi. Kollarimla ivme kazanmaya

calisarak tekrar kosmaya basladim. Hi¢c durmadan kosuyordum. ileride otoparkin isiklarini



gorebiliyordum ve orada, sokak lambasinin hemen 6niinde kucaginda Tara'yla kosan pazen
gbémlekli adami gérdiim.

"Dur!" diye bagirdim. "Durdurun su adami!"

Ama gitmiglerdi.

Yutkundum ve kosarken bagirarak cevreden yardim istemeye devam ettim. Feryatlarima
cevap veren olmadi. Genelde insanlarin dogu manzarasini seyrettikleri sokak lambasinin altina
gelince pazen gomlekli adami yine gordim. Duvarin Gzerinden ormanin igine dogru atlyordu.
Takip etmeye
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basladim, ama koéseyi doner donmez birisi, "Oldugun yerde kal!" diye bagirdi.

Arkama baktim. Silahini bana dogrultmus bir polis vardi.

"Dur!"

"Adam cocugumu kagiriyor. Bu tarafta!"

"Doktor Seidman?"

Ses tanidik geliyordu. Regan'di karsimdaki polis.

Hay Allah'in belasi. "Bak, beni takip et."

"Para nerede, Doktor Seidman?"

"Anlamiyorsun," dedim. "Simdi duvardan atladilar."

"Kim atladi?"

Bu konusmanin nereye varacagini biliyordum. iki polis silahlarini bana dodru tutuyorlardi.
Regan ellerini gégsiinde birlestirmis gozlerimin icine bakiyordu ve birden arkasmda Tickner
belirdi.

"Hey, dur da biraz konusalim, tamam mi?"

Hayir, tamam dedil. Beni vuramazlardi veya vursalar bile gok da umurumda degildi. Tekrar
kosmaya basladim. Onlar da pesimden kostu. Polisler daha gencti ve belli ki benden daha
formdaydilar. Ama benim igin farkli bir durum vardi. Delirmis gibiydim. Duvarin (izerinden
atladim ve yere yapistim. Polisler hdla pesimdeydi ama normal bir insan gibi daha dikkatli
davraniyorlardi.

"Dur!" diye bagirdi polislerden biri tekrar.

Durup biraz daha aciklama yapamayacak kadar hizli nefes alip veriyordum. Benimle
kalmalarini istiyordum ama beni yakalamalari hic hos olmazdi.

Vicudumu yay gibi ileri biikerek yokus asagi kendimi biraktim. Arkamdan toz bulutu
havalaniyordu ben kostukca. Bogulur gibi ékstirdim. Tam hizlaniyordum ki gim diye bir agag
gbvdesine tosladim. Nefesim kesilmigti. Siddetli rizgardan yere devrilecektim neredeyse ama
dayandim. Kenara dogru kayarak yola ulastim. Polislerin el fenerinden gikan isik huzmesi hala
benimleydi. Onlari gorebiliyordum ama bayadi uzaktaydilar. Giizel.
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Yola cikinca gozlerimle sagimi ve solumu taradim. Pazen gémlekli adam veya Tara'dan higbir iz
gérinmiyordu. Tekrar etrafi tarayarak hangi yone gitmis olabileceklerin tahmin etmeye
galistim. Aklima higbir sey gelmiyordu. Durdum. Polisler iyice yaklasmisti.
"Dur!" diye badirdi polis yine. JI5iiii

Yan yariya sans.

Tam sol tarafa, karanhgin ortasina dogru tekrar kosmaya baslayacaktim ki, kafasiyla bana
isaret eden mavi atkili bir adam gérdiim. Hayir anlaminda kafasini saga-sola salladi ve
arkamdaki yoni isaret etti. "Tesekkirler" dedim.

Tesekkiirime karsi bir seyler séylemis olabilir ama ben g¢oktan yola koyulmustum. Geriye déndim
ve daha énce gectigim zincirli gite dogru kostum. Cok uzaktan ayak sesleri geliyordu. Kafami
kaldirip baktigimda pazen gomlekli adami yine gérdiim. Metro duragina inen basamaklarinin
yanindaki isiklarin altinda duruyordu. Nefes almaya calisiyor gibiydi.

Daha hizli kostum.

0 da hizlandi.

Aramizda muhtemelen elli metre vardi. Ama o bir gocuk tasiyordu. Aradaki mesafeyi
kapatmaliydim. Kostum. Ayni polis, sanirim biraz gesit olsun diye "Kipirdama!" diye bagirdi bu
kez. insallah vurma karari almamislardir diye gecirdim igimden.



"Adam caddeye cikt!!" diye bagirdim. "Kizim onda."

Beni dinleyip dinlemediklerini bilmiyordum. Merdivenlere geldim ve lger (ger inmeye
basladim. Yine parktan ¢ik- I mis, Margaret Corbin Kavsagi'ndaki Washington
Meyda- js ni'na gelmistim. Oyun parklarina baktim. Higbir hareket yoktu. Fort Washington
Bulvari'na dogru baktim ve sapelin yanindaki Mother Cabrini Lisesi'nin yaninda kosan birisini
fark ettim.

Aklima garip seyler geldi. Cabrini Sapeli, Manhattan'da-ki en olaganistl yerlerden biriydi. Zia bir
keresinde, sapelin
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niye turistlerin ugrak yeri oldugunu acgiklama geredi duymadan, sirikleyerek ayinlerden
birisine goétirmustl beni. Gider gitmez anlamistim tabii. Rahibe Cabrini 1901'de 6Ilmusti ama
mumyalanmis cesedi kurban tasinin (zerinde duruyordu. Rahip, ayini mumyalanmis bedenin
yattigi bu masadan yapiyordu. Hayir, uydurmuyorum. Rahibe Cabrini'nin mumyasini da,
Rusya'da Lenin'i mumyalayan adam yapmisti. Sapel halka agiktl. Iginde hediyelik esyalar satan
bir dikkan bile vardi.

Bacaklarim iyice agirlasmisti ama durmadim. Artik polisi duymuyordum. Cabucak arkama bir géz
attim. Cok uzaklardan el fenerlerinin 151§1 goziiklyordu.

"Bu tarafa!" diye bagirdim. "Cabrini Lisesi'nin yanina dogru."

Tekrar hizlandim. Sapelin girisine gelmistim. Kap1 Kilitliydi. Pazen gémlekli adamdan higbir iz
yoktu. Gdzlerimi doért agip, paniklemis bir halde ¢cevreme bakindim. Onlari kaybetmistim.
Gitmislerdi.

"Bu tarafa!" diye bagirdim polis veya Rachel belki beni duyabilir imidiyle.

Kalbimde bicak gibi bir aci saplanmisti. Sansim, kizim kaybolmustu yine. Bu aciyi gégsiimde
olanca agirhgiyla hissediyordum. Iste o an bir arabanin calistigini duydum.

Kafam ani bir hareketle saga déndi. Caddeye bir géz gezdirip kosmaya basladim. Bir araba
hareket etti. Yaklasik 10 metre 6niimdeydi. Bir Honda Accord. Bir ise yaramayacadini bildigim
halde plakayl aklimda tutmaya calistim. Siriici hald parkettigi yerden ¢ikmak igin ileri geri
manevra yaplyordu. Kim oldugunu géremiyordum. Ama bu sansi kagirmaya hig niyetim yoktu.
Uzanip sol 6n kapi kolunu yakaladigimda, araba dniindeki aracin tamponunu milik farkla
siyirmis firlamak tzereydi. Nihayet sanshiydim, kapi kilitli dedildi. Sanirim acelesi oldugu igin
buna vakit bulamamisti adam.

224

baska sansin yok

Kisa bir siire iginde bircok sey oldu. Kapilyli agmaya galisirken camdan iceriyi gérebiliyordum.
Sofor koltugundaki adam gergekten pazen gémlekli adamdi. Ani bir hareketle kapiyr tutup
kapamaya galisti. Daha gigli asildim. Kapi ¢a-tirdayarak acildi ve adam gazladi.'

Tipki filmlerde gordiiglinlz gibi arabanin yanindan kosuyordum. Ama problem su ki, arabalar
insanlardan daha hizlidir. Ne olursa olsun gitmesine izin vermeyecektim. Insanlarin olaganisti bir
glic kazandigi durumlari anlatan kiicik hikayeler duymussunuzdur mutlaka siz de, mesela arabanin
altinda kalan sevdiklerini kurtarmak igin arabayi tutup havaya kaldiran siradan

insanlari. Bu tir hikayelerle dalga gegerdim. Muhtemelen siz de ayni sekilde tepki ver-
missinizdir bu tir hikayeler duydugunuzda.

Arabayi havaya kaldirdigimi séylemiyorum. Ama arabay! tuttum. Parmaklarimi 6n kapiyla arka
kapi arasindaki bosluga takoz gibi gecirdim ve iki elimi de kullanarak mengene gibi yapistim.
Gitmesine izin vermeyecektim. Her ne pahasina olursa olsun.

Eder dayanabilirsem, kizim yasayacak. E§er gitmelerine izin verirsem, dlecek.

Yodunlasmayi falan bosver. Dilimlemeyi de unut. Bu dislince, bu denklem nefes alip vermek
kadar basitti.

Pazen gémlekli adam gaza yuklendi. Araba giderek hizlaniyordu. Ayaklarimi yerden kaldirdim
ama basabilecedim bir yer yoktu. Arka kapidan asagiya dogru sarkan ayaklarim asfalta
dediyordu. Ayak bileklerimin derisinin yola slirterek parcalandigini hissediyordum. Tekrar
ayaklarimin tGzerinde durmayi denedim. Hissettigim aci inanilmaz biyikti ama bosver.

Zaman aleyhime isliyordu. Ne kadar istesem de daha fazla bu sekilde asili kalamayacagimi
biliyordum. Bir seyler yapmaliydim. Kendimi arabanin icine dogru cekmek istedim, ama buna
glcim yetmedi. Sigrayarak tekrar ayaklarimin Gzerinde durmaya galistim. Vicudum yere
paralel, ya-
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tay bir pozisyona gelmisti. Viicudumu iyice gerdim. Sag bacagimi arkaya dogru uzattim ve bir
seye deddigini hissettim. Arabanin Ustiindeki anten. Acaba beni tutabilir miydi? Sanmiyordum.
Yizim arka kapi camina yapismisti. Bebek koltugunu goérebiliyordum bu agidan.

Bostu.

Panige kapildim. Ellerimin camdan kaydigini hissediyordum. Sadece 20 veya 30 metre
gitmistik. Yliizim cama dayanmig, burnum cama yapismis, vicudumun bazi yerleri pargalanmis
ve hirpalanmis oldugu halde 6n koltukta oturan ¢ocuga baktim ve o anda beynimde gakan bir
simsek ellerimi manivela gibi arabadan ayirdi.

Aklima yine garip seyler gelmisti. ilk disincem klasik doktor diisiincesiydi: Cocuk arka

koltukta oturuyor olmaliydi. Honda Accord'un 6n sag koltugunda hava yastigi var. On iki yasin
altindaki higbir cocuk asla 6n koltuga oturmamali. Bir de kiiglik cocuklar mutlaka bebek koltuguna
oturtulmal. Aslinda bu bir yasaydi. Bebek koltuguna oturmuyor ve 6n koltuga

oturuyor... Kesinlikle cok tehlikeliydi.

Giling bir diisiince. Belki de tabii. Neyse, ellerimi arabadan aniden cekmeme sebep olan
disince bu degildi.

Pazen gomlekli adam direksiyonu saga dogru gevirdi. Lastiklerin 6ttigini duydum. Araba aniden
silkindi ve parmaklarim kaydi. Ellerim bosta kalmig, uguyordum. Sert bir bicimde yere

distim ve vicudum tas gibi bir siire yolda siriklendi. Arkamda polis arabasinin sirenlerini
duyabiliyordum. Honda Accord'u izliyorlar diye diisindim. Ama ne édnemi vardi ki? Kisa bir an
goziime carpmisti. Ama gergedi 6grenmek icin yeterli bir zamandi.

Arabadaki gocuk kizim degildi.
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Yine hastanedeydim, bu kez eski mekanin New York Pres-biteryan Hastanesi'nde. Heniz filmlerim
¢ekilmemisti, ama viicudumda catlak bir kaburga bulacaklarindan olduk¢a emindim.

Bu durumda yapabilecediniz en iyi sey kendinizi agri kesicilerin kucagina birakmaktir.

Vicudum agriyordu. Mesele dedil. Viicudumun birgok yerinde siyriklar vardi. Sag bacagimdaki
derin yara, képekbali§i saldirisina ugramisim gibi duruyordu. Iki dirse§imin de derileri
soyulmustu. Ama bunlarin higbir 6nemi yoktu benim igin.

Lenny kisa bir siire sonra hastaneye geldi. Onun buraya gelmesini istemistim, ¢link( bu
durumla nasil basa cikabilecegimden gercekten emin degdildim. Once hata yaptigim konusunda
kendimi ikna ettim. Cocuklar degisebilir, 6yle degil mi? Tara'yi son gordigimde alti ayhkti.
Gocuklar bu dénemden sonra hizla gelisir. Tara da bebeklikten gikmig, belki de ylirimeye bile
baglamisti. Bir yandan bagirarak seyir halindeki bir araca tutunmus sallaniyordum. Cok kisa bir
an gérdim gocugu.

Ama biliyordum.

On koltukta oturan ¢ocuk erkede benziyordu. Muhtemelen iki dedil, en az ii¢ yasinda falan
gbsteriyordu. Derisi, ten rengi cok soluktu.

Tara degildi

Tickner ve Regan'in neler soracagini biliyordum. Isbirligi yapmalydim. Bir taraftan da fidye
olayindan nasil haberdar olduklarini 6grenmek istiyordum. Rachel'i de daha gérme-
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mistim. Acaba o da burada miydi? Ayrica fidye parasma ne oldugunu, Honda Accord'u ve

pazen gdémlekli adami da merak ediyordum. Acaba onu yakalamislar miydi? Acaba gergekten
kizimi kagirmislar miydi? Yoksa ilk fidye teslimati da bir aldatmacadan mi ibaretti? Eger dyleyse,
kizkarde-sim Stacy nasil karisti bu olaya?

Kisacasi kafam iyice karigmisti. O sirada Cujo Lenny girdi iceri.

Bej rengi cuval gibi bir pantolon ve pembe bir Lacoste tisértle kapidan iceri dalmisti.
Gozlerinde, bana yine cocukluk ginlerimi hatirlatan o korkulu ve vahsi bir ifade vardi. Bir
hemsgireyi tutup iterek yatagimin yanma geldi.

"Neler oldu?"

Elini havaya kaldirarak beni susturmasa hemen olayi genel hatlariyla anlatacaktim. Déniip
hemsireye bizi yalniz birakmasini rica etti. Basbasa kaldigimizda basiyla devam etmemi isaret
etti. EdgarTa parktaki gérismemizden bagslayip, Rachel'i aramami, gelisini, elektronik



cihazlarla hazirlik yapisimizi, fidye telefonlarini, teslimati ve arabaya nasil atladigimi anlattim.
Kaseti geriye sarip bir de CD'den bahsettim. Lenny hep yaptigi gibi s6zim{ kesti ama bu
seferki her zamankinden biraz farkliydi. Yiziine yansiyan garip bir ifade sezdim, belki de,
burada fazla ayrintisiyla anlatmak istemiyorum, onunla bu sirrimi paylasmadigim igin kirilmisti.
Ama bu ifade fazla kalici olmadi ylizinde. Kendini toparladi.

"Edgar'in seninle oyun oynamis olma ihtimali var mi?" diye sordu.

"Ne amagla boyle bir sey yapsin ki? Dort milyon dolar kaybetti adam."

"Tabii eder herseyi kurgulayan o degilse."

Yizim( astim. "Bu ¢ok sagcma."

Séylediklerim Lenny'nin hosuna gitmedi, ama yine de bir karsilik vermedi. "Eee, Rachel nerede
simdi?"

"Burada degil mi?"

"Sanmiyorum."
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"Oyleyse bilmiyorum."

ikimizde birkag saniye konusmadik.

"Belki de eve geri donmistir" dedim.

"Evet," dedi Lenny. "Belki."

Bunu glvensiz bir ses tonuyla sdylemisti.

Tickner kapiyr agti. Tragh kafasinin lzerinde duran glines gdzliikleriyle garip gdzlkulyordu.
Boynunu biraz ileri dogru uzatip kafasinin alt kismina bir adiz gizse, ikinci bir kafa gikacakti
ortaya. Arkasindan sekerek yiiriiyen Regan girdi odaya. Ilk Tickner konustu.

"Fidye olayini 6grendik," dedi. "Kayinpederinin sana iki milyon dolar daha verdigini de
biliyoruz. MVD adinda bir dedektiflik sirketine gittigini ve esine ait bir CD'nin sifresini
istediginden de haberimiz var. Rachel Mills'in seninle birlikte oldugunu ve daha 6nce Regan'a
séyledigin gibi VVashington'a dénmedigini de biliyoruz. Ama simdilik bunlari gegelim."
Tickner biraz daha yaklasti. Lenny her an saldirmaya hazir vaziyette onu seyrediyordu. Regan
kollarini gégsiinde birlestirerek duvara yaslandi. "Fidye parasindan baslayalim," dedi Tickner.
"Para nerede?"

"Bilmiyorum."

"Birisi mi aldi?"

"Bilmiyorum."

"Ne demek bilmiyorum?"

"Adam cantay! yere birakmami séyledi."

"Adam kim?"

"Cocugu kagiran adam. Telefondaki adam her kimse, o iste."

"Cantayl nerede yere biraktin?"

"Parkta. Yolda."

"Sonra ne oldu?"

"Yirememi soyledi."

"Yarddin ma?"

"Evet."

"Sonra?"
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"Bir gocuk aglamasi ve birisinin kosmaya basladigini duydum. Bundan sonra ortalik karistl."
"Ya para?"

"Sana s6yledim. Paraya ne oldugunu bilmiyorum."

"Ya Rachel Mills?" diye sordu Tickner. "O nerede?"

"Bilmiyorum."

Lenny'ye baktim, ama o Tickner'in yizini incelemekle megsguldi. Bekledim.

"Washington'a geri déndiginl s6yleyerek bize yalan attin, déyle degil mi?" diye sordu Tickner.
Lenny elini omzuma koydu. "Mivekkilimin ifadelerini saptirmayalim litfen."

Tickner, Lenny'nin yiizine sanki o anda tavandan disen bir pislikmis gibi bakti. Lenny de hig
etkilenmemis bir yiiz ifadesiyle ona bakiyordu. "Dedektif Regan'a Bayan Mills'in Washington'a
gittigini soylemistiniz, éyle degil mi?"



"Nerede oldugunu bilmedigimi séyledim" diyerek diizelttim. "Gitmis olabilecegini séyledim
sadece."

"Peki neredeydi o sirada?"

Lenny, "Cevap verme," dedi.

Lenny'ye mesele olmadidini sdyledim. "Garajdayd:."

"Dedektif Regan'a bunu niye séylemedin?"

"Cunki fidyeyi teslim etmek igin ¢ikmaya hazirlaniyorduk. Bu yizden de ge¢ kalmak
istemiyorduk."

Tickner kollarini birlestirdi. "Anladigimi sanmiyorum."

"0 halde bagka bir soru sor" diye atladi Lenny.

"Rachel Mills fidye olayina nasil karigti?"

"Eski nisanhm" dedim. "FBI'da ¢zel ajan olarak galistigini biliyordum."

"Ah, 6yle mi?" dedi Tickner. "Yani tecribelerinin ise yarayacadini distindin."

"Evet."

"Dedektif Regan'l veya beni aramadin."

"Dogru."

"Niye peki?"
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Lenny so6ze karisti. "Niye oldugunu siz daha iyi bilirsiniz."

"Polise haber verme dediler" dedim. "Gecen sefer oldugu gibi. Tekrar risk almak istemedim. Bu
ylizden Rachel'i aradim."

"Anliyorum." Tickner dénip Regan'a bakti. Regan dalmis gériiniyordu. "Onu eski bir ajan
oldugu icin mi segtin?"

"Evet."

"Peki, siz ikiniz..." Tickner eliyle belirsiz bir isaret yapti "...hald yakin miydiniz?"

"Uzun zaman dénce" dedim.

"Artik degil mi?"

"Hayir. Artik degil."

"Himmm), artik degil ha," diyerek tekrar etti Regan. "Ancak, gocugunun hayati s6z konusu olan bir
durumda onu aradin. Ilging."

"Cok duslncelisiniz" dedi Lenny. "Bu arada, butln bunlarin konumuzla ilgisi ne?"

Tickner bu sézleri duymazliktan gelerek konusmaya devam ediyordu. "Buglinii saymazsak,
Rachel'i en son ne zaman gérdin?"

"Ne fark eder ki?" dedi Lenny.

"Litfen soruma cevap ver."

"Hayir, 6nce 6grenmemiz gereken."

Elimi Lenny'nin koluna koydum. Ne yapmaya calistiini biliyordum. Otomatik olarak hemen
rakip durumuna gegmisti. Aslinda bu hosuma gitmiyordu desem vyalan olur, ama bu siireci
hemen atlatmak istiyordum.

"Yaklasik bir ay dnce," dedim.

"Nerede ve nasil goristiniz?"

"Northwood Meydani'ndaki Stop & Shop'ta rastladim ona."

"Rastladin mi?"

"Evet."

"Bir tesaduftl 6yle mi? Yani ikiniz de birbirinizden habersizdiniz?"

"Evet."
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Tickner basmi gevirip yine Regan'a bakti. Regan hic hareket etmeden duruyordu. Sakalmi bile
sivazlamiyordu."

"Ya ondan dncesi?"

"Ondan déncesi ne?"

"Bayan MillsTe Stop & Shop'da 'karsilasmadan' 6nce (Tickner, mistehzi bir ifadeyle séyledigi bu
ciimleyi tislayarak cikarmisti agzindan) en son ne zaman goérismistintz?"

"Universiteden beri onu gérmemistim" dedim.



Tickner yuzinde beliriveren glivensiz bir ifadeyle tekrar Regan'a dogru dondi. Tekrar bana
dondiginde glnes gozlikleri géziine inmisti. Eliyle iterek alninin Gzerine yerlestirdi tekrar.
"Doktor Seidman, bize eski nisanlini en son (iniversitede gérdiginl ve yillar sonra bir
sipermarkette karsilastigint mi séyliyorsun?"

"Tam olarak séylemeye calistigim sey bu."

Bir an ne yapacagini bilmiyormus gibi gériindi. Lenny bir seyler séyleyecekmis gibi duruyordu,
ama kendini tuttu.

"Telefonda gdrlstiniz mi peki?" diye sordu Tickner.

"Buglinden dnce mi?"

"Evet."

"Hayir."

"Hi¢ mi? Buglne kadar telefonda hi¢ konusmadiniz mi? Nisanh oldugunuz zamanlarda bile mi
yani?"

Lenny, "Allah askma, bu ne bicim soru bdyle?" dedi.

Tickner kafasini Lenny7ye dogru gevirdi. "Senin bir problemin mi var?"

"Evet, sorularin cok aptalca."

Buz gibi birbirlerine bakiyorlardi. Sessizligi bozdum. "Universiteden beri onunla telefon
gériigmesi yapmadim."

Tickner gozlerini bana dogru cevirdi. Yizinde agikca kuskulu bir ifade vardi. Arkasinda duran
Regan'a bir g6z attim. Regan kendi kendine basini salliyordu. ikisi de dengesini kaybetmis gibi
duruyordu. Dengeyi biraz daha bozmak igin bir soru daha sordum. "Honda Accord'un igindeki
adami ve ¢ocugu bulabildiniz mi?"
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Tickner bir siire sordugum soruyu disindi. Donlip Regan'a baktl ve Regan da neden olmasin der
gibi omzunu silkti. "Arabayi| Broadway'de, 145. Cadde'nin yakinlarinda bir yerde devrilmis olarak

bulduk. Birkag saat dnce gcalinmis." Tickner defterini gikardi ama bakmadan konusmaya

devam etti. "Seni parkta gérdigimizde badirarak kizinla ilgili bir seyler séyliyordun.
Arabadaki ¢ocugun kizin olduguna mi inaniyorsun?"

"O zaman Oyle distinmistim."

"Artik disinmiyor musun?"

"Hayir," dedim. "Tara degildi."

"Fikrini dedistiren nedir?"

"Onu gordiim. Cocugu yani."

"Cocuk erkek miydi?"

"Sanirim."

"Onu ne zaman go6rdin?"

"Arabanin (zerine atladigimda."

Tickner ellerini acgti. "Niye olanlari en bastan baslayarak anlatmiyorsun?"

Onlara, Lenny'ye anlattigim seylerin aynisini anlattim. Regan yaslandigi duvardan hig
kimildamadi. Hala tek kelime etmemisti. Bu bana garip geliyordu. Ben konusmaya devam
ederken, Tickner sanki giderek heyecanlaniyordu. Sifira vurulmus kafasmdaki deri iyice
gerginlesmis, kafatasinin Gzerinde duran glines gozlikleri asagiya dogru kaymaya baslamisti.
Sirekli eliyle gozlikleri dizeltiyordu. Sakaklarinda hizla atan nabzini fark edebiliyordum.
Cenesi kilitlenmisti.

Her seyi anlattiktan sonra Tickner, "Yalan s6ylliyorsun" dedi.

Lenny, Tickner"la yatagimin arasina atladi. Bir an, birbirlerine giriseceklerini diisindim ve agik
sOylemek gerekirse bdyle birsey olursa, sonug¢ Lenny agisindan pek iyi olmazdi. Ama Lenny
kipirdamadi bile. Ugiincii siniftayken Tony Me-rullo'yla kavga edisim geldi aklima. Lenny
ikimizin arasina
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girmis, cesur bir sekilde Tony'ye kafa tutmus ve temiz bir dayak yemisti.

Lenny, kendisine gdre daha iri clisseye sahip TickneiTa burun buruna gelmisti. "Senin neyin var
Allah askina Ajan Tickner?"

"Muvekkilin bir yalanct."

"Pekalad beyler, gériisme bitmistir. Defolun."



Tickner, alni Lenny'nin alnina degecek sekilde boynunu éne dogru uzatti. "Yalan séyledigine

dair elimizde delil var."

"Gorelim bakalim," dedi Lenny. Sonra, "Hayir, bekle. Unut gitsin. Gérmek istemiyorum.

Mivekkilimi tutukluyor musunuz?"

"Hayir."

"0 halde bu hastaneden defolup gidin simdi."

"Lenny!" dedim.

Tickner'a korkmadigini géstermek ister gibi ters bir bakis daha firlattiktan sonra bana dondd.

"Yeter artik" dedim.

"Seni bu sekilde suglayamaz."

Omuz silktim, ¢link(i gercekten de umurumda degildi. Sanirim Lenny bunu fark etmisti. Kenara

kaydi. Tickner'a isaret ederek yapabilecedinin en kotlisinli yapma firsati verdim.

"Rachel'i bugiinden dnce gordiin."

"Sana séylemistim."

"Eger Rachel Mills'i hic gérmemissen veya konusmamis-san, bir FBI ajani oldugunu nereden

biliyordun?"

Lenny glilmeye basladi.

Tickner sert bir hareketle ona déndi. "Ne glliyorsun?"

"Clnkl aklimi oynatacagim, karim Rachel Mills'in arkadas."

Kafasi karismigti. "Ne?"

"Karim ve ben RachelTa slrekli gorisiriz. Onlarn biz tanistirdik." Lenny tekrar glldi. "Deliliniz bu

mu yani?"

"Hayir, bu dedil." Tickner savunmaya gegerek hizli hizli
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konusmaya basladi. "Fidye telefonu alman, eski nisanlini araman. Bunlari yiyecegimi mi

saniyorsun?"

"Niye," dedim, "sen ne oldugunu disinlyorsun?"

Tickner higbhir sey séylemedi.

"Benim yaptigimi distinlGyorsun, dedil mi? Kayinpederimden iki milyon dolar daha

koparabilmek icin karmasik bir plan hazirladigimi mi distintyorsun?"

Lenny beni yavaslatmaya calisti. "Marc.

"Hayir, izin ver de bir sey séyleyeyim." Regan'in da konuya dahil olmasina ¢alistim, ama halad gok

disinceli gozukiyordu, bu ylizden g6zlerimi Tickner'a kilitledim. "Bltin bunlari gercekten benim
planladigimi mi distinliyorsun? Niye parkta bulusma gibi bir dolap ¢evireyim ki? Orada

beni enseleyecedinizi nereden bilebilirdim. Halad bunu nasil becerdiginizi bilmiyorum. Bir arabanin

lzerine bu sekilde atlayarak kendime niye zarar vereyim? Niye sadece parayi alip saklayarak,

sonra Edgar"a anlatmak lzere kafamdan bir senaryo yazmayayim? Eder bltln bunlari ben

yazmissam, pazen gomlekli adami da ben mi kiraladim? Nigin? Niye ise baska biradami veya

calinti bir arabayi dahil edeyim? Birakin litfen. Sagmaliyorsunuz."

Hala istifini bozmayan Regan'a baktim. "Dedektif Re-gan?"

Ama tek soyledigi su oldu "Bizimle dosdogru konusmuyorsun, Marc."

"Nasil?" diye sordum. "Nasil sizinle dosdogru konugsmuyorum?"

"Buglin harig, Universiteden beri Bayan MillsTe telefonda goriismedigini iddia ediyorsun."

"Evet."

"Elimizde telefon kayitlari var, Marc. Karin éldirilmeden ¢ ay 6nce Rachel'in evinden senin

evin aranmis. Bunu agiklamak ister misin?"

Yardim ister gibi Lenny'ye baktim, ama o da ¢aresiz bir sekilde bana bakiyordu. Cok sagmaydi.

"Bakin," dedim.
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"Bende Rachel'in cep telefonu var. Onu arayalim ve nerede oldugunu 6grenelim."

"Ara hadi" dedi Tickner.

Lenny yatagimin kenarindaki hastane telefonunun ahizesini kaldirdi. Ona numarayi séyledim.

Olanlari zihnimde birlestirmeye galisirken telefon numarasini tuslayismi seyrettim. Telefona cevap

veremeyecedini ve mesaj birakmam gerektigini sdyleyen sesi duydugumda telefonu alti kez cal-

dirmistim. Mesaj biraktim.



Regan nihayet yaslandigi duvardan ayrildi. Yatagimin kenarina bir sandalye cekerek oturdu.
"Marc, Rachel Mills hakkinda ne biliyorsun."

"Yeteri kadar sey."

"Universitede nisanliydiniz, degil mi?"

"Evet."

"Ne kadar siireyle?"

"Tki yil."

Regan gdzlerini kocaman acarak kollarini iki yana acti. "Bak, Ajan Tickner ve ben hald onu niye
aramis olabileceginden emin degiliz. Yani, tamam, uzun slre 6nce onunla birlikteydin. Ama madem
bu kadar siire onunla gérismedin..." omuzlarini silkti "...niye onu aradin?"

Dlzgln bir sekilde bunu nasil toparlayabilecegimi disindim. "H&ala aramizda bir bag var.
Regan ¢ok aciklayici oldugunu belirtmek ister gibi kafasini salladi. "Evli oldugundan haberin
vardi, degil mi?"

"Cheryl, Lenny'nin esi, séyledi."

"Ve kocasinin vuruldugunu biliyordun?"

"Onu bugiin 6grendim." Sonra vaktin geceyarismi gectigini fark ettim, "Yani diin."

"Rachel mi sdyledi?"

"Cheryl sdyledi." Regan'm sdzleri geceyi zorlukla yarip bana ulasti. "Peki onu Rachel'in
vurdugunu soyledi mi?"

Regan donip Tickner" a bakti. Tickner, "Bayan Mills bu konu hakkinda sana bir sey sdyledi
mi?"
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"Ne, kocasini vurdugunu mu?"

"Evet."

"Dalga gegiyor olmalisiniz."

"inanmiyorsun, degil mi?"

Lenny, "Peki gergek ne?"

"itiraf etti" dedi Tickner.

Lenny'ye baktim. Lenny basini gevirmis baska tarafa bakiyordu. Yerimde biraz dogrulmaya
calistim. "0 halde nigin hapishanede degil?"

Tickner'in ylGzind karanlik bir sey yaladi gegti. Yumruklarini siktl. "Kazayla vurdugunu iddia
etti."

"Ve sen buna inanmiyorsun?"

"Cok yakin mesafeden kafasina ates etmis."

"0 halde tekrar soruyorum: Nigin hapishanede degil?"

"Bitiin detaylara vakif dedilim" dedi Tickner.

"Ne demek oluyor bu?"

"Davayla yerel polisler ilgilendiler, biz degil," diye agiklama yapti Tickner. "Olayi fazla
desmemeye karar vermigler."

Ne polisim ne de mikemmel bir psikoloji 6grencisiyim, ama ben bile Tickner'in bir seyler
sakladigini gérebiliyordum. Lenny'ye bakiim. Yiziinde higbir his belirtisi yoktu ve elbette bu
haliyle gercek Lenny'den ¢ok uzak bir tavir sergiliyordu. Tickner yataktan bir adim uzaklasti.
Acilan boslugu Regan doldurdu.

"Rachel'la hald aranda bir bag varmis gibi hissettigini séylemistin?" diye basladi Regan.

"Bu soru soruldu ve cevabi alindi," dedi Lenny

"Onu hala seviyor muydun?"

Lenny bu noktada yorum yapamadan edemedi. "Simdi de Ann Landers13 mi oldun, Dedektif
Regan? Tim bu sorularin mivekkilimin kiziyla ilgisi ne?"

"Benimle dlzgin konus."

"Hayir, dedektif, seninle diizglin falan konusmayacagim. Sorularin sagma sapan."

33 Philadelphia Inquirer adli gazetenin kése yazari, (¢.n)
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Yine elimi Lenny'nin omzuna koydum. Bana dogru dondi. "Evet demeni istiyorlar, Marc."
"Bunu biliyorum."

"Esginin cinayetini senin lzerine ylklemek icin Rachel'i kullaniyorlar.”

n



"Bunu da biliyorum," dedim. Regan'a baktim. Rachel'i Stop & Shop'da ilk gérdiigim anda
hissettigim duygulari hatirladim.

"Hala onu mu distndyorsun?" diye sordu Regan.

"Evet."

"0 seni hala disintyor mu?"

Lenny teslim olmayi diasinmiyordu. "Bunu nereden bilsin?"

"Bob?" dedim. Regan'm ilk ismini ilk kez kullaniyordum.

"Efendim."

'Nereye ulagsmaya calisiyorsun?"

Regan'm sesi gizli bir sey konusuyormusg gibi iyice algal-misti. "Sana. bir kez daha soruyorum:
Stop & Shop'daki gdrismenizi saymazsak, Universiteden beri Rachel Milis'i hic gérmemis miydin?"
"Hay Allah'im," dedi Lenny.

"Hayir."

"Emin misin?"

"Evet."

"Higbir iletisim kurmadin yani?"

"Derste birbirlerine not bile yazmadilar," dedi Lenny. "Simdi devam et."

Regan arkaya dogru edildi. "Bir CD-ROM'la ilgili olarak, Newark'daki 6zel bir dedektiflik
blrosuna gitmigsin."

"Evet."

"Nigin bugin?" "Anladigimi sanmiyorum."

"Esin birbucguk yil édnce 6ldi. Bu CD'ye niye birdenbire ilgi duydun?"

"Clnk( yeni buldum." "Ne zaman?"
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"Din degil, 6nceki giin. Bodruma saklanmis."

"Yani, Monica'nin nigin 6zel bir dedektif tuttugu hakkinda bir fikrin yok?"

Soruya cevap vermeden énce bir dakika durdum. Glzel kanm 6ldiginden beri 6grendigim seyleri
diisindim. Bir pskiyatriste gidiyordu. Ozel bir dedektifle anlasmisti. Ozel seylerini bodrumda
sakliyordu. Bunlarin higbirinden haberim yoktu. Hayatimi géziimin éniine getirdim, calisma
askimi, slrekli seyahat etme istegimi disiindim. Kizimi elbette seviyordum. Ne kadar harika bir
yaratik olduguna hayret ederdim hep. Onu korumak igin 6lirdim ve dldirirdim,

ama diristge disindigimde, onun dogumuyla birlikte hayatimda meydana gelen
degisiklikleri kabullenememis, gerekli 6zveriyi géostermemistim.

Nasil bir kocaydim ben? Nasil bir baba?

"Marc?"

"Hayir," dedim yumusak bir ses tonuyla. "Ozel bir dedektifle anlastigini bilmiyordum."

"Peki niye boyle bir sey yaptigina dair bir fikrin var mi?"

Hayir anlaminda kafami salladim. Regan geriye gekildi. Tickner bir dosya ¢ikardi ¢gantasindan.
"Bu ne?" diye sordu Lenny

"CD'nin igindekiler." Tickner bir kez daha bana bakti. "Rachel'i hic gérmedin, degil mi?
Sipermarkette gériismenizin diginda?"

Cevap vermeye tenezzil etmedim.

Lafi fazla uzatmadan Tickner dosyadan bir fotograf cika-np bana uzatti. Lenny yarim ay
bicimindeki okuma gozliklerini kapip omzumun tzerinden e§ildi. Hani gozIGgin altindan
bakabilmek icin kafasini yukan kaldinr ya insanlar, aynen o sekilde duruyordu. Siyah beyaz bir
fotografti. Ridge-wood'daki Valley Hastanesi'nin fotografiydi. Alt tarafta tarih gézikiyordu.
Fotograf cinayetten iki ay dnce cekilmisti.

Lenny kaslarmi catti. "Isik ayan fena dedil, ama resmi kompozisyonu konusunda bu kadar
emin degilim."
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Tickner bu alayci s6zleri 6nemsemedi. "Burasi ¢alistiin yer, dedil mi Doktor Seidman?"
"Evet, orada bir ofisimiz var."

IIBiZ?II



"Ortagim ve ben. Zia Leroux."

Tickner basini salladi. "Altta bir tarih var."

"G drebiliyorum."

"Bu tarihte ofisinde miydin?"

"Bilemiyorum. Ajandama bakmam lazim."

Regan hastane kapisinin yan tarafini isaret etti. "Suradaki insani gérebiliyor musun?"

Daha dikkatli baktim, ama pek bir sey gikaramadim. "Hayir, géremiyorum."

"Sadece paltonun uzunluguna dikkat et, tamam mi?"

"Tamam."

Sonra Tickner ikinci bir fotograf uzatti. Fotografci bu fotografta yakinlastirma kullanmisti. Ayniagl.
Paltolu kisi net olarak gorulebiliyordu. Kadin gines gézlikleri takiyordu ve bir yanlislk olmasina
imkan yoktu. Rachel'di bu.

Kafami kaldirip Lenny'ye baktim. Onun da yuzlinde saskin bir ifade vardi. Tickner baska bir
fotograf uzatti. Sonra bir tane daha. Hepsi Valley Hastanesi'nin 6niinde cekilmisti. Sekizinci
fotografta Rachel hastaneden igeri giriyordu. Dokuzuncu fotograf bir saat sonra cekilmisti ve
tek basima ben hasteneden cikiyordum. Alti dakika sonra cekilen onuncu fotografta ise Rachel
ayni kapidan gikarken gekilmisti.

Once fazla derinlemesine diisiinemedim. Bir girdaba kapilmis gibiydim ve saskinigim
zirvedeydi. Lenny de soke olmus gibi gériinliyordu, ama ilk kendine gelen o oldu.

"Defolun" dedi Lenny.

"Once bu fotograflari agiklamak istemez miydiniz?"

Tartismak istiyordum, ama ¢ok sersemlemistim.

"Defolun," dedi Lenny yeniden daha glgli bir ifadeyle. "Simdi defolun."
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Yatakta CIOSrUIUp oturdum. "Lenny?"

Kapinin kapali olup olmadigini kontrol etti. "Evet," dedi. "Her seyi senin yaptigini saniyorlar.
Sunu da unutma, bu isi Rachel'la birlikte yaptigini distiniiyorlar. Ikinizin de hayatinda problem
vardil. O kocasini 6ldirdi, senin bu ise karisip karismadigini bilmiyorum, sonra birlikte
Monica'yl 6ldlrdiniiz, Tara'ya ne yaptiginizi Allah bilir, sonra babasini dolandirmak icin bu
plant uyguladiniz."

"Bu ¢cok sagma." dedim.

Lenny sustu.

"Ben vuruldum, hatirhyorsun degil mi?"

"Biliyorum."

"0 halde kendi kendimi vurdugumu mu distntyorlar?"

"Bilmiyorum. Ama artik onlarla konusamazsin. Ellerinde delil var. Belki Rachel'la olan iligkini inkar
edebilirsin, ama Monica'nin dzel bir dedektifle anlasmis olmasi yeterli bir delil. Sonra da,

hay Allah'im. Ozel dedektif fotograflari cekiyor ve Monica'ya veriyor. Sonra neler oldugunu sen
daha iyi biliyorsun, karin 6ldi, cocugun kayboldu ve Monica'nin babasi iki milyon dolar kaybetti.
Birbuguk yil 6ncesine geri dénelim. Kayinpederin iki milyon dolar daha kaybetti ve Rachel'la sen
isbirligi yapmadik diye yalan soyliyorsunuz."

"Yalan séylemiyoruz."

Lenny bana bakmiyordu.
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"Ya benim sodylediklerim," dedim, "kimse dikkate bile almiyor. Yalnizca fidye parasini
alabilirdim, 6yle degdil mi? Su arabayi ve yaninda ¢ocuk olan adami kiralamak zorunda
degildim. Ya kiz kardesim? Onu da mi benim 6ldirdigims dasindyorlar?”

"Su resimler" dedi Lenny yavasca.

"Resimlerden kesinlikle haberim yoktu."

Yizime gli¢ bela bakabiliyordu, ama yine de gencgligimizdeki glinlere dénmekten kendini
alamadi. "Birak bu ayaklan."

"Hayir, gercekten hig bir sey bilmiyorum fotograflarla il-

Sili"

"Siipermarketin disinda gergekten onu hi¢ gérmedin mi?"

"Elbette gérmedim. Biliyorsun zaten. Gdriissem senden saklamazdim ki."



Bu cimlemi uzun siire disindi. "Dostun Lenny'den saklayabilirdin."

"Hayir, saklamazdim. Ama saklasam bile, avukatim Lenny'den saklayabilmemin imkani var
mi?"

Yumusak bir ses tonuyla konusuyordu. "Ama dostuna veya avukatina bu fidye olayini
sfylemedin."

Nihayet gelmisti konuya. "Kimsenin haberi olsun istemedik."

"Anliyorum." Asimda anlamiyordu ve bu ylzden onu suglayamazdim. "Baska bir sey daha. Su
CD'yi bodrumda nasil buldun?"

"Dina Levinsy evime ugradi."

"Meyveli pasta Dina mi?"

"Her seyi asmis," dedim. "Hic haberin yok."

Lenny, "Anlayamiyorum. Senin evinde ne isi vardi?" diye sordu. Her seyi anlattim. Lenny garip
mimikler yapiyordu ben anlatirken. Anlatmayi bitirdigimde "Ne var ya?" diyen ben oldum.
"Artik daha iyi oldugunu mu séyledi. Evlendigini?"
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"Evet."

"Fena atmis."

Durdum. "Nereden biliyorsun?"

"Halasinin bazi yasal islemleriyle ugrasiyorum. Dina Le-vinsky on sekiz yasindan beri siirekli
akil hastanesine girip ¢ikiyormus. Hic evlenmemis ve bir resim sergisi agip agmadigindan da
kuskuluyum."

Ne sOyleyecedimi bilemedim. "Seni kimin vurdugunu biliyorsun, dedil mi Marc?" derken
birdenbire rengi ugup giden yizinU, o sirada ylzine yerlesen ve zihnimden bir tirli sékip
atamadigim o garip ifade geldi aklima.

O halde ne yapmaya calismisti bas belasi?

"Bunun Uzerinde disinmemiz lazim," dedi Lenny genesini kasiyarak. "Elimdeki kaynaklara
ulasip neler 6grenebilecedimize bir bakacagim. Yeni bir gelisme olursa beni ararsin, tamam
mi?"

"Pekalad, tamam."

"Onlara tek kelime daha etmeyecegine dair bana s6z ver. Seni tutuklamalari icin mikemmel
bir firsat yakaladilar." Tam protesto etmeye hazirlanirken elini kaldirdi, "Ellerinde tutuklama
icin yeterli delil var, hatta dava bile acabilirler. Dogru, tim parcalar yerli yerine oturmamis
belki heniliz. Ama su Skekel davasini hatirla. Ellerinde daha az delil vardi ve yine de adami
mahkum ettiler. Evet, buraya tekrar gelirlerse tek kelime bile etmeyecedine dair s6z ver
bana."

S6z verdim, ¢link( yetkililer yine yanhs yoldaydi. Onlarla isbirligi yapmam kizimi bulmam
konusunda hicbir fayda saglamayacakti. Bardak tasmak (zereydi. Lenny gittiginde yalniz
basima kaldim. Ona isiklari séndirmesini séyledim. Sondiirdi. Ama oda tam karanlik olmadi.
Hastane odalar asla zifiri karanhiga gémilmez.

Neler oldugunu anlamaya galistim. Tickner su garip fotograflari getirmisti. Keske getirmeseydi.
Fotograflara tekrar bakmak istiyordum clinkl fotograflar nasil ¢ekildi bilmiyorum ama,
Rachel'in hastanedeki pozlari higbir anlam ifade
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etmiyordu. Gergek gdriintiiler miydi acaba? Ozellikle yasadigimiz bu dijital cagda fotomontaj
olma ihtimali ylksekti. Bu bir agiklama olabilir miydi? Acaba sahteler miydi? Basit bir kes-
yapistir isi miydi? Dislncelerim tekrar Dina Le-vinsky'ye dogru kaydi. O garip ziyareti gergekten
niye yapmisti? Monica'yl sevip sevmedigimi niye sormustu? Niye kim tarafindan vuruldugumu
bildigimi dislintiyordu? Kapi agildiginda tiim bu sorulan disiiniyordum.

"Bu oda Caliliklarda Gezinen Aygir" a mi ait?"

Gelen Zia'ydi. "Hey."

iceri girdi ve yataktaki zavalli halime bakarak elini salladi. "Ise gelmemenin bahanesi bu olsa
gerek."

"Din iste olmam gerekiyordu degil mi?"

"Hi hi."

"Kusura bakma."



"Senin yerine beni arayip uykumdan ettiler." Zia parmadiyla kapiyl gésterdi. "Asagidaki su iri
yari zenci."

"Tirasll kafasinin lGzerinde glines gdzlikleri olan mi?"

"Evet 0. Polis mi?"

"Bir FBI ajani."

Zia yatagin ucuna oturdu. Ona olup biteni anlattim. Herhangi bir teori 6ne siirmedi. Soru da
sormadi. Sadece dinledi, iste onu bu ylzden seviyordum.

Cep telefonum calmaya basladiginda tam ciddi olarak benden stiphelendikleri bélimi
anlatmaya basliyordum. Cabucak uzanip telefonu kulagima gétirdim.

"Marc?"

Rachel'di. "Neredesin?"

"Parayi izliyorum."

"Ne?"

"Tam da dislndigim seyi yaptilar," dedi. "Cantayi kaptilar, ama destelerin igine
yerlestirdigim Q-Logger'i fark etmediler. Harlem nehrine giden yolda ilerliyorum su an.
Yaklasik iki kilometre 6nimden gidiyorlar."

"Konusmamiz lazim," dedim.
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"Tara'yl buldun mu?"

"Oyuna geldik. Yanlarindaki gocugu gérdim. Benim kizim degildi."

Ses gelmedi bir slre.

"Rachel?"

"Ben pek iyi degilim, Marc."

"Ne demek istiyorsun?"

"Parkta biraz dayak yedim. Iyiyim, ama yardimina ihtiyacim var."

"Bir saniye bekle. Arabam hala orada. Onlari nasil izliyorsun?"

"Kavsakta park yonetimine ait bir minibis vardi, fark etmis miydin?"

"Evet."

"Onu caldim. Eski bir minibis, diiz kontak yapmak pek zor olmadi. Sabaha kadar galindigindan
haberleri olmaz diye disindim."

"Bizim yapti§imizi saniyorlar, Rachel. isbirligi icinde oldugumuzu saniyorlar. CD'deki
fotograflari bulmuslar. Calistigim binanin 6niinde senin fotograflarini cekmisler."

Sessizlik.

"Rachel?"

"Neredesin?" diye sordu.

"New York Presbiteryan Hastanesi'ndeyim."

"fyi misin?"

"Canima okudular. Ama evet, iyiyim."

"Polisler oradalar mi?"

"Federallerle birlikte. Tickner adinda bir adam. Taniyor musun?" Sesi

alcak ¢iktl. "Evet." Sonra, "Oyunu nasil oynayacaksin?" dedi.

"Nasil yani?"

"Onlariizlemeye devam edecek misin? Yoksa Tickner ve Regan'a mi devretmek istiyorsun?"
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Buraya gelmesini istiyordum. Ona su fotograflarla ilgili ve evimi arayisiyla ilgili sorular sormak
istiyordum. "Fark eden birsey olacagindan emin degilim," dedim. "Sen ta basindan beri hakliydin.
Oyun oynadilar. Baska birisinin sagini kullanmis olmahlar."

Biraz daha sessizlik.

"Ne?" dedim.

"DNA'yla ilgili higbir sey biliyor musun?" diye sordu.

"Pek sayillmaz," dedim.

"Aciklamaya vaktim yok, ama DNA testleri asama asama devam eder. Hangi derecede bir
eslesme oldugunu séyleyebilmemiz icin en azindan 24 saat gecmesi gerekir."

"Eeee?"



"Laboratuardaki arkadasimla konustum. Yalnizca sekiz saat oldu. Ama su ana kadar, Edgar'in
elindeki su sag telleri var ya?"

"Ne olmus sag tellerine?"

"Seninkilerle uyusuyor." Dogru duyup duymadigimdan emin olamadim. Rachel sanki ig
cekiyormus gibi bir ses gikardi. "Baska bir deyisle, bir uyusmazlik s6z konusu dedil. Sac
tellerinin sahibinin babasi sensin, yani su anki sonuglara gore."

Neredeyse telefonu diisiriyordum elimden. Zia bunu gordi ve biraz daha yaklasti. Yine
yogunlastim ve dilimlemeye bagladim. Siireg. Basa donme. Secgeneklerimi gézden gecirdim.
Tickner ve Regan bana asla inanmazdi. Gitmeme izin vermezlerdi. Muhtemelen beni
tutuklarlardi. Ayni zamanda, eder bunu séylersem masum oldugumu ispatlayabilirdim. Ama
masum oldugumu ispatlamam ne ise yarardi ki?

Kizimin yasiyor olma ihtimali var miydi?

Sorulmasi gereken tek soru buydu. Eger yasiyorsa, asil planimiza geri donmeliydim hemen.
Yetkililere sirrim1 sdéylemek, benden bdylesine siiphelenirlerken, higbir ise yaramazdi.
Farzedelim ki, fidye notunda da yazdigi gibi bir kds-
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tebek vardi. Su anda, igi para dolu gantayi her kim almissa, Rachel'in onlari izledigini
bilmiyordu. Ama ya polisler ve federaller de isin icine girerse? Cocugumu kaciranlar acaba
panik yapip kagarlar miydi, aceleyle yanhs bir ise kalkisirlarlar miydi?

Burada lizerinde dlisinmem gereken baska bir nokta daha vardi: Halad Rachel'a giiveniyor
muydum? Su fotograflar inancimi derinden sarsmisti. Artik neye inanacagimi bilemiyordum.
Ama sonunda tim bu sipheleri, dikkatimi baska tarafa ydnelten seyler olarak gérmekten baska
carem yoktu. Hedefim iizerine yogunlasmaliydim. Tara. Ona gergekten ne oldugunu ortaya
gikarabimem konusunda en iyi firsat ne taraftaysa, o tarafa yénelmeliydim.

"Cok mu kotu yaralandin?" diye sordum.

"Basarabiliriz, Marc."

"0 halde yola ¢ikiyorum."

Telefonu kapattim ve Zia'ya baktim.

"Buradan ¢gtkmama yardim etmelisin."

Tickner ve Regan koridorun sonundaki doktorlara ait lobide oturuyorlardi.

Lobi kelimesi, bu gereginden fazla aydinlatiimis, tavsan kulakli bir televizyonun bulundugu yikik
dékik oda icin kullanildiginda biraz garip duruyordu. Késede minik bir buzdolabi vardi. Tickner
dolabi acti. Dolapta, zerlerinde kime ait oldugunu belirten isimler bulunan 6gle yemedi icin
hazirlanmis iki yemek paketi duruyordu. Ilkokul giinlerini hatirladi.

Yaylan tamamiyla kopmus kanepenin lzerine ¢okti. "Sanirim onu simdi tutuklamaliyiz."
Regan higbir sey séylemedi.

"Korkung bir sessizlige burundun yukarida, Bob. Kafanda bir sey mi var?"

Regan sakalini kasimaya basladi. "Seidman'in sdyledikleri."
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"Ne olmus Seidman'm sdylediklerine?"

"Hakli bir tarafi oldugunu disinmiyor musun?"

"Masum olduguna dair soyledigi seyleri mi kastediyorsun?"

"Evet."

"Hayir, kesinlikle disinmiyorum. Sen yedin mi yoksa?"

"Bilmiyorum," dedi Regan. "Yani, parayl almissa niye bitlin bunlari yapsin ki? Su CD olayini
6grendigimizi, E-ZPass'i kullanarak onu takip etmeye karar verdigimizi ve onu Fort Tryon Parki'nda
bulacagimizi bilemezdi. Bilse bile, biitiin bunlari niye yapsin? Hareket halindeki bir araca niye
atladi? Hay Allah'im, 6lmedigine siikretsin. Asil cinayet olayina ve asil problemimize geri dénmemiz
lazim. E§er o ve Rachel Mills bunu birlikte yaptilarsa, Marc nasil oldu da neredeyse éliyordu?"
Regan kafasini salladi. "Cok fazla bogluk var."

"Teker teker doldurdugumuz bogluklar" dedi Tickner.

Regan belli belirsiz basini salladi.

"Bak, olaya Rachel Mills'in karistigini 6grenerek ne kadar biylk bir mesafe katettik," dedi
Tickner. "Tek yapmamiz gereken sey, onu buraya getirmek ve ikisini birden terletmek."
Regan yine diisincelere dalmis goérintyordu.



Tickner kafasini salladi. "Simdi ne oldu?"

"Kirik cam."

"Cinayet mahallindeki mi?"

"Hi hi."

"Ne olmus cama?"

Regan yerinde dogruldu. "Hadi bir oyun oynayalim. Cinayet ve kaciriima olayina geri dénelim."

"Seidman'm evine mi?"

"Evet."

"Pekala, bagla."

"Cam disandan kirilmis," dedi Regan. "Bu suclunun eve nasil girdigini gosteriyor olabilir."
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"Veya," diye ekledi Tickner, "Doktor Seidman bizi yaniltmak igin cami kirdi."

"Veya onun isbirlikgisi yapti bunu."

"Dogru."

"Ama her iki sekilde de, Doktor Seidman camin kirilmasi olayinda vardi, dogru mu? Yani eger isin

icindeyse."

"Bu sekilde nereye varmayi planliyorsun?"

"Sadece dinle. Seidman'm isin icinde oldugunu farz ediyoruz. O halde Seidman eve, tam

bilmiyorum ama, gelisiglizel bir sekilde girildigini géstermek igin de olsa camin kirildigini

biliyordu. Anlastik mi?"

"Sanirim."

Regan gllimsedi. "O halde nasil oldu da hi¢ camin kirllmasindan bahsetmedi."

"Ne?"

"Soylediklerimi iyi anlamaya calis. Bir granola yedigini hatirliyor ve sonra bam, hicbir sey yok. Ses

yok. Kendisine dogru yaklasan kimse yok. Hicbir sey." Regan ellerini actl. "Camin

kirildigini niye hatirlamiyor."

"Cunkl eve zorla girilmis gibi gdstermek igin kendisi kirdi cami."

Ama bak, eder durum gercekten béyleyse, anlattigi hikdyeye camm kiriima hadisesini eklerdi. Bir
dislnsene. Katilin eve zorla girip kendisini vurduguna bizi ikna etmek icin cami kiriyor. Sen

onun yerinde olsaydin ne sdylerdin?"

Tickner simdi konunun nereye varacadini anliyordu. "Soéyle séylerdim: Camin kirildigini

duydum, dondim ve bam, kursunu yedim."

"Kesinlikle. Ama Seidman bunlarin higbiri séylemedi. Nigin?"

Tickner omzunu silkti. "Belki de unuttu. Ciddi bigimde yaralanmisti."

"Veya, iyi dinle, belki de dogru séyliyor."

Kapi acildi. Elinde paspasla bitkin gériintisli bir cocuk girdi. Iki polisi gériince gdzlerini

kocaman acarak hemen
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¢ikti. Tickner Regan'a geri dondl. "Ama, bir saniye bekle, fena acik verdin."

"Nasil?"

"Eder Seidman cami kirmamissa yani hakikaten katil kir-migsa, Seidman niye duymadi bunu?"

"Belki de hatirlamiyor. Bu tiir hadiseleri milyon kez gérdik. Vurulan ve bdylesine ciddi yara

alanlar kismi hafiza kaybina ugrayabilir." Regan bu teoriye 1sinmig gibi goriinerek gilimsedi.

"Ozellikle eder onu tamamiyla soke eden bir sey gérmiisse, hatirlamak istemedigi bir sey."

"Soyulup éldirilen karisi gibi mi?"

"Bunun gibi," dedi Regan. "Veya daha da kétisi."

"Daha kotlsi ne?"

Koridordan bir bip sesi geldi. Hemsirelerin bulundugu yerdeki sesleri duyabiliyorlardi. Bir tanesi

mesai saatlerinden ve programdaki degisimden sizlanip duruyordu.

"Bir noktay kacirdigimizi soyledik," dedi Regan yavasca. "Basindan beri sdyliyoruz bunu. Ama

tam tersi de olabilir. Belki de bir sey ekliyoruzdur."

Tickner kaslarini gatti.

"Olaya doktor Seidman'i eklemeye devam ediyoruz. Bak, ikimiz de sonucu biliyoruz. Bu gibi

vakalarda, her zaman kocalar isin icinde olur. Onda bir degil ylizde doksan dokuz.

Tasarladigimiz bltln senaryolarda Seidman var."



Tickner, "Ve sen bunun yanlis oldugunu dislniyorsun?" dedi.

"Bir saniye dinle. Ta basindan beri gézimiiz hep Seid-man'm lzerinde. Mutlu bir evliligi yoktu.
Bunu iyi anladik. Ama eder evlilikleri Ozzie ve Harriet gibi sasirtici derecede mutlu bir evlilik
olsaydi, bu kez, 'Hayir, kimse bu kadar mutlu olamaz' der ve yine atlardik bu konuyu. Yani,
takildigimiz her noktada su gerceklige ulagsmaya calistik: Seidman mutlaka isin icinde olmall.
Bir dakika da olsa, onu bu denklemin disina alalim. Masummusg gibi davranalim."

Tickner omzunu silkti. "Pekala, ne olacak?"
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"Seidman, Rachel MillsTe olan bagindan bahsetti. Bunca sene slren bir bag."

"Evet."

"Ona biraz takintisi varmig gibi geldi bana."

"Biraz mi?"

Regan giilimsedi. "Duygularin karsilikli oldugunu far-zedelim. iyi dinle. Karsilikli olmasindan
daha fazla seyler oldugunu varsayalm."

"Tamam."

"Simdi unutma. Seidman'in yapmadigini varsaylyoruz. Bu da bize dogrulan soyledigi anlamina
geliyor. Her sey hakkinda. Rachel Mills'i en son ne zaman gérdigi. Fotograflar hakkinda
soyledikleri. Yzini gordin. Seidman usta bir aktor degil. Bu fotograflar onu soke etti.
Resimlerle ilgili hicbir sey bilmiyordu."

Tickner kaslarini cattl. "Bunu séylemek o kadar da kolay degil."

"Pekala, bu resimlerle ilgili fark ettigim bir sey daha oldu."

"Ne?"

"Nasil olmus da bu 6zel dedektif ikisinin birlikte bir pozunu yakalayamamis? Rachel'in
hastanenin dismda fotografi var. Cikarken de resmi ¢ekilmis. Ama ikisinin birlikte oldugu tek bir
resim yok."

"Dikkatli davranmiglar demek ki."

"Nasil dikkatli? Kadin adamin isyerinin dnlinde dolaniyor. Dikkatli olan bir kimse bunu
yapmaz."

"0 halde senin teorin ne?"

Regan gllimsedi. "Biraz dlsln. Rachel, Seidman'in binada oldugunu biliyor olmaliydi. Ama
Marc acaba onun disarida oldugunu biliyor muydu?"

"Bir saniye," dedi Tickner. Ylzine bir glilimseme yerlesti. "Rachel'in onu caktirmadan
izledigini mi disinlyorsun?"

"Belki de."
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Tickner kafasani salladi. "Bir dakika ya, burada konustugumuz kisi siradan bir kadin degil. Iyi
egitilmis bir FBI ajanindan bahsediyoruz."

"0 halde profesyonel bir kagirma olayini iyi ylritebilecek birisi," diyerek bir parmadini kaldirdi
Regan. Sonra bir parmadgini daha kaldirdi. "iki, birisin nasil 6ldiirecedini ve bu isten nasil
kurtulacagini iyi bilen birisi. Ug, izlerini nasil yok edebilecedini iyi bilen birisi. Dért, Marc'in kiz
kardesi Stacy'yi taniyan birisi. Bes..." en son bagparmadini kaldirdi "...kiz kardesini bulmak ve
ayarlamak icin eski baglantilarini kulland:."

"Aman Allah'im." Tickner basini yukari kaldirdi. "Ve daha 6nce s6yledigin sey. Seidman'm
camin kirilmasini hatirla-mayismi, korkung bir sey gérmis olmasina baglaman."

"Hayatinin askinin seni vurdugunu goérsen nasil olur? Veya karini. Veya..."

ikisi birden durdular.

"Tara," diye ekledi Tickner. "Kigilk kizi bu olaylarin neresine yerlestirecegiz?"

"Fidye alabilmek igin bir yol."

ikisi de bundan pek hoslanmamisti. Diger sorularla nasil basa cikabilecekleri heniiz mechul
olsa da, su ana kadar olanlari bile pek begenmemislerdi.

"Bir sey daha ekleyebiliriz," dedi Tickner.

"Ne?"

"Seidman'in kayip 38'ligi."

"Ne olmus 38Tige?"



"Silah, dolabmdaki kilitli kutudaydi." dedi Tickner. "Yalnizca ona yakin olan birisi nerede silahi
sakladigini bilebilir."

"Veya..." diyerek ekledi, yeni bir sey fark ederek, "...belki de Rachel Mills kendi 38'ligini
getirdi. ki tane kullanildigini unutma."

"Bu sefer bagka bir soru geliyor akla. Niye iki silaha ihtiya¢ duydu?"
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iki adam da kaslarini cattilar, kafalarinda birkag yeni teori gelistirdiler ve kesin bir sonuca
vardilar. "Hala kagirdigimiz bir seyler var," dedi Regan.

"Evet."

"Geriye dénlp bazi sorulara cevap bulmamiz lazim."

"Ne gibi?"

"Mesela Rachel, ilk kocasini 6ldirdigu olaydan nasil yirtti?"

"Bunu sorusturabilirim" dedi Tickner.

"Sorustur o halde ve Seidman'la ilgilenmesi igin bir adam gdrevlendirelim. Rachel'in su anda
dort milyon dolari var. Kendisini ele verebilecek tek bir kisi var ortada ve o tek kisiyi
temizlemek isteyebilir."
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T\3 doldpidfl elbiselerimi buldu. Kotum kan lekeleriyle doluydu, bu ylizden ameliyat elbiseleri
giymeme karar verdik. Koridorun sonuna kostu ve bir tane buldu. Giysiyi lzerime gegirip
belindeki ipi baglarken, catlak kaburgalarimdan mithis bir aci yayildi vicuduma. Biraz daha
yavas hareket etmem gerekiyordu sanirim. Zia etrafin giivenli olup olmadigini arastirdi.
Federallerin hald izliyor olmalari ihtimaline karsi bir de B plani gelistirmisti. Arkadasi Doktor
David Beck, birkag yil 6nce buylk bir federal davaya karismisti. Tickner'i oradan taniyordu.
Beck su an gdrevdeydi ve koridorun sonunda bekliyordu. Gerekirse eski bir dostu gérme
bahanesiyle onlari yavaslatmaya calisacakti.

Fakat Beck'e ihtiyacimiz olmadi. Kolayca ylriyip ciktik. Kimse durdurup birsey sormadi.
Kameriyeden yurlyerek Fort Washington Bulvari'nin kuzeyindeki parka gectik. Zia arabasini
165. Cadde'de bir otoparka birakmisti. BlylUk bir dikkatle ylriyordum. Bitlin vicudumda
blylk bir aci hissediyordum ama aslinda iyiydim. Maraton kosusuna veya halter miisabakasina
katilamazdim belki ama, aci kontrol edilebilirdi ve bunun igin tam motive olmustum. Zia bir
sise 50 miligramhk Vioxx uzatti. Ise yarardi; uyku veya uyusukluk gibi yan tesirleri de yoktu...
"Eder birisi sorarsa," dedi, "toplu tagima araglarini kullanarak geldigimi ve arabamin evde
oldugunu séyleyecedim. Seni bir siire idare eder."
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"Tesekklrler," dedim. "Sey, cep telefonlarini da dedistirebilir miyiz?"

"Elbette, nigin?"

"Cep telefonumdan, tam bilmiyorum ama izimi takip etmeye kalkarlarsa."

"Bunu yapabilirler mi?"

"Bilmiyorum ama her seyden siipheleniyorum artik."

Omzunu silkti ve cep telefonunu ¢ikardi. Klglcik bir seydi. "Gercekten Tara'nin hayatta
olduguna inaniyor musun?"

"Bilmiyorum."

Park alaninin beton basamaklarindan kosarak indik. Ortalik her zamanki gibi idrar kokuyordu.
"Bu delilik," dedi. "Biliyorsun, degil mi?"

"Hi hi."

"Gagri cihazim yanimda. Bana ihtiyacin oldugunda mesaj atarsin."

"Atarim."

Arabanin yaninda durduk. Zia anahtarlari uzatti.

"Ne oldu?" dedim.

"Cok glicli bir benlik duygun var Marc."

"Beni gliclendirmek igin mi béyle konusuyorsun?"

"Yalnizca egonun seni incitmesine veya zarar vermesine izin verme," dedi Zia. "Sana
ihtiyacimiz var."



Slrici koltuguna sizildim. Henry Hudson yolundan kuzeye dogru yol alirken Rachel'in
numarasini ¢evirdim. Gece berrak ve durgundu. Kdpriiden yansiyan isiklar, karanhk sulari
yildizlarla kapli bir gékylziine cevirmisti. Telefon iki kere caldi ve Rachel telefonu acti. Hicbir sey
séylemedi, sonra niye konusmadigini fark ettim. Muhtemelen ekranda arayan kisinin numarasi
gériniyordu ve elbette numarayi taniyamadi.

"Benim," dedim. "Zia'nin telefonunu kullantyorum." Rachel, "Neredesin?" diye sordu.
"Hudson'a varmak lzereyim."
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"Kuzey yolunu takip ederek Tapan Zee'ye dogru ilerle ve oraya varinca batiya yonel." "Sen
neredesin su anda?"

"Su blylk Palisades Alisveris Merkezi'nin oradayim." "Nyack'taki" dedim.

"Evet. Tekrar gorlselim. Bulusmak igin bir yer buluruz." "Tamam, gérisiriz."

Tickner cep telefonuyla O'Malley'e emirler yagdiriyordu. Regan hizla lobiye daldi. "Seidman
odasinda yok."

Tickner sinirlenmis gériniyordu. "Ne demek odasinda yok?"

"Baska hangi dilde s6ylememi istersin?"

"Film gektirmek icin asagiya falan mi indi acaba?"

"Hemgireler bir sey gérmemis."

"Cok kotl. Hastanenin givenlik kameralari var, degil mi?"

"Her odada yok."

"Burada diizinelerce ¢ikig vardir. Kasetleri bulup izleyene kadar..."

"Evet, evet, evet." Tickner biraz dislindi. Telefonu tekrar kulagina gétirdi. "O'Malley?"
"Buradayim."”

"Duydun mu?"

"Evet."

"Hastane odasinin ve Seidman'm cep telefonu kayitlarini bulman ne kadar zamanini alir?" diye
sordu Tickner.

"Son gdrigmeleri mi?"

"Evet, son on bes dakika igindekileri."

"Bana bes dakika miisaade et."

Tickner 'kapatma' tusuna basti. "Seidman'm avukati nerede?"

"Bilmiyorum. Sanirim ayrilacagini séylemisti."

"Belki onu aramaliyiz."

"Yardimsever bir tip gibi gelmedi bana." dedi Regan.
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"Oncedendi o, mivekilinin karisinin ve kizinin katilini oldugunu distindigimiz zaman yani.
Simdi masum bir insanin hayatinin tehlikede oldugunu dislniyoruz." Tickner Regan'a,
Lenny'nin verdigi kartviziti uzatti.

"Denemeye deger" dedi Regan ve numarayi gevirdi.

New Jerse/nin kuzeyinde bulunan, New York'un giiney sinir sehri Ramsey'de yakaladim
Rachel'i. Telefonla gériserek, Ramsey 17. Yol'da bulunan Fair Moteli'nde bulusmay!
kararlastirdik. Otelin tabelasina blyir bir gururla RENKLI TELEVIZYON! Yazilmisti. (H&l& bircok
motelde siyah beyaz televizyon vardi.) Ustelik renk kelimesinin ne anlama geldigini
bilmediginiz farzedilerek, tabeladaki harflerin her biri (inlem isareti dahil) farkli renklere
boyanmisti. Bu ismi her zaman sevmisimdir. Fairl4 Motel. Mikemmel dediliz, ko6t de degiliz.
Fakat, adiliz. Reklamda diristlik bu iste.

Park alanina girdim. Korkuyordum. Rachel'la ilgili kafamda milyon tane soru vardi ama
sonunda hepsi bir potada eriyerek tek bir sorunun farkli tirleri haline dénisiyordu. Kocasinin
6lumU hakkinda bir seyler 6grenmek istiyordum ve elbette, daha da siddetli bir arzuyla, su
basa dert gizli fotograflarin sirrini ¢ozmek istiyordum.

Otopark karanlikti, 1siklarin cogu otoyoldan yansiyordu. Rachel'in caldigi park yonetimine ait
minibls sag ugta bir Pepsi makinesinin yanina park edilmisti. Minibiisiin yanma yanastim.
Rachel'i miniblsten inerken gérmedim ama sag 6n kaplyl acarak arabama slzilislini net
gérdim. "Gazla" dedi.



Ona olanlari anlatmak igin déndim, fakat ylzini goériince kisa kestim. "Aman Allah'im, sen iyi
misin?" "lyiyim."

Sag gozi, ringde fena halde dayak yemis boksérleri andiracak derecede sismisti. Boynunun
etrafinda morluklar var-

24 Fair: Adil. (¢.n)

257

HARLAN COBEN

di. Her iki yanaginda da kizarmis yerler vardi. Cesitli yerlerinde saldirganin tirnak izlerini
gorebiliyordum. Adamin tirnaklari deriyi yirtinisti. Yizlinde daha ciddi bir travma olabilir mi
acaba diye diistindiim, gézine aldigi darbe yliz kemiklerini kiracak kadar giigli olabilirdi.
Siupheliydim. Bu tir kiriklarin blylk zararlari olabilirdi. Sonra yine en iyi senaryoyu dislindim,
yaralar yalnizca ylzeyseldi: Fakat hald ayakta durabilmesi sasirticiydi.

"Neler oldu Allah askina?" diye sordum. Cep kumandasini ¢ikardi. Arabanin karanlk ortaminda
ekran gézleri kamastiran bir parlakhk yayiyordu. Ekrana bakarak konustu, "Gineyden 17. Yol'a
sap. Acele et, arayl agmak istemiyorum."

Gaza ylklendim ve otoyolda ilerlemeye devam ettik. Elimi cebime atip bir sise Vioxx ¢ikardim.
"Bunlar agrmm hafiflemesine yardimci olabilir."

Kapagini cikardi. "Kag tane almaliyim?" "Bir."

isaret parmadiyla icinden bir tane ¢ikardi. Gézlerini kumanda cihazmdan hic ayirmiyordu. Hapi
yuttuktan sonra tesekkdr etti.

"Bana neler oldugunu anlat" dedim. "Once sen."

Elimden geldigince herseyi aktardim ona. 17. Yol'daydik. Allandale ve Ridgewood cikislarini
gectik. Caddeler bombostu. Magazalarin hepsi (Vay canina, otoyol boyunca uzanan o kadar ¢ok
alisveris merkezi vardi ki!) kapanmisti. Rachel hi¢ s6zim(i kesmeden dinledi. Arabay!
kullanirken arada bir ona géz atiyordum. Aci gekiyormug gibi gériinliyordu.

Konusmami bitirince, "Arabadakinin Tara olmadigindan emin misin?" diye sordu. "Evet."

"DNA uzmani arkadasimi aradim tekrar. Tabakalar hala uyusuyor. Bunu anlayamiyorum."

Ben de anlayamiyordum. "Sana neler oldu?"
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"Birisi izerime atladi. Gece goris gozlikleriyle seni izliyordum. Parayi yere koydugunu ve
ylrimeye basladigini gordiim. Calilarin arasinda bir kadin vardi. Gérdiin m{ onu?"

"Hayir."

"Silahi vardi. Sanirim seni 6ldirmeyi planliyordu."

"Bir kadin mi?"

"Evet."

Nasil tepki verecegimi bilemiyordum. "Onu iyice g6rebildin mi?"

"Hayir. Tam badirarak seni uyarmayi distiniyordum ki bu canavar arkamdan saldirdi. Ayi gibi
glcli bir herif. Kafamdan tutarak kaldirinca ayaklarim yerden kesildi. Boynumu koparacagini
sandim." "Aman Allah'im."

"Neyse, bir polis arabasi gegti. Herif panikledi ve surama yumruk atti..." Sis gézini gdésterdi,
"...ve yildizlari saydim. Yolda dylece ne kadar yattigimi bilmiyorum. Kendime geldigimde her
yerde polisler vardi. Késede karanlik bir yerde yatiyordum. Tahmin ediyorum beni gérmediler,
ya da oralarda yatip kalkan evsiz birisi sandilar. Kumanda cihazmi kontrol ettim hemen. Para
goktan harekete gegmisti." "Hangi yéne?"

"Gliney, 168. Cadde'nin yakinlarinda." Sonra birden durdu. "Baksana, bu alet..." Ekrani isaret
etti. "...iki sekilde galisir. Yakinlastirma yaparsam ¢eyrek mile kadar inebilirim ve simdi
yaptigim gibi biraz daha yaklasirsam tam adresi bulabilirim. Simdi, hizimizi hesaba katarsak,
sanirim 17. Yol'da hald 10 kilometre 6nimizde seyrediyorlar."

"Ama onlari ilk yakaladiginda 168. Cadde'deydiler?" "Dogru. Sonra hizla sehir merkezine
yoneldiler." Biraz diisindiim. "Metro," dedim. "168. Cadde duragindan A trenine bindiler."
"Ben de Oyle disindim. Neyse, miniblsl caldim. Sehir merkezine dogru siirdiim. 70.
Cadde'ye gelirken birden do-
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guya donduler. Bu kez silrekli dur-kalk yapmaya basladilar."

"Trafik i1siklarinda duruyorlardir. Altlarinda araba var simdi."



Rachel basini salladi. "FDR otoyolu ve Harlem River yolunda devamli gittiler. Kestirmeden
gideyim dedim, ama ¢ok uzun strdi. 9-10 kilometre arkalarinda kaldim. Gerisini zaten
biliyorsun."

Route 4 kavsaginda gece yol yapim calismalari oldugundan yavasladik. Yol (i seritten tek
seride diistli. Ona baktim, ylzindeki morluklara, sislere ve derisindeki dev parmak izlerine. O
da tek bir kelime s6ylemeden bana bakti. Gdzlerini kapadi ve tim bu korkung olaylarin ortasinda
bile biraz olsun icimizin rahatladidini diisiindiik. icimde, taa derinlerde bir yerlerde

eski glnlerden kalma bir heyecan, bir uyusma hissettim. Géziinden bir damla yas firar ederek
yanagindan asagiya dogru stizuldi.

Bir yanim, evet kulaga nasil geldigini biliyorum, bu takibi artik bitirmek istiyordum. Fidye olayi bir
hileydi. Kizim éImusti. Kanm &Ilmdisti. Birisi beni 6ldirmeye galismisti. Simdi her seye
yeniden baslamak icin yeni bir sans vardi 6nimde, bu kez dodru taslari oynayarak. Bir U
dénisi yapip ters yéne basip gitmek istedim. Olen kocasi ve su CD'de-ki resimlerle ilgili hic
birsey sormadan sirekli direksiyon sallamak istiyordum. Tim olanlari unutabilirdim, bunu
yapabilecedimi biliyordum. Tim hayatimi, diinyalar degistiren, insanlarin yeni bir baslangig
yapmalarini saglayan cerrahi miidahalelerle gecirmistim ve gozle gorilebilen ve gériilemeyen
iyilesmeler oluyordu sonunda. Iste simdi de bdyle bir sey olabilirdi. Basit bir operasyon. Ilk
ensizyonu su Universite partisinden bir giin énce yapmistim, on dért yillik bir siirecte zamana
karsi siirekli dikis atmis ve simdi yarayi kapatmistim. iki ani birbirine yapistir. Tut, cek ve
birlestir. Gecen on dort yilin izini 6yle bir ortadan kaldir ki, hic yasanmamis gibi olsun.
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Rachel gézlerini agti, ayni seyleri disiindiglini gorebiliyordum. Her seyi iptal edip geridonmeyi
umuyordum. Ama elbette bdyle bir sey olamazdi. Hayir, artik 21 yasinda dedildik, ama 6nemi de
yoktu. Simdi anladim. Onu hala seviyordum. Mantiksiz, yanlis, aptalca, safca,

her neyse. Hala seviyordum onu iste. Yillarca kendimi béyle bir sey olmadidina inandirmis
olabilirim belki, ama icimdeki bu 1lik duygu hi¢ kaybolmadi. Hald Gylesine glizel, 6ylesine iyiydi
ki. Onun 6liimle nasil burun buruna geldigini, o dev ellerin nefesini nasil kestigini disindikge
kafami kurcalayan siipheci disiinceler yavas yavas dagiliyordu.

Ancak tamamen yok olmadi. Gercedi 6grenene kadar da olmasi imkansiz goriintiyordu. Ama
cevaplar ne olursa olsun, beni tiketmelerine izin vermeyecektim.

"Rachel?"

Birden yerinde dogruldu ve gdzlerini kumanda cihazina dikti.

"Ne var?" diye sordum.

"Durdular" dedi Rachel. "3 kilometre sonra onlari yakalariz."
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Steven Bacard telefonunun ahizesini degistirdi.

Belanin icine kaylyorsun, diye disindl. Bir an gizgiyi geciyorsun. Sonra tekrar geri doniip
kendini glvende hissediyorsun. Her sey daha iyi olsun diye bir seyleri dedistiriyorsun belki.
Ama cizgi orada durmaya devam ediyor. Hala el siirilmemis. Tamam, belki biraz lekeli ama
Gok net bicimde gérebiliyorsun. Bir sonraki gegisinde ¢izgi biraz daha lekelenecek. Fakat
sonugta senin de bir tahammiil glcin var. Cizgiye ne olursa olsun, nerede oldugunu unutma.
Tamam mi?

Steven Bacard aynadaki yansimasina bakarak, daha 6nceleri de bircok kez yaptigi gibi kendi
kendine diislindi: Vasat. Hep vasat birisi olmustu. Okuldaki notlari, SAT ve LSAT15 notlari,
hukuk faklltesindeki derecesi, baroda elde ettigi derece (liclincii denemede gecmisti)... Hayat,
eder cocuklarin saha icinde kendilerine uygun bir mevki sectikleri bir futbol oyunu olsaydi,
onun yeri tam ortada olurdu, iyi oyuncularin arkasinda ve gercekten cok kdti olanlarin
d6ninde. Bu noktadaki kisiler hi¢ hatirlanmazlardi.

Bacard, hukuk alaninda doktora yapmanin kendisine iyi bir prestij saglayacagina inandigi igin
avukat olmaya karar vermisti. Dislindigl gibi olmadi gerci. Kimse onunla galismadi. Paterson
mahkemesinin yakinlarinda bir kefalet me-

15 Law School Admission Test: Amerika'da hukuk fakiltelerine kabul edilmek igin girilen sinav,
(¢.n)
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muruyla birlikte ofis actilar. Bir siire tazminat davalariyla ugrasti, ama bu kisitl alanda bile éne
¢lkamadi. Mevkice kendisinden biraz daha yukarida bir kadinla evlenmeyi basardi ve esi eline
gecgen her firsatta bunu kendisine hatirlatmayi ihmal etmedi.

Tim isteklerine ragmen, karisi Dawn hamile kalamadi. Dért yildan sonra evlatlik edinmeyi
denediler. Steven Ba-card'in talihi yine glilmemisti kendisine ve beyaz bir bebek -Dawn
gercekten bunu gok istiyordu- bulamadilar. DawnTa birlikte Romanya'ya gittiler, ama oradaki
gocuklar da ya gok blylkti ya da anneleri uyusturucu kullaniyordu.

Ama otuz sekiz yil sonra, herkesin unuttugu issiz bir yerde Steve'in aklina bir fikir geldi.
Nihayet diger insanlarin birka¢c adim 6niine gecmeyi basarabildi bu dahiyane fikirle.

"Bir problem mi var Steven?"

Sesten irkildi. Aynadaki gdrlntisine veda edip basini gevirdi. Gélgeler icinde duran Lydia'yl
gorda.

"Bu sekilde aynaya bakman," dedi Lydia yaptigi seyi onaylamadigini agikca belirten bir ses
tonuyla, "narsistce bir davranis oldugunu disiinmiyor musun?"

Bacard kontrollin kaybetti. Titremeye basladi. Lydia, Ba-card'm Ulzerinde bu etkiyi siklikla
olustursa da, simdiki halinin tek sebebi bu dedildi. Zaten telefon gériismesi bardagi tasiran son
damla olmustu. Ve sonra Lydia'nin birden béyle béyle ¢ikip gelmesi, iste asil sebep buydu... iceriye
nasil girdigini veya ne kadar siiredir orada dikildigi hakkinda fikri yoktu. O gece neler oldugunu
sormak istedi. Detaylari 6grenmek istedi. Ancak yeterli zaman yoktu bunun igin.

"Aslinda bir problemimiz var" dedi Bacard.

"Soylesene."

Lydia'nm bakislari kanini donduruyordu. Bly(k, parlak ve hostu, ama dikkatlice baktiginizda
bu gézlerin arkasinda sakli hicbir belirgin ifadeye rastlamiyordunuz. Soguk bir kanyon veya
uzun zaman énce terkedilmis bir evin pencereleri gibiydi tipki.
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Bacard'in Romanya'da kesfettigi sey, kitlenin bir adim éniine ¢ikmasini saglayan sey, sistemin
acigindan faydalanmak icin kesfettigi bir yoldu. Belki de hayatinda ilk kez sansi yaver gitmisti.
Tazminat davalariyla ugrasmayi birakti. Insanlar onu aramaya basladi. Para toplamak igin yapilan
toplumsal etkinliklere davet edilir olmustu. Aranilan bir konusmaci haline geldi. Karisi

Dawn, ona tekrar giilimsemeye ve glninin nasil gectigini sormaya basladi. Hatta New Jersey
12 Haber Kanali, gercek bir hukuk uzmanina ihtiyac duydugunda onu programa davet etti.
Ama yabanci llkedeki bir meslektasi, ona séhretin afet getirecedini hatirlattiginda biraz
duruldu. Tabii artik misterilerini etkileme ihtiyaci duymuyordu. Misteriler, olagantsti bir
seyler arayan aileler onu buldu. Umitsizlik insani béyle bir duruma getirir iste, tipki karanhk bir
ortamda, kiglk bir delikten iceri sizan glines i1siginda yeseren bitkiler gibi ve o, yani Steven
Bacard, iste bu gilines 1siginin ta kendisiydi.

Bacard telefonu isaret ederek konustu. "Biraz 6nce bir telefon aldim."

"Ve?"

"Fidye parasinda izleme cihazi varmis."

"Cantalari degistirdik."

"Sadece cantada degil. Paranin icine de bir tiir cihaz yerlestirilmis. Destelerin arasina veya
baska bir yere, emin degilim."

Lydia'nm yizi bulutlandi. "Senin haber kaynaklarindan daha 6nce béyle bir bilgi almadin mi1?"
"Benim kaynaklarimin su ana kadar bdyle bir seyden haberi yoktu."

"Yani sen sunu mu séylemeye calisiyorsun?" dedi yavas bir ses tonuyla, "Biz burada bdylece
dikilip dururken, polis tam olarak nerede oldugumuzu biliyor."

"Polis degil," dedi. "Bocek, polisler veya Federaller tarafindan yerlestirilmemis."
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Bu cimle Lydia'yl sasirtmis gibi gérintyordu. Kafasini salladi. "Doktor Seidman mi?"

"Tam olarak dedil. Ona yardim eden Rachel Mills adinda bir kadin var. Eski bir FBI ajani." Lydia
bir seyler acikhida kavusmus gibi glilimsedi. "Ve paranin icine izleme cihazi koyan kisi Rachel
Mills, su eski ajan, éyle mi?"

"Evet."

"Su anda bizi izliyor mu?"



"Nerede oldugunu kimse bilmiyor," dedi Bacard. "Seid-man'm da nerede oldugunu kimse
bilmiyor."

"Himmm," dedi Lydia.

"Polis Rachel denen kadinin bu ise karistigini digtintiyor."

Lydia cenesini oynatti. "Asil kagirma olayina karistigini mi disiiniyor?"

"Monica Seidman'm 6ldirilmesi de dahil."

Lydia bundan hoslanmis gibi giilimsedi. Bacard, sirtindan asadiya dogru yilan gibi siiziilen tatli bir
Urperti hissetti. "O muydu, Steven?"

Bacard basini iki yana salladi. "Bilemem."

"Cehalet mutluluk getirir, dyle mi?"

Bacard bir sey séylememeyi tercih etti.

Lydia, "Silah sende mi?" dedi.

Bacard sert bir tepki verdi. "Ne?"

"Seidman'm silahi. Sende mi?"

Bacard bundan hoglanmamisti. Cani gekilmisti adeta. Yalan séylemeyi diisindi ama o gézleri
goriince vazgecti. "Evet."

"Silahi al," dedi. "Ya Pavel? Ondan haber aldin mi?"

"0 tim bu olanlardan mutlu gézikmduyor. Neler olup bittigini 6Ggrenmek istiyor."

"Onu arabadan arariz."

"Arariz mi?"
"Evet. Hadi acele edelim, Steven."
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"Bende mi seninle geliyorum?" "Kesinlikle." "Ne yapacaksin?"

Lydia parmadini dudadina goétirdia. "Ssst," dedi. "Bir planim var."

Rachel, "Yine hareket ettiler," dedi.

"Ne kadar sire durdular?" diye sordum.

"Bes dakika kadar. Birisiyle bulusup parayi aktarmis olabilirler. Veya yalnizca benzin
aliyorlardi. Buradan saga don."

3. Yol'dan Centruro Caddesi'ne dondiik. Giants Stadyumu hayal mayal gézlikiyordu uzaklarda.
Yaklasik 2 kilometre sonra Rachel camdan disariyi gosterdi. "iste buralarda bir yerlerdeydiler."
Tabelada METROVISTA yaziyordu ve ugsuz bucaksiz gibi gériinen otopark ilerideki batakliga
dogru uzayip gidiyordu. MetroVista, 80'li yillara rastgelen kalkinma déneminde insa edilen
klasik bir New Jersey is merkeziydi. Tamami soguk, kisiliksiz, cogu giinesin iceri dolmasini
engelleyen parlak koyu camli ylzlerce ofis vardi binada. Bugulu titrek i1siklardan, calisan
arilarin viziltisini duyamasaniz da, en azindan hayal edebiliyordunuz.

"Benzin almak icin durmamislar" diye mirildandi Rachel.

"0 halde simdi ne yapiyoruz?"

"Yapabilecegimiz tek sey" dedi Rachel. "Parayi izlemeye devam etmek."

Heshy ve Lydia, New Jersey otoyolundan batiya dogru ilerlediler. Steven Bacard baska bir
aragla onlari arkadan izliyordu. Lydia para destelerini yirtarak acti. izleme cihazini bulmasi on
dakikasini aldi. Cihazi yariktan gikardi.

Heshy'nin gdrebilmesi igin havaya kaldirdi. "Akillica," dedi.

"Veya biz aptahz."
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"Hicbir zaman mikemmel olmadik, Kodaman Ayi..."

Heshy cevap vermedi. Lydia arabanin camini acti. Elini camdan sarkitarak Bacard'm izlemesiigin
bir isaret verdi. Bacard da elini sallayarak anladigini gosterdi. Giseler icin yavasladiklarinda,
Lydia Heshy'nin yanagina gabucak bir épiiciik kondurup arabadan indi.

Inmeden parayl yanma almisti. Heshy simdi izleme cihaziyla bas basa kalmisti. Eger hala su
Rachel denen kadin isin pesindeyse veya polis neler oldugunu 6grenmisse, Heshy'yi
enseleyebilirlerdi. izleme cihazini arabadan asagiya atabilirdi. Cihazi bulsalar bile bu arabadan
atildidini ispatlayamazlardi. Ispatlasalar bile ne olurdu ki? Heshy'yi ve arabayi arayip, hig
birsey bulamadan elleri bos dénerlerdi gerisin geriye. Cocuk yok, fidye notu yok, fidye parasi
yok. Tertemizdi Heshy.



Lydia hizli hareketlerle Steven Bacard'm arabasina dogru ylridi ve arabaya atladi. "Pavel
hatta mi?" diye sordu.

"Evet."

Telefonu aldi. Pavel alisik oldugu bol kifirli bir dille bir stire bagirip ¢agirdi kendi kendine.
Lydia biraz dinledikten sonra bulusma noktasini séyledi Pavel'a. Bacard adresi duyunca
kafasini ani bir hareketle Lydia'ya dogru cevirmisti. Lydia gilimsiyordu. Pavel elbette
bulusma yerinin énemini anlayamamisti, ama niye orada bulusuyorlardi ki? Biraz daha bagirip
cagirdiktan sonra istenen saatte orada olacagini sdyleyebilecek kadar sakinlesti. Lydia telefonu
kapatti.

"Ciddi olamazsin" dedi Bacard.

"Sgst.”

Plani gayet basitti. Heshy izleme cihaziyla onlari oyalarken, Lydia ve Bacard bulusma yerine
dogru hizla ilerlediler. Lydia tamamen hazir olduklarinda Heshy'yi arayacakti ve Heshy
bulusma noktasina gelecekti hemen. izleme cihazi da hald izerinde olacakti tabii. 'Insallah su
Rachel Mills denen kadin izlemeye devam eder' diye gecirdi iginden.

Lydia ve Bacard yirmi dakika sonra bulusma yerine geldiler. Lydia caddenin yukarisina park
edilmis arabayi fark
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etti. Pavel olmaliydi bu. Calinti bir Toyota Celica. Lydia bundan hoslanmamisti. Cadde Uzerine
parkedilmis yabanci araglar kolayca fark edilirdi. Dénip Steven Bacard'a bir géz atti. Bacard'm
ylzi sapsari olmus, boslukta sallaniyor gibiydi. Korku dalga dalga her tarafini sarmisti.
Direksiyonu gergin parmaklariyla siki siki kavramisti. Bacard'in midesi bu tir seyleri
kaldirmiyordu. Sorumluluk duygusundan kaynaklaniyor olmaliydi.

"Burada beni indirebilirsin" dedi Lydia.

"Bilmek istiyorum," diyerek séze basladi Bacard, "ne yapmayi planliyorsun?"

Lydia sadece bakti.

"Hay Allah'im, sen bana sabir ver."

"Kimse zarar gérmeyecekti hani?"

"Monica Seidman gibi mi yani?"

"Onunla higbir ilgisi yok bunlarin."

Lydia kafasini salladi. "Ve kiz kardesi, adi neydi onun, Stacy Seidman mi?"

Bacard bir karsilik verecekmis gibi agzini acti. Sonra kafasini éniine egdi. Lydia ne s6ylemeyi
planladigini biliyordu. Stacy Seidman bir uyusturucu bagimlisiydi. Kolay harcanabilecek bir
tipti, ise yaramaz, tehlikeli, 6lime dogru giden birisi. Bacard gibi insanlara hakli gerekceler
lazimdi. Yaptidi isi bebek tliccarligi olarak géormiyordu. Gergekten yardim ettigine inaniyordu.
Ve eder bu isten para, ok para kazanabilir-se ve hapse girmeden bu isten yirtabilirse, daha iyi
bir hayata baslangic yapabilmek icin biyiik bir risk almis olacakti. Iste o zaman biitiin bunlarin
acisini gikarmaz miydi?

Ama Lydia onun ruhuna hitap etmekle veya teskin etmekle ilgilenmiyordu. Arabada paray!
saymisti. Resmen kiralamisti kadin Bacard'l. Lydia'nin payina bir milyon dolar disiyordu.
Bacard da diger bir milyon dolari alacakti. Lydia icinde kendine ve Heshy'ye ait para dolu
gantayl omzuna atip arabadan indi. Bacard dosdogru 6niine bakiyordu. Paray! reddetmemisti.
Onu geri gagirip bu isten aynimak iste-
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digini de séylemedi. Yanindaki koltukta tam bir milyon dolar vardi. Bu parayi istiyordu. Ailesi
Alpine'de daha blyuk bir ev almisti. Cocuklari 6zel okula gidiyordu. O halde, hayir, Bacard
vazgecemezdi. Yalnizca dnine bakti ve arabayi sirdd.

Bacard gittiginde Lydia cep telefonunun ¢ift yonli telsiz 6zelligini kullanarak Pavel'i aradi. Pavel
caddenin st tarafinda caliliklarin arkasmda saklaniyordu. Uzerinde hala pazen gémledi vardi.
Hantal bir isci gibi agir agir yiriyordu. Digleri bir hayat boyu ictigi sigaradan ve gordigi ilagl
tedaviden sapsari olmustu. Karistigi bir stirii kavgada ezilmis, yamuk bir burnu vardi. Balkan
tlkelerinden olan insanlara has bir tavir seziliyordu hareketlerinde. Gérmis gegirmis bir
insandi. Yine de ¢ok fark etmiyordu. Cevresinde olup biten seylerden haberi olmayan, tek
tabanca gezen bir tipti.

"Sen," diye tislayarak konustu Pavel. "Bana higbir sey séylemiyorsun."



Pavel hakliydi. Lydia ona higbir sey séylemiyordu. Baska bir deyisle, Pavel higbir sey bilmiyordu.
Kirik dékik bir in-gilizcesi vardi ve iste bu yiizden islenen sucun vitrininde mikemmel
duruyordu. ki yil 6nce hamile bir kadinla birlikte Kosova'dan gelmisti. Ilk fidye teslimati
sirasinda kesin talimatlar almisti géreviyle ilgili. Gelecek arabanin markasini ve modelini tarif
etmigler ve otoparka gidip bu arabay! beklemesini, adamla hi¢ konusmadan arabaya
yaklasmasini, sonra ¢gantayi alip miniblise binmesini tembihlemiglerdi. Ah, bu arada unutmadan
sunu da sdyleyelim, meseleyi biraz daha karmasik hale getirmek icin, Pavel'a kulagina bir
telefon yerlestirmesini ve konusuyor gibi yapmasini séylemislerdi.

iste olan buydu.

Pavel'in, Marc Seidman'in kim olduguna dair higbir fikri yoktu. Cantanin iginde ne oldugunu,
gocuk kacirma olayim, fidyeyi, higbir seyi bilmiyordu. Eldiven kullanmiyordu, parmak izleri
Amerika'da kayitli dedildi ve bir kimligi yoktu.
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Olaydan sonra ona iki bin dolar édeyip Kosova'ya geri géndermislerdi. Seidman'm polise

verdigi tarif Gzerine cizilen robot resimlerden, bulunmasi imkansiz bir adamin portresi ¢gikmisti
ortaya. Yeniden fidye talep etmeye karar verdiklerinde, Pavel tabii olarak basvurulabilecek tek
adamdi. Ayni elbiseleri giyen, goriintiisii hi¢ dedismeyen ve bu kez Seidman'm karsilik vermesi
durumunda onun hayatiyla oynayabilecek birisi.

Pavel hala gergekgi davraniyordu. Adapte olmustu. Ko-sova'da kadin ticareti yaparak gegirmisti
zamanini. Striptiz kullplerinde gizli olarak ylrutllen kadin ticareti oralarda buyUlk bir pazar
olusturmustu, ama Bacard bu kadmlan farkl bir sekilde kullanabilmenin yolunu

bulmustu. Ani dedisimlere hi¢ de yabanci olmayan Pavel ne gerekiyorsa yapabilirdi. Once
Lydia'ya karsi gcikmisti, ama bes bin dolarlik desteyi gériince sesini kesmisti. Olaylar onun
disinda gelisiyordu. Sadece nasil yapacagini soruyordu.

Lydia, Pavel'a bir silah uzatti. Silahi nasil kullanacagini biliyordu.

Pavel gift yonli telsizi agik tutarak yolun kenarinda bekledi. Lydia, Heshy'yi arayarak hazir
olduklarini séyledi. Heshy yanlarindan gecti ve izleme cihazim arabanin camindan firlatti. Lydia
cihazi yakalayip Heshy'ye bir selam yolladi. Heshy durmadi bile. Lydia izleme cihaziyla birlikte evin
arka bahgesine cekilip silahini ¢ikardi ve bekledi.

Gece neredeyse sona ermisti; ¢iy dismis ¢cimenler sabahin yaklastigini haber veriyordu.
Damarlannda gezinip duran o garip Urpertiyi hissediyordu yine. Heshy'nin fazla uzakta
olmadigim biliyordu. Heshy de katilmak istemisti oyuna ama Lydia izin vermemisti. Cadde
sessizdi. Saat sabahin 04:00'Un0 gdsteriyordu.

Bes dakika sonra yaklasmakta olan bir araba sesi duydu Lydia.
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Ters siden bir seyler vardi.

Yollar gok tanidik oldugu halde gli¢ bela fark edebiliyordum. Kaburgalanmdaki agri neredeyse
gegmek Uzereydi. Rachel cep kumandasinin iginde kaybolup girmisti. Kumanda cihazina ait kigiik
kalemle ekrana dokunuyor, kafasini salliyor, arada bir bagim hareket ettirerek farkh bir

acidan bakiyordu ekrana. Arka koltuga dogru egilip Zia'nm yol haritasini buldu. Agzinda

kalemin kapadini tutarak, sanirim yolu kolay bulmamiz icin haritanin (izerinde takip edecegimiz
rotayl gcizmeye bagsladi. Ya da o kaginilmaz soruyu sormamam igin mesgul gdzikmeye
cahsiyordu.

Yavasca ismini sdyledim. Gdzlerini kirpistirarak bana bakti ve sonra hemen yine ekrana dondd.
"Buraya gelmeden 6nce CD-ROM'la ilgili bir sey biliyor muydun?"

"Hayir."

"Calistigim hastanenin dniinde cekilmis resimlerin vardi."

"Bunu ilk senden duyuyorum."

Tekrar ekrana dokundu kalemle.

"Fotograflar gercek mi?" diye sordum.

"Gergek?"

"Yani, dijital ortamda oynanmis resimler mi yoksa gercekten iki yil dnce ofisimin dniine geldin
mi?"



Rachel kafasini kaldirmadi, ama g6zimin kenariyla omuzlarinin distligtind gérebiliyordum.
"Saga don," dedi. "Buradan."
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Simdi Glen Meydani'ndaydik. Her sey daha da Urpertici bir hale geliyordu yavas yavas. Liseyi
okudugum okul sol tarafta kaliyordu. Dért yil 6nce bir viicut gelistirme salonu, ylizme havuzu
ve ikinci bir spor salonu ekleyerek binayi gizellestirmislerdi. Binanin dn cephesini bilerek biraz
asindirmis ve sarmasiklarla donatmiglar, Kasselton'm eski halini animsatir bigimde tam bir
kolej havasi vermislerdi.

"Rachel?"

"Resimler gergek, Marc."

Onaylar gibi kendi kendime kafami salladim. Niye bilmiyorum. Belki biraz zaman kazanmak
istiyordum. Meghul denizlerde yolunu sasirmis birisi gibi hissediyordum kendimi. Tam kendime
yeni bir dinya kurmaya hazirlanirken, gelecek cevaplarin her seyi yeniden degistirecegini, alt
st edecedini biliyordum. "Saninin bana bir agiklama borglusun" dedim.

"Dogru." Bagl 6nde, gozlerini ekrandan ayirmadan konusmaya devam etti. "Ama simdi sirasi
degil."

"Hayir, simdi."

"Yaptigimiz ise konsantre olmak zorundayiz."

"Birak bu sagmaliklari. Sadece araba slriyorum. Ayni anda iki seyi yapabilme kabiliyetim var."
"Belki," dedi yavas bir ses tonuyla, "ama ben yapamam."

"Rachel, hastanenin dniinde ne yapiyordun?"

"Dur biraz."

"Ne?"

Kasselton Meydani'ndaki trafik isiklarina yaklasiyorduk. Giniin bu saatinde isiklar bir sari, bir
kirmizi yanip sénerdi. Kaslarimi ¢atip ona dogru déndim. "Hangi tarafa?"

"Saga."

Kalbim yine hizlandi. "Anlamiyorum."

"Araba tekrar durdu."

"Nerede?"

"Eger yanhs gérmiyorsam," dedi Rachel ve nihayet kafasini gevirip goézlerime bakti, "senin
evindeler."
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Sada dondim. Rachel artik yon tarif etmiyordu. Gozlerini ekrana kilitlemisti. Evden yaklasik 2
kilometre kadar uzaktaydik. Ben dogdugum gin ailem hastaneye giderken bu yolu
kullanmiglar. O ana kadar o yoldan kag kez gectigimi merak ettim. Garip bir diisiince, ama
zihni kontrol etmek imkansiz.

Monroe'dan saga dondim. Ailemin evi sol taraftaydi. Alt kattaki harig evin bitiin isiklari
soniktl. Alt kattaki lambayi bir siire élgere badlamistik. Béylece lamba aksam 19:00'dan
sabah 05:00'e kadar yanik kaliyordu. Su dondurma toplarina benzeyen, uzun émirld,
ekonomik ampullerden almistim. Annem bu ampullerin ne kadar uzun 6mirli oldugunu
sdyleyerek dvinip dururdu. Bir keresinde, evde sirekli acgik bir radyo bulundurmanin hirsizlar
énlemek icin harika bir yontem oldugunu soyleyen bir yazi okumus ve o giinden sonra da evde
haber kanalina ayarlanmis eski bir radyo ¢almisti siirekli. Tek problem gece boyu ¢alan
radyonun annemi uyutmamasiydi. Sonra annem radyonun sesini 6yle bir kismisti ki, hirsizlarin
kulaklarini iyice yanastirmadan radyonun sesini duymalari imkansiz hale gelmisti.

Darby Sokagi'ndan tam bizim evin bulundugu sokaga donerken Rachel, "Yavasla" dedi.
"Hareket mi ettiler?"

"Hayir. Sinyal hala sizin evden geliyor."

Sokaga dogru baktim. Dislinmeye basladim. "Buraya, dogrudan bir yol izleyerek gelmediler."
Rachel kafasini salladi. "Biliyorum."

"Belki de izleme cihazini buldular." dedim.

"Ben de tam bunu digsinliyordum."

Araba biraz daha ilerledi. Simdi bizim evin iki yanindaki Citron'lann evinin éniindeydik. Hig i1s1k
yanmiyordu. Alt kattaki lamba bile sonlkti. Rachel alt dudagini ismyordu. Biraz daha ilerleyip



Kadison'lann evinin 6nine geldik. Bizim evin garajindan sokaga acilan yola iyice yaklasmistik.
insanlar genellikle 'cit cikmiyor" diye tarif ederler bu tir an-
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lan, her seyin dondugu bir diinyada, hareket eden nesnelerin bile sabit durmaya calistiklari bir
durum.

"Bu bir oyun olmali" dedi Rachel.

Tam Rachel'a ne yapmamiz gerektigini soracaktim ki (arabayi durdurup, inip polisleri mi
aramahvdik?), ilk kursun arabanin én camini tuzla but etti. Cam pargalari ylizime hicum etti.
Kisa bir ¢iglik duydum. Suursuz bir sekilde kafami yere egip elimi kaldirdim. Arabanin désemesine
yayllmis bir kan birikintisi gérdim.

"Rachel!"

ikinci kursun basimi o kadar yakindan siyirdi ki sagcimda riizgarini hissettim. Yastiklari
déverken cikan sese benzer bir sesle koltuga gémildi kursun. Yine hislerim devreye girdi.
Am?, bu kez belli bir hedefe dogru yonlendirdi beni. Gaza yliKiendim. Araba sarsilarak ileri
dogru atildr.

insan beyni hicbir bilgisayarin taklit edemeyecedi inanilir az bir arag. Bir saniyenin yiizde birlik
diliminde milyonlarca islem yapabiliyor. Sanirim simdi de ayni sey olmustu. Strici koltugunda
iyice 6ne dogru egdilmig, kambur bir pozisyonda oturuyordum. Birisi ates ediyordu. Beynimin
bir bolim U kagmami istiyordu, ama bir taraftan da daha iyi bir yol olabilecedini fark etmistim.
Kafamdaki diisiinceler kaba tabirle bir saniyenin onda birinden az bir siirecte gergeklesmisti.
Ayagimi gazdan ¢cekmedim. Lastikler aci aci 6tiiyordu. Evimizin nerede oldugunu ve
kursunlarin ne taraftan geldigini disindim. Evet, kulaga nasil geldigini biliyorum. Belki de
panik, beyin fonksiyonlarini hizlandiriyor, bilmiyorum ama eder ates eden, bir yere saklanip
arabanin yaklagsmasini bekleyen kisi ben olsaydim, yan komsumuz Christies'lerin eviyle bizim
evi ayiran agag dallarinin arkasina gizlenirdim. Buylk ve sik callik, garaj yolunun sag tarafinda
kaliyordu. Eder arabayla garaj yolunun sonuna kadar gidersem, bam diye, yan camdan ates
edebilirlerdi. Eger tereddiit edersem, ates eden kisi korkup kacacagimizi disinUlrse, daha kolay
ates ederdi.
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Boylece kafami kaldirip baktim ve caliliklara dogru direksiyonu gevirdim.

Ugilincii bir silah sesi geldi. Kursun metal bir ses cikararak arabanin én 1zgarasina carpmisti.
Rachel'i kisa da olsa net olarak gérebilecek sekilde kacamak bir bakis firlattim yan koltuga:
Elleriyle 6ne dogru egdigi basinin iki yanini tutuyordu ve parmaklarinin arasindan kan
siziyordu. Midem kasildi ama ayagimi gaz pedalindan gekmedim. Kafami 6ne ve arkaya dogru
hizla hareket ettirerek ates eden herif icin hedefi zorlastirmaya calistim.

Galilik arabanin fariyla aydinlandi bir anda. Ve pazen gémlegi gordim.

Birden bir sey oldu bana. Daha 6nce delilikle akillilik arasinda ince bir ¢izgi oldugunu ve benim
bu ¢izgiyi gegmek lizere oldugumdan bahsetmistim. Bir carpma sesi ve ardindan tok bir ses
geldi. Bir ¢ighk calindigr kulagima. Calilar tamponun arasina sikismisti. Pazen gémlekli adami
aradi gozlerim. Bir sey géremedim. Kapiyl acip adami kovalamak lzere elimi kaldirmistim ki
Rachel, "Yapma" diye bagirdi. Durdum. Yasiyordu.

Eliyle vitese dogru uzanip arabayi geri vitese gecirdi. "Geri git."

Dedigini yaptim. Tam olarak ne distindigint bilmiyordum. Adam silahliydi. Bendeyse hicbir sey
yoktu. Siddetli darbeye ragmen, adamin 6li m, yarali mi oldugunu bilmiyordum.

Geri geri gidiyordum. Karanlk varos mahallenin giderek aydinlandigini fark ettim. Darby
Sokadi'nda oturanlar silah ve patinaj seslerine alisik degillerdi. Insanlar uyanmis, isiklarini
agmiglardi. 911'i ariyor olmaliydilar.

Rachel yerinde dogruldu. inanilmaz bir rahatlama sardi tim viicudumu. Bir elinde silahini
tutuyordu. Dider eliyse hald yaranin Gstiindeydi. "Kulagim" dedi ve zihnim komik bir bigimde
calismaya basladi yine, yaray! iyilestirmek icin nasil bir yol izleyecedimi disinmeye
baglamistim. "Orada" diye bagirdi.
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Dondim. Pazen gémlekli adam topallayarak garaj yolundan asagiya dogru kosuyordu. Arabayi
déndlrip farlari adamin (zerine yonelttim. Adam arka tarafa dogru kosarak kayboldu. Tekrar
Rachel'a baktim.

"Dur," dedi. "Yalniz olmadigindan eminim."

Durdum. "Simdi ne olacak?"

Rachel silahini kaldirdi ve bosta kalan eliyle kapiyr tuttu. "Sen kaliyorsun."

"Sen akhni mi kagirdin?"

"Kontagl kapatma ve yavas yavas slr arabayl. H3la arabada oldugumuzu zannetsinler. Onlari
enseleyecegim."

Daha itiraz bile edemeden arabadan atladi ve basindan akan kanlara aldirmadan ileri atild1.
Bense verdigi talimatlara uyarak arabayi bir ileri bir geri hareket ettirerek arabada kaldim.
Kendimi tam bir pisirik gibi hissediyordum.

Birkag saniye sonra Rachel'in izini kaybettim.

Birkag saniye daha gectikten sonra iki el silah sesi duydum.

Llydia olup biteni arka bahgede saklandigi yerden izliyordu.

Pavel gok erken ates etmisti. Lydia'ya gdre bu bir hataydi. Kendisine odunlarin arkasinda gizel bir
yer secmisti ama bu noktadan arabada kimin oldugunu géremiyordu. Ama bayag

etkilenmigti. Arabayi her kim kullaniyorsa Pavel'i korkutup kagirtmakla kalmamis, ayni
zamanda yaralamisti da.

Ve topallayarak kosan Pavel gériindi. Lydia, Pavel'in ylzinden akan kanlari gorebiliyordu.
Elini kaldirip ona dogru salladi. Pavel yere dismis, slirinerek devam ediyordu yoluna. Lydia
gbézlerini bahceye uzanan yola dikmisti. On taraftan gelmelerini bekliyordu. Tam arkasinda bir
Git vardi. Kagmasini gerektirecek bir durum olmasi ihtimaline karsi arka komsunun bahge
kapisinin hemen yaninda duruyordu.

Pavel siirinmeye devam etti bir siire. Lydia gdzlerini yoldan ayirmadan Pavel'in acele etmesini
sdyledi. Bu eski aja-
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nin nasil bir oyun oynayacagini merak ediyordu. Mahalle sakinleri coktan uyanmisti. Isiklar
birer birer yaniyordu. Polisler de yola ¢ikmis olmaliydilar.

Acele etmeliyim diye dislind( Lydia.

Pavel nihayet odunlarin dizildigi yere ulasmayi basarabildi ve Lydia'nin yanina uzandi. Sirtisti
yatip kaldi bir siire. Nefesi hiriltili ve i1slak gikiyordu. Sonra yerinden dogrulmaya calisti.
Lydia'nm yanma diz ¢oklp avluya bakti. Yizinl burusturarak konustu: "Bacagim kirildr."

"Bir ¢aresine bakariz," dedi Lydia. "Silahin nerede?"

"Dislrdim."

'Bulmamiz imkansiz' diye dislindi Lydia. Yine de mesele degil. "Kullanabilecegin bir silahim
daha var," dedi. "Sen gdzetlemeye devam et."

Pavel basini iki yana salladi. Gozlerini kismis karanliga dogru bakiyordu.

"Ne?" dedi Lydia. Biraz daha yanasti adama.

"Bunu yapabilecegimden emin degilim."

Pavel dikkatle karanhgin tam ortasina dogru bakarken Lydia silahin emniyetini indirdi. Tetigi
ardi ardina gekerek Pavel'in kafasina iki kursun bosaltti. Pavel ipleri kesilen bir kukla gibi yigildi
yere.

Lydia egilip adama bakti. En iyisi buydu diye dislindi. B plani muhtemelen A planindan daha
iyiydi. Pavel, kadini, eski FBI ajanini, 6ldirmis olsaydi olaylar yine sona ermezdi. Muhtemelen
pazen goémlegini hig cilkarmayan bu gizemli adami bulabilmek icin daha siki bir arastirma igine
girerlerdi ve olay yine kapanmazdi. Ama bu sekilde, yani Pavel 6lince, Seidman cinayetinde
kullanilan silahla éldirilince, polis bu isi Seidman'm, Rachel'in ya da ikisinin birlikte yaptigini
distnirdi. Belki deliller yetersizdi suglama icin, ama 6nemli dedil. En azmdan polis dosyay!
kapatirdi. Parayi alip ortadan kaybolmak igin daha iyi bir zaman olamaz diye gegirdi aklindan.
Dosya kapanmisti.
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Birden aci aci 6ten bir lastik sesi duydu Lydia. Silahi hemen komsunun bahgesine firlatti.
Silahin ortalik yerde olmasini istemiyordu. Plan anlasilabilirdi. Hizli bir sekilde Pa-vel'in



ceplerini kontrol etti. Para vardi, elbette, biraz énce verdigi desteler. Parayi almadi. Boylece
senaryoya harika bir sahne daha ekledigini disindd.

Ceplerinde baska bir sey yoktu. Ne bir clizdan ne bir kagit parcasi ne de bir kimlik. Pavel bu
konuda cok iyiydi. Isigi yanan evlerin sayisi cogalmaya devam ediyordu. Fazla zamani
kalmamisti. Lydia ayaga kalkti. "FBI! Silahini birak!"

Kahretsin. Bir kadin sesi. Lydia sesin geldigi yere dogru bir el ates ederek odun yigininin
arkasina egildi. Bulundudu yere dogru ates ediyordu birisi. Iyice yere edildi. Simdi ne yapacakti?
Odunlann arkasindan uzanarak bahge kapisini actl. "Pekala!" diye bagirdi. "Teslim oluyorum."
Cimlesini tamamlar tamamlamaz yan otomatik silahini ardi ardina atesleyerek yerinden firladi.
Elinden geldigince hizli asiliyordu tetige. Havada ucusan kursunlar kulagini ¢inlatiyordu.
Gulriltiden karsi ates acilip agiimadigini anla-yamiyordu. Sanirim ates eden

yoktu. Hig tereddit etmeden acik bahge kapisindan igeri daldi.

Lydia 100 metre boyunca deli gibi kostu. Heshy komsu evin bahgesinde onu bekliyordu.
Bulustular ve baslarini ederek yeni budanmig caldiklarin arkasindan kosmaya devam ettiler.
Heshy iyiydi. Her zaman en kétistine hazirhkli olurdu. Arabasini iki sokak asagida bir gikmaz
sokaga gizlemisti. Emniyetli bir sekilde yola koyulduklarinda Heshy, "Iyi misin?" diye sordu.
"fyiyim, Kodaman Ayl." Lydia derin bir nefes aldi, gdzlerini kapatti ve kendini birakti. "Cok
iyiyim."

Lydia'nin kendini iyi hissetmesi, tam otoyola yaklasirken, aklina Pavel'in cep telefonuna ne
oldugu sorusu gelene kadar devam etti.

Ilk tepkim, tabii olarak panik oldu.
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Kovalamaya katilmak igin arabanin kapisini agtim, ama beynim bu hareketime itiraz ederek
oldugum yerde kalmami sagladi. Bir yandan cesur (cahil cesareti de diyebiliz) olmaliyim diye
geciriyordum akhmdan. Diger yandan da bunun bir intihar olacagini disiniyordum. Silahim
yoktu. Rachel'in ve rakibin silahlari vardi. Silahsiz bir gsekilde Rac-hel'in yardimina kogsmak bir
fayda saglamazdi.

Ancak burada kalip bekleyemezdim ki.

Arabanin kapisini kapattim. Ayaklarim bir kez daha gaz pedaliyla bulustu. Araba evin &én
bahcesine dogru ileri atildi. Silah sesleri evin arkasindan gelmisti. Arabayi o yéne dogru
sirdim. Calliklarin ve gicek yataklarinin arasindan gectim. Bu gigekler o kadar uzun zamandir
buradaydilar ki, neredeyse ezmemek igin dikkat edecektim.

Arabanin farlari karanlikta dans ediyordu. Blyik kara agacm yanindan ge¢cmek igin saga
cevirdim direksiyonu. Ama olmadi. Agag eve fazla yakindi ve araba gecgebilecek kadar yer yoktu.
Geri vitese taktim. Gaza yuklenip bir veya en fazla iki saniye icinde tamamen ¢iy kaplanmis
¢imenlige daldim. Christies'in bahgesine dogru yoneldim. Yeni yaptirdiklari cardagi yikarak
gectim. Bill Christie buna ¢ok bozulacakti.

Nihayet arka bahgedeydim. Arabanin farlari Gross-man'lerin bahgesi boyunca uzanan ¢itleri yalayip
gegiyordu. Direksiyonu sada kirdim ve onu gérdiim. Frenlere asildim. Rachel st Gste yidilimis
odunlann yaninda ayakta duruyordu. Odunlar evi aldigimizdan beri orada duruyorlardi.
Higbirini kullanmamistik. Muhtemelen glirimsti ve bdceklerin istilasina ugramisti.
GrossmanTer odunlann gite cok yakin oldugundan ve béceklerin gitin kaziklanni yiyerek zarar
verdiginden sikayet ederlerdi. Onlara en kisa zamanda odunlardan kurtulacagima dair sz
vermis, ama hala bir sey yapmamistim.

Rachel elindeki silahi yere dogru tutuyordu. Pazen gomlekli adam diiniin aksine, yere boylu
boyunca uzanmis yatiyordu. Silahli gatismada 6n cam ugmus oldugu igin camlar-
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dan birini agmak zorunda degildim. Etraftan hig ses gelmiyordu. Rachel elini kaldirip sallayarak iyi
oldugunu isaret etti. Aceleyle arabadan disan firladim.

"Sen mi vurdun onu?" diye sordum.

"Hayir" dedi.

Adam 6Imistd. Bunu fark edebilmek icin doktor olmaniz gerekmiyordu. Kafatasinin arkasi
yoktu. Pihtilasmis kan ve pembeli beyazli beyin parcaciklari odunlarin Gzerine yapismisti.
Balistik konusunda uzman dedilim belki ama ciddi bir hasar oldugu kesindi. Kursun cok
blylkti veya ¢ok yakm mesafeden ates edilmisti.



"Yaninda birisi vardi," dedi Rachel. "Onu vurdular ve su kapidan kagip gittiler."

Yerde yatan adami siizdim bastan asadiya. Birden yine hirslanmistim. "Kim bu adam?"
"Ceplerini kontrol ettim. Kimlik yoktu ama bir deste para buldum."

Ona tekme atmak istiyordu canim. Onu sarsarak kizima neler yaptigini sormak istiyordum.
Yaralanmis olmasina ragmen hala yakisikli géziiken ylziine baktim, onu buraya getiren seyin,
yollarimizin tam bu noktada kesismesini saglayan seyin ne oldugunu diisindim. Iste tam bu
esnada garip bir sey fark ettim.

Kafami hafifce yana egdim.

"Marc?"

Dizlerimin Gzerine ¢oktim. Beyin artiklari rahatsiz etmiyordu. Dagilmis kemik pargalari ve kanli
dokular beni pek etkilemezdi. Daha ko6tl travmalar gérmistim. Burnunu inceledim. Estetik
gecirmis gibiydi. Onceki goriisimden hatirliyordum bunu. Bir boksér olabilecegini
disinmuistim. Ya da gercekten zor yillar geciren birisi. Kafasi garip bicimde arkaya dogru
sallaniyordu. Agzi acikti. Iste o anda fark etmistim garip seyi.

Parmaklarimi cenesine ve damagina koyarak agzim biraz daha agtim.
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"Ne yapiyorsun sen Allah askina?" diye sordu Rachel.

"Fenerin var mi?"

"Hayir."

Neyse, 6nemi yoktu. Kafasini biraz kaldirip agzini arabaya dogru tuttum. Farlar ise yaramisti. Net
bicimde goérebiliyordum.

"Marc?"

"YizlinG saklamamasi beni rahatsiz etmisti." Gélge yapmayacak sekilde basimi edip agzina
yakindan baktim. "Her konuda cok titiz davrandilar. Ses degistiren cihazlar, ¢alinti minibUs, iki
plakayi birlestirmeleri. Ama adam ylzinin goériilmemesi igin hicbir 6nlem almadi."

"Ne diyorsun sen ya?"

"Onu ilk gérdigimde goriinisini degistirmek icin bir maske falan giymis olabilecegini
disinmustim. Akla yatkin geliyordu. Ama simdi béyle bir sey olmadigini anladik. O halde nasil
oldu da rahatlikla bana ylzini gdsterdi adam?"

Bu kadar kendimden emin konusmamdan dolayi sasirmis gériniiyordu, ama bu fazla uzun
sirmedi. O da katildi konusmaya. "Clnkl kimlik kayitlan yok."

"Belki. Veya..."

"Veya ne? Marc, bunu distinmek igin vaktimiz yok."

"Dis tedavisi yaptirmig."

"Eee, ne olmug?"

"Su kaplamalarina bak. Konserve kutusu gibi."

"Ne?"

Kafami kaldirdim. "Sag Ust azi disine ve sol st kopek disine baksana. Eskiden bizde
kaplamalar altindan yapilirdi. Ama artik cogu porselenden yapiliyor. Disgi, disin kesik vaziyette
6lctistini alir ve yaptigli kaplama bu glidige tam olarak oturur. Fakat bu adamin agzindaki
aliminyumdan yapilmis, dise gegmeye hazir bir kapakgik. Bunu dise takarsm ve pens ile iyice
sikistirirsin. Yurtdisinda protez alaninda staj yaptim ve bu tlr tedaviler yapilmis bir stirii agizla
karsilastim. Konserve kutusu diyorlar bunlara. Amerika'da kesinlikle bu tir
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kaplama kullanmazlar, gegici olanlarin disinda tabii."

Rachel yanima diz ¢ékti. "Yabanci mi1 yani?"

Basimi salladim. "Bahse girerim eski Sovyet blogu Ulkelerindendir. Balkanlardan belki."

"Evet, bu mantikl," dedi. "Polis buldugu tim parmak izlerini NCIC'yel16 gonderiyor. Yiiz
kimligiyle ayni sey. Ameri-ka'daki dosyalar ve bilgisayarlar onu bulamaz. Birisi ortaya
¢cikmadigi takdirde polisin bu adamin kimligini tespit etmesi imkansiz."

"Ve muhtemelen kimse de ortaya ¢ikmayacak."

"Vay canina, demek onu bu ylzden dldlrdiler. Bu adamin izini takip ederek onlara
ulagamayacagimizi biliyorlar."

Siren sesleri geldi. Gozlerimi kapadim.



"Bir se¢cim yapman gerekiyor, Marc. Burada kalirsak hapsi boylariz. Polis, bu herifin
oyunumuzun bir parcasi oldugunu ve onu 6ldirdigimuizi distinecek. Tahmin ediyorum kizini
kagiranlar da bunun farkindaydi. Komsular, biz sokaga gelene kadar her seyin sakin oldugu
yoniinde ifade verirler kesin. Sonra birden bire ortaligi saran patinaj ve silah sesleri. Gergi
bunu agiklayabiliriz."

"Ama biraz zaman alr" dedim.

"Evet."

"Ve burada acilan deligi bir sekilde kapatacaklardir. Polisler kendi burunlarinin dikine gideceklerdir.
Yardimci olmak isteseler bile, hatta bize inansalar bile, yine de ortalii velveleye verirler."
"Bir sey daha" dedi Rachel.

"Ne?"

"Fidyeciler bizi fena faka bastirdi. Q-Logger"! 6grenmisler."

"Bunu zaten biliyorduk."

"Ama ¢ok merak ediyorum, Marc. Nasil 6grendiler?"

Kafami kaldirip diisindiim ve fidye norundaki uyari geldi aklima. "Bir kdstebek?"

16 National Crime Information Center. Milli Sug Bilgi Merkezi, (¢.n)
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"Simdi bunu disinecek halim yok."

Arabaya dogru yiridik. Elimi Rachel'in kolunun Gzerine koydum. Yarasindan hala kan
akiyordu. Sisen g6zl neredeyse kapanmisti. Ona baktim ve yine ilkel bir his hakim oldu
beynime. Onu korumak istiyordum. "E§er kagarsak, bu bizi suglu gdsterir," dedim. "Bunu
umursamiyorum. Kaybedecek pek bir seyim yok ama ya sen?"

Sesi kadife gibiydi. "Benim de kaybedecek bir seyim yok."

"Bir doktora ihtiyacin var" dedim. Rachel

hafifce glilimsedi. "Sen nesin?"

"Dogru."

Artilari ve eksileri tartisacak zaman yoktu. Harekete gecmeliydik. Zia'nin arabasina atladik.
Arabayi dondlriip tam ters yone, Woodland Yolu ¢ikisina dogru siirdim. Beynime yine tirli
dlslnceler (akilci, net disiinceler) hilcum etmeye basladi. Nerede oldugumuzu ve ne
yaptigimizi disindim dikkatli bir sekilde ve gerceklerle ylizylize gelince kendimi berbat
hissettim. Neredeyse arabayi! durduruyordum. Rachel bunu fark etti.

"Ne oldu?" dedi.

"Niye kagiyoruz?"

"Anlamadim."

"Kizimi bulmaya calisiyorduk, en azindan kimin kagirdigini. Kiiglik bir agilim oldugunu
sOyledik."

"Evet."

"Ama gormiyor musun? Eder gercekten bir acilim olduysa bile yine kayboldu. Oradaki herif
6ld. Yabanci oldudunu biliyoruz, ama baska ne var elimizde? Kim oldugunu bilmiyoruz. Cikmaz bir
yola girdik. Elimizde higcbir ipucu kalmadi."

Rachel'in yliziinde birden haince bir ifade belirdi. Elini cebine gotirip bir sey ¢ikardi. Bir cep
telefonu. Benimki degildi. Onunki de benzemiyordu. "Belki de," dedi, "bir ipucu-muz vardir."
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"Ilk Olardk" dedi Rachel, "Bu arabadan kurtulmamiz lazim."

"Araba," dedim go6zimle vurdugumuz yerleri isaret ederek. "Bu kovalamaca sirasinda 6lmesem
bile, Zia 6ldirecek beni."

Rachel yine gilimsemeye galisti. Korku ve heyecanla gegen saatlerden sonra, yine biraz
sakinlesmis, huzurlu bir ortam yakalamistik. Nereye gitmemiz gerektigi hakkinda disiindim
biraz, ama sanirim sadece bir alternatifimiz vardi.

"Lenny ve Cheryl" dedim.

"Ne olmus onlara?"

"DOrt mahalle 6tede oturuyorlar.”



Saat sabahin besiydi. Karanlk kaginilmaz kaderine teslim olmaya baslamisti. Lenn/nin ev
telefonunu gevirirken umarim hastaneye geri gitmemistir diye gegirdim icimden. Daha ilk
calista Lenny telefona cikti ve havlar gibi, "Alo" dedi.

"Bir problemim var" dedim.

"Siren sesleri duyuyorum."

"Problemin bir parcasi da bu."

"Polis beni aradi," dedi. "Sen gittikten sonra."

"Yardimina ihtiyacim var."

"Rachel yarimda mi?" diye sordu.

"Evet."

Garip bir sessizlik oldu. Rachel 6len adamin cep telefonunu kurcaliyordu. Ne bulmaya calistigi
konusunda higbir fik-
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rim yoktu. "Ne yapmaya galisiyorsunuz, Marc?" diye sordu Lenny.

"Tara'yl bulmaya calisiyoruz. Yardim edecek misin, etmeyecek misin?"

Bu kez teredditsiiz konustu. "Neye ihtiyacin var?"

"Kullandigimiz arabayi saklayip yeni bir araba 6diing almamiz gerekiyor."

"Ya sonra ne yapacaksiniz?"

Sada dondim. "Bir dakika icinde oradayiz. Gelince her seyi aciklarim."

Lenny hayli eski g6ziiken, beli lastikli, bol gri bir pantolon ve Big Dog tisorti giymisti, ayaginda
da terlikleri vardi. Biz girer girmez bir digmeye basti ve garaj kapisi hemen arkamizdan
kapandi. Cok bitkin gézuklyordu, bizim de se-lamlasip kucaklasacak halimiz yoktu pek.
Lenny, Rachel'in ylizindeki kani gériince bir adim geriye cekildi. "Kahretsin, neler oldu?"
"Bandajin var mi?" diye sordum. "Mutfak lavabosunun Ustiindeki dolapta." Rachel hald cep
telefonunu elinde tutuyordu. "Internet7e girmem lazim" dedi.

"Bak," dedi Lenny, "biraz konusmamiz gerekiyor." "Marc'la konus," dedi Rachel. "Internet'e
baglanmam gerekiyor."

"Calisma odamda. Nerede oldugunu biliyorsun." Rachel hizli adimlarla iceri dogru ylridi. Ben
de arkasindan ylriyip mutfaga girdim. Rachel oturma odasina girdi, ikimiz de bu evi gayet iyi
biliyorduk. Lenny benimle kaldi. Gegenlerde mutfagin dekorasyonunu yenilemislerdi. Ayrica
ikinci bir buzdolabi almislardi; ciinkii dért cocuk vardi evde ve siirekli bir seyler yiyorlardi. ki
buzdolabinin da kapaginda resimler, aile fotograflari ve parlak renkli alfabe harfleri vardi. Yeni
buzdolabinin Gizerine su arkasi miknatisli siirlerden bir set yapistiriimisti. TEK BASIMA SAHILDE
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GEZINIYORUM vyazili dize asagiya dogru kaymis, kapi agma yerinin iizerine gelmisti.
Lavabonun Gzerindeki dolaba dogru yiriadim.

"Neler oldugunu anlatmak ister misin?"

Cheryl'in ilk yardim setini buldum ve gikardim. "Evimizde silahli bir catisma oldu."

ilk yardim setini acip icindeki malzemeleri kontrol ederken olaylari genel hatlariyla anlattim.
Simdilik yetecek kadar malzeme vardi. Sonunda kafami kaldirip ona baktim. Lenny hayretle
gb6zlerini agmis bana bakiyordu. "Cinayet mahallinden mi kagtiniz yani?"

"Kakaydim ne olurdu?"

"Polis seni yakalardi."

"Kesinlikle."

Basini salladi ve sesini biraz algaltarak konustu. "Senin yaptigini disinmdiyorlar artik."

"Nasil yani?"

"Rachel'in yaptigini disiintyorlar."

Nasil tepki verecedimi bilemez halde go6zlerimi kirpistirdim.

"Su fotograflarla ilgili sana bir agiklama yapti mi?"

"Henliz yapmadi," dedim. Sonra, "Anlayamiyorum. Rachel oldugunu nereden cikardilar?"
Lenny hizli bir sekilde kiskanglik ve intikam duygulariyla dolu teorilerinden bahsetti ve
vurulmadan 6nce yasamis olabilecedim kismi hafiza kaybina da dedindi. Cevap veremeyecek
kadar sersemlemis bir halde onu dinledim. Biraz kendime gelince, "Bu sagmalik" dedim.
Lenny cevap vermedi.

"Su pazen gomlekli adam bizi az daha o6ldiriyordu.”



"Ya sonra ne oldu adama?"
"Sana sdyledim. Yaninda baska birisi daha vardi. Ve adam vuruldu."

"0 baska birisini sen goérdiin m?" "Hayir, Rachel..." Bu konusmanin nereye varacagini
biliyordum. "Yapma Lenny, sen daha iyi biliyorsun."
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"Su CD'deki fotograflarin ne oldugunu égrenmek istiyorum, Marc."

"Pekala, hadi gidip soralim ona."

Mutfakta ciktigimizda merdivenlerde Cheryl'i fark ettim. Kollarini gogsiinde birlestirmis bana

bakiyordu. Yizline yerlesmis ifadeyi daha dnce hic gérmemistim. Biraz durakladim. Halinin

lizerinde Rachel'a ait oldugunu tahmin ettigim kan lekeleri vardi. Duvarda dért cocugun beyaz

bir fon 6niinde, beyaz balikgl yaka kazaklarla ¢ekilmis fotograflari vardi. Cocuklar ve beyazlik.

"Ben hallederim," dedi Lenny karisina. "Sen yukarida kal."

Oturma odasina girdik. Televizyonun lzerinde, son cikan Disney filmlerinden bir DVD kapagi

acik bir sekilde duruyordu. Neredeyse, yerde duran bir topa ve plastik beysbol sopasina takilip

dislyordum. Halinin Gzerinde etrafa dagiimis ve sanki oyun yarida kesilmis gibi goziiken

Pokemon karakterleriyle dolu bir monopoly oyunu vardi. Sanirim gocuklardan biri, bir kagit

parcasina yarim yamalak "HICBiR SEYE DOKUNMA" yazmis ve duvardaki panoya yapistirmisti.

Sominenin 6nlinden gecerken, raflardaki resimleri dedistirmis olduklarini fark ettim. Cocuklar simdi

gercek hayatta oldugu gibi biraz daha biylimislerdi. Ancak en eski fotograf,

dérdimizin "resmi bir sekilde" ¢ekilmis pozu kaldirilmisti. Ne anlama geldigini bilmiyordum.

Muhtemelen higbir anlami yoktu. Belki de Lenny veya Cheryl dislnip tasinmiglar ve resmin

artik kaldirilmasina karar vermislerdi.

Rachel, Lenny'nin masasina oturmus klavyeyle bogusuyordu. Boynunun sol tarafinda kurumus kan

lekeleri vardi. Kulagi berbat gézlikiyordu. Bizim odaya girdigimizi goriince kagamak bir

bakis firlatip tekrar yazmaya devam etti. Kulagini inceledim. Ciddi bir yara. Kursun kulaginin Gst
tarafini siyirip gegmisti. Kafasinin yan tarafi da kursundan nasibini almig gériintyordu. Bir

milim hatta ¢eyrek milim yana gelse muhtemelen dldiriirdi. Rachel benimle ilgilenmedi,
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Bactine siirerken ve bandaji sararken bile hic bakmadi. Simdilik iyi gériintiyordu. Ilk firsatta

gergek bir tedavi uygulayabilirdim.

"iste," dedi Rachel birden. Giillimseyerek bir tusa basti. Yazici calismaya basladi. Lenny bana

dogru bakarak kafasini salliyordu. Bandaji baglamayi bitirip, "Rachel?" dedim.

Kafasini kaldirip yizime bakti.

"Konusmamiz lazim."

"Hayir," diye itiraz etti, "buradan hemen ¢itkmamiz lazim. Biylk bir gelisme kaydettim."

Lenny kipirdamadan duruyordu. Cheryl kollari hala gégsiinde oldugu halde odaya stzildi. "Ne

gelismesi?" diye sordum.

"Cep telefonu kayitlarini arastirdim," dedi Rachel.

"Bunu yapabiliyor musun?"

"Gayet basit, Marc," dedi. Heyecanh bir sesle konusuyordu. "Arama kayitlarina girdim. Hemen

hemen biitiin telefonlarin standart 6zelligidir bu."

"Dogru."

"Kayitlar pek ise yaramadi. Listede hic numara gdézikmuyor ve bu da su anlama geliyor, adam bir

yerleri aramis olsa bile aradigi numara bloke edilmis olmali."

Iyice anlamak icin dikkatle dinliyordum. "Eeee."

"Ama gelen aramalar biraz farkli. Listede sadece bir gelen arama go6ziklyordu. Telefonun

saatine gdre gece yarisi aranmis telefon. Switchboard.com'a girip arama yapilan telefon

numarasini kontrol ettim. One Verne Dayton ismine kayith bir ev telefonu. Adresi Huntersville,

New Jersey."

isim ya da sehir herhangi bir cagrisim yapmadi beynimde. "Huntersville nerede?" diye sordum.

"Haritadan baktim. Pensilvanya sinirina yakin bir yerde. Birka¢ yliz metreye kadar

yakinlastirdim. Evin etrafinda baska ev yok. Bombos bir arazide tek basina duruyor ev."
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Hafif bir titreme geldi Gzerime ve tim vicuduma yayildi. Lenny'ye déndim. "Arabana
ihtiyacim var."

"Bir saniye," dedi Lenny. "Once bazi sorularin cevabmi bulmamiz gerekiyor."

Rachel ayaga kalkti. "CD'deki fotograflari kastediyorsun, degil mi?"

"Baslangic olarak, evet."

"Resimlerdeki benim. Evet, oradaydim. Ama gerisi seni ilgilendirmez. Evet, Marc'a bir agiklama
yapmam gerekiyor, ama sana dedgil. Baska bir sey var mi?"

Bir sire Lenny ne sdyleyecedini bilemez halde durdu.

"Ayrica kocami 6ldirip 6ldirmedigimi de 6grenmek istiyorsun, dedil mi?" Cheryl'e dondd.
"Sen Jerr/yi 6ldirdigumi disiniyor musun?"

"Artik ne disinecegimi bilemiyorum," dedi Cheryl. "Fakat simdi ikinizin de bu evden gitmenizi
istiyorum."

"Cheryl" dedi Lenny.

Cheryl, Lenny'ye 6yle bir bakis firlatti ki, saldiriya hazirlanan bir gergedani bile devirecek kadar
gugcld bir bakis diye dislindim. "Bu olayl bizim eve tagimamaliydilar.”

"Marc bizim en iyi arkadisimiz. Cocugumuzun manevi babasl."

"Ve bu durumu daha da vahimlestiriyor. Tehlikeyi evimize surlkliyor. Cocuklarimizin hayatinida
tehlikeye atiyor."

"Yapma Cheryl. Abartiyorsun."

"Hayir," dedim lafa karigarak. "O hakli. Simdi buradan ¢gtkmamiz lazim. Bana anahtarlari ver."
Rachel yazicidan cgikan kagidi alirken "Adres tarifi" diye agiklama yapti.

Basimi salladim ve Lenny'ye baktim. Kafasini 6niine egmisti. Ayaklarini bir éne, bir arkaya
salliyordu. Yine ¢ocuklugumuz geldi aklima. "Tickner ve Regan'l aramamiz gerektigini
disinmuiyor musun?" diye sordu.

"Ne diyecegiz arayip?"
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"Onlara aciklayabilirim," dedi Lenny. "Eger Tara o ev-deyse" durdu, ne kadar giliing bir
dislnce oldugunu birden anlamis gibi kafasini salladi, "daha hazirlikli bir sekilde gidebilirler
eve".

Yanma yaklastim. "Rachel'in izleme cihazini buldular."

"Ne?"

"Fidyeciler. Nasil bulduklarini bilmiyoruz. Ama buldular iste. Dlsin artik Lenny. Fidye notunda bir
kdstebek oldugu yaziyordu. Ilk fidye gériismesinde polisle irtibata gectigimi 6grendiler.

ikinci seferde de izleme cihazini kegfettiler."

"Bunlar higbir seye delil olamaz."

"Delil aramak icin yeterli vaktim oldugunu mu distniyorsun?"

Lenny'nin ylzi asildi.

"Biliyorsun, risk alamam artik."

"Evet," dedi. "Biliyorum."

Lenny elini cebine gotlrlip anahtarlari uzatti. Evden ciktik.
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Seidman'in evinde Silahli bir catisma oldugu haberini alinca, Regan ve Tickner ayni anda ayada
firladi. Tickner'in cep telefonu caldiginda asansdre dogru yiriyorlardi.

Gayet sert, resmi bir kadin sesi duydu telefonun diger ucundan Tickner. "Ozel Ajan TickneiTa mi
gérisiyorum?"

"Benim."

"Ben Ozel Ajan Claudia Fisher."

Tickner bu ismi biliyordu. Hatta bir veya iki kez gériismislerdi. "Ne oldu?" diye sordu.

"Su anda neredesiniz?" diye sordu kadin.

"New York Presbiteryan Hastanesi'ndeyiz, ama New Jersey” gidiyoruz simdi."

"Hayir," dedi. "Litfen hemen One Federal Plaza'ya gelin."

Tickner saatine bir géz atti. Saat sabahin 05:00'iydi. "Simdi mi?"

"Hemen derken kastettigim buydu, evet."

"Konunun ne oldugunu sorabilir miyim?"

"Yonetici Asistani Joseph Pistillo sizi gérmek istiyor."



Pistillo mu? Bu ismi duyunca durdu. Pistillo, Dogu Yakasi'nm en bliyik ajaniydi. Tickner'in
patronunun patronuydu. "Ama bir cinayet mahalline dogru gidiyorduk."

"Bu bir rica degil," dedi Fisher. "Ydnetici Asistani Pistillo bekliyor. Yarim saat icinde burada
olmanizi umuyor."

Telefon kapandi. Tickner elini asagiya dogru sarkitti.

"Bu neydi simdi Allah askina?" diye sordu Regan.
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"Gitmeliyim" dedi Tickner koridorun sonuna dogru ylrirken.

"Nereye?"

"Patronum beni gérmek istiyormus."

"Simdi mi?"

"Evet, simdi." Tickner koridoru yarilamisti bile. "Bir sey d§renirsen beni ara."

"Bu konuyu konusmak pek kolay degil," dedi Rachel.

Arabayi kullaniyordum. Ikimizin de etrafini kusatan cevapsiz sorular biyik baski yapiyor,
enerjimizi alip gétlriyordu. G6zlerimi yoldan ayirmadan bekledim.

"Fotograflara baktiginizda Lenny seninle birlikte miydi?" diye sordu.

"Evet."

"Sasirdi mi?"

"Evet, saskin bir halde bana bakti."

Rachel arkasina yaslandi. "Cheryl muhtemelen sasirma-mistir."

"Niye bdyle diisiiniiyorsun"?

"Ondan benim numarami istediginde arayip uyardi beni."

"Neyle ilgili?" diye sordum.

"Bizimle ilgili."

Daha fazla aciklamaya gerek yoktu. "Beni de uyardi" dedim.

"Jerry yani kocam Jerry Camp 6ldiginde gok zor glinler gegirdim diyebilirim."

"Anliyorum."

"Hayir," dedi. "O sekilde degil. Jerry ve ben uzun siire ¢calismamistik. Quantico'daki egitime
gittigimde Jerry editmenlerimden biriydi. Bundan da ote, bir efsaneydi. Su ana kadar gelmis
gecmis en iyi ajanlardan birisi. Birkag yil dnceki su Roy cinayeti davasmi hatirliyor musun?
"Seri katildi, degil mi?"
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Rachel basim sallayarak onayladi. "Adam, Jerry'nin sayesinde yakalanmisti. Blirodaki en seckin
kayitlar ona ait. Benimle... Tam olarak nasil oldugunu bilemiyorum. Belki de biliyorumdur.
Yasca benden buylktld. Bir baba gibi belki. FBI'yl seviyordum. Tim hayatim orada galismaktan
ibaretti. Jerry bana ilgi duydu. Strekli iltifatlar yagdiriyordu. Ama onu gercekten sevip
sevmedigimi bilmiyorum."

Durdu. Bana baktigini hissedebiliyordum. Gézlerimi hig yoldan ayirmadim.

"Monica'yl sevdin mi?" diye sordu. "Gergek sevgiden bahsediyorum ama?"

Omzumdaki kaslar gerildi. "Bu ne bigim bir soru béyle?"

Durgun géziklyordu. Sonra, "Kusura bakma, konumuzla ilgisi yoktu" dedi.

Sessizlik iyice artmisti. Yavas nefes alip vermeye calisiyordum. "Fotograflari soruyordun
bana?"

"Evet." Rachel yerinde duramiyordu. "Jerry 6ldiginde..."

"Vuruldugunda" diye araya girdim.

Yine go6zlerini tizerimde hissediyordum. "Evet, vuruldugunda..."

"Onu sen mi vurdun?"

"Bu hosuma gitmiyor, Marc."

"Hosuna gitmeyen sey ne?"

"Gok kizginsin."

"Kocani vurup vurmadigini 6grenmek istiyorum."

"Sana anlatayim, tamam mi?"

Sesinde metalik bir Grperti hissediliyordu. Arkama yaslanip devam et der gibilerinden omzumu
silktim. "Oldiginde, bircok seyi kaybettim. Beni istifa etmeye zorladilar. Sahip oldugum her
sey: Arkadaslarim, isim, hayatim bironun igine sikisip kalmisti. Ve onu da kaybetmistim.



icmeye basladim. Depresyona girmistim. Dibe vurdum. Dibe vurdugunda tekrar yukari ¢cikmak igin
bir yol ararsin. Herhangi bir yol. Caresizsindir ¢glink(."
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Bir kavsada gelince yavasladik.

"Bunu simdi soylemeyecedim" dedi.

Sasirmis gibi yaptim.

"Hadi séyle bana."

Basini 6niine ejerek devam etti: "Bir gece, ¢ok fazla icki aldigim bir gece seni aradim."
Regan'm telefon kayitlariyla ilgili sdyledikleri geldi aklima. "Ne zamandi bu?"

"Saldiridan birkag ay dnce."

"Monica mi gikt telefona?"

"Hayir. Telesekreter cikti. Cok aptalca oldugunu biliyorum ama sana mesaj biraktim."

Elimi yavasca gektim. "Nasil bir mesaj?"

"Hatirlamiyorum. Sarhostum. Agliyordum. Sanirim seni 6zledigimi ve beni geri aramani
bekledigimi falan séyledim. Daha ileri gittigimi sanmiyorum."

"Mesajl ben almadim," dedim.

"Yeni 6greniyorum ben de bunu."

Beynimde bir simgek cakti. "Yani," dedim, "mesaji Monica dinledi."

Saldiridan birkag ay 6ncesini diisindiim. Bana karsi glivenini iyice yitirdigi zamani. Ciddi
problemlerin birer birer ortaya ciktigi donemi. Baska seyleri de hatirladim. Geceleri Monica'nin
ne kadar sik aglamaya bagladigini hatirladim. Edgar"in, Monica'nin bir psikiyatristle gériismeye
bagladigini séyledigini hatirladim. Ve ben, unutkan kiglik diinyamda, onu Lenny ve Cheryl'in
evine gotiirmis ve eski sevgilimle yani bir gece yarisi evimi arayan ve beni 6zledigini sdyleyen
eski sevgilimle birlikte ¢ektirdigim resmi gérmesine firsat tanimistim.

"Aman Allah'im," dedim. "Ozel bir dedektif tuttuguna sasmamak lazim. Onu aldatip
aldatmadigimi 6grenmek istedi. Muhtemelen dedektife senin telefonundan ve gegmisimizden
bahsetmistir.”
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Rachel hicbir sey sdylemedi.

"Hala su soruya cevap vermedin, Rachel. Hastanenin éniinde ne yapiyordun?"

"New Jersey'ye annemi gdérmeye gelmistim," diye s6ze basladi. Sesi kesik kesik ¢ikiyordu.
"West Orange'da bir dairesi oldugunu soylemistim."

"Yani? Hastanede yattigini mi sdylemeye calisiyorsun?"

"Hayir." Yine sessizlesti. Ben de konusmadan direksiyon sallamaya devam ettim bir sire.
Aliskanhktan veya bir seyler yapmak igin radyoyu acacaktim ki, konustu. "Bunu gergekten
sOylemek zorunda miyim?"

"Sanirim evet," dedim. Ama biliyordum. Kesinlikle anlamistim.

Sesindeki tim heyecan kaybolmustu. "Kocam 8Imiisti. Isimi kaybetmistim. Her seyimi
kaybetmistim. Sirekli Cheryl'le konusuyordum. Esinle problem yasadiginizi da buradan
biliyordum." Tim vicuduyla birlikte bana dondii. "O glin seninle gérlismek igin hastaneye
gittim. Tam olarak ne bekledigimi bilmiyorum. Acaba beni kabul edecegini bekleyecek kadar
saf miydim diye dislinlyorum simdi. Bilmem, belki de 6yleydim. Etrafta biraz dolasip cesaret
toplamaya calistim. Senin calistigin kata bile geldim. Ama sonunda o cesareti kendimde
bulamadim. Monica veya Tara'yla ilgili bir sey degil. Keske karsina ¢itkamayacak kadar asil
oldugumu soyleyebilseydim. Ama sebep bu degildi."

"0 halde neydi sebep?"

"Beni reddedecedini ve bunu kesinlikle kaldiramayacagimi disindigim igin uzaklastim
oradan."

Tekrar sessizlige gomildik. Ne séyleyecedimi bilmiyordum. Neler hissettigimi bile bilmiyorum.
"Kizginsin" dedi.

"Bilemiyorum."

Biraz daha gittik. Dogru seyi yapmayi cok istiyordum. Biraz disiindim. Ikimiz de dogrudan
onimize bakiyorduk. Arabada olusan gergin hava camlara baski yapiyordu. So-
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nunda, "Artik bir énemi yok. Onemli olan Tara'yl bulmamiz" dedim.

Rachel'a bir g6z attim. Yanaklarindan asagiya dogru siiziilen yaslan gérdim. Ileride tabela
gbzikmisti, neredeyse fark edilemeyecek kadar kiigiik bir tabela. Uzerinde HUN-TERSVILLE
yaziyordu. Rachel g6ziindeki yasi silip dogruldu. "O halde hedefimize konsantre olalim." Yénetici
Asistani Joseph Pistillo masasinda oturmus bir seyler yaziyordu. Eski zamanlardan

kalma liman isgilerini veya salon dévisctlerini andiran, iri yan, varil gogisli, genis omuzlu ve kel
bir adamdi. Muhtemelen yetmisine merdiven dayamisti. Yakinda emekli olacadina dair
dedikodular dolaniyordu ortalikta.

Ozel Ajan Claudia Fisher, Tickner'a ofisi gésterdi ve kapiyi kapatip ¢ikti. Tickner giines
gbzliklerini gikardi. Ellerini arkada birlestirerek ayakta dikildi. Oturmasini séyleyen olmadi. Ne bir
hos geldin, ne bir el sikkma, ne de selamlasma. Oylece dikildi bir siire.

Pistillo kafasini kaldirmadan konustu: "Ozel Ajan Jerry Camp'in trajik 8limini niye
arastirdigini anlayabiliyorum."

Tickner'in kafasinda bir simsek cakti. Vay be, ne kadar hizli diye disind{. Olayla ilgili
arastirmaya baslayali yalnizca birkag saat olmustu. "Evet, efendim."

Bir seyler karalamaya devam etti. "Quantico'da egitmenindi, degil mi?"

"Evet, efendim."

"Mthis bir 6gretmendi."

"En iyilerden biri, efendim."

"En iyisi, Ajan."

"Evet, efendim."

"Olimiyle ilgili arastirman," diye devam etti Pistillo, "bu arastirmanin, Ozel Ajan Camp'la
gegmiste birlikte galismis olmanin bir ilgisi var mi?"

"Hayir, efendim."
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Pistillo yazisini bitirdi. Kalemi yerine koydu ve iri ellerini masanin Uzerinde birlestirdi. "O halde
niye arastiryorsun?"

Tickner, bu soruya karsilik verecedi cevabin iginde gizli tehlike ve tuzaklari disiinerek konustu.
"Su anda lizerinde ¢alistigim bir davada esinin ismi glindeme geldi."

"Seidman'm cinayet ve gocuk kagirma davasi olmal?"

"Evet, efendim."

Pistillo kaslanni gatti, alninda derin gizgiler gézikiyordu. "Jerry Camp'in bir kaza sonucu
vurulmasinin, Tara Seidman'm kacirilmasiyla bir ilgisi oldugunu mu disinlyorsun?"

'Dikkatli olmalisin' dedi Tickner kendi kendine. "Arastirmam gereken bir sey."

"Hayir, Ajan Tickner, degil."

Tickner sesini gtkarmadi.

"Eger Rachel Mills'i, Seidman'm cinayet ve kacirma hadisesiyle iliskilendirebiliyorsan, bunu
yap. Davayla iliskisini ispatlayan bir seyler bul. Ama Camp'in 6lim{ olayini arastirmana gerek
yok."

"Bir ilgisi olabilir" dedi Tickner.

"Hayir," dedi Pistillo kesin bir ifadeyle, "olamaz."

"Ama yine de vak'ayrincelemem..."

"Ajan Tickner?"

"Evet, efendim?"

"Ben zaten dosyayl inceledim," dedi Pistillo. "Daha da &tesi Jerry Camp'in élimiyle ilgili
arastirmaya bizzat katildim. Ciunki arkadasimdi. Anliyor musun?"

Tickner cevap vermedi.

"Vurulmasi olaymin tamamen trajik bir kaza olduguna eminim. Yani Ajan Tickner," Pistillo etli
parmagini Tickner'in gégsliine dogru uzatti "sen de emin olmalisin. Yeterince agik olabildim
mi?"

iki adam dik dik birbirlerine baktilar. Tickner budala bir adamdi. FBI icin calismay!i seviyordu.
Citayi ylkseltmek isti-
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yordu. Pistillo gibi gligli bir adami sinirlendirmenin bir anlami yoktu o halde. Bdylece gézleriniilk
kagiran Tickner oldu.

"Anladim, efendim."

Pistillo rahatladi. Kalemini aldi yine. "Tara Seidman bir yildan uzun bir siiredir kayip. Hala
hayatta olduguna dair bir delil var mi?"

"Hayir, efendim."

"0 halde dava artik bizi ilgilendirmiyor." Daha fazla agiklama yapma geredi duymadan yine
birseyler karalamaya basladi. "Birak yerel polisler ilgilensin konuyla."

New Jersey, Amerika'nin en yogun niifusuna sahip eyaletidir. Bu pek sasirtmaz insanlari. New
Jersey'de sehirler, varoglar ve sanayi bdélgeleri vardir. Bu da sasirtmaz insanlari. New Jersey,
Garden State17 olarak anilir ve kirsal kesimi bir hayli fazladir. iste insanlar sasirtan budur.
Daha Huntersville sinirina gelmeden hayat belirtileri, insanlar, kaybolmaya basladi. Birkag tane
ev vardl. Mayberry RFD otoyolundan gikarak bir alisveris merkezinin 6niinden gectik, ama o da
kapanmisti. Sonraki 3-5 kilometre boyunca alti farkli yoldan gegtik. Hic ev veya araba
gérmedim.

Sik ormanin icindeydik simdi. Son kez dontip bir dag yoluna girdik. Bir geyik yola firladi

aniden. Gérdigum dordinci geyikti bu. Stukir ki, erken fark edip hayvana carpmadim. Buraya
niye avcilikla ilgili bir ifade kullanilarak nicin Huntersville dendigini anlamaya basliyordum.

"Sol tarafta olmasi lazim" dedi Rachel.

Birkag saniye gectikten sonra bir posta kutusu gérdiim yolun kenarinda. Bir ev veya herhangi bir
yap! gorebilme umuduyla yavasladim. Adaglar disinda goziiken bir sey yoktu.

"Siirmeye devam et" dedi Rachel.

Anlamistim. Dogrudan eve giden yola girip kendimizi

17 Yesil Eyalet, (c.n)
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géstermemiz yanhs olurdu. Birkag kilometre sonra yolun kenarinda arabayi park edebilecedim
ufak bir yer buldum. Arabayi park edip motoru durdurdum. Kalbim deli gibi atmaya baslamisti
yine. Saat, sabah 06:00'ylI g6steriyordu. Safak sékmek zereydi.

"Silah kullanmayi biliyor musun?" diye sordu Rachel.

"Ciktigimiz gezintilerde babamin silahini kullanirdim."

Elime bir silah tutusturdu. Elimde yeni bir parmak kesfetmis gibi egilip baktim bir sire. Rachel da
silahini gikarmisti. "Bunu nereden buldun?" diye sordum.

"Evinde. Olen adamin silahi bu."

"Aman Allah'im!"

Hey, senin de higbir seyden haberin yok, dercesine omzunu silkti. Tekrar elimdeki silaha

baktim ve birden aklima gelen diisiinceyle sarsildim: Bu silahla mi vurulmustum ben? Ve
Monica? Sonra durdum. Bu mide bulandirici sagmaliklari distinmek igin vaktim yoktu. Rachel
arabadan ¢ikmigti bile. Onu takip ettim. Ormanin igine daldik. Patika yoktu. Yolumuzu bulmaya
cahstik. Rachel 6nden gidiyordu. Silahini pantolonunun arkasina sikistirmisti. Neden

bilmiyorum ama ben ayni seyi yapmadim. Silahi elimde tutmak istiyordum. Adaclarin lzerine
asiimig rengi solmug turuncu levhalarda, yolcularin uzak durmasini tembihleyen uyarilar yaziliydi.
Levhalardaki YASAKTIR kelimesi dev puntolarla yazilmisti.

Garaj yoluna yaklasmistik. Yolu fark ettigimizde, bize kilavuzluk edecek yildizi bulmus gibi olduk.
Toprak yoldan fazla uzaklasmadan ylirimeye devam ettik. Birkac dakika sonra Rachel durdu.
Neredeyse arkadan ona carpiyordum. Elini ileri dogru uzatip bir sey gosterdi.

Bir yapi.

Bir ¢esit ambara benzeyen bir yapiydi. Artik daha dikkatli olmamiz gerekiyordu. Basimizi

hafifce eddik. Fark edilmemek icin adaclarin arkasindan ylriyorduk. Higc konusma-
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dik. Biraz daha ilerledikten sonra mizik sesleri gelmeye basladi kulagimiza. Country mizigiydi
sanirim calan, ama bu konunun uzmani dedilim. Ileride ufak bir aciklik gérdiim. Hakikaten de
yikilmaya yuz tutmus bir ambar gézikiyordu. Baska bir yapi daha vardi, ahir veya karavan

gibi bir sey.

Eve biraz daha yaklastigimizda ormamn neredeyse sonuna gelmistik. EGilip agaclarin arkasina
gizlendik ve basimizi hafif¢e kaldirarak cevremize bakmdik. Bahgede bir traktér vardi. Ahirin



hemen dniinde de kaputa kadar uzanan siyah seritleri bulunan beyaz bir spor araba vardi. Su
modifiye edilmis araclara benziyordu. Sanirim bir Camaro'ydu gérdigim...

Orman bitmisti, ama ciftlik eviyle aramizda hala en azindan 15 metre mesafe vardi. Cimenler
dizimize kadar geliyordu. Rachel silahmi gikardi. Benimkiyse hala elimdeydi. Yere uzanip
komando siriinlsline basladi. Ben de ayni seyi yaptim. Televizyonda izlediginizde bu gayet
basit gdzukiyor. Yere yatip sirliniyorsunuz sadece. 3 metre kadar gercekten de basit. Ama
sonra iyice zorlasiyor. Dirseklerim aciyordu. Cimenler burnuma ve agzima giriyordu. Saman
nezlesi veya alerjik durumlarim yok, ama sanirim birilerini fena halde rahatsiz etmistik.
Cimenlerin arasinda yasayan tatarcik ve tirli haserat, tath uykularinin bélinmesine sebep olan
densizlerden intikam almak igin saldiriya gegmislerdi. Mlzik sesi simdi daha ylksek geliyordu.
Sarkici genizden bir nota okuyordu. Zavall kalbinden sikayet ediyordu.

Rachel durdu. Sinlrenek iyice yanma yaklastim. "Sen iyi misin?" diye fisildad!.

Evet anlaminda basimi salladim, ama zorlukla nefes aliyordum.

"Oraya varir varmaz harekete gegmek zorunda kalabiliriz," dedi. "Bitkin digmeni istemiyorum.
Eder ihtiyacin varsa biraz yavaslayabiliriz."

Gerek yok diyerek siirinmeye devam ettim. Yavaslamaya hig niyetim yoktu. Ménide bdyle bir
secenek yoktu. Gi-
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derek yaklasiyorduk. Camaro'yu simdi daha net gérebiliyordum. Arka lastiklerin arkasinda
glimus rengi, bir kiz siluetine yapismis ¢amur lekeleri vardi. Arka tampona yapistiriimis
cikartmalar goziikiiyordu. Bir tanesinde, SILAHLAR INSANLARI OLDURMEZ AMA KESINLIKLE
ISLERI KOLAYLASTIRIR yaziyordu.

Bir kopek havlamaya basladiginda ¢cimenlerin sonuna gelmis, neredeyse ortaya ¢ikiyorduk.
Yerimizde donup kaldik.

Bircok havlama cesidi vardir. Siis képekleri sinir bozucu bir sekilde kesik kesik havlar. Av kdpekleri
neseyle havlar. Zararsiz képekler sahiplerini uyarmak igin havlar ve bazi képekler de

insanin kanini donduracak sekilde, girtlagini parcalayacakmis gibi havlar.

Bu havlama son kategoriye giriyordu.

Tam olarak kopekten korktugum séylenemez. Elimde bir silah vardi. Silahi bir insana
kullanmaktansa, képek lzerinde kullanmak daha kolaydi. Beni asil korkutan sey, havlama
seslerinin giftlik evinden duyulmasiydi. Bekledik. Bir veya iki dakika sonra kdpek sustu.
Go6zUmzl evin kapisina diktik. Birisinin disari ¢cikmasi halinde ne yapacagimizi bilmiyorduk.
Fark edildigimizi disiniin. Ates edemezdik. H&la bir sey bilmiyorduk. Olen adamin cep
telefonunu, bu evde oturan birilerinin aramis olmasi pek bir sey ifade etmiyordu. Kizimin
burada olup olmadigim da bilmiyorduk.

Aslinda higbir sey bilmiyorduk.

Bahgede jant kapaklari vardi. Yeni yeni ylikselmeye baslayan glines isiginda piril piril parliyorlardi.
Birkag yesil kutu gérdiim bahgede ve kutulardaki bir sey dikkatimi ¢ekti. Dikkatli olmamiz
gerektigini unutarak biraz daha yaklasmaya calistim.

"Bekle" dedi Rachel.

Ama bekleyemezdim. Biraz daha yaklasip su kutulara yakindan bakmaliydim. Onlarla ilgili bir
sey... Kesin olarak séyleyemezdim gergci. Traktore dogru siriinerek ilerledim ve
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arkasina saklandim. Kafami gikarip tekrar kutulara dogru baktim. Simdi gorebiliyordum.
Kutular gergekten de yesildi. Ayrica lzerlerinde gllimseyen bir bebek resmi vardi.

Cocuk bezleri.

Rachel da yanima gelmisti. Yutkundum. Kocaman bebek bezi kutulari. Su indirimli olan buyik
kutulardan. Rachel da gérdi bunu. Sakin olmam gerektigi konusunda uyararak elini omzuma
koydu. Siriinerek eski yerimize dondik, isaret ederek evin yan camina dogru gidecedimizi
séyledi. Basimi sallayarak anladigimi séyledim. Radyoda simdi de uzun bir keman solosu
baslamisti.

Boynumun arkasinda soduk bir sey hissettiimde ikimiz de karinlarimizin Gzerindeydik.
GozUiml Rachel'a dogru gevirdim. Onun da kafasina dayanmis bir tiifek gérdim.

"Silahlarinizi birakin" diye bagirdi birisi.



Bir adamdi. Rachel'in sag eli, yizinin tam oninde blikilmis bir halde duruyordu. Silah bu
elindeydi. Yavasca birakti. Isci botlari giymis adam éne dodru bir adim atip silaha bir tekme
savurdu. Bitin ihtimalleri bir bir gecirdim aklimdan. Tek adam vardi. Bunu gérebiliyordum. Iki
tifekli tek bir adam. Bir hareket yapabilirdim belki. Zamanlamayi iyi yaparsam, en azindan Rachel
serbest kalabilirdi. Rachel'a baktim ve go6zlerine yansiyan panigi gérdim. Ne disindigimu biliyor
gibiydi. Birden adam tifedi kafamin arkasina biraz daha glgli bastirarak yliziimi camura gémdu.
"Sakin bunu deneme. ikinizin de beynini kolaylikla ugu-rabilirim." Zihnim hizli calismaya
baslamisi yine, ama aklima hig birsey gelmedi. Bdylece silahi yavasca yere biraktim ve
adamin Umitlerimizi bir tekmeyle uzaga firlatigini izledim.
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"Karninizin tstinde kaim!"

"Ben bir FBI ajaniyim" dedi Rachel.

"Kapa ¢eneni."

Ylzimlz gamura batmis halde, parmaklarimizi birbirine kenetleyerek ellerimizi bagimizin
Gzerine koydurdu. Tam omurgamin Uzerine diziyle yiklendi. Aciyla yazimi burusturdum.
Vicudunu bir kaldirag gibi kullanarak kollarimi arkaya dogru éyle bir gekti ki, az daha omuz
baslarimdan cikacaklarini sandim. Bileklerimi esnek kordonla ustaca bagladi. Hirsizlik olaylarini
onlemek icin oyuncak paketlerine giiliing bir karmagsiklikla baglanan plastik ipler varmis gibi
hissediyordum bileklerimde. "Ayaklarini birlestir."

Ayak bileklerimi birlestirmek icin bir darbe daha indirdi. Sirtima abanarak kalkti ve Rachel'a
yoneldi. Az daha bir sévalye edasiyla, Birak onu gibi budalaca bir sey sdyleyecektim, ama bu
hareketin en iyi ihtimalle faydasiz bir girisim olacagini fark ettim. Sesimi ¢cikarmadim.

"Ben federal ajanim" dedi Rachel.

"Daha 6nce de sdyledin bunu."

Dizlerinden birini Rachel'in sirtina koyarak ellerini arkaya dogru gekip birlestirdi. Rachel aciyla
inledi.

"Hey" dedim.

Adam beni takmadi bile. Déntp ilk kez ona gergekten baktim ve birden zaman tiineline girmis
gibi hissettim kendimi. Hi¢ siiphe yoktu ki Camaro bu adama aitti. Saclari sek-
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senli yillarin hokey oyuncularini andiracak bigimde uzundu ve sanirim permaliydi, turuncu-san
karigimi garip renkli saglarini kulaklarinin arkasina atmis ve Night Ranger'in kli-bini seyrettigimden
beri hic gérmedigim bir model yaptirmisti. Onler ve yanlar kisa, arkasi oldukga

uzun. Sari biyiklan peynir rengini andiriyordu, belki de sit lekeleri vardi. Tigértiinde SMITH
WESSON UNIVERSITESI yaziyordu. Lacivert kotu kaskati duruyordu {izerinde.

Rachel'in de ellerini bagladiktan sonra, "Kalkin hanimefendi, birlikte ufak bir ylriyise
cikacagiz" dedi.

Rachel sert bir ses tonuyla konusmaya c¢alisiyordu. "Beni dinlemiyorsun," dedi, saglari
g6zlerinin 6nlne dismistd. "Ben Rachel Mills'im ve..."

"Ben de Verne Dayton'um. Ne olmug?"

"Ben bir federal ajanim."

"Kimliginde emekli oldugunu yaziyor." Verne Dayton giliimsedi. Disleri tam gézikiyordu ama
ortodonti kliniginin kataloguna giilerken cekilmis bir resminin basilamaya-cagi da kesindi. Sag
képek disi mentesesinden ¢ikmis bir kapi gibi yana egilmisti. "Emeklilik igin oldukca geng bir
yas, haksiz miyim?"

"Hala 6zel davalara bakiyorum. Burada oldugumu biliyorlar."

"Gercekten mi? Bana sakin bunu sdyleme. Asagida bir yerlerde bir siirii ajan bekliyor ve eger
U¢ dakika iginde senden haber alamazlarsa hep birlikte hiicum edecekler, éyle mi?"

Rachel sustu. BI6fi fark edilmisti. Yapacak bir sey kalmamisti.

"Ayada kalk" dedi tekrar, bu kez kollarindan gekerek.

Rachel sendeleyerek ayaga kalkti.

"Onu nereye gorialiyorsun?" diye sordum.

Cevap vermedi. Ambara dogru yurimeye basladilar. "Hey," diye bagirdim zayif bir sesle. "Hey,
geri dénin!" A.ma ylrimeye devam ettiler. Rachel karsi koyuyordu ama
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elleri arkadan bagliydi. Adam, Rachel direndikge ellerini arkadan havaya dogru kaldirarak
viicudunu iyice 6ne dogru egiyordu. Rachel sonunda karsi koymadan ylrimeye basladi.
Korkudan sinirlerim bozulmustu. Serbest kalabilmek igin gilgin gibi bir seyler aradim etrafimda.
Silahlar? Hayir, adam silahlan almisti. Almamis olsa bile ne yapabilirdim ki? Diglerimle mi ates
edecektim? Bir hamle yapip yuvarlanarak sirtlisti donmeyi dislindim, ama ne ise
yarayacagindan emin degildim. Ne yapacaktim simdi? Traktore dogru agir agir striinmeye
bagladim. Ellerimi baglayan ipi kesebilmek icin bigak veya kesici bir alet anyordum bir yandan.
Uzakta ciftlik evinin kapisinin gicirdayarak acildigim duydum. Aniden kafami kaldirdim ve igeri
girip gézden kaybolmalanni izledim. Kapi arkalanndan kapandi. Derin sessizlikte yankilandi
kapi sesi. Miizik, CD veya kaset olmaliydi, kesilmisti. Her sey olabildigine sessizdi ve Rachel
g6zden kaybolmustu.

Ellerimi baglayan ipten kurtulmaliydim.

Kalcami kaldirip bacaklanmla kendimi 6ne dogru iterek sirinmeye basladim. Bu sekilde
traktdre kadar gelebildim. Bir bicak veya keskin bir seyler aradi gézlerim. Hig birsey yoktu.
Gozlerim ciftlik evine dogru kaydi.

"Rachel!" diye bagirdim.

Sesim dingin ortamda yankilandi. Ciglhigima gelen tek cevap buydu, yanki. Kalbim giim gim
atiyordu.

Aman Allah'im, ne yapacaktim simdi?

Sirtiistld dénlp oturdum. Bacaklarimla viicudumu gekerek traktére yaslandim. Evi rahatga
gérebiliyordum buradan. Bu seyrin ne isime yaradigini bilmiyordum. Hala higbir hareket veya
ses yoktu. Gozlerimle caresiz bir sekilde etrafi tarayarak kurtulmak igin bir seyler aradim. Ama
higbir sey yoktu.

Camaro'ya ulagmayi disindim. Bu herif gibi bir silah manyagdimn kesin iki veya (¢ tane gizli
silahi vardir diye di-
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sindim. Arabada bir seyler bulabilirdim belki. Ama arabaya ulasabilsem bile, kapiyi nasil
acacaktim? Silahi nasil arayacaktim? Eger bulursam nasil ates edecektim?

Hayir, 6nce su kelepcelerden kurtulmam gerekiyordu.

Yerlere g6z gezdirdim. Tam olarak ne aradigimi bile bilmiyordum. Keskin bir tas belki. Veya kirik
bir bira sisesi. Ise yarayacak bir sey. Eve girdiklerinden bu yana ne kadar vakit gectigini
dislindim. Adamm Rachel'a neler yaptigini merak ediyordum. Bogazim tikanmisti.

"Rachel!"

Yankilanan sesimdeki Gmitsizligi duydum. Bu beni korkuttu. Ama yine bir cevap yoktu.

iceride neler oluyordu acaba?

Traktorl inceleyerek ipleri kesmeme yarayacak keskin bir kenar aradim. Traktérin her yeri
pas icindeydi. Bu ise yarar miydi acaba? ipleri pash bir késeye siirtsem kesilir miydi ki? Bu
konuda slipheliydim, ama baska carem yoktu.

Dizlerimin Gzerinde dogrulmayi basardim. Bileklerimi pasli koseye dogru uzatip, sirtini kagimak igin
agaca sirtiinen bir ayi gibi yukari asadi hareket ettim. Kollarim kayiyordu. Pas derime batiyor, ip
kollarimi acitiyordu. Dénlip eve tekrar baktim, kulaklarimi dért acarak dinledim ama

yine bir sey duyamadim.

Sirtmeye devam ettim.

Problem, bu islemi yalnizca hissederek yapmamdi. Basimi déndirebildigim kadar
dondiriyordum ama yine de bileklerimi géremiyordum. Acaba bir faydasi oluyor muydu bu
hareketimin? Maalesef hicbir fikrim yoktu. Fakat bundan baska yapabilecedim bir sey yoktu.
Boylece ikinci sinif bir televizyon filmindeki HerkUller gibi kollarimi asagi yukari hareket ettirerek
iplerden kurtulmaya calistim.

Bunu ne kadar siire yaptigimi bilmiyorum. Bana gok uzun gibi gelse de, muhtemelen iki-l¢
dakikaylr gegmemistir. Ama ipler kopmadi, hatta gevsemedi bile. Sonunda bir ses duyup
biraktim. Evin kapisi agiimisti. Bir siire hic birsey gé-
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remedim. Sonra killi hanzo goziiktli. Tek basina bana dogru yiriyordu.



"0 nerede?"

Verne Dayton tek kelime etmeden beni 6ne dogru ederek ipleri kontol etti. Kokusunu
alabiliyordum. Ter ve kuru gimen kokuyordu. Ellerimi inceliyordu. Dénlip arkaya baktim. Yerde kan
lekeleri vardi. Benim kanim, siiphesiz. Birden aklima bir fikir geldi.

Biraz geriye dogru cekilip bir kafa attim.

Saglam bir kafanin ne kadar etkili olacagini biliyordum. Bu tiir darbelerle ylzl ezilen
kimselerin ameliyatlarim yapmistim daha dnce.

Ama bir sey vardi.

Vicudumun pozisyonu ¢ok kotliydl. Ellerim ve ayaklarim bagliydi. Dizlerimin Gzerinde
duruyordum. Arkaya dodgru egilmistim. Kafam, adamin burnuna veya yumusak bir bdlgesine
garpmadi. Tam alnina isabet etti. Tok bir ses geldi adamm kafasindan. Kafayi attiktan sonra
iyice dengemi kaybedip, tim adirhgimla, dislerim zangirdayarak sag yanagimin Ustiine yere
cakildim. Ama hig aci hissetmiyordum. Gozlerimi adamin oldugu yéne dogru gevirdim.
Oriimcek aglanyla bogusarak oturuyordu. Alninda kiiciik bir yara gézikiyordu.

Ya simdi, ya hig.

Hala ellerim ve ayaklarim bagl oldugu halde onu dogru atildim. Ama ¢ok yavastim.

Verne Dayton geriye dogru cekildi ve ¢izmesini kaldirdi, iyice yaklasmami bekledi ve alev almis
calilari sondiriyor-mus gibi yliziime bir tekme indirdi. Arkaya dogru distim. Adam kendini
emniyette hissedene kadar geri gekildi ve tifegini aldi.

"Kipirdamal!" Eliyle alnindaki yarayi yokladi. Inanamiyor-mus gibi eline bulasan kana bakti.
"Sen akhni mi kagirdin?"

Sirtlisti uzanmis, zorlukla nefes aliyordum. Kirilan bir yerim olmadigini saniyordum, ama
kirlimis olsa bile ne fark
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ederdi bilemiyorum. Adam tekrar Gzerime yuridi ve kaburgalarima sert bir tekme savurdu.
Yerde yuvarlandim. Kollarimdan tutup siriklemeye basladi. Ayaklarimi altima almaya
cahsiyordum. Cok glicliydi. Karavanin basamaklarinda bile hig yavaslamadi. Beni
basamaklardan yukari gekti, bir omuz darbesiyle kapiyr acti ve tipki bir guval gibi igeri
yuvarladi.

Gurdltiyle yere yuvarlandim. Verne Dayton igeri girip kapiy! kapatti. Odaya bir g6z gezdirdim.
icerisiyle ilgili tahminlerim yar yariya dogruydu. Dodru tahminler: Duvara asili silahlar, antika
tifekler ve av tlfekleri vardi. Bu tiir yerlerin vazgecgilmez aksesuarlarindan olan bir geyik
kafasi, Verne Dayton igin verilen gercevelenmis bir NRA18 (yelik belgesi ve bez bir Amerika
bayragi goriliyordu . icerisi tertemizdi ve zevkle désenmis gibi géziklyordu. Késede bir oyun
kafesi gérdiim, ama daginik gézikmiyordu. Oyuncaklar tirli renklerde go6zleri olan fiberglas
kutularda duruyordu. Gozler ayri ayri gruplandirilmis ve Uzerlerine etiket yapistiriimisti.
Oturup bana bakti. Hala yuzikoyun yatiyordum yerde. Verne Dayton saclariyla oynayarak
sarkan kisimlarini kulaginin arkasina atti. Ince bir yizi vardi. Higc konusmasa bile, gériintisii ben
bir kalasim diye bagiriyordu.

"Onu sen mi dévdin?" dedi.

Bir an neden bahsettigini anlayamadim. Sonra Rachel'in yaralarini gérdigind hatirladim.
"Hayir."

"Boylece pacgayl kurtacagini mi saniyorsun? Bir kadini déverek?"

"Ona ne yaptin?"

Bir revolver gikardi, mermi yatagini acarak bir kursun yerlestirdi. Dizime dodru nisan alarak
konugtu. "Sizi kim génderdi?"

"Hig kimse."

18 National Rifle Association: Amerika'da bireysel silahlanmayi destekleyen bir 6rgit, (¢.n)
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"Seni vurmami mi istiyorsun?"

Bu kadari yeterdi. Sirtlistli yatip tetigi cekmesini bekledim. Ama ates etmedi. Silahi bana dogru
tutarak hareket etmeme izin verdi. Oturup dogrudan gézlerine baktim. Biraz sasirmis gibi
gérindyordu. Bir adim geri attl.

"Kizim nerede?" dedim.

"Ne?" Kafasini yana dogru eddi. "Komik olmaya mi calisiyorsun?"



Gozlerine balonca fark ettim. Numara yapmiyordu. Neden bahsettigim konusunda gergekten
hicbir fikri yok gibiydi.

"Buraya silahli olarak geldiniz," diye s6ze basladiginda ylizi kipkirmizi olmustu. "Beni mi 6ldirmek
istiyordunuz? Karimi mi1? Cocuklarimi mi?" Verne silahini ylizime dogrulttu. "Kafanizi ugurup sizi
ormana gdémmemem igin iyi bir mazeret sdéyle hemen."

Cocuklar. Cocuklar demisti. Kafamizdaki teori birden tim anlamini yitirmisti. Sansimi
denemeye karar verdim. "Beni dinle," dedim. "Adim Marc Seidman. On sekiz ay 6nce karim
oldardldi ve kizim kagirildi."

"Neler sagmaliyorsun sen?"

"Luatfen, birak agiklayayim."

"Bir saniye." Verne'nin gozleri kiiglildi. Gogsiini ovaladi. "Seni hatirhyorum. Televizyondan.
Sen de vurulmustun, degil mi?"

"Evet."

"Oyleyse niye silahlarimi ¢almak istiyorsun?"

Gozlerimi kapattim. "Silahlarini ¢calmak icin burada degilim," dedim. "Buraya, nasil
séyleyecedimi bilmiyordum, kizimi bulmak icin geldim."

Algilayabilmesi birkag saniye siirdi. Tekrar konugmaya basladi. "Bu konuyla bir ilgimin
olabilecedini mi distinliyorsun?"

"Bilemiyorum."

"Aciklamaya baslasan iyi olur."
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Dedigini yaptim. Ona her seyi anlattim. Bana bile ¢ilgin bir hikdyeymis gibi geliyordu
anlattiklarim, ama Verne bitin dikkatini vererek dinledi. Konusmami bitirmeden 6nce dedim

ki, "Bunu yapan adam veya bir sekilde bu ise bulagmis olan birisi. Artik hicbir seyden emin
degilim. Onun cep telefonunu ele gecirdik. Telefonu sadece bir yerden aranmis. Kayitlar
buradan arandigini gésteriyor."

Verne biraz disindi. "Su adam. Adi ne?"

"Bilmiyoruz."

"Ben bircok insani ararim, Marc."

"Cep telefonu diin gece aranmis."

Verne basim salladi. "Hayir, imkansiz."

"Ne demek istiyorsun?"

"Din gece evde degildim. Bir teslimat icin disaridaydim. Eve de, siz gelmeden yarim saat dnce
déndlim. Munch yani kdpedim hirlamaya baslayinca sizi fark ettim. Aslinda havlamasi pek bir
sey ifade etmez. Ama algak bir sesle hirlayinca etrafta birilerinin oldugunu anlarim."

"Bir dakika. Dlin gece burada kimse yok muydu?"

Omzunu silkti. "Karim ve ¢ocuklarim vardi. Cocuklarimin biri alti, digeri Gi¢ yasinda. Kimseyi
aradiklarini sanmiyorum ve Kat'i taniyorum. O kadar geg saatte kimseyi aramaz."

"Kat?" dedim.

"Karim. Kat. Katarina'nin kisaltiimig hali. Sirbistanli."

k kX%

"Bir seyler icmek ister misin, Marc?"

Soyledigim seye kendim de sasirdim. "Harika olur, Verne."

Verne Dayton ellerimi baglayan kordonu kesti. Bileklerimi ovusturdum. Rachel yanimdaydi. Adam
ona zarar vermemisti. Bana yardim etmesi igin onu dévdigimu distindigi igin ikimiziayirdigini
séyledi. Verne dederli bir silah
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koleksiyonuna sahipti. Bircogu hala galisir durumdaydi ve bu koleksiyon birgok insanin ilgisini
cekiyordu. Verne de bizim silahlar icin orada oldugumuzu sandigini séyledi. "Ya sen, Rachel?"
"Sagol, almayayim."

"En azindan su ister misin? Buzlu su mesela?" "Su iyi olur, tesekkirler."

Verne, pek de sempatik olmayan bir sekilde glilimsedi. "Pekald." Yine bileklerimi ovusturdum.
Bileklerimi isaret ederek siritti. "Onlari Kérfez Savasi'nda kullanmistik. Irakli-lar'i kontrol altina
almak igin."

Verne mutfaga gitti. Rachel'a baktim. Omzunu silkti. Geri geldiginde anlatmaya basladi:



"fki tane ¢ocugum var. Erkek. Verne Junior ve Perry. Eger onlara bir sey olsaydi.. ."s Verne
kafasini sallayarak sesini iyice algalttli. "Basiniza ne gelirdi bilemiyorum." "Ben kizimi bulmaya
cahsiyorum," dedim. Verne bu séziim Uzerine sert bicimde kafasini salladi. "Umarim yardimci
olabilirim. Tabii kendi kendimizi aldatmadan, ne demek istedigimi anliyor musun?" Rachel'a
déndl. "Telefon numarasinin bana ait olduguna emin misin?"

Rachel cep telefonunu gikardi. Bazi digmelere basti ve sonra kiiciik ekrani gosterdi Verner'e.
Verne dudaklariyla Winston paketinden bir sigara ¢ikardi. Kafasini iki yana salladi. "Ben

bundan anlamam."

"Belki esinizin bize yardim edebilir." Yine yavasca kafasini saga sola salladi. "Alisverise gittigini
sOyleyen bir not birakmis. Kat bu tir isleri sabah erkenden halletmeyi sever." Sustu. Biraz cani
sikilmis gibi gériiniyordu. Yardimci olabilmeyi istiyordu ama karisinin gece yansi yabanci bir
adami aradigini duymak istemiyordu sanirim. Kafasini kaldirdi. "Rachel, yeni bandaj getireyim
mi sana?" "Sagol, iyi béyle." "Emin misin?" "Gercekten, sagol." Su dolu bardadi iki eliyle
tutuyordu.
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"Verne, Katarina'yla nasil tanistiginizi sormam seni rahatsiz eder mi?"

"Internet'ten," dedi. "Su ¢dpgatanlk yapan yabanci sitelerden birinde."

Rachel'la g6z g6ze geldik. "Ne kadar 6nce oldu bu?"

"Yedi yil 6nce. Birbirimize e-posta géndermeye basladik. Kat Sirbistan'da bir giftlikte

yasiyordu. Ailesinin hicbir seyi yoktu. Internet'e baglanabilmek icin bile 8 kilometre yirimek
zorundaydi. Aramak da istiyordum, bilirsiniz, telefonda sohbet etmek. Ama bir telefonlar! bile
yoktu. Onun beni aramasi gerekiyordu ve bir giin buraya gelecegini soyledi. Benimle tanismak
igin."

Verne sessizligi korumak ister gibi iki elini havaya kaldirdi. "Kizlar genelde béyle durumlarda
karsilanndakini soymaya calisir, ucak bileti ve diger masraflar igin bir siirli para isterler. Ben de
buna hazirlikhydim. Ama Kat bdyle bir sey yapmadi. Yol masraflarini kendisi karsiladi. New
York'a gittim, arabayla. Géristik. Uc hafta sonra da evlendik. Verne Junior bir yil sonra

dogdu. Perry de lc¢ yil sonra."

"Bak, ne disindigini biliyorum," dedi Verne. "Ama disindGgun gibi degil. Kat ve ben
gercekten cok mutluyuz. Daha dnce birinci sinif bir Amerikal'yla evlenmistim. Tim yaptigi
surekli sizlanip, her seyden sikayet etmekti. Ona para yetistiremiyordum. Siirekli evde oturup
hicbir is yapmiyordu. Camasir yikamasini soyledigimde, 6grendigi sagma sapan feminist
ifadeleriyle saldiriya geciyordu. Hayatta hep kaybeden birisi oldugumu séyleyerek beni
asagilayip dururdu. Ama Kat, kesinlikle farkli. iyi bir ev hanimi oldugu icin mi seviyorum onu?
Elbette, bu benim igin cok énemli. E§er disarida calisiyorsam ve hava ¢ok sicaksa, Kat, su

kadin dergilerinden alinma sagma konusmalar yapmak yerine, bana icecek soguk bir seyler
getirir. Bunda yanhs bir sey var mi?"

ikimiz de cevap vermedik.

"Bakin, bunu disiinmenizi istiyorum, tamam mi? iki insan nigin birbirine baglanir? Belki dis
gérinus? Belki de pa-
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ra? Ya da giizel bir isin oldugu igin? Bizim diinyamizda bir menfaat bekleyerek yasariz iliskilerimizi.
Verdigin kadar al, haksiz miyim? Evi cekip cevirebilecek ve cocuklarimi yetistirebilecek bir insanla
birlikte olmak istedim ben. Bir hayat arkadasi istedim, eee, bana iyi davranacak birisi. Bunu
anliyorum. Kat yasadigi sefil hayattan kurtulmak istiyordu. Yani o

kadar fakirlerdi ki, camur bile Iikstli onlar igin. Kat ve ben burada iyi vakit gegirdik. Ocak
ayinda, cocuklari Disney World'e gotirdlik. Ylruayls yapmayi ve kanoya binmeyi seviyoruz.
Verne Junior ve Perry gok iyi gocuklardir. Hey, belki ¢ok basit dlisiiniyorum. Ne yazik ki,
kesinlikle basit distintyorum. Silahlarimi, avlanmayi ve balik tutmayi ve her seyin étesinde
ailemi seviyorum."

Verne basim éniine eddi. Sagl yizini kapatmak ister gibi 6ne dlsti. "Bazen, bilemiyorum

belki de ¢cogu zaman evlilikler planlidir. Bugiine kadar siiregelen bir aliskanlik bu. Aileler karar
verir. Ama beni ve Kafi kimse zorlamadi. Istedigi an cekip gidebilirdi. Ben de dyle. Ama yedi yil
oldu ve ¢ok mutluyum. O da mutlu."

Sonra omuzlarini silkti. "En azindan ben dyle oldugunu distintiyorum."



Sessizce ickilerimizi yudumladik.

"Verne?" dedim.

"Efendim?"

"Sen ilging bir adamsin."

Guldi, ama ylzindeki korkuyu okuyabiliyordum. Kendine bir hayat ¢izmisti. Insan sarrafi
degilimdir. Ilk izlenimlerim genelde yanhs ¢ikar. Bu adami, sa¢l ve arabasinin tamponuna
yapistirdigi cikartmalardan yola ¢ikarak silah manyadi, dar kafali birisi olarak disinmustim. E-
posta sipari-siyle Sirbistan'dan gelin getirdigini anlatmisti. Nasil 6nyargili davranmayayim?
Ama onu dinledikge daha gok sevmeye bagladim. Ona gbre en azindan bir yabanciydim. Silahla
gizlice evine yaklagsmistim. Fakat hikayemi anlatmaya baslayinca Verne etkilenmisti. Dogru
soyledigimizi biliyordu.
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Bir araba sesi geldi. Veme cama dogru donerek disari bakti. Yiziinde hafif, mutsuz bir
giilimseme belirdi. Ailesi geliyordu. Uzerlerine titriyordu Veme. Evine davetsiz gelen
misafirleri, sirf onlari korumak adina etkisiz hale getirmisti ve simdi, belki de kendi ailemi
biraraya getirmeye calisirken, baska bir ailenin yikilmasina neden olacaktim.

"Bak, baban evde!"

Bu Katarina olmalydi. Aksani kesinlikle yabanciydi, Balkan, Dogu Avrupa, Rusya taraflarina
ait. Tam olarak hangi bélge oldugunu anlayabilecek kadar dil uzmani degilim. Cocuklarin mutlu
¢ighklar duyuluyordu. Verne'nin gllimsemesi biraz artti. Verandaya c¢ikti. Rachel ve ben
oldugumuz yerde kaldik. Merdivenlerden ayak sesleri geliyordu. Karsilama merasimi bir veya
iki dakika slrdl. Ellerime bakiyordum. Verne'nin kamyondaki hediyelerden bahsettigini
duydum. Cocuklar kamyona dogru kostu.

Kapi acildi. Verne kolunda karisiyla igeri girdi.

"Marc, Rachel, iste karim, Kat."

Hos bir hanimdi. Yabanci oldugunu bilmesem bile, tavirlarindan bunu kesinlikle anlardim. Tabii
atiyor da olabilirim. Yasini tahmin etmeye galistim. Yirmili yaslarin ortalarinda gibiydi, ama
gézlerinin etrafindaki gizgilere bakilirsa, tahminimde en az on yil yanildigimi séyleyebilirim.
"Merhaba" dedi.

ikimiz de ayaga kalkip elini siktik. Katarina'nin yiiziinde misafirperver bir glilimseme belirmesi cok
kolay olmadi. Gozlerini Rachel'in yaralarindan ayirmiyordu. Gérdiigli manzara sok edici olmaliydi.
Buna neredeyse alismistim artik.

Katarina bir seyler soracakmis gibi glilimseyerek Ver-ne'ye déndi. Verne de, "Onlara yardimci
olmaya calisiyorum" dedi.

"Yardimci olmak mi?" diye tekrarladi karisi.

Cocuklar hediyeleri bulmus cilginca tezahirat yapiyorlardi. Veme ve Katarina bu ¢ighklari
duymuyor gibi géziki-
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yorlardi. Birbirlerine bakiyorlardi. Verne kadinin elini tuttu. "Suradaki adam..." Cenesiyle beni
gbsterdi. "Birisi karisini 6ldirmis ve kiglik kizmi kagirmis."

Katarina elini agzina gotirda.

"Buraya kizlarini aramak igin gelmigler."

Katarina hic kipirdamadan duruyordu. Verne, Rachel'a déndii ve devam etmesini isaret etti.
"Bayan Dayton," diye s6ze bagladi Rachel, "din gece kimseyi aradiniz mi?"

Katarina birden irkildi. ilging bir sirk numarasi yapiyor-musum gibi énce bana bakti. Sonra
tekrar Rachel'a dondi. "Anlamadim."

"Elimizde telefon kayitlan var," dedi Rachel. "Diin gece yansi, bu evden birisi bir cep
telefonunu aramis. Sizin oldugunuzu saniyoruz."

"Hayir, bu mimkin dedil." Katarina'nin gézleri bir kagis yolu anyormus gibi oynamaya basladi.
Verne hala karisinin elini tutuyordu. Kansinin gézlerine bakmak istiyordu, ama Katarina sirekli
kaginyordu gdzlerini. "Ah, bir saniye," dedi. "Belki biliyorumdur."

Bekledik.

"Dln gece uyurken telefon caldl." Yine gllimsemeye ¢alisti ama bunu yaparken ¢ok zorlaniyor
gibiydi. "Saatin kac oldugunu bilmiyorum ama cok gecti. Sen ariyorsundur diye disindim, Veme."
Kocasma bakti ve biraz daha rahat gllimsedi. Kocasl da ona gllimsedi. "Ama



telefonu actigimda kimse yoktu. Birden televizyonda seyrettigim bir seyi hatirladim. Yildiz, alti,
dokuz. Bu tuslara basiyorsun ve telefon, aranan numarayi geviriyor. Ben de bdyle yaptim. Bir
adam cikti. Verne olmadigini anlayinca kapattim."

Umitli gozlerle bize bakti. Rachel'la birbirimize baktik. Veme hala giilimsiiyordu ama
omuzlarinin distigini fark ettim. Kansinin elini birakip kanepeye tutundu.

Katarina mutfada dogru yoneldi. "Bir seyler icmek ister misin, Verne?"
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"Hayir hayatim, istemem. Buraya, yanima oturmani istiyorum."

Biraz tereddit etse de denileni yapti. Baston yutmus gibi dimdik oturuyordu. Verne de dimdik
oturarak elini tekrar tuttu.

"Beni dinlemeni istiyorum, anlastik mi?"

Kadin kafasini salladi. Disarida ¢ocuklar neseli ¢igliklar atiyorlardi. Biraz duygusal olacak
biliyorum ama, neseli gocuk kahkahasinin yerini tutacak baska ses yoktur diinyada. Katarina
Verne'ye Oylesine keskin bakiyordu ki, kafami baska yéne gevirmek zorunda kaldim.
"Cocuklarimizi ne kadar ¢ok sevdigimizi biliyorsun, degil mi?"

Kadin basini salladi.

"Farzet ki birisi ¢ocuklarimizi kagirdi ve disin ki bu olay bir yildan daha fazla bir siire dnce
oldu. Bir diusiinsene. Birisi, mesela Pery'yi kagirmis ve bir yildir ondan haber alamiyoruz." Beni
isaret etti. "Suradaki adam. Kiglik kizma ne oldugunu bilmiyor."

Kadinin gézlerine yas dolmustu.

"Ona yardim etmeliyiz, Kat. Her ne biliyorsan. Her ne yaptiysan. Umurumda bile dedil. Eger
bazi sirlarin varsa simdi sdyle onlara. Temiz bir sayfa agariz yeniden. Aklina gelebilecek her
tirli konuda affederim seni. Ama su adama ve ufak kizma yardimci olmazsan, seni asla
affetmem."

Kadin basini énine edip hic konusmadan durdu.

Rachel tasi gedigine koydu. "Eder telefonla goristiigin adami korumaya calisiyorsan, hig
ugrasma. Adam 06ldi. Sen aradiktan birkag saat sonra birisi onu vurdu."

Katarina basim kaldirmadi. Ayaga kalkip odada gezinmeye basladim. Disaridan tiz bir kahkaha sesi
daha geldi. Cama dogru yurlyiip disari baktim. Verne Junior yani alti yaglarinda gérinen
cocuk bagliyordu. "Onlim arkam sagim solum sobe, saklanmayan ebe" Kardesini bulmasi ¢ok
zor olmamaliydi. Perry'yi géremiyordum ama kahkaha sesi ke-
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sinlikle Camaro'nun arkasindan geliyordu. Verne Junior baska yerlere bakar gibi yapti ama bu
fazla uzun siirmedi. Sessizce Camaro'nun yanma geldi ve bagirdi: "Sobeee!"

Perry kahkahalar atarak arabadan atladi ve kosmaya basladi. Cocugun yizinl gérdigimde,
zaten sallantida olan hayatima bir darbe daha indi. Perry'yi tanimistim.

Diin gece arabada goérdigim kicglk cocuk buydu.
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Tickner, Seidman'in evinin 6nlne park etti arabayl. Henlz

suc mahalline san bandi takmamislardi ama alti tane ekip arabasi ve iki tane de haber
miniblsl vardi. Kameralar kayit halindeyken sug mahalline yaklagsmasinin iyi olup
olmayacagini disindu. Pistillo, yani patronunun patronu konuya nasil yaklastigini net bicimde
anlatmisti. Sonunda Tickner glivenli bicimde orada kalabilecedini diisiindii. Kameralara
yakalansa bile dogrulari sdyleyebilirdi: Buraya yerel polislere davadan cekildigini sdylemek igin
gelmisti.

Tickner, Regan'i arka bahgede yatan cesedin yaninda buldu. "Kim bu?"

"Kimligi yok/' dedi Regan. "Parmak izlerini tahlile gén-derince bakalim kim ¢ikacak karsimiza."
Birlikte cesede baktilar.

"Seidman'in gecen yil bize verdigi tarife uyuyor," dedi Tickner.

"Evet."

"Oyleyse ne anlama geliyor bu?"

Regan omzunu silkti.

"Simdiye kadar neler 6grendin?"



"Komgular dnce silah sesleri duymuslar. Sonra patinaj sesleri takip etmis. Cimenlerin (izerinden
giden bir BMW Mini gérmisgsler. Birkag el daha ates edilmis. Seidman'i gérmisler. Komsulardan
birisi Seidman'in yaninda bir kadin gérmis olabilecegini soyledi."
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"Muhtemelen Rachel Mills," dedi Tickner. Kafasini kaldirip gékyizine bakti. "Ne demek oluyor
bitin bunlar?"

"Belki de kurban Rachel icin galisiyordu ve Rachel da onu susturdu."

"Seidman'in 6ninde mi?"

Regan omzunu silkti. "BMW Mini kirisi kirmis. Seidman'in ortaginda boyle bir araba vardi
sanirim. Zia Lero-ux'ta."

"Hastaneden ¢ikmasina yardimci olan kisi de o olmali." "Kayip listesinden kontrol ettiriyoruz
arabay!." "Arabalari dedistirdiklerine eminim." "Dogru, blyik bir ihtimalle." Sonra Regan durdu.
"Vay vay vay." "Ne oldu?"

Ticknefin ylzini gdsterdi. "Gunes g6zliklerini takmamigsin.”

Tickner gllimsedi. "K6tli m{ sence?"

"Davanin gidisatini distnirsek, bu iyi bir adim gibi."

"Buraya davadan cekildigimi sdylemeye geldim. Sadece ben dedil. FBI. Eger kizin hala hayatta
oldugunu ispatlayabi-lirsen..."

"Ve ikimiz de hayatta olmadigini biliyoruz..."

"Yahut eyalet sinirlari disina gétirildigind ispatlayabi-lirsen, tekrar geri donebilirim. Ama
artik dncelikli davamiz bu degil."

"Terdrizme donus ha?"

Tickner basini salladi. Sonra basm1 kaldirip gékyiiziine bakti. Glines gézlikleri olmadan garip
hissediyordu kendini.

"Her neyse, patronun ne soyledi?"

"Sana soyledigim seyleri."

"Hi hi. Bagka?"

Tickner omzunu silkti. "Federal Ajan Jerry Camp'in dliminin bir kaza sonucu gerceklestigini
sOyledi."

"Biylk patron daha sabahin altisi olmadan seni bunun icin mi ofisine ¢agirdi yani?"

319

HARLAN COBEN

"Evet."

"Vay canina."

"Ayrica davayi bizzat inceledigini sdyledi. Kurbanla arkadas olduklarini."

Regan kafasini salladi. "Bu Rachel Mills'in glicli dostlari oldugu anlamina mi geliyor sence?"
"Pek sayillmaz. Seidman cinayeti ve kagirilma olayiyla bir baglantisini bulabilirseniz Gstiine
gidin dedi."

"Sadece Jerry Camp'in 6liminu karistirma ha?"

"Tam (stine bastin."

Birisi bagirdi. Ikisi birden sesin geldigi yone dogru baktilar. Komsunun bahgesinde bir silah
bulunmustu. Silahi koklayan polisler kisa siire 6nce bu silahla ates edildigini hemen

anlamiglardi.
"Pek sasirmadim." dedi Regan.
llEvet.ll

"Ne distnlyorsun?"

"Hicbir sey." Tickner Regan'a dogru déndi. "Bu senin davan, Bob. Hep dyleydi zaten. lyi
sanslar."

"Tesekkdirler."

Tickner uzaklasti.

"Hey?" diye bagirdi Regan arkasindan.

Tickner durdu. Tabanca torbaya konmustu. Regan &énce silaha, sonra da ayaklarinin dibinde
yatan cesede bakti.

"Burada neler olup bittigini hala tam olarak bilmiyoruz, degil mi?"

Tickner arabasina dogru ylUriimeye devam ederek cevap verdi: "Hicbir fikrim yok."
Katarina ellerini kucagina koymustu. "O gercekten 6ldi m?"



"Evet," dedi Rachel.

Kollarini gégsiinde birlestirmis halde ayakta dikilen Verne 6fkeli gézikiyordu. Honda Accord'da
gérdigim gocugun Perry oldugunu soyledigimden beri ayni sekilde duruyordu.
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"Adi Pavel. Kardesimdi."

Verne karisinin konugmasina devam etmesini bekledi.

"fyi bir adam dedildi. Bunu eskiden beri biliyorum. Kimi zaman ¢ok acimasiz olabiliyordu.
Kosova insani béyle yapiyor. Ama kigik bir cocugu kacirmak?" Kafasini salladi.

"Ne oldu?" diye sordu Rachel.

Katarina gdzlerini kocasina dikmigsti. "Verne?"

Verne bakmadi.

"Sana yalan sdyledim, Verne. Sana o kadar ¢ok yalan séyledim ki."

Verne saclarini kulagiiun arkasina atti ve gdzlerini kirpistirdi. Dudaklarini yaladigini gérdim.
Ama hala karisina bakmiyordu.

"Bir giftlikten gelmedim ben," dedi. "Babam ben henlz (¢ yasindayken 6ldi. Annem elinden
gelen her iste calisti. Ama yine de geginemedik. Cok fakirdik. Céplerden meyve kabuklari
calardik. Pavel da sokaklarda dilenerek ve calip ¢irparak vakit gegiriyordu. On dért
yasindayken kulliplerde calismaya basladim. Nasil bir sey oldugunu hayal bile edemezsin, ama
Kosova'da yaslyorsan baska secenedin kalmiyor. Kendimi dldirmek istedim, hem de kag kez."
Basini kaldirip kocasina dogru bakti yine, ama Verne g6z géze gelmemek igin direniyordu.
"Bana bak," dedi. Kocasi yine orali olmadi. "Verne?"

"Bizimle ilgili bir sey dedil bu" dedi. "Onlara bilmeleri gereken ne varsa sdyle."

Katarina ellerini kucagina koydu; "Bu sekilde bir siire yasadiktan sonra kagmay!
dislnemiyorsun artik. Glzel seyleri veya mutlulugu aklina bile getiremiyorsun. Hayvanlasi- yorsun
resmen. Hayatini idame ettirebilmek igin avlaniyorsun. Bunu niye yaptigimi bilmiyorum.

Ama bir giin Pavel bana geldi ve bir ¢ikis yolu buldugunu séyledi."

Katarina durdu. Rachel ona biraz daha yaklasmisti. Durumu Rachel idare ediyordu. ifade alma
tecriibesi vardi ve cinsiyetlerimiz g6z 6niine alindiginda, ifade alan kisi hem-
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cinsi olursa Katarina igin her sey daha kolay olur diye disinmiistim.

"Neydi bu ¢ikis yolu?" diye sordu Rachel. "Kardesim, eder hamile kalirsam bize para
bulabilecedini ve Amerika'ya gotirebilecegini sdyledi.

Yanhs duydugumu distindim veya 6yle Umit ettim. Verne kafasini hizla karisina gevirdi. Bu kez
Katarina hazirdi. Gozlerini hig kagirmadan kocasina bakti. "Anlamadim," dedi Verne.

"Kadin olarak bir degerim vardi. Ama bir bebek cok daha dederliydi. Hamile kalirsam birisi bizi
Amerika'ya gotlrebilir ve bize para édeyebilirdi."

Odaya biylk bir sessizlik hakim oldu. Cocuklarin sesini hala duyabiliyordum ama sanki artik ¢ok
uzaktan geliyorlardi, yanki gibi. Bu uyusuk ortamda sessizligi bozan kisi ilk ben oldum.

"Bebek icin sana para teklif ettiler, 6yle mi?" derken kendi sesimdeki dehseti ve glvensizligi
duyabiliyordum. "Evet."

"Aman Allah'im." "Anlamiyorsun."

"Anliyorum," dedi Verne. "Peki bu teklifi kabul ettin mi?" "Evet."

Verne glgli bir tokat yemis gibi kafasini diger tarafa gevirdi. Elini kaldirip perdeyi tuttu.
Disariya, kendi gocuklarina bakti.

"Benim llkemde, cocuk sahibi oldugunda korkung bir yetimhaneye koyarlar. Amerikali aileler
evlat edinme konusunda gok istekliler. Ama bu pek kolay dedil. Uzun zaman aliyor. Bir yildan
fazla bir zaman. Bu arada bebek pislik icinde yasiyor. Cocugun anne babasiysa hiikiimete para
6demek zorunda kaliyor. Sistem dylesine yozlagmis ki..."

"Anliyorum," dedi Verne. "Yani bu isi insanhdin yararina yaptin, dyle mi?"
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"Hayir, kendim igin yaptim. Sadece kendim igin, anladin mi?"

Verne irkilerek ytuzuni burusturdu. Rachel elini Katarina'nin dizine koydu. "Ve bdylece buraya
uctun?"

"Evet. Pavel'la birlikte."



"Sonra?"

"Bir motelde kaldik. Beyaz sacl bir kadini ziyaret ediyordum. Kadin beni kontrol ediyor, dizenli
yiyip yemedigimi takip ediyordu. Yiyecek ve diger ihtiyag malzemelerini almak icin ayrica para
veriyordu."

Rachel cesaretlendirmek igin basini sallayarak konustu. "Bebedi nerede dogurdun?"
"Bilmiyorum. Pencereleri olmayan bir miniblis geldi. Beyaz sach bir kadin da oradaydi. Dogumu
0 yapti. Bebegin agladigini duydugumu hatirliyorum. Sonra alip gétirdiler. Bebedin cinsiyetini bile
bilmiyorum. Sonra bizi tekrar motele biraktilar. Beyaz sagli kadin bize para verdi."

Katarina omuzlarini silkti.

Kan dolasimim durmus gibi hissediyordum. Yasadigim dehsetten kurtulduktan sonra anlattiklarini
disinmeye calistim. Rachel'a baktim ve tam bu isin iginden nasil gikacagimizi sormaya
hazirlaniyordum ki kafasini iki yana sallayarak beni susturdu. Bir sonuca varmak igin

iyi bir zaman degildi. Simdi bilgi toplama zamaniydi.

"Buray! sevmistim," dedi Katarina biraz slire gectikten sonra. "Harika bir ilkede yasadiginizi
disltniyorsunuz. Ancak aslinda higbir seyin farkinda dedilsiniz. Burada kalmayi ¢ok istedim.
Ama para suyunu ¢cekmeye baslamisti. Kalmak icin yollar arastirmaya basladim. Tanistigim bir
kadin bana su web sitesinden bahsetti. Adini siteye kaydediyorsun ve arkadas arayan erkekler
sana yaziyor. Boylece giftlikteki hayatimdan bahseden biyografimi yazdim. Soran erkeklere e-
posta adresimi verdim. U¢ ay sonra da Verne'le tanistim."
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Verne'nin ylzUl iyice asilmisti. "Yani yazistigimiz onca siire sen hep..."

"Evet, Amerika'daydim."

Basini salladi. "Bana hig dogru bir sey séyledin mi?"

"Onem arz eden her sey dogruydu."

Verne alayci bir ses cikardi.

"Ya Pavel?" diye sordu Rachel asil konumuza geri dénmeye calisarak. "O nereye gitti?"
"Bilmiyorum. Arada bir Kosova'ya déndigint biliyorum. Buraya getirmek icin baska kizlar
buluyordu. Komisyon aliyordu tabii. Zaman zaman benimle temasa gegerdi. Birkac dolara
ihtiyaci oldugunda ona verirdim. Cok yiiksek miktarlar istemezdi. Diine kadar."

Katarina Verne'ye bakti. "Cocuklar, acikmis olmalilar."

"Bekleyebilirler."

"Din ne oldu?" dedi Rachel.

"Pavel aksama dogru beni aradi. Hemen beni gérmesi gerektigini sdyledi. Bundan
hoslanmamistim. Ne istedigini sordum. Bana endiselenmemem gerektigini ve buraya gelince her
seyi anlatacagini soyledi. Ne sdyleyecedimi bilemedim."

"Niye hayir demedin?" diye atladi Verne kizgin bir sekilde.

"Hayir diyemezdim?"

"0 niye?"

Cevap vermedi.

"Ah, anlyorum. Bana gergekleri séylemesinden korku-yordun. Yalan mi?"

"Bilmiyorum."

"Ne anlama geliyor simdi bu?"

"Evet, sana gergekleri sdylemesinden 0Olesiye korkuyordum." Yine kafasini kaldirip kocasina
baktli. "Ama bir yandan da sdylesin diye dua ediyordum."

Rachel yine konuya dénmeye calisti. "Kardesin buraya geldiginde ne oldu?"
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Katarina aglamaya basladi.

"Katarina?"

"Perry'yi gotirmek istedigini séyledi."

Verne'nin gozleri yuvalarindan firlayacak gibi oldu.

Katarina'nin gogsl zor nefes alip veriyormus gibi inip kalkmaya basladi. "Ona hayir dedim.
Cocuklarima dokunmasina izin vermeyecedimi séyledim. Beni tehdit etti. Verne'ye her seyi
anlatacagini séyledi. Umurumda olmadigini séyledim ona. Perry'yi almasina misaade
etmeyecektim. Sonra karnima bir yumruk indirdi. Yere yuvarlandim. Perry'yi birkag saat iginde



geri getirecedine s6z verdi. Ben konusmazsam hig kimseye bir zarar gelmeyecedine dair s6z
verdi. Verne'yi veya polisi aramam durumunda Perry'yi 6ldirecekti."

Verne yumruklarint stkmisti. YizU kipkirmizi olmustu.

"Onu durdurmaya calstim. Oniinde durup onu engellemek istedim ama beni iterek yere yuvarladi.
Ve sonra..." Zor konusuyordu, "...arabaya atlayip gitti. Perry'le birlikte. Sonraki alti saat
hayatimin en uzun zamaniydl." Bana dogru suclu gézlerle kagamak bir bakis firlatti. Ne
distndigini biliyordum. O bu dehseti sadece alii saat yasamisti, bense bir bucuk yildir
bununla yasiyordum.

"Ne yapacagimi bilemedim. Kardesim ko6ti bir adamdir. Bunu biliyorum. Ama cocuklanmi
incitebilecedi aklima bile gelmedi. Ne de olsa amcasi..."

Boyle soyleyince aklima Stacy geldi, kendi kardesimi savunmak icin séyledigim cliimleler, simdi
Katarina'nin climlelerinde yankilaniyordu.

"Saatlerce pencerenin éninde oturdum. Buna dayanami-yordum. Nihayet geceyarisi cep
telefonunu aradim. Yolda oldugunu, eve dogru geldigini séyledi. Petty'nin iyi oldugunu belirtti.
Higbir sey olmamisti. Sakin konusmaya galisiyordu ama sesinde bir sey vardi. Nerede
oldugunu sordum. Pa-terson yakinlarinda 80. Yol'da oldugunu soyledi. Evde oturup
bekleyemezdim. Onu yolda karsilayacagimi séyledim.
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Verne Junioll alip yola ¢iktim. Sparta cikisindaki benzin istasyonuna geldigimizde..." Verne'ye
bakti. "Perry iyiydi. O kadar rahatladim ki hayal bile edemezsiniz."

Verne basparmadi ve isaret parmadiyla alt dudagini gekistiriyordu. Yine dalmis gérinlyordu.
"Oradan ayrilmadan dnce Pavel kuvvetli bir sekilde kolumu sikti. Beni kendine dogru cekti. Ne
kadar korkmus oldugunu gérebiliyordum. Ne olursa olsun kimseye bir seyden bahsetmemem
gerektigini séyledi. E§er beni bulurlarsa yani bir kiz kardesi oldugunu 6grenirlerse hepimizi
oldireceklerini séyledi."

"Kim 6ldlrecek?" diye sordu Rachel.

Bilmiyorum. Her kim igin galisiyorsa iste. Bebekleri satin alan kimseler, sanirim. O adamlarin
cilgin oldugunu séylerdi."

"Sonra ne yaptin?"

Katarina agzini acti, kapadi, tekrar denedi. "Sipermarke-te gittim," dedi sanki gliliyormus gibi bir
ifadeyle. "Cocuklara meyve suyu aldim. Alisveris yaparken gocuklar meyve sularini igtiler.
Sadece normal bir seyler yapmak istedi canim. Bilmiyorum ama sanirim olanlari unutmak igin."
Katarina, Verne'ye bakti. Bakiglarini takip ettim. Yine bu uzun sagh ve yamuk digli adam
inceledim. Yaklasik bir dakika sonra Verne karisina déndi.

"Pekala," dedi su ana kadar duydugum en nazik sesle. "Korkuyordun. Tim hayatini korkarak
gegirdin."

Katarina hickirmaya bagsladi.

"Artik korkmant istemiyorum, tamam mi?"

Kadin konusabilecek kadar sakinlesince, "Bize de zarar verebileceklerini sdyledi. Tim
ailemize." dedi.

"0 halde ben de ailemi korurum," dedi Verne basit bir sekilde. Omzunun Ustinden bana bakti.
"Cocugumu aldilar. Ailemi tehdit ettiler. Soylediklerimi duyuyor musun?"

Basimi salladim.

"Artik ben de bulastim bu ise ve bitirene kadar sizinle birlikteyim."
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Rachel arkasina yaslandi. YizinG burusturdugunu gérdim. Gozlerini kapatti. Daha ne kadar
dayanabilecedini bilmiyordum. Ona dogru yaklastim. "Katarina, bize yardim etmen gerekiyor.
Kardesin nerede kaliyordu?"

"Bilmiyorum."

"Dislin. Onun higbir esyasi yok mu sende, birlikte calistigi kisilere bizi gétiirebilecek bir sey?"
Kocasini birakti. "Pavel Kosova'dan yeni geldi," dedi Katarina. "Ve asla eli bos gelmez buraya."
Rachel basini salladi. "Hamile bir kadinla birlikte geldigini mi saniyorsun?"

"Daha 6nce hep dyle olmustu."

"Kadinin nerede kaldigini biliyor musun?"



"Kadinlar hep ayni yerde kalir; benim kaldigim yerde. Union sehrinde." Katarina basini kaldirdi.

"Bu kadinin size yardim etmesini isteyeceksiniz, degil mi?"

"Evet."

"0 halde sizinle gelmem gerekiyor. Biyiik bir ihtimalle ingilizce bilmiyordur."

Verne'ye baktim. Basini sallayarak konustu. "Ben gocuklarla ilgilenirim."

Birkac dakika kimse yerinden kipirdamadi. Tekrar gic kazanmamiz gerekiyordu, yergekimsiz bir
ortama girenlerin buna alismaya cabalamalari gibi. Bu sirada disari gikip Zia'y1 aradim. ilk

calista telefonu agti ve hemen konusmaya basladi.

"Polisler dinliyor olabilir, bu ylizden hatta fazla uzun sire kalmayalim."

"Tamam."

"Dostumuz Dedektif Regan evime geldi. Hastaneden ayrilmak icin benim arabami kullandigini

dlsindigini soyledi. Lenny'yi aradim. Lenny bitiin iddialara yorumsuz kalmami séyledi, yani

ne onay, ne red. Gerisini tahmin edebilirsin sanirim."

"Sagol."
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"Kendine dikkat ediyor musun?"

"Elbette."

"Bunden eminim zaten. Bu arada polisler disiindigimiz kadar aptal degil. E§er bir

arkadasinin arabasini 6ding aldiysan, baska bir arkadasminkini de pekala 6diing alabilecegini

distndayorlar."

Ne demek istedigini anlamistim: Lenny'nin arabasini kullanma.

"Simdi kapatsak iyi olur," dedi. "Hosca kal."

Telefon kapandi. Tekrar iceri girdim. Verne bir anahtarla silah dolabini agmis silahlari kontrol

ediyordu. Odanin diger késesindeyse ici cephane dolu bir kasa vardi. Sifreyle acitabiliyordu

ancak. Omzunun Gzerinden baktim. Verne bana bakarak kasini oynatti. Bir Avrupa Ulkesini

havaya ugurmaya yetecek kadar silah giici vardi neredeyse.

Zia'yla aramizda gegen konusmadan bahsettim. Verne hig tereddit etmedi. Sirtima bir saplak

indirerek, "Tam sana uygun bir arabam var" dedi.

On dakika sonra, Katarina, Rachel ve ben beyaz Cama-ro'yla yola giktik.
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Hdmile klIZI hemen bulduk.

Verne'in arabasiyla tam gaz yola gtkmadan dnce Rachel, viicudundaki kani ve pislikleri

temizlemek igin banyoya daldi. Bense cabucak bandajini yeniledim. Katarina, ona lzerinde

cicek desenleri bulunan yazlik bir elbiseyi éding verdi.

Yola ¢iktik. Katarina arkaya oturma konusunda israr etti. Béylece &n koltuklar benle Rachel'a

kaldi. Birkag dakika boyunca kimse konusmadi. Sanirim herkes biraz rahatlamaya calisiyordu.

"Verne'in sdyledikleri," diye séze basladi Rachel, "su sirlan bir bir ortaya dékip yeniden beyaz bir

sayfa agmakla il-

Sili"

Konusmadan arabayi sirmeye devam ettim.

"Kocami dldirmedim, Marc."

Katarina'ran arabada oldugunu umursamiyor gibi gériniyordu. Ben de ¢yle. "Mahkemeye gore bu

bir kazayd," dedim.

"Mahkeme yalan sdyliyor." icine cektigi nefesi yavas yavas birakti. Kendini toparlayabilmesi igin

zamana ihtiyaci vardi. Ben de bu zamani ona sagladim.

"Jerry'nin ikinci evliligiydi. Ilk evlilijinden iki cocugu vardi. O§lu Derrick beyin felci gegirmis.

Masrafi ¢cok fazlaydi. Jerry'nin maddi durumu higbir zaman ¢ok iyi olmadi ama elinden geleni

yaptl. Ogluna bir sey olmasi ihtimaline karsi genis kapsamli bir hayat sigortasi bile yaptird:."
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Gozlerimi hi¢c oynatmadan ellerini gérebiliyordum. Rachel ellerini hig kipirdatmiyor,

yumruklarini sikmiyordu. Resmi bir bicimde kucaginda duruyorlardi.

"Evliligimiz sona erdi. Bircok sebebi vardi. Daha 6nce birkag tanesini sdylemistim. Onu gergek

anlamda sevmedim. Sanirim bunu hissetti. Ama her seyi bir kenara birak Jerry manik



depresifti. Ilaclar almayi kestigi zaman daha da kétiilesiyordu. Béylece sonunda bosanma
davasi agtim."

Caktirmadan ona bir g6z attim. Gézlerini kirpistirarak dudaklarini isiriyordu.

"Bosanmayla ilgili evraklari ona teblig ettikleri glin kafasina ates ederek kendini vurdu. Onu
mutfak masasinin zerine yi§ilmis halde bulan ilk kisi bendim. Uzerinde benim ismim yaziliolan
bir zarf vardi hemen yaninda. Jerry'nin el yazisini tanidim tabi. Zarfi actim. Icindeki sayfada
yalnizca tek bir kelime ile kiifrediyordu.

Katarina bir elini rahatlatmak igin Rachel'in omzuna koydu. Bense tim dikkatimi yola
vermistim.

"Sanirim Jerry bunu kasith yapti," dedi, "clinki ne yapmak zorunda kalacagimi biliyordu."

"Ne peki?" diye sordum.

"Iintihar, hayat sigortasinin bir sey édemeyecedi anlamina geliyordu. Derrick parasiz kalinca
mahvolurdu. Buna izin veremezdim. Jerry'nin eski arkadaslarindan biri olan eski patronum
Joseph Pistillo'yu aradim. FBI'da dnemli yere sahip olan biri. Birka¢ adamini beraberinde getirdi
ve olaya kaza siisl verdik. Resmi olarak verdigim ifadede, onu bir hirsiz sandigimi séyledim.
Yerel polisler ve sigorta sirketi imza atmamak igin direndiler." Omzunu silkti.

"FBI'dan niye ayrildin peki?" diye sordum.

"Clnkl calisanlar bu numarayi asla yutmadi. Hepsi daha giigli birisiyle iliskim oldugunu falan
distntyorlardi. Bu durumda Pistillo beni koruyamazdi. Iyi algilanmazdi bu. Bu yiizden kendimi
de savunamadim. Bu problemi bir sekil-
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de agsmaya calistim ama FBI istenmeyen kisiler igin hi¢c de uygun bir yer degil."

Basi arkaya disti. Camdan disariyl seyrediyordu. Bu hikayeden nasil bir anlam ¢ikaracagimi
bilemiyordum. Hicbir seyden anlam c¢ikaramiyordum aslinda. Sadece rahatlatici bir seyler
sdyleyebilmeyi diliyordum. Ama sdyleyemedim. Union sehrindeki motele varincaya kadar
arabayi kullanmaktan baska bir sey yapamadim.

Katarina resepsiyondaki gorevliye yaklasarak, Sirpca'dan baska bir dil konusamiyormugs gibi
kendi dilinde kizgin kizgin bir seyler séyledi ve resepsiyon gorevlisi, bu kadini sakinlestirmek
icin onunla ayni dili konustugunu disindiglu baska bir kadinin oda numarasini vermekten
baska bir yol olmadigini disiinene kadar el kol hareketleriyle konugsmaya devam etti.
Amacimiza ulagmistik.

Hamile kizin odasi, normal bir otoban motelindeki odalara gére cok daha vahim durumdaydi.
Hamile 'kiz' diyorum, ¢link(i Tatiana -Katarina isminin Tatiana oldugunu séylemisti- on alti
yasinda oldugunu iddia ediyordu. Daha kiiciik oldugundan kuskulandim. Tatiana, savastan yeni
cikmis kiglik bir kizin ¢oklik gozlerini andiran gézlere sahipti ve icinde bulundugu durum da
aslinda pek farkh dedgildi.

Ben arkada kaldim, neredeyse odanin disindaydim. Rachel da cok yanasmadi. Tatiana Ingilizce
konusamiyordu. Her seyi Katarina'ya biraktik. Yaklasik on dakika boyunca konustular. Sonra
kisa bir sessizlik oldu. Tatiana ic ¢ekerek telefonun altindaki cekmeceyi acti ve Katarina'ya bir
kagit parcasi verdi. Katarina da kizin yanagina bir éplicik kondurup bize yoneldi.

"Korkuyor," dedi Katarina. "Yalnizca Pavel'i taniyor. Pavel kizi hastaneye diin birakmis ve ne
olursa olsun buradan ayriilmamasi konusunda uyarmis."

Egilip Tatiana'ya bir g6z attim. Onu biraz olsun rahatlatmak igin glilimsemeye galistim. Ama
hicbir ise yaramadigindan eminim.
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"Ne dedi?" diye sordu Rachel.

"Hicbir sey bilmiyor tabii. Benim gibi. Sadece bebedinin iyi bir eve kavusacadini biliyor."
"Sana verdigi kagit parcasi neydi?"

Katarina kagit parcasini iyice gérebilmemiz icin havaya kaldirdi. "Bir telefon numarasi. Acil bir
durum olursa arayip dort kez dokuza basmasi séylenmis."

"Bir ¢agri cihazi" dedim.

"Evet, ben de dyle disiniyorum."

Rachel'a baktim. "izleyebilir miyiz dersin?"

"Bir ise yarayacagindan stipheliyim dogrusu. Sahte isimle cagri cihazi almak gok da zor degil."



"Oyleyse arayalim hadi," dedim. Sonra Katarina'ya déndim. "Tatiana kardesinden baska
kimseyle gériismis ma?"

"Hayir."

"0 zaman sen ara," dedim. "Tatiana'ymis gibi konus. Telefona kim cikarsa, rahatsiz oldugunu
veya bir yerlerinin agridigini falan séyle."

"Hoop," dedi Rachel. "Dur biraz."

"Buraya birisinin gelmesi lazim" dedim.

"Sonra ne olacak?"

"Ne demek sonra ne olacak? Onlari sorgularsin. Senin isin zaten bu degil mi, Rachel?"

"Artik bir ajan degilim. Ajan olsam bile onlari bu sekilde zorlayamayiz. Bir saniyeligine
onlardan biri oldugunu dlsln. Buraya geliyorsun ve seni ben karsiliyorum. Bu pislige bulasmis
birisi olarak ne yapardin?"

"Bir anlagma yapardim."

"Belki. Yahut sus pus olup bir avukat isterdin. Boyle bir-sey olursa ne yapacagiz?"

Bunu dlslindim. "EJer gelen kisi bir avukat talep ederse," dedim, "benimle basbasa birakirsin
onlari."

Rachel dik dik ylizime bakti. "Sen ciddi misin?"

"Kizimin hayati séz konusu."
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"Bircok cocugun hayati séz konusu, Marc. Bu herifler bebek satin aliyor. Bu isi bir sekilde
bitirmemiz lazim."

"Oyleyse ne yapmamizi tavsiye ediyorsun?"

"Onlara ¢agri atariz. Senin dedigin gibi. Ama konusmayi Tatiana'nm yapmasi lazim. Oniarn
buraya getirmek icin gerekli olan seyleri séyler. Gelip muayene ederler. Biz de plaka
numaralarini alinz. Buradan giktiklarinda onlari takip eder, kim olduklarini ¢ikaririz ortaya."
"Anlamadim," dedim. "Katarina niye telefon etmiyor?"

"Clnkl buraya her kim gelirse telefonda konustugu kimseyi muayene etmek isteyecektir.
Katarina ve Tatiana'nm sesleri ayni degil. Planimizi fark edebilirler."

"Ama niye bitln bunlari yapma ihtiyaci duyuyorsun ki? Zaten buraya gelecekler. Niye bir de
evlerine kadar takip edip risk aliyoruz?"

Rachel gézlerini kapadi, sonra yine actl. "Marc, disln bir kere. Eger onlarin pesinde
oldugumuzu égrenirlerse nasil tepki verirler?"

Sustum.

"Ha, bu arada bagska bir seyi daha agikliga kavusturmamiz gerekiyor. Artik bu is yalnizca
Tara'yla ilgili degil. Bu heriflerin sebekesini ortaya ¢ikarmamiz lazim."

"Ve eger onlari burada basarsak," diye s6ze karistim konusmalarindaki dogru tarafi fark
ederek, "énceden uyariimis olacaklar."

"Aynen."

Aslinda bunun ne kadar umurumda oldugundan emin dedildim. Benim 6nceliim Tara'ydi. Eger FBI
veya polisler bu adamlara kars! bir hukuki siireg ylritirlerse, sonuna kadar desteklerim. Ama
benim asil hedefim bu dedil kesinlikle.

Katarina, Tatiana'ya planimizdan bahsetti. Ise yaramadidini gérebiliyordum. Geng kizin 6di
kopmusa benziyordu. Kafasini siirekli hayir anlaminda sallayip duruyordu. Biraz zaman gecti,
bizim icin cok 6nemli olan zaman. Parmadimi siklattim ve kesinlikle aptalca bir sey yaptim.
Telefonu kal-
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dirdim, cagri cihazinin numarasmi gevirdim ve 9 tusuna dort kez bastim. Tatiana donup kaldi.
"Konusacaksin," dedim.

Katarina soyledigimi cevirdi.

Sonraki iki dakika iginde kimse konusmadi. Hepimiz durmus Tatiana'ya bakiyorduk. Telefon
caldiginda geng kizin gézlerinde gérdigim seyden hig hoslanmadim. Katarina israrci bir ses
tonuyla bir seyler séyledi. Tatiana kollarini gapraz bigcimde tutarak basmi iki yana salliyordu.
Telefon Gglincl kez galdi ve dordlnci kez.

Silahimi ¢gikardim.

Rachel, "Marc" dedi.



Silahi yan tarafimda tutarak konustum. "Bu kiz, s6z konusu olan seyin cocugumun hayati
oldugunu biliyor mu?"

Katarina Sirpga bir seyler sdyledi. Sert bir sekilde Tatiana'mn gdzlerinin icine bakiyordum. Hig
tepki gelmedi. Silahi kaldirip ates ettim. Tepemizdeki lamba pargalandi ve ses odada blylk bir
glriltiyle yankilandi. Herkes oldugu yerde ziplamisti. Aptalca bir hareket daha. Bunu
biliyordum. Ama umurumda olup olmadigindan emin degildim agikcasi.

"Marc!"

Rachel elini omzuma koydu. Elimin tersiyle ittim. Katari-na'ya baktim. "Sdyle ona, eder adam
telefonu kapatirsa..."

Dislncemi tamamlayamadim. Katarina hizli hizli konugmaya bagladi. Silahi sikica tutuyordum
ama bu kez arkama almistim. Tatiana'nin go6zleri hala tzerimdeydi. Alnimdan ter fiskiriyordu.
Her yerimin titredigini hissediyordum. Tatiana beni izlerken birdenbire yliziinde bir yumusama
oldugunu fark ettim.

"Lutfen" dedim.

Altmci calista Tatiana telefonu kapip konusmaya basladi.

Katarina'ya baktim. Kizin konusmasini dinlerken bir yandan da bana bakarak basini salliyordu.
Odanin diger késesine gectim. Silah hald elimdeydi. Rachel dik dik bana bakiyordu.
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Camaro'yu yan taraftaki restoranin otoparkina park edip beklemeye basladik.

Pek sohbet havasi yoktu arabada. Uciimiiz de, ayni asansére binen ii¢ yabanci gibi birbirimizin
ylizi hari¢ her yere bakiyorduk. Ne soyleyecegimi bilemiyordum. Ne hisseti-gimden de emin
degildim. Silahi ateslemistim ve neredeyse geng bir kizi tehdit ediyordum. Daha da kotisi,
bunlarin hicbiri umurumda bile dedildi. Olayin etkileri, eger varsa, cok uzak gériintiyordu,
firtina bulutlan birlesir ve sonra yine dagilir diye disindim.

Radyoyu acip yerel haber kanalina ayarladim. Radyoda birisinin soyle diyecedini bekliyor
gibiydim. Spiker, "Programimiza bir son dakika haberi ile devam ediyoruz" diyecek ve sonra
isimlerimizi ve eskalimizi verip herkesi silahli ve ne kadar tehlikeli oldugumuz konusunda
uyaracaktl. Ama Kasselton'daki cinayetle veya polisin bizi aradidiyla ilgili hi¢ haber yoktu.
RachelTa ben 6n tarafta oturuyorduk, Katarina da arkadaki katlanabilen koltuga uzanmisti. Rachel
kumanda cihazini ¢ikardi. Kalemi ekrana dogru gevirerek hic hareket ettirmeden elinde tutuyordu.
Bir ara Lenny'yi aramayl disindim ama sonra Zia'nin uyarisini hatirlayip

vazgectim. Dinlemeye almis olabilirlerdi. Gergi sdyleyecek pek bir sey de yoktu. Sadece on alti
yasinda hamile bir kizi, arka bahcemde 6ldirilen bir adamin cesedinden aldigim ruhsatsiz bir
silahla tehdit etmistim. Avukat Lenny kesinlikle anlatacaklarimdan pek zevk almazdi.

"Sence kiz isbirligi yapacak mi?" dedim.

Rachel omzunu silkti.

Tatiana bizden yana olmaya séz vermisti. Ona inanip inanmadigimizi bilemiyordum. Kendimizi
emniyete almak igin telefonu fisten gekip kordonu yanima almistim. Odayi sdyle bir kolagan
edip, kizin gelen kisiye gizli bir not verebilecedi bir parca kagit veya kalem olup olmadigini
arastirdim. Hig birsey bulamadim. Rachel da cep telefonunu dinleme ci-
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hazi olarak kullanabilmemiz icin pencerenin yanma koymustu. Katarina telefonu kulaginin
yaninda tutuyordu. Konusulanlari bizim igin ¢evirecekti.

Yarim saat sonra sari bir Lexus SC 430 park alanina daldi. Bir i1slik caldim usulca. Hastanedeki bir
meslektasim gegenlerde ayni arabadan almis ve tam 60 bin dolar saymisti. Arabadan dik,
beyaz sach bir kadin firladi.

Rachel'la ayni anda Katarina'ya dogru déndik. Katarina ciddi bir sekilde basini salladi. "Bu o.
Dogumumu yapan kadin."

Rachel yine kumanda cihaziyla ugrasmaya basladi. "Ne yapiyorsun?" diye sordum.

"Plaka bilgilerini giriyorum. Birka¢ dakika icinde aracin kimin adina kayith oldugunu
6grenmeliyiz."

"Bunu nasil yapiyorsun?"

"Pek zor degil," dedi Rachel. "Bltln polisler bu baglantiyi kurar. Eger tanidigin yoksa,
DMV'dekil9 birisine para édersin. Genelde bes yiiz dolar."

"Aga mi baglisin su anda?"



Basini salladi. "Kablosuz modem. Harold Fisher adinda bir arkadasim tam bir teknoloji
manyadidir ve 6zel galisir. FBI'in beni kapinin 6nine koymasindan pek hoslanmad:."

"Yani simdi sana yardim ediyor?"

"Evet."

Beyaz sacli kadin arkaya dogru edilerek doktor cantasina benzer bir sey cikardi. Glines
g6zluklerini arabaya firlatip kosarak Tatiana'nm odasina y6neldi. Kadin kapiyi galdi, kapi acildi
ve Tatiana kadim iceri ald1.

Oturdugum yerde donerek Katarina'ya baktim. Telefonu sessiz konuma almistl. "Tatiana
kadina simdi kendini daha iyi hissettigini s6yliyor. Kadin bos yere arandigi icin sinirlenmis
gibi." Durdu.

"Bir isim duydun mu?"

19 Department of Motor Vehicles: Motorlu Tasitlar Dairesi. ABD'de ehliyet veya ruhsat almak igin
bagvurulmasi gereken kurum, (¢.n) .
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Katarina basim iki yana salladi. "Kadin onu muayene edecek."

Rachel egilmis, sanki bir sihirli kiireye bakiyormus gibi kumanda cihazinin ufak ekranina
bakiyordu. "Iste."

"Ne oldu?"

"Denise Vanech, 47 Riverwiev Meydani, Ridgewood, New Jersey. 46 yasinda. Onemli bir park
cezasl yok."

"Bu kadar hizh ha?"

Omzunu silkti. "Harold'un yaptigi tek sey plaka bilgilerini yazmak. Kadinin basina ne isler
acabilecedini daha sonra gorecediz. "Bu arada kadinin ismini Google'da arayacagim."
"Arama motoru mu?"

"Evet. Neler bulacagima sen de sasiracaksin."

Aslinda bunu biliyordum. Bir keresinde kendi ismimi yazmistim arama satirina. Niye oldugunu
hatirlamiyorum. Zia'yla herhalde sirf edlence olsun diye béyle bir sey yapmistik. Zia buna,
"ego-sorfi" demisti.

"Pek konusmuyorlar gibi." Katarina tam konsantre olmustu. "Belki su anda muayene
ediyordur."

Rachel'a baktim. "Google'dan iki sonug geldi," dedi. "Ilki Bergen ilcesinin planlama kurulunun
web sitesinden. Arazisini parselleyip ev yaptirmak igin izin talep etmis, ama bu talebi
reddedilmis. ikincisi daha ilging. Mezunlarin kurdugu bir site. Eski mezunlari bulup bir araya
getirmek igin isimlerini listeliyor."

"Hangi okul?" diye sordum.

"Philadelphia Universitesi Dadilik ve Ebelik B&lim."

Cuk diye oturuyordu.

Katarina, "Bitirdiler" dedi.

"Ne kadar hizh" dedim.

"(;Ok."

Katarina biraz daha dinledi. "Kadin Tatiana'ya kendine iyi bakmasini séyliyor. Bebek icin daha iyi
yemesi gerektigini falan. Kendini yine kotl hissederse aramasini tembihliyor."
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Rachel'a déndim. "ilk geldigi zamanla kiyaslarsak daha nazik davraniyor gibi."

Rachel basini salladi. isminin Denise Vanech oldugunu diisiindigiimiz kadin disari ¢ikti. Kafasi
yukarida yirldi, arabaya bindi ve hareket etti.

Camaro'nun motorunu galistirdim, motor 6mir boyu sigara icmis bir tiryaki gibi kuru kuru
Okslrerek kikredi. Guivenli bir mesafeden izledim minibisi. Onu kaybederim diye ¢ok
endiselenmiyordum. Ne de olsa nerede yasadigini biliyorduk artik.

"Hala anlamayamiyorum," dedim Rachel'a. "Bebekleri satin alip kagmay1 nasil
berecebiliyorlar?"

"Caresiz kadinlari buluyorlar. Para, cocuklari igin konforlu ve glvenilir bir ev gibi vaatlerle
kandiriyorlar buraya getirmek igin."



"Ama evlat edinmek icin," dedim, "ugrasman gereken bir slirii prosedir var. Bir siiri bas

belasi formalite. Yurtdisindan buraya getirilmeye calisilan bazi cocuklar, fiziki de-formasyona
ugramis cocuklar biliyorum. Islemler icin istenen evraklari bir gérsen inanamazsin. Cekilmez

bir is."

"Cevabi ben de bilmiyorum, Marc."

Denise Vanech, New Jersey Otoyolu'ndan kuzeye dogru déndii. Ridgewood'a geri doniiyor
olmaliydi. 40-50 metre arkadan takip ediyordum kadini. Aracin sag sinyali yandi ve Lexus

Vince Lombordi dinlenme tesislerine sapti. Denise Vanech arabayi park edip igeri girdi. Ben de
arabayi yokusun kenarina ¢ektim ve Rachel'a baktim. Dudaklarini isiriyordu.

"Acaba tuvaleti kullanmak icin mi durdu?" dedim.

"Tatiana'yl muayene ettikten sonra ellerini yikamisti. O zaman niye gitmedi ki?"

"Belki de actir?"

"Sirekli Burger King'den yiyen birisi gibi mi gézikuyor, Marc?"

"Ne yapiyoruz o zaman?"
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Biraz tereddit ettik. Rachel kapi kolunu tuttu. "Kapinin yaninda indir beni."

* * *

Denise Vanech, Tatiana'nin numara yaptigindan emindi.

Kizin davranislarinda bir gariplik sezmisti. Kizlar her zaman korkarlar. Hi¢ konusmasalar bile
anlasilir bu korku. Denise, Tito'nun hikim sirdigd yillarda, daha dokuz yasindayken
Yugoslavya'dan ayrilmisti ve nasil berbat bir sey oldugunu biliyordu. Geldigi tlkeyle kiyasladigi
zaman, Amerika bu kizin géziinde Mars gibi bir yer olmaliydi. Ama simdi gordigi korku daha
farkh bir seye benziyordu. Genelde kizlar Denise'i aileden biri veya bir kurtanciymig gibi gdriirler,
ona endise ve umut karisimi bir ifadeyle bakarlardi. Ama bu kiz gézlerini hep kagirmisti. Hig rahat
gozikmuyordu. Bir sey daha vardi. Tatiana, Pavel tarafindan getirilmisti.

Pavel, bu kizlarin gézetimini iyi yapardi, ama orada degildi. Denise kiza tam bunu soracakti ki,
bekleyip oyuna katilmaya karar verdi. E§er ters giden bir seyler yoksa zaten kiz Pa-vel'in admi
anardi.

Ama Pavel'in ismi hig gegmedi.

Evet, mutlaka ters giden bir seyler olmaliydi.

Denise siiphesini belli etmek istemedi. Muayeneyi kisa kesip hemen odadan ayrildi. Glines
gozliklerinin ardindan cevrede konuslanmis bir izleme araci olup olmadigini kontrol etti. Béyle bir
arag gézukmuyordu. Bir yerlere gizlenmis polis araglari olabilir diye cevreyi kolagan etti.

Ama polis arabasi da géremedi hi¢c. Steven Bacard'la yaklasik on yildir birlikte galisiyorlardi ve
su ana kadar tek bir plriiz dahi cikmamisti. Belki de bu ylzden gardim almaya hig gerek
duymuyordu.

Arabasina tekrar biner binmez hemen cep telefonunu ¢ikardi. Bacard'i aramak istiyordu. Ama
hayir. EGer kendisini izleyen birileri varsa telefonu dinleyebilirlerdi. Denise en ya-
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kin benzin istasyonundaki telefon kulibesinden aramayi disindli. Ama bunu da tahmin etmis
olabilirlerdi. Dinlenme tesislerinin tabelasini gériince burada yan yana dizili bir siir( telefon
kullibesi oldugunu hatirladi. Oradan telefon acgabilirdi. E§er hizli hareket edebilirse, hangi
telefonu kullandigini 6grenemezlerdi.

Ama acaba o kadar givenli miydi bu?

Tim ihtimalleri gézden gecirdi cabucak. Gergekten takip ediliyor oldugunu varsaydi. Dogrudan
Bacard'in ofisine gitmesi kesinlikle yanhs bir hareket olurdu. Bekleyebilir ve eve vardiginda onu
arayabilirdi. Ama telefonunu dinlemeye almis olmalari da ihtimal dahilindeydi. Sonunda en az riskli
gbéziken yolun yan yana dizilmis telefon kuliibelerinden birini kullanmak olduguna karar verdi.
Denise parmak izlerini ahizede birakmamak igin bir pecete cikardi. Ahizeyi tamamiyla
temizlememeye de dikkat etmisti. Muhtemelen zaten onlarca parmak izi mevcuttu ahizenin
iizerinde. Islerini niye kolaylastirayim ki diye diisindii kendi kendine.

Steven Bacard telefonu agti. "Alo?"

Bacard'in ses tonundaki gerginligi fark edince Denise'in kalbi daha hizli garpmaya basladi.
"Pavel nerede?"



"Denige?"

"Benim."

"Niye soruyorsun?"

"Biraz 6nce kizin yanindaydim. Ters giden bir seyler var."

"Hay Allah'im," diye homurdandi Bacard. "Ne oldu?"

"Kiz acil numarayi arayip rahatsiz oldugunu sdyledi, ama sanirim yalan séyliyordu." Bir

slre sessiz kaldi ikisi de.

"Steve?"

"Eve git. Kimseyle konusma."

"Tamam." Denise birden beyaz Camaro'yu gérdi ve kaslarini gatti. Daha dnce bu arabayi
gbérmdis gibiydi sanki.
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"Evinde yaptigimiz isle ilgili belge, kayit falan var mi?" diye sordu Bacard.

"Hayir, tabii ki yok."

"Emin misin?"

"Elbette."

"fyi 0o zaman."

Camaro'dan bir kadin iniyordu. Bu uzak mesafeden bile Denise kadinin kafasindaki bandaji fark
edebilmisti.

"Eve git," dedi Bacard tekrar.

Kadin daha arkasini dénmeden Denise telefonu kapatti ve tuvalete daldi.

% % *

Steven Bacard cocuklugundan beri su eski Batman dizisini severdi. Hatirladi§i kadariyla her
bélim ayni sekilde baslardi. Bir sug islenirdi. Hemen sube mudiri Gordon ve sef O'Hara'ya
haber ugurulurdu. Bu acimasiz surath iki polis birbirlerine sirekli esek sakalari yapip
dururlardi. Durumu aralannda tartisirlar ve sonunda bir tek ¢ikis yolu olduguna karar verirlerdi.
Sube mudirli Gordon hemen kirmizi yarasa telefonunu ¢ikarirdi. Batman telefonu acarak tim
problemleri ¢6zecedine s6z verirdi.

Midesinde buna benzer lrpertici bir hisle telefona baka-kaldi. Arayan kisi bir kahraman degildi.
Tam tersiydi aslinda. Ama dnemli olan sonunda kurtulabilmekti. Tatl s6zler ve kendini hakli
gésteren mazeretler bans zamaninda harika oluyordu. Ama savas basladiginda, 6lim kalim
meselesi s6z konusu oldugunda, her sey daha basit bir hale geliyordu. Biz veya onlar. Telefonu
kaldirip numarayi gevirdi.

Tath sesiyle Lydia ¢ikti telefona. "Merhaba Steven."

"Yine sana ihtiyacim var."

"Ko6tu bir sey mi var?"

"Hem de ¢ok."

"Hemen geliyoruz" dedi Lydia.
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"Oraya ~irdigimde/' dedi Rachel, "tuvaletteydi. Ama tuvalete girmeden 6nce telefon acmis gibi bir
his var igcimde."

"Niye?"

"Tuvalette sira vardi ve kadin benim (¢ sira 6nimdeydi. Aramizda daha ¢ok kisi olmaliyd."
"Kimi aradigini nasil 6grenebiliriz?"

"Hemen bulmamiz imkansiz. Oradaki tim telefonlarin incelenmesi lazim. FBI'in tim yetkilerin
kullansak bile bira-zaman alir bu islem."

"Oyleyse izlemeye devam ediyoruz."

"Evet." Arkasina déndu. "Arabada hig harita var mi?"

Katarina gulimsedi. "Bir slri. Verne haritalara bayilir Dinya, llke, eyalet, hangisini
istersiniz?"

"Eyalet."

Benim oturdugu koltugun arkasindaki cebe elini daldin Rachel'a bir harita uzatti. Rachel
kalemin kapadini ¢ikari bir seyler cizmeye basladi hemen haritanm (zerine.

"Ne yapiyorsun?" diye sordum.

"Emin degilim."



Bu sirada cep telefonum cgaldi. Agtim.

"Hey, iyi misiniz?"

"Evet, Verne, gayet iyiyiz."

"Cocuklara bakmasi icin kiz kardesimi ¢agirdim buraya. Kamyonetle doguya dogru gidiyorum su
anda. Siz neredesiniz?"
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Ona Ridgewood'a dogru gittigimizi séyledim. Bu sehri iyi biliyordu.

"Yaklasik yirmi dakika sonra oradayim," dedi. "Wilsey Meydani'ndaki Ridgewood Kahve
Sirketi'nde bulusuruz."

"Biz su ebenin evine gidebiliriz" dedim.

"Beklerim o halde."

"Tamam."

"Hey, Marc," dedi Verne, "duygusal olmak istemiyorum ama, birisini vurmaniz gerekirse..."
"Pekala, sana soylerim."

Lexus, Linwood Meydani'ndan dondi. Aramizdaki mesafe biraz daha agiimisti. Rachel kafasini
oniine egmis, bir kumanda cihazinin kalemiyle bir seyler yapiyor, bir haritanin Gzerindeki
isaretlere bakiyordu. Sehirden gikmistik. Denise Vanech, Waltrherly yolundan sola dénda.
"Kesinlikle eve gidiyor," dedi Rachel. "Birakalim gitsin. Bu konuyu biraz disinmemiz lazim."
Teklifine inanamadim. "Ne demek yani, bu konuyu disinmemiz lazim? Onu takip etmemiz
lazim."

"Henliz dedil. Bir sey Gzerinde galigiyorum."

"Neymig?"

"Bana birkag dakika izin ver."

Arabayi biraz yavaslatip tam Valley Hastanesi'nin yanindaki Van Dien'e dogru déndim. Donip
Katarina'ya baktim. Hafifce glilimsedi bana. Rachel hala yapmaya calistidi sey her neyse,
onunla ugrasiyordu. On paneldeki saate bir g6z attim. Verne'le bulusma vakti. Kuzeye yénelip
Ridgewood Meydani'na geldim. Duxiana adinda bir alisveris merkezinin 6niinde tek araclik bir
park yeri vardi. Hemen oraya girdim. Verne'in kamyoneti yolun kars! tarafindaydi. Kamyonetin
tekerlekleri hayli blylUkti ve tamponda iki tane ¢ikartma vardi.

Ridgewood sehir merkezi, yeni bir ylizyila girerken yasanan degisimlerin harmanlanmis bir
resmini gikariyordu ortaya: Kartpostal gibi muhtesem bir manzara ve modern ¢a-
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gin gereklerine uygun olarak diizenlenmis yeme-icme alanlarina sahip biyik alisveris merkezleri.
Perakende satis yapan kigik aile dilkkanlarinin cogu kapanmisti. Tabii bagimsiz kitapgilar
giderek cogaliyordu. Cogunlukla zengin insanlara hitap eden bir mobilyaci, birkag butik, altmisli
yillardan kalma ufak ev esyalari satan sik bir diikkan, gizellik salonlari ve kuyumcular. Evet,
zincir magazalar Gap, Williams Sonoma, Starbucks ¢oktan yerlerini tutmuslardi sehirde. Ama her
sey bir yana, sehir merkezinde, her zevke ve biitceye uygun, gercek Iskandinav yemeklerini
kolaylikla bulabilecediniz bir yer haline gelmisti. Akliniza gelebilecek hemen hemen her (lke
mutfaginin leziz yemekleri sunuluyordu sehir sakinlerine. Herhangi bir yéne dogru bir tas
firlatsaniz, bu lokantalardan en az ligline isabet ederdi kesin. Rachel atlasi ve kumanda cihazini
yanina almisti. Biz yirirken o stirekli bir seylerle ugrasiyordu. Verne goktan kafe-ye girmis,
kasanin arkasinda duran iri yari adamla bir seyler konusuyordu.

Bir masaya coktiik.

"Eee, neler oldu?" diye sordu Verne.

Katarina olup biten her seyi aktardi ona. Ben Rachel'i seyrediyordum. Ne zaman bir seyler
séyleyecek olsam parmadini kaldirip susmami isaret ediyordu. Verne'e, Katarina'yl eve
gotirmesi gerektigini séyledim. Artik onlarin yardimina ihtiyacimiz kalmamisti. Cocuklarinin
yaninda olmaliydilar ama Verne bu konuda biraz isteksiz gézikiyordu.

Saat sabah 10:00'a gelmek lizereydi. Kendimi hi¢ yorgu.. hissetmiyordum. Uykusuzluk bundan gok
daha az adrenalin salgiladigim dénemlerde bile beni pek rahatsiz etmez. ihtisas

doneminde ve gérevde oldugum bircok gece uykusuzluga alismistim.

"Bingo" dedi Rachel.

"Ne oldu?"



Gozlerini kumanda cihazindan ayirmadan elini uzatti. "Telefonunu kullanabilir miyim?"
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IINiye?ll

"Hadi, ver sunu bana."

Cep telefonumu ona uzattim. Bir numara tuslayip kafe-nin diger késesine gitti. Katarina da
lavoboya gitmek igin izin istedi. Verne dirsegdiyle beni diirterek Rachel'i gosterdi.

"Birbirinizi seviyor musunuz?"

"Bu biraz karisik bir mesele" dedim.

"Budala bir adamsin o zaman."

Omuz silkmis olabilirim.

"Ya seviyorsundur ya da sevmiyorsundur," dedi Verne. "Ikisinin arasi budalalar icindir."

"Bu sabah duydudun seylerin Ustesinden gelmeye calisirken bu disincede miydin?"

Biraz disiindl. "Kafin sdyledikleri. Gegcmiste yaptiklari. Cok fazla 6nemi yok. Asil 6nemli olan
baska bir sey var. Bu kadinla tam sekiz yil ayni yastigi paylastim. Neyin daha 6nemli oldugunu
biliyorum."

"Rachel'i cok iyi tanimiyorum."

"Yaa dyle mi, elbette taniyorsun. Bir baksana ona." Baktim. "Dayak yemis. Vurulmus, kimin
ugruna peki?" Durdu. Ona bakmiyordum ama igrenir gibi kafasini salladigindan emindim.
"Birak bu ayaklari, ne oldugunu sen daha iyi biliyorsun?"

"Bir budala" dedim.

"Profesyonel bir budala ama. Amatérlik devresini goktan atlatmigsin.”

Rachel telefonu kapatip hizli adimlarla tekrar masaya geldi. Belki Verne'in séylediklerinden
etkilenmistim bilmiyorum ama, gézlerinde yanan bir ates gérdigime eminim.

"Neymis bingo?" diye sordum.

Ozel kalemle yine ekrana dokunmaya basladi. "Bir sey daha yapmam lazim. Sen de bu arada su
haritaya bak."

Haritayl actim. Verne omzumun {zerinden bakiyordu. Motor yagi gibi kokuyordu. Haritanin
Uzerinde her tlrll isaret vardi. Kuglk yildizlar, gizikler, ama en kaim ¢izgi cok
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dolambacgh bir yolu takip ediyordu. Hangi yol oldugunu anlamistim.

"Bu diin gece fidyecilerin izledigi yol mu?" dedim. "Onlari takip ederken."

"Dogru."

"Bu yildizlar ne ise yariyor?"

"Pekala, ilk olarak takip ettikleri yola bir bak. Tappan Zee'den kuzeye dogru. Sonra batiya.
Sonra giineye. Sonra yine batiya. Sonra yeniden kuzeydoguya."

"Yolu bilerek uzatmiglar" dedim.

"Evet. Tahminimiz dogruymus. Bizi, senin evinde kurduklari tuzaga disiirmeye calisiyorlardi.
Ama bir dlslin. Bizim teorimize gbre polislerden birisi onlan izleme cihazi konusunda ikaz
etmisti, degil mi?"

"Yani?"

"Yani sen hastaneye gidene kadar kimsenin izleme cihazindan haberi yoktu. Bu da su anlama
geliyor, yolun en azindan bir bélimiinde izlendiklerinden haberleri yoktu."

Tam olarak anlayip anlamadigimdan emin degildim ama,"Tamam" dedim.

"Telefon faturalarini Internet'ten mi édiyorsun?" diye sordu.

Konu aniden dedistigi icin biraz saskinlik yasadim. Sonra, "Evet" dedim.

"Yani bir s6zlesmen var, dedil mi? Baglantiya tikliyorsun, kullanici ismini ve sifreni giriyorsun
ve tiim aramalari gérebiliyorsun. Muhtemelen bunun tersi de mimkin. Yani numaraya tiklayip
kimi aradigini gérebiliyorsun."

Basimla onayladim.

"Pekala, Denise Vanech'in son telefon faturasi elimde." Bir elini kaldirdi.

"Bunu nasil yaptigim konusunda endiselenme. Bu da ¢ok kolay oldu. Harold, zannediyorum
biraz daha zamani olsaydi siteyi kirarak bu isi halledebilirdi. Ama bir baglanti kurarak veya
para yedirerek daha kolay olur bu isler. Hele glint-
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mizde, Internet faturasiyla hi¢c olmadigi kadar kolay."

"Harold faturayr Internet (izerinden mi génderdi?"

"Tam Ustine bastin. Neyse, Bayan Vanech bir siirii arama yapmis. Bu ylzden isim cok uzun
slrdl. Hepsini tek tek inceleyerek isimleri ve adreslerini buldum."

"Bir isme rastlayabildin mi?"

"Hayir, ama bir adrese rastladim. Fidyecilerin bulundugu tarafta bir yeri arayip aramadigini
6grenmek istedim."

Sonucu nereye baglayacagini anlamistim. "Ve saniyorum 6grendin."

"Kesinlikle. MetroVista is merkezinde durduklarini hatirhyor musun?"

"Elbette."

"Denise Vanech gectigimiz ay icinde Steven Bacard adina kayith bir hukuk blrosunu tam alti kez
aramis." Rachel haritaya cizdigi yildizlardan birini gésterdi. "MetroVista'da."

"Bir avukat mi?"

"Harold bir seyler 6grenmeye calisacak, ama yine Goog-le'l kullandim. Steven Bacard ismi
birgok sitede gegiyor."

"Hangi sitelerde?"

Rachel yine gllimsedi. "Uzmanlik alani evlat edinme."

Verne, "Aman Allah'im" dedi.

Arkama yaslanip yeni bilgileri hazmetmeye ¢alistim. Beynimde simsekler cakiyordu ama batiin
bunlarin ne anlama geldigini tam olarak anlayamiyordum. Katarina lavoba-dan dondi. Verne
gelismeleri anlattl. Giderek hedefimize daha da yaklasiyorduk. Bunu biliyordum. Ama kendimi
kaybolmus gibi hissediyordum. Cep telefonum -Zia'nm telefonu da diyebiliriz- caldi. Ekrana
baktim. Arayan Lenny'di. Zia'nin uyarilarini hatirlayip cevap vermemeyi disiindim. Ama Lenny
telefonun dinleniyor olabilme ihtimalini disiinmis olmaliydi. Zia'yi bu konuda uyaran zaten
kendisiydi.

Cevap diigmesine bastim.
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"Once ben konusayim," dedi daha ben alo bile demeden. "Eger telefon dinleniyorsa bu
konusmanin bir avukat ve mivekkili arasinda yapildigi bilinsin. Bu yiizden 6zeldir. Marc, bana
nerede oldugunu séyleme. Beni yalan sdylemeye zorlayacak hicbir sey sdyleme. Anladin mi?"
"Evet."

"Meyveyi yediniz mi?" diye sordu.

"{stedigimiz meyveyi dedil. Daha bulamadik maalesef. Ama ¢ok yaklastik."

"Yardimci olabilecedim bir konu var mi?"

"Sanmiyorum." Sonra, "Bekle," dedim. Lenny'nin kiz kardesimin tutuklandigi davayla
ugrastigini hatirlamistim. Kardesimin hukuk danigsmanligini yapmisti. "Stacy sana hic evlat
edinmeyle ilgili bir sey sdyledi mi?"

"Anlayamadim."

"Sana hig evlat edinmek isteyen ailelere vermek igin ¢cocuk dogurmaktan veya herhangi bir
sekilde evlat edinmekten bahsetti mi?"

"Hayir. Kagirilma olayiyla ilgili bir durum mu bu?"

"Olabilir."

"Boyle bir sey hatirlamiyorum. Bak, bizi dinliyor olabilirler, bu ylzden sana niye aradigimi
sOyleyeyim. Evinde bir ceset buldular, adam kafasindan iki kere vurulmus." Lenny bunu zaten
bildigimin farkindaydi. Sanirim konusmamiza kulak misafiri olan kisi duysun diye boyle
konusuyordu. "Heniiz kimlik tespiti yapamadilar, ama Christie'nin bahgesinde cinayette kullanilan
silah bulundu."

Pek sasirmadim. Rachel silahi oralarda bir yere sakladiklarini tahmin etmisti.

"Bizi ilgilendiren seyse Marc, cinayette kullanilan silah senin eski silahin, evinde vuruldugundan beri
kayip olan silah yani. Hemen balistik incelemeye alindi silah. Sen ve Monica iki farkli

38'likle vurulmustunuz, hatirliyorsun degil mi?"

"Evet."

348

baska sansin yok

"Pekald, bu silah yani senin silahin o sabah kullanilanlardan bir tanesi."

Gozlerimi kapadim. Rachel yalnizca dudaklarini oynatarak "Ne oldu?" dedi.



"Simdi kapatsam iyi olur," dedi Lenny. "Istersen Stacy'le evlat edinme olayinin iliskisini
arastirabilirim. Bakalim ne 6grenebiliyoruz."

"Sagol."

"Kendine dikkat et."

Telefonu kapattli. Rachel'a donip bulunan silahi ve balistik incelemeyi anlattim. Arkasina
yaslanip alt dudagini isirmaya basladi, ciktigimiz giinlerden kalma bildik bir aliskanhk daha.
"Yani," dedi, "Su Pavel ve digerlerinin kesinlikle ilk saldiriyla alakalari var."

"Hala siphen mivar?"

"Birkag saat 6nce her seyin bir aldatmacadan ibaret oldugunu distinmistik, unuttun mu? Bu
heriflerin Tara ellerin-deymis gibi davranacak kadar yeterli bilgiye sahip olduklarini ve bu sekilde
kayinpederinden fidye istediklerini disinmistik. Ama simdi farkl distiniyoruz. Bu

adamlar o sabah oradaydi. Asil kagirma olayinin bir parcasiydilar.”

Mantikli geliyordu, ama hald bazi taslar yerine oturmuyor gibiydi. "Buradan nereye gidiyoruz?"
diye sordum.

"En mantikli davranig 6nce su Steven Bacard denilen avukati ziyaret etmek," dedi Rachel.
"Problem su ki, adamin patron mu, yoksa orada calisan birisi mi olduguna dair bir bilgi yok
elimizde. Tek bildigimiz Denise Vanech bu isin beyni ve avukat da ona calisiyor. Veya ikisi
birlikte bir Gglincl sahis igin calisiyorlar. Gidip onu sorgulamaya kalkarsak susacagindan
eminim. Adam bir avukat. Bizimle konusmayacak kadar akillidir."

"Ne tavsiye ediyorsun o zaman?"

"Emin dedilim," dedi. "Federalleri aramak icin iyi bir zaman olabilir. Belki ofisine bir baskin

yaparlar."
Basimi iki yana salladim. "Bu ¢ok zaman alir."
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"Hizli davranmalarini saglayabiliriz." "Bize inandiklarini farzetsek bile -ki bu ¢ok iyi niyetli bir
dislince- ne kadar hizh davranabilirler?" "Bilmiyorum, Marc."

Bu fikirden hoslanmamistim. "Denise Vanech'in durumdan siphelendigini diisiin. Veya Tatiana
korkup onu tekrar aramis da olabilir. Ya da gercekten bir kdstebek vardir. O kadar ¢ok ihtimal var
ki Rachel."

"0 halde ne yapmamiz gerektigini distiniyorsun?" "Cift yonden saldiralim," dedim. Kelimeler
agzimdan fazla disiinmeden dokiliyordu. Bir problem vardi. Birden ¢6zim yolunu buldum.
"Sen Denise Vanech'i al. Ben de Steven Bacard'l. Aramizda koordinasyonu saglayip ikisini ayni
anda basalim."

"Marc, adam bir avukat. Bu kadar kolay mi olacak zannediyorsun?"

Ona baktim. Baktigimi fark etti. Verne yerinde biraz dogrularak, "Vay be," diye soylendi kendi
kendine. "Onlari tehdit mi edeceksin?" diye sordu Rachel. "S6z konusu olan sey cocugumun
hayatl." "Ve bunun igin kanunlari istedigin gibi kullanabilecedini séyliyorsun." Sonra ekledi,
"Tekrar." "Ne demek oluyor bu?" "Silahla geng bir kizi tehdit ettin."

"Gozdadl vermeye galisiyordum, hepsi bu. Onu gercekten incitebilecegimi mi sandin?"
"Kanunlar..."

"Kanunlar kizima yardim etmek icin hicbir sey yapmiyor" dedim bagirmamaya gayret ederek.
Yandan Verne'in bu ofkeli ¢ikisimi basiyla onayladigini gorebiliyordum. "Senin icin harcayacak
pek vakitleri yok."

Bu s6zlerim Gzerine aniden dogruldu. "Benimle mi?" "Evde Lenny soyledi bunu. Senin yaptigini
diisiniyorlar. Isin icinde ben yokum. Bana yeniden sahip olabilmek icin takintil davrandigini
distnayorlar."
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"Ne?"

Masadan kalktim. "Bak, gidip su Bacard denilen herifi bir gérecedim. Kimseye zarar vermek gibi
bir niyetim yok. Fakat eder kizimla ilgili bildigi bir sey varsa, bunu mutlaka ortaya
cikaracagim."

Verne yumrugumu sikti. "Bravo!"

Camaro'yu tekrar almak icin Verne'den izin istedim. Yol boyunca beni takip edecedini hatirlatti.
Rachel'in biraz dnceki konuyla ilgili tartismayi uzatacagini distinmistim. Ama hig tartismadi. Belki
de fikrimi dedistirmeyecegimi biliyordu veya hakl oldugumu distiniyordu. Yahut biyk



ihtimalle, eski is arkadaslarinin en ciddi sipheli olarak dikkatlerini kendisine gevirmis
olduklarini 6grendigi icin soke olmustu.

"Seninle geliyorum" dedi Rachel.

"Hayir." Cok kendimden emin ve kesin bir ifadeyle konugsmustum. Oraya gidince ne
yapacagimi bilmiyordum, ama neler yapabilecegimin de farkmdaydim. "Daha 6nce sdyledigim
sey en mantiklisi." Cerrah tarafimin yine 6n plana ciktigini fark ediyordum. "Bacard'm ofisine
varinca seni ararim. Denise Vanech'le o adam! ayni anda enseleriz."

Bir karsilik vermesini beklemeden tekrar Camaro'ya atlayip MetroVista is merkezine dogru yola
giktim,
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LtJCiId cevresini ko!dCdn etti. Yeterince gizleyememisti kendini belki, ama elinden geleni
yapmistl. Dik sagli, san bir peruk takmisti. Steven Bacard'in Denise Vanech tarifinden pek
farkl dedildi yani. Kapiyi ¢aldi.

Kapinin yanindaki perde kimildadi. Lydia gllimsedi. "Tatiana?"

Cevap veren olmadi.

Tatiana'nm cok iyi ingilizce konusamadigi konusunda uyariimisti. Lydia bununla nasil basa
cikacagini disinmistl. Kritik bir zamandi. Her sey ve herkes susturulmaliydi. Bacard gibi
kandan hi¢c hoslanmayan birisi béyle konustugunda, olaylarin hangi noktaya geldigini hemen
adayabiliyordunuz. Lydia ve Heshy ayriimiglardi. Buraya kendisi gelmisti. Sonra tekrar
bulusacaklardi.

"Sorun yok Tatiana," dedi kapi araligindan. "Sana yardim etmek igin buradayim."

Higbir hareket yoktu.

"Pavel'in bir arkadasiyim," diye tekrar denedi. "Pavel'i taniyor musun?"

Perde kimildadi. Kisa bir slire siska ve ¢ocuk yuzli geng bir kadin belirdi camin arkasinda.
Lydia basiyla kadini selamladi. Kadin hala kapiyr agmiyordu. Lydia gevresine bir géz atti. Kimse
bakmamasina ragmen, herkes kendisini izliyormus gibi garip bir sey hissediyordu. Bu isi
hemen bitirmeliydi.
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"Bekle" dedi Lydia. Sonra perdeye dogru bakarak clizdanina uzandi. Bir kalem ve bir parca
kagit cikarip bir seyler karaladi. Camda hala birileri varsa ne yaptigini agikca gérmesini
istiyordu. Kalemin kapagini takip cama dogru bir adim atti. Kagidi kaldirip Tatiana'nm
okuyabilecegi sekilde pencerenin camina dogru tuttu.

Korkup divanin altina saklanan bir kediyi ¢ikarmak icin ugrasiyormus gibi hissediyordu kendini.
Taitana yavasca kimildadi. Cama dogru yaklasti. Lydia kizi Grkitmemek igin hareketsiz duruyordu.
Tatiana cama dogru egildi. Gel pisi pisi. Lydia simdi kizin ylzin( gérebiliyordu. Tatiana gozlerini
kismis kagitta yazan seyi okumaya calisiyordu.

Kiz yeteri kadar yaklasinca, Lydia silahi kaldirip kizin iki gdzlinin tam arasina nisan alarak
cama dogru bir el ates etti. Taitana geri dénmeye calisti. Cok geg. Kursun cami parcalayip
kizin sag goziine saplandi. Kan fiskirdi. Lydia bir el daha ates etti. Bu kez kursun yere diisen
Tatiana'nm alnina isabet etti. Ama ikinci kursuna gerek bile yoktu. Gézine isabet eden ilk
kursun zaten beynine saplanmis ve Tatiana hemen &Imusti.

Lydia hizla uzaklasti oradan. Risk alip arkasina bir géz atti. Kimse yok. Yan taraftaki alisveris
merkezine ulastifinda peruktan ve beyaz mantodan kurtuldu. Bir kilometre uzaga park ettigi
arabasina dogru yirimeye basladi.

Metro Vista'ya ulastigimda Rachel'i aradim. Rachel, Denise Vanech'in evinin bir alt caddesine
parketmisti arabasini. ikimiz de harekete hazirdik.

Burada beni nelerin beklediginden emin degildim. Sanirim Bacard'in ofisine dalip, silahimi
ylziine dayayarak bazi cevaplar istemeyi planlamistim. Ama her yerde ayni sekilde kurulan
ofis dlizenini hi¢c hesaba katmamistim. Steven Bacard'in ofisinde glizel dizayn edilmis bir
resepsiyon alani vardi. iceride iki kisi bekliyordu ve her yéniyle evli bir ¢ift olduklari kesindi.
Buradaki durum da bekleme salonlarinda

353

HARLAN COB EN



sikca karsilasilan manzaradan pek farkh degildi. Adam ylUzini gdémm{s bir spor dergisi
okuyordu. Kadin aci gekiyormus gibi gériiniiyordu. Bana gilimsemeye calisti ama sanki bu
gayreti canini acitmis gibiydi.

Cok kotl gozikiyor olmalydim. Uzerimde hal4 hastanede giydigim elbiseler vardi. Tiras
olmamistim. Gézlerim uykusuzluktan kesin kipkirmizi olmustu. Saglarim da blylk bir ihtimalle
havaya dikilmig, yataktan yeni kalkmisim gibi bir gérinti gikariyordu ortaya.

Resepsiyon gdrevlisi, su kayan camli pencerelerden birisinin arkasindaydi. Kadin gllimseyerek
bana bakti. Yakasina taktigi ufak madeni levhada AGNES WEISS yaziyordu.

"Yardim edebilir miyim?"

"Bay Bacard'i gérmek istiyorum."

"Randevunuz var miydi?" Tath bir ses tonuyla konusmaya ¢abaliyordu ama sesinde abartili bir
titresim vardi. Cevabimi zaten biliyor gibiydi.

"Acil bir durum" dedim.

"Anliyorum. Mivekkillerimizden birisi misiniz, Bay...?"

"Doktor," diyerek lafi agzina tiktim. "Ona Doktor Marc Seidman'in hemen kendisini gérmek
istedigini soéyleyin. Acil bir durum oldugunu belirtin mutlaka."

Geng cift bizi izliyordu. Resepsiyon gdrevlisinin yiziindeki tath gilimseme kaybolmaya
baslamisti. "Bay Ba-card'm programi bugiin ¢ok yogun." Randevu defterini acti. "Ne zaman
gorisebilecedinize bir bakayim."

"Agnes, bana bak."

Baktl.

Eder hemen dedigimi yapmazsan élebilirsin der gibilerinden 610 bir ifadeyle suratina baktim.
"Ona Doktor Seidman'in burada oldugunu séyle. Acil bir durum oldugunu da ilave et. E§er beni
gérmek istemezse polise gidecegimi séyle ona."

Geng cift birbirlerine baktilar.
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Agnes sandalyesinde biraz kimildadi. "Eder biraz oturursaniz..."

"Ona soyle."

"Beyefendi, eger geri ¢ekilmezseniz givenlige haber vermek zorunda kalacagim."

Bdylece geri cekildim. Her an tekrar ileri atilabilirdim. Agnes telefon agmadi. Tehdit unsuru
olmayacak kadar uzaklastim. Ufak cami kapatti. Cift bana bakiyordu. Adam, "Patronunu
korumak igin yalan séyliyor" dedi. Karisi, "Jack," diyerek uyardi adami. Jack karisini
umursamadi bile. "Bacard yarim saat 6nce buradan cikti. Resepsiyon gérevlisi adamin hemen
gelecedini soyleyip duruyor."

Duvara boylu boyunca asiimig fotograflari fark edince daha yakindan baktim. Hep ayni adamin
siyasetcilerle ve sozde meshurlarla gektirdigi resimlerdi bunlar. Sanirim adam Steven
Bacard'dil. EGilip ylzine baktim. Tiknaz, zayif ¢ceneli, parlak yizli birisiydi.

Jack'e tesekkir ettim ve kapiya ydneldim. Bacard'm ofisi birinci kattaydi, ben de giriste
beklemeye karar verdim. Bbylece onu tarafsiz bir bélgede ve Agne uyarmadan
yakalayabilirdim. Bes dakika gecti. Glin boyu yazicinin toneriyle ve kagit isleriyle ugrasmaktan
yorgun dismis, bir kamyon kasasini dolduracak kadar ¢cok sayida dosyanin altinda ezilmis gibi
duran bir stri takim elbiseli adam gelip gegti. Koridor boyunca bir o tarafa bir bu tarafa
ylridim durdum.

Baska bir gift girdi. Tedirgin adimlarina ve bitkin gdzlerine bakilirsa, onlar da Bacard'in ofisine
gelmislerdi. "Aman Allahim! Aman Allahim!" Basimi ¢igligin geldigi tarafa dogru gevirdim hizla.
Kapidan igeri bir adam daldi. "911'i arayin."

Adama dogru kostum. "Ne oldu?" Bir ¢ighk daha isittim. Kapiya dogru kosup disariya giktim. Bir
¢ighk daha geldi, bu kez biraz daha siddetli bir sekil-
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de. Sagima déndim. Iki kadin algak tavanl otoparktan disariya dogru kosuyorlardi. Rampadan
asagiya dogru kosturdum. Park bileti alman yeri gecip biraz daha ilerledim. Feryat figan
bagiran bir kadin birilerinin 911'i aramasi igin yal-variyordu.

ileride bir giivenlik gérevlisi bir yandan can havliyle kosuyor, bir yandan da badira cadira
telsizle konusuyordu.Ya-nmda bir kadin vardi. Kadin da ellerini yanaklanna koymus feryat
ediyordu. Kadinin yanma kosup asagiya baktim.



Cansiz beden iki arabanin arasina sikismisti. Artik bakmayan gozleri acik kalmisti. Yiz(i hala
siska, zayif ¢eneli ve parlaktl. Basindaki yaradan kan geliyordu. Diinya bir kez daha sarsildi.
Steven Bacard, belki de son imidim, 6Imustd.
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RAchPi ziil Cdlidl. Denise Vanech, caldiktan sonra sesi kademeli bir sekilde azalan su gdsterisli
zillerden taktirmisti evine. Glines tam tepemizdeydi. Tek bir bulut bile gézikmeyen gdkylzi
masmaviydi. Caddede ellerinde kiiglk leylak rengi dambillarla ylriyls yapan iki kadin
g6zikiyordu. Tempoyu hic bozmadan baslariyla Rachel'a selam verdiler. Rachel da basini
egerek selamladi kadini.

Diyafondan ses geldi. "Buyurun?"

"Denise Vanech?"

"Kimsiniz?"

"Adim Rachel Mills. Eski bir FBI ajaniyim."

"Eski mi dediniz?"

"Evet."

"Ne istiyorsunuz?"

"Konusmamiz gerekiyor Bayan Vanech."

"Ne hakkinda?"

Rachel igini gekti. "Litfen kapiyl agar misiniz?"

"Ne hakkinda gériisecedimizi 6§grenmeden asla."

"Union City'de ziyaret ettiginiz geng kiz hakkinda. Baslangig olarak."

"Ozir dilerim ama hastalarimla ilgili tartismam."

"Baslangic olarak dedim zaten."

"Eski bir FBI ajani bdyle bir seyle nigin ilgilensin ki?"

"Hala galisan bir ajan ¢agirmami ister misiniz?"

"Ne yapacaginiz hic umurumda dedil Bayan Mills. Size
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soyleyecek higbir seyim yok. E§er FBI'm sorulari varsa avukatimi arayabilirler."

"Anliyorum," dedi Rachel. "Avukatiniz Steven Bacard olabilir mi acaba?"

Kisa bir sessizlik oldu. Rachel dénlp arabaya bir gz atti.

"Bayan Vanech?"

"Sizinle konusmak zorunda degilim." "Pekala, dogru. Ben de kapi kapi dolasip komsularinizla
konusurum."

"Ne sdyleyebilirsiniz komsularima?" "Onlara, bu evlerden birinde oturan birisi tarafindan
yonetilen bir bebek kagirma faaliyetinden haberleri olup olmadigini sorarim."

Kapi aniden acildi. Bronz teni ve arkaya taradidi beyaz saglariyla Denise Vanech kapida belirdi.
"iftira attiginiz icin size dava acacagim." "Camur" dedi Rachel. "Ne?"

"Camur. Iftira cok resmi bir terim. Halk arasinda camur atmak diye kullanilir. Sen gamur
atmaktan bahsettin sanirim. Ama hangisi olursa olsun sdylediklerimin gercek olmadigini
ispatlamak zorundasin ve ikimiz de neyin dogru oldugunu cok iyi biliyoruz."

"Kanunsuz bir sey yaptigima dair elinizde higbir delil yok."

"Elbette var."

"Hasta oldugunu sdyleyen bir kadini tedavi ediyordum. Hepsi bu."

Rachel isaret ederek avluyu gésterdi. Katarina arabadan indi. "Ya bu eski hastaniz hakkinda ne
sdyleyeceksiniz?" Denise Vanech elini agzina gotiirdi. "Bebek icin ona para 6dedigin
konusunda tanikhk edecek."

"Hayir edemez. Onu tutuklarlar."
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"Ah tabi, dogru. FBI bebek kacakgilidi yapan bir sebekeyi birakip, zavalli Sirp bir kadinla
ugrasacak. Bu gok akillica."

Denise Vanech bir an duraklayinca Rachel yiiklenip kapiyi acti. "Iceri gelmemizde bir sakinca var
mi?"

"Yanlis yapiyorsunuz" dedi Denise Vanech yavasca.

"Bu harika." Rachel igeri girmisti. "O halde sliphelerimizi giderin litfen."



Denise Vanech ne yapacadini bilmez bir halde durdu. Ka-tarina'ya bir kez daha bakip yavasca
kapiy! kapatti. Rachel oturma odasina dogru yiriyordu. Her yer beyazdi. Bembeyaz. Beyaz bir
halinin Gstlinde beyaz oturma gruplari. Beyaz porselen heykeller. Beyaz sehpalar, beyaz
masalar ve iki adet ergonomik gérinimli arkasi olmayan beyaz sandalye. Denise, Rachel'm
arkasindan ylridi. Beyaz kiyafeti arka fonda kayboluyor ve bu kamuflaj kadinin kafasi ve kollan
boslukta ylziyormus gibi bir gérinti cikariyordu ortaya.

"Ne istiyorsunuz?"

"Bir cocugu ariyorum."

Denise gozlerini kapiya dogru gevirdi. "Onun mu?"

Katarina'dan bahsediyordu.

"Hayir."

"Gergi fark etmez. Yerlestirme hakkinda highir sey bilmiyorum."

"Siz bir ebesiniz, degil mi?"

"Hicbir sorunuzu cevaplamayacagim."

"Bak Denise, zaten bircok seyi biliyorum. Sadece bosluklari doldurma konusunda yardim
edeceksin bana." Rachel deri koltuga oturdu. Denise Vanech hi¢ yerinden kipirdamadi.
"Yabanci bir ilkede adamlariniz var. Belki birkag llkede, bilemiyorum. Ama en azindan bir
tanesinin Sirbistan oldugunu biliyorum. Oyleyse oradan baslayalim. Orada kizlari bulan
adamlariniz var. Kizlar buraya hamile olarak geliyor, ama glimriikten gegerken bundan
bahsetmiyorlar. Bebedi aliyorsunuz. Belki burada, belki bagka bir noktada, bilmiyorum."
"Pek bir sey bilmiyorsun."
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Rachel gilimsedi. "Yeteri kadar biliyorum."

Denise, sanki daha dnce aynanin karsisinda galismis gibi yapmacik tavirlar sergiliyordu.
"Her neyse, kadinlar gocuklarini doguruyor. Onlara para 6dlyorsunuz. Bebegi Steven Bacard'a
teslim ediyorsunuz. O da yasay! delmeye hazir, imitleri tikenmis giftler icin galisiyor ve bu
ciftler bebegi evlatlik olarak aliyor."

"Harika bir hikaye."

"Kurgu mu oldugunu sdylemeye calisiyorsun?"

Denise siritti. "Bastan sona."

"Pekald, gizel." Rachel cep telefonunu gikardi. "O halde Federalleri bir arayayim. Katarina'yi
onlarla tanistiracagim. Union City'ye gidip Tatiana'yi sorgulayarak baslayabilirler ise. Sonra
telefon kayitlarini ve banka kayitlarini..."

Denise ellerini sallamaya basladi. "Peki peki, ne istediginizi séyleyin bana. Yani, artik bir FBI
ajani olmadiginizi sdéylemistiniz. O halde benden ne istiyorsunuz?"

"Bu isin ne sekilde ylritildigini 6grenmek istiyorum."

"Sen de bu ise girmeye mi calisiyorsun?"

"Hayir."

Denise biraz bekledi. "Bir cocugu aradiginizi séylemistiniz daha énce."

"Evet."

"0 halde siz de birisi igin galisiyorsunuz?"

Rachel elini salladi. "Bak Denise, cok fazla secenedin yok. Ya bana dogruyu séylersin, ya da
hapsi boylarsin."

"Peki, ya size bildiklerimi séylersem?"

"O zaman seni birakirrm," dedi Rachel. Yalan séyliyordu. Ama en kolay yol buydu. Kadin
bebek kacakciligl yapiyordu. Rachel'in bu isin pesini birakmasinin higbir yolu yoktu.

Denise oturdu. YGzinln bronz rengi yavas yavas aciliyor gibiydi. Birdenbire birkag sene
yaslanmisti sanki. Agzinin ve goézlerinin kenarindaki gizgiler derinlesmisti. "Distindigin gibi
degil" diye basladi soze.
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Rachel bekledi.

"Kimseye zarar vermiyoruz. Dogru olan su ki, yardim ediyoruz."

Denise Vanech gantasini kaldirip elbette bembeyaz olan bir sigara cikardi. Rachel'a da bir tane
ikram etti. Rachel bagsini sallayarak bu ikrami reddetti.

"Fakir Ulkelerdeki yetimhanelerle ilgili bir sey biliyor musun?" diye sordu.



"PBS belgesellerinde gérdigim kadariyla."

Denise sigaray! yakip derin bir nefes cekti. "I§renc dtesi hepsi. Bir bakiciya neredeyse kirk
bebek diisiiyor. Bakicilar editimsiz. Is genelde siyaset icabi yapiliyor. Bazi gocuklar taciz

ediliyor. Bircogu uyusturucu bagimhsi olarak doguyor."

"Durumu anladim," dedi Rachel, "koti."

"Evet."

"Ve?"

"Ve biz de bu ¢ocuklardan bazilarinin hayatim kurtarmak igin bir yol bulduk."

Rachel arkasina yaslanip bacak bacak Ustiine atti. Kadinin konuyu nereye getirecegini

anlamisti. "Hamile kadinlari parayla buraya getirip, cocuklarini satin aliyorsunuz yani?"

"Bu biraz abartili oldu," dedi Denise Vanech.

Rachel omzunu silkti. "Peki sen nasil tanimliyorsun yaptiginiz isi?"

"Kendini onlarin yerine kdy. Fakir bir kadinsin, gergek fakirlikte bahsediyorum ve bu ylzden kéti
yola disebilirsin. Pislik icindesin. Sahip oldugun hicbir sey yok. Hamile kaliyorsun. Ya gocugu
aldirirsin, ya da eder inandigin din bunu yasakliyorsa o berbat yetimhanelerden birine birakirsin."
"Veya," diye ekledi Rachel, "eder sanslari varsa sizin elinize diserler?"

"Evet. Onlara yeterli tibbi yardimi yapiyoruz. Zararlarini karsilamak icin tazminat 6diyoruz. En
énemlisi, bebedin sevgi dolu bir yuvaya ve maddi durumlari iyi olan bir anne-babaya kavusmasini
garanti ediyoruz."
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"Maddi durumlari iyi olan," diye tekrarladi Rachel. "Zengin desek?"

"Bu pahali bir hizmet," dedi. "Ama izin verin size bir soru sorayim. Disarida bekleyen
arkadasinizi ele alalim mesela. ismi Katarina'ydi degil mi?"

Rachel sesini ¢itkarmadi.

"Eder buraya getiriimeseydi nasil bir hayati olurdu? Cocugu kendisini nasil bir diinyanin iginde
bulurdu?"

"Bilmiyorum. Onun gocuguna ne yaptiginizi bilmiyorum."

Denise giilimsedi. "Pekald, tartismak istiyorsunuz. Ama ne demek istedigimi gayet iyi
anladiniz. Bebedin acgliktan agzi kokan birisiyle, savasin vurdugu bir Glkede mi, yoksa
Amerika'da sefkatli bir ailenin yaninda mi daha iyi olacagini diistinlyorsunuz?

"Anladim," dedi Rachel kipirdamamaya gayret ederek. "O halde siz dinyanin en blyutk
hayirseverlerisiniz. Yaptiginiz sey tamamen hayir isi, 6yle mi?"

Denise kikirdadi. "Etrafina bir bak. Pahali zevkleri olan birisiyim. Zengin bir ¢evrede yasiyorum.
Yiiksek okula giden bir cocugum var. Avrupa seyahatlerine ¢gikmaya bayilirm. Hamptons'da bir
evimiz var. Bu isi yapiyorum, ¢lnki inanilmaz karh bir is. O halde problem ne? Niyetimden
kime ne? Iyi niyetim yetimhanelerdeki durumu iyilestirmeye yetmiyor ki."

"Hala anlayamadim," dedi Rachel. "Kadinlar size bebeklerini satiyorlar."

"Bebeklerini bize veriyorlar," diye diizeltti. "Biz de karsiliginda onlara tazminat bedeli
dédiyoruz."

"Evet, evet, her neyse. Bebedi aliyorsunuz. Onlar da parayi aliyor. Ya sonrasi? Cocukla ilgili
evraklarin dizenlenmesi gerekir, yoksa devreye yetkililer girer. Bacard evlat edinme islerini
ylritirken devlet yetkilileri dylece seyretmez olup biteni herhalde."

"Dogru."
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"Nasil beceriyorsunuz peki?"

Gulimsedi. "Beni fena halde faka bastirmaya calisiyorsun, degil mi?"

"Ne yapacagimi bilmiyorum."

Hald gulimsiyordu. "isbirligi yaptigimizi unutmazsin umarim."

"Hayir."

Denise Vanceh ellerini birbirine kenetleyip gozlerini kapadi. Dua ediyor gibiydi. "Para karsiligi
Amerikali annelerle galisiyoruz."

Rachel yizinu eksitti. "Pardon?"



"Mesela, Tatiana'nm dogurmasina az bir zaman kaldigini distinelim. Anne rolli yapman igin
belirli bir Gcret karsiliginda seninle anlasabiliriz. Sen de belediyenin dogum bdélimiine miiracaat
ederek hamile oldugunu ve evde dogum yapacagini séylersin. Boylece hastane kayitlan olmaz.
Doldurman igin sana bir form verirler. Gercekten hamile olup olmadidini hig kontrol etmezler.
Nasil etsinler ki? Jinekolojik test yapmalari mimkin degil."

Rachel arkasina yaslandi. "Vay be."

"Biraz dlsilnlrsen aslinda gayet basit. Tatitana'nin dogum yapacadina dair bir kayit yok.
Seninle ilgili de kayit yok. Bebegi teslim ederim. Ebe olarak ¢cocugu senin dogurdugunu
ispatlayacak belgeleri imzalarim ve sen anne olursun. Bacard da evlat edinme islemleriyle ilgili
belgeleri sana imzalatir..." Omzunu silkti yine.

"Yani evlat edinen aileler gercedi hicbir zaman 6grenemiyorlar?"

"Evet, ama ¢ok da fazla inceleme yapmiyorlar. Caresizler ¢iink(. Bilmek istemiyorlar."

Rachel bitmig tiilkenmis gibi hissediyordu kendini.

"Ve bizi ele vermeden 6nce," diye devam etti Denise, "bir seyi gok iyi disin. Bu isi neredeyse
on yildir yapiyoruz. Yani on senedir mutlu bir ailede yasayan ¢ocuklar var. Onlar-casi. Eger is
bozulursa, tim bu evlat edinme islemleri geger-
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siz sayilacak. Cocuklarin 6z anneleri buraya gelip gocuklarini geri isteyebilirler veya tazminat
davasi agarlar. Bircok hayati paramparga etmis olursunuz."

Rachel basini salladi. Diistinecek ¢ok fazla sey vardi ama simdi degil. Hedefinden
uzaklagiyordu. G6zinl asil hedefinden ayirmamaliydi. Dénlip omuzlarini diklegtirdi. Deni-se'in
g6zlerinin igine bakti.

"Peki Tara Seidman nasil bulasti bu ise?"

HKim?ll

"Tara Seidman."

Simdi kafasi karismis gibi géziiken kisi Denise'di. "Bir saniye. Su Kasselton'dan kagirilan kiiglik kiz
degil mi?"

Rachel'in cep telefonu caldi. Ekrana bakti, arayan Marc'ti. Tam cevap vermek lzereydi ki bir
adam go6zukti. Rachel'in nefesi kesildi. Denise de bir sey hissederek irkilerek arkasina déndd.
Parktaki adamdi gelen.

Elleri 6ylesine iriydi ki Rachel'a dogru cevirdigi silah elinde bir oyuncak gibi duruyordu. Elini
Rachel'a dogru uzatarak konustu. "Telefonu bana ver."

Rachel, adamla temas saglamamaya biylk gayret géstererek telefonu uzatti. Adam silahin
namlusunu Rachel'in kafasina dayadi. "Simdi de silahini ver."

Rachel elini cebine gotiirdi. Rachel'a silahi iki parmadiyla tutarak kaldirmasini séyledi adam.
Sdylenenlere uydu Rachel. Telefon dérdlnci kez galiyordu.

Adam cevap diigmesine basarak konustu, "Doktor Seidman?"

Rachel bile duyabiliyordu cevabi. "Kimsiniz?"

"Hepimiz simdi Denise Vanech'in evindeyiz. Silahsiz ve tek basina buraya geleceksin. Gelince
kizinla ilgili herseyi anlatirim sana."

"Rachel nerede?"

"Tam yanimda. Yarim saatin var. Sana bilmen gereken her seyi séyleyecedim. Bu gibi
durumlarda genelde biraz
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dlslncesiz davranirsin, ama bu kez degil, yoksa ilk 6nce Bayan Mills 6lir. Anladin mi?"
"Anladim."

Adam telefonu kapatti. EGilip Rachel'a bakti. Kahverengi g6zlerinin ortasinda san bir nokta
vardi. Neredeyse nazik bir sekilde baktigini dislinecekti Rachel, tavsan gozleri gibi. Adam
sonra bakiglarini Denise Vanech'e gevirdi. Kadin geri ¢ekildi. Adamin dudaklarina bir
gllimseme yayildi.

Rachel adamin ne yapmak lzere oldugunu anlamisti.

Adam silahiyla Denise Vanech'in g6gsiine nisan alip ardi ardina (¢ el ates ederken Rachel
"Hayir!" diye bagirdi. Ug kursun da tam gogsiine isabet etti kadinin. Venise'in viicudu gevsedi.
Kanepeden kayarak yere yuvarlandi. Rachel tam ayaga kalkmaya hazirlanirken adam silahini
bu kez kendisine gevirdi.



"Oldugun yerde kal."

Rachel emre itaat etti. Denise Vanech kesinlikle 6Imusti. Gdzleri agiktl. Kani, Grkiticl bir
kirmizilikla, bembeyaz bir denize dogru akiyordu yavasca.
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Simdi ne yapacagim?

Steven Bacard'm vuruldugunu haber vermek icin Rac-hel'i aramistim. Simdi de bu adam
Rachel'i rehin almisti. Pekala, bir sonraki adim ne? Dikkatli bir sekilde digiinip verileri iyice
analiz etmeye galistim ama yeterli vakit yoktu. Telefondaki adam hakliydi. Gegmiste
"dislincesiz" davranmistim. ilk fidye teslimatinda polise ve FBI'a haber vermistim. Ikincisinde
eski bir federal ajanin yardimina basvurmustum. Uzunca bir slre ilk fidye teslimatinda her

seyin ters gitmesini, kendi hatam olarak gérmiistim. Ama artik de§il. iki seferde de koti
oynamistim, ama sanirim simdi oyun bastan sona belli olmustu. Kizimi1 bana geri vermeye hig
niyetlenmemiglerdi. Ne on sekiz ay 6nce, ne diin gece.

Ne de simdi.

Belki de ta basindan beri cevabini bildigim bir soruyu arastiriyordum. Verne bu cabalarimi tek bir
cimleyle 6zetlemisti: "Kendi kendimizi aldatmayacak sekilde." Belki de kendimi

aldatiyordum gergekten. Simdi, bu bebek kacakgiligi sebekesini ortaya cikarirken bile, blytk

bir imit besliyordum icimde. Belki kizim hala hayattaydi. Evlat edinme tuzagina disirilmusti
belki. Korkung bir sey olabilir miydi bu? Evet. Ama diger ihtimal yani Tara'nm &6Imis olabilecedi
ihtimali cok daha kétlydi.

Artik neye inanacagimi bilemiyordum.
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Saatime géz attim. Yirmi dakika gecmisti. Oyunu nasil oynayacagimi disindim. ilk adim.
Ofisindeki 6zel hattindan Lenny'yi aradim.

"Steven Bacard adindaki adam Dogu Rutherford'da vuruldu biraz énce," dedim.

"Avukat Bacard mi?"

"Onu taniyor musun?"

"Birkag yil 6nce onunla ayni davada calismistik," dedi Lenny. Sonra, "Ah, cok kétd," dedi.

"Ne oldu?"

"Daha dénce Stacy ve evlat edinmeyle ilgili bir seyler sordugunda bir baglanti kuramamistim.
Ama simdi Bacard'm ismini sdyleyince... Stacy bana onu sormustu, dur bakayim, li¢ veya dort yil
dnce."

"Ne sormugstu peki?"

"Hatirlamiyorum. Anne olmakla ilgili bir sey."

"Ne sormak istedi acaba?"

"Bilmiyorum. Pek ilgimi cekmemisti o zaman. Ona yalnizca bana danismadan higbir sey
imzalamamasini sdylemistim. Bacard'm o6ldirildigini nereden biliyorsun?"

"Cesedini gérdim."

"Tamam tamam, baska bir sey sdyleme. Telefon glivenli olmayabilir."

"Yardimina ihtiyacim var. Polisleri ara. Bacard'in kayitlarini incelemeleri gerekiyor. Adam bebek
kagakciligr yapiyordu. Tara'nm kagiriima olayiyla bir ilgisi olabilir."

"Nasil yani?"

"Bunu agiklayacak zamanim yok."

"Pekala, tamam, Tickner ve Regan'i arayacagim. Biliyorsun, Regan durmadan seni ariyor."
"Bunu tahmin etmigtim."

Daha fazla soru sormadan telefonu kapattim. Polislerden tam olarak ne bekledigimden emin
degildim. Tara'nm kaderiyle ilgili cevabin polis dosyalarindan birinde olduguna kendimi
inandiramiyordum bir tiirli. Ama olabilirdi. Ve yo-
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lunda gitmeyen bir seyler olursa (bdyle bir sey olmasi gayet ylksek bir ihtimaldi), bu isi takip
edecek birilerinin destegini istiyordum.



Ridgewood'a gelmistim. Bir an telefondaki adamin sdylediklerinin, dogru olmadigini distindim.
Belki de bilgi vermek gibi bir niyetleri yoktu. Rachel da, ben de ¢ok fazla sey biliyorduk ve bizi
temizlemeye gelmislerdi. ikimizi birden 6ldirebilmek icin beni de oraya cagirmislardi.

Ne yapmam lazimdi o halde?

Cok az zamanim vardi. Eger oyalanirsam ve bu oyalanma yarim saati gegerse adam tedirgin
olabilirdi. Bu da ¢ok kétu olurdu. Tekrar polisi aramayi disindim ama adamin "dustnceli"
olmamla ilgili uyarilarini hatirladim. Ayrica hala bir kostebek oldugundan sipheleniyordum.
Silahim yanimdaydi. Nasil kullanilacagini biliyordum. Hig fena bir atici degildim aslinda ama
genelde bosa ates etmistim simdiye kadar. Insanlara nisan almanin farkli olacagini tahmin
edebiliyordum. Belki de ¢ok farki yoktu. Bu insanlan dldlriirsem vicdan azabi cekecegimi
disinmiyordum. Daha dnce farkli distincede olup olmadigimdan da emin degilim.

Denise Vanech'in evinin bir alt caddesine arabayi park edip silahi belime koydum ve caddeden
asadlya dogru yirimeye bagladim.

Adam onu Lydia diye ¢adiriyordu. Kadin da ona Heshy diyordu.

Kadin bes dakika 6nce gelmisti. Denise Vanech'in cesedinin éninde ayakta dikiliyor ve hig
kipirdamadan kadinin cesedinden akan kani seyrediyordu. Ellerini arkadan bantla
baglamiglardi. Lydia adindaki kadin Rachel'a déndd.

"Halidaki leke bu adi kadini fena halde Gzmis olmali."

Rachel kadina bakti. Lydia gilimsedi.

"Komik olmadigini mi disiniyorsun?"

"icimden," dedi Rachel, "icimden katila katila giiliyorum."
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"Buglin Tatiana adinda geng bir kizi ziyaret ettin, degil mi?"

Rachel bir sey séylemedi. Heshy adindaki iriyari adamin yizi giderek karariyordu.

"O 6ldl. Bilmek istersin diye séyliyorum." Lydia, Rac-hel'in yanina oturdu. "Televizyondaki
Family Laughs dizisini hatirliyor musun?"

Rachel nasil davranmasi gerektigini disiindi. Bu Lydia denen kadin sliphesiz aklini yitirmisti.
Cekingen bir sekilde, "Evet," dedi.

"Diziyi sever miydin?"

"Sagma sapan bir diziydi iste."

Lydia kafasini arkasina aiip gildi. "Ben Trixie'yi oynuyordum."”

Rachel'a bakip gllimsedi. Rachel, "Cok gurur duyuyor olmalisin" dedi.

"Ah, evet. Duyuyorum." Lydia durdu, kafasini éne arkaya sallayarak Rachel'a dogru biraz daha
yanasti. "Biliyorsun, elbette, birazdan dleceksin."

Rachel goziini bile kirpmadi. "Oyleyse Tara Seidman'a ne yaptigini bana séylemeye ne
dersin?"

"Ah, litfen." Lydia ayada kalkti. "Ben bir akristtim, unutmadin degil mi? Ekranlardaydim. Yani
simdi seyircilerin 6grenmesi igin dizide olup biten her sey séylenecek ve kahramanin bizi
enseleyecek, 6yle mi? Kusura bakma tathm." Heshy'ye déndi. "Sustur onu, kodaman ayi." Heshy
banti alip alip Rachel'in kafasinin arkasindan sararak agzini yapistirdi. Cama dogru geri
cekildi. Lydia, Rac-hel'in kulagina dogru egildi. Rachel kadinin nefesini hissedebiliyordu.
"Bunu sana s6yleyecedim," diye fisildadi, "¢linki cok komik." Lydia biraz daha yaklasti. "Tara
Seidman'a ne oldugu hakkmda higbir fikrim yok."

Tamam, gidip kapiyli calma konusunda teredditlerim var.
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Kendimle ylzleseyim. Orada bizi 6ldirmek igin bekliyorlardi. Tek sansim onlari sasirtmakti.
Evin yapisini bilmiyordum ama bir yan camdan igeri sizabilecegimi fark ettim. Silahliydim. Hig
tereddiit etmeden ates edebilecegim konusunda kendime giivenim tamdi. Keske daha iyi bir
planim olsaydi, ama yeterli vaktim olsa bile baska bir sey deneyip deneyemeyecegimi
bilmiyorum.

Zia, cerrah egomdan s6z etmisti bir keresinde. Bunun beni korkuttugunu itiraf edeyim. Bu isi
basariyla halledebilecedime dair mithis bir gliven duyuyordum. Akilliydim. Nasil dikkatli
olmam gerektigini biliyordum. Bir agiklarini yakalamaya calisirdim. Eger béyle bir sansim
olmazsa, onlara bir anlagsma teklif ederdim: Rachel'a karsi ben. Tara'yl bana karsi bir koz
olarak kullanmalarina artik izin veremezdim. Evet, Tara'nm hala hayatta olduguna inanmak



istiyordum. Evet, kizimin nerede oldugunu bildiklerine inanmak istiyordum. Ama artik bos bir
hayal ugruna Rachel'in hayatini riske atamazdim. Ya kendi hayatimi1? Kesinlikle. Ama
Rachel'inkini asla.

Adaclarin arkasina saklanarak Venise Danech'in evine yaklasirken, bir yandan da siiphe
cekmemeye gayret ediyordum. Gergi ylksek tabakaya ait bir semtte sliphe cekmeden dolagsmak
pek mimkln dedildi. Bu cevrede insanlar hirsiz gibi gizli gizli dolagsmazlar etrafta. Bir elleri
otomatik 911 tusunun Gzerinde hazir beklerken perdelerin arkasindan gizlice beniizleyen
insanlar varmis gibi hissediyordum. Gergi bu beni pek endiselendirmiyordu. Her ne

olacaksa, su veya bu sekilde, kesinlikle polis buraya ulasmadan 6nce olup bitecekti nasil olsa. Cep
telefonum c¢alinca neredeyse kalbim yerinden firlayacakti. Tam (¢ ev vardi hedefe ulagmama.
Sessizce lanet okudum. Sogukkanh doktor, kendine gliveni tam doktor maalesef

cep telefonunu titresime almayi unutmustu. Artik kendimi kandirdigimi fark etmeye
baslamistim. Farzedin ki telefon tam evin yanmdayken caldi. Ne olacakti?
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Bir calinin arkasina sigrayip telefona cevap verdim.

"Bir yere gizlice girme konusunda daha 6grenecek cok seyin var," dedi Verne fisildayarak.
"Yani bu konuda ¢ok kétlsin."

"Neredesin?"

"fkinci katin son penceresine bak."

Edilip Denise Vanech'in evine baktim. Verne camdaydi. El salladi.

"Arka kapi acik," diye fisildadi. "Oradan igeri sizdim."

"Orada neler oluyor?"

"Tam bir 6lim sessizligi var burada. Su moteldeki kizi 6ldurdiklerini séyliyorlardi demin.
Denise denen kadini da éteki tarafa géndermisler. Kadinin cesedi Rachel'in bir adim 6ninde
yatiyor." . Gozlerimi kapadim.

"Bu bir tuzak, Marc."

"Evet, bunu anlamistim."

"Iki kisi var. Bir kadin, bir erkek. Cabucak arabana dénmeni istiyorum. Arabaya atla ve
caddeye parket. O mesafeden seni rahatga vuramazlar. Bekle ve sakin yaklagma. Sadece
dikkatlerini cekmeni istiyorum, anladin mi?"

"Evet."

"Bir tanesinin hayatini badislamaya calisacagim, ama s6z veremem."

Telefonu kapatti. Kosarak arabaya dondim ve bana séylediklerini yaptim. Kalp atislarim g6gs
duvarimi zorluyordu. Ama en azindan bir umut i1s1§1 yanmisti tekrar. Verne oradaydi. Eve
girmisti ve silahliydi. Denise Vanech'in evinin 6niine gektim arabayi. Panjurlar ve perdeler
kapaliydi. Derin bir nefes aldim. Arabanin kapisini agip disari giktim.

Sessizlik.

Silah sesleri duymayi bekliyordum. Ama kulagima ilk ulasan silah sesi degil, cam kirilmasi
sesiydi. Ve sonra camdan disari firlayan Rachel'i gérdim.

371

HARLAN COBEN

"Arabayi park etti," dedi Heshy

Rachel'in elleri hala arkadan baghydi ve agzi da bantliydi. Artik iyice sona yaklagmis oldugunu
biliyordu. Marc kapiya gelecekti. Bonnie ve Clyde'm mutasyona ugramis hali gibi onu igeri
alacaklar ve ikisini birden dldireceklerdi.

Tatiana zaten dlmisti. Denise Vanech de yasamiyordu. Oyunu bagska tlrli oynamalarinin
imkani yoktu. Heshy ve Lydia hayatta kalmalarina izin veremezdi. Rachel, Marc'm durumu fark
edip polise gitmesini umuyordu yalnizca. Yukari gelmemesini umuyordu ama Marc'in elbette béyle
bir secenedi olamazdi. Sonucta buraya kadar gelmisti. Muhtemelen ya kendisini

tehlikeye atarak bir seyler yapmaya calisacak ya da gozlerini kér eden umudunu takip ederek
kapana sikisacakti.

Ne olursa olsun Rachel mutlaka onu durdurmaliydi.

Tek sansi onlari sasirtmakti. Her sey ters gitse bile en azindan Marc'in hayatini
kurtarabilecedini iimit ediyordu. Gerisi umurunda bile degildi.

Harekete gegme zamani.



Ayaklarini baglama zahmetinde bulunmamislardi. Elleri arkasindan bagliyken ve agzi
bantliyken nasil bir zarar verebilirim diye disiind(? Onlara dogru kossa resmen intihar olurdu.
Daha kolay bir hedef segmeliydi.

Planladigi sey de buydu zaten.

Ayagda kalktl. Lydia hemen donip silahini ona dogru cevirdi. "Otur yerine."

Rachel oturmadi. Ama simdi Lydia ikilemde kalmisti. Silahi ateslese Marc duyup bir seylerin
ters gittigini anlayabilirdi. Asagi tikiirsen sakal yukari tiikirsen biyik. Ama fazla uzun siirmedi
tereddidi. Birden Rachel'in aklina bir fikir, sakat bir fikir, geldi. Kosarak ileri atildi. Lydia, ya ates
edecek, ya kovalayacak, ya da...

Pencere.

Lydia, Rachel'in ne yaptigini gérdii ama onu durdurmanin yolu yoktu. Rachel saldiriya gegen bir
kog gibi bagini
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edip dogrudan pencereye yoneldi. Lydia ates etmek igin silahini kaldirdi. Rachel hedefe kilitlenmisti
bir kere. Cani yanacagini biliyordu. Cam sasirtici bir kolaylkla kirildi. Ugarak camin

icinden gecti, ama yerden ne kadar yiksekte oldugunu hesaba katmamisti. Elleri hala
arkasindan baghydi. Darbeyi hafifletmek icin yapabilecedi hicbir sey yoktu.

Yan donip darbeyi omzuna aldi. Bir sey patladi. Bicak gibi bir agri saplandi bacagindan asagiya
dogru. Kalgasina bir cam parcasi saplanmisti. Marc ¢ikan giriltiden anlardi kesin kot
birseyler oldugunu. Béylece hayati kurtulabilirdi. Rachel derin ve biliylik bir dehsetle bir siire uctu,
yaninin Uzerine yere ¢akildi. Evet, Marc'l ikaz edebilmisti tehlikeye karsi. Marc tarafindan
camdan diserken gorilmusti.

Ama Marc, simdi tehlikeyi hi¢ diisinmeden ona dogru kosuyordu.

Verne merdivenlere ¢dmelmis bekliyordu.

Rachel birdenbire ayaga kalktiginda tam harekete gegmek lzereydi. Deli miydi bu kadin? Ama
hayir, sadece cesur bir kadin oldugunu fark etmisti. Ne de olsa kendisinin Ust katta
saklandigindan haberi yoktu Rachel'in. Orada oturup Marc'in kapana sikismasini bekleyemezdi
tabii. Yapisina ters bir seydi bu.

"Oldugun yerde kal."

Kadinin sesi. Lydia denilen su kistah kadin silahini yukari dogru gevirdi. Verne panikledi
birden. Rahatca ates edebilecedi pozisyonda dedildi henliz. Ama Lydia tetigi gekmedi. Verne,
RacheFin kosup camdan atlayisini biyik bir hayret ve saskinlikla izledi.

Tim dikkatleri dagilmisti.

Verne harekete gecti. Bugiine kadar sayisiz kez, asiri siddet olaylarinda zamanin nasil
birdenbire durdugunu ve birkac¢ saniyenin bile her seyi ¢ok net bicimde gérmeyi saglayacak
kadar uzun slrdigini duymustu. Gercek hayatta tam bir sagcmalikti bu. Geriye doniip, glivenlive
rahat bir ortamda yasadiklarini tekrar zihninde goérintilediginde zamanin
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cok yavas akip gittigini zannediyordu. Ama sicagi sicagina, g kisiyle birlikte Saddam'in
"seckin" askerleriyle catismaya girdiginde zaman birdenbire hizlaniveriyordu. Simdi, burada da
ayni sey olmustu.

Verne késeden dondid. "Birak silahini!"

iriyari herif silahini Rachel'in atladidi pencereye dodru cevirmisti. Bir uyan daha yapmak igin
zaman yoktu. Verne iki kez ates etti. Heshy yere yuvarlandi. Lydia ciglk atti. Verne
yuvarlanarak kanepenin arkasinda kayboldu. Lydia tekrar ¢ighk atti.

"Heshy!"

Verne, Lydia'nm silahini kendisine dogru gevirmis olabilecegini dislinerek kafasini uzatip bir bakti.
Ama bekledigi gibi degildi durum. Lydia silahinuatti. Cighk atmaya devam ederek dizleri (izerine
¢Oktl ve nazikge Heshy'nin basini dizine koydu.

"Hayir! Olme. Liitfen Heshy, beni birakma!"

Verne kadinin silahina bir tekme savurup uzaga firlatti ve kendi silahini Lydia'ya cevirdi.

Lydia kisik, yumusak ve sefkatli bir ses tonuyla konusuyordu. "Litfen, Heshy. Litfen élme.
Aman Allah'im, litfen birakma beni."

"Seni asla birakmayacagim" dedi Heshy.



Lydia yalvaran gézlerle Verne'e bakti. Verne 911'i arama zahmetine bile girmemisti. Siren
sesleri geliyordu zaten disaridan. Heshy Lydia'nm elini tuttu. "Ne yapman gerektigini
biliyorsun" dedi.

"Hayir" dedi kisik bir sesle Lydia.

"Lydia, bir plan yapmistik."

"Olmeyeceksin."

Heshy gdzlerini kapadi. Glglikle nefes aliyordu.

"Bitin diinya senin bir canavar oldugunu disiinecek" dedi Lydia.

"Benim igin dnemli olan senin ne distindigin. Bana s6z ver, Lydia."
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"fyileseceksin."

"Bana sbéz ver."

Lydia kafasini salladi. Gozlerinden yas bosaniyordu. "Bunu yapamam."

"Yapabilirsin." Heshy son kez gllimsemeyi basarabildi. "Sen harika bir aktrissin, unuttun mu?"
"Seni seviyorum" diyebildi Lydia.

Ama gozleri kapanmisti bile. Lydia higkirarak agladi. Aglayarak kendisini birakmamasi igin
yalvarmaya devam etti bir siire. Siren sesleri iyice yaklasmisti. Verne geriye dogru bir adim
atti. Polisler gelmisti. Iceri girdiklerinde Lydia'nm etrafini sardilar. Lydia birden Heshy'nin
gégsine dayadigi basini kaldirdi.

"Cok sukir Allah'im" dedi polislere ve yeniden goézlerinden yaslar akmaya bagladi. "Kabusum
nihayet sona erdi."

Rachel acilen hastaneye kaldirildi. Onun pesinden gitmek istiyordum ama polis benimle ayni
fikirde degildi. Zia'yla konustum. Benim igin Rachel'a géz kulak olmasini rica ettim.

Polis saatlerce sorguladi bizi. Once Verne'i, Katarina'yi ve beni ayri ayr aldilar, sonra birlikte
sorguladilar. Sanirim bize inanmiglardi. Lenny de oradaydi. Biraz zaman gectikten sonra Regan
ve Tickner da geldi olay yerine. Lenny'nin telefonu (zerine Bacard'm dosyalarini inceledikleriigin
biraz geg kalmiglardi sanirim.

Regan yamma geldi. "Uzun bir giin ha, Marc?" Karsisina oturdum. "Sohbet havasmdaymis gibi mi
gbzikiyorum, dedektif?"

"Kadin, Lydia Davis takma adini kullaniyor. Gergek adi Larissa Dane."

Yizim( burusturdum. "Bu isim niye bana tanidik geliyor?" "Bir zamanlarin gocuk yildiziydi da
ondan." "Trixie," dedim birden hatirlayarak. "Family Laugh dizisinden."
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"Evet, 0. En azindan kendisi boyle soyliyor. Her neyse, yalnizca adinin Heshy oldugunu
bildigimiz su herifin kendisini hapsettigini ve taciz ettigini séyliyor. Bu islere bulasmasi igin
zorlamis kadini. Ama arkadasin Verne bunun yalan oldugunu disliniyor. Fakat su anda énemli
olan bu degil. Kadin, kizinla ilgili hicbir sey bilmedigini iddia ediyor."

"Nasil olabilir bu?"

"Bagkalari icin calistiklarini soyliyor. Soyledigine gore, su Bacard denilen herif Heshy'ye
gelerek aslinda kagirma-diklan bir ¢ocuk icin fidye isteme planini anlatmis. Heshy de bu
fikirden cok hoglanmis. Cuvalla para... Ve ¢ocuk gercekten kendilerinde olmadigi igin
neredeyse hig risk yok diye diisinmisler.

"Yani kadin evimdeki cinayetle bir ilgisinin olmadigini mi séyliyor?"

"Aynen."

Lenny'ye baktim. Problemi o da fark etmis gibi gézikiyordu. "Ama silahim onlarda.
Katarina'nm kardesini éldirmek igin kullandiklari silah yani."

"Evet, biliyoruz. Heshy'ye silahi Bacard'in verdidini iddia ediyor. Seni tuzaga distirmek igin.
Heshy olayi senin ve Rachel'in Ustine yikmak igin, Pavel'i vurup silahi atmis."

"Fidye talebi sirasinda génderdikleri Tara'nm sagini nereden bulmuslar? Elbiselerini nasil ele
gegirmisler?"

"Bayan Dane'e gére Bacard vermis onlara."

Basimi iki yana salladim. "Yani Tara'yl kacgiran kisi Bacard, 6yle mi?"

"Kadin bundan haberi olmadigini séyliyor."

"Ya kiz kardesim? O nasil karisti olaya?"



"Kadin yine Bacard'i 6ne striyor. Glinah kegisi olarak Stacy'nin adini vermis. Heshy Stacy'ye
parayl verip bankada bozdurmasini séylemis. Sonra da éldirmisler."

Once Tickner'a, sonra déniip Regan'a baktim. "Pargalar birbirini tutmuyor."

"Biz de hala birlestirmeye calisiyoruz."
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Bu arada Lenny lafa karisti. "Aklima takilan bir soru var. Bir buguk yil sonra niye tekrar ortaya
Gikip bir kez daha denemek istemisler?"

"Bayan Dane tam olarak emin olmadigini ama ikinci girisimin tamamen acgézlilikten yapimis
olabilecegini iddia ediyor. Bacard arayip Heshy'ye bir milyon dolar daha isteyip istemedigini sormus
kadinin iddiasina gére. Heshy de kabul etmis tabii. Bacard'in kayitlarini inceledigimizde

maddi acidan tamamen ¢6kmis oldugunu goriiyoruz. Sanirim kadin dogru séyliyor. Adam
sadece elmadan bir isirik daha almak istemis herhalde."

YizimU ovaladim. Kaburgalarim agrimaya baslamisti. "Bacard'in evlat edinmeyle ilgili
dokiimanlarina ulasabildiniz mi?"

Regan, Tickner'a bakti. "Henlz dedil." "Nasil olabilir?"

"Bak, daha yeni basladik. Onlari bulacagiz. Sattigi tim evlathklari kontrol edecegiz, 6zellikle de on
sekiz ay once sattigi kizlari. E§er Bacard, Tara'y! birilerine satmissa mutlaka ortaya

cikaririz."

Basimi iki yana salladim. "O ne, Marc?"

"Hi¢ mantikli degil bu. Herif evlat edindirme aldatmaca-siyla dirist bir is yaptigini distiniyor.
Peki cinayet ve kagirilma olayindan dnce beni ve Monica'yl niye vurdular?"

"Bilmiyoruz," dedi Regan. "Sanirim hepimiz hikayenin burada bitmedigi konusunda hemfikiriz.
Ama en akla yakin senaryo su: Kiz kardesin ve bir ortagi seni ve Monica'yl vurup bebedgi
kagirdilar. Sonra da Bacard'a getirdiler."

Gozlerimi kapayip sOylediklerini geri sardim zihnimde.

Stacy gercekten bdyle bir sey yapmis olabilir mi? Yani evime

gizlice girip beni vurmus olma ihtimali var mi1? Buna hala

kendimi inandiramiyordum. Sonra bir sey daha disindim.

Camin kirildigini niye duymamistim?
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Hatta bunu da bir kenara birakalim, vurulmadan énce niye higbir sey duymamistim? Cam
kirllmasi, kapi zili, agilan bir kapi sesi ya da... Bunlann higbirini niye duymamistim? Regan'a
gbére bu sorunun cevabi hafiza kaybiydi. Ama simdi boyle bir sey olmadidini anlamistim.
"Granola" dedim.

"Afedersin?"

Regan'a dondim. "Senin teorine gore ben bir seyleri unutuyorum, dedil mi? Stacy ve isbirlikgisi
cami kirarak veya ne biliyim, zili galarak igeri girdiler. Bunlardan birisini duymus olmahlydim.
Ama duymadim. Sadece granola yedigimi hatirhyorum ve sonra her sey karardi zaten."
"Dogru."

"Ama bakin, gayet net hatirliyorum. Granolayi elimde tutuyordum. Beni buldugunuzda
yerdeydi zaten. Ne kadari yenmisti?"

"Bir veya iki kez isiriimisti" dedi Tickner.

"Oyleyse hafiza kaybi teoriniz yanlis. Lavabonun yaninda ayakta granola yiyordum. Bunu
hatirlayabiliyorum. Beni buldugunuzda son yapti§gim sey buydu. Hesaplanmayan bir zaman
yok. Ve eder kiz kardesimse eve giren kisi, Monica'yl nigin soysun Allahaskina?" dedim ve
durdum.

Lenny, "Marc?" dedi.

Onu seviyor muydun?

Dosdogru 6niime baktim.

Onu kimin vurdudunu biliyorsun, degdil mi Marc?

Dina Levinsky. Dodup biylidigi eve yaptigi garip ziyaretleri hatirlamistim. Iki silahi
hatirladim. Bir tanesi bana ait olan. Tam Dina'nin séyledigi yerde buldugum, bodruma
saklanan CD-ROM geldi aklima. Hastanenin éniinde ¢ekilmis su fotograflari disindim.
Edgar7in, Monica'nin bir psi-kiyatriste gittigine dair séylediklerini distindim.



Ve sonra birden igreng bir disiince geldi aklima, o ana kadar strekli bastirdigim korkung bir
diisiince.
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HdSta numarasi Ijapdrdk izin istedim. Banyoya gidip Ed-gar'm telefonunu gevirdim.
Kayinpederim telefonu acti. "Alo?"

"Monica'nin bir psikiyatristle goristigini séylemistin, degil mi?"

"Marc? Sen misin?" Edgar hafifce dksurdl. "Simdi polislerden duydum. Pislik herifler bltln
bunlann arkasinda sen olduguna ikna etmisti beni..."

"Bunun igin zamanim yok Edgar. Hala Tara'yi bulmaya calisiyorum."

"Neye ihtiyacin var?" diye sordu Edgar.

"Su psikaytristin adim biliyor musun?"

"Hayir."

Biraz disindim. "Carson orada mi?"

"Evet."

"Telefonu ona verir misin?"

Kisa bir sessizlik oldu. Ayagimi yere vuruyordum. Carson amcamin tok sesini duydum. "Marc?"
"Su resimleri duydun, degil mi?"

Cevap vermedi.

"Hesaplanmizi kontrol ettim. Para bizim tarafimizdan 6denmemis. Ozel dedektifin parasini sen
vermigsin?"

"Bunun cinayetle veya kacginlma olayiyla higbir ilgisi yok" dedi Carson.

379

HARLAN COBEN

"Bence var. Monica sana psikiyatristin adini séyledi, degil mi? Neydi adi?"

Yine cevap yok.

"Tara'nin basina ne geldigini bulmaya calisiyorum."

"Yalnizca iki kez géristi," dedi Carson. "Bunun sana ne yarari olabilir?"

"Kag kere goériistigi énemli degil. ismilazim bana."

"Ne?"

"Bana evet veya hayir diye cevap ver. Adi Stanley Ra-dio'muydu?"

Nefes alip verigini duyabiliyordum.

"Carson?"

"Onunla konustum. Higbir sey bilmiyor..."

Ama telefonu kapatmistim bile. Carson baska bir sey séylemezdi.

Fakat Dina Levinsky soyleyebilirdi.

Regan ve Tickner'a tutuklu olup olmadigimi sordum. Serbest oldugumu soéylediler. Verne'e
Camaro'yu tekrar 6diing almak istedigimi soyledim.

"Mesele dedil," dedi Verne. Sonra gozlerini kisarak bana bakti. "Yardimima ihtiyacin var mi?"
Basimi salladim hayir anlaminda. "Sen ve Katarina artik bu isin dismdasmiz. Sizin isiniz bitti."
"Eger ihtiyacin olursa ben hazirim."

"Sagol, ihtiyacim yok. Eve git, Verne."

Sasirtici bir sekilde simsiki kucakladi beni. Kamyonetle oradan ayrilislarini izledim ve sehre
dogru sirdiim arabayi. Lincoln tiinelinde trafik cok sikisikti. Giselere ulasmam bir saatten fazla
slirdl. Bu arada birkag telefon gdriismesi yaptim. Dina Levinsky'nin bir arkadasiyla birlikte
Greenwich Village'deki bir evde kaldigini 6grendim.

Yirmi dakika sonra kapiyi galdim.
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Eleanor Russell 6gle yemeginden dondigiinde sandalyesinin tizerinde san bir zarf gordi. Zarfta
patronu Lenny Marcus'un ismi vardi ve iizerinde KISIYE OZEL VE GizZLi yaziyordu. Eleanor
sekiz yildir Lenny'le birlikte calisiyordu. Patronunu gercekten seviyordu. Cocudgu olmadigi igin -
kocasi g yil 6nce heniiz ¢cocuk sahibi olamadan 6Ilmisti-Marcuses'in manevi

blylkannesi olmustu neredeyse. Hatta Eleanor'un masasmda Lenny'nin karisi Cheryl ve dort
gocugunun resimleri vardi.

Kaslarini gatarak zarfi inceledi bir siire. Buraya nasil gelmis olabilirdi? Lenny'nin ofisine girdi.
Lenny bir cinayet mahallinden henliz dénmis oldugundan olsa gerek ok yogun goziikiyordu.



En iyi arkadasi Doktor Marc Seidman'in davasi yeniden biitin gazetelerin mangsetlerini
slsliyordu. Normalde Eleanor bdyle yogun bir zamanda Lenny'yi kesinlikle rahatsiz etmezdi.
Ama iade adresi... Her neyse kendisi gorsin diye disindi.

Lenny telefondaydi. Eleanor'un odadan girdigini goriince elini ahizenin (zerine koyarak, "Biraz
mesgulim" dedi.

"Bu size geldi."

Eleanor zarfi uzatti. Lenny pek 6nemsemedi zarfi alirken. Sonra Eleanor patronunun iade
adresini fark ettigini gérdli. Lenny zarfin arkasini gevirip bir baktiktan sonra tekrar gevirmisti
6n yizdnd.

fade adresi bélimiinde Stacy Seidman'in bir arkadasindan yaziyordu sadece.

Lenny hemen telefonu kapatip zarfi yirtt.

Dina Levinsky'nin beni gérdigine sasirdigini sanmiyorum.

Hic konusmadan beni iceri buyur etti. Duvar boydan boya, birgogu yamuk yumuk asiimis kendi
resimleriyle doluydu. Insanda, adeta bir Salvador Dali sergisi geziyormus gibi bas déndiriici
bir his uyandiriyordu. Mutfaga oturduk. Di-
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na cay teklif etti, istemedim. Ellerini masamn Uzerine koydu. Tirnak diplerine baktiimda ete
kadar yenmis oldugunu gorebiliyordum. Evime geldiginde de bdyle miydi acaba? Biraz daha
farkli géziklyordu, daha kederli gibi sanki. Sagli daha diizdi. Gdzleri hiziinli bakiyordu. Sanki
ilkokuldan tanidigim o zavalli kiza dénlsmisti yeniden.

"Resimleri buldun mu?" diye sordu.

"Evet."

Dina gdzlerini kapatti."Seni resimlere hig yénlendirme-meliydim."

"Niye yaptin peki?"

"Sana yalan séyledim."

Basimi salladim.

"Evli degilim. iliskilerimde hep problem yasiyorum." Omzunu silkti. "Dogruyu séylerken bile
zorlaniyorum."

Dina gllimsemeye calisti. Ben de ayni sekilde karsilik vermeye ¢alistim.

"Terapilerde korkularimizla ylizlesmemizi égretiyorlar. Bunu yapabilmenin tek yolu da, ne
kadar canini yakarsa yaksin gercegi oldugu gibi kabullenebilmek. Ama goriyorsun, gercegin ne
oldugundan bile emin degildim. Bu yizden seni resimlere yonlendirmeye calistim."

"Seni gordigim gecenin 6ncesinde de eve gelmistin, degil mi?"

Basiyla onayladi.

"Ve Monica'yla da bu sekilde tanistin?"

"Evet."

Konusmaya devam ettim. "ikiniz arkadas oldunuz?"

"Ortak bir yonimuz vard:."

"Ne gibi?"

Dina basini kaldirip ylizime bakti ve yluziindeki aci dolu ifadeyi gérdim.

"Taciz mi?" dedim.

Belli belirsiz basini salladi.

"Edgar cinsel tacizde mi bulunuyordu kizina?"
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"Hayir, Edgar degil. Annesi. Cinsel taciz degildi. Daha ¢ok duygusal. Kadm cok hastaydi,
biliyordun degil mi?"

"Sanirim biliyordum," dedim.

"Monica'nm yardima ihtiyaci vard:."

"Bdylece sen de onu terapistinle tanistirdin?"

"Sayilir. Yani Doktor Radio'yla bir randevu ayarladim. Ama ise yaramadi."

"Nasil yani?"

"Monica terapiye inanan bir kadin degildi. Problemlerini en iyi kendisinin ¢bzebilecedine
inantyordu."

Basimi salladim. Biliyordum. "Evde," dedim, "Monica'yl sevip sevmedigimi sormustun?"
"Evet."



"Niye?"

"Clnkl o sevmedigini distiniyordu." Dina parmadini agzina gotirip isiracak bir parca aradi. Hig
kalmamisti ama. "Tabii kendisini sevgiye layik gérmiyordu. Benim gibi. Ama bir fark

vardr."

"Neydi bu fark?"

"Monica kendisini sonsuza dek sevebilecek sadece tekbir kisinin oldugunu hissediyordu."
Cevabi biliyordum. "Tara."

"Evet. Iste bu sebeple ¢ocuk sahibi olmak istedi."

Uzicl belki ama pek sasirmamistim. Yine, cerrahlikta oldugu gibi parcalari bir araya getirmeye
galistim. "Yani Monica artik onu sevmedigimi dislniyordu. Bosanma karari alacagimdan
korkuyordu. Cok kot durumdaydi. O gece agliyordu." Durakladim. Bunlari hem kendim hem
de Dina igin soyliyordum. Bu diisiincenin arkasindan kosmak istemiyordum sirekli ama
kendime de engel olamiyordum bir tirli. "Cok kolay kinlabilen birisiydi. Sinirleri yipranmisti ve
Rachel'dan gelen su telefon mesajini dinledi."

"Eski nisanlindan mi?"

"Evet."
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"Cekmecende hala onun resimlerini sakliyorsun. Monica da biliyordu bunu. Onun hatiralarini
hala sakliyorsun."

Monica'mn arabasindaki Steely Dan CD'sini hatirlayarak gozlerimi kapadim. Universite miizigi.
Rachel'la birlikte dinledigimiz mizik. Konusmaya devam ettim: "Ve bir iliski yasayip
yasamadigimi 6grenmek icin bir dedektif tuttu. Tuttugu kisi de o fotograflari cekti."

Dina basiyla onayladi sdylediklerimi.

"Eline bir delil gegmisti. Onu baska bir kadin igin birakacagimi zannetti. Dengesiz birisi
oldugunu iddia edecedimi ve uygun bir anne olmadigini sdyleyecedimi diislindli. Ben saygin bir
doktorum ve Rachel'in da polisle baglantisi vardi. Sonunda iliski bitecek ve sira Monica igin en
dnemli seye gelecekti. Tara'nin himayesine."

Dina masadan kalkti. Lavaboda bir bardak yikadi ve su doldurdu. Yine o sabah neler oldugunu
dislndim. Niye camin kirildigini duymamistim? Zil sesini niye duymamistim? Davetsiz
misafirin eve girisini nigin fark edememistim?"

Basit. Clinki eve kimse girmemisti.

Gozlerim yasla doldu. "Peki ne yapti sonra, Dina?"

"Biliyorsun, Marc."

Gozlerimi sikica kapadim.

"Bunu gercekten yapabilecedini hi¢ disinmemistim," dedi Dina. "Sadece rol yaptigini
dislniyordum biliyor musun? Monica gok kotliimser birisiydi. Bana nereden silah bulabilecegini
sordugunda kendisini 6ldiirecegini disiindim. Ama bdyle olacagini hig..."

"Beni vuracagini mi?"

Hava birden agirlasti odada. Mithis bir bitkinlik ¢éktl Gzerime. Yorgunluktan aglayamiyordum
bile. Ama hala cevapsiz sorular vardi. "Bir silah bulmak icin senden yardim mi istedi?"

Dina gozlerini silerek basini salladi.

"Yardim ettin mi?"
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"Hayir. Nereden silah bulunacagini bilmiyordum. Evde senin bir silahin oldudunu sdéylemisti,
ama arkasinda iz birakmak istemiyordu. Bu tiir baglantilar kurabilecedini disindigu tek bir
kisi taniyordu ve ona gitti."

Simdi anliyordum. "Kiz kardegim."

"Evet."

"Stacy ona bir silah verdi mi?"

"Hayir. Sanmiyorum."

"Nereden biliyorsun?"

"fkinizin de vuruldugu o sabah Stacy beni gérmeye geldi. Stacy'den yardim isteme kararini
Monica'yla birlikte almistik. Béylece Monica ona benden bahsetmis. Stacy de gelip Monica'mn
nigin bir silah almak istedigini sordu. Ona sdylemedim, clinkl, sey, gercekten emin degildim.



Stacy kosarak gitti. Paniklemistim. Doktor Radio'ya ne yapmam gerektigini sormak istedim,
ama bir sonraki oturumum o giin 6gleden sonraydi. Bekleyebilecegimi disiindim."

"Sonra?"

"Ve neler oldugunu hala bilmiyorum, Marc. Gergekten. Ama seni Monica'mn vurdugunu
biliyorum."

"Nasil biliyorsun?"

"Korkmustum. Senin evini aradim. Telefona Monica ciktl. Agliyordu. Senin &ldigini séyledi.
Durmadan, 'Ne yaptim ben, ne yaptim ben?" diyordu hickirarak. Sonra birden telefonu kapatti.
Geri aradim. Kimse cevap vermedi telefona. Ne yapacagimi bilmiyordum. Sonra olayi
televizyondan 6grendim. Kizinin kayip oldugunu sdylediklerinde... Anla-yamiyordum. Hemen
bulacaklarini digiindim. Ama asla bulunamadi. Ve resimlerle ilgili bir sey de duymadim.
Bilmiyorum ama, eder senin resimleri bulmani saglayabilirsein, olayla ilgili bazi gelismeler
yasanabilir diye diisindim. ikinizle ilgili degil belki ama, kiziniz i¢in giizel bir gelisme."

"Niye bu kadar bekledin peki?"

Bir slire gbozlerini kapatti. Dua ediyor diye disindim.
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"Ko6tu bir ddonem gecirdim, Marc. Sen vurulduktan iki hafta sonra buhran gegirip hastanelik
oldum. Gergek su ki, dylesine bitkin diismustim ki olanlan unuttum. Belki de unutmak istedim,
bilmiyorum.

Cep telefonum caldi. Lenn/di arayan. Cevap verdim.

"Neredesin?" diye sordu.

"Dina Levinsky'le birlikteyim."

"Newark Havaalani'na git. C Terminali'ne. Hemen."

"Neler oluyor?"

"Sanirim," dedi Lenny. Sonra nefesini tuttu, konusmasi yavasladi. "Sanirim Tara'yl nerede
bulabilecedimi biliyo-
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C Termindli'ne Vdrdigimdd, Lenny, Continental kayit masasinin yaninda duruyordu. Saat
aksam 18:00'di. Havaalani tika basa yorgun insanlarla doluydu. Ofisinde buldugu isimsiz notu
bana uzatti. Séyle yaziyordu notta:

Abe ve Lorraine Tansmore

26 Marsh Lane

Hanley Hills, MO

Bu kadar. Sadece isim ve adres. Baska bir sey yok.

"St. Louis yakinlarindan bir banliyd," diye agikladi Lenny. "Konuyla ilgili biraz arastirma
yaptim."

Hic gozlerimi ayirmadan isme ve adrese bakiyordum.

"Marc?"

Basimi kaldirip Lenny'ye baktim.

"Tansmore ailesi on sekiz ay 6nce bir kiz gocugu almis evlathk olarak. Kizi aldiklarinda heniiz alti
aylikmis."

Lenny7nin arkasinda duran gdérevli, "Sonraki litfen," dedi. Beni iterek bir kadin gecti.
Gecerken "Afedersiniz" demis olabilir ama emin degilim.

"St. Louis'e bir sonraki ugus igin rezervasyon yaptim. Bir saat iginde gidiyoruz."

Cikis kapisma vardigimizda Dina Levinsky'le gorismemizden bahsettim. Sikca yaptigimiz gibi
yine birbirimize bakmadan yan yana oturduk. Konusmam1 bitirince Lenny,
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"Su an bir teorin var" dedi.

"Evet, var."

Kalkis yapan bir ucagi seyrettik birlikte. Karsimizda oturan yasli bir gift birlikte Pringles yiyorlardi.
"Olumsuz diigtinen bir insanim. Bunu biliyorum. Uyusturucu bagimlilany-la ilgiliilizyonlar
yasamam. Ne kadar zararl olduklarini dnceden tahmin edebilirim. Ve sanirim simdi

de yaptigim bu."

"Nereden biliyorsun?"



"Stacy beni vuramazdi. Yedenini de incitemezdi. Uyusturucu bagimlisiydi ama yine de beni
seviyordu."

"Sanirim/' dedi Lenny, "haklisin."

"Geriye doniip bakiyorum. Kendi dinyamda o kadar sikigip kalmigim ki, hic géremedim..."
Basimi salladim. Bunun igin uygun bir zaman dedildi. "Monica imitsizdi," dedim. "Silah
bulamadi veya bulmak zorunda olmadigini distindi."

"Seninkini kullandi" dedi Lenny.

"Evet."

"Sonra?"

"Stacy neler oldugunu tahmin etmis olmali. Eve kostu. Monica'nin yaptiklarini gérdi. Tam
olarak olaylarin nasil gelistigini bilemiyorum. Belki Monica onu da vurmaya calisti. Bu da
merdivenlerin yanindaki kursun izini agiklayabilir. Veya Stacy tepki verdi. Beni seviyordu.
Orada uzanmis yatiyordum. Muhtemelen élmis olabilecegimi disliindii ve bdylece, bilmiyorum,
ama Stacy kesinlikle silahli gelmisti. Ve Monica'yl vurdu."

Ucus gorevlisi birazdan ugada binilecedini, ama 6zel durumda olanlarin, One Pass Gold ve
Platinum (yelerinin hemen alinabilecedini anons etti.

"Telefonda Stacy'nin Bacard'i tanididini séylemistin, degil mi?"

Lenny basiyla onayladi. "Ondan bahsetmisti, evet."
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"Yine tam olarak neler oldugundan emin degilim. Ama disinliyorum. Ben dlmisim. Monica
6lmis. Stacy cilgina donmds olmali. Tara agliyor. Stacy bebegi orada birakamazdi. Béylece
Tara'yi yanina aldi. Sonra da tek basina bir bebedin bakimini istlenemeyecedini fark etti. Kafasi
cok karismis olmali. Béylece Bacard'a basvurup bebede iyi bir aile bulmasini séylemis olabilir
veya biraz daha koétiimser disiiniirsem, belki de Tara'yl para karsiligi satmistir. Bunu asla
6grenemeyecegiz."

Lenny basini salliyordu.

"Uzerinde duracadimiz ihtimaller sadece bildiklerimizle sinirli. Bacard, cocugu kendileri
kagirmis gibi rol yaparak biraz daha para kazanmaya karar verdi. Ve para verip su iki deliyle
anlasti. Bacard sac¢ drnedini kolayca alma imkanina sahipti. Herif Stacy'yi kazikladi. Kiza tuzak
kurup olayi lGizerine yikmak istedi."

Lenny'nin ylzinde dedisik bir ifade belirdi birden.

"Ne oldu?"

"Bir sey yok," dedi.

Simdi bizi anons ediyorlardi.

Lenny ayada kalktl. "Haydi binelim."

Ugus bir siire ertelendidi icin St. Louis'e yerel saatle gece yarisindan sonra inebildik. Ise girismek
icin cok gec bir saatti. Lenny, Marriott Havaalani'nda bir otel rezervasyonu yapmisti.

Sabaha kadar agik butikten lzerime giyecek bir seyler aldim. Sabah hastaneyi arayip Rachel'i
sordum. Hala uyuyordu. Zia odasindaydi. Rachel'in iyi oldugunu séyleyince rahatladim biraz.
Lenny'le otelin agik bife kahvaltisindan yemeye calistik. Lenny higcbir noktayi ihmal etmemisti.
Kiralik bir araba asadida bizi bekliyordu. Rezervasyondaki gorevliden Hanley Hills'in tarifini
aldik.

Yolda neler gordigumzi hatirlamiyorum. Uzaktaki képri haric farkli goziiken bir sey yoktu
sanirim. Zincir marketler gibi her yer ayniydi Amerika'da. Elestirmek kolay (ki
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ben sikca yaparim) ama belki de amacl yapilmistir. Herkes bildigi, tanidigi seyi sever. Degisime
acitk oldugumuzu tekrarlariz hep. Ama sonunda, 6zellikle bu gibi durumlarda asina oldugumuz
seyler rahatlatir bizi.

Sehre girmek lzereyken bacaklarimi bir titreme aldi. "Burada ne yapacagiz, Lenny?"

Cevap vermedi.

"Kapiyl calip s6yle mi diyecegim: Afedersiniz ama bu benim kizim?"

"Polisi arayabiliriz," dedi. "Birakalim onlar halletsin."

Bunun ne kadar ise yarayacagindan emin degildim. Cok yaklasmistik. Arabayi sirmeye devam
etmesini séyledim. Marh Yolu'ndan saga saptik. Her yerim titriyordu. Lenny bana cesaret
vermek ister gibi bakiyordu ama o da solgun g6ziikiiyordu. Cadde, disiindiigimden gok daha



gésterissizdi. Bacard'm bltlin musterilerinin ¢ok varlikli insanlar oldugunu zannediyordum.
Ama bu gift icin ayni seyi séylemek imkansizdi.

"Abe Tansmore bir okulda 6gretmenlik yapiyor," dedi Lenny her zamanki gibi dislincelerimi
okuyarak. "Altinci sinifi okutuyor. Lorraine Tansmore ise haftanin (¢ gin( bir kreste calisiyor.
ikisi de 39 yasinda. 17 yillik evliler."

ileride, izerinde 26 - TANSMORE AILESI yazan kiraz adaci tahtasindan yapilmis bir tabela
gézlkUlyordu. Kiiclik, tek katli ve sanirim bungalov denilen tarzda bir evdi. Caddedeki diger
evler, bu evin aksine biraz yorgun géziklyordu. Evin boyasi gulimser gibi panldiyordu
glineste. Bahgede, hepsi gok diizgln bigcimde ekilmis rengarenk gicekler ve mikemmel
budanmis caliliklar vardi. Uzerinde "Hos geldiniz" yazan bir paspas gérebiliyordum. On
bahgenin etrafini tahta bir ¢itle gevirmislerdi. Evin arkasindaki ara¢ yolunda birkag yillikmis gibi
gbziken, steysin bir Volvo duruyordu. Bir de (¢ tekerlekli bir bisiklet vardi, su blylk tekerlekli,
parlak renkli olanlardan.

Ve disarida bir kadin vardi.
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Lenny arabayi bos bir araziye parketti. Guglikle gérebiliyordum. Cigek yataklarinin igindeki
kadin dizlerinin Gzerinde duruyordu. Kigilk bir bahgivan kiregiyle calisiyordu. Kirmizi bir
bandanayla sacini arkadan baglamisti. Kiiregi birka¢ kez salladiktan sonra koluyla alnindaki teri
siliyordu.

"Bir kreste calistigini séylemistin?"

"Haftada U¢ giin. Kiz da onunla gidiyor."

"Kizi hangi isimle cagiriyorlar?"

"Natasha."

Basimla onayladim. Niye bilmiyorum. Bekledik. Kadin, yani Lorraine siki galisiyordu ama
yaptigi isten zevk aldigi her halinden belliydi. Hareketlerinde bir dinginlik vardi. Arabanm
camini actim. Kendi kendine islik caldigini duyabiliyordum. Bu sekilde kag dakika gecti
bilmiyorum. Komsulardan biri gecti ylriyerek. Lorraine ayada kalkip el salladi kadina. Komsu
da karsilik verdi. Lorraine gllimsiyordu. Komsu yoluna devam etti. Lorraine tekrar el sallayip
isine dondd.

On kapi agildi.

Abe'yi gérdim. Uzun, ince, sirim gibi bir adamdi ve saglari biraz dékilmisti. Dlzglnce
kesilmis bir sakali vardi. Lorraine ayaga kalkti ve kocasina bakti. Adam da hafifce elini salladi.
Sonra Tara ¢ikti evden kosarak.

Cevremizde dolanan hava birden durdu. Midem kasildi. Yanimda kaskati kesilmis duran Lenny
kendi kendine mirildandi: "Aman Allah'im."

Son on sekiz ay icinde bu ani yasayabilecegime hic inanmamistim. Bunun yerine, Tara'nm bir
sekilde hayatta ve iyi olduguna kendimi inandirmaya, hayir kendimi kandirmaya calisiyordum.
Ama suuraltimda bunun bir kandirmaca olduguna inaniyordum.

Bana gdz kirpiyordu. Uykumda beni dirtliyordu. Apagik gercedi fisildiyordu kulagima: Kizimi bir
daha asla géremeyecegimi.
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Ama iste kizim buradaydi. Tara yasiyordu.

Minik Tara'nm ne kadar degistigini gériince cok sasirdim. Blylimiusti elbette. Ayakta
durabiliyordu. Hatta su anda goérdigim kadariyla kosabiliyordu bile. Ama ylizl... Teshisimde hig
hata pay! yoktu. Umut gézlerimi kér falan etmemisti. Tara'ydi bu. Benim minik kizim. Ylzinde
kocaman bir glilimsemeyle sendeleyerek Lor-raine'e dogru kostu. YizlnU, sadece

annelerde gorilebilen bir 1sildama kaplayan Lorraine hafifce egildi ve ¢cocugumu kollarina aldi.
Simdi Tara'nm o ahenkli gilisini duyabiliyordum. Duydugum ses kalbimi delip gecti. Yaslar
yanaklarimdan asagiya slzilliyordu. Lenny elini omzuma koydu. Hafif hafif burnunu cektigini
duyabiliyordum. Abe ismindeki kocasi gllimseyerek onlara dogru ylrida.

Birkag saat boyunca kilguk, mikemmel bahgelerinde onlari seyrettim. Lorraine'nin sabirla
gicekleri gostererek tek tek agiklama yaptigini gordiim. Abe'nin, Tara'yi bir at gibi sirtinda
gezdirdigini gordim. Lorraine'nin kizima eliyle topragi nasil kapatacagini 6grettigini gérdim.
Bir ara baska bir ¢ift ugradi bahceye. Onlarin da Tara'yla ayni yasta goziken bir kizlari vardi.
Diger baba, kizlari arka bahgedeki salincaga gotlirdli. Neseli gllismeler kalbimi sizlatiyordu.
Sonunda hepsi birlikte iceri girdiler.



Lenny bana dondl. Basimi arkaya yasladim. Buglniin yolculugumun son duradi olacagini imit
ediyordum. Ama degildi.

Bir siire sonra, "Haydi gidelim" dedim.
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MdO10ii HdVjaldfll'nd geri déndigimiizde Lenny'ye eve gitmesini séyledim. Kalabilecedini
belirtti. Bu isi kendi basima halledebilecedimi yani kendi basima halletmek istedigimi séyledim.
istemeyerek de olsa kabul etti.

Rachel'i aradim. Gayet iyiydi. Basimizdan gecgenleri ona anlattim. "Harold Fisher"! ara," dedim.
"Abe ve Lorraine Tansmore'un gecmigsleriyle ilgili genis capli bir arastirma yapmasini rica et.
Her seyi 6grenmek istiyorum."

"Tamam," dedi yumusak bir sesle. "Orada olmayi o kadar isterdim ki."

"Ben de."

Yatagima oturdum. Basim avucglanmm igine disti. Agladigimi sanmiyorum. Artik ne
hissettigimi bilmiyordum. Her sey bitmisti. Hemen hemen her seyi 6grenmistim, iki saat sonra
Rachel geri aradiginda bana soéyledigi hicbir sey slrpriz olmadi. Abe ve Lorraine glivenilir, sade
vatandaslardi. Abe, ailenin Gniversiteden mezun olan ilk ¢cocuduydu. Ayni bélgede yasayan
kendinden kiclk iki kiz kardesi daha vardi. ikisinin de iicer cocuklari vardi. LorraineTe, St.
Louis'de-ki Washington Universitesi'ndeki ilk yilinda tanismiglardi.

Sehre karanlik ¢oktii. Ayaga kalkip aynaya baktim. Esim beni dldirmeye calismisti. Evet,
dengesiz bir kadindi. Bunu biliyordum. Muhtemelen o zamanlar da biliyordum bunu. Ama
herhalde pek umursamadim. Bir cocudun yiz kemikleri kirilirsa, iyilesmesi icin tekrar yerine
yerlestiririm. Ameliyathanede inanilmaz sonuglar elde ederim. Ancak kendi ailem pargalanirken
sadece seyirci kaldim.
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Simdi baba olmanin ne demek oldugunu distindim. Kizimi seviyordum. Bu kesin. Ama bugiin
Abe'yi gérdigimde ve Lenny'yi cocuklari futbol magina galistirirken gérdigiimde, kendi
kendime sordum. Babalik igin ne kadar uygunum, diye sorguladim kendimi. Mesuliyetlerim
geldi aklima ve saygiyl hak eden birisi olup olmadigimi distindim.

Acaba cevabini zaten bildigim sorular miydi bunlar?

Yeniden kiglik kizimla birlikte olmayi 6ylesine siddetle arzu ediyordum ki. Dider taraftan da
siddetle bu istedin tek tarafli olmamasini diliyordum.

Tara Oylesine mutlu gézukiyordu Kki.

Gece yansi olmustu. Kalkip tekrar aynada kendime baktim. Ya dogru olan sey, onu bdylece
Abe ve Lorraine'le birlikte birakmaksa? Gergekten her seyi burada birakip gidecek kadar cesur
ve glcli miydim acaba? Gdzlerimi aynadan ayirmadan kendime meydan okumaya devam
ettim. Gergekten dyle miydim?

Sirtlistl uzandim. Sanirim uyumusum. Birisi kapiya vurunca irkilerek uyandim. Yatagimin
kenannda duran dijital saate bir géz attim. Sabah 05.19'u gdsteriyordu.

"Uyuyorum" dedim.

"Doktor Seidman?"

Bir erkek sesiydi.

"Doktor Seidman, adim Abe Tansmore."

Kapiyl agtim. Yalandan James Taylor'u ammsatacak kadar yakisikli gézikiyordu. Kahverengi
bir tisért ve kot giyiyordu. Go6zlerine baktim. Mavi gdzleri kanlanmisti. Kendi gézlerimin de aym
sekilde oldugunu biliyordum. Uzunca bir siire birbirimize bakip durduk. Konusmaya calistim,
ama yapamadim. Geriye dogru bir adim atip onu iceri buyur ettim.

"Avukatiniz ugradi ve (durdu, glgclikle yutkunarak konusmaya devam etti) olup biten her seyi
anlatti bize. Lorraine ve ben sabaha kadar uyuyamadik. Siirekli bu konuyu konustuk. Cok agladik.
Ama en basmdan beri verilmesi gereken sadece bir tek karar oldugunu biliyorduk

ikimiz de."
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Abe Tansmore dayanmaya calisiyordu ama ¢ok kot gorinlyordu. Gézlerini kapattl. "Kizinizi
size geri vermek zorundayiz."

Ne diyecedimi bilemedim. Elimi salladim. "Onun igin en iyi olan sey neyse onu yapmak
zorundayiz."



"Benim de yaptigim sey bu zaten Doktor Seidman."

"Bana Marc de, litfen." Cok aptalca bir sey séyledigimi biliyordum. Ama bunun igin hazir
degildim. "Eger uzun slirecek mahkemeler sebebiyle endise ediyorsan, Lenny..."

"Hayir, konu bu degil."

Biraz daha kaldik ayakta. Odadaki sandalyeyi isaret ettim. Hayir anlaminda basim salladi.
Sonra bana bakti. "Biitlin gece gektiginiz aciyl hayal etmeye calistim. Saninm hayal bile
edemedim. Herhalde yasamadan kesinlikle hissedi-lemeyecek acilardan bir tanesi bu. Ama
Lonaine'le bu karara varmamizin sebebi kesinlikle gektiginiz o korkung aci degil. Kendimizi
sugladigimiz icin de vermedik bu karan. Geriye dénlp baktigimizda neler olup bittigini
arastirmamiz gerekirdi diye disiinliyoruz. Bay Bacard'a gittik. Ama ucretler ylz bin dolan
geciyordu. Ben zengin bir adam dedilim. Bunu karsilayamazdim ve birkac¢ hafta sonra Bay
Bacard bizi aradi. Acil eve ihtiyaci olan bir bebek oldugunu sdyledi. Annesi tarafindan terk
edilen bir bebek oldugunu, yeni dogmadigini da ildve etti. Isin icinde dogru olmayan bir seyler
oldugunu sezmistik ama Bacard, eder gocugu istiyorsak hic soru sormadan harekete gegmemiz
gerektigini séyledi bize."

Tikenmis gibi géziklyordu. Ylzinl inceledim. "Hakli bir gerekgesi olsa bile, yanls bir is
yaptigimizi biliyoruz." Kafam kansmisti. "Lorraine ve ben bu hatayi yaptigimiz igin, cocugu
yetistirmek icin uygun olmadigimizi disiindik. Natasha'nm mutlu olmasini istiyoruz. iyi bir
insan olmasini istiyoruz.

"Bunun igin ideal kisiler olabilece§inizi disiniyorum."

Basim iki yana salladi. "Durum &yle dedil. Cocuklar, kendilerini yetistirecek en uygun insanlara
verilmiyor. Bu kara-
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n sen ve ben veremeyiz. Bunun, bizim icin ne kadar zor bir durum oldugunu bilemezsin. Belki de
biliyorsundur."

Basimi cevirdim. Aynadaki gériintime baktim yine. Bir saniye. Belki daha da az. Ama
yeterliydi. Oldugum kisiyi gérdim aynada. Olmak istedigim kisiyi. Ona dénip soyle dedim.
"Kizi birlikte yetistirmemizi istiyorum."

Cok sasirmistl. Ben de dyle. "Anlayabildigimi sanmiyorum," dedi.

"Ben de. Ama yapacagimiz sey bu."

"Nasil?"

"Bilmiyorum,"

Abe kafasini salladi. "Bdyle bir sey olamaz. Sen de biliyorsun."

"Hayir, Abe. Bilmiyorum. Kizimi evine gdtirmek igin geldim buraya ama burada zaten evinde
oldugunu gérdiim. Onu evinden koparip gétirmem dogru olur mu? ikinizi de onun hayatindan
clkarmak istemem. Bunun kolay olacagini séylemiyorum. Cocuklar kendi aileleri ve Gvey
aileleri tarafindan ayri evlerde yetistirilebilir. Bosanmalar, ayriliklar ve daha bir siirii sey
oluyor. Hepimiz bu kiglk kizi seviyoruz. Birlikte basarabiliriz."

Adamin ince ylzi, yeni bir umutla aydinlanmisti. Birkag saniye boyunca konusamadi. Sonra,
"Lorraine lobide bekliyor. Gidip onunla konusabilir miyim?" dedi.

"Elbette."

Konusmalari fazla uzun siirmedi. Kapi ¢alindi. Kapiyr actigimda odaya 6nden Lorraine,
arkasindan da Abe girdi. Tara kollarinda uyuyordu. Lorraine dnimden ¢ekildi. Abe bir adim
daha yaklasti. Dikkatli bir sekilde kizimi1 bana uzatti. Kucagima aldim. Kalbim alev alev
yaniyordu. Tara kimildamaya basladi. Sonra yaygarayi basti. Hala kucagimda tutuyordum.
Psss, psss diyerek kucagimda dne arkaya salladim kizimi.

Biraz sonra rahatlayip yeniden derin bir uykuya daldi kucagimda.
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Takvime bdkinCd her sey yine ters gitmeye basladi.

insan beyni inaniimaz. Elektrik ve kimyasallarin acayip bir karisimi. Bagh basina bir bilim dali.
Evrene dair bildigimiz seyler, beyin, beyincik, sogancik ve diger bélimlerin acayip isleyisiyle
ilgili sahip oldugumuz bilgilerden daha fazladir herhalde. Tim hunerli bilesimler gibi,
beynimizin belirli bir katalizére nasil tepki gésterecedini bilemiyoruz.

Duraklamam igin sebep teskil edebilecek birka¢ sey vardi. Rachel da, ben de, FBI'dan veya
polis teskilatindan birilerinin Bacard'a ve birlikte calistigi insanlara olaylarla ilgili bilgi



sizdirdigini dislinmistik. Ama Stacy'nin Monica'yli vurmasini iceren teoriyle bir tirli uyusmuyordu
bu siphe. Bir de Monica'nin cesedinin bulundugunda ciplak oldugu gergegi vardi. Simdi niye
oldugunu anlayabiliyorum, ama bir sey var ki, Stacy boyle bir sey yapmis olamaz. Ama asll
katalizér, sanirim takvime bakip glinlerden Carsamba oldugunu gériince olustu.

Vurulma ve kagirilma olaylr Carsamba gini gerceklesmisti. Elbette gecen on sekiz ay icinde
birgok garsamba ginl vardi. Haftanin herhangi bir giini anlamsiz bir veri gibi géztkebilir. Ama bu
kez, bu kadar ¢ok sey égrendikten ve beynimde tiim yeni verileri hazmettikten sonra, birbiriyle
uyusmayan bir seyler ¢ikiyordu ortaya. Tim bu kiiglik sorular, stipheler, tuhafliklar,

dogru olduguna inanip asla inceleme ihtiyaci hissetmedigim seyler... Hepsi biraz yon
degistirmis-
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ti sanki ve sonunda gordigim sey, hayal ettiklerimden ¢ok daha koétlydd.

Yine Kasseltona'a donmistim; her seyin basladigi evime. Dislncelerimi dogrulamasi igin
Hckner'i aradim.

"Karim ve ben 38'lik silahlarla vurulmustuk, degil mi?"

"Evet."

"Ve iki farkl silah oldugundan eminsiniz?"

"Kesinlikle."

"Bu silahlardan biri de bana ait olan Smith Wesson'du?"

"Bunlari zaten biliyorsun, Marc."

"Balistik inceleme raporlarinin hepsini aldiniz mi?"

"Birgogunu."

Dudaklarimi yalayip kendimi hazirladim. inaniimaz bir sekilde yaniliyor olmay: istiyordum.
"Benim silahimla kim vuruldu? Ben mi Monica mi?"

Cekingen bir ses tonuyla konustu: "Simdi bitlin bu sorulan nigin soruyorsun?"

"Meraktan."

"Ah, tabii. Bir saniye bekle." Kagitlari karistirdigini duyabiliyordum. Bogazim kupkuru olmustu.
Neredeyse telefonu kapatiyordum. "Karin."

Disarida parkeden araba sesini duyunca ahizeyi yerine koydum. Lenny kapiyi actl. Kapiyi
vurmamisti. Zaten Lenny asla bdyle bir sey yapmazdi.

Kanepede oturuyordum. Bliylk bir sessizligin hakim oldugu evde in cin top oynuyordu.
Yiziinde biyuk bir glilimseme vardi. Bu gilimsemeyi kac kez gérmis olabilecegimi
disindim. Dis telleri agzindan tasarken gllimseyisini hatirladim. Kizakla Gorets'lerin arka
bahcesinde kayarken agaca toslayisini ve viicudundan kanlar akarken yerde dylece yatisini
hatirladim. Su iriyari Tony Merruno'nun Gglncl sinifta benimle giristigi kavgayr ve Lenny7nin
aramiza nasil daldigini hatirladim. Tonny Merronu, Lenny'nin gozliklerini kirmisti. Ama
Lenn/nin buna aldirdigim sanmiyorum.

Onu gok iyi taniyordum. Belki de hi¢ tanimiyordum.
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Yizimdeki ifadeyi goriince, birden Lenny7nin yizindeki gilimseme kayboldu.

"Bu sabah raketbol oynayacaktik, Lenny. Hatirhyor musun?"

Elindeki bardaklari masamn ucuna koydu.

"Kaplyl hi¢c calmiyorsun. Her zaman acip daliyorsun iceriye. Bugiin oldugu gibi. Eee, neler oldu
Lenny? Beni almaya geldin. Kapiyr agtin."

Basini sallamaya basladi, ama artik biliyordum.

"iki silah, Lenny. Seni ele veren sey."

"Neden bahsettigini bilmiyorum" dedi ama sesinde hig bir inandiricilik yoktu.

"Stacy'nin Monica'ya silah vermedigini 6grendik. Yani Monica benim silahimi kullandi diye
diginmustik. Ama bak, benimkini kullanmamis. Demin balistik raporlarini inceledim. Cok
komik. Monica'nin benim silahimla vuruldugunu bana daha 6nce hi¢ séylemedin. Ben diger
silahla vurulmusum."”

"Eeee?" dedi Lenny birden yine avukat kimligine blrinerek. "Bu higbir sey ifade etmiyor. Belki
Stacy ona bir silah verdi."

"Evet verdi" dedim.

"Tamam o0 zaman. Mantiksiz bir sey yok ki."



"Acikla o halde."

Ayaklarint kimildatti. "Belki Stacy, Monica'ya silah bulma konusunda yardim etti. Monica da seni
bu silahla vurdu. Stacy olaydan birkag dakika sonra eve geldiginde, Monica bu kez onu
vurmaya calist." Lenny nasil oldugunu géstermek igin merdivenlere dogru ylrGdi. "Stacy st
kata kactli. Monica ates etti. Suradaki kursun deligi de bunu gdsteriyor. Sonra Stacy yatak
odasindan senin silahini kapip asadiya indi ve Monica'yl vurdu."

Ona baktim. "Yani bu sekilde mi gelisti olay, Lenny?"

"Bilmiyorum. Olabilir yani."

Biraz bekledim. Lenny yizin( baska ydne gevirmisti.
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"Bir problem var" dedim.

"Neymig?"

"Stacy silahi nereye sakladigimi bilmiyordu. Silahi sakladigim kasanin sifresini de bilmiyordu." Bir
adim daha yaklastim. "Ama sen biliyordun Lenny. Bitiin yasal dokimanlarimi orada sakhyordum.
Sana her konuda giivendim. Simdi gergedi istiyorum. Monica beni vurdu. O

sirada sen igeri girdin. Beni yerde yatarken gérdiin. Olmis oldugumu mu disindin?"

Lenny goézlerini kapatti.

"Anlat, Lenny"

Yavasca kafasini salladi. "Kizini sevdigini disiniyorsun," dedi. "Ama aslinda bu konuda higbir
fikrin yok. Hissettigin tek sey, bu sevginin her gegen giin giderek daha da biytdigu.
Cocugunla ne kadar ¢ok vakit gecirirsen, o kadar derin bir sevgiyle baglaniyorsun. Olaydan
énceki gece eve geldigimde Marianne aghyordu, ¢linkii okuldaki birkag kiz onunla alay
etmislerdi. Yattigimda kendimi koéti hissediyordum ve birden bir sey fark ettim. Sadece en
lizgin cocugum kadar mutlu olabilirim. Ne dedigimi anliyor musun?"

"Bana neler oldugunu anlat" dedim.

"Bal gibi anliyorsun. O sabah senin evine geldim. Kapiyl actim. Monica telefondaydi. Silahi hala
elinde tutuyordu. Sana dogru kostum. Gozlerime inanamadim. Nabzini kontrol ettim, ama..."
Kafasini salladi. "Monica ¢ighk atmaya basladi, cocugunu kimsenin almasina izin vermeyecegini
soyliyordu bagirarak. Silahini bana dogru dogrulttu. Kesinlikle 6lecegimi diisindiim. Geri kagip
merdivenlere dogru kostum. Yukarida silahinin oldugunu biliyordum. Bana ates etti." Tekrar
gosterdi eliyle. "Suradaki kursun deligi."

Durdu. Derin derin nefes alip verdi. Bekledim.

"Senin silahini kaptim."

"Monica seni takip etti mi yukariya kadar?"

Sesi algak cikiyordu. "Hayir." G6z kirpmaya bagladi. "Belki telefon agmayi denemeliydim. Belki
evden disari kag-
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maliydim. Bilmiyorum. Bu konuyu yiizlerce kez diisindim. Simdi nasil davranmam gerektigini
dislniyorum. Ama sen, en iyi arkadasim, orada 6li olarak yatiyordun. Asagilik kadin da
delirmis bir halde bagirarak kiziyla kagacagini soéyliyordu, manevi cocugumla. Zaten bir el ateg
etmisti. Ne yapacadini bilemiyordum."

Bakiglarini baska ydne gevirdi.

"Lenny?"

"Neler oldugunu bilmiyorum, Marc. Gergekten bilmiyorum. Gizlice tekrar merdivenlerden
asagiya indim. Silah hala elindeydi..." Sesi gitti.

"Sen de onu vurdun?"

Basiyla onayladi. "Onu o6ldlirmek istememistim. En azindan ben 6yle disiniyorum. Ama
birden seni cansiz bir halde orada yatarken gérdim yine. Polisi arayacaktim. Ama bunun nasil
algilanacagindan emin dedildim. Monica'yl kétd bir agidan vurmustum. Sirtinin bana dontk
oldugunu iddia edebilirlerdi."

"Seni tutuklayacaklarini mi diisindin?"

"Elbette. Polisler benden nefret eder. Basarili bir savunma avukatiyim. Sen farkl bir sey
yapacaklarini mi dislndrdin?"

Cevap vermedim. "Sen de cami kirdin?"

"Disaridan," dedi. "Bdylece eve gizlice girilmis gibi géstermek istedim."



"Ve Monica'nm elbiselerini ¢ikardin?"

"Evet."

"Sebep neydi?"

"Elbiselerinin (zerinde barut artiklarinin kaldigim biliyordum. Ates ettigi anlasilabilirdi. Olaya
rastgele bir saldiri sisii vermeye calistim. Bu ylizden Monica'nin elbiselerini ¢ikardim. Elini de
kolonyali mendille sildim."

Beni rahatsiz eden seylerden biriydi bu. Monica'nin giplak olmasi. Stacy'nin polisten kurtulmak igin
bdyle bir sey yapma ihtimali vardi belki, ama yine de Stacy'nin bu kadar
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ince distinebilecedine inanamamistim. Ama elbette, Lenny bir savunma avukatiydi. Simdi
konunun asil can alici yerine geliyorduk. ikimiz de bunun farkindaydik. Kollarimi uzattim.
"Tara'dan bahset bana."

"Tara benim manevi ¢ocugumdu. Onu korumak benim gérevimdi."

"Anlamadim."

Lenny ellerini actl. "Sana bir vasiyet yazman igin kag kez yalvardigimi hatiryor musun?"
Kafam karismisti. "Bunun konumuzla ne aldkasi var simdi?"

"Biraz dlsiin. BUtin bunlar yasanirken, yani basin beladayken tip editiminde aldigim bilgilere
basvurdun, degil mi?"

"Evet, sanirim."

"Ben bir avukatim, Marc. Ben de ayni seyi yaptim. Ikiniz de éliydiniz. Tara diger odada
aghyordu. Ve ben, Avukat Lenny, neler olabilecedini hemen fark ettim."

"Neler olabilirdi?"

"Bir vasiyet birakmadin. Cocugun bakimini Gstlenmek igin bir isim belirtmedin. Anlamiyor
musun? Bu durumda ¢ocugun bakimini Edgar Ustlenecekti."

Yizine baktim. Bunu hig disinmemistim.

"Annen hak iddia edebilirdi, ama Edgar7 m mal varligini géz 6nine alirsak annenin hig sansi
kalmazdi. Zaten babanin Gzlintlisi ona yetiyor. Ayrica alti yil énce ickili araba kullanmaktan
yargilanmisti. Cocugun vesayeti kesin Edgal'a kalacakti."

Simdi anhyordum. "Ve sen de buna izin veremezdin."

"Ben Tara'nin manevi babasiyim. Gérevim onu korumakti."

"Ve Edgar"dan da nefret ediyordun."”

Basini salladi. "Babama yaptiklarini unuttum mu saniyorsun? Evet, belki biraz suuraltima ittim
olayr. Ama Edgar Port-
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man seytanin ta kendisi. Bunu biliyorsun. Monica'nin, babasini niye hayatindan cikardigini
digstinsene. Kendi kizma yaptiklarini, senin kizina da yapmasina izin veremezdim."

"Boylece Tara'yli yanma aldin."

Basiyla onayladi.

"Onu Bacard'a gérurdin."

"Evet, mlvekkilimdi. Yaptigi isi ayrintilariyla olmasa da biraz biliyordum. Ayrica bu sirri
kimseye séylemeyecedi konusunda da ona gliveniyordum. Ona elindeki en iyi aileyi istedigimi
sdyledim. Parayl, giicii falan unut. Iyi insanlar istiyordum."

"BOylece Tara'yl Tansmores ailesine verdi."

"Evet. Anlamalisin. Senin 6ldiginl distinmistim. Herkes bdyle distiniyordu. Sonra bitkisel
hayata girdin. Sen iyilestiginde ise her sey igin cok gecti artik. Kimseye séyleyemezdim.
Kesinlikle hapse atarlardi beni. Ailemin durumu ne olurdu o zaman, tahmin edebiliyor musun?"
"Vay be, tahmin bile edemiyorum" dedim.

"Bu yaptigin hi¢ de adilce degil, Marc."

"Adil olmak zorunda degilim."

"Hey, bu olanlarin higbirini ben istemedim!" Bagirarak konusuyordu. "Korkung bir durumla
karsi karsiyaydim. En iyisi oldugunu disindigim seyi yaptim kizin icin. Ama benim de ailemi
kurban etmemi bekleyemezdin."

"Ailen yerine beni kurban ettin?"

"Gergedi mi istiyorsun? Evet, elbette. Cocuklarimi korumak icin her seyden vazgecebilirim. Her
seyden. Sen farkhh misin sanki?"



Simdi sessiz kalma sirasi bendeydi. Daha dnce de séylemistim: Kizim igin hig diisinmeden
kendi hayatimi feda edebilirdim. Ve gercedi séylemek gerekirse, mecbur kalirsam,
baskalannmkini de.

"ister inan, ister inanma, bunu ¢ok sogukkanli bir sekilde diisinmeye calistim," dedi Lenny.
"Fayda-zarar analizi. E§er gercgedi agiklarsam karimin ve dort cocugumun hayati-
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ni mahvedecektim, sen de kendi gocugunu mutlu bir yuvadan koparmis olacaktin. Eger sessiz
kalirsam..." omzunu silkti. "Evet, cok gektin. Bdyle olmasini istemiyordum. Senin bu halin beni
de ¢ok yaraliyordu beni. Ama yerimde olsan sen ne yapardin?"

Bunu dlislinmek bile istemiyordum. "Ama atladidin bir nokta var" dedim.

Gozlerini kapatti ve anlasilmaz bir seyler mirildandi.

"Stacy'ye ne oldu?"

"Onun zarar gérmesi gerekmiyordu. Senin de dedigin gibi. Monica'ya silahi o satti ve akli
basina gelince de onu engellemek igin harekete gecti."

"Ama eve geldiginde gok gecti?"

"Evet."

"Seni gérdi ma?"

Basiyla onayladi. "Bak, ona her seyi anlattim. Yardim etmek istedi, Marc. Dogru olani yapmak
istiyordu. Ama sonunda, aliskanligini yenemedi."

"Sana santaj mi yapti?"

"Para istedi. Ben de verdim. Aslinda bu o kadar da 6nemli degildi. Ama o oradaydi. Bacard'a
gittidimde ona olup biten her seyi anlattim. Anlamalisin. Senin élecegini diislinliyordum. Ama
6lmedin ve olayin nasil oldugunu 6grenemez-sen deliye donecedini biliyordum. Kizin kayipti.
Bacard'a bundan bahsettim. O da kacgiriilma aldatmacasi fikrini atti ortaya. Hepimiz ¢ok para
kazanacaktik."

"Bunun igin sen de mi para aldin?"

Lenny sanki ona tokat atacakmisim gibi hissederek geriye dogru cekildi. "Elbette almadim. Kendi
payimi Tara'nin okulu icin vesayet fonuna yatirdim. Bu gocuk kagirma hikayesi hosuma gitmisti.
En sonunda sanki Tara 6ImUs gibi baglayacaklardi olayi. Béylece sen de bir sonuca

ulagmis olacaktin. Ayrica bu sekilde Edgar"in parasmi alip, en azindan bir kismini Tara'ya
aktarabilecektim. Her acidan karli bir ismis gibi g6ziikiyordu."
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"Ama?"

"Ama Stacy'yi duyduklarinda uyusturucu bagimhsi bir kiza glivenemeyeceklerini soylediler.
Gerisini biliyorsun zaten. Parayl yem olarak kullanip tuzada disirdiler kizi. Gizli kameraya
yakalanmasini sagladilar. Sonra bana hicbir sey séylemeden onu 6ldurdiler.”

Biraz diisiindiim. Stacy'nin kabindeki son anlarini hayal ettim. Acaba 6lecedini biliyor muydu?
Yoksa yalnizca aldigi uyusturucunun etkisiyle striklenip gittigini mi saniyordu?

"Kostebek sen miydin?"

Cevap vermedi.

"Ise polisin karistigini onlara sen séyledin."

"Anlamiyor musun? Fark eden bir sey yoktu ki. Highir zaman Tara'yl geri vermeye niyetlenmediler.
Zaten Tara, Tansmore ailesiyle yasiyordu. Fidye teslimatindan sonra her seyin sona erdigini
disiindim. Hepimiz artik olaylarin sona ermesi igin galisiyorduk."

"Sonra ne oldu peki?"

"Bacard tekrar fidye istemeye karar verdi."

"Sen de isin iginde miydin?"

"Hayir, bu kez beni halkanin disinda birakti."

"Ne zaman 6grendin ikinci fidye olayini peki?"

"Hastanede sen séylediginde. Cok sinirlenmistim. Hemen onu aradim. Sakin olmami ve bizi
suglayabilmeleri igin ortada higcbir delil birakmadiklarini séyledi."

"Ama onlari suglayacak delilleri bulduk."

Basiyla onayladi.

"Ve Bacard'a yaklastigimi biliyordun. Sana telefonda sdylemistim."

"Evet."



"Bir saniye." Bltln vicudum bastan ayaga lrperdi. "Sonunda Bacard ortaligi temizlemek
istedi. Su iki deliyi cagirdi. Lydia adindaki kadin Tatiana'yi éldirmek igin ¢ikti. Heshy de Denise
Vanech'le ilgilenmesi igin gdnderildi. Ama..." -burayi iyice dislindim- "...ama Steven Bacard'i
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gérdigimde daha yeni vurulmustu. Hala kan geliyordu viicudundan. Bu cinayeti ikisinden biri
islemis olamaz."

Kafami kaldirip baktim. "Onu sen 6ldlrdiin, Lenny."

Sesini hirs blrimUsti. "Bunu isteyerek mi yaptigimi saniyorsun?"

"Istemediysen niye yaptin?"

"Ne demek niye? Bacard'm elinde benimle ilgili biylk bir koz vardi. Her sey ters gitmeye
basladiginda polislerin dikkatini benim Gzerime gekmekle tehdit etti beni. Seni ve Monica'yi benim
vurdugumu ve Tara'yi ona benim gotirdigimu iddia edebilirdi. Daha énce de séyledim sana,
polisler benden nefret eder. Bir slirii koti herifi hapse girmekten kurtardim bugiline

kadar. Bu herifle hemen anlasma yaparlardi.”

"Hapse girebilirdin yani?"

Aglamakl gozlerle bakiyordu.

"Cocuklarin hayati zindan olurdu?"

Basini salladi.

"Bu ylizden sen de sogukkanli bir sekilde adam oldirdin."

"Ne yapabilirdim ki? Bana oOyle ters ters bakiyorsun ama, sen de derinlerde bir yerde gergegi
hissediyorsun aslinda. Bu senin pisligindi. Pisligini temizlemek icin tuzagin igine atladim. Cink{
seni énemsiyordum. Cocuguna yardimci olmak istiyordum." Durdu, gozlerini kapatti ve devam etti,
"Ve eger Bacard'l dldlriirsem, seni kurtarabilecegimi biliyordum."

"Beni mi?"

"Yine fayda-zarar analizi, Marc."

"Ne diyorsun sen Allah askina?"

"Her sey bitmisti. Bacard 6lirse tim suglamalar onun (zerine kalacakti. Her sey. Ben temize
cikacaktim." Lenny biraz yaklasti ve tam 6niimde dikildi. Bir ara beni kucaklayacagini sandim.
Ama hig kipirdamadi.
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"Senin huzura kavusmani istiyordum, Marc. Ama asla basaramadim. Artik biliyordum. Kizini
bulana kadar bu imkansizdi. Bacard 6liyken ailem giivendeydi. Boylece artik sana gercekleri
séyleyebilecegimi diisindim."

"Bdylece su isimsiz notu yazip Eleanor"un masasina biraktin."

"Evet."

Basimi salladim ve Abe'nin s6zleri yankilandi kulaklarimda. "Hakli bir gerekge igin yanlis bir sey
yaptin."

"Kendini benim yerime koy. Sen ne yapardin?"

"Bilmiyorum" dedim.

"Her seyi senin igin yaptim."

Ve en Gzicl olan kisim, gercedi séylliyor olmasiydi. Ona baktim.

"Sen benim en iyi arkadasimsm, Lenny. Seni seviyorum. Karini seviyorum. Gocuklarini
seviyorum."

"Ne yapacaksin?"

"Polise gidecegimi soylersem, beni de 6ldirir misin?"

"Asla" dedi.

n Ama ona olan inancim, ona olan sevgim ve onun da ba-
na olan sevgisi kadar net dedgildi.
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Son

Bir yil gecti.

ilk iki ay icinde sik sik St. Louis'e giderek Abe ve Lorra-ine'le neler yapabilecedimizi konustuk.
Yavas yavas basladik. Ilk birkag ziyarette Abe ve Lorraine'e odada kalmalanni rica ettim.
Nihayet Tara'yla bas basa bir yerlere gitmeye basladik, park, hayvanat bahgesi, alisveris
merkezindeki atli karinca, ama yine de tedirgin davranyordu. Bana alismasi biraz zaman aldi.
Bunu anlayabiliyordum.



Babam on ay dnce uyurken son nefesini verdi. Cenazeden sonra Marsh Lane'de Abe ve
Lorraine'nin evinin iki cadde altinda bir ev satin alip buraya tasindim. Abe ve Lorraine
olaganistl insanlar. Sunu duymalisiniz: "Kizimiz"i Tasha adiyla ¢agiriyoruz. Bir disintn.
Natasha'nin kisaltiimis hali ve Tara'ya yakin bir isim. Icimdeki cerrah bu ismi ¢ok sevdi. Yine bir
seylerin ters gitmesini bekledim. Ama ters giden bir sey olmadi. Biraz garip ama fazla
sorgulamiyorum. Annem de bir apartman dairesi satin alip buraya tasindi. Babam dliince, artik
onun da Kasselton'da kalmasi igin bir sebep kalmamisti. Yasanan tim bu trajedilerden sonra
(babamin hastali§i, Stacy, Monica, saldiri, kagirilma) ikimiz icin de yeni bir baslangig ihtiyaci
dogmustu. Annem yanimda oldugu igin cok mutluyum.

Arada bir Verne'le konusuyorum. Ilkbaharda, bir RV20 festivali sirasinda Katarina'yla birlikte
Verne Junior ve

20 Recreation Vehicle: Karavanla katilman kamp faaliyeti, (¢.n)

408

uasna sansin yuK

Perry'yi alip geldiler. Birlikte harika bir hafta gegirdik. Verne beni balida gotirdd, ilk tecribemdi.
Bayagdi sevdim bu isi. Bir dahaki sefere ava ¢ikmak istiyor. Ona bunun imkéansiz

oldugunu séyledim ama Verne cok israrci birisi.

Edgar Portman'la ¢ok fazla konusmuyorum. Tasha'nm dogum giiniinde hediye yolluyor. iki kez
de aradi. Umarim yakmda gelip torununu gériir. Ama ikimiz de acayip bir sugluluk duyuyoruz.
Daha 6nce de soyledigim gibi. Monica belki dengesizdi. Belki sadece kimyasal bir olaydi. Psikolojik
problemlerin bir gogunun, yasanan seylerden cok, fiziki sartlardan ve hormonel bozukluklardan
kaynaklandigini biliyorum. Yapabilecegimiz pek bir sey yoktu. Ama sonug

olarak, temeli ne olursa olsun ikimiz de Monica'yi hayal kirikligina ugratmistik.

Casselton'dan ayrilmam, 6nceleri Zia'yl cok olumsuz etkilemis, ama sonradan bunun kendisiigin
iyi bir firsat oldugunu fark etmisti. Uygulama igin yeni bir doktorla calismaya bagsladi.

Bayagdi iyi bir doktor oldugunu duydum. St. Louis'de One World WrapAid'in bir subesini actim. Su
ana kadar faaliyetlerimin fena gittigi séylenemez.

Lydia veya Larrisa Dane pacay! kurtaracak. Oynadigi milkemmel oyun sayesinde cinayet
davasindan yirtti ve sagda solda slirekli "taciz edildim" diye demagoji yaparak dért ayak

Uzerine diustd. Yeniden meshur oldu, Tath Peri Trixie'nin yeniden dénigi... Oprah dergisine

cikti ve Heshy'nin esaretinde gecirdigi azap dolu yillari gézyaslariyla anlatti. Sik sik televizyona
¢ikardilar. O televizyona ciktiginda seyircilerin solugu kesiliyordu adeta. Heshy igreng bir
adamdi izleyenlere gdre. Lydia ise glzel bir kadin. Biitiin diinya bdyle inaniyordu. Etrafta
dolanan dedikodulara gére yakinda gekilecek bir televizyon filminde kendi hayatini oy-
nayacakmis.

Bebek kacirma davasiyla ilgili olarak FBI, "kanunlari uygulama" karan aldi; yani kétli adamlan
adalete teslim edeceklerdi. Ko6ti adamlar, Steven Bacard ve Denise
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Vanech'di ve ikisi de 6lmusti. Yetkililerin yaptidi aciklamaya gore hala kayitlar inceleniyormus,
ama isin acikcasi hic kimse hangi cocugun nerede oldugunu ortaya cikarmak icin blylk gayret
gbstermiyor. Sanirim en iyisi de bu.

Rachel'in yaralari tamamen iyilesti. Sonunda kulagiyla ilgili tedaviyi kendim yaptim. Gosterdigi
cesaret basinda sikca yer aldi. Bebek kagirma mafyasini ¢okerttigi icin insanlarin gézinde biylk
bir itibar kazandi. Bdylece FBI tekrar onunla ¢alismak istedi. Tayinini St. Louis'e istedi

ve kabul edildi. Tahmin edebilecedinizden de ¢ok seviyorum onu. Ama masallardaki gibi mutlu bir
son bekliyorsaniz, kesin bir sey sdyleyebilmem mimkin degil.

Onsuz bir hayati disinemiyorum bile. Onu kaybettigimi disinince hastalaniyorum. Ama hala her
seyin yeterli oldugundan emin degilim. Hala rahatsiz eden bir seyler var ve her seyi

karman corman ediyor. O gece yarisi acilan telefonu ve hastanenin 6niinde boy gdstermesini
anliyorum ama bu hareketlerin sonunda d6lime ve yikima sebep oldugunu da biliyorum.

Rachel'i suglamiyorum, elbette. Ama burada lzerinde durulmasi gereken bir nokta var.
Monica'nm 6limU bize ikinci bir sans tanidi. Sanki daha 6nceden hesaplanmis gibi

hissediyorum bazen. Verne beni ziyaret ettijinde bitin bunlari aciklamaya calistim. Bana yine
budala bir herif oldugumu sdyleyip durdu. Sanirim Verne hakl.

Kapi caliyor. Bacagima birisinin sikica sarildigini hissediyorum. Evet, bu Tasha. Onun hayatina
tam anlamiyla girebildim artik. Ne de olsa gocuk, yetiskinlerden daha ¢abuk uyum
saglayabiliyor. Rachel karsida, kanepenin Gzerinde oturuyor. Ayaklarini altina almis. Ona



bakiyorum, sonra Tasha'ya ve harikulade bir mutlulukla korku karisimi bir seyler hissediyorum
icinde. Bu iki duygu yani mutluluk ve korku siirekli yanimdalar. Cok seyrek de olsa bazen tek
baslarina kalabiliyorlar.

"Bir saniye sekerparem," diyorum kizima. "Hadi gidip kapiya bakalim, tamam mi?"

"Tamam."

UPS kargo sirketinden bir adam bekliyor kapida. Elinde paketler var. Paketleri igeri getiriyorum.
fade adresine bakinca o tanidik sizi kapliyor her yanimi. Minik etiketin tizerinde Lenny ve Cheryl
Marcus, Kasselton, New Jersey yaziyor. Tasha basini kaldirip bana bakiyor.

"Benim hediyem mi?"

Polise Lenny'le ilgili hig birsey sdéylemedim. Ne de olsa ortada hig delil yoktu. Yalnizca bana
itiraf etmisti. Mahkemede delil olarak bile sayilmazdi bu. Ama sessiz kalmamin sebebi bu
degildi.

Cheryl'in her seyi bildiginden siipheleniyorum. Belki de ta basindan beri biliyordu. O gece
RachelTa birlikte kapilarini galdigimizda, merdivenlerde dururken ylzinin aldigi ifadeyi
hatirhyorum, kizgin bakiglarini ve simdi kendi kendime soruyorum: Bu davranislarinin sebebi
acaba kizginlik miydi, yoksa korku muydu? Sanirim ikincisi.

Aslinda Lenny haklydi. Her seyi benim igin yapti. Evi dylece terk edip gitseydi neler olurdu
acaba? Bilmiyorum. Her sey daha koétiye gidebilirdi. Lenny, onun yerinde olsaydim ayni seyleri
yapar miydim diye sormustu bir keresinde. O zamani dislinlirsek, muhtemelen yapmazdim.
Belki o kadar iyi bir insan olmadigimdan. Ama bahse girerim Verne yapardi. Lenny, ailesini kurban
etmeden kizimi korumaya calisiyordu. Ancak yine de ylziine géziine bulastirmisti iste. Vay be,
onu 6zliyorum. Hayatimda ne kadar biytk bir yer kapladigini distinliyorum. Bazi

glnler ellerim ahizeye uzaniyor ve onun numarasini tuslamaya basliyorum. Ama son rakama
basamiyorum bir tlrli. Lenny'le bir daha asla konusmayacadim. Higbir zaman. Bunu biliyorum
ama hala fena halde icimi acitiyor bu.

Sonra dénip kendi kizima bakiyorum, yanimda, emin ellerde. Tasha hala g6ézinl dikmis
pakete bakiyor. Manevi babasmdan bir hediye geldi. O garip giinde Abe'yle ilk tanismamizi
hatirlyorum. Bana hakli gerekgesi olsa bile yanlis bir seyi yapamayacagini soylemisti.
Lenny'yle ilgili nasil bir tutum izleyecedime karar vermeden dnce bu climle lizerinde ok
diusindim.

Sonunda neredeyse ariyordum.

Bazen her seyi birbirine karistirtyorum. Dogru bir gerekceyle yanlis bir sey mi yapti, yoksa
yanlis bir gerekceyle dogru bir is mi? Yoksa ikisi de ayni kapiya mi gikiyor. Hakli gerekge?
Yanlis gerekge? Kim bilir?

Tasha basini yana edip burnunu oynatiyor. "Babacim?"

"Bir sey yok tathm" diyorum yavasga.

Tasha gocuksu bir tavirla omzunu silkiyor. Rachel basmi kaldirip bakiyor. Yizlindeki endiseyi
gorebiliyorum. Paketi alip dolabin en st rafina koyuyorum. Sonra dolabin kapagini kapatip
kucagima aliyorum kizimi.

Tesekkiirler

Yazar (kendime Gglincl tekil sahisla seslenmeye bayiliyorum), asagidaki listede isimleri
bulunan herkese teknik desteklerinden dolayi tesekkiir eder: Columbia Universitesi New York
Presbiteryan Cocuk Hastanesi Pediyatrik Acil Servis Sefi Doktor Steven Miller, New Jersey
Eyalet Avukati Christopher J. Christie, Covenant House Newark Medikal Yéneticisi Doktor Anne
Armstrong Coben, Dis Hekimi Lois Foster Hirt, FBI'dan Jeffrey Bedford, FBI'dan Gene Riehl
(emekli), kayinbiraderim, olaganisti ronesans adami Andrew McDade. Muhtemel tiim hatalar
yalnizca ve yalnizca onlara aittir. Ne de olsa uzman olan onlar, 6yle degil mi? Ben niye
sorumlulugu Gzerime alayim?

Ayni zamanda Carole Baron, Mitch Hoffman, Lisa Johnson ve Dutton and Penguin grubundaki
(ABD) herkese, Jon Wood, Susan Lamb, Malcolm Edwards, Anthony Cheetham, Juliet Ewers,
Emily Furniss ve Orion'daki herkese. Her zaman glivendigim Aaron Priest, Lisa Erbach Vance,
Maggie Griffin ve Linda Fairstein'e tesekkiir ederim.

Ah, tabii, son engelin {izerinden atlayabilmem igin beni serbest birakan Katharina Foote ve
Rachel Cooke'a da gok tesekkirler.



Yazar hakkinda

Harlan Coben, Edgar, Shamus ve Anthony &dillerinin Gglinl birden kazanan ilk yazar olma
unvanina sahiptir. Dlinya ¢apinda cok satan gesitli romanlari bulunan yazar, Book of the Month
Kulibi'niin édullerini de kazanmigtir. Harlan Coben, ailesiyle New Jersey'de yasamaktadir.
Depremle ilgili gercedi bilenler susturulmaliydi. ~

DEPREM

Unli bir foto muhabiri olan Alex Graham, depremle ilgili her seyi gérmisti. Ancak son gérevi
sirasinda gordikleri, onu blylk bir tehlikenin igine itti. Tahmin ettiginden cok daha ciddi bir
durumla karsi karsiya kalmisti. Depremle ilgili resmi agiklamalar, yalnizca bir senaryodan ibaretti.
Gergedi bilenler ve sahit olanlarsa susturulmaliydi. Hem de sonsuza kadar.

iris Johansen

JOHANSEN

DEPREM

Harlan Coben, bir romanda aradiginiz her seyi, elinizden diisliremeyecediniz eseriyle
sunuyor... Araliksiz siiren duygusallik ve heyecanla bir solukta okunabilecek bir kitap.

Marc Seidman uyandiginda, kendisini bir hastanenin yogun bakim initesinde, kafasinda
bandajlarla ve seruma baglanmis olarak bulur. On iki giin 6ncesine kadar, esi ve bebegiyle,
huzurlu bir cevrede, basarili bir cerrah olarak hayat siren Marc, simdi kim oldugu bilinmeyen

bir saldirgan tarafindan vurulmus halde hastanede yatmaktadir. Karisi éldirilmis ve alti ayhk
kizi Tara, ortadan kaybolmustur. Hayatinin tamamen mahvoldugunu distintrken yeni bir imit
dogar. Bir fidye notu:

Not Grperticidir, ama Marc'in g6zl yalnizca tek bir seyi gérir: Kizini kurtarmak igin bir sansi
vardir artik. Polise veya FBIl'a haber veremez. Kime giivenecedini bilememektedir ve yetkililer yeni
bir stipheliye gézlerini dikmislerdir: Marc'a. Dizenbazhgin, dlimcil sirlarin, karisinin ve gegmisinin
olusturdugu bataklhiga giderek daha da gomilen Marc, her ne pahasina olursa olsun Tara'yl eve
getirecedine sarsiimaz 3icimde inanir.

MaPlan Coben, Edgar, Shamus ve Anthony 6ddillerinin GglinU birden kazanan ilk yazar olma
unvanina sahiptir.



