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Helen Nielsen _ Cinayet Dosyasi

BIRINCI BOLUM

Adim Markham Grant. 39 yendayim. Hi¢ de pasaportumdaki resmim kadar ¢irkin
saylmam. Bir kere 1.76 boyunda, 80 kilgidigindayim. Sonra gozlerim y&kahverengi
karisimi; son zamanlardakaklarima dign aklarla daha bir yagkli oldum.

Evliyim ve Ui¢ cocupgm var. Karim Nancy ¢ok hdsir kadindir. yi bir ev kadini, iyi bir
annedi. Ne onun ne de beningia sayilabilecek herhangi bir ghanhgimiz, kéti huyumuz
yoktur. Her ikimiz de kendiglerimizle ugasiriz.

O eviyle, kadin kurulukariyla, bezik partileriyle oyalanirken, ben de her gski arabamiza
biner calgtigim yere giderim.

Yillardir bir yayinevinde ¢ajilyorum; Harrison House Yayinevi. Sgtan once de
oradaydim. Donike kendi baima bir § kurmak istiyordum,«ama ilk cocupnuz Mark
cikageldi. Patronum da beni terfi ettirgpe ve maaima zam yapacagd soyleyince, kaga
yine Harrison House'a attim. Hala gri flanelden bir takim elbisem yok, ama olsun, ben
kahverengiyi daha ¢ok severim.

Sakin bir hayatim vardir. Tabii ¢ ¢ocuklu bir evde ne kadar sakin bir hayat surebilirseniz!
Ara sira Nancy eve arkaglarini toplar onlara ziyafet ceker. Bazen de bgarda

miigterilerle yemge cikarim. hanin, gercektery iyemekleridir bunlar. Zaten farkleyler
distinecek zevklerim de kalmadi. Dort kadeh martiniden saryt&klamaya bgiyorum.

Geen kstan beri de vitamin haplari aliyorum.
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TEMMUZUN son haftasiydi; sicak, yapyaps bir temmuz gind. Yayinevindeki 6zel
odanda pinekliyordum. Birden kapi acildi, elinde vapur tarifeleriyle patronum Ferguson
odaya daldi.

Onu goriince sevingimi sdyleyemem. U¢ gecedir evime gidemiyordum. Sonkmhar
yetistirmek zorunda oldugmuz bir yazi dizisi vardi, onu hazirliyordum. Aslinda s
zamanlarda evden uzak kalmak icin yaratrgeis kalmiyordu. Hayat can sikici olmaya
baglamisti. Nancy ile de artik payacaimiz pek bir gy kalmamgti. Cocuklar da bir gece
eve donmyecek olsam beni 6zlemeyecek kadar buyidendis

Birtakim problemlerim vardi. Aslinda incir ¢ekigthi doldurmayacakaylerdi bunlar, ama
beni huzursuz, kugulu yapiyordu; bahar yorgunlugibi. Ancak artik bahar bitrgi kavurucu



sicaklar bastirngti. Bense bu rahatsiglmi Gzerimden atamiyordum.

Bu yiizden ghirde kalabilmek icin olmadikler yaratiyordum. 8hirde kalip da ¢ilgincaler
yapaak degildim ama, evden uzakjmak istiyordum. Surekli hayal kuruyordum.

Ferguson ise hi¢ hayal kurmazdi. Kircil sacglari, catik kaslariyla babam katigdyaAncak
glicu, kuvvé yerindeydi ve istegii zaman tek eliyle beni yere civileyebilirdi. Oyle aidi
estigi zaman da benim odama gelmezdi. Onemli bir nedendolbu gekin ve 1afi dondurip
dolastirmadan ne soyleyecekse soyler, sonra ¢ikar giderdi.

Buginki gelg nedeni ge bir yildir aldgim vitamin haplari, icgim martiniler ve bar
koselerinde kurdugm hayallerin kagimindan ¢ok daha etkili bireydi:

Tor Holberg hatiralarini yaziyordu.

Bu konu hakkinda bazi sdylentiler duyrturg, ancak indi Ferguson sdyleyene kadar buna
inanmamsgtim. Bu heybetli, koca direggi, anavatani olan Norvec'in glk bolgelerinde
inzivaya cekilmg, sakin bir hayat yayordu. Kabugndan cikip Ustelik de hatiralarini
yazmaya karar vermesi, kamuoyunda duyulunca bomba etkisi yapacakti. Yidztagada
pekda dinamit etkisi yapabilirdi.

"Ya da akwavit!* " dedi.
"Arada pek bir fark géremiyorum."

Ya da Holberg!.. Bana gore Tor Holberg'le dinamit arasinda pek bir fark yoktu. Ferguson s6z
edince, yillardir gérmedim Tor Holberg'i yeniden gézumiin dnine getirmeyesgairdum:

.....

benzerdi. Asker, devlet adami ve iyi bir dirgriydi. ikinci Diinya Savassirasinda llkesinin
bagimsizlik uguna yaptg direnkcilerin sefiydi, direng hareketinin belkengiydi. Savgtan
sonrada ulkesini uluslararasi konulardss@ayla temsil etm, on yil 6nce her alandan
cekiene kadar da byiibasariyla yuritmutl. Onun hakkinda c¢oley biliyordum; kiili gini
de yalandan tanityordum. Bigenis Milletlerin ilk kurulus yillarinda onunla sik sik
gorGsmustim.

Demek bizim koca dev yeniden dagmaya karar vermgti. Ferguson'un cégisuna
katlmakta gecikmedim.

Ferguson: "Buttn ideolojileri ve devlet yonetim sistemlerini ¢ok iyi biliyor!" degli, &n
hayatta olmayan bir cok devlet adamim, siyasetci ve askeri yalandanganimnbilir ne
onenli sirlara, bilgilere sahiptir. Blytuk adam, canim. Bir de bunlagid& doktugni digin.
Evet baka bir gy diginmek enayilik olur. Bu, ylzyilimizin en blyuk ve en 6henkisl
olacaktir. Mark, hergyi hazirladim. §ndi beni iyi dinle! Nate Talmadge denen herifi tanir
misin?"

Nate Talmadge mi?...

Birdenbire kendimi on yagenclamis hissettim. Gunlik vitamin haplarimi bile almatrm
oysa.



"Hayatta taniyabileggn en biyik serseri! En korkung¢ savauhabiri! "Cok énemli Kgiler"
den brinin viskisini ggirmaktan ¢cekinmeyecek tek adam!”

Ferguson siritti. "Birbirinizi taniyaganizi tahmin etmitim zaten," dedi. "Talmadge dendi
Norveg'te yalyor. Oslo'ya yerlapis. Ustelik de Holberg'le siki fiki dostmas. Koca dg
kagaginin nerede gizlendini biliyor, sik sik da onu gérmeye gidiyormuaha da ilginci,
kocadevi, hatiralarl konusunda ona en iyi bicimde yardim edecek, onlari en iyi
deserlendirecek yayinevinin Harrison House oldog inandirmy. Simdi son bir 6nemlig
var. Birisi oraya kadar gidip, yayin kontratlarini koca deve imzalatagidhitirecek!"

Ferguson sustugimde kopan firtinalari gozlilyordu zevkle.

"Seni bu sicaklarda New York'un serin, rahat hayatindan ugakbaktan nefret ediyorum,
amason zamanlarda sinirlerin ¢cok gerggtlaibi geliyor bana. Deniz yolculugiyi gelir
sanrim. Oyle airi, fazla liiks olmayan cinsinden... Durup dururkgm anasrafa yol agmanin
geregi yok. Soyle, kucuk, mutevazi bir yaz ginu yolculugu... Bana, Norvec'te bafikegok
zevkii oldugunu sdylemilerdi.”

Vergilerden sonra elimde biey kalacak olursa, Ferguson'u vasiyethamede yluzde yiz
hairlayacgim. Daha o hareket ginimu ve saatimi bildiregitdcebinden ¢ikarmadan ben
sapkami kapfiim gibi odadan firladim...
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OSL.OFIORD, Bergen Limanina girerken inceden bigyaur yggiyordu. Dokuz giin boyunca
dogru dizgun bir kara parcasi gérmeden gittikten sofiybesesasli bir toprak parcasi gérmek
heikesi sevindirmy olacak ki, gemidekiler yamura aldirmadan giverteye datmgdardi.

Cogu daBergen'de iniyordu. Gemi buradan Stavanger, Kopgrbaon durak olan Oslo'ya
gidecekti. Ben de bu yolu izleyecektim.

Dogrusunu sdylemek gerekirse, hic dgemceli bir vakit gecirmiyordum. Oysa kendimi
eglendirmek icin ¢irpintyordum. Her yapilaakaya yuksek sesle ve aptal aptal gultyor,
lowall, kizil sach guzel 6getmene agiktan gg@a kur yapiyordum. Yine de hic biegden tat
alamiyordum. Bu da tabif biitun sinir sistemimi etkiliyordu. Ug gecedir korkugg ba
agrilariyla kivranip duruyordum. Birdenbire geliyordu kimnkar; keskin, kor edici, delici
agrilardi.

Guvetede durmusgemide gecgen gunlerimi hatirlamaya ggbrdum. Cunki herey silik
bir haldeydi. Bana birayler oluyordu ama, hatirlayamiyordum.

"Gunaydin, Bay Grant! Bu sabah nasilsiniz?g™arlugumun yakasini iyice kaldirip
dondum. Kminle kagilasacagzimi biliyordum: Sundequist.

Otto Sundequist Stokholm'li bygadamiydi. Ancak, artik emekli olmiug Uzun boylu, yanik
tenli, sen goruniki, beresinin altindan beyazgtais saclar fgkiran, altms yedi yaginda bir



adamdi. Yauni itiraf ettigi zaman hayranlik duymaktan kendimi alamgtrm. Yemek
sabnunda o, ben, cok hdyr kiz olan lowa'li 6getmen Ruth Atkins ve artik neslinin son
ornesi oldugu anlgilan soylu, yal bir hanimefendi olan Bayan Perriman ayni masada
otururduk. Sundequist ile daha yola ¢ikar cikmazstantik. Son derece canli, yorulmak
bilmeyen, tikenmeyen bir enerjiye sahip, yddu bir intiyardi. GUverte ¢evresinde
yaptgimiz hizh bir tur sonucunda ben kendimi en yalarlgnga atarken, o daha yeni
Isnmaya bgliyordu. Bir tur daha atmak onun icigten bile dgildi. Sanirim onu biraz
kiskantyordum. $mdi sordug soruya icerlemem belki bu yizdendi, belki de biraz
utanmistim: Ug gecedir Ust Giste pagrim tutmugu: Biri yemekte, biri sinema salonunda film
seyederken, biri de diin gece guvertede otururken.

Sundequist'in hemen yangnada Ruth Atkins duruyordu. Bu piril piril kizga her halde
Omrunde ba agrisi nedir tatmangtir sanirim.

"Gunaydin!" dedim. "Bu sabah ¢ok iyiyim. Cok iyi!"
"Iyi uyuyabildiniz mi?"

Bir an duraladim.yi uyumusmuydum? Bir gy vardi... Bir gy vardi, ama, tam olarak
hatrlayamiyordum. Riya gibi bireydi.

Ruth Atkins herhalde 6mrinde koti uyku da uyungmi

"Ah! Deliksiz bir uyku cektim!" diye karlik verdim. Misil migil uyumusgum. DUn gece
ictigimiz ickide bir gy vardi besbelli; beni ¢ok iyi uyuttu.

Sunde@uist gulimsedi. Hayattaki yerini, ne istgidi bilen, bunlarin tadini ¢ikarabilen
adantara 6zgu, rahat, emin bir gilimsemeydi bu.

"Yok canim, Grant," dedi. "Cok yorgundunuz ondan. Bence fazla dinlenmek ytornsizi.
Boyle durumlari cok gérdim ben. Siz Amerikahdamlar: hep boylesinizdir zaten: Butin yil
boyun@ durup dinlenmeksizin cair, sonra birka¢ hafta icine sskrdiginiz tatilinizde de
dinlenmeye cafirsiniz. Eh, sinir sistemleri de bu kadar argigi&likleri kaldiramiyor elbette.
Cok normal bir tepki bu. Korkacak birey yok!"

Sundeguist konugnaya bayiliyordu. Tok, insanin icingdyen, rahatlatan bir ses tonu vardi.
Ingilizcesi de ¢ok iyi ve purtizsiizdi.

Onagercei sOylememgtim. Evet, ba agrim ge¢cmg, ben de uyumdgm, ama, yine de
istedigim, umdugim gibi hissedemiyordum kendimi. Gercekte hi¢ de iiladiem.
Dogrusunu soylemek gerekirse, tam olarak bilergiedibir seyden korkuyordum.

Goderimi yeniden limana c¢evirdim. Beni korkutan bu guzis degildi. Peki ama, neden
korkuyordum. Bagmi salladim. Sanki o korku diigcesini kafamdan silkip atmak istiyordum.

Ruth Atkins'in her zaman pek tath olan yizi sikintih bir yuz ifadesiyle Kogugn zaman
kuskulu bir anlam almgti. Yiz ifadem normale dontince o da rahatkhmYyabanci bir
Ulkenin esigine gelmg normal bir Amerikali turistin gosterebilegieblitiin belirtiler
gorilmeye balamisti glzel yizinde.



Birden bana da@ dondu, gulumsedi. Sevimli bir insandi. Yanaklariglanunun Gzeri
cillerle kaplhydr; parlak yamurlugunun kukuletasinin altindan parlak kizilimsi saclari
gorunuyordu. Yedi gun sireyle yial anlamaya ¢aimis, en sonunda yirmi ikiyle yirmi lge
arasinda bir yere koymigm. Yedi gece boyunca da gercekten goruddianar 6zgur
dustinceli, rahat davrash, durist biri mi, yoksaagilacak kadar iyi rol yapan bir kiz mi diye
dusiindimdurdum. Buna da kesin bir cevap veremedim gitti.

"Mark, sen de benimle birlikte karaya cikacaksiigjldai?" diye sordu. "Benim kamarotun
soyledigine gore ghrin tam ortasindakane bir gicek ve balik pazari vagrhSustu, yizunu
burusturdu. "Umarim cicekler baliklardan daha coktur... drhava ygmurlu diye hig cicek
geirmedilerse!..."

Sesindeki Uzintl Sundequist'in ¢cok tma gitmg olacak ki, adam candan bir kahkaha
atarak:

"Sevgili bayan Atkins," dedi. "Bergen'degyaursuz gecen bir tek giin bile olmazahin
bana pazar yerigndi ciceklerle donanmtir. Ama gercekten ¢ok guzel bir goruntt
istiyorsaniz dg treniyle Floyen'in tepesine ¢cikmalisiniz. Denizden batrenytkseklikte
olacaksiniz. Oradarekre bakmak bambgea bir zevk verir insana. Hatta tepedeki
kahvéhanede bir kahve icecek zaman bile bulabilirsiniz, ama gemidekigysiadan
kagrmayin. Garson bugtn i¢in 6zel yemek hazirlgmdicitlatti bana!"

Ruth Atkins, Sundequist'in her sézlni can kuf dinliyordu. kimiz de dg treninden s6z
edildigini duymuguk; Ruth'un yizu, aragh giine gibi piril piril olmugu.

"Acaba vaktinde donebilir miyim?" diye sordu. Yeinge kacirmak istemiyordu anidan.

"Elbette zamaninda dénebilirsiniz "dedi Sundequistaghyukari yarim saat icinde ¢ikip
inebilirsiniz. isterseniz tepeye yiiriiyerek de ¢ikabilirsiniz, ama eokan alir bu. Fakat..."

Sundequist konumasina bgladigindan beri sadece Ruth'a hitap ediyordu. Birden dwlakla
ve bana dondu.

Bana ciddi, dlcen gozlerle bakiyordu: "Belki de bu teklifim pek parlak gérinmeyebilir. Din
geceden sonra Bay Grant boyle bir geziye ¢ikmak istemeyebilir..." Dedi.

Yalan da olsa, ona iyi oldugnu sdylemgtim. Belki de gerekfii kadar cokulu
goruneniyordum. Hemen omuzlarimi dikierdim, bu anlaywl gozlere dik dik bakarak:

"Tepeye kadar bir yaya var misiniz?" diye sordum. Sundequist gulerek:

"Bugin olmaz, Bay Grant! dedi. Gegnyillarda o soylediiniz seyi ¢cok yaptim, ama bugin
hayr. Sevgili dostlarim, sizg@enmenize bakin, ben de sicacik salona inip yemeak zili
bekleyeyim. Bu ghri, bu kadar kisa bir ziyaretle gggemeyecek kadar ¢cok severim. Fakat
donlge maceralarinizi zevkle dinleyebilirim."

Ruth kolumdan cektirip duruyordu. hceleme gezisine ¢ikgbir izci kadar cokulu ve
sevincliydi. Biraz hayal kiriklgina ugadim onun bu ¢ocuksu sevinci garnda.

Sanirim ben iyi bir turist olamayagan. Bu ancak ya ¢ok genclere ya dalyara 6zgu bir



yetenek gelin goriin ki lowa'll geng arkaota saheser bir turistti. &hirle ilgili bltin
brosurleri, kitaplari incelem, epey bilgi edinngiti. Yol boyunca 6niine ¢ikan hegyn
regmini gektisi igin, az sonra, makinesine yeni bir film takmak icinakladik.

Tepeye ¢cikmadan 6nce bir yikintinin 6ntiinde dutakugBurasi eski bir toplanti alani falan
olmaliydi. Ruth'un kitaptan bana yiiksek sesle okuduklarina bakilirsa, buranin oldukiéa kari
¢bzimenmesi gug, insan hayalini giciklayan bir hikayesi vardi. Ogteagahiyle,

kahmmanlik destanlariyla suslergtii Aslinda daha dikkatli dinlesem iyi olurmuama
dinlememsgtim. Yikintinin gorinug sanki eski bir hatirami canlandigngibi oldu.

"Buralarda bir yerde bir merdiven var mi acaba?" diye yuksek sesle sordum. "Déne dbéne
cikan ta basamakh bir merdiven."

Ruth okudug@ satirin gerisini tamamlayamadi, sustu, bana bakti:
"Niye sordun bunu?"

Sorusuna verilecek tam bir kdrgim yoktu. Ben bile bu soruyu niye sordugumu tam olarak
bilmiyorum. Atlatmaya ¢agtim:

"Qylesine sordum!" dedim. "Belki de $a bir yeri diginmusolabilirim."
"lyi ama, bana Bergen'e ilk defa ggldi sGylemitin."

"Evet, ilk defa geliyorum. Canim, belki de o biidgrden birinde resmini gérmigdabilirim.
Hemartik sallanmasak da gl&reni midir nedir, ona yetsek. (Ble yemeine yetsecesiz,
biliyorsun."

Hizli adimlarla yurimeye bdim. Ruth bana yatnek icin kogsturuyordu. Bir an 6nce bu
yikintidan uzaklagak istiyordum; burasi beni eziyordu sanki. Birkac sokatkde balik
pazari kagimiza ¢ikti. hsanlar, gmsiyeler, baliklar rengarenk bir gériiniim yaratiyollaBir
yana cekilip, sabirla Ruth'un fot@f cekme gini bitirmesini bekledim. Bunca yillik iyi ve
dengimli bir koca olmasaydim, zor tutardi beni orada.

Birden goézumigman, c¢irkin bir balik¢i kadina ii. G6z goze geldik, guilimsedi.
Gulumsemesiyle oisman ve cirkin kadin birden guzejhaisti sanki.

"Mark, isim bitti? Gidelim mi?"

Ruth gelip de kolumdan ¢ekene kadar soylediklerini duyrgamibile. O anda onu kolundan
yakdayip, cabucakisman ve cirkin balik¢i kadina, o acayip gilimsemeye lagkmn
stylemek istedim. Séyleyemedim. Nicin o kadinin gilmesi benim icin bu kadar 6nem
tagilyordu anlamamngtim ki, Ruth'a ne soyleyecektim. Kiyr boyundaki yikaiatnicin ta
basamakli bir merdiven aragimi da bilemensitim.

"Neyin var senin? Birgy mi oldu?"

Ruth yuziimdeki aptalca digceleri, endieyi sezmg olacakti ki, gskinlhkla sormugu bu
somyu. Silkindim:



"YUrd, haydi!" dedim. "Tepeye ¢ikacaksak ¢cabuk olmaliyiz.”

Kolundan yakalagam gibi adeta surtuklemeye ghadim. Caddenin karsina gecerken Ruth
durdu ve

"Gidiyoruz ama, yolu bilmiyoruz ki!" dedi. "Dur bakygada bir polis var, ona sorsak..."

Ben ise onu yar suriikleyerek, kara gecmgtim bile. "Zamanimiz kalmadi.t bu yoldan
gidecegiz!"

"Fakat sen bu yollar bilmiyorsun ki!"
"Bu yoldan gidiliyor, yani 6yle olmah!"

Neredeyse kawaya balamistik. Ruth da kan koymaktan vazgecnti. Ne digindugind
cikaramiyordum. Ben ne dugityordum, onu hi¢ anlayamiyordum. Giitniz yolun dogu
olmasi bir rastlanti olabilirdi ya da gemiden ¢ikan turistlerin hangi yollatddilidarina,
farkinda olmadan dikkat etgolabilirdim, Hi¢ bir gy bilemiyordum artik. Derken yolun
sonundaren istasyonunu gordiuk. Tam dindtigim yerdeydi.

Biletleri alip kendimizi kompartimanin icine &mizda oturacak tek ik bir yer vardi;
henmen Ruth'u oturttum.

Klcuk bir trendi. ki sira oturacak yeri vardi. Ruthgsganda, pencerenin éniindeki son yerde
otumustu. Ben de kansina gectim. Az sonra ayakta duracak yer bile kalgtanyiolcularin
¢cogu bizim gibi turistti. Onlari gemiden taniyordum. Fakatlilerden de bg on Kii vardi.
Ozdlikle bir tanesi ¢cok ilgimi ¢cekngiti. Hemen Ruth'un yaninda oturuyordu. Kgeala
kucuk br fici vardi. Ringa badi ile dolu bir fi¢ci! Kompartimanin kapilan kapaninaadan
gelen kokular dayaniimaz bir hal aktn

Sikildigimi fark eden Ruth cesaret verircesine:

"Cok surmeyecek!" dedi. "Yer @atirmek ister misin? Gel istersendia tarafa gecelim."”
Ruth'un yiizi dikkatimi cekti. Uziintiyle, merakla bakiyordu bana. Sabahleyin Sundeguist
nasil oldugmu sordug zaman da ayni anlam vardi yizinde. Canim sikildi|esféam.

Bdyle merakh kadinlar hi¢ hagna gitmez de.

"Niye yer dgistirecek mi$iz?" diye sertce sordum.

"Sey... Biraz tuhaf bir halin var da!"

"Benim suratim her zaman tuhaftir!" Bu gereksiz tepkim tzerine sesini ¢cikarmadi. Ben de
ona bakmaktan vazgecipsdriyl seyretmeye kadim. Tren istasyondan ayrilir ayrilmaz
gercekten gorilmeye @er bir manzara bayordu.

Trenin iginde bir @matadir gidiyordu. Herkes bigi@dan ngeyle gevezelik ediyor,
penerelerden sarkmbir sirti adam fota@af cekiyordu. Sol tarafta Sundeguist'in gegigkle

tirmandg patika gorultyordu. igndi bile rahatlikla o yolu tirmanabilir! Aci aci digdim.
Eve tirmanabilirdi o. Artik, sabahtan beri kakoymaya, savanaya caltigim gercgi kabul



ediyordum: Kendimi ¢ok ko6t hissediyordum. Bu ringa gadolu figidan ¢ikan kokular da
yeni bir ba agrisi getirmezse bunu mucize kabul edecektim. Saatimenhakareket edeli on
dakika olmugu; demek ki yolu yarilamtik.

Dag treninin mekanizmasi oldukca basitti. Bir hat ve tgkirzerinde inen ve ¢ikan iki arag,
dengeli bir bicimde karlasiyorlar, ortalarda bir yerde c¢ift hata girip, sonraigen tek raya
gecerek yollarina devam ediyorlardi. Bugi@sma turistleri cokun bir sevince bagyor,
heyecanlandiriyordu. Ruth bile oturdugerde makinesini hazirlagti.

Egil mis, soluginu tutmus 6bur trenin gediini bekliyordu. Az sonra kardan gelen tren
gorundu. Herkes o yana bakiyordu. Birisi, birden arkamdan itince, pencereye tutunmak
zorunda kaldim. Ringalarin kokusu artik dayaniimaz otmdste her gy ondan sonra
baglad!!

Heyecanl sesler, sevincghiklari, konugnalar, her gy, her gy birden ¢cevremden silindi
gitti. Hi¢ bir sesi duymaz oldum. Bitln hareketler durtaugaman ve yer anlaymi
kaybetmitim. Kendi kendimden uzaldenis, tipki Ruth'un fotogaf makinesi gibi, benim de
zihnim bir yerde yognlasmaya balamisti. Bir seyin olmasini bekliyordum. Sanki olmasini
bekledigim sey, daha dnce yapms bir olayin tekrariydi. Boyle bir duygu icindeydim.
Penereden dyari baktim: Daha yeni goregien seyi sanki 6nceden gormiggbi biliyordum.

Iki tren de ayni hat tizerindeydi. Tek hat (zerindekiler birden hat dgstirmisti. Yan yana
birka¢ metre arayla birbirimizi geciyorduk. Durdup yerden 6bur treni rahatlkla
gorebiliyordum.

Cok tuhaf bir gy; 6bir trenin birinci kompartimani bomibes Yalniz ikinci kompartimanda
bir seyler oluyordu; bir micadele vardi orada.

St pencereye donik, uzun boylu bir adam gérdiim. Sirada oturan ya da yatan birinin
Uzerine gilmek Uzereydi. Omuzlarini kaldirgyikollari yana acik,@liyordu. Ne baini, ne
yuzinu gremiyordum. Birden uzun ksuni yggmurlugunun kollarindan ellerinin uzargni
gordiam bir seyi yakalamaya calan ellerdi bunlar. Birden bu ellerin neyi yakalamaya
cdistigini gordum: Bir kadinin boynunu sikmaya ggfordu. Kadinin ytzint gérince
dondum k&dim. Inanilmayacak kadar gizel, tatli bir yiizdi bu. Sapsaun saclari; solgun
yuzinu, korkudan kocaman acikwlan iri gbzlerini cevreliyordu. Bir saniye igin kadini
korku dolu gozleriyle, gozlerim katasti. Butiin korkusunu, istirabini gorebildim. Oylesine
guzel bir ylzdi ki bu, o korkung dakikada bile ilk 6nce yuzdeki korkuygil dasani
sanveren, blyuleyen glzedini gormugim. Birden adamin elleri kasildi, parmaklari
birbirine iyice yaklat; o gtizel baarkaya devrildi, govdesi oturdugerden kaydi...

Her sey bitmiti. Karsidan gelen tren gegip gitti.

IKINCI BOLUM



IK1 tir zaman vardir. Birisi diinyanin élgtigugeli ise zihnin 6lctug. Ben de saniyenin

onda bri kadar bir sirre icinde o tiyler Grpertici sahneyi gordiim; zihnim tim olup bitenleri en
kucuk detayina varana kadar kaydetti. Adamin pek farkingigdae. Yalniz omuzlarim,

basini, bir de o gren¢ y&murluktan ¢ikan oldartci ellerini hatirhyordum. Oysalikan yizi

Oyle miydi! Sonsuzlug dek aklimdan ¢ikmayacak, sonsurngile silemeyecedir

guzdlikteydi.

Ruth: 'fyi cikar umarim bu resim." diye mirildandiyi'cekecek pek vakit olmadi da."

Sesler geri geldi; yuzler geri geldi. Ruth'a baktim. Sakin sakin makinesini kapatiyordu. Sakin
sakin!

Konugmak istedim. Sesim bagimda dugmlendi. Ruth o siradaini bitirmisti; basini
kaldirdi, bana bakti:

"Mark! Hasta misin?"

Hic bir sey gormemyti. Bunu sormadan biliyordum. Yine de dayanamadim:
"Onlar gérmedin mi? Yanimizdan gecen trende neler olugibitgormedin mi?"
Bos bosyuzime bakti. Sadece korglesimdi bir de sgir olmugu sanki.

"O adami ve kadini gérmedin mi?" diye Usteledim. "Trendeki o adamin kadina rggnyapti
gormedin mi?"

Kalabalgin artan gurultist icinde Ruth'un sesini zorlukla dbilgem:
"Adam mi1? Ne adami, hangi kadina, Mark?"
"Canim, yanimizdan gecen trendeki adam! Bir kadindboBir cinayetgledi!"

Sesimi duyurabilmek igin Gzerine dag ezilmistim. Sozlerim onu delefe ugatmsti. Bir
eliyle ggzini kapadi.

"Hayir, Mark!"

Yanimizdakilerin benim sdylediklerimi duymalarindan korkiog anlayamargtim. Nasil
anlayabilirdim ki. Kimse olan biteni gormemmiydi? Ruth gibi ben de ¢evreme bakindim.
Tren gectikten sonra o cky zayiflamg, herkes manzarayi seyre koyulmwsHic kimse de
bir panik, air bir heyecan, korku belirtisi yoktu. Ruth'un yanindaroep ringa bafi figisini
taslyan adama baktim; dikkatle kortuklarimizi dinliyordu. Fakat bir kelimesini bile
anlanasina imkan yoktu. Kendisine bakini goriince dostca ka1 sallayip guldi.

Demek bizim trendeki herkes kor olntus Ya da Ruth gibi resim ¢ektikleri igin makineleri
g6derinin 6niindeydi, bu yiizden o korkung sahneyi kaglardi.imdat kolunu aragdim
gOzlerimle.

"Bu treni durdurmam gerekiyor, Ruth, imdat kolu nerede, yardim et bana da bulalim., Bu
treni durdurmanin bir yolu olsa gerek."



"Fakat bunu yapamazsin!" diye kisik biglgt atti.

"Yapmam gerek. Anlamiyor musun? Bunu durdurabilirsem, 6br treni de durdurtabilirim. O
zaman da katili yakalayabiliriz. Rayin Uzerindenlogideriz, o adami yakalariz."

So2erim ona deli sagmasi gibi geliyordu. Asla unutamagewa sahneyi dylesine canli bir
bicimde gérmemi olsaydim, kendi s6zlerim bana bile deli sagmasi déeldibiNe yaptgimi,
ne yapmaya c¢agtigimi ¢ok iyi biliyordum. Ruth kolumu tutmaya ¢ghca, ofkeyle geri
cekidim.

"Bu treni durdurmaliyim!" Artik kendimi kaybetgibasirmaya balamistim. "Konduktor
nerede? indat kolu nerede?"

Kimse aldirmadi bana. Herkes kendi havasing@agogor, gultugiyor, sarkilar séyliyordu.
Penereden sarkip baktim: Obur tren gbzden kaybolmbije. Biz de istasyona yaklaistik.
Anca durduktan sonra konduktort bulabilirdim. Fakat kotist obir tren desag)
istasyona varmgiolacakti.

"Mark, ne olur sagmalama!" Ruth yalvaran kkla, kolumu cekitiriyordu. "Lutfen bir
olay cikarma. Bak, neredeyse tepeye geldiknd duracgiz.”

Hayir, Ruth'u suglamaya hi¢ hakkim yoktu. Cok kaba davrgtnmu Katili yakalamak icin
hicbir sey yapamangtim. Simdi rahatca kacabilecekti. Ama o kadin! Yalvaran, wsuglukla
cirpman kadinin, o guzel gozlerini bir tarli unutamiyordum. Belki bir umut kapisi
bulunabilirdi. Tren durur durmaz, koluma siki siki gaps olan Ruth'la birlikte kendimi
disan attim, hemen konduktorin yanina kow.

"Bizim yeniden aggl inmemiz gerekiyor. Bu, bir 6lim kalim meselesidigagy inmek
zorundyiz."

Bir solukta sdylengtim bunlari. Adamsa anlamayan gozlerle bir bana bihRuiakiyordu.

"Bir cinayet glendi!...
"Mark susar misin!"

Bu son ciimle tam bir @¢tmen seslegiydi. 1.60 boyunda, elli bekilo agirliginda, 6fkeli bir
O0gretmen! Onu dinlemek zorundaydim.

"Kendini budala yerine koyuyorsun. Gérmuyor musun, adam, séylediklerinin bir kelimesini
bile anlamiyor! Anlasa bile bizisagl nasil indirebilir? Trenler belli bir programa gore
cdisiyorlar. Obur tren yukari gelmeden bya@ inemez ki. Obiir tren de ancak zamani

gelince yukari ¢ikacak."

Ben aklimi toparlayip da soyleyeceklerimi kekelerkeretigen hanim son derece mantikl
bir konugma yapmyti. isin en kotii yani hakliydi da stelik.

Yardim bulamayaga bir yerde yardim arayan bir adamin umutsualigerisinde cevreme
bakindim. Bir polis artyordum. Yalniz geyle kapilardan c¢ikan turistlerdenska kimseyi



gormedim. Birdenbire aklima tepeye c¢ikan yol geldi.
Ruth'u kolundan tuttugm gibi:

"Gel benimle!" diye haykirdim.

"Mark Grant! Sen cildirdin mi? Nereye gidiyoruz?"

Kizin kagl koymalarina hi¢ aldirmadan c¢etdim. Beni durdurmaya ¢agbsaydi belki de bir
yumrukta yere sererdim onu. Hi¢ biey beni ilgilendirmiyordu artik. Aklimda yalnizca tek
bir duslince vardi. O da hayati sona ererken bana yalvaraderfgizakan zavalli kadindi. Ne
yapacg& mi da kesinlikle bilemiyordum. Kora kérine bir agiicerisindeydim. Bu kor atglar
da @gu zaman insanlari ¢ikmaz yollara surukler. Birka¢ yétrengitmgtim ki arkamdan
Ruthun bairdigini isittim. Kosarken ayal tokezlems, dugmustil. Fakat yanma gidene kadar
kalkmisti bile. Hayatimda bu kadar o6fkelenyir kadin gérmenstim.

Ates puskuriyordu:

"Kabahat seninle ilgilenende," diyegoali. "Sus, ne yapiini anlatmak zorunda da glksin.
Ancak cildirmiscasina bir kag tuttur ve ikimizi de yok etmeye cglli

Ozir dilemelerim hicbir sonug vermedi. Goruldiigadariyla cok sarsilgibiraz da
Islanmsgti. Clankut duttigh yer bir su birikintisiydi. Sinirli sinirli Gstand Bani diizeltti, hemen
o deseri makinesini kontrol etti. Bir gy olmamgti ama, bizim de kdrleme kosturmamiz
durmustu. Agikga, niye boylesine hizlaagl indigimizi ona anlatmadan bir adim bile
gitmeyecgini bana gdsterngti. Dondum kaldim: Nasil, nicin anlayamiyordu bu kialza?

"Sana daha trendeyken styledim. Ne olupgaittianlattim!”

"Hala mi o aptalca hikaye?"

"Aptalca hikaye falan dgl bu! Gérdim diyorum sana, goérdim. Sen gérmedin, ¢lesitnr
cekmekle ugastyordun, gozunun &a sy gorecek hali yoktu. Ama ben kendi gozlerimle
gordim Bir adam zavalll bir kadini ba@! Simdi de kalabafia karsmis, kacgiyordur.”
"Mark, bu anlattiklarindan emin misin?" Sabirli olmaliydim. Ayrica, benim goérdiklerimi
gormems, benim hissettiklerimi hissetmegtii Guzel kadinin bagzini sikan ellerden nasil
korktugunu, nasil yalvarircasina bana bgiti gérmemg, o sessiz @igini duymamgti.
Karsinizda sizden yardim dileyen bir kadim bogarlarken, eliniz kolunglz arup
seyetmenizin ne demek oldupu bilemiyordu.

Onaanlatmaya catim. Tek tek, acik secik kelimelerle anlatiyordum. Ktgadurmaktan
yorulan Ruth, yol kenarindaki buyuk ve sik ¢aliliklarin 6ntinde bir yere ¢oktu, ben de yanina
oturdum. Beni dikkatle dinlersgi.

So4erimi bitirdikten sonra uzun uzun yizume bakti, en sonunda: .

"ki trenin birbirinin yanindan gecmesi ¢ok kisa biresigimde oldu, Mark!" dedi.

"Olanlari gdrmeme yetti de artti bile. Ne yani, inanmiyor musun soylediklerime, ben kendim



mi uydurdum saniyorsun?"

Bu denli gend bir hayal giicim yoktu benim. Ruth da bunu anlayabké@dar uzun bir stire
benimle beraber olmtiy gemide.

Kaglarini catti:

"Uyduruyorsun demiyorum. Yalniz, yanihyor olabilirsin. Cunkl bu olayl sendgabark
eden amad!."

"Ben ne yapayim. Fakat ben gordiigi biliyorum. Ne olur anlamaya ¢gabeni. Aggiya
inmek, olup bitenleri yetkili birine anlatmak zorundayim. Katili gérdim! &uni renkte
yagmuruk giymis bir adamdi.”

Bana gore heray aciktl. Bir cinayet gormtigm, bunu polise haber vermek zorundaydim.
Ruthun anlamasini bekleyecek zamanim yoktu. Yerimdemnudidigm, tam adimimi
atiyordum ki, kagimda gordugm bir gy beni oldugm yere civiledi. Ayni anda Ruth'un da
kolumu siktgini hissettim.

Oniindeoturmusoldugumuz sik caliliklarin ardindan ¢ikan, kuni renk yamurluklu adam,
bize dogu yaklagirken, tglasmis iki budala gibi oldugmuz yerde kalakalrgtik.

Uzun boylu bir adamdi. Yanurlugunun altinda burulurustivit bir ceket, kalin bir balikgi
kazag vardi. Ayakkabilari camur icindeydiagkasi yoktu, ama geura da aldirgy yoktu;
iyiden iyiye i1slanmti. Kivircik kizil saglarinda, kizil posbiyiklarindagyaur damlaciklari
patiyordu. Yaini belli etmiyordu. Fakat benden genc oldugelliydi. Parlak mavi gézlerinde
alayci pinltilar vardi.

"Turistlerin bagna da hep en umulmadik, en ko&yler gelir. Yazik! Hi¢ boyle heyecanh
seyler bana rastlamaz."

Konuwmasini bitirince durdu, tatl tath gulimsedi.

"Bagislayin beni!" diye konushasini surdirdi. "Elimde olmadan kotukdarinizi dinledim.
K6ti bir huy, ama vazgegemiyorunigihg hikayenizin tek kelimesini bile kagirmadim. Nedir
bu, Tanri gkina, yeni bir demiryolu icin reklam kampanyasi falar?’mi

Kendini ilk toparlayan Ruth oldu. Bagini temizleyip:

"Siz Amerikalisiniz!" dedi.

"Sanirim oyleyim. Ama, bunu ilan etmek icin béysyapmiyorum. Hgsburalarda kimsenin
umumunda dgil, nereli oldugim!"

"Ne isiniz var buralarda?"
Dayanamayip sormigm bu soruyu. Sanirim sesimde kuik bir hava vardi. Kugulu

olmasaydim da ne olsaydim: Bir dakika 6nce katili tarif gtimi, bir dakika sonra caliliklarin
ardindan, tipki o katile benzeyen ya da katil olan adam gtkmi



Gozund kirpmadan bana bakti:

"Tepeye tirmaniyordum!" dedi.

"Bu yagmurun altindagpkasiz, gmsiyesiz dolgma denemeleri mi yapiyorsunuz?"
"Mark!"

Ruth yine bglamisti, ama onu dinleyecek haldegildim. Kizil sa¢li adam yeniden
gulimsedi.

"Sik sik bu yoldan tepeye tirmanirim. Bapkam ve emsiyem yok ve burada her giin

yagmur yagar. Acaba sorunuza yeterli bir kdrk verebildim mi?" Birden hakkinda ne
dusiindgumu kavramy gibi baini geriye atip bir kahkaha savurdg§irhdi anladim!" dedi.
"Kursuntyagmurluklu adam!"

Kollarina bakti. Burupurusbir yagmurluktu, ama rengi tutuyordu. Boylece Bergen'de
yasayanlarin yarisinin ayni renk gaurluk giydigi kafama dank etti. Yabanci adam ise
ellerini 6ne uzatngi dikkatle inceliyordu. Birden ¢ok ciddi®, agir bir sesle:

"Sanirim, siz gergekten bir cinayet gordintz!" dedi.

"Rlya gormediysem!"

"Tepede mi?"

"Hayir, &ag! inen trende!"

Goderindeki alayci piriltilar ve ytzindeki gilimseme kayboltmus
"Inanilamayacak birgy!"

Ruth hemen atildr:

"Ben de Oyle digniayorum. Tren Oyle hizl gecti gitti ki yanimizdan!”

"Fakat ben gérdim. O kisa surede olup bitti legt"s

Kizil sacli adam kendi kendine komugibi: "Bu durumda,” dedi. "#agida kiyamet kopuyor
olmali. Daha bir dikkatle bakti ikimize de. "Oslofiord'da indiniZitieni?"

Oyle oldugunu soyledim, ardindan 6nce Ruth'u sonra da kendimtiira. Adamdan hala
supheleniyordum, fakat yapacak bayskalmamgti.

"Benim adim da Bryan." dedi. "Cary Bryan. Bostonluyum. Ancak, ¢ok ¢ok uzun bir stredir
Bergen'de ygyorum. Boyle bir olayi da ilk kez duyuyorum.™

"Bergen'de hi¢ cinayeglenmez mi yani?"

"Boylesi hayir! Bakin, dinleyin..."



Bryan konugirken trenin sesini duydum. Yolda, dindiigimden de ¢cok zaman kaybegtik.
"Bizim tren!" Ruth inler gibi konugustu. "Keske tepede kalsaydik, daha iyi olacakti."
Bryan da ona hak verdi:

"Cok daha iyi olurdu. Bu yol ¢ok vakit alir. Ne var kindi beni de meraklandirdiniz. Haydi
tepg/e donelim."

"Nereye gidiyorsunuz?" Ruthgik cigliga sormutu. Zavalli @agl inmek istiyordu artik.
Ancak Cary Bryan bir kere karar verdi mi, onu yerine getirmeden rahat etmeyen
adamlardandi. Parddsusunin etekleri aqugug tepeye tirmanmaya gdadi. Bir ara arkasina
doénup biz seslendi:

"Bu durumda aggiya inmek tepeye cikmak olur. Anlamiyor musunuz? Treyde
degistiriyorlar. Siz ¢ikarken gl inen trende biri dlduruldiyse, tepeye cikar ¢cikmaz bunu
Ogrenebiliriz. Asagl insek, sizin treninizi bulagaz!"

Yukari ¢ikis, inmekten ¢cok daha fazla zaman aldi. Trenle ayni mdesstasyona vardik. Be
on kisi indi. Cary Bryan hemen konduktore dogrgisti. Uzun siredir burada yadgi icin,
Norvegge biliyordu. Bir de ne kontigklarini anlayabilseydim daha mutlu olacaktim ya,
neyse.

El kol hareketlerinden, kaallamalardan, omuz silkmelerden @uosirka¢ dakikalik bir
goseriden sonra Bryan yanimiza geldaskin bir hali vardi.

"Konduktorun bir gyden haberi yok. Treninde cinayet falan olmgmoeset bulmangi”
Kulaklarima inanamadim; bakakaldim.

"Olmasi gerek; o olayl gérdiim ben."

"Ben de aynen sizin dediklerinizi sdyledim; guldi bana. Biit gaka oldugnu soyledi."
"Sakami!"

Ruth'a dondum: Ska yapmagimi o da biliyordu.

Baktim olacak gibi dgil, Bryan'a olayin gecli yeri gostermeye karar verdim. Benim en son
kompatiman dediim yer gmdi en dndeydi; konduktor de bizi durdurmaya kalkmady. N
yazik ki butiin gabalarim bagitti. Iceride o korkung miicadelenin gégtie dair en kiigtk bir
iz bile yoktu. Ne kirllmg bir sey vardi, ne de kan. Siralardan birine ¢oktingirbaellerimin
argma aldim. Bir agiklamasi olmaliydi bu esrarengiz alay!

Birden aklima bir gy geldi:

"Belki de kadini pencereden atip kagimi" diye bagirdim. "Yolu aragirirsak kadinin cansiz
vicudunu buhbiliriz..."



Kadini pencereden atti, kendisi de patikadan kacti, caliliklara gizlendi! Cary Bryan'a baktim;
sonra da aklimdan gecenleri anlam@oimasini diledim.

Cay: "Imkansiz!" dedi. "Biitiin bu olan biten nedir bilemiyorumea trende cinayeglemek
imkansizdir. Latfen biraz mantikli digin! Tren tikhm tikhm doluydu. Bu kadar insan
oturduklari yerden bir kadinin baglanmasini seyredecek kadar budalayifieekli ya da

onun bogzlanmasini géremeyecek kadar kogider ya... Bir de kadin pencereden atilacak,
katl de elini kolunu sallayarak kagacak... Yok canim!"

"Fakat kompartiman bombiog"

"Aman, Mark! Nasil béyle soyleyebiliyorsun! igne atsan yerendizgi."

Soyenenleri duyuyordum, hi¢ kiigim yoktu. Ruth Atkins'in benim sdzlerim tzerine igi
saskinligl da deheti de gorebiliyordum; Cary Bryan ise busbutaégksn bir haldeydi. §ddetle
itiraz ettim:

"Fakat ben kimseyi gormedim!"

"Kimseyi gormedin!" dedi, Ruth. "Deminden beri sana sdylemek @Etadiuydu. Sen
kimseyi gormedin!"

Tas kesilmitim. Cevap verecek halim kalmagn) daha dogusu bir ¢iks noktasi
bulamiyordum. Ruth:

"Hepsi bir yanlgliktan ibaretti," diye ekledi. "Oyle olmali. Biey gérmisolabilirsin: Belki,
adamkarisinin earbini bgliyordu ya da kolyesini takiyordu."

Ya o korkulu ylze, yalvaran g6zlere ne demeliydi! Origelerimi acgiklayamiyordum artik.
Uctimiiztin de sinirleri kopacak kadar gergthiOnlar da yanima coktler. Birbirimize bakip
icimizden birinin delirdgini dustiniiyorduk; ama kim delirngtii, bilemiyorduk. Birdenbire bir
yorgunluk duydum: Ygadiklarim beni yormugl. Gemiden inmemeliydik. Daha
guvetedeyken icime dagustu kotu bir gyin olacal...

Bryan'in sesiyle kendime geldim. & bir tavirla:

"Yemek vakti geldi, ne dersiniz? Birlikte beyder atgtiralim mi1? Qyle sicak bir yemek
hepmize iyi gelir sanirim. Tabii k&a bir yere s6ziniz yoksa."

Ruth hatirladi:

"Bay Sundequist'e s6z vertik. Bizi bekleyecekti!" dedi.

"Bay Sundequist de kim?"

"Gemide targtigimiz bir bay. Kiyiya ¢cikmadi, ama birlikte yemek yaogktik."

"Gemide mi?..Simdi?"



Oyle bir sorus vardi ki, dikkatimi cekti, hemen saatime baktimsiBalan gegenlerden
sonra saat dugnecek halim kalmargtn ki. Ka¢ olduginu kavrayamadan geminin dudiing)
duyduk.

"Tanrim!" dedim.

UCUNCU BOLUM

HER SEY kisa surede olup bitsti. Ruth ile birlikte soluklarimiz kesilrgj bembeyaz
gemimizin mavi sularin tzerinden kayip ggini gordik. Bizi almadan yola ¢ikstl. Birden
gaiip bir duygu sardi berglimi; tren gecerken bergimi saran o garip duygu gibi. Var
olmayan bir cinayeti 6nceden gormek, hareket olargisiebile, zihnimde o olayin
oldugunu bilme duygusu. Belki de sakin bir ylzle gemininklesasini seyretmenin nedeni de
buydu. &nki bu korkung olayin olageni dnceden biliyor gibiydim. Ruth'un giticiglikla
kendme geldim:

"Egyalarim!" diye bagiyordu. "Her gyim gemide kaldi; difircam bile!"
"Benim de!" diye sakin bir sesle s6ze kiam. "Evrak ¢cantam bile gemide kald1."

Bryan: "Evrak cantasi mi?" diye heyecanl&ibch. "Umarim icinde gizli evraklariniz
yoktun"

Neden, bilmiyorum ama, bu adam beni fena hélde kizdirmajaniogti. Basimiza
gdenlerden onu sorumlu tutuyordum. Yolda ona rastlamaiteaydik, gler yolunda gidebilir,
biz de gagiya inen son treni yakalayip, gemimize yehilirdik. Aslinda bunun dag
olmadgini biliyordum ama, yine deugiraltinda birini suclamam gerekiyordu. Ustelik
adanetagizin hi¢ sucu olmag gibi, yardimci olmaya da camisti.

Tuttugu taksi limana gec girdiyse bu onun sucgildie ya; trende benim hayal gormem de
onun sug dezildi. Ancak, rihtimda direnip de, sanki onglendirmek icin sahneye
koyduzumuz bir oyunmugibi, bu olayi siritarak kelamasi sugtu!

"Gizli evrak falan yoktu cantamda!" diye terslendim, "Oslo'ya gétirmem gereken bazi
onemli kontratlar vardi."

"Oslo mu?" diye sorarken, Bryan'in kalin kizikleeu yukari kalkmgti. "Durum c¢ok kéti
desil demektir dyleyse. Stavenger'e bir telgraf cekedilie..."

"Stavenger! Elbette! Nasil da unuttum; orasi geminnayeca ikinci liman deg mi? Nasil
ulasabiliriz oraya? Tren var midir? Yoksa ucakla mi ditse

"Yok canim, niye Stavenger'e gideceksmiz? Bergen oradan kat kat gizeldir. Nasil olsa



esyalarinizi size geri postalarlagyalariniz geldikten sonra siz de trene bgnaliz gibi dogu
Oslo'ya gidersiniz. Cok iyidir buranin trenleri; ilging olaylar gelir adamigirz.”

Cay Bryan durumdan ¢ok hnmsa benziyordu. Dagreninde bama gelenler de onun
icin kocamangkadan bgka bir ey desildi. Oysa benim icin durum bdyle miydi! Ofkeyle 1af
stylemek icin adama dondipgnde, gézim Ruth'a ghi. YUza piril pirildi kizin.

"Ne kadar heyecan verici biey dezil mi? Hem sonra, ben de Avrupa'ya ilging olaylarla
karsilasmak igin geldim."”

Ah su kadinlar! $skinlik ve hayret icinde kaldim. "Gemi gidiyor,” diyedoadigini
duyduyzunda deliye donen o gidi sanki.

"Yalniz undan hi¢ kukun olmasin, ben Avrupa'ya heyecan aramaya gelmedim. Caklione
bir randevum var, diye ters ¢iktim".

"Aman, Mark! Bu kadar sikma kendini. Galiba Bay Sundequist'ingdddgru: Cok
geminsin. Duginsene; trende olmadik bir olay icin nasil kendini gediem artik ne
yapabiliriz ki, geminin arkasindan yiizecelsitie ya. ise komik yanindan bak biraz."

"Iste muthi bir gorig" dedi Bryan. "Tipik bir Amerikal!"

"Ustelik benim randevum falan da yok. Belli bir zaman iginde de yolculuk etmiyorum, ayrica
karnim cok acikti!"

Yapacak bir gy yoktu. Benim bgatmadgim, benim durduramagim birtakim olaylar
ortaya ¢ikmgti; artik direnecek giicim kalmaghi Ruth'la Bryan'in pgne takildim. Once
esyalarimiz icin telgraf ¢ektik, sonra da bir taksiyaip sehre donduk.. Artik ceset
aranadgim ve yetsecek gemi de kalmagliicin batin dikkatimi Bryan'a verebilirdim.

Gergin zamanlarda harikalar yaratabilecek bir hali vardi; bge kolayca bir ¢bziim yolu
bulabiliyordu. lyi bir arkada olabilirdi; ancak biraz fazla samimi davraniyordu.

Ik durazgimiz cok sevimli bir otel oldu. Ydlikler icindeki girisin iki yaninda heykeller
diziliydi. Keman calan, bagsever olduklari her hallerinden beléhir adamlarinin

heykelleriydi bunlar. Norvecliler at Gstiinde duran adam heykellerine pek ytz vermiyorlardi
anlgilan ya da bagi sevdiklerinden, at Uzerinde bir bggever dignemiyorlardi.

Bu iyi gidis birden bozuldu, nemiz kagmgti. Clnki otelde hi¢ boger yoktu. Derken Cary
Bryan'dan kukulanmaya bgladim. Neden, bilmiyorum ama, 6yle bir duygu geldmei

Otelin lokantasina gectik.

Bryan: "Burada yemekler nefistir,” dedi. "Ger¢i ¢cok uzun suredir gelmedim ama, inanin
buraya geldiinize pgman olmayacaksiniz."

"Benim butln iste@gim bu geceyi gegirebilecek bir otel!" diyerek s6zinUtikes

"Canim onu problem etme kendine. Birinci sinif oteller, turistler geicin doludur, ama bir
pansyon bulabiliriz. Olmazsa sizi kendi evime goturirim. Ak yemek yiyebilegamiz



cok iyi bir yer var, oradan da bir gece kultubtne gidebiliriz."

Cary Bryan'i kuyruk gibi pgmde gezdirmeye hi¢ niyetim yoktu. Hemen hesalstadam;
kalacagimiz yer butceme uygun olmaliydi. Derken aklima takildi

"Bryan, sen nesiyaptgini bize hala sdylemedin!" dedim.
Bu oru onu ancak bir saniye kadar duraklatti. Hemen:
"Sen de nesiyaptgini bana sdylemedin!" diye yagirdi.

Ruth'a baktim. YUzinl pecetesinin ardina gizkerkikirdiyordu. Olanlardan buyik bir zevk
almaya balamisti; cok eleniyordu.

Caalini masaya birakan Bryan:

"Peki," dedi. "Once ben anlatayim. Hayat hikayemeagek istersin sanirimtés Sizin
kaardiginiz gemi ile ¢ yil dnce Bergen'e geldim. Bir kiicik bawul ¢ begin dolarim ve
Amerika'dan kagmak igin cok dnemli bir nedenim vardi. Artik vatanimdayken, kendimi
evimde gibi hissetmiyordum. Oyle ki, buyik ve yabanci bir gii¢ tarafindan istila gdilmi
ezimis gibi hissediyordum kendimi. Teksas gibi bir gt¢! Grdu¢ sen kendini boyle bir
duygu altinda ezilngihissetmedin mi?

"Hayir, sanmiyorum!" diye yalan sdyledim.

"Oyleyse evli deiisin. Yanlis anlamayin Bayan Atkins, kadinlara dign falan dgilim;
usklik ka1 cinsin hepsine bayilirnm. Ama evlilik!.."

Sudu, ickisinden buyik bir yudum aldiktan sonra yeniden koraya baladi:

"Elaine, o hergin altindan kalkabilecek glgcte kadinlardandi; her da&iealan oraya
kosusturup, buyik gler bgaran kadinlardan. Bunlarin neler oldung bilemiyorum, ama bir
sanyesi bile bosgecmezdi. Benim de ortalikta onun gibi kgtgirmami istemeseydi,
umumumda bile olmazdi; ne isterse yapsin. Fakat, canim arada ke bedkmak istiyordu.”
Ruth: "Norvec'e balik tutmak icin geldiniz, besbelli!" dedi.

"Oyle sandiiniz gibi kolay olmadi busi Elaine psikolojim bozuldu sanarak beni doktorlara
gotimeye baladi. Ruh doktorlarina, benim gizli bir korkum oldugi,gerceklerden, sosyal
hayattan, toplumdan kag@mi, yasama zevkimin kalmagini séyleyip duruyordu. Hatta
ipnotizmay! bile denedik..."

Bryan birdenbire sustu, yuzume bakti: ""Bak! Bu da bir fikir," dedi.

Bir sey anlamangtim. Suskunlugm da apacik belli etrgti bunu.

"Ipnotizma!" dedi. Tpnotizma! Biliyor musun ki, biz stirekli olarak kendirhipnotizma
altinda tutariz."

Bryan: Bir sire sustu.



Ruth: "Merakla" sonra! dedi.

Belki Grant, bilin¢gsiz olarak gordiigsandg seyi gérmek Gizere kendini ipnotize etim."
"Ama ni¢in?" diye atildim.

"Iste isin ilging yonu de bu ya! Belki de iginde bastirmayagtgin bir duygu vardir.
Sarnsinlar bo@zlamak istgi. Bayan Atkins, bu adama dikkat etmenizi salik veriti

Ruth baini sallayarak gulmeye kladi. Onun saclari da en az Bryan'inki kadar kizildi.

"Saclarimin rengi kizil oldugndan, korkmam icin bir sebep yok," dedi. " Size diomel
argtirmalar sonucu ne elde ettiler? Gergekten gizli bir korkwauzaniymsg?"

"Elbette. Siz beni ne sandiniz! Gizli kagtdsirece bir 6nemi yoktu. Ancak, gizli duygunun
vari gl ortaya cikinca yapilacak tekykaliyordu: Ben de onu yaptim. Bavulumu gich gibi
onumecikan ilk gemiye atladim."

"Ya gizli korku?"

"Gizli korkunun adini koydum: Elaine ve Teksas. Ne olabilirdi kkb&. Evet, sira sizin Bay
Grant. Bakalim siz neler anlatacaksiniz?"

Inanilamayacak gibiydi. Dokuz giin 6nce New York'takispaa yerimdeydim. Bu sabah
Oslofiord'un limana gigini seyrediyordum giverteden. Birkag saat sonra iseai@lamiyla
Cary Bryan'la cargtim; hem de yganan ilgin¢ olaylarin hemen ardindamm§li ise, Bryan o
alayll sorusuna karlik beklerken, ¢cok daha ilging biey gerceklgmekteydi.

Olmamasi gereken yerdeydi ve bize dogeliyordu. Benim bu ani duraklamam arnda
Ruthla Bryan da bak@m yana baktilar. Yemek salonunu geadimlarla gecengn,
halinden hosiut adamla yuz yize geldik.

"En sonunda sizleri bulabildim!" diye pa&di. "Er ge¢ zavalli sevgili dostlarimi bul&ean,
demistim kendi kendime. Cunku zavallilarin karni acikacakadarya da burada bir yerde
yemek yiyeceklerdir diye dagmtyordum.”

Inanilacak gibi defdi ama, gergekti. Gelen Otto Sundequist'ti!

Sonuga Ugumiz de gemiyi kacirgpiayni yerde yanyana gelgtik. Sundeguist'e, gercek
nedaini sdylemeden tepede nasil tak@idnizi, Bryan'la kanlasmamizi elimden geldince
0zd olarak anlatmaya ¢atim. Yasanan onca macerayi kisaca anlatmak pek kolay olgtiami
Verdigim isaretten dolayl Ruth s6ze hi¢ kamamsti. Bryan'a gelince yeng parasini ben
O0dedgim surece olanlar umurunda bilesdéi.

Sunde@uist'in bagndan gegenler bizimkinden de aptalca, daha sagmaychedée

gibi kiyr boyunca bizi aramaya koyulgtu. Bu aramanin epey surdygSundequist'inigndi
bizim yanimizda olmasindan belliydi.



"Suc benimdi,” dedi. "Cunku tepeye cikma fikrini size ben vgimj olanlar da benim
sucundur!"

"Onlar da birtakim deneyimlere sahip oldular!" diye Bryarsyulbir sesle konu.

Ben kotu kot bakinca hemendoa yemegine ezdi. Sundequist ise geli bir sesle
konusuyordu:

"Simdi karaya oturdugmuza gore, birayler diiginelim,” dedi. "Ama, ne hagesil mi? "Ug
Silahgrler" gibiyiz."
Bryan'i hi¢ hesaba katmagna fena halde sevindim:

"Kalacak bir yer bulursak, daha da o durumumuz olabilir,” dedim. "Burada bger
yokmus."

"Yal" Sundequist'in yizu bir saniye icin bulutlanir gibi oldu, hemen ardindan yine parildadi:

"Dostlarim, bu daha da hoddu. Karada kalginizi anlayinca ¢cok Gzuldim, sizi arama
saskinligl icindeyken aklima gelmedi ama, benim burada pgleie cok eski bir dostum ve
akrabam vardir. Kendilerighir dsinda kalirlar. Eh, bundan iyisi de carglsgi.

Yolculuklarda hep béyle olur ya. Oradan orayaugagrmaktan, eski dostlari aramak aklimiza
bile gelmez. Ancak Baniz siksinca onlara kagriz. Sonra da, eski dostlari géremedikten
sonra bu kogisturma neye yarar diye diiguriz."

Sundeuist sskinlik devresini geride birakmgyeski benigine kavugnustu. Soylemek istedi
seyi sbyleyene kadar en az yarim saat harcama \@tengahip bir adamdi. Neyse ki bu sefer
0 kada uzun surmedi.

"Siz Oslo'ya gidecektiniz, ¢¢ mi Bay Grant?"

Basimi salladim. Sundequist bunu gemiye bmaiiz ilk giinden beri biliyordu.

"Benim gidecgim yer de Bergen-Oslo demiryolu tizerinde. Aklima lir geldi..." Durdu,
sadine bakti, dugndu. "Evet, evet ancak bir taksi kiralayalim."

Bryan umutla atildi:

"Benim bir arkadagnin otomobili var. Sanirim bir sire icin bize verabil

Otto Sundequist bu sozler tizerine gozlerini yardimsever ayikada dikti. Bir ¢ift buz gibi
mavi gdz Bryan'in burubpurusyagmurlugunu, kalin kazagi, makas gérmembiyiklarini

incdedi. Sonuctan hi¢ de hogt kalmga benzemiyordu.

"Tesekkir ederiz. Ben buefiri yakindan tanirim; nereden araba kiralagawcala biliyorum.
Gece olmadan dostlarimin yaninda olabiliriz!"

"Olabilir miyiz!" Ruth, 'biz' kelimesinden biraz duraklaghi "Acaba hepimizi birden misafir
edeler mi?"



Sundequist gulimsedi:

"Bayan Atkins, siz daha bu ulkeyi tanimiyorsunuz. Ugkig fazla olsak, daha daenceli
bir topluluk olugurabiliriz. Yine de, sizi memnun edecekse, yola ¢itamonlara bir telefon
edebilirim."

Bu sefer duraklayan ben oldum. Gemiyi kagnamzdan beri yapilan plan gigiklikleri Ruth
Atkins Uzerinde bardak bardak martini etkisi yapiyordu sanirsiniz. Koyu kahveden daha sert
icki icmemis olan bu 6getmen kizcgizin gozleri parlangy yanaklari kizarmgti. Otto'ya kars
koymaya calstim. Cunku bavullarimiz Oslo'ya yollanacaktl. Oysa\woss'a gidiyorduk.
Sundequist hemen atildi:

"Ne olur yani?" dedi. Bavullari Voss'a yollarlar. Misafir olgiwaz insanlar sizleri ailedengi
gibi kasilayacaklardir. Hi¢c kugum yok bundan. Sizin de kikignuz olmasin. Benim genim
de orada kaliyor. Sigrid Reimers'tir adi. Satza beri dostlarimla oturur, ben de kendisini
birkac yildir gérmiyorum. Bu firsatla onu da gérnaligrum. Kendisi kiz kardgmin
kizidir..."

Sundequist'in gozlerinde hatiralar canlanivetimBirden bitin yag ortaya koyuverdi;
hemen toparlandi, yuzl yine parlamayalaanisti.

"Sigrid ¢cok gec evlendi. Stockholm'de gahiaya gelen gencecik bir Norvecli doktorla...”
"Y egeninizin soyadl Reimers gémi, demin dyle sdylenstiniz..."

Bryan hep boyle zamansiz sorular sormakta, lafi yarida kesmekte ustaydi.

Ancak Sundequist bu sefer kizmadi, yalnizca aci aci gulimsedi.

"Oyle demjtim. CUnki oyle... Doktor Bjornsen o soziiniigiti Norvecli doktorun ¢ok
yakin dostuydu. Neyse, aile tarihimizi anlatmak i¢in ¢ok uzun zaman var onimidie ng

dessiniz, Bay Grant, telefon edeyim mi?"

Ne diyebilirdim ki! Daha saatler 6ncesinden, olaylarigiakiayarlamak benim elimden
¢ctkmisti. Sundequist'in teklifine 'hayir' diyecek olursam,

Cay Bryan'in evine gitmem gerekiyordutdsonu goze alamadim!

(@]}
[®)]
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YOL BOYUNCA Ruth ve Sundequist tatl tatli gevezelik ettiler. Ben de sagérig
seyediyormusgibi yapip dugincelerime daldim. Cary Bryan'la kdasmamiz, gemiyi
kagirisimiz, lokantaya, Otto'nun gelli her gy birbirine kargmisti. Simdi olanlari yeni bgtan
dUstnebilirim. Hele Bryan'in yemekte soyleglibir s6z aklima takilng, beynimi kemirip



duruyordu: $iuraltimla, bilingsiz olarak diiggmemle ilgiliydi bu. New York'taki glinlerimi,
eve gtmedigim geceleri, icimde uyanan duygulari daglim. Hayir, hayir. Arada hig bir
baglanti kuramiyordum. Bir anlam ¢ikmiyordu.

Sundeguist bana sesleniyordu:

"Bay Grant, ¢ok ciddi gérintyorsunuz. Yoksa yingina mi &rimaya baladi?"

Zorukla galimsedim:

"Hayir, ama oldukca yorucu bir giin gecirdik, sersemledim sanirim."”

"Sizi goturdugm yerde biutiin yorgunluguz gececektir. Voss harika bir yerdir. Doktor
Bjorsen cevredeki ortagdinalari hakkinda bilgi verebilir. Ortag@nu eskiden beri
cekedi; simdi emekli olduktan sonra bitiin vaktini tarihi eseriecelemeye harciyor."
"Doktor Bjornsen ne doktorudur? Ne Uzerinde ihtisas ygtorpi

Ruth'un bu sorusu tzerine Sundequist durakladi. Sonunda:

"Bircok konularda ihtisas sahibidir" dedi. "Bir sawgepyeni ihtisas kollari ortaya ¢ikarir,
Bayan Atkins! Hepimiz kendimizi yepyeni, ¢cok farkli konular icerisinde bulduk."

"Niye biz diyorsunuz, Bay Sundequist?" diye sordum. "Sizin Ulkenizsaayiamedi ki!"
Sunde@uist'in yluzi kararngti:

"Evet, dedginiz bir bakima dogu. Ancak, Bay Grant; saygapmanin bircok yollari vardir;
hemde pek ¢ok. Hem artik bu tatsiz konuyu kapasak, ne dersiniz? Hele dostlarimin evinde,
lutfen bu konuyu agmayin. ¥enim savayuzinden dul kaldi... Bir cok kadin gibi. Ne var ki
hayat strup gidiyor, yeni bir hayat kurmak gerekiyor eskisinin Gizerine. Biz @anggy!

dustindim. Bu bizim tatilimiz... Tatil havasi i¢cinde olrhgz, dezil mi?"

Hava pek tatil havasi gibi gédi ya, neyse. Derken ilerdeki cargaglarinin arasindagik
gorundu. Msafir olacagmiz yere gelnsitik.

Buyuk, guzel, bir eski zaman eviydi. Ellerimizde paketlerimizle arabadan iner inmez bizi
hareketli, sevimli bir kdpek katadl. Neeyle havliyordu. Paketlerimiz degyalarimiza
kavwsana kadar gerekli olabilecek birtaki@yterdi; yola ¢cikmadanghirden almgtik.

Evin kapisina varmadan, kapi acildi uzun boylu, yapgljgabir adam gortndu. Otto'yu
gorune, sevincle ileri ¢ikti.

"Otto, bunca zaman sonra géebsldik, ne guzel bir strpriz. Hgeldin, hogeldin!"

Bizi sanki suruklercesine iceri aldilar, eski dostlari olsaydik ancak bu kadar icten
karsilayabilirlerdi. Girdigimiz odanin §minesinde canli, sicak bir atganiyordu. Bizi
kitapliga almglardi anlailan, ciinkl duvarlar cepecevre, yuzlerce kitabin @idkitapliklarla
kaplanmsti. Atese dogu yaradum.



Sundequist:
"Greta!" diye bagdi, "Son gordugmden beri hic degmemsisin.”

Doktor Bjornsen'in karisini gormek icin dondim. Ufak tefek, beyaz sach, guzel yuzlu bir
kadindi. Yillar onun da ylizunde izler biraktnema, hi¢ de cirkinkgirmemisti. Kendimi
siacik bir yuvada hissettim. Bu, aite yuzinden dafgli. Kisilerden geliyordu. Yuzimde

kutuphaneye yeni girmti.

"Sigrid! Sevaqili kuiguik Sigrid'im benim!" Sundequist yeni geleni kollarinin arasina aldi, sonra
ona doya doya bakmak icin biraz geri ¢ekildi.

"Cok guzel, deig mi, Bay Grant? Boyle tatli bir vagi gérmek varken, insan vapuru
kacirdim diye tzultr ma? Hakliyrum, desil mi?"

Karsilik vermek icin en kucik bir caba bile harcamadimiddgamadim.

Sigrid Reimers uzun boyuyla, incecik, sari saglari omuzlarina dokpimisavi gozlerinde
gulimsemeyle 6niimde duruyordu. Artik beysduymaz, anlayamaz olntugn. Zaman yine
durmustu. Bu kadin, 6mrim boyunca unutamayagao kadindi. Bu kadin, gdreninde
oldaraldiagini gordagm kadindi!

DORDUNCU BOLUM

KIPIRDAMADAN, soluk bile almadan kalakalgtim. Ne kadar zaman 6yle durdugu
bilemiyorum. Sigrid Reimers dayisinin soylgdadar vardi, daha da fazlasina sahipti. Bir
adamn, hi¢ bir zaman var olmayaga bildigi halde, yine de génlinde gattig1 o rlya gibi
kadnin ta kendisiydi. Amagte en umulmadik anda bu dgercek oluvernsti. Ancak beni
oldugum yere civileyen yalniz onun gizgllidegildi. Bu ne demek oluyordu? Bunun anlami
neydi?

Sesiyle toparlandim.
"Geldiginiz igin ¢ok sevindik, Bay Grant."

Ruyam konugnustu. ipek gibi yumugcik bir sesi vardiniilizcesi de ¢ok guizeldi. Birkag
kelime sdylemek icin kendimle sayrgordum.

"Bagislayin beni!" dedim. "Béylesine candan bir topluluknige genellikle susamam,
konugurum, ama bu gece biraz yorgunum sanirim. Oldukg¢&étirbir giin gecirdik de."

Doktor Bjornsen atildi:



"Ya, 0yleyms," dedi. "Demek, sevgili eski bir dostun ziyaretiméngesi icin, vapuru
kacirmasi gerekiyormus Nasil oldu busi anlatsaniza!"

Kimse bir gy sdylemedi. Ruth'a baktim; yardim dilercesine. Ruth'glakacatiimsti.
Anlasilan ters bir gy vardi; yizimden ters biegler olduginu anlamgti. Sundequist'e
bakim. O da aynigyi gormugl. Sonunda s6zi o aldi:

"Sonra," dedi. "Sonra anlatirim, bol bol konuagz. Smdi misafir olarak bize yatacak yer
gosermenizi istiyorum. Bay Grant'in da beligitgibi, oldukca hareketli bir gtin gegcirdik...
Hemsonra..."

Durdu, Bayan Greta'ya bakti en icten galimsemesiyle: "genf@zirlanmasi da pek uzun
stmez, umarim!" dedi.

Greta Bjornsen gulerek:

"Umudunu kirma, bekle," dedi. "Ben de umarim ki, yolculuk hepinigahini agmytir.
Lars, misafirlerimize odalarini gosterir misin? Yemek yerken bol bol kaak zamanimiz
olur."

Ev sahibimiz dne diggek bizi yukari ¢ikardi. Evde kag¢ oda oldugunuistigek bile zordu.
Oldukea buyiik bir evdi. Benim odam evin 6n yizuindeykiibiiyiik penceresinden, cam
agaclarinin arasindan fiyord goéruntyordu.

Pencerenin dninde durmufyorda bakarak agidan gelen sesleri dinliyordum ki, birinin
adim seslendiini duydum.

Ruth gelmiti. Isigl yakmamgtim. Yava yava yanima yaklsti:

"Ne oldu? Kendini nasil hissediyorsunga@idayken sana birey oldu ama, anlayamadim.”
"Demek belli oldu!" diye mirildandim.

"Belli oldu ne kelime! Bay Sundequist'ingeni odaya girer girmez, yuzin hayalet gormus
gibi bembeyaz kesildi. Neyin var, Mark? Lutfen ytzini saklama! Ne altdugilmem

gerekiyor!"

Aslinda ondan ka¢gmaya gahiyordum; yalnizca karar vermeye ¢abaliyordum. Séylese
miydim acaba?"

"Soylersem, beni deli sanacaksin!"

"Sdylemezsen, bu sefer hasta oldimg diginecgim."

"Belki de hastayim. Bilmiyorumnhn bana Ruthsanda, gagida gérdugimden bgka hic
bir sey bilmiyorum, hic bir gyden emin d&lim. Bu sabah trenin icinde olduruldiagu

gordigum kadin Sigrid Reimers'ti!"

"Nel!"



Ruth durumu kavramaya ¢apordu. Bunu ytzinden anlayabiliyordum.

"Bogazi sikilan, boglan kadindi. Bana yaniglmi falan sdylemeye de kafikna. O ytizU
nerede gorsem tanirim. Unutamaygiea bir yizdd... Unutamazdim...”

Karsl koyacak,aldang@imi soyleyecek diye bekledim. Hayir, sesi ¢cikmiyordukiBse
korkmugu. Onu bilemem ama, ben korkntw.

"Anlayamiyorum!" diye fisildadi.

"Ben anladim mi saniyorsun?"

"Ama her gyin bir yanlghk olduguna karar verngtik..."

"Sigrid Reimers bir yan$iik mi yani? Tanrim! Onu gordiign vakit yizimiin ne hal algni
sen $yledin. Onu gorir gérmez bitln o korkung olayl nasil bir solukta anlatmaagitacak
bir sey."

"Bu korkung olay da neyrf?"

Birden kapiya dondim. Otto Sundequist gelmBize dogu yarudu:

"Nedir o hikaye, Bay Grant?"

Her gyi yeni batan anlatmak istemiyordum. Hele Sundequist'e hi¢. Aereg f
kistiriimistim.

"Sanirim anlatsan iyi olacak, Mark. Ben artik sana yardim edemiyorum."

Ruth da bdyle sdyleyince, yapacak @y kalmanmgti. Sundequist merakla bekliyordu.
Goderi bu karanlhkta bile piril piril yaniyordu.

Kitiphaneden bu kadar ¢abuk ayrilmasi bir rastlanti olamazdi. Arabada daisphilug
arkamdan, yeni bir b@agrisina tutulup tutulmagimi anlamaya gelrgii. Ruth'un yanimda
olmasina sevindim. ger anlattiklarimi onaylayacak biri olmazsa, Otto'nugikanda komik
duruma dugbilirdim. Hi¢ olmazsa Ruth, trendeyken nelega@dgimi, ne hallere girgimi
dogrulayabilirdi.

Anlattiklarimi gbzlerimle gormemegdaen kendim bile inanmadan olayi birde Sundeguist'e
anlatim. Sozlerimi bitirince Ruth gitti, kapiy! kapayigiklar yakti. Sundequist'e baktim.
Cok, ssirmis gibiydi, ama ayni zamanda korkmuwge heyecanlanmt.

"Oldukea ilging bir olay, Bay Grant."

Butln soyleyecagu kadar mi olacakti? Ne sdylemesini isggdi bilemeden bekledim.
"Gercgekten oldukca ilging bir durum.”

Gitti, yatggima oturdu. Her zaman parlak olan yuzikaya bulutlanmgti bana bakarken.



"Bugun sizinle beraber olan o0 adama, Bay Bryan'a da anlattiniz mi bunu?"

"Anlatmama gerek kalmadi ki. Ben heyecan icerisinde Ruth'a anlatmayekealo da
onunde dutugumuz calilarin ardindan anlattiklarimi dinliyorriius

"Pek tepkisi ne oldu? Ne dedi?"
Omuzlarimi silktim.
"Hig, bir sartlanmg hayal gérme dedik gectik. Blea ne diyebilirdik? Ama,igndi..."

"Bunun mantikli bir aciklamasi olsa gerek!" diye Ruth s6ze gisdiyle ki..." Durdu, bir
kelime ariyordu. "Bir tahmin olaraldyle diyebiliriz: Bugin ¢ok yoruldun, Mark. Hepimiz
yorulduk, ama senin bir de buttin giin boyunca beynini kemiren kot bir olay, bir gérinti
vardi. Sigrid Reimers odaya girer girmez bitin bunlar yeniden aklina geldi. Béyle olamaz
mi? Bu sabah gordagi sandiin kadin Sigrid olmali diye dagimisundir.”

Yardimci olmaya cagtyordu, amasgin aslini kavrayamarsti ki. Hos, dgg treninde benim
yasadgim o korkung ani y@mamsg olan hi¢ kimse beni anlayamazdi.

Konusmasini surdiren Ruth:

"Mark, istersen evsahibimiz doktor, belki sana yardim edebilir."
"Hayir!"

Oylesine ani, dylesingddetli bir "hayir" demgtim ki, ben bile irkildim.

"Soylediklerimin bir kelimesi bile bu odadansdri cikmayacak. Zaten yeteri kadar yuk
oluyoruz, bir de kendi problemlerimle gstirmak istemem onlari.”

Sundeguist oturdu@ yerden dogiilurken: "Ben de size hak veriyorum, Bay Grant!" dedi.
Aslinda ikinize de hak veriyorum.Bayan Atkins sizin @ithiz icin boyle dugintyor. Fakat
sizde haklisiniz. Aslinda size gereken sikici biitédgsil, saglikli bir dinlenmedir. Cok
yorgunsunuz; yuzinuzden, gozlerinizden belli oluyogl&é disinemeyecek kadar
yorgunsunuz. Bence yatip biraz ugamz iyi olur. Bayan Bjornsen yefgiaizi buraya
yollamaktan rahatsiz olmaz."

"Hic a¢ deilim."

"Oyleyse uyuyun. Bu size, yemekten daha iyi gelecek. Bayan Atkins'le birlikte uygun bir
bahane bulabiliriz, sizin icin. Ayrica, sakin Gzulmeyin, s6zlerinizden bir kelime kae di
cikmayacak. Dinlendikten sonra size de pek sacma gelebilecek birtajdenle kimseyi
rahdsiz etmeye niyetim yok. Rica ederim, sevgili dostum, bamkdaha fazla diigmmeyin

ve uyumaya cakin."

Karsl koyacak halim yoktu. Kendimi hi¢ bu kadar yorgurskitsnemgtim. Onlar odadan
cikar cilkmaz kendimi yagga attim. Uyku ve tlyll yatak ortist beni hemen kusraih
aliverdiler.
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MERDIVENDEN c¢ikiyordum. Dar, déne déne yiikseles,lasamakli merdivenden. sfar
beyazdi. Hava alaca karanliktl, amaléan beyazigi iyice belli oluyordu. Eski, kaba, pis
basamaklardi bunlar. Bazen oyle damliyordu ki, zor ¢ikiyordum. Sonra birdegligeni
balkon gibi bir aciklga ¢ikiyordum. Aagl baktgimda, tirmanmaya kadigim yerde, uzayan
gOlgelerin gizlenmeye cafklarini gorebiliyordum. Sagktu, 1slakti. Bagni kaldirip baktim.
Tastan, beyaz basamaklar uzayip gidiyordu. Sonra yikiklbowar vardi. Basamaklar, duvar,
kararan gokyuzi; dam yoktu. Yikik duvarlari 6rten tavan yoktu. Terk egdiymiarin
hamabesi, olan bir yerdi burasi. Yine de tirmaniyordum. Tepe, ne whduigilmedgim gizli

bir gli¢, bir miknatis gibi beni yanma ¢ekiyordu. Ne kadar yorgun olursam olayim, oraya
cikacaktim...

Birden uyandim. Soluk solagkalmstim; her yanim terden sirilsiklamdi. Korkntws. Ne
var ki, bir sey daha olmug. Bir sey ya da birisi beni uyandirgti. Dirsgsime dayanarak
dogruldum, odaya bir g6z gezdirdim. Odada kimse yoktgaidan da en kiguk bir ses
duyulmuyordu.

Basim yastga dugi; hala uykuluydum. Korkulu bir digormgim, hepsi buydu. Merdiveni
tirmanmaktan da yorgun digistim. Battaniyeyi omuzlarima cektim. Birden uykum acili
gibi oldu. Battaniye nereden gekn? Belki Ruth yemekten sonra odayaam@s, Uzerime bu
bataniyeyi 6rtmugu.

Daha fazla dUgnmeden tekrar uyumaya gaim.

BESINCI BOLUM

BAMBA SKA bir diinyaya gozlerimi actim. Oylesine iyi uyuntugn ki, gece gordiigm
kabugar bile beni tedirgin edemesti. Hemen firlayip kalktim; Camdansari baktgimda
fiyord gimusgibi parliyordu. Cok erken olmaliydi ki, ortalikta lseler gérinmayordu.
Derken cingirak sesleri geldi kglana. Az 6tede bir surt ¢ingirak duruyordu; biraz derde
mantosunun 6nd acik, incecik, sari saclari sabahin serin riizgarinda bgugadin! Sigrid
Reimers! Uzun zaman baktim. Onu gérmek bende yenoliegkisi yaratmanti. Gidip
dahayakindan gérmek istedim; paltomu dolaptan c¢ikardim -paltomun dolaba nasgiasildi
da bimiyordum- aggi indim, dsari ¢iktim.

Hava oldukc¢a sogktu. Sapkam olmadyi icin paltomun yakasini kaldirdim, paltomun etekleri
ucusa ucug Sigrid'e dogu ilerledim. Yerler ¢ok i1slakti. Geng kadinin niyeldiine kadar

¢itkan botlar giydiini o zaman anladim. Yanina vaganda ayakkabilarim sirilsiklam

olmustu.



Sigrid geldgimi gormis el salliyordu.
"Gunaydin, Bay Grantyl uyudunuz mu?"
"Bir 610 gibi. Yorgunluktan bitmitim sanirim.”

"Otto da sizin ¢ok yorgun olduguzu sdyledi. Ama bu sabah iyice dinleggibi
gorundyrsunuz.”

"Dinlenmis ne kelime, ¢aki gibi ve a¢!" dedim.
Kuglk bir kahkaha atti. Hi¢ bu kadar tatli, berrak bir kahkaha duysgtami

"Korkmayin, Bay Grant. Sizi doyurgga, hem de en kisa zamanda. Gifthizi nasil
buldunu2 Amerikadakilere benziyor mu?"

"Dogrusunu isterseniz Amerikadaki ciftlik hayatini yalnizesnada gordiigm icin iyi bir
karsilastirma yapamayaca@. Bizim evimiz kucik bir ghirdeydi. Fazla dokacak, gezip
gorecek paramiz da yoktu. Babam papazdi.”

"Papaz mi! Ne guzel!™

Bunu odylesine begnerek soylengti ki, sanki, babamin demiryollari ya dasken tane petrol
kuyusu var, demitim.

"Ufak bir kilisenin papaziydi, ama," diye ¢cabucak ekledim. "Bemdagan 6nce daha buyuk
bir sehirde, daha buyuk bir kilisede gorevlignNe var ki, kurallar hakkinda ileri gelen din
adantariyla catgsmis, onlar da babami kiicuk bielgre surtverngler.”

Birden utanarak sustum. Yeni targidn bir kadina anlatilacaleyler deildi bunlar. Ozir
dilercesine:

"Hayat hikayemi anlatmak tizere stzglamamstim,” dedim. "Ne de babaminkini, ama..."
Sigrid s6zUmu kesti:

"Anlattiklariniz benim ¢ok ilgimi ¢ekti. Bir insanin nasil 6ldiingi bilmek cok dnemli. Ben
olumin nasil geldiini gérdim!" Sustu. Az sonra gulumseyerek:

"Haydi gelin, Bay Grant, karnimizi doyuralim bakalim!" dedi.

Muhtesem bir kahvaltiydi. Sofrada kimse diin akgki yoklugam konusunda birey sormadi.
iki arkadaim durumu giizel idare etghérdi besbelli. Fakat Ruth'un gozleri merakla bana
dikilmisti. Gulumseyerek merak edilecek baygn olmadgini ifade etmeye ¢alim. Yalniz
biraz da ssirmistim. Boylesine durgun vdipheci bir Ruth'u yadirgiyordum. Doktor gie
atesli bir seyler anlatiyordu. Sundequist de ona kagtmi

Birden iki adam sofranin ne kadar sesstzi, yalniz kendilerinin konugigunu fark edip
gulmeye baladilar.



"Size 6nceden haber vegtim," diye hatirlatti Sundequist. "Bay Grant, sakin Do&tsizi
kutuphanesine sokma firsatini vermeyin diye. Misafirleri evigeigeasinin tek nedeni budur
zaen. Onlari kufli gegcrgihakkinda derin konugalara suriiklemek icin bu kitiiphaneye
dave eder."

Doktor:

"Hig de kufli ded!" diye itiraz etti. "GUnumuzde yayan hi¢ bir @y kiflu deildir. Elbette,
Bay Grant bir yayinci oldugna gore, bunu cok iyi bilir."

Birisi benim sirlarimi acikhyordu.
"Ben yayinci deigm. Bir yayinevinde cakiyorum.”

"Aslinda ayni gy sayilir. Benim birka¢ tane cokgdli kitabim var; belki gormek
istersiniz..."

Sigrid atildi, Doktor'un s6zunu kesti:

"Rica ederim, bugun kitaplardan komgyin. Boyle guzel bir gtinde eski kitaplardan s6z
etmek dogu olmaz!... Misafirlerimizle birlikte olabileg@miz giinler zaten sayili. Onlara
biraz cevreyi gostermek istiyorum. Bellgagi, Gudvangen'e iner, fiyord da vapurla
dolasiriz."

"Oslo'ya ne zaman tren var?"

Ruth'un bu ani sorusuna ¢cadsmistim. Din ben ¢cekimser, kétimser davranirken, bugin
Ruth bitin heyecanini kaybetgiinormal programimizi uygulamak istiyordu. Daha yakimnda
baktim ona. Go6zlerinde yorgunluktan daha fazla by yardi; derin bir kugunun, gerilimin
izleri gorindyordu.

Doktor Bjornsen hemen itiraz etti:

"Sizleri bu kadar cabuk birakmayiz. Otto, sen kaakgdalarinla. Oslo'ya bugin
gidemezler. Giderlerse bu benim evime hakaret sayilr."

"Fakat Mark'in Oslo'daii var!"

"Is mil Tatilde is olmaz, efendim! Otto, arkaglarini sen kandir."

Otto Senduquist bizimle tagtnaya girgmeye hi¢ niyetli gérinmuyordu.
"Belki de beklenmemesi gereken, acilen ¢oziimlemesi gerekestityirdedi.

Herkes bana bakiyordu. Herkesin kafasinda birtakim sorular vardi. Onenglinti? Oslo'ya
gitmek bu kadar 6nemli miydi?

Aslinda dglarda inzivaya cekilmgiolan Tor Holberg'le iki glin sonra gos@&m bir gy
olmazdi. Ustelik de gyalarim, Holberg'e imzalatilacak g#larim bile yanimda dgldi.



"Yok canim,” dedim. "Oslo'ya gitmem hi¢ de sargidadar 6nemli deg"

"Fakat din dengtin ki...."

Hemen atilarak Ruth'un Iafini yarida kestim:

"Dun gemiyi kacirdik diye ¢cok teJianms, sasirmistim,” dedim. "Ayrica diignsene,
esyalarimiz bize ulagna kadar beklemek zorundayiz, yoksa buttin Avrupasdarcini elinde
taglyacaksin."

"Gercekten dogtl sdylediniz,” diye Sundequist lafa kdri "Hem, Bay Grant, sizi Oslo'da
bekleyen varsa, bir telefon ya da bir telgrafimizi yoluna koyabilirsiniz sanirimyi bir
dinlenme hayata bamidaa gozlerle bakmanizi gayacaktir"

Otto Sundequist'in son ciimlesi benden ¢ok Ruth icin soykgnidavall kiz diin akam
anldatiklarimdan, tahminimden fazla etkilergnkorkmugu anlgilan. Oysa gndi Sigrid
Reimers'e bakinca, hi¢ de diin geceki gibitdimiyordum. Guzelline belki daha cok
hayrandim, Ustelik beni korkutmuyordu artik.

Kahvaltidan sonra Nate Talmadge'a telefon ettingitkéa imzalatmak s6z konusu
olmasaydi belki de Oslo'ya hi¢ gitmezdim. Bir gece icinde nasil bogigtdgmi distintince,
tipki Ruth Atkins gibi benim de Avrupa'ya heyecan aramak igin gehdianladim.

Nefis bir giin gegirdik o gun. Kopmak tizere olan sinirlerimin yayava gevedigini
duyuyordum. Sanirim Sundequist de bunu sezdi:

"Size buralarin ne huzur verici yerler oldugunu soykgimi, desil mi, Bay Grant!" dedi. "Bu
sakn dalarda topu topu on, on iki yil 6nce ne korkung séasaverildigini akliniz almiyor,
degil mi?"

Ruth: "Beni asll gsirtan nedir biliyor musunuz?" dedi. "Béyle bir tlke naduyor da
birdenbire istila ediliyor?"

Doktor Bjornsen ciddi bir sesle:

"Bu ulke istila edilmedi, ihanete tedi!" dedi.

Yasli adamin sesindeki sertlik ve 6fke dikkatimi ¢cektinBeeyaz saclari riizgardan
ucusurken yuza, dg@arin doruklari gibi sertlgnisti. Kibar, nazik, tath ev sahibimiz birden
intikam atgiyle yanan bir Norvecli vatansever oluvestni

Sundejuist alayla bg@ni salladi:

"Insanogunun zayif yani zorbalarin en giclii silahi oloms Giinimuiziinartlari bile bunu
degistirebilecek glicte dgl!" dedi.

Doktor Bjornsen yine yum@amsti:

"Gunumizursartlar bunu dgistirmek bir yana, milkemmel#rdi," dedi. 'insanogunun



akhim yakindan ogendikce, tanidikca, &ieri tutsak etmenin de @esik yollarini
Ogreniyoruz."

"Boylece bize gereken de bir rénesangildkaranlik bir caglir demek!"

Sigrid Reimers bu konumalara katilmamngti. Usulca yanimizdan uzakta Ben de pginden
gittim. Yanma yaklairken déndu, bakti. Sanki onu izleygpai biliyordu. Bir saniye kadar
bakslarinda ciddi bir anlam belirdi; gozleri Doktorla Oysoilisince yeniden gulimsemeye
baslad!:

"Bilge adamlar!" dedi. "Biliyor musunuz, dinyay! yeniden diizene koyuyorlar."
"Neden bilmiyorum ama, ben diinyay! boyle seviyorumgifiemesinler daha iyi."

"Oyle mi, Bay Grant?"

Gozlerinde uykulu bir hal vardingdi.

"Nedense bende, diinyay! hi¢ sevmiyor swnuz izlenimini uyandirngtiniz."

"Acaba niye sizde bdyle bir izlenim yarattim?"

"Emin dezilim. Belki diin ak@mki kagilasmamizdan dolayi. Din a&n sinirleriniz gok
gemindi."

"Cok yorgundum; Ustelik de biok gecirmgtim.”
"Sok mu?

"Bay Sundequist'in bana 6nceden haber vermesi gerekirdi. Sizin gibi biriylagaaya hic
hazirlikli degildim."

Onadaha fazla birgy styleyemezdim. @areninde olanlari kendim bile hatirlamak
istemiyordum. $mdi bambaka bir diinyada hissediyordum kendimi ve burada kalmak
istiyordum.

"Inanin, dopu soyliiyorum," diye s6zlerimi tamamladim.

Sigrid gulimsedi:

"Oyleyse cok tegkkiir ederim, Bay Grant," dedi. Yuzini piril piril salgevirdi. Oylesine
tatll, dylesine gencecik bir gérunuyardi ki. Bay Sundequist bize satzadul kalan
yegeninden s6z etginde, ben ¢ok daha ylabiriyle karsilasacgzimi sanmgtim. Bunlari
dusiinine, Sigrid'in niye o konugalar sirasinda yanimizdan ayrgie anladim. Acisi hala
kullenmemg miydi? Yeniden evlenmegine gore, acisini unutamagnhidemek. Sigrid gibi
bir kadin, kendini ne kadar inzivaya ¢ekerse ¢eksin, yalniz kalamagihi, lpeakmazlardi.

Biraz daha yanma yaklam. Baini ¢cevirip, gozlerimin icine bakti. Baftar1 alayciydi.

"Karsilastigim ilk Amerikal turist siz dgilsiniz, Bay Grant."



Bu so6zler Gzerine gulmek zorunda kaldim:

"Demek kur yapiim bu kadar acikca belli oluyor. Ancak sdylemek igtgdisuydu...."
Durdum sotyleyeceign sozleri dikkatli secmek zorundaydim Sigrid, merakka diyecgimi
beklyordu. "Bir yerde okumugim: Biz arkaddsk yapamazmyiz, sadece insanlari
tanrmigsiz!"

"Demek $mdi beni tanidiniz?"

Bu oruya karslik vermek ¢ok zordu. Birden aklimagrenindeki o korkung olay geldi;
amg, cabucak, zihninden uzaktadim.

"Sanirim Oyle oldu. Bu sabahi diissenize: Yuregnde yuk olan bir surieyi, sanki benim
cok esi bir arkadagmmissiniz gibi, tuttum size anlattim. Aslinda hi¢ boylgitiendir;
utangac bile sayilirnm. Yok, yok gilmeyin..."

Gulda. Alay ederek ddl, candan, inanarak gulda.

"Elbette 6yle olmalisiniz. Siz bir papazin oglusunuz.”

Goderindeki tath alayci baklar devam ediyordu ama, sesinde bir azarlama vardi:
"Siz aslinda diinyay! dgstirmek istiyorsunuz. Birgye kirilmg, glicenmy bir haliniz var.”
"Bunun bir nedeni vardir belki de."

"Nedir o, Bay Grant?"

"Bilmiyorum. Belki de neden budur. Cevremde olup bitenler karanlikta kalirlarsa bundan
hoganmiyorum.”

"Hi¢ kimse hokanmaz bundan. Bu ytizden inang diye bir kavram vaipggmde."
"Inan¢ kavraminin ne oldupu bildisimden emin dgilim."

Ikimiz de sustuk. Birkag dakika once giilerkémdi derin bir sessizie gomulmutiik.
Heyecanla sdyleyeceklerini bekliyordum. Goézlerindeki alaycilik yerini tath birsbabirakti.

"Ogreneceksiniz!" dedi. "Zamani gelincerépirsiniz. Otto Dayi, buradayiz!" seslenerek
Otto'ya dogu yoneldi.

Benden boyle uzakkmasina ¢ok sinirlenmgim. Sundequist de geli bir yizle yanimiza
gelince daha cok 6fkelendim.

"Yemek icin sizlerin de onayinizi almaya geldim!"
"Ben "evet" diyorum!" dedi Sigrid.

"Neye?"



"Yemeze!"

Sunde@uist ye&eninin bu "evet diyorum" s6zine gulimsedi. Ancak gidke en kucik bir
hosnutluk ifadesi yoktu; dikkatle ikimizi stiztyordu. Binguluk duygusu bentimi yaladi
gedi. Sundequist'in baklarindan dolayr mi, yoksa aklimdan gecenlerden dolayr m
anlayamadim.

"Ne tatli bir insan ygenim, dgil mi, Bay Grant?"

Bunu $yledikten sonra gozlerini fiyorda dikti. Bgkarinda, gulimsemesinde bir yaraticinin
ifadesi vardi.
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BASTAN beri bir gylerin gelgtigini biliyordum. Ve bu geimenin adini koymaya
calistyordum. §mdi bunu adlandirabilrgtim: Sigrid Reimers'esék oluyordum. Ya da daha
dogru bir sdyleysle icimde var olangk, Sigrid'in Kkili ginde can bulmug.

Bu aada dalginlikla ayam kaydi ve kicuk bir su birikintisine girdim. Ayakké&om yine
Islanmgti. Derken talihim imdadima ysti ve hapgrdim.

Sigrid:

"Bay Grant, siz Uigttintz sanirim,"” diye ardi. "Ama sug bizim. Sizi incecik bir
yagmurlukla batin gun darilarda gezdirdik durduk.”

"Yok tUgitmedim!" dedim, titreyerek, "Ayaklarim islandi sadéc¢e
"Fakat sizin ¢izmeleriniz de yok!"
O sira yanimiza gelen Ruth atildi:

"Benim de cizmelerim yok. Ancak su birikintilerinde yuriimeyecek kadar aklgmmioa
benm; en azindan nereye bastna bakiyorum."

Sigrid bu s6zlere aldirmadan arabayi kullanacak olan Doktorun omzuna dokundu:

"Donuge beni kulibenin dntnde birakin da birka¢ pasgeajayim. Carl'ingalari sanirim

Bay Grant'a uyarlar.” Dondi, ayaklarima bakti. "Evet ¢cizmeler de uyar sanirim. Kazaklari da
uygun gelir.

Ruth aksi bir tavirla:

"O kadar uzun sure burada kalmayaezaasil olsa," dedi. "Bay Grant'in Oslo'ya gitmesi
gerekiyor. Benim de gideg@em yerde olmam gerek!"



"Fakat be dakika icin kulibeye uamak hi¢ kimseye zarar vermez ki. Yolumuzun Ustinde."
Sundequist arkaya dénerek:

"Sigrid!" dedi. "Hala orada kaliyor musun sen?"

Sigrid arkasina yaslandiktan sonra:

"Bazen oraya caimaya gidiyorum” dedi. "Bu yaz oldukca sik gittinmngi temelli olarak
oraya yerlemeyi dugindyorum."

Doktor gozlerini yoldan ayirmadan:

"Bunu yapmani, orada kalmani istemiyorum, ¢unki bizimle birlikte oturmani istiyoruz!"
dedi.

Sundeguist:

"Bence doktor hakli,@r bana sorarsan senin gibi gtizel bir bayan telknagygamamal!”
dedi

Sundequist konugasini bitirdgi sirada kuliibeye vargtik. Sigrid indi, peinden de ben
indim. Cizmeler aysima uyacak mi diye bakacaktim. Daha iyi bir nedenrhaiadim.

Sigrid:

"Bizi beklemeyin siz, dedi. "YurUyerek donebiliriz. Yegeeyetkiriz rahat rahat.”

Giden arabanin arkasindan sevincle baktim &jtey olacakmy gibi bir duygu vardi icimde.
Sigrid yolu iyi bildigi icin hizli adimlarla ilerliyordu. Sevgili kocasiylarkibilir kag kere
gecmiti buradan. Ben de adimlarimi hizlandirmak igin kendionladim.

Dag kulibesinin insani sariveren bir havasi vardi. Signldtayordu:

"Kocamla birlikte btln tatillerimizi burada gecirirdik. Aslinda Bergen'de oturuyorduk; Carl
orada cakiyordu. Doktor Bjornsen ve karisini da orada tanidik s& bizi ciftliklerine
cagirirlardl hafta sonlari icin. Derken kari-koca biz dedbtara hayran kaldik ve gordiigiiz
kultibeyi yaptik. Yalniz ¢cok harap durumdangdi. Seyden sonra..."

Duraladi; pasli anahtarla kapiyr agmayasgabirdu. Birden buyik bir gicirtiyla kapi acildi.

"Savastan sonra pek ilgilenemedim. Oylesine yalniz, hiizuiciveir yer olmugu ki
burasi..."

"Cok dzgunam!"
Bundan daha sa¢cma bir Iaf edemezdim, ama 6lulere saygili olmak gerekir.

Sigrid gulimsedi:



"Iceri girin, Bay Grant. Ben de lambayi yakayim. Artiklaksayakkabilarinizi da ¢ikarin;
size terlik bulayim."”

Rahatlamgtim. Biraz huzur bulmugim, sgligimla ilgilenilmisti. Sigrid yanimdan ayrildiktan
sonragevreme bir gbz gezdirdim.

Az sonra elinde lambayla geri geldi. Lambanin titgg ytizine vurmugl. Ne kadar
guzddi, Tanrim!

"Hala mi ayakkabilarinizi ¢ikarmadiniz? Hemen, hemen c¢ikarin onlari. Doktor Bjornsen
hasta misafirleri hic sevmez! Terlikleri getireyim."

Lambaningiginda odayi daha iyi gérebildim. Ocak yanmaya hazadunhbri dizilmis,
yanna da tutugurmak igin gerekli olan herey konmugu.

Sigrid donduginde ayakkabilarim ogan yaninda kurumaya gamisti bile.
"lyi yapmssiniz!" dedi. "Ocagyakmssiniz. ige, terlikler."

Ayagima biraz buyuk gelmgii ama, itiraz edecek durumdagildim.

"Tam benim ayagna goreymy bunlar da!" dedim.

"Cok memnun oldum. Haydi gelin, 6birlerine de bakalim."

Lambayi alip tam p&nden gidiyordum ki, birden gézim k&ge duran resim sehpasinatili
Karanlikta fark edemergtim demek.

Tamamlanmamy bir resim vardi tGstiinde. Geng bir adamin resmiydi bu.

Siyah sacli, derine gomulmiggzlerinde aci bir bakolan, elmacik kemikleri ¢cikik geng bir
adamn resmiydi. Ancak yuzunun geri kalan yani cizilip ¢izilip bozulmistt karmakagik
hale gelmiti. Hatlar secilemiyordu.

"Siz mi yaptiniz bunu?"

"Yapmam gereken birydi. Yillar 6nce, hastahanedeykenlamistim."

"Hastahanede mi!"

Lambayi kaldirip, yizine baktim. Onun bir zamanlar hastahanede pédonguna inanmak
cok guga.

"Bazi gylerin unutulmasi daha iyi olur... Carl 6ldukten sgdra. Carl direngciydi; digman
kuvveteri cevreyi ele gecirdikten sonra, onu da burada yakaladilar. Bu odada!" Sesiskisiimi
bir fisilti haline gelmgti. YUz sertlemisti. Derken kendini toparladi, eski sesine kduys

anc& simdi aci bir tonda konwgyordu:

"Onu oldurmeden 6nce yaptiklagkenceyi gérdim. Hereyi, her gyi gérdim. Cok sonra...



Sonra ygamaya karar verince Doktor Bjornsen bana resim yaprigintliedi. Bakin! Sunlari
hep ba& yaptim, ama buna gelince..."

Gozleri yumugyiverdi resme bakinca; Uzuantiligde.

"Goruyor musunuz, Bay Grant, akil nasil gglor! Kalp ne kadar sadik kalirsa kalsin, hafiza
unutuyor.”

"Carl'in portresi, d&l mi?"

"Oyle olmasi gerekiyor, ancak yliziinii tam olarak ¢ikaramiyorum... Cok sagma gelecek size
belki, fakat hatirlayamiyorum!"

"Belki hatirlamamaniz gerekiyor artik da ondan!"

"Evet, olabilir'" Uzandi, resmi yerinden aldi, ters ¢evirip duvara dayadi. "Ne var ki bazi
seyler unutulamiyor, Bay Grant... Evli misiniz?"

Bu soruya karglik vermek istemiyordum. "Bir bakima, evet!" dedim.

"Bir bakima mi!"

Gulumsemesi dudaklarinda donup kaligibiydi:

"Cok evlilikler boyle," dedi. insanlar kandarindakinden, cevrelerinden cosyjer
beklyorlar. Gercek sevgiyi,ski bulan insan o kadar az ki. Sanirim ne demek igtadi
anliyorum. Bay Grant, Bergen'dekigl&enini bilir misiniz?"

Her kelimesini su icer gibi dinliyordum; yalniz kulaklarimlagdeg6zlerimle de
dinliyordum. Dagtreni sdztnusitince birden irkildim; aklima bazieyler geldi. Kagilik
veremedim, ama onun da beklgdyoktu, konugnasina devam etti:

"Evlilik tipki o dagtrenine benzer. O derece mukemmngkdrse bir evlilik ytrir, yoksa...
Benim evliligim de ona benzerdi. Elbette ilk yillarindagdefakat rayina bir kere oturunca
miikemmel bir birlegne olmugu. iste bunu hig bir zaman unutamam!"

Bir deneme yapmak zorundaydim:

"Yine o guzellikte bir birlgme yapabilirsiniz!" dedim.

"Belki... Bir gun.."

"Bu ani de olabilir. Bir guin de@dimiz, geri birakilmg simdiden baka bir gy deildir."
Sigrid'in dinledgi gibi kendimi dinleseydim ya da aklimi pma toplayabilseydim, topu topu
yirmi dort saattir taniggm bir kadina o sozleri séylemezdim. Ancak aklimindgki sansur

de c¢ekip gitmg, ocain bainda, yeryuzinde bir tek ben ve Sigrid kafik.

"Sigrid, seni seviyorum!"



"Bay Grant!."

"Hayir, hayir. Beni susturmaya kalkma. Soylemem gerekiyor.... é4edign gece ktadi.
Karsilasir kagilasmaz anladim bunu. Sen de anlggmdir... Anlaman gerekirdi."

Bana boylesine acik secik goriinegyiso tam anlamiyla kavrayamaggibi duruyordu.
Yanimdan ge¢cmek istedi, lambayi ona dogru kaldirip yolunu kestim.

"Dayin hakh, Sigrid. tek Bana ygamamalisin. Ylzunu bile hatirlayamgai birisi icin
boylesine derin bir yasa gdmulemeyecek kadar tatlisin.”

"Rica ederim, boyle konugayin!"

Bundan sonra ne oldugnu tam olarak bilemiyorum. Ona dokunmainmn bile... Bu kadarini
biliyordum. Belki lambayi itmek istenti; belki lamba ¢ok yakininda oldugcin geri
cekimisti, hatirlayamiyorum. Fakat agebir seye takildi ve geri geri gidip duvara carpti,
desisiklik beni cilgina ¢evirngiti. Dag treninde gordigm korkulu yizin aynisiydi, Sigrid'in
0 and&i yuzu.

... D& treni. Sigrid, kendisi s6zunu etgtii Nigin? Bana ne oluyordu? Korkung bir
saskinligin icine dugnustim. Birden bir guraltidir koptu. Duvara dayali olasimder
devrilmigti.

"Aman, Tanrim!" diye bardi Sigrid. "Bakin neler yaptim. Lutferudambay biraz indirir
misiniz? Sunlari toparlayayim.”

Sesi ¢cok gergin ¢ikiyordu. Konuyu gtirip 6ntine ¢ikan herhangi bieye tutunmak icin
can ayor gibiydi. Hemen yere diz ¢oktl, gian resimleri toplamaya biadi. Ben de yanina
¢coktiim, 6zur dilemek icin birgyler mirildaniyordum ki, lambanigiginda resimlerden birine
gOzumilisti. Soyleyecgim her gy aklimdan silindi gitti, ancak:

"Durunl..." Diyebildim.

Lambayi resme yakjaardim. Buyik bir resimdi bu: Cok eski bir yikintinin, kiekski bir
kilisenin resmi!

Tavani go¢cmisyikik duvarlarinin arasindan bembeyagasalan yapilma, done done yukari
¢tkan merdivenli bir yikintinin resmi!

ALTINCI BOLUM

Sigrid herhalde cildirgimi sanmgti. Bir dakika 6nce onaskimi anlatmaya calirken, bir
dakika sonra bir resme blyulenygibi bakakalmgtim. O resmi ne kadar yakindan tagichi



bilemezdi. O yikik duvarlari, gokytzuni, beyaditenerdiveni; o garip riyami; bunlarin
bendéi etkisini bilemezdi.

Boguk bir sesle: "Bu ne?" diyebildim. "Neresi burasi?"
Goderinden, sesinden, onu ¢oésittigimi anladim.
"Eski bir yikint1," dedi. "Visby'deki bir yikinti!"

"Visby neresi?"

"Gotland adasinda, ¢evresi antik duvarlarla cevrili émirdir. Stockholm'de yarken,
tatillerde oraya giderdim. Son olarak dayimla birlikte gittik; bu resmi de 0 zaman gtapmi
Orada bir sura yikintir vardir.”

"Fakat bu, burasi ¢cok gaik bir yer olmal.”

"Evet, haklisiniz. Visby'de on yedi tane kilise vardir, ancak birisi, yani bu gémndigyikinti
halindedir. Kutsal Ruh Kilisesi! Cocuklugumdan beri cok severim oraykadtli bir yerdir,
resmden de anlayabilirsiniz ya. Cocuklugumda orada oynamaya bayilirdim. Bir siri gecitler,
merdivenler kiiguk bir kiz i¢in ¢ok ilgingeylerdi. Doktor Bjornsen bu kilisenin hastahane
kilisesi olduginu sdylemiti: Yaninda bir hastahane vagykilise de bir kdpru ile oraya

bagliymis. Torenler sirasinda hastalar o kopriiden gegirilipseaiin ikinci katma getirilirmy.

Simdi bir sey kalmamy elbette. Hastahane de kdpru de, fegrwkinti halinde. Ben de

konusup duuyorum, oysa Doktor Bjornsen size daha iyi bugrebilir."

Gulda, sustu. Fakta gergigilikaybolmamgti. Mimkun oldug kadar da bir makine gibi hizli
anlamisti; sanki aramizdaki sessigii bodugu ancak béyle doldurabilecekti.

"Yikintilarla ilgili misiniz, Bay Grant? Kuzey Avrupa yikintilarini adi gibi bilir bizim
Doktor; onunla konugn."

Yikintilarla falan ilgilendgim yoktu, ama bunu ona nasil séyleyebilirdim. Benielgdiren
tek sey riyalar ve gordiigim hayallerdi. Sonradan garip belkglde gerceklean, tuhaf,
drkantl verici, karmaik hayaller.

Kimse bizi rahatsiz etmeseydi, belki bu sorularin bigtkgmi bulabilirdim ya da aramaya
calisirdim. Fakat kapinin vuruldugu duyduk. Yere sacilmtablolarin arasinda yere yan
yana¢cOkmusdururken, kapi acildi.

Ruth gelmiti. Kapiyr arkasindan kapadi. Gozleriggdisti, sonra bizi gordu. Kgarini
catarak bize dog ilerledi:

"Hala buradasiniz. Bayan Bjorsen sizi yemeye bekliyordu; ne oldu da bu kadar geciktiniz
diye merak ettim, bakmaya geldim. Kapiy! vurdum, ama duymadiniz."

Oldukca garip bir durumdaydikkiiniz de ayni anda yerimizden dogduk.

"Ozur dilerim," dedi Sigrid. Resimler yere giiken dyle biyik bir girilti cikardilar ki,
kapiya vurduginuzu duyamadik."



Ruth yere sacilngiresimleri gérdignde, bunlarin dirgesine bir neden ariyordu. Kendi
kendne bir karar vermgiolmaliydi ki, gozlerimin igine bakti. Ben de aptalapt

"Bayan Reimers ¢ok iyi bir sanatci!" dedim.
"Sen de hi¢ fena saylimazsin!"
Singrid bu garip duruma hakim oldu, oldukga sakin bir sesle:

"Bay Grant, lambayi bana verin de size Carl'in ceketlerinden birini getireyim. Hemen
geliyorum,” dedi.

"Cizmeleri de unutmayin,” diye Ruth arkasindan seslendi.
"Cizmeler mi?"

"Evet, cizmeler. Sanirim onlari almak igin kulibeye gglimiz degil mi?"
"Ah, elbette! Onlari da getiririm."

Sigrid lambayla ciktl. Ben de elimdeki resmi yakindan gérmek icie gtkigtim. Ruth
pesimden sgirtti.

"Bu ne?"

"Merdivenli bir yikinti!"

"Ne ilging!"

Elbette ona birgy anlatmansti bu resim. Cunki riyalarimda birlikte tirmanmainki o
merdiveni. Gozlerinde azarlayici bakdudaklarinda 6fkeli bir kavramla tam banaitg
vemmeye baliyordu ki, kolu kuc@i dolu bir halde Sigrid iceri girdi.

"Iste ceket ve cizmeler. Bir deneyim bakalim." Ruth'umiyda hic bir gy denemek
istemiyordum, ama onun da bizi yalniz birakmaya niyeti yoktu. Suratimi asarak istenileni

yaptim. Ceket de cizmeler de biraz blyik geldi ama, hi¢ olmazsagsmmi

Evedonerken her konudan koraug ¢cok samimi ti¢ arkaglgibiydik. Oysa herkes bamgea
yererde, bambgka digincelerdeydi.

Ben hayatimda bu kadar sikinti duydug bir ak@m yemgi daha hazirlamiyorum. Cok
ilging bir konugna, nageli bir sekilde sirip gidiyordu. Bensgzami acgip bir kelime bile
konugmadim. Kafamin ici dylesine tuhaéylerle doluydu ki. Birden adimi duyunca irkildim.
Doktor Bjorsen sesleniyordu:

"Bay Grant!" Sigrid, sizin eski eserlerle ilgilegaizi séyledi."

Fena halde irkildim. Acaba Sigrid, Doktora benimska meraklarimdan da s6z etmiydi?
Sigrid'e baktim. Kulibedeyken yuziinde gordigsaskinlik ve gonilsizlikten eser yoktu.



Doktor: "Yarin Voss'a gideriz," dedi. "Orada da eski yapilar vaiddind olanlari var
ardarinda..."

"Esyalarimiz da gelngtir belki!" Ruth, heyecanla Doktor'un s6zunu kegmArkasindan da
artk yatma saatimizin gelgini hatirlatti.

Bir aksam 6nce Sundequist'e ne kadakran duyduysam, bu adsn da Ruth'a duydum ayni
sUkrani. Bir an 6nce yagama kavugnak istiyordum.

Hemen yattim, ama uyuyamadim. Aradan bir stire gecti, hala uykuya dalgimalkaikapi
vuruldu. Yerimden kalkmaya égdigimden, yattgim yerden:

"Girin!" diye bagrdim. Kimin geldgini biliyordum. Ruth'tu, gercekten. Yasmin yanina
kada geldi. Gozleri yine ende doluydu.

"Mark, senin igin gercekten egdietmeye bgadim artik!"

"Ben de!"

Bu kagiligim tzerine bir sire digdu, sonra:

"Bu aksam bir ara Bay Sundequist, Sigrid'in resimleri hakkinda onérarkinda misin,
bilmiyorum. Senin, blyulenmgibi baktgin o resim var ya..." Birgyler sdylememi
beklermiscesine sustu; ben yine tavana bakiyordum.

Devam etti:

"{lk giin Bergen'de pazarin oraya giderken, bir yikintimiinde gecmitik ve sen bir gy
demistin, hatirliyor musun? Merdivenler hakkinda leys. Leride merdiven olup olmagini
merak etmgtin!"

Artik tavana falan bakmiyordum. Gozlerimi Ruth'a diktim:

"Oyle mi dedim?..."

"Hatirlamiyor musun?"

"Emin deilim... Dur, dur... Evet, hatirladim." Kalktim, y&a kenarina oturdum.
Cizmelerimi bile ¢cikarmangtim. Gozlerim ayaklarima gince, baka bir adammyim gibi
geldi bana. flk guin" diye alay ettim, "O zaman o riiyay! daha dncengigtim Ruth."
Ruth'un 6fkeden patlayacak hale ggldi goriyordum. Buttn gin kurmdgurmus kulibede
patamak istemgti, ama firsat ¢cikmargti. Simdi iyice gergindi. Ancak benim de biriyle

dettlesmem gerekiyordu.

"Sana sdylemem gereken beyvar!" dedim. "Ama ¢ok gizli. Bana ¢ok garip bayer
oluyor."

"Farkindayim!"



"Hayir, anlamiyorsun ne demek ist@dii. Dinle, o resim hakkinda konogak istiyorum.
Ruth, be o kiliseyi 6nceden gordim, o merdiveni tirmandim. DUn gece tirmandim hem de."

Sozlerim belki ¢ilgincaydi, ama, dogdurust kelime sececek halim yoktu, Ustelik de Ruth ne
sbyledigimi anlamaya bdamisti.

"Ruyada mi1?" diye sordu.

"Evet, riyada. Cok canli bir rilya. Riyanin canlisi olur mu deme; gercek gibiydi. Ruth sanki
iyl saatte olsunlara kamis olduguma inanmaya bayorum. Bir sokakta yurtuyorum:

Omriimde hi¢ gérmedim halde, avucumun ici gibi her kivrimini, her gukuruniybium.
Bergen'de istasyonu nasil buldugu hatirlasana. Nerede oldunt adim gibi biliyordum.

Cikista olanlari dign... Smdi de bu resim c¢ikti karma. Ne demek oluyor butin bunlar? Ne
anlami var acaba?"

Yardim ister gibi Ruth'a baktim. Ylzu gergin, gozlerikulglydu. Fakat konugaya
baslayinca s6zleri ylizinin anlamini yalanladi:

"Bunlarin bir anlami yok. Sen bu geziye ¢cikmadan,sadalacok romantik yazilar okumus
olmalisin. Yeni, deigik bir Glkedesin; Ustelik bizim gibi insanlar, burahlgibi sessizfie, bu
kada eski tarih icinde ygamaya akik degildir. Bize gerekli olan parlaksiklar, neeli mizik,
canl bir sehir, Mark! Cary Bryan'la birlikte Bergen'de kalmalilyga da Oslo'ya
gecmeliydik. Benim sana verebilgoe en iyi 6dit bu olur. Hemen Oslo'ya gidelim. Yarin,
esyalar gelse de gelmese de Oslo'ya gidelim."

Anlasilan Ruth'un geldji yerde cok mantikli insanlar vardi; Ruth da iyi birmhk icinde
blyumugu. Soyledikleri de kendisine mantikli geliyordu. Akdsen buradan ayrilamazdim.

"Simdilik buradan ayrilamam,” dedim, "bgin aslini anlamadan ayrilamam!"

"Hi¢ anlayamayacaksin! Cunki anlayacak by yok ortada. Beni dinle, Mark! Gercekten
ciddi bir yardim istiyorsan, Doktor Bjornsen'le kortug konuyu. Buglerde oldukga bilgi
sahbi bir kisi. Sen Sigrid'le bizden ayrildiktan sonra, kendisiylabkonuguk. Savatan
sonrasok gecirmg kisilerle cok ugasmis, onlar iyilestirmis".

"Sen beni bir gk kurbani olarak mi goriyorsun yani?"

"Hayir!" dedi. Dudaklari gulimser gibi gerilgtii "Seni ok kurbani dgil, cok daha basit bir
seyin kurbani olarak gortiyorum. Yalniz unutma ki beadan bir 6getmenim, psikolog
desilim. Kendisini Don Juan ve Ibsen kami bir adam olarak gérmek isteyen senin gibi orta
yasli, iyi bir aile babasinin koruyucu mgleoliinii oynamaktan da biktim!"

"Aile babasi mi!"

"Ben sana bdyle birey sdyledgimi hi¢ hatirlamiyorum!”

"Bana sdylemenin bir gefeyok; yiziinden akiyor. Bu ytzden de gemide yaptufak tefek

kurlara g6z yumdum. glence oluyordu sana da, bana da. Karindan, ¢cocuklargodauzun
bir zamandir ilk kez ayrilngtin; pas tutmugibi bir halin vardi. Acikca an§diyordu. Fakat



artik pasli dgilsin, Markham Grant!yiice ygslandin. Fakat bu kadar cokglanmak da iyi
degil dir, ciinkld kaymalar éar!"

"Kafanda birtakimayler icat ediyorsun!" dedim.

"Oyle mi dersin? Butlin giin sana ve Sigrid Reimers'e baktim. Hi¢ degiylplatonik
davianmiyordun.”

Ruth'la daha fazla konmak istemiyordum. Ona kahk vermek, gergek oldughu bildigim
bir seyi inkar etmek olurdu. Yine de séylenecek leiy glaha vardi:

"Isin aslini anlamamak icin inat ediyorsun, Ruth! Neddaraak istemiyorsun? Daha
Onceden gordiigm, ygadiim bazi hayaller, riyalar gercekigor. Bunlar kucik gyler,
kabulediyorum; ancak datreninde gordigm sey kucuk bir gy desil."

"O olayl unutmaya karar vergtin sanirim."

"Olanlarin arkasinda yataewn ne oldugnu anlamadan, buradan ayrilamam! Sigrid
tehikedeyse..."

"Birisi tehlikede" ama, diyerek Ruth s6zimu yarida kesti. "Herhalde amasitaakalli,
yardim edecek kimsesi olmayan SigridsdeAvrupall kadinlar bir erkgi ele gecirmek igin
ne kalar akilli oluyorlar!"

Sozlerini bitirir bitirmez de topuklarinin tGzerinde donerek, kapiyawggrimeye bdadi.
Artik gitsin istiyordum yanimdan. Birden butiin giin ona sormak @gtadiey geldi aklima:

"Bir dakika baksana, buraya gdjuihiz gece lizerime battaniyeyi sen mi orttiin?"
Kizil sacli 6getmen neredeyse 6fkesinden burnundan soluyacaktmiididondu:
"Ben ortmedim."” dedi. "Go6zlerimin 6niinde donsan, Uzerinecyibstmem!”

Bu Pzler tizerine yeniden dilgmeye bgladim.
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UYANDIGIMDA havanin puslu oldugnu gérdiim. Oldukga da serindi. Cari Reimers'in
cekeini giydigim i¢in bay& memnun olmugm.

Dun gece higc uyumangtim. Ruth'a da soylegim gibi ¢ korkung gercek vardi. Garip ve sik
sik onune ¢ikan bir riya; ayami bile atmadiim bir sehri ilk gorige eski bir yerlisi gibi
tanmam; dg trenindeki o korkung goruntu. Hepsi busddi kuskularimin. Dan, Sigrid,
kendsi s6zUnU etmti dag treninin. Bergen'i de @gtrenini de lyi bildgi anlasiliyordu.

Savastan Once kocaslyla orada oturmysarada bir de olsa, eski dostlarini gérmek icayar
gidebilirdi. Acaba dighanlari da var miydi? Batin gece bunutdimigim. Sigrid'i o kadar



az tantyordum ki. Buttin bildim ¢ok geng yasa evlendgi, mutlulugunun ¢ok kisa surdiigve
on iki yildir dul kaldgiydr. Acaba bdylesine giizel, genc bir kadin buncanmigin btin
gOzlerden uzak ve adeta gizlenerekiyardu. Gerekli cevaplari bulamaan icin hayal
gucumalabildigine kosuyordu.

Ne olursa olsun, kesinlikle Sigrid'in yakininda olmaya karar vgimi Oslo'ya gidgimi
gedktirecek sadece surl neden uydurabilirdim.

Daha gyalarimiz da gelmersii. Yolladigimiz haberler bir yarar §@mamsti. Bundan
Uzuntl duyan sadece Ruth oldu.

Sabahleyin hi¢ konmgadik. Eski bir kiliseyi gezmeye gigimizde de birbirimizden uzak
durduk. Zaten ben Sigrid'in gendeydim. Onunla yalniz kalabilmek igin ugrgordum.

Bir ara yalniz yakalayabildim. Tahtadan, eski bir haca bakiyordu.
"Sigrid!" dedim, usulca. "Seninle yalniz komugk istiyorum".

Hic¢ kagilik vermeyince Usteledim:

"Cok dnemli ama. Sana sOylemem gerekendymar!”

"Rica ederim, Bay Grant!"

"Hayir, sandiin gibi bir gy sdylemeyecegh. Tuhaf bir gy... Benim anlayamagim bir
seyden s6z edeceg."

"Bazi gyleri anlamamiz gig olur, Bay Grant! Acaba siz har&hsa'ya gittiniz mi?"

Konuyu deistirmek istiyordu. Sustum. Bekledim. Resimlerden, yakistedgi bir tablodan
s6z eliyordu. Bir ara istegiim firsati yakaladim, bir gece 6nce olanlardan dolagir 6z
diledim. Kendimde olmagimi, bunun bir nedeni oldugu sdyliiyordum ki, Doktor
Bjornsen'in bizi ¢agan sesini duyduk.

Soyemek istediim her gyi sOyleyememtim, ama yine de bir ilerleme olmius Bu da bana
yetti 0 an icin. Arabaya binerken kendimi mutlu bile hissettim. Fakat birdenbire butin
dinyam yeniden alt tst oldu.

Bayan Bjornsenamsiyesini unutmusg kilisede. Herkes yerine yestesi icin, ben gidip
alirnm, dedim.

Bir, iki adim atmgtim ki, kilisenin kdgsinden bizi gézetleyen, kiliksiz bir adam gézime
camptl. Kendisini gérdugmu anlar anlamaz gizlendi. Ancak ben gogaoe gormugim:
Burus burusbir yagmurluk ve kizil bir sac @ini.

Bizi dgg yolundan inerken bulan adam, burada da bulmusary Bryan, Voss'taydi!

YEDINCI BOLUM



BAZI ANLAR vardir ki, icgidl manil bastirir; ne yapmamiz gerekiyorsa yapar, sonra onu
anlamaya cakliriz. Ben de duraklamadim bile. Bayan Bjornseréimsiyesini unutmugm.
Aklim fikrim, birka¢ giin 6nce hic umulmadik bir bicimde gara ¢ikan, gndi de buralara
gelip bizi gbzetleyen adama takilgtit

Bryan'l yakalarsam ne yapa&oa diye dugindim. Kendisine bazeyler soracaktim. Evet,
bazi sorularin kagiligini isteyecektim. Daha olmazsa déverdim adami.

Fakat ben kogye vardgimda, ortadan yok olmty. Kosmaya devam ettim. Bryan
goruniterde yoktu. Hayalet g@di ya bu adam, birdenbire ortadan kaybolsun. Derkeanihir
bana seslengini duydum:

"Bay Grant! Ne oluyor? Nereye gidiyorsunuz?"

Donup baktim, soluk solag ne oldugnu anlamaya ¢akn bir yiizle Otto Sundequist
geliyordu.

"Birdenbire kognaya baladiginizi gérdik. Ne var? Ne oldu?"

"Onu gordinidz mu?" diye Badim.

"Kimi? Kimden s6z ediyorsunuz, siz?"

"Bryan'dan! Cary Bryan bizi g6zetliyordu. Benim kendisini gofaghag anlayinca kagti!"
Avazim ciktgl kadar bgiryordum. Niye, kime bilmiyorum ama, gauyordum. Bryan adi
Sundequst'e hi¢ bir gy hatirlatmadi. Bagnha vakit kaybegiimi distintyordum Ki, biri daha
kosarak geldi. Ruth, Bryan'in adi gegitsirada yanimizda bitiversti.

"Bryan mi? O kiiguk, komik adam mi?"

Ruth Atkins'in gozlug ihtiyaci oldugna bir kere daha kesinlikle emin oldum: Ne Cary
Bryan kugcuk bir adamdi, ne de durumunda bir komiklik goriyordum.

"Tanri gkina, ne ¢i varmis burada?"
"Ben de bunu dg&nmek istiyorum. Bu yizden grden kogum zaten."
"Peki, nerede?" Gozleriyle cevreyi anadi. Artik gozltg ihtiyaci yoktu. "Nereye gitti?"

"Nereye qittgini bilsem, kazik gibi dikilir durur muydum burada sgorsun. Yok oldu
ortadan!"

Sundequist'in yuzuni gorunce bir rahatsizlik duydum. Banaibd&n, dudaklarinin
gerilmesinden, sonunda Bryan't hatirlge anladim.



"Kizil sacli, eski yamurluklu adam..." Kendi kendine konursgibi bir hali vardi. "Hayir,
olamaz!..."

"Size onu gbérdim diyorum!"
"Ama nigin?.. Bu adam ne yapar? Isneymi, size sdyledi mi?"

Sunde@uist'in yizunde gorduklerimi ¢oziimlemeye galaktan cevap veremedim. Neyse,
Ruth yetisti:

"Profesyonel bir serseri. Bedava tarafindan turist relfagdipip, yolunu buluyor sanirim.”
"Siz mi tuttunuz bu adami?"

"Yok canim!"

"Anlayamiyorum dyleyse..." Sundequist yine kendi kendine kaemgipiydi. Ruth atildi:

"Anlayip anlamayacak biey yok ortada, Bay Sundequist. Siz Cary Bryan'l kikese
gordintz ma?"

"Buraya bakin, igndi..." Diye s6ze bgdadim ama, kimse dinlemedi bile beni.
"Hayir, dogusunu isterseniz gérmedim!"

"Ben de gormedim. Dahasi var. D@eninde boglan kadini da gormedim. Yikik kilise
memivenlerini de hayal etmiyorum..."

Sundeguist merakla: "Yikik kiliseler ne oluyor?" diye sordu.
Iste 0 anda Ruth'u, biiyiik bir zevkle ladgirdim. Gergekten baabilirdim.

"Mark'a sorun ne oluyor diye. Daha iyisi Doktor Bjornsen sorsuna$ir bakin, Bay
Sundequst:

Gemiye ilk bindgi gin gordigimiz adama benziyor mu?"

"Ruth, susar misin?" diye parladim.

"Hayir, susmayacagh. Dgs treninde, hayali bir cinayet gordiige inaniyor ve yakinda
bunun geceklgeceasinden, Sigrid Reimers'in hayatinin tehlikede olgiogan korkuyor. Din
gee kendisi sdyledi bunlari bana."”

"Sigrid'in hayati mi tehlikede?"

Sundequist ikimizin arasinda kakti Ruth'un sdylediklerine inaniyor gibiydi ama, benim
durumum da onu tedirgin etgtii Bir Ruth'a bir bana bakiyordu.

"Kim Sigrid'e bir kétulik yapmak isteyebilir ki?"



"Kursuni ygmurluktu bir adam!"

"Ah, evet! Dg treninde gordigniz adam... Haklisiniz Bayan Atkins. BuDoktor
Bjornsen'le gorisek iyi olacak!"

"Fakat Bryan't gordum!" diye israr ettim.

"Elbette gordunuz, Bay Grant. Bryan'i ya da Bryan'a ¢ok benzeyen birini gordiniz, bu da sizi
cok heyecanlandirdi, cuink Sigrid'le ilgiliydi. Kabul ediyorum. Yalmau da sizin kabul

etmeniz gerekir. Ortada bir tehlike varsa, bunu Doktorca da gprigdbirlerimizi ona gore
almamiz gerekir. Béylesine dnemli bir durumu oluruna birakamaygl, iaé?... Ancak eve

gidene kadar bu konuda hi¢ biey séylemeyelim. Sigrid'in korkmamasi gerekir! Agila

mi?'

Bu soru bana mi sorulmiws Ruth'a mi pek ¢ikaramadim. Ancak dawiam beni
yanitmamsti. Zavalli adam, benim dugdigimden de daha koti durumdagnAslinda
stylemek istedii buydu.

Kolumdan tuttug zaman artik direnmekten vazgectim. Cary Bryan nasal wtaklamisti.
Ancak ben onu gérmigim. Bir sey daha gormigim: Otto Sundequist buyik bir diplomat,
blylk br konugnaci oldug halde, Cary Bryan'in adi gecer gecmez, graraylizinde
beliren korkuyu gizleyemengii benden!

(@]}
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NE YAPTIGIMI, ne diigindiigimi bilmiyordum. Digniip di§inmedgimi bile
bilmiyordum, yalniz Voss'daki o kogamdan sonra bazeyleri aciklamam gerelgiini
anlanistim.

Evedonunce Doktor ve Sundeguist'le birlikte kitiphaneye ¢ekildik. Ruth ile Sundequist'e
anlattgim her gyi ona da anlattim.

Batin konugnamiz siresince, hattagiaenindeki korkung olayi anlatirken bile doktor
Bjornsen gsilacak derecede sakindi. Yalniz, Sundequistgrdlarimdan s6z edince..

"Bunlari gelir gelmez bana anlatmaliydiniz,” diye biraz sitem etti. "Otto, bu senin sucgun.
Zaten her zaman buttn yuki kendisitaak istersin. Herkesin ugtigl dal ayridir, dostum.
Bir profesyonel ile, ¢ok ilgili de olsa, bir amator arasinda buyuk farklar vardir."

"Efendim, sanirim bu benim sucum;" diye durumu aciklamaystigali"Bay Otto'dan bu
konu hakknda size s6z etmemesi icin s6z ghnm."

"Isler kendilginden duzelir diye beklediniz, g&mi? Simdi bunu birakalim da, banaga
agrilarinizi anlatin. Gemiye binmeden 6nce dg dgasi ¢ceker miydiniz? Evinizde,
isinizde?..."



Gozlerimi atge diktim: Evim denen yeri, karimi bile hatirlayamiyorduroparlandim:
"Hig bir zaman!" dedim.

"Durakladiniz ama, Bay Grant!"

"Bagka bir gy duginiyordum da.”

"Peki ne dugintiyordunuz, Bay Grant? Evinizde sizi rahatsiz edegelgimmi
dustiniyordunuz? Yoksa, yillar 6nce sizi tedirgin edensbyi mi?"

Isin bu yola gireceigi biliyordum; Ama, bir cocuk gibi bu tuza dugneyecektim.
"Hayir," dedim. "Evde beni rahatsiz eden hi¢ by yok, daha dnce de yoktu!"

Doktor'un ylzunden hafif bir gilimsemenin ggiti gorur gibi oldum. Bir saniye icin bu
adandan nefret ettim. Beni sémurmek istiyordu ¢iinkd. Tecribe, analizden her zaman daha
sglamdir.

"Bu konu Uzerinde bir tagima yaptgimizi digintin ve bir an icin size soylediklerimin gergek
oldugunu kabul edin. Sizin heeyi bildiginize inanmiyorum, Doktor Bjornsen!"

Doktor: "Ben de inanmiyorum!" diyerek sdzlerimi onayladi. "Ne zamanéeryldigime
emin olsam, o an, hi¢ biry bilmedgimi kavriyorum."

"Tamam dyleyse," dedim. "Bu durumda nasil olur da bugtin Voss'da benim Cary Bryan'i
goérmedgimi bilebilirsiniz? Riyalarimda tirmangim merdivenin Sigrid'in tablosunda
gordigim merdiven olmagini, dg treninde gordigmua sandiim olayin, Sigrid igin varolan
bir tehlikeyi 6nceden haber veren bir olay olngaal nasil bilebilirsiniz?"

Onlari inandiramayagami biliyordum. Benimle targacaklarini, hatta bana guleceklerini
ummustum. Fakat kangnda derin bir sessizlik, dikkatle digen adamlar buldum.

En ©nunda Doktor:

"Sorulariniz gergekten ¢ok ilgingti,” dedi. "Bu odanin raflarinda, tim sorularingm,)bdan
geenleri hi¢ kukusuz,sorgusuz sualsiz kabul edecek, Balyan ve ygadginiza benzer
olaylarin tarihini, edebiyatini yansitan bir strl kitap var. Ancak onlar sizedyarinizi
ilaht bir ziyaret ya daeytanin oyunlari olarak kabul ederler.”

"O kadar geriye gitmenin gefieyok.” dedi. Sundequist de. "Yalniz Okyanus'u gecmeerye
Savatan bu yana ¢ok ilging yerler gezdim. Oralarda olim gldgibi kabul edilir. Kimse
niye diye sormaz bile. Dagllkeleri, Hindistan...

Go6zim Sundequist'e takildi. Birden bu ¢ok kaiuggl halde cok azey sdyleyen adami
merak ettim; onu iyi tanimiyordum. Oysa Atlantik'i gggtniz stirece bizi oyalam| hig
durmadan konusiugtu. Yine de onun hakkinda hemen hemen higdyrilmiyordum.
Bildigim tek sy, bir y&eni oldugi ve bu ygenin garip bir gkilde, benim hayatimda en
onemli unsur haline geldiiydi. Uzun yuzi, cukura batsgozleri, Sigrid'inkilere benzeyen



cikik elmacik kemikleriyle atgn yansittgi 1sikta yai belli olmayan bir Tibet rahibine
benzyordu. Ozellikle de sozleri!

Doktor Bjornsen konugwaya balayinca oda yine eski havasina kawigviesleini iyi bilen
adam bir kere daha bizi marga dondurdu.

"GOzu kapali olarak bilinmeyen, dagsti gylere atilmak, inanmak yersizdir. Gizem diye bir
sey yoktur, yalnizca cehalet vardir. Bir sirrin gucinbiezliginde gizlidir. Bir kere aciklandi
mi, he sey aydinlanir." Doktor Bjornsen'in tebessimii bitiin odgghinlatti sanki. fImin

gayesi de budur zatemdanoguna karanliklara hakim olma gicunigkanak!..."

"Ya da insanfii egemenlii altina alma gucuniu gemak! Her zaman bu tehlikeyle burun
burunayiz, kiymetli dostum!”

Doktor Bjornsen arkadganin bu c¢ikgi Uzerine bir kahkaha atarak:

"Bizim Otto gelm§ gecms kotimserlerin en biyigltr!" dedi. "Haklisin dostum, gercekten

bu tenlike var. Ancak bu bizim icimizde olan bir tehlikedir. Size gelince, Bay Grant. Bir
adama, 'Sen ne deghi bilmiyorsun!" demek icin hatiri sayilir bir budadémak gerekir.

Ancak yine de soylediklerinizi, korkularinizi ciddiye alamiyorum. Sigrid ni¢in bir tehlike
icinde olsun? Dedinizi kabul etsek bile, nigin bu tehlikeyi haber versrdizin gibi bir

yabanciya geliyor? Nicin evden birine ya da dayisina gitmiyor? Kendinize bu sorulari sormus
muydunu2"”

de Oye bir cevapla kar karslya geldim ki, bunu da o iki adamla tagimazdim. Béyle bir
uyamanin yalnizca Sigrid'esik olan birine gelebileggni séylemek sagmalik olurdu.
Korkularim gibi bu bglih gimi da onlara agiklayamazdim. Birden Doktor'un {aki altinda
bir rahatsizlik hissine kapildim. Adam beynimin iginden gecenleri, puligami benden
dahaiyi biliyor gibi geldi, yerimden kalktim pencerenin yanma gittim. Bardaktan
bosanircasina yamur ygsiyordu. Hi¢ de Cary Bryan'in p@den gidilecek bir gece didi.
Ne va ki Cary de benim tek tutar noktamdi; elimde olan tek canl delildi.

"... Icinde gizli kalmg bir duygu olabilir. Saginlari bogzlamak istgi. Bu adama dikkat
etsen iyi olur..."

Cary gbzimun ontuine geldi, gulerek Ruth'a sdyliyordu bunlari. Daka beler sdylensti
diye aklimi zorluyordum. Cuinkl o sozlerin icinde dikkatimden kagnmiseyler olabilirdi;
bunla da beni bir coztime gotirebilirdi. Cary Bryan? Kimdi? Nigin birdenbire o patikada
karsimiza c¢ikivermgti? Sundequist gelip de onugbaizdan savana kadar nicin bizimle o
kada yakin dostluk kurmaya camisti? Bunlari dugnirken birden arkama dondim, iki
adanta g6z goze geldim. Dikkatle bana bakiyorlardi. Ancak buskakinsani rahatsiz edici
bir anlam taimiyordu. Sanki onlaragéendirici bir hikaye anlatmgtim da sonunu
beklyorlardi.

"Peki, dyle olsun" dedim. "Séylediklerimi unutun. Zaten anlatmak istegtiemibana
inanmayac&inizi, hakkimda ne dagecginizi 6nceden biliyordum. Butin anlattiklarimi
unutun. Yalniz bilmek istediim bir sey var: Sigrid'in tehlikede olmasini gerektirecek bir
neden var mi? Bergen'de tanidiklari kimler? Kimlerlgkibi vardir?"



Aralarinda bir baktilar. Yakaladim bu baku, beni deli saniyorlardi ama, umurumda bile
degildi artik.

"Birilerini taniyor olmali. Sawgan dnce orada yams, kendi sdyledi bana. Kim... Kim
oldumek isteyebilir onu? Nigin?"

"Cok heyecanlandiniz, Bay Grant!"

"Evet ¢cok heyecanlaniyorum. Doktor Bjornsen. Birisi bu sorularima hjrlikavermezse

dahada heyecanlanagam. Sigrid nasil yayor? Neyle geciniyor? Zamanin go@ o kdhne
kuliibede yikintilar, ytizstiz adam portreleri yaparak mi geciriyor? Onun gibi gtizel bir kadin!..
Nicin gizleniyor? Nicin korkuyor?"

Bagirmak cok gizel birgydi; beynin ishal olup da sikintidan kurtulmasinazyerdu.
Bagirirken, hi¢ bilmediim digiinceleri ortaya atiyordum. Bugune kadar goiaigigrid'den
cok dahdazla gyler goriyordum kardigim zaman. Doktor Bjornsen'in gozleri de artik
gulmuyordu. Sundequist yerinden dafmustu.

"Sorduklarima cevap vermek zorundagidigniz. Bunu Sigrid'in kendisine soragan.
Bunlarin cevabini ondan alagian.Ona her gyi anlatacgim!”

"Hayir!"
Doktor Bjornsen barmisti. Aldirmadim.

"Butun hikayeyi hem de! Bundan sonrasini bana Sigrid séyleyebilir, hayal mi gérdim,
gercekleri mi goruyordum?..." Sigrid, diyegoadim.

"Durdur onu, Otto. Durdur onu!"

Doktor Bjornsen masasinin arkasinassifi icin birdenbire yerinden kalkamagnBeni
durdumasi icin Otto'dan yardim istegtii Keske avazim c¢ikfii kadar bir daha bagaydim
Sigrid diye, Sundequist yolumu kesmeseydi bitin evigdldirdim onun adini bararak.
Birden s1gin kesildgini, bir kolun kalktgini gérdim. Kafama bir darbe indi, uzun zaman hi¢
bir sey géremedim.

SEKIZINCI BOLUM

Kafamdaki gslik beni bu kadar rahatsiz etmeyebilirgiee, kafamin icinde bu denli
guratdler olmasaydi. Gozlerimi actim. Tepemde kik yaniyordu, ben soluk aldikca o da
soluklaniyordu. Ben busigl daha 6nce de gorntiign... Yava yava kendime geliyordum;
evet odamda, yatagndaydim. $ik da benim odamin lambasiydi. Bunlar da benim
ayaklarimdi: Battaniyeden cikmiki tane lobuta benziyorlardi. Dirgene dayanarak
dogrulmaya cakiyordum ki guc¢li bir el omzumdan bastirdi.



"Su cizmeleri ¢cikarmak istiyorum. Bka bir adamin ayakkabilarini giymekten
hogdanmiyorum.”

"Sonra! Smdilik yerinden kipirdamamalisin. Doktor boyle soylédi

Benimle konuan, omuzumdan bastiran Sundequist'ti. Olanlar hataya balilyordum.
Yava yavas kendime geliyordum. Tepemdeki lamba da benimle bal#dluk almaktan
vazgecip, normaleklini almsti. Basimi ¢evirdim: Otto Sundequist yardimsever, fikiRir
hemsire gibi tepemde duruyordu. Elimi pena gotirdim, tepemdekiskinli gin, agirligin ne
oldugunu anladim. Islak bir havluydu. Otto koyngpesbelli.

"Doktor'un verdgi son emri duydum. Bana neyle vurdunuz?"

"Ocak demiriyle, Bay Grant!"

"Yalniz bir kere mi?"

"Bir tanesi yetti, gerekseydi daha ¢mg da vururdum... Hayir, kalkmak yok dedim! Sizi
yukan tagirken epey zorluk ¢ektik, litfen bir demdi zorluk cikartmayin.”

Bu Pzler tzerine kendimi yastiklarima, hastabakicimin emin ellerine biraktim. Bir aciklama
bekliyordum. Kafama ocak demiriyle vurmaktan kaginmayan, sonra da boylefade
bakan birinin belli bir nedeni, bir gayesi olmaliydi.

"Kotu bir rastlandi oldu: Bayan Atkins gordi bizi, siziitken. Ona yan$iikla ayasinizin
kaydigini, bginizi oc&in tssma carptginizi sdylemek zorunda kaldim."

"Ne ince bir dugnce!"

"Hi¢ de o kadar ince @éd ama, yapacak b&a bir gy yoktu. Korkarim bizden kugilandi
da... Ncin sizin kafaniza vurdugmu merak etmiyor musunuz?..."

Bazi sorular cevap verilemeyecek kadar aptalcadir. Sundequist'in gézleri hala tzinti ve
merak doluydu; bir sandalye ¢ekip yatayanma geldi.

"Ne kadar Uzgun oldwgnu tahmin edebilirsiniz, ancak bunu yapmak gerekiyordnkG
tehlikeli olmaya bglamistiniz... Sigrid icin!"

"Sigrid icin mi?"

"Evet. Bairip ¢cairarak onu da bu acikl olaya katmak istemenize ne Daidate ben izin
veremezdik, Bay Grant! Sigrid i¢cin duydugunuz korkulari,Kulari biz de duyuyoruz, hem
de szden c¢ok. Sigrid icin ¢ok zorlu yillar gecirdik... Cok zorlu!"

Basimdaki havluyu dizeltmek icin uzandi, elini ittimsiBaa ocak demiriyle vurdugicin
korkuncbir 6fkeye kapilmak Gzereydim, kendime geldik¢ce 6fkem daha da artiyordu.
Sundequist de bunu anlanulacak ki icini cekip sandalyesine iyice yaslandi.

"Basiniza vurup sizi susturmamdan 6nce Sigrid hakkinda cokldnektalara dginen



sorular sormaya blgmistiniz. Artik yalniz oldugmuza gore size bunlari agiklamaya
calisacgim. Sigrid'in kocasi..."

"Ben Sigrid'in kocasini taniyorum!" diye hirlar gibi adamin s6zinu kestim.

"Bu konu tzerinde ayak dirememi hgdriin Bay Grant, fakat Sigrid'in kocasini tagidizi
sanmyorum. Butlun dirersi hareketlerinde, Carl Reimers kilit adamdiglaatiy s&layan
kisiydi. Beyninin icinde kuzeydeki buttn dostlarin gizliaplve hareket yontemlerini ve
sirlarini tgirdi. En sonunda din gigimiz kuliibede yakalaninca batin bu sirlarin birinebil
vermeden 6ldu. Bunun ne demek oldog anlayabilirsiniz saniyorum. Kortugmayi
basarsalardi neler anlatabilegiai de duginebiliyor musunuz!"

Artik Sundequist'in s6zint kesmeden dinlemeyébastim.

"Bazi adamlar vardir, ne denli korkugkence yaparsaniz yapin dayanirlar, fakat sevdikleri
kadna yapilangkenceye g6z yumamazlar. Kocasinin cansiz yatan viicudunurdga
Sigrid'i buldugimuzda Sigrid diye birey kalmamgti."

"Hayir!" diye fisildadim.

"Evet, Bay Grant, evet! O gunlerde boyle olaylar her amkaza cikardi; bu tir olaylarla
birlikte yasamasini 6ggnmitik. Yaralari sarmayi, hasta vicutlari, nasil itilecesimizi
biliyorduk. En zor onarilan ise hastalagreyinlerdi. Geng bir viicut zamanla, dikkatle
bakiirsa kendi kendini yeniler; fakat beyin dyle mi... Bfuhiz, gérduginiz Sigrid'i yeniden
yaratmak yillar aldi; sessiz, sikinti icinde gegirilen yillar. Yeniden inanmasini, guvenlikte
oldugunu bilmesini, tekrar hayata glanmasini sslamak hi¢ de kolay olmadi. Carl'in ihanete
ugradgini biliyordu; birisi yerini haber verngii. ilk depresyon giinlerinde Doktor
Bjonsen'den hatta benden bile kugand..."

"O glnlerde Norvec'te miydiniz?"
Sundequist bani salladr:

"Bir iceride, bir dgaridaydim. O glnlerde sinira adamitaururduk. Carl'in kendisi de
birkac kere girip ¢ciknti. Fakat size anlatmaya galgim seyi kavrayabiliyor musunuz? Artik
sizinki kadar beklenmedik, umulmadiklgs yaratabilecek bir hikaye yillar boyu suiren tedaviyi
sifira indirebilirdi. Ife bunun icindir ki Doktor Bjornsen sizi durdurmami lsdl;, bunun icin
kafaniza ocak demirini indirmek zorunda kaldim."

Sigrid'in bazi sozleri yizu, gozlerinin zaman zaman dalmasi aklima gejée Hedim, iki
kere vursaydiniz kafama. Doktora da Sundequist'e de candan hak verdim.

Aniden tim benfimi tarifsiz bir korku saldi. Kittiphanede korktugdan daha ¢ok
korktum. Cary Bryan'i gérmiigm; Sigrid'i benim anlattiklarimdan korumak yetmiyordu.
Sundequist sanki aklimdan gecenleri okungibi:

"Seni susturmaklasibitmiyordu, bu gin aslina inmemiz gerekiyor.” dedi.

Biraz durakladi sonra: "Bugurgl@éden sonra kilisenin bahc¢esinde gordiikisinin Cary



Bryan oldugina emin misin?" diye sordu. "Cunki o kdg ben de birini goérdim!"

Dirsezime dayanarak yerimden dagdum. Bu defa kimse beni durduramazdi. "Siz de mi
gorduna2”

"Evet; ama Bayan Atkins'in yaninda séylemek istemedimed@gduran adam bana tanidik
biri gibi gelmisti. Kizil sacli, pos biyikli, bu yizden dikkatimi ¢elgtni’

"Bryan!" diye soludum. "Ben de saniyordum ki, aklimdan biraz zorum oltughandiiniz
icin beni Doktor Bjornsen'in koltwha sirtklediniz."

Hdfifce gulimsedi:

"Gorduginuz ruyalar hakkinda fikir ileri stirecek durumdgitlien, ancak bu defa canli bir
adan pssinde kogugunuzu biliyordum. O adam, ikimizin de diidiigi adamsa, Voss'a nigin
geldiginin aragtiriimasi ¢ok gerekli demektir. Bay Granitmgi sizden birka¢ giin éncesini
dusinmenizi istiyorum. Cary Bryan'l ne kadar taniyorsunuz, onlkingda ne biliyorsunuz?
Hayir, onun soylediklerini tekrarlamanizi istemiyorum; ¢inki insanlar séylemek istedikleri
kadarini soylerler. Bana gereken sizin onun hakkinda nnduginuzdur. k

karsilastiginizda ve daha sonra onun icin neiggtiniz; ne hissettiniz?"

"Onu ilk gérdugimde fena haldessirmistim. Patikadan &g kosuyordum, dg trenine

yetismek icin!"

"Obur trende bir kadinin baglandgini gérduginiizii sanmanizdan sonrami?"

"Evet, hemen sonraydi. Ruth dasipe sira geliyordu. Derken birden tokezledi, durduk ve ona
niye kogugumu, niye boyle panik iginde oldughu anlatmak zorunda kaldim. Calilarin dibine
cOkmistik. Sozlerimi bitirdgim zaman bami kaldirdgimda bg, on adim 6temizde calilarin
arasindan Bryan'in ¢ikgini gordum. Elbette kelimesi kelimesine ne anlattiysiarymugu.

Onu goiince ilk digincem..."

Durdum. Sustugmu goriince Sundequist:

"Devam edin!" dedi.

"Onu gorince ilk diigncem korku oldu. Butin gorebifgdim kursuni bir ya&gmurluk olmugu
¢cunku; kaini bog@zlayan adamin giygi kursuni yggmurlugun aynisini giymnsiti."

Yine sustum. Herey, g6zime birden ¢ok sacma gorindu.

"Elbette bir cinayet falan yoktu ortada!" diye dizelttim s6zlerimi.

"Cinayet glenmemgti!”

Sunde@uist'in ses tonu iliklerime kadagledi. Arkama yaslandim. Tavandaki lamba yine

benmle birlikte soluk almaya &amisti, gozlerimi kapadim. Agiimda her gy yerinde
duruyordu. Sonunda soyleyebildim:



"Demek siz de korkuyorsunuz!"

"Ben dostum Bjornsen gibi bir ilim adamiglén. Kafam mantik zinciriyle bglanms degil.
Ancak sunu. da sdylemek isterim, paizdan gecgiini séyledginiz olaylar bir hayalse, sizi
iyilestirmek icin sonsuz zamanimiz var. Fakat bu tehlike doyg gercekse..."

Bu defa s6zlerini yarida kesen Sundequist otmuRuzgar hizlanngti birden, iri y&mur
tanderi pencereleri déviyordu.

"Demek Bryan'i gorir gérmez onun cinayetle ilgili oldng dugindintz!"

"Tam boyle oldugnu sdylemeyecégm. Oyle bir durumdaydim ki, iki kolu olan kimi gonse
cinayetle ilgili olduginu sanabilirdim."

"Haklisiniz, ancak heeyi gozénune almamiz gerekiyor. Peki, Bryan'dan burkada
korktugunuz halde, nasil oldu da saatler boyu onunla birkiatabildiniz?"

"Biz onunla kalmadik, o bizimle oturdu!" diye dizelttim. "Suluk gibi gapi
"Sizi geciktirmeye cakti mi hi¢?"
Sundguist'in, bana ne styletmeye gafiini anlamam icin birka¢ saniye gecti.

"Geciktirmek mi?" diye onun sdzlerini tekrarladim. "Yani Bryan'in, benim gemiyi kagirmami
istedigini mi séylemek istiyorsunuz?"

"Istemiyorum, yalnizca agairiyorum. Bir diigince bu! Bryan, Bayan Atkins'in soylgtgibi
bir turist avcisiysa, nicgin rihtimda deip da kendine yeni avlar aramiyordu; gievardi bos
patkalarda? Sizin anlattiklarinizi nasil kaadi? Korkmusgibi bir hali var miydi?"

"Korkmak ne kelime,@enir gibi bir hali vardi. Cok tuhaf gelecek ama, &mkéarimi hi¢ de
ciddiye alms bir goriintigi yoktu. Obur trende cinayadeéndigini Ogrendikten sonra yemek
yemeye gitmek istedi.”

"Ondan sonra sizi geciktirdi demek!"

"Hayir. Gemiye yetimemiz gerekgini 6grenir 6@enmez bizim i¢cin hemen bir taksi buldu,
amacok gec kalmgtik. Besbelli Ruth resim celgliepey zaman gecirmtik."

Bir hayalden, bir rlyadan s6z ediyorduk. Dgéliyakin bir durumdan s6z ediyorduk, aklimin
henlzsapitmayan bir yani bunu hatirladi. Fakat korkgkddir korkuyu dogrur. Gecikme!
Sundequst smdi bana, sihirli bir kelime verrgii. iste bu kelime, tahtayl oymaya gan bir
fare gibi, zihnimi kemiriyordu.

"Kim, nigin benim gecikmemi istesin, anlamiyorum!"

"Bu sorulariniza karlik verecek kadar sizi tanimiyorum, Bay Grant. Sizin bhenidginiz
kada ben sizi tantyorum. Emekli bisadami oldugmu séylemgtim size, inandiniz hemen.
Belki de uluslararasi bir cani olabilirim. Siz de bana bir yayinci@alduzu sdylediniz, kabul
ettim. Oysa kendine yeni kurbanlar arayan bir "Mavi Sakal" olabilirsiniz. Bayan Atkins



Ogretmen oldugnu soyledi. Nasil bunun dogolduginu bilebiliriz? Kimi kimi dort dortlik
tanyor ki!"

"Geciktirildiniz fikri belki aklima ¢ ytuzden gelnsiolabilir: Sigrid'in tehlikede oldugna
inanmak istemediim i¢in sizin gecikmenizi isteyenler olabilir diye diiymis olabilirim.

Cunkd Sgrid'e zarar vermeleri icin hi¢ kimsenin belirli bir nedeni olamaz, hi¢ olmazsa bu
gunlerde. Eski kinler, eski nefretler gecti artik, Sigrid zavalli, masum bir seyircidkea bia
sey dgildir. Carl s& olsaydi, onun tehlikede olduga inanabilirdim, bunu kabul edebilirdim.
Cunku boyesine 6nemli sirlan kafasinin igindgiyean biri, ygadgi stirece herhangi biri igin
cok onenti bir tehlike olabilirdi. Her zaman icin, inanin bana, bazi saelular kurtulmayi
basanr sava bitse bile, ortaya cikarilacaklari korkusuylgamdururlar. Fakat bu tip leri

ele verebilecek olan ki, yani Carl 6ldi. Sigrid ise birey bilmiyor!"

Sundeguist dyle yavabir sesle konugyordu ki, bazi kelimeleri yamurun gurdltisinde
kayboluyordu. Kullandgl bir s6z aklima takilngj hizla kendini gedtiriyordu. Sava
sucllari! Tor Holberg!

Sigrid Reimers'in kittiphaneden iceri ggidiakikadan beri aklimdan ¢ikan, tamamen
unutugum bu 6nemli konu, ikinci bir ocak demiri gibi kafanmali. Acaba birisi benim Tor
Holberg'e ulamami mi 6nlemeye calyordu? Sundequist'e baktim, ama yiziu gélgede
kalmisti. Yalniz o derinden bakan gozlerin beni izfgdi biliyordum. Ne Ruth'a ne de
Sundequst'e Oslo'ya ne amacla giitni sdylememgtim. Ferguson agmi siki tutmamin iyi
olacagini sdylemsti. Ferguson da eski kurnaz, ileriyi goren kurt adaraikendisiydi. Zihnim
bu durumdayken Ferguson'un bile birtakim oyunlar ¢cedimden kugulanabilirdim. Oslo'ya
yapaagim yolculukta benim bilmeg@im baska bir gyler de olabilirdi.

"Su hade Bryan'in beni izledini dustinilyorsunuz, éyle mi?" diye sordum.
Sundeuist ciddi bir sesle kanik verdi:

Bryan'in birisini izledgini su an kesin olarak bilemiyoruz ki! Belki de Voss'da afmi
gerektirecek cok onemli, 6zel bir nedeni vardir."

"Peki 0yleyse, ben pmden koginca niye tabanlari géayip kacti?"

Karsiliksiz sorular! Sundequist kahk vermeye bile zahmet etmedi. Birka¢ dakika
konugmadan oturdu, sonra kalkti, sandalyesini geriye itti:

"Boyle bir havada bir ziyaretci, sokak ledgrinde uyuyamaz ya!" diye fikrim belirtti.
"Voss'da belli sayida motel ve pansiyon vardir. Hepsine telefon edip, Cary Bryan diye birinin,
kayit yaptirip yaptirmagini sorabiliriz. Bu da birgydir."

Eve, bir seyler yapilacakti. Ancak bu yeni diisce fena halde tedirgin etghibeni.

"lyi ama, anlayamiyorum, nigin Bryan beni gozlesin!'edsprdugm soruya bagna cevap
bekledim. "Sonunda heey donup dolgp Sigrid'e takiliyor. Datreninde olanlar, o yikinti,
gordigum rayalar!..." diye inledim.

"Rica ederim, Bay Grant, unutgn anlamsiz ruyalarinizi! Dikkatli olmak gerekir, rigda
kaybedilecek zamanimiz yok! Bizi arkadan vurmak isteyenler olabilir her an, her zaman



olabilir, dostum, bunu sakin unutmayin"

DOKUZUNCU BOLUM

Sundequist yanimdan ayrildiktan sonratshimeye bgladim. Her gy yeniden, birbirine
karismisti. Aslina bakilirsa benim takip edilmem, benim tehlgiade olmam, Sigrid'i
dusinmeme, onu tehlikeden uzagtiama tutkuma en ufak bir etki yapmagtm

Acaba Bergen'de geciktiriimem belli bir nedene mi dayaniyordu? Gemiyi kagirmami kim
isteyebilirdi? Batln gyalarim gemide kalngti. Evrak cantam da! Bu digceyi evirip
cevirmeye baladim. Cantada Tor Holberg'in imzalaygckontrattan daha 6nemli, daha
dikkat cekici bir gy yoktu ki. Fakat Bryan Iaf arasinda ne dgifi

"Gizli evraklar mi var yoksa?"

Evet, boyle demsti, ama g@ka yapiyordu. Bama gelenleri ¢cok dgndirici, cok komik
bulmustu su Teksasli Bryan... "Komik..." Ruth sdylegiibu s6ziu de. Birden Ruth'u
dugindim

Geceyle birlikte benim diigncelerim de gitgide daha korkung¢ daha karanlik olmaya
baglamisti. Stirekli olumsuzegyler dugintyordum.

Ruth, zamanimizin ne kadar sinirli oldugunu Igidialde, fotogaf cekerek nasil oyalagti
beni! Ustelik de gemiyi kacirgamizi goriince hic de beklegin kadar gsirmams,
Uzulmemsti. Bunu ¢ok iyi hatirhyorum. Macera! degti, macera!

Yavas yava olaylari birbirine bglamaya bgiyordum. Bir kelime ne zaman gercekten
masum bir kelimedir, ne zaman bilinerek sdylentim?? Bunu bilmek cok dnemliydi.
Sundequst dostlarinin yaninda birka¢ giin gegirmemizi 6ne surtncegowyichiyuk bir
sevincle kabul eden Ruth olmiug bense Oslo'ya gitmem gerekiyor diye dirgtimi. Acaba
Ruthun bu istgi basit bir Amerikali turistin yeni kilerle kagilasmak, onlari tanimak
dilegine mi dayaniyordu, yoksa altinda al¢cakca bir planatiygrdu?

Uc giin 6nce olsaydi bu, sevimlirggmenle algakca kelimesini yan yana kullanan birini
duysam kahkahalarla gulerdim. Ne var ki birka¢ giin dnce ben Markham Grant'tim. Nereye
gittigini, ne yaptgini bilen, akh bagnda bir Markham Grant! Oysandi...

Dustiinmek icin kendimi zorluyordum. Zorlayinca da lagrim artiyordu. Kafamdaki haviuyu
cekip bir yana attim. Kalktim, oturdum. §arida korkung bir gece vardi. Bir yandan riizgar,
bir yandan yamur: Bu havada darida kimse dolamazdi.

Kimse! Birden Bryan'l hatirladim. Nerede kaliyordu acaba? Bize en yakin otel ya da
pansiyon yirmi kilometre uzaktaydigér bu adamin gorevi beni izlemekse, bunu bu kadar
uzaktan yapamazdi.i§halde!



Bizi Voss'a kadar izlemekte hi¢ guclik cekmgtimbesbelli. $Smdi ¢iftli ge kadar gelmekte de
bir glclik cekmezdi. Ya beni izlemiyorsal

Dustincelerim yeniden hizla Sigrid'e déndi, hey ena donuyordu sonunda. Sigrid ve
korku! Sigrid ve tehlike! Sigrid ve 6lum! Ne demekti batln bunlar?

Sundequist'in anlattiklarinagmen Sigrid'le konupaliydim. Bir gyler biliyor olabilirdi.
Kendinin bile farkinda olmagh minicik bir sey... Benim bilmecemde tam yerine oturup her
seyi acliklayabilecek birey!

Sigrid-Carl Reimers-Tor Holberg! Hig biri bir anlam ifade etmiyordu. Buttin gerceklerin
benden uzakkugr duygusuna kapilngiim.

Pencereyi actim. Ruzgar ve gaur birlikte yizime carptilar. Heey silinmiti aklimdan.
Bombatu kafamin ici. Dgarisi da zifiri bir boluk gibiydi. G6z g6zt gérmuyordu.

Aclk ve temiz hava biraz aklimi fiena getirmgti. Fazla getirmy olacakti ki, cok curetkar bir
dusiince geldi aklima.

Sundeuist telefonla pansiyon ve otelleri arayarak Cary Bryan'i ele geciremezdi. Bryan
ardindan iz birakmayacak kadar akilliydi. Fakat Mark Grant kagdl de

Usulca gagi suzulebilir, yagnurun guriltisiinden yararlanarak arabaystedbilirdim.
Digerleri yemekteydiler; benim niye yemeye inm@cdie dair yeni bir @yler uydurarak
yemeklerini yiyor olmalydilar.

Bu dugince tzerine gulimsedim. Kendimi birden ¢ok iyi hissste baladim. Ne &rim
kalmisti, ne sizim. Daha da 6nemlisi aklimin kedi g1 da gegmiti.

Pencereden gari sarktim. Bryan'i ben bulacaktim. Birden icimdesbphe uyandi. Bryan
burdarda bir yerdeydi. Bunu seziyordunyide dsari sarktim. Gozlerim kisilngy eve ulaan
yolu tartyordum; her angaclarin ardindan kguni yggmurluklu bir adam ¢ikabilirdi...

... Vegordum. Tam aklimdan geciggim gibi oldu. Agaclarin birinin ardindan gmurluklu
biri 6ne c¢iktl. Ancak eve dog gelmedi, aksine evden uzayt@aya baladi. Adeta
kacarcasina gidiyordu. Bunu elinde tutuglctk cep fenerinin inip kalkmasindan anlgtrm.
Istk gbzden kaybolana kadar arkasindan baktim. Hememrepmsn&apadim, hizlasagi
indim. O ik nereye gittiyse ben de peden gidecektim.

Neyazik ki s1g1 bir daha géremedim. Pencereden aktio birkag dakika ¢ok uzun bir
zaman olmugu. Yolda hizla gidiyordum. Derken anayola ciktim. Meg gidecgmi
bilemeden karanliklara bakakaldim. Birden o karanlik islaklk icerisindgboigarpti
gozune. Hemen osigin geldii yone dogu yirimeye bdadim. kiga dogu korleme-sine
yurdyordum. Ancak bu, bir fenerigigl olamazdi: Bir kere ¢ok daha parlakti ve oldibi
duruyor, kipirdamiyordu. Birkag yiz metre gittikten sonra nereyesgittifarkettim.
Ayaklarim farkindan olmadan patikay! bulmysatikay! tirmanmaya kmistim bile. kigi
simdi daha iyi secebiliyordum. Tepeye varmama epeyiaigu halde Sigrid'in kulibesini
segbildim. Avluya girince pencereden iceri baktim.



ilk bakista bomboggibi geldi. Yiregm yerinden firlayacaknaigibi carpiyordu. Derken yatak
odasndan ¢ikan birini gérdim. Sigrid'di bu.

Sirtinda ygmurluk vardi. Cep feneri de masanin tzerindeydi. Caya8I ararken kKimi
bulmugum. Uzunta deig, mutluluk duydum.

Kapiya gittim, usul usul vurdum. Sigrid yap¢a acti kapiyl. Beni goriince de ¢akisd!.
"Bay Grant! Neginiz var sizin burada?"
"Ben de size ayni soruyu soracaktim, Sigrid!"

Ne kadar guzeldi Tanrim! Ancak o guzel gozlerde beni gérmekten dolay buyiakidom ik
vardi.

Sert bir sesle vergim karilik Gzerine biraz duraladi sonra kahkahalarla gulnbeyadi:
"Dun buradan cikarken pencereleri acik birakip birakgnaditgincesi kafama takilrgi.
Batin yemek boyunca kendimi yedim durdum. Yemek bitince de kimseye belli etmeden
buraya geldim."

"Arabaya binmeliydiniz ama, bakin sirilsiklam olreuguz.”

"Yok canim. Lars bdyle biryi merak etiimi duysaydi benimle alay ederdi. Hakli da
cikardi ya. Cunku batin pencereler kapaliyrhi

"Bos yere i1slandiniz.”

"Hi¢ 6nemli ded. Ayrica yggsmurda ylurumeyi ¢ok severim."

Bunlar dyle negli bir sesle soylengii ki, sanki yaz gung altinda parkta dokayordu. Agaca
dogru bir adim attim, birden durdum, aklima beysgelmiti yine. Biri daha bdyle
soylemisti...

Eve. Cary Bryan soylemngti: "Floyen'den aggl inmeyi ne kadar ¢ok severim," destini O
sirada da ygmur yaiyordu.

Dusuincelerim yuzimden okunuyor olmaliydi. Sigrid gedlibir sesle:
"Neyiniz var, Bay Grant?" diye sordu. "Oyle eydi bir gorunuginiz var ki."
Birden gozleri irilegnisti.

"Alniniz yaralanmy!"

"Bir sey degil. Kitiphanede ayam takildi, daguim..."

"Ah, evet. Yemekte Otto dayim soyletni Fakat $mdi yataginizda olmaliydiniz, dari
¢ikmamaliydiniz!"



"Siz de ¢gikmamaliydiniz! Buralar, bu saatte hig emin yerlgit!tie

"Ben yolu iyi bilirim. Ayrica hicbir tehlike s6z konusugle Belki bin kere gece yarisi bu
yoldan gelip gitmsimdir.”

Sudu, yizime bakmaya kladi. Yeniden konugpaya baladiginda sesi ¢ok hafif ¢ikiyordu.

"Hayir, Bay Grant!" dedi. "Soylemek istgthiz sey bu dgildi. Ne demek istengtiniz?
Bilmemi istemediiniz bir seyler dontyor ortada. Nedir bu?"

Bile bile inkara kalktim:

"Ne mi donuyor ortada? Nereden vardiniz bu fikre?"

Fakat Sigrid kolay kolay kandirilabilecek bir kimsegitth.

"Rica ederim, bana hasta bir cocukmmonsgibi davranmaktan vazgecin. Uzun yillar bu
muareleyi gordim, yeter artik. Ben hastailien; artik hasta deim! Size ne séyledilerse -

ki ne sdylediklerini biliyorum- Fakat buna inanmak zorundasiniz. Bazi durumlarda gergekten
iyilesmek icin ¢cok hasta olmak gerekir. Viendi ben, gercekten cok iyiyim eskisinden ¢ok
dahagucluyim. Yalniz ygamak istediime gore de gayet normal olmaliyim. Anlayamiyor
musunuzounu?”

Bana bu kadar yakin dururken, gézlerime dikilen gozlerindeki gtaakanladiim bir tek
sey vardl.

"BUtdn anladiim sizin artik bir gocuk olmaghnizdir, Sigrid!"

Yanimdan uzaklagak icin davrandi, birden vazgecti, durdu.

"Siz benim pgimden geldiniz!"

"Evet, sizin pginizden geldim!"

"Nigin, Bay Grant?"

"Penceremden bakarken cep fenerinizigini gérdim. Dedim ki..." Sustum.
Su dakikada ona Bryan'dan nasil s6z edebilirdim ki!

"Dedim ki, bir kadin béyle bir havada teksbaa dolgmamali. Ve merak ettim. Ben ¢ok
metakh bir adamimdir.”

"Hem de evli, cocuk sahibi bir adam.” Fena hakgdim. Aklimin unutmak icin kendini

zorladgl bir sey Ggtncu defadir yiizime vuruluyordu. Bir ara Ruthil&amugu bu konuyu
diye dagindiim. Bu sirada o elini cebine sokmhiy sey ¢ikarmaya ugsiyordu. Her zaman
cocukhrin ve Nancy'nin resimlerini koydugum kic¢uk ctizdanimdi bu.

"Bu aksam yerde buldum bunu. Din gece ceketinigigteirken digirmisolacaksiniz...
Coauklariniz size ne kadar ¢ok benziyorlar. Hele uzun boylusu. Bu bayan da kariniz olmali!



Cok hosbir kadin."

Resimdeki ytzler benim igin bir anlamstaniyordu. Sigrid'in ytzine bakmamak icin
kendimi zorladim, ama onun yluzinderska bir yere bakamiyordum.

"Gercekten ¢ok hagr. Fakat onu sevmiyorum, Sigrid, seni seviyorum!"

Geiledi. Yuzume bakti.

"Fakat beni tanimiyorsunuz bile."

"Uzaklagsma benden, Sigrid. Bak bana! Yizime bak ve dyle sgyletanimadiimi. Aska
nasl inanmazsin? 4k nasil yani olabilir? Butln bildgim ne hissetfiim... Kagilastigimiz
an ne hssettgimdir. Ben seni artyordum, Sigrid! Seni gérmeden 6ncarkek sokaklarda,
Issiz koglerde ne arag@imi bilemiyordum, gndiyse biliyorum. Butln bu yillar boyunca

farkinda olmadan seni araghm."”

Bu Dzleri nereden bulup soylegini bilemiyordum; gzimdan dékulurcesine c¢ikiyorlardi. O
korkungyalnizligim diari ¢ikmak igin bir ses bulmti sanki.

Fe&at Sigrid'in de sesi vardi:

"Evlenmeden 6nce karinizi argohiz gibi mi, Bay Grant!"

Bdylesine bir balilik karsinda ne yapabilirdim ki. Bunun gercek birghak oldugunu, bana
gerekli olan gyin bu oldugnu, onunla evlenip mutlu olagani séyledim kendime. B&a ne
yapailirdim ki! Fakat mutlu olamadim. Hep ariyordum... O zamanlar bile!"

"Hepimiz ariyoruz, Mark!... Her zaman ariyoruz. Senin karin da ariyor."

Kullandigl s6zciuklerden yalniz bir tanesi ¢ok dikkatimi cektarkd Bay Grant artik Mark
olmustu. Ciizdani aldim, cebime soktum. Bir sucluluk duymanekjrdi her halde, ama
duyamiyordum.

"Sen de ariyor musun, Sigrid?" diye sordum.

Hic ses ¢cikarmadi, kani cevirdi, bosresim sehpasina gozi takildi. Bitmgmortre tersine
ceviilmis olarak yerde duruyordu hala.

"Resimde yuz yoktu!" diye hatirlattim.
"Latfen..."

"Hayir, artik susmayagam. Her gy yerli yerine oturuyor, farketmiyor musun? Bunu
acklamami isteme benden. Hi¢ olmazsadilik... Belki birka¢ gline kadar.”

Soderime baladigimdan beri, gézlerinde belireaskinlik ifadesi artiyordu. Birgy
anlamamsti dediklerimden.



"Bir seyler oluyor. Fakat ni¢in benden gizliyorsunuz? Negligprsunuz?"

Artik gucli olduginu sodylemgti, ben de ona inaniyordum. Yine de o sabahtdaninde
olanlari ona anlatamazdim. Hi¢ hasta olmgabile olsa. Ancak benim anlagm suydu:
Sigrid'e de soylediim gibi her gy yerli yerine oturuyordu. Cari Reimers yoktu artik... Yz
bile unutulmugu. Carl Reimers dlmige gomulmutl: Mark Grant'in gelmesine yetecek
kada bir zaman gecrgii artik aradan.

Goderi benden bir karlik almak icin yalvariyordu.

"Sabirli ol!'" dedim en tath sesimle. "Klguk biey daha var..."

"Kagik ma?"

Gozleri artik yalvarmiyor, azarlyordu.

"Bugun kilise avlusunda kagken ytzinu bir gérseydin... Sen birinirsipeen kogun, degil
mi? Kimdi o, Mark? Kimdi?"

Uygun bir karglik bulmaliydim. Sigrid Reimers korkuyu, vatstatmsti. Bu yizden
zihninde olaylari oldugndan ¢ok daha korkung biekilde canlandirabilirdi.

"Evet, gercekten birinin ge;nden kogum. Bergen'de kadastigim bir adamin.”
"Kim?"

"Ben de tam olarak tantyorum. Bir Amerikali. Sen Bergen'de oturdugoylemitin. Cary
Bryan adinda birini tantyor musun?"

Kaslarini catarak diignmeye bglad1.
"Ustiine baina dikkat etmeyen, kizil sacli, pos-biyikli, turistifnge yapan biri."

"Boyle birini tantyorum. Bundan eminim. Fakat kim bu adam, Mark? Nicin seni o kadar
korkuttu?"

"Beni korkutmadi!" dedim ¢abucak. "Ancak takip edilmekten higdropam da!"

"Seni mi takip etti? Emin misin?"

Sigrid'in ytzinde gordiiin anlamdan hi¢ htgnmadim. Fakat artik geri donemezdim.
"Sundequist de gormignu,” dedim. "Ancak bunu sana sdylememem gerekirdi."
"Ama nicin?... Ah, evet. Doktor Bjornsen'le, benim hakkimda epey kamggimalisin!”
"Doktor Bjornsen'le epey konugm, ama senin hakkindagle Benim hakkimda konugk."

Bunu da 8ylememem gerekirdi. Arkasindan bircok aciklama yapmam gerekecekti. Cabuk
¢cabuk kongmaya baladim:



"Senin hakkinda dayinla kortugn. Sana bunlari anlatmamami, belki de seni tedirgin
eddilecezsimi sdylemiti. Sana bildgim her gyi anlattim ¢lnkd, birey bilmemek, bazen ¢ok
dahatedirgin edici ve tehlikeli olabilir. §ndi her gyi unut artik, lutfen unut!..."

Unutmak! Kendi kendimi aldatabilirdim, ama Sigrid'i hayir.

"lyi ama, bu Bryan denen adam beni nicin tedirgin etsak@pTettgi sensin..." Sustu; kendi
s6zkrini dinler gibiydi. "Ya da gercekten seni mi takip ediyordu?... Evet, bdyle olmali. Bu
gece dyari yalniz gikmamdan bu yiizden korktun. Beni bunumligiraya kadar izledin, gg
mi, Mark?"

"Sigrid, dinle... Hi¢ de sangin gibi dezil."

"Yalan sdyleme Mark. Séyle kim bu adam? Niye onu tanimam gerekiyor?"
Omuzlarindan tuttum; onun paniklemesine izin veremezdim.

"Onu tanimak zorunda falan gksin; tanimadgin bir adam, dylesine sornmugn."

"Fakat sen ondan korkuyorsun. Benim ytizimden korkuyorsun o adamdan. Biliyorum, benim
icin korkan bakalarini da gérdiim daha onceleri. Daha 6nceleri detigiziem, takip
edildim..."

Evet, yapmygtim yapac#@imi. O kadar uyarmalara, yapmamam icig arulan her careye
ragmen kizi o korkung gunlerine geri itgtim iste. Sigrid, gozlerinde korku, klag dolu
bakslarla bana bakiyordu. Ellerim omuzlarindaydi. Ve yajahiim tek bir gy vardi. Onu
kendme dogu c¢ektim, bunu yapmamak i¢in insanusti biri olmaliydama dgildim.

"Hig biri onemli degil anlattiklarimin; 6énemli olan tekey sensin, Sigrid."

"Fakat, Mark..."

"Yalniz sen 6nemlisin... Seni istemem onemli!"

Yapacak bgka hi¢ bir gy yoktu; olsa da yapamazdim ya. Sigrid kollarimisiaudaydi,

batlin dunya korkulariyla, bikkinliklariyla, esrariyla goziimden siktinhle Cary Bryan

kalmisti, ne d& treni. kimiz bir aradaydik ve o kollarimin arasindan kagmiyordu...

Uzun sure birbirimizin kollari arasinda kaldik. ditekarsisinda baini omzuma dayari
duruyorduk.

"Oylesine yalnizdim ki!" dedi.

"Cok uzun bir stire hem de!"

"Inanamazdim, bir daha..."

Soderinin gerisini getirsin diye bekledim, ama tamamlamadi. Séyletmek istedim.

"Ne olur style, Sigrid. Yeniden sevebilgoe soyle.”



"Ama bu yanls bir sey."

"Neden? Evli oldugm icin mi? hsanlar hata yapabilirler Sigrid, bir zarar vermekriséden
durdst hatalar yapabilirler. YUzind bana ¢evir. Evet, yine canli bir yiz oldu artik ytzin. Sen
de hissetmiyor musun bunu Sigrid?"

Kendimi tantyamiyordum adeta. Neler bulup sdyltyorduimidj de kollarimin arasinda
sikigim bu tapilacak kadinin bana soyleygs®zleri bekliyordum.

Fakat duydugim sozler Sigrid'den ¢ikmadi; Ustelik de bekdgdisdzler dgildi bunlar.
"Sigrid, ne yapiyorsun?"

Yagmur ve firtinanin ¢ikardi seslere yari 6fkeli yari korkulu bir ses daha kagimSigrid
hemen kollarimdan ayrildi; ikimiz de kapiya dondik.

Doktor Bjornsen firtinayi darida birakmak icin kapiya dayaniyordu, ama go6zlerindeki
firtina bize yetmti.

"Sigrid'e neler anlatiyordunuz?" diye sert bir sesle sordu.
"Latfen, Lars..."

"Sana sormadim, Sigrid, Bay Grant'a sordum."

"Ona kendisini ne kadar ¢ok seguhi anlattim!"

Doktor Bjornsen apkasindan sular sizarak bayker daha sdylememi bekliyordu. g&a bir
sey sdylemedim. Bunun tzerine.

"Oyle mi?" dedi. "Kendinizi boyle biray séyleyebilecek bir durumda mi gériiyorsunuz?"

Durum! Sigrid, ctizdanda gérdugesimle ilgili sanacakti bu durum kelimesini, ama ben
Doktor'un ne demek istegini ¢ok iyi anlamgtim.

"Bu ancak Sigrid'in karar verebilegéir seydir?"

"Olabilir’ Doktor Bjornsen'in ylizti benimle tagtyordu; ancak dudaklari Sigrid'i hatirlgdi
icin baka turli konugnak zorunda kald1."

"Olabilir, ancak gmdi degil, Bay Grant! Cunki Oslo'ya gitmek zorundasiniz!"

“Lars, neler soyliyorsun? Bdyle beye hakkin yok ama..."

"Bir haber getirmeye mi?" Elini ceketinin cebine soktu, bylgr aramaya béadi. "Cikarken
benim yasmurlugumu almgsiniz, Bay Grant. Neyse zarari yokelpurada. Telefonla geldi

habe, Otto da yazdi. Odaniza baktik, yoktunuz. Sonra Karen, Sigrid'in kulibegengitti
soyledi. iki kere iki dort eder, dedim."



Bu arada k&di acms, bana uzatmti. Gozlerimiz kagilasti. Gozlerimi kadgda ¢evirdim.
Kagidabakmak beni, onun delici bglkarindan kurtarngti.

"Aslinda Bay Grant artik goreviyle ilgilenmeyebilir ancak, iyi bir ev sahibi olarak bu haberi
ona ulgtirmak benim gorevimdi."

Harekete gegcmek icin Doktor'un s@zlerine ihtiyacim yoktu. Cunku bunun igin, Sundequist'in
kégida yazdiklari yeter de artardi bile:

"Hemen Oslo'ya gel. Cok énemli ve acil.

Nate Talmadge"

ONUNCU BOLUM

Cok 6nemli ve acil!... Bu kelime yildirim gibi dingis, her eyi silip siplirmikl kafamdan.

Ne anlam tgidigini bilmiyordum. Dort gunddr -topu topu dort giin migsti- gerceklerden
uzekta yalyordum. Nate Talmadge'dan, Oslo'da beni bekleyervdére Doktor Bjornsen
hakliydi. Hazir olsam da olmasam da Oslo'ya gidecektim. Araba kapida bekliyordu. Hi¢ bir
seyden s6z etmeden, eve geri donduk. Doktor geri dgmacbildigi halde olaylarin bu yolda
gelismesinden yine de hogit kalmsti.

Beni Oslo'ya goturecek olan tren ertesi sabah kalkacakti. Bu ytiizden Sundequist ile yeniden
konugabildim. Dugindigim gibi telefonlardan birey elde edemerti. Voss'da Cary
Bryan'in izine rastlanmasti. Ne o isimde, ne o gorunigskimse yoktu Voss'da.
Sundeuist:

"Belki seni gorince korkup aégn treniyle Bergen'e donmiig!" diye fikrini belirtti.

"Buna inaniyor musunuz?"

Yatagimin kenarina oturmtyg. Yorgun, bitkin bir hali vardi. Canlgiyla 6rttidi yasi oldugu
gibi ortaya cikmgti. Endieliydi. Benim korkularim gec¢ de olsa onu pencesinelmiséardi,
yoksaozel bir derdi mi vardi, bilmiyorum ama, ¢ok eyediydi. Gemideki o ngeli, canli,
yorulmaz Otto gitmy, yerine bambgka biri gelmgti. GUlimsemeye c¢al fakat gozleri onu
eleveriyordu.

"Korkarim ki inanmiyorum!" dedi. "Beni inandirdiniz, Bay Grant. Olanlamunag gitmiyor."

"Ben burada yokken, Sigrid'i g6zden kaybetmeyin!"

"Hala mi Sigrid! Siz kendinize dikkat edin, Bay Grant! O haber..."



Bir agiklama beklegini anliyordum. Benim meselelerimle bu kadar yakindgiteihdigi,
bircok seyi bildigi icin bu durumu da aciklamami istemek hakkini buluyorchdkede. Ancak
ben bir kere uyanmgim. Oslo'daki gimin ne olduginu séylemeyecektim. Niye boyle bir
karara varmgtim, bilmiyorum ama, séylememem gerekiyordu.

"Benim simde hep bdyle olur. Herkes her olayi, her durumu ¢ok tinenacil olarak
nitelendirir. Birkag¢ gun icinde geri donegmi umuyorum. O zaman ne yapip yapip Cary
Bryan'i ele gecireceg,”

"Umarim dyle olur. Bay Grant! Dua edelim ¢yle olsun..?"

(@]
(@]
o

SABAHLEYIN Doktor Bjornsen trene zamaninda yeyim diye istasyona kadar arabasiyla
gotiirme nezaketini gosterdi. Sigrid'in kulibesindeskagtigimizdan beri topu topu bir
duzineyi gecmezdi karlikh ettigimiz laflarin sayisi. Sigrid'le daha qo@u konuguguna ise
kalilbimi basarim. Sabahleyin onu géremgim. Din ya&murda biraz Ugttiglint ve yataktan
cikmadgini sdylediler. Ortalikta do$gp da elin adamlarindan korkagaa yatginda kalsin
dahaiyiydi. Veda etmek icin Sigrid'i goremegtim ama, din geceki tath berabgnniz

batdn yol boyunca bana arkage etti.

Ara siragimi de dugintlyordum. Gorevim hi¢ de kiicimsenecek by degildi. Nedense
Nate Talmadge'la kalasmaktan korkuyordum. Eski dostum Nate, beni 6zentabilirdi.
Ancak ben, iki hafta 6nce New York'tan gemiye binen adamdan oylesine farkliydim ki.
Allah'tan Nate'le birbirimizi gérmeyeli uzun zaman oltwgBen ne zaman normale
donecektim. Bana ne olmiig? Penceredengdiri bakmaya bdadim. Sigrid'den uzakakca
ona d&a ¢ok bglaniyordum. Mark Grant: Blyuks&!

Odo'ya varmadan hava karagnibile. Aydinlik olsa ne gorecektim ki. Butiin gin sure
yolculuk beni problemlerimden uzaktamamsg, ancak Nate Talmadge'a yagtlamisti. Garip
bir cekingenlik ve sikinti icinde trenden indim. Besbellberbat etmgtim; hi¢ kugkum yoktu
bundan. Adigim telgraf da bunu gdsteriyordu ya. Gorlireison derece zararsiz olan
gedkmem hi¢ de zararsiz olmagtuanlgilan.

Esyasiz, kontratsiz, normal zamanindan gecikatarak Oslo'ya varngtim. Ne gibi bir sebep
bulacaktim bu olanlara?

Istasyonda Nate yoktu. Telgrafini alir almaz yola @gmai ve bu trenle gelegimi bilmesi
gerekirdi. Ustelik de ben, Oslo'nun yabancisiydimsi§p, kizmstim. Kizginliktan artik
patamak Uzereydim.

Korkung bir aksilik, Nate'in adresi de evrak cantamda kginTielefon rehberine saldirdim:
Calistigl yayinevinden onu bulabilirdim belki. Bir yandan dzeg nerede geciregani
dustinuyordum. Telefon konugam tam bir fiyaskoyla sona erdi. Santraldaki kizime®gini
anlayamamstim. Yeniden telefon agmak icin de gerekli olan bozulapgaktu. Yeniden
rehbere atildim. Belki ev adresini bulabilirdim. Bu kez talihim yaver gitti. Kulibeden



ciktigimda kartlarimdan birinin arkasina Nate'in ev adresmingtim. Oslo'nun taksileri de
heryerdeki taksilerden farkli gddi.

Gdiba uzun zamandir geni birakmg olan talihim beni 6zleyip, yanima gelgni Evi
kolayca bulmugum. Evin icinden ngeli sesler geliyordu.

Kap1 acilinca u¢ merakli yizle kakariya geldim:

Biri Nate'in bacaklar arasindan bakiyordu; biri omuzlarindan, aralarinda da Nate!
"Mark Grant! Sen... Seni orospu ¢oauigsel iceri, gir, gir!"

Yari yariya suruklenerek iceri alindim. Pijamalarini giyngatmaya hazirlanan ¢ocuklarin
yuzleri de parlamti; babalarini bu denli sevindiren adami onlar da sgendii anlailan.

Nate karisini cairdi.

"Simdi nicin Amerika'ya donmegdimi anlayacaksin!" dedi. "Norveg'in, en guzel kiziyla
evlendim!"

Gercekten de dogydu soyledii. Yanimiza gelen genc kadin gulerekgkadi beni.

"Bu ylzden Nate'den bagabilirim. Clnku genellikle karastigl herkese Norvec'in en guzel
kiziyla evlendgini sdyleyip, beni utandiriyor. Bizi bulabilginiz i¢cin ne kadar sevindim.
Geldiginiz icin cok memnun olduk, Bay Grant! Yemek ygmiiydiniz?"

Coauklar ve kadinlar! Hemen her yerde aynidirlar. Hayir, yemek yegtiemama, U¢ yiz

kilometrelik yolu da yemek yemek icigip gelmemgtim. Nate'e baktim, adam istifini bile
bozmuyordu. Sanki beni ugan halylaggean o dgildi. Iyi bir ev sahibi, eski arkagaoliine
devan ediyordu.

"Demek Bergen'de gemiyi kacirdin, ha!" diye benimle alay etti. "Bigadim, dogusunu
istersen. Bu adam az daha koskoca bir gabvite kaciriyordu. Tatlim, neyse sauadaha
bitmedigini haber verdiler de ayildiydi. Ah, bir kitap yaziyordem $rani, "Sawave Barg"
tan ddna cok satacak bir kitap, ne haber ondan?"

Eski arkadglar nedense hep tersyeri hatirlarlar.

"Herkesin kitabina ne olduysa, benimki de ¢éyle oldu. Seninkinden ne haber?"

Nate siritti: Tkinci baskisi bitmek tizere? Eee, daha ne var ne yok?"

Havadan sudan, ¢cocuklarindan kamgsrduk. Birden aklima takildi. Nate "Cok énemli ve
acil" diye haber yollany, sonra da beni katamaya bile gelmengii. Eve gelene kadar
aklimdan neler neler gecmegtii Ormanda bogzlanmg Nate; fiyorda atilmy Nate vb. Oysa
kanl canli, son derece sevingli, kama gecmy benimle gevezelik ediyordu. Merak ve eyedi
yalniz bendenize aiteyler olmugu sanirim.

Artik dayanamadim konuya girdim.

"Su ¢ok 6nemli ve acil degin durum neymy bakalim, anlat da @gnelim. Yoksa bizden



bagkalari da mi1 Tor Holberg'e kanca attilar?"

Coauklariyla 6vinen bir babanin sézuni kesmek hi¢ debivagey desildir ancak Nate'in
yuzindemeydana gelen bu denli buyuk birzgdgneye de ben hazirlikli g@gdim.

"Onemli ve acil olan ne?" diye sordu aptal aptal.

"Bana mi soruyorsun. Bunu i@hmek icin otelime gidecek yerde, bunu 6grenmek icin sana
geldim. Dogusunu istersen seni istasyonda butata sanmgtim, nigin istasyonda gédin?"

Endgéli bir ses tonu yerine emir verir gibi komagis olacaktim ki, Nate biraz bozuldu.

"Nicin istasyonda d&l misim? Lafa bak! Ben kahin miyim? Daha iki giin 6nekgrafini
aldim, ancak bir hafta sonra gelebilgice bildirmistin!"

"lyi ama, diin geceden sonra..."

Soderimi tamamlamaktan nefret eder olrtws. Nate'in yuzindn algh sekil bana gercag
anlamaya yetmyti.

"Ne olmusdin gece?" diye sordu.

Cebimden yolladg mesajin yazili oldug ka&sidi ¢ikartip, uzattim.
"Dun aksam yolladgin mesaj!"

Bu dda so6zleriyle yuzindeki anlam birbirini tamamladi.

"Benim yolladgim mi! Bu ne bicim gka boyle. Ben mesaj falan yollamadim ki!"

ONBIRINCI BOLUM

O DAKIKADAKI duygularimda bir kagiklik, anlgsilamayan bir taraf yoktu. Tepeden
tirnaga buyik bir korku icindeydim.ifhdi istasyondaki sikintimin ne oldugu acikca
anlayabiliyordum. i§mden dolayi, Nate'in guivegiinden dolayi duyulmulpir sikinti deildi
bu. Bana bir oyun oynanmgii. Fakat bu... Oynanan oyunlarin en eskisi, en tagigdu Nicin
mesjin dogulugunu aratirmamstim? Nigin?

"Mark! Hey koca adam ne oldu sana? Hasta misin?"
"Geri donmem gerekiyor. Voss'a donmeliyim. Voss'a en erken ne zaman tren var?"

Nate, herhalde benim deli olglumu dugintyordu; ben de, boylesine eski ve bayat bir oyuna
gddigim icin ayni dugincedeydim kendi hakkimda.



Batin duginebildisim kursuni yggmurluklu Cary Bryan'di. Beni oradan uzagtlap Sigrid'e
yaklasmay hesaplayan Bryan!

"Yarina kadar tren yok. Fakat bekglde gitmene izin veremem. Hi¢ olmazsa benim
sorulrima bir kagilik verene kadar, buradan ayrilamazsin. Tatlim, bibed&gapar misin?"

"Kahve falan istemiyorum ben!"

"Kahveyle birlikte akam yedgimiz o sogik etten de getir, Tathim! Ya da sen birak, ben
alirrm onlari. Sen ¢ocuklari yatir, biz déyte adam adama bir koralgm bakalim."

Kagacak yol birakmargti bana. Nate'e bireyler anlatmak zorundaydim. Butun hikayeyi
anlaamazdim ama, bireyler séylemeliydim. Olanlari kadan beri aciklamaya kalksam...
Hayir, Nate son derece akligpada ve gercekgi bir adamdi. K&hinlere 6zgu riyalarla,
hayallerle onun bag asritamazdim.danmazdi da zaterkiiniz de boylesine ayikken hicbir
anlatigima inanmazdi.

"Sana her gyi anlatamam," dedim. "Cunki ben de bilmiyorum. Anaalk garip gyler
oluyor... Bergen'de bir adama rastladim..."

Ona Cary Bryan'dan s6z edebilirdim; Hi¢ olmazsa canli bir adamdi, gercekti. Uzun uzun
Bryan'i anlattim. Bir yandan da dikkatle Nate'in yliztine bakiyordum. Bir tagamei i

gorebilir miyim diye bakiyordum. Uzun zamandir bu Glkedeydi ve yabanci lUlkelexdgam
Amerikalilar garip bir gkilde birbirlerini anlarlardi.

"Cary Bryan!, Cary Bryan!..."

Nate sanki bu adi ve adamin tarifini ezberlemek istegibi sirekli kendi kendine
tekrarliyordu. Sonunda:

"Onun Amerikali oldugna emin misin?" diye sordu.
"Oyle olduginu soyledi."

"Nasil konugiyordu?"

"Ne bileyim ben canim. Amerikali gibi konugordu kte!"

"Kizma yahu." diye yine alaya aldi beni. "Sgtaa beri Avrupa'da herkes Amerikan
Ingilizcesi konusiyor, hatta bazngilizler bile..."

Nate'in kesin olarak evet veya hayir dagiek duyulmanygtir. Yine 6yle oldu. Dogu bir
karsilik alamadim. Ancak gordiign kadariyla Bryan'la ilgilenryii.

Nihayet:
"Bilmiyorum," dedi. "Adini da hatirlamiyorum ama, kizil sac ve posbiyik... Hayir,

cikaramiyorum. Belki daha sonra hatirlarim. Bu, Bryan'in benim ygiladsandgin mesaj
ile bir iliskisi var mi?"



"Korkarim var. Bizi Voss'a kadar izledi ¢uinkd."

"Biz dedigin kim?"

Biz kelimesini kullaninca Ruth'tan, Sundequist'ten, derken Bjornsen'ler ve Sigrid
Reimers'den sz etmek zorunda kaldim.

"Reimers!" dedi kendi kendine. "Ben bu adi biliyorum. Dur bakayim... O Sigrigidedi
kadnin erkek kardegalan var miymg, Norveg yeralti 6rgutiinde cginig biri!"

"Kocasi varmy!"

"Tamam," oldugte. "Carl Reimers, d& mi? Bluyuk bir kahramanng) duydugima gore.
Oldurilmus..."

"Evet, evet." diye s6zunu kestim. Norvecli kahramanlardan, 6zellikle de Sigrid'in kocasi olan
bir kahramandan konasaya niyetim yoktu.

"Onemli olan ¢ dilizmece mesajiridi ben ciftlikten uzaklgtinidigima gore..."

Yine susmak zorunda kaldim, yoks& tt@nindeki o korkung olay! anlatacaktim. Ancak
bdyle bir hayalle Nate'in ilgisini datmak istemiyordum.

"Yani demek istiyorum ki, niye béyle bir haber yollandi bana?"

"Uzaklastirildin, desil mi? Oyle gorinilyor. Fakat nigin? Onu anlayamiyorum Byan
denen adam ne yapmak istiyor acaba?"

"Benim de 6genmek istediim bu ya. Nate, dmrinde hi¢ korktun mu? Ne bigcim biklkor
oldugunu bilemediin bir korkunun pencelerinde kivrandin mi higtelsen bu durumdayim
simdi. Oraya donmem gerekiyor. Nicin diye sorma, fakat déliyam hemen."

"Bir planim var!" diye atildi. "Arkaddarimdan birinin kiictk bir uga var. Bg on kurus
harcamaktan kaginmazsan bizi alip Gudvangen'e géttrebilir!”

"Bizi!"

Nate'in karisi belli ki mutfaktan bizi dinliyor olmaliydi. Kadigcaartik dayanamarilafa
kansmisti:

"Bay Grant, dostlarinizi bu kadar merak ediyorsaniz, telefon edin, rahatlayin. Ustelik de
ucaktan daha hizh olur.”

Oyle tatl bir sesle konuyordu ki, icim rahatladi. Nate de siritmayalamisti.

Telefona endjeli bir sesle Ruth cevap verdi; Ruth’'un eetlisesi benim de engilerimi
artirdl. Sesimi duyunca c¢ajesirmistl. Sundequist'i sordugn zaman biraz durakladi.



"Burada dgil," dedi. "Telefon ondan sangtim ben de."
"Nereye qitti?"

"Biz de bunu merak ediyoruz. Ozellikle Doktor Bjornsegléden sonra Doktor'un arabasini
aldi, gitti. Daha dénmedi.”

"Peki oyleyse, Doktor Bjornsen'i gair misin, lutfen?"
"Cagiramam, cinku o da gitti. Sundequist'i aramaya cikti!"
"Sigrid?"

"O odasinda. S6zde hastayntlic anlamadim bu hastgii Ne 6ksuriyor, ne hapgyor.
Yalniz gliyor."

"Sigrid mi agliyor?"

"Bugun 6geden sonra odasinin 6ninden geciyorduttadasini duydum. Kapiyr agip igeri
girdigimde uyur taklidi yapti... Mark, ne demek batin budlar

Duraklama sirasi bana gektii Bir kere Sundequist'e acilgim; ancak ayniayleri Ruth'a
da $ylemek istemiyordum artik. Kafami toparlayip, bir cevap buldum:

"Uzun uzun anlatamam amai kadarini séyleyeyim Sundequist, Cary Bryan'l arangétia
Bryan diin Voss'daydi, Sundequist de gormidig!”

"Sundequist kendi mi séyledi bunu sana?"
"Din gece sdyledi. Senin yaninda soyleyip de,seheindirmek istemergi"
"Simdi endiselendim gte!"

"Ben de. Yarin geri gelegen, Ruth, senden Sigrid'e g6z kulak olmani istiyorum bedarge
kadar."

“"Ne yapayim, ne yapayim?"

"Duydun ne degiimi. Bana yollanan mesaj sahteymbsundequist donince ona mutlaka
soyle bunu. MesajlI Nate Talmadge yollaniada gére Bryan yapmolmali bunu!"

Telefonu kapattiktan sonra Nate'in soran biakiyla kagilastim. Anlatabileceklerimi
anldtim ama, yine Sigrid'den s6z etmedim. "Gitmek istiyorum!" dedim. Uda gitmiyor
olanlar.”

"Holberg'i gdrmeden mi gideceksin?"

"Ne yarari olur ki. Kontrat 6bursgalarimla birlikte kaldi. Herhalde fikrini ggstirmemistir.”

"0 s6zUnU tutar da, ben seni merak ediyorum. Son zamanlarda hi¢c aynagen bvaktmi?"



Ne halde oldugmu Nate'in bana bagndan anliyordum. Ancak Nate kuganmaya
baglamisti bir kere; sdylemek istediklerimden cogunizemdan alabilirdi. Beni boylesine
altist eden olay! ya da olaylariré@gmeden yakami birakmaygea biliyordum. O gece
orada kalacaktim.

Yatmasina yattim ama, uyku tutmadi. Kargalgomultr gdmulmezkencelerim bgliyordu.
Yorgundum, endieliydim, korkuyordum. Saatler saatleri kovaladi, benaaplarini
bulamadgim sorular, nedenini bilemegdm korkular icinde ¢irpindim durdum. Sigrid'i
oltrken hayal ediyordum, ama biey yapamiyordum, elim kolum pgla duruyordum.

Dumadan o tabasamaklari tirmaniyordum. Cirpiniyordum, beni sanacirferden
kurtulmaya cakiyordum.

"Mark? i misin? Uyuyamadin mi?"

Nate'in ses beni karanliklardan ¢ekip aldi. Sokak lambasiiimada Nate'in yuziand gordim;
Son deece ciddi, gskin, oldukca endeli gortiniyordu.

"Ben de uyuyamadim,"” dedi. "Mark, bgien beni uzak tutmaya c¢giyorsun, ama oldukca
deiine batmg gibisin, anlatsan belki rahatlarsin!”

Onagercei sOyleyemezdim. Soylegim kadariyla bile onu yeterince Uzntiign. Biraktim
konussun; sessizlikten ¢cok daha iyiydi.

"Su mesaj kine dénelim. Nasil olur da Bryan denen adam béyle liehgollams olabilir?
Ona, Norvec'e niye gel@ini, benim adimi séylergimiydi?"

Hi¢c bunu dis§inmemgtim. Korku insani manga yoneltmez Ki.

"Sana bir telgraf cekmgtim..."

"Voss'dan dal mi? Aldim onu.”

"Voss'dan dal, Doktor Bjornsen'lerden. Telefonla vergtim telgrafi.”

"Seni duyan oldu mu?"

"Bilmem ama, belki olmugir, hi¢ dikkat etmedim ki!"

Nate'in ¢izdgi yolu gorebiliyordum. Bu mesaj beni Sigrid'den uzaktanak igin
yollandiysa, bunu yollayanin benim Oslo'da fimin oldugunu bilmesi gerekiyordu.
Bjornsen'lerin ciftlgindeki herkes de bunu biliyordu. Bryan da biliyordu; @&aBryan’in
bilmedigi bir sey vardi: Nate Talmadge'in adini bile duymgmi

"Ya mesajl yollayan Bryan dise?..." Baka bir diginceye dayanacak halim kalmaini
Siki siki eskisine sarildim.

"Bu bir sey ispatlamaz ki," dedim. "Sanki Nate benimle bidi#tisiniyormusgibi. Bryan
Vossdan yollanan mesajlari kontrol etnalabilir.”



"Nasil|?"

"Nasil bilebilirim nasil oldugnu. Bu onunsi... Insanlari gozetlemek. Belki gtan beri seni
biliyordu. Gemiden ingiimden beri benim pgmden geldiyse.."

"Dur bakayim burada! Bunu bana daha 6nce soylegtiafi

"Ben de kesinlikle bilmiyorum, bir tahmin benimkisi. Diin gece Sundequist'le kdaus
Batin ohyi Bryan'in hazirlamiolabileceini sdyledi. Yani gemiyi kacirmami, demek
istiyorum."

"Nicin ama, nigin?"

Karanlkta konugyorduk ama, soruyu sormasindaki tavir baratutmaya yetti. Artik
distncelerimi Sigrid'den cekip almam gerekiyordu. Nate baitdigim halde secemegim
bir seyi gostermeye caliyordu. Trende olup bitenleri bilmediicin de her gyi daha acik
segk gorebiliyordu, mesajin beni ciftlikten uzaktamaktan bgka bir gayesi de olabilirdi.

"Nicin seni izleyip gbzetlesinler?" Nate Ustime Ustime geliyordu. Bak, Mark, bunun bir tek
nedeni olabilir. -EBer benim bilmediim, senin igin ¢izilen programingdnda bazi 6zel
durumarin yoksa- bir tek neden olabilir: Tor Holberg!"

"Fakat sen onun s6zinud tutgoa séylemgtin!”

"Harrison Yayineviyle kontrati sdylemek istiyorsan, evet. S6zine givenilir bir koca adamdir
0. Bir kere s0z verdi mi bir daha s6ziinden donmez. Ancak saatlerdir gozimu tavana diktim,
olmayacak gyler digindim durdum. Gizlen ve Vur! Eiade kizil sacli, posbiyikli bir
Amerikali... Yok arkadg, bunlardan sonra uyuyamam ben."

"Holberg nerede?" diye sordum. "Beni ona sen goturecektin."

"Biliyorum," dedi. "Beni de dugnduren bu ya. Biliyorsun emekli olduktan sonra orid&h
cekildi. Ben dahil birkag kinin disinda kimseyi gérmuyor, dinyadan elini @te cekmi
durunda yaiyor. Birbirimizle ¢ok iyi dostuz. Nedense bana givemanmsti. Derken
Amerika'da o karanlik, kirligler ddnmeye bdadi..."

"Hangi karanhkgler?.."

"Blytcu avi! Ne kadar masum olurlarsa olsunlar, masumlar da suclularin yaninda kaynadi
gitti. Ne var ki bir ic mesele oldughdan zarari fazla blyik olmagniancak, bir stire sonra bu
kriz yayllmaya bdadi, ta ki Birlgmis Milletler'e bulaana kadar. O zaman Holberg cekildi."

"Hatirhyorum."

"Elbette hatirlarsin ama, nedenini biliyor musun? Hayir, inceden inceye anlatgdeRk de
bunu. An@ak bir gy var ki onu sdylemem yetecek. Avrupa'da Nazi yonateygams Uc-
bes kisi -0zellikle bazi liderler- ancak bdylesine siyah-tiegozItklerle bakabilirlerdi
dunyaya. D&man tabancasini bag dayayinca, bunu onun elinden alip seni kurtanan ki
olursa olsun senin dostundur. Atlaimi iki yakasinda da bdyle garip dostluklageedi..."



Nate durakladi. Bu hikayeyi kendine anlatiyordu. Eski hatiralardan, yeni olaylardawléir s
topatamaya, onlari bir araya koymaya cabaliyordu.

"Ancak gerceky ki, Holberg hatiralarini yazmayastedi. Son derece énemli hatiralar. Bu
hatralar yayinlandii zaman bazi insanlar bu ytizden aci ¢cekecek!"

Nae'in anlattiklarina benzeeyleri biri daha sdylengii bana... Evet, Ferguson sdylaini
Bir heyecan dalgasi sardi b&nini. Bunu daha 6nce hatirlamam gerekirdi. Birden 8lgri
dusiinmeye bgladim. Ah, onu bir silip atabilseydim kafamdan, o zapau kargikligin
icinden daha rahat ¢ikabilecektim.

"Belki Holberg de bunu bildi icin ortadan cekildi."

"Olabilir. Aslinda ben inanmam buna. Sen koca adami iyi tanimiyorsun: O birilerinden
kacacak adamlardan gllglir. Hayir, sadece ¢ok yoruldugcin ortadan kayboldu. Fakat bu
kitap... Anliyor musun? Harrison Yayinevi ortaya ¢ikana kadar kitap bir dedikodugan ba
bir sey degildi. Ancak yayinevinin adami Norvec'e gelmek tzenmmige binince..."

"O zaman butun yol boyunca izlendim demektir."

"Tespit edildin! Bu kelime yeter. New York'ta tespit edildin, sonra Bergen'de. Orada da
Bryan karsti ise..."

"lyi ama, nigin beni gemiden cikarmaya ygtar? Onlari Holberg'e ugairabilecek yem ben
olduguma gore, nicin beni birakmadilar yoluma gideyim?"

"Seni gemiden c¢ikardilar mi?"

Bu soruya kanyik veremedim. Beni kiylya ¢eken Ruth ve kiicuk fogdgnakinesi olmut;
anak onu bu § icin suglayamazdim. Nasil ki glarenindeki olay icin Bryan'i
suchyamiyorsam.

Nate bakti ki sorusuna kalrk veremiyorum, sordug soruyu kendisi cevaplandirdi:
"Diyelim ki kendi kendine c¢iktin, gemiyi kacirman da basit bir kaza sonucu oldu... Sonra
oradan ayrilip bir ciftige gittin. Bryan da orada kaldi. Oysa senigipden gelmesi gerekmez
miydi?"

"Geldil.."

"Fakat sen Oslo'ya gitmedin. g bir yere gittin ve orada kaldin. Seni nereye goékm
istedigimi anliyor musun? Demek istegiin su: O sahte mesaj seni ¢iftlikten uzajtiemak
icin degil, seni Holberg'e cekmek icin yollandi!”

Nate ayrintilara girdikce, kafamda bagklar yanmaya bdamisti. Nate konugnasina devam
ett.

"Trenden indikten sonra otele gitmeyip, bana gelnyendi daha ¢ok sevindim." dedi.
"Beklenildigin yer otelin olacakti. Fakat bu da pek laydfade etmez. Sen beni bulabgitie



gore, telgrafi ceken adam da bulabilir."

Basini ggmis, omuzlarini kaldirngidiigintiyordu. Bogna duginmezdi o. Baini kaldirdginda
sintmaya baladi.

"Gizlen ve Vur!" dedi yeniden. "Benim nasil bir av k@peldugumu bilir misin sen? Her
zaman boyle uluslararasi bir maceraya, bir entrikayaskeak isterdim..."

"Ne demek istiyorsun yani?.."
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AZ SONRA ortalik garacakti. Biz hala tirmaniyorduk. Yola ¢gktmizdan beri takip edilip
edimedigimizi anlamak icin, strekli arkamiza bakiyorduk ama, kgalda bizden bgka
ardba yoktu. Nate biraz bozulmwsbuna. Clnkt son derece esrarli bkikde giyinmg,
Nate'in karisina bir not birakgigizlenmi adamlara kendimizi géstermeden arabaya
binmistik. Gizlenmi adamlar oldugnu saniyorduk elbette, aslinda bdyle ley yoktu. Bizim
bu kada heyecanimiza ganen kimse pgmize dignemiti. Nate ugams oldugu hayal
kirikligina r&men giderek neyeniyordu.

"Belki ortada bir gy yok, biz kafamizda yarattik. Ne dersin. Yine de yok&igimiz iyi oldu;
Holberg'i gdrmusolacaksin. Cok erken kalkar; kahvaltiya otururken kaakaonu."”

"Adama ne diyeceag ki sabah sabah?"

"Gercezi sOyleyecgiz. Yerylizinde gerg@ duyduklari zaman ona inanan o kadar az insan
kaldi ki. Cok glenebilir ya da bizim aklimiza gelmegrolan bazi gyler onun aklina...
Yaklasiyoruz artik!"

Kapiya yaklatigimizda Gniformali birtakim adamlar gérdik. Yolu kegerdi. Nate frenlere
aslidu.

Hic de olgan bir durum defdi bu besbelli. Nate'in ylizi allak bullak olmusgtinkd. Birkag
yuz metre 6tede durduk. Nate direksiyonun Uzerine abandi, gozlerini kisti, alaca karanlikta
adamlari se¢cmeye cgtil. Birden fisilti halinde gzindan 'Polis!" diye kisik bir gk koptu.

Kaply! actgl gibi firladi, adamlarin yanma gitti. Ben oturdun yerde kaldim. Gitgide artan
bir korku icerisinde Nate'in doniinti beklemeye b&dim. Bilingcaltimda bir gy beni rahatsiz
ediyordu; hatirlamam gereken bey vardi.

Nae on dakika kadar sonra geri donuyordusiBadntine gmis, hizli adimlarla arabaya
yaklastyordu. Hi¢ sesini ¢cikarmadan arabaya girdi, motofwtgadi. Firtina gibi oradan
uzklastik. O koyu sessizlikten ¢iiiimizda epey yol almtik.

"Donldyor muyuz,” diye sordum.

"Simdilik oraya gidemeyiz. Birgy olmug"



Daha o zaman biliyordum, bir aksilik oldugunu.
"Holberg mi?" diye sordum.
Soruma kangik vermedi. Gozlerini yola dikngti. Az sonra o bir soru sordu:

"Dun geceki trenle gelgine emin misin?" Fena haldessrmistim. Ben soru daf cevap
istiyordum.

"Oyle olduginu sen de biliyorsun!"

"Istasyondan dag bana mi geldin?"

"Elbette. Bana baksana sen, ne demek istiyorquartiadin mi yoksa bana?"

Nate hizi artirirken:

"Sana inanip inanmamam onemlidg dedi. "Polisin neye inangi 6nemli. Tor Holberg
dun gee oldurdlmus Polis, Holberg'i yemekten sonra ziyarete gelen adauyor. Bir

Amerikaliyl, Holberg'in sekreterine kartini birakan adami. Markham Grant'i. Harrison
Yayinevinden!"

ONIKINCI BOLUM

KACINILMAZ bir s eydi bu. Nate'in anlaggi kadarini biliyordum. 8k gecirmekten ¢cok
derin bir hatirlama icerisinde gibiydim. Heey yerli yerine oturuyordu sanki. Tor Holberg
olmustl. Boyle olmasi gerekiyordu zaten. Onceden gorebdiyor her gyi. Fakat sonugclari
goruyordum, detaylarini g@l. Oysa bana detaylar gerekiyordu.

"Bizim kor olmamiz lazim." diyordu Nate. "&a, dilsiz ve kor! Din gece o sahte mesajla
geldiginde hemen Holberg'i arayip ona haber vermeliydim.dtitazsa bunu yapabilirdim."

Olmus bir seyin tartsmasini yapmak ne kadar hoe kadar aptalca biey. Fakat Nate
susnak bilmiyordu.

"Belki o zaman bile gecikmiolabilirdik. Cunki polis 6lumun tam olarak saat kacta
oldugunu daha anlayamamiYagmurluklu, sapkali Amerikali 9.30 siralarinda gekmi
Seketer adamin kartini alip, Holberg'e goturmnstsra da onu kitiphaneye ami
Arkasindan da yatmaya gitgal

"Yagmurluk!"

"Kursuni renk bir ygmurlukmus Sekreter boyle dempolise. Birka¢ saat dnce pencereleri



kapamak icin kalkgiinda kiitiiphaneniiginin yandgini gérmis merak etm. Igeri
girdiginde yalh adami masaya yaslangrbir durumda bulmusOcak demiriyle arkadan
vurmus katil. Bagina inen tek darbeyle 6Imiygsli adam. Bu kadar bilgiyi kapida duran bir
arkadastan 6gendim. Yoksa hikiumetten adamlar gelip de olaya elr@¥yadar, birgyin
eksk olup olmadgini agiklayana kadar ¢enelerini tutmak zorundalar."

"Ya Holberg'in notlari?"

"Onlar yuzde yuz gitngtir. Yoksa katil nigin senin kartini kullansin! Bana iksd mutlaka
kopyalari vardir. Ah iceri girip de o kiitiphanedesaarmna yapabilmek icin gakolumu
keserdim seve seve. Ama, tek dincem seni, buradan mimkun oldugadar uzaklkgirmak,
sanabir gorgu ahidi gerekiyor, Mark! Seni din trende gordugini séyleyebilecek biri gerek
bize. Sonra da bir ucak kiralayip, olay@gikana kadar gizlenebilege bir yere gitmek..."

Nate'in neler sdylegini anlamaya ¢agtyordum ama, kafamin icinde bir tek dirce vardi.
Kursuni yagmurluklu adam! Benim kartim! Ucak! Cinayet...

"Tamam!" diye bagdim birden. "Diin uga olan bir arkadagdan s6z etrgiin. Cabuk beni
ona @tur. Hemen igndi!"

Nate bosbosylizime baktl. Fakat ne yapmak isggali anlayamazdi.

"Delirdin mi sen? Uga ne yapacaksinmdi?"

"Seni ilgilendirmez. Beni o adama gotur, yeter."

"Ama gorgu ahidin ne olacak. Polise anlatacak bir hikaye bulnmaliy

Kotu kott bakmaya amistim Nate'e. Biraz daha tagitnaya devam ederse otomobilini
elinden zorla alip, bir pilot aramaya gidebilirdim. Durumu fark etti ama kolay yilacak
adamlardan dgldi.

"Bana anlatmagin bir strt gy var, Mark. Hepsini Ggnmek istiyorum."

Ben kaglilik vermeyince daha sert bir sesle kamasgini strdtrdu.

"Bunlari bilmek hakkimdir: Cinku ben de a kargmis durumdayim. Polisin Markham
Grant'l Holberg'in evine benim géturdiight 6genmesi cok mu uzun sirer sanlyorsun? Sonra
nicin bu kadar erken bir saatte adami gérmeye gittim? Belki de arabamda begiden ba
birinin daha oldugnu gdrenler olmugr bile, gorgu taniklar bile ¢ikabilir ortaya.”
"Biliyorum. Bu ylzden de ucak kiralamak istiyorum."

"Voss'a gitmek icin mi?"

"Katili yakalamak icin!"
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UCAK beni Gudvangen'e getirip biraktl. Oradan vapura binding| kakaya gectim. Az
sonrada beni Bjornsen'lerin ¢ifline gotlrecek olan otobisin igindeydim. Bitin
yolculugum siresince yagiur bir dakika bile durmargt.

Ciftli ge giden yolun bagda indim. Bundan sonrasini yaya gidecektim. Falgid@n
kultibesine giden yolun kana gelince tuhaf bir duyguya kapildim. Aslinda gifldegil,
Sigrid'in kulibesine gitmeliydim. Bir tutkunun esiri olmgibiydim birden. Sanki insan
beyninin, kavraysinin ¢ok dsttiinde bir gug tarafindan yonetiliyorduma.ddce karg koymak
da mkansizdi.

Ayaklarima s6z geciremiyordum. Az sonra kuliibeye vgirmi Sigrid'in iceride oldugnu
biliyordum. Birtakim gyleri dnceden bilmek bende doir huy halini almgti. Rilyada gibi,
kapwyi bile vurmadan iceri girdim. Gergekten Sigrid iceride, resim sehpasinin énindeydi.
Yalnizdi. Bunu da biliyordum.

Sari saclarini parlak mavi bigapla toplamgti. Ona dogu yuridim. O zaman Carl
Reimers'in tablosunun bitmek Gzere oldug gordim. YUz geri gelmeyegbamisti anlailan.

Sigrid'in ylzU de bana ¢ok yakindmgdi. Beni, birden kansinda goriince korkmus
sasirmistl.

"Mark!.."

Yerylzunde Sigrid'den daha guiizel bir yaratik olamazdi. Sigrid hayatti; Sigrid tatlilikti; Sigrid
benim kurdugm hayallerin timuydu.

"Seni gittin saniyordum. Doktor Bjornsen dedi ki..."

Benden korkuyordu. Bu korkusunu gizlemeyegtabrdu ama, bunu anlagtim.

"Bu kadar ¢cabuk doneg@i ummuyordum...”

"Beni hi¢ beklemiyordun aslinda, glemi?"

Arkasini bana donup, resme bakmaygduh.

"Onu geri getiremezsin!" diye Badim. "Oldi 0. Resimde canlandirsan bile Olii kalacak,
bunu se de cok iyi biliyorsun. Yoksa bu da oyunun bir parcasi miydi? Beni oyalamaya,
yaniltmaya mi ¢agtyordun?".

Ben kendi kelimelerimi anliyordum. Sigrid biey anlamangi olabilirdi. Ne kadar dog bir
sekilde konuglyordum, nasil da boylesine rahat ¢ikiyordu kelimegegmadan, ssilacak

seydi. Sanki ¢cok 6nceden kurgulanngibi ne diyecgimi biliyordum.

"Evet beni uzaklagrmak icin bir oyun oynaman gerekiyordwey§an dsidir derler. Bunu ¢ok
duymustum..."



"Mark, sen hastasin. Doktor Bjornsen diin gece soyledi bana. Once beynimden vairulmus
doéndum, 6ne buna inanmadim fakatsdi anliyorum. Sen hastasin...”

Tannim. Ne kadar gtizel rol yapiyordwithden "Bravo Sigrid!" diye harmak geldi. Ne var
ki simdi alkislamak zamani delgli; maskelerin indirilme zamaniydi.

"Tuzak! Evet, bdgangigtan beri bu tuzak hazirlangtni Tuzagin gslarini 6rmeye dagreninde
basladiniz. Gemiden uzaldardiniz, trenden uzakyairdiniz, beni burada alikoyuginizi
rahdca gorebilmek icin kurmaginiz tuzak kalmadi; sen beni burada oyalarken Bryan da
rahatca Holberg'e gitti, kendini beryinn gibi tanitti.”

"Bryan mi1? Ha, din gece s6zunu@ittiadam."

"Gecen gece s6zUnu gith adam. Bergen'den tangth adam. Bulusak tzere kullibeye
geldigin adam. Ben iceri girene kadar gitmesini belkiedadam!"

"Hayir, Mark! Hayir!..."

"Benim Norveg'e nicin geldimi bilen adam... Tor Holberg'le bulug, hatiralarini satin
alacagimi bilen adam."

Birden kendini ellerimden kurtardi. O ana kadar kolunu tuttug fark etmenstim. Yatak
odasna gitmek istiyordu ama, resim sehpasinin ¢evresi Oyle kalabalikti ki, gecerken
sehpalardan birini devirdi, biey gurultiyle yere dig.

Ikimiz de yere baktik. Bir resim cercevesiydi bigil@im, diisen resmi aldim. Blyuttlmus
bir resimdi. ki adam yan yana duruyorlardi. Biri geng, yakii bir adamdi. Sehpadaki resme

istedigini bilen, Holberg. Yanilmama imkan yoktu.

"Tor Holberg bu! Biliyordun demek! Btan beri biliyordun!"

Sigrid gozlerini kocaman kocaman agirbana bakiyordu:

"Ne demek istedini anlamiyorum. Neyi bilmem gerekiyor, ne biliyorumstza beri?"
"Bunun Holberg oldugnu inkar mi ediyorsun?"

"Bir sey inkar ettgim yok! Tor Holberg o; 6birt de kocam, Carl'im benimcl'@aytzini
yeniden gérmek istedim, onun icin ¢ikardim bu fo&dgortaya. Senin yuzind unutmak
istiyordum."

"Artik bana ihtiyacin kalmagi icin mi?"

"Sana guvenemegim icin. Doktor Bjornsen senin deli oldugunu soyledi. Ona
inanmamgetim. Aslinda neye inanageni bilemiyordum. Yalnizca Carl'i bulmak

istiyordum..."

Kicguk bir cocuk gibi konguyordu. Din de odasindglamisti. Bir an igin duygularim
kapildigim o biylyu yirtar gibi oldu. Kk duydum. Oslo'dan o korkung bilgiyle heniiz



dénmemy olsaydim, Sigrid'e yine inanabilirdim.

"Carl ile Tor Holberg arkadamiydilar?"

"Evet."

"Ve simdi ikisi de olduler!"

Sigrid bu sozlerim tGizerine bembeyaz kesildi. Sesi bir fisilti halinde ¢ikti:
"Ikisi de o6ldu ma!"

"Elbette." dedim. "Bdyle olmasi gerekiyordu. Beni buraya ¢cekmek, burada tutmak igin
hazirlanan tuzag dogl sonucu bu. Bu olayin olmasi i¢in, senin hesabina korkduthayhep,
Holberg yerine senin igin korktum durdumngli her gy bana dyle basit geliyor ki.
Planlarim dgismeye baladigi dakikadan itibaren Holberg icin korkmaliydim; ne iabitiin
dustincem dg treninde gordu@gm o yizdu. Bunu nasil yapabildin, nasil basardinmid&g
Beni buyuleyen esrar nedir? Resmini yggiiyikintiyl riyamda goérdiiin gece odama gelip
ne yaptin da basardin @i?"

Sigrid artik beni dinlemiyordu. Bani iki yana sallayarak:
"Tor Holberg 6ldu!" diye mirildaniyordu.

"Oldurdldi.” dedim. "Kuguni yasmurluklu bir Amerikali tarafindan diin gece 6ldirildi. Son
derece nazik bir Amerikall tarafindan: Ziyarete gittide kartini bile birakngi Bu kart gmdi
poliste: Kartin tzerindeki isim ise, Harrison Yayinevinden Markham Grant!"

Her syi sdylems§tim. Aslinda o biliyordu ya. Gizlenecelky kalmamgti aramizda. Yalan
s6yiemenin geregyoktu. Dogu sdyledginden kukulanmstim bir an, onu da sildim attim
icimden. Artik bu gtizel yiiz beni aldatamazdi. O donkalnis gibi duran dehat ifadesi,
inanmazlik dolu g6zler beni aldatamazdi.

"Bu kadar ¢cok gsirmis gibi durma bogna. Kart lafini duyar duymaz gegg&avradim. Polis
beniyakalayana kadar bunu duymamam gerekiyorgil da? Olmadi §te, Bayan Sigrid!

Bazen cadilarin planlari bile ters gidebilir. Katilin benim kartimi ele gecirebilmesi icin bir tek
ihtimal vardi: O da sendin, Sigrid! Kartlarim her zaman kuguk ciizdanimda durur. Din gece
bana verdiin ctizdanda.”

Dehset ifadesi ¢ozilmeye biamisti. Ofkeye benzer bisik yandi gozlerinde.

"Y ani beni mi sucluyorsun, neyle suckadi anlamadim ya. Ciizdanini diiglysen sug
benm mi?"

"Dusurmeyebilirdim!"

"O karti benim aldiimi mi dugintyorsun yoksa? Nigin alayim? Bu korkugleri ben nicin
yapgim?"

"Iste ben de bunu #gnmek icin buraya geldim. Nigin Holberg'in 6imesstedin? Nigin



yayinlamak istedi kitabinin ortadan kalkmasini istedin?"

"Ben mi?"

"Savg yillarinda bu tlkede neler olup biini Tor Holberg kadar kimsenin iyi
bilemeyecgini biliyordun. Cari icin mi yaptin bunu? Gergekten kéthraman miydi yoksa,
bir vatan haini miydi?"

"Carl mi hain! Hayir!..."

"Ya da hain olan Carl gddi, ihanete ugayan oydu. Sundequist onun herkesten nasil
kuskulandgini séyledi bana.”

"O zaman hastaydim.”

"Nicin bu kadar uzun zamandir hastasin. Sigrid?"

"Bana kkence yaptilar. Once Carl'skence yapip, éldirdiiler, sonra banagemce

yaptlar.”

"Ama seni oldirmediler!”

"Beni de dldursunler istedim. Tanrim, niye ben de Carl'la birlikte 6lmedim!"

"Seni 6ldirmemelerinin bir nedeni olmal? Ben sdyleyeyim mi bu nedeni? Kocana ihanet
eden sendin, Sigrid, seni bu yuzden o6ldirmediler, onun icin boylesine uzun sireli
hastalandin? Kendini masum gostermek icigildgaptigindan dolay ¢ekgin aci yizinden

hagalandin.”

Gozlerini gozlerime dikmi adeta yalvariyordu. Fakat artik bu gozlerin buylUsiinde
kurtulmustum.

"Kocana nicin ihanet etmeyecektin? Bana ihanet ettin ya! Hep Bryan icin mi yaptin bunlan?
Korumaya caktigin bu adam kim? Nerede o adam? Sdyle!"

"Bilmiyorum. Onu hi¢ gérmedim, onu tanimiyorum!" Sigrid artilginaaya balamisti.

Kendini ellerimden kurtardi, yatak odasina dogosgu. Kapiyr kapamadan ystim.
Omudarindan yakalayip kendime cevirdim:

"Yalan soyluyorsun. O adam Bryan olmali! Neredénods? Nerede gizleniyor?"

Bana cevap vermeye calp calsmadginin farkinda degdim. O korkuyla gerilmg agizdan
bir ses ¢ikip cikmayagendan bile emin defglim.

"Onun nerede oldwinu biliyorsun. Heragyi biliyorsun, sen. Datrenindeki gtinden beri bana
iskence edip, beni oyuncak gibi kullandin, yalan ségtéyn."

Derken bu bilincine var@im seyin verdgi gug, icimden yukselen delice 6fke ile kendimden



gectim; cevap vermek i¢in ¢irpirgaini goriyordum ama, aldirmiyordum artik. Batin
istedigim ellerimi siki siki boynuna dolamak, onu bbagk, ebediyen susturmakii.

"Mark!... Hayir!..."

Benim adimi son haykstiolacaktl bu. Onu yere devirmeye gam. O yuzi ortadan
silecektim, bir daha geri gelmemek tzere silecektim. Birden gézim duvarda asili buytk
aynaya ilgti. Gunlerdir bana kabuslar y@an sahne kampdaydi; O korkulu dakikada bile
inanimayacak kadar guizel olan yuz ggaurluklu adamin sirti, omuzlari ve elleri; Kadinin
bogazinin ¢evresine dolanan, sikmaya hazirlanan eller...

Hayal olarak nitelenen heey smdi gercek oluyordu. Bamdan gecen o garip, korkung olay
zamanini doldurmuggercekigmeyi bekliyordu. Katilin elleri de -o kadar uzun zamandi
aradgim eller- benim ellerimden bka eller dgildi!

ONUCUNCU BOLUM

BENIM ELLERIM... Bu diiginceyle hareketim havada asili kaldi sanki. Kipirdayardum.
Cilginlar gibi aradiim katil benden b&gasi dgildi. Katil bendim. ok ve hatirlama kanimi
dondurnustu. Bir dakika daha gec¢ kalsaydim hey pitecekti. Kagimda duran ayna
hayatimi, Sigrid'in hayatim kurtargti.

Daha siki. Parmaklarini daha sik. Halaiyar, soluk aliyor...

Kafamin icindeki bu korkung kelimeleri duyuyordum, ama parmaklarima stz
geciremiyordum artik. Onlar kurtulmiagdi.

Daha siki sar boynunu. Daha siki! Olan lgyissen dgistiremezsin ki. Kaderin oyungadir
insanogu; onu deistirmek elinde deiidir. insanofu toz Ustiine wiimis tozdur...

Titremeye bgladim. Beynimin igindeki sesi tantyamiyordum. Bu sesatilin, bir ¢ilginin
sesiydi. Ona kar savamaya caktim; boyle bir gye kalksgir kalkismaz parmaklarim

Sigrid'in bogazini daha buyuk bir gicle sikmayaladi. Ona bakamiyordum. Gozlerim
aynga takilmg, oradaki aksimi seyrediyordum. Sanki gercek olan oydu, begdldesiydim.
Aynadaki bana bakiyordum. Aklima bir fikir gelgtii Aynadaki eller Sigrid'in bagzini
birakirsa, ben de 6zgurlume kavuacaktim. Aynadan Sigrid'in gbzlerinin kapagidi

gordim dudaklariysa hala kipirdiyordu. Belki dua ediyorduskeedua etseydi... Ben de dua
etmek istiyordum, ama nasil edgomi bilemiyordum. Bir papazin dg olan Markham Grant
nasl dua edilecethi bilmiyordu.

Beynimdeki istilacinin yani sira konag bgkalari da vardi. Sigrid'in bir s6zunu
hatrlamistim: "Zamani gelince inancin ne olduis 6geneceksin!" demgti. Ah, birkag
kelime daha hatirlayabilseydim... Beyler hatirlayabilseydim. Kafamin i¢i bomblog
ambara benziyordu. Derken kesin sert emir geldi:



"KarsI koymaya ugasma. Direnme!"

Dinledim. Bu kelimeleri bir yerden hatirliyordum. Dinledim.

Bu kelimeleri iyi hatirliyordum. O zaman dokuzyadaydim. Babam beni.ylizmeye
gotumusgtt; orada akinti vardi. Suya girmeden ongegliadogu ¢ekildigimi hissettgim
zaman ne yapmam gerefini anlatmgti:

"Karsi koyma! Direnme!”

Yiksek sesle:

"Karsi koymak gerek!" diye kardim. "Sigrid dlecek yoksa."

Aklim sordu:

"Sigrid'i kim olduruyor?”

"Aynadaki adam... Onun elleri..."

"Kimin elleri o eller? Vi bak! lyi bak, kimin elleri onlar?"

Goderimi 6nime edim. Sigrid'in dudaklar renksizimis, kipirdamiyordu artik.
Cirpinmadan yatmyikalmisti. Ben de miicadele etmekten vazgectim. Parmaklarvgede

tamyere digcesi sirada yakaladim.

"Tanrim!" dedim. "Tanrim!"
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NE KADAR zaman sonra acti gozlerini bilemiyorum. Bana bir ylzyil kadar uzungelmi
Onu yere dugneden yakalam) yatak odasindaki divanastaistim. Odada az 6nce beni deli
eden gyalar artik sinirime bile dokunmuyordu. Butun ilgimg8d'e vermgtim. Boynunda
pamaklarimin birakg kirmizi, girkin lekeler vardi ve son derece hafifihsdluk aliyordu.
Derken yavayava soluklari diizeldi, yerinde biraz kipirdandi ve g@nlieacti.

Yanina, yere diz ¢oktim:
"Yalvaririm, benden korkma. Artik iyigm. Her gy yoluna girdi,"” dedim.

Belki bunlar delice s6zlerdi ama, aklimaska stzler gelmiyordu. Beni duyup
duymadgindan emin olama@im icin yeniden soze bedim:

"Ne yaptgimi bilmiyordum, Sigrid. Doktor Bjornsen hakliydi. slaydim. Az kalsin deliie
dogru suruklenecektim!”



Bu defa beni duymuay:

"Suriklenmek mi?" diye fisildadi. "Nasil olur bu, Mark?"

Cighk atmasini, yaghura aldirmadan benden kagmasini bekliyordum daylaikoyledgi
bu s6zeri hig beklemiyordum. Belki yaninda duran adamin, demin onu 6ldirmeyarcall
adamoldugunu kavrayamayacak kadar zayif hissediyordu kendini.

Bu zayifligindan yararlanarak dikkatle, zaten tstlinkdrt ildikayenin bokuklarini
doldumaya caktim. Artik bagirmiyor, onu suclamiyordumkiinize de anlatmaya
cdistyordum olanlari.

Daha kendime gelemegtim; sanirim Sigrid'den daha acinacak haldeydim. Ackglarimi
bitirdigim zaman, Sigrid kalkngj oturmugu.

"Aslinda seni incitmek istemiyordum!” diye i1srarla sdylendim. "Seni korumayaycatium,
dag trenindeki o sahneden sonra deliler gibi seni kimin @tdik istedgini bulmak icin
¢cirpmiyordum.”

Soyleyecek daha mantikli s6zler bulamayinca sustum.

Sigrid dikkatle beni izliyordu. Séylediklerime inangmniydi, yoksa beni deli yerine koyup,
oydamaya mi ¢cagiyordu?

"Ne oldu, Mark? Ne diigtyorsun?"

"Tor Holberg'i duginiiyorum. Olimiine neden olagyscok acik -kitaplgirmak istedgi
anilan- ama, ben niye buraya yollandim?"

"Yollandin mi?"

Sigrid iyiden iyiye deli oldugma inanacakti, ancak bu bir gergekti. Artik Signidfivenlikte
olduguna inandiima gore, gerceg@aramaya gidebilirdim. Firtina gibi kulibeye gigoinde
buncazamandir aragim gercgi buldugumu sannytim. Fakat gercekler her zaman bdyle
ackca gorinmezler insana. Yine de, Sigrid yatak odasina kacmagigkealionemli bir gy
sOylemistim...

Eve, hatirladim!

"Resim!" dedim. "Riyam! Evet, tamam, tamam, Sigrid!"

Yerimden kalktim, odanin igcinde bigagl, bir yukar: dolagnaya baladim.

"Sigrid, biraz 6nceki ¢ilginlik aninda sana neler s6yiedii hatirlayabiliyor musun?"

Bir eliyle bog@zini ovugururken bir yandan da soruma géak verdi:

"Benim bir cadi oldgumu, sana tuzak kurdugu soyledin."”



"Tuzak mi dedim?"

Eger bu kelimeyi kullandiysam, bir parca daha, yerineugtondu.

" Evet bana cadi dedin. Sana bigitbuyu yaptgimi soyledin..."

"... Yikintilari rtyamda gordiiin gece odama geldin. Evet, nasil oldugunu anladim artik."

Ddi! Benim hakkimda bgka bir gy duginemezdi. Fakat yaygava bana ne oldugnu
anlanaya balamistim. Aklim eski berrakfiina kavuglyordu. Cok ¢ok acik konugsam belki
benianlayabilirdi.

"Dinle beni Sigrid! Senin yikintilari gosteren bir resmin var gt@, ben, boyle bir yikintinin
varligindan habersiz ve yaptn resmi gérmeden, 6énce o yikintiyl rilyamda gordimatlp
birbirlerine benziyorlardi. Ayni merdivenler, ayni yikik duvarlar ayni agik gokytzu. Boyle bir
yikintinin adini bile duymudesildim daha 6nce. Ve inan sana yalan séylemiyorum. Hem
dayin, hem Ruth Atkins bu rilyami biliyorlar. Sonra Doktor Bjornsen'e de anlattim. Bu yiizden
de benim hasta oldugna karar verdi zaten."

Saskinlik icerisinde beni dinliyordu, ama artik tanyordu.

"Olaylari anlamaya liyordum. O riyayl gérmeden 6nce, birisi benim odanidige
Uyandgimda udsttiime bir battaniye orttlnisve bu battaniyenin daha dnce odada olghadi
cok iyi biliyordum."”

Odamda, tam tepemde yanan yuvarlak lambayi hatirladim. Tren pencerelegikdeki |
oyunlari, denizin Ustuinde piriltilar yapan gsimgnlari... Cary Bryan, Bergen'deki yemekte:
"Biz surekli olarak kendimizi ipnotize ederiz!" desni

"Fakat bu imkansiz! Bwi ben kendi kendime yapamam ki!"

Farkinda olmadan yuksek sesle komus olacaktim ki Sigrid irkildi. Korktugnu
gozlerinden okudum. Gulmeye ¢gtim.

"Korkma!' dedim. "Aklim bamda dgil saniyorsun, ddagmi? Haklisin, bir ara butintyle
aklimi kacirdgimi sanmgtim. Ancak artik bdyle birgy olmadgini biliyorum. Biliyorum,
Sigrid!"

"Neyi biliyorsun, Mark?"

"Bana ne oldugnu biliyorum. Hi¢ kukum yok, ben ipnotize olmtgm. Ve bunu
bilmiyordum. Eger seni 6ldirmem i¢in verilen emirleri yerine getirmiegsarsaydim, hala
bilemezdim. han bana, dagyu soyliyorum. Bergen'de gemiden ayslchdan beri biitiin
benigimi kaybetmi gibiydim. Bir sey, ya da birisi cinayegletmek icin bir alet gibi kullandi
beni" "Tor Holberg!"

Simdi de kendi kendine konosa sirasi Sigrid'e gelgti. Umdugum kadar buyuk bir
saskinlik gecirmemgti ona soylediklerimin tzerine.

"... Demek 6ldl. yoksa bu da o anlamsiz 6fkelerinden birinin sonucu soylbirmgey mi?"



"Hayir, Sigrid, inan ki oldi.”
"Senin bu cinayetle bir ilgin var m1?"

"Katil benim kimligime birtnerek Holberg'in yanina gignhatta benim -kartimi bile
birakms. Oysa ben Holberg'i gérmedim bile, Sigrid. Bu sabalo'@aki, benim Holberg'le

ili ski kurmami sglayacak olan arkaganla Holberg'in evine gitgimizde 6gendik olayi. Cok
geckalmstik."

"Sen de benden kkglandin, demek!"

"Senden kukulanmam gerekiyordu; dyle ayarlargtnis. Yalvaririm bana inanmaya cali
Beyin kokuyla, endieyle ters ¢catmaya balayabilir. Benim de butun hatirlayabifgim,
ctizdanimi burada diigrmusolmam ve senin bulup bana geri vermendi. Bryan'ldlilgkin
oldugunu duginmugum... Fakat Bryan olamaz, ¢uinkl o evdgildie"

Yine aklim kagmisti. Beynim bir kapaniyor, bir agiliyordu. Dogru gikolunu
bulamiyordum bir tirlt. Sehpaya dagyirudim, resmi elime aldim.

"Onu taniyor muydun? Yani Holberg'i demek istiyorum!"
"Kocam iyi tanirdi onu. Sonra, Carl bir haingddi, tipki Tor Holberg gibi bir kahramandi.”

Goderindeki 6fkeli pariltilar cok hagma gitmgti. Benim yizine kar basirdiklarimi teker
teke hatirliyordu. Boylece de eski begihe kavugiyordu.

"Doktor Bjornsen de tanir miydi onu?"
Once biraz durakladi, sonra:

"Bu resim bu ciftlikte ¢ekilmiti,” dedi. "Burasi genel karargah gibi bir yerdi yérargutt
icin."

"Fakat sen kocani Almanlara ihbar etmekle suglambDoktor Bjornsen'i.
Biraz geriledi, elini yine bagzina goturdd. &irmis, Gzalmugd sanki.

"O zaman Uzuntimden deliye donrtii," diye kendini hakli ¢cikarmaya c¢gll "Fena halde
yaralanmgtim; hem maddi, hem manevi olarak. Oniime ¢ikan heskegiyordum: Doktor
Bjornsen, Otto dayim..."

"Sigrid, gmdi senden ¢ok 6nemli, cok buyuk be&wisteyecgim. Bana inanmani
isteyecgim... Seni 6ldirmeye kalkiim halde isteyecegh bunu. Seni dldirecektim,
yapanadim, bunu unutma!"

Gozlerini gozlerimden ayirmadan bakiyordu. Bu klakin gerisinde ne denli buytk bir
muicadele verdgini anlayamiyordum. Fakat Tor Holberg 6lniiits. Bu elle tutulur bir
gercekti. Ve Sigrid, artik bunu biliyordu.



En sonunda: "Ne istiyorsun?" diye sordu.

"Bana Tor Holberg'le ilgili herayi anlatmani, bitliin gergieanlatmani istiyorum. Belki
cinayetle ilgili olabilecek bir nokta bulabiliriz. Holberg anilarini yaziyordu. Ben de bu anilar
icin Norvec'e geldim. Ankanayi yapacak ve anilari alip gotirecektim. Holbergaamdlia

bildigi her geyi anlatiyordu. Bazi kimseler bu yizden olduk¢a buyiilagckapilacak, buyuk
sikintilara dugceklerdi. Anladin mi ne demek istgidni?"

Basini sallad.

"Butun bu yillar boyunca Holberg tim sirlarini kafasinin icinde gizkenSanirim hayati her
an cin tehlikedeydi. Ancak ulusun mali olmbg kahramani ortadan kaldirmak ¢ok zordur.
Cinayetten sonra yapilacak sotugmalar her gyi ortaya cikarabilir..."

Artik dusiincelerim normal birekilde gelgiyordu. Artik ayrintilari gérebiliyordum. Elbette
en baindan beri Holberg'e ukacak tek anahtar bendim. Yazilarini elde etmedikterasonr
yash adami 6ldirmenin bir yarari olmazdi ki!

"Dasuin, Sigrid. Biliyorum o yillari unutmak icin yillar headin ama, bu arada Carl'in ylzina
de unuttun. Fakat senden dagneni istiyorum. Bu kagiklikla baslanti sglayabilecek

hethangi birini ya da herhangi bieyi hatirlayabiliyor musun? Senin de Holberg'le bidikt
O0lmeni gerektirecek bir neden biliyor musun?"

"Hayir," dedi. "Hayir, hic birgy bilmiyorum." Gercekten dog séyltyordu.

"Biraz daha dign! Cary Bryan'i diign!"

"O adami hi¢ gérmedim. Sen s6zinU edene kadar bdyle bir adamgmekh bile haberim
yoktu."

Yenilmistim. O kadar cagtim, hikayemi en kictk noktalarina varana kadar anmama
bosuna. Yalan stylemeginden de emindim...

Ikimiz de susuyorduk. Cok yorulmimn. Polis her an pane dugbilirdi; her gyi birbirine
kanstirip bir corbaya cevirngtim; aklimi istedgim gibi kullanamiyordum. Birden Sigrid'in
sesyle canlandim. Hi¢ olmazsa ona bir zarar vermimi

"Mark! O dedgin olabilir mi? Yani o gece gercekten biri odana gel'm

"Yemin ederim ki, yatiimda odada battaniye falan yoktu!"

"Ya o resim, o nasil oluyor?"

"Bilmiyorum, belki anlatiimgti.”

"O zaman hatirlamaz misin?"

"Hatirlamayabilirim. Birtakimgeyleri ortadan silmek igin bir yol biliyorlardir herlioe."



"Ipnotizma 6ncesi teklifler! Evet boyle bir yol var, betiyioirum. Yani biraz biliyorum. Cok
hasta oldugm zaman, savégn sonra Doktor Bjornsen..."

Birdenbire sustu. Ortalik dylesine sessiaiati ki, soluklarini duyabiliyordum.

Ikimiz de ayni gyi diigintiyorduk. Sigrid var giicuiyle bu diiscesine karssavaiyordu.
"Hayir," dedi. "Dugindugin gibi degil, Mark! Hayir!"

Kisik bir sesle:

"Anlamaliydim,"” dedim. "Doktor Bjornsen ipnotizmay! ¢ok iyi biliyor,gdeni? Akildan
hasta olanlarla cok u@smisti... Savatan kurtulduktan sonrapk geciren bircok kiyle
yakindan ilgilenmgti."

"Onlara yardim etmek igin, Mark. Onlari iygigrmek icin!"

"Ama bu i tyi biliyor, degil mi? Butun inceliklerini biliyor!"

Kapiya dogu yuridum. Sigrid arkamdan gadi:

"Nereye gidiyorsun?"

"Doktor Bjornsen'i gdrmeye!"

"Goremezsin ki! Evde @@ cunkl. Din gece Flam'da bir kaza olmasaya gitti."

Topuklarimin tzerinde donerek, Sigrid'e baktim. "Kaza mi? Ruth telefonda boykyters
s6zetmedi, din gece konusken."

"Dogru soyliyorum. Sagk alginlgindan dolayr odamda yatarken, gitmeden 6nce yanima
gelip kendi séyledi bana."

Sigrid'in sogk alginlgl falan yoktu. Yalan soylegini kendisi de biliyordu. Gozlerini
ellerine dikti.

"Hayir, yalan séyledim,” diye itiraf etti. "Yatakta olmasina yataktaydim, ama cok
incinmistim ve kendi bagna kalmak istiyordum. Sana, sana bircok bakimdan
glveneneyecgimi anlamgtim..."

"Sigrid!"

Onu kollarimin arasina alip, Doktorun soylediklerinigtha gagi yalan oldugnu, gercgin
bambagka olduginu sdylemek istedim. Yapamazdim bdyle ki cliinki hikayem bana bile
deli sagmasi gibi geliyordu, bu denli sagcmaliklara inanmasini nasil isteyebilirdim.

"Ruth, Doktor Bjornsen'in dayini aramaya gikii sdylemgti bana.”

"Fakat, nicin dayimi aramaya gitsin? Otto Dayim Bergegyalarini almaya gitti.



Gumriukten mesaj yollargiar.”

Sasirma sirasi bana gelgti. Demek Cary Bryan'i aramaya gitmatniBirden bana yollanan
habei dusindim, fena halde sarsildim.

"Sigrid,.yollanan mesaji sen gérdiin mi? Dayin gelen mesaji sana gosterdi mi?"
"Hayir, dayimla konupadim ben. Lars, yani Doktor Bjornsen soyledi.”

Bu duumda susmak bana daha uygun gorinsfiatiedemeyecaq seyleri sdyleyerek

basimi yeteri kadar sikintiya sokmtugn. Kendi kendime diigimeye bgladim: Bana sahte bir
haber yollanir da Otto Sundequist'e neden yollanmaz. Sigrid'e acamazdimimcediy;

kizin gbzlerinde hala Doktor'u savunan, onun masum old@agnanan pariltilar vardi. Fakat
birisi yalan séyliyordu. Bana bunun cevabini verecek bir tek insan vardi! Yeniden paltomun
yakasini kaldirdim, bardaktan lamgrca-sina ygan y&mura ¢ikmaya hazirlanirken, yunads
kalpli talihim bir daha imdadima ysati. Az 6nce goérmek icin yanina gitmeyi diindigim

insan paldir kuldar iceri girdi. Soluk soluga kalgntepeden tirnga islanmgti.

"Ben sdylemjtim Bayan Bjornsen'e senin burada olabifgce Bu havada gari
citkmamaliydin, yatakta olman gerekirdirgi."

Ruth Atkins yine 6getmen ksili gine bartnivernsti. O sirada gozi banasii:
"Sen?... Senin ngin var burada?"

"Otur,"” dedim. "Sinirlerine hakim ol ve anlatacaklarimi iyi dinle!..."
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SABAHTAN aksama, akamdan sabaha kadar da kosalg zihinlerimizdeki sorulara bir
cevap bulamayacaktik.. Kafese kapatigrbir hayvan gibi hissediyordum kendimi. Az énce
Sigrid'e, olanlari anlatirken heey biraz acikiga kavugr gibi olmugu; oysa imdi yine
karanlklara gomualmutgim.

Ruth dediklerinde direniyordu. Ne Flam'daki kazadan haberi vardi, ng/diaehakkinda
gelen haberden. Tor Holberg ise onun i¢in bir anlagnmreyordu.

"Adam oldiyse radyo haberlerinde nigin yayinlanmadi? Bayan Bjornsen sabah haberlerini
dinledi; Holberg, egr dedginiz kadar onemli biriyse, radyo bunu ilk haber olarakrde"

"Sanirim bu olayi iyice agairip bir sonu¢ almadan kamuoyuna ey duyurmak
istemiyorlardir. Ruth, ne olursun en iyi bifin noktalarda olsun beni yaniltmayaragma.
Holberg bal gibi 6ldii; bir numaraliiipheli kisi de benim... Ozellikle boyle apar topar
Oslo'dan kagmamdan sonra.”

"Neden polise gidip anlatmiyorsun hkelyi?"



Bravo Amerikall 6getmen! Ne kadar mantikli, diizgin dageli insanlar yegtiriyorlardi bu
Ulkede. Sigrid'e bir goz attim. Yapilacakan basit, en dog davrany olacakti gercekten.
Birkac gun sinir klinginde yatarsam heey sona ererdi amaakidimi kimse yabana
atamazdi. Nafte beni yalniz birakmazdi bu durumglisaina, Sigrid'in durumu ne olurdu?

"Benim Sigrid'i dldirmugplmam gerekiyor!" dedim.
Ruth benim deli oldugma iyice inanny olacak ki.

"Mark, sen ¢ok ciddiekilde kriz geciriyorsun..." diye s6zedbadi. Fakat hemen onu
sugurdum.

"Baglamayalim yine! Ne dedimi biliyorum ben!.. Trende sen benimleydin ve o riyam
gordagim hayali ¢cok iyi biliyorsun.”

"Cok sagmaydi ama."

"Niye sa¢cma olsun? Her gin yuzlercgi kinayete kurban gitmiyor mu? Adamin biri
cildiriyor, butdn ailesini kesiyor; bir ulus cildiriyor, kemilkeyi istila ediyor. Ne farki var?
Her sey cilginlik, her @y sagcmalik ona bakarsanli birisi cinayet g§lemek icin yeni bir yol
buldu. Sgrid'i ben 6ldurecektim, kendi cinayetini bagketecekti!”

"Bunun dogu olduginu kabul edersek, ni¢in sana Tor Holberg'i 6ldurtmiggosigrid'i
oldurtuyor. Niye gercek katil sen olmuyorsun?”

"Dogru talimat almadan ne Holberg'i ne dgkssini dldiremezdim. Holberg'in hedef
alindigindan kukulandgim zaman da bdéyle bieyi asla yapamazdim. Hayir, hetysSigrid'e
donup géyor. Ona da soyle@dim gibi Sigrid bir tuzakti. Ancak daha fazlasi... Cokaa
fazlasi!"

Beynimin icini bir gyler kemiriyordu. Bir @y unutmutum sanki, onu hatirlamaya
calisiyordum. Talimatlar! fin baslangicindan beri talimat aliyordum. Baglanan giizel bir
kadnin hayalini gor; vapuru kacir; cifge git ve orada trende gordirg kadini bul, onasé
ol; tas basamakh bir yikintiyr hayal et.

Simdi anlamaya bdgordum sanirim. Sigrid'e dondim.

"Tam zamaninda durmasaydim? Seni oldirseydim ne olurdu?”

Aslinda bir kagilik vermesini beklemiyordum. O da zavalli, anlamsizigie, bosbos bakti
bana

"Ruth'un dedii gibi gercek bir katil olurdum.”
"Mark!"

Ne digindi@mi hemen anlagti. Zaten birlikte gecird@imiz su son birkag saat icinde
birbirimizin distincelerini okur olmutgk.



"Telkinle is gbren bir katil. Kendi aklima sahip olmayan bir adaoram."

Duvara gittim, araggm resmi hemen buldum. Sigrid'in Visby'de y&ptukik duvarli, tas
basamakli yikinti resmi!

"Visby nerededir?" diye sordum. "Gotland adasinsiaed sinirina yakin."

"Beni buraya getiren ucak, fiyord da bekleyecekti. Karanlik basmadan oraya gidebiliriz.™
Iste buydu! Unuttugm buydu te. Gordiugim rilya hayallerime renk katsin diye gorilmus
bir sey degildi... Akhmi daha ¢ok kagtirmaya yarayacak bieydi. Bana verilen talimatlardan
bir parcaydi. Alaca karanlk! Rilyamda da boyleydi. Alaca karanlik ve denizin kokusu; alaca
karanlikta done done ¢ikan merdivenlerde uzayan golgeler!..

Sigrid ayga firladi:

"Hayir, Mark!" dedi. "Korkuyorum."

"Benden mi?"

Cevap vermeden birka¢ dakika gozlerime bakti sonra:

"Hayir, senin i¢in!" ded..

"Ya gercek ne olacak?"

Bu bizim tek snsimizdi. Evet polise gidebilirdik. Akillica davrame kisa bir stire 6nce bu
kuliibede olup bitenlerden hi¢ s6z etmezdik onlara; ancak o vakiggégrenemezdik; o

zaman da Sigrid'e uzanan olumun eli ona, yeniden ve rahatca gaailitdi.

Ruth artik dayanamayip @i g basti: "Siz ikiniz de delisiniz! Bir riya nedir ki'drBlyadir
alt tarafi!”

"Birisi deli, ama onun kim oldugnhu 6genmek istiyorum! Sen de t@nmek istemiyor
musun, §rid?"

Sanki bir yuzyil ge¢cmgigibi geldi bana Sigrid, "Evet," diyene kadar.

Ruth yine b&iriyordu:

"Sahesersiniz, dopusu! Mark’in tepesinde katil yaftasi asili dururkenrfiyanin pginden
gidiyorsunuz? Ben ne yapsam acaba? Hi¢ buraya gelwenhir cift sersemle ketasmams
gibi mi davran-sam?"

"Sen polise haber vereceksinmgli, biz fiyorda inene kadar bekle, ondan sonra evgaBa
Bjornsen'e kosOna kulibenin darmagenik olduginu ve Sigrid'in git@ini... Hayir, hayir.
Kulubeye yaklgirken birtakim korkung gurulttler duydugunu, bir lbggha olduginu ve
sonrakucgimda Sigrid'le benim ormana duogbirlikte kogugumu, soyle."

"Mark! Sen gercekten delisin!"



Ama ben deli defgim. Artik ne yapacgmi biliyordum. Kendimi bilmeden hareket &itn
devre yeniden bdayacakti; oyunu sirdirmem gerekiyordu. Hey glmasi gerekti bicimde
olacaktl. Belki Ruth kan koyacak, Sigrid de korkacakti ama, heyip bana verilen talimata
uygun bir bicimde gelimesi gerekiyordu. Visby'dekigdasamaklar oyunun son perdesini
gormek icin merak ve heyecan icinde bizi bekliyorlardi. Hic bir tehlike geri ddnmenin
yaratacgl tehlike, kadar buyik olamazdi.

Cekildigim yonden bgka gidecek bgka bir yon yoktu...

ONDORDUNCU BOLUM

KUTSAL RUH Kilisesi'nin yikintilarina vargimda karanlhk basmak tzereydi. Burasi,
oynamakta oldugmuz oyunun son sahnesi i¢in ¢cok uygun bir yerdi.

Sigrid'e yapmasi gerekenleri sdyledikten sonra gagida biraktim, yalniz olarak yukari
ciktim.

Yolculugumuz oldukga iyi gecngii. Bir ara ucgin telsizinde polis sinyalleri duymtuk.
Oldurilmesinden korkulan Sigrid Reimers adl bir kadinla, o kadini 6ldiirhign §iphe
edilen Markham Grant adinda bir Amerikaliyi ariyorlardi.

Visby'ye geldgimizde yurgimiz ferahladi. Sanatcilara, yazarlara, tnli adamlara
antikacilara buyuk yakinlik gosteren Visby'liler cinayetle, katillerle hi¢ ilgifiiierdi ve
onlara hic¢ de iyi davranmazlardi. Ancak bu haberi duymasini gtediisi bu zamana kadar
coktan duyacgini duymusolmaliydi. Benim de tek difgm buydu. Yikintiya varngtim.
Hemen basamaklan tirmanmayaslaalim.

Beyaz tg basamaklar karanlikta zor seciliyordu. O gusiina gelen iki korkung olayin
etkisiyle bir yorgunluk, bir gerginlik cokmeye gamisti. Ancak korkmuyordum.

Son ginlerde benim hayatimi altiist edeg etkenler dgildi; benim kendi korkularim ve
merakimdi bu dizensi#i yaratan. Korku ve esrar!

En G¢ basamakta riizgarin ve denizin kokusunu duydum. Rampa gibi bir yergtoe|rters
yonde lerledim ve yolculugmun son noktasina geldim.

Soluk gokytzine yuzinl vergiuzun boylu, dimdik durdg, zarif bir adam duruyordu az
ilerimde. Her guin goérmeye aik oldugumuz yolculuk elbiselerini ¢ikargyiusta bir terzinin
elinden ciktgl belli olan gk bir takim elbise giynsti. Sapkasi yoktu; hafif bir riizgar beyaz
sadarinin arasinda oygeyordu; ancak yuz ifadesi ve dutugeredeyse geng bir delikanliyi
andinyordu.

Hic bir zaman kibarfiini, zerafetini elden birakmayan Otto Sundequistyajrgelecgimden



emin, beni bekliyordu.

Gozleri ufka dikili konugnaya baladi: "Sik sik gelirim buraya. Ozellikle gigbatarken.
Burasi Balak denizinin g6z bepigir. Gorebiliyorsunuz, d&l mi, Bay Grant? Sizin
medeginizde bir kkinin ¢cok geng bir hayal gtici olmasi gerekir. Ama, sizin var, eminim
Yoksa burada olur muydunuz?"

O uzun tirmangtan sonra solugm kesilmgti; karsilik vermedim. Gekimi bu kadar olagn
karsilamasinda nefis bir hal vardi; sanki verilen prograeriae kog koga gelmgtim. Magrur
yuzindeen kicuk bir gskinlik izi yoktu. O buyurmuiu, ben de gelmgiim. Daha olgan ne
olabilirdi ki?

"Hayal kurma yeten#! iste bununla -yalniz bu diigceyle- diinyaya yepyeni bir bigim
verilebilir. Cokus bagislanamaz. Bu duvarlarin yikilmasina, cokmesine izifimemeli!"

Sundequist ilk kez duygularina kapildingli sesinde 6fkeden ¢ok bir tiksintgrenme vardi:

"Aptallik!" dedi. "Her gy aptallik, Bay Grant! O adamlar bu duvarlari yapkiedi zaman
birer tanriydilar; cokmesine g6z yumduklari zaman da birer aptal, budala! Yigéeddigaci!
Bu duvarnigin yapildi, biliyor musunuz, Bay Grant? Yabanci istilacilari durdurmak igin mi?..
Bas kaldiran Danimarkalilari durdurmak igin mi?.. Hayir, dosthic biri deil. Insanlari
mahteden gy hi¢ bir zaman bu denli ylce bir nedene dayanmaz. fauvgapanlar
ciftcilerden korkuyorlardi; 6ylesineza bir vergi yiklemglerdi ki, onlarin isyan etmelerini
beklyorlardi; bu yizden de bu duvarlari yaptilar. Bu da onlarin sonu oldu. Omuz omuza
diismana kagi savamalari gereken bu insanlar birbirleriyle sgivar ve ¢oktiler. ite bu
adamn adami yenmesinin hikayesidir. Duvarlarin, silahlarin coKis

"Mahfetme glcut insanin beynindedirgBi bitin silahlar gti¢cstiz birer oyuncaktir. Blyuk
Tark h&ani Cengiz Han bunu bilmplsaydi, yerytzinin egemetihi eline gegirirdi.

Sundeguist gunlerdir bu konugaya hazirlaniyor olmaliydi. Kendi sesini, sdyledikier
dinlerken zevk aliyordu. Guzel bir sesi, diizgin viicudu, soylu kinvaadi. Hayalini
kurdugu kralliklarin devrine ait bir elbise icinde dindim onu. Cok yakirdi. Ancak
konugma sirasi bana gelgii.

"Ya da Hitler aynigyi yapabilirdi!"

Sundeuist Hitler'in adini duyunca gulimsedi, soyfgdiden ¢cok hogut kalmgti. Buraya ne
korkular ne dugnceler icinde gelmgtim, oysa gmdi felsefe yapiyordum.

"O bir aptaldi! Yaptiklariyla 6nceleri yakindan ilgilendim -haosa gittii icin degil- ilgi
yalnizca, dikkatimi cekmgti. Fakat adamin stili yoktu... Ucgak, tank, top... Bum&iliclardan
ne farki var ki? Zorbalik veigdet; sadece direnmeyi, kakoymayi dogrur. O da bu yola
girdi ve yenildi. hsanlara baegdirmek icin gddetin, zorbakin secilmesi hic¢ bir zaman
basanya ulgma yolu dgildir. Yalnizca korkung bir direnmeye yol acar ve mdiir sessizlik
icerisinde dugnanlarinin galip gelmesine neden olur.”

"Carl Reimers'in dimanlarini yendii gibi!"

Pek emin dgildim ama, sanki Sundequist'in ylziinde bir glilimsedrérgibi oldum. "Carl



bir kahraman gibi 6ldi!" dedi. "Ne yazik ki mezarin altina girince bir kahramanla bir korkak
arasinda fark kalmaz. Ancak, Carl, benimigigemi dogulayan gtizel bir drnektir. Siki bir
direnme, inatci bir suskunluk ve diianin yenilgisi! Yonetilen diiignce baariya ulgacaktir;
yonetlen arac dei"

"Ya da yonetilen bir ocak demiri!"

Geldigimden beri Sundequist ilk kez pai baka yana cevirdi. On degler sona ernsti.
Simdi asil konuya gecebilirdik.

"Siddetten nefret ederim, Bay Grant! Ancakska cikar bir yol yoktu. Zaman dsiyor,
dogum; zeki bir adam da bu ggikli gin farkina varir ve kendisi de onunla birliktegtgr.
Bir ise yaramayacgani bile bile duygusal koca bir budalaydi. G@eelonmus buna kendini
uydumus bir strti akill adama ihanet edecekti.

"Sizin yardiminiz olmadan onu 6ldirmek son derece basijtbaslinda. Ancak énemli olan,
asl gaye onu oldurmek ggdi. Onemli olan onu éldiirdikten sonra yazilari elgigaekti. Ig
sonucavardirmak icin sizin kimginizi, kartinizi kullanarak bu hirsigl yapmaktan daha da
iyi bir ¢ozim yolu bulunamazdi. Elbette, Markham Grant tarafindamdigi sanilan cinayet,
Markham Grant'ingleyebilecei bir cinayet tarzi. Ygenime @ik olmakta gosterdiniz

boyun gmede ve tutkuda bana ne denli tutkulu, arzulu bir adBlagunuzu agikca belli
etmistiniz!"

Bakislarimdan hokanmamg olacakti ki.

"Kendimi, size bir aciklama yapmak zorunda hissediyorum!" dedi. "Profesyonel olarak
isbirligi yaptigim kimseler son derece dikkatli galn kkilerdir. Oslo'ya ne gibi bir gorevle
yollanacginizi daha siz G&nmeden ben biliyorum. Ayni gemide kendime de yattayi ve
kamarotla da anlagak yemeklerde sizin yaninizda oturmangadm. Sizi yakindan
g6Zedim ve inceledim: Sinir sisteminizi, enerjinizi, kuruntularinizi... Butiin Amerikalilar
kuruntu, ve ende icindedirler, rahatsizdirlar; ulusal bir hagtatiz bu sizin. Birkag gin
boyun@ akli durumunuzu 6l¢up bictikten sonra galalarima bgladim!”

"Bas agrilarim, degil mi?"

"Telkin, Bay Grant! pnotizma icin en dnemli gerekli olary sasirtmadir; ikinci olarak da
telkin gelir. Sik sik sizi rahatsiz edenstagrilariniz sirasinda, kii ginize yaklgmak icin 6zel
bir yol bulmusoluyordum.”

Birdenbire hatirladim.

"Doktor Bjornsen'lerdeki ilk gecemizde odama gelen sizdinigi] da?"

Sundeguist baini salladr:

"Oslofiord'daki son (¢ gece de geldim," degindtizma 6ncesi telkinlerime oyle giizel
karsilik verdiniz ki. jpnotizma sirasinda size Sigrid'in fotafi gosterildi ve datrenindeyken
karsiniza ¢iktgini sandginiz olay size detaylariyla anlatildi. Yine ipnotizduwgunuz sirada

size bu yikintinin anlatimi yapildr; ilk géyieé Sigrid'e &k olmaniz sdylendi. Aslinda bdyle
bir telkine pek ihtiyacinizin oldwihu da séyleyemem ya, neyse."



Bu konuda onunla tagmaya girsemezdim. §i anda bile Sigrid'i diigntince icimde bir
heyecan dalgasi uyaniyordu.

"Birkag telkin ve hayal dalgalari ile istggin bicime girdiniz. Ancak butin beklegim

Oslo'dan o haberi yollayabilmek icin uygun zamanin gelmesiydi. Nihayet o giin geldi ve siz
Oslo'ya hareket ettiniz. Ben de hemesipeden, Doktor'un arabasina bigoin gibi

Bergen'in yolunu tuttum. Sizden saatlerce 6nce vardim oraya. Dun gece de, Uzegme aldi
isi basardiktan sonra, buraya, sizi beklemeye geldim."

"Sundequist!" dedim, Tor Holberg'i dldiirme nedenini, beni bir yem olarak kullanmani, beni
bir katil yapmaya uggsmani anliyorum da, nicin Sigrid'i ortadan kaldirmstkyordun onu
anlamadim?"”

Yuzinden bir golge gecti, birkag saniye kadar komagi. Sonra, devam etti.

"Sigrid i¢in gercekten ¢ok tizginiim, onu severdim!" dedi sonunda. "Faksityapiirmak
zorundgdim. Dun akam Tor Holberg'in yanindan ayrifgmda o 6lmutil, fakat siz katil
olmamstiniz, Bay Grant! Bir sure i¢inipheli kisi olarak tutuklanirdiniz, ancak bir stire sonra
da $zin masum oldugnuz ortaya ¢ikabilirdi. Bu durumda benim icin bir tekag yol

kaliyordu: Sizi gergekten katil yapmak! Acaba yapilabilir miydi? Ahlakinin engel olmak icin
direnecgi bir davrangi, bir adama yaptirabilir miydim? Beyninin icinde bir kanitmerkezi
kurabilir miydim? Asik oldugu kadini éldiirte-bilir miydim?

"Yillarca dnce ipnotizma ile ilgilenmie in tum inceliklerini dostum Doktor Bjornsen'den
ogrenmitim. Ne var ki, Doktor bir bilim adami oldugu icin hayal kurma yef@maen
yoksundu. B yizden bir slire sonra deneylerimi kendilivea strdiirmek zorunda kaldim.
Beyin yikama teknii artik gazetelerde maegolmaya bglamisti, fakat ben daha derinlere
indim. Cok ilgin¢ gyler 6gendim."

Artik Otto Sundequist'i gerceksii giyle gorebiliyordum. Sigrid igin tuttug yas, belki de
hayatinda hisseti en samimi duyguydu, ama bu duygu, Otto Sundequistilemesi ve
onun varlginin ygamasi icin gerekli olan yeni silahindan duydugvk icinde eriyip

gitmisti.

"Ipnotizma ile cinayet!" diye yiksek sesle alay ettimaK&t nicin boyle birgye
yonetyorsunuz? Oliimler nigin bir intihar olmasin? Yolunuza gikanlari ipnotizma yoluyla
intihar ettirterek, ortadan kaldirmak daha mantikfildeai sizce?

Gulimsedi:

"Bay Grant, oldukca iyi calan bir zekaniz var, kurgulariniz da ¢ok iyi. Belki dedbgerekli
olan fikir buydu!"

"Beni ortadan kaldirmak mi?"
"Ah! Siz zaten ortadan kaldirildiniz, Bay Grant! Yolda gelirken polis haberlerini dinledim.

Sg olarak ele gecirilseniz bile, arkanizda birgktiz izleri ancak bir delinin biralgina
inanacaklardir! Hg bu durumda yani geolarak ele gegmeyeceksiniz ya!"



"Ya sg olarak ele gecersem!"
"Ozur dilerim, Bay Grant! Birlikte ¢ajtigim Kisiler boyle olmamasini istiyorlar."
"Ne yapmami isterdinizaghalde, kulenin tepesindegagl mi atlasam acaba?"

Sundeguist baini salladi. Artik iyice karanlik bastirgtl. Beyaz saclari gimisir bayrak
gibi dalgalaniyordu gokyuzinin altinda.

"Hayatta kalmaniz ¢ok tehlikeli biey olur, Bay Grant. Benim megiendekiler tehlikeyi
ortadan kaldirmaldirlar; her ne kadar c¢irkin bir yol olsa da!"

Ayni anda elini paltosunun cebine atti ve tehlikeyi ortadan kaldirased&linde belirdi.
Profesyonel infazcilarin kullangi bir tabancaydi bu!

"Cok Uzgunum, Bay Grant! Emirlerimi boyle aldim!"
"Efendilerinizden mi?"

"Is verenlerimden! Ben, gii¢ isteyenlerle, gliclerini kaylei izere olanlar arasinda bir
baglantiyim!"

"Y ani, basit deyimiyle profesyonel bir katil!"

Sundequist'e hakaret de etki etmiyordu. Kili kipirdamadi. Onu hukkagili halinden
cikarmak icin iyi bir ok gerekiyordu ama, elinde tabanca varken boyle blikeyi gbze
alamazdim.

Sakin bir sesle:

"Sizi 6ldirmek zorundayim, Bay Grant!" dedilef§iginiz o iki korkung cinayetten sonra
intihar ettginizi sanacaklar sizi bulduklari zaman. Polis nicin lgargeldginizi arastirdig
zaman, Sigrid'in kuliibesinde Visby yikintilarinin resmini gérecek ve romantik bir gecmi
etkisiyle buraya geldinizi dustinecekler.”

"Bunu boyle dignemezlerse, siz onlara durumu anlatirsinigil dei?"

"Size soylediklerimi onlara da sdyleyebilirim, ancak sevgifigi@min ve ulusal
kahmmanimizin 6liminden dolay! duydugum Gzuntiden dolay! pek acakipalde

olmayabilirim de."

Artik harekete gecmem, tehlikeli olsa da olmasa da o hareketi yapmam gerekiyordu. Yiksek
sesle Sigrid diye @ardim, sonra da:

"Cok Uzulmeden &g bir baksan!" dedim.
Durakladi, ne de@imi pek anlamansti.

"Haydi, bak gagi!" dedim. "Sana oyun oynamak niyetindeztien. Sadece polise ni¢in beni
bir sahit 6niinde vurdugnu anlatmak zorunda kalma diye uyariyorum."



Sundequisfin inadini kirrgiim. Tabancayi benden ayirmadagibacevirip gagl bakti.
Sigrid benim sesimi duyunca, karatedigimiz gibi yikintinin 6niine gelgti. Karanlk iyice
¢cOkmiktl, ama yuzl yine de seciliyordu.

Sundeguist can ¢ekir gibi bir sesle:
"Sigrid!" dedi.

"Ve canl!" diye atildim.

"Hayir, hayir! Oldi o!"

Sundequist'in yuzinde artibskinliktan da 6te bir ifade vardi. Korku! Bunu anlatom. Bir
yanlislik yapmsti ve onun meslagde yanlglik kabul edilemezdi. Yandlik, yanlisligi yapan

icin dlduricu olabilirdi. Birden silahinsagiya dogu yonelttgini gérdim. Artik beklemenin
anlani yoktu. Sigrid'i 6ldurecekti! 4ag1 dogu ate etmeye bgladi. Bu olaydan yakasini
siyirmasi i¢in Sigrid'in 6lmesi gerekiyordu. Cunkul, o 6lmezse ben bir katil olamiyordum ve
Tor Holberg'in katili bota kaliyordu.

"Sigrid!" diye buttiin giicimle Gardim. "Dikkat et!"

Otto ate ederken de Sundequist'in Uizerine atildkimiz birden yere yuvarlandik. Artik
Sigrid'i géremiyordum. Yaralanip yaralanmgohi bile bilmiyordum. Sundequist de ben de
c¢ilgincasina baguyorduk. Bir ara benden kurtuldu, bir adim kadar uzaglsilahini yizime
dogru cevirmiti ki aniden sigrayip, eline bir tekme atarak silahimsiddim.

Otto Sundequist silahini kaybedince, hayatini kurtarmak icin merdivenlere kingrak
kagmaya baladi.

Arkasindan firladim. Merdivenleri ¢ok ¢abuk igtniYola dogu kagiyordu. Birden "Mark!"
diye seslenen Sigrid'in sesini duydum. "Dikkatli ol!" diyeiogyordu. Onun yarali olmagni
anlayinca icime bir rahatlama geldi. Ve yine Otto'nugipe digtum.

Bir oyuncak gibi benim aklimla oynayan bu adamla gdrtlecek hesabim vardi. Yikintilardan
uzaklgir uzaklgmaz caddedeki tek tiik yanan lambalagipinda onu goérdim. Hizlandim.

Az sonra yetymistim; Uzerine atildim, ikimiz birden yere dik. O korkusunun vergi giicle,
beng artik nefret derecesine varan 6fkemdengatdgiicle dovigyorduk. Birdenbire bir
aydnlik oldu ve sert bir emir duyuldu; birden durdum. Yoksa Sundequist'i 6ldirmek
Uzereydim.

"Ayaga kalk, Grant! Yana c¢ekil!"
Coksasirmis, gozime gelensiktan da kor gibi olmugim. Yine de tabancanin namlusunu
tozlar icinde yatan Sundequist'e ¢evigralan adami gorebildim: Ustl gaddkilen, kizil

sadl, kizil posbiyikli adam bana bakti ve siritti.

"Sohbetinizi yarida kegtim icin Uzgunim!" dedi. "Ancak, Bay Sundequist'indniitileri
dokulmeden onunla korgmak isteyen birkag polis var da!"



ONBESINCI BOLUM

GOTLAND ADASI'NIN iftihari olan Snackgardsbaden Oteli'nin bahgesinde oturmus
konusuyorduk.

Bes kisiydik. Ruth da olanlar duyduktan sonra kalkan illegecatladgi gibi yanimiza
gelmisti.

Neseyle, zevkle cevresine bakindiktan sonra:

"Dusundn bir kere!" dedi. "Programimda Visby yoktu ve berenkaciracaktim!"

Artik, cirkin de olsa, birgkadan hdanabilecek hale gelrgtim.

"Benim de, programimda olmayan bir¢caky ikti kargmal!”

Doktor Bjornsen:

"Coguyla kagilasmamak isterdiniz sanirim!" dedi.

Sigrid'e baktim. Avrupali kadinlara has bir zerafetle otundygrden o da gozlerini kaldirdi
banabakti. Onu gndi kendi gozlerimle gortyor, kendi aklimla tartapardum. Benim igin,
hala cok guzeldi. Onun guzglini gérmem icin, ipnotize edilmeme falan gerek yoktu!
"Coguyla!" diye karghk verdim Doktor'a, "Ama hepsiyle ga!"

Sigrid gulimsedi. Hemen yaninda Cary Bryan oturuyordu. Bryan hi¢ de Bergen'de patikadan
inerken rastlaggmiz adama benzemiyordu. Burogrus parddsisini ve eski ceketini
cikarmis, gri flanel takimi icinde ¢aki gibi bir adam olntusO da kendisi olmuy; hem de
isini basariyla bitiren bir Bryan!

Cay Bryan ise birkac¢ dakika oncaini hi¢c de tam bir bgariyla bitiremediini séylemiti,
Uzgin bir tavirla.

"Tor Holberg oldu. Yazilari ele gecirebildik, ama o tarih gibi adami bir daha bulamayiz...
Onun gibi inat¢isini da! Hatiralarim yazmayaladigi zaman, hayatinin tehlikeye
girebilecei kendisine sOdylenngti. Dinlemedi. Evine koruyucu konmasi fikrine dddetle

karsi ciktl. Yazilarina bdamasi, onlari yayinlatmak istemesi, surekli korkuygayanlar icin
hi¢ de hosdegzildi."

"Holberg'in gizli dostlari, onun hikimet tarafindan korunmasini istedikleri zaman buna da
karsi ciktl. Bunun tzerine dostlari ona bildirmeden vBi leémeden gizli bir koruma
hareketine gigtiler. Amerikal olarak, seni izlemek Gizere ben s#gil



Norvec'i yakindan tanimam da rol oynadi bunda. Yillardir burada meteoroloji tizerine
calismalar yapiyordum ve Oslo'da oturuyordum.”

O zaman aklima geldi.
"Nate Talmadge'i taniyor musun?" diye sordum.
"Oslo'da bglanti kuracgin Kisi, degil mi?"

"Seni birka¢ kere gormiglmali ki, tarifini yaptgim zaman seni hatirlamagini séylemsti
ama soyleme gkli pek inandirici olmangti. Fakat yine de inanmak zorunda kagtm."

"lyi ki kalmissin.” Bryan candan bir kahkaha atti. "Cunki gerekmedsiepinle bglant
kurmayacaktim. Bergen'de vapurun gli bekleyecek ve senin galup olmadgini, merakli
dostarimizin seni denize itip itmediklerini anlayacaktim."

Ruth solug kesilmggesine:
"Ne dugince!" diye konuku.

"Kozlar buyik oynaninca bu tieyer cocuk oyuncagibi kalir. Fakat boylesine korkung
bir seyle kasilasacaimi sanmiyordum. Cunku, Holberg'i taniyorduk. YazrgrMarkham
Grant'tan bgkasina asla teslim etmezdi. Zaten Grant'in yazilanaakadar bir zorlukla
karsilasacagim sanmiyorduk; bizim yaghimiz bir bakimagi giivene almakti. Bir ka
arkadas da Kopenhag'da bekleyecekti gemiyi. Ben de bu aradéetOslo'ya gidecek, sizi
orada bekleyecektim. Fakat siz beni fena haddettiniz.

Bayan Atkins'le birlikte Bergen'de gemiden indiniz. Kuc¢uk bir gezi yapaca
dustinmistiim ki, birden pegizde kotl surath iki adam oldugu gordim, fikrim dgisti.”

"Aman Tanrim!" diye @l gl basti Ruth. "Dogi mu sdyluyorsunuz?"

"Fakat adamlari fazla 6Gnemsemedim. Bir yerde Grangihgihakkinda hi¢ kugum

kalmadi. Bana verilen fotagflar ve tarifleri bunu desteklegoluyorlardi. Bir ara yakininiza
geldim ve Sundequist'in size, g&enine binmenizi salik vergini sdyledginizi duydum. O
zaman kim oldugnu bilmiyordum. Kalabalik i¢cinde sizi kaybedince dég@enmadim, trenle
yukan ciktim sizi beklemeye gadim. Ancak dierleriyle birlikte gezmeye ¢ikmayinca fena
halde telglandim. Acaba aglI inmemeniz mi planlanngi?"

"Ama, Sundequist sizinsa3l inmenizi kararlagrmisti. Hemen patikaya kégm, cok kéti
seylerle kagilasacaimi beklerden yerylziinde duyulabilecek en sagma hilk&yirun
buruna geldim. Senin hakkinda ne diigcgimi sasirmistim. Acaba aklin banda dgil
miydi? Gergek bir aptal miydin? Yoksa birisi elini gabuk tutup -aklima yalniz o gielsana
bir uyusurucu falan mi verngti?"

"Uyusturucu mu?" dedim. "Boyle biry olabilir miydi?"

Bryan dayanamayip gulimsedi:

"Basina buncaagy geldikten sonra héala boyle bay sorabiliyor musun? Ben artik neyin



muimkun olup olamayagan diginmeye bgladim! Hipnozcu doktorun elinden hezy
gelebilirdi!™

Lafin burasinda Doktor Bjornsen s6ze kiari

"Ipnotzmaya olan meraki ¢ilginca bir tutku halini ajtniYillar énce onu bundan
vazgecirmeye cagmistim; bgardgimi da santyordum.”

Icimizde en cok Doktor Bjornsemgrmis, olanlara en ¢ok o Uzulmiiks Belki bu Sigrid ile
benm baimizdan gecenleri @@nmesinden dolayl olmius Gercgi kabul etmek ¢cok zor
gelmisti ona. Belki de Sundequist'in yagitdenemelerde bt onunla birlikte ¢agtigi igin bir
¢esit sucluluk duyuyordu.

"Sizin elinizden geleni yapgtiniza hi¢ kukum yok. Sundequist gibi bir adam istgidi elde
etmek icin bu yol olmasaydi kka bir yolu denerdi," diyerek onu biraz rahatlamayastgen.

Bryan da atilarak:

"Holberg'in yazilarini ele gecirmek isteyenlerin her yolu denedikleri gibi,” dedi. "Grant'in
s6zU ¢cok dog. Sundequist bu ipnotizma yoluyla ¢cok dnerigii pesindeydi; cok dnemli
kisilere yaklamaya balamisti.”

"Onemli kisiler!" diye alayla konutu Doktor. "Otto'nun 6zel bir meraki vardi 6nemkildre
karsl. Yani guclu ve ¢cok varlikli kiler. Kendisi de her zaman kazancinin ¢ok tstiinde
harcama yapardi; nasil oldugu bir tarli anlayamargtim.”

"Degisik zamanlarda degk yabanci glclere géli i slerinde yardimci olarak, diyelim," dedi
Bryan. "Karda yirise izini belli etmezdi. Ve beni dgigan bu olmutu. Ik giin patikada
karsilasmamizdan sonra, sana bir zamk gibi yagaya karar verngtim, Grant. Daha dogsu
seni ne yapacami bilemiyordum. Bir ara gemiye dondirmeye gatn, ama bgaramadim.
Hos senin gemiye gitmemen icin heey goze alabilirlerdi. Bir kaza, kagirma, hatta bir
cinayet! Sundequist'in de itiraf gitigibi, senin gemiye dénmemen planlagmiBayan
Atkins'in de bir ¢caresine bakilirdi sanirm.”

Bryan'in s6zunu keserek:

"SoOzlerinden anlagima gore," dedim. "Sundequist'in patronlari, onigidgt taraflisi
olmayan metodlarina pek givenmiyorlardigidieni?"

"Elbette hayir. Senin icin hazirlagiplandan bile haberleri yoktu. Onlarin istedikleri,
Sundeguist'in seninle dostluk kurmasi ve hakkindaetgbilecgi kadar ¢ok gy

ogrenmesiydi. Clinki Holberg'le konag yaptgl sirada acik vermemesi gerekiyordu. Bunda
da baarili oldugu goruliyor: Cantanla birlikte yazilari da ele gecirdiktilirahat soluk
alabilirsin; kontrat da ggam durumda. Ayrica o yazilarin kanuni sahibi de semsicak bir
sure sorugirma icin Norveg Hukumeti yazilari elinde tutacak."

"Su hade Sundequist gemiden ¢ikarken benim ¢cantami det®ialdi!"

"Evet. Sen Nate Talmadge ile gémiek tGzere Oslo'ya giderken, o da ¢antayl Bergen'de
kendisi icin tutulan eve getirdi birakti. Sonra da kendi gildiedenlerden 6tird, seni gemiye



geri gotirmedi; arkaganin evine getirdi. Artik cok gucli olduga inaniyor, bunun zevkini
cikaryordu. Ta ki beni Voss'da gérene dek. Beni gérngestsiaydi, oyununu nereye kadar
surdugirdu, Tann bilir. Yalniz bir hata yapti. Beni de kendi tarafindan birisi sandi.
Patronlarinin sabri gmis, isi sonuclandirmak, seni ortadan kaldirmak icin beniayolf
olabilirler, dustincesine kapildi. Kendi yagtio gtizelim, ince planlarin, bdyle caniyane bir
sekilde, senin ani oliminle bozulgoadan korktu."

"Demek seni gorunce bu yizden bozuldu. Sen beni izliyordun, o ise kendisirgirgledi
sand!"

"Aslinda ikinizi de izliyordum. Bergen'de otelde ilk kdasmamizdan sonra ondan
siphelenmeye b&amistim. Siz ayrildiktan sonra gumrégittim. Sundequist'insgalari
gunrikten gecirilmgti. Sizin eyalariniz da sizleri bekliyonmdi."

Artik Bryan' dinlemiyordum. Gé6zlerim Sigrid'e takikni O da benim bakiimi sezinlemy

gibi basini kaldirdr bakti, gilumsedi. Doktor Bjornsen ikimrasindaki bu bakmayi

gorune, elini Sigrid'in elinin Gzerine koydu. Hastasinin tzilmesini istemiyordu. Ama bunun
bir geregi kalmamsti, ciinkll az 6nce, birkac dakika yalniz kglchizda o hikayeyi sona
erdirmistik Sigrid'le.

Kisacik bir konugha olmugu bu.

"Yalvaririm, 6zur dileme!" dergti Sigrid. "Her gy gecti."

"Her ey gecmedi, Sigrid!" diye Ustelegiim. "Seni sevdiimi sbyledgim zaman, inan bana,
yalan séylemengtim."

Bunun Uerine gulimsemngive:

"Tesekkir ederim, Mark Grant!" desti. "Elbette yalan sdylemiyordun ama, bunu
bilingsizce soyluyordun ve ben sarigkran borcluyum. Sevilmenin ne gizel baysolduginu
banayeniden hatirlattin, bunu asla unutmayaca"

"Ya portre?"

"Tersinden duvara dayayagm!"

Bdylece Doktor Bjornsen'in engiilenmesine gerek yoktu. Sigrid onun diigbilecginden
¢ok dahagucliydl ve guvenlikteydi.

Cary Bryan:

"O sabah Voss'a geliimde bir de baktim Grant istasyondgyadarini soruyordu. Bu da
Grant'a inanmama ve Sundequist'ten busbitukwanmama yol acti. Fakat Grant beni
gorune kagmak zorunda kaldim."

Birden hemen hemen unuttwd bir gy aklima geldi.

"O gece ciftlgin ¢cevresinde gezindin mi?" diye sordum.



Bryan siritti:

"Gezinmek ne kelime, o gece kecilerle birlikte ahirda yattim. Sabahleyin Doktorla birlikte
istasyona gitgiinizi gérdim. Sundequist geride kakt Hanginizin pegnden gidecgimi
sasirmistim. Ne yazik ki yank secim yapnmgtim. Senin pgnden Oslo'ya geldim. Kke
Sundegst'i izleseydim!"

Doktor Bjornsen:

"Keskeleri degistirebilseydik, bugiin bamika bir tarih yazilirdi,” dedi. "Ben de, Otto bize
bir sey sbylemeden evden ayrilindgpfielendim. Bana Bay Grant hakkinda anlattiklariyla,
Bay Grant'in anlatfii o ilgin¢ olaylari di§nmeye bgladim. Sizin tek bagiza, akli dengeniz
sasiimis bir durumda yola ¢ikmanizdan hagmamstim. Gercek g kadar olsun aklima
gelmemiti. Postahaneye yolum diliglinde Otto’'nun alg mesaji gérmek istedim, boyle bir
sey olmadgini 6genince, polise bagurmaya gittim. Fakat nasil digebilirdim ki... Ah hig
aklima gelmemti..."

Besimiz de susmugik. Derin bir sessizlik, bir sikinti sargtuortaligl. Bu sikinti gereksizdi,
bos yere sikilmanin ne anlami vardi ki? Koti olaylar Igtrherkes guvenlikteydi artik. Sigrid
sadi, benim aklim bagma gelmgti. Tor Holberg 6lmUtll, ama hatirasi kendi yazdiklari
icinde her zaman canli kalacaktl. Sundequist ise tutuk$ani®undeguist'in hikayesi ise
yanm yamalakti. GUnun birinde o da koaogk, icindekileri bagltacakti. Birden Ruth
konugmaya baladi:

"Gercgekten bir insan ipnotizma yoluyla cinaygémeye zorlanabilir mi?"
OnaBryan karglik verdi:

"Hukumetler kendi insanlarini saaasuriuklemek ya da safan nefret ettirmek icin nasil
etkileri altina aliyorlarsa, nasil ipnotize ediyorlarsa, Sundequist dg yapiabilirdi. Aslinda

o prop@andacilarin yaptiklarini kisa yoldan yapiyordu. Duygularla oynuyordu. Gegen gece
sana soOylegi cok dogu bir s6zdu, Grant! Yonetilen diigceler galip gelir, yonetilen silahlar
desil! Bu ¢ok dogu bir sey. ign korkuncg yani da bu ya; Sundequist gibi insanlarzagnan
gercei soylerler, ancak korkung biekilde soylerler!”

"Sizinle ayni fikirde dgilim," dedi Doktor. "Onlar bizlere gergedegil, gercesin bozulmus
sekillerini sOylerler. Baariya ve 0zgurlig yonetilen dignce dgildir. Yonetilmeyen diugnce
Ozgurlige kavugurur. Arada buyuk fark vardir, Bay Grant. Dinya ¢ok biyiikaiboratuvar
olabilir, ama iginde ygayanlar hi¢ de bazilarinin sapdkadar deney budalasigikelir. Hakh
desil miyim, Bay Grant?"

Hakliyd1 Doktor. Ve ben birdenbire evimi, ailemg, yerimi 6zlemgtim. Anlasgilan

yanmizdaki havuzda oynayan ¢ocuklarin sesi yargtru 6zlemi bende. Artik heeyin

cabu@k sonuclanmasini istiyordum: Evime gitmek istiyordum, ¢cocuklarima, karima dénmek
istiyordum.

"Evet, Doktor," dedim. "Haklisiniz ve ben de sizin gibi@iigyorum."



BITTI



