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TROYAT UZERINE

Rus asili iinli Fransiz romancisi1 Henri Tro-
yat (asil adi, Torossi Antarassov), 1 Aralik 191T'de
Moskova’da dogdu. Zengin bir tiiccar ailesinden ge-
len Troyat'nin ilk cocukluk cagi izlenimleri, ihtilal,
kagis, Paris’teki gecim sikintilar1 ile dolu siirgiin
hayatinin olaylarina baglanir. Ihtilil sirasinda, aile-
siyle birlikte, alt iist olmus Rusya’'nin i¢inden gece-
rek goc etmislerdi. Troyat, bu uzun, aralksiz, kor-
kung sahnelerle dolu yiiriiyiisiin anilarin1 daha iler-
de eserlerine aktarmak iizere sakliyabildi. O sirada
dokuz yaslarinda olan Troyat, Moskova’'dan Kaf-
kasya'ya, Kafkasya'’dan Kirim’'a, daha sonra Ka-
radeniz yolu ile Istanbul’a, oradan Venedik’e, en
sonunda Paris’e gotiiriildii. 1920 yilinda artik bu
bilyiik gog¢iin amaci olan Paris’e ulagmislardi.

Troyat, biitiin dereceleriyle 6grenimini Pa-
ris'te yapti. Daha 6nceden Fransizcayr Rusca ka-
dar iyi konustugundan, bu yeni hayata uymas: ko-
lay olmustu. Pasteure Lisesini, sonra Neuilly’de
Hukuk Fakiiltesini bitirdi. Devlet smnavim1 kazana-
rak memur oldu. Ailece Fransiz uyruguna gegctikle-
rinden, gen¢ Troyat, askerlik gorevini Metz'de vap-
t1. Bu sirada ilk romani «Faux Jour» (1935) («Ya-
lanc Istk» 1956) daha askerdeyken yayintanmigti.
24 yasindayken yazdigi bu ilk roman1 «cok sasirti-
c1 hir erken gelisme» olarak belirlendi ve Populistle-
rin roman o6diiliinii ayn1 yil iginde kazandi. Baha-o-
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gul catismalarini tam bir psikoloji dogrulugu ile
¢oziimliyen H. Troyat, anlatimi ile halka yakin ger-
ceke¢i yazarlar grubuna katilmisti

Ayn yilda ikinci eseri olan «Le Vivier» (1935)
romanini da yayinladiktan sonra, Dostoyevski’nin
belirli etkileri altinda, yavas yavas yeni bir anlatim
yoluna girdi. Kompleksler icinde kivranan, kin ve
nefretle yiiklii, yalniz baskalarini degil, sonunda ken-
dilerini de mahva siiriikliyen gengleri eserlerine
kahraman olarak secmege basladi. Bu yoldaki en
biiyiik basarisi «Araignée» (1938), ile ayn1 yilin
Goncourt oOdiiliinii aldi. Bu romanin kahramani Ge-
rard Fonseque, sogukkanl ve egosantrik bir literat,
bir kitap kurdudur. Ustelik sandig1 kadar akilh ve
aydin bir kimse de degildir. Nietsche’ye bulasmis
bir bencilligin azginhg1 ve saldirgan bir irdde ege-
menliginin coskunlugu icinde yakinlarinin hayat-
larin1 diizene koymak, ii¢ kizkardesini de kendi
yonetimine baglamak tutkusundadir. Yakinlarinin
hayatlarim1 alt iist eder, ¢evresine huzursuzluk ve
kargasalik getirir. Kendi kanisina gore o bir dahidir,
burjuvazinin kurumlarindan, bu arada evlilikten
kesin olarak nefret etmekte, aski da fizyolojik bir
zorunluk saymaktadir. Diisiince ve hareketlerinin
bas etkeni hiddet ve tiksinmedir. Distan bakilinca
kendini ii¢ kizkardesine vakfetmis goriinmektedir.
Onlarin basit ve burjuvaca hayatlarin1 kendi diisiince
ve tasarilarina gore yeni bicimlere zorlamaktadir.
Ama onlar:1 sevdigi sylenemez. Onlar ancak kendi
irdde giiciiniin kurbanlari, deneme tavsanlaridir. Her
iicii de kaba ve igreng¢ birtakim esnaflarla evlenmis-
lerdir. Lucie, tenbel, bayagi, dar goriisliidiir, karak-
ter giiciinden yoksun kocas1 Paul’e uygun diisen bir
tip. Elisabeth ise, Tellier adindaki herifi buldugu igin
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kendini pek mutlu saymaktadir. O zamana kadar
gecen renksiz hayati, onu, sert, suskun, faydaci1 bir
kadin haline getirmistir. Delismen ve diisiincesiz Ma-
rie Claud ise, ahlaksiz, ruhca koétiiriim Vigneral’e
pek uygun diismektedir. Kizkardeslerini, budalaca
ve bos gecen giindelik hayatlarindan kurtarmaga ca-
lisan Gerard, onlari, bir tiirlii anhiyamadiklar: gerek-
siz ve sagma denemelerle ugrastirir. Aslinda kizkar-
deslerinin sahsinda insanligl kurtarmak cabalar: ile
cirpinirken kendi feldketini de hazirlar. Asir1 diisiin-
celeri, onu, biitiin manevi ve ruhi neselere kapatmis-
tir. Baskalarmin ruhlar1 iizerinde despotluk siirdiir-
me tutkusu da intiharin kapisina kadar ulastirir. ira-
desile hayata hilkmetmek inancindayken, buna, bas-
kalarinin hayatlarinda degil, kendi hayatina son ve-
rirken basari ile ulasir.

Troyat’nmin ilk romanlar1 («Oriimcek» de bun-
lara dahil), bilhassa hasta ruhlu kisileri, psikoloji
coziimleri, toplumcu elestiri egilimleri yiiziind=n, o-
nun, Rus aslindan gelisini acik¢a ortaya koyar. Bu
anlamda, bu romanin kahramani, Dostoyevski'nin
onun iizerindeki etkilerini acik¢a ortaya koyar. He-
le bitiminde bir bakima, Tolstoy’'un «Kreutzer So-
nat»im1 da hatirlatir. «Judith Madrier» (1940)
adindaki roman, lkinci Diinya Savagi sirasindaki
Alman isgali giinlerinde Fransa’'da yasaklanmisti.

Troyat 1941'de memurluktan ayrilarak biitiin
vaktini yazilarina hasretti. Biiyiik captaki eserleri-
ni profesyonel bir bollukla yayinlamaga giristi. Bu
devrede, onun, birbiri pesine yaymladigi ii¢ roman
var: «La Mort Saisit Le Vif» (1942) ile hayal giicii-
niin genisligini gosteriyor, «Le Signe Du Taureau»
(1942) romaninda ise durgun bir yiicelige yiikseli-
yordu anlatiminda. H. Troyat, artik genis okuyucu
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kitlelerine yonelen bir romanci olmustu. Bu arada
yazinin bagka alanlarinda da basarisim1 gosteriyor,
«Le Jugement De Dieu» (1943) deki garip, ilging,
tutkulu hikayeleriyle, Fransiz edebiyatinin en giizel
fantastik masallarim1 veriyordu. Sonra yol yazilar:
ve biyografya arastirmalar1 yayinladigim da gorii-
yoruz. Bunlarin en iinliilerinden biri olan «Dosto-
yevski» (1940) («Dostoyevski’'nin Diinyasi». Cevi-
ren: Leyla Giirsel. 1966), diinya edebiyatinda biyog-
rafya denemelerinin en basarihlarindan biri sayil-
di

ROMAN DIZILERI

Iki 6diil kazandiktan ve biitiin bu denemelere
giristikten sonra, Troyat, biiyiikk roman dizilerine
de el atti. Bunlardan ilki bir Rus ailesinin 188§-1939
villar1 arasim kapliyan biiyiik seriivenini, yer yer
yvazarin cocukluk izlenimlerine, yer yer arastirma-
larina dayanarak tasvir eder. Bu roman trilojisinde
yazar, yalniz kendisinin ve dilesinin biyografi roma-
nim degil, Beyaz Ruslarin biiyiik seriivenini bir cag
roman niteliginde belirlemege calismigtir. Bu tema-
y1 isleyen =debiyatin da en basarili eseri sayilmak-
tadir. Henri Troyat, bu Onemli eserini, akrabalari-
nin ve Paris’teki siirgiin Ruslarin anilarina daya-
narak hazirlamisti. Savas, ic savas ve devrim kar-
gasaliklar1 boyunca adim adim izlenen bir Rus aile-
sinin destanidir bu. «Tant Que La Terre Durera»
(1947), «Le Sac Et La Cendre» (1948), «Etrangers
Sur La Terre (1950) adlarim tasiyar bu roman tri-
lojisinin bir ¢ag romani olmaktan baska bir 6zelligi
de, yurdunu birakmak zorunda kalan bir Beyaz Rus
ailesinin ikinci neslinin ikinci vatanlarina alismala-
rin1 da anlatmasidir. Tro¥at’'nin ilk eserlerinle ve
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bu serinin ilk cildinde Slav ruhu agir basarker., son
cildinde artik siirgiin ailenin oglu Boris Danoff,
tam bir Fransiz olarak tasvir edilmektedir.

Bu romanin yaygin ve genis temas, iki diinya
arasindaki insanlarin dramlari, Henri Troyat’nin
sanatinin da anlamini ortaya koyuyor. Ciinkii bir
yandan eski vatanini anlatirken bir boliim eserleri ile
Fransayl anlatmaya yonelmektedir. Ug ciltlik bir
baska roman trilojisinde, «Les semailles Et Les Mois-
sons» (1953) da da, Fransiz kiiciik burjuvalarinin
aile hayatlarin1 ve gatismalarin1 tasvir etmektedir.
Boylece iki biiyiik dizi halinde, birinde Rus ailesinin
biiyiik olaylar icindeki evrimini, otekisinde ise yeni
vatanlarinda aralarina karistiklar: kiiciik burjuvalar
arasindaki ayni aile sorunlarim ele almaktadir. Tro-
yat, son yillarda bes ciltlik yeni bir roman dizisine
daha bashyarak 1959 64 yillar1 arasinda sona er-
dirdi. «La Lumiére Des Justes» adini tasiyan bu dizi-
de de, yeniden, eski vatanindan alinan temalara do-
niiyordu.

YASLI KAR

Troyat, «La Neige En Deuil» (1952) («Yash
Kar». Ceviren: Orhan Giirsel. 1967) roman: ile, yine
genis kalabaliklara yonelen eserlerinden birini ve:-
mis, yayinlanir yaymnlanmaz Monako Prensligi Bii-
yik Edebiyat Armaganir'mi almis (1952), romaniu
filmi yapilarak iinlii aktor Spencer Tracy bas rolde
oynamstir.

Troyat, bu romaninda, olmiis bir dag rehberinin
iki oglunun trajik hikayesini anlatmaktadir.

Bu roman, ¢agimiz insaninin ruhundaki biiyiik
sorunu, yasamasindaki biiyiik ¢atismayi, disa doniik
ve kalabalhklar ilgilendirecek olaylara baghyarak
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anlatiyor. Daglarin vahsi dekoru iginde gegiyor. Kar-
lar, kayalar, buzlar ve sisler. ki erkek kardes, yalcin
bir dag1 yenmek icin savasirlarken, her biri ayrn
amaclara yonelmektedir. Biri, kii¢ciik kardesini haba-
larinin namuslu fakat cetin meslegine alistirmaga ve
yetistirmege, onu sehir hayatinin seriivenlerinden
kurtarmaga yonelmektedir. Oteki ise, eski aylak ha-
yatina devam edebilmek i¢in, u¢agin icindeki garune-
ti talan etme, bunu vidide kimseye duyurmama ca-
basindadir. 4%

Troyat, «Yash Kar» romaninda Isvicre Alplerin-
deki dagecilik sporu bilgilerinden ve olaylarindan, o
cevrelerin yasantilarindan yararlanmistir; ama bu
romanda anlatilan, spor ve turizm degildir. Troyat
kisilerinin psikoloji ¢atigmalarini seriiven anlatimi-
na kurban etmiyor. Insanlar1 daga baghyarak degil,
dag: insanlarin davranislarini belirlemede kullana-
rak, anlatiminm heyecan verici bir hava i¢inde siirdii-
riiyor. Insani yer yer dehsete diigiiren yabani bir
sertlik icinde yiiriiyen bu acikli romanda, siiriikieyici
ve giicli bir romanc: ustaligini denedigini, her yerde
oldugu gibi burada da gﬁsteriyg..

Fransiz Akademisi 1938 yilinda Troyat’nin eser-
lerinin tiimiine «Louis Barthou» 06diiliinii vermisti.
1959 yilinda da onun roman alanindaki eserleri ka-
dar dort biiyiik Rus yazarinin hayatlar1 {iizerinde
yvazdigli deneme kitaplarini (Dostoyevski, Puskin,
Lermontof, Tolstoy) da go6zoniine alarak «Academie
Francaise» iiyeligine secti. . _.__=

Bu romani, 1957 yilinda bir otobiis kazisinda
geng yasinda oOlen, Fransiz dili ve edebiyat: alaninda
kendini ¢ok iyi yetistirmis basarili bir 6gretmen olan
Orhan Giirsel ¢evirmisti. Varhik Dergisinde ceviriler

j;aylniédiiiﬁ—wle bir siire de Fransa'da okuduktan
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sonra, sectigi bir romancinin biitiin cserlerini Tiirk-
c¢eye cevirmek istemis, edebiyat sorunlar1 iizerinde
baz1 arastirmalara da baslamisti. Varlk Yayinlari
arasinda bir geviri romani yaymlanmisti. Simdi ya-
yinlanan cevirisini miisvedde halinde birakmsti.

Troyat'nin ona yazdigi bir mektup, rahmetli Or-
han Giirsel'in ne kadar saglam ve medeni iligkiler
icinde g¢alistigim bize gosteriyor:

«Monsieur,

Je suis trés heureux d’apprendre que vous avez
traduit mon roman LA NEIGE EN DEUIL qu'il va
étre puplié en langue Turque...» («Yash Kar» adin-
daki romanmimi Tiirkceye ¢evirmis oldugunuzu ve o-
nun Tiirk dili ile yayinlanacagini 6grenmek!e biiyiik
kivan¢g duydum...) Henri Troyat'nin Orhan Giirsel’e
gonderdigi bu anlasma ve kutlama mektubu Aralik
1955 tarihini tasiyor. O tarihten bugiine on iki yil
gecti. Eser okundugunda, ceviricinin dil durulugu ko-
nusundaki endiseleri kadar, dag rehberlerinin cetin
yasantilarini yansiyan o derin insanhk draminin da
hi¢ eskimedigi goriilecektir.

Tahir Alangu






uz tutmus calilarla kaph kii¢iik vididen uzun

bir meleme duyuldu. Koyunlar sahiplerini
uzaktan tammisti. Isaie Vaudagne kendi kendine
giildii. Basi1 o©nde, yanaklar soguktan don-
mus, riizgidra kars1 giicliikkle ilerliyor, ayaklary
yerdeki ince kar tabakasina batip cikiyordu. Sayila-
r1 az, fakat serpilmis, bol tiiyli hayvanlarin ozle -
misti. Baharda dag yamaclarina birakilan koyunlar,
sicak mevsimi alabildigine bir 0Ozgiirliik icinde ge-
¢irmisti. Isaie Vaudagne Nisandan beri her ay bir
kez, dort saatlik getin bir yolculuktan sonra onlari
gormek, saymak ve kendini hatirlatmak icin daga
ctkardi. Onun yoklugundan yararlanan hayvanlar,
otlarin tadina kapilarak boyuna yer degistirirdi.
Ama, birinin yaklastigini goriince korkudan cilgina
donen kuzucuklar1 ana koyunun cevresinde, Obiirle-
rini de onlarin yaninda bulmak zor olmazd,

Artik Kasim ay1 girmis, kis boyunca kapah ka-
lacaklar1 agila donmek zamam gelmisti. Isaie 1ki
iri parmagm dilinin altina sokup geldigini bildirmek
icin duru, keskin bir 1shk caldi. Yiiregi, sevgi dolu
bir sabirsizlikla ¢arpiyordu. Bir randevuya gidiyor-
du sanki. Ince buz tabakalariyla kaph caliliklardan
gectikten sonra sirtin kenarinda dimdik durdu. Uzun
bir boyu, zayif fakat iri kemikli bir viicudu, diiz kal-
calariyla genis bir gogsii vardi. Bu durumuyla, ka-
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yalar ve agac kokleri arasindan yukar1 figkirmis
duygusunu veriyordu insana. Uzun bacaklari, diz
kapaklar1 cep gibi sisen Bonneval kumasindan pan-
tolonlar igcinde yutulmus gibiydi. Karaya calan sert
dokumali ceketi omuzlarinda asili kalmigti. Mesin
gibi catlak, temiz gizgili yiiziinii kaldirdi. Giinesin
kemirdigi kaslarin altinda yuvarlak mavi goézleri, ¢o-
cuksu bir sevingle parliyordu. Giildiigii zaman yasi-
n1 gostermezdi.

— Bakin hele su kahpeciklere! diye mirildandi.
Soylenecek soz yoktu hani. Ana koyun yerini akil-
lica se¢misti. Yeni yagan kar bu kuytu kosede tutu-
namamistl. Yosunluk ve cakiili bir sel yatagina da-
gilmis topu topu on bes koyun, rahat rahat otluyor-
du. Iclerinden yiye yiye karm sigmis biri, dua eder-
cesine iki on ayag: iizerine diz ¢okmiistii. Alinlarim
birbirine vermis obiir ikisi, goniil rahathg icinde ge-
vis getiriyordu. Kisa kivrik tiiylii bir kuzu, havada
sOyle bir cifte atip annesinin bogriine yapisti. Isaie
ciddi ciddi sermayeyi hesaphyordu:

— On dort disi koyun, bir damizlik kog, biri
daha gecen hafta dogmus ii¢ kuzu.

Yiiksek sesle konusmustu. Viicudunu 6ne egdi.
Uc cevik sicrayista cukura vardi Kirli, kaba ya-
pagilarin icine gomiilmiis koyunlar, efendilerinin ge-
lisine bakiyorlardi.. Gogsii gururla kabaran Isaie,
elini tuz torbasina daldirdl. En yash koyun Mounette
onu sevgiyle seldmladi. Isaie:

— Beni gordiigiine sevindin demek, dedi. Ken-
di kendine ya vaktinde gelmezse... diye mirildani-
yordun herhalde.

Mounette sicak, rende gibi sert diliyle sahibinin
parmaklarini yaladi. Tuzu goren 6biir hayvanlar yak-
lasgtilar. Biraz sonra etrafim tiiyden kiiciik bir bu-
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lut sarmisti. Hayvanlarin sirtinda, yer yer, ince do-
lu taneleri goriiliiyordu. Tiiylerin icine ot saplar,
donmus dikenler, 6lii bocekler takiip kalmisti. Sii-
riisiiniin eksimsi kokusunu Isaie neseli neseli icine
¢ekti. Bir kuzu hi¢ orali olmiyan annesinden meme
emiyordu. Sonra memeyi birakt:, Siitten bir iplik
sarkiyordu dudagindan. Ciliz bacaklar, inik kulak-
lary, heyecandan i1slanmis burnuyla, son dogan ku -
zu, ayr bir yerde duruyordu. Isaie:

— Seni ben gotiirecegim; yiiriiyemezsin sen, di-
ye sOylendi.

Koseye cekilmis kuzucugu almak igin kendine
yol acti:

— Haydi bakalim buraya, gel.

Kuzucagiz yana sicradi, hizla kostu, basini sal-
lad1 Isaie dizi yerde, ellerini acmig gagiriyordu:

— Gel be aptal. Ne kaciyorsun benden? Dostu-
num ben senin.

Hayvan kuskulanmiyor, duraksiyordu. O zaman
Isaie gider gibi yapti. Kuzucuk onun yanina yaklas-
t1 hemen; iirkek iirkek ayakkaplarini kokladi. Tam
bu sirada Isaie ani bir hareketle onu yakalayip ku-
cagma aldi, gogsiinde sikti. Kiiciik. sinirli, sicak bir
et yumag kollar1 arasinda cirpiniyor, bir o yana,
bir bu yana atiliyor, yiirek parcalarcasina meliyor-
du. Isaie giiliiyor ve sol eliyle ipekten karni, korku
cigliklarinin gectigi narin, titrek boynu oksuyordu.
Sonra sag eliyle omzundaki torbay1 c¢ekip icine yii-
kiinii koymak iizere acti. Bezden bir kapana giren
kuzucuk hala kisa tekmelerle karsi koyuyordu. Bir
koyun siiriiden ayrildi. Isaie:

— Bunun annesi sen misin? diye sordu. Kork-
ma, yavrun torbada.

Anneyi yatistirmak icin yavrusunu koklatt.
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Koyun bir ot artig1 ¢igniyor, hareket halindeki ag-
zindan tath bir buhar cikiyordu. Kizil rengiyle gii-
nes, uzakta, sislerin ardinda parildiyordu. Son ya-
gan karlar daglarin goriiniisiinii degistirmisti. Par-
ca parca ak bulutlar kayaliklara yaslanmisti. Cig
gecitlerindeki yikintilarin iizerini kalin bir kar taba-
kas1 ortiiyordu. Ilk karacamlar ince, giimiis bir
tozla kapliydi. Yalniz daha asagilarda, insanlarin
yasadig1 topraklarin rengi degismemisti. Isaie tor-
bayr omzuna atip besmeleyle yola koyuldu. Hava
acik ve soguktu. Yarim daire seklinde siralanmis
daglar, siiriiniin gidisini seyrediyorlardi. Isaie Onde
yiriiyordu. Hayvanlar yan yana, kafalariyla tiiyli
sirtlarim salliya salliya onu yakindan izliyordu. Kog,
o bilinen kokusu ve burulmus boynuzlariyia arala-
rindaydi. Cenesini bir koyunun kuyruguna koymus,
diisiinceli haliyle kendini akisa kaptirmigti. Arada
sirada Isaie basi arkaya ceviriyor, dostlarina ba-
kiyordu. Karlik bir yere gelince koyunlarin kirliligi
daha ¢ok goze batti. Meleyip zipliyor, suradan bura-
dan topladiklar: ince dallar1 kitir kitir yiyorlard:.
Ak-pak alan, onlar gecer ge¢mez bir ¢amur denizi-
ne doniiyor, meydana ¢ikan tek tiik otlar riizgirda
titresiyordu. Isaie kiigiik sel cukurunu bir sicrayis-
ta gecti; ardindan biitiin koyunlar atladi. Sirtinda
yeni dogrhus kuzunun agirhgim ve sicakhgini du-
yuyordu. Kuzucuk artik kimildamaz olmustu. Bir
giiven gelmisti ona. Kardesinin kendisi ile daga gel-
meyisine Isaie bir kez daha iiziildii. Marcellin bugii-
niin anlam ve Oonemini anlamamis, sehre inmeyi ter-
cih etmisti. Ne yapmaya inmisti acaha? Soyler miy-
di hi¢? Belki de kendine uygun bir is ariyordu, kim-
bilir? Buralarda yasamak da zordu hani. Ama Isa-
ie'ye gore degil tabii. O hem giiglii, hem uysal, hem
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de caliskandi. Marcellin O6yle mi ya? Tam tersine;
daima isten kacar, dirilti cikarir, olmiyacak seye
sOylenir, hakettiginden fazlasini isterdi. Onun iyi
bir karakter sahibi olmadigim1 herkes bilirdi. Daha
gecen hafta, birlikte calistiklar1 bickihaneden ko-
vulmustu. Isaie yerinden ayrilmiyabilirdi. Fakat kar-
desi olmayinca, isini de, cikarmi da diisiinemezdi.
Yasam1 Marcellin’in elindeydi. Onun istedigi olurdu
hep. Issiz kaldiklar1 zaman «Anca beraber, kanca
beraber» demek adetleriydi.

Isaie:

«— Marcellin kurnazdir. Yolunu yordamini bi-
lir 6.» dive diisiindi. «Ya tas ocaginda, ya da ke-
restecinin yaninda bize bir is bulur. Giderken tasar-
ladig1 bir sey vardi muhakkak. Sorup Ogrenmeliy-
dim. Séylerdi belki. Yok yok, s6ylemezdi. Zaten ba-
na hig¢ bir sey sdylemez.»

Koyunlariyla bas basa kaldigi1 zamanlar; Isaie,
herseyi salim kafayla Ol¢iip bicerdi. Fakat, yiiksek
sesle, acele acele konrusan kardesinin karsisinda, dii-
siincelerinin kontroliinii yitirirdi. Soézciikler, kafa-
sinda birbirine karisir, anlamadan «Evet, evet» der-
di. Koyde baz1 kimseler, onu aptalin biri olarak go-
riirlerdi; bunu bilirdi, aldirmazdi ama. Basina kaza
gelmeden 6nce boyle degildi. Kaslarin catti. Diisiin-
celer, bir bulut tembelligiyle agir agir kafasindan
gecti: «Koyunlar... ev... Marcellin... Marcellin’in
bickihanedeki yerinden olusu... tasali, sinirli bagi-
r1p cagirmalari...» Aralarindaki yas fark: yiiziinden
— Isaie elli iki, Marcellin heniiz otuz yasindaydi —
biiyiik kardes kiiciigiinii hi¢ bir seyin s6ndiiremedigi
bir sefkat ve askla seviyordu. Babalar1 kircil favo-
rili ihtiyar kilavuz Vaud_agne Le Dru, Marcellin dog-
mazdan pek az Once, dagda musterlsl ile birlikte
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bir yildirim ¢arpmasiyla Olmiistii. Anne dogum san-
cilar1 ¢ekerken, ebenin bir baska koyde isi ¢ikmis-
t1. Ustelik yollar da karla kapliydi. Askerden yeni
donen Isaie, kardesinin ebesi olmustu. Onu ana rah-
minden cekip c¢ikarmis, banyosunu yapip ovmus
ve bir yorgana sarmisti. Sonra, c¢ighklardan da-
vul gibi sisen, kana bulanmis annesini sabunla yi-
kamistl. Ebe kadin iceri girdigi zaman, oday1 temiz,
anne ile cocugu yan yana yatar durumda bulmus-
tu. Gaz lambasi yanmiyordu artik. Aradan iki yil
gecmeden, dul anneleri dilinde saskinca sozler, ates-
ler icinde can vermisti.

Babalar1 gibi kilavuzluk yapan Isaie, yavruyu
hi¢ kimseden yardim goérmeden kendi bildigi gibi
yetistirdi. Marcellin okula gidiyor, ama dersleri sev
miyor, Ogretmenlere saygi gostermiyordu. Kor-
kutmalara, paylamalara ragmen hosuna gideni 0g-
reniyor. din kitaplarina bos veriyor, Pazarlar1 kili-
seye gidecek yerde yasitlariyla koruluklara kosu-
yor, giiliip egleniyor, hirsizlik yapiyordu. Biiyii-
yiince, duay1 ve tarla islerini birakti. Hani bazan
odunculuk yapan, firsatim1 bulunca simirdan adam
kaciran, ruhsatsiz avlanan serseriler vardir; iste
onlardan biri olmustu. Ahlakimin diizelmesi ve bir
disiplin altina girmesi igin agabeyi onu miisterile-
riyle birlikte daga gotiirmege basladi. Bu devaml:
calismalar Marcellin’in yabanligini biraz olsun gide-
rebildi. Yasantilarinmn kurulu diizeni Isaie’nin ge-
cirdigi kaziddan sonra bozuldu.

Kuzucuk bezden torbanin icinde meledi. Anne
siiriiyli yarip one geldi, yavrusunu kokladi. Basi-
n1 uzatiyor, kuyrugunu salliyor, gozbebeklerinde
anlayish ve algakgoniilli bir 1sik parliyordu. Isaie
durdu, torbay: agti, kuzuyu kollar1 arasina aldi:
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— Iste bak gor; icin rahat etsin, dedi.

Koyun tesekkiir edercesine basini egdi ve yine
siiriiye karisti. Yer yer agac kiitiiklerinin goériindii-
gii kar kiimeleriyle kapl, camur icinde yiizen bir
fundahga girdiler. Patika asik surath agag govde-
ieri arasindan dikine iniyordu. Karacamlarin en
iist dallarinda biraz beyazlik vardi. Gokyiizii bulut-
larla ortiililydii. Isaie soguktan titreyen bir cocuk
gibi kuzucugu kollarinda tutuyordu:

— Bu aksam Marcellin donecek, koyunlar: ahir-
da goriince: «Ah seni gidi Isaie, seni!» diye bana
iltifatta bulunacaktir.

Isaie bagim kaldird), kardesinin sOyliyeceklerini
tasarlamaya c¢alisti. Ama kafas1 karisti gene. Al-
cak sesle: «Isaie... Isaie...» diye tekrarhyor, du-
daklarinda genis bir giilimseme beliriyordu.
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Isaie, duvarciklar1 ak taslardan yapilmis ilk
ekili tarlalara vardiginda, giines dagin ardinda ba-
tiyordu. Kdy, yolun bitimindeki yamacin iizerinde
kurulmustu. Asagiya yuvarlanmaktan korkan ev-
ler, biitin agirhiklariyla topraga abanmis gibiydi.
Sarkik damlar, kiiciik cansiz pencerelé‘rin iizerine
bir kasketin siperligi gibi iniyordu. Kesik piramit
biciminde biiyiik tahta bacalar, karanlkta sessiz
sessiz tiitilyordu. Insanoglu dagin bu yiiksek yama-
cinda ev yapip ekin ekmege ciiret etmisti. Ama cav-
dar bile yetismiyordu bu c¢orak, c¢akillik arazide.
Yashlar kit kanaat yasarlar, gencler ise bu verim-
siz topraklardan kurtulmaya can atarlardi. Her yil
alt1 ay, yollar1 karla kapanan kdyden kus ug¢maz
kervan gecmezdi. Dere kiyilarina dek uzanan, Ote-
denberi elverisli ve senelmis yerlerde, simdi on se-
kiz ev ya var ya yoktu. Bundan bagka, daha yukar-
larda, dagcilarin birkag¢ kyliibesi goriiliiyordu.

Evlere yaklastikca, kislayacaklar1 yere ka-
vusacaklarima sevinen koyunlar, stk stk melemeye
basladi. Cikan giiriiltiiden Isaie memnundu. Oyle ya;
hayvanlar1 gecerken herkes bakmaliydi. Binalarin
arasinda yol adamakilll daraliyordu. Vadideki elek-
trik fabrikasinda gece isgisi yaslh Rouby, elinde
ufak baltas), kapisi Oniindeki bir agac¢ kiitiigiiniin
lizerinde odun yariyordu. Isaie’nin geldigini goriin-
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ce, yayvan kulakl, koca kafasim sallayip tiikiir -
diikten sonra:

— E, nasil hesap tamam mi? diye sordu.

Isaie:

— Hepsi tamam, ii¢ de fazlas1 var, civa gibi ii¢
kuzucuk, cevabini verdi.

Kollarinda tuttugu hayvani basiyla gosterdi.
Rouby, iri bir oduna baltasiyla vurdu. Kuzu korku-
dan titreyerek gozlerini kapadi.

Isaie:

—Marcellin memnun olacak, dedi.

Rouby:

— Elbette, diye karsilik verdi. Ne zaman done-
cek?

— Bu aksam.

— Sehre inmek i¢in anlasilan koyunlar: getir-
meni beklemis.

— Inmesi gerekiyordu Rouby.

— Is mi ariyor?

— Evet is ariyor.

Marecellin’in hig¢ bir iste ona danismadigini sdy-
lemege dili varmiyordu. Hayvanlarin sabri tiiken-
misti; durmadan tepiniyorlardi.

Rouby:

— Su kocu biraz bana biraksana. Sonra Bel-
lacchi’ye veririm. Zaten sira benim, diye ekledi.

— Peki, ipin var m?

— Var. Getir onu hele.

Rouby cebinden bir ip ¢ikardi, ilmik yapti, ko-
cun boynuna gecgirdi. Isaie yeniden yola koyuldu.
Kog¢ meliyor, hi¢ orali olmadan kiglarini salliya szi-
hya giden nankor disilerin ardindan ipini keparma-
ya calisiyordu. Isaie bagird::

— Haydi, haydi dilberlerim! Boynuzi:va bos
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verin siz. Simdilik bizde duracagina Rouby'de dur-
sun.

Biraz ilerden g¢ocukluk arkadasi Marie Laval-
loud seslendi:

— Siiriinii ahp indin demek!..

Kadinin sevimli kirisiklarla dolu bir yiizii, kam-
burlasmis bir sirt1 vardi. Disan firlamis damarlarla
kapl elleri, etekligin iizerinden iki sopa gihi sarki-
yordu.

Isaie, koyunlarina imrensin diye onun 6niinde
durdu. Lavalloud:

— Bagibos biraktigin halde nasil da biiyiimiis-
ler! dedi.

Isaie giilerek:

— Dogru, hakkin var, dedi.

Biitiin koy halkinin bu sirin, giizel koyunlar:
kiskandigina inanirdi. Marie Lavalloud:

— Egirmek icin bana yiin vereceksin, degil mi?
Gegen yilki gibi yiinii ben egiririm; ipligi yar1 yari-
ya paylasiriz.

— Pekila oyle olsun.

— Ot ambarimi onaracaktin; soziinii unutma.
Kis yaklasiyor. Her tarafi acik. Yarin gelir misin?

— Unutmam, Marie, yarin gelirim. S6ziim soz.

Bu cevheri tiikenmis yiizde, ge¢mis bir an1 gibi
cocukca bir giilimseme beliriverdi.

Isaie mantar bicimindeki sapkasinin kenarini e-
liyle diizeltti. Koyunlar kiigiik, inat¢1 darbelerle ba-
caklarina tos vuruyordu. Birka¢ adim daha yiirii-
dii. Joseph’in kahvesi Oniinde basta peder Joseph,
muhtar Bellacchi, jandarma eri Coloz ve beldenin
iinlii aveis1 Bardu olmak iizere bir grup insan, yo-
lunu kesti. Hepsi dagdan yana bakiyordu. Siiriiniin
geldigini isitince Isaie’ye dondiiler. Coloz:
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— Geldin mi Isaie? Koyunlarini da mi getirdin?
Calmamislar ya? diye soze baslad.

— Ne diye calsinlar? Ben baskalarinin malin:
caliyor muyum?

— Yok canim, sen baskasin!

Giiliigmeler oldu. Isaie sasirdi. Bu bir iltifat ma,
yoksa alay miyd1? Kesin bir karara varamadan kol-
lar1 sarkik, basi yerde, bir o bacaginin bir bu baca-
gmin iizerinde yaylaniyordu. Sonunda:

— Dayanikhdir benim koyunlarim, diye miril-
dandi. Bakin, hi¢ biri topallamiyor. Ug saat yiirii-
diiler soluk almadan.

Soziine karsilik veren olmadi. Onunla ilgilenmi-
yorlardl. Yeniden daga dogru baktilar. Isaie:

— Nereye bakiyorsunuz oyle? diye sordu.

— Diin gece daga bir ucak diismiis. Joseph'in
radyosundan Ogrendik. Onu gormege calisiyoruz.
Ama herhalde 6biir yamagta olacak, dedi Coloz.

— Ucak m1? Nereden geliyormus?

Jandarma eri ciddi bir tavir takindi. Biyaig1 kii-
ciik bir firca gibi sertlesti. Goziinii bir noktaya di-
kerek, kendini kasa kasa:

— Ucak Hindistan’dan geliyordu, dedi.

Isaie gozlerini kirpistirdi; o da bakti. Joseph:

— Anladin ya, dedi, Hindistan’dan yola ¢ikmisg
sonra da gelip buraya diismiis. Ne macera degil mi?

Koyunlar meliyordu. Isaie’nin parlak, karla
kaph yamaca bakmaktan gozleri yorulunca:

— Goziikmiiyor. Hig¢ bir sey goziikmiiyor, dedi.

Bardu:

— Ah! Ne yiirekler acis1! diye i¢ cekti. Benim
ucaga giivenim yoktur dogrusu. Bir yere mi gide-
cegim, bir ¢ift saglam pabug yeter. «Erisir menzili
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maksuda aheste giden.» Yarin hava nasil olacak aca-
ba Isaie?

Bardu'nun kendisinden havanin nasil olacagi-
n1 sormasl gururunu oksadi. Koydeki yashlar yanin-
da o hala onemli bir kisiydi. Onu unutmamaislard.

— Riizgar donecek, diye cevap verdi. Bu aksam
biraz kar yagacak.

— Peki Marcellin nerede? Yoksa evde mi?

— Hayir sehre indi. Is ariyor.

— Bulacag: isin onu yormasindan korkmuyor.
musun? dedi muhtar.

Oradakileri yeniden bir giilme aldi. Isaie de on-
lara katildi. Nedenini bilmeden giiliiyordu.

— Bakin, koyunlar durmuyor artik, dedi. Hay-
di hepiniz hosca kalin.

Aézml saplatip selam verdi. Koyunlar, arkasin-
da, yola koyuldu. Evi koyiin sekiz yiiz metre ‘ileri-
sinde «Kart Bekarlar» denilen bir yerdeydi. Bu to-
pu topu dort evlik mahallede, kardesi ile kendisi ya-
siyordu yalniz. Obiir ii¢ ocak ¢oktan sonmiistii. Bu-
rada ne kadin ne cocuk vardi. Erkekler evlenmez-
ler, bekar yasarlardi. Kimi yaglanip gocer, kimi ay-
rilip gider, evleri de soguk mahzenler olarak yiiziis-
ti kalirdi. Cokmiis catilardan, acik kapilarla pence-
relerden riizgarin getirdigi binbir yikint), dokiintii,
iceri girer, yagan yagmurlarla ¢camur olurdu. Cat-
lak esikler iizerinde kirmizimtrak otlar biterdi. Bu
iskelet kalintilarinin yaninda Isaie Vaudagne’in evi
hos ve saglam goriiniiyordu. Zemin kat, hargla tut-
turulmus biiyiik taslarla, iist kattaki ambar ise ka-
racam keresteleriyle yapilmisti. Kaba bir sckilde ko-
nulmus kiil renkli tahtalardan ibaret damin iizerine,
kiremit yerine yaprak yaprak tas parcalar: yerles-
tirilmisti. LAtalarla cevrili baca, géSe dogru viik



YASLI KAR 21

selmisti. Kapmin saginda, cati altinda, dikkatle is-
tif edilmis yongalar, yumusak sar1 renkli bir tabya
meydana getiriyordu. Ambar, yangin ihtimaline kar-
sl, evin uzaginda, zamanla kararmis mese kereste-
lerinden yapilmig, kare bigiminde bir kuliibeydi.
Koni seklinde dort ayak, sicanlarla tarla farelerinin
girmemesi icin onu topraktan ayiriyordu. Icine ku-
rutulmus et, yulaf, ¢cavdar gibi erzak, 0lmiislerin es-
ki, yasayanlarin yeni elbiseleri ve yeri doldurulcmi-
yacak bir ¢ok kutsal esya yi1gilmistl. Biraz daha yu-
karda, dag tarafinda, ¢iglardan korunmak icin iist
iiste konmus kayalardan bir duvar yiikseliyordu.
Tehlike bu yonden gelirdi hep. Isaie her zamanki gi-
bi, evine ayak basmadan 6nce gokyiiziinii delen gra-
nit tepelere bakti. Giinesin kirmizi ve parlak 1s181
kayalarin uclarina siginmak iizere algak yerleri ter-
ketmisti. Ates renginde upuzun bir bulut, kardan
kubbe iizerinde hild duruyordu. Asagida, taslarir
genis catlaklar1 arasina golgeler sinmisti. Cagla -
yanlarin duru sular1 kiil rengini almigti. Giimiis sap-
1 bigaklar gibi dimdik duran buzul, soniiyor, koreli-
yor, solgun, diiz bir leke olmay1 kabulleniyordu.
Karlarin bitiminde ormanlar geceye gomiiliiyor, ot-
laklar gozden kayboluyor, otlarin arasindaki koca-
man cakillar yuvarlak, diisiinceli insan kafalarini an-
diriyordu. Isaie basin salladi:

— Dagda hava c¢ok fena; gokyiizii berbat, de-
di.

Kapiy1 acti. Koyunlar alira itigerek girdi. Isaie
onlara karagcam artiklar: ile kurumus kayin agaci
yapraklarindan yer hazirlamisti. Yemlik, kuru otla
tika basa doluydu. Cam¢agmn suyu giin agarinca ta-
zelenmigti. Ihk, kokulu bir yar1 aydinlik, ayaklar:
vorgunluktan titreyen hayvanciklar1 bagrina basi-
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yordu. Alt1 ayhk bir ayrihktan sonra ahir; yeniden
istila eden bu taskin siiriiyii dip tarafta bagh iki ke-
¢i titrek sesleriyle protesto etti. Dagda dogduklar:
icin boyle kapali yerde yasamanin torelerini bilme-
yen kuzular, kendilerini duvarlara ¢arpiyor, korku-
dan meliyor, annelerinin memelerini ariyordu. Isaie
giilerek bagirdi:

— Telas etmeyin; hepinize yer var.

ilkin, memeleri adamakilli sisen kecileri sag-
mak gerekiyordu. Isaie- kovay: yaklastird: Iri par-
maklarinin arasindan figskiran ak, kopiikli siiti
sagmaga basladli. Sonra ahir1 mutfaktan ayiran
araliklh tahtalardan yapilmis kiiciik kapiy1 itti, ko-
vayl masanin lizerine koydu. Tahta pervazl ufak bir
pencereden ve damda acilmis kocaman bir bacadan
siiziilen 1s1k biiyiik oday: aydinlatiyordu. Asagiya
dogru genisleyen bu deligin i¢i kapkaraydi. Oyuk
bir tas iizerine oturtulmus dékme demirden bir lev-
ha, ocak yerini tutuyordu. Ust tarafta, dallardan
yapilmis bir set iizerinde ¢amasirlar kuruyordu. Sa-
man saplaril, tavamn kirisleri arasindan sarkiyor,
mahzenin giris kapisindan eksi siitle mantar koku-
lar1 geliyordu. Isaie bir bardak siit i¢ti, atesi yak-
t1, tencerede kalmig cgorbay: 1sitti. Riizgiar, dumani
odanin i¢ine dolduruyordu. Isaie, 6ksiirerek, homur-
danarak bacanin ¢ekmesini saglayan diisey cubugu
sarstl. Yukardan kara tozlar yagmur halinde oca-
gin iizerine dokiildii. Ama yavas yavas baca ceki-
yor, hava soluk alinir hale geliyordu. Isaie yasa-
mindan memnun, oturup c¢orbayi1 igmege basladl.
Sicak sivi bogazindan asag: kayiyordu. Kafas1 bom-
bostu, kimi vakit siislii kutusunda artik islemeyen
duvar saatiyle kirik kapkacagin durdugu egri ba-
cakl biifeye, kimi vakit duvarda iki dagci degnegi-
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nin arasinda asii posta takvimine, kimi vakit de
kapinin yaninda, lizerinde almanaklarin, eski gaze-
telerin, miirekkep sisesinin ve Marcellin'in sozliigii-
niin bulundugu etajere dalgin gozlerle bakiyordu.
Bu sessiz yiizlii nesneler, alacakaranlhkta gittikge
gozden silinmege basgladi. Oda biitiin biitiin kararin-
ca, Isaie kalkty, gaz lambasim1 yakti Koyde elek-
trik vardi. Gelgelelim, belediye, niifusu iki kisiden
clan «Kart Bekarlar» mahallesine dek telleri uzat-
may1 gereksiz bulmustu. Lamba is cikariyor, kapi-
nin altindaki arahktan soguk giriyordu. Riizgar
evin koselerinde 1slik calarak hizim kaybediyordu.
Isaie dalgin dalgin bir parca peynir yedi. Bigaginin
ucuyla dislerini temizledi, siit kovasini kulpundan
tutup mahzene indirdi. Yarin, siitii bakir bir tence-
reye bosaltacak, sonra da peynir yapacakti. Bugiin-
lerde odun bi¢cmek, yedek kereste hazirlamak, bir
koyunu kesip tuzlamak, yeni bir kiife ormek gibi
birgok isi vardi. Mahzenden yukari ¢iktigi vakit 6l-
giin fitili son gaz damlalarin1 emen lamba s6nmek
lizereydi. Isaic kendi kendine «Simdi ne yapaca

gim?» diye sordu. Yatmali mi, yoksa kardesini bek-
lemeli miydi? Marcellin hangi saatte dénecegini soy-
lememisti. Sabahleyin giderken sadece «Aksama
goriisiiriiz.» demisti. Eger dostlart onu yemege ali-
koydularsa, geceleyin ge¢ donerdi herhalde. Yol
yaya iki saattl. Ustelik yokustu da. Bir de sehirde is
bulamamissa sinirleri kimbilir ne denli bozulmustu.
Bu gibi durumlarda onu kendi haline birakmak en
iyisiydi. Ofkesi yavas yavas gecerdi o vakit. Bunun-
la birlikte, Isaie kardesinin eksikligini siddetle du-
yuyor, ona koyunlar1 gostermek, arastirmalarin-
dan ne sonuc¢ aldigini sormak icin sabirsizlaniyor-
du. «Cam sikilmigsa sorularina cevap vermiyecek.
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Ama iyi bir haber getiriyorsa, beni burada kendisi-
ni dinlemeye hazir bulmaktan memnun olacak. Dir-
seklerimizi masaya koyar, iki arkadas gibi konusu-
ruz. Ister karm tok olsun, ya da ac¢, ben yine ona
bir kidse corba icirtirim. Ustiine bir bardak da be-
yaz sarap. Doniisiinii kutlamak gerek. Yataga gir-
meden Once koyunlara da soyle bir bakmaga gide-
riz...»

Bu tahminlerle biiyiilenmis bir halde, yatinca-
ya dek vakti nasil gecireyim diye diisiindii. Oya-
lanmak icin etajerin iizerinden almanagi, bir yazi
kalemiyle miirekkep sisesini aldi. Vaudagne’larda
giniin onemli olaylarim1 bir almanaga yazmak ku-
saktan kusaga gecen bir gelenekti. Masanin Oniinde
bir siraya oturdu; ii¢ renkli, dini resimlerle siislii
almanag1 karistirmaya basladl. Sonra giiniin tari-
hini bulup igri biigrii harflerle «<Koyunlar ahira dén-
di. Bir ucak diistii.» diye yazdi. Biraz duraksama-
dan sonra, yazdiklarinin altim1 cizdi. Burusan kagit
citirdadi. Parlak miirekkep yavas yavas kururken,
Isaie yar1 kapali gozlerle yazdigina bakiyordu. Say-
fay1 cevirdi; gecmis anilarin pesindeydi. Hosuna gi-
diyordu bu is. Bu anilarda eski giinlerin en iiziin-
tiilii, tehlikeli, ya da neseli saatleri yasiyordu. Oku-
du: «29 Ekim. Ormandan indim.» Gozlerinin 6niin-
de ciplak, yapraksiz, regineli karacam kiitiiklerinin
gecitlerden bas dondiiriicii bir hizla kaymasi, rasla-
dig1 kayalara carparak takla atmasi, ufalanan kir-
miz1 kabuklardan bir toz bulutu i¢inde yamactan
asagl yuvarlanmasi canlaniverdi. Bir bagka sayfa
gevirdi: «17 Mart. Bir cig yuvarlandi. Bereket koye
kadar inmedi.» Birden, bir bahar aksaminda tasla-
rin gok giiriiltiisiinii andiran seslerini, eve kadar
giren kiikiirt kokusunu hatirladi. Aklina pdorsiik
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memeli, cerahat gibi sar1 siitlii keginin 0liimii, pa-
pazin, halky, yeni ibadet yerine gotiiriisii, Marcellin’-
in tiifekle bir yaban horozunu vurusu geldi.

Isaie, bu kadar 6nemli olaylar1 yasamis olmasi-
na sasti. Midesi corbanmin sicakligiyla durmadan gu-
rulduyordu. Sayfalar1 ¢evirmek i¢in parmagini tii-
kiiriikledi. Giinler ters yonde birbirini izliyordu, «15
Mart... 3 Subat...» gibi. Sonunda, yihn ilk giinii:
«1 Ocak. Marcellin giivecte pisirdigim yemegi pek
begendi.» Seving icinde giilimsedi. Kalkti, almana-
g1 yerine, etajerin iistiine koydu. Ger¢mis yillarin al-
manaklarini karistirmay: bir an aklindan gegirdi.
Eliyle kalin kaph kitabin tozlu sayfalarim oksuyor-
du. Ama, geceleyin huzurunu kacirmamak icin on-
lar1 agmamasi gerektigini biliyordu. Ciinkii, biitiin
felaketler orada uykuya yatmisti. Bu Marcellin de
neden donmemisti hila? Isaie, kardesi evde iken za-
rarslz, iyi seyler diisiiniirdi. Yalmz kaldigi zaman-
lar ise o ugursuz yili hatirlamaktan kendini ala -
mazdi. Digsarda riizgar aci act ugulduyor, damin ki-
risleri gicirdiyor, havada olaganiistii bir seyler do-
lasiyordu. Bir baskasi vardi sanki. Isaie elini uzat-
ti. Hayir, obiir almanaklara bakacak degildi. Bunu
yapmaga cesareti yoktu zaten. Kitaplarin arkasinda
duran sararmis, yarik yarik olmus fotografi aldi
Bir grup kilavuz, o da aralarinda. Sert, giilimseyen
yizleriyle bir siraya oturmuslardi. Elleri dizlerinin
izerinde, agizlarinda pipolar sabit bir noktaya ba-
kiyorlardi. Ayaklarinin dibinde torbalar, halatlar,
resmin altinda bir de tarih: 1938. Biitiin adlar: sa-
yabilirdi: Iste Nicolas Servoz, Paul Blandot, kiiciik
Vernier Durdu. Heyecanlanmisti.

— Korktugum basima geldi iste. Bunlara bak-
manin sirast mydi?
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Fotografi almanaklarin arkasina itti. Gel gor
ki, bellegi, bu konuda islemesini siirdiiriiyordu. Re-
simdeki o mutlu, o yigit adam gercekten kendisi
miydi? Bolgenin en giivenilir kilavuzuydu o. Biitiin
seckin kadin ve erkek miisteriler ona her firsatta
minnet duygularim1 ifade etmislerdi. Sehre inmek
icin kdyden ne zaman gecse, dagcilik kuliibiiniin
adamlari onu saygi ile selamlardi. Gengler 6giitlerini
dinler, yashlar dostlugunu kazanmaga calsird.
Yaninda esyalar: tagimak gibi bir gorevi olan Mar-
cellin, kilavuzluk isinde onun soziinden disari cik-
mazdi. Bir anda kafas1 karisti, gozleri karardi, eli
ayagl tutmaz oldu. Ugursuz yiin almanagina bak-
masinin geregi yoktu artik. O aksam hi¢ bir sey
yazmamig, sadece sayfalarin ortasina, bir yas isa-
reti olarak, kara bir hag cizmisti. Ipin bagh oldugu
sivri kaya birden kopmus, miisteri de uguruma yu-
varlanmisti. Bu korkung¢ hayalden kurtulmak icin
basini silkeledi. Herkese yiizlerce kez tekrarladig:
sozler dilinin ucuna geliyordu:

— Bunda kabahatim yoktu benim. Dayanma
noktasi saglam biliniyordu...

Bu olaydan on bes giin sonra, yaninda Marcel-
lin ve ii¢ miisteri oldugu halde bir kar yigininin al-
tinda kalmiglardi. Tozayan karlar icinde Isaie
«Kacin! kacin!» diye bagirmis, ama is isten gec-
misti. Yukarda, goz kamastiran agir bir kiitle, tem-
bel bir ugultuyla. boslukta yuvarlaniyor, gokyiizii-
nit kapliyordu. Iple birbirine bagh dagcilar, cigin
riizgariyla yamaca yigirauslar ve ilk yariklarin ki-
visinda gomiiliip kalmislardi. Marcellin ile Isaie,
tehlikeden ustaca siyrilip, derhal miisterileri hap-
seden kalin ak kiimeyi kazmaga baslamislardi. Ic-
lerinden biri derinlere batmadigl icin yasiyordu.
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Obiir ikisi, dért metre kalinhgindaki yogun kar ta-
bakasinin altinda bogularak can vermislerdi. Isaie,
bu 0lii bedenler oOniindeki 6fkesini hatirladi. Onla-
ra suni teneffiis yaptirmig, kaskat:1 kesilen agizlari-
na rom dokmiis, soguk, peltelesmis yanaklarina 0Ol-
ciilii tokatlar atmsti. Oliimden kurtarilan kirmizi
yiizii piril piril geng Ingiliz, sinirli sinirli giiliiyor,
kuklalar gibi ellerini salliyordu. Bu c¢ilgin kahkaha-
lar1 Isaie, kapinin ardinda riizgarin iniltilerine ka-
rismis bir halde isitiyor gibiydi.

— Susun.

Simdi de o giinkii gibi bagirmigti. Alninda ter
damlalar1 parildiyordu. «Bari Marcellin gecikmese!
Birakmasa beni yalmz! Her yalmz kalisimda, bu
korkun¢ hayalden yakami siyiramiyorum.»

Biifenin iizerindeki calar saata bakti Dokuz.
«Jimdi, Giiney Lokantasinda Pierette ile. hani su ag-
zin1 yayarak giilen, adamin goziiniin icine bakan,
iri kiyim kahpeyle olmali. Kocas1 miisteri ¢eksin
diye karisinin her cesit davranisina goéz yumuyor.
Onunla olunca, akh gidiyor Marcellin’in. Birlikte
iciyor, birlikte yatiyorlar. Marcellin yokken baska-
lariyla igip, baskalariyla yatiyor. Herkes de biliyor
bunu. Fakat Marcellin’in aldirdig1 yok. Zaten ona
hersey viz gelir. Ne Tanridan, ne seytandan kork-
tugu var. Baskasinin karisiymis, baska adamin ma-
liymis, aldiris bile etmez. Cikar:1 neredeyse o orada.
Kocasiymis, jandarma yakalarmis, bos veriyor, bos.
Her vakit ruhsatsiz avlanir. Bu, onun yasami. Ama
kotii gocuk degildir. Sadece vicdani heniiz uykuda.
Mutlu kilabilsem onu, daha da iyi olacak. Agabeyi-
yim ama bu isi beceremiyorum.» Kap1 kanadi,
bir el dokunmus gibi gicirdadi. Isaie iirperdi, sonra
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vavasg sesle: «Kim 0?» diye mirildandi. Kalkip ka.
py1 actu

Kudurmus bir riizgir ¢arpti1 yiiziine. Disarda.
yer yerinden oynuyordu; Isaie karanhk bir ucuru-
taun kenarindaydi sanki. Goriinmeyen tepelerden
kopan firtina koyiin iistiine c¢ullamyordu. Kasirga.
kimi vakit keskin, kimi vakit kaba ugultularla dag--
da yankilar uyandirarak geliyordu. Isaie sirtim du-
vara dayamis, basin1 uzatiyor, gozlerini kirpistiri-
yordu. Damdan bir tas kopup iki adim Oniine diistii.
Eskiden boradan, firtinadan korkmak nedir bil-
mezdi. Bulutlarla kayalar, karlarla buzlar onun
dostlariydi. Yiiksekteki bolgelere sevgi ve gii--
venle baghydi. Yamaglarda sirtinda torbasi, elinde
dagci degnegi ile yiiriirken herkes tanirdi onu. Cok
sey bilirdi. Gel gor ki, bir giin daga clan giive-
nini yitirdi.

Riizgdr soluk almak ig¢in sustu. Diinya-
nin iizerine sikintih bir sessizlik ¢oktii. Gece, iyiden
iyiye karariyor, koyulasiyordu. Dokunakh bir yas
miizigi, bir ihanet konusmasi gibi yeniden basladi
Isaie havada karin habercisi bir tathlik, bir arilik
sezinledi. Birden, o ugursuz giinlerin ¢irkin goriin-
tiileri kafasina iisiigtii. Ust iiste 6liiller... Isareti
anlamazlhiktan gelmis, yenilgisini kabule yanas-
miyan magrur bir giires¢i gibi inat etmis, ama ka-
der onu iiciincii kez yenmisti.

— Marcellin! Hey Marcellin!

Hi¢ kimse ses vermedi. Gece bombostu. Isaie
igeri girdi yeniden. Yillarca, yillarca onceydi. Tam
tarihi neydi acaba? Hatirlamiyordu simdi. Alma-
nak sayfasinda yine bir kara hag. Yam basinda
miisterinin adi. Nasild1? «Godin miydi?.. Godot
muydu?... Dur bir bakayim...» Bu ugursuz anidan:
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kurtulmak igin siraya oturdu, kitap dolu rafa ar-
kasim dondii. «Biraz sonra Marcellin gelir; hepsini
unuturum.» Yolda bir ayak sesi mi? Hayir, hayir;
riizgdrin iniltisi. O giin dagda riizgar yoktu. Ada-
min bedeni derin bir g¢atlakta yanlamasina sikisip
kalmist1. Sol eli boslukta, sag eli giines vuran kalin
bir duvara doniiktii. Adamcagiz asagida, bir cuku-
run iginde, hiicresindeki bir aziz gibi mahpustu.
Isaie kayaya tutuna tutuna kolayca yukar:1 tirman-
mistl. Bes metre daha iistte bir diizliikk vard:; ora-
va ¢ikip miisteriyi kendine kadar ¢ekerek kurtarma-
y1 diisiinmiistii. LAmbamn 15181 ani titremeclerle azal-
maga bashyordu. Biraz sonra koyu karanliklar i¢in-
de kirmiz1 bir nokta olarak kalmaga mahkiimdu.
Bir yandan giines karlar: eritiyor, 6te yandan gece-
nin ayaz ile donmus ince buz pargalar1 sarkiyordu.
Ipekli bir kumas hisirtisi. Bicak gibi keskin, cam
gibi ince bir buz pargasi Isaie’nin yiiziinii yalayip
gecmisti, Sonra bir baska parca dzha. Icgiidiisel
nir hareketle basini, kayanin nemli, karanhk boslu-
guna sokmustu. Sakaginda bir kiiciik darbe. Acitma-
mist1 bile. Sadece bir siyrik. Diismesi durmustu
buzlarin. «<Nereden geliyor bu giiriiltii?» Ahirda bir
koyun meliyordu. I¢inde bir ezginlik duydu. Kalkip
hayvanlarina bakmak istedi. Ama kimildiyamiyor-
du. Akl bir baska yerdeydi: o adamda. Anilardan
siyrilamiyordu bir tiirli ayakkaplariyla kayanin
kumlarm atiyor, titrek dizleri, bitkin elleriyle dog-
ruluyor, yanagindan kan akiyor, gozlerinde bir per-
de oynasiyor. Bu namussuz yara yiiziinden. Buda-
laca bir sey bu... Hayir! hayir! Dag kimildanmiyor,
ayaklanip itiyor onu. Yitiriveriyor dengesini. Tir-
naklarim granite geciriyor. Iste uzayda bir kus gi-
bi, bhir tas gibi yapayalniz. Adam, agzim1 acmis, el-
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lerini uzatmis bir halde goziine ilisiveriyor. Ve
birden her ikisi de karmakarisik ipler iginde ugu-
rumdan takla ata ata kayiyorlar. Isaie delicesine
uzatiyor ellerini, bir sey yakaliyamiyor. Kulaklar:
ugulduyor. Duracakmis gibi oluyor yiiregi. Acik ba-
caklarinin arasindan, dort yiiz metre daha asagida,
korkung¢ goriintiisiiyle buzul, 6lii bir yilan O6rnegi
uzanmaktadir. Biitiin umut kapilar1 kapanmak iize-
redir. Ama hayir, dag karnmni sisirmis, Isaie’nin
oniine karli gecidi, beyaz bir oOnliik seklinde seri-
vermistir. Sonra bir yuvarlanma. Oda karariverdi.
Sonmiistii lamba. Kalkt1; el yordamiyla biifeyi bul-
du; cekmeden mumu alarak bos sisenin iizerine
oturttu. Kiikiirtlii kibriti topugunda cakarak fitile
yaklastirdi. Kapinin altindan siiziilen hava akimi
alevi yatiriyor, duvardaki golgeleri oynatiyordu.
Isaie tekrar masasina déndii; mumun 6niinde dir-
seklerini dizlerinin iizerine dayamis, basi ellerinin
icinde, sessiz bir umutsuzlukla oturuyordu. Ertesi
sabah, imdat ekibi, onlar1 yan yana, ¢carpmay: kis-
men hafifleten bir buz tepeciginin kenarinda, boy-
dan boya yigilmig halde bulmustu. Omuriligi ki-
rilan zavallh adam, kendine gelemeden hastahanede
Olmiistii. Isaie’'nin kafatasi catlamis, viicudu yara be-
re icinde kalmisti. U¢ ameliyat. Sonra alt1 ayhk bir
iyilesme devresi. «<Kart Bekarlar» mahallesine bitkin
bir durumda dondii. ikinci Diinya Savasi, Marcellin’-
in tutsakligi, hep birbirini kovaladi. Onu yoklamada,
yarasindan Otiirii, ¢iiriige cikarmislardl..  Joseph:
«Firsat bu firsat. Don meslegine yine. Simdilerde
kilavuz kithg var» demisti. Istememisti Isaie. Sa-
kas1 yoltu dagin. Ko6tii alinyazisi onu, asagilarda,
evlerle otlaklarin diizeyinde yasamak zorunda bhira-
kiyordu. Ama olsun, yasamimndan yakinmiyordu.
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Yiikseklere cikma Ozlemi de zamanla silindi gitti.
Savas bitip Marcellin gelince, agabeyinin bu boyun
egisine sagsmadi. «Yok, yok, Marcellin dag1 sevmez-
di. Benim zorumla gelirdi. Artik bu isle ugrasmiya-
cagimi anlayinca, o da sevindi...» Firtinayr diisiin-
celi bir sessizlik izledi. Mumun alevi dimdik ¢ikiyor,
fitilin cizirtis1 isitiliyordu. Isaie, biitiin génliiyle, su
anda, Marcellin’in kapiy1 agmasin, igeri girip: «Na-
silsin bakalim?» demesini diledi. Eskiden, evin tek
hakimi Isaie idi. Simdi ise, Marcellin’in ona ihtiya-
cindan c¢ok, o Marcellin'e muhtagtl. Olaganiistii
bir sey yoktu bunda. «Ah bir gelse! Is bulmasa da,
Pierette ile kavga da etse, serkeslik de yapsa ne
onemi var? Yeter ki gelsin!» Zahire ambarinda fa-
reler cirit atiyordu. Basini ortadaki direge dogru
kaldirdr. Tahtaya «Bu evi Iaque Vaudagne 1853 y1-
Iinda yaptirdi. Ruhu sad olsun!» sozciikleri kazil-
misti

— Allah rahmet eylesin! diye mirildandi.

Bir sefkat kapladi icini. Gozleri yasardi. Kaza-
dan once aglamak nedir bilmezdi. Doktorlar, basi-
n1 evirip cevirdiklerinden bu yana Obiir insanlar gibi
yufka yiirekli olmustu. Pencerenin karanhk cami
ardinda kar, agir agir, seyrek kocaman parcalar
halinde yagmaga basladi. Calar saat onu bes gec-
tigini gosteriyordu. Egildi, cenesini gogsiine daya-
di: «Muhakkak gelir; sabretmeli.» Bas1 yorgunluk-
tan Oniine diisiiyor, gozkapaklar: agrrlasiyordu.
iki biiklim oturarak uyuya kaldi

Soguk bir hava akimi birden uyandirdi onu.
Kapr acimisti. Zifiri karanhk iginde, sert ve par-
lak yiiziiyle Marcellin tepeden tirnaga ak-pak go-
riindii. Ustiinii basim silkeliyor, birikmis karlarla
agirlasan kocaman pabuglarimi yere vuruyordu. Son-
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ra ayag ile kapinin kanadim itti; beresini bir yana
firlatip salina salina masaya dogru ilerledi. Tiknaz
bedeni, daracik alni, incecik dudaklar1 vardi Giic-
liikle soluk aliyor, 1sinmak icin ellerini birbirine siir-
tiilyordu.

Isaie uyusuk bacaklari iizerinde dogruldu, ya -
vas sesle:

— Geldin mi Marecellin? dedi.

Marecellin’in geldigini goriince sesini yiikseltti:

— Cok siikiir geldin.

Sevincten solugu kesiliyor, yerinde duramaz
oluyordu. Kardesini kolundan yakalayip zorla se-
dire oturttu. Yillardir gérmemis gibi gozlerinin igi-
ne bakarak:

— Yemek yedin mi? diye sordu.

Marecellin:

— Evet, dedi.

— Biraz da corba ic.

Marecellin cevap vermedi. Isi yolunda mi1 gitmis-
ti? Bilmeye imkan yoktu. Kaslarinda biriken kar
taneleri eriyor, mumun alevi ¢ukura ka¢mis kiiciik,
kara gozbebeklerinde yansiyordu. Yorgun ve dii-
siinceli goriiniiyor, durmadan yutkunuyordu. Isaie
corba tenceresinin altindaki atesi eseledi. Sabirsiz-
lanmasina ragmen koyunlarin lafim1 etmeye cekini-
vordu. Soyliyecekleri dilinin ucundaydi.  Corbay:
tabaga koydu. Sonunda:

— Biliyor musun? dedi. Koyunlar1 getirdim.
Hepsi tamam. Uc de kuzu var. Simdi ahirdalar. Is-
tersen gidip gorelim.

Marecellin:

— Sonra, sonra, diye cevap verdi.

Agabeyinin elinden tabagi almis, agzim sapir-
data sapirdata corbasmm: iciyordu. Isaie onu bhu
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denli istahli gormekten ¢cok memnundu.

— Koéyde, diye devam etti, ihtiyar Rouby’yj,
Maric Lavalloud’yu, Bellacchi'yi, Bardu ile Co -
loz'u...

Marecellin:

— E, ne olmus? diye so6ziinii kesti.

Isaie sustu. Ne diyecegini unutmustu artik.
Ama bir an siiren kararsizliktan sonra diisiinceleri
diizene girdi. Nese ile bagird::

— Iinreniyorlar bizim koyunlara. Daga diisen
ucaktan da konustuk.

Marecellin:

— Sehirde de herkes ondan s6éz ediyor. Giiney
Lokantasina bir siirii gazeteci havadis toplamak
icin gelmis, dedi. Ucaktakilerin hepsi Obiir diinyay:
boylamis anlasilan, diye de ekledi.

— Nereden biliyorlar bunu?

— Bir pilot oralarda u¢gmus. Enkaz dorugun
yanindaymis hemen. Hi¢ bir canlhilik belirtisi de go-
riinmiiyormus. Calcutta’dan geliyormus ucak. Ha-
berin var m1 neresi Calcutta?

— Biliyorum, uzakta bir yer... Calcutta...

Calcutta sOzciigiinii sayg: ile sdylemek igin be-
ceriksiz dudaklarim1 bir ka¢ kez oynatti

Marecellin:

— Kilavuzlar bu meseleyi aralarinda tartisip
duruyorlar. Bir imdat ekibi de yollamak s6zkonu-
suymus, dedi.

— Madem ki kurtulan yok. imdat ekibinin de-
geri ne?

— Postay: alacaklar.

- Ha, posta m1?

— Evet mektuplar.

— Ya! dedi Isaie.
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Mektup isini yarim yamalak anhiyor ama si-
xintisim pek belli etmek istemiyordu.

— Dagda yine oliiler ha, dedi.

— Bir otuz kadar varmislar, diye karsilik ver-
di Marcellin. A¢cmiyalim bu meseleyi. Herkesin der-
di de, sevinci de kendine.

Dilini saplatti. Dudaklar1 nemliydi. Ates bas-
migt1 yiiziinii. Ince uzun parmaklariyla masay1 ok-
suyordu. Isaie: «Benim oglum sayilir o.» diye dii-
slindii. Yiiregi hizla ¢arpmaga basladL.

— Biraz daha corba ister misin?

— Hayir.

— Ya siit?

-~ Azicik ver.

Isaie bir yandan siitii bardaga bosaltiyor, bir
yandan da sabahleyin kardesine verdigi siparisi ha-
tirlamaga calisiyordu. Sonunda:

— Riviére’e lambayr tamir icin gotiirdiin mii?
diyebildi.

Marecellin:

— Vaktim olmadi, dedi.

— Kimlere rasladin?

— Bir siirii insana.

Isaie, Marcellin’in fotograftaki arkadaslar1 Ni-
colas Servoz, Blandot, ciice Vernier hakkinda hava-
dis verecegini umdu. Kardesi onlar1 gormiis olmaly-
di. Insan sehre iner de, yolda, kahvede ya da kila-
vuzlar yazihanesinde onlar1 gormez olur muydu?

— Kauliibe ugradin m1?

— Hayir ugramadim.

— Ahbaplara?

— Hangi ahbaplardan bahsediyorsun?

Marecellin’in nesesi kacti Isaie basim egdi. Gaf
yaptigim1 anlamigti. Tamir etmeliydi hemen. Kar-
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desinin sigara yaktigim goriince, ici ferahladi. Hay-
va alametti bu. Marcellin agir agir:

— Hayir, kuliipte kimseyi gormedim, dedi.

Sigarasmin dumani yiikselirken sag goziinii
kirpistiriyordu.

— Zaten, diye devam etti, onlar1 gormek igin
kente gitmedim.

Isaie:

— Ya ne icin gittin? diye sordu.

— Isim vardu

Kardesini boyle giilimser, rahat, karm tok go-
riince cesareti artti:

— Nasil, giiniin iyi gecti mi? diye sordu.

Marecellin sigarasinin kiiliinit bos siseye silke-
lerken:

— Fena sayillmaz, dedi.

Isaie s6ze baslamadan once derin bir soluk al-
di:

— Belki is de buldun.

— Aramadim ki,

— Aramadin m1?

Marcellin bir kahkaha atti:

— Sacmalama Zaie, ben sana ne vakit is ara-
maga gidiyorum dedim?

Cocuklugundan kalma bir aliskanliltla ona Zaie
demisti. Bu aninin etkisiyle heyecanlanan Isaie ag-
zinl aglyor, gozlerini kirpistiriyordu. Hizla ¢arpma-
ga baslamist1 yiiregi. Ici icine sigm:yordu seving-
ten. Kardesi ayaga kalkmis, odada bir asagi bir yu-
kar1 dolasiyordu. Oylesine hizhh gidip geliyordu ki,
onu gozleriyle kovalamaktan basi1 dondii Isaie’nin.

Marecellin:

— Odun kesmek, bickicilik... dedi. Sehirde de
daha iyisini bulacagimiz yok. Bogaz tokluguna ca-
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lisacak degilim ya! Bu gibi isler aptallarin harci.
Goziim yiikseklerde benim. Baska diisiindiiklerim
var.

Isaie’'nin kafasinda beliren bir umut 15181, dii-
siincelerinin sisini dagitti. Titrek bir sesle sordu:

— Yani... Yani kilavuz mu olmak istiyorsun?

Marcellin durdu, bakisi sertlesti:

— Aklim1 m1 kacirdin yoksa? ller tutar yerim
kalmasin sonra senin gibi, onu mu istiyorsun?

— Yanhs anladin. Sandim ki... diye kekeledi
Isaie.

Kardesini kizdirdigina iiziiliiyor, patavatsizl-
gm nasil bagislatacagin bilemiyordu.

— Haklisin, sana gore bir is degi! bu.

— Kimseye gore degil. Eskidendi o. Simdi bos
ver. Imtihamyms, sitajiymis... daha neler! Kila-
vuz ¢ok ama miisteri az.

— Opyleyse ne yapmali?. Yasamak icin para.
gerek. Bizde de metelik yok.

Marcellin bir engeli 6lgiip bigercesine agabeyini
sOyle bir tepeden tirnaga siizdii. Isaie yalvaran bir
sesle sordu:

— Peki, simdi ne yapacagiz, s6ylemiyecek mi-
sin? X

— Bu aksam igin hayir, dedi Marcellin.

— Nigin?

— Biraz diisiinmem gerek.

— Oyleyse ne vakit?

—— Belki yarmn...

Marecellin tartismay: kisa kesmek icin 1af1 de-
gigtiriverdi:

— Ya koyunlar? Koyunlar1 gostermiyecek mi-
sin bana?

Bu sozler Isaie’nin kafasindaki biitiin kavgilart
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silip siipiirdii. Kardesi koyunlar1 gormek icin sabir-
si1zlaniyordu iste!

— Gel, dedi. Haydi gel.

Dortte iicii sisenin iizerine akmis mumu aldi.
Marcellin ona ahirin kapisimi acti. Igerden ilik bir
kuru ot ve yapag1 kokusu geliyor, karanlkta ko-
yunlarin soluk tiiyleri hafif hafif dalgalaniyordu.
Bir kuzu meledi; durgun bir sesle karsilik verdi an-
nesi. Esigin iizerinde duran Isaie, diigiiniir gibi ge-
vig getiren hayvanlarin bilgeligine gipta ediyordu;
onlar gibi umutsuz ve anisiz yasamak! Her giin-
kii yerinden ve yiyeceginden memnun olmak!

— Yanlarina gidelim mi?

— Hayir, istemez. Kapiy1 kapa.

Salona dondiiler. Isaie:

— Giizel koyunlar dogrusu, diye gogiis gecirdi.
Bize de bedavaya mal oldu.

—— Kag para eder!

— Oyle deme. Eti var, yiinii var...

— Sen anlamazsin, dedi Marcellin. Haydi ya-
talim.

Isaie eliyle yiiziinii sivazlarken sakali, kisa ku-
ru otlar gibi citirdiyordu. Korka korka:

—- Sen onlar1 yine de seviyvorsun, degil mi? di-
ye sordu.

— Elbette seviyorum.

Uzerinde kabarik yastiklar duran, yiiksek
ayakl iki tahta karyolanin buiundugu soguk oda-
va girdiler. Mumun alevi, duvardaki Isa tablosunun
oval caminda kirmizi isinlar sacarak yansiyordu.
Hemen yaninda, bir kuru cicek demeti ve azize
Thérese de Lisieux ile Eiffel Kulesi'nin karpostal-
lar1 vardi. Marcellin’in yataginin basucunda eski
gazeteler dizilmisti. Uyumadan once onlar1 okurdu
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kimi vakit. Isaie kardesini boyle, basih sayfalar to-
mar1 iizerine egilmis gordiigii zaman, onun sabri-
na hayran olmaktan kendini alamazdi. Gelgelelim,
bu aksam, Marcellin gazetelere hic el siirmedi ve
yatar yatmaz mumu iifledi. Pencereden zayif bir
ay 15181 siziyordu. Isaie, biraz otedeki yastigin iize-
rinde bezgin bir yiiziin profilini yar1 karanhkta bel-
li belirsiz farkediyor, sessizligi bozan diizensiz bir
horultu isitiyordu. Karlarin basinciyla tavan citir-
damaga baslamisti. Sirt iistii uzanmis, gozleri agcik,
uyumasina engel olan bu nesenin sebebini ariyordu.
Almanaklar:;, kara haclary, 0liim ve feliket dolu
gecmisi unutmustu artik. «Kardesim geldi. Yam ba-
simda yatiyor. Yarm birlikte gecirecegiz.» Alt iist
olmus zihni ve yorgun bedeniyle uykuya dalincaya
dek bu mutlu diisiinceyle avundu.



Isaie agac kiitiiklerini kesmek iizere evinin Onii-
ne oturdugu vakit, Marcellin heniiz kalkmamisti.
Sol eliyle yarma kamasin1 karagama dayamis, sag
eliyle cekici tutuyordu. Hizla vurunca keskin de-
mir diklemesine girdi. Cevresinde yer yer ak, yer
yer kiil renkli kir yayiiyor, ta Otelerde ihtiyar, kar-
Ii daglar zikzak yaparak uzamyordu. Gecenin kari
topragin icine islemisti. Koyiin kii¢iik ¢obaninin al-
cak yamaglara otlatmaga gotiirdiigii kegilerin ¢in-
giraklariyla g¢eki¢ seslerinin yankilar1 isitiliyordu.
Isaie yi1gindan bir aga¢ parcas: alip dikkatle ince-
ledi. Lifleri i{izerinde parmagini dolastirdl.  Basit
seyler diisiiniiyordu. Mutluydu.

Marcellin'in sesiyle si¢cradi:

— Hey! Isaie uyuyor musun?

Kardesi, boynunda yesilimsi bir esarp, sirtinda
acitk yakall bir gomlek, sacim1 taramis, tiras olmus,
arkasinda duruyordu. Isaie yarim bir giilimsemey-
le:

— Geldigini duymadim, dedi. Kahveni igtin mi?

— Evet. E, sen ne yaptin bakahm?

— Ufak tefek isler. Hayvanlara baktim, siit
sagdim, atesi yaktim, pabucglar1 yagladim. Simdi de
odun kesiyorum.

— Yaman adamsm vesselam, dedi, Marcellin.

Kardesinin bu iltifat1 Isaie’yi, yanagindan opiil-
miiscesine sasirtti. Heyecandan yiizii kizardi. Aya-
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ga kalkti. «Onunla ne kadar iyi anlasiyoruz.» diye
aklindan gegirdi.

— Sen calisirken ben de bos durmadim, dedi
Marcellin.

— Ya, demek calistin?

— Hayir, diisiindiim.

— Ne diisiindiin?

— Gelecegi. Siras1 degildi diin aksam. Ama
bu sabah tam zamani. Umarim ki hak vereceksin
bana.

Isaie elindeki agag¢ pargasim evirip ceviriyor-

du:

— Elbette veririm Marcellin, dedi.

— Birak elinden su odunu.

— Peki Marcellin.

— Haydi eve gidelim. Orada daha iyi konusu-
ruz.

Biiyiik salona kardesinin arkasindan giren
Isaie, pencerenin yanindaki bir siraya oturdu; onu
can kulag1 ile dinledigini gdstermek igin boynunu
uzattl. Marcellin:

— Artik kipirdama da beni dinle, dedi; duru-
mu anlamaga calis. Zor bir is degil bu.

Tatli, inandiric1 bir sesle konusuyordu:

— Siiriip gittigimiz su yasamdan memnun mu-
sun?

-— Tabii memnunum. Nesi var?

— Yalnmizlik ve yoksulluk biitiin. Kilavuzluk
yaptigin zamanlar a¢ kalmiyorduk. Ama, kazidan
bu yana, daga da veda ettin. Bense onu hic bir vakit
sevmedim.

Isaie, iyice isitebilmek ig¢in basini biraz daha
one ecgdi. Kardesinin ses tonundan meselenin ciddi
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cldugunu anlamisti. Yersiz sozlerle hayal kirikhigi-
na ugratmamalyd: onu.

— Devam et, dedi.

— Anlamadigin bir sey olursa bana sor.

— Olur, sorarim.

Marecellin:

— Basgka yerlerde herkes calisiyor, egleniyor,
servet yapiyor, diye yeniden soze basladi. Nigin biz
herkesten ayri, gaz lambamiz ve koyunlarimizla
bir ¢amur deryasina batip kalalim?

— Gercekten Oyle. Topragimiz verimsiz, diye
mirildand: Isaie.

Bu cevaptan Marcellin'in memnun oldugunu
hemen sezdi.

— Verimsiz toprak! Kisir toprak! Biktim on-
dan.

— Biktin m1?

— Evet, gitmek istiyorum.

Bu s6z kuyuya diisen bir tas gibi yiiregine in-
di. Kafas1 allak bullak olmustu.

— Gitmek mi? Nereye gidiyorsun?

Elleri cebinde, oniinde dimdik duran Marcellin
giivenle giiliimsiiyordu:

— Gidip sehirde yerlesecegim. Augadoux’nun
oglu gibi ticaretle ugrasacagim. Hatirladin m1 Au-
gadoux’nun oglunu?

— Evet Marecellin.

— O, ne ¢ok zeki, ne de apta! bir ocglandi. Ug
vil Once, istasyonun karsisinda bir magaza acti Is-
leri yolunda gidiyor. Kayak dersi veriyor, spor mal-
zemesi satiyor.

— Sen de spor malzemesi mi satacaksin?
-— Nigin satmiyayim, Augadoux’nun oglu or-
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taklik teklif etti. Cekici, kolay, saglam bir is. Yal-
niz paymma diisen sermayeyi vermem gerek.

— Kime?

— Augadoux’ya. Kardan yararlanmam icin 6n-
ceden para yatirmaliyim elbette.

— Paran yok.

— Yok ama olabilir.

Isaie kulaklarina inanamiyordu bir tiirlii. Evin-
de miydi? Konusan kardesi miydi? Marcellin’in
sOylediklerini anladig1 oranda giicii azaliyordu. Diis-
memek igin, dayanikly, yikilmaz bir seye tutunmak
istercesine tas ocaga bakti. Marcellin:

— Dinliyor musun beni? dedi. Tekrarla baka-
vim soylediklerimi.

— Gitmek istiyorsun, paraya ihtiyacin var.

— Tamam, simdi bu paray: nereden bulacagi-
m1 hiliyorum.

— Nereden?

— Ev var ya.

— Ne, ev mi?

— lyi para eder.

— Tabii eder.

— Diin, noter iistat Petitfonds’u gormek iizere
sehre indigimde, meseleyi agtim ona. Bir talipten
sOzetti.

— Bir talip mi?

— Evet, senin anliyacagin, bir miisteri. Ciddj,
zengin bir adam. Kuzeyde fabrika sahibi. Alt1 yil-
dan beri tatillerini dagda gecirirmis. Simdi de koy-
de hir ev bulup onartacakmis. Ustat Petitfonds,
bizim kiimesin onun hosuna gidecegi kanisinda.
Karh bir satig yapabiliriz. Ben de payima diisen pa-
ra ile Augadoux’nun ortag olurum.

O denli hizli konusuyordu ki, kendini bir saga-
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nak altinda sandi Isaie; korunmak istercesine, ig-
giidiisel bir davramisla belini biiktii. Sozciikler ku-
laklarindan igeri sel gibi akiyordu: «Kiimes... Kar-
I bir satis... Augadoux'nun ortagi...» Sonra gog-
siinde miithis bir sanci duydu.

— Ev satilamaz, dedi.

— Sebep?.

— Sen de, ben de orada dogduk. Babam, baba-
min babasi da orada dogdular hep.

Marecellin:

— 1yi ya, dedi. Onlarin yasamlar1 tamthyor ki
bu ugursuz koyde, kiirek mahktmlar1 kadar cals-
sak bile, emegimizin karsihigin1 alamiyacagiz. Eve
gelince, bir bak hele, giizel olan bir yan1 var mi1?

Isaie:

— Ev evdir, dedi.

Aslinda, Marcellin kendisinden kolunu va da
hacagini kesmesini isteseydi bundan daha cok sas-
mazdi. Canindan ¢ok seviyordu evini. Ev onsuz, o
evsiz olamazdi. Marcellin bir adim atinca, pencere-
nin 15181 yiiziinii aydinlatti. Gozlerinde 6fkeye ben-
zer bir sey yoktu.

— Evi birakmak beni de iizer, biliyorum. Ama
Oli yiiklerden kurtulmadikca insan hayatta iler-
liyemiyor.

— Ev 0lii bir yiik degil ki, dedi Isaie.

— Opyledir. Ciinkii hi¢ bir geliri yok.

— Peki onu satarsak nerede oturacagim?

— Bir basgka evde.

— Seninle mi?

— Hayir, daha oOnce sOyledim ya, ben sehirde
yerlesecegim.

Isaie basinmi sallad::

— Nasil yaparim sensiz?
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Istemedigi halde Marcellin’in dogdugu gece-
yi hatirladi. Kucaginda tepinen zayif bir et yuma-
gy, kirli carsaflar icinde ciplak, bitkin bir halde
inleyen annesini yeniden goriir gibi oldu.

Marecellin:

— Yalmz yasamak istemiyorsan, evlen, dedi.

Hayali gozlerinin 6niinden bir tiirlii silinmiyen
bu yeni dogmus bebek, simdi béylesine ciddi ve zor-
ba bir tavirla konusuyordu:

— Elli iki yasindasin. Ihtiyar sayilmazsin. Se-
ni reddetmiyecek birini sOyliyeyim: Marie Laval-
loud.

Bir cirpida sOylenen bu sézler Isaie’yi soluksuz
birakti. Sonra tiim kam yiiziinde toplandi.

= Bif4k su Marie Lavalloud’yu.

Ama Marecellin iisteliyordu:

— O, senden yalmz bes yas biiyiikk; yine de
yiiziine bakilir. Sihhatli, temiz, gayretli bir kadin.
Evi bir onarilsa, kdoyde esi bulunmaz. Tek basina
oldugu icin malim isletemiyor. Bir erkek gerek ona.
Otuz yil 6nce etrafinda dondiin dolastin. Bunu bana
sOyleyen sen degil miydin?

Dogruydu. Isaie, Marie Lavalloud'yu sevmisti
eskiden. Ama kadinlara karsi olan c¢ekingenligi, as-
ki itirafa engel olmustu. Marie Lavalloud anne
ve babasi ile oturuyor, Isaie’yi bekliyor, onun igin
sararip soluyordu. Ama o, cesaret edemiyordu bir
tiirlii. Annesi ile babas: birbiri ardindan 6liince kiz-
caglz bir kdy papazinin yanina hizmetgi girmisti.
Bu ayrihs Isaie’ye uzun siire aci ¢ektirdi. Avuntuyu
kendini daga vermekte buldu. Yirmi dokuz yil son-
ra papaz Olmiis, Marie de o kocaman, bombos evde
yasamak {iizere koye donmiistii.

Marecellin:
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— Ona ne vakit raslasam hep senden soz acar,
dedi. 1yi anlasacaksimz. O sana bakar; hic bir sey-
den yoksun olmazsin. Senin yasinda, senin durumur,-
da bir adam icin kagirilmaz bir firsat bu. Ben de
sik sik ziyaretine gelirim.

Isaie bir vakitler sevdigi o taptaze, tomhul
geng kizin, bu fersiz gozlii, titrek c¢eneli, burusuk
yiizli yaratik olabilecegine inanamiyordu. Onu ne
zaman diisiinse, Tanrimn bu garip cilvesine hem
icerler, hem de sasar kalird.

— Hayir, Marcellin. Evlenmek benim harecim
degil artik. Usteleme... Sen gitsen bile yalmz ya-
sar, yalmz oliriim.

Marecelli sinirli bir tavirla:

— Ustelemiyorum, dedi.

— Oyleyse mesele yok.

Marcellin ensesini kasidi:

— Bekar kalmakta inat ediyorsan, baska bir
¢6ziim yolu da var. Herseyi diigiindiim... Gorecek-
sin...

— Soéyle Marcellin.

— Ev satilsin bir kez, ben hemen giderim, sen
birka¢ ay Joseph’in yaninda kalirsin. Augadoux
ile iglerimi yoluna koyar koymaz seni getiririm. Or-
tak yasamimiza yeniden baslariz. Nasil, begendin
mi? Bu kardesce teklifi reddetinezsin herhalde.

Sabrinin tiitkenmek iizere oldugu belliydi. Aga-
beyini hiikmii altina almak, ona fikrini kabul ettir-
mek icin iizerine egildi. Isaie o ¢mredici, parlak goz-
leri goriiyor, yiiziinde sicak bir soluk duyuyordu.
Marecellin giirledi:

— Ne bekliyorsun? Cevap versene.

Isaie:
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— Ev hususunda beni anlamani istiyorum, di-
ye mirildandi. O zaman bana hak vereceksin.

Marecellin’in yiizii tas kesildi:

— Anlayis gosterecek ben degilim, sensin. Ge-
reginden c¢ok iyi yiirekliyim ben. O ise yaramaz, cat-
lak kafanla sen...

Isaie yalvaran bir sesle:

— Bu konuyu ag¢ma, Marcel'in dedi.

— Nigin a¢gmiyacakmisim? Canin sikildi, Oy-
le mi? $imdi sira bende. Yillardir az mi iizdiin be-
ni!

— Uzmek mi? Nasil olur? Her vakit uydum
sana.

— Evet, bir agac kiitiigiiniin, yuvarhyana uy-
masl1 gibi. Esaretten dondiigiimden beri bu kiitiikle
yasadim. Kalkiyor, yiyor, calisiyor, sonra da yati-
yoruz. Giinde birkac sozciik ya konusuyor, ya da
konusmuyoruz. Bunun hayat oln:adigini1 sen de ka-
bul edersin belki. Ama ben katlandim. Acidigimdan.
Baska seyden degil. Sirf acidigimdan. Karsilik ola-
rak senden dostluk bekliyordum. Yanlis taniyormu-
sum seni. Meger bir budala, inatci bir budalaymis-
sin. Bir yardim istemeye goreyim, derhal reddedi-
yorsun. Satmaga razi misin? Cevap ver, evet mi,
hayir m?

Isaie’yi bir titreme aldi Busi agriyordu. Agir
agir elini kaldirdi, evin duvarina dokundu. Onu
orada, hala ayakta, kendi mali olarak hissetmek ih-
tiyacindaydi.

— Hayir, dedi.

Marcellin geriye bir adim atti. Dudaklar: sinir-
li bir kasilmayla kimildiyordu:

—Ya, oyle mi? Bana bak, ben noterden herse-
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vi 6grendim. Hisseli bir evin satisina engel olamaz-
sin.

Bu sozleri soylerken cebinden g¢ikardig: bir ka-
git parcasini Isaie’nin Oniine siiriiyordu:

— Ustat Petitfonds, Medeni Kanunun 815 in-
ci maddesini aynen yazdi, okuyayim «Hi¢ kimse
hissedar bulundugu bir gayr:1 menkuliin hisseli hal-
de kalmasina mecbur tutulamaz. Aksi kanun ve
mukavele hiikiimlerine ragmen hissedar oldugu gay-
r1 menkuliin taksimini her zaman isteyebilir.» Mad-
de acik zannederim.

— Bilmem.

— Bu ev ikimizin. Kanun, istedigim takdirde,
istedigim zaman, hissemi almak icin onu satma iz-
nini veriyor.

— Istedigin takdirde, istedigin zaman m1?

— Hangisi isine gelirse; ya aramizda anlasip
alicity1 bulur, fiyatim kararlastirir, paray: boliisii-
riiz, ya da Petitfonds’'un dedigi gibi mahkeme evi
actk arttirma il satisa cikarir.

Kagid1 masanin iizerine firlatti:

— Bak burada yaziyor, okuyabilirsin...

Isaie elini uzatmisti, durmadan evin soguk. pii-
riizlii yiiziinii, yasayan bir varlikmig gibi oksuyor-
du.

— Bir adami hi¢ kimse keudi evinden cikara-
maz. Ne yargiclar, ne noterler, ne de jandarmalar...

Marcellin, gozleri yumulmus, disleri meydanda,
kahkahalarla giiliiyordu:

— Zavallli ahmak, kendini ne sand:n? Daha
fazla inat edersen. seni hapishaneye degil timarha-
neye yollarlar. Zaten yerin oras: ya.

Isaie’'nin yiiziinii bir ates Jdalgas1 kapladi. Dii-
siinceler kafasinda kaynasiyor, bedeni miithis bir
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kuvvetin etkisiyle sarsiliyordu. Ayakta dimdik dur-
du. Kocaman, agir yumruklari vurmaga hazird.
Agzinda anlagilmaz bir homurtu vardi:

— Sen... Sen... Sen...

Bir sigrayista Marcellin kapiya sindi. Sonra:

— Ne oluyorsun? diye bagirdi.

Ahirdan melemeler geliyordu. TIsaie’nin elleri
gevzedi. Kederli bir hali vardi:

— Artik beni sevmiyorsun, Marcellin, dedi.

Marcellin bir ¢q1g tehlikesi atlatmis gibi dogrul-
du. Yiizii sapsariydi. Gozlerini kirpistiriyor, cenesi
titriyordu. Zayif bir sesle:

— Naslil sevebilirim, diye homurdandi. Seninle
tartisilmiyor ki. Kafan calismiyor. Diisiin biraz. Ka-
bul ettigini s6yle, herseyi unutacagim.

Kisa bir sessizlikten sonra Isaie s6ze bagladi:

— Satisa engel olamiyacagima emin misin?

— Bana inanmiyorsun, gidip iistat Petitfonds’a
danisalim. O sana kitab1 gdstersin, maddeyi agikla-
sin.

— Peki, bu satig ne zaman yapilacak?

— Heniiz bilmiyorum. Noter bu aksam telefon
edecek.

— Kime edecek?

— Kuzeyli fabrikatore. Ona meseleyi acacak.

— Telefonla m1?

— Evet. Yarin da bana cevabini bildirecek.

— Yani ev yarin m satilacak?

Marcellin:

— Yok be koca ahmak! diye bagirdi. Sabaha
iistat Petitfonds'u gormege gidecegim. O bana, bu
adammn almaga niyeti var mi, yok mu, sOyliyccek.

— E, niyeti varsa?
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— Gelecek, konusacagiz. Fakat Noelden Once
‘gelecegini ummuyorum.

— Ya niyeti yoksa?

— Bir baskasini ariyacagiz.

— Bu uzun siirer mi?

— Siiphesiz.

Isaie genis bir soluk aldi. Tehlike uzaklasiyor-
du.

— Simdi aklin yatti m1? diye sordu Marcellin.

— Yatti

— Evet mi diyorsun?

— Hayir diyorum.

Marcellin ona miirekkep piiskiirtiir gibi kara ve
keskin bir bakis firlatti. Once, tartismaga yeniden
hazir goriindii. Sonra elini kald.rdi. Bir oriimcek
aginl koparmak istercesine hizla asag: indirdi:

— Bugiin seni sikbogaz etmek istemiyorum.
Biraz diisiinme zahmetine katlan; goreceksin zaman-
la bu fikre alisacak, sonunda bana tesekkiir edecek-
sin.

— S0z veriyorum, diisiinecegim. Ama bosuna.

Marcellin ¢iviye asili ceketini aldi, omuzlarina
atip disar1 ¢ikti. Isaie uzun zaman hareketsiz kald.
Agz1 acilip kapamyor, gézyaslar: yanaklarindan asa-
g1 akiyordu. Daha sonra, ayaklarim siiriiye siiriiye
kapiya kadar gitti. Marcellin yolun dénemecinde
¢coktan gozden kaybolmustu.

Isaie haykird::

— Nereye gidiyorsun Marccllin?

Cevap yok. Gokten tek titk iri liar parsalan
iniyordu. Yiizyillardir hareketsiz duran basi duman-
I daglar, insanoglunun yasaminda oldugu gibi do-
ganin kendisinde de en kiigiik bhir degisiklik yapila-
miyacagini, tanithyor, gokyiiziinii delen o yalgin ka-
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yalariyla Isaie’yi hakli cikariyordu. Varliklar1 ne
kadar giiven vericiydi! Yerden bir tahta parcas: al-
di1; isteksiz isteksiz bicag ile yontinaga basladi. «Ka-
fasina bu fikirleri o noter soktu hep.»

Iceri girdi, masanin iizerindeki kagidi aldi, te-
ker teker okudu: «Hi¢ kimse hissedar bulundugu bir
gayri menkuliin...» Petitfonds’un el yazisiydi. Kat-
liyarak cebine koydu kagidi

— Kabahat bende... Diisiincemi anlatacak gii-
zel sozciikler bulamadim. SOyle soyliyebilirdim ona:
«Evet, giizel degil bu ev. Ama onu satmaga hakki-
miz yok. Ciinkii babam sag olsaydi, izin vermezdi
buna...»

Bu kamt ona reddedilmez goriindii. Simdi kar-
desini hemen goriip aydinlatmak i¢in sabirsizlani-
yordu. Neredeydi acaba Marcellin? Sikintisini  be-
yaz sarapla dagitmak icin Jos¢ph’in yanina gitmig
olmall. Her vakit boyle yapardi. Ustelik, bugiin si-
nirli ve hastaydi. Bir acima dalgas: Isaie’yi yola it-
ti. Kollar1 sarkik, karda bata cika, biiyiik adimlar-
la yiiriiyor, durmadan soluyordu:

— Ah! Vicdansiz haylaz kerata ah!

Kar dinmisti. Koyiin ilk evleri, ak oOrtiilerinin
altinda her giinkiinden daha alcak, daha kara go-
riindii. Marie Lavalloud’'un yolun kenarina abanmis
sundurmali, sogukla sicagin kolayca girebildigi acik
kapil: evi, Obiirlerinden ayriydi. Kahverengi tiiyli
bir kopek, havlaya havlaya Isaie’nin yolunu kesti.

— Ne o Isaie! Ot ambarimi onarmaga m: geli-
yorsun?

Marie Lavalloud, sirtinda kiifesi, beli iki kat,
evinden c¢ikiyordu. Yanaklar: al aldi. Neseli bir gii-
limseme vardi dissiz agzinda. Isaie basini ¢evirdi.
Utancindan yiizii kizarmisti:



YASLI KAR 57

— Hayir bugiin olmaz. Belki yarin gelirim, de-
di.

— Bu ne acele boyle! Herhalde Joseph'in kah-
vesine gidiyorsun.

— Nereden anladin?

— Herkes oraya toplanmig da.

Nedensiz bir korku kapladl icini.

— Neden herkes oraya toplanmis?

— Tartismak icin. Onemli bir sey konusuyor ol-
malilar. Ben ormana cali ¢irp1 toplamaga cikiyo-
rum.

Bir siire, saglam yapili kadinin aksayarak uzak-
lasmasim seyretti. Kahverengi tiiylii iri kopek, sa-
hibinin arkasindan, yerleri koklaya koklaya, kuyru-
gunu sallaya sallaya gidiyordu.

Koy 1ss1zd1. Joseph’'in kahvesinden giiriiltiiler
geliyordu. Isaie kapiy1 acti; alacakaranhktan goz-
leri kamasmis, seslerin ugultusundan kulaklar1 sa-
girlasmist1; esikte kala kaldi. Pipolar tiitiiyor, bas-
lar kimildiyor, 1slak kopekler d6kme sobanin arka-
sinda kurunuyordu. Marcellin biiyiik bir masanin
oniinde Bellacchi, Rouby, Coloz ve Bardu ile oturu-
yordu. Joseph:

— Gir iceri Isaie! diye bagirdi Tam vaktinde
geldin. Hey oradakiler! Marcellin’in yaninda yer
acin. Birbirinden ayirmamali oalari.

Isaie etrafindakilere giiliimsedi; siradan atlady,
gelip kardesinin sagina oturdu. Marcellin, kafasi
one sarkik, gozleri dumanli, elindeki sarap bardagi-
n1 gevirip duruyordu. Isaie:

— Geldigime kizmadin ya, diye fisildad

— Yo! Hareketlerinde serbestsin.

— Ev meselesini uzun uzun diisiindiim de...

Muhtar:
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— Haberin var mi Isaie? diye so6ziinii kesti. Bu
sabah saat onda iicer kisilik iki kurtarma ekibi da-
ga, ucagin bulundugu tepeye yollandi. Baslarinda
Nicolas Servoz var. Ne dersin bu mevsimde bu ise?

Kardesi ile anlagmaya gelmisken birdenbire
amacindan uzaklastigin1 sezinledi. Saga sola saskin
saskin bakiyor, ¢evresindeki kalabaligin kendisinden
ne istedigini anliyamiyordu. En sonunda, aklini ba-
sina toplayip:

— Hakkindan gelemiyecegini bilse, Nicolas Ser-
voz cikar m1 yola? Isinin ehlidir o, diye mirildand.

Jandarma eri:

— Isinin ehli olmasina ehli, dedi, ama goéz gore
gore oliime kosuyor.

Isaie ona katildi:

— Dogru, olime kosmak gibi bir sey bu.

— Delilik, delilik, diye bagirdi muhtar. Alti
insanin hayatiyla oynaniyor. Kazadan kurtulan yok
ki! Radyo soyledi, hepsi 6lmiis. Cesetlerden, bir de
posta paketlerinden baska ne bulacaklar? Birkag
kagit parcas: icin deger mi?

Bellacchi yiiksek sesle konustugu sirada Isaie
kardesinin kulagina egildi:

— Disar1 ¢itkalim. Evi nicin satmak istemedigi-
mi sOyliyecegim. Hak vereceksin bana. Sen gidince
toparladim kendimi.

Marcellin agabeyini dirsegi ile diirterek susma-.
sin1 emretti.

Joseph:

— Buzula ancak saat dortte varirlar, dedi.

Bardu:

— Besten evvel varamazlar, diye i¢ gecirdi. Ora.
da kalmak da bir mesele ha! Asil giigliik yarin bas
hyor.
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— Buradan geceleyin de cikilabilirdi, dedi Muh-
‘tar. Isaie, sen eskiden o yolu bir giinde gitmedin
mi?

Diisiincelerinden koparilan Isaie, ansizin yerin-
den sicradi Ikinci kez kafasi alt iist oluyordu. Bos-
lukta sallaniyor gibiydi.

Joseph bagirdi:

— Hey Isaie sana soruyorlar, isitmiyor musun?

Isaie:

— Evet, dedi, eskiden o yolu bir giinde gittim.
Ama yazdi Simdi Kasimdayiz. Yilin en koétii ayi.
Dagda iic bin metreden sonra kar vardir. Bir sey
gormiyecek, kor gibi yiiriiyecekierdir. Yar1 bele ka-
dar batacaklar, bastiklar1 yer ¢okecektir. Ustelik
sis, soguk...

Bardu:

— Ben Servoz'un yerinde olsaydim, giiney yo-
lunu tercih ederdim, dedi.

— Sen deli misin yahu? dedi Joseph. Oras1 bas-
tan basa kayaliktir.

— E, ne olur?

— Ne mi olur? Intihar demek olur.

Isaie korka korka Marecellin'in yeninden cekti:

— Haydi gidelim. Boyle herkesin icinde konu-
gacak degiliz ya!

Marecellin cevap verecegine kadehini bir yudum-
da bosaltti. Agzin kolu ile kuruladi. Joseph’e ddne-
rek sordu:

— Radyoyu agmiyacak misin?

— Ajans vakti gelmedi, dedi Joseph. Daha besg
dakika var.

Elini koyiin biricik radyosunun iizerine koymus-
tu. Biitiin bakislar ebonit diigmelerle siislii kiiciik,
tahta kasaya cevrildi. Ocagin yaninda, duvara ca-
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kili bir rafin iizerinde ¢alimh ¢alimlh duruyordu. Es.
rarly, anlasilmaz bir hali vardi.. Anten telleri ku -
rumdan kararmisti.

Muhtar so6ze karisti:

— Yeni bir haber olacagini sanmiyorum.

Isaie:

— Gel Marcellin, dedi. Sana ne bu ucaktan?
Eve gidelim; soyliyecek ¢ok seylerim var.

Marecellin dislerini gicirdata gicirdata:

— Ucaga aldirdigim yok, diye homurdandi. Be-
reket burada seninle bas basa degiliz. Buna sevini-
yorum.

Isaie basini 6ne egdi. Sis kafasinin, gdgsiiniin
icine giriyordu sanki. Cevresindcki insanlar, ¢igdan,
yamacin meylinden, iple tirmamstan s6z ediyor, Ser-
voz'un meziyetlerini oviiyor, d:ga citkmamn giic-
liikklerini sayip dokiiyorlardi.

Muhtar:

— Saat, dedi, tam on iki.

Joseph kuskulu kuskulu:

— Emin misin? diye sordu.

Duvardaki saate baktli. Sonra cebinden madeni
gozliiklerini ¢ikardi, kocaman burnunun iizerine koy-
du, radyonun yanina gururla yaklasti. Herkes sus-
mustu. Joseph parmaklarinin ucuyla ebonit diigme-
leri oksuyordu. Radyonun yesil gozii yandi

— Sabredin, 1simiyor, dedi.

Sonunda, derinden, parazitli bir ses isitildi.

— Siyasi haberler, diye ekledi Muhtar.

Marcellin masadan sarap sisesini aldi, kadehini
agzina dek doldurdu. Icmesine engel olmak istedi
Isaie:

— Biliyorsun icki dokunuyor sana.
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— Bana dokunan icki degil senin o katir ina-
din.

— Hey susun yahu! diye giirledi Joseph.

Hepsi de gozlerini radyoya dikmis, soluk alma-
dan bekliyordu. Spiker tek diize, sevimli, akict bir
sesle durmaksizin konusuyordu.

— Tamam! dedi Coloz. Olaydan s6z ediyor.

«C1g, sis, donma gibi tehlikelere ragmen, tec-
riibeli alt1 kisinin meydana getirdigi imdat ekibi,
Calcutta - Londra hatt: iizerinde calisan Blue Flower
kumpanyasina ait ucagin enkazini bulmak icin, bu
sabah saat onda, kilavuz Nicolas Servoz'un baskan-
liginda, harekete ge¢mistir. Canl bir kimseye ras-
lama umudu olmadig: halde, kazi yerine parasiitle
yiyecek ve ili¢ atilmistir. Her bakimdan donatilmis
olan ekibin yaninda yiyecek, telsiz cihazlari, isaret
fisekleri, imdat kizaklar: bulunmiiktadir. Alinan son
haberlere gore, iicer kisiden ibaret iki dageci ekibi,
yamaclar1 kaplayan kesif kar tabakasi yiiziinden yo-
luna agir agir devam etmektedir. Diin Fransiz Mil-
i Takim ile Ingiliz Milli Takinu arasinda oynanan
magta...»

Joseph diigmeyi cevirdi, radyo sustu.

Marecellin:

— Hepsi bu mu? diye sordu.

Joseph ters ters:

— Daha ne olsun? diye kacsihik verdi. Siiphe-
siz durum yarin daha iyi anlasilir.

Kahvedekiler baslarini sallayarak birer birer
ayaga kalkiyor, borc¢larim1 6dedilcten sonra digari ci-
kiyorlardi.

— Hosca kal Joseph.

— Yarin yine geliriz.

— Bir sey duyarsan haber et.
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Isaie kardesine sordu:

— Simdi eve donebiliriz, degil mi?

En son onlar ciktilar. Marcellin elleri ceplerin-
de, cenesi gogsiine dayal yiiriiycrdu. Onu bu halde
gordiikge iiziiliyordu Isaie. Kardesi yokken hazir-
ladig1 o giizel sOzler aklindan c¢ikmisti. Nasildi?
«Babam sag kalsayd), razi olmazdi...» mi, ne idi?
Evin oOniine geldikleri vakit, durdu:

— Bak bir kere Marecellin; onun, senden bir
par¢ca oldugunu hissetmiyor musun?

— O baskalarinin olunca daha mutlu yasiyaca-
g1z.

— Ama biraz bekleyelim bakalim. Belki...

— Ben cok bekledim.

— Notere yarin m1 gideceksin?

— Evet, bu isi halletmek gerek.

— Ya ben halledilmesine raz degilsem.

Marecellin dislerini sikti. Kii¢iik yuvarlak ke -
mikler belirdi yanaklarinda. Iceri girdiler, Isaie her
aksamki gibi yemegi hazirladi.
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— Isaie! Isaie! Acele gel.

Avci Bardu caginiyordu. ki saatten beri Marie
Lavalloud’nun ot ambarini onarr.akla ugrasan Isaie
dogruldu, elinden cekici birakt::

— Ne var? Ne olmus? diye bagirdi.

Aralik tahtalardan igeri sizan kar firtinasi, se-
si isitmesine engel olmustu. Ambar karanlikti. De-
likleri tikamak icin daha yapilacak ¢ok is vardi. Ka-
racamin budaklarinda ii¢ tirmikla iki orak asili du-
ruyordu. Isaie kuru ot yigininin cevresinde doland;
basim1 cat1 araligindan uzatarak:

— Ne var? Ne olmus? diye bagirdi yeniden.

Sonra dik tahta merdivenden basik odaya indi.
Dizleri titriyor, yiiregini derin bir hiiziin kaplyor-
du. Kardesiyle aralarinda gecen tartisma onu kus-
kulu yapmisti. K6tii bir haber isitirim diye 6dii ko-
puyordu. Marcellin bu sabah hig¢ bir sey sdylemeden
evden cikip gitmisti. Belki sehirde noteri, hakimi,
jandarmalar1 bulmus buraya getirmisti. Kimbilir,
belki de simdi koyde toplanmis evi satiyorlardi
Isaie:

— Aman yarabbi! Ne feldket! diye homurdan-
d

Merdivenin basamaklarini yuvarlanircasina inip
Bardu ile Marie Lavalloud’'nun Oniine geldi. Yiizleri
ciddi idi. Thtiyar avei, ak sach, yamr1 yumru kafa-
sim1 salliyordu. Isaie sordu:
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— Soyle, ne oldu?

Bardu fisildad::

— Servoz Olmiis.

Zihni Servoz'dan o kadar uzaktaydi ki, sOyle-
nileni anlamakta giicliik cekti.

— Olmiis mii?

— Evet, bu sabah... Buzulu gecerken ayag
kayip ucuruma yuvarlanmis. Tam alti metre karin
altinda kalmis... Oliisiinii cikarmuslar.

Marie Lavalloud kekeledi:

— Hey Ulu Tanrim! Bir ugak icin 6lmek! Hem
de bir baska memleketin ucag: icin!

Olay hakkindaki diisiincesini sOylemesi icgin
Isaie’ye bakti. Isaie konusmuyor, kimildamiyordu.
Maric Lavalloud tekrar séze basladi:

— Coluk cocugu da var zavallinin. Bu haber
sehri alt iist edecek.

Cokiik yiizi, feri kagmis yuvarlak gozleriyle si-
nirden tir tir titriyordu. Bir elinde bigak, Obiir elin-
de patates vardi Isaie patateslc bicaga gozlerini
ayirmadan bakiyor, i¢ini kacinilmaz, biiyiik bir fe-
laketin derin tasasi kapliyordu. En iyi yillar1 Ser-
voz'la birlikte gecmisti. Simdi o, bir baska yolun yol-
cusu olmustu. Herkes onun yoklngunu duyacak, ken-
dini biraz daha yalniz ve kimscsiz bulacakti. Bar-
du:

— Agir bir darbe oldu bu, diye mirildandi.

Isaie giicliikle konusabildi:

— Hatirn sayilir bir adamdi. Beraberce daga
¢ok cikmistik. Simdi bdyle yok yere olmek. Ah!
Yaninda ben olsaydim, onu birakmazdim.

Kelimeler bogazinda diigiimleniyordu. Bardu:

— Kervan gerisin geriye dondii, dedi. Cesedi
getiriyorlar. Hiikiimet arastirmay) yasak etmis. Teh-
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like var diye. Bana bu haberi ~chirden donen An-
toinette’in oglu verdi.

— Onu salmazdim, diye yeniden s6ze baslad:
Isaie. Dinlerdi beni. Once kars: koyar, sonra «Hak-
kin var Isaie» derdi.

Birden sesini yiikseltti:

— Boyle de diisiilmez ki! Nigin tutmadilar onu?
Aymn ipe baghydilar oysa ki.

— Ayrintilar1 6grenmek istiyorsan Joseph'in
kahvesine gel, dedi Bardu.

Isaie birini d6vmek ister giki yumruklarini sik-
misty, elini kaldirmamak igin kendini zor tutuyor-
du:

— Bugiinkil kilavuzlar pek hanim hanimecik.
Adamcagiz uguruma yuvarlandi da hic biri yerinden
kipirdamad: demek...

Marie Lavalloud:

— Joseph’in yanina git Isaie, dedi.

— Ama senin ambarin yar.da kaldi

— Onemi yok, bir bagka giin bitirirsin. Simdi-
lik pek akmiyor.

— Uguruma yuvarlandi... Scnra oldii...

Marie Lavalloud onu omuzlarindan disar: itti.
Karli camur denizine donmiistii evlerin onii. Koy
halki Joseph’in kahvesinde toplanmisti. Her kafa-
dan bir ses cikiyordu. Papaz da oradaydi. I¢miyor-
du hi¢c kimse. Yiizler yashydi Bir diisten arta kal-
mis sOzciikler kulagina geliyor gibiydi:

— Hindistan biiyiik elgisi gehre geldi. Servoz
iki giine kadar milli torenle gomiilecek. Cikamaz-
dr... Cikabilirdi... Sans1 yardim etmedi... Ben bdy-
le olacagim bilmistim zaten... O ugursuz ugak da bi-
ze pahaliya mal oldu... Insanlar bile bile 6liimiin
kucagina atmak dogru mu papaz efendi?
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Isaie kimse gormeden digari ¢ikti. Yalmz kal-
mak istiyordu. Yolda, riizgira karsi, Servoz’a veda
edecekti. Kart Bekarlar’a dogru agir agir yiiriidii.
Ayakkabilar1 kara battikca gicirdiyordu. Soguk, ter--
temiz bir aksamdi. Gokte birkag¢ yildiz parlhiyordu.

— Elveda Servoz, diyordu Isaie. Aldirma Nic-
holas, aldirma.

Agzindan cikan bugu, act ¢eken bir insan goriin-
tiisii uyandiriyordu onda zaman zaman. Bu goriin-
tii ziphyor, athyor, sonra havada kayboluyordu.
Koyiin disinda, tepecigin iistiindeki mezarhg: gege-
rek kiliseye kadar cikti; kapiy1 acip soguk taslarin
karanligina daldi. Mihrabin dibinde yanan mumlar,
cilill tahta siralar1 aydinlatiyordu. Isaie dua etti
biraz, Servoz’'un adim1 andi, hac cikardiktan sonra
yeniden yola koyuldu.

Eskisinden daha sakindi simdi. Tipk: tehlikeli
bir aile sorununu ustaca halletmis bir insan gibi.
Geceye gOmiilii evini ariyordu kalislari. Birden bir
151k gordii; onun, onlarin evindeydi bu kuskusuz.
Kardesi gelmisti herhalde. «Marcellin Joseph’in kah-
vesine ugramadan mi1 donmiistii? Boyle hi¢ kimseyi
gormeden.» Adimlarim siklastirdi, agz1 agik, kolla-
rin sallaya sallaya kosmaga bagladil. Aralik kapiyr
acip girdi.

— Merhaba Zaie! diye seslendi Marcellin.

Masaya oturmus, ev ekmegi ile peynir yiyordu.
Yaninda, gaz lambasinin 1s1g1 altinda acik bir gaze-
te vardl Biraz Gtede, mavi kigit kaph Biiyiik Kila-
vuz duruyordu. Uzeri miirekkep lekeleriyle doluy -
du.

— Dondiin demek. Joseph’e ugrarsin saniyor-
dum, dedi Isaie.

— Neden?
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— Arkadaslarla goriisiip konusmak igin...

— Geveze adamlar1 sevmem ben. Sabahtan ak-
sama dek nutuk atsalar, Servoz'u diriltemezler ki!
Dogru degil mi? Soyle.

Basiyla onayladi. Marcellin gazetenin sayfasim
cevirdi. Azginda lokmasi, hem yiyor, hem okuyor-
du.

— A¢ misin? diye sordu Isaie.

— Ac¢im ya.

— Ama daha yemek zaman degil

— Erken yatacagim bu gece.

— Yorgun musun yoksa?

— Evet.

— Sehirde yapamazsin sen; yaramiyor sana.

Kardesinin karsisina oturup, bicagim c¢ikardi,
€kmegi dilimledi, ucundan koparip agzina atti

— lIstahim yok. Servoz’'un 6liimii cok dokundu
bana. Giden geri gelmiyor.

Hem lokmay: cigniyor, hem de gizlice kardesi-
ni inceliyordu. Marcellin'in gazetcye egilmis yiiziin-
de, sikintinin izleri okunmaktaydi. Servoz’un Olii-
miine mi, yoksa noterin cevabina m iiziilmiistii aca-
ba ? Isaie’nin biitiin viicudunu, bir hastalik gibi kap-
liyordu hiiziin. Sormak istedigini bir tiirlii sorami-
yordu. Zaman kazanmak igin:

— Gazete mi aldin? dedi.

— Evet.

— Servoz’dan bahis var m?

— Yok, ama yarin olur. Diin ucan pilot enka-
zin fotografini ¢ekmis, bak.

Bulanik bir resimdi: Yalcin kayalar, sisle oOrtii-
li bir doruga dek uzamyordu. Otede beride, ezik bé-
cekler gibi kara lekeler vardi. Marcellin:

— Bunlar ucagin parcalary, ya da cesetler ol-
mali, dedi.
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— Tannr1 giinahlarim1 bagislasin, diye mirildan-
d1 Isaie.

Akl hep Petitfonds’da idi.

Marcellin devam etti:

— Ucak on metre yukardan ucuyormus. Icis-
leri Bakanhig1 arastirmalar1 yasak etti Tam zama-
ninda.

— Nereden geliyordu bu ucgak?

— Soyledim ya Calcutta’dan. Hindistan’in bir
kentinden.

— Nerde bu Hindistan asag1 yukar1?

— Ac Kilavuzu. Zaten bakmak icin ¢ikardim az
once.

— Sen bana goster.

Kardesini sorguya cekmeden oOnce, aradan bi-
raz vakit gecsin istiyordu.

Marecellin:

— Kendin ara bul. Ag isaretli yeri. Fazla kafa
sisirdin, diye ¢ikistL

Isaie kilavuzu karistirdi. Siitun siitun yazilar, kur-
sun renkli resimler gozlerini kamastiriyordu. Bir
gazete parcasi ile isaretlenen sayfay: buldu sonun-
da: Genis bir dile benzeyen pembe renkli bir top-
rak parcas), yanlar1 girintili cilantih bir kitadan
asagl dogru sarkiyordu. Yilankavi cizgiler, kara ka-
ra noktalarla yuvarlaklar, iilkenin yiiziinii bir cilt
hastalig1 gibi delik desik etmisti. Rasgele birkag isim
okudu: Bombay, Madras, Haydarabad, Calcutta...

— Iste Calcutta, dedi.

Haritada bir noktaya bakiyordu.

— Buradan mi kalkmig?

— Evet oradan.

— Bizden ne kadar uzakta bu kent?

— Genel haritaya bakmak gerek. En azindan
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bir on bin kilometre vardir. Diinyanin obiir ucu se-
nin anliyacagin.

— Diinyanin Obiir ucu demek!

Isaie sayfay1 cevirdi. Arka yiizde, kiiciik basma
resimlerle iilke hakkinda baz bilgiler veriliyordu:
Garip tapmnaklar, iistii acik sira sira siitunlar, cif-
ter cifter kollariyla danseden tanrilar, yere oturmus
hiilyalh hiilyalh giiliimseyen tanrigalar, kutsal filler,
yilan oynaticilar, yikik saraylar, yeni saraylar. Bii-
tiin bu periler evreni, Isaie’nin go6ziine bir avug ki-
vileim gibi girdi. Kitab1 kapar kapamaz biiyii bozul-
du. Koyunlar ahirda akilli uslu meliyordu. Marcel-
lin yemegini bitirmisti.

— Evet, dedi Isaie. Bizim memleketlere benze-
miyor. Onlarin da kiliseleri var m dersin?

— Hayir, yok.

— Diinya cok biiyiik, diye i¢ gecirdi Isaie

Kalkt), bardaga siitii bosaltt;, bir yudumda ig-
ti. Kardesiyle konusmanin sirasi1 gelmisti artik. Yal-
niz, cekici bir sozle baslamaliydi. Kafasinda sozciik-
leri evirip ceviriyor, iyilerini kotiilerinden ayiriyor-
du. «Acele edeyim; Marcellin yatmadan meseleyi
acayimm. Yoksa yarina kalir bu is.» Giiciinii asan bir
seydi bu i¢c savas. Hem Ogrenmck istiyor, hem de
ogrenmekten korkuyordu. Bir ugurumun kenarin-
dayd: sanki. Bosluk onu kendine cekiyordu.

— Mayecellin, dedi.

— Ne var?

— Noteri gordiin mii diye soracaktim.

— GoOrdiim.

— Ne dedi?

— Olmadi.

Odanin sessizligi icinde damdan diisen kar kit-
lesinin giiriiltiisii isitildi.
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— Neden olmad:1?

Yiiregi hizhh hizhh g¢arpiyordu.

— Ustat Petitfonds miisteriye telefon etti.

-— Kuzeyli miisteriye mi?

— Evet o kuzeyli miisteriye. Fikrini degistirmis.
Bizim koy sehre uzak diye bir baska yerde ev ala-
cakmis.

Sevincinden yerinde duramiyacakti. lki eliyle
masaya dayandi:

— Gergekten Oyle mi soyledi?

Marecellin ac1 aci, sinirli sinirli giildii:

— Nasil, pek hosuna gitti degil mi? Agzin ku-
laklarina variyor.

Kirisik yiizii perisan bir hal aldi. Gevsek cenesi
durmadan titriyordu. Kendi mutlulugundan utands;
kardesi o derece bitkin, o derece iizgiindii ki, bir
acima duygusu doldurdu igini. Elini Marcellin’in
omuzuna koydu:

— Uziilme Marecellin, diizelir. Bir baskasim bu-
lursun, dedi.

Kirdig1 potun farkina vardi hemen.

— Sen ne istedigini bilen bir adam degilsin, de-
di Marcellin. Eskiden satmaga yanagmiyordun. Miis-
teri vazgecgince de iiziilme diyorsun.

— Seni boyle kederli gormek istemiyorum, de-
di Isaie.

Patavatsizlig1 yiiziinden kardesinin kirilmasi onu
cileden cikariyordu. Yeter ki bir giilsiin, canindan
cok sevdigi evinden bile vazgecebilirdi.

— Yarin birlikte gider, noterle goriisiiriiz, diye
devam etti.

— Neye yarar? Is isten gecti. Ben, her ihtima-
le kars: rica ettim. Bir miisteri ¢ikar ¢ikmaz haber
salacak. Ama bir ay sonra mi? Bes av sonya m1?
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Allah bilir!

Eliyle ylziinii sivazladi.

— Herseyi ne giizel tasarlamigtim kafamda. Ca-
bucak olup bitecekti. Augadoux ile de anlasmistik.
Simdi evin Allah beldsinmi versin.

Isaie hag¢ cikardi:

— Evin ne giinah1 var Marcellin? Allahin izniy-
le satarsin onu.

Marcellin ellerini hirsli hirsli alninda dolastiri-
yor, 6fkeden omuzlar:1 sarsiliyordu:

— Yaldizh sozler, ama arkasi gelmiyor... Giin-
ler gegiyor... Burada deli olacagim, timarhanelik ola-
cagim. Tekrar bickihaneye d6nemem. Hi¢ bir zaman
da dénmeyecegim. Alip basimi gidecegim, gidecegim
ben...

Masaya abandi. Solgun yiizii aydinhkta biitiin
cizgileriyle belirdi. Gozlerinin etrafi kipkirmiziydi.
Yavasca:

— Tahammiilim kalmadi artik, dedi.

— Séakin ol. Bizden beterleri de var. Ucgaktaki-
leri diisiin, Servoz’un diisiin, karisim1 diisiin. Hali-
mize siikret.

— Bdyle bir hayat siirecegime Servoz gibi 0l-
meyi yeg tutardim, dedi Marcellin. Hi¢ bir seye ih-
tiyaci1 yok simdi onun.

Ayaga kalkt), dizi dizi diismanlar1 sayiyormus
gibi cevresini gozden gecirdi:

— Pislik akiyor, dedi, pislik.

Gazeteyi aldy, top yapip firlatt:, siraya ayagi
ile bir tekme indirdi.

— Haydi yatalim, yarin konusuruz, dedi Isaie.

— Istemem, dedi Marcellin.

Isaie gaz lambasim aldi. Kardesine tepeden ba-
kiyor, kendini giiclii oldugu kadar sorumlu da his-
sediyordu. Yuvarlak bir 1sik vurdu tavana. Ocak ka-
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ranliga gomiildii. Odaya birbiri ardindan girdiler.
Istk da onlarla birlikte. Isaie iki yatagin arasinda
diz ¢oktii! dua etmege basladi.

Isaie yataga sirtiistii uzanmis, gozleri faltast
gibi acilmisti. Kulagi, sik sik soluk alan, inleyen,
durmaksizin saga sola donen kardesindeydi. Disar-
da karla soguk vardi, sessizlik vardi. Baris, igeri gir-
mek istemiyordu bir tiirlii. Aralarinda gegcen bunca
konusmadan sonra, Isaie, evine sahip oldugu icin se-
vinmesi mi, yoksa Marcellin'in istedigi gibi, onu
satamadig: igin liziilmesi mi gerektigini bilemiyor-
du hala. Bu iki karsit duygunun arasinda, sikinti-
sindan patlayacak gibi oluyor, kendine bir yol gos-
termesi icin geceye yalvariyordu. Gozleri kulaklar:
karanhkla dolup tasiyor, zorlukla soluk aliyor, ka-
ranhk agzina, burnunun igine giriyordu Aadeta.

Marecellin sizlana sizlana sordu:

— Uyudun mu Zaie?

— Uyumaga calisiyorum ama uykum gelmiyor.

— Sana bir sey soracaktini.

Karanlhkta sesi, uykusuzluktan kivranan bir ¢o-
cugun sesini andiriyordu. Otuz yasinda degildi ar-
tik, yirmi, belki de on bes yasindaydi. Isaie:

— Soyle, seni dinliyorum, diye mirildandi.

— Servoz buzuldan gececegine dagin giiney yii-
ziinden gitseydi daha dogru hareket etmis olmaz
miyd1?

Isaie dirsegine dayandi.

— Ben de bu kanidayim. Diin Joseph’in kahve-
sinde sOylemedim. Daha iyi ederdi elbette. Yalnmz
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yiikil fazlaydi. Belki bu nedenle obiir yolu yeg tut-
tu.

— Madem ihtiya¢ yoktu, nc¢ diye goétiiriiyordu
o imdat kizaklarini, koca koca yorganlari, yigin yi-
gin ilaglar1? Tedavi edilecek insan mi vard: ki?

— Bakarsin, sag kalan bir insan ¢ikiverir kar-
sina. Servoz gereken biitiin tedbirleri almisti. Go-
reviydi bu onun. Aksini iddia edemezsin ya!

— Hayir, aksini iddia etmiyorum. Peki, giiney
yizden gidip gelseydi, aksama buraya donebilir miy-
di dersin?

— Donebilirdi saniyorum. Yiik hafif olunca bu
yol, buzul yolunun yaris1 kadar kisadir.

Marecellin igini cekti, kisik, derinden gelen bir
sesle sordu:

— 1lyice biliyor musun giiney yiiziinii sen?

— Bilmez miyim? En az sckiz kez gidip gelmi-
simdir.

— Tirmanmas1 gii¢ mii?

— Giic.

— Ama miimkiin, degil mi?

— Miimkiin.

— Bu mevsimde de mi?

— Riizgarin gegitlere kar yigmasina, kayanin
istiinii ince bir buz tabakasi kaplamasina ragmen,
gene de yiiriinebilir.

— O halde oradan gidilebilir,

— Belli olmaz. Servoz'un yiikii agirdi

— Ben Servoz i¢in konusmuyorum.

— Ya kimin igin konusuyorsun?

— Seninle benim icin.

— . Ne diye seninle benim igin?

—"Daga birlikte cikalim diyorum.

— Delirdin mi sen?
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— Oraya c¢ikmaliyiz Isaie.

— Ne yapacaksin? Ne var orada? Oliiler ile
mektuplardan baska. Bekle, ilkbaharda bir ekip
gonderilir.

— Ucakta altin vard1 gibime geliyor.

— Altin m1?

— Evet altin. Ingiltereye gotiiriilityordu.

Isaie Oksiiriip yatti:

— Sen aldirma o laflara, dedi.

— Altin olmasa bile Isaie, sansimiz1 deneyelim
bir. Yolcularin, yanlarinda elbette paralar1 vard.
Fakir adamin harci degildir ugakla yolculuk:

— Bize ne onlarin paralarindan?

— Alinz.

— Oliilerin iizerinden mi aliriz?

— Yasayanlarin {izerinden almaktan daha iyi-
dir.

— Olmaz Marecellin.

— Paraya ihtiyac1 yok oliilerin. Bir sey mi ala-
caklar? Bir yere mi verecekler? Ne yapsinlan ban-
ka senetlerini? Kardan islanip yirtilacaklar. Boy-
lesi bir servetin yokolmasina goz yumulur mu? Far-
zet ki yabanci bir memleket parasi olsun, bankada
degistiririz. Miicevher de vardir.

— Aklim ermez Marcellin. Haklh olabilirsin.
.Ama namusluca bir ig degil bu. Yapamam.

— Peki bu paralar1 Servoz cebine atsaydi, daha
m1 dogru bulurdun?

— Servoz oraya cebini doldurmaga gitmiyor -
du.

— Biz yapmasak bir bagkasi yapacak.

— Bize ne basgkasindan? Oliiler kendilerini sa-
vunamaz ki! Onlara ancak yikamak ve gémmek
icin el siiriilebilir. Ben boyle diisiiniivorum.
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— Yanls diisiiniiyorsun. Kimse kinamaz bizi.
Kimsenin degil ki bu para.

— Para yerinde durmal.

— Inat etme Zaie. Bak dinle biraz. Bu paralar
bulursak, evi satmayiz o zaman. Anhyor musun?
Ev bize kalr.

— Bize mi?

— S0z veriyorum. Satmayiz onu. Augadoux ile
ortak olmam. Sehirde tek basima bir magaza satin
alirim. Giizel bir magaza. Her sabah giderim. Sen
ister benimle gelirsin, ister koyunlarinla burada ka-
lirsin. Aksamlar1 beraber otururuz. Biliyorsun, ba-
bam ahir1 biiyiitmek istiyordu. O basaramadi; biz
basaracagiz. Babamizin diledigi gibi biiyiitecegiz
onu. Sen de baska koyunlar alr, kapatirsin.

— Basgka koyunlar m1? Ne ile?

— Arta kalan para ile.

— Koyun mu alacagim?

— Hem istedigin kadar. On bes koyunun ola-
cag1 yerde elli koyunun olacak. Hatta yiiz.

— Yiiz koyun mu?

— Belki daha da ¢ok. Tam anlamiyla bir siirii.
Kendini gergekten bir siiriiniin basinda farzet.

Isaie sevingle:

— Birka¢ ko¢ da alirim, dedi.

— Alirsin.

— Ne iyi olur!

— Fevkalade olur! Yamaglarda yiiriirken ar-
kanda meleyen, sicrayan yiizlerce koyun diisiin. Bu
firsat insanin eline bir daha gegmez. Kullanmasini
bilmeliyiz.

Bir sessizlikten sonra Marcellin devam etti:

— Simdi soyle bakalim, kararin karar mi?

— Istesem de ¢ikamam: kollarim eski kollar de-
gil, kafam eski kafa degil
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Marecellin:

— Oyle mi saniyorsun! Ben aym kanida degi-
lim, diye bagirdi. Seni gitmekten alikoyan basindan
gecen o kazdnin kotii anisi. Unut onu, bak o vakit
ne cevik olacaksin.

— Unutulamiyor, izi silinmiyor Marcellin.

— Bu yolda senin gibi yaralananlar az mi ol-
du? Sonra iyilesip tekrar mesleklerine <dndiiler.

~—— Benim durumum kimsecninkine benzemez.
Miisterilerim 0©ldii. Kafamdan ameliyat oldum.

— Sana giivenmeseydim, beni daga cikar der
miydim? Bagka kilavuzlar durup dururken sana bas
vuruyorum. Ciinkii, sen onlarin en iyisisin. Ustiine
yok senin.

— Servoz'dan sonra gelirim.

— Oyle olsun. Seninle ¢itkmaktan korkmam.
Giigliisiin sen. Her yarigi, her catlagi bilirsin. En
dik yamaclardan keci gibi tirmanirsin. Goérenler, el-
lerinde tutkal var sanir.

— Hosuma gidiyor bu so6zlerin Maregellin.

— Sonra sen benim 6z be 6z kardesimsin. Es-
kisi gibi elele veririz. O iyi giinlerimizi hatirlar mi-
sin Zaie?

— Hatirlamaz miyim?

— Onde yiiriirsiin sen. Ne emredersen yaparim.
Kiifretsen bile eyvallah derim. Bdylece, her ne ba-
hasina olursa olsun tepeye kadar cikariz.

— Lambay1 yak Marcellin.

— Gelecek misin?

— Bilmem. Kendimi iyi hissetmiyorum.

— Neyin var?

— Titriyorum. Emin misin kimseye ait olmadi--
gina bu paralarin?

— Yine mi basladin! Biraz once acikladim ya!
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— Evet evet. Ama korkuyorum.

— Neden korkuyorsun?

— Bu isi beceremiyecegimden. Yak lambay1. On
yil var ki hi¢ ctkmadim. Insan zamanla ihtiyarhyor,
kiiflenip gidiyor. Dag da istemiyor artik. Hava ya-
rin bozar belki. Yak limbay:.

— Reddedersen ben tek basima giderim.

— Ne dedigini bilmiyorsun sen.

— Ben yapacagim sdylerim; sOyledigimi de ya-
parim. Tek basima gidecegim.

— Allah korusun! Yalniz nasil gidersin Mar-
cellin? Herseyden 6nce yolu bilmiyorsun.

— Cikaririm.

— Tek basina gidilmez Marcellin. Daha ilk
adimda kayadan yuvarlanir, belini kirarsin.

— Aldirma, bos ver! Parasiz yasayacagima ge-
bereyim daha iyi. Ya geberecegim, ya da iistesinden
gelecegim. Kal sen, ben giderim. Tek basima gide-
cegim. Yarin giin dogmadan yola ¢ikacagim.

— Yalmz gitmene izin vermem.

— O halde benimle gel. Ya odliiriiz, ya da sag
salim doneriz. Hem kardes kardese boyle mi konu-
sulur?

— Dogru, bdyle konusulmaz Marcellin. LaAmba-
y1 yak.

— Gelecek misin?

— Gelecegim.

— Geceden cikariz. Gizlice. Kimse bilmemeli.

— Peki Marcellin. Yak...

Marecellin lambay1 yakti. Aydinlikta, birbirleri-
ni hi¢c gérmemisler gibi, saskinlikla, kaygiyla bakis-
tilar.
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Isaie saga dondii. Gozkapaklar: acilmiyordu bir
tiirlii. Bir el omuzunu sarsiyor, bir ses:

— Haydi kalk! Saat ii¢ oldu, diyordu.

Marecellin bir irmaga sarknas agac gibi iizerine
egilmisti.

— Kalk artik.

Gaz limbasi uyku kokan ik odayr aydinlati-
yor, calar saat tiktaklariyla zamani eliyordu. Cama
tatsiz, kara bir gece yapismist: sanki. Isaie iki eliy-
le yiiziinii ogusturdu, esnedi ve yastiginin iizerine
oturdu. Uyku sersemiydi hala.

— Ne var? diye sordu.

— Gidiyoruz.

— Gitmek mi? Nereye?

Geceki konusmalar: unutan yorgun zihni, obiir-
lerine benzeyen bir giinii yasamaga hazirlamyordu
ki Marcellin homurdandi:

— Hatirlamiyor musun? Aman bana oyun oy-
nama Zaie.

Isaie acele ile:

— Evet evet, hatirhyorum, dedi.

— Once soz verdin. Simdi de bana bu oyunu oy-
namaga kalkiyorsun!

— Dogru, s6z verdim.

— Neydi soziin, sdyle bakalim?

Isaie hafizasim toplamaga calisiyor, bir giicsiiz-
liilk, bir yanilma duygusu altinda aghyacakmis gibi
oluyordu. Marcellin bagird::
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— Bak, gordiin mii? Bilmiyorsun iste. Hatirla.
ne s6z vermistin?

Isaie mirildandi:

— Dur bekle, kendime geleyim biraz.

Alnim kinstiriyor, kesik kesik soluk aliyordu.
Birden yiiziinde ¢ocukga bir giiliimseme belirdi:

— Tamam Marecellin. Ikimiz giiney yolundan da--
ga cikacaktik.

— Hele siikiir! Sonunda kendine gelebildin.
Haydi firla! Firla!

Isaie gururla:

— GoOrdiin mii bak, dedi, hatirladim iste.

Yanyana, hi¢ konusmadan, gifter cifter kalin
dag coraplarini, tozluklari, yiin yeleklerini giydiler,
eldivenleriyle kolgaklarini, atkilarini taktilar, bhas-
lariyla kulaklarim sicak tutan baghklariri, onun iis-
tiine de kukuletalarini gegirdiler. Diin, uyumadan
once, elbiselerini iki iskemleye dizmis, imdat ipleriy-
le bag iplerini, dagci degnekleriyle burgulu halka-
lary, demir kancalari, raketlerini bir kez daha goz-
den gecirmislerdi. Torbalarim1 yag, peynir, cavdar
ekmegi gibi yiyecekle ve yedek kazaklarla tika ba-
sa doldurdular. Yanlarina bir matra sarapla, bir
sise konyak aldilar.

Masanin oniinde ayakta yediler yemegi. Gecele-
yin yapilan bu hazirhklar Isaie’yi birkac yil geriye
gotiirdii. Yasamini, kaziddan ©nce biraktig1 yerden
yeniden yasamaga baslhiyormus gibi tuhaf bir hali
vardi.

Karnini iyice doyurduktan sonra, koyunlara ku-
ru ot vermek ve kecileri sagmak icin ahira girdi.
Bu hi¢ beklenmedik saatte rahatsiz edilmek hay-
vanlar1 sasirttl. Uyku sersemligi ile kisik kisik me-
liyorlardi. Melemeleri diner dinmez Isaie, yedikleri
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kuru ot saplarindan ¢ikan c¢itirdiy1 isitti. Bu dinlen-
mis bedenlerden cana yakin bir sicaklik, yatistiric
bir koku yiikseliyordu. Yiinlii koyunlar, arada bir
kiyidaki sandallar 6rnegi karanhkta sallamyordu.
Aralarina oturdu, onlardan ayri bir giin gegirecegi
icin iiziiliiyordu.

— Donecegim bu aksam Mounette; sdyle onla-
ra. muhakkak donecegim.

Marecellin ahirin kapisini itti:

— Acele et, kaybedecek bir dakikamiz bile yok.
Giin dogmadan 6nce varmaliyiz biiyiik yariga.

Isaie, siitiin iistiinde yiizen birka¢ keci kilini
parmaginin ucuyla aldi, dolu kovay: mutfaga gotiir-
dii. Torbasini sirtina vurup yan yiizleri mikadan por-
tatif fenerin mumunu yakti. Marcellin sordu:

— Kayaklar1 gotiirmiiyorsun; kararin kesin, de-
gil mi?

— Hayir gotiirmiyecegim. Yamaglarda cok kar
yok. Kayayr tirmanirken sirtimizda kayaklar olur-
sa, hareketimiz giiclesir.

— Biiyiik yarikta birakiriz onlari. Doniiste tek-
rar aliriz.

— Ne liizum var? Ayak raketleri yeter.

— Raketli bir tek sen kaldir. Hi¢ kimse onlari
kullanmiyor artik. Gegti modasi.

— Tartismay1 birak Marcellin. Gengler sevi-
yorlar kayagl. Ama ben degisemem, raketten vaz-
gecemem.

— Pekala tak raketlerini. Lambay1 da sdndiir.

Isaie ldAmbayi sondiirdii. Kapiy: acti. Kendisi 6n-
de, kardesi arkada soguk geceye daldilar. Gokyiizii
bulutlarla kapliydi. Tek bir yildiz goriilmiiyor, hafif
bir esinti calilarin iizerindeki kar tanelerini tozutu-
yordu. Isaie havayi icine cekti, cevresine bakindi:



YASLI KAR 81

— Hava pek iyi degil, kuzey riizgar1 baslamak
uzere.

Koye sirtlarin1 donmiis yiiriiyor, attiklar1 her
adimla insanlardan uzaklasiyorlardi. Isaie, elinde
fener, agir, diizgiin adimlarla 6nde yiiriiyor, geriden
gelen Marcellin’in soluk alisini, ayakkaplarinin ka-
ra bastikca cikardig: giiriiltiiyii isitiyordu. Ak tiim-
sekler, pamuk bashigim kulaklarina dek cekmis bir
tas, buzdan kiliflar1 icinde top top callar, fener sal-
landikca mum 1s1g1inda ortaya cikiyordu. Daha yu-
karida, sag tarafta, tebesir gibi ak yamaglar arasin-
da, kapkara bir dere akiyordu. Kiigiik, tahta bir
kopriiden gectiler. Havada, cigerlere isleyen nemli
bir kaya kokusu vardi.

Zifiri karanhklara gomiilen Isaie’nin tek dik-
kat ettigi sey, karin niteligi ile riizgarin esisi idi.
Cabasinin tek diizenli hareketi icinde organlar: 1si-
niyor, kafas1 ¢alisamaz oluyordu. Mermisi atilan bir
top sessizligi vardi kafasinda. Bedeninde, dagdaki
o eski uzun yiiriiyiislerinin anisin1 buluyordu. En in-
ce ayrintilarina dek biliyordu araziyi. Buz olsun, ka-
ranhk olsun, yoniinii bulmasina engel degildi. Acele
etmeden, yorulmadan iki saat kadar yiiriidii. Son-
ra toprak gittikce yiikselmege, diklesmege basladl.
Gogiin hafif karartis1 altinda, biiyiik bir figinin di-
bindeki tortu 6rnegi daha yogun bir karanlik, orman
¢ikt1 karsilarina. Kimiltisiz karagam siitunlarina dal-
dilar. Fener her adimda karanhgi yirtiyor, zayif bir
isik, patikanin Gtesinde berisinde, insan boyunca ke-
silmis kirmiz1 kiitiikleri ve gegitleri aydinlatiyordu.
Kalin, etli kdkler, yolu yer yer parcalamisti. Hay-
vanlar yiiriirken sik dallar, nasil catir catir catir-
dard: kimbilir! Genis golgeler, agaclarin ¢evresinde
dolaniyor, sonra ipek bir yelpaze gibi arkalarinda
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kapaniyordu. Kimi vakit, Isaie’'nin yiziine, yukar -
dan bir tutam parlak kar diisiiyordu. Bu yaygin se-
rinligi istahll istahll cekiyordu icine. Biraz daha
ilerde, mumu degistirmek gerekti. Marcellin sabir-
sizlaniyordu:

— Vakit gegiriyorsun. Goren ayakta uyuyor
sanir. Acele et, acele.

Yeniden yola koyuldular. Yeni mum, eskisinden
daha az 1sik veriyordu. Kisa kesilmis karagamlarin:
lizerine, golgeden bir kemer inmis gibiydi. Isaie, si1-
ra sira bitip tiikkenmez goriintiiler gecidine gozleri--
ni kirparak bakmaktan yorgun diismiistii.

Marecellin:

— Bu denli uzun siirecegini sanmiyordum, dedi..

— Cikarken hep Oyle sanir insan.

— Biiyiik yariga saat sekizden Once varacagi~
miza emin misin?

— Eminim.

— Ben yanildigin saniyorum.

— Nerden anladin yanildisim1? Basgka seyler-
de yanilabilirim ama bunda yanilmam, yanilamam.
Biiyiik yarikta oturur dinleniriz. Biraz karnimizi do-
yururuz. Aciktin m1?

— Hayrr.

— Ama yine de bir seyler at:stirmali

Soguk bir hava dalgasi1 omuzlarini1 yalay:p geg-
ti. Orman bitmek {iizereydi. Hareket halindeki so-
luk bir 1s1k, agaclar1 kemiriyordu. Karli bir tepe
bashiyordu patikanin sonunda. Karanligin ince tiil
perdeleri saltanatla siyrilip kayiyor, sessizlikte ara-
laniyordu.

— Daha bir seyin goziiktiigii yok, dedi Mar-
cellin.

Isaie:
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— Hele su yone iyice bak, diye karsilik verdi.

Parmag: ile cok uzakta, bir duman parcasini
andiran renksiz, sekilsiz bir cismi gosteriyordu:

— Koca duvar goriiliiyor.

Gozleri yuvalarindan firlamis, uykusundan u-
yandirllan bir uyur gezer gibi saskinlikla cgevresi-
ne bakiniyordu.

— Ne oluyorsun? diye cikigti Marcellin.

-— Garibime gidiyor.

— Soylenme, haydi yiirii.

— Evet Marcellin, evet.

Evet deyip yiiriiyor, ama yaptig1 isin anlamsiz-
hgin gittikge anliyordu. Nasil kabul etmisti? Sim-
di tiim bedeni isyan ediyordu. Bu, zirh gibi, kaygan,
buzla kapli, bas dondiiriicii dik duvar1 asacak, ora-
ya varip Oliilerin paralarim alacakti... «Reddetme-
liydim. Sabahleyin bile karsi koyabilirdim. Ama ka-
fam islemiyor, yalmz ayaklarim cahsiyordu. Yu-
karda kimse...»

— Yiirii be odun!

Marecellin agabeyinin sirtina bir yumruk indir-
di. Isaie:

— Donsek daha iyi etmez miyiz, ne dersin ha?
diye mirildandi. Vakit gecmedi heniiz.

— Sen istersen don. Ben yalmz da giderim.

— Yalniz m1? Nasil birakirim seni yalniz?

— Geliyor musun, gelmiyor musun?

Isaie derin bir soluk aldi; basi onde, yeniden
yvola koyuldu. Onu bu seriivene siiriikkleyen para
degil, kardes sevgisiydi. Evi satmak konusunda ha-
yal kirikligina ugrayan Marcellin, Oniine ¢ikan bu
firsat1 tepemezdi. Kardes kardese yardim etmeliy-
di. Bir an, cesaretini ¢ogaltmak igin gelecek giizel
giinleri diisiindii. «Siirii ¢ogalmis, ahir onarilmis..»
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Ama hic¢ bir sey kar etmiyordu; korkuyor, iiziilii-
yordu.

Doguda, kiil rengini almist1 gokyiizii. Safak
sokmemisti heniiz. Ama gecenin orgiisiinden bir il-
mik eksilmisti. Isaie’'nin dudaklarim sert bir riizgar
1sirdl. $imdi, daginik bulutlarin ardinda, delik de-
sik kayalara dogru hafif bir meyille yiikselen yay-
lanin, dalgal yiiziinii secebiliyordu. Alt tarafta, bir
buhar seridi uzamyor, iistte, kara bir fon icinde gi-
rintili ¢ikintili tepeler, yanyana goriiliiyordu. Isaie
durdu. Baldirlarina dek kara batmisti

-— Ayak raketlerini takalim, dedi.

Raketleri iple iyice bagladiktan sonra, elleriy-
le torba kayislarini tutup bacaklarini agarak yiirii-
mege basladilar. Her adim atista, havaya top top
kar parcgalar1 firliyor, yollar1 belirsiz bu diinyada
iki adam giigliikle ilerliyordu. Zaman akisim1 durdur-
mus, uzakliklar yok olmustu. Bir anda farkedilen
isaret yerleri, biraz sonra kayboluyordu.

— Dogru yoldan m1 gidiyorsun, Zaie!

— Evet Marecellin.

Isaie, gozlerini kamastirmasina ragmen bu de-
vaml: kar ve sisin sona ermesini istemiyordu. O,
karda Olciilii adimlarla yiiriidiikce basina bir fela-
ket gelemezdi. Bu baris iilkesinde, kendi evindeymis
gibiydi. Onun kudretinin siniri, uzakta, ilk granit ta-
bakalirinin basladigi yerde bitiyordu.

— Lambay: sondiir, geregi yok artik, dedi Mar-
cellin.

Isaie birden durup mumu sondiirdii. Feneri kat-
ladiktan sonra torbanin cebine atti.

-— Yiirii yahu, yiirii! Ne bekliyorsun?

Giin 1s1yor, oteye beriye kosusan sis firtirala-
riyla dag yaklasiyor, karin iistiinde iki mavi golge
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uzanip gidiyordu. Bir asit gibi gogiin kirini temiz-
lemege baslamisti riizgar. Isaie basim egdi. Gozii-
niin 6niinde olup biteni gormek istemiyordu. Birkag
adim daha attilar. Marcellin:

— Firtina geliyor, dedi.

Isaie basmm1 kaldirdi, manzaray: biitiin dehse-
tiyle gordii. Bembeyaz, koskoca bir duvar yiikseli-
yor; iizerleri ¢ok ince bir buz tabakasiyla oOrtiilii te-
peler, insanin karsisina bir diisman heykeli gibi di-
kiliyor, kartaslari, yalcin kayaliklardaki kus yuva-
larina yerlestirilen porselen tabaklar Ornegi 151l 151l
parliyordu. Sivri disli bir tepecigin yamaci iizerine,
gevsek orgiilii bir tentene sarkiyor, solda, karan-
lik, diiz duvara hdkim bir buz tolgasi, giinesin ilk
isinlarimi dagitiyordu. Iste bu buzdan tolgaya tir-
manacaklardi. Pembe bulutlar, yesil, kiiciik bir go-
li andiran g6k parcasini ortadan yokediverdiler.
Tel yiizgecli diger buhar canavarlar1 son aydinlk
deliklerini tikamak icin acele ediyor, atmosfer akim-
lar1, parcgalar1 duvarin en kii¢iik kivrimlarina asili
kalmis sekilsiz bir hamuru, tepelerin g¢evresinde yo-
guruyordu. Isaie hava ile tasin kuvvetlerini sina-
diklar1 bu sessiz savasi dikkatle seyrediyor, harca-
dig1 enerji ile tanik oldugu manzara gizli bir denge
meydana getiriyordu. O bulunmasaydi, biitiin bun-
lar olmiyacakti siiphesiz. Giines onun i¢in doguyor,
daglar yalniz onun igin safagin renklerine biiriinii-
yordu. Bu g6z kamastirici ama acimast olmayan ya-
ratistan o sorumluydu bir dereceye kadar. Gogii
delen tas doruklardan goéziinii ayirmadan eldivenle-
rini s1yirdi, ha¢ cikardi

Marecellin:

— Nerden gidilecek? diye sordu.
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Isaie basiyla karh kubbeye dogru yiikselen. iist
iste dizili tas kargasaligin1 gostererek:

— Buradan, diye cevap verdi.

Sonra, sag elinin isaret parmag: ile sol elinin
ayasinda, izlenecek yolu cizdi. I¢i kirli, dért kose
tirnagy, cizgili derinin iizerinde kayiyordu.

— Biiyiik yarik ¢ok kotii... Bir care bulmali...
Daha sonra sola doneriz... On metrelik dar bir deh-
liz... Burgulu halkalar1 ¢akar, meyli asariz...

Marecellin kayaya degil de agabeyinin avucuna
bakiyordu. Catlaklari, yaylalari, tiimsekleri, ¢ukur-
lariyla biitiin dag onun avucundaydi sanki.

— Daha ne kadar siirer?

— Bir aksilik gkmazsa dort bes saata kadar
oradayiz, dedi Isaie ve elini kapatti.

Yiireginin tam orta yerinde bir bosluk aciliyor,
giicii. kuvveti disariya akiyordu. «Tanrim bana yar-
dim et, bana yardim et Tanrim.»

Daglar, karanlhklardan siyrilirken, yanyana
yola koyuldular yeniden.



— VI —

Kayaligin iistiindeki kegi yolu, biiyiikk duvan
yanlamasina kesiyordu. Daracik bir bolgeye ayak-
lariyia iyice tutunan Isaie, omuzunu kayaya daya-
mis, elleri boslukta, biraz soluk aliyordu. Marcellin:

— Cikayim m1? diye bagirdi

Sesin geldigi ucuruma basini cevirmeden kar-
silik verdi Isaie:

— Azicik bekle, hazirlamadim daha...

Isler simdiye dek yolunda gitmisti. Biiyiik ya-
rg1 asmakta, ilk dag kollarin1 geg¢mekte, Isaie si-
kint1 ¢ekmemisti. En ince ayrintilarina dek bildigi
bu diizliige, agir agir, tutuna tutuna, bir merdiven-
den cikar gibi gelmisti. Gergek savas baglamak iize-
reydi. Basini kaldiriyor, girintileri c¢ikintilar1 mavi
buz tabakas! altinda kaybolan dik tas plakaya kay-
giyla uzun uzun bakiyor, kafasinda gidecegi yolu
tasarhyordu. Yaz olsa, tecriibeli bir dagcinin gege-
bilecegi yerlerdi buralarl.. Ama bu mevsimde, bu huz
tutmus meyilli kayalig1 asmak -kolay degildi. Goz-
leri kendiliginden asagilara kayiverdi. Ayakkapla-
rimin hemen ucundan platform bitip ugurum bash-
yor, yiiz metre daha asagida, biiyiik yarigin agik
agz1 goriiliyordu. Bir an, yanhs bir adimla, viicu-
dunun boslukta sallandigni, catliagin dibine dek yu-
mak yumak etlerin kaya ¢ikintilarindan sarktigini
goriir gibi oldu. Biri tam omuriligin hizasinda, 6bii-
rii beyninin icinde miithig bir sanc1 duydu. Ne ga-
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rip! Kendini hem su bulundugu yerde dimdik bir
halde, hem de parcalanmis, kan1 dagin eteginde bi-
rikmis olarak goriiyordu.

— Cikiyorum, hazir misin?

Seslenen Marcellin’di. Harekete ge¢cmeliydi. Ka-
Iin ipi sol koltuguna alip, sag omzundan attiktan
ve sirtinda birkac kere doladiktan sonra cevap ver-
di:

— Haydi, ¢ik!

Halat1 yavas yavas, kardesinin isini kolayias-
tiracak sekilde cekiyor, Marcellin'in sik stk soluk
aldigini, ayakkaplarinin granitte gicirdadigini isi-
tiyordu. Ip kimildadikeca, agirlik yukari dogru yak-
lasiyordu. Marcellin yolun kenarini parmaklariyla
yokladi. Cabadan kipkirmizi kesilen yiizii, bir go-
riiniip bir kayboldu. Ayag: kaymisti. Isaie:

— Ne oldu? diye bagird.

Marecellin’in bas1 yeniden goriindii, ufku kapa-
yan omuzlari yiikseldi. Bir sicrayista diizliige cikti.
Gozlerinin gevresi, ince bir buz tabakasiyla kaphydi.
Giigliikle soluk alyordu:

— Buraya kadar sag salim geldik.

— Evet.

— Simdi nereden gidecegiz?

Isaie eliyle buz tutmus kayay: gosterdi:

— Oradan.

Marcellin’in o yana bakan gozlerinde, tasali bir
isik parladi s6ndii:

— Baska bir yol yok mu, emin misin?

— Eminim, bir baska yol yok.

— Cok diiz.

— Biliyorum.

— Tutunabilecek misin?

Cevap vermeden basiyla tasdik etti Isaie. Ar-
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kasindan diizgiin yuvarlansin diye ipi halka yap-
yordu. Bag diigiimlerini gozden gegirip ligleme hala-
t1 bir cikintida denedi ve beline birkac burgulu ci-
viyle cekici yerlestirdi. Dikkatle yapilan biitiin bu
hareketler o biiyiikk imtihan anin1 geciktiriyordu.
Marecellin:

— Madem kendine giiveniyorsun, yiirii, dedi.

— Sikbogaz etme beni.

Ik basamaga varmak icin koca bir kaya kitle-
sinde son bulan yol boyunca gitmeli ve kenar1 ucgu-
rum olan dar bir yerde bes adim yiiriimeliydi. Izaie
bir an bosluga bakti; korkudan bayilir gibi oldu.
Duvar temellerinden sarsiliyordu sanki. Yamacin
kivrirnlar: titresip giftlesiyor, goriinmeyen ipler onu
dizlerinden asagiya cekiyor, soguk, kar, sessizlik ve
taglar, diismesi igin ellerinden geleni yapiyor. Mar-
cellin goziinii ayirmadan:

— Gitmek belki de imkansiz, Zaie, dedi.

— Neden imkansiz olsun?

— Uc metre daha yukari1 cikma sevdasi icin
kafayl kirmanin geregi yok, anladin m1?

— Anladim.

— Peki o halde kararin ne?

— Bir kere deneyecegim.

Marecellin omuz silkti:

— Goziinii seveyim, aptallik etme.

— Korkma, dikkat ederim.

— Baktin ki ¢ikamiyorsun, in hemen.

— Inerim, giiven bana.

Duvara karsi dondii. Cekine c¢ekine Once bir
ayagini, sonra Obiiriinii degistirdi. Ne cevresine ba-
kiyor, ne de boslugu diisiiniiyordu. Ama yine de de-
rinligin basdondiiriicii cazibesi kendine c¢ekiyordu
onu.
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— Nasil aklin yatti m1? diye sordu Marcellin.

— Evet evet. Gittik¢e yatiyor...

Bir rahatsizhk duyuyordu biitiin bedeninde.
Sag bacagin, farkina varmadan ileri atti. Ayag
hir kertige ¢arpip kaydi, daha belli bir ¢ikintiya ilis-
ti sonra. Baldirinin bir kasi titriyordu. Tiikriigiinii
yuttu. Simdi sol eli donmus duvardan asagi kayiyor,
onu yokluyor, catlak olup olmadigini s6ylemesi icin
oksuyordu. Sag eli de ayni hareketleri yapiyordu.
Ama bosuna! Tutamaklar tikaliydi. Yorgunluktan
kollar1 sarkt), dinlensin diye kalgalarma koydu.
Marecellin sordu:

— Durum iyi mi? Koétii mii?

— Ne iyi, ne kotii... Cikintilar var ama temiz-
lemek gerek.

Cekici ile buzu kirmaga basladi. Cesitli yerler-
de centik acmay1 cok isterdi. Gelgelelim, eli yukari
erigse de cekici saga sola vuramiyordu. Yaptig: iig
centikten birine parmaklarini gegirip kendini yu-
kar1 cekti. Tamam, tutuyordu. Obiiriinii de denecdi.
O da tutuyordu. O vakit sakina sakina sol ayagim
da kaldirdi. Bir saniye, arkasi1 uguruma doniik, iki
eli ve sag ayag ile asili kaldi. Sonra sol ayak, buzu
kirip kendine kiiciik bir yer buldu. Bu durusu ile
Isaie, carmiha gerili 1sa’y1 hatirlatiyordu. Yiizyillar-
dir giinesin, karin, riizgarin iizerinden bir silindir
gibi gectigi granitten duvara dayad: yiiziinii. Altin-
da, camdan bir kabartma harita o6rnegi diinya uza-
myordu. Tasin soguklugunu iliklerinde duydu. Bii-
tiin bedeni ile kayaya abanmis olarak uzun bir siire
Oylece kaldi. «Diismedim... Simsiki tutundum...
Eskisi gibi...» Belli belirsiz bir umut, kollarina,
bacaklarina gii¢ veriyordu. Agir agir kendini yuka-
r1 cekip baska dayanma noktalar: aradi: mucize' ka-
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bilinden de buldu. Yesile ¢alan giimiig renkli buzu
cekicle kirarken havada pul pul pargalar ugusuyor-
du. Bir kertik. Bir kertik daha. Ipi usuliince uzat-
ti. Sakindi. Eldivenleri giyiyor, giic gecitlerde ci-
kariyordu. Eldivenleri takinca, insan giivenle tutu-
pamiyor ama eldivensiz de eller donuveriyor, his-
sizlesiyordu. Soguga ve yorgunluga ragmen, dikkat
ede ede, sakina sakina tirmanmaga devam etti.

Marecellin seslendi:

— Yukaris1 nasil?

— Hig fena degil, dedi Isaie.

Sesi boguk ¢ikiyor, birine tesekkiir etmek geli-
yordu icinden. Kayadan ileri firlamis bir parga, ka-
fasmin iistiinde cikint1 yapiyor, oniinii gormesine
engel oluyordu. Asagida ancak ii¢ metrelik bir ip
kalmisti. Sol eliyle kocaman bir tas: simsiki yakala-
yip ayaklarm birbirine yakin iki tutamaga gecir-
di. «Cikilabilecek... Cikmak gerek.» GoOgsiinii du-
vardan ayirdi, vadiye arka iistii athyacakmis gibi
sirtimm  kamburlastirdi. Sakindi. Basi dénmiiyordu
artik. Sag elini kayanin dirsegine kadar uzatmaga
calisti. Olmadi, ¢ok yiiksekti. Elini geri cekti.

— Ne var? Ne oluyor? diye bagirdi Marcellin.

— Aldiris etme. Tehlikeli bir sey yok.

Ayaklarinin ucuna basarak aym hareketi tek-
rarladi. Bu kez, dirsegin kenarina yetisebilen tir-
nakfariyla buzu kaziyip agtigi yuvalaya parmak-
larmn kenetledi. Sol elini de hizla sag elinin yauina
koydu. Cok gerilmis oldugu i¢in zor duruyordu. Ta-
sin soguklugu avuclarina isliyor, kollar1 boyunca
ilerliyor, omuzlarina iniyordu. Damarlarinda oldii-
riicii bir kanin dolastigini, biitiin bedeninin yasama-
yva ihanet edip Oliimiin hizmetine girdigini sandi.
Sag eliyle yiiziinii sivazlamak istedi. Parmaklarinin
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kimildamadigini goériince onlar1 birer birer 1sirdi.
«Haydi bir gayret daha. Koy elini yerine. Sag ayak
icin bir tutamak ara. Simdi sol ayak kaldi yalniz.»
Tortop oldu. Son bir hamlede ¢ikintinin iizerine sig-
rayip yiiziilkoyun kapandi. Hemen dogrularak de-
rin bir soluk ald1:

— Yerim saglam, gelebilirsin, diye bagirdi

Kardesi ¢ikip da yaninda yer alinca Isaie hay-
retten donakaldi. Marcellin’in ¢enesi titriyor, goz-
leri siiziiliiyordu. Yanaklarindan kan g¢ekilmisti. Yor-
gun ve bitkindi.

— Neyin var? diye sordu.

Marcellin soluk solugaydi:

— Tirmanmak... Buraya c¢ikmak... Iple de ol-
sa kolay degil... Diisecegim sandim... $imdi nereden
gidecegiz?

Duvar, sel anaforlarina benzeyen yigin yigin
tiimsekle kaplydi. Agzina dek karla, buzla dolu
diisey bir gatlaktan, yiiz metre yiiksekte, bulutlarin
altinda, s6zde barakamsi bir yere gidiliyordu. Gok-
yiizii parlakti. Ama yolun bati1 yani alacakaranhga
gomiililydii. Yiizii 1siran keskin bir soguk vardi. Bur-
nunun ici, dudaklarinin iizeri buz tutmustu. Onlar
kirip firlatti. Cebinden iki parca seker cikard:; bi-
rini Marcellin’e verdi, Obiiriinii agzina atti. Seker
agzim sulandiracag1 yerde diline yapisti kaldi. Ca-
m sikilarak tiikiirdii.

— Dik koridora sapmak gerek, dedi.

Marecellin:

— Koridora m1? diye haykirdi. Aklim1 m1 ka-
cirdin sen? Kaymak igin birebir.

— Baska care yok.

— Sagdaki gegit daha iyi degil mi?

— Hayir, bilirim ben onu. Elli metre boyunca
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dar, ters basamaklar1 vardir; buz tutunca kayar.
Inan bana. Ancak koridordan gidilebilir. Onun bii-
tiin tutamaklarini elimle koymus gibi bilirim. Biraz
dikkat edersin; iste o kadar.

— Oradan gegilemez. Servoz ne yaptigini bilen
bir adamdi. Buzulun yolunu se¢cmekte hakliymis me-
ger.

— Arkamdan gelirsin; cekerim seni.

— Cok tehlikeli bir yol bu!

— Ben ne yapilir, ne yapilmaz, bilirim. Giiven
bana. Hava boyle giizel giderse, deveyi diize ¢ika-
racaglz, merak etme.

Marecellin elini ¢enesine dayadi:

— Giiciim kuvvetim kalmadu.

— Ben cikarken sen dinlenirsin, dedi Isaie.

Sesindeki giiven verici ediya kendi de sasti. O
degil de bir baskas1 konusuyordu sanki. Bu kararl,
giiclii, bu ipi katlayan, emirler veren, bir goz agip
kapamada cikis projeleri yapan adam gergekten
kendisi miydi? Tertemiz bir riizgar kafasim yika-
mistl. Uyusuklugundan kurtulmus, yepyeni bir duy-
gu, bir uyaniklik, bir seving duygusu kaplamisti igi-
ni. Karar1 karardi. Koridordan athiyacakti. Her tas
parcgas1 dostuydu. Genis, derin catlak, biraz ilerde
kesif bir buz tabakasiyla dolarak onemsiz bir yarik
olmustu. Torbasina bagladig1 kisa saplh ¢ekici ¢i-
kardi. Kalin buza diizenli darbeler indiriyor, kirilan
parcalar etrafa dagiliyor duvara vurup si¢riyor, or-
talig1 bir sangirti kapliyordu. Sadmeler yiiziinden
eriyen kar, ceketinin kollar1 igine giriyor, boynu ile
atkis1 arasindan akarak gogsiinii, karninm 1slatiyor,
gozleri beyaz kar tozlar:ndan gormez oluyordu. Ba-
sin1 sallayarak kiifrediyor, tiikiiriiyor, ¢ok biiyiik bir
cabayla ve isinden zevk alarak calisiyordu. Basa-
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maklar temizlendigi halde, dar olduklar: icin, ayak-
kabilar buzda kayiyordu. Ellerine giiveni vardi. Yu-
karlara santim santim tirmanacakti. Torbasina koy-
du ¢ekici. Dizini bir ¢ukura, dengeyi bulmak igin ko-
Junu da kayaya dayadi Cevresindeki bosluk, bir
1siklar ve sisler karisiminda kayboluyordu. Yiizii
kaskati kesilmisti soguktan. Ne yapmali? Nereden,
nasil baslamaliydi? «Marcellin’in hakk: varmis, im-
kdnsiz denecek bir is bu.» Eldivenleri ¢ikarip tir-
naklarim1 buza gegire gecire, ¢ikintilara ulasmak igin
ayaklarim siiriiye siiriiye tirmanmaga basladi. Fa-
kat dayanma noktalar1 viicudunun agirhgim ceke-
miyordu. Yiiregi tasin iizerinde siddetle carpiyor,
yorgunluktan kusacakms gibi oluyordu. Siskin bir
kayaligin dibine gelince, kendini yariktan biraz be-
riye aldi. Sag elini basamaktan cekip kolunu asa-
g: sarkitty, belindeki burgulu halkalardan birini ¢i-
kardi Diisiincesiz bir hareketle durumunu tehlikeye
sokmamak icin burgulu halkay titiz bir dikkatle bir
deligin icine yerlestirip cakt:. Tokasina kancay: tak-
t1 ve ucuna ipi baglad.

-— Ipi uzat! diye bagird.

Marcellin’in cektigi iicleme halat gerildi. isaie
kurtulusun verdigi sevingle derin bir soluk aldi. Ken-
dini emniyette hissedebilirdi simdi. Diizliige on iki
metre vardi daha. Hissizlesen parmaklarini emdi;
eldivenlerini giydi. Bir siire sonra cikarip tekrar
téga dokundu. Cekigle temizledigi genisge bir basa-
maktan koriderun iist kenarmna dek vardi Yukar-
daki acik agizdan ince, ciliz bir kar seli akiyordu.
Bir burgulu halka daha cakti. Her vurus yanki
uyandiriyordu. Biri oObiiriinden iri bir ¢ekig, sira ile
ayn1 madeni levhay1 déviiyormus gibi. Yedi metre-
den fazla kalmist:1 ¢ikacagl yer. Basamak da yoktu.
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Uciincii bir halka cakti. Bu sefer iyi tutmamisti. Ka-
ya gevsekti. «<Ancak bir kez idare eder.»

— Ne yapiyorsun? diye kiikredi Marcellin.

— Cikiyorum, dedi Isaie. Ipi sal.

Kilavuzlugundan hi¢ bir sey eksilmemisti, hig¢
bir seyi yadirgamiyordu bedeni. Eski solugu kal-
mamist1 yalniz. Hepsi o kadar. «<O da gelecek.» Aya-
gmin altindaki burgu sallamiyordu. Parca  parca
buzlarin sarktigi diizliigiin 6ne cikmig kismini iki
eliyle simsiki yakaladi. Adaleleri agriyor, kollar
kesiliyordu. Ikina sikina gecidin zirvesine ulasir u-
lasmaz burgu tangirt:1 ile yuvarlandi. Bereket ver-
sin Isaie, o Ana dek, sag ayagmn iri bir kitleye da-
yami3, meyle enlemesine yar1 bele kadar yatmuisti
Karda siiriine siiriine, diizliigiin taslarina tutunabil-
mek icin yolu elleriyle kazarak ilerledi. Kendini em-
niyette hissedince dogruldu. Gozlerinin cevresi ince
bir buz tabakasi ile cevrili, giiliiyordu:

— Marecellin, simdi sira sende, diye bagird:

Cevap alamadi. Soluk bir giines, havay1 wvizil-
dayarak yaran cakil tasi biiyiikliigiindeki buz par-
calarini yiikseklerden kopariyordu. Golgede kal-
mist1 yiizii. Ama elini uzatinca, iizeri buz tutmus
kolcaklar1 giineste piril pirill parladi Taslarin diis-
mesi durdu. Isaie:

— Hey sana soyliiyorum, diye tekrarladi.

Kararsiz bir ses:

— Evet evet, geliyorum, dedi.

Isaie tasa dayanmis, elindeki ipin kardesinin
varligi ile titrestigini, gevseyip gerildigini hissedi-
yordu. Su kenevirlere asilan adam, onun kardesi,
Marcellin idi. Basin bosluktan uzatarak:

— Agir ol Marecellin, diye haykirdi. Kapa iyice
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dirseklerini... Tamam... At simdi sol elini... Basa-
maga yapis...

— GOremiyorum...

— Nasil goremiyorsun canim? Basinin hizasin-
da... O degil... Obiirii... Tamam... Acele etmeden
devam et bakalim...

— Sik1 tutuyor musun beni?

— Korkma tutuyorum.

— Cok cekme!.. Torbamin kayig1 takildi!.. Cek
simdi!.. Cek yahu!...

— Burguyu secgebiliyor musun?

— Ellerim dondu. Zaie! Nasil tutunacagim?...
Bilmiyorum... Kiramp girdi ayagma...

— Ha gayret!... Cok bir sey kalmada...

Biitiin viicuduyla, biitiin ruhuyla yardim edi-
yordu kardesine. Iple oldugu kadar sesiyle de yuka-
r1 ¢ekiyordu sanki onu. Bir an duraklama oldu.

Isaie:

— Ne var? diye bagird.

— 1Ip takildy, diye inledi Marcellin.

— Nereye takild1?

— Burguyla senin aranda bir yere. Gevset.

— Sik1 dur, gevsetiyorum.

— Duruyorum, gevset.

Isaie soyle bir dalgalandirip birakinca ip vin-
layarak takildigi1 yerden kurtuldu. O anda, boguk
bir ses yiikseldi ugcurumdan. Isaie arkaya kaykildi.
Marecellin, torbanin agirhg altinda dengesini kaybe-
derck ipi birakivermisti. Asag1 dogru basdondiirii-
cii bir hizla kayiyordu ip. Demir halka yerinden cik-
mis, Isaie’nin meyilden yuvarlanip uguruma diistne-
sine ramak kalmisti. Kaymakta devam ediyordu ip.
Eski eldivenler catir c¢atir parcalaniyor, avucunda-
ki siyriklar, bereler miithis aciyordu. Bu atesten y1-
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lan1 var giicii ile sikti, bogazina sarilmak, oldiirmek
istiyordu onu. Simdi eskisinden daha yavas kayiyor-
du halat. Birden durdu. Liflerin iistii kan lekeleriyle
doluydu. Isaie:

— Tanrim, yardim et bana! diye yalvardi.

Elleri ates gibi yaniyor, yiiregi hizla c¢arpiyor-
du. Biraz soluk alinca haykirdi:

— Marecellin!

Ses seda yoktu. Dehsetten titredi. Daha yiiksek
sesle haykird: yeniden:

— Marecellin! Marecellin!

Asagida hafif bir kimildanma oldu. Marcellin’-
in korkudan kisilmis sesi isitildi:

— Buradayim Zaie.

— Bir seyin var mi?

— Giiciim kalmadi, bitkinim...

— Bir sey oldu mu? Onu soruyorum.

— Bilmiyorum... Sanmiyorum... Bitkinim...

— Sikica tutundun mu bari?

— Evet.

— Cikabilecek misin?

— Kuvvetim yok... Cikamam...

— O halde ben cikartirim seni... Kendine gel
azicik...

Isaie ipi cekmege basladi. Kanlh elleri kenevire
yapisiyor, keskin bir sanci tenini delip adalelerine,
oradan kemiklerine dek isliyordu. Kapali gozleri,
kenetlenmis ceneleri ile ac1 ama ayni zamanda bil-
yik bir mutluluk iginde sendeliyordu. «Tuttum onu.
Ellerim pargalandi ama ben, Zaie, onu tuttum. Ah!
Soyle kendini toplayabilse!»

— Cek Zaie! Cek! Nicin duruyorsun?

Tarif edilmez bir iskence ile kivraniyordu. Tan-
risal bir emir, bu koca baligl, kardesini ucurumdan
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cikarmaga zorluyordu onu. Acisi son dereceyi bul-
mustu. Ip gevseyip meyilin iizerinde bir goélge belir-
di. Bir el tuttu elini. Isaie gozlerini act1; ipi birakti.
Marecellin oniinde idi. Mosmor olmus, yanaklar: siy-
rik icinde, dili bir karis disarda tir tir titriyordu:

— Sen ipi gevsetince sarsildim bir kez... Sa-
sirmistim. Kimildamak istedim... O zaman da tor-
bam beni geriye cekti...

Isaie’nin gozlerinde simsek cakiyordu. Bayil-
maktan korktu. Bitkin bir sesle:

— Torbani bana ver, dedi.

— Torba ister bende kalsin, ister sana vereyim;
¢ikacak halim kalmadi artik, diye bagirdi Marcellin.
On metre yuvarlanmak!.. Hanyayla Konyay: anla-
dim ben... Az daha yigiliverecektim oraya... Ine-
cegim!.. Indir beni Isaie!...

Higkiriklar bogazinda diigiimlendi. Gozlerinde
bir caresizlik, bir zavallillik okunuyordu. Dudaklary
catlamis, kanamisti.

— Hemen indir beni.

— Daha gii¢ bu.

— Olsun. Gebermek istemiyorum burada. In-
dir beni.

— Cok yazik!

— Neden yazikmis?

— Ciinkii en gii¢ yamm atlattik isin. Yarim
saatlik bir yol kaldi. Meyil hafiftir bundan sonra.
Ogleyin oradayiz. Bir damla i¢c de kendine gel.

Marecellin, agabeyinin uzattig1 siseyi alip i¢me-
ge basladi. Yiiziine bir canlilik, bir renk geldi. Ko-
nusmuyor, diisiiniiyor, sik sik soluk alip veriyordu.
Isaie:

— Tabii kimse bizi zorlamiyor, diye soziine
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devam etti. Nasil istersen dyle yapariz. Fakat bura-
ya dek gelmisken geri donersek yazik olur.

Marecellin siseyi yarilayip verdi. Isaie alip tor-
basina yerlestirdi.

— Bundan 6tesi kolay m1? Emin misin?

— Emin olmasaydim, agzimi acar miydim?

Konusurken kanlar igindeki ellerine bakiyor,
avuclar1 karincalaniyordu. Dili yaniyordu hararet-
ten. Ama soguk, o amansiz soguk, en derin acilar:
bile unutturacak siddetteydi.

— Tann bize acidi. dedi.

Bir sessizlik oldu. Marcellin sordu:

— Yaralandin m1 yoksa?

— Biraz.

— 1pi nasil tutacaksin peki?

— Aldiris etme, tutarim.

— Bana s0z verebilir misin?

— Veriyorum Marcellin. Gerekirse sirtimda ta-
sirim seni.

— Her zamanki gibi diisiinmeden 1af ediyor-
sun.

— Hayir, diisiiniiyorum da séyliiyorum. Onii-
miizde kaya yok. Cakillik arazi sona erdi. Bak ile-
riye.

Marecellin kendi kendine mirildand::

— Yarim saatlik bir yol ha!

Akl basina gelmisti. Gozlerinin ici parliyordu.

— Madem 06yle, cikalim, dedi.

— Inan ki dyle.

— Peki, aksi cikarsa, sen beni indirir misin?

— Indiririm.

— Torbami1 koyup da dinleneyim azcik.

— Birak torbani, ben alirim.

Marcellin torbanin kayislarim ¢oziip karlarin
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icine firlatti. Asagilar sise, daglar sessizlige gomiil-
miig, her yan buzdan kaskati olmustu. Isaie keme-
rinden bir burgu c¢ikarip kayanin sol yukarsina cak-
t1. Ipi de ucundan biraz kesti. Halka yapip burgu-
nun deligine gecirdi.

— Inerken isimize yariyacak bu.

— Gegtigimiz yerlere hig¢ isaret koymadin ya!

— Elimden geldigi kadar koydum. Sen merak
etme.

— Hayir, etmiyorum zaten.

— Anlastik demek, ne kadar memnunum hil-
sen.

Bir an durakladi, yavas sesle:

— Bak, ¢ok giizel bir cikis oldu bu, diye ekle-
di. Bir kis sporu... Birlikten kuvvet dogar derler.
Ne dogru soz! Anlasarak, kardes kardese... Hayat
ne giizel!...

Marecellin isitmezlikten geldi. Siimiikleri don-
mus, sarkiyordu. Isaie kardesine sevgi ve sefkatle
bakti. Bu 1ssiz dag basinda yasamak giize! seydi.
Aciklamanin ne geregi vardi? Diinya iyi ve aydin-
likt1. Insanlar nedenini bilmeden mutluydular. So-
guk artiyordu. Bir esinti vidinin tathh ugultusunu
getirdi. Havada, cekiglerin ve ¢anlarin sesi isitildi.
Bir ar1 kovani gibi vinliyordu kulaklari. Sonra, ugul-
tu yavas yavas azalmaga, hic gelmemege baslads;
yollara, ovalara, uzak evlerin catilarina donmiistii
yeniden. Isaie korka korka kardesinin omzuna Jo-
kundu:

— Marecellin! Marcellin!

— Ne var?

Isaie goz kirparak:

— Daga birlikte cikacagiz artik, degil mi?
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Yarim g¢ember bicimindeki genisce bir diizliige
varmak icin bu kaygan buzla Ortiili duvarda bir
xirk bes dakika daha tirmanmalar1 gerekti. Oraya
c¢ikar c¢ikmaz, ayaklarina kancalar1 taktilar. Bes
metre yukarida, kocaman bir kaya kitlesi bosluga
uzaniyor, kalin bir buz tabakas: da ona payandalik
ediyordu. Isaie, bu kiil renkli kaya ile buz siitunu
arasindaki dik, karanlik ve dar gecide girdi. Sert
bir hareketi pahaliya mal olabilir, pervazlar: alasa-
g1 edebilirdi. Cok dikkat ediyor, bu egreti desteklere
dayanmamaga calisiyordu. Cekic de bir ise yarami-
yordu burada. Her el oynatmada Isaie’nin omuzu
va da dirsegi carpiyordu distaki ayna Ornegi diiz
siituna. Dar koridor ilerde genisliyordu. Tutunabil-
mek icin buzdan duvarda bir basamak acti. Sag aya-
g bu kii¢iik basamaga, sol ayagin1 da kayanin hir
cukuruna yerlestirip basin1 kaldirdi. Dehlizin iistii
bir cat:1 ile oOrtiililydii. Kolunu uzatip ucu c¢apal
dagc1 degnegini kati kitleye birkac kere sapladi.
Kalinligini, saglamhigini 6lgmek istiyordu.

— Beton kadar sert, diye gogiis gecirdi.

Bununla birlikte vurmaga devam etti. Parlak
kirintilar her vurusta sigriyor, arada bir, cam gibi
ince bir plika, asagilara 1slik calarak kayiyordu.
Isaie:

— Kendini kola! diye bagiriyordu.

Sonra odun yaricilarina 6zgii «hink»larla yeni-
den isine sarildi. Giimiis renkli bir kar seli yiiziinii
yikadi birden. Evet sert bir kardi, fakat buz degil-
di bu. Ondan yakay: kurtarmislardi ¢ok siikiir. Yor-
gunluktan kusacak gibi oldu.

— Beni var giiciinle destekle Marcellin, dedi.

— Ne o0? Sifin1 tiikettin mi yoksa?

— Hayir. Ama herseyi hesaplamak gerek.
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Tavani tekrar kazmaga basladi. En sonunda
capa, tavani deldi gecti. Isaie delikten soluk bir ma-
vilik farketti. Sevingle:

— Gokyiiziinli gordiim, diye bagirdi.

Tavanda baska delikler agti. Mor renkli kar
sulari, kalburun gozlerinden siiziiliiyordu. Isaie 1si-
gin ve sogugun girdigi bu kiigiik delikleri yanlama-
sina darbelerle birlestirdi. Bir buzlu dus altinda ti-
kanir gibi oldu. Soluk soluga:

— Sabret biraz! Gedigi genisletip cikacagiz,
dedi.

Pencere yeter derecede acilinca, kendini agir
agir yukari cekti; buzdan bir bilezige dayanip ca-
tinin 6biir tarafina atladi. Kardesini bileklerinden
tutarak kolayca yukar: kaldirdi. Kars: karsiya gel-
dikleri vakit tek sdzciik bile konugmadilar. Onlerin-
deki manzara tamamen degismis, kayalar yerini
diiz, mavimsi bir yamaca birakmisti. Riizgar daha
ilerdeki bir sirt1 yaliyordu.



—_ VI —

Torbalarim1 kuytu bir cukura koyup iistiine o-
turdular, acele acele yemeklerini yediler. Cene ke-
mikleri agriyordu. Boynuz gibi sert ekmekle peynir,
agiziarinda 1slanmiyor, domuz yag1 bogazlarindan
gecmiyordu. Bir demir tadi vard: sarapta. Yeniden
yiriimege basladilar. Sarimtirak bir sis tabakasi.
bulunduklar1 tepeyi diinyanin 6biir yanindan ayiri-
yor, cevredeki kopiik kopiik buhar dalgalari, buz-
dan bir adacik meydana getiriyordu. Ustte, uzun,
siit renkli bir kusak gokyiziinii bastanbasa kapla-
mistl. Bu iki donuk ortii arasindaki atmosfer taba-
kasi, hald sakindi. Bir hava ekimiyla yukari ceki-
len bulutlar, pamuk lifleri gibi dalgalamyordu.

— Hava bozuyor; Allah vere de dorugu sis
kaplamasa! dedi Isaie.

Marcellin soluk soluga idi. Cevap veremedi.
Sendeliyor, ayaklarinda raketler, karli yamacgta aga-
beyini giigliikle izliyordu. Hemen onlerinde olmasi-
na ragmen doruk, belli belirsiz goriiniiyordu. Bir-
birine yapisik iki tath meyil. Ciplak bir iiggen. Ugu-
rumun tam karsisinda diinyanin en u¢ noktasi El
uzatilsa goge dokunacak sanilirdi. Isaie kavruk yi-
zii, torbalarin altinda iki kat olmus bedeni ile giicli
kuvvetli yiriiyordu. Manzara biiyiilemisti onu. Bu
insan ayagl degmemis topraga her adim atisinda za-
fer kazanmis bir kumandanin sevincini duyuyordu.
Gozlerinin Oniinde her an, baska baska seylerle kar-
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silagiyordu sanki. Ne var, ne yok, hepsini unutmus-
tu. Kardesi ile burada bulundugunu kim bilebilirdi
ki! Yeryiiziinde sadece ikisi yasasalardi, ancak bu
derece yalniz olabilirlerdi. «Inig kolay olsa bari! Ay-
n1 gegitten geceriz. Halkalar: iyi caktim; isimize ¢ok
varayacak. Bir saata kalmaz, doneriz.» Marcellin
boyuna siirciiyor, karlara yuvarlandik¢a kiifredi-
yordu.

— Kalk Marcellin kalk! Geliyoruz.

Elinden tutup kaldirdi. Saskin saskin bakini-
yordu Marcellin. Kukuleta riizgdrdan yanaklarina
yapismis, agzinin cevresi diken diken buz tutmus-
tu. Bir solukta:

— Giiciim kalmadi artik; yiiriiyemiyecegin:.
dedi.

Ama derin bir soluk aldiktan sonra kalkti, aga-
beyinin izinden yiiriimege basladi. Giinesin bulut-
tan kurtuldugu bir sirada tepeye vardilar. Buzlar
bir an tutustu; ama hemen ardindan 1s1g81n kiil renk-
li bir 6zsuda dagilmasiyla eski donuklugunu yeniden
aldi. Isaie diizliikte ayakta duruyor, bir kar denizi-
nin si1g kayahklarini andiran daglarin girintili ¢ikin-
tih siislerini seyrediyordu. Miikdfatin1 gormiisti,
gogsi bir zafer duygusuyla inip kalkiyordu. Konus-
mak istiyor fakat mutlulugunu anlatacak soézciikler
bulamiyordu. En sonunda:

— Bak! Geldik iste! diyebildi.

Kalin ip yumaginin iizerine ¢émelen Marcellin,
boguk boguk homurdanmakla yetindi. Besbelli, yi-
tirdigi giiciinii toplamaga c¢alisiyordu. Dekorun has-
metine aldirdig1 yoktu, kendi i¢ diinyasina dalmisti.
Aradan ¢ok ge¢cmeden kalkti, gerindi. Yorgunluktan
pOrsiimiis yiizi canlamverdi hemen.

— Dinlendin mi? dive sordu Isaie.
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— Evet, dedi Marcellin. Sira 6biir yamagta sim-
di.

— Hayir geregi yok.

— Nasil geregi yok? Gazetelerin yazdigina go-
re oraya epey yaklasmis olmalyiz. Tiimsek var da
buradan goriilmiiyor.

— Neden sozediyorsun sen?

— Neden olacak, ucaktan, dedi Marcellin.

Isaie tepeden tirnaga iirperdi. Kendini cikisa
kaptirmis, yolculuklarinin asil amacini unutmustu.
Yorgun kafasi boyle ikinci dereceden sorunlar1 dii-
siinecek durumda degildi. Giizel bir yiiriiyiis yapti-
g1 kanisindaydi. Biitiin biiyiiyii bozuvermisti bu hir-
kac sOz.

— Ucak, ha evet ucak... diye mirildandi. Oraya
gitmeyi gergekten ¢ok mu istiyorsun?

— Peki, ne diye kendimi dliime atmaga raz
oldum oOyleyse? diye bagirdi Marcellin. Hey kendine
gel! Haydi yiirii.

— Dur, kizma, dedi Isaie. Gidecegiz...

Kafasinda hersey karmakarisik olmustu. Kork-
madan, yolunu hi¢ sasirmadan, her tiirlii tehlikenin
listesinden gelerek tirmanmist: buralara; ama yap-
tig1 ile Oviinemiyordu. Bunca zahmetin karsihg,
oOliilerin ceplerinden asirilan paralar mi olacakti? Ci-
karken atlattig1 tehlikeler yitirmisti biitiin anlami-
m. Manzara bile insanlarin diisiincesi yiiziinden kir-
lenmis, ululugunu, gizini yitirmisti. Kardesinin ka-
rarina karsi koymay: cok isterdi. Ne care, yardim
edecegine s6z vermisti bir kez. S6ziinden dénemezdi.
Yoksa, onu giicendirmis, umudunu kirmis olurdu.

— One ben geciyorum, dedi Marcellin.

Isaie cuvallar1 sirtina yiiklendi ve her adimin-
da, riizgdrda sendeleyen kardesinin ardindan yiirii-
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mege koyuldu. «Yamnildi belki. Ugag1 bulamiyacak-
tir. Aramaktan yorulunca da elimiz bos, geri done-
riz. Ulu Tanrim yiiziime bak! Senin elinde bu.» Tat-
l1 bir meyile tirmanmalar: gerekti. Marcellin yogun
buz duvarcigina degnegini batird:r ve kendini yuka-
r1 ¢ekti. Amacina ulasmak sabirsizligl zekasim da,
enerjisini de artiriyordu. Bu ufak engeli de astiktan
sonra, inise kaptirdi kendini. Issiz beyazligin orta-
sinda tek kara nokta olarak, yorulmak bilmez, inat-
c1 bir cabayla ilerliyordu simdi. Kisa siluetini ince
dolu taneleri lekeliyordu. Isaie ona yetisip seslen-
di:

— Emin misin bu yanda olduguna Marcellin?

— Eminim tabii. Fotografi gormedin mi?

Firtina suratlarini kamciliyor, giimiis sinekler
gibi donen karlar, ilerisini gostermiyordu. Marcellin
birden durup elini kaldird::

— Tam su dogrultuya bak, goriiyor musun?

Isaie gozlerini kirpistirdi. Birka¢ metre asa-
gida, simirlar1 belli belirsiz koyu lekeler, genis bir
cukuru orten ak yigm yer yer yarip ¢ikmisti. Bn
derece giizel, ama bu derece yash bir kar1 gormek,
acinacak bir seydi dogrusu. Marcellin avaz1 ¢ikti-
g1 kadar:

— Ucak! Ucagin ta kendisi! diye bagird.

Kosmak istedi. Raket olmasina ragmen ayak-
lar1 kara batiyordu. Asiri bir sinirlilik icinde ©6nce
bir ayagini, sonra Obiiriinii kaldiriyor, diisiiyor,
yeniden kalkiyor, ilerlemege calisiyordu. Isaie bo-
galmis bir balon Ornegi her cesit diisiince ve hare-
ketten yoksun bir halde, oldugu yere ¢akilip kalmus-
t1. Sonsuz bir aciyla kivraniyor, hem kendi, hem de
kardesi adina utamyordu. Sonunda enkaz yiginina
dogru yolland1.
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Bir ugag1 yakindan gormemisti hic. Agir, bii-
yiik bir ucakt:i bu. Goklerin o eski hidkimi, simdi
kolu kanadi kirik, vurulmus bir hayvan gibi karla-
rin iginde yiiziikoyun yatiyordu. Burnu bir kayaya
carparak parcalanmis, kanatlarindan biri, yamag-
tan asag1 yuvarlanmisti. Kesik, acayip bir kolu an-
diran obiir kanat ise yere saplanmis dimdik duru-
yordu. Govdesinden kopmus kuyrugu ile kokmus
bir baliga benziyordu bu koca dev. Iki acik, genis
delikten igri bligri demirler, yirtik pirtik mesinler,
parca parca celik levhalar disar1 firlamisti. Ust ki-
simlar, ak bir kar tabakasiyla ortiiliydi. Yag le-
keleri ile kapl yanlari, oldugundan da kirli goriinii-
yordu. Delinmis haznelerden sizan benzini kar em-
misti. Her yerde kan izleri vardi Cansiz da olsa,
yeri yurdu burasi degildi onun. Gokyiiziinden el
degmemis bir yalnizhik iilkesine diismesi, yiizyillik
hesaplardaki bir yanhishgin ifadesiydi. Uzay icin-
de ilerliyecegine zaman iginde gerilemisti. Calcutta -
Londra arasi seferler yapmak iizere insa edildigi
halde, giiniimiiziin diinyasindan uzaklasmis, yiiz bin
yillik eski bir diinyanin kurallarina gore yasiyan
kuytu bir kosede son bulmustu.

Isaie, ucagin birkac adim gerisinde, kaziy: ta-
sarlamaga calisti. Nasil olmustu acaba? Hangi giz-
li kuvvetler, bu insanciklar1 ebediyen gomiili ka-
lacaklar1 bu yerlere gondermisti? Tanri, Hindistan'-
dan gelen bu erkeklerle kadinlarin, hi¢ tanimadik-
lar1 bir iilkenin ulu dorugunda O6lmelerini neden is-
temisti? Ucak bir saban demiri gibi cakilmist1 ya-
maca. Takla atmadan yiiziistii kaymis, kanai;larl,
pervanesi ve govdesi kirilmis, yan taraftaki yara-
lardan, kolsuz bacaksiz, yiizleri kan iginde, yolcu-
lar disar1 firlamisti. Bu aksam, Isaie, koyunlarini
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yiiksek yaylalarda otlarken tasarliyordu. Peder
Joseph kadehleri dolduruyor, sirtinda kiifesi ile
Marie Lavalloud evinden gikiyordu. Soluk bacalar-
dan agir agir duman tiitiiyor, bakir kazanlarda siit-
ler kaymak baghyordu. Inanci biitiin papaz, evine
donmiis olmaliydi. Su anda bu hi¢ yeri olmiyan
seyleri diisiiniirken aklim1 kaciriyor sandi. Gozleri-
nin oniindeki cilgin sisleri kovaliyordu riizgar. De-
kor, ak renkli bir filenin ardinda oynasiyordu. En-
kazin Otesine berisine dagilmis kara kara tiimsek-
ler, cesetlerin varligina bir isaretti. Marcellin egil-
mis, sekilsiz bir kitleyi ¢ekistirip duruyordu. Cese-
din bir kolu, bir ayagi, yiiziin de bir kisma vard.
Diri, oliniin elbiselerini ariyordu. Isaie:

— Birak onu! diye giirledi.

Marecelli dogruldu. Bir sey parliyordu avucun-
da. Bir saat m1? Bir yiizilk mii? Neydi? Bir an
uzaklasti, sasirdi, sonra bir baska mezarin Oniin-
de egildi. Fotograf makineleri, diirbiinler, sigara
paketleri, boyun atkilar:, mesin peceteler gibi tu-
haf hediyeler karlara karismisti lyisini aliyor, ko-
tiisiinii birakiyordu. Yerdeki konserve kutusuna
bir tekme atti. Bir koseye sikismis bez torbay: ken-
dine c¢ekti. Yirtiklarindan renk renk pullar: ile bir
zarf tomar1 dokiildii. Riizgar, mektuplar: oniine kat-
mis siiriiyordu. Isaie sesini biraz daha alcaltarak:

— Birak onu, diye tekrarladi.

Uzerindeki miirekkebi dagilmis bir mektup,
ayaklar1 dibine takili kalmisti. Isaie bu silik yazili
mektubu almaga cesaret edemiyordu. Bir kdbusun
isli perdeleri ardinda kardesini soguktan kaskati
cesetler arasinda dolasirken, cukurlar:1 eseleyip Ol
bedenleri tartaklarken, lime lime olmus kumaslardan,
cansiz et ve kan pihtilarindan ganimet toplarken
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goriiyordu. Cesetlerin bir kismi pek feci sekilde bo-
liinmiis olmaliyd: ki Marcellin badzan uzunca bir par-
cayl, bir kol veya bacagl, kesilmis bir odun gibi
uzaklara atiyordu. Isaie mirildandi:

— Tanr1 giinahini bagiglasin! Tanr1 giinahla-
rimiz1 bagislasin!

Riizgar karla doldurdu agzini.. Sendeleyerek
bagird::

— Cekil oradan Marcellin! Dayanamiyacagim,
donelim artik.

Kardesine dogru kosmak istedi. Fakat kimildi-
yacak hali yoktu. Yere mihlanmis, sayikliyordu:

— DoOnmemiz gerek; inan ki donmemiz gerek

Marecellin:

— Hayir, dedi. Isimi bitirmedim daha.

— Alacagini aldin iste.

— Bunlar hava civa geyler. lyileri ucagin icin-
de olmal.

— Girme oraya!

— Soylentilere bakilirsa, ucakta altin vardi.
Bulmaliy1z onu.

— Bize ne? Hakkin yok. Girersen Tanrinin
giiciine gider.

— Sen sus! diye haykirdi Marecellin.

Riizgar sesi ald1 gotiirdi. Firtinaya kars: iki
kat olmustu. Biitiin giiciinii toplayip ucaga yonel-
di. Kalgasindaki yusyuvarlak torba, kazancin One-
mi hususunda iyi bir fikir veriyordu. Iki fotograf
makinesi ile bir diirbiinii kayislarindan omuzuna
asmisti. Bir yandan yiiriiyor, bir yandan da panto-
lon cebine bir seyler tikistirmaga bakiyordu. Ke-
fensiz bir mezarhik uzamyordu arkasinda. «Kar on-
lar1 gomer, diye diisiindii Isaie. Biz ¢ekilelim bir
kez, yine dalarlar uykularina. Onlari rahatsiz ettik



110 YASLI KAR

sanmakla yanildim belki de.» Ta yiireginde duydu--
gu o kutsal korkuyu gidermek icin bdyle diisiinii-
yordu. Bir titreme almist1 biitiin bedenini, iistesin--
den gelemiyordu bir tiirlii.

Marcellin enkaza yaklasmisti. Bas taraftaki
kirik yerden iceri girdi. Isaie, elinde olmadan say-
maga baslad::

— Bir, iki, ii¢, dort, bes...

Marcellin biraz sonra tekrar goriindii:

— Bir sey cikarmaga imkan yok, diye bagirdi.
Makine dairesi... Hersey alt alta, iist iiste... Bosu-
na kiilfet bu...

— Ben sana demedim mi? diye sOylendi Isaie..
Bosuna ¢aba harciyorsun. Yok altin. Yemin ede-
rim ki yok. Neden olacakmis zaten?..

— Baska yeri ariyacagim.

— Baska yer neresi?

— Ortadaki bolmeleri.

-— Altin olsa bile, nasil bulacaksin onu? Na-
sil temizliyeceksin? Alet lizim. Hem zamanimiz
var mi ki?

—Bir goz atayim, gideriz.

Marcellin dizlerini biiktii, kisa kisa adimlarla
orta bolimdeki bilyiikk gedige girip kayboldu. Ikin-
ci kez yalniz kalan Isaie, daha ¢ok korktu. Kar te-
peciklerinin iizerindeki pagavralar, siddetli riizgar-
da dalgalaniyor, biitiin tiimsekler acayip, cirkin bir
hareketle calkaniyordu. Bir celik levha, gok giiriil-
tisiinii andiran bir sesle giimbiirdedi. Ucagin iske-
leti de tin tin G6tiiyordu. Moto6r islemege baslad: san-
d1 Isaie. Yolcular, karlarin i¢inden ¢ikip dagin ya-
macina dikiliyor, sonra agir agir, hayal-ucaga dog-
ru geliyorlardi. Kimileri bassiz, kimileri kolsuzdu.
Iclerinde ayag kirik bir karga gibi sicrayanlar da
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vardi: «Para ¢antam nerde? Kol saatim nerde? Yii-
ziigiim nerde?» Isaie sikintidan bogulurcasina ba-
gird::

— Hayir, hayir!

Tam bu sirada, Marcellin yikintilarin arasinda
goriindii. Karlar1 arsinlarken, Isaie’'nin karsisinda,
oniine bir duvar cikmis gibi durdu. Cenesi sarkiyor,
gozleri hayvan gozleri gibi bakiyor, korkudan du-
daklar1 titriyordu. Soluk soluga inledi:

— Zaie! Zaie!

— Ne oldu?

— Biri kimildadi... Ucakta...

Isaie ellerini birlestirip agzina gotiirdii.

— Riizgardir, diye mirildandi. Yamlmsin,
riizgardir.

— Hayir, yanilmadim... Gozlerimle gordiir...
Bir sey kimildada...

— Ne kimildad1?

— Bilmiyorum...

Isaie saskin saskin dinliyordu. Kelimeler, bir
baska kiyidan, bir baska diinyadan geliyordu san-
ki. Ayak raketlerini c¢ikardi. Kafasinda zayif bir
151k parhyordu.

— Sen burada kal, diye fisildad:.

— Ne yapacaksin?

— Bakacagim, dogru mu sdyliiyorsun?

O da enkaza dogru yiiriidii, kenarlar1 centiklen-
mis gedik, Oniinde bir magara kapisi1 gibi aciliyor-
du. Govdenin icine girdi. Manzaray1 goriince dona
kaldi. Derin uykulara dalmis bir esya yigmniyd: bu.
Soluk bir giin 15181 giriyordu genis deliklerden. Yol,
kirtk koltuklarla tikaliydi. Tavandan, ucunda ku-
mas parcalart bulunan demir cubuklar sarkiyordu.
Ceperler camurluydu. Carpma aninda yolcularin



112 YASLI KAR

¢ogu disar1 firlamis olmaliydi. Bununla birlikte, sap-
sarl, temiz bir el, darbeden zarar gormemis bir rafa
yapisitk kalmisti. Orta catinin dip tarafinda, gri
cizgili pantolonlu iki bacak, sandiklarin iizerinde
dik durusu ile bir duvar teskil ediyordu. Hemen her
yerde, sapkalar, el cantalar, igindeki siseleri ve ¢a-
masirlar: sagilmis yirtik valizler vardi. Bir kus tiiyii
gibi hafif bir kar tabakasi bu dagimik kalintilar1 or-
tilyordu. Cam kiriklar1 iizerinde yiiriidii, devrilmis
koltuklar1 asmaga hazirlandig: sirada, zayif bir inil-
ti duyarak durdu. Yanhslhkla birinin iizerine basmis
gibi bir adim geriye sicradi. Yiiregi hizli hizli carpi-
yor, gogsii daraliyordu. Yanibasindan gelen bu ses.
tek diizenli, acikll bir insan iniltisiydi. Isaie dizle-
rini biikiip 6ne egildi. Iki mesin koltuk arkaligi, bas-
baga vererek bir barinak meydana getirmisti. Icer-
de kumaslarla kiirklere sarili bir tiimsek, sizlani-
yor, aclyla kivraniyordu. Kazidan sag kalan bu tek
insan, soguktan korunacak kuytu bir yere siiriine
siiriine gelmisti. Dort giindiir yaral, ac¢, yar1 don-
mus halde, farkina varmadan oOliimle savasiyordu.
Isaie kolunu uzatip viicudu elledi. Tutup 15182 cekti.
Sonra kolgaklariyla eldivenlerini ¢ikardi ve mechul
yolcunun yiiziinii 6rten gri renkli kocaman atkiy: si1-
yirdl. Alcak bir sesle:

— Bir kadin, dedi.

Omriinde buna benzer bir kadin gérmemisti hic.
Yanaklar: siitli kahve rengindeydi. Kapalh gozleri-
nin c¢evresini uzun, yumusak kirpikler c¢evreliyor,
burnun sol kanadinda kiiciik bir altin halka bulu-
nuyordu. Iki kasin arasi kirismisti. Giicliikle soluk
aliyordu. Hafifce aralandi dudaklari. Giizel bir ka-
dindi. Hindistan'dan geliyordu. Belki de 6lmek {ize-
reydi. Isaie, s6ze nasil basliyacagim bilmiyordu.
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— Yarali misiniz? diye sordu.

Gozleri kapali, isitmedigi belliydi. Torbasin in-
dirip act1; icinden konyak sigesini ¢ikardi. Sol ko-
lunu kadinin sirtina dolayip sakina sakina kaldirdi.
Cloiir eliyle de mosmor ve yumusak dudaklara, si-
senin madeni agzin degirdi. Icki kadinin ¢enesinden
asag1 akiyordu. Istemiye istemiye bir yudum icti.
Gozkapaklari iirpererek acildi. Bir midilli atinin goz-
bebeklerini andiran yuvarlak, tath, biiyiik ve kara
gozbebekleri vardi Bir cift parlak goz Isaie’nin iis-
{iine dikilmisti:

— Benim... Korkma... Seni ¢ikartacagim bu-
radan...

Aciyarak uzun uzun bakiyor, yasamasi icin yal-
variyordu. Ama, o, gozlerini kapadi, bas1 arkaya
diistii, inlemege basladi yeniden. Bunun iizerine
Isaie, soguktan uyusmus, iri ve sert parmaklariyla
kadinin yiiziinii oksadi. Kaslarinin arasindaki cizgi
cilde hakkedilmis gibi silinmiyordu hi¢. Isaie onu
Oliimciil uykusundan uyandirmak icin alnini, yanak-
larin1 ovuyor, zaman zaman sarsiyordu. Yiiksek
sesle haykird:

— Beni isitiyor musun?

Susuyordu o. Uzun, kara saclar1 karmakarisik
boynuna dolanmisti. Bir tutam sag, bir kan pihtis1
ile sag sakaga yapismigti. Ufak bir yara. lyi bir
belirti: Burun hila diriydi. Kimildamadigim goriin-
ce, lizerindeki ii¢ kiirk mantoyu, iki yiin battaniye-
yi, bir yagmurlugu ve atkilar1 ¢ikardi. Ucakta ortii-
necek ne varsa, hepsini almisti kadin. Agir yiik-
lerden kurtulunca, iki biikliim olmus, bir ¢ocuk gibi
tcstoparlak, kiigiiciik, meydana cikti. Cevresi altin
bir seritle kaplh mor ipekten bir tiil, kan ve makine
yag ile kirlenmis beyaz bir gomlegin iizerine diisii-
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yordu. Hem el, hem de ayak bileklerinde som gii--
miisten bilezikler vardi. Isaie basini ince kumasin
iizerine koydu: Kalp cok yavas atiyordu. Bu kadar
uzun zaman soguga ve acghiga dayanmasi, bir muci-
ze idi.

— Biraz sabredin, dedi. Hersey diizelecek.

Ucagin disindan bir avug¢ kar aldi; oniinde diz
¢Okerek elini ayagini ovmaya basladi. Kadin tepe-
den tirnaga sdyle bir titredi. Isaie:

— Tamam! diye bagirdi.

Onu sonra yeniden kiirk mantolara, paltolara,
yiinlere sarip eliyle viicudun hasta yerlerini ovmaya
devam etti.

— Ne yapiyorsun orada?

Birden dondii. Kardesi gedigin agzina gelmis,
soluyordu.

— Kadincagiz1 canlandirmaga calisiyorum, de-
di Isaie.

— Kadin m1 dedin?

— Evet kadin.

— Isittigim oydu herhalde.

— Herhalde.

— Baska sag kalan yok mu?

— Yok.

Marcellin yerde yatan kadim1 daha iyi gormek
i¢in basini uzatti.

— Bosuna vakit kaybediyorsun, diye homur-
danda.

— Sanmiyorum. Doktor ona bir igne yapsa...

— Hangi doktordan bahsediyorsun sen?

— Sehirdeki doktordan. Hangisi olursa olsun.
Marcellin kiikredi:

— Onu sehre mi indireceksin yoksa?

— Tabii.
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— Yapamazsin bunu.

— Neden?

— Onu bizim yanimizda goriirlerse hersey an-
lasilir.

— Ne anlasiirmig?

— Ucaga gittigimiz.

— Anlasilsin. Ne olacak?

— Ne mi olacak? Hey koca hddiik! Babamizin
hayrina gelmedik ya buraya! Ogrenirlerse, herkes
bizden kuskulanmr. Polis pesimize diiser. Bize soru
agarlar, arastirma yaparlar. Sonra da delige tikar-
lar. Belin1 nu ariyorsun?

Isaie dogruldu, iizgiin iizgiin kardesine bakti:

— Oliilerin iizerinden herseyi almakta serbes-
tiz dememis miydin? Kimseye zarar vermedigimizi
soylememis miydin?

— Yanhs anladin her zamanki gibi. Boyle is-
ler gizli kapakl olmali diyorum. Bagka tanik bulun-
mamall. Sehre gotiireceksek onu, biitiin aldiklari-
miz1 birakmak gerek.

— Peki birakalim. Bundan kolay ne var?

Marcellin yumruklarimi sikt.. Ofkeden kopiirii-
yordu. Sert bir sesle:

— Birak, onu dedi.

— Birakamam, diye mirildand1 Isaie. Birakir-
sam Oliir.

— Seni buraya adam kurtarasin diye mi ge-
tirdim? Hani s6z vermistin; her bakimdan yardim
edecektin bana. Simdi de benimle tartisip yolumdan
alikoyuyorsun.

— Isini bitirdin demek.

— Daha c¢ok toplardim ya, zamanimiz yok. Bi-
liyorsun, gitmemiz gerek.

Isaie gen¢ kadina bakti. Yar: uyur bir hili var-



116 YASLI KAR

di. Ac1 cekmiyor, tasalanmiyordu. Yasamasi ya da
Olmesi Isaie’nin elindeydi yalniz. Isaie giildii:

— Gergekten Hintli bir kadin bu. Tam bir Hint-
11.

— Geliyor musun, gelmiyor musun? Soyle, di-
ye bagird1 Marcellin.

Isaie torbay: sirtina aldi, kolgaklar: ile eldiven-
lerini giydi.

— Doniiste, dedi, yolumuzu degistiririz. Buzul
dan gegip gideriz.

— Neden? O yol ¢ok uzun.

— Kayalllf duvardan inis pek gii¢ olacak. Ben
demir parcalarindan bir kizak yapacagim, iistiine de
onu bagliyacagim.

Birden sendeledi. Sozii agzinda kaldi. Marcellin
kolundan yakalamist: onu. Isaie yavasca:

— Birak beni, dedi.

Ama Marcellin kollarim1  gevsetmiyordu bir
tiirlii. Kesik kesik soluyor, agzindan kemigi alinan
bir kopek gibi kinle, nefretle bakiyordu:

— Yeter bu kadar1 artik. Diis bakalim Onii-
me.

— Ya o?

— Bos ver ona sen.

— Onu ha birakmisin, ha oldiirmiisiin; aym
sey. Bunu yapamazsin, yapmamalisin.

— Yapacagim, diye haykirdi Marcellin. Tani-
yor muyum onu? Bana ne oliirse? Pesimden gelme
hele bir, ellerimle bogarim o kariy:.

— Boyle konusma Marcellin, diye gogiis ge-
cirdi Isaie. Icinde miithis bir kasirga esiyor, gogsii
inip kalkiyordu. Kollarin1 cendere gibi sikan el gev-
sedi. Marcellin kenara sigrayip acayip bir sesle ba-
girdi:
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— Beni korkutamazsin Zaie! Emreden benim.
Benim dedigim olacak.

— Ama bu iste degil

— Bu iste de, her iste de. Koyiin aptalh bana
hitkmedemez; bu maymun karimmin yiiziinden, ele gii-
ne karsi rezil olamam.

Isaie dinleyecek yerde, kardesine aci aci baki-
yordu. Marcellin bir anda hi¢ tanimadig1 bir adam
oluvermisti. Birbirlerini hi¢ gérmemis, hi¢ tanima-
mislard: sanki. Ilk kez karsilasiyorlardi.

— Neden kardesim oluyormussun sen? diye
sordu Isaie.

Marecellin’i ucak enkazi Oniinde seving ciglklar:
atan, cesetleri ters yiiz edip telds ve korkudan titre-
yen elleriyle onlar1 soyan haliyle hatirladi.

— Benim kardesim olsaydi bu isleri yapmazdi;
Olillerin paralarim1 ¢almazdi. Dagda kalmis bir za-
vallidan yardimini esirgemezdi. Seni, seni tanimiyo-
rum. Ismin belki Marcellin; ama seni tanimiyorum
ben. Cekil yolumdan!

— Budala, sersem! diye bagirdi Marcellin. Bir
kere daha soruyorum: Geliyor musun benimle?

— Hayir gelmiyorum. Gelmiyorum seninle.

— Gelmiyorsun demek.

Isaie’'nin suratina siddetli bir yumruk indi. Dili
kamyordu. Goézleri perdelendi. Yavasca:

— Bana vurdun, dedi. Ciinkii hakhyim. Sen
bir hirsiz, bir kaatilsin. Ruhun kétii. Yasamaga layik
degilsin sen.

Marecellin’in kolu ikinci defa kalkti. Fakat Isale
onu havada yakaladi, olanca kuvvetiyle biiktii. Di-
ger eliyle de oniinde egilen, acildan kivranan yiize
durmadan vuruyor, yumrugu balyoz gibi gidip ge-
liyordu. Eldivenlerinin arasindan kaskati olmus bir
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tenin direncini duyuyor, her vurusta birbirine giren
dislerin cikardig1 gicirtiyr isitiyordu. Kendini vur-
maktan alamiyordu bir tiirlii. Ofke degildi onu iten.
Kafasi sakindi. Gecikmeye tahammiilii olmiyan, ge-
rekli ama cok gii¢ bir is yapiyor gibiydi. Marcellin
dizlerinin dibine yi1gi1lmis, ac1 aci inliyordu:

— Sen delisin Zaie! Zaie delisin sen! Dur vurma.

Korkudan gozleri dénmiis, agz1 pul pul yaralarla
kabarmisti. Burnundan recel kivaminda bir kan aki-
yordu. Fakat Isaie, durmadan, yorulmadan, tam bir
isabetle vurmaga devam ediyor, kendi kendine:

— Sen Marecellin degilsin, sen Marcellin degil-
sin, diye tekrarhyordu.

Sonunda, Marecellin’in iniltisi kesildi. Surati kan-
lar iginde baygin yatiyordu. Parcalanmis dudakla-
rindan ¢ok hafif bir gurultu geliyordu. Isaie giile-
rek derin bir soluk aldi, sizlayan ellerini birbirine
siirttii.

— Tamam, simdi rahatsin ya!

Sonra kardesinin bedeni iizerinden atlayip ka-
dinin iizerine egildi:

— Geliniz Madam, diye mirildandi. Gidiyoruz.

Onu kollar1 arasina aldi. Tily gibiydi. Giilmege
basladi:

— Hepsi bu mu? Ne kadar hafifmis!

Ucaktan disar1 ¢ikar cikmaz siddetli bir riizgar
yiziinii kamciladi. Gozleri kamasmisti. Kizak gibi
kullanilabilecek bir sey ariyordu dalgin dalgin. U-
caktan otuz metre ileriye firlamig bir kap ilisti go-
ziine.

— Bu da is goriir!

Isaie, mechul kadim1 biiyiik bir dikkatle celik
plakanin iizerine uzatti tortop ettigi kumaslardan
bir yastik koydu basinin,altina; ucaktan getirdigi
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kiirk mantolara sardi sarmaladi. Tam iple baglar-
ken:

— Zaie! Zaie! Dur bekle! diye haykirdigini
isitti Marcellin’in.

Orali bile olmadi. Geride biraktig1 bir kimse
yoktu ki. Rahatti vicdani Ipi kapinin u¢ kismindaki
bir yariga baglayip eline aldi. Sonra ayak raketle-
rini takti, kizagi karli yamactan asag: itmege basla-
di. Yolu sasirmamak i¢in kisa adimlar atiyordu. Ka-
din sirt iisti yatmis, 151l 1511 parlayan bir kar deni-
zinin ortasinda kayiyordu. O kadar hafifti ki geg-
tigi yer bile zor belli oluyordu. Isaie bu hiilyal ka-
din1 seyre dalmisti. Hintlinin burnuna takili, biyii-
leyici parlak halka bir goriiniiyor, bir kayboluyor,
yeniden meydana cikiyordu. Sevingle carpiyordu yii-
regi. Bir an, sarsak adimlarla yiiriiyen birinin ¢ig-
liklarini isitir gibi oldu. Basini g¢evirdi: Kendisini ya-
kindan izleyen kardesiydi bu.

— Beni bekle Zaie! Seninle geliyorum. Beni
nasil yalniz birakirsin? Tek basima yolu bulamam.
Zaie! Zaie! Zaie!

Sagkinligindan siyrilan Marcellin sarhos gibi
sallamyor, eliyle koluyla isaretler yapiyordu. Gittik-
¢e zayifliyan bir sesle yalvarmaktaydi:

— Sana giicenmedim Zaie! Yardim et bana...
Sana karsi gelmiyecegim artik... Ne dersen yapaca-
gim... Yardim et bana!... Yardim et bana Zaie!...

Riizgarin dalga dalga getirdigi bu cighklan
duymazhktan gelen Isaie istifini bozmadan yiirii-
yvordu. Kizak sarsildikga:

— Affedersiniz Madam, diyordu. Kabahat hen-
de degil... Usiimediniz ya Madam? Eskisine gore
daha iyisiniz, degil mi Madam?...

— Zaie! Zaie!...
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Aym tondaki bu ciglklar durmadan yankilar
uyandirmaktaydi. Kizagin ipi, topragin engebelerine
gore bazan geriliyor, bazan gevsiyordu. 1pi yarah
elinde simsiki tutuyordu Isaie. Dudaklarinda acr
bir giilimseme vardi. Hintli kadinin yiiziinden ayir-
miyordu gozlerini. Onden giden kizak, karin akin-
tisina kapilmis kayiyordu.



— Vil —

Bogaz1 gectikten sonra, Gteye beriye kosusan
bulutlar yiiziinden yamacta yon tiyin etmek giictii
Riizgarin tiz perdeden ishklarla saldirdigi bu genis
bogazin alt ucundan buzul bashyordu. Bembeyaz
kar tozlar1 bir yanardagin dumanlar1 gibi dalga dal-
ga kivrilip biikillmiistii. Bu kotii durum karsisinda,
Isaie kizagin iplerini ¢6zdii. Kadim1 biraz ovduktan
sonra genis bir kiirk mantoya sarip sirtina aldi;
ayaklarin1 da torbasinin kayislarina gegirdi; elle-
rini bir esarpla baglayip kendi boynuna doladi. Ka-
din gozleri kapal,, bas1 one diisiik, baygin bir hal-
deydi. Isaie onu sirtinda hissetmiyordu bile. Tam
adimi atacag1 sirada, Marcellin yetisti:

— Zaie bensiz gitme! Zaie!

— Defol.

— Onu tasimakta sana yardim ederim.

Isaie bir tabanca ceker gibi dagci degnegini kal-
dird::

— Dokunma ona!

Golge, hava akimina kapilmis gibi kenara sic-
rad.

— Defol! Defol! diye bagiriyordu hala Isaie.

Sonra boynunu uzatip 6ne egildi, yamagtan asa-
g1 inmege basladi. Raketler agirlagsmisti. Firtina in-
ce sivri buzlar1 yiiziine carptik¢a cildi igneleniyor,
bas1 doniiyor, kulaklar: vinliyordu. Adim basina deg-
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negi ile karin kalinhigini 6lgiiyordu. Bu denli dikkat
etmesine ragmen, zaman zaman, bedeninin agirhigi
altinda buz tabakasinin ¢okiip diz boyu gukura go-
miildiigli de oluyordu. Bogazdan cikarken biiyiicek
bir kayay! isaret noktasi olarak secmisti. Kaya, ti-
piden ¢ok zor goriiliyordu simdi. Bu kocaman sinir
tas1 kacan, ak mermer tozlar1 hilinde ayrisan bir
iilkede yerinde duran biricik seydi. Yiizyillar Once,
yol gostermek icin oraya dikilmisti sanki. Bir dos-
tuna gider gibi gidiyordu ona. Birkag¢ kez, kayanin
yani basinda oldugunu sandi; seraba aldanmisti.
Dokunacagindan emin, elini uzatiyor, fakat o kap-
kara kiitle, bir sigrayista, yirmi metre 6teye athyor,
ince bir buz girdabinda kayboluyordu.

— Dag bizimle alay ediyor Madam, diye soy-
leniyordu. Adetidir, kizmamal.

Sonunda, buz ve karla islemeli granitten bir
anit yiikseliverdi Oniinde. Isaie sert tasa omuzunu
dayayip soluk aldi. Sakaklar1 zonkluyor, yorgun-
luktan adaleleri titriyordu. Kaskolii ile boynunun
arasinda buzdan bir halka tesekkiil etmisti. Yiizii
cam gibi parliyor, kaslarim1 kimildatirken ya da ag-
zinl acarken buzlar parca parca kirihiyordu.

— Zaie! Zaie!

Daglar c¢agiriyordu adini

— Goriiyorsunuz ya Madam, evimde gibiyim,
diye mirildamiyordu. Korkulacak bir sey yok. Onii-
miizde iki saatlik bir yol kaldi. Ge¢ olsun da giic
-olmasin.

Miisterisiyle konusuyordu sanki:

— Kalkalim!

Engebesiz, hafif bir meyil, az ilerde, uguldayan,
kaynasan donuk bir sis tabakas:i altinda goézden kay-
boluyordu. Isaie bulundugu yeri tiyin etti, gidilecek
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yolu hesapladi. O eski kilavuzluk iggiidiisii sasmi-
yordu hic. «Once tam kuzeyi takip etmeli; sonra
doguya sapmali; yeniden kuzeye doénmeli.» Biitiin
glciiyle 6ne atildi. Kar taneleri firil fir1l déniiyor.
bir hiicreye kapatir gibi diinyadan ayiriyordu onu.
Isaie sisten mahpesini birlikte gotiiriiyor, bulanik
perdelerin ardindaki dekoru, kendi istegine gore ya-
ratiyordu. Gerisin geriye yiiriiyen isciler, ayak-
larinin altina ak bir hali seriyorlardl. Acele etse
bosluga diiserdi. Eglenceli seydi bu. Kadinin basi
omzundan asagl sarkiyordu. Bir inilti duyw-
yordu zaman zaman. Riizgar da cevap veriyordu ken-
di dilince. Isaie kiiciikk bir kar tepecigine carparak
diz iisti ¢oktii. Col ortasinda secdeye kapanmis bir
kesisi andirniyordu. Cesareti tiikkenmek iizereydi.
Gozleri adamakilll yasarmisti; diinya basina goce-
cek sandi. «Dikine inmeli. Buzula kadar sabretmeli.
Ondan sonra... Tanr1 yardim eder Biitiin irade-
sini toplayip ayaga kalktL

—Bir sey degil Madam... Kii¢iik bir durakla-
ma... Tekrar hareket ediyoruz... Bir, iki...

Bir ayagim Obiiriiniin 6niine atti. Sert dolu ta-
neleri yiiziinii tirmaladi. Agz1 agikt. Damagina so-
guk bir para yapistiriyorlardi. «llerlemeli. Tiikiir-
meli.» Tiikiirmege calisti. Tiikiiriik yerine kan akt:
dilinden. «Adin1 bilseydim, kolayca anlasabilecektik.
Hindistan’da isimler bizimkilerden farkli olmal.
Belki de Marcellin bilir.»

— Marecellin! diye bagirdi.

Sonra Marcellin’in yanminda olmadigim hatirla-
di «Evde kalmay: tercih etti. Yok yok, 6ldii o. Cok-
tan oldii.» Gildi. Bir robot gibi yiiriiyordu. Belden
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asagisl onun buyrugu altinda degildi. Bacaklari, bir-
baskasinin bacaklariydi. Uzun zaman siirdii bu hal.

Belki saatlerce, belki de birka¢ dakika. Diizenli ara-
liklarla uzaktan gelen bir ses:

— Zaie! Zaie!... Bekle beni'!... Acele etme!...
diye haykiriyordu.

Ama Isaie, dagda Hintli kadinla yalmz oldugu-
na emindi. Evde, bir giin Oonce Kilavuzda gordiigii
resimleri oyalanmak igin hatirladi. Tapinaklar, sa-
raylar, yere oturmus tanricalar, kutsal filler, fliit
sesiyle oynayan yilanlar Hepsi birer birer gegti
goziiniin Oniinden. Yamacin saginda solunda, koca-
man sirtlar uzaniyordu. Bembeyaz inek ve okiiz sii-
riileri otluyordu siste. Riizgar sakiyor, havada fos-
forlu cisimler titresiyordu. Yiiz mil 6tede, siitunla-
r1 kardan, tavanm buzdan bir amit bugulaniyordu.

— Hindistan’da saraylar, filler, yilanlar nasil-
dir? Giines nasildir? Anlatirsiniz Madam. Daha son-
ra tabii. Zamanimiz olacak...

Bir silkinigle yiikiinii yukar:1 kaldirdi.
— Biraz daha sabredin Madam.

Bu sozleri soyledigi sirada miithis bir kasirga
ile sarsildi. Dengeyi bulmak igin dagci degnegini
kara sapladi. Ayaklar1 dik, cenesi gogsiine yapisik,
gozlerine inen perdeden kurtulmaga calisiyordu. Fir-
tinanin siiriikledigi koca evren, iistiine yikihiyordu.
Soluk soluga idi. Topraktan sokiilip atilacagini,
akintiya uyarak derin ucurumlara yuvarlanacagim
sand1.

Birden bu delismen dagdagay: yildizlara &zgii
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bir sessizlik izledi. Ayaginin altindaki dayanak nok-
tas1 kaymis bir insan gibi boslukta sallandi. Gozle-
rini tekrar ag¢tigi1 zaman, kendini yiiziikoyun karda
buldu. Bir gevseklik ¢Okmiistii iizerine. Kimildamak
istemiyordu artik. Mutluydu. O tath beyazligin ve
sogugun iliklerine dek islemesine ses g¢ikarmiyordu.
Riizgar deli deli esmege baslad1 yeniden. Yelkenleri
tiilden bir gemi gibi bir sis dalgasi, sol tarafindan
kayd: gitti. Ardinda bir baskasi daha. Isaie dirsckle-
ri izerine dogruldu; degnegini eline aldi. Karg: ma-
vimtirak, kii¢iik bir g¢ukur agmisti karin iginde.
Isaie tirnaklariyla iist kismi kaldirdi: Tamam, sert
buz tabakasi! Daha uzakta, goriinen diinyanin bit-
tigi yerdeki bu ziimriit renkli ¢atlak, biiyiikk yarigin
baslangici degil miydi?

— Buzul! diye bagird: Isaie.

Bir ok gibi firladi yerinden. Sirtindaki o cana
yakin yiik, sOyle bir gidip geldi.
— Madam! Kurtulduk Madam!

Bir golge yaklasti:
— Konyak sigesi sendeydi Zaie! Siseyi bana

ver!.. Giiciim kalmadi... Oliiyorum...

— Yaklasma! diye kiikredi Isaie.

— Bir damla konyak!...

Bir tahterevallinin iizerinde dengesini bulmaga
calisan bir insan gibi sallaniyordu. Tepeden tirnaga
bembeyazdi. Yiizii buz kesmisti. Yuvalariadan fir-
lamist1 gozleri. Agzinin kenarindaki bir yirtiktan
kan siziyordu.

— Merhamet et, Zaie!...
— Ben seni tanimiyorum.
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— Marecellin'im ben.

— Hayir degilsin.

— Bir damla konyak ver!... Bir damla!...
— Hic¢ kalmadi. Hepsini icti o.

Giiciinii yitiren adam, bir pacavra gibi yigildi.
Ellerini uzatmis, hiingiir hiingiir aghyordu.

— Gidelim Madam, dedi Isaie.

Biiyiik yariga dogru yiiriimege basladi. Degne-
gin ucundaki kancayla yeri yokluyordu. Goriiniiste
diiz olan buzulun altinda, iistii yumusak bir tabaka
ile kaph bir¢ok catlak vardi. Karlar raketlerinin al-
tinda birikiyordu. Kasirgadan goéremiyordu oniinii.
Bembeyaz bir tufan icinde hesaph hesaph yiiriiyor-
du. «Neredeyim simdi? Hi¢ bir isaret yok. Her yer
diimdiiz. Belki kardan bir képrii iizerindeyim. Cok-
mese bari! Degnek cok kolay giriyor. Tanriya sii-
kiir katilasti! Gegilebilir. Gegiliyor artik. Simdi gii-
neye vurmali.» Cevresindeki kar dalgalan, kiiciik
catlaklar, buz yiginlari, kisaca hersey yapmacikti.
Kirik mermerler kargasaliginda labirentler acili-
yordu.

Isaie durdu, geldigi yolu hesaplamak igin geri-
ye bakti. Kara bir nokta, hemen arkasinda, serbetin
icinde cirpinan bir sinek oOrnegi siste cirpiniyordu.
Bu inatgly, acayip hayat parcasi, diise kalka yakla-
siyordu. Biraz sonra, kollariyla bacaklar1 ve kafasi
goriindii. Kiiciiciik adam, catlagin iist kenarinda yii-
riiyor:

— Zamie!... Zaie!... diye uluyordu. Buradand:
degil mi? Soyle... Soyle... Bu yandan degil mi?...

Havada birden bir go6giis gecirmeyi, bir solu-
may1 andiran, ipekli bir kumasin yirtihs1 gibi hafif
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bir giiriiltii oldu. Yumusak kar cikintisi, bir pasta-
nin kenar1 gibi kopmustu. Dengesini yitiren kiiciik
adam, vahsi bir cighk atarak tepe taklak ucuruma
yuvarlandi. O kadar hizli olmustu ki bu, Isaie bir
an gozlerine inanamadi. O pek alistigi iniltiyi bir kez
daha isitir gibi oldu:

— Zaie!... Zaie!... Imdat!...

Fakat hayir, riizgar konusuyordu boyle. Kimi
vakit Ofkeli, kimi vakit yalvaran sesler, kayalardan
kayalara yankilaniyordu. Hersey tam bir sessizlige
ve hareketsizlige gémiilmiistii. Kiitlelerin dengesinde
bir degisiklik yoktu. Yoluna devam etti isaie.
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Buzulu gegtikten sonra yol kolaylasiyordu. Mo-
renden ayrilan daracik patika, iisti kalin, fakat
yumusak bir kar tabakasiyla oOrtiili kaya ¢Okiintii-
leri arasinda kivrilarak ilerliyordu. Yer yer kabarik
ortiileriyle bir yatakhane, alacakaranlikta goz alabil-
digine uzaniyordu. Gittikce artan bir karanlik, sekil-
leri degistiriyor, engelleri yutuyor, son beyazlik pa-
riltilarim sondiiriiyordu. Riizgar dinmisti. Gece
yaklasiyordu. Yorgunluktan biiyiillenmis bir halde
yiiriiyordu Isaie. Gdgsiiniin iizerinde tortop olmus,
akilll uslu, sessiz sessiz duran kadini isitmak igin
kucagina almisti. Basini egse, kiirkler icinde sarili
yiziin bir kisminm1 gorebilirdi. Kadinin giiveni vardi
ona. Dagda kosamiyan zayif bir kuzu gibi teslim
oluvermisti. Isaie biitiin koyunlarini ahira kapattigi-
n1 saniyordu. Onlardan biri dagda kaybolmus da onu
aramaga cikmisti sanki. Agila getiriyordu simdi. Ba-
sit bir isti bu.

— Birazdan varacagiz... Ev sicaktir... Atesi
yakarim... Kapiy1 kapatirim... Bizi bekliyor Mou-
nette...

Agir aksak yiiriiyordu. Attig1 her adim, kulak-
larinda bir tokmak gibi ¢inliyordu. Artik sogugu
duymuyordu bile. Elleriyle ayaklar1 kuvvetten ke-
silmis, yiizii bir deri bir kemik, yiikiinii diisiirmeme-
ge dikkat ederek dosdogru yiiriiyordu. «Yapagis1 ne
de giizel bir kuzu! Ama yok, o bir kuzu degil, bir
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Hintli. Bir kuzu kadar hafif Hintli bir kadin.»

—Sizi kuzu sanmistim da, dedi.

Giicliikle konusuyordu. Dili kaskatiydi.

— Sizi kuzu sanmistim. Fakat yanilmisim. Yur-
dumu gosterecegim size. Hosunuza gidecek aramiz-
da yasamak. Burada, Hindistan’daki gibi filler yok
tabii. Ama bizim de dag kecgilerimiz var, yaban ho-
rozlarimiz, ala kargalarimiz var... Bir giin Marcel-
lin bir yaban horozu oldiirmiistii. Marcellin’'i tani-
miyorsunuz, degil mi? Kardesimdi; kardesten de
fazla, dostumdu. Onu su ellerimle ben diinyaya ge-
tirdim. Biiyiittiim, yetistirdim. Sonra o6ldii. Simdi
yalniz yasiyorum, Kart Bekarlar mahallesinde. Siz,
siz Calcutta’da oturuyordunuz... Calcutta! Calcut-
ta! Saraylar Filler... Yilan oynaticilar...

Sendeledi; gozleri yasl, durdu. Ilerliyemiyordu,
derman kalmamist: bacaklarinda. Golgeler gokten
yere inmis, uzanip gidiyordu. Unutmak. Herseyi
unutarak uyumak. Riizgarin kucaklhiyarak gotiirdii-
gii kiil renkli sislere dogru bakti. Birden ¢ok uzak-
larda, bir 151k goriir gibi oldu. Vadi, kiigiiciik evler..
Umut vermek icin kadim gogsiine bastirdl. Kuvvetli
kollarinin sicakliginda tortop olmus bu degerli var-
higa, yiiziinii yaklastirdi. Kadinin kulagy, {izerine kar
serpistirilmis iki sa¢c demetinin arasinda bir sedef
gibi parhyordu.

— Madam, dedi, evimize yaklasiyoruz.

Gergin dudaklari, yar1 kapali gozleriyle kendi-
sine giiliimsedigini sandi. Evet, soluk almiyordu ama
ona giiliimsedigi belliydi. Ici icine sigmiyordu se-
vingten. Ruhu senlik yapiyordu. Basi dik, omuzlar:
ilerde, adin1 bilmedigi bu hareketsiz et kitlesini gog-
siinde tutarak yiiriimege baslad1 yeniden.
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Arazi birbirinden farkh sahanliklar halinde uza-
niyordu.

Isaie inip cikiyor, diiz gid{yor, yine iniyor, siit
kabarcigina benzeyen yuvarlak bir tepenin cevre-
sinden dolasip ay renginde bir tarlamin icinden ge-
¢iyor, kiregli taslarin arasinda kayboluyor, insanlar
iilkesine her an, biraz daha yaklasiyordu. Koyiin
1siklar: goriilmez olmustu. Gokyiizii kapkaraydi. Yii-
ziinii bigak gibi kesiyordu riizgar. Dizlerini giicliikle
biikiiyor, adim basinda diisiiyordu. Yiiriiyor denemez-
di. Bu tas ve buz iilkesinde, bu madenler diinyasinda,
hi¢ bir sey yasamiyordu. Sonra. siinger iskeletleri
ornegi, surada burada, tek tiik ciliz calilar ortaya
ciktl. Zifiri karanhkta bir caglayanin ugultusu isi-
tildi. Kar yumusamist:. Agarmis birka¢ karacam di-
kildi karsisina. Kimi vakit ak yiikiinii atmis bir dal,
bir yay gibi kalkiyor, uyusuklugundan silkinmek is-
tercesine uzun uzun sallamiyordu. Isaie raketlerini
cikardi. Ormani gegtikten sonra solgun 1siklariyla
koy goriindii. Isaie, ana caddeye kavusani degil de,
dogruca Kkiliseye. oradan da Kart Bekarlar mahalle-
sine ¢ikan patikay: secti. Ay, bulutlarin arasindan
ctkmisti. Can kulesi ak takkesini kulaklarina dek
gekmigfi. Yolunu bu kuleye gore ayarlayan Isaie, o
bitkin, dermansiz bacaklariyla en kiiciik bir cikin-
tiya siirce siirce yamactan asag: iniyor, dirsegi iize-
rendeki kadinin basi oraya oraya sallaniyordu. So-
luk soluga:

— 1Iste! Iste! Geliyoruz! dedi Isaie. Bak burasi
kilise... Biraz daha ilerisi mezarhk... Biitiin akraba-
layim orada yatar... Marcellin de. Ben de ayirdim
yerimi...

Yckusun dibinde soluk almak i¢in durdu. Yagh
kagit gibi sar1 1sikli pencereleri, ak damlariyla ko-
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yiin evleri yan yana uyuyordu. Kivrim kivrim du-
manlar c¢ikiyordu goége. Bir ¢an sesi duyuldu. Maire
Lavalloud’'nun kopegi ac1 aci, kizgin kizgin havladi
Isaie yanilgisi yiiziine vurulmus bir insan gibi geriye
sigradi. Biitiin bu bilge evlere sirtini1 déniip topalla-
ya topallaya Kart Bekarlar mahallesinin yolunu tut-
tu.
— Surda oturuyorum... Simdi goreceksiniz...

Kalin kar tabakasi altinda bel vermis kapkara
harap evler... Riizgirin saldirdig: acayip gedikler...
Evlerin goélgeleri diisiiyordu yola. Isaie Hintli ka-
din1 goriinmez bir diismana karsi savunurcasina kol-
larinda sikti. Alisageldigi bu yerlere déner donmez
icinde nedenini kestiremedigi bir sikinti, bir huzur-
suzluk duydu. Cevresinde, yeryiizii insanlarm hul-
du bir anda. Hintli kadinla tek basma degildi artik.
Baskalarinin kem goziinden sakinmaliydi.

— Acele girelim, dedi. Kimse bizi gormesin.

Kapinin Oniine kar birikmisti. Ayaklariyla te-
mizleyip kanad: itti. Burnuna bir is, bir yogurt ko-
kusu geldi. Biiyiik, karanlik salona girdi. Calar saa-
tin tiktaklarini isitti.

— Burasi benim evim Madam, dedi.
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Onu sirt iistii yataga yatwrip {iizerinden kiirk
mantolar1 ¢ikardi. Sonra gaz lambasim1 yakti. Ka-
din, yirtik ve lekeli beyaz gomleginin iginde rahata
kavusmaktan memnun goriiniiyordu. Mor renkli tii-
i omuzlarina yapismisti. Giimiis bileziklerj piril piril
parhiyordu. Belinde altin yaldizli bir kemer vardi.
Isaie, iirkek bir hayranlikla seyrediyordu Hintli ka-
din1

— Geleceginizi bilseydim, oday:1 iyice derler
toplardim, dedi.

Bu kadar yorgunluktan sonra, bu dort duvar
arasinda nasil bOyle sapasaglam bulunduguna sastu.
Karni gurulduyordu. Yiikten kurtulan elleri peltc-
lesmis, anlamim yitirmisti. Ince buz tabakas: eriyip
seving gozyaslarina karismig, yiiziinden asagi aki-
yordu. Mukavvadanmis gibi catir ¢atir catirdayan
kukuletasini, kolcaklariyla eldivenlerini c¢ikardi El-
biseleri buram buram tiitiyordu. Yatagin iistiinde
Isa’min kirmiz1 cerceveli resmi asihydi Isaic hag
cikarip mirildanda:

— Siikiirler olsun Tanrim, sonuna dek gozettin
beni.

Kadin ne kimildiyor, ne de inliyordu. Yiizi
mum gibi sapsariydl. Saglarina gecenin karanhg
sinmisti. Kiic¢iik altin halka, eski yerinde, burnun
incecik sol kanadinda asili idi. Ruhu hangi yaradan
ucup gitmisti; belli degildi.
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Isaie Hintlinin 6ldiigiinii biliyordu. Ama Onemi
yoktu bunun. Ona gore, kimseye benzemeyen bam-
baska bir yaratikti o. Diisle gergegin {iiriiniiydii.
Bu nedenle de evinde, yani basinda bulunmasi igin
soluk almas), konusmasi, kisaca yasamasi sart de-
gildi. Boylesi iyiydi. Isaie memnundu.

Simdi ates yakip giizel bir corba pisirece-
gim, diye fisildadi. Peynir de getiririm. Peynirimi
bir tatsamz! Dag kokar...

Tahta perdenin arkasinda koyunlar meliyor,
tepiniyordu.

— Ogziir dilerim Madam, dedi. Gidip hayvanla-
ra bakayim. Daha siit de sagacagim. Zavallilar o
koca memeleriyle kimbilir nasil aci1 c¢ekiyorlardir!

Alira gitti. Disi koyunlar onu bekliyordu. Eliy-
le onlar1 oksadi, sularini degistirdi, yemlikteki otu
tazeledi. Sonra c¢omelip kecileri sagmaga basladi.

— Biliyorsunuz evde misafirimiz var, diyordu.
Hindistan’dan gelen bir hanim...

Koyuncuklar gevresini sarmig, kuru ot yiyor,
dikkatli dikkatli onu dinliyordu. Isaie hayvanlarin
masum bakiglarini, dinlendirici kokulariyla sicak-
hklarimi iginde duyuyordu.

— Onun kara saclari, giimiis bilezikleri, bLur-
nunda altin halkas1 var... Giizel bir kadin... Yur-
dunda filler varmis, oyniyan yilanlar varmis...

Mounette kisa tiiylii, ince ve uzun burnunu
Isaie’'nin omuzuna siirtmege geldi.

— Seni anlattim ona Mounette... Obiirlerinden
de sOzettim...

Tath bir meleme karsiik verdi sé6zlerine. Hay-
vanlar onu c¢ok giizel anhyorlardi. Giilmege basladi:

— Kimin aklina gelirdi bu?... Sabredin biraz...



134 YASLI KAR

Bir bakayim hele ne yapiyor... Onu yalmz birak-
mak istemem...

Odaya girdi. Bir iskemle cekerek Hintli kadi-
nin oOniinde oturdu. Basi iki elinin arasinda, dirsek-
leri dizlerinin iizerinde, onun uyanmasini sessizce
bekliyordu. Bas1 agirlasiyor, uyku gozlerinden aki-
yordu. Mechul kadinin bedeninde hafif bir iirperti
sezer gibi oluyordu zaman zaman. Giysileri kabari-
yor, yiiziine bir canlilk geliyordu. Isaie bilegiyle
gozlerini ogusturuyor, yeniden bakiyor, yamldigin
anhyarak giiliiyor:

— Siz rahatimiza bakin Madam, diyordu. Daha
vakit var

Poyraz, kapmin arkasinda ishk caliyordu. Ca-
tir catir catirdiyordu mertekler. Karli gece, camlari
buz tutmus pencerelere yiikleniyordu. Biraz sonra
ahirin kapisim1 agik bulan koyunlar, birbiri pesi sira
eve daldi. Egyalar1 koklayip duvarlar1 yalayarak,
birbirlerine giiven veren titrek sesleriyle meleyerek,
tipis tipis yiiriiyorlardi. Isik onlara kilavuzluk edi-
yordu. Efendilerinin kokusunu taniyip yatagin gev-
resini sariverdiler. Odayr bir kaynasmadir ald.
Hintli kadin, soluk ve sik bir yapag: bulutu iistiinde
yiizliyor gibiydi. Isaie hayvanlarin sirtlarim oksu-
yordu:

— Aman giiriiltii etmeyin... Goriiyorsunuz ya,
uyuyor...



MONAKO EDEBIYAT ODULU
Henri A Troyat'min «Yasl Kar
adli roman: Monako Edebiyat
Odiiliinii kazanmis ve rilmi ya-
pirlarak bagisclde Spencer Tracy
oynamistl. = Fransa’'da altina
baskist yapilan eseri Orhan
Giirsel’in Tiirkgesiyle -sunuyo-
ruz.

DURAN OFSET MATBAASI THL, 277134 ISTANSUL.

- = ‘iﬁ'»‘ y

Fiat1 5 lira



	Untitled.FR12 - 0001
	Untitled.FR12 - 0002_1L
	Untitled.FR12 - 0002_2R
	Untitled.FR12 - 0003_1L
	Untitled.FR12 - 0003_2R
	Untitled.FR12 - 0004_1L
	Untitled.FR12 - 0004_2R
	Untitled.FR12 - 0005_1L
	Untitled.FR12 - 0005_2R
	Untitled.FR12 - 0006_1L
	Untitled.FR12 - 0006_2R
	Untitled.FR12 - 0007_1L
	Untitled.FR12 - 0007_2R
	Untitled.FR12 - 0008_1L
	Untitled.FR12 - 0008_2R
	Untitled.FR12 - 0009_1L
	Untitled.FR12 - 0009_2R
	Untitled.FR12 - 0010_1L
	Untitled.FR12 - 0010_2R
	Untitled.FR12 - 0011_1L
	Untitled.FR12 - 0011_2R
	Untitled.FR12 - 0012_1L
	Untitled.FR12 - 0012_2R
	Untitled.FR12 - 0013_1L
	Untitled.FR12 - 0013_2R
	Untitled.FR12 - 0014_1L
	Untitled.FR12 - 0014_2R
	Untitled.FR12 - 0015_1L
	Untitled.FR12 - 0015_2R
	Untitled.FR12 - 0016_1L
	Untitled.FR12 - 0016_2R
	Untitled.FR12 - 0017_1L
	Untitled.FR12 - 0017_2R
	Untitled.FR12 - 0018_1L
	Untitled.FR12 - 0018_2R
	Untitled.FR12 - 0019_1L
	Untitled.FR12 - 0019_2R
	Untitled.FR12 - 0020_1L
	Untitled.FR12 - 0020_2R
	Untitled.FR12 - 0021_1L
	Untitled.FR12 - 0021_2R
	Untitled.FR12 - 0022_1L
	Untitled.FR12 - 0022_2R
	Untitled.FR12 - 0023_1L
	Untitled.FR12 - 0023_2R
	Untitled.FR12 - 0024_1L
	Untitled.FR12 - 0024_2R
	Untitled.FR12 - 0025_1L
	Untitled.FR12 - 0025_2R
	Untitled.FR12 - 0026_1L
	Untitled.FR12 - 0026_2R
	Untitled.FR12 - 0027_1L
	Untitled.FR12 - 0027_2R
	Untitled.FR12 - 0028_1L
	Untitled.FR12 - 0028_2R
	Untitled.FR12 - 0029_1L
	Untitled.FR12 - 0029_2R
	Untitled.FR12 - 0030_1L
	Untitled.FR12 - 0030_2R
	Untitled.FR12 - 0031_1L
	Untitled.FR12 - 0031_2R
	Untitled.FR12 - 0032_1L
	Untitled.FR12 - 0032_2R
	Untitled.FR12 - 0033_1L
	Untitled.FR12 - 0033_2R
	Untitled.FR12 - 0034_1L
	Untitled.FR12 - 0034_2R
	Untitled.FR12 - 0035_1L
	Untitled.FR12 - 0035_2R
	Untitled.FR12 - 0036_1L
	Untitled.FR12 - 0036_2R
	Untitled.FR12 - 0037_1L
	Untitled.FR12 - 0037_2R
	Untitled.FR12 - 0038_1L
	Untitled.FR12 - 0038_2R
	Untitled.FR12 - 0039_1L
	Untitled.FR12 - 0039_2R
	Untitled.FR12 - 0040_1L
	Untitled.FR12 - 0040_2R
	Untitled.FR12 - 0041_1L
	Untitled.FR12 - 0041_2R
	Untitled.FR12 - 0042_1L
	Untitled.FR12 - 0042_2R
	Untitled.FR12 - 0043_1L
	Untitled.FR12 - 0043_2R
	Untitled.FR12 - 0044_1L
	Untitled.FR12 - 0044_2R
	Untitled.FR12 - 0045_1L
	Untitled.FR12 - 0045_2R
	Untitled.FR12 - 0046_1L
	Untitled.FR12 - 0046_2R
	Untitled.FR12 - 0047_1L
	Untitled.FR12 - 0047_2R
	Untitled.FR12 - 0048_1L
	Untitled.FR12 - 0048_2R
	Untitled.FR12 - 0049_1L
	Untitled.FR12 - 0049_2R
	Untitled.FR12 - 0050_1L
	Untitled.FR12 - 0050_2R
	Untitled.FR12 - 0051_1L
	Untitled.FR12 - 0051_2R
	Untitled.FR12 - 0052_1L
	Untitled.FR12 - 0052_2R
	Untitled.FR12 - 0053_1L
	Untitled.FR12 - 0053_2R
	Untitled.FR12 - 0054_1L
	Untitled.FR12 - 0054_2R
	Untitled.FR12 - 0055_1L
	Untitled.FR12 - 0055_2R
	Untitled.FR12 - 0056_1L
	Untitled.FR12 - 0056_2R
	Untitled.FR12 - 0057_1L
	Untitled.FR12 - 0057_2R
	Untitled.FR12 - 0058_1L
	Untitled.FR12 - 0058_2R
	Untitled.FR12 - 0059_1L
	Untitled.FR12 - 0059_2R
	Untitled.FR12 - 0060_1L
	Untitled.FR12 - 0060_2R
	Untitled.FR12 - 0061_1L
	Untitled.FR12 - 0061_2R
	Untitled.FR12 - 0062_1L
	Untitled.FR12 - 0062_2R
	Untitled.FR12 - 0063_1L
	Untitled.FR12 - 0063_2R
	Untitled.FR12 - 0064_1L
	Untitled.FR12 - 0064_2R
	Untitled.FR12 - 0065_1L
	Untitled.FR12 - 0065_2R
	Untitled.FR12 - 0066_1L
	Untitled.FR12 - 0066_2R
	Untitled.FR12 - 0067_1L
	Untitled.FR12 - 0067_2R
	Untitled.FR12 - 0068_1L
	Untitled.FR12 - 0068_2R
	Untitled.FR12 - 0069

