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HENRIK NORDBRANDT

Her Sozctugi
Bir Ask Ilam Gibi

Duyumsuyorum

SIR

Danca aslindan geviren

Murat Alpar




HENRIK NORDBRANDT, 1945'te Kopenhag'da dogdu. Kopenhag
Universitesi Dogu Dilleri Bolimii’'nde Arapga, Turkge, Gince okudu. ilk
siir kitaby 1966'da Digte (Siirler) ad: altinda yayimlandi. Bu ve bunu izle-
yen Miniaturer (Minyatiirler) ve Syvsoverne (Yediuyurlar) kitaplarindaki
siirlerde Ezra Pound, Witliam Carlos Williams ve Wallace Stevens gibi
Amerikali yenilik¢i sairlerin etkisi goruliyordu. Omgivelser (Cevre,
1972) ile baglayarak bugtine dek yayimlanan siir kitaplarinda gelistirdig,
yakindan tanidigi Turk siirinden de izler tastyan ve ¢agdas Danimarka
siirine yepyeni bir soluk getiren, kendine 62gli deyisi, onu hem kendi
ulkesinde ¢ok sevilen ve okunan hem de uluslararasi alanda deger ve-
rilen 6nemli bir sair durumuna getirdi. Nordbrandt'a Danimarka’daki
pek ¢ok 6diiliin yani sira, Kiigiik Nobel diye bilinen isve¢ Akademisi‘'nin
Kuzey Ulkeleri Odilis (1990) ile Kuzey Kurulu Gokseyazin Odiilii
(2000) de verildi.

MURAT ALPAR, 1943'te dogdu. 1966'da ODTU Fizik Balimi'nii bi-
tirdi. Kopenhag'da yasiyor. Danimarka'da yayimlanan Danca siirlerinin
yani sira, Yunus Emre, Orhan Veli, Fazil Hisni Daglarca ve Danimar-
kali sair Erik Stinus ile birlikte Melih Cevdet Anday, Kemal Ozer ve
Nizim Hikmet'ten Dancaya yapti§ siir gevirileriyle de taniniyor. Dan-
cadan bazi cevirileri ise sunlardir: Ondéit Cagdas Danimarkali Ozan,
Durduramazsin Diinyays, Sessiziikteki Sessizlik, Bindogumiu, Biitiin Siradan
Agaglar Farkhidir, Andersen Masalian, Sincabin Sakladigr Sézciikler.
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Onsoz

Bugiin yasayan iskandinav sairleri arasinda 6zel bir yeri
olan Henrik Nordbrandt, 1945 yilinda Danimarka’run bagken-
ti Kopenhag'da dogdu. Cocuklugu 11. Diinya Savagi‘'n: izleyen
Soguk Savag'in siirdiigii kiiltiir karamsarhg: ve toplumsal ¢o-
ziilme yillarinda kentsoylu bir cevrede gegti. Bu dénem, hig
siphesiz kisiliginde ve diinyaya bakiginda izler birakmustur.

Nitekim Danimarkah vyenilikgi gairlerden ¢ok, Ezra
Pound, William Carlos Williams ile Wallace Stevens'in etkisi
goriilen ve 1966 yilinda Digre (Siirler) baghg ile yayimlanan
ilk siir kitabinda izlek olarak kentlerdeki toplumsal ¢6ziilme
islenmigtir.

Miniarurer (Minyatiirler, 1967) bashigint tasiyan ikinci siir
kitabinda da gene éliim ile ¢oziillme izlegi bu kez bir masal
dlemi havasinda ele alinmugtir. Aynca ilkin bu kitapta —sairin
sonraki siirlerinde biiyiik 5nem kazanacak olan- Yunan motif-
leri kendini gésterir.

Ugiincii siir kitabi olan Syusoverne'deki (Yediuyurlar,
1967) siirler ise acayip diisleri ve bir yakin-uzakhk duygusunu
yansitic: Dil araciligiyla, dilsel betimlemelerle yakina gelen bir
uzakliktr bu ve sair bu yolla bir 6zlemi gidermeye calismakta-
dir.

1960'1arda Kopenhag Universitesi'nde Tiirkge, Arapga,
Cince derslerini izleyen Nordbrandt'in Omgivelser (Cevre)
bagh@im tagiyan dordiincii siir kitabs, sairin uzunca bir siire
Tiirkiye ile Yunanistan'da kalmasindan sonra, 1972 yilinda ya-
yimlandi. Antalya'ya bagh Side (Selimiye) kdyii halkina hem
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Danca hem Tiirkge kisa bir sunu ile baslayan bu kitapla,
Nordbrandt'in o giine kadarki deyisinde bir degisiklik gériiliir:
Deyiste bastan beri gosterdigi ustaliga simdi yeni bir ezgisellik
eklenmig, ayn1 zamanda Ege Denizi'ndeki adalar, Tiirkiye ile
Yunanistan, motif ve kulis olarak, vazgegilmez bir 6nem ka-
zanmugtir. Bu yerlerdeki renklerin, kokularm, seslerin, insanla-
nin, konusulan dillerin, miizigin, sarabin biiyiisiiniin yarattig
siirekli bir esriklik, saire 6zledigi siiri yazma olana@: vermistir,
denilebilir. Bu biiyiillenme, 1974-76 yillan1 arasinda yayimia-
nan iig siir kitabinda doruguna erisir: Opbrud og Ankomster
(Ayrihslar ve Vanglar, 1974), Ode til Bleksprutten og andre
keerlighedsdigte (Miirekkepbaligina Ovgii ve Bagka Ask Siirleri,
1975), Glas (Kadeh, 1976). Bu iicliiden 6zellikle ikincisinde
tasavvuf felsefesinin etkisi agikga goriilii. Ornegin, “Konya”
bagh@ini tasiyan dért dizelik siirde Nordbrandt,

iste doldurdu beni ey Celaleddin
o soziinii ettigin agkin deryasi

demekte ve bunu kanitlayan dorder dizelik agk siirleriyle oku-
ra unutulmaz bir siir-yagantis1 sunmaktadir.

Sairin “Yediuyurlar"da yakin-uzaklik duygusuyla dile ge-
tirdigi 6zlem, simdi uzak-yakinlik duygusuyla dile gelen bir
6zleme doniigmiistiir. Bu yeni tinsel durumun kapsamu soyle
6zetlenebilir: Ege-Akdeniz ortaminin gizine biitiiniiyle vara-
bilmenin ve bu ézlemin biitiiniiyle giderilmesinin olanaksizli-
), bu olanaksizhigin yarattig: karamsarhk, kisiligin boliinmesi!
Ya da Nordbrandt’in deyisiyle,

Her giin biraz daha uzaga gitmem gerekli,
geriye kendime doénebilmek igin.

Nordbrandt, Breve fra en ottoman (Bir Osmanlidan Mek-
tuplar, 1978) adli denemeler kitabinda, Tiirk¢eye stk oldugu-
nu ama Tiirkceyi okuyup konugabilmesine karsin, istedigi gibi
hi¢ 6grenemeyeceginden de biiyiik iiziintii duydugunu yazar.
Kimi siirlerinde gegen Tiirkge sozciikler, yer ya da kisi adlan,
onun Tiirkge tutkusunun goéstergesidir.

Cok farkl: bir yenilikgilik sergleyen bu Danimarkal: sai-

16




rin siir anlayiginin gelismesinde, Yunan sairi Kavafis'in oldugu
kadar, Yunus Emre ile Orhan Veli'nin etkisi de gériilir. Alt
béliimden olusan “Miirekkepbaligina Ovgii ve Bagka Ask Siir-
leri"nde, her bélimiin baginda Yunus Emre'nin siirlerinden
kendisinin Dancaya cevirdigi parcalar vardir.

Ama 1977 yilinda yayimlanan Istid (Buz Cag) baghkh
kitabindaki siirlerde, deyisindeki cogkunun yittigi, karamsar-
likla gagsmi elestirdigi gézlenir. Gene ayni yilda yayimlanan ve
Danimarkal kimi elestirmenlerce kiigiik bir bagyapit sayilan
Guds hus (Tann'nin Evi) ise Yunanistan'da esinlenmis, gizem-
ci bir felsefe ile yazilmis bir siir kitabidir.

1978'de cikan Spegelseslege (Hayalet Oyunlari) baglikli
kitapta da “Buz Cagi"ndaki bunalim siirmekte, deyigte yikici
bir alaycilik gériilmektedir.

1980'li yillarda okurla bulugan yedi yeni siir kitabinin
bagliklar: ise sunlardir: Forsvar for vinden under deren (Kapinin
Altindan Giren Riizgarin Savunmasi, 1980), Armenia (Erme-
nistan, 1982), 84 digte (84 Siir, 1984), Violinbyggernes by (Ke-
man Yapimcilar Kenti, 1985), Handens skaelven i novembor
(Kasimda Elin Titremesi, 1986), Under mausoleet (Gomiitiin
Altinda, 1987), Vandspejlet (Su Aynas, 1989).

Yukarida anilan yedi kitaptan “84 Siir" adin1 tagiyani Da-
nimarkal: elestirmenlerce Nordbrandt'in o giine dek ¢ikan en
yetkin siir kitabi olarak degerlendirilmistir. Bu kitaptaki siirler-
de, 6zellikle Bat'da 1980’lerde ortaya gtkan gelismelere karg:
bir 6fke de sezilir. Kulis olarak Italya’y: kullandig: "Keman Ya-
ptmcilan Kenti"ndeki siirler ise karamsar, ironik ve mizahi bir
bigimde, bir ask 6zlemini dile getirirler. Omer Hayyam'in bir
rubaisi ile baglayan "Kasimda Elin Titremesi”, dérder dizelik
bagliksiz 91 siirden olugmustur.

1990'dan bugiine dek yayimlanan éteki siir kitaplar da
su bashklart tagimaktadir: Glemmesteder (Unutma-Yerler,
1991), Stavets tyngde (Tozun Agirhg, 1993), Ormene ved him-
lens port (Cennetin Girigindeki Kurtguklar, 1995}, Dremmebroer
(Diis Képriileri, 1998), Fralandsiind (Karadan Esen Riizgar,
2001), Pjaltefisk (Yirtik Balik, 2004), Besogstid (Ziyaret Saatle-
ri, 2007), Vi danskere (Biz Danimarkalilar, 2010).

Nordbrandt'in kisiliginin baslica yénlerinden biri, nereye
giderse gitsin hep icinde tagidig: bir yabancihik duygusudur.
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Goethe’nin “Dort wo du nicht bist, dort ist Paradies” (Nerede
degilsen, Cennet oradadir) soziiyle, Nordbrandt'in da,

Benim 6zledigim yer
yaratilmadi daha

dizeleriyle dile getirdigi bu amansiz yabancilik duygusunun
yaratug tedirginlik, sairin yasamint biiyiik élgiide etkilemistir.
Ama bu duygunun onu gok duyarh kildigi, Danimarka gékge-
yazininda benzeri olmayan siirlerini yazabilme olanag: sagla-
dig1 da yadsinamaz.

Cesitli tinsel durumlarin betimlemesi niteligindeki pek
cok siirini Nordbrandt, Wittgenstein'in “Wovon man nicht
sprechen kann, dariiber muss man schweigen,” (Séylenemeyene
gelince, susmak gerekir) savini ¢iiriitmek, séylenemeyeni oku-
ra sezdirerek yasatmak igin yazmig gibidir. Kendisi ise bu ko-
nuda gunlan séylityor: “Karmagik duygulan, boliinmiig bir kisi-
ligi yansitsalar bile, hem kendine 6zgii dizemi hem kendine
6zgii bir sesi olan giizel bir geyler yazmaya galisiyorum.”

Aslindadilin sinirlan ve neyin nasil ne kadarséylenebilece-
gi sorunu, sair olarak Nordbrandt'in ana sorunlarindan biridir.
Bu soruna ¢6ziim getirme aragtirmalar, ona bulguladif gesitli
teknikleri uygulama olanag: vermistir. Bu tekniklerin en ilging-
lerinden biri, “karmagik bir duyguyu siir yoluyla okura sezdire-
bilmek, karmagik bir dille saglanabilir” gériigiiyle, kimi siirleri-
ni uzun karmagik tiimcelerden olusturmasidir. Ornegin, on
dizeye béliinmiis bir tek tiimceyi iceren ve Wittgenstein’a bir
gonderme ile biten “Firat” baghkl siir bu yontemle yazilmigtur:

Su diiz gatilar iizerinde gidip gelerek
ay 1igiginda cargaflar kurutmaya asanlar da
yeni yitkanmig ¢amagir kokusuyla esrik

bdyle aksamlarda, gigeklenmis elma agaglan arasinda
belki bir yere tutturulmug bir ignenin
her seyin ugup gitmesini 6nledigini diisiinmiig

ve neyin sdylenemeyecegini bilmenin acisiny,
bulunmak istegiyle yanip tutusan
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bulununca da bulucusunun parmaklarini yakan
o 6zel teknigi herhalde duyumsamuglardir.

Gene tek bir ezgisel diizyaz: tiimcesinden olusan “ikimiz
Arasinda” adli siir de, 6zellikle 1970’li yillarda uyguladig: ara-
besk yénteminin en belirgin érneklerinden biridir;

Riizginn ¢imento tabanda siiriikledigi

ve café'nin masalan altinda biriken tozdan;
yabana: bir dilde bagnsan ¢ocuklardan;

ikindi sularinda gittik¢e zayiflayan igiktan;

pash giinegliklerde husirdayan riizgirdan;

ve masadaki bog sarap siselerini isildatan
birdenbire mavilegivermis yapilardan;

aksam karanhiginda, ¢oktan &lmiis bir prensesin
mermer gomiitiindeki duvarlari animsatan,
¢arsinin gevresindeki kire¢lenmis duvarlardan;
ve hafif riizgirda dokiilen gicek yapraklarinin
renkleri, kokular ve ara sira acilik sinirina
varan tathligin ve gémiitteki prensesi

besleyen uzakliga duyulan agktan biiyiik bir agks
hi¢ yasayamayacak ve hi¢bir zaman
kavusamayacak iki sevgiliyi de kapsamina alan
o essiz, o siisten uzak ve acayip ikonlardan
bagka seyler de var aramizda sevgilim.

Nordbrandt'in siir tekniginden s6z ederken vurgulanmas:
gereken 6nemli bir nokta, siirlerinde sik sik paradokslardan ya-
rarlandigidir. Uyguladig: paradoks yontemini bir siirde, gene
bir paradoks araciligiyla soyle agiklar:

Bir dizede 6ne siirdiigiimii,
yadsiyorum bir sonraki dizede.
Ama elimi Diinya y6nettigine gore,
ayni 6l¢iide dogru onlann ikisi de.

Og deneme kitaby, iki polisiye roman, iki ocuk kitabs, bir
an1 kitabs, bir yemek kitaby, bir yil siireyle Tiirkiye'de tuttugu
giinliik gibi kitaplan da yayimlanmig olmasina karsin, Nord-
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brandt'in Danimarka yazinindaki asil 6nemi, sairliginden kay-
naklanir. Kendisine verilen birgok 6diil arasinda 6zellikle su
6diilleri anmak gerekir: Det Danske Akademis Store Pris (Da-
nimarka Akademisi Biiyiik Odiilii, 1980), Kiigiik Nobel Odii-
lii diye de bilinen Svenska Akademiens Nordiska Pris (Isveg
Akademisi'nin Kuzey Ulkeleri Odiilii, 1990) ve yalmiz Kuzey
tilkelerini kapsamina alan Nordisk R3ds Litteraturpris (Kuzey
Kurulu Gékgeyazin Odiilii, 2000).

Her yeni siir kitab1 Danimarkali elestirmenlerce bir gok-
geyazin olay1 olarak algilanagelen Nordbrandt'in siirlerindeki
biiyiiteyici ezgisellik, dili kullanigindaki ¢arpicilik, paradoks-
larla isleyen sasirtica siirsel mantik siirlerin baglica 6zelliklerin-
dendir.

Busaydigimiz 6zelliklerin 1980°den sonra yazmaya basla-
yan Danimarkah geng sairlerin deyisi iizerinde etkisi biiyiik
olmustur, giinkii bir elestirmenin de belirttigi gibi: “Nord-
brandt’in siirlerinden sonra Danca siir dili, artik eski siir dili
degil, eski siir dilinden gok daha fazlasidir.”

Bu kitaptaki siirlerin gevirisi siiresince destegini esirgeme-
yen Danimarka Sanat Konseyi Gokgeyazin Kurulu’na (Kunst-
ridets Litteraturudvalg) tesekkiir ederim.

MURAT ALPAR
Kopenhag, Mart 2011
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Yediuyurlar




OYLE ONEMLI Ki

sen bir akgamiisti batiya bakan
bir pencereyi ayna gibi kullanarak

bir yandan tim dikkatinle
yuziindeki bir gili inceleyip

bir yandan da
sagim duzeltirken

bu halinin nerdeyse
ilkyaz kadar giizel oldugunu

sana nasil sdyleyecegim
oyle 6nemli ki.




SEVGILININ UZAKYAKINLIGI
USTUNE BURUK SIiR

nasil olur da uzilursin
ne suna ne buna
ne de bir bagka seye

hig Gzilmek bilmeyen sen
nasil olur da Gzilirsin
ben seni dugtnurken

ben nastl digiiniirim
seni ya da bir bagka seyi
ya da bambaska bir seyi

benim digstindigime
sen boyle uziilirken
ama nasil Gizilirsin
ben boyle dugtnirken.
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Cevre




BIR INSAN OLUNCE

Bir insan &lince
cevresi kaliyor geriye:

Uzaklardaki daglar

yéredeki evler

ve pazar gunleri -

tam kentin digina ¢itkmadan 6nce
tahta bir képriiden gegen yol.

Ve biraz ilerlemis ikindi vakti
bir zamanlar siiphesiz yeni olan
kitaplar ve dergilerin bulundugu
bir rafa ulagan ilkyaz giinesi.

Sasilacak bir sey yok bunda.

Gene de sik sik
sagirtiyor bu beni.




SIKIYONETIM

Her sey yerli yerinde:

Masa yerli yerinde,
yerli yerinde pencere;
pencereden igeri vuran
aksam gunesi

masanin ustinde yerli yerinde.
Giines iginde yerli yerinde
masanin uUstiindeki kagt.

Ve bir biitiinlik iginde

yerli yerinde kagittaki s6zcukler.
Tutulmus yerler arasindaki

bog yerler yerli yerinde.

Yerli yerinde

bos yerlere vuran

yaz sonu aksam giinesi...
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SOKAKLAR

Coktan yasanip bitmig agklar:

Ara sira sokaklarda kargilaginz onlarla,
ara sira duslerde.

Sokakta karsilastigimizda diise benzerler,
dislerde sokaklara.

O sokaklar ki evlerinin yarisi bostur,
cunki pencerelerin karanlhiginda ortaya gikan

o yuzleri animsayamaz insan.




BIRBiRIMIZDEN AYRILINCA

Birlikte bulundugumuz biitiin yerlerden
aynlinz, birbirimizden aynilinca:

Bir ay oturdugumuz, evleri isli,

o bakimsiz civar semtinden, adlarini unuttugumuz
gece kentlerinden ve ara sira,

binbir y1l uyumusuz gibi bir duyguyla,

ogle sicaginda uyandigimiz,

les gibi kokan o Asya otellerinden

ve Atina ile Delphoi arasindaki yol boyunca,
yaz geceleri kandillerin yandig,,

o kiigiik, gikilmas: gii¢ dag kiliselerinden de

ayrilacagiz, birbirimizden ayrlinca.
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HAYATIMIN BUYUK ASKININ
HUZUNLU HiKAYESI

Ne kadar tuhaf su bizim
agkimizin hikayesi:

Ben Beyrut'tayken

en az 10 kisi vard:
seni Istanbul'da gordiiklerine
. yemin etmeye hazir.
Istanbul'dayken de

gene bir o kadar kisi
hazird: yemin etmeye \

seni Beyrut'ta gordiiklerine.

Ama bu yetmezmis gibi:

Istanbul'dakiler istanbul'da
Beyrut’takiler ise Beyrut'ta

senin hi¢ bulunmadigina
yemin etmeye de hazird.

Beklentim neydi ki

bu durum gasirtiyor beni?
Beyrut'takiler miydi

Istanbui'dakileri hig gormemis olan,
yoksa Istanbul'dakiler mi

hi¢ gérmemiglerdi Beyrut'takileri?

Miimkiin olmal aslinda

su ya da bu gekilde
taniklan ylzlestirerek birbirleriyle

geliskiye distirmek ifadelerinde,
gercek o zaman ortaya gikar belki.
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Ama nerede yapilmali bu yiizlegtirme
Beyrut'ta m1 yoksa Istanbul'da mi?

Ayrica seni ne Beyrut'ta ne Istanbul’da
gormediklerinde 1srar eden
bazi kisiler de var Atina’'da,

Onlan da g6z éniine almak gerekirse
¢6zilmez oluyor bu sorun.

Iste bu yiizdendir ki ‘
vazgegtim seni bulmaktan.

Ama ne yapayim gimdi
seni bulmamak igin?
Beyrut’a m1 gideyim, Istanbul’a my,
Atina’ya m: yoksa?

Ve hangi kenti
terk edeyim ilkin?

32




MEKTUP

Bir giin bulugacak olursak eger

(ki buna benim hi¢ umudum yok)

bir yer secelim, ne olursun,

ikimizin de hig bilmedigi:

Ege Denizi'nde 1ss1z bir ada

ya da Iskenderiye yakinlarinda bir kiy1.

Opyle bir yer ki, bahgeler geceleyin

kendimizi yagatmasin bize, hortlamus gibi,

oyle bir yer ki, oradaki insanlar,

goriince bizi, son gérismemizden ben,
tanidiklardan 6lenleri diigiinmesinler;

oyle bir yer ki, hi¢ kimseyle ortak 6ykiimiiz olmasin.

Havadan sudan konusur, kafay: geker,
birlikte geciririz geceyi,

belki kiirek bile cekeriz ay 15181nda;

ve bogulmazsak eger, daha giin dogmadan,
ayilmadan daha, ayriliriz mutluca.

— Boyle bir yer varsa eger bildigin

(ki buna, dedim ya, hi¢ umudum yok}
bir yer ki, glineg batttktan sonra,

o bildik kokusu bile agaglarin
animsatmasin bize kag kez denedik
bu bulugmay: bosuna simdiye kadar.

Yoksa vazgegelim su bulugma iginden.
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BIR ASYA KOYUNDE

ikindi sularinda,
Dogu’daki daglari agmig gelirken yolcu,
cigeklenmis seftali agaglarinin
arkasinda goriinen gatlak kerpi¢ duvarlar;
yolu iki yandan da saran bambu ormaninda
birdenbire susan gocuk sesleri:

Sirasiyla anlatabilmek her geyi
oyle giig ki.

Oyle giig ki séyleyebilmek
neyin 6nce geldigini:

Giineg 1g1g1yla yikanan, gigeklenmig
seftali agaglari my,

yoksa Dogu’daki daglar agmis gelen yolcu mu.

Tirka mi,
yoksa tiirkiiyii sdyleten nedenler mi.
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ADIM SAIT'TIR

Badem agaglan cicek agmisken
bir bahgeye girmek,

tirkd sdylemeye

benzemez.

Gergektir bu o zaman,
bir tirki degil.

“Bahgeye girerim,
cicek agmig bademler.”

Bir tiirka degil bu
ama anlam agik.

Bahgeye girerim,

adim Sait'tir;

cigeklenmis bademler.
Susanim,

tirki séylemiyorsam eger.

Anlamui agik bunun,
agiklama gerekmez.

“Kagan bir kadin

carpmug gibi az énce,

badem agaglannin

kara-mor dallarindan

dokilayor mavi-beyaz gigekler...

Anlami agik ama,
higbir ey kesin degil.
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Tirki séylerim,

bahgede degilsem eger.

“Bahgeye girerim,
cigek agmig bademler.”

Gergek degilse eger,
bir tarkidir bu.

Mavi-beyaz cicekler.
Sait. Suzannah.
Bahge. Az 6nce.
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SUZANNAH

Bir seyi goriindiigi gibi degil de,
oldugu gibi gormek ne kadar giig.

Suzannah kiraz bahgesindeyken, 6rnegin: Onu
kiraz bahgesindeki Suzannah olarak gormek;

olan bir gey gibi degil,
kendiliginden olusan bir gey gibi:

Suzannah gittikten sonra
ya da tam gelmek tizereyken

iki saganak aras: giin 11g1inda
gigek agan bir kiraz agac:.




BIR AKDENIZ LIMANINDA

Bilmiyorum nedir en énemlisi:

Sabahleyin ilk sigaranin tadina karigmig
baharath tatliligi m1 aci kahvenin,
kokusu mu yoksa baliklarin ve yeni boyanmig
teknelerin.
Cigeklenen badem agaglan arasinda
ipe asili solmug entariler mi,
o entarileri belirgin kilan daglar mi yoksa...

Hayur, higbiri degil bunlarin ama hepsi birlikte
ele veriyor bir seyi digta biraktigimi

ve hep ac: verecegini bana onun yakinhginin
oradayken gormemezlikten geldigim igin.
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ARA SIRA

Ara sira mutiu eder bizi kiigiik seyler
hi¢bir nedeni yokken:

Hava tam a¢mak tizereyken, ilkyaz yagmurunda,
ciceklenen kiraz agacimin altindaki
egri bigri teneke kova.
Ya da bir gece 6nceki sarhoglukla
pencereden diganya firlatigimiz
sarap siseleri, ...dan hemen sonra.

Ara sira da ayni geyler ayni nedenle
mutsuz eder bizi.
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ILKYAZ AKSAMI

Kiraz dallarindaki gigekler
ve daglardaki kar

yanaklarindaki gézyaslan
ve dudaklarindaki giilimseme

ne gariptir ki
yadsiyacak yerde

belirliyorlar birbirlerini.

40




SEVGILIM

Gugzellestirecegim
seni sevgilim
bagkalarinin

yapamayacag kadar.

Giizellegtiremez
seni hig kimse,
ben seni okgarken
guzellestigin kadar.
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OZLEMDEN OLECEGIM

Ozlemden 6lecegim sevgilim:
Denizden uzak,

denizin 6zleminden;
daglardan uzak,

daglarin 6zleminden.
Olecegim, geri gelirsen,

su bombos odamdaki

gullerin ézleminden.
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YAYLADA

Mavi gokte biriken
hafif, 6ncii bulutlar

koyu golgeler saliyor
diz boyu san otlara.

Aglamak zor,
kolay gérindugu kadar.
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COK GEC

Séyle bana bu muydu
bunca zamandir bekledigimiz:

Aksamiistii gikan riizgarda
higirdiyor ¢am dallan

ve bir giineg 1gim

atege veriyor kuru otlan
yagmur bir kez daha

tam boganacakken.

Hayir, ne bu
ne baska bir gey
ne de igimizdeki dig kinkligs...

Yaz sonunda
ya da giiziin baginda

gece yagan yagmur ne kadar yogun.
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Ayriliglar ve Variglar




SiMt

Mutluluk tiiriinden bir kavrami digtinebilmem zor,

ama digtinmeye kalksam bunu, kendimi

Simi’de bir siinger avaisi, gemi kilavuzu, kayik yapimas

ya da siradan bir ayyas roliinde

gorebilirdim. Bir giin karaya gikacak olursan orda,

anlayacaksin kugkusuz

ne demek istedigimi: Limani (¢ yandan saran

ve kentin yapilarini kogullandiran

o dik kayaliklara bak ilkin; o kayaliklarin sokaklan

merdivenlere ve patikalara

nasil dénigmeye zorladigini, cumbali evlerdeki gizli
gegitlerin

ve yalnizca kedilerin giineslendigi ulagiilmaz balkonlarin

yapimuna neden oldugunu goreceksin.

Devedikenleri ve kekiklerden seyrek bir bitki 6rtiistiyle

kapli

ve havanin durmadan agindirdi) gézenekli kayalardan

béceklerin cirlamasi duyulur giin boyu. Bu kayalarin,

suyun altindaki kékleriyle

baglantisim kesmig gibidir su aynasi. Limandaki gemi-

lerden

dagdaki degirmenlere kadar kenti bitiiniyle yansitan

suyun yuzeyine baktigin zaman

baliklarin gosterdigi tepkinin ve yosunlardaki duyarligin,

icerideki 1pga gore degistigi o biiyiik dehlizlen,

suyun figirtili bir cogkuyla delmeye galigtigs gegitleri

ve batmug gemileri genellikle géremezsin.

Ama gimdi oldugu gibi, belli bir 1s1kta

ve giniin belli saatlerinde ancak,

kentin sudaki goriintisiine karigmig olarak, gérebilirsin

belki
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bu sualti manzarasini ve gérdiigiim kadanyla,
en giizel resmi de budur Simi'nin. Oyleyse nigin
bu resmin bir pargas: olmayayim,
elimde yarilanmis bir sarap sigesi,
iskelede bu yar1 sarhos halimle? Hangi goriintim
boyle bir resimdekinden daha giizel olabilir ki?
Bundan iyi bir yer bulunabilir mi
hizh bir ask maceras: ya da dokunakl: duygusal bir
olay i¢in?
Sokaklardaki egri bigri dizilmig evler,
kurutulmus miirekkepbalig ve feslegen kokularyla
deniz havasinin birbirine kangtig gizli bahgeler
ve mor daglara giden yolda birden géze ¢arpan
¢6kmis merdivenlerle kapilan sokillmus kultbeler,
saninm, ¢ok isine yaramistir sevisenlerin. Burada
en buyik bir agkin bile kot bitmesini diiginmek zor.
Eli ytzi diizgin bir dul ugruna
Beatrice'den vazgegebilirdi Dante, Simili olsaydi eger.
Napoléon ise, hi¢ siiphem yok ki,
is bulamayan bir gemiciden ya da agagilik bir korsandan
bagka birisi olamazd: Simi’de. Komgular aras: iligkilerin,
kayalann sertligi ve depremlerle kosullanmus olarak,
guvenilmez bir bigimde
durmadan degistigi bu yerde, Avrupa’daki gibi sinifl: bir
toplumun
dogabilecegini diiginemiyorum bile. Eminim ki
gulerdi yazdiklarina Marx, okusaydi onlan: Simi'de.
Belki de bu yiizdendir ki meyhaneci
aldirmayip seslenmeme, yalmz biraksyor beni 6ntimdeki
bos siseyle:
Disiinmekten vazgecemeyecek kadar ayik
ama bir diisiinceyi sonuna erdiremeyecek kadar sarhos
halimle.
Kagakg: Perikles’in 6nerdigi gibi,
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su yazarh@ ve ne inandigim ne de kulluk ettigim su polisk
gorusleri

birakip bir yana, onun teknesine ortak olsam mu ki,

yoksa ¢ekip gitsem mi baska bir meyhaneye?

Daha agik séylemek gerekirse,

neden dlesiye igmesin burada insan, yagayabilmek igin

geg kalinmag bir yagam ile

kayaliklardaki bu kent ve onun sudaki gértintiisti arasina
sikigmug,

kabul edilemeyecek bir yagam arasinda

duydugu kararsizlikla! Rénesans Cagi'ndan kaima

tablolardaki ¢tplak gévdeler gibi

karanlikta 15181 emen kayalardan, iz birakmadan yitip gitmis

tirkiitiicu irilikte adsiz gemilerin

varligini anigtiran zincirlerden ve tas yiginlari ile demirden

egri bugri gemi kalintilan

arasindaki ¢apalardan olusmus, donuk piriltilarla dolu

ve sinirlari puslu bu sualtt manzarasini

daha belirgin kilan temizleyici bir asit gibi, bak nasil

yayiliyor

limon agaglarinin sudaki golgeleri.

Buna benzer gériintiileri yagiyoruz belki, animsamaya
cahstikca

bizden kagan, bu yiizden de

ac1 veren diglerde. Dogumdan 6nceki yagantilarin
yinelenmesi

ve 6liimden sonra yasanacaklarin

sezgisidir bu goriintiler belki. Ve bu kadar biiyiileyici

olmas: |

bu manzaranin, hem dogum &ncesi

hem 6lim sonras: halimizi bize yagattig: igindir belki:

Cunkii yiizerek girip bu sualti oyuklarina

cenin ya da ceset olarak gorebiliriz kendimizi. Beyaz

duvarlan
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degigime ugratip aksamlan, bahgelerdeki

giil kokularini yogunlagtiran o mavinin kaynagidir bu
koyaklar,

bu gizemli, figirtali dehlizler. Oliilerin

parmaklarindan gelir bizi yénetmek igin, gizemli

dedigimiz o mavi.

Suya dalip toplayabiliriz, batmig gemilerin arasinda,

hurdalagmig pasli demir sand:klardaki kemikleri.

O kemikler sanki
dogmadan 6nce yitirdigimiz kendi kemiklerimizmis gibi
ve bu alacakaranlik sualt: koyaklarinda
seyredebiliriz sagkinlikla agirliksiz govdelerimizi:

- Bembeyaz giin 1g1f1yla yikanan kentin goriintiisa
iginden
gene ¢ikabilecek miyiz suyun tstiine?
Gérinecek miyiz bir kez daha, birakip gittigimiz o
manzaranin iginde?
O manzara ki, agtik¢a uzakliklarini
daha da kendimize yaklagtiniyor bizi ve yagami
kogullandiran
o dik kayaliklar gibi, daha da somut
kiliyor yagamimizi. - Mutluluk tirinden bir kavram:
digtinebilmem zor, ama arada bir bu konuda
bir soru sorunca kendime, goriiyorum ki Simi gibi bir
yerde
bu sorunun yaniti yoktur.
Ve s6yle bir bakiyorum ¢evreme. Mutluyum burada
oldugumu bilmekten.
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EGE DENIZI

Ege Denizi, o sicak yaz gecelerinde

uykulu yiiziime,

pargalanmig heykellerin

almima kondurdugu gizli épuciiklere,
gemici dullannin gézkapaklarini

ve renkleri solmug ikonlarin yaldizini
animsayiveren parmak uglarima,

Orta Asya'da bir Roma gémiitiindeki
kirilgan cam egya gibi

igimde paramparga olan damarlarima

beni ulagtiran senin dalgalanind.
Uykularimda, agik iri gézleri,

sismis burun delikleri ve dalga dalga sakaliyla
bagkasinin sandigim bir yiizii oksarken,
diiglerimde kazdigin o sualt magaralarindan
ve seninle bir olmak ¢abasi iginde
batirdigim gemilerden

gelen o tuzdu yalniz

bana ben oldugumu gésteren.
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BU GECE

Karli daglarin eteklerindeki

nehir yataklarinda

ve hapishanelerde uyuyabilecek kadar
yorgunum bu gece;

ve gicek kokan Afrika kiyilarinda,
zincire vurulmug bir forsa gibi,
batabilirim batan gemilerle.
Yorgunum bu gece,

unuttukca benim olan

act dolu anilarla

mezarimu stisleyecek kadar.

Ve diinya kararincaya kadar gézlerimde
akitabilirim batiin kanima.

iskeletimin agirhg

soyleyecek bana bu gece

diglerde agtigim

dag gecitlerinin yiikseltisini.
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NEREYE GIDERSEK GIDELIM

Nereye gidersek gidelim, hep geg kalinz
bulmak igin yola giktigimiz mutluluklara.

Ve hangi kentlerde kalirsak kalalim,

geri dénmede geg kaldigimiz o evler,

ay 11ginda bir gece gegiremeyecegimiz bahgeler
ve sevmede geg kaldigimiz o kadinlardir hep
elle tutulamayan yakinliklariyla bizi kahreden.

Ve bize ne kadar tanidik gelirse gelsin,
burcu burcu kokulan gevreye sinmis,

o aradigimiz gigek bahgelerinin

hep digindan gegirir bizi sokaklar.

Hangi evlere dénersek dénelim geceleyin,
vakit gegtir, kimse bizi taniyamayacak kadar.
Ve hangi nehrin aynasina bakarsak bakalim,
sirtmiz1 dénunce ancak, gériiriz kendimizi.
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YAKARI

Sevmis oldugumuz ne varsa hepsi adina yalvaniyorum
sana.

- [g¢imizde anlatilmaz bir ering ve daglarin gerisinde
ne oldugunu bilmemenin verdigi bir mutlulukla -
daha 6nce adini bile duymadigimiz yabana limanlarda
uyandigimiz o yaz sabahlan adina.
Coller ve acayip gmme torenlerinin yakinhgni fisildayan
bir baharat kokusuyla dolu meltemlerin estigi
o yabanai limanlar adina yalvariyorum sana.

Tayfalarin tam anlayamadigimiz bir dilde betimledigi
o batmug kentlerin
gozlerimizden bir tiirlii akmavan altin gézyaglari olup
bizi ezdigi Akdeniz geceleri adina yalvariyorum sana.
Yalvanyorum sana, geceleri kayiklarda konugulan
o birbirine karigmig giizel diller adina.
Yunancada taglarla tanrilarin, Arapgada yildizlarin adlan
ve Turkgedeki ¢ekim eklerinin tatl:hig1 adina yalvariyorum
sana.
Yalvariyorum sana, Halikarnassos'un giineyindeki
sualti magaralarini dolduran giin 1181 adina.
Kibris ile Kiiglik Asya arasinda, doguya dogru yol alirken,
geminin iskelesine ¢arpip kirilan dalgalara vurmug ikindi
gunesi;
ve tahtini yitirmig, ¢ocuksuz sultanlarin
sedef kakmali yataklarda kurdugu diisler gibi
pinldayan o dalgalar adina yalvariyorum sana.
Yalvariyorum sana, gecenin iginde yelkenler gibi acilip,
tayfalan goktan 6lmiis bir hayalet gemiyi
yarah getecilerin saklandig: ¢cigek bahgelerine gotiiren
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cocuk yagta gelin olmus kizlarin yataklar: adina.
Altin ve ziimriit kakmali miicevher kutular: iginde
ezilmig narlar gibi kanayan, cetecilerin o geng dullar;
ve erkeklerin pazaryerlerinde tiifekleriyle havaya ates edip,
agiklanamayan nedenlerle yiizleri mosmor kesilmig olarak
diigip 61dugi Asya'nin agustos gecelerinde
on bes yagindaki kizlarin kokusu adina yalvariyorum sana.
Korkiitiik kafayr cekmis yagh babalarin
karasevdali kizlarini kirik icki sigeleriyle 6ldiirmek icin
gecenin korinde geri geldikleri, sisli nehir agizlarinda
direkler tustiine yap:mis o harap evlerin kokusu;
ve insanin akgam ¢tkip sabah geri dondugiinde
yiz y1l daha yaglanmig buldugu o evler adina yalvariyorum
; sana.
Yalvariyorum sana, karli daglarin eteklerinde,
ciceklenen badem bahgeleri igindeki evler adina.
Cocuklarin uykusunu kagiracak higbir an1
ve i¢imizde hi¢bir acihik birakmadan
coktan yaganip bitmig o agklar gibi
ciceklenen badem agaglari ad:na yalvariyorum sana.
Aksam sularinda pembe ve altin saris: kagittan yapilmig
ugurtmalari
menekse rengi denizin 6ninde ugurtan ¢ocuklar;
ve yabanci limanlarda bizi uyandirmig olan
o menekse rengi denizler adina yalvariyorum sana.

Yalvariyorum, yalvariyorum sevmig oldugumuz ne varsa
hepsi adina.
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KARAYA CIKIS

Aradigim neydi tam bilmeksizin, inangsiz ve haritasiz
ve batan gemiler gibi akintilarla siriiklenerek

bunca boguna yolculuk, bunca kagis girisiminden;

ve sozciiklerden bagka bir varligi kalmayincaya dek
gordigum her seyi bunca kez betimledigim

bunca bog s6z ve bunca gereksiz yalandan sonra

gene birden her sdzcuigu bir agk ilan1 gibi duyumsuyorum.

Ve tanimadigimiz limanlarla biiyili adalara

bizi siginmaya zorlasinlar diye

denizde firtinalara soyledigimiz tirkiiler gibi

turku soylettigi icin bana, her s6zciige tapiyorum.

Adlar1 ugruna, ekmek, kara zeytin ve yedi dilde

sarap s6zciigl yuzunden hirpalandigimiz o kentlere

tapiyorum.

Tapiyorum o hig¢ gérmedigimiz ilkelere, bize kendilerini

icat ettirdikleri igin.

Ateg gibi stcak topraga tapityorum, beni dans ettirdigi igin.
Kullanilmig maskelerime tapiyorum, beni giildirdiikleri
igin.
Onemsiz 6liimiime taptyorum, beni yagamaya zorladig:
igin.

Methymna, Lesbos (Midilli), Temmuz 1973
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Miirekkepbaligina Ovgii
ve Baska Ask Siirleri




MIDILLI’'DEN GELEN GUL

Tanimadigim bir kadin verdi bana bu giily,
tanimadigim bir kente giderken.

-Ama gimdi o kentte bulunup

yataklarinda uyuduktan, selviler altinda kagit oynay:p
meyhanelerinde kafay: gektikten

ve kadinin gidip gidip geldigini gérdikten sonra,

ne yapayim bu giili bilmiyorum.

Gittigim her yere giilin kokusu sindi.
Toz iginde burusuk solmug yapraklan ise
gitmedigim her yerde.




YEDILER ULKESI

Yedi iilke uzaktan yaziyorum sana.
Yedi siradag ayiriyor seni benden.
Gatlamig kayalar arasindan
yedi nehir yikayip par¢aliyor beni.

Nebhirlerin kiyisinda durmus
paramparga gévdemin kara bir bayrak altinda
denize siiriklenmesini seyrediyorum.

Nigin yedi de bagka say: degil?

Nigin siradaglar,

kayalar ve nehirler?

Denizdeki ni¢in benim parampar¢a govdem?
Nigin renklerden kara?

Nigin sen? Nigin senden bagkas: degil!
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GESTUS

En giizel giilii ugruna

yurdumu satar,

yasamim boyunca yurtsuz kalirdim,
yeter ki, bu aksam gibi bir bahar akgam;,
sen gézlerini benden kagirmak igin,
bagin 6ne egik, onun yapraklanmn

birer birer yolarken

senin elinde goéreydim o giilu.




TOROSLAR

Neyi yegleyeyim, bilmiyorum:
Seni mi, sevgilim, Toros Daglari'na,
Toros Daglari’'mi m: yoksa gillere?

O kadar guizel ki Toros Daglar.
Giilleri o kadar al, o kadar kokulu ki.
i§te seni tam o kadar seviyorum.




GULLERE HARCADIM BUTUN PARAMI

Giillere harcadim bitiin parami, yolumu yitirdim mawvide.
Goéremezsem seni yann, 6ldim demektir:
Solgun martgégii altinda denizin agiklarinda yatan bir 614,

oyma siisiinden ayrihp onun gériintiistini

pencerelerinde birakip gitmis bir hayalet gemi gibi,
bir elinde bir giil, 6biir eliyse agik ve 6ne uzanmas.
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BODRUM

Kimsin? Kimsin? Kimsin? Kimsin?
Soyle bana, seher yelleri esmeden,
pas tutmadan yedi gifte kilitler.

Kanimizla yaklagir makineler gizlerine,

gelincik tarlalari, uzakhgina kemiklerimizle.
Govdelerimiz miizelerle yaklagir kaltplarina.
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AGORAPHILIA

Garesizligim, sevgimsin.
Cilginhigim, sezgimsin.
Dért bucaktan bana seslenen

gormedigim her yersin.
G1ghk atmamak igin sigindigim
bu alti dizesin sen.




ASK OYLE UYGUN K MANTIGA

Ask dyle uygun ki mantiga:

Biitiin karsithklar onciil oluyor

ve mantiktan 6nce geliyor timceler:
Seni seviyorum, giinkii bu béyle.




ILKYAZDA BIR HASTANE KURUYORLAR

Tlkyazda bir hastane kuruyorlar cevreme,

icinde haykiracak bir mavi odam olsun diye.
Kimdirler bilmiyorum. Bilmiyorum haykirdigim ne.
Tek bildigim yanitlari, yanitlari, yanitlan...
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HISTERI

Geceler uzuyor, biiyliyor ¢atilarin goge,
kahkahanin ¢1gliga uzakhg: -

buna kargilik, dyle kolay ki sinir1 agmak,
yok giilmeye cesaretim, qighga doner diye.




KASTELLORIZO

Gegen yazin denizinden geriye
yalnizca batan giinegin 1181 kalds,
istktansa yalnizca gehreler,
cehrelerden yalnmizca bekleyigleri.
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DENIZLI ANISI

Korlar istiinde bir dans bu yagam,
yiiksek, mavi gégii altinda ilkyazin.
Bu dért dize de tutmasa beni,

ben de dans etmeye baglayacagim.
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MAROONED

Opyle korkung ki senin hakkinda yazmak,
bilmiyorum nasil dizeyim sézciiklerimi
bir yerimi yakmadan. Buna kargilik,

yok bagka siginagim, sen uzaktayken.

71




KIMI ZAMAN OYLE YAKINIM Ki SANA

Kimi zaman 6yle yakinim ki sana, aglarim.

Kimi zaman dyle uzagim ki senden, giilerim.

Kimi zaman 6yle mavi ki bahar gogi ¢atilarin tistiinde,
belliymig gibi gelir, agk neden boyle.




MARTIN SON GUNLERI

Giinler bir yone gidiyor,
cehreler kargit yone.
Durmadan 11tk aliyorlar birbirlerinden.

Bunca yil sonra ayirmak giig
gunleri cehrelerden,
cehreleri giinlerden...

Ustelik glinden gline ve cehreden gehreye
daha da agilmaz oluyor uzakliklan

gunlerin cehrelere, cehrelerin giinlere.

Mart sonunda, su 151kl gtinlerde
gordiigim bu igte senin gehrende.
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ARTIK KULLANAMAM SEN]

Artik kullanamam seni

bir giil olarak agk siirlerimde:
Gok biiylimiig, ¢ok glizellegmig,
¢ok ama ¢ok kendin olmugsun.

Simdi ancak seyredebilirim seni,
bir nehri seyreder gibi;

bir nehir ki, yatagini bulmus,
tadini gikaniyor her kipirtisinin

her kivriliginin, her baliginin

ve karla kapli o0 mor daglarin
ardinda giinesin her batiginin;
benimdir o daglar, yalniz benim,

yol agtigin igin sen onlarin iginden.
Ancak yansitabilirim kendimi gsimdi
senin durgun akan sularinda,
tstiine dokiilen gigek yapraklar,

mavnalar ve 1ss1z maden kentleri gibi.
Agiklarin kafay: gekip o kentlerde
senin ay 1ginda boguluyorlar

ve kiyiya vuruyor cesetleri

dislerde bulugtugumuz o uzak tilkelerde.
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SEN

Artik konugmak istemiyorum senin tstiine.
Kargilagtirmak istemiyorum artik
seni bir giil ile.

Ne adin1 bilmek istiyorum
ne de nereli oldugunu.
Umurumda degil duygulann da.

Sana sen demenin
binbir yolunu bulup
her biriyle sana seslendigimi

bilmek tek istegim.




KUGUK SABAH DUASI

Diinyada
en hiziinlisti

sevigerek gegirilen bir geceyi
giizelce 1gittiktan sonra

sabahin erken saatlerinde
gin 1g1ginda yanan bir mumdur.

Tanrim, bizim agkimiz
asla dyle olmasin.




GULUMSEYIS

Digtimde gordim seni,
bana dogru dénmiigsiin

parmagin dudaklarinda,

kagtarin kalkik

gulimsiiyorsun, sessizce
gegip gitmeden 6nce

bakimsiz, ay aydinhk
odamin iginden.

Birdenbire anladim ki bu oda
yagamimin simgesidir.




SENIN KOLLARINDA UYUMAK

Senin kollarsnda uyumak

bir masal diinyasinda kralin
kuggusu olmak kadar giizel

ve ayricalikl: bir sey;

bir masal diinyas: ki, orada
nesnelerin kanatlar: var;
ugmaktan ve ugarken yakalanip
sonra saliverilmekten
hoslandiklan igin

ugusup duruyorlar ortalikta;
béylece tadini gikariyorlar
zumriit yesili, koyu kirmizi

altin ve gims rengi kanatlarinin,
senin, gokten yere vurmus,
tiyleri 1slak ve karmakarigik,
gozkapaklar1 uykunun

beyaz afyon zamkiyla yapigmig
bir sigircik kugu gibi

yanimda yattig i oday: dolduran
masallara yaragir, menekge renkli
alacakaranlikta,
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HER DIZE ILE

Hem kendimi hem bende ben olanin anisint
siliyorum her dizeyle

ve beni yoldan gecerken géren

her yabanci varlikta doguyor gegmisim.

Bir yok-iilkeden gelen
kendimin habercisiyim ben;
bir tilke ki ardimda biraktigimu
unuttukga yiikseliyor 6niimde,

gelmekle bi¢im verdigim seylerden
bana akan bir deli esriklik gibi:
agaclar, ovalar ve nehirler, kig aylarinda

vardigim dag koyleri ve yaz sabahlari denizde.

Gergeklesmeyen bir ayrilig oldum ben,
bir zamanlar ne dedigimi gormeye geldim.
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NOBET

Yedi giin stirekli yagmurdan sonra
yedinci giiniin akgaminda

ise yarar tek fenerler

kiyidaki islak taglardir.

Onlardir geriye kalan

battig1 zaman gemiler,

¢urimis evler ¢okip,

setler denize striiklendigi zaman.

Yerden kaldirip onlar1 elimizle,
gozlerimizi diktigimizde karanliga,
halk: kagip gitmig yabanc: bir kentte

duvarlarin arkasina yerlegtirilmig
nébetgiler gibi goriirtiz kendimizi:
Kentin agik kapilarindan Gstiimiize eser riizgar,




ZAKINTHOS

Uniyen kopekler, kentin sokaklarinda,

ay igiginin iki katina gikardigs sayilanyla,
kovaliyorlar birbirlerini.

Alanlara agilip sonunda gene

basladig: yerde biten bu sokaklarda
kovaliyor képekler

kopekleri kovalayan kopek golgelerini.
Uriiyor hepsi. Gidecekleri yere

ulagmak igin ve katlanmak igin yagama
urimeleri gerekli.

Kopekleri kovalayan képekleri

kovaliyor gélge kdpekler:

Belli degil artik képek mi

yoksa golge mi olduklar,

belli degil kimin kagip kimin kovaladig.

Bir bulut gegiyor sonra ayin 6niinden;

yok oluyor golgeler.

Birden durup yiiz yiuze geliyor kopekler,
kagsin mi1 doviigsiin mu bir karar veremeyen
kendileri gibi birden durmug képeklerle.
Bulutlanmig aydan gelen 1s1kta

panildiyor digleri. Sturikliyor rizgar

asfaltin Ustundeki kagit pargalariyla izmaritleri.
Dalgal: ¢inko gatilar ve tenteler

girpimiyor ak duvarlar arasinda.

Kuyrugunu bacaklar: arasina kisan képekler
yavag yavas uzaklasip birbirlerinden

sessizce gikiyorlar kentten

ay 1181 vurmus tepelerde ulumak igin safaga kadar.




GIRIT

Yiksek duvarlar arasina sikigmig

yagamini ufuklara, diglerini kayalara

ve simdiye dek biitiin séylediklerini yalana
cevirebilen o yer ise burast, bunun nedeni,
uzaklara dek ayni ayrintilar yinelendigi igin
bu yerin manzara olarak hig¢bir varlig
kalmadigidir: Iginde bulunanin

i¢ durumu olmus bu yer: Nehirlerin akiginin,
yediuyur uykusunun bile kapatamayacag
esneyen bir ¢ene gibi koyaklarin

ve ¢igek tozu ile kar arasindaki

uzakligin yarattigs bir gizofreni:

Her adim ile, dogustan kendinin sandigin
o benlikten seni uzaklagtiran bir dans:
Vardiginda seni 6ldiresiye 6pen bir ayrilis.




EUFORI

Sarhogum, kendimdeyim giinkii ve 6yle doluyum ki

kendimle farkinda bile degilim kim oldugumun.

Kendimle doluyum, bir dag ya da bir nehir nasil doluysa

kendiyle.

Kendimle doluyum, Nil'in Nil ile dolu oldugu gibi.

Ve Agn Dag1 diyorum kendime, glinkii Agn Dagi'nin

sisleri igindeki Agn Dagi kadar gizemliyim ve gizliyim
kendimden.

Her an yitiriyorum kendimi bir bagkas: olmak igin.

Her an bir bagkas: oluyorum yitik benligime hayranhk
duyan.

Her an fethediyorum yeni ve gosterigli bir bedeni.

Her an yenibir agizla yeni bir dil konugmaya bagliyorum.

Her an yeni bir daman agiyorum anlaslmaz bir kolayhkla.

Her an yeni ve daha esrarl bir 6limle dliyorum.

Ve her an bitmig bir yagama vuruluyorum beni kurtardig

igin.

Sarhogum, ¢linkii o kadar ok kisi var igimde.

— O kadar ¢ok ki higbirinin bir anlam: yok.

Delip igime giriyor bir ytirek gibi her biri,

kopup digar: dusiiyor harap bir evin glriik kapis: gibi:
Igime giriyorum o kap: bogluklarindan, cesedim iistiinde
kocamig bir kopek gibi ulumak igin ve disar1 gikiyorum
kargilagmak igin kendimle giineste bir yabanci gocuk

gibi.
Sarhogum, kendimdeyim ¢iinkii ve hig bilmedigim bir
benle doluyum.




BAGLAMA

Biraz sallanarak ayaga kalkip da

jukebox'in miizigiyle dans etmeye koyuldugunda,

otekiler konugmalarini kesip hizlanan

ritme ayak uydurarak, el ¢irpip masalara vurmaya,

kadehlerini pis ¢imento tabana firlatmaya bagladilar.

O déniiyor, déniiyordu gittikge hizlanarak

dumandan g6z g6zii gormeyen salonda

cam kiriklan {istiinde yalinayak. Tavernanin

igtklar: ve ter icindeki ylizler eriyip yokluga kanigtilar.

Dhgardaki karanlik sokaklar, benliginden koparip onu,

dehlizlerden gegirerek, ay 15181 vurmug tozlu alanlar

ve yikik yorekentler izerinden gecenin igine gotiirdiiler.

Cok gegmeden, safaga dogru yol alan gemilerdeydi artik.

Iskenderun’un, Beyrut’un ve Iskenderiye’nin

sesleriyle kokular1 sarmtgti ¢evresini. Ay anda karaya

ckt1

on ayrs limanda ve ayni yerde karaya ¢:kip kafay: cek mig

on ayrt kisiydi gimdi ayn1 anda. Yerden kaldirip

siiriikleyerek onu, bagrigan kadinlar, ciliz képekler

ve eli yuizli pis gocuklarla dolu sokaga firlatip atan

dostlarinin gozleriyle sagkin saskin bakryordu

kanlar igindeki govdesine, Bir bagkas: kalkti sonra

dans etmek i¢in, 6tekilerin boguk naralar:

ve kirilan kadehlerin esliginde. Yavag yavag yok oldu

her gey cevrelerinde. Yesil bir ayin altindaki

guz gecesinde, kendini her yerde herkes ve hi¢ kimse gibi
goren

dans edenin dans eden ayna gériintiileri gibi

done done uzaklagtilar birbirlerinden.
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ZEYTIN AGAGLARININ ALTINDA BEKLEYIS

Giin boyunca

zeytin agaglarinin altinda
golgede oturup

riizgan: bekledik

ama riizgar yerine
apustosbécekleri geldi
doldurdu zeytin agaglarini.

Giin boyunca

zeytin agaglarinin altinda

golgede oturup

denizin kabarmasin: bekledik

ama kabaran deniz yerine

kayiklar geldi

dizildi zeytin agaglarinin arasindaki topraga.

Giin boyunca

zeytin agaglarinin altinda

golgede oturup

kadinlar1 bekledik

ama kadinlar yerine

gozlerindeki karanlik geldi

golgeledi zeytin agaglarinin gélgesini.

Giin boyunca

zeytin agaglarinin altinda
golgede oturup

akgsami bekledik

ama aksam yerine

kendimiz geldik

oturduk zeytin agaglarinin altina.
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Zeytin agaglarinin

sicak topraga vurmug

golgesine oturup
agustosboceklerini dinledik

agit yaktik kayiklara

gdrdik aydinlandigini

kadinlarin gézlerindeki karanligin
sonunda biz geldik diye

riizgarla, kabaran denizle, kadinlar ve aksamla birlikte.




AKSEKI'YE DOGRU TIRMANIS

1.

Kisa siiren bir firtinadan sonra
hava agtiginda,

ciceklenen badem dallarin:
egen kar

daglan dalgalandinyor.

i

Ondeki dagdan

sonraki dagin,

onceki dagdansa

bu dagin manzarasi,

bu dagdaki manzaradan
daha giizel.

3

Dagin etegindeki gezgin
gorebilse kendini
tepeden,

aradaki farki goriirdii.
Bunun igindir

dagin dag olmas.

4,

Daglar iginde

soylenen turki,

bagka yerde

soylenemez.

Oldiiriir ¢iinkii soyleyeni.
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S.

Oliim dagsiz bir tilkedir,
emekleyerek
tirmandigimiz.

6.

Dag beni costurup da
seller gibi aktigimda
yamaglanindan,

ben ben'im,

kendini sel sanan
birisi degil.

7

Daga yaklagiyorum

ciceklenen badem agaglar1 arasindan.
Mutluyum,

bagka yol olmadig icin.

8.

Kiiller kapladiginda dag:

dag kiillerden bir daga benzer.
Kemikler kapladiginda dag:

dag kemiklerden bir daga benzer.
Ardi¢ kuslar: kapladiginda dag

dag ardig kuglarindan bir daga benzer.
Menekseler kapladiginda dag:

dag birdenbire daga benzer.




BIZANS'1 ELE GEGIRMEK

Ara sira ve uzaktan ele gecirmen gerekir Bizans't.

- Damarlarindaki Bizans kanini bogaltmak igin,
Bizansli kol ve bacaklarindan kendini kurtarmak igin:
Sarp dag gecitleri ve tiinellerden, kara duglerde,

seni kayar gibi gegiren o gerilmig yorgun kanatlan,
fildisi rengi kollarina agirhk veren o parlak metalleri
ve bitkin gozkapaklarin1 kemiren o kokular
yonetmek igin ele gegirmen gereken Bizans'tir.

Diig kuranlarin igidir Bizans'i almak.

Diig kuranlar segebilirler ancak o uygun in:

gece ile glindiiz arasinda. Diig kuranlar1 gézden silip

onlarin agtig: gizli kapilarda yansiyan o altin 1518a

bogulmugtur kent o anda. Kanin digariya akmak icin

6zledigi acikliklar, kol ve bacaklarin kurtulmak istedigi

altiny, diis kuranlar bulabilirler ancak en derin
uykularinda.

Ara sira ve uzaktan ele gecirmen gerekir Bizans's.

- Kendini Bizans'in digina stirebilmek igin,

Bizans'in sokaklarinda dolagan kendinle kargilagmamak

igin,

Bizans'in yabanci govdelerine yabancilagmak igin,

Bizans'in entrikalarina konu olabilmek igin,

yuzini Bizans'in ikonlarindan uzaklagtirmak igin,

kemiklerinin tadini ¢ikarmak igin Bizans'in ¢6kmiig
mezarlarinda.

Ele gecirmen gereken Bizans'tir kendini kurtarmak igin.




DUSUNCEYE DALMIS DEVE

Bahar yesili bozkirdan éte,
kargiki karh daglar,
bozkir niteligi veriyor bozkira,

bahar yesili bozkarsa,

karsthiginda,

daglara dag niteligi veriyor,
diizlesip sinirlaniyor béylece bozkir
ve bu yiizden miimkiin oluyor

tistinde durmak, bakmak daglara

karlari eriyinceye kadar.
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YASAMA KATLANMAK

Yagama katlanamadigimi séyliiyorum sik sik

ama bunu séylemeye de katlanamiyorum.

Ote yandan, eger séylemezsem bunu

katlanmam miimkiin olmayacak higbir seye.
Onun igin, agikga séyliiyorum katlanamadigim::
Hig de yalan degil bu soyledigim,

ne var ki birazcik ciddiye alsam kendimi,

hi¢ mi hig katlanamayacagim o zaman.

Bu yiizden giiliilyorum ama dikkat etmeliyim

cok gillmemeye, ¢iinki buna da katlanamiyorum.

Gene de katlanmig bagkalar1 benden énce,

benimki gibi yildiric1 bir bigimde olmasa bile:
Katlanmadig1 kalmamig Odysseus’un,

Ibnii'l-Arabi, Leonardo, Dante, Marx ve Mao
katlanmiglar hepsi de. Ve bitiin ¢aliganlar
katlanagelmisler ¢aglar boyu. Onun igin,

diyorum ki kendime: Ben neden katlanamayayim éyleyse?
Bu yiizden de siirdiirmeliyim katlanamadigim: séylemeyi.

Katlanamiyorum demeyi siirdiirdiikge ancak,
yildiric1 olsa da gektiklerim, s6yle béyle
katlanabilirim. Ama bir an bile birakirsam
katlanam:yorum demeyi, kisacik bir an bile
kaptirirsam kendimi bagka bir sey séylemek istegine,
igte asil 0 zaman katlanamam gergekten.

Saka degil bu dedigim. Katlanamadigim:

var giicimle ve hi¢ durmadan s6ylemeliyim.

Ve yepyeni bir deyisle her seferinde.
En gii¢ yani da bu zaten. Katlanamiyorum
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dedigim, kendine 6zgii 6ngérillemeyen

bir bigimde ve 1srarla kendisine katlanmamiz
isteyen aymi geyin hep yeni bir yiizii ¢iinki.
Katlanacaksam buna, dogru diigiinmeliyim.
Cehennem dedikleri iste buydu eskilerin,

ne var ki Cennet’e de katlanamiyorum ben.
Yildiric1 oldugu kadar eglenceli bir gey bu.
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TASLAR USTUNE

Taglar iistiine ben ne biliyorsam
taglar da onu biliyor benim iistiime.

Korfezin sulan tizerinden haykirdigim
sozcukler igin de ayni geyi s6yleyebilirim:

Siz beni attiktan gok sonra ancak
ulagacagim ayaklarimza

ve siz, sular gozlerimi értiince benim,
ulagacaksiniz yiizlerinize.
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TASLAR BILE

Taglarin da kendi agirliklan ile
yalniz kaldiklar
korkung anlar vardir.

Alp kaldirmak onlar1 béyle anlarda
rahatlatir bizi. Diigmelen ise
denizin mavi yiiziine dogru

tirkiitiir bizi bizden

dylece durmak igin
geri gelmis taglar gibi.
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ARKADAN

Yakip koz ediyor giin beni
yagamim dedigim

ugragin tistiine egilmig
tanimadigim birinin

dudaklan arasinda
bir sigara gibi.




GUNLERI AYIRIRIZ

Gecelerle ayirinz

giinleri giinlerden,

gecelerden geceleri

giinlerle ayirinz.

Boyle animsariz ancak yagamimiz.

Suskularla ayiniriz

sozciikleri sozciiklerden,

suskulardan suskular

sozciiklerle ayiriniz,

Béyle konuguruz yagam ve éliim istiine.

Oliimle ayiriniz

yagarmi yasamdan,

6limden 6limi

yagsamla ayirinz.

Boyle cekeriz acisini ikisinin de

ikisini de hig tanimadan.
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BIR YASAM

Bir kibrit ¢aktin, goziin kamagt: alevinden:
Bu yiizden, kibrit yanip bitmeden elinde
ve yanik acisi unutturmadan sana her geyr,
bulamadin karanhkta aradigimi.




Tanri’'nin Evi




Duvarlar yalnizca duvarTanri’'nin Evi'nde
ugurumlara déniigmeden 6nce

ve pencereler yalnizca pencere

mezar taglarina doniigmeden 6nce.

Sarmuglar yalnizca sarmig
¢ollere doniigmeden 6nce
ve yildizlar yalnizca yildiz
sorulara doniigmeden 6nce.

Ancak duvarlara sirtin1 dayamakla miimkiin
su icerken seyretmek yildizlan

ardina dek agik pencerelerden -

nedenini sormaksizin susuzlugun.
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Su dolu tig sarmig var Tann’nin Evi'nde:

Birisi igimiz
birisi digimiz
birisi agaglarimiz igin.

Benimse iki sarmicim var:
Birisi duru

birisi bulanik su ile dolu.
Ve bir tirli anlayamadigim
bir baglant: var aralarinda.

Ne zaman mutsuzum

ne zaman mutlu,

6zellikle de

mutsuzken mi mutluyum
yoksa mutluyken mi mutsuz
bilemiyorum.

Nasil arinayim ben,
sevgilim, senin igin?




Agaglar ile ilgili bir konugma

yalmzca bir sugtur

agaglar da konugmaya katilmiyorsa

ve aksam yalmzca bitimidir giiniin
azalan ik

baz: seyleri agiklanmamig birakmiyorsa.

Riizgar biliyor bunu,

okaliptiis agaglannin

yapraklan arasindan estigi zaman
ve besbelli ediyor ki yildizlar
elim ile yiregim

yalnizca gélgeleridir

birbirine yansiyan titresimlerinin.
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Hayalet Oyunlar




OLTA IGNELERI

Aksam, yagmur ve sonbahar
doldurmug gibi geliyor bana
yagamun yansini,
Su borulan ve damlalann ezgisi,
ellerimin, artik bana gerekmeyen
bir seyi ararken karanlkta,
animsayabildigi tek ezgi.
Sir¢a ya da giimiisten yapilmig eski nesneleri
atiyorum tag tabana:
Farkh degil cikardiklan ses, cocuklugumda
sokaktaki ayak seslerimden;
ve elime aldigim kitap,
Ibranice ya da Sanskrit dilinde
eski bir ders kitab1 unutma iistiine.
Kitap dolaplarinin bulundugu karanlik odadan
gikmam yasak, o kitab: okuyuncaya kadar.
Ama onu okuyabilmek igin, okumay: 6grenmeliyim ilkin;
okumayi 6grenebilmek igin,
bir kez daha dogmaliyim;
yeniden dogabilmek iginse, 6grenmem gerekiyor unutmayi.

Sonbaharin ezgisi hi¢ durmadan
yapis yapis balik kani dolduruyor damarlannma.
Ve karanlik odanin diginda garpiyor kalbim:
guriimii agag kokleri
ve olta ipini koparip, aldiklari yaralardan
dipteki camurda 6lmiig baliklarin
¢oziigmiis etlerinden geriye kalan
pasl: olta igneleri arasinda.
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BALTIK'TA MAYIS SABAHI

Gene kiil rengine doniiyor gokyiizii gamlarin arkasinda
ve kuglar 6tmeye baghyor yavagtan.
Uykusuzlugu ne yapayim ben, ne yapayim disleri?
Uykusuzluk da yutmus olabilir bunca yih, disler de.
Sabahin sisleri icinde dallarin altinda gézden kaybolan
o patikadan ayrilip yolumu gagirdim gene
ve 6leyazdim diinyanin her yerinde.
Ve su kuslar 6tmiiyorsa eger can sikintisindan,
ben hi¢ yagamamigim, diye diretecegim.
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DE NERVALE

Benim yagamim da bir istakoza déndu:
Derinligin gizlerini bilmedigi

ve havlamadig: igin

tasma takip gezdirdigim

bir 1stakoz.

Biliyorum kim oldugumu
istakoz benim oldugu igin;
tasma taktigim igin boynuna
istakoz da biliyor istakozlugunu.
Bu yiizden insanlar;

dort kiimeye ayiriyorum:
Yalnizca istakozu gorenler,
istakozu gérmezlikten gelenler,
kopek diyenler istakoza

ve yliziime bakanlar

istakozu hig¢ gormemigler gibi.




i Kapinin Altindan Giren
Riizgirin Savunmasi




ORTANCALAR

Soguk, durgun sis iginde
Tiirk mavisi ortancalar.

Altlarinda pash kova:
yariya kadar su dolu

agzina kadar sonbahar,
o kadar yakin bombog ormana.




HENRIK

Halep, Edime, Nazilli, Rize, izmir, Konya.
Boyle yazd: adim: Tiirk telefoncu
bir yanhghg 6nlemek igin.

Bense biiyiik bir yanhghktan bagka bir sey degilim:
Bosuna ugragtim diiglerde bir zamanlar
bulmak igin kendimi bu ad: gecen yerlerde.

Haritada tanimadigim adlar olmaktan gikip bu yerler,

beni aralarinda baglant: olarak birakip giden
birer kisi oldular.
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OKURUN BANA SiiR1]

Duyuyorum, bir gegen var evin éniinden;
biraz durup yoluna devam ediyor.
Paylagiyor yiiziini ayak sesleri

benim ugragim olan gizemle.

Ask siiridir bitiin siirler,

ama kag kigi durup okur onlar:!
Ben éniinden gegtigimde bu siirin,
sen onu yazmigtin bile.
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BiR MAVI KELEBEK

Yagam 6yle canli ki mayista,
kolayca yaniltabilir herkesi.
Dikkat et kelebek, kalma sakin

o gelincigin tstiinde uzun zaman.
Mavi kanatlarin daha agir geliyor bana,
geldigin o ak daglarin agirhigindan.




ADALAR GIBIDIR ASK

Adalar gibidir agk:
Adalar gibi, giin dogarken ancak
bulur kendini

ve dogdugu kiyilara garpan

denizin sesinden ancak
bilir yerini.
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ISKENDERIYE ILGIMI

Ask deniz kiyisinda bir kente benzer:
Bagka bagka bigimde, nice
yerlere ¢ikan bir stiri sokak.

Ve bir siirti sokaktan pek ¢ok kisiye
ulagan pek ¢ok kisi. Deniz kiyisindaki
bir kentin pargalan denebilecek

bir siirti sey. Ama bir tek deniz.




HAZIRAN GUNLERI 1976

Su yaz giinleri birer birer geldigi halde,
sanki boyle degilmis de giinler'n sayisi
her gegen giin iki kat artm:g gibi duyumsamyor.

Oyle keskin bir 1s1kla parhiyor ki bu kentin ak duvarlar,,
karayalaz agaclan oyle yiiksek bir sesle higirdiyor ki,
ve sen 6yle uzaktasin ki benden! Yanin

seni yiiz yildir bekliyor olacagim,
6biir giin bin yildir ve ertesi giin
oli bir dilden gevirecegim bu yazdigimu.
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KARASEVDA

Svartsjuka derler ona Isveg dilinde:

“Kara hastalik” diye gevrilebilir.

Turkgesi “karasevda”

iki sdzcuigun bilegimidir:

Birinci s6zctik “kara”,

ikinci s6zcuk “sevda”,

ki “gli¢lii tutku” anlamina gelir. |
Ama gunu da belirtelim ki,

“sevda” s6zcuigi,

Arapga aswad sdzinun

disili, sauda’dan

kirma bir s6zctiktiir;

ve igin hog taraf,

Arapgada onun da anlami “kara”,

Ustelik higbir filoloji
agiklayarak yok edemez
onun gosterdigi belirtileri;
higbir dil incelemesi
6zunu betimleyemez onun;
ve hicbir siir,

ornegin bu siirdeki gibi
duzenlenmig dizelerle,

ne uzak tutabilir,

ne daha az 6ldiirticu,
daha az zehirli,

daha az tath

ve en 6nemlisi

ne daha az kara

kilabilir onu.




TAKIMYILDIZ

Gece yaris1 uykumda karincalar beni istila edip
daglardan ve daglarm 6tesindeki yaylalardan agirarak
yeni daglara dogru tagidilar...

Safakta bir takimyildiz olarak uyandigimda bir kuyuda,
birisi kendisini yiizisti birakmg olan ellerden
kuyunun serin suyunu igiyordu.




ESEK ANIRMASI

Daglar iginde bir yerde bir esek aniriyor:
Goktandir kullanilmamig ve birdenbire

kuyunun bog oldugunu fark eden bir tulumba gibi
~ susup aya dikiyor kizil pas dolu gézlerini.




KATIRLI SiiR

ilkyaz akgam.
Yagls, bitkin bir katir
durmusg, geldigi
yola bakiyor,
sel basmig tarlalar arasindaki.
Bir yandan da, kulaklarun
puslu daglara gevirerek
okuyacag siiri
distiniyor.
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SISLER KENTIDIR ATINA
Ancak guriltinin gorebildigi
bir 1gikla paramparga

ve tag kesilmig
sisler kentidir Atina.

Duvarlarin digladig: karanlikta
wstldar orada yizler.

Insanlarin sokak baglarinda
durup beklemesine bakilirsa

bir saniye ge¢ kalmakta
her saniye

gecmisten bagka tirla
yasanabilsin diye.

128




84 Siir




IRILI UFAKLI

Herhangi bir tag, istedigin zaman

alip kaldirabilirsin yerden

ve o tagin geldigi gezegenden

getirdigi ezgiyi ilk algilayan sen olabilirsin.
Yagam yeryiiziinde ortaya ¢itkmadan 6nce,
bulutsuz gecelerde belki de

teraslardan ve acayip kulelerden,

uzak erimli gék dirbinleriyle
gozlemledikleri diinyamizda

canlilar olup olmadig: tartigmasinin

sUrip gittigi o gezegende

konugulan dilin oradaki yapilara da sinmig
bir yankisidir o ezgi. Ama o tag

orada miydi o zaman? Piramitler

yapilmig miyd, kanitlanmig miyds

genel ¢ekim yasas1?

Bunlari konugtuk gene diin gece;

on yil 6nce de, acik pencerelerden gelen
Arap ezgileri esliginde

konugmustuk ayni seyleri

ve ben ¢olde yagamay:

diglemigtim o zaman. Ama gergeklesmedi
bu tasarim da, ¢ogu tasarilarimin oldugu gibi:
Ben gitmedimse de ¢ole

kendisi geldi ¢6liin zamanla:

Opyle farklyds ki bekledigimden

dyle aci, 6yle hain, 6ylesine intikamc.

- Simdi bunlar digiindigiimde,

cicek agmug kiraz agaglarindan

bir deniz animsiyorum her seyden 6nce.
Dallarin altindaki gak:lli yolda
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bir kiyiya biraktiktan sonra bisikletini,

bagin biraz yana egik duruyorsundur éylece,

kim bilir, belki de bugtin bile:

Goruntusu simdi 151k hiziyla

uzayn icinde yol alan,

benimse ne oldugunu bir tiirli 6grenemedigim

bir nesneye bakar halinle.

Kim diyebilir, bir milyon yil sonra

bir tag alip yerden bu siiri bir kez daha
yazmayacagimi? [ste bir tag duruyor

yolun ustiinde. Birak dursun. Aylardan may:s

ve meyve agaglarinin gigeklenmis olmas: ytizinden,
icinden oyle geldigi igin, alip da o tagi yerden
firlatirsan gole, bir felaket kopabilir bagka bir yerde.




ELMA

Su kirmizi elmanin iginde savag var.
Disecek ama istemiyor diigmeyi.

Bu bolgesi yapraklaria ortiili olan
diinyada da savag var.

Elmayla diinyanin arasinda
ozdeklesiyor gibi son 1giklar.

Bir yaz: gibi ¢ikiyor ortaya
s6ylenmemis olan,

igikla karanlik arasinda.

Yaz ile alacakaranlk bahgenin
arasindaki uzaklk

daha agilmaz olmug diinya ile

ay arasindaki uzakliktan

ve yalnizlik adini almig o zaman.
Elmay: yedikten sonra

kostekleyip dustii Havva.

Biz de dugecegiz oyle;

bilmeyecek higbirimiz, yalnizhig: iginde,
dallarinda birer meyve oldugumuz agaci,
bagka bir durumda ve bagka bir yerde
sarsan biri olup olmad:gini,

cezamizi goktan kendimizin bigip bigmedigini
ya da tanrn olup olmadigimizi.

Bu diigiis ve tinlerimiz arasindaki
uzaklik yiiziinden,

oldugundan bagka bigim ve kilikta
gordigimauz icindir ki her seyi,

savag var diinyada, simdi, su anda.

Iste diigmiig o kirmizi elma topraga.
Bir olmug rengi, karanligin rengini alan
patlicanlarin rengiyle.




Uzakliklar yok artik karanhkta.
Savaglar arasinda da bir uzakl:k yok.
Bir agiklik, bir girig yolu ararmg gibi
devinmekte yapraklar diinyanin iizerinde.
Savag var diinyada simdi.

Ama diinyanin gevresindeki
yoriingesi ytiiziinden ayin,
ayaklarinin agindirdig yerler

sular ve yildizh geceler

ve senin agirhgini ceken

su hirpalanmug toprak ytiziinden
seviyorum diinyayi

her seye ragmen.
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DIKEN

Bir diken gibi yasiyorum diinyada

ve bir diken gibi yasayip clecegim:

Kimi kanlar iginde yatiyor benim ytiziimden,
kimi benim yiiziimden aghyor,

kimi igeri tasimyor, kimi digari,

ve benim yiiziimden kiminin kapisi
kiminin kafas: kinhyor:

Diigkiinii oldugum karamsar sézler,

boguk bir sesle kekeleyerek

verebildigim tek sey diinyaya.

Karamsarlkla dolduruyorum diinyay:.

Gittikge kuruyan, yatag: ¢6p ve plastik dolan
bir nehre benziyorum.

Aggozlilikle ne bulursam igime

doldurup doldurup bogaltiyorum.

Gergekten de bu diinyada yagiyorum ben.

Birbirimize benziyoruz ben ve diinya:
Acmasi yok ikimizin de.

Ben degistirmiyorum diinyayi, ama diinya
beni hi¢ durmadan degistiriyor.
Ne ben diinyay: seviyorum ne diinya beni.
Ne var ki sevmemekte diinya
daha usta benden.

Oliince bir pargas: olacagim diinyanin
ama direnecegim o giine kadar.
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Hig¢ durmadan kanayip aglayan

bir diken gibiyim diinyada.

Giineg iig1yla yikanan gu duvardaki

gultin golgesi icin canimu verirdim ¢ekinmeden,
ve kim diyebilir, simdi bunu yapmadigimi.
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Keman Yapimcilar1 Kenti




POSTANE

Goénderdigimiz mektuplarla kargilagtirilirsa

gondermedigimiz mektuplar ne kadar giizel

ve yanitlar1 ne kadar sasirtics:

Ilkin o anda farkina vardigimiz

sorunlarin yetkin ¢oziimlerini
kendiliginden buluveren

o hi¢ beklenmedik sozciik dizisi.

Bu siire baglamadan, megin,

aklimdan bile gegmiyordu Venezuela;

ne var ki daha simdiden adim karigt1 orda

olaganiistii glizellikte ama umutsuz
bir agk macerasina

- hem de devlet baskaninin

on yedi yagindaki sevgilisiyle

hani su gigeklenmesi gok kisa siiren

tombul Latin giizellerinden biriyle
Margarita, Rosita

ya da neyse boyle birinin adi Venezuela'da.

Ve biitiin bu bagima gelenler,

postanenin oniinden gegerken,

hava o kadar giizel oldugu igin

nasil igeriye girmeyi istemeyip de

postane kapanincaya dek digarda

haylazca giinegte oturdugumu

ve bunun bir haftadir siirmekte oldugunu

ille de yazmak geregini duymam yiiziinden.

Onun igin, birak simdi yazmayi bir yana
hemen kalk gel sevgilim

birisi igin farkina varip da

yok etmeden beni Venezuela’da

ya da havanin diiginmeyi
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onleyecek kadar sicak oldugu

Suudi Arabistan gibi bir yerde.

Gel sevgilim, gel anlat bana
yazdiklarint o mektuplarda:

Belki postanede toz baglamg bekleyen
belki de yazip da géndermedigin.




ALF ILE HANIMLAR

Cocuklugumda annem, adini sdyleniginden
“Alfile hamimlar” diye algiladigim

bir dergi alirdi her hafta.

Hep bir hanim olurdu derginin kapaginda
ve tek tiik baylar i¢ sayfalarda.

Ama dergiyi kanigtirdigimda

kafamda canlandirdigim Alf’a

benzer bir resim bulamazdim.

inanmilmaz oldugu kadar
kafa kangtinayd:

her hafta hi¢ durmadan
dyle ¢ok sey yazabilmeleri
Alf ile hamimlar iizerine.

Dugtintiirdim hayranhikla:

Su Alf ender bir adam!

- Ya biitiin o hanimlar

sokaktakiler

tramvaydakiler trenlerdekiler
ustelik hi¢ kugkusuz bitin dtekiler!

Ne biiyiik bir diig kirikligi olmustu
okumay: grenmek benim igin.

Ey hanimlar! Ey siz bilginin
daha gimartmadig kigiik kizlar!
Digtintin arada bir

su mutsuz, yagh Alf1,
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Onu da anin aksam dualarimizda.
Kuguctk bir yeri olsun onun da
duslerinizi stisleyen prenslerin,

pop sarkicilarinin yaninda,

hep béyle yapayalniz dénmesin artik eve.




AFRIKA'YA DOGRU

Bizi yaz gecesine firlatan
ateg kirmizis1 merkezin
Tirk-yesili 1g181yla kangmug
gizemli toprak-rengiyle
daha da belirginlesiyor yiizlerimiz
akip birbirimize karigtigimiz zaman,
oyle ki damlamaya bagliyor
yaban bali parmak uglanmizdan.
Soyu tilkenmekte olan gégebeler gibi,
yolculuklardan yorgun diigmig bedenin
dontstiriyor 6zimu erkekligime,
digtincelerim, gemilerin oyma stisleri gibi temiz,
kagiyortar koruyarak disiliklerini
kokular ve kan izleriyle birlikte.
Unutulmus bir bilginin, gézlerinden
gozlerime yansiyan gorintiisiine doniip

Musirh profilin
igitiyor gériinmeyen bir dizi harfi,

Sunlar yazil orda:
Her sey yazdmig ama okunmamugtir higbir sey
benim yasamimca senin yagamina,
senin yagsaminca da benimkine
bir kez daha yazilmadikga,
birimiz hi¢ durmadan giineyden kuzeye,
birimizse kuzeyden giineye yolculuktayken.
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DALGINLIK

Pul almak igin evden ¢tkmadan 6nce
cebime soktum adinla adresinin
yazili oldugu pusulays,

zarfin tstiine koydum

evin anahtar:ni

yatak odasindaki hava akim
ugurmasin diye onu,

sonra dusiincesizce gekip kapiy1
ciktim digari.

Sokakta durup ararken bosuna
evin anahtarini

diigirmus olmahyim cebimden
o pusulayy,

ciinkii giiclitkkle pencereden
iceriye girdigimde

olasi her yerde aradim onu,
cebime baktim sonunda

orda da yoktu.

Ey benim adsiz sevgilim!

Adini ansiyamiyorsam da su anda,
unutamiyorum gézlerini.

Kokun bile kalmamis

daha diizeltmedigim yatakta,
ayrilamiyorum odamdan

simdi bombos olsa da.

Ne yapayim artik puluy,

anahtari, mektubu?




“VENUS"

Sendin modellik eden
Botticelli’nin “Veniis"une.

Ama bilmiyorsun bunu,
soylesem bile géremeyeceksin
aramzdaki benzerligi:

Yok olup yeniden dogmanin
yarattig1 aginma

ve icinden gegip geldigin

o bliytik uzaylar

gugsiiz birakmug seni:

Ellerini uzatip

seni yakalamaya ¢aligan,

demir magalarla ustiine saldiran
ve viicudunda sigaralar sondiiren
iblislerin ¢ighklarini animsiyorsun
- ne var ki diigte goérdiin saniyorsun biitiin bunlari.

Hepsi gergek.

Dis diye bir gey yok ki.

Kopiiklerden dogdun sen;

yildizlar ve pash teneke kutularin
degerinde bir ayrim gdzetmeyen

evrensel dolagimin képiiklerinden,

- nesnelerdeki tek ayrim sayilarinda zaten.
Ve ben seni ni¢in sevdigimi bilmiyorum:
Onceki bir yasgamda da

seni sevdigim igin mi,

cezasini cekmek igin mi yoksa

daha 6nce higbir seyi sevmemis olmamin
- evrensel dolagimdan, burgaglardan,

cok uzaklardaki kati, guriltiicii aygitlardan
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ve kendimi yansitmaya aligkin oldugum
etkinlik igindeki sessizlikten bagka.
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BIR TUR GORUNMEZLIK

Az galigip gok uyuyorum

sevmedigim bir kadinin yaninda.

Ama nerde bulayim

onu aldatmaya deger birini?

diye digiindiim Herakleitos ile ilgili bir diigte.

—Su ile gigeklerden yaratilmig olmah o kadin!

Oyleleri yoktur deme,

gunki duydum sarki séylediklerini denizde,

bin yil siiren bir uykuyu

uyuduklarini gérdiim gaglayanlarda.

Ve daha diin dolagirken irmak boyunda,

suyunki gibi hem ciddi hem alayci kahkahalar atarak,

meyve agaglarinin gerisindeki karanlkta

hi¢ durmadan bir gériiniip bir kaybolan

bir tanesinin yakinhigini duyumsadim birdenbire.

Yakalasam soyacaktim onu giysilerinden.

Sevigecektim onunla: Eskigag'dan, Misir’dan ya da

Babil’'den

gelme bir makineye benzeyen

sekiz kanadin kucakladig o kadinla.

Sonra da yolup kanatlarini, diyecektim ki ona:
Gitme, kal biraz yanimda'

Kanini igecektim onun, menekgeler digleyecektim.

Yiiregini yiyecektim duraksamadan.

Ve biitiin bu yaptiklarim, bir prens oldugum igin,

su ilkyaz aksamlarimi dolduran

kurbagalar korosunda bir kurbagaya dénigtiirecekti beni.

Dinginlegecektim belki o zaman, unutarak her seyi.
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CARDUCCI

Yagam: ustiine, 6imig oldugundan bagka bir gey
bilmedigim

ve yazdiklarindan higbir seyi okumadigim sair Carducci

kaldigim evin yan kargisindaki evde yagiyormus sagken.

Baslangigta, irmagin fisiltis egliginde geceleri

Italyanca dizeler dolduruyordu diiglerimi.

Ginduzleri ise, ugup gittiginde o digler,

higbir ig yapamuyor, tek bir dize bile yazamiyordum;

ortalikta dolagip tedirginlikle, yalniz olmama kargin

evde gittikce artan daginiklig: diizeltiyordum.

Simdi diiglerimi dolduran dizelerse,

senin her giin gegtigin alandan gelen

saticilarin giiriiltisi, can ve korna sesleri

arasindan duyulan atonal bir ezgi

~ uyaninca da animsiyorum Ustelik o dizeleri.

Ama gordiikge seni, dyle geliyor ki bana

Carducci’nin bir bagkasina duydugu agk:

yagiyorum yeniden, ac1 ¢cekiyorum onun ¢ilginligiyla

ve onun yazilmamug siirlerini yaziyorum.

- Dogruysa bu dedigim, gok sevecegim onu,

seni saran o nerdeyse gériinmeyen 15181

gormek igin gézlerimi kulland: diye

- belki ancak é&liilerin duydugu bir 6zlemle.
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SENIN SUCUN DEGIL

Senin sugun degil

beni yaralaman,

golgenin ve devinimlerinin
bende oldugunu sanmadigim
kapilarin

anahtari olmas.

Galigma odalar: yerine
igkence odalarinin bulundugu
resmi bir binada oldugu gibi
uzun ve tag dogeli bir koridordan
gesmem gerekli

senin ve yagaminin
istemeden yagamima
karigmig olmasi yuzunden.
fnsamin kaynar suyla haglandig;,
soguktan donduruldugu

ve kesilip bigildigi

odalar1 gérdiuysem de

daha ortasina bile

varmadim bu koridorun.
Ciglik sesleri geliyor arkamdaki
agik kapilardan

ama ok daha korkung

bu sessizlik

ve 6numdeki

kapah kapular.

Sunu da 6grendim ustelik:
Herkesin sand:g: gibi,
yilgimin beklents'si

yilgidan kotuyse de,

yilginin kendisi




beklentinin sezdirdiginden
daha da kati olabiliyor birdenbire.
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RUH YOKMUS DIYORLAR

Ruh yokmug diyorlar;

ama goérdiik¢e ruhumda

biraktigin izleri,

biliyorum ki var.

Izmaritler, burugturulmus kagitlar,
masalardaki bardak izleri,

okunmaz olmus damgalar

ve murekkep lekeleri,

en kurgusal

ve en saydam bir hayaleti

bile géruntr kilmaya yeterli.

— Dagardaki neon reklamlarindan gelen 1g1kta
Tanri’'dan yakinma bildirisi yazmak icin
birinin gece yarisi gizlice girdigi

bir yazihanede oldugu gibi.
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CICEK SATICILARI

Cicek saticilar: beni anlar sanirdim

nerde kargilagirsak kargilagalim

hangi ulustan olurlarsa olsunlar

gizli bir dilde anlagiyoruz gibi gelirdi bana.

Simdi gériyorum ki yanilmigim:
Beni goriir gormez,

yalniz oldugum igin,

bagka yéne geviriyorlar bakiglarini.

Bilmiyorlar mu ki,

yalniz olana,

cigek verecegi bir kimsesi olandan
daha ¢ok gerektigini giceklerin?

— Bagka bir nedenle degilse bile
yalniz olanin yanindaki gélgeye
bir agirlik versin diye gigekler.

Insanin inandig: son kisinin de
cikarci olmasi ne kadar kotii!

Benim yalnizligim igte bu yiizden,
hep bu yiizden ¢igeklerden uzak durugum.




DUN SENi GORMEDIGIM

Diin seni gormedigim

on iki yil gecti gene;

cevredeki evler yikilds,

yenileri yapild: yerlerine.

On tiglincii yihin ekiminde, geg saatlerde,
cighk ¢igliga ugusan kargalar esliginde,
fal baktirdigimda bana séylenmis olan
ve icerden ¢ekig sesleri duyulan

o kent kapisina vardim;

durup saydim limandan kalkmig
yelkenleri inik gemilerin

yan ¢liriik teknelerini kurgun rengi denizde.

Senin golgenin kargiliginda verdiler bana
kentin anahtarlariyla altinlarini.

Bir telli sazlar toplulugu ¢aliyordu gece giindiiz
unutayim diye kahkahalarin.

Koéleler yaktirdim ateste, seckin

kelleler ugurttum. Ama ne gare'

Elleri bos geri dondii askerler.

Cengiz Han gibi egemendim diislerimde.

Degil mi ki sinirlarim sinirlariyd: diinyanin,
sonunda bir uguruma vardim;

diisiip de ugurumdan, su kitleleri iginde uyandigim

zaman,
eriyip sonmiigtii masanin tistiindeki mum.
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MERDIVENLER VE PAZARYERLERIYLE
DOLU BIR KENT

Su anda attigim adimin,

simdi beni késtekletmediyse de
daha ileride

birka¢ basamak yukarilarda

birkag pazaryeri uzakta,

daha 6nce saglam gértinen her seyi
bir girpida yadsiyarak

bir uguruma yuvarlanmama neden olacak
ve nerede yanhs yaptigimi

ancak diiserken anlayacagim

bir yanhg adim oldugu

ortaya ¢ikabilir.

Bu 151kl dolunay gecelerinde,
golgem yer degistirir diye

nerdeyse kipirdamaktan,

ve beni aralarinda gérsen kagacagin
bu merdivenler ve pazaryerleriyle
uykun bozulur diye

seni dugte gérmekten korkuyorum.
Ve kim bilir belki de bir zamanlar
buytiklenerek Cehennem dedigim,
ashnda Cehennem'le ilgili

cthz bir 6nseziydi.

Boylesine sakaya gelmeyen,

bu denli gergek bir sey igin

bir s6zctigli yanhs kullanmanin
cezas: ne’?




BINLERCE YOL

Koyu, gtizel bir golge diisiirdiin tedirgin
gunlerimin usttine. Ve bu gélgenin

cevresindeki 151k oyle keskinlegti ki.
Binlerce yol agilds birden denize dogru.
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Kasimda Elin Titremesi




Cektigim ac1 bog bir komiir madenine benzetilebilir:
Madene inen kuyulardan birinin baginda durmus,
kasim giineginde titriyorum. Asagida ¢aliganlar

su anda bana benden de yakin.

159




Bana ne bu diinyadan?
Burada dogdum, burada 6lecegim.
Bir zamanlar bir kadin1 sevmigtim,
bagka yerdi orasi, geri donemem,



Ey sen - bir bagkasini

sevdigimi sanan sevgilim!

Seni 6yle seviyorum ki bu giinlerde
bir bagkasina agik oldugum igin.
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Martha, Luisa, Conchita, Giilbahar!
Kiiskin, orta yagh kadinlarsiniz gimdi.
Her biri bayrag altinda askerlik yapan
cocuklariniz benden olabilirdi.
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Ciiretli kizlan severim.

Dogay: da severim.

Dogaya aldirmayan ciiretli kizlariysa
her seyden gok severim.




Gektiklerim hicbir seyle kargilagtinlamaz.
Higbir seyle kargilagtirlamayan betimlenemez.
Acilar bir pargasidir Diinya'nin. Benim payim
édiing aldigim bir kibrit gibi alevleniyor.




Sevgilimin yanagindaki ben mi

yoksa kendisi miydi en ¢ok sevdigim?

Beni birakep gittiginde bile anlayamadim bunu.
Var miydi o ben, yoksa ben mi yakigtirmigtim onu?
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Yagan kar giizelse de, yagmig kar en giizeli.
— Otlar yer yer biiyiirken

dokilmiig kiraz cigekleri arasinda

en gizelini anyor giizel bir kadin.




Onceki bir yagamda ayakkabiciymigim ben kugkusuz!
Nerdeyse haftada bir ift ayakkab: paraliyorum.
Ayakkabilanmu o kiigiik, karanlik igliklerde onarmalar:
ne giizel: Oh, ayakkab: boyasinin yari sarhog eden
kokusu.




Sevmek zor. Olmek zor.

Sevdigi ugruna 6imek kolay.
Aldatildiginda 6lmekse sevdigi ugruna
belki en zoru.



Yirmi yilimi aldi sezmek,
dogdugum igin, mutsuz
dogmus oldugumu. Bu sezgi
ara sira cok mutlu ediyor beni.




iki diinyada yagiyordum gengligimde:

Biri tamdigim, biri tammadigim

ama gormek istedigim, Simdi bir tek diinyam var,
onu da taniyip tanimadigirm bilmiyorum.
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Gomiitiin Altinda




KISA YASAMOYKUSU

Yagamumla ilgi tasarilarla
gegirdim bunca yilh

biiyiik dlgiide.

Gocuksuzum, yalnizim gimdi,
kir diigmiig saglarima,

olmamig bir evim bile bu yoksul mahallede.

Aksamiistiileri giineg batarken,
saglam kalmig camlarinda yansiyan 1gik
tek zenginligi bu mahallenin,

Ucuz transistorlu radyolardan gelen
azirtih ezgilerin de duyuldugu
irmagin kars1 kiyisindan

bakmakla doyulmuyor bu zenginlige.
Irmagin kiyisinda simdi, yam bagimda
bir kocakari oturmakta.

Doldurmugs bir ¢ocuk arabasina

nesi var nesi yoksa;

ara sira bir sige cin igiyoruz birlikte.
Eksik bir gey kalmasin diye,

sunu da belirteyim ki,

“kocakar1” demezdim onun igin,
“moruk” dememis olsaydi bana.
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Su Aynasi




KIRIA DORA'NIN EVIi

Sabahlari dagin golgesi diigiiyor evin iistiine.
Aksamlar1 daga trmaniyor pencereleri agik
evin golgesi: Iki pencere karg: kargiya,

oyle ki, glines boydan boya evin iginden gegip
isgthiyor daga bakan yandaki bir ¢ahlig.

Liman goriintiyor bagka bir pencereden belli belirsiz.
Denizin aynas: altinda, giin 15:g1nda,

iki derin gegit var limanda:

Biri limana giren, biri limandan giden gemiler igin.
Penceremden goriiyorum aksama dogru,

giden gemilere vuran 15181.
Limana girenler ise kara golgeler.
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HASAT MEVSIMINDE AY ISIGI

Sert gegti kig, bahar geg geldi, yaz ise kiil rengiydi.
Simdi hasat mevsiminde, ¢ocuklugumda saklambag
oynadigim,
alacakaranlik kayin ormani tistiinde, algakta ve kipkszil
duran aya dogru ugtugunu gériiyorum yarasalarin,

Ispanyolca, Lehge ve siiphesiz Almanca konugurmus
atalanm.
Bense gekip gitmeyi 6grendim Dancada.
Ve bir zaman sonra bu siiri yazdim S6guitozi denen
yerde,

Ankara’nin az diginda, bir otobiis duraginda.




KITAP
Kitap y1gin1 iginde, “Nigin okuyorum?”
sorusunu yanitlayacak o kitabs,

evler dizisi icinde, eskiden orada oturdugumu
birisinin bana séyleyebilecegi o evi

ve gozler arasinda, bakiglarimi bakiglarimdan
kagirmayacak o gozleri ariyordum.

Kitap cellatlar iin bir ders kitabiyds.
Evdekiler orada hig oturmadigima yemin ettiler.

Emin degilim ama gérebildigim kadar
gozler de bunu onayhyordu.
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Unutma-Yerleri




(ibn Battuta)

Aile ocagidir, kalirsan élen.

Ayaklarimin éniine serdim diinyay:.

Adi anilmaya deger bagkentlerin hepsinde
gozlerim baglh dolagabilirim.

Herkes tanir beni. Ve nerdeyse kendim bulmadan
6grenmigti onlar bu dizeleri.

Ama bir ev var diinyada

o evde bir oda ve o0 odada

tam gafaktan once, gene uykusuz,
uzanmig biitiin bunlan

disledigim bir yatak.




Iki kadini birden seviyordum:

Adindaki anlam ytiziinden

Serap'i igten,

adindaki uyum ytiziinden

Stireyya’y: tutkuyla.

Daha sonra, terk edilmis ve kimsesiz,

bu mezar tagini diktim aptalligima,
kafamda onlar igin buldugum kalibin bile
uymadigina sevinerek:

Gollerde Serap. Yellerde Siireyya.

183




Sagirtiyordu bu beni ama artik gagirtmyor.
Kargilagtirma yapilamayacak

bir bagka ¢agda ve buradan

tarkh ve ilkel bir yer olmal: oras:.

Ayni nedenle, artik beni gagirtmayan

bir seye geg¢ kalmig olmaliyim.

Bu kadar basit. Benim gibi

yirminci yizyilin ortasinda

olacak sey degil buna gagirmak!
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Tozun Agirhg




KAVAKLIDERE

Dolunay ile kavaklar arasinda.
“Arasinda” ile “ile” arasinda.
Ben ile bagka yer arasinda.
Alev ile pervane arasinda.

Daglar bir yani olusturuyor, ovalar bagka bir yani.
Az ilerde bir képek havhyor tigtincii yanda.

Ay 1181 ile yrikamiyor genis caddeler,

ayakkab: kutulari ve demirlemis gemiler.
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DENIZ KIYISINDAKI ANKARA

Yolculuktayken,

yolculuga ¢ikmay: diigiindiigiimde,
yolculuk da yanimda yolculuk ediyor,
onun icin hi¢bir yere varamiyorum.
Yolculugun hem saati hem tiiyleri var;
bir bilet satin aldigim

ya da geceyi

seve seve bir gémiitliikte gegirdigimde
hep agtrbaghlikia bagini sallar.

Beni oldugu gibi, yedeginde
striiklendigim yolculugu da
bagkalagtird: yillar.

Kim gérse bizi, bakiglariyla,

tuhaf bir ift, diyor sanki.

Pek ¢ok yerin adin1 biliyorsam da
higbir yere gitmedim daha,

diye yazmamu istiyor benden yolculuk.
Ama yolcu dedigin yolunda gerek;

bu yiizden kulak asmadan ona,

son bir kez daha

gonliini almak igin,

menekseler denizinin

kiyisindaki bu Ankara’y:

birakip gidiyorum.




Diis Kopriileri




YALAN

Hig durmadan seni diigiiniiyorum, diye yazip
sonra yakwgim o mektuptaki her ey yalan.
Gene de seni diglinliyorum ¢ogu zaman.

Uyuyamadigim da yalan:
Bir giizel uyuyorum,
diigimde baska kadinlan goriiyorum istelik.

Uyanir uyanmaz ama seni diigliniiyorum.
Sokakta gordiigiim gizel kadinlan ise

gozlerimle soyarken
seni diiginmemeye ¢aligiyorum.

Igime gekiyorum kokularini bagim déniinceye kadar.

Ama yaptigim butiin kargilagtirmalar
senin ustunligin
ve benim yalmizligimla sonuglaniyor hep.
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CIGLIK

Ciglik atabilirdim
gokyuzinun hatin olmasa.
Yeryuzunun hatiri olmasa
cekip gidebilirdim.
Anlatabilirdim her seyi
hatin1 olmasa denizin.

Bulutlarla kaph gékyuzu.

Yeryuzu ¢iplak, ¢atlamus, tozlu.
Sen ile ben arasi uzakhigin yaninda
énemi yok denizin.
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DUSTE DUS GORMEK

Diis gordiigiimi goriyorum diigiimde.

Yasiyorum yagiyor olmakla.
Olilyorum 6liiyor olmaktan.
Seviyorum seviyor olmamu.

Seviyorum diig goriiyor olmami
yagiyor olmamu, 6liiyor olmamu.
Oliiyorum seviyor olmaktan
seviyor olmaktan, seviyor olmaktan,
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Karadan Esen Riizgar



CEHENNEM ILE CENNET

Bir sey diismiig agagiya Evren'den
kocaman ve derin bir gukur agmug;
ama higbir sey yok

o gukurun dibinde.

- Igte simdi pazar giinleri

agagiya bakiyorlar gukurun kenarindan
¢ukura da bu nedenle

Cehennem diyorlar.

Onun yanindaki bagka bir gukurunsa
dibinde bir kilise var;

o kiliseye bir merdivenden

inebiliyor insan,

durup bakabiliyor yukariya ordan.

— Iste bu gukura da

Cennet diyorlar,
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ALTINKUS

Benim benden oldugum kadar uzak
ve gegip gitmig yillar yiiziinden
beni tedirgin edecek kadar yakin:
Avludaki o san agac

bir zamanlar ben dikmis olmaliyim.

Bugiinkii diinyam aydinlatarak onu
gosteriyor bir altin-imge oldugunu
késtebegin yer alti dehlizinde.

Ama dogru degil higbiri yazdiklarimin,
bagtan yanhg 6grenilmig bir dil benimkisi.
Tutuklu giysisi giymis bir siirii gocuk:
Elindeki harfi gosteriyor her biri.

Harf harf yaklagiyor yaz sonbahara, aksama
ve bulagik tabaklara.
Altinagagta Gtiiyor bir altinkus,

sarki soyliyor altinagagtaki altinkug stiine.

Ama yamit vermiyor ona hig kimse.
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Yirtik Balik



ISTEK

Oldugun gibi gorebilmek isterdim seni.

Hayir! Gorebilmek isterdim seni
olmani istedigim gibi.

Haysr! Tek istegim

seni gorebilecegim gibi olman.

Ne var ki simdi sen gok uzaktasin.
Bu yiizden de sanirim

benim degil, senin

burada olmani isterdim en gok.

Ama alacakaranlikta su ¢igek agmig
badem agacina yeterince uzun zaman
gozlerimi dikip bakarsam eger:

Gergeklesiverecek buittin bu benim

celiskili isteklerim
hepsi birden!
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