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Bunun ~k olduğunu kimse bana söylememi~ 
olsaydı, kınından çeki/mi~ bir kılıç derdim. 

(Rudyard Kipling tarafından eski bir Hintli şaire atfedilen 
ve Jorge Luis Borges'in alıntıladığı metin.) 



Z ihnimi yoklayıp da iyice gerilere 

gittiğimde, büyükbabam Kambyses'in bileğinde şahini, 

peşinde silahlı hizmetkarları, dörtnala bize gelişi can­

lanıyor daima gözümün önünde. Annemi büyük bir 

saygıyla selamlıyor, sanki evindeymişçesine her şeyi 

teftiş ediyor ve atların çıkardığı muazzam gürültüde bir 

toz bulutunda kaybolup uzaklaşıyor. Onca hayran ol­

duğum, Hint Okyanusunda bir filoya kumanda etmiş 

ve savaşlar kazanmış olan babam, onun mevcudiyeti 

karşısında bazen afallamış ve adeta ürkmüş görünür­

dü. Herkes Kambyses'ten çok çekinirdi, bense, herhal­

de annesine benzediğimden, ondan hiçbir zaman kork­

madım. 

Bir sabah, genç bir hizmetçi kızla yalnızdım. Kam­

byses çıkageldi. inmeye tenezzül etmediği, ter içinde 

kalmış atının üstünde ışıldayarak, sert bakışlarla bizi 

süzüyordu. Küçücüktüm, gözlerim kamaşmıştı, ona 
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doğru koşup, "Ata bineyim, seninle beraber ata bine­

yim!" dedim. Kendime güvenim bu vahşi adamı güldür­

dü, duygulandırdı belki de. Beni ensemden tuttuğu gi­

bi eyerinin üstüne, önüne oturttu. Muhafızlarıyla çev­

rili olarak, dörtnala yola çıktık; onun gözünde çıktığı 

onca avdan biri olan bu av, benim gözümde hayatın 

sarhoşluğu, icadıydı. Yakıcı havada ve atların koku­

sunda hız sevincini o zaman keşfettim. Sonraları, buna 

benzer bir zevki açık denizde, fırtınalı havada, Arses 

teknenin dümenindeyken yaşadım bir tek. 

Kambyses bütün gün beni yanında tuttu, ana-ba­

bamın evine getirdiğinde kollarında uyuyakalmıştım. 

Beni Kyros'a uzattığında şöyle dedi: "Kızın iyi bir süva­

ri olacak, ona at binmeyi ve avlanmayı bizzat öğretece­

ğim." Sözünü tuttu, sık sık bize uğrayıp aldı beni, son­

raları neredeyse her gün. Çok geçmeden bana güzel bir 

tay verdi ve sayısız tutkuları içinde en güçlüsü olan şa­

hincilik sanatının sırrını bana öğretmeye koyuldu. 

Ailem onun bana olan sevgisinden ve benim çevre­

sindeki herkeste saygı ve çoğu zaman dehşet uyandı­

ran bu adama karşı gösterdiğim hayli sevecen perva­

sızlıktan dolayı hem şaşkın hem de mutluydu. Kamby­

ses benimle çok fazla konuşmuyordu ama, avlarımız 

veya dörtnala koşularımız sırasında karşıma herhangi 
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bir engel çıkarsa onu daima yanımda buluyordum. Me­

seleyi kendi başıma halledersem, neşeli ve hoşnut bir 

tebessümle bakıyordu bana. Bu tebessüm uğruna kor­

kularımı yenmeye ve bütün tehlikelere meydan okuma­

ya hazırdım. 

Böylece çocukluğumu ve ilk gençliğimi iki ayrı ha­

yat yaşayarak geçirdim. Biri, ablam gibi dans, şiir, mü­

zik öğrenirken, annemizin bizi ev işlerine alıştırdığı 

sessiz sakin ve ahenkli bir hayat. Buna koşut olarak ve 

neredeyse ailemden habersiz, sırf bedensel faaliyetler­

den, çalılıklarda, ormanda ve kumların üstünde at koş­

turmaktan, dağlı kabilelerin yanında geçirilen günler­

den oluşan başka bir yaşam sürüyordum; büyükbaba­

mın bana duyduğu sevgiyle ava ve güce olan dizginsiz 

tutkusu beni bunlara sürüklüyordu. Biraz daha büyü­

düğümde, Kambyses, annemin itirazına rağmen, bü­

yük yırtıcı hayvanların karşısına korkusuzca çıktığı çö­

lün sınırlarında avlanmaya götürdü beni. Böyle zaman­

larda Kyros, beni hayrete düşürerek, sık sık bize eşlik 

ediyordu. iki erkek arkalarında, uzakta durmaya zorlu­

yorlardı beni, ama bazen, ortak tutkularının ateşine ka­

pılıp beni unutuyorlardı, böylece dövüşmekte oldukları 

aslanlara gizlice yaklaşabiliyordum; aslanlar beni de 

onlar kadar büyülüyordu. 
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Kambyses, anne tarafından bir Pers soyuna men­

suptu ve bu soyun en eski ataları aslanlardı. Aslan tan­

rılar belki de, zira onlarda kendini görüyor, kendini bu­

luyordu. Aslanlarla olan bu kan bağını bütün klanımı­

za yaymıştı. Annemle ablamın tiksindiği bu kültü anla­

şılmaz bir biçimde babamla bana aktarmıştı. Aslanlar­

la mücadele yılın sadece bir bölümünde sürüyordu ve 

aynı anda sadece tek bir yırtıcı hayvana saldırılabilirdi. 

Yılda bir defa onlarla bizim aramızda iki gün ve bir ge­

ce süren, ayin halini almış bir savaş meydana gelirdi. 

Yılın en büyük bayramıydı bu, daima pek çok kişi ölür 

ve sayısız kişi yaralanırdı, ama klanın ve komşu kabi­

lelerin avcıları için Kambyses tarafından bu bayrama 

kabul edilmekten daha büyük şeref yoktu. Büyürken, 

bu bayrama katılmak için giderek artan bir arzu duyu­

yordum, bundan anneme söz ettim, vazgeçmem için 

yalvardı, genç bir kızın yerinin orası olmadığını ve ge­

leneğin buna izin vermediğini söyledi. Bense aksine, 

klanımızın kökeninde, erkek aslanlar kadar korkunç, 

onlar kadar güçlü dişi aslan tanrıçalar olduğunu düşü­

nüyordum. Muhakkak onlardan birinin soyundan geli­

yordum; hem, aşikar nedenlerden, savaşımızda dişi as­

lanları ve yavrularını öldürmek yasak edilmişse de, di­

şiler dövüşte korkutucu bir rol oynuyorlar ve bizimki-
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!erin ölmesine ve yaralanmasına en az erkek aslanlar 

kadar sebebiyet veriyorlardı. 

Bu arzudan vazgeçemezdim. Babam Kyros'la ko­

nuştum, hemen anladı beni. Bu arzuda dile gelen ne 

akıldır ne de kalp, kandır dedi. Kan ise harekettir, biz­

zat hayatın hareketi, o da ancak ölümde durur. o sıra­
lar söylediklerini anlayacak yaşta değildim ama, Kam­

byses'ten aslanlar savaşına katılmak için icazet isteme­

me izin verdiğinde, büyükbabama koştum. Zaten kla­

nın en iyi şahincisi olduğumdan, avda en iyi avcıları­

mızla rekabet de edebildiğimi söyledim ona. Halbuki 

henüz ne bir asl<mla dövüşmüş ne de bir aslan öldür­

müştüm ve onunla babamın yaptığı gibi kanımdan olan 

varlıklarla karşı karşıya gelmenin zamanı gelmişti ar­

tık. Onlarla yapılan bu dövüş ayinine katılmadıkça, hu­

zur bulmayacak ve mutlu olamayacaktım. 

Beni dinlerken yüzünde haz dolu bir tebessümün 

belirdiğini gördüm ve kazandığımı anladım. Bana şun­

ları söyledi: "Bu yıl bizimle geleceksin, sana yeni bir 

kısrak vereceğim. Çok güzel bir kısraktır, onu eğitmek 

gerekecek." 

"Annem bunun klanın geleneğine aykırı olduğunu 

söylüyor," deyince, "Yeni bir gelenek yaratacağız, sen 

de bu geleneğin öncüsü olacaksın," dedi. 
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Mutluluktan uçarak eve döndüm, Kambyses'in ka­

diri mutlak iradesine hiçbir şeyin karşı çıkamayacağına 

inanıyordum. Annemin itirazını hesaba katmamıştım. 

Aslanlar savaşına katılma arzum onun dünyayı insan 

ölçüsüne göre düzenlemeye yönelik Greklere özgü 

emeline halel getiriyordu. Büyük yırtıcı hayvanların so­

yundan geldiğini kabul eden ve kanı -ki bu annemin 

gözünde en hayvani şeydi- tanrılarla insanlara duyu­

lan sevgi ve aile hayatına duyulan müşfik saygı kadar 

üstün tutan bu yanımızı, kızında bile ortaya çıksa, red­

detmekten başkası gelmezdi elinden. 

Kambyses'in kararına karşı çıkmayı istemediğini 

ama bu kararı kabul edemeyeceğini söyledi babama. 

Bu yüzden de aslanlar savaşı sona erene kadar bizden 

ayrılacaktı. Kyros yıkıldı, çünkü hep uyumlu bir birlik­

telikleri olmuştu. Ben de en az onun kadar yıkılmıştım, 

annemin odasına koşup ona ailemi ayıran ve o zamana 

kadar gayet asude olan hayatımızı parçalayabilecek bu 

tasarıdan vazgeçtiğimi söyledim. Bu vazgeçişi onayla­

dı, ama buna inanmadığını ve sanki tanımadığı biriy­

mişim gibi bana tuhaf bir şekilde baktığını gördüm. 

Ayin halini almış bu bayrama gitmeyeceğimi söyledim 

babama, bana teşekkür etti. Kambyses'e de söyledim. 

Hiç karşılık vermedi, ama onun da annem gibi bana 
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inanmadığını gördüm. O gün ve sonraki günler aslan­

ları düşünmemek ve annemin olmamı dilediği gibi ken­

dini şarkıya, dansa, ev hayatına vermiş bir genç kız gi­

bi davranmak için elimden geleni yaptım. Gündüzleri 

bu rolü yerine getirmeyi başardımsa da, gecelerim kor­

kunç bir hal almıştı. Rüyamda aslanları veya evimizin 

kapısında ağlayarak bana bakan annemi görüyordum 

daima. O zaman da Kambyses'e saldırıyor, onu yere de­

viriyordum, çünkü annem gibi olmama engel olan oy­

du. Gerilim o kadar şiddetlendi ki, hezeyana doğru sü­

rüklendim. o günlerden aklımda, ölmeyi istediğim ka­

hır dolu anların karanlık hatırası kaldı sadece, bu anlar 

harikulade neşeli dakikalarla nöbetleşe birbirini takip 

ediyordu. O zaman her şey coşku, açıklık ve özgürleş­

me halini alıyordu. Babam ve ablam beni sakinleştir­

meye nafile uğraşıyorlardı. Kambyses her yerde beni 

izlemekle ve hep orada olmakla yetiniyordu. Bazen en­

gelin o olduğuna inanıyordum, üzerine atılıyor ve ona 

zalimce vuruyordum. Duygularını belli etmeden, vur­

mama müsaade ediyor ve babamın beni zaptetmesine 

engel oluyordu. Delice sevinç anlarımda, onu görmek 

mutluluğumu artırıyordu, zira gördüğüm onun hatları 

değil hayranlık uyandıran bir aslanın hatlarıydı ve bu 

aslan için gülüyor, dans ediyor, onu yenmek ve öldür-
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mek ümidiyle şarkı söyleyerek silahlarımı biliyordum. 

Annem ümitsizlik ve bitkinlik anlarımı sükunetle 

seyretmişti, bu anların beni iyileştireceğini ve kendime 

getireceğini düşünüyordu. Ama taşkın neşenin beni 

gittikçe daha sık ele geçirdiğini görünce, çok derinden 

etkilendi zira kendimde bu yarayı ona olan sevgimden 

açtığımı biliyordu. Bunun üzerine Kyros, annemin 

vahşice bulduğu bu mutluluğu deliliktense gerçeklikte 

tatmamın daha iyi olacağını söyledi ona. Annem bana 

doğru koştu ve beni sıkıca kucaklayarak şöyle dedi: 

"Madem aslansın, aslan ol! O ayine git, sana izin veri­

yorum, hatta senden bunu yapmanı istiyorum." Ne 

söylediğini anlamıyordum, kendi başıma gülüp şarkı 

söylemeye devam ediyordum. Ağlamaya başladı, son­

ra yavaş yavaş ben de ağlamaya başladım. Uzun süre 

ağlaştık ve hezeyan, gözyaşlarıyla birlikte içimden akıp 

gitti. 

O akşam annem beni yatağına, koynuna aldı, bir gün 

ve bir gece uyudum, uyandığımda oradaydı ve bana ye­

mek getirmişti. Çok acıkmıştım, yemek yedik ve bana 

şöyle dedi: "Kalk ve Kambyses'e git. Yeni atın onda." 

Muhteşem bir al kısraktı. Onu görünce hayranlık ve 

mutluluktan kendimden geçtim. Kambyses iyileşmiş 

olduğumu gördü ve yırtıcılarla yapılacak dövüş için 
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kısrağı hemen eğitmeye başlayacağımızı söyledi. 

Aslanlar savaşı dönemi geldiğinde on dördüme ye­

ni girmiştim. Harikulade kısrağıma biniyor ve babamla 

Kambyses'in benimle gurur duyduklarını hissediyor­

dum. Bu savaş ayini bizim her zamanki avlarımıza 

benzemiyordu. Silahlanmış dağlılar aslanları dövüş 

mekanı olan geniş ovaya doğru geriletiyorlardı yavaş 

yavaş. Aslanların saflarını zorlamasını önlemek için 

meşaleler taşıyarak onları avcıların bulunduğu yere 

doğru sürenler, giderek daralan geniş bir çember oluş­

turuyorlardı. Tehlikenin, o günlerde tüketilen kutsal 

mantarlarla içeceklerin etkisi altında, onlar da hepimiz 

gibi aşırı bir gerginlik içindeydiler. Olağandışı seslerle 

haykırarak, davullarına üst üste vurarak ve borular öt­

türerek ilerliyorlardı. Yırtıcılar kükremeleriyle adamlara 

cevap verirken, onları beklediğimiz yere doğru ağır ağır 

geriliyorlardı. 

Orada, savaş arabalarına binmiş olan Kambyses, 

Kyros ve klanın önde gelen reisleri oklarıyla erkek as­

lanları delik deşik etmeye başladılar. Aslanların kükre­

yerek sıçradığını, okları böğürlerinden çıkarmak için 

silkindiklerini görmek olağanüstü bir manzaraydı. Asıl 

düşmanlarının nerede olduğunu yavaş yavaş anlıyor­

lardı ve onlara hücum etmeye çalışıyorlardı, ama usta 
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arabacıların sürdüğü savaş arabaları o kadar hızlı yer 

değiştiriyordu ki hücum edemiyorlardı. Klanın adetine 

göre savaş arabalarından inip at üstünde veya yayan 

aslanlara kargıyla saldırmanın vakti gelmişti. 

o sırada bir karışıklık oldu, savaş arabalarının ar­

kasında siperde durup kesinlikle ortaya çıkmamamı 

söylemiş olan Kambyses ile Kyros, beni gözden kaybet­

tiler. Yırtıcı hayvanların kükremeleri, atların kişneme­

leri, silahların şakırtısı, av sürücülerinin haykırışları, 

bütün bunlar başımı döndürmüştü. Birden, serin sabah 

yeli dövüşün başlamasıyla kalkmış olan toz bulutlarını 

dağıtınca güneş çıktı ve ben, tepeden tırnağa ateş kesi­

lip, ilk aslanımı öldürme arzusunu duydum içimde. Çok 

yakında, karşımda bir erkek aslan duruyordu, kükrü­

yordu ve hücuma hazırdı. Güneş kadar güzeldi. Atımı 

öyle şiddetli ileri sürdüm ki şaşırdı ve sıçramaya fırsat 

bulamadan kargını eğik vaziyette üzerine vardım. 

Kargını vücuduna saplandığında hissettiğim sözle 

anlatılmaz haz ve tiksinme duygusunu hfila yaşıyo­

rum. Darbe öyle sertti ki kargını kırıldı ve atımın bir­

denbire yana atılmasıyla yere düştüm. Düşerken, yırtı­

cı hayvanın bir hamle yaptığını gördüm; ama sıçraya­

madan, yıldırım çarpmışçasına tekrar yere düştü. Atı­

mın dizginlerini bırakmamıştım, düşmenin verdiği ser-
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semlemeyle tekrar eyere otururken dişi aslanın apansız 

ortaya çıktığını gördüm. Onu yanı başımda bulunca, 

Kambyses'in ban~ öğrettiği gibi kısrağımın karnının al­

tına kaydım. Kısrak kaçmaya çalıştı, ama yırtıcı hayvan 

pençelerini çoktan böğrüne geçirmişti ve onu yere de­

virdi, bana sadece bir pençe darbesi isabet etti, hafif bir 

yara aldım. Kısrağımı kurtarmak isteğiyle kargımın kı­

rık parçasını dişi aslanın ağzına sokmaya uğraşıyor­

dum ki üzerime sıçradı. O esnada yere yığıldı ve ben, 

tepemde durmuş, atlarının üstünden kaygıyla bana ba­

kan üç dev şekil gördüm. Bunlar kargılarını hayvana 

saplamış olan Kambyses ile Kyros ve bir kılıç darbesiy­

le onun işini bitirmiş olan Akoum'du - büyükbabamın 

kahyası. Yaralı olup olmadığıma bakmak için atından 

atlamıştı, genellikle duygularını belli etmeyen yüzünün 

solgunluğu çarptı beni. Can çekişen dişi aslanın pençe 

darbelerinden ve irkilip sarsılmasından uzak tutmak 

için beni kollarına aldı ve Kambyses'e uzattı, o da beni 

alıp dörtnala uzaklaştı. Akoum'un kollarında olduğum 

kısa süre zarfında, beni iğrendiren bir tutku sezdim on­

da. Bunu düşünecek vaktim olmadı, zira Kyros ve 

Kambyses yaramın ağır olmadığını göıünce, zafer na­

raları atarak beni erkek aslanın cesedinin yanına geri 

getirdiler. Babam kırık kargıyı aslanın gövdesinden çı-



kardı. Tam kalbinden vurmuş, diye bağırdı ve beni 

Kambyses'in atının üstünden alarak havaya kaldırıp 

yırtıcı hayvanın cesedinin etrafında zaferle dolaştırdı, 

bu sırada bütün süvariler etrafımızda bir çember oluş­

turdular. Ayin usullerini biliyordum. Hasmımın önün­

de diz çöktüm ve saygıyla eğildim, alnını öptüm. Yara­

sından akan kanın birazını alıp benimkinden akana 

karıştırdım. Daha sonra kanı alnıma, kalbime ve son 

olarak dudaklarıma sürdüm. Bunun üzerine klanın er­

kekleri müthiş naralar attılar ve Kambyses ile Kyros'un 

yaptığı gibi yüzlerini ve kalplerini bir bakire tarafından 

bir vuruşta öldürülmüş olan erkek aslanın kanıyla işa­

retlemek için atlarından aşağı atlayıverdiler. 

Babam derin olmayan yarama Hindistarı'dan gelmiş 

bir merhem sürdü. Ovadaki uğultu dinmişti, savaşçılar 

geleneğin izin verdiği sayıda aslanı öldürmüşlerdi. Av­

ları avcıların bulunduğu yere doğru sürenler öbürleri­

nin, dişi aslanlarla yavrularının kaçabilmesi için safla­

rını açmışlardı. 

Büyük bir ateş yakılmıştı. Kambyses, Kyros ve kla­

nın savaşçıları bir şey yapmamı bekliyormuşçasına ba­

na bakıyorlardı. Bu bekleyişin ve sessizliklerinin sebe­

bini bilmiyordum, zira bütün ayin usullerini yerine ge­

tirmiş olduğuma emindim. 
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Birden anladım, çok ağır bir dans benliğimi ele ge­

çirdi, bir şarkı gibiydi. Gözlerime kırmızı ve karanlık bir 

perde indi, sağır oldum, aslanın kokusu ve dudakla­

rımdaki kanının tadı içime işledi. Çok karanlık bir za­

manın yokuşunu iniyordum dans ederek, binyılları ka­

tediyordum ve ataların inine, aslan tanrıların arasına 

ulaşıyordum. Benimkine karışmış olan aslanın kanı, 

geçmişin, geleceğin artık olmadığı bir boyuta sokuyor­

du beni, bu boyutta yırtıcı hayvan ile benim aramda 

hiçbir ayrılık yoktu zira ölümün engeli yıkılmıştı. Ba­

zen, birkaç dakikalığına bilince geri dönüyordum, gör­

me duyusuna; ve hiç şaşırmadan fark ediyordum ki he­

pimiz, aslan tanrıların bizi dünyaya getirmek ve böyle­

ce kendilerine layık hasımlara nihayet sahip olmak için 

bir vakitler çıktıkları o ilk mağarada dans ediyorduk. 

Bazen Kyros'un yanından geçiyordum, yırtıcıların bu­

run ucu, dişleri ve zalimliği vardı onda ama gene de ba­

bamdı ve devamlı gülümsüyordu. Ortada Kambyses 

dönüp duruyordu, o hepimizin soyundan geldiği atay­

dı ve öyle mutlak bir kuwetle, ağırlıkla, azametle dans 

ediyordu ki bir tek ben, bakire kraliçe ve dişi aslan olan 

ben, ona denk olmaya muktedirdim. Zamanın dışında 

böylece dans ettik, bir sunak ve bu sunağın üstünde 

alevleri alabildiğine yükselen muhteşem bir ateş yanı 

19 



başımızda beliriverene kadar. O zaman dermanımın tü­

kendiğini hissettim ve bayıldım. 

Kendime geldiğimde bir çadırın içinde uzanmıştım. 

Kyros yanıma oturmuş bana gülümsüyordu. Ovanın 

ortasındaki büyük taş sunağın üstünde odun yığını ya­

nıyordu. Kambyses dövüşte öldürülen aslanların cansız 

bedenlerini sürükleyen dağlıları ve arabalara koşulmuş 

atları yönlendiriyordu. Onları ateşe attıracaktı, daha 

sonra külleri klanın adamlarının ve müttefik kabilelerin 

tarlalarına serpilecekti. Dişi aslanın bedenine ayrı bir 

sunak tahsis edilecekti. Bu ayin dövüşünde dişi bir as­

lanı öldürmek, dahası Akoum'un yaptığı gibi bir kılıçla 

başını vurmak -zira böyle günlerde kullanılmasına izin 

verilen silahlar yalnızca yay ve kargıydı- bir cürümdü. 

Akoum ölümü hak ediyordu, ama beni büyük bir tehli­

keden kurtarmış olduğundan ve ben kutsal savaşımıza 

katılmış ilk kadın olduğumdan, klanın meclisi suçunu 

bağışlamış ancak onu bayramdan dışlamıştı. 

Akşam inerken, aslanların cansız bedenleri suna­

ğın üzerine koyulmuştu ve odun yığınını tutuştunnak­

la ben görevlendirilmiştim. Cesetler yanarken dans tek­

rar başladı ve sihirli içeceklerin etkisiyle bizi tekrar as­

lana dönüştürdü. Ay tepemizde gökyüzünü arşınlarken 

danslarımız takımyıldızların danslarına benziyordu. 
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Aslanların ateşinin koru, kıvılcımlarını uzaklara fırla­

tan alevler arada sırada yeniden canlansa da, usul usul 

sönüyordu. Dünya hiç bu kadar güzel, bu kadar zalim 

olmamıştı. Dansçılar dalgalar misali bana yaklaşan ve 

benden uzaklaşan çemberler oluşturuyorlardı. Bu er­

kek aslanların arasındaki tek dişi aslan bendim; arzu­

ları, kıyıcılıkları dört bir yanımı sarıyordu, ama dev şe­

killerinin gölgeleri ovanın bitimine kadar uzanan ba­

bamla Kambyses'in üstün gücü beni koruyordu. D~s­

çılar arasında sık sık kavga çıkıyordu, kükremeler yeri 

göğü inletiyordu, çarpışmalar şiddetli, hızlıydı ve dökü­

len ilk kanda durmak zorundaydı. Fakat dans durmu­

yor ve bizi yavaş yavaş dünyanın başlangıcına, ruhun 

vahşi bedeniyle uzlaşmasına taşıyordu. Şafak söktü­

ğünde, babam dişi aslanın odun yığınını tutuşturdu ve 

hepimiz onun önünde secde ettik. Alevler bedenini yu­

tarken, Akoum'un av sürücülerinin arkasına saklanıp 

beni gözetlediğini fark ettim. Orada olmaya hakkı yok­

tu, ona doğru koştum, bıçağımla saldırdım. Geri geri gi­

derek kendini koruyordu, yüzünde gördüğüm şeye ta­

hammül edemedim. Bıçağımı atıp dişi aslan gibi üzeri­

ne sıçradım ve vahşice boynundan ısırdım. Uluyarak 

yere düştü, Kyros bizi ayırdı. Ayağa kalkarken, "Kanı­

mı içtin!" diye fısıldadı. 
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Bundan tiksindim, kaçtım, yere kapaklanıp kus­

tum. Güneş gökyüzünde yükselmişti, geride sadece ka­

rarmış odun yığınları, arabalarına veya atlarına doğru 

yürüyen yorgun erkekler ve ovada bir yerlerde, beni 

buraya getirmiş ve benim yerime ölmüş olan al kısra­

ğın cesedi vardı. 

Kambyses, aslanların küllerini kavanozların içine 

toplamak üzere hizmetkarlarıyla kalmıştı. Babam, gü­

cüm tükenmiş bir halde beni atına bindirdi. Üstüm ba­

şım kan içindeydi, yaram ıstırap vermeye başlamıştı, 

ateşim çıkmıştı. Saçlarımda ve giysilerimde yanık izleri 

vardı, zira farkında olmadan odun yığınlarının çok ya­

kınında dans etmiştim. Annemle ablam beni tedavi et­

mek istediler, ama önce bahçesine gidip biraz dinlen­

mek için annemden izin istedim, buna ses çıkarmadı. 

Kendisinin tasarlamış olduğu ve bakımını yaptığı 

bu bahçe mütevazı ölçülerdeydi ve bağların ortasına 

gizlenmişti. Dört bir yana yayılan pınar, nefis bir serin­

lik duygusu veren bir müzik saçıyordu bahçeye. Çiçek­

ler, gölgelikler, kuşların varlığı, bu bahçedeki her şey 

sabırlı bir içe dönme ve tefekküre dalma kaynağıydı. 

Burada annemin sevecen, ağırbaşlı ve tutkulu hayatı; 

anlar, sesler ve renklere ilişkin hassas kavrayışı fark 

ediliyordu. Ateşten kararmış yüzümü, kanlı giysilerimi 
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ve aşırı derecede yanmış saç tutamlarımı gördüm pı­

narda. Annem yanıma geldi, ona sudaki aksimi göster­

dim. "Şu vahşi kıza bak, o benim, ben böyleyim." Beni 

kollarına alıp şöyle dedi: "Seni olduğun gibi seviyo­

rum." Beni sakinleştirdi, teselli etti. "Senin gibi olmak, 

bu bahçe gibi olmak isterdim," dedim. "Bu bahçe gibi­

sin aynı zamanda," dedi bana, "ne zaman buraya gel­

sem seni düşünüyorum. Zamanın etkisini göstermesi­

ne izin vermelisin, senin için o gün geldiğinde aşkın 

da." Eve döndük, ablamla annem beni yıkadılar, yara­

mı temizleyip sardılar, uyudum. 

Ertesi gün, benliğimin derinliklerinde, hfila anne­

min kızı, ablamın kız kardeşi olduğumu; yuvalarını ve 

Grek ülkesinin adetlerini her şeyden aziz tutan kadın­

ların göreneklerini, işlerini ve zevklerini onlarla paylaş­

tığımı hissettim. Üçümüz birlikte halı dokuyarak şarkı 

söylerken babam içeri girdi. Onu bu kadar yakışıklı, bu 

kadar dingin, iyilik, cesaret ve zarafetle böylesine de­

rinden yoğrulmuş görünce, etrafımda arzuyla homur­

danan ve kükreyen erkeklerin, yırtıcı hayvanların orta­

sında ikimizin aslan tanrıların dansını nasıl edebildiği­

mizi düşündüm. O ki Hindistan'ın bilgelerinin ve kutsal 
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kitaplarının sınırsız Tanrısını tanımıştı, benim görmüş 

ve dans etmiş olduğum o aslana nasıl dönüşebilmişti, 

bunu bana söylemesi için yalvardım. Klanın erkekleri­

nin arzusunu bir gece boyunca mıknatıs gibi üzerine 

çekmiş olan o dişi aslana; o sırada olduğum, şüphesiz 

hala olduğum, bir erkek aslanı öldürmüş ve gırtlağın­

dan ısırarak bir erkeği yaralamış olan o vahşi dişiye na­

sıl tahammül etmişti. Annemle ablam ayağa kalktılar, 

sanki bizim aramızda kendileri gibi kadınların paylaş­

mak istemedikleri sırlar ve tutkular söz konusuymuş­

çasına, odadan çıkmaya yeltendiler. Babam onlardan 

kalmalarını istedi. "Mısırlılar ve Hintliler," diye karşılık 

verdi, "Tanrıya, tanrılara, insanlara ve onların evrenle 

olan ilişkilerine dair derin deneyimleri, çok yüksek 

kavramları zihinlerinde ve yüreklerinde geliştirdiler, 

anıtlarında tasvir ettiler. Bizim yolumuz onların tuttu­

ğu yol değil, onların kendi tarzlarına göre aradıklarını 

biz aslan atalarımızın arasında bedenimizde yaşıyoruz. 

Bunu onlarla yaptığımız mücadelede, onlara duyduğu­

muz saygıda ve, dövüşten sonraki her yıl, bizi onlarla 

ve dünyayla birleştiren barışma gecesinde buluyoruz. 

Mısırlılar ve Hintliler bazen Tanrıyla konuşabilir, onun 

sözlerini tekrarlayabilir ve çocuklarına bunları aktara­

bilirler. Biz Tanrı hakkında aslanların bildiği şeyi bili-
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yoruz sadece. Bu da, bizim olan bu zaman ve bu ülke 

için yeterli. Biz Tanrıdan söz edemeyiz, ama ayin dövü­

şü günlerinde onu dansla ve seninle yapabilmiş oldu­

ğumuz gibi bazen de şarkıyla ifade ederiz." 

Bunun üzerine dizlerine kapandım ve bağırdım: 

"Ben şarkı mı söyledim?" - "Evet, şarkı söyledin ve as­

lanlar yanarken hepimiz de seninle birlikte söyledik." 

Yüreğimi daraltan kaygıyı artık zaptedemedim ve 

anneme bakarak babama sordum: "Hezeyanım sırasın­

daki gibi sevinç şarkısı mıydı?" - "Hayır, bilmiş ve 

unutmuş olduğumuz çok eski bir şarkıydı. Aslanların 

kanının ve ihtişamının şarkısı, ölümleri kadar mağrur, 

ölümleri kadar korkutucu." 

Annemle ablam tekrar yerlerine oturup dokumaya 

başladılar. Babam beni tezgahımın başına götürdü, 

aramızda uzun, huzur veren bir sessizlik oldu. "Atlar 

olmadan mutlu olabilir miydin?" diye tuhaf bir soru so­

rarak bu sessizliği bozdu. Cevap veren annem oldu: 

"Henüz değil." Sonra yüzünde bir tebessümle: "Günün 

birinde, belki." 

Kambyses birkaç gün sonra geldi, dişi aslanın kül­

lerinin cesaretinin hak ettiği şekilde onurlandırıldığını 

söyledi bana. En yüksek dağımızın tepesine çıkmış ve 

önünde uzanan boşluğun her yönüne külleri serpmişti. 
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Onunla yine ava gitmekte tereddüt ediyordum, fa­

kat annem gitmemi söyledi, ben de kendimi bu zevkten 

mahrum bırakmadım. Gündüz evdeyken, neysem o ol­

mak için, bir kadın olmaya hazırlanan genç bir kız ol­

mak için kendimi zorluyordum, ama Kambyses'le bera­

berken sık sık aslanları düşünüyordum, geceleyin ise 

onları rüyamda, hiç görmemiş olduğum denizin kıyı­

sında görüyordum. 

Aradan biraz zaman geçtikten sonra bir ulak gelip 

Arses'in bizi ziyarete geleceğini haber verdi; Arses, 

uzun zamandır bölünmüş olan klanın yeniden birleşti­

rilmesini Kambyses'e teklif etmek için Grek ülkesinden 

geliyordu. Babam da bundan yanaydı, kralların giderek 

artan kudreti karşısında özgürlüğümüzü korumanın 

yolu olarak görüyordu bu birleşmeyi. Kyros, Arses'i 

Hindistan'da tanımıştı ve onun gözünde olağanüstü bir 

adamdı. "Çok cesur bir adam, çok usta bir denizci, yıl­

dızlar konusunda çok mahir bir gözlemci ve adalet 

duygusuyla hareket eden bir klan reisidir," dedi. 

Arses yavaş yavaş keşfedilen bir adamdı, dostu it­

rios'la geldiğinde ondan pek etkilenmedim. Ne boyu po­

su, ne de konuşmasındaki ateşlilikle dikkat çekiyordu. 

Ondaki gelişmiş ölçü duygusunu önce temkin zannet­

tim; bu meziyete pek değer vermezdim. Kambyses'in 
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Grek ülkesinden bir Grek diye hep küçümseyerek sözü­

nü ettiği insanlardan biri olarak görüyordum onu. An­

nemle ablam, babamın misafirlerimize gösterdiği dost­

luğa ve ilgiye hemen iştirak ettiler. Ben hiç böyle bir şey 

hissetmiyordum ve Kambyses'in de, Arses'i ağırlama­

sındaki nezaketin ve ona gösterdiği saygının altında, 

benim gibi düşündüğüne emindim. 

Bir sabah, şahin avından biraz geç döndüğümden, 

evimizin girişine kadar atımı dörtnala kaldırdım. O gün 

kendimi harikulade iyi hissediyordum ve yalnız oldu­

ğumu sanıp, Kambyses'in bana öğrettiği gibi eyerin 

üzerinde ayağa kalktım ve seslenerek atımı durdurup 

bir sıçrayışta yere atladım. Bunu zarifçe yapmış olma­

lıyım ki, bir ağacın gözlerden gizlediği Arses'i gördü­

ğümde dili tutulmuş gibiydi. Beni hayrete düşüren bir 

hayranlıkla bakıyordu bana, ama yemek için eve girdi­

ğimizden bunun üstünde durmadım. Arses'in ablama 

aşık olduğuna kanaat getirmiştim, yemek boyunca ara­

larında hüküm süren mutluluk ve neşe havası, bu ka­

naatimi doğruluyor gibiydi. Ablam benden daha güzel 

ve daha zekiydi, benim için çocukluğumdan beri aşikar 

bir durumdu bu. Bu durum beni incitmiyordu, çünkü 

beni kendi hayatına, klanın hayatına ve aslan adamla­

rın kardeşliğine ortak eden Kambyses'in tercihi orta-
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daydı, ablamsa bunlara katılmıyordu. 

o gün, Arses'in bakışı giderek ağırlığını içimde da­

ha çok hissettirirken, ablam her zamankinden daha ışıl 

ışıl ve daha şen görünüyordu. Arses'ten dolayı böyle 

olduğunu düşündüm ve onunla birlikte sofrada hizmet 

ederken şaşkınlıkla şöyle bir şey hissettim: Daha birkaç 

saat öncesine kadar bana ardına kadar açık görünen 

hayat, birden çaresi bulunmaz bir şekilde geçit vermi­

yordu sanki. 

Ertesi gün, Kyros'la birlikte, uzak bir çiftlikte hasta 

olan bir klan kadınını tedavi etmeye gidecektik. Arses 

bize eşlik etmek istedi. Babamla benim gibi doğuştan 

binici değildi. Ne atlarımızın ateşli tabiatına alışkındı, 

ne de memleketimizin o çok düşkün olduğumuz vahşi­

liğinin karşımıza çıkardığı güçlüklere. Her engelden 

önce, ilkin onu nasıl aştığımıza bakıyor, ondan sonra 

beceriksizce ama daima kararlı olarak üzerine yürüyor­

du. Bir keresinde attan düştü ve kalkarken bana şöyle 

dedi: "Denizde daha yetenekliyim." - "Ben de orada kor­

kardım!" dedim, sonra düşünmeden: "Ama sizinleyken 

değil!" Çok güzel bir tebessüm yüzünü aydınlattı, san­

ki ona bir vaatte bulunmuştum. Halbuki hiçbir vaatte 

bulunmamıştım ve bu tebessüm beni allak bullak etti. 

Çiftliğe varınca, babam hastayı muayene etti, ona bir 
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ilaç verdi ve ona masaj yapmamı söyledi. Kyros büyük 

bir şifacıydı, fakat ablamla bana annemizden geçen 0 

Tanrı vergisi elierle iyileştirme yeteneği yoktu onda. 

Babamın bize ilkelerini öğrettiği ve Tanrı vergisi ye­

teneklerimizin özelliklerine uygun olarak tatbik ettiği­

miz bir Hint yöntemine göre masaj yapıyordum kadına. 

Bu suada babamla Arses oturma odasına geçmişlerdi 

ve kadının kocasıyla konuşuyorlardı. Kadın ellerimin 

etkisini hissetmeye başlıyordu, daha iyi nefes alıyordu, 

ellerimin bu güzel bedenin üzerinde çalıştığını hisset­

mek hoşuma gidiyordu. Günün birinde, tıpkı onun gibi 

benim de bir erkeğin ellerinin bedenime dokunmasının 

nasıl bir his olduğunu tadacağımı düşündüm. O esna­

da, oturma odasının sessizliğe büründüğünü fark ettim 

ve arkamı dönünce Arses'in bana bakmakta olduğunu 

gördüm. Onun bakışını izleyen babam da kadınla bana 

baktı ve şöyle dedi: "Ne kadar güzeller." 

Arses karşılık vermedi, karşılık veremeyecek halde 

olduğunu, yapabildiği tek şeyin yitip gitmiş bakışıyla 

bizi seyretmek olduğunu anlamak için arkamı dönmem 

gerekmiyordu. Kyros olanları fark etti ve onu dışarı sü­

rükledi. Korkuları ve gerginliği son bulmuş olan kadın 

ayağa kalktı ve ilahi nefesin üflendiği ellerden şifa bul­

duğunu söyledi. Yemeği hazırlamasına yardım ettim, 
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hep birlikte yedik ve ancak geceleyin, ay ışığında, ora­

dan ayrıldık. Babam önden gitmeme izin verdi, Ar­

ses'in bakışıyla hala kendimden geçmiş bir halde, çılgın 

bir koşu tutturdum. Bir dağ geçidinin ucunda, az ileri­

de dişi bir aslan gördüm, silahsızdım, ama yavaşlama­

dım. Akoum'un öldürmüş olduğu dişi aslanın ruhuydu 

belki de, şayet intikamını almak istiyorsa, o gün, haya­

tımın en güzel günü, ölmek için güzel bir günmüş gibi­

me geliyordu. Dişi aslan bir sıçrayışta uzaklaştı, kendi 

kendime şöyle dedim: Bu bir işaret, yaşayacağım. Onun 

için yaşayacağım. 

Atlarımız tutturmuş olduğumuz hızdan bitkin düş­

müştü. Bir gölün yakınından geçiyorduk, su içip dinle­

nebilsinler diye durdum. Arses yanıma geldi, çok sol­

gundu, benimle konuşmaktan duyduğu korkuyu yen­

mek için muazzam bir gayret sarf ettiğini gördüm. Ben 

de korktum, hemen uzaklaştım, ondan kaçıp kurtulmak 

için suya atladım. Arkamdan geldi, kendimi çok hantal 

hissediyordum, benden daha hızlı yüzüyordu. Beni 

durdurdu. Ay ışığı kıyıyı aydınlatıyordu, ıslak saçlarım 

yüzüme düşüyordu, bu maskenin beni biraz koruduğu­

nu zannediyordum. Sadece gözlerimi görebilirdi, ama 

gözlerim ona yetiyordu. Bir tek başlarımız suyun dışın­

daydı, bana bakıyordu, Evet de! dedi. Evet, dedim. 
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Birbirimizle konuşmadan farklı yerlerden sudan 

çıktık. İçimde olanlardan o kadar korkmuştum ki mut­

lu olmama imkan yoktu. Üşüyorduk, neyse ki Kyros 

ateş yakmıştı. Ateşin başında ısınınca, Arses ayağa 

kalktı ve "Diotime'yi seviyorum," dedi. "Farkındayım," 

dedi babam. "Onun karım olmasını istiyorum." - ''Ya Di­

otime ne istiyor?" Babam bana bakıyordu, ama ağzımı 

açıp tek kelime edemedim. 

"Onu istiyor musun?" diye tekrar etti. Soğuktan de­

ğil, Arses'in o gece içimin derinliklerinde uyandırdığı 

korkudan hata titreyerek başımla evet dedim. "Sen onu 

istiyorsan, annenle ben de istiyoruz." 

Demek biliyorlardı, hatta kendi aralarında bunu ko­

nuşmuşlardı, benimse şu ana kadar bu aşktan haberim 

yoktu. "Geriye Kambyses'in onayını almanız kalıyor," 

dedi Kyros, "kolay olmayacak." 

Gecenin başındaki müthiş dörtnal ile devam etme­

dik, yürüyüş adımıyla, birbirimizle konuşmadan geri 

döndük. Ertesi gün Kambyses'in arazisinde şahin avı 

vardı, Arses devamlı peşimden geliyordu. Gözlerini 

üzerimden ayırmıyordu. Hareketlerim, tebessümüm 

onun gözünde kusursuzluğun ta kendisiydi, bakışının 
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etkisi altında öyle de oluyorlardı. 

Kambyses olağanüstü bir şeyin olduğunu hissedi­

yordu. Şahinler manevralarında hiç bu kadar çevik, bu 

kadar mükemmel, avlarını yakalamakta bu kadar hızlı 

olmamışlardı. Keyifle bana gülümsüyordu, bana yö­

nelttiği bakışın Arses'inkine benzediğini anlaşılması 

güç bir kavrayışla hissediyordum, ama onunkine çökü­

şün ve yakıcı bir hüznün eli değmişti. 

Avdan sonra, uzun süre birlikte konuştular. Yanı­

ma geldiklerinde, Arses'in allak bullak olduğunu gör­

düm. Nedenini bilmek istemiyordum, klanın işleri beni 

artık ilgilendirmiyordu. istediğim tek bir şey vardı, Ar­

ses'le birlikte ve onun için yaşamak. Haşin bir tonda 

Kambyses'e şöyle dedim: "Onunla evlenmek istiyorum. 

Evet de!" Karşımda ayakta duruyordu; uzun, yağsız be­

deni, haşmetli bir şekilde öne fırlamış yüzü, daha önce 

hiç görmediğim ıstırap dalgalarıyla sarsılıyordu. "Beni 

terk etmek istiyorsun!'' diye haykırdı. 

Bunu hiç düşünmemiştim. Sadece Arses'i ve varlı­

ğımın onunki tarafından neredeyse tahammül edilemez 

bir şekilde istila edilişini düşünmüştüm; bu istila bana 

soluk aldırmıyordu. Ben de haykırdım: "Seni terk etmek 

istemiyorum. Onunla ve seninle yaşamak istiyorum." -

"Bu imkansız," dedi Arses, "benim yerim Grek ülkesin-
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de, beni seviyorsan seninki de." 

Kambyses boyunun bütün azametiyle doğruldu, 

bizden bir baş uzundu. "Tek başıma ölmeme göz mü 

yumacaksın? Benim için bir tek sen varsın, bunu bili­

yorsun." 

Biliyordum, birden yolumu kesen bu her şeyi dışla­

yan aşkı bir adaletsizlik olarak hissettim ve "Buna hak­

kın yok!" diye karşılık verdim. Acıyla iç çekti: "Hak mı? 

Hak ne demek?" Doğru söylüyordu, bu beni öfkelendir­

di, üzerine atıldım ve hezeyanım sırasında yapmış ol­

duğum gibi ona vurdum. Geniş göğsüne, kollarına, sır­

tına yumruklarımla vuruyor, bir yandan da "Evet de! 

Evet de!" diye bağırarak onu öpüyordum. Halbuki he­

zeyan içinde falan değildim, o da bunun gayet farkın­

daydı. Bedenimde olanları kendi bedeninde hissetsin 

istiyordum. Ne pahasına olursa olsun Arses'in karısı 

olmam şarttı. Bunu istememiş, bunu arzu etmemiş, bir 

kartal gibi üzerime çullanan bu olaya onun kadar şaşır­

mıştım. Evet demesi şarttı, başıma gelen bu korkunç 

şeyi benim de kabullenmem için bu evetin kutsaması­

na ihtiyacım vardı. Darbelerim altında adım adım geri­

liyordu. Pes edemeyeceğini, _bunun tabiatına aykırı ol­

duğunu gayet iyi biliyordum, ama anlayabileceğini, 

hatta anlamakta olduğunu hissediyordum. Anladı, şöy-
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le dedi: "İyi bir seçim yaptın." Umduğum bu değildi, se­

çim söz konusu değildi, benim için de, eminim Arses 

için de böyle bir şey hiç söz konusu olmamıştı. Ona 

vurmayı, bir yandan da "Evet de! Evet de!" diye bağrra­

rak öpmeyi sürdürdüm. Sonra birden, ismini söylemek 

geldi içimden. Bağırmayı kestim ve inanılmaz bir tatlı­

lıkla "K.ambyses," dedim. 

Ona olan olanca sevgimi o zaman hissetti, ama Ar­

ses ile benim aramda meydana gelmiş olanın, meydana 

gelmekte olanın bir duygu değil, bir arzu değil, insan 

kaçrrma, seçilme, onun ve benim müdahale edebilece­

ğimiz yerin çok daha yukarısında ve daha derininde 

alınmış bir karar olduğunu da hissetti. 

Vurmayı kestim, beni kollarında tuttu, tıpkı ben kü­

çükken yaptığı gibi havaya kaldırdı. Gülüyor, biraz da 

çırpınıyordum, çok mutluydum. Otoritesinden hiçbir 

şey kaybetmemiş olduğunu ve hala en güçlü olduğunu 

bu şekilde bana gösterdikten sonra, şöyle dedi: "Evet. 

Evet diyorum." Sonra, ben elini öperken -bunu yap­

maktan oldum olası hoşlanırdım-, "Ama Arses'in kla­

nın kurallarına uyması şart, 11 diye ekledi ve gitmemizi 

işaret etti. 

İkimiz, nasıl oldu bilmem, gene at üstündeydik. 

Aklım Kambyses'le o kadar meşguldü ki, bu sahne ce-
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reyan ederken Arses'i gözden kaybetmiştim. Gözyaşla­

rımı, öfkemi unutmuştum, artık mutluluğumu hissedi­

yordum sadece. Muhakkak ki Arses de benim kadar 

mutluydu, bağırıyor, şarkı söylüyordum. Birden sus­

kunluğunu fark ettim. Yüzü kararmıştı. 11Kambyses'in 

şartlarını tasvip etmiyorum, 11 dedi. 

Şaşırıp kaldım, klanın reisi olarak kabul edilmek 

için yerine getirilmesi gereken ayin usulleri basittir. 

Yalnız, yayan, bir kargı, bir yay ve üç okla silahlanmış 

olarak, klanın meclisinde· kaderin belirlediği bir erkek 

aslanı öldürmek gerekir. Risk büyüktür, klan reisleri­

nin dar çemberine girmeye çalışırken pek çok adam ölür 

veya sakatlanır. Arses bir yırtıcı hayvan avcısı değildi, 

hatta avcı değildi, ama bu sınamanın onun gücünün 

üstünde olmadığına emindim. Ona şöyle dedim: ''Yırtıcı 

hayvanları avlamayı öğreteceğiz sana. Göreceksin, bir 

aslanı yenmekten daha güzel bir şey yoktur dünyada. 11 

Söylediklerime inanıyordum, on dört yaşımın aklıydı 

bu. Arses hayran olunacak bir tebessümle bana baktı, 

beni seyretmenin onun için aslanları öldürmekten çok 

daha heyecan verici olduğunu anladım. Yüzüm kızardı, 

onun bakışıyla daha güzelleştiğimi hissettim, ablam­

dan ve klandaki birçok genç kızdan daha az güzel ol­

duğumu -gerçekte öyleydim- düşünmez oldum. 
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Aslanı benim için öldüreceğini söyledim ona, eğer 

öldürülürse, aslanlara saldırarak onun intikamını alır­

dım, içlerinden biri beni öldürünceye kadar, zira onun 

ardından hayatta kalmak istemiyordum. Bunları ona 

beni daha da güzelleştiren bir coşkuyla söyledim. Sev­

diğimiz, artık bizim ağacımız olmuş bir ağacın gölgesi­

ne gidip oturduk bir süre. Ümidin ve heyecanın etkisiy­

le gittikçe güzelleşiyordum, bana hayranlıkla bakarak 

şöyle dedi: "Sen Aphrodite'sin ve Artemis'sin. Eğer ay­

nı zamanda biraz Athena isen, bir aslanı öldürmenin 

beni tiksindirdiğini anlayabilirsin. Barbar bir usul bu, 

Greklere yabancı bir usul. Kendi memleketimde ve Hin­

distan' da hayvanlardaki yaşamı kutlu saymayı ve on­

ları yok etmemeyi öğrendim." - "Biz onları yok etmiyo­

ruz, onlarla dövüşerek onları onurlandırıyoruz. 

Kambyses bu kurala saygı göstermeni istiyor. Değiş­

meyecek." - "Biliyorum." - "O halde benden vazgeçiyor­

sun?" Benim ona baktığım gibi bana baktı, ikimiz de 

vazgeçmenin imkansız olduğunu biliyorduk. 

"Onu öldüreceksin. Kambyses'in arzusu yerine ge­

lecek, klan birleşmiş olacak ve birlikte yaşayacağız," 

dedim. "Evet," dedi, tıpkı Kambyses gibi. Benim yü­

zümden onun kadar ıstırap çekiyordu. 



Kyros'la ben, Arses'i dövüş için eğittik. Bazen 

Kambyses de bize katılıyor ve birkaç hareketle ve tek 

tük sözle ona bizim yapabildiğimizden daha iyi bir şe­

kilde aslanı düşünmesini öğretiyordu. 

Kader, reislerin meclisinde, karşı karşıya geleceği 

yırtıcıyı belirledi. Akoum da, bundan hiç memnun kal­

madığımız halde, bize kılavuzluk etmek ve hasmı ola­

cak aslanı Arses'e göstermek üzere seçildi. Babamla 

ben Arses'e refakat ettik. Kambyses ile meclis üyeleri 

dövüş günü bize katılacaklardı. 

Yırtıcının av sahası çöl ile dağın hududundaydı. Ci­

vardaki kabilelerin korktukları ve ulu saydıkları yalnız 

yaşayan, yaşlı bir hayvandı. Birçok erkek, reislerin yet­

ki ve haklarına sahip olmak için, ona saldırmayı dene­

mişlerdi daha önce. Hepsi öldürülmüştü, ama ölmeden 

onda çeşitli yaralar açmışlardı, bunlar da onu daha yır­

tıcı kılmıştı. Kambyses bile, bir av sırasında, onun ta­

rafından gafil avlanmıştı, dövüş yenen de yenilen de 

olmaksızın sona ermişti. O zamandan beri Büyük As­

lanın -ona böyle deniyordu- savaş ayinine sokulması­

nı veya kabilelerin ona saldırmasını sert bir şekilde ya­

sak etmişti. Onun Arses'in hasmı olmasını dilememişti 

elbette, buna karar veren uğursuz kaderdi. 

Aslanın av sahasının yakınında kamp kurduk, er-
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tesi gün Akoum izlerini ve alışkanlıklarını incelemesi 

için Arses'i yanında götürdü. Gün bana çok uzun gö­

ründü, bir türlü patlamayan bir fırtınanın tehdidiyle ve 

zaptetmeyi beceremediğim bir sıkıntının azabıyla yük­

lüydü. iki adam dönünce, Akoum'un duygusuz ifadesi­

nin altında bir zafer duygusu ve gizli bir alay sezer gi­

bi oldum. Arses de duygularını gizlemekte en az onun 

kadar ustaydı. Kendini pek ortaya koymayan ama kar­

şı konulmaz olan o bayıldığım otoritesiyle, Akoum'a 

şöyle dedi: "Görmek istediğimi gördüm, Kambyses'in 

yanına dönün." Öteki tereddüt ettiğinden, ekledi: "Şim­

di." Akoum ne hayal ~ırıklığını ne de öfkesini saklaya­

bildi, ama emir öyle bir tarzda verilmişti ki itaat etmek­

ten başkası gelmedi elinden. 

Onun gidişiyle rahatladığımı hissettim, ama Ar­

ses'in sessizliği beni şaşkınlığa düşürdü. Ay çıktığında, 

akşam yemeğinden sonra, babama döndü ve şöyle de­

di: "Diotime ile ben bir tuzağa sürüklenmişiz. Kamby­

ses bunu bilmiyor elbette, ama mümkün olduğuna 

inanmadığım ve hayvanlarla insanlar arasındaki ilişki­

ler üzerine bildiğimi sandığım her şeyi altüst eden bir 

şey söz konusu. Söylenebilecek bir şey değil bu, kendi 

gözlerinizle görmeniz lazım." Her zamanki ses tonuyla 

konuşmuyordu, esrarengiz bir olayın onu altüst ettiği-
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ni hissettik. Babam ona sorular yöneltmedi, ben de bir 

şey sormaya cesaret edemedim. 

Arses, bütün gün boyunca, Büyük Aslanın av sa­

hasında bize rehberlik etti. Bazen onu şöyle bir gördük, 

ama hep çok uzaktan. Ağır ve yakıcı bir sıcak vardı, 

kaygıdan kolum kanadım kırılmış gibiydi. Gecenin ilk 

saatlerinde, aslanların bilgisine vakıf olan Kyros bizi 

bir ırmağın kıyısına götürdü, ay çıktığında onu orada 

yakından görebilirdik. iyice saklanmıştık, rüzgar da le­

himizeydi. Aniden, mevcudiyetini haber veren hiçbir 

şey olmaksızın, aslan ortaya çıktı. Bugüne kadar gör­

düğümüz en büyük, en güzel yırtıcı hayvandı. Duruşu 

haşmetin ta kendisiydi, hareketleri dingin bir bütünlü­

ğün ışıltılı tezahürüydü. Ne var ki yaşlılığın yükünün 

bu korkutucu gücün üstüne çökmeye başladığı hissedi­

liyordu. O sadece Büyük Yırtıcı değildi, aynı zamanda 

-kabilelerin onu adlandırdığı gibi- Ataydı, ömrü yakın­

da tamamlanacak olan Ata. Ona bakarken, bir gün ön­

ce Arses'i öylesine derinden allak bullak eden şeyin ne 

olduğunu anladık. Hareketleri, tavrı, su içme veya eti 

parçalayıp yeme tarzıyla, hep tetikte olan hiddetiyle, 

Büyük Aslan atanın uzak imgesi değildi yalnızca. Aynı 

çağda yaşadığı Kambyses'in hayvani imgesi, görkemli 

imgesiydi. Kambyses'in nüfuzu, yalnızlığı, kudreti var-
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dı onda, aynı şekilde saygı uyandırıyordu, tıpkı onun 

gibi çevresindeki her şeyin üstünde karşı konulmaz bir 

etkisi vardı. Yırtıcı, Kambyses'e beslediğimiz hayranlık 

ve sevgi duygularını uyandırdı içimizde derhal. Ar­

ses'in bir gün önceki sözlerini ansızın tam olarak anla­

dık: "Bir tuzağa sürüklenmişiz." Akoum'un sabırla kur­

duğu ve Arses'in artık kaçıp kurtulamayacağı bir ka­

pan, zira klan meclisinin kararları geri alınamazdı. 

Kampa geri döndük ve Arses, birkaç kelimeyle, 

onun için meselenin sandığımızdan çok daha ciddi ol­

duğunu anlamamızı sağladı. Şayet dövüş vuku bulur­

sa, iki hasımdan her birinin dövüşü kazanma şansı 

varmış gibi görünüyordu, ancak bu sadece görünüşte 

doğruydu. Pers ülkesi klanı tarafından henüz tanınma­

dığı halde, Arses tüm klanın doğal reisiydi aslında, 

kendinde olduğunu kabul etmek mecburiyetinde oldu­

ğu bir güç vasıtasıyla da aslanların gizli efendisiydi. 

Yırtıcıyı dikkatle seyrettikten ve ırmağın kıyısında ya­

kından gördükten sonra, Arses'in bu konuda hiç şüp­

hesi kalmamıştı, bir gece önce gördüğü bir rüya da bu 

düşüncesini pekiştirmişti. Yırtıcıyla dövüşürse sonun­

da onu yenecek ve Kambyses'in bu esrarengiz cisimleş­

mesini ve şüphesiz Kambyses'in kendisini öldürecekti. 

Babam Arses'e hak verdi, ona teşekkür etti, hatta, 
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kendinden hiç beklenmeyen bir davranışta bulunarak 
1 

onu kucaklayıp öptü. Ben de Arses'e hak verdiğimi dü­

şünüyordum, Kambyses'i seviyordum, ölmesini istemi­

yordum. Ancak içimin derinliklerinde Arses'in kararını 

kabul etmeyen bir şey vardı, onun için de iki adamın 

yanından aniden ayrılıp çadırıma gittim ve hıçkıra hıç­

kıra ağladım. Gecenin ortasında uyandım, hfila ağlıyor­

dum. Arses beni sevmiyordu. Benim onu sevdiğim gibi 

sevmiyordu, zira evlilik bağıyla beni kendisine bağla­

mak için her bedeli ödemeye hazır değildi. Kambyses'in 

biraderinin, karanlık ikizinin ölmesini reddediyordu, 

halbuki ben, aşkın zalim masumiyeti içinde, onu feda 

etmeye hazırdım. Çadırına koştum, ona yalvardım, Yır­

tıcıyı öldürmezse kendim gidip onun karşısına çıkaca­

ğımı söyledim. Kambyses'in ölümüne veya Aslanın 

ölümüne kadar beklemek cesaretini, gerekirse sabret­

mek cesaretini göstermeliyiz diye karşılık verdi, her ha­

lükarda ikisinin de ölümü birbirine yakın olacaktı. 

Evet, ona göre acele edecek bir durum yoktu ve be­

nimle konuşma tarzı Grek ülkesinden bir Grek gibiydi, 

ama benim küçük bir barbar olduğumu görmüyordu. 

Benim için her şeyin acil olduğunu, tutku yüzünden ve 

kanın korkunç çağrısı yüzünden çok acil olduğunu gör­

müyordu. Değişmek, onun düzeyine yükselmek isti-
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yordum. Yolumuzu kesen o yaşlı aslanın ölmesini bek­

leyemezdim. Hiçbir şeyden vazgeçmek istemiyordum. 

Anladığım tek bir şey vardı, o da Arses'i istediğimdi, 

hemen ve ne pahasına olursa olsun. Koşarak çadırın­

dan çıktım, atımı eyerledim, kargını ve yayımla üç ok 

aldım ve aslanın av sahasına doğru dörtnala yola çık­

tım. Arkamda bir gürültü duydum, Arses silahlanmış, 

beni izliyordu. Yanıma gelmeye çalışmadı, yardımıma 

koşmaya hazır bir halde arkamda kaldı. Yırtıcının sa­

hasını bir uçtan diğerine katettiysem de, ortaya çıkma­

dı. Sabahleyin döndüğümüzde, başka bir yoldan gelen 

babamla karşılaştık. Alaycı ve kızgın bir edayla baktı 

bana. "Senin yüzünden gecemi, kabilenin birinden 

adamlarla birlikte, Büyük Aslanı sahasının dışına çık­

maya zorlamakla geçirdim. Korkutucu bir hayvan, bir 

atı öldürdü, az ~sın bir adamı öldürüyordu, beni de 

yaraladı. Bu kadar çılgınlık yeter Diotime, eve döne­

llın!11 Dönüşte, ikisi beni sıkı sıkı aralarına aldılar, za­

ten kaçmayı istemiyordum artık, ama başlayacak olan 

bekleyiş dönemine nasıl tahammül edebileceğimi hiç 

bilmiyordum. 
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E vimize döndüğümde dehşet için­

deydim. Kim olduğumu bilmiyordum artık, Arses'in kim 

olduğunu da. Büyük Aslanla dövüşmeyi reddettiği için 

oria hayranlık duyuyordum ama beni elde etmek için 

tüm yas;ı!arı çiğnemediğinden dolayı ondan nefret edi­

yordum aynı zamanda. Annem kahredici çaresizliğimi 

gördü ve dağlarımızda yaşayan kabileler tarafından 

ululanan yaşlı bir bilgeyi benimle birlikte görmeye git­

mesini nasihat etti Arses'e. Bilinmeyen bir imparator­

lukta doğmuş olan bu bilge, kara mandasının adımlarıy­

la tüm Asya'yı katetmişti. Dertlerinin ağırlığı altında ezi­

lenler, iç huzurunu arayanlar, onun temasıyla güç bul­

mak için dört bir yandan geliyorlardı. "Gidip onu görün," 

dedi annem, "çok yaşlıdır, bilgelik işaretidir bu. Manda­

sı onu nereye götürürse oraya gider, bu iyi bir şey." 

Babam onu onayladı ve hiç beklemediğim bir şekil­

de ertesi gün bizimle birlikte yola çıkmayı teklif etti. 
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Günlerce aradıktan sonra bilgeyi bulduk. Mandasının 

üstüne tünemiş uyukluyordu ve inanılmaz derecede 

yaşlı görünüyordu. Bizim gelişimizi fark etmemiş gi­

biydi, halbuki etrafta oynayan küçük çocuklardan biri 

ona mandası için ot veya bir çiçek getirdiğinde bakışıy­

la ona teşekkür etmek için gözkapaklarını hafifçe kal­

dınnayı ihmal etmiyordu. Hiçbir şey söylemeden yanı­

na oturduk, manda yere çöktü, ihtiyar adam ayakları­

nın arasına kayıverdi ve başını böğrüne yaslayıp uyu­

yakaldı. 

Uzun zamandu ilk defa sakinleştiğimi hissediyor­

dum, beni daha da güzelleştiren Arses'in bakışı altında 

uykuya daldım. Uyandığımda, çocuklarla kabilenin in­

sanları gitmişlerdi. Geceleyin bilgenin başında bekle­

mek için bir çift kalmıştı sadece, bir de ateş yakmış 

olan bir rahip. Arses bana bu rahibin uzun zamandır 

ihtiyarın peşinden gittiğini, sözlerini taşların üzerine 

kazıdığını ve burıları kuyuların yanına veya pınarların 

kenarına bıraktığını söyledi. Kimsenin okuma bilmedi­

ği kabilelerde bu kitabeler ne işe yarayabilir ki diye 

sordum rahibe. Cevap vermeden bana gülümsemekle 

yetindi. Aniden içimden gelen bir duyguyla onu öptüm. 

Mutlu olmuş göründü. Ertesi sabah ben uyanmadan 

gitti. Benim için bir taş bırakmıştı, çok güzel beyaz bir 

44 



taş, gayet pürüzsüz ve yumuşak, üstünde hiçbir şey 

yazılı değildi. 

Yaşlı bilge uyandığında, başında bekleyenler büyük 

bir dikkat ve saygıyla onun bakımını yaptılar, neredey­

se daima yüzünde gezinen yarı yarıya solmuş tebessü­

müyle onlara teşekkür ederek işlerini görmelerine izin 

verdi. O zaman Arses elimden tutup ona yaklaştı. Ona 

hikayemizi anlattı ve Büyük Aslanı neden öldürmesi 

gerektiğini ama öldüremediğini. ihtiyar hiçbir şey de­

meden konuşmasına izin verdi. Bazen kaşlarını biraz 

kaldırarak sanki ona bir şey soruyordu. O zaman Arses 

baştan alıyor ve kimi ayrıntılar veya açıklamalar ekli­

yordu. ihtiyarın bazen uyuyakaldığı veya dinlemediği 

izlenimine kapılıyordum, ama Arses durmadı ve hika­

yesine sonuna kadar devam etti. Sonra uzun bir sessiz­

lik oldu, yeniden yürümeye koyulmuş olan mandanın 

üstünde sallanan ihtiyar gene uyuyakalmışa benziyor­

du. Birden yabancı bir dilin seslerini işittik, şarkıyı an­

dıran gevşek ritimleri zihinlerimize değil bedenlerimize 

hitap ediyordu. 

Kara manda durmuş otluyordu. Otların üzerine diz 

çöktüm, Arses de aynısını yaptı. İhtiyarın bizimle ko­

nuşmayıp bizi o güne kadar bilmediğimiz ama gene de 

onun peşinden gidebildiğimiz uçurumlara, yükseklikle-
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re, sonsuz genişliklere sürüklediğini hissediyorduk. 

Birden Arses'e doğru döndü ve konuşma yeteneğini ye­

niden kazanarak ona şöyle dedi: "Vakit yakın belki ama 

eğer iki kamer ayı içinde manda bizi henüz gözlerden 

gizli olan yere götürmemişse evinize dönün." 

Gözlerini kapattı ve uykuya daldı. Arses ile ben bu 

konuyu tartışmadık, bir karar da almadık. Yapacağımız 

tek şeyin ihtiyara refakat etmek ve olayı beklemek ol­

duğu aşikardı. Babam yeniden yola çıkmadan önce, gi­

rişilen bu işe güveni olduğunu söyledi, halbuki bana 

tesadüfe bırakılmış gibi geliyordu. 

Günler geçiyordu ve hayat durmadan yavaşlıyordu. 

Kambyses'in atlarının dörtnalının, av köpeği sürüsü­

nün koşusunun, şahinlerinin uçuşunun yerine, kara 

mandanın ağır aksak adımlarının ritmine uymuştu. Yü­

rüyüşünün ne anlama geldiğini bilmiyordum, bilmedi­

ğim şeyler gittikçe artıyordu ve bundan ıstırap duymu­

yordum. Kabileden kabileye geçiyorduk, giysiler, lehçe­

ler, yaşama tarzları değişiyordu, ama her yerde aynı 

saygı, aynı sevgi ihtiyarı sarıp sarmalıyordu. 

Arses yavaş yavaş ihtiyarın en iyi yoldaşı, başlıca 

hizmetkarı haline gelmişti. Yüreğinin, dikkatinin, zih­

ninin benden uzaklaşmaksızın devamlı olarak onunki­

ne yaklaştığını hissediyordum. Kıskanmıyordum, onun 
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gibi yapmayı isterdim, bir şey bana engel oluyordu. 

ilk kamer ayı sona erdi, epey yol almıştık ama Bü­

yük Aslanın sahasına yaklaşmadan. Yeni kamer ayıyla 

birlikte, yolculuk farklı bir hal aldı ve manda doğuya 

yöneldi. 

Böyle giderse yakında Yırtıcının sahasının yakınına 

varacaktık, yüreğimin yine ümitle ve korkuyla doldu­

ğunu hissettim. Manda, beni büyük bir hayal kırıklığı­

na uğratarak, bir tepenin üstünde durdu, oradaki otlar 

hoşuna gitmişti. Günlerce, hiçbir şey yapmadan, bir ka­

bile bayramının patırtısının ortasında, orada kaldık. 

Hacılar, ihtiyarların en yaşlısını, ataların atasını veya, 

hala dedikleri gibi, çocukların en çocuğunu görmeye 

geliyorlardı akın akın, zira çok geçmeden son nefesini 

vereceği söylentisi dolaşıyordu. Şurası bir gerçek ki yü­

zünde tebessüm ve uyku daha hızlı birbirini izliyordu, 

ama Arses'e göre onun bir parçası haline gelmiş olan 

kara mandayı durduran bu muydu? 

O gece rüyamda aslanları ve Arses'in kazanmak 

üzere olduğu bir dövüşü gördüm. Tam o esnada dev bir 

dalga yükseldi denizde. Gökgürültüsü gibi gürleyerek 

bize doğru ilerliyordu. Çok yüksekti, masmaviydi ve 

kırmızı güneşlerle beneklenmişti. Arses'in zaferini da­

ha iyi görmek için sahile uzanmıştım, ayağa kalkmak, 
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oradan kaçmak istedim, halbuki bize doğru hücuma 

kalkan dalganın her şeyi yutacağı çok açıktı. Zihnimde 

bir ses şöyle dedi: Kıpırdanmayı kes. Olduğun yerde 

kal. Arses de aynı şeyi düşünmüş olmalıydı zira o da 

yerinden kımıldamadı. O zaman dalganın güzelliği kar­

şısında sevinçten mest oldum. Doğan güneşin rengin­

deydi, denizin ortasında durmuştu. Tepesinde dehşet 

uyarı.duan köpükten saçları, üzerimizde asılı kalmıştı. 

Parlıyor, aydınlatıyor, son derece tehditkar olmaktan 

bir an bile vazgeçmeksizin, bizi ısıtıyordu. Varolmanın, 

orada olmanın olanca mutluluğunu duyuyordum ve 

uyandım. 

Arses'e koştum, gördüklerimi ona anlatmak; ümit­

lerim ve korkularım yüzünden mandanın ilerlemesine 

ben mi engel oluyorum diye sormak istiyordum. Beni 

dinlemek istemedi, beni ihtiyarın yanına götürdü ve 

onunla yalnız bıraktı. 

Ona rüyamı anlattım, ama beni dinlediğine emin 

olamıyordum. Belki de bu gerekli değildi zira beni ilk 

defa görüyormuşçasına dalgın ve hoşnut bir edayla gü­

lümseyerek bana bakıyordu. Mutluydum, mutluluğum 

giderek artıyordu, ona şunları söylemeye cesaret ettim: 

"Bazen Tao'dan bahsediyorsun, ne olduğunu anlamı­

yorum. Onu bana göster, beni aydınlatmasına ihtiya-
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cım var." Gözleri kapandı, beni işitmemiş.olmalıydı. Ar­

ses daha sonra bana uzun bir zaman diliminin geçip 

gittiğini söyledi, fakat bana göre bu bir mutluluk anıy­

dı sadece. ihtiyar gözlerini açmadan elimi tuttu, çevir­

di, avuç içi göğe bakacak şekilde, sonra, tamamen açık 

ve gevşemiş olduğunu hissedince, onu Tao diye adlan­

dırdı. 

Sonraki günler, Ayın ilk evrelerinde ve birçok kabi­

lenin ülkesinde yol almayı sürdürdük. Kara manda sa­

kin adımlarıyla bu kez neredeyse düz bir yolu izliyor ve 

doğuya doğru gidiyordu. Çoğunlukla yalnızdım, zira 

ihtiyar-Çocuk gücünü kaybettiğinden ve her an bine­

ğinden düşebileceğinden, Arses onun yanından hiç ay­

rılmıyordu. Söz geçirilmez yüreğimin artık hiçbir arzu­

su kalmadığını o zaman fark ettim. 

Bir sabah, şafakta, Arses gelip beni uyandırdı. Ço­

cuk ona şöyle demişti: "Çok güçlü bir kargı, bir yay ve 

üç ok lazım sana. Diotime'yi gönder, bunları alıp gel-

sin." 

Demek vakit yaklaşıyordu, ama atımı mülkümüze 

doğru sürerken yüreğim sıkışmadı. Evimizde, herkes 

sanki beni bekliyordu. "Seni hiç bu kadar dingin gör­

memiştim," dedi annem. Babam, silahları bana bizzat 

vermek isteyen Kambyses'e götürdü beni. 
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Kambyses çok güzel, çok ağır, ucu tehlikeli şekilde 

sivri bir kargı gösterdi bana. "Bir rüya sayesinde onu 

seçmem gerektiğini anladım, en sevdiğim kargıdır, 

onun benim ellerimden Arses'inkilere geçtiğini gör­

düm." Dövüşmekte kararlı olursa, Arses'in Büyük As­

lanı yeneceğine emindi. Sonra ekledi: "Klan birleşmiş 

olacak ve o seninle evlenecek, iyi bir şey bu. Ben artık 

yaşlandım. Senin mevcudiyetin sayesinde bunu daha 

önce hiç düşünmemiştim. Sen gittiğinden beri, yaşlı ol­

duğumu biliyorum." Bir rahip gibi, aslanların rahibi gi­

bi, kargıyı bana uzattı. Muhteşem bir yay ile üç adet ok 

da verdi. 

At üstünde uzun bir yol gittikten sonra, Arses ile 

Çocuktan ayrılmış olduğum yere geldim tekrar. izler 

şimdi düz bir çizgi halindeydi ve önceki kamer ayı sı­

rasında kara mandanın bitmez tükenmez sapmalarına 

ve geri dönüşlerine hiç benzemiyordu. 

Arses'i yeniden görmeyi çok arzu ediyordum, bakı­

şı, mevcudiyeti ve belki de uykusu bana huzur vermiş 

olan Çocuk-ihtiyarı yeniden görmeyi ise daha da çok 

arzu ediyordum. Hacılar bana, "Bizi ziyaret etmiş olan 

yakında son nefesini verecek," dediler. 
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Bir gün ve gecenin bir bölümü boyunca yürüdükten 

sonra, onlara yetiştim. ilk kamer ayı sırasındaki ağır 

kafile değildi bu, manda artık durmuyor, yürürken bir 

yandan da otluyor ve geviş getiriyordu. ihtiyar çok de­

ğişmişti, hayatı incecik bir pamuk ipliğiyle bağlıydı. 

Ona yaklaştığımda, gülümsedi ve bir fısıltı halinde şöy­

le dedi: "Vakit yaklaşıyor, beni sen taşıyacaksın." 

Akşama doğru, yol almakta olduğumuz tepelerden 

indik ve ormanlarla çölümsü büyük bir savananın hu­

duduna vardık. Yırtıcının av sahasının sınırlarını tanı­

dım ve geceleyin rüyalarımda onun mevcudiyetini his­

settim. Arses onu gözetlesirıler diye iki avcı gönderdi. 

Onun pusuya yatıp beklediğini ve öldürdüğünü gördü­

ler, o aslanların kralıydı, güneşiydi. Arses'e attıkları 

bakışlarda, hayatta kalmak konusunda ona pek şans 

tanımadıklarını gördüm. 

Çocuğun emri alacakaranlığa kadar yerimizden kı­

mıldarnarnaktı. Güneş batmaya başladığında, uzun bir 

uykudan uyandı. Bize kısa ve kesin emirler verdi; çok 

eski zamarılarda, kendi ülkesinde, kudretli bir adam ve 

belki de bir savaş komutanı olduğunu hatırlatan emir­

lerdi bunlar: "Benimle beraber ilerleyeceksiniz, Diotime 

mandanın solunda, Arses sağında. Büyük Aslanı göre­

ceğimiz zaman, Diotime beni kucağına alacak ve ona 

51 



ne yapması gerektiğini belirteceğim. Arses bizi izleye­

cek, ben durmasını söyleyinceye kadar. Kargısını asla­

nın bulunduğu tarafa doğru eğik olarak yere saplaya­

cak ve hep aslanla karşı karşıya duracak şekilde kendi­

ni ayarlayacak. Klanın isteğinin yerine gelmesi için as­

lanın sende yara izi bırakması lazım, yaralanacaksın 

ama ölmeyeceksin, yeter ki kargını asla elinden bırak­

ma." - "Hiçbir şeyden korkum yok," diye karşılık verdi 

Arses, "mademki Diotime'yi sana emanet ediyorum." 

Kumlu toprak üzerinde, birkaç adım ötemizi görme­

mizi engelleyen yüksek otların arasında uzun süre yü­

rüdük. Toprak yanıyordu, hava ciğerlerime girerken ca­

nımı acıtıyordu. Yırtıcının yakında olduğunu hissedi­

yordum, ama görünmüyordu. Bir yerlerde Kambyses ile 

Kyros'un mevcudiyetini de seziyordum, olayı bekle­

mekte olmalıydılar. Bizimle o kadar açık seçik konuş­

tuktan sonra Çocuk-ihtiyarın kara mandanın üstünde 

huzurlu bir şekilde uyuyakalmış olduğunu şaşkınlıkla 

gördüm, manda hiç duraksamadan bizim bilmediğimiz 

yere doğru yürüyordu. 

Arses, Kambyses'in kargısını sağ elinde tutuyordu, 

yayının okları sadağın içinde tıngırdıyordu. Çıkan do-
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lunay kargısının ucunu ışıldattı, onun da, o her zaman­

ki gözüpek ve gerginlikten uzak edasıyla, ışık saçtığını 

görmekten duygulandım. 

Yüksek otların arasından çıktığımızda, göz alabildi­

ğine uzanan kumları ve kayaları bulduk karşımızda. 

Bunların ortasında, duruşu, boyu posu ve mağrurlu­

ğuyla hayranlık uyandıran Büyük Aslan. Pençeleriyle 

toprağı kazarak, homurdanarak bize bakıyordu, çölün 

kapısını bekliyordu sanki. Kımıldamıyordu, am? hücu­

ma geçmeye hazudı, ellerim bir kargı tutmak için içgü­

düsel olarak kasıldı. Kara manda, Yırtıcının şiddeti gi­

derek artan hcmurtularına aldırmadan, kendi yolunda 

sakin sakin ilerlemeye devam etti. Çocuk o zaman 

uyandı ve Arses'e şöyle dedi: "Burası!" 

Arses durdu, yayı ve sadağı arkasına bıraktı ve 

kargısını yere sapladı. ihtiyar onu kucağıma almamı 

işaret etti, o kadar hafifti ki göğsümün üzerinde tuta­

bildim. Mandanın alnına dokundu, ''Yükünü taşıdın, 

evine dön!" diyerek onu takdis etti. Ve kara manda do­

ğu yönüne gitti. "Aslana doğru git," dedi bana. Çocuğu 

göğsümde sıkıca tutarak ilerledim, onun mevcudiyeti 

beni koruyordu, zira aslanın gittikçe şiddetlenen kük­

remeleri yüzünden tedirgin olmuş, sarsılmıştım; kük­

remeler bedenimi harap ederken, zihnim derin bir sü-
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künet içindeydi. 

Yırtıcı bize hücum etti. Tam sıçrayacağı sırada, ih-

tiyar onunla konuştu. Sesi o baş edilmez sükunetiyle 

durdurdu onu. insanların konuştuğu hiçbir dilde ko­

nuşmuyordu, ama söylediklerini anlayabiliyordum. 

Aslan koca cüssesiyle, ağzı açık, karşımızdaydı, kor­

kunç mevcudiyetiyle hem gözlerimi hem de hayat na­

mına bende kalan her şeyi işgal ediyordu. Gittikçe da­

ha tatlı sesler çıkıyordu Çocuğun gırtlağından; incecik, 

süzülürcesine. Göğsümde kıvrılıp büzülmüşe benziyor­

du, ben de onun varlığı tarafından sarılıp sarmalandı­

ğıını ve himaye edildiğimi hissediyordum. Yırtıcı yatış­

tı. ihtiyar, bedenlerinin diliyle onunla konuşmayı sür­

dürüyordu; erkek aslanın sinirlerinden ve kaslarından 

oluşan ortak bedenlerinin diliyle. Tir tir titreyen ve fır­

tınalar kopan bedenimle yüreğim sakinleşti ve o bilin­

meyen yerde hala huzur içinde duran zihnime katılabil­

di. Çocuk, Aslanın güzelliğinden, karanlık parıltısın­

dan, güneşsi kükremesinden duyduğu coşkuyla ken­

dinden geçmişti. Ulu Atanın karşısında ayakta durma­

sına yardım etmem gerektiğini hissettirdi bana. 

Bu haliyle sandığımdan daha uzundu, bir yandan 

yırtıcı hayvan lisanıyla öbürünün atardamarlarına ve 

kalbine nüfuz ederken, bir yandan da, okşarcasına ke-
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sik kesik konuşarak, mütehakkim güzelliğinin ve ihti­

şamının yaşlılığın uçurumunda bozulmayacağını anla­

tıyordu. "Bizim için vakit geldi, ben yolculuğumu ta­

mamladım, sen azametinin doruğuna ulaştın." Kucak­

laştılar, Çocuğun kolları ile benimkiler Atanın boynuna 

ve yelesine dolandı, yanaklarımız onun ürkütücü ya­

naklarındaydı, kaslı ayakları ise bizim narin bedenleri­

mizi sarıyordu yumuşakça. Akıl sır ermez diyalog ve 

ikisinin bedeninin birleşmesiyle kafam karışmışken, 

ağlıyordum, ihtiyar ile Aslan da benimle beraber ağlı­

yordu belki. 

Çocuğun Yırtıcıya "Git haydi!" dediğini duydum. Ar­

ses'in saati gelip çatmıştı. Sevdiğim Arses'in; tanıdığım 

en yüce insanla onun ağabeyinin, vahşi biraderinin 

yüz yüze gelişinde, uzlaşmasında eriyip gittiğim için 

bir an unutmuş olduğum Arses'in. 

Arses kargısını yukarıda tutuyor ve gözünü Yırtıcı­

dan ayırmıyordu. Aslan Çocuğun sözlerini kabul etmiş­

ti, ama içgüdünün egemenliğindeydi hala. Dönüp Ar­

ses'i gafil avlamayı denedi. Kambyses'in ona öğretmiş 

olduğu hareketleri şaşmaz bir kesinlikle ifa eden Arses, 

her seferinde ona karşı durmayı ve onu yaralamayı ba-



şardı. Yırtıcının hiddeti baskın geldi, sıçradı. Kararlı bir 

elin tuttuğu kargı onu delip geçti. Arses'i yalnızca ya­

raladı ve yıldırım çarpmışçasına yere düştü. 

Çocuğu can çekişen Ulunun yanına taşımam gerek­

tiğini anladım. Onu ayaklarının arasına bıraktım. Asla­

na sıkıca sarıldı ve başını böğrüne yasladı: "Burası bi­

zim mezarımız ve dostluğumuzun mekanı olacak. Ne 

taş olsun, ne de iz." Beraber öldüler. Önlerinde diz çök­

tüm, Arses de yanıma çöktü, yaralarına rağmen gücü 

yerindeydi. 

O kazanmıştı ve ben kurtulmuştum. Kurtulmuştum 

ve ağlıyordum, ağlamaktan kendimi alamıyordum. Be­

nim Çocuğum olmayı istemiş olanı kaybetmiştim. Arses 

de ağlıyordu belki, ama ona bakmaya cesaretim yoktu. 

Aslanın kanıyla kaplı bedeni içime işliyor, ışığıyla beni 

kör ediyordu. 

Kambyses ile Kyros geldiler. Kambyses, o heybetli 

tavrıyla, iki bedenin önünde eğildi ve Arses'e dönerek, 

ona sadakat yemini etti. Arses her zamanki sadeliğiyle 

onun ve Kyros'un yeminini kabul etti ve klan yitirmiş 

olduğu birliğine kavuştu. 

Bir odun yığını hazırladılar. iki ölünün bedenleri 

yanıp kül olduğunda, Kambyses şahinlerini getirtti ve 

onları özgür bırakmamı söyledi: "Sen gideceksin, sen-
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siz bir daha avlanmayacağını." Kederli değildi, kuşlar 

uçarken gülümseyerek bana baktı. Ertesi gün yola çık­

tık, dupduru, adeta uçucu bir sabahtı. Kambyses mut­

luydu, özgür kalmış şahinlerini ve eski günlerimizi dü­

şünüyordu, tıpkı benim gibi. Genç ve muhteşem bir ay­

gıra biniyordu. Bilmediği bir patikada onu dörtnala kal­

dırdı. Yeni devrilmiş bir ağaç kesti yolunu. Kambyses 

şaşırdı, ama bugüne kadar hiçbir engel onu durdurma­

mıştı. At bir dala çarptı, düşerken onun üzerine devril­

di. Kambyses'i atın altından çıkarmayı başardığımızda, 

yaralan ölümcüldü, bana gülümsemeye devam ederek 

can çekişti. Büyük bir sükunet yayıldı yüzüne, çok 

yükseklerdeki şahinlerine kavuştu, kollarımın arasında 

tüm haşmetiyle öldü. 

Gün doğarken küllerini gömdük, Çocuk ile Atanın­

kilerin yanına. Defnedildikleri yeri belirten hiçbir işaret 

yok. Bu yer, etrafındaki kayalar ve yakıcı boşlukla, 

kutsal olarak kaldı. Aslanlar ile insanlar orada kar­

şılaşırlarsa, hiçbiri saldırmıyor ve kimse kaçmıyor. 

1990-1991 
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