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du. 1914 yilinda Louvain kentinin Almanlar tarafin-
dan yakilmasina tanik oldu; bu korku ve yikim imge-
si, yazann yasaminda ve yapitlarinda agirligini hep
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Hukuk egitimi alan Bauchau, 1936 yilinda avukat
oldu. ikinci Diinya Savasi'nda direniggilere katilarak
Ardennes bolgesinde Almanlar'a kars1 ¢arpigti. 1946
yilinda Paris'e yerleserek yayinci olarak caligmaya
bagladi. 1950'de psikanalize girmesi yasaminda bir
doniim noktas: oldu. 1975 yilinda, ergenlik ¢ag1 so-
runlan iizerine uzmanlagarak terapistlige basladi. Pa-
ris VII Universitesi'nde psikanaliz ve sanat iizerine
dersler verdi. Bauchau, 1990 yilinda, Belgika Krali-
yet Akademisi iiyeligine segildi.

Bauchau, daha dnce yayimladigimiz Oidipus Yol-
larda ile Antigone arasinda yazdig1 Diotime ve As-
lanlar'da, her iki romanda da gifaci olarak kargimiza
¢ikan Diotime'nin gocuklugunu ve ilkgengligini an-

latiyor bize.



Metis Yayinlan
ipek Sokak 9, 34433 Beyoglu, Istanbul
Tel: 212 2454696 Faks: 212 2454519
e-posta: info@metiskitap.com
www.metiskitap.com

Metis Edebiyat

DIOTIME VE ASLANLAR
) Henry Bauchau
Ozgiin Adi: Diotime et les lions

© Actes Sud, 1991
© Metis Yayinlari, 2004
Ik Basim: Agustos 2004

Yayin Yo6netmeni:
Miige Giirsoy S6kmen

Kapak Tasarimi: Emine Bora
Kapak Resmi:
Aslan tarafindan 6ldiiriilen kole, Nemrud

Dizgi ve Baski Oncesi Hazirlik: Metis Yayincilik Ltd.
Baski ve Cilt: Yaylacik Matbaacilik Ltd.

ISBN 975-342-480-9



HENRY BAUCHAU
DIOTIME
VE ASLANLAR

anlati

Fransizca'dan Ceviren:

SOSI DOLANOGLU

METIS YAYINLARI



Bunun ask oldugunu kimse bana siylememis

olsayds, kinindan ¢ekilmis bir kilig derdim.

(Rudyard Kipling tarafindan eski bir Hintli saire atfedilen
ve Jorge Luis Borges'in alintiladif1 metin.)



Zihnimi yoklayip da iyice gerilere
gittigimde, biiyiikbabam Kambyses'in bileginde sahini,
pesinde silahli hizmetkarlari, dortnala bize gelisi can-
laniyor daima goziimiin 6niinde. Annemi biyik bir
saygiyla selamliyor, sanki evindeymiscesine her seyi
teftis ediyor ve atlarin ¢ikardig1 muazzam girtltiide bir
toz bulutunda kaybolup uzaklasiyor. Onca hayran ol-
dugum, Hint Okyanusunda bir filoya kumanda etmig
ve savaglar kazanmig olan babam, onun mevcudiyeti
karsisinda bazen afallamis ve adeta iirkmiis goriiniir-
di. Herkes Kambyses'ten ¢ok cekinirdi, bense, herhal-
de annesine benzedigimden, ondan hicbir zaman kork-
madim.

Bir sabah, geng bir hizmetci kizla yalnizdim. Kam-
byses cikageldi. inmeye tenezziil etmedigi, ter iginde
kalmis atinin {istiinde 1sildayarak, sert bakiglarla bizi
siizliyordu. Kigiiciiktiim, gozlerim kamagmugti, ona



dogru kosup, "Ata bineyim, seninle beraber ata bine-
yim!" dedim. Kendime giivenim bu vahsi adamu giildtir-
dii, duygulandird: belki de. Beni ensemden tuttugu gi-
bi eyerinin iistiine, oniine oturttu. Muhafizlariyla gev-
rili olarak, dortnala yola ¢iktik; onun géziinde ¢iktig
onca avdan biri olan bu av, benim géziimde hayatin
sarhoslugu, icadrydi. Yakici havada ve atlarin koku-
sunda hiz sevincini o zaman kesfettim. Sonralari, buna
benzer bir zevki acik denizde, firtinali havada, Arses
teknenin diimenindeyken yasadim bir tek.

Kambyses biitiin giin beni yaninda tuttu, ana-ba-
bamin evine getirdiginde kollarinda uyuyakalmistim.
Beni Kyros'a uzattiginda soyle dedi: "Kizin iyi bir siiva-
ri olacak, ona at binmeyi ve avlanmay1 bizzat dgretece-
gim." S6zunu tuttu, sik sik bize ugrayip aldi beni, son-
ralar neredeyse her giin. Cok ge¢meden bana gilizel bir
tay verdi ve sayisiz tutkulari i¢inde en gui¢lisii olan sa-
hincilik sanatinin sirrin1 bana égretmeye koyuldu.

Ailem onun bana olan sevgisinden ve benim ¢evre-
sindeki herkeste saygi ve ¢ogu zaman dehset uyandi-
ran bu adama kargi gosterdigim hayli sevecen perva-
sizliktan dolay: hem sagkin hem de mutluydu. Kamby-
ses benimle ¢ok fazla konusmuyordu ama, avlarimiz
veya dértnala kosularimiz sirasinda karsima herhangi



bir engel ¢ikarsa onu daima yanimda buluyordum. Me-
seleyi kendi bagima halledersem, neseli ve hosnut bir
tebessiimle bakiyordu bana. Bu tebessiim ugruna kor-
kularimi yenmeye ve biitiin tehlikelere meydan okuma-
ya hazirdim.

Boylece ¢ocuklugumu ve ilk gencligimi iki ayri ha-
yat yasayarak gegirdim. Biri, ablam gibi dans, siir, mii-
zik Ogrenirken, annemizin bizi ev iglerine alistirdig
sessiz sakin ve ahenkli bir hayat. Buna kosut olarak ve
neredeyse ailemden habersiz, sirf bedensel faaliyetler-
den, caliliklarda, ormanda ve kumlarin iistiinde at kos-
turmaktan, dagh kabilelerin yaninda gegirilen giinler-
den olugan bagka bir yagsam stiriiyordum; biiyiikbaba-
min bana duydugu sevgiyle ava ve giice olan dizginsiz
tutkusu beni bunlara striikliiyordu. Biraz daha biiyii-
diigumde, Kambyses, annemin itirazina ragmen, bii-
yuk yirtict hayvanlarin karsisina korkusuzca ¢iktigr ¢o-
liin sinirlarinda avlanmaya gétiirdii beni. Boyle zaman-
larda Kyros, beni hayrete diisiirerek, sik sik bize eglik
ediyordu. iki erkek arkalarinda, uzakta durmaya zorlu-
yorlardi beni, ama bazen, ortak tutkularinin ategine ka-
pilip beni unutuyorlardi, boylece déviismekte olduklar:
aslanlara gizlice yaklagabiliyordum; aslanlar beni de
onlar kadar biiytilityordu.



Kambyses, anne tarafindan bir Pers soyuna men-
suptu ve bu soyun en eski atalari aslanlardi. Aslan tan-
rilar belki de, zira onlarda kendini gériiyor, kendini bu-
luyordu. Aslanlarla olan bu kan bagini biitiin klanimi-
za yaymigti. Annemle ablamin tiksindigi bu kiiltii anla-
silmaz bir bi¢cimde babamla bana aktarmigti. Aslanlar-
la miicadele yilin sadece bir béliimiinde siiriiyordu ve
ayni anda sadece tek bir yirtic1 hayvana saldirilabilirdi.
Yilda bir defa onlarla bizim aramizda iki giin ve bir ge-
ce siiren, ayin halini almis bir savas meydana gelirdi.
Yilin en biiyiik bayramiyd: bu, daima pek ¢ok Kisi 6liir
ve sayisiz kisi yaralanirdi, ama klanin ve komsu kabi-
lelerin avcilan i¢in Kambyses tarafindan bu bayrama
kabul edilmekten daha biiyiik seref yoktu. Buyiirken,
bu bayrama katilmak i¢in giderek artan bir arzu duyu-
yordum, bundan anneme sfz ettim, vazge¢mem igin
yalvardi, geng bir kizin yerinin oras: olmadigini ve ge-
lenegin buna izin vermedigini sdyledi. Bense aksine,
Klanimizin kékeninde, erkek aslanlar kadar korkung,
onlar kadar giiclii disi aslan tanrigalar oldugunu digt-
nilyordum. Muhakkak onlardan birinin soyundan geli-
yordum; hem, agikdr nedenlerden, savasimizda disi as-
lanlarn ve yavrularin: éldiirmek yasak edilmigse de, di-

siler doviiste korkutucu bir rol oynuyorlar ve bizimki-
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lerin Slmesine ve yaralanmasina en az erkek aslanjar
kadar sebebiyet veriyorlardi.

Bu arzudan vazgecemezdim. Babam Kyros'la ko-
nustum, hemen anladi beni. Bu arzuda dile gelen ne
akildir ne de kalp, kandir dedi. Kan ise harekettir, biz-
zat hayatin hareketi, o da ancak 6liimde durur. O sira-
lar soylediklerini anlayacak yasta degildim ama, Kam-
byses'ten aslanlar savasina katilmak igin icazet isteme-
me izin verdiginde, biiyiikbabama kogtum. Zaten kla-
nin en iyi sahincisi oldugumdan, avda en iyi avcilari-
mizla rekabet de edebildigimi soyledim ona. Halbuki
heniiz ne bir aslanla déviismiis ne de bir aslan dldiir-
miistiim ve onunla babamin yaptigt gibi kanimdan olan
varliklarla karsi karsiya gelmenin zamani gelmisti ar-
tik. Onlarla yapilan bu déviis ayinine katilmadikga, hu-
zur bulmayacak ve mutlu olamayacaktim.

Beni dinlerken ytiziinde haz dolu bir tebessiimiin
belirdigini gordiim ve kazandigimi anladim. Bana sun-
lar1 séyledi: "Bu yil bizimle geleceksin, sana yeni bir
kisrak verecegim. Cok giizel bir kisraktir, onu egitmek
gerekecek."

"Annem bunun klanin gelenegine aykir oldugunu
séyliiyor," deyince, "Yeni bir gelenek yaratacagiz, sen

de bu gelenegin 6nciisii olacaksin," dedi.

11



Mutluluktan ucarak eve dondim, Kambyses'in ka-
diri mutlak iradesine hicbir seyin karsi citkamayacagina
inaniyordum. Annemin itirazin1 hesaba katmamigtim.
Aslanlar savagmna katilma arzum onun diinyay: insan
olgiistine goére dizenlemeye ydnelik Greklere 6zgii
emeline halel getiriyordu. Biiyiik yirtict hayvanlarin so-
yundan geldigini kabul eden ve kant -ki bu annemin
goziinde en hayvani geydi- tanrilarla insanlara duyu-
lan sevgi ve aile hayatina duyulan miigfik sayg1 kadar
ustiin tutan bu yanimizi, kizinda bile ortaya ciksa, red-
detmekten baskasi gelmezdi elinden.

Kambyses'in kararina karsi ¢ikmayi istemedigini
ama bu karari kabul edemeyecegini sbyledi babama.
Bu yiizden de aslanlar savasi sona erene kadar bizden
ayrilacakti. Kyros yikildi, ¢iinkii hep uyumlu bir birlik-
telikleri olmustu. Ben de en az onun kadar yikilmigtim,
annemin odasina kosup ona ailemi ayiran ve o zamana
kadar gayet asude olan hayatimizi par¢alayabilecek bu
tasaridan vazgectigimi séyledim. Bu vazgegisi onayla-
di, ama buna inanmadigini ve sanki tanimadig1 biriy-
misim gibi bana tuhaf bir gekilde baktigimi gérdiim.
Ayin halini almig bu bayrama gitmeyecegimi sdyledim
babama, bana tegekkiir etti. Kambyses'e de sdyledim.
Hi¢ karsiik vermedi, ama onun da annem gibi bana
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inanmadigini gérdiim. O giin ve sonraki giinler aslan-
lar1 ditsiinmemek ve annemin olmamu diledigi gibi ken-
dini sarkiya, dansa, ev hayatina vermis bir geng kiz gi-
bi davranmak icin elimden geleni yaptim. Giindiizleri
bu rolii yerine getirmeyi bagardimsa da, gecelerim kor-
kung bir hal almigti. Riiyamda aslanlar1 veya evimizin
kapisinda aglayarak bana bakan annemi gériiyordum
daima. O zaman da Kambyses'e saldirtyor, onu yere de-
viriyordum, ¢iinkii annem gibi olmama engel olan oy-
du. Gerilim o kadar siddetlendi ki, hezeyana dogru sii-
riiklendim. O giinlerden aklimda, 6lmeyi istedigim ka-
hir dolu anlarin karanlik hatirasi kald: sadece, bu anlar
harikulade neseli dakikalarla nébetlese birbirini takip
ediyordu. O zaman her sey cosku, agiklik ve ézgtirles-
me halini aliyordu. Babam ve ablam beni sakinlestir-
meye nafile ugrasiyorlardi. Kambyses her yerde beni
izlemekle ve hep orada olmakla yetiniyordu. Bazen en-
gelin o olduguna inaniyordum, iizerine atiliyor ve ona
zalimce vuruyordum. Duygularini belli etmeden, vur-
mama miisaade ediyor ve babamin beni zaptetmesine
engel oluyordu. Delice sevin¢ anlarimda, onu gérmek
mutlulugumu artiriyordu, zira gérdiigiim onun hatlari
degil hayranlik uyandiran bir aslanin hatlarydi ve bu

aslan icin giilityor, dans ediyor, onu yenmek ve 6ldiir-
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mek timidiyle sarki sdyleyerek silahlarim biliyordum.

Annem umitsizlik ve bitkinlik anlarimi siikiinetle

seyretmigti, bu anlarin beni iyilegtirecegini ve kendime
getirecegini diiginilyordu. Ama tagkin negenin beni
gittikce daha sik ele gegirdigini gériince, ¢ok derinden
etkilendi zira kendimde bu yaray1 ona olan sevgimden
actigimi biliyordu. Bunun tizerine Kyros, annemin
vahgice buldugu bu mutlulugu deliliktense gerceklikte
tatmamin daha iyi olacagini sdyledi ona. Annem bana
dogru kostu ve beni sikica kucaklayarak soyle dedi:
"Madem aslansin, aslan ol! O ayine git, sana izin veri-
yorum, hatta senden bunu yapmani istiyorum.” Ne
sOyledigini anlamiyordum, kendi bagsima giiliip sark:
soylemeye devam ediyordum. Aglamaya basladi, son-
ra yavas yavas ben de aglamaya bagladim. Uzun siire
aglastik ve hezeyan, gozyaslariyla birlikte icimden akip
gitti.

O aksam annem beni yatagina, koynuna ald, bir giin
ve bir gece uyudum, uyandigimda oradaydi ve bana ye-
mek getirmisti. Cok acikmistim, yemek yedik ve bana
sOyle dedi: "Kalk ve Kambyses'e git. Yeni atin onda."

Muhtesem bir al kisrakti. Onu gériince hayranlik ve
mutluluktan kendimden gectim. Kambyses iyilesmis

olduumu gérdii ve yirticilarla yapilacak déviis icin
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kisragl hemen egitmeye baglayacagimizi sdyledsi.

Aslanlar savasi dénemi geldiginde on dérdiime ye-
ni girmistim. Harikulade kisragima biniyor ve babamla
Kambyses'in benimle gurur duyduklarini hissediyor-
dum. Bu savas ayini bizim her zamanki avlarimiza
benzemiyordu. Silahlanmis daglilar aslanlari doviig
mekani olan genis ovaya dogru geriletiyorlardi yavag
yavas. Aslanlarin saflarini zorlamasini énlemek igin
mesaleler tasiyarak onlart avcilarin bulundugu yere
dogru siirenler, giderek daralan genis bir cember olus-
turuyorlardi. Tehlikenin, o giinlerde tiiketilen kutsal
mantarlarla igeceklerin etkisi altinda, onlar da hepimiz
gibi asint bir gerginlik icindeydiler. Olagandisi seslerle
haykirarak, davullarina iist liste vurarak ve borular 6t-
tirerek ilerliyorlardi. Yirticilar kiikremeleriyle adamlara
cevap verirken, onlari bekledigimiz yere dogru agir agir
geriliyorlardi.

Orada, savas arabalarina binmis olan Kambyses,
Kyros ve klanin 6nde gelen reisleri oklariyla erkek as-
lanlar delik desik etmeye basladilar. Aslanlarin kiikre-
yerek sicradigini, oklari bégiirlerinden ¢itkarmak icin
silkindiklerini gérmek olaganiistii bir manzaraydi. Asi
diismanlarinin nerede oldugunu yavas yavag anliyor-
lard1 ve onlara hiicum etmeye galisiyorlardi, ama usta
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arabacilarin siirdiigii savas arabalar1 o kadar hizli yer
degistiriyordu ki hiicum edemiyorlardi. Klanin &detine
gore savas arabalarindan inip at tstiinde veya yayan
aslanlara kargiyla saldirmanin vakti gelmisti.

O sirada bir karigiklik oldu, savas arabalarinin ar-
kasinda siperde durup kesinlikle ortaya ¢ikmamami
séylemis olan Kambyses ile Kyros, beni gézden kaybet-
tiler. Yirtict hayvanlarin kiikremeleri, atlarin kisneme-
leri, silahlarin gakirtisi, av siriiciilerinin haykiriglari,
biitiin bunlar bagimi déndiirmiistii. Birden, serin sabah
yeli déviigiin baglamasiyla kalkmis olan toz bulutlarini
dagitinca giines ¢ikti ve ben, tepeden tirnaga ates kesi-
lip, ilk aslanimi 6ldiirme arzusunu duydum i¢imde. ok
yakinda, karsimda bir erkek aslan duruyordu, kikrii-
yordu ve hiicuma hazirdi. Giines kadar giizeldi. Atimi
oyle siddetli ileri siirdiim ki sagird1 ve sigramaya firsat
bulamadan kargim egik vaziyette tizerine vardim.

Kargim viicuduna saplandiginda hissettigim sézle
anlatilmaz haz ve tiksinme duygusunu hald yasiyo-
rum. Darbe Oyle sertti ki kargim kirild1 ve atimin bir-
denbire yana atilmasiyla yere diigtiim. Diigerken, yirti-
c1 hayvanin bir hamle yaptigini gérdiim; ama sigraya-
madan, yildinm carprigcasina tekrar yere diisti. Ati-

mun dizginlerini birakmamistim, diismenin verdigi ser-
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semlemeyle tekrar eyere otururken disi aslanin apansiz
ortaya ¢iktigint gérdim. Onu yani bagimda bulunca,
Kambyses'in bana 6grettigi gibi kisragimin karninin al-
tina kaydim. Kisrak kagmaya ¢aligti, ama yirtict hayvan
pengelerini ¢oktan bdgriine gecirmisti ve onu yere de-
virdi, bana sadece bir penge darbesi isabet etti, hafif bir
yara aldim. Kisragimi kurtarmak istegiyle kargimin ki-
rik pargasini digi aslanin agzina sokmaya ugrastyor-
dum Kki tizerime sicradi. O esnada yere yigildi ve ben,
tepemde durmus, atlarinin tistiinden kaygiyla bana ba-
kan tli¢ dev sekil goérdiim. Bunlar kargilarim hayvana
saplamig olan Kambyses ile Kyros ve bir kili¢ darbesiy-
le onun isini bitirmis olan Akoum'du - biiyiikbabamin
kahyasi. Yarali olup olmadigima bakmak icin atindan
atlamisti, genellikle duygularin: belli etmeyen yiiziiniin
solgunlugu carpti beni. Can ¢ekisen disi aslanin penge
darbelerinden ve irkilip sarsimasindan uzak tutmak
i¢in beni kollarina ald1 ve Kambyses'e uzatti, o da beni
alip dértnala uzaklastt. Akoum'un kollarinda oldugum
kisa siire zarfinda, beni igrendiren bir tutku sezdim on-
da. Bunu diisiinecek vaktim olmadi, zira Kyros ve
Kambyses yaramin agir olmadigini goriince, zafer na-
ralar atarak beni erkek aslanin cesedinin yanina geri
getirdiler. Babam kirik kargiy: aslanin gévdesinden ¢i-



kardi. Tam kalbinden vurmusg, diye bagirdi ve beni
Kambyses'in atinin {stiinden alarak havaya kaldirip
yirtict hayvanin cesedinin etrafinda zaferle dolagtirdi,
bu sirada biitiin stivariler etrafimizda bir ¢ember olug-
turdular. Ayin usullerini biliyordum. Hasmimun Sniin-
de diz ¢oktiim ve saygtyla egildim, alnini 6ptiim. Yara-
sindan akan kanin birazini alip benimkinden akana
karistirdim. Daha sonra kani alnima, kalbime ve son
olarak dudaklarima siirdiim. Bunun iizerine klanin er-
kekleri miithis naralar attilar ve Kambyses ile Kyros‘un
yaptigi gibi yiizlerini ve kalplerini bir bakire tarafindan
bir vurusta 6ldiirilmiis olan erkek aslanin kaniyla isa-
retlemek igin atlarindan asag atlayiverdiler.

Babam derin olmayan yarama Hindistan'dan gelmis
bir merhem siirdii. Ovadaki ugultu dinmigti, savasgilar
gelenegin izin verdigi sayida aslani 6ldiirmiiglerdi. Av-
lan avcilarin bulundugu yere dogru siirenler Sbiirleri-
nin, disi aslanlarla yavrularinin kagabilmesi i¢in safla-
rin1 agmuglardi.

Biiyiik bir ates yakilmigti. Kambyses, Kyros ve kla-
nin savasgilari bir sey yapmamui bekliyormusgasina ba-
na bakiyorlardi. Bu bekleyisin ve sessizliklerinin sebe-
bini bilmiyordum, zira biitiin ayin usullerini yerine ge-

tirmig olduguma emindim.
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Birden anladim, ¢ok agir bir dans benligimi ele ge-
girdi, bir sarki gibiydi. Gozlerime kirmiz1 ve karanlik bir
perde indi, sagir oldum, aslanin kokusu ve dudakla-
nmdaki kaninin tad: i¢ime isledi. Cok karanlik bir za-
manin yokusunu iniyordum dans ederek, binyillari ka-
tediyordum ve atalarin inine, aslan tanrilarin arasina
ulasiyordum. Benimkine karismis olan aslanin kan,
gecmisin, gelecegin artik olmadigi bir boyuta sokuyor-
du beni, bu boyutta yirtict hayvan ile benim aramda
hicbir ayrilik yoktu zira 6limiin engeli yikilmisti. Ba-
zen, birkag¢ dakikaligina bilince geri doniiyordum, gér-
me duyusuna; ve hi¢ sasirmadan fark ediyordum ki he-
pimiz, aslan tanrdarin bizi diinyaya getirmek ve béyle-
ce kendilerine layik hasimlara nihayet sahip olmak igin
bir vakitler ¢iktiklar o ilk magarada dans ediyorduk.
Bazen Kyros'un yanindan gegiyordum, yirticilarin bu-
run ucu, digleri ve zalimligi vardi onda ama gene de ba-
bamd: ve devamli giilimsiiyordu. Ortada Kambyses
déniip duruyordu, o hepimizin soyundan geldigi atay-
di ve 6yle mutlak bir kuvvetle, agurlikla, azametle dans
ediyordu ki bir tek ben, bakire kralige ve disi aslan olan
ben, ona denk olmaya muktedirdim. Zamanin diginda
bdylece dans ettik, bir sunak ve bu sunagmn iistiinde
alevleri alabildigine yiikselen muhtesem bir ateg yanl
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basimizda beliriverene kadar. O zaman dermanimin tii-
kendigini hissettim ve bayildim.

Kendime geldigimde bir ¢cadirin i¢inde uzanmigtim.
Kyros yanima oturmus bana giiliimsiiyordu. Ovanin
ortasindaki biiytik tag sunagin tistiinde odun yigin1 ya-
niyordu. Kambyses déviiste ldiiriilen aslanlarin cansiz
bedenlerini siiriikleyen daglilan ve arabalara kosulmusg
atlann yonlendiriyordu. Onlari atese attiracakti, daha
sonra kiilleri klanin adamlarinin ve miittefik kabilelerin
tarlalarina serpilecekti. Digi aslanin bedenine ayr bir
sunak tahsis edilecekti. Bu ayin déviigiinde disi bir as-
lani 6ldiirmek, dahas1 Akoum'un yaptig1 gibi bir kiligla
basini vurmak -zira boyle giinlerde kullaniimasina izin
verilen silahlar yalnizca yay ve kargtydi- bir ciiriimdi.
Akoum o6liimil hak ediyordu, ama beni biiyiik bir tehli-
keden kurtarmis oldugundan ve ben kutsal savagimiza
katidmis ilk kadin oldugumdan, klanin meclisi sugunu
bagislamis ancak onu bayramdan diglamigti.

Aksam inerken, aslanlarin cansiz bedenleri suna-
gin lizerine koyulmugtu ve odun yiginini tutugturmak-
la ben gorevlendirilmigtim. Cesetler yanarken dans tek-
1ar bagladi ve sihirli iceceklerin etkisiyle bizi tekrar as-

lana doniistiirdii. Ay tepemizde gokytuiziini arginlarken
danslarimiz takimyildizlarin danslarina benziyordu.
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Aslanlarin ateginin koru, kivilaimlarini wzaklara firla-
tan alevler arada sirada yeniden canlansa da, usul usul
soniiyordu. Diinya hi¢ bu kadar giizel, bu kadar zalim
olmamugtt. Danscilar dalgalar misali bana yaklasan ve
benden uzaklasan ¢emberler olusturuyorlardi. Bu er-
kek aslanlarin arasindaki tek disi aslan bendim; arzu-
lar, kryiciliklari dért bir yanimt sariyordu, ama dev se-
killerinin golgeleri ovanin bitimine kadar uzanan ba-
bamla Kambyses'in iistiin giicii beni koruyordu. Dans-
cilar arasinda sik sik kavga cikiyordu, kiikremeler yeri
g06gil inletiyordu, carpismalar giddetli, hizliydi ve dokii-
len ilk kanda durmak zorundaydi. Fakat dans durmu-
yor ve bizi yavas yavas diinyanin baslangicina, ruhun
vahsi bedeniyle uzlasmasina tasiyordu. Safak soktii-
giinde, babam disi aslanin odun yiginini tutusturdu ve
hepimiz onun éniinde secde ettik. Alevler bedenini yu-
tarken, Akoum'un av siiriiciilerinin arkasina saklanip
beni gozetledigini fark ettim. Orada olmaya hakk: yok-
tu, ona dogru kogtum, bigcagimla saldirdim. Geri geri gi-
derek kendini koruyordu, yiiziinde gérdiigiim geye ta-
hammiil edemedim. Bigagim atip disi aslan gibi tizeri-
ne sigradim ve vahgice boynundan isirdim. Uluyarak
yere diistii, Kyros bizi ayirdi. Ayaga kalkarken, "Kani-
mu igtin!" diye fisildadi.
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Bundan tiksindim, ka¢tim, yere kapaklanip kus-
tum. Giines gokyiiziinde ytikselmigti, geride sadece ka-
rarmig odun yiginlari, arabalarina veya atlarina dogru
yiriyen yorgun erkekler ve ovada bir yerlerde, beni
buraya getirmig ve benim yerime 6lmiis olan al kisra-
gin cesedi vardi.

Kambyses, aslanlanin kiillerini kavanozlann igine
toplamak iizere hizmetkarlariyla kalmgt:. Babam, gii-
ciim titkenmis bir halde beni atina bindirdi. Ustiim ba-
sim kan icindeydi, yaram istirap vermeye baslamusti,
ategim ¢ikmugti. Saglarimda ve giysilerimde yanik izleri
vardi, zira farkinda olmadan odun yiginlarinin ¢ok ya-
kininda dans etmistim. Annemle ablam beni tedavi et-
mek istediler, ama 6nce bahgesine gidip biraz dinlen-
mek i¢in annemden izin istedim, buna ses ¢ikarmadi.

Kendisinin tasarlamis oldugu ve bakimini yaptig
bu bahge miitevazi olgiilerdeydi ve baglarin ortasina
gizlenmisti. DOrt bir yana yayilan pinar, nefis bir serin-
lik duygusu veren bir miizik sagtyordu bahgeye. Cicek-
ler, golgelikler, kuglarin varligt, bu bahgedeki her sey
sabirli bir ice dénme ve tefekkiire dalma kaynagiydi.
Burada annemin sevecen, agirbagh ve tutkulu hayati;
anlar, sesler ve renklere iliskin hassas kavrayig1 fark

ediliyordu. Ategten kararmus yiiziimii, kanl giysilerimi
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ve asir1 derecede yanmig sa¢ tutamlarimi gérdiim pl-
narda. Annem yanima geldi, ona sudaki aksimi ggster-
dim. "Su vahsgi kiza bak, o benim, ben bdyleyim." Beni
kollarina alip séyle dedi: "Seni oldugun gibi seviyo-
rum." Beni sakinlegtirdi, teselli etti. "Senin gibi olmak,
bu bahge gibi olmak isterdim," dedim. "Bu bahge gibi-
sin ayni zamanda," dedi bana, "ne zaman buraya gel-
sem seni diisiinliiyorum. Zamanin etkisini géstermesi-
ne izin vermelisin, senin i¢in o giin geldiginde askin
da." Eve dondiik, ablamla annem beni yikadilar, yara-
mi1 temizleyip sardilar, uyudum.

Ertesi giin, benligimin derinliklerinde, hald anne-
min kizi, ablamin kiz kardesi oldugumu; yuvalarini ve
Grek iilkesinin adetlerini her seyden aziz tutan kadin-
larin géreneklerini, islerini ve zevklerini onlarla paylas-
tigimi hissettim. Uciimiiz birlikte hali dokuyarak garki
soylerken babam igeri girdi. Onu bu kadar yakigikli, bu
kadar dingin, iyilik, cesaret ve zarafetle bdylesine de-
rinden yogrulmus goriince, etrafimda arzuyla homur-
danan ve kiikreyen erkeklerin, yirtict hayvanlarin orta-
sinda ikimizin aslan tanrilarin dansini nasil edebildigi-

mizi diigiindiim. O ki Hindistan'in bilgelerinin ve kutsal
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kitaplarinin siirsiz Tanrisini tanimigti, benim g6rmiis
ve dans etmis oldugum o aslana nasil déntisebilmisti,
bunu.bana sdylemesi icin yalvardim. Klanin erkekleri-
nin arzusunu bir gece boyunca miknatis gibi tizerine
cekmis olan o disi aslana; o sirada oldugum, siiphesiz
hala oldugum, bir erkek aslani 6ldiirmiis ve girtlagin-
dan 1sirarak bir erkegi yaralamis olan o vahsi disiye na-
sil tahammiil etmisti. Annemle ablam ayaga kalktilar,
sanki bizim aramizda kendileri gibi kadinlarin paylas-
mak istemedikleri sirlar ve tutkular s6z konusuymus-
¢asina, odadan ¢ikmaya yeltendiler. Babam onlardan
kalmalarini istedi. "Misirlilar ve Hintliler," diye karsiltk
verdi, "Tanriya, tanrilara, insanlara ve onlarin evrenle
olan iliskilerine dair derin deneyimleri, ¢ok yiksek
kavramlan zihinlerinde ve yiireklerinde gelistirdiler,
anitlarinda tasvir ettiler. Bizim yolumuz onlarin tuttu-
gu yol degil, onlarin kendi tarzlarina gére aradiklarini
biz aslan atalarimizin arasinda bedenimizde yasiyoruz.
Bunu onlarla yaptigimiz miicadelede, onlara duydugu-
muz saygida ve, doviisten sonraki her y1l, bizi onlarla
ve diinyayla birlestiren barisma gecesinde buluyoruz.
Misirlilar ve Hintliler bazen Tanriyla konugabilir, onun
sozlerini tekrarlayabilir ve ¢ocuklarina bunlarn aktara-
bilirler. Biz Tanr1 hakkinda aslanlarin bildigi seyi bili-
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yoruz sadece. Bu da, bizim olan bu zaman ve bu iilke
icin yeterli. Biz Tanridan s6z edemeyiz, ama ayin dévii-
st ginlerinde onu dansla ve seninle yapabilmis oldu-
gumuz gibi bazen de sarkiyla ifade ederiz."

Bunun iizerine dizlerine kapandim ve bagirdim:
"Ben sarki mu1 séyledim?" - "Evet, sarki sdyledin ve as-
lanlar yanarken hepimiz de seninle birlikte sdyledik."

Yiiregimi daraltan kaygiy1 artik zaptedemedim ve
anneme bakarak babama sordum: "Hezeyanim sirasin-
daki gibi seving sarkist miydi?" - "Hayir, bilmis ve
unutmus oldugumuz ¢ok eski bir sarkiydi. Aslanlarin
kaninin ve ihtisaminin sarkisi, élimleri kadar magrur,
oliimleri kadar korkutucu."

Annemle ablam tekrar yerlerine oturup dokumaya
bagladilar. Babam beni tezgdhimin bagsina gétiirdd,
aramizda uzun, huzur veren bir sessizlik oldu. "Atlar
olmadan mutlu olabilir miydin?" diye tuhaf bir soru so-
rarak bu sessizligi bozdu. Cevap veren annem oldu:
"Heniiz degil." Sonra yiiziinde bir tebessiimle: "Giiniin
birinde, belki."

Kambyses birkag giin sonra geldi, disi aslanin kiil-
lerinin cesaretinin hak ettigi sekilde onurlandirildigini
soyledi bana. En yiiksek dagimizin tepesine ¢ikmig ve

oniinde uzanan boglugun her yéniine kulleri serpmisti.
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Onunla yine ava gitmekte tereddiit ediyordum, fa-
kat annem gitmemi s6yledi, ben de kendimi bu zevkten
mahrum birakmadim. Giindiiz evdeyken, neysem o ol-
mak i¢in, bir kadin olmaya hazirlanan geng bir kiz ol-
mak i¢in kendimi zorluyordum, ama Kambyses'le bera-
berken sik sik aslanlar diigiiniiyordum, geceleyin ise
onlar1 rilyamda, hi¢ gérmemis oldugum denizin kiyi-
sinda goriiyordum.

Aradan biraz zaman gegtikten sonra bir ulak gelip
Arses'in bizi ziyarete gelecegini haber verdi; Arses,
uzun zamandir bélinmiis olan klanin yeniden birlesti-
rilmesini Kambyses'e teklif etmek icin Grek iilkesinden
geliyordu. Babam da bundan yanaydi, krallarin giderek
artan kudreti kargisinda 6zgurliigiimiizii korumanin
yolu olarak goériiyordu bu birlesmeyi. Kyros, Arses'i
Hindistan'da tanimisti ve onun goziinde olaganiistii bir
adamdi. "Cok cesur bir adam, ¢ok usta bir denizci, yil-
dizlar konusunda ¢ok mahir bir gézlemci ve adalet
duygusuyla hareket eden bir klan reisidir," dedi.

Arses yavas yavas kesfedilen bir adamdi, dostu it-
rios'la geldiginde ondan pek etkilenmedim. Ne boyu po-
su, ne de konusmasindaki ateglilikle dikkat ¢ekiyordu.
Ondaki gelismis 6l¢ii duygusunu 6nce temkin zannet-
tim; bu meziyete pek deger vermezdim. Kambyses'in
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Grek iilkesinden bir Grek diye hep kiiciimseyerek sézii-
ni ettigi insanlardan biri olarak gériiyordum onu. An-
nemle ablam, babamin misafirlerimize gosterdigi dost-
luga ve ilgiye hemen igtirak ettiler. Ben hig boyle bir sey
hissetmiyordum ve Kambyses'in de, Arses'i agirlama-
sindaki nezaketin ve ona gosterdigi sayginin altinda,
benim gibi diisiindiigiine emindim.

Bir sabah, sahin avindan biraz ge¢ déndiigiimden,
evimizin girisine kadar atim1 dértnala kaldirdim. O giin
kendimi harikulade iyi hissediyordum ve yalniz oldu-
gumu sanip, Kambyses'in bana &grettigi gibi eyerin
uzerinde ayaga kalktim ve seslenerek atimi durdurup
bir sigrayista yere atladim. Bunu zarifce yapmig olma-
liyim ki, bir agacin gozlerden gizledigi Arses'i gordii-
giimde dili tutulmug gibiydi. Beni hayrete diigtiren bir
hayranlikla bakiyordu bana, ama yemek icin eve girdi-
gimizden bunun istiinde durmadim. Arses'in ablama
asik olduguna kanaat getirmistim, yemek boyunca ara-
larinda hiikiim siiren mutluluk ve nese havasi, bu ka-
naatimi dogruluyor gibiydi. Ablam benden daha giizel
ve daha zekiydi, benim i¢in cocuklugumdan beri agikar
bir durumdu bu. Bu durum beni incitmiyordu, ¢tinkii
beni kendi hayatina, klanin hayatina ve aslan adamla-
rin kardesligine ortak eden Kambyses'in tercihi orta-
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daydi, ablamsa bunlara katilmiyordu.

O giin, Arses'in bakig1 giderek agirligini icimde da-
ha cok hissettirirken, ablam her zamankinden daha 151
1511 ve daha sen goériintiyordu. Arses'ten dolayr boyle
oldugunu disiindiim ve onunla birlikte sofrada hizmet
ederken saskinlikla soyle bir sey hissettim: Daha birkag
saat oncesine kadar bana ardina kadar agik gériinen
hayat, birden c¢aresi bulunmaz bir sekilde gecit vermi-
yordu sanki.

Ertesi giin, Kyros'la birlikte, uzak bir ciftlikte hasta
olan bir klan kadinini tedavi etmeye gidecektik. Arses
bize eslik etmek istedi. Babamla benim gibi dogustan
binici degildi. Ne atlarimizin ategli tabiatina ahigkindi,
ne de memleketimizin o gok diigkiin oldugumuz vahsi-
liginin karsimiza gikardigy giigliiklere. Her engelden
once, ilkin onu nasil astigimiza bakiyor, ondan sonra
beceriksizce ama daima kararli olarak iizerine ytiriiyor-
du. Bir keresinde attan diistii ve kalkarken bana sdyle
dedi: "Denizde daha yetenekliyim." - "Ben de orada kor-
kardim!" dedim, sonra diisiinmeden: "Ama sizinleyken
degil!" Cok giizel bir tebessiim yiiziinii aydinlatti, san-
Ki ona bir vaatte bulunmugtum. Halbuki hicbir vaatte
bulunmamigtim ve bu tebessiim beni allak bullak etti.

Ciftlige varinca, babam hastayr muayene etti, ona bir
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ilag verdi ve ona masaj yapmam soyledi. Kyros biiyiik
bir sifaciydi, fakat ablamla bana annemizden gecen o
Tanri vergisi ellerle iyilestirme yetenegi yoktu onda.

Babamin bize ilkelerini 6grettigi ve Tanri vergisi ye-
teneklerimizin 6zelliklerine uygun olarak tatbik ettigi-
miz bir Hint yontemine gére masaj yapiyordum kadina.
Bu sirada babamla Arses oturma odasina ge¢mislerdi
ve kadinin kocasiyla konugsuyorlardi. Kadin ellerimin
etkisini hissetmeye basliyordu, daha iyi nefes aliyordu,
ellerimin bu giizel bedenin tizerinde galistigini hisset-
mek hosuma gidiyordu. Giinin birinde, tipki onun gibi
benim de bir erkegin ellerinin bedenime dokunmasinin
nasil bir his oldugunu tadacagim diistindiim. O esna-
da, oturma odasinin sessizlige biiriindiigiinii fark ettim
ve arkami doniince Arses'in bana bakmakta oldugunu
gbrdiim. Onun bakisini izleyen babam da kadinla bana
bakt1 ve sdyle dedi: "Ne kadar giizeller."

Arses Kargilik vermedi, karsilik veremeyecek halde
oldugunu, yapabildigi tek seyin yitip gitmis bakisiyla
bizi seyretmek oldugunu anlamak igin arkami donmem
gerekmiyordu. Kyros olanlari fark etti ve onu digar sii-
riikledi. Korkular ve gerginligi son bulmus olan kadin
ayaga kalkt: ve ilahi nefesin tiflendigi ellerden sifa bul-
dugunu soyledi. Yemegi hazirlamasina yardim ettim,
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hep birlikte yedik ve ancak geceleyin, ay 1s1ginda, ora-
dan aynldik. Babam 6nden gitmeme izin verdi, Ar-
ses'in bakisiyla hala kendimden ge¢mis bir halde, cilgin
bir kosu tutturdum. Bir dag gecidinin ucunda, az ileri-
de disi bir aslan gérdiim, silahsizdim, ama yavaslama-
dim. Akoum'un 6ldiirmiig oldugu disi aslanin ruhuydu
belki de, sayet intikamini almak istiyorsa, o giin, haya-
timin en giizel ginii, 6lmek igin giizel bir giinmiis gibi-
me geliyordu. Disi aslan bir sigrayista uzaklasti, kendi
kendime g0yle dedim: Bu bir isaret, yasayacagim. Onun
icin yasayacagim.

Atlarimiz tutturmus oldugumuz hizdan bitkin diig-
miistii. Bir goliin yakinindan gegiyorduk, su i¢ip dinle-
nebilsinler diye durdum. Arses yanima geldi, ¢ok sol-
gundu, benimle konugmaktan duydugu korkuyu yen-
mek i¢in muazzam bir gayret sarf ettigini gérdiim. Ben
de korktum, hemen uzaklastim, ondan kagip kurtulmak
icin suya atladim. Arkamdan geldi, kendimi ¢ok hantal
hissediyordum, benden daha hizli yiiziiyordu. Beni
durdurdu. Ay 15181 kiytyr aydinlatiyordu, 1slak saglarim
yuziime diisiiyordu, bu maskenin beni biraz korudugu-
nu zannediyordum. Sadece gézlerimi gorebilirdi, ama
gozlerim ona yetiyordu. Bir tek baglarimiz suyun digin-
daydi, bana bakiyordu, Evet de! dedi. Evet, dedim.
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Birbirimizle konusmadan farkli yerlerden sudan
ciktik. icimde olanlardan o kadar korkmustum ki mut-
lu olmama imkén yoktu. Usiiyorduk, neyse ki Kyros
ates yakmisti. Atesin basinda isininca, Arses ayaga
kalkt1 ve "Diotime'yi seviyorum," dedi. "Farkindayim,"
dedi babam. "Onun karim olmasini istiyorum." - "Ya Di-
otime ne istiyor?" Babam bana bakiyordu, ama agzim
agip tek kelime edemedim.

"Onu istiyor musun?" diye tekrar etti. Soguktan de-
gil, Arses'in o gece icimin derinliklerinde uyandirdig
korkudan hala titreyerek bagimla evet dedim. "Sen onu
istiyorsan, annenle ben de istiyoruz."

Demek biliyorlardi, hatta kendi aralarinda bunu ko-
nusmuglardi, benimse su ana kadar bu agktan haberim
yoktu. "Geriye Kambyses'in onayini almaniz kaltyor,"
dedi Kyros, "kolay olmayacak."

Gecenin basindaki miithis dértnal ile devam etme-
dik, yiiriyiis adimiyla, birbirimizle konugmadan geri
dondiik. Ertesi giin Kambyses'in arazisinde sahin avi
vardi, Arses devamli pesimden geliyordu. Gozlerini
{izerimden ayirmiyordu. Hareketlerim, tebessimiim

onun goziinde kusursuzlugun ta kendisiydi, bakiginin
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etkisi altinda 6yle de oluyorlardi.

Kambyses olaganitstii bir seyin oldugunu hissedi-
yordu. Sahinler manevralarinda hig bu kadar ¢evik, bu
kadar miikemmel, avlarini yakalamakta bu kadar hizli
olmamiglardi. Keyifle bana giilimsiiyordu, bana yo-
nelttigi bakisin Arses'inkine benzedigini anlagilmasi
gii¢ bir kavrayisla hissediyordum, ama onunkine ¢okii-
siin ve yakici bir hiizniin eli degmisti.

Avdan sonra, uzun siire birlikte konustular. Yani-
ma geldiklerinde, Arses'in allak bullak oldugunu gor-
dim. Nedenini bilmek istemiyordum, klanin isleri beni
artik ilgilendirmiyordu. Istedigim tek bir sey vardi, Ar-
ses'le birlikte ve onun icin yasamak. Hasin bir tonda
Kambyses'e sdyle dedim: "Onunla evlenmek istiyorum.
Evet de!" Karsimda ayakta duruyordu; uzun, yagsiz be-
deni, hagmetli bir sekilde 6ne firlamis yiizii, daha énce
hi¢ gérmedigim 1stirap dalgalariyla sarsiliyordu. "Beni
terk etmek istiyorsun!" diye haykirdi.

Bunu hi¢ diisiinmemistim. Sadece Arses'i ve varli-
gimin onunki tarafindan neredeyse tahammiil edilemez
bir gekilde istila ediligini diisiinmiistiim; bu istila bana
soluk aldirmiyordu. Ben de haykirdim: "Seni terk etmek
istemiyorum. Onunla ve seninle yagamak istiyorum." -
"Bu imkénsiz," dedi Arses, "benim yerim Grek tilkesin-
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de, beni seviyorsan seninki de."

Kambyses boyunun biitiin azametiyle dogruldu,
bizden bir bag uzundu. "Tek bagima 6lmeme géz mii
yumacaksin? Benim igin bir tek sen varsin, bunu bili-
yorsun."

Biliyordum, birden yolumu kesen bu her seyi disla-
yan aski bir adaletsizlik olarak hissettim ve "Buna hak-
kin yok!" diye karsilik verdim. Aciyla i¢ ¢ekti: "Hak mi?
Hak ne demek?" Dogru soylityordu, bu beni 6fkelendir-
di, tizerine atildim ve hezeyanim sirasinda yapmis ol-
dugum gibi ona vurdum. Genis gogsiine, kollarina, sir-
tina yumruklarimla vuruyor, bir yandan da "Evet de!
Evet de!" diye bagirarak onu 6pliyordum. Halbuki he-
zeyan icinde falan degildim, o da bunun gayet farkin-
daydi. Bedenimde olanlar1 kendi bedeninde hissetsin
istiyordum. Ne pahasina olursa olsun Arses'in karisi
olmam sartti. Bunu istememis, bunu arzu etmemis, bir
kartal gibi iizerime cullanan bu olaya onun kadar sasir-
mistim. Evet demesi sartti, bagima gelen bu korkung
seyi benim de kabullenmem i¢in bu evetin kutsamasi-
na ihtiyacim vardi. Darbelerim altinda adim adim geri-
liyordu. Pes edemeyecegini, bunun tabiatina aykiri ol-
dugunu gayet iyi biliyordum, ama anlayabilecegini,
hatta anlamakta oldugunu hissediyordum. Anladt, $0y-

33



le dedi: "lyi bir se¢im yaptin." Umdugum bu degildi, se-
cim s6z konusu degildi, benim igin de, eminim Arses
icin de boyle bir sey hi¢ s6z konusu olmamigti. Ona
vurmayl, bir yandan da "Evet de! Evet de!" diye bagira-
rak 6pmeyi siirdiirdiim. Sonra birden, ismini sdylemek
geldi icimden. Bagirmay: kestim ve inanilmaz bir tatli-
likla "Kambyses," dedim.

Ona olan olanca sevgimi o zaman hissetti, ama Ar-
ses ile benim aramda meydana gelmis olanin, meydana
gelmekte olanin bir duygu degil, bir arzu degil, insan
kacirma, secilme, onun ve benim miidahale edebilece-
gimiz yerin ¢ok daha yukarisinda ve daha derininde
alinmig bir karar oldugunu da hissetti.

Vurmay1 kestim, beni kollarinda tuttu, tipki ben kii-
clikken yaptig1 gibi havaya kaldirdi. Giiliiyor, biraz da
crpintyordum, ¢ok mutluydum. Otoritesinden higbir
sey kaybetmemis oldugunu ve hala en giiglii oldugunu
bu gekilde bana gosterdikten sonra, soyle dedi: "Evet.
Evet diyorum." Sonra, ben elini 6perken -bunu yap-
maktan oldum olas1 hoslanirdim-, "Ama Arses'in kla-
nin kurallarina uymasi sart," diye ekledi ve gitmemizi

1saret etti,

ikimiz, nasil oldu bilmem, gene at ustiindeydik.
Aklim Kambyses'le 0 kadar mesguldii ki, bu sahne ce-
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reyan ederken Arses'i gézden kaybetmistim. Gozyasla-
rimi, 6fkemi unutmugtum, artik mutlulugumu hissed;-
yordum sadece. Muhakkak ki Arses de benim kadar
mutluydu, bagiriyor, sarki soyliiyordum. Birden sus-
kunlugunu fark ettim. Yizii kararmisti, "Kambyses'in
sartlarini tasvip etmiyorum," dedi.

Sasirip kaldim, klanin reisi olarak kabul edilmek
icin yerine getirilmesi gereken ayin usulleri basittir.
Yalniz, yayan, bir kargi, bir yay ve t¢ okla silahlanmisg
olarak, klanin meclisinde- kaderin belirledigi bir erkek
aslani oldirmek gerekir. Risk biytiktiir, klan reisleri-
nin dar ¢gemberine girmeye calisirken pek ¢ok adam 6liir
veya sakatlanir. Arses bir yirtict hayvan avcisi degildi,
hatta avcl degildi, ama bu sinamanin onun guciniin
ustiinde olmadigina emindim. Ona sdyle dedim: "Yirtict
hayvanlar1 avlamay: 6gretecegiz sana. Goreceksin, bir
aslani1 yenmekten daha giizel bir sey yoktur diinyada."
Séylediklerime inaniyordum, on dért yasimun akliydi
bu. Arses hayran olunacak bir tebessiimle bana bakty,
beni seyretmenin onun igin aslanlar1 éldiirmekten gok
daha heyecan verici oldugunu anladim. Yiiziim kizardi,
onun bakisiyla daha giizellestigimi hissettim, ablam-
dan ve klandaki birgok geng kizdan daha az giizel ol-

dugumu -gergekte dyleydim- digiinmez oldum.
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Aslani benim igin o6ldiirecegini séyledim ona, eger
sldiiriiliirse, aslanlara saldirarak onun intikamini alir-
dim, iglerinden biri beni dldiriinceye kadar, zira onun
ardindan hayatta kalmak istemiyordum. Bunlart ona
beni daha da giizellestiren bir coskuyla séyledim. Sev-
digimiz, artik bizim agacimiz olmusg bir agacin golgesi-
ne gidip oturduk bir siire. Umidin ve heyecanin etkisiy-
le gittikce giizellesiyordum, bana hayranlikla bakarak
soyle dedi: "Sen Aphrodite'sin ve Artemis'sin. Eger ay-
nt zamanda biraz Athena isen, bir aslani éldiirmenin
beni tiksindirdigini anlayabilirsin. Barbar bir usul bu,
Greklere yabanci bir usul. Kendi memieketimde ve Hin-
distan'da hayvanlardaki yasami kutlu saymay1 ve on-
lar1 yok etmemeyi 6grendim." - "Biz onlar1 yok etmiyo-
ruz, onlarla doviiserek onlart onurlandiriyoruz.
Kambyses bu kurala saygi gostermeni istiyor. Degis-
meyecek." — "Biliyorum." - "O halde benden vazgegiyor-
sun?" Benim ona baktigim gibi bana bakti, ikimiz de
vazge¢menin imkansiz oldugunu biliyorduk.

"Onu 6ldiireceksin. Kambyses'in arzusu yerine ge-
lecek, klan birlesmis olacak ve birlikte yasayacagiz,"
dedim. "Evet," dedi, tipki Kambyses gibi. Benim yii-

ziimden onun kadar 1stirap ¢ekiyordu.



Kyros'la ben, Arsesi doviis icin egittik. Bazen
Kambyses de bize katiiyor ve birkag hareketle ve tek
titk s6zle ona bizim yapabildigimizden daha iyi bir ge-
kilde aslani diigiinmesini 6gretiyordu.

Kader, reislerin meclisinde, karg1 karsiya gelecegi
yirticiyi belirledi. Akoum da, bundan hi¢ memnun kal-
madigumiz halde, bize kilavuzluk etmek ve hasmi ola-
cak aslani Arses'e gostermek tzere segildi. Babamla
ben Arses'e refakat ettik. Kambyses ile meclis tiyeleri
doviis giinti bize katilacaklardi.

Yirticinin av sahasi ¢6l ile dagin hududundaydu. Ci-
vardaki kabilelerin korktuklart ve ulu saydiklari yalniz
yasayan, yaglt bir hayvandi. Birgok erkek, reislerin yet-
ki ve haklarina sahip olmak igin, ona saldirmay: dene-
miglerdi daha 6nce. Hepsi 6ldiiriilmiistii, ama 6lmeden
onda ¢esitli yaralar agmiglardi, bunlar da onu daha yir-
tict kidlmisti. Kambyses bile, bir av sirasinda, onun ta-
rafindan gafil avlanmigti, déviis yenen de yenilen de
olmaksizin sona ermisti. O zamandan beri Biiyiik As-
lanin -ona béyle deniyordu- savas ayinine sokulmasi-
ni1 veya kabilelerin ona saldirmasim sert bir sekilde ya-
sak etmigti. Onun Arses'in hasmi olmasini dilememigti
elbette, buna karar veren ugursuz kaderdi.

Aslanin av sahasinin yakininda kamp kurduk, er-
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tesi giiln Akoum izlerini ve aligkanhklarini incelemesi
icin Arses'i yaninda gétiirdii. Giin bana ¢ok uzun gé-
riindii, bir tiirli patlamayan bir firtinanin tehdidiyle ve
zaptetmeyi beceremedigim bir sikintinin azabiyla yiik-
litydii. iki adam déniince, Akoum'un duygusuz ifadesi-
nin altinda bir zafer duygusu ve gizli bir alay sezer gi-
bi oldum. Arses de duygularini gizlemekte en az onun
kadar ustaydi. Kendini pek ortaya koymayan ama kar-
st konulmaz olan o bayildigim otoritesiyle, Akoum'a
sOyle dedi: "Gormek istedigimi gordiim, Kambyses'in
yanina doniin." Oteki tereddiit ettiginden, ekledi: "Sim-
di." Akoum ne hayal kirikligin1 ne de 6fkesini saklaya-
bildi, ama emir dyle bir tarzda verilmisti ki itaat etmek-
ten bagkasi gelmedi elinden.

Onun gidisiyle rahatladigimi hissettim, ama Ar-
ses'in sessizligi beni sagkinliga diigiirdii. Ay ¢iktiginda,
aksam yemeginden sonra, babama déndii ve soyle de-
di: "Diotime ile ben bir tuzaga siiriiklenmigiz. Kamby-
ses bunu bilmiyor elbette, ama miimkiin olduguna
inanmadigim ve hayvanlarla insanlar arasindaki iligki-
ler iizerine bildigimi sandigim her seyi altiist eden bir
sey soz konusu. Séylenebilecek bir sey degil bu, kendi
gozlerinizle gérmeniz lazim." Her zamanki ses tonuyla

konusmuyordu, esrarengiz bir olayin onu altiist ettigi-
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ni hissettik. Babam ona sorular yéneltmedi, ben de bir
sey sormaya cesaret edemedim.

Arses, biitiin giin boyunca, Biiyiik Aslanin av sa-
hasinda bize rehberlik etti. Bazen onu séyle bir gérdiik,
ama hep ¢ok uzaktan. Agir ve yakici bir sicak vard;,
kaygidan kolum kanadim kiridlmis gibiydi. Gecenin ilk
saatlerinde, aslanlarin bilgisine vakif olan Kyros bizi
bir irmagin kiyisina gétiirdii, ay ¢iktiginda onu orada
yakindan gorebilirdik. lyice saklanmigtik, riizgar da le-
himizeydi. Aniden, mevcudiyetini haber veren hicbir
sey olmaksizin, aslan ortaya ¢ikti. Bugiine kadar gor-
diigiimiiz en biiyik, en giizel yirtici hayvandi. Durugu
hasmetin ta kendisiydi, hareketleri dingin bir biitiinlii-
gin 1giltili tezahiirilydii. Ne var ki yasliligin yiikiiniin
bu korkutucu giictin tistiine ¢gokmeye bagladig1 hissedi-
liyordu. O sadece Biyiik Yirtict degildi, ayn1 zamanda
~kabilelerin onu adlandirdigl gibi- Ataydi, 6mrii yakin-
da tamamlanacak olan Ata. Ona bakarken, bir giin 6n-
ce Arses'i Oylesine derinden allak bullak eden seyin ne
oldugunu anladik. Hareketleri, tavri, su igme veya eti
parcalaylp yeme tarziyla, hep tetikte olan hiddetiyle,
Biiyiik Aslan atanin uzak imgesi degildi yalnizca. Ayni
cagda yasadig) Kambyses'in hayvani imgesi, gorkemli
imgesiydi. Kambyses'in niifuzu, yalnizlig, kudreti var-
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di onda, aym sekilde saygi uyandiriyordu, tipki onun
gibi cevresindeki her geyin tstiinde karsl kKonulmaz bir
etkisi vardi. Yirtici, Kambyses'e besledigimiz hayranlik
ve sevgi duygularini uyandirdi igimizde derhal. Ar-
ses'in bir giin 6nceki sézlerini ansizin tam olarak anla-
dik: "Bir tuzaga suriiklenmisiz." Akoum'un sabirla kur-
dugu ve Arses'in artik kagip kurtulamayacag bir ka-
pan, zira klan meclisinin kararlart geri alinamazdi.
Kampa geri dondiikk ve Arses, birka¢ kelimeyle,
onun i¢in meselenin sandigimizdan ¢ok daha ciddi ol-
dugunu anlamamizi sagladi. Sayet déviis vuku bulur-
sa, iki hasimdan her birinin déviisii kazanma sansi
varmis gibi gériinityordu, ancak bu sadece goriiniiste
dogruydu. Pers iilkesi klan! tarafindan heniiz taninma-
dig1 halde, Arses tiim klanin dogal reisiydi aslinda,
kendinde oldugunu kabul etmek mecburiyetinde oldu-
gu bir gii¢ vasitasiyla da aslanlarin gizli efendisiydi.
Yirticiy1 dikkatle seyrettikten ve wrmagin kiyisinda ya-
kindan gérdiikten sonra, Arses'in bu konuda hig gip-
hesi kalmamusti, bir gece 6nce gordiigii bir riiya da bu
diigiincesini pekistirmisti. Yirticryla déviigiirse sonun-
da onu yenecek ve Kambyses'in bu esrarengiz cisimles-
mesini ve giiphesiz Kambyses'in kendisini 6ldiirecekti.

Babam Arses'e hak verdi, ona tesekkiir etti, hatta,
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kendinden hi¢ beklenmeyen bir davranista bulunarak,
onu kucaklayip 6pti. Ben de Arses'e hak verdigimi dii-
siniiyordum, Kambyses'i seviyordum, élmesini istemi-
yordum. Ancak i¢imin derinliklerinde Arses'in kararini
kabul etmeyen bir sey vardi, onun igin de iki adamin
yanindan aniden ayrilip cadirima gittim ve higkira hig-
kira agladim. Gecenin ortasinda uyandim, hala agliyor-
dum. Arses beni sevmiyordu. Benim onu sevdigim gibi
sevmiyordu, zira evlilik bagiyla beni kendisine bagla-
mak icin her bedeli 6demeye hazir degildi. Kambyses'in
biraderinin, karanlik ikizinin 6lmesini reddediyordu,
halbuki ben, askin zalim masumiyeti i¢inde, onu feda
etmeye hazirdim. Cadirina kostum, ona yalvardim, Yir-
ticty1 élditrmezse kendim gidip onun karsisina ¢ikaca-
gimi sOyledim. Kambyses'in oliimiine veya Aslanin
oliimiine kadar beklemek cesaretini, gerekirse sabret-
mek cesaretini gostermeliyiz diye karsilik verdi, her ha-
liikarda ikisinin de 6liimii birbirine yakin olacakti.
Evet, ona gore acele edecek bir durum yoktu ve be-
nimle konusma tarzi Grek iilkesinden bir Grek gibiydi,
ama benim kiigiik bir barbar oldugumu gérmiiyordu.
Benim igin her seyin acil oldugunu, tutku yiiziinden ve
kanin korkung cagns! yiiziinden ok acil oldugunu gor-
miiyordu. Degismek, onun diizeyine yiikselmek isti-
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yordum. Yolumuzu kesen o yagl aslanin 6lmesini bek-
leyemezdim. Higbir seyden vazgecmek istemiyordum.
Anladigim tek bir sey vardi, o da Arses'i istedigimdi,
hemen ve ne pahasina olursa olsun. Kosarak ¢adirin-
dan gktim, atimi eyerledim, kargim ve yayimla ii¢ ok
aldim ve aslanin av sahasina dogru dértnala yola ¢ik-
tim. Arkamda bir gurilti duydum, Arses silahlanmug,
beni izliyordu. Yanima gelmeye calismadi, yardumima
kosmaya hazir bir halde arkamda kaldi. Yirticinin sa-
hasini bir ugtan digerine katettiysem de, ortaya ¢ikma-
d1. Sabahleyin déndiigiimiizde, baska bir yoldan gelen
babamla karsilastik. Alayci ve kizgin bir edayla bakti
bana. "Senin yiiziinden gecemi, kabilenin birinden
adamlarla birlikte, Bilyiik Aslani sahasinin disina ¢ik-
maya zorlamakla gecirdim. Korkutucu bir hayvan, bir
ati 6ldiirdii, az kalsin bir adam c">1diiriiyordu, beni de
yaraladi. Bu kadar ¢iginlik yeter Diotime, eve dbne-
lim!" Déniiste, ikisi beni siki siki aralarina aldiar, za-
ten kagmay: istemiyordum artik, ama baslayacak olan
bekleyis donemine nasil tahammiil edebilecegimi hig

bilmiyordum.
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E vimize dondigiimde dehset icin-
deydim. Kim oldugumu bilmiyordum artik, Arses'in kim
oldugunu da. Biiyiik Aslanla déviismeyi reddettigi icin
ona hayranlik duyuyordum ama beni elde etmek i¢in
tiim yasalar ¢ignemediginden dolayi ondan nefret edi-
yordum ayni zamanda. Annem kahredici ¢aresizligimi
gordi ve daglarimizda yasayan kabileler tarafindan
ululanan yash bir bilgeyi benimle birlikte gérmeye git-
mesini nasihat etti Arses'e. Bilinmeyen bir imparator-
lukta dogmus olan bu bilge, kara mandasinin adimlariy-
la tim Asya'y1 katetmisti. Dertlerinin agirlig1 altinda ezi-
lenler, i¢ huzurunu arayanlar, onun temasiyla gii¢ bul-
mak i¢in dort bir yandan geliyorlard. "Gidip onu goriin,"
dedi annem, "gok yashdir, bilgelik isaretidir bu. Manda-
s1 onu nereye gotiiriirse oraya gider, bu iyi bir sey."

Babam onu onayladi ve hi¢ beklemedigim bir sekil-
de ertesi giin bizimle birlikte yola ¢ikmay1 teklif etti.

43



Giinlerce aradiktan sonra bilgeyi bulduk. Mandasinin
iistiine tiinemis uyukluyordu ve inanilmaz derecede
yagh goriiniiyordu. Bizim gelisimizi fark etmemis gi-
biydi, halbuki etrafta oynayan kiigiik ¢ocuklardan biri
ona mandasi i¢in ot veya bir ¢igek getirdiginde bakisiy-
la ona tegekkiir etmek i¢in gézkapaklarin hafifce kal-
dumay: ihmal etmiyordu. Hi¢bir sey s6ylemeden yani-
na oturduk, manda yere ¢okti, ihtiyar adam ayaklari-
nin arasina kayiverdi ve basini bogriine yaslayip uyu-
yakaldi.

Uzun zamandir ilk defa sakinlestigimi hissediyor-
dum, beni daha da gilizellestiren Arses'in bakigi altinda
uykuya daldim. Uyandigimda, ¢ocuklarla kabilenin in-
sanlar gitmislerdi. Geceleyin bilgenin basinda bekle-
mek i¢in bir ¢ift kalmisti sadece, bir de ates yakmis
olan bir rahip. Arses bana bu rahibin uzun zamandir
ihtiyarin pesinden gittigini, sozlerini taslarin uzerine
kazidigini ve bunlan kuyularin yanina veya pinarlarin
kenarina biraktigini séyledi. Kimsenin okuma bilmedi-
gi kabilelerde bu kitabeler ne ise yarayabilir ki diye
sordum rahibe. Cevap vermeden bana giilimsemekle
yetindi. Aniden igimden gelen bir duyguyla onu optiim.
Mutlu olmug gériindii. Ertesi sabah ben uyanmadan
gitti. Benim igin bir tag birakmugti, ok giizel beyaz bir
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tas, gayet puriizsiiz ve yumusak, iistiinde higbir sey
yazil degildi.

Yaglt bilge uyandiginda, baginda bekleyenler biiyiik
bir dikkat ve saygtyla onun bakimini yaptilar, neredey-
se daima ylziinde gezinen yan yariya solmus tebessii-
milyle onlara tesekkiir ederek islerini gérmelerine izin
verdi. O zaman Arses elimden tutup ona yaklasti. Ona
hikdyemizi anlatti ve Biiyiik Aslani neden 6ldiirmesi
gerektigini ama Oldiiremedigini. Ihtiyar hicbir sey de-
meden konusmasina izin verdi. Bazen kaslarini biraz
kaldirarak sanki ona bir sey soruyordu. O zaman Arses
bastan aliyor ve kimi ayrintilar veya a¢iklamalar ekli-
yordu. Ihtiyarin bazen uyuyakaldigi veya dinlemedigi
izlenimine kapuiyordum, ama Arses durmadi ve hika-
yesine sonuna kadar devam etti. Sonra uzun bir sessiz-
lik oldu, yeniden yiiriimeye koyulmug olan mandanin
iistiinde sallanan Ihtiyar gene uyuyakalmisa benziyor-
du. Birden yabanci bir dilin seslerini isittik, sarkiy1 an-
diran gevsek ritimleri zihinlerimize degil bedenlerimize
hitap ediyordu.

Kara manda durmus otluyordu. Otlarin iizerine diz
¢Oktiim, Arses de aynisini yapt1. thtiyarin bizimle ko-
nugmay1p bizi o giine kadar bilmedigimiz ama gene de
onun peginden gidebildigimiz ugurumlara, yiikseklikle-
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re, sonsuz genigliklere siiriikkledigini hissediyorduk.
Birden Arses'e dogru déndii ve konugma yetenegini ye-
niden kazanarak ona sdyle dedi: "Vakit yakin belki ama
eger iki kamer ayi i¢inde manda bizi heniiz gdzlerden
gizli olan yere gétiirmemisse evinize doniin."

Gozlerini kapatt1 ve uykuya daldi. Arses ile ben bu
konuyu tartismadik, bir karar da almadik. Yapacagimiz
tek seyin Ihtiyara refakat etmek ve olay1 beklemek ol-
dugu agikardi. Babam yeniden yola ¢tkmadan once, gi-
risilen bu ise giiveni oldugunu sdyledi, halbuki bana
tesadiife birakilmis gibi geliyordu.

Gunler geciyordu ve hayat durmadan yavasliyordu.
Kambyses'in atlarinin dértnalinin, av kdpegi siiriisi-
nin kosusunun, sahinlerinin ugusunun yerine, kara
mandanin agir aksak adimlarinin ritmine uymustu. Yi-
rilylisiiniin ne anlama geldigini bilmiyordum, bilmedi-
gim seyler gittikce artiyordu ve bundan 1stirap duymu-
yordum. Kabileden kabileye gegiyorduk, giysiler, lehge-
ler, yasama tarzlar degisiyordu, ama her yerde ayni

saygl, aynt sevgi Ihtiyar: sarip sarmaliyordu.

Arses yavag yavasg Ihtiyarin en iyi yoldasi, baglica

hizmetkar haline gelmigti. Yiireginin, dikkatinin, zih-
ninin benden uzaklasmaksizin devaml: olarak onunki-

ne yaklastigini hissediyordum. Kiskanmiyordum, onun
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gibi yapmay1 isterdim, bir sey bana engel oluyordu,

1lk kamer ay1 sona erdi, epey yol almistik ama Bii-
yik Aslanin sahasina yaklagmadan. Yeni kamer ayiyla
birlikte, yolculuk farkli bir hal ald1 ve manda doguya
yoneldi.

Boyle giderse yakinda Yirticinin sahasinin yakinina
varacaktik, yiiregimin yine timitle ve korkuyla doldu-
gunu hissettim. Manda, beni bilyiik bir hayal kiriklig-
na ugratarak, bir tepenin tistiinde durdu, oradaki otlar
hosuna gitmisti. Giinlerce, hi¢bir sey yapmadan, bir ka-
bile bayraminin patirtisinin ortasinda, orada kaldik.
Hacilar, ihtiyariarin en yaslisini, atalarin atasini veya,
hala dedikleri gibi, ¢ocuklarin en ¢ocugunu gérmeye
geliyorlard1 akin akin, zira ¢ok gecmeden son nefesini
verecegi sOylentisi dolastyordu. Surast bir gergek ki yii-
ziinde tebessiim ve uyku daha hizli birbirini izliyordu,
ama Arses'e gdre onun bir pargasi haline gelmis olan
kara manday! durduran bu muydu?

O gece rilyamda aslanlar1 ve Arses'in kazanmak
lizere oldugu bir d6viisii gérdiim. Tam o esnada dev bir
dalga yiikseldi denizde. Gokgiiriiltiisii gibi giirleyerek
bize dogru ilerliyordu. Cok yiiksekti, masmaviydi ve
kirmuzi giineglerle beneklenmisti. Arses'in zaferini da-

ha iyi gérmek icin sahile uzanmistim, ayaga kalkmak,
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oradan kacmak istedim, halbuki bize dogru hiicuma
kalkan dalganin her seyi yutacagi ¢ok agikti. Zihnimde
bir ses sdyle dedi: Kipirdanmay1 kes. Oldugun yerde
kal. Arses de ayni seyi diisiinmils olmaliyd: zira o da
yerinden kimildamadi. O zaman dalganin giizelligi kar-
sisinda sevingten mest oldum. Dogan giinesin rengin-
deydi, denizin ortasinda durmustu. Tepesinde dehget
uyandiran kopiikten saglari, Gizerimizde asili kalmigti.
Parliyor, aydinlatiyor, son derece tehditkiar olmaktan
bir an bile vazge¢meksizin, bizi isitiyordu. Varolmanin,
orada olmanin olanca mutlulugunu duyuyordum ve
uyandim.

Arses'e kostum, gordiiklerimi ona anlatmak; timit-
lerim ve korkularim yiiziinden mandanin ilerlemesine
ben mi engel oluyorum diye sormak istiyordum. Beni
dinlemek istemedi, beni Ihtiyarin yanina gétiirdii ve
onunla yalniz birakti.

Ona riiyami anlattim, ama beni dinledigine emin
olamiyordum. Belki de bu gerekli degildi zira beni ilk
defa gériiyormuscasina dalgin ve hognut bir edayla gii-
limseyerek bana bakiyordu. Mutluydum, mutlulugum
giderek artiyordu, ona sunlari sdylemeye cesaret ettim:
"Bazen Tao'dan bahsediyorsun, ne oldugunu anlami-

yorum. Onu bana goster, beni aydinlatmasina ihtiya-
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cim var." Gozleri kapandi, beni isitmemis olmaliydi. Ar-
ses daha sonra bana uzun bir zaman diliminin gecip
gittigini soyledi, fakat bana gére bu bir mutluluk aniy-
d1 sadece. ihtiyar gozlerini agmadan elimi tuttu, cevir-
di, avug i¢i goge bakacak sekilde, sonra, tamamen agik
ve gevsemis oldugunu hissedince, onu Tao diye adlan-
dirdr.

Sonraki giinler, Ayin ilk evrelerinde ve bircok kabi-
lenin iilkesinde yol almayi siirdiirdiik. Kara manda sa-
kin adimlariyla bu kez neredeyse diiz bir yolu izliyor ve
doguya dogru gidiyordu. Cogunlukla yalnizdim, zira
Ihtiyar-Cocuk giiciinii kaybettiginden ve her an bine-
ginden diigebileceginden, Arses onun yanindan hig ay-
rilmiyordu. S6z gegirilmez yiiregimin artik hicbir arzu-
su kalmadigini o zaman fark ettim.

Bir sabah, safakta, Arses gelip beni uyandirdi. Co-
cuk ona soyle demisti: "Cok giiclii bir karg, bir yay ve
ti¢ ok lazim sana. Diotime'yi gonder, bunlar alip gel-
sin."

Demek vakit yaklasiyordu, ama atimi miilkiimuze
dogru siirerken yiiregim sikismadi. Evimizde, herkes
sanki beni bekliyordu. "Seni hi¢ bu kadar dingin gor-
memistim," dedi annem. Babam, silahlar: bana bizzat

vermek isteyen Kambyses'e gétiirdii beni.
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Kambyses ¢ok giizel, gok agir, ucu tehlikeli gekilde
sivri bir kargi gosterdi bana. "Bir ritya sayesinde onu
secmem gerektigini anladim, en sevdigim kargidir,
onun benim ellerimden Arses'inkilere gegtigini gor-
diim." Déviismekte kararli olursa, Arses'in Biyiik As-
lan1 yenecegine emindi. Sonra ekledi: "Klan birlesmis
olacak ve o seninle evlenecek, iyi bir sey bu. Ben artik
yaslandim. Senin mevcudiyetin sayesinde bunu daha
once hi¢ disinmemigtim. Sen gittiginden beri, yasl ol-
dugumu biliyorum." Bir rahip gibi, aslanlarin rahibi gi-
bi, kargiy1 bana uzatti. Muhtesem bir yay ile ii¢ adet ok

da verdi.

At tstiinde uzun bir yol gittikten sonra, Arses ile
Cocuktan ayrilmis oldugum yere geldim tekrar. Izler
simdi diiz bir ¢izgi halindeydi ve 6nceki kamer ay1 si-
rasinda kara mandanin bitmez tilkenmez sapmalarina
ve geri doniislerine hi¢ benzemiyordu.

Arses'i yeniden gérmeyi ok arzu ediyordum, baki-
sL mevcudiyeti ve belki de uykusu bana huzur vermis
olan Cocuk-ihtiyan yeniden gérmeyi ise daha da ¢ok
arzu ediyordum. Hacilar bana, "Bizi ziyaret etmis olan
yakinda son nefesini verecek," dediler.

50



Bir giin ve gecenin bir b6liimii boyunca yiiriidiikten
sonra, onlara yetistim. ilk kamer ay1 swrasindaki agur
kafile degildi bu, manda artik durmuyor, yiiriirken bir
yandan da otluyor ve gevis getiriyordu. ihtiyar ¢ok de-
gismisti, hayat incecik bir pamuk ipligiyle bagliyd.
Ona yaklagtigimda, giiliimsedi ve bir fisilti halinde s6y-
le dedi: "Vakit yaklasiyor, beni sen tasiyacaksin."

Aksama dogru, yol almakta oldugumuz tepelerden
indik ve ormanlarla ¢6liimsii biiyiik bir savananin hu-
duduna vardik. Yurticinin av sahasinin sinirlarini tani-
dim ve geceleyin rilyalarimda onun mevcudiyetini his-
settim. Arses onu gozetlesinler diye iki avct gonderdi.
Onun pusuya yatip bekledigini ve oldiirdiigiinii gordii-
ler, o aslanlarin kraliydi, gunesiydi. Arses'e attiklar:
bakislarda, hayatta kalmak konusunda ona pek sans
tamimadiklarini gérdiim.

Cocugun emri alacakaranliga kadar yerimizden ki-
mildamamakti. Giines batmaya bagladiginda, uzun bir
uykudan uyandi. Bize kisa ve kesin emirler verdi; ¢ok
eski zamanlarda, kendi iilkesinde, kudretli bir adam ve
belki de bir savag komutani oldugunu hatirlatan emir-
lerdi bunlar: "Benimle beraber ilerleyeceksiniz, Diotime
mandanin solunda, Arses saginda. Biyiik Aslan gore-
cegimiz zaman, Diotime beni kucagina alacak ve ona
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ne yapmasi gerektigini belirtecegim. Arses bizi izleye-
cek, ben durmasin séyleyinceye kadar. Kargisini asla-
nin bulundugu tarafa dogru egik olarak yere saplaya-
cak ve hep aslanla kargt karsiya duracak sekilde kendi-
ni ayarlayacak. Klanin isteginin yerine gelmesi icin as-
lanin sende yara izi birakmasi lazim, yaralanacaksin
ama 6lmeyeceksin, yeter ki kargini asla elinden birak-
ma." - "Hicbir seyden korkum yok," diye karsilik verdi
Arses, "mademki Diotime'yi sana emanet ediyorum."

Kumlu toprak iizerinde, birka¢ adim 6temizi gérme-
mizi engelleyen yiiksek otlarin arasinda uzun siire yii-
ridiik. Toprak yaniyordu, hava cigerlerime girerken ca-
nimi acitiyordu. Yirticinin yakinda oldugunu hissedi-
yordum, ama gériinmiiyordu. Bir yerlerde Kambyses ile
Kyros'un mevcudiyetini de seziyordum, olay1 bekle-
mekte olmaliydilar. Bizimle o kadar acik se¢ik konusg-
tuktan sonra Gocuk-ihtiyarin kara mandanin tstiinde
huzurlu bir sekilde uyuyakalmis oldugunu sagkinlikla
gordiim, manda hi¢ duraksamadan bizim bilmedigimiz
yere dogru yiiriiyordu.

Arses, Kambyses'in kargisini sag elinde tutuyordu,
yaymin oklan sadagin i¢inde tingirdiyordu. Cikan do-
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lunay kargisinin ucunu 1gildatti, onun da, o her zamar_-
ki goziipek ve gerginlikten uzak edasiyla, 151k sagtigint
gormekten duygulandim.

Yiiksek otlarin arasindan ciktigimizda, géz alabildi-
gine uzanan kumlar1 ve kayalari bulduk karsimizda.
Bunlarin ortasinda, durusu, boyu posu ve magrurlu-
guyla hayranlik uyandiran Bliyiik Aslan. Pengeleriyle
toprag1 kazarak, homurdanarak bize bakiyordu, ¢6liin
kapisini bekliyordu sanki. Kimildamiyordu, ama hiicu-
ma gecmeye hazirdi, ellerim bir karg tutmak i¢in icgii-
diisel olarak kasildi. Kara manda, Yirticinin giddeti gi-
derek artan hemurtularina aldirmadan, kendi yolunda
sakin sakin ilerlemeye devam etti. Cocuk o zaman
uyandi ve Arses'e sdyle dedi: "Burasi!"

Arses durdu, yayr ve sadagi arkasina birakti ve
kargisini yere sapladi. Ihtiyar onu kucagima almami
isaret etti, o kadar hafifti ki goégsiimiin tizerinde tuta-
bildim. Mandanin alnina dokundu, "Yiikiini tasidin,
evine don!" diyerek onu takdis etti. Ve kara manda do-
gu yoniine gitti. "Aslana dogru git," dedi bana. Cocugu
gogsiimde sikica tutarak ilerledim, onun mevcudiyeti
beni koruyordu, zira aslanin gittikge siddetlenen Kkiik-
remeleri yiiziinden tedirgin olmus, sarsimistim; Kik-
remeler bedenimi harap ederken, zihnim derin bir si-
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kinet icindeydi.
virtict bize hiicum etti. Tam sigrayacagi sirada, Ih-
tiyar onunla konustu. Sesi o bas edilmez siikanetiyle
durdurdu onu. Insanlarin konustugu hicbir dilde ko-
nusmuyordu, ama sdylediklerini anlayabiliyordum.
Aslan koca ciissesiyle, agzi acik, karsimizdaydi, kor-
kun¢ mevcudiyetiyle hem gézlerimi hem de hayat na-
mina bende kalan her seyi isgal ediyordu. Gittikce da-
ha tath sesler ¢ikiyordu Cocugun girtlagindan; incecik,
stziiliircesine. Gégstiimde kivrilip biiziilmiise benziyor-
du, ben de onun varlig1 tarafindan sarilip sarmalandi-
gumi ve himaye edildigimi hissediyordum. Yirtici yatis-
t1. [htiyar, bedenlerinin diliyle onunla konusmay: stir-
duriiyordu; erkek aslanin sinirlerinden ve kaslarindan
olusan ortak bedenlerinin diliyle. Tir tir titreyen ve fir-
tinalar kopan bedenimle yiiregim sakinlegti ve o bilin-
meyen yerde hald huzur icinde duran zihnime katilabil-
di. Cocuk, Aslanin giizelliginden, karanlik pariltisin-
dan, giinessi kiikremesinden duydugu cogkuyla ken-
dinden ge¢misti. Ulu Atanin karsisinda ayakta durma-
sina yardim etmem gerektigini hissettirdi bana.
Bu haliyle sandigimdan daha uzundu, bir yandan
yutict hayvan lisaniyla 6biiriiniin atardamarlarina ve
kalbine niifuz ederken, bir yandan da, oksarcasina ke-
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sik kesik konugarak, miitehakkim guzelliginin ve jhti-
saminin yashihgin ucurumunda bozulmayacagini anla-
tyordu. "Bizim icin vakit geldi, ben yolculugumu ta-
mamladim, sen azametinin doruguna ulastin.” Kucak-
lagtilar, Cocugun kollari ile benimkiler Atanin boynuna
ve yelesine dolandi, yanaklarimiz onun irkiitiicii ya-
naklarindaydi, kasli ayaklar ise bizim narin bedenleri-
mizi sariyordu yumugak¢a. AKil sir ermez diyalog ve
ikisinin bedeninin birlesmesiyle kafam karismigken,
agltyordum, ihtiyar ile Aslan da benimle beraber agli-
yordu belki.

Cocugun Yirticiya "Git haydi!" dedigini duydum. Ar-
ses'in saati gelip ¢catmisti. Sevdigim Arses'in; tamdigim
en yiice insanla onun agabeyinin, vahsi biraderinin
yuz yuze gelisinde, uzlagsmasinda eriyip gittigim i¢in
bir an unutmus oldugum Arses'in.

Arses kargisini yukarida tutuyor ve goéziini Yirticl-
dan ayirmiyordu. Aslan Cocugun sézlerini kabul etmis-
ti, ama i¢giidiiniin egemenligindeydi hala. Doniip Ar-
ses'i gafil avlamay! denedi. Kambyses'in ona égretmis
oldugu hareketleri sasmaz bir kesinlikle ifa eden Arses,

her seferinde ona karsi durmay: ve onu yaralamayl ba-



sardi. Yirticinin hiddeti baskin geldi, sigradi. Kararli bir
elin tuttugu kargt onu delip gecti. Arses'i yalnizca ya-
ralad: ve yildirim ¢arpmig¢asina yere diigtii.

Cocugu can ¢ekisen Ulunun yanina tagimam gerek-
tigini anladim. Onu ayaklarinin arasina biraktim. Asla-
na sikica sarild: ve bagsini bégriine yasladi: "Burasi bi-
zim mezarimiz ve dostlugumuzun mekini olacak. Ne
tag olsun, ne de iz." Beraber 6ldiiler. Onlerinde diz ¢ok-
tiim, Arses de yanima ¢okti, yaralarina ragmen giicii
yerindeydi.

O kazanmisti ve ben kurtulmugtum. Kurtulmustum
ve agliyordum, aglamaktan kendimi alamiyordum. Be-
nim Cocugum olmayi istemis olani kaybetmistim. Arses
de agliyordu belki, ama ona bakmaya cesaretim yoktu.
Aslanin kaniyla kapli bedeni i¢ime igliyor, 1s1g1yla beni
kor ediyordu.

Kambyses ile Kyros geldiler. Kambyses, o heybetli
tavriyla, iki bedenin oniinde egildi ve Arses'e donerek,
ona sadakat yemini etti. Arses her zamanki sadeligiyle
onun ve Kyros'un yeminini kabul etti ve klan yitirmig
oldugu birligine kavustu.

Bir odun yigin1 hazirladdar. iki 6liiniin bedenleri
yanip kiil oldugunda, Kambyses sahinlerini getirtti ve

onlari 6zgiir birakmamui sdyledi: "Sen gideceksin, sen-
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siz bir daha avlanmayacagim." Kederli degildji, kuslar
ucarken gulimseyerek bana bakti. Ertesi giin yola ¢ik-
tik, dupduru, adeta ugucu bir sabahti. Kambyses mut-
luydu, 6zgur kalmig sahinlerini ve eski giinlerimizi dii-
stinityordu, tipki benim gibi. Gen¢ ve muhtegem bir ay-
gira biniyordu. Bilmedigi bir patikada onu dértnala kal-
dirdi. Yeni devrilmis bir aga¢ kesti yolunu. Kambyses
sasirdl, ama bugiine kadar hi¢bir engel onu durdurma-
mugtl. At bir dala garpti, diiserken onun tizerine devril-
di. Kambyses'i atin altindan ¢ikarmayi basardigimizda,
yaralar1 6liimculdii, bana giiliimsemeye devam ederek
can cekisti. Biiyiik bir siikiinet yayild: yiiziine, ¢ok
yukseklerdeki sahinlerine kavustu, kollarimin arasinda
tim hagmetiyle 6ldii.

Giin dogarken kiillerini gémdiik, Cocuk ile Atanin-
kilerin yanina. Defnedildikleri yeri belirten hi¢bir isaret
yok. Bu yer, etrafindaki kayalar ve yakici boglukla,
kutsal olarak kaldi. Aslanlar ile insanlar orada kar-

silasirlarsa, hi¢biri saldirmiyor ve kimse kagmiyor.

1990-1991
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