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1647 yılı boyunca öyle garip şeyler oldu ki, en iyimserler 
bile ülkenin üzerine büyük fel4ketlerin çökeceğine inandılar. 

Bir çekirge sürüsünün Yaban Topraklar üzerine indiği 
ve Tatar işgalcilerin ne buğday ne de ot bulamayacaklan ka
dar yağmaladığı yazılıdır günlüklerde. Yine günlüklerde bir 
güneş tutulmasının yazı bir an kararttığı, bir göktaşının da 
gökyüzünü ateşe verdiği okunur. 

Aym döneme dolru Varşova'da kent sakinlerinin çoğu ha
vada dalgalanan kanlı haçlar ve tabutlar gördüler. Günah çı
kardılar, oruç tuttular ve kesenin ağzını yoksullara açtılar. 
Dünyayı yokedebilecek bir. vebanın ortaya çıkmakta gecikme
yeceğini düşünüyordu çoğunluk. 

Bu alışılmadık yazın ardından öyle tatlı bir kış geldi .lrl, 
herkes korktu. Irmakların güney bölgelerinde, başıboş kalmış 
buz parçalan sallana sallana denize doğru iniyorlai-dı; sonra 
kar erimeye başladı, ardından da yağmurla sel geldi, Ye bütün 
bozkır geniş bir bataklığa döndü. Kışın sonu gelmeden, çayır

lann yeşerdiği, anlann çalışmaya başladığı, kapalı kalan hay
vanlann hareketlendiği görüldü. Doğanıİı düzeni allakbullak 
olmuştu. . 

Böylece, bu olaylann daha iyi izlenebildiği Ukrayna do
.laylannda oturanlar, gözleri Yaban .:ı'opraklara dönük, korku 
içinde yaşamaya başladılar. Tehlikenin buradan geleceğinden 
kimse kuşku duymuyordu. 

Y�ca buradan gelebilirdi ... 
Bu Yaban Topraklar Dinyeper ve Dinyester arasında göz 

alabildiğince uzanıyorlar, iki ırmağın kollarına yaslanarak Ka- . 
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radeniz'e kadar iniyorlardı. İşlenebilir topraklar çok az yer tu
tuyor, Dinyeper üzerinde Çerin'i, Dinyester üzerinde ise Uman'ı 
geçmiyordu. Birinciler, en ·azından resmi olarak Lehistan'a 
aitti ve Tatarlara sürülerini bu geniş çayırlarda otlatma iznini 
de veriyordu. Otlar fazla yüksek değildi ve kurt gibi kovalanan 
insan avına rastlamak da olağandı. Zengin bir av arayan soy
guncu, serüvene susamış asker, özgürlükten sarhOf mahkOm, 
Kozakla savaşan Tatar, Tatar'la savaşan Kozak, tümü orada 
kendini rahat hissediyordu. Sürüsünü bekleyen çoban ile, baş
ka heryerdeki bu barıfçı görüntü, dişine dek silAhlı, çekinile
cek bir kişi oluyordu bu bölgelerqe. 

Çoğu kez, buradan geçmek zorunda kalmış yalnız bir yol;. 
cu, yırtıcı bir ku.fun kanat seslerini duyar ve çabucak kaçar
dı. «Kısa süre. önce insanlar öldürülmüş burada» diye düşünür
dü titreyerek, cgömülmemişler bile!» 

Böyleydi işte yabani bozkır, görünüşe göre bot ve son
suz suskunluğu içinde sakin, ama, gerçekte savaş ve ölümden 
başka bir şey d�eyen binlerce kişinin yuvası. 

Bazen ilkel savaşın ardından örgütlü savaş gelirdi. O za
man Tatar aşiretleri, Kozak birlikleri, Lehistan bayraklan her 
yöne gidip gelirlerdi. Hayat ve ölüm gürültüleri aralıksız. sü
rerdi; gündüz, davulların ve borazanların yankısı Karadeıiiz'in 
dalgalan üzerinde ölür, gece ise sinirli atlann kifDemelerini 
kurt ulumalan yanıtlardı. Ama 1647 yılı bo�ca böyle bir sa
vaş olmadı ve bozkır alışılmış görüntilsilnd �Örudu. 

Dinyeper'in bir kolu olan Olmeniçek boyunca uzun otlar 
dokunulmadan kaldılar ... 

Birkaç gündür yağmur durmuştu. Her günbatımında gü
neş ufukta bir grup tepenin ardında, yatık ışınlarıyla bir şato
nun harabelerini aydınlatarak kayboluyordu. 

Ama bu gece bir atlı, gözlerini gölgenin kapladığı ırmağa 
dikmiş,. taşların arasında hareketsiz duruyordu. Birini ya da 
birilerini bekliyordu. Arkasında, otların ve alaçlann arasında 
sessiz gölgeler hareket ediyordu. 

Az sonra batan güneşin son kızıllıklan da silindi ve boz
kır mavi bir ışığa gömüldü, ·dolunay zamanıydı ve az bulut 
vardı. 
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Epey zaman geçti. Atlı yerini değiştirmemişti ve pek bir 
şey görmüyo� oJmasına rağmen ufku gözlemeye devam edi
yordu. Belli belirsiz bir titreme otlan kımıldatıyordu, ama 
rüzglr da olabilirdi. 

�an adamdan önce sinirlendi. Birden kulak:laruıı dik
ti ve kişnedi Sahibinin eli boynunu okşadı. Birkaç adım iler
de bir dal kırıldı. 

Okşama durdu, adam geri döndO. ve elini kemerine ualı 

kılıca götürdO.. 
Çok geç! Bıçaklı ad•m]ar çı)avermifti dört bir yandan. 

Kurbanın ve saldırganlarııı balnşlarıııdan olupıı karmaşık 
bir ulultu yükseldi: clsa adınaJ İmdat!• --Allah, Allah! •• 

Öldürün!• - cAcıyın! İmdat!> 
Bu yalnızlık içinde kim duyabilirdi bu çağnyı? Ama yine 

de Tann birinin duymasını istedi. 
Hemen aynı anda bir başka gürültü, kavga seslerini ba'l

tırdı. Dörtnala giden atlann � andınyordu. Gerçekten de 
atlannı coşturan küçük. çılbJdar atan bir grup atlı ovada iler
liyordu. Sonra çekiJmiş kılıçlar havada şimşekler çaktı, .piş
tovlar patladı. Beklenmedik yeni bir savaş başlamıştı. Az son
ra illı: saldırgan gruptan küfürler ve boğuk çığJıklar yükseldi. 
Güçlüler zayıflara saldırmış, ama tam kauındıkJannı sanırken 
kendiJerinden de güçlülerini bulm.Uf}ardı karşılarında. 

Kaçanların gürültüsü düşen gövdelerin tok sesini bastırı
yordu. Ve bir süre sonra aessizUk her yanı sardı. yaımua rilz-
gArın türküsü vardı artık. 

. 

Savaş birkaç saniye ancak sürmüştü. Garip delildi bu. Ya
ban Topraklarda, gerekçe ne oluna oJsun savaş]ar hiç bir za
man uzun s6rmezdi. 

Yalnız yolC1J11un yardımına koşan atlılar bayınn tepesin
de toplandılar ve gecenin iÇinden güçlü, egemen bir ses duyul
du: 

- Ate, yakılsın! . 
Bir kıvılcun parladı, ardından da gökyüzilnü yalarcaaıııA 

uzun bir alev. tık meşale yanmıştı. iki adam, danseden alevden 
yararlanarak. yerde yatan, görilnilfe göre C8JJSlZ gövdenin üze
rine eğildiJer. 

9 



Bu iki adam, diğerleri gibi, kralın renklerini taşıyan üni
formalar giymişlerdi: kırmızı ceket ve kurt derisinden pelerin. 
Düşünecek zamanlan olmadı. Arkalarında başkanları belir
mi.şti, soylu bir atın üzerinde. Yere atladı, ayaklan dibinde ya
tan yabancıya baktı, sonra başım çevirdi: 

- Eee, çavuş! Yqıyor mu, ölmüş mü? 
- Yaşıyor teğmenim! Ama pek iyi değil durumu. Birke-

ment nerdieyae boğuyormuş. 
- Tatar mı? 
- Sanmam. Bir Rus soylusuna benziyor. 
Teğmen derin bir soluk aldı. 

· 

- Neyse! 
Yaralıyı daha dikkatle inceledi. 
- Bir albay hiç kuşkusuz. 
- Hepsi o kadar değil, telmeniınl Bir de atını görseydi-

niz! --çavuş hayranlık belirten bir ıalık. çaldı- Han bile sa
hip Olmak isterdi. 

Bir süre sonra askerler bayınn öte yanında yakaladıkları 
atı getirdiklerinde, küçük birJ.ilin başkam .da bu yargıya ka
tıldı. Muhteşem bir hayvandı. Hemen tanıdığı efendisini acı 
dolu uzun bir kişnemeyle selimladı ve boynunu ona doğru 
uzattı. 

Bir astsQ.bay teğmene yaklaştı. 
- Aiı bizim olur, değil mi? diye sordu saygısızca. 

Nasıl? Bu ne cesaret ... Adamı hemen öldür daha iyi! 
Atsız bu bozkırda ne yapar? 

- Ama, ganimet, teğmenim? .. 
Teğmen ağır bir cevap vermeye· hazırlanıyordu ki, yaralı 

yavaşça kımıldadı ve morarmış dudakları arasından bir hırıl
tı çıktı. 

- Dişlerinin arasından alkol akıtın, diye buyurdu başkan. 
Kemerini de çıkarın! 

Yaralının yanına hemen gelen iki asker buyruklan yerine 
getirmeye çabalarken, bir diğeri de komutanının önünde ha
reketsiz duruyordu. 

- Burada kamp kuracak mıyız, teğmenim? 
- Evet; Ateşleri yakın ve atlann eyerlerini çıkarın! 

10 



Az sonra herkes· işe koyulmuştu. Savaş alanı hızla güven
li bir kamp yerine dönüşüyordu ve yabancı, alkolün ve güçlü 
ovalamaların etkisiyle daha rahat soluk alıyordu. 

Bu arada teğmen uzaklaşmış ve pelerinini ateşin birkaç 
adım ilersine atarak oturmuştu. Birkaç· günlük bir sakalın, 
enerjik yüzüne sert ve kuşku verici bir anlam vermesine kar
şın genç görünüyordu. Teni esmer, saçları aiyahtı. Hem gad
darlık, hem iyilik anlamına gelebilecek parlak bir bakışı var
dı. İyi delildi, ama hiç kuşkusuz dürüsttü. 

Biraz ilerde iki adam yemeği hazırlıyorlardı. Bir koytin 
kesmişler, şimdi de gündüz vurduk.lan bir yaban keçisinin de
risini yüzüyorlardı. Eyerlerinde beyaz kuşlar asılıydı. 

- Ava iyi geçti! dedi aşçılardan biri gülerek. Az sonra 
doymayacak olanı atlar tepelesin suyun içinde. 

- Yani, dedi dileri, seni kutlamayı unutan iyi bir iş yap
mış olmayacak? . 

Yaralının yattığı yanda bir hareket oldu. Çavuş ovalama
yı bırakmış, adamın kendine geldiğini teıjmene bildirmelerini 
söylüyordu. Meraklılar dikkatli bir çember oluşturdular. 

Gözlerini açan yabancı önce çevresipe baktı, sonra herbi
rinde durarak yüzleri inceledi. Dost? Düşman? Biitün yüzüyle 
sorduğu suskun soru kuşku vericiydi. Sonra, kimsenin kımıl
damadığıni ıörünçe yavaşça kolunu. kaldırdı ve elini boynuna' 
götürdü. Kementin izleri hala görülüyordu. Yaralının çok acı 
çektiği "şişkin damarlanndan belliydi. 

· 

- Su!.. diye yakardı iniltiler arasında. 
Şimdiden üçte biri boşalmış alkol matarasını uzattı ça

vuş, diğeri de dikilmek için güç harcadı� Ama içer içmez, al
kolün açıkça ona güç vermesine rağmen kendini otların üze
rine bıraktı. 

Yine de konuşabilirdi. Duru bir sesle sordu: 
- Kimsiniz? 
- KurtanCl:lannızl diye yanıtladı tam o sıra yaklaf8D. teğ-

men. 
- Tannya şükür! Bu korkunç halatı boynuma geçiren siz 

delil misiniz? 
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Askerlerin arasında öfkeli bir hareket oldu ve teğmen her
kesin duygusunu açıkladı: 

- Bunu düşünmek bile bize hakarettir! Biz askeriz, kı
lıçla dövüşürüz. Hem, bakın! 

Otların üzeripe, sala sola uzanmış cesetleri gösterdi eliy-
le. 

- Kalleşçe saldırılarını pahalıya ödedi bu haydutlar. 
Adİımlarun da onları hayvanlar gibi öldürdü. 

Bir an sessizlikten sonra yabancı devam etti: 
- Biraz dinlenmek istiyorum . 

. Az. önceki çavuş bir eyer getirdi, beriki de hiç konuşmadan 
oturdu. 

TelJDenden daha yaşlıydı. Daha kısa boyluydu, ama güç:.. 
lü yapısından kendine güveni anlaşılıyordu. Orta yaşlı ve kuş
ku verici bir. adamdı. Ayıyı andıran gövdesi üzerinde, hafifçe 
sola yatık iri bir baş vardı. Arada bir ensesine götürdüğü eli, 
yakalanan düşmanı için korkunç bir öldürücü olabilirdi. Bu
na karşıl;k ağzının çevresinde ince ve uzun bir siyah bıyık var
dı. Tüxn olarak bu iri adam kaba birine benzemiyordu. Göz
lerinde gurur ve soylu bir· kişinin yiğitliği okunuyordu. Yal
nız, garip bir kurnazlık, sertlik ve babacanlık kanşımı · ilk bı
raktığı izlenimi biraz bozuyordu. 

Biraz dinlendikten sonra, teşekkür etm�yi hiç düşünme
den ağır adımlarla cesetlere yaklaştığını gören teğmen çok şa
şırdı. 

- Kaba herif... diye homurdandı. 
Şimdi beriki, başım ciddi ciddi sallayarak her gövdenin 

üzerine eğiliyordu ve ancak bütün cesetleri inceledikten sonra 
teğmenin yanına geldi. İçgüdüsel bir hareketle olmayan keme
rini sıkmak isteyen elleri büyük bir kızgınlıkla kasılmışlardı. 

- Eee, dedi sul;!ay kuru bir sesle, tanıyor musunuz yoksa 
bu haydutlan? Ruhları için birer dua okumak için eltlmediniz 
herhalde üzerlerine? 

Adamın dudakları üzerinden bir gülümsemenin geçtiğini 
görünce çok şaşırdı. 

- Söylediğiniz hem doğru hem de yanlış, teğmen. Bu 
adamları gerçekten tamyorum, ama bunlar haydut değiller. 
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Bütün bu cesetler beni hiç sevmeyen ve komşusu olmak baht
sızlığına eriştiğim bir soylu kişinin hizmetçilerinin. 

- Vay canına! diye bağırdı pek tatmin olmayan beriki. 

- Hayat gariptir! 
O da ince bir alayla konuşmuştu. Kurtancısının kuşku

sunu anladığı halde esrarlı gülümsemesini sürdürüyordu. Ge
lenekleri bildiğini kanıtlayan bir rahatlıkla ekledi: 

- Size karşı minnettarlığımı şimdiye dek açıklamadığım 
için bağışlayın beni. Siz olmasaydınız ölü bir adamdım ben. Yi
ğitçe müdahaleniz . dikkatsizliğimin sonuçlarından korudu be
ni. Adamlarımdan epeyce uzaklaşmıştım ve onlan beklerken 
çevrem sarıldı .. İnanın çok minnettarım size. 

Bu küçük söylevi bitirmeden elini wıattı. Teğmen görmez
illtten geldi. 

- Tanımadığım bir kişinin teşekkürlerini kabul etmeyi 
sevmem, dedi yabancının gözlerinin içine bakarak. Karşımda 
soylu birinin bulunduğunu sanıyorum, ama emin olmak iste
rim. 

Yüzünde hiç bir kızgınlık belirtisi olmadan sakin bir sesle 
cevap verdi yabancı: 

- Gerçekten haklısınız, teğmen! Cevabınızı beğendim, 
çünkü gururlu bir karakteri, bir şövalye niteliğini ortaya koyu
yor. Aynca mantığımı yitirdiğimi de hatırlatıyor bana, ki ıı.
talı bir duiıım. Adım Zenobi Abdank, Ki.ev soylulanndanım, 
topraklarım var ve Prens Dominik ZasJ;wski'nin alayında al
bayım. 

� Ben 'de Jan Kretuski'yim, Dük Yarema Wisniowieçki'
nin Muhafız Alayında teğmen. 

Hayatını kurtardığı adam yeniden ,.Hni uzattı. 
- Muzaffer bir komutana hizmet ;;yorsunuz. Bu ünlü 

birliğe mensup bir· subayla karşılaşmaiı. · ', n mutluluk duyuyo
rum. 

Bu kez tetmen fazla direnmedi. :
varilerin, diler birliklerdekileri aşa:· 
ama Yaban Toprakların ortasınd ... , 
davranmak gereksiz, hatta gülünç '.: · 

bir albaydı karşısındaki. Askerler 

·:k üniforınalı bu 1(1. 
ı1e alışkanltlı vardı, 
r'm göbettnde öyle 

: olurdu. O'stelik de 
föaylannın simgesi 



olan fildişi bir asa bulmuşlardı otlann arasında ve. onu sahi
bine vermek üzere büyük bir saygıyla yaklaşıyorlardı. Ama 
Jan Kretuski onu ellerinden aldı ve şimdi konuğu olarak gör
düğü kişiye bizzat kendisi verdi. Az sonra yemeğe çatırdı ve 
Moldavya şarabı içilmeye başlayınca, baştaki sert hava yeri
ni dostluğa bıraktı. 

Kısa sürede konıışm.a çok canlandı. 
- Yakında kendi ocağına dönmek ne kadar güzel bir 

şeyi diye itiraf etti Kretuski, kozak beyinin bozkınn gQçlük
�eri üzerine s0rduğu bir soruya karşılık ola:rak. 

- Uzaktan mı geliyorsunuz? diye ısrar etti beriki. 
- Çok uzaktan, albayım! Kınm'dan. 
- Gerçekten! Fazla meraklılık olmazsa. ne yaptığınızı öğ-

renebilir miyim orada? Esir mi satın aldınız? 
· 

- Hayır, Han'm yanµıa yollanın)ftun. 
- Han mı? •• Ha, Ha, iyi ilişkileriniz var, teğmen. Görev--

liydiniz herhalde? 
- Yarema dükünün bir mektubunu götürdüm Han'a. � 
- Elçi ha! .. Ya içinde ne vardı mektubun? 

· 
' 

İnce bi� gülümseme kapladı Jan Kretuski'nin yüzünü. 
- Bo}rnunuza ip geçiren bu haydutlarla sizin ilişkiniz na-- ·ı 

.ı. sizin özel işiniz iSe, İ>ük'ün Han'a yazdığı da yalnızca onla--
nn işidir, ne sizi ilgilendirir ne de .beni. 

- Bravo! dye balırdı Abdank. İtiraf edeyim ki Altes'in 
sizin gibi genç bir elçi seçmesi beni şaşırtmıştı. Bütün sorula
runın amacı da sizin olgunluk derecenizi ö}çmekti. GerÇekten 
bravo! Yaşınız genç, ama deneyiminiz ve akıllılığınız bir yaş
lınınki. 

Teğmen gözkapaklannı hafüçe kapattı ve birden okşanan 
bir kediye benzedi. Gerçekten Kozak soylusunun sözcüklerin
den çok hoşlanmıştı ve mutlu bir kedi gibiydi. 

- Ya siz, albayım, diye sordu, bu yabani ülkede, Ulme
niçek'in kıyılannda tek bilşınıza ne yapıyorsunuz? 

-:- Yanılıyorsunuz, teğmen, yalnız değilim! Adamlarımın 
önünden gidiyorum.· Kudak'a, Senyör Grodek'e gidiyorum. 
prens Zaslawski'nin mektuplarıyla. 
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- Bozkırdan mı? Niçin su yoluyla gitmiyorsunuz, daha 
emindir? 

- Kesin emir aldım. 
- Garip!.. Eğer gemiyle gitseydiniz, az önceki bela olmaz-

dı. Aynca çoktan Kudak'a varırdınız. 
- Olabilir, ama bozkır daha sakin şimdi ve iyi tanırım. 

Az önceki kötü olay bir kazaydı. Söyledim ya, bir komşum be
la açmak istiyor başıma. Adamları nerede olsa izlerdi beni. 

- İnatçı ve tehlikeli bir düşmanınız varı Kimdir? · 

- Biliyorsunuz: bir komşum! Söylediğimden daha başka 
n� söyleyebilirim? Ekinlerimi yakıyor, topraklarımı işgal edi
yor, her yoldan kötülük etmeye çalışıyor. Daha önce, henüz 
çocuk olan oğlumun karşısına çıkmıştı, bugün de benim ... 

Anlamlı bir işaretle yanda, kesildi cümlesi. 
- Tanrım! Ya sizin kılıcınız hiç çıkmıyor mu kınından? 
Bu kez Kozak gülümsemeyi kesti ve Jan Kretuski'nin ilk 

kez duxduğu bir tonda konuştu: ; 
- Bundan böyle düşırianlanma karşı kılıcımı kullanlxıaz

sam Tanrının lineti üzerimden eksik olmasın! Görecekler, bu
nun benim elimde nasıl korkunç bir silih olduğunu! 

Bundan sonra derin bir suskunluk başladı. Böylece her iki
si de o ana dek dikkat etmedikleri boğuk bir gürültüyü duya

bildiler. Uzaktan geliyor ve fırtına başlangıcını andınyordu. 
- Adamlanml.. diye balırdı Abdank bir süre sonra. Top

raklar ıslak, onun için atların nallanndan böyle garip bir mü
zik yükseliyor. · 

Açıklamasını sürdürdü: 
- Bu tepenin üzerinde buluşacaktım onlarla, bir tuzağa 

düşeceğimi hiç ummuyordum. 
Az sonra Kozaklar tepeyi tırmanmışlar, ateşlerin çevresin

de yanm daire yapmı§lardı. Ellerini gözlerinin üzerinde tuta
rak, öne eğilip ateşin ardında duran gölgeleri seçmeye çalış- -
tılar. 

- Hola! diye bağırdı teki. 
- Kimsiniz? diye sordu Abdank güçlü bir sesle. 
- Tanrının hizmetkarları! 
Kozak beyi teğmene döndü: 
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- Benim adaınlanm, dedi. Son bir kez daha teşekkür et
mek kalıyor bana. 

O konuşurken, süvarilerden birkaçı atlarından inip beyle
rine doğru yaklaşıyorlardı. 

- Geldik nihayeti .. dedi biri. Ne oldu? 
- Bir tuzak! Çedko ile adaınlan kelleşçe saldırdılar ar-

kamdan Bolmak' istediler beni: .. 
Nefretlerini göstermek için Kozaklar yere tilkürdüler. Az 

önce konuşan devam etti: 
- Tann k:urtannı.f seni! Ama bu çevren.deki Polonyalılar 

kimdir? Tutsaklan değilsin ya? 
� - Tanrıya şükür hayır! Yi.lit kifiler bunlar. Onlar olına

saydı çamurla örtülü moranmş bir cesettim .şimdi. 
Çevresine toplanan adamlarına baktı Abdank. 
- Çok zaman kaybettik, dedi_ ön.der sesiyle. Sal olduğu

ma göre hemen gidecetizl 
Kimse itiraz etmeyi düşünmedi. · 

- Seni · izlemeye hazınz, diye cevap verdiler yalnızca 
Kozaklar. 

Yine de üşüyorlardı ve içlerinden ellerini ateşe uzatanlar 
bu dinlenme süresinin uzamasından hiç kuşkusuz hOflarurlar
dı. Kutkuya v� bir şaşkınlıkla onlara bakıyordu. ·Jan Kre
tuaki. Kırk kadardılar ve hiç birinin üzerinde düzenli Kozak 
üniformaaı yoktu. Abdank gerçekten Kudak'a yoll�, ni
çin yanına düzenli bir birlik verilmemişti? .:Diğer yandan• di
ye düşündü teğmen «bozkırda yolculuk, etmek saçma bir şey. 
Sanki albay kaleye yaklaşmaktan korkuyor!» 

Bakışlan onun üzerinde durdu. Gerçekten oturaklı adam
dı. Ama niçin beyleriyle o kadar senlibenli olan Kozaklar bu
na o kadar çok saygı gösteriyorlardı._ YOzünden güçlü bir ira- . 

de yansıyor ve tavırları bizzat Yarana dükünün kendisini ha
tırlatıyordu, ama böyle ayrıntılann bir önemi yoktu! .. Ab
dankl .. Bu adı önceden hiç duymamıştı. Yabancıydı albay onun 
için. Dük Y arema. Wisniowieçki ·gibi bir prenste rahatlatıcı bir 
ifaretti güçlülük gösterisi, ama bozkırın ortasına rastlanan bir 
yabancıda daha çok kuşku vericiydi. 

Tetmen kurtardığı adamın kimliği üzerine düşünürken, 
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beriki atımn eyerlenmeıü için buyruk veriyordu. Kemerini 
takmıştı bile. Sonra veda etmek üzere J an Kretuski'nin yam-
na geldi. . 

- Yolum uzun, dedi, ve acelem var. Ama gitmeden önce 
izin verin de, Tann'dan, benim de size büyük bir yardımda bu
lunmam için yardım etmesi dileğinde bulunayım. 

Polonyalı subay gururla cevap verdi: 
- Minnetarlığın.ızı haketıni.ş değilim, kimi kurtardığımı 

bilmiyord� 
- Çok alçakgönüllüsünüz, teğmen! Alçakgönüllü olduğu-

nuz kadar da yiğit! 
Konuşurken sol elinden bir yüzük çıkardı. 
- Benden bir am olarak kabul edersiniz sanırım bunu! 
Jan Kretuski bir adım geri çekildi ve kaşlarını çattı. Ko-

zağın hareketinden açıkça hoşlanmamıştı. 
- Ama!.. diye üsteledi beriki babaaan bir tonla. Kabul 

edebilirsiniz! Dolaylı bir ödeme olarak kabıı.1 edilecek bir ar
mağan değil bu, bambaşka bir şey. Bu yüzüğü aldığımda çok 
gençtim henüz. Kutsal Topraklardan gelen bir hacı verdi ba
na. O zaman inançsızların elinde tutsaktım ve ona bakar yü
reklenirdim ... Hila istemiyor musunuz? 

Jan Kretuski kımıldamadı ve aniden bozkırın suskunluğu 
alevlerin arasından süzülüp bütün kampı kapladı. Çatırdayan 
odunlar, rüzgar bile yoktu artık. Her iki tarafın adamları da 
bu görüntüden etkilenmiş, bilmedikleri bir bekleyiş içinde ha
reketsiz duruyorlardı. 

Büyüyü bozan yine Abdank oldu, ama garip sözcüklerle: 
- Bu yüzük size kaderin kötülüğüne karşı arka çıkacak ve 

son yargı günü koruyacak. Size söylüyorum, o gün gerçekten 
bütün Yaban Topraklar üzerinde yükseliyor. Evet, yükseliyor, 
hepimizin kötülüğü için! 

Bu sözlerin uyandırabileceği korkudan etkilenmiş gibi, ba
şını kar.a gökyüzüne uzatıp kişnedi bir at. 

Ani bir hareketle yüzüğü aldı J an Kretuski. Bir an sonra 
Abdank atına atlamıştı. 

- İleri! diye bağırdı. 
Sonra son bir kez kurtarıcısına JÜZÜnü döndü: 
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- Hoşçakal, bir saatlik arkadaşım! Tanrı sizi korusun! 

Zaman öyle ki, kardeş kardeşten çek.iniyor. Şimdi öğrenin ki 

hayatım kurtardığınız kişi sizin gözlerinizden gizlendi. 

- Nasıl? Adınız Abdank değil mi? 

- Abdank takma adımdır! 

- Ya... gerçek adınız? 

- İyi tutun aklınızda! diye bağırdı Kozak. Sanının· çok 

duyacaksınız. Bogdan Zenobi Şmielniçkil 

Bunun üzerine atını kırbaçlayarak, ardında küçük birliği, 

bayıra doğru yöneldi. Gece hemen yuttu onları, ama nal 'SeSle
ri kesilmişti ki, Jan Kretuski'nin askerleri birden sert seslerini 
duydular. 

Tanrım, kurtar bizi! 

Tannın, kurtar kölelerini, 

Pek atır boyundurulundan 

Miislilman yasasımn ... 
. . ... . 

Eğik otların üzerinden rüzglrın onlara dek getirdiği bir 

Kozak türküsüydü bu. 

Sonra rüzgar döndü ve türkü, sanki sönmüş gibi aniden 
durdu. Bozkır suskunluğa dönüyordu ... 

18 

l 



il 

Jan Kretuski ertesi günü Çerin'e vardı ve hemen Dük 
Tarema'nın bu kentteki konutuna gitti. Dük yoktu. Fırsat dü
şünce, hayatın daha tatlı olc!uğu Lubnie'ye giderdi. Zaten genç 
teğmen bunu biliyordu; Çerin'de bütün aradığı, üzerinde müm
kün olduğunca çok uyuyabileceği bir yataktı. Dükün konutun
da bulduğu da pek hoşuna gitmiş olacak ki tam bir gün bir ge

ce kaldı orada. 
Alacakaranlıkta nihayet uyandı, biraz kendine çekidüı,en 

verdi ve eski Cumhuriyet komiseri, şimdiki k<;>rkunç asker, 
prensin yakın dostu Senyör Zawila'nın kapısına vurmak için 
çıktı. Yetkisi büyüktü ve Dük Yarema hakkında kesin bir şey 
bilmek isteyen herkes ona başvuruyordu. 

Eski komisere giderken, J an Kretuski ne yaptığını bili-
yordu. 

· 

Ama Lubnie'den hiç bir buyruk almamıştı Zawila. Subay 
kayıtsız durdu, ama içten içe çok seviniyordu. Ona ilişkin bir 
buyruk olmaması, birkaç günlük dinlenme ve rahat anlamına 
g�liyordu. Ustelik adamlarını?\ güçlenmeye ihtiyaçlan vardı. 
Görev, Dükün çıkarları açısından en iyi biçimde bi� şim
di ise yalnızca· yorgunluk vardı. 

· 

Dinyeper'in aşalartndaki Dükalık topraklanna giı:en bir
kaç tatar beyinin cezalandırılmasını sağlamak üzere yollanınıŞ
tı Kretuski Kı.rim Hanııla. Bu kadar ·ünlü v� güçlü bir Prensle 
iyi ilişkiler kurma konusunda çok dikkatli· davranan. Han ise, 
armağan olarak götürmesi için elçiye bir· çöl atı ile değerli 
kürkler emanet etmişti. 

Zawila genç soylunun anlatısını dikkatle dinledi, ama 
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beriki gelecek günler konusundaki kuşkulanndan sözedince 
başını salladı ve kentin kaynamakta olduğunu bildirdi. 

- Bugün pazar var, dedi ayağa kalkarak. Gelin, sizi 
Dopulo'ya yemeğe davet ediyorum! Birlikte en hareketli so
kaklardan gideriz, bö;> �ece bizzat kendiniz Çerin'e egemen olan 
havayı anlayabilirsiniz. İtiraf edeyim ki, beni de kuşkulandı
nyor. 

Dopulon'un ham kentin en ünlüsüydü ve bölgenin ileri 
gelenleri oraya uğramadan edemezlerdi. İki adam da içeriye 
girdiklerinde büyük bir .kalabalık buldUiar: krallık arazilerin
den çiftçiler, yargıçlar, atarost'lar (1), Kozak beyleri, herhan
gi bir büyük senyöre hizmetlerini sunmak" isteyen küçük soy
lular. 

Müşteriler büyük meoe masalann çevresinde gürültü edi
yorlar ve herk� günün olayı üzerine kendi düşüncesini söy

lüyordu. Günün o}Jyı da, Bogdan Zenobi Şmielniçki'nin ka
Çlflydı. Kretuski titredi Hayatını kurtardığı esrarlı Jdfinin 
uyarısı aklına geliyor ve ciddi sesiyle söylediklerini yeniden 
duyar gibi oluyordu: cBu adı aklınızda iyi tutun! Saııırun 
çok duyacaksınız!• Ama, arkad&flll8 günün kahramanını iyi 
tUudıtım söylemeden, ne oldutunu sordu. 

· • 

- Nasıl, bilmiyor mwnınuz? diye balırdı Zawila. Dol• 
ru, siz Kınm'dan yeni döndünüz, olay da yeni. Bu Bogdan 
Şmielniçki heqeyden önce Ukrayna Kozak ordusunun kati

bidir, Aynı zamanda Subotl maliki.nesinin de sahibidir, o yüz
den de yakından tamnm kendisini. Birlikte savqtık. Gözle
rimle gördütüm için inanın, bütün Cumhuriyette onun b
dar savaş uzmanı bir kişi daha olamaz. Gerçelf bir Kozak ka
bile beyi, büyük bir önderdir. Çok basit aslında, Kozaklar 
onu kendi kabile beylerinden daha çok Ayarlar. Ne yazık ki 
garip karakterlidir, yilreli de kuşku doludur. 

- Bütün bunlar eüzeJ,, dostum, ama neden kaçtılma da
ir bir ff!Y anlatmıyor. 

- Geliyorum oraya da, telmenl Gerçekte sorun iki yan-
_ �sr·:.·:· 

(1) Staroat=dükalık ya da krallık mallklnesi içinde bir b61üm 
ya cle Wln teny6r0. 
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lı. Kaçışı ilk bakı.şta önemli bir kişi olan Starost Çaplinski ile 
olan çatışmasının son perdesi gibi görülebilir. İki adam hiç 
anlaşamazlar. Starost'un kansı ile Kozakın arası pek iyiydi 
-belki de hAIA öyledir ya! önceden Şmielniçki'nin metresiydi 
kadın, ama ondan hoşlanan Starost da işin üzerine düştü ve 
sonunda evlendi kadınla. Hafif birisi olan kadın da birkaç 
yıl sonra yeniden ilk aşkına döndü.. Bu, işin aşk yanı! 

- Pek hoş . delil! 

- Kuşkusuz delil! Bu açıklama, işi, birbirlerinin kafa-
larına kaynar yal dökmey� hazır iki soylu arasındaki sıradan 

· bir çatışmaya dönüştürüyor. Gerçekte ise bu pis oyunun ar
dında çok daha tehlikeli bir başka oyun var. Kısaca durum 
şu; belki ·biliyorsunuzdur, benim eski dostum. düzenli Kozak 
birliklerinde albay olan ,Barras Çerkessi garnizonunu yöne
tir. Daha önemli.il, Kozaklara verilen ayncalıklan içeren 
belgeyi korumakla görevlidir. Bu ayncalıklann da soylulara 
karfı direnmeyi teşvik edici nitelikte olduğu söylenir. Bizim 
mütb>fiklmiz olan Barrabas her zaman bu belgeyi yayımla
maktan kaçıbmıştır. Ne var ki, önceki gün kurnaz Şmielniçki 
onu bir ellentiye davet etmiş. Çok içki ve bizim albayın da 
zaten içkiye · eğilbni olduğundan dolayı beriki, belgeyi eline 
geçirmj.ş ve kaçmış. Bu olayın sonucu da büyük oJamhkJa 
Cumhuriyetin güney topraklannd� bir isyan olacak.· Oralann 
halkı fazla .  ıı.?eketlidir, bizim yönetimimiz de pek gilçlü .de
ğil. Şmielniçki . de bunu biliyor ve yabani kabileleri kraJJ,ık 
otoritP.sine · karfı ayaklandırmak için prestijinden yararlana
bilecek bir kişi. Görüyorsunuz ya bu kaçış soylular arası bir 
çatışmanni smırlannı çok aşıyor ve ortada olan ulusun ka
deri! 

Sustu. Kretuaki o kadar şaşırmıştı ki kendi bildilini artık 
saklayamadı. 

- Vay tilki! diye balırdı. Kandırdı beni!... Prens Zas
lawski'nJn emrinde Kozak albayı, ha! •. Ve ben de inandım 
ona!.. Ne kadar aptalım! .. Avucumun içindeydi ve ben bırak-

L-.l'Y'. � 
' 

tım gitsin!. önceki gün'.!.. · ·. · ' 

Şaşırma sırası bu kez Zawila'ya gelmişti 
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- Ne diyorsunuz, siz! diye homurdandı şiddetle genç 
adamın kolunu yakalayarak. 

- Budalaca gerçeği!· İki gece önce Şmielniçki'yle karşı
laştım. Çok kötü durumdaydı ve kim olduğunu bilmeden ba
şım dertten kurtardım. Zaslawski'nin birliğinde albay olarak 
tanıttı kendini ve büyük Kozak beyi tarafından· görevle Ku
dak'a gönderildiğini söyledi. Daha o zaman garip buldum bu
nu, çünkü hiç duymadmi görevli bir albayın bozkırda yolculuk 
ettiğini! . Ama onun işi beni ilgilendirmediğinden ve de fazla 
zamam olmadığından meseleyi fazla deşmedim. 

- Tanrım, olamaz! .. diye sözünü kesti dükün dostu. Ne
rede rasiladımz, peki? 

- Wmeniçek kıyılannda. Eminim ki, ona katılan Kozak 
askerlerinin safiannı çoğaltmak içirı. Siç'e gidiyordu. Dinyeper' 
in bu adacıklan ve kayalıklannda bir adami yakalamanın ola-. 
nalı yoktur. · 

· - Ne diyorsunuz, tabü öyle! Yanında önemli bir birlik 
var mıydı? 

- Kırk adam kadar. Yalı:iız ona rastladığımda yalnızdı, 
Starost'un adamlanyla mücadele ediyordu. Adamlar onu boğ
maya çalışıyorlardı, ve bir raslanh sonucu ben karışma.sam 
ifi çoktan bitmişti. 

. 

- Nee? .. Çaplinski'nin himıetkArlan mı dediiıiı? 
- Şmielniçki'nin bana söylediği bu. · 

. - - Peki starost, düşmanının yalnız olarak orada bUlundu-
ğunu nereden biliyordu? 

· 

- Çok şey soruyorsunuz, dostum! ·. ··!· ,,·. ' 

- Gerçekten esrarlı! Tannın, ne biÇiİn hikiye bul .. Bi-
liyor musunüz ki, büyük Kozak beyi Şmielniçki'nin yakalan

ması için emir verdi? 
Teğıneh cevap verecekti ki, salonun kapısı açildı; ·ufak te- · 

fek bir· adam belirdi; kısa· boyluların kompleksi vardı adam
da: bakışları çok sertti, başını dik tutuyordu ve harekeileri bir 
aktörünküne benziyordu. Kısacası çok gürültü çıkanyor ve faz
la hava yapıyordu. 

- Selam! diye bağırdı kapıyı çarparak. 
Kimse kendisine dikkat etmeyince biraz bozuldu: 
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- Selimi diye tekrar etti daha yüksek sesle. 
- Selim, selimi diye cevap verdi yemek yiyenlerden 

birkaçı kayıtaızca. 
«Şeytanı an• diye homurdandı Zawila bıyıtuun altından 

«k8l"f1Jlda bul!• Sonra arkadq.ma döndü: 
- İşte sözünü ettiji!Il adam! Starost Çaplinsk.inin ta ken

disi. 
Salondaki herkes onun iyi. kılıç kullanc:hlını, büyük bır 

hatip ve yoksullara kal'fl insafl.ız olduiunu bilirdi. Ama her
kesin blldili bir fe7 de, prens l{onieçpolsld'ıün çok yakını ve 
sırdafl olduluydu. İfte bu yüzden bütün yürekler hınçla do
luydu. Herkes ondan nefret ederdi. ama iyi geçinirdi . 

Zawila ile Kretuski'nin masasına oturdu. Birincisini gü
zelce aelimladı. ama telmeııe belli belirsiz bir selim verdi. 
Sonra hidromel istedi. 

- Saym s� dedi Zawlla. ciddi bir ses ama kurnaz 
gözlerJe, bize Şuiıdniçld.'Dia haberlerini get.ird.iııiz mi? 

- Getirmek ne d�l diye patladı kiiçf1lt adam mua
ya bir yumruk atar&lt. Adumn Ca,pllmki oldutunu 'bildiiim 
kadar şu anda onun 1pe çe1r.Umiş old'4un.u da bil1yorum. Evet, 
a&Udıt. Yırtıcı boz1gr k\lflan 1.Pıı iyi bir yemek! 

Bu .ıerpqı aalaR N-nm a.eriııe aıüu ikiıad bir ,ywn .. 
nık �- nokıa1u4&. 

-·Sakin oluaJ dedi J-. Xmu.ki kWu 'bir llelle. Şara-
bum � 

. 

Zn6)a dnuı td: 
- Asılcbluu . IByUl.torsıua� · . 6yle olswlt Ama. kuıianl

maclJlmı ve şu anda bozkırda �- dolafmadılmı nereden 
biliyonnmur.? Olabilecek fe7ler 'bunlu'... Kanıt aerekir, reı:ı-
y&- Qaı>Bwkll- . 

- Kanıt mt? Xamt ur lst:•"liniz kadar! Çedko'yu. ıaııır 
""""*" 

. 

.Tan Jtretuaki k"'1ak kabarttı. 1'1men1çek layılanııdald o 
gece duym\lfbl Kozaklardan bu· adı. 

- Cedko mu? dec:1l Zawila aym sakin havqla. Çeıiıı'de 
o serüvenciyi ıanm.ayau var mı ki? 

- Yararlı bir �eaci .. amal. Bilin �i.. Çedı1cıo Şıaiel'e 



hizmet eder görünüyor, ama aslında bana hizmet ediyor ... O 
Kozak kurnazsa, bizimki ondan on kez daha kurnazdır. Bir 
tuzak kurmak için Şmiel'in adamlarıyla anlaştı. İşte bu ne
denle o köpeğin çoktan cehennemin dibini boyladığını söylü
yorum. Yarın ya da öbür gün kesin kanıtlan getirecek Çed
ko. 

Bir kez daha masaya yumruk attı, 'bardaklar yine sıçra
dılar. 

- Şarabımı dökeceksiniz! diye yine uyardı Jan Kretus-
ki. 

Starost'un yanakları kıpkırmızı oldu, ama cevap verme-
di çünkü beriki hücuma geçmişti: . 

- Demek ki Çedko'nun çift. tarallı oynadığını ve Şmiel
niçki'yi öldürmeyi başardığını iddia ediyorsunuz! 

- Öldüğüne dair kesin kanıt getirecektir! 
Zawı1a onun gözlerinin içine baktı ve beklenmedik bir 

sertlikle konuştu: 
- Pekfilıi sayın Starost, üzgünüm ama, Çedko gelse bi

le Kozak.ın öldüğüne dair hiç bir kanıt getiremeyecek! Çünkü 
Şmiel kurtuldu ellerinden. Şu saatte Siç'e varmış olmalı. Eğer 
bana inanmıyorsanız, · teğmen Kretuski size bu konudaki bütün 
aynntılan verebilir. İki gece önce bozkırda birlikte yemek ye
mişleri 

-- Olamaz! diye bir çığlık attı küçük adam. 
- O kadar çok bağırmayın, senyör Starost! Çabuk heye-

canlanıyorsunuz. İyi zaman kollayan Şmiel'in tam tersi yani. 
Ama. Şmiel'in sizden daha uzun bir kolu, daha kararlı bir ka
fası ve daha büyµk bir serveti var! 

Eski Cumhuriyet komseri ' Çaplinski'yi sevmezdi ve onu 
alaya almaktan çok hoşlanmıştı. Devam etti: 

- Tam adamlarınız tarafından boğazlanacağı sırada 
raslamış Şmiel'e teğmen Kretuski. Kınm'dan döndülfi, do
layısıyla da büyük Kozak beyi tarafından verilen buyruktan 
haberi olmadığı için, hayduda çok benzeyen kimselerin saldırı
sına uğramış bir zavallıyı kurtarmış. Doğru olmak gerekirse, 
'lrızamazsınız ona! Sağlam yürekli her ı,.eh subayı aynı hare-
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keti yapardı! Tabü şimdi bu durumun bazı sonuçlan var. Şmi
el kurtuldu ve kaçtı ... Ya şimdi sizi cezalandırmak amacıyla 
topraklannız üzerinde harekete girişirse, onunla karşılaşmak
tan pek hoşnut kalmazsınız sanırım? .. Ah, senyör, niçin ona 
bu kadar kötü davrandınız? .. 

Çaplinski zor soluk alıyordu. Zawila'nın gerçeği söyledi
ğinin farkındaydı artık. Ölümcül düşmanının özgür olduğunu 
ve onunla kötü bir biçimde rastlaşabileceğj.ni kavrıyordu. Dağ 
dağa kavuşmaz, ama insan insana kavuşur, iyi biliyordu bu
nu. Kendini daha fazla tutamayarak Kretuski'ye döndü: 

- Siz... siz... diye kekelemeye başladı. 
Sonra bir solukta: 
- Prensin buyruğuna aykın davrandınız! Yasa dışı bir 

kişinin suç ortağı oldunuz! Pahalıya ödeyeceksiniz bunu! 
Bir yandan da eliyle teğmenin ceketinin kolundan yaka

lamış, gülünç bir kızgınlıkla sallıyordu. Kretuski kımıldama
dı bile. Starost'a soğuk bir bakış fırlattı ve şunları söyledi yal
nızca: 

- Rica ederim, kolumu olgun meyve yüklü bir ağaç san- · 

maktan vazgeçin artık. ' 

Beriki s<>luk soluğaydı: 
- Ben! . . . Ben . .. ben ... ben ... 
Ve yine hızla konuştu:· 
- Adamlanmı yollayacağım . pefinizden! Yargıç önüne 

çıkartacağım sizi! 
O kadar çok bağırıyordu ki, bütün salon suiımuş kavgayı 

izliyordu. 
- Arabacı gibi hareket 0ediyorsunuz! diye homurdandı 

Zawila. Teğmen Kretuski qostlanmdandır ve ona karşı saygı
da kusur edilmesini istemem. 

- Adalet yerini bulacak! Rütbeniz· sökülecek ve zincire 
vurulacaksınız! diye devam etti Çaplinski, kızgınlıktan uyarı
yı duymaın1'h. 

Ama bu kez fazla ileri gitmişti. Genç subay ayağa kalktı, 
ama kılıcını çıkarmadı, yumruğunu küçük kızgın adamın bur
nuna doğru kaldırdı. 

- Alın bakalım bunu! 
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Starost sarsıldl. 
-. Tanrım! öldÜriln bu adamı! ... . 
Elini kıiıcının ü.ierlne koy� balırdı= 
.;__ J\damiarım, yardımıma gelini.. 

· 

Kılıcını çıkaracak zaman bulamadı.. O anda çelik bir el 
eıuıeainden yakaJadı ve ldlçflk adam havaya . kaldırıldıiım 
biaetti. 

- Açılın, açılın! diye balmh Ju. Kıetuü;l onu .kaP17a 
dotru gö$r0rken. Tehlikeli h&yvalıdıri çifte atari 

· 

Birim kapıyı açtı ve telmen yÜJı:O.nü fırlattı bult bir pa
ket gibi. Sonra sakin sakin masasına döndü. 

Dönerken salonda tam btr seuizJik egemendi.. Ama yerine 
otUrur oturmaz büyÜk bir kahkaha tufanı yilk8eldi ve d6rt bir 
yand� bravolar geldi. 

-. Yaşasın Wisniowieçki'nin as.kerleril 
- Dersini tam aldı! 
Birkaç müşteri de alın1annı pencereye dayadılar. 
- Kımıldamıyor!.. Ahi Adamlan geliyorı&r!.. Her yanı 

kan içindef ... 
Bu ayrıntı hiç kimseyi etkilemedi. Genç teğmen bu dav

ramşıyla bütün sempatiYt üzeri;Ile çekmekle kalmamış, Şmiel'i 
kurtarm1f olmasıyla da neredeyse kahraman ünvamna ruik 
kazanmıftı. Çe.rin'de çok sevilirdi Kozak; cumhuriyetin gurur
lanacağı, bir ünü vardı asker olarak, üstelik herkes bilirdi ki, 
Kral sırf danışmak için birçok kez onunla konuşmlJff;u. Tahtın 
danışmanı olmak az buz bir şey delil! 

Şimdi birçok kişi çe\'.'relerini almıştı ve masalarında neşe-· 
li bir hareket vardı. Bu kişilerden bir tanesi ise özellikle he
yecanıyla dikkati çekiyordu. Yaşlıcaydı, fazla şişıruuı değildi 
ve yılların yıpratıcı etki.Si görülmüyordu üzerinde. Elini kolu
nu sallıyor, gülüyor, konuşuyor, bir kalabalık kadar güriiltü 
çıkarıyordu. 

;....,.. Senyör Zagloba, yeter artık! diyorlardı kahkahalar ara.:. 
sında. 

· · 

- SU$ayım mı? diyordu karnına vurarak. Asia! Ben ki 
sultanı yargıçların karşısına çıkarmış adamım, sizin sözünüzle 
mi susacağım! . . 
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Yeni kahkahalar patliıdı ve neşeli adam. devam edecekti 
ki, kolundan çekildiğini farketti. . 

- Senyör Zagloba!... . · 
r. Ses, Litvanya aksanlı, ama ağır ve uyumluydu. Zagloba 

başını kaldınnca zayıf bir dev gördü karşısında. 
- Ha, siz miydiniz! diye bağırdı. Size nasıl yararlı ola

bilirim? 
Ama berikine cevap verecek zaman bırakmadan açıklama

ya girifti: 
- Sekiz gündür, kılıcı da kesesi kadar alır bu BOylu ki

şiden içiyorum. Bu bir sırdır ama, kesesi de aklı kadar aıtr. 
Onunla birlikte o kadar çok şarap iÇtim kil Şimdiye .dek bu 
kadar çok içtiysem, paralan veren kadar ahmak olayım! 

- Oooo, fazla oldu; diye bağırdı çevredekiler yabancının 
]azmasından çekinerek. 

Ama o sevimli sevimli gülümsüyordu ve arkadaşına eli
lerek sordu: 

- Lütfen beni teğmen Kretusld ile tanıştırır mımnız? Bfl-
yük bir iyilik yapmış olursunuz. 

- Tabii, niçin olmasın! 
Zagloba şatafatlı bir hareket yaptı ve söze bafladı: · 

- Telmenim, size ..• 

Aniden durdu ve deve döndü.: ' 

- ÖZür dilerim, ama adınızı unuttum? 
- Podbipieta, dedi soylu kişi l8ldn bir lellle. Litvanyalı-

_yun. 
- Vay canına hiç anlaşılmıyor! . 
Görkemli bir reveransla Jan. Kretuald'nin önüne geldi: 

· - ı,te, diye bağırdı korkunç ihtiyar, itte 1enyör Podbi-
pieta, Tranchemontagne'dan .. . 

- Hayır, Tranchecapuce .. . 

- Aynı kapıya çıkar ... 
Zagloba arkadaşıyla ince ince alay eder, beriki de hiç 

aldırmaksızın ciddi yanıtlar verirken, tetmen yeni geleni da
ha Şllfkm bir gözle incelemeye koyuldu. Gerçekten çok uzun 
boyluydu ve zayıflığı sinirli bir kadın çağrıfımı yapıyordu in
sanda. İçinden, Zagloba'nın onu Don Kişot'a, Krakovi ve Lub-
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nie'deki aydın çevrelerde çok sözü edilen İspanyol romanının 
başkişisine benzetemediğine şaştı. Litvanyalı soylu uzun boylu 
ve zayıftı, ama geniş omuzlan ve adaleli boynundan çok güç
lü bir kişi olduğu anlaşılıyordu. Giyimine dikkat etmediği 
belliydi. Belinde ise tam sahibinin boyuna uygun bir kılıç 
asılıydı, kabzası koltuk altına kadar çıkıyordu. Yüzüne gelin
ce, en ciddi insanda bile gülme isteli yaratabilirdi Tam bir 
şaşkın çocuk yüzüydü bu: yuvarlak kaşlar ve porselen ma
visi gözler. Üstelik, kenevir rengi bir çift sarkık bıyıkla da 
süalüydü bu yüz:· 

Duygulandıncı olduğu kadar da saf bir görüntüydü bu. 
En basit bir zeki bile bu kişinin budalalıjın eşiğinde yaşa
dığını· anlayabillrdl Ama J an Kretmki dlf görünüş üzerine 
ahkAm kesmeyi sevmezdi. Olaylann temeline inerdi. Ona göre 
Fodbipieta'yı iyi inceleyen bir kişi onu ciddiye almalıydı. Göz
lerinden dürilstUlk akıyor, diye düşündü, dürüst ve yilit bir 
1dfi bu ..• 

- Telmenim, dedi Litvanyalı elflerek sel4mladıktan son
ra, Wisniowieçki'nin birliğinden misiniz? 

- Tabü! 
- Benim için ne büyük bir mutluluk size rastlamak! Dük 

o kadar ünlü bir savqçı kil 
Bu övgüyle birlikte ellerini dua eder gibi kavuşturdu ve 

ekledi: 
- Tann bize ona benzer birçok önder versin! O zaman 

Cumhuriyetin zaferi sınırsız olacaktır! 
- Aynı kanıdayım, diye cevap verdi Jan Kretuski se

vimli bir gülümsemeyle. 
Genç subayın dostça tavrından. cesaret alan Podbipieta 

övgüleri bırakıp daha pratik konuşmaya başladı: 
- Onun bayrağı altında savaşmak mümkün olabilir mi 

acaba? 
- Sizi memnuniyetle kabul eder sanının. 

_ 

Kretuski hiç tereddüt etmeden konuşmuştu. Zagloba da hiç 
tereddütsüz atıldı: 

- Ha, ha! Dük sizi hizmetinde görmekten çok memnun 
olacaktır! Düşünün! tJ':Zun kılıcınız mutfaklarında işe yaraya-
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bilir! Siz de gayet iyi darağacı görevi yapabilirsiniz, batta üni
formaların kumaşlarını ölçmeye de yararsınız! 

Artık bu konuşmalarla subayın canını sıkmaya başlamış
tı, ama daha sakin tabiatlı olan Litvanyalı başını eğmekle ye
tindi 

- Haydi, haydi, konuşun siz! dedi yalnızca. 
- Ülkenizden· aynlalı çok oldu mu? diye sordu Kretus-

ki. 
- İki haftadan beri Çerin'deyim, teğmenim. Sizden söz

edildiğini duydum ve gelmenizi bekliyordum, isteğimi Dük'e 
ulaştırmanızı rica etmek için. 

Litvanyalının kendisini koruması için seçtili kişi cevap 
vereceğ yerde soru sormaya devam etti: 

- Merakımı hoşgörün, ama niçin bu kadar etkileyici bir 
kılıç taşıyorsunuz? Haçlı seferlerinden kaldılını sanası geliyor 
insanın! 

...:... Gerçekten öyle, teğmenim! Bir şövalyenindi, ama�
lanmdan birisi teke tek bir karşılaşmanın sonucu aldı on
dan. önemli savaşlarda hep Litvanyalıların ellerindeydi, hem 
de iyi ellerin... İşte şimdi ben de taşıyorum ve hep taşıyaca-
lun! . 

- Ne? Bu aleti mi? İki elle bile 1m1Janması güçtllr bu-
nun! 

- Tek elle rahatlık1a kullanılabilir! 
- GerÇekten mi? Gösterebilir mjajniz? 
Pod.bipieta kılıcı belinden çıkardı ve konuşmadan J an Kre

tuski'ye uzattı. Çok doğalmış gibi yaptı bu hareketi, ama, hiÇ 
de narin bir kişi olmayan genç subay almak için uzandığında 
kolu düştü. ·Böyle bir silAhla kendini saVunınak, gelen darbe-

. leri karşılamak, rahatça vuruşmak olanağı yoktu! Biraz bozu
larak iki eliyle birden tutmak zorunda kaldı. Hiç de Talıatla- · 
mamıştı. Silah çok ağırdı yarardan çok rahatsızlık verirdi 
böylesi. 

Çevredekilerden hiç birisi gülmeye cesa�t edemedi. 
- Heyi diye bağırdı yüzü kıpkırmızı, içinizde bu kılıçla 

havada bir haç çizebilecek olan var mı?· · 

Salonun diblıiden bir ses yükseldi: 

29 



- Hepimiz denedik, senyör! yoğumuz kaldıramadık bi
le. 

Bu namuslu cevapla rahatlayan Kretuski Litvanyalıya 
döndü ve malını kendisine :uzattı. 

- Ya siz? dedi 
Aynı saf havayla ve yine hiç konuşmadan balık oltası 

gibi kaldırdı kılıcı beriki. 
- Tanrı adına! diye balırdı şaşıran genç subay. 
Sonra coşkuyla patladı: 
- Dükün sizi yanına almasını sağlamaya söz veriyorum! 

Onun hizmetine girecekSiniz ve olabildiğince çabuk! Bizimki 
gibi bir birliğin sizin gibi bir askerden yoksun kalması .üzücü 
bir şey olur! 

- Benim de bütün kalbimle istediğim. bu. dedi yaratujı 
şaşkınlık karşıaın4a tamamen kayıtsız duran Podbipieta . . . 

A:r. sonra, Zawila ile arkadaşı kaJkmaya hazırlanırlarken 
kapı açıldı ve birisini aradığı anlaşılan beyaz saçlı bir adam 
girdi içeri . . Eski komseri görünce de acele yanına geldi. 

- Dostum! diye balırdı, sizi gördiiğüme memnun ol
dum! Sizinle konuşmam gerek. 

- Çok güzel, diye cevap verdi Zawila kapıya dolru yürü
meye d�vam ederek, ama bize gidelim! Burası çok duman ol
du, insan karşısındakini göremiyor. 

Eşikte, yeni geleni genç dostuna taıu.ştırdı. Şmielniçki' 
nin belgeyi çaldığı albay. Barrabas'tı · bu. 

O kadar sabırsızdı ki Zawila'nın konutuna varmayı bek
ley�edi. 

- Söyleyin, kaçaktan bir: haber var mı? 
- Evet ve de çok taze haberler! Teğmen Kretuski ona 

bozkırda rastlamış ve çoktan Siç'e gidip saklandıjına emin ola-
biliriZ. . 

- Demek ki ırmak boyundan gitmetti! ·Tahmin etmeliy
dim bundrµıl Yakalamaları için Kudak'a bir birlik gönderdim, 
boş dönecekleri 
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Sonra, birden umutsuzluğa kapılan ihtiyar ellerini göz
lerine götürdü ve ağlamaya başladı: 

- Tannın, acı bize! Tanrım, acı bize! 

- Niçin bu kadar üzülüyorsunuz, henüz ortalıkta savaş 
yok, albay? 

- Yok ama çok yakındır! Benden çaldığı belgelerin ya
yımlanmasından sonra ne çıkacağını biliyor muyuz? İsyanı 
şimdiden görüyorum! Bütün ülke kana bulanacak! 

- Niçin? Şmielniçki tek başına savaşamaz ya. Adama. 
birliğe ihtiyacı var! 

� Kuşkusuz! Ama herkes ondandır! Ukrayna Kozakları, 
düzenli Kozaklar, burjuvalar, halk. . .  

· 

Bir el hareketi yaptı: 
- Bakın şu kalabalığa! Bütün bu gördükleriniz gövdeleri • 

ve ruh.lanyla ona bağ4dırlarl 
' 

Pazarın kurulduğu alana gelmişlerdi ve saatin geç olma-
sına ralmen, ülkenin dört bir· yanından gelmiş 'bir insan ka
labaJ.ılı orada toplanmış, bitmez tükenmez bir gilrültil �
nyorlardı. Korsum garnizonuna ayrılmış ökflzlerin arasında 
Çobanlar görülüyordu. Bunlar ta:n.ıamen vahşi ve bir dine bal.;. 
h olmayan adamlardı. Bozkırda yaşarlar, hayvancılık yapar
lardı, ama çobandan çok büyük yol haydutlanna benziyorlar
dı. Hepsi sillhlıydı, ama hiç birininJd aynı delildi. Daha ilerde- .  
qalı Dinyeper Kozaklan dolaşıyorlardı. Bunlar kuru balık, 
av eti ve koyun yağı satarlardı. Daha da ilerde 6tilzcQler, or
mancılar, an yetiştiriciler, düzenli Kozaklar, Tatarlar ve bü
tün Lehistan ve Ukrayna pazarlannda görülen tilriien bir ış.. 
siz-güçsüx yığını vardı. Tabii ki bu köylüler iÇınişlerdi ve bü
tün alan sarh()ftu sanki. Alıştıklan gibi, geceyi farkı söyleyip 
dans ederek geçireceklerdi ve Çerin burjuvalan bilirlerdi ki 
bu gece hiç bir konuta uyku uframayacaktır. 

· 

Şimdiden alanda ateşler yakıhmftı ve güçlü bir katran 
kokusu üç adamın genzini yaktı. Keskin flü' sesleri arada bir 
bu cehennemi gürültüyü bastınyor, sonra yine siliniyor, bo
ğuluyorlardı. Bazı toplulukların yanından geçerken, .ıeör ihti-
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yarların söylediği türküleri duyabilmek için iyi kulak vermek 
gerekiyordu: 

Ey benim güzel atmacam 
Kanletim ve dostum, 
Ne · katlar yilbektesin! 

·Ne ki.dar uukl•rdaam . . .  

Birden· sarhoş Kozaklar dans etmeye başladılar ve bu kez 
oQların çJllıklan pazann, bütün ulultusunu bastırdı. clla-lıaıt 
vahşileriydi bunlar ve bozkın tanımayanlarda hemen kaçma 
isteği uyandırıyorlardı. İhtiyar · Zawila bile etkilendiğini belli 

• etti. Hayır, Barrabas yanılmıyordu! İyi yönetilmemiş bu ka
labalılm ayaklanması ve val)şi çtllıklanyla bütün Ukrayna'yı 
doldurması için az bir şey yeterdi ve üstelik Şmielniçki hiç te 
az bir şey dejildi. Hiç kuşkusuz b\mlar kötü örgütlenmiş kişi-' 
lerdi, ama Siç'te özgürce seçilmif bir başkana boyun eğecek 
Kozaklar vardı, eski ayncalıklan hatırlayan ve krallık yöne
ticilerine karşı olan kinden 1yi yararlanmasını bilen bir baş
kan. 

Zawila, Nalewayko ve Loboda ayaklanmalannı hatırladı. 
Bunlar Şmielniçki'nin yanında hiç bir şey değillerdi. Barra
bas'a emanet edilmiş belgeleri elinde tutan bu Kozak beyinin 
kaçışının nas4 bir tehlike yarattığını pek iyi anlıyordu. 

- Albayım, dedi birden ona dönerek, bir yandan söyle
dilinizi düşünüyorum, diğer yandan da bakıhamızı söylediği
niz şeye bakıyorum. Evet, kaybedecek bir anımız yoktur ben
ce! Size bir öğüt vermem g�rekiyorsa, hemen Çerin'den ayrılın 
ve siz de Siç'e dönün. Orada, adamlannızla birlikte Şmiel'in 
etkisini bertaraf edebilirsiniz! 

İhtiyar hemen cevap vermedi. Eski komserin . evine .  var
malannı bekledi ve bir maşrapa hidromel içtikten sonra iti-
raf" etti: 

· 

"'- - Bu fikir çok güzel olurdu, dostum, eğer adamlanmın 
\ yansı Şmielniçki'nin kaçtığını haber alınca onun yanına git-

1 mek üzere kaçnlasalardı. Hayır, benim zamanım doldu artık! 
Hiç bir işe yaramam! Düşüncelerim artık savaşlar ve anlaşma
lardan çok mezarla ilgili. 
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Bu sözleri yeni bir sessizlik izledi. Zawila her tür ciddi 
tartışmanın yararsızlığının farkındaydı, Kretuski ise, zamanın
da değerini göstermiş bu beyaz saçlı adamı eleştirmeyecek 
kadar yaşlılığa saygılıydı. 

- Hah! yaptı yine de ev sahibi, bu o kadar büyük felA
ket değil, eğer şimdi ortalıkta dolaşmaya başlayan bir söylen
tiye inanmak gerekirse; inançsızlara karşı savaş yakınmış! O 
kadar da kötü olmaz b� savaş, çünkü bütün güçler ortak düş
mana karşı birleşmiş olur o zaman. Kendimiz için çekindiğimiz 
fırtına başka yerde patlar, belki de Türkiye'de bir yerde . . .  

Bu genel savaşı istemeyen Diyetlerin engelleyici rolünü 
de belirttikten sonra bağladı: 

- Sanının önümüzde zaman var. Ama yine de kısa za
manda Krakovi senyörünün yanına varıp burada olanları an
latmak ve ordusuyla birlikte bize katılmasını sağlamak isti
yorum. Siz, Albay, Kozaklannızı elinizden kaybetmemeye 
dikkat edersiniz. Ve siz, teğmen, Lubnie'ye vardığınızda dük'
ün dikkatini çekersiniz Siç'te olanlara. Şimdilik, tekrar söyle
yeyim. zamanımız var! Balık ve av mevsimi şimdi. Güneydeki 
topluluklar birleşmeden daha çok sular akacaktır Dinyeper' 
den . . .  

- Öbür gün Çerin'den aynlmak üzere hazır olurum, de
di Jan Kretuski. 

- Çok güzel! Size gelince, alba,Y, habercilerinizle t.a.htın 
bayraktarına _ ve prens Zaslawski'ye birer rapor yollayın . . . 
Hey, albayım! . . . Tannın, ne görüyorum! . . .  Uyuyor! . . . _ 

İki elini karnı üzerinde kavuşturmuş, Barrabas uyuyordu, 
hatta hafifçe horlamaya başlamıştı bile. Yiyecek ya da içecek 
bir şey olmayınca yalnızca uyumasını bilirdL 

Zawila kızacaktı nerdeyse. 
- Bakın, telmen! dedi iğrenir gibi bir tonla, işte Varşo

va'daki politikacıların Kozaklara empoze �tmemiz için bize 
yolladıkları adam!... Tann onlan korusun, ama hiç de açık 
görüşlülük göstermemişler! Biliyor musunuz ki başbakan da 
Şmiel'le, evet Şmiel'le gizli görüşmeleri sürdürüyordu! .. Dert
ler başlayınca bütün düşleri yıkılacak onların da! 

Teğmen bir soluk aldı. Barrabas'ın horultusu daha da be-
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lirginleşmişti ve düş görüyor olmalıydı, çü�ü mınldanmaya 
başlamıştı : 

- Tanrım, acı . . .  Lehistan'a acı! 
Son bardağını da boşaltan Kretuski ev sahibinden izin 

istedi. Yarema Dükünün konutuna varabilmek için alandan 
geçmek zorundaydı. Olağanüstü bir görüntü vardı orada. Her 
yanda yakılmış çıralardan yangın alevleri gibi iri alevler yük
seliyordu ve insan Çerin'in az sonra alevlerin eline düşeceğini 
sanabilirdi. Patırtı da iyice fazlalaşmıştı. Grup grup toplanm� 
öküz çobanları bozkır türküleri söylüyorlardı. Ukrayna Ka
zakları başlıklarını havaya, çok yükseklere fırlatarak ve silih 
atarak ateşlerin çevresinde dansediyorlardı. Herkes içiyordu. 
Starost'un jandarmaları artık duruma egemen olamazlardı. 
Ancak kılıcının kabzasıyla kendine yol açabildi bu azgın ka
labalık arasından genç telJnen. Bir an ayaklanmanın başlan
gıcına tanık olduğu kanısına kapıldı, sanki bir girdaba düş
müştü. Kalbi daha hızlı çarpmaya başladı, ama kuşkudan de
ğildi bu. İhtiyar Barrabas'ın, gelditlni inleyerek görd0if1 iç 
savaşın vahşetleri onda yabani bir seVinç uyandınyordu. Aa
kerdi o. Kan ve ateş istiyordu. 

Belki de yalnız o, bu gece Kozaklann çıflıklanna, gitgide 
çılgınlaşan silAh at1'}anna ve çobanlann kuru tfirkOlerine rat-
men uyuyabildi. . . 

· 

Heqeye rağmen gülünç bir ayaklanmaydı bu, bir tür pro
va, sarh()flan ya da iki saat önce gülerek dersini verdiii Çap
linski'nin türündeki insanları korkutabilecek bir olaydı. 
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Birkaç liin sonra teğmen Kretuski Lubnie'ye doğru yola 
koyulmuştu. Yanına Rovan Ursu'nun birlikleri de katılmış ve 
kortej kenti gururlu bir havayla terketmişti. Kmuski'nin' ya
nıiıda Longinus Podbipieta ve görkemli kılıcı gidiyordu. 

Ocak ayındaydılar. ama güzel bir bahar havası vardı. Genç 
teğmen farkında olmadan doğaya gülümsüyordu; mutlu ve ra
hattı; uzun bir yolculuktan sonra evine dönüyordu; sıcak bir 
karşılama göreceğini biliyord�; ve biliyordu ki bal gibi tatlı bir 
çift kara göz onu sarayın yüksek bir penceresinden gözleyecek
tir. 

Bu gözler düşesin yanındaki kızlardan birinin. Anusia 
Krasienska'nındı, sarayda şimdiye dek görülmüş en güzel kız 
ve de ne yazık ki en süslüsü. Birlikteki bütün subaylar ona 

işık.tı ve hepsi onun bir tek· bakışı için kendilerini ateşe ata
caklarını söylüyorlardı. O ise, tam tersine hiç birisini ciddiye 
almıyordu. 

Diğer birçok subaya olduğu gibi Jan'a da çok yakınlık 
gösteriyordu. 

Yani teğmen de aşıktı ona, ama akıllı bir biçimde, bir 
asker gibi. Onun için mesleği tatlı bakışlar ve iç çekmelerden 
önce gelirdi. Sonuç olarak büyük yeminler sarayın günlük di
linin parçalarıydı ve herkes bunların oyunun kurallarından 
olduğunu .bildiği için gerçekten acı çekmezdi. 

Longinus çok başka görünüyordu. Hiç gülümsemiyordu. 
Litvanya kısrağının üzerinde giderken, her zamankinden daha 
hüzünlü göMinüyordu. Dudaklarının arasından tek sözcük çık
mıyordu. Yarunda başka bir arkadaş daha olsaydı onun sus-



kunluğuna saygı gösterirdi Jan, ama Rovan Ursu'nun elçilik 
arabaları ve bütün birlik çok arkadan geldiklerinden bu ga
rip çocukla yalnız kalmışlardı. Konuşmaya başladı. 

- Hey, dostum, bu saatte sayın elçi arabasının içindeki 
halıların üzerinde ağaç gibi uyuyordur! Ülkesi üzerine ne ha
rikalar anlattı bana. Onca dünyanın en güzel yeri orası; altın, 
şarap, meyva ve .atlar bulunduğu için! .. Biliyor musun ki, bir 
Moldavya prensesinden doğan Dükümüz Hospodar tahtında da 
hak iddia edebilir! Valakya'lılann rahat durmaktan başka ya
pacak şeyleri yok! .. 

- Valakya'da erkekler çok beceriksizlermiş. Çerin'de bay 
Zagloba sayesinde anladım bunu. 

· 

- Evet, askerlerinde fazla iş olmadığı anlaşılıyor. Ama 
Dükün de, senyör Bikowieç tarafından yönetilen biı: Valak
yalılar birliği var, tümü de örnek askerler. Tam bir seçkinler 
birliği !  Ama içindeki gerçek Valakyalılar iki elin parmaklarıy
la sayılabilir. 

- Dükün elindeki kuvvetler ne kadar? 
- Sekiz bin adam kadar, bir de karakollardaki Kozak-

lar. Yine de yeni milisler topladığı söylentisi var. 
- Yeni bir seferin işareti mi bu yani? 
- Belki de. . .  Türklere karşı büyük bir savaşın hazırlan-

dığı ve bizzat Kralın birliklerin komutasını alacağı söylentlı.i 
var. 

- O zaman benim dileğim yerine gelecek! 
- Bir dileğiniz mi var? diye sordu Kretuski meraklı gö-

rünmekten çekinmeyerek. 
- Sizin gibi bir şövalyeye çekinmeden söyleyebilirim sır

mnı. Yalnız sizi s'kmaktan korkarım, çünkü anlatım uzun 
olacak. 

· 

- Hayır, hayır! Zamanımız bol . . . 
O zaman Longinus Podbipieta başladı: 
- Lehistan kralı Ladislas J agellon'un Töton şövalyele

rini yendiği savaşta, atalarımdan birisi yanyılna durmuş üç 
düşman beyi gördü. Üçünün de başlarında papaz kapüşonlan 
vardı. Şimdi bende olan bu kılıçla, atam tek bir vuruşta üçü
nün başını birden uçurdu. Bu müthiş vuruşun ödülü olarak 
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ta hemen orada kral tarafından şövalye ilan edildi ve kur
banlannın kapüşonlan verildi. 

- Dostum, müthiş bir soydan geliyorsunuz! 
Ama Longinus içini çekti. 
- Ben soyumun en sonuncusuyum. Kutsal Bakire kar

şısında tam bir bekar, yeni doğmuş bir bebek kadar günahsız 
olarak yaşayacağıma yemin ettiın, üç düşman kafasını tek bir 
kılıç vuruşuyla düşüreceğim güne kadar . . .  

Gözlerini gökyüzüne doğru kaİdırdı. 
- Her yerde savaş aradım, her belaya karıştım� Ama ni

çin Tanrım, her seferinde bu kadar kötü bir savQŞ;Çı oldum?. 
- Yani demek istiyorsunuz ki, diye gülümsedi teğmen, 

şimdiye dek tek vuruşta üç kafa birden uçuramadınız? 
- Çok utanarak itiraf edeyim ki öyle. Ya işe yaramaz 

biriyim ya da hiç şansım olmadı bugüne dek, bilmek istemi
yorum bunu. Bildiğim tek şey var, o da üç başı birden gövde
lerinden ayıramadığım . . . İki tane, evet! .. Oldu öyle ... Ama üç, 
imkinı yok! .. Hiç bir zaman y�yana durmuyorlar üç tanesi, 
insan da istediği gibi durmalarını istyemez ya düşanlanndan! 
Anlıyor musunuz beni? Kırk beş yaşına geliyorum, kalbim sev
giye susamış ve adım neredeyse silinmek üzere. Gerçekten de 
herkesin alay konusu oluyorum. Dostum Zagloba çok hak
lı! . . .  

Litvanyalı o kadar hüzünlü bir iç çekti ki, atı da onu 
onayl� gibi soludu. 

- Aradığınız fırsatı Dük_ Wisniowieçki'nin bayrağı al
tında bulamazsınıZ, hiç bir zaman bulamazsınız, dedi J an. 

Longinus da aynı kanıda olmalıydı. 
- İşte bu nedenle, dedi kısaca. Dükten beni yanına al

masını rica edeceğim. 
Başlarının üzerinden bir grup turna geçiyordu, keskin 

çığlıklar atarak. O kadar alçaktan gidiyorlardı ki uzun bir so
payla dokunulabilirdi. Ama, birden yükseldiler. Çığlıkları 
uzaklaştı. 

- Bir tehlike mi sezdiler acaba? dedi J an. 
Longinus kolunu uzattı. 
- Bakın! Beyaz bir kuş yollarını kesmek üzere. 
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- Bir atmaca bu! Tunıaların alçalmalarım engelleyen 
de o. Bizim Valaleyalı saldı herhalde, çok vardı onda. 

Aynı anda Bocan Ursu, muhtetem bir kara Anadolu kıs
ratı üzerinde hızla yanlarına geldi . 

...,.. Tetmen, diye batırdı �yle, mi ava davet ediyo-
' ' rum. 
- ;Demek sizin bu atmaca? 
- ÖVünürüm onunla, çok iyi yeti.ftiıi.lıniftirf 
Uçd yanyana ilerlemeye bafladılar. arblarmda la at

macanın bakıcısı keskin çJllıklarla lın&fU cottianıyordu. 
Yırtıcı kuş turnaların u�na hakim olmuş, onlan altın

da tutuyordu. Berikiler ise boyunlanm �atmıf, gag&'larını dik
miş saldırıyı bekliyorlardı. O zama,rı saldırgan bi.r kurnazlılc 
yaptı. Düz gideceğine dönmeye başladı. Beyaz tüyleri gün.eş
te parlıyordu. 

Bütün bunlar olajandı ve atmacanın savaş taktiklerinin 
bir bölümüydü. Ama birden yanlamasına havayı yardı ve 
alaçlann arasında kayboldu. 

Soylu beyler birbirlerine baktılar. 
Tek sözcük söylemeden, Jan atını mahmuzladı. Valakya

lı elçi, Longinus ve atmacaıun bakıCUll biraz arayla onu izle
diler. 

nerde yol bir dirsek yapıyordu. Köşeye gelince subay atı
nı durdurdu. Dingilleri kırılmış bir araba vardı. İki küçük 
hizmetklr arabadan ayrılmış atlarla uğraşıyorlardı. Arabacı 
ortalıkta görülmediğine göre hiç kuşkusuz yardım aramaya 
gitmişti. Arabanın az ilerisinde iki kadın ayakta duruyorlar
dı. Bir tanesi ciddi havalıydı, büründüğü kürkler üzerinde 
ünüorma gibi duruyordu. Diğeri ince gövdeli genç bir kızdı. 
Atmacanılil seçtiği de oydu. Omuzuna yerleşmiş, gagasıyla bo
ğazındaki tüyleri parlatıyordu. 

Jan kuşu istemekte tereddüt etti önce. Derin bir şaşkın
lık doldurmuştu içini: Kapüşonun altından bir çift kömür göz 
kalktı ona doğru, şimdiye dek hiç görmediği türden gözler, 
evet kömür gibi, ama kadife gibi de, nemli yaşla ıslanmışca
sına ve bir mücevher gibi pırıltılı. Bunlann_yanında Anusia 
Krasienlta'nın gözleri çok anlamsız kalırdı. 

· 
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Başlığı elinde bir şeyler Söylemeye hazırlanıyordu ki elçi 
ve Longinus, peşlerinde de atmacanın bakıcısı göründüler. 

Genç kız kolunu uzattı ve kuş görkemli adımlarla incil 
eline kadar. O zaman bakıcısından önce Jan yaklaştı yaka-
lamak için. · _,. , . 

Çok garip bir şey oldu o zaman. 
Yakalanmak istemeyen atmaca bir . ayatmı genç kızın 

elinden ayırmadı, diğeriyle de teğmeninkini kendine doğru 
çekti, öyle ki iki el birbirine dokundular. Jan. titredi. Şimdi
ye kadar hiç duymadığı bir duygu kaplamıştı içini. 

Bakıcısının atmacayı yakalaması güç oldu. 
Kadınlardan yaşlı · olanı konuştu ilk kez: 
- Şövalyeler, güç durumda kalmış kişilere yardım ede

bilir misiniz, acaba? Evimize ancak üç mil kaldı. Oğullanm3. 
haber vermesi için gönderdim arabacıyı. Ama onlar erişme
den önce gece. bastıracak ve hiç hoş bir şey delil burada yal
nız kalmak. 

Sesi de görüntüsü gibiydi, erkeksi yani. Jan Kretuski'den 
daha az kendinden emin birisini etkileyebilirdi. Ama subay 
eğilmişti bile. 

- �adam, diye cevap verdi, sizi yardımsız bırakmamız 
olmaz. Monsenyör Dük Wisnowieçki'nin buyruju altına girmek 
üzere Lubnie'ye gidiyoruz. Ne yazık ki size araba sunamam 
ama, Sayın Valakya Hospodar'ının elçisi sanının )lendisinin
kileri sizin hizmetinize vermekten onur duyacaktır. 

Rovan Ursu da baflılını çıkanp eİildi. Lehçeyi kötü ko
nuşuyordu, ama durumu anlayacak kadar biliyordu bu dili. 
İncelik yüklü bir komplimandan sonra atmacanın bakıcısına 
arabalan getirmesini buyurdu. 

Bu arada Jan gözleriyle yutuyordu genç kizı. O kadar ki, 
bu ısrardan utanan lm göz kapaklarını indirdi. 

- Tann bu gösterdiiiniz dostluiu müWatlandırsınl di-
ye teşekkür etti yqlısı. Lubnie'ye kadar yol uzun, herhalde be
nim çatımın ·altında bir süre dinlenmeye teİıezzül edersiniz. 
Oğullamn .4ünyanın en büyük kQnukseverliiini gösterecek
lerdir aize. Rozloghi'de otururuz; ·Prens Kurcewicz'in dulu-. 
yum. Yanımdaki genç kız ,  da yeğenim. Kocamın kardeşi olan 
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babası öldü ve bizim vesayetimiz altına bıraktı onu. Rutsal Ba
kire'ye dua etmek için gittiğimiz Çerkassi'dan dönüyoruz . . .  

Rovan Ursu'nun .arabalan gelmeseydi kon�şmasını sür-
dürecekti. 

Teğmen birkaç buyruk verdi sonra Prensese döndü . 
- Soylu bay&n, Prens Vassil Kurciwicz'in dulu musunuz? 
- Hiç te değil! Vassil gördüğünüz yeğenimin babasıydı. 

Ben, prens Konstantin'in duluyum. 
- Ozür dilerim! Lubnie'de prens Vassil'in adını o kadar 

çok duydum ki. Mükemmel bir askerdi ve rahmetli Dük tara
fından çok takdir edilirdi. · 

"Prenses biraz kibirle cevap verdi. . 
- Hiç bir zaman Lubnie'de bulunmadım, onun ıçın 

Vassil'in askeri yeteneklerini bilmiyorum. Tavrına gelince, 
hatırlatmaya gerek yok, · herkes biliyôr. 

Genç kız başını gölsüne eğdi. J an'm tahammül edebilece
ğinden fazlaydı bu. 

- Madam, dedi hafifçe kızarak, bu kadar katı oimama
lıydınız! Bir hukuki yanlı.ş yüzünden idama mahkftm edilin
ce prens Vassil kaçmak zorunda kaldı . . . Dah,a sonra suçsuz
luğu kabul edildi ve bir fermanla adı ve onuru geri verildi. 
Haksızlık büyükse onun onanlması daha da büyük olmalıdır. 

Prenses aym kilnıda delildi ki subaya yukardan ve so
ğuk bir bak1f fırlatµ. Ama yine de sustu. Jan'm o kadar güzel 
gözleri ve öyle şövalyece bir tavn vardı ki onun karşısında 
eridiğini hissetti. · 

Yeğenine döndü: 
-Helen, böyle bir söylevi dinlemem.eniz daha iyi! Gidin 

bakın bakalım eşyalArımızm tilmü arabaya yerleşmiş mi! .. 
- Siie yardım edebilir miyim?_ diye sordu telmen neza

ketle. 
Birlikte kazaya uğrayan arabaya doğru ilerlediler • .  Genç 

kızın göz kapakları hAIA kapalı gibiydi, ama yeteri kadar uzak
laştıklarında arkadaşına bakmak cesaretini gösterdi ve bu göz
lerde minnettarlığın en ılığı okunuyordu. 

- Teşekkür ederim... diye başladı ve birkaç kez tekrar 
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etti bu sözcüğü. Babamın anısını açıkça savunan bir kimseyi 
duymak çok tatlı bir şey benim için. · 

Seslerin en hoşu tarafından söylenmiş bu basit sözcükler 
Jan'ı çok duygulandırdı. Güneşin altına uzanmış bir kediydi 
artık yüreği. 

- Yeteneğim çok zayıftır, diye mınldandı, size hizmet 
etme istelime kıyaSla. 

Helen içini çeltti. 
-Ne yazık ki bu hizmet size yalnızca mutsuzluk getirebi-

lir! . 
. 

- Tanrı ne dilerse onu getirsin! Eğer mutsuzluk sizin üze
rinize gelecekse, onu hemen kendi üzerime almaya hazırmi. 

Doğrudan ve yürekli bir komplimandı bu, ama bu kez 
genç ktzın gözleri kocaman açılmış ve teğmenin üzerine dikil
mişti. Her ikisi de suskun bir bakışma içllıde kayboldular. 

Prenses Konstantin'in sert sesiyle bozuldu düş. Araba ha
zırdL . Rovan Uırsu, iyi yetişmiş bir soylu olarak kendi araba
sını vermişti onlara. Yola koyuldular. 

Gece bastırmaya başlamıştı, toprajı örtmüştü artık gölge 
ve suskunluk. Yolculuğun başından beri arabaıun yanından gi
diyordu Jan, Helen'in güzel yüzünün . arada bir gôründülü ya
nından 

Sonra bir orman geldi ve birden k8ranlık gece. O zaman 
at sesleri .geldi kulaklarına, küçük . bir grup geliyordu - kar
şılarından. Sonunda Jan'm gördüğü beş atlı arabanın çevre
sinde durunca bunlarm. ·prensesin beş otlu' olduldannı anladı. 
Arkalanndan gelen dört atlı araba da durdu. Beklenen yar
dımdı bu. 

- Anne, biziz! . . .  
- Hoşgeldiniz, çocuklarım! Yolda rastladığunız bu şöval-

. yeler sayesinde yardıma ihtiyacımız kalmadı. 
Sonra kurtancılanna döndü: 
- Size Simeon, Jur, Andre ve Nikolaa'ı takdim ede

rini . . . Befincisi kim? Karanlıkta iyi göremiyorum. Eter gözle
rim beni yanıltmıyorsa Bohun bu. . .  O, delil mi? 

Konuşma biçiminden, yanıldığını ve beşi,".1cisinin onun 
ol!u olmadığını anladı Jan. 
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- Saygılarımı sunanın Prenses, size de Prenses Helen! 
dedi Bohun. 

Genç kız arabanın bir köşesine gömüldü iyice. 
- Bohun, diye devam etti Kon<-'-.antin, birliğinden mi dö

nüyorsun böyle aniden? Seni gördüğüme sevindim . . .  
Yeniden çocuklanyla konuşmak için durdu: 
- Hey, çocuklar! Geceyi Rozloghi'de geçirmeleri için da

vet ettim bu baylan. Siz de aynca söyletip! Çatın altında bir 
konak, ptıa alti.Jıda Tamı demektir, der atasözü. Bu onurdan 
yoksun bırakmayın bizi! 

Dört kardeş aym anda konuştular: 
- Sizi davet ediyoruz . . .  
- Elçiden ve teğmenden söz aldım, dedi anneleri, ama 

korkuyorum ki saraylara alışkın olduklarından bizim yemek� 
)erimizi belenmeyeceklerl 

- Asker tayınımız yeter bize, diye cevap verdi Kretus-
ki. 

Rovan Ursu da ekledi: 
- Bu ülkedeki soyluların masalanna daha önce de otur

dum ve öğrendim ki saraylardan hiç te farklı deliller. . 
Bu nezaket dejiş-to� sonra arabalar hareket et

tiler ve az sonra y�da tekerlek ve nal seslerinden başka bir 
şey duyulmaz oldu. Pek konUfkan olan Prenses aldırmadan de
vam ediyordu: 

- Eski iyi zamanlar kalmadı artık, diye söyleniyordu. 
Litvanya'da hlll ücretli milisleri bulunan ve iyi hayat aflren 
Kurcewicz'lere rastlamyor, ama kendilerinden daha az zengin 
olan akrabalanm inkAr ediyorlar, bu yüzden de Tann onlan 
cezalandırmakta gecikmeyecektir. Baylar, bizde Kozak sefa
letini bulacaksınız, ama bütün kalbimizle sunuyoruz onu si
ze. He, he! . . .  

Birden sertleşti sesi : 
- Ben ve oğullanm tek bir malikAneye sıkıştık. Üstelik 

bu kız da var; 
Jan'ı rahatsız etti bu son cümle. Rozloghi'nin namusluca 

edinilmiş bir servet olduğunu çok duymuştu Lubnie'de. Ama 
Rozloghi'nin toprağı Helen'in babası Vassil'in malıydı. Nasıl 
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olmuştu da Prens Konstantin ya da dul karısının eline düşmüş. 
tü bu mal? Yine de korkunç Prensesin yanında bu meseleyi 
araştırmayı pek uygun görmedi. 

- Kutlarım, madam, dedi Rovan Ursu ... Dört delikanlı 
hepsi de arslan gibi! 

- Hayır, dört değil, diye düzeltti prenses. Beş! En bü
yükleri Vassil ellerine tutsak olunca gözlerini dağladılar onun · 

inançsızlar. Zavallı çocuk çok kötü döndü geriye ... Bu neden
le kardeşleri her yeni sefere gittiklerinde evi onunla birlikte 
korurum. Bir de bu kızla, ama o teselliden çok üzi,lntü veriyor 
bana. 

Ye::U bir terbiyesizlik! Deminkisi gibi dikkatinden kaçma
dı genç subayın. Kızgınlıktan göğsü şişmişti. Bu kez patlama
mak için fazla sıkmak zorunda kaldı kendini. Genç kızın göz
yaşlarıyla kaplı yüzünü ayışığında farkedince tuttu kendini 
yalnızca. 

- Neyiniz var? Niçin ağlıyoi'sunuz? diye mırıldandı. 
Cevap vermedi genç kız. 
Yaşlı kadının Rovan Ursu ile konuşmasından yararlana

rak üzerine eğilip ısrar etti: 
- Bir şey söyleyin lütfen, bileyim!.� Yüzünüzü yaşlar 

içinde görmek büyük acı veriyor bana ... Sizi t.eseni edebilmek 
için bütün kanımı veririm . . . 

Birden süvarilerden birinin kendisini iyice yakından Sl
kıştırdığını ve atların sağnlannın birbirine deydiğini farket
ti. Helen ile konuşma hemen kesildi. Karılnıık:ta gözleri parla
yan cüretli kişiye doğru çevirdi başını. Onunla alay eder gibi 
ta,lırik eden yılışık · gözlerdi bunlar. 

- Ne oluyor? diye homurdandı: 
Ve alaycı gözlerle dik dik bakmaya başladı. 

� Niçin atınızı benimkinin üzerine sürüp yüzüme öyle 
garip bakıyorsunuz? 

· 

Diğerinden cevap gelmedi. Yine d.e bakışı. korkunç tah-
rik ediciydi. 

· 

O zaman Kretuski patladı: 
- İyi görmüyorsanız ateş vereyim! Yolu da dar buluyor

saruz bilin ·ki bozkı'rda bol yer var! 
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Hakaret açıktı. Bu kez karşılık geldi. 
- Sen de bu arabanın yanından ayrılsan ıyi olacak! O 

kadar çok yer varsa sen git bozkıra! 
Ama teğmen fazla konuştuğu kanısındaydı. İyi bir tek

meyle adamın atını yolun öte yanına attı. 
İki adam arasında kavga başlayacaktı, eğer ar.abanl.;.l için

de yaşlı Prensesin sert sesi yükselmeseydi: 
- Bohunl Neyin var öyle? 
Etkisi çabuk görilldü. Atının başını çeviren Bohun ara ... 

banın öteki yanına geçerek kadının konuştuğu pencerenin 
önünde eğildi. 

- Neyin vat? diye tekrarladı kadın. Ne Pereyaslav'da ne 
de Kınm'dasın. Rozloghi'de, bendesiİı.I Unutma bunu; Haydi 
kortejin başı.na geç. Vadiye yaklaşıyoruz, kuyu gibi de ka
rardı ortalık . .• 

· Kretuski yeni4en soğukkaıılılıluu kazanmış, düşün.fiyor
du. Kozak pis bir kapışma arıyordu. Kuşku yoktu buna. Ama 
niçin? 

Prenses Helen? GenÇ kıza çevirdi başını. Evet, bu garip 
tavrin nedeni o olmalıydı. Yüzü sapsarıydı kızın. 

ttercie, Prenses Konst8ııtin'ill buyruğuna uyan Bohun 
dörtnala uzaklaşıyordu. Yaşlı kadın gözl�riyle izledi bir an 
onu. 

- Deli çocuk!.. dedi kendi · kendine. Şeytan gibi bir KO-: 
zak! . . .  

- Eveti diye atıldı bu kez genç subay. Şeytaıl gibi bir 
Kozak. Kafaca pek sağlam olmadığı görülüyor. Çocuklarını
zın hizmetinde midir? 

Yerinden sıçradı kadın. 
- Ne diyorsunuz öyle!.. Bohun'un subay olduğunu bilmi

yor musunuz? Müthiş bir savqçıdırl.. Çocuklarmµn dostudur 
ve... altıncı oğlum gibidir, o kadar ki hiç ayırdetmem onu di
lerlerinden. Gerçekten şaşırttınız beni! ... Bohun'u tanımamak! 

Gerçekten yabancı değildi bu ad Jan'a. Dinyeper'in iki 
kıyısı boyunca sık sık anılır, tavernaların dibillde panayır gün-· 
leri söylenen rapsodilerde sürekli adı geçerdi. Beşiği bozkırdı. 
BarJf zamanlarında arkadaşlarıyla birlikte. avlanır, ırmak boy-



lannda gezer, bataklıklara dalar, ormanın göbeğinde aylarca 
yaşardı. Eğitimini herhangi bir şatonun salonlarında değil Ya
ban Topraklarda almıştı. 

Evet, anımsıyordu Jan . . .  Yürekliliği ve ateşliliğine hay
randı Kozak arkadaşları. Her zaman dörtnala koşmaya hazır 
bu adam çiftlikleri, bazan de bir kenti yakar, sakinlerini kılıç
tan geçirir, Tatar beylerini yere yatırır atla üzerlerinden ge
çerdi Türklere bile saldırırdı. Q. zaman arkadaşlannın bir 
çoluııun kelleleri büyük kentin alanlarını süslerken, o sapa
sağlam dönerdi bu çılgın saldırılardan. 

Halk arasında dolaşan bir söylentiye göre, büyük servet 
yapmış ve bunlan ırmaktaki kayalıkların arasına gizlemişti. 
Şarin'de, Çarkas'ta, Pereyaslav'da sık sık Ukrayna Kozakla
nyla birlikte içip sarhot olur ve o zaman vahşi sahnelere ta
mk olurdu dehşete kapılan halk. Bazı kereler ile saatleree hiç 
konuşmadan türkücülerin rapsodilerini dinler ve bol bol altın 
daiıt.ırdı onlara. 

Ne. kime hizmet ettiğini, ne de istedilini bilen vardı. Ayn
ca kendisi de bilmezdi. Gerçekte kölesiydi bozkınn. Eğer bo
yun eğdiği bir şey vana, rüzglr, ot, su ya da havaydı bu. Bir 
insan delildi. 

. 

tşte· bu adamla, doğanın bu güçlü vahşisiyle kal"fllaşmıf 
ve kendine dd.,aıan etmişti teğmen Jan Kretusld. Adainın öiel 

bir .barbarlık ünü olmasına ratmen çekinmiyordu ondan. Bu
rada, birkaÇ adım ötede Helen buiunmasa ve güzel y1lzilyle 
telmenin kızgınlılmı geçirmemiş olsa, atını mahmuzlar gider
di ardından. Ve o zaman, ne olursa olsun, boy ölçüşürdü Ko
zakla! 

Araba vadiden çıktı ve birden Rozloghi'nin ı.şıklan yolu 
aydınlattı. Gelmişlerdi. 
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iV 

Kurcewicz'ler Koryat'lardan geliyordu. Koryat'lar ise Ru
lik'lerden. Bu iki anadaldan biri Litvanya'da dfleri ise Vo
linya'da yer� Volinya'daki koldan gelen prens Vusil 
aşalı Dinyeper'e yerlefllli.şti. Yoksul olmasına raimen akra
balannın c6mertliline sıAınmamış. Yarema'nın babası Dük 
Mişel Wlsnföwieçki'nin hizmetine girmifti. 

Onun yeteneklerini tammak isteyen Dük Rozloghi toprak
lannı vermişti ona. Bu arad� Vassil Rahozi'lerden bir kızla 
evlenmişti. Bir yıl sonra da Helen dünyaya geldi, ama ne ya
zık ki annesi be$ilinde öksüz bıraktı onu. 

Uzüntüden çıldıracak hale gelen babuı. teselliyi topralmı 
ifletmek ve çoculunu yetiftinnekte buldu. J>olruydu, b9rkes 
de clSmertllltnl ve sallam karaltterini bilirdi. Birkaç yıl .önra 
ektilini biçti; büyük bir servet sahibi oldu. Bu başarı onu sert 
ve bqkalannın yoksulluğuna karşı duygusuz bir. adam yap
madı. Büyük kardeşi prens Konstantin'in yoksul çiftliklerde se
fil bir hayat sürdüğü.nü hatırladı, yoksulluktan iğrenen Kur
cewicz'leri taklit etmek yerine kardeşini, kansını ve beş ço-
cutunu Rozloghi'ye aldı. 

· 

Yaşanılan mutlu ve olaysız geçti, ta ki 1834 yılında Vaa
sil, Kral Ladislas'ın buyruğ'.ı altında Smolensk'de sav8.f1D8ya 
gidesiye dek. İşte bu savaş sırasında Moskova generali Se
hin'e yollanmış bir mektup ele geçti ama bu mektubun altın
da Prensin imzası ve ınührü vardı. Bütün ordudan bir şaşkın
lık çığlığı yükseldi: Vassil gibi lekesiz bir ada sahip askerin 
ihanet etmesi olanak dışı bir şeydi. 

Masum oldutunu aöyledi, ama boşuna kendi elinden çık-
' 



ım,dJiına yemin etmemse niJnen, altındaki �ilhür b1'fl ko
nulmaz bir kanıt olarak kabul edildi. ihanet suçuyla Glilme 
mabkılm edilince, �lifu utanç ·verici bir kaçı.fta buldu. 

Gece karanlılmda Ro&loahi'ye eeıdi ve· kard.8'1 ıtoutan
tin'e, kızı Helen'e kendi kızı gibi bakacalma dair yemin ettir
di. Sonra ortadan kayboldu ve kimse ondan .sözedlldilinl duy
madı bir daha. Dük Willniowieçkl'ye sımrdan, kizuu: korumam 
için yalvaran bir mdtup yazdılı söylentisi çıktı. Ama yalnız
ca bir söyle�tiydi bu .•• Ge�k� bu adam, bütün Polonya'mn 
onu vatana ihanetle suçladıtı gün ölmQftü. . 

· 

Aradan yıllar İeçti ve Prens Vasail'in anısı yavaş yavaş 
silindi belleklerden. 

. .Ta ki Kupcewicz diye bilinin itfraflan vicdanları &ıtüst 
edene dek. O gün ve· sonraki günler Vassil Kurcewici sorunu 
ortadan kalktı. Prens. suçsuzdu . . .  

Ölüın döşeğinde Kupcewicz Rus generaline.mektubu ken
. disinin Y,azdıfını ve Prensin mühürünü taklit ederek imzaladı

ğını itiraf ettt 
Davaya yeniden bakıldı gereği gibi. Ama tedbir gecikmiş-

ti: V assil ölmüştü. · 

. Bu yeniden onurlandırmanın maddi bir yaran olmanıı.ş
tı. Çünkü Dük malikAneyi geri almayı hi� bir zaman düşün
memişti, eski vassalinin suçsuzluğuna emindi ve Helen amca
sının tatlı vesayeti altında eskisi gibi Rozloghi'de yaşamaya 
devam ediyordu. Bir d�iklik daha . sonra gelecekti, ama bu 

. meıiıeledeıi bağımsızdı bu değişiklik ve genç kızın aleyhiney
di. 

Prens Konstantin öldü ve dul kansı malik�enin yöneti
mini eline aldı. Günden güne öğrendiler hizmetçiler ve çiftçi
ler onun önünde titremesini. Komşuları bile çekiniyordu bu 
kadından. Topraklan. işgal ediy.or ve bir bakıyorsunuz, erkek 
gibi giyinıniş, elde silAh adamlarının başında yalmayı ylJneti- . 
yordu. 

· . 

Bir gün,. Dük Yarema tarafindan kovalanan bir Tatar aşi
retinin kalıntıian Rozloghi'ye girdiler; korkunç prenses par
ça parça etti onları. Onun gözlı:..d.nde kutsaldı malikane. Üs
telik de kendi toprağıydı! Bijtün bunlann kayınbiraderinin 
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dmertliği sayesinde olduğunu ve onun başına gelen feliket 
olmasa bu yere hiç bir zaman gelemeyeceğini tamamen unut
muştu. 

İki büyük tutkusu vardı: Rozloghi ve oğullan . Korkunç 
bir sevgi besliyordu çocuklarına. Kendisi de eğitimsiz olduğun
dan, çocuklarının eğitimini fazla düşünmüyordu. B.una karşı
lık fizik eğitimi ve savaş sanatı konusunda hiç bir eksikHklerini 
bırakmadı. 

Oysa birkaç mil ilerde Lubnie sayı güneyin bütün �nç 
soylularını kendisine çekiyordu. Prensesin beş oğlu orada çağ
daş yaşamı ve kültürü ölrenebilirlerdi. üstelik Dükalık yöne
timinin kamu işlerine alışabilir ya da savaş sanatını daha bi
liın8el bir biçimde kavrayabilirlerdi. Dükün Rozloghi'ye kar
şı gôrevleri olduiunu aniden antIDSalllaaı gerekmiyordu, vic
danının onu resmen Helen'e ait olan mali� hesabını sormaya 
itmesi iae hiç gerekmiyordu . . .  

Siç barbarlan, Kurcewicz prenslerine aynı saygıyı gösteri
yorlardı. Berikiler de Tatarlara ya da Türklere karşı söz ko
nusu olduğ'unda memnuniyetle bunlarla birleşiyorlardı. Bu se
ferlerden değerli ganimetlerle dönerlerdi, çünkü onlara göre 
savaşın bir tek anlamı vardı: çabuk ve rahat zenginleşmek. 

Yine de bir gün şansları tersine döndü. Ailenlh en büyü
jü Vusil inançsızların eline tutsak oldu. Kardeşleri Bohun'un 
yardımıyla onu kurtardıldannda kördü. Gözleri dallanmıştı. 
BOzlC>ghi'den de çıkmadı ·bir daha. En yabaniİeri olmuştu. Bir 
Tabip gibi yaşıyor, elinde süreldi t8fıdılı haçı sallayarak dün
yanın sonunu ilAn edip duruyorcJ.u. Ama diğerleri yağmaya, 
yangına, öldürmeye devam ediyordu. Her yerde Kozak 
Prelaaleri denirdi onlara. 

l!!J.çi ve Kretuski'nin içini tatsız bir izlenim kapladı içeri 
girdiklerinde. Beldediklerinin aksine bir haydut inine girmiş 
-gibiydiler. Bqtan aşalı korkutucu bir evdi burası. 

Meşaleler tqıyan Uf&klar geldiler, köpekler zinclrleriıii 
ışakırdatarak havlamaya başladılar, ahırlardan ise at ltişneme-
leri yükseliyordu. Prenses ve oğullan ise bağırıyor, buyruklar 
veriyor, küfrediyor, llnet okuyorlardı . . .  

Bu gürültü patırdı içinde malikineye girdi konuklar. Ve 



bir öncekinin tam tersi bir şaşkınlık geçirdiler. Sefil dıf görü
nüşün tam tersi bir görüntü vardı içenle. 

Kurcewicz'lerin genellikle oturdultlan daha geniş bir sa
lona geçtiler. Yerlerde doğu halılan, duvarlarda ipek kumaş
lar, masanın üzerinde altm vazolar, V enedik camından kupa
lar vardı. Damalı bir örtüyle kaplı divanın üzerindeki yastık
lann lruştilyü yerine samanla dolu olınası ise tam· barban:a bir 
çelişki o!Ufturuyordu. ' 

Kretuski Kozaklan tanıdığı i� fazla '8Şll'llllldı. ttsteli!t 
aldı genç Prensese takılmıştı ve onu bu görkemli oldultı kadar 
yabıini dekor içinde düşleyerek kendini avutuyordu. Kozalda
nn yaşantısını hiç bilmeyen Valakyalı elçi ise açıkyüreklilik
le şaşkınhjıııı gizlemiyordu. Nasıl olurdu! Bu gerçek Prensesin 
dört oflu da yal içinde botlar ve deri ceketler giymişlerdi, hiz
metçiler gibi! Cok '8fll'b.cıydı . . .  

Birkaç adım ilerde Longinus dilş görür gibiydi . . . 
Y"me de cenç Prensler konuklan sıcak karşıladılar. Saray 

davranıflarma kıyula o kadar beceriksizdiler ki Jan gülümse
mekten alamadı kendini 

- SelAm., senyörler; diyordu . en büyükleri Sinıeon. Evi
miz sizindir, kendi eviniz sayılır burası! Alçakgönüllü selAm
lanmızı sunarız sizlere. 

Her ne kadar bunları .söylediği ton o kadar alçakgönüllil 
olmasa da, o denli eğilmişti ki Simeon, Kozaklann en uysa
lıydı saki. Arkasında ellerini gölüsleri üzerinde kavuşturmuş 
diler kardeşleri onu taklit ·ediyorlanlı, hiç kuşkusuz da bu ka
dar çok eğilip bükülmenin büyük bir ailenin yapması gereken 
karşılama töreninin bir parçası olduğ\İnu sanıyorlanlı. 

- SelAın, senyörler! SelAm! diyorlardı. 
Bohun yoktu bu törende. Yaşlı Prenses onu kolundan 

çekip yan odaya çekmiş konuşuyordu. 
- Dinle, atmacam, diyordu sert sesiyle, seninle çok ko

nuşacak 74lmanım yok, ama şunu bilesin ki bu gençle kavga 
araman hiç hoşuma gitmiyor! 

-:-- Oh, küçük ana, dünya büyük . . .  

Kadının iki elini öptü ve devam etti: 
- Dünya büyük. . .  O kendi yoluna, ben kendi yoluma! 

49 



Bu jenç soyluyu tanımıyorum, tanımak da iatemiyorum. Ama 
Prenses Helen�in çevresinde dol�aktan vazgeçsin, .yok&a kı-
lıcımla iki parçaya bölerim onul . 

- Aklını nu yiürdin, güzel Kozak? Hepimizin ölümümü
zümü istiyorsun? Kiminle dal&ftılma dikkat eti Bir subay, 
Dük Wisııiowieçki'nin bir subayı. iistelik de güvendili bir ki.fi 
olmalı, yoksa görevle Hanın yanın& yolJ•mauhl Onun ..... � 
kılına dokunsan bile bafına neler gelecelinl biliyor ....-nf.ya 
bize? Dük Rozloghi'ye el atar, bizi kovar, Belen'! de .ıU �b
nie'ye götürür! Bu mu istedilin? VUIB'iri ·Jmım istemek için 
saraya giderken görebiliyor musun kendini? Hemen tekmeyi 
vururlar sana, güzel Kozakını benim . . .  

Bohun bıyıtım ısınyordu. Kadın devam. etti: , 
- DeUkanh kızın çevresinde mi dolqıyor? Ya ICJD1:'&'i Ya-

. . . 
nn gidecek, geri dönmeyi dilşüıımeden. Kendine � ol! 
Olamıyorsan, defol Bize feJüet Setirmeni ilt.emi7oruml . · 

Bohun h4ll bıyılmı uımyordu, 18kinletmedi1Jnin kanıtıy
dı bu. Yine de prenaesin haldı oldulunu � . .  · 

- Küçük ana, diye sordu, gerçekten yarın gi�er mi, 
tümü? 

- .Ne biçim soru bu? Taverna mı benim evim? . Haydi bu 
işi burada bırakıp benim ollanlan bulalım. Bir feyden kufku-
Janmasın dilerl� Bu .cec;e ellence var! .. -: 

, 

Salonda, yerlere kadar elilerek konuklan aellmJamaya 
devam ediyorlardı, � oyalamak için ne y� bi- . 
lemediklerinden. Arkasında Bohun ve Prenses girdi içeri. .Jan 
hemen savunma durumuna geÇti, ama büyük bir şqkınlıkJa 
genç Kozaltın yüz hatlarında hiç J;>ir kızgınlılt belirt.isi olma
dıtuu farketti. Taıiı tersine neşe doluydu yüzü ve bu yüzün 
güzellikten yoksun olmadıl.im kabullenmek biraz güç oldu su
bay için. Az önce karanlıkta iyi göremeınişti. Şimdi IDefllelerin 
altında daha iyi görüyordu: bir üzüntü gaı,esı �. can
lıhlı hafifçe azaltıyordu, teni soluktu,_ burnu iyi çizimliydi ve 
hafif çıkık elmacık kemikleri vardı. Zorunlu bir gQiom..,,,e
nin içinde olağanüstü parlak dişler farkediliyordu. . · 

Evet, Kozak güzelliğinin mükemmel bir tipiydi bu; yilit, 
ala7 n eoşku dolu . . .  



önce Longinu.s'un yanına gitti ve esnek yürilyiifünde be
lindeki Türk hançerinin kabzasını süsleyen taşlar etrafa lfl.k 
saçtılar. Hiç konuşmadan üç kafa hikAyesini dinledi, sonra Jan 
Kretuski'ye döndü. 

- Kırlın'dan mı geliyorsunuz, teğmen? diye sordu. 
- Evet. Kırun'dan, diye onayladı kuru bir sesle Lelıiatan-

lı. 
- 01keyi biraz tanmm da, diye devam etti beriki, her 

ne kadv Bakçisaray'a bdar uza.nmadıysam da, ama oralan 
da yakında görecelhü saıurun, eğer dolaşan söylentiler dolru 
çıkana. . 

- Hangi qrlentiler? . 
- Nasıl,' bilmiyor musunuz? Kralın Osmanlılara savaş 

açacalı, Dük \ViBııiowieçki'nin de Kınm üzerine yürliyeceği id
dia �yor- � llÖıYlent.iler bunlar, bütün Ukrayna zevkten 
titriyor! Böyle$ne flnlil bir liderin birliklerini Hanın sarayına 
kadar mq�c•lmcJan kufltusu yok kimsenin ...  

· .  -. .  Gideceliz, hepimiz gideceğiz! diye Qağırdılar Kurcewicz 
kardeşler. · 

BohUn'un efeııdisi hakkında saygılı bir tonla konuşmasın
dan yumuşayan J� d� sevimli davranmaya başladı ve ce

. vap verdi: 
. · - Çok. güzel, ama Ukraynalı Kozaklarınızla y�teri dere,. 

· ced� �lılıj göstermediniz mi siz? 
. ..:_ �ıırar4k :mı? Büyük bir söz bu. Küçük zaferlerdi on

lar!.. 
· Aynı anda bi.ı- kapı açıldı ve Helen, ar�da gözleri ka

palı, beyaz saçlı, elinde bakırdan bir baç tutan birisi olduğu 
halde içeri girdi. 

- Tann ve kutsal bakire adına, diye. başladı inleyen bir 
sesle, eler sizl 'l'ann gönderdiyse, bu tam hıristiyan eve b<>f 
geldiniz. 

- Hogöriin onu senyörler, diye mırıldandı Prenses, aklı 
tam yerinde değili 

Vassil kutsamayı sürdürüyordu. 
- Din için kanını verenler kurtulacaklardır! Ama geçici 

zeneinliklerini korumak için ölenler lanetlenecekler! Dua ede-



liın, kardeşlerim! Dua edelim! 1şte gökyüzünün ateşi başları
mızın üzerinde bizleri tehdit ediyor! Çiinldl yalnızca zengin!� 
mek için savaştık! Tanrım, Tanrım, acıyın bize! Size gelin-
ce . . .  

Yabancıların varlıiuu birdenbire farketmiş gibiydi 
- Size gelince, söyleyin bana, iyi haberlerin havarileri mi-

siniz? 
. . . 

- Havariler mi? diye cevap verdi yavqça Jan Kretuski. 
Hayır, kardt!flm, askeriz bizler, o kadar, ama inanç i� ölme
ye hazır askerler! 

- O zaman sonsuz kurtuluşa ereceksiniz!.. Gerekli bu .. .  
Ah, .kardeşlerim, kardefleriml.. Ateşt_ Baflannızın OzEtrinde 
yanan atefi g6riiyonıml •• · ' 

Sesi yübelmif, inlemeler keskin çıllıJd� dönÜfmüştil. 

Zavallının yüz çizgileri büyük bir umutauzlulu ifade ediyor
du. 

Bu arada Prenses Helen yeleJıini oturmul. için zorlamış
tı, elinde bir hizmetçinin getirdili bir lut vardı. Tatlı bir sesle 
şaİ'kı söylemeye bqladı. 

Başı yana ·devrilmiş, milzili dinliyordu kör de1fbnb, san
ki sakinleştirici bir illçtı bu. Biraz sonra bilincini iyice yitir
miŞ gıöi kalakaldı . .  

- Uyuyor, diye niırıldandı annesi. Görilyonunuz baylar, 
tatlı bir delilik bu; bütün işi havarilerin gelifiııfbeldeınek. Her 
yabancı geldflin.de yanına yaklaşır ve sorar: cDfinyayı kurta
racak havari sen nıisiİı.h 

�en gitar çalmaya devam ediyordu. Duygulanmış bir 
havası v.rot ve bu barbar evden o kadar uzakta gibiydi ki, Jan 
sonsuz bir hayranlıkla onu seyrediyordu. Evrenin bütün güzel-
likleri yüzündeydi. 

• 

Kendisi de yav8f yavq bu salondan uzaklaştığını hisset-
ti. Çevresindeki eşyalar siliniyorlardı alır alır· . .  

Yaşlı Prensesin güçlü sesiyle aniden gerçeje döndü. 
- Yeteri Uyuttu müzik onu . . . 
Sonra konuklarına dönerek: 
-Baylar, akşam yemeğimizi paylaşmak iyililiııi gösterir 

misiniz? 

�- - - --- ___________ __ı._ 



Çocukları da koro halinde eklediler: 
- TuZ ve ekmeği kabul edin, lütfen senyörler. 
Böyle ince hareketlere dayanamayan Rovan Ursu kolunu 

hemen ev sahibeSine uzattı. Jan da Helen'e yaklaştı ve genç kı
zın eliıii kendi kolu üzerinde hiSsedince kalbi hızlı hızlı çarp
maya başladı. 

- Gökteki meleklerin bile sizinkinden tatlı bir sesi ola
maz, diye mınldsndı. 

Ama kız: · 
-· Bayım! Benim şarkımı meleklerinİdyl�'���yaslaihakıa 

günah ifliJOnRmuZl' ' 
- Öyle diyorsanız, öyle olsun. Emin olduğum bir şey 

var ki, o da sizi ömrümün sonuna dek dinleyebilmek için kör 
olmaya ruı Gliılutuındurl 

- Olı, yamı lkfeceksiniz ve yüzüm belleğinizden siline
cek! 

- .Aiıla! 
TuıkUlu bir 11e& ekledi: . 

- Kalbim her zaman size aittir. Yemin ediyorum ki başka 
hiç bfr *"1gi tanımayacağım. 

Genç kız cevap vermek için gayret etti, amil dudakları 
yürefinden gelen sözleri söylemeyi .reddettiler. Jan ona dol
� elllerek devam etti: 

- Hayır, benim için titremenize gerek yok! Eğer ikimiz
den birinin Sinirli ohnası gerekiyorsa o ben olurum, yalnızca 
ben! O yakışıklı Kozakın sizi gözleriyle yuttuğunu görmemeye 
imkAn var mı? Beni onun için çabuk unutacaksıriız! Bahse gi
rerim ki bir süre sonra sizin şarkılannıza onun balalaykası 
eşlik edecektir. 

- Asla! diye ınınldandı Helen. Ondan da çekinin, tehli
kelidir � 

- Bir ıtozak bal Biliniz ki, onun çağrısıyla bütün bölge 
ayaklanacak olsa bile sizi korumak iÇin tümüne kafa tuta .. 
nm. Değer biçilmez bir mif�vheİ'siniz siz! Tüm· dünyası
nız! Benim bayatımsınız! �a söyleyin bana, beni sevebilir 
misiniz? 



Genç kızın ancak duyabileceği kadar alçak seale W>yle
dili cevet» Jan'a müziklerin en güzeli gibi geldi. 

Mutlululçtan sarhoş olan genç telmenin gözünde yalnızca 
sevgilisi vardı. Çevresinde, masada anlatılanlann, Bohun'un 
karanlık baloşlanmn. :ıie önemi olabilirdi artık? Y emelin BOnu
na doğru Prensesin kalktığını, Kozakın da onu izledilfni. bi
le farketmedi 

- Neyin var, atmacam? diye sordu kadın. As Onceki ne-
şen yok oldu gibime geliyor, 

· 

- Küçült ana. rub.uın acı çe.ldyor�.·· Vin. de. merak etme. 
/. . '."'m� '• .... 

Tek bir sözcük, tek bir yakınma çıkmayaeat dudaklarım-
dan. 

. 

Yemekten sonra genç Kozak çocuJdan. odaya . doluftu
lar ve dansetmeye· koyuldular. Balalayka ve tambunın ritmi 
giı,ide hızlandı. Çocuklar gittikçe hızlanıyorlar; �eni-

yorlar, çığlıkla, atıyorlardL 
. · 

Birden coşan Kurcewicz kardeşler ve arkalarından anne
leri de dansa katıldılar. Jan, Helen'e � Birbc IUliye 

· sonra onlar da ortadaydılar. 
Ulmn süre dans ettiler. Helen'in saçları. sanki ODQ 9111.ibe· 

sine b81lamak istiyormuş gibi telJııenin ensesini okfuyorlar
dı. Sevinçten sarhoe olan Jan, Helen'in üzerine eji1dl ft du
daklanndan tutkuyla öptü.. . 

Saatler geçmifti. Herbiri için birer kamp yatalı llel'ilm1' 
odalanna yedeşmif olan Jan ve Longinu dilf .ltunıyorlardı. 

Ama birincisi ıreali düş görüyordu. 
- Hayır, diyordu, yann Lubnie yolcululuna çıkacak olan 

Jd.fi aym adam delil artık. 
Litvanyalı ters anladı. 
- Ne? diye bağırdı yatatınm üzerinde dotııllarak. Bura-

da mı btacakaınız yani? · 
- Kiti olarak, Myırl Ama kalbim bu evde bl9e11k 
- Gerçekten genç kıza aşık mı oldunuz? 
- Evet. Beni bu yatağın üzerinde UZ8lUD1.f gördOIOnGI 

kadar gerçek. 
Kapıda bir gürültü olunca durdu. Kapı yavaşça açıldı ve 

bir hizmetçi Jan'm yanına kadar sokuldu. 



Yaşlıca bir Tatardı bu. Bayat bir elma kadar kırıfılt do
luydu yflzü. . 

__:. Ne oluyor? diye bağırdı teğmen sertçe bakarak. 
Ama beriki parmağını dudaklarına götürerek mınldan-

dı: 
- Genç Prensesten bir söz getirdim size. 
- Yillaek ..ıe konuş, çekinme! 
Jan buyruk veriyordu, ama ani bir yumuşaklık gelmifti 

sesine. Güzel İevlfiisinden gelen her fey, böyle yaşlı bir u.pk 
ta olsa sayp:lelerdi 

Koluİ:a.un içinden ipek bir kordell çıkardı Tatar. 
·� . Efendim bunu size yolladı ve sizi bütan ruhuyla sev

diliJıi söylememi istedi • 

. Geaç subay kordelAyı hemen kaptı, dudaklarına götürür
ken konuttu: 

- .Yeniden 116ylel İyi duyayım( Ne diyor? 
. _: Sizi bütün ruhuyla aevdilini 16yledl 

- �yor beni . . . Al şu altını . . . .  Beni 9e'Viyor yani? 
' · - öyle söyledi. . 

- Al bir altın daha • . •  Dinle, ona de ki . .. Ama, yok, bek-
le . . . Yazacatım... Bana mürekkep, kalem ve k41ıt getir. 

- Ne? diye sordu şaşıran Tatar. 
- Mürekkep, kalem .. .  
- Böyle feyler yok evde... Prens VUBil'in zamanında 

vardı . . . ama . . .  artık hiç kimle yazmıyor burada! 
Kretusld abuımlıkla � fÜ}attı ve �nginus'a 

döndil. . 
. · - Seviili doStum, dedi, sizde var mı acaba? 
Şövalye üzüntülü bir hareket yaptı. 
Biı arada Tatar içinde ateş yanan şömineye doğru gitmiş-

ti. . .  
- Niçin yazmak? dedi öksilrel'ek. Prenses uyuyor şimdi. 

söylemek istecfilinizi yann .. hah bizzat kendiniz söyleyebilir
siniz oııa. 

- Gerçekten, dotrul . . . Sadık bir u.pksın sen . . . Al, bir al
tın daha! . . . Uzun süredir mi buradasın? 

- Kırk yıl kadar önce Prens Vassil beni uzak savqlar-
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dan birinden tutsak olarak getirdi. O zamandan beri sadakat
le hizmet ettim ona. Herşeyini yitirdiği o mutsuz gec�e gi
derken şöyle dedi bana: «Dikkat et, ihtiyar, yavrumu hiç bir 
zaman bıra�a! Gözün gibi bak ona!» cLa ilahe illallah!" 

- Peki sen ne yaptın? 
- Bakıyorum, görüyorum . . .  

--:- Ne görüyorsun? Prensesin kaderi nediı:? 
- Mutsuz bir kaderi Hepsi de Bohu'n denen o pis köpeğe 

vermek istiyorlar onu! ' � • ,, ... ,� , ' . ' .ti>.9tı ,.n " �:.· 
- Olmayacak öyle bır şeyi 
- Ben de öyle düşünüyorum. Ama onlar güçlü. Yaşlı 

Prenses bir a!ış.-veriş yapmak istiyor. Yeğenini Kozak& veri
yor, Rozloghi onda kalıyor. Oysa Roz1oShi yalnızca genç Pren

sese &ittir. Hukuken ona kalmı.ş bir maldır. Bohun'un miruta 
gmü yok. Dinyeper'e, Rozloghi'nin kumundan çok aıµı). sakla
dılı söyleniyor . .. 

- Ya Helen? O ne düf\inüyor bu ijrenç pazarlık hakkin
da? 

· - Genç Prenses çok korkar Bohun'cİaıı... . Adamlanndan 
birisini kazıkladılun gördüğünden beri titremeden bakamaz 
ona . . . Allah birdir, Muhammed de .onun peygamberidir! La 
iWıe illallah! . . .  

Telınene iyi geceler diledikten sonra çekil� ama bir türlü 
uyku tutmadı Jan'ı. Kurcewicz1erin 'oyunupu 'şimdi anlıyor
du. Eler Helen gerçek bir soylu ile evi�,' o soylu mali
� üzerinde hak iddia �ecekti . . . Belki vesayet �lannı 
da ar8ştırm.aya kalkardı.. .  Zaten ·Kozak olan K'lİrcewicz'ler 
de çözüm. yolunu yeğenlerini bir barbarla evlendirmekte bul
muşlardı. 
. - Olmayacak! diye homurdandı. Bozacağım o�! 

Düküıl otoritesini çağıracağım yardıma! Prens Vassil'e Rozlog
hi'yi veren babası, kendisi de temize çıkmlf savaşçının kızına 
y�den veiecektir burayı! 

Uyuduğu zaman gün ağarmaya başlamıştı. Sabahın· geç 
saatlerinde ancak uyandı. Avluda arabalar ve adamlar bekli
yorlardı. 

- Longinus! diye baiJ.rdı, uyandırsaydın . ya! 
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Aceleyle giyindi ve Kurcewicz'lerin h� birlikte )>ulun.
duldan ·aıona indi. Tetnıenin gecikmesinden biç rahatsız ol-' 
mayan Rovan. Ursu şarabını yudumluyordu. 

Kretuski yaşlı Prensesin yakınına oturdu. Yemek sessizce 
başladı. 

Daha sonra da fazla konuşma olmadı. Ama uşaklar ta
bakları götürdüklerinde genç subay kararını vennifti bile. 

Ev sahibesinin gözlerinin içine baktı. 
- Madam, dedi konukseverliliniz içµı size tefekkilr et

meıt kalıyor aı1ık. Ama onu yap�an önce IİZi. ve otuıJarııu-
. zı haberdar etmem ıerekir. 

� 

Yqh �n yilzünden okunuyordu şafkınlılJ.. Onlann 
yüzlerim� bir fe'Ylet" okumak istermiş gibi çoculdanna, elçi
ye ve Longjnus'a soran bakı.flarla baktı. 

- Sizi. dinliyorum, dedi kuşkulu bir leSle. Beni izleyiniz. 
Kalktı, ardından olullan, onlann ardından da Kretuski 

kalkQ w duvarları zırblarla ·ını.ıü, bir kenardaki demir çU
bup ilzeıinde de yırtıcı k'Uşlar �uliman bir odaya girdiler. 

GflllÇ prensler aesaizce duvarın dibine dizildiler; anneleri 
ise onlann biraz önünde Jan'ın kaılısmda durdu. 

- Evet, konuşun! Neymiş bu · iş? 
- Biliniz ki, sizlerle prenses Helen'in vasileri ve en yakın 

akrabalan olarak konuşuyorum. Madam, onunla nlenmek is-
tiyorum. . 

�ii- haydut ·çetesinin odaya dıtlması � daha az . .-
şırtırdı. Birkaç saniye ne söyleyeceklerini bilemeden aptal ap
tal durdular. Güvenli ve aakin olan Jan bekliyordu. 

- Ne? . . .  Siz mi? . . .  diye kekeledi Prenses. 
- Evet, ben, madam. İyi duydun\ı.z. · 

Yenidea bir leaizlik oldu. Kimse iyi bir cevap bulamı-· 
yordu verecek. 

- Zaman geçiyor, madam! diye· diretti · subay. Karannızı 
bildirir .misiniz lütfe!ıı? 

Nihayet prensesin sert 114!Si yükseldi: 
- Bu kadar mükemmel bir .,avalyeden gelen bir .istek bi

zi onurlandırır biç kuşkuauz! Yine de ona uYamayacajız, ama. 
Helen için başka birine söz verilmiştir. 
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__:. Oooo! Ama bir anne olarak böyle bir karann genç 
'Prensesin duygulan göz önüne alınmadan verildiğini rahatlık-
la görebilirsiniz! 

· 

· - Helen'e en uygun kısmetin hangisi olduğuna karar 
vermek yalnız bana düşer. Aynca, sizin niteliklerinizc!1l!n kuş
kumuz yok, ama tammıyorum#Si.zil 

Teimen. iyice dikildi . .  Soluk ve yukardan bir bakıfla süz-
dü ıturcewicz'leri. 

- Ben' sizi tanıyorum! diye balırdı. 
Solira sert bir ..ıe ekledi: 
- Hainsiniz siz! Sizin olmayan bu � eliııizd.e tutmak 

için akra1*nızı' bir serseriye veriyorsunuz! Heqeylnizi borçlu 
oldulun'id ·bir adamın kızinuı malını çalıyorsunuz! 

· 

- &in sizsiniz udi. diye cevap verdi prenses. lCÖnuQe. 
veriiltnrizin ka1'ııılı bU mu? İfte bir minnettarlık 6melil Yı-
lan! Hem kim oluyorsunuz siz? . Nereden . çıktuiJzl 

. 

o . konUfUI'ken, duvara l!llb. 111Ah11ira wra. �
dı çocukları. J an onlar,a d<>liu yilrildil. 

.:..... Biltllıı pIAniannızı bozacalıml diye � Yum si
zin ne mal oldutunuzu ötıımecelt Dük! 

Yqİı Prenlell bir bançei b.Wa,ıp kaldırdı. Primler de 
ellerine blİ-er � bıçak, mızrak pbl lillblar alıp yarım 
daift fek1l:nde dtzildiler. 

- Demek bizi Dak'e ih1-r ecieceır,,lntzf diye batırdı Pren
M Sen dUanı � befl••• dahil ·iyi ahır. Bu e9den al . . . ' . . . 

• çıb.nıuiywwbınf · . 

ıcıetuald brkm.adı. Yavqça ellemu ıölsO Uzertnde b
VUfturdu. 

- Dük tarafından Kınm'a gönderildilim için, dedi � 
ama IOluk bir wle, onu hl1l temsil edijonlm. JtannDm bir 
daml• döldllilnıe, Rozloehi'de . t.f laf OsUlnde kalmaz · İAıb
nie arayınuı hClcrelertnde · ç6rClrsOnOz sizler de. mç' bir M 

. te sizi kurtarGıu. 
,. 

- Belki, ama sen daha &ıce Olecebin! 
- O zunaa, vunm1 İfte �! 
İçlerinden hiçbirisi ilk VW'UfU yapmaya cesaret edemedi 

Wisniowieçld adı korkutuyordu onlan . 
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- Serseri! Demek Prensesi istiyorsun! .. Hayır, Jdlçflk. 
bayır! .• Sana vermektense ilk gelene veririin onu!.. Dük de 
biz.im özel işlerimize kanşamaz! 

Jan sotuJtkanlılığını koruyordu. 
- Bohun gibi bir adam kadar değerliyim herhalde? O's

telik eıiıin olun ki servetim en az sizinki kadar vardır. Helen'i 
vermek istemiyorsunuz, demek ki? O zaman "1!1U dinleyin! 
Vasilik hesaplannı da istemeden Rozloghi'yi size bırakaca
tmı. Seçini 

- Çok cömertsiniz! 
Cümle alaylıydı. Jan duymamış gibi yaptı. 
- Seçin, diye tekrarladı yalnızca. Ya Dük'e hesap verir ve 

buradan defolursunuz ya da Prensesi bana verirsiniz ve toprak 
si%de blır. 

Y8flı kadın kolunu yavqça indirdi ve hançeri bir muanm 
üzerine attı. 

- Neyse ki şansınız var, diye homurdandı, Bohun ava 
gitti. Din onu sakinleftirmek için. çok gQçUUr. çektin:i. Ya bu
gün ne olurdu? 

- DövO.şmesini bilirim, madam. Kılıcım her zaman be
limde durmaz! 

- İyi düşünün! Ev sahiplerini böyle tefıdit etmek yakı
ŞU' mı bir soyluya? Dü4JJWUJ1 elinden mi kaçırıyorsunuz 
kızı? 

- Ya bu kız bir serte satılacalpa! 
- Bunda yanılıyorsunuz! Akrabalannı ve · kökenini bil-

mese de ünlü bir savqçıdır Bohun. O'stelilt çoculduğundan be
ri yanımızdadır ve severiz onu. Oğullanın onunla birlikte 
büyüdüler, birlikte eğitildiler. Eğer size Helen'i verirsem 6lilr 
üzüntüsünden! 

- Madam, diye sabırsızlandı Jan, zaman geçiyor . . . 
Adamlanm bekliyorlar . . . Seçini 

O zaman Prenses çocuklarına döndü: 
- Siz ne diyorsunuz? .. Kon� haydi! 
Prensler konuşmadan birbirlerine baktılar. Sonunda en 

büyükleri Simeon cevap verdi: 



- Vurmamızı buyur anne, vururuz! Yeğenimizi vermemi
zi söyle bize, veririz! 

Konstantin'in dul kansı derin bir soluk aldı. 
- Senyör . . .  dedi Jap'a doğru iki adını atarak, işkence 

ediyorsunuz bize! Bohun' yabanidir ve herşeyi yapabilir. Du
rumu öğrendiği zaman kim bjzi koruyacak? Ne yaparız o 
zaman? Bu iş gizli kalsın. Herhangi bir gerekçeyle Bohun'u 
uzaldqtırırım. Size söz veriyorum, sonra da Helen'i, Lub-
�e'ye �ke götürü��. 1Nna . ��-,,li:�· '!?� .. _, ,�pruma birliği 
göndermesi için onu razı ediniz. Eğer Heleii'i size şimdi ver
sem, Bohun yarın elinizden alır onu ve bizi öldürür. Haydi, 
gidin! Sessiz olun ve Lubnie'de bekleyin! 

- Anlıyorum! Arkamı döndüğüm an bana ihanet edecek-
lıiniz! . 

- İhanet mi? . . . Olamaz! . . .  Hayır, hayır, emin ,olun . . .  Bi-
:ze birlik vadederseniz Helen sizin olur. 

- Peklli, llÖZ veriyorum! 
- O zaman, Helen sizindir! 
J'an rahat bir soluk aldı. Kazanmıştı mücadeleyi. Ama epey

ce terlemişti. Yine işleri bir dünya adamı gibi sürdürmek için 
ekledi:. 

- Kabul ettiğinize memnun oldum, ama eğer şimdi pren
ses Helen'e bu tasarladığımız birleşme hakkında ne düşündü
lfinil sorarsanız daha da memnun olurum! Onunla birlikte 
gerçekl�k bu evlilik. Yeğeninizi seviyorum. Ama o da be
ni seviyor mu bakalım? 

Kurcewicz'ler için bir dersti bu ve ihtiyar kızgınlıktan 
kuduracak gibiydi. Yine de Helen'i getirmesini emretti Si
meon'a. 

Birkaç dakika sonra kapı ardına kadar açıldı ve yüzün
den kızgınlığı okunan genç Prens, ardında da Helen içeri gir
diler. Ölü gibi sarıydı kız . 

. - Matmazel, diye bildirdi yengesi eliyle Jan Kretuski'

yi göstererek ve kimseyi .selAmlamasına fırsat bırakmadan, iş
te müstakbel kocanız. Eğer sizin eğiliminiz de bizim istekle
rimize uygunsa . . .  
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Genç kız daha da sarardı, elleriyle yüzünü örttü, sonra 
birden kollannı subaya doğnı uzattı. 

- Demek doğru! diye bağırdı kendini göğsüne bıraka
rak. 

Bir saat sonra elçinin korteji ve Jan'ın birliği ormanın 
içinde Lubnie'ye doğru ilerliyorlardı. Başta J an Kretuski 
ve Longinus Podbipieta gidiyorl�rdı. Bir kez için olsun Leh 
subayının yüzü, Litvanyalı şövalyeninki kadar düşlüydil. ön
ceki günlerin lçuşkusu uzakta kalmı$tı... Birden bir şarklnın 
yankısı kulaklıirına kadar geldi ve titredi Bohun'du bu! 

Kozak rüzgar gibi geçti. Atı köpük ve çamur içindeydi. 
Hiç kuşkusuz acısını unutmak için çıktığı bozkırdan geliyor
du. 

Rozloghi'ye dönüyordu. 
Jan'm içini biı: acıma duygusu kapladı. Hiç kuşkusuz bir 

barbardı Bohun. Ama yine de büyük bir kişiydi ve andıyla 
bağlı olduğu için ardından gidip ona şöyle seslenemediği için 
üzgündü: 

- İkimiz de aynı kadını !Jeviyoruz. . .  Birimiz fazla bu 
dünyada. Çek k14cını Kozak! . . . 
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Dük Lubnie'de yoktu. Tetmen Kretuaki'nin dônÜfÜJlü vf' 
v�, elçisinjn, P'ifin1 �·vermek içilL. Jıeınea - adam 
yola çıktı. 

Silah arkadaşları tarafından �le bq.ı1andı Jan. Uzun 
8ilredir Saraydan ayn kaldılJi>dan Qnurun& bir etienti. düzen
lendi. Hdı" yandan bin meraklı 80l1l geliyordu. Çok ta içki 
ieildi. Mutlu auba71 en çok kutlayan. da 11e11y6r Mifel Wolo
dowski idi Düelloda dövilfOp el SlJDff;lk1an S(lnden beri Juı'
ın en iyi doatu· olmQftu. Yine de iki adam birbirlerine hiç 
benzemezlerdi. Jan &flrta mutlu oldukça, llifel başanaız gö
rQnQyordu. Anusia Knısiensb'ya &flk olmut. kaqw.nda hop
pa bir kadın oldutunu anlayınca da aç ,csderini Anjel Lena
ka'ya çevirmifti. Bunun yanmda da dilf k:ırıklılma ulrayın
ca, kalbini Dükün. yeleni prenses An ZbarU'a sundu. Ne ya
.zıJc ki onun da vali .Rawa ile evlenme durimu vardı ortada 
ve zavallı Mifel bir kez daha elleri bot kalma tehlilresiyle 
karfı kal'flyaydı. Hatta valinin iki dostu, Bodzinski ve Lasso
ta şimdiden Lubnie'ye gelmişlerdi. 

Ania Jan arkadaşlan tarafından pohpohlanmasına ve eğ
lentinin kahramanı rolünü başarıyla oynamasına raimen, ya
nında garip bir asker getirdiğini ve onu mümkün olduğu ka
dar çak kişiye tanıtması. gereJctiiini unutmuyordu. Longinus 
Podbipieta, kendisini hemen dost olarak kabul eden, Dük Ya
rema'nın subaylanna takdim edildi Haçlı kılıcı ve onun kul
lanmakta gösterdiği beceri gerçekten birçok askeri etkiliyor
du. Keısilmiş dç kafa öyküsü ve bu başarıyı yenileme isteği 
öirenilince leViİ son kerteye vardı. Yine de Longinua ikinci 



istelinden, yani iffetli kalma metıelesinden sözetmemek lor 
nusunda ihtiyatlı davrandı .. İstediği kadar göklerde ya.şum. 
kendisiyle alay edileceğini çok iyi biliyordu. 

Mişel ile Litvanyalı dev arasında gerçek bir dosiluğun 
dolduğunu gören Jan çok memnun oldu. Bu iki iyi varlık bir
birleriyle anlaşmak için yaratılmı.şlardı. Kısa sürede, kentin 
dışında sık sık birlikte gezinme alışkanhtmı edindiler. Biri 
ulqılmaz yıldız, Prenses An Zbaraz'.ı düşlerken, d.ileri üç ka
fanın düşmesinden sonra t1endisinin olacak bilinmeyen güze
li düşünüyordu. 

Wolodowski onunla aynı birlikte olmak istiyordu, ama 
Jan'm yardımcısı Zakrewski öldüğünden ondan boşalım yere 
geçti muhafız alayına. 

Dük şövalyenin cenazesi için Lubnie'ye geldiiinde, onu 
ilk kez görmek .fırsatını buldu Longiııqs. Onun zaferlerini 
ve başanlannı o kadar çok duyınu.,tu ki, o saflığı içinde en 
az kendisi kadar iri yan bir adam dilfO.nmüştü. Oysa Dük kı
sa boylu ve inceydi. Otuz beş yqındaydı. Lubnie'deyken bir 
kral gibi kalabalık ve şatafatlıydı çevresi, ama kıra çıktı:lm
da askerin yoklufunu paylaşır, onlann ekmeğinden yer, aynı 

. sert döteklerde yatardı. 
Bu adamın değerinin ve gücünün bilincinde olduğu söy

lenirdi O kadar ki başına krallık tacı konsa biç duygulan
mazdı. Genellikle tatlı olan iri gözlerinde bazen yıldırım ve 
fimşek okunurdu. O zam8n bu bakışa direnmek çok güçtü. 
nice elçiler · · görülmüştü onun karşısında konuşmalan.nı şaşı
ran. Y arema Dükü Dinyeper'in ve bozkınn gerçek egeme
niydi. 

önemli günler �da fazla dikkat gastermeden Lehis
tan modasına göre giyinİrdi. Öyle günlerde ise altın ve mü
cevher kaplı o� görünürdü. 

Onu bütün görkemi içinde görme olanalmı da buldu Lon
ginu.s. Valakya elçisi Rovan Ursu'nun kabul töreni başlıb&fı
na bir olaydı. Tavanı yıldızlı gökyüzü resmiy�e süslü ·salon
da oldu tören. Dükalık koltutunun arkasında Başrahip, h..
bakan, Saray mareşali, nedimler ve oniki asker duruyordu. Sa
lonun iki yanı yuksek rütbeli subaylar ve soylwarla doluy-



du. Jan· Kretuski de yanında Longinus olctUğu halde bunla
rın ai-asındaydı. 

Boru sesleri elçinin gelişini bildirdi. Elçi girdi, dükün 
önünde etildi ve görevinin amacım bildird. Kralı adına, 'İ'a
tarlann Valakya üzerindeki baskılarına son verilmesi için Din
yeper ve bozkırın hükilmdannın Han üzerindeki otoritesini 
kullanmaaını istiyordu. 

· · 

Latince konuşuyordu, Dük de Latince cevap verdi. Ra
hat ve açıktı konuşması. Aıtesten yardımmı, esiı:gemeyecek 
ve Hanın gelecek ay gelmesi gereken elçisiyle durumu görü
�kti_. Müdahalesinin umutlu sonuçlar vereceği kanısınday
dı. 

Bu görüşmeden sonra ·ook, vali Rawa adına prenses An'ı 
istemeye gelen 1-ssota ve Bodzinski'yi kabul etti. 

. Bu haber sarayda büyük sevinçle karşılandı ve hemen 
parlak eğlentiler düzenlenmesi düşünüldü. Ama ne y&Zık ki 
Mişel Wolodowski için en güz� eğlentiler bile acı bir tad bı
rakacaktı, çünkü herşey insafsırea yitirdiği kişiyi hatırlata
caktı ona. 

- tık aşkına dön, diye dostça öğüt verdi ona Jan. Anu

sia Krasieska'ya karşı iyi davran. Ben kendi payıma, sana hiç 
bir engel çıkartmam. 

Bu 86ze uysa da daha mutlu olamayacaktı.. Anusia onun
la hiç ilgilenmiyordu çünkü. Kadİnı sıkan ve sürekli meşgul 
eden şey Jian'ın kayıtsızlığıydı. Nasıl olurdu? �k yeminleriy
le yola çıkmak, bu uzun yolculuktan döndükten sonra tek 
bir güzel sözcük bile söylememek! Anlamıyor, rahatsız olu
yordu. Tesadüfen gözleri karşılaştığında, genç subayın göz
lerinde öyle bir soğukluk okuyordu ki ağlayacak gibi oluyor, 
kendini zar tutuyordu. 

Bir gün dayanamadı artık. Düşese giderken Jan'a rast
gelince önce üterine atıldı, sonra da korkmuş gibi geri çekil
di. 

- Oh, korkuttunuz beni! diye bir çığlık attı. . .  Günay
dın güzel senyör. 

- Günaydın Anusia. Canavarmıyım ki ben seni korku
tayım? 
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Genç kadın şaşırmış gibi yaptı. Saçlanyla oynayarak en 
büyüleyici sesiyle cevap verdi: ·-

- ·Oh, hayır, hiç korkutinuyorsunuz beni! . . .  Çok başka . . .  

O ana kadar eğik duran bakışları birden Jan'ın gözleri-

nin içine dikildi. 
· . . 

- Kızdınız mı, güzel senyör? . 
- Ben mi? Niçin kızayım ki? Hem kizsam da sizin içiri 

ne önemi var? 
.· 

- -.. Dolru;�benmı için ııe önemi 'Va:r!· Senyör;Bikb'w'ieç siz:. · 
den daha iyi. 

- Demek ki yerimi ona bırakmak kalıyor bana! Hoşça
kal Anusia. 

Ama genç kız, yürümesini engelleyecek biçimde durdu 
subayın önünde. 

- De�ek ki doğrudan doğruya Kınm'dari geliyorsunuz? 
- Evet. 
- Ne · getirdiniz oradan? Armalanlarınız nerede? 
-· Oradan bir tek şey getirdim, hem de çok iyi bir şey! 
- Ne olduğunu öğrenebilir miyim? 
- Kim deseniz daha doğru olur, çünkü bir insan. Sen-

yör Longinus Podbipietal Görmüş olmalısınız. Yiğit bir şö-
valyedir. . 

- Sizden daha iyi �lduğu.na kuşku yok . . .  Peki Lubnie'.:. 
ye ne yapmaya gelmiş? . 

- Nasıl, bilmiyor musunuz? Tabii ki, matmazel Anusia'
ya güzel büyüleyici yeteneklerini uygulamak için yeni bir fır
sat vermeye! . . . Aynca yalnız en keskin oklarınızı kullanma
nızı öğütlerim, çünkü aşka karşı dirençli olmasının sırrını ver
di bana şövalye. . .  Evlenemez of 

- Bunun neresi beni ilgilendiriyor? Ama, niçin evlene-
miyor? " 

Jan o ·  zaman büyük bir ciddiyetle kulağına eğilip alçak 
sesle konuştu: . 

- Blkir kalıİı.aya yemin etmiş. 
Genç kız kızardı. 
- Sizi daha akıllı sanırdım, diye cevap verdi kuru bir 

sesle. 
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Sonra topuklan üzerinde dönerek koridorda yurumeye 
başladı ve çok geçmeden Düşesin bölümünün kapısı ardından 
kapandı. 

O gece Dük . Bodzinski onuruna bir balo veriyordu ve sa
ray insan doluydu. Sabahki konuşmayı unutmamış olan Anu
sia Longinus'u dikkatle inceliyordu. Litvanyalı da az yakışık
lı değildi o gece. 

Kızın gözleri ikide bir onun üzerinde duruyorlardı, ama 
Anusia'nın hedefi aslında J an idi. Ancak teğmenin kafası baş
ka yerlerdeydi ve eğer dostu Wolodowski dirseğiyle dürtmüş 
o�asa hiç bir şeyin farkında olmayacaktı. 

- Hey, baksana, güzel Anusia bizim Litvanyalıyla fazla 
ilgileniyor. Ama .Longinus yine düşler dünyasında . . . 

- Onu gerçeğe döndürmek içiıf ne bekliyorsun peki? 
- Çok matrak bir çift olurlar! 
- Ceketine süs diye asabilir kadını! 
- Ya da başlığına iğne diye. 
Mişel Jan'ın yanından uzaklaşıp Longinus'a yaklaştı. 
- Hey! diye seslendi ciddi bir tavırla, senin bu kadar 

anlayışsız olacağını � etmiyordum! 
Zavallı delikanlı göklerden düşmüş gibi oldu. 
- Ne diyorsunuz? Ne anlayışsızlığı? 
� Demek bir şey görmediniz? 
- Neyi görmedim? 
- Güzellerin güzeli Anusia Krasienska'yı tabü ki! 
- Nasıl, nasıl, nasıl? . . . 
Kıpkırmızı olmuş kekeliyordu, ama bir yandan da ciddi 

görünmek için kollannı göğsüne kavuşturmuştu. 
- Baksanıza, nasıl ateşli bakışlar fırlatıyor size .• . .  diye 

devam e:tti beriki acımaksızın. Ama dikkat edin! Eğer eline 
düşerseniz, çok alay eder sizinle! 

Ve Longinus'u öylece bırakıp uzaklaştı. Bir süre sonra 
Litvanyalı bfilrir genç gözlerini Anusia'ya doğru kaldırmaya 
cesaret ettiğinde titredi tepeden tırnağa. Düşesin omuzu üze

rinden yangın çıkaran türden bakışlar yöneltilınifti kendine 
doğru. cPis şeytani» diye homurdandı ve daha da kızararak, 
kabahat işlemiş bir öğrenci gibi kaçtı. 



Çok savaştı kendi kendisiyle ve o gece bir daha bakma
dı genç kıza. 

Ertesi sabah erken saatlerde Kretuski'nin kapısını vur-
du. 

- Dostum, diye sordu, yakında düşmanın üzerine yürü
yecek miyiz? 

- Ne oluyorswıuz, arılar mı soktu sizi? .. Sabredin dos
tum, sabredin! Yoksa Lubnie hoşunuza gitmedi mi? 

�ıktı, çılgın gibi aşıktı, arılar değil Eros'un oklan ya
ralamıştı onu. Ama·itiraf edebilir miydi ki bunları? 

- Dük size savaşa ilişkin bir şey söylemedi mi? diye di
retti Jan'ın sorusuna cevap vermeden. 

- Hayır. Tabii ki herkes Kralın savaşmaktan başka bir 
şey düşünmediğini biliyor, ama devlet yöneticilerinden, her
şeye · rağmen barış yanlısı olanlar c;la çok. 

- Çerin'de patlayacağa benzeyen Kozak ayaklanmasına 
rağmen ırii? 

- Evet, ona da rağmen! Ne oldu adağınız mı takıldı yi
ne aklınıza? 

Longitıus başını çevirdi 
- Bilin ki Kozaklar ilkbaharda rahat dururlar, diye açık

ladı o zaman Jan. Ukrayna Kozakları siperler ve çekilecek
leri yerleri hazırlamadan hiç savaşmazlar. 

- Meydan savaşı yapmaktan hoşlanmıyorlar demek ki? 
- Hayır, öyle savaşlarda başarılı olmazlar . . .  
İki adam daha bir süre Kozaklann savaş yöntemleri üze

rine konuştular, �nra ayrıldılar. Longinus kapıyı kapatırken 
alçak sesle mırıldandı: cSabır, dostum, sabır!> 

Aslında başka gerekçeleri olmasına rağmen J an da onun 
gibi düşünüyordu. Helen'in görüntüsü hep gözlerinin önün
deydi Eğer kalbinin sesini dinlemiş olsa, ilk gö�üğü ata at-
lar Helen'i almaya giderdi 

· 

Birbirine benzeyen günler geçti. Bozkırın bataklıkları yol
culuk olanaklarım yoketmeden önce Kurcewicz kardeşlerin 
Lubnie'ye geleceklerini umut etmişti başta. Ama kimsecik
ler_ gelmediği, nişanlısından haber alamadığı için bütün umut
�an yıkılmıştı şimdi. Artık ilkbaharı beklemek gerekiyordu . . .  
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J an yaşlı prensesin oğullarından çekiniyordu. Onlann 
gaddarlı�ı ve budalalığll).dan herşey beklenirdi. Kimbilir bel
ki de Kozaktan malikAnenin kaybını fazlasıyla karşılayan şey
ler elde edeceklerini tasarlayarak annelerinin ihanetini Bo-: 
hun'a bildirmişlerdi? Ne yapabilirdi? 

Kretuski aynı soruyu kendine birçok defa soracak adam
lardan değildi . .  Kaderin kötü . sürprizleriyle toz yutmayı bek
lemek gibi bir alışkanlığı da yoktu. Kafayı eğip dümdüz git
meyi tercih ederdi. 

Uşağı Rendian çok kurnaz ve oldukç&; yilj.! bir de�
lıydı. Haber almak için onti yollamaya ka.r�ı.:V!��fi. Şubat so
nu · geldiğinden doğal engeller kalkmaya başlaİruŞtı. 

Jan Rendian'a bir mektup ve aynca orada bulunmadığı
nı bildiği kAğıt, kalem ve mürekkep verdi. Hiç kimseye göre
vi hakkında bir şey söylememesini, Çerin'e gidiyorm� gibi 
yapmasını Vf'. özellikle Bohun'a çok dikkat etmesini sıkı sıkı
ya tenbihledi, 

O zaman gözleri hep saatte ya da yolda, sıkıntı dolu gün
ler baŞladı teğmen için. Son kertey� varan sinirini yatıştır
mak için Mişel ile birlikte kılıç ve ok çalışmalan yapıyordu. 
Hatta az daha bir kazada hayatını kaybediyordu. 

Bir gün sarayın avlularından birisinden geçerken, orada 
zincirle bağlı duran bir ayı bakıcısının elinden kurtuldu ve 
teğmenin üzeri.ne saldırdı. Delikanlıda ise sillh olarak yal
IU7.Ca ince uçlu bir İspanyol hançeri vardı. 

Ne dövüşmeye .olanağı ne de kaçmaya :ıamanı vardı. İşte 
tam o sırada haçlı kılıcıyla birlikte Longinus Podbipieta be
lirdi. Efsanevi. kılıcının bir hareketiyle ayının başını ve bir 
ayalım kopardı. Dairesinin penceresinden Dük. :t>ütün olaya 
tanık olmuştu. Kötü bir sonuç doğmadığı için çok sevinen ve 
Longinus'a hayran kalan Diik alkışlamaya. başladı. o akşam 
DüşeSiıı dairesinde yapılan toplantının kahraıwU.u Litvanyalı 
yiğit devdi. Sarayın bütün kızlan ona gülümsily@rlardı. Anu
sia ise öyle yakıcı bakışlar atıyordu ki, zavallı:-adam ertesi 
günü . günah çıkartmaya rahibi'! .. g.i.tti. Uç güı:ı ise. hiç. kimseye 

·- ...... . - ' ' . �,. �µ .. , . 

gönmmeru, kendini cezalandırıyordu. . ·.>n· 

İki hafta geçmiş Rendian bili görünmemi,şU. Görevini 



başaramamış mıydı yoksa? Yoksa Bohun onu yakalamış, ta
şıdığı mesajı ele geçirince de öldürmüş müydü? Bütün bu 
varsayımlar gözle farkedilir derecede zayıflayan Jan'ın kafa-

. sını dolduruyordu. Aslında iyi bir kız olan Anusia da bu du
ruma. çok üzüldü ve eski aşığının garip tutumunun ne oldu
ğunu sordu dostlarına. Onlar da kızı üzmemek için gerçeği 
gizlediler. cNeyi var biz de bilmiyoruz. Çok sessiz oldu.• · 

Nihayet bir sabah, güneş doğarken avluda nal sesleri du
yuldu ve birkaç dakika sonra Rendian, çamur içinde, bitkin 

ama gayet keyifli olarak içeri girdi . 
. Jan sıçrayarak kalktı yatağından. 
- Mektup var mı? diye bağırdı. 

- Evet, efendim, �tel 
Et kapan bir vahşi hayvan gibi kaptı mektubu. Gerçeği. 

söylemek gerekirse, bir mektup Qlacağını umut etmiyordu_ 
çünkü Helen'in yazı bildiğine emin değildi. Cahil kimseler 
araamda büyümQştü. Ama, işte dört sayfalık bir mektup var
dı elinde! Mektup tatlı bir saflık içinde yazılmıştı. Ama hic 
bir ölümsüz· eserde olmayan şeyler vardı anlattıklannda Jan'a 
göre: tam bir açık kalplilik ve çocuksu bir içtenlik. 

cSizi hiç bir zaman unutmayacağım, sevgilim . . .  Yakında 
beni düşilnmekten siz vazgeçersiniz . . .  Erkekler çok havaidir, 
üstelik de çevreniz güzellerle doludur . . .  Yine de uşağınızı yol-
ladığınıza göre, hill ban sevdiğinize inanal;>ilirim.» 

Pratik ayrıntılarla devam ediyor, yollar elverişli olunca 
halasıyla bi':'likte yola çıkacaklarını söylüyordu. Kozakların is
yan ettiğine, Çerin'in de ayaklanmakta gecikmeyeceğine daii 
haberler dolaştıkça, yaşlı Prenses bu işin hallolduğuna mem
nun oluyordu. Sonunda da sonsuz sevgisini ve binlerce öpü
cük yolladılmt söylüyordu. 

Genç subay ezberleyinceye kadar okudu mektubu. Sonra 

Rendian'a sorular sormaya başladı. 
- Prenses KonStantin t>eni. gayet iyi karşıladı, diye an

latmaya başladı delikanlı. Sizin, krallığın en iyi şövalyelerin
den biri ve dükün · yakın dostu olduğunuzu öğrenince de ağ
zı kulaklanna vardı . . .  

- Benim alçakgönüllülüğüm nerede kaldı! diye iti""aZ et-
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ti ama yüzünde kendi sözünü yalanlayan bir ifade vardı ve 
gülüyordu. 

- Efendimin sözlerini tutup tutmadığını sordu, diye de
vam etti beriki. Ben de onr.. 'dedim ki: «Madam, eğer efendim 
buraya kadar geldiğim atı bana vadetseydi, bugünden itiba
ren bu atı kendimin sayardım.> 

J an gülmeye başladı. 
- Vay kurnaz herif, vay! Mademki benim sözümü böyle 

savundun, senin olsun o ati Hiç bir şey unu,tmadın ya? Seni 
özellikle ona yolladığımı söyledin mi Prensese? 

- Evet. Mektubunuzu okurken de ağladığını gördüm. 
- Ya Bohun? Onun hakkında ne öğrendin? 
- Yaşlı bir Tatar uşak gerekli bilgileri verdi bana. An-

lattığına göre, siz gittikten sonra kurtlar, yani genç Prensler 
kızgınlıktan köpürmüşler, ama Bohun'un servetinin bir · ma
sal olduğunu öğrenince aniden Sakinleşmişler. 

- Ne diyorsun? Ne masah? 
- Evet, efendim. Prenslerin bir gün ani bir borç ödeme-

leri gerektiğinde ortaya çıkmış. Kozağa başvurmuşlar, ama 
o «Biraz ganimetim var> diye itiraf etmiş, cama param yok. 
Harcadım tümünü>. O zamaiıdan beri ona sırt çevirmişler, 
şimdi ise yalnızca size güveniyorlar. 

- Görüyorum ki görevini gerektiği gibi yerine getirmiş
sin. 

Ama delikanlı herşeyi söylemiş, sözlerini bit.irmif değil
di henüz. 

- Efendim size şöyle bir şey dersem cesaretimi hoşgö
rün: c'.A.tı verdiniz, ama eyeri unuttunuz>. Biliyorsunuz ki 
eyersiz at hiç bir işe yaramaz! 

Gözleri kurnaz kurnaz parıldıyordu. 
- Pekfill, eyeri de al! diye cevap verdi Jan. 

Ondan her şey istenebilirdi bu sabah. 
- Çok teşekkür ederim, efendim . . .  
Sonra başını kaldırarak devam etti : 
- Prensler Bohun'u at satın alma gerekçesiyle Pereyas

lav'a göndermişler. Bunu öğrenince kendi kendime dedim ki: 
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«Niçin oraya kadar uzanıp şu Kozakın bıyıklannın rengini 
görmeyeyim? Hem iyi bir ödül de gelir bunun için . . . > 

- Onu geç. Demek Pereyaslav'a gittin? 
- Evet, efendim! Ama ne yazık ki Bohun oradan ayrıl-

mıştı . .  Buna karşılık yaşlı albay Loboda'yı ölüm döşeğinde 
gördüm. Öğrendiğime göre de onun yerine Bohun. geçecek
miş. . .  Olağahüstü şeyler oluyor oralarda. . .  Aşağı yukarı yüz 
asker kalmış. Bütün geri kalanlar Kozakın peşinden Siç'e git� 
mişler. Ayaklanma havası var . . . 

- Pek4li. Senden çok memnunum. Gidebilirsin. Hem 
epeyce acıkmış olmalısın? 

- Bütün Lehistan kurtlan bir araya gelseler, kamım ka
dar guruldayamazlar . . .  

GenÇ subay yalnız kalınca mektubu son kez okudu, sonra 
dudaklanna götürdü. Alçak sesle kendi kendine konuşmaya 
başladı: «Birkaç giin sonra yollar düzelecek. . . Prensler bana 
ihanet etmeyeceliler, şimdi Bohun'un servetinin uçtuğuna 
eminim. . .  Evet, Rozloghi'yi memnuniyetle bırakacağım onla
ra . . . Yıldızım benim olsun yeter, mallar biraz fazla biru ek
aijt !olmuş, �e önemi var! . . .  ,, 
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VI 

. ""' � · . ,, , Ukrayna topraklarında kentten kente dol&fly9rdu ıı:.-- , -
1ık JIÖylentiler. Herkes alçak seale büyük bir savıaftan aöııJedi
J'Ordu, ama ne llaldırgaıu ne de dövü.şülecek düşmuu. bilm. 
vardı. 

Kö,-lülerin -.ınyörlere boyun elmeme olaylan çol.-.
t.ı. Colu uker olup savap gitmek istiyor, sillhlarıyla biıtitie 
Siç'e kaçan askerlerin aayıs da gün geçtikçe artıyord11. 

· 

KUfkulanan Y anmıa Dükü sala sola haberciler çıkanla. tık 
cevap büyük Kozan beyinden geldi. Ona göre Çerin � 
ile Şmielniçki arasındaki çatışmanın büyük önemi yolml, cid

di sıkıntılar getiremezdi. 
Buna karşılık ihtiyar Zawila .şöyle yazıyordu: 

cŞmielniçki bozkırdan ayrılıp, sanırım yardım istemek 
için Kınm Hanının yanına gitti. Siç'deki dostlarımın bildirdiği
ne göre Kozak birlikleri hızla toplanıyorlarmış. Yaban Top
raklama fırtına kokusu var.• 

Dük yumruklanm sıktı. Zawila'mn söylediklerinin doğ
ruluğundan hiç şüphe etmiyordu. Gecikmeden, Valakyalılar 
birliği kumandanı Bikowieç'i çağımı. 

- Siç'e gideceksiniı, diye buyurdu. Büyük Kozak beyi 
için bir mektup vereceğim size, ama bu mektup yalnızca bir 
gerekçedir. Gözünüzü ve kulağınızı iyi açın. Şimdiden toplan
mış birliklerin durumu ve Şmielniçki'nin kullanabilec�i güç
ler üzerine tam bilgi almalıyım. Gerçekten Kınm'a gidip Han
dan yardım istemiş mi, onu da öğrenmeye çalışın. 

Derin bir soluk aldı. Durum ciddiydi. 
- Çerin'de durup Zawila'yı görün. Siç'deki dostlan için 
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mektuplar verecek size. Çerin'den Kudak'a su yoluyla gidin. 
Kale kumandanı güvenilir kılavuzlar verir yanınıza. İyi ba
kın, gözleyin, dinleyin! .. Ve de canlı dönmeye çalışın! .• 

- Efendimiz biliyorlar ki kanım ona aittir. Kaç adam gö
türeyim? 

- Kırk. Bu akşam kimseye görünmeden aynlın kentten. 
Gitmeden hemen önce de bana uğrayın ki mektubu vereyim. 

Bikowieç neşeli aynldı dükün yanından ve görevle gitti-
ğini bildirmek için arkadaşlannın yanına koştu. 

- Nereye? diye sordu Kretuski. 
- Çerin'e ve de daha uzağa. 
Jan titredi. Yüzbaşıya kendisiyle birlikte odasına kadar 

gelmellİ.ni söyledi. 
- Dostluğumuz adına, diye başladı �nin duymaclığı.na 

emin olduktan sonra, senin yerQıe gitmeme izin ver! .. Ah, bir 
mı-t . . . Benim ruhum zaten senin gittiğin yerde. Aynca aa
VAf çıba bile bu görev bir zafer olmayacak senin için, çünkü 
burada savaşılacak ilk önce . . . 

Bikowieç karşı koymak istedi, ama arkadaşı zaman bırak-
madı. ' 

- öte yandan, diye devam etti, biliyorum ki Anusia Kra
sienska ile ilgileniyorsun. Ya sen yokken kalbini başka birine 
kaptınna? 

Bu seferki kanıt yüzbaşıyı derinden yaraladı; 
- Ama, bu değişikliği öğrenince Dük ne der? diye bağır

dı yine de. 
- Sen bana bırak o işi, ben ayarlanm. 
Birkaç dakika sonra Kretuski'nin geldiği bildirildi Dük'e. 

Kendine çok güvenir gibiydi, ama aslında titriyordu. 
- Ne istiyorsunuz, teğmen? 
- Bikowiç' e verilen görevin bana verilmesi için rahat-

sız ettim ekselanslarını. Eğer izin verirseniz o da bana devret
meye razı. Ve ben hayatını kadar önem veriy�rum bu işe . . .  

- Ama, teğmen, henüz döndünüz tehlikeli bir görevden! 
Biraz dinlenmeye ihtiyacınız yok mu? 

- Lubnie'de dolafmaktan çok bozkırda at koşturmak din
lendirici olur �enim için . . .  
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Dük uzun uzun baktı delikanlıya. 
- Bir şey ... ya da bir kişi mi var sizi oraya çeken? 
Genç teğmen meseleyi daha fazla gizleyemedi ve itiraf et-

\i: 
- Evet, efendimiz biri var! Sizin de çok iyi tanıdığınız bir 

genç kız . . . 
Prens Vassil'in kızını hangi koşullar altında tanıdılıııı, na

sıl sevdiğini, niçin bu kadar çok görmek istediğini anlattı. Ama 
yaşlı Prensesin dalaveralanndan hiç sözetmedi. Bu kônuyu 
kimseye aç�yaatma· dair Söz v�. ·"' 

' 

- Madem ki aşkınızın çıkarlanyla görevin gerekleri uyu
şuyor, �iğiniz olacak, teğmen, diye cevap verdi Dük gü
lümseyerek. 

Sonra bir uşağa dönerek: . 
- Yüzbaşı Bikowieç'i çağırın, dedi. 
J an teşekkür ettikten sonra, Dük, Helen konusunda bir_

kaç soru sordu. 
- Unutmama vermeyin, dedi, genç kızla görünüşte ilgi

lenmememi. Ama çok işim var, ve emanet edildiği vasiler de 
bilmediğim bir nedenle onu Lubnie'den uzakta tutuyorlar. Bi
lin ki, Kretuski, bundan böyle kendi kızımmış gibi ilgilenece
ğlın onunla. 

Bu arada yüzbaşı Bikowieç'in geldiği bildirildi. Dük gir
mesini söyledi. 

- Yerinizi teğmene bırakmaya razı mısınız, onu soraca
ğım size. Bu görevi üstlenme isteği için gösterdiği gerekçeler 
ciddidir. Ayrıca size de aynı derecede onurlu bir başka görev 
bulmaya gayret edeceğim. 

Bikowieç eğildi. 
- Efendimiz, dedi, buyruk vennek yerine seçme hakkını 

bana bırakmanız büyük bir onur benim için. .. lsteğini.ze uy-
• mamam diye bir � sözkonusu olamaz . . .  

Gün dolarken, cebinde Dükün mektuplan, yanında değer
li Rendian ve kirk silAh arkadaşı olduğu halde Jan kentin 
kapısından çıkıyor ve güney yolunu tutuyordu. 

• 
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İkinci gün, öğleyin, J an Kretuski Rozloghi'nin delfrmen
lerini gördü. Kalbi daha hızlı çarpmaya başladı. Onu beklemi
yorlardı. Yaşlı Prenses ne diyecekti? Ama, özellikle Helen'in 
tavrı ne olacaktı? 

Atım mahmuzladı, kenti hızla geçti, az sonra kale gibi 
evin önündeydi. 

- Açın! . . .  Hey, �çsanıza ! 
Bu arada adamlan da kapıya vuruyorlar, içerden de . kö

-pek �vlamalan geliyordu. Birkaç hizmetçinin korkulu yüzleri 
göründü. Ani bir saldırıdan çekindikleri belliydi. 

· 

� Açın! 
- Prensesler yoklar burada. 
---.,. Açın! Lubnie'den geliyoruz, Dük yolladı bizi. 
Dükün adı büyülü bir sözcük gibi etki yaptı. Kapı açıldı 

ve küçük birlik avluya girdi. Ana binanın eşiğ.inde yaşlı pren
ses duruyordu. 

Jan atından- atlac;h ve çabuk adimlarla ona doğru yürü-
dü. 

- Madam, dedi eğilerek, tanımadınız mı yoksa beni? 
- Ah, siz miydiniz? .. Şimdi tanıdım!.. Ama gerçekten Ta-

tarlar gibi geldiniz .... Girsenize! 
Jan Prenses Konstantin'in ardında içeri girdi 

-- Gelişim sizi şaşırttı, hiç kuşkusuz, diye başladı oturun
ca. Beni özel göreve yollayan Dük, özellikle burada durup si
ze iyi dileklerini bildirmemi de söyledi. 

- Bu iyiliğ.inden dolayı minnettarım. Alteslerine. . .  Bw · 

yakında bu evden kovmayı mı düşünüyor? 
- Sözümü tuttum, madam. Dük hiç bir şeyi bilmiyor. 

Rozloghi'de barış içinde oturabilirsiniz. 
Bu sözler üzerine korkunç ihtiyarın yüz ifadesi yumu

şadı ve gülümseyerek genç subaya hoşgeldiniz dedi 
- Genç Prenses nasıldır? diye sordu beriki. 
- Acelenizi anlıyorum, şövalye! . . .  Eter Prenses bu evde 

oturmasaydı Rozloghi'ye hiç gelmezdiniz. Evet, iyidir; qk ka-
zandı! Çağırayım. . .  , 

Tam kalkarken, kapı açıldı ve parıltılı gözler, kıpkırmızı 
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yanaklarla Helen göründü. Yaşlı Tatar hizmetkardan nişanlısı
nın gelişini öğrenmişti. 

Bir sıçrayışta Jan onun yanına gitti ve itiraz etmesine 
zaman bırakmadan küçük ellerini ateşli c:• ücüklere boğdu. Yas

lı Prenses odada fazla olduğunu farkederek yavaşça çıktı. O 
zaman ellerden dudaklara geçti Jan. Helen hiç direnmiyor-
du. 

· 

- Tannın, Tannın!.. diye mınldandı. Geleceğinizi bili
yordum! Ne olur ama eünah işlemeyelim! 

- Dudaklannızın çekiciliğine direnemiyorum, sevgilim! .. 
Sizden uzaktayken sıkıntıdan ölüyordum. Dük çektiklerime 
acuh da beni sizin yanınıza yolladı. 

- Demek biliyor . . .  
- het, berfeyi.! Çok ta memnun sevgimizden. . .  All, Be-

len büyülediniz beni! 
- Sizi seviyorum J an. 
Yalnlz olm•dıklarını farkedene kadar seviştiler. Odaaıiı 

içine bir gölge kayıyordu. 
- Kim o? diye bağırdı J an. 
Gölge durdu ve elleri göğsünde birkaç kez eğildi. O za

man teğmen yaşlı Tat.an tamdı. 
- Ha, sen misin? Tam zamanında geldin. Bir ay içinde 

Rozloghi'den aynlıp prensesle birlikte Lubnie'ye gideceksin. 
Sonra Helen'e döndü: 
- Bir aya kaimaz Siç'den dönerim, o zaman bu evden 

birlikte aynlacağız. Bizzat Dük'ün rahibi bizi Lubnie'de ev
lendirecek. 

Ai:na genç .kız korkuyla bakıyordu ona. 
- Ne diyorsunuz? Siç'e mi gidiyorsunuz? 
- Evet, görevle! Korkmayın Helen. Bu barbar bölgelerde 

bile elçi kutlaldır. Bu akşam gidiyorum. 
- Nasıl bir isteksizlikle gittiğimi biliyol"BWluz, sevgilim! 
Az s<>nra genç subayla iki prenses zengin bir sofranın 

önünde birleştiler. Yemek bit.tikten sonra ev sahibesi bahçede 
dolAflllalannı öğütledi sevgililere. 

Orada dünyayı unuttular ve çiçek dolu ağaçların arasın.da 
dudakları yeniden birleşti. Masmavi gökyüzünde yüzlerce kuş 
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dolaşıyordu. Arada bir de uzaklardan gugukçuk kuşunun tatlı 
sesi yükseliyordu. 

- Dinleyin! dedi birden teğmen. Duyuyor musunuz? 
- Evet, diye mırıldandı Helen. 
Jan'ın kolları arasında, göğsüne iyice sokulmuştu ve du-

rumunu değiştirmeye pek niyetli değildi. 
- Evet, diye tekrarladı alçak sesle, duyuyorum. 
- Mutluluk simgesidir, biliyor musunuz? 
- Evet. 
- Geleceğimizi de söylemesini isteyeliin güzel 1.ruştan, .. ._e 

derslııiz? . ··. 

Bu kez cevap beklemeclen başını çevirdi hafifçe: 
- Sevgili dostum, diye bağırdı, bu güzel kızla birlikte kaç 

yıl yaşayacağım?. 
Gugukçuk türküsünü söylemeye başladı, onlar da dikkat 

kesildiler. Elli yıldan çok saydılar sonunda. 
- Bu güzel kuşlar yalan söylemezler, dedi Helen. 
- Öyleyse bi� sorum daha var ona. Dostum, kaç tane gü-

zel ve sağlıklı çocuğumuz olacak? 
Cevap hemen geldi. On iki saydılar genç sevgililer. 
Jan'ın ağzı kulaklarındaydı. 
- Sevgilim! · diye haykırdı. Saydınız mı? 
Heien . kızardı. 
- Hiç bir şey saymadım Jan. Çünkü anlaİnadım ne de

mek istediğiİıizi. 
- O zaman yeniden soralım gugukçula. Bu tonUfDUL ho

şuma gitti benim. 
- Hayır, hayır. . .  Gereği yok! 
Akşama kadar bahçede kaldılar. Bu günü hiç unutmaya-

�klardı. / 
/ 



VD 

Jan, Çerin'e inince hemen Zawila'yı buldu. Haberler gi� 
gide kötüleşiyordu. Şmielniçki'nin silAh .gücüyle Kozaklann 
haklarını isteyeceğine kuşku kalmamıştı. Şimdi Kınm'daydı 
ama çok geçmeden yanına Tatar kabilelerini de alarak Siç'e 
çıkacaktı. Müslümanlar da onu destekliyordu, Ukrayna ayak
lanması Lehistan'ı parçalayabilirdi. Tehlike büyüktü. 

J an aynca büyük Kozak beyinin iyimserliğini yitirdiğini 
ve bozkırda ilerlemiş garnizonları Çerin üzerinde toplayarak, 
bütün birlikleriyle Çerkessi'ye yaklaştığını öğrendi. Ne olursa 
olsun, düzenli Kozak birliklerinde salgın hastalık gibi yayılan 
askerden kaçma olaylarının önü alınmalıydı. Gerçekten bun
lar, yanlannda halktan kişiler de bulunduğu halde kitle halin
de Siç'e doğru kaçıyorlardı. Aynca kırlara yerleşmiş küçük 
aoylular da güvenliklerini kentlerin duvarlan ardında an
yorlardı . . . 

- Şmielniçki krala sadakatini bildiren mektuplar yollu
yor, ama aslında Ladislas iV ve bütün Lehistan ile alay edi
yor. önceki gün küfür dolu bj.r mektup da Kozak albayı Ba
rabbas'a yollamış. İşte mektup, okuyun. göreceksiniz ki abart
mıyorum. 

ti. 

Zawila hüzÜnle başını salladı. 
- Ve ona savaşmayı öğreten de benim! diye içini çek-

Teğmen ise bu saygısızlık karşısında sapsan kesilmişti 
- Acele.etmemiz gerek! diye homurdandı. Siç'deki dost-

-Iannız için yazacaimız mektuplan ne zaman alabilirim siz-
den? 
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- Bu akşam. Barrab.ıs'm da size yararlı olabilecek bir 
akrabası var orada. Eter bir araştırma yapaca™nız, sanırım 
çok geç kaldınız. Dük gerçekçidir, durumu daha açıklıkla kav
rar ve araştırma yapma zamanının geçmiş olduğunu farkeder. � 

İşlerin nasıl gittiğini mi bilmek istiyor? Tek sözcükle rezalet! 
Ne yapmak gerektiğini mi soruyor? Çok basit; elden geldiğin-
ce çok asker toplayıp Kozak beyleriyle birleşmek. 

- Özel bir haberci yollayın ona, diye cevap verdi Jan. 
Ben görevimi yapmalıyım. Siç'e kadar inmek zorundayım. 

- Sizi bekleyen tehlikenin farkında mısınız? 
- Tamamen. "" 
- O zaman Tanrı yardımcınız olsun! 
Dille Yarema'nın habercisi dükalık sarayına yerleşti. Oda

sından çarşıyı seyrediyor ve yan dalgın gözlerle gelip geçen
lere balQyorda 

Birden yerinden sıçradı. 
- Rendianl diye balırdı. 
Şakacı Zagloba ile Kozak Bohun'un alır adımlarla Mol

davya'h Dopulo'nun tavernasına doğru ilerlediklerini gönnüş
tü. 

Uşak efendisinin önünde elfldi , 
-Bak! diye bağırdı beriki onu camın önüne çekerek. Şu 

))eyaz sakallı şişmanı ve Kozağı görüyor musun? Kafam ça
lıştır ve o yqlı adamı buraya yalnız getirmek için elinden ne 
gelirse yap.- Nereye götürdüğünü sorarsa, bir şey söyle, ama 
sakın benim adımı verme. Anladın mı? 

Rendian fırlamıştı bile. Bir çeyrek saat sonra Zagloba ile 
birlikte döndü. 

- SelAınl dedi Jan. Tanıdınız mı beni? 
Şişman adam gMip garip gülmeye bqladı. 
- Hi, hi, bil . . .  Nasıl tanımam? Birkaç ay önce Çaplinski,_ 

ye sopa çeken genç değil misiniz, siz?.. Benim yanımda da 
lpnginus Podbipieta. diye birisi vardı . . . Sahi, o ne oldu? . . . m
lA eskisi gibi aptal mı? .. Uç Juısilecek kafa anyor mu hil4? 

- Senyör Podbipieta iyidir. 
- Yürekli ve de . . .  paralı bir soylu o. Am8 budalahlJ da. 

en.-llZUldan boyuna �t. Eter bir gün üç kafayı birden düşür--
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meyi bqanna, infa11•h 1terıdilin1nki gibi katalar olmaz ctQfftr
;dükleri, yoksa ancak bir buçuk kafa ederi ... Mart ayı için ne 
kadar sıcak bir hava delil mi? Daha üç kelime söylemeden 
boğazım kurudu . . .  

- Dükün mahzeninden hidromel ge�yim size... Sahi 
' . .. . �t; . 

tok Kozak subayı var .� burada� . .. · . . 
- .Çok ne demek? Taşıyorlar!. .. · Fedor İakubowicz bura-

-da • . •  Filon Diedala burada . . .  Daniel Netşay burada . . .  Haa, az 

��=����4G.ı17�d��hfm�ı!:� ��· 
· mandan beri de yanıma gelmekten başka bir şey düşünmü
_yorl .. Bunların hepsi havayı ·yokluyorlar, yollannı belirleyemi
:yorlar, Şmielniçki gerçek bir lider midir, yoksa basit bir ae
riivenci mi, buıiu anlayamıyorlat . . . 

Bu arada ihtiyar ayyaş bardakları ardarda yuvarbyor
-du. 

- Bohun'u anlatın banal dedi subay onun kıvama gel-
<dilini görünce. 

- Söylediğim g1bi, diğerleri ile aynı o da, Siç'in öte yanı
na kulak kabartıyor! Aynca Kozaklar onu tann gibi görü
_yorlar. Onu heryerde izleyecek bir sürü birlik bilirim. Dojnı 
·olmak gereltlne, içlerinde en kuşkucusu da o. Her zaman ne 
'biçim koşardı savaş dedin mi, ama şimdi pek hevesli görün
müyor. Ama biliyorum nedenini. Kafayı çekerken anlattı: &flk
mış. Unlü bir aileden gelen bir genç kızı sevmiş ve onunla 
-evlenmek istiyormuş. O zaman gezemez artık bu Kozaklarla 
-değil mi? Onu evllt edinmem, adımı vermem için çok yalvar-
dı! . . .  Vay canına, ne kadar da güzelmiş sizin hidromell 

- Bir bardak daha? 
- Benim gibi bir şövalye hiç bir zaman reddetmez. 
- Demek çok seviyor kızı diye devam etti J an konuğunu 

·istediği konuya çekerek. Adını da söyledi mi bari? 
Zawila'nın beklenmedik girişi, genç subay için çok ilginç 

-olan bu konuşmayı. yansında kesti. 
. - Herşey hazır, teğmen. İşte mektuplar. Kaptanlar da 

teknelere bindiler, sizi bekliyorlar. 
Çıktılar. Rıhtıma geldiklerinde Kretuski'nin adamlannı da 
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gemiye yerlefl!ÜŞ, buldular. Soluk bir rüzgAr esiyordu Oinye- . 
per üzerinden, � kariınlık ve fırtınalı olacaktı. 

· 

- İyi yolcul�! diye balırdı Zawila Jan'a sanlarak. 
Dikkatli olun. 

- Merak etmeyin! Umanın yakında görüşürüz. 
- öyle. Ya Lubnie'de ya da Dük'ün kampında. 
- Nasıl? Ceqn'den aynlıyor mq$Ull.uz? 
Yaşlı adam yorgun bir tavırla omuzlannı Silkti. 
- İyj yolculuklar! diye batırdı öte yandan Zagloba . da. 

Eğer tesadji{en tstanbul'a uğrıltsaniz, tarilfımdan · süIWia ,,�.,. 
lim söyleyin . . .  Brrr! Ne biçim soğuk bu! 

- Hoşçakalın! 
- Güle güle, güle güle . . .  

Az sonra tekneler ırmağın ortasına yerleşmiş, karanlık su
ya gömülmüş- kürekler de akıntıya yardım ediyorlardı, bütün 
bu Lehleri sevdikleri yerlerden uzaklaştırmak için. Büyük bir 
hüzün doldurdu Jan'm kalbini. Bilmedik ve yabani bölgelere, 
titreyerek ayaklanma saatini bekleyen yığınların içine gidi
yorlardı. Oostlanndan, ülkesinden ve tatlı sevgilisinden ayrılı
yordu. 

Paltosuna sarınıp, askerlerin kendisi için hazırladıkları 
samanların üzeı'ine uzandı. 

Sanki şimdiden başlamıştı savaşa. . .  ötekilerden çok ön-
ce . . .  

• 

Ertesi sabah yok:olmuştu kafasındaki karanlık düşünce
ler. Güneş gökyüzünde parlıyordu ve Dinyeper o kadar genişti 
ki kıyılar güçlükle seçiliyordu. Rendian gibi bir kara çocuğu 
lçin çok şaşırtıcı bir görüntüydü bu. 

- Aaaa, deniz bu! diye bağırdı. 
Jan katıldı gG.lmekt4.!n. 
Bütün gün ırmaktilki hareketi izlediler ilgiyle, sayısız ba

lı�ı kayılı geçiyordu yanlanndan. Akşam, suyun üzerindeki 
gel-git kayboldu ve binlerce böcek çöktü Üzerlerine. Bunun 
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üzerine, uzaktan Kudak kalesinin ışıklarını gördüklerinde öy
le sevinç çığlık.lan attılar ki . . .  

Yine de ancak ertesi sabah orada oldular, çünkü kale 
komr '.anı gece girişlerini yasaklamıştı. Kral gelse, yamaçtaki 
sefil Sloboda köyünde geçirmek zorundaydı geceyi. · . 

Sabah, Jan ve yanındakiler ağır kapıdan geçtiler ve az 

sonra kumandan Grodek göründü. Sakalının tellerine kadar 
asker olan Grodek gerekli onuru gösterdi Yarema Dükü'nün 
a� .• u .  

. .. . .  · . . • , . . . '" "<. '  

Törenden sonra Kretuski'yi dairesine çağırdı Grodek. 
- Demek Siç'e kadar gideceksiniz? diye başladı anlamlı 

bir işaret yaparak. Hoş bir yolculuk değil hiç kuşkusuz. 
- Daha önce de söylediler, diye cevap verdi teğmen. Ya 

haberler nasıl? 
- Haberler mi? Sizden saklayacak bir tef yok: savaş. Ka

çınılmaz! Kozak beyi adamlannı topluyor, fimdiden otuz bin 
oldular, ama kaçaklar da çolalıyor. Düzenli Kozaklar isyancı
ların saflarını daha da çolaltacaklar sanırım . . .  

- Ya Şmielniçki? 
- Tatar kabilelerini getirmek için Kınm'a gitti. Bir ild 

güne kalmaz Siç'e döner. Ha;Yır, ciddi olarak oralara gitmenizi 
anlamıyorum! 

- Gerekirse ölilıilm. 
-Dflf kunnayı bırakın. Elçi olmanız, &izi bu barbarlann 

kızgınlılına kal'fl korumu. ·Haberiniz olsun, kendi �lerini 
bile bolazlıyorlar. 

- Eh, beni de boğazlarlar. Kesin emir aldım, kumandan. 
Grodek'in - gözlerinden bir hayranlık, panltısı geçti. 
- Bravo, tetmenl Konnf'"•sım biliyorsunuz. Belki de bu· 

kararlı -tavrınızla· başarılı olursunuz. . . 
· 

Az sonra daha maddt ölütlere geçti: 
- Kudat'a ağır teknelerle gelmişsiniz. Callayanlan rahat 

aşamazlar. Daha kolay manevra yapabilecetiniz Kozak kayık'." 
lan vereyim size. 

· 

Akşam, kendisine ayrılan dairede soyunmayı dilfünmeden 
uzandı Kretuaki. Acı düşünceler sinirlerini bozuyordu. Ölümle 
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karfı karşıya geleceği açıktı. Ama özgürce seçmişti bu yolu. 
Kendi yerinde başka birinin bulumnası gerekiyordu. Seviliyor
du, zengindi, gençti, iyi dostları ve mutlu bir geleceği vardı. 
Bütün bunlan yitirecek miydi? ttstelik bu.tehlikeli görevi, He
len'i kuşkulandığı bir yerden koparıp almak iç_in kabul etme
miş miydi? Dönüşünü beklemesini söylemişti ona. Sussaydı ya 
da Rozloghi'ye gitmeseydi kendiliğinden Lubnie'ye gidecekti 
genç kız ve herşey düzene girecekti. Ama fimdi . . . 

Hırsla kılıcını aldı eline. Eşikten kuşkulu bir gözle ona 
bakıyordu Rendian ,Duvarlardaki meşalelerin ateşini çolalta .. 

rak dikkatini çekmeye çalıştı, ama boşuna. 
Gece geç vakit çıktı Jan, uyanık gördüğü kötü . düşten. 

Birden uşalına döndü: 
- RencHan! Ölüınden korkuyor musun? 
- Naıl, efendim? ..• Ölüm İnü? ... Niçin ölümden sözecii-

yorsunuz? 
- Çünkü Siç'e gidiyoruz, ölümUıı yuvasına yani. 
- o zaman gitmeyelim! 
- Emir aldım, gitmelıl gerek. Alna sana acıyorum. Ren-

dian. Gençain, benimle birlikte sonuna dek yürümene gerek 
yok. Haydi. git! Lubnie'ye dön! 

Ufak, çolt � zamanlar yaptılı gibi karnını kaşı
maya 1-fladı. Sonunda durdu ve efendisinin göderinin içi
ne bakarak konuttu: 

- Ölümden kor�orum. Ama yine de iyi günleriniz
de oldulu gibi kötü günlerinizde ·de sizinle birlikte olaca"'. 
jun. Sizden aynlmayacaıun, efendim! 

- Ama, Rendian, bu bir emirdir! Lubnie'ye dönmeni 
istiyorum. 

- Hayır, efendim; hayır! Yapmayın bunu! Öldürün 
ama, böyle utanç verici bir duruma dÜfÜI"Dleyin beni . . .  

Jan'm dizlerine sanlınıştı, beriki ise duygulandıtuu giz
lemeye çalıfıyordu. 

- Kalk, ollum.l Dinle, gittiğim yerde bir yardımın ol
maz bana. Ustelik hayatım kadar önemli bir mektup verece
ğim sana. Rozloghi'ye götüreceksin onu. Genç Prenslere, · e
lenlerini acele olarak Lubnie'ye götürmelerini söyleyecek-
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sin. Hazırlıklannı bitirmelerini bekleyip onlarla· birlikte dö
nersin sen de. Bu ağlamaklı çocuk suratını da bırak artık. 
Haydi; . 

- Sizden aynİdığıma çok üzgünüm, efendim! 
Teğmen gülümsedi. 
- Duygusallık istemez, Rendian! Bir gün yeniden bu

luşuruz 've mutlu oluruz ... Ha. bir feY daha var, Rozloghi'de 
beni bekleyen tehlikelerden sözetme. Benim için üzülmesin 
Prenses. 

Uşağının yanalım oqadı. 
- Odanda bekle beni. Bir saate kadar getireceğim mek

tubu. Bu arada dinlen biraz. Çünkü hemen yola çıkacaksın. 
Birazdan görüşürüz. . .  . 

Yazmayı bitirdiğinde tanyeri alarm.aya başlamıştı. Bü
yük kulenin üzerinde kallc borusu çalınırken uşağUnn kapı
sına vurdu. 

Rendian hazırdı. 
- Ayrılma zamanı geldi, dedi J an. İşte mektup ve yol 

masrafların i9in para. Tanrı seni korusun! Rozloghi'de de su
rat asma sakın! 

Teğmen Kretuski'nin yalnızlığı üzerine düşünecek faz
la zamanı olmadı. Rendian kaleden aynlmıştı ki, kumandan 
Grodek göründü: 

- Tekneler hazır! 
- Ben de hazırım! dedi Jan. 
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vm 

Nienasitek yakınlanna geldiklerinde Jan kıyıya yaklaş
malannı söyledi. Askerler tekneleri sahile çıkardılar. Bütün 
gün uğraştılar bu işle. 

, Akşam vakti yola çıkmak yerine, geceyi bulundukları 
. yerde geçirmeye karaİ- verdi. Bir saat sonra hava k8rardığm
da nerede olacaklarını Allah bilirdi. Dinyeper'in iki yanında 
bozkır uzanıyordu. Sanki hiç bii � ayağı basmamış gibiy
di bu topraklara. 

Büyük ateşler yakıldı ve nöbetçiler dikildi. Bu Yaban 
Topraklarda dikkatini bir an yitiren hapı yutardı. Irmağın 
kıyısındaki yalnızlık çoğu kez yanıltıcıydı. Ve aynca bir tür
lü uyku tutmayan Jan ayak sesleri duyar gibi oluyordu. 

- Kulaklarıma sesler geliyor, diye mırıldandı. 
Büyük paltosuna daha çok sarındı titreyerek. 
Az sonra karşısına karanlık bir gölge dikilmişti. Bozkır

da kımıldayan gölgeler gördüğünü haber vermeye gelmiş bir 
nöbetçiydi bu. Sonra bir diğeri daha koştu. 

- Teğmenim, diye bağırdı, geliyorlar! Kırk kadar Ko
zak! 

J an kalkmıştı bile. 
. - Adamlar uyandınlsın! diye emir verdi. Ateşlere odun 

atın! 
Bu arada ayak sesİeri daha da belirginleşmişti. Hiç kuşku 

yoktu, bir barbar ·birliğiydi bu. 
- Hey, kim o? diye bağırdı tehditk:Ar bir ses. 
- Kimsiniz siz? diye cevap verd1 bir çavuş. 
- Soru sormadan önce cevap ver, köpek! 
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Bir sessizlik oldu, sonra çavuş güzel bir sesle konuştu: 
-. Dük Yarema Wisniowieçki'nin, büyük Kozak beyine 

mektup götürmekle görevli elçileri! 
Kozaklar kararsızca durdular, düşünüy'lrlardı. 
- Bu yana gelin! diye bağırdı o zaman çavuş üstünlüğü 

ele aldığını hissederek. Dükün elçisine kötü davranılmaz, el
çiler de kimseye kötülük etmezler. 

Bozkır adamlan göiseden çıktılar. lriyan, derilere bü
rünmüş kişilerdi bunlar. Nöbetçi Kozaklar derken yanı]mıt
tı; Tatarlardı. 

Gaddar yüzü olan başkanlan ateşe yaJdqtı. 
- Dükün elçisi nerede? diye sordu kaba bir sesle. 
Solulu alkol kokuyordu. 
- Benim, dedi Jan. 
- Ha, aıenl 
Subay ona yukardan baktı. 
- :Bana 1e11 demek için izin aldın mı? diye homurdan-

Çavuş da kanftı; 
··. . 

- Kon11ra11nı lJlren! Dükiln elçlline «8e!lyör'» diye hi
tabedilir. 

- Cel»enneme litl 
Tatar, kızeın pleriyle o kadar gfllünçtd ki, başka bir 

durumda rastıelleler emmekten katıhrlardı. 
- Bey'den ne istiyorsunuz? 
- Seni ilgilendirmez. Soru sormadan efendinin yanına 

götür beiıi. 
- Beyden, bu .yana hiç bir Leh geçirmemek için buy

ruk aldık . . .  Geçmek isteyen yakalanıp bağlanacak. 
- Size dotru özgürce gelen, özgür bir insan olarak ka-

bul edilir. 
- Emir aldım. 
Jan sinirlendi. 
·.__ .Biliyor musun, haydut herif, diye baltrdı, elçi ne de

mek? Ne temsil ettiJiıiıin farkında ml81D? 
Yılışık bir kahkaha attı Tatar. 
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- H�, ha! Demek büyük bey'e gitmek istiyorsun . . .  Pek
alfı götürelim, ama kendi istediğimiz gibi . . .  

Bu arada elini teğmenin yüzüne d9ğru uzattı. Ama ha
reketini tamaınlayacak fırsatı bulamadı. Bir an budala göz
lerle kalaka.ldı, sonra yere yııkıldı .. J an tek vuruşla haklamış
tı adamı. 

- Vurun! diye bağırdılar yanındaki adamlar. 
Allah'ın adını anarak askerlerin ·üzerine saldırdılar, be

rikiler de bir tabanca salvosuyla cevap verdiler. ,Bü� -�t 
ler ayaklar altında çiğnenerek söndürüldü ve döviiş" taıJ bir 
karanlık içinde geçmeye başladı. Bu karanlıkta silah kullan
manın hiç bir yararı olmayacağından yumruk yumruğa, diş 
dişe geçiyordu mücadele. 

·Jan'm birliği Tatarları haklayacaktı ki, ırmalın ortasın
daki. bir adadan naralar yükseldi: 

- Koli! . . .  Koli!. . .  Kolil • . .  

ISyancı Kor.aklar arkadaşlarının yardımına geliyorlar
dı. Durum felAketü. Artık saldırmayı değil. kaçmayı d:İlfÜ!l
mek gerekiyordu. 

- Tekneler suya! diye emir verdi Jan. Çabuk olun! 
Askerler kayıklara k()ftular, ama karanlıkta m8nevra · 

güç oluyordu ve çok acele etmelerine ratmen Tatarlar yeni
den toparlaJıma fırsatı buldular. 

Lelıiltanlıları Uzerine bir ot yatmuru ı.tı•dı. 
- At.eş! diye baiırdı f.elmen. 

' 

SiWılannı bofalttılar. Yirmi kadar Tatar yere yıkıldı. 
- Kayıklara! 
Saldırganlar arasındaki kargqalıktan yararlanıp kaç

mak gerekiyordu. Ama adada Kozaklar durumu gözlüyor
lardı. 

- Koli! . . .  Koli! . . .  
Kurşunlar suya vuruyor, teknelere çarpıyorlardı, Bazı 

askerleri de yaraladılar. Kıyıdan yine ok yalmuru başla
mıştı. 

- Ateşi diye buyurdu yeniden Jan. 
«Koli . . .  Koli!..• diye bağırıyordu Kozaklar, «Allah! . . .  
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Allah! ...  » diye bağınyordu Tatarbr. Dört kayık adadan ay
rılmış tekneleri sarmak üzere yaklaşıyordu. 

- Çok kalabalıklar! diye mırıldandı çavuş. 
- Bu barbarların eline düşmektense ölmek daha iyi! 

diye cevap verdj sandalın içinde ayakta duran Jan. 
Başı açıktı, bir ok götürmüştü başlığını. Tekneler de 

şimdiden yanmaya baflıtmışlardı. Kıyıda Tatarlar daha da 
çolalmışlardı ve bulutların arasından yükselen ay, bu silah
h vahşileri aydınlatıyordu. 

- Hepimizi öldürecekler! diye bağırdı çavuş. 
Aynı anda biı" inilti kopardı ye elini karnına götürerek 

diğer yaralılann arasına yıkıldı. Ardlanndan gelen kayıkla
nn birinden atılan bir kuşruııla ensesinden vtiı'ulmuştu. 

- Hoşçakal, baba! diye inledi. 
Jan ·ona gülümsedi. 
- HoşçakaJ ! dedi . .Yukarda görüşürüz! 
Düşman kayıklan birkaç kuJaç ötedeydiler şimdi. Teğ

menin -teknesindeki adamlann yarıslndan çolu \ı'u.nılmuşlar
dı, diğerleri de umutsuzca savunuyorlardı · kendilerini. Yoğun 
duman yüzünden diğer tekne görülmüyordu, ama durum ora-
da da umutsuz olmalıydı aynı biçimde. 

· 

Yiiıe de günün ilk ışınlanna kadar sürdü mücadele . . .  
Rüzgir da dumanı dağıtmaya başlamıştı. Çevresinde · Kozak 
kurşunlarından kurtulmuş birkaç adamı, Jan buyruklar da
ğıtmaya devam ediyordu. Yüzü kan içindeydi, .sol koltuk al
tına saplanan bir ok hfil.A duruyordu, ama yiiıe de tekneye 
çılmıaya çalışanlara karşı ustalıkla kullanıyordu kılıcını. 

Kozaklar rampa ettiler. 
- Canlı yakalayın onu! diye bağırdı başkanları. 
Jan'a da: 
- Teslim ol! diye seslendi. 
Ama subay yalnızca tannya teslim olmaya niyetliydi. 

Ölümcül bir beyazlık qpladı birden yüzünü. Sallandı, kılıcı 
elinden düştü ve teknenin dibine yıkıldı. ' 

· 

- Hoşçakal, baba! diye bağırdı bir asker. 
Kendini kaybetmeden önce duyduğu son sözlerdi bun

lar. 
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IX 

Siç'in tam ortasında bulunan Hasanpaşa kasabası isyan
cılar tarafından toplanma yeri olarak seçilmişti. 

Kulübelerden birinde bir içki şişesinin önünde · iki adam 
oturmuftu karşılıklı. Alır ağır içiyorlardı ve derin bir en«W,e 
içinde bulundukları yüz çizgilerinden anlaflhyordu. Yaflısl
nm adı Filip Zakar'dı, alırlık ve uzunluk ölçülerinin İıskeri 
denetimiyle görevliydi Hasanpaşa'da. Diğeri Çerin'deki bir
lildeki Kozaklann Beyi Anton Tartartuk'tu. 

- Artık Büyük Bey'le Tuhay bey'in gelişi bekleniyor 
yalnızca, diye cevap· verdi bir $0ruya yaşlısı. Eskiler geceden 
önce toplanacaklar karar vermek için. Bugün herşey belli 
olacak. 

- Kötüye gidiyor, değil mi? 
Bir sessizlik oldu. 
- Gerçekten, diye homurdandı sonunda Kozak beyi? 

Benim için de bir mektup olduğunu biliyor musun? 
· 

- Mektuplan kesldi elimle götürdüm BafkUıa. Aclamın 
üzerinden üç tane çıktı: biri başkana, biri sana, biri de Bar
rabas'a. Başkaiıınkini Dük göndermiş, · mühürleri gördüm. 

Ama diğer ikisini yollayanları bilmiyorum . 
. - Tann beni korusun! 
- Açıkça Lehistari'riı dostu olarak sözedilmiyorsa sen-

den, kurtarırsın. 
- Tann beni korusuAf diye tekrarladı Tartartuk. ·· ''-' · 
- Vicdanın rahat değil mi yoksa? 
- Benim mi? Ne · demek istiyorsun yani? 
Zakar arkadaşına doğru eğildi. 
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..:- Kaçı . . . 
_.:. Öğüdüne teşekkür ederim! Ama nereye? Kuş uçurt

muyorlar. 
- O zaman gizlen! 

- Kısa sürede bulurlar . . .  Felaket!... Nefret ediyorum 
Lehlerden ve işte hiç bir ilişkim olmayan bir işin içine gir
dim!.. .  Davaya bailıyım ben!.. Ama tutuldu var bir de. Ne
İer anlatacak ki? Bir sürü yalan! . . .  Bu arada ona inanacak
lar tabii ki. 

- Olümden korkuyorsan, iç! .  Ne demiri .,ge de .. ipi hi.ue-
denin. Tutukluya gelince, yilit bir kişi o. Konuşmayacak. 

- Bugün yine gördün mü onu. 
- Evet, yaralannı temizledim.. .  çok' sailam bir genç. 
Tartartuk yeniden_ cevap vermek için aizuu 84:1YordU ki 

alandan borazanlann llelli ıeJdi. Bir açrayışta kalktı. Korku
dan garip. hareketler yapıyordu. 

- Toplantı i�! diye kekeledi. 
-- tç! dedi Zakar ikinci kez. 
O zaman Közak beyi matrayı kapıp dikti, sonra elinin 

tersiyle çene-ini sildi. · 

- Gel fimdil 
Yaşlı a� onu dışarıya sürilkledi. 
Köy, askerlerin avlusundan toplar dizili bir siperle ay-

' nhmftı. Salda solda yiyecek ambarların.ıa ve ta'Ue11Wann 
dizili olduliı dar aokaklardan ilerliyordu iki adam. Aslında 
çot gilçl(lt � ilerlemekte, çQııkfi yollann kalabıa
hklıilndNJ bqb IU'hGf Kozaklar yerlerde yatıyorlardı. He
nüz ayakta kalmayı bqaranlar ise şarkı süylQyor ya da ge
lip geçenlerle kavga Miyorlardı. Uzun süredir vazgeçmişti 
başlanndakiler bu disiplinsiz yıluıla uirafmaktan. 

Alan, her biri bir Kozak boyunu tenud.1 eden otuz aekiz 
barakayla çevrelenmifti; birbirlerin.den, aldıklan çeşitli Uk
rayna kentlerinin adlarıyla aynlıyorlardı. Toplantı evi alanın 
bir k� Yalnız bıafhn'8r '1rebilirdi oraya. 

Zakar denetçi olmua, Tartartuk • bey olmaa dolayı
myla girebilirlerdi. Girdiler ve önceden gelip oturmUf olan

Jan 8elimladılar. tçerdekilerin Nu ille görmemif gibi yaptı 
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onlan. Tartartuk içten içe titredi. Kötü bir" ifm!W bu.. ·Km- · 

disiyle aynı durumda oldutunu bildiği genç Bari-abu yanuı
da yer aldı. 

Güzel olduğu kadar sınırsız budalalıkta bir Kozaktı bu, 
herkes biliyordu yükselmesini kaslannın güçlülüğüne borçlu 
olduğunu. Hiç kimse de açıkça aptal demezdi ona. Kont.lflDA
sı herkese gülme isteği verirdi. Ama ştmcUUk hiçbir şey s&y
lemiyor, sakin Sakin başkanlanri girişini bekliyordu. Tartar
tuk'un tersine mektup meselesilıden biç haberi yoktu. 

· · �  Şimdi �en 'Çbk emirisin! · �··ınfnldllndi Tar
tartuk. Birazdan boynumuzda bir taşla kendimizi suyun di
binde buldulumuzda görürüz seni! 

- Boynumuzda bir taş mı? diye şaşkınlıkla döndü Bar
rabas. Niçin? 

- Mektuplar! . . . Mektuplardan hiç çekinmiyorsun gali
ba? 

· - Hangi mektuplar? Ben ·mektup yazmam ki! Okuma
sını bile beceremem. 

- Dostl� bilmiyorlar bunu galiba. Babana nasıl ba- · 

kıyorlar bize! Kurtlar... 
· 

- Yumrukla gözlerini morartayınl mı? · 
Arkadaşının bu öneriye katılıp btılmadıiım hiç bir 

zaman ölrenemedi. Kapı açılmıf. Şmielniçki ile Tuhay bey 
ginnişlerdi içeriye. Dünkü iki di1pDan, Kozak beyi ile Tatar 
beyi b6yük toplantıya başlianJık edeceklerdi. . 

Hurralarla karfılandı Şniiel.. Ama K'oukl•nn en lrilyilk 
beyi olduğunu gösteren asası elinde birlllıç adını geride du
ruyordu. Kı��dan dönüşünde sahip o)!auftu bu yüce onu
ra. Kitle, başına geçirmek üzere onu benimsemiş ve ballmt. 
eliyle krallık mühürünü alımftı. Bozkınn bataklıklarına ıil
ğman. ve canını kurtarmak için. Dük Yarema'mn genç telJne-

. ninden · yardım isteyen sefil Kozak ..,&il delildi ··r
tık. Ukrayna Kozaldannın en güçlüsü, Dinyeper'in balri'mi, 
kana susamı.ş binlerce barbarın �,m Yaban Toprakİar · 
oriun kra1J.ı1ı olmuştu. • 

· · · · 

_ _  

Yine de bu ad.,m kendi eliyle hazırladığı bir zinciri ··� 
çitmişti kendi bO}'Üuna. Gücü, Hanla olan ittifakına da)i� 
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myordu. O olmasa yeniden çıktığı hiçliğe dönerdi yine. Bili
yordu bunu. Bildiği için de ikinci adam olmakla yetiniyor

. du. Birinciliği bu Tatara, içinden ölümcül bir kin beslediği 
Tuhay beye bırakıyordu mücadele etmeksizin� 

Konuşmalar hemen başladı. Tuhay bey kürklerin üzerine 

uzianmıştı ve s.ı,kıntılı bir havayla ayçiçeği çekirdeği >:iyor, 
kabuklannı da çevresindeki kürklerin üzerine tükürüyor
du. 

- Dostlanm, diye başladı Şmielniçki, Kınm Çarının bi
zi onurlaıidıran takdiri ve değerli askerlerinin yardımıyla 
nihayet Lehlerin bize yaptıklan kanlı baskıl&rın intikamını 
alacağız. Ama önce bazılannı yargılamamız gerek. Gerçekten 
acıyla öğrendim ki, düşmanla .jttifak kurmaya hazır birkaç 
hain sızmış aramıza. Eğer �çlap kanıtlaıursa sizlerin iste-: 
diliniz gibi ceza görecekler. Bunun için önce, amansız dilş
mammız dük Wisı:ı.iowieçki'nin elçisinin üzerinden çıkan 
lnektuplan dinleyeceğiz. Aına yanlış .IÖyledim. ben!.. Elçi de
lil!.. Hazırlıklanmızı düşmana bildirmekle görevli bir casus 
bu. Bu ıöZıe bakın ona. Biraz sonra mek.tuplann gönderildi
ği adamlarımız gibi cezalandınlmuı gerekip gerekmediğini 
söyleyeceksiniz. 

Sustu ve bir yazıcı mektupla� okumaya kaUttı.. Gerçek
te önemli bir .şey yoktu içlerinde. Zawila da, «aptabm aıiı
cuı İhtiyar Barrabu da dostlanndan, Siç'teki hareketini 
durdurması için Şmielniçki'yi uyarmalarını istiyorlardı. Söz_: 
lü olan gerçek mesaj iBe tetmen Jan Kretuski'nin belleğin
de yazılıydı. 

Tartartuk derin bir soluk aldı. 
Ama bu arada Büyük Beyin işi küÇültmeye niyeti yoktu 

pek. İçerdeki ve dışardaki bütün barbarlar için bir kurban 
gerekliydi. Onlann gözünde mektuplan suçluluk için yeter
li kanıtlardı. İçlerindeki yazılar önemli değildi. 

- Dostlanm! diye balın:b Şmiel, bu mektuplarda ya

zılı olanlara güvenmeyiniz... KUfku verici gerçekleri gizli
yorlar. thaneUerin en kirlisini gizliyorlar! Eler bu casus eli
mize dilfnieseydi, uşaklan, bizleri birbirimize bağlayan dost
luk ballarıliı yoketmek için işe koyulacaklardı! 



Sesini yükseltmiş, gözlerini de Tartartuk ile Barrabas'm 
üzerine di.lmıişti. Şimdiden homurdanmalar yükseliyordu. İki 
suçlunun adlan ağızdan ağıza dolaşıyordu. Başkanlarından 
daha az geli.Şıniş olan delegeler, böylece bir parça otorite sa
hibi olduklannı göstermek için sarhoşlar gibi bağınyorlardı. 

- Darağacına! Darajacınal 
Bu beklenmedik durum karşısında Barrabas balırmaya 

başladı: 

- Kendimi yedirmeyecetinı size, köpekleri 
Sonra;dlterterini de tahrik eden.korkunç bir kahkaha .at

tı. Birkaç· dakika herkes güldü. Nedenini bilmedikleri yabani 
bir neşe sarmıştı tümünü. 

Bu genel hareketin dışında bir tek kişi kalmıştı: Anton 

Tartartuk. Kalkmış, ortalı� sakinleşmesini bekliyordu Şmi
elniçki'ye cevap vermek için. 

Kendi kafasını korudujunu bildiği için uzun süre konuş
tu. Askeri baıjarılannı hatırlattı, yazı yazmasını bilmedilini, , 
tekrarladı, Kozak kardeşliğine seslendi. . .  Nafile gayreti Dışa- 1 
nda, avluda homurtular büyümekte devam ediyordu, adamla
rın sabırsızlandıklarını ve sonucu beklediklerini anlamak için 
Barrabas'tan zeki olmak gerekmiyordu... Aynca Şmiel vardı, 
kurnaz Şmiel . • .  

- Bdyük bir . hata ifledin, diyordu sahte . bir acıma kat
tığı sesiyle. Onanlmaz bir hata. Benim � dostum Tuhay Bey' 
in ölümd için komplo kurdun. tbanetinin en çok acı veren 
yanı da bir Kozak olman. Evet, kendi söylediğin gibl de iyi 

bir Kozak. Sana bir tek şey ölütleyebilirim: sana acımalarını 
iste silMı arkadaşlarından. Ben de dua edecelim leDin içini 

Tart4rtuk hapı yuttuğunu anladı o zaman. Büyük başka
nın konuşması sıraauıda Tatarlarla birleşmeye ve Şmiel'in bü
yük başkan ilin edilmesine karşı çıktılJııı hatırlamıştı. 

_. Suçsuzum! diye balırdı. Yemin ederim SUÇSU%Ulllf 
Onu kuriarmak lsteyen Filip Zakar havayı dej:İftirmek 

için atıldı: 
- Lehistanlı getirilsin! Herşeyden önce onu sorguya çek

mek gerek. 

;_ Evet, getirini · dij-e b&ğırdı bqkanlar� · . 
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Bu arada bir bölümü tutuklunun konulduğu küçük salona 
yönelirken, diğerleri de Tartartuk ile Barrabas'ın üzerine atıl
dılar. Yaşlı denetçiniri sözleri etkisiz kalmıştı . . . 

- Ölüm! diye haykırdı Mirgorod beyi. 
- Ölüm! Ölüm! 
Birisi avluda birikmiş kalabalığa açtı kapıyı. 
- Hey, arkadaf}arl diye bağırdı. Duydunuz mu? Barrabas 

ile Tart.anuk ihanet ettiler! Ölüm! 
En kurnaz ve en gaddarlanydı bu. Bu hareketiyle ne yap

tıbnı biliyordu. Sesiniiı yankısı biter bitmez bdyük bir uğultu 
başladı avluda: herkes toplantı b� dolru ilerliyordu. 

Yüzleri · kin ve alim.iden ·kamm...--bl.ı · ı tanı ,ıa...e ha
kim olamazdı. «Ölüm!» çığlıklarıyla Barrabu ve Tartartu.k'un 
üzerine yüİ-üdüler. 

Önce Tartartuk devrildi. Ama genç Barrabas postunu pa- · 

halıya satmaya kararhydı. tki kez cellltlannın elinden kurtul
du ve birkaçının kafasını duvarda ezdi Çok sürmeyeceli baş
tan belli, eşit olmayan bir mücadeleydi bu. Saçıiıı, sakalını, de
risini çeken yüzlerce el karşısında sonunda dengesini kaybet
ti ve dışanya sürüklendi. İki kolu da kınlmış, yüzü gözü kan 
içinde kalmıştı. 

Avluda verdiler son nefeslerini iki suçlu da. Tekme ve 
yumİ'uklarla bitirildi işleri. · 

Bir süre daha eğlendi Kozaklar cesetlerle. Sonra sıkılıp 
yeni bir oyun aradılar. ' 

- Suya! diye balınyordu kllnileri. 
- Ateşe! diyordu başkalan. 
Sonunda ateş taraftarlan kazandılar. Genç Barrabas ile 

. iri yan Tartartuk'un cesetleri ortada yakılan bir atefin üze-
rinde yokoldular. 

· · 

Gökyüzünü tatlı bir •Ylfliı kaplamıştı . . . 
� Toplantı sürüyordu içerde. Ateş neredeyae .aönecek gibiy

di ve herkes fimdi içeri getirilenin yüzünü görebilmek için 
dikkat kesilmişti. Kollan bağlıydı, ama dimdik ve gururlu du
ruyordu. Kozaklar da farkındaydılar onun olağanüstülüğü
nün. · 



T 
1 

- Ateşi canlandınn! diye buyurdu ŞmielnicJr:i kurU blr 
sesle. 

Dükün gönderdiği. adamdan ayıramıyordu gözlerini. Ne-
rede görmüştü onu? Hiç de yabancı gelmiyoı:du kendisine. 

Birden büyük bir aydınlık kapladı salonu. 
Şmiel titredi Tanımıştı tutukluyu! O kadar faŞJ.l'llUfb ki. 

yanında ayçiçeği. çekirdeği yiyen Tuhay Bey'in mın1dalld11Jm 
farketmedi. 

- Tanıyorum bwıu . . . Kınm.'a gelmişti. 
Baş�. �er de yükseliyqrdu. 
:.:..:: . ôıiiı?ı.ı 

. . . . . . 

- Darağacına! . 
Kendine hikim olmayı başaran Şmielniçki arkadaşlanna 

sert bir bakış. fırlattı. Sessizlik yeniden satıandıjında sorgu 

başladı. 
. 

� Nereden geliyorsun? 
- Dük Yarema Wisnlowieçki•nin elçisiyim. Yasalara ay

kırı olarak, . haydutlar senin adına .üzerime .saldırdılar, adam
lanmı öldürdüler, beni de yaraladılar ve hakaret ettiler. Bu
rada hiç kimse elçi olduğulnu gözönüne almadı. Bunun hesabı
nı bir gün Dükün önünde vereceksiniz. 

Sertti sesi Cekini1ordu bu barbarlardan. Suçlu gibi de, 
dlU'IDuyordu. Tam tersine oydu . suçlayan. 

- Dostumuz oldutunu iddia ediyorsun; ama :niçin di1f--. 
man gibi davrandın bize? diye l!IOrdu büyU.k bey onu tanıdı
ğını ıııezdirmeden. Yiiit bir kazalı bayılttılım unuttun mu? 
Birlijinde.lrl adam sayım kadar adamımızı tek bafına öldür
dün! Elçi olarak mı casusluk ediyorsun burada? İtte bunun 
için seni Olağan bir elçi olarak kabul edemeyiz. Bizi aldatma-
ya çalıştın. Cezalandırılacaksın! ' 

- Yanlıfl diye. haykırdı Jan. Size kötülük delil, bu çıl
amJ.ıtınızdan vazgeçirmek istiyord:um. Eler hemen sert döo.
mezııeniz fel&ketiniz olur bu! Benim unuttutumu aoruyonu.
nuzl Ya siz, Pawluk ile NalewaYko'nwı .t0nlanm unut.tuiıuz. 
mu? Kafalarınıza ateşten harflerle yazılmış olması gereken. 
o soiı sizi hiç titretmiyor mu? Bilin ki Cumhuriyetin sabn. 
sonuna geldi ve kılıcı başınızın üzerinde sallanıyor. 



- Tehditlerin güldürüyor bizi! diye bağırdı Şmiel. 
Teğmenin gururlu söylevi onu kendinden geçirmişti. Di

ğerleri de kuru çığlıkla� atarak onu desteklediler. 
- Bağınn, bağınn! Yalnız benim arkadaşlanrn bunu 

yargılayabilir. Siz değil! Katilsiniz siz! Savaşçı bile değil.Si
niz! Kana susamış b&rbarlar! Haydi. . . öldürün beni! Ölümden 
korkmam! Ama ardımda,- adlan bile sizi titretecek kişilerin in
tikamı duruyor! 

· Jan'ın sözleri büyük bir etki yapmıştı. Artık bağırmıyor
lardı. Sesaizce birbirlerine bakıyorlardı. Karşılannda basit bir 
.subayın bulunmadığını anlamışlardı. 

Tuhay Bey Kozağa doğru eğildi 
- Çok yiğit! 

- Evet, çok yiğit.. .  diye tekrarladı Şmiel. 
Hanın temsilcisi daha da konUfAcaktı, ama kapı sertçe 

açıldı ve üzerleri az önceki kurbanların kanlarıyla kaplı bir 
grup adam girdi içeri. 

· ...:.. l,ıehistanlıl .. diye bağırdılar. Şimdi onu istiyoruz! . . .  
Sıra onun!.: . . 

Şmielniçki gözlerini indirdi. Güçlü komşusuna baktı. Top-
lantıda kimseden tek sözcük çı.kmıyordu. 

·Sessizlik sürünce adamlar cesaretle ilerlediler. 
-_ F.ter siz vermeZ.eniz %.Of'la ahnzl 
Kretuaki mahvolmuştu. Bu arada Şmiel, Tuha:y Bey'e doğ

ru eğildi. 
- Senin tutsatın bu, diye mınldandı çabucak. Senin 

adamlann yakaladılar onu. Bu Kozaklara mı vereceksin onu! 
Bil ki, bu genç çok zengindir ve Dük tarafından sevilir. Ya
rema iyi bir fidye öder onun için! 

- Lehistanlıyı istiyoruz! diye bağırdı adamlar. 
Tuh.ay Bey yavqça kalktı. Bütün tavn detişmişti bir an

da. O ana kadar kayıtsızlık, hatta biraz da aukıntı okunan yü
zünde yırtı� bir kaplan ifadesi. vardı şimdi. Kozaklann üstüne 
yürüdü. 

- Defolun, köpekler! diye bağırdı. Gözümün · önünden 
yokolun, pis herifler! 

\ 



Sonra ilk eline geleni sakalından yakalayıp diz · çöktür
dü, yüzünü toprağa sürerek bağırihaya devam etti: 

- Demek benim ganiınetimi istiyorsun ha! Görelim ba
kalım! Çabuk defolun, yoksa hepinizi bağlar, atlanmın ayak
lan altında çiğnetiriın! 

Hanın temsilcisi çok cüretliydi. Otuz bin Kozağa karşı 
yalnızca birkaç bin Tatar vardı yanında. Acımasız yokedile
bilirdi bütün adam.lan. Ama umrunda bile değildi. Hanı tem
sil ediyordu. Kozaklann ihtiyacı olan müttefikti ve Şmielniç
ki'nin onu koruyacağını biliyordu. 

Kapının öriilne yığılınış kalabalıkta hiç bir karşı koyma 
hareketi yoktu. Tuh.ay Bey korkutuyordu onlan. Birden birisi 
bağırmaya başladı: cTuhay bey kızdı! Tuhay bey kızdı!> Di
ğerleri de kendiliğinden gelen bir türküyle ateşin Çevresinde 
onu izlediler: 

Hey! Heyi 
Tuhay bey 
Çok kızdı. 

Hey! Hey! 
Tuhay bey 
Ölümümüzü istiyor. 

.. 

İşte böyle doğardı halle türküleri. Sonra bozkır rüzghı 
bütün Ukrayna'ya yayar, askerler ateşlerin çevresinde, köy
lüler ocaklannın başında söylerlerdi. . .  

Burada kesildi destan, çünkü kasabaya açılan kapıla
rın birinden bir birlik dörtı:iala girmişti ve herkes anlamış
b olağanüstü bir şey olduğunu. 

- Yol açın, yol açın! diye bağırıyordu ba.ştaki süva-
ri. 

Arkasında adam.lan toplantı yerine doğru gidiyorlardı.. 
önüne gelince atlarından indiler. 

- Büyük bey nerede? Büyük beye bir yazı varl , 
Şmiel ilerledi. 
- Benim. Nereden geliyorsunuz? 



- Çerin'den. Gece gündüz at koşturduk.. 
Bu arada elindekini uzattı. 
Çabuk okudu Şm.iel. Sonra kAjıdı kıvırarak, ciddi bir 

yüzle çevresindekilere baktı. 
- Kozak • �eyleri! dedi hesaplı bir ·yavaşlıkla, üzerimize 

bir ordu gönderildi. Savaş bul 
önce aptal aptal durdu yaşlılar meclisindekiler. O ka

dar uzun süredir bundan ııPzediliyoniu ki ahpnşlardı buna. 
Sonra bir uğultu yükseldi. Sevinç mi, yoksa endife ,  mi, kim
se anlayamazdı. 

Bu arada Şmiel salonun ortasında çakılmış gibi duru.;. 
yordu. Yumruklannı beline dayayıp başını kaldırdı. 

- Herkes birliğinin başına! diye emir verdi. Toplar ha
zırlansın! İçkilerin hepsi dökülecek! Yarın şafakla yola çıkı
yoruz! 

Ne Kozak �yleri ne de delegeler kalmıştı ortalıkta. Yal
nızca bir tek başkan vardı, bütün yetkileri elinde tutan� Şmi
elniçki! 

Az önce, süvarilerin gelmesinden önce kurnazlık düşü
nüyordu. Şimdi ise bir tek hareketle herhangi 'birinin öl
mesi ya da yaşaması için emir verebilirdi. Böyleydi Kozak 
geleneği: · savaş başlayınca Büyük Bey bütün ulusun en yü
ce başkanı olurdu. 

Tarihin bir sayfası daha kanla yazılacaktı . . .  



x 

Gece bastırmıştı. Başkana aynlını.ş evde üç adam top
lanmışlardı: Şmielniçki, Tuhay Bey, Jan Kretuski. 

Hasanpaşa'da şimdiye dek görülmemiş garip bir pazar
lık başlıyordu. 

- Tuhay Bey, diye sordu Kozak beyi, tutsak için ne 
kadar istiyorsun? 

Tatar, Leh subayına çabuk bir göz attı. Kararsızdı. 
- Dükün . dostu olduğunu söyledin bana, diye homur

dandı. Dük de }\ek sever dQStlannı ve kendine hizmet eden
leri. Çok para verir yani. 

Sonra kararını verdi: 
- 2000 altın olsun. 
Şmiel derin bir soluk aldı. 
- Çok para ama zararı yok! 
- Nasıl? Sen mi verecebin yoksa? 
- Bir düşündüğüm var. 
Tuhay Bey 'sustu. Yeniden düşünüyordu. Bu arada da milt-

tefilrini silmıekten geri durmuyord.u. 
- 3000 altın vereceksin, dedi sonunda. 
- Ne, 3000 altın mı? Bir saniye önce 2000 dedin ya! 
- Tutsağı elinde bulundurmak istecliJine göre öneİıı.li se-

nin içini Eter önemliyse de verirsin 3000 altını. 
- Kovalanan bir adamken hayatımı kurtardı o benim. 
- Bir de bin altın daha vermemek için güriUtü ediyor-

.sun! Hayatını kurtarmış bir adam için üstelik!. 
Jan öne bir adım attı. Yüzünden okunuyordu nefreti. 
- Tuhay Bey, dedi vereceğim sana 3000 altını! Dük'te 



duruyor o kadar param. Bil ki, özgürlüğümü kendim elde etmek 
istiyorum. Minnettarlık borcu diye bir şey kabul etmiyorum! 

- Tasanlanmı nereden biliyorsun? diye homurdandı Şmi-

el. 
Sonra Tatara dönerek: 
- Savaş başladı. Fidyeyi almak için Dük'e yollayacağın 

adamın geri döneceğine emin misin? Ama ben, parayı hemen 
verebilirim sana. 

Tuhay Bey esnedi. 
- Yorgunum . . .  Uyuyacağım . . .  Yatağım burası mı? 
Eliyle de odanın bir köşesine yığılmış kürkleri gösteriyor-

du. Şmiel başını salladı. Beriki bitkin bir tuırla kürklerin 
üzerine attı kendisini. 

- Kozaklann beyi, dedi o zaman, yarın sabah bana 4000 
altın verirsin ve kapatırız bu işi. 

Birkaç dakika sonra domuzlar gibi horluyordu. Müttefiki 
parayı verecefine dair söz vermişti 

Odanın başka bir köşesine, di�erine benzer bir kürk yılını 
da Kozak beyi için hazırlanmıştı. Ama o yatmak istemiyordu. 
İçki matrasını alıp bir taburenin üzerine oturdu. Karşısında 
Jan Kretuski ayakta bekliyordu. 

· 

1k:i rakip birbirlerini süzüyorlardı. 
Gözlerini Lehistanlıdan ayırmadan içmeye baf1adı Şmiel. 

Ama bitiremedi. Matrayı itip iki eliyle birden muaya vurdu. 
Sonra, sanki masaya vurduğu yumruklardan kendisi korkmuş 
gibi olağanüstü sakin bir sesle konuştu : 

- Teğmen, serbestsin! 
Jan nezaketle eğildi 
- Teşekkür ederim, Kozak beyir 
Bu kadar. İsyancı Kozak devam ediyordu: 
- Hayatımı kurtarmıştın, borcumu Medim ben de . . .  Yi

ne de 9elli salmadan önce ilrl söz söyleyecefim; yemin et ki 
hazırlıklarımız, güçlerimizin durumu ve Siç'te g&-.düklerin 
hakkında hiç kimseye · bir şey söylemeyeceksin! 

- İhanet etmektir bu. 
- Yine de gerekli, bütün Kozak ordusunun kaderi buna 
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bağh. Kendimi güvenlik içinde hissetmem gerek. Dövü.şecek

lerimin çok güçlü olduklannı biliyorum, ifte bunun için elim

den geldiğince tedbirli olmak zorundayım. Olağan bir savaş 
değil bu, teğmen! Gururlu beyler tarafından uzun süredir 
ezilen Kozak halkının kurtuluşu için savaşıyorum ben. Giriş:
tiğimiz savaş kutsal bir savaştır. Tanrı da bizimledir! 

Soluk soluğa kalmıştı, uzun uzun içti bu kez. Ama J an 
soğuk duruyordu hili. 

- Kozak beyi, diye cevap verdi, yalan söylüyorsun. Ko

zaklann kurtuluşu için değil, bütün Çerin halkının açıkça alay 
ettiği o budala starost Çaplinski'den öc almak için senin sa
vaşın. 

Şmiel kızmadı. Sert ve aşağılayıcı sözlerdi bunlar. Uste
lik halkını ezen gururlu senyörlerden birinin ağzından çıkı
yordu. İçkiden bir yudum daha aldıktan sonra bu aşağılama
ya karşı kendini savunmayı düşündü. 

- F.ler böyle olsaydı bütün bir ordu kalkar mıydı sesi
.nıe? Çerin starostuyla aramda geçenlerin nesi ilgilendiriyor 
Kozakları? Hayır! Ukrayna'da olanlara bak sen! Yalnızca 
Wisniowieçki, Potoçki, Zaslawski, Kalinowski, Koniecpolilri' 
ler yararlanıyor bizim güneşimizin altında büyüyen güzel 
şeylerden! Yalnızca onlar . . .  Bu arada ne oldu Kozak haklan? 
Kral tarafından verildiler, hemen ardından beyler tarabndan 
geri alındılar. Ya özgürlük için seslerini yükseltenler ne ol
dular? Nalewayko öldürüldü, Pawluk canlı canlı yakıldı! Yal
nızca bunlar yet.er intikam almak için! 

Sustu. Jan korkuyla bakıyordu ona. Eğer yalnızca kişisel 
bir öc için çıksaydı Lehistan'm karşısına, Kralın orduları kısa 
sürede ezer geçerlerdi onu. Ama öyle değildi. Barbar bir hal
kın intikamının temsilcisiydi o. Bu gözle bakılınca korkunç ,,ir 
güç oluyordu. Evet, korkunç olacaktı mücadele! Cumhuriyetin 
önünde yeni bir çağ açılıyordu . . . 

- Bir süıü yanlış yapıldı, dedi alçak sesle. Biliyorum. 
Ama hata yapmamış bir halk tanıyor musun, ya kendin, bir 
kuzu kadar beyaz mısın? Ve düşün ki ortak düşmanımız olan 
Han ile birleştin bunun için! 

Bu söz karşısında sru:sılınış gibi kaldı bir an Şmiel. 
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- Cumhuriyetle avqmak istıemiyonun! diye 1-lırdL 
- Yine de bıçalmı dayadın onun boğazına! 
- Halkımın kurtuluşunu istiyorum ben! 
- Ama Tatarlarla birleştin! 
- inancımı savunacatım! 
- Onlarla birlikte mi? 
- Sus! 
- Asla! 
- Emrediyorum . . .  Sus, sus! 
Kozak kendinden geçmişti Elini kılıcına götürdü. Jan si

lahsız ve yaralann etkisiyle güçsüzdü. 
- Vur! diye homurdandı. Haydi, vur! Hakkın var bu

na, dostundan satın aldın çünkü beni! 
Karşısındaki el kalktı. 
Bir an tereddüt etti, kılıç odanın karanlığında parladı. 

Düşen bir çelik sesi. Şmiel silAhını atmıştı. 
- Hayır, yapamam! dedi kendini yavaşça taburenin üze

rine bırakarak. Vuramam! 
Jan bir an acıdı ona. Köşede, kürklerine sarılmış Tuhay 

Bey horlamaya devam ediyordu. 
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XI 

Şmielniçki'nin buyruğuna uyan Kozak ordusu gün ışır 
ışımaz yürüyüşe başladı. Tatar birlikleriyle Bazawluk'ta bir
leşeceklerdi. Hanın en iyi askerleri arasından seçilmiş 6000 
kişiden oluşuyordu Tatar birlikleri. 

Onlar görünce, Kozaklar bqhklannı havaya fırlattılar, 
Tatarlar da coşkun cAllah! Allah:alarla cevap verdiler. Sonra 
Şmielniçki ile Tuhay Bey adamlarından aynlıp, ortada karşı 
karşıya durdular. 

Krallar gibi selamladılar birbirlerini. 
Bu kısa ve görkemli tören bitince iki ordu savaş ddzenine 

göre dizildiler, Kozak beyininki merkezde, Tatar beyininki ka- ı 

natlarda. Bitmez tükenmez top arabalarıyla çevrelenmişti kor
tej. Henüz ata binemeyecek kadar güçsüz olan Jan Kretuski 
bunlardan birinin içinde yatıyordu. 

- tteri! diye balırdı Şmiel. 
-,-- tteri! diye balm4 Tuhay Bey. 
Bazawluk ormanının yanından döndüler ve bozkırı bul

dular ka?lılannda. Bir zafer türküsüne benzeyen duygulu bir 
ses yükseldi bütün göğüslerden Şmielniçki de katılıyordu bu 
türküye . . .  

Barbarlar Yaban Topraklarda ilerlerken, genç soylu Ste
fan Potoçki'nin emrine verilmiş Krallık ordusu da Çerinden 
iniyordu. Süvari sıralarından ne mutluluk çıllıklan ne türkü
ler yükseliyordu. Zaferi olmayan bir savaşa gittiklerini biliyor
lardı. Diğer yanda savaşın bütün kurnazlıklannı bilen bir 
önder zaferden emin ilerlerken, bu yanda henüz genç, dü
şünceli, kaderin altında ezilmiş bir adam at sürüyordu. 
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Koskoca bozkır vardı iki ordunun arasında. 
1syancılann plim basitti. Genç Potoçki'yi, diler komu

tanlardan tamamen kopacak biçimde Yaban Topraklarda iler
lemesi için bırakacaklardı. Yenilince yardım isteyemeyecek ve 
kaybedilen bir muharebe tnı bir ezilmeyi getirecekti ardın
dan. 

tık günler içinde, Tatar öncüleri Krallık ordusundan kaç-:
mı.ş iki birlik getirdiler. Tuhay Bey ve Şmielniçki onlardan, 
Cumhuriyete sadık kalmış 6000 Kozalm ve 1000 İsviçre aske
rinin sallarla Dinyeper'den indiklerini öğrendiler. 

- Başlannda kimler var? . diye sordu Şmiel. 
- Barrabas ve Krezowski. Aynca 2000 de hafü süvari 

var, ama ırmajm kıyısından döndüklerinden çok zaman kay
bettiler. Bu yandan ballantılan koptu. 

Krezowski adı isyancılann başım titretti. Usteıedi: 
- Krezowski mi dedin? Pereyaslav birliklerinin alba-

yı? 
- Ta kendisi! 
Şmiel müttefikine döndü. 

- Ona hemen saldırmak gerek, dedi. Hafif süvarilerle bir
leşmeden önce üzerine gitmeliyiz. 

Sesi yeniden çınlattı askerlerin kulaklarım: 
-- lleril 

Gece gündüz demeden yürüdüler, Kudaktaki katedralin bü
yük kulesini gördüklerinde çoktan güneş batmıştı. 

Beklemedikleri anda bastırabilecekler miydi? 
Ama umutları çok çabuk yıkıldı. 
Aniden karaiılıkta bir ışık parladı ve siperler gündüz gi

bi aydmlandı. Ateşten bir top gelip bozkırın ortasında sön
dü. 

- Topçu uyandı! diye homurdandı Tuhay Bey. 
- Grodek'i tanırım, diye cevap verdi Şmiel dişlerinin 

arasınd!ln. Çok iyi bir sav!LŞÇ!dır. 
- Saldıracak mıyız? 
- Delilik olur? Atsın bakalım! Biz yolumuza devam ede-

ceğiz. Beni yalnızca Krezowski'nin ordusu ilgilendiriyor şlın
di. 



Kozaklar kalenin yanından dolaştılar. Stıreldi Ozerlerine 
ateş ediliyordu, ama amaç isyancılan korkutmaktan çok, on
ların yaklaştığından krallık ordusunu haberdar etmekti. · İyi 
ses çıkarıyordu Kudak'ın toplan ve Çerin'den rahatça duyulu-
yordu. 

-

Yine de hiç te uzak olmayan bir başka yerden daha d•yu
luyordu top sesleri, Top arabasının dibinde yatmakta olan Jan 
Kretuski birden ·ne,e içinde uyandı. Nihayet! . . . · 

Yola çıktıklarından beri korkunç bir atef bastırmıştı. Hat .. 

ta birkaç kez sayıklamıştı da, başında bekleyen asker, saman
la örtillil tahtalardan ibaret yatalma ballamak zorunda kal
mıştı oııu. Şmiel'in bu göreve atadığı adam da eski ağırlık ve 
ölçüler denetçisi Zakar'dan başka kimse değildi. Kötü adam 
delildi ve genç subaya yardım etmek için elinden geleni yapı
yordu. Ama ne yazık ki çok şey gelmiyordu elinden! 

- Dinle! d,edi genç subay. 
Yaşlı adam onun üzerine etildi. 
- Ne oluyor? . . .  Sayıklamaya mı başladın yine? 
- Hayır, sayıklamıyorum! Duyduğum dolru mu? ... Dinle! 

Top sesi duymuyor musun? Grodek ateş eden. 
Sonra dirsekleri üzerinde dolrulmaya çalışarak: 
- Şmiel saldınyor mu? 
- Sanmam, diye itiraf etti Zakar bir an tereddüt ettik-

ten soma. llerliyoruz. , 
Jan yatalı üzerine bıraktı kendini. 
_;,_ Daha i)'i. . .  diye ıaınldandi güçsüzce. Daha iyi . . .  

. Şöyle dQfüniiyordu: cŞmiel bizim orduyu yakaJ•maya ça
lışyor. ŞinJel d6vQfmek istiyor. Kim bilir! Belki de yann öz
gürlülfime kavuşurum!• 

• 

Albay Krezowski Potoçki'nin adamıydı. Genç Prens, soy
luluk iınvanının yan.ısıra, Dinyeper iki yanından büyük mlJi-. 
klneler vermişti oDL Ama Krezowski tutkulu bir kişiydi. ts
tedili Litin strarostluğu başka birisine vep.Jdi diye, berikinin 
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kararda hiç bir etkisi olmamasına rağmen Potoçki'ye kızı
yordu. 

Kudak'tan gelen top seslerini , duyunca hiç kımıldamadı. 
Yine de Kozakla:nn kaleye saldırdıklarını ve yapması gere
ken şeyin hafif süvarilerin gelmesini beklemeden yardıma koş
mak olduğunu biliyordu. Düşüncesi ve hesabı başkaydı: 

«Şmiel budalanın tekil Kendine doğru gelen binlerce as
ker kaçağını· toplayıp Ukrayna üzerine yürüyeceğine, bir ka
leye saldınp çok delerli zamanını yitiriyor. Hapı yuttu! Gro
dek saldırıyı püskürtecek., Kozaklar cesaretlerini yitirecekler, 
arkadan başka başarısızlıkların da geleceğini düşünecekler ve 
ayaklanmanın kıvılcımı çabucak sönecek. O zaman ben de 
adamlarımla . kaçanların peşine düşecek, Koza.klan kılıçtan ge
çireceğim. Şmiel'i de büyük Kozak beyine teslim ettikten son
ra, bütün Ukrayna'da rakipsiz bir tek başkan kalacak, yani 
ben: Krezowski!,. 

Gün geçti, . sonra da gece. Irmağı soluk :ışığıyla aydınla
tan yeni günde, alışılmadık bir şeyler farketti birden albay. 
Ama neydi? Tammlayamıyordu, İsviçre'li paralı askerlerin 
kumandam Flik'in çadırına daldı ve o an anladı durumu. •Top
lar sustu!» Büyük suskunluktu az önce onu Şaşırtan. 

- Kudak düşmamn eline mi düştü yoksa? diye sordu 

Flik. 
Krezowski omuz silkti;· 
--:- Kaleyi alamazlar. Grodek Kozakları kaçırdı, durtım 

bu. 
Çadırdan çıkar çıkmaz emirler yağdırmaya · başladı. ' 
- Barut ve mermi daiıtılsın. Gece yansı kaley� varmak 

üzere yola çıkacağız. HarekAt büyük sessizlik içinde yapıl
malı. Dağılmış güçlerini toplainakla meşgıil düşman, hiç· kiış-
kusuz. Aniden baStıracağız Şmiel'i: Haydi! · 

Emir ağızdan ağıza dolaştı ve sallantı: üzerinde bekleye:ı 
adamlara kadar ulaştı. Ama tam o anda kıyıdaki otlar gartp 
garip kımıldıyorlardı ve· birden . bir Çağn yükseldi: 

- Pugu! . . .  Pugu!. . .  
· 

Sessizlik. 
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- Puguf . • •  Pucur . . .  
Yeniden -1zlik. Garip sesler bir cevap bekliyorlardı 

sanki. Ama kimseden ses çıkmıyordu, askerlerin yürekleriiıin 
çarpması hızlanmasına rağmen. Düze,1)1.i Kozak birliklerinden
diler, ama herşeyden önce Kozaktılar. llişki kurmak istedik
leri zaman, Ukrayna Kozaklarının varİıklannı böylece bildir
diklerini biliyorlardı. 

- Pugu! . . .  Pugu! . . .  diye duydular üçüncü kez. 
Daha egemen ve hızlıydı bu seferki, 
Krezowski hareketsiz kalakaldı ırmağın kıyısında. O da 

duymuştu dilerleri gibi. 
- Kim o? diye bağırdı sonunda. 
- Kardeşleriniz Kozaklar! 
Albay hiç bir şey göremedi. 
_; Ne istiyorsunuz? 
- Ukrayna Kozakıannın büyük Başkanı Bogdan Şmiel

niçki, dostu albay Krezowslti'den, onunla görüşmek üzere gel
iılesini rica ediyor. · 

· Titredi. Kudak'ta neler olmuştu ki, böyle dolrudan ça
ğırttınyordu Kozak beyi onu? Şmiel neredeydi? Bu kadar ya
kında mıydı? Yine de cevap verdi: 

- Beyinize toplanmızın · kıyıya dönük olduklarını söyle-

yin. . 
- Saygıdeler �. kendi toplannın ırmala çevrili 

olduklarım söylüyor. 
Sanizlilr , 
- :Eler beyiniz rehinler verirse Pleiim! 
- On Yuzbqı.. . 

. 

- Kabul! 
Sözcük ajzından çıkm.ı.ftı ki ırmalın .kıyıanda bir hare

ket başladı. Yüzlerce Kozak çıktı ot.larm arasından, ilerde bir
kaç atlı onu götümıek üzere yaklaştılar, ır.malm Ozerind.e :l>
ienen rehinlerle yüklü sallar belirdi. 

Krezowski'nin de birkaçına tanık· olduğu VarfQVa opera
sının gösterileri kadar iyi düzenlenmişti. 

DuygularuillŞ bir yüzle ve başı açık çıktı Şmiel albayın 
karşısına. 
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- Eski doStum! dedi, sevgili arkadaşım! Siz ki, beni ya
kalama emrini aldığınız sırada kaçmamı öğütlediniz, sizi ye
niden gördüğüme çok memnunum! Size karşı olan minnettar
lığım her zaman var olacaktır. 

İki elini uzattı, ama Krezowski soğuk duruyordu. 
- Sağ salim olduğunuza göre, diye cevap venii, isyan 

bayrağını kaldınyorsunuz demek ki? 
- Ben mi?.. .  Şaşırtıyorsunuz beni, albay! Krallık belge

si elimde ve yalnızca haklarıma saygı gösterilmesini isti.yorum. 
Krala sadık kalarak Ukrayna'yı kurtarmak istiyorum.! 

Düzenli Kozaklann başı, içini okur gibi baktı Şmiel'e. Son
ra her sözcüğün üzerine basarak sordu: 

- Kudak kalesini niçin sardınız? 
Asi Kozak yerinden sıçradı bu şaşırtıcı soru karfuımda. 

önce onun numara yaptığını sandı Krezowski, ama sonra doğ
ru aöyledilini anladı. 

- �·ı sarmak mı? diye bağırdı Şmiel. Deliliktir but 
Kaybedecek nmanım ve adamım olduğunu mu sanıyorsunuz? 
Yalnırea yanından dolaştım, sizinle daha çabuk k&rşılaşabil
mek için. 

- Peki benden ne istiyorsunuz? 
- Size 18.yık bir şey: sizin de kendi haklarınızı savunma-

nızı! Ama, gelin atla dolaşalım biraz. Doğuştan süvariyim ben; 
iyi bir atm üzerinde: olduğum zaman daha rahat konuşuyorum. 

Görüşme bir saat sürdü . . .  
Krezowski kampa döndüğünde yüzü, asi Kozaktan aynl

dılı anki kadar soluktu. «Yalnız ikimiz olacağız bütün Ukray
na'daıo diye söz vermişti Kozak beyi. «Bizim üzerimizde yal
nızca kral olacak!» 

YAflı Barrabas, yüzbaşı Flik, subayları, askerleri, tümü 
oradaydı. Herkes ona bakıyordu. Herkes onun konuşmasını 
bekliyordu:.. 

- Sallar kıyıya çekilsin! diye buyruk verdi sert bir sesle. 
Uyuklar gibi duran Barrabas aniden gözlerini açtı. 
- Ne demek istiyorsunuz, albay? 
Anlamıyordu. Az sonra anlayacaktı. 
- Sallar kıyıya çekilsin! dedi tekrar Krezowski. 
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Ama ardından da ekledi: 
- Teslim oluyoruz! 
Barrabas'ın yüzü kıpkırmızı oldu. Oturduğu yerden kalk-

tı, dikildi ve korkunç bir sesle haykırdı: 
- İhanet! 
- İhanet! diye tekrarladı Fiile elini beline götürerek. 
Ama Krezowski ondan çabuk davranarak güzel bir kılıç 

darbesiyle paralı askeri ayaklan dibine uzattı. 

- Çocuklanm, diye seslendi Kazaklara, kendi kardeşleri
mizi boğazlayacağımız söylenmemişti. bize! Yaşasın Bogdan 
Şmielniçkil Yaşıwn Ukrayı:La. Kozaklarının Büyük Başkanı! 

önce mmldanmalar oldu. Sonra binlerce ajız birden ba-
ğırdı: 

- Yaşasın Büyük Başkan! Yaşasın Ukrayna Kozakları! 
Hemen ardından da meşum bir çığlık geldi: 
- Lehlere ölüm! Vurun!. . .  · 

Savaşmadan 6000 kişi katmıştı ord�miel. 
Yalnızca yüz katlan yaşlı Barrabas'ın ç resine toplanmış-

lar, sallardan birinin üzerine sığınmaya yorlardı. 

- Teslim Gl! diye balırdı albay: / 
- Hainlere ölüm! Ateş! 

· 

Kraowski dar attı kendini yere. Kurşunlar başının üze
rinden geçtiler. 

- Ateş! diye emir verdi o da. Sann! 
Ama gereksiz bir b'uyruktu bu. ŞmieJ.ııiçki'nin safına geç

tiklerini diiş(inerek COf&ll adam.lan, sallara atla1Dl4lar, Barra
bas'ın üzerine gidij'orlardı. 

Bir katliam oldu. Onbeş dakika süren eşitsiz mücadele so
nunda, başkanın yanında birkaç kişi kalmıştı. Barrabas'ın ken
disi de yaralıydı. Birinin üzerine atlamak isterken kaydı ve 
yere yıkıldı. Zafer çıllıklan yükseldi yandaki sallardan. Yay
lar gerildi ve bir ok yağmuru başladı, hilA direnen Kozakla
nn üzerine. Bunlardan biri de Barrabas'ın gözüne saplandı ve 
beynini deldi 

Kafası kesildi, elden ele, kayıktan kayığa atılmaya başla
dı. Sonunda mesafeyi iyi ayarlayamayan beceriksiz biri yüzün-
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den cpluf> sesi çıkararak suya düştü ve dal&alann araaında 
kayboldu. 

Krezowski, yüzbaşı Flik'in paralı askerlerinin hakkından 
daha güç geldi. Bunlar kalabalıktılar ve başlannda kimse ol
madığı halde iyi dövüşebiliyorlardı. 

İ.f karflhklı görüşmelerle başladı. Bütün gün sürdü. Ak
şama dolru Krezowski sabrını yitiııfi ve güneş yokolunca hiç 
bir tereddütü kalmadı. 

- Cevabınız,_ lütfen?_ diye balırdı uzaktan. Son olarak so-
ruyorum! 

Karşıdakiler de yitirmişlerdi sabırlarını. 
-:- Ateşi diye bafırdı yalnızca Flik'in yerine geçen. 
Bir grup Kozak yere devrildi, ama İsviçreliler de ne yapa

bilirlerdi kendilerinden altı kez �lö düşman karşımnda," üs
telik Şmiel'in adamlarıyla Tatarlar da gelecekti! 

-

Savaş yine de bütün gece sürdü ve anCak şafakla birlikte 
sustu son silih sesleri de. Ustü cesetlerle dolu sallar ırmağın 
akıntısı içinde sürüklenip gittiler. 

Şmielniçld ve Tuhay Bey harekltm son dönemine tanık 
oldular. Kazalın yüzü gülüyordu. 

- İlk zafer güıiünü selAmlarun! diye balırdı. 
Ama Tatar yüzünü burufhıruyordu. 
- Ne- tutsak, ne ganim.et! 
- Sabret Tuhay Bey! Biltiln bunlan bulacaksın Ukray-

na'da. 

iki Mtkarı at üzerindeydiler. nk -önce Tatar çevirdi atının 
bqını. Şmiel onu yolda yakaladı ve aynı anda girdiler kampa. 

- Şimdi dolru San Sular'af diye emir verdi. Lehleri yen
dikten IOIU'a buranın da adını deliftireceliı:! . . .  
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Arabasının içinde Jan savaş seslerini duymuş ve Şmiel
niçki'nin birliklerinin Krezowski'nin düzenli Kozaklannın üze
riıie saldırdıklarını düşünmüştü. Yanına gelir gelmez soru yağ
muruna tuttu yaşlı Zakar'ı. 

Gardiyanı gerçeği gizlemedi ondan. Albayın ihaneti genç 
subayı o denli altüst etti ki yeniden sayıklamaya başladı. 

� Oh! diye inledi kendine · geldiğinde, niçin beyler güç
lerini dalıtıyorlar böyle? Tam tersine Kudak üzerine yürüm�k 
ya da düşmanı sağlam bir yerde beklemek için toplarunalan ge
rek! Başka türlü davranmak ihanetin koşullarını hazırlamak
tan başka bir şey değil . . .  

Şmielniçki şimdi 25000 kişilik · bir orduya kumanda ediyor 
ve hızla Potoçki'nin kendisini beklediği kuzeye doğru ilerliyor
du. Casuslan aracılığıyla, genç Prensin 2000 hafif. süvarisi ve 
yirmi kadar da · ağır topu old.utunu öğrenmişti. 

Bir süre sonra Lehlerin San Sulan aştıklannı ölrendi. Bu 
haber karşısında sevinçle titredi yilreği. Düşman bütiiri. bece
riksizlikleri yapıyor ve. eli kolu ballı durumda ona teslim · ol
mak için ne gerekiyorsa .öyle davranıyordu. 

- Dur! diye emir verdi� 
Leh birlikleri ona doğru geldiklerine göre, siperlerin ar .. 

dına çekilip beklemek gerekiyordu onlan. Açık alanda Ka
zakların hafif süvariler karşıllnda dayanuıM\yacaldannı, ama. 
siperlerin ardında iken büuul ..ıcıllııan pQakürtebileceklerini 
biliyordu. 

Bu arada Potoçki'nin danıpanlanndan birisi, ihtiyar Czar
nieçki, görmüf geçirmif oldulu kadar da yiğit olan bu asker p 

Kozak beyinin ne yaptıjmı farketti ve efendisinin üzerine yü-
,, 
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riidüğü tehlikeyi hemen kavradı. Onu buldu ve San Sular ba
taklığının ardında toplanılmasını önerdi. 

Şmiel ise büyük bir esneklikle siper kazma işini durdur
du ve·Leh ordusunun ardına düştü yeniden. Ama geç kalmış
tı. San Sulan gördüklerinde, Potoçki çoktan karşı yana geç

mişti. 
Yine de bu kez iki ordu karşılaşacaklardı. 
Mayıs ayının ilk günleriy<;ii, doğal olarak bulutsuz bir gök

yüzü ve güneş olmalıydı. Potoçki de böyle umut etmişti. Ama 
çabuk yıkildı bu umut, çünkü -kara bulutlar bütün gökyüzünü 
.ka:pJad1 . ve .llel't bir yağmur başladı. 

· 'Şmielniçki ellerini ovuştunı)rordu. 
- Tann yağdirdı bu yaimunı! diye · haykırdı Krezows

lti'nin önünde. Ağır zırhlanyla çamurda boğulur süvariler. Ha
yır, doğrudan saldırıya geçmekte tereddüt etmeyeceğim. 

Gece yeni birliklerin katılma işiyle geçti. Karşı tarafta 
Lehler de ayıu işle ulraşıyorlardı, ama canlılık içinde değiller
di. 

Yalmur bili yalıyordu . . .  
tık top sesleriyle birlikte J an  arabasının içinde kımıldan-

maya bafladı. 
- Zakarl diye seslendi 
Gardiyanı belirdi. 
- Zakar, kendimi iyi hissediyorum. Beni ·siperlerin ora

ya gMf.lr de •vafl iZleyebileyim. 

lte8in buyruk •lm•mıf olan yaşlı adam bu isteği reddet-· 
medi San Sulann görilndülü bir yere kadar götürdü delikan

lıyı. 
- Tannın! diye batırdı Jan iki ordu üzerinde gözlerini 

gezc:lirdikten ımıra. Olamaz! Sarılmıfız! 
Ölü iibi sararrnlf1ı yüzü ve bilinçsiz bir hareketle eski 

6lçü. ve ağırlık denetçisine sanldı. 
G6nlüJderi gerçekten en kötümser öngörüleri bile llflYOr

.du. "DiJfl!'•D safları iki millik bir alana yayılımftı, buna kar

.._. Leİiler, kaifıda kd� bir :adacık olUfturuyorlardı. 
. Yiae de, bnnlık bataJdıfın o.erine gece ikinci m çötUi

jlnde ·•vat isyancılar için henüz kuamlmış deiiJdi. Umut-
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suzluktarı •<>lan bir yilitlilde, IOvariler harikalar yaratıyor
lardı. Kozak hatlarına o kadar yaklaşmışlardı ki, Jan subay
ların yüzlerini bile seçebiliyordu. Nerede bulunduğunu unut
tu. Yalnızca rüzglnn duyabildiği buyruklar yağdırarak kar
gaşalığın içine koşuyordu ki, Zakar güçlükle durdurdu. 

Hafif süvariler Kozak beyinin koruyucu birliğine dek ulaş
mışlardı. Bayrak taşıyan yanında öldürüldü ve bayrak, Kozak 
savaşçılann çığlıklan arasında çamura düştü. Krezowski'nin 
6000 düzenli Kozağının yetişmesi, savaşın Şmiel için bir fe
llketle son bulmasını engelleyen tek unsur oldu. Tatarların hiç 
bir yanlı.mı olmadı. İki kez saldırdılar, her seferinde de ajhr 
kayıplar vererek geri çekildiler. 

Sonra karanlık çöktü, genç Potoçki'nin zafere doğru yürü
yüşünü durduran karanlık. İki taraf ta kendi kamplarına dön
düler. 

Daha dün müttefiki sandığı yağmur tarafından ıslanm.ı� 
olan Şmielniçki hırsla çadırına girdi. Tuhay bey bekliyordu 
içerde. 

Tatarın gözlerinden kızgınlık parıltıları saçılıyor, bembe
yaz kesilmiş dudakları korkunç biçimde titriyorlardı. 

- Ganimet.im, zaferim, tutsaklanm nerede? diye haykır
dı Kazağın üzerine atılarak. 

Ama beriki bir yumrukla uzaklaştırıp bağırdı: 
- Git kendin ani. onları savaş alanında! Burada bağırma

sını biliyorsun. Enerjini savaş içiıi saklasan daha iyi olacak. 
- Hain! Zincire vurup götüreceğim seni Kınm'a! 
- Ben de Han'a, senin yağma istediğini, ama savaşta ge-

rilediğini söyleyeceğim! 
- Köpek, köpek, köpek! diye bağırdı üç kez artık kendi

ni denetleyemeyen tatar. 
Bir süre öylece karşı karşıya durdular, birbirlerini parça

lamaya hazır iki vahşi hayvan gibi. İlk kendine gelen $miel 
.oldu. 

- Sakin olalım! diye homurdandı derin bir soluk alarak. 
Lehleri tanının. Yann daha az hırsla savaşırlar. 'üstelik bütün 
bozkır çamur olacak. Yann biz kazanacağız. 

- Sana öyle geliyorf diye alay etti Tuhay Bey. 
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- Sözümü tutacağım. Yenilgiye değil zafere katılmak 
için yolladı Han seni buraya. Aynca birkaç tutsak da aldık. 
İstiyor musun onlan? 

- Evet. lyi fikir! Onlann üzerinde geçireyim bari hıncı-
mı. 

- Gereksiz işkence! Onları serbest bırak daha iyi. Bala
ban'ın birliğinden olduklannı biliyorum. Gidip orada isyana ·· 

katılmalan içiı:ı çalışmalarını söyleriz. 
Tatarın gözlerinden bir hayranlık parıltısı geçti. 
- Çok kurnazsın! diye mırıldandı. 
- Yiğitlik tek başına hiç kimseye kesin zaferi getirmez. 

Kurnazlıkla birleşmesi gerekir. 
Kısa bir sessizlikten sonra: 
- Tutsakları bırakıyor musun? 
- Balaban'ın birliklerini bize getireceklerine emin mi-

sin sen? 
Şmiel gülmeye başladı. 
- Ukrayna'nın bizim olacağı kadar! 
- O zaman söylediğini yapacağım. 
Bir subay çağırarak: 
- Tutsakları buraya getirin! diye buyruk verdi. 
Ertesi gün J an yeniden, yanında Zakar eski yerindeydi 

Dudaklan üzerinde bir gülümseme dolaşıyordu. 
Ama çok sürmedi. Bu kez toprak gerçekten bataktı. Ağır 

süvarilerin rahat hareket etme olanaklan yoktu. B:una kar
şılık Kozak ve Tatar birlikleri ustalıkla manevra yapıyorlardı. 
Lehlerin kampında dünkü saldırının tekrarlanamayacağı anla
şılmıştı, . siperlerden uzaklaşmadan, tamamen. savunmaya da .. 

yanan bir taktik izlenmeliydi. 
Genç teğmenin yüreğine sıkıntı bastı. «Tanrım, tannm!» 

diye inledi içinden, «Lehistan burada çökecek mi?» 
Korkunç bir gündü bu. Toprağı saldınya uygunsuz bir 

durumda tutan ince yağmurun altında Potoçki'nin birlikleri 
Kozaklann ve Tatarların ardarda gelen. saldırılarına dayan
maya çalışıyorlardı. Berikiler kitle halinde düşüyorlar, · ama 
saflan çabucak toparlanıyor ve düşman kampının y·akınlığı, 
dün bulamadıklan coşkuyu veriyordu onlara. 
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Ç6kflntü iSğled.en sonra başladı. İsyancılar birden kampm 
içinde belirdiler ve karşı konmaz bir atılımla Lehistanlı yüz- -
başının koruma birliğinin üzerine çöktüler. Kurnaz Şmiel'in 
düşündüğü olmuş ve ihanet başlamıştı . . .  

Jan gözlerini kapattı. Yeniden açtığında krallık bayrağı 
yerinde yoktu artık. 

Potoçki'nin sonunu göremedi, ama üstün çıkan Kozakla
nn sevinç çığlıklanna kanşan binlerce sesten öğrendi. Bir ok 
boynunu delmiŞ ve son sözlerini bitirmeden ölmüştü. 

- Babama deyin ki . . .  ben . . .  ölüyorum . . .  ama. . . gö . . .  
Şmielniçki'nin b u  ilk büyük zaferi geleceği belirlemiyor

du yine de. Oğlunun öcünü almaya ant içen Potoçki'nin baba
sı, o güne dek rakip olarak gördüğü Dük Yarema Wisniowieçki 
ile birleşti. 

Şmielniçki çabuk hareket etmek zorundaydı, çünkü iki 
ordunun birleşmesini önleyemezse hapı yutardı. Ukrayna'ya 
girdi, Çerin'i eline geçirdi, orada starost Çaplinski'nin evini 
yakma zevkine erdikten sonr� yaşlı Potoçki'nin birlikleri üze-
rine yürüdü. · 

Jan'ın tanık olmadığı savaş Korsum'un kuzeyinde gerçek
leşti. Arabalar kentte kaldıkları için, kentteki katliama tanık 
olabildi yalnızca. Bir eve yerleştirmişti Zakar onu. 

Halka türlü kötülükler yapan Kozaklar, akşama doğru 
Şmiel'in soylu tutsaklan kapattırdığı eve saldırmak 1stedile::.-. 
Ama nöbetçiler vardı ve sarhoş kitle çabuk .d� �:.._ ·" Yeterli 
hızla uzaklaşmayanlar da oklara hedef oldu•, . ····barbar
lar, halkın önde gelenlerini, tüccarlan öldüro��· · _. ;ka bir-
birlerini de boğazlıyorlardı. · 

_ Çarşıdaki evler yanmaya başladı, sonra . i�""�i·· sonunda 
da kilise. Alevlerin çatırllsı o denli güçlüydü "" f J a· ... .... vaş ses
lerini duyamaz oldu. 

- Yine de, diyordu yaşlı Zakar, işler kızışmış orada! An-
laşılan bu Potoçki iyi bir savaşçı! • . .  

- Gerçekten, diye mırıldandı subay� iyi bir savaşçıdır! 
Sonra sokaklardaki kalabalığı göstererek: 
- lyi eğleniyorlar .,imdi! Ama eter · Şmiel yenwne pa

halıya ödeyecetder! 
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Sanki biliyormuş gibi aynı anda yüz kadar süvari alan
da durdu. Doğrudan doğruya savaş alanından geliyorlardı. 

- Kardeşler diye haykırdılar, henüz zaman varken ka
çın! Lehler bizimkileri yeniyorlar. 

ön�e kulaklarına inanamadı "Jan. Sarı Sular yenilgisi bel
leğinde o kadar canlıydı ki, birkaç şaşkın subayın sözüne ina
namıyordu. 

Ama başka Kozaklar da geliyorlardı ve sokaklarda aynı 
umutsuz çığlık yükseliyordu: 

- Kaçın, kaçın! Şmiel öldürüldü! Tuhay Bey tutsak ol
du! . . . 

Eğlenti durmuştu. Kalabalıkta, kıyıya doğru ilerleyen bü
yük bir dalgayı andıran bir sallantı oldu. 

Öfkenin ardından korku geliyordu. Ellerini kana bulama
mış, yağmaya yakından ya da uzaktan katılmamış tek kişi 
yoktu. 

En kararlıları birkaç parça eşya alıp, ilk rasgeldikleri at 
arabasına atlayıp Korsum'dan uzaklaştılar. Sonra kargaşalık 
başladı. Yıkılan duvarlar, alevler ve duman geçişleri zorlaş
tırıyordu. İnsanlar it.ekleşiyor, küfürleşiyorlardı. Bazı yerler
de şaşkınlık sonucu adam öldürmeler de oldu. 

Jan, hiç çıkmadığı evde sevincini gizlemiyordu. Şimdi za
ferin krallık ordularında olduğuna emindi. 

- Biliyordum, adım gibi biliyordum! diye bağırdı çıl
ğınca bir sevinç hareketiyle Zakar'ı sarsarak. 

Yaşlı adam cevap vermeden subayın coşkusuna terketmişti 
kendini. Onun için bir yenilgiydi bu . . .  

- Çıkalım! diye önerdi. 
Dışarda, evi gözlemekle görevli Kozaklar kuşkuyla bak

tılar onlara. Dünkü tutsak efendi - olmuştu bugün. Öcü kor
kunç olacaktı. 

Lehistanlı sakinleştirdi onları. 
- Hiç çekinmeyin, diye bildirdi. Beni gözlediniz yal

nızca, hiç bir kötülük yapılmayacak sizlere. Büyük beyin ya
nında bizzat kendim koruyacağım sizleri. 

Hepsinin yüzü gülmeye başladı, birkaçı da diz çöktüler 
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önünde. O ise, eli belinde, bu adamlara bakıyordu, bir an is
yancılann zaferine inanmış kalabalıktan uzakta. 

- Senyör, acıyın bize! diye bağırıyorlardı çevresine top
lananlar. 

Gurur ve mutlulukla doluydu göğsü; ama karşısındaki ye
nik d�am aşağılayan değil, özgürlüğün mutluluğundan ge
len bir gurur. 

- Cumhuriyet kraliçe gibi cezalandırdı, dedi, ana gibi 
bağışlayacaktır! 

Akşam old\l. Sokaklar bomboştu. Halk kaçmış ya da gü
venli yerlere gizlenmişti. 

- Efendi! diye seslendi birden Zakar elini kulağına gö-
türerek. 

- Eeee? . ..  
-Nal seslerini duymuyor musunuz? 
- Bir Kozak olsa gerek! Bütün gece geçeceklerdir . . .  
Yarı çıplak bir Kazağın atı fırladı birden alana. Yüzünde

ki· yaradan akan kanla kıpkırmızıydı her yanı. Atından alla
dı, soluğunu topladı, ağzım açtı: 

- Dostlarım! Şmiel Lehleri yeniyor! 
. Yıkıldı. Maraton koşucusu gibi, yaşamının son çığlığını 

zaferi bildirmek için saklainıştı. 
Soğuk birşeyler geçti Jan'm yüzünden. 
- Ne diyor? Zakar duydun mu? ... Tanrım, olamaz! 
Ama başka haberciler de geldiler az sonra. 
- Lehler yenildi! Yaşasın Şmiel! 
J an onlara doğru koşmak istedi, ama zaman olmadı. Y o

lun ucundan, Üzerlerinde yaralı tutsakların yattığı arabalarla 
bir Tatar birliği çıkmıştı. 

- Tanrım ! diye inledi teğmen. 
İlk bakışta tanımıştı Süvarilerin üniformalarını. 
- Hayır, hayır! Düş görüyorum! . . .  Zakar, delirdim mi, 

söyle bana! . . .  
Yaşlı adam susuyordu. Kendi payına iyi bir davr:anıştı bu, 

çünkü Jan'a hakaret edebilir, az önceki mutluluğunu alaya 
alabilirdi. Ama dostça duygular besliyordu bu genç adama. 
İçini çekmekle yetindi, sonra başını çevirdi. 
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ı atar oırugmin arkasından Krezowski'nin Kozakları gel
diler. Alanın ortasına gelince ellerindeki bayrakları yere attı

lar ve durdular. Leh bayraklarıydı bunlar! 
Top sesleri yoktu artık. Onun yerine araba tekerleklerinin 

boğuk ve giderek artan gürültüsü dolduruyordu kırları. Son
ra gürültü hınltıya dönüştü, nihayet sokağın ortasında dur
du. 

Jan dehşetle baktı kağnı dWsine. Hepsi yaralı tutuklular
la doluydu. En öndekinde ise Potoçki ve danışmanları bulunu
yordu. 

- Tannın! diye homurdandı. Beyler! , 
Bu utanç verici görüntüye bakmak istemezmiş gibi gözle

rine götürdü ellerini. ·Ama gereksiz bir hareketti bu.· Gözleri 
zaten bir şey görmüyordu. Sarsıldı, Zakar hemen yakalamasa 
boylu boyunca yıkılacaktı yere; 

Galip birlikler gece yansı girdiler Korsum'a, hAlA süreu 
yangınların ışığında Birliklerin başında yanyana üç süvari 
ilerliyordu. 

Ortada, beyaz bir atın üzerinde, kral ciddiyetinde: Şi-
melniçki. 

Sağında : Tuhay Bey. 
Solunda : Krezowski. 

, 

Toz ve kan içindeki Cumhuriyet bu üç adamın ay"klarının 
dibinde yatıyordu. 

ll8. ' 



xm 

Dumanın ardına saklanmış olan güneş artık toprağı ay
dınlatmıyordu. Böyle bir felaket hiç görülmemişti. Bu güne 
dek her iSyan bastırılinıştı ordu tarafından. Ama şimdi birlik
ler dağılmış, beyler tutsak düşmüş, Ukrayna topraklan 
200.000 savaşçısına terkedilmişti bir Kozak kralının: Bogdaıı 
Şmielniçki. 

Jan Kretuski'yi çadınna- çağırttı, özgür olduğunu, isterse 
Dük Yarema Wisniowieçki'nin yanına gidebileceğini söyle-
di. 

. 

- Senin Dük çok güçlü!. dedi. Birlikleriyle geçtiği her 
yerde ölüm ve dehşet saçıyor. Hiç kuşkusuz yakında bir savaş 
alanında · karşılaşacağız onunla, ama önemi yok! Haydi git 
onun yanına! Yardml eti Çok ihüyacı var çünkü, . .  

Jan, başını eğmeden sessizce dinlemişti. 
- Atını ve kırk Kozak veriyorum yanma, diye ekledi 

beriki. Hangi tarafa gideceksin? Varşova mı? 
Alay etmekten kendini alamamıştı. Onun gözünde Varşo-

va �ünyanm öteki ucunda bulunuyordu. Güvenli bir kent . . .  
� teğmenin cevabı onu şaşırttı. 
- Rozloghi'ye gidiyorum: 
Rozloghi kısmen denetlediği Çerin'den hiç te uzak delil-

di. 
Jan Çerin'e üç gün sonra, ölleden az önce vardı. Bin ka

dar· Kozak tarafından denetlenen halk, Dük ·Yarema'nın sal
dıracağı Iı::..,rkusuyla yaşıyordu. Birliklerinin Dinyeper'i aştığı, 
kentleri yakarak, halkı kılıçtan geçirerek ilerledikleri söylenü

.si dolaşıyordu. Yollar insan kafalarından piramidlerle doluydu, 
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askerler canlı hedefler üzerinde talim yapıyorlardı dolaşan 
sözlere göre. 

«Yalan!» diye söylendi kendi kendine Jan. Ama yine de 
bu sözlere karşı çıkmıyor, bu korkunun yararlı olduğunu dü
şünüyordu. 

Çerin'den aynlarak, ırmağı aşıp Rozloghi üzerine yönel
melerini söyledi askerlerine. Helen'i yakında görme düşüncesi' 
onu güçlendiriyordu. 

Maiyetindekiler onu büyük başkanın habercisi sanıyorlar 
ve körlemesine uyuyorlardı buyruklanna. Şmiel'in ' bir isteği 
üzerine yanına verilen bu kırk Kozaktan bir teki bile durum
dan kuşkulanmaya cesaret edememiş, genç subayın onlan 
düşmana doğru götürdüğünü ve yaşamlarının onun ağzından 
çıkacak bir söze bağlı olduğunu düşünememişti . .  

Her yer sessizdi. Çiftçiler evlerini boşaltıp kaç:mı.şlardı. 
Hatta belki de ölmüşlerdi ya da bu küçük birliği görünce giz
leniyorlardı. Bilemiyorlardı. Birçok kez bir bahçe ya da am
ban incel.emek için atından indi J an, ama boşuna, tek bir can
lı bulamadı. Ukrayna'nın bu bölgesi yeniden çöle karışmıştı 
sanki. 

Bir süre sonra Kahamlik boyundan geçtiler. İşte orada 
kaçan iki insan gördü Kozaklardan biri. 

- Yakalayın! diye buyruk verdi Jan. 
Hemen yerine getirildi buyruğu. Tamamen çıplak iki adam 

getirildi karşısına: bir ihtiyar ve onbeş yaşlannda bir çocuk. 
Korkudan dişleri takırdıyordu. 

- Neredensiniz? diye sordu teğmen. 
- Biz dilenciyiz, diye cevap verdi ihtiyar. Nerede yer 

bulursak orada yatanz. 
- Doğru mu bu? 
Çocuğa dönmüştü. 
-Anlamaz, sağır dilsizdir! 
- O uµnan sen ikiniz adına konuşuyorsun! Haydi, nere-

den geldiğini söyle bari! 
Onu da bilmiyoniın, senyör! Yollar.da dolaşıyorum . . . .  

Dileniyorum . . . Ülkeyi tanımam. 
Tabii ki :v:aıan söylüyordu. Ama korkuyor, çekiniyordu. � 
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min1e konuştuğunu bilmiyor olsa da yanlış bir tümcenin ölüm 
fermanı olacağının farkındaydı. 

Jan diretti: 
- Rozloghi'yi bilir misiniz? 
- Nasıl? 
- Rozloghi! Prens Konstantin'in evi! 
- Hayır! Bilmiyorum . . .  
- Demek bilmiyorsun!.: Hafızanı tazelemek için asaca-

ğım seni! O zaman hatırlarsın belki . . .  
Birden sinirlenmişti, ama tehdidinin gerçekleştirmek zo

runda kalmadı. İhtiyar diz çökmüş, titreyen bir sesle konu
şuyordu: 

- Evet, evet! Geçtim oradan. . . . 
- Hah, nihayet! Neler gördün? 
- Yıkıntılar, umutsuzluk! Beş altı gün kadar Önce geÇ-

tim. Sav3şçılar bizden az önce geçmiş olmalıydılar ... 
- Hangi �vaşçılar? 
- Kimisi Kozaklar diyor, kimisi Lehler. Gerçekte kimse 

bilmiyor. 
Jan titredi. Boh\ın Dükün kuvvetlerine . .  karşı mı koynıuŞ-

tu yoksa? Ya da . . .  
Bu düşünceyi sürdürme cesaretini bulamadı kendinde. 
- Haydil...d.iye bağırdı adamlarına. Dörtnala! 
AtJar koşmaya başladılar. Akşam bastınnak üzereydi. 

Helen'in yaşadığı eve yaklaşıyordu; İlk göz göze geldikleri za
man dertsiz ve mutlu bir şövalyeydi Jan. Ama şimdi bir· Hi
netli gibiydi. İçinde korkunç bir ses yırtınıyordu: «Bohun dön
dü, kaçırdı onu;» O kadar güçlü olmayan bir de . umutlu ses 
vardı: «Dük koruyor onu, sağ salim �ni bekliyor!» Çıldırtıyor
du bu konuşma onu, duymamak için sağır olmak isterdi. 

Bir saat, bir saat'daha geçti. Ay yükselmiş, sakin bir gök
yüzünde gülümseyip duruyordu. Küçük birlik ormanı aştı, va
diye indi, bayıra tırmandı ... Ve karşıda Rozloghi, ya mutluluk 
ya da. . .  ' 

Yeniden titredi, düşünmemeye çalıştı yeniden. 
Bu çılgın koşuda kürk başlığını kaybetmişti, rüzgar uğul

duyordu kulaklarında. Ama uıtırunda bile değildi. Yalnızca kö-
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yün görüntüsü vardı, büyük bir hendekle çevrili bir ev ve bir 
genç kız ki . . . 

- Rozloghi! Rozloghi! 
Kozaklar onun yerine söylemişlerdi bu adı. Gelmişlerdi. 

Dizginleri çekerek atlarından atladılar ve beklediler. 
Jan kımıldamadı. Gözleri dehşet dolu, kalakalmıştı öylece 

atının üzerinde. Herşey yokolmuştu . . . Ey, mağazalar, ahırlar, 
ambarlar, bahçe . . . Sanki Rozloghi maliklnesi hiç varolmamış
tı. 

Bir süre sonra kendine geldi, arkasında adam.lan asma 
köprüye doğru yürüdü. Yanık eski tahta yığınından başka 
bir şey değildi artık. Ve hendeğin öte yanında, rüzgAnn ya
vaşça tükettiği bir kül yığını . . . .  

Fazla ileri gitmedi. Neye yarardı? Bir taşın üzerine bı
raktı kendini. Sonra başını elleri arasına alarak oturdu öy
lece . . .  

Görüntüler geçiyordu gözlerinin önünden, kimisi Çerin 
çarşısı ya da Kudak kalesi gibi hızlı, kimileri de Siç kıyılan, 
San sular ve Korsum gibi yavaştı. Zaman ve yer kavramını yi
tirdiğini farkediyordu. Neredeydi? Ne yapıyordu? au tanıma
dığı adamların arasında niçin duruyordu karanlıkta? Niçin 
toprak bu kadar karaydı? Neydi bu ölü kokusu? .. 

Gecenin saatleri sessizce zaman kuyusunda kayboluyor
lardı. Efendilerinin düşündüğünü sanan Kozaklar, saygı gös
teriyorlardı. Bir ateş yakmışlar, kızarttıkları atın en iyi yer
lerini yiyorlardı. 

Sonra toprala uzanıp uyudular. 
Ne kadar zaman geçmi.Şti? Hiç bir fikirleri yoktu. Gökte 

sayısız yıldızlar parıldıyor ve yusyuvarlak ay şaşkın şaşkın 
seyrediyordu onları. 

Hepsi dikildiler. Uzaktan açık olarak bir süvari birliğinin 
yürüdfllü duyuluyordu. Birçok kez teğmeni işaret ettiler kO'"'. 
nuşarak birbirlerine, ama hiç biri cesaret edemedi yanına git
meye. OJ.aianüstü bir şeyler geçtiğini ve bu adamın aynı adam 
olmadığını kavnyorlardı. . .  İnsan yaşamına karşı saygılı ol
masalar. da, deliler karşısında bir tur dinsel kuşku duyuyor
lardı. 



-

Sonunda beyaz bir bayrak bulup bir diretin tepesine çek-

tiler. 
Gürültü yaklaşıyor�u. Az sonra nal sesleri kılıç şakırtı-

larına karıştı. Bir grup süvari belirdi ardından da. 
Hemen Kozaklann çevreleri sarıldı. 
-· Kimsiniz? 
- Burada ne yapıyorsunuz? 
Cevap vermediler. Sıralan açarak, paimaklanyla lider

lerini gösterdiler. Jan kımıldamamıştı. Kambur, başı iki eli
nin arasında, gözlerinin önünden geçen birbirini tutmaz görün
tüleri izlemeye devam ediyordu. 

Birkaç süvari atlarından indiler ve ona doğru yürüdü
ler. 

- Kretuski! diyebağı rdıb ir tanesi. Tanrım, Kretuski bul 
Ölmemiş! 

J an taş· gibi duruyordu. 
_. Teğmen, tanımadınız mı beni? Yüzbaşı Bikowieç'im 

ben. Ne olur cevap verin! 
Boşa gayret! 
O zaman döni�p arkadaŞlanna seslendi. Çoğu teğmeni ta

nırlardı. Gitgidı> artan bir heyecanla toplandılar çevresine ve 
gerçek yavaş yavaş ortaya çıkmaya başladı. 

Yüzbaşı Bikowieç dükalık ordusunun öncüsüydü. . A:r. Sön
ra ana birlikler de geldiler. Teğmen Kretuski'nin sal aalim bu
lunduğu haberi çabucak yayılmış ye dostları yığılmıŞJ.ardı çev
resine. Önce bakıyorlar, sonra sesleniyor, uyarmak için omu
zuna dokunuyorlardı. Ama o haIA kurtulamıyordu o uyurgezer 
durumdan. Longinus Podbipieta, sağa sola koşuyor, şaşkın şaş
kın ne olduğunu, dostu için bir şeyler yapılıp yapılamıyacağını 
sorup duruyordu . . .  

Acısından aklını yitirmişti! 
- Gerçekten umutsuzluktan mı çıldırmış? 
- Nişanlısı burada otururdu! Ne pis yer! 
- Dayanılmaz bir acı! 

· 

- Bütün çektiklerinden sonra . . .  
- Düke götürsek? Onu görmesi bizim gereksiz �rulan-

mızdan daha yararlı olur! 
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İyi yürekli Longinus'un gözlerinden arada bir birkaç 
damla yaş dökülüyor, ceketinin koluyla gözlerini siliyordu o 
da. Ama arkadaşları da onun kadar duygulanmışlardı ve hiç 
utanmadan onu izleyenlerin sayısı çoktu. 

Birden Jan'ın çevresindeki çember yarıldı ve karanlık bir 
siluet ilerledi. Rahipti bu. 

Ellerini uzattı. Bütün çevredekiler diz çöktüler ve rahip 
duaya başladı. 

- . . . Tanrım, sizin istediğiniz olsun!.. 
O zaman Jan'm dudakları yavaşça canlandı, sonra herkes 

duydu dökülen 'sözcükleri: 
- Bu dünyad,a ve öbür dünyada istediğiniz olsun, Tan

nın! . .  : 

Sonra diZleri üzerine çökerek hıçkırıklar içiıide allamaya 
başladı; 

- Mucize! diye mırıldandı Longinus. 
- Mucize! Mucize! diye tekrarladılar diğerleri coşkuyla. 

-
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XIV 

Rozloghi'de neler olmuştu? 
Kretuski'nin uşağı Rendian, efendisinin mektubuyla Çe

rin'e kadar gelmişti, ama orada bir düzenli Kozak birli�i tara-
fından durdurulmuştu. 

· 

- Kudak'tan geliyoruz, diye bildirdi Rendian'a eşlik eden 
çavuş. Kale komutam tarafından görevlendirildim. 

Kozaklar, bölge yöneticisine açıklama · yapmaları gerekti
ğini söylediler. 

- Yönetici kim? diye sordu çavuş. 
- Albay Loboda. Büyük Bey, Yaban Topraklar'dan ge--

len herkesi sorguya çekmesi için buyruk verdi ona. 
Sadece bir formalitenin sözkonusu olduğunu ve dost top

raklarda bulunduklaruu bilen Rendian ve çavuş ses çıkarma
dan albayın bulunduğu eve gittiler. llk katta sokuldukları as
ker dolu bir odada bir saatten çok beklediler. Askerler geve
zelik ediyorlardı. Böylece komutanın Çerkassi'ye gittiğini, ye
rine yardımcısının baktığını öğrendiler. 

Sonunda kapı açıldı ve Kozakların genç albayı belirdi. 
Rendian sırtından soğuk tetlerin boşandığını hissetti. 
Bohun'du bu. 
Ne Loboda ne de o isyancıların tarafına geçmemişlerdi. 

Cumhuriyetin davasına olan bağlılıklarını sık sık ve yüksek 
sesle tekrarladıklarından Büyük Bey, Çerin'deki garnizonu 
onlara emanet etmekte tereddüt etmemişti. 

Sorgu hemen başladı. Tabii ki Rendian Prenses Kurce 
wicz'e yazılmış mektuptan sözetmedi, çavuş ise. komı.ıtan Gro
dek tarafından verilmiş bir askeri belgeyi Bohiım'a sundu. 
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Beriki okuma bilmediği için bir adamına uzattı belgeyi. 
Aslında zarf mühürlüydü ve onu ilgilendiren hiç bir yanı yok-
"--· 
..... 

Rendian derin bir soluk aldı. Tam o sırada kapı yeniden 
açıldı ve şişko Zagloba odaya gi:r:di. 

Çok kızmışa benzemiyordu. 
- Sevgili Bohun! diye homurdandı, o namussuz meyha

neci Dopulo en iyi içkilerini gizli mahzeninde saklıyor. Çekil
mez bir durum bu. Çabuk ve sert davranmak zorundayız. Yok
sa ölebiliriz susuzluktan! 

Tam o an çavuşu ve Rendian'ı farketti. 
- Vay canına! diye bağırdı, bütün gökyüzü başıma yıkıl-

sın, eğer Kretuski'nin uşağı değilse bu! 
Bohun titredi. 
- Kimin? diye sordu. 
- Teğmen ·Jan Kretuski'nin. Kudak kalesine görevle yol-

lamıştı Dük onu . . .  Çerin'den geçerken de birlikte çektik kafa
yı . . .  

Sonra Rendian'a dönerek: 
- Efendin nasıl bakalım? Sağlığı iyi midir? 
- Teşekkür ederim, dedi şaşıran uşak. Çok iyidir. Size de 

selamlarını yolladı. 
:_ Çok naziktir doğrusu!... Niçin sen Çerin'desin? yoksa 

efendini. kızdırdnı da, geri mi yolladı? 
- Hayır, efendim! Lubnie'deki bazı özel işlerini hallet

mem içi.il yolladı. Buradan geçiyordum yı.ilrrı.zca! 
Bohun bu anı seçti konuşmaya karışmak ·için. 
- Ben. de tanının teğmen Kretuski'yi, dedi. Rozloghi'de 

�ördüm onu. Sen otaya da uğrayacak mısın? 
- Neresi dediniz albayım? 
Rendian ustalıkla ebleh bir tavır takınmıştı Ama beriki 

yutmadı. . . 

- Rozloghi, diye tekrarladı, Kurcewicz'lere. 
- Kimlere? 
- Bana öyle geliyor ki, bir uşak için fazla ağır işitiyor 

kulakların! 
- Çok uykusuzum da. ondan. 
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- Herşeyin l;>ir zamanı var. Birae; sonra u� Ş1mdf 
konuşuyoruz . . . .  Demek teğmen Kretuski seni Lubiıie'ye yol
ladı? 

- Evet, Lubnie'ye. 
- Bir genç kız olmalı işin içinde, ha? Tatlı bir mesaj mı 

götürüyorsun? 
- Efendimin sırdaşı değilim . . .  
Sonra kapıya doğru yönelir gibi yaptı. 
- !yi günler! 
- Ama . . . dedi Bohun. Gitme oğlum! Senin sohbetinden 

hoşlandım. Çok şakacısın. Efendin, çok şanslı senin gibi bir 
uşağı olduğu için . . . Peki, az önce neden söylemedin onun ya
nında olduğunu? 

- Sormadınız ki . . . !yi günler! 
- Hey, bu kadar aceleci olma! . . .  Efendin sana bir mek-

tup emanet · etmedi mi? 
- Bu yalnız efendimi ilgilendirir. Sanınin, kiinseden izin 

almaya gerek duymadan istediğine mektup yazma hakkı var
dır. Baylar, izninizi rica edeyim, saygılar! 

Bohun ellerini çırptı. İki Kozak ilerledi. 
- Üzerini arayın şunun! 
- İtiraz ederimi diye bağırdı uşak. özgür bir kişiyim v.e 

beni böyle aşağılamaya hakkınız yok. 
- Hey, bırakın· onul diye karışmak istedi şişko Zaglo-

ba:. 
Boşa gayret! İki asker, çoktan bulmuşlardı Bohun'un ara·· 

dığı mektuplan. 
- Çıkın! diye buyurdu bili odanın içinde duran Kozak.;. 

lara. 
Okumasını bilmediğini göstermek istemiyordu buyruğu 

altındakilere. 
-Zagloba, dedi az sonra, okur musun şu mektuplan? 
İhtiyar söyleneni yapmak zorunda kaldı. 
- Yüce ve ünlü bayan prenses Kurcewiz'e, diye okudu 

tereddütlü bir sesle. 
· 

- Bak sen! yaptı Bohun Rendian'a bakarak hem ciddi 
hem alaylı bir sesle. Bu adı bilmediğini sanıyordum! 
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- Gerekli olanı tutanın yalnız aklımda! 
Zagloba öksürdü. 
- Açayım mı? Mühürlü zarf. Bir soylunun mühürü kut

saldır .. . 
- O kadar ince olmaya gerek yok, dostum! Büyük Bey 

yetki verdi bana. Oku bakalım! 
Beril.: gecikmeden yerine getirdi buyruğu. 
Okudukça, özellikle kendi adının geçtiği yerlerde allak 

bullak oluyordu Bohun'un yüzü. 
- Ha, Bohun! diye bağırdı Zagloba gülerek, delikanlı za

man kaybetmiyor. Vay canına bel İkiniz de aynı kıza aşık ol
muşsunuz! 

Ama hemen kesti şakayı, Kozağın yüzü korkunç bir üade 

\lllmıştı. 
- Ne oluyorsunuz? 
- Oku, diğer mektuplan da okul 
- Bir tane daha var yalnıZ, Prenses Helen'el 
- Okut . . . 

Zaglciba tekrar yerine getirdi buyruğiı. 
Sevcili, tath Belen'U.. sizi üzmekten korkuyorum ama, 

Dik'tln. verdili görev ytizfinden bir s6re daha kalmam pre
kiyor buralarda. Bu nedenle, ...-tun• venfiiim mektupta, ha
lanızdan sizi pcilmıed6n. Lubnie'ye ·götürmesini istedim. Bo
la11Jl . hiç bir ffJY yapamaz aisııe orada. Af kımız her türlü telılike
tılea koranmllf olacalı:ttt . . .  

- Yeter, diye patladı Bohun. 
Rendian'm üzerine atıldı ve bir vuruşta yere yıktı, son- . 

ra Zagloba'ya doğru koşup elindeki mektuplan kaptı, cebine 
soktu. Çılgın gibiydi. 

- Tann adına. . .  diye bağırdı ihtiyar gerilerek, aklınızı 
mı yitirdiniz? Bir şeyler için, sakinleşirsiniz! 

- Kan, kan, diye uluyordu Bohun. 
- Bir şeyler için! . . .  Zaten kan döktünüz bu odada. Ya 

sakin ol, ya da · defol buradan! 
Bohun bir sanda�yenin üzerine yıkıldı, başını elleri arası

na alarak bir sürü anlaşılmaz şeyler mınldandı. 
Zagloba Rendian'a yaklaştı. Zavallı çocukma sanın önüne 
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baygın serilmişti. Diz çöküp göğsünü yokladı, dudaklanna de
yince kan fışkırdı zavallının ağzından. 

· - Kötü! diye mınldandı ihtiyar. 
O anda yeni bir çılgınlık krizi gelmişti Bohun'a. Sandal

yeyi bir tekmede devirip kapıya doğru ilerledi. Kuyruğu kopa
rılmış bir kurt gibi uluyordu. Yerii bir kurban .arar gibi kapa
tıp açıyordu ellerini. Sonra, kapıyı da bir tekmeyle açıp dı
.şarıya fırladı. 

- Tamam, diye homurdandı Zagloba. Kafanı kır çla her
kes rahatlasın. Duvarlara vur istersen! Boynuzların var belki 
bir şey olmaz! 

Uşağa döndü. 
- Ne hiddet, Tanrım!.. Köpekler gibi takırdıyordu dişle

ri! ... Bu çocuk da soluk alıyor ama hiç de parlak değil duru
mu. .. Bakalım biraz alkol var mı buralarda? 

Masanın çekmecesini açınca buldu aradığını. Sonra Ren
dian'ın başını dizlerinin arasına alarak bir kaç damla akıttı 
morarmış dudaklarının arasından. 

- Oğlum, söylediğin gibi soylu bir kişiysen, kanın hemen 
ısınacaktır bunu içince! 

Hafif bir inilti yükseldi berikinin göğsünden. 
- Tanrı adına doğruyu söylemişsin!... Uyanıyorsun işte! 

Güzel değil mi? Ama şimdilik yeter, fazla kaçırmamak gerek. 
İlk kez kendim tatmadan başkasına sunuyorum bir içkiyi! Gö
ren olsa çok Ş&Jırir! 

Alçak sesle şakalar yaparak kurnaz gözlerini dolaştırdı 
.odanın dört bir yanında. 

- Karanlık bir köşeye gizleyelim de, Bohun dönünct! 
işini bitirmek gibi bir isteğe kapılmasın! Bir daha böyle vu
rursa, cenneti boylar zavallı çocuk. Ne biçim dostum var be
nim de! ... Adamın eli kafasından daha hızlı!.. 

Zagloba Rendian'ı beklenmedik bir ustalıkla kaldırdı ve 
yirmi kadar Kozağın zar oyunu oynadıkları avluya çıkardı. 

-. Hey, pis herifler! ..• Salaklar gibi eğleneceğinize, gidin 
bir parça saman getirin, berberi de çağırın. 

Beri��ler söyleneni yerine getirdiler hemen. Zagloba Bo-
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hun'un dostuydu. Onu kızdırmak efendiyi kızdırmak demek
ti. Aynca insanı her zaman güldürmesini bilen bu ihtiyarı se-. 
verlerdi de. 

Avluda beklerken nal sesleriyle yerinden sıçradı. Ardın-. 
da yüz kadar atlıyla Bohun gelmişti. 

- Hey, nereye gidiyorsunuz böyle? diye bağırdı. 
- Düğüne! 
- Ya ben? 
- Sana ihtiyacım var, sen de geleceksin! 
Zagloba titredi. Kozağa yaklaştı . 
.....:... Oğlum, dedi ondan umulmayacak ciddi bir sesle, unut-... 

tunuz mu, albay Loboda buranın korunması görevini size 
verdi! Ama siz, üst.elik bu birliği de götürerek görevinizden 
ayrılıyorsunuz! ... Tam da halkın ayaklanmasından korkulan_ 
bir anda! 

- Umurumda bile değil! 
-Dikkat edin kafanızla oynuyorsunuz! 
- Hiç önemi yok! 
Zagloba derin bir nefes aldı. Bu kendinden geçmiş bar-. 

barla tartışma olanağı yoktu. Ne yapmalıydı? Çerin'de kalmak, 
ayaklanmaya tanık olmak ve ilk kurbanlarından birisi olmak 
tehlikesini gözönüne almak demekti. öte yandan Bohun'la bir
likte gitmek de, onun tarafını tutmak anlamına geliyordu ve 
yargıç önüne çıkma tehlikesi vardı orada da. 

Ama Kozak özgürce düşünme olanağı vermedi ona. 
- Haydi, atını al! Benimle birlikte gelmeni söyl� sa-. 

nai nen! 
Başka atlılar da gelmişlerdi ve bir saat sonra Dinyeper'i 

aşıyordu bu iki yüz kişilik birlik. Bohun ile Zagloba, önde yan-_ 
yana gidiyorlardı, ama bütün yol boyunca ikisi de ağızları
nı açmadılar. 

Çok sıcaktı. Sessizliği ilk bozan Zagloba oldu. 
- Gökyüzünden ateş yağıyor! diye bağırdı birden. Bo

hun, oğlum, dinle beni! .. 
Berikinin aklı başka yerlerde olmalıydı, � birden ir

kildi ve boş gözlerle ihtiyara baktı. Ama Zagloba � bakışı_ 
onama anlamına aldı. 
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- Oğlum, siz mayıs ayında doğmuş olmalısınız! Bu ka
dar içli bir yüreğiniz olduğunu bilmiyordum! Böyle üzüntüler
den, özellikle de .kadınlardan uzak dUruıı! Bir kızı herşeyin 
üzerinde tutan bir erkek baştan mahvolmuştur. Fazla işe ya

. ramaz bu dünya üzerinde . . . Öğüdümü dinleyin, vazgeçin Pren-
sesten. Sürüyle daha güzel kız var Ukrayna'da! 

- Hayır, dedi Bohun önüne bakarak, yalnız o var! 
- Peki, öyle olsun! ... Ama bakalım, isteyerek verecek mi, 

yaşlı Prenses onu size? 
- Ne o deli karı, ne de ünvanliırı umrumda benim! 
1Bohun elini kılıcının kabzası üzerine koydu. 
- Benim ünvanım ve soyluluğum bu işte! ... Vay, hainler!. 

Uşak gibi davranan prensler! . . .  Sözde dostlari, kardeşleriydim 
onlann ... Benimle birlikte Kırım'a kadar geldiler ve ben ga
nimeti paylaştım onlarla!.. Yeğenlerini bana vereceklerine de 
söz verdiler! . . . Ama ziippe bir Leh geldi ve bitti! .. Ne kardeş
lik, ne silAh arkadaşlığı, ne de söz kaldı! . . . Kozağı harcıyor
lar!... Alay ettiler onunla! ... Parça parça ettiler yüreğini! . . . 

Genç albay soluk soluğaydı. 
- Ne yapmayı düşünüyorsunuz? diye soidu Zagloba bir 

süre sonra. 
- Ben mi? .. Bir Kozak gibi davranacağım! 
- Hnim, anlıyorum! . . . 
Sonra daha güvenli bir sesle: 

-Unutma ki Çerin'in yakınlarındayız ve Yarema'nın öfke
si çok kötü olur. Prenses onun koruyuculuğu altında. Arslanla 
karşı karşıya gelmeyi göze alıyor musunuz? 

- Kırım hanı bile korkutmadı beni, niçin o korkutsun? 
O da arslandı! 

- Nasıl? Dük'e savaş mı açacaksınız yoksa? 
- Şmielniçki yaptı ya! 
Zagloba sırtında soğuk ürpertiler hissetti. Hem hain de

ğildi, hem de hiç bir neden yoktu karşı tarafa geçmesi için. 
Aşık bir Kozağın kaprisi yüzünden yaşamını ve onurunu har
cayacak mıydı? 

- İsyan! . . .  diye haykırdı. Biliyor musunuz ne var bu işin 
sonunda? .. Yalvarırım iyi düşünün! Dük'ün adaletinden kork-
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muyorsanız bile, Rozloghi'deki Prensler kolay boyun eğmezler 
size. Kan dökülür. 

- Onlar· için de benim için de ölümün bir önemi yok! 
Kardeşlerimdi onlar benim, artık değiller. Ama, bir Koza
ğın ihanet edenleri nasıl cezalandırdığını görecekler . . .  Son
ra . . .  izleyeceğim yolu biliyorum ben! 

- Yani Şmiel'in yanına mı gideceksiniz? 
- Lehler bana açık yüreklilikle davransalardı, büyük bir 

dost kazanmış olurlardı! İsteyerek koşardım isyanı bastırma
ya! Ama bitti, bir uşak gibi davrandılar bana. Herşeyi yapa
bilirim . . .  

Zagloba yüzüı;ıü buruşturdu. Bir düşmanın yanında bulun
dutunu biliyordu artık. Pis bir işe bulaşmıştı .. . .  

Rozloghi'den birkaç mil önce Bohun mola verilmesini söy
ledi ve bu mola sırasında talimatlarını verdi. Biraz uzaklaş

mış ..olan Zagloba son buyrukları duyabilmek için geri dön
dü. 

- Anladınız, değil mi? İşaret verince ateş edilecek! 
- Başüstüne! 
Artık titremiyordu. Daha beter olasılıklar geliyordu aklı

na. Birlik yeniden yola koyuldu. 

- Bohun, dedi yine ihtiyar, teğmen Kretuski'yi tanır 
mısınız? 

-Evet, ama çok değili 
- O zaman bilin ki, kolay hakkından gelemezsiniz onun. 

Kısa süre önce Çerin'de starost Çaplinski'yi patakladı Dopu
lo'nun tavernasında. Dövüşmesini iyi bilir. 

Bohun cevap vermek zahmetine katlanmadı. 
Şimdi Kozakların başında, malikAııeyi çevreleyen vAdiyi 

aşıyordu, az sonra hedefe varacaklardı. 

- Duuur! diye bağırdı tepeyi aşarlarken. 
Sonra adamlarına dönerek: 
- Burada bekleyeceksiniz! 
Bohun ve Zagloba yalnız başlarına binalara vardıklarında 

gece bastırmıştı. Açık bir gökyüzünde ay. Bir köpek havladı. 
Yandaki bahçeden çiçek kokuları yükseliyordu. 
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- Kim o? diye bağırdı bir uşak. 
- Bohun! diye cevap verdi Kozak. Aç bakalım! 
- Tanrım . . .  siz . . .  
- Haydi . .  . 

Asma köprü mdi ve az sonra onur avlusuna girdiler at-
lannın üzerinde. 

Bohun kapıcıya döndü: 
- Kapama. Yalnızca geçiyorum. 
- Oh, efendimiz şimşek gibi geçiyor! 
- Evet, şimşek gibi!.. Atlarımızı bağla!.. 

' 
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xv 

Kurcewicz'ler, duvarları zırhlarla kaplı ön odada yemek 
yiyorlardı. İlk yaşlı Prenses farketti Bohun'u. Hiç bir şey bil
miyordu, ama Kozağın beklenmeyen dönüşünden ciddi bir şey 
olduğunu kavradı. 

- Heyi diye bağırdı. Ne yapıyorsun burada? 
- Sizi seUl.mlamaya geldim, ana . . .  Beni gördüğünüze se-

vinmediniz mi? 
- Evet. . .  ama şaşırdım biraz. Çerin komutanımn yerine 

geçtiğini söylemişlerdi. Görevini terketme hakkın var mı? Ya
nındaki bu· yabancı kim peki? 

- Senyör Zagloba, soylu bir dostum . 
..:- Sizi gördüğümüze sevindik, dedi o zaman Prenses. 
- Sevindik, dediler oğullan Simeon ve Nikolas. 
Diğer ikisi ve genç Prenses masada değillerdi. 
Kozak ve arkadaşı üç Kurcewicz'in �ısında yerlerini 

aldılar. 
- Bohun, diye atıldı � seni göreceiimi gerçekten 

ummuyordum. Acele bir iş, hiç kuşkusuz .. . 
- Öyle. . .  

· 

- Ne olduğunu öğrenebilir miyim? 
- Az sonra, ana! Biraz soluk alayım. Doğrudan Çerin'den 

geliyorum. Prenses nasıldır? 
-:-- İyidir, �ğlum! diye cevap verdi kuru bir sesle yaşlı ka-

dın. 
. 

- Onu görmek isterdim. 
- Sanının uyuyor bu saatte. 
- Yazık benim için. Yalnızca geçiyordum. Demek göre-

meyeceğim. 



- Nereye gidiyorsun peki? 
- Savaşa, ana! Ah! Yüreğim yırtılıyor, kardeşlerim Ko-

zaklar üzerine yürüyeceğimi düşündükçe! 
Prenses bir an sessizce baktı ona. Bohun ihanet etmeyi mi 

düşünüyordu? Rozloghi'ye çocuklannı da ayartma umuduyla 
mı gelmişti? 

- Açık konuş! diye bağırdı o zaman. Ne yapmayı düşü
nüyorsun? 

Yeniden bir sessizlik oldu. Ama bu kez gözleyen Kozaktı. 
Ve ailenin üzerinde dolaşan bakışlan çok karipti. 

- Ne mi yapmayı .. düşünüyorum'! .. diye mırıldandı so
nunda. Ah, ana. bir bilseniz ne kadar güç kendinden olanlarla 
dövüşmek! Ama ne yazık ki gerekli! 

- İyi saatte olsunlar! dedi Simeon. 
- Şmiel hamm tekil dedi Nikolas. 
- Evet, diye içini çekti Bohun. Dün dost, bugün hain. 

Kıme_ inanabilir ki insan? Hiç kimseye. 
- Namuslu kişiler de var, dedi Prenses. 
- Hiç kuşkusuz . . .  Sizler gibi mert kişiler. Oh, hayır! Ha-

in değilsiniz sizler! 
Zagloba titredi. Arkadaşının bütün tümceleri çift anlam

lıydı. Kafasinın içinde şimdiden başlamıştı dram. Tek gözünü 
kırparak Prensesin dikkatini çekmeye çalıştı. Ama beriki yal-
nızca Bohun'la ilgiliydi. 

· 

- Savaşa gitmeden önce mutlu olduğum bu yerleri gör
mek istemedim . . .  diyordu şimdi. Siz soylular bu yoksul Kozak
tan nefret etmediniz; onu konuk ettiniz; düğünle akraba olma
ya söz verdiniz. Bu sözü verirken, bana aynı zamanda bayat 
verdiğinizi bilmiyor muydunuz'! Biliyordunuz ki o olmadan 
yaşayamam ben ! 

- Bu konuyu bırakalım! diye sözünü kesti Prenses. 
- Tam tersine konuşalım! Gördüğünüz arkadaşıma beni 

evlat edinmesi için rica ettim. Böylece ben de soylu olacağım 
ve içinizden pek hoşlanmasanız da, yüzünüzün kızarmayacağı 
bir birleşme olacak bu. Zamanlar değişti, ana! Eminim ki Di
yet de onaylayacak bu durumu. Krezowski de böylece soy
lu bir kişi olm�u . . .  
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- Çok sevindim Bohun. 
- Evet, mert kişilersiniz &izler . . .  İçtenliği,nizi takdir edi-

yorum ... Ama . . . . 
Bir an teredqüt etti, yalnızca bir an. 
- Ama bu zavallı Kozak herşeyden emin olmak istiyor. 

Bir hiç yüzünden yanlış hareketler yapmak, bir dostu kırmak 
istemiyor . . .  Prensesin kendisinin olacağının bir kez daha söy
lenmesini istiyor ... Bir Prensesin sözü az şey değildir . . .  

Alçak sesle. konuşuyordu. Tehdit edici olmamakla beraber 
rahatsız eden bir sesti bu. Üç Kurcewicz eµdişeli bir bakış fır
lattılar ona. Bir kez daha suskunluk başladı. 

Prenses olmadı sessizliği bozan. Ne .Bohun, ıie Zagloba 
ne de oğullarından birisi. Birden demirden tüneklerinde ha
reket etmeye başladı kuşlar. Şöminenin içiride tembel bir ateş
le yanıyordu odunlar ve neredeyse göz gözü görmez olmuş
tu. Zagloba titredi. Böylesine bir yemeğe ilk kez tanık ·oluyor
du. Artlarda üç bardak şarap içti. Boşuna! Titremesi devam 
ediyordu. Gövdesi değil ruhuydu aslında titreyen. 

- Nikolas. dedi Prenses alçak sesle, ateşi canlandır. 
Alev yükseldi. 
- Eee? Cevabınızı bekliyorum! 
Bohun kollarım kavuşturmuş t.ek tek bakıyordu Kurce

wicz'lere. 
- Helen'e danışmamız gerek. 
- Hiç kuşkusuz. Ama ondan bağımsız olarak sizin sözü-

nüz var. Onu bana verecek misiniz? 
Dudaklarından hiç bir sözcük dökülmedi. O zaman Kozalr 

arkadaşına baktı . 
. - Senyör Zagloba, lütfen benim adıma genç kızı Lster 

misiniz? Belki o zaman verirler! 
- BohunJ . . . · 

Prenses kalkınış, yumruklarını sıkmış karşısında duru
yordu Bohun'un. 

- Sarhoş musun sen? diye homurdandı. 
O zaman sert bir hareketle cebinden mektubu çıkardı Bo

hun ve Zagloba'ya uzattı. Kretuski'nin ınesajıydı bu. 
- Oku! diye buyruk verdi 



Yaşlı adam söyleneni yaptı. Yüksek sesle ve çabuk oku• 
du. 

- Eh· duydunuz? Kime veriyorsunuz? Ona mı bana mı? 
- Bohun, küçük Kozak . . . 

Prenses devam edemedi. Sapsan olan beı1ki küfüre baş
lamıştı: 

_-Hainler! Namussuzlar! Köpekler, .. 
Annelerinin söylemesini beklemeden silMılanna koştu iki 

kardeş. 
- Sakin olun diye karışmaya yeltendi Zagloba. 
Bir tabanca patlaması bastırdı sesini. Belinden çıkardı

ğı tabancayla Nikolas'a ateş etmişti Bohun. Genç Prens yüz
üstü düştü. 

- :tııidat! . . .  İmdat! . . .  diye bağırmaya başladı yaşlı Pren� 
ses, 

Avludan gürültüler geliyor, pencereden kımıldayan gölge
ler fark.ediliyordu. Adamlarının yardıma koştuklannı sanıyor
du. Ama ne yazık ki, Bohun'un Kozaklanydı bunlar. Tam ba
jıtmıştı ki, camlar gürültüyle kırıldı, kurşunlar vızıldayarak 
geçti dört bir yandan. 

- Ölüm! diye batırıyorlardı her ;;tandan çıkan yeni ko
nuklar. 

Şaşkın bir hayvan gibi Nikolas'ın cesedinin üzerine atıl
dı yaşlı kadın. Ama ilci Kozak onu boğazından yakaladılar ve 
ocağın önüne yıkıldı . . .  

- Bırakın! . . . Katiller, bırakın beni! . . .  
Elinde kılıç Sinıeon saldırdı. Annesini kurtarmaya geliyor

du. On Kozak önüne dilrilmişlerdi, ama onlara dikkat etmi-
yordu. . 

- Hayır! diye bağırdı · Bohun. Siz .  değil! Ben! 
Adamları önce, onun genç Prensi kurtarmak için seslen

dilihi sandılar. Ama yanılmışlardı. Kendi elleriyle öldürmek 
istiyordu eski oyun arkadaş;�n. Düello ocağın yanında başla
dı, sonra · odanın ortasında sürdü� Bohun ve Sinıeon çılgınlar 
gibi dövüşüyorlardı. Kozaklar durmuşlar ve çember yapmış
lardı çevrelerinde. Herkes soluğunu tutuyordu, 

Simeon iriyanydı· v,e kılıç kullanmasını biliyordu. Us-
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ıellk umutsuzca dövüşüyordu, çünkü biliyordu öleceğini ve en 
azından şunu temizlemeyi düşünüyordu. Bir teselli olacak, 
-öcünü kısmen alınış olacaktı. 

Birçok kez Bohun kötü duruma düştü. Bir ara yüzünden 
kan akmaya başladı, ama dikkat etmedi. Döşemeden yükselen 
toz her ikisi için de kötüydü ve en küçük bir dalgııiıık ölümü 

getirebilirdi. ,. 
Kısa ve umulmadık bir son oldu. Kozak kenara sıçradı, 

dengesini kaybeden Sinıeon bir an sallandı, işte o zaman, bir 
tek vuruşla boynunu kırdı Bohun onun. 

Adamlar sevinç çığlıkları atarken, yaşlı Prenses kemik
leri çatırdayasıya kasılıp çırpındı. Ama iki Kozak demir gibi 
tutuyorlardı kadını. 

Kapıya yaslanan Bohun güç soluk alıyordu. Sinıeon'un 
kılıcı iltl kez başını sıyırmıştı ve çok acı çekiyordu. Ustelik 
hllA da kan kaybediyordu. 

Merdivenlerde bir gürültü duydu. Hemen savunma du
rumuna geçip döndü . . .  

Kapı yavaşça açıldı ve uzun beyaz giysisi �çindeld Helen 
Jle Vassil göründüler. 

Şafı.ran Kozak geriye doinı bir adım attı. 
Genç kız odanın ortasına dQjru bir adım attı. Kör deli- · 

kanlının elinde altın bir haç vardı .. .  
- Tann adına, dedi iniltili bir sesle. Havarilerle birlikte 

mi geldiniz? .. . 
Konuşurken elini kaldırmış odanın dört köşesine doğru 

uzatıyordu. Bu durumdan etkilenen Kozaklar taş gibi duru
yorlardı. Hiç biri silAhını kaldırmaya cesaret edemedi 

- Savaşanlara linet, diye devanı etti Kurcewicz'leıin 
büyüğü. Öc için savaşanlar 14netlidirler! Gökyüzil.nde ateşten 
harflerle yazılıdır bul 

Bağırmıyordu. hatta anlamak için dikkat etmek gereki
yordu, ama dehşet vericiydi iniltileri. 

- Tannm, acı bize! diye mınldandı Kozaklar diz çökıe
ret. 

:-- Vallill diye inledi yqiı Premes. 
· Ama o befb bir dünyadaydı. 
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- Tannnın sesini dinleyin . . .  
Helen'in kılavuzluğunda ocağa doğru yürüyordu. Ama kar

deşlerinden birinin yattığı, annesinin yarı boğulmuş serildiği 
yere yaklaşmadan bir çığlık koptu arkasından. 

- Yetişin, çocuklar! 
Kendini kötü hisseden Bohun'du bu. Sallanıyordu. Kılıcı 

elinden düşmüş, kapıya tutunmaya çabalıyordu. 
- Yaralı mısınız? 
Delinin saçtığı korkunun etkisinden kurtulan birkaç Ko

zak yardımına koşmuşlardı hemen. 
- Beni bırakın! Genç Prensesle ilgilenin! Evi sannl 

Kimse çıkmasın. . .  Helen . . .  

. Bitiremedi sözünü. Ağzından kan sızıyordu . . . 
Zagloba bu anı seçti· gizlendiği köşeden çıkmak ıçın. 
- Bir Odaya götürün onu, diye buyruk verdi. Bir yata

ğa yatırın ve yaralarım yıkayın .. .  
Sonra bayğın Bohun;a yaklaşarak: 
- Bir şey değil, diye devam etti yaraya bakarak. Yarına 

kalmaz düzelir. Ben ilgilenirim. Bana ekmek içi ve örümcek 
ağı getirin . . .  Çabuk olun! . . . Bu işleri ne kadar çabuk bitirirse
niz aşağıdaki kızlarla o kadar çok meşgul olmaya fırsatınız 
olur. �aydi!. . .  . 

Ama kımıldayan tek kişi varsa o da kendisiydi. Engelle
yici göbeğine rağmen her yere burnunu sokuyor, herkese ka
rışıyordu. Nihayet hepSine bir iş çıktı ve yaralı bir yatağa yer-
leştirildi. 

. 
. 

Bu arada. Helen;'in yanına yaklaşıp bir şeyler fİsıldama 
olanağı da bulmuştu: • 

- Kretuski'nin bir dostuyum. Vassil'i götürüp beni bek
leyin. 

Yarayı temizledikten sonra Bohun'µ odaya taşıyan iki ka
zağı da yolladı, 

- Bırakın dinlensin, dedi kararsız adam.lan dışanya itek
leyerek. Size gelince dostlarım, mahzendeki şarapları. �'.;me-
nize izin veriyorum. Gerçekten hakkettiniz bunu. Ama bana da 
iki üç litre bırakmayı unutmayın!. 
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Yalnız kalan Zagloba, Bohun'un üzerine eğildi ve yüzün
deki anlam birden değişti. 

- İyi uyu, meleğim . . .  diye mırıldandı alayla. En az iki 
günün var ayağa kalkman için. . .  Ama sanma ki o kadar bek
leyeceğim seni . . .  Hayır . . . İnsan boğazlamayı çok sevdiğin için 
kalamam seninle birlikte . . .  · 

Avludan dövüş sesleri yükseliyordu. 
--'- Tamam, öğüdümü tuttular. Şimdi de içkiyi paylaşıyor

lar! İçin bakalım! .• Sonra da uyuyun! . . .  
Sonra çıktı, olayın geçtiği odaya döndü. Odanın ortasında 

Simeon'un cesedi, ateşin önünde de Nikolas ile yaşlı Prense
sinkiler duruyordu. Yüzünü buruşturdu Zagloba. Kurcewicz' 
ler düşmanları olsalar da zevk duyamazdı böyle bir görün
tüden. Oysa Zagloba için nerşeyden önce gelirdi zevk. 

Hızlı adımlarla · avluya çıktı. 
Hepsi içiyorlardı. Bağıranlar; şatkı söyleyenler, soyduk

ları · ·  hizmetçi kızlan fıçılara ·sokanlar, naralar . . . Ağaçlann 
ardına gizlenmiş köylüler şaşkınhkla izliyorlardı bu görün
tüyü. 

Zagloba bir süre merdivenin· üzerinde durup ellerini ·o'\111Ş
turdu. 

- Bravo! Bravo! . . . İçin kuzularım, için! . . . 
Sonra diğerlerinden daha az azgın bir grubun yanına 

gitti. 
-- Haydi, çocuklar! ... Bu gece ayık kalmak komutanımıza 

hakaretfu . . . Kırın fıçıları! . . .  Alın kızlan! .. Dönün bakalıJii 
mahzene, daha sizin bulamadığınız ne hazineler vardı_r orada! 

Kozaklar çığlıklar atmaya başladılar. Birden Zagloba 
kızdı. 

- Eee, siz içiyorsunuz, eğleniyorsunuz, kızlarla oynaşı
yorsunuz. . .  Bu arada bazı :Zavallıcıklar da nöbet tutuyorlar!.. • 

Utanın!... Haydi, ktirtann o zavallıları da kötü durumdan!.. 
Sıra sizin .şimdi!.. . 

Yirmi kadar sarhoş sallanarak arkadaşlannın yerlerini 
almak üzere asma köprüye ilerlediler. 

- Teşekkürler, efendimiz! diye bağıidılar berikiler de. 
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- Hey, çabuk olun arkadaşlarınız gibi kıvama gelmek 
için! Kulaklarım duymasın başka telden çalanlan, 

Tekrar etmesine gerek kalmadı. Üçte ikisi dolu bir fıçı 
göz açıp kapa.yıncaya kadar boşaltıldı ve birkaç hizmetçi kız 
yere yatınldı bu taze kuvvet tarabndan. Bir tanesi aşırı zor
lamaya dayanamamış ölmüştü. Kozaklar farketedemediler bile. 
Diğerlerine yaptıklannı yaptılar ona da . . .  

Zagloba oradan uzaklaşıp başkalarının yanına sokul-
du. 4 

- Ya ben? diye yakındı. Size bakmakla yetinecek mi-
yim? 

. 

O da boşalttı bir anda birkaç bardak. Adamlardan takdir 
ıslıklan yükseldi. Çerin'in en iyi içicisi ünvanını boşuna ka
zanmamıştı Zagloba. 

Böylece Kozaklar arasında kendisine duyulan saygıyı ar-
. tırmıyordu, o zaten vardı, ama her türlü kuşkuyu siliyordu . 
adamlardaki. Şimdi istediği yere gidebilir, her buyruğu vere
bilirdi Bir ara asma köprünün yanına gitti. 

- Güzel, güzel... diye homurdandı. 
Nöbetçiler . derin bir uykuya dalmıŞlardı. 
O zaman eve döndü, Bohun'un yattığı odadan geçti ve He

len'in kapısına vurdu. Düzenli bir mırıltı geliyordu içerden. 
Kapıyı açmca anladı. Bir ikonanın önünde dis çökmüş olan 
Helen ile Vassil dua ediyorlardı. 

Başını çeviren genç kızdan bir korku çılblı yilkseldi. Ama 
Zagloba işaret parmağını dudaklanna götürdü. 

- Şfftl yaptı. Gürültü yok! Jan'm dostuyum ben. 
- O zaman kurtarın beni! 
- Ben de onu düşünüyorum. 
- Ne yapayım? 
- Şeytan uyurken kaçmalı! bkek gibi gi� Birkaç 

dakika sonra gelir a1ınnı sizi 
Genç kız tereddüt eder gibi durdu. 
- Niçin size inanayım? 
- Niçin inanmayasınız, matmazel? Elinizin altında daha 

güvenilir birisi· var mı? 
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- Hayır, diye itiraf etti genç kız. Tek umudum bana 
ihanet etmeyeceğiniz! 

- Hiç merılk etmeyin! Şimdi çabuk olun. Askerlerin sar-
hoşluğundan yararlanmalıyız. 

Kapıyı kaparken Helen sordu: 
- Ya Vassil? 
- Onun için endişelenecek bir yan yok. Kozaklara göre 

deliler kutsald.ıtlar. Kılına bile dokunmazlar onun. 
- Keşke, yaptı genç kız içini çekerek. 

zagJ.oba, Bohun'un odasına döndü. 
Kozak kımıldamıyordu, ama gözlerini açmıştı. 
- Vay canına, dedi alaycı ihtiyar, daha iyisin galiba? 
Yaralının ağzı acıyla kıvnldı, ama cevap veremedi, 
- Konuşamıyorsun demek? 
Bohun gözlerini kırpıştırdı. 

Kalkamıyorsun da? 
Aynı işaret. 
O zaman Zagloba gülmeye başladı. 
- Ha, ha, ha! . . .  Biliyor musun, ne söyl�eye geldim sa

na, güzel horoz! Kızı kaçın.yorum sen.deni Lubnie'ye Dük'e 
götürüyorum onu! Evet! . . .  

İnanamayan Bohun'uiı gözleri kocaman açıldılar. İhtiyar 
Zagloba sarhoştu! .  Alay ediyordu onunla! Dalga geçiyO"r, eğle
niyordu! Bir şakaydı bu . . .  

Ama, yaralının aklından .geçeni tahmin eden uslanmaz ih
tiyar d�am etti: 

"-- Hayır, şaka yapmıyorum! Genç kızla birlikte gizlice 
Lubnie'ye gidiyoruz. Orada selim söylememi istediğin birisi 
var mı? Dük? İstersen doktorunu yollayayım onun? 

Bohun'un yüzü korkunçlaştı. Doğruyu söylediğini şimdi 
anlıyordu. Umutsuzluk ve hiddet okunuyordu karanlık gözle
rinden. İnsanüstü bir gayret gösterdi, ama kan boşandı yara
sından. 

- Hey, ar . . .  
Sözünü bitiremedi Zagloba� el çabukluğuyla ceketini ka

fasına geçirmişti. 
- Bağırman yanlış, diyordu gülerek. Kötü olur yaran 



için . . .  Şimdi başına kötü bir şey gelmemesi için, bağlayacağlın 
seni. Ama kötülük olsun diye yaptığımı sanma sakın. Hayır, 
yalnızca dostluğumdan! Eminim ki iyi bir anı olacağım senin 
için. Hoşçakal Bohun . . .  

Beriki duyamıyordu, bayılmıştı. 

Helen'in kapısına vuruldu, genç kız açtı. 
- Hazır· mısınız? diye sordu Zagloba. 
Ama kızın cevap vermesine kalmadan: 

. - Oh, ne kadar da yakışıklı bir Kozak olmuşsunuz! Yeğe
ninizin giysilerini aldınız herhalde. Çok yakışmış size . . . Eee,. 
iyi bir baba gibi gözlemeliyim sizi! . . . Sizi gören herkes kaçır
mayı düşünür! 

- Gidiyor muyuz? 
- Ah, sabırsız gençlik, ah! . . . Gelin! . . .  
Kızın elinden tuttu ve inmeye başladı merdivenlerden. 
- Korkma� Hepsi uyudu. Onlar uyanana kadar uzak

larda olacağız . .  • Bizi kırk sekiz saatten önce Lubnie'ye uıaş... 
tıracak iki iyi · at seçeriz. 

Ocağın söndüğü salonda tam bir karanlık vardı. tiri ka
çak sessizce ilerlediler. Birden genç kız yumuşak bir şeye 
çarptı. 

- Dikkat edin, diye fısıldadı Zagloba onu tutarak. Aile
nizin cesedlerini çiğnemeyin! 

- Tanrım . . . dedi Helen. 
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xvı 

Çukur }>olu geçtikten sonra bozkır başlıyordu. 
- Dörtnala! · diye bağırdı Zagloba önlerinde düzlük baş

layınca. 
Helen atının üzerine kapandı ve hızlandı. Daha ağır yük 

taşıyan ihtiyann atı güçlükle izliyordu onu. 
Saatlerce gittiler. Tanyeri karanlıklan dağıtıyor ve ufuk

ta beyaz bir ışık yükseliyordu. İlk insafa gelen Zagloba ol
du. 

- Biraz duralım, güzel Kozak! Atlann dinlenmeleri g� 
rek. 

«Ve benim de» diye ekledi dişlerinin arasıridan. Ardından 
da yine bağırmaya başladı: 

- Güzel Kozak, mahvedeceksiniz bizi!. . .  Eski cinsiyeti
piz<ien kalan şeyleri gizlemesini öğrenin artık. 
1 Parmalıyla güzel zülüflerini gösteriyordu genç kızın. Suç 
�emiş bir çocuk gibi kızararak başlığının altında topladı saç
� Helen. 

- Nereye gidiyoruz? diye sordu işini bitirince. 
- Tann nereye isterse. 
- Lubnie'ye değil mi? 
Sesi boğuklaşmıştı. Arkadaşına kuşkulu bir bakı.ş fırlat-

tı. 
- Hayır, güzel Kpzak, bir tuzağa sürüklemiyorum sizi! 

Ama ihtiyar Z�loba, az sonra herkesin bizi izleyeceği yönde 
kaçacak kadar budala değildir. Lubnie'ye değil Çerkassi'ye gi
diyoruz. Birçok Leh birliği var orada, biz de güvenlik içinde 
.oluruz. Anlıyor musunuz? 
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- Evet, haklısınız. Kozaklann eline düşmememiz için 
hep dua ediyorum.! 

- Ben de, çünkü bu Bohun köpeği beni herhangi bir yer
de yakalarsa parça parça eder, sonra da adamlarına verir, ye-
sinler diye. 

-

- Siz gelmeseydiniz, diye mınldandı Helen, kendimi 
öldürecektim . . .  

Şimdi yeniden bozkırın sonsuzluğu içinde at koşturuyor
lardı. Ama bir süredir bakışlan, yolda ilerleyen ve gitgide bü
yüyen karanlık bir noktayı izliyordu. 

- Birisi mi? diye sordu Helen yüreği çarparak. 
- Sanının . . . bizim gibi bir atlı! 
Zagloba tedbir olarak tabancasını aldı eline. 
Haklıydı. Kara nokta bir adam olmuş� Atının boynuna 

kapanmış' son hızla ilerliyordu. · 

- Nereye uçuyor böyle? diye homurdandı ihtiyar. 
Aralannda otuz adım kalınca silihın.ı adamın üzerine 

doğrulttu ve balınfı: 
- Dur! . . .  Kimsin? 

Süvari atını durdurdu. Ama k:arşısmdlikine bakar bakmaz 
selim verdi. 

- Senyör Zagloba! Saygılarımı sunarım! 
- Nasıl? Sen misin Plesniewskil Çerin starostunun kuri-

yesi.L Dopulo'nun tavernasında kafayı çekeceğin yerde ne 
yapıyorsun yollarda? 

-Ne ya.Zık ki Tanrının gau.bı üzerimize çöktü!.. .  Atlari 
çevirin ve beni izleyin! 

- Ne oluyor, söyle Allah aşkına! 
- Çerin Kozakların eline düştü! 
- Yalan söylüyorsun! 
-Keşke öyle olsa. Şmiel'in ordusunun genç Potoçki'yi 

yendiğini bilmiyor musunuz? Ta�larla Kozaklar yaklaşıyor-
lar. . .  

· 

- Ya Krezowski? 
- Silah ve eşyalarıyla birlikte düşman saflarına geçti. 

İhanete uğradık! Kaçın! 
Zagloba cevap vermeden durdu bir an. Selin içine düşmüş 
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bir �öp gibi hissediyordu kendisini. Ufukta, dört bir yandan 
düşmanlann çıktığını görüyordu. Her taraftan kesikti. yol. 

- Kaçmak. . .  dedi sonunda garip bir sesle. İyi bir öğüt 
verdin, ama nereye? 

- Lubnie'ye. 
- Sen oraya mı gidiyorsun? 

- Evet, Dült orada. 
- Lubnie! . . .  diye homurdandı Zagloba. Pek güzel. Ama 

oraya gitmek için Rozloghi'den geçmek gerek! 
- Eee? . 

- Biz oradan geliyoruz. Bohun ile Kozaklan her yanı ya-
kıp yıktılar. Sakinlerini öldürdüler. önümüzde Şmieı ve Ta
tar dostu, arkamızda ayaklanan Kozak! İyi durumdayız . . . 

Bu kez susma. sırası ötekine geldi. Onun için Şmiel arka

da Bohun öndeydi «Aşağı tükürsen sakal, � talci1rsen 
bıyık> diye düşündG. 

Plesniewski sinirle atının boynunu okşadı. . 
- Olsun:! diye homurdandı. Rozloghl yolundan geçmeden 

Lubnie'ye gideceğim ben!... Benimle birlikte geliyor mum.
nuz? 

ra. 
- Hayır! dedi ihtiyar Helen ile çabucak � soiı-

r • 

- O zaman hoşçakalınl 
- Güle güle!. 
Atını mahmuzlayıp' hızla uzaklaştı. 
- Rozloghi'ye dikkati diye balmh arkasından Zaglo

ba. 
Ama yalnızca rüzgar duydu uyansmı. Genç Prenses ar

kadaşına · yaklaştı. 
. - Bir şey söyleyebilir miyim? 

- Bir• düşündüğünüz mü var? . . . Çabuk söyleyin o za
man! 

- Niçin Zolotonos'a gitmiyoruz? Halamın diler iki otlu 
Jur ile Andre oradalar. Beliti bize yardım ederler! 

İhtiyar yerinden sıçradL 
- Zolotonos mu? ... Ama çok uzak. Çerkassi'den çok daha 

uzak! . . . 



- Seçim hakkımız yok! 
- Doğru! . . .  Pekfila . . .  Ama yoldan değil. Yüreğim yeni bir 

heyecana dayanamaz. Bozkırdan ve ormanlardan geçerek gi
deriz. Daha yorucu, ama daha az tehlikeli 

Bütün gün at koşturdular ve ancak gece yarısı. bir or
manın kıyısında durdular. Zagloba eyerleri çıkardı ve otla
malan için saldı hayvanları. Yanındaki birkaç parça yiyeceği 
de ot1ann üzerine serdi. Yemekten sonra bir örtünün içine sa
nnıp gözlerini kapadılar. Çok yorgun olduklarından hemen 
uyudular. 

· Düş gören genç kız derin derin içini çekti. İki adım iler
de* otlan titretircesine horluyordu Zagloba. 

• 

Helen, kanını donduran 1,llumalarla uyandılmda gün ışı
maya başlıyordu. Bir anda, güıilltünün geldilf yana bakarak 
ayqa fırladı. ttenle, elinde tabanca, bajırarak koşuyordu Zag- . 
loba: «Kurt! Kurtb Sonra ağaçlann arkasında kayboldu ve bir 
sillh sesi duyuldu. Sonra herşey sessizlile gömüldil. Helen bek
ledi İhtiyar

· 
belirdilinde bir yüzyıl geçmiş gibi gelmişti kı-

za. 
- Kurtlar atlara saldırdılar! diye seslendi uzaktan. · 
- Tannm.l 
Sanki yeterli derecede kötü durumda değillerdi de bu ye

ni felAket geliyordu başlarına! . 
- Ne yapacağız? diye sordu. Yürüyerek mi? _ 

- Öyle! Siz genÇsiniz, size dokunmaz. Bir de benim gö-
beğime bakın! Yağ gibi eririm güneşin altında... Uıttelik ka
tırlar gibi de yüklü olacağız! . . .  

- Kendi payımı taşırım beni 
4 

Bu yürekli sözler ihtiyann yakınmalarını biraz durdur
du. 

- Şunu bilin ki, narin omuzlarınızda yük taşımanıza hiç 
bir zaman izin veremem! Tannnın yardımıyla kalkanın bu 
işin de altından! 
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Sessizce yemeklerini yediler ve hazırlıklarını tamamladı
lar. Şimdiden bozkırı yakmaya, kavurmaya başlamıştı güneş. 
Korkunç bir gün olacaktı. Yine de yakınmadılar, birbirlerine 
gülümseyip güç yürü�e başladılar. 

Öğleye doğru dinlenmek için durdular. Ama uzun bir 
dinlenme olmadı bu. Otlara henüz uzanmışlardı ki ayak sesle
ri duydular. Birisi kendi kendine konuşuyordu . . .  

Binbir dikkatle yavaşça başını bldırdı Zağloba. 
- Bir şey görüyor musu.:r�.uz? diye mınldandı. Helen. 

· - Evet. . .  Bir dilenci galiba.. .  Yanında da elinden tutup 
kılavuzluk eden bir çocuk vaı-. BoUannı çıkarttılar . . . Vay ca
nına, körün sırtında bir teOrb (1) var! Müziğimiz de olacak 
birazdan! . . .  Irmağı tam karşımızdan geçiyorlar! 

Birkaç saniye sonra suyun sesinden Uri arkad8'lll kaqı
. ya geçmekte olduklarını anladılar. Zagloba ayağa fırladı, genç 

kız da onu izledi. · 

- Seltml diye bağırdı ihtiyar. 
- SelAm! filye cevap verdi dilenci. Kimsiniz? 
- Hıriatiyanlar! Çekinme . . •  Ya sen nereden geliyorsun? 
- Bowarki'den senyör. 
- O zaman bu yolun nereye çıktıjını bilirsin? 
- Köye. 
- Zolotonos'a gider mi bu yol? 
- Evet, ama daha gelmediniz. 
- Biliyorum onu. Browarki'den aynlalı çok oldu mu? 
- Dün sabah, senyör! 
- Demek RoZloghi'den ·geçtin? 
- Eveti Duyduğuma göre dövüş olmuş orada. Prenslerin 

evi yıkılmış, herşey yakılmış! 
- Gördün mü? 
- Körüm, senyör! 
- Ya arkadaşın? 

- O görür ama, sağır dilsizdir. Cevap veremez size. 
- Bir llOru daha . . .  Rozlogbi . . . Rozloghi uzakta mı? 

(1) Teorb=XVI. yüzyılda kullanılan bir müzik Aleti. Büyük lut. (Ç.N.) 
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.- Oho, çok uzakta, . .  Günlerce, günlerce yürümek ge-
rek. 

- Ve oradan geçtiğini söylüyorsun? 
- Evet, senyör! 
- Yalan söylüyorsun! 
Zagloba bir yandan da sağır dilsizi boğazından yakalamış 

yere çökertmişti. 
- Haydut, hırs:iZ! .. bağırıyordu körü gözden kaçırmadan. 

Köylüleri isyana · teşvik edersin ha! Hey, adamlanm, buraya 
gelin! Hey ... Fedor, Ola! Alın bu herifleri tamamen çıplak so-
ytın . . .  Vay hainler! Vay Şmiel'in köpekleri!. . . 

· 

Çocuğu· bir yandan sallıyor, bir yandan da bağırmaya de
vam ediyordu. İki zavallı, diz çökmüş, kendilerini balışlaması 
için yakarırken, az ilerde Helen; hiç bir şey anlamadan izli
yordu bu sahneyi. Arkadafı aniden çıldirmış mıydı yoksa? 

' -... Biraz uzaklaşin! dedi Prensese iki küfür arasında. Bu 
görüntü size göre değil. 

Sonra köre dönerek: 
. - Çıkar üzerindekileri, yoksa şimdi parça parça ederim 

seni! Sen de, sen de, pis serseri! 
Çocuk dehşet içinde ona bakıyordu. O da adamın kafadan 

çatlak olduğunu sanıyor olmalıydı. Titreyerek botlarını ve · 

giysilerini çıkardı. Diğeri teorbuyla, çantasını da atmıştı. 
� Hepsini! diye buyruk verdi Zagloba. Gömleİini de! 
BirBz sonra elinde zavallıların eşyaları genç kızın, � 

geldi. Berikiler, ne yapacaklannı bilemeden şaşkın şaşkın du
ruyorlardı ırmağın kıyısında. Çırılçıplaktılar. 

- Senyör, diye atıldı Helen öfkeyle, niçin böyle yaptı
nız. Zavallı dilencilerle böyle alay etmek hiç te hoş bir şey 
değil. 

- Zavallı dilenciler mi? diye cevap verdi ihtiyar gülerek. 
Benden daha zengindirler onlar. Bu. karışıklık dönemleri çok 
işlerine yarar onların. Bakın şu botlara! En iyi kaliteden. Ya 
giysileri! Bir burjuva evinden ya da . beş dakika önce .:.!dürül
müş bir yahudinin dükkamndan çalm.ma! 

- Onlan taklit etmek için bir neden değil bu. 
Beriki hilA gülüyordu. Göz kırparak ekledi bu kez: 
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- Biraz arkanızı dönün, lütfen, o zaman anlarsınız. 
Nasıl davranması gerektiğini kavramadan, makine .gibi 

söyleneni yaptı genç kız. 
- Mükemmel! diye bağırdı Zagloba. 
Birden, bir teorbun ezgileri kulaklarını doldurdu ve arka

daşı bakabileceğini söyledi. _Oynamak zorunda kaldığı bu ko
mediye itiraz etmeye hazır olarak döndü. Ama ağzı açık ka
lakaldı. 

Zagloba bir soylu değildi artık. Üzerindeki giysilerle tam .  
bir dilenci olmuştu. 

- Şimdi anladınız mı? 
Genç Prenses tiyatrodaymış gibi alkışladı. Felik:et gece

sinden beri ilk kez bir gülümseme kapladı dudaklarını. 
- Evet, anlıyorum! Çok kurnaz bir arkadaşsınız siz. Ben 

de çocuğunkil� giyeceğim ve hiç bir. şeyden çekinmeden yo
lumuza devam edeceğiz. Bir kör ve kılaVUZ'1 salır dilsiz çocu
ğun, bir prensesle bir soylu olduklarından kim kuşkulanır ki? 
Bravo, senyör Zagloba! !  

Beriki gülerek- teorbun tellerini okşamaya devam ediyor-
du. 

- Ben rolümü ciddiye alıyorum! Köylüler şarkı söylememi 
istediklerinde kötü sesler çık�ak istemem y�. Size ge
lince, soylu bayan, bir sağır dilsiz olduğµnuzu unutmayınız. 
Eğer birisi . size bir şey söylerse, insan sesine benzemeyen 
cHmm, hmm>lar çıkarmakla yetinin. Bir şey daha var, zü
lüfierinizi kesmeniz gerek. 

- Gerçekten mi? 
Zorunlu! Genç sağır dilsizlerde olmaz öyle şeyler. Kretus

ki'ye gelince, sizi o kadar seviyor ki, kafayı kazıtsanız sesini 
çıkarmaz . 

. . .  o iş te bittQcten sonra ağır adımlarla yola koyuldular. 
Kızgın güneşin altında çok güçtü · yürümek, üstelik ·alışık da 
değillerdi. Birçok kez mola ·verdiler ve nihayet akşama doğru 
bir köy gördüklerinde o kadar yorğundular ki, sevinç çığlık
lan bil.e atamadılar. Kızgın bir çakıl taşı gibi ·geliyordu ağız
lannın içindeki dilleri kendilerine. 

Köyün girişinde · bir demirci vardı. Bacalardan yoğun 
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dumanlar yükseliyordu. Çevresindeki köylülerle yüksek ses
· le konuşarak çalışıyordu demirci. Yirmi otuz yaşlarında olma
lıydılar. Davranışlarından, içmiş olduklannı anladı Zagloba. 

Gülümsedi ve genç kıza göz kırptı. 
- Bir deney yapalım! diye mırıldandı. 
Sonra teorbunu tıngırdatmaya başladı ve dudaklarında bir 

şarkıyla adamlara yaklaştı. 
- Bir dilenci! diye bağırdı köylüler. 
- Tannya zaferi diye seslendi ihtiyar. 
- . . .  Yüzyıllar boyunca! 
- Hey, söylesenize, köyünüzün adı nedir? Türkülerime 

yazayım onu! 
- Demianowka'dasm. 

- Oh, oh! . . . Ben de buraya gelmek istiyordum! Bana ve 
arkadaşıma bir parça ekmekle yatacak yer verecek iyi msan
ların olduğunu söylemişlerdi burada! ... Ben· çok ihtiyarim, bu 
çocuk satır dilsiz, ve yol da çok uzun! . . . Ah, ah, ah! . . .  Tanrı 
siZi kutsayacak iyi insanlar, eğer unutursa da benim müziğim 
yükselir sizleri hatırlatır ona!. 

- Nereden geliyorsun? diye sordu birisi. 
- Ladava'dan, iyi insanlar!... Ama, bir sıra görüyorum 

duvarın önünde! ... Bir stra değil mi o? ... Gel evladım! Beni 
oraya götür de zavallı bacaklarımı dinlendirebileyim! . . . Evet, 
Ladava'dan geliyoruz, Browarki'den de geçtik. önemli bir dini 
tören vardı. Biliyor musunuz ki hacılar ne anlatıyorlar iki dua 
arasında? Şmielniçki'nin beyin oğlunu yendiğini! Dinyeper'in 
öteki yanındaki köylülerin beylere isyan ettiklerini!... · 

Demircinin yanındakiler susmuşlar ve Zagloba'run çevre
sine toplanmı.şlardı:. 

- Aynca Kiev'deki bir kilisede mihrabın üzerinde bir 
kağıt bulunduğunu da söylüyorlardı. O kiğıtta büyük bir savaş 
patlayacağı ve bütün Ukrayna'mn kan içinde kalacağı yazılıy
mış. 

- Bir kağıt mı? diye bağırdı köylüler. 
Çember daraldı. Zagloba sözlerine devam etİneden öne.? 

aletini bir iki tıngırdattı. 
- Evet. . .  Savaş yazılıymış. . .  Binlerce suçsuz kendi kar-
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deşlerinin elinde can verecekmiş! ... Senyörlerin evleri yakıla
cak, sonra da kendileri atılacaklannış. ateşe . . .  Ha, ate11 dedim 
de aklıma geldi, boğazım çok yanıyor, biraz alkoJ getinn� · 
niz devam edemem! . . .  

. İsteğini hemen yerine getir,diler. Günün ilk alkolünü yu
dumlarken bir hamal atıldı: 

- Savaştan ilk sözeden yolcu sen değilsin. Senyörlerin 
durumunun kötü olduğunu anlatan başka biri daha geçti. İşte 
bunun için biz de demircide toplandık. SilAhlarımızı sivriltiyo-
ruz. En sona kalmak istemiyoruz . . ; 

· 

- Evet, en sona kalmak istemıyoruz, diye aµIdı bir diğeri 
heyecanla. Yalnız dış dünyayla ilişkimiz yok, onun .için ne za
man başlamak gerektiğini bilmiyoruz!. 

Büyük kayıtsJ1:lığına rağmen ürpermekten kendini ala-
madı Zagloba. Bıyıklanyla oynayarak. sordu: 

- Başlamanızı kim söyledi size? 
- Kimse! Ama bize göre zam.anı geldi. 
- Başlayalım, başlayalım! diye batırdı yirmi ses bir-

den. Kezak kardeşlerimiz Lehleri yendiklerine göre tam za
manıdır! 

Teorbdan yükselen ezgiler onlah susturdu. 
- Siz kime aitsiniz, iyi insanlar? diye sordu yenide� Zag

loba. 
- l>ük Yarema'ya. 

Az önce heyecanla söze karışan ateşli bir "konuşmaya baş
ladı. 

- Biz kimseYe ait olmak istemiyoruz! Toprak kimin? 
Soylı.inun. Bozkır kimin? Soylunun. Sürüler, ormanlar, sular, 
evler kimin? Soylunqn. Eskiden toprak yalnızca Tanrınındı. 
Bozkır, ormanlar, sürüler, sular, evler, hepsi yalnızca Tanrı.:. 
nındı. · tık kını yerleşirse o alırdı ve onun hakkıydı · bu. Ama 
bugün öyle bir hak yolt. Her tarafta onurlu efendiler bizi tut
sak gibi, köle gibi kullanıyorlar, beşikten mezara kadar kanı
mızı içiyorlar. 

- İyi konuştun! diye cevap verdi kıpkırmızı kesilen 
Zagloba. Evet, iyi konuştun! Ama geıçekçi olmak gerek, ya
ni gerektiği gibi davranmak. Siz de biliyorsunuz ki, Dük çok 

152 



güçlüdür ve öcünü alır . . .  Şimdi beni dinley� Senyörleri bo
ğazlamak isteyenler hemen gitsinler! Gecikmeden Şmiel'<
katılsınlar! Diğerlerine gelince. . .  Diğerleri de yok galiba? 
Hepiniz dövüşmek istiyorsunuz özgürlük i:çin, değil mi? .. Ney
se, diğerleri de zaman geçirmeden evlerini terketsinler, çün
kü Dük ilerliyor ve buradan geçerse hepinizi kılıçtan geçi
rir. Şimdi, henüz zaman varken gidip Şmiel'e katilin. Ne 
kadar kalabalık giderseniz,. kesin zafer o kadar çabuk olur? � 
Haydi, karar verin! 

- Karar verelim! Ozan haklıdır! 
- Gidelim! 
- YafUlll Şmiel! 
Birkaçı ihtiyara dolru elildiler: 
- Baba, dükü gördün mü sen? 
- Göremem, çüııkil körüm. Ama Btowarki'deki hact-

lann anlattıklarına göre Dük Lubnie'den ayrılmış ve seçti
ği her yeri yakıyormuş. Askerlerine insaf ve acıma tanıma
malan için buyruk vermiş! 

Bu son sözler, söyleyenin umduğu gibi köylüleri etkiledi. 
- Tannın! diye haykırdılar istavroz çıkararak, koru :t>izil 
- Burada k.alırsamz hiç bii' yardımı olmaz onun size! 

Zagloba yahıyı iyi�e deşiyordu. Zavallı1arın korkusunu 
gördükçe gülmemek için zor tutuyordu kendini. 

· - Şmiel nerede? Söyle, nerede Şmiel? 
- Şmiel nerede? Onu bulmak için nereye gitmek ge

rek? 
- Duyduğuma göre, diye mırıldandı o zaman kurnaz 

Zagloba, k(Jylerdeki bütün · Kozaklar T�ktimirow ile Zo
lotonos arasında bir yerde toplanıyorlarmış .. .  

Devam edemedi. Bir anda karşısındakilerden. bir uıuıtu 
yükseldi. Hepsi hemen hareket etmek i.Stiyorlardı. 

- Baba, bizimle gel! Bize kılavuzluk edersin! Öğüt ve
rirsin! 

- Ben pi?. . .  Oh, hayır, çok ihtiyarım ben!. . .  Oraya ka
dar hiç bir zaman yürüyemem . . .  

- Yürüm� ki! Seni bir arabaya yerleştiririz biz! 
Teorb yeniden tıngırdadı. 
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- Bir araba mı? . . .  diye tekrarladı sahte kör sevinç tü
kürüğünü yutarak. 

- Evet, iki sağlam at koşulmuş! Çok rahat edersin. En 
önde gider şarkı da söylersin bize! 

Zagloba düşünür gibi durdu bir an, sonra karannı söy
ledi : 

- Pekfila! . . .  Bütün Ukrayna Kozaklarının özgürlüğü için 
sizi Şmiel'e götürmeyi kabul ediyorum .. Ama şimdi bir yatak 
ve yiyecek bir şeyler verin bana, çünkü uykusuzluk ve açlık
tan ölebilirim! . . .  

Yirmi el uzandı ona yardım etmek için. .  On köylü de kav
ga ettiler, ona yatağını sunma onuııı utnma. 

O gece Zagloba ve Helen mutlu kişiler gibi uyudular. Bu 
arada Dinyeper'in öte yanında Korsum. yenilgisi haberi yıl
dır'lm hızıyla yayılıyor ve Ukrayna'nm bütün köylerinde 
adamlar siJAhlanıyorlardı. Senyörler öldürülüyor, malik:Ane
ler atefe veriliyordu. Bir Kozak beyinin başarıaıyla coşan ?::· 
tün bir halk ayaklanıyordu . . .  
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Rozloghi'de Kozaklar bütün gece uyudular. Sabahleyin 
buldular ancak başkanlarını bağlı durumda. 

Kurtanlır kurtanlmaz . bağırmaya başladı. Bir saatten 
çok bir süre kimse cesaret edemedi yaDJ.J)& yaklaşmaya. Gö
ze alanlar ise suratları çürüklerle uzaltl8$tılar. 

Delilik krizi geçince, Bohun, iki at arasına bir hamalı: 
asılmasını emretti. Yaraları henüz kapanmadığından eyer üze
rindeki bir yolculuğa dayanama:zdı. 

- Hangi yoldan gidiyoruz? diye sordu yardımcısı dev 
beşiğe yerleşmiş başkanına 

- Lubnie! 
Naralar ata ata gidiyordu Bohun, yanında sadık Kozak

larıyla. Berikiler de ölüine gittikletjpi düşünüyorlar, ama 
korkmuyorlardı. 

Yüz kadar Macar paralı askeri tarafından korunan Wassi
lowska'ya kadar gittiler. Bohun onların üzerine saldırdı ve 
son adama kadar yoketti. Ama Dük'ün birliklerinin yaklaş
tıklarını öğrenince geri döndü ve Rozloghi'ye geldi yeniden. 

Malikane tanınmaz olmuştu. Kozaklann yarım bıraktık
larını köylüle::- tamamlamışlardı. Kurcewiczlere olan büyük 
kinleriyle _herşeyi yakıp dökmüşlerdi, hatta zavallı Vassil bi
le kurtulamamıştı· ellerinden. Cesedi bahçede bulundu. 

Korkunç geceden beri ilk gülümsedi Bohun. Yine de he
men hareket buyruğu verdi. Bu cehennem gibi yere dayanmak 
için şeytan olmak gerekirdi . . .  

Rozloghi'den bir mil kadar ilerde, Zagloba'nın . uyardığı 
Ples�iewski'ye rasladılar. Bohun uzun uzun sorguya çekti 
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onu ve San Sular olayını öğrendi. Ama bazı cevaplarını çe
lişkili bulunca bir ateş yaktinp, üzerine ayağından astırdı 
adamı. Yan yanya kavrulan zavallı o zaman, genç Prensese 
Te kurtarıcısına rastladığını itiraf etti 

- Nihayet! diye haykırdı Kozak. Nihayı;:t bir haber! 
Can çekişen zavallıyı öylece bırakarak yola çıktılar. Ir

mağa kadar izler açıktı. Zagloba'yı gören bazı köylülerden ge
rekli bilgileri aldı. Ama � aşınca, büyülüym.üşc;esine yok
oluyordu bütün izler. Köylüler de gerekli bilgileri veremedi
ler bu kez. Çıplak dilencilere rastlasaydı çok memnun olur
du hiç kuşkusuz, ama rastlayamadı. İki gün iki gece süren 
çılgın koşudan sonra durmak zorunda kaldı. Helen kaçmıştı 
elinden .. . 

O zaman birlilindeki yaşlı bir Kozak yanma yaklaştı. 
- Dinle, · baba, dedi. önce Çerin'e dotru kaçtılar, hak

hydılar. Soma Plesniewski'den, Şmiel'in zaferini öğrendiler 
ft yollarını deliftirdiler. Bana kalırsa ayrılmlflardır onlar 
eok geçilen yollard&n. · -

- Bozkırı aşmak için mi? 
- Pek öyle değil! Bozkın iyi tanınm. Oraya çıksalardı 

bulurduk. Sanınm Dinyeper boyunca ilerliyorlar, Çerkusi ya 
da Zolotonos'a doğru. Orada Lehler var hAl8. 

- tici ihtimal var o zaman! 
- Öyle, ama biz de ikiden fazlayız. Bii-lik ikiye bölü-

nOr, yarısı Çerkaai'ye, diler yansı da Zolotonos'a dolru gi
der. Böylelikle kaçamazlar elimizden. 

- Öyle mi diyorsun? 
- Eminim:" Ayrıca kaybedilecek zaman da yok. Dinye-

per'i bizden önce llf&rlarsa ya Dük'ün ordularıyla buluşurlar 
ya da Tatarlann eline diiferler, ama her iJti durumda da 
bizim elimi2'.den kurtulmuş olurlar. Tatarları tanırsın sen de: 
ook aç heriflerdir ve her gün binlerce zincirli tutsak yolluyor
lar Xınm'a. Güzel bir genç kızı bize niçin geri versinler ki? 

Bohun diflerini gıcırdattı. 
.....; Haklısın Antonl Sen Zolotonos'a git, ben de Çerbssi' 

yel 
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- Gözümü açanın! Eğ�r benim yoluma çıkarlarsa fare 
gibi enselerim onlan! 

Anto:q adamlarını seçti. Aynlacaklan sırada Bohun tali
mat verdi : 

- Dikkat et! Genç kızın kılına dokunulmayacak. İhtiyan 
da canlı getir. Ama yine de, burada onu bekleyenden biraz 
tattırabilirsin! Hoşçakal . . .  

- Hoşçakalın! 
An�n aynı akşam �owka'ya vardı. Köyde yıilnızca 

yaşlı kadınlar ve çocuklar kalmıştı. Bütün erkekler ırmağın 
öteki yanında Şıniel'i bulmak için siliihlarıyla birlikte gitmiş
lerdi. 

Kozaklardan korkmayan � �raşında bir ihtiyai; de clt 
bilgileri verdi. 

- Dük Yarema'mn köyümüzü yakacağını ve geç kal
mamak gerektiğini söyleyen kör bir ozanın kılavuzluğunda 
gittiler. 

- Niçin geç kalmamak? 
- Kaçmak için! 
- Hangi yöne? 
- Zolotano8'a doğru sanının. J3ütün Ukrayna köyl(Ueri 

orada toplanıyorlarmıf. 
- Ozan mı öyle söyledi? 
- Eveti tnilltam saatinin çaldılmı, fazla •ll•nmamak 

gerektilini de söyledi . . . 

- Yalnız mıydı? 
- Kim? ' 
- Kim olabilir ki? Ozan tabii! 
- Sakin ol oğlum! Derdini açıkça aiılatmayı ölren daha 

iyi. Hem bağırma. Sağır dejilim. ır alnızca yüz yqmdaymı! . 
Ardından da ekledi yüzyıllık ana: 
- Hayır, yalnız değildi. Sağır-dilsiz bir çocuk vardı y,,_ 

nında. 

· .- Ve köylüleri ayaklanmaya ı·� ediyordu? 
- Aynı . sözleri tekrar edip ıiuruyorsun, oğlum! 
Anton düşüncelere daldı. Bu dilenci kılık deliştirmif 

Zagloba mıydı? Ama niçin bu köyJiileri isyana teşvik ediyor· 
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du? üstelik atını ne yapmıştı? Olamazdı. O olsa bile, böyle 
feliket peygamberliği yapmazdı. Bu aptallarla zaınan kaybe
deceğine bir an önce Dük'ün koruyuculuğu. altına girerdi. 

- Taı:;ıam l diye bağırdı aniden. Dük'ün koruyuculuğu 
altına! Zolotonos'ta da . . .  

. Birden durdu. Kafuıiıda bir şimşek çakmıştı. Zoloto
nosı . . .  

- Niçin Zolotonos? diye kendi kendine sordu alnına bir 
faplak .vurarak. Çok açık. ltöylülerl Şmie11e delil, Lehlere gö
türüyor ba. !'eUkete götürilyor onlan! 

- Prohorowka'ya ileri! diye bağırdı. 
Küçük birlik dörtıi.ala ırmağa · doğru ilerlerken Anton 

düşün.meye devam ediyordu. 
«Nehire varacalJ.m, güzelf Ya sonra? Eğer Leh orduları 

� kıyıda kamp kurmuşlarsa ne yapacqun? Dinyeper'i aş
mak ölüm demek o � Hayır, o zaman ÇerkMsi'ye gidip 
Bohun'u bulurum. Peki ya Şmiel Lehleri ymerae? O zaman 
ileri! . . .  Ama ne yazık ki, benim gibi elti, bir asker için Büyiik 
Başkanın ihtiyar Potoçki'yi de genci gibi kolaylıkla yenece
lini. düşünmek hayal! . . .  ./\h, niçin Bohun bizim kanımn:dan ol
maya.n bu kıza Aşık oldu? Kendisini di'lşüıııre daha iyi ederdi! . . .  
Şimdi Dinyeper'i,, Çerin'den geçip Siç'e sığu:ıabillr. Ama yann 
çok geç olacak. Bir yandan Yarana, öte yandan Potoçki, çok 
pis kıstırılacak . . . • 

Irmata gelince kaderin kendinden yana oldufunu dü
şündü Anton. İsyancılarla birleşmeye giden köylOlerle dolu 
sallar bekliyordu kıyıda. Ve onlardan Şmiel'in Konum zafe
rini öğrendi. 

Ona ve birliğine gizlenmeyen bir korkuyla bakıyorlardı. 
Druı: Yarema'nın öncüsü düzenli Kozak birliklerinden sanı
yorlardı onlan. Çünkü hiç kinuıe kuşkulanmıyordu, Dük'ün 
yenik kardeşlerinin yardll?llWlı kOfF!D.8.k için Yaban Topraklara 
dolru yürümeyeceğinden. Bfr yandan zafer naraları atiıır
ken, diler yandan da korkunç Leh senyörün süvarilerinin be
lireo!ti korkusuyla titriyordu köylüler. 

Anton hemen köylüleri :rahatlattı ve Demianowka'lılan 
sordu. Cevap olumlu olduo Irmağı geçmişlerdi. 
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- Yanlarında kör bir dilenci var mıydı? 
- Evet, sağır dilsiz bir de çocuk. 
- Ozan nasıldı? 
- Yaşlı, çok şişman, kırmızı yüzlü . . .  
«O> diye içinden geçirdi Kozak. 
- Ya çocuk? diye sordu. 
- Oh, tüysüz ve güzel bir şeyi 
- Kız gibi mi yani? 
- Öyle! Teni ve gözleri. kız gibiydi! 
Az sonra sallar kar.,ı kıyıya yanqtılar. 
Zagloba, Helen ve köylüler Prohorowka'ya varmışlardı. 

Burada, Korsum yenilgisinin haberi sert bir darbe oldu ilci 
kaçak için. Şmiel Ukrayna'nın hakimiydi. En azından Dinye
per'in bu kıyısında. Ne yapmalıydılar? 

Durumlan çok kritikti. Zolotonos garnizonu kaleden ay
rılmış, bütün kent Lehlere karşı ayaklanmıştı. Zaaloba, ger
çekten istedikleri yere götürmüş oluyordu şimdi köylilleri, ya
ni isyancıla.rır.\ yanına. Ama bu, diğer tehlike kadar büyük 
değildi, Bohun ve adamlan iz üzerindeydiler. Çünkü korkunç 
Kozağın yaralannı Kurcewicz'lerin evinde tedavi e� 
çok iyi biliyordu. 

«Bakahın» dedi içinden, cönüı:rıde Şmiel'İiı ordulan var, 
arkaıiıda cıa· Dfik'ünkiler. Aslında geri dönnıewı eerek. Ama 
geri dönmek, kurdun atzma atlamak gi.W 1ıılr fl!'Y, çQn)dl 
Dük'ün önünde de Bohun var. Sonuç: dönmek ,..ıt. nerıe
mek ve Şmiel'İn kuşatamayacalı sallam bir ym ulaşmaya 
çalışmak gerek. Bir kez � ı.mıaiJ aflD8.lı!» 

İki kaçak, gerçekten �horowka'da, bozkırda yılan gibi 
kıvrılan bir D.inyeper �dular. Ama yalnızca bir tek sal var
dı, diğerlerine birkaç · gün önce �toçki'nin birlikleri tarafın
dan el konmuştu. 'Ust.eıik bıu sal da anzalıydı ve sabaha ka- · .  

dar onarılması gerekiyordu. En kötüsü de korkunç bir kala
balık bekliyordu ve bir tek göz atmak yeterliydi, bunların yal
nızca yansının geçebileceğini anlamak için. 

Ko:::·kunç bir geceydi bu. Zolotonos'lulan taklit eden Pro
horowka halkı da isyan etmişti. Tek sakin köşe bulamadılar. 
Her yanda çılgın bir kalabalık vardı . . . 
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Nihayet tan yeri ağardı. saı onanlmıştı ve kalabalık 
akın akın tırmanıyordu üzerine. Düşenler, tekmeleşenler . . . 
Bazılan da herkesin gözü önünde boğuldular. 

- Dikkai Prensesi diye mırıldandı birden Zagloba. Be
ni iyi tutun. Ya herru ya merrul 

Kollannı �ttı, sakalını rijqAn verdi ve korkutucu· bir 
aesle bajıranlk 'ilerlemeye başladı. 

- Ozana yer açın! Şmielniçki'yi bulmaya giden zavallı 
dilenciye yer açın! Güzel kızlar, . iyi köylüleri Görmüyorum! 
Suya düşerim, kılavuzumu da bojarsınıZ sonra! . ..  Haydi, ge
ril . . . Eğer yol açmazsanız felç olasınız! Çiçek vursun suratla
ruıızaı. : .  

, . .  
Dirsek vurarak, küfrederek, herkesi llnetleyerek, Helen 

de yanında olduğu halde sala vardı sonunda. 
İyi numaraydı. Sonra arkasından gelmeye çallfllnl•ra dö-

nerek : 
. 

• 

- Y.eter, batarız! diye balırmaya başladı. Niçin burada 
duruyoruz? Hemen gitmeliyiz! Dükün birlikleri neredeyse ge
lecekler ve geç kalırsak suyun dibine atarlar hepimizi! 

Sesi, diler �lcularda yankıımı buldu. 
' - Yeter, Jeterl diye balınlıyordu dört bir yandan? Ba-

tacağız! 
Sonra birisi buyruk verdi : 
-Kürekçiler, kürekleri suya ind.irinl 

Kürekl�· hemen, çalışmaya başladılar ve sal kıyıdan ay
nldı. 

Ama l>inyçer'iD ,miulu ,.-.,ınt1erdi ld. kı71dan, utuı-
tular ve ...,......,. � ,.abeldl :  

- Yanıma ,.Uy•! . •• Dakl . .. İmdat! . . .  
Zagloba'nın ı,&>;ledikleri dolru çılmu.ştı. 
İhtiyar önce ıw.1cu1u bir bakıf fırlattı kıyıya dolru. Ger

çekten kurtarıcılarınm önünden � mıydı? Kaqada ka
çak kalabahlıiı blraktılı boşlukta bir IJ'UP atlı be1inti. . 

- Tanrım! diye inledi Zag� . . , 

Soğuk terler bopndı sırtından. · Zıplamak, nehire atlamak 
geçiyördu içinden. Tanımıştı kıyıdakileri. Dük Yarema'nın 
öncüleri değil, Bohun'un Kozaklanydı bunlar . .  
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Bu arada kurnaz Leh kendini hiç bir zaman kaybetmiyor
du. Helen'in elini sıkıca tutarak bağırmaya başladı: 

- Görüyorsunuz ya haklıymışım! . . . Lehler orada! . . .  Dost
larım, kıyıya çıktığımızda yokedelim bu salı! . . .  Dük'ün as
kerleri kullanamasınlar! . . . 

Sessizlik...  Sonra bir uğultu . . . ve bir köylü : 
- Ozan haklı! Demin de doğru söyledi! Geleceği bili

yor. Onu d_inlemeliyiz! Salı parçalayalım! 
Zagloba derin bir soluk aldı. Biraz şanSla bir kez daha 

kurtarmışlardı paçayı. Herkes l:>oşaldıktan sonra elinde bal
tayla sala ilk saldıran da kendisi oldu. 

- Vurun! Kırın! diye tahrik ediyordu adamları. Kaçın, 
Yarema geliyor! 

Kentte, salın parçalanmasını görenlerde kızgınlık ve şaş
kınlık başlamıştı. Bağrışlar . geliyor, kollar sallanıyordu. Ama 
bu kıyıdakileri coşturmaktan başka bir işe yaramıyordu bun
lar. Lehlerin kendilerini tehd.it ettiklerini samyor�ardı . . .  

Sal battı sonUilda. Ama Zagloba rahat bir soluk alamadı; 
Kozaklar atlarını suya sürüyorlardı. 

- Bizi izleyecekler! diye bağırdı tek gözünü kapayan 
bantı açarak. 

Anton'un adamları gerçekten kendi olanaklarıyla nehri 
aşmaya çalışıyorlardı. Umutsuz bir girişimdi bu, çünkü bahar 
yağmurlany1-. iyice yükselmişti sular . 

.;.....;. Çıkamayacaklar! diye bağırdı bir köylü. 
Hayvanlar iyice şaşkına dönmüşlerdi. 

· 

- Hepsi boğulacaklar! 
Zagloba, «kör> Zagloba bağırdı: 
- Tanrıya şükür, bir at kayboldu! 
- Ölüm, ölüm! 
Anton ve adamları yine nehrin ortasına varmayı başar

mışlardı. Orada akıntı bir süre durdurdu onları. Her iki kı
yıdan da yalnızca atların başları görünüyordu ve fazla uzağa 
gidemeyecekleri açıktı. Dramın tanıklan sustular. Ölüme kar
şı bu korkunç mücadeleden tek ayrıntı kaçırmak istemiyor
du kimse. Bir ikinci süvari · kayboldu, sonra bir üçüncüsü . . . 
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Sonunda akıntı da yenildi. Ama ayakta kalanlar çok de
lildi ve yalnızca birkaç adam yaklaşıyordu kıyıya. 

O zaman semrizUkte Zagloba'nın sesi patladı: 
- Tüfeklerinizi alın! Ateş! . . . Dük Yarema'nın adamlan-

nın üzerine ateşi 
. , 

Köylüler üzerinde büyük bir üstülilük sağlamıştı. Hiç 
biri itiraz etmeyr düşünmedi._ Aynca hepsi · Yarema'ya sadık 
düzenli Kozaklarla karşı karşıya olduklaiına içtenlikle hia
nıyorlardı. tık silAh atıldı. Hedefine isabet etti. Bir Kozak su
ya devrildi. 

- Ölüm, ölüm! diye haykırdılar bu başanyla coşan 
adamlar. 

• 

Kıyıdan sillh sesleri, ırriıaluı ortasından da umutsuzltik 
çığlıkları yükseliyordu. Birkaç saniye sonra ne at ne adam 
kalmıştı ortada. 

Dinyeper, kendisine birkaç cesed daha sunan kıyıma kar
şı kayıtsız akıp duruyordu. Daha o kadar çok cesed yutacakb 

, . . 

ki ilerki günlerde, ·t> kadar çok da yutmuştu ki! Bazen girdap-
larda bir kurbanını kusardı dışanya; kan içinde bir at, göz
leri kocaman açık bir adam. . .  Ama az ilerde tekrar yutardı 
kendi m8lıııı . . .  

Zagloba gülümseyerek Helen'e. bakti. Bembeyazdı kız. 
- İyi kurtulduk, değil mi? diye mınldandı yine de. 
Arkadaşı gülmeye başladı ve · iki kahkaha arisında güç-

lükle konuştu: 
. 

- Bunun üzerine bir fıçı şarap içebilirim artık! 
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xvm 

Krallık ordulannın Korsum önündeki yenilgisini öğre
nen Dük Yarerna altı bin askerin başına geçti ve bu seçme 
birlikleri �ereyaslaw'a götürdü. 

Karargihını kentte kurmaya karar verdi ve iki . subayı · 

Wolodowski ve Kuşel'i çevredeki yerleşme merke�lerini do
laşmalan için yolladı. Bu yerler Çerkassi, Mantow, Bukhatçi 
ve Trettimirow idi. 

Bütün taşıma araçları tahrip edildiğinden, ırmağı aşm�yı 
başaramadılar, ama yine birçok bilgi ve birkaç tutsakla geri 
döndüler. 

Tutsaklar Şmielniçki'nin yanında iki yüz bin adam ol
duğunu ve Korsum'da bulunduklarını itiraf ettiler. Köylülere 
talim yaptınyor, ordusunu örgütlüyor ve öncülerini çevrede
ki kaleleri kuşatmalan için yolluyordu. 

Bu haberler üzerine Dük, şimdilik Dinyeper'i aşmaktan 
vazgeçti. Altı bin asker, ne kadar seçme olurlarsa olsunlar, 
iki yüz bin isyancıyla başedemezdi. . 

Pereyaslaw'dan Tilipow'a geçti. Yolda rastladığı silihlı 
köylüleri yargılamaksızın astırıyordu. Terör kullanmaya ka
rarlıydı. Acıma ve adalei kavramlannı kullanmamaya ka
rar vermişti. Bu topraklardaki halklara egemenliğini kabul 
ettirmek için başka çıkar yol olmadılım · biliyordu. Ukrayna' 
nın bir bölümü Şinielniçki'nin önünde, diğer bölümü de Dük 
Yarema'mn önünde titriyordu. · 

Tilipow'da, efendilerinden mektup getirmiş Kozak · tem
silciler çıktılar karşısına, Dük �rt cümleler okumayı bekli
yordu, ama hiç de. öyle olmadı. Şmiel, savaşın sorumlularının 
Kozaklara kötü da'!1'anan bazı senyörler olduğunu, kendi.sinin 
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hiç bir zaman Dük'e düşman olmak istemediğini söylüyordu. 
Eskisi gibi Cumhuriyete sadıktı ve bunun simgesi olarak da, 
hiç de haketmeyen bir Leh teğmene özgürlüğünü bağışlıyor
du. Bu subay Jan Kretuski idi. 

Dük yine de etkilenmedi. İlk başarılarından sonra Şmiel' 
in kurnazlık yapmak istediğini tahmin ediyordu. Doğrudan 
saldırmak yerine zaman kazanıyordu. 

Yarema gayet sakin subaylarına döndü ve Şmiel'in adam
larının kazığa oturtulmasını emretti 

Kozaklar işkence yerine götürülürken, toplantı salonuna 
bir teğmen girdi. Oncü olarak yollanmış Rostowski'ydi bu. 

- Efendimiz, diye konuştu soluk soluğa, ayaklanma ya
yılıyor! Rozloghi bir kül yığını yalnızca! Wassilowka'nın gar
nizonu kıJıçtan geçirilmiş! 

Bir sessizlik oldu, sonra Dük sordu: 
- İsyancıları kim yönetiyordu? 
- Söylenenlere bakılırsa Bohun. 
- Ne, Bohun mu? 
- Evet, efendimiz! İzlerini sürdüm, ama yakalayama-

dım. Üç gün ilerdeydi benden. Yine de Çerin'e gelip, adam
larını orda ikiye ayırdığını öğrendim. Yansı Çerkassi'ye ya
nsı da Zolotonos'a gitmiş. 

Dük sarardı. Kretuski'nin anlattıklarını ammsamıştı bir
den. 

- Sefili diye bağırdı birden. Bohun'un Helen Kurce-
wicz' e Aşık olduğunu biliyordum. Kini yüzünden yakmış ol
maıı Rozloghi'yi! Genç kızı da ellerine geçirdiler! . . .  

Hemen karar verip subaylanna döndü: 
- Wolodowski, beş yüz adam alıp Çerkassi üzerine yü

rüyün! . . . Siz, Bilkowieç, beş yüz adamla , Zolotonos'a!. . . Bu 
barbarın elinden kurtarmalıyız Prensesi!. 

Albaylara bdktı. 
- Biz de Lubnie'ye gidiyoruz! Tabii ki Rozloghi'den ge

çerek! 
Şmiel'in adamları doğu kapısının önünde kazığa oturtul

muşlardı. Dük ve maiyeti, akşam üzeri bu kapıdan çıkarak 
ayrıldılar kentten. Bütün Kozaklar ölmemişlerdi, grubun ko-
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mutanı kazığın üzerinde korkunç biçimde titriyordu. Kazık 
çenesini ve dilini delmişti. İşkenceden anlayanlara göre, . da
ha birkaç saat kıvranırdı böyle. Geçerken ona bakıp güldü
ler süvariler. 

Dük gözlerini indirdi geçerken. Ama iyi yürekli bir Sü
vari subayı dayanamadı bu görüntüye, zavallının kulağına 
bir kurşun sıkıp bitirdi işini. 

Sahneye tanık olanlar sarardılar. Subay, Dük'ün buyruk
larına aykın davranmıştı. «Zavallı çocuk» diye fısıldaştılar 
çevredekiler, . «kötü cezalandırılacak!» 

Ama Dük bütün gün çağırtmadı çocuğu. Görmemiş miy
di yoksa? Çok garipti. 

Aslında Dük herşeyi görmüştü ve zamanını bekliyordıı. 
Akşam yemeğinden az sonra bir uşak gelip aldı genç su
bayı. 

- Adın ne? diye sordu Dük. 
- Zelenski, efendimiz! diye cevap verdi delikanlı titre-

yen bir sesle. 
- Kozağı öldüren sen misin? 
- Evet, efenıiimjz. 
---.., Niçin yaptın bunu? 
Delikanlı diZ .  çöktü: 
- Efendimiz, böyle acı çekenleri görmeye dayanamı

yoninı. 
Ama Dük kızgın değildi. Korku içindeki gencin yanağını 

okşayarak mınldandı : 
- Zelenski, ne yazık ki daha çok göreceksin böyle şey

ler! Tam bir erkek olana kadar acıma duygusu yokoİacak yü
reğinden. Ama, hayatını tehlikeye attığını bilerek, insanca bir 
duyguyla hareket ettiğin için, hazinedarımdan on düka altını 
'alacaksın Lubnie'de. Bugünden itibaren benim hizmetimde
sin. 

• 
Dükalık ordusu gece yarisı Rozloghi'ye vardı ve bilLJiği 

gibi, yüzbaşı Bukowieç bir taşın üzerine yığılmış Jan Kre
tuski'yi buldu orada. 
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Şimdi bütün arkadaşları çevresindeydiler ve Longinus 
Podbipieta, dostunun acısından kurtulması için, ölene kadar 
her salı oruç tutacağına dair bir adak adadı. 

- Onu Dük'e götürelim! diye önerdi birden birisi. 
Karşılaşma çok duy�·;landıncıydı. Wisniowieçki konuş

madan ellerini açmıştı çadınnın eşiğinde. J an, babasını bul
muş bir oğul gibi atıldı onun kollarına. �lıyordu. 

- Efendimiz, diye mınldandı, ölmek isterdim! 
- Sakin olun teğmen, diye cevap verdi Dük tatlılıkla 

Siz Lehistan'a aitsiniz ve size ihtiyacı var onun. 
- Biliyorum, . efendimiz. . .  İçimden geçenler bir askere 

yakışmaz. Sizi dünyanın öbür ucuna kadar izlerim, sizin için 
kanımı veririm, ama ruh� hep karanlıklar içinde kalacak ...  
Çok acı çekiyorum! . . .  Acı çekmek istemiyorum, ama . . .  

Hıçkırıklarla arsıldı gölsü- İki uzun gözyafı, sessiz er-
kek yaşlan yuvarlandılar yansağına 

· 

- Dinleyin, 6edi o zam8n dük, Bohun'un, Lubnie'ye dol.:. 

nı ilerlediğini öğrendim. Wassilowka'da benim Macarıah Ja
ıiçtan geçirmif. Eğer Prenses elinde olsaydı l>Gyle davranır 
mıydı? Lubnie'ye gider miydi? 

Subay birden dikildi. Bakışlan aydınlandı aniden. Dük' 
ün dizlerine sarıldı. 

- Efendimiz, hayatım · 'Sizin elinizde! 
Sözünü bitiremedi Sotı gücünü de harcamıştı. Düştü kal

dı.· Arkadaşları taşıdılar yatağına ve sabaha kadar başında 
beklediler. 

Çerkassi'ye gönderilel:ıler sabah döndüler. Bohun'u bu
lamamışlardı, ama oldukça geveze tutsaklar getirmişlerdi. On
lann söylediklerine göre, kızgın Kozak her yerde, yanında 
bir genç bulunan şişman ihtiyarı soruyordu. 

· Jan da sorguda b�undu. Gece gücünü toplamış ve Dük' 
ün sözlerindeki umut etkili bir ilAç olmuştu. 

Tutsaklann itiraflan, içindeki güven duygusunu güçlen
dirdiler. Herşey Dük'ün söylediklerini doğruluyordu. Bohun, 
gerçekten i>remıes elinden kaçmış gibi davranıyordu. 

- Lubnie'deler! diye bağırdı arkadaşlanndan teğmen 

Migurski. 
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Ama orada bulunan ihtiyar Zawila başını salladı. 

- Hayır, eğer öyle olsaydı Kozak birliğini ikiye ayır• 
mazdı. Ya Çerkassi'de ya da Zolotonos'ta bulmayı umudedi
yor olmalı. · 

- Niçin şişman bir ihtiyarla, genç bir çocuğu arıyor? di
ye sordu J an. 

- Çünkü Prenses kaçabilmek için erkek giysileri giymiş 
olmalı. 

- Ya ihtiyar? 
- Bak işte onu bilemiyorum. Yine de üzülmeyin. Adam-

lanınız bölgeyi tanyorlar. Rozloghi olayına tanık olan birini 
getirmekte gecikmezler. Yeni şeyler de öğrenebiliriz ondan. 

Zawila doğru düşünmüştü. Aynı gün bir köylüyü getir
diler askerl�r. Tabii adam önce hiç bir şey bilmediğine dair 
yeminler etmeye başladı. 

Zawila gülümsedi ve eline bir dü.ka altını alıp · havaya 
atıp tutmaya başladı. 

-:-- Bak! dedi. Konuşursan . senin olur. Ama budalalıkta 
.devam edersen, cellAt iki adım ilerde. Seç bakalım! 

Köylü altını seçti. Prenses ve oğullannın Kozak beyi ta
rahndan öldi,irüldüklerini, ama Kozak beyinin dövüşte yara
landığını ve Bohun ile birlikte Rozloghi'ye gelmiş olan bir 
soylu kişinin Kozağın durumundan yararlanıp kızı kurtardı
ğını anlattı. 

- İyi konuştun! . . . diye bağırdı Zawila. İşte altının. Hak..; 
kettin bunu. Ya o soylu kişiyi gördün mü? Buralardan mı? 

- Görmesine gördüm! Çok neşeli birisi! Ne yazık ki bu
ralı delil, yoksa ağaçlan bile güldürürdü! 

- Yüzil nasıldı? 

- Olağanüstü! Düşünün kocaman bir gri sakal, dilenci 
gibi Jdlfiirler, on kişinin içtiğini tek seferde içiyor ve tek 
gözle bakıyor! 

- Tannm, zAgloba'yı anlatıyor bu! diye haykırdı Lon
ginus. 

- Zagloba. . .  diye tekrarladı Zawila. Evet, Çerin' de göl
gesi gibi izliyordu Bohun'u. 

Yeniden köylüye dönerek : 
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- Bohun'u tanır mısın? 
- Evet, senyör. Sık sık gelirdi Rozloghi'ye. 
- Kozaktan izin alıp götürmesin o soylu kişi genç Pren-

sesi? 
- Olamaz! . . .  Bohun'u iyice bağlamış. Ertesi gün durum 

· ortaya çıkınca, Kozak bütün gün uludu kurtlar gibi. On mil 
öteden duyuluyordu sesi. 

- Tanrıya şükür! diye bağırdı Migurski. 
Diz çöken Kretuski dua ediyordu. 

"Ertesi sabah Dük Yarema birliklerinin başında Lubnie' 
ye giriyordu. İşlerini düzenledikten sonra tamamen savaşla 
ilgilenecekti. Henüz, bayrağı altında topladığı binlerce ada
mın vatanlarını bir daha göremeyeceklerini bilmiyordu. Ken
disinin de Lubnie'nin çanlanm bir daha göremeyeceğini bil
miyordu . . . 
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XIX. 

Borular çaldı. Ordu ağır ağır ilerledi. Dille birden dur
du, hareketsiz kalpı. Kente, kentine bakıyordu. Atalannın 
kurup geliştirdikleri kente, Lubnie'ye . . .  Yaşlar akıyordu yü
zünden . . .  

- Yaşasın dük! Yaşasın Yarema Wisniowieçki! 
Ukrayna'nın efendisi · titredi. Halkının seçkinlerinin ken

disine olan güvenleri bli çığlıkta toplan".mıştı. İster ölüme is
ter zafere çağırsın, her zaman geleceklerini biliyordu. 

Kılıcını çıkardı, kolunu gökyüzüne uzattı ve ant içmeye 
başladı: 

- Ben, Y arema Wisniowieçki, Ukrayna hakimi, Lubnie 
ve Wisniowieç Dükü; Tann adına yebıin ediyorum ki, bu 
isyanı bastırmadan kılıcım. kınına girmeyecektir! Son dü.ır 
manı yere sermeden, �yna'yı dize getirmeden, ayaklan
ma}'l kan içinde bolmadan, bir an bile durup dinlenmeye
�! 

Altı bin _göğüsten birden yükselen adı bozkıra yayılır
ken ağır ağır bayraklara doğru ilerledi. 

- İleri! 
Gece bastırırken Basani'e v.ardılar. Düzenli Kazakların 

komutanı Poniatowski'yi keşif için yolladı dük. 
Bir süre sonra bef tutsakla �liltte döndü Poniatowski. 

Korsum. savaşına katılmış isyancılardı bunlar. Şmielniçki 
Korsum'dan ayrılmamıştı, 200.000 adamı vardı, ama · yalnızcıa 
Ukrayna Koza�-ıan ve düşman safına kaçmış düzenli Kozak
lar bütüncül bir çekirdek oluşturuyorlardı. 

Ertesi gün yürüyüş yeniden başladı. Pereyaslaw'm ya-
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nından geçen ordu Çerin'e kadar uzanan ormanlann içine 
daldı. Mayıs ayı sonlanydı ve korkunç bir sıcak vardı. Zor 
soluk alınıyordu. 

Yeşil cehennemdeki dördüncü yürüyüş gününde, atlar ve 
-0rduyu izleyen köylülerin getirdikleri öküzler birden hare-
ketlendiler. 

· 

- Kan kokusu aldılar! diye mınldanmalar geldi arka
dan. Kozaklar çıkacaklar! 

Bir şaşkınlık başla<4 önce, ama Dük kolayca düzeni sağ
ladı. Sonra Kretuski'yi keşif için yolladı. Birkaç saat sonra 
döndüklerinde herkes öirendi hayvanlann sinirlllilinin ne
denini: yangın vardı. Düşman ateşe vermifti ormanı. 

«İnsafsızca savaşıyorlar• diye düşündü Dük. 
Ama biraz sonra diğer keşif kollan da dönünce derin 

bir soluk aldı. Atef çemberi sandığı kadar korkunç delildi. 
Bir sürü akarsu, yangına karşı doğal bir engel oluşturuyor
du. Yangının gerçekten zararlı olabilmem için her ormanın 
ayn ayn ateşe verilmesi gerekiyordu.. Aslında Kontlar � 
Diyorlardı bunu, ama Lehler de gözlerini açıyorlardı ve her
gQıi ataçlardaki asılmış Kozak cesedlerine yenileri ekleni
yordu. 

· 

Yolda yeni soylulann da kaWmasıyla genişliyordu Dük' 
ün birlikleri. Bunlardan birisi de kralın ölüm haberini ge
tirdi. 

ri . . .  
-Ne diyorsunuz? diye yerinden açradı DQk. Majestele-

- Sevgili kralımız l!ılerecz'de vefat ettiler. 
- Ne zaman? 

· 

- Korsum feİlketinden bir hafta önce. 
- Anlıyorum!.. Tanrıya şükilr bu utanç verici olayı ıö-

remedi. 
Soma ı&deri yan kapalı devam etti.: 
- Korkunç gOnler 7aklqayor. Seçim, toplantılar, yani 

entrikalar ve hileler, ·tun da biltüıı ulusun tek bir yumnık 
Jibi birlik olmalı. gerekUli bir zamanda! Tanrı yardımını 
esirgiyor bizden. . .  

Subayları y•k'•f1!!1flardı. 
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- Baylar, kral öldü! 
Herkes başlığını çıkardı. 
Ormanda bir tören yapıldı. Herkes kral için dua ediyor

du, ama aynı zamanda Dük'e bakıyorlardı. Önder olarak 
yalnız o vardi şimdi . . • 

Akşam bütün subaylar çadınnın çevresinde U>plandılı 
sırada, herkesin duyabilmesi ·için yüuek sesle: 

· 

- Bize asker bir kral gerek, dedi. Eğer Tann seçim· 
de oyumuzu belli . etmemize izin verirse, Ladislas iV ün bü· 
yük oğlu prens Şar,l'i isteyeceğiz. 

- Yaşasın prens Şarl! diye bağırdılar hemen subaylar. 
- Yaşasın. yaşasın! diye tekrarladılar süvariler. 
- Yaşasın, yaşasın! dedi bütün ordu ve arkadaki köylü-

ler. · 
Dük düşleyebilir miydi ki bu cyapsin>lar dallar tepeler 

aşarak Varşova'ya kadar gidecekler ve krallık ordusunun 
komutanlığı değnelini elinden dilşilrecekler? 

171 



xx 

' 

Şmielniçki, Korsum'dan ayrılmış, kendisine başkent yap-
tığı Bialocerkiew'e yerleşmişti. Nehrin karşı kıyısında da 
Tatarlar kurmuşlardı çadırlarını. Takviye gelmişti onlara · : 
Azov ve Astrakan çarlarının yönetiminde yirmi bin savaşçı. 
Kozaklar için kötü müttefiklerdi bunlar. Kentleri yağmalı
yor, kqyleri yakıyor, köylüleri tutsak edip Kınm ya da gü
neydeki pazarlarda köle olarak satmak üzere götürüyorlardı. 

Ama Bialocerkiew'de, Şmiel'in demir yumıvğu altında 
belli bir disiplin sağlanmış ve iki yeni albay, Handza ve Os
tap birçok zafarler kazanmışlardı. Gerçi kola.y zaferlerdi, ama 
yine zaferdi başanyla da coşarak bir gün başkalarına ses
lendiler: 

- Niçin bizi Varşova'ya götürmüyorsun? Lehler bizden 
çekiniyorlar. Kendilerini toparlayamadan yenelim onlan. 

Bu çağrılara daha sonra başkalan da katıldı. Herkes, sü
rekli olarak ordunun üzerine yürünmesini istiyordu. Şmiel 
ayakJanmayı hazırlamıştı, ama şimdi ölçünün aŞılabileceğini 
farkediyordu. 

Düşmanın can çekişmediğini bilen tek kişi kendisiydi. Sa
n Sular'da ve Korsum'da yenmişti düşmanı, ama sonra? 

Çevresine toplanan albaylanna soruyordu: 
- V arşova üzerine mi yürümek istiyorsunuz? Delisiniz 

siz! Yürüyelim ki Wisniowieçki hemen çöksün kanlanmızla 
çocuklarıınızın üzerine! Bir toprak bir de su bırakır yalnız 
bize. Ardımıza takılır, başkentin duvarlarına kadar izler bi
zi, yol üzerindeki bütün soyluları da örgütler. İki ateş ara
sında kalınz biz de. Tatarlar var, diyeceksiniz! Fazla güven-
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meyin o tarafa. Bugün dost, yann düşman. n.k yenilgide bi
ze karşı tavır alırlar. Esir pazarları onların tek derdi! 

Albaylar cevap vermiyorlardı. 
- Niçin hep serüven istiyorsunuz? Beni başkan olarak 

seçtiğinize göre, sözlerimi dinleyin! Güvenin bana! Tanrının 
yardımıyla sizin kafalarınızı ve kendiminkini kurtaracağım, 
Kozak ordusunun tatmin edilmesini sağlayacağım! 

Şmiel gizlice uzlaşmayı düşünüyordu. Boyuneğer gibi ya
parak . Cumhuriyetten neler koparılabileceğini biliyordu. Di
yet'in savaş için . yeni . ödenekler ayır:mak yerine, anlaşmayı 
tercih edeceğini talimin ediyordu. Hem tahtın, merkezileştir
me politikasında huysuz senyörlere karşı Kozaklara dayan
mak isteyei:elini düşünüyordu. O zaman da kendisini, kral 
tarafından Büyük Kozak Beyi olarak atanmış, kardeşleri için 
özgürlük isterken görüyordu. 

l{urnaz ·kafasında gizlice kurduğu gelecek böyleydi. Şim
dilri sikıntılannı unutturuyordu bu düşünceler: Wisniowieçlri 
ve süvarileri, Tuhay bey ve aşın istekleri, Kozak albayları 
ve bütün dünyaya karşı savaşma arzulan. 

Ama düş kurmakla yetinmiyor, içiyordu da aynı zaman
da. Bütün ırkdaşlan gibi alkolü severdi, . ama eskiden dur
masını bildiği halde şimdi ölçüsüzce sarhoş oluyordu. 

Çoğu günler ordu da onu taklit ediyordu. O .  zaman bü
tün disiplin alt-üst oluyor, Kozaklar ganimetleri yağmalama
ya başlıyor, birbirini boğazlıyor, tutsakları· öldürüyorlardı. 
Bialocerkiew bir cehennem oluyordu. 

Pis rüzgArlann estiği bir gün Wikowski, Korsum'da tut
sak olan ama sonra düşman safına geçip Büyük Beyin sek
reteri olan bu soylu, olağanüstü bir haberle çadıra girdi. 
SarhOf. kürkleri üzerine uzanmış horfüyordu. ıtiyıt1ızca 
salladı, kımıldamadığını · görünce omuzlarından yakalayıp 
kaldırdı. 

- Hey, diye homurdandı beriki, rahat bıraksanıza! 
- Uyku zamanı değil! GörüŞme istiyorlar! 
Bu twnce onu diriltmeye yetti. 
- Mantom ! . . . Asam! . . .  Kim istiyor? 
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- Braclaw valisi KisieL Elçi olarak rahip Patroni Las
ko'yu göndermiş. 

Yüzü aydınlandı, gözleri parlamaya başladı. Zaman doğ
rulamıştı politikasını: Cumhuriyet elini uzatıyordu. 

Kisiel'den barışçı bir mesaj almasına rağmen, aynı gün 
gelen diğer haberler bambaşka nitelikteydi. Dük Yarema ateş 
çeı. �rini yararak ormanlardan çıkmayı başarmış, önüne ne çı
karsl>. ·akıp yıkarak ilerliyordu. 

Jan ·�ki tarafından yönetilen bir süvari birJfii. . iki 
bin tanesin: öldürerek Kozak öncülerini yenilgiye utratmıştı. 
Dü.k'ün kendisi ise Progrebiç'i kuşatmı.ştı. cOnlan öyle 91-
dürün ki, geberdiklerini hissetsinler> diye buyruk vermişti 
adamlarına. Tutsaklar hemen asılıyor ya da kazığa oturtulu
yorlardı, kaçabilenler de güçlükle sıltmmşlardı Şmiel'in 
kampına. Bu olaylar asi Kozak başkentinin yalnızca birkaç 
mil ilerisinde oluyordu. 

İki ateş arasında kalmıştı. Bir yandan elçi, öte yandan 
Yarema. Savaşa girse uzlaşma olanaldan kendiJ.ilinden yok
olacaktı. Uzlaşmaya çalışsa Bialocerkiew'de kuşatılma tehli

kesi vardı. 
Bir tek ,umudu kalıyordu: Tatarlann yardımına gelme

leri. Irmağı geçip Tuhay Bey'i bulmaya karar verdi. 
- DostlıJ?!, müttefikim, diye bağırdı selamdan sonra, 

yardım et banal San SUlar'da ve Korsum'da yaptılm gibi 
yardımıma kotl Kisiel'in elçisi bir mektup ıetirdi bugün. 
Mektupta eter savaşı bırakırsak Kazakların haklarının veri
leceği yazılı. Ama diler yandan en büyük düşmanın Yarema, 
Pogrebiç'e girdi ve halln kılıçtan geçirdi. Bu haber de tam 
elçinin ardından geldi, ellerim kollanın bağlı kaldı yani. 
lşte bunun için benim yerimi almanı istiyorum. Tuhay bey, 
dostum, Tatarlannın başına geç ve ortak düşmanımızı ceza
landır! 

Tatar beyi Korsum'da yağmalarımış bir halı yığını üze
rinde oturuyordu. öne arkaya Sananarak gözlerini kapadı, 
düşünür gibi. Sonra birden durdu: 

- Dük'e saldınnm. Ama bir şartla: Sen de benimle ge-
lirsen! 

· 
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- İşte ona imkln yok! 
- O zaman defol! 
- Ne biçim konuşuyorsun öyle? O kadar tutsak ve ga-

;nimet verdim sanal Beyleri de teslim ettim! 
- He, he, he, sen onlan bana vermeseydin, ben seni on-

lara verirdim! 
- Densiz herif! Hana söyleyeceğim! 
- Umrumda değili Git söyle. : 
Şmiel diretmenin g�ksizlilini anladı. Köpürerek çıktı. 

Bu ihaneti unutmamak için içmeyi düşündü. 
Ama Bialocekiew' e döndüğünde sekreteri bekliyordu ken

disini. 
- Hemen elçiyi kabul etmek gerek, dedj. Toplantıyı ha

ber vermek i� çanı çalacaıun. 
Çevresinde albaylan, üzerinde üniforması mektubu bir 

kez daha dinledi. 
Mektubun tonu çok iyiydi Ama daha Wikowski mektu

bu okumayı bitirmeden Pereyaslaw'lı albay Loboda ayağa 1 

fırladı. 
- Vali dotru söylüyor! diye bağırdı. 
- Dolru! diye tekrarladı birkaç subay. 
Ama -başkalan vardı· aynı kanıda olmayan. 
- Yalan söylilyor! diye atıldı Çarnota. Haindir ol 
- Hain sensin! diye cevap verdi birinciler. 
- Asalım! 
- Çarnota'ya ölüm. 
Daha aklıbaşında olanlar albayları ayırdı ve mektubun

okunması başka olay olmaksızın �amlandı. Sonuç olarak, 
vali Şmiel'e kendisiyle ittifak yaparak iç savaşı dUrdurma- . 
sını ve birlikte Tatarlan püakürtmelerini öneriyordu. Kozak
lann haklanrun verileceğini söylüyor ve kimsenin cezalan- .  
dırılmayacağını ekliyordu. 

Wikowski mektubu büktü ve oturdu. Sanki bir �ret ve
-Mlmiş gibi bütün albaylar bir ağızdan konuşmaya başladılar. 
:kimse kimseyi anlamıyordu. Savaş ve barış yanlıları birbir
lerini dinlemeden yumruk sallıyor, tehditler savuruyorlardı. 

Şmiel susuyordu, ama adamlardan birinin boğazına ne-
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redeyse sarılacakmış gibi parıltılar geçiyordu gozlerinden. 
-Ondan önce başka biri atıldı: Krezawski. 

Bir sıranın üzerine çıkmış, kilıcı sallıyor ve bağırıyordu: 
- Pis herifler! Öküz bile güdemezsiniz siz! Toplantı ol

'Cluğunu ve Lehlerin sizi gördüklerini unuttunuz .. nm? 

Çağrısına uyuldu. 
- Susun, susun! deniyordu her yandan. Krezowski ko

nuşacak! 
Kozaklar üzerindeki etkisi çok büyüktü. Büyük hizmet

ler görmüştü isy'an için ve üstelik de soyluydu. Çamota bile 
hayrandı ona. Diğerleri gibi o da sustu, kendi fikrinde olacağı 
umuduyla. 

Yanılmıştı. Krezowski savaşı budalaca buluyordu. Şim

·di istediği starostluğu elde edeceğini düşünüyordu, barış için 
kendisine başvurulduğunda. İstediği ünvan elinin altına ka
<dar gelmişti! 

- Ben savaşmak için yaradılmışım, dedi sert sesiyle, 
-söylev çekmek içlıi değil. Uzun konuşmayacağım. . .  Sonuç 
olarak ne istiyoruz? Kozak halkı için özgürlük. İşte Braclaw 
-valisi Cumhuriyetini isteğimizi yerine getirmeye hazır oldu
ğunu yazıyor. Ya sözlerini tutacaklıir ya da kandıracaklar bi
zi. Eğer kandı�ya kalkarlarsa savaş olur! Eğer sözlerinde 

.dururlarsa barış gerçekleşir! İşte benim düşüncem . .  Açık de
tti mi? Ama dikkatinizi çekmek istediğim bir nokta var. Ta
tarlar meselesi. Bu konuda valiyle aynı fikirde detillm. ts
ieklerimiz yerine getirilinceye kadar Tuhay bey bizimle bir-
1ikte kalmalıdır. 

Bu kısa söylev herkesi etkilemiş ve susturmuştu. Şmiel 
;derin bir soluk aldı. Krezowski büyük bir politikacı gibi ko
nuşmuştu ve şimdi emindi zaferden. 

nk tepki gösteren Çamota oldu. 
- Aynı fikirde değilim! diye bağırdı. Lehleri yenmek 

,gerek! Savaşı sürdürmeliyiz! 
Ama hemen dört bir yandan itirazlar yükseldi ve Kre

.&0wski saldınya geçti: 
- Sen, Çarnota, senin konuşmaya hakkın yok. Toplan-
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tıda çok bağınyorsun, ama Korsum'da daha da çok bağın
yordun «Kaçın» diye! 

- Yalan söylüyorsun . . .  
Albay fazla konuşamadı. Yumruklar yağmaya başladı, 

yatağanlarla tehdit edildi ve dışarıya atıldı. 
Ortalık sakinleşince Şmielniçki sözü aldı. 
- Arkadaşlarım, krala içtenliğimizi bildirecek ve uğra

dığımız haksızlıkların giderilmesini isteyecek temsilciler yol
lamayı öneriyorum Varşova'ya. Yine de dövüŞmek isteyenler 
kılı!:lannın paslandığını görmeyecekler. Çünkü biz ne krala, 
ne de Cumhuriyete karşı ayaklandık, Kozaklann kanlı celli
dı Dük Yarema'ya karşı ayaklandık biz. Ona elçiler gönder
dim, öldürdü. Pogrebiç kentini eline geçirdi ve sakin halkı 
kılıçtan geçirdi. Şimdi bizi yoketmek için ortaya çıkacak, 
Cumhuriyetin iradesine aykın olarak savaşı arıyor. Ne ka
dar yasal olursa olsun, dünyada hiç bir otorite kabul etme
yen bir gurur ve kinle hareket ediyor. Bütün Ukrayna'da bir 
tek asi tanıyorum ben: of 

Biraz soluk aldı ve gözlerini dinleyenler üzerinde gezdir-
di. Sonra ·titreyen bir sesle: 

- Dostlanm, Tatarlar bu şeytandan çekiniyorlar ve ona 
karşı dövüşmek istemiyorlar. Ama biz korkmuyoruz. Gerekir• 
se c$enneme kadar gideriz onunla dövüşmek için. İşte bu
nun için size soruyorum: Bu vahşi hayvanın üzerine gönüllil 
olarak· yürümeye hazır mısınız? Bu savunma savaşında be
nim sorumluluğum olmadığını, sizlerin de canice bir saldı
rıya karşı koyduğunuzu yazacağım Krala. 

Kimse cev�p vermedi. Herhangi bir Leh beyine karşı 
yürüyebilecek albaylar Dük'ten çekiniyorlardı. Onlar için 
şeytanın ta kendisiydi o! Ama Şmiel'in söylediğinin t.ersine 
cehenneme kadar izlemezlerdi onu. 

- Kim? diye diretti Kozak beyi. Kim Dük'ü durdurmak 
için karşısına çıka,cak? 

Yeniden sessizlik. 
- Emrine 60.000 adam veriyorum! En iyi birlikleri! 
Hayır, hain değillerdi ve kanıtlamışlardı bunu. Ama za-
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fer içindeydiler ve özellikle yenilmezlik ünleri için çekiniyor
lardı. Sessizlik sürüyordu. 

Şmiel tek tek baktı onlara. Hepsi gözlerini indirdiler. 
· - Yine de, diye homurdandı, bir an tereddüt etmeye

cek birini tanıyorum, ama ne yazık ki burada yok! 
- Bohun mu bu? diye bağırdı birisi. 
- Ta kendisi. Ama bugün, yaralı durumda Çerkassi'de 

ölümle pençeleşiyor. O olmayınca da kimSe yok! Nerede o 
eski Kozak kahramanları: Pawluk'lar, Nalewayko'lar, Lobo
da'lar? 

Bu kez sözleri etkili oldu. Kısa sürdü bu seferki sessiz
lik. Yeşil gözlü, kara bıyıklı iriyarı bir adam kalktı. 

- Ben giderim! dedi ilerleyerek. 
Maksim Kriwonos'tu adı. 

• 

- Sanma ki, büyük bey, korktum, diye devam etti. Yal-
nızca burada benden çok bu işe layık olanların bulunduğunu 
düşündüm. Görüyorum ki yanılmışım. İşte buradayım! Kolum 
ve kılıcım; baş sende. Senin yönettiğin kolum ve kılıcımla 
vuracağım. Yarema öldürüyor, ben de öldüreceğim. Yarema 
asıyor, ben de asacağım . . .  Ölüm! 

Yavaş yavaş korku siliniyordu. Yiğitlik örneği olan · bu 
sözler tümüne savaşma isteği vermişti yeniden. 

- Seni izleyeceğiz! . 
Hadko, Nosat, yeniden içeri girmiş olan Çamota . . . Hep

si, Ukrayna'mn düşmanı kan içici canavar Wisniowieçki'yi 
kendi elleriyle yoketmek istiyorlardı. 

- Güzel! dedi Şmiel gülümseyerek. Sizlerle gurur duyu
yorum. Yarema'ya ölüm! 

Akşam kentin üzerinde büyük bir fırtına patlak verdi. 
Ama Kriwonos'u durduramadı. Şimşeklerin ışığında seçme 
60.000 adamıyla birlikte kamptan aynlip Dinyeper'e doğru 
yöneldi. 
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xxı 

Braclaw valisinin Kozaklarla görüşmeler yaptığını öğre
nen dük Yarema çok kızdı ve gecikmeden Kriwonos'un üze
rine doğru ilerledi. Bir aydır yürüyen adamları çok yorgun
dular ve yalnızca keneli ijzel birliklerine güveniyordu. Yol
da katılanların da bir yaran olacağı.na inanmıyordu. 

Dük sık sık Kretuski'ye yakınıyordu durumdan. 
- Ah, dostum, Kiew valisine bir güvenebilseyclim! 
Ve bir gün : 
- Osinski ve Koriçki'nin birliklerinin yakınlarda dur

durduklarını öğrendim. Benim milislerimden yüz Kozak alın, 
gidin gecikmeden benim birliklerime katılmalarını söyleyin. 
Bu görevi yalnız size V'erebilirim. Çok yakında Kriwonos'la 
sava.şaca«u:. Bu birliklerin yardımına şiddetle ihtiyacım var. 
Eğer Kisiel'in aklına uyarlarsa çok kötü durumda kalırız. Ya
ni, elinizden geleni yapın onları buraya getirmek için. 

Kretuski akşam yola çıktı ve Konstantinow yakınlarıiıda 
rastladı iki albaya ertesi sabah. 

Cevap hayır oldu. 
Otuz Yıl savaşlarından kalına bu iki eski asker savaşmak 

istemedikleri için hayır demiyorlardı. önderleri Prens Domi- · 

nik Zaslawski kesinlikle Dük'le birleşmemeleriİıi emretmişti 
onlara. 

Tartışmanın gereksiz olduğunu anlayan J an gece yeniden 
yola çıktı. Çevrede gezinen eski Kozak çeteleri olduğundan 
gündüz yolculuk yapamıyorlardı. 

Çok üzgündü olumsuz cevap aldığına. Birden bir ormanı 
geçerlerken birkaç asker kulaklarını uzattılar. Arada bir çığ
lıklarla kesilen bir şarkı sesiydi sanki. 
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Hemen uyarılan J an iki adamını yolladı keşfe. Biraz son
ra döndüler. 

- Geçmem.iz gereken bir çukurda köylüler kamp kur
muşlar, diye bildirdiler durumu. 

- Kaç kişiler? 
- İki yüz kadar. Ateşler yakmışlar, garip hareketler ya-

pıyorlar. 
Jan iki saniye düşündü. Bu zavaihlardan çekinecek ne 

vardı? 
- İleri! diye emretti o zaman. Gürültüsüzce yaklaşalım! 
Patikanın köşesine geldiklerinde ateşleri gördüler. Ora

da Kretuski birliği üçe ayırdı: birinci grup orada bekleyecek
ti, ikincisi kaçmasınlar diye �kalanın çevirecek, üçüncüsü ise 
sürünerek yaklaşacaktı. Teğmen de bu son grubun başına geç
ti. Plan başarıyla uygulandı. 

Kampın otuz adım kadar ilerisinde yere uzanmış olan 
Jan'm karşısında garip bir görüntü vardı. Akşam yemeği pi
,Şiyordu ateşlerin üzerinde, adamların kimisi gevezelik edi
yor, kimisi de içki içiyordu. Bir de yaşlı ozan vardı, elindeki 
teorbun tellerini tıngırdatan. 

- Kozak Halata'nın öyküsü! diye diretiyordu biri. 
- Hayır, Marussiya'yı söyle daha iyi! diyordu bir di-

ğeri. 
Ama daha kalabalık bir grup : 
- Onları değil, Potoçki'nin ölümünü söyle! diyorlardı. 
İhtiyar cevap vermeden aleti çalmaya başladı. Ç�e-

kiler sustular. 
· · 

Ama aniden bir grup köylü, Jan ile adamlarının gizlen
dikleri yana doğru baktılar. Beceriksiz bir asker bir taşı dü
şürmüştü . .  

Daha fazla gizlenme olanağı yoktu. 
- Ateş! · diye bağırdı subay ilk önce kendi tabancasını 

kalabalığın üzerine boşaltarak. 
Otuz adamı hemen çalılardan fırlayarak ölüm saçmaya 

başladılar. 
- Vurun! Öldürün! diye haykırıyorlar ve karşı taraftan 

cevap alıyorlardı: 
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- Vurun! Öldürün! 
Ve hepsi aynı şeyi bağırıyorlardı: 
- Yarema, Yarema! 
Ani bir saldırıyla koyunlar gibi boğazlaruyordu zavallı 

köylüler kendilerini 8a�aya -olanak bulamadan. Canhıraş 
feryatlar yükseliyordu. 

Yalnız bir tanesi aklını başına toplamış şiddetle savu
nuyordu . kendisini, elindeki müzik aletini kullanarak. Ozan
dı bu. 

Tam öldürüleceği sıfada Kretuski bağırdı: 
- Canlı yakalayın onu! 
- Durun! diye bağırıyordu dilenci. Ben ozan değilim, 

soylu bir kişiyim. . .  Bakın latince konuşuyorum. . .  Loquor Ia
tine . . . Hey, durun köpekler! . . .  

Jan bütün ormanı inleten bir çığlık daha attı: 
- Zagloba! 
Kaplan gibi atılıp boğazına sarıldı ihtiyarın: 
- Helen nerede? Prensesi ne yaptınız? · 
- İnsaf, senyör!. . .  İnsaf. . .  Yaşıyor tabii ki! 
Zavallının yüzü ter içindeydi ve soluk soluğa kalmıştı. 

Jan Kretuski de o kadar çok sıkıyordu ki nerdeyse ölecekti 
adam. 

- Yaşıyor mu? 
- Evet! . . .  Ama bıraksanıza, öldüreceksiniz, sonra hiç 

bir şey anlatamayacağım! 
O zaman subay düşte gibi hareket etmeye başladı. Elle

riyle yüzi'-nü kapattı ve dizleri üzerine düştü yere. Aynı duy
_guyu daha önce de duymtıştu. Rozloghi'de! Yanmış evin'. önüne 
geldiği gece! 

Endişelenen . askerler yanına yaklaştılar. Efendileri ya
ralanmış mıydı yoksa? Ama beriki :insanüstü bir güç harca
yarak kalktı. Yüzü sevinç içindeydi. 

- Nerede? 
- Bar'da. 
- Güvenlik içinde mi? 

. - Manastır'da rahibelerin yanında! 
- Tanrıya şükür! . . .  Elinizi verin, senyör! . . .  Size biraz 
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kötü davrandım, özür dilerim. . .  Bütün kalbimle teşekkür 
ederim! 

Adamlarına döndü: 
- Kaç tut.sak var? 
- On yedl 
- Bağışlıyorum onlan. Bırakın. 
Hiç bir asker yerinden kımıldamadı. Yanlış anladıklarını 

sanıyorlardı. Aylardır kimseden böyle bir buyruk almamış
lardı. 

- Bırakın! diye tekrarladı J an. İyi bir haber aldım. On
lar da yararlansınlar bundan! 

• 

Yarım saat -sonra küçük birlik yeniden ormandaki pati
kada yol alıyordu. Jan Kretuski yine baştaydı. Ama yalnız 
değildi bu kez. Zagloba da yanındaydı. 

- Herşeyi anlatın, · dedi subay daha önce de dinlediği 
halde. 

· 

- Susatıyorsunuz beni! diye homurdandı beriki. 
Jan'ın buna da cevabı vardı: hemen matarasını uzattı. 
- Gerçekten iyi mi? 
- Bir karaca kadar! 
- İyi bakılıyor mu? 
- Cennette bile olmaz o kadarı. Rahibeler gökten gel-

miş bir, melek gibi davranıyorlar ona. Ama merak etmeyin, 
yalnızca sizi düşünüyor. Tek derdi sizsiniz. 

--- Sık s�k sözediyor mu benden? 
- Sık sık ne ·demek. Her zaman demek ge�k. Size bir 

haberci yollamak istiyordu, onun için ayrildım ben Bar'dan. 
Benden iyi de kim yapabilirdi bu işi? Dilenci kılığına girdim 
ve . . .  

- �ektup var mı? 
Bir tek şey ilgilendiriyordu subayı: Helen! 
- Evet! diye homurdandı ihtiyar. Giysimin astarına dik

tim. Dönünce alırsınız. 
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- Dönünce mi? . . .  Olamaz! . . .  Şimdi . . . 

Bu kez cevap da alamadı. Zagloba atının üzerinde uyuya
kalmıştı. 

• 

Jan Kretuski, albayların olums:uz cevabını söyleyince 

Dük olduğu yerde kalakaldı. 
- Prens Dominik mi yasaklamış bize katılmalarını? 

- Ne yazık ki öyle, efendimiz! Yazılı buyruğu gözlerim-
le gördüm. 

Bir kez daha hiddet kapladı Dük'ü. Bütün subaylarım 

topladı, Kretuski'nin getirdiği cevabı anlattı ve kaybedecek 
bir saat bile olmadığını bildirdi. Cumhuriyetin prensleri Şmi
elniçki ve Kriwonos önünde boyun eğmeyi kabul ettiklerine 

göre, ona yalnızca nasıl kazanmak ya da ölmek gerektiğini 

göstermek kalıyordu. 
Toplantıda bulunan Kiew valisi söze karışmaya yeltendi: 

, Dehanızı takdir ediyorum, ama başkenttekilerin de 

kendi uyrukları olan kişilerin canlarını korumaları eleştirile
mez. 

- Yani, dedi Yarema, bundan böyle yardım etmeyecek 
misiniz bize? 

- Kötü tarafından almayın, yalnızca adamlanmın k.ınl

masına razı delilim.. 
Acı bir sessizlik oldu. Sonra Dük kendi adamlarına dön-

dü. 

- Ya siz, diye sordu, sizler de bırakıyor musunuz beni? 
Hepsi ileri çıktılar. _ 

- Son nefesimize kadar sizinle birlikt.eyiz! 
Henüz yirmisini doldurmamış olan en gençleri Aksak 

ekledi : 

- Ben de sizin yanınızda ölmek istiyorum! 
Bu bağlılık Dük'ün gözlerini yaşarttı. Çocuğa sanldı, sı

cak bir şeyler akıyordu yüreğinde. 

Zaman geçiyordu. Dük alınması gerekli tedbirlere geçti. 
-. Baylar, Kriwonos'un üzerine saldırmadan önce bir• 
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kaç gün dinlenmeye ihtiyacımız var, sanırım. Üç aydır eyer 
üzerindeyiz. Zbaraz'a gidelim. Belki orada takviye buluruz! 

- Ne zaman yola koyulmamızı buyuruyorsunuz? diye 
sordu Zawila. 

- Şimdi, dostum. 
Kiew valisine döndü: 
- Sizin riereye gideceğinizi öğrenebilir miyim? 
- Gliniani'ye, dedi ihtiyatlı müttefik. Beylerle buluşa-

cağım orada. 
- Güzel. Başınıza bir şey gelmemesi için adam veririz 

yanınıza. 
Alaylı bir konuşmaydı bu, ama vali anlamazlıktan gel-

di. Önerinin gerçek tonunu farketmemiş gibi yaparak selam 
verdi ve çıktı. Diğerleri de onun ardından çıktılar. Dük Kre-
tuski ile yalnız kaldı. 

· , 

Beriki efendisine kaçamak bir bakış fırlattı endişeli söz-
lerle. Durumunu iyi görmüyordu. 

. 

· - Efendimiz, dedi muhtemel müttefiklerin listesini bii-
. likte gözden geçirdikten sonra, cüretimi. bağışlayın ama sıh

hatinize dikkat etmeniz gerek. Cumhuriyetin kaderi buria 
bağlı. 

- Cumhuriyet beni tasfiye etti, diye itiraf etti Dük bo
ğuk bir sesle. Bana ihtiyacı yok. Kılıcımı aldı elimden. 

J an itiraz etmek istedi, ama dışarıda hareket borulan 
çalıyordu. 

- Yolda bir olay oldu mu? 
- Bir grup serseriyi kolaylıkla dağıttık. İki yüz kadar-

dılar! Çoğu da öldü zate:ıı. 
- Ya diğerleri. . .  Tutsaklar? 
- B.irkaç tutsak vardı, ama. . .  m . . .  
- Anlıyorum. Astınız yani! 

- Hayır, bıraktık. 
Dük yerinden sıçradı. 

. - Siz de mi barışçılardan yanasınız? 
- Hayır, efendimiz. Serserilerin arasında bana Helen' 

den haber getiren dilenci kılığına girmiş bir soylu vardı. 
Adı Zagloba'dır. Bohun'un pençelerinden kurtardığı Helen'in 
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yaşadığını söyledi. O sevinç içinde, hayatlarını bağışladım 
tutsakların! 

- Bana güven verdiniz, teğmen. Aynı zamanda da se-
vindirdiniz. Demek benim manevi kızım yaşıyor? 

- Evet. 
- Emin bir yerde mi? 
- Evet, Bar'da. 
- Tebrikler, düşmez bir kaledir orası! Gelin, teğmen, 

kucaklayayım sizi! 
Ama Dük herşeyi düşünüyordu. 
- Bu ihtiyar Zagloba çok garip ve kurnaz bir kişi. Sa

vaşm ortasında bir genç kızı Dinyeper'deri, Bar'a götürmeyi 
başardı! Harika doğrusu! Yakından tanımak isterim bu ilginç 
kişiyi! . 

Fazla beklemesine gerek kalmadı. Birliklerin hareketin
den önce dev bir siluet dükün çadırının kapısmda belirdi. 
Senyör Wierşul'du bu, keşiften dönüyordu. Arkasında da 
korkunç ihtiyar bekliyordu. 

Wierşul ejildi. Ciddi haberler getiriyordu. 
- Efendimiz, Kriwonos Polonna'yı aldı. 10.000 kişiyi kı

lıçtan geçirdi. Kadınlar ve çocuklar dahil . .  -:-
. Bomba gibi patladı bu haber kampta. Az sonra herkes 

Dük'ün ç�vresinde toplanmıştı, Kiew valisi dahil. 
- Ama, dedi Wisniowieçki alçak sesle, kente sığınmış 

olanlar hep Ukraynalılardı, ·Lehler değilt 
- Efendimiz, dedi Wierşul, kesinlikle eminim, tek bir 

kişi bırakılmadı. 
- Tek kişi bırakılmadı ha! 
Yavaşça müttefikine döndü: 
- Duyuyor musunuz? Kendi kardeşlerini bile öldüren 

bir düşmanla anlaşılabilir mi? 
Vali kıvranıp duruyordu. 
- Köpekleri diye patladı sonunda. 
Kıpkırmızı kesildi ve Dük'e doğru ilerledi. 
- Çok güvendim, dedi iki elini uzatarak. Barışın mfun

kün olduğuna inandım. Şimdi anlıyorum. Sizinle birlikteyim. 
Birliklerimiz tek bir ordu oluşturacaklar. 
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İhtiyar Zagloba ilk kez varlığını belirtti: 
- Yaşasın vali! Yaşasın savaş! diye bağırdı. 
Şaşkın gözlerle ona bakan Dük bir an tereddüt etti. Ama 

zamanı yoktu. Sonra konuşurdu. 
- Wierşul! dedi. 
- Efendimiz? 
- Kriwonos hangi yöne gitti? 
- Eğer aldığım bilgiler doğruysa Konstantinow'a git-

miş olmalı. 
Yareına sarardı. 
- Tanrım! Osinski ve Koriçki'nin birlikleri mahvoldu

lar o zaman! Şimdi Prens Dominik'e lanet okuyor olmalılar! 
Beni dinleselerdi burada güvence içinde olurlar ve gerçek bir 
savaş verirlerdi, şimdi ise ani saldın karşısında kendilerini 
savunmak zorundalar! 

Bir kez daha büt'fin subaylannm yüzlerine baktı. 
- Beyler, Zbaraz'a gitmiyoruz. Ne olursa olsun bu iki 

albayı kurtarmak gerek. Atlara! 
Yüzü sevinç içinde parlıyordu. Zaferin yolu bir kez da

na açılmıştı önünde. 
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XXII 

Dükalık ordusu Konstantinow üzerinden durmadan geç
ti ve Rosolowce üzerine yürüdü. Geri çekilen iki albay bu
radan geçmek zorundaydı!�. Eğer Kriwonos onlan bu kadar 
uzağa dek kovalamak hatasını yaparsa, tam bir fare kapanı
na düşecekti. Bir yanda Prens Dominik'in birlikleriyle, diğer 
yandan da Yarema'nınkilerle dövüşmek zorunda kalacaktı. 

Akşama doğru Wierşul'un Tatarları bir piyade birliği
nin yaklaşmakta olduğunu bildirdiler. 

Karanlık tamamen bastırmıştı, sözügeçen birlikler köye 
girip, komutanları da başlıklan elinde Dük'ün karşısına çık· 
tıklan zaman. 

- Hayat böyledir, baylar! diye alay etmekten kendini 
alamadı beriki Kısa süre önce benden yardımınızı esirgedi
niz, ama şimdi benim yardımıma ihtiyacınız var! 

- Biz askeriz, diye cevap verdi Osinski. Prens Dominilı: 
Zaslawski'den kesin buyruk almıştık. Ona 'uymak · zorun.day-
dık. 

. 

- Buyrukları yerine getirildi mi? 
- Gerçekte hayır. Birliğin -kurtuluşu için dövüşmek zo-

runda kaldık. Şimdi ise sizin elinizdedir kurtuluşumuz. Bun
dan böyle sizin yüce komutanız altında savaşmak ve ölmek :is-
tiyoruz. 

· 

Erkekçe bir tutum ve güzel sözlerdi bunlar. Çevredeki
ler üzerinde de çok iyi bir etki yaptılar. 

- Hizmetinizi kabul ediyorum, dedi Dük. Birlikte kö
tü saatler geçireceğiz, aİna sanırım yeni başkanınızdan mem
nun kalacaksınız. 

. 
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Osinski yeniden eğildi. Herkes ona bakıyordu. Gururlu 
bir havası vardı. İriyanlığıyla Longinus Podbipieta'Yi an
dırıyordu, ama on� sevimliliğinden yoksundu. Koriçki ise 
tam tersine kısa boylu ve tıknazdı. Tatar asıllıydı. 

Bu küçük törenden sonra iki albay birliklerinin baş.ı.an
na geçmek üzere pttiler. Birlikleri de coşkuyla karşılandı 
Dük'ün askerleri tarabndan. 

Dük çok memnundu. En büyük eksiği olan piyadeleri de 
bu seçme İsviçrelilerle sağlamış oluyordu. 

Gece boyunca yeni takviyeler de katıldı ordusuna, böyle
ce sabah 12.000 seçme askeri elinin altında bulmuş oluyor

du Dük. Hiç �usuz Kriwonos'un gücü en az beş kere faz
laydı, ama bunlardaki askeri manevra tekniği Kazaklarda 
yoktiı. 

Dük ayaküstü bir toplantı yaptı. Ertesi gün savaşdması 
kararlaştınldı. Eğer düşman Rosolowce'ye yaklaşmazsa onun 
bulunduğu yere gidilecekti. 

Gün ateşli hazırlıklarla geçti, sonra gece çöktü kaµıpm 
üzerine. Ama kimse uyumayı düşünmedi. Küçük gruplar top
lanmışlardı .çadırların önlerinde ve herkes eski büyük zafer
leri anlatıyordu. Burada da . Zagloba üstün çıktı. O konuşu
yor, geri kalan herkes dinliyordu. Kimse cesaret edemiyordu 
ona bu alanda kafa tutmaya. 

Ama birden bir subay parmağınl uzattı ufka doğru. 
- Olamaz! diye haykırdi. Şimdiden tanyeri mi ağın

yor? 
- . Daha gece yansı olıİıadı, dedi J an. 
- Ya bu ışık ne? Bakın! Konstantinow tarafından geli-

yor . . . 
Hepsi birden baktılar gösterilen yöne ve tek bir çığlık 

yükaeldi: 
- Yangın! 
- Kriwonos bu! diye ekledi Jan. Geliyor! Geçtiği yer-

leri de atefe veriyor. 
Alarm boruları çalmaya başladı. Aynı anda çevresinde 

bir grup subayla Zawila belirdi. 
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- Baylar, keşif kolumuz döndü. Düşman yaklaşıyor. Her
kes birliğine! Gidiyoruz. 

Herkes yerini alırken uşaklar da ateşleri söndürdüler. 
Uzakta, gökyüzü gitgide daha çok kızarıyordu. At-bin boru
ları çaldı. Belli belirsiz insan ve at şekilleri karanlıkta hare
ketlendiler ve Konstantinow üzerine yürüyüş başladı. 

Üç mil vardı aralarında. Dükalık ordusu düzenli ilerle
mesiyle yolun yansına vardığında gün doğdu. 

Jan sakin sakin atını sürüyordu birliğinin başında. Ama 
yanında giden Zagloba çok �dişeli gürünüyordu. Gevezelik 
zamanı bitmişti. Çok üzgündü buna .. . 

- Teğmen!. . .  diye seslendi alçak sesle. 
Jan titredi Helen'i düşünüyordu. 
- Ne var? 
- Hafif süvariler ilk mi saldıracaklar? 
- Nasıl? dedi şaşıran arkadaşı. Hem eski bir asker ol-

dulunuzu söylüyorsunuz, hem de hafif süvarilerin kesin so
nuç anında katıldıklannı bilmiyorsunuz! 

- Şey, biliyordum da, yalnızca emin olmak istedim . . 

Az sonra yeniden sordu: 
- Kriwonos'un kaç adamı var? 
- Altmış bin. . 
- Aman Tannın! 
Bir panik çığlığıydı bu. Jan gülümsemekten kendini ala-

madı. 
· 

- Korktt.İlumu sanmayın, · dedi Zagloba kendini top. 

!ayarak. Biraz aoluksuzumdur, ve kalabalıktan hoşlanmam. 
Hem kime akıl vereyim ki bu kargaşalıkta? Burada· bir Pod
bipieta on. . .  daha doğrusu beş Zagloba eder. 

- Biraz cesaret! 
- İfte bende olduğu için korkuyorum. ya! Sonunda . de-

ğerim tedbirliliğimi altedecek. O zaman ne yapacağım? 
- Niçin geride kalmıyorsunuz? 
- ön taraflar daha güvenli değil mi? 
- Çok. kurnazsınız. . .  Ama göreceksiniz, o kadar , kor-

kunç değil. 
Az sonra büyük bir bataklığın yarunda duruldu. 
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.....:_ Hey! diye sıçradı Zagloba. Hemen mi savaşılacak? Bu 
kadar erken mi? 

- Hayır. Dük savaş düzenine sokacak bizi. 
Gün ışıyınca herkes gördü suyun öte yanındaki Kozak 

yığınını. Her zamankinden sessiz hareket ediyorlardı bugün. 
Zagloba korkuyla baktı bu insan denizine. 
- Ah, Tanrım, niçin . . .  
- Şşşştı • • .  yaptı gölgesi gibi izledili J an.  Sakın belA oku-

mayın, bugün pazar. 
Zagloba sarardı birdeı:ı. 
- Teğmen, bakın! 
Yüz kişilik bir grup ayrılıiıış, bente doğru ilerliyordu. 
- Bir şey değil, ilk kurbanlar bunlar. Göreceksiniz bi-

zimkHer nasıl davranacaklar. 
- Demek ki savaş başlayacak:? 
- Onun için burada bulunmuyor muyuz? 
Birden Zagloba kendini kaybetti. 
- Hay şeytan görsün yilzilııilzil! Nasıl da bu kadar sa

kin olabiliyorsunuz? Sanki karnaval var karşıda! 

. Kısa bir sessizlikten sonra Zagloba yeniden konuşmaya 
başladı. 

- Bizimkiler de harekete geçtiler! diye bağırdı eliyle 
göstererek. 

Wolodowskİ'nin kızıl dragonlan da bente dolru tınsa 
kalkmışlardı. Arkalannda ise bütün birliklerin gönüllüleri 
sabırsızlanıyorlardı: · Wierşul, Kuşel, Poniatowski, Longinus 
Podbipieta . . .  

Savaş başlıyordu. 
- Büyük başarılara tanık olacaksınız, diye batırdı bir

den coşan Jan. özellikle Wolodowski ve Longuinus'u iyi iz
leyin. Görüyor musunuz? 

- Çok güzel! 
- İyi 'f?akın onlara, senyör Zaglobal Bu örnekler coştu-

racaktır sizi! 
İki düşman karşılaşmadan önce birbirlerini yokluyorlar

dı savaş alanında. 
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- Gelin! diye bağınyorlardı Dük'ün askerleri. Hayvan-
larımıza yedireceğiz sizi! 

Karşıdan da: 
- Bizim köpeklerimiz bile istemez sizin etlerinizi! 
- Serseriler! 
- Evet, öyle şimdilik. kma çocuklanınız bey olacaklar, 

çünkü anaları sizin kızlannız! 
Bu hakaret Wolodowski'ye· dokunuyordu. Bir Kozak da

ha bağırdı: 
- Söyleyin de dük yeğenlerini Kriwonos' a yollasın, çok 

hoşlanırlar bundan kızlar! 
Wblodowski dayanamadı artık, atını Koğazın üzerine sür

dü. Teke tek bir mücadele başladı. Ama bir an sonra yerdey-
• di Kozak. 

- FelAket! diye bağırdı birisi. 
Kozak kendi arkadaşlarına bakarak düşmüştü yere ve 

bir i.nanı.şa göre kötü işaretti bu. 
Sonra iki grup birl>irlerine girdiler. Ordular seyrediyor- . 

du mücadeleyi. Sanki perdenin açılışıydı. 
Jan birden kolunu yakaladı bili sıkıntılı Zagloba'nın. 
- Tanrım, Wierşul düştü! 

Wierşul gerçekten Kriwonos'un en iyi subaylarından biri olan 
Pulian karşısında yenik düşmüştü. Wierşul'u savaş dışı hıra-
kınca başka birinin üzerine yürüdü ve ikiye böldü oitu da. 

Dük'ün adamları durakladılar. Ama, arkadaşlarının te
reddüt ettiğini gören Longinus Podbipieta gayet sakin ileri 
sürdü atını. 

KeıWi haçlı kılıcını kullanmıyordu, bu tür ön savaşlar
da onu kullanmanın kılıca hakaret olacağını düşünmüştü. 
çünkü. 

Pulian kendine uygun bir rakip karşısında bulundutunu. 
anladı hemen. Longinus'un güçlü saldırıları karşısında lalı-. 
cını blraktı ve bütün gücüyle yakaladı rakibini. _ 

Göğüs göğüse ilkel bir dövüştÜ bu, zafer yalnızca adale. 
gücüne dayanıyordu. 

Bütün diğer dövüşler durdular ve korkunç_ bir sessizlik 
başladı. l:lci adam altalta üstüsteydiler. Sonra bir sarsıntı ol- . 
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du ve Longinus'un yüzü kızarmaya, Kozağınki ise sararma
ya başladı. 

- Bırak beni!... 
- Asla!. . .  dedi Longinus. 
Bu hareketsiz mücadele bir dakika daha sürdü, sonra 

kara bir kan boşandı Pulian'ın dudaklarından. Yıkıldı kaldı 
Kozak. Longinus doğruldu v� derin derin temiz hava çekti 
ciğerlerine. 

Başka düell-0lar da oldu sonra, ama hiç biri buna benze
medi. Zaten bir süre sonra Kozaklar çekilme işareti verdiler. 
Kriwonos birliklerini g�rçek savaş için hazırlayacaktı. 

Bentin üzerindeki at ve insan cesedleri iki rakip kamp 
arasındaki SlJlln i.şaretliyorlarmış gibiydi. 

Kozak askerlik mesleğinden nefret eder, yalnızca yum
ruğa ve kılıca inanırdı. Elinin' altındaki adanılan akıllıca kul
lanacağına mızraklı köylüleri, Kozak piyadeleri ve Tatar sü
varileri birlikte yolladı. Bir anda bir insan seli kapladı benti. 

Karşıda savaş düzeni almış dükalık ordusu kayıtsızca 
bekliyordu. 

Bentin ortasına gelince, dOşmanın hareketsizliğine şaşı
ran Kozaklar durdular. O an yanm daire biçiminde geri çek
ti birliklerini Dük. Düşmanın ortaya gireceğini umuyordu. 
Beklediği de oldu gerçekten. O zaman Koriçki'nin piyadele
ri iki yana çekildiler ve toplarla Osinski'nin silllışörleri çık
tılar ortaya. 

Bu arada Kozaklann karargihında, Kriwonos'a Şmiel
niçki'nin bir mesajını getirdiler. Şmiel yüce başkanın geldi
ğini bildiriyor ve hiç bir şeye girişmemesini söylüyordu. Şmi
el, biraz geç olarak, Dük gibi bir düşmana karşı Kriwonos'
tan başka bir sillh kullanmaya karar vermişti. 

Kozak kızardı. Belki de güçlerinin yansını bırakacak
tı ama boyun eğmeyecekti. Savaşı sonuna dek sürdürecekti. 
Şmiel de görürdü kimin haklı olduğunu. Getirip ayaklarının 
dibine atacaktı Yarema'nın kafasını. 

Şimdi, tam istediği gibi ortaya alınıştı Dük düşman güç
lerini. Kriwonos yeni birlikler yolladı bu kargaşalığın içine . . .  

Bataklıkla Lehlerin arasına sıkışan Kozaklar y a  yene-
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·cekler ya da öleceklerdi. Yarema bir tekini bile bağışlama
ya niyetli değildi. Hafif süvarilere ilerleme emri verdi. 

Korkunç bir saldırı oldu bu. Hatta, ayaklar altında çiğ
neruneriıek için Zagloba bile akıntıya kapılıp ilerlemek zo
runda kaldı. Gözlerini yummuş dualar okuyarak gidiyordu 
dörtnala. Herşeye kızıyor, küfrediyor, llnet okuyordu. Bir
den bir engele çarptı. Gözlerini açınca, mızraklar, kılıçlar, 
çatallar, kırmızı yüzler buldu karşısında. 

Artık kine bırakmıştı yerini kızgınlık. Onu dövüşmek 
zorunda bırakan, kaçmayan bu budalalara kin duyuyordu. 

- Sen istedin! diye bağırdı. Al bakalım! 
Kör gibi vuruyordu sağa sola. Ne kadar sürdü bu? Bilmi

yordu. Korkunç yüzler yokolmuşlardı çevresinden. 
__.:.. Tanrıya şükür! dedi. Kaçıyorlar . . .  
Korkusu da kaçmıştı. Sırtını kamburlaştırarak naralar 

atmaya başladı: 
- Serseriler, böyle mi savaşırsınız siz·: 
Kendi naralarıyla coşarak artlarına takıldı Kozaklann. 

Süvariler bataklığa sıkıştırmışlardı düşmanı. Kaçamayanlar 
boğuluyordu. Kan içindeydi suyun yüzü. 

Birden Zagloba'nm atı yere yıkıldı, başına bir şeyler sa

nldı ve her yan karardı. 
- İmdat! diye inledi. Ölüyorum . . .  
Ama kimse duymadı sesini o kargaşalıkta. Çevresindeki 

gürültü de azalıyordu gitgide. 
· 

. 

Soğuk . terler akmaya başladı ihtiyann alnından. cTutsd 
ettiler beni• diye düşündü. cRozloghi'de benim Bohun'a. yap
tığım gibi bir şey geçirdiler kafama. Arkamda hissettiğim de 
bir Kozağın kolu!• 

- Bırak heni, serseri!" diye bağırdı. 
Sessizlik. 
- Eğer· bırakırsan bağışlarım! 
Yine sessizlik. 
Bu yeni korkuyla çıldırır gibi olan ihtiyar atlnı mahmuz

ladı ve hançerini salladı arkasına doğru. At kımıldamadıı 
hançer de boşlukta kaldı. 

O zaman Zagloba ihtiyatlı olına bahasına çok geciktirdi-
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ği hareketi yaptı: başına sanlmış kalın örtüyü kaldırdı ve an
ladı. Kaçmakta olan bir Kozak bayrağını atmıştı; gelip kafa
sına sarılmış olan buydu işte. 

Kalktı, gülümsedi. Sonuç olarak korkunç bir mücadele 
sonucu ele geçirmişti hu bayrağı! Kahramanca dövüşmüştü. 
Bu kahramanlık ta çok kar getirecekti kendisine. 

1 • Ganimeti sıkıca tutarak kampa döndü. Bataklığın kıyı-
sında savaş sürüyordu . . .  

İsyancılar için felAketti durum. Ne ilerleyebiliyorlş.r ne 
de gerileyebiliyorlardı. Kampa bile dönemezlerdi, çünkü ye
ni yeni birlikler yollayan Kriwonos boşuna ölenlerin yolla
rını tıkamıştı. Bütün adamlannı harcamak mı istiyordu? Be
rikiler kitle halinde yokoluyorlardı bataklıkta. 

Katliam akşama dek sürdü. 
Binlerce Kozak hayatını kaybetti komutanlarının hata

sı yüzünden. Kriwonos köpürüyordu, deli gibiydi. Karşı kı
yıda ise Yar�ma gülümseyerek seyrediyordu katliamı. 

Yanında aynı kayıtsızlık içinde Kiew valisi duruyordu. 
- Bakınız, efendimiz! dedi birden eliyle bab.yı göstere

rek. Gün batıyor. 
" Dük  derin bir soluk aldı. 

- Yarına kalıyor işin gerisi . . .  
Biraz sonra savaş durdu. Gece ayırdı savaşçıları. Ko

zak.lann kampında Kriwonos'un durumu çok kötüydü. 
- Hain! diye haykırıyorlardı subaylan. Son adamımıza 

kadar kırdırmak istiyorsun hepi.miii! Seni Yarema'ya vere
ceğiz. Cezanı çekersin J?öylece! 

San bir yüzle karşılık verdi: 
- Söz veriyorum ki yarın Dük'ü ve ordusunu teslim ed� 

ceğim sizlere. Kesin zafer anına kadar mutlak oruç tutaca
ğıma dair ant içiyorum! 

· Sessizce baktılar ona. Aralarında on beş de albayın bu
lunduğu yirmi bin adam telef olmuştu. Ünlü Pulian ise düt
manın- eline düşmüştü. 

- Öcümüzü alacağız: diye homurdandı Kriwonos. Ya-
rını bekleyin . . . · 

· 

. Bu arada karşı tarafta zafer türküleri söyleniyor; şiş-
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i ,  

man Zagloba da başanlannı anlatıyordu. Tutsaklar d a  sor
guya çekiliyorlardı bir yandan. 

- Hey, yeni haberler var! diye geldi genç Aksak. 
Zagloba onu susturmaya çalıştı, tam da bayrak faslına 

gelmişti çünkü. Ama herkes delikanlının ,çevresini sardı. 
- Kisiel ile uzlaşma teşebbüsleri suya düşmüş. Şmiel 

bütün gücüyle Kriwonos'un yardımına geliyormuş . 
. - Şmiel, Şmiell dedi Zagloba yüzünü buruşturarak. Ha

li ondan sözediyorsunuz! 
- Altı bin adam Maknr t girmişler. Başlannda Bo

hun varmış . 
.... - Neee? 

Zagloba'nın sesi değişmişt .... , oir adım attı. 
- Evet, Bohun. 
- Ya . . .  yakında burada mı olacak? 
- "Oç güne kalmaz sanının. 
İhtiyar bütün vücuduyla titremeye başladı. 
- Savaş alanında ya Bohun olur ya da Zagloba, ama iki

si birden asla bulunamazlar. 
- Korkmaya utanmıyor musunuz? diye kulağına bsıl-

dadı J an. Sizin gibi muzaffer bir asker! • 

- Evet, eğer ölürsem Prensesin beklediği mesajı kim 
götürecek. Çok nankörsünüz, senyör. Ve sevgilinizi unutu
yorsunuz. 

- Nasıl? 
- Eveti Siz burada savaşırken, kızcağız kendi kendini 

yiyor orada. Her gün gözleri yollarda kalıyor haber bekler
ken . . .  

- Yeter! Bilin ki, Zagloba, Bar'a bizzat kendim gitme
yi düşünüyorum. 

--;- Ne zaman? Kriwonos'u yendiniz, ama Bohun geliyor. 
Bohun'u da yenerseniz Şmiel çıkacak karşınıza. Bu savaşın 
sonunu görmüyorum ben. 

- Ben de, ama başka bir çözüm yolu daha var. Dük as
. kerlerini dikkatsizce sürecek bir kumandan değildir. Sanırım 
· Zbaraz'da toplayacak güçlerini. Yann eğer Kriwonos yeni-
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den saldırırsa buradaki işimizi bitiririz, o zaman ben de Bar'a 
gidebilirim. 

- Ertesi gün ha? O zaman ben de sizinle birlikte gelirim. 
Bir süvarinin gelişiyle konuşmalan kesildi. Wierşul'du 

bu. O da haberler getiriyordu Dük'ten. 
- Karar verildi, yarın savaş devam ediyor. Düşman ben

ti genişletiyor ve bize kadar ulaşabilmek için köprüler ku
ruyor. 

- Efendimiz ne yapıyor? 
- Hiç. Bekliyor . . .  Ne güzel bir gece değil mi? 
- Gerçekten çok gt\zel! 
- İyi geceler, yüzbaşı. Şu düşme . . . 
- Merak etmeyin, bir şeyim kalmadı. . .  İyi geceler! 
Şimdi ateşe yaklaşmıştı adamlar. Bir süre dua okudular. 

Sonra örtülerine sarınıp uyudular . . . 
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xxm 

Güneşin i lk ışınlarıyla birlikte kalk boruları çalmaya 
başladı. 

Ama bir saat sonra Dük, bütün hat boyunca çekilme em
ri verdiği za:İnan birlikler şaşınp kaldılar. Ne oluyordu? 

Gerçekte hiç bir şey olduğu yoktu. · Wisniowieçki satranç 
oynar gibi savaşiyordu. Düşmanın nasıl tepki göstereceğini 
düşünerek yapıyordu her hareketini. Şimdi de bilerek izin 
vermişti Kozaklann bataklığı aşmalarına. Kaçtığını sanma
lannı istiyordu. 

Takip hemen başladı. Kurnazlık başanya ulaşmıştı. Dük, 
Kozaklann saflannda belli biİ- kargaşalığın başladığını anla
dığı an döndü ve süvarileriyle üzerine atıldı . . . 

Günün böyle başlaması, dükalık güçlerinin zaferinin ha
bercisi oluyordu. Gece bastırdığında Kriwonos'un topçusu fa
lan kalmamıştı artık ve adamları beceriksiz kumandanlarını 
bir topun ağzına zincirlemişler, o durumda Şmielniçki'nin 
kampına götürmüş.lerdi. Beriki, eski hizmetlerini göz önüne 
alarak albayını bağışladı ve Podolya'ya yolladı. 

Lehlerin tarafında sevinç büyüktü. Korsum yenilgisinin 
öcü sonunda alınmıştı! Ama bu atılımdan yararlanmak gerek- · 
tiğini düşünen Dük, bölgedeki küçük kentlerdeki ayaklan
maların da bastırılması için teğmenlerini görevlendirdi ve 
böylece Bar yolculuğu suya düştü. 

Zagloba'nın yakınmalan da hiç bir işe yaramadı. 
On gün sonra J an görevini tamamlamış, Tarnopol müs

tahkem mevkiinde bulunan Dü�'ün yanına gitmek üzere yo
la çıkmıştı. Tarnopol'a varmadan bir gün önce küçük bir köy-
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de mola verdiler son olarak ve çok yorgun olan Jan bir sa
man yığınının üzerinde uyuyakaldı hemen. 

Sabaha doğru, yarı uyanık bir durumda garip düşler gör
meye başladı. Lubnie'de odasındaydı, sadık uşağı Rendian da 
kahvaltısını hazırlıyordu. 

Birden uyandı. Lubnie'deki oda yokoldu gözünün önün
den, ama uşak hala duruyordu. Rendian bir köşede oturmuş 
zırhının kay,ışlannı onarmaktaydı. 

- Vay canına! diye haykırdı. Düş mü görüyorum?. 
Efendisinin ani çığlığı delikanlıyı o kadar korkuttu ki, 

elindeki zırhı büyük bir gürültüyle yere düşürdü. 
- Senyör! dedi. Niçin bağırıyors�uz öyle? Hem neden 

düş göresiniz, benim tabii! 
- Demek döndün? 
- Tabii! 
J an ayağa fırladı. 
- Gel, kucaklayayım seJJ.i! 
Oğlu gibi sarıldı delikanlıya. Sonra soniıara başladı. 
- Nereden geliyorsun? 
- Husca'dan. 
- Ne' yapıyordun orada? 
- Kozaklar Braclaaw valisinin evini yağmalamaya gel-

diler. Ben onlardan önce Husca'daydım, çünkü Şmiel kampın
dan dönen rahip Patroni Lasko ile beraberdim. Şatoyu ve 
kenti yaktılar, rahibi de �ldürdüler. 

-·nur bakalım! sırayla anlat da anlayabileyim! Demek 
Şmiel'in kampmdaydın? . 

- Evet. Çerin'de beni iyileştiren Kozaklar salmak iste
mediler. Hem beni bağışlamanız gerek, senyör, çünkü Bo
hun ellinden aldığı l.çin Prensese veremedim mektubunuzu. 
Ö Zagloba adındaki soylu şişman olmasaydı da şimdi hayat. 
ta olamazdım . . .  · 

- Evet, biliyorum. Zagloba kampta, herşeyi anlattı ba
. na. Prensesi Bohun'un elinden kurtarıp Bar'a götürmeyi ba

şarmış. Ama hfilA Husca'ya nasıl geldiğini anlamadım! 
. - Çok basit! Çerin'de Koz�klar bir ahıra tıktılar beni, 

günlerce kaldım orada. O sırada Şmiel ordusuyla birlikte 
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geldi. Ama büyük bey daha önce oradan geçerken Kozak
lara derslerini verdiğinden yeni gelenler beni kendilerinden 
sandılar ve iyileştirdiler. Ben de onları Korsum'a kadar izle
mek zorunda kaldım. 

- Demek Korsu.m'daydm? 
- Ne yazık ki öyle! Korkunç şeyler gördüm. Bir sürü 

değerli taşı bir şiı;� içkiye karşılık alan bir soylu gördüm, sar
hoş bir askerden! . . .  

- Vay, vay! Bu soylu kişinin adı Rendian olmasın yok-
sa? 

- Sizden de hiç bir şey saklanmıyor, efendim! Bir gün 
ülkeme dönebilirsem yeniden, aileme vereceğim onlan! 

- Yani benden zenginsin şimdi! 
- . . . Haydutlarla böyre kArlı ticaretler yaptığım sırada, 

tek üzüntüm Prensesi Bohun'un elinde sanmaktan geliyor
du. O zaman sağa sola sorup öğrendim ki, düşmanınız ölü 
gibi yatıyordu Çerkassi'de. Yaralan iyileştiren özel bir reçe
tem olduğunu bilirsiniz, Kozaklar da biliyordu. Bana sorma
dan albaylarının yanına yolladılar, onu iyileştirmemi buyu
rarak. Aslında kendime güvenmiyordum, çünkü Bohun beni 
tanıyacaktı. Gerçekten de ateşler içinde yanarken sordu: 
cRozloghi'ye mektup götüren sen misin?> - «Benim!» - «Se
ni Çerin'de yaralamamış mıydım?• - cİyi hafızanız var!• -
«Kretuski'nin hizmetinde misin sen?> Tabü ki inkar ettim. 
«Ben mi? Asla! Kimsenin hizmetinde değilim ve özgür ola
rak Kozaklann arasında yaşıyorum.> İnandı bana. Kurtul
muştum. Yaralarını sararken, Prensesin iki oğlunu nasıl öl
dürdüğünü anlattı. Zagloba'yı her hatırladığında da dişlerini 
gıcırdatıyordu. Hayır, ihtiyar onun yoluna çıkmasa çok iyi 
olu�! 

- Güzel, güzel!. . . Bir tek şey öğrenmek istiyorum şim
di : Bohiın'u iyileştirdin mi? 

Rendian lozardı. 
- Evet, diye itiraf etti. Öldürmem kolaydı onu, düşün

düm de, ama yaralı bir adamı öldürmeye eıım varmadı . .  

Kızdınız mı? 
- Tam bir soylu gibi hareket ettiğilıiz için mi kızayım? 

199 



Hayır, Rendian doğru davranmışsın. O koşullarda Bohun'u· 
öldürmek cinayetten başka bir şey olmazdı. 

Uşak derin· bir soluk aldı ve birkaç cümlede tamamladı 
öyküsünü: 

- Bohun iyileştiği sırada bir kız geldi Don kıyılarındanr 
büyücü gibi bir şey, geleceği söylüyorµu. . .  Ah, efendim. ne
ler çektim bir bilseniz! Bana aşık oldu kadın. Beni her gördti
ğünde kişner gibi bir kahkaha atıyor. «Gel» diyordu, «biraz 
zevkimize bakalımlı. Ben de bir başka arkadaş bulmasını 
söylüyordum, ama hayır! cSenden hoşlandım, seni istiyo-
rum . . .  ı. Ondan kurtulana kadar canım çıktı . .  . 

- Gerçekten söylüyor muydu geleceği.? . . . 

- Tabii! Bohun'un odasının ortasına oturuyor, gözlerini 
boşluğa dikiyor ve «Leh kızın yamndu diyordu sürekli ola
rak. «Başka şeyler söyleı. diye haykınyordu gözleri yaşlar 
içindeki Kozak. Ama söyleyemiyordu kı�, hep aynı sözü tek
rar edip duruyordu. 

- Gerçekten mi? 
- Yemin ederim öyle! Öyle pis bir herif olmasa, Bo-

hun'a acıyabilirdi insan üzüntüsünü gördükçe. Daha sonra 
ne olduğunu bilmiyorum, iyileşince aynidım oradan. Rahip 
Lasko Şmiel'in kampına gelince onun ardına ta.kıldım. Kri
wonos'un öncü birlikleri öldürdüler onu. Ben kaçmayı başar
dım. Tanrıya şükür sizi sıhhat içinde ve düğüne hazır buluyo
rum . . .  Yalnız, Bar'da evleneceğiniz halde niçin Tarnopol yo
lundan gidiyorsunuz? 

- Birliğimi götürüyorum oraya. 
· Giyinirken ekledi: 
- Anlattıkların karnımı acıktırdı ! Yiyecek bir şeyler 

hazırla bana. 
- Efendim, bunu düşünmediğimi sanmakla üzdünüz be

ni! �ahvaltınız sizi bekliyor! 
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XXIV 

Son anda yeni bir buyruk geldi: Jan Tarnopol'da değili 
Zbaraz'da bulacaktı Dük'ü. Böylece Bar yolculuğu bir kez
daha ertelenmiş oluyordu. 

Birlik artık ağır ağır ilerliyordu. Halkının hiç bir şeyi. 
kalmayan bir ülkeden geçiyorlardı. Aç kalmaktansa hanın 
yanında köle olmayı tercih ettiklerini haykıran kadın ve ço
cuklarla doluydu yollar. Dünyanın en verimli bölgelerinden 
birinde hasat zamanı oluyordu bu. Kriwonos geçtili yerler
de herşeyi yoketmişti. Bulunabilecek tek yiyecek ağaç ka
buklan ve bozkırdaki otlardı. 

Jan'ın bir süre sonra geçtiği Yampol'da durum daha az 
kötüydü. Savaş bu bölgeye bulaşmamıştı ve askerler yiye
cek bir şeyler bulabildiler. Güçleri yerine gelince 'daha hızlı 
yol almaya başladılar. Beş gün sonra tetmen · Kretuski kü
çük ordusunun başında Zbaraz'a giriyordu. 

Kent an kovanı gibi hareketliydi. Dük Y�a genel ka
rargahını burada kurmuştu. Son zaferle coşan büyük bir StOy
lu kitlesi milisleriyle birlikte orduya katılmaya geliyorlardı. 
Panik dönemi geçmişti artık, Şmielniçki'nin ordusunun ye
nilmez olmadığı biliniyonıu . . . 

Hiç . kuşkusuZ Varşova'daki banş taraftarları isyancılar
la her türlü ıtzlaşma umudunu yitirmemişlerdi, ama iyi pa
zarlık edebilmek için güçlü bir orduya dayanmak gereğini 
duyuyorlardı. Baltık kıyılanndan Yaban Topraklara kadar 
savaş çığlıkları kaplamıştı her yanı. 

Savaş tanrısı da tabü ki Yarema'ydı. Bütün diğer vali
ler, soylular ve generaller onun gölgesinde kayboluyorlardı. 
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Otoriteleri sıfırdı. Her gün bir sürü birlik krallık ordusu
nun toplanma yeri Leopol'dan aynlıp Zbaraz'a gidiyordu. 
Gerçek başkan Dük'tü artık. Lehistan ve Ukrayna'nın gele
ceği onun ellerindeydi. 

Durumları sarsılmış soylular sessiz kalmıyorlardı. Bu 
prenslerin ve valilerin çevrelerinde Yarema'nın kibir ve ih
tirası şiddetle eleştiriliyordu. Dük'ün 4.000 adamla Varşova'
ya girip, Senato'yu işgal ederek istediğini yaptırmasıyla so
nuçlanan Hadziach olayı hatırlanıyordu. Onun kralın hakla
nnı bile ayaklar altına alacağı söyleniyordu. 

Bu arada Zabraz'da Dük yeni katılan birlikleri coşkun
lukla karşılıyordu. 

- Son nefesimize kadar senin yanında savaşmak isti
yoruz! diye bağınyordu askerler. 

Bu arada bütün kent bayram yapıyordu. Askerlere kol
larını açan yalnız Dük delildi; burjuvalar da aynı coşkuyu 
gösteriyorlardı. Özellikle kadınlar parlak üniformalardan çok 
içindekilerle ilgil�yorlardı. 

Dönüşte tam bu cümbüşün ortasında buldu Jan kendi
sini. Neşeli eğlentilere katılmayı isterdi, ama en kıa zaman
da Bar'a gidip · Helen'i bulmayı dÜ§Ünüyordu. Gelir gelmez 
izin istemek üzere Dük'ün yanına çıktı. 

· 

· Dük'ü görür görmez şaşırdı. Wisniowieçki t.anmmaz bir 
hale �elmişti. A vurtlan sarkmıŞ, yüZündeki kırışıklıklar art
mış, sanki içten bir hastalık tarafından kemirilmişti. 

- İyiyim, teşekkür ederimi diye cevap verdi teğmenin 
çekinerek sorduğu soruya karşılık. 

Teğmen raporunu verdi ve Prensesi Bar'da bulup dü
ğün hazırlıklarını tamamlayarak, ailesinin - ülkesi olan Kre-. 
tuszow'a götiirmek için izin istedi. 

Yarem•'nın ince dudaklarını bir gülümseme kapladı. 
- Gidin dostum, Tanrı yolunuzu açık etsin! Düğününüz

de bulunmak isterdim, üstelik Helen manevi kızım benim, 
ama biliyorsunuz! 

İçini çekti. 
- Ne zaman gitmeyi düşünüyorsunuz? 
- Münpdlnse hemen bugün. 
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- Çok acelecisiniz! Anlıyorum . . .  Ama yine de yanna 
kadar bekleyin; Wierşui'un Tata.rlanndah. üç yüzünü yanını
za vereyim. Bir de Andre Potoçki için bir mektup vereceğim. 

- Başüstüne Altes! Benimle birlikte gelmeleri iç� ar
kadaşlarım Wolodowski ile Podbipieta'ya da izin verebilir 
misiniz acaba? 

- Olur! Yarın gelin. Benim adıma Prenses Helen'e sun-
manız için de küçük bir armalanım olacak. Güle güle . . .  

Ama Jan kımıldamıyordu. Kararsızdı. 
- Efendimiz. . .  diye mırıldandı. 
- Ne var? 
- Efendimiz, cüretiİni bağışlayın, ama neyiniz var? Bir 

hastalık mıdır sizi böyle çökerten? 
Yanına yaklaşan Wisniowieçki elini omuzuna koydu. 
- Ne sizin ne de benim elimden bir şey gelebilir, diye 

cevap verdi esrarengiz bir tavırla. 
Jan'ın dostlan onun döndüğünü haber alır almaz odası

na doluştular ve. Rendian'm getirdiii küçük bir varilin çevre
sine t.oplandılar. Eski Cumhuriyet komseri Zawila, Wolo
dowski, Podbipieta ve Zagloba�ydı bunlar. 

- Tann adına! diye balırdı Zagloba. Bizim Jıdlçilk uşak 
değil mi bu gördülüm? 

· 

- Ta ken�, diye cevap verdi ilendian. Çerin'de bana 
gösterdiğiniz yakınlıktan dolayı size tefekkür etmek isterim. 

- Dofru! Ben olmasaydım öbür dilnyayı boylaımfbn 
çoktan. 

- Düşünün, diye ekledi Jan, cehennemin göbelfnde Di-
le bulunmllf üstelik! 

- Nasıl? . . . 
- Uzun süre Şnliel ve Bohun'un yanında bulunmuş. 
Bir ·süre· daha faŞlldı, sonra · konu kendlliltnden savaıta 

döndii. 
- Dük'iin durumu çok üzüyor beni, dedi Jan. Ben yok-

ken ne oldu ki? 
Longinus sıkıntıyla başını salladı. 
_.: Ne olduğunu ben söyleyeyim: Dük çok kan döktü . . .  
- Ne demek yani? . . .  Büyücj!Jtan hi�Y:� .gibi J;,ir. ��·· 

...... ;o... �!. h· - ,,, . .  ,. .., ., .  � ... . .  �·· ., · ;: ·� "' · · . 
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- Hayır, baylar! Dük büyük bir savaşçı, ama cezalandır
manın ölçüsünü kaçırdı. Şimdi her yerde kan görüyor. D�
manlannın kanı, bu savaşta ölenlerin tümünün kanlan geçi
yor gözlerinin önünden. 

Jan ve uşağı titrediler. Gençtiler, yaşamın ta kendisiy
diler. Buna karşılık yaşlı Zawila irkildi. 

- Saçma! diye bağırdı masanın üzerine bir yumruk ata
rak. Barış zamanında Dük'ümüzden iyi hükümdar yoktur. 
Onu. üzen şey savaş sıkıntıları ve Varşova'da döndürülen do
laplar. 

Dük'ün sırdaşı olarak doğru söylüyordu. Ama tam o sı

rada, mütevazi odasında ünlü Dük diz çökm� dua ediyordu. 
- Tanrım, çevremi ve kendimi daha iyi görecek .ı.şığı 

verin bana! Hepsi beni önder olarak görüyorlar, ama buna 
hakkım var mı benim? Güven dolu bu inunllln zafere ka
dar götürüp Şmiel'i yenebileceğimi hissediyorum. Ama insan
lar çoğu kez kör olurlar, ben de yanılabilirim. Tanrım, yal
vannm cevap verin bana1· 

Ama karşısında duran çarmıha gerilmiş İsa resminden 
bir cevap gelmiyordu. 

- Evet, soylular kanunları çiğniyorlar, ordu disiplini 
yokediyor ve ben. . .  Dilk. . .  örnek olmak yerine iktidan eli
me alıyorum. Bugün bent . . . Yann bir Potoçki, ya da Fii'ley 
ya da başka birisi olacak. Zavallı ülke, senin geleceğin ka
r� böyle önderler oldukça! Halkın iyiliği için savaştığı
mı söylüyorum! . . .  Şmielniçki de aynı şeyi söylüyor. Ve ben 
ona hain diyorum. . .  

· 

Korkutucu biçimde sararmıştı yüzü. Alnından terler akı
yordu. 

- Tanrım, ben de başka bir Şmiel'miyim? . . .  Üstelik bu 
kurnaz Kozak mı Cumhuriyetin gerçek düşmanı? Halkın önün
de suçlanması gereken kişiler yüce soylular ve onların kibir
leri, ihtirasları değil mi? Titre bakalım yüce generallerin yet
kilerini ellerinden alan Dük! . . .  

Sustu, devam edemeyecekti, yüreği olağanüstü hızla çar
pıyordu göğsünde. 

- Tannm, tanrım, acıyın bana! diye inledi. 
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Gün ışıyana kadar öyle kaldı. İlk ışınlar belirdiğinde 
ayağa kalktı, kafasından uzaklaştırdı kötü düşünceleri ve 
bir uşak çağırdı. 

- Emir subaylarına git, bütün albayları ve birlik kuman
danlarını buraya çağırsınlar . . .  

Biraz sonra konuşarak geldiler ilk subaylar. Dükü gö
rünce susup selAm verdiler. 

- Baylar, dedi sakin bir sesle, Tanrının ve vicdanımın 
sesini dinledim ve ne yapırlam gerektiğini öğrendim. Vatanın 
iyiliği için, . kendi isteğimle merkez komutanlığın bu}rruğun:ı 
giriyorum. Bu haber bütün orduya duyurulsun! 

Aynı gün öğleye doğru, Jan ve arkadaşlarıyla birlikte 
. ' � 

Bar'a kadar gidecek olan üç yüz Tatar şatonun bahçesinde 
bekliyorlardı. Sadık teğmeninin yakın düğününü kutlamak 
için, Dük subaylara bir yemek veriyordu. 

Jan, Yarema'nın yanında onur konuğuydu. Soluna da 
Zagloba oturmuştu, yaşlı adam ge,rçekten haketmişti. bunu 
Prensesi kurtarırken gösterdiği olağanilstü yüreklilik ve akıl
lılığıyla. 

Yemeğin sonun.da Yarema kupasını genç nişanlıların mut
luluğuna kaldırdı. Konukların «yaşa» çığlıklarında camlar 
sarsıldı. Yeniden dolaştı şarap fıçıları . . . 

- Dostlanm, diye bağırdı Dük bardağını üçüncü kez . . 

kaldınrken. Şimdi de bu güçlü ağacın dallan, küçük Kretu&- .. 
ki'ler için içiyorum! 

- Yaşasın, yaşasın! 
- Teşekkür ederim! dedi birden kıpkırmızı· kesilen Jan. 
- Onlar da büyüsünler ve çoğalsınlar! dedi Zawila. I.e:. 

histan'a en az bir tabur kazandırmalısınız. 
Muzip Zagloba da söze karışmaktan kendini alamadı: 
- Hey, diye bağırdı, yalnızca Kretuski'ler olacak ordu

da! 
Dost kahkahalarla karşılandı bu söz de. Yüzler canlan

mış, gözler parlıyordu. Mutluluk akıyordu her yandan. 
- İtiraf edeyim, dostlarım, dedi Jan, gugukçuk kuşunun 

söylediğine göre on iki oğlum olacakmış. 
Yeni kahkahalar yükseldi . . .  
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Birden kapı açıldı ve üstü başı toz içinde bir adam be

lirdi eşikte. lçerdekilerin neşeli tavnnı görünce tereddüt et
. ti yaklaşmaya, durdu. 

Ama Dük tanımıştı onu. 
- Keşke teğmen Kretuski'nin müstakbel çocuklannın 

onuruna kaldırdığım bu kupanın boşalmasını bekleseydiniz! . . .  
Ama başladığınıza göre, devam edin! Dinliyorum. 

- Efendimiz, Bar düştü! . . .  
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Güzel bir yaz gecesi, Veladinka'nın sağ kıyısında yirmi 
atlı Dinyester yönüne doğru ilerliyorlardı. 

Yavaş gidiyorlardı. İçlerinden biri bazen gruptan aynlı
yor, önden gidiyor, sonra hızı daha da düşürmek için geri 
dönüyordu. 

- Yavaş!.. Hey, yavaş! 
Bu adamların ortasında olağanüstü soluk yüzlü bir genç 

kadının bulunması, bütün bu dikkatlerin anlamını ortaya ko
yuyordu. Yanyana giden iki atın arasına gerilmiş bir tür bü
yük beşiğin üzerine uzanmıştı. Kapalı gözkapaklannın üze
rine gümüş yansımalan vuruyordu ayışığının. 

Bölge bomboş gibiydi. Sessizliği yalnızca atlann nallan 
bozuyordu. Ev falan görünmüyordu çevrede. 

- Yavaş!. . .  Yavaş! diye mırıldandı bir kez daha başta
ki atlı. 

Birden gruptan bir ikinci atlı daha aynldı, buyruk vere
nin yanına yaklaştı. Yana eğildi. 

- Yaklaşıyoruz . . . Şimdi ölüler tarlası, sonra da Tatar 
kampı. Geceyarısından önce Şeytanın İni'nde oluruz. �ynca 
horozların ötüşünden önce varmamız gerek. Ben bu · saatte 
geçebilirim, ama sizler . . .  

Diğeri omuz silkti. 
- Biliyorum, Hordina, şeytanın biri senin kardeşin. Ama 

gerekirse şeytanla bile anlaşabilir insan. 
- Dene bakalım! . . 
İJı'Jnci atlı başını arkaya atır güldü. Sonra yeniden egi� 

lerek: 
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- Şeytanın İni'nden daha iyi gizlenme yeri yoktur dün
yada. Prensesin güvenlik içinde .olur orada. Gece bastırınca 
kimse cesaret edemez çevrede dolaşmaya. Biliyor musun, bu
güne dek hiç bir insan inmedi Şeytan'ın İni'ne! Gelecek üzerine 
bana soru sormaya gelen birisi olursa, mağaranın ağzında 
görüşüyorum onunla. Ne Tatarlar ne de Lehler bulabilirler 
Prensesini burada! 

- Ben yine de istediğim zaman girebileceğimi iddia edi
yorum! 

- Bohun, şeytanlara meydan okuma! 
- Sus bakalım, pis kan! . . . Şunu da aklında iyi tut ki, 

Prensesin başına bir şey gelirse hiç bir şeytan kurtaramaz 

seni. Kendi elimle gebertirim! 
Gecenin içinde adamlarının başında yürüyen gerçekten 

de genç Kozaktı. Yanındaki atlı ise, erkek kılığına girmiş 
olan, Rendian'ın başının bel4sı büyücü kadın. 

·Hafifçe güldü kadın. 
- Don kıyılarında kardeşimle yaşadığım sırada beni boğ

mak istediler; bir başka sefer, cellat saçlarımı kazımış, bal
tayı da bileylemişti. Yine de, görüyorsun, sapasağlam yanın
dayım. Eğer Prensesin başında bulunmaya razı olmuşsam, 
inan, korktuğumdan falan değil, yalnızca sana olan dostlu
ğumdan. Onun için beni tehdit etme! Hem gereksiz hem de 
gülünç. 

Ama Bohun fazla uzun konuşmadı. 
- Bir felaket kuşusun sen, diye homurdandı. Subay onun 

yanında demiştin! 
- Ben değil beni yöneten ruhlar. Yarın değirmen suyu

na soracağım kaderi. Anlaşılmaz ve hareketli dalgalardan ay
nama. 

Bir sessizlik oldu, sonra: 
- Hordina! diye seslendi Kozak. 
- Ne var? 
-Bir aşk iksiri yap bana. Bir büyücünün bunu yapa-

bilmesi gerek. 
- Doğru! Prenses hiç kimseyi sevmiyor olsaydı, çok ko

lay olurdu. Ama ne yazık ki seviyor birisini. Benim iksiri-
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min de sevgisini büyütmekten başka bir etkisi olamaz: . . .  
- Lanet olsun! 
- Dinle, Bohun!. . .  Büyülü bir ot biliyorum. . .  Kayna-

tıp içersen iki gün iki gece ölü gibi kalırsın . . .  İzin ver, onu 
hazırlayayım Prensese . . .  

- Sonra? 
- O zaman senin egemenliğin altına girecek, senin malın 

olacak . . .  
Büyücü şeytani elini kendi göğüsleri üzerinde dolaştır-

dı. Ama Kozak dişlerini gıcırdattı. 
- Köpek! . . .  
Kendi kendine konuşurmuş gibi alçak sesle ekledi : 
- Asla yapmam o hareketi bu bakireye! Bar'ı ele geçir

diğimiz zaman, ilk yaklaşanın kafasını kırmaya hazır, onu 
korumak için atıldım hemen, ama o elindeki hançeri soktu 
göğsüne. . 

d· ı ı. 
- Sen Kozak değilsin! Gerçek bir Kozak onu elde eder-

- Kapa çeneni! Seviyorum onu. . . Sen anlayamazsın. 
- lşe yaramaz· adam, diye homurdandı beriki. 
- Sus! diye bağırdı sabrını yitiren Bohun. Eğer kendi-

ni öldürseydi, başımı kayalara wra vura parçalardım, ama 
önce seni ininin kapısına çivilerdim. 

Hordinıi cevap v.ermedi. Elini yolun kıyısına -doğru kal-
dırdı.. . . 

. 

- Ölüler Tarlası! dedi bir süre sonra alçak sesle. 
Yeniden ciddileşmişti. Gözlerindeki tahrik edici parıltı 

da yokolmuştu. 
· 

. - Buradan hiç biı;: zaman geçilmez. 
Irmağın kıyısında dikilen iki ziı-Veli bir tepeydi bu. Ayışı

ğı kötü aydınlatıyordu. Yine de · korku verici yıkıntılar far-
kediliyordu. . · 

· 

. · 
Rüzglr birden hızlandı. Atlar kişnediler: Korkan adam-· 

lar birbirlerine sokuldular. İniltiler, ağlamalar duyar gibi 
oluyorlardı, bazıları da hareket eden gölgeler gördüklerine 
emindiler. 

- Kurtlar mı? diye sordu· genç bir Kozak? 
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- Hayır, vampirler . . .  
- Tannm, acı bize! 
Sıkıntı içindeki atlar kulaklaniu eğdiler. Kortejin ba

şında Hordina kimsenin anlamadığı bir dilde büyülü sözler 
mınldanıyordu. Tepeyi aşana. kadar t..:.ylece sürdü. Sonra 
Hordina mınldanmayı kesti. 

- Bitti! diye bağırdı arkadaşlanna dönerek. Uzakta tut
tum onları . . .  yoksa çok severler insan etini. 

Rahat bir soluk aldılar. Kozaklar yeniden dikleştiler ve 
yübek sesle konuşmaya başladılar. 

- Hordina olmasaydı kimse geçemezdi, dedi biri. 
- Sonsuz bir gücü var! 
- Bohun'u gördünüz mü? O hiç korkmadı! · 

cek. 
- Eee, sevgilisini düşünüyor! Dünya batsa · �arke�eye-

- Benim başıma gelen onun da başına gelıieydi görür.;. 
dük! 

- Neymiş o ·  başına gelen? . 

Adamın anlattığı küÇük hikaye Koiılklan daha da et
kiledi. A2. ·  önce gördWerirun ne olduklarlnı soran genç Ko-
zak yeniden sorular sormaya koyuldu: . 

- Peki, vampirler ŞPytanlardan daha ' güçlüler mi? 
.ı ŞeYt.fililar daha sağlamdırlar, vampirler ise hareketli. 

Başından atm.ası güçtür bir vampiri. Sonunda köle gibi de 
kullanabilir insan şeytanı, ama bir vampiri asla. 'Vampir kan 
'emer yalnızC:a. 

· ' -'· He, he, diye soğuk soğuk gülüştüler dinleyehler bi
linçsizce enselerini yoklayarak. . 

Bu arada Hordina yaklaştı. 
- Geldik! Korkinayın, büyücüler toplantıSı yılda bir ·kez 

olur, o da bu gece değil. . 

Uzakia:Ö korkunç havlamalar geliyordu. Kozak birliği o 
kadar dar bir aralıkta ilerliyordu ki tek sıra olmak zorunda 
kaldılar, o zaman da Prensesin geçmesi biiıbir güçlük yarat
tı. Üstelik Bohun da, Prensesi sarsmak ya da u:yan<4miak gBf- · 
letinde bulunacak olanı ' hemen orad� temiZlerdi. Anıa ·iler� 
ledikçe yol genişledi ve kara ağaçların büyük dallan arasın-
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da ay yeniden göründü. Yaprak kımıldamıyordu. Sanki baş
ka dünyaların nöbetçileriydiler. Altlarında da insan kemik
leri doluydu. Adamlar tekrar birbirlerine sokuldular. 

Birden kapkara iki kocaman köpek belirdi, homurdana
rak Kozaklann · çevresinde dönmeye başladılar. Hordina'mn 
sesini duyunca sakinleştiler. 

· 

- Bunfar köpek falan değil. . .  diye homurdandı bir as
ker. 

Ağaçların arasında, yamnda bir küçük ahır bulunan bir 
kulübe vardı, biraz ilerde de bir bina daha. 

- Evim! dedi büyücü Bohun'a dönerek. llerdeki de de
ğirmen. Yalnız benim unumu öğütür. Senin geleceğini de 
onun l!lllyundan öğreneceğiz . 

. - Göreceğiz! 
Hordina siyah saçlarını sallamakla yetindi. Sonra asker-

lere dönerek: 
- Durun! . . . Atlan ahıra götürün! . . . Çeremisl 
Elinde bir meşaleyle çirkin ve küçük bir ihtiyar belirdi. 
- Kim bu cüce? diye homurdandı Bohun. 
- Uşağım. �na soru sormaya kalkma, konuşamaz;. Dili 

kesilmiştir. 
Atından atladı. Kozak albayı da onu izledi. 
- Sevgilini değirmene götürmeni öğütlerim. Adamlar 

odasını hazırlarken gürültü ederler, uyanabilir. 
- PekilA! 
Kozaklar büyük bir özenle beşiği söktüler ve komutanla

nmn denetimi altında değirmene taşıdılar. Cüce de yolu 
aydınlatıyordu. 

Titreyen alevin altında Helen'in yüzü hfila soluktu, ama 
renksiz d·.ıdaklan üzerinde bir gülümseme vardı. 

- Düş görüyor . . .  diye mınldandı Bohun. 
Ama birden yüzü sertleşti. Ne düşünüyordu? Ya da, da

ha dofrusu kimi? O subayı mı? . . .  
Değirmene varınca, askerler · değerli yüklerini bırakWar 

ve hemen çıktılar. Kesin buyruk almışlardı. Bohun ve bü
yücü odada yalnız kaldılar. 

- Yaşayacak mı? diye sordu Kozak. 
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- Evet. Yara çabuk kapanacak. Yarına daha iyi olur. 
- Tanrıya şükür! 
Bu sırada kulübenin önünde askerler deri çuvallardan 

halılar, altın işlemeli örtüler, qeğerli eşyalar, kısacası Bar'
daki ganimeti boşaltıyorlardı. 

Prensese ayrılan odada bir ışık yakıldı. Kozaklar halıla
rı duvarlara çakmaya, yastıkları yerleştirmeye, odayı bu de
ğerli nesnelerle süslemeye koyuldular: Sonunda doğu saray
larına be.nzedi oda. Az önce çıplak ve soğuk olan bu yere gü
zel tutsak yerleştirildi. 

Sonra kapı kapandı ve sessizlik kapladı . Şeytanın İni'ni. 
Hatta, büyücünün askerleri teker teker taze samanın üzeri
ne çektiği ahırda bile herşey sessizce sürdürülüyordu.. Ko
zaklar bağırmamak için dişlerini isterik kadının adaleli omuz
larına gömüyorlardı. 
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Ertesi sabah Helen gözlerini açtığında güneş gökyüzün
de epeyce yükselmişti. Nerede bulunduğunu düşünerek şaş
kın şaşkın baktı çevresine. Neydi bu lüks? Bu halılar, min
derler, değerli eşyalar? 

Bar'da tanık olduğu korkunç sahneleri hatırladı. Soylu
ların, rahiplerin öldürülmesini, Bohun'un ortaya çıkışını, ka
çınlmasım hatırlıyordu bir bir. Ama, bulunduğu oda hiç te 
bir hücreye benzemiyordu. 

Kozaktan kurtulmak için, hançerle kPndini öldürmeye ça

lıştığını hatırladı. Hançer bir madalyonun üzerinden kaymış 
ve hafifçe yaralanmıştı yalmzca. 

Böyle bi:ılııçsiz uzun süredir mi · ·rıtmıştı? Kim bilir, bel
ki de krallık ordusu kenti yeniden aımıştı, herşey o zaman 
anlam kazanıyordu. Bu oda da bir şatonun odalarından biri
siydi. Wisniowieçki'nin şatosunun. 

Ellerini kavuşturdu. 
- Sevgili Tannın, ne olur ilk göreceğim yüz . kurtancı

mın yüzü olsun! 
Kulak kabarttı. Duvarları tavandan döşemeye kadar kap

layan lame perdelerin ötesinden bir teorbun sesi - geliyordu. 

Ve tatlı bir ses türkü söylüyordu: 

. Sevgilim, 
Sadık sevgilim, 
Hiç bir zaman 
Kara bir yağmur gibi 
Unutkanlık çökmeyecek 
Yüreğimin at.eşi üzerine . . .  
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Helen bir çığlık attı ve kendini kaybederek minderlerin 
üzerine yıkıldı. Bohun'un sesini tanımıştı. 

Kozak beyi odaya girdi . 
Bir doğulu gibi giyinmişti. Onu görünce birçok genç kı

zın yüreği hoplardı. Çetelerinin başında at koşturan bir boz
kır barbarı değil, sevgilisinin ayaklarına kapanmaya hazır 
bir Asya prensiydi artık. 

- Korkmayın, diye mınldandı. 
Prensesin korku içindeki yüzünü görmüş, üzüntülü bir 

sesle onu sakinleştirmeye çalışıyordu. 
- Neredeyim? 
- Savaştan uzak, emin bir yerde. Bar'da Kozaklar tek 

canlı bırakmadılar. O cehennemden tek kurtulan sizsiniz! 
-Niçin beni tutsak ettiniz? Benden ne istiyorsunuz? 
- Tanrım! . . . 
Gerçek bir acı belirdi genç adamın yüz çizgilerinde. Bu 

meydan okuma onu derinden yaralamıştı. 
- Korkuyorum sizden, diye ekledi Helen. 
- Korkmayın, güzel Prenses! Size hiç bir kötülük yap-

mak istemiyorum. Tam tersine sizin mutluluğunuzu istiyorum, 
kölenizim sizin. Bar'da bunu anlamadınız, beni görünce ken-

•Y' dinizi öldürmeye kalktınız. Şunu bilin ki, benden daha yakın 
bir dostunuz yoktur . . .  

Helen'in yanaklanna kan çıktı. 
- Onursuz yaşamaktansa .ölürüm. Benim dostluğum de

ğil sizi ilgilendiren, siz beni istiyorsunuz. Yalnızca ve tüm ola
rak beni. Zevkiniz için . . .  Asla olmayacak bu! 

Bohun, pencerenin yanına, ipek bir halı örtülü divana 
oturdu. 

- Size olan aşkımı zevk diye adlandırıyorsunuz, güli,inç! 
Alkol damarJanmdaki kanı ateşlemedikçe benim için azizler
den daha da ,.kutsal bir kişi olarak kalacaksınız! Sizi yeniden 
bulduğumdan beri d� . tek damla içki içmedim. 

- ..Ne olur bırakın beni! . · 
- �reye gideceksiniz? Prenses Kurcewicz ve iki oğlu 

öldüler� 1Ukrayna'nın bütün köyleri ve kentleri alevler için-
· de.· Dük, Şmielniçkl'nin üzerine yürümek için 1'ubnie'den ay-
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rıldı. Her yanda savaş var! Her yanda Kozaklar ve Tatarlar 
öldürüyor, yağmalıyor, ırza geçiyorlar! Söyleyin, nereye gi
deceksiniz? Kim sizi koruyacak? 

«Kim mi» diye düşündü kız, «Jan Kretuski!» Bar'da iken, 
onun zaferlerini anlatan türküler söyleyen ozanlardan o ka
dar çok duymuştu ki yiğidinin adını. Ama o zamandan bu za
mana çok savaş, çok tehlike geçmişti! İçinden yardıma çağır
dığı kişi hfila yaşıyor muydu acaba? Hayatının sonuna dek. 
çılgınca aşık bu barbarın kurbanı olarak kalacak mıydı yok-
sa? 

Onun suskunluğu karşısında beriki devam etti: 
- Güzelliğiniz büyüledi beni. Zaferin ve servetin her 

türlü çekiciliği yokoldu benim için. Siz olmadan, hayatın ya
şamaya değer hiç bir yanı olamaz. Ah, bii bilebilseniz?. . . Es
kiden · dünyanın en güzel kızı' bile bir adım çeviremezdi beni 
yolamdan. Bir gün, sultana götürülen hurilerle dolu bir gemi 
geçirdim elime. Bütün kızlan Kozaklanma verdim, onlar 
bıkınca da boyunlarına birer taş bağlatıp denize attırdım. Hiç 
kimseden çekinmiyordum. Şatolanndaki Dük gibi, ben de 
bozkırın kralıydım. Ya şimdi . . .  Bir gülümseme dileniyor, tat
lı bir söz bekliyorum. Sizin yüzünüzden yeniden asi oldum, 
bana o kadar iyiliği olan kişileri boğazladım. Sizin yüzünüz
den büyücülerin zırvalarını dinleyen zavallı bir deliye dön
düm. 

İçini çekti. Bir. an daldı, sonra devam etti: 
. - Ve siz kapı.yı açayım istiyorsunuz? Başka bir adamla 

buluşmamıza izin vermemi istiyorsunuz? Hayır, asla olmaya
cak bu! Prenses, ne dilerseniz dileyin benden: altın, köleler, 
bütün miılım . . . Sizi yeni bir Wisniowieçka düşesi yapabilmem 
için Uıkrayna'nın yansm1 ele geçirmemi söyleyin . . .  Ne diler
seniz dileyin yapacağım onu! Oh, · Prenses, sevin beni . . .  

Helen'in dudaklanndm alaylı bir gülümseme geçti. 
-.- Sevgi hiç bir zaman bir buyruğa boyun eğmez, diye 

mırıldandı.· Ne olursa olsun sizi sevemeyeceğimi biliyorum. 
- Söylemeyin bunu ! 
- O zaman siz de sevginizden sözetmeyin. Sizin kısmeti-

niz değilim ben. 
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- Biliyorum, Prenses . . .  Ama . . .  Biliyor musunuz ki, eğer 
m'da sizi kurtarmasaydım kimin olacaktınız? 

- Beni kurtardınız ve tutsak ettiniz! Düşmanımsınız be
lim. 

- Soruma cevap verin! Kimin olacaktıruz Kozakların . . .  
Bir sürü Kozağın! 

- Hançerim beni daha önce kurtarırdı. Ama şimdi siz 
elinizde tutuyorsunuz beni. 

- Ölmenizi istemiyorum. Benim olmalısınız. 
- Asla! 
- Y E'min ederim, olacaksınız. 
- Asla, asla, asla! 
Helen soluk yüzlü yaralı genç kız değildi artık. Soğuk bir 

lruarlılık okunuyordu gözlerinden. Bohun, sinir krizinin eşi
ğine gelmiş, asi, bükülmez iradeli bu genç kızla baş edeme·· 
yeceğini anladı. 

Kızgınlığından titremeye başladı. 
- Asla, diyorsunuz hal Lehistan'dan gelen o y�şıklı 

herif için mi? Bir görmeniz yetti, kollarına düşmeniz için, de
ğil mi? Zavallı Kozak kimin umrunda? O kafasını taşlara vu
rup dursun! Gülüyorsunuz ona, acısıyla alay ediyo!5U0uzl Ha
yır! Acı çekecek olan o pis Leh olacak! Kendi ellerimle yaka
layıp ağaca çivileyeceğim onu! Şmiel Lehlerle savaşıyor. En 
iyi subayı olacağım onun ve yemin ederim ki, isterse öbür 
dünyada olsun yine de sevgilinizi bulacaiım ve kafasını ge
tirip ayaklannızın önüne atacağım . . .  

Helen korkunç bir çığlık attı ve kendini kaybetti. Ko-
zak bir anda sakinleşti ve bir sıçrayışta kapının yanına gitti. 

- Hordina! diye bağırdı. 
Büyücü hemen göründü. 
- Niçin balınyorsun? Sararmışsın. 
- Hordina, çabuk kurtar onu! Tannın, gözlerimin ışığı-

m öldürdüm! 
- Hiç te öldürmedin, diye cevap verdi Helen'in üzerine 

eğilmiş olan büyücü. Bayılmış yalnızca. Haydi git şimdi! Ken
dine geline� çağınnm. 
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Kozak çocuk gibi yerine getirdi söyleneni. Biraz sonra 
genç kız gözlerini açtı. 

- Eee, güzelim! dedi Hordina. Korktun mu? 
- Tanımıyorum sizi . . .  diye mırıldandı Prenses zayıf bir 

sesle. 
- Hizmetçinizim sizin. Efendinin buyruğu böyle. 

- Neredeyim ben? 
- Hiç bir yerde. . .  Bir çölde. . .  Taşlar ve ölüler ülkesin-

de. 

- Siz burada mı oturuyorsunuz? Tek başınıza mı? 
- Evet, tek başıma. Savaştan önce kardeşim de vardı, 

sonra o Şmielniçki'nin yanında savaşmaya gitti. 

- Niçin buradasınız? 
- Size bakmak için, güzellin. 
Helen büyücüye baktı. Ciddiye benziyordu. 
- İyi olacak mısınız? diye sordu tatlı bir sesle. 
Hordina'nın yüzüne bir gülümseme . yayıldı. Eğildi. 

- Evet, diye söz verdi. İyi olacağıİn. Ama siz de Kozak 
savaşçı için iyi olun. Güzel bir atmacadır. o . . .  

Cümlenin gerisini kulağına söyledi Helen'in, sonra kor

kunç bir kahkaha attı. Helen tiksintiyle itti onu. 

' 
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Aynı gün, Hordina ile Bohum bir ağacın altına oturmuş
lar, köpüklü suyun içinde dönen değirmenin çarkına bakıyor
lardı. 

Bir süredir sessiz duruyorlardı. Birden Kozak başını kal
dırdı. Ateşli gözlerinden sıkıntısı okunuyordu. 

- Onu bir an bile gözünden kaçırmayacağına söz ver! 
Gece gündüz gözle onu. Ne gerekçeyle olursa olsun hiç kim
se yaklaşmamalı buraya. 

- Korkma, atmacamı Bir tek yol var, onu da gördün. 
Eğer ben istemezsem, koca bir ordu gelse giremez. 

- Bir şeyler sormak için gelenlerin olduğunu söyleme
miş miydin? 

- Doğru! Razkow'dan, hatta daha da uzaklardan bile 
gelirler . . .  Merak etme, gelen ırmağın orada bekler. En me
raklılan bile cesaret edemez içeri girmeye, korkarlar Şeyta
nın İninden. Ağaçların altındaki kemikleri gördün. Fazla ke
sin sorular soranların ve çok ısrarla içeriye bakmaya çalı
şanların kalıntılarıdır onlar. 

- Boğazladın mı? 
- Orası beni ilgilendirir. Soru sormaya gelenler yalnız-

ca kendi gelecekleriyle ilgilenirlerse bir şey olmaz. 
Kısa bir sessizlikten sonra devam etti: 
- Şimdi ister misin, değirmenin suyuna bakayım senin 

için? 
- Kötü şeyler söylemeyecekse ! 
Bohun içini çekti. Mutlu değildi. 
Kız elindeydi. Kimse alamazdı onu kendisinden, ama 

mutlu değildi. Kafes içinde tuttuğu bir kuştu mutluluk. Ama 
ne yazık ki şarkı söylemeyi reddediyordu kuş. 
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- Eğer sudan kötü şeyler öğrenirsem, diye sordu Hor
dina, burada kalacak mısın? 

- Biliyorsun ki olanak yok buna. Şmiel'in bana ihtiya
cı var. Lehler üzerimize saldıracaklar ve dünya yüzünde gö
rülmemiş bir savaş olacak bu. 

- Ne zamah döneceksin? 
- Nereden bileyim? Eğer kaybedersek, gelir buraya giz-

lenirim ve bir daha da hiç �ıkmam. Kazanırsak da, Prense
si alır Kiew'e götürürüm. 

Yeniden bir sessizlik oldu. Sonra kadın sordu: 
- Ya ölürsen? Onu da öldüreyim mi? 
- Eğer ölürsem, beni bağışlamasını isterim yalnızca. 
- Nasıl? Sen, Bohun, böyle konuşuyorsun ha? Çok ta-

nınmaz oldun! Ne kadar da budalaymış bu kız! Böyle bir aş
kı reddediyor! Onun yerinde ben olsam, inan hiç acı çektir
mezdim sana! 

- Ama sen değilsin işte! 
Kadın yine de umutla eğildi ona doğru. Bohun iğrene

rek itti. 
- Haydi suya bak! Ölümü bile görsen söyle bana. 
Hordina vanalardan birisini kaldırdı. Su kaynadı. Çark 

daha hızlı dönmeye başladı. 
Gözleri köpüklere dikili, elleri kulaklarında, büyülü for-. 

mülü söylemeye başladı: · 
- Göster kendini . . .  İster iyi ister kötü ruh ol,. gasıer ba

na kendini . . .  
Bohun sıkıntıyla eğildi. 
- Görüyorum . . .  Görüyorum ! diye bağırdı birden· büYü-

CÜ. 
- Ne görüyorsun? 
- Kardeşim ölmüş. . .  İki öküz işkenceye götürüyorlar 

onu! 
- Bana ne senin kardeşinden! 
- Kargalar oyuyor gözlerini . . .  
Soluk soluğa kaldı, sustu bir süre. Suyun gürültüsü kor

kunçtu. 
- Başka ne görüyorsun? diye bağırdı Kozak. 
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- Hiç . . .  İyi ruhlar, kötü ruhlar, gösterin kendinizi! . . .  
Oh, yeniden görüyorum . . .  

· - Ne görüyorsun? 
- Büyük bir savaş . . .  Lehler kaçıyor . . .  
- Onları izliyor muyum ben? 
- Evet, oradasın! Küçük bir subayla başın belida. Sa-

kın kendini Bohun! Çok çevik düşmanın . . .  
- Ya Prenses? 

_ - Yok burada. Seni görüyorum hala. Yanında sana iha
net eden birisi var, sahte bir dost. 

- Nasıl birisi? 
- Karanlıkta yüzü. . .  İyi göremiyorum. . .  Genç mi yok- ' 

sa yaşlı mı anlaşılmıyor . . .  
- Yaşlıdır! 
- Olabilir! 
- Tanıyorum onu. Bana ihanet etti. Şişman, beyaz sa-

kallı bir Leh. Adı da Zagloba. 
- Sana bakıyor . . .  Dur . . .  Prensesi görüyorum . . .  Beyal:

lar giymiş, gelin tacı var �aşında. Üzerinde de bir atmaca do
laşıyor. 

- Benim o! diye bağırdı Bohun dikilerek. 
- Belki de!. . .  Evet, bir atmaca! 
- Benimf . . . . 
- Dur! Bir şey görmez oldum . . .  Evet, askerler! Bozkır-

daki otlar kadar çoklar! Başlarında at sürüyorsun! önünde 
üç at kuyruğu var! 

- Prenses de yanımda mı? 
- Kamptasın. Yalnızsın. 
Bir sessizlik bldu. Çark dönüyor, suyun korkunç gürül

tüsü sürüyordu. 
- Ne kadar çok kan! . . .  Kan her taraf! . . .  diye çığlık at

tı birden Hordina. Korkunç!. . .  Her tarafta cesetler, aç kurt
lar, leş kargalan, veba! . . .  

Birden sert bir rüzgar esmeye başladı. Bir an sonra kö
pükler yokolmuştu. Aynı anda çirkin cüce Çeremis, sırtın
da bir demet otla belirdi. 

- Çeremis! Vanayı indir! 
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Kalktı, elini ve yüzünü yıkadı ırmağın suyunda. Bohun 
yerinden kımıldamamıştı. Düş görüyordu. 

O kadar dalmıştı ki, Hordina geri dönünce titredi. 
- Ne oldu Bohun? 
Cevap vereceğine soru sordu beriki: 
- Benden hiç bir şey saklamadın ya? 
- Hayır, her şeyi biliyorsun. "
- Doğru mu söylüyorsun? 
- Kardeşimin başı üzerine yemin ederim. Onu öldür-

müşler, Bohun! . . .  O kadar çok ceset gördüm ki! . . . Çok büyük 
bir savaş olacak buralarda! 

- Ya Prenses? Onu da gördün mü gerçekten? Başının 
üzerinde uçan atmacayı? 

- Evet. 
- Gelin tacı da v�r mıydı başında? 
- Evet, beyaz giysiler de . . .  
- Bağırdım ama, gerçekten ben miydim atmaca? Öteki 

olmasın? 
Hordina başını salladı. 
- Öyle olsa kartal görürdüm . . .  
Kazak içini çekti. 

- Tannya şükür! . . .  Adamlarıma hazırlanmalarını söy
leyeyim. . . Boşuna zaman kaybetmeden bu gece gidelim . . . 

- Git bakalım! Mutlu olacaksın, büyük bey olacaksın. 
Önünde üç at kuyruğu taşındığını gördüm . . . 

- Büyük bey olacağım. . .  Prensesle evleneceğim! 
Karanlık basar basmaz, Bohun'un adamları atlan çıkar

dılar. 
Ama gidiş saati yaklaştıkça, Bohun zamanı durdurmak 

istiyordu. Prensesin odasında divana oturmuş gözlerini ayı
ramıyordu genç kızdan. Parmaklan kendi kendilerine bir 
teorbun telleri üzerinde dolaşıyordu. Karşısında Helen yan 
uzanmış duruyordu yastİklann üzerine. Bohun'u bönleştiren 
ağır ve yüksek bir havası vardı. 

Dışarıdan at kişnemeleri geliyordu. 
- Prenses. . .  diye mırıldandı o zaman Kozak. 
Prenses duymamış gibi yaptı. 
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- Prenses, gidiyorum ben. 
- Yolunuz açık olsun, dedi kız bir an tereddüt ettikten 

sonra. 
Sesi ciddiydi. 
Kozak yüreğini� sıkıştığını hissetti. Bu değildi beklediği. 
- Benden nefret ediyorsunuz, değil mi? Yine de başka 

birisi daha kötü olurdu. Elimde olmanıza rağmen, bir kral 
kızı gibi davrandım size. 

- Ben yalnızca Tanrının elindeyim. Yine karşımda ken
dinizi tutmak için güç harcadığınızı biliyorum. Teşekkür ede
rim: 

- Kulaklarımdan çıkmayacak bu teşekkür. Kim bilir, 
belki siz de beni düşünürsünüz? 

Helen cevap vermeyi gereksiz buldu. 
- Sizi yalnız bırakıp gitmek kuşku veriyor bana, diye 

devam etti beriki. Ama nasıl yumuşatırım sizi? 
- Özgürlüğümü verin. Tanrı sizi bağışlar, ben de bağış

larım. 
- Özgür ha? . . . Yarın ne olacağımız belli değil bu karı

şık zamanda! . . . Özgür! Belki özgür kalırsanız, p�anlık du
yarsınız bana karşı bu kadar sert davrandığınız için. 

Helen'in gözlerinden bir umut ışığı geçti. Ellerini birbi-
rine kenetleyerek mırıldandı: 

- Cömertçe davranarak . . . 

Sertçe kesildi sözü: 
- Hayır, yapamam! En azından şimdilik. Burada gü

venlik içindesiniz .. ÖZgür kalırsanız bir Tatar birliğine çata. 
bilirsiniz. Ülkenin her yanına yayıldılar. 

- Peki? 
- Dönünce düşünürüm . . .  
- Tanrı yüreğinizi aydınlatsın, Bohun! . . . Yorunuz açık 

olsun! 
Kozak öptü kendisine uzatılan eli. Sonra geri geri gide

rek perdenin arkasında kayboldu. 
Biraz sonra · küçük birlik uzaklaşıyordu. Prenses nal ses

lerini dinledi. 
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Zagloba, Rendian'ın doldurduğu bardağını kaldırarak 
haykırdı: 

- Evet baylar, Prensesi sağ salim Bar'a kadar götüre
bilmek gerçek bir mucizedir! Umut edelim Tanrı yine gözet
sin onu, çünkü bana öyle geliyor ki Bohun da katılmıştır 
kentin yağmalanmasına. Taı;ınnın yardımı olmadan da, elin
den kimse kurtulmaz o atmacanın. 

- 20.000 den çok insan öldürdüler, dedi genç Wolodows
ki. Prenses ölümden kurtulduysa, ardındakilerden niçin kur
tulmasın? 

- Dikkat! dedi Zagloba. Kozak, Prensesin Bar'da oldu
ğunu biliyordu. Bence Prensesi eline geçirdi ve yalnız ken
disinin bildiği bir yere gizledi. 

Odada biri içini çekti. 
- Onu bir kez gördüm ben, ama söyledikleriniz yüre

ğini parçalıyor! dedi boğuk bir sesle az önce içini çeken. 
Longinus Podbipieta idi bu. 
- Ya ben? diye cevap verdi Zagloba sinirli bir tavırla. 

Ben ki onu canavarın pençesinden kurtardım! Bir baba gi
bi seviyordum onu . 

. Rendian yeniden doldurdu kupaları. 
- öcünü almak gerek! diye homurdandı Wolodowski. 

Bu bizim görevimiz. 
- Evet görevimiz! diye tekrarladı Longinus. Ama nasıl? 
Her ikisi de Zagloba'ya döndüler: 
- Sizin çok yaratıcı bir zekanız var . . .  
YliŞlı adam elini kaldırdı. 
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- Tabii, hayal gücüm biraz kuvvetlidir, Tannya şükür! 
Ama yine de Jan'ın fikrini almadan hiç bir şeye karar vere
meyiz. Ne yazık ki ondan da çok şey çıkmaz. Acı kemiri
yo:- içini. Birkaç kez konuyu bu alana çekmeye çalıştım, 
ama boşuna! 

- O zaman onu geçelim! diye bağırdı Wolodowski. Sen
yör Zagloba, mutlaka bir planınız vardır sizin. Anlatın hay
di! 

- Planım basit, diye başladı yaşlı adam. Mesele açık 
çünkü : ilkönce Prensesin hala yaşayıp yaşamadığını öğren
mek zorundayız. Bunun için de önümüzde iki yol var: Ya Ya
rema'nın Q.üzenli birlikleri arasından, düşman safına geçer 
gibi yapacak sadık askerler bulacağız, ya da Bar yağması
na katılmış tutsaklan ustaca sorguya çekeceğiz. Bohun Tan
rıdır onlann gözünde. Hiç kuşkusuz en küçük hareketinden 
bile haberleri vardır. Eğer Prensesi kaçırdıysa biliyorlardır. 

- İki yol da iyi, dedi Longinus. 
- Şimdi de zavallı kızın yaşadığını düşünelim. O za-

man sizlerden daha çok deneyim olduğu için benim buyru
ğum altına girersiniz, dilenci kılığında Ukrayna'yı aşıp bu
lunduğu yere gideriz. Eğer bulamazsak, Zagloba artık eski 
Zagloba değildir! 

- Jan da bizimle gelir, diye atıldı Wolodowski. 
- O gücü kendinde bulu!88! diye içini çekti LitvanY.alı. 
- Evet gelebilir, diye devam etti Zagloba. Yine de onun 

ve benim için tehlike daha büyük. Bohun tanıyor bizien. Si
zi ise hiç görmedi. 

- Özür dilerim, diye düzeltti Longinus. Beni bir kez gör
dü. Rozloghi'de, ama önemi yok. 

- Peki! 
Yaşlı adam bir an düşündü. Sonra aniden başını kal-

dırdı : 
- Hemen bu gece gidebiliriz ! 
ötekiler aynı kanıda değillerdi. 
- Olamaz! diye bağırdı Wolodowski. Bu kadar acele de

ğil ! Savaş öncesindeyiz. Kaçmak olur bu! 
- Dük de izin vermez zaten, diye ekledi Longinus. 
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Zagloba yeniden başını eğdi ve sakalının içinden bir şey
ler homurdandı. İçinden Bohun tehlikesini savaş tehlikesine 
tercih ediyordu. Sonunda patladı: 

- Eğer Dük, yüksek komutanlık yetkisini kullanmış ol
saydı, çoktan biterdi bu savaş! Prens Zaslawski gibi bir baş
kanla gidin de zafer kazanın. Yalnızca yemeyi içmeyi düşü• 
nüyor! 

- Prens üç gün içinde burada olacak. 
- O zaman acele etsin de bitsin bu iş! 
Konuşma Jan Kretuski'nin içeri girmesiyle kesildi. Çok 

değişmişti. Gözlerinde fer kalmamış, yüzünde kırışıklıklar, 
saçlarında ak teller belirmişti. İçten içe kemiren bir derdi ol
duğunu anlamak için bir kere bakmak yeterdi. üstelik hiç 
kimseye de sözetmiyordu acılarından. Dostlanyle yalnızca 
savaştan konuşuyordu. 

- Nereden geliyorsun Jan? diye sordu Mişel Wolodows-
ki. 

- Dükten. 
- Yeni bir şey var mı? 
- Keşfe çıkıyorum, eğer yeni bir şey sayılırsa. 
- Önemli bir görev mi? 
- Yol açıksa, Yarmo�'e kadar uzanma buyruğu aldım. 
Longinus titredi, Wolodowski ile Zagloba gizlice birbir

lerine baktılar. Haber ilginçti. 
- Yarmolin, Bar yolu üzerinde, diye atıldı hemen yaşlı 

adam. Seninle birlikte gelmemize izin verir misiniz? 
- Sevinirim, ama benim iznimin hiç bir değeri yok, eğer 

Dük'ten almazsanız. 
- O zaman hep birlikte gidip onu bulalım! diye cevap 

verdi bu tür fırsatları hiç kaçırmayan Wolodowski. 
Holde bir sürü subay beklediğinden, Dük'ün yanına gi

rebilmek için uzun süre beklemek zorunda kaldılar. Ama sa
bırlarının ödülünü aldılar: İstedikleri izin hemen verildi. Üs
telik WolOdowski'ye de, güvendiği Ukraynalılar arasından, 
kaçak rolü oynamak üzere birkaç kişi seçmesi söylendi. · 

Neşeyle çikarken yaşlı Zawila'ya rastladılar. O da on
lara katıldı. Kampa doğru ilerlerken bir grup sarhoş subay-
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la karşılaştılar. Bir tanesi, Dük'ün kendisini koruması do
layısıyla her türlü disiplinsizliği gösteren taç koruyucusu 
senyör Lasz · idi. Zagloba'yı tanırdı. Görür görmez seslendi: 

- Hey, nerelerdesiniz öyle? 
- Teğmen Kretuski ile birlikteydim, diye cevap verdi 

Zagloba soğuk . bir sesle. 
Lasz J an'ı sevmezdi. Onun suskunluğwıdan ve ciddiliğin

den rahatsız olurdu. Başına gelenleri biliyordu ama, gerekli 
saygıyı gösteremeyecek kadar sarhoştu. 

· 

Kretuski Zagloba'nın birkaç adım gerisinden yürüyordu. 
Lasz sallanarak yaklaştı ve üniformasının bir düğmesini ya
kalayarak kaba kaba bağırmaya başladı: 

- Eee, hllA sevgilin için mi ağlaşıyorsun? .. Anlıyorum .. 
Güzel kızmış! . . . 

- Rica ederim bırakın beni, diye cevap verdi Kretuski 
kuru bir sesle. 

- Ne . . .  Nasıl . . .  Biraz aceleniz var galiba? 
- Görevdeyim. Sizin keyfinizi bekleyemem. 
- Ben görevde değilim! . . .  diye bağırdı sarhoş düğmeyi 

bırakmadan. Beklersiniz . . .  Kimseden emir alamam ben. 
Sonra yılışıkça gülerek: 
- Güzel kızmış, ha? 
- Bu yaraya parmak basmamanız için uyannm sizi, 

senyör! 
- Hmm. . .  Parmak basmamak ha! . . . Ne nezaket! . . . Ama 

emin olun. . .  Kızı bulamazsanız parmaktan başka şeyler de 
basılır o yaraya! 

Teğmen güç tutuyordu kendini. 
- Senyör, diye uyardı yine de, kiminle konuştuğumu 

unutmam için zorlamayın beni. 
1 

Lasz tokat yemiş gibi sallandı. 
- Siz ha! . . .  diye haykırdı. Bir kız için beni tehdit edi

yorsunuz! 
- - Yolunuza gidin senyör! diye atıldı Zawila sert bir 

sesle. 
· 

Lasz kıpkırmızı kesildi. Kendini kaybetmişti artık. 
- Pis herifler! Beni tehdit ettiniz! 
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Sonra arkadaşlanna dönerek: 
- Kılıçlarınızı çekin baylar! 
Kendisi de Jan'ın üzerine saldırdı. Ama gerekli karşılı

ğı aldı. Aynı anda kılıcını çekmiş olan Jan iyi hesaplanmış 
'oir vuruşla adamın kılıcını elinden düşürdü. Beriki de yerde 
buldu kendini. 

Sapsan kesilen Jan Kretuski kımıldamadan durdu. Ra
kibine başka türlü vurabilir, insafsızca cezalandırabilirdi 
Ama kendisinden güçsüz durumdaki bir adamı öldürmek is
tememişti. Bu ders yeterliydi. 

Bu arada Lasz'ın ve Wolodowski'nin adamları da birbir
lerinin Üzerlerine yürümüşlerdi. Wolodowski'nin adamlannın 
üstün çıkmaları sayesinde kanlı bir kavga olmadı. Karşı ta
raf başkanlarını da götürerek çekildi. 

Birkaç saniye sonra Kuşel, Yarema'nın Kiew valisi ile 
görüştüğü salona daldı. 

- Efendimiz! diye haykırdı. Rezalet! Adamlar birbirle
rini öldürüyorlar! 

· Arkasında kırmızı suratlı Lasz dikiliyordu. 

- Adalet! Adalet! diye bağırdı. Sizin kampınız da Şmi
el'in kampına benzedi. Ne ünvanın ne de riitbenin bir değe
ri kaldı. Küçük bir subay bir taht görevlisine kılıç çekti! Eğer 
efendimiz suçluyu· cezalandırmazsa, ben kendi elimle yerine 
getireceğim adaleti! 

Dük ayağa fırladı. Bu konuşma biçiminden hoşlanma
mıştı. · 

- Ne oluyor? diye sordu. Kim saygıda kusur etti size 
karşı? 

- Teğmen Jan Kretuski. 

Derin bir şaşkınlık belirdi Yarema'nın yüz çizgilerinde. 
Yanlış duyduğunu sandı. 

- Kretuski mi? 
Ama Lasz cevap veremedi. Bir üçüncü kişi girmişti sa-

lona: Zawila. 
' 

- Efendimiz, dedi, olaya tanık oldum ben. 
Ama öteki hemen ona döndü: 
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- Susun, diye emir verdi. Hiç bir açıklama olmaksızın 
cezalandırılmasını istiyorum. 

- Biraz yavaş olun, lütfen! 
Dük'ün sesi korkunçtu. Ünvanına ."e şımarıklığına rağ-

men Lasz itiraz edemedi. 
- Sizi dinliyorum, Zawila! 
Beriki birkaç cümleyle bütün olayı anlattı. 
- Yetmiş yaşındayım, diye bitirdi. Hiç yalan söyleme

dim bugüne dek. Yemin ederek de tekrarlayabilirim anlat
tıklarımı. 

Dük ruhunu okurmuş gibi baktı ona, sonra tek söz söy-
lemeden masasına gitti, bir kağıt aldı ve yazmaya başladı. 

İmzasını da attıktan sonra Lasz'a döndü: 
- Adalet yerine geldi. 
Lasz eğildi, anlaşılmaz bir şeyler mırıldandı ve elleri be-

linde çıktı. 
- Zelenski! diye seslendi dük. 
Uşak yaklaştı. 
- Bu mektubu senyör Kretuski'ye götürün. 
Jan, yüzündeki anlam değişmeden okudu ve dostu Wo-

lodowski'ye uzattı Dük'ün mektubunu. 
- Okuyabilir miyiın? 
- Tabill 
Ama beriki okur okumaz bir sevinç çığlığı attı. 
- Vay canına! Hafü süvarilerde albay olmuşsun! 
Leh ordularındaki en yüksek askeri görevlerden biriydi 

bu. Sancak albayları, ister kral ister dük olsun, saraydan, çok 
ayrıcalıklı kişilere verirlerdi bu görevi. 

Dostları coşkuyla kutladılar. Ama o kayıtsız duruyordu. 
Acısı o kadar büyüktü ki hiç bir şey etkileyemiyordu onu. 

Yine de Dük'ün kendisine gösterdiği onur için tefekkür 
etmek için hemen gitti. , .  

- He, he! diye haykırdı Wolodowski bıyılıyla oynaya
rak, hafif süvari alayında albay! İlk kez bu kadar genç biri 
atarqyor! 

- Bir de · mutluluk ışığını verse Tanrı! diye içini çekti 
Zagloba. 
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Aynı türden bir sürü söz daha söylendi, sonra birisi sor-
du: 

- O zaman bir teğmenlik açık kalıyor! Kim getirilecek 
oraya? 

Jan'ın kendisi getirdi bu sorunun cevabını. 
- Sevgili ve ' sadık dostum, dedi Longinus'a. Efendimiz, 

teğmenliğini bildirmekle görevlendirdi beni. 
Alkışlar arasında, Litvanyalı dualar ederken, Zagloba mı-

rıldanmaktan kendini alamadı: 
- Garip iş! Dük, atma da verebilirdi bu görevi ! 
Wolodowski sabırsızlanıyordu. 
- Görev ne oldu? Gitmiyor muyuz artık? 
- Evet diye cevap verdi Jan. Emirler değişmedi. Kozak 

birliğinin yarısı, bir o kadar da Valakyalıyla birlikte gidiyo
ruz. Toplam beş yüz adam. 

- Keşif falan değil, tam bir sefer oldu bu! 
- Haydi yola! diye haykırdı adam sayısından hoşlanan 

Zagloba. Haydi yola! . . . Yaşasın Dük! . . .  
İki saat sonra, şafakla birlikte, dört arkadaş ve birlikle

ri Bar yolunda uzaklaşıyorlardı. Bu sırada, bir başka kapıdan 
Lasz ayrılıyordu Zbaraz'dan. Herkes Dük'ün onu sepetledi
ğini biliyordu. Ama o yine de, her önqne gelene, Yarema gi
bi taraf tutan bir kişinin yanında duramayacağını, onun için 
Prens Dominik Zaslawski'nin yanına gittiğini söyleyip duru
yordu. 

Gece bastırdı. Eylül ayında olmalarına rağmen hava gü
zeldi ve ta�lı bir ayışığı ufka dek aydınlatıyordu önlerini. 

- Yine de dikkatli olalım, diye arada bir öğüt veriyor
du Zagloba. Düşman zararsız bir ağaç kılığına da girebilir. 

Arkada bir grup asker yavaşça türkü söylüyordu: 

Zavallı senyör, savaşa gidiyorsun 
Fırtınada tozda 
Gecelerin geçecek 
Çölde ormanda . . . 

Zagloba'nm gözleri parlıyordu. 
- He, he! . . .  Eminim ki, Şmiel, Bohun ve Han yanyana 
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duracaklar, Longinus ta o korkunç kılıcıyla bir vuruşta üçü

nün de başını koparacak! 

- Ah, keşke! diye içini çekti alay ettiğini anlamayan 

Lltvanyalı. 

- Şuna bakın, nasıl da inliyor! diye patladı o zaman 

ihtiyar. Şatonun birinde bir güzelin kendisini beklediği anla

şılıyor. 

Kurbanı kızarmakla yetindi. 

Jan her zamanki gibi hiç konuşmuyordu. Düşünceler için

de kaybolmuş, ilerliyordu. Çevresinde gülünür, konuşulur, 

kavga edilir, o yine farketmezdi. Yalnız gövdesi buradaydı. 

Bir süre sonra, onun hafüçe gruptan ayrılmış başt.a iler

lediğini gören Wolodowski atını ona doğru ilerletti. 

- Jan, diye konuştu sonunda, umutsuzluğa kapılmak kö

tü şeydir. 

- Umutsuz değilim: Dua ediyorum. 

- Hiç kuşkusuz dua kutsaldır. Ama bir askerden çok 

rahibe yakışır. 

Ama genç albay boğuk bir sesle cevap verdi: · 
· 

- Söylesene, bu savaş bittiğinde ölmekten başka ne ka-

lıyor geriye yapacak? 

- Helen'i kurtanqak! dedi dostu canlanarak. 

- Biliyorum . . .  

Bir sessizlik oldu, sonra: 

- Hem bulsam bile, geç kalmadılun nereden belli? Bı

rak dua edeyim Mişel! Sözlerin yaralıyor beni. 
Aynldı Askerlerin türküsü devam ediyordu: 

Zavallı senyör 

Savaştan dönünce 

Se�et bulacaksın 

Karınsa alınmış .
.
. .  
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Kretuski iki şey öğrenecekti : Kriwonos hala Kamenetz'i 
kuşatıyor muydu, yoksa Şmielniçki'ye katılmış mıydı? Tatar
lar Dinyester'in karşı kıyısındaki kampta mıydılar, yoksa 
Kriwonos ile birlikte miydiler? 

Eğer isyancılar birleşmeye teşebbüs edeceklerse, bekle
meden saldırmak gerekiyordu. Önce Şmiel'i yenmeyi; sonra 
diğerlerine saldırmayı düşünüyordu Yarema. Ama ne yazık 
ki, genel merkezde, Dominik Zaslawski, savaşı düşüneceği 
yerde yollarda oyalanıp duruyordu: 

· 

Kretuski küçük birliğiyle Kriwonos'un 40.000 Kozağı
nın karşısında duramazdı, kurnazca davranmak zorundaydı. 

Köyden köye, kentten kente, kendisinin dükalık ordusu
nun uç noktası olduğu söylentisini yaymakla başladı işe. Bu 
söylentinin genişleyerek yayılacağını ve gerçek ilgililerin� 
Şmiel ile Kriwonos'un kulağına gitmekte gecikmeyeceğini 
biliyordu. 

Bu arada Kriwonos saçını başını yolup duruyordu. Kral
lık ordusunun Şmiel'in üzerine, Yarema'nın ise kendi üzerine 
yürüdüğünü sanıyordu. Ne yapacaktı? Korkunç Dük'e sal
dıracak mıydı? Olamazdı! Adamları herhall8i bir ordunun 
karşısında arslanlar gibi dövüşürlerdi, ama Y arema'nın kar
şısında kaçarlardı. Biliyordu bunu. 

Sonunda Şmielniçki ile birşleşmeyi düşündü. Ama, yine 
Kretuski tarafından yayılmış olan korkunç . bir haber aldı; 
Ukrayna ordusu krallık birlikleri tarafından tamamen yoke

. dilmiş, ayaklanma kanla bastırılmıştı. Kriwonos'un korku
su delice bir dehşete dönüştü. 
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llk tepkisi Yarema ile arasındaki mesafeyi çoğaltmak ve 
Tatarların yanına sığınmaya çalışmak oldu. Sonra, bunun 
öylesine bir söylenti olabileceği geldi aklına. 

«Güvenli bir adam bulmalıyım, düşman ordusunun ha
reketlerini kesinlikle öğrenebilecek, en büyük işkenceler kar
şısında bile çözülmeyecek bir adam .. » dedi kendi kendine. 

Hemen Bohun geldi aklına. Bir gece çağırttı onu. 
- Dinle! Yarema'nın üzerimize saldıracağını biliyorum. 

Mahvolacağız. 
- Niçin? dedi şaşıran Kozak. Kendimizi savunuruz! 
- Adamlanm şeytandan korkar gibi korkuyorlar Yare-

ma 'dan. 
- Benimkiler öyle değil. Wasilowska'da bir birliği ez

dim. Ama yine de ölümü beklemek yerine Şmiel · ile birleş
meye çalışabiliriz. 

- İşte o olmaz! Kralın birlikleri tarafından yenilmiş. 
- Yenilmiş mi? . . . Garip . . . Tatarların yardımı olmadan 

tehlikeye girmeyecek kadar kurnazdır Şmiel. 
- Ben de öyle düşündüm. Ama yine de herşey olabilir 

ve emin olmak isterim. Eğer içimizden biri, Yarema'dan çe
kinmeyerek, düşman saflarına kadar yaklaşıp keşif yaparsa, 
bir çuval altın atarım onun ayaklarının dibine! O zaman bi
liriz ne yapacağımızı. 

Bohun sessizce baktı komutanının yüzüne. 
- Ben giderim, dedi sonunda alçak sesle, ama altın için 

değil, Kozaklann zaferi için. 
- Yapar mısın, gerçekten? 
- Evet. 
- O zaman Kozakların en büyük beyi de olursun sen. 

Yalnız sen titremiyorsun Yarema'nın karşısında. Kaç adam is
tersin? 

- Beş yüz seçme. Eğer, ilk tehditte ötecek tutsaklar ge
tirmezsem kafamı kesin! Ne zaman gideyim? 

- Şimdi! 
Yarmolin'e varınca, düzeni sağladıktan sonra bir toplan

t.J yaptı Jan Kretuski. 
- Dostlarım, samnm programımızın ilk bölümü yerine 



·getirildi ve meyvalannı vermeye başladı. Düşman saflann
da terör yaratmayı başardık. Bu yolu izlemeliyiz. Bence, şiın
di dört gruba aynlınamız en iyisi. 

- İyi söyledin! diye haykırdı ateşli Wolodowski. Eğer 
birçok yerde birden görünürsek, herkes çok kalabahk oldu
ğumuzu sanır. 

-- Siz yönetiyorsunuz, biz uyuyoruz buyrultlannıza, de
di Longinus. 

Onun için hiç' bir sorun yoktu. Gerçek bir askerdi. Öldür
mesi söyleniyor, o da öldürüyordu. En iyi biçimde. 

Buna karşılık Zagloba'nın askerlikle ilişkisi yoktu. Son 
ana kadar tereddüt etti. Küçük bir birliğin başında gitmek 
hiç hoşuna gitmiyordu. Kozaklarla karşılaşırsa ne yapardı? 
Ne Krettıski, ne Wolodowski, ne de Podbipieta olacaktı yar
dıınma koşacak! Sorumlu o. olacaktı . . .  

Yine de kabul etti sonunda. Bu korkusuz genç subay·· 
lann ı önünde ağlaşamazdı! Kendine güven vermek için, Ja
n'ın yanına verdiği yüz savaşçının en seçme askerler olduğu
nu tekrarladı birkaç kez. Herşeye 'rağmen bir patırtı çıkar
sa bu yüz adam iyi bir kalkan oluştururliı.rdı. 

"""""'.' Gelsinler! diye haykırdı atını mahmuzlayarak. O Kri
wonOB elime düşerse çok terleyecek! Hah, ha! Onu danset-
tirmesini bilirim ben!. . .  

' 

Bağırdıkça yürekleniyordu. 
- ·Gidin! dedi Jan. Üç gün sonra, buı:aya, Yarmolin'e 

dönün. Elinizden geldiğince de dikkat" edin fazla adam kay
betmemeye. 

- Üç gün sonra Yarmolin'de! diye haykırdı üç arkada
şı birden. 

/ 
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VI 

Çavuş Kosmat başkanına yaklaştı ve sordu: 
- Komutanım nereye gidiyoruz? 
Zagloba titredi. Bir düşten uyanmıştı adamın sesiyle. Hü

zünlü bir düştü bu, çünkü yalnızlığın getireceği bütün kötü
lükleri düşünüyordu. 

- Nereye gidiyoruz? diye tekrarladı kendisi de. 
Sonra kendini sarstı ve gururla atının üzerinde: 

- Kamenetz'e! diye bağırdı. heri! 
·Çavuş selfun verdi · ve sırasına döndü. Zagloba yeniden 

yalnız kalmıştı. 
- Kamenetz'e! diye homufdandı. Eğer Kainenetz'e gi

dersem kaba etlerimi tokatlasınlar! Kurt meraklısı kuzu de
ğilim ben. Yüz adamımla birlikte Kriwonos'un önünde gö
rüyorum da. . .  Hiç kuşkusuz yalnız olmayı ter.cih ederim. İn
san yalnızken daha iyi çıkar işin içinden, biraz beceriklilik
le . . . 

Çavuş tekrar yanına yanaştığında hala homurdanıyordu. 
- Komutanım! _ İlerde, tepenin üzerinde atlılar görüyo

riıın! 
- Ne yapayım yani. . .  Nee, atlılar mı? Nerede? 
- İşte! . . .  Öte yandan iniyorlar. Mızraklarının parladı-

ğını gördüm. 
- Kalabalıklar mı? 
- Sayılan anlaşılamıyacak kadar uzaktalar. Ania bu 

kayaların ardına gizlenelim, aniden saldınrız. Senyör: Wolo
dowski bu çatışmanın gürültüsünü duyar ve yardımımıza 
koşar. 
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Coşkulu subayın yetişeceği düşüncesi, Zagloba'nın için
de savaş ateşini yaktı. Şatafatlı bir hareketle kılıcını çeke
rek haykırdı: 

- Herkes kayaların arkasına! Son adamlarına kadar te
mizleyelim şunları ! 

Beklemeye başladılar. Yarım saatten çok sürdü _ bu bek
leyiş. Zagloba'nın sinirliliğine karşılık, Kosmat büyük bir şaş
kınlık içindeydi. Anlamıyordu. Adamlarıyla birlikte bu yolu 
üç kez giderdi aynı süred'e. 

Ama birden çalgı sesleri, türküler ve gülüşmeler yüksel
di. Ve eski asker herşeyi açıkça anladı. 

- Komutanım, diye bağırdı, Kozak köylülerin düğünü 
bu ! 

- Nasıl? . . .  Düğün mü? . . .  
Sonra aniden atı üzerinde dikilerek haykırdı: 
- lleri!. . Beni seven arkamdan gelsin! . . Şunlara biraz 

da bizim havalan gösterelim! 
Ardında adamları, şeytan gibi yürüdü adamcağızların 

üzerine. Kalabalık aniden ikiye ayrıldı, çığlıklar yükseldi: 
- Durun! Durun! 
Çavuş yanılmamıştı. Gerçekten bir düğündü bu. Başta 

çalgıcılar geliyordu. Biraz sarhoştular. Gelin ve çevresindeki 
kızlar da at üzerindeydiler erkekler gibi. Sonra damat ve er
kekler geliyordu, ellerinde çiçeklerle süslü zararsız mızrak
lar. Aileler, konuklar, dostlar, küçük atların çektiği araba
ların üzerindeki içki fıçılarına gözkulak olmak için en arka
daydılar. 

Zagloba'nın ilk gözüne çarpan şey de bu fıçılar oldu. Be
yaz sakallı bir ihtiyar dizginlerden tutarak yalvarırken, o 
kendiliğinden fıçılara doğru ilerliyordu. 

- Acı bize büyük senyör! . . .  Asi değiliz, kiliseden dönü
yoruz, demirci Dmitri ile güzel Senia'yı. evlendirdik. 

«Biraz yetkimi kullanmam gerekıt, diye düşündü kuman
dan. Yüksek sesle; 

- Size inanmıyorum! diye bağırdı. Onları Kriwonos ev
lendirdi. Ayaklarınızda zincirlerle gideceksiniz Yarmolin'el 
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Gideriz senyör, nereye isterseniz gideriz. Ama ne olur 
askerlerinize söyleylıı bizi öldürmesinler! -Hiç bir kötü ama
cımız yok. Görüyorsunuz ayaklannıza kapandık hepimiz. Sen
yör, size çok saygı duyan genç çiftin sağlığına bir kupa içme
nizi istesek bizi kırmazsınız herhalde! İçin senyör! Mutluluk 
getirin bize! . . .  

Zagloba yumuşamayı kabul etti. Üstelik kendini tutamaz 
olµıuştu. Şuracıkta litrelerce alkol dururken, ne kadar da 
boş sözlerle geçiyordu zaman . . .  

- Bir kupa içmeyi · kabul ediyorum! diye cevap verdL 
Ama bununla beni davanıza kazandığınızı sanmayın! 

- Hayır, senyör, hayır! dedi neşelenen ihtiyar. Hiç te 
öyle sanmıyoruz! . . .  Hey, çalgıcılar, çabuk büyük senyör için 
bir şeyler çalın! . . .  Çocuklar, çabuk en iyi hidromeli çıkarın! 

Söylenenler aceleyle yerine getirildi. Çalgılar çalmaya. 
kadehler boşalmaya başladı. Ortamın çekiciliğine kapılan Zag
loba'nın. askerleri de, sözlerinde kurnaz anlamlar, gülümseye
rek kızlara yaklaşmaya başladılar. . .  Artık kimse titremiyoı 
dostça çığlıklar birbirine karışıyordu . . .  

Bu arada yaşlı soylu bıyıklannı altın rengi içkide ısla
tıyor, dilini şaklatıyor, başını arkaya atarak kahkahalar sa
vuruyordu. Diktiği her kadehte bir an gözlerini kapatıyor ve 
balınyordu: 

- Ne zamanda yaşıyoruz! Ne biçim adamlar bu tanrı
lara IAyık hidromeli içerlerken, soylu kişiler kemerleri sıkıp 
duruyorlar! 

Gelin ve kızlar çevresini sardılar. 
- Acıyın, efendimiz! diye mınldandı gelin titreyen göğ

sünün üzerine beyaz ellerini bastırarak. 
Zagloba'nın yüreği eriyordu. Senia güzeldi ve Prenses 

Helen'i hatırlatıyordu ona. Üstelik alkol de iyice yumuşat
ı;nıştı. Artık istemiyordu savaşmak. Ceplerini karıştırdı ve 
bir düka altını çıkardı, son parası. 

- Ali dedi genç kıza uzatarak. ·Tann seni ve masumlu
tunu kutsasın! 

Birden düğün alayının neşesi birkaç kez arttı. İyi senyör 
alkışlandı ve herkes gelip eteklerini öptü. 
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- Büyüksün! . . .  Soylusun! . . .  diye türkü söylüyordu çal-
gıcılar. 

Bu arada diğerleri de haykırıyordu: 
- Yaşasın Lehler! Yaşasıl'l; iyi senyör! 
Uzun zaman sürdü bu, sonra gelinin anasıyla babası Zag

loba'ya yaklaştılar, yerlere kadar eğilip selim verdikten sonra. 
düğün yemeğini bölüşmeye davet ettiler. Köy uzakta değildi. 
aynca zaten onun yolu iıi.zerinde bulunuyordu. 

Komutan tereddüt etti. Kendini iyi tanıyordu. Arka� 
lan çevrede dolaşırlarken, değerli zamanı düğünde mi geçi
recekti o? Ama çavuş Kosmat'a ve a,damlanna baktı . . .  Onlar 
da duymuşlardı öneriyi, tavşanlar gibi titreşiyorlardı karşı
sında. Hiç kuşkusuz askeri disipline uymak kaygusuyla bir 
şey söylemiyorlardı, ama göZl.erinden okunuyordu istekleri. 

- Pekfila! dedi Zagloba. İnsan yalnız öldürmek için ya
ratılmamı.ştır. Biraz da eğlenmesi gereltjr! 

Birkaç' saniye sonra, askerlerle köylüler, elele, kolkola 
gelinin evine doğru ilerliyorlardı. 

Pek fakir olmayan gelin ailesi çok � hazırlamıştı. Şa
rap ve hidr9mel su gibi akıyor, iştah açıcı koca koca tabak
lar masalann üzerinde dolaşıyorlardı. ·Karı.şıklık dönemi için
de olduklarına inanmazdı gören. Zagloba -da tamamen unut
muştu savaşı. İçiyor, yiyor, gülüyor, şarkı söylüyordu. Bir 
Kozak düğününe etlik eden · bütün törenler onu o kadar ilgi
lendiriyordu ki, ilk kez gördüğüne inanmazlardı söyleseler-· 
di. Herşeye kanşıyQrdu. 

Yaşlılar Senia'yı odasına götürdüler ve bir süre içinde 
onunla birlikte kaldılar. Sonra dönüp, genç gelinin, inceleme 
sonunda, beyaz bir güvercin kadar, bir zambak kadar saf çık
tığını bildirdiler. Neşeli bir mınltıyla karşılandı bu sözler. 
Kadınlar alkışlıyorlar, bazıları da birbirlerine dönüp, cNasıl . 
söylememilJ miydim?> diyorlardı. 

Delikanlılar, ellerinde içki kupaları, odanın kapısı önün
de dansettiler. Tabii Zagloba d::.. onlara katıldı, ama küçük 
bir fark oldu, herkes bir kadeh boşaltırken Zagloba iki tane
devirdi. Eee, ünlü senyör değil miydi? . . .  
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Bu tören de bittikten sonra, genç damat Dmitri odaya gir
<li «Zafer» çığlıkları arasında. 

Bu arada askerler ve konuklar ziyafet salonundan çık
mışlar, büyük bir gürültü patırtı içinde avluya yayılmJ.şlar
<lı. Naralar atılıyor, silahlar patlıyor, kızlar neşe'� kahkah&
lar savuruyorlardı. 

Gerçekte eğlentinin başıydı henüz bu. Biraz sonra da
matla gelin, arkalannda aileleri ve Zagloba olduğu halde gö
ründüklerinde neşe son kerteye vardı. Önce genç çift ana-ba
balan önünde diz çöktü ve kadınlar kızın annesini kutlamaya 
başladılar: kızını saf saklamasını bilmişti, en değerli hazi
nesine el değmemişti. Sonra dans başladı. 

Zagloba genç kadına doğru ilerledi ve eğildi. Senia da 

·eğildi gülümseyerek. Çalgılar daha hızlı çalmaya başladı . . .  
Yaşlı soylu ile gelin karşılıklı dansa başladılar, el çırparak, 
topuklarına vurarak. 

Bu ilk dans, onur dansı bitince, konuklar da fırladılar 
-0rtaya ve az sonra bütün salonu ve avluyu birbirine sarılmış 
dönen çiftler kapladı. Tabii herkes içmeye devam ediyordu 
bir yandan da. 

Yüzü kıpkırmızı, toz toprak içinde, bacakları titreyen 
:Zagloba zaman ve yer kavramlarını yitirmişti. Dansediyor, 
içiyor, bağırıyor .... dansediyor, içiyor bağırıyordu. Hangi dü
ğündeydi? Bir köylü çiftin düğününde mi Hayır! Jan ile He
len'in düğünündeyai şimdi. Bütün dostlan, hatta Dük bile bu
radaydı. 

- Yaşasın Yarema! 
Bağıran kendisi miydi? Bilemiyordu. Herşeye rağmen 

-önemi yoktu, Eğlenti vardı, mutluluk .vardı, yaşasın hayat! 
Birden bir şeye çarptı. Küfrederek sallanarak uzaklaştı. 

Ama her adımda yeni yeni engeller çıkıyordu önüne, gövde
ler uzanmıştı yerlere, sanki bir savaş alanındaydı. 

- Pöh! diye homurdandı. Bir Lasz bir de Zagloba bi
liyor içmesini! 

Başını kaldırmaya çalıştı ve boyluboyuna yıkıldı yere. 
Kabuslarla dolu bu uyku mu dinlendiriciydi? Göğsünü 

.canavarlar eziyor, ellerini, bacaklarını bağlıyorlardı. Kımıl-
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damak istedi, beceremedi. Bağırmak için bir gayret gösterdi. 
Kendisi bile duymadı kendi sesini. Tabancalar ölüleri uyan
dıracak kadar gürültü ediyorlardı. «Tanrım» diye düşündü, 
«bütün cephanelerini harcayacaklar!» 

Sonra ortalık sakinleşir gibi oldu. Kaldırıldığını hisset
ti. Ama hiç te, bunlar düşte oluyormuş gibi değildi. Gerçek
ti. Uyurken böyle gerçek el.uygular olabilir miydi insanda? 

Dişlerini gıcırdattı, çenesini sıktı .. . Uyanmak istiyordu. 
Hayır, hiç hoş değildi artık! 

Birden gözlerini açtığını farketti. Biri dikkatle bakıyor
du ona, üzerine e�ilmiş biri. Aı:iı.a pek sevimli görünmüyordu 
adam. Tam tersine . . .  

Göz kapaklan düştü. Boğazının tıkandığını hissetti. 
- Düş görüyorum. . .  diye inledi hafifçe. 
- Hayır! dedi adam. 
O zaman tepeden_ tırnağa Zagloba'nın bütün derisi büzül

dü, gövdesinin her yanı karıncalanmaya başladı. 

Bohun'un sesini tanımıştı. 
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VII 

Birkaç saat önce neşeyle dansettiği salonda, :şimdi yerde 
yatıyordu . Zagloba. 

- lyi akşamlar, senyör! dedi Bohun alayla. 
Yaşlı adam cevap vermemey-i tercih etti. 
- İyi akşamlar dedim! diye tekrarladı Kozak 
cGülümsüyorl» diye düşündü Zagloba, c.Kızgııı olsaydı. 

daha iyiydi.» 
- Beni · tanımadınız mı yoksa? · 
- Evet, evet! Nasılsınız? 
- Fena değil. 
- Çok memnun oldum. 
- Vay canına! Hiç ummazdım. Gerçekten de Rozloghi• 

de bana baktınız, onun için de yaralarımın iyileştiğine mem
nun olmanız gerekir. Değil mi? 

Ama gözleri yalanlıyordu bu sevimli sözleri. Şimşekler 
çakmaya başlamıştı bile. 

- Şunu kabul edin ki, dedi Zagloba; tehlikesizce hançer
leyebilirdim sizi. Ama yapmadım! 

- Peki ben sizi bıçağımla tehdit ediyor muyum?. Bunu 
yapamayacağım kadar değerlisiniz benim için! Daha ince mut
luluklar ayırdım size. Ha, ha! . . .  

Yaşlı adam kendisini bekleyen işkencelerin düşüncesiyle 
titrerken, Bohun sözlerine devam etti: 

- İnsan birbirini ararsa bulur. Dağ dağa kavuşmaz, in
san insana kavuşur derler. 

- Ama ben sizi aramıyordum ki! 
- Şşşt . . .  Yormayın beni. Nankör olduğunuzu düşünebi-
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lirim sonra!. .. Siz ki genç Prensesi benim için Bar'a götürdü
nüz! Onu korudunuz! ... Size çok teşekkür ederim, senyör Zag
loba! Belki de çağırırım sizi düğüne. Yeter ki siz sağ kalın o 

güne kadar. Pek de genç değilsiniz . . . 
Zagloba kulak kabartmaya başlamıştı. 
- Düifin mü? diye mınldandı. Ne düğünü? 
- Ne dülünü mü? Rahip önüne çıkmadan önce Prense-

se ellini sdrecek kadar yabani mi sanıyordunuz beni? 
cJan için iyi haber!• dedi kendi kendine. cNe yazık ki 

bunu benden ötrenemeyecek. Oysa ne kadar da isterdim. ken
dim �le.meyil• 

. Hareketlendi 
- Hey, senyör Bohun, çödln beni! 
- Süin olun! sakin olun!... UZWl bir yolculufa çıkacak-

suuz, ,açıa olmams &erek. 
- Çok deferli bir dosta. albay Kriwonos'a. . 
- Ne?... Ne olur yapmayın bunu!. . . Çerin'de birlikte 

geÇirdilimiz iyi ,cınlerl dilfünün. Manevi otlum gibi görmü
yor muydum· sizi? Bütün servetimi ve adımı vadetmemiş miy
dim sise? Şimdi genç kız elinizde deİfl mi? Daha ne istiyorsu
nuz? Söyleyin! Dünya yüzündeki en mutlu adam siz delil 
misiniz? Bana böyle davrandılmız için utanmalısınız. Beni 
. ballamak yerine, muanı:r.a çağırıp içki sunmalısınız. 

Bohun sapsarı kesilip ayala brladı. 
� Sus! Pis d0muz parça parça edileceksin! 
Elindeki bıçak bir an parladı Zagloba'nın üzerinde. Son

ra sakinleşti, bıçağı kınına soktu, birkaç adam çağırdı. 
- Heyi bu süprüntüyü ahıra kaldırın! 
Kozaklar yaşlı adamı alıp bir çöp yığınının üzerine attı

lar. Sonra kapı kapandı ve her yanı kapkaranlık oldu. 
Yavaş yavaş gözleri alıştı karanlığa. Ahır boştu; ne in

san ne de hayvan vardı. Nöbetçiler dışımda duruyorlardı, ne
şeyle gevezelik ediyorlardı. Zagloba derin bir soluk aldı. 

Hiç kuşkusuz hoş değildi durumu, ama yine de yaşıyor
du ve Bohun'un korkunç işkenceler hazırlamasına rağmen 
henüz onlara zaman gelmemişti. 

- O zamana kadar . . . diye mırıldandı. 
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önce ipler! Ellerini kurtarmayı başanrsa büyük bir adım 
atmış olacaktı. üstelik de düşmanı kılıcını bırakmıştı kendi
sinde. İplerle eti arasına sıkıştığından çok acı veriyordu. 

- Bakalım nasıl becereceğim? 
Bir an düşündü, ama düşünürken de sallanmaya başladı 

ve her sallanmanın ona bir parmak ilerleme sağladığını far
ketti. Çılgın bir umut kapladı içini. Duvara ulaşması gereki
yordu, ve o zaman. . . Kan ter içinde sall�asını hızlandır
dı. 

Tek bir kez durdu. Sesler yaklaşıyor gibi gelmişti ve Ko
zaklann içeri gireceklerini sandı bir an. Ama yanlış bir alarm
dı bu. İçeri giren olmadı. Bir dakika bekledllden sonra sal
lanmaya devam etti. 

Sonunda ilk hedefine vardı. Duvann yanındaydı. O za
man manevra değiştirdi, ense, bel ve topuk hareketleriyle ola
bildiğince sokuldu duvara. Kılıcının kabzasını duvann bir çı
kıntısına taktırm�k istiyordu. Kolay bir iş delildi bu. Bir sa
ate yakın iyi bir tahta aradı, kılıcı kınından düşüreceği umu
duyla. Ama her seferinde kabza kayıyor ve yeniden başlamak 
gerekiyordu. 

Yine de umudunu yitirmiyordu. Büyük bir yaşama iste
li engelliyordu başansızlık ol� düşünmesini. Ve so
nunda bu iyimserliği kazandı. Birden dilerlerinden daha güç
lü bir çıkıntı kabzayı yakaladı ve Zagloba çabuk bir sırt hare
ketiyle kılıcı oynatmayı başardı. 

- Oh! yaptı yavaşça. 
Sevinç çığlıkları atmak geçiyordu içinden; ama kendini 

tuttu, yalnızca nöbetçilerden korktuğu için değil, yanlış bir 
hareketle bu bir saatlik emeğin boşa çıkmasından çekinmesin
den de. 

Usta hareketler sonunda kılıç kından tamamen çıktı. So
luk bile almadan kılıcı dik bir oyukta hareketsizleştirmek için 
uğraştı ve bağlan kesmeye koyuldu. 

Kurtuluşun gerektirdiği güç o kadar büyük olmuştu ki, 
bağlarından kurtulup ayağa kalkan Zagloba boş bir çuval 
gibi yıkıldı yere. 
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- Şimdi, diye mırıldandı yavaşça kalkarak, şimdi en 
azından kendimi savunabilirim gelirlerse! 

Dışarı çıkmayı düşünmek bile gereksizdi. Ahır her yan
dan sanlıydı, hatta kaçmayı başarsa bile izlenir ve yakala
nırdı. Ama bir çözüm yolu olmalıydı . . .  

Duvarın öte yanında konuşmalar hfila ı;ürüyordu. «Ka
dınlar kadar çenesi düşük bunların> diye homurdandı Zaglo
ba. 

Ama aynı anda kulağını duvar!l dayadı ve konuşmadan 
bir şeyler duymaya çalıştı. 

- Gelecek aşamayı biliyor musun? diye sordu birisi. 
Atların da bizler ·. kşdat diruenme)i-€ 'ih tiY'iı'.�Üı:tı'· *'lif:· Beiı •.·,,ey. 

· olsam üç dört gün burada kalına E'!mri verirdim. Eğlenmek 
için de bu şişman domuzla oynardık. 

Gülüşmeler oldu, soruıi başka birisi cevap verdi: 
- Ne oyun ne diiiJ.enme, Owsiwuj ! Şafakta Kaınenetz'e 

doğru gidiyoruz belki de Yampol'e! 
- Kamenetz,· Yampol!. . . Budalalık bütün buruar! . . .  
Uçüncü bir Kozaktı bu, kızgın sesli. 
- Bizim gibi sürekli at koşturmak da hayat mı yani? Bu 

bitmez tükenmez koşunun bizi nereye götüreceğini biliyor 
musunuz? Yarema'ya. Ama yenilgisini görmeye değil, kazığa 
oturmaya! 

cŞşş, şşş> sesleri geldi. Sonra konuşmaya başladı, ama 
konu değişmişti. Zagloba duvarın yanından uzaklaştı. 

Çok geç gördü gölgeyi. Kafasıyla sert bir şeye çarptı ve 
iki saniye kadar kendini kaybetti. Kendini topladığında bir 
mer:divene çarpmış olduğunu farketti. 

- Vay canına!. . .  · 
Ağır ağır basamakları tımiandı. 
Yukarısı ot doluydu. Kendini otların üzerine bıraktı, bi

raz soluk aldı, kalktı, ·ayaklan ucunda dikildi ve tavanı ör
ten .samanı ayırmaya başladı. Az sonra başının geçebileceği 
bir delik açmıştı. 

Şafak söküyordu. Avlu uyuyan Kozaklar ve atlarla do
luydu. Daha ilerde çevresinde nöbetçilerin dolaştıği, karanlık 
şekilerden bir yığın vardı. 
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- Adamlanm! diye sıçradı Zagloba. Bağlanmışlar. Bo
hun onlan öldürmediğine göre bilgi almayı umuyor! Ne ka
dar bahtsız bir komutanım ben! Oburluğum. yüzünden birli
ğimi kurdun ağzına attım. Eğer Jan'ı yeniden görürsem pek 
hoş davranmayacak bana. 

Zavallı adam uzun süre durdu öylece. Sabahın taze ha
vasını derin derin içine çekiyor ve gökyüzüne bir idam mah
lalmunun aç bakışlarıyla bakıyordu. 

Bir Kozak kalktı ve ağır ağır avluyu aştı. Botlannın ta
şın üzerinde �rdığı ses durumu hatırlattı Zagloba'ya. 

- Tannın! diye homurdandı. Buraya geliyor galiba. 
Yaklaşık olarak doğru düşünmüştü. Kozak arkadaşlannın 

birkaçını uyandırmış ve ahırdan ot getirmelerini söylemişti. 

- Bu arada da, diye bağırdı, şişkonun beline iyi bir tek
me atın! Zıplasın ve bağırsın! HA.la soluk aldığına .emin olmak 
isterim. 

- Köpek! 
Alçak sesle bu küfürü mınldanan Zagloba gözleme ye

rinden çekildi v.e merdiveni de yukan almayı unutmayarak 
hızla tavana açılmış deliğin bir kıyısına büzüldü. 

- Tam bir kaledeyim! diye bağırdı. Gelsinler! İyi kar
şılanın! 

Az sonra kapı gıcırdadı ve Kozaklann çizmeleri altında 
ezilen otlann sesi yükselmeye başladı. 

«Biraz sonra amma da gürültü edecekler!» dedi Zagloba 
kendi kendine lqlıcını çıkararak. · 

Yanılıyordu bunda. Kozaklar sessizce her yanı aradılar, 
sonra içlerinden biri alçak bir sesle itiraf etti: 

- Hiç birşey anlamıyorum, büyücülük olmalı bu işin 
içinde! 

- Hey Wassil, çakmağını çak! Belki buluruz! 
Bir üçüncüsü fısıldadı : 
- Soylu bay, neredesiniz? 
Çakmak kıvılcımlar çıkartarak yandı. 
- Ne burada, ne de bunı.dal 
İçlerinden biri kapıya kadar k-oştu. 
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- Holodi baba! Biraz gelsene! 
Adamları uyandırmış olandı bu. 
- Ne oldu? Leh öldü mü? 
- Kayboldu. 
- Olamaz. 
- Ama öyle! 
Holodi ilerledi. 
- Her yanı aradınız mı? 
- Evet! diye cevap verdiler hepsi bir ağızdan. 
- Hey, o kadar çok bağırmayın! Bey öğrenirse hepimi-

zin kelleler gider. 
Sonra tavanı göstererek: 
- Yukarıyı da aradınız mı? 
- Niçin? dedi Kozaklardan biri. Bağlıydı. Çıkamaz ora-

ya. 
- Çok aptalsınız! Ballarını çözmeseydi zaten burada 

olurdu! Gidin ışık getirin ve yukarıya bakın! 
Bir hareket oldu, sonra adam tekrar konuştu: 
- Merdiven yok, baba! 
- Bir başkasını getirini 
Kozaklar, Bohun'un dikkatini çekmemeye çalışarak bü

tün evi aradılar, ama uzaktan ya da yakından merdivene 
benzeyen bir şey bulamadılar. Çiftlikteki biricik merdiven 
Zagloba'daydı. 

Ahırda, Leh'lerin korunmasından sorumlu olanlar top
lanmışlar, yukarıya bakıyorlardı. Açık kapıdan bol ışık giri
yordu şimdi. Güneş doğmuştiı. 

- Hey soylu senyör! diye batırdı birisi. Haydi inin! Biz
den kaçamazsınız. Boşuna yormayın bu kadar adamı! 

Zagloba susuyordu. 
- Senyör inat etmeyin! İnini Bizimle saklambaç oyna-

mak bir işinize yaramaz! 
Cevap yok. 
- lnsene1 pis domuz! Kafanı boka sokacatım inmezsenl 
Ama ne yağlamalar ne de tehditler etkiliyordu Zagloba' 

yı. Ölü gibi durmaya devam ediyordu. 
Kozaklar küçük kağnı merdivenlerini birbirlerine bağla-



mışlar ve yukarıya ulaştıracak aracı gerçekleştirmişlerdi, Ba
zıları da mızrakı3nn ucunda tırmanmayı denemek istiyor
lardı. Bunların arasında Wassil de vardı. 

- Hey, Wassil, diye bağırdılar diğerleri. Herif seni par
ça parça edebilir. Eline düşmemeye bak! 

· Kozak da gerekli· cevabı verdi. 
- Korkmuyorum ondan parmağının . ucuyla bile bana 

dokunursa, bey dersini verir ona. Sizler de benim ölümümün 
· öcünü aıirsınız l 

• 1:1· 'au · iaglo'ba''iÇUi bir ··uyanydı. «Köpekler» diye dÜfÜDdü, 
cbir işkence de şimdi yapabilirler. En iyisi. burada ölmek!> 
Biraz elildi ve eİinde olmadan titredi. Aşağıda iki adam bir
leştirilmiş merdiveni tutarken bir üçüncüsü de tırmanmaya 
başlamıştı. 

Ama Wassil değildi bu. Örnek olmak isteyen ·Holodi ba
ba, basit askeri itıniş ve onun yerini almı.şiı. 

- Haydi senyör, diye homurdandı başını kaldırarak, gö
rüyorsunuz şaka zamanı bitti! İnin! Kendinizi savwuİıaya da 
kalkmayın, gereksiz olur! 

Bu sırada deliğin yanına gelmişti. Konuşmasının istediği 
etkiyi yaptığım düşünerek, tereddüt etmeden başını uzattı. 

Ani oldu. Kılıç Zagloba'nın . elinde bir ıslı� çaldı ve Ho
lodi baba merdivenin dibinde buldu kendini, beyni dağılmış. 

- Felaket! Felaket! diye bağırmaya başladı askerler. 
Bir kargaşalık başladı. Adamlar bağırarak dört bir yana 

k�aya başladılar. Herşeyin üstfine yaşlı adamın sesi 
de gürültüyü arttırıyordu. 

-- Hırsızlar! Haydutlar! Katiller! Hepinizin boğaaını ke
seceğim! 

Sonra aşağıdakiler akıllarını başlarına topladılar ve di
ğerlerinden daha az aptal bir Kozak bir öneride bulundu: 

- Yakalım şunu! 
- Ne? diye' haykırdı Zagloba. Tamam ben veririm ba-

rakayı ateşe. Ö zaman siz de geberirsiniz! 
Karşıdakiler yeni bir şey bulmak için biraz düşündüler. 

. - ;Bey canlı "8tiyor onu. Kafamıza ot sarıp çıkanz! Dar
bel�rl ıtarşııaı=: Haydi( : ·0ı .. " '" ""'· . 
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ttk o saldırdı, ardından da iki arkadaşı. Diğerleri t_ __ _ 

tutuyorlardı merdivenleri. Bu kez gerçek bir çıkartmayla kar· 
şı karşıyaydı Zagloba. 

Ama b\llldan da galip çıktı, üstelik az önceki kadar ko
layca. Kılıcı mucizeler yaratıyordu. 

Kısacası, Holodi'nin cesedi ilZerine üç yeni . kurban daha 
yıkıldı. 

Bu başarıyla coşan Zagloba'nın �a çenesi açılmıştı ve bir
yandan k:ı4ç sallarken, diğer yandan da en yabani Kozağin . 
bile yüzünü kızartacak küfürler saVunıyordu. . Sinirlenen 
adamlar boşluğa doğru sallıyorlardı mızraklarını. En heye
canlıları da intihar merdivenlerine tırmanıp kendinden ön-

. cekilerin sonuna kavuşuyorlardı. 
Birden Kozaklann çığlıklarıyla Zagloba'nın küfürlerini 

bastıran bir gürültü �ladı. Bohun girmişti ahıra. Başı açık 
ve gömlekliydi, kıvılcımlar saçıyordu gözleri . . .  

Anlamıştı .. : 
- Damdan yaklaşın! diye buyruk verdi bağırarak. Sama

nı kaldırın! Canlı yakalayın! 
Eğer yarım saat önce gelmiş olsaydı Zagloba hapı yu

tardı. Ama yaşlı soylu başanlanyla sarhoş olmuştu ve kan 
kokusu duymuş kızgın bir kaplana <Ji>Jllllüştü. 

- Gel bakalım! dedi delikten elilerek. Hey, askerler, bu 
haydut'1 yakalayıp bağlayın, hepinizin hayatını bağışlanm. o 
zamanf Pis herif, yaklaş bakalım cesaretin varsa! Yaklaşa
mazsın çünkü ödleğin birisini Kızların �da gösterirsin 
sen yalnız kendini! Yağmacı hırsız ne olacak! . . .  

Başının üzerinde çatı gıcırdamaya başlamıştı. Bir �p 
Kozak yukarı tırmanmayı başarmışlar, hızla samanları açı
yorlardı. Zagloba titremedi bile. 

- Farelerinden ·korktutumu sanıyorsan yanılıyorsunt 
Hepsini geherteceğimf 

Ama büyük bir yaylım ateşi bastırdı sesini. Aynı anda 
y� kadar Kozak ahıra daldılar. 

- Baba, diye haykırıyorlardı, çabuk gel! 
Şaşıran . Zagloba küfür etmey

_
i unuttu. Ne oluyordu? Ça-



wıuı. Jeliklerinden baktı, kimse kalmamıştı. Çatıyı sökenler 
de aşağı inmişlerdi. 

SilAh atanların düşmanları olduğunu sandı önce. 
- Ateş ediyorlar! diye homurdandı. Mahvedecekler ka

lemi! 
Ama tabanca seslerine kılıç şakırtıları ve at kişnemeleri 

de karışıyordu. . . 
- Tanrım! diye haykırdı. Sanki · bir savaş! 
O zaman geceleyin çatıda açtJ.lı delile yaklaştı. Yanıl

maniıştı. Dövüşülüyordu dışandal 
Aniden sanlan K�zaklar birbiri ardına yere yıkılıyorlar

dı. Kırmızı üniformahlann saldırısı o kadar insafsızdı ki, Ko
zaklann en � ckaçml» diye batırarak. çitlerden atla
yıp tabanları yallıyorlardı. 

Ahırın tavanında Zagloba sevinçten zıplıyordu. Yalnız 
kurtulmakla kalmamış, bütün . umudunun üzerinde a_lınm1ştı 
-öcü de. 

- Bohun, Bohun!. diye bılğırıyordu. Onu kaçırmayın. 
Hey, senyör WolodowsJdt 

Atı üzerinde sala sola atılan, emirler veren genç stıba-
:yı tanımıştı. 

- Vurun! Öldürün! diye bağırıyordu Lehler. 
- Öldürün! Parçalayın! diye haykınyordu Zagloba. 
Katliam �Ofünillmesi güç bir biçimde yürütülürken, Bo

hun yüz kadar adamını toplamış, paltosuz ve başlıksız, kaç
mak iizere atına atl&m.1'1:ı-

- Saldırın! diye boğazını yırtıyo�u yAflı adam. 
Ama gereksiz bir uyarıydı bu. Wolodowski'nin de gözün

den kaçmamıştı durum. Bohun ve adamlan çiti aşarlarken, 
Wolodowski düştü artlanna. 

Bohun arayı biraz açmıştı. Ama genç Leh subayı da 
. ağır ağır arayı kapatıyordu ve o zaman Zagloba dün gece 
nöbetçilerin atların yorgun olduğunu söylediklerini hatırla
dı. 

- Haydi, haydi! diye bağırıyordu. Hurra! Hurra! 
Wolodowski az sonra Kozalın sırtındaydı. Beriki kılıcını 

kaldırdı. İki komutan karşı karşıyaydı. İş fazla sürmedi. Kı-



lıçlar üç dört kez karşılaştılar, sonra birden Bohun atıyla 
birlikte düştü. Wolodowski ise kurbanını bırakıp diğer. kaçak� 
lann ardından sürdü atını. 

Ama Bohun ölmemişti. Kalktı, eyere atladı, hayvam mah
muzladı ve kayaların arkasında kayboldu. 

- Dur! Dur! 
Tavan arasındaki Zagloba artık gülmüyordu. Bir kez 

daha kurtulacak mıydı bu şeytan? Tepiniyor, balınyordu, 
ama boşuna. Wolodowski duyamayaca� kadar uzaktaydı şim
dl 

Merdiveni sarkıtıp aşağıya inip avluya çıkana kadar çok 
zaman geçti. İ:>övüş bitmişti bile. Yerde Kozaklann ölüleri ya
tıyordU. Birkaç Leh. dün kendisiyle birlikte neşeyle ellenen 
birkaç köylil de vardı aralannda. 

Zagloba gelinin babamnın ceeec:U üzerine elildi. 
- Bana ihanet etmemiş bunlar! Bohun gerçekten mi

den aldırmlf! Ne büyük bir felAketten kurtul�umf Ona tekrar 
rutlayacapm ıu.ecllyorwn . .  _. 

Kendini teselli etmek için Kozak beyinin kaçarken bırak
tılı altın işlemeli kemerle, kabzası mücevherlerle sOıılü han-
çeri aldı. 

. .. 

' . 

W'olodowski . çiftliğe geri döndülünde eski dostunu, ke
meri ve hançeri. beline . takmıf kendisini beklerken buldu. 

- Gel! diye haykırdı. Bir sanlayım ana! Kurtarıcım 
benim! . • .  

Sıcak bir kucaklaşmadan sonra, Zagloba durumu nasıl öl
rendiklerini sormayı dilfündü. 

..:._ Bu çiftlikte yaşayanlardan, diye cevap verdi genç su
bay. Genç �vlilerin de aralannda bulunduğu birkaçı. Kozak
lann elinden kurtulııiayı başarmışlardı. Hayatımzı onlara 
borçlusunuz, senyör Zagloba. 

- Evet. dedi beriki yüzünü buruşturarak, az önce kimin-
le dövüştülünüzü biliyor musunuz? 

- Çetenin kumandanı mı? 
- Evet, Bohun'du o! 
Ayağının dibine yıldınm. düşse bu kadar şaşırmazdı Wo

lod0918ld.. 



- Nasıl? Ve ben de yalnızca elinden yaraladım onu! Jan 
hiç bağışlamayacak beni! 

- Yok canım diye teselli etti 
r
onu Zagloba gülerek. Bir 

gün Jan Kretuski'nin elinden cehenneme gidebilmesi için öl
dürmediğinizi söylersiniz oL_- biter! 

Bir saat sonra iki dost ve birliklerinden arta kalanlar 
Yarmolin'e doğru ilerliyorlardı. 



1 ' 

Yarmolin'de dört komutan altın renkli bir hidromel şi
şesinin çevresinde buluştular ve herkes görevini anlattı. 

En gevezeleri de doğal olarak Zagloba idi. 
- Evet baylar! Tutsak oldum! Ama neyi gösterir bu? 

Senyör Wolodowski'nin de üstü kapalı belirttiği gibi kötü 
bir komutan olduğumu mu? Dilimle ve kılıcımla kendimi iyi 
savunduğwnu, ama bir görevi tam olarak yerine getireme-o 
diğimi mi? Bu sorulara cevabım hayırdır. Sanmayın ki ken
dimi savunmak için böyle diyorum! Cevabım hayırdır çün
kü kaderin tekerleği dönmektedir . . .  

Ses&zlik. Bir hareket. Ve birden Longinus'a döndü. 
- Söyleyin bana, senyör, bu görev sırasında kaç adamı

nızı kaybettiniz? 
Beklenmedik bir soruydu bu. Litvanyalı yine de, sanki 

Zagloba üstüymüş gibi çabuk cevap verdi. 
- On iki ölü, on iki de yaralı! 
- Teşekkür ederim! . . . Ya sizin senyör Wolodowski? 
- Ben mi? . . .  Otuz kadar sanırım. 
- Güzel! . . . Ya sizin albay? 
_,, Longinus gibi on iki! Ama niçin bu sorulan soru

yorsunuz sevgili Zagloba? 
- Niçin mi? Çünkü baylar, ben yalnız iki adam kay

bettim! Şimdi söyleyin bakalım iyi bir komutan olmadıtmu! 
Üstelik amacımız Kriwonos'un hareketlerini öğrenmekti. Ve 
en az ölü vererek en çok bilgiyi kim getirdı"? Beni Peki kay
nak kim? Bohun'un bizzat kendisi! Sonuç olarak sizlere şunu 
söyleyebilirim ki, Kriwonos Kamenetz kuşatması� kaldırmış, 
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çok korktuğu için Dük'ün ordulan önünde Jtaçmakta. öte 
yandan bir de özel haber var, sizlere Prenses Helen'in ya
fadılıııı bildirmekle mutluluk duyanm! . . .  

� Ne? . 
Jan ölü gibi sararmış ve ayağa brlamıştı. 

- Gerçek bu, senyör Jan. Prenses yaşıyor. Bohwı'un elin
de ama Tannya şükür Kozak saygılı davranmış ona. 

- Nerededir? 
- Ne yazık ki bwlu söylemedi. Söylenmemiş bir cümle-

Yi �· için çotu kez bir küçük sözcük yeterli olur. 
Ben de öyle yaptmı. Tutsaklığımın ilk saatlerinde, dersini 
vermeden önce bir sürü şaka yaptı. «Seni Kriwonos'a göto.
recelim• dedi bana, «sonra da dülünümde bulunacabınl• . 

Ben: cNe zamu. bu dQfün?• - cPek erken delil!• Duydunuz 
au baylar? •Pek erken deliL• Bu sözü açıkbla kavuştura
hm.: beni 6nce efendisine eonra da dülüne götürmek istiyor
du, demek ki Prentle8 Kriwonos'un kampında tutak delil, a-
TllflD uJ•m•dJlı bir yerde! · 

- Zaglobaf diye baiırdı Jıl1'el Wolodowski. Çolc delerli 
bir adaınsımz siz. Sizin bakkını:ıda söyleyeblldlliın bOtiln 
� ,eri alıyorum. . 

- Tetelddlr ederimi 

Yaflı adam devam .ut: 
- tık aklıma ıeıen, Bohun'wı onu Kiew'e afSUirmOf ol

dufuydu. Ama, evleİımek için bu kente ıttmeyi cHlfilndflifinil 
m6yiememlş miydi? Demelı: im orada delfldU Vstelik Şmiel'i 
Rusya'ya ilerlerken dilşünün! Ne olur o 'zaman? Bizim Lit
vanya ordulanmız hemen Kiew'e inerler. Bohun'un da bizim 
gibi bunu düşünmiıf olması gerekir! 

- Dotrul diye haykırdı Longinus. Çok akıllısınız! 
Yqlı adam bi� şaka yapmayı düşünürken Jan da karış-

tı tartışmaya. Yerinde duramaz olmuştu artık. 
- Ne Kriwonos'ta ne de Kiew'de? Nerede peki? 
Zagloba onun gözlerinin içine baktı. 
- Yampol'dal 

Bu kez üç arkadaşı da inanmayarak baktılar ydzüne. Ax-



tık fazla oluyordu!. Geleceği görme yet.eneğine mi sahipti 
yoksa? 

- Nereden biliyorsunuz? diye sordu sonunda Wolo
dowski. 

- Şuradan biliyorum ki, beni kapadıkları ahınn önün
de nöbet tutan askerler rahatça gevezelik etmekten kaçın
mıyorlardı. «Bey bugünlerde bizi Yampol'e götürecek.» '

«Sus!» dedi bir diğeri. «Yaşamak istiyorsan o kentin ad.mı 
alına ağzına!» Soranın size baylar, niçin bu kuşku? Çünkü 
Yampol bir tür büyülü söz� çünkü Bohun Prenses·Helen'i 
Yampol'de ya da çevresinde gizliyor. 

. - inandım! diye homurdandı Jan. 
- B.ölge bana yabancı detil, diye ekledi Zagloba. Kral 

yargıcı olarak gitmiştim eskiden oraya. "Vadiler, ormanlar. 
kayalıklar, . mataralar, aşılmaz labirentler. Birini gizlemek. 
için g�ekten ideal bir yer. Gidelim oraya! 

- Gidelim, .ama nasıl? Kriwonos yolumuzu keser! 
- GeçeriZl 
- Evet, diye balladı Jan. Zagloba haklı. Geçeceıız ve 

Yampol'e gideceliz. Ölrendilimizi Do.k'e bildirmek ve izin 
istemek için Zbaraz'a dönİnemizi önerlı1m. Bence koJaylıtla 
verir, çünkü. fU uralar Şmiel krallık ordusu tarafından mah-
vedilecek. . 

.:..... Bravo! dedi yaşlı adam. Tek bir insan tek bir yfireliz. 
artık. Dört savaşçı Yampol'e gidiyorlar! 

· 

Ama Zagloba yanılıyordu. Ne Zbaraz'a ne de Yampol'e 
gidebilirlerdi. Ertesi gün yalmur altında geçen bir yolculuk
tan sonra Woloçiaka'ya vardılar. Bannacak bir ytt heıiüz bul
mllflardı ki nal sesleri geldi kulaklarına ve birkaç dakika 
sonra çamur içinde, soluk soluğa Wierşul girdi toplandıkları 
odaya. 

- Siz ha? dedi Kretuski şaşırarak. Siz burada? 
- Evet, albayım! Tatarlarımla birlikte. 
- Efendimiz tarafından mı? 
- Evet. 
- Yeni haberleriniz vardır herhalde? Şmielniçld'nin 

yenilgisi� 



- Hayır, albayım! Cumhuriyetin yenilgisi! 
Hepsi birden ayağa fırladılar ve aynı anda konuşmaya 

'başladılar. Hiç kimse kimsenin dediğinden bir şey anlamıyor
du. 

- Nasıl? . . .  Felaket mi? . . .  Tekrar edin, duyamadım? .. Ne 
diyorsunuz? .. . 

Kretuski ikinci kez bağırdı: 
- Ne diyorsunuz siz? 
Wierşul da bu soruyu cevaplandırdı: 
- Birlikler savaşmadan kaçtılar, utanç verici bir du

nım ... .  
- Ya Dük? . 
- İhanete uğradı . . .  Yalnız başına Leopol yönünde çe-

kiliyor, o gönderdi beni, hemen o kentte ona katılmanızı söy
lemem için. Düşman peşimizde. 

- Dünya bitti! dedi Zagloba bir koltuğa yıkılarak. 
Bu arada Jan kendini toparlamıştı. 
- Bu kadar konuşma yeter, baylar! . . .  Hemen gidiyoruz, 

1ıerkes atına! . . .  
- · At bin!.. At bin! . . .  
Buyruk acele tekrarlandı ve az sonra birlik hazırdı bu 

-beklenmedik yolculuğa. 
Yolda Wierşul son günlerde geçen olaylan ayrıntılarıyla 

.anlattı. 
- Şimdiye dek görmemiştik böyle utanç verici bir ye-:, 

·nilgiyi. Pilawiec yenilgisi, Sarı Sular ve Korsum'dakilerle 
kıyaslanamaz bile. Kiriıse komu� etmiyordu, daha doğrusu 
her önüne gelen buyruk dağıtıyordu. Dük'ün bile elinde ken
di askeri yoktu! ... Yine de mutlu olaylarla başlamıştı hare
kAt. Yarema taç muhafızına karşı adaleti sağlamış, devletler 
tarafından yüce başkan yapılan Prens Dominik Zaslwski'yle 
-de anlaşmıştı. Bu uzlaşmanın ilk sonucu olarak Koostanti
now'u ele geçirdik. Oradan Pilawiec üzerine yürümemiz ge
rekiyordu ... İşte o sırada bulutlar kapladı gökyüzünü. Dilk'ün 
söyledikleri dinlenmedi, askerleri gerekçe gösterilmeden baş
ka birliklere dağıtıldılar, subayların buyrukları etkisiz kal
.dı. 
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- Ama niçin? dedi Jan. Anlamıyorum! .  
-Çok açık, senyör. Yarema'nın zaferi bu baylan göl-

geliyordu. Aynca Wisnicwieçki'nin yeni bir zaferinin onun 
adayı olan Prens Şarl'a da zafer kazandırmasından çekiniyor
lardı ; onlar Jan-Kasimir'i istiyorlardı çünkü! Savaşı düşün
mek yerine, bütün güçlerimizi birleştirmemiz gereken bir sı
rada kötü siyaset oyunları oynuyorlardı . . .  Görecektiniz, or
du değil karnaval! . . .  Tartışma üzerine tartışma ve her iki tar
tışma arasında da birlikte içki içme, uyuklama. Tekrar edi-
yorum; tam bir karn.aval ! ' ı · . · � r; : - ı:: '' ' ' <> • h:rh 

- İntikam! diye bağırdı · hiddetinden kıpkırmızı kesilen 
Wolodowski. 

- Her zaman bir Tanrı vardır! diye mırıldandı Jan. 
Wierşul devam etti: 
- Eğer generaller Şmiel'in üzerine kararlıca yürüseler

di, ezerlerdi onu, hiç kuşku 80k. üstelik adamlar, kendilerini 
bağışlamamız için başkanlarını bize teslim etmeye de hazır
dılar. Dük, tutsaklarm anlattıklarından onun kaçmayll ha
zırlandığını öğrendi. «Saldıralım!» diye önerdi müttefiklerine. 
cTam zamanıdır. Şmiel'in durumu sağlam değil, Tatarlar da 

· gelmediler.» Ama kimse dinlemedi onu. Gevezelik edip uyuk
lamaya devam ediyorlardı. Ayrıca Büyük Başkanın Prens 
Zaslawski'ye ne olursa olsun saldırmasını söylediği de fı�
danıyor sağda solda. Biz, tabii daha fazla bekleyemedik. Sal
dınya geçtik . . . · 

- Sonra? diye atıldı Wolodowski soluk soluğa. 
- Ah baylar, nasıl anlatayım sonrasını? Savaş durmuş-

tu, geceydi. Adamlarımla birlikte ırmak boyunda nöbet tutu
yordum. Birden Kozak kampından top sesleri gelmeye başla
dı, sevinç salvolarıydı bunlar. Anlamıyordum. Hanın ordula• 
n beklediğimizden önce mi gelmişlerdi yoksa? Ne yazık ki 
öyle değildi. Ne yazık diyorum çünkü, daha sonra öğrendiği
miz gerçek çok daha korkunç ve iğrençti... Bizim tarafta da 
gürültüler başladı ve bazı atlıların geçtiğini gördüm. Birka
çını durdurup sordum, nedir bu diye. «Alaylar kaçtılar» . . .  
Ben, deli gibi, hala inanamayarak Prensin çadırına kadar 
koştum! Ne Prens vardı, ne de başka biri! Terkedilmiştik.-
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«İhanete uğradık!» diye bağınyorlardı dört nala geçen adam
lar. Herkes birbirini eziyordu, tam bir panikti kısacası. Bir
kaç saat içinde hepimize gurur veren ordudan hiç bir şey kal
mamıştı geriye. Kaçarken ağırlık yapmasın diye yerlere atıl
mış miğferler, kılıçlar, sönmüş ateşler, yıkılmış çadıt�a:-. _ N€' 
ordu, ne komutan ne de Cumhuriyet vardı ortada. Ensei.eri.
mizde Kozak tekmesini. hfilA hissediyorum . . .  

Anlattıklanyla kızgınlığı çok daha artan Wierşul atını 
mahmuzladı ve dört nala gitti bir süre. Arkadaşları çok iyi 
anlıyorlardı onu. 

- Dövüşmeden ha? diye homurdandı Zagloba herkes sa

kinleştiğinde. Onları hfilA duyar gibiyim! . . .  Şmiel'i parça par
ça edeceğiz diyorlardı. . .  ve dövüşmeden kaçıyorlar . . .  

- Daha da beter! diye atıldı Yarema'nın habercisi. Ka
zanılmış bir savaştan sonra, milislerin bile onlardan daha iyi 
dövüştükleri bir savaştan sonra kaçtılar. 

J an Kretusld titredi. 
- Biı: sır var bu işin içinde, diye mınldandı alçak sesle 

ama herkes duydu. Düşündükçe, bu ihanetin önceden tasar
landığından başka bir açıklama bulamıyor insan. Adamlar. 
özellikle Dük'ü yıkmak istediler. 

- Gizli gizli söylenen de bu, diye itiraf etti o zaman 
Wierşul Yarema'nın zaferini engellemek istediler. 



IX 

Jan ve birlikleri Leopol'e ordudan ya da ordunun kalın
tılanndan iki gün sonra vardılar. 

Tatarlann gelişinin beklendiği kentte büyük bir karga
şalık egemendi. SilAhsız kaçak gruplarına, asilerin işkence
lerine kaçan bir ordunun kaderini paylaşmayı tercih eden 
burjuvalar yükleriyle birlikte katılıyorlardı. 

Kiliselerin çanları sürekli olarak çalıyor, buralan doldu
ran kadın ve çocuklar gece gündüz dua ediyorlardı. 

Bu kalabalıkta kendine güçlükle yol açıyordu Jan. Her 
an uzun kağnı dizileri sahipsiz başıboş atlar, parçalanmış bir
liklerin çökmüş askerleriyle karşılaşıyordu. 

Sonunda Dük'ün toplantı yaptığı Bernadin'ler kilisesine 
ulaşmayı başardı. Süvarilerinin başında kendisini karşılama
ya gelen Kuşel'den öğrenmişti burayı. 

- Efendimiz yüksek komutanlığa getirilecek, diye bil
dirdi subay yeni gelenlere. Birlikler başka komutan istemi-
yorlar. ' 

- Ya piyadeler? 
- Ortaya çıkmaya cesaret edemiyorlar. Prens Dominik 

kentten gece ayrılmak zorunda kaldı. Burjuvalar da bu ka
nşık zamanda askerlerden ve soylulardan daha yürekli çık
ttlarl 

f 

Derin derin içini çekti ama Kretuski, başka soruları da . 
vardı: 

- Pratik olalım! Çok birliğimiz var mı? 
- Tabill Asilerle başedecek kadar adanı var burada. 

Ama moralleri bozulmuş ve disiplinsiz . . .  
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Kilisenin önünde korkunç bir kalabalık sıkıntıyla bek
liyordu. Nöbetçiler yalnız soylularla yüksek rütbeli subay-
ları bırakıyorlardı yukarıya. 

' 

- Çabuk olalım, diye mırıldandı Kuşe!. Cumhuriyetin 
)'arısı bu kilisenin içinde. 

Abartmıyordu. İçerisi valiler, albaylar, sancak komutan
ları, paralı askerlerin komutanları, rahipler; soylular,. kentin 
ileri gelenleriyle doluydu. Dük mihrabın yanında, çevresinde 
saraylılar, Kiew valisi, genel topçu komutanı ve daha birkaç 
kişi olduğu halde duruyordu. Jan kiliseye girdiğinde her ka
fadan bir ses çıkıyordu. Hiç · kuşkusuz bir soru sorulmuştu ve 
herkes bağırıyordu. 

- Savunma! Savunma! 
Biraz sonra da genel isteği açıkça yansıtan çığlıklar baş

ladı: -

- Yareına'yı istiyoruz!.. Yarema'yı istiyoruz!.. 
Uğultu en üst noktasına vardı az sonra. Camlar zangır

dıyordu. Sonunda düzeni yalnız kendisinin sağlayabileceğini 
anlayan Dük kalktı. Konuşacaktı. 

Hemen sessizlik kaplamıştı salonu. 
- Baylar, yasal otoriteye karşı çıkmadan yüksek komu

tanlığı kabul edemem. Büyük beylik asasının verildiği kişi 
şu anda yanımda bulunan, Taçın yüce eşansonudur. 

Bu soylu adı söyler söylemez tehdit edici uğultular yük
selmeye başladı. 

- Ölüm! 
Heyecandan sapsan kesilen büyük bey ayağa kalktı. 

Duvarların dibinden buyruklar yayılıyor ve çığlıklara eşlik 
eden bir fon müziği gibi yayılıyordu korkunç mırıltı: «Onu 
bize verin « . • •  Adaleti kendimiz yerine getirelim! . . . • 

Kiew valisi sakinleştirdi kalabalığı. O da ayağa kalkmış
tı. Konuşacaktı: Kalabalık onu isteyerek dinliyordu çünkü, 
Yarema'nın bütün zaferlerine katılmıştı ve kendisini sevdir
mesini bilirdi. 

- Baylar, dedi, bir süre sessiz kalmanızı istiyorum, 
Dük'ten hepimiz için değerli olan bir dilekte bulunabilmem 

· için. 
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Sonra da en basit ve sevecen sözcüklerle yüksek komu
tanlığı kabul etmesini istedi. Yarema'dan. Sözlerini bir çığ
lıkla bitirdi. 

- Kurtar bizi! 
- Kurtar bizi! diye tekrarladı kalabalık. 
Eğer yüce eşanson bu kiliseden sağ çıkmak istiyorsa bir 

tek çözüm yolu kalıyordu kendisine. Anladı bunu. 

Yavaşça asasını kaldırdı. Uğultu yeniden başlamıştı, ama 
herkes önemli bir şey olacağını anlamıştı ve hiç bir buyruk 
verilmediği halde bütün ağızlar kapandı. 

- Tanrının ve soyluların önünde, görevimin simgesi olan 
bu asayı size veriyorum. Alınız! 

Aynı anda onu Dük'e uzatmak.., için eğildi. Kimse kımıl-
damıyordu, herkes soluğunu tutmuştu . . .  

Sonunda Wisniowieçki'nin sesi yükseldi: 
...:_ Kabul ediyorum! 
Bir alkış tufanı cevap verdi kendisine. Herkes kendini 

rahatlamış hissediyordu. Haber hemen bütün kente yayıldı ve 
büyük bir sevinç uyandırdı. 

Düşman unutulmuştu. 
Leopol'e yaklaşmakta olan düşman tarihin en büyük sa

vaşını vermeye hazırlanıy6rdu. Timur'un ordularından daha 
beter üç yüz bin adam .. . 

Yüksek komutanlığa getirilince, Dük Leopol'den ayrılıp 
Zamosc'a gitmeye karar verdi, burada da yardımcısı Longi
nus olmak üzere �retuski'nin yönetiminde birkaç sancak bı
raktı, sonra da Varşova üzerine yöneldi. 

Yareır.a'nın büyük bir orduya ihtiyacı vardı, bunu da 
ancak Diyet'in onayıyla sağlayabilirdi. Diğer yandan da yak
laşan seçimler için Varşova'da bulunması gerekliydi. Lehis
tan'm bütün geleceği onlara bağlıydı. Pre1.1S Şarl kral olup 
savaş taraftarları kazanırsa Şmiel yenilgiye uğratılırdı. Ama 
tahtı Prens Jan-Kasimir'in ele geçirmesi durumunda bitmez 
tükenmez pazarlıklar başlayacak ve Şmiel kazanacaktı. 

Dük acele ediyordu. Dikkatle kulak verdiği Zagloba da 
iyi bir seçici olacağına dair söz veriyordu, ama zaten Dük'ün 
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de kuşkusu yoktu bundan Wolodowski'ye gelince, komutan 1 
olarak birliklerin başında at sürüyordu. 

Başkente birkaç mil kala, nedimeleriyle birlikte kendisi
ni karşılamaya çıkmış olan Düşes Griseledis'le karşılqtı Dük. 
Birbirlerini çok özlemiş olan kan-koca bir kenara çekilmiş
lerken subaylar da genç kızlann çevresini aldılar. 

Bunlann arasında AnusU Krasienska da vardı. Eski. ate
şini anımsayan Wolodowski hJssettirmedeıı yaklaf1ı ve az son
ra yan yana gel�er. Anusia da farketnuftl onun yak.lqU
lını. Longinus'un dostuyla konuşmaktan hOfl•nıcaktı. 

- Günaydın, dedi alayh bir tonla. Uzun so.redfr aörilf
medik. delil mi? 

- Sizden daha çok tarkuıdayun bunun. diye cevap ver
di abay elilerelt. Savatta sizi d\1fünmedilim bir an bile 
yokf 

- Yalcı! 
Göderini hlflçe kapatarak dayamlmez bir balgflı_ bak-

tı. 
- Yalım mı geldiniz? Yani dostunuz senyör Podbipieta 

yok mu? 
Yoksa o koca Litvanyalı bu erişilmez ünlü güzelin kal

bini fethetmeyi başarmış mıydı? 
- Longinus, Jan Kretwlki ile birlikte Zamosz'da kal-

dı. 
- Ama . . • Bir şey gelmedi ya başına? 
- Hayır, Anusia . . .  Uç kafaya gelince. . .  diye ekledi kur-

naz bir gülümsemeyle . .  . 
- Eee? diye atıldı Anusia soluk soluğa. 
- . . .  Henüz kesemedi! 
- Kötü adam! 
Ilüş kınklığına uğramış gibiydi. Subay acıdı. 

- Savaş daha bitmedi, diye mınldandı. Longinus'ta da bir 
kahraman ruhu var. Eninde sonunda yerine getirecektir di
leğini. 

- Yerine getirsin, ama ölmesin ne olur! 
- Siz . . .  
Wolodowski'nin ağzı açık kaldı. Anusia kendisine cevap 
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verirken, gözlerini bir an çevrede dolaştırmış ve bostan kor
kuluğu gibi bir adama takılmıştı: bitmez tükenmez bir burun, 
komedilerdeki jandarmalannki gibi bir bıyık, garip bir alın
da iki kalın kara kaş. Ve bu bostan korkuluğu öyle hırsla ba
kıyordu ki kendisine, bıyıklarının uçları oynayıp duruyordu, 
rüzgArda sallanan saman çöpü gibi. 

- Eee, ne .oldu? dedi Anusia. 
- özür dilerim, dedi genç subay biraz eğilerek, bir pa-

nayır eğlencesinden . kaçmışa benzeyen ve insafsızca bana 
bakan birisi var arkaıııZda. 

' 

'-'•· Genç · -ıru: uflayıp -pufladı. Arkasıi:ıa bile · "dönmeden: . ... . _.. r .- ·.r. ,:•, 

- Senyör Şarlamp, dedi. 
- Nereden çıktı bu soytarı? 
- · Soytarı değil o. Wilna valisinin hafif süvarilerlııde 

yüzbaşı. Başkanını bekleyeceği Varşova'ya kadar bize eşlik 
ediyor. 

- Peki niçin beni öldürmek istiyor? 
Anusia yeniden uflayıp pufladı. 
- Cevap verini diye üsteledi subay. Bir şey anladığımı 

sanıyorsanız yanılıyorsunuz. 
- Anlayacak bir şey yok! Yüzbaşı Şarlamp bana aşık, o 

kadar işte! Bana yaklaşacak herkesi, kim olursa olsun parça 
parça etmeye hazır. 

- Oh, oh! Senyör Longinus bunu öğrenince . . .  
- Söyleyecek misiniz ona? 
- Pek de gerekli değil. Sizin yüzbaşı hiç te gizlemiyor. 

Ama sanırım iyi fırtına kopacak! 
Bu kez Anusia neşeli bir kahkaha attı. Wolodowski yeni

den şaşkın şaşkın baktı ona. 
- Biliyorum, biliyorum... dedi sonunda güzel kız. Anla

. ma� söyleyeceksiniz yine. Bilin ki, senyör Longinus'un 

benim yüzbaşının kiılaldarını kestiğini görmekten· zevk du
yacağım. 

• 
Bir süre sonra dükalık mensupları ve kortej Varşova'ya 

doğru yola çıktılar. Yol kalabalıktı ve her an, kendileri de 
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başkente gitmekte olan senyörlerin atlıları yaklaşıp yol ve
rilmesini istiyorlardı. Ama bunun «Ukrayna valisi»nin kor
teji olduğunu öğrendiklerinde üstelenıiyorlar ve açılıp yol ve
renler diğer senyörler oluyordu. O zaman herkes bu ünlü 
savaşçıya bakıyor, «yaşasın» sesleri ıre alkışlar yükseliyor ve 
Prens Şarl iı,,� .. günülleri kazanmak isteyen Dük gülümseye
rek selam veriyordu. 

Varşova'nın çan kuleleri ufukta göründüğünde, Wolo
dowski yolun başından beri ayrılmadığı Anusia'nın araba
sının yanından ayrılıp adamlarını gözden geçir:n_ıeye gitti. Tam 
yüz adım kadar uzaklaşmıştı ki, arkasından birisinin dört 
nala geldiğini farketti. Dönünce Anusia'ya aşık, uzun burwı
lu yüzbaşı Şarlamp'ı gördü. 

Bu kez hemen anlamıştı. Beriki kavga çıkartmak isteye
cekti hiç kuşkusuz. Genç subay gülütnsedi. Bir düello düşün
cesi onu bir şişe hidromelden daha çok ısıtıyordu. 

-' Selam, süvari bey! diye bağırdı uzaktan yüzbaşı. 
- Selam arkadaş! diye cevap verdi Wolodowski. 
Hakaretti bu. Subay silahıyla oynayarak daha da vurgu

ladı hareketini. 
Şarlamp atını rakibinin yanında durdurdu. 
- Ne dediniz bana? diye bağırdı. Arkadaş mı? Bilmi

yor musunuz, yüzbaşıyım ben? Bütiin bir alaya saygısızlık 
ediyorsunuz? 

- Ben mi? Niçin? 
- Kullandığınız tonla, süvari! üstelik de yabancı bir 

alayda hizmet görüyorsunuz! 
- Ha, bunun için mi? ... Sakin olun, senyör. Süvariyim, 

evet am� aynı zamanda Ukrayna valisinin hafif süvarilerin
denim. Benimle üstünüzmüşüm gibi değil de eşit olarak ko
nuşabilirsiniz! 

Şarlamp herhangi bir küçük subayla karşı karşıya olma
dığını anladı. Yine de o kadar kızgındı ki, cevap verirken 
baştaki yüksek havasını bırakmadı. 

- Önemli değil, ama aklınızda olsun yoluma çıkmanızı 
bağışlamam! 

- Bir kavga mı bu? 
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- Belki de . . .  
Şarlaınp Wolodowski'nin kulağına eğildi ve bir tehdit 

savurdu: 
- Eğer matmazel Krasienska'nın çevresinde dönmeye 

devam ederseniz suratınızı dağıtırım. 
Subayın kılı kıpırdamadı. Tabancasını aynı tekdüzelik 

içinde havaya atıp tutuyor, sanki bütün dikkatini harekete 
toplamış gibi duruyordu. İyi hesaplanmış bir sessizlikten son
ra alayla konuştu: . 

- Rica ederim, senyör, bırakınız biraz daha tad alayım 
hayattan! 

- Hayır, elimden kurtulamazsınız? diye homurdandı 
alay ettiğini aıilamayan Şarla.rop. 

Aynı anda da genç subayı kolundan yakaladı. 
- Alanda görüşürüz! 
-- Sizden kaçmayı düşünmüyorum ki! Yine de sizi uya-

rının, görevdeyim ve bu anlaşmazlığı ancak birkaç gün son
ra çözümleyebiliriz. Ayrıca rica ederim kolumu bırakın, yok
sa sizi ve atınızı yere yıkmak zorunda kalacağım!. 

Sesi yüzbaşının beklemediği bir biçimde sertleşmişti. 
Bıraktı. . 

- Güzel, diye homurdandı. Varşova'da 'görüşürüz. 
- Pekala! Düelloların yasaklandığı bir kentte adaletin 

kılıcından çekinmiyor musunuz? 
- Çok basit bir adamsınız siz. Tahta geçme dönemle

rinde yargıçlık görevini soyluların yaptıklanriı bilmiyorsu
nuz. Onlar daha hoşgörülüdürler, bay süvari! 

- Ders için teşekkürler! Ama, lütfen bir ders daha vere
bilir misiniz? Çocukluğumda çok kötü öğrendim Latinceyi, o 
kadar ki rosa demek için bile çok düşünüyorum. Şimdi size 
budala demek istesem, nasıl diyeceğim? Stultus mu, stulta mı, 
yoksa stultum mu? 

Cevabı beklemeyecek kadar ihtiyatlı davrandı. 
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x 

; Varşava'ya '; gelince Wolodowski Şarlamp'ı tamamen 
unuttu ve Zagloba ile birlikte zevk hayatına daldı. Bu t(ir 
eğlencelerden uzun süredir yoksun kalmıştı ve geleceğini 
.pek de parlak görmüyordu. Bu yüzden yalnızca · içinde yaşa
dığı zamanı düşünerelt kendini eğlendirmeye başladı. Düşün
ce yapısı da kolaylık sağlıyordu. Yaşlı adamla bu kadar an
laşması da boşuna değildi . . . 

Ama bir sabah Dük onu çağırttı: 
- Zaborow'a gidiniz, dedi, Binek atlan seçeceksiniz ora-

da. 
Ertesi sabah yanına Zagloba'yı da alıp yola koyuldu. İki 

dost çok keyiflendiler. Varşova'dan ayrılıyorlardı, aina çok 
iyi zaman geçirmişlerdi orada, bir süre de kırlarda dolaşma
nın hiç bir zaran yoktu. 

Bir gün, bir hanın kapısında atlanna binmeye hazırla
nan bir grup soyluyla karşılaştılar. İki taraf ta saygıyla se
lAmladı birbirini. Tam "U2aklaşıyorlardı ki, içlerinden birisi 
dönüp Wolodowski'ye yaklaştı. 

- Yine karşılaştık, küçük! dedi atını subayınkinin ya
nına yaklaştırarak. Varşova'da elimden kaçtınız, ama burada 
olmayacak öyle şey. Yakaladım sizi! 

Yüzbaşı Şarlamp'tı bu. 
Arkadaşlarına döndü: 
- Baylar, biraz sabretmenizi rica ederim! Bu genç su

baya söyleyecek bir çift sözüm var, sizlerin de g�z:üşmemi
zin tanıkları olmanızı istiyorum. 

Sonra rakibine dönerek: 
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- Haydi bakalım! 
-O kadar da çabuk değil!... Benim de söyleyecek bir çift 

sözüm var! . . .  
Bütün bakışlar söze karışana döndü. Beyaz sakallı, kır-

mızı yüzlü ve şişman bir adam gördüler karşılannda. 
- Senyör Zagloba . . .  diye mınldandı Wolodowski. 
- Durun!. . .  Anlayacaksınız! 
Sesini açmak jçin öksürdükten sonra başladı: 
- Bu subayın görev gezisinde olduğunu görmüyor mu

sunuz? Bu arabayı ve çuv�llan da mı farketmediniz? Onla
rın içinde bir alaya yollanan paralann olduğunu da mı tah
min edemiyorsunuz? Kendisine böyle bir görev verilmiş olan 
subay artık kendi kişiliği üzerinde söz söyleme hakkına sa
hip değildir! Bunu anlamayan da asker olmaya llyık değil
dir! Biz Ukrayı)a vaJilinin bayrağı altında görev yapıyoruz 
ve sizden başka düşmanlanm.ız da oldu. Ama, şu an için 
serbest değiliz! 

Şarlamp sinirden bembeyaz olmuştu. Arkadaşlarından 
birisi yaklaştı. 

- Doğru söylüyor! Eğer bu subay para götürüyorsa kar
şılaşamaz, bizimle. 

- Benim için önemli değil! diye bağırdı yüzbaşı. Ya 
özür dilesin, ya da kılıcımla iyi bir ders � · 

- Ne zaman isterseniz, ama bugün olmaz! diye cevap 
verdi Wolodowski ihtiy'1"a hak vererek. 

- Kabul değili • 

- O zaman adamlarıma, parmaklarını · tetiğe dayamala-
nm söyleyeceğim! Çünkü bu tutumunuzda diretirseniz, bir 
soylu olarak değil bir haydut olarak davranış görece�! 
Çabuk seçin!. 

,Az. önce Şarlamp'ı sakinleştirmeye çalışmış olan subay 
yeniden konuştu: 

- Aklınızı başınıza toplayın, dostum! · Görevin gerek
lerini biliyorsunuz! Bu . ;enç subay kararlı görünüyor ve an
laşılan kaçmaya da niyeti yok! 

Yüzbaşı bir süre sustu. Yüzünün rengi beyazdan · kır
mızıya dönüştü ve kendi kendisiyle büyük bir mücadele için:-
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de olduğu anlaşılıyordu yumruklarını sıkmasından. Sonra 
an.iden bağırdı: 

- Ne zaman? 
- Dört gün içinde serbest olacağım, diye cevap ver�i 

W olodowski. Cumartesi 
- Kabul! Lipkow'a gelin. Yakın bir kenttir, rahat olu-

ruz. 
- Kabul. 
- o zaman cumartesi günü hanın kapısının önünde 

olun. 

• 

Görevi bitince, arada başka bir olayda olmadığından, Mi
fel Wolodowski, adı geçen gün, yanında tanıkları Zagloba ve 
Kuşe! olduğu halde randevusuna gitti. 

- Şarlamp henüz gelmemişti. 
- Hanın içinde bekleyelim, diye önerdi Zagloba. 
Üç arkadaş bir hidromel şişesinin çevresine çöktüler. 
- Çok insan var mı burada? diye sordu yaşlı adam. 
- Kimsecikler yok, efendimiz! Lipkow'un sahibi Varşo-

va'ya giti, herkes de onu izledi. Onun için önemli bir maiye
tiyle birlikte Ukrayna'dan gelen bir senyör burada oda tut
mak zorunda kaldı. 

' 

- Hey! diye bağırdı Zagloba dos1;lanna dönerek. Bellti 
de Şarlamp'tır. 

- Dalga geçme! Şarlamp'ın Ukrayna'da ne işi var? 

- Doğru! Belki de otelci yanlış anlamıştır. Gidip baka-
yım. 

Kalkıp sordu: 
- Odası nerede? 
- Burada yanda. 
- Güzeli 
Kararlı adımlarla gidip, kılıcının kabzasıyla gösterilen 

·odanın kapısına vurdu. 
- Kim o? dedi uykulu bir ses. 
- Bir dost! 
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Zagloba daha fazla beklem�c..en açtı kapıyı. 
- Özür dilerim, ben . . .  
Sözünü bitirmedi. Kafasını aradan uzattı, ve aynı anda 

çekti. Kapıyı kapatıp Jıızla arkadaşlarının yanına geldi. Ölü 
gibi sararmıştı yüzü. 

- Eee, dedi Kuşel, şeytanı mı gördiinüz? 
- Daha da kötüsü, diye homurdandı yaşlı adam. Bo-

hun'u!. ' : ı  
Wolodowski aya,ğa fırJ.adı. 
- Ne? Bohun burada mı? Hayır, olamaz . . .  
- Tann adına yemin ederim ki o. 
---: İyi gördünüz mü? 
- Şimdi sizi gördüğüm gibi. Giysilerini değiştiriyordu. 
- Vay canına! Tanrı ayağımıza kadar getirdi! Ama . . .  

$izi tanımadı mı? 
- Sanmam. Yeni kalkmıştı galiba. Yüzü uykuluydu, 

odası da karmakarışıktı. İyice uyanmamıştı henüz. 
- Güzel! deci� Wolodowski yenine o�rarak. $alona gi

recek. Uiç .bir şey. ollJla�ş gibi içıpeye devam edelim, elimiz
den kurtulamaz. Senyör "Zagloba,. siz de . titremeyi kesin artık. 
Dost bir ülkede. üçe . k�ı bir. Son saati çaldı artık. 

� Bence. . .  
1 .  

· 

Bir kez daha Zagloba sözünü tamamlayamadı. Kapı açıl
mış ve Bohun çıkmıştı. Gerçekten oydu. 

Kozak birkaç adım attı, sonra irkildi. Düşmanını tanı
mıştı. Sonra ona sırtını dönerek hancıya seslendi: 

- Zaborow'dan çok uzakta mıyım? 
- Hayır, efendim. Eğer hemen yola çıkarsanız yann 

orada olursunuz. 
- Teşekkür ederim ! Hesabımı verin! 
Zagloba kalktı, 
- Bir dakika! 

, ,  

Bohun döndü. Karanlık gözlerinden bir ışık . geçti. 
- Ne istiyorş�nuz? . diye sordu kuru bir sesle. 
- Tanışıyoruz sanırım ! Kısa süre önce .bir kö, düğünün-

de karşılaşmamış mıydık? Yanılmıyorsam Ukrayna'.daydı. ' 

Doğru Ukrayna'daydı. _ . . . , 
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O zaman yaşlı adam koca gövdesini sallayarak yaklaş
tı. 

- Sağlığınız ansı!? O gün pek konuşamadık. Hiç bekle-
mediğim anda gittiniz. . . Sizi dostlarımla tanıştırayım .. 

- Yeter! diye bağırdı Wolodowski sabredemeyerek. 
Bohun'a yaklaşarak: 
- Bir asisiniz, tutukluyorum sizi. 
Ama Bohun pek etkilenmişe benzemiyordu. 

· - Hangi hakla böyle konuşabiliyorsunuz? diye cevap 
verdi biraz da alayla. Şunu bilin ki, Ukrayna Kozaklarının 
büyük şefi tarafllıdan bazı ni�ktuplan Prens Jan-Kasimir'e 
vermekle gö_revlencU.rildim. Onunla Zaborow'da buluşmak zo
rundayım. 

Korkunç bir andı bu. Şaşıran subay sustu ve Kuşel bu
dalaca öksürdü. Sonunda arkadaşlarını gülünç durumdan kur-
taran yine Zagloba oldu: ,. 

- Sanki korkusuz bir şövalye imişsiniz gibi oynamayın 
öyle kılıcınızla! Unutmayın ki senyör Wolodowski'nin önün
de kaçtınız! . . .  

Kozağın yüzüne kan yürüdü. Subayı tanımamıştı ama 
düşmanının cümlesi açıktı ve birliğinin kalıntılarıyla nasıl 
kaçtığını yeniden görür gibi oluyordu. 

- O kadar hızlı gidiyordunuz ki, diye devam etti ihti
yar, neredeyse ayakkabılarınızı kaybedecektiniz. Prenses 
Kurcewicz'in, bir genç kızın önünde erkeklik taslıyorsunuz. 
Ama bir subayın önünde. . .  

· 

- Yeteri diye haykırdı Bohun. 
Wolodowski'ye dönerek: 
- Kaçtım, biliyorum. Ama korkudan değil, adamlarımı 

kurtarmam gerekiyordu. 
· 

- Belki, diye cevap verdi subay, ama yağladınız taban
lanl 

- Bana hak vereceksiniz . . .  
- Bir kışkırtma mı bu? 
- Zaferi elimden aldın, kanını istiyorum! 
- Kabul! Ben • hazırım. 
Wolodowski, Kuşel ile birlikte kapıya doğru yürümeye 
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başladı. Bohun da onları izliyordu ki. Zagloba herkesi dur- . 
durdu. Yeniden sonuçlan düşünüyordu. İşi, dostunun çıkar
larına en uygun biçimde düzenlemeye ç�şıyordu. 

- Dinleyin! Bay Kozak, dedi siz bu şövalyeyi tebrik et
tiniz. Ama elçi olarak uygar kişiler arasına geldiğini.z için, 
tanıklar önünde onu tahrik ettiğinizi kabul etmeniz gerekir. 
Soylu kişileri bekliyoruz, düello isteğinizi onlann önlerinde 
de tekrarlarsınız. Buna karşmk siz kazanırsanız, serbestçe 
gidebilmeniz için bırakacağımıza dair söz veririz. 

Bohun dikkatle dinledi ve hemen kabul etti. 
- İstediğini.zi söylerim. Eğer ölürsem adamlanm götü

recekler büyük beyin mektuplarını. Ama, eğer kazanırsam, 
siz senyör Zagloba . . . 

Gözleri aynı zamanda alaycı ve tehdit edici bir biçim al-
dı. 

- . . .  Siz çıkacaksınız karşıma!. 
Yaşlı adam ürperdi. Wolodowski ünlü bir kılıçtı. Eğer 

Bohun onu devirmeyi başarırsa bunun anlamı büyüktü. İlk 
önce, Zagloba, hiç beklemeden dostunu cennette izleyecek de
mekti. Biraz korkaktı, ama hain delildi. 

- Kabul ediyorum! 

• 

Şarlamp ve tanıkları gelene kadar bir yarım saat daha 
geçti. Zagloba onları bir kenar� çekip durumu anlattı. İkna 
edilmeleri güç olmadı. Bir düello daha fazla demekti bu. Ye
ter ki genç subay, Bohun'dan sonra yüzbaşıyla da dövüş
sün . . . 

Tanığı Eliaszenko'nun önünde de Kozak, düello isteğini 
tekrarladı. Sonra küçük grup düellonun yapılacağı alana 
doğru ilerlerken mektuplarını verdi. 

- Al şunları, Eliaszenko! Eğer ölürsem sen verirsin 
Prense. Bir ihanete kurban gitmediğimi, kendi hatam yüzün
den öldüğümü söylersin. 

İki adama göz ucuyla bakan Zagloba Eliaszenko'nun hiç 
te endişeli olmadığını farketti. «Efendisinden çok emin!> diye 
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homurdandı. Aynı anda da sırtından sdğuk terler boşandığını 
hissetti. 

Bohun soylulara döndü. 
- Kim ölecek, kim kalacak? diye bağırdı. Şimdi başlaya

biliriz. 

• 

İki rakip . .karşı karşıya · gelince .. Zagloba yeniden ürperdi1 
ama bu kez dostu için. Prenses Helen'in kaderi ve Jan Kre
tuski'nin mutluluğq onun ellerindeydi. 

öte yandan Şarlamp da kendi tanıklarına doğru eğil-
di: 

- Bir kuzunun boğazlanmasını seyredeceğiz, diye mırıl
dandı. 

Gerçekte görünüş ona hak veriyordu. Bohun, ağızdan ağı
za Kınm'a kadar giden rapsodilerdeki gibiydi: Ukrayna sa
vaşçılarının en korkuncu, önünde toprağın titrediği Kozak. 
Göğsü genişti, kasları güçlüydü, burun $feliltleri kan kokusu 
almış gibi açılıp kapanıyorlardı. Yırtıcı hayvan işareti bek
liyordu. 

Buna karşılık Wolodowski daha çok bir salon subayına 
benziyordu. Yarema'nın ordusunun en küçük yüzbaşısiydı ve 
masum görünüşlü san bıyıklan vardı. 

Kıl�cının keskin yanını güneşe doğru çevirdi ve yerini 
aldı. Yüz çizgilerinde alışılmadık bir ciddiyet vardı. 

«Tannın,» diye düşündü Zagloba, «Cesaretini kaybedi
yor!» 

Yine de kolunu kaldırdı ve umutsuzluğunu belli etmeden 
geleneksel sözü söyledi : 

- Tanrı adına, başlayın! 

Kılıçlar hemen havada ıslık çalmaya başladılar. Bohun 
rakibinin üzerine öyle saldırdı ki, onu birkaç adım geri çekil
mek zorunda bıraktı. Kozağın kılıcının hızlı hareketleri göz-
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. /  

!erini kamaştınyordu. Kendini korumakla yetim�rek sürekli 
olarak geriliyordu. Yanakları kıpkırmızı olmuştu . . . 

Zagloba gözlerini kapamış, dövüşü dinler gibiydi. 
- Hala savunuyor kendisini! diye mırıldandı. Böyle sür-

se bari! . .  , 

· 

Birden Kuşel ona doğru eğilip fısıldadı: 
- Kumluğa kadar çekildi. 
Aniden gözlerini açtı yaşlı adam. Dostunun gövdesi ve 

yüzünde yara izi ,aramaya başladı. Göremeyince rahat bir so
luk aldı. 

Ama durum kötüydü. Alanı kum yığınlan çevreliyordu. 
Bohun da subayı bunlardan birine doğru itiyordu. Kum yığı
nı ile düşmanının kılıcı arasına sıkışınca ne olacaktı? 

Hiç beklenmiyordu, o kadar ki bütün seyredenler hep bir-
likte bağırdılar: «Düşüyor!» diye. .. 

Ama yanlıştı. Arkasında kumu hisseden Wolodowski eğil
� yalnızca. Ve şimdi de saldırıya geçmişti. 

Bohun geril.etli. Karşısındakinin taktiğini anlayan kü
çüle subay ısınmaya başlamıştı; gözleri parlıyor, eğiliyor, kal
kıyor, pozisyon değiştiriyor, Kazağın çevresinde dönüp du
ruyor, onu da kendi çevresinde dönmeye zorluyordu. 

- Ne artist! diye haykırdı Zagloba ellerini kavuştura
rak. . 

- Çok usta, dedi Şarlamp. 
Birkaç adım ötede iki dövüşçü de konuşuyorlardı, ama 

bambaşka bir tonda. 
- Gebereceksin! diyordu Bohun. 
- Sonun geldi! diye cevap veriyordu Wolodowski. 
O zaman Kozak olağanüstü bir oyun yaptı. Kılıcı aniden 

sağ elinden sol eline geçirdi ve öyle bir savurdu ki, subay 
yıldırım çarpmış gibi kaykıldı. 

- Tanrım! diye inledi Zaglob4. 
Küçük bir sıynktı bu ve Wolodowski aniden yırb.cı bir 

kedi gibi Bohun'un üzerine atıldı, sonra da kılıcını rakibinin 
açık giSsüne soktu. 

Beriki sallandı, öne doğru bir adım attı, kendini toplar 
· gibi oldu ve tekrar saldırıya geçti. Sonra bütün gücünü top-
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!ayarak salladı kılıcı. Ama Wolodowski karşıladı ve iki kez 
vurdu kılıcı Bohun'un ensesine. 

Kılıç Kozağın elinden düştü, kendisi de toprağın üzerine 
yıkıldı. 

Kahramanın yanına ilk �elen Zagloba değil Şarlamp ol-
du. 

- Büyük bir ustasınız, bayım! diye bağırdi. Kimsenin be
ni korkmakla suçlamaması için emrinize amadeyim, ama eğer 
beni- ·de bunun gibi düzeltirseniz, şimdiden kutlanın sizi. 
Gerçekten kutlanm. 

- O zaman kucaklaşın! diye atıldı Zagloba tam o an. 
Niçin birbirinizi boğazlamak istiyorsunuz? Hiç bir ciddi ne
den yok ortada. 

- Ama onurum sözkonusu! diye cevap verdi yüzbaşı: 
- Bırakalım bunu, dedi Wolodowski. Açık konuşmak ge-

rekirse, senyör, o bayan için sizinle mücadele etmek niyetin
de değilim. Şunu da bilin ki başka birisi var, benden sonsuz 
derecede daha tehlikeli birisi. 

-

- Nasıl? 
- Öyle. 
- Haydi, yeter bu kadar gevezelik! Kucaklaşın baka-

lım! diye herkes bağırmaya başladı dört bir yandan. 
Kuşel ve Şarlamp'm tanıkları da, nedeni açıkla.nmış bir 

döVÜşün gereksiz olduğunu düşünüyorlardı. 
Yüzbaşı sonunda hak vermek zorunda kaldı. 
- Pekala! dedi kollarını açarak. 
Wolodowski de atıldı ve iki rakip Zagloba'nın mutlu 

bakışları altında ba�lar. Bu arada, efendisinin üzerine eği
len Eliaszenko onu hana doğru çekmeye çalışıyordu. Ama yaş
lıydı ve daha kum tepelerine varmadan bitkin düştü. 

Bohun'uiı yüzü tanınmaz durumdaydı. Pıhtılaşmış kan 
kaplamıştı her yanını. Aina daha soluk alıyor, kasılmış par
makları kuma gömülüyorlar ve bacakları titriyordu. 

- Senyörler, diye yalvardı yaşlı Kozak Lehlere doğru 
koşarak, bir köpek gibi ölmesine izin vermeyin, hana kadar 
götürmem için yardım edin bana! 

Herkes birbirine baktı. 



- Büyük bir savaşçıydı, diye homurdandı Zagloba. Bh
köpek gibi ölmesi için bırakamayız. Görevimiz yardım etmek
tir. Baylar, kim gelir benimle birlikte? 

- Ben! dedi Wolodowski. 
Şarlamp önce bir şey demedi, ama mantosunu çıkanp 

uzattı. 
- Alın, üzerine koyarsınız! 

A:r. sonra Bohun'un üzerinde yattığı mantoyu birer köşe
sinden yakalamış olan Zagloba, Wolodowski, Kuşel ve Elias
zenko alır alır hana doğru ilerliyorlardı. Yaşlı adamın iki 
saat önce onu gördüğü odadaki yatağın üzerine konuldttlunda 
h&IA yaşıyordu. 

- Pöhl diye mırıldandı Zagloba üzerine eğilerek. Sağ
lam.dır, ama yedili darbe kurtaramayacağı kadar beter. Bu 
gece ruhu cennette olur. Neyse . . .  

. · , 

,.. . 
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Sonunda Te Demn laudamus katedralin kubbelerini dol-
durdu ve kral ulhtma oturdu. Toplar atılıyor, Varşova'nın çan

lan çılgınca çalıyor, halk yollarda dansediyor, elleniyordu. 
Seçim sakin geçmi.yti. Kozaklar Jean-Kasimir için oy 

kullandıklanndan, güçsüz bir azınlığa dayanan Prens Şarl 

adaylığını başanyla sonuçlandıramarmştı. 
Şmielniçki hemen yeni Kral'a dürüstlülürıü bildiren 

mektuplar yolladı. Bu arada kendisi ve Kozak ordusu için af 
ve anlayış diliyordu. Herşeye l'lltmen barış taraftan olan 
başbakanı Ossolinski'yi dinleyen Jan-Kasimir babşlamaya 
hazır gözüküyordu. . 

Bir süre sonra da iyi bir haber yayıldı; Kozaklar Zamosc 
kufatmasını kaldırıyorlar, Kral'ın cevabıyla şiklyetlerini in

celemekle görevli komisyonun raporunu beklemek üzere Uk
rayna içlerine çekiliyorlardı. 

Senatör olan Yareına, yeni hükümdann bütan törenleri
ne katılmak zorundaydı. Taç giyme töreninin yapılacağı Kra

kovi'ye de gitti yeni Kral'm ardından. 
Bu arada, Wolodowski ile Zagloba, bir sfivari sancalmm 

başında, Jan Kretuski'yi bulacakları Zamosc'a d<>lru ilerliyor
lardı. Bohun'un ölümünü bildirmek ve onunla birlikte Pren
ses Helen'i aramaya çıkmak için acele ediyorlardı. 

Yolda Longinus Podbipieta ile karşılaştılar. Jan Kretu&
kin'in mektuplanyla birlikte Dük'e gidiyordu. İki dost ondan 
albayın Zamosc'da bulunmadığını, çevrede savaştığım öğ
rendiler. 

- Ne savaşması? diye haykırdı Zagloba. Şmiel barıf 

yapmadı mı? 
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- Şeytandan daha kurn-.z o. Kendisi çekildi, ama tel
menleri yakıp yıkıyorlar hil4 ortalığı. Resmi olarak özür di
liyorlar, ama aslında ...  

- Anlıyorum! 

Dük'ün sallı.ima hep birlikte içtikten sonra iki grup ta 
kendi yollanna devam ettiler. Wlodowski ile Zagloba Zamisc'a 
vardıklannda gerçekten Jan'ı orada bulamadılar. Ama pek de 
yalanda dövüşmüyordu, dövüşe dövüşe Zbaraz'a gitmiŞti ve 
kışı da orada geçirmeyi düşünüyordu. 

- Zbaraz'a gidelim! diye önerdi küçük subay. 
- Tabü, diye homurdandı Zagloba, sonunda bu ülkeyi 

Kozaklardan daha iyi tanıyacağız. 

Zbaraz'da bir sürpriz bekliyordu kendilerini. Bölgenin 
kumandanı arkadaşlan Wierşul idi. 

- Kretuski nerede peki? diye sordu Zagloba. 
- Yok!. 
- Vay canına, sonunda bir bulutu yakalamanın onu � 

kalamaktan daha kolay olduğuna inanmaya başlayacağımt 
Eğer buraya dönecekse ne zaman döner? 

- Buraya dönecek, ama ne zaman olduğunu bilmiyorum.. 
Yalnızca njşanlısını aramaya gittiğini söyledi, planını da bil� 
mi yorum. 

İti dost şaşkın şaşkın birbirlerine baktılar. Onu bulmayı 
deneyecekler miydi? 

- Yampol yönüne doğru gitmiştir, diye mırıldandı Zag-
loba. O yana gidebiliriz biz de. Ne dersiniz, Wolodowski? 

- Aynı şeyi derim . . .  
Wiequl atıldı. 
- Kretuski'nin Yampol yönüne gittiğini nereden biliyor

suntız? 
- Hiç! Bohun'un bazı sözlerinden çıkardık. Genç kızın 

bu kentin çevresinde gizli olduğunu düşünüyoruz. Ha, Bo
hun'un öldüğünü de söyleyelim. Öldürdük onu. 

Kumandan önce bu «biz> sözcüğüne şaşırdı, ama kurnaz 
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ihtiyann garip anlatısı sonunda olayı doğru olarak kabul etti 

ve çok sevindi. 
O gece süvari subayı ve dostu Wierşul'un konuğu oldu

lar. Jan'ı bulmak için güneye gitmeden önce birkaç gün din
lenmeye karar vermişlerdi. 

Ama ertesi gün bir Kozak tarafından getirilen bir mek
tup heqeyi altüst etti. Kretuski'dendi. 

cKamenetz'deyim . . .  » diye yazıyordu Wiequl'a. cTatar
lardan geçiş izni almış o1'tı Ermeni tüccarlarla birlikte · Ya
horlik'e gidiyorum. Böylece Yampol'e kadar gidebilecelbni 
umanın. Eğer dostıanm Wolodowski tle Zagloba Zbaraz'dan 
geçerlerse beni orada beklemelfnini rica edin. Yanıma gel
meleri tehlikeli olabilir, çünkü çok dikkati çe,'keriz. Ustelik 
ikisi de Ermeniye hiç benzemiyorlar . . . •  

!'azla bir haber vermeden böylece sürüyordu mektup. Ko
mutan okumayı bitfrdilinde, iki dost düşüncen. dilşflnceli bir
birlerine baktılar. Jan'm hakkı vardı. O, g(iııeyll tipinde ol
dulu � aııJaşılmazdı bellti. Ama Wolodowü:i� san bıyık
lan tı.ş �eldi her türlii kılık deliştirme için. Zagloba'ya 
gelince, her kılıla gjrerdi, ama Ermeni tüccar lnlılma aire
mezdi. 

- Burada bekleyecelizl diye içini çekti. 
- Belki çok uzun sürmez, diye mırıldandı arkadaşı da. . 

Bir ay falan . . .  

Wolodowski yanılıyordu, çok uzun sürdü. Bir ay, iki ay, 
üç ay geçti. Karlar kaplamıştı Zbaraz'ı ve iki dost ölesiye sı
kılıyorlardı bu kentte. Varşova'daki yaşantılarını özlemle anı
yorlardı! Jan'dan haber alabilseler pek önemli· delildi gerisi, 
ama ne haber vardı ne bir şey ... Dolaşan söylentilere de hiç 
aldırmıyorlardı. Bunlardan birine göre, Şmielniçlri'nin istek
lerini incelemekle görevli komserlerden biri olan Kisiel vali
si ile birlikte görülmüştü albay ve Kozaklann genel karargA
hında bulunuyordu. Kış sonuna doğru yayılan bir söylentiye 
göre de, Kretuski, Şmiel'in de onayını alarak nişanlısını bul

mak üzere Kiew'e gitmişti. 
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- Ne eşeklikler! diye patlıyordu bazen Zagloba. Jan Ki-
ew'de ha! Tam tersine Yampol'e· gitti oysa . . .  

. 

Martın ortasına dC?ğrti iki dost bir sevinme olanağı bul
dular: Longinus gelmişti. Ama :krakovi üzerinden geldiğin
den, albay üzerine hiç bir şey duymamıştı. Getirdiği biricik 
haber de kötüydü:  Kral Yarenia Dük'ünü iyice etkisiz kılı
yordu. 

Mart sonuna doğru, dostlarının sonu hakkında akıllarına 
kötü şeyler ğelirken bir Kozak Jan'ın bir mektubunu ,daha 
getirdi :kiew'den yollanmıştı. 

«Bütün Dinyester boylarını aradım . . .  Ah, dostlarım, ne 
korkunç günler! Kiew'de de olabileceğini düşündüğüm zaman 
iyice çökmüştüm ve o zaman Ermeni tüccarlanmn yanından 
ayrılıp Cumhuriyet komserlerinin yanına katıldım. Pereyas
lav' da umulmadık bir şansla, Şmielniçlµ'den bir izin belgesiy
le bir birlik aldım. Garip ve sarhoş Kozak beyi, E,:ral:ın tem.:. 
sile.ilerine karşı ne kadar terbiyesizce davranıyorsa, bıµıa da 
o kadar d�tça davrandı. İtiraf ettiğine göre, büyük düşmanı 
starost Çaplinski'ye bir gün verdiğim ders için bana ne kadar 
teŞekkür etse az gelirmiş . . .  

Bütün umudumla filew'deyim şimdi. Daha sakinleştim. 
Sonuca . yaklaşmakta olduğumu sanıyorum. Üstelik bana gü
ven veren bir şey daha var: Bohun'un elinden bir şey gelmez 
artık. Biızat Şmiel verdi bana ölüm haberini. Bravo dost
lanınl Yakında görüşürüz!» 

Bir de not vardı: 
cBu mektubu getiren kişi Mirgorod'dan bir Kozakb.r, 

ben Siç'te tutsakken beni korumuş çok iyi bir insandİr. Ki
ew'de de büyük yardımda bulundu. Gerektiği gibi davranın 
ona.» 

- Vay canına! diye bağırdı Zagl9ba yeni gelene elini 
uzatarak. Nihayet namuslu bir Kozak! · 

Zakar bir köle gibi davranmaksızın sıktı uzatılan eli. 
- Seni mükifatlandıracağız, dedi . Wolodowski. Ama 

adam hemen cevabını verdi: 
- Para için yapmadım. Kretuski"yi .>eVerim. 
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- Ohhooo! 
Zagloba ile süvari subayı gözleri açık bakakaldılar. Şiın

diye dek görmemişlerdi böyle bir şey. Ama durumda şaşıra
cak bir şey görmeyen namuslu Longinus sorulara başlamış
tı: 

- Demek albay Kiew'de? 
- Evet, senyör, güvenlik · içinde. 
- Güzel . . .  Hmm, niçin oraya gittiğini biliyor musunuz? 
- Gizlemiyor ki, en azından benim yanımda . . .  
- Bir şeyler öğrenmediniz mi? Bir iz yok mu? 
- Hayır, senyör, hiç bir şey yok. Kentte Lehler var, ama 

gizleniyorlar. Hayailarından çekiniyorlar. Onları barındıran- . 
lar hemen oracıkta öldürülüyorlar. Saint-Nicolas manastırın
da on iki Leh kadın vardı, oracıkta yakıldılar rahibelerle bir
lilde. 

- Ama . . .  diye kekeledi Zagloba, o . . .  o da . . . belki öl
müştür .. .  

- Bilmiyorum. 
Bir hizmetçi yemek getirdi ve üç dost Zakıir'ı davet etti

. ler yemeği bölüşmeye. 
- Bak, Zakar! dedi Zagloba bir süre sonra, görüyorum 

ki Kretuski'ye çok bağlı bir dostsun. Asilerle birlikte kalma
ya devam edecek misin? Burada kal biziınle birlikte! 

Uslanmaz ihtiyar başlamıştı yine. Ama. Kozak başını sal
ladı. 

- Hayır, mektubu yerine getirdim ve benim işim bitti 
• burada. Ben Kozağım ve Kozak kalacağım. 

- Demek bize karşı dövüşeceksin? 
- Niçin olmasın? Babamız Şmiel'i büyük bey olarak seç-

tik, kral da asayı ve bayrağı yolladı ona. 

Bir sessizlik oldu. Hayır, iki taraf arasında tartışma ola- . 
nağı yoktu. Sonra Zagloba konuştu: 

- Zakar, sizinkiler ne düşünüyorlar? Savaş mı olacak 

barış mı? J. 

Kozak kurnazca gülümsedi. 
- Ekinler bit.ene dek Dani olacak. Sonra ölüme kadar 



savaş. Ukrayna'run bir tek efendisi kalacak, ya Leh'ler ya 

da Kozaklar. 
- Duyuyor musunuz, Wolodowski? Savaş . . .  

Ama Zakar sözünü bitirınemi,şti . 
.'.-- . Evet,· savaş! Şimdiye · laicl:ar gorülmeıru., bir; ·· savaş! 

Sultan gelecek, Han bütün birlikleriyle ilerleyecek. · Tuhay bey 

de Şmiel ile birlikte elele yürüyecek! . . .  
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XII 

Kırk sekiz saatlik bir dinlenmeden sonra Kiew'e doğru 
yola koyuldu Zakar. Zbaraz'dakiler de güzel günler gelince 
Kazağın doğru söylediğini anlİıdılar. Şmiel artık kabul edi
lemeyecek yeni koşullar öne sürdü, öte yandan da, bütün 
birlikleriyle gelmeleri için Tatar Hanına ve İstanbul'daki pa
dişaha elçiler yolladı. Lehler de fazla beklemeden gösterdiler 
gerekli tepkiyi K.""81, ilk işarette harekete geçmek üzere ha
zırlanmış ordulann başına geÇti.. Ne yazık ki ordu komutan
lan arasında Wisniowieçki bulunmuyordu. Gözden düşmüş 
durumu sürüyordu. İsteseydi sınırda savaşabilirdi, ama rol'!i 
o kadarla sınırlı kalırdı. 

Yurtseverler ve akıllı kişiler arasında genel bir itiraz baş
ladı. Savaş tekrar başlarken, Lehistan'm en iyi generalini 
harcamak ne demekti! 

Bu arada gururunun sesini bastıran ve yalnızca ulusunu 
tehdit eden tehlikeyi düşünen Dük, Zbaraz'a gidip çok sayıda 
adam topladı ilk vuruşu yapmak için. 

Uzun süre beklemedi. Yaz güneşinden önce ısıtmaya baş
ladı yangınlann ateşi Ukrayna toprağını. Kozaklar yeniden 
yakıyor, yağmalıyor, öldürüyorlardı. Wolodowski ve Longi
nus gibi subaylar yeniden birliklerinin başında at koşturuyor
lardı teröre terörle · karşılık vermek için. Her türlü insancıl 
duygu ölmüştü insanlann yüreklerinde. 

Bu ilk seferlerinde süvarilerin küçük subayı özellikle 
kendini gösterdi. Düşmanı izlemekte gösterdiği haşan Dük'ün 
hoşuna gidiyordu. Bir ay içinde, herbiri kendi birliğinden güç
lü üç Kozak çetesini imha etti. 

Yine de bir gün, mayıs sonuna doğru çok bozuk döndü 
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bu seferlerin birinden. Kimsenin o güne dek Zbaraz'da gör
mediği iki devle birlikte hemen gidip Garema'nın kapısına 
vurdu. Birkaç saat süren gizli görüşmeden sonra da Zagloba'
nın yanına geleli. İki dev gölge gibi izliyorlardı onu. 

Dostunun arkadaşlanna anlamadan baktı Zagloba. Ancak 
tanıştıktan sorira rahatladı. 

- Kurcewicz prensleri, Yur ve . Andre, dedi Wolodaw&-
ki. 

- Vay canına! Prenses Helen'in yeğenleri! Bohun'un 
ihanetinden kurtulanlar! 

- Ta kendileri, diye cevap verdi iki genç eğilerek. Fe-
laketin habercileri olduğ'umuz için de üzgünüz. 

Yaşlı adam sarardı. 
- Nasıl? . . . Anlatın! . . . dedi kekeleyerek. 
Ama Wolodowsk.i kendini tutamayarak umutsuz bir ses

le haykırdı: 
- Prenses öldü! Saint-Nicolas manastınnda öldürüldü. 
- Halk, on iki genç kızın bir o kadar da rahibenin oda-

larını yaktılar. Kardeşimiz de onlann arasındaydı, diye açık
ladı Yur. 

Ve iki Prens hüzünlü bir ağıta başladılar: 
Ailemizi toplamıştık 
Dostl8nmızı toplamıştık 
Yardımına koşmak için ' 

Oh tatlı kız! 
Yazık, yazık, yazık 
Çok geç kaldık! 
Coşkumuz boşa çıktı 
Kılıçlanmız boşa 
Yiğitlerimiz boşa! 
Sevgili kızkardeşimiz 
Hatalar:ımı.2ı balışla! 
Sevgili kızkardeşi:miz 
Seslen bize dualarla! 
Söz veriyoruz sana 
Kanının her damla.sı için 
Kan dökeceğiz fıçılarla. 
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Bit yandan da kollarını gökyüzüne kaldırıyorlardı. Sah
ne o kadar hüzünlüydü ki Zagloba kendini yatağının üzerine 
bıraktı ve hıçkırarak ağlamaya başladı. Bu arada Wolodows
ki de ellerini kavuşturmuş mınldaruyordu: 

- Çanlan duyuyorum! . . . Çanları duyuyorum! . . .  
Akşama doğru biraz sakinleştiltlerinde Kiew'de geçen 

. olaylan ayrtntılanyla öğrenebildiler. 
Longinus Kurcewicz kardeşleri göstererek sordu: 
- Zavallı Prensesin öldüğünü bu iki şövalye mi ortaya 

çıkardı? 
- Hayır, diy.e cevap -verdi· WolodowskL '�tt baylat"'Prens 

Zadziwill tarafından yollandıklan Korc'daydılar. Orada, za
man zaman buhranlar geçiren dost\UDUZ Kre.tuski'yi hasta 
yatarken buldular. Ondan öğrendiler herşeyi. Biliyorsunuz 
Şmiel'den aldıjı bir geçiş belgesiyle güvenlik içinde Kiew'e 
gitmişti Jan. Ne yazık ki, Yerlicz diye birinden kısa süre ön
ce Saint•Nicolas manastınnda genç' bir Leh kızının öldürül
düğünü duyunca oraya gitmiş ve rahibelerden öğrenmiş kor
kunç gerçeği. Aslında öldürülen kızlıırın adlılrmı bilmi;Jorlar
mıŞ onlar da, ama J an'ın yaptığı tarif, kendisini güzelliği ve 

tatlılığıyla bütün manastıra sevdirmiş bir kıza uyuyormuş. 
J an çı1gın gibi kaçmış oradan. 

- Hın yapması · mucize! dedi birisi. 
- Evet, mucize! . . .  Ve sanırım yaşlı Zakar olmasaymış, 

şimdi iki sevgili dostumuza ajlayacaktık bir yerine. 
Bir sessizlik oldu. Zagloba'nın bile bozamadığı bir sessiz

lik. Elinde değildi. Bakışlan hoşlaşmış, odada geçen ve söyle
nen berşeye yabancılaşmıştı. 

Sonunda Wolodowski onun yanına gidip elini omuzuna 
koydu: 

- Uyanın, senyör . . .  dedi alçak sesle. Ne düşünüyorsu
nuz? Artık hayal gücünuz bir işe yaramaz. Yeter ki Prensesi 
gökyüzünde ;aramaya gitmeyin! 

Zagloba hüzüııle salladı başını� 
- Hayır, dedi, o güç yok bende. Çok yaşlı olduğumu ve 

bu dünyayı terkedeceğimi düşünüyorum. Prensesi aramaya 
değil, bulmaya· gideceğim . . .  
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Jan Kretuski'nin dostları hayatlarının en korkunç döne
mini yaşıyorlardı. Makine gibi yerine getiriyorlardı görevle
rini. İşte bu dönemde Wolodowski Kozaklar arasında yabani
liği ve acımasızlığıyla ün yaptı, Longinus üç kafayı birden 
uçurmanın eşiğine geldi. Buna karşılık Zagloba içkicilik ünü
nü kaybetti. Yirmi yaş ihtiyarlamıştı sanki, işte şimdi bOf 
beyinli gerçek bir ihtiyar olmuştu. 

Koşullar elverdilinde, ona acıdıklan ve ortak ariıların
dan dolayı birlikte olma ihtiyacı duymalan nedeniyle Wolo
dowsld ile Longinus ona geliyorlar ve rahatsız edilmelerini 
yasaklayarak: birlikte geçiriyorlardı�geceyi.. 

Bir akşam dışarıda bir gürültü koptu ve kesin emre rağ
men bir gölge süzüldü içeriye. Çok neşeli ve hayat dolu bir 
gölgeydi bu. 

- Tannya şükür! diye bağırdı berrak bir sesle. 
Wolodowski gözlerini kocaman açtı. 
- Ama Rendian bu! 
- Ta kendisi, efendimiz.· 
Saygıyla eğildi ve sordu: 
-:- · Efendim. aranızda değil midir? 
- Efendin Korc'ta hasta. 
- Tannml Ciddi bir fil!Y mi? 
- Öyl� sayılır! 
- Ben · de ona Prensesten haber getiriyordum! 
Wolodowsld üzüntilyle başını sallayarak baktı ona. 
- O zaman acele etmene gerek yok. ttk önce Jan ölren-

di altmünü. 
- Prenses mi öldü? diye bağırdı Rendian. 
- Evet, Kiew'de öldürüldü! 
- Ne Klew'i? Neler diyorsunuz siz öyle efendim? 
- .Anlamıyor musun? 
- Size olan saygıma ralmen yanılıyorsunuz, efendimiz! 

Prenses, Waladinka kıyılaruıda, Baszkowdan az ilerde bulu
nurken, nasıl Kiew'de ölmüş olabilir? Bohun'a çok ballı bir 
büyücü elinde tutuyor onu. 

· - Ne büyücüsü? Ne diyorsun sen? 
- Hordina, tabü! Çok iyi tanının o şeytanı! 
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Zagloba yatağında kımıldadı, sanki haftalardan beri ilk 
kez kan dolaşıyordu damarlannda. 

- Tanrı adına, diye bağırdı, susun ve bırakın ben sora
yım! 

Yaşlı adam kalktı, Kretuski'nin uşağına yaklaştı, elini 
omuzuna koyarak sormaya biışladı: 

- Kimden öğrendin bunları? 
- Hiç kiınsenin kuşkulanamayacağı birinden: Bohun'-

danl 
- Yalan söylüyorsun! diye haykırdı Zagloba çocuğu sar-

sarak. Bohun Öldü! 
- Bohun yaşıyor! 
Wolodowski atıldı: 
- Bir dakika! Son olarak ne zaman gördün onu? 
- 'Oç hafta kadar önce. 
- Emin misin? 
- Kesinlikle! Aranızdaki güzel düelloyu da anlattı. 
- Doğru söylüyor! diye bağırdı Zagloba aniden deli gi-

bi. Düellodan sözediyorsa doğru söylüyor. Demek kurtuldu? 
- Evet, bir handa yan ölü buldum, ama baktım ve kur

tuldu. 
- Sefil, onu . . .  Neyse, geçelim bunu! �t, anlat! . . .  
- Bohun bana bir geçiş belgesi ve bir yüzük vererek 

Prensese sel4m götürmem için yolladı. Yaralan yeniden açıl
dılmdan kımıldayamıyordu. Böylece nerede bulunduğunu öğ
� Anladınız mı? 

Gerçekte kimse tam olarak anlamamıştı, ama önemi yok
tu. Onlara göre önemli olan Helen'in yaşıyor olmasıydı. Zag
loba'yı görmek gerekti. Yeniden eski Zagloba olmuştu. Bir 
anda, mucize gibi gerçekleşmişti değişiklik. Zıplıyor, gülü
yor, bağınyordu. Sonra Rendian'ı kollan arasına aldı ve se
vinç gözyaşlanyla öpmeye başladı. Çocuğu elinden kurtarmak 
için Wolodowski'nin karışması. gerekti. 

Az sonra hidromel şişesinin çevresine toplanmı.şlar, olay
lan bu kez başından anlatan uşağı dinliyorlardı. 

- Bar'm düşmesinden sonra, biraz soluk alıp işlerimi 
düzene sokayım. diye eve döndü:m.. Sonra anamın babamın 
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hayır duasını aldıktan sonra Zbaraz'a doğru yola koyuldum, 
çünkü Le�'ın ve Litvanya'nın en ünlü savaşçılan bura
da birleşeceklerdi. Hiç kuşkusuz efendim de onlann arasında 
bulunuyordu. Her türden yolculara kanşarak gidiyordum ki, 
bir gün bir hanın önünde durdum. Bayramdı, panayır vardı, 
oda bulmakta güçlük çekeceğimi anladım. cBir saat öncesi
ne kadar>, dedi hancı cbif'Yatağım vardı, ama yaralı bir soy
lu bey geldi, ona verdim.• Ben de hemen atıldım: cÇok gü
zel işte! Yaralara bakmasını bilirim ben de. Berberinizin pana
yırda çok işi olur, izin verirseniz ben bakayım onab - «Kim
seyi istemiyor!» - cBir kez sorun bakalını!». Adam az son
ra geri geldi ve beyin beni istediğini söyledi. Odaya girdim 
ve kimi gördüm? Bohun! Konuşmalarımızı anlatmayayım, 
ama daha önce de kendisinj, iyileştirdiğiıni hatırladıtında:ı 
memnuniyetle karşıladı beni? Ne yapabilirdim bu k(>.ŞUllar
da? Baktıni ona. 

- Nereye gidiyordu? 
- Wolhinya'ya. Yalnız yaralan yeniden açıldığından ora-

da kalmak zorundaydı. Üstelik de çok endişeliydi. Şmiel'le 
bağlantılan kopmuştu ve kendisi için düşman bi,r ülkede bu
lunduğundan, adalete karşı korunacak hiç bir şeyi yoktu. Ve 
de sabırsızlıktan ölüyordu. 

- Prenses için mi? 
- Evet, efendim! Prenses için. 

Açıkladı: 
- Bohun bana hiç parası kalmadığını itirat etti ama bir

kaç mücevheri olduğunu, onun yerine bir yolculuğa çıkar
sanı bir tanesini bana vermeye hazır olduğunu soyledi. Nere
ye diye sordum. «Raszkow'a. Sevdiğim kız orada, büyücü Hor
dina'n,m yanında.> O zaman tereddüt eder gibi yapıp biraz 
düşündüm. cVolhinya dünyanın öbür ucu! Ama oradan Ki
ew'e giderim, Kiew'den de bizimkileri bulabilirim!» Sonra 
cevap verdim: cKabul! Ama belki büyücü yaklaştırmaz beni 
oraya!» - cSana bir geçiş belgesi, bi:i- yüzük ve bir bıçak ve
receğim. Hordina anlar, aramızda kararlaştırdık daha önce . . .  
Hayır, Prensesin artık orada kalmasını istemiyorum. Onu ba
na getireceksin! Kiew'e git, orada bulurum seni!• Daha çok 
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şey bilmeme gerek yoktu. Hatta Kiew de benim planıma da
hildi! 

- Gerçekten olağanüstü! dedi .Longinus. 
- Güzel ! dedi Rendian. Şimdi herşeyi bildiğinize göre 

�;� yapmayı düşünüyorsunuz? 
- Doğru! diye bağırdı Zagloba ayala fırlayarak. Çok

tan Raszkow yoluna koyulmuş olmamız gerekirken hAIA bu 
odanın içindeyiz! Yürüyün! 

- İleri! diye bağırdı arkadaşları da. 
Yaşlı adam uşağı da kapıya dolru itti. 
- Sen de kılavuzluk edeceksin bize! 
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Şafaktan az önce, gecenin gölgeleri henüz kentin üzerin
den kalkmamışken ayrıldılar Zbaraz'dan. 

Yolda onları Kozak beyleri sananlar oluyordu. Birçok 

kez durup, küçük birliklerle bölgeyi denetlemekte olan Leh 
subaylara açıklama yapmak zorunda kaldılar. Ama çcğu za
man, cesetlerin üzerinde otların ve çiçeklerin yükseldiği bu 

baha.l' aylarında özgürce at koşturuyorlardı bozkırda. O za
man Wolodowski tatlı türküler söylüyor, Zagloba da mutlu 

bir kedi gibi esreyip geriniyordu. 
- Hayat ! kadar güzel! . . . diyordu. Tatarlar da olmasa 

insanlann , .utlusu olacağım. 

Her köşeden Tatarlann çıkmasını bekliyorlardı. 

AT ian da ekliyordu: 
ratarlar değil, efendim._ Büyücünün evi cehen

nemden geıımş güçler tarafından korunuyor. Ben kendi adı
ma Tatarlardan daha çok korkarım şeytandan. 

Wolodowski ise türküsünü kesmeden omuz silkiyordu. 

Kozak kılığınde;'. girdikleri Yampol'de eskiden Bohun'a 
da askerlik mesleğini öğretmiş olan ünlü Kozak beyi Burlay 
tarafından karşılandılar. Rend.ian ona eski öğrencisinin ver
diği geçiş belgesini gösterince çok sevindi adam. 

- Bohun'u öldü sanıyordum! diye haykırdı. Bir Leh ta
rafından düelloda öldürüldü diye duymuştum. 

- Yalnızca yaralı ! diye cevap verdi Zagloba başlığının 

altında gülümseyerek. 
- Bu Lehin adını biliyor musunuz? 
- Evet, dedi Rendian bozmadan. W olodowski diye biri, 

Wisniowieçki'nin birliğinde süvari subayı. 
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Burlay alay eti: 
- He, he, eğer bir gün elline düşecek olursa o adam, pek 

kötü olacak! 
Süvarinin san bıyıkları hafifçe oynadı, ama �ozak be

yi hiç bir şey anlamadı. Biraz sonra sordu: 
Wolliinya'ya niçin yolluyor· sizi Bohun? 
- Sevgilisini getirmem.iz için, dedi çok eğlenen Rendi-

an. 
Ama bu kez Burlay üzüntüyle salladı başını. 
- Duydum bu hikayeyi . . .  Çok yazık! . . . Yetiştirdiğın; 

ve oğlum yerine koyduğum Bohun gibi değerli bir çocuk na
sıl bu kadar basit davranabilir?. . .  Kadınlar mahvedecek onu! 
önceden de söylemiştim! Kozak usulü bir saat eğlenip boy
nunda bir taşla suya atacak yerde aşıklık oynuyor. Pöh, Leh
ler gibf . . .  

Burlay bir gün· bir gece konuk etti oplan ve o kadar sev- . 
di ki gidecekleri sırada at verdi; sonra da - keseyi açtı. 

Rendian'ın gözleri kurnazca .panldıyorlardı. 
Yolda, Yampol ufukta kaybolunca. Zagloba · doswa kına

mak istedi onu, ama az �nra korkunç kahkahalar yükselme
ye başladı gökyüzüne. 

Bu arada günler geçiyor, korkunç vadiy� yaklaşıyorlardı 
ve· bir akşam batan güneşin kızıllaştırdığı bir ırmak gördjiler. 

- Valadinka! diye mırıldandı ·genç uşak biraz titreyen · 
. bir sesle. 

Zagloba istavroz çıkardı. 
Wolodowski ise tabancaları kontrol etmeyi tercih etti. 
Rendian'a gelince, yemyeşil olmuştu çocuk korkudan. O 

ana kadar kılavuz olarak hep önden gitmişti, ama şimdi kesin
likle reddediyordu başta gitmeyi. 

- Ama, geçiş belgesi sende! 
- Alın, senyör! 

. Süvari subayı omuz silkti. En öne geçti. Biraz sonra ge
çitten önceki dağın tepesine vardılar. 

- Ölüler Tarlası! dedi Rendian kastanyet çalar gibi ta
kırdayan dişleriyle. Gece hiç kimse geçemez buradan. · 
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- Bir dakika! diye düzeltti Zagloba. Yaya belki ama, 
atla çok farklı! . . . Brr! . . .  Ne biçim yer burası! . . . 

- Doğru yolda mıyız? diye sordu Wolodowski. 
- Evet, efendim!. . . Oh! . . . 
- Ne oldu? 
- Kurdu gördünüz mü?.. .  Dua edelim.! . . .  
- Şimdi de kurtlardan mı korkmaya başladın? Ben dua-

lanm.ı daha gerekli yerlere saklanm! 
- öyle konuşmayın. efendim! Gerçekten kurt mu aca

N.? 
- Doğru yolda mıyız? diye sormakla yetindi Wolodows-

.Rendian korku dolu bir cevet» mınldandı. 
Küçük grup büyük bir sessizlik içinde ilerledi bir süre, 

yalnızca nal sesleri duyuluyordu. Sonra o da kesildi Atlar 
durmuşlardı. 

Daha ileri gitmelerini engelliyordu bir kaya. 
Wolodowski elildi 
- Girişi görüyorum, dedi boiuJt bir sesle. Hazır mıyız? 
- Tannnın yardımıyla! dedi boncuk boncuk terleyen 

Zagloba. 
- O zaman ileri! 
Biraz sonra nemli bir galeride buldular kendilerini. Ama 

az sonra bu galeri genişledi, soluk alınabilir oldu, bir parça 
gökyilzÜ çıktı. llk engel aşılmıştı. Bir uçurum vardı şimdi 
altlarında, iki yanı yoğun çalılarla kaplı. 

Rendian ciğerlerini iyice doldurdu ve bağırdı: 
- Büyücü, geeel!. . .  Bo-hun!. . .  Bo-hunl . . •  

Durup beklediler. Ses uçurumun dibinde yankılandı. Son
ra köpekler havlamaya hatl•dı. 

- Kımıldamayalıml dedi Wolodowsld. 
Sözünü bitirmişti ki çalıların birinden bir insan ÇJ.ktı. El

lerini gözlerine götümıüş .dikkatle bakıyordu gelenlere. -
- Hordina bu! diye mınldandı uşak. 
Yanında Türk işi bir tüfek taşıyan bir cüce olduğu hal

de dimdik kayadan indi büyücü. Ayaklannın altından yuvar
lanan taşlar uçurumun dibine gidiyorlardı. Çok eiiçtü denge-
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yi sağlaması. Onu ilk kez gören Wolodowski güzel olduğuna 
düşündü. Akşam güneşinin arkadan wrduğu gellşmi.f hatla
rıyla doğa üstü bir kişi gibi duruyordu. 

- Kimsiniz? diye sordu. 
- Güzel kısrağım nasıl bakalım? dedi Rendian. 
- SelAın küçük! Seni tanıyorum: Bohun'un adamısın. 

Arkadaşların kimler? 
- Onlar da Bohun'un adamlan 
- Niçin geldiniz buraya? 
- Geçiş belgemizi al, iyice emin olursun! Bu yüzükle 

hançeri de al, anlarsın! 
Hordina üçünü de alıp sessizce inceledi 
- Peki! dedi sonunda. Demek Prensesi alacaksınız? 
- Öyle! Nasıldır? 
- Çok iyi! Ama neden Bohun kendisi gelmedi? 

- Yaralı da ondan. 
- Yaralı ha! Değirmenin suyunda görmüştüm zaten! 
- Mademki biliyorsun, niçin soruyorsun? Beni denemek 

mi istedin iyi sevgilim? 
Büyücünün dudaklarını bir gülümseme kapladı. Delikan-

lıyı kalçalarından yakaladı. 
- Senin gövdeni seviyorum, kilçüJd 
- Bırak beni! 
- önce bir öpücük . . .  Ne zaman götüreceksiniz Prense-

si? 
- Atlanınız soluklanmca. 
- Güzel!. . .  Ben de sizinle birlikte geleceğim. 
- Sen mi? Neden? 
- Çünkü kardeşim Doniec'in öleceğini gördüm suda. Onu 

görmek istiyorum. Sizinle geleceğim. 
Rendian ona doğru eğildi. Bir sevgili gibi gülümsüyordu, 

ama elini tabancasının kabzası üzerine koymuştu. 
- Çeremis, Çeremis! diye seslendi cüceyi arkadaşlanna 

göstererek. 
- Neden çağırıyorsun onu? Dili kesiktir cevap veremez. 
- Çağırmıyorum, güzelliğini seyrediyorum. Yoksa kü-

çük sevgili kocacığını terk mi edeceksin? 
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- Köpeğim o benim. 
- Y a1nız mısın burada? 
- Prensesle birlikte, evet. 
O zaman Rendian gülümsemeyi kesti. 
- Şunu bil ki buradan çıkamayacaksın. 
- Gideceğimi söyledim. 
- Ben hayır diyorum! 
Sesi çok sertti şimdi. Hordina endişeyle karışık bir şaş-

kınlıkla baktı ona. 
- Ne demek istiyorsun? 
- Bunu . . . .  
Tabancasını çikararak kadının göğsüne boşalttı. Büyücü 

. geriledi, kollanyla havayı dövdü, sonra kuş sesine benzer kor
kunç bir çığlık atarak devrildi. 

Aynı anda Zagloba da bir kılıç darbesiyle Çeremis'in bey
nini parçaladı. Cüce . o .an verdi son nefesini. 

Zagloba silüıın kanını mantosunun eteğine sildl Ren
dian atından atladı, koca bir taş alıp Hordina'nın göğsüne koy
du, sonra ceplerini aradı. Kadın hala titriyordu. Ama az son-' 
ra kanlı bir köpük geldi ağzından, sarsıntılar kesildi ve öldü. 

Rendian atına atladı. 
- ileri! diye bağırdı Wolodowskl 
Irmak boyunca gittiler çukurun içinde evi görene kadar. 

Eşikte iki köpek vardı, ama zincirliydiler, onun için bıraktı
lar · havlasınlar. 

Wolodowski yere atladı, kapıyı bir tekmede açıp girdi . . .  

. Karanlık bir koridordu burası. Sağda çok kirli bir Qdaya 
açtlan bir kapı vardı. Soldaki kapı ise çüt sürgü�üydü. Sıçra
dı, açtı ve eşikte kalakaldı. 

Bu dökük kulübenin içinde, binbir gece masallarındaki 
gibi döşenmiş bir oda duruyordu karşısında. Ve bu odanın 
içinde göz kamaştırıcı güzellikte şahane bir mücevher var
dı . . . 

Prenses Helen! 
Saçları omuzlarina dökülmüş,

'
. b� yastık yığınının orta

sında sapsan bir yüzle duruyordu. Gözleri heyecandan par
.lıyordu. Bütün varlığıyla soruyordu: «Kimsiniz? . . . Benden ne 
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ltiYorsunuz? . .  ;» Wolodowski'yi tanımıyordu, tanısa bile bu 
to7 ve ter içindeki Kozağın yakışıklı süvari yüzbaşısına ben
zer ne yanı vardı ki? 

- Korkmayın Prenses! diye mırıldandı sonunda saygıy-
la eğilerek. Jan Kretuski'nin bir dostuyum. 

Gen'ç kız dik.leşti. Yanakları pembeleşti. 
- Siz! . . .  

Aynı anda da kıpkırmızı, soluk soluğa, heyecandan tit
reyen Zagloba girdi içeri. 

- Biziz!. . .  Biziz!. . .  diye bağırdı. Geldik. . .  Kurtarmaya 
sizi! . . .  

Bu dost ses ve yüz Helen'e büyük etki yaptı. Başı yas
tıkların üzerine tlüştü. Bayılmıştı. 
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Atlar gerekli süre dinlendikten sonra, Helen, Wolodows
ki, Zagloba ve Rendian bu hüzünlü yerlerden ayrılıp hızla 
doğuya doğru yöneldiler. 

Tatarların bulunmadığı, ama asi Kozaklann egemenli
ğindeki bu bölgede, hemen her seferinde Zagloba'nın zekası 
sayesinde kurtulduklan bir sürü güçlükle karşılaştılar. Kah 
Burlay'm mühürünü, kah dişlerini gösteriyordu. Yine de bir
kaç kez atlarının hızı sayesinde kurtardılar hayatlarını. 

Sırasıyla Studenka, Waladinka, Derta, Ladawa, Baskow 
ve Yoltukhow'dan geçtiler, Bar ve Pereyaslaw'a ise uğrama
dan yanından dolaşmayı tercih ettiler ve sonunda Medwedow
ko'ya vardılar. Göz görebildiğince uzanıyordu orman. 

Zagloba arkadaşlarına döndü. 
- Bu bölgeyi tanının, dedi. Ormanın çıkışında, bir çey

rek miİ kadar açık bir ovada gidiyor yol, sonra Şarny - Ost
row yolunu kesiyor. Ondan sonra da Maçina'ya kadar bir baş
ka orman daha var. Maçina'da da, eğer Tanrı isterse dost top
raklarda olacağız . 

.....:.. Sonuç olarak, dedi Helen kurtarıcılarına bakarak, son 
aşama bu! . . .  Haydi, ileri! 

Kara bir şey aniden önlerinden geçene dek sessizce sür
düler atlarını. 

- Bir kurt! diye haykırdı genç kız. 
Ama başka şeyler de geçti ve Wolodowski gülümseyerek 

cevap verdi: 
- Dört kurt! 
-,... Hayır, efendim, diye sözünü kesti Rendian. Dördün-

cü.$\i .. kurt dejU karacaydı. .,. . . . ,. . 



Bir beşinci daha. 
- İşte bu da karaca! 
- Vay canına! dedi Zagloba. Ne zamandan beri karaca:.. 

lar kurtlan kovalıyor? Dünya tersine döndü. 
Ama Wolodow.c:ki'nin dudaklarındaki gülümseme yokol

muştu. 
- Acele edelim! dedi endişeli bir sesle. Rendian, prense-

sin önüne geçi 
Söyledili yerine getirilirken Zagloba ona doğru eğildi. 
- Bir şey gizliyorsunuz siz! 
- Şşt . . . daha yavaş. Prenses duymasın! 
Sonra itiraf etti: 
- Durum kötü. Hayvanlar düzensiz kaçıyorlar inlerin-

den. Demek ki bir saldın var. 
- Kim? 
- Ya Kozaklar ya da Tatarlar! Sağımızdan geliyorlar. 
- Ya bizimkilerse? 
- Sanmam. Hayvanlar doğudan geliyorlardı, yani Pila-

wiec üzerinden. Bence Tatarlardır . . . 
- Ozerimize gelmeden kaçalım! 
- İyi öğüt. Ama beni kuşkulandıran bir şey· var: aşmak 

zorunda olduğumuz ova. Eğer Tatarlar Şarny �trow'daysa
lar, öteki yolun üzerinden geçecekler. 

- Üçüncü bir yol yok, diye homurdandı Zagloba. özür 
diler gibi. Neyse ki, Prensesle Rendian'da Burlay'm hızlı at
lan var. 

Biraz sonra Helen yaklaştı. Doğuda bir ışık görmüştü ve 
ne anlama geldiğini öğrenmek istiyordu. 

- Güzel bayan, diye cevap verdi Wolodowski içtenlikle, 
gizlemek bir şeye yaramayacak, Tatarlar bunlar. 

- :rannmr 
- Korkmayın. �açacağız. Başım üzerine söz veriyorum 

size. 
- Hızlanalım! diye ölüt verdi Rendian. 
- Dostlarım, diye yalvardı Helen, bir şeyler yapın canlı 

düşmeyeyim ellerine . . Sizin elinizle ölmeyi tercih ederim, öy
le olacağına. 
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Zagloba gülme cesaretini buldu kendinde. 
- Daha oraya gelmedik, çocuğum! Bu · ovayı aşarsak bü

tün tehlikeyi atiatınz. 
· Jhzlandılar ve iyice kapandılar atiannın boyunlarına. 

Ama birden Wolodowski elini doğuya doğru uzattı. 
- Zagloba, ne görüyorsunuz orada? 
- Otlar kımıldıyor sanki! 
- Onlar! Daha çabuk, daha çabuk! 
Çok geçti! Tatarlar görmüşlerdi onlan. 
- Köpekler! diye bağırdı Zagloba. 
İkinci orman o kadar yakındı ki kaçaklar kokusunu du

yabiliyorlardı Ama çözülen bir yün yumağı gibi, uzun atlı 
dizileri dökülüyordu Tatar yığınından izleme başlıyordu. Wo
lodowski kulaklannda .şimdiden duyar gibi oluyordu «Allah, 
Allah!» seslerini. 

- Atım tökezliyor! diye haykırdı Zagloba. 
Subay cevap vermedi. İçinden, catlar bırakırsa ne olur 

halimiz?» diye düşünüyordu. Ve belki. de hayatında ilk kez 
korkuyu duydu içinde. Kendisi iÇin değil, sağ salim götürme
ye yemin etti Prenses için. 

- Atımın durumu kötü! diye yeniden uyardı onu Zag
loba. 

Hayvanlar güçlü hayvanlardı, ama Ploskirow'dan beri 
dinlenmeden koşmuşlardı. · 

Biraz sonra ormana ulaştılar. Yine kurtulmuş sayılmaz
lardı. İzleyicilerinin en hızlıları arkalarındaydı. 

Bir şey yapmak gerekiyord� Ne olursa olsun bir çözüm 
bulmak zorundaydılar. Ama umutauz anlarda beyinler çok 
daha hızlı çalışır. Wolodowski birden emir verdi: 

- Rendian, rastiayacağın ilk yola sap! Prensesi sana 
emanet ediyorum! 

- Peki, efendimi -

Subay Zagloba'ya döndü: 
- Biz de tabancaları elimize alalım! 
Aynı anda elini arkadaşının dizginlerine uzatarak ya

1 vaşlattı onu. 
- Ne yapıyorsunuz? 
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- Atınızı tutun! Helen ile Rendian'ın kaçışlannı ·örte
ceğiz. 

Ara şimdiden açılıyordu. Az sonra yol ani bir dönemeç 
yapıyordu. Dönemeçi izliyeceğine, . uşak bir. patikaya sürdü 
atını ve iki genç ağaçların arasında kayboldular. 

O z:aman Wolodowski durdu. 
- Burada �avunacağız kendimizi! 
- Ama, ölüm demek bul 
- Olsun! . . . Haydi, ağaçlann altına gidelim. 
Zagloba yüzünü buruşturarak söyleneni yaptı. Boş eliy

le hiç yanından ayırmadığı alkol dolu matraya uzandı ve bir 
solukta içti. 

- Tamam! diye homurdandı. Şimdi hazırım ölmeye. 
- Biraz sonra, senyör! önce şu üç Tatarla ilgileneceğiz. 
Yarışta kurtlara eriştikleri için «kurt atı» denilen atlar 

üzerinde olduklan için diğerlerini çok geçmiş olan üç Tatar, 
gerçekten de tabanca menzili içine girmişlerdi 

- Ateş! diye bağırdı Wolodowski. 
İki tabanca da aynı anda ateş aldı ve vurulan iki Tatar 

garip bir uyum içinde düştüler. O zaman Wolodowski fırla
dı, daha ne olduğunu anlayama,Yan üçüncüyü de hakladı. 

- Ormana! 
Zagloba tekrarlatmadı bu sözü. Çalılara daldılar. Biraz 

sonra sessizHk sardı çevrelerini. 
- İzleme kesildi, dedi Wolodowski ilk durduklannda. 

Birliğj.n kalanını bekleyecekler anlaşılan. nk bölümü kazan
dık. Helen ile Rendian kurtuldular. 

- Tannya şükür! diye haykırdı yaşlı adam. Ama ne ya
zık daha çok bizi ilgilendiren bir de ikinci bölüm var. Ve ka
zanmaktan çok uzağız bunu gibi geliyor bana. 

Yuulmıyordu. Tam sözünü bitirmişti ki, ormanın dört 
bir yanı titremeye, oklar kulaklannda vızıldamaya başladı. 

- Onlar da atlardan indiler! Bir sığınak anyalıml 
Bu sözü söyledikten sonra, büyük bir çeviklikle çalılara 

daldı Wolodowskl. Zagloba, düşe kalka güçlükle izliyordu 
onu. Başlığını kaybetti, giysileri yırtıİdı, çamurlu toprak ba
zen bileklerine kadar çıkıyordu, ama yine de bir çukura yu-
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varlanana kadar sürdürdü aynı hızı: Bitik durumda kımıl
damadan durdu ve kendisine seslenen arkadaşının sesini du

. yunca ölü gibi bir sesle cevap verdi: 
- Yanınızda, çukurda! . . . Kurtann beni, mahvoldum! 
Yanına bir gölge süzüldü ve bir elin ağzım kapadılım 

hiısetti.. 
- Susun, senyör! Belki de bizi görmeden geçerler! 
Ayak sesler4 kınlan datlar duydular uzakta. Bir grup 

Tatar çukuru geçti, . ama bir diğeri daha yavaş, kuşkulu yer
leri mızraklarla yoklayarak ilerliyordu. 

Berikiler sol�annı tutmuşlardı. Kıvılcımlar çaktı, çak
mak yakmıştı Tatarlar. Bazen bir alevin . ışıjında yüzleri gö
runüyor ve Zagloba yuvalanndan uğramış gözlerle bakıyor
du onlara. 

Sonra adaml� birden durdular. Yoldan gelen bir uğul
tu dikkatlerini çekmişti. 

Wolodowski ile Zagloba şaşkın şaşkın birbirlerine baktı
lar. Ne oluyordu? 

Bir salvo atılıp, ardından .da kılıç şakırtıları · ve naralar 
gelince anladılar • . .  

- Yolda dövüşülüyorl diye bağırdı subay. Bizimkiler. 
Bir çırpıda bambaşka bir adam oldu Zagloba. cVur, öl

dü;r!» diye boğazım yırtarke� Wolodowsk.i de gizlendiği yer
den fırlayıp şaşkın Tatarlartn peşine dÜfIDilştü. 

Ne yazık ki onu izleyemedi Zagloba. Çukura o kadar iyi 
yerleşmişti ki; onunla tek gövde olmuş, şimdi de ayrılamıyor-. 
du. 

Bu nedenle savaşı uzaktan izlemek ve karın ağrıları için
de kendisini kurtarmaya gelmelerini beklemek zorunda kal-
dı. 

. 

- Hey, buradayım! yakınlarda kırılan dal sesleri du
yunca. 

- Çıksanıza! '  diye cevap verdi Wolodowski yaklaşarak. 
Tatarlar kaçtılar, tehlike kalmadı artık. 

Gülüyordu. 
- Mişel, budalalık . etmeyin! Görüyorsunuz ki sıkıştım 

buraya! 
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Bu kez abartmıyordu. Dostu, Tatarlarla dövüşürken har
cadığından çok daha fazla güç harcamak zorunda kaldı onu 
oradan çıkartabilmek için. 

İş bitince, teşekkür etmeyecek kadar kızgın olan Zaglo-
ba: 

- Uf! yaptı. Kim bu zamanında gelen? 
- 2000 atlıyla Kuşel. Benim süvariler de onların arasın-

daydı. 

- Tatarlar kalabalıklar mıydı? 
- Birkaç bin kadar. 
- Oh, oh! 
Birden bir korku kapladı içini ve zayıf bir sesle içki is

tedi . • .  

· İki saat sonra senyör Zagloba, Wolodowski'nin yanında 
bir süvari birliğinin başında at koşturuyordu. Ne kadar da gü
ven verici bir durumdaydı! 

- Prenses? diye bağırdı birden, Tanrım! 
Subayın yüzü karardı. 
- Evet, dedi, Prenses! Bizimle aynı zamanda gelemez 

Zbaraz'a. Öğrendiğime göre, Şmiel ve Hanın Konstantinow'
dan gelen ordularıyla birleşmek için Burlay kente doğru iler
liyormuş. 

- Ama, ellerine düşecekler! 
- Herşey, Rendian'ın ustalığına bağlı. Eğer çok geç ol-

madan Zbaraz ile Konstantinow arasına süzülmeyi başarırsa, 
kurtulurlar. Bana güven veren bir şey daha var: dostumuz 
Kretuski'nin uşağı sizi bile geçiyor kurnazlıkta. 

Kısa bir sessizlikten sonra Zagloba konuştu: 
- Senyör Jan'dan sözettiniz de aklıma geldi. Nerede ol

duğunu biliyor musunuz? 

- Evet, sağlığı düzelmiş olarak Zbaraz'da bulunduğunu 
söyledi Kuşel. Zawila ile aynı zamanda gelmiş Korc'a. 

- Yüreğimi büyük bir yükten daha kurtardınız, sevgi
li dostum! Ama bir sıkıntı daha var? 

- Nasıl? 
- Konuşacak mıyız, yoksa susacak mıyız? Helen'in sağ 
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olduğunu, Bohun'un elinden kurtulduğunu söyleyecek mıyız, 
yoksa öldü diye düşünmesine ses çıkartmayacak mıyız? 

- Evet önemli bir sorun bu. Bence susalım. Rendian'm 
prensesi kurtaracağına eminim, ama yine bu zamanda kesin 
güvenemiyor insan. Bir düş kırıklığı daha götürür artık 
Jan'ı. 

- Demek ki Helen konusunda bir şey bilmiyoruz? 
- Eve� � 

- Ya Podbipieta? O da susacak mı? 
- Onu iyi tanımıyorsunuz. Mezar gibidir. 
Gece bastırmıştı, ama bir an önce Zbaraz'a varmak için 

ilerliyordu birlik. Kuşel de yanlarına gelmişti. Üçü birden, 
savaşı konuşarak atlarını sürdüler. 

Leh ordularıyla Şmielniçki'nin güçlerinin karşılaşması 
kaçınılmaz olmuştu artık. Bir tür son yargıya çıkar gibi bir 
duyguyla herbiri görevinin başına geçti. 

301 



xv 

Bataklık, şato ve küçük bir ırmalın diler üç yanı · kapa
� nedeniyle, yalnız önden yaklaşılabilecek bir müstah
kem mevki kurulmuştu kentin güneyinde. Askeri önderler, 
kralın gelmesini beklerken düşmaaa ·. oradan .  �ı koymaya 
karar vermişlerdi. 

Başlanndan bütün geçeplerden sonra gördükleri bu ted
birler WolodOWlki ile Zagloba'nın yüreklerini bir parça ısıt
tı. cBu kez» diye düşünüyorlardı, cson anda, ve daha da son
ra kaçış yok.• Ama Kretuski'yi bulmak için acele ettiklerin
den yollanna devam ettiler ve Zbaraz'a varınca hemen şato
ya gittiler. 

Dostlanyla birlikte Zawila ve Longinus ta oradaydı. He
yecanla kucaklaştılar, ama neşenin bu odaya girmeye hakkı 
yoktu, onun için kayıtsız ve yorgun sesle soruldu sorular. Jan 
kafaca bir ihtiyar, bir rahip olmuştu. Savaştan başka hiç 
bir şeY: ilgilendirmiyordu kendisini. 

Arkasında oturan Longinus yeni gelenlerin dikkatini çek
mek için garip işaretler yapıyordu. Ama ne Wolodowski ne de 
Zagloba batıyordu ona. Bundan da görevlerini başaramadık
lan sonucunu çıkardı ve içini çekti hüzünle. Neyse ki bil: şey . 
lllSylememişti albaya! 

· 

Konuşma iç örgütlenme sorunlan üzerine dönünce, Zag
loba yiyecek maddelerinin yeterli olup olmadıklannı sordu. 

- Hmml yaptı yalan söyleyemeyen Zawila. Doğrusunu 
lllSylemek gerekirse ot az. Eğer kuşatma bir aydan çok sürer
ııie atlar talaş ve taş yemek zorunda kalacaklar. 



- Düzeltecek zaman yok mu? diye atıldı Wolodowsk.i. 
- Dükü bekliyoruz dostum. O zaman bakacağız . . .  

9 temmuzda, bir gün ve bir gece süren bir fırtınadan son
ra Yarema Zbaraz önlerinde göründü. Siperlerdek.iler, ordu
sunun üzerindeki çifte gökkuşal_ını görünce mutlu bir be.lirti 
saydılar bunu ve sevindiler. Klıpisi duvarlardan atlayıp Dü
k'ü karşılamaya koştu, kimisi gülüp şarkı!� söyledi, kimisi 
de «Babamız geliyor! . . .  Yaşasın! . . .  > diye çıllıklar atmaya baş
ladılar. Onlan gören kuşatmanın kalktıjını, Şmiel'in yenilgi
ye utratıldıjını sanabilirdi.' 

Gerçekten Dük'ün birlikleri 3000 kişiden ibaretti ve bu 
sayı Tatarlarla Kozaklari.n karşısında çok az kalıyordu. Ama 
bu üç bin adam bir sürü zaferin sahibiydiler ve en az 100.000 
kişi değerindeydiler. 

Akşam, bir yıldız kayıp da,. Şmiel'in geleceli yol olan 
Konstantinow taraflarına düşünce coşku son dereçesine var
dı. 

- Şmiel'in yıldızı düştü! Mucize, mucize! 
O sırada bütün komutanlar Yarema'nın çevresinde top

Janmıflardı. Bunlardan biri, Kamienieckutellan'ı, büyük 
bey'lik � birden OQ uzattı. 

- Kral verdi bunu bana, ·dedi Dük'e. Ama sizin elleri
nize teslim ediyorum bunu ve bundan sonra sizin buyrukları
mza uyacalım. 

- Biz de! 
Bqka komutanlık asaları da Dük'e dolru uzatıldı. Ama 

beriki reddetti onlan: 
- Hayır, baylar. Bunları size veren ben. delilim. Onun 

için de alamam. · . 

. - Öyleyse, diye balırdı o zamana dek 1U81D.Uf olan biri- . 
ai, batkanlann üzerinde bir bafkan ol! 

Y&flı bir bey olan Firley'di bu. 
- Yaşasın Wiainowieçld! Yaşasın bqialnımızl diye ba

lmh oradaki bütün savaşçılar. Onunla birlikte ölmek istlyo- . 

ruz. 
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Aym anda, bilinmeyen bir nedenle atlar kişnedi. Bu da 
bir belirtisiydi zaferin. 

O gece kampta kimse uyumadı. 
Zaloscice, Baçinirze, Lublanki, Stiowka, Kratowiçe ve Za

ruda alevler içindeydiler ve Zbaraz'm çevresinde ateşten bir 
taş oluşturuyorlardı. Birkaç günden beri kentin önündeki ova
da çatışmalar ÇQğalm1'1=1, ama yalnızca Leh birlikleriyle Ko
uk çeteleri arasmdaki rastlqmalardı bunlar. Artık "durum 
farklıydı. Şmiel'in ordusu geliyordu. 

' 

Saatlerce süren dalga dalga bir hareketten sonra ufku 
kapladılar. Kentin bir mil kadar ötesinde ilk saflar nihayet 
durduklarında ufuk daha doiuydu. 

Siperde, Zagloba gözleri yuvalarından fırlamış, düşma
nı seyrediyordu. Yanında J an Kretuski vardı . 

. - Çok kalabalıklar! diye inledi ihtiyar. S<>n Yargı gü
nü Josephat vadisi bile bu kadar kalabalık olamaz! 

- Belki! . . .  Bence, 500.000 adam var burada. 
- Neee? . . . Yarım milyon mu? . . .  Nereden çıkıyorlar böy-

le? . . .  Tavşan gibi mi ürüyor bunlar?. . .  Eğer kafalarını ez
memizi istemiyorlarsa, özür dileyip barış . . .  

- Ne barışı? . . . Aklınız nerede, senyör Zagloba? Öyle bir 
.şey düşündükleri yok. Bizi ezeceklerine çok eminler, hatta 
yann! 

- Yarın, dedi yanlanna yaklaşan Wolodowski, yann bu 
ulusun sonu ya da zaferi olacak. 

Doğru söylüyordu. 
Bu uzun se.vaş süresince iki yırtıcı hayvan henflz doğru 

dürüst karşı karşıya gelmemişlerdi. Şimdi askerler ve subay
lar durumu tartışırlarken, siperlerin üzerinden Yarema, ova
dan da Şmiel birbirlerinf,n güçlerini seyrediyorlardı. 

- I>Uşmanım burada, diye mırıldanıyordu Kozak. Bana 
lAyı.k tek kişi. Onu da yendiğim zaman, kim direnebilir bana. 

Duvarların ardında 15.0000 adam kuşatmaya direnmeye 
hazırlamyordu; ovada ise Don ile Tuna arasındaki bütün halk
lar toplanmıştı. Kınmlılar, Bialogrod'lular, Nohay'lılar, Dob-



ruca'lılar Dinyeper ve Dinyester sakinleri, ovalılar ve dağlı
lar, kentliler ve köylüler; Valakyalılar; Silistre ve Rumeli 
Türkleri; Bulgarlar ve Sırplar . .  

Bir adaya karşı koca bir deniz! 
Ama ne var ki bu adariın adı Yarema'ydı ve bu seçme 

ordunun komutanı küçük adacığı ıbir �ta haline getirmeyi 
biliyordu. 

. Şmiel korkuyordu. Bazen utanıyor, bazen de gülünç bu
luyordu, ama korkuyordu . .  Bütün olanaklarla bastırmaya ça
balıyordu korkusunu. 

Bu nedenle, ateşler yandıktan sonra beyaz bayraklı bir 
Kozak geldi siperlerin önüne. . 

- Kozak · beyi tarafından gönderildim, Dük Yarema'ya 
diye bildirdi. 

Dük'ün karşısına çıkınca, onun bakışları altında ezilmeye, 
bacakları titremeye başladı. 

- Kimsin? 
. - Sokoı. . .  Subayım . . .  Ey, güçlü efendi, bağışla beni! 

Söylemem için buyruk aldığım şeyleri söyleyeceğim. . . Bu 
sözlerden sorumlu da değilim . . .  

- Nedir mesajın? 
- Büyük bey, Zbaraz'a konuk olaİ'ak:: geldiğini, yarın 

<la. sizi şatonuzda ziyaret edeceğini söylememi buyurdu. 
Dük gülmeye başladı. 
-;--- Git, söyle efendine, eğlence bu akşam olacak, yann 

değil. 
. 

Gerçekten bir saat sonra toplar gürlemeye, şato aydın-
1arimaya başladı. Eğlence başlamıştı. Düşman kampından kor
kunç bir gürültü yükseliyordu. 

Şaşkına dönen Han çadırından fırladı. Az sonra kardeşi 
Nureddin, vezir Galga ve Tuhay bey yanındaydılar . 

- Şmielniçki'yi çağınn! diye buyruk verdi. 
Kozak beyi biraz sonra geldi. Elini sırayla alnına, dudak

larına ve göğsüne götürerek selam verdi ve bekledi 
Uzun süre bekledi. Han şatodaki eğlenceye bakıyordu. 

Açık pencerelerden arada bir kadeh kaldıran Dük görünüyor• 
du. Sonra başını sallayarak döndü. 
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- Şmiel, ne oluyor orada, anlat bana. 
- Güçlü çar, Dük Yarema eğlence yapıyor. 
- Eğlence ne demek? Dua etmesi ve titremesi gerekir! 
Ama Kozak beyi gerekli cevabı biliyordu : 
- Yarının cesetleri bugün eğleniyorlar, dedi yeniden eği

lerek. 
Gerçek savaş 13 temmuz akşamı başladı. Kuşatanlar ve 

kuşatılanlar bütün gün ateşli hazırlıklar yapmışlardı. 
İlk yıldız parlamaya başlayınca altmış Kozak topu aynı 

anda gümbürdedi ve saldın başladı. Ayaklannın altındaki 
toprak sallanıyormuş gibi geliyordu Lehlere. En eski asker
ler bile böyle bir şey görmemişl�rdi o güne dek. 

- Ne patırtı! diye haykırdı Zagloba. Ne oluyor, insan 
değil mi bunlar? 

- Hayır, değil, diye cevap verdi Kretuski. Düşmanın 
önünden bir boğa sürüsü geliyor. 

Ovada, yan çıplak sürücüler kırbaçlar ve meşalelerle 
binlerce boğayı surlara doğru sürüyorlardı. 

Duvarların tepesinde Wurcel bekliyordu. Tam zamanının 
geldiğine karar verine� «Ateşi» diye bağırdı ve şaşkın hay
vanlann üzerine demir ve alev yağdı surlardan. 

Yansından çoğu yıkıldı kaldı. 
Şimdi adamlara gelmişti saldın sırası. 
Bola cesetleri üzerinde, çukurlan doldurmaya yarayacak 

kum torbalan taşıyan tutsaklar ilerliyordu. Bunlann çoğu 
çevre köylerden toparlanmış, umutsuz çığlıklar atarak koşan 
yaşlılar, kadınlar ve çocuklardı. Arkalanndan da, mızraklan
nı bu zavallılara doğrultmuş askerler geliyordu. 

Herkesin delirdiği kanısını verebilecek korkunç bir gö
rüntüydü bu. Tutsaklar dosdoğru ölüme gidiyorlardı. Arka
da Kozak mızraklan sırtlannı deliyor, önde ise Wurcel'in kur
şunlan gövdelerini delik deşik ediyordu. Düşüyorlar, kalkı
yorlar ve Kozakların mızraklarını hissedince yeniden ilerle
mek zorunda kalıyorlardı. 

Sonunda, şatoyu çevreleyen çukur bunların cesetleri ve 
kum torbalarıyla doldu ve düşman geçmeye başladı. 

Eğer bu. katliama savaş denebilirse, üç. saat .sürdü. .savaş. 



Şmiel birlik üzerine birlik yolluyordu. Kandan, ilerliyenle
rin gözleri kamaşıyor, sağ kalanlar da can çekişen bir yığın 
üzerinde mücadele ediyorlardı. Komutanların kim ve ne için 
verdikleri anlaşılmayan buyrukları dinleyen yoktu. Bir acı 
ve vahşet uğultusu içinde silfilı şakırtıları kurşun vızıltıları 
yükseliyordu. 

Yığılan . cesetlerden ikinci bir duvar olmuştu surların 
önünde. Birliklerinin kalabalıiına güvenen· Şmiel'in taktiksiz 
sa1Pınsı tersine dönüyordu neredeyse. 

Ama o kabul edemiyordu bunu. llk saldın başarısız mı 
kaldı? Ne önemi var? Aynı vahşeti sürdürmeye yetecek ka
dar adam vardı elinde nasıl olsa! Ve yeniden başladı. Bir 
ikinci, bir üçüncü saldın daha . . .  

O zaman siperlerin tepesinde at üzerinde belirdi Yare
ma. Altmış meşalenin ışığında herkes görebiliyordu sanki yü

zünü. )3iraz sonra Kozak topçusu onun üzerine yöneltti çaba
sını. Ancak fazla deneyimli olmadıklaı:ından ya çok uzağa 
ya da çok yakına düşürüyorlardı ve Dük aynı kayıtsızlık için
de yaklaşan düşmana bakıyordu. 

Kozaklar, bir halk masalındaki herhangi bir devin var-
lığıp.dan etkilerurıişler gibi adımlarını yavaşlattılar. 

Saflarda bir uğultu yükseldi: 
- Yarema . . .  Yarema . . . 
Sanki beriki bu anı beklemişti. Bir işaret yaptı. Topl11r 

bu korku içindeki kitlenin üzerine ölüm kusmaya başladı. 
- lleri!. . . Çabuk!. . .  diye bağırıyordu durumu kavra

yan Kozu beyleri. 
Dük doğuya döndü ve bir işaret daha yaptı. 
İkinci bir sarsı,ntı başladı. Bataklıkla siperler arasındakf 

alanaan süvariler boşaldı: Kretuski ve .Zawila'nın ağır süva
i:ileri, Kuşel ve Wolodo>Vski'nin hafif süvarileri, prens Rot- · 

worowski'nin düzenli ·Ta�lan, Bikowieç'in: sadık Koza.kla-
n ve ValakyaWan. · 

· 

�Büyük an geldi» dedi - içinden Şmiel.. Düşmanın bütün 
süvarisiyle yandan vurduğunu anlamıştı. 

Hemen birliklerin cephesini değiştirecek manevraların 
yapılması için buyruk verdi. � c.ktiği basitti: süvariye karşı sü-
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variyle korunacaktı. Ama daha yeni savaş düzenini almadan 
Dük'ün süvarileri hızlanmışlar ve savaş naralanyla dört na
la üzerine geliyorlardı. 

Kozak piyadeleri bu fırtınaya dayanamadı. Ad� si
lahlarını atıyor, ellerini darbelerden korumak için başlannın 
üzerine koyarak, Tatarların bulunduğu sağlam alana doğru 
kaçıyorlardı. Berikiler de ok yağmuruyla karşıladı onlan. O 
zaman çılgın gibi kamp boyunca ilerlediler ve Wurcel'in top-
larına. hedef oldular. Çoğu öldü. · 

Wisniowieçki, kampın sağ kanadına yöneltilmiş saldınyı 
başarıyla püskürtürken, Bohun'un eski öğretmeni ve Şmiel
niçki'nin en iyi teğmenlerinden biri olan Burlay, kentin ve 
şatonun yanından dönerek aniden sol kanatta belirmiş ve Fir
ley'in Macar piyadelerinin üzerine atılmıştı. 

Bu yanda konın.ma .çalışmaları pek ilerlemiş dejildi. Pa
ralı askerler Burlay'm Kozaklannın vuruşu altında çözüldü
ler ve az sonra zafer ««hurra» lan bütün kampı sardı. Ka
çanları izleyen Kozaklar süvarilerin önemli bir bölümünü sa
vaş dışı bıraktılar ve Belz Kastellan'ının bölgesine ulaşıyorlar
dı ki, Otuz Yıl 'savaşların� ünlü kumandanlarından Pşiem.s
ki küçük bir birlikle önlerine çıktı. Macar bayrağım alarak 
düşmanın üzerine saldırdı ve iki taraf arasında göğüs göğüse 
korkunç bir mücadele başladı. 

Az sonra Kozaklar çekilmeye başladılar. O sırada Kreius
ki'nin hafif süvarileri belirdi ve birden durum ciddilefli Bur
lay için. Geri çekilme olanağı kalmamıştı ve iki yandan dö
vüşmek zorundaydı. 

Süvariler bir saldırıda Kozakları darmadağın ettiler ve 
az önceki çılgın birlik •. dirençsiz bir insan sürüsüne döndü. 

Yalnız Burlay'ın, yiğit Burlay'm başı hAIA dikti. En azın
dan erkek gibi ölmek istiyordu. Kılıcını kaldırıp rakiplerinin 
üzerine yürüdü. 

Danbek· ve Rusieçki daha ne olduğunu anlamadan ikiye 
bölündüler. Ukrayna valisinin. en genÇ savaşçısı Aksak düş
tü arkalarından. Sonra senyör Sawic;ki'ye geldi sıra. İki sü
variyi daha haklayan Kozak bağırarak önünden geçen iriyan 
bir soyluyu buldu karşısında. 
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Burlay saldırdı. 
Zagloba'nın ta kendisi olan iriyarı soylu şimşek gibi an

ladı ünlü savaşçının kendi peşinde olduğunu. Bir çığlık daha 
attı ve korku içinde dizginleri çevirip kurtuluşu kaçmakta 
buldu. 

- Baylar, baylar! diye bağırdı, kurtarın beni! 
Ama ne yazık ki Burlay ondan daha hızlı davranıp yolu

nu kesti. Dövüşmek gerekiyordu. 
Zagloba gözlerini kapadı. Bir uğultu doldurdu kafasının 

içini. cGebereceğim bitlerimle birlikte!» diye homurdandı git
gide yaklaşan bir atın soluğuna dikkatle kulak vererek. 

O zaman herkes tarafından bırakıldığını anladı ve kor
kusunun kızgınlığa dönüştüğünü farketti. Yaralı bir yırtıcı hay
van gibi hınldayarak karşısına çıktı Burlay'ın. 

- Kovaladığın Zagloba senin! diye haykırdı. 
O anda yukardan yanan bir tahta parçası düştü ve 

gündüz gibi aydınlandı ortalık. Burlay baktı ve ağzı açık 
kalakaldı. 

. Zagloba'nın çığlığı değil, bu şişman soyluyu düşman 
safında görmekti onu şaşırtan. Evinde konuk ettiği Bo
hun'un dostunu tanımıştı. 

Bu bir anlık şaşkınlık sonu oldu yiğit Kozak beyinin. 
O daha kendini toparlayamadan korkunç bir vuruşla bey
nini parçaladı Zagloba. 

Sahne bütün ordunun gözleri önünde geçmişti. Süvari
lerin sevinç çığlıkları Kazakların son kalanlarından umut
suz yakarışlarla cevap buldu. Her iki taraf da tutsak alma
dığından hepsi öldürüldü. 

Bu kez bütün siperler boyunca püskürtülmüştü saldın. 
- Yaşasın Yarema! diye haykırdı savaşçılar. Yaşasın 

babamız! 

Dük miğferini. çıkardı ve başıyla_ selam verdi: 
- Teşekkür ederim, baylar! 
Sonra bütün komutanlar geldiler ve bu korkunç gece

deki maddi kayıpları incelemeye başladılar. 
ZaglOba omuzlar üzerinde götürüldü. Bütün askerler 
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ıçm oydu bu iJ.k karŞılaşmanın kahramanı. Dük'ün evine 
doğru ilerleyen bir kortej oluştu, Neşeli bir tempoyla onun 
adını bağırıyordu herkes. 

· 

Bu sırada düşman kampında yaralı bir yırtıcı hayvan 
gibi uluyordu Şmiel. 

- Nerede birliklerim? En. yiğit adamlarun öldüler! Han 
ne diyecek? Ben de ona söz vermiştim' bugün Zbaraz'ı için-
dekilerle bir.likte teslim etmeye! • 

Subayları sesSizce çevresinde dururlarken giysilerini yır-
tıyor, gölsünü yumrukluyordu. 

· 

Biraz sonra Han tarafından yollanmış iki mirza belirtil 
çadırm girişinde. Efendileri, bir açıklama için hemen Kozak 
beyinin gelmefJini istiyordu. 

· 

o zaman Şmiel'in yardımcıları konuşmaya başladılar: 
- Yarema'nın hakkından gelemeyeceksin, diye homur

dandı Stepka. 
- Bizi de kendinle birlikte mahvedeceksin, dedi Mro

zowiçki. 
Kozak ayağa fırladı. 
- Aptallar! San Sular'da, Korsum'da, Pilawieç'de kim 

kazandı? 
- Sen, ama Yarema yoktu orada! 
Aynı anda, savaş alanında üç mil ötedeki kamp yerin

de, Han çadırında hurma yiyor ve düş kuruyordu. Zbaraz' 
dan çok uzakta olduğu için bir şey bilmiyordu. Zaman za
man �evresindeki mollalarla birlikte gökyüzüne bakıyor ve 
mırıldanıyordu: . 

- MuhammedenresulAllah . . . 
Birden, kan ve toz içinde bir atlının geldiğini görünce 

endişelendi. En iyi te�enlerinden Suba Gazi idi bu. Arap 
atından atlayıp birkaç kez yerlere kadar eğildi. 

- Konuş! dedi Han. 
Ama Suba Gazi'nin töreye uyarak önce efendisinin bü

tün ünvanlannı sayması gerekiyordu: 
- Ey bütün halklann güçlü hanı, Hazreti Muhamme-
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din tonınu, bağımsız hükümdar, akıllı ve mutlu efendi, do
ğunun ve batuuti kutsal dayanağı . . .  

- Yeter, Suba Gazi! Kent düştü mü? 
- Allah izin vermedi ! 
- Ya Lehler? 
- Kazandılar. 
- Şmiel? 
- Yenildi. 
- Tuhay bey? 
- Yaralı. 
- Allah birdir, diye içini çekti Han. Kaç adamımız şe-

hit oldu? 
- Ne yazık ki yıldızlar kadar çok! 
Kan içindeki elini kaldınp doğudan batıya gezdirdi. Ha-

nın yüzü kıpkırmızı kesildi ve. bağırdı : · . 

- O Kozak köpeği · nerede? Hemen gelsin ve yalancılık
lannm hesabını versin! Hemen! Ayağımın altında ezeceğim 
o yılanı ! · · 

İki başkan karşı karşıya geldiklerinde Şniiel kendini 
toparlamıştı, ama Han ·zangır zangır titriyordu. 

- Yaklaş, hain! diye homurdandi. 
- Yanına gelen bir hain değil, diye cevap verdi Ko-

zak. Sadık bir dost ve müttefik, başarıda olduğu gibi ye
nilgide de. 

- Git de şatoda geçir geceyi! :Sana öyle söz verme
miş miydin? 

- Büyük Han! dedi Şmiel güçlü bir sesle, sultandan 
sonra düpyanın en güçlü hükümdansın, akıllısın, ünlüsün, 
ama yıldızlara kadar bir oku fırlatabilir misin? 

Han şaşkın bir bakış fırlattı ona. 
· 

- Hayır, yapamazsın . . .  Aynı şekilde ben de Yarema' 
nın bütün cesaretini ölçemem. Seni görünce bOzulmayaca
ğım önceden bilebilir miydim? Sana el kaldırriiaya cesaret 
edebileceğini, askerlerinin kanını dökeceğini? . . .  Yıldızlara 

. kadar atamazsın· bir oku, ;ıma önünde boyun eğmeyenin boy-
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nunu koparabilirsin, koparmalısın. Eğer yapmazsan ne za
ferin ne de gücün kalacak, Leh dükünün Kırım çanna haka

ret ettiği ve cezalandırılmadığı, senden daha güçlü olduğu 
söylenecek, anlıyor musun? 

Sustu ve. usta konuşmasının umduğu etkiyi gösterdiği
ni farketti. Mollalann, mirzalann ve beylerin ortasında, göz
lerini hafifçe kapamış düşünüyordu. 

- Güzel! dedi sonunda. Y arema'nın sırtına basacağım 
atıma binmek için! . . . 

Şmielniçki kazanmıştı? Savaş sürebilirdi. 
Çok daha sonralan, Zbaraz çanları gece yansını çal

dığında, belirsiz biçimlerin ovada dolaşmaya başladıkları ve 
insancıl hiç bir yanı olmayan «İsa, kurtar bizi!» diye inle
melerin yükseldiği anlatıldı. 

Bunlar bu iki kanlı karşılaşmada ölen sav:aşçılann, göl- · 
ge ve gözyaşı vadisine giden ruhlarıydı. Sonsuz 1'!1a doğ
ru uçamıyorlardı. Çok kan bulaşmıştı kutsal giysilerine, çok 
adaletsizlik çökmüştü üzerlerine . . .  
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XVI 

Savaş iki gün sonra yeniden başladı, ama bu kez Kozak
larla Tatarlar yakına siperler kazmışlar ve önemli noktalara 
ağır toplar yerleştirmişlerdi. 

- Düzenli kuşatma! dedi surların . üzerinden düşmaııa 
bakan Kretuski. Daha kurtulamadık! 

- Doğrul diye içini çekti ZaglobL Sanının uzun sü
reeekl 

- Bana da öyle geliyor . . .  Köprülü oynak kuleler diki
yorlar, bakın!. . .  Değirmenlere benziyor. . .  · 

- Vay canına! Şeytanın değirmenleri . . .  

İki gün düşmanın uğradığı korkunç yenilginin ardı ke
silmişti. Yarema - Şmiel'in birliklerini epeyce uğra.ştınyordu, 
ama sav� sonucunda etkili olamayacak yerel . dövüşlerdi 
bunlar. Düşman kuşatmayı kaldırmıyordu. 

Oysa kampta, asker sayısının azlığı düşünülerek yiyecek 
yığılmadan kıtlık başlıyordu. 

İki hafta geçti, durum değişmedi. Yalnız adamlar biraz 
daha fazla yorgundular ve biraz daha az yiyorİardı. Zagloba' 
nın giysileri bile büyük gelmeye başlamıştı üzerine. 

Bir gün birliklerden birini.il yanından geçen Dük atışla-
nnın azaldığını farketti. , 

- Niçin ateş etmiyorsunuz, yiğitlerim? 
- Baruturiıuz kalmadı efendimiz! 
- f'yleyse gidip alın! 
Eliyle düşman kampını gösteriyordu. 
Askerler arada bir çıkıp gerekli .şeylerle dönüyorlardı, 
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ama ne kadar sürecekti bu kahramanlıklar? Oysa karşıda, . ne 
kadar adam yitirirse yitirsin, gerçek bir savaşçı deposuna 
sahip olan Şmiel yardı ve yiyecekleri her gün kırlardan taze 
geliyordu. Zamanı da vardı üstelik. 

· Sanlınış bu bir avuç adam korkunç bir direniş gösteriyp:r
lardı. Düşmanlan tarafından bile saygıyla anıiıyorlardı. Anla 
gece bastınnca saldın başlıyor ve ölüm egemenlilini kunı
yordu. 

Bir kez, sakin bir gecenin şafağında seçkin süvariler sal
dırdılar. Kretıiski'ninkilere eşdeğerde olan .bu adam.lan gön
deren başkanlan bu kapışmadan sonra bfr şeylerin değişeceği-
ni biliyordu. 

· 

Çalılann ardında, surlann üzerinde, kuşatılanlar bekli
yorlardı. Yanaşmasl için bıraktılar düşmanı. Sonra, sivri miğ
ferler · siperlerin üzerinde görününce kılıçlar savrulmaya baş-
ladı. 

· 

tık vuran Longinus oldu. Elinde korkunç . haçlı kılicı, kar
şısında da üç düşman askeri vardı. Tereddüt ·etmedi. Şaşır
tıcı bir kolaylıkla geceyi yırttı kılıcı ve üç kafa düştü ayakla
rının dibine. 

Çevresinde alevler, çığlıklar, küfürler oimasına rağmen 
kendini cennette görüyordu Longinus. Dileği yerine gelmişti! 
Sevdiği kadınla evlenebilecekti ·artık! Atalan gurur duyacak
lardı onunla! 

Zaten olağan durumda . üç . değerli savaşçı gibi dövüşen 
Longinus, o sabah şimdiye dek dövüşmediği gibi dövüştü ve 
saldırı püskürtüldüğünde dostlar çevresini aldılar kut_1amak 
için. 

Ama o mütevazi bir tavırla gözlerini eğip cevap verdi: 
- Ben pek ·bir şey yapmadım. Kendileri sıraya dizildiler, 

ben de vurdum yalnızca. . .  
· 

Barutun bitmeye yüz tuttuğunu o gün öğrenen Zagloba' 
nın aklına bir şey geldi. Starost Sobieski'nin arkadaşlanyla 
birlikte içki içmeye davet etmesinden esinlenmişti. 

- Bir sürü tutsak var elim.izde, dedi. Niçin birkaçını el-
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de etmeyi düşünmüyoruz? Altın vadederiz, onlar da kaçar 
gibi yaparlar. · 

- Ve nereye giderler? diye sordu Longinus. 
- Krala içinde bulunduğumuz tehlikeyi haber vertİıeye. 

Eğer Majeste'nin ordulan yardımımıza gelirlel'Se; kurtuluruz, 
Şmiel'i de yeneriz. 

Sobieski yerinden sıçradı.· 
- Çok güzel bir fikir! Dük'e söyleyeceğim buiıu. 
Ama Longinus elini kaldırdı. 
- Efendimiz, eğer Dük'e söyleyecekseniz tutuklulardan 

sözetmeyin. Benim düşman sanan arasından geçebileceğimi 
söyleyin ona. 

Bir şaşkınlık kapladı hepsini. Orada bulunan bütün su

baylar ayağa fırladılar ve bir teğmene, bir starosta bakarak 
konuşmadan- durdular. SOnunda Soqieski mırıldandı: 

- Yapar mısınız bunu? •.• - İyi düşündünüz mü? 
- Evet, efendim. Zbaraz'da olanlan öğrenmelidir kral 

Eler ölümüm ordunun kurtuluşuııu sallayacaksa, çok mutlu 
ölürüm. 

- Ama! diye haykırdı Zagloba. Yalnız ölüm yok, if"o 
kence de var! 

' 

- önemli dejil! 
- Duyuyor musunuz? diye döndü korkunç ihtiyar ya-

nındakilere. Bunun kafasını kesip topun aizına koymalı, an
cak öyle geçer düşlnan kampının içindeni 

- Bırakın ist.edilim gibi hareket edeyim! 
Litvanyalı alç� sesle, saltin konuşuyordu. Zagloba ise 

baltnp çağınyordu. Ama herkes biliyordu ki, Dük izin verir
se birinciskkazanacaktı. 

Verdi de. 
O zaman anlatılması güç duygular içindeki Jan Kretuski 

ve Mişel Wolodowski de dostlarıyla birlikte gitmeyi önerdiler. 
Zagloba yıkıldı. . 
- Bu yaşta bunu yapamazsınız bana! diye inledi. 
Şaşkın şaşkın baktılar ona. Sonra J an sordu: 
- Size ne yaptık ki? 
- Senyör Longinus'un bu tür saçmalıklar yaratması be-
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ni şaşırtmıyor. Onun bütün beyni yumruklarında ve gıeteksiz 
beklrlığından dolayı rahatlamak için acele ediyor. 

- Oh, kardeşim! dedi utanan Li.tvanyalı. 
- Senyör Mişel de onu taklit ediyor. Anladık! Onun da 

ötekinden kalır yeri yok çılgınlıkta! Ama senyör Jan da on-"' 
1ara uyarsa, ben de küçük dilimi yutanın. Dördümüzü de yüz
de yüz bir ölüme götürüyorsunuz. 

- Ne demek dördümüz? Siz de mi gelmek istiyorsunuz? 
- Zorladınız beni bunal diye hıçkırdı yaşlı adam göğ-

sünü yumruklayarak. Ya hep, ya hiç! Ah, bu bana iyi � 
ders olsun dostlarımın seçimi konusunda, tabii eğer sağ çı
karsak! 

Çevresini alıp kucaklamak. istediler, ama o homurdanarak 
itti hepsini: 

- Öpmenizi falan istemiyorum! . . . 

Bu arada Dükı arka arkaya gitmelerine karar vermişti. 
F.ler ilk çıkan görevinde başanlı olmazsa, onun yerini ikin
cisi alacaktı ve böyle sürecekti. Aynı anda dört değerli şö
valyeyi birden feda etmenin gereksiz oldujuııu düşünüyor
du. 

- nk ben gideceğim, dedi Longinus. 
- Güzel, dedi Dük. Bu akşam için h,azır olun. 

Longinus bataklık yakınındılki bir çatışmadan yararlana-' 
rak Zbaraz'dan ayrıldı. ve gecenin içinde kayboldu. Kozak
ların kampına vardı, devriyelere dikkat ederek arabaların 
arasından süzüldü. Yine de bir kez kaybettiğini sandı. karan
lık bir gölge dikilmişti, önüne? 

- Sen misin, W assil? 
- Benim, dedi Li.tvanyalı Kozak aksanıyla. 
- İçkin var mı? 

, 

- Eveti 
- Versene! 
Longinus ellerini uzattı. 
- Bir dev! diye ancak mırıldandı beriki ve düşüp kaldı 

çamurun içinde. 
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Longinus yoluna devam etti. Kampın arkasında bir or
man vardı. Ona ulaşmayı başarırsa işin en güç yanı bitmiş 
demekti, kurtulmuş sayabilirdi kendini. 

r;,
-, 

Boncuk boncuk terliyordu. Sıkıntıdan çok, gece bile azal
madan kavuran sıcak yüzündendi bu terler. Yukarda biriken 
garip biçimli bulutlar büyük bir fırtınayı haber veriyorlardı. 

Karanlık bir şimşek çaktı. 
- Tannm, diye dua etti Longinus, ne olur şu ormana 

varayım! 
Ama birden ormanın içinden gölgeler çıkıp ilerlemeye 

başladı. ıı. 
,..._ Kim o? diye bağırdı Longinus bir Kozak devriyesi 

gibi. 
Sivri başlıklı adamlar vardı şimdi çevresinde. Garip bir 

dilde cevap verdiler. Longinus ürperdi. Tatarlardı hunlar. 
Yeni bir şimşek aydınlattı gökyüzünü, bir an gündüz gibi 

oldu ortalık. . .  , _ 

O zaman Tatarlar mızraklarını kaldırıp, yürüdüler. ön
dekileı- fazla ilerleyemediler. Tabancalannİ Üzerlerine bo
şalttı Longinus. Sonra da korkunç kılıcını çıkanp sallamaya 
başladı. 

Berikiler püskürtülünce yardım çağırdılar ve oklu, mız

raklı, kılıçlı bir sürü adam koşuştu: _ 
- Ne oluyor? . . . Kavga mı çıktı? . . .  
- Bir Leh, bir Leh! diye haykırıyordu diğerleri Lon-

ginus'un bulunduğu yeri göstererek. 
Bu kez postu pahalıya satmaya hazırlanan Litvanyalı bir 

meşeye vermişti arkasını. 
- Canlı yakalayın! diye. buyruk verdi - birisi. , 
Güçlü devi yakalamak için yaklaşan herkes kılıcı · yiyor 

ve bir daha kalkmamak üzere yere yıkılıyordu. 
- Halatları getirin! Tam bir şeytan bul 
İki atlı dört nala .gidip getirdi isteneni, ama Tatarlar �

hanlarını ı:.ğaca bağlamak isteyince, arada mesafe bırakmaya 
da dikkat ettikleri halde ünlü kılıçtan kurtulamadılar. 

O zaman oklar çıkarıldı. Yaylar _ gerildi yenilmez sa
vaşçıya doğru. V� LongiI>;US Podbipieta, dileğini _ bir gün 
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önce yerine getiren şövalye herşeyin bittiğini anladı. Hiç bir 
isyan duygusu yoktu içinde. Dua okumaya başladı, kilisede 
küçük bir çocuktibi 

· 

Islık çalarak geldi ilk ok. 

_ - Ey Tannnın kutsal. . .  diye mınldandı Longinus ve 
kan belirdi sağ şakağında. 

İkinci ok ta
. 

koltuk altını buldu. 
Kan kaplamıştı gözlerini. Kırmızı bir sisin içinden gö

rebiliyordu çevresini. Sonra kulaklan uğuldadı, kolu düştü 
ve gövdesinin ıslak otlann üzerine yık:ıJdığını hissetti. 

Son olarak «Meleklerin kraliçesi . . . » diye mırıldandı. Bi
raz sonra yükselen sevinç çığlığını duyamadı. Bir Tatarın 
üzerine bastığım farketmedi. Başka bir dünyadaydı artık . . .  
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XVII 

Ertesi sabah, kuşatılanlar, surların tepesinden, genel bir 
saldınya hazırlandıklannın belirtisi olarak düşmanın savaş 
araçlarını yeniden diktiğini gördüler. 

- Başlıyor! diye inledi Zagloba. Dostumuz Longinus ta 
yerine varabilse! Eğer başına bir şey gelirse, onunla alay et
tiğim için son soluğuma dek acı çekerim! 

Yanında duran Wolodowski cevap vermedi. Savaş kule
lerini sayıyordu. 

- Bir, iki, üç . . .  Vay canına! . . . Dört, beş, altı . . . Eh . . . Ye
di, sekizi. . .  Hiç bu kadar çok çıkarmamışlardı! . . .  Ne .kadar 
da yüksek b:ı kuleleri . . . Hepsinin de içi okçu dolu! . . . Dokuz, 
on, onbir . . .  Evet, tam onbir tane! 

Birden sapsan kesildi. 
- Heyi diye homurdandı. Senyör Zagloba! . - .  
- Evet? 
- Şu en yüksejine bakın! Asılmış birini gömiüyor mu-

sunuz? 
Gösterilen yana baktı Zagloba. Evet, en yüksek kulenin 

tepesinde, giysileri çıkanlmış, çevresinde iğrenç sesler çıka
ran kara kuşların dolaştığı bir ceset sallanıyordu. 

- Tanrım! diye haykırdı Mişel tanınmaz bir sesle. Lon
ginus bul 

önce öyle kaldı Zagloba, ne bir hareket, ne bır çığlık. 
Sonra boğuk bir uğultu yükseldi göğsünden: «Tanrım! Tan
rım!• Ve patladı. Korkunçtu, yüzü allak bullak: olmuş, · du
daklan köpük içinde çığlıklar atıyordu: 

- Kan! . . .  Kan! . . .  
Yanında surların üzerinde ne kadar ... Jam varsa onlarla 

birlikte çukura atladı. Dünyada hiç bil" &üç eııaelleyemezdi 
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bu atılışı. Önlerine çıkan Kozaklar da, fırtınanın önüne düş
müş bir saman çöpü gibi kaldılar. 

Ok yağmuruna ve kalabalık düşmana rağmen kuleye 
kadar girip şövalyeyi indirmeyi başar�:lar. Zagloba kork
muyordu artık. Düşlerinde bile göremiyeceği kadar çok düş
man öldürdü o gün, ama hiç bir zaman da övünm.eyecekti bu 
başansından. Wolodowski ile Kretuski ise umutsuzca bir çıl
gınlıkla dövüşüyorlardı. 

Uç arkadaş, iyiliğine ve yiğitliğine güç erişilir dostlannın 
cansız gövdesiyle sağ salim döp.düler kampa. Büyük bir tö
renle toprağa verildi Longinus. 

Ama yine d,e en görmüş geçirmişler başlarını sallayarak 
mınldanıyorlardı: 

- Çılgınlıktı. Bu kadar kalabalık bir kamp aşılamaz. 
Aynı akşam Jan Kretuski dostlarına veda etti. Bu çılgın

lığı bir kez daha yinelemeye �ararlıydı. Dük'e söz vermişti 
ve bir asker olarak s0zünü tutacaktı. 

'()'ç numaralı Wolodowski iİe dört numaralı Zagloba anlı
yorlardı ve yüreklerinden yükselen sözcükler dudaklarında 
ölürken sessizce kucaklaştılar. 

J an'ın bir tek dileği vardı. 
- Mişel, eğer ellerine düşersem, yaşlı Zawila cesedimi 

istesin Şml.elniçki'd�. Zawila'nın Kozaklar arasında etkisi 
büyüktür, dinlerler onu. Köpeklerine yem olmak istemiyorum 
onlann. 

Bir saat sonra Jan bataklık boyunca ilerliyordu. Yılın 
bu döneminde büyük bataklığın ortasında yol açan bir ırma
ğa çıkabilir<;li. 

Korkunç bir şeydi. Sineklerden başka, kokmaya ve çü
rümeye başlamış cesetlerle de uğraşmak zorunda kalan Jan 
dehşete kapılıyor ve güç denetliyordu bazen kendini. Binlerce 
eeset vardı burada. 

Sonra, anj.den bir devriye geçince kendini çamurun içi
ne atmak ve dayanılmaz acılara rağmen beklemek zorunda 
kaldı. Bir ara da aynı yerde dönüp dolaştığını, gün ışıyın
ca yola çıktığı yerde bulacağını sandı kendisini ve umutsuz
luğa kapıldı. Kuşku doldurm�tu içini. 
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- Yanlış yaptım, diye homurdandı. Longinus'un yolu'." 
nu izlemeliydim. Arabalar:İn arasından ormana . . .  

Sonra düşler görmeye başladı. Helen'i gördü, Dük'ün ki
lisesinde rahibin önünde evleniyorlardı. Elini ağzına götür
müş «Mişell• diye bağırıyordu ki kendine geldi. 

Bu düşlere yorgunluk da ekleniyordu. Cesetlerden artık 
iğrenmediğini ve pis kokulu suyun tatlı bir yatak gibi kendi
sini çektiğini farketti. Dizleri büküldü, başı öne eğildi. Uyu
mak. . .  Bu çamurdan yatağın üzerine uzanıp uyumak . . . 

Bu kez de tam zamanılıda kendine geldi neyse ki. Bir
den bir üşüme duygusu kapladı içini ve titredi·. Hiç hoş de
ğildi. Ama onu kurtaran da bu oldu. Bir süredir gerçekten 
de buz gibi bir suyun içinde yürüyordu . . .  

Farkına vannca sevinç çığlıklan atmak istedi. Irmak! 
Irmağa uİaşmıştı! Kaybolmamıştı demek! İleriye doğru git
mişti! . . . 

Ama bütün gece yürümüştü ve tatlı bir ışık belirm�ti 
ufukta. O zaman ağaçlann arasında bir sığınak aradı ve 
uzandı oraya. Bütün gün çıkmayacaktı yerinden. 

Yıldızlar yeniden parlayınca tekrar yola koyuldu. 
Şimdi d:üşman kampının ortasındaydı. Suyun bir ya

nında Kozak çadırlan öte yanında da Tatar çadırlan yükse
liyordu. Attığı her adımda bir grup · askerle karşılaşabilir ya 
da bir devriyeye rastgelebilirdi. Yine de yalnızca gürültü et
memeye dikkat ederek hızla ilerliyordu. 

• 

Ama ırmağı nasıl aşacaktı? Yürüyerek geçilemeyecek ka-
..dar derindi, dalıp yüzmeye çalışsa kuşkusuz bir devriye ta
rafından görülürdü. Oysa karşı kıyıya ulaşmak zorundaydı. 
Özgürlük Qrada, Tatar kampının ötesindeydi. Eğer üzerinde 
bulunduğu ırmak boyunca ilerlemeye devam etse, ç�kışı ol
mayan bataklıklara vanr ya da Kozak kampının ortasına 
düşebilirdi. Sonuç ölümdü yaıii. Oysa karşı kıyıda, daha az 
sayıda olan çadırlan daha kısıtlı bir alana toplanmışlardı ve 
düşman güçlerinin sının olan bir ormanı aşmıyorlardı. 

Jan düşünmek için durdu. Bir saat geçti, iki saat geçti. 
Biraz ilerde birkaç odun yanıyor, nöbetçiler de zaman zaman 

gelip ellerini uzatıyorlardı ateşe. 
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Suyun ote yanı sakindi. Karanlık bir yığından tatlı bir 
hışırtı geliyordu: kampın yiyeceğini getirmek için şafakı bek
leyen yüz kadar kayıktı bunlar. Bir nöbetçi vardı başlarında. 

Uzun süredir düşünüyordu, ama planı da çok cüretliydi. 
Suyun içine da) �- kayıklara kadar yüzmek, sonra onların 
önünden geçerek karşı kıyıya ulaşmak. Sonunda daha iyi 
bir şey bulamayacağını anladı ve derin bir soluk aldı. Biraz 
sonra ağır ağır yüzüyordu. Nöbetçi görmemişti. 

Neyseki kayıkların tümü düzenli bir sıra içinde birbirle
rine değiyorlardı. J an birincisinin üzerine koydu önce elini, 
belli belirsiz kımıldadı tekıie. Gözleri nöbetçinin üzerinde ya
vaşça ikinciye geçti. 

Onbeşincide, evet tam onbeşincide, Jan denemenin su
ya düştüğünü sandı ve 

·
dua etmeye başladı. Ayak sesleri ses

sizliği aniden bozmuştu ve biri bağırıyordu : 
- Binin ! Hemen yola! 
Sıcak terler fışkırmaya başladı her yanından ve daha 

soğuk geldi ırmağın suyu. Kozaklar onbeşinci tekneye binerler 
ya da henüz geçmediği bir tanesini seçerlerse ne olacaktı? 

Saniyeler saatler gibi bitmek bilmiyordu. Adamlar bi
rinciye, sonra da ikinciye atlamışlar, şimdi de gülerek yak
laşıyorlardı. 

- Bir, iki, üç, dört, beş, altı . . .  

Burada bir tereddüt oldu. Biraz soluk almaya başlamış .. 
tı. Ama küçük grubun başı anlayamadığı bi,r buyruk verdi 
ve ilerleme de•am etti. 

Dokuza kadar saydı. Sonra da kayık bataklıklara doğru 
uzaklaştı. 

Birkaç dakika bekledikten sonra yeniden ilerlemeye baş
ladı. 

Son tehlike oldu bu. Irmağı bir kez aşınca, kolaylıkla 
ulaştı ormana. 

Bir çam ormanıydı bu, tatlı bir reçine kokusu duydu 
genç subay. Olağanüstü bir duygu kaplainıştı içini. Bu koca 
ağaçlardan yükselen barış kokusu, son günlerde gördüğü şey
ler üzerine kutsal gibi geliyordu. Dizleri büküldü ve tatlı top
rağın üzerine uzanarak Tanrıya teşekkür etti. 
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xvm 

Toporow şatosunun büyük salonunda, geç saate rağmen 
üç adam toplantı durumundaydılar. İki gümüş şamdan ta
rabndan aydınlatılan bir masanın üzerinde askeri haritalar 
yayılmıştı ve ziaman zaman tartışmayı kesen üç adam bun
lardan birinin üzerine dikkatle eğiliyorlardı. O zaman ciddi 
yüzleri daha da endL,eli bir anlam kazanıyordu . . . 

Lehistan'm en yüksek üç kişisiydi bunlar: Jan-Kasimir 
Vasa, Jerom Radiowski, Georgi Ossolinski. Yani kral, en ya
kın adamı ve tahtın başbakanı. · 

Her türlü bilgiden yoksun bu adamlan yaklaşık olarak 
25.000 kişi koruyordu. Hamn Şmielniçki'nin yanında sava
şıp savaşmadığını bile bilmiyorlardı. 

Bir şeyler öğrenmek için kimi yolladılarsa eli boş dön
müş, sorguya çekilen köylüler . de susmuşlardı. 

Kral hemen Wisniowieçki'nin yardımına koşmak istiyor, 
ama başbakan ihtiyatlı olmayı öğütlediğinden tereddüt edi
yordu. 

Gece yansı çaldı. 
Kral içini çekti. 
- Uyumayı düşünemem, diye itiraf etti yorgun bir ses

le. Uyumak rahatsız edecek, biliyorum. Ubald nerede? 
- Kampta majeste! 
- Söyleyin atları getirsin. Biraz dolaşayım, böylece da-

ha çabuk geçer saatler. 
Radiowski eğildi ve kapıya doğru yöneldi. Ama yanına 

"aramadan ardına kadar açıldı kapı ve kral ailesinden bir 
Soylu eşikten seslendi: 
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- Majeste! Zbaraz'dan bir haberci! 
Kral orta yaşlı bir insanın canlılığıyla kalktı, Başbakan 

da ardından. İkisinin · dudaklanndan da aynı sözcük yük
seldi : 

- Olamaz! 
Soylu kişi titredi. 
- Şurada bir odada. İnanmak için bir göz atmak yeter. 
- Gelsin! diye bağırdı o zaman Jan-Kasimir. Hoşgeldi! 
Birkaç saniye sonra Jan Kretuski salona giriyordu. 
- Hoşgeldiniz; diye tekrarladı Kral. 
Haberci masanın yakınında durdu ve onu gören üç adam 

gözleri açık gerilediler. İnsan değil bir hayalet duruyordu 
karşılannda. Çökük gövdesi çamur içindeki pırtılarla kaplıy
dı, yüzünde kan izleri vardı, her yanından ceset ve çürüme 
kokusu yayılıyordu ve ateşi vardı. 

- İçecek getirin! dedi Kral. Bu adam zayıf düşecek. 
Kendisi de yardım etti oturması için, sonra da sormaya 

başladı: 
- Nereden geliyorsunuz? 
- Zbaraz . . .  dan. 
- Konuşabilecek durumda mısınız? 
- Evet, Majeste! 
- Adınız nedir? 
- Jan Kretuski . . . Hafif süvarilerde albayım. 
- Hangi alay? 
- Ukrayna valisi. 
Gelişinin haberi bütün şatoya yayılmıştı ve her yandan 

soylular koşup geliyorlardı. Askeri ve sivil yüksek kişilerle 
doluydu şimdi salon. Bir hayranlık mırıltısı yükseldi 

Kral devam etti: 
- Ne haber getirdiniz? 
- Sefalet. . .  diye mırıldandı J an. Açlık. . .  Bir mezarlık 

oldu Zbaraz. 
- Daha: . .  dayanabilir misiniz? 
- Cephanemiz kalmadı. Düşman surların üzerinde. 
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O zaman Jan-Kasimir elleriyle gözlerini kapattı ve ağ-
zından bir inilti çıktı: 

- Tannın, ne olur . . .  
Ama anlık bir zayıflıktı bu ve hemen kendini topladı: 
- Düşman nasıl? Kalabalık mı? 
- Şmielniçki ve Kozaklan. . .  Han ve bÜtün ordusu. 
- Han mı? 
- Evet, Majeste. 

Kral sustu. Ağır bir sessizlik çöktü bütün salona. Kim
se ummuyordu haberlerin bu kadar kötü olabileceğini. 

Bu arada Başbakan genç albaya yaklaştı ve bir an te
reddüt ettikten sonra kuşkulu bir tavırla sordu: 

- Elinizdeki zayıf olanaklarla bu kadar nasıl dayana
bildiniz? 

Jan tokat yemiş gibi oldu. Gözlerinde bir gurur parıltı
sıyla başını kaldırdı. Sonra titreyen bir sesle: 

- Yirmi saldırıyı püskürttük, dedi. On altı düzenli _sa
vaşı kazandık, yetmiş beş başarılı çıkış gerçekleştirdik. 

Coşkusu bütün tanıklara yayıldı ve ilk bağıran Kral oldu: 
- Bu kadar gevezelik yeter! İhtiyat falan kalmadı ar-

tık! Hemen bugün Zbaraz'a yürüyoruz! 

- Zbaraz'a! Zbaraz'a! diye bağırdılar diğerleri de. 
Büyük bir mutluluk içind� ışıl ışıldı J an'ın yüzü. 
- Efendimiz, dedi kalkmaya çalışarak, sizinle birlikte 

yaşamak ve ölmek için ant içiyoruz! 
Ama Jan-Kasimir kalkmasını istemedi. Genç subayın du

rumuna aldırmadan başını elleri arasına alıp alnından öptü. 
- Sen bu durumunla, kadifeler içinde olabileceğinden 

daha değerlisin benim için. Bundan küçük işler için valilikler 
dağıtıyoruz! Yiğitliğinin armağanını göreceksin. 

Soylular alkışladılar. 
- Ne yiğit delikanlı! 
- Cumhuriyetin. en önde gelen süvarisi! 
Cumhuriyetin en önde gelen süvarisi! Bir coşku anında 

verilmiş bu ünvan, ölümüne dek üzerinde kalacaktı artık. 
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Birden saraylılar açıldılar ve Jan'ın şimdiye dek gör-
mediği bir kişi önünde durdu. Kralın rahibiydi bu. 

- Adınız nedir? diye sordu eğilerek. 
- Kretuski. 
- Jan mı? diye sordu yüzünde tatlı bir gülümsemeyle. 
- Evet, Jan Kretusk.i. Dük Yarema'nın hizmetindeyim. 

Ama küçük .adımı nereden biliyorsunuz? 
Cevap garipti. 
- Yalnızca adınız değil bildiğim, senyör. Çok iyi tanı-

yorum sizi ve de . . .  
Ama devam etmedi. Kısa bir sessizlikten sonra : 
- Yarın öğrenirsiniz. 
Ertesi sabah uyan�ığında yeni örtülerle kaplı bir ya

takta buldu kendini ve neredeyim diye düşündü bir an. Son
ra anımsadı ve büyük bir rahatlık çöktü üzerine. 

Biraz sonra yan odadan bir ses geldi ve Jan kulak ka
barttı. 

«Bir uşak yemeğimi hazırlıyor herhalde» dedi gülüm
seyerek. 

Ama kapı açılınca yüzünde gülümseme yeriİli şaşkınlığa 
bıraktı. Elinde yemek tepsisiyle uşağı Rendian selAm veri
yordu. 

- Vay canına! . . . Sen hal Nereden tıktın? 

- Uzaklardan, çok uzaklardan, efendim. . .  Ama sizi gör-
düğüme çok sevindim. 

- Ben de çok memnun oldum seni bulduğuma! 
• Sonra kucaklaştılar ve Jan gülerek sordu: 

- Haydi, anlat bakalım! Olağanüstü serüvenler yaşa
mış olmalısın! 

- Yine de sizinkiler kadar olmaz, efendim! Benim 
işim hep kaçmaktı . . .  Zbaraz'dan, Tatarlarla Burlay'ın Ko
zaklan arasından geçtim. Yirmi kez yakalanma tehlikesi ge
çirdim buraya varmadan önce. En kötüsü de yalnız değildim! 

- Nasıl yani? . . .  
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- Evet, efendim, dedi uşak ciddi bir yüzle. 

Kapı aralık kalmıştı. Eşikte birisi belirdi ve öksürdü. 
Jan başını kaldırınca rahibi tamdı. 

- Pederim, diye başladı, size nasıl teşekkür edeceğimi 
bilemiyorum . . .  

Rahip bir hareketle susturdu onu. 

- Şşşşt! . . . dedi. Kendinizi nasıl hissediyorsunuz? Dün 
size banyo yaptırdım, ama yarı bilinÇsiz durumda olduğu
nuz için sormak istemedim. 

- Çok iyiyim, diye cevap verdi Jan. Başlamaya hazı-
nm. 

- Güzel, ama başlamak diye bir şey yok. Tam tersine 
birazdan sizinle görüşmek isteyen bir bayanı, büyük bir ba
yanı kabul edeceksiniz. 

- Benimle mi? 
- Evet sizinle! 
- Tanıyor muyum onu? 

- Sanının. Oğlum, büyük bir sevinçle karşılaşacaksınız. 
Güçlü olun. Aklınızı sağlam tutun. Büyük bir acı gibi bü
yük bir sevincin de öldürebileceğini söylerler. Hangi koşul 
altında olursanız olun kendinize egemen olabileceğinizi gös
terin . . .  

Jan önce şaşkın şaşkın baktı rahibe. Nereye getirmek is
tiyordu sözü? Bir bayanın ziyaretinden önce bu kadar söyle
ve ne gerek vardı? Ama birden sarardı. 

- Pederim, diye mırıldandı titreyerek, sözünü ettiği-
niz sevinci bir tek kişi verebilir bana, ama o da öldü. 

- Ya öyle değilse? 
- Tannm! 

Kalktı, konuşmadan, kimseye bakmadan hızla giyindi. 
Sonra zayıf bir sesle: 

- Hazırım. Zamanı geldiyse gö1'ürün beni o bayanın ya
nına. 

Rahip başını salladı. 

- Aylar önce geldi- zamanı, dedi yavaşça. 
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Karşılaşmaları goruşme salonunda gerçekleşti. Jan gir
diğinde, Helen, uzun beyaz giysisi üzerine yayılmış siyah saç
larıyla içerdeydi. 

İki çığlık koptu. 

- Jan! 
- Helen! 

. .  

Bir an' sonra suskun bir öpücükle birleşerek tek bir var
lık olmuşlardı . . . 
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Altı gün sonra Zbaraz'dan haberler gelmeye başladı. 
Kral, bir dizi savaş sonunda Han ile barış yapmış, Şmiel'i ise 
bağışlamıştı. Kuşatma kaldırılmış, Cumhuriyet kurtulmuştu. 

Helen ile Jan, güzün tatlılığı suskun ve barışçı bozkırın. 
üzerine yayılırken evlendiler. Tören Leopol'de, kralın, Wis
niowieçki'nin, geleceğin ulusal kahramanının kardeşi starost 
Sobieski'nin ve tabii iki ayrılmaz dost Zagloba ile Wolodows
ki'nin önünde yapıldı. 

Törenden sonra yaşlı adam artık duygularını gizleyemez 
oldu ve herkesin gülümseyerek dinlediği bir sürü söz söy- . 
ledi . 

.,.._ Tanrı bana çocuk vermedi, ama şimdi torunlarım ola
cak! Gugukçuğun söylediği on iki erkek çocuğunun doğacağı
na güveniyorum! . . .  Bence bu sayıyı da rahatça geçebilirsiniz. 
Senyör Jan, durumu iyi gizledik değil mi, ha? Ağzımızdan hiç
bir şey çıkmadı. Öyle gerekiyordu! Prensesin yaşayıp yaşa-

' 

madığını bilemiyorduk! Ama Rendian başardı bu işi. Uşak-
lann en iyisi o! Evet! . . .  Şimdi Waladinka kıyılarında kurı.; 
!arla birlikte uluyan birini biliyoniml Ne yazık ki bai-ış ol
du! . . .  Yoksa çok istiyordum onun boğazını koparma.yıl . . . Eh,' 
insan her istediğini de elde edemez ya! Ama sizler. . . gü
vercinler gibisiniz şimdi! . . .  Bakın, baylar, bu ne güzellik 
böyle! Bakın, bakın!.. .  Oiıu kurtaran benim işte!.. Haaa, bu 
konuda güzel bir hikaye anlatayım aklınia gelmişken . . .  

önüne içki getirmeselerdi bir daha durac•ğı yoktu. 

Zagloba doğru söylemişti. Helen ile Jan ülkeye on iki 
tane güzel erkek çocuk verdiler, zafer yollarında pahalarını 
izleyecek olan. 
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Ama Zbaraz ulusal trajedinin ilk bölümünü kapatma
mı.ştı. İki yıl sonra Kozaklar yeniden ayaklandılar. Bu kez 
daha tehlikeliydi, çünkü Şmielniçki doğrudan Cumhuriyete 
karşı saldırıya geçmişti. Bütün bir halk ve Harun birlikleri 
yeniden krallık ordularının üzerine yürüdüler. 500.000 göğüs
ten birden yükselen tek bir savaş çığlığı yeniden kapladı bu 
ülkenin barış göremeyen ovalarını. 

Savaş Beresteçko bölgesinde oldu ve üç gün sürdü. Kre
tuski, Wolodowaki, Zagloba, Zbaraz'da kendini gösterenlerin 
tümü ile geleceğin kralı Jan Sobieski ve birçoklan daha bu:.. 
rada da ellerinden geleni yaptılar. 

Bir kez daha Yarema adı ağızdan ağıza dolaştı. 
Bu kez de Lehistan kazandı. 
Ama onurlu bir barış yapamadı bu kez Şmielniçki. Kız

gınlıktan deliren Han onu. eline geçirmiş ve bir atın sırtına 
bağlanıp güneye yollanması için buyruk vermişti. 

Böylece Kozaklar başsız kaldılar. En kararlılan toplan
dılar ve oniın yerine başka birini seçtiler. Görünüşü bile halkı 
coşturmaya yeten bir savaşçıydı yeni başkan: Bohun. 

O güne dek toplantıda olduğu gibi savaşta da hep en ön 
safta görülmüştü. lehlere olan· kini Şmiel'i bile aştyQrdu. 

Genç başkan anlaşma sözü duymak istemiyordu. Büyük 
Beresteçko bataklıkları üzerine geçit kurarak aştıktan sonra 
Krala arkadan saldırmaya karar verdi 

Ama beriki de uyanıktı. Ve 'l temmuz 1651 cuma günü 
Wuteel'in toplan kanlı ovanın üzerine ateş kusmaya baş
ladılar. 

Kazakların kampında kimse beklemiyordu saldırıyı. Ateş
ler y�. sabah yemeği hazırlanıyordu. Bohun bir süvarl 
birllğinin başında uzaklaşmıştı ve bir ormanın kıyısına 'gel
diğinde yükseldi . savaş sesleri. 

O zaman keskin bir çığlık dolaştı: 
- Ey halk, kurtar kendini! 
Ve bir diğeri: 
- Başlı:anlar bize ihanet ediyorlar; sattılar bizi! 
Bu uğultu birlikler arasında dolaştı, sanki bir yıldırım 

düşmüştü ortalanna. Umutsuz bir çığlık dolaştı ağızdan ağı-



za: «Kaçın! Geliyorlar!• Ateşler çiğnendi, arabalar devrildi, 
çadırlar yırtıldı, tam bir panik başlamıştı. Kalabalık korkunç 
kargaşalık içinde sallara doluşup kıyıdan açıldı. 

Jan-Kasimir bir işaret verdi. Başlarında Mişel Wolo
dowski'nin birliği olduğu halde, alaylar düşmanın üzerine yü
rüdüler. Öc alma zamanı gelmişti Lehler için. Akıl almaz 
bir katliam oldu. Suda boğulmayanlar kılıçlann altında öl
düler. Acıma nedir bilmiyordu saldıranlar. Yorulana dek 
inip kalktı kollar, ırmağın sulan tamamen kırmızı olana 
dek . . .  

Yoketme işi bitip de galipler kamplarına çekildiklerinde 
hiç bir ilfilıi söylenmedi, hiç bir sevinç taşkınlığı yapılmadı. 
Genç Kralın yanaklarında pişmanlık gözyaşları vardı. 

Bu bir savaştı, üstelik te Lehistan'ın istemediği bir sa
vaştı, ama kardeşlerini öldürmüşlerdi bu savaşta. 

Bohun kurtuldu bu katliamdan. 
Yokedilmiş l}krayna ·h�r zaman buldu yeniden dojma 

gücünü ve sonraki mücadelelerde Bohun adı hiç bir zaman 
düşmedi savaşçılarµı dilinden. En büyÜk,lere eş tutuluyordu. 

Dük Yarema öldükten sonra Lubnie'deki geniş malikAneleri 
Cumhuriyet topraklarından aynldığınQ.a Bohun eline geçir
di en iyi bplümünü . . . 

Şntjelniçki yabancılara sığııimıştı, ama o yardım � 
meyecek kadar gururluydu ve Kozaklann haklannın elde si
lAh savunulması gerektiğini düşünüyordu. 

Bohun hiç bir zaman gülınedL Lubnie'deki şatonun efen
disi olduju halde hiç oturmazdı orada. Bir köYün ucunda, 
Kozaklann . savaşın başında yaktıkları ama sonradan eski dü
zenine uygun olarak yeniden inşa ettirdiği bir evde oturma
yı tercih ederdi Rozloghi'ydi bu köyün adı. 

· Orada da öldQ. 
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