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MART KEDISI

Siyah kiirkiintin, disarida, a¢ik havada ¢ok kalan ev hayvanlarina 6zgii bir parlakhig: var. Erkek
kedi disariya kiiciik bir delikten cikiyor. Onun disarisi, caddelerin lizerinde, ¢atilarin ve eski
kentin bol koseli surlarinin arasinda. Buralarda o, siyah bir hayvan, yagmur borularina
tirmaniyor, parmakliklara surtiniiyor, pervazlarin ustiine si¢riyor, oradan balkonlara athyor
ve icinde sardunyalar, bitkiler bulunan saksilara siirtiiniiyor. Bu bdélgede bir zamanlar
glvercinler yasardi. Belediyenin giivercin oldiiriiciist, kuslarin ¢cogunu avladi ve bir ¢cikmanin
altindaki, gtuivercinlik islevi goren yeri zehre bulads; bir ¢ift giivercin arkadaki kiiciik bir terasa
kact1 ve orada kugurmayi stirdirdu. Erkek kedi, bu diuz ¢ati par¢asinda duvara yaklasti, geri
geri giderek kuyrugunu kaldirdi, kuyrugu da arka ayaklari gibi titredi iserken. Rliizgar almayan
bir baca arkasinda, bir televizyon anteninin dibine uzanmais, hafifce kivrilarak siyah kiirkiiniin
icine biizlilmiis, yuvarlak kafasinda kirmizimsi gozleri. Gozkapaklari sikintidan diistii diisecek,
ama ansizin bir sesin geldigi yeri saptiyor ve kulak kepcesindeki beyaz tiiyctikler ¢cevreye
dikkat kesiliyorlar. Sonra, siyah parlak kiirkiintin tistiinde devinimler oluyor. Erkek kedi yavas
yavas suruniiyor, arka ayaklarini son ana dek yerde tutuyor, giivercinin ustiine athyor ve
keskin dislerini bir kili¢ gibi, giivercinin tizerine salliyor; saskin kusu acik pencereden odanin
icine kovaliyor, kus tavana carpiyor ve duvar boyunca asagi diisuyor; erkek kedi, kusu
dislerinde dolastiriyor, bu arada bir ayagindan diger ayagina si¢riyor, tirnaklariyla kanatlari
yoluyor ve ciyaklayan bogazi 1siriyor. Ta ki, erkek kedinin sahibi, giivercini tislayan kedinin
pencelerinden kurtarip balkona koyana dek; kus can cekiserek, oradan olumiine karat
cirpiyor. Bu esnada erkek kedi, tizerinde kanh bir tiylin ucustugu komodinin ontlinde
tepiniyor ve eseleniyor. Diklesmis tiliyleri yatisiyor ve siyah kirki, tiylerinin ac¢ik renkli
diplerini ortiiyor. Erkek kedi masanin altinda saskin saskin dolasiyor ve bir koltuk ariyor.
Tirnaklarin1 kadife kumasta biliyor ve kumasin tlzerinde ince c¢izgiler birakiyor. Arka
penceleri halinin tstiindeyken 6n pencelerini pencere pervazina dayadiginda, siyah bedeni
uzuyor ve daraliyor. Cami tirmaliyor. Pencesi camda gicirdayarak kayiyor ve tirnaklari
perdenin orgiisiine takiliyor. Kafasini egip disariya, ¢okmekte olan mart gecesine bakiyor;
gozleri bir sokak lambasinin piriltilarin1 yansitiyor. Pusuya yattigr yerde biyiklarini dikip
dudagini yalamaya baslayana dek. Kendini asagiya birakiyor ve agirligini, pengelerinin
yastikli ayalariyla dengeliyor; uzanmyor, arka ayaklarindan birini yukariya dikerek siyah
kiirkiinii yaliyor ve tiiylerini parlatiyor, kafas1 bacaklarinin arasinda gidip geliyor. Yukari
dikilmis arka ayaginin siyah tiiyli pencesinde, parmaklarinin arasinda, beyaz bir percem
goruniiyor ve yana yatip dort ayagini uzattiginda, oteki pengelerinde de boyle beyaz tiiyler
oldugu goriliiyor. Ama sonra toparlaniyor, arka bacaklarindan birini 6biriyle ortiiyor, 6n
ayaklarini gogsiine gomiuyor, omuzlarini ve kafasini bunlarin iizerine seriyor ve yine salt



siyah bir hayvan oluyor. Usulca soluk alip verisi bir miriltiya déntsiiyor ve kiirkiin altinda,
bedenine yayilan bir i¢ ¢ekis bu miriltiy1 sarsiyor; erkek kedi kisa bir stireligine gozlerini
aciyor, kirpistiriyor ve yeniden uykuya daliyor. Sonra birden ayaga kalkiyor, kamburunu
cikariyor ve kafasini bacaklarinin arasindan, neredeyse yere degecek kadar uzatiyor, esniyor
ve sikintili bir ifadeyle dislerini gosteriyor. Yiruytp, koridordan yatak odasina gidiyor,
duruyor, kuyruguna bakiyor, onu 1sirmaya ¢alisiyor ve birka¢ kez kendi etrafinda doniiyor,
burusturulmus bir kagit parcasi buluyor, kagidi pencgeleriyle yuvarhyor, yatagin altina
surukliyor, hisirdatiyor ve orada birakiyor. Adim adim yiiriiyor ve kuyrugu yukarida, geri
doniiyor, kuyrugunun ucu zarif bir bigcimde kivrik, basladigi siyah yerin altinda ise, a¢ik renkli
poposu. Yemek tasinin oniinde oturuyor, 6n ayaklariyla eti siki sikiya tutuyor, etten parcalar
kopariyor, her lokmada kafasini geri atiyor ve diliyle kemikleri torpiliiyor. Mutfaktan
ayrilmadan 6nce kapida duruyor ve sirtin1 kapinin kenarina siirtiiyor. Odada biraz oyalaniyor
ve uzaniyor. Uzanirken 6n ve arka bacaklarini da uzattigl ve tirnaklarimi yuvalarindan
cikardigr icin, govdesi daha uzun ve daha dar goriiniiyor. Yerde keyifle ve sehvetle
yuvarlaniyor, kafasini kaldiriyor, tim yonlere bakiyor, kafasini ensesine yatiriyor, yere
suniiyor, halinin tiiyleriyle kendini oksuyor ve karninin alt kismiyla, tos vurur gibi hareketler
yapiyor. Karnini boylu boyunca gosteriyor. Siyah kiirkii ancak boynunun altina kadar
uzaniyor, gogsunun rengi oradan arka bacaklarinin arasina kadar degisiyor. Sarimtirak,
kirmizi ve kahverengi tiiyler, birbirlerinden uzak ya da i¢ ice duruyorlar, tek tek tiiylerde, bir
rengin cesitli tonlar goriilebiliyor. Siyah erkek kedinin bu yamali bohga gibi karisik kiirkli
kismi, atalarinin yasadigi zamanlari, kedilerin geceleri damlarda bagirdiklari, delikanh
kedilerin boguk boguk mirnavladiklarnn ve ¢ighk attiklari, disilerin pesinden bir yerlere
tirmandiklar ya da asag1 kaydiklari, disilerin ciftlestikten sonra tisladiklar1 ve pengeleriyle
erkege vurduklari, erkeklerin tos attiklari, disileri yeniden susturduklar ve bosalirken disi
kedinin ensesini 1sirdiklart i1lik mart aylarini animsatiyor. Halinin listiinde yan yan yatarak
kendini oksayan erkek kedinin ¢ekici renkli tuyleri, hayalar kesildikten sonra olusan yara
izini ortuyor.



PiLIC VE GUNES ISIGI

Topragi canlandiran ve boylelikle yerin gevseyip, eselenebilir hale gelmesini saglayan
ilkbahar1 tanimiyor o. Ancak pili¢, bu kiimeste de eseleniyor. Soguk giinlerin ardindan daha az
serin gunler gelmedigi gibi, sicak glinler de 1lik glinleri izlemiyor. Toprak, kuru sicakta, iginde
yikanilacak gibi ufalanmiyor; pili¢ yine de yuvarlanip duruyor. Mevsimleri tanimadig1 igin,
eselediginde, topragi ona solucanlar sunmuyor ve bu topragin tistliinde, pesinden kosabilecegi
bocekler ylriimiiyor, havada tohumlar ugusmuyor ve hi¢bir yerde, gagalayacagi bir parca dal
ya da kagit yok. Oluk diizenli olarak dolduruluyor, preslenmis yemle ve balik kokan unla. Pilig,
tika basa yiyor. Karni o kadar ¢abuk doyuyor ki, bacaklar1 bunu algilayamiyor ve yiyecek
aramayi surdiriyorlar. Pili¢ 6niline ¢ikan bir komsusunu gagaliyor, ondan bir tiiy kopartiyor.
Tliyu yere diisiiriiyor ya da bir telini yutuyor. Bazen yukar1 dogruluyor, duvardaki bir
hasereye dogru kanat cirpiyor, bu yalnizca siyah bir nokta olsa da. Burada, iceride de,
donusumli olarak ayak degistiriyor, ama ansizin, salt yiiriimek degil, kosmak da, dahasi, kanat
cirpmak da istiyor. Iste o zaman, kanatlariyla hiz almak isteyen 6teki piliclerle itisiyor. Sonra
yeniden tek ayak tistiinde duruyor ve kafasimi kasiyor. Gorevlinin adimlarini isittiginde,
kapiya dogru kosuyor ve kapiya gitmek isteyen otekileri kovaliyor. Adam gorunduguinde, pili¢
egiliyor, kafasi, boynu ve sirtiyla diiz bir ¢izgi olusturuyor ve kuyruk tiylerini hafifce asagi
egik tutuyor. Adam, onu sevmek i¢in yere dogru sikica bastirmis da olsa, ona ilgi gostermemis
de olsa o, egildikten sonra dogruluyor, govdesini ve kabarmis tiiylerini, sanki lzerine bir
horoz ¢ikmis gibi silkeliyor. Mevsimleri tanimadigi gibi, giniin ritimlerini de bilmiyor pilic.
Gunu, otusuyle glinesi uyandiran bir horoz baslatmiyor, otomatik bir saat, 15181 aciyor. Lamba
dogup batmiyor, yanip soniiyor. Yalnizca bir defa, yanlishkla daha yiiksek vathh bir ampul
takildiginda, giines banyosuna yatmak icin uzandi. Ama sonra diisiik vath 151k geri geldi. Ve
sonra yine sabah alacakaranlikti, 6glen alacakaranhkti ve aksam da, dnceki glinlerde de
alacakaranlik olan, giintin 6teki saatleri gibi, alacakaranlkti. Glin, on iki saat striuyor ve bu
uzun gunde, pili¢ ara sira basini salliyor. Zaten var olan ve kendi katkis1 olmadan yapilmis bir
yuva i¢in malzeme ariyor. Ne kadar eselense de, bir ¢gukur olusturamiyor. Bir baska pilicin
kiipelerinden yiyecek artiklar1 topluyor; ibigini ¢ekiyor, bir digerinin tstiine ¢ikiyor ve kisa bir
stire orada kaliyor. Yem olugundan su bilezigine gectiginde, oraya yonelen oOteki pilicleri
iteliyor ve yuvarlak yalagin basinda 6teki pilicler onu yem oluguna geri itiyorlar. Ve boylelikle
bir cember cizerek dontlip duruyorlar. Ama her giine ve her hareketine gaklayarak, gagalama
seslenisinin “ciik” ve “ceek'leriyle ve kidem bildiren “gidaaak’larla eslik ediyor. Ansizin
duruyor, kanatlarini kabartarak, ama agmadan, birdenbire iki ayagini 6ne dogru geriyor,
tirnaklarini ¢ikartiyor ve bir baska pilici tekmeliyor. Kendisi gagalanirsa, kagmakta buluyor
careyi, ancak korunakl bir yer yok, kafesin kendisi bir biitiin olarak korunak zaten. Sonra pilic,



bir duvar boyunca yliriiyor, kafasi1 duvara dontik, sanki duyulacak bir sey varmis gibi. Yoluna
cikan disi pilig, kanatlariyla hiz aliyor ve duvara carpip bir kemigini sakathyor. Pili¢ simdi de
parmakliga dogru kosuyor, daha 6tesi olmadigi halde ayaklar1 kosmaya devam ediyor. Disari
cikmayi deniyor, iki cubugun arisina sikisiyor, gagasini ve gogus kafesini disari ¢ikartabiliyor;
disinda, servis koridorunun ardinda 6teki kafes bashyor. Sonra pili¢ orada ayakta duruyor,
kakasini bir tenekenin tlizerine birakiyor, yalitim macununu gagaliyor, kafasini kasiyor ve
uclarn kirillmis olan tiiylerini tiftikliyor. Sonra da zamani itis kakisin icinde geciyor. Kafasini
cekip, geriye ¢evirip, gagasini kanatlarinin arasina sokup bekleyene dek, otomatik saat geceyi
devreye sokana dek. Ama pili¢ bir defasinda giines 1s181m gordii. Otekilerle birlikte, bir tasima
kafesine kiskislanarak sokuldugunda ve orada, donecek ve ayakta duracak yer bulunmayan bir
koseye sindiginde. Bu sandik, 6gle sicaginda disarida yiiklenmeyi bekleyen 6teki gidaklayan
sandiklarla tist iiste y181lmis bir bicimde, sirket tabelasinin altinda duruyordu. Bir giines 1s1n1,
parmakligin arasindan sizd1 ve pilice carpti. Pili¢ gozlerini kapadi ve hemen yeniden acti,
gozkapaklarim1 bir yukar bir asagr oynatiyordu, titreyerek ve bakarak. Pili¢, boynunu
parmakhigin iki ¢ubugu arasina soktu, ibigi ve kiipeleri simdiye dek hi¢ boyle kirmizi
olmamaislardi. Glnes, gozlerine bir yildirim gibi carpmisti. Bu carpmayi, elektrikli ¢ivinin ve
ondan sonra da yuriiyen banttaki cengelin darbesi izler. Cengel ancak yolma tinitesinde durur.



OTUZ SEKIZINCI KARINCA

Kanatlar1 yok, cinselligi dumura ugramis ve dis gorevde calisiyor. Karisik besin yiyor.
Ustcenesiyle ¢igneyebiliyor ve altcenesiyle emebiliyor. Kiiciik bocekleri de bitki 6zleri kadar
seviyor. Ozellikle bol yagh ve tath olanlarindan hoslaniyor. Ama sirf kendisi i¢in yemiyor. Bir
yiyecek bulup bunu kiictik par¢alara ayirdiktan sonra, kolektif-midesini dolduruyor, kursagi
dolmus halde yuvaya doniliyor ve yiyecegi kolonide ¢enesini acarak sunuyor; kursagindan
cikarttiklarim disi arkadaslarnn alip ve daha o6teye ulastiriyorlar. Sadece, dis gorevdeki
calismasinda glicli olabilmesi icin gereksindigi kadarin1 kendisine ayiriyor. Fazla yundoku
icermeyen ve ic¢lerinden yalnmzca isci disilerin ¢iktig1 yaz yumurtalarinin birinden ¢ikmists;
karinca siitiiyle de biiyiitilmedi. Yine de, daha sonra isci disi olarak eve yeterince yiyecek
getirdi, boylelikle yuva arkadaslar1 bu yiyeceklerle, yag hiicrelerinde yedek yapabildiler ve
kuluckalar1 besleyebildiler. Bir larva iken, herhangi bir sorun yasamadan farkli evrelerden
gecti. Turtune o0zgu olarak, diskilarim1 bir kesede toplamis ve kozanin icinde gelismeye
baslayinca bu keseyi disar1 atmisti. Sonra, diger kastlardakilerden daha kiiciik isci disi
krizalitlerinden biri haline geldi. Bir gin, dnceden belirlendigi gibi, yuziikkoyun kivrilmis
konumunu birakti, uzandi ve alt¢genesini, kanatlarini ve ayaklarini kullanmaya basladigini belli
etti. Ortiisiinden kurtuluyordu. Disar c¢iktiktan sonra, gévde ortiisii nihai rengini ve sertligini
cok kisa bir zamanda kazandi. Bogumlu beli, batin kismi1 sayesinde devinir duruma gelir
gelmez, li¢ ¢ift ayagiyla dis goreve kostu. ilk kez bir besin kaynagi buldugunda, kesfinden mest
olmus bir halde koloniye geri donmiis ve duyargalarin titreterek otekilere haber vermisti,
onlar da haberi duyargalariyla baskalarina iletmislerdi. Hep birlikte yola koyulmuslardi ve o,
uzun konvoyda en 6ndekilerden biriydi. Ayni yoldan defalarca daha gecti, ama salt kokuya
degil, bir koke ve elbette giinese de yonelerek, yeni yollar da isaretledi. Sadece yagmur yagdigi
zaman acik havada ¢alismadi. Sicagi seven bir halktan olan karincanin bina icinde gecirdigi
kis, buytk degisikligi de beraberinde getirdi; yine de o, duvarlarin yalitilmasina yardim etti ve
olen oda arkadaslarinin, mezarlik yerine tasinmalarim sagladi. Ilkbaharla birlikte onarim
calismalar1 da basladi; agiz salgisiyla, i¢ duvarlar1 diimdiiz sivadi. Sicaklik elverince, hemen
hevesle besin aramaya, dis gorevdeki calismasina yeniden basladi. Oysa, kirik bir dali geri geri
surtikleyip yuvaya gotirmek istedigi giin, artik insaat icin baska malzemeye gerek
kalmamisti. Manastirin sivasi yenilenecekti ve duvarlarin yaninda bir iskele kazigi, kubbeden
alt odalara dek yuvanin icine girdi. Tiim casuslar saskin saskin kosusturdular, karinca kazigin
ustine tirmand1 ve demir kiskaca asit puskurttu. Sonra kurtarma eylemine katildi. Larvalar,
kilciklarindan i¢ ice ge¢mis olduklarindan, her defasinda birden ¢ok larvay: giivenli bir yere
goturebiliyordu; eskiden yuva olan yerden disariya cikartacak bir sey kalmayincaya dek,
larvalan ve genc krizalitleri sirtinda tasidi. Ustgenesinden kiirek gibi yararlanarak ve agilan



cenesini kerpeten gibi kullanarak, yeni koloninin yapimina yardim etti. Ve ilk 6nce kralicenin
kurtarilarak goturuldigu yayvan tasin altinda odalar ve koridorlar olustu. Kralige'nin cinsiyeti
dumura ugramamisti, elinin altinda bir milyondan fazla yedek erkek tohumu bulunuyordu.
Eskiden kanatlar da vardi, fakat bunlar ciftlesmeden sonra kirilmisti. Kralice bu kanatlarla,
bogucu bir aksamiizeri evlilik u¢usuna ¢ikmis ve c¢ok yukarida, bir kilise kulesinin sivri
ucunun yaninda, kirlangi¢ tehdidi altinda kendini dollettirmisti. Bir zamanlar kanatlar1 olan
bu kraligenin batninda salgibezi bulunuyor; bu bezin salgisi, halki bir arada tutan kokuyu
yayiyor. Tath salginin tadina bakmak i¢in kralicenin ki¢inin 6niinde siraya girenlerin arasinda
dis gorev karincasi da yer aliyor. Kralicenin kigin1 yaladiktan sonra yine ¢alismaya koyuluyor,
heniiz isaretlenmemis bir cadde lizerinde, kolektif icin yeni bir besin kaynag1 ariyor. Bu defa,
konvoydaki otuz sekizinci karinca o; oniinde otuz yedinci is¢i disi, arkasinda ise otuz
dokuzuncu.



AKVARYUMDAKI PALYACO BALIGI

Onun derin sulari, bir apartmanin Uciincii katindaki kira dairesinde. Tiriiniin yumurta
biraktig1 resiften on l¢ ucus saati uzaklikta. Bu ugusa, kaptaki oksijen azlhigina karsin,
kendisiyle ayni Pasifik kiyisindan ugaga bindirilen kimilerinden daha iyi dayandi. Gimrigi
gectikten sonra onu 0nce bir hayvan magazasina gotirduler. Orada, icinde koyu mavi bir
sarikuyrugun ve bir baska levrek tiiriintin yiizmekte oldugu biiyiik bir akvaryuma girdi ve bir
imparator baligl kendisine dogru geldiginde sirt yuzgecindeki dikenleri c¢cikardi. O zaman
imparator balig1 da, kuyruk dibinde nesterler bulunan doktor baligi da yukariya kacti. Suyun
icinde birlikte yasadig1 kim varsa, ister tek tek, ister stiruiyle olsunlar, palyaco balig1 onlar
yolundan uzaklastirdi. Disarida, camin o6niinde, aym vitrinde, Uizerine bastikca donen bir
carkta beyaz bir fare, bir koseye sinmis hamsterler ve salata yapraklari arasinda siiriinen,
bagalarinin uzerine baska hayvanlarin tirmanip, sonra da kayip dustiigii kaplumbagalar.
Yukarida, i¢lerinde bocekler ve kanaryalar bulunan kafeslerden bir orman ve metal bir halkaya
zincirlenmis, gagasini bileyen bir papagan. Palyaco baligi, tiim bu fiyat etiketli hayvanlarin
ortasinda 6nce bir yone, sonra 6teki yone gidip geliyordu. Ta ki bir ag onu disar1 alana ve o,
havada bir kez daha ¢irpinana dek. Bu kez onu her sarsintida ¢eperlerine ¢arptigi naylon bir
torbada tasidilar ve bir odanin kosesinde, bir sualti manzarasina birakildi. Bundan boyle
icinde yasayacag1 yeni denizi icin ilave pargalari, satin alindig1 magaza gondermisti: Birkag
tanesi birbirine yapistirilmis kire¢ mercanlar. Mercan iskeletlerinin ¢cogu gevsekti, ciinki
boylece daha kolay sokiilebiliyorlardi. Akvaryumda tist tiste bir katman haline getirilmisler ve
boylelikle asagida bir magara olusmustu; palyaco baliginin saklanabilecegi denli biytik
degilse de, basim goziiniin tizerindeki beyaz seritlere dek gizleyebildigi bir delikti burasi. Bu
yapay manzaranin, aylik manzara degisimleri sirasinda tertemiz kalmasi i¢in, sodali su icinde
yosunlarindan arindirilan ve temizlenen bir yedegi var. Palyaco baliginin mola verdigi, suda
asili kaldig1 ve sadece dislerinin arasindan yiikselen kabarciklar ¢ikarmakla mesgul
gorundugu anlarda hilal bigcimindeki sar izdiisiimiinii belirginlestiren, siirekli gevsetilen koyu
renk zemine, volkanik ¢akila bir alternatif. Akvaryum teknesi bir sehpanin tizerinde duruyor,
bu sehpa da, pelesenk agacindan yapilma, su lekelerine karsi cilalanmis, saglamlastirilmis bir
sandigin uzerinde duruyor. Sehpanin ayaklari, teknenin kenarlari ile su yiizeyini birbirine
paralel kilacak sekilde ayarlanabiliyor. Su, banyodaki musluktan geliyor, az klorlu icme suyu,
icine Instant Ocean marka deniz tuzu katiliyor. Bu deniz suyu 6nce bir kovaya konuluyor,
sonra bir kapla tekneye aktariliyor. Bir yivli mil, palyaco baliginin aliskin oldugu karisim
icinde yuzebilmesi icin gereken tuz oranini gosteriyor. Palyago baligi yan cama dogru
yuziyor, camin ardinda kitaplar ve oyma bir ¢ergeve icinde, giilimseyen bir yeni evli ciftin
fotografi; palyaco baligi cam boyunca siiriiniiyor, geri doniiyor ve karsi yana yiiziiyor. Oteki



camin ardinda bir vernik kutusu, tizerinde bir defne ¢elengi asili olan bir futbol kupasi ve
mermerden, yelesine bir saat kadrani yerlestirilmis, yatmakla olan bir aslan. Sonra palyaco
baligi, disytlizline, suya mavi renk veren bir mukavva yerlestirilmis olan arka duvara gidiyor.
Bir 1s1 regiilatoriiyle denetlenen, vatanindakine esdeger bir sicaklikta yol aliyor. Is1 elektrik
sebekesinden geliyor. Prizde, filtreye, 1s18a ve disaridaki televizyon alicisi ile ayakli lambaya
bagh kablolar var. Palyaco baligi, arkasinda filtrenin gizlenmis oldugu dolomit tasinin
cevresinde, bir kosede oksijenin kopiirdigu ve hava kabarciklarinin su ytliziinde patladiklar
yerde dolaniyor. Yosunlara sturuniiyor, gir yesilligin ve filizlerin arasinda, pullarinin
kirmizims1 kestane rengi ve tizerlerindeki siyah benekler belirginlesiyor. Yukariya, cam
levhadaki delige yoneliyor. Bir elin suya serptigi kuru yem, suyu iyice emiyor. Palyaco bahg;,
asagl dogru ¢oken ve yavas yavas dagilan yem topaklarin1 kapmaya calisiyor ve onlarin
ardindan ytziiyor. Tuzdan kabuk baglamis cam levhanin tizerinde bir lamba duruyor; lamba,
15181 akvaryumun icine egik olarak diisecek bicimde yerlestirilmis, boylelikle 1s1k yosunlara ve
mercanlara bi¢gim veriyor; palyaco baliginin sirt ylizgecleri de bu 1sikla kontur kazaniyor ve
balik suyun icinde takla attiginda, kat kat ytizgecleri 1s1l 151l oluyor. Balik kuyrugunu salliyor ve
taklalar atiyor. Bir yone dogru yuziiyor, sonra yeniden obir yone dogru yiizlyor; ister
yukaridan 1sik dissiin, isterse kisa bir siire icin yan taraftan sabah giinesi vursun, ister
yalnizca iizerindeki lamba ac¢ik olsun, isterse disaridaki 1siklar da yaniyor olsun. ister disarida
bir erkek sesi ylikselsin, bir sandalye ¢ekilsin ve bir kap1 kapatilsin, isterse bir kadin kendini
koltuga birakiversin ve elindeki mendili kiris kiris etsin, isterse de akvaryumun o6ntinde hig
kimse durmasin ya da bir ¢ocuk yiizlinii cama dayasin. Palyaco balig1 karanlik zeminden
yukari dogru cikiyor ve agzini agiyor. Cam levhaya bir ekran yansiyor, ekranda bir kale alevler
icinde kaliyor ve kalenin burc¢larindan bir asker, elinde tifek, diisiiyor. Sirtindaki ve
karnindaki yiizgecler sayesinde dengesini koruyan palyaco baligi, izini iki yiiz litrelik bir
okyanusa birakiyor.



MEZARLIKTAKI FARE

Babas1 bir parca domuz yagina kurban gitmisti; kapan ansizin kapaninca, demir bir kanca
boynuna gecivermisti. Tirnak darbeleriyle agir yaralanan annesi, fare deligi bulunmayan bir
koseye kacmisti. Kardeslerinden bazilari, renkli haplarin tadindan hoslanmis ve sancilar
icinde ciyaklayarak olmislerdi. Kendisi ise yasamini bir mezarlikta noktaladi. Baska bir
mezarhgin yakinlarinda bliytimiisti zaten. Orada, tabutlar1 kemirmeyi, tokalar ve kemerler ya
da disler ve yiiziiklerle oyalanmayip, yenlerin icinde kavusturulmus ellerin tlzerinden
sirinmeyi ya da pantolon pacalarindan iceri siiziilmeyi ve kefeni 1sirmak yerine, ortilui
olmayan sirta kadar kefen boyunca ytiriimeyi 6grendi. Ne var ki, mezarligin krematoryumuna
bir firin daha eklenmisti; kazilan mezar sayisi gitgide azaliyordu, buna karsilik duvar
hiicrelerinin icine kiil kavanozlart gomiiliiyordu. Fareler bir defasinda, kemire kemire bu
kavanozlardan birinin bulundugu gémme salonuna bile varmislardi: kavanozun ustiine
sicramislar, kavanoz devrilmis ve bir catlaktan etrafa killer sacilmisti. Fareler kiillerin
arasindan ok gibi kacmis ve siyah kadife lizerinde iz birakmislardi. Bu olaydan sonra,
eskisinden daha gri olmuslar ve karsilikli birbirlerini temizlemeleri her zamankinden daha
uzun surmustu. Sonra kisa biyikli, uzun kuyruklu aile, bekgilik yapan iki melege sezdirmeden
mezarhigin ana kapisinin altindan gecerek yola koyulmustu. Fareler once bir stipermarketi
gezmislerdi. Siipermarketin Urin yelpazesi ¢cok genisti, tiim fareler reyonlara dagilmis ve
sonra “hayvan besinleri” bolimiinde bulusmuslardi; orada ciyaklayarak kedi biskiivilerini
yemeye koyulmus ve balik tadindakileri degil, ciger tadindakileri se¢mislerdi. Ancak,
kendilerini ele vermislerdi ve bunun tek nedeni, her yerde arkalarinda biraktiklart minik
yuvarlaklar degildi. Babalar kapana girmisti, Oliirken sadece metalik bir catirti duyulmustu;
otekiler spreyle avlanmislardi ve kiz kardeslerinden biri buytk bir kaba tirmanmis ama
oradan disar ¢ikamayinca, dondurmalar arasinda a¢liktan 6lmusti. Arayislarini sirdururken,
bir bankanin bodrum katina geldiler. Atom siginaginda, mal stoklarinin bulundugu raflarin
lizerine c¢iktilar. Ancak paketlerin ¢ok azinda yenebilir seyler vardi, ¢cogu taklitti. Aileden biri,
kasa dairesine girdigi icin acliktan 6ldii; orada kemirmek i¢in sadece numaralar vardi ve bu
fare, eseledigi kadariyla, altin kiilgelerinde de ise yarar bir sey bulamamisti. Boylece fare ailesi
bir kira evine yerlesti, orada mahzenin havalandirmasi iyiydi, nemsiz ve sicakti. Ama ortalikta
bos siseler duruyordu ve yalnizca eski mobilyalar ve gazete yiginlar1 vardi. Erkek
kardeslerinden biri, iletim hattini kemirmis ve elektrik akimina kapilarak olmiisti;
akrabalarindan hi¢birinin 6liimii bu kardesin kisa devresi kadar sok yaratmamaisti. Bir bilifenin
yakinlarindayken, durumlar1 koti degildi. Orada tamamen yenmemis meyvelerle ve ¢ok az
1sir1lmis, ketgcaba ve hardala bulanmis olsalar da, tatlari iyi olan ekmeklerle dolu ¢6p torbalar
vardi. Ama her sabah ¢opler ortaliga dagilmis oldugundan, fareler kendilerini ele verdiler ve



bu yiizden ¢6p kovalarinin iistiine degil bir gecede, iki gecede bile kemirilemeyecek kapaklar
takildi. Bazi fareler, alinip gotiirilmek tlzere evlerin onlne birakilan plastik torbalar
denediler, ancak karsilarina yalnizca ambalaj malzemesi ve agizlarim1 pargalayan konserve
kutular ¢ikti. Bu defa yesil alana yerlestiler. Bahceli evlerde insanlar delikleri, tozlari farelerin
midelerini yaran celikpamuguyla tikiyorlardi ve fareleri yakalamanin yaninda bir de,
1sirdiklar1 farelerle oynayan kediler besliyorlardi; annelerinin ¢igliklar1 uzun siire isitilmisti.
Fareler yeniden yola koyuldular ve buytk bir kapiya vardilar, kapida kolunu dizine dayamis ve
yuzinu elinin ardina gizlemis bir kadin oturuyordu. Burada tepeler boyunca, sira sira tahta
haglar, daha ¢ok yeni ac¢ilmis cukurlar vardi, etraflarindaki toprak gevsekti, boylelikle fare
rahatlikla kendine yol acti ve gencliginin tabutlariyla karsilasti. Bu mezarhkta salt yabani
otlarin ve dokiilmiis yapraklarin degil, cicek demetlerinin, aranjmanlarin ve tabut buketlerinin
de atildig1 bir komposto yi1gin1 vardi. Fare g¢elenklerden ambalaj talasini aldi ve bununla
yuvasini dosedi. Boylelikle, gozleri hentliz acilmamis, ipek gibi kiiciik farecikler rahat ettiler.
Disi fare, komposto yigininda, giimis islemeli bir matem seridinin korumasi altinda
ciftlesmisti de. Bu mezarlikta iki tarafi agaclarla, servilerle, camlarla, meselerle donatilmis
genis yollar diizenlenmisti; yeterince tohum ve kozalak vardi ve kiictik bir géliin yaninda kayin
agaclari, sogiit agaglar1 ve findik calilar1 bulunuyordu; aile kabristanlarinda da akg¢amlar
dikiliydi. Aksamlar1 bir ¢ingiragin ¢almasiyla, ortaliga sessizlik egemen oluyordu. Yollarda
belki hala bir kirpi yiiriiyordu, kendini kediden degil, baykustan sakinmasi gerekiyordu. Disi
fare yuvasinm asagida, oliilerin bulundugu salonun duvarlarinin i¢ine kurmustu; org sesi
oradan duyulabiliyordu; yavrularinin disar1 tirmanip koral mizikle dans etmelerini
engellemek zorundaydi. Ama miizik sadece yuvalarinin ustiinde yapiliyor degildi; cogu kez,
acik bir mezarin basinda bir koro ya da bir bando, son bir mars soyliiyordu. Dinleyen fareler
hacglarin ya da mezar taslarinin arkasinda oturuyor, bellerle kendilerine vuran ya da
kiireklerini arkalarindan firlatan bahg¢ivanlar1 ve bekgileri kolluyorlardi. Hemen her giin bir
gomme toreni duzenleniyordu. Bu torenlerden birinde disi fare din degistirmisti. Boylece, zor
durumda kaldiginda Katolik cesetlere giderek, kendisinin ve yavrularinin yasamini kurtarmis
oluyordu.



GUZELLIK YARISMASINDAKI KANIS

Diizgiin bicimli kii¢iik basini uzatiyor ve kaygan olmayan mindere yaslaniyor; uydugu emirler
“cici ol” ve “glizel giizel cici ol” Kanis bunu bir giin 6nce, kuafér salonunda da yapmisti. Kuafor
kadin, badem gozlerine sabunlu su kagmasin diye yuzine vazelin surmiusti. Dus
yaptirildiginda titremisti, ama sonra siki kash kalcalarini, sampuan siliren ve gimiussu
derisine masaj yapan kadinin ellerine uzatmisti. Durulandiginda, banyo kopiigi bacaklarinda
fazladan bilezikler olusturmustu. Hentiz 1slakken, kiirkii derisine yapismis durumdayken, bir
av kopegine benzemisti; kisa kisa havlayarak sa¢ kurutma makinesinin bir alt kademede
calistirllmasini istemisti, ama sonra tath sicak riizgara alismis ve dolgun yinli tiyleri
kecelesmesin diye her yanini oksayici yumusakliktaki masaj havlusuyla ovduklari zaman
susmustu. Kuafor kadin, sarkan sac¢lar1 goziine girmesin ve goziinii yasanmasin diye yuziini
bir tiras makinesiyle tiras ederek actiginda da sabir gostermisti. Sonra basini yine uzatiyor,
ama bu defa, seyrek disli bir tarakla kiirkiini tarayan, tiiylerini ayni hizaya getiren ve inceltme
makasiyla son diizeltmeleri yapan kendi hanimina. Diskulak yollar1 bir pamuk topagiyla
temizlendiginde hemen silkinmeyi birakiyor. Mindere yaslanirken, yonetmelige uygun siyah
renkli tirnaklarini aciyor. Minderin yaninda, masada pire tasmasi ve kene masasi duruyor. Az
otedeki onayh seceresinde dogum kafesine ve dogum giintine iliskin veriler, kanis sicili,
adinin Adalbert von Finkelburg oldugu, ona kisaca Adi denildigi yazili. Basar1 defterine, hangi
disiplinlerde kendini kanitladig1 kaydedilmis: Engelli atlamada, tasimada, sahibesi gelene dek
ya da bir isaret verene dek beklemede; ve tim bunlara puan verilmis. Daha otede ise, ne
kuduzun ne de genclik hastalifinin ona bir sey yapamayacagini kanitlayan as1 kagidi. Ve bir
de, daha doldurulmasi gereken formlar Bu kez bir kuliip yarismasina degil, bir ulusal
sampiyonaya katiliyor ve bu katillm icin gereken belgeleri de hazir. Daha alti1 aylikken
minikler kategorisinde se¢melere katildi, ti¢ ay sonra da sturekli neseli bir bireyci oldugunun
onaylandig1r gen¢ kopekler sovunda yer aldi. Sahibesi onu fir¢aladiktan ve tiiylerini
diizelttikten sonra sinirlerinin kuvvetlenmesi ve kondisyonunun anmasi i¢in ona bir kasik
bugday tanesi yagi ile karistirilmis balikyagi iciriyor. Sigrayarak yeniden halinin iistiine
alliyor ve sepetinin yaninda duran, sert plastikten bir bahge cticesi bicimindeki kosup getirme
kemigini gormezden gelerek, her zamanki kosesine gidiyor. Daha, dis degistirdigi ve siinger
doseginin altina, kendisini ¢ok erken ayirdiklar1 annesinin ytirek atislarint animsatan bir ¢alar
saat koyduklan ilk kurt dokme zamanindan beri, sepetinin 6rme kenar1 bir yerinden
kemirilmis duruyor. Yikanabilir saman yatagin Uzerine yayiliyor, ama hemen yerinden
kalkiyor ve esniyor. Tebesir ve limon suyu ile silinmis yirmi don disini; tist Uiste binmis ya da
one cikmis disleri bulunmadigin gésteriyor. 1976 yilinin mayis ayinda saplanmis standart
kosullara uyan govdesini uzatiyor; omzuna kadar elli dort santimetrelik biiytik bir kanis o ve



kopekbilimsel tiiziiklere gore, yararlh kopeklerden sayiliyor. Arka ayaklarini iyice agarak
ponponlu kuyrugunu salliyor ve durduruyor. Izleyicilere tanitildiginda ve sinav sirasinda,
kuyrugunu ogretildigi gibi dik tutacak, dimdik ve kipirtisiz. Halinin tstiinde birka¢ adim
atiyor ve dans eder gibi hafif bir ylirtiyusle, her tiirlii belirsiz hareketten kacinarak ve irkinin
genel goriintliisiine uygun diismeyecegi icin bacaklariyla hiz almadan, alistirma yapiyor.
Bukleli sac¢larinin kesimi, onu bir aslana benzetiyor. Govdesinin arka kismi kalgalarina dek
kirkilmis. Kuaforiin sa¢ kesme makinesi patilerini de agiga cikartiyor ve dort ayagindaki
halkalar diizeltiyor. Bu kesimin gerektirdigi gibi, kiictik bir erkek biyig1 tistdudagini susliyor.
Sacaklar icinde asagiya sarkan ve yanaklarinin yaninda yaygin bir bicimde duran kulaklari,
agzinin kenarlarina dek uzaniyor; kulaklarinin “seckin” sifatini almalarinin 6nkosulu bu. Siyah
burun ucunu uzatarak, son derece dogal bir sekilde yukariya, tasmasindaki giimiis paralari
parlatan sahibesine dogru bakiyor. Onu spor salonunda, sahibesinin yaninda halkanin iginden
kosacag1 ve hi¢bir korkma ya da doviisme belirtisi gostermeyecegi sova gotiirecek tasima
kutusunu kokluyor. Ama daha 0Once, kugtk ve buyuk abdestini yapmak istedigi uyarisinda
bulunuyor. Jirinin karsisina bos mesaneyle ve bosaltilmis bagirsaklarla ¢cikacak. Sahneye
ciktiginda ¢isinin ve kakasinin gelmesi kadar, giizelligine halel getirecek bir sey olamaz.



ASKERI GOREVDEKI KATIR

Bu is icin ancak cifte atmayan hayvanlar uygundur, ¢iinkii asken birliklerin insan tlyelerinin
aksine, hayvanlar1 tekme atmaktan talim yoluyla vazgecirmek olas1 degil; salt doviisken
hayvanlar degil, koti huylu 1sirgan hayvanlar da, ¢ekme ve tasima islerinde bunyesel bir
usengeclik gosterenler de bu ise alinmazlar Katir bir kez ordu birligine alindi mi, genel
savunmanin ¢ok degerli bir unsuru haline gelir. ilk énce veteriner tarafindan bir uygunluk
sinavina tabi tutulur, bu sinavda govdesinin her bir parcasi, istihdam olanaklar1 bakimindan
incelenir; 0zellikle genis, iyice gelismis bir gogse, diizglin bir durusa ve sakin, yere iyi basan
yuruyuse dikkat edilir, ayrica katirin en az 154 santimetre yuksekliginde olmasi zorunludur,
dért yasindan genc ve on alt1 yasindan yasli olmamahdir. Ulkede {i¢ ayin1 doldurmamis olan
ithal hayvanlar, yeterlik sinavina girme hakkini elde edemezler. Katir denilince, esek (aygir)
ile at (kisrak) kirmasi bir hayvan anlasilir. Ciftlesme, resmi olarak onaylanmis bir harada
gerceklestirilir Hayvan goreve her alinisinda (6rnegin ihtiyat kursu, seferberlik vb)
degerlendirmeden gecirilir ve her serbest birakilisinda yeniden degerlendirilir. Eger normal
biyolojik asinmanin 6tesinde farklilasmalar onaya ¢ikarsa ve bu farklilasmalarin, hayvanin ve
sahibinin zararina oldugu anlasilirsa, bu zararin tazmininde askeri gorev Ucretleri tuziiglinde
saptanmis olan tarife uygulanir. Katir, tercihan, gecit vermeyen ve tekerleklere zararh olan
arazilerde gorevlendirilir; bu yiizden genel Alpler stratejisinin yonergeleri uygulanir. Katir,
dag birliklerinin 6zel katarlarina gonderili, ama hasta ve yaral tasimak i¢in kurulmus sihhiye
birliklerinde de kullanilabilir. Ata gore atesten daha az urktugu icin, 6zel bir izinle, sondirme
birliklerine de verilebilir. Ancak bir katirin ilk gorevi yiik ve tasima hayvani olmaktir; ama son
derece acil durumlarda ondan binek hayvani olarak da yararlanilabilir. Cephane sandiklarinin,
erzak paketlerinin ve cesitli islerde kullanilan ¢uvallarin tasinmasinda, kolani on alt1 delikli,
standart elyaf semerden yararlanilir. Depolarda asili duran 6zel bir uyar1 kdgidi, yiikleme
limiti hakkinda bilgi verir Her yiiklemede, farkli topografik kosullar goz oOntlinde
bulundurulmalidir. Kosumlarin ayar 6zel bir dikkatle yapilmalidir ki, asir1 baski yiiziinden
yaralar olusmasin. Hayvan savasta savunma gorevini tam olarak yerine getirebilsin diye,
baris donemlerinde silah ve infilak seslerine alistirilmalidi; yoksa savasta inatgilik
gosterebilir ve carpismalarin diizen iginde siirmesini sekteye ugratabilir. Egitim yalnizca
patikalardaki mesafeleri asmaktan ibaret degildir; tek sira konvoylarda, kapal birliklerde ve
bombardiman tehlikesi altinda genel yiiriyiisi de (ilerleme veya geri ¢ekilme) icerir. Bu
anlamda. Hayvani, bir kuyunun yanindayken, susadigi halde su i¢gmek istemeden sakin
durmaya alistirmak da egitimin bir parcasidir. Ancak bu zorlu ylirtiytisler, asir1 yorgunluga yol
acmamalidir. Askeri diisiince anlaminda, her askeri gorevin, katir i¢cin de buytk bir i¢sel ve
dissal uyum saglama anlamina geldigi hesaba katilmaldir Katirin ylriiyiis molas1 ve



mevzuata uygun bir ahir dinlenmesi hakki vardir. Katirin sivil bakicisi, hayvaniyla birlikte
askerlik yapiyor olmasa bile, hayvan ile adam bir biitiin olustururlar; ancak asil teamiil boyle
olsa da, sahibi savasta c¢arpisma sonucu olirse, katirin, tanimadigl birisi tarafindan
devralinmasi1 gerekebilecegi de disiinilmelidir Salt bu yizden bile emirlerin
standanlastirilmasi ka¢inilmazdir. Bu noktada. adam ile hayvan arasindaki yaygin iletisim
bicimi, sesli ve dokunma yollu emirlerdir: Yiiriimesi i¢in “deh,” durmasi i¢in “hop,” burada
ikinci emrin yerini, daha noétr ve tim dillerde gecerli olan “stop” alabilir Ancak, tehlikeli
anlarda asirn sesli anlatimlarla diismanin dikkatini ¢gekmemek icin, dokunma yollu emirler
kacinilmazdir: Yular bir kez ¢ekmek “dur’ iki kez ¢cekmek “yiirii” Yine de, en 6n cephede
sadece, bagirislar disiplin altina alinmis olan ve selam kisnemesiyle veya nedensiz yere “a-i
a-i” anmirmasiyla dismana yerini belli etmeyecek hayvanlar gorevlendirilmelidir Eger
hayvanin kendisi oliirse, yiki 6teki hayvanlara paylastirilmalidir ve lesi, gomecek zaman
yoksa, kiregle ortiilmelidir. Sol kulaginin arkasina daglanmis olan numarasi, 6liim belgesine
kitap sayilanyla yazilmahdir. Baris donemlerinde (ihtiyat kurslarinda ve savas
tatbikatlarinda) katirin saghiginin korunmasindan, hayvana bakmakla gorevli asker (ya da
hayvanin sahibi) sorumludur. Kasagilama icin (kafadan kuyruga dogru) ¢ numara ordu
fircasi ve bir numara timar fir¢asi kullanilmahdir. Boyle bir bakima karsin yine de bitlenme
olursa, hayvan ordudan atilmalidir. Hayvanin beslenmesi icin her giin bir miktar yerli yulaf ya
da yerli saman ya da duruma gore gida hapi istihkak edilir. Oteki kuru ve yas gidalarin
bulunulan yerden saglanmasi gerekmektedir. Savasta kamulastirma yapilmasi gerekiyorsa,
bu olay makbuz karsilig1 gerceklestirilir. Bir katira yonelik, mevzuata uygun olmayan her tirli
islem, insan olmayan askeri birlik tiyelerini koruma yonergeleri uyarinca cezaya tabidir, ordu
malina zarar verme ve savunma giiciinu zayiflatma suguna girer. Bir katirin, gecit toreninde
yluruyup yuriumeyecegi, yerel komutanlarin takdirine birakilmistir. Gecit toreninde katir
adamin solundan ve askeri bandoya akustik agisindan uygun bir uzaklikta gitmelidir.



SAGILAN INEK

inegin yerinin iistiinde tahta bir levha asili. Levhaya tebesirle cesitli bilgiler yazilmis: Dogum
tarihi, sevk tarihi, buzagiladig: tarih. Levhanin yaninda bir hoparlor; tizerinde bir 6riimcegin
ag kurdugu tahta kaplama bir kutu var Wenke basini saga, komsusuna dogru cgeviriyor,
boynuzlarini Luise'nin boynuna stintiyor ve Luise uysalca ona bogriuni ve sakagini uzatiyor.
Ahira ilk 6nce ikisi donmiistii, kapida birbirlerini sikistirdilarsa da, itis kakisa kalmadan rahat
inek adimlariyla kendi yerlerini aradilar Wenke yerine yerlesmeden once, arka bacaklarim
uzatip ot yatagina uzanmaya hazirlanan komsusunu sol kenara itekliyor. Zincirlendikten
sonra silkeleniyor, birka¢ sinegi yukariya, bir 6riimcegin, agiyla asagi sarkigi ve onun yaninda
bir rafin lizerinde kasagi ile timar fircasinin durdugu yere kaciriyor. Wenke kalin bir sesle
Luise'ye moliyor, Luise daha ince bir sesle karsilik veriyor, sonra ikisi de burun deliklerini
one dogru uzatip birlikte moliyor ve bogurtileriyle radyodaki tremolonun sesini
bastiriyorlar. Sagici. Wenke'nin kuyrugunu bir ipe bagliyor, bir mantardan gecirilmis olan bu
ip, damin altindaki bir tele uzaniyor. Wenke kuyrugunu sallamayi sirdiriyor, ancak
piiskiiliinii fazla kaldiramiyor ve Luise de sikistirmaya devam ediyor. ikisi de kuyruklariyla
vurduklar1 sirada, mantarlar, hoparlérden gelen tempodan farkli bir tempoyla kayiyor.
Wenke'nin solundaki komsusunun sagicisi, inegin kuyrugunu yukariya baglar baglamaz, inek
makatini disar1 dogru ¢ikariyor ve sulu diskisini birakiyor, cimento zemin tizerine sapir supur
diisen diski si¢rayip, ayaklariyla esinen Wenke'nin baldirlarina bulasiyor. Sagici, Wenke ile
Luise'nin arasina yavasc¢a sokuluyor, Luise'nin sirtina hafif bir saplak indiriyor ve dikenli
telden zedelenen yeri oksuyor. Luise sagicinin kollugunu yakaliyor ve ¢cignemek istiyor. Sagici,
kenevir cuvaldan bir avug talas ¢ikariyor, kendini tek ayakli tabureye bagladig: kayisi siniyor,
oturuyor ve Wenke'nin siki memesini telasla ovmaya basliyor. Wenke pekala siitiint tutabilir,
ancak bu ona aci1 ¢ektirir, yine de bir litre siitu kolay kolay vermeye niyeti yok. Bu yuizden
sagicl, inegin memesini, temizlenip kurulanincaya dek sivazliyor ve yaglanmis elleriyle meme
uclarini ¢gekiyor. Wenke, oksanmaktan uyarilinca, bacaklarinin arasinda agirlik yapan siitiin
yolunu agacak hormonu salgiliyor. Basini sagiciya ¢eviriyor, capakli gozlerini kocaman agarak
ona koyu koyu bakiyor ve her dem islak olan agzindan salyas1 akiyor. Basini 6ne uzatmais,
boynunu asagiya distiirmis olan Luise de sagiciy1 gozliiyor ve burun deliklerinden yularinin
kemerine dek yavasca yalanmiyor. Sonra ikisi de yemlige yoneliyorlar ve Wenke,
memelerindeki basing azalinca, taze bicilmis otlarin arasindan yoncalar kopariyor. Sagici,
Wenke'nin meme uclarindan ince ince fiskirttig1 siitii 6nce ust baldirina bagladig1 kontrol
kabina aliyor, siyah kapaginda ytizen stiti denetliyor. Bir kadin sesi siradaki sarkiyi bildiriyor
ve sagici, daha miizik baslamadan sarkinin girisini 1shkla caliyor. Sagici inegin dort meme
ucunu, hortumlar1 sagina makinesinde birlesen meme ucu torbasina sokuyor. Vakum



olusturan motor ¢alismaya ve makine emmeye bashyor. Wenke komsusuna bon bon bakiyor,
Luise de ona bon bon bakiyor, sonra ikisi de asagiya, ogutilmus tahil kovasinin ve tuz
tenceresinin tizerinden toynaklarina bakiyorlar. Palmiyelerden s6z eden sarki hoparlori
sarsiyor, rezonans yuziinden orimcek agi ile uistiindeki 6riimcek de sallaniyor. Buzagilarin
kosesinde sinirli bir tepinme ve sarsinti. Yani sira, motorun aldirissiz patirtisi. Bu arada uzun
bir bogurtu ve bir sessizlik aninda sineklerin viziltisi. Ansizin, otomatik yalaklar1 gelen bir
kapak tingirtis1 ve yine, “sen, yalniz sen” nakaratina tam eslik edemeyen sagici. Kuyruklar
kendilerine gore bir tempo tutturuyor ve telin ucundaki mantarlarn ziplatiyorlar Meme ucu
torbasinin rutinlesen emisi giderek daha kusursuzlasiyor. Wenke iskembesinden, halihazirda
cignediklerini agzina geri getiriyor ve disleriyle 6gutiiyor. Gevis getirisi, tahta kutudan gelen
ve ahir sicakligl icinde yayilan Beat miizikten daha huzurlu, pulsatéor sagma makinesinin
emme-bosaltma islemini stirekli olarak kontrol ederken, zemini tirmalayan giibre yabasindan
daha gayretkes. Bir kazima ve siiplirme, bir takirti tukurtu, sineklerin ve makinelerin
ugultusu, isitilecek kadar derin bir soluma, handiyse sessiz bir 1slik calma. Metalik bir ses, tiz
bir vurus ve bugulu bir ¢arpis. Boguk bir yanki ve tekdiize tiklamalar. Eriyen bir tini, bir sap,
bir sup ve bir méleme - birbirlerinden ¢ok farkh ritimler ve sesler;, sagan ve sagilan diinyada
baris icinde bir aradalar.



KONAK DEGISTIREN KASIKBITi

Tirnaklar yaklasiyor, tirnak diplerinde dericikler tiiremis, diizensiz kesilmis tirnak kenarlari
hafif bombeli, tek bir tirnak kirilmis, altinda siyah bir sey var. Parmaklar kasik bolgesinde agir
agir ilerliyor ve ansizin vahsice ileri geri gidiyorlar. Tirnaklar killi karni ile derinin ustiinde
yassl bicimde duran kasikbitinin sirtina da sitrtiintiyor ve baldirin i¢ kesiminde, biraz 6nce
bitin ¢calisma ve 1sirma yeri olan ve hafifce kabarmis bolgedeki gibi kirmizi izler birakiyorlar.
Parmaklar, elin ayasi ile birlikte bir tiimsek olusturuyor, iclerinden biri dogrudan dogruya,
kasikbitinin tiknaz govdesi lzerinde duruyor. Kasinti baslayincaya kadar, saptanan yeri
kasimak icin pusuda bekliyorlar; ve simdi, ta aniise kadar, gitgide hizlanarak daireler
ciziyorlar. Ancak, arkadan baska parmaklar geliyor. Yukaridaki tirnaklar dar ve torpililenmis,
kirmizi ojeli ve beyaz yarimaylar1 yok. Parmaklar tiiyleri karistiriyor ve tek tek tiiyleri uc¢larina
doluyor, tenin Uzerinden yumusakca gecerken kasikbitinin kabuguna da surunuyorlar;
baldirlarin arasindan, ayaklarin tst kismina kadar hafifce dokunarak yoklayip uzun bir
oksayisla uzaklasiyorlar. Kendi haline birakilan bit, kisa duyargalarin1 gosteriyor, basini 6ne
uzatiyor ve kan dolasiminin tadina bakmaya hazirlaniyor. Bu sirada yatak ortist atihyor,
etraf bitin zayif gozleri icin bile fazla aydinlik oluyor. Bitin delik actig1 kas geriliyor, gevsiyor,

yeniden geriliyor. ilkinden daha kara ikinci bir kil yigim1 yaklasiyor, killar birbirine geciyor,

sanki diigiimlenmek istermis gibi. Ve bitin kenetlendigi deri, ikinci bir deriye abaniyor, kisa
bir stire kipirtisiz kaliyor, geri ¢ekiliyor ve 6ne dogru bastiriyor. Parmaklar yeniden asagiya
uzaniyorlar, ama bu defa kasinan yere degil, baldirlarin arasina, ve orayi tutuyorlar. Piirtizsiiz
kasikbitinin tizerinden sert bir sey kayiyor. Kasikbitinin tadina baktig1 et kacar gibi oluyor,
direnisle karsilasiyor, karsilik veriyor; teslim oluyor, kurtuluyor, uzaklasiyor ve iniltili molalar

vererek yeniden ¢abalamaya koyuluyor. Deri deriye yapisiyor, ama kasikbitinin killara
doktugu sirkeler kadar siki degil. Bir deri obiirtinden ayrildiginda saklama sesi c¢ikiyor. Islak
olan, 1slak olana stirtiintiyor ve bit bu arada sarsilmadan yerinde duruyor. G6zeneklerden ter
bosaniyor ve bitin duyargal sirt1 da i1slaniyor; ama bit sabit duruyor ve kaymiyor. Sert ile
yumusak etin kaygan karisimina stimiiksii bir madde bulasiyor. Bit i¢in, kanin sicaklig1 gibi
tanidik olan ve yumurtalarin c¢ikmasini kolaylastiran sicaklik artiyor Biri digerine
surtiindiikce, bit de birlikte sallamiyor, gidip geliyor. Kesik kesik soluk almalar, zevkten

kaynaklanan ve feryadi andiran bir ¢igliga déntisiiyor. Sahlanan, buiziiliiyor; kendini birakmak
istemeyen, c¢ozuliyor ve iki govde, sanki birbirlerine hi¢ ait olmamislar gibi, yan yana
duruyor. Sadece bit yerini koruyor. Uzerinde durdugu kasikta bir titreme bashyor; kas bir kez
daha segiriyor ama gerginlikten degil, bitkinlikten. Usulca soluk alinan sessizlik geri dontiyor.
Bit, deriye gecirdigi tirnaklarimi cekiyor ve geride kirmizi bir leke birakiyor. Uzerlerinde
yumurtalarin parildadig: saclara tutunarak yukari tirmaniyor. Bir sa¢ yumagi, bir digerinin



yaninda duruyor ve bit, bir delta biciminde biliylimiis olan daginik bir yiginin tzerinden
geciyor, oradan yumusak bir tepeye yoneliyor. Bu tiiyleri, yamuk yumuk kesilmis, bir tanesi
kirik ve siyah olan parmak tirnaklar oksuyor ve bu parmaklar, sanki kaybolmuslar gibi,
yonlerini bulmaya c¢alisiyorlar. Bit, onlarin arasinda, durusunu saglamlastirmak ic¢in
kiskaclarini ete geciriyor. Sonra tistdudaklarindaki dislerle, deriye siki sikiya kenetlenip igneli
hortumunu sokuyor. Adeta bir hangerin keskin cikintilarini delici testere olarak kullaniyor,
derinin ust katmanini deliyor ve etin icine daliyor, bir yol ac¢iyor, kaslarini pompa gibi
kullaniyor ve kani emiyor. Bagirsaklar1 dolunca, doyma belirtisi olarak sar1 kahverengi
govdesinin rengini koyulastiriyor ve salyasini birakiyor. Cok gecmeden parmaklar geri
geliyor; ince, uzun, sivri torpiilenmis ve yarimayi olmayan kirmizi ojeli tirnaklar. Ama bu defa
oksamiyorlar, kasinan yeri ariyor, bulamiyor ve tirnaklarini ete gecirmis, hortumunu delik
yarasinda dinlendiren, derinin tstiinde yuzikoyun gevis getiren bitkin ve doygun bitin
derimsi sirt kabugunu teget gecerek biraz ilerisini kasiyorlar.



GUBRE YIGINININ UZERINDEKI TAYUSKUSU

Gunliik yasaminda da kuyruklu bir giysisi var onun; kuyrugu gévdesinden ti¢ kat daha uzun.
Nereye giderse gitsin, kuyrugunu da gotiriir ve bu yiizden ilk 6nce yirmi par¢al kuyrugundan
yukselen tuyler gorilir. Sabah erkenden uyanir; cogu kez daha horoz 6tmeden, tavuklar
tineklerinden sigramadan ve yumurta birakma gidaklamalarina baslamadan Once.
Tavuskusu, yolda tek basina degil; disilerinin esliginde ve korumasinda, onlarla, baslarinda
daha sade bir sorgug¢ bulunanlarla arasindaki uzaklig1 koruyarak yiiriir. Disileri de onun gibi,
derede solucan arar ve onunki kadar gorkemli olmasa bile bir mahmuzlar vardir. Ama
harman yeri ile ahir arasindaki alanda dolastiklarinda, disileri hi¢ toz kaldirmaz, ¢tinki
onlarin yelpaze gibi tlyleri yok. Yine de kuyruklari, civcivlerin annelerini yakindan izlemek
icin altina siginmalarina yetecek biiytikliikte; civcivlerin arasinda gencg bir tavuskusu, heniiz
buyumemis kuyrugunu agmaya calisiyor. Bazen, bliylik tavuskusu i¢in kuyrugu bir engel
olusturabiliyor, disisi ile caddeden asagiya azametle ytriirken. beklenmedik bir bicimde
karsilarina bir traktor cikiyor, disiler cabucak kagisiyorlar. Ama tavuskusu aracin gelisini
keskin gozleriyle ¢ok uzaktan gordi ve dikkatli kulaklariyla, romorktaki siit giiglimlerinin
tingirtisinl ¢ok onceden algiladi, boylece kuyruguyla birlikte kendisini de tam zamaninda
caddenin kenarinda giivenli bir yere atabildi. Tavuskusunun bacaklar1 uzadikca, kuyrugunu
tasimasi da kolaylasiyor, sadece en uctaki tliyleri yeri ya da otlar siipiliriiyor; ytriirken
yalpaladiginda, kuyruk tiyleri de salimyor Cesmenin oniinden gecerken, kanat cirparak
yalagin ya da orada duran gaz siselerinin ustine konmadan edemiyor. Cite vardiklarinda,
disiler aralardan geciyorlar, ama erkek tavuskusu salt ¢evreyi kolagcan etmek icin orada bir
anligina durmak tizen: de olsa, ¢itin en yiiksek noktasina uguyor. Cogu kez 1thlamur agacina,
dallarin arasina bir yildirnmin diistiigii ve bir par¢a dalin kopmasiyla bir kiirstiniin olustugu
yere konuyor. Ama, en yiiksek nokta olarak, ciftlik evinin daminmi segiyor. Orada, bacanin
yaninda, mahyanin ustiinde oturuyor, sebze tarhlarina ve giibre ¢uvallarina bakiyor, direkleri
ve tellerini gozlemliyor, ta sigirlarin kuyruklariyla sinekleri kovduklari ya da diski birakmak
icin kuyruklarini kaldirdiklari ¢ayira kadar. Sadece silo tesislerinin fisiltilarinin ve uzaktan bir
zincirli testerenin gicirtisinin duyuldugu pasloral bir sessizlik. Sonra tavuskusu ani bir
hareketle basini uzatiyor. Sorgucu, sabah gogiinde, televizyon antenlerinin kavisli kollar1 gibi
acikca kendini belli ediyor. Tane tane ve liz ¢igliklar atiyor, bu ytizden képek havlamaya
bashyor ve dama dogru hirhiyor. Yine de tavuskusu, trompet gibi ¢inlayan bagirtisini avlunun
ve vadinin Uzerinden uzaklara gondermeye devam ediyor. Oturusunu yiukseltip kuyrugunu
sarkittiginda, kuyrugu vaatkar bir énem kazaniyor. O zaman tavuskusu, tavukgillerden
tavuskusu oldugunu belli eden bir kuyrukluyildiza doniisiiyor. Bagirdiktan sonra bir
sundurmanin Ustiine si¢riyor, bu arada kuyruk tiiyleri yagmur oluklarina ve padavralara



suriniiyor, sonra yere, disisinin yanina ucuyor ve siriistiiniin basina geciyor. Bir kediye dogru
kosuyor, kedi bir odun y1g1ininin tistiine kacip temizlenmeye orada devam ediyor. Tavuskusu,
kapisinin tizerinde, 6riimcek ag1 baglamis bir siit sagina iskemlesi asili olan ahira yonetiyor.
Ancak, bir el arabasi onu trkiitiiyor. Arabanin her iki yanindan bir sivi akiyor; araba bir
tahtanin iizerinden gecirilerek, giibre y1gininin tistiine itiliyor, devriliyor ve bir yaba, arabanin
icinde kalanlarn kaziyarak cikartiyor. Tavuskusu kaygan tahtanin tizerinde birka¢ adim atiyor,
arkasini doniiyor ve gibre yigininin ontinde, koyu pisligin neredeyse i¢cinde duruyor
Gubrelikten atsinekleri ucusuyor. Ve tavuskusu giibre yigininin istiine si¢criyor. Bir an igin,
yumusak zemine gomiliiyor. Korkan bécekler dort bir yana kacgiyor, sinip saklaniyorlar:
Tavuskusu, ayaklarini suinerek bir adim atiyor ve mahmuzlarina pislik par¢alan takihyor.
Bastig1 yeri saglamlastiriyor - diskidan 1slanmis ve yapis yapis olmus saman, aralarda beyaz
tavuk diskilar ile tavsan kiimesinden gelme, pislikle karisik testere talasi, bir kosede bozusan,
ayiklanmis yabanil otlar, ve taze giibre atildiginda buharn tiiten bir y181n. Tavuskusu bu y181inin
ustiinde, sorguclu basini uzatiyor, gogsunu kabartip tuylerini dikiyor. Arkasinda strukledigi
kuyrugu, simdi gokytiztine dogru dikilmis duruyor. Kuyruk tiiylerinin saydam saplari parhyor,
puskiilleri riizgarla oynasiyor. Tavuskusu kendi dekorunu gosteriyor: Glizel havay: ve titrek
15181 geciren, acilmis bir yelpaze ve bu yelpazenin kanatlarina dagilmis, etraflari sari, turuncu
ve kirmiziyla ¢evrili buiyiik mavi gozler. Tavuskusu diinyaya artik sadece yuiziindeki degil,
kuyruk tiiylerindeki, kuyrugunu ¢ember yapinca a¢tigl, kapagi olmayan sayisiz gozlerle de
bakiyor. Tavuskusu kuyrugunu bir giibre yigininin ustiinde agarak, giibre yiginini, tizerinde
kuyrugunu agmis bir tavuskusu bulunan bir anitin kaidesine donitistiirtiiyor.



KAYAK MERKEZINDEKI DAGSICANI

Otlar ve bitki saplarini 1sirarak koparmaya yardim etmis ve kuru otlar1 yapi alanina tasimisti.
Guinlerin sogumasiyla birlikte, disariya ¢ikmaya cesaret edenlerin sayis1 giderek azalinca,
yuva deliginin Oniinde, zayif gilinesin altinda, giristen hi¢ uzaklasmadan, tombul tombul
oturanlardan biriydi. Otekiler giris kanalini iceriden otlarla ve toprakla tikayincaya dek,
disarida yalmz basina oturdu. Otekilerle birlikte, ortaklasa dosedikleri, simdi onlarin ot
yatakta yattiklar1 ve baslarinm1 arka bacaklarinin arasina sokarak bir yumak halinde
biiziistiikleri ¢ukura girmemisti. Ilk kar yagdiginda, kar bir yana kiiredi, karsiz yeri kazarak
bitki aradi ve kokler buldu. Ama daha sonra kar o denli yuikseldi ki, kazic1 pengeleri artik bir
ise yaramamaya basladi. Onun govdesi, yuvada kalan otekiler gibi kis uykusu icin uyusmus
degildi. Dondurucu bir riuzgar esince, dag sirtlarinin Ustiindeki gri gokytiziiniin altinda
urperdi. Organlar katilasmasin diye kazdi ve sadece ve sadece karla karsilastigi halde, kazdi
da kazdi. Sisko govdesini bayirdan asagiya, dose yuvarlana kaydirdi; bazen bir kis kapanindan
kil pay1 kurtuldu. Acik kestane rengi kemirici dislerine kar bulasmisti. G6gsii heyecanla inip
kalkti; yuvadakilerin ise kalpleri dakikada ancak birka¢ kez ¢arpiyordu. Bir ¢gam agacina dogru
ziplayinca, ¢1g dusmesine neden oldu. Kabuklarn kemirmeye basladi. Yuvadakiler, sadece ¢
haftada bir kez, su dokmek icin uyanirlarken o, her giin bir baska kaya yariginda durdu ve
oray1 isaretledi; ama kayanin savunulmasini gerektiren kimse yoktu ortalikta. Kartalin
pencelerinden kurtulmak i¢in takla atti ve kendini bir sundurmanin altinda buldu. Uzayip
giden yamactan asagiya bakti, kiicuik bir duvarin ustiinde, karlar parildatan giinesin tadini
¢ikardi. Ik kez bir pulluk gérdiigiinde, tiirdeslerini uyarmak ister gibi, kisa kisa ¢ighiklar attu.
Temizlenmis caddenin ustiine cumbadak diistiigiinde, karin icine gomiilmedi. Buz tutmus
topragi tirmaladi, pencelerindeki kuru kum tanelerini yaladi. O sirada birisi ona dogru yiiridu,
dagsicani yolun kenarina tirmandi, asagi kaydi ve bir ¢ukur kazip ustiinu karla ortti. O birisi
yanina vardiginda, dagsicani iki ayagi uizerinde dikildi, titredi ve ellerini asagi sarkitti. O anda,
yere bir sey diistiigiinu algiladi, dylece kalakaldi, goz ucuyla o yana bakti, yere diisen seyin
Ustiine atladi, kapti ve kacti, kendine bir delik buldu, oturdu ve yedi. Aksam olunca, her
zamanki gibi, yapimina yardimci olmadigi bir samanhiga saklandi ve kendisinin toplamadigi
otlarin icinde yatti. Ama ertesi gin yeniden o kiicik duvarin dibinde boy gosterdi,
aliskanhiktan topragi kazdi, ama o birisini gordiigiinde kazmay1 birakti. Arka ayaklari tizerinde
dikildi, ellerini sarkitti ve titredi. Her boyle yapisinda ona bir seyler, cogu kez de, orman
sinirindaki bu bolgede yetismeyen, kesekagitlarindan c¢ikan findiklar atiyorlardi. Boylece,
cantasi olanlarin, dag yiuirtiyusciilerinin ve gezintiye ¢ikanlarin 6ntinde, kosumlar: ¢ingirdayan
atlarin baglandig1 kizaklan sturenlerin karsisinda bunu yapmaya basladi. Findiklar1 tirnak
kokleriyle kirdi ve findik iglerini, agzina almadan 6nce parmaklariyla ezdi. Kabuklar1 etrafina



sacti, gomdii, gomdugi yerden ¢ikard: ve kendisine atilan kagit parcacigiyla oynadi. Onlar,
kurkleri tim govdelerini kaplamayanlar, keseler, torbalar bosaltiyorlar, dagsicani da onlarin
her attigini topluyor, yedeklerini samanlikla, otlarin yanina istifliyordu. Her sabah yerine
geciyor ve sadece ayakta dikilmekle kalmayip, gelisini bir 1shkla bildiriyordu. Oteki
dagsicanlar yuvada yedekleriyle idare ederken o, yazdan depoladigi yaglara, kisin aldiklarini
da ekliyordu. Karlar eridiginde ve dere yatagindan baska yerlerde de derecikler akmaya
basladiginda, dagsicanm1 bayirdan yukari tirmandi ve o6tekiler bir sabah boyunca, disariya
cikilan yolu kiireyinceye kadar yuvanin oniinde bekledi. Otekiler; aralarindaki en semiz
hayvan olan onun unutmaya firsat bulamadig1 giinesle karsilasinca goz kirpistirdilar. Oraya
buraya si¢radilar, hopladilar, yanaklarim1 ve biyiklarini titreterek 1shik caldilar. Delikten
disariya bakanlarin arasinda geng bir disi de vardi. Dagsicani disiyi kokladi, disi temizlendi ve
dagsicam disiyi, kisi gecirdigi karanlk yerde izledi. Ancak, yaglarini tiiketmis olanlardan biri
ondan daha gii¢lii ve daha hizliydi. Dagsicani, kiirklerinin altindan kemikleri ¢cikan 6teki erkek
dagsicanlanyla itisip kakisti. Ama sonra yuvadan ayrildi ve biitiin bir kis boyunca insan gibi
durdugu yerine gitti. Birilerine bakindi, ama kimse gelmedi. Daha asagilarda da, iki ayak
tizerinde durdugunda kimse goriinmedi. Sonunda birileri, hem de c¢antali iki kisi geldi, ama
ellerini ¢antalarina gotiirmediler. Bunun tizerine dagsicani yeniden topragi kazmaya baslads;
en ufak bir ses duydugunda kazmay1 birakti, iki ayagi tizerinde dikildi ve titredi. Ama 1shik da
calmasina karsin kimse gorunmedi. Cok yukarilarda otekiler kisa ¢ighklar atip bayirda
kosusturuyorlardi. Cam agaglar siirgiin verdi, sar1 ve gri ot demetleri yesil yesil filizlendi.
Ama dagsicani insan gibi durdu, bekledi ve zayifladi. Bu bolgede, ilkbahar1 61l sezon olarak
geciren ilk dagsicani oydu.



KABUKBOCEGI VE FEROMON TUZAGI

Dort bir yandan, kokunun buram buram yogunlastigl boruya yoneliyorlar. Boru, bir agac
govdesi gibi dik duruyor, ancak daha dar ve daha diizgiin; kabuklar1 yok ama yine de kokuyor,
sanki bir ladin agacinin yarasindan reg¢ine akiyormus gibi. Hava, dalga dalga akan, dallarin
arasina dagilan ve riizgar sayesinde tiim ormana yayilan bir kokuyla ytikli. Koku, boceklerin
sabahlart ucusa gectikleri yerde azaliyor olmasina ragmen oyle bir yayilmis Ki,
kabukbocekleri arama uguslarinda ona rasthyorlar. Havada 6yle ¢ok koku zerrecigi var Ki,
bocekler yonlerini sasiriyor, hedef herhangi bir yonde olabileceginden, hangi yone u¢gmalari
gerektigini bilemiyorlar. Parflim bir koku hatti olusturuyor, ormanin i¢cinden bir ugus yolu gibi
geciyor; bocekler riizgarin esintisinde devinen bir yol gostericiyi izleyip kaynagin bulundugu
yere, mat siyah renkte plastik bir cisme yoneliyorlar. Disi bocek, konacak bir aga¢ buldugunu
bildiren erkek bocegin kokusunu algiliyor, ama erkek bocek erkeklerin strusiinde ugmaya
devam ediyor. Ve erkek bocekler; ¢iftlesme miijdesi veren, bu yiizden de bir ciftlesme odasi
oymalarina neden olacak kokuyu duyumsuyorlar. Ancak, disi bocek heniiz hi¢bir girisimde
bulunmuyor, erkeginin oyuk talaslarini kanatlariyla kenara stiptirmesini beklemiyor; tersine,
otekiler gibi hala havadaki kokunun pesinde uguyor. Bu koku, bu ilkbahar giintinde ormanda
cicek acan ve kokan baska her seyden daha bastan c¢ikarici, incigiceklerinden,
cuhaciceklerinden daha kandirici, igneyaprakli agacglarin taze siirglnlerinden gelen ve
ormanin kenarinda atik gazlara karisan kokudan daha giicli. Bu koku, taze dallardan,
firtinanin kopardigi, karin agirhginin kirdigr ya da bir ormancinin kestigi dallardan daha
cekici. Bu kokuyu cikaran, bir bagirsak ucu olmasa da, bocekler onu duyarga tiylerindeki
alicilara kaydediyor ve bir salgi bezi degil de, gaz kromotograflari ve rezonans spektrograflari
tarafindan iiretilmis bir seye tepki veriyorlar. Hava Cis-Verbenol, Ipsonel, ipsdienol ile dolu.
iki cinsi de bastan cikaran bir parfiim; erkekler de, disiler de aga¢ dallarinin arasindan bir
gunes 1sin1 sizdiginda parildayan, yogun, koyu renkli bir suru halinde, bu parfiimiin
pesindeler. Parflim, bocekleri agaclik alanin disina, geng bir armut agaci gibi yliiksek ama bir
agac gibi, tepesi degil de kapagi olan bir borunun durdugu aciklik alana ¢ekiyor. Bocekler
boruya yaklasirken oOyle akin ediyorlar ki, birbirlerine carpip itisiyorlar. Siurtintin disina
firlatilip yere dusenler kendilerini toparlayip, yerde clirimekte olan dallar1 dikkate almadan
boruya tirmaniyorlar. Borunun istii, boceklenmis bir ¢am agaci gibi ugultu icinde. Dis
cephesi, boceklerin kaymayacagi bigcimde tirtikli. Girimi cikintilar, boceklerin konmasini
kolaylastiriyor. Delikler fabrikada a¢ilmis ve feromon parflimiiniin gekiciligine aym o6l¢iide
kapilip, kabukboceklerinin girisini zorlastiracak yagmaci karincayiyenlerin, kabukbocegi
yiyen boceklerin igeriye giremeyecekleri kadar kiiciik tutulmus. Galip gelenler, silindir
bicimindeki govdelerini iceri uzatarak, sadece koku maddesinden ibaret gibi goriinen bir



karanligin icine giriyorlar. Kaygan i¢ ylizeyde asag1 kayip bir ¢ukura diisiiyorlar; ugmaya
calisanlar, hemen hig¢ gecit vermeyen bir yuvarlaga carpiyor ve boylece, toplama deliginden
yukar1 tirmanmaya ¢alisanlarin tizerine diisiiyorlar. Tuzagin i¢cinde, bir boynuz gibi tasidiklari,
titreyen duyargalariyla kipirdasiyor, otekilerin kabuklarinin tistiinden, boyun halkalarina
tutunanlar1 ve kanal vuruslariyla yiikselmeyi basaranlar1 yukarida birakarak asagiya
kayiyorlar; tek baslarina ya da grup halinde. Ta yukarida buharlasma torbasi ve plastik
torbanin i¢inde, feromona bandirilmis ve deliklerinden, bocekleri igeriye Ustistiiren kokunun
yayildig1 stiinger. Bu koku, toplama ¢ukurunda kipirdasan yiginin ¢cikardigi, tehlike sinyali olan
kokudan daha giiclii. Konaklayacak bir aga¢ anlamina gelen bir kokunun pesinden gitmis olan
disi ve erkek bocekler, burada birbirlerinin arasindan, birbirlerinin tistiine tirmaniyorlar;
iceriye delik delmeden girip bacak ve duyarga izdihaminda asagiya dusenler, bir yere
tutunmaya ve kurtulmaya calisanlar, bir aga¢ kabugu bile bulamiyorlar. Disi bdcekler
kulugkalik oyamiyor, erkek bocekler cgiftlesme oyugu agamiyor, ama yine de hava agag talasi
kokuyor, akmadig1 halde kokusu gelen recine gibi. Koku orada, ama disi bocekler yumurta
birakmiyor; larvalar kulugkaliktan disariya kemire kemire, icinden gecerek karanliktan
aydinhga c¢ikacaklar1 oyuklar delmeyecekler. Delikler, 6nceden hazirlanmis ve kabuk alt1 gibi
karanlik olan bir mekana ag¢iliyor. Delikli borunun toplama ¢ukurunda kaynasan bocekler,
sadece yemlik malzemeyi onceden tanmiyorlar. Koku hafiflediginde kapak kaldirilacak ve
stinger yeniden feromona batirilacak. Tuzak ¢ukuru ise, 6ldiirmek ve istatistik amacgh sayim
yapmakicin her giin acilacak.



SINEK VE CORBA

Tabagin kenarina simdiden bir kez konmustu; sinek, beyaz bir yarim daireden asagi
yuruyerek ¢orbaya varmis, bir golge onu tabaktan kovmadan 6nce havalanmisti. Perdeye
uctu, bir ¢ubuk boyunca tirmandi ve pirin¢ halkalarin tzerine ¢ikti. Bir anligina kipirtisiz
durdu ve sonra yine, sicak bezelye kokusu yayan tabagin uzerindeydi. Bir dazlak kafanin
lzerine kondu, tiiylii bacaklarnyla ¢iplak zeminde gezindi, ¢céktii ve hortumunu silmeye
basladi, sarsintilar ve sallantilar karsisinda istifini bozmadi ve ancak bir parmak tirnagi,
yaninda bir yeri kasimaya baslayinca kalkti. Bir kulagin ontinde vinladi, neredeyse kulagin
disar1 tasmis tuycuklerine sturtiiniiyordu. Enseye yoneldi, kanat pistonlarin1 devindirdi,
dondi, geri uctu, 6teki kulagin 6niinde cemberler ¢izdi ve vizildadi. Yeniden tabagin kenarina
kondu, sadece duyargalarini titreterek kipirtisiz durdu, egimli kenardan yukar yiiridi ve
bekledi. Bir el ona dogru yaklasinca, bir saniyede nasil iki yiiz defadan ¢ok kanat ¢irpilacagim
gosterdi, kisa bir stire yiikseldi ve masa ortiistine kondu. Bir kasigin sap1 boyunca, mavi beyaz
bir karenin uizerinde bir catala dek yurudi, ¢atalin dislerinin ¢evresinden dolandi, kirinti
arandi1 ve bulduklarini yaladi, oturdu ve orta bacaklarini, temizlenen 6én bacaklarinin
arasindan uzatti. Masa ortustuinde iz birakmis olan bir bigak ucuna dogru ugtu. Bezelye ¢orbasi
lzerinde bir sekiz c¢izdi, ucus yiuksekligini azaltti ve bir agizdan c¢ikan ani ruzgarla
uzaklastirildi. Bir gozliige yaklasti ve camlarin arkasindaki gozbebeklerini yonlendirdi, alnin
lizerindeki kirisikliklara yoneldi; ancak, oraya varmadan az 6nce, ¢ergevenin lstiinde durdu,
gozligiin ¢cemberinden asagiya yurudu, yukar: ¢ikti ve 6n ve arka kanatlarn ile kanat¢iginin
korumasi altinda pike yapti1 Neredeyse ¢corbanin ylizeyine dokunacakti ama tizerinden tavana
uctu. Konmadan 6nce govdesini dondiirdii, duyargalanyla siki sikiya yapisti Basi hala ucus
yoniine cevrili; biiyiik kahverengi kirmizi gozlerinin ¢ok asagisinda, dolu ¢orba tabaginin
durdugu masaya. Dinlendi, vizildad: ve oday:1 kolagan etmek i¢in ugusa gecti. Once biifeye
yoneldi, meyve tabagina goz ucuyla bakti, tabaga kondu ve hortumuyla, bir elmanin ¢lirimis
ezik kisminin tadina bakti. Sonra yag ve sirke siselerinin ¢evresinde dolasti, bir gazetenin
sayfalar1 arasinda yolunu sasirdi ve geri geri tepindi. Divana yoneldi, bir minderin dikisi
boyunca yukar1 dogru yurudu ve oteki kenardan, yeniden asagiya indi. Ugup lambaya
yaklastiginda, 1s1k saydam kanatlarinda parildadi ve onlar daha da saydamlastirdi. Yoniint
duvara cevirdi, duvar kagidinin yapraklh deseninde yukari tirmandi ve bir ani fotografi
boyunca yilrurken, beyazlar icindeki gelinin lizerine beyaz bir leke birakti. Fotografin
yanindaki takvimde, yazilarin uzerinde bir asagi bir yukar1 dolasti. Sonra, dogrudan ¢orbaya
ucusa gecti. Tabagin Ust kenarina kondu ve ayaklarinin c¢engelli topguklariyla tabagin
minesine tutundu, bir iki adim atti, kipirtisiz durdu, havalandi, ayni yere kondu ve yeniden alt1
ayakli bir adim atti. Corbanin kenarina varinca hortumunu uzatt1 ve siviy1 emdi. Emmeye



devam ederek kursagimi doldurdu; kursagindan hortumun iizerine buyilik damlalar diisti,
bunlart1 da yeniden emdi ve tekrar corbaya yoOneldi. Sivi, sinegi agirlastirmis ve
hantallastirmisti; ayaklar1 kaydi ama devrilmeden tutunabildi Yine de bir kanadi corbaya
girmisti. Serbest kalan kanadiyla kendini toparlamaya c¢alisti, bu kanadini ne kadar ¢irparsa
cirpsin, cirpinmaktan oOteye gidemedi ve oOteki kanadim1 c¢orbadan kurtaramadi.
Duyargalarinin kamgilariyla corbaya vurdu. Ince boynunun iistiindeki basi saga sola dondii.
Alnindaki nokta gozleri bir yone, basinin yanlarindaki petek gozleri ise baska iki yone
bakiyordu. Bir noktada sabit durarak wvizildadi ve zirildadi. Kanat c¢irpislart artik kanat
sallamaya donismiisti. Yapisan kanadini kurtarabildiginde, agirhgin altinda o yone
yuvarlandi, ne penceleri ne de ¢engelli ayaklariyla tutunabildi. Kanat ¢cirparak ¢orbaya diistu,
arka bacaklar c¢orbanin icine biisbiitiin girmis, ona bacaklarim da asag cekiyordu. On
bacaklar ise hentiz tepinerek direniyordu. Gogsundeki killar 1slanmisti, sirt zirhinin koyu
renkli, boylamasina seritleri sar1 corbanin iginde kendini belli ediyordu. Sinek, bir an icin 6n
bacaklarini yukar1 uzatti ve havaya tutunmaya c¢alisti. Yan battiginda, a¢ikta kalan son kanadi
da yiikseldi: Bir kasigin anaforunda, bezelye parc¢alar1 arasinda batan ince damarl ve saydam
bir yelken. Bir zamanlar bir diski yi1gininin ustiine, 1slak ¢uvallarin yanina birakilan, inci gibi
parildayan bir yumurtaydi. Diski yi1gininin fermantasyon 1sis1 sayesinde larva asamalarini
geride birakmis ve ¢op kutulan ile bir hela ¢ukuru arasinda bir ikikanath olup ¢ikmisti. Bir
odaya yonelmeden once, ilk deneyimlerini ¢iiriimiis, bozusmus, kokusmus seylerin arasinda
yasamistl. Oliimle ise, toz aromayla lezzetlendirilmis bir hazir corbanin icinde bulustu.



BINTURONGUN HUNERI

Binturongun bir hiineri var, ama gozlemlendigi zaman ya da gozlemlendigini sandig1 zaman
bu hilinerini géstermiyor. Ve gozlemleniyor. Hayvan1 6nden gozlemleyip yiiziine bakanlar,
karsilarinda bu biyiklarla, bu gozlerle, bu kulaklarla duranin bir ay1 olduguna inandilar, tistelik
binturong bir ay1 gibi soludu. Ancak onu arkadan gozlemleyenler, hayvanin gerisinde, onlarin
bilgisine gore bir miskkedisine ait olmasi gereken bir kuyrukla karsilastilar; ama sonra bu
gorduikleri miskkedisinin -eger bir miskkedisiyse- ¢iplak penceler tizerinde yuriudiging,
yururken tabanlarini bir ay1 gibi, yere tamamen bastigin1 ve bir miskkedisi gibi sinsice
sokulmadigini gozlemlediler. Ardindan, hayvani arkadan gozlemlemis olanlar 6ne gectiler;
hayvan, 6nden bakinca basiyla bir ayiy1 andiriyordu. Yine de gercgek bir ay1 olabilecek irilikte
degildi; ancak, daha kiiclik ayilar da vardir. Boylece binturongu kiiciik ayilar sinifina soktular
ve onu, arkadan gordiikleri kuyruguna atfen, “sansaray1” diye adlandirdilar. Binturongu ilk
once onden gozlemlemis olanlar, bu arada hayvana arkadan iyice baktilar ve onun oyle alelade
bir kuyrugu degil, geliskin memeli hayvanlarda rastlanmayan tiirden bir kuyruk oldugunu
gorerek sasirdilar; oysa bu, memeli bir hayvan olsa gerekti, ¢linki disisinin gogstinde agikca
meme uglari vardi. Demek ki binturong, halka kuyruklu biricik memeli hayvandi. Ve binturong
kendisini 6nden ve arkadan gozlemleyenlere, boyle bir kuyrukla neler yapildigini gosterdi. Bir
agaca tirmandi, kuyrugunun kivrimiyla dallara sarildi, bazi maymun tirlerinin yaptig1 gibi
kendini yukar gekti; sanki kuyrugu besinci eliydi. Bunun iizerine bazi gézlemciler, belki de
binturongu “maymunsansar” olarak adlandirmanin daha uygun diisecegini 6ne strdiiler;
ancak binturongun, dalin tistiinde bir ay1 gibi yurudugunit, once iki sag pencgesini ayn1 anda
one atip, sonra iki sol pencgesini ayn1 anda geriden cekerek ilerledigini gordiiklerinde,
akillarina hemen yine ay1 geldi. Sonra hayvan bir daldan asagiya, bas asagi kaydi ve o distisle
neredeyse yere carpacakken, kuyrugunu fren gibi kullanarak son anda kendini topladi. Agikca
goruliiyordu ki, binturong hangi tiire sokulursa sokulsun, agac¢larda yasayan bir hayvandi. Bu
yuzden onu gozlemlemeyi siirdirenler, binturongu agaclarda yasayan oteki hayvanlarla;
geceleri ici bos aga¢ govdelerinde ya da dallarin ¢atallarinda tostoparlak olmus bir bigimde
uyuyanlarla ve hurma yagi toplayanlarin toplama kaplarindaki tath siviy1 calanlarla, ya da
yuzlerinde maske tasiyanlarla Kkarsilastirdilar Ama bu karsilastirmada binturong
digerlerinden daha hantal goriiniiyordu. Ger¢i o da avinin Ustiine sessizce athyordu ama
yakalayici dislerini kasith bir bicimde avinin basina ya da ensesine degil, o sirada neresi rast
gelirse ya da isine nasil gelirse oraya geciriyordu. Isirirken secici davranir géorunmiyordu;
kuslar1 yolmadan yiyordu. Ve bu hayvani 6nden ve arkadan gozlemlemis olanlar, daha sonra
onu iki yandan da gordiiler. Bu tiknaz sayilabilecek govdenin kisa sayilabilecek bacaklar
lizerinde cevik ve atik davranabilmesine sasirdilar Hayvanin karisik kurkiini daha iyi



incelediler; tiiyleri uykudan yeni uyanmis birinin sa¢1 gibi darmadaginikti ve binturong
yukariya, asagiya, dort bir yana bakindigi i¢in, sanki bir tarak ariyormus izlenimi veriyordu.
Oysa, ara sira herhangi bir yere yatip uzandiginda da, tiiylerini parlatmak amaciyla dilini
kullaniyor degildi. Binturongun ansizin kosmaya baslayip, kendi kendine ve baskalariyla
kosmaca oynadigini goriince, onu sagdan ve soldan gozlemleyenler, karsilarindakinin geng bir
hayvan olduguna inandilar Ama sonra, kosmaca oynayan daha kiicik binturonglarin da
bulundugunu gordiler; kiigiik hayvanlar halka kuyruklariyla dallara asiliyor ve hitinerlerini
gostermek istiyorlarmis gibi sallaniyorlardi. Ama ayni seyi yapan buyiikler daha hizh
sallaniyordu. Ve gozlemciler, binturonglarin biiyiidiikce oyun oynamaktan vazge¢mediklerini,
hatta oyunlarini daha da mikemmellestirdiklerini not ettiler. Ancak, kiiciik binturonglarin
havada tuhaf sigcramalar yaptiklarini gozlemleyemediler, kiigiiklerin boylelikle antrenman
yaptiklarin1 anlayamadilar. Ciinkt binturong bir aga¢ hayvani olsa da, hiinerini yerde sergiler;
ancak bunu, gozlemlendigi duygusuna kapilmadigi zamanlarda yapar. Hayvani 6nden ve
arkadan. sagdan ve soldan gozlemledikten sonra uzaklasip gidenlerden biri, arkasini dondi ve
dirbiinle geriye bakti. Binturong yerden havaya si¢radi, dort bacagin1 da karnina ¢ekti,
yusyuvarlak oldu ve havada bir top gibi donerek kendini sirt listii yere birakti. Bu sigrayisin
tehdit edilmeyle veya kendini begendirmeyle hicbir ilgisi yoktu. Binturong bunu bir disiyi
etkilemek istedigi icin ya da bir dismanin1 kovmak icin de yapmamaisti. Binturong otekilerin,
halkali bir kuyruga sahip olduklar1 ve bir ay1 gibi yurudukleri halde yapmadiklar bir seyi
yapiyordu. Gelisiglizel taklalarin1 pes pese atiyor, hiinerini sergiliyordu. Bunu kendiliginden,
kendisi icin ve iste dylesine yapiyordu.



RUTIN TEST SICANI

Bir laboratuvar hayvani olarak tasarlandi, bir yakin akraba evliliginden dogdu, zaten artik
verimlilik krizlerine girmeden eskisi gibi dogurgan olamayan bir kusagin tyesi. Dirimselligi
ancak tepki gosterebilmeye yeliyor; o, tepki gosteren biri. Ancak, Vitacon-Food-and-Drugs-
Company'nin kullanish clice domuzu gibi, bir marka olarak tescillenmis bir hayvan da degil.
Diinyaya geldiginde, domuz yavrulari gibi bir siit cocuguna benzemiyordu, bu ytizden ¢ocuklar
icin siit ve siit ikamesi tiretenlere hi¢bir yarar1 olamazdi. Hi¢bir hayvan teknisyeni onun icin
patent bagvurusunda bulunmamisti. Deney hayvani tiiketicilerinin yakindan tanidiklar, gegici
test hayvanlar grubuna dahildi; simdi, her zamankinden daha yiiksek bir ¢cogaltma oram
sayesinde, tiriiniin devami giivencedeydi ve bakimi masrafli degildi. Ger¢gi bu durum, ayni
enstitiide kullanilan fareler icin de gecerlidir. Ama o. bir si¢an olarak, bir fareden daha iriydi;
bu 0zelligi maddelerin siringa edilmesini ve cerrahi mudahaleleri kolaylastiriyordu. Yine de
bir kobay kadar biiytik degildi, tiiberkiiloza kolay yakalanmiyordu ve kobayin, insanlar gibi. C
vitamini takviyesine ihtiya¢ duyma ozelligini tasimiyordu. Maymunlar gibi duygusal da
degildi; bu ylizden onun iizerinde melankoliye ve icki bagimliligina karsi gelistirilmis ilaglar
denenemiyordu. Ole yandan test sicani, adeta kendiliginden -elbette uygun laboratuvar
kosullarinda- timor olusturan bir tiire mensuptu; kotii huylu urun, insanlardakinden farkh
olarak, siklikla akcigerde degil de bagirsaklarda ortaya ¢ikmasi bir sey degistirmiyordu. Her
amaca hizmet eden bir hayvan olarak si¢an, tereyagiyla asir1 beslenme sonucunda, biiytik
olasilikla tromboz uretirdi; her turli doku ve organ nakli icin kullanilabilirdi ve uygun
beslenmeyle, besin eksikliklerinin ne gibi sonuglara yol actigin1 da gosterebilirdi. Ancak test
sicani rutin bir tepki icin 6ngoriulmiustii; yine de, kemirici laboratuvar hayvanlar arasinda,
yoresel 6nem tasiyan Mogol gerbilinin ya da laboratuvarlarda asla genis bir kullanim alanina
sahip olamayan lemmingin aksine, bir sican olarak uluslararasi oneme sahipti. Sican,
tasarlanmis oldugu gibi, bir albinoydu. Kiirkii kendisiyle ugrasanlarin gomlekleri ve onltkleri
gibi, kirmizi gozleriyle baktigi fayans doseli duvarlar gibi beyazdi. Sican, daha koyunlardan ve
kecilerden bile Once, steril olarak yetistirilebilen bir tiiriin temsilcisiydi. Annesi gibi
geleneksel bir hayvan degil, bakterisiz, viriissliz ve parazitsiz olusuyla, Kalite Sinifi [II'e giren
bir laboratuvar hayvaniydi. Annesi, normal dogumla diinyaya gelmis ve 6teki yavrulardan ¢ok
erken ayrilmis olsa bile, yasama dogal bir yuvada baslamisti. Annesinin geldigi kafes
karartilmis, giindiiz geceye dontstiriilmusti; boylece gece aktif olan annenin, deneycilerin
olagan calisma saatleri icinde aktif olmasi1 saglanmisti. Her sabah, laborant tarafindan,
uysallastirilmak icin oksanmisti. Onceleri 1siriyordu; anne sicanin, kendisinden her kan
alinisinda saskin ve uslu duran, uysal bir arastirma nesnesi olan sincap maymunu gibi,
maymun dostu bir dogas1 yoktu. Anne si¢an, oksana oksana uysallastirarak, bir deney kutusu



icindeki iki kapidan hangisinden gececegine karar vermeye alistirilmisti. Uzun stire tereddiit
ederse, zemindeki cubuklardan elektrik veriliyor ve boylece kosmaya bashyordu; eger yanlis
yere kosarsa orada da ayaklar yaniyordu, ta ki ac1 vermeyen yere kacana dek. Geleneksel bir
hayvan olan annesinin tersine o, rutin test sicani, sezaryenle diinyaya gelmisti ve boyle bir
dogum ona steril bir yasami1 daha en bastan olanakh kilmisti. Narkozla uyusturulmus bir
anneden, ameliyat karantinasina, oradan da bir yetistirme karantinasina getirilmis, burada
steril bir siitanneye kavusmustu. Yine de, hayvan lzerinde c¢alismay1 saglayan, kol
uzunlugunda iki eldivenin igeri sarktig1 yeni kuvoze gotiiriilmemisti. Sican bildik, penceresiz
bolme evlerden birine geldi. Hayvan mekanlarinin ¢evresinde pis ¢alisma koridorlar,
arastirma raporlarinin bulundugu pis biirolar ve duvarda, sicanin bir nokta daha uzattigi
grafik egrisi vardi. Pis ¢alisma alani, hayvanlarin temiz alanindan bir bélmeyle ayrilmisti.
Laborantlar ve doktorlar, duslu gecis bolmesini kullanmak ve steril giysiler giymek
zorundaydilar. Sicanin iliskide oldugu insanlar, burnu ve agz1 olmayan laboratuvar
insanlariydy; gozleri bir yiz maskesinin uzerindeydi ve elleri dezenfekte edilmisti.
Hayvanlarin bulundugu mekana giren esyalar otoklavdan ve daldirma tankindan
geciriliyordu. Sicanin, ilk hiyerarsi kavgalar1 sonuc¢landiktan sonra, bir kdsede yuvasini
diizenledigi talas da sterildi. icecek vanasindan gelen, basinc diisiik oldugu i¢in si¢an tarzinda
yalanmas1 mimkiin olan su da sterildi. Yemek mazgalindaki yem kiipu de sterildi. Diinyadan
ve diinyanin pisliginden yalitilmis olan si¢an son derece duyarhydi ve hesaba katilmadik bir
seye degil, sadece tasarlanan seylere tepki vermesi gerekiyordu. Beyaz sirtina kondurulmus
iki siyah nokta, ona hangi roliin bicildigini gdsteriyordu. Ilaclar ona agizdan verilmiyor,
baldirlarindan siringa ediliyordu; bunun sonucunda giinde ti¢ kez atesi olculiiyordu. D
grubuna dahil edilmisti. Gorevi “deneysel enfeksiyona ve yabanci bir maddenin yiksek dozda
aplikasyonuna” tepki vermekti. Sicana, deney hayvanlarinin yiizde ellisini 6ldiiren, orta
derecede oldiiriici bir doz uygulanacakti. Sican, gorevinin sonunda 6ldii ve bir gece vakti
degisik isaretli oteki hayvanlarin yanina konuldu; bu siire icinde degisime
ugrayabileceginden, bu durumun, otopsi sirasinda olasi bir hasar olarak goz oniinde
bulundurulmasi gerekiyordu. Yoksa, sicanin yaniti cok agikti. Baskalarinin kacinmasi
gerektigi diisiiniilen sey, onun tlizerinde basariyla denenmisti.



KIRMIZI BALIKLAR, KEDILER, KOPEKLER VE KURBAGALAR,
SON OLARAK DA LEYLEKLER

Kiiciik golde kirmizi baliklar yuziyordu. Niliferlerle sarmasik bitkileri arasinda kirmizi
piriltilar, 1s1ltilar goriliiyordu. Bu kiigiik golde, yapay bir adada toplanan ve sazlarin arasinda
viraklayan kurbagalar da yasiyordu. Kii¢tik gol eskiden bir satonun hendegiydi. Yikintilarin ve
mazgallarin arasinda yosunlar ve egreltiotlar1 bitmisti. Satonun avlusunda, rutubetli
delikleriyle zindanlar gorulebiliyordu; burada kesici ve delici silahlar, cellat satin, idam
kiitiigl,, mengene ve demir bakire gibi modasi ¢coktan ge¢mis iskence aletleri sergileniyordu.
Satonun bulundugu tepe cok sevilen bir gezinti yeriydi. Buraya c¢ikanlar sadece asiklar ve
gezginler, sadece aileler ve okul siniflar1 degildi; kediler de geliyordu. Kediler, kiiciik ¢evre
duvarinin lizerine oturuyor, ansizin suya atlayip baliklar1 disar1 aliyorlardi. Kirmizi baliklarin
sayis1 gittikce azaldigindan, ama daha ¢ok da iliskin diisiincelerden otiirti, Kirmizi Balik
Yetistiricileri Dernegi bu durumu protesto etti. Dernegin baskani, bir ihracat sirketinin
mudiru olarak, uzun sire Uzakdogu'da yasamisti. Baskan, protesto toplantisinda, Cing
doneminden kalma bir kirmizi balik efsanesi anlatti: Yiz yilhk bir kurakhigin ardindan,
sonunda yagmur yagmis ve su birikintilerinde kirmizi baliklar goériilmeye baslamisti. Balik
yetistiricileri ve bu balig1 sevenler, bir bekci kopegi almak i¢in para topladilar; o kadar ¢ok
para toplandi ki, sato yonetimi alinabilecek en biliyiik kopegi satin aldi. Buldok dislerini
gicirdatiyor ve kedileri ta koye kadar kovaliyordu. Sadece kediler degil, cocuklar da korkup
kaciyorlardi. Geng bir anne Oylesine korkuya kapild1 ki, bebek arabasini elinden birakti ve
araba bir posta araciyla carpisti. Buldok bir kediyi parcalayip, hi¢cbir zaman balik avlamamais,
tersine, kanitlandigi lizere hep kutu mamayla beslenmis bir Ankara kedisini de 6limcil bir
bicimde 1sirinca, is ciddiye bindi. Bunun tlizerine Kedi Platformu bir toplanti diizenledi. Kedi
dostlar1 bir araya gelmeden once, evlerin duvarlarinda ve samanlik kapilarinda sprey boyayla
yazilmis “Kopek Gitsin™ sloganlar goriildii. Bu durum, Képekbilimciler Dernegini harekete
gecirdi ve s0z konusu dernek, giinimiizdeki kopek diismanm akimlar1 gorismek tizere,
liyelerini olaganiistii oturuma c¢agirdi. Bu yiizden, Képekler Cat1 Orgiit iiniin temsilcileri, kedi
dostlarinin toplantilarindan birine katildi. Ziyaret¢i boykotu tehdidi bas gosterdigi ve gezinti
yollar1 simdiden ablukaya alinmaya basladigl i¢in, sato yOnetiminin de onayladigl bir
uzlasmaya varildi; ayrica Kedi Platformu. képekbilimcilerin hazirladigi, kopek vergisinin
ylkseltilmesine karsi protesto metnini imzalamaya hazir oldugunu bildirdi. Buldok zincire
vuruldu, artik sadece asma kopriiye kadar gidebilecekti; buna karsilik, agiz maskesi tasimak
zorunda degildi. Kopek zincire vurulduktan sonra, kediler yine gizlice gole sokulmaya ve balik
avlanmaya basladilar. Kirmizi balik yetistiricileri, gole giimusbaliginin nadir 6rnekleri de
dahil olmak tlizere yeni baliklar koyduklar: i¢in, kediler agisindan goliin cazibesi daha da



anmistl. Balik avlayan kediler, salo yonetiminin ve kirmizi balik yetistiricilerinin, Kedi
Platformu temsilcileri ve kopek dostlariyla acil olarak yeniden toplantiya oturmalarina sebep
olmustu. Tutanak tutmakla gorevli 6gretmen s6z almasaydi, toplanti bir sonu¢ almamadan
dagilacakti. Ogretmen, ABD'ye yaptigi akademik bir geziden heniiz dénmiistii; arastirma
gezileri sirasinda Orta Bati'daki bir dizi kiiciik golii de incelemisti. Orada ¢ok 6zel bir kurbaga
turtyle karsilasmisty; gerci bu kurbagalar da sukurbagalar gibi, havay1r girtlaklarindan
gecirerek ses tellerini titretiyor, cigerlerindeki havay1 avurtlarina verip sonra tekrar gekiyor,
havay agizlarindan ses keselerine aktariyorlardi. Ama bu kurbagalarin keseleri muazzam bir
rezonans yaratiyordu; ¢ikardiklan ses, her kediyi ka¢irip, zarar gormesini engelleyebilirdi.
Koy meclisi toplantisinda, Yore Manzarasinin Korunmasi Vakfindan, bir kalem ranae mundi
novi sepicntioualis titanicae vacifaentes alinmasi i¢in 6zel bir kredi saglandi. Kisa bir stredir
koyde yasayan ve kiitiiphanede ¢ocuk boliimi ile marjinal gruplar rafindan sorumlu olan bir
fizyoterapist kadin, neden yirmi erkek ve sadece on disi kurbaga siparisi verildigi konusunda
bilgilendirilmek istedi; bircok su ve yaprakkurbagasinda oldugu gibi bu kurbaga tirtunde de,
erkek kurbagalarin seslerinin daha yiiksek ciktig1 ve daha ¢ok gurulti yaptiklan seklindeki
yanitt yeterince inandirici buldu. Giris belgelerinin eksik doldurulmus olmasina karsin,
gumrukteki gorevli veteriner, kargo binasinda kurbaga giiriiltiisii yiiziinden insan sesiyle
anlasabilmek olanaksizlastig1 i¢in, sandiklar1 hemen teslim etti. Dev kurbagalar kiuigtik gole
birakilirken, koydekilerin neredeyse tiimii ve hana yeni sitelerden gelenler de toplanmisti;
kurbagalarin kareli gévdeleri zehir yesili renkteydi, kahverengi sigillerle doluydu. Soluk alip
verdikleri de acikg¢a goriiliiyordu ama sessiz duruyorlardi. O sirada, yapay adaciga toplanmis
bulunan kii¢iik kurbagalar viraklamaya basladilar. Ilk dev kurbaga derhal ses verdi, dtekiler de
viraklama korosuna katildi. Kuigiik kurbagalar havaya si¢grayarak suya alladilar, etrafta sinsice
dolasan kediler, kdyden yukariya dogru kosup satonun burg¢larina tirmandilar, izleyicilerden
birkac1 da geriye c¢ekildi. Buldok, yenidiinyadan gelen bu kurbagalara dogru havladi, ancak
kurbagalar oyle bliytik bir sabir gosterdi ki, kopek yorularak yenik diistii. Ve kurbagalar gece
boyunca oyle virakladilar ki, kdy sakinlerinden bazilar1 gece uyuyamamaktan sikayetci oldu.
Kedilerin, sato goliine artik hi¢ ugramadig1 anlasildi. Ve kiiciik gélde, erkek kirmizi baliklar,
disilerinin pesinden goriilmedik bir bicimde stiziildiler. Ancak sonralari, goéldeki niliiferlerin
lizerinde ve sazliklarin arasinda hemen hemen hig kiictik kurbaga kalmadigi fark edildi. Yani,
buyuk kurbagalar kui¢iik kurbagalar1 kovmustu; dahasi, buiytik kurbagalar; kiictik kurbagalarin
iribaslarin1 -ve belki yetiskinlerini de- yiyordu. Bu yilizden, bir cumartesi 6gleden sonra,
kendiliginden bir protesto gosterisi ortaya ¢ikti. Bir grup, tistiinde “Yerli Kurbagaya Yer A¢in!”
yazili bir pankart tasidi. Bir baska grup ise asma kopruniin basinda toplandi ve bildiri dagitti:
Yabanci kurbagalan tilkeye sokmak ve sirf bencilce nedenlerden otirid bu kurbagalara
yerlesim izni vermek kabul edilemezdi. Bu gruplardan bagimsiz olarak, gen¢ bir adam bu
durumu sazhklarda gitariyla protesto ediyordu. Daha o6nce Kkilise genclik kolunun
etkinliklerinde sahneye ¢ikan bu adam, bir kanonun tUzerine bir sivrisinek resmi ¢izmis ve
“Herkes kurbagalardan bahsediyor, kimse sivrisinekten so6z etmiyor!” yazmisti. Yerel agizla.
“Sivrisinek Olarak Yasama Hakki” adl bir sarki soyledi ve sarkinin nakaratinda, sinegin kanat



cirpisini, asiklarin kirpiklerini direstirmelerine benzetti. Ancak, yakin ¢evreden bir restoran
sahibi, kurbaga sorununu bir Gastronomi Haftas1 diizenleyerek ¢o6zmeyi Onerince, tim
protestocular ortak bir cephe olusturdular. Bir Ilgililer Toplantisinda, dev kurbagalarin kdyiin
ortasindaki itfaiye golinde de gorildikleri ve o yakinlardaki muhtarlik bilrosunun
telefonlarinda artik sinyal sesi degil, sadece varaklama duyuldugu onaya ¢ikti. Kurbagalar;,
okul binasinin arkasindaki biyotopa da yerlesmis, viraklamalar1 yuziinden, siniflarda en
yuksek sesle anlatilan dersler hile duyulamaz olmustu. Kurtarici dneriyi getiren, yine bir
ogretmendi. Toplanti sirasinda eski bir gravir gosterdi, bu graviirde, bir zamanlar kilise
kulesinin tstiinde leyleklerin yuva yaptigi goriliiyordu. Kiliseyi Yenilestirme Vakfindan,
kurbaga yiyen leylekler getirmek i¢in kredi alinmasi kararlastirildi, bunlar gogmen leyleklerdi,
ama bir zamanlar koytn yerlisiydiler. Beyaz uzun bacaklar1 vardi, hem adim alabilir hem de
gokte suzilebilirlerdi -gokyuzini guzellestireceklerdi. Halk dilinde leylege “ugurlu”
deniyordu. Bir kilise meclisi iiyesi, hacin yerini leylegin alacagini soyleyerek buna kars: ¢iktu.
Kilise kulesindeki hac¢ ile horoz bi¢cimli riizgar firildaginin oldugu yerde birakilmasina ve kilise
sahninin calisina, bir leylegin yuva yapabilecegi bir ¢cikinti yapilmasina karar verildi; ayni
cikintidan, arlik islemeyen tugla firininin bacasi ile bulusma yeri islevi goren degirmenin
kulesine de yapilacakti. Toplanti baskani kapanis konusmasini yapmak tizereyken, bir
demiryolu bekcisi utana sikila s6z aldi: Gelecekle viraklama yerine laklak giirtltistyle
karsilasirlarsa ne olacakti? Bunun tizerine, leylekleri yiyen hayvanlara iliskin 6nerisi olanlara
s0z hakki verildi. Ne var ki, bu konusmalarda, leyleklerin hi¢c dogal diisman1 olmadigi ortaya
cikti. Ne denli caresiz olunsa da, toplanti1 iyimser bir havada dagildi. Yurttashk bilgisi
acisindan cok énemli olan satonun hatirasi; satoda bulunan kesici ve delici silahlarin, cellat
satirinin ve idam “kiitiigliiniin, zindanlarin ve iskence aletlerinin animsanmasi, zor durumda
kalininca, insandan yararlanilabilecegi kanisini uyandirdi.



HAYVAN DOLDURUCUDAKI BAYKUS

Bu defa bir kus tlizerinde ¢alisan hayvan doldurucu, yardimci arag olarak bir kanca kullaniyor;
bu kancayla bacaklardaki sinirleri ¢ikartiyor. Ciiriime stirecini geciktirmek ve geriye yalnizca
iskeletin kalmasini engellemek icin, hentiz 6lmis olan hayvana, karin tiiylerinin altindan mavi
ispino siringa ediyor Giinliik yasamina, karanhigin ¢okmesiyle birlikte baslayan baykus, simdi
bir ¢calisma lambasinin 151k gemberi altinda duruyor. Hayvan doldurucu, baykusun boynuna,
mide girisine ve aniistine pamuk tikiyor. Kusun burun deliklerinden bir dikis ignesi geciriyor
ve sicimi dugumliyor. Sonra, sirt tstu ¢evirdigi kusun gogsune bir ¢izgi cekiyor. Kahverengi
ve siyah tonlariyla geceye uyum saglayan tiiylerin ayrim noktasinda, deri agikta duruyor.
Hayvan doldurucu, kusun az ¢ok belirgin olan gogiis kemigi boyunca uzun bir nester darbesi
vuruyor. Kesilen kenarlardaki tiiylerin tistiine, kirlenmesinler diye patates unu serpiyor; bunu,
yaglarin akmasini ve ayrilan etin yeniden yapismasini onlemek amaciyla da kullaniyor.
Bacaklardaki etleri bosaltmak icin. ali baldirlar, a¢ik duran gogse dogru bastiriyor. Bir
makasla, kusun diz baglarini kesiyor ve boylelikle ali baldirlar, soyulan derinin tistiinde asili
kaliyor. Omurgaya tam teleklerin 6ntinden, tiylerin uglarin1 zedelemeden ¢ikararak, kuyrugu
ayiriyor. Kanatlarin derisini de ytzdukten sonra, deriyi yavasc¢a ve duzenli bir bicimde kisa
boynun uzerine dogru siviyor ve boyun derisini kafanin tstiinden azar azar itiyor. Bunu
yaparken, baykusun. i¢teki daha duyarh isitme kanallarini korumasina yarayan kulak¢inini
yirtmamaya dikkat ediyor. Gozlerde de aym Ozenle calisiyor. Goz sivisi bosalabilsin diye,
gozun saydam tabakasin iris boyunca kesiyor; goz cukurunu pamukla temizledikten sonra
kille dolduruyor. Bu islemden sonra, kafa derisini gaga kokiine dek siyiriyor. Ardindan,
kafatasinin icini bosaltiyor; beyni bir biitiin olarak sékemedigi i¢in, bir 1spatulayla parca
parca kaziyor. Kafatasi boslugunu, yogrulabilir kil ile dolduruyor ve altceneye de ince bir kil
tabakas1 dosiiyor. Hayvan doldurucu, sonra baykusun kafa ve boyun derisini yaglarindan
arindirnyor, buralara fir¢ayla bir tiir arsenik ¢ozeltisi stirtiyor ve kafatasini da, olasi bir bocek
istilasina karsi ilachiyor. Sonra kafa derisini yeniden ortiiyor ve tiiyli kulakginlari, sanki bu
devingen ses hunileri en kii¢iik bir hisirtiy1 bile algilamaya, bir farenin viyakladigi ya da ¢itirt1
yaptigl yeri saplamaya devam edeceklermis gibi, dogrultuyor. Hayvan doldurucu, bu islemin
ardindan kisa ¢engelli gagay1 yliziin ortasina itiyor. SOktiigii et govde, hayvan doldurucuya,
hazirlayacagi yapay govde icin model olusturuyor. Kalin bir tele tabaka tabaka elyaf sariyor ve
belirli yerleri sicimle daha iyi bicimlendiriyor. Sonra yapay govdeyi, dogal govdenin biraktigi
bosluga bastiriyor. Kalin teli, altgenenin altindan, heniiz katilasmamis kafatasi kiitlesine
itiyor. Hayvan doldurucu, yapay posttan, bacaklar ve kanatlar i¢in teller uzattiktan ve kuyruk
icin de bir tel ekledikten sonra, dogal deriyi, govdenin aslina uygun bir bicimde yapay postun
lizerine geciriyor. Yanaklar sarkik durdugu icin, géz ¢ukurlarindan igeriye pamuk takviyesi



yapiyor. Kusun kafasina, hicbir zaman almadigi bir durus veriyor. Baykusun, kafasini, asagiya
dogru kivrik gagasi yukar bakacak bigcimde dondirmesi de gerekmiyor artik, ve simdi
kafanin, bakis yonlerini degistiren gozleri izlemesine de gerek yok, ¢linkii gozler bu andan
itibaren, artik tek bir yone bakiyorlar. Hayvan doldurucu gozleri yerlestirmeden Once,
renklerini Avrupa Kuslar1 G6z Katalogundaki resimle karsilastiriyor. Goz kiirelerini 6zenle
iceri sokuyor ve yerlerine oturduktan sonra, baykusun yeniden 6ne bakan gozleri, yar1 kiireler
gibi duruyor, ama artik her soluk alip veriste genisleyip daralmiyorlar. Bundan sonra hayvan
doldurucu, gozlerin ve gaganin cevresindeki tiiyleri duzeltiyor, gozlere celenklerini ve ytze
penesini yeniden kazandiriyor; baykus, peceyi bakislariyla delmekten ¢ok, pecenin ardina
gizleniyor. Hayvan doldurucu simdi de, igneyi asagidan yukariya dogru yurtterek ve her dikis
deliginin tuylerle ortilebilecegi bir bicimde dikmeye bashyor. Sicimi digumledikten sonra,
tilylerin tistiindeki patates ununu silkeleyip, seritleri ve karisik cizgileri asagiya dogru tariyor.
Gerg¢i baykus simdi yeniden oylum kazaniyor ama ancak, hayvan doldurucu kuyruktan ve
kanatlardan ¢ikan tel uglarini bukiip sikistirinca dik durabiliyor. Hayvan doldurucu, kanat
tiylerinin sacaklarini, sanki hald kanat vurus sesini emmeleri, ucusu sessiz kilmalari
gerekiyormus gibi, 6zenle kusun govdesine bastiriyor. Son olarak bacaklardan sarkan tellere
yoneliyor. Bu telleri bir dalin tustiinde biikiiyor. Duvar bosluklarinda ve aga¢ oyuklarinda
yasayan baykus, artik dogal bir ayaklik tizerinde duracak. Hayvan doldurucu, baykusun
pusuda beklerken gizlenmesine yardimci olan renk tonlarinda budakl bir dal secip, lizerine
yosunlar ve likenler yapistirtyor. Tirnaklar1 dala yerlestiriyor, oynak tirnagi arkaya
dondiiriiyor ve her bir tirnagi igneyle tutturuyor. Igneleri hayvan kuruyuncaya dek
cikartmiyor. Gaga, kuruma sirasinda renk degistirdigi icin, suluboyayla boyaniyor, ek bir cila
tabakas1 gagaya dogal parlakligin1 yeniden kazandiriyor. Hayvan doldurucu, bir etikete, bu
tiriin ozelliklerinin ve cesitli biiytiklik verilerinin yani sira, baykusun bir zamanlar gece
ucuslarina ciktigl kanatlarin agikligini da yaziyor. Bilgelik kusu, boyle doldurulmus ve monte
edilmis olarak, bir okul sinifinin cam dolabinda, insan kusaklarindan daha uzun yasiyor.



CEKIRGE SALI

Nereden geldiklerine iliskin yalnizca tahminler var; akin akin geldiklerinde ise tahminde
bulunmak i¢in zaman kalmiyor, is isten ge¢mis oluyor. Tek tek gelmiyorlar, gruplar halinde
gelmiyorlar, suruyle de gelmiyorlar; siirti stiri geliyorlar. Bir araya gelip ylkseldiklerinde,
daha yukaridakileri gizleyen bulutlar olusturuyorlar. Govdeleri saman ve limon sarisi
olmasina karsin, koyu renk bulutlar bunlar; saydam kanatlarin vuruslariyla ileri dogru
devinen, titrek bulutlar. Ve bu bulutlar sessiz degil, vizildiyor ve cirildiyorlar. Béylesi bulutlar
olusturanlar, disi boceklerin yere birakip, tizerini kopuk tabakasiyla orttukleri yumurtalardan
cikiyorlar. Yumurtadan g¢iktiktan sonra, solucanlar gibi glic bela 6ne siirtindiiler, rahatga
ilerleyebilmek icin ortiilerini atmalarn gerekti. Kafileler olusturdular, kafileler konvoylar
olusturdu ve konvoylar ortak bir yone dogru, dag bayir demeden her tirli engeli asarak,
kayiplara aldiris etmeden, dereleri gecerek yol aldi, oniine ¢ikan her seyi silip stipturdii. Bu
arada buyuyup deri degistirdiler, boylar1 uzadi ve yeniden deri degistirdiler, ilerledikge
buyudiiler ve buytidiikce daha cok yediler. Kanatlar ¢ikmaya basladi ve yemeyi birakmadan
mola verdiler; bir kez daha derileri soyuldu ve kan basinciyla derilerini attilar; kabuklarini
uzatip kanatlarini1 gerdiler ve u¢gmayi denediler, dairesel ucuslarla basladiklar1 yere dondiiler.
Ama sonra, sonunda birer ¢ekirge olanlar, bliylik goc¢ icin yola koyuldular. Bunun i¢in bir yola
da gerek duymuyor, kendi yollarim1 kendileri acgiyorlardi ve geride biraktiklarn yollar,
kilometrelerce uzundu. Iste béyle geliyorlardi, artik siiriinmiiyor, ziphyorlardi ve sadece
sicramiyor, uguyorlardi da, hem karada hem havada yol aliyorlardi. Rengini kararttiklar agik
gokyuziinden geliyorlardi; dolu firtinasindan sonra, doludan artakalanlar1 almak igin
geliyorlardi. Cayirlarda yetisen ve yetistirilen ne varsa, meyve verecek, meyvesi olan ya da
meyve vermis ne varsa, dere tepe demeden silip slipiiriiyorlardi. Kipir kipir kaynayarak,
calilarin ve agaclarin yapraklarini, tek bir yaprak kalmayincaya dek yedikten sonra c¢iplak
dallarin ve budaklarin lizerine oturuyorlar, sicrama kaslarinin keskin yivlerini kanatlarinin
disli kenarlariyla ovuyor ve cirliyorlardi. Geride biraktiklarn ¢orakliga bir agit yakip, hala yesil
olan her seyi sevincle karsiliyorlardi. Sonra biiyiik gozlerini bilinmeyen bir hedefe yonelterek
yola koyuluyor ve tarladan tarlaya, bah¢eden bahgeye yiyip bitirerek ilerliyorlar Nadasa
birakilmis bir tarladan gectiklerinde, bu tarla eskisinden de bos hale geliyor. Ve bir sonraki
otlaga yollanmiyorlar, biiyiikbas hayvanlarin arasindan gecerek, onlarin arasinda yemeye
koyuluyorlar. Yollarina evler ¢ikinca, bir¢oklar1 duvarlara ¢arpip yere diistiyor, 6tekiler evlerin
uzerinden ugmay1 surduruyor, bazilarn da kapilardan ve pencerelerden, bunlar sturguli ve
kilitliyse araliklardan ve deliklerden iceri daliyor. Karsilarina bir depo ¢iktiginda, yiiklenmek
lizere bekleyen portakallarin ve incirlerin lizerine sokiin ediyorlar. Ama sonra yine daridan
bugdaya, tiim tahillara; saplarin tistiindekilere ve harmanda sapindan ayrilip degirmenlerde



y1gilmis olanlara, hatta firinlara ve evlere kadar gelmis olanlara da yoéneliyorlar Cok
gecmeden yine acik arazide yol aliyor, havada ve karada vizildayarak ve cirildayarak, karanin
bittigi yere kadar gidiyorlar. Sahil bile, sanki kum taneleri kanatlanmis, sadece yosunlar ve
likenler degil, kayalar bile ziplayacakmis gibi devinmeye bashyor. Ciriltinin giirtiltiisii, suyun
ugultusunu, calisma tiirkiileri, rekabet cirlamalar1 ve sicrama sesleriyle bastiriyor. Disi
hayvanciklar, igneleriyle yerde delikler acip, i¢clerine yumurtalarini, uzerlerine de kopuk
topaklarnn birakiyorlar. Sonra hepsi birden sigramaya ve ug¢maya bashyor Riizgar, en
yukaridan ucanlari bir yone, en asagidan uganlari bir baska yone savuruyor ama sonra yine de
ayn1 yiikseklikte bulusuyor, riizgara karsi duramayan, ama riizgarin da bir tiirlii dagitamadigi
yogun kiimeler olusturuyorlar Denizin tuzerinden, kuslarin c¢ekirgeleri avladigr sahilin
uzagindan, 6nceden tizerinden baska stiriiler gegmis gibi diimdiiz bir suyun tizerinden, i¢ginde
yiyebilecekleri hicbir seyin yetismedigi ve yesilin sadece bir pirilt1 oldugu dalgalarin
lizerinden ucuyorlar. Artik ziplayip sicramadan, sadece kanat c¢irparak, ilk c¢ekirgeler
yorgunluktan diisiip dalgalar tarafindan yutulana dek savasim veriyorlar. Ama sonra yiginlar
halinde diismeye bashyorlar: Felg olmus kanatlardan bir yagmur. Kiime kiime ve hep birlikte
bogulan hayvanlar; sicrayici bacaklari ve kanatlariyla birbirlerine kenetleniyorlar, duyargalari
bile birbirine geciyor ve bogulanlar bir tiir sal oriiyorlar. Daha sonra diisenler, bu salin
ustunde saklhiyor. Bircogu, carpmanin etkisiyle savruluyor, bazilar1 suya si¢riyor ve sali
genisletiyor. Ama bir o kadar1 da salin Ustiinde kaliyor, strinerek dogruluyor, hadla soluk
alanlara tutunuyor, iyice sikisip birbirlerini korumaya aliyorlar. Hepsi, ayaklarinin altindaki
olilere kenetlenip, oliiler gibi, baslar egik, suskun duruyorlar. Sal, kendini birakarak, onlari
geldikleri yone siirmekten hoslanan riizgar nereye siiriiklerse oraya giderek direniyor. Sahili
duyumsadiklar1 anda, birbirlerinden ¢oziillip sigramaya ve u¢maya bashyor ve oliiler salini
suya birakiyorlar. Konduklarinda ilk 6nce koptikle isaretlenmis deliklerin olusturdugu beyaz
noktalar algiliyorlar. Bunlarin ardinda, govdeleri gibi sar1 ve solgun bir arazi uzaniyor.
Corakliktan gelenler, her yabanci yeri, bir zamanlar yola koyulduklar o ¢iplak vatanlarina
donusturuyorlar.



KISLAKTAKI FiL

Ayagindan bir zincire baglanmis, zincir bir direge kaynaklanmis, direk zemine betonlanmais.
Basini egik tutuyor. Kigiik gozleri, ¢ikintilarin arasindan bakiyor; gozlerinin tistiinde, genglik
doneminden kalma tiyctuikler. Basinmi kaldirdiginda, karsi duvardaki tist pencereye dek uzanan
kuflu su lekesini algilamiyor; pencerenin buzlu cami, disarida kar yagmadig1 zaman da beyaz.
Ve fil basini giris kapisina ¢evirdiginde, yangin dolabinin tizerine yapistirilmis sirk afisini de
algilamiyor; afiste tek tekerlekli bir bisikletin tizerinde durup pencgesinde bir giines semsiyesi
tutan, Tirol sapkall bir ay1 var. Giris kapisinin 6blir yanina bir ziirafa baglanmis. Ziirafa
catinin, o benekli govdesiyle dimdik ayakta durabilecegi kadar yukseltilmis havalandirma
olugunun onilinde dikilmiyor; duvara gen c¢ekilmis ve egimli catidaki, kafasimi ancak
cikarabildigi bir delikten otlanmaya devam ediyor. Bunu yaparken, sadece dort bacaktan ve
uzun bir boyundan ibaret goruntiyor. Fil ablak yuziyle Ontne bakiyor Derimsi kulak
kepcelerini salliyor. Bu sirada kulaklarinin dev kokleri ortaya c¢ikiyor; kulaklarini burusuk
derisinde saklatiyor, dalgalandirarak kaldiriyor ve bir kez daha ense kokiine ¢arpiyor. Kiiciik
fil capraz durup hortum parmagiyla buyik filin, yogun dikensi killar1 hi¢ kipirdamayan
kuyrugundan tutuyor. Biiyiik fil orada, siitun bacaklarinin tstiinde, en fazla kiloyla diinyaya
gelen tirin bir uyesi olarak, yer isgal etmekten baska bir sey yapmayarak tim agirhgiyla
duruyor. Ayagini kaldirarak nasir baglamis tabanini 6ne uzatiyor, géogsiindeki iki meme ucu
goriliyor. Ayagiyla yere vuruyor, cimentonun dayanikliligini siniyor; yeri tiklatiyor, yerden
yanki gelmiyor, sonra ses ¢ikarmadan duruyor. Bir an i¢in, 1sitma mazgalindan gelen hava
akiminin sesi duyuluyor. Fil hortumunu kaldiriyor, havay: yokluyor ve hortumunu, sanki tim
agirligiyla ona asilmak istermiscesine, bir kanca gibi biikiiyor. Ayagini yeniden kaldiriyor ve
sanki daracik, ancak kendi etrafinda donebildigi bir podyuma ¢ikan basamaga adim atiyor.
Ayagiyla bir yay ciziyor, ayagin1 dondurmeyi strdirerek yavas yavas cangilin icinde bir
gecitte yol aliyor, agagliktan su basina gidiyor; sanki arkasindaki duvarda halatlar degil de
sarmasik agaclar varmis, sanki saz demeti y18inin tizerindeki kuslar urkitiiyormus gibi.
Ancak, ayagin1 yere bashginda, dallar1 ve ¢aliliklar1 degil, saman saplarini ¢itirdatiyor ve
zinciri samanlarin arasinda singirdiyor. Neon lambalarinin 15181 derisini daha da
mavilestiriyor. Alninin altindaki, kimi zaman pariltili bir alinlik tasidig1 ¢ukur golgeleniyor.
Yavru fil de esiniyor ve yere nasil basilacagini bliyltigline bakarak 6greniyor; biiyigiiniin
kuyrugunu birakip kafasini onun karnina siirtiiyor, sonra biiytk filin altindan, yesil yaprakl
bir dal yiginina bakiyor. Buyiik fil sakin duruyor. Yavru fil diz ¢ékiiyor, bir parca 6ne kayiyor ve
yana dontiyor. O zaman biyiik fil hortumunu yeniden uzatiyor. Hortumunun ucunu yukari
ceviriyor, bir huni bicimine sokuyor ve trompet gibi 6tmeye hazirlaniyor; ancak ses
cikarmiyor. Cikarmak istedigi ses, hortumuyla birlikte asagiya diisiiyor ve sallanarak



tiikkeniyor. Sonra fil, sanki sadece kendisinin gérdiigu bir seyden kacar gibi, yana dogru bir
adim atiyor; ayagini yerden kaldirir kaldirmaz yeniden basiyor ve 6teki ayagiyla ters yone bir
adim atiyor. Bu adimlan yineliyor ve adimlar her defasinda daha yiliksege c¢ikip birbirlerini
daha hizlh izliyor. Bu bir saga bir sola salinisi, sarkik derisini titrestiriyor ve gévdesinin 6n
kismi salinmaya bashyor. Artik yalnizca arka bacaklariyla yere basan ve boylece 6n
bacaklarinda birikmis olan kani pompalayarak, ciisseli iri govdesine, kisa boynuna
gonderiyor. Kivrilmis hortumu da onunla birlikte saliniyor, bas1 da salinmaya katiliyor ve
kulak kepceleri yalpalaniyor. Duvardaki kirilmis ve dagilmis golgeler devinimi yineliyor.
Biiyiik fil bacaklarini bir o yana bir bu yana devindirmeyi stirdiirtirken, kiigiik fil bir an i¢in
basini kaldiriyor. Zincir yere siriunip samanlarin icinde hisirdiyor; tiz bir sesle direge ve
boguk bir sesle filin ayagina c¢arpiyor, gerildiginde takirdiyor, halkalar1 birbirlerine
surtiindigiinde sakirdiyor. Fili dans etmek zorunda birakan zincir, ayni zamanda ona, dansi
icin gereken miizigi, takir tukur bir ritmi de sunuyor.



EVDEN ATILAN KIiRPI

Rampada dikenli bir top. Tekerleklerin koyu izi acikca belli, caddenin ortasina dogru bir donitis
ve kenara dogru keskin bir egri, kirmizimsi1 kahverengi bir su birikintisinin i¢inde, birbirine
yapisik dikenlerin altinda ezilmis bir et parcasi. ilerisinde, caddenin kenarinda bir otomobil
duruyor. Otomobilden ilk 6nce bir kiz ¢ocugu iniyor, kaza yerine kosuyor ve rampadaki
dikenli yumag1 buluyor. Bliylikanne, cocugun ardindan bagirarak, kirpiyi birakmasini, boyle
bir hayvandan ne bulasabileceginin asla bilinemeyecegini soyliiyor. Anne, ¢omelip 6n
lastikleri kontrol eden babadan, hi¢c olmazsa hayvani caddeden kaldirmasini istiyor; baba,
asfalta yapisik kitleyi, ayakkabisiyla bir kilometre tasina dogru stirtiyor. Kiz ¢ocugu dikenli
basini 6ne uzatan kiictik kirpiyi elindeki kiictik bir dalla oksuyor; hayvani yanina almak istiyor.
Bir de bu eksikti. Ama anne, bahaya, disi kirpiyi ezdigini soyliiyor, baba kopiiriiyor: Kadin
kendilerine bir sey olmadigina dua etsin. Kiz, hi¢cbir seye hakki olmadigindan yakiniyor.
Buyukanne, belki ileride kiicuik bir kedisi olacagini soyleyerek kizi avutuyor. Ama anne basini
salliyor: Kira s6zlesmesinde, ev hayvanlarini barindiramayacaklari yazili. Kirpi bir ev hayvani
degil ki, hem sadece biiyliyene kadar. Anne, birileri gelmeden yola devam etmek daha dogru
olmaz mi, diye soruyor. Kirpi dikenlerini dikti ve kiictiik kiz bunlar1 parmak uglariyla oksuyor.
Eger, hayvana goz kulak olmaya so6z verirse? Biiyiikanne, arabadan piknik ortisiint aliyor,
kirpiyi onlniin ustiine itip sariyor ve paketi bagaja koyuyorlar. Baba, ertesi giin hayvan
hastanesine telefon etme s0zii veriyor. Ama ertesi gun kirpi kosesinde degil. Banyoya, dus
perdesinin arkasina sturinmis ve baba ¢iplak ayaklariyla tistiine basacakti neredeyse. Yine de
baba, hayvan hastanesine telefon etmeye hazir. Hayvan hastanesindeki adam, bunun
kahverengi goguslii bir Kirpi olup olmadigini 6grenmek istiyor, ama Kkirpinin gégsu gri; sonra,
hastanedeki adam kirpinin agirligini 6grenmek istiyor, kis uykusu acisindan. Kiiciik kiz
hayvani diizenli olarak tartmaya s6z veriyor, ama bunu yapmadan dnce mutfak terazisinin
listiine bir kagit sermesi gerekecek. Baba telefonu kapadiktan sonra, simdi ne yapacagini
anladigini, ama bir sey soylemesi i¢in hentliz erken oldugunu belirtiyor. Kirpilerin, inek siitiini
hazmedemediklerini 6grendigi icin, kiiclik tas1 hayvanin 6niinden ¢ekiyor. Kiiciik kiz hayvanin
hicbir sey icmediginden yakiniyor, hayvan ters cevirip kiz m1 oglan mi1 olduguna bakmak
istiyor; ama biiyiikanne. bir kirpide bunun boyle anlasilamayacagini soyliiyor. Biiyiikanne
okuldan sonra kiiciik kizla 6nce bir hayvan magazasina. sonra da biuiytk bir marketin hayvan
malzemeleri reyonuna gidiyor. Bir kedi biberonu degil de, ayni isi goren bir pipet satin
aliyorlar Pipeti kirpiye vermelerinden once. buiyiikanne kayak eldivenlerini getiriyor; pipetin
lastigini kirpinin agzina sokup, emmeye baslamasini beklemeleri gerekiyor. Baba aksam
buzdolabindan birasimi alirken. unbécegi larvasi kutusunu gorip kokladiginda 6fkeleniyor.
Biiyiikanne, emekli ayligiyla istedigini yapabilecegini soyliiyor. anne bedavaya aldig1 sandigi



gosteriyor; sandiga yalnizca bir delik agilmasi lazim. Baba, yuvay1 cocuk odasina getirdiginde,
kiz ¢ocugu, babanin parmagina diken batmasinda kirpinin bir sugu olmadigini soyleyerek
hayvan1 savunuyor. Baba her kosulda, merdiven boslugu kirpi koktugu icin komsulardan
sikdyet gelmesini istemiyor. Bunun tlizerine, oda spreyi sikiyorlar ve evin ici kirpi degil, cam
kokuyor. Anne, kirpinin, halilarin bulundugu odaya girmemesi gerektigi, onun arkasindan
ikide bir temizlik yapamayacagi uyarisinda bulunuyor. Oysa Kkirpinin ishali ¢oktandir
kesilmisti. Biiyiikanne ile kiz c¢ocugu, Kkirpilerin pire de barindirdiklarini soylememeyi
kararlastirtyorlar. Misafirlige gelen bir teyze, kirpilerin inek sagdiklarin1 soyliiyor, ama bu
durum babay ilgilendirmiyor, ¢iinki bir ahirlann yok. Teyze, kirpilerin fare yediklerini de
biliyor, bu da anneyi kizdiriyor, ¢ciinku evlerinde fare yok. Ama bir giin, yerde kirpinin doktiugu
dikenleri bulduklarinda hepsi birden dehsete kapiliyorlar. Baba yine hayvan hastanesine
telefon ediyor ve kirpilerin de “tily doktigiuni” 6greniyor. Kiz ¢ocugu, okul arkadaslarina,
biyiklarina hafifce dokunuldugunda, hayvanin nasil tortop oldugunu gosteriyor ve her ¢ocuk
bunu bir kez denediginden, butin bir 6gleden sonra, hayvanla tortop olmaca oynamakla
geciyor. Kirpinin artik disleri ¢iktig1 icin, yulaf ezmesi lapasinin icinde et parcalar ve kedi
biskiivisi kiriklar1 da yemeye bashyor. Ancak baba, 6gretmen bunu bin defa 6nermis olsa bile,
eve salyangoz sokulmasini yasakladi. Babayi, kirpinin képiik birakmasi da endiselendiriyor.
Kirpi, bir terligi kemiriyor ve beyaz tukurugiinu sirtina suruyor. Baba bir kez daha rezil olmak
istemedigi icin, bu defa hayvan hastanesine anne telefon ediyor; kirpilerin kendilerini
tiikiiriiklemeleri normalmis, biikiilmelerinin ise 6zel bir anlam1 yokmus; hepsi kirpiye bakip
bunun neresinin iyi oldugunu soruyorlar. Bir giin kirpi radyatoérin arkasina saklanip oradan
cikarilamayinca, buyukanne, kendisine romatizma agrilar i¢cin hediye edilmis olan elektrikli
yastig1 getiriyor. Ama sonra Kirpi tortop oluyor ve dikenlerini iki yana yatiriyor. Baba, bunun
ilkbahara dek siiren kis uykusu oldugunu biliyor. Ilkbaharin ne zaman, takvimde yazilan
tarihte mi, yoksa ancak cemreler dustiikten sonra mi1 basladigini tartisiyorlar. Biiyiikanne
Noel'de ¢cam agacinin ayakligini getirdiginde, hepsinin aklina kirpi geliyor ve hayvanin, ¢cocuk
odasinin kosesinde, yuvasinin, kagit sepetinin arkasinda, ¢ok yer isgal etmedigi yerde
uyumasina karar veriyorlar. Bir gece, kiz ¢ocugu bir diisme sesiyle uykusundan uyaniyor.
Kirpi sandalyeye c¢ikmis ve oradan asagiya diismiis. Yeri kokluyor, arka bacaklariyla
eseleniyor ve sallaniyor. Onu bir kez daha iyice doyurmaya karar veriyorlar. Sonra bir pazar
sabahi, kirpiyi evden atmak i¢in yola koyuluyorlar; baba bu “evden atma” deyimini hayvan
hastanesinden 6grendigini itiraf edinceye dek, hepsi saskinlik icindeydiler. Kirpiyi nereden
almis olduklarini artik tam olarak animsamiyorlar, ama o kadar tam olmasi da gerekmiyor.
Kiugik kiz kirpiyi rampaya koyuyor ve biuiyiikanne kirpinin yanina, tizerinde unbdcegi larvasi
bulunan bir kagit pecete birakiyor. Kirpi ilk 6nce sakin duruyor. O zaman baba, annenin
kulagina, boyle bir biberon kirpisinin insanlara alistigin1 ve bundan sonra 6teki hayvanlar
tarafindan benimsenmeyecegini artik soyleyebilecegini fisildiyor. Kiiciik kiz hayvana dogru
egiliyor. Baba biraz daha ytlksek sesle, bu kirpinin, tirtiintin surduriulmesi ac¢isindan ise
yaramaz oldugunu soyliiyor. O sirada Kirpi yiurimeye bashyor. O, tek basina, bu yokustan
asagiya, ozgurlige dogru kayiyor; basini1 gogsiine dogru cekip takla atiyor ve taklanin etkisini,



tirtine 6zg, dikilmis ense ve sirt dikenleriyle savusturuyor.



GOZLERINI ACAN TIMSAH

Suyun tizerinde once yalnizca gozler, kapali. Gézetlemek ve arastirmak yok. Uzun agizda koyu
renkli bir parilti var, ucundaki burun delikleri disariya dogru ¢ikmis; ¢ikintili kenarlari olan iki
yarimay. Bir kus, alnin ustune, iki g6z tiimseginin arasina konuyor. Gozler kapal kaliyor. Kus,
tedirgin bir bicimde boynuzsu tabakalar gagaliyor ve u¢gmadan 6nce boyna dogru dontiyor.
Timsah kipirtisiz. Ustcenesi su seviyesinde, seyrek disler asag1 sarkiyor. Suda egik duran
govdenin durusunu hafif ayak vuruslariyla korudugunu ag¢iga vuran bir dalgalanma yok.
Pinltili, titrek bir dinginlik. Isik hayvanin golgesinde donup kaliyor. Sakak bosluklarinin
yaninda kapali gozler ve gozlerin icinde dar bir aralik. O sirada timsah yerinden ytikseliyor ve
kuyrugunu kaldinyor. Kuyruk hiz ahliyor, cikintilarinin olusturdugu testereyle havayi
dogruyor, asag iniyor. Kirbag¢ gibi saklayarak suyu kesiyor, su iki yana si¢riyor; parga parca
bir gokkusagi, kuyrugun kopuren bir burgacta suyun altina girdigi yerde dagilarak kendi
lzerine disuyor ve sakliyor. Kabaran dalgalarin tustiinde bir portakal kabugu sallaniyor ve
parcalanmis ¢icekler de ona eslik ediyorlar. Dalgalar duvarlara ¢arpiyor, yalnizca bir tanesi
surungenler evine ac¢ilan ge¢idin kapag altinda yitiyor. Timsah biraz daha yukari kayiyor. Bir
an icin kisa 6n ayaklar1 uzerinde duruyor, siuiringen govdesini paytak paytak arkasindan
surukliiyor ve sessiz bir guriltiuyle yuziikoyun disiyor. Timsah, basini yapay bir kumsala
kadar alcak teraslar halinde yiikselen, asinmis kayaliga yashyor. Yayvan agzi zeminde;
dudaksiz ¢eneleri arasinda karsilikli duran sivri disler, kulaklarin arkasina kadar uzanan bir
agiz. Kisa boynu ise omuzlarinin olusturdugu bronz yesili takimadada sona eriyor. Timsah
oylece, hi¢ kipirdamamis gibi duruyor, oysa suyun altinda bir hareketlenme oldu ve bitti bile.
Kaya, parlak glinesten aldig1 sicakligi yayiyor. Basin cevresinde biriken sular, tirtillar
olusturarak yavas yavas kuruyor. Yumusak, belirsiz hatlariyla bir golge, kipirtisiz, pusuda
duruyor ve aylaklik ediyor. Gozler hafifce aralik, ama hala kapali. Dikdortgen bicimli
levhalardan ve pullardan sular damhyor. Zirh parildiyor; koklerine kadar yarik olan ayak
parmaklar1 arasinda birka¢ damla su. Bir esinti, burnunun éniinde duran bir kagit parcasini
kipirdatiyor ve bir kus tiyu ucusuyor. O sirada ag¢iklik birazcik daha genisliyor. Timsah
gozlerini agmaya bashyor. Gozleri, suyunu sinirlandiran duvara ¢evrili. Duvarin sona erdigi
yer yosun tutmus, siyahimsi balcik kiitleleri birikmis. Gozkapaklar1 yavasca aciliyor. Agir agir
ve kayitsiz bir kararhlikla. Bakislar dikkatle yukariya, duvarda betonun, diren¢ gosteremedigi
dislerce 1sirilmis gibi ufalandigi yere kadar uzanmiyor. Gozkapaklari ne kadar agilirsa, duvar da
o kadar yukseliyor ve duvar ne kadar yukselirse, o kadar ulasilmaz oluyor. Yukarida,
korkuluktan asagiya iki kiictiik kol sarkiyor, uclarinda narin kiiciik parmaklar. Egilen bir bukleli
kafa ve kafanin altinda, lizerinde kiiciik bir kolyenin sallandig1 beyaz bir boynun belirtisi.
Buklelerin tzerinde daha buyiik bir el, parmaklar1 daha gii¢lii, ama salt kemikli de degil;



yumusak bir avug ici, saat tasiyan kivrak bir bilek, ardinda piiriizsiiz esmer bir ten, iki yara izi
tasiyan daha siki kollar ve acgikta duran bir dirsek. Derinin altinda kaslar ve kirisler geriliyor,
dolgun ust kolun yukarisinda, bildik yuvarlaklikla bir omuz. Bir gomlek, gogsi ortiyor,
yakanin tstiinde kil deri, ¢enenin etrafinda kabarciklar, yumusak yanaklar, dolgun dudaklar
ve yastikli bir burun. Ve burnun tizerinde, timsahin gozleri gibi acik duran gozler. Timsah,
gozu acik, ustcenesini kaldiriyor. Agzi ardina kadar acik. Agi1z boslugunun zemininde kisa,
yassi bir dil. Disleri cam koniler biciminde, keskin ve sert kenarli; her biri bir oyuga cakili ve
hafifce arkaya, karanhk girtlaga dogru kivrik. Ancak timsah uzun agzini, el sallayan, el kol
isaretleri yapan ve suya, camasir yikamak, hayvanlar suvarmak ya da karsi kiyiya gecirmek,
ya da kendileri karsi kiyiya ge¢mek icin gelmis gibi davranmayan ziyaretgilere yoneltmiyor.
Timsah ardina kadar acik agzim siiriingenler evinin bacasina dogru uzatiyor. Esneyen ve
esnemekten dolayr artik hi¢c kapanmayan, beklentisiz bir agiz. Gozlerde hala pembemsi ve
yanik ten, zincir, saat ve ylziik gibi sindirilemez seyler, sonradan artik olarak ¢ikarilmasi
gereken tiyler ve kumasla sinirlanmis ve ortiilmis kaslar, 1sirmak ve parca parca koparmak
icin ciplak et. Timsahin deniz yesili gozbebekleri biiytimiis. Gozleri 6yle bir acilmis ki, tim
yuksekligiyle duvar, iki ziyaretci ve “Yiyecek atmak yasaktir” levhasi bu gozlere sigabiliyor.
Gozkapaklar yavas yavas birbirlerine yaklasmaya bashyor. Ve duvar kiiciiliiyor. Gozkapaklari
kapaninca, sadece kiiciik bir aralik kaliyor. Timsah, goziini actiginda gordiiklerinin timiunu
disarida birakarak, bakisin1 yaslanmayan pullarin ve levhalarin altinda, kemikten bir
uyuklama icinde geri ¢ekiyor.



TEZGAHTAKI LANGUST

Capraz yerlestirilmis bes catal bicak; naylon kaplanmis tahtanin altina dogru lifli bir kenevir
sicimi sarkiyor; sicim langustun kabuguna baglanmis ve orada iki gogiis halkasinin arasinda,
bir yariga kaydirilmis; hayvanin etli kaslarinin bulundugu arka kismi diklemesine duruyor.
Tezgahin zemini, siyaha kacan koyu mavi rengiyle, denizin derinliklerini anistiriyor;
yakamozlanan donuk noktalariyla, boyanmis bir ayna. Kabuklari parlayincaya dek fircalanmis,
bir kap dolusu kum midyesi. titresen neon 1s181n1 yansitiyor. Bir baska kaba salyangozlar boca
edilmis, kabuklart1 kismen kirilmis, bazilar1 basparmak tirnagindan bile Kkiucik
Mirekkepbaliklarinin kullanilan kisimlar1 bir yildizgicegine doniustiiriilmiis; merkezdeki
kirmizi bir domatesten cevreye, temizlenerek beyazlatilmis kikirdaksiz keseler yayiliyor,
aralarinda burusuk zeytinler. Bir tepside kiiciik kerevitler, lizerine gozler serpistirilmis bir
duyargalar ve bacaklar yigin. irice olanlan hizaya sokulmus; kivrilmislar, 6ndekilerden her
biri, arkasindakinin durusunu belirliyor, saydam kabuklarinin altindan pembemsi i¢ organlari
pirildiyor. Pavuryalar kereviz dallariyla korunmus, tst tiste yigilmislar, piramit seklinde bir
dev orimcekler takimi, tiyli ylurime bacaklar1 uzanip asagir sarkmis. Duvara yaslanmuis,
yalniz basina bir pavurya; yiurime takimlar1 koparilmadigi halde, kiskaclariyla ilerlemeyi
deniyor sanki, kiskaclarindan biri kirilacak kadar agilmis. Cam bir tabla tizerinde 1stakozlar;
alcak bir maydanoz ormani iginde bir konvoy olusturuyorlar, sanki geceleri, yumusakcgalar
olarak yaptiklar1 gezintilerin birinden, barindiklar1 oyuklara geri dontyorlarmis da, 1siktan
saskina donup oOylece kalakalmislar. Bir tepside kabuklu hayvanlardan ayr1 duran bir levrek;
porsiyonlara nasil ayrilacagl simdiden, derisinin ustiine ¢izik atilarak isaretlenmis,
pisirilirken artik kullanamayacagi ytizgecleri limon dilimleriyle kapatilmis. Onun yaninda,
koyu renkli buiytik bir dilbaligi, yanardoner korunakli yani gizlenmis; normalde asagi dontik
olan yumusak yuizeyi yukari bakiyor; bir sogan halkasina kistirilmis acik bir agiz. Yiizgeclerin
ve duyargalarin, kiskaclarin ve kabuklarin, tepsilerin ve kaplarin tizerinde langust, ipine bagh
duruyor. Zirhinin térpiilenmis levhalan i¢ ice gecmis, kafas1 gogsiine diismiis. Bacaklari
devinime geciyor, bol eklemli ayaklarinin her biri kendi basina sallaniyor. Langust, hafif bir
girdapla donuyor. Sirtinda, sigillerden ve ¢ikintilardan olusan bir kabuk, sanki acikta kalmis
da paslanmis gibi, kahverengiye calan kirmizi bir zirh. Sonra langust yeniden, dikensi
cikintilarla gevrili acik renk karnini gosteriyor ve gévdesinin elli arka kesimini caddeye dogru
uzatiyor. Cekik gozleri kipirtisiz, asihi duran govdesiyle kiirek ¢eker gibi kipirdayan
bacaklariyla hic¢bir ilintileri yok; cikarilip da baska bir yere ilistirilebileceklermis gibi duran,
yakut kirmizisi topluigne baslari. Bu sirada iki anteni titremeye basliyor; onlarn titreten bir
esinti degil, segirme olmayan bir segirme. Langust, cene bacaklarin1 kaldiriyor; govdesi
uzunlugunda ince cubuklar. Bu bacaklardan biri rastgele bir yénii gsteriyor. Obiirii ise vitrine



yOnelip cama dayaniyor. Moni tabelasinin yapiskan bir bantla tutturuldugu yerde, tarihin ve
altindaki giinilin spesiyalitelerinin yaninda: Ev usulii sosisli fasulye, firinda siit domuzu ve
kuzu mantar1 sosunda fileto ile sebze demeli. Cubuk bacak, yemeklerin tizerinden, Madeira
galantinli yumurtanin, piire ¢orbasinin ve karisik salatanin tizerinden. baliklar ile “deniz
urinlerinin” tUzerinden kayiyor. Kereviz, dogal ya da 1zgara; beyaz sarapla pisirilmis ya da
safranl pilav iizerinde ac¢ik olarak sunulan kara midye. Langust, tipki defne ve kirmizi biber
salamurasina yatirilmis, bademle birlikle servis edilen balik gibi, vitrinde goziikmeyen
alabalikta duraklamis gériiniiyor. Bacagi, kabuklar1 yavasca acilan ve icindekiler, alinip kiictik
kiiciik dograndiktan ve baharatlandiktan sonra yeniden kabuklarinin icine doldurulan,
boylece zirhlar1 kendi etlerine kap olan yengeclere dogru kayiyor. Miirekkepbaliklari, ekmek
hamurunda ve bugulanmis Kkeselerinin icine tonbalig1 ile karisik duyarga kiymasi
doldurulmus olarak servis ediliyor. Sonra bacak cama c¢arpiyor. boguk bir vurus; kayiyor,
toparlaniyor ve langusta dogru bir parca uzaniyor: Pisirilmis ya da 1zgara, yaninda sade ya da
sarimsakli mayonez, siyah tereyaginda ya da ¢aganoz sosu icinde. Bacak gli¢ bela kipirdiyor
ve 1stakozlarda durakhyor: Ik ya da dogrudan 1zgaranin uistiinden, ¢esitli garnittrlerle. Sonra
bacak, fiyatlarin, kilo basina yazili olmadig1 “et” boliimiine diisiiyor. Biber kabuklu bonfileler
ve pirzolalar, sote ve bugulama etler, kirmizi sarapla terbiye edilmis ciger ve Porto sarabinda
terbiye edilmis bobrek, kuzu sis, tavsan giuve¢ ve nohutlu dana pacgasi. Bacak, kayitsizca
tathlarin 6niinden geciyor, karamelali pudingi, ¢ikolatal turtayil, meyve salatasini ve peynir
tathsim1 yukarida birakiyor. Yukaridaki fiyatlara garsoniye ve vergilerin dahil oldugunu
belirten notta, gecikmis bir mola veriyor. Cubuk bacak, bir kdsesinde bir buz pargasinin
eridigi, deniz dibinin boyanmis mavisi uizerinden miskin miskin sarkiyor. O sirada, arka
planda beyaz kasketli bir adam goriiniiyor. Adam vitrine bakiyor, bir 1stakozu, sanki siradan
cikmis gibi diizeltiyor, boynuna bagladig1 pecgeteyi sokiiyor ve hemen uzaklasiyor. Langustun
kiirek ceken bacaklar1 neredeyse tamamen hareketsiz kaliyor, kendisi de kabuguna ¢ekiliyor.
Ama sonra cene bacaklarindan birini yeniden kaldiriyor. Bacagi dosdogru, luzerinde ¢apraz
yerlestirilmis bes catal bicak bulunan masaya yoneliyor ve cama dogru meyilleniyor. langust,
tek bir uzun hamleyle monit tabelasindaki isimlerin tizerinden mi geciyor, misteriye kendisi
yerine alabilecegi nefis yiyecekleri mi tek tek gosteriyor, yoksa tavsiye etmek icin, kendi
adinin yazili oldugu satir1 mi ariyor, orasi belli degil.



TUYLU VE KANATLI HAYVANLARLA NATURMORT

Resmin alt ligte birinin sol kenarinda oval bir seramik ¢anak, siit rengi bulutlarla silik bir
alacakaranlik. Canakta elmalar cilali, adeta camsi bir kirmizi, meyvelerin arasinda ise,
butinleyici yesil renk; burusuk kabuklu, sapinin ucunda, agik¢a vurgulanmis olan tek bir
yaprak. Ince cizgilerle cizilmis. Asma yapraklari, taneleri olasi sarapla dolu tziimleri
cevreliyor. Dar masa ortlisii yerinden kaymis, kat yerleri diizensiz. Keten ortiiniin bir yerinde
koyu bir leke var, islenmis kenarsuyunda pek belli olmuyor. Bir tavsan, yere atilmis, sirt Ustij,
hafif yana donmiis, kivraniyor gibi. Kivranirken kaskati kesilmis gibi goriinen govdesi boylu
boyunca uzanmis. Arka ayaklar1 ¢aprazlanmis ve ucundan ip sallanan bir tasima sirigina
baglanmis. Tavsan, beyazimsi karnini 6ne uzatiyor, baldirlar1 arasindaki tiyler, sirt kiirkiiyle
renk karsithgi olusturuyor; sicak kahverengi, etinin heniiz sogumadig1 tahminine yol aciyor.
Tavsanin basi konsolun kenarindan sarkiyor. Kulaklar1 acik duruyor ve asagida, ¢ercevenin
alc1 suslemesiyle kesilen zemini gosteriyorlar. Burun delikleri de epeyce acik; artik
gereksinmedikleri havay1 kokluyorlar Resmin en 6n planinda can vermis tavsanin agzi.
Tavsanin yaninda bir siiliin. Dar kuyrugunun diimen tlyleri masanin kenarindan bosluga
uzanmis; bir bacagt mahmuzlariyla ketene ¢engellenmis. Bronz yesili tiiylerde metalik bir
parilti. Bir kanat govdeye bastirilmis, 6teki sergileniyor gibi acilmis, i¢ ylizeyinde tiy saplari
yumusak cizgilerle resmedilmis, tiiylerin donuk alacali bulacaliligi, her biri asagiya dogru
solarak dokiilen beneklerle belirtilmis. Siiliiniin 6niinde, birisi yolmaya baslamis ve birakmis
gibi birkac tiily. Mavimsi boynunda bogaza dek uzanan koyu renk bir yara izi, deri a¢ilmis ve et
koparilmis, etrafindaki ince tiiylerin rengi atmis. Boyun, istemsizce kapilinmis bir heyecanla
geriye bukilmis ve bas yukari kalkmis. Gagada bir tutam ot, kekik dallar1 agik¢a belli oluyor.
Cene toplar biliziismiis, ustlerinde sonuk kirmizi gozler. Bakisin donuklugu, bos bir ¢canagin
1s1ldayan cilasinin yaninda daha da donuk duruyor. Canagin zeminine bir girland islenmis;
icinden bir c¢atlak gecen bir portakal hevengi. Yaldiz da ¢atlamis. Canagin yaninda bir av
borusu, agiz kisminin sar1 rengi soguk bir sevinci yansitiyor. Tek basina, sag alt koseye
ilistirilmis, ahsabin damarlar tstiinde yesil sar1 bir kavun. Uzunlamasina c¢izgilerinin
golgeleri, yuvarlak meyveye benekli oylumunu kazandiriyor. Birka¢ sonbahar yapragi, oraya
buraya sacilmis, bir riizgar degil, bir el tarafindan; daha tam kurumamislar, ufalanan
kenarlarinin tizerine basilmis, agsi damarlar tek yapragi hala ayakta tutuyor. Resmin bu
bolimiinde, aranjman olarak, pembe kurdeleyle baglanmis bir kuskonmaz demeti var. Demet
kalay bir giigiime yaslanmis; giigiimiin kabarik kisminin yesil pasi, sfumato teknigiyle
boyanmis arka planda yitiyor. Beyaz kuskonmaz ¢ubuklar ug¢larda eflatuna dontistiyor. Uglari
yukariya dontik ve tavsanin baglanmis ayaklari, stliiniin yukar1 kalkmis boynu ve neredeyse
ciplak olan yiizii, resme derinlik kazandiriyor. Yiyeceklerin ve hayvanlarin listiinde bir sahin;



yirtici kus, tasima sirigini tirnaklarinda bir av gibi sikica tutuyor. Yuvarlak daldan, tist ytizeyi
tirmalanmis olan muflonlu bir eldivene baglanmis bir zincir sarkiyor. Cluruk kahverenginin
icinde, dikilmis derinin kaba delikleri. Eldivenin yaninda siyah, gaga hizasinda bir agiklik
bulunan, sahin bashgi; bashgin tizerinde bir sorguc¢, sadece o noktadaki hava akiminin
etkisiyle kipirdiyor. Bir ucu kirik ve kiymikl olan tasima sirigi, resimdeki tek yatay nesne ve
st tcte ikisini av kusuna birakarak, kompozisyonu ikiye ayirma islevi gortiyor. Sahin, pusuda
bekliyor, resmin alt kisminda kipirdayan canli bir sey olup olmadigim kontrol ediyor, kiictik
basi neredeyse ayaklarinin tizerine kadar inmis. Pengelerinin solgunsari derisi, goz
kenarlarinin koyu yumurta sarisi rengini yakaliyor. Sahinin aerodinamik govdesi, perspektif
icab1 kugtliince, sarap kirmizisi fonun, yapisi ketenin dokusuyla belirlenen agir bir perdenin
oniinde belirgin bir bicim olusturuyor. Sol iist kdseden resmin Uustiine 1s1k diistiyor; gizli bir
cati1 deliginden mi, yoksa perdedeki bir araliktan mi, anlamak olasi1 degil. Isikta li¢c nokta 6ne

cikiyor: Can vermis tavsanin agzi, siiliiniin 1sirilmis boynuyla bogazi ve pencelerinin kavrayici
tirnaklari tizerinde sahinin keskin kivrik gagasi.



YARISAN TAZI

Start kutusunun parmaklig: siirtintilerek ¢ikilan deligi actiginda, altis1 birden firhyor. Maket
tavsan, onlardan daha once harekete gecmis durumda. Tazilarin sirtlarinda forma var ve
numaralarin renkleri oldukca belirgin. Biri digerinin hemen yaninda, yakin rekabet i¢cinde bir
kiime. Ortak bir kulvarda, koku salgilamayan, tek bir tavsanin pesindeler. Govdeleri harekete
gectiginde, kisa tlylu kurklerinin altinda gerilmis Kirisleriyle siki kaslar1 beliriyor. Tel bir
cerceve kopeklerin i1sirmalarini ve agizlariyla bir seyler kapmalarini engelliyor, ¢ceneleri bir
agizlik ile kapatilmis. Kopekler sadece gecmeyi degil, gecilmemeyi de 6grendiler ve bunu,
kendilerine yarisma lisans1 kazandiran test kosularinda kanitladilar Bir defasinda, start
verilmesinin ardindan bir anligina yanindaki kopege bir bakis attig1 icin, starttan hemen
sonraki engelin yaninda olup bitene degil, 6niine bakmaya zorlandig1 engelli yarisa gonderilen
ve sonra yeniden yarisa getirilip, rakipleriyle A kulvarinda yarisan kopege de lisans verildi.
Avlarinin kokusunu almak icin burunlarini yerde tutmuyorlar, gozleriyle iz siirtiyor ve avin tek
bir devinimini bile koyu renk gozlerinin gorus sahasinin disina kagirmiyorlar. Tavsan bir ray
tizerinde kosuyor, kendisini kovalayanlar1 sasirtmak icin zikzaklar ¢izmiyor. Dere tepe
dimduz kosan kopekler, pistin planlanmis tekduzeligine alistilar. Ayaklariyla cimlere
dokunmuyorlar bile, ama zemin yine de zangirdiyor ve arkalarinda ¢imle karisik toprak
savruluyor. Aralarinda, uzun siire yarislara yedek kopek olarak getirilen ve sahibi tarafindan
diizenli olarak ziyaret edilen, egiticisinin yaninda, kirsal alanda yasayan ve yarista ilk kez
kosan kopek de bulunuyor. Digerlerinden hemen ayirt ediliyor. Daha dar olan kafatasi
genisliyor ve daha narin olan govdesi daha da inceliyor. Kovalayicilar sahra durbiinleriyle
izleniyorlar. Képek havlamalarinin yerini hirsh ve hevesli ytiz ifadeleri aliyor; salyali agiz
kenarlarinda kurt olmanin anisi. Sessizce avlanan képeklerin yukarisinda bir velvele kopuyor.
Ellerinde yaris kuponlar: ve tuizerinde, kosucularin her birinin nereden geldigi, yaptigi hatalar
ve oOteki hayvanlara ne kadar fark attigiyla birlikte, en son hangi yarisa katildiginin yazih
oldugu programlar bulunanlarin, bariyerin gerisinden itisenlerin kizistirici tezahitratlari.
Kosuculardan birisi 6ne atiliyor, simdiden iki buguk kdpek boyu 6nde. Arka ayaklariyla hiz
aliyor ve cabucak si¢riyor. Kopegin kuyrugu sirtiyla diz bir ¢izgi olusturuyor, hayvan 6n
ayaklariyla yaylanarak kendini topluyor, biikiilmiis arka ayaklar kisa bir itmeyle 6n ayaklari
harekete geciriyor ve hayvanin arkasinda baska ayaklar, baska ayaklar1 harekete geciriyorlar.
Kopek stiriist, yakalanip 1sirildiginda bile koku salgilamayan ve kanamayan, buna karsilik
paslanan bir tavsanin pesinden kosuyor. Kopekler kosu pistinde dokunmadan birbirlerini
uzaklastirdilar ve i¢lerinden biri, pistin i¢ kdsesini hedefliyor. Donemecte hizlarini hafifce
azaltiyorlar; birisi arkada kaliyor, sonra kendini toparlhiyor ve yaris yolunun diiz kisminda
yeniden oOtekileri yakaliyor. Hareket eden bir seyin pesinden kosusturuyorlar. Ama sonra



tavsan, bir vincle cekilerek. pesinden kosan kopeklerden higbiri onu 1siramadan ortadan
kayboluyor. Kagan nesne yok oldu, goriis alani bosaldi ve kulvar sona erdi. Bir 1sirik bile
alamadan, cizgiyi ¢oktan astilar, soluk soluga temizleniyorlar. Bacaklar1 hizin1 alamamais, bir
agizliklarinin parmakliklar1 ardinda beyaz kesici disleri goriiniiyor ve karinlarindaki deri
kayislar onlarla birlikte titriyor. Derin, genis gogiislerinde yiuirekleri yerinden firlayacak gibi,
diizensiz, heyecanll atislarla c¢arpiyor. Kaymis formalari, terli kiirklerine yapisiyor.
Dudaklarindan salyalar akiyor ve aralarindan biri, son bir boguk ses ¢ikariyor. Kulaklarini
arkaya yatirmislar ve kuyruklar1 hafifce biikiik, arka bacaklarinin arasindan sarkiyor
Hoparlorden bir isim okunuyor, onu bagka isimler izliyor, bir sayiy1 baska sayilarin izledigi
gibi. Isimler ve sayilar tabelada goriindiikce, seving, 6fke ve hayal kirikhgindan olusan bir
griiltii yiikseliyor. Ismi en listte yer alan kopek, yakalanmasina ses ¢ikarmiyor ve rakibinin
saginda, tasmaya takili yiiriiyor. Uzerine tavsan kiirkii gecirilmis bir teneke parcasinin
pesinden kosturanlarin en hizlisi o.



KUCUK KUSLAR VE BUYUK KUS

Goge yikseldiklerinde, radar ekraninda bir yanki olarak gortinliyorlar. Bir gog¢ Kkafilesi
olusturduklarinda, kontrol kulesindeki adam bunu not ediyor. Hava durumunu gézlemlemek
icin her yarim saatle bir a¢ik havaya ¢ikan meteorolog, son olarak bir de onlarin orada olup
olmadiklarina bakiyor. Ve onlar orada. Hangarda ve parmakliklarda, pistin Uzerinde ve
havada. Kalkis saatleri bir tabelanin tizerinde 1sildamiyor ama, kiictik kuslarin da biiytik kus
gibi bir ucus planm var. Onlarin ucus plani bir sabah yiikselisini, martilarin hazirlandig1 bir
sonbahari, sigirciklarin geri dondugu bir ilkbahari, gogmen kuslardan bir tirin yola
koyuldugu apaydinhk guni, otiici kuslarin gezindigi ginbatimini ve uyuyacak yerlerin
arandig1 tim aksamlarn iceriyor. Geceleyin biiyik kus da dinleniyor. Projektorlerin
korumasinda, kanatlar acik bir halde uyuyor. Ama kii¢iik kuslarin uyuma yerinin yanina bir
karpit fisegi atiliyor; kiigiik kuslar urkiitiiliip kagirihiyor ve baska bir yere konup sonra yine
geri donuyorlar - tarladaki bitkilerin arasina gizlenip orada gilivenlik icinde olduklarini
sanarak, bicilmis otlarin tizerine konuyorlar. Buytk kus, tekerlenebildigi halde, pistten oraya
gelmiyor. Sadece karpit degil, duman fisekleri de pathyor, isaret fisekleri yakiliyor. Ansizin,
ayni turden bir kusun uyar1 ¢ighgi duyuluyor, belirli araliklarla ve banttan. Kuslar, arazi
lzerinde yavas yavas giden bir otomobili havadan izliyorlar; otomobilin tavaninda bir
hoparlor, hoparlorden, o anki bir tehlikeye karsi degil, biiyiik kusun varligina karsi uyarida
bulunan, cirlak yakinma sesleri yayiliyor. Ancak, uyku yerlerine doniis gitgide
olanaksizlasiyor, kiiciik gollerin ve batakliklarin kurutulmasindan ve yagmurdan sonra suyla
dolan g¢ukurlarin toprakla ortiilmesinden bu yana, yiyecek bulmak da zorlasiyor; kiiciik su
birikintileri bile dolduruldu. Kala kala, akis1 diizenlenmis ve kiyilarina yapilar doldurulmus bir
irmak ve onunla birlikte, birka¢ su hayvani ile su bocegi kaldi. Kiigiik kuslar, yiyecek bulmak
icin biiyliilk mesafeler kat ediyorlar; yemekleri onlara, biliyliik kus gibi sadece hortumla
baglanmasi gereken bir tankerle getirilmiyor. Bu arada kii¢tik kuslar bos yere meyve tanecikli
fundaliklar aryorlar. Havaalanini sinirlayan ¢ayirlarda artik koyunlar otlamiyor, cevrede tahil
da ekilmiyor. Ayrica, kiicliik kuslar icin tuzakh su kaplar1 hazirlanmis; bir kus konup da su
yudumlamaya baslar baslamaz, bir halka ayaklarim1 kistiriveriyor. Ve kiigiik kuslar icin,
riizgarda takirdayan cansiz, yapma kuslar da diistiniilmiis. Yere inisteki son etapta radara
gereksinim duyan biyuk kus, pistin yalniz kendisinin olmasini istiyor Ama konarken
isaretlere bagiml olmayan kiiciik kuslar da piste gerek duyuyorlar. Soguk giinlerde, beton pist
1sitilmis olabiliyor ve tzerinde kolayhkla fark edilip alinabilen kalin solucanlar var.
Aralarindaki yeltutan kuslarn icin, altlarinda bir havaalaninin bulunup bulunmamas: fark
etmiyor; ylikselen hava akimindan yararlaniyor onlar, yonlerini riizgdr Kkonisine ve
anemometreye gore tayin etmiyorlar. Tipki, havaalaninin iistiinde oynasanlar, parabol aynada



gorunip kaybolanlar ve doner kuleden daha biiyiik daireler ¢izenler gibi. Bir giivercin, yolcu
ugurlama terasina inis yapiyor ve yolculara sallanan ellerden turkip ka¢miyor. Ve bir
tarlakusu, yukleri tasiyan araci, kargo binasina dek izliyor. Baska kuslar da yollarini sasirarak,
hangarlara giriyorlar. Orada biiyiik kusun kontrolii ve bakimi yapiliyor; biiyiik kus orada
onariliyor, kiiciik kuslarin biiyiik kusa verdikleri zararlar da gideriliyor. Oysa, havada biiytik
kusla carpisan kiigiik kuslar icin onarim atolyeleri yok. Buytik kus sadece tiim havaalaninin,
pistlerin, zorunlu inis pistinin ve kalkis pistinin kendisine ait olmasini istemekle kalmiyor,
gokytiziinde de yollarin hakimi olmak istiyor. Kii¢iik kuslarin donacaklari ytikseklige dek ¢ikan
biiyiik kus daha da biiylidii, gogsii daha da genisledi ve giderek daha hizli ugcuyor; oyle ki,
kugtik kuslar, devingen kanatlarina ve dimen kuyruklarina karsin, tek baslarina ya da stirtiler
halinde, bliytik kusun 6niinden kacamiyorlar. Carpismalar i¢in, pilotun elinde “Kus Carpmasi
Formu” var. Bu forma, olayin hangi yiikseklikte, hangi hava kosulunda ve hangi hizda
gerceklestigi, on camdaki kan lekesinden baska bildirilecek bir sey olup olmadig: yaziliyor.
Formda, artiklarin gonderilmesi gereken ulusal kus gozlemevinin adresi yer aliyor; renkleri
belirgin tiiyler ya da birka¢ tirnak gondermek yeterli. Zaten ¢ogu kez, kiigiik kuslar biiytik
kusun jet motorunun anaforuyla emildikten sonra, geriye kimlik saptamak icin bir sey
kalmiyor. Motor takimina dalip, parcalanmis elleri, tiiyleri ve kemikleriyle hava akimini
kestiklerinde, akaryakit iletimini tikadiklarinda ya da duyarli kompresor kanatlarini
zedelediklerinde, kendilerini parampar¢a olmus govdeleriyle hatirlatiyorlar. Biliyiik kusun
hizi, ¢arpisma aninda, kiiciik kusun yasarken asla yaratamayacagi bir enerjinin ortaya
cikmasina neden oluyor. Yumusak bir govde, sentetik madde ile metale, agirhg1 katlanarak
carpiyor. Boylece gokytiziinde, ugusun ortasinda, kanath bir hi¢, olumcul bir giic olarak
hayatindan oluyor.



UZAY KAPSULUNDEKI MAYMUN

Bir manivelanin ne zaman ve ni¢in kaldirilacagin1 en 6nce o kavradi. Boylece sekiz rakibini
eledi. Daha uzun bir kuyrugu olan, ama manivelayla ilgilenmeyip kendi kuyrugunu
seyretmekten kumanda masasinda a¢ kalan Javali makagi da. Seylanli makak da daha en basta
elenmisti. Gergi bu Seylanlinin da, yerlere siirtinen bir kuyrugu vardi ama o, kuyruguyla degil,
burusuk alninin tizerinde bir sapka gibi tasidigi sa¢ bicimiyle ilgileniyordu. Boylece son raunt,
kendisi gibiler; daha ¢ok tiknaz yapili, dev burunly, cinsel agidan olgunlasmis, yan yana
durduklarinda sari-haki-kahverengi kiurkleriyle tiniforma giymis gibi goriinen ve goz
cukurlarindan bon bon bakan erkek maymunlar arasinda yapildi. Rhesus maymunlarinin
cogu, cesitli bolgelerdeki hayvanat bahcgelerinden toplanmisti. Zaferi kazanan da, bir yaz
mevsimini, hayvanat bahcesini gezmeye gelenlerin, parmakliklarin arkasinda duruslarina ve
kendisiyle alay edislerine bakarak geciriyordu; ama sonra, ¢ocuk hastaneleri i¢in kan bagisi
servisinden, hazirlik kampina nakledilmisti. Ailesi, eskiden oldugu gibi, Hindistan'da bir
tapinakta akrobasi yapiyordu; birbirlerine sarilan figiirlerin kalcalarina ve goguslerine
tirmaniyor, hacilara, kendilerine sunulan findiklarin kabuklarini atiyor, kiigiik kuliibelerde
tikiniyor, hac blirosundan dosya ve kursunkalem caliyor ve kutsal basamaklarda bitlerini
ayikliyor. Ancak, boylesi jimnastik ve tirmanma sanatlarinin, ¢ati alinligindan bir palmiyeye
sicramanin, bu palmiyeden bir baskasina, oradan bir arabanin iistiine, bir giines semsiyesine
ya da bir tiirbanin iistiine hoplamanin, “Kozmik Arastirmalar icin Biyoloji Béliimii”nde ona
artik bir yarar1 dokunmuyordu. Onceleri, iiniversitede laboratuvar deneyimi olan favori
maymun karsisinda durumu kotiiydii. Bu maymun daha ilk yariyilda, kdgit parayla, madeni
parayla oldugu gibi bir muz degil, iki muz alindigini anlamis, bu ylizden kendisine se¢mesi i¢in
her iki para da uzatildiginda, kdgit paray1 se¢mis, boylece insan zekasina yakinlik derecesi
almisti. Ancak favori maymun, kdgit para-muz testiyle yetinmis goriiniiyordu. Kendi kendine
beslenme alistirmasi yapmaya ve bunun i¢in bir kumanda kolu kullanmaya istekli olmadigini,
bu islerde akademisyenlere ve bakicilara muhta¢ oldugunu géstermisti. Gergi favori maymun
da denemeler sirasinda manivelay1 kullanmis, ancak meyve suyu hattindan meyve suyu
fiskirinca, kenara sigrayip i1slanan kafasini sallamisti. Sonra kumanda masasina dontip de
manivelaya kirmizi Kkalcalarini gosterince diskalifiye edilmis ve yiliksekokula geri
gonderilmisti. Zaferi kazananin, son olarak, besin arayisinin bir operatorliik isi oldugunu,
manivelayla agizlik arasinda bir baginti bulundugunu, agizhiktan gelen kusburnu suyunu
hemen yakalamak gerekligini, ciinkii bunun yalmzca elli saniye streyle akligini, ama
manivelay1 ancak kii¢iik bir lamba yandig1 zaman kullanmanin anlamli oldugunu, ayrica biri el
manivelasi, biri de ayak manivelasi icin olmak tizere iki kiiciik lamba bulundugunu kendisiyle
ayni zekilik ve giriskenlikle kavrayan bir finaliste kars1 daha yarismasi gerekmisti. Buraya



dek, beceriklilik ve kavrama yetisi agisindan esittiler. Ama sonunda gorev icin secilen
maymun, diferansiyel testte, yanan her lambaya tepki verilmesi gerekmedigini de kavramistu.
Boylelikle hi¢bir 6nemi olmayan, son derece karmasik stireclere yol acabilecegini anlayarak.
yuiksek bir zeka katsayisina sahip oldugunu gosterdi. Yani, ilk ucusunu bir simtlatorde yapmis
olsa da, bir uzay yolculugu icin gereken tiim kosullar1 saghyordu. Gergek uzay kapsiiliine
binmeden Once, start masasinda, bakicisinin kucaginda foto muhabirleri ve televizyoncular
icin poz verdi. Uzay aracina binerken yalmz degildi. Siki sikiya kapatilmis bir akvaryumun
icinde lebistes baliklar1 da gonderiliyordu; stislii erkekler degil, sade disi baliklar; 6nceden
egitilmemis, sadece dinyanin ¢evresinde dolasirken yavrular diinyaya getirmek tizere
dollenmislerdi. Yolculuga katilan disi sicanlar da gebeydi. Ama o, primat, tim emirler yer
istasyonundan veriliyor olsa da, kapsiiliin 6n tarafinda, kumanda odasinda oturuyordu.
Kumanda koltuguna yerlestirilmeden once, kasla goz arasinda parmaklarini kumanda
masasinda dolastirmis, “stop” ve “ikinci dereceden alarm” diigmelerini denemisti. Kemerleri
bagladiklarinda, maymunun direndigini sanmislardi, ama o sadece son bir kez her yerini iyice
kasimak istemisti. Sonra kemerleri sikilastirdilar ve ona gesitli elektrogramlar ve elektrotlar
bagladilar. Bir tanesini kan basincini ve kan akisini 6l¢gmek i¢in boyun atardamarina soktular,
digerini gogsiine, bir digerini de beyin akimlarinin 6l¢giimi i¢in kafasina yerlestirdiler.
Kollarini ve bacaklarini, manivelay1 kullanabilecegi kadar serbest biraktilar. Son olarak kafa
tutucuyu dogrulttular ve tzerindeki, programini hangi andan baslayarak, ne yogunlukta ve
hangi siirede tamamlayacagini filme alan kameray1 bir kez daha sinadilar. Boyle donanmis
olarak, geriye sayma bitene ve roket ateslenene dek bekledi. Kumanda koltugunda, egemenlik
iddialarinin ileri struldiigii bir gokytiziinden, hentiz 6zgur olan bir uzaya, duzeltilmesi gereken
bir yoringeye dogru diklemesine yiikseldi. Yuzi hafifce sismis bir halde, bir zamanlar
Tanrinin ve Tanrilarin oturduklarnn bir gokytliziinde, yeryuzini tim agirhgiyla geride
birakarak, tizerinde manivelalarin, kiiciik lambalarin ve agizligin bulundugu kumanda
masasinin gerisinde yol aliyordu.



SIHIRBAZIN TAVSANI

Bir silindirin dibinde beyaz bir yumak. Gévde, ensesinden tutan bir insanin elinde asil,
ayaklar asagi sarkiyor. Kiirki, yutkunan girtlagin ¢gevresinde geriliyor ve arkada ele gelir bir
topak olusturuyor. Iki kulak da dimdik dogrulmus. Kulaklarin iizerinde, bir ¢ubukta duran ii¢
kumru kuguruyor. Katlanmis bir gazetenin icinden, gazete yakildiktan sonra peydahlandilar
ve uzun siire havada asili kalan kiilleri kanatlariyla dagittilar. Kumrularin altinda, sarkik duran
tavsan, arka bacaklarini yukari kaldirmak istiyor ve 6n bacaklarini, icinde bir tavsan ytireginin
carptig1 gogse dogru bastirtyor. Gamzelerini sinirli sinirli yukar:1 kaldirip burnunu oynatiyor.
Cene kemikleri yanlarda ileri geri deviniyor. Tavsan dudaginin altindan iki kesici disini 6ne
cikariyor, cignemeye bashyor ve havayr kemiriyor. Kafasin1 perdeye yoneltiyor, bacaklari
yangin sondiriiciiye dogru kosmak istiyormus gibi geriliyor. Boslukta sendeliyor. Yalvarir
gibi yapmaya calisiyor, bunun tizerine bir locadan alkis duyuluyor. Bunu tek bir kahkaha ve
mendilde bogulan bir kikirdeme izliyor. Spot 15181, tavsanin kirmizi gozlerini kizillastiriyor.
Bilizlismeye alisamayan gozbebekleri, tavsanin c¢iktig1 yer kadar karanlik olmayan bir
karanlikta kaybolan sira sira kafalarin gortlebildigi bir salona odaklanip kaliyor. Gozleri yana
ve bir parca arkaya donliyor ama sonra urperip, herhangi bir nesneye sabitlenmeden yukariya
yoneliyor. Tavsanin ve kumrularin tizerinde, ¢evresine pargal 1sik sacan bir kristal kiire
dontuyor. Perdenin lizerine dikilmis yildizlar pirildiyor ve ay bir ipe asili duruyor. Ayin altinda,
ciceklerden bir dag; cigekler tek bir ayakkabi kutusundan ¢ikarildilar, demet demet, solmayan
ama lekelenen renkli kumastan yapilmis ve birkaci kopmus. Ansizin el daha siki kavriyor, kol
yukar1 uzaniyor ve tavsani da yuksege cikariyor. Tavsan, boynuna bastiran ve bir damari
sikistiran yuizigin, zimparalanmis tasini duyumsuyor. Ve sihirbaz kolunu yukar1 kaldirip
pelerinini geri atiyor ve omuzlarindan asagi sarkan pelerinde, ipek astarin yorgan dikisi
yapilmis kirmizi yuzu belli oluyor. Tavsan bas dondiirtici bir yukseklikten saliniyor. Aniden
yukariya ¢ekilmesi, sallanmasina neden oluyor; saliniyor ve doniliyor ve dondiglunde bir
anligina poposunu ve ponpon kuyrugunu gosteriyor. Tavsan yine arka bacaklarim1 yukari
kaldirmaya ¢alisiyor, 6n patilerini, siniri bozulmus bir ylregin carptigr géogsiine bastiriyor.
Havada ansizin yon degistirebilecekmis gibi tepiniyor, ama uzuvlari, agirhiklarina yenik
diserek asagi disiiyor ve tavsan boylu boyunca asili duruyor. Tavsanin kiirki ile sihirbazin
eldiveninin beyazi, sadece pelerinin ve frakin siyahiyla degil, masanin tistiinde duran silindir
sapkanin siyahiyla da kontrast olusturuyor. Bu sapka, sihirbazin izleyicilere bir levha olarak
gosterdigi ve saklatarak actigi bir chapeau claque. Sihirbaz, acilmis sapkayi, icinde yere
disebilecek hi¢cbir sey olmadigini gostermek icin, agzi asagiya gelecek bicimde tutmustu.
Masaya, agz1 yukar gelecek bicimde yerlestirmeden 6nce, bir kez de iceriden ve disaridan
tiklatmisti. Silindir sapkanin yaninda, ates desenli bir mendil. Sihirbaz sapkayr bu mendille



ortmis; daha sonra “abrakadabra” demis ve degnegin cilali topuzuyla li¢ kez istavroz
cikarmisti. Mendili ansizin c¢ektiginde, simdi elinden sarkan tavsan, sapkanin igindeydi.
Sihirbaz tavsani hala yuksekte tutup her yana gosterirken, sahneye, tizerinde bir tabutun yer
aldigy, tekerlekli bir ¢elik kafes sokuluyor. Yiizline solgun gésteren pudra stirtlmiis, pullu dar
bir elbise giymis bir kadin, az sonra kendisini ikiye bolecek olan testereyi yavasca oksuyor.
Yere dismiis birka¢ iskambil kagidin1 ayagiyla kenara itiyor. Sihirbazin kolu hala havada,
donakalmis bir bicimde duruyor; tavsan da, sihirbazin ytizii gibi kipirtisiz. Sihirbazin yuziinde
ansizin sinsi bir gulimseme beliriyor. O anda tavsan diisiiyor. Sihirbaz egiliyor ve asagiya
indirdigi kolunu, yatay bir bicimde 6ne uzatiyor, boylece tavsan sahnenin tizerinde, handiyse
zemine degecekmis gibi asili duruyor, arka ayaklariyla bunu basarmaya c¢alisiyor. Salonda bir
tezahiirat bashyor, gurultili bir alkis ve tek bir 1shk. Orkestranin c¢aldig1 fanfar, spotlarin
aydinlattigl1 tavsani urkutiyor. Bir frakin i¢ cebinde gizlendi, bir silindir sapkanin
bomboslugundan sahne 1siklarina ¢ikt1 ve sahnenin zemininde, ayaklarim1 yere basabilmek
icin tepiniyor.



COCUK PROGRAMINDAKI HAMSTER

Harnster, artik kimsenin bundan sonra ne yapilacagini bilmedigi bir sirada sahneye c¢ikiyor;
tim katihmcilar bundan sonra olacaklarn beklerken boy gosteriyor. Aradig1 akrabalarinin,
vitrininde asili durduklar1 kasabin 6niinde aglayan domuzcugu avutuyor. Ve okulda ayaklarini
sayarken kot not alip sinifta kalan kirkayak da artik surat asmiyor. Ayi, kendi bolgesinde
tuhaf izler birakildigini gortp kulaklarini kasidiginda, tiifegi alip izlerin pesine diistiigiinde ve
kendi kendini vurup kactiginda, hamster oraya geliyor ve bir agaca ar1 kovani asiyor. Ormanin
bekcisi ayi, balin tadina bakiyor. Ve fundalikta polis gorevi yapan karincalar, yolun ortasina
park enigi icin bir mantara ceza yazdiklarinda ve mantarin da cezay1 6deyecek kadar sporu
olmadiginda, hamster istifledigi baklalarla mantarin yardimina kosuyor. Sira yine kendisine
geldiginde, kisa kalin boynunu uzatip yanak keselerini gosteriyor ve herkes onun, keselerinde
salt tahil tanecikleri, bezelyeler ya da benzeri seyler tasimadigini biliyor; hamsterin
keselerinden bu defa ne c¢ikaracagini bekliyorlar. Keselerin i¢inde ne oldugunu, beneklerini
ilkbahar dolayisiyla yeniden boyatan ugu¢bocegi o6g8rendi. Ucgugbocegi kipirdamadan
duramadig1 icin, ressam bir benegi yerine ¢izgi yapmist;; bunun iizerine hamster,
ucucboceginin trafik levhasi olarak ise girmesine yardimeci oldu, ¢linki bir benek ile bir cizgi
bir linlem isareti olusturuyor. Boylelikle ucu¢bocegi, bir ugurumun 6ntindeki uyar: levhasi
olarak, ek bir gelir elde etti. Frak diken penguen terzisinin siyah kumasi bitip de, bir stri
kiiciik penguen beyaz i¢ ¢amasirlariyla dolasmak zorunda kaldiklar1 ve paytak paytak
yururlerken kendileriyle alay edilmesine kizdiklari icin hamster,; siyah kan bagislasinlar diye
murekkepbaliklarini gonderdi. Gelincik de, islerin yolunda gitmesini saglayan hamsteri
yememek icin kendini dizginliyor; gerci onu yuvasina kadar izliyor, ama tizerine atilmiyor. Ve
bir baska diismani, kokarca, hamstere tesekkiir bile borglu. Clinkii kokarca hep otomobillerin
altina suzulip motora sokuluyor, hortumlar 1siriyor ve egzoz gazi kokluyordu. Kokarcayi, bu
bagimliligindan kurtulmasi icin bahar papatyasinin yanina tedaviye gonderen de hamsterdi.
Ve hamsterin son dakikada nasil duruma miidahale ettigini, bir kurdun saldirisina ugrayan
ceylan da yasayarak gordii. Hamster, kunduzlara basvurdu ve onlar da ¢abucak agactan dal
kestiler, irmagin uUzerine disen aga¢ dallar1 bir kopru olusturup ceylanin kurtulmasini
sagladilar; kurdun lizerine basmasiyla kopru ¢oktii ve kotu yaratik sulara kapilip gitti. Ancak,
bunun tizerine kugiik kurtlar lanet okuyarak ulumaya basladilar; 6yle ki kostebekler giin
15181na ¢ikip, korlere kilavuzluk eden bir kopegin 6nderliginde bir gosteri yaptilar. Hamsterin
kiuciik kurtlarn sakinlestirdigi sahne makaslanmisti; tavsanlarin, uzun kulaklarini 6ne
disurerek, hamsterin bu arada solucanlar1 ve salyangozlar yuitugunun dedikodusunu
yaptiklar1 sahne de. Ciinkii, hamster ekrandayken karnini doyurmasi gerektiginde, agzina hep
tahil taneleri atar, kabuklar1 ve saplan da yuvasina girip ¢iktig1 borunun yanindaki toprak



tepecige dagitir. Solucanlar ise ancak halka dansi1 yaparken goértliirler; salyangozlar da,
sahneye ciktiklarinda duyargalarim1 balon gibi sisirir, sonra da yere nasil ineceklerini
bilemezler. Bu da, hamsterin duruma el koydugu, kemirici disleriyle bir ¢ikis yolu bildigini
gosterdigi anlardandir. Hamster, ampulleri yanmis olan ve emekli maasi yenilerini almaya
yetmeyen yash atesbdcegini de kollar. Si¢grarken bir bacagini kirmis olan cayircekirgesiyle de
ilgilenir; cekirge, koltuk degnegi yuzinden artik eskisi kadar tiz bir sesle cirildayamasa da.
Kaplumbagalarin bes metre kosusunda, yarisi bir disi kaplumbaganin bas farkiyla kazanip
kazanmadig lizerine tartisma ¢ikinca, hamster maratonu tekrarlatti ve bir atmacay1 hakem
olarak varis ¢izgisine yerlestirdi. Eleme maclarinda genc bir fil, topun tlizerine ¢ok sert basip,
hakemin yuziine sit sicramasina neden olunca ve hakem de file sar1 kart gosterince,
hamsterin, sahaya yeni bir hindistancevizi atmasi yeterli oldu; kaleci de bunu hortumuyla
hemen yakaladi. Elbette, hamster dislerini de gicirdatabilir ve onlarn siddetle birbirine
carpabilir; maymunlar yine kangurunun kesesinden posta g¢uvalini ¢alip bir palmiyenin
tepesine astiklarinda, bu yuzden zebra kiz kardesinin diigin tarihinden haberdar
olamadiginda, circirbocekleri grubu diigiinde ¢alip ¢almayacaklarini 6grenemediklerinde ve
orumcekler acele postayla istedikleri iplikleri bos yere beklediklerinde hamsterin homurtusu
duyulur. Ama bu durumda bile hamster, islerin yoluna girmesini saglar. Bu ylizden, komsu
koyun sakinleri, tahil taneciklerini calip kendi tavuklarini beslemek amaciyla, hamsterin
yuvasini agmak tizere kazmalar ve kiireklerle yaklastiklarinda, agackakanlarin mors isaretli
gagalamalariyla yaptiklari ¢agriya herkes uydu. Ama arilarin koyliilerin lizerinden ge¢meleri
yeterli oldu. Sonra, sutavuklariyla yabankazlari, sabirsizca esinen tavuklarla konusup, onlari
vicdanlariyla bas basa biraktilar. Ancak, tavuklar bu sok ytuiziinden yumurtadan kesildiklerinde
onlari, tedavi gormek igin, 1sirilma korkularini ortadan kaldirmayi1 kafasina koymus olan
doktor tilkiye gitmemeleri konusunda uyaran yine hamsterdi. Hamsterli dizi 6yle begenildi ki,
hep yeni bolimler c¢ekildi; yeni bolimler cekildikce, bundan sonra ne yapilacaginin
bilinmedigi yeni sahneler onaya ¢ikti. Hamster, tam istifleme doneminin ortasinda goreve
cagrildi, bu ylizden basaklar1 oldugu gibi birakti; kisin ona ¢ekim aras1 da verilmedi. Yeni
zengin entel papaganlar, hentiiz 6grendikleri s6zctikleri baliklara da 6gretmeye kalktiklarinda,
hamster elbette oradaydi. Yunuslari ¢cevirmen yapmayi da neredeyse basariyordu. Ancak
gorusmeler strerken, radarlarin basindaki yarasalarin, bundan boyle sadece talimatlar
cercevesinde gorev yapacaklari haberi geldi. Hamster, bir c¢ikis yolu bulmak i¢cin kemirici
dislerini gosterdiginde, buiyiik kus carpismasi gerceklesmisti bile. Orada durup arayisini
surdiirdi; herkes islerin yoluna girip girmeyecegini, hamsterin yuvasina mi donecegini yoksa
kesesinden bir seyler mi ¢ikaracagini soruyordu. Leylekler, gagalarindaki kundaklarla anne
babalara ¢ocuk getiriyormus gibi yapmayi reddettiler, ¢linkii ¢ocuklarin biiytduklerinde
yaptiklar1 her seyin sucu leyleklerin tustiine atiliyordu. Leylekler, kendilerinin de nasil kiigiik
leylekler yaptiklarini, hem de aksamiistii programinda, uygulamal olarak gostermek icin
dayattilar. Hamsterin aklina yalnizca, karar1 bir sonraki boliime birakmak geldi. Siirtinerek
yuvasina girdi, ama c¢agrildiginda geri dondiu. At kahkahalarla kisniyordu, arka bacaklari
lizerinde dogrulmus, on bacaklariyla kahkahasina tempo tutuyordu, ama ansizin sustu ve



neden giildiigiinii hasmtere sordu. Hamsterin yanak keselerindeki sar1 1siklar soldu. Bu durum
atin gulmesine neden olusturdu, at on dislerini gosterdi ve bir kisneme kahkahas1 daha attu.
Hamster Oyle afalladi ki, nasil yakalandigin1 anlayamadi bile. Kendisini ekrandan taniyan
cocuklarin yanina gelmisti. Cocuklar ona, bastikca donen bir tekerlek hediye ettiler. Hamster,
bu tekerlekte yiirtidiigu siirece, isler hi¢ durmaksizin yolunda gidiyor.



KUS RESSAMI VE KIZILGERDAN

Kizilgerdan ustanin elinde yatiyor. Zaten kafes hile dar gelmisti; coktandir bir ¢ukurda yuva
yaptig1 bayir kadar ferah, orman ve tarla kadar genis bir agiklikta bulunmuyordu. Kusun bir
sabah gokytiziinde bir aga dogru ugmasiyla ve ¢ok ince oriulmis olan agin goziinden kendini
kurtaramadan bir baska agin da diismesiyle, her sey daralmisti. Icine atilip tasindig,
testereyle oyulmus bir kalpten 1s1k alan tahta sandik da dardi. Siirgii yana itilip bir kapi, daha
biiytik bir kafesin yolunu acincaya dek. Bliyiik kus evinin ortasinda, tepesi diizlenmis, dallari
yanlara dogru biiytiyen bir aga¢ duruyordu. Baska zaman olsa asla yan yana durmayacak, hele
bu kadar sikisik hi¢ durmayacak kuslar agacin ustiine sikistirilmislards; tek bir sakima ve
otme sesi. Kizilgerdan, ince uzun bacaklariyla reverans yaparak, toprak keseklerinin
lizerinden bir su teknesine dogru sekti, bir tarlakusunu trkiittd, otlarin altina sokuldu, bir
dalin Gzerine uctu, kondugu dal onun agirligiyla sallandi; kizilgerdan daha sonra, bir tel org,
ucusunu kesene kadar ytkseldi. Tel orguyu tirnakladi, delikler 6ncekilerin hepsinden daha
buyukliler, ama iclerinden ge¢cmeye yetecek biiytikliikte degil. Disarida, sinirlart c¢icek
tarhlanyla cizilmis bir park, kiigiik bir goél ve bir tas sira, biiyiik kus evinin demir
parmakliklarindan tasarak biliylimis agaclar. Kafesin alimda bir kedi tel orgiiyt salladi ve
kizilgerdan teli gagaladi. Sonra, tepesi kesilmis aga¢ govdesine ucgtu. Sarkisini soyledi ve
dizeden dize ye melodisini degistirdi. Kizil gerdanini bir kez daha uzattt1 ve sarkisini yineledi.
Ancak, gecenin bastirmasiyla 6teki kuslar da sustular, sadece bir kez, parki ve biiytik kus evini
bekleyen kopegin, golgeler birakan aya dogru kisa bir ulumasi duyuldu. Sabah oldugunda
kizilgerdan, her zamanki gibi tane tane seslerle melodisini yineledi. Sonra bir adam, elinde bir
ag ile geldi. Bu defa, kiiciik g6liin kenarindaki parkin i¢cinden ve tas siranin 6niinden gecirilip
bir eve tasindig1 6rme kafes daha da dardi. Evde, kuzey 1s181n1in tavandan désemeye kadar
uzanan pencerelere vurdugu bir atolyeye gelmisti. Kafes, ¢ogu bos olan baska kafeslerin
yanina asildi, kimi kafeslerin ustiine, kizilgerdaninkinin tstindeki gibi bir orti serilmisti.
Daha oOnce hi¢ boyle ansizin gece olmamisti. Kus, kanatlarini kapall tutmadi, kis
mevsimlerinde, baska bocekler ve baska yemisler bulmaya gittigi bolgelere dogru bir ugusa
baslamak istedi. Kizilgerdanin kanatlari, kafesi kaplayan molton bezine c¢arpti. Sonra
dogrudan dogruya, havanin, daha once hi¢ gormedigi bir bicimde ansizin aydinlanmasiyla,
glines dogmadan giindiiz oldu. Sanki, kafesi savunmasi gerekiyormus gibi, saskin bir melodiye
basladi. Bir el kiiciik kapidan iceri siyrildi ve molton bezine yaslanan kusa uzandi, kusu
basindan kuyruguna dek dikkatle oksadi, arkadan tutarak disari cikardi. Kizilgerdan simdi
ustanin elindeydi. El, kafesteki yastik gibi yumusak, avuc i¢i eskiden benekli yumurtalarini
biraktigi cukurluk gibi yuvarlak. Ama elin i¢i, her yerden daha dar. El, kabaran tiiyleri titreyen
govdeye bastiriyor; kizilgerdan avug icine dogru ne kadar baski yapsa da, kanatlan



kipirdamiyor. Kafasi, isaretparmaginin lizerinden geriye dogru biikiiliiyor ve asagida uzun
kahverengi kuyrugu, yonlendiremedigi bir sekilde uzaniyor. Usta ressam basparmagiyla,
kusun gerdanini ve gogsiinii giderek daha sert bir bicimde oksarken, bir yandan da, aralarinda
mavigerdan ile bulbiliinkilerin de bulundugu resimlerin kurudugu duvara bakiyor. S6valenin
tizerindeki tuvalin kenarlarinda heniiz astar boyasinin islakligi ve ustanin éntiindeki masanin
lizerinde, elinin tersini bir direng arayarak bastirdig1 beyaz bir ressam ¢ubugu. Usta ressam,
gozinli kusun gogsiine ve gerdanina dikmis, titreyen tiiylerin ve kanatlarin kirmizisini,
masanin uzerindeki ¢anaklar, potalar ve taslar icinde, eritilmis ve saf ya da karisik toz
halindeki Venedik kirmizisi, zincifre, kahve kirmizi1 ve toprak rengi boya hammaddeleriyle
karsilastiniyor. Bagparmak, gerdana dogru daha siki bastirdiginda, kus gagasini aciyor, dili ses
cikarmadan titresiyor, hava bogazda hapsoluyor ve ustanin, yumusak bir kararlilikla solugunu
bogdugu gogse gececek yol bulamiyor; boylelikle usta ressam, kipirtisiz duran ve her
ayrintinin inceligini renklerle yansitabilmesine olanak saglayacak bir model kazanmis oluyor.
Ancak, kus son nefesini vermeden once, sessiz bir savunmayla, diismanini son bir kez
korkutmak ic¢in, kizil rengini daha bir koyulastirdi. Bu yiizden, dogal rengine uygun olarak
resmedilen kizilgerdanin rengi, bir agacin tizerinde ezgilerini sakiyan kizilgerdanin kizilindan
bir ton daha kizil oldu.



MAMUT DISININ UZERINDEKI MAMUT

Bir mamut disi; biitin degil, bikilmeye zorlandigi yerden kirilmis ve bir zamanlar
elmacikkemigine gomiilii oldugu yerden pargalanmis. Geriye baska hicbir seyi kalmamis bir
hayvanin fosili. Yoksa bir nehir yataginin uzaginda ya da dagin 6te yaninda, ¢ocuklarin
oynarken kesfettikleri bir magarada ya da kim bilir hangi ¢akilin icinde bulunan kemiklerden
biri de bu hayvana mi1 ait? Dogabilim miizesinde, ellerle ve demir ¢ubuklarla bir iskeleti
olusturan kemiklerin bir ve ayni hayvana ait olup olmamalarinin hi¢ 6nemi yok. Belki birisi
kiurekkemigine, bir baskast kuyruksokumuna katkida bulundu ve bir ug¢lncusu
kopriicukkemigini olusturdu, bir dordiinciisti de ayak parmaklarini. Boylelikle, hayvani temsil
eden iskelet, kiicliik bir siirii olusturuyor; hep birlikte 6lenleri, bir felaketten tlirkerek ya da
kendi istekleriyle 6liime kosanlari, sicakligl unutmaya hazir olan ve sogugu sevmeye baslayip
iklim yeniden 1sindiginda buzullar izleyenleri bir kez daha bir araya getiriyor. Arkalarinda,
tek bir hayvan bitiini icin gerekli olandan daha fazlasini birakiyorlar, ama bu da yeterli
olmuyor, bu yiizden bir sirt omurunun yerine taklidinin konulmas: gerekiyor. Ote yandan
kafatasi icin kemik artarken, boyun omurlar eksik oluyor, buna karsilik dértten fazla ayak
bulunuyor. Mamuta ait oldugu saptanan ama, ikinci bir iskelet kurmaya yetmeyen, her biri
ayri ayr1 vitrinlerde sergilenen kemikler de, kendilerinin olmayan ama 6yle oldugu diistintilen
bir gecmise hizmet ediyorlar Ve vitrindeki fosiller arasinda, kirik bir mamut disi,
yipranmamis bir ani; bulunduktan sonra pargalanip bir kazana atilmamis, bir eczaci
tarafindan iktidarsizhiga ve kisirhga iyi gelen toz olarak satilmamis. Dis, salt bugiine dek
kalabildigi i¢in degil, bir gecmisi acikca gozler ontine serdigi icin de bir ani. Disin Uzerinde,
bicak seklinde yontulmus ama sadece deriyi delmekle kalmayacak keskinlikle bir tasla
yaralanmis bir mamut resmi yer aliyor. Hayvanin hatlari, iskeletten yola ¢ikarak tahmin
edilenden daha farkli. Gerg¢i disin iizerindeki mamutun da eti yok, ama etin bir zamanlar
olusturdugu bicim, kafatasinin ytiksek tavani ve ensesindeki keskin girinti belirgin. Resimdeki
kuyruk daha uzun ve kulaklart kepce degil. Govde kiitlesinin Ustiinde, asagilara dogru
puskiillenen, buna gore tiimiiyle uzun tiiyli olmasi gereken bir kiirk var. Bu kiirk, iskeletten
farklh olarak, 6limiin edepsizce, tim c¢iplakligiyla ortaya serdigi ana hatlar1 dniiyor. Gergi
iskelette de eksiksiz iki vurucu dis var, ama bu dislerin arasindan, sergilenen kirik disin
lizerine yontulmus resimdeki gibi bir hortum sarkmiyor. Ancak bu kalinti, lizerinde, tim
cussesiyle mamutun yer alabilecegi kadar biiytk. Kirli buz rengi ve buzul cagina ait bir
parlakligi olan bukiilmiis mamut disinin tizerinde, hayvan, bir otlak ya da bir tundra olmayan,
sar1 bir balcik tarlasi hi¢ olmayan bir mekdnda yalniz basina duruyor. Artik besine gereksinim
duymadigi i¢in, igneyapraklilarin tuzerinde surgiinler filizlenmiyor, yosunlar yetismiyor.
Orada, kendisinin ve tiirtiniin bir anda sonsuza dek yoksun kaldiklar1 dogal ¢evre olmadan,



oylece duruyor. Hayvan saga, eskiden 6n disin kivrilmaya basladigi ve sivri ucunun bulundugu
yone dogru bakiyor. Belki de eksik bolimde, mamutun gozledigi bir nesne, belki de bir disi
mamut vardi - kiirkiiniin cinsiyetini 6rtmesi gerektigi halde, karninin altinda, atak, diimdiiz
bir ¢izgi one dogru uzanmyor. Belki mamutun goziindeki disi bir mamut degil de, saldirmak
lizere glclini topladig1 bir avciydi. Havadan baska bir seyin olamayacagi yerde, 6teki cizikler
gibi siyaha boyanmamais tek bir c¢izgi duruyor, belki de daha sonradan olusan bir ¢atlak, kiirku
delmeden hemen 6nce farkina varilmis bir ok olabilirdi. Ama belki de mamutun goéziinde 6zel
bir sey yok, kiictiik gozleriyle jeolojik caglarin bosluguna bakiyor sadece. Buziilmis govdesiyle
zamana, mamut disinden daha basarili bir sekilde karsi1 koyuyor. Mamut o kadar biuyiik
resmedilmis ki, 0n dislerinden birinde, hatlar1 daha belirsiz, daha kiigtik ikinci bir mamuta da
yer var. Sanki, mamutu resmeden el, kemiklerin par¢alanabilecegini, un ufak olabilecegini ve
mamutun bir butiin olarak kalmayabilecegini hesaplamis; sanki ayni el adeta, kendi c¢izdigi
mamuttan, hi¢ olmazsa tizerinde belli belirsiz de olsa ikinci bir mamutun resmedilebilecegi
bir 6n mamut disinin geriye kalacagi umudunu tasimis. Ancak, resmedilen mamut biitin
olarak kaldi ve hatta yasamini olmasa da, bi¢gimini kurtaran eli 6diillendirdi. Resim olarak
mamut, elden geriye kalanlari; parmaklar, kirisikliklari, kirilmis kemikleri degil, bu elin bir
mamut disine ¢izdigi ¢izgileri koruyor.



HOLOFIG

Saldirnlardan kacan bir hayvan olmasina karsin holofigin, akrebinki kadar éldiirtci bir dikeni
var, ancak bu diken felg edici zehrini puskiirtmekle kalmiyor, holofigin saldirganlara ve zor
kullananlara karsi kendini korudugu bir boynuza da dontusebiliyor. Aerodinamik bi¢imli
kafasinda, sarkik dudaktan goze ¢arpiyor. Bu dudaklar erken sicakkanllik doneminden kalma,
ama ancak tciincii jeolojik cagda, tektonik kaymalar sonucunda, goller, batakliklar ve deltalar
kuruyunca birer depoya donitstiiler. Holofig bugiin bile, kendi terini depo dudaklarina
aktararak, uzun stire susuz kalabiliyor ve kuraklik donemlerini atlatabiliyor. Su ekonomisi
acisindan, asirt durumlarda, bobreklerinin filtre sistemi sayesinde kendi gereksinimini
kendisi karsilayabiliyor; bobrekleri zehirli maddeleri, sidikle birlikte degil, ayrica bosaltiyor,
boylelikle holofig kendiliginden memba suyu tiretiyor, bu 6zelligi kimi bilim insanlarinin ona
Perpetuum Mobile lakabin1 takmasina neden oldu. Her seyi yiyen ve bu ylizden bir
kombinasyon dis sistemi gelistiren insanin tersine, holofig her duruma ve gereksinime gore
farkli dis sistemleri kullanmiyor; kili¢ ve testere islevi de goren parcgalayic1 disler, onlarin
arkasinda bitkileri ve hatta odunlasmis olanlar1 ezmek i¢in bir dizi dis. Holofigin, midyeleri ve
oteki kabuklu hayvanlari, yeryiiziinde tufanlarin oldugu bir donemde gelistirdigi bir yontemle
kirmasina yarayan fazladan iki kose ya da artik disi karakteristiktir. Buzul ¢aginda besin
kaynaklarindan yoksun kalan hayvan tiirlerinin soylarn tiikenirken, holofig etobur ve ara sira
da les yiyen bir hayvan oldu. Kutuplarin eksenleri kayip buz c¢oélleri iliman bolgeleri de
kaplamaya baslayinca, holofigin alnimin alt kisminda, salinimlar1 sayesinde buzul
kackinlarinin yerlerini saptayabildigi duyarh tiyler olustu. Bir sonraki ¢agin akisi i¢inde ise,
ayak tabanlarinda, cam gibi buzlu ylizeylerde yiiksek hizlara ulasmasini saglayan, kum
taneciklerini andiran bir toz puskirten kesecikler ortaya cikti. Bu hizlara, yoluna ¢ikam
¢cigneyip gecen uzun suitun bacaklarina karsin ulasabiliyor. Yaylanan suispansiyonlu kemikleri,
ona kosunun ortasinda yonunu degistirme olanagl veriyorlar. Ayrica kosu sirasinda,
kendisinden daha iri olan kovalayicilarin1 tokezleten pullar dokiiyor. Holofig, bu pul dokme
ozelligi sayesinde, govde agirhginm gecici olarak azaltiyor ve bu durum ona baska kacis
olanaklar saghyor. Gogsunun ust kesimindeki, kirisli iki ibik, tiirtintin kesin bir belirtisi. Bu
ibikleri aninda sisirip, dereleri ve kiictik golleri kopek gibi ylizerek ge¢gmesini saglayan birer
yuzgece doniistiirebiliyor. Ayni cikintilar kanat islevi de goriiyor, boylelikle helikopter gibi
ucup, binalar1 ve hatta tepeleri asabiliyor. Holofig giivenlik icinde olur olmaz, ya da oyle
oldugunu sanir sanmaz, havada hemen katilasan bir salgi tiretiyor. Pullu sirtinin sonundaki iki
buizgen, orta tebesir cagindan kalma; holofig, bu biizgenleri ac¢ip, turkiiticii volkanik
glurlemelerle, buharlar1 disman hayvanlar1 kor eden gazlar ¢ikartiyor. Yani, holofig kendi
cevresinde, en yakindaki agaca tirmanmasina ya da bir siper kazmasina olanak veren bir sis



bulutu olusturabiliyor. Kiirek penceleri sayesinde, bir maymun hiziyla aga¢tan agaca
sallaniyor, tirmanici ayak parmaklarini da bu amagla kullanabiliyor. Diinyay1 bir ka¢is sahasi
olarak goren, her seyden kacan bir hayvan olan holofig, genis kurtulma olanaklar
kombinasyonundan yararlaniyor: Kosabili, zehir piskirtebilir ve cevresinde sis
olusturabilir; ylizebilir, ugabilir, tirmanabilir ve siper kazabilir. Atom ¢aginda, holofiglere

nukleer santrallerin sogutma kulelerinin yakinlarinda rastlanmasi dikkat cekti; niikleer
santrallerin tahmin edilebilecek en biliylik kazalarindan sonra, radyasyonla zehirlenmis
tavsanlart ve 1sina maruz kalmis mantarlarn mideye indirdiler, giinliik bir sezyum dozuna
alismaya calisarak kactilar. Ancak, holofigler ender olarak stirtiler halinde gorulirler, yalniz ya
da aileleriyle yasarlar. Sadece kizisma doneminde torenler yapan hayvanlarin tersine, holofig
ciftlesmeden sonraki vedalasmada da dans eder. Erkek ve disi holofig, gurup vakti bir dans
yapiyorlar, gozden yitinceye kadar, giderek biliyliyen cemberler c¢iziyor ve gogiis ibiklerini
salliyorlar. Yavrularin anne baba arasinda hangi ilkeye gore paylasildig1 ve kimi zaman bir
tarafin neden eli bos ayrildigi agiklanamamistir. Holofigin bir ciftlesme ritmi yok. Her ciddi
tehlike, cinsel hormonlarinda bir artisa neden oluyor ve holofigde lireme istegi doguruyor, bu
yuzden holofigler bunalim donemlerinde tiremekten baska bir sey yapmiyorlar. Holofiglerin
kosarak kactiklari sirada bile ¢iftlestikleri iddias1 ortaya atildi. Ama surasi kesin ki, basaril bir
kacistan sonra erkek ve disi holofigler, cogun soluk soluga ve alinlarinda hala korku terleri
oldugu halde birlesiyorlar. Birbirlerini, pence yastiklariyla oksuyor, 1s1 olusuncaya dek
karsilikli oksamaya devam ediyorlar GOz keselerinden giizel kokan bir sivi bosaltiyor,
cifilesme sirasinda birbirlerinin tath gézyaslarinmi1 yalhyorlar, dyle ki, disi holofig dollendiginde
gozleri kurumus oluyor. Holofigin biyotopu yalnizca harflerden olusuyor ve biliyiik boy
Hayvanname'de soyle bir yarim sayfa tutuyor.



CANAVAR ILE AZIZ

Hayvanin bacaklar tiknaz birer siitun gibi; aralarinda asili duran ve meme uclariyla
dikenlerin sarktig1 agir karni tutmakla kalmiyor, bir yiikii tasiyorlar. Hayvanin iizerine bir aziz
cikmis. Sirt1 Oyle genis ki, aziz denge saglamak zorunda kalmiyor; bir kolunu uzatmigsa da,
bunu dengede durmak icin degil, havaya dogru istavroz ¢ikarmak i¢in yapmis. Sanki az énce
duvarn delip ¢ikmis gibi duruyor orada. Hayvan, yuvarlak hatlara sahip tombul gévdesini
silkelemek istermis gibi goriinliyor, ancak azizin ayagi hayvanin ensesine bastiriyor. Bu
yuzden hayvan ¢omeliyor ve asir1 zorlanmadan, boynunda siskinlikler olusuyor. Surekli
ensesine bastiran sandaletli ayaga karsi kendini savunmuyor. Sandaletin bantlar1 altinda,
ayagin yalnizca parmaklar gériiniiyor, azizin ciibbesi, énde ayaginin iisliine dek iniyor. Iki
yanda da asagiya kadar oyle uzaniyor ki, handiyse hayvanin ensesine degiyor; yine de
hayvanin kurkiiyle kil ciibbe arasinda a¢ikca goritlebilir bir aralik kaliyor. Ciibbe hayvanin
sirtin1 kaplasa da, arka baldirlarin tzerinde bir kuyruk gortlebiliyor; kuyruk sandaletlerin
okcelerine dogru kivrimlaniyor ve orada, sanki hayvan halka kuyruguyla azizin ciibbesinin
altina bakmak istiyormus gibi, kil bir u¢ olusturuyor. Yine de hayvan, azizin dengesini
bozabilecek her tiirli devinimden kaciniyor. Bir kulak inmis, 6teki dikilmis; hayvanin ¢irkin
bir surati var, alninda et beni mi yoksa seytan boynuzcuklar1 mi olduklar1 belli olmayan bir
seyler biiyuiyor. Yanaklari, sanki agzindakini yutmamis da, azizle birlikte stirdiirdigi yasami
icin, dislerinin arasinda bir seyler bulunsun diye saklamis gibi, sis sis. Buna karsilik, azizin
yanaklar dindarca ¢okmiis ve elmacik kemikleri, ytuziine cileci bir bicim veriyor; agzi, sadece
dinsel yakarn sozciiklerinin ¢ikabilecegi kadar aralanmis. Aziz ne kadar zayif ve ¢elimsiz olsa
da, yine de yiik yapan bir agirligi var. Hayvan, bu agirhga dayanabilmek i¢in, bacaklarini genis
bir bicimde agmis olarak duruyor. Kiit burnuyla arastirdig1 zemin sadece tas bir konsol olsa
da, koku almaya calisiyor. Diliyle dudagini yaliyor ve dilini ayn1 zamanda zevkle, yoluna ¢ikan
her seyi, suis alinligindaki erik ¢iceklerinin tizerinde oturan giivercinleri bile yalamak islermis
gibi disar uzatiyor. Acik agzindan su puskiirten yilana bakiyor. Hayvani asil, azizin lizerinden
dokiilen yagmur sulari 1slatiyor. Hayvan, patlak gozlerini, suyun diistiigu derinlige yoneltiyor;
catilara ve dar sokaklar1t gozetliyor, suyun kan kirmizisi tuglalarin altinda ne yaptigini,
karanlk koselerde neler olup bittigini 6grenmeye calisiyor. Ancak bir goziini de, sanki
ensesindeki basing azizin hala sirtinda durduguna yeterli bir kanit degilmis gibi, sanki azizin
kanatlanip da u¢gmadigindan emin olmak istermis gibi yukari ¢cevirmis. Aziz de, golgeliginin
alindan bakmakta. Onun yuzu ise goge donuk, aradigl cennete daha yakin duran kanatsiz
melekleri, bulutlar1 deliyor. Ama ayn1 zamanda, ayagiyla ensesine bastigi hayvanin hala orada
durdugundan, dua anindan yararlanip yere atlamadigindan emin olmak ic¢in, asagiya da
bakiyor. Yine de azizin bakisi, yedi miihtrli kitabr gogsiine bastirarak, tam asagiya degil de,



bogriine bagladigi ipe kadar uzaniyor; sanki hayvan hemen kusaginin altindan bashiyormus ve
cibbenin, lizerinde tovbekar kusaginin ucunun asili oldugu boéliimii hayvana aitmis gibi.
Boylelikle canavar ile aziz, yeryuzii ile gokytizii arasinda, sembiyotik bir bakista birlesiyorlar;
aziz olamasa asla bir katedralin 6n cephesinde yer alamayacagini bilen bir canavar ve hayvan
olmasa, ayagini bir hayvan ensesine basarak yerytziinden yiikseldigini gosteremeyeceginin
bilincinde olan bir aziz. Iki bakis da, azizin tovbekar kusaginda birlesiyor. Bir zamanlar bu
kusagin lizerinde, bu ytikseklikte yar1 yuvarlak stitunlarin arasindan seken bir merminin a¢tigi
oyuk vardi. Havada dolasan toprak parcaciklart oyugu doldurdu ve ince toprak tabakasinin
icine bir tohum kacti. Azizin karninda, masum yesil renkte, darmadaginik yabani bir bitki
buyuyor. Burada hayvan ile aziz, yagmurda karda birbirlerine yoldas oluyor, giinese ve
ruzgara birlikte tepki veriyor, hava sartlarinin asindirmasina karsi birbirlerine destek
oluyorlar. Ayn1 kumtasi blogundan yapildilar; bu tas, keskinin, azizin basindaki yuvarlak tirash
yeri de, hayvanin alnindaki, sas1 goziin tistiinde bastan ¢ikarici bir bicimde duran pergcemi de
aynl1 incelikle oymasini sagladi.



OGLAK BURCU

Oglak 1ss1z yuiksekliklere tirmaniyor. Oglak burcunda dogan ise, her giin her hava kosulunda
ayni saatte, asansorle de olsa, kat kat yukselerek yonetim katina kadar cikiyor. Oglak tek bir
kayanin uzerinde ya da meyilli kaya balkonunda duruyor ve yarlara, ¢arsaklara bakiyor,
ormanin basladig1 yere, komsu gokdelenlerin gelik ve cam 6n cephelerine, kentin diz catili
siradaglar lzerinden, rekabet doruklarinin ytikseldigi yerden, sokaklarin kuytu koselerine
bakiyor. Sallantidaki konumuna ulagsmak icin sabra ve zamana gereksinim duydugunu, yas
halkalan, i¢ ice katlanmis kabuklar ve siis ¢ikintilariyla tizerlerindeki sirket amblemini iceren
diigiimlerden olusan boynuzu ele veriyor. Boynuzu, zaman zaman yanlishkla bu ytksekliklere
gelen geyiklerin ve ziyaretc¢i salonunda bekleyenlerin tiimiiniin boynuzlarindan daha giiclu.
Oglak, uic koseli boynuzlarnyla, kil kecisinden daha hizli yol aliyor. Ona salt bir ke¢i olmak
yetmiyor, bu yluzden teke gibi keskin kokmuyor. Tiras losyonu daha ¢ok koyunsu, ve asagiya
sarkan degil, kravat ve papyon i¢in yer birakan kisa bir sakali var. Mevsimine gore davranarak,
yaz ortiisu olarak yaz ytuni, kis ortiisii olarak da beyaz bir kirmali yakalikla siisledigi kis yiint
giyiyor. Mevsim ne olursa olsun, tiknaz bedenini bodur 6n bacaklarina dayayarak yukarida
duruyor, kimi zaman is bitiminden sonra uzun bir siire boyunca; lizerinde yalnizca gokytizii ve
gokyliziinde, burglar1 ve bu arada oglak burcunu da olusturan sabit yildizlar, ve ¢cok uzakta
Satiirn. Tirmanisi sirasinda arka ayaklar1 oglak i¢in ek bir destek olusturuyor ve bu arka
ayaklar, protokollerde, komisyon raporlarinda ve yillik degerlendirmelerde goruldugu gibi,
alinan yolu belli eden basma miihiirleri belirliyor. Ona ne riizgar ne de klima dokunur - altinda,
koyunlarin ve ineklerin yazi gecirdigi daglar, siparis ve teslimat i¢in biiytik mekanh biirolarin,
planlama masal ahirlarin ve bilgisayarli samanliklarin bulundugu, kardelen ¢giceginin yetistigi
ve sekreter kizlarin saksidaki cicekleri suladigi yerler, daha da altinda kapici kuliibesi, giseler,
turist otobtuslerinin gectigi dar gecitler ve yan vadilerin yiliksek tabanlarinda subeler.
Asansore, merdivene ve yangin merdivenine karsin, ona ulasilabilecek bir patika, bir gezinti
yolu yok; teleferikler ve teleskiler kurmaya baslasalar da, her dag yolu, ona varmadan sona
eriyor. Her giin degisiklik olsun diye ¢arsakla kayalik arasinda, dinlenme yerinden isyerine,
biirodan salona ve salondan kantinin yoneticiler kosesine gidip gelmesine karsin oglak,
mekanina bagli, firmasina sadiktir. Boynuzlan ne denli heybetli dursa da, saldirgan degildir;
partnerlerinin ve diismanlarinin yakinina gelmelerine izin verir; kac¢is uzakhiginm korur, sik sik
mola verir, geriye bakar ve ajandasini gozden gecirir. Semizligi gizlidir, yaglar1 agirhginin ticte
biri kadarini olusturdugu halde stoklarini ilk bakista goriilebilecekleri yerlerde biriktirmez.
Fazlaliklarini ensesine ve karin derisinin altina dagitiyor, sirt cizgisi ve gogiis kemigi boyunca
yastiklar olusturuyor; istiraklerine bobrek cevresinde rastlaniyor ve bagirsak askisinda da
elbette masraflar goriililyor. Boylelikle kara glinler icin donanmis oluyor; kis giinleri ya da



hisselerin taban yaptig1 giinler i¢in. Her seyi 6nceden tedarik etse de, yeni tatlara kapal degil,
nouvelle cuisine sunan yerlerden hoslaniyor ve tuz zevkini doyurmak icin, betonun potasyum
nitrat saldig1 baraj duvarlarin1 arnyor. Kendi poptilasyonunu seviyor; evdeki striyt ve bir
ekibin oglak siiriistinii. Personelle konusuyor ve en yakin vadi dibine yapilan sirket gezisine
katiliyor. Sabahleyin, tan atisinda ginesin ve bilango grafiginin ytikseldigi uzaklara yalniz
basina bakarken, sirketi dustintiyor, dag turkiilerini ve bilango sarkilarini 1shikla calarken bile.
Girisimlerin ve sirketin diizenlenmesinden yana, ve gerektiginde cezalandirmadan da yana,
aklinda sturekli ortak tehlike: Kaya mi diisecek yoksa dolar mi1? Stabilizasyona ihtiyaci
oldugunu diisiindi ve yerlesimini eskil kayalarla tortul kayaclara yaydi. Tatil evlerinin ve
ikinci konutlarin da yer aldigi, giineye bakan yamaglarda kalmay: tercih ediyor. Kisin da
glnese yonelik arazilerde konakliyor, catlaklardan sakiniyor, ¢1g tehlikesi ytiziinden sirtini
taze kar1 tutmayan bir kaya duvarina vermekten hoslaniyor. Bu kislakta, yilbasinda ciftlesiyor
ve ilkbahara kadar disi erkek karisik bir ke¢i toplulugu icinde yasiyor. Ama ilkbaharin
baslamasiyla, yavrulama zamani gelince, gorkemli disi kecgiler daha ytiksek ve daha sarp
yerlere tirmanip biiytik topluluklardan uzaklasiyorlar. Mayisin son, haziranin ilk haftalarinda
yavruluyorlar. Oglaklar, ikizler burcunda diinyaya geliyor. Takimyildiz1 Satiirn'iin agirbash

uydular1 degil, Merkiir'iin yoringesindeki aceleci goktaslar1 belirliyor. Oglaklar, kendi
bur¢larinda doganlara agirbaslilik veriyor; ama kendilerine hafiflik ve hoppalik miijdeleniyor.
Baskalar1 icin onlar kursun anlamina gelirken, onlarin payina civa diismiis. Burg¢ olarak
yeryuziine, canli varliklar olarak ise havaya isaret ediyorlar. Oglagin, bir kaya balkonunda,
lizerinde yalnizca gokyiizii varken isaret ettigi hava bu. Ama buz tutmus kayalikta toynaklar
kaydig1 zaman oglagin, icine diistiigi hava da bu. Sasmaz bir bicimde, burcunun elementi olan
topraga cakiliyor.



SON BIR DURUM

Peki ya sardunyalara ne buyrulur? Sirileri bir konserve kutusu kadar. Kafalar1 ve kuyruklari
kesilmis, unlanmis ya da unlanmamis, bir arada duruyorlar Glimiis tenleri yan yana,
zeytinyagl sayesinde birbirlerine surtinmeden, hi¢ bu kadar i¢ ice yuzmemislerdi. Hava
almayacak sekilde sikistirihp kaynakla kapatildilar. Peki ya serceye ne buyrulur? Atalar,
okyanuslar ucarak gecmek icin biiyiik gelince, gemiye bindiler, dagdan daga, kitadan kitaya,
¢oliin kenarindan kuzey kutbuna insanlarin pesinden gittiler. O, bir kent sercesi, insanlar1 park
yerlerinde takip ediyor. Hafta sonunda slipermarketin 6niindeki, isglinlerinde ise yonetim
binalariyla biiro gokdelenleri arasindaki parki seciyor. Burada daha sabahtan sigrayarak
yurimeye bashiyor ve otomobillerin park edilmesini bekliyor. Sonra hemen radyatore
yoneliyor, peteklerin 6niindeki 1zgaranin arasindan gagasini uzatiyor. 6n cam ile silecegini
yokluyor, Jaguardan bir yusufcuk, kolluklar1 arkaya yatabilen Stern'den bir sivrisinek alyor,
farlar1 ve tamponu -cilali ve kromajli tenekede, beton, celik ve cam arasinda servis edilen
bdcekler ve tohumlarla- silme dolu olan bir spor modelde uzun sure oyalaniyor. Peki ya her
zaman ve her yerde siraya girdigi gibi, veteriner amcada da siraya giren kaza ne buyrulur?
Aliskin oldugu kaz adimlanyla, siradaki yerinden kalkiyor ve beyaz onlukli adam onunla
ilgilenince susuyor. Uyandiginda, kafasindaki flasteri sallayarak atmak istiyor. Ne kadar
sersemlemis olsa da, yalnizca aghigini1 gidermeye zamani var ve onu yemekten uzaklastiracak
gereksiz devinimlere ayiracak bir dakikas: bile yok. Oniinde duran yemliktekileri bitirince,
kendisiyle birlikte siraya giren oteki kazlarin silip stpurdiikleri, sagindaki solundaki
yemliklere sarkiyor. Midesi neredeyse patlamak tizere oldugu ve kursagina daha fazlasim
sokamadig1 halde, soya posasi ve daha fazla misir ariyor. Veteriner amca, beyninin doyma
bolgelerine kiictik bir kesik attigindan beri, sadece tek bir sey yapiyor: Aclikta ustayken, bir
spesiyalist oldu ve cigerini bir spesiyalite olarak gelistiriyor. Dogrusu yilan da konumunu hak
etmemis miydi? Ama hangi yi1landan s6z ediliyor? Tanrinin ve yaratiklarinin cennetini berbat
eden ve o zamandan beri toz toprak yutan yilandan mi1? Yoksa, gokytiziinden kanatlar alan ve
kanath yilan olarak, insanlara bir¢ok sanatin yani sira takvim sanatini da 6greten bir iyilik
perisi olan yilandan m1? Yoksa, ¢atalli bir dalla bogazindan yakalanip paramparc¢a edilen ya da
bir enstitiiniin yi1lan ¢ukurunda siirtiinen ve o kaygan, soguk izdihamdan, yalnizca dislerindeki
zehrin sagilmasi i¢cin disar1 alinan yilandan mi? Yoksa, derin disiincelere dalmisken,
cevresindeki sularin yiikseldiginin farkina varmayan ve tufanin ortasinda her sey hakkinda,
hatta farkina varmadig1 yilan hakkinda da diisiinmeyi siirdiiren birini su ylizeyinde tutan
yilandan mi? Yoksa, yasami boyunca deri olusturup, yasaminin sonunda derisi bir bigakla
govdesinden soyulan yilan mi1 kastediliyor? Yilan gibi sinsi yilanlar, bu acik iftiraya karsi bile
bir sey yapamiyorlarsa ne demeli? Yarasalar, haklarindaki kotii iddialara karsi kendilerini



nasil koruyacak? Ciplak kanatlarini, devinim organlarinin ve kuyruklarinin kemiklerini, ugus
techizati gelistirmek icin kopyalayan seytandan nasil geri isteyecekler? Belki mesru miidafaa
icin, bir masalda, Cinli bir avukati gorevlendirirlerdi; bu avukat sarimsak kokan bir
mahkemede. Mandarin dilinde yarasanin mutluluk anlamina geldigini, mutlulugun
ucuculuguyla bir ilgisinin bulunmadigini -¢iinkii yarasanin uguculugunun hesaplanmis bir
ceviklik oldugunu- insanlarin mutlulugu s6z konusu oldugunda diinya tepetaklak durdugu
icin, kendi ayaklarindan asilarak uyuyan bir kanathh hayvanin mutluluk hayvani oldugunu
ortaya koyardi. Hayir, hayvanlari aglarla yakalayanlar ve tuzaga diisiirenler sadece avcilar
degildir, vaizler ve peygamberler de kapan kurmuslardir, onlarla birlikte sairler de hayvan
yakalamislar, iclerinden bazilar1 hentz her yerde yasaklanmamis olan tel tuzaklar
kullanmislardir. Tarlakusu bir sairin istemiyle dize dize ytlikselir ve a¢cik mavi gokyuziinde
otuisuyle yaradilis1 6verken, bir baska sair, tarlakusunun karninda, hi¢bir vezne uymayan ve
uyaksiz siiriinen solucanin da u¢gmasinmi saglar. Peki ya bir antolojide u¢mayan, ancak
sozliiklerde birka¢ satirda yasayan hayvana ne demeli? Ornegin, Hymenoptera takimina dahil
olan ve savunma ignesi yuziinden Apoerita alttakimina ve Apoidea ustfamilyasina giren, adi
Apis mellifera oldugu icin alfabetik siralamaya gore “A” harfinde aranmasi gereken, ama yerel
dilde kendisine “balaris1” denilmesine de bir itiraz1 olmayan hayvana. Ama bir kavanozun
icindeki kiiciik merdiven de son bir durum olusturmaz mi? Kurbaga tirmandiginda giizel
havay1 miijdeliyor, oysa normal olarak dipte, kotii hava bolgesinin en altinda oturuyor. Ya son
durum bir kavanoz degil de, i¢cine bir sempanzenin sikistirildig1 bir Afrika davuluysa ve
sempanze, Afrika lzerinden ugarken parmagini 1sirmis ve bir bavulun gizli goéziindeki
papaganlar gibi, narkozun etkisinden erken ¢iktig1 icin gimrikte davulu yumruklamaya
baslamissa? Tasinmaya dayanamayanlar i¢in en son bir durum ve baskalari: Ornegin, bir dikis
makinesinin pargasi olarak beyan edilen ve bir sandiktan, 6lmiis yol arkadaslarinin arasindan
siyrilan kabarcikli iguana icin egreti bir son durum. Hepsi, basibos kopeklikten ev kopekligine
gecmeyi bekleyen bir sokak kopeginin havladigi, istiridyelerin, buz torbalariyla deniz yosunu
arasinda gonderilmeye hazir oldugu, boga menileriyle dolu dev kavanozlarin, talimatlara gore
eksi yliz altmis derecede olup olmadiklarinin kontrol edildigi bir hayvan boliimiine aliniyorlar.
Yoksa bu son durumlarin sonu gelmez mi? Diinya, sahnede bir orkestra esliginde arya, diiet ve
koro olarak yasanirken, gardiropta, elbise askilarinda mantolar, sapkalar ve etoller
birbirleriyle fisildasmaya baslar. Ancak tli¢lincii ya da dordiincii vurusta isabet eden sopalari
anlatan fok yavrusuna, annesinin karnindan kesilip alinan ve goziinu kiirkgiiniin 1s181yla agan
Van kedisi karsilik veriyor; bir hobi avcisinin demir kapanina yakalanip bir yetistiriciye
teslim edilen kizil tilki, ikisine de baskin ¢ikmaya calisiyor; tek bir vizon mantoyu olusturan
altmis batakliksamuru ayni anda konusmaya basladiklarinda hi¢bir sey anlasilmiyor, kafes
evlerini, moda oldugu ic¢in, planli bir mutasyonla bej rengini aldiklarin1 anlatiyorlar. Sadece
Ispanya vasagi ve boyanmis tavsan suskun duruyor, ama baska nedenlerle. Vestiyerdeki
kadini rahatsiz etmeyen, kiirk yumusakliginda bir tanigsma; kadin bir ¢apraz bulmacaya
dalmis, dort harfli boz hayvan sorusuna “esek” yaziyor. Ote yandan, sabah haberlerinin
saatinde 6ten horoza ne buyrulur? U - az 6nce uyanmistir, suikastlar, petrol fiyatlar1 onu



ilgilendirmez, hoparlorle degil, gagasiyla var oldugunu bildirir ve bugiin diinden daha ¢ok ii-
uru. Tasra dugunu ve dere tasmasi bir yana, kiimesle dere arasindaki bu alanda esinen biri
varsa, odur. Simdi tineklerinden si¢rayanlar, Uizerine ¢ikilmis ve c¢ikilmamis olanlar, hepsi
yumurta sarisi civcivleriyle gulu gulu yapiyorlar, gidaklayan ve cikcikleyen bir tavuk tebaas;,
ki iclerinde yalnizca birisi, o, otliyor uiiri-u-uuiid, emekli maaslarinin azaltilmasini,
kazanilan altin madalyayr umursamiyor, kimin tiiylerini dokiip kimin korudugunu denetliyor.
A tavugundan Z pilicine dek, demokratik bir sekilde yumurtlayan orta sinifta, tepesine ¢ikilan
herkesin, baskasini ezmekicin devredilemez bir hakki oldugu yerde. iiiirtii'leriyle, aya, batmasi
icin isaret veriyor ve senlibenli oldugu glinese, yeni bir giinlin ve yeni giinle birlikte sonsuz
kesilme dongusiinin basladigimi bildiriyor. Ama son bir durum olarak neden bir kuzuyu
secmeyelim? Gobekbag1 az once 1sirillarak koparildi. Kafasinm kaldirmis meleyen yavru yerde.
Annesi yavrunun Uzerindeki kani ve camuru yalayarak temizliyor, yapis yapis derisini diliyle
kurutuyor. Kuzu, giivensiz bacaklariyla dogrulup otlarin arasinda dengede durmaya ¢alisiyor.
Birbirlerini kokluyorlar. Anne kuzuyu burnuyla memelerine dogru itiyor, yavru boynunu
egerek emmeye calisiyor. Ama sendeliyor ve sonra dogrulup meliyor ve ayak uydurabilmek
icin, beceriksizce ilk adimin atiyor. Ama burada hangi kuzu séz konusu? Otekilerle birlikte
yaz1 gecirmek i¢in yaylaya ¢ikan mi1? Yoksa paskalya yortusundan onceki hafta kesilen ve
paskalyada, Isa'nin yeniden dirildigi giinde yenilen kuzu mu?



Bu oykiiler Herktl'e, damlara ve teraslara tirmanan, hala var olup olmadigimi géormek icin ara
sira beni ziyaret eden, kendisini serbest biraktigim ama gece disar1 ¢cikmadan Once geriye
bakip karanlikta onu izleyip izlemedigimi kontrol eden ve o anlarda Misir dilinde konusan
kara kediye adanmistir.



{4 Tirkgede 'oglak burcu’ dedigimiz yildiz burcunun Almancadaki karsilig1 der Steinbeck, yani dagkecisidir. Yazar burada oglak
(dagkecisi) burclu bir isadamiyla bir dagkecisinin (oglagin) 6ykiisiinii anlatiyor. Bur¢ adindaki farklilik, 6ykiiniin ¢evirisinde
bir miktar anlam kaybina yol a¢t1. -¢.n.
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