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DIRILEN ISKELET

Birinci Cihan harbi yillarinda mehtapl guzel bir sonbahar gecesi... Saat on bir...
Dikkanlari kapanmis Direkler arasi caddesinde yalniz birka¢ cayhanenin iktisaden
kistimis 1ambalari fersiz gozler gibi yorgun nes'esiz yaniyor. Golge icine kiimelenmis
bes on miusteri cigaralanni pirildatarak kasvetli ve agir konusuyorlar...

Ufak sarsintilarla titreyerek sokaktan bir bisiklet geciyor. Uzerindeki geng biitiin
kuvvetini pedallara vermis son slr'atle gitmege ugrasiyor.

Cayhanelerin birinde iki delikanli arasinda:

— Bisikletle gegeni goérdiin mi? — Evet...

— Kim oldugunu tanidin mi?

— Hayir...

— Doktor Ferhat Bey...

— Bu kadar acele nereye gidiyor? Bir hastasi mi var?

— Onun nereye gittigi pek muhim bir sir.. Kag¢ haftadir ugrasiyorum. Ne oldugunu
anliyamiyorum...

— Anliyamadigm bir sirrin muhim  oldugunu  nasil kesfediyorsun?

— Kegsfe lizum yok., is meydanda...

— Meydanda olan bir sey nasil sir sayilabilir?

— Oyle ise dinle...

— Dinliyecegim.. fakat martaval istemem[_1

— Simdi bu doktor Ferhat dogru surada Kirk Sey[menler civarindaki Tayfur Beyin
konagina gider...

— Bu pek sade bir sey. «

— Sade mi peynirli mi sonra anlarsin...

— Kiymali ise yiz dirhem kes...

— Alay etme...

— Alay etmiyorum... tabur geciyorum...

— Dinleyecek misin? Susayim mi?

—' Ben uzun bir Iafi put gibi dinlemekten sikilirirm. Musaade et arada bir benim de
¢enem oynasin. Devam buyurunu... Doktor Ferhat, Tayfurun konaginda ne yapiyor?

anliyalim...

— Simdi Tayfur Bey sokak kapisinin  6énunde elinde bisiklet alesta Ferhadi bekler...
— Ey sonra?

— O da makinesine atlar., iki bisikletli siki sikiya yolu tuttururlar...

— Nereye?

— Topkapi, Silivrikapisi, Mevlanekapisi iste boyle kale kapilarindan birine...

— Garip sey., gece yarisl... X
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— Evet gece yarisi... «

,  — Kale kapilarinda ne yapiyorlar?

— Sur haricine c¢ikiyorlar...

— Sur haricinde ne var?

— Ne var bilmiyor musun?

— Ne bileyim .. Cok turli sey var...

— Sur haricinde bir tarla sey var...

— Nedir?

— Meazarlik...

— Beyefendilerin gece yarisi mezarliklarla alis verisleri?

— lste benim de merak ettigim bu ya...

___Aldanmis olmiyasm? Onlarin bdyle vakitsiz mezarliga gittiklerinden kat'iyyen
emin misin?

— Go6zlimle gordim 1

— GOrdiun de bir sey anliyamadm mi?

— Hayir...

— Ne gordun?

— Tayfurun komsusu Nihat Bey...

— Malim...

— Beni bu merakli gece macerasina karistiran iste o oldu...

— Nasil?

— Haftada birkag gece Tayfurla Ferhat bisikletlerle uzun bir gezinti yaparlarmis.
daima el ayak ¢ekildikten sonra., daima arkalarinda koltuktan gegcme iri ¢antalar ile..
esrarli bir sessizlik ve ihtirazlar icinde... Fenerlerini yakmadan yola ¢ikarlarmis...

— Hirsizhga cikiyorlar desek ikisinin de hal ve sanlari aleyhlerinde boyle bir zehap
husultiine manidir. Kesfi kubura gidiyorlar desek o doktor Ferhat, insanin kanla isler
etten, kemikten ibaret bir makine oldugundan baska bir seye inanmaz yani dirinin
de olinun de maneviyetine itikat etmiyen bir zamane gencidir.

— Dinle...

— Dinliyorum... Hem de biyuk bir merakla...

— Nihat Bey bunlarin nereye gittiklerini merak etmis... Bir gece o da kendi
bisikletine atlamis hi¢ sezdirmeden arkalarindan gitmis. Mevlanekapisindan
disar1 ¢citkmiglar. O da takipte devam etmis... Ulu mezarligin harap duvari dnine
gelmisler. iki gece yolcusu bisikletlerini salla sirt edince bu ahret karanhiginin
kesafetine karisip kaybolmuslar. ..

— Acayip sey[ ] Garip sey...

— Asirlik serviler riizgardan hazin nevhalar kopariyor, surun yikik burglarindan
baykuslar gultyor, nereden geldikleri belirsiz daha baska islik, inleme, hist, pist gibi
esrar dolu sesler duyuluyormus. Nihat Bey murekkep koyullugiyle taslari orter zifiri
karanliga bakmis, mezarligin muhtelif perdelerdeki s6zculiguni dinlemis, garip bir
tevahhusla titremis.. Fakat buyUk bir metanet gostermege

ugrasarak, gecenin bu korkung esrarim relroek icin bisikletinin karpitti fenerini
yakmis. (Projektér) gibi 6nlne tutmus, servilerin kimildiyan golgelerine karisarak
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bazi halyhlatm cilvelendigini ve insanla canavar arasinda zebaniye benzer sekillerin
dansettiklerini gormus... Pek fena korkmus [l

— Haydi sen de isin icinde mibalaga var. Nihat Bey zebaniyi nereden taniyormus
da orada gorince bilmig?

— Zebanilerin bazi eski kitaplarda resimleri yok mu?

— Cocuk olma. hangi ressam yahut fotograf¢i cehenneme girip ¢ikarak zebanilerin
resimlerini yapmig?

— insanlar gérmedikleri seylere muhayyilelerile birer sekil vermezler mi? Ahrete
muteallik dinyada ne kadar resimler yapildigini bilmiyor musun?  Cennetteki
Tuba agacinin resmini mizrakli ilmihalde gérmedin mi? Cehennemin, buyuk
meleklerin, hiristiyan itikadinca cennetin kapicisi olan (Sen Piyer) in, seytanlarin,
ifritlerin muzelere giren meshur tablolarini hi¢ seyretmedin mi?

— Seytanin yalniz resmini degil canlisini da gérdim...

— Nerede?

— Pandomimalarda, Sehzadebasi tiyatrolarinda., kuyruklu, hayvanlar gibi tepeden
iki uzun kulakli, disari sarkik kirmizi dilli simsiyah zenci bir seytan., zebani de ona
benzer. Onun boynuzlari da vardir. Agzi bir kulaktan bir kulaga genis., disleri kazma
gibi., ylzl gayet korkunctur. Bu kaba tasvirleri eskiden carsida kapali
dikkéanlarin dninde kurulan resim sergilerinde, Sahaflarda satilan kitaplarda
gorurdik. Bunlarin tabiatten istinsah edildigine inanacak kadar safdil degiliz. Fakat
bizde de gormedikleri seyleri icat da Avrupalilardan asagi kalmiyan halk sanatkarlari
vardir. Bizde halk (Herkul) tn, (Asil) in, (Peri(s¢) nin kim oldugunu bilmez fakat
Koroglunun. Sah ismalilin, Arap Uzenginin resimlerini goriince taniyanlar goktur...
Eski Arap ve Acem sairlerinin, sanatkarlarinin muhayyileleri bu esatiri sahada ¢ok
eserler dogurmustur. Ne ise vefatimizda elinde atesten topuzlarla kargimiza ¢ikinca
zebani hazretlerinin diuyada goérdigumuz resmine benzeyip benzemedigini anlariz.
Sen simdi zebaniyi, seytani gec., sozine gel Nihat Bey mezarlikta boyle alelacayip
mahlikat gezindigini gériince ne yapmis?

— Fenahalde korkmus. Bisikletine atlayinca haydi babam fertik...

— Ne tabansiz insanmis, neye kaciyor? Mezarligin iginde Tayfurla Ferhat var.
Bagirsa isitirler. Zebaniler, ifritler onlara dokunmayip da Nihadi mi bogacaklar? Ey
sonra?

— Sonrasi Nihat vakayi hikaye etti. Beni batin batiin meraka diustirmek icin daha
zihin karistiracak seyler sdyledi... ] |

— Seni meraka distrip de ne yapacak?

— Tayfurla Ferhadi bir gece birlikte takip etmek teklifinde bulundu. iki kisi olursak
birbirimizi cesaretlendiririz, dedi. Teklifini kabul ettim, Onlarin yolculuga ¢ikmalari
muhtemel olan bir gecede Nihadm evinde iki bisiklet halzirliyarak bekledik. Ferhat
yine boyle acele ile geldi. Tayfur onu kapi 6nunde istikbal etti, o da bisikletine atladi.
Hemen yola saldirdilar. Kendimizi géstermemek igin arada icabi kadar mesafe
biraktiktan sonra biz de makinelerimize sigradik. Takibe koyulduk... Mezarlik
yolculari bu defa Mevlevihane degil Sitvrikapisi yolunu tutturdular., mezarlik
hududuna gelince yine bisikletlerini omuzliyarak iceri daldilar, biz de
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arkalarindan hirsizlama adimlarla yuriduk. Gokte ikinci terbia girmis; kucik  bir
ay vardi. Takibimizi sezdirmemek icin yine beynimizde mesafeyi actik. Bu ahret
bahcesine daldik... Lakin ayaklarimiza dolasan otlar, c¢alilar, birka¢ parcaya
bolunmus mezar taslari, cukurlar, tumsekler, iki G¢ adimda bir birer siyah mania gibi
Onumuzu kesen serviler., ilerlememizi pek guclestiriyordu. Gece vakti 6luleri
cigniyerek yurimesi insana turlt vehim veriyor. Saniyorduk ki pnlari takip ettigimiz
gibi bizim de arkamizdan gelenler var. Bazan fena adim atarak ugradigimiz
sarsintilarla yere kapanacak gibi oluyor. Bir mezar tasile kucaklasiyorduk.
Bisikletlerin demirleri omuzlarimizi eziyordu. Aramizdaki mesafenin uzunluguna
ragmen onumuizde gidenleri secebiliyorduk. Ferhatla Tayfur, sirtlarinda tasidiklari
bisikletlerin (Furs) lan (Gidon) lan arada bir mehtabin aksile parildiyarak servi
gblgelerine bata cika gidiyorlar ve ikide bir de mizakere eder gibi duruyorlardi.
Birka¢ defa mezar kovuklarina dogru egilerek dikkatli dikkatli baktiklarini farkettik.
Gecenin butun vuzuhu yutarak siyah esrara kalbettigi, korkular doguran heybetli
garabeti icinde yine hist, piste benzer fisiltilar basladi. Bazan da kalblerimizin
darabanlarini duyacak kadar her sey susuyordu. Fakat bu derin stkdtun da o kadar
fasih bir lisani vardi ki, bu sessizlikten de trklyor, uzuvlarimizda bir kesiklik
duyuyorduk.

Nihayet Nihat etrafimizi saran ménevi eshasa isittirmek ihtirazindan titrer gibi yari
anlastlir bir sesle:

— Feyzi her adimimda bir 6linin kafasina bastyormulSim da hemen ayagimin
altindan bir sikayet ve bir lanetleme sesi ¢ikacak saniyorum... dedi...

Servilerin muzadi taaffiin kokularile mesbu ve bilmem igine 610 kemiklerinden,
tefessuhlarmdan cigerlerimizi sikan, kalblerimizi ezen nasil bir agirlik karismis
rutubetli bir hava arasira goriinmez bir el gibi yizimize dokunuyor, burnumuza
doluyor, taylerimizi Grpertiyordu.

Birdenbire hafif bir kapi gicirtisina benzer sikayetli bir htzinle bir servi inledi.
Uzaktan bir gece kusu tannan bir nevhayla cevap verdi.. Bu mes'um néle akisler
yaparak etrafimizda dalgalana, dalgalana sondil. i¢imizi Gsutti, damarlarimizi
dondurdu.

Nihat yine trkek ve titrek sesile:

— Feyzi ugursuz kusun feryadi bana ne gibi geldi biliyor musun?

— Ne gibi geldi?

— Ey ehli kubur uyaniniz esrarinizi ¢almak igin sizi ¢igniyerek tizerinizde dolasan
bu kustahlari ¢carpiniz... Malikanenizden kovunuz...

Nihat daha s6zuni bitirmeden iri bir tekenin sakalli golgesini gormemiz akabinde
hancerevi bogum bogum kalin, hiriltili melemesini isittik. Bu esrarengiz mezarlhk
hayvani o kadar yakinimizdan gecti ki, hafif mehtapl zemin tzerinde teressim eden
sivri catal sakalli seytani basin ayaklarimizin arasindan dolasarak kayboldugunu
gordik. Bu makinesiz film drkuttcu bir hizla isledi. Gegen seyin bir hayal
olmadigini, gorislerimizin ayniyetinden anladik. ikimiz de ayni sekli gérmiis, ayni
korkung sesi isitmistik. Nihat benden ziyade korkmus olmali ki, gélgenin, bacaklari
arasindan seri iTegisi esnasinda sendeledi Hemen yiz dstl yere kapandi.
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— Canim ne var bir golgeden bu kadar trkecek. Besbelli civar kasaphanelerden
birinin tekesi otlamak i¢cin mezarliga girmis olacak... Hem seni temin ederim ki, ilk
gidisinde Nihadin gérdugu zebani de yine bu hayvandan baska bir sey degil.

— Sen gel gece vakti o sakalliyi mezarlikta gor de bak ne olursun... Farzedelim ki,
bu bir kegidir. Fakat o 6lim dekoru iginde en masum hayvan ecinlilesiyor,
rastgeldigini carparak esatiri mathis bir canavar kesiliyor.

— Hendz sizi carpmadi ya?

— Nihadin sukuttan dirsegi zedelendi...

— Bunu c¢arpilma mi sayiyorsunuz?

— Of, galiba kolum kirildi, dedi., sonra karsidan epey uzaklardan karaltilar peyda
oldu. Dikkat ettik. Oyle bir siirii sakallinin bize dogru geldiklerini gorduik.

— Koyun, kegci saraleri olmalr...

—= Olmali tabirinde kat't bir mana yok. Binaenaleyh drkmus ylreklerimiz, korkmus
gbzlerimizle durarak boyle asli miphem sirulerin yanimiza kadar gelmesini bekliye ]
mezdik. Hemen karari firara verdik. Nihadin incinmis koluna girdim.
Kendiminkinden baska onun bisikletini de bir parga yuklendim. Mezarliktan [Ciktik.
Bu takibimizle hic bir hakikate eremedik. Merakimiz birka¢ derece daha artti.
Yilmaz kutup seyyahlari gibi ikinci, tc¢tnci, dérdunci seferlere hazirlandik. Fakat
beyler her nedense boyle garabet ve esrar dolu gece yolculuklarinin arasim bir
muddet[cik kestiler. Son defa sira ile ¢ dort gece bekledik. Konaktan bisikletler
cikmadi. Evvelad bu gecikmenin sebebini anlhyamadik. Sonra Tayfurun rahatsizligini
isittik. Acaba delikanli, kabristanin seametine mi ugradi? Oliler sirlarini anlamiya
gelen dirilerden hoslanmazlar. Belki Tayfur bir hayalet serrine ugramistir, dedik. O
zamandanberi gece seyahatine ciktiklari yoktu. Bu acele gidisten yine oluleri
ziyarete basladiklari anlasihyor.

— Bu garip hikadyende hic¢ bir alay, mibalaga yok ya?

— Seni temin ederim. Sozlerimin eksigi var fazlasi yok., macera pek garip., her
tarla tasavvurun fevkinde bir

garabet.,.

— Kardesim Feyzi beni de meraka dasardin ...

— Bumuammay! hal i¢cin sen de bize iltihak eder misin?

— Ettim gitti...

— Uglesirsek hakikate ermek uimidi artar...

— Suphesiz. Hem ben sizin gibi kecileri zebani sanarak kacan tabansizlardan
degilim... isin sonuna kadar sebattan ayrilmam. Haydi bu geceden tezi yok...

Feyzi saatine bakarak:

— Bu gece vakit gegcti...

— BaOoyle esrara ermek i¢in vaktin gecligi erkenligi hesaba katilir mi? Anlasilan
onlar gece yansindan sonra kabristanda bulunmak hesabile hareket ediyorlar.

— Cok calcenelik ettik. Ferhadi gorir gérmez hemen arkasindan kosaydik belki
takibe yetisebilirdik. Simdi ¢coktan onlar kale kapisindan disari ¢iktilar...

— Hangi kale kapisindan? Vv
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— Soyledimdi ya... Hangisi oldugu malGm degildir. Her defa baska bir kapidan
cikiyorlar...

— Herhalde gidelim. Konagin 6nunu bir kolagan edelim. Belki bir mani zuhurile bu
aksam hentiz ¢itkmamislardir...

— Sana bizden ziyade merak sardi galiba?..

— Ne diyorsun birader?.. Tayfur Beyefendi kiratinda bir kibar zade ile doktor Ferhat
gibi" bir fen adaminin arkalarinda iri ¢cantalarla gece yanlari mezarliklarda ne isleri
var? Kacakgcilik mi ediyorlar? Hirsizlik mi, baytculik ma?

— Hazirda bir bisikletin var mi?

— Biraderimin ruzgar gibi bir  (P6jo) suvar... Sill'nmis, yaglanmis hazir
duruyor... Yalniz lastiklere hava vermekten baska bir isi yok.

— Zaten Nihat da beni bekler.. Ferhadm arkasindan hemen yola ¢ikmadigima
belki de hiddetlenmistir.

— Haydi 6yle ise evvelad Nihada ugrtyalim. icabi hale gére bir karar veririz...
haydi... haydi., durmayalim...

iki delikanhi cayhaneden disari firladilar...

Hizlh adimlarla caddeyi boyuna yurayorlar, mesafe kaybetmemek icin hig
konusmuyorlardi. Tepelerinden nurlar sagcan ay sokagi hafifce giimusle
galvanalamisti. Onlerinden kosan golgelerine yetismege ugrasir bir acele ile
kosuyorlar; 1akin 6nculik eden o iki seyyal insan sekli her

adimda daha ileri atilarak aralarindaki mesafe daima ayni ol¢tide kaliyordu.
Sehzadebasinin tuhafiyeci ve saireci dikkanlari kapaliydi. Enli sacagin gdlgesine
goémulmaus bir siraya oluklu ¢inko kepenklerden bazilari kulak zedeliyen bir hirilti ile
iniyordu. Cami haziresi pencerelerinden iri kavuklu, harap, metruk mezar taslari
tarihimizin vakur bir devrini tesbit eden tas kesilmis bir miuze gibi mehtabm yari
gline benzeyen esrarli beyazligi altinda heybetli bakiyorlardi. Nihayet Feyzi sukdtu
bozarak:

— Sadi! su demir parmakliklarin arkasindaki 6lilere bak., ay i1sigile mezar tasi
gblgelerinin biribirine girift sekillerinde ylregimi titreten bir meal okuyorum... Ve
zannediyorum ki o seytani kecilerin ¢atal sakallarini hemen hemen gorecegim.

— Ydregini siki tut. O kadar vehimli olma. Sehir igindeki mezarlardan boyle
korkarsan sonra sur haricindelKilerle ne yapacaksin?..

Bukagil dedenin dninden saptilar. Nihat, Tayfur ile kapi karsi komsuydu. Hanenin
ziline dokununca hemen birkag saniye iginde kapi acildi. Nihat Bey gece seyahati
icin giyinmis, hazirlanmis sinirli, 6fkeli bir halde karsilarina ¢ikti. Eliyle avlunun(hir
kosesinde dayali duran bisikleti gostererek:

— Bravo Feyzi., bir saattenberidir bogucu helecanlar iginde seni bekliyorum.
Neredesin fbilah askina? Tayfurla Ferhat muammali, dehsetli gece seyahatine
ciktilar. Bu gece gokte 'bedr[illfam var. Mehtap o kadar kuvvetli ki, takibe c¢iksaydik
mutlak esrarin mihim  kismina ererdik. Karanliklarda gittik bir sey anliyamadik.
Boyle muvafik bir geceyi kagirdigimiza ¢ok meyusum...

Feyzi itizarla arkadasinin arkasini sivayip yanaklarini oksiyarak:

— Meyus olma... Bak sana bir arkadas daha getirdim.
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Bu esrarli, leyli mezarlik seyahatini anlattim. Sadi bizden ziyade meraka distu.
Hemen simdi takibe c¢ikalim israrile iki ayagimi bir pabuca koyuyor... Nihat, sinirli
sinirli ¢irpinarak:

— Artik gecti., onlar gideli bir saat oluyor. Yine arkalarinda koca ¢antalarla
bisikletlere atladilar. Ruzgar gibi ucgtular. Bu gece hangi' kale kapisindan ¢iktilar? Ne
tarafin mezarliginda esrar ariyorlar? Kesfi kabil degil ki o semte saldirarak takibe
ctkalim...

— Esefetme.[IIDnlar mehtap demiyorlar, karanlik demiyorlar bu pek acayip
seyahatlerinde devam ediyorlar. Bu gecekinin son uhrevi ziyaretleri olmadigina
yeminle seni temin edebilirim... Onlar yine ¢ikacaklar., yarin gece olmazsa 6bur
gece., daha 6bur gece. Ug gece sonra., bes gece sonra mutlakbemutlak ¢ikacaklar.
— Cikacaklar amma ben ¢ok sabirsiz bir adamim. Iicimde bu merakla yasamak
bana adeta iskence geliyor.

— Bir insan bir muammayi ne kadar merak ederse onun halli zamaninda da o
kadar buyuk zevk duyar...

— Fakat bundan sonra gelecek ilk firsati kagirmamaliyiz...

— Kagirmayiz... Simiii Sadi de beraber Ucimiz bu takip keyfiyetini ehemmiyetle
muizakere ederiz. Tesadifedecegimiz guclikleri ve onlara karsi alinmasi 1azim
gelen tedbirleri dusunuriz.

Nihad Bey:

— Buyurunuz., buyurunuz. Birer kahve, cay icelim. Uzun boylu konusalim. Cinku
meselenin  ¢ekilecek her turli zahmete degeri var., teklifile misafirlerini orta katta
bir odaya aldi. Sadi Bey iceri mehtap giren acik bir pencereden disari bakarak:

— Bu istanbul ne kadar yansa, ne kadar harap olsa, degisse hic bir felaket onun
simasindan asirlarin vermis oldugu asaleti bisbutiin — silemiyor. iste bakiniz su Tay [
16
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fur Bey konaginin ayin nurlari altinda aldigi orta ¢agi andiran manzarasna bakiniz.
Bunun zemane binalarina benzer [hir yeri yok. Tamamile Frenklerin (Manoir)
dedikleri kadim binalara benziyor. Mezarlik servilerinin, citlenbikleri[nin,
sarmasiklarinin uhrevi, kasvetli »siyah istilalar1 altinda bogulmus... Bu 6li bahgesine
nazir pencereleri sik ve yukaridan asagiya batin kafeslerle értulir. Etrafim saran sey
duvar degil adeta kale hisari... iceride kalan serviler sanki bu mahsur kalmaktan
sikilarak baslarini hapishaneden disari asirmaya ugrasiyorlar., sanki iceride dirilerin,
Oltlerin gizlemege calistiklari bir sir var. Zannedersiniz ki, burasi insanlara mahsus
bir mesken degil terkettikleri kafes kemikleri su kabristanda ¢uriyen ruhlarin
aramgahidir. Feyzi de pencereye yaklasarak:

— Sahi birader Baktikca insanin kalbine Grkuntd geliyor... Tayfur zengin gocuktur.
Sislileri, Nisantaslarini birakip da acaba neden konaktan ziyade cinli, perili, mes'um
bir tekkeye benziyen bu korkun¢ damin altinda oturuyor?

Nihat, Sadiye donerek:

— Hig¢ konagin igine girdiniz mi?

Sadi hala gozlerini, zihinleri vehimle dolduran manzaradan ayirmiyarak cevap verdi:
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— Hayir... Nihat devam etti:

— Konagin ici disi gibi degildir. Obir taraftan Mar [maraya karsi olan nezareti
fevkaladedir. Ve her tarafi bir saray gibi mikemmel doselidir. Bazi odalari birer
kicuk bedestan zannolunacak kadar antikalar ile doludur. Hele biytk salon kiymetli
kiymetsiz acayip esya ile sislenmis, gorilmege seza bir darilgaraiptir. Tayfur
Avrupanm meshur, sehirlerini gezmis, hatir ve hayala gelmez garibelerden her ne
gbrmusse onlarin birer numunelerini salonunda taklide ugrasmistir..

Sadi — ben Tayfurla selamlasirim amma boéyle icten ige hususiyet halini bilmem.
Nihat — Pek ziyade garaip meraklisi bir gcocuktur. «Espirtizm», oluleri.»
muinasebette bulunmak, telsiztelgraf, telefon meraki, seyyaratla muhabere iddiasi,
fenni gayri fenni her turlu delilik bu ¢ocukta vardir... Komsumdur. Bir ¢ok
mecnunane hallerine vakifim., fakat dyle siki fiki samimt gérasulecek bir mahlak
degildir...

Sadi — Bu delikanli hakkindaki merakimi gittikge artiriyorsunuz. Onun bu gece
mezarlik  ziyaretleri de bu bin bir tarlt deliliklerinden biri olacak... Fakat nasil
etmis de bu doktor Ferhadi da kendine uydurmus. Ben onu ' pek ciddT bir geng olmak
Uzere tanirim...

Nihad — Komsumun aleyhinde dedikodu yapmasini sevmem. L&akin doktorun bu
aile ile munasebeti hakkinda pek nahos rivayetler duyuyorum... Agizdan kulaga oyle
kotu kota suazler fisildaniyor ki... asli var mi? yok mu? bilmem.  Gunahi
soyliyenlerin Gzerlerinde kalsin...

Sadi — Boyle Avrupalilasmak sevdasindaki serbest fikirli adamlar bu mahallelerde
rahat barinamazlar. En fena dedikodulara hedef olmaktan kurtulamazlar...

Feyzi — Tayfurun zati hakkinda sonra konusursunuz. Simdi bu acayip ¢ocugun
hareketindeki muammay1 halle ugrasalim..

Nihat — Merakiniz ciddi ise G¢imuz elele vererek bu muammayi pek ¢abuk
hallederiz.

Feyzi — Nasil?

Nihat — Evvela her rahatsizligi géze aldirmak ve hi¢ bir yorgunluktan yilmamak
lazim...

Sadi — Zaten isin lezzeti orada... Bu rahatsizliklarin, yorgunluklarin ne oldugunu
soyleyiniz., tekliflerinizin hig¢ birine karsi itirazda bulunmiyacagimiza iste size
evvelden sOz veriyoruz...

Nihat — Bu Tayfurla Ferhadm gece hareketlerinde hig
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bir ittirat yok. ihtimal ki yarin aksam yine giderler. Belki” ic gece, dort gece sonra...
Feyzi — Hakkin var...

Nihat — Binaenaleyh siz yarindan itibaren her aksam bana misafir olursunuz. Allah
ne verdiyse yeriz. Avluda alesta ti¢ bisiklet bulundururuz. Pencere arkasindan onlari
gozetleriz. ikisi konagdin kapisindan cikar gikmaz. Mz de makinelerimize atlar,
mesafelice onlari takibe koyuluruz. Olmaz mi?

Feyzi s6zl biraz latifeye bozarak:
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=— Ni¢in olmasin? Zaten ben karin doyurmak icin aksamlari disecek ysi ariyorum.
Sen kabul ettikten sonra muammanin halline kadar buraya kapilanmak benim canima
minnet...

Bu esnada oda kapisindan ihtiyar bir usak gorinerek:

— Beyefendi misafir geldi. Musaade ederseniz yaniniza ¢ikmak istiyor...

Nihat ¢atik bir suratla: | — Kim?

— Mahalle camimin muezzini... Ev sahibi iki misafirine donerek:

— Ne dersiniz? gelsin mi?

Feyzi — Nicin gelmiyecek.. gelsin. Biz konusacagimizi konustuk. Kararimizi verdik.
Bir dakika sonra, eski bir abaya sarinmis kir sakalli, derbeder sarikli ihtiyar bir softa
iceri girdi. Eli g6gsunde boyun keserek dervisane bir selamla algak bir sedirin ucuna
ilisti. :

Nihat Bey — Merhaba muezzin baba...

Miuezzin — Merhaba evlat...

Nihat Bey — Hayir ola...

Miiezzin — Yok., hic bir seyde hayir kalmadi.. Uzerimizden bir gazabi ilahi esiyor..
Bu gidisin ilerisini iyi gérmuyorum... Biliyorsunuz. Camii serifin miezzini de benim
DIRILEN ISKELET i 9

imami da, kayyumu da, siliyorum, stupuriyorum.. Bes vakit ezani okuyorum. Bazi
geceler kendi kesemden iki kandil yakiyorum... Cemaat gelmiyor., bize boyle
gunlerde Cenabi hakka yalvarmazsak, onun evine ugramazsak ne zaman ibadet
edecegiz? Haktan magfiret (diliyecegiz?... Topal hafizi bilirsiniz. Mevlat okur,
mukabele okur; asir okur gecinirdi. Evvelden camie o gelirdi. Yatsi namazlarinda
ikimiz cemaat olur, edayi salat eder ve ikiser sure okurduk. Hafiz sizlere d6mir hakka
yurudu. Artik cemaat gelmiyordu. Fakat halkin bu imansizlik teseyyubune ahistik.
Cemaat gelmese de camii serif kudsiyetini muhafaza

ediyordu[™]

Nihat Bey — Ne oldu? camii serifin kudsiyetini ihlal

edecek bir hal mi vuku buldu?

Muezzin gozlerini sulandiran bir hiizinle: — Camiyi depo yapacaklarmis.. geldiler.
Cizmelerle gezdiler... Gittiler. O gece sabaha kadar okudum. Namaz kildim. Dua
ettim. Cenabi hakka ve butin civar evliyaulIdha yalvardim. Tazarruum nezdi baride
mustecap oldu. Cok sukir bir daha gézukmediler... Simdi sikdyetim baska taraftan.,
komsumuz olacak o Tayfur Bey midir? Menfur Bey midir? Bu ¢ocuk Firavun gibi
Cenabil Hakka sirk kosuyor. Konagin dami tGzerinde tarla tarla aletler.. Giya onlarla
dunya ylzine ne kadar yagmur dastagianid olgmas. Hava yarin iyi mi' olacak fena
m1? anlarmis... Hasa simme hasa Allahm isine karisilir mi? Beyin lalasi Halil Aga
musliman bir adamdir. Gelir bazan benimle dertlesir... Beyin bu kafirane
cur'etlerinden yana yakila sikéyet eder... O soyliyor. Tayfur, damin Uzerine bir alet
koymus gok yiizile konusuyormus. Konakta bir odasi varmis. iceriye kimseyi
koymazmis... Duvarlarda digme gibi bir seyler, teller, yuvarlaklar., sonra bir
masanin Gzerinde yine teller, borular, semaver gibi aletler, gramofon borusu, iri
sekerci kulahi gibi agizlari genis bir takim nesneler... Bunlarin
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ortasina otururmus, kulaklarina ufak birer tekerlek yapisirirmis... Etrafi dinlermis...
keramete mahsustur. Ne haddine bir takim abdestsiz, taharetsiz herifler, bir takim
kefere ve keferemizéc insanlar borularin 6nlerine oturup da kulaklarina araba
beygirlerinin g6z kapaklari gibi tekerlekler koyarak semavati dinlesinler. Esrari
ilahiye ersinler.[I1Bu cur'etkarlar karinlarinin gurultularini duyarlar da gokten ses
geliyor sanirlar. Sadi Bey siukUta tahammiul edemiyerek:

— Miezzin Efendi, bunlara telsiztelgraf, telsiz telefon diyorlar. Her millet bu yeni
fenler icin galisiyorlar... Turk genclerinin boyle seylerle ugrasmalari neden kabahat
olsun?..

Miezzin baba bir iki istigfardan sonra:

— Kabahattir. Gunahtir. Sirktir...

— Neden?

— Seriatimiz telli telgrafi  kabul etti mi ki telsizini makbul sayalim.

—Medeni milletler neler icat ediyorlarsa onlari bilmeye ve onlara uymiya mecburuz.
Muezzin yine istigfarlarla:

— Hig bir vakitte kefereye uymiya mecbur degiliz.

—1 GOriuyorsunuz ya onlar gékte ucuyorlar. Biz yerde kalirsak halimiz yaman olur...
— Ugcsunlar... Onlar kafirdir. Cunkd u¢mak kafurdar. Cunkd ugmak kuslara,
melaike mahsustur. Bizim u¢gmamiz matlup olaydi Haliki Taala Hazretleri insanlari
kanatl yaratirdi. Mademki Cenabi Hak bizi ugmak igin yaratmamis ona inat ugmak
sirktir... Evet uguyorlar., goriyoruz ucuyorlar., uguyorlar amma simdiye kadar kag
bin kafirin dehsetli sukutlarla toprak tzerinde kafalari  dagildi. Beyinleri patladi..
Gavur inadi yine ucguyorlar., ucuyorlar

DIRILEN ISKELET
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amma bu israrin sonunda nasil muthis ildhi musibetler zuhur edecegi malim
degildir.. ]

Nihat g6z ucile Sadiye isaret ederek:

— Muezzin baba sen Tayfur Beyden sikayet ediyordun. Sonra s6z baska cihete
atladi... Yine esasa gelelim...

Muezzin zihnini toplamiya ugrasir gibi biraz dustnerek:

— Ha evet, bu netameli ¢ocuktan bahsediyordum. Bu acayip mahldk ruhlarla da
muhabere ediyormus... Bu ne kistahlik, bu ne cinnet! daha dogrusu ne yalan, ne
martaval., onun konustugu rahmani ruhlar degil habis ruhlardir. O bey seytanlarla
gorasuyor... Gordrsiuniz. Bu ¢ocuk en soununda cildirir... Ahrete ait esrari fasetmek
ervahi serilfédye memnudur., onlar diinya hususatina, da hi¢ karismazlar., bu
mubarekleri masa basina ¢agirip da onlarla bu algak dinyanin fiski ficuruna dair
muizakerede bulunmak iddiasi menfur bir hezeyandir. Masa basina gelenler, dirilerle
beraber konyak, sarap icenler seytanlardir... Yuksek ruhlarla vuslat evliyaullaha
mahsustur... Damlara teller germek, teneke borular, bir takim aletler koymakla
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onlarla goriastlmez. Bu rahmanilere ancak tesbih tehlil, zikir ve ibadetle mulaki
olunabilir.. Goklerin esrarim kesfe ugrasmak Allahm muradina muhalif iblisane bir
harekettir... O esrar bu diinya g6zile gérinmez., eger Cenabi Mevla onlari bize
bildirmek isteyeydi bize bagka tlrli g6z baska tarli his, baska turli kuvvetler
verirdi. Behey gafil birkag camdan ibaret dirbinint  .goklere gevir.  Arkasina
gec.. ugras bakalim ne goreceksin? Aylar, gunesler, yildizlar, biribirini takip eden
menziller, menziller, menziller... Git., git Benatiinna's devri evvel, devri sani, devri
salis ilanihaye

git., git bakalim ucunu bucagini gérebilir misin... Muezzinligime bakip da beni hakir
gérmeyiniz. Ben Cafer Hallébinin rahlei arifanesinde okumus bir adamim. Allahm
esrari bu dinyanin oyuncak durbinlerile gorintrmia? Hall
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sa hasa o nasil Allahtir ki, esrar[ilhilkati dirblnlerin, dort paralik camlari 6niinde bu
ahmak besere ram olsun... Filrénkler durbinlerle géklere baktilar, baktilar da bize ne
soylediler? Daima biribirini cerhederek martaval okudular. Bunlar daima nifak tzere
kalacaklar, hi¢ bir zaman ve hig¢ bir hakikat tzerine beyinlerinde ittifak hasil olmiyal[’]
benim iktidarimin, haddimin kat kat fevkindedir. Biz daima mekteplerimizdeki
yuksek ilimler derslerini Bedros'a verdik. Yankoya verdik Must Hof[mana, Mdasi
Koklana verdik. Neticede bdyle olduk. Seri, ilmi hususatta bir muslimana, bildigini,
bilmeyen diger «bir mislimana bildirmesi farzdir. Gegen ramazan Bayazit camii
serifinde vazetmek istedim. Agiz acar agmaz derhal beni ¢alyaka ettiler. Dinyevi
hususattan bahis acacak degilsin. Camaate yalniz islamm binasini, sartlarini talim ve
tefhim edeceksin., dediler..." Sonra gazetelerde okudum goérdum ki halk terbiyeyi
gidip tiyatrolardan 6grenecek [mis. Maazallah maazallah tiyatrodan, zuhuriden,
Karagdzden edep 6grenmek...

Sadi — Hakkm var hocafendi halk camilerden dini, dinyevi, terbiyevi pek ¢ok seyler
ogrenebilir.. Nasil ki, bu glin Avrupada hiristiyan ahaliye kiliselerde ¢ok faideli
yenilikler telkin ediliyor. Lakin bir sartla., eski dedikodu meviza usuliini terketmeli..
vaizlerin kafalari asri dirayet, malimat ve ylksek fikirlerle mtucehhez olmali.
Kursuye ¢ikar ¢ikmaz musbet ilimler aleyhinde tugyan etmege, telsiz telgrafin
telefonun, tayyarenin, teleskopun, mikrosko [pun, tiyatronun sinemanin igtinabi vacip
seytan icadi seyler olduklarini soylemekle halka ve hususile islamiyete hizmet
edilmis olmaz...

Miezzin derin derin gogsunu gecirerek: — Evlat sus., sizin gibi genclerle bu zemin
tzerinde mlilbahase etmek sevdasinda degilim. Cunku faydasiz ol []
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dugunu bilirim. Ne kadar minakasada bulunsak ne ben sizi ikna edebilirim, nede siz
beni imanimdan doéndiirebilirsiniz. insan beserdir. Bazan sasirir. Bilmem nasil oldu
da sOz istemeden bu vadiye dokildd.... Demin de soyledigim, gibi maksadi ziyaretim
baska idi. Tayfur Bey gokten disen yagmurlari 6lgstin, karlari tartsm, yarin hava
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guzel mi olacak? fena mi seytanla gortserek gaipten haber versin.. goklerle
muhabere etsin belki Cenabi Allah bu ginahlarini affeder. Fakat kabristana taarruzda
bulunmasin... islemekte oldugu bu giinahi goriip de siikdt etmek elimden gelmiyor...
Sadi — Vay Tayfur Bey kabristana taarruzda mi bulunuyor?..

Hoca icini cekerek:

— Hay., hay...

— Nasil? Ne suretle? Rica ederim Hocafendi anlat... Muezzin zikreder .gibi
gOzlerini  yumdu. Basini saga

sola cirpmdirarak:

— Gece kabirleri karistiriyorlar.

— Muezzin baba yanlis gérmiyesin?

— Yanhs degil evlat, yanhs degil.. Vakit geceydi, fakat ka¢ defa ayan beyan
gérdum. Tayfur o Ferhat isimli doktorla beraber konagin kabristana agilan kiguk
kapisindan hirsiz gibi c¢ikiyorlar. Mezar kovuklarini karistiriyorlar., dertleri,
maksatlari nedir? Anliyamadim. Muslimanlara bu diinyanin ne tstiinde rahat kaldi.,
ne altinda...

Uc delikanli artan meraklarinin kivilcimlari gézlerinden sagilarak biribirine
bakistilar. Muammanin garabeti gittikgce biyuyordu.

Muezzin teessurinin sadri iniltileri icinde devam etti:

— Birkac defa niyetlendim. Karsilarina c¢ikivererek: «Bu yaptiginiz sey dine,
imana muhaliftir.» demek istedim. Lakin bilirim Tayfur Bey kibirli, azametli bir
cocuktur. Zengindir. S6zu, hikma caridir. Onun yaninda benim gibi

24

DIRILEN ISKELET

bir miezzin pargasinin ne ehemmiyeti olur., belki mukabe[d leten hasin bir
muamelede bulunur. Kot bir lakirdr séyler. Kalbimi kirar. Guddigim dava
biyuktir. Ben de dayanamam. Mukabele ederim. Kendim tahkire ugramakla beraber
Oluleri de taarruzdan kurtaramamis olurum korkusile sustum. Lakin bu stik(t bana
cok giran geliyor. Dusundim, tasindim, p'ze muracaati evla buldum[INihat Bey
zatialiniz Tayfurun hem komsusu, hem de dostusunuz, ikiniz de bir yasta gibisiniz.
Tabirimi affedersiniz, zamane gencleri bilribirlerini iyi anlarlar. Bendenizi hi¢ soze
katmadan ona nasihat veriniz. Fen namina, terakki, medeniyet namina her ne ugurda
olursa olsun makabirle oynamak iyi degildir. Topragin altina ¢ekilmisleri bu diinya
islerine karistirmaya, onlardan sir anlamiya ugrasmanin neticesi hafazanallah pek
fenaya varacagini anlatiniz...

Miiezzin sustu. Murakabeye varir gibi yine gozlerini yumdu. Ug gen¢ miitteki, saf
adamin samimi yesinden muteessir oldular. Evet Tayfurun mezarlarla muhim bir isi
oldugu bedahet derecesine variyordu.

Muezzin Efendi murakabesinde bir iki tekbirle inledikten sonra g6zlerini acarak:

— Cocuklarim mu'tekit oldugunuzu ve benimle eglen[miyeceginizi bilsem size
muhim bir ifsada bulunacagim...

Sadi — Baba efendi elhamdulillah G¢uimuz de musliman evladiyiz. Ve mutekidiz,
Maneviyatla eglenen hafif mesreplerden degiliz. UlGm ve flinunu haziraya hirmet
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dahilinde istediginizi sdyleyiniz. Bizi irsad ve memnun etmis olursunuz... Bu
maddiyatin maverasinda bir esrar alemi bulundugunu inkar edemeyiz. Size tuhafbir
sey soyliyeceldim. Bunun tesadif veyahut maneviyattan hangisine atfedilecegini
bilmiyorum. Siz buraya gelmezden evvel ¢limuiz biz de Tayfur Beyin mezarliklarda
ne aradigi muammasinin halliyle mesguldik. .Bunu konusuyor, bunu distinayor ]
DIRILEN ISKELET
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duk. Sizin de ayni meseleye dair gorismek Uzere buraya gelmeniz garip bir tesaduf
degil midir? Muezzin efendi derin bir hayretle:

— Tesaduf degil oglum tesadiif degil... bu hal bizi ikaz icir® maneviyatin bu surette
tecellisidir. Cunki buraya ben kendiligimden gelmedim. Beni veliyullahtan bir zat
gbnderdi.

Uc delikanli, safvetini tasiran ihtiyar milezzinm bu son s6ziinii gozlerile biribirine
tefsir etmek icin yine bakistilar. Nihayet Nihat sordu:

— Miezzin baba, sualimi affedersiniz. Siz veliyullahla miinasebette mi
bulunuyorsunuz?

Bir tasdik stizgunlugile basi gogsine dusen ihtiyar: " — Eyvallah... '

— Onlar size fikir ve iradelerini ne vasita ile bildirirler?

— Alemi manada...

—i Demek buraya bdyle bir emirle geldiniz...

— Evet... Bu mesele ile mesguliyetiniz esnasinda gelmem keyfiyetteki maneviyeti
size izah icin kéafi degil midir?

— Filvaki.. ..

Gengler halin garabeti 6ntunde bir middet diustnduler.

Sa'di sukdtu bozarak:

—| Hangi velivul'lah tarafindan geliyorsunuz?

— Komsunuz Bukagili dede hazretleri tarafindan...

— Getirdiginiz manevi emir nedir?...

— Dede hazretleri diin gece alemi manada ziyaretle (Mile bu hakiri miserrefve
dilsad buyurdular...

— iradei maneviyeleri nedir?

— Pek celalli idiler: «Frengéne tecriubeler yapmak sevdasile islam kabirlerini
abdestsiz napék ellerile karistiran o Tayfura bizzat veya bilvasita soyle.,
kistahliginda bundan ileri varmasin., s6z kar etmedigi surette gel bukagilarimi ¢oz..»
buyurdular...

Muezzin bu sOzleri o kadar buyuk bir iyman samimi[]
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yetile séyluyordu ki, riyasinda ihtiyarin boyle bir tebeldliga muhatap olduguna
genclerin supheleri kalmadi. Adamcagizin safvetine hirmeten bu (Psikolojik)
meseleyi kur[chlamiya lizum goérmiyerek Sadi:

— Peki... Basustiine Muezzin efendi merak etmeyiniz, elimizden geldigi kadar
nasihat vererek Tayful Beyi ikaza ugrasiriz...
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Muezzin Efendi kendi kendini dinlemiye gelen Bukagilinin ruhunu arar gibi agik
pencereden, mehtabin giimis Ortisu altinda pur esrar uyuyan kabristana bakarak:
___Ogullarim dikkat ediniz. Tayfur Bey bu kéafirane

fiilinde 1srar ederse neticenin dehsetini goreceksiniz...

Uc geng, Bukagili Dedenin boyle bir tebligle miezzine goriinmesini bir keramet
saymaktan yani riyayi gosterenden ziyade gorenin pek samimi itikadindan husul
bulma ruhi stbjektif bir keyfiyet olduguna kanidiler. Lakin kendilerini bayuk bir
cazibe ile isgal eden bu garip mesele tGizerine Muezzinin de bu suretle rolracaati
meraklarini batln butun tutusturdu.

Kararlari vechile ertesi aksam [Ba'diyle Feyzi Nihadm evinde toplandilar. Ug bisiklet
avluda aleste duruyordu.

Uc geng her biri bir pencere 6éniinde, gozler Tayfurun sokak kapisina dikili biyik bir
besarete baglanir gibi uzun, sikintili, sabir ve tahammuli yakan intizar saatleri
gecirdiler. ..

Konagin kapisi agiimiyor degildi. Lakin beklediklerinden baskalari girip ¢ikiyorlardi.
Bir gece, iki gece, Uc¢, dort gece hep boyle., gece ilerilladikce karsiki kapiyi tarassut
icin i¢tnden biri pencere 6nunde gozcu kalarak ndbetle uyuyorlardi.
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Nihayet besinci gece Feyzi pencere 6nunde nobet beklerken sevingle arkadaslarini
uyandirarak:

— Kalkiniz., kalkiniz mijde... Doktor Ferhat bisikletle geldi., iste konaga
giriyor...

Bu uyandirma tzerine Ugl de yangin haberi alan itfaiye neferleri stratile hazirlanarak
bisikletlerinin basina indiler...

Hepsinin cebinde dolu rove'lverleri ve makinelerindekillérden maada birer elektrik
fenerleri vardi. Simdi Ucu de araladiklari kapidan birer kiicuk carpinti ile karsiki
konagi gozetliyorlardi. Nihadm hesabina gore Doktor Ferhat bu gece mu'taddan bir
saat kadar ge¢ kalmisti.

Tceride de epeyi durdular. Acaba nicin ¢cikmiyorlardi? Yoksa bir mani haylaletiyle bu
gece esrarengiz seyahatlerinden vaz mi gegmislerdi?...

Uc arkadas bu endisedeyken konak kapisinin iri kanatlarindan biri menteseleri
Uzerinde gacirdiyarak acildi. Tayfur 6nde, Doktor Ferhat arkada makinelerini
ellerinde yuriterek sokaga ciktilar. Kisa kulotlari, diz coraplari, sirtlarinda iri
cantalari yine esrarli seyahate dogru yollanacaklarini gosteriyordu.

Saat biri geciyordu. Bisikletlerinin fenerlerini yakmadilar. Ufuklari kapali dar
sokaklarin havasinda hentiz go [riinmiyen ikinci terbi'deki ku¢ik ayin hafif ziyasi
gecenin koyu karanhgini kirarak ortaliga safakimsi bir aydinhik serpiyordu.

Merakli yolun seyyahlari bisikletlerine atlamadilar. Caddeye cikimadilar. Arka
yollardan konusa konusa teldssizca gidiyorlardi.

Kirk bes elli adim ara verdikten sonra takipciler de yola duazulduler.

Iki refikinin ortasinda yiiriiyen Sa'di:

— Arkadaglar bu takibimizde gayet ehemmiyetli davranmak lazimdir ..
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Feyzi — Suphesiz...

Sadi — Salla pata bir is yapmiyalim...

Nihat — Bir plan dahilinde hareket edelim... Meselenin en muhim ciheti takibimizi
onlara sezdirmemektir.

Feyzi — Bunun icin ne yapmaliyiz?...

Sadi — izzeti nefis meselesini bir tarafa birakalim. icimiz'de en iyi bisiklete binen
kimdir?

Feyzi — Uclimiiz de fena binmeyiz., 1akin senin her ikimize Gstinlugina inkar
edecek kadar da kalp vicdanli degiliz...

Sadi — O halde bisikletlere binince ben otuz metre kadar ileriden gitmeliyim. Siz
birbirinizden ayrilmiyalrak bu mesafe dahilinde beni takip etmelisiniz.

Nihat — Neye iyi 0?

Sadi — Evvela tGcumiz beraber takip edersek cabuk gorulariz. Arkalarindan
bisikletliler geldigini hissederlerse belki kuskulanirlar. Sirlarina eremeyiz. Bir
bisikletli dndekileri daima riyet mesafesi dahilinde bulundurmakla beraber kendini
onlarin nazarlarindan koruyabilir., saniyen simdi dnimuzdekiler hangi yollari takiben
hangi sur kapisina gideceklerini bilmiyoruz. istanbulun hiicra mahal délerindeki o
dar, dolambag sican” yollarini distintndz. Birilbirine yakin tg¢ igri bagri kose
donerek 6numuzden kay [bblurlarsa belki artik onlari bulamayiz. Bizim o semtlerde
dolastigimiz yok. Oralarda 6mrimizde hi¢ gegcmedigimiz sokaklar var. Binaenaleyh
ben size pistarlik edecedim. Benim isaretlerime gore hareket edersiniz. icabinda
dgumuz birlesir ve yine ayriliriz...

Ondekiler hala yayan gidiyorlardi. Kendi tensibi vechile Sa'di ileriledi Otekiler
munasip bir mesafede gerilediler. Tayfurla Doktor arka sokaklardan yuruye ydriiye
camiin kosesinden eski Saragchane caddesine c¢iktilar. Parka dogru ilerliyorlardi.
Birdenbire cadde genisleyip mlesafe acilinca hala hazin fakat yirmi dakika evvele
nisbeten artan ay 1siginda 6nl«ldekilerin nazarlarindan gizlenmek guglestigini géren
Sa'di sokak basini terketmiyerek bekledi. Araya hayli bir mesafe verdikten sonra
arkalarina dusta.

Onlar tramvay yolunu takiben Deve hanina dogru gidiyorlardi. Fatih camii hizasini
gectiler. Meyilli yan sokaktan Edirnekapoi caddesine c¢iktilar. Hemen makinelerine
atladilar. Sa'di adim adim 6ndekileri takiple donip donup ellerile arkadakilere de
isaret ediyordu. Arkadaslarina derhal istical kumandasi verdi. Takipgiler de caddeye
ve sonra bisikletlere firladilar. Ug kisma ayrilan bu bes geng hemen in cin olmiyan
tenha cadde uzerinden, kaldirim taglarinin vicutlarina verdigi mitemadi ihtizazlarla
sarsila sarsila ucuyorlardi.

Beyoglu caddesinden gecerseniz yiksek metin binalarin ¢ehrelerinde memleketin
ugradigr mutemad; felaketlerden bir haraplik eseri gérmezsiniz. Bu mesaibin agirligi
altinda inleyen, ¢oken, biten istanbuldur.

www.cizgiliforum.com Sayfa 15



http://www.cizgiliforum.com

Yuzlerinden riizgardan baska bir himmet elinin silindigi sefalet pudrasi altinda
kagsamis bu barakaciklar aralarina karisan mezarlik parmakliklarile siralanarak
sarkan sagaklari, dokilmus kafesleri ve alil kambur bel vermis vaziyetlerile caddenin
iki tarafini dolduruyordu. Memleketteki tagaddi zorlugu ve ticaretin iflasim (Kaseksi)
ye ugriyarak kiculen dukkanciklardan anlamak pek kolaydi.

Zincirli kuyuyu, gectiler. Ondekiler takip olunduklarini anlamadan, arkalarina donip
bakmadan bacaklarinin battn kuvvetlerini (Pedal) lara vererek kosuyorlardi., fakat
culkurbostan duvarinin ortasina dogru gelince birdenbire durdular. Sa'di sol taraftaki
cesmeye yirmi otuz adim kala sokagin ciiz'i inhinasindan istifade ile sag tarafa sindi.
Isaret vererek arkadakileri de durdurdu.

Makinelerinden birine bir sakatlik &nz olmus olmali

LO
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ki, birka¢ dakika onu tamire ugrastiktan sonra yine bin[1diler. Yola duzuldiler.
Cukurbostani geride biraktilar. Yine sol taraftaki cesmenin 6niinden yukari kale
kapisina dogru hizlandilar.

Cadde enli, az meyilli ve iki tarafi dolambagcsizdi. On[dekilerin nazarlarindan
gizlenmek guglestigini goren Sa'di cesmenin karsi kdsesine saklandi. Ve
arkadaslarina yaklasma isareti verdi. Nihatla Feyzi hemen yetistiler...

Sa'di — Simdi takibimizin muskul kismina geldik., onlar kale kapisini bulmayinca
biz bu koseyi terkedemeyiz. Cunku goéraltriz...

Nihat — Onlar kapidan ¢ikinca hemen arkalarindan yetisemezsek énimuze acilan
dort yol agzindan hangisine gittiklerini nasil anliyacagiz?

Sadi — Eger sur caddesinden Topkapiya dogru giderlerse pek uzun bir mesafeye
kadar kendilerini uzaktan gormek kabildir. Eylp cihetine saldirirlarsa yine
gbzlerimizin 6nunden pek cabuk kaybolamazlar... Hamidiye kdytine uzanan mezarlik
caddesine dalarlarsa yine nazarlarimizin istikametinden garcabuk kacamazlar., fakat
orta kahvenin yanindan inen dordunci mezarlik yoluna kacgarlarsa kendilerini pek
kolay goremeyiz amma diger tc¢ yolda vicutlarindan eser sezemesek o carpik cihete
gittiklerini anlariz...

Sa'di hem seri bir telaffuzla fikir >eyan ediyor, hem de gozlerini ileriye ugan
bisikletlerden hi¢ ayirmiyordu.

Ondekiler kapinin tonozuna yaklasmak (zereyken:

Sa'di — Haydi simdi u¢maliyiz... Biribirimizden ayri gitmeye de lizum yok...
Filhakika gl tulant bir hat Gizerinde bir siraya ugtular. Ondekiler kapinin siyah
cercevesi icinden kaybolduktan az vakit sonra onlar da yetistiler. Kale kapisini harici
sura bagliyan kaldirimi iri minder bayudkluginde taslardan désenmis kuru kdpruden
dort yol agzina aktilar...

Hemen birer birer yollan bitin dikkatlerle g6zden gel[]
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cirmege basladilar. Feyzi elini Hamidiye kodytne giden sagdan ikinci yola uzatarak:1
— lste... iste omuz omuza kaldirimlarin cukurlarina gire ¢ika dalgalanarak
gidiyorlar...
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Yolun iki tarafinda ormanlik gibi dikilen sik mezar taklarinda, genclere ayakta bakan
hassas, sinirli birer 610 manzarasi vardi. Dirilerin bile 614 halini aldiklari gecenin bu
sukdn ve sukat saatinde huzurlarini ihlale gelenlerin kim olduklarini anlamiya
ugrastyorlar zannolunuyordu.
Feyzi — Ne mauthis oluyor... Gece yarisi bdyle ugsuz, bucaksiz buytuk mezarliklardan
hi¢c gecmemistim. Yuz binlerce 6lunin iginde birkag diri ne kadar yabanci, ne kadar
zayif, ne kadar urkek kalyor...
Nihat — Su kabirlerin icinde yi1gin yigm c¢iruyen kemiklerden baska bir sey
olmadi§ini bilmiyor musun? On[deki'lere baksana hig urkiyorlar mi?
Feyzi — Onlarm biri filozof, 6biru doktor., bu iynian]
sizlara kemik nedir? diye sorarsaniz size bunun fosfat ve
klortr doso, karbonat doso ve ilaahire terkibatmi soylerler...

Nihat — Yalan mi1? Mesele baska turla ise bizi ikna
et...
Feyzi — Ben ne cami vaiziyim, ne filosofum, ne doktorum., ne kimyagerim...
Kimsenin itikadini dizeltmekle vazifedar degilim. Herkes zihninin varabildigi kadar
dasundr. Aklinin erdigine inanir., fakat su tepelerden denizlere kadar inen bu
nihayetsiz mezarliklarda 6lumun asirlardan beri toplanmis bir maneviyeti, bir heybeti
var Sessiz dislelrile cesetleri yutan bu ¢ukurlarin tGzerine insanlarin vehmi oyle
korkung garibeler yigmistir ki, mezarlik deyince yureginde soguk bir tevahhus
duymiyan insan bulunmaz.. Avamin cadilari, hortlaklari hep buralardan ¢ikar.
Cinleri,
32
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perileri itikatsizlari, hirmetsizleri carpmak icin hep buralarda dolasir...
0 Nihat — iste itiraf ediyorsun. Avamin bu mezarliklara yigdigi vehim diyorsun.
Sonra bu vehimden trkuyorsun.
Feyzi — Bu cukurlarin iginde eriyen ve eriyecek butin varliklarin esrari gomula.,
mezar deyince en kafir, en munkirlerin ytrekleri titrer diyorum sana:
Nihat — Ben mezarlardan avami bir korku ile titremem... Ha insan kemigi ha hayvan
kemigi. Kurban bayraminda etini yedikten sonra kemiklerini bahgeye gémdiguntz
kocun mezarindan neye korkmuyorsun?
— Ben kuru lafa itibar etmem.
— Kuru Iaf degil... Hissimi soyluyorum...
—> Hakikaten bu 6lim tarlasindan korkmuyorsan sana simdi suradan genis bir
mezar kovugu gostereyim. Gir icine yat... Yoksa banalkarsi baska ttrlt iddiani ispat
edemezsin. ..
— Her nerede olursa olsun yere kazilmig bir gukurun icine girip de topraklara
bulanmak hosuma gitmez...
Biraz 6nden giden Sa'di:
— Lafa yekdn cekiniz. Biz buraya bdyle iddialar icin degil baska maksatla geldik.
Ondekileri gozden kaybedecediz. Buralaim dyle bir «Akustik» hali var ki, kiigiik bir
lakird1 buyldyor. Dalgalanip gidiyor. Seslerimizi dndekilere isittirirsek is falso olur...
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Soldaki ¢cesmeyi sagdaki mezarci kullbesini gegmisler su terazisinin 6niine
gelmigslerdi... Birer buyik sandiga benlziyen perdeleri 'Carpilmis karikadim mezarlar
istifsiz gayri muntazam bir yigintille iki tarafi dolduruyor, sakuli vaziyetlerini
kaybetmis bazi taglar fisildasan iki insan gibi bas basa vermislerdi.

Henlz semturreise yukselemiyerek arkadan akseden ay francilasi seklindeki nuru
baygin kiclik kamer esyayi asillarinin bir kag misli buyuttyor, servileri yerlere uzan[]
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mis mathis birer gulyabani yapiyor, fesli kavuklu taslarin zemine duisturdtgu acayip
gOlgelerile mezarhigin korkung bir karikattrind giziyordu.

Uc delikanl sayeleri birer deve kadar tiimseklenen bisikletlerinin tizerinde yolun
musait cihetlerini ariyarak, tasldantasa hopliyarak nefes nefese gidiyorlar. Gittikce
diriler sehrinden uzaklasip oluler malikédnesine daliyorlar. Kabirlerin
muammalarindaki esrar, siklnetlerindeki heybet artiyor. Sanki adim adim baska bir
aleme yaklasiyorlar. Baska bir hilkate karisiyorlar, seyyarelerden birine yuk[]
seliyorlar.

Feyzi birdenbire:

— Nereye gidiyoruz Allah askina?...

Sa'di — Ondekilerin gittikleri yere...

Feyzi — Onlar hangi esrara ermege kosuyorlar?

Sa'di — Bilmem... Simdi 6grenecegiz...

Feyzi — Biz bu takibe tuhafbir merakla eglence seklinde basladik. Fakat boyle
vakitsiz bu 6lam tarlalarinin i¢cinde dolasip ahret kokusu aldik¢a ¢ocukluk ettigimizi
anhyorum. .. [CINihat — Neden?

Feyzi — Birader bu mezarlar dirilere biofer kucak kemikten baska hi¢ bir sir
vermezler... Simdiye kadar bu esrarin arkasindan kosanlar beyhude yorulmuslardir.
Belki kimyagerler bir giin altunun bir cismi murekkep oldugunu ispat ederler fakat
hi¢ bir fen adami, hi¢ bir kimse Oltuye ahretin esrarini sdyletemez.. Tayfurla Ferhat
budalalik ediyorlar, bir muhalin pesinden gidiyorlar.

Sa'di — iste iyi ya biz de bu budalaligin nev'ini anliyalchgiz. Yoksa su mezarlardan
karsimiza bir zevzek 6lu ¢ikip da onun bize: "
«Buyurunuz suraya., birer kahve cigara icelim de 6bur diinya hakkinda size gtzel bir
konferans vereyim» demiyelcegini pekala biliyoruz...

hi DIRILEN ISKELET

Simdi Hamidiye kéyune dogru genisliyen ufuk gittikge esrarli, hafif, rayal bir nur ile
acihyor, yolculara maverada toplanip beklesen ruhlarla gorusmiye gidiyorlarmis gibi
bir vehim geliyordu.

Sa'di ani bir hareketle makinesinden yere atliyarak yavasca:

— Dikkat... Ondekiler bisikletlerden indiler... Galiba menzil burasi., bakalim ne
yapacaklar?

Dedi. Arada tahminen iki yiz metreden ziyade bir mesafe vardi. Fakat yol
genisliyerek servilerin haylGletlerin[den kurtulmus oldugu igin Tayfurla Doktorun
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hareketleri seciliyor, hafif ay 1s1g1 arkadan vurdugundan éndekileri gosterdigi
nisbette geridekileri onlardan sakliyordu.

Uc arkadas aradaki mesafeyi muhafaza ederek beklediZller.. ileridekiler karsi karsiya
bir mizakerede idiler. Lad mesafenin uzunlugundan hig¢ bir l1akirdi isitilemiyordu...
Bes alti dakika konustuktan sonra besbelli kararlarini verdiler. Makinelerini
sirtlayinca sag tarafyani Eylp ciheti mezarligina daldilar...

Sa'di — Haydi kagrrmiyalim. Pistarligl yine bana veriniz daima servileri mezar
taslarini siper alarak ilerliyelim. . .

Nihat —| Yoldan mi ilerliyelim? Kabristanin igcinden mi?

Sa'di de bunu distintyordu. Hareket isareti vererek:

— Durmayalim. Onlarin mezarliga girdikleri noktaya kadar yoldan gidelim. Baska
tarla takip edersek o mezar tasi ormanligi icinde beyleri gbzden kagiririz ...
Bisikletleri ellerinde yuriaterek hizlica ilerlemiye bagladilar. ...

Sa'di kaldirimlarin bozuklugu icinde sarsilan sesile diyordu Ki:

— Onlar bizi uzaktan bu yol Gzerinde gorseler yolcu sanirlar., fakat kabristanin
icinde kendimizi sectirirsek talTjit kuskulanirlar...
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Nihat — Nereden saptiklarina iyi dikkat ettiniz mi?

Sa'di — Evet., evet... Citlenbik midir? mese midir? kabristan sinirinda bir top agag
var. Iste tamam o hizadan girdiler...

Uc daMka siirmedi. Top agaca vardilar. Mezarlik zemini az bir meyilden sonra
birdenbire asagi dikleniyordu. Taslarin gerilerinde siperlenerek ileriye baktilar. Ne
bir mirilti isittiler, ne de dnlerinde hareket eden bir karalti gérdaler ...

Nihat, meyusane:

— Kaybettik ma?

Kuglk ayin ziyasi bayirin cukuruna dustikge sonuyor, hic bir sey sectirmez bir
vuzuhsuzluk iginde karariyordu...

Sa*di engin karanligin bu kesafetini gozlerile delmdye ugrasarak cevap verdi:

— Hendiz takibimizin Gmit kesecek bir aninda degiliz... Lakin zorluk basladi. Simdi
dgumuz arzani bir hat tGzerine agilarak kendimizi géstermemiye dikkat ede ede asagi
inelim. Onlarin karaltilarini gérdigumuz veya seslerini isittigimiz zaman sinelim.
O vakit yalniz birimiz yaklassin. ikimiz alargada dursun., fakat dikkat ediyor
musunuz?[Bvvelden garbe dogru giderken simdi simale donduk. Ay aydinhgi
arkamizdan vururken simdi yanimizdan geliyor.. Onlarin nazarlarindan korunmak
daha guclesti... Ona gore itina lazim...

Uc delikanli bisikletlerini omuzliyarak hirsiz adimlarile meyli inmege basladilar.
Yazin kavurmus oldugu kuru otlarin, dikenlerin, ¢alilarin arasindan sonbahar
yesilligi strtyordu. Sinesinde c¢urattigi insan etiyle yaglanan topragin agir havasini
servilerin, kekiklerin antiseptik kokulan tadil ediyor fakat tenefflisiin her yudumunda
uhrevi bir rayiha cigerleri sikiyor ve daima kalpleri iki diinya sinirinda gezmildigini
hatirlatan bir htiziinle eziyordu.

Bir ara seyrelen serviler, agaclar yine siklasti. Bazi
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nakish, yazili taglar upuzun topraga gomulerek kaldirim [fgskil etmis, bazi blyuk
pehleli mezarlari zemin, kamilen y"ve sanki butin haviyetlerile yutmak igin
mutehassir bir sarilma ile kavrayip kendine ¢ekmisti.

Siklasan golgeler kictk ayin isigini simdi biasbitin boguyor gibiydi. Karaltilar
heyulai ve gayri arzi sekillerle korkuncglandi. Simdi gozler, kulaklar, (burunlar,
zihinler hayat disinda ihtisaslarla doluyorlar. Baska seyler goruyorlar, isitiyorlar,
kokluyorlar, dusuntuyorlar. Kendilerini esrar dolu bir alemin esiginde buluyorlar
gibiydi.

Uc geng sekiz on metrelik arzani bir hat lizerine, adimlarini terazileyerek, etrafi
suzerek inmektelerken sag uoda bulunan Feyzinin helecandan kisilmis bir sesle:

— Hist... Hist... Dedigi isitildi.

Ortada giden Nihat sordu:

— Nevar?

Feyzi — Dinle isitirsin...

Nihat dinledi. Hart, :hart, hart sanki yilan kadar cesim bir kurdun blayuk bir gttugu
gemirmesi gibi muttarit bir ses duydu.

Ucii de duydular. Butiin dikkatlerile kulak verdiler... Simdi o hart hartlara arada bir
homurtu gibi nahos bir ses daha karisiyordu. Hig bir notaya gelmiyen, nev'i tayin
edilemiyen bu sedalar giindiiz ortasinda alelade bir surette isitilse belki kulaklara bu
kadar vehim doldurmazdi. Fakat gittikce sdnen bir ay, gittikgce gukurlasan bir
mezarlik, esrarla heybetlenen karaltilar., batiin bu dekor i¢cinde asap Uzerine insani
garip bir tevahhusla titretecek fena bir tesir

yapiyordu.

Sa'di 6bir ucda, yani seslerin goldigi cihete en uzak

noktada bulundugu icin sordu:
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— Ne oluyoruz?

Nihat — Acayip, korkung sesler geliyor...

Sa'di — Nereden?

Nihat — Geldigi yer belli degil... Belki etrafimizdaki mezarlardan ...

Sa'di — Oli ses vermez. Hele su kabirdeki kemiklerin lisana geldigi hi¢ gorilmis bir
hadise degildir. Yurtyelim. ==

Feyzi hat istikametindeki hareket noktasini terkle Nilhiadin yanma gelerek:

—| Ya cadilar? Hortlaklar?... Sessiz mahlUkat midirlar?

Sa'di — Boyle seylere inaniyor musunuz?

Feyzi — inaniyordum amma simdi icime siiphe geldi. Bu rivayetleri hep toplasak
ansiklopedilerden buyuk ciltler viicude gelir... Bunlarin hepsi asilsiz midir?

Sa'di — Suphesiz...

Feyzi — Avrupa ulemasi icinde bile bunlara inananlar var... Bu meshur isimleri
benim kadar sen de bilirsin... Ruhiyata, maneviyata ve ulim musbiteden hari¢ kalan
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tabiattaki mechul kuvvetlere dair yazilmis ciddi eserleri okulmamissa da
isitmissindir.

Sa'di — Azizim bu meselenin burada minakasasini munasip bulmuyorum. Ne vakit
tarih _ tabif alimleri hortlak efendiyi veya cadi hanimi yakalarlar, boyunlarina zinciri
takarlar, hayvanat bahcesine getirirler, neden dolayi ve ne suretle hortladiklarmin
tarihgesini lazim gelen vuzuh ile anlatarak kafeslerinin tizerine asarlarsa bunun bir
hakikat olduguna herkesle beraber ben de amenna derim. Simdi bu bahsin sirasi
degil., yuruyelim. Ondekileri kaybettik.

Nihat — Sahi... Nereye sivisti onlar? Hig sesleri ¢gikmiyor. ..

Feyzi — Ya carpiidilarsa?

Sa'di — Boyle ahmakcga sz istemem. O kadar defadir

38
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buralara geliyorlar carpilmadilar da bu gece mi ecinniye, hortlaga ugrayacaklar?...
Hart, hartlar yine duyuldu. Feyzi Sa'diye:

— lisidiyor musun?

— lsidiyorum...

— Bu acayip ses nedir? Nereden geliyor?

— Asagidakilerin gormiyeceklerini bilsem simdi elektrik fenerile etrafi arardim...
Nihat — Olmaz... Hem asagidakileri kuskulandirmis oluruz. Hem de...

Delikanli s6zunl bitirmeden sustu. Sa'di sordu:

— Ey hem de?...

Bu defa lakirdiyr Feyzi itmam ederek:

— Hem de hortlagi kizdirmis oluruz. Cunkl onlar aydinlik sevmezler. Yarasa
tabiathidirlar. Bir rivayete gore de cadi kocaman bir yarasa imis...

Sa'di — Haminnenden iyi hikmet dersleri almissin.

Feyzinin tereddidi Gzerine durdular. Bir middet hart hartlari dinlediler. Ses bazan
duruyor, bazan yavasliyor, balzan artiyordu...

Sa'di nihayet sordu: t

— Feyzi gelmiyecek misin?

— Bu sesler icime acayip bir korku getirdi. Bile bile ¢arpilmak istemem dogrusu...
Sa'di — Nihat sen?

Nihat — Ben de biraz korkmuyor degilim. Fakat sen yirtrsen refakat ederim...
Sa'di — Feyzi biz Nihatla gidiyoruz. Sen burada tek basina kal... Bakalim korkan mi
carpilacak? Korkmiyan mi?

Feyzi telésla: v o~
— Ben gitmeyince tabii sizi de salivermem...
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Sa'di — Biz seni gitmeye icbar etmedikten sonra sen bizi kalmak icin nasil
zorhyabilirsin?
Feyzi — Arkadaslik béyle olur. Anca beraber kanca beraber...
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Yine sustular. Hafif ibir rizgar servileri fisildatti. Uzaktan bir kahkaha kusu aci
istihzasini gecenin esrari i¢ine sacarak guldd.

Gulda, galdu, sanki:

— Delikanlilar korkmayiniz .Burada ben varim. Car[pliirsaniz yine bdyle gulerim...
Demek istiyordu. Meskdk hortlak yine homurdadi. Sa'di birdenbire sinirlendi. Hemen
yenden bir tas kavriyalrafc bitiin kaninin feveranile, sesin geldigi tarafa firlatti..
Nihat ile Feyzi mezarhigin buttun habis ruhlarina karsi ilani harp demek olan bu son
derecede kustah hareketten fena halde sasirarak gozler tasin distigu noktaya matuf
carpilmis gibi oyle kaldilar.

Sa'di kendisi de bu cir'etinin neticesinden kopacak kiyameti anlamak ister bir
merakla nazarini karanliga dikti. Eli rovelverde bekliyordu. Uciiniin de tecessiisten
kirpil mhiyan gozlerinin 6nunde, biraz ileride bir karalti kabardi. Hortlak zirtlak her
ne ise bu canli bir seydi. isitilen sesin simdi kesilmis olmasina gore hart, hartlari
yapan mahldkun bu oldugu anlasiliyordu. Ug insan ve tou mechul, miteharrik karalt
karsi karsiya durdular. Sa'di asagidaki Tay[furla Ferhadi trkitmemek icin bu
mezarlik canavari tarafindan hiicum vuku bulmadikca ates etmemege karar
vermisti...

Uc refik bu canli karaltinin ne oldugunu merak ettikleri gibi galiba o da gece
yarisindan sonra kabristanda bu 610 sukdtu igindeki inziva rahatini > bozanlarin
kimler oldugunu anlamak igin bakiyordu.

Hemen bir dakika siren ve iki tarafin biribirini secemedigi bu elim muvaceheden
sonra hortlak sanki:
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— Ne benden size zarar gelsin ne sizden bana... Filosofligile agir agar yokustan
asag! yarudua, kendinin

habis bir mahldk olmadigini anlatti.

Nihat — Galiba mezarhigin serinligini, otlarini, kekiklerini ahirin bozulmus havasina,
mahbusiyetine tercih eden bir 6kiz...

Sa'di avuglarinin i¢cinde bogdugu bir kahkaha ile:

— Okiiz degil koca kulakli bir esekti. Fark etmediniz mi?

Feyzi gogsinde birikmis korkuyu birka¢ puflama ile bosalttiktan sonra:

— Bunun bir 6kiiz veya merkep oldugunu haydi kabul edelim. Ya o hart hartlar
neydi?

Sa'di — Hayvan hart, hart yerden ot kopariyor, burnuna toz, diken doldukca hizla
nefes verip disari defetmek istiyordu. Seni bu muibarek yerde donunu islatacak kadar
korkutan zavalli bir merkebin iste bu kadar tabii hareketleriydi. Oh esekten korkan
adama yalniz kahkaha kuslari degil mezarlardaki oOltler bile gdler...

Mezarlik bayin altinda kaybolan karaltinin arkasindan héla gozlerini ayiramayan
Feyzi:

—e Uydurup benzetip soyliyorsunuz. O hayvan miydi? Ne idi? Yuzuna kulagini
nasil far kettiniz? Ben kor degilim ya hi¢ bir sey secemedim...

Sa'di — Ne olursa olsun o bizden korkup ¢ekildi ya simdi isimize bakalim...
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Ucl de mezarlik bayirinin bir dere gibi cukurlandi§i vadimi secebildikleri kadar
tarassut ede ede bir siraya inmege basladilar. *'[cl

Feyzi — Ah., ah bu nihayetsiz karanlik Kagithane yoluna, Bahariye dergahina kadar
uzanir., g6zoninden kaybettigimiz Tayfurla Ferhadi bu 614 mahserinin i¢inde artik
nerede bulacagiz?...

Sa'di birdenbire:
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— Sus... Sus . Bir ses isitiyorum..

Simdi ¢l birden etrafa kulak kabarttilar. Evet hafif bir inilti, mirilti gibi bir sey
duyuluyordu. Rizgar miyd1? Kus mu? Baska hayvan mi?

Nihat — Mezarligi sukdt ve sukanet yeri zannetmek pek yanlis bir seymis... Vehim
verici ne kadar acayip sesler duyuluyor...

Sa'di — Curuyen cesetlere Gsusen hayvanlar vardir. iSirtlanlar, porsuklar, dag
fareleri ve daha neler... Bu genis imarette maiset aramiya gelirler. Tabiat higbir yeri
bos ve atil birakmaz...

Feyzi — Simdi burada bir sirtlanla karsi karsiya gelmek hos bir sey olmaz... Belki
deminden rastladigimiz bu nevidendi.. Belki bir mezarda 6lu kemiriyordu...

Sa'di — Hepimizin ceplerimizde dolu rovelverler var.. Ug babayigit bir porsukla
bas edemezsek yuf bize...

Nihat vehleten haykirmak istedi:

— GOrdinidz mu?.. Gorduntuz ma" Sa'di — Neyi?

Nihat — Surada., surada., en karanlik noktada birZ3ey parladi sondu. .

Feyzi — Mezarliga nur iniyor...

Sa'di — Bu, frenklerin (feu follet) dedikleri seydir... yalniz mezarliklarda olmaz.
Supruntaliklerde de olur. Batakliklarda da... Hayvani ve nebati maddelerin
curudukleri yerlerde fosfor idrojenden ytkselen ant bir su'l&dir.

| 20"

Nihat parmagiyle isaret ederek:

— ste., iste bir daha oldu., ve sénmedi. Hala devam ediyor...

Bu defa parlayan seyi Sa'diyle Feyzi de gordiler... Elektrik ziyasina benzeyen
musaffa bir aydinhk situnu ¢ukurda, mezarlarin arasinda dolasiyordu.
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Sa'di bunu gorince:

— Ha., bu, frenklerin (feu follet) dedikleri degil.... Bu &deta bizim Tayfur'la
Ferhad'in elektrik fenerleri... Mezarliktaki arastirmalari her ne neviden ise iste bu
cukurda ona basladilar... Mijde beyleri yakaladik”, aman ses etmeyiniz., merak
ettigimiz sirra bu gece erecegiz... Yavas yavas siz arkamdan geliniz. Dur dedigim
noktada durunuz. Hortlaktan, ¢arpiimaktan korkmayiniz. Bakiniz onlara hicbir sey
olmamis. Biz ni¢in ortaoyununun «ah[ia petasi» gibi ¢arpilalim. Hem biz onlar gibi
uhrevi mahfazalarini karistirarak oluleri gliicendirecek, cadilari kizdiracak bir
maksatla gelmedik. Aman aman yokustan asagi adimlarinizi hesapli atiniz.
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Omuzlarimizdaki bisikletlerin sikletleri altinda kayarak, diserek mevcudiyetimizi
onlara ihsas etmiyelim.

Simdi muvazeneli adimlarla ve nefeslerini bile agir alarak biyuk bir ihtiyatla
iniyorlar, indikge asagida iki kisinin konustugu yukariya aksediyordu.

Seslerin yari vuzuh peyda ettigi bir noktaya kadar yaklastilar. Ve adeta bir tiyatronun
paradisinden sahneyi seyrediyorlarmis gibi muvafik, balkon umsu bir mevkie
geldiler. Mezar taglarinin arkasina saklandilar. Onlerindeki pek merakli temasanin bu
gizli seyircileri goz ve kulaklarini batdir dikkat ve hayretleriyle mezarlik esrarinin ilk
faslina verdiler...

Gaozleri 6niine acilan manzara hakikaten™ insanin asabina fenalik, viicuduna
urpermeler getirecek muthis bir muamma mahiyetinde idi.. Tayfur ile Ferhat, pehlesi
kirik bir sandik gibi devrilmis, yani agik bir mezarin 6ni ], ne karsi karsiya
comelmisler. Elektrik fenerlerinden biri*/ nin ziyasini kabrin kovuguna vermigler,
dtekini harice...
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Onlerinde bir yigin 61t kemigini., karistirip, karistirip' birseyler konusuyorlar.
Mesafe, kelimelerin onda ikisini,, t¢lnd eritiyor, Bununla beraber meallerindeki
muam [mai muglakliktan sarfinazar edilirse cimlelerin ¢ogu isitiliyor yalniz kat'l
mana anlamasi mugskul .

Mezar taslarinin arasinda elektrik 1s1g1 ile birbirine karisan alaca gdlgeler icinde
seytani bir suret alan Tayfur, dnindeki kemik yiginindan bir kismini avucliyarak:

— Insan yarasa iken cisim ve dimagin tedrici tekemmiilii tayrani olaydi simdi hep
cennet kuslari gibi ucacaktik. Yarasa, kuyrugunu iki yandan kaplayan ince deriyi
hem dimen hem de (parasit) yani siperliisukut olarak kullanir., tayyarecilerin hentz
bundan nigin 6rnek almaAklarina sasiyorum. Yarasa, memeli ve kanathdir.
Tayyarecilik tekemmil) ede ede insanin viicuduna takilir iki kanat ile bir kuyruktan
ibaret bir sekilde basit[ldsecektir. Ve ¢ocuklarimiz yarimege basladiklari zaman
ucmak ta 6grenecekler ve kus yavrulari gibi pirnese cilvildayarak damdan dama
havalanacaklardir. (Elindeki kemikleli oynatarak) asil maksadim (esabiullyed) ile'
(esabitl[kadem) arasindaki farki gostermektir. Malim ya yarasanin kanadi fevkalade
baydmas bir eldir. Parmaklarin arasindaki perde kanat teskil ediyor. / Doktor Ferhat
— Simdi bu nazariyeleri birak. isimizi gérelim. Yine mezarlardan aradiklarimizi
bulamadan sabahi edecegiz. Olilerin ruhlari artik beni muazzep etmege basladi.
Tayfur — Rica ederim dinle, birka¢c cimle ile s6zimdi bitirecegim. Sonra asil mihim
isimizi gorecegiz... Bu Kulréiarz bir cennet degil belki ona mahregtir. Clnki cennet
olan seyyarelerde insanlarin ugmasi lazimgelir... Bu mezarlarin i¢cinde cennet
cehennem arayoruz. Halbuki tabiat ezeli ve degismez buyuk kanunlarini her fert
hakkinda istisnasiz tatbik eder. Sevapkar, giinahkar neticede
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hepimiz yanacagiz. Gunah icinde sénen dinyalar fen darp i kizil nar halinde maddi
manevi tefessihatindail kurtulup tasfiye gérdukten sonra tekrar hayata dogar.,
ihtiyarligin sonu 6lim ve cifedir. Hayatin evveli atestir...
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Sa'di usulcacik arkadaslarina:

— Ne sagcmaviyat...

Nihat — Peki ama bu garip felsefeyi tevsik eder gibi elinde tuttugu 6lt kemikleri ne
oluyor?

Feyzi — Bu tuhaf hikemiyattan dem vurmak igin konagdi birakip ta gece yarisi mezar
basina gelmekte ne mana var?...

Nihat — Biraz sabredersek belki her seyi anlariz. ifadelerine nazaran insan kemikleri
karistirmaktaki maksatlarina heniiz girismediler...

Sa'di — Oyle mitefenninlerimiz, ediplerimiz, filozoflarimiz vardir ki benzerleri ne
Huitte ¢cikar ne Cinde... Aman aman dinliyelim...

Tayfur, avucundaki kemiklerden iki ki¢igunu ayirarak:

>'e' ]

— iste selamlar arasindaki nisbet. Bunlari insicama' koymak ne miiskil...

Ferhat kemiklere bakarak:

— Bu nisbet (azm[ilkha'bere) ile (azm[Llzénd) in ucundan baslar, son selama kadar
devam eder. Binaenaleyh bilzé ayni 6lunin parmaklari 1azim...

— Oh bu mimkun mi monser?/! Curiyen cesetlerin kemikleri birbirlerine karisir...
/

— Fakat son izami toprak oluncaya kadar sekli hiviyeti ferdiyesini muhafaza eder...
— Biliyor musun yarin kiyamette bir mezardan yalniz bin Mehmed adh
cikacagini soylerler., boéyle binlerce Ahmedin Mehmedin i¢inden yalniz birisinin
izami ferdiyesiyle ugrasmak...

— Kag zamandir ellerimizle mezar kaza kaza tirnak []
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larimizm arasini 6la topragiyle doldurduk. Sana birsey teklif edecegim ama...

— Nedir?

— Taze bir 6li Gzerinde bir tecriibe yapsak?

— Hig bir dehsetten cekinmem. Fakat bunun ¢ok mahzurlari var., evvela senin
taze 610 dedigin ka¢ gunlik bir seydir biliyor musun? Haftalik, on bes gunlik, belki
bir aylik... Su toprak yiginlarinin altinda bunun en tazesini nasil kesfedecegiz?
Saniyen burada musluklar,.. mermer tesrih masalari, antiseptik eczalar, aletler
yok... Salisen yakalanirsak kanunen cezaya carpiliriz. Biz isK mizi kuru kemik
tzerinde bitirmege bakalim.

Kemikleri karistirarak bir middet dastindiler. Dok [Tior Ferhat gézluginu dizelterek
bir kemik muayene ettikten sonra:

— Faturamizin kaydina ufaklarin mevcuduna bakv Bu kemikler isimizi gérecek
mi anliyalim...

Ikisi bas basa egilerek:

— Selé@mi evvel., selami sani.. selami intihai...

Gibi anlasilmaz bir takim tabirler ile ince bir hesallba giristiler. Her ne ise sayi
duzgin gelmiyor daima yerden kemik aliyorlar avuclarmdakilerle tatbik ediyorlardi.
Onlar boyle 61U kemikleriyle satran¢ oynar gibi mesgul olurken Sa'di:
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— Hep bu goérdagim isittigim seylerden bir hakikat anladimsa arap olayim...

Nihat — Bunlar ispiritizme falan derken buytculige [mi basladilar acaba?

Feyzi — Ben baska turlu hissediyorum. Zaten bdyle bir seyler de duymustum.

Nihat — Ne duymustun?..

Feyzi — Bu kal'a burc¢larindan birinin altinda Kos[*Ifantin zamaninda gomulmus
tilsimli bir define varmis.. A
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Sa'di — Bu masali Rumlara duyur da basimiza bir mesele c¢ikarsinlar...

Feyzi — Ne meselesi ¢ikacak.. Rumlar Yanyada Tel[pkdelenli Ali Pasanin elli
milyonluk definesini arayip durmuyorlar mi? *

Nihat — O tilsimli define ile bu 610 I kemkilerinin minasebeti?

|

Feyzi — Tilsimi bozmak igin bir 61U eli lazimmis.

Sa'di — Eger Ferhat'la Tayfur boyle aptalca avami hilyalarin arkasindan geziyorlarsa
yuf onlarin gencligine, asriligine...

Asagidaki manzara yine yukaridakilerin sozlerini bogazlarinda birakti. Tayfur elini
mezar kovuguna sokarak iki tarafi yumru koskoca bir uyluk kemigi' ¢ikardi. Ferhat'a
uzatarak: /

— iste sana bir (azm[fahz)... /

Doktor yerden ayni cinsten bir uzun kemik daha Tcaldirdi. ikisini birbirine élctiler.
Ve sonra sordu:

— Acaba bu iki (azm[ifahz) ayni insanin mi?

— Bu benimki daha kaim. daha uzun, daha iri... Bu oldukc¢a taze, seninki agarmis,
tekallusa yiz tutmus...

— Haydi deneyelim. Hangisi daha saglam anlasilir. Meg talimi yapar gibi iki kemigi
birbirine carptilar.

Uclinci musademede doktorun (azml[ifahz) 1 kirildi. Saglam ¢ikani boylu boyunca
cantaya koydular.

Yine Onlerindeki uhrevi mahfazanin kovuguna el daldirdilar. Cikardiklari kemikleri
ortaya doktuler.

Doktor — Suleymati sagireden sonra amudu fikarii rulkhbiye kadar olan kismin
dzuntusund ne yapacaksin?

Tayfur — Edla' kasiye icin bir kederimiz yok ya?

Doktor elini mezara sokup ¢ikararak:

— iste bir azm[f@rkuh... dedi. "™y Bu esnada siyah, kesifbir bulut
kicuk kameri tamal]

miyle yuttu. Mezarlik, yurege bilinmez nasil. seamet
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dolduran bir karanliga boguldu... Doktorla Tayfur'un bulundugu mevkie nazaran otuz
bes kirk metre kadar asagidan ufak bir simsek cakti., bir iki saniye mezartaslari
gundiiz gibi aydinlandi. iki arkadasin yiizlerinde ve ke[tik yi§ininin iizerinde ani bir
IStk oynadi. S6ndi. Yine her sey karardi. Ayni zamanda bir hisilti da oldu. Gecenin
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hudutsuz karanhgi igine dalgalanip uzanan baykusun kahkahasi da bu seamete dem
tuttu... .v.v

Doktor elindeki kopricuk kemigini ~ yere firlatarak ufak bir halecanla:

— Bu nedir?

Tayfur hayretle etrafi gdzden gecirip dinliyerek:

— Korkuyor musun?

— Korkmuyorum. Fakat gorip isittigimiz seyin bir hayalet olmadigina eminim...
— Azizim hayalet hakikata ¢ok benzedigi zamanlarda insani aldatir. Belki de
korkutur... 0

— Bunun bir hayalet olmadigini  tekrar ediyorum., ¢cunkd benim goérip isittigimi
sen de gorup isittin...

— Evet...

— Sem'l ve basari bir (bersam) in ayni anda ikimizde de birden vukuu bu pek ender
bir hadise sayilir...

— Hayalet degilse belki bir (feu fellet) dir...

— (Feu follet) bir noktada parlar soner ve ses vermez.

— Aman doktor sen de kocakarilasma. Mezarlarin korkung¢lugu avam i¢indir. Bu
vehimli korkudan sairler, ressamlar, musikisinaslar sanat icin hisse c¢ikarirlar. Hep bu
guzel sanatlar kupkuru maddiyet tUzerine islemez. On[adr mezarlara esrarli mahiyetler
verirler. Olileri soyletirler. Bu diinyanin sekenesine ébiir diinyadan da pano [ramlar
gOsterirler. Su etrafimizdaki gukurlar da hep su 6niimuzdekine benzemiyorlar mi?
Iclerinde kuru kemik yiginindan baska ne var?.. Bunlardan ruhlar, cadilar, hortlaklar
cikaran hep avamin sairiyetidir... insaniyetin biyiik
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cocuklari da hakiki miniminiler gibi masal severler.. Hulrafat onlarin en tath zihni
gidalaridir...

Birdenbire yine o kucik simsek cakti. Ve bu defaki aydinligi hayli surekli oldu.

\

Tayfur — Hava bulutlandi. Galiba yagmu” yagacak... Bu hakiki simsek olmali...

1

Doktor — Hakiki simsek degil bu baska pirsey.. hi¢ gok girlemesi isitilmiyor. Hem
dikkat etmiyor musun., mezarligin her tarafi aydinlanmiyor., parilti yalniz bizim
tarafa dogru vuruyor... Ve simalden geliyor...

— Bu ne olabilir?

— Bilmem...

— Herhalde tabiatin fevkinde bir hadise degil insani bir sey...

— Ecnebi donanmalarinin havada gezinen projektdr suatunlari olmasin...

>, — Ziya Kagithane deresi istikametinden geliyor. Orada donanma tasavvuru
garip olmaz mi?

— Simgsek tayyarelerden gelmesin?

— Onlarin motor girultileri iki saatlik yoldan duyulur... Oyle bir sey isitmiyoruz.
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Bu esnada yine alev birbiri ardinca iki defa tutustu. Mezarhigin bir kismini gindiuz

etti sOndu.

Bu tabii bir hadise degil gayri tabii bir seydi. Beylere istigrapla karisik hafif bir

korku geldi. Go6zlerinin énunde bir sey oluyor fakat sebebini tayin edemiyorlardi.

Doktor, kimler tarafindan isitilmekten korktugunu bilmez tuhaf bir ihtiyatla yavasca:

— Elektrik fenerlerini sondirelim. Pariltinin menbalimi kolay tayin ederiz.
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Fenerleri sondurduler. Beklediler. Hig bir sey parlalmadi.

Doktor — Acayip sey., bu simsek sanki bizimle egleniyor...

Tayfur — Ne o doktor sesin titriyor., oh meseld korkuyor musun?

— Korkmuyorum., kiziyorum...

— Nigin?

— Etraftan bizimle eglenenler olmasin diye...

— Kim eglenecek? Bu vakit buralarda kim bulunur?

— Kim bilir? Elin issiz, gugsiiz haytalari ¢cok... Hemen o anda gevrek, ahsnktar,

billart bir sellale sil]

kirdisiyle medid bir kahkaha duyuldu.

iki refik karanlikta bir muddet birbirinin gozbebekdérini arayarak bakistiktan sonra:

Doktor — O ne?

Tayfur — Kahkaha kusu...

— Kahkaha kusu gilmek i¢in bu kadar munasip bir saniyeyi intihap etmeyi bilmez...
< [

— Bazan insani hayretlere dusiren boyle garip tesadufler olur...

— Tesaduf haydi peki fakat baykusun kahkahasinda kulaklara seamet dolduran bir

acihik vardir.  Bundaki ahenk, letafet yiregimi gicikladi... Bu geng, guzel bir

kadin gulisune benziyor...

— Haydi doktor sen de sesinden bir kadinin gencligi anlasilsin lakin bu delélet

guzellik hususunda her zaman sadik bir netice vermez. Ben ylzu guzel sesi ¢irkin,

sesi guzel yazi c¢irkin kadinlar bilirim. . Her seyden sarfi nazar bu zaman kabristanda

bir glzel kadin tasavvuru akla sigmaz. Simdi bize gulse gulse ancak baykuslar,

cadilar guler...

Yine o anda (Jupiter) in mes'alesi yandi. Bu sefer iki refik alevin kaynadigi menbai

iyice gordaler., bu sim[]
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sek otuz bes kirk metre kadar ileride, cami maksuresi gibi sekiz on mezari igine almis

yuksek bir sedin arkasindan figkiriyordu... \

Doktor simdi bu defa helecani\saklanamaz ve daha muhterizane bir sesle:

— Artik bunun lami cimi kalmadi. \

— Nenin? \

— Alev bir mezardan c¢ikiyor... \

— Evet bunu inkar edemem... \

— Yalniz tasdik para etmez bu garibeyi izah lazimI[gelir...
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Her ikisi de mitehayyir, mutereddit birbirinden makul bir izah beklemekte iken yine
ayni istikametten hazin, eninlerle titreyerek uzanan hingartiler gelmeye basladi.
Yeis ve i1ztirabm son perdelerinde carpman bir kalbin matemlerini terciime eden bir
aglama... Oyle muessir bir aglama ki isitip te aglamamak kabil degil...

Tayfur viicudunun en ince asabina kadar ruhunu titreten bir teessiir duydu. Semavi
fakat cehennemde inleyenlerin ahlarindan akseden bu musikinin sihriyle sarsilarak:
— Yoook bu her turlid tahmin ve tasavvurun fevkine c¢ikiyor... Bu eninlerle beraber
kalbimde birbirine sarilmis yilanlarin burgulduklarmi hissediyorum. Bu aglamalar
bana fevkattabia geliyor. Lakin gece vakti su 6lim diyari dekorunun
korkunclugundan istifade ederek bize oyun yapanlar var. Bizimle egleniyorlar...
Doktor, g6z ve kulaklari esrarin geldigi cihete matufve adeta trkmus bir halde:

— Tabiatin fevkinde bir hadiseye hi¢ ihtimal vermez misin? Mesela yltzde., bir iki...
— Hayir...

— En mausbet ilim ve fen sahalarinda hentiz aydmlalfilamiyan karanlik noktalar
var...
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— Ne demek istiyorsun? Sen, bu tasidigimiz ruh kafesinin batin esrarini gérmus., en
ince asap damarlarini cimbizla karistirmis bir fen adami aceleten izahi nékabil bir
vak'a karsisinda hemen beni cadilarin, hortlaklarin viicutlarina imana mi davet
ediyorsun? ]

Aglama hazin dalgalarla gecenin karanligi icinden suzulip hala geliyordu... Bir
muddet daha dinlediler. Nihayet Tayfur dayanamiyarak:

— Bu eninler hafakanla gogsimu tikiyor. Ben gidip bu kahkahalarin, aglamalarin
ciktigi mezari arayacagim...

— Cocuk olma., bekle...

— Nigin bekliyecegim? Neyi bekliyecegim?..

— Farzedelim ki bu tabiat Gstt degil tabif bir istir. Bizimle eglenenler var... Fakat
dusunelim ki. bizimle nigin eglensinler?

— Sonradan saffetimize gulmek igin... Doktor sesini fisilti derecesine indirerek:

— Ben bu vak'ada guldurici hi¢ bir hal gérmiyorum. Gulmek guldirmek icin boyle
vakitsiz pesimize takilip ta buralara kadar kim, kimler gelir? Boyle bizi tet[histen
maksatlari dismanliktan baska ne olabilir? Biz iki caniz. Bakalim onlar kag kisidir?
Ve nasil sildhlarla mtcehhez bulunuyorlar?..

Doktorun bu sozleri yabana atilacak gibi degildi. Tayfur dustigu sinir buhrani icinde
ne dustinecegini bilmiyordu. Bununla beraber cebinden révelveri ¢ikarip tetige
alarak:

— Birader, bu gizli seslerin failleri hortlak veya insan olsunlar mademki onlari
dusman telakki ediyorsun. Bu hakkini ben de teslim ederim. Sen de silahini tetige al.
Her tlrld ihtimale karsi hazir bulunalim...

Ferhat ta bu kumandaya derhal itaat gosterdi... Lakin mezardaki mustehzi onlarin bu
hazirliklarina derhal kandilli kahkahasini saliverdi. '
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Tayfur titriyerek: A

— Of,, karanlikta agilan bu mes'um agizm gilmesine de aglamasina da artik
sinirlerim tahammul etmyior.. Haydi, yavas yavas geri geri tepeye dogru cekilelim...
Doktor gozleriyle karanhgi delmege ugrasarakA

— AQgir agir avdete bizi birakirlarsa?

— Kimler?

— Bu gulup aglayanlar... |

— Nigin birakmasinlar?

— Cin insan elbette bu garip tezahiirde bir sebep var... Latifelerini kisa keserler
ise tesekklr ederiz. Nahos cilvelere kalkarlarsa halimiz haraptir...

— Birbirimizi yUreklendirecek yerde cesaret kesecek seyler sdyliyorsun...

— Hig bir tehlike kucuk gorultp gosterilmekle savul[maz. Biz simdi onlarin
malikénesindeyiz.. etrafimizda beseri, seytani ne turlda pusular var bilmiyoruz...
Mezarlik, karanlik, Grkatict mechul sesler... Kabirlerden ¢cakan simsekler, istihzalar,
matemler, hep bu teh[ditkar tezahirlerden zihinleri donan iki refik kagmak mi,
kalmak m1? yoksa silahlariyle bu hasimlara karsi bir muharebe mi agmak
lazimgelecegini ¢abucak tayin edemediler.

Hakikati anliyarak tehlikeden kurtulmak nasil kabil olacakti?

Iki delikanlinin korkulari simdi gittikce derinlesiyordu. iclerinde karanliktan tirken
cocuklar gibi ince bir titreme vardi. Fakat bu tevahhuslarini agiktan agiga birbirine
itirafa sikiliyorlardi. Bu medfenlerin arasinda, hakikaten dolasan rahmani, seytani
ruhlar var miydi? Ol kemiklerini karistirmakla bunlari kizdirmis mi oldular? BelKi
bu gazup ruhlar, o ¢ukurlarin i¢cindeki dagiimis vicut kafeslerinin sahipleri idiler...
Bu ervah kizinca iddia
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olundugdu gibi mezarlarina hirmetsizlik edenleri ¢arpiyorlar miydi?

iki arkadas boyle rivayetleri, itikatlari hep masal diye dinlerlerken sahidi olduklari su
garip hal karsisinda simdi avamin vicut verdigi bu hadiseleri sidka kiz[he ihtimali
olan bir kaziye suretinde muhakemeye ugrasiyorlardi.

Onlarin i¢inde kivrandiklari bu maskil hale acir gibi en hassas, en titrek yurekten
tasan bir aglama karanlig1 ince ve ruha isleyen matemiyle inletmeye basladi.
Tayfur'un sinirlerine sar'alanir gibi bir taharris geldi. Kendini tutamadi:

— Oh Ferhat, onlar ruh ise biz insaniz. Onlar 610 ise biz diriyiz... Bu gériinmezlere
nisbeten muzaaf bir mevcudiyeti haiziz. Ya'ni hem ceset hem ruh sahibiyiz... Su
karsimizda cilvelenen seyler vehim olsun, hakikat olsun, sania olsun ni¢in bu kadar
korkuyoruz? Bir 610 dirilmez. Bu ilmen, fennen, aklen sabit olmus bir hadise
degildir. Fakat bir diri 6lebilir. Binaenaleyh bu dluler biz dirileri eldurtrlerse
kendilerine benzetmis olurlar., ruh ruha yine onlarla kozumuzu pay edebiliriz...
Yine ayni noktadan ¢ yaylim simsek ¢akti. Arkasindan o zeklenen kahkahanin
hevenkleri karanhgi ihtizaza getirdi...

Tayfur simdi kendini hi¢ tutamadi. Sanki ugradigi ani bir cinnetin hezeyanlariyle
karanliga haykirarak:
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— Kahkaha dirilerin hakkidir., ve belki de sen bir dirisin. Olil, hayata karsi olan
son siritisini donmus dudaklarinda ebedi bir takallusla mezara gotarir. Ol hayatin
batin yalanlarina derin fakat sessiz guler., ve dinyanin tekmil felsefelerinden
kuvvetli  bu tebessimiyle gomulir... Topragin tGzerinde kalan butin hisim ve
akrabasi ona aglarken 6lu yerin altinda gulerek ¢urdr... Her sey fani, iskeletin
dislerinde tahaccir eden bu tebessim
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ebedidir. Ug dort bin sene sonra mezarlarindan ¢ikarilan firavunlarin kemik kafalar
bugtin tahtlarindan kovulan hukimdarlarin akibetlerine hala gultyorlar... Senin aral]
sira ¢caktirdigin simsekten ben korkmam. Cunki yildirimdan eski zaman cuhelasi
korkardi. Yeni zaman adamlari berki yakalayip hapsediyorlar. Hatta ondan kiguk bir
kutu igcinde bir parca benim cebimde var... Nasil seysin? Ben de seni gormek
isterim... dedi.

Tayfur kictk (projektoér) Gnd batidn o esrarin cilvelendigi noktaya cevirdi. Elektrik
1Isiginin aydinlattigi manzaranin dehseti karsisinda ikisinin de gozleri blyuda.
Agizlari acildi. Bogazlari kurudu. Sinirleri bosandi. Alevler, sesler ¢cikan uhrevi aile
maksuresinin arkasindan bembeyaz kefenlere biarinmus, yalniz yizleri meydanda,
bir siraya ¢ iskelet, 6bur diinyadan bakan siyah ¢ukur gézleri, dismas burunlari,
etsiz, dudaksiz sade kuru dislerden c¢evrilmis agizlariyle galtyorlardi...

Tayfur arkadasinin bileginden tutup tikana tikana sikarak:

— Hayalat mi bu? Ne goériayorum? Kefenler icinde dimdik t¢ 6la . = Kiliflarinin
kara deliklerinden mustehzi, tehditkar bize bakiyorlar...

Ferhat ayni siddetle refikinin elini sikarak onun korkusuna istirakini anlattiktan
sonra:

— Senin gorduklerini aynen ben de goriyorum. Halyhlat degil., hakikat degil., ne
oldugunu anliyamadigimiz ve hig¢ bir zaman anlayamiyacagimiz dunya ile ahiret

arasinda bir garabet... Bu olsa olsa yalniz bir suretle izah olunabilir...
Tayfur artan ra'seleriyle hald doktorun bilegini sikarak:
— Nasil?

— ikimiz de cinnetin esiginde dimag? bir tesevviise
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ugramis olabiliriz., su gordagtmuz canh oltler., akillari tam kimselere goézikmezler
sanirim...

Tayfur ra'selerin diline sirayetiyle kekeliyerek:

— Eger delirmenin esiginde isem ben bu kapidan iceri girip tam ¢ildirmak isterim.,
dedi.

Rovelverini ug kefenli iskelete tevcihle: dan, dan, dan ates etti...

Cadilar, hayalatlar silah kursunlari karsisinda erirler, dagilirlar esire karisirlarmis;
lakin bunlar ne kagti, ne dagildi, ne de yerlerinden kipirdadi. Siritkan, anut, cukur
g6zlerinin sebatkar tehdidiyle halad dimdik bakiyorlardi. Kursunlar adalesiz, kalpsiz,
damarsiz kuru kemik vucutlarinin bir tarafindan girip ébdr yanindan ¢ikti mi? Yoksa
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nékabili nifuz kalin zirhlara garpar gibi Gzerlerinden akip yerlere mi disti?.. Bu belli
degildi... Yalniz bu gayri fanilere kursun tesir etmedigi ve etmiyecegi anlasildi.
Nefsinin midafaasi yolunda son siddet, son c¢are, son silahini kullanip ta tehlike
karsisinda aczini anliyan bir zavallinin imitsizligi ve artik gel 6ldir, ne yapacaksan
yap teslimiyetiyle Tayfur titrerken ¢ kemik viicudun maverai bir ahenkle birlesen ve
baykuslari trpertecek en aci kahkahalari koptu.

Bedbaht delikanli Ferhat'in kollari arasina disti. Kendini kaybetti...

8

Ertesi gind Kirk Sekbanlar mahallesine garip, miheyyic, halkin dedikodusuna
musait zeminde bir haber yayildi. Turla tefsirlerle agizdan agiza dolasiyor, her isiten
bir:

— Hiyyy aman Yarabbi...
Ile kiicuik dilini yutarcasina nefesini iceri gekiyor, soz

56

DIRILEN ISKELET

her dudak arasinda ballanarak dal budak salivere sahvere mahalleden mahalleye,
semtten semte yayiliyordu.

Tayfur beyle Doktor Ferhat byl yapmak icin gece mezarliklardan olt kemigi
toplarlarken carpilmislar...

En buylk merak Sa'di, Nihat, Feyzi'yi bu tu¢ delikanliyr sarmisti. Cunkua akillar
almiyan, her tiurld muhakemeleri sasirtan hakikata benzemeyen maamafih gozlerinin
onilnde cereyan eden o mithis sinamaya hayretten, korkudan titriyerek seyirci
olmuslardi.

Tayfur kefenli iskeletlerin tGzerine rovelverini bosaltip ta tipki (tir) de yani nisan
atmak salonunda daneyi geyigin alni ortasina isabet ettirince hayvanin aci bir sada
koparmasi gibi o puresrar 6luler de kahkaha salivermislerdi. Bu nasil olmustu?
Garabet daha dogrusu seamet Tayfur'un bayilmasina netice verince Feyzi iki ¢enesi
birbirine carparak:

— Arkadaslar ukalalik istemem. Siz alabildigine itikatsizlik edebilirsiniz. Lakin ben
gbzlerimin 6ninde gecen bu mezarlik mucizesine inanmaya mecburum... Bu Ug¢
iskeletin aglamali, kahkahali davetleri, tesvikleri tGizerine bu mezarligi dolduran butin
olilerin Gzerimize yurimilykceklerini ne biliyorsunuz? ilkénce Tayfur bayilir. Sonra
Ferhat carpilir. Daha sonra bu temasanin son saf seyircileri yani biz yengece doneriz.
Bir merak saikasiyle buraya kadar geldik. Goérecegimizi gordiuk. Daha 6tesini merak
etmek cinnettir. Oluler sirlarini 6grenmege gelenlerden hoslanmazlar., haydi

bakalim. Suradan sivisalim. imansiz geldik. Allaha sikir imanli gidiyoruz...

Sa'di — Bu zavalli gencleri bu elim hal i¢inde birakip gitmek insaniyet midir?

Feyzi — Mezarligin seametine, gazabina ugramis kimselerin icine karisip ta ayni
ugursuzluga tutulmak istemem. Onlarin buraya ne fikir ile mezar karistirmaya, kemik
toplamaya geldiklerini biliyor musunuz?
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Sa'di cevap vermedi. Nihat da g6zi asagida sukdtla dinliyordu.

Feyzi devam etti:

— Bu kefenli tg¢ ahiret sekenesinin kemikten yuzlerini gorduk., gulip aglamalarini
isittik. Bu tezahurlerine mahremiyetimiz bakalim onlarin hoslarina gitti mi? Simdi
suradan usulca sivismek isterken bu cir'etimizden dolayi bizi ¢alyaka ederek:
«Efendiler nereye? Burada temasa ettiklerinizi baskalarina anlatmiya mi
gidiyorsunuz? Hayir bu olamaz. Sirrimiza erenler burada kalirlar.» De[miyecekleri
ne maliim?.. iste goriiyoruz ki diinyanin altinda da ustiinde de ihtilal var., bu kadar
asirlardanberildir sessiz, sikayetsiz medfenlerinde curiyen oltler galiba kanunu
ezeliye itiraz etmek igin bas kaldiriyorlar. Ahirelfin bu beyaz ordulari diinyanin
yesillerinden, kizillarindan ¢ok dehsetli...

iki arkadasi, Feyzi'nin bu sagma sapan goriinen fakat hakikatta birgok noktalari ma
vakaa tevafuk eden diskurunu dinledikleri esnada maksurenin arkasindan dikilen
Iskeletler kaybolmustu. Doktor Ferhat kabristanin gece seametinden bir ayak evvel
kurtulmak igin bazi uzuvlarini ovarak, bazilarini silkerek, refikini ayiltmaga
ugrasirken ve Tayfur da azicik kendine gelip te edilen hitaplara cevap vermege
baslarken tipki eski cadili haile sahnelerinde goruldigu gibi yine ayni noktadan g
ndbet alev tasmis ve kefenli ¢ kemik kafa Tayfur'un ayilip gittigine razi
olamiyacaklarini anlatir bir israr ile yine maksurenin arkasindan boylu boylarinca
gbzikerek kahkalllaya ve sonra aglamaya baslayinca Feyzi:

— Tayfur'la Ferhat bu iki maceraperest cir'etlerinin cezasini ¢8kiyorlar.. Uzerlerine
Olulerin gazaplarini cellbettiler... Bu bedahete karsi ahmakca i1srar edip te ayni hale
ugramak istemem. Onlara muavenette bulunmak in[saniyetperverligiyle burada kalip
ta mezarhik sekenesiyle
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kontra gidecek iseniz size Allahaismarladik., ben selameti hemen buradan ayrilmakta
buluyorum. . demisti.

Bu akil almaz, fenni kafalarin ciddiyetlerine sigmaz, izahi kabil olmaz vak'a
karsisinda ne diyeceklerini sasiran Sa'diyle Nihat da Feyzi'nin mantigini kabulde
muztar kalarak hemen kabristani terke mecbur olmuslardi.

Buyuk yola ¢ikip ta bacaklarinin butin kuvvetlerini* pedallara vererek kacgarlarken:
Feyzi — Oh hele carpilmadan kabristanin seametinden kagiyoruz. Lakin heniiz kendi
kendimize ge¢cmis olsun demege korkuyorum. Cuinku henliz gecirmedik. Arkamizdan
kefenli bir suru iskelet kosuyor saniyorum... Hadise yerinden uzaklasiyoruz ama iki
tarafimiz mezarlik hala onlarin malikanesindeyiz... O mubarekler ic¢in tayy[ilmekan
hic bir sey degildir. isterlerse simdi bizi derhal enselerler...

Sa'di — Biiyiik bir insaniyetsizlikte bulunduk. Ben hala bu itikattayim. iki
iIrkdasimizi o kadar elim, muhlik bir vaziyette birakip kagmak mertlige yarasmaz.
Feyzi — kalaydin ne yapabilecektin?.. iste gordiin ya bunlara kursun kar etmiyor...
Hic zarar vermeden yagmur danesi gibi (izerlerinden akip gidiyor. inanilmaz bir
héadiseye sahit olduk. Fakat biliyorum sen hald mutekit degilsin. Dua bilmezsin. Asir
okuyamazsin. Gazaba gelmis bu 6lileri hangi kuvvetle kagiracaksin? Bana sorarsan
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bu kefenlileri hakli buluyorum., ¢linkd beylerin ne maksatla kemik karistirdiklarini
biliyor musun?

Nihat — Biz onlarin bu garip maksatlarini 6grenmek icin geldik. Fakat hi¢ bir sey
anliyamadan gidiyoruz...

Uc delikanh boyle enine boyuna konusa konusa fakat hic bir cihetten meselenin
ucunu kulpunu bulamiyalrak sabaha karsi bitap eve dustuler. Yatak, yorgan
aramadan her biri bir tarafa serildi. Vak'anm heyecaniyle dimaglari uyusmus gibiydi.
Yorgunluk her seye galebe
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etti. Genglik uyku gidasini cebirde miusamaha gostermedi. Daldilar.

v

Gozlerini actiklari vakit odayi ginesin nur ve haralrétiyle dolmus buldular., simdi
kipisik bakislarla birbirinden soruyorlardi:

— O, geceki macera ne idi? Riya m1? Hayal mi? Efsane mi? Birisi bunlara sihir mi
yapt1? Esrar mi icgirdi? Hashas mi yedirdi?

Hic bir tabire gelmez bir riya, hi¢ bir hakikatla tefsir olunmaz bir macera., fakat
yalan degil... Hala, hala derin bir uykudan sonra bu, gece vak'asi butiin intibaa™]
tiyle, batlin dehsetiyle zihinlerinde yasiyordu. Soyle gozlerini yumunca kefenli
Sa'di — Biz vak'anm seyircisi idik. Uzerimize bir seamet sigratmadan hele kurtulduk.
Fakat asil macera sahipleri ne halde? Oldiller mi? Dondiler mi? Tayfur'un konagina
birini yollayip ta hakikati anlasak...

Nihat, ihtiyar usak ishak agayr maltimat almaya génderdi.

Feyzi — Sa'di sen aklini begenmis bir adamsin. Cok seye de inanmazsin., soyle
bakalim su gérdagin hale ne dersin?

Sa'di — Gayri tabif bir hal derim...

Feyzi — Gayri tabii ama vaki...

Sa'di — (ispirtizme) cilerin de gosterdikleri akla, fenne uymaz birgok garaip var...
Feyzi — Sen bana sunu sdyle ki bedaheten gozlerimizin éniinde cereyan eden bir
vak'ayl mahza akla, fenne uymadigi icin inkdr mi edecegiz?

Sa'di — Birader 6lu mezardan kalkip gtilmez, aglamaz., o gérduklerimiz takir takir
uc iskeletti. Bilirsin ki gulmek icin kalp 1azim, ciger 1azim, girtlak 1azim. Hasil
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batin takimiyle bir agiz, bir sada cihazi lazim. Daha dogrusu hayat lazim...

Feyzi — Sade kemikten catilmis bu t¢ mahldk karsimizda gulip aglamadilar mi?
Sa'di — Evet...

Feyzi — Ya bu U¢ kuru kafanin gosterdikleri mucizeyi kat'iyyen inkar edeceksin ya
tasdik: «Evet isittim iskelettiler guldiler ama 61U gulmez.» gibi sagma bir lakirdiyi
kabul etmem...

Sa'di — Dahasi var...

Feyzi — Nedir?
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Sa'di — Gordun ya iskeletlerin burinmus olduklari kefenler yepyeni ve sakiz gibi
beyazdi...

Feyzi — Evet..

Sa'di — Peki., bir 61U etleri kamilen ¢lrtytp dokiiinceye kadar mezarda yatar da
kefeni o tefessiihattan hi¢ muteessir olmiyarak boyle deliksiz, lekesiz bembeyaz nasil
kalir?

Feyzi — Sen muhakemeni hep akla, mantiga, fenne, tabiiyata uydurarak ylriutmek
istiyorsun... Hi¢ (fevkat[fabia) ya yanasmiyorsun. Azizim fevkalade bir saz
karsisindayiz. ..

Sa'di — Benim fikrimce fevkattabia olmaz. insanlar akil erdiremedikleri seylere
boyle derler... Onlar, kalnun[ulfabiat haricinde vukubuluyor zannettikleri garaibe bu
nami verirler. Halbuki kanun[ulfabiat haricinde hig¢ bir sey vukubulmaz...

Feyzi — Kanunu tabiat haricinde hi¢ bir sey vuku[bulamiyacagma bu kadar kat'iyetle
emin olduktan sonra o, Ug¢ kuru kafanin dninden titriyerek bizimle beraber nah
kuyruk neye kactin? Mademki tabiaten 6lunin diriye tecavizid imkansiz imis ne igin
yanlarina giderek bunun kazip bir riyetten baska bir sey olmadigini isbata himmet
etmedin?

1 La* 1L .

Sa'di — Oliiniin mezardan ¢ikmasi, dile gelmesi talmamiyle tabiat kanunlarina
muhaliftir. Fakat mademki bu gayri mimkin karsimizda bir imkan sekline girdi.
Mutlak bunda bir seytanet var... Onlar bize tehditkéar géziktiler. Boyle seytani bir
mechuliyetin Gzerine gitmekte blyulk bir tehlike olabilir. Maahaza fikrime uyarak
bana cesaret veren birkag kisi daha olsaydi belki Gzerlerine ylrimekten de
cekinmezdim ..

Tshak aga Tayfur'un konagindan su haberi getirdi:

— Beyler gece yarisi bisikletlerle gitmisler. Ortalik agirirken bir kira arabasiyle
avdet etmisler. Fakat aman Yarabbi ne halde birinin bacag! kirilmis 6tekinin kolu...
Konaga doktorlar, c¢ikikcilar, girip c¢ikiyorlar. Birgok zevat istifsara geliyorlar...
Beyler buyuk bir seamete ugramislar., fakat keyfiyetin igylizt her ne kadar gizli
tutuluyorsa da ihtiyar miezzin hakikati ezan gibi mahallelinin kulagina okumus...
Abdestsiz eller ile mezarda kemikleri karistirtlan batin ehli kubur bu tecavizden si[]
yanetlerini istirhamen Bukagili dede hazretlerine miracaat etmisler.. Hazret te alem
méanada muezzine gorinerek sandukaya merbut bukaglyr ¢d6zmesini emretmis.
Miezzin baba aldigi emri derhal ifadan sonra mescitte alenen:

— Dedenin zincirini ¢6zdim. Bu gece vukubulacak hale intizar ediniz.. Tayfurla
doktor konaga sag donmilyeceklerdir.., demis. Bu ihbarindan soara iki gencin konaga
kiritk dékik lakin berhayat avdet ettiklerini 6grenince muezzin Bukagulunun evliyaca
sabrina sasmis. Bu geceki felaketin ilk ihbari manevi oldugunu ve bu ké&filrane
cur'etin tekerrurd halinde cezanin son siddete varacagim anlatmis,..

Hep bu lakirdilara seksen mubalaga, tirll garibeler karisarak vak'a ortada
calkaniyormus...

Sa'di — Bakiniz Ug¢ iskeletten sonra meseleye bir de

DIRILEN ISKELET

www.cizgiliforum.com Sayfa 35



http://www.cizgiliforum.com

veli girdi. Riyada miezzine gorinmus. Bukagimi ¢6z demis. Muezzin baba her
sekilde ruya gorebilir. Fakat dikkat etmissinizdir ya dede hazretlerinin bukagisi
sandukanin parmakligina baglanmistir. Hazretin lahitteki kademi mubareki
serbesttir. Manevi taynranlarina bu zincir parcast mani olamaz., demir halkalar ile bir
veliyul Idhm degil herhangi bir 61Gntn ruhu hapsedilemez. Bu hakikat pek bahir
iken kiirek mahkimu gibi dedenin sandukasini zincire vurmaktan batini, zahiri ne
mana c¢ikarihir? O, veli ki indeliktiza uhrevi mahfazasini terketmek istedigi vakit
muezzin gibi bir dirinin muavenetine muhtag¢ kaliyor. Bu aciz onun sani velayetine
nasil yarastirilir? Miezzin efendiden sormali dedeyi tekrar zincire vurdu mu? Yoksa
salma mi birakti? Bu muhim hususu anlamak c¢arpilmaya muistahak mahalle
gunahkéarlarinin selametleri namina elzemdir.

Munakasa bdyle uzamakta iken Nihat bey (kart do vizit) inin Uzerine:

«DUn geceki pur esrar maceranizin garip bir suretle temasageri olduk. Meraktan
Oltyoruz. Ziyaretimizin kabulline imkan varsa tasdie haziriz.»

Ibaresini yazdi. Ev sahibi bu satirlari iki refikma gostererek:

— Ne dersiniz? Bu karti Tayfur'a gdnderecegim.. Kabul edilirsek belki merakimizin
halline medar olacak bazi seyler 6grenmis oluruz.

Nihat'in bu fikri tasvip olundu. Kart génderildi.

Az vakit sonra: «Buyursunlar.» cevabi geldi. Ug ar[kadas kadim usulii mimarimizin
son numunelerinden bu tekkekari meskenin yaghane direkleri Gizerine tutturul Cinus
genis avlusuna girdiler. Geng bir usagin delaletiyle
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uzun merdivenlerden ¢iktilar... Genis sofalardan gegtiler. Konagin birgok aksami
tekrar sik camekéanlarla bolinmus, fazla pencereler kapatiimis, tavanlar degistirilmis,
boyalar, istampalar, kagitlarla duvarlar tazelendirilmis... Her taraf geng esvabi giymis
kocakarilar gibi yeni usulde mefrus...

Misafirler hastalarin yattigi mabeyin odasina alindi. Tayfur'la Ferhat karsi karsiya iki
ceviz karyolaya uzanmislardi. Vicutlarinda ¢arpilma, yizlerinde buyuk bir i1z[firap
eseri yoktu. Fakat hentiz betleri benizleri yerine gelmemis ve gozlerinden derin bir
hayretle karisik korku durgunlugu hala zail olmamisti. Elan dimaglari genis odanin
los havasinda siritan ¢ iskeletle mesgul gibiydi...

Ferhat'in sargih kolu gérintyor, Tayfur'un kazazede bacagi yorganin altinda
duruyor, fazla olarak alni da gaz[érle sarili bulunuyordu.

Misafirler hastalarin yizlerini gérmege musait U¢ koltukluya yerlestikten sonra Nihat
genis bir memnuniyet tebessumiyle:

— Sizi ¢cok iyi gordim. Feladket mi diyeyim? Seamet mi? Ugrastiginiz garip macera
hakkinda o kadar mubalaga ettiler ki sizi lakirdi edemiyecek bir halde bulacagimizi
zannettik...

Tayfur yorgun ezik bir tebessiimle mukabele ederek:

— Bilirsiniz, mahallelinin eskidenberi aleyhimize bir bedhahligi vardir. Tamamen
carpilmadigimiza c¢ok kisi meyus... Eyup o6luleri bizi  iste bu kadar carpabildiler.
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Bilmem hiddetlerini yenemiyerek bu gece oradan buraya gelmeye tGsenmeyip te
infiallerini itmam ederlerse o da talihimize...

Sa'di — Beyefendi mahalle mutaassiplarini o kadar kizdiriyorsunuz ki delisinden
velisine kadar hepsi fena halde aleyhinizde., ve en son aleyhtariniz blyik manevi[]]
yetten haberiniz var mi?

Tayfur — Duyduk., duyduk., aleyhimize tahriken Dedenin bukagusunu ¢ézmausler...
Doktor Ferhat ylziuni burustura burustura bagh kolunu asagi yukari oynatarak:

— Emekleri pek te bosa gitmedi., mezarliklara ¢ok seferlerimiz var diin geceye
gelinceye kadar iskeletlerin tehdidi seametine ugramamistik...

Feyzi — Bu mucize karsisinda hentz hig biriniz 1slahi nefs etmemissiniz., fennt,
manevi mahiyetini izah edemediginiz bir hadiseden hususuz hafif bir eda ile
bahsediyorsunuz.

Ve sonra delikanli ka¢ zamandir dastukleri meraki, basladiklari takibi ve nihayet diin
gece sahidi olduklari tabiat Gstu tezahir(, korkularini firarlarini hep tafsilalfiyle
anlatti., ve sonra sordu:

— Butun mezarlik sekenesini aleyhinizde ihtilale davet eden iskeletlerin yaman
tehditlerinden nasil kurtuldunuz?

Doktor Ferhat gecirdikleri vartanin dehsetini imaen dudaklarini isirip basini
salliyarak:

— Karsimizda clinbislenen manzara bir sinema seridinden aksetmiyordu. Cunki
boyle sadali  bir makine hentiz icat olunamadi. Hayalat degildi. Hakikat hig
degildi. Cunkd her ikisini de olabilmek icin lazimgelen zit seraitten birer kisim vardi.
Fakat insan kendini bir tehlike 6nunde gérince onun vehmt birsey oldugunu biraz
anlasa bile yine korkuya galebe edemiyor. iste Tayfur'un bayilmasi bu kabildendi.
Ben de ne dustinecegimi sasirmistim. Helecandan gittikgce hissiyatim bulaniyor,
dimagima bir duman ¢okiyordu. Ben de kendimden gecersem bizi kim ayiltacakti?
Karsimizda oyniyan hakiki hayal mahiyeti itibariyle menfidi. Lakin tehlike
musbetti. Biz onlara kursun attik tesir ettiremedik. Fakat bu tg¢ kefenli bizi
kahkahalariyle oldurebilirlerdi.
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Feyzi — Evet., evet... Sizin elinizde bir midafaa ¢areniz vardi. Révelverleriniz. Sildh
atesinin para etmedigini gorince hayal hakikat her ne ise hasimlariniza karsi
hayatinizi koruyamiyacak bir aciz icinde kaldiniz... Korkunuz artti.

Doktor Ferhat bey yataginin yanindaki titin iskemlesinden bir tutam cigara aldi
misafirlerine birer tane firlattiktan sonra bir de kendisi yakarak:

— Onlarin kursundan mateessir olmadiklarini gérince bilékis korkum hafifledi.
Bu s6zden hi¢ bir sey anlamayan misafirler birbirine bakisinca Ferhat:

— Yuzlerinizde taaccip emareleri gériyorum. Cunkd s6zimu garip buldunuz.
Kursundan yaralanip 6lmek icin canli olmak sarttir. Bu iskeletler ruhla muteharrik
degiller. Kursun beden kafeslerinin bir tarafindan girer 6bir yanindan c¢ikar. Bazi
kemikleri zedelese bile bunlarda esas uzuvlardan birinin sektedar olmasi veya
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bayuk bir damarin agilmasiyle bizim bildigimiz suretteki (fizyolojik) mevtin husuli
mumkun degildir...

Nihat miteaccip gozleriyle Ferhat'i stizerek:

— Demek bu iskeletlerin canli olmalarini kabul etmiyorsunuz?

Ferhat — iskelet nasil canh olur a beyim? Su sandalyenin, masanin, etajerin
dirilmeleri ihtimali varsa iskelet te canlanabilir. iskelet yalniz beden[limsaninin
kupkuru bir kafesidir. Ge¢gmis bir hizmetinden baska hayatla minasebeti yoktur.
Nihat — O halde bu gorduklerimiz nasil hareket ediyorlar? Nasil gultp agliyorlardi?
Ferhat — Meselenin muglakligi, muammanin cani iste burada...

Feyzi — Yine ulu orta itikatsizlik ediyorsunuz... Siz hep maddiyet lzerine
konusuyorsunuz. Manevi bir kuv[]
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vetin, gérinmez bir ruhun, bir iskelete hulGlen cilvelenecegine nigin ihtimal
vermiyorsunuz?

Ferhat — Goranmez bir ruhun bir cismi tahriki yalniz masa basina toplanmis
(ispirtizme) cilerin tahti tasdiklerinde kalan bir keyfiyettir. Yoksa bir ruh veya
herhangi bir kuvvet gelsin mezardan kemikleri toplasin birbirine raptetsin. Sonra bu
kefenli catiyr insanlari tehdilden aglatsin. Guldursin, bunu ne maddiyet kabul eder
ne maneviyet, ne akil, ne fen...

Feyzi — Boyle akilla fenne uymiyan kuvvetlerin meg[huliyeti 6ntiinde hiukim
vermek tehlikelidir. Bir sey ki akil ile kabili muvazene ve muhakeme degildir bircok
hususlarda yanilan, kisa kalan madrikemizin delaletini hakikat sanmamaliyiz...
Ferhat — Aklimiz ile muhakeme etmez isek ne ile distunecegiz beyefendi?... Ben
hikum vermiyorum. Boyle bir seyi aklimin kabul etmedigini séyluyorum...

Feyzi — O halde aksini isbat etmelisiniz...

Doktor Ferhat derin bir ismi'zaz ve kuvvetli bir sesle:

— Edecegim...

— Ohdinliyoruz. Hepimizi minnettar birakirsiniz...

— Fakat bugin degil. Su saatte olamaz... Su kolumuzun, bacagimizin incikligi
gecsin. Vak'a mahalline bir daha gidecegiz O iskeletleri goreyim karsimizda bir
daha dirilsinler...

— Carpilmaktan korkmuyor musunuz? Bu defa boyle hafif inciklerle kazay!
atlattiniz belki ikincide buyuk bir felakete ugrarsiniz...

— Bizi onlar carpmadi. Kemik parcalari insan ¢arl(pbhmaz... Biz kendi ahmakgca
telasimizdan ayildik, bayildik. Yerlere kapandik. Mezar taslarina ¢arptik. Kagarken
bisikletten kaldirimlara yuvarlandik... Oyle tabiat usti bir manzara ile karsilasinca
aklimizi Hidalimizi kaybettik.
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— Siz kacarken onlar arkanizdan kostular mi?

— Hayir., nereden gorindilerse hep o noktada kaldilar. Onlarin ancak mezar
seddinin arkasindan siritalbilen birer kukla olduklarini iste bundan anliyorum. Fakat
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hareket ipleri kimin, kimlerin elindedir? iste bu hakikati kesfetmek icin her seyi goze
aldiracagim...

Tayfur — Olu, diri her kim iseler bizi korkutanlardan intikam alacagiz. Boyle asilsiz
garaipten urkerek kactigimiza nedametle sasiyorum... Biz efkar[ilbhtilanm
dismaniyiz. Cocuklarin, budalalarin titrestikleri seylerden biz de helecanlara
ugrayalim. Vallahi disiindukce kendi kendimden arlaniyorum... Cadi, hortlak,
karakoncoloz, Carsamba karisi ve daha bdyle miniminilerden ak saglilarina kadar
cuhelayi titreten tarld turld isimler var. Bu hayalati bugunkd fennin kuvvetli nurlari
tanitmadi. Hele vilayetlerde, kasabalarda, kdylerde mezarlik tzerine uydurulmus
isbath sahitli ne menkibeler sdyleniyor. Rumeliden Romanyaya, Macaristana,
Lehistana, Rusyaya, Almanyanin ciheti sarkiyesine dogru uzanmis ve asirlardanberi
zihinleri alt Gst eden alimleri, cahilleri ugrastiran ne vukufla viicuduna ve ne de
ademine karar verilemiyen bir (vampir) meselesi vardir. Vampiri gorenler, ona
isirilanlar dopdolu. Hig bir kasabali gdéremezsiniz ki ecdadindan biri boyle bir kazaya
ugramamis olsun... Vampirler gece mezarlarindan cikarlar, yakali[yhabildikleri
dirilerin boyunlarindan ve karinlarindan kanlarini emerlermis... Birkag asir evvel
Fransiz papazlari vampir vak'alarina dair (Sorbon) un tasdiki altinda eserler
nesretmisler. Bu sahifelerde en itikatsizlarin tiylerini Grpertecek neler de neler...
Hayat faturasindan ilmi, hayati mevkii olmiyan bu mahlikat kan emdikten sonra
mezarlarina doner yatarlarmis. Assl garabet bu emme emilme keyfiyetinin fizyolojiki
tesirindedir. Kan emen bu oOluler mezarlarinda semirirler, yaglanirlar, kuv[]
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vetlenirlermis, emilen diriler giinden gline sararip solarak nihayet kabristana gideri
ermis. Dirilerin kanma susamis bu muthis dismana karsi kasaba ahalisi ilan harp ile
gece mezarhiklar: bekler vampiri yakalayinca sadrini agip yiregini kopardiktan sonra
lasesini biyiik ihtimamlarla yakarlarmis. Ciinki iyi yanmazsa ceset yine diri[]
'lirmis... Velveleleriyle asirlari dolduran bu rivayetler hep yalan mi?
Mezarliklardan tutulup yurekleri soktlerek yakilanlar acaba hangi mahlGklardir?
numune yok... Hortlak, vampir ne sekildedir? Ug agizli, ¢ifte burunlu, yiz disli,
kanatli midir? Kacg ayak tzerine yurur? Canli mahlGkat envamdan hangisine
mensuptur? Bir 6lu hortladiktan sonra kozaya giren tirtillar gibi mezarinda nasil
seklini degistirir? Erkegdi disisi olur mu? Ciftlesirler mi? Tutulup yakilmazsa
ildnihaye yasar mi? Karincaya, Orimcege, en ufak hasarata dair ciltler dolduran
naturalistier, vakit vakit mezarliklari kasabalari alt ust eden bu muthis canavardan
nicin birkag satircikla bile bahis agmiyorlar? Musbet ulim ve flinunun bu sukituna
karsi gelme her gin yeni yeni tefsirlerle yurtyor. Taze taze vak'alarla ylreklerimiz
titretiliyor.  Bu garip itikat yalniz sarkta degil dinyanin her tarafina mintesirdir.
Avrupa lisanlarinda (Revenant) ve (Mantome) ve (Esprit) ve (Spectre) ve daha
boyle bir surd kelime vardir ki mer'T fakat nékabili lems garibeleri ifade ederler.
Fennin tetkik cimbiziyle tufiilamiyan bu mevhumata dair ciltler ciltler doldurulmus
ve belki bugin bahis, minevver kimseler arasinda eskisinden pek fazla hararetli bir
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munakasa devresine girmistir. Buglnkd (ispirtizme) ciler bu hayalatm fotogral]
filerini almak derecesinde iddialarinda terakki gosterdiler. Karanliklara nifuza
ugrasan fennin yeni mesalelerine karsi bu muzlim seyler bitin inatlariyle belki daha
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asirlarca ve belki de ebediyyen sebat gostereceklerdir. Clunki medent, vahsi bitin
memleketlerin viraneleri, harabeleri, kal'alari, surlari, hanlari, hamamlari, satolari,
ormanlari, dereleri, daglari, vadileri, mezarliklari, hayat kanunlari haricinde yasiyan
bu mahldkatla doludur. Ve bunlari bu kdklestikleri yerlerden silip supurmek hig bir
fennin, hi¢ bir deh&nin haddi  degildir. Kuagukligunizdenberi dedenizden, biyuk
ananizdan, teyzenizden, halanizdan, amcanizdan az mi cadi, peri hikayesi
dinlediniz? En sayani itimat, en ciddi," agir basli, en muhterem kimseler bunlarla kag
defa karsi karsiya geldiklerini veyahut esrarengiz bir surette cilvelerine ugradiklarini
size anlatmadilar mi?  Bunlarin hayirlarini  gorenler az, serlerine ugrayanlar
coktur. Bu mahldkatla geginmesi zordur. Cunkl ¢abuk incinirler. Fakat neden
bilmem yine insanlarin bulunduklari yerlere sokulurlar. Bazi medent milletler gibi
begendikleri meskenleri parasiz isgal ederler. Artik o hanenin cephesine (tekin
degildir) levhasi asilir. Gidip te onlarla birlikte oturmak gayri kimin haddine...
Geceleri evde gurdltialer, patirdilar olur. Bos odalarda kosusurlar. Taslikta,
mutfakta kuyu basinda tikir, tikir nalinlarla gezinirler... Pat, kit, gacir gucur
kapilari acarlar kaparlar... Bazi esyay! karmakarisik dagitirlar. Kendilerine mahsus
isaretlerle hane sahibinden kurban, serbet isterler... Bazi sefilleri mezbeleden
hoslanirlar. Geceleri oralara stprunti dokmek maazallah ¢ok tehlikelidir. Bazilari
temiz ve titiz mizactir. Makarlari silinip supuridlmezse hirmetsizleri tenbelleri
tecrimen carparlar. Cengele cevirirler. Daha muzirlari, daha sokulganlari vardir.
Bunlar hanenin bir késesinde ikametle iktifa etmezler. Agri, siz1 turli dert halinde
ihtiyarlarin vicutlarina yerlesirler, ask, sevda atesi savletiyle genclerin
damarlarina, delilerin dimaglarina dolarlar... Bunlar i¢in sikna kanunu, adliye,
icra daireleri  para etmez.
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Cin ilminde mutehassis ehli hiddama miuracaat edilir. Bu musallatlarin muslimant,
gavuru, yahudisi, c¢ingenesi vardir. Dini ve cinsi mensubiyetlerine gére hoca,
papaz, haham, falci, sihirbaz kiptiler ¢agirilir.  Mduslimleri hep arapcgaya vakif
olmalilar ki  isgal ettikleri viicutlardan daima o lisanla ihraclarina ugrasilir. Pabucu,
destan bayuk, cuppeli, sirmeli pufctler gelir. Her ciimlesi (uhruc) ile basliyan uzun
bir dua okur. Hoca bu cin mikroplarinin hastadan intikal suretiyle kendi viicuduna
tsusmelerinden korktugu igin titrer, celéallanir, haykirir. Bu tehlikeli nefes icin Ucreti
fazla ister. Ve gorusmek tzere onlari ayrica kendi meskenine davet eder...

Fikirlerini anlar... Kag yuz kurusa terki siikna edebileceklerini sorar... Bu
hastaliklardaki en fena ihtilat  gavur perisinin musliman vicuduna hulultddr.
Maazaliah bdyle bir afet vukuunda hocanin 6d agaciyle papazin ginlik tatsisa
birbirine karisir... Bu iki duman arasinda hasta sararir, solar. Sifiri tiketir... Havas
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ehlinin tehditkar rivayetlerine bakilirsa cami, tirbe, kilise, havra, tavanarasmdan
bodruma kadar meskenlerimiz, vicutlarimiz  bunlarin hulullerinden masun
degildir. Gece Uzerlerine ugramamak i¢in destursuz adim atmamak. Daima dort
yana okuyup ufleyip gezmeli, pencereden disartya bakmamali, bir sey firlatmamali
ve her kimildanista bu gozlere gorunmezlerin serlerinden titremeli .. Mademki
mesele bu kadar nazik ve tehlikelidir acaba ni¢in hvddam vasitasiyle bir yolu
bulunup ta bu hirgin mahltkatla bir muahede akdolimmuyor? Dunya ylzundeki
hudutlarimiz ayrilmiyor? Nereleri onlarin, nereleri bizim anlasilsin... Bu ¢arpanlar
bizim konakta da kaynayip ta;;tyorlarmis... Gorenler cok. Burada" dogdum.
Buyudum Fakat hentliz niyeti cemalleriyle miserref olamadim. Evin iginde kimin
kalcasina siz1 girse, kimin bir tarafi seyirse. kim bir ugursuzluga ugrasa onlardan hep
onlardan bilinir. Gegenlerde
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ansizin bir kedimiz 6ldi. Hayvanin mevti onlarin tzerlerine siymis olmasina
hamlolundu. Ben ya bir hayir veya serlerine ugramak icin dolasirim. Ve ne kadar cin,
peri nizamnamesine muhalif hareketler varsa on kat sun[fuirlusuna giderim. Bilmem
neden bana aldirmiyorlar. Kocakarilar 6niinde sonunda onlarin bir fenaligini
cekecegimi soyluyorlar.

10

Doktor Ferhat, Tayfur'un bu uzun diskurunu cigara dumanlarina bogarak dinledikten
soma-—

— Her sey itikada baghdir. Kendini hasta zanneden hastalanir. Vehim fena seyler
dogurur . Halkin hakikatle arasi iyi degildir. Daima gidasini hurafelerde arar. Fen,
ilim dasturlarindan kuvvet almamis, harsi terbiye gormemis, tecriibi muhakemeye
alismamis dimaglar icin cinleri, perileri, ruhlari, cadilari kaldirirsak pek yavan[asan
hayatin si'riyeti kalmaz. Mesela dinyadan sonra bir &hiret olmasi cehennem
korkusiyle beraber yine mutekitler i¢cin ne biyuk bir tesellidir. Halk yalin kat
hayattan hoslanmaz. Daima 6limiin, karanhgin 6tesinde bir seyler olmali. Uzerinde
yasadigimiz bu hayat sahnesinin etrafi da esrarla sarilmis bulunmali. Her seyi bize
ayan eden gindiz vuzuhu makbul degildir. Gordigumuz bu alemin iginde
gbremedigimiz bir digeri bulundugu veh[miyle oyalanmaliyiz... Ruhla vicut gibi her
sey muzaaf olmali... Gayri maddiyette hi¢ bir viicut tasavvur olunalimadigi igin
evvelden ruhlari cismani farzederlermis. (Volter) nakteli bir tenkitle der ki: Gayetle
muphem bu mefruz cismaniyete bir derece tayini kabil olamamasina mebni ruhlar
gitgide her nevi maddiyetten bisbutin tecrit edildi... Fakat geride saglam olarak ne
kaldigi da malim degildir.»
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Volter'in dedigi gayri cismani ruh bugun ispirtizmelcilerin ellerinde yine
cisimleniyor. (Magnezyum) 1s1g1 ianesiyle objektife giriyor, plaga aksediyor. Sonra
camin Uzerinde biraz 6luye, biraz diriye benzer, sis suratl, pat burunlu, iri baygin
gOzlu, azayi vechiyesinin hudutlart miphem, namuayyen yamri yumru bir sey lakin
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herhalde bir cisim goriyoruz. Bu hangi mezardan kalkip lutfen adesenin 6nline kadar
geliyor? Ruhun curiyen kalibi vulkKubulan davete icabet icin derhal nasil tecessut
ediyor? Hep bunlar bu isi sanat edinenlerin hokkabazliklariyle oluyor. Olmek her giin
yuzlerce vukuunu goérdigimuz bir emri tabii... Fakat dirilip mezardan ¢ikmak, yine
insanlar arasina karisarak tirlu vasitalarla onlarla gorismek ¢ok merak edilecek bir
hadise... iste ruhiyun namini alanlardan bir takim sarlatanlar insanlarin bu
meraklarindan sayani hayret bir is ¢itkarmanin yolunu buluyorlar... Eger
ispritizmacilarin 6luleri dinliyorlarsa cadilarin medfenlerinden kalkmalarina nigin o
kadar siddetle itiraz ediyoruz? ikisi de ayni hadise degil mi? Biz inanirsak onlar
cur'etlerinde o kadar ilerliyeceklerdir ki bir gece gazinoda otururken bir (medyum)
gelip te:

— Kdsebasmdaki mezarlikta merhum pederinizin ruhu gérismek igin sizi bekliyor.
Dedigi vakit bu davete hi¢ sasmiyacagiz... Eger diinya ile &hiretin arasi bir mezar
umkundan ibaretse bu hi¢ bir sey degil . Biz cahil, saf insanlar daima olmiyacak
seylerin olmasini isteriz. Tabiatin ezeli, ebedi kanunlari dahilindeki akil ve
muhakemeyi durduran hadiselere sasmayi bilmeyiz... Kazanin vis'ati, hadsiz ve
hesapsiz eclramm hareketleri Guneslerden gelen ziyalarin hayat verici tesirleri, her
muhite gore taazzuv eden hayatin ta'[dada gelmez eskalde tenevvid... Bunlardaki
azameti, kudreti, intizami, hendeseyi gérmezler. Sasmak icin isterler ki hep bu
kanunlar tabii cereyanlarinin  hilafina
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hareket etsinler. isterler ki bir 6lii kellesini koltugunun altina alarak gezinsin. isterler
ki Ay bir balon gibi Arzin sathina inerek tekrar yiikselsin... isterler ki bir deve insan
dogursun. isterler ki bir kadin bir kaplumbaga diinyaya getirsin. Su bogmasin. Ates
yakmasin. Denizin Ustinde karada yuruniyor gibi ayaklarimizla tipis tipis gezilsin...
Caresiz bir hasta bir nefeste ayaga kalksin... Bitin bu soézleri o ana kadar derin bir
sukdtla dinleyen Sa'di g6zlerinin zeki bakisiyle doktora dénerek:

— Beyefendi bitun bu tesrihatmizdan memnun ve mustefit olduk. Fakat asil merak
ettigimiz noktanin lutfen izahini rica ederiz... ,

Tayfur istif hamli bir durusla sdze karisarak:

— Merak buyurdugunuz nokta nedir?

— Eger bu hususun sizce mahremiyeti muktazi ise cesaretimi affedersiniz...

— inayet buyurunuz., anlyayim...

— Gece yarilar1 bu kadar kulfet ve zahmetlere girerek sur harici mezarlarinda kemik
karistirmaktan maksadi aliniz?

Tayfur, Doktorun yuzine bakti. Bu sualin cevabini dosdogru vermekte bir mahzur
olup olmadigini birer ince tebessiimle birbirinden sordular. Nihayet hane sahibi:

— Efendim bu meseleye harigten bakilirsa pek merak verici bir sekilde goérianuyor.
Halbuki bu, haddi zatinda ne blyik bir sirdir. Ne de o kadar meraka deger bir sey...
— Eger ifsasinda bir beis yoksa hakikatin izahiyle bizi... Nasil sdyliyeyim bir
blayik meraktan degil adeta azim bir elemden kurtarmis olacaksiniz...

Tayfur kictk bir tebessumle:
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— Efendim ben evimde ve harigte her ne yapsam bu mahalleliye merak olur ve her
hareketim takbih edilir...

Bazi kimselerin aleme uymiyan bir takim meraklari
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hatta delilikleri olabilir. Bunlari ayiplamak pek ayn> seydir.

Sa'di — Suphesiz...

Tayfur — Mezarlari karistirmaktaki maksadimi garip bulmamaniz sartiyle size ifsa
edebilirim...

— O ciheti endise etmeyiniz. Sizinkileri golgede birakacak bende de pek tuhaf
meraklar vardir... Mizacen birbirimizden pek uzak degiliz sanirim beyefendi...
Tayfur, incinmis bacagini yorganin altindan yiz bulriisuklugiyle birkag defa
kimildattiktan sonra agir agir

basladi:

— Avrupaya seyahatim esnasinda Pariste bir salon gérdim. Malim ya bir salon
tefrisi yalniz para ile olmaz. Bunun icin evveld hisni tabiat, sonra ¢ok vukuf,
malUmat, tecribe, ihtisas ister... Bu adeta mihim bir fendir. Fiyatca kiymeti her ne
kadar buyuk olursa olsun elinize gecen her esya tefrisata karistirilamaz.
Vukufsuzca intihap olunmus bir sey zevkinizdeki noksani, acemiligi derhal gosterir...
Meshur Fransiz edibi (Teofil Gotye) istanbul seyahatinde Abdiilmecidin sarayini
gezdigi vakit odalarin birinde, anahtarla kurulunca kulguk bir denizde gemiler
hareket eden bir oyuncak saat gérmus... Yaman bir tenkit ile diyor ki: «O saat béyle
mukellef bir saraya degil belki sanatta zenginlesmis bir bakkalin evine yaragsir.,,.»
Iste bu kabilden esyanin  zevki,, tarihi, sanat ahengini bozan bir Gisltpsuzluk
hemen isi falso eder... Avrupa, Amerika zenginlerinde tirlt merak vardir. Kimi
tabloya, kimi heykele, kimi altin, gimus, tung¢ sanat eserlerine giniye, haliya, ipekli
mensucata ilh... iptild gosterirler. Sonra kolleksiyoncularin cinnetleri her tirlt ol¢uy
gecer. Zikiymet, antika, adi akla gelmez seyler cem' ederler. Milyonerlerin her
biri iste boyle bir merakla maldldir. Bu ugurda sarfedilen milyonlar her tarli
tahminin fevkindedir. Azizim simdi Avrupa da
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zugurtledi. Amerikanin bu yolda esya cem'ini zevk edinen agniyasi eski diinyada bu
neviden ne kadar hazineler varsa memleketlerine ¢ekiyorlar. Bazi zenginlerin otelleri
adeta birer sanayii nefise muzesidir.. Pek zengin olmayip ta bu hastaliga tutulanlar
vardir. Soyle boyle kimseler icin bu yikimdir. Bu yolda esyanin kiymetleri ekseriya
nisbt, itibaridir. Bugn meraklisi i¢in bes bin lira eden bir seyi alelacele satmak
isterseniz bes ylz lira tutmaz. Bizim Turkler arasinda da birkac kolleksiyoncu
bulundugunu isitip dururum. Fakat boyle zatlarin vefatlarinda para ihtiyaciyle
kivranan verese hemen antikalari satisa ¢ikarirlar. Memleketimizde bu nevi esyanin
degerlerini takdir edecek ve hususiyle bdyle (ltiiks) meraki ugruna kucak kucak para
verecek zenginler bulunmadigindan hazineler kiymetindeki o nefis seyler birkag
madrabazin elinde c¢urur, kapatilir, zayi olur gider. Benim salonumda da babadan
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kalma kiymettar bazi seyler bulunur. Antika hali, canak ¢dmlek evani sevdasi bende
vardir. Arasira Bedestanlari, carsilari, antikacilari dolasirim dusirebildigim seyleri
toplarim. Avrupada zengin fakat hilkaten, aklen hariclilahilmerkez denilen bir zatin
bir takim garaip mecmai olan salonunda gordigim ve her kesi tethis eden bir sey
tuhafima, adeta hosuma gitti. Tasavvur buyurunuz. Salonun bir késesinde genis[hir
ndbetci kullbesi, igcinde, sirtina hamam silecegi gibi beyaz bir kefen almis takir takir
bir iskelet.. Elinde bir kum saati tutuyor... Kulibenin Gstinde su ibare yazili: []
Omriunin élen saniyelerini sayiyorum. Benden korkma. Ben senin derinin
icindeyim... Bu kafesten ugan ruhum da sendedir. Ben sende mazimi géridyorum. Sen
kemik alnimin tzerinde istikbalini oku. Bir gun dirilecegim. Soylesecegiz.. Fakat bu
mucizeden sonra yasamiyalchksin...
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Bu «mistik» yazilar hakkinda hane sahibinden izahat rica ettim. Su cevabi verdi:

«— Italyada biiyik mezarliklardan birinin (sapel) inde aynen cephesinde bu ibare
yazili bir kulibenin icinde bdyle bir iskelet varmis... Geng¢ papazlardan birisi
meslegine uymiyacak kistahane bir ciir'etle kiiclk Kkilisenin tenha bir giiniinde iceriye
guzel bir kiz atmis. Tamam dudak dudaga argandn[ulaskin derin perdelerinde
inlerlerken iskelet tevbihkéar raseler icinde lisana gelmis... Korkudan kiz 6Imus,
papaz cildirmis...» Ben bu vak'ayi tarihi bir kitapta okumustum. Kilise tarihleri bu
yolda hurafeler ile doludur. Mahza ben tahkikat yapmak icin bu mucizenin mahalli
vukuuna kadar gittim. ihtiyar papazlar bu garibenin sihhatini bana temine ugrastilar.
Iskelet aziz, miibarek adamlarin kemiklerinden kurulursa bu tirlii manzaranin
rezaletine tahammiul edemiye[rék mutlaka haykirirmis. Tabii ben bu masala
inanmadim. Fakat haneme bdyle remzi bir bek¢i koymak bilmem neden zevkimi
oksadi. iste bu noktaya iskeleti diktim. Hayli senedir ki bu karakol kuliibesinde bu
muhterem 6lG hanemin namusunu bekler. Lakin evimde onu kizdiracak bir iffetsizlik
vukubulmamis olmali ki bagirdigini hi¢ isitmedik... »

Ev sahibinin bu s6zlerini dinledim. Ben de az ¢cok garabet meraklisi oldugumdan
salonumun bir kdsesine "bir ndbetc¢i kullbesi yerlestirerek icine kefenli bir iskelet
koymak hevesine distim. Salonlarda kiymetli kiymetsiz her tirli tezyinat esyasl
bulunabilir. Fakat azizim distnuniz bir kere kullibesinde elinde kum saatiyle
"bekliyen bir 6lu., buna hemen hic¢ bir yerde tesadif olunmaz. Gdren bir kere
istigrabmdan, haykiracak., cocuklar dehsetten titresecekler. Esyadan hangi sey
zairlerin Gzerinde bu, blyuk tesiri yapabilir? Evet., evet karar verdim. Ben de
salonuma bdoyle bir bek¢i dikecegim. Fall
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kat aile namusunu bekletmek icin degil., kendi garaip [pkrestligimi tatmin igin...
Lakin gonlima hos edecek bu fanteziye meta nerede satilir? Boyle bir hal hangi
fabrikaya, hangi ticarethaneye siparis edilir? Buna musteri olacak Parisli mosy6 ve
benim gibi hariclidanilmerkez akilli dinyada ka¢ kisi bulunur? Giclik bas gosterince
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arzum daha ziyade biyadid. Fikrimi doktora actim. Dusindu: Hig bir imalathane
bdyle bir siparis kabul etmez. Ve zannederim ki bu kanunen memnu olan bir seydir.
Cunkl herhangi bir sebeple bahcgenizi kazdirtir iken insan kemiklerine tesaduf etseniz
keyfiyeti derhal muddeiumumilige haber vermek lazimgelir. Mezarlhigin gayri
mahallerde insan enkazi bulunmasi mektum kalmis bir cinayet eseri olabilir.» dedi.
Gucluk burada bagladi. Fakat 6nime ¢ikan manialarin hig¢ birinden yilmadim. Bin
mugkilatla doktoru ikna ettim. Kendimiz bir insan iskeleti catmaya karar verdik... Bu
kafesi kurmak icin muhta¢ oldugumuz keresteyi mezarliklardan baska nereden
tedarik, edebilirdik? Bazi ulu kabristanlarimizdan gecerken ortaya saciimis kemikleri
bastonumun uciyle ¢ok defa kovuklara ittigimi biliyorum. Avrupa mezarliklarinda
mermer salipler, sutunlar, heykellerle donanmis bir park gortrsiiniiz. Bizde oradan
buradan ¢okmus cukurlar. Acilmis kovuklar... Boyle bir maksat icin istediginiz kadar
kemik topliyabilirsiniz. Lakin beyefendiler biliyor musunuz &zasi tam bir insan
kafesi kurmak icin buyuk kiucuk tamam yuz doksan sekiz parca kemik toplamak
iktiza ediyor. Iste hep catilarimiz bu kadar pargadan eklenerek yapilmis birer hilkat
binasiyiz... insan kafesinin omurgasi amudu fikaridir. iki parca kuyruk sokumundan
baska tamam yirmi dort fikarat lazim... Cati yani gégus kafesi bunu ntizerine
kurulacak... Kihf(bas) bunun Gzerine oturtulacak, kollar, kal¢alar buna raptedilecek
ilh... Bu amudu tabii seklinde viicuda getirmek icin fi[_]
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karat, beyninde nisbet l1azim... Mezarlik mezarlik dolasip kovuk karistirmaktan
maksadimiz iste bu... Bir takim dizmek i¢in buldugumuz kemiklerm bazilari nisbet[]
siz buylUk bazilari kiguk... Bazilar fazla ¢urik, kirik... Kol ve bacak kemikleri gibi
biyuklerini bulmakta o kadar guclik cekmedik. Lakin kiguklerini yani pek
miniminilerini hep ele gecirerek yiiz doksan sekiz parcayl tamamlamasi gig... Ne ise
pek az eksigimiz kaldi. Bize kagik deyiniz, ne isterseniz soyleyiniz. Basladigimiz bu
isi basarmadan birakmiyacagiz... Birka¢ hafta sonra salonda yol yol beyaz ve
kirmiziya boyali bir nébetgi kullibesi iginde elinde kum saati tutan' kefenli bir iskelet
gbreceksiniz...

Sa'di — Beyefendi harigten ve bir miuteassip nazariyle bakilinca bu hareketiniz garip
gOrunebilir. Bahusus maksadinizi anlamadan size mezar kovugu karistirirken tesaduf
edenler aleyhinizde turlt dedikodulara meydan verecek zehaplara disebilirler. Biz
bile meraktan oluyorduk. Bu sarih ifadeniz ile bizi &deta buytk bir elemden
kurtarmis oldugunuz igin tesekkurler ederiz...

Feyzi — Beyefendi misaade ederseniz bendenize merak olan mihim bir cihet daha
var. Onu da sormak isterim...

Tayfur — Buyurunuz...

Feyzi — italyada mezarlik kilisesinde vukubulan tabiat (istii halin konaginizda aynen
tekerririnden korkmuyor musunuz?

Tayfur — Neden korkacagim? iskeletin dirilmesinden mi? Tuhaf séyliyorsunuz
beyefendi. italyadaki vak'a siiphesiz bir masaldir. Boyle hurafelere insan kulak assa
efkari batilaya magltbiyetle hareketlerini tahdit ede ede kuskutik bir budala olur.
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Asikane deraguslardan miin[failen 6lu dirilmez beyefendi. Bizim ulu
mezarlhiklarimizda yatanlar gece gundiz kim bilir bu neviden ne kadar
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sarmas dolaslara sahit oluyorlar... Hig biri cukurundan basini kaldirip ta:

— Tuuu utanmazlar! demiyor...

Doktor — Beyefendi italyadaki vak'a tekerriir ede[miyen mucizelerdendir. Evvelden
guya boyle seyler olurmus .. Simdi yirminci asrin fen adamlari éntinde artik iskeletler
canlanamazlar... Kadim kilise hurafelerinin her biri bir sebep Gzerine uydurulurmus.
Belki bu da bazan tabutlardaki gen¢ kiz cenazelerine kadar tecaviizden ¢elkinmiyen
atesli papazlara g6z dagi vermek icin tertip edilmis bir seydir...

Sa'di — Evvelden bizim Feyzi (Raybuyyun) dan bir cocuktu. Din gece mezarlikta
korktu. Birdenbire imana geldi. Fakat gogsu vehleten o kadar fazla itikat bagladi ki
kocakarilari guldurecek seylere bile artik inanir oldu.

Tayfur — Ben mezarhiktaki iskelet oyununun perde arkasina gizlenen hayalcilerini
yakalamadikc¢a rahat ede[niyecegim.

Buyuk bir taaccuple gozleri buylyen Feyzi:

— Demek gece o mezarliga bir kere daha gideceksiniz...

Tayfur yorgan altindan ayagini oynatarak:

— Ayaginim agrisi gecer gecmez., bir kere degil, muammayi halletmek i¢in ka¢ defa
icap ederse o kadar gidecegim... Bakalim kabristana, masa oynatan, ruh davet eden,
tecessut yapan ispirtizmeciler mi gelmis?  Anhiyallim. . Beyler isterseniz hep
birlikte gidelim... Bu iste ¢coklugun faydasi vardir. Zarari yoktur.

Sa'di — Memnuniyetle... Nihat — Hayhay...

Tayfur — Feyzi bey sizin sesiniz ¢ikmiyor... Feyzi — Vazgeginiz. Boyle seyde inat
olmaz. Cocukluk lazim degil...

Tayfur — Bizi niyetimizden vazgecirmege ugrasmal_l
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ymiz ¢unktd beyhudedir. Biz mutlak gidecegiz. Siz yalniz gelip gelmiyeceginizi
soyleyiniz.

Feyzi — Hakikati ben de merak etmiyor degilim... Ervahla muharebenize istirak
etmemek Uzere beraber gitmek isterim. Hi¢ olmazsa soyle bir tarafa ¢ekilip nasil
carpilacaginizi seyretmis olurum...

11

Tayfur'un pederi Hikmetullah Pasa, Yunanistanda kalan cesim ciftliklerle ecdattan
ahfada her intikalinde gittikge eriyen bir servet birakarak vefat etmisti. Tayfur, eski
hanimefendiler tipinde, cocugunun dstlne titriyen her hareketini mazur goren, her
arzusunu yerine getirmeyi validelik vazifesinden bilen bir ananin elinde alabildigine
simarik buyudd. Soylece bir tahsil ile mektebi mulkiyeden cikti. Memuriyete iltifat
etmedi.
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Hilkaten pek sefih bir cocuk degildi. Lakin rehber[sizdi. Her ne gorse dgrenmek
hevesine kalkar az vakitte ondan bikar diger yeni bir arzuya diserdi. Her sey ile
ugrasti. Ciddi hi¢ bir sey 6grenemedi Validesi oglunun bu binbir ¢cesit mesgalesini
zekasinin fevkalgaye taskinhigina hamleder dururdu.

Kucguk beyin arasira edipligi, sairligi de tutardi. Zamanin ediplerinden hemen hig
birini begenmez, mevcut olmiyan baska bir GsllGp, baska bir tefekkr usulti icaldiyle
ugrasir. Birkac satir icin haftalarca didinir. Vakia dustndsu, tarzi tahriri Kimsenin
yazdijina benzemez. Sozlerinde zihinleri bogan siyah bir derinlik vardir. Oyle
muskilpesendane yazar ki ne demek istedigini kendi bile anliyamaz...

Nevhevesler icinde bu merakla bocaliyan gencler ¢coktur. Stzultp stzalip butin
fikirlerin, batin Gsldplarin Gzerinden ugmak isterler. Bu kendi zevkleri i¢in ya—

zan nevheveslere mahsus bir fantaziyedir. Maiset derdillg bir gazete idarehanesinde
heyeti tahririye masasina oturan bir muharrir ¢ gtinde bu tuhaf illetten sifayap olur.
Cunkd orasi adeta bir yazi 6rsudiar. Kuyumculuk eder gibi satira bir inci yerlestirmek
icin yarim saat dusiinmege vakit yoktur. Ciamleler vazih, selis olacak., binlerce
karilerin anliyacaklari acik bir dili yazmaga mecbursunuz. Muharrirligin ne demek
oldugunu bilmiyen bu fanteziyeci ¢ocuklar bazi mecmualara fahri yazi génderirler...
Bedavaciligi kar sanan madurler o, kus dili makalelerin sui hazmindan miteverrimen
O0len mecmualarini nihayet matbuat mezarligina gémmek acisma ugrarlar. Bu hakikat
bircok emsaliyle sabittir.

Butln bu mesguliyetleri arasinda Tayfur'un genc¢ kalp ve zihninde ask perisi de
siginacak bir yer buldu...

Konakta bir ahiretlik vardi. Nasira, glizelce bir Tatar kizi. Siyah c¢ekik gozleri ufak
burnu, dolgun penbe yanaklari hazin bir letafetle Tayfur'un gonlinu gekti. Kiz
mahzun guzelligiyle beye her bakisinda sanki:

— Ben de seni seviyorum...

Derdi. Nasira konakta bir pasa kizi gibi terbiye goérdi. Okur, yazar, ¢alar, ¢agirir...
Hassas, zeki fakat karanlik ruhludur... insandan kagar. O cinli hankahm iginde, kuytu
yerlerde dalgin dalgm dolasir Karanlik gecelerde hafif peri adimlariyle en korkung
yerlerde gezinir,

Konak halki bu kizin tekin olmadigina karar vermisti Cenesi dusuk kocakari Muride
hanim derdi ki:

— Bu kiz karisiktir. Bu her saatte her yerde gezer carpilmaz. Cunku batin periler
onun amcalari teyzeleridir. Kimden korkacak?.. Derya padisahinin oglu bu kiza
asiktir.. Nasira, hic bir insan kocaya varamaz. Cunku peri asiki kiskanir... Vay olur
bu kizi almaya heveslenen delikanlinin basina...

Kocakarinin bu istihracina gilen Tayfur derya pal]
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disahmm oglu ile rekabete ¢ikmayi pek zevkli buluyordu. Kiza agiimak igin firsat
kollamaya basladi. Bir gece arkasina dustii. Nasira, konagin gindiz bile gezilmekten
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korkulan kaflt, uzun, dolambag¢ maltaliklarmda aliskin adimlarla mumsuz déntp
dolastiktan sonra demir parlmaklikligi siyah sarmasiklarla oralmis mezarliga nazir
bir pencerenin 6nline oturdu. Dalgin dustinuyordu. Derya padisahinin ogliyle
sevismeye mi geldi? O kadar kasvetli, tenha bir yeri intihaptan maksadi ne idi?
Yavas yavas yumusak adimlarla yaklasarak birdenbire:

— Nasira., dedi.

Kiz bu nagihani hitaptan hi¢ urkmiyerek en tabii sesiyle cevap verdi:
— Efendim... -

— Ne yapiyorsun burada?

— Hig...

— Hayir., hig¢ degil., burada oturup distintsiinde bir sebep var... Cok dalginsin.
Fakat boyle yerde herhalde neseli bir sey distintilmez. Gonlinin matemini mutlak
bana soyliyeceksin... '
— Bey farzediniz ki buraya mahzun gonlimle haslbihal etmege gelmis olayim.,
efendi zademsiniz.. beyim([siniz. Lakin cebren gonlimin esrarim dokturmek
salahiyetini haiz degilsiniz... En hakir bir esirin bile kendince masum sirlari olabilir.
Bunlar bitin insanlarca mukaddes tutulmak lazimgelir sanirim...
— Nasira senin 0 masum gonul esrarinla ben o kadar aldkadarim Ki,..

Nicin susuyorsun?
* — Ne sdyliyeyim beyim?..
— Bu ana kadar agizlarimiz birsey sdylemedi. Yalniz gbzlerimizle konustuk., ben
bu vasita ile kalbimin en derin esrarini sana doktim. Anlattim., santyorum...
Nasira simdi sesinde biraz heyecan dalgalanarak:
— Beyefendi g0Ozlerinizde arasira bazi ifadeler okudum. Fakat bunlara diger tarla
mana vermek aklimdan gecemezdi. Cinkd bunu haddimin fevkinde bilirdim...
— Gaozlerimin sakit ifadelerini meskdk bulabilirsin. Fakat simdi agzimin sarih
itirafina ne diyeceksin? Nasira seni seviyorum...
Nasira basini sarmasikli pencereye dayadi. Butin vicudunu sarsan kiglik
hickiriklardan baska cevap ver[] medi...
Tayfur biraz sasirarak: 'f
— Ne 0? Aghyorsun., kederli seyler igin aglanir... Askimin seni bu kadar meyus
edecegi aklima gelmezdi...
Nasira inliyerek:
— Bey ben bir ahretlik parcasiyim. Siz bir beyefendisiniz... Kuftivsiz gonullerin
asklarindan ekseriya felaket dogar...
— Ne demek istiyorsun Nasira?
— Agsk sizin icin bir eglence benim igin bir elemdir.
— Benim agkim sana nig¢in elem oluyor?
— Ben bir kere sevmek ve sonra dlmek isterim.
— Oh pek garip bir mahldksun Nasira... Seni cinler[zaptettigini sOylerlerdi de
inanmazdim.. Yoksa hakikaten/ dedikleri gibi,.peri padisahlarindan birinin ogluna

nisanli mism? Bu sarmasikli pencerenin éninde onunla gorlismiye mi geldin?..
*s?
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— Oohh.. Beyefendi Oohhhh sizin gibi asri bir geng bdyle kocakari sozlerine elbette
inanmaz. Benimle eglenmek icin bdyle sdyluyorsunuz...

— inanayim inanmiyayim.. seni o peri padisahinin* oglundan kiskaniyorum...
Gonlum boyle bir efsaneye bile tahammul edemiyor...

Nasira, Tayfur'un nefesi yizini yakacak kadar ken[]

\I
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dine yaklastigini gorerek birdenbire geri cekildi. Kizin bu ihtirazi geng beyi
sinirlendirdi:

— Ne kagiyorsun?..  Sevdigimi anladin da kendini naza mi ¢ekiyorsun?

— Oohh bey elbette kagacagim...

— Nigin?

— Cunkd bu ana kadar bir erkek vicudiyle temasa' gelmedim...

— Peri padisahinin oglundan baska...

— Ne peri ile., ne insanla...

Tayfur kizm belinden kavramak igin bir ikinci hamle gosterdi. Nasira ayni siddetle
geri atildi.

Bu defa delikanl sesinde bir infial titriyerek:

— Beni daha ziyade tahrig etmek igin boyle yapiyorsun sanityorum... Yoksa diger
tarla bir fikir ile benden kagtigini bilsem?...

Nasira karanliga yaslarini saca saca gogsu kabarip inerek:

— Bir hizmetci kiza iste boyle ilani ask edilir...

— Hakiki askta derece yoktur. O bir sultana da boyle ilan edilir. Sana da, 6tekine
de...

— Beyefendi ben cemiyetin ytksek sinifina mensup bir kiz olaydim muhabbetinizin
ilanindan bes dakika

. sonra bana sarilmak cesaretini gosteremezdiniz. itirafiCIniza bir cevap almak
lGzumunu hissederdiniz. Tayfur bir bozgunluk sarartisiyle geri cekilerek:

— Ha Nasira affedersin bunu sormaya unuttum. Cabuk cevap ver., benim icin pek
acl da olsa hakikati soyle., iste titriyerek bekliyorum...

— Beyefendi hizmetgi gibi konusmayacagiz; kicuk bir miaddet icin bir ahretlik
oldugumu unutacaksiniz degil mi?

— Bu sozler neden icabediyor bilmiyorum. Zaten
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ben sana hi¢ bir glin bu konakta ahretlik nazariyle bakmadim...

— Olabilir fakat su saatteki ask ilaninizda bir efendilik, bir amirlik oldugunu inkar
edemezsiniz... Ben seni seviyorum. Hemen bana ram olmalisin tarzinda davrandiniz.

— Aldaniyorsun Nasira., pek aldaniyorsun.. bugtine kadar senin gézlerinde kendime
kars! bir muhabbet okumus oldugumu séylemedim mi? iste bunu tarafindan bir itiraf
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sayarak uzun soze lizum goérmedim... Soyle., hur bir vicdanla soyle., zehabim yanlis
mi?

— Beyefendi rica ederim., bana musaade veriniz. Cevabimi birkag giin sonra
alirsiniz...

|JCINe demek? Gonlinun benden hoslanip hoslanmadigini bilmiyorsun da bunu
birka¢ glin sonra mi anliyalchksm? Soyle. «Seviyorum» de. Bu tek kelime benim icin
kafidir.

Kiz gonlunun meyelaniyle hafi bir kuvvet arasinda eziliyormus gibi basini sarmasildi
demir parmakhiga verdi. iginin asevleriyle birkag defa kivrandi.. Bu sekil ve gayri
iradi itiraf her nevi s6zden kuvvetliydi. Tayfur derin bir askla sevildigini anladi. Yine
kizin belinden sarilmaya atildi. Fakat Nasira bu defa da butun siddetiyle silkinip
kacarak:

— Beyefendi kimin tarafindan olursa olsun bir kizm ilk ildanda bir muhabbeti ka*bul
etmesi terbiyeye muvafik degildir. Lakin ben soylemek istemedigim bir seyi hal ve
tavrimla gayri iradi anlattim...

Dedi. Hickiriklara boguldu Tayfur simdi nazik, muhi&riz bir uzanisla sevgilisinin
saclarini oksamak istiye [rék:

— Terbiyece kirk yil evvelki kizlara benzemege kalkiyorsun. O zamanlar gecti.
Mazi adeta masal oldu. Sevda meselesinde simdi bir geng kiz bir gen¢ erkege her
86
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hissini acik soyliyebilir... Hakiki gonal irtibatlari boyle riyasiz itiraflarla teessus eder.
Bu simdi ayip degil mem [duhdur.

— Beyefendi ben 6ksiiz bikes bir Tatar kiziyim. Burada ancak sayenizdfe bir
hiaviyete malikim .. Siz bir Pasazadesiniz. Aramizda yerden goge kadar bir
ugurum var...

— Oh Nasiracigim darilma amma sagma soyliyorsun. Simdi insanlar arasinda
boyle farklar kalmadi... herkes Hazreti Adem sulalesindendir.

— Hayir., hayir beyim... Bu farklar hala vardir. Ve eskisi gibi derindir. Simdi
valideniz hanimefendiyle surada kullibede oturan ¢épctinin anasi Nazife kadin
musavi midir? Ve ¢oOpcu ile siz ayni seviyei i¢ctimaiyede misiniz?

— Baoyle karanliklarda kendikendine dustine dustine tuhaf fikirler peyda etmissin.
Farzi muhal olarak aramizda bdyle i¢timai bir hendek tasavvur etsek bile emin ol
Nasira benim askim her tirlt ugurumlari doldurup duzeéyecek bir ulviyettedir...

— Ah beyim ah Pasazade olmaniz beni ¢ok korkutuyor...

— Nigin? Nasiracigim nigin?

— Pederinize cekersiniz diye...

— Ne demek? Pederimin ¢ok fena bir adam oldugu hakkinda kanaatin mi var?

— Pagsalar nikahli nikadhsiz ¢ok evlenirler de...

— Hesabinda ¢ok yaniliyorsun., beni babama benzetmen buyuk haksizliktir. O,
zamaninin adami imis.. ben de bu devrin gocuguyum.. Ben yasta iken pederim belki
sekiz defa evlenmistir.  Lakin iste goruyorsun ya ben hala ergenim.

— Ben 6linceye kadar bir erkegin yegane zevcesi olmak isterim...
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— Benim emelim de bu... Sekiz kari ortasinda surilen hayat simdi horozlar i¢in bile
mayup goéraluyor.. .

Tayfur batin hararetiyle kizin narin viicudundan kavradi.

Nasira — Olmaz., birak...

Tayfur ergenliginin olanca atesiyle kiikreyerek:

— Birakmam., birakamam...

— Birak., birak nikahsiz senin olmak istemem.

— Nasira ilk nikdh kiz ile oglanin goénallerinde, vicdanlarinda kiyilir... Bizim
nikdhimiz ¢coktan oldu bitti.

— Seriatsiz birlesen gonullerin cezasini daima kizlar ceker...

Kizcagiz kendinden iki defa kuvvetli bu ask kiskaclarinin arasinda beyhude
debelendi. Cirpindi. Bagiramaz[di. Sesine kosacaklarin karsisinda beyi boyle bir
tecavuzle itham kendinin o aile icinde manevi 6limu demekti... Senelerdenberi gizli
bir muhabbetle Tayf uru seviyordu. Namusu, iffeti, saadeti, hayati pahasina o
konaktan atilmak istemezdi. Butin muidafaasi gittikge sdnen hazin bir iniltiden ibaret
kaldi. istinasini teskinden baska bir kaygusu olmiyan bir yirtici canavarin pencesine
dusmuis bicare bir av gibi bekéretinin kanli mevtiyle merhametsiz agusta kendinden
gecti.,.

12

Tayfur ile Doktor Ferhat'in incikleri bir haftada iyilesti. Bu defa bes arkadas pursilah,
kicuk bir cete halinde, mezarlik hortlaklariyle vurusmak i¢in karanlik bir gecede bir
otomobil ile yola ¢iktilar. Ta vak'a mahalline inen mezarlik hududunda arabadan
ciktilar.

Her tarafi adim adim dinliyerek bayir asag! yurtudiler. Bu defa yakindan hart hurtlar
duymadilar. Gecenin karanligi i¢cinde daha muzlim ugursuzluklar sagiyor zan[]
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nolunan baykus otismeleriyle, havlamalar horoz 66rtu6 eéri, Eytp damlarinda
dogusen kedi miyavlamalari gibi bir seyler duyuluyor sahanin genisligi icinde hep bu
sesler yayilip bayiliyor yine derin bir sikit avdet ediyordu.

Zuhurat gecesi kemiklerini karistirdiklari mezarin dntine geldiler.

Tayfur— Etrafta hi¢ bir depresme yok. Acaba iskelet opereti kagta basliyacak?
Feyzi — Rica ederim istihfaf etmeyiniz. Burasi mezarlik... Su ¢ukurlarda
dindaglarimizin, ecdadimizin kemikleri var.. Boyle mubarek bir mahal igin «operet»
tabiri bayudk bir hirmetsizliktir.

Tayfur — O Feyzi bey cadilardan evvel siz kizmaya basladiniz. Azizim benim
mubarek mezarlara, 6lulere hi¢ bir s6ziim yok. Ben hortlaklara séyluyorum. Onlari
kizdiralim ki bir ayak evvel meydana ¢iksinlar da cgarpisacak miyiz? Ne yapacagiz?
Anlasilsin...

Bu edilen lakirdilarin etrafta yaptigi tesiri anlamak i¢in bir miaddet sustular. Karanligi
dinlediler., hi¢ bir yandan bir infial, hiddet eseri goértlmedi .. Her ciheti kap[ilyan
O0lim esrarengiz, ebedi sukdtuna barinmastu.
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Tayfur — Biz bu hortlak efendileri, cadi hanimlari nasil seldya davet edecegiz?...
Doktor — Galiba hasimlarimizin bu gece oyun vermek icin hazirhiklari yok...
Tayfur — O halde buradan bos dénmemek igin biz de isimize bakalim...

Doktor — Eksik kemiklerimizi tamamliyalim degil mi?

Tayfur — Evet., yine o mezari acalim. Bu mezar ile o iskelet operasi arasinda bir
muinasebet var.

Pehlesinin yani dasmds, alti agiimis kabrin 6niine geldiler. Elektrik fenerlerini
ahiretin bu kapkara men[]
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i'ezlerine cevirdiler. Yetisebildikleri kadar elleriyle, bastonlarinin ¢engelleriyle bu
eski mezarin kurumus muhteviyatini disari ¢ektiler. Aradiklari amudu fikariden bir
ka¢ parca ve ba'zi kemiklerle takimi itmam edecek pargalar buldular...

Feyzi simdi kemiklerin ne icin toplanildigini bildigi halde yine Tayfur ile Doktor
Ferhat'in bu hareketlerini 6lime karsi bir hirmetsizlik, mezarlara bir tecaviz
suretinde telakkiden kendini alamiyarak:

— Tayfur beyefendi karni tok, sirti pek olan insanlar issizlikten ne yapacaklarini
bilemiyerek tarlG turli meraklara ugradiklarini isitirdim ama simdiye kadar bu
nev'ini duymamistim. Ah beyim ah., boyle mezar karistiracaginiza sizde keske
kelebek, bocek vesaire kolleksilybnu yapmak sevdasina duseydiniz ne olurdu... Ben
bu merakinizin sonunu pek ugurlu gérmayorum.

Tayfur Feyzi'nin bu saffetine ince bir istihza ile cevap verdi:

— Birader su kovuklarin iginde ¢irimege mahkdm [olan bu kemikleri biz buradan
alip eve gotlrecegiz. Ecza ile temizledikten sonra bunlardan bir insan kafesi
catacagiz. Salonumuzun en muteber bir kdsesine yerlestirecegiz. Olilyli mezardan
kaldirip  tekrar dogdugu yere gotiriyoruz demektir. Bundan ne fenalik tasavvur
ediyorsunuz?

— Beyefendi 6lu mezarda yarasir. Diri evde... Cunku cesedin bir an evvel ¢urayup
toprak olmasi matlGptur...

— Feyzi bey ruha inaniyorsaniz cesede hi¢c ehemmiyet vermemeniz lazimgelir..
¢cunkl muddeti hayatimizda da cesedimiz ayni vucut degildir. Daima degisir. Hayat
daimi temsil ve asinmadan baska bir sey midir? Bir sene zarfinda neler yiyip
iciyoruz? Bunlardan ne mikdari[nl def ve ifraz ediyoruz? Ve ne mikdari ne kadar
mud []
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det icin bedenimizde kaliyor?  Altmis yetmis yil iginde [her saniye haricten
mubadele ile isleyip degisen bir makinenin hangi zamanini asil itibar edecegiz?
Hiceyratin. asinip tecedditten kalmasi mevt demektir. Biz eskiden[bkri devam edip
duran bir galat hissi tesiriyle  makine durduktan yani uzviyetimiz faaliyetini
ebediyen tatil ettikten sonra hald vicudumuzun hayatla aldkasini kesmis olmasina bir
tirli inanamiyoruz. iste bu galattan bircok batil fikirler doguyor. Cadi, hortlak ve
emsali asilsiz seyler halk arasinda itibar buluyor. O derecede ki eskiden ve hala bazi
kavim ve kabileler mezarlara yiyecek, icecek, giyecek, seyler ve kullanacak ev
esyas! koymakla oluleri hayatin levazimina muhta¢ sanmak gafletinden uyal]
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namamislardir. Hayat durdugu andan itibaren vicut cifeye déner. Ve bu hususta artik
bir koyun, bir maymun, bir insan cesedinin arasinda fark kalmaz. Hepsi tabiatin ayni
kanununa teb'an curdr.

Bu yolda aralarinda yine birgcok minakasa gectikten sonra Doktor Ferhat bey
karanlhklar igcinde hayaldt segmege ugrasarak:

— Sasilacak sey., gecen defaki gorunuslerinde yalniz biz onlardan korkmamisiz.
Onlar da bizden turkmis olmalilar ki bu gece kipirdamaya cesaret edemiyorlar...
Sa'di — Belki bu aksam daha ustalikli bir numara oynamaya hazirlaniyorlar...
Tayfur — Gecen defa biz iki idik. Onlar ¢ idiler... Yine adeden bize galip gelmek
icin belki baska cadilari, aleyhimize tesvik* ugrasiyorlar.

Doktor — Bu karanlik geceye o kuguk simsekler ¢cok yarasir ama etrafta hi¢ bir sey
parlamiyor.. sOyle yavas' yavas o «atesgede» maksureye dogru yurisek?...

Feyzi — ihtiyat edelim., ihtiyat... Ben bu siik(ta iyi. mana veremiyorum., bu
sessizlik beni en guraltalt te]
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zahurlerden ziyade korkutuyor., bizi muthis bir pusuyal, diusirmek niyetinde
olmasinlar? | Nihat — Bunlarda da harp hud'asi var midir?

Tayfur — Suphesiz. Cunku son vefat edenlerin icinde' ¢ok fenn[illharp muallimi var,
Sa'di — Oyle ise artik diriler rahat otursunlar da her' milletin olileri harp etsinler...
Nihat — Tuhafolur. Meseld mezar taslarinin tarihlerini okuyup ¢ yiz on sekizlileri
silah basina ¢agirmak...

Sa'di — O zaman Bismark, Kavur, Gladuston gibi eski diplomatlar da masa basina...
Tayfur — Birakiniz Allahaskma bu adamlarin diplomaside isimleri* ¢ikmis. Bir
zamanlar butin alemin siyaseti bu meshurlarin ellerinde idi. Bu fende dogru bir yol
takip etmeyi hileydiler yirminci asrin ilk rub'u boyle kanlara bulanmazdi. Butln bu
fenaliklarin kdklerini eski vakitlerde aramalidir. Bu zamanin bu umumf kitalinden
ben hep bu adamlari mesul tutuyorum ..

Nihat — Olmis meshur kumandanlar harbe girisir[IIdrse bliyik Napoleon'dan dolayi
Fransizlar kazanirlar...

Sa'di — Iste o zaman ingilizler bu yaman adamin (Sent Elen) adasindaki kemiklerini
(Panteon) a iade etmis bulunduklarina pisman olurlar...

Boyle konusa konusa vakit gegirdiler. Sabah perilerinin serin nefesleri gelmeye,
tanyeri agarmagda basladi. Kus civiltilari mevkiin hiiznl Gzerine agaglardan nese
saciyorlardi. Ne mezarlardan depresen oldu. Ne de suradan buradan bir tehdit sadasi
duyuldu.

Tayfur — Akil alir sey degil., mezarlik o mezarlik, biz yine o adamlariz. Gegen gece
ne yaptiksa bu gece de yine aynen onu tekrar ettik. O geceki kabahatimize tahammiil
edemeyip te bu aksamki kistahligimiza boyle derin bir sukdtla misamaha
gostermek... iste dusiinip dusiiniip te halledemedigim bir ikinci muamma da bu...
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Doktor — Tamamiyle giinduz olsun., etrafi karis karis dolasalim. Muammanin
anahtarini bulamazsak ta belki kiguk bir iki vidasini olsun yerinden oynatmis oluruz.
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Gunes dogdu kabristanin enli yaprakli devedikenlel(ri, isirganlari Gizerinde parildayan
sebnemler safakla s6Chen yildizlar gibi kayboluyorlardi. Bes arkadas, altindan
simsek caktigini gormis olduklari maksureye dogru yurudaler,

Buras! sekiz on insan kalibinin anasirini tabiata ter (Ketmek icin dinlendigi etrafi
demir parmaklikli mustatil bir setti. Cenuptan irtifar bir metre yoktu fakat bu mevkiin
bayirhigi munasebetiyle simalden hemen iki metreyi asiyordu.

Tayfur arkadaslarina bu derin ciheti gostererek: — iste simsek buradan cakiyordu...
dedi. Hepsi dikkatle baktilar. Bu minhat yerde, duvarin dibinde g0ze carpacak hig
bir fevkaladelik goérmediler. Toprak hi¢ drselenmemis, zeminin enginliginden
baska bir oyuk, bir cukur da yoktu...

Doktor — Buradan demirci ocagindan fiskirir gibi saf bir alev ¢ikiyordu. O isleyen
koriuk acaba nereye kurulmustu? dedi.

Herkes bu suale bir cevap dusinirken Tayfur bey yandan sedin kenarina c¢ikti.
Mezar taslarini  okumaya

ugrasarak:

— Bakalim bu maksure iginde kimler yatiyor., erenlerden, velilerden kimseler var
mi?..

Hepsi firlayarak mustatilin etrafini dizildiler. Kitabeleri okumaya ugrasiyorlardi. Basi
koca sarikli, ikibu[~tuk arsmlik bir mermer Ustuvanenin altinda yatan Kengirivi hatip
Feyzullah Efendi, Mantumu Giyasettin,
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zevcesi Emine Serife hanim, biraderi Mehmet Asir ve” digerleri., tarihi vefatlari
1269, 1281, 1290 ilh... Dunya evinden birer birer gocup ahiret yurdunda toplanmis
bir aile halki... :

Doktor — Bu muhterem aile i¢cinde hortlayacak bir glinahkar géremiyorum. Hatibin
vefat yetmis seneyi bulmus. Oteki 6lulerin arasinda da kefeni solmamis bir tazesi
yok... Buraya en son geleni kirk yil evvel topraga girmis...

Feyzi — Su maksurede yatanlarin kemikleri bile kalmamistir. ..

Tayfur — Biz arastirmamizi, tetkikimizi bu noktadan yuritecek degiliz...

Nihat — Ne*demek istiyorsunuz?

Tayfur — Biz, mezarlarindan kalkip bize oyun yapan 6liler aramiyoruz. ' >.

Feyzi — Ya ne ariyoruz?

Tayfur — Evveld mevkiin boyle bir oyuna sahne olmaktaki kabiliyetini tekkik
edecegiz. Sonra burada aktorlerin izlerini arayacagiz., bunlar tecessit etmis ruhlar
degildir. Sizin, benim gibi iki ayakla yurtyen, iki gozle goren, cigerle teneffis eden,
dimagla disinen mahlaklardir., facialarini mezaristanda oynamaktan baska ahilrétle
bir minasebetleri yoktur...

Feyzi — Mezarlarin igcinde diri adam aramaktaki taharriye aklim ermez...

Tayfur — Ben mezarlarin icinde diri adam aramiyorum... Bu kabristan
san'atkarlannm izlerini bulmaya ugrasiyorum...
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Sa'di — Beyefendi fikrinizi anladim. Siz daima musbet noktalar Gizerinde yurimek
istiyorsunuz.

Tayfur — Tesekklr ederim Sa'di Bey siz anladiniz. Artistler sahnelerini bu Hatip
Feyzullah Efendinin maksuresi arkasinda intihap ettiler. Ni¢in? Cunki burasi ade[]
f4
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ta kazilmis bir siper daha dogrusu iki duvar arasi toprakla doldurulmus bir tabye gibi
mahfuz... Yukaridan ne kadar kursun atilsa zaviyei meyyite dahiline islemez...

Feyzi kendini zaptedemiyerek:

— Hey gidi hey... Ben bu laflardan hig bir sey anllyamiyorum...

Sa'di — Nigin?

Feyzi — CuUnkU o gece gorinen iskeletler setin arkasina saklanmadilar. Yz yuze
meydanda durdular. Sizin attiginiz kursunlara kahkahalar ile gulduler...

Tayfur — Esasi kavriyamiyan zihinler i¢cin mesele biraz muglak gériniyor. Bunu
size tamamiyle anlatmak uzunca izahatla olur. Buna simdi vakit yok...

Feyzi — Meseleyi bana anlatabilmek icgin evvela sizin anlamis bulunmaniz
lazimgelir... Halbuki siz de benden fazla birsey bilmiyorsunuz. Hep mechuléat Gizerine
faraziyat yurutiyorsunuz. Bu karanlik isin icinde mus[bet nokta bulmak kabil midir?
Nihat — Bu maslahat Misirdaki asari atika hafriyatindan ziyade ehemmiyet kesbetti.
Cunk0 orada bircok yerleri kaza karistira elbette bazi seyler bulmaga, 6teberi
kesfiyata muvaffak olursunuz. Fakat burada butin bu medfenlerin muhteviyatini
disari bosaltsak aksamdan gulip agladiktan ve gezinip simsekler caktirdiktan sonra
tekrar mezarina ¢ekilerek uyumus bir cadiya tesadif edemeyiz.

O aralik kabristanda arakiye tzerine ufak yesil sarikli, abali, seyrek sakalli, zayif
calik benizli bir adam peyda oldu. ipinden tuttugu bir koyunu otlatmak igin topragin
en ¢imenli tarafini arayarak dolasiyor hem de edilen s6zlere kulak kabartiyordu.
Hayvani otlu bir yere bagladiktan sonra beylere yaklasarak el goguste dedevari,
merhabali bir selamla:

— Baglariniz sag olsun Abeyefendiler cenazeniz mi
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var? Erkenden buraya toplanmissiniz. Lahit yaptirtmak istiyorsaniz (eliyle Eylp
cihetini gostererek) mezarcilar suradaki kahvededir. Daha gelmemislerse kahveci
Omer agaya soyleyiniz o cargcabuk hepsini buldurtur.

Tayfur bu (sabah dedesini) yukaridan asagl uykusuz, yorgun goézleriyle stzerek:

— Dedem ¢ok sukir cenazemiz yok... Dede derin bir tekbir ile:

— Bugin olmazsayarin... Buralari bizi bekliyor. Dinya fani, ahiret baki...
Zaten sinirleri gergince olan Tayfur:

— Baba ne cenazemiz var, ne de bu yakinlarda 6lmege niyetimiz...

— O, niyetle olmaz evlat cagirilmea hep gidecegiz. Yarma sag ¢ikacagini kimse
bilmez. Hayat nedir? Bir kii¢ik soluktan ibaret birsey.. Bakiniz surada uyuyanlara

— Bu uyuyor dediklerinin icinde yerlerinde rahat yatmiyan afacanlar da var...
— Estagfurullah.. Estagfurullah o nasil s6z?
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— Nasil olacak basbayagi s6z.

— Burada ¢ok Evliyaullah, mesayih, asikin, muhib[bbn vardir. Bahusus ehli
cezbeden Hallaci Mansur hazretleri surada yatar...

Tayfur dik bir nazarla:

— Hallaci Mansur kiyamette ¢ikacak derler...

— O kiyametteki baska., bu .namda ona mutekaddim olanlar vardir. Farsin Beyza
sehrinde halife Muktediri Billah zamaninda gelmis erbabli cezbeden bir Mansur
Hallag vardir. Buradaki Bursavidir. Hep bu zevat[ilmalnkviye toplanirlar. Mibarek
kandil gecelerinde zikrederler. Biz tehlillerini asagidan duyariz.

Tayfur bey bu adamin agzindan kendi taharrisini
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tenvir edebilecek bir s6z almak icin bu defa tatlica bir
tebesstimle:

— Dede Efendi siz bu kabristanda geceleri olan biten seylere az ¢ok agah
olmalisiniz...

— Eyvallah.. Eyvallah...

— Geceleri buralardan zikirler isitiliyor...

— Eyvallah...

— Dabha neler oluyor?

— Kandil kandil nurlar iner...

— Kadir = gecesi, kandil gecesi, cuma gecesi hasili herhangi bir gece bu
mezarlikta kemik kafali, kefenli 6lulerin gezindigini gorenler, bunlarin  guldp
agladiklarini

isitenler var mi?

— Eyvallah.. Eyvallah... Ezcimle bu fakir...

— Bu bapta bize biraz malimat lttfeder misiniz?

— Buralarda geceleri kurukafalar kum gibi kaynarlar., bazan tabur olurlar...
Abdestsjz dolasanlari carparlar. ..

— Sesleri duyulur mu?

— Bazi geceler ilahi okurlar. Amin cagrisirlar... Ocak

yakarlar...

— Ocakta ne pisirirler?

— Kim bilir kendilerince bir as., belki helva, belki

asura...

— Helvayl, asureyi tenavilden sonra hazmi taam:

icin belki su cayirlikta birdirbir oynarlar... Dede istiaze ile ellerini kaldirarak:
— Yok., hasa., boyle bahiste istihfaf caiz degildir...

— Helva pisirip tabur olduktan sonra birdirbir oynamalarinda ne mahzur tasavvur
olunur? Kabristana dair hep bildikleriniz bu sdylediklerinizden ibaret midir?
— Dabha ¢ok esrara vakifim...

— Luotfetmez irisiniz?

— ifsaya izin yoktur... Fakat bitin civar halkinin
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malimu olan vak'alar vardir. Mesela buralarda kelleleri koltuklarinda iki arap dolasir.
Sarhos Apti, Alufte Sun[blil hortladilar... Ehli kubur,,bu iki giinahkéarin kavga ve
samatalarindan bihuzurdur...

— Demek komsu rahatsizligr ahirette de var...

— Dinya komsulugu muvakkat fakat buradaki mulebbeddir... Gegenlerde gece
vakitsiz agrisi tutan zevcesine ebe cagirmak icin buradan kestirme gitmek istiyen
Latfi Efendiyi U¢ beyaz kefenli kovalamis...

— Ug beyaz kefenli mi?

— Evet...

— Demek mezarliklarda da geceleri asagiki mahallLIl lelerdeki kadar vukuat
oluyor?

— Evet.. Beyefendi evet... Bazi ruhlar serir olurlar. Kaliplar dinlenseler de onlar
rahat durmazlar... Bu beyaz kefenliler G¢ ortak kadinmislar..  birbirini
kiskanmaktan hortlamislar...

— Bu ¢ hortlak hanimin mezarlari nerede?

— Bunlar Merkez Efendi civarinda hortlamislar. Hazretin gazabiyla buraya
suralmasler ..

— Cok sey. bu ne kadar vukuat... Bir de mezarlik zabitasi lazim...

Tayfur bey bir MUstantik gibi isticvap etti. Dede sdyledi, soyledi. Fakat ¢cogu ipe
sapa gelmez seylerdi. Bu bir kufe ¢lrtuk sd6zden iki, G¢ saglamini bulup ¢ikarmak
kabil olmadi. Yalniz bu t¢ ortak hortlaklarla beylerin mezarlik maceralarmdaki (g
kefenli arasinda adeden bir tevafuk gortiniyordu. Fakat bundan bir hakikat ¢ikabilir
miydi? Gittikge is masallasiyor, hakikat, efsaneler icinde boguluyordu. Civarda
dolasan adamlarin herhangisinden sorsaniz gece mezarlikta kefenlilerin gezinmesine,
kird kafalarin lisana gelmesine, atesler parlamasina, simsekler cakmasina hig istigrap
eden goralmuyor, hep bu garibeler &di, cari, daimi vukuattan sayiliyor. O sull
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rette ki bu ahiret sekenesinin de asagiki mahallelerin ahalisi kadar hir¢inliklar: var.
Onlar d?1 komsu komsuya dalasiyorlar, semtten semte surtliyorlar. Gece yolcu
ceviriyorlar. Zikrediyorlar, ilahi okuyorlar. Namaz kiliyorlar. Onlarin da abidleri,
fasikleri var.. DUnyanin butdn iyilikleri, fenaliklari, zevkleri, elemleri, ihtiraslari,
sevaplari guinahlari orada da mevcut... Hemen hemen yerin altindakiler de
ustindekiler gibi yasiyorlar. O halde Allalhim 6Ilmek neye yarayacak?.. Hayatin
mihnetlerinden, fedalarindan kurtulmak igin intihar edenler beyhude zahmete girmis
oluyorlar...

Simdi bu Ustleri apacik hurafelerin Gzerine kurulacak esastan dogru bir netice
cikarilabilir mi? Fakat diinyada bdyle olmiyan, icine masal karismiyan ne var?.. En
medeni, en muvaffak milletlerin tarihleri de bdyle degil mi? Devlerin kaleler bina
ettiklerini, disi kurtlarin insan yavrularini emzirdiklerini ve daha bu kabilden
tarihlerde neler, neler okumuyoruz. Her miverrih bu eski efsaneleri yeni kitabinda
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tekrar etmiyor mu? Hilkat ginin[denberi suren hep bu yalanlar ne igin? Adem
oglunun hakikattan ziyade masaldan hoslandigi igin., degil mi? Hayatin butin
cazibesi iste bu yalanlardadir...

Icinde bulundugumuz hayat bizim icin muammalarin en biyigudir. Ve heniiz dahil
olmadigimiz ukba alemi siphesiz daha muglak bir sirdir. Minevver glnesin altindaki
bu seyyareye turlu tarld méanalar verdikten sonra gozlerimizi kapadigimiz saniyeden
itibaren her varligin Gzerine simsiyah ve ebedi bir perde indirerek:

— lste 6lum budur...

Dersek kimseyi memnun etmis olmayiz... Tayfur boyle séylendi, séylendi ve en
sonunda dedi ki:

— Kimsenin itikadini incitmemek icin, hayati 6limle taz'if edenlere birsey
demiyorum... Fakat insaf ediniz.

Su cukurlara gomuala kuru kemiklere isnaden g6z dninde uydurulan bunca garibelere
aldanmayi da insanliyima yediremiyorum... iftira daima merduddur. Fakat 6lileri
boyle dedikodulara karistiran muafterilerden bisbutin nefret ediyorum... Ben bu
tahkikatin arkasini kesmeyecegim., tesadif edecegim manilerden yilmiyacagim. Ya
onlar beni carparak iz'aglarimdan kurtulurlar. Ya ben saglam bir netice yakaliyarak
gonul rahatine ererim... Mutlak bu iki suretten biri olacak... Ey mezarlar haricte
pazartesi gecelerinde buralarda senlik oluyormus bu mibarek aksamlarda daima
gelip aranizda bulunacagim., dirilerin hamakatlerinden ¢ok meyusum. Onlardan
imidimi kestim. Tenvirimi sizden bekliyorum... Bugin sali., bu cuma gecesi yine
buradayim...

14

O cuma gecesi icin ziyaret[ilkubur hazirligi basladi. Bitin arkadaslar bu G¢lncu
gece seferine istirake muvafakat ettiler. Yalniz Feyzi muteriz bulunuyordu. Hepsini
akil [lihtiyata davete ugrasarak:

— Bu élem garaip dinyasidir. Fennen, ilmen, aklen esrari hilkatten hangisinin
kiinhtune vusul muyesser oldu ki siz bu kabristan hadisesinin mechuliyetini kesfe
ugrastyorsunuz. Cocukluk etmeyiniz. Tekin olmiyan yerler, mahiyetleri mechul gizli
kuvvetler vardir. Mezarliklari basbitiin maneviyetinden ari sanmak hatadir.
Carpilmak kelimesi uydurulmus manésiz bir s6z degildir... Hangi merakin sevkiyle
olursa olsun mezarlardan gizlice kemik toplamak 6lllere sarikane bir tecaviiz
demektir. Oliye hirmeti her din, her kitap emrediyor; 6l deyince bunun kabirdeki
kemiklerini muhterem tanimazsak nesi—

ne hiurmet eAmis olacagiz? Ah, ah! ruh nigin gozlere gérinmiyor diye mevcudiyeti
hakkinda stphe goturdr bin tirlu itirazlara kalkisiyoruz. Ruh gozle gorulur, el ile
tutulur birsey olsa onu derhal cal yaka ederek cubuklari sik bir demir kafese tikip
birka¢ kurusa seyrine baktirtinz. Ben bu kemik sirkatinin akibetini hayirl
goérmuiyorum.

Feyzi uzun uzadiya itirazlarla Tayfur'u bu sevdadan vazgecirmege ¢ok ugrasti. Fakat
muvaffak olamadi. Cunki simdi mesele yalniz kemik toplamak sadeliginden ¢ikarak
canlanan iskeletlerin esrarini anlamak gibi pek muglak bir safhaya girmisti.
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Feyzi kimseye s0z kéar ettiremedigini goriince meselenin cazibesinden o da kendini
kurtaramiyarak o cuma gecesi icin yapilacak sefere iltihakta muztar kald.

Persembe gininin cumaya dénen gecesinde nisfil[Idylden sonra hepsi bir otomobile
doldular. Yine mezarlik hududunun ayni noktasinda indiler.. Softre, ortalik agarsa da
bir yere savusmiyarak herhalde avdetlerini beklemesini siki sikiya tenbih ettikten
sonra kozalakli bahgeye daldilar...

Anhiretin zulmetine' yine gece karanhi§i ¢okmustii. Lakin bayirin dikli§ine artik
ayaklari alisti. Nerede hendek, cukur var biliyorlar, elleriyle hangi serviye, mezar
tasina dokunmak 1azim geldigini tayin ediyorlardi. Yureklerinde pek eskisi kadar
hasyet te kalmadi. Bu beka bahcesini pek yadirgamaz oldular... Kalplerine, civar
mezarlarin kendilerini artik gok yabanci bulmadiklari zanni da geliyordu.

Pehlesi dusuk kabrin 6nine indikleri esnada hemen yanibaslarmdan denecek yakin
bir serviden bir gece kusu son nefestekilerin istirap iniltilerine benzeyen hu., hu., hu.,
lafini zairlerin tepelerinden asag! sacti...

Feyzi biihtiyar titriyerek:
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— Bu gece, bu ugursuz kusun bu kadar yakindan «safa geldiniz» dedigini
begenemedim...

Tayfur — O hayvancagiz tesrifat kaidesi bilmez... Kimseye ne safa geldiniz der, ne
de ugurlar olsun... O, kusun dilinden bu ménayi sen ¢ikarityorsun. Onun 6tmesi bizim
geldigimiz saniyeye tesaduf etti. iste bu kadar...

Hepsi alcak, yuksek birer mezarin yanina, kosesine ilistiler... Simdi hep karanhgi
gOzetliyorlar, dinliyorlardi. Yine evvelki gecelerdeki gibi anlasiimaz fisiltilar iginde
mehib bir sikadt., yine mezarlardan servi kokulalriyle karisik intisar eden agir ratip
bir hava... Bu seferlerle edilen Ulfete ragmen yine yurekleri sikan uhrevi bir hizin...
Sa'di — Sanki bir tiyatroya gelmisiz gibi dizildik. Perdenin agiimasini bekliyoruz.
Feyzi hemen sinirlenerek: 1

— Birader. S6ziunun basma hi¢ olmazsa bir latesbih ilave et... Mezarlik tiyatroya
benzetilmez...

Sa'di — A kardes avamm tiyatroyu bir rezalet yeri sanmaktaki hatasina istirakten sen
de hala kendini alamiyorsun. Tiyatro hayatin hakiki temsilatma ma'kes olan bir sanat
cilvegahidir. Vak'alar bir mutefekkirin dimagi mensurundan tahallul ile  oraya
akseder. Binaanaleyh sahne, mezar, turbe ve ilh.. her nevi mukaddesati deralgus
edebilir. Onun i¢cin memnu yoktur. Bugln sinema, hayati, ebkem bir surette fakat
her tarla tafsilatiyle canlandiriyor (*). Her ginki vak'alardan baska orada ilim, fen
icin de genis, pek faydali bir saha meydana geliyor. Bir tohumun toprak iginde nasil
actldigini, bir nebatin nasil bayadagunt, bir damlacik kanda, ve diger kaltarli mal]
(*) Bu romanin yazildigi tarihte sozliu sinema hentiz kesfedilmemisti.

I'll
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yilerde mikroplarin nasil tirediklerini, micadelelerini, yasayislarim goruyoruz. Hig
suphe yok ki sinemanin bizi bisbitiin mebhut ve mustefit edecek bir istikbali
olacaktir.
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Doktor — Etraftan yine hig bir titizlik tezahtrd gorilmuayor. Galiba muhterem dluler
bu defa bizi sukatlalriyle tGzecekler ..  Sirlarini bizden kiskaniyorlar... Hig
depresmiyorlar...

Feyzi — Affedersiniz. Ufak bir pitirti duysaniz istihzalarla tefsir ediyorsunuz. Hig bir
sey isitmeseniz ona da turli ména veriyorsunuz. Sizi nasil memnun edebileceklerini
onlar da anliyamadilar.

Tayfur —[ Gecen defaki ziyaretimde ben onlara bu gece gelecegimi soyledim...
Feyzi — Bundan ne ¢ikar?

Tayfur — Buradaki ebediyen uyumus muhterem dlulere hi¢ bir diyecegim yok.,
benim isim hortlaklar, cadilarla. .. Bu afacan mahlikatin bize gérinmek icin bazi
hazirliklara ihtiyaclari olabilir fikriyle bu ihtarda bulunmustum...

O anda, karanliklardan aci bir kahkaha koptu... inanan ve inanmiyan delikanlilarin
hep birden benizleri atliti. Amud [ulfikarileri Gizerinde soguk bir ra'se gezindi. Sa'di
— Baykus...

Tayfur — Evet., demin tepemizde Oten kus biraz dteye gitti. Orada guluyor...
Doktor — Pek te baykus diyemiyecedim .. Simdi hepsi sustular. iki ihtimal
arasinda dusandyorlardi.

Tayfur hafifce titrek bir sesle:

— Galiba nihayet kizdirmaya muvaffak olduk...

Feyzi — Sesinizde bir Gsiime var. Korkuyor musunuz

Beyefendi...

Tayfur — Uzerimde bir tuhaflik, bir asabilik var. La[]
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kin korkudan degil... Pek garip bir vak'a karsisinda bulunuyoruz. Bunun kazip bir sey
oldugui.u bilmekle beraber insan tesirinden de busbutin kendini kurtaramiyor...
Feyzi — Bu da korkumuzu te'vili surette itiraf demektir.

Tayfur — Kahkahadan korkulur mu?

Feyzi — Bu, bildigimiz neseli manadaki kahkahalardan degil... Ferahli bir yurekten
kopmuyor. Mezarliktan geliyor.

Tayfur — Mezarliktan geliyor ama herhalde mezarlardan degil...

Feyzi — Bilmem ki ne tasavvur ediyorsunuz. Evindeki rahat uykusunu birakip ta
bize kabristanda hortlaklari temsil etmek i¢in boyle gece yarilarindan sonra aglayan,
gulen kim olabilir? Ve bu garip hareketteki hakiki saiki nedir?

Tayfur — iste bizim de merak ettijimiz bu ya... Karanhg istihzasiyle kamgilayan
uzun, Urpertili bir kahkaha saganagi daha sinirleri titretti. Doktor — Bu gece hep
guluyorlar... Tayfur — Neseleri var...

Feyzi — Negselerini, kederlerini sonra anliyacagiz... Tayfur — Ne demek
istiyorsunuz? Feyzi — ilk geldigimiz gece bize kefenleriyle goziiktiler. Bu, iste biz[]
,variz. Bir daha buraya gelmeyiniz. Tedibimize ugrarsini7, makaminda bir ihtardi.
Biz miteneb[bih olmiyarak bir daha geldik., biytk bir tahammul ile sustular.
Mevcudiyetlerini ihsas edecek bir harekette bulunmadilar. Fakat tg¢lnci
ziyaretimizde iste artik kahkahalarini tutamadilar. Bu geceki maceramizin sonu feci
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olacak sanirim... isin gidisi onu gosteriyor. Hepimizi de carpip ¢ajanoza cevirirlerse
haklari var...

Yine birdenbire Cangirili Hatip Feyzullah Efendinin ailece yattiklari setin arkasindan
beyaz, bir alev, hava bo[]
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zulurken bulutlar arasindan ¢ikan  kucik simsekler gibi parladi. Sondu

Feyzi — Hah g6zuniz aydin. Nihayet gazaplarini izhéra basladilar...

Nihat — Yine ayni noktadan ziya fiskiriyor.

Feyzi — iste, orasi tekin degil...

Tayfur — Bunda tekinlik, ¢iftinlik yok... Gorianmek i¢in o noktayi intihap
etmelerindeki sebebi size evvelce anlattim... Orasi bir zaviyei meyyite teskil ediyor.
Binaenaleyh buradan atilacak kursun... duvarin altina gizlenenlere tesir etmez...
Feyzi — Azizim siz ayni seyi sOyluyorsunuz. Ben de size ayni sozleri tekrara mecbur
oluyorum... Bunlar zaviyei meyyite dahiline siginmiyorlar. Boylu boyunca
karsimizda duruyorlar. Biz kursun attikga guliyorlar...

Tayfur — Bakalim bu gece is nasil olacak?..

Feyzi — Simdi elli altmis iskelet ellerinde tirpanlarla karsimiza dizilirlerse en
babayigitimizin 6du kopmiyacalglni hanginiz temin edebilirsiniz?

Yine aci bir kahkaha ile hepsinin kulak zarlari sizladi.

Feyzi — Alimallah istihza anini o kadar gizel intihap

ediyor Ki...

Simdi bes delikanli 6nlerinde fevkalade bir manzaranin inkisafina intizaren gozlerini
hatibin aile maksuresine diktiler... Hafif hafif pariltilar gorantp goérinip séniyordu.
Tayfur — Bu gece herhalde bos donmiyecegiz...

Feyzi ylrek carpmtisiyle:

— Ne demek istiyorsunuz? Bu aksam mutlaka ¢arpilacak miyiz?

Tayfur — Carpilmak zaten ¢ok korkmadan olur. Korkan duastnstn... Fakat ben o
maksatla séylemedim...

Feyzi — Ne maksatla sdylediniz?

Tayfur sol bégrinden sarkan ¢antadan kigtk bir fotograf makinesi cikararak:

— Bos donmiyecegimizi iste bunun igin séyledimdi. Bu mezarligin insaniyetli
hortlaklari elbette bu gece bize birkag manzara lutfederler...

Feyzi hiddet ve rica ile karisik bir galeyanla Tayfur'un koluna sarilarak:

— Aman beyefendi ne yapiyorsunuz?...

— Hig bir sey... Fotografalacagim ..

— Onlara karsi fotografistimal edilemez. Kizarlar... Ve onlarin hayalleri muzlim
hiicreye girmez.

— Mis gibi girer... Cunki gozin gordaga her seyi fotograf makinesi de gorur.
Cunki g6z de mukemmel bir fotografi cihazidir «.
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Tayfur makinesini arada bir ¢cakan pariltilar Gizerine ayar etti.

15

Simdi bu bes arkadasin icinde hortlama hadiselerine karsi yari imanlilar, stipheliler,
hemen basbutin itikatCA sizlar vardi. Feyzi'nin kafasinda, gozleri éntuinde, bedahet
mahiyetinde cilvelenen garibeleri bisbitin reddedecek kuvvet yoktu. O, gece
yarisi mezarlikta olmiyacak bazi manzaralar gosteren, sesler ¢ikaran bir takim
hokkabazlarin bulunmalarina ihtimal veremiyordu.

Bu mizacta cok insanlar vardir. imanlari saglam bir temel tizerine kurulu degildir.
Hic bir seyi iyi tahlil ve muhakeme edemezler... Cok defa stupheler iginde
yuvarlanirlar. Fakat inkardan korkarlar... Miicazat endisesiyle titrerler. inanmamak
tehlikeli olabilir. Lakin inanmaktan ne zarar gelir?.. Binaenaleyh herc¢ibad &bad
imanli bulunmaya ugrasirlar.

Iste Feyzi bunlardan biriydi. Yine bir parilti oldu.
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Bir servi ile iri bir mezar tasi arasindan iskelete benzer bir hayal gérindu, kayboldu,
Feyzi — Sizinle beraber geldigime pisman oldum... Ayip degil ya sinirlerim bu
astllari mechul zuhurata tahammiil edemiyor.. iste basladilar...

Tayfur — Korkuyor musunuz Feyzi Bey?

Feyzi — Ne yalan soyliyeyim... Evet...

Tayfur — Mezarlik hududunda otomobil bekliyor... Yokustan yukari agir agir
gidebilirsiniz.

Feyzi — Ya yolda fevkalade korkunc¢ bir seye tesadif edersem?

Tayfur — O da sizin talihinize...

Simdi Feyzi kalmakla gitmekteki iki tehlikeden ehvenini intihabi dustnuyordu.
Tayfur'un makineyi tutan eline sarilarak: *Hx

— Beyefendi rica ederim gozikeceklerin fotografilerini almak sevdasindan vaz
geginiz... Cunkd bu cur'etinizlIé onlari ¢ok., pek ¢ok kizdiracaksiniz.

Tayfur gulerek:

— Korkmaymiz kizmazlar... Cunkd onlar (objektif) in 6niinde durmaya alisiktirlar.
Avrupa Amerika (ispirlfizme) cileri her zaman bu fevkattabialarin  resimlerini
cekip gazetelerinde, risalelerinde nesrediyorlar. Mezarlarin mecghuliyeti iginde
curimedense bu suretle meshur olmak her vechile onlar igin kéarhdir...

Bu esnada bir simsek ¢akti. Hatibin mezari arkasindan uzun boylu, kefenli bir iskelet
siritarak (reverans) yapti. Cekildi. Tayfur'un elindeki (enstantane) simsekle hemsuir'at
olarak tikir tikir isledi. Manzara seri gecti. Fakat o ¢ukur g6zli, dudaksiz agizli hayal
veya hakikat bitin vuzuhiyle gozuktia. Artik bu bedaheti inkdra kimsede mecal
kalmadi.

. Feyzi korkudan kekeliyerek:

— Simdi buna ne dersiniz?

1
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Hepsi birden:

— Amenna ve saddakna...

Cevabini verdiler...

Bu hayalat Gzerine sakalasanlarm yireklerine titreme, dillerine rekaket geldi.

Feyzi — Korkmakta hakkim yokmu imis? Hepiniz, de acaiplestiniz. inanmiyorsunuz
da neye titr esiyor sunuz ?.. Ya inanmali, ya bunun ne oldugunu izah etmeli... Tayfur
bey bir sey sdylemiyorsunuz?

Tayfur — Sizin adeselilayniyenize aksedip kagan sakaci garibe simdi benim (sasi)
min iginde mahpustur. Benl[ahu trkitmeden kirmizi ziya altinda eczaya batiracagim.
Sonra sevimli kara go6zlerini, dislek agzini gize doya doya. seyrettirecegim...
Asagidan birbiri arkasina ¢ dort defa simsek cakti..

Feyzi iki ¢enesi birbirine ¢arparak: —Gittikge korkum artiyor. Kendime
buyuramiyorum. Bu simseklerden sonra gorinecek seylere bakmaya tahammulim
kalmadi. Rica ederim biriniz bana yari yola kadar refakat ediniz. Kendimi otomobile
atayim...

Sa'di — Gideceksen ugurlar olsun. Boyle zamanda kimse sana lalalik edemez. Perde
acildi. Olulerin dirilere@ynadiklari bu harikulade dramin hig bir meclisini kagirmak
istemeyiz... Perde kapansin sonra hep birden gidecegiz.

Feyzi — Perde kapanmcaya kadar hep birden sag kalacagimiza senediniz var mi?
Asagidan gelen bir homurtu agir agir karanlhga yayildi...

Feyzi — Duramiyorum gidecegim., dedi. Tayfur, inkisaf edecek hi¢ bir manzarayi
kacirmamak icin bitiin dikkatini elindeki makineye vermisti. Otekiler de
tabiatlstd bir hale intizaren kendilerini unutmus gibiydiler. Feyzi s6ziine hi¢ aldiran
olmadigini g6 ]
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rince oradan c¢ekilmeyi daha tehlikesiz buldu. Her ihtimale karsi cebindeki
rovelverini, elektrik fenerini yoklalyh yoklaya yokusa saldirdi.

Setin altindan birkag¢ agildan kahkahalar koptu. Feyki'nin kagisina mi guliyorlardi?
Bir middet setin altindan kaynayan huzmelere baktilar. Homurtulari dinlediler.
Nihat — Feyzi cekildigine akillilik etti galiba... Sa'di — Onun ihtirazlarina,
itirazlariife simdi sen mi "vekalet edeceksin?...

Nihat — Birader itiraz degil., kendimizi pek maceraperest bir vaziyette gériyorum...
Doktor — Nasil?...

Nihat — Karsimizda bir seyler cilvelenip duruyor... Biz bunlarin mezarlardan ¢ikma
mahlikat olduklarina "inanmiyoruz. Haydi bu safdilligi kabul etmiyelim. Fakat su
gérdagumuz seylere dogru bir mana dalWerebiliyor "muyuz? Mechul faraziyeler
icinde ylzuyoruz. Size soruyorum ki burada nicin bekliyoruz? Miitecessit ruhlarin
veyahut o nama hareket edenlerin fotografilerini almak i¢cin mi? Yoksa onlari
kizdirip kendimize hicum ettirmek i¢cin mi? Boyle bir hicum vukuunda kendimizi
herhangi bir silahla midafaa edebilmek igcin muhacimlerin ne hilkatte, ne tabiatta
seyler olduklarini bilmemiz lazim[gelir... Simdi Gzerime bir iskelet atilip ta beni
kefenli vi[cudinidn altina alsa onun bilmem ka¢ mafsalli kemikten parmaklariyle
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bogazimi sikmasina hacet kalmadan korkudan ben 6lir giderim. Bu musaraadan sag
cikacak icimizde bir babayigit géremiyorum. Hepimiz ayni hale ugrariz.

Tayfur — Bu merhum dirilerin taktiklerini 6grendik. Seddin haricine ¢ikamiyorlar...
Nihat —[ Buna ne ile hiitkmediyorsunuz?

Tayfur — Ik goriintslerinde gegen tecriibemizle...

DIRILEN ISKELET

Nihat — ilk hadise kuvvetli bir tecriibe zemini olarmaz...

O anda dik mezarligin yukarisindan:

— Aman Allah askina., yetisiniz., bitiyorum,. ,,. istimdadiyle bojuk boguk bir ses

bosandi. Doktor — Bu ne?

Sa'di — Feyzi can havliyle bagiriyor...

Nihat — Acaba cadilar yakalayip ta oglanin kanimi, mi emiyorlar?

Bu suale asagidan agiz kalabaligiyie kopari istihzali. kahkahalar cevap verdi...
Tayfur — Sa'di.. Doktor, kardeslerim itidalinizi kaybetmeyiniz. Fenerlerinizin
digmelerine basiniz. Vak'a ye[Iri aydinlansin... Ne oluyor? Gorelim. Ben makinemi
idare[ile mesgul olacagim...

Boyle hareket faydali miydi? Tehlikeli mi? Onu mulhakemeye vakit yoktu. iki
delikanlh bu emrirt karsisinda, manyatizmalanmis gibi hemen fenerlerinin
dugmelerine basarak ziya huzmelerini Hatibin mezar seddine verdiler..

Gao0zleri dnune agilan manzara en imansizlarin édlerini koparacak bir dehsette idi.
Kefenli, kemik kafalari[,Inm Uzeri beyaz sarikli, bir siraya dizilmis upuzun bes isA
kelet tekke dervisleri gibi saga sola sallanarak:

— Hu., hu hu., hu., hu... Nidalariyle zikrediyorlardi.

Doktor havfve hayretinden elinden feneri dusturerek: []

— iste bu her tiirli akil ve tabiat haricinde bir (fenomen) dedi..

Sa'di derisine sinekler Gsusmus bir beygir gibi tekmil vicudiyle titriyerek:

— Dikkat ediyor musunuz? Biz bes kisiyiz onlar da bes... Adam basina bir iskelet
dusuyor...

Hic bir s6ze ehemmiyet vermeksizin (enstantane) siyle mesgul olan Tayfur:

J.1U
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— Bes olsun., alti olsun hepsi sasiye girdi... Yukaridan taslar, serviler arasindan
canhiras bir istimdatla Feyzi'nin:

— Amanin kardeglerim beni kurtariniz... Feryadi bir daha duyuldu...

Asagida sarikli iskelet dervisleri hu g¢ekiyorlardi. Bu zikrin &mininde ne olacag!
malim degildi. Yukaridan Feyzi cani yana yana adam c¢agiriyordu. Bu dort arkadas :
suphesiz simdi iki tehlike arasinda bulunuyorlardi. Bu iki dehsetten acaba hangisi
daha muhlikti? Bulunduklari yerde mi kalsinlar? Asagi mi kagsinlar' Yukari mi?
Sa'di — Ben bu mezarlik tekkesinin mdaritlerini uzun uzadiya gérmege tahammul
edemiyorum. Baktik¢a fenal™llasiyorum...

Dedi. Fenerini sondurdd.
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Tayfur — Ben bir dizine kadar resim aldim., simdi karanlikta neticei hale intizar
edebiliriz. .

Nihat — Asagidan htcum vukubulursa nereye kagacagiz? Kus yavrulari gibi her
birimiz bir tarafa dagilir(sak daha berbat oluruz... Bakiniz Feyzi dinlemedi. Gitti.
Simdi bizi imdadina ¢agiriyor...

Sa'di — Zavallinin sesi kesildi., ne oldu acaba? Cadilar nefesini mi tikadilar?
Nihat — Séyleme birader. Oyle bir hal vukuu hepimiz icin buyuk felakettir...
Doktor — Aramizdan birisinin bu suretle ziyal adli buyuk tahkikata, isticvaplara kapi
agar...

Sa'di — Yalniz o degil... Onu bogan cadilarin bizi sag birakacaklarini ne
biliyorsunuz?..

O esnada yukaridan histl histl, inim inim bir karaltinin indigi goraldd...

Nihat — O ne?

Doktor — Bilmem... Uzerimize bir karalti geliyor...

Sa'di — Bu dost gelisi degil...
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Tayfur — Rovelverleri tetige aliniz .. Karalti sekiz on metre mesafede durarak
yorgun bir &esle:

— Sakin ha sildha davranmaymiz. Benim... Hep birden namlulari indirerek:

— Feyzi geliyor... dediler. Karalti ylirimeye basliyarak:

— Evet., evet benim... Uzerime ates etmeyiniz. Zaten 6lmedik yerim kalmadi... dedi.
Agir agir arkadaglarinin yanina indi. Hemen yere uzanarak:

— Musaade ediniz. Birinizin dizine basimi koyayim... Sonra Allah rizasi igin iki
yudum su...

Tayfur telasla:

— Ne gordun? Ne oldun? Feyzi ezile bayila:

— insaninC®di karacigerinde safra kesesinin icinde midir? Nerededir?
Bilmiyorum... Size temin ederim ki o kese patladi. Odiuim sicak sicak icime yayildi.
Zannediyorum ki artik yasamiyacagim...

16

Sonra Nihadin kucagma kendini birakarak bayilmis gibi sustu. Hepsi basina
toplandilar.

Sa'di — Birader bayilma kendine gel Simdi sana su bulmak imkani yoktur. Ne
oldun? Anlat cabuk...

Feyzi baygin baygin:

— Ne mi oldum?.. Hey gidi hey... Hortlaklari gérdiim. Sizi nasil gériyorsam
fenerimin ziyasiyle iste dyle ayan beyan gordum...

Tayfur telasla:

— Nerede gordin? Soyle fotograf ilerini gekmek isterim...
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Feyzi Nihadm kollari arasinda silkinir gibi bir ra'se
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gecirerek:

— Nerede mi gordim?... Babayigit isen suradan yirmi otuz adim ileriye acil... Karsi
karsiya gelirsin. Bir tane degil, iki tane degil... Bak sen onlarin fotograflarini mi
alirsin? Yoksa onlar senin canim mi alirlar?...

Asagidan mutezayit bir cezbe ile gelen «hu! hu!» lart dinledikten sonra Tayfur:

— Evet bu gece ya onlar benim canimi alirlar ya ben onlarin guguklarint anlarim...
Feyzi — Bu kadar bedahet karsisinda hala guguktan bahsediyorsunuz...

Nihat — Anlat Feyzi anlat., bu hortlak dediklerin asagida hu ¢ceken kemikten
dervislere mi benziyorlar?..

Feyzi — Hayir hayir., bunlar sakalli baslari hacilar gibi kefiyeli, mezarlarin arasinda
dolasiyorlar... ikisi harap bir kabrin tizerinde oturuyorlardi. Beni gériince ayaga
kalktilar.. iste o zaman sifiri tikettim. Haykirmaya basladim... Kagmak isterken
ayaklarim kostekleniyordu. Tipki muthis bir kAbustan uyanmada ugrasir gibi ben
beyhude telas ettikce arkamdan dort nala kosan kiihey [danlarm ayak seslerine benzer
bir seyler duyuyordum... Tayfur korkudan ziyade arzudan titriyerek:

— Ah ah bu kefiyeli hacilari da bir kere (plék) a alsam., bunlar ister rahmani
olsunlar, ister seytant, ister insani her halde fotograf albomuma hakikaten pek nadir
resimler ilave etmis olurdum...

Tayfur Bey elinde fotograf makinesiyle Feyzi'nin geldigi cihete dogru saldirarak:

— Haydi doktor., haydi Sa'di bey siz benimle geliniz. Fenerlerinizin kuvvetli
Istklariyle bu hortlaklari arayiniz. Bu mezarhigin dervislerini gordiuk. Hacilariyle de
g6zlerimizi nurlandiralim. Nihat Beyle Feyzi burada kalsinlar...
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Cok uzaklasmiyacagiz. Daima birbirimizi duyacak mesafede dolasacagiz...

Teklif batin mezarhktaki gizli ve asikare tehlikelere meydan okur bir cur'ette idi...
Nihat'le Feyzi'nin kopardiklari itirazlari dinlemeden Tayfur, Doktor, Sa'di Ggu
yaruddaler.

Tayfur iki arkadasini tesci etmek igin:

— Evet bu mezarlikta bir seyler var... Bu inkadr olunmaz. Hep bu tabiatustiye
benziyen hokkabazliklar, bizi korkutmak veyahut ki su saatlerde bu mezarhiga
gelenleri trkitmek maksadiyle yapiliyor. Ben aklimin eremedigi_ seyleri mucize
sanacak safdillerden degilim. Evet bu bir hile... Bu islerin arkasinda hilebazlar var...
Bunlar mite[ckssit ruh, hortlak, cin, insan, her ne olurlarsa olsunlar kendilerinden
yilmis, korkmus goérianmiyelim...  Sonra daha ziyade dalimiza binerler  Onlarin
bizim Uzerimize tecavizlerini beklemiyelim... Biz onlarin Gstiine gidelim... Doktorla
Sa'di fenerlerinin digmelerine bastilar. Bu iki kiiguk (projektor) den karanliklarin
icine uzanan huzmeler servi gévdeleri, mezar taslari Gzerinde alacalar yaparak
kuturlari bayudikge kuvvetleri azala azala kabristani ziya ile taramaya ugrasirken
Tayfur da rastgelecel[di hortlagi adeseye dustirmek icin eljndeki makineyi alesta
tutuyordu...

Oh nihayet kirk bes elli adim ileride dolasan filhakika kefiyeli sakalli iki garibeye
tesaduf ettiler... Bu iki acibe elektrik mehtabiyle tenevvir eder etmez, diastunir gibi
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egmis olduklari baslarini hemen havaya kaldirdilar... * Tayfur'un elindeki makine
islerken Sa'di gozlerinin butin tetkik kudretiyle ileri bakarak:

— Bizim Feyzi hi¢ mubalaga etmemis., hortlak cenaplari tipki dedigi sekilde...
Tayfur Fransizca cevap vererek:

— GCay est (Makineye girdi.) dedi.
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Hortlaklar sanki gafil avlanarak kendilerini plaga kaptirmis olduklarina kizmislar
gibi hemen ziya situnundan karanliga kactilar.

Doktor — Bu hacilar asagiki kemik dervisleri gibi insancil degiller. Aydinhktan da
hoslanmiyorlar.

Sa'di — Bu kefiyeli mahldklarin dort ayak tzerine yartuduklerine dikkat ettiniz mi?
Doktor — Tabii... Tayfur — Ne demek tabii?...

Doktor — isittigime gore hortlak esatirin (santor) u gibi yari insan yari hayvanmis...
Tayfur — Tuhaf sey., demek hortlaklar mezarlarindan boyle garip bir istihale ile
ctkiyorlar?..

Sa'di — Biliyorsunuz ya (santor) lar insanlarla ettikleri muharebede magllp
dustaler...

Tayfur — Bu gece darisi bunlarin basina... Sa'di — Bu mezarlik hacilarina harp
acacak miyiz? Tayfur — Elbette...

Asagidan hu hular, kahkahalar, arada bir aglamaya benzer iniltiler geliyordu.

Sa'di — Onlari asagida yalniz biraktigimiza iyi etmedik.. Zavalli Feyzi simdiye kadar
belki de korkudan carpiimistir.

Tayfur — Bu ¢ocuk biyik annesinden ¢ok masal dinlemis olmali...

Doktor — Besimiz topluca bulunsaydik daha iyi olurdu. Cuinku onlarda da iki
rovelver iki fener var...

O aralik arkalarindan bir mirilti duydular... Her seyde gayri tabit bir tehlike sezdikleri
icin dinlediler.. Ayak sesleriyle beraber miriltilar gittikge yaklasiyordu. Tayfur sordu:
— Kimdir o?

Uzak olmiyan bir mesafeden ses geldi:

— Biziz...

Sa'di — iste Nihat'le Feyzi geliyorlar...

Doktor — isabet., isabet...

Filhakika ikisi yaklastilar.. Feyzi inleye inleye:

— Bittim., bittim... Tayfur — Yine ne var?

Feyzi — Kellesi koltugunda bir arap gordak... Tayfur biraz tuhaflasarak:

— Sahi mi soyluyorsunuz?..

Feyzi — Ah ah bu mezarlikta hakikat hayalat, hayalldt hakikat oluveriyor...

Sa'di — Nihat, kafasini koltugu altinda bir bohga gibi tasiyan bu kesik basi sen de
gérdiin mu?
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Nihat — Evet yakinimizdan 6yle acayip bir karalti gecti. Lakin kellesi boynunun
tzerinde miydi? Koltugunda mi ne yalan soyliyeyim pek iyi farkedemedim...
Korktuk. Yaniniza kostuk...

Tayfur — Simdi uzun sdze vakit yok... iskelet dervisleri kefiyeli hortlaklari
sasilerime hapsettim. Kelleleri koltuklarinda dolasan araplar varsa bu t¢incu
fevkalade numuneye de rastgelmek isterim. Mezarliklarda yasiyan, belediyelerce
gayri mukayyet bu diri 6lilerin fotografyalarini nesrettigim vakit bu cesitlere eski ve
yeni diinyada butun ispirtizmecilerin parmaklari agizlarinda kalacaktir...

Sa'di etrafi dinliyerek:

— Asagida hala deveran devam ediyor.

Sa'di — Etrafimizda dort ayakli sakallilar dolastyor...

Doktor — Piyasaya kesik baslar da cikti...

Tayfur — Ne duruyoruz? Ydruyelim. Madem ki ke[fiyeliler ziyadan, insandan
korkup kactilar. Korkani takip etmelidir. Simdi séyle saga yuruyelim. Bir devir ile
hoy [gbycularm arkalarindan bir ¢cevirme hareketi yapalim. Bakalim Hatip Efendi
setinin maverasinda nasil bir tezgdh kurulmus...  Alevler hangi ocaktan kayniyor?
Sall
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rikli 6laler hangi mezarlara girip ¢ikiyorlar? Yolda kesik basa tesadif edersek
fenimelmatlGp... Sersemin koltugundan bu meshur kanli kelleyi kapabilen alimallah
milyoner olur.. Bu &ne kadar hi¢ bir mize boyle bir nadir ey i teshir ile muserref
olmamistir.

Feyzi — Mukaddes oOlulere karsi bu kéfirce gazaya ben istirak edemem. Burada da
yalniz kalamam. Beni kime emanet edeceksiniz...

Tayfur — Seni Allahin birligine emanet edip gideriz .. Feyzi — Hepimize akil ve
tabiat haricinde bu kadar seyler gozuktl. Pek mithis olmasi muhtemel mechul bir
tehlikeye karsi boyle zart zurtla hareket olunmaz... Aklinizi basiniza aliniz...

Tayfur — Biz buraya nasihat almaya degil esrar almaya geldik.,

Sa'di — Oyun bozardik etme Feyzi... Canim hepimilzinkinden ziyade kiymetli
tutman dogrusu kanima dokalmyor...

Tayfur — Haydi arkadaslar cevirme hareketiyle iskeletlerin hatti ric'atlarini keselim.
Ketiyeli hortlaklarla birlesmelerine méni olalim... Nerede bir garibe goérirsek takip
edecegiz. Uzerimize atiiirlarsa silah kullanacagiz... Haydi. Haydi ars. Biz, yirminci
asrin ¢ocuklari ahfadimizi artik biyik babalarimizin hurafelerinden kurtarmaliyiz...
Bilirsiniz ki insanlar her hakikati ve her fikir hirrriyetini can vererek kazanmislardir.
Bu cesaret verici nutuk dniinde hepsi «arsi; kumandasina teb'an yrtduler... Feyzi'nin
gelip gelmedigine hi¢c ehemmiyet veren yoktu. Zavalli delikanli o da yireginde o
biyuk korku ile orada yalniz kalamadi. Cadi seladsma gidenleri takiben yirimeye
mecbur oldu. L&kin en arkada korkak adimlarla ilerliyor, mezarlik cilvekarlarmdan
biri zuhur ederse batin lisan (lhaliyle:
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§Ozierindendamlar

Cok yurimeden kefiyelUerden birine tesadif ettiler Fakat ne garip! Sosunun altinda
acayip bir

rTTari S3kf* dOU dO L
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Tayfur — Aziz kardeslerim. Bu, zararsiz bir hortlaga benziyor. insandan kagiyor.
Nihat — insani yalniz bulsa acaba tutup kanini. emer mi?

Tayfur — Bir sey soylesem inanir misiniz?.. Ben bunu kefiyelenmis keciye
benzetiyorum... Gazetelerde risalelerde okumadik miydi? Afrika araplari kdpeklerin
baslarina kefiye sarip onlari insana benzeterek Fransiz topgularini aylarca igfal
etmemisler miydi? Boyle kefiyeli, burnuzlu bir siri kdpegin arkasindan gulle
yagdirip durmuslardi. Arap hud'asini yalniz Avrupalilar bilmezler ya bazan da boyle
Afrikalilarin gualung hilflerine aldanirlar. ..

Nihat — Fransizlarla araplar hali harpte iken bdyle bir tuhaflik olmus. Biz simdi
kimlerle muharebe ediyoruz? Bir suri keginin baslarina kefiye saran kimdir? Bundan
maksat nedir? Bizden ne istiyorlar?

Tayfur — Bu suallerinizi bir rovelver kursuniyle halletmek kabildir. . Nihat — Nast?
Tayfur — Simdi su 6numuzden kaganlardan  birini
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vururuz. Keci midir? Hortlak midir? Cesedin muayenesinden derhal anlasilir...
Feyzi boguk bir avéaz cikararak:

— Amanin sakin ha... iste 0 zaman basimiza kiyamet

kopar...

Tayfur ani bir cinnete tutulmus gibi kimsenin reyini almaya lizum gérmeden
rovelverini gekti. O kefiyelUerin tzerine kegi niyetine ates etti. Ulu mezarligin ici
gumbuirdedi. Sanki karanliga sinmis batin ruhlar, cesetler, hortlaklar titredi... Feyzi
nim biyhus, Nihat'in omuzuna

yaslandi...

Hortlak vuruldu mu? Kursun bosa mi gitti? Bunu tahkik igin kimsede ileriye bir adim
atmak cesareti goridlmuyordu.

Tutuldugu ani cinnetin  hukmuinden kurtulamiyan Tayfur gayri suurilere mahsus
bir savletle karanliga atildi. Arkasindan doktor ve ondan sonra Sa'di  yuraduler.
Otekilerden ayri diismemek i¢in Nihat, Feyzi'yi ileriye surukliyordu; hep
ellerindeki fenerlerin ziyalarini karanlga doktiler. Fevkalade bir asabiyet
helecaniyle Tayfur'un eli kaymis olmali ki ortada vurulmus ne hortlak ne keci hig
bir ceset gorilmuiyordu...  Simdi sol tarafta kalmis olan Hatibin mezari cihetinden
bu muvaffakiyet[sizlige ahenkli enindar kahkahalar koptu...

Tayfur —Kefiyeli hortlaklar kactiysa sarikli iskeletler iste bu yandan, gulayorlar...
dedi.

O tarafa saldirmak istedi. Fakat DoKtor ile Sa'di kollarina yapisarak:

— Bu mezarlik garibeleri 61t olsunlar, diri olsunlar mademki bize karsi ilani
husumet ediyorlar boyle maksatlari, asillari, nevileri mechul karanlik mahlikatm
Uzerine atilmaya seni birakmayiz...
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Ihtariyle arkadaslarini zapta ugrasirlarken hemen pek yakinlarindan dort ayakli bir
kefiyeli geciyordu. Bu garil]
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beye dikkatli bakmak icin hepsine birer saskinlik geldi. Bu esnada kollarini serbest
bulan Tayfur, bu defa itidalini biraz muhafazaya muvaffak olarak rovelveriyle nisar
aldi. Kursunu yapistirdi. Aci bir feryat koptu. Keci melemesine, yaralanan uzvunun
Ispazmoziyle beraber titreyen bir insan sesine benziyordu. Hortlaklar nasil bagirirlar?
Bes arkadastan hig biri bunu bilmedikleri i¢in tabif bu o mudur? Degil midir? Tayin
edemediler... isitebildikleri sey nev'ini anliyamadiklarr~6 muztaribane sadadan ibaret
kaldi. Cunkd vurulan mahldk ok gibi bir str'atle asagr dogru uctu. Gozleri 6niinden
kayboldu.

Yine bir hakikata eremediler. Keci miydi? Hortlak m1? Rovelverin patlamasi
anindaki haykirisina bakilirsa kursunu yedigi anlasiliyordu. Fakat nasil kagti? Can
alacak bir uzvundan vurulmadi mi1? Yoksa bu, hakikaten viicuduna kursun islemez
bir mahldkta da insanlarin bu kalfildne tecavuzlerine karsi hiddetinden, nefretinden
mi bagirdi?.

Tayfur hiddetle:

— Silah atmazsiniz, attirmazsiniz, tzerlerine gitmezsiniz. Gitmeye birakmazsiniz.
Dort ayak Uzerine yirtyen o sakalli herhalde, kursunu yedi. Fakat gebermedi.
Goriuyorsunuz ya., hi¢ birimiz de ¢arpilmadik.

Bir inleme duydular. Hepsi kulak kabartti. Tayfur simdi biraz sevingle:

— Anladiniz mi bu inilti nereden geliyor? Nihat — ileriden...

Tayfur — ileriden., o malim., fakat inleyen kimdir?..

Feyzi — Serviden tutunuz da en ufak bocegine kadar bu mezarlikta her sey inliyor...
Tayfur — Deminden vurdugum mabhldk inliyor... iste ben boyle iddia ediyorum...
Bu soze Feyzi'den baska itiraz eden olmadi. iddia pek miisteb'ad degildi.
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Tayfur devam etti:

— Sesin geldigi tarafa gidelim. Tahminim dogru ¢ikarsa aradigimiz ip ucunu
yakalamis oluruz.

Inilti cihetine yiriduiler. Sada hayli fasila veriyor sonra yine isitiliyordu... Savti,
manasiz bir enin... Istirap anlarinda insandan da gelebilir hayvandan da...

Elektrik fenerlerinin isiklariyle fevkalade uzun nuralni bir &sa gibi karanliklari araya
araya yurdyorlardi.

Ziya sutunlarinin son tenvir hududunda iki sakalli farkettiler. Hayvan yahut hortlak
bu defa kagmiyorlar, at cambazhanelerinde marifet yapan hayvanlar gibi bir mezar
setinde 6n ayaklari Gizerinde sahlanmaya benzer bir vaziyette gerilerek bakiyorlardi.
Sanki gOzlerinde boyle vakitsiz kabristanin huzurunu bozan bu insanlarin ne gesit
kimseler olduklarini anlamaya ugrasir  bir merak

vardi.

Tayfur, yine rovelvere davranmak istedi. Fakat bu
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defa doktor kolunu tutarak:

— Bunlar bize fenalik edecek mahlikata benzemiyorlar. Bildkis bizden kaciyorlar...
Bize zarar vermeyenleri

nigin oldurmeli...

Feyzi — Tuhaf séyliyorsunuz. Zaten vursaniz da dldir emiyorsunuz Ki...

iki garip mahldk leh ve aleyhlerinde edilen sozleri anlamislar gibi hemen kagarak
karanliga karistilar.

Inilti yine duyuldu. Hem bu defa ¢cok yakindan geldi. Sesin lizerine yuridiiler...
Elektrik sutunlari iki servinin ortasinda kiinbetlenen bir karalti gosterdi. Uzerine
varip varmamak icin teredddt ettiler. En cesurlari birkag, adim daha attilar.

Doktor istigrapla:

— Ne goruyorum?

Sa'di iki G¢ adim daha atarak: v

— Kefiyelilerden biri oraya uzanmis yatiyor...
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Tayfur muzafferane:

— lste dedigim cikti. Deminden vurdugum dort ayakli sakalli son bir gayretle buraya
kadar gelmis, ileri gidememis yere uzanmis. Simdi Uzerine varinca hakikat
anlasilacak...

Tayfur bu hikmi kendi hesabina blyik bir itminanla veriyordu. Fakat bu garibenin
tzerine varmast muhim bir mesele idi. Mamafih Tayfur yurimek istedi. Yine
kolundan kavradilar. A

Feyzi korkak, titrek:

— Tayfur beyefendi siz buna keci diyorsunuz. Benziyor. Olabilir. Fakat bir de
ziddmi dustninitz. Olmamasi ihtimali de yok mudur? Bunlarin birkagina tesaduf
ettik. Adetleri ne kadara variyor. bilmiyoruz. Bu kadar keciyi kefiyeleyip te
mezarhga saliveren kimdir? Bunlara kegi diyorsunuz. iskeletlere ne diyeceksiniz?
Bilirsiniz avcilikta bir kaide vardir... Yarali canavarlardan vurulmamislardan
ziyade korkulur... Cunku intikamlari pek mut[Tiis olur...

Dort ayagi, kuyrugu, sogan kabugu renginde tlyleri, yine dyle sarisin sakali vardi...
Boynuzlari besbelli kefiye ile ortilmusti. Evet bu bir kegi idi. Lakin onu gariples(]
tiren o kefiye sivri sakalina, uzun kirpikli ela gozlerine muammai bir hacilik
manzaras! veriyordu.

Ona kefiyeyi saran kimdi? Bu garibenin seklinde, bitin gozler, onun adi bir kegi
yahut hortlak olmasini isbalfa medar olabilecek alaim aramakta iken hayvan basini
kaldirdi. Hasimlarina gozlerini dikti. Hepsi birka¢ adim geriye sektiler. Bu bakista
sanki:

— Beni vurdunuz. Nig¢in arkamdan geliyorsunuz? j)a_ ha ne yapacaksiniz?
Mealinde bir serzenis var gibiydi .. Sonra hortlak, fenerlerin isiklarina karsi gozlerini
kipistirarak kisik, kisik meledi. Bu tamamyile bir keci sesiydi.
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Tayfur — Hayvan postiyle, sakaliyle, butun sekliyle, sadasiyle: «Ben kegiyim.»
diyor da biz hala inanamiyoruz... Basindaki bez parcasinin igfaline kapiliyoruz. iste
ben gidiyorum. Kefiyeyi ¢cekecegim. Boynuzlarini size gosterecegim...

Feyzi, Tayfur'un'kolundan cekerek:

— Gitme beyefendi... Tayfur Bey silkinerek:

— Nigin?

— Cunku bu gordiguniz mahlak kegi degil...

— Gao0zlerime mi inanayim, sana mi?

— Sizi yanina celbetmek igin dyle goruniyor. Keci gibi meliyor...

— Timsahlarin insanlari aldatmak i¢in minimini ¢cocuk gibi aglama taklidi
yaptiklarini biliyordum ama hortlaklarin ayni igfal ile kecilestiklerini bilmiyordum...
Tayfur Bey siddetli bir silkinisle kolunu Feyzi‘den kurtararak hortlagin yanma atladi.
Hemen seri bir hareketle basindan kefiyeyi cekiverdi. Hayvanin arkaya kulaklarina
dogru kivrilmis iki boynuzu meydana ¢ikti. Hepsinde bir el forisidir gitti.

Feyzi gozlerine inanamaz bir garabetle aliklasti kaldi.

Tayfur — Neyi alkishiyorsunuz? Benim kahramanhgimi mi1? Hortlak hazretlerinin
hélis kanl bir ke¢ci olmasini mi?

Doktor — Her ikisini de...

Tayfur elinde kefiyeyi salliyarak: L H#

— lste bu bez parcasi bizi bunu hayvanin basina baglayan sakaci ele kadar iysal
edecektir. Hortlak¢iligimiz burada nihayet buldu. Simdi adliye memurlugu
vazifemiz basladi.

Tayfur Bey keciye yaklasti. Artik ona bir dismanhgi olmadigini anlatmak igin
ylzinden boynundan, agir
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agir kuyruguna dogru batin viicudunu oksamaya basladi. Hayvancagiz bu niivazise
itaatle melul melul bakiyordu. Alt kalcaya dogru gezdirirken eline kan bulasti.
Tayfur — Vah, vah zavalliyi iste burasindan Avurmusum. Ginahi bu kefiyeyi ona
saranin boynuna...

Sa'di — Efendim bu yapma hortlak kegi ile uzun uzun mesgul olacak vaktimiz yok.
Bu sahtekarhgin tebeyyund tGzerine hemen sicagi, sicagina iskeletlerin guguklarini
kesfe kosmaliyiz.

Yarali keciyi haline terk ile fenerlerinin nur sttunlarini Hatip Efendinin mezari
tarafina cevirdiler. Tuhaf sey artik oradan ne kahkaha geliyordu; ne aglama...
Siralanan bes iskeletten de eser yoktu. Mehtabi birer tavus kuyrugu gibi gittikge
acilarak asagilara uzanan ziyalar takiben butun dikkatleriyle etrafi arastirirlar iken
yokus asag! ucar gibi kosusan birka¢ beyazli gorduler...

Doktor — Veminelgaraip bunlar ne?

Tayfur — Iskelet oyununun biiyik sanatkarlari.

Sa'di — Dikkat ediyor musunuz? Sahne (Uzerinde | «dans serpantin» oynar gibi
kanat acarak kosuyorlar.

Tayfur — Evet evet kelebek gibi uguyorlar.
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Doktor — Belki de hala bize kefenli 6lu korkusu vermek icin son komedilerini temsil
ediyorlar...

Sa'di — Ah kimdir bunlar? Kimdir? Bize karsi bu kadar oyun ne igin?

Tayfur — Hortlagin kefiyesini ¢ekip altindan kegiyi ¢ikaranlar elbette bunlarin
kefenlerini soymaktan da korkmazlar... Bu hakikat iskeletleri canlandiran, kegileri
hortlak yapan o keskin zekalar icin kesfolunamiyacsk bir sey degildir...

Simdi ugusan bu insan cesametindeki iri mezarlik kelebeklerini fenerlerinin
aydmliklariyle kovalayarak hep< birden arkalarindan bosandilar... Fakat arada hayli
mesafe vardi.
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Kovaliyanlar kacanlarin bulunduklari noktaya geldikleri zaman oOtekiler g6zden
tamamiyle kaybolmuslardi. Tayfur feneriyle her tarafi arastirarak:

— Nereye kactilar?

Feyzi dalgin dalgin: f

— Cikmis olduklari mezarlara girdiler...

Tayfur — Hala mi1 avami cadi, hortlak itikadi Gizerine hareket edecegiz?

Feyzi maglUbiyetinin acisiyle yuregi sizlayarak:

— Siz kendi fenni, felsefi nazariyenizle hareket ediniz de kefenlilerin nereye
kactiklarini bulunuz...

Tayfur — Feyzi bey hilesi tutulan hokkabazin artik oyununa itibar edilmez...

Feyzi — Hangi hileyi tuttugunuzu anliyamadim.

Tayfur — Yaral keci surada duruyor. Kefiyesi de iste elimde...

Feyzi — Binbir gece masallari hos hurafelerdir. Fakat kimse onlari aldanmak igin
okumaz.

Doktor — Bu pek acayip mezarlik temsilinin usta oyunculari hdyn[ilhhcette. ortadan
kayboluvermek icin elbette kendilerine munasip kulisler hazirlamislardir. Bu sahne
onlarindir. Biz ise buralarin yabancisiyiz ...

18

Saga baktilar. Sola baktilar. Asagi indiler yukari ¢iktilar. Bu kefenli, kanatli cadilari
nereye kacirdiklarini kesfedemediler. Yine bu gece taharrileri sabaha kavustu. Ortalik
agariyordu.

Tayfur — Yine guindiuzl ettik. Fakat bu gece bosuna sabahlamadik. Elimizde bu
kefiye ile o yarali keci varken bu oyunun hinerverlerini ¢alyaka etmekten hic
imidimi kesmem...

Sa'di — Hiukmintz dogru., buiki emare ile her[]
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sey kesf olunabilir... O halde keciyi kagcirmamak icin bir[ajaca baglamaliyiz..*
Nihat — Yarali hayvan nereye gidecek?

Doktor — Yarasi pek agir degildi...

Baglamak icin yanma kostular fakat hayvanin yerinde yeller esiyordu.

Feyzi genis bir memnuniyet tebessimiyle :
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— Bence mesele hi¢ muglakhgini  kaybetmemistir.. Kelebekleri ugcurdunuz.
Keciyi kagirdiniz Elinizdeki bez, parcgasiyle bakalim hangi hakikata ereceksiniz.
Tayfur — Haydi soyle asagi dogru inelim. Sabaha kadar 6li kisvesine burinmius pir
esrar mahlUklarla ugrastik. Simdi biraz da dirilerden tahkikat yapalim. En umulmadik
yerden ¢ok mihim seyler dgrenilir.

Biraz yokus indiler. Zemin oldukg¢a dizlendi. Mezarlik hududunda irili ufaklh yedi
sekiz hane gorduler... Aradiklar esrar acaba bu damlardan birinin altinda ortalu
miydi?

Kapilara, pencerelere dikkatle baka baka evlerin 6 [nlinden birka¢ defa asagi yukari
gectiler.

Bir tarafa meyleden bir menzul gibi ¢arpilmis, kap [lldmalari mantar kesilmis, yer yer
mezarlardakileri andirir bir fecaatle kaburgalari sayilan birbuguk katli bir evIcegizin,
kafesi dagilmis yirtik perdeli penceresinden ak saclarin ortasinda siritan bir kocakari
cehresi goruldia. Beyler bu bandya gece tesaduf etmis olsaydilar belki:

— Aradigimiz cadiyi iste bulduk... Sevinciyle kursunu yapistirirlardi.

Kocakari bogazini temizlemek icin bir iki defa oksur[diikten sonra yirtik perdenin
ucunu basina 6rterek penA cereden uzandi:

— Hu efendiler bana bakar misiniz? istif hamiyle seslendi.

Tayfur usulcacik yanindakilere:

126

DIRILEN iSKELET

— Sabahleyin senin suratina bakanin kirk yil isi rast .gitmez... dedi.

Sonra bu sabah cadisina yuksek sesle cevap vererek:

— Bakariz. Nig¢in bakmiyalim biyik hanim... Kocakari — Siz polis misiniz?

* Tayfur, arkadaslarina bellisiz bir gbz kirptiktan sonra:

— Evet biz polis hafiyesiyiz... Bu ne zarafet, ne ke[Iramet... Nasil anladiniz?
Kocakari — Ben dogdum dogali istanbul kaldirimi ¢igniyorum. Anlamaz miyim
hig... Siz buraya olan bitenleri tahkike geldiniz degil mi?

— Evet bayuk hanimcigim... Ne biliyorsaniz Allah ri[Zzasi igin soyleyiniz...
Kocakari iri bir nefes bosaltarak:

— Cellesanehu! efendi and verme., benim igcimde l&[.1kirdi durmaz zaten
yalvarmasan da sOyleyecegim...

— Tesekklr ederiz.

— Geceleri mezarhikta silahlar patliyor... Daha neler oluyor neler ..

— Evet ¢ok seyler oluyormus...

— Haci Zahid'in karisi Nebile igcin mezarinda hortladi diyorlar. O kariyr sagliginda
damadiyle soylerlerdi. Ginahi Gstinde kalsin. (Entarisinin yakarini isirarak) Vebal
istemem. Vebal istemem. Zaten benimki basimdan artiyor... isittigimi soyliyorum...
Elin agzi torba degil ki ¢ekip de biizesin. Hakli soyler. Haksiz soyler. Uydurur
sOyler. Yarastirir soyler... Vaktiyle beni de kaynimla sdylemediler miydi?. Ceneleri
tutulsun., tutuldu. Cogu topragin altina girdi Girdi ama ne bileyim7 Ceneleri
mezarlarinda da durmuyor... Ahiret evinden hala ortaligi birbirine katiyorlar .. iste
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bodyle dedikodu Uzerine benimki beni helaki (talak) selase ile birakti... Sonrayine
atesime dayanamadi. Yandi. Yandi. Ayaklarima kapandi. Co[cuklar gibi hiingir
hinglr agladi. Ben ettim sen etme
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dedi. Benim yiregim yufkadir. icim gotiirmez. Tekrar varmak icin ben peki dedim
ama seriat razi olmadi. Hulle lazimgeldi Kor, ¢ipil, mendebur bir herif buldular. Bir
gecelik nikah kiydilar., ikimizi de bir odaya kapadik.. ne gikarsa kelden kdrden
cikar. Miymintihigina bakmadi da musibet beni yakamdan ddsege cekmege basladi.
Ben olmaz diye avaz avaz haykirdim. O, illa Allahm emri yerine gelecek israriyle
bagirir... Eski kocam disaridan bizi dinler .. Homur homur bin bir ya sabir geker..
Doktor, Tayfur'un kulagina:

—Bu menhus kari bize iki yeni havadis vermek i¢in batin kirli mazisini dinletecek...
Tayfur — Buyuk hanimcigim., bir gun geliriz de insallah iki fincan kahvenizi icerek
bu eski dertlerinize dair uzun uzadiya konusuruz.

— Ah olur civanim olur. Ev benim degil sizin, buyurunuz insallah.,.

— Bugin, sade geceleri su mezarlikta gecen vukuata dair malimat vermenizi rica
ederiz...

Kocakari simdi biraz aliskanlikla basinda perdenin ucunu kaydirarak:

— Beyefendi bu sene mezarlikta hortlaklar ¢ogalmis... Bu da iase ekmeklerinden
oluyor diyorlar., yiyip te sag kalanlar kuduruyor, 6lenler hortluyor mus. .
Timarhaneler dolmus. Kabristanlar da doldu. Her giin cenaze.. cenaze., artik
topraklar insan almiyor .. Karlarina kesat 610 yikayicilarla mezarcilar ihya oldu. hep
bu fenaliklar ni¢in oluyor biliyor musunuz? Zemane karilari pek ¢ok doguruyorlar.
Bir takimlar1 ¢ocuklarim dunyaya getirir getirmez boguyorlar. Viranelere, kuyulara
atiyorlar. Lagimlara tikayorlar,. muharebeler, renk renk tirlu cesit hastaliklar adem
oglunu tarlalarin ekinleri gibi biciyor., fakat yine diinya insanla doluyor. Kitlik
oluyor.. Herkes birbirini yiyor., fena adamlar diinyadan gittikten sonra
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ahirette de rahat durmuyorlar., ben kirk yildir su mahalledeyim. Bu senelere
gelinceye kadar cadi, hortlak vukuatinin bu kadar ¢ogaldigini bilmiyorum..
Beyefendiler sekiz on tavugum var. Evvelden bes on yumurta alirdim. Simdi
yumurta nerede?.. Her gin tavuklarimdan bir ikisini eksilmis buluyorum. Giya
mezarlardan c¢ikan cadilar caliyorlarmis. A artik ne yapacagiz? Olisi dirisi hirsiz.,
gecinmesi pek zor oldu., ah ben biliyorum ben biliyorum., hep bu isleri diriler yapip
Oltlerin Gstune atiyorlar... Ah ne diyordum. Bu gece kabristanda dan dun tabancalar
atildi. Bilirsiniz ya... Bilmem kag¢ sene evveli idi. Boyle disarida silahlar
gumbirderken pencereden basini disari ¢ikaran Eytup imami vurulduydu. Hakkuran
kafesi gibi bir evcegizim var. Benim degil Allahin. Her kimin varsa Rabbim
bagislasin., iceriye kursun girecek diye 6dim kopuyor. A a insan kim vurduya gider.,
arayan soran yok., bilmem nasil oldu bugtin buraya sizin yolunuz dustu... Ne polis,
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ne candarma, ne zaptiye... istersen soyul., istersen vurul., gelip te halin nedir diyen
yok...

Sa'di — Hanimnine bu geceki patirdidan ne duydun?

— Ne duyacagim sutc Cemal'in kegisini vurmuslar...

Doktor — Cemal de kegilerini gece mezarliga nigin saliveriyor?

Kocakari — Ah ne yapsin? Kegiler sutli, ot, yem pahali... Hayvancagizlar otlasmlar
diye saliveriyor... Fakirlik., gecinme dinyasi bu... Ona bazi derin hocalar: Kecilerini
kabristana saliverme. Hayvandir bu mezar falan bilmez kiguk buytk kabahatini
oraya, buraya saliverir. Taslarin tGzerlerinde yazilar ayetler var. Hayvanlara bir sey
olmasa da bir giin mutlak sahipleri carpilir..» yolunda nasihatlar verdiler. Ali'nin
karisi Ayse dyle 6la, diri, mezar falan bilmez. Aptaldir. Dilimin déndugu kadar ben
de sdyledim. A kecinin tersi siyah leblebi gibidir. Kokusuna bayilirim. O pislik
sayllmaz Ki..

1
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Evde kabin kacagin icine her tarafa leblebilerini dokerek gezerler. Kurudan kuruya
bir sey bulasmaz.» dedi. Bu da lakirdi mi ya? Fareninki de kurudur ama goénul
bulandirir...

Tayfur buyuk bir sabirsizlikla:

— Hanim sen bu gece olanlari anlat., kegi, fare terslerini lafa karistirma...

— Anlatacagim. S6zum oraya gelecek.. Bu gece, Cemal de karisi Ayse de kecileri
ahira kapadik. Disariya salivermedik diye bin yemin ediyorlar...

Tayfur — Salivermemisler de kegileri disarida nasil vurulmug?

Kocakar sesini algaltip mitevahhis bir tavir alarak:

— Ah iste yavrucugum bu da bir esrar., bazi geceler gizli bir el ahirin kapisini agip
batlin hayvanlari disari saliveriyormus. Daha tuhafi var ama sdylemeye
korkuyorum. Evimde yalnizim. Oglum askere gitti. Sehit dustu, dediler. Gelinim
ben kocasiz oturamam diye aldi basini savustu... Bana derdimi séyletmeyiniz (aghyal]
rak) yirmi sekiz senedir dulum. Benim canim yok mu?

Sa'di — Hanim simdi derdini lafa katma., sdyledik ya onu bir baska gun gelip uzun
uzadiya dinleriz... Kocakari baygm baygin:

— Laflafi agiyor da... Gonlim de sizden pek hoslandi da., es dost kalmadi. Evde
yalnizim. Kiminle konusayim?.. Gun olur ki  gérismek icin odundan adam
ararim... Rabbime ¢ok sukur bugtn sizi gdnderdi... Kirk bir kere masallah da
masallah hepiniz de tosun gibisiniz.

Sa'di — Teveccuhunuze tesekklr ederiz. Fakat hanim siz de tombul tombulsunuz...
Kocakari ezgili gevrek gulerek:

— Ah ne suhlugum kaldi. Ne tombullugum. Siz beni evveli gormeliydiniz...
Yuziume bir bakan doner bir daha bakardi;
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Sa'di — Simdi neniz var ki? Hala pek alasiniz... Kocakari hazin, inleyen bir sesle:
— Dert beni yiprandirdi. Gonlim, i¢cim karardi. Evvelki senligim yok...

Sa'di — Kendinize bir iyi yoldas bulsaniz neseniz yine avdet eder...

Doktor Sa'di'nin kulagina:

— Kocakariya guzelligini o kadar ballandirma sana «igeri buyur» derse sonra ne
yaparsin?

Sa'di — Vekéleten sizden birini gonderirim... Hala gecer akce oldugunu
anlatmadikca kocakarinin agzindan sir alinmaz...

Tayfur — Buyuk hanim daha tuhafi var amma evimde yalnizim séylemege
korkuyorum dediniz alt tarafini agmadiniz.

Kocakari — Sirasiyle hepsini sdyliyecegim.. ha ya zahir evimde yalnizim
korkuyorum. Bu gece kegiler ahira ne halde donmusler biliyor musunuz? Hepsinin
basi ke[fiyeli.. hayvanlar ne de acaip olmuslar gorseniz. Tipki Haci babama
donmugler. Allah rahmet eylesin bilmem hangi tarihte idi dedem Hacdan dyle basi
kefiyeli, gozleri surmeli geldi. Evin kapisini yesile boyattik. Haci yaglari surinduk
tehniye yaptikti...

Tayfur Sa'di'nin kulagina:

— Bu kocakarida lafvar arama agzindan ise yarayacak iki s6z almak igin ikiyulz
curuk martaval dinlemeli...

Doktor — Allah Allah sasilacak sey., kim baglamis kecilerin baslarina kefiyeleri?..
Kocakari — Giya otekiler...

Tayfur — Otekiler kim?

Kocakari — Mezarlardan ¢ikanlar...

Tayfur — Mezarlardan ¢ikanlar mi var?

Kocakari — Duydugumu, gordagimi séylemege korkuyorum. Cinki evim
mezarligin iginde. Belki bir gece

beni de carparlar... Gece yarisi bu kefiyeli kecilere rastlgelenlerin 6dleri kopuyor.
Mezarlikta hortlaklar dolasiyor diye tirli korkung hikayeler isitiliyor, dedikodular
oluyor. Seytan gibi sabahleyin karsima ¢iktiniz. Beni soyletiyorsunuz. Mezarlarin
arasindan isiklar parladigini kag defa gérdim. Kahkahalarini, aglamalarini, ah ]
figanOdrini isittim... (Sesini algaltip gozlerini buyulterek) Beyaz kefenlilerin
birbirlerini kovaladiklarini penceremden seyrettim... Gordugunu kimseye séyleme
boyle gore gore erer evliya olursun diye bana tenbih ettiler... Fakat ben ne kadar
dilimi tutmaya ugrassam muzibin biri dnuime c¢ikiyor beni sdyletiyor... Bu gece ¢ikan
kefenliler nereye kagsalar begenirsiniz?

Tayfur bir seving carpintisiyle:

— Nereye kactilar buyik hanimcigim?..

— Band hanimin bahce kapisindan igeri girdiler... ¢ miydiler? D6rt miydiler?
Karanlikta pek iyi sayamadim...

— Béand Hanim kim?

— Didon Sitki Pasanin kizi. Tanimaz misiniz?

— Bu isimde bir pasa isittiydim ama kizini tanimiyorum. ..
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— Pagsa ¢oktan 6lmus... Frenge ¢ok benzermis te onun igin adini didon
koymuslar... Bu Band hanimi Bebegin Ustiindeki Amelikan mektebinde okutmuslar...
Adi musliman... Kag¢ go¢ yok... Beyoglu matmazellerine benziyor. O da babasinin
kizi... Ona da didon hanim demeli... Ona birka¢ kiz daha misafir gelir...  Fingir,
fingir, fingir mahalleyi yerinden Kkaldirip oturturlar... Gunahlari Gstlerinde kalsin.,
delikanlilara bayt mu yapiyorlar? Ne yapiyorlar.. Suatcinin Ayse ka¢ defa
kapilarinin dnunde, bahcgelerinde 6la kafalarr gérmds...

Tayfur adeta helecanla:
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— Bulyldk hanimcigim Didon Pasanin kizi bu Bani Hanimin evi nerede?

Kocakari dort kapi asiri bahce ortasinda soluk asi boyali kiigtik, harap bir ev
gOstererek:

— lste orasi... Tayfur taacciiple:

— Koskoca bir pasa kizma bdyle evde oturmak yarasir mi?

— Burasi kendi evi degil.. Azadli dadilari Arap Gece Safa'nm evi.. Kendilerinin
Cihangirde doseli dayali koskoca konaklari var.  Birkag kere gittimdi. Butin dinya
tabak gibi ayak altinda... Bahceler, havuzlar, fiskiyeler, guller, kameriyeler yalanci
cennet... icinden ¢ikmasini canim istemedi. Simdi konakta ecnebi zabitleri
oturuyor. Bunlara haydi yallah etmisler... Buraya Ustlerindeki tstiinde, baslarindaki
basinda boyle dimdizlak koltuklarinda birer bohcgacikla geldiler. Alelacele siginacak
kendilerine gore bir kira evi bulamamislar.

Tayfur — Oyle yiksek bir mektepten ¢ikmis, Cihangir gibi ferahli bir semte alismis
bir Pasa kizi bu ahilrét kéyunun kenarinda nasil oturuyor?

Kocakari — ilahi bey o kiz gam, keder tutmuyor; diinya umurunda degil., kah kah
kah kih kih kih basina kendi gibi tazeleri topluyor. Vallah zipzip tasi gibi siglrlay or
lar... Sokakta gorseniz bilemezsiniz. Erkek zannedersiniz. Arabm bahgesi blayuktar.
Band'nun kollar1 olmuz baslarina kadar acik, baldirlari meydanda, elinde uzun sapli
suzgec gibi delik delik bir sey., o duvar senin, bu duvar benim top mu oynuyorlar?
Ne yapiyorlar? An[ilyamiyorum...

Tayfur — Topu kiminle oynuyor?

Kocakari — Dedim ya... Mektep arkadaslari midir? Nedir? Kendi gibi hoppa kizlar,
buraya misafir geliyorlar., bazi defa gen¢ oglanlar da geliyor. Kimine agabeyimin
DIKILEN ISKELET 133

kayni diyor. Kimine halardm oglu diyor. igyiiziinii MevIam bilir. Giinahlar
ustlerinde kalsin... Kacar yasinda herifler bilmem ki?.. Simdi dunyada biyikli adam
kalmadi. Suratlarina ot mu tutunuyorlar? Ne yapiyorlar?

Kocakaridan bundan ziyade malimat almak mimkun olmadi. Daima kuguk bir
hakikati bin '«hasv» in iginden eleyip ¢ikarmak lazimgeliyordu.

Kadina tesekkur ederek yurudaler...

19

Evin 6ninden biraz agildiktan sonra Tayfur neseli bir dalginhik iginde:
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— Bana ipin ucunu yakaladik gibi geliyor... Bu mezarlik cadilarinin elebasisi Didon
pasanin kizi Band hanim olsa gerek...

Sa'di — Biz bu meselede cadi ararken taharrimizin neticesinde bir meleksima ile
karsi karsitya gelirsek ¢cok sasarim.

Tayfur — Nasil etsek te su BanG hanima bir ¢atsak?.. Nihat — Gidelim ¢at ¢at kapiyi
calalim., izahat istilyelim...

Sa'di — ilin kapisini calip izahat istemege ne hakkin' var? Pek hisirca bir muamele
olur...

Nihat — Hisirca ne demek? Kag gecedir bizi mezarliklarda maymun gibi
oynatiyorlar...

Sa'di — Cadi oyununu oyniyanlarm bu kizlar olduklarina elinde hiiccetin, delilin var
mi? ([

Nihat — iste su kocakari kemali saffetle bize sdyledi. Diin gece kefenli cadilar Band
hanimin evine girmigler., kapilarinin 6nunde kacg defa 6l kafalari gormusler...
Bunlar neye delalet eder?..

Doktor — Bunlar, ylizde elli, Band hanimin ve refikalarinin bu cadi oyununun
failleri olduklarina delélet
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eder. Lakin meselede en evvel bir saik, bir seoep aramalidir. Bu kizlar, bu muthlg
komedyayi bize nigin oynadilar?..

Tayfur — Yalniz bize mi oynadilar? Yoksa her gelene gegcene oynuyorlar miydi?
Nihat — Gecen defaki gelisimizde tesaduf ettigimiz dede kiyafetli adamin
sbylemesine nazaran gece yarisi agrisi tutan karisina ebe gaglrmaya giden LGtfi
efendiyi de kovalamislar ya?

Feyzi — Pek yanlis dustiniyorsunuz. Birka¢ kiz bu pek korkung oyunu bu kadar
muvaffakiyetle nasil oynilyhbilirler? Evveld bu ciheti tenvirden ise baslamalisiniz...
Ben buna hi¢ ihtimal vermiyorum. Boyle seyi aklim almiyor dogrusu...

Tayfur — Feyzi Bey biz senin gibi disinmiyoruz. Sen daima meseleyi bir muamma
kisvesine sokmaya ugrasiyorsun. Halbuki gecen defa bize pek muglak gorinen bu
bilmecenin birkag muhim noktasi giin gibi aydinlandi. Sit¢t Cemal'in ahirini agip
hortlak sist vermek icin kecilerin baslarina kefiyeler sararak mezarliga saliverenler
bu kizlardan baska kimse degildir...

Feyzi — Boyle kat'iyetle sdylemek icin elinde delilin var mi diyorum sana?

Tayfur elini havaya kaldirarak: — iste delilim... dedi.

Yarali keginin basindan ¢ikarmis oldugu kefiyeyi gosterdi.

Feyzi — Bu bez parcas! iddianiza nasil delil olabilir?

Tayfur — Bu bez parcasinin iddiami isbata o kadar

kat'l bir delaleti var ki... Hakikati simdi hepiniz anliyal]

caksiniz...

Tayfur bey bezi iki eliyle  hepsinin gozleri 6ninde
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acarak:

— lste bakiniz bu, renkli ketenden ufak bir masa or-

tasd... Eski fakat esdsinda sik bir sey imis.. Bu nevi esya Eyyubun bu sitcl, mezarci
evlerinde bulunmaz. Bunun kibar bir konaktan ¢ikmis oldugu hi¢ sz gotirmez...
Feyzi — Bu kadari iddianiza kat't bir delil olamaz... Tayfur — Bu kadar degil dahasi
var... (Bezin bir kosesini gostererek) Bakiniz burada altin sarisi (koton per(le@) ile
islenmis ingilizce bir ibare var. (okuyarak): «Woman was born to be the companion
of man, not his slave.» Feyzi — Mana murad olundukta? Tayfur — Kadin, erkege
refika olmak i¢in dogmustur. Esir olmak igin degil...

Doktor — Tayfur Beyin hakki var. Bu ingilizce ibarenin ménasini anliyarak bu
ortindn ucuna isleyecek Eylplié hi¢ bir kadin tasavvur edemiyorum...

Sa'di — Evet., evet Banl hanim mektepten erkeklere karsi kadinlik bayragini acarak
¢ctkmis. Cinslerinin eski adet ve kayitlardan kurtulmasina ¢alisan kadinlarin iginde
Ingiliz (Sufrijet) lerinden yamanlari yoktur... Mektepten aldigi terbiye tamamiyle
mismir olmus. Ortii kenarina, havlu ucuna, yastik kosesine, pecete ortasina ibareler
islemek kadinhgin (Emansipation) u i¢in bir reklamdir., erkeklere karsi g6z dagidir.,
her firsattan istifadeye atilmaktir. Kim bilir din aksam kac keciyi kefiyelediler. Bez
yetismedi, kicuk hanim bu tuhafiste kullanmak i¢cin masanin tGzerinden 6rtlyu cekti,
aldu...

Tayfur buyik bir memnuniyetle haykirdi:

— Bravo Sa'di Bey tipki benim gibi muhakeme ediyorsun.

Feyzi yayik bir istihza tebessimiyle:

— Bu muhakemeniz ile sanki hadisenin mugkil cihetlerini izah etmis olabiliyor
musunuz?

Tayfur — Evet., evet mesele birka¢ saglam nokta tGzerine kurulduktan sonra 6bur
taraflari kendikendine yurur... Her sey tavazzuh eder.
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Feyzi — Hatip Feyzullah Efendinin mezar seddi arkasindan aglayip gulen,
kursundan muteessir olmiyan iskeletlerin (mekanizma) lan hakkinda dogru malimat
isterim. Cunkd dmrimde hi¢ bir muammanin meraki dimagimi boyle siddetle
sarsmamistir.

Tayfur — Feyzi Bey birader. insani meraktan [catlatan en ustalikli, en garip, en akil
almaz hokkabaz hinerlerinin guguklari anlasildiktan sonra ehemmiyetleri kalmaz.
Cunku sizi hayretlere dustiren o marifetin pufyeri pek sade bir seydir., emin olunuz
iste bu da Oyle... Hakikati anladiktan sonra ayni inkisari hayale ugrayacaksiniz.
Feyzi — Bu husustaki dustunduklerinizi daha dogrusu kesiflerinizi kiyaslarinizi
makul olmiyan seylere inanalmamaktaki mazeretimi nazari dikkate iflarak
sOyleyiniz...

Sa'di — Tayfur Bey muisaade ederseniz evvela pek garip buldugumuz bu meseleyi
birkag sade cimle ile ben izah edeyim...

Tayfur — Buyurunuz... -

Sa'di Feyzi'ye donerek:
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— Birader gece fena halde trktuguniz hortlaklarin baslarina bezler sarilmis sutci
Cemal'in kecilerinden baska bir sey olmadiklarina kanaat getirdiniz ya?

Feyzi dalginca:

— Evet bunu makul bulurum...

— Makul bulurum degil., bu bizce musbet bir hakikattir. Daha tahkikatimizin
mabadini sut¢inun ahirinda itmam edecegiz. Orada yarali kegiyi goreceksin. Ve
daha hikmimuzi kuvvetlendirecek baska seyler de  isiteceksin... Simdi kelleleri
koltuklarinda gezen araplar kaliyor. Bunlara tesaduf ettigini sdyluyorsun. Bu
garibeler senin muhayyilenden baska ne mezarlikta, ne ahirda hi¢ bir yerde
mevcut degildir. Birkag agizdan boyle bir soz isittin. Dimagin bunlarin tzerine isledi.
Bu kuruntun karanlikta gozlerinin 6niinde tecessiim etti. iste hakikat bun ]
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=dan ibaret. Aglayip gulen, kursundan muteessir olmiyan iskeletlere gelince bunlar
hakkinda da bizi dogru bir muhakemeye sevkedecek bir ip ucu yakaladik. Feyzi
bayuk bir hayret icinde sordu:

— Nedir?

— Kocakari, Didon Pasanin kizi Bani hanimin kapisi =6ninde 6lu kafalari bulmus
olduklarini sgylemedi mi?

— Evet...

— Bunun igin ne, dastindyorsun?

— Olabilir a... Mezarlik sirtindaki evlerin  kapilari =6nine bdyle bir sey
yuvarlanabilir...

Sa'di itmi'nanla gulerek:

— Hayir... Olu kafalari mezarlardan ¢ikip ta yuvardana yuvarlana evlerin kapilari
onine gitmezler.

— Ya bunlar oraya kadar nasil gelmisler?

— Bunlar oraya kadar gelmemisler. iskelet kuklalarini oynatan hanimlar telasla
evlerine kagarlar iken ellerinden bu kafalar1 dustrmusler., belki de dusurdiklerinin
pek farkinda olmiyarak iceri girmigler...

Feyzi — Ne soyluyorsunuz? Urktigimuz muthis seyler kukla miydilar?

Sa'di — Tamamiyle ve bitin ménasiyle kukla idiler...

Feyzi zihninde halli mugskil ¢atal gutal bir sey dusin[dugini imaen yizin
burusturarak:

— iste bunu akhim almadi...

Sa'di — Ben simdi aldiririm. Frenklerin «prosessyon) [dedikleri kilise alaylarina hig
tesadiif etmedin mi? Hagclari, putlari siriklarin ucunda sokak sokak dolastirirlar. iste
bu hanimlar da aynen bdyle tepelerine birer 6l kafasi gegirdikleri siriklari beyaz
carsaflara sararak karsimizda oynattilar. Kendileri maksure seddinin arkasina, zaviyei
meyyite dahiline siginmislardi. Yukaridan atilacak kursunlardan masuniyetlerine
tamamiyle emin olarak bize bu oyunu yaptilar. Gilen aglayan tabii kendileri idi.
138
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Artik bu kemik kafali (fantos) larin (izerlerine istedigim kadar ates et. isabet
ettirebilecegin kursunla olsa olsa sirigi zedeliyeceksin. Carsafi deleceksin. Kemik
kafay! patlatacaksin. Ettigin her atese mukabil,asagidan alacagin cevap tabii
kahkahadan ibaret olacak... Parlayan isiklari da pili biyukcge bir elektrik 1ambasiyle
yapmak kabildir.

Tayfur hemen Sa'di'nin boynuna sarilarak:

— Kafalarimiz ayri amma dimaglarimiz kemmiyeten,, keyfiyeten birbirinin ayni.,
cunkd >ben de tipki boyle dustiniyordum.

Feyzi — Ayniyet Uzere tasavvuratta bulunmus olmaniz dastindiklerinizin hakikat
olmasini icabettirmez.

Tayfur — Afaki muhakematta dogru kiyaslara alismis iki zihnin ayni iz tGzerinden
yurumelerinin bence, ehemmiyeti buyuktur. Siz, enfust disinuyorsunuz. Feyzi Bey..
Sizi dogru yola gitmekten meneden zihninizde sabit fikirler var. Onlarin aglarindan
bir tarld kurtulamiyorsunuz... Tesaduf ettigimiz garabet, Sa'di Beyin soyledigi
suretten diger turlt kabili izah, kabili hal degildir.

Feyzi — Beyefendi bugin ulim, finun «prensip» lelrine hatta degismez sanilan
kanunlarina itiraz ediyorlar., sizin buldugunuz su izah sureti herhalde benzetilip te
soylenen lakirdilardan ibarettir. Her sey dediginiz gibi olsa da didon lakabiyle anilan
Sitki Pasa kizi Bana hanimin en cesur erkeklerin iliklerini donduracak tehlikeleri
gbze aldirarak bize bdyle bir mezarlik faciasi oynamasmdaki sebebi, hikmeti bir turlu
aklim almiyor. Garabet icinde garabet... Meselenin heyeti umumiyesine ithali
I&zimgelen bu cihete de makul bir sureti izah bulmak icabeder...

Tayfur — Bu esas Uzerine yuriyerek hadisede hig bir karanlik nokta
birakmiyacagiz...

Doktor — Fakat bu, burada béyle ¢ene yaristirmakla olmaz...

1

Tayfur — Evet hakkiniz var. Simdi Band hanimdan, bir milakat istiyecegiz...
Doktor — Acaba nasil mukabele gorecegiz?

Nihat — Pek nazikane bir hasnd kabul memul etmiyorum...

Sa'di — Nigin?

Nihat — Aksamki sahnenin artistleri yorgun dustikleri yataklarinda simdi derin
uykuda olsalar gerek., verecegimiz rahatsizlikla onlari sinirlendirecegiz. Kabul
olunacagimizi hi¢ ummuyorum...

Tayfur — Tabii boyle alay malay gitmiyecegiz... icimizden en cazibeli, cerbezeli
birisini murahhas intihap edelim...

Nihat — Tayfur Bey ¢ok kurnazsiniz. Hep bizi daraya ¢ikarip kiu¢lik hanimla siz
muserref olacaksiniz...

Tayfur — intihapla azizim intihapla...

Feyzi — Kizlarin bu husustaki saikleri ne olabilecegini tayin etmeden boéyle bir
harekete kalkismak abes olur.__

www.cizgiliforum.com Sayfa 82



http://www.cizgiliforum.com

Tayfur — Feyzi Bey kalbinizi misterih etmek icin mutlak bir saik tayini lazimsa bu
da zannettiginiz kadar muskil bir keyfiyet degildir. Vakia bu hanimlara dair yalan
yanlis kocakaridan isittiklerimizden baska kat'? birsey bilmiyor isek te zahir hale
nazaran asagl yukari bazi hiktamler verilebilir.. Ba&nd Hanimin Cihangirdeki
konaklari isgal edilmis. Kim bilir o semtte, ne turlt eglencelere alismis olon Ban(
burada dadinin dort bes odali harap evinde, bu ahir et diyarinda ne ile vakit
gecirecek? Kocakarinin tarifine gére bahgede (tenis) mi oynuyormus? (Kroket) mi?
Fakat sonra o ¢agda, o terbiyede bir kiz bu mezarlik havasini teneffiis ede ede
bogulur. Yerinde tek duramaz. Cevval zekalarin Gzerine muhitin ne buyuk tesiri
oldugunu bilif misiniz? Yalilarda yasiyan kediler bile fareden baska balik tutmasini
da ogrenirler... Burada mezarlhkta bir oyun ¢ikarmaktan gayri bir (distraksiyon)_
\Y
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zemini yok. Biz sizin takibinizden evvel de buraya birka¢ defa gelmistik. Elektrik
fenerleriyle mezarlari karistirirken pencerelerinden besbelli bizi gormis ve bu tarzda
«arastirma yaptigimizdan blyudk bir meraka dismuis ve nihayet o malim surette bizi
urkatmeye karar vermis olacaklar. .. Ve elhak oyunlarini bu pek korkun¢ sahnede
muvaffakiyetle oyniyarak bize epey helecanlar cektirdiler. Nihayet hilelerine
tamamiyle maglap olmayip kecinin basindan kefiyeyi kaptigimizi goriunce artik dikis
tutturamiyhcaklarini anladilar kagtilar...

20

Ugradiklari garip hadiseye Tayfur ile Sa'di'nin bulduklari izah sureti bu idi. Doktor
tasvipkar, Nihat mitereddit, Feyzi mu'teriz bulunuyorlardi.

Tayfur — Kirk dereyi bir tepe keser. Gidip Bana hanimla gorismek icin ben kendimi
tarafinizdan vekil intihap ediyorum.

Nihat — Ne vesile bulup ta gideceksin? Kapiyi calip ta: «Mezarlikta sdyle boyle cadi
hédisesi oldu. Bizim 'kesfimize nazaran o hortlaklar da sizsiniz..» denemez a...
Tayfur — Tabii boyle damdan duser gibi soylemiyelcegim. Tahkikata giristigimi
nazikéne anlatarak masa ortisuni gosterecegim. Bunu taniyip tanimadiklarini
sormaktan ise basliyacagim... Evveld meseleyi onlarin tzerine hi¢c mal etmiyerek
tenvirim hususunda miamkun olabildigi kadar muavenetlerini rica edecegim...

Daha diger turlu ufak tefek itirazlari dinlemiyerek Tayfur Bey yurtudid. Dadi Gece
Safa'nin yorgun bir kus gibi iki kanadi birer tarafa sarkmis sokak kapisini caldi.
Avludan:

— Kimdir 0? nidasi koptu.

Tayfur — Dad kalfa lutfen biraz kapiyr agar misiniz?.

DIRILEN ISKELET
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— Dur agayim...

Tebsirinden sonra kapi iceriye devrilir gibi bir carpik[Ilukla aralandi. Gece Safa basta
bir kirmizi ¢atma, kollar sivali, etekler belde g6ziiktii. Simasindan yasi belli olmi*
yan zencilerden biriydi.
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IGece Safa — Sen kimsift ay 0?...

Tayfur — Kim oldugumu anlatmasi simdi uzun. Mumkinse biraz kigik hanimi
gbrmek isterim...

— A yedigi naneye bak.. Kim oldugunu sdylemeden kogu hanim sana gorunur mu
hig?

— Pek muhim, pek acele bir i8 igin geldim.

— Postaci misin? Kagada imza mi koydurtacaksm?

— Postaci degilim fakat isim ondan daha aceledir...

— Kogu hanim hasta... Gece nezleye tutuldu. Yatiyo.."

— Sen kaldir. Haber ver. Sonra mesul olursun karisl,LJmam ha...
— Mesrur mu olurum? Hig bir seycik olmam...

— Sen s6zimu dinle dadi... Yukaridan nazik bir ses:

— Dadi nedir 0?

Gece Safa birdenbire babalanarak:

— Hah iste kalkti. Erkek sesi duydu mu dayanamazA siniz., mutlaka ne olduguna
anlayaca...

— Yukaridan — A sus., ne istiyor? Kimdir? Anliyalim..,. Gece Safa — Kim olaca?..
Gecen gunku gibi bir de[dlikanli... Yine basima ne is ¢ikaracan ayo?..

Kiucuk hanim hafif adimlarla merdivenden inerek:

— Sen c¢ekil bakayim., nedir anliyayim?

— liste gekildi., anla., tatl tath konus...

Band Hanim basinda beyaz yiinden bir (bone), arkalA smda gogsi boynuna kadar
kapali bir spor fanilasi, ve birlkisa eteklikle gorinerek:

— Kimi istiyorsunuz beyefendi?
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Tayfur — Bana hanimefendiyle mi muserref oluyorum?..

Banlt — Ta kendisi efendim...

Kizdaki tenasiibli endam, tabii sizme, altin iltima'li eld gozler, taravetinin tamam
baharinda penbe yanaklar, gul koncasi agiz, Tayfur'u arit bir meftuniyetle sasirtti. O,
bu derece sayani prestis bir kiz ile karsi karsiya gelecegini memul etmiyordu.
Delikanli, boyle mustesna bir gizelligin muhatabi olmaktan mutevellit sarsintisini
belli etmemeye ugrasarak:

— Rahatsiz ettim efendim., ¢cok mahcubum... Ba&na Hanim bakisi kadar tath bir
sesle:

— Estagfurullah...

Tayfur kizar ar ak: *

— Bilmem nasil bir cir'etle  buraya kadar geldim. Simdi sebebi ziyaretimi
arzetmege bir ¢cocuk gibi sikiliyorum...

— Soylemek cesaretnizi kiracak kadar korkung bir mahldk degilim zannederim...
— Bilakis efendim bilakis...
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Tayfur kekelememek icin sustu. Helecanini yatistirmak istiyordu. Biraz dinlendikten
sonra:

— Maksad[iIziyaretimi pek garip bulmanizdan korktugum ic¢in tereddit ediyorum...
Kiz, bu s6zden biyuk bir meraka dustugint ima eder . gibi delikanliya birkag baygin
nazar kaydirarak bekledi.

Tayfur kizin fasunkar gizelligi 6ntinde adeta puslay! sasirmis olmasindan dolayi
kendikendinden utanir gibi bir hale geldi. Nigin sikiliyordu? Kag¢ aksamdir
mezarlikta o kadar maharetle cadiligi temsil eden bu fettan kiz degil miydi?.. Onun
cazipligi bu gunahini affettirmek igin bir mazeret olabilir miydi? Boyle ilk mulakatta
muinakasalar maahaza kadinhgin sihriyle  magldp diasmeyi

=erkekligine yediremiyerek kendini toplamiya ugrasti. Sesine metanet vererek:

— Kiglik hanim buyuk bir zatin kerimesi oldugunuzu yiksek, asri bir terbiye
gbrmus bulundugunuzu 6grendim. Bir miskilin halli i¢in size miracaat etmek
cesaretini gosterdim...

Band Hanim fikir fikir cevap verdi:

— Herkesin ithamima medar edindikleri seyleri sizin ~Wrer meziyet telakki
ettiginize tesekkurler ederim. MuslKilinizin halline gelince maatteessuf kendimde
boyle bir :Vtidar géremiyorum... ,

— Emm olunuz kiigik hanim muskidlimu bu Eyip semtinde sizden daha iyi
halledebilecek bir fert tasavvur edemiyorum...

— SOzunuzu degerimin fevkinde bir teveccih addederek dinliyorum...

— Birkag gecedir bu mezarhgin dluleri, dirileri rahatsiz edecek hasariliklarda
bulunuyorlar...

— Oyle diyorlar, bir takim garip rivayetler biz de isitiyoruz...

— Yalniz isitiyor musunuz? Bu beyaz kefenlilerle, bu temik kafalilarla, kelleleri
koltuklarinda gezenlerle, kelilyeli hortlaklarla hi¢ karsi karsiya gelmediniz mi?
Insanin iliklerini donduran kahkahalarini, aglamalarini hig isitmediniz mi?

— Oh., oh., oh.. Allah gdstermesin boyle (aparisyon) lan gérmedim.

Tayfur pek mutehayyir bir eda ile:

— Onlara bu kadar komsu bulunup ta hig bir sey gérmemek sasilacak sey., biz ta
filan yerden geldik te gorduk...

— BOyle seylere pek inanmam. Fakat lakirdilari o[Xlurken bilmem neden titrerim...
144
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— Bazi geceler sildh guralttleri duymuyor musunuz?' Bahusus bu gece sabaha
kars!?..

Band hanim bir alin hareketiyle ince kaslarini kavisgndirip hemen gayri mahsus
kicuk bir tereddit vakfesi gecirdikten sonra:

— Duyduk. Butin komsularla beraber biz de isittik—

— Eh buna ne ména veriyorsunuz?

— Bu koca ulu mezarlik., gece vakti tarli vukuat olabilir.

— Bu hususta bendenizi hig tenvir edemez misiniz? Cok rica ederim efendim...
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*Band Hanim bluyuk bir taacctp edasiyle basini kaldirarak:

— Ne gibi beyefendi?

— Evveld isittiginiz  rivayetler ne yolda seylerdir. Lutfediniz minnettariniz
olurum...

— Oh mesela birkag vakittir geceleri bu mezarliklara bir takim gencler dadanmiglar.
Elektrik fenerlariyle kabirleri esip kanstiriyorlarmis. Gecgen aksam bir ikisi ¢arpilmis.
Kagmislar. Sonra yine gelmisler. Galiba 614 kemikleri topluyorlarmis. Avrupaya
satryorlarmis. isittiklerimiz bunlar., asli var mi yok mu bilmiyorum. Mabhalle
halkinin zaten masal diizmekten baska ne isleri vardir. Fakat beyefendi ne olursa
olsun mezar karistirmak pek menfur bir harekettir. Hele kemik ticareti... Aman Yal
rabbi ne glinlere kaldik. Her cihetten iflas ettik te simdi ecdadimizin kemiklerini mi
satacagiz?

Bu avami itham karsisinda Tayfur'un nefretle ylregi kabararak:

— Budalaca uydurulmus bu seylere inaniyor musunuz?

— lsittiklerimi soyliiyorum efendim... Tayfur kizin yiiziine biraz dikge bakarak:
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— Kigik hanim o dediginiz genglerden biri iste karsinizda duruyor...

Band hanim pek korkmus gibi, iki avuciyle ylizinl kapayip tekrar agarak:

— Oh aman Allahim sizin gibi sevimli bir gen¢ kabil midir ki mezar karistirsin?..
Kemik ¢ikarsin?..

— Kulunuzu sevimli bulmus olmaniz bu aciz mevcudiyetim i¢in dinya saadetlerinin
en bayagadar., lakin kicuk hanimcigim, yalani sevmem, asmaya goturseler
dogrudan sasmam., sizi nefretten titreten bu, blyUk ginahi ben irtikéb ettim... Fakat
kemik ticareti yapmak kastiyle degil. Akla gelmez diger tirll bir merak saikasiyle...
Band hanim beyaz, ince yumusacik parmaklariyle tekrar yuzinia kapiyarak:

— Ne saikasiyle olursa olsun bu hususta sizi asla mal"kzur géremem. Eger lzerinizde
ufak bir nifuzum  olaydi

(bayginca bir nazar ile yutkunarak) bir parcacik s6z gegirecegimi bileydim sizi bu
nahos meraktan kurtarmaya ugrasirdim., bu hareketim hem sizin igin‘hem de mezar[]
dakiler igin ne buyuk bir iyilik olurdu.

Kizm bu hayirhahlik temennisi 6ntinde Tayfur'un ylreginde tatl, mes'ut bir his
kaynadi. Bu turfanda kizin yek nazarda gonulleri kapan guzelliginden, cazibesinden
baska ne saf, ne samimt bir kalbi vardi. Hile, riya bilmiyor distinduginid hemen
soyleyiveriyordu.

Tayfur gogsunt dolduran kaynar hissin gozlerinden serareleri sacilarak:

— Kiigik hanimcigim goésterdiginiz samimiyete karsi samimi olmamayi bayuk bir
kifran sayarim. Sizinle teserrifim hemen on bes yirmi dakikay! gecmedi. Fakat
hayatim mes'ut tesirinizle sarsiimaya basladi. Soézlerinizin ta vicdanima nifuzundan
emin olabilirsiniz. Her emriniz basim tzerine.. Lakin mezarlardan kemik toplayisim
etraftan tefsir edildigi gibi ticaret fikriyle degildir., nazariyenizde bu, buyuk giinahtan
tebriye etmek icin hakikati

10
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anlatmak isterim. Biraz basinizi agritacagim fakat buna zaruret géruyorum...

BanG hanim, ihtiyar Gece Safa'ya seslenerek:

— Dadi, beyefendiye bir iskemle getir...

Gece Safa, bir tarafa carpilmis beliyle sallana sallalnh, otlari parizlenmis bir iskemle
getirdi. Avlunun bir késesine koydu. Dikkatli ve muteaccip bir gbzle gen¢ misafire
bakarak:

__Ayo sen kuguk hanimin eski ahbabi imissin de ni¢in sdylemedi? Ben seni
birdenbire bilemedi ki... Galiba ikiniz de bir nektepte okudunuz? Hani Hisarin
ustindeki nektepte.. orada bir tekke vardir. Seyhin basindaki kavuk tamam on iki
dilimdir. Allah rahmet eylesin Pasa sagken biz oraya ¢ok gittik. Sade mi? Sekerli mi?
Soyle.. Ben eski ahbaplari ¢ok severim... Seni simdi hatirladim. Adin izzet degil mi?
Senin de bir Cerkez dadin vardi Cesme Fettan., bir gun kogu hanimla beraber havuza
dismediniz mi? Siril siklam ikinizi de ben ¢ikardim. Ne afacandiniz., ne afacandiniz,
ne afacan., simdi bir parca akillandin m1? Bizimki pek akillanmadi. Senin yaninda
boyle durduguna bakma... Kendikendine kalinca zipzip sigrar. Agaca ¢ikar, dama
cikar., (sakadan bir tehditle kizin yikine bakarak) daha ne yapar séyliyeyim mi?
Hal..

Banlt — Haydi dadi haydi sen beyefendiye bir kahve pisir...

Arap yurdar.

Kiguk hanim — Beyefendi kusuruna bakmayiniz bir cocuk kadar saf yureklidir.
Tayfur italyada mezarlik kilisesindeki vak'ayi.. salona bir iskelet koymak meraki
kendine nereden geldigini anlatir. Ba&nG hanim hik&dyeden pek memnun olur. Ellerini
cirparak:

I
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— Ne iyi., ne iyi...

Tasvibiyle Tayfur'un bu pek (orijinal) fikrini alkisladiktan sonra sorar:

—iskeleti tamamlamak icin 1azimgelen kemikleri hep topladiniz nu?

v

— Evet., evet., noksanimiz kalmadi gibi birsey...

— iskelet kurulup ta elinde kum saatiyle beAci kuliibesinin icinde salona
yerlestirildigi vakit gormek isterim. Evvela guzel tefris. edilmis bir salona ¢ok
merakim vardir. Saniyen bu tertibiniz (allegorik) (senbolik) harikulade (orijinal)
(jeniyal) bir sey...

— Ziyaretinizle hanemi muftehir, beni bahtiyar, edersiniz...

— Beyefendi etrafin bedhahligma, fena tefsirlerine alldhnarak aleyhinizde hasil
ettigim ilk sulilfikirden dolayi affinizi rica ederim.

— Ah efendim insan ne kadar munevver fikirli olsa muhitin bu nevi igfallerinden
kurtulmak miamkin mi?.. Lizumundan ziyade uzayan bu ilk ziyaretimin iz‘acmdan
pek utanmakla beraber ricamda isrardan kendimi alamiyorum...

— Nasil rica efendim? Emredersiniz...
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* — Bu mezarhik hadiseleri hakkinda mimkdn olabildigi kadar tenvirimi istirham
ediyorum. Mukerrer bir iz'[a¢ fakat ne yapayim?.. Mutlak., mutlak hakikate ermek
isterim.

Band hanim ylzunden esen hafif bir pembelikle:

— Beyefendi bildigim kadarini arzettim.

Diger cihetlerde pek sevimli bir samimiyet gosteren kiicilk hanim acaba neden bu
noktada hemen ketum bir Vaziyet aliyordu? Onlar avluda bu lakirdilari ederken viran
evin Ust katinda hafif hafif gezinmeler, citirtilar, pitirtilar oluyordu. Yukarida kimler
vardi? Besbelli gece Bana ile beraber iskeletler faciasini oyniyail diger sanatkarlar.
1Jire; 11 ATI* 1A IOlvbiAu A

Tayfur, kizin letafetine meshur Aolmakla beraber bu hakikati tevile yol aramiyordu.
Evet., evet mezar basinda kafalari sarikli iskeletlere hu hu gektirten yukaridaki
arkadaslariyle beraber bu hanimdi. Bu hakikatin aksi zahir olmadik¢a Tayfur bu fikir
ve zannindan dénemiyelckkti. Kiza bunu itiraf ettirmek pek muskil olacak belki de
hi¢ Thabil olmiyacakti. Simdi ne yapmali?

Delikanli gayri sarih bir surette kiza hicuma karar vererek dedi Ki:

— Kiglik hanimcigim muisaade ederseniz bir sualim var...

— Bir degil on sual sorabilirsiniz.

— Sizin kapinizin 6niinde bu sabah bir 6l kafasi bulmus olduklarini sdyluyorlar...
Band hanim tevahhus trpermeleriyle” gozlerini yumarak:

— Aman beyefendi demeyiniz... Fena oluyorum...

— Bundan malamatiniz yok mu?

— Hayir., kat'iyyen...

Boyle bir seyden Bani'nun kat'iyyen haberdar olmamasi mimkin miydi? Tayfur'u
bir dusinme aldi. Kiz besbelli boyle kat'T inkarla Gizerine suphe davet edecegini
anlhyarak:

—Ben olilerden ¢cok korkarim da... Boyle bir sey olmussa da belki benden
saklamislardir. Durunuz sizin yaninizda sorayim...

Mutfaga seslenerek:

— Dadi.. Dadicigim...

Arap elinde kahve tepsisiyle gorinerek:

— Ates gecmis te yeniden yaktim. Affedersiniz. Kah[vh gec kaldi...

Banlt — Dadi... Arap — A canim?

9u ipusjaXaq
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Arap — Ne diyo?

Banld — Bizim kapinin 6nunde 6lu kafasi gérmdasler...

Arap — Gormuglarsa ne olmus? Yeni bir is mi bu? Ben ka¢ defa bizim komurlukta
buldum. Hem dort tane bes tane birden... Bir tanesi de sarikliydi.*.. Yine bu sabah
hepsini topladim. Goturdim. Suracfe cukura gom[dum.. Haci Recebin karisi soyladi.
Geceleri surada bu kafalar hu hu ¢ekiyorlarmis... Cemalin ineklerinin, kegilerinin
gece sutlerini iciyorlarmis...
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Band — Dadi sus icime fenalik geliyor...

Arap — Ne var fenalik gelece ayo... Ben kirk yildir bu mezarlikta oturuyorum., onlar
bana alisti. .Ben onlara alistim. Sen hi¢ korkma ayo... Onlar sana bana ¢arpmaz...
Bizim 1gcimizda kotolok yok Elhamdulillah...[BanG cirpinarak:

— Onlari bizim kémurlage kim getirip birakiyor?

— Bilir miyim ben ayo?.. Kandi kandilarma mi geliyorlar? Bize buyu yapmak i¢in
mi getirip birakiyorlar?..

— A bize kim buyu yapacak?..

— Belki sana goz koyan gozlukli oglan?

Gece Safa agzini bir tarafa, kigmi 6bur yana carpitarak kirita kirita misafire kahveyi
verdikten sonra mutfaga gider...

Bana gelincik gibi kizarmis bir sima ile:

— Beyefendi iste gordinuz ya., dadimdan da dogru bir cevap alinamaz ki., o kadar o
kadar saftir ki gece riyada gordiklerini hakikat diye bize anlatir...  Bunlarin akli bir
incir ¢ekirdegi doldurmadigini iddia eden zat bunu blyuk bir tecriibe tzerine
sOylemis. Komurlikte gordugu 6lu kafalarr da bu kabilden olacak...

Oh hi¢ suphe yok., patlak veren bir hakikati Bana tamire ugrasiyordu. Tayfur
hicumun ikinci adimini atarak:

— Size daha garip bir sey soyliyecegim...

150
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arasina gbmerek tel]

Banad basini iki omuzlarinin vahhus ra'seleriyle:

— Rica ederim bey artik korkutmayiniz...

__Mademki bu mevkide, su evde oturuyorsunuz. Hakikati bilmeniz bilmemenizden
hayirhdir.

— Peki dinliyorum...

— Gece, kefenli dort bes iskelet buraya kagmsilar... Kizin korkudan gozleri
baytyerek:

— Nereye!?

— Sizin eve...

— iste bu her hadden efzun.. kim sdyluyor bu yalani?

— Yalan gercgek oldugunu bilmem., surada komsunuz bir kocakaridan duydum...
— Su bunak Hasibe mi?

— Admi bilmiyorum. Ak saclariyle penceresinden cadilari seyreden bir cadi...

— A serrine lanet., o aldigim buldugunu séyliyen, ortaligi dedikoduya bogan bir
mahalle karisidir., kendisiyle konusmadigimiz icin bize pek garezdir... Demek
mezarhigin cadilarim bu gece bizim eve doldurmaya kalkmis... Bu nasil iftira?..
Validem, buyuk validem, buyuk hemsirem, teyzem Besiktasta dayimin evinde
oturuyorlar. Biraderim askere gitti. Mesken buhranindan hisim, akraba hep oraya
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asustiler. Ev, Galatadan Bebege hareket eden tramvay gibi dolu... Pek sikildim.
Oturamadim. Buraya dadicigim Gece Safa’nm yanma kagtim...

Arap mutfaktan:

— Ohh ne iyi etti de kacti. Benim evini, gonlini senlendirdi.

Yar ustine yar sevmek Olur mu hi¢ ne demek?

Ud ile bu sarkiyr beyefendi sdylese ne.. Piyanosu konakta kaldi. Yalniz udunu
getirdik. Bana gulerek:

— Ah dadicigim, eger onlarin da zencileri varsa bir siyah melektir...

Dadi — Bizim memleketin seytanlari, melekleri hep siyahtir., ben orada hi¢ beyaz
adam gormedi. Buraya gelip te beyazlari gorunca odum koptu. Ama simdi alisti...
Tayfur — Vukuat bundan ibaret degil...

Band — Daha neler olmus?

Tayfur — Sut¢gd Cemalin ahirini agmiglar., hayvanlari mezarliga salivermisler...
Band — Bunu biz de duyduk...

Tayfur — Kecilere korkunc birer sekil vermek ici» baslarina kefiyeler sarmislar...
Band — A daha neler...

Tayfur, caketinin altindan keten Ortlyu, bu nakabil [ilréd vesikay! ortaya ¢ikararak:
— iste sahte hortlaklardan birinin basindan gekip aldigim kefiye... Kigiik bir masa
ortiisii., kenarina da ingilizce bir ibare islenmis...

Bana buylk bir istigrabla iki adim geriye cekilerek:

— Aman Yarabbi...

Gece Safa bir elinde yar1 ¢entilmis bir sogan 6tekinde kara sapli bir pigakla
mutfaktan disari ugrayarak:

— Ne oldu ayo?.. Ne var? (Ortiyii goriince) A a bizim' kogu hanimin ¢ay masasinin
ortusu., konaktan getir[didi.. yukarida masanin tstinden birdenbire kayboldu... Bunu
kim asirdi diye merak edip duruyordu. A nereden c¢ikti [bu simdi?

Bana hayretler i¢inde:

— Ortii bizim... Fakat ne suretle bu, evden ucarak = kegilerin baslarina kefiye
olmus?..

Tayfur manidar bir nazarla kizi stizerek:

— iste ben de sizden bunu soracaktim... Ban( dogiine dogiine:

— Oh., oh., 6lu isi mi? Diri isi mi? Demek ki evimizin

152

DIKILEN ISKELET»

DIKILEN ISKELET

153

icinde bir takini esrarengiz eller dolasiyor.. (Gece Safa'lya donerek) Dadi. Ben evde
yokken bugtinlerde buraya kimler geldi? Kimler gitti?.. Arap dustnerek:

— Opyuncakg¢inin kizi Safiye geldi, kahvacinm karisi Kamile geldi... Bunlarin elleri
uzun mudur? Vallah simdiye kadar denemedim. Ah ah kimseye inan kalmadi., ar[]
kandaki komlegine bile...

Dedi. Arap mutfaga cekildi. Tayfur gozlerindeki malnidarligi ar tir a artira kiigiik
hanima bakarak:
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— Bu muglak¢ca mesele dadiniz Gece Safa’nm saffelfiyle halledilebilecek bir
mahiyette degildir. Buna biz aramizda bir izah sureti bulmaliyiz... Gunlerdenberi
beni sinirlendiren bu garip hadiselerin anahtarini bulabilmek hususu benim
gayretimden ziyade sizin himmetinize ihtiyag gosteriyor...

Band'nun guzel c¢ehresi penbeliklerle ebrdlenerek:

— Ne demek istiyorsunuz? Anliyamiyorum beyefendi...

— Bendeniz bu anlasiimaz mezarlik vak'alarmin merakina tutularak birka¢ geceyi
buralarda gecirdim. Bu semtlerin yabancisiyim. Gecenin simsiyah mechuliyeti
altinda, etrafimda bir takim hokkabazliklar oldu. Kuguk hanimefendi siz burali
gibisiniz. Suatcld Cemal'i, zevcesi Ayse'yi, ahirini, ineklerini kegilerini ve binaenaleyh
bu gece garibelerine ait teferruati benden iyi  taniyorsunuz... Siz bu hususta daha
isabetle muhakeme yirutir ve daha dogru distnebilirsiniz...

Band hanimin ylzune pek yarasan bir asabiyetle kaslari ¢atilarak:

— Sozlerinizde sarih hakikatlar degil kapali imalar gériyorum. Biraz daha acgik
soylerseniz  minnettariniz olurum...

Tayfur yumusak bir hicumla:

I\

— Kiuguk hanimcigim, hortlak sekline sokulan kecimin basindan kendi elimle
aldigim kefiyenin size ait bir masa ortist oldugunu tasdik ediyorsunuz!!.
—Evet... Bu hakikati ni¢cin inkar edeyim?

— Dadiniz kdmurlukte basi sarikli 6lu kafalari gérdiagiant soéyliyor...

— Evet buna da hayir diyemiyecegim...

— komsulariniz gece mezarliktan kagisan beyaz kefenlilerin buraya girdiklerini
soyluyorlar...

— Soyliyebilirler...

— Sizin bir harikalilzeké oldugunuz gérundyor...

— Oh binaenaleyh mezarliklarda oynanan o feci komedyalarin bas aktrisi ben
miyim demek istiyorsunuz?..

Tayfur simdi biraz mahcubiyetle:

— Hayir pek te dyle degil...

— Babhis tuhaflasiyor. Buna nezaket sigmaz agik konusalim "beyefendi...

— Kapali konusmuyorum., hattéd lizumundan fazla acik Ttonustuguma da biraz
nadimim...

— Diyeceginizi deyiniz.. Cevabimin dosdogru ve kat't olacagindan da suphe
etmeyiniz.

— Muammanin netice itibariyle bu haneye girerek "kaybolan esrari hakkinda
bildiginizi sdylemenizi*Kica ederim.

Banld hanim pdar infial birdenbire titizlenerek:

— Ortada bir cinayet mi var?

— Hayir...

— Zabita memuru musunuz?

— Hayir...

— Amator «detektiv» misiniz?
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— Hayir...

— O halde, mezarlikta cereyan eden garabetlere dair aie saldhiyetle benden izahat
istiyorsunuz?

Pek tath basliyan bu milakatin boyle birdenbire ek[]

I
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siinesinden Tayfur aci bir helecanla sarsildi. ileri varmis, oldugunu anliyarak:

— Hic bir* sifat ve salahiyetle sormuyorum., mahza fevkaldde nezaketinizden
cesaret alarak, kac¢ zamandir meraktan beni dlduren bu pek garip hadise hakkinda
lGtfen tenvirimi istirham ediyorum. Keyfiyet bundan ibaret...

— Buna imkan yoksa?..

— Saglik olsun., bu vesile ile sizinle gorusniek bahtiyarhigi benim icin biyuk bir
nimettir...

Tayfur isi tatlhiya baglamak lazimgeldigini  anladi..

22

Iz'acmdan dolay! kiigiik hanimdan afve merhamet dileyerek ayrild...

Agir agir arkadaslarinin yanma donerken soyle distunuyordu:

— Suviran evin icine ne fikirle girdim. Ne halde ¢iktim. Ben kendimi metin bir
erkek sanirdim. ilk gordigim bir kizin ela gozleri, efsunkar sozleri karsisinda biitiin
metanetim eridi. Ne kadar gonul sihirbazi bir mahldk., bir parca daha dursam beni
ayaklarina kapandiracak... Ben buralardan kagmaliyim.. bu kiz varligimin tzerine
pek muthis bir tesir yapacak., s6zu uzatmaya da zaten lizum, kalmadi. Bu cadi
oyununun bas artisti bu kiigiik hanim olduguna yemin edebilirim. Beyaz carsafli
hayalatm o eve ka¢gmis olmalari, kecinin basindan ¢ikan kefiyenin kendilerine ait bir
masa oOrtist oldugunu itiraf etmeleri, dadinin komurlukte sarikli iskelet kafalari
gbrdugini séylemesi hep bu delail hakikati isbata kafi degil midir? Ba[nld benimle
gorastrken yukari sofada pitir, pitir hafif peri ayakli mahldklar geziniyor, fikir fikir
bir seyler oluyordu. Bunlar hi¢ suphesiz bu mezarlik (trup) unun diger
sanatkarlariydi. Fakat ben arkadaslarimin yanma gi[]
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dince ne diyecegim? Za'fimi itiraf mi edecegim? Evde bir bakista insani ¢arpan guzel
bir kiz bulundugunu séylesem hepsini meraka distrmis olurum. Bu periyi gérmege
giderler. Gece seametinden kurtulduklari cadiya ginduz carpilirlar.

Refiklerinin yanma geldi. Hepsi birer mezar tasina yaslanmis kimini yorgunluktan
yari uyuklar bir halde, kimini cigara igmekte, kimini ruzname defterine bir seyler
kaydetmekle mesgul buldu...

Feyzi, Tayfur'un nesesiz donduguini gorunce:

— Nerede kaldin birader? Biz burada uyuduk. Ruya gérdik uyandik. Haline
bakilirsa birsey anliyamadan dénmuse benziyorsun...

Tayfur — Oyle... Feyzi — Ben size demedim mi? Tayfur — Hakkin var...

Feyzi — Asirlarin halledemedigi bir meseleyi yirmi dakikada anlasilir mi zannettin?..
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Tayfur can sikintisiyle tekrarladi:

— Hakkiniz var dedik ya...

Doktor Ferhat, Tayfur'un halindeki garabetin farkina vardi. Onun kafasinda gizli
tutmaya ugrastigi bir sey oldugunu anladi. Fakat ses ¢ikarmadi.

Nihat miteaccip bir sada ile:

— Tayfur bey sizde bir tuhaflik var.  Buradan pek helecanli, cerbezeli gittiniz.
Fakat s6nlUk bezgin dondiniz. ..

Tayfur — Yorgunum. Agzimi agacak halim yok.

— Siz gideli bir saati gec¢ti. Bu muddet zarfinda ne yaptiniz?.. Bize t¢ dort
cumlelik bir haber yok mu?

— Gosterilen evin kapisini caldim. Karsima beli kirik ihtiyar bir arap ¢ikti. Ne benim
soyledigimi o anladi. Ne onun dedigini ben anladim., nihayet Didon Pasanin kiziy[lé
gorastim. O da yuzine bakilmaz alik salik bir sey...
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Hasibe hanimin rivayetince (Amelikan) mektebinden ¢ikmis. Benim kesfime kalirsa
salaspur tahsil evinde bile olkumusa benzemiyor... O evde bu suphelendigimiz rolleri
oyniyacak kimse yok...

Sa'di — Goturduguniz kefiyeyi ne yaptiniz?..

Tayfur biraz durgunlukla:

— Oradabiraktim. Geldim...

— Demek artik her nevi tahkikattan, takibattan vazgecgiyoruz...

Feyzi memnun muzaffer:

— Eniyisi de bu...

Sa'di — Bu kadar yorgunluklara, zahmetlere katlandik. Hortlaklarin keci olduklarini
anladik. iskelet hokkabazlarini kacirdik. Muammanin ukdesini gevsettik. Tamam bu
garip esrara erecegimiz anda bu davadan vazge¢cmeye dogrusu aklim ermedi...
Tayfur — Birader bu iste benim asil maksadim, bir iskelet imali idi. Lazim gelen
insan enkazini topladim. Simdi disuniyorum. Keyfiyetin dte tarafi benim igin
dedikodudan ibaret kaliyor. isimi giiciimii birakip ta boyuna bu cadi, hortlak
muammasiyle ugrasacak degilim ya... Vakitleri misait olanlar bu isle istedikleri
kadar mesgul olabilirler., iste mezarlik, iste sitci Cemal'in ahiri, iste Didon Pasanin
azadlisi Gece Safa'nin hanesi...

Sa'di bayuk bir hayretle arkadasina bakarak:

— Evvelden bu mezarhik hadisesinde insani bir guguk sezinliyordum. Fakat simdi
iste akil ermez bir maneviyet bulunduguna inanacagim geliyor., ¢cinkl Tayfur bey,
siz kafada bir gencin ugradigl bu ani tahavvil ancak tabiatin fevkinde bir hale delalet
eder. Gece sizi carpamiyan cadilar, zannediyorum ki gindiz buyulemeye muvaffak
oldular.

Bu s6zde Didon Pasanin kizi Band'ya dair bir ima vardi. Tayfur muhatabinin
fevkalade zekasini  takdirle
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beraber meseleyi derinlestirmekten ihtirazen bahsi kapal,Itacak surette idarei kelam
etti...

Zaten bes arkadas helecandan, uykusuzluktan bitap dismuslerdi. Semtlerine
dondduler., doseklerine uzandilar. Tayfur yorgunluguna ragmen pek az uyuyabildi.
Kalbinde, mezarliktaki helecanlari ehven birakacak bir galeyan vardi. O kisa
uykusunda hep BanG hanimla ugrasti. Onu. kendine dargin goruyor,, barismak igin
sicak goz yaslariy[lé ayaklarina, eteklerine atiliyor, kiz siddetle reddediyor, kan
terler, carpintilar icinde uyaniyordu...

Boyle didinmekten dosekte daha ziyade yorgunluk; duydu. Kalkti, bir sigara yakti.
Oturdu. Doktor Ferhat'la bir odada yatiyorlardi.

Simdi agir, uzun nefeslerle tuatiinin dumanlarini bu ugradigi derde karsi bir deva gibi
yutup yutup tekrar salivererek distiniyordu. Ne oldu? BanG'ya tutulmus miydi? Buna
pek ihtimal vermiyor, o ana kadar sevdaya asi ve muannit duran génlinin boyle ani
bir teshir ile yumusamasini kabul etmiyordu...

Tayfur gencliginin buginine kadar yalniz Nasira'ya karsi kalbinde bir sicaklik
duymus, bu ask yangininin mukaddimesini vuslat kaynagiyle hemen séndurmusta.
Yeni uyanan bu heves de acaba o kabilden miydi? Band'[nun hayali pembe
sunblUUere reskaver olacak sahir bir sima ile kdh mutebessim, k&h c¢atik karsisinda
dolasiyordu. Bu pek latif hakikat neden boyle carcabuk hayal olu ver[[1di? Bir daha
onu artik ne vesile ile, nerede gorebilecekti? Kizdan ayrilirken yakinda bir daha
gérismek icin bir bahane hazirliyamamis olduguna cok teessuf etti., Umitsiz [Tliklere
dismekte iken sonra birdenbire hatirina geldi. Toplanan kemiklerden bir iskelet
kuruldugu vakit Bant hanim bunu gérmege gelecegini vadetmemis miydi? Mumkin
olabildigi kadar bu isi tesri' 1azimdi...

Tayfur'un boyle uflaya puflaya yatip kalkmasi, birA
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biri arkasina sigaralar pufirdetmesi Doktor Ferhat'a merak verdi.

Sualden kendini alamiyarak:

— Tayfur kendikendine kegiler hakkinda tahkikata gidip d6ndugin zamandanberi
sende bir garabet peyda oldu. Kadim ve samimi arkadasligimiz namina bunu
senden sormaya kendimde bir salahiyet gériyorum. Sen de yine o nam ile bana
dogru cevap vermege acaba vicdaninda bir mecburiyet duyacak misin?..

Tayfur gonlinden kabarip tasan yeni hissini dokip biraz hafiflemek istemekle
beraber bilinmez nasil gayri suur? bir endise ile bu sirrini herkesten sakliyordu. Fakat
Doktor, hayatinin en ince elyafina kadar karismis pek samimt bir dostu oldugu igin
bdyle bir sirrin ondan ebediyen gizli tutulmasina imkan olmadigini anliyarak:

— Evet kardesim ben Gece Safa'nm evine dogru dirist bir insan olarak girdim.
Oradan carpilmis ¢iktim.

Bu itiraf karsisinda Doktor Ferhat mitehayyir bir stikltla dostunun ytzine
bakakaldi. Tayfur devam etti:
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— Didon Pasanin kerimesi Band hanimda mustakbel bir zevce gérdum...

Doktor Ferhat mitezayit bir hayretle:

— Bugine kadar senin agzindan izdivag lakirdisi isitmemis oldugum icin s6zund ¢ok
tuhaf buluyorum.”

— Bu éna kadar izdivag arzusu gostermedigim, hayal [(hanemdeki nadireyi bulmayi
muhal bildigim icindi. Simdi onunla karsi karsiya geldim., hemen izdivaca karar
verdim...

— Tayfur bu ne ani ates., ne acele karar...

— Huyumu bilirsin., ben aklima eseni yaparim.

— Bari bu parlayan arzu karsihikli mi?

— Onun igin kat'? bir sey soyliyemem... Bana ilkon—

ce bana pek multefit bulundu. Benim kabaligim tzerine sonra biraz bozustuk. Yine
baristik...

Doktor dalgin bakislarla dudaklarini bikerek:

— Neler isitiyorum? Omriinde birinci defa tesadf ettigin bir kiz ile vukubulan
yarim saatlik milakatta bozusmalar, barismalar., bu garip seylerin hi¢ birini simdiye
kadar tecriibe ettigim ciddiyetinle asla telif edemiyorum...

— Azizim hayatta ciddi olan ne vardir? Her sey hava ile, mizacgla, muhitle tebedddl
eder. Eger ciddiyet bir hal Gzere istikrarda ise rica ederim bana kéinatta bunun bir
numunesini goster...

— Azizim sen Gece Safa'nm evine evlenmek icin bir kiz intihabina degil, zikreden
iskeletler hakkinda tahkikata gitmistin. Buna dair bir sey séylemiyorsun?..

— Musaade et de yine sdylemiyeyim...

— Gittikge hayretimi arttirryorsun Tayfur., erdigin hakikat neden sence
mahremiyeti icabettiren bir sir oluyor?

— Band'nun esrari benim de esrarim oldugu igin.

— Acayip., acayip pek acayip...

— Acayip macayip ne yapalim? Hakikat bu merkezde.

— Zannederim ki arkadaslarinin iginde samimiyetce benim cumlesine bir
tefevwvukum olacak...

— Suphesiz...

— O halde beni olsun meraktan kurtar...

— Lakirdi aramizda kalacak...

— Merak etme<:..

— Namusuna tevdian soyliyecegim...

— Soyle bu iskelet oyununu idare edenlerin elebasisi kimdir?

— Bana...

— Kendi béylece sana itiraf etti mi?
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__Hayir., hayir., kendisi boyle bir isnadi  siddetle

reddediyor. Kiziyor, kopuruyor...

— O halde demek ki sen buna kendince hiikmediyorsun?
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— Evet...

— Yanilmiyasm?..

— Yanilmam. Delailim pek kuvvetli... Bize cadi oyununu oyniyanlarm basinda bu
kiz var... Fakat simdilik benden tafsilat isteme...

— Peki ama beni bir meraktan kurtardin. ikincisine dastrdin...

— Nedir?

— Bes alti erkege karsi buyuk bir maharetle bu muathis komediyay! oyniyan bir kiz
ileride kocasina ne agmazlar yapmaz., bunu ne cesaretle almaya hevesleniyorsun? Bu
cur'etlerinde bir ahlaksizlik gérmuyor musun?

— Hayir... Bilakis zek&sinin siddetini goriyorum. Simdi bahsin beyhude tarafini
birakalim. Bu emelim ugrunda benimle beraber ugrasmaya s6z ver. Cenklesecegim
muskulatta bana muavin ol... Cunku ¢ok zorluklara ¢atacagimi hissediyorum.
Ban('yu buraya bir ayak evvel cellbktmek' icin hemen bugiinden tezi yok. iskeleti
kuralim...

23

Bu iste mutehassis bir Lehli doktor buldular., vidalar, tellerle batin mafsallari
hareket etmek Uzere bir haftada iskelet kuruldu. Mailen yol yol kirmizi ve beyaza
boyanmis bir nébetci kultbesi icine oturtuldu. Omuzlarina beyaz burnus gibi bir
kefen sarildi. Ellerine kum saati verildi. Kuliibenin cephesine italyadaki iskeletten
naklen su ibare yazildi:

Omriiniin 6len saniyelerini saylyorum. Benden kork [

DIRILEN iSKELET 61

ma., ben senin derinin igindeyim. Bu kafesten u¢an ruhum da sendedir. Ben sende
mazimi goridyorum. Sen kemik alnimin Gzerinde istikbalini oku. Bir giin dirilecegim.
Soylesecegiz. Fakat bu mucizeden sonra yasamiyacaksin...

Bu, genis, muzeyyen salonun bir kdsesinde ebediyetten aciimis bir pencere gibiydi.
Icinde bir nefer ahiret adami hayatin adali, 'sahmfi, asabf, veridi, siryani butin
libasindan soyunmus, zamanin tahribatina karsi hissiz, siyah gozlerinin remzi,
nihayetsiz ¢ukurlugu icinde fanilere bakiyor, mahdut kum daneleriyle ndmahdudu
o0lcmek icin eline o saati verenlerin saffetlerine tebessim ediyordu.

Onun ebedi sukdtunda kultibenin cephesine yazilan ibreden daha ¢ok belig ve derin
bir ifade vardi., sanki diyordu ki:

— Ey fani insan, vehmlilhhyal iginde yasiyorsun. Zamani 6l¢mek i¢in icad
ettigin aletler, takvimler o kadar gulingtir ki... Senin ¢arsamba, persembe dedigin
hafta giinleri ne zamandan bagslar? Ne vakit nihayet bulacaktir? Heyetsinaslarm,
muineccimlerin, muvakkitlerin bunu sana haber verebilirler mi? Boyle esassiz bir
hesap Uzerine biriktirdigin aylarin, senelerin ebediyet cetelesinde bir hakikat ifade
edebilirler mi? Durmayip donen bu Mevlevi dinyanin yuvarlak sathina yine
muteharrik glinesten akseden ziya hangi noktasinda bir saniye sabit kalabilir ki sen
zaman var diyorsun? Hayat ta zamanla yurtyen bir seydir. Hayal iginde hayal... Sen
simdi var misin? Bir zaman evvel ben de kendimi senin gibi var zannederdim. O,
magrur, mahzuz oldugum varligimdan yadigar iste bu kemikler kaldi. Onlar da
zevale mahk(m... Baban ananla birlesti. iki viicudun seraresinden sen dogdun. iste
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sana iki esrar evi., anarahmiyle mezar... icinde halk oldugumuz, curadigumauz iki

kovuk... lste

( '
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askin aktigi iki mecra., iste Sefikayr Seilika pek tatli gosteren iki minteha ortasindaki
igf alkarhk...

Ben sendeyim. Sen bendesin. iste netice bu. Biz daima muzaafiz. Bizi ayri ayri
gbrenler aldaniyorlar.

Salonu ziyaret eden muateassiplar bir 6luntn dirilerle beraber ikametini hos
gérmuyorlar. Serbest fikirliler buna tirli manalar veriyorlar. Bu iskeletin éniinde
kimi mutebessim, kimi muteessif, kimi mutefekkir bulunuyor... Tayfur'un konagi
etrafmda hayli dedikodu oluyordu. Alem bu, hangi seye gozler ayni tasvipkarlikla
bakmis? Hangi sey hakkinda dimaglar ayni tefekkiirde bulunmus? Agizlar ayni
hikma vermigstir?

Herkesin bu matebayin dustnceleri Tayfurca ehemmiyetten ariydi. O, Bana
hanimin gencg kalbi bu insan kafesi 6ninde nasil bir teessturle ¢cirpmacak? Garabetpe[]
rest dimagi nasil bir galeyanla tasacak? Bunu gormek, isitmek merakiyle
tutusmustu.

Kizi ne suretle davet etsin? Gece Safa'nin evine kadar kendisi mi gitsin? Yoksa o
adrese bir mektup mu géndersin? Buna bir karar vermek icin kendikendine duasundda.
Doktor Ferhat'la muzakereler etti. Nihayet bizzat gitmeyi daha nazikane buldu.
Bir sabah Gece Safa'nin evine ugradi. Cat cat kapiyi vurdu. Arap keciyle insan
arasindaki titrek sesi ve lalyktegayyer istifham kelimesiyle cevap verdi:

— Kimdir o?

— Dadi benim.

— Sen kimsin ayo?

— Hani gecen haftalarda gelen...

— Buraya gelip gidenin hesabi mi var? Ben ne bileyim ayo hangisisin?
Ziyaretcilerin bu ¢oklugu karsisinda basi donen Tayfur bir iki yutkunmadan sonra:
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— Benim., haniya sizin keten masa orttisini mezarlikta ke¢inin basinda bulup ta
getiren delikanli...

Gece Safa kapiyi agarak:

— Dur bakayim hangisisin? Aklinda kalmiyo ki., simdiki kizlara kadindan ¢ok
erkek misafir geliyo...

— Ben Banl hanimin mektep arkadasi izzet bey degil miyim? Haniya kiiciik iken
hanimla beraber havuza dismedik miydi? Sen bizi sirilsiklam sudan ¢ikarmadin
miyd1?

— Ha ha ha aklina sindi geldi. izzet bey, izzet bey.!. Buyur bakali oy o, nerede
kaldin?

— Kugik hanimi c¢agirir misin?

— Kocgu hanim yok... Tayfur'un benzi sarararak:

— Nereye gitti?
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— A o deli fisek iki gun bir yerde oturur mu ayo? Kizkardesinin, yanma gitti. Cevri
bey aldi, goturdu.

— Cevri bey kim?

Gece Safa acayip bir tebessiimle:

— Akraba...

— Band hanim buraya ne zaman gelir?

— Kim bilir ayo... Bedriye, Zubide, Mebrure, Bidar, Ummihan hapsi bir araya
toplanirlarsa yine barabar buraya gelirler...

— Gecen defa ben ki¢cik hanimi gormege geldigim zaman bu hanimlar hep burada
miydilar?

— Oyle ya., dyle ya... Siz Bana ile burada avluda konusurken onlar yukaridan sizi
dinliyorlardi. Sen gittiktan sonra hepsi yukarida tursu gibi yatti. Bilmem neden
yorulmuslar nezle olmuslardi... Bir kahva pisireyim mi? iste iskimli otur., sen
yabanci degilsin izzet bey...

Tayfur Gece Safa'nin bu ikramindan ¢cok memnun oldu. Arap yaninda kimse
olmadigl zamanlarda eski masallardaki ay ile, kaya ile konusan kahramanlar gibi ke []
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dilere hikaye soyliyen, farelerle kavga eden, ayagini burgldugu icin nalina giicenen
takimdandi. Tayfur bir kahve muddetinde dadinin agzindan ¢ok esrar alabilecegine
seviniyordu.

Gece Safa takunyelerini sirtye suriye carpik belini kira kira, burusuk dudaklarini
cigneye cigneye kahveyi getirdi.

Tayfur fincani alirken:

— Dadi ben senden ¢ok hazettim. Soéyle karsima otur bakayim. i¢im acilsin. Seninle
iki satir konusalim...

Arap en tath kahkahalarini salivererek:

— Aha benim passam..#eksik olma totonum.. seni ne kadar gorecegi geldi izzet...
Dadin ne yapiyor? Buyuk hanim ne yapiyor? Bunadi mi?

— Dadim iyi,, ¢cok ¢cok selami var...

— Gittigin vakit benden de soyle., bol bol selam sole...

— Yine geceleri beyaz kefenliler geziniyor mu? Kémiurlukte 61U kafalari goriyor
musun?

— Sorma izzet evladim sorma... Gegen gece ¢ tanesini bizim eve girerken gordum.
Bizim komurlukta ka¢ tane kafa istersen var., siriklar... Kogu hanima haber verdim.
Bana: «Sakin ha kimseye sdyleme. Sonra evinin adi ¢ikar» dedi... Bana and verdi.
Yemin ettirdi. A soylemem. Sdylemem. Sonra ¢arpilirim...

Gece Safa esrarli bir stzulusle:

— Var., var., gaz sandiginin igine koydular. «Bunlar burada dursun., ugurdur.
Kimsaya sdylersen ugur bozulur...» dediler. Ben de senden baska bir kula
sOylemedim.

Tayfur pek musterham bir tebesstimle:

— Dadicigim bu kafalari bana gosterir misin?

www.cizgiliforum.com Sayfa 98



http://www.cizgiliforum.com

— A olur mu ayo hig?.. Sandigin ustune bir eski kege parcasi orttim. Daha Uzerine
birka¢ odun koydum. Ben

I
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bile acip bakmasina korkuyorum... Nah bdyle cukur gukur gozlari.. iri iri disleri var...
Biz de oOldikten sonra 0yle mi olacagiz ayo? Benim etimin altindaki kemiklerim
siyah mi acaba? Pek merak ediyorum...

— Hi¢ merak etme dadi. Senin kemiklerin bizimki gibi beyazdir. Sen siyah
koyunun etini pisirirken kemiklerinin bembeyaz oldugunu gérmedin mi?

— A sahi ayo.. bunu hi¢ aklina gelmedi...

Tayfur Gece Safa'nin nasirli, purizlu parmaklarint kendi elleri igine alarak:

— Ah dadicigim seni ne kadar sevdigimi bilsen?

— A bilirim ayo.. eski dost sevilmez mi hig?

— Sana ¢ok ama pek ¢ok yalvaririm. Bana bu kemik kafalari goster... Dadicigim aha
benim seker kaymak dadicigim...

— A o kadar yalvarma i¢im goturmaz.. gostarirsam kimsaya séylemez misin?

— Soylemem., sdylemem...

— Yemin et...

— Yeminlena, kasemlena, emliha, yemliha...

— Elverir., gel arkandan...

Maltalari catlamis, aciimis, tesviyesi bozulmus mutfagin bir kdsesindeki kémurlige
girerler., insan yuksekliginde murabba kucik bir pencereden dokilen mutereddit,
muhteriz, esmer bir 151k burayi kafi derecede aydinlatamadigindan Tayfur'un gozleri
loslugun icinde evvela bir sey secemez., fakat giderek alisir... Buraya komurlik
denmesine ragmen o kara mahrukattan kdsede kucuk bir yiginak goraliyor. Diger
kosedeki kazmalar, kurekler, beller delikanlinin dikkatini celbeder. Muayene i¢in
egilir. Eliyle yoklar. Bunlarin uglarini taze camurla bulasik bulur. Yeni hafriyatta
kullaniimis olduklarint anlar. Bu kazma kireklerle bah¢ge mi kazilmis? Mezarlik
m1?  Bu toprak ameliyesini yalniz baslarina kizlar mi yapiyorlar?
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Yoksa iclerinde erkekler de varmi1? Nihayet bir takim cali ¢irpinin Ote tarafinda dadi
dort bes odun kaldirir. Gaz sandiginin tzerinden kecge parcasini alir., altinda gayri
muntazam birbiri Gzerine y1gilmis insan kafalari yirekleri bogan mes'um bir manzara
ile sintir...

Tayfur'u feci bir garabet | iginde bir dusinme alir. Hallini kolaylastirdim sandigi
muammanin anlasiimaz bir safhasina daha girdigini hisseder. Yuksek bir tahsil ve
terbiye gormaus bir pasa kizinin nigin boyle mezarhik kazdigini, kdmdarliage bir yigin
kemik kafa topladigini, bunlari bir hazine gibi gizledigini izaha sebepler arar.,
zihninde yeni yeni stpheler uyanir. Evet Band'nun kabristanla bir isi, yek nazarda
akillarin alamiyacagi bir derdi var., mezarlikta bir sey mi arayor? Yoksa oraya bir sey
mi gomup gizliyor? isin icinde bir cinayet mi? Bir define mi? Asri bir sihirbazlik mi

www.cizgiliforum.com Sayfa 99



http://www.cizgiliforum.com

var? Band hanimin, validesinin, hemsiresinin ikametgahlarini birakip ta boyle vakit
vakit mezarlik ortasinda bir haneye c¢ekilmesinde elbette muhim bir sebep var...
Tayfur .birer birer kihiflari sandiktan ¢ikarip rayar. Tamam alti tane bulur. Son gece
Hatip Feyzullah Efendinin mezar seddi arkasindan gorinduklerinden bir fazla...
Hepsini ayri ayri dikkatle muayene ederken birinin sag sakaginda kendi révelVer
kursununun ¢apma muvafik bir delik gorur. Karsilarina ¢ iskelet ¢iktigr aksam
rovelver attigini hatirlar. Bu kuru kafa o gece vurulmus olmasin? Belki dyle., belki
degil... '

Sonra kazma kureklerin bir tarafinda saplari hemen dort arsin uzunlugunda alti tane
bayuk hag gorir.'Evvelad bunlara zihne milayim gelecek bir mana veremez. Sonra
hacgin tepesine kemik kafayi gegirip iki koluna da ¢arsaf dolayarak buna bir insan
iskeleti sekli verilmis olmasini disundr.

Vak'aya hangi yuzunden bakilsa kafalarin komurluk[]
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te bulunmalari Ba4na hanimin bunlar ile bir oyunu bur lundugu hakikatmi goésteriyor.
Fakat kizin tirlt tarla agir supheler veren bu esrarengiz kusuru Tayfur'un sevdasina
halel getirmez. Goénlinin batin atesiyle BanQ'ya perestisinde devam eder.

Daha baska esrar kesfetmek icin komurligin orasina burasina bakinmakta iken
kapinin yaninda goéziine bir ¢op tenekesi ilisir. Araba suphe getirmiyecek bir ihtiyatla
egilir icine bakar. Bir takim suprintd, ¢or ¢opln arasinda yirtilmis yazih kagitlar,
kartpostala benzer bir seyler farkeder.

Gece Safa'yl bir parcacik yanindan savmak icin: — Dadicigim pek susadim.  Bana
bir bardakeik su lutfeder misin?

A ne demek., getireyim sana., hem de kogu hanimin iyi suyundan...

Dadi teldsla gider. Tayfur yalniz kalinca hemen elini tenekeye sokar. Siprunttleri
avuclar. Yari yirtilmis, yari burusturulmus birka¢ kartpostal ile beraber Turkce,
Ingilizce yazili parca parca edilmis kagitlar bulur. Diger siiprintiilerle olan temastan
murdarlasmis olmalarina, fena kokularina ehemmiyet vermiyerek hemen hepsini cal’]
ketinin yan cebine tikar...

Dadi su dolu zarif bir billur bardakla gelir. Tayfur hakikatte susamamis bulunup ta
maslahat icabi dyle demisken bardagin Bandya ait olmasi ihtimalinden istah [dnarak
tath tath suyu icer. Bitirir...

Gece Safa — Oh tosunum... Sakarlar, afiyetler olsun...

— Tesekkir ederim dadi...

— Tesekur edenlerin ¢ok olsun e mi...

Tayfur artik gorecek baska isi kalmadigini anliyarak cep defterinden kopardigi kiguk
bir sahifenin Uzerine kursun kalemiyle su satirlari yazar:
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»Kuguk hanimefendimiz
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«iskelet kuruldu. Salonun bir késesindeki kuliibesintle kemik parmaklari ve ebedi
tebessumiyle fanilerin 6 L«imurlerini 6lclyor. Tesrifinizle bendenizi ihya ve belki
«ona da can bahsetmis olacaksiniz.»

Meshurunuz Hiknietullah Tayfur

«Hamis:

«Adresim: '

«Aga yokusu kurbunda kirk sekbanlar, numara 19»

Bu k&gidi doérde bukip dadiya uzatarak:

— Gelir gelmez, bunu kiguk hanima veriniz...

— Aha benim gozelim basustiine. insallah yine buyurunuz. Kusura bakma. Ev bizim
degil sizin. Dadiniz »Cesme Fettan'a ¢ok ¢ok selamlar. Benim yerine gozlarm[]
dan opulver. Nicgin gelip te bir kerecik beni gérmiyor ay o? Elekli Baba'da
kismatimiza baktirdigint unuttu mu? Benim talihine bir askar, onun talihine bir katip
ciktiydi.

24

Tayfur Bey Gece Safa’nm pek coskun meveddetinden kacarak konagina dondd.
Banl'yu aradig1 yerde bulamamasi kalbinde onun i¢in pirildamiya bashyan atesi
yelpazeledi., kizin esrarina hulul artik hayatinin en merakli mesgalesini teskil
ediyordu.

Odasina kapandi. Cebinde getirdigi stpruntileri masanin tGzerine doktu., ¢or ¢cop
icinde altin arayanlara mahsus bir itina ile en ufak parcayi dikkatinin .en ince
haddelerinden gecirerek bu muteaffin seyleri bir bir ayirdi.

Alt kdsesinden ciz'm bir kismi kopmus bumburusuk bir kartpostal buldu., prese
koydu. K&agidi dizeltti. Bunun ortasinda elinde (raket) ile (tenis) oyunu kiyafetin[]
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|de BanG'nun bir fotografi vardi. Basinda sacglarini zapte[den bir ¢atki, kollari
dirseklerden yukariya kadar agik birakan bir gomlek kisa bir (jup), kuagik hanim
kendini tamamile, tenis sampiyonu meshur matmazel (Langlen) e~ benzetmisti.
Didon pasanin kizi o kiyafette o kadar latif, o mertebe cazipti ki Tayfur billur kollari,
stizme baldirlari seyrede ede doyamadi. Bu resim Band'nun kendi husust makinesiyle
cekilmis olacak., belki de begenilmiye[rék atilan bir prova idi...

Tayfur karti evirdi, cevirdi tGzerinde bir harfyazi bulamadi. Bu sebze siprtntuleriyle
karisik kagitlarin iginden bir ikinci kart daha ¢ikti. Bunda bas tarafi tamalmiyle
kopmus bir erkek resmiyle intihai su birkag satir yaziyr goérdu:

«Verdigin s6z gecen defakine benzemesin. isnad ettigin kabahatlerin faili olmadigimi
isbat etmek benim igin ;gii¢ bir sey degildir. Bu pazara mutlak bu pazara., maze et
kabul etmiyecegimi pesin soyluyorum., ordvvar...

Sadullah Cevri»

Bu satirlar seyyal bir ates 1ztirabiyle Tayfur'un dimagindan kalbine yildirim gibi akti.
Delikanl bu gayri memul ve ani saika tesiri iginde kendikendine guldi. Deli mi
oluyordu? Ne oluyordu? Yalniz Gece Safa'dan adini isitip te sahsini, huviyetini
tanimadigi bir geng yine kendince yari mechul bir kiza birkag satirlik bir kart
yazmis., kelimelerde bir teklifsizlik, hatté iki gen¢ gondl arasinda muammayi andirir
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bir sive, bir cilve var... Olabilir a... Bu geng kiz ile oglan akraba imisler.  Belki de
birbirlerine &asiktirlar. Bu da pek muhtemel., ¢linki Oyle goérantyor. Tayfur Bani'yu
Cevri'den kiskaniyor muydu? Ne saldhiyetle? Kiz ona herkesten evvel kendinin
olacagina dair s6z vermemisti ki... Farzi muhal olarak Tayfur bu s6zi verilmis
addetse bile bu bir maziydi. Gonlini Bani'nun
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haliyle, istikbaliyle alakadar saysa da onun dinki hareketine karismak,
bundan"'cTolay! Gztntulere dismek sirf cinnet olurdu. Lakin insanlik, bahusus
genclik, hele sevda ne tuhafsey... Bazi noktalarda bitun iradesinin insilablr 6niinde
adam hakliyi, haksizi, savabi, hatayi, mantigi kaybediyor... Yalniz ruhundan kopan
bir feryadin arkasindan gidiyor...

Kartin ust tarafi kopmamis olsaydi ¢irkin mi? Guzel mi? Zeki mi, ahmak mi?
Cevri'nin simasini gorerek bu hususta dogru yanlis kendince bazi ahkam
cikarabilirdi. Kagidin yarim olmasi bu da talihsizligine ait bir sO[lié [sadiftd.

Yazili, yazisiz oteki stiprunti kagitlari da dikkatinin en ince siizgeglerinden gegirdi.
lyi, kotii tam mealde kendince mithim bir sey kesfedemedi...

Gece Safa'nin evini ziyareti Uzerinden ¢ gin gecti. BanaG'dan hig¢ bir cevap ¢ikmadi.
Kiz, dadisinin evine avdet etmedi mi? Yoksa etti de orada gordugu kuguk
davetnameye ehemmiyet mi vermedi? Tayfur'a ylregini kizgin cimbizla didikleyen
bir siiphe daha geldi. Biraktidi ufak tezkere Cevri'nin eline gecmis olmasin? imzayi:
«Meshurunuz Hikmetullah Tayfur» diye sarih, cesur bir muhabbet izhariyle atmisti.
Ne buayuk ihtiyatsizlik, ¢cocukluk ettigini anladi. Evet, evet bu sarahat bu cesaret Cev[]
ri'yi cok kiskandirabilir. Huylandirabilirdi. Boyle imza atisin saymakla tikenmez pek
cok diger mahzurlari da vardi. Tezkereyi kizin validesi, hemsiresi biraderi, diger
akrabasi da gorebilirlerdi. Bu zipgikti Tayfur kimdir? Sana yazdigi tezkerede boyle
teklifsiz, pervasiz lisan kullanmak cesaretini nereden aliyor? Sualiyle kizi muahaze[]
lerinde hakli sayilirlard.

Tayfur ylreginin feveranina kapilarak nasilsa pek blyuk bir ihtiyatsizlikta bulunmus,
tamiri nékabil mes'um bir i1até islemisti.
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Bir hafta gecti. Didon pasa kizindan hi¢ bir haber es[miedi. Tayfur'un 1ztirabi artti.
Mutad mesguliyetleriyle ejlenemiyor, evde, sokakta bir yerde duramiyor. ici i¢ine
sigmiyor, neticesi gittikge kararan bu uzun intizarin karsisinda adeta saatten saate
sararip soluyor, kah kiza bir mektup daha yazmayi, kéh telgraf cekmeyi, kéh kendini
bir otomobile atarak Gece Safa'nm evine gitmeyi dustnuyor ve netice itibariyle hig
birini yapamiyarak tzuldukge [Qzultyordu.

Koca konagin i¢cinde onun g6zlerinden bu derin 1ztiralhini okuyan yalniz bir can
vardi.. Nasira... Delikanlinin, ruhu tutusalidanberi kiz elim bir tetkikle onun hig
pesini birakmiyor, yash gozleriyle, karsisinda sine sine yanan bu volkanin sebeb 01]
istialini kesfe ugrasiyordu.
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Nasira Tayfur'u, onun Bandtyu sevdiginin on kati bir atesle, tahammul olunmaz bir
askla seviyordu. Efendisini yakan bu elemi kendi hayati pahasina séndirmeyi biyuk
bir teselli, bir saadet biliyordu. Fakat hakikatin ne oldugunu nasil anlasin? Kiz bu
ugurda hig¢ bir seyden cekinmemeye karar verdi. Bir gin Tayfur konakta yok iken
odasina girdi. Kilitli yazihanesine, dolaplarina anahtar uydurdu. Nihayet, (pres) ile
dizeltilmis Band'nun ucu yirtik kartini buldu. O, beyin ¢cekmecelerinde,
sandiklarinda, burolarinda hasili neresinde nesi var hepsini kendi eliyle koymus gibi
bilirdi. i'tinay mahsusla gizlenmis bu dtuli kart fevkalade dikkatini celbetti. Bu, her
zamanki kagitlarin arasina yeni girmis pek ugursuz manzarali bir yabanciydi.

J

Elleri, kalbi, ruhu titriyerek Band'ya bakti. Bakti. Aynanin dnune gitti &ni bir humma
ile Tayfur'un kanini tutusturan bu guzel kizin resmini kendi ¢ehresiyle mukayeseye
giristi. Kendine histiince mutefevvi bir rakibe karsisinda bulundugunu gordi. Kagidi
parca parca edip kirintilarini da atese atmak istedi. Lakin bunun ash sag dul]
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rurken resmini yok etmekten ne ¢ikardi? Hayir hayir bu fotografi yok etmemeli.,
belki bir kopyesini ¢ikarmaliydi. Hemen (sambrnuvar) a kostu. Kartin tzerindeki
sekli istinsah etti. Aslini getirdi yerine koydu. Her seyi duzeltti. Gozleri kilitledi.
Cekildi.

Simdi Nasira geceleri odasina kapaniyor. O da Ba[nl'ya taassuk etmis gibi resmi
karsisina koyuyor. KendilZlkendine:

.— Guzel kiz soyle sen kimsin? Bu ne agik sagik kiyafet.. Musliman misin? Kafir
misin? Soyle., hangi dinden, milletten olursan ol her seyden evvel kdrpe bir
kadinsin., kollarin, bacaklarin apagik... Resmine erkeklerin bakacaklarini hig
disinmedin mi? Yoksa bir takim masum, toy delikanliciklari, giinaha, derde sokmak
icin mi boyle soyundun? Bu kilikta Tayfur ile (tenis) oynadm mi? Evet insanlar icin
cehennem lazim. Bahusus simdiki kadinlar icin... Ahiret kanunlarini diinyadakiler
gibi tesdit etmeli. Simdiki kadinlarin vicutlari lokanta camekan armda soslarla,
yesil salatalarla (truf) lerle gelip gecenleri imrendirmek icin stuslenen yemekler gibi
teshir olunuyor... Suslenip suslenip te suzile calkana sokaklarda boy gosteren
kadinlar hallerinin lisaniyle:

«— Iste bana bakmiz da imreniniz. Bir sepet cilege, bir salkim olgun Gziime, bir
tabak kaymaga, sulu armuda nasil mideniz depresir, agziniz sulanirsa iste beni de
oyle iciniz geksin.» :

Fakat efendim sokaklarda ipekler, renkler, kokular igcinde salma, kirita giden
kadinlarin ekseriya sis fantalziyelerini tatmin eden birer rical sahipleri var. Ve onlara
imrenen erkeklerin de birer zevceleri., efendim, cemiyeti harap eden en biyik haram
ve haramilik iste budur. Kadinlar hep erkegin zaafindan istifade izi Gzerinde yururler.
Bir erkegin tuvaletinde, telebbustiinde kadini imrendirmek icin hi¢ bir tarafini
actigini, yahut boyayip telleyip

DIRILEN ISKELET

173..

www.cizgiliforum.com Sayfa 103



http://www.cizgiliforum.com

pullayarak hi¢ bir uzvunu teshir ettigini gérmedim... Balolarda cesitli erkeklerle yari
bellerine kadar tryan dekolte cinsi latifin kiliklarina bakiniz... Kadin misavaten
erkekle omuz 6pusine kalkismaya kiyafetini tashihten baslamalidir. Devekusunun
tiyunu tepesine, denizlerden, istiridyelerden ¢ikan boncuklari orasina burasina
takindiktan, kulaklarini delip cici bici sallantilar gecirdikten sonra:

— Ben pek akilliyim..

Demek guliing olmaz mi1? Zavalli mahldk bir kere basini egip te 6kcelerine baksana.
Seni iste bu garip hale sokan modaci, kafandaki madde [ildimagiyenin hiffetinden
cesaret aldi. Yuramuayorsun. Sekiyorsun. Nefsine iskenceyi stis santyorsun. O moda
garibelerini ¢ikar. Ciplak ayaklarinla parmaklarinin uclarina basarak ytrid ve bunun
letafeti neresinde oldugunu bana soyle... Bu 6kgelere verilen paralar hastahanelerde
gidasizliktan dlenlere sarfeldileydi kim bilir insaniyet ne kadar nufus kazanirdi.
Bugun hangi eskicinin 6niinden geg¢seniz mutlaka onu uzun dkcge civilemekle mesgul
bulursunuz. Ekmek bulamiyan kadinlar bile topuklarinin altina bu sivri yumurcaklari
koymak cinnetinden kurtulamiyorlar... Nefsinize reva gordigtnuz bu azaplar,
girdiginiz bu gulung kiyafetler ne igin hanimlar? Ne i¢cin? Kendinizi akilca musavi
belki de mutefevvik addettiginiz erkeklere fazla begendirmek icin degil mi? Merak
etmeyiniz maryanin tiyleri her ne kadar yikanip taranmamis olsa da tabiatin icbari
aninda ko¢ onu begenir. Zannetmem ki tabiat sahibi bir erkek ayaginda sivri 6kceli
iskarpini olmadigi icin guzel bir kadin birakip ta mahza modaya bu tevafukundan
dolayi bir ¢irkinini intihap etsin. Zeké&nizi ancak tuvaletinizde g6stereceginiz zevki
itidal ve sadelikle isbat edebilirsiniz, ylizinl bes renge boyayan, sokakta viicudunun
nisfini agan, arkadan vasat bedeninin bir kismini indirip 6birint bindirerek yuriyen
kadin akl basinda bir erkegi degil ancak:
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kendikendini aldatir. Matmazel misin? Miptezel misin? Go6zlnid Tayfur'a dikme..
Vallah ikisini birden ¢ikaririm. Onun gonli benimdir. izdivag saadeti bana
mev'uddur. Hayatimi onun mes'udiyetine hasredecegim. Stz aldim. 'S6z verdim.
Sevdasina guvenerek ser'i rabittan evvel gonil akdiyle onun oldum... Simdi sen araya
girersen ben ahlaksiz bir kiz menzilesine inerim. O &di bir mugfil olur., »askimizin,
hayatimizin ahengi bozulur., saf, pak olan seyler cinayete doner...

25

Nasira ser'i rabittan evvel Tayfur'un olmustu. Lakin bu semahatinde ne kadar
yanildigini simdi derin bir yeisle anlamaya bagladi.

Erkegin bir feveran, bir siddet ani var ki hi¢ bir vait[fén ¢ekinmiyor. Fakat bu vaitler
vicdandan degil sehvetten geliyor. Damarlarini yakan arzu hummasinin atesi diastince
verdigi sozler tavsayor.. tutulmiyan bu vaitleri ihtara vesile olacak muvacehelerden
kaciyor. igfal edilmis kadinin serzenislerinden muazzep oluyor.

Evvelden, sevismek icin Tayfur kizi konagin tenha, izbe yerlerine cezbeder, basbasa
kalmak icin zuhur eden firsatlari hi¢ kagirmazdi... Eakat simdi Nasira'nin gozlerinde
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yanan davetleri gdrmemezlikten geliyordu. Bigare kizin gonld, dimagl o kadar
serzenislerle dolu idi ki vefasiz sevgilisini tenha bir yerde yakalar yakalamaz hemen
dokulecek, tasacak, bltlin galeyaniyle bosanacakti.. fakat kizin icat ettigi vesileleri
Tayfur hep birer surette hiktumsiz birakmaya muvaffak oluyordu. Nihayet Nasira
son iztirar ile su satirlari yazdi:

«Beyefendi,

Ayni dam altinda yasiyoruz. Fakat zannolunur ki bi—

rimiz dinyada birimiz ahiretteyiz. Go6zlerim elim bir tahassir, acikli bir istirhamla
daima gozlerinizi arayor. Benimkiler yasli, sizinkiler dalgin...

Telakillnkzardan bir bomba pathyacakmis gibi korkuyorsunuz. Evet inkar edemem.
Gogsumde boyle bir infilak dolgunlugu var... Lakin emin olunuz bundan size bir
zarar gelmez. Kendi atesim yalniz kendimi tahrip eder.

Verdiginiz s6zden vazgectiginizi agziniz séylemege cesaret edemiyor fakat her
haliniz bu hakikati muterif... Aramizda bir fiil vukubuldu. Onun dinkt adi askti.
Buginkd ismi curiim oldu. Belki ona yarin cinayet denir...

Of beyefendi aglamaktan bogulacagim., bir gontle malikiyetimi idrak ettigim
gunden beri ben sizi severdim. Bu gizli dinimi Cenabi Hakka agmaktan bile
korkardim. Siz bu mukaddes muhabbetimi destiniz. Cirkin bir yara yaptiniz. Din
iftihar ettigim bu yiksek his bugtin bilmem nasil beni utandiran en buyuk zillet oldu.
Insaniyetin oyle giiling, dyle acikli, dyle mantiksiz'telakkileri var Ki...

Daha din hazin bir mes'udiyet i¢cinde yasiyordum. Kalbimde tatl atesiniz,
dimagimda beni hi¢ terketmiyen nezih, melekédne hayaliniz ile konagin en kuytu,
harim bucaklarinda dolasir, Ars[ilRahmandan ylregime dokulen feyizdar yaslarla
sine sine sizardim. Ah bu, benim i¢in ne cavidani bir ibadet, ne biyuk lezzetti. Simdi
Havva gibi bu safali cennetten kovuldum. Nedamet ifritiyle karsi karsiya cehennemin
esfelinde tesellisiz kaldim.

Beyefendi bu g6z yaslarim, bu istirhamlarim sizi goénlinuzin hilafina bir muhabbete
icbar etmek icin degildir. Bunun ikimiz ic¢in de buyuk bir iskence olacagim bilirim.
Bundan sonra gozlerimle gozlerinizi aramayacagima, hi¢ gérinmemek kabil
olamazsa da karsiniza imkan derecesinde ender ¢ikacagima., maziyi kat'iyyen ihtar
etmiyelckgime, hi¢ bir tlrll serzeniste bulunmayacagima séz veriyorum.
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Iffetsiz bir kizin s6z vermesine belki giilersiniz. Belki bunu makbul tutmazsiniz.
Namus, Ultvvlcenab nerede baslar, nerede biter bilmiyorum. Sizce musbet
zilletimle beraber emin olunuz efendini ben elan namuslu bir kizim. Sdézlerimi nasil
dini bir hirmet ve sadakatle tutacagimi goreceksiniz.

Sizden yalniz bayilk bir tazarruum var. Ziyaa ugramasindan bitin mevcudiyetim
titredigi icin onu bu ka&gida tevdi edemiyorum. Ancak sifahen arzedebilecegim.

Bu muvacehe sizin igin pek tahammulstz bir azap ise bir defacik buna katlanmakla
gunahinizin kefaretini vermis olursunuz. Bu benim i¢in son zillet sizin i¢in Glivv ]
cenabin gayesi olacaktir,..
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Bu aksam sizi gece yarisindan sonra mezarliga bakan sarmasikti pencerenin éniinde
beklerim. iffetimin makteli olan bu yerde ruhumun halasi icin sizden bir istimdatta
»"ulunacagim...

Bu feryadima hissiz kalacak kadar sizi kugik géremedigim igin yalvariyorum. Beni
bu gonil iskencesinden kurtarmak bin esir &zad etmekten daha sevap olacagini
biliniz.

= Israrimla sizi bundan ziyade iz'ac etmek istemem. Tehdit ise haddim degildir.
Hakikat budur. Vicdaninizin hikmine raziyim...

Bugin ve daima cariyeniz Nasira

Tayfur is odasinda binbir havai mesguliyetle BanG'ya dair olan gonul hisranmi
yenmege ugrasirken iki U¢ istizan fiskesinden sonra aldigi misaade tzerine Nasira
iceri girdi. istirhamnamesini yazihanenin iizerine birakti. Hi¢ durmadan ¢ikti.
Beyefendi zaten ka¢ zamandir kizm gozlerinde parildayan sakit serzenislerden
kagcmiyor miydi? Bu ¢ekinme[]
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sini anlayip ta Nasira'nin sukat ve ugradigi metrukiyete hazim ve tahammuille
mukabele etmesi lazimgelirken boyle tahriri iddialara, tazallimlere, sikayetlere
kalkismasini terbiyesizligine hamletmek istedi.

Kagidi actl. Okudu. Ik hiddeti biraz yatisti. Kizi evlenme va'diyle aldatmisti.
Band'nun muhtesem hayali yaninda simdi Nasira'nin cazibesi sonmustu. Fakat bu
mev'[ud izdivacin olamiyacagi hakkinda bir ma'zeret uydurup séylemek
lazimgeliyordu ki kiz umidi kessin. Uzlintilere, goz yaslarina mahal kalmasin.
Verdigi s6zi tutmamak bir namertlik oldugu gibi kizi aldatmakta devam da daha
cirkin bir ikinci namertlik olacakti.

Tayfur bu cihetteki ¢ali ¢irpi nev'inden engelleri te[mizliyerek Bana ile sevda
zemininde karsl karsiya serbest kalmak istiyor ve simdi bu sert hakikati Néasira'ya
onu en az muteellim edecek surette bildirmeyi insaniyet sayiyordu. Binaenaleyh
nefsince fuzdli bir yorgunluk bildigi bu gece davetine icabete karar verdi. Aldatarak
ona bir hakikat soyliyecek, gonlini alarak kizm gdnlinden siyrilmaya ugrasacakti.
Tayfur gece yarisindan sonra dehlizleri, los maltalikdan, mahzenleri Firavun
mezarlarina benziyen konag§in merdivenlerinden indi. Alt katin eski Istanbul
sokaklari gibi dolambac (galeri) lerinden yuridi. Mezarliga nazir sarmasikli
pencereye yaklasinca orada gecenin karanligina karismis bir hayalet secti... Bu,
Nasira idi. Tayfur durdu. Bekledi. Hayaletin ne bir hareketi gorildu. Ne sesi isitildi.
Karanlhgin kasveti altinda iki ruh karsi karsiya eziliyorlardi. Cunkt maddiyetleri pek
secilmiyor, birbirini havés[ilhamseden hari¢ bir kuvvetle binaenaleyh maddi
tahasstisten daha derin bir hisle duyuyor gibiydiler. Kiz ile sevda hesabini bir an
evvel kesmek istiyen Tayfur'a gecenin siyah sikutiyle ¢inlayan bu korkung ev
altinda bir cinayet[isliyeceklere mahsus ihtiyatlarla titre ]
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serek beklesmek pek agir geldi. Bu elim vaziyetten hemen kurtulmak tel&siyle:
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— Bana uzun uzadiya bir beyanname yazmaya ve boyle karanlik yerlere inmege ne
lGzum vardi1? Alelade bir surette yanima gelip meramini anlatamaz miydin?
Ifadesinin ilk cirpintilariyle sesi kisilan Nasira:

— Beyefendi takdim ettigim k&git  bir beyanname degil pek derin bir
teessirnamedir. Size aksi tesir yaptiL.gma sasmaktan ziyade aglayacagim geliyor...
— Yok., yok., kizim aglama... Soylemekte yazmaktan ziyade tesir yok mudur? Ben
onu anlatmak istedim...

— Taskin bir dimag saskin oluyor. Fartlilféessurden agzimin yoliyle halimi ifade
edememekten korktum. Kalemden istimdat ettim. Belki ikinci cimleden sonra sert
bir tekdir ile s6zimu kesmeniz ihtimalini de disindum.

— Beni bu kadar barbar mi biliyorsun Nasira?

— Estagfurullah...

— Maksadini anlamak, isterim. Soyle...

— Maedeni gondtller sikildiklari (kt¢uk bir teredditten sonra) nefret ettikleri seylerin
karsisinda bazan bar[]

barlagsirlar...

— Sen teessirname adini verdigin kagitta boyle serzenislere kalkismiyacagini
yazmissin.  Bu vadileri gece[lim. Asil maksada gelelim...

— Beyefendi serzenis degil., serzenis bir nevi naz demektir ki sevilen kimseler daha
ziyade sevilmek igin yaparlar... Bu, menfurlara muhabbet temin edecek bir siléh
degildir...

— Nasira iste hep bu sozlerin birer serzenis okudur... Birer, ikiser firlatarak
yapmiyacagim dedigin seyi yapiyorsun. ..

— Beyefendi en milayim sozlerim size birer zehirli ok gibi tesir ediyor. Ne yapalim
aramizda pek muelliin bir macera dondi. Bunun musebbibi, mes'uld sizsiniz...
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— Her kiz hayatin ilk zevkine teslimi vicut ettikten sonra boyle soyler...

— Fakat beyefendi her mert erkek masum bir bakiri igfal ettikten sonra boyle
sbylemez...

Tayfur darbenin siddetinden biraz sersemleyip sustu. Simdi bu ilk galebeden sesi
kuvvetlenip gozleri ateslenen kiz devam etti: /

— iffetimin bu buyiik davasi icin bu karanlik tenha, 6lumli, sarmasildi yeri intihap
etmeme sebep bu mahallin bekaretime maktel olmasidir. Buradan bir mufteris gibi
namusumun kan kokusunu aliyorum. Olilerin muvacehesindeki bu zulmetin igine bir
mahkeme kurmak istedim. Cunki sahitlerim, delillerim vekillerim, mudafilerim hep
buradadir. Karanliklari dinleyiniz. Unuttugunuz seyleri, gece size mehib sukdtu
icinde izhar edecektir. Olulerden sorunuz. Ben kendimi nasil vnudafaa ettim. Siz
beni nasil aldattiniz. Soylesinler. BUtun bu hakikatlar yarasalarla beraber
etrafimizda ugusuyorlar. Sesimle beraber dalgalaniyorlar. Canlaniyorlar. Allah
olunca vicdan da vardir. Menfaat kasdiyle onu susturmaya ugrasanlarin iginden o,
yine hakikati soyler. Nasihatlarina artik aldirmayacak kadar onunla yiiz g6z olanlar
vardir. Iste bu, hakka aldirmamaktir... iste ahlak, cemiyet, diinya her sey bu
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seyyi'e ile sukut eder... Ben kendi felaketimden ziyade senin bu diskinligine
agliyorum Tayfur.

Kiz basini sarmasikli pencereye vererek hazin, elim hungurttlerle gdzyaslarini
saliverdi. Hakikati inkar ile maceranin altindan kurtulamiyacagini anliyan Tayfur
kendi davasini basbatin iptal etmiyecek surette kiza sure tlilHaktan gérinmek
1Iztirarinda kalarak:

— Nasiracigim hak soézlerinle beni yendin... Sadanda galebe ve hakikat titriyor. Ben
maglibum. Sus., yetisir... Fakat sana neden bu suretle s6z sdylemek 1ztirarmda
kaldigimi bilmiyorsun.
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— Belki., 1&kin bunu bildirmen kabil degil midir?..

— Evvelden bu hakikatla seni muteellim etmek istemiyordum. Fakat simdi bu aci
dogruyu sdylemege mecburiyet hast oldu.

— Ne kadar aci olsa hakikat sifalidir. Soyle., dinliyorum...

— Cenabi Hak kalbimi biliyor. Yegane emelim seninle izdivacti... Of., lakin...
— Ne oldu? izalesi nakabil bir mani mi ¢ikti?

— Evet...

— Nedir?

— Validem... A

— Validen senin ciddi hi¢ bir arzuna karsi kat't bir mimanaat gésteremez ki., o senin
her suretle maglubundur. Sen ne istersen o onu alkislamakla iftihar eder...

— Bu defa dyle' degil...

— Soyle merak ediyorum. Bakalim bu defa validen neden huyunu degistirdi.

— Validemin eskidenberi garip bir arzusu vardir...

— Nedir Allah agkina...

— Bana bir pasa kizi almak... Kendisi pasa karisi oldugu igin pasa kizi kaynanasi
olmak deliligini tutturmus...

26

— Neler duyuyorum Allahim... Tayfur, hanimefendinin huyunu, adetini ben de
bilirim. Elinde blyudim. O senin intihaplarina hi¢ karismadigi gibi senin reyini
almadan parmagini kimildatmaz. Masallarda dinledigimiz gibi hakikatte de
gonlindn intihap ettigiyle izdiva¢ edebilmek i¢cin tacindan, tahtindan vazgegmis
cok sehzade (prens) maceralar isitilmistir. Bir pasa zadenin evlenmek icin bir pasa
kizi aramasi nev'inden ¢lrumus adetlere herkesten ziyade sen gulersin. Fakat ne
yapalim Ki su saatte
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senin i¢in boyle soylemek icabediyor. Bu asrin azalan hilOfimdarlari bile ahad [ill]
nasdan kadinlarla teehhil ediyorlar... Beni arzu etmis olsan boyle zekavetine
yarasmiyalchk Ozurler serdetmezsin... Ne soyle ne bdyle... Bir muhalif rizgar esti.

Senin gonlind benden aldi gcHUrdd. iste hallMkat bu...
>
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— Nasira sana bir delilik gelmis., séyliyorsun dondyor yine onu séyltyorsun.
Disinmeden soyliyorsun...

— Bey, o0 kadar distnip te séyliyorum ki bu son gecelerim uykusuz yalniz
disunmekle gecti...

— Bana inanmiyorsan seni bir yere gizleyip validemi sdyleteyim. Hakikatin ne
merkezde oldugunu kendi kulaginla isit...

— ipnotize etmis gibi validene istediklerini soyletebilirsin. Aksini iddia eden
yok...

——Ne yapalim Nasira? Soylediklerime inanmadiktan sonra seninle nasil
uzlasabiliriz?

— Uzlasmaya lizum var mi? Bu (Lafonten) in kurt ile kuzu davasli... Génlinin
arzusunu yerine getirirsin. Evvelce bana verilmis s6zin ne hikmu olabilir?..

— Peki Nasira israr etmiyecegim. Sozlerimi aklin ne suretle aliyorsa dyle kabul et.,
beni buraya davetten mu[Tiim bir maksadin oldugunu yazmissin. Simdi oraya
gelelim...

— Saskinligimdan size kah mufret muhatap, kdh cemi muhatap sigalariyle hitap
ediyorum. Terbiyesizligimi, affedersiniz.

— Beis yok. Nasil istersen dyle hitap et...

— Beyefendi siz de bilirsiniz ki vicdan baska gonul baskadir. Biri hak ve hakikate
Oteki hava ve hevese talIbidir.

— Rica ederim Nasira felsefende (derinlesme... Bu bahsin kisa kesilmesi bence
son derece multezemdir.

— Biliyorum beyefendi... Fakat ne yapalim., ka¢ zal]
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mandir isleyen koca bir yara bir nefeste iltiyam bulmaz. Korkmaymiz. Kalbinizi
kendi gonlim gibi biliyorum. Siz ne kadar inkér, tevil yollarina sapsaniz ben hakikati
tekmil aci vuzuhiyle gériyorum...

— Uzatma diyorum Nasira., simdi yurdr giderim. S6zin yarim kalir., bundan sonra
olacak davetlerine hi¢ kulak vermem. Bak ona gére s6ziine devam et...

— Beyefendi sizin korktugunuz seyi biliyorum. Sizinle gecen sevda maceramizin
iadesini ve netice itibariyle izdivacimizi istirham ve bu vadide israr edecegimden
korkuyorsunuz., hayir, hayir, hayir., bin kere hayir kat'iyyen emin olunuz size boyle
bir teklifte  bulunmiyacagim... Pasa kiziyle, sah kiziyle imparator kiziyle kiminle
isterseniz onunla izdivag ediniz... Lakin bu feragatime mukabil sizden buyuk bir
istirhamim var...

— Nasira bu feragatine mukabil benden ne istersen iste... Hig¢ bir fedakéarliktan
cekinmiyecegim.. mesela seni bir pasa kizi gibi cihazlayip ¢cimenleyerek munasip
bir adama vermek... Hatté bu hususta goénlintn bir arzu ettigi de varsa hi¢ gekinme
soyle...
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Ah karanlik olmiyaydi bu tekliften zehirlenmis gibi kizcagizin nasil yemyesil
kesildigini Tayfur gorecekti., bicare basini rutubetli kaim, sagir duvara verdi. Teslim[]
ilrwih eder gibi inim inim inliyordu.

Kizin bu ani ve muammai yesini anlayamiyarak Tayfur sasirdi. Kendisiyle izdivagtan
feragat ettikten sonra bir digerine varmasinda bu derece teellimi mucip ne vardi?
Zihninde JP116 kizisan bir hiddetle karanlikta Nasiralnin gozlerini bulmaya
ugrasarak:

— Kiz yuzini géremiyorum amma sesinden, sozlerinden aliyorum. Galiba bu gece
sende siddetli bir humma var. Arada bir sagmaliyorsun...

Nasira hala derin iniltilerle:

— Beyefendi ben sagmalamiyorum. Sozlerime karsi

sizin kulaginizin ahengi bozulmus., iste onun icin anlasamiyoruz.

— Benimle izdivagtan katiyen feragatini sdyledin.

— Evet...

— O halde seni elbette bir digerine verecegiz., karabas yapacak degiliz ya?

Kiz helecandan kesilen sesiyle:

— Bu teklifi bir daha bana etmeyiniz Karsinizda hafakandan tikanarak duser
olurdm., ve bu, sizin i¢in aynen beni hancerle bitirmek derecesinde bir katil sayilir...
— Kizim benim kulagimin ahengi degil senin aklinin muvazenesi bozulmus. iste
ben gidiyorum. Sen bu manasiz, irtibatsiz sdzleri daima karanliklarda konusmaya
alistigin (fantom) lara anlat...

Tayfur hizl adimlarla kagarken Nasira cebinden bir elektrik feneri ¢ikardi.
Karanhgin kesafeti icine dogan bu ant gtinesle, diger elinde tuttugu bir kagidi
aydinlatarak:

— Beyefendi kagmayiniz. (Tenis) oyniyan su glize| matmazelin basi igin durunuz...
Tenis ve matmazel kelimeleri Tayfur'u bulundugu yere ani bir sihirle ¢iviledi.
Delikanlh dondu. Kizin gosterdigi seye bakti. Band'nun resmini ta uzaktan tanidi.
Geriliyemiyor, ilerliyemiyor, bir sey sdyliyemiyor donmus gibi dyle duruyordu...
Nasira resmin sihirkar tesirinden cesaretlenerek tekrar etti:

— Beyefendi bu matmazelin basi icin  son s6zimi dinlemeden buradan
gitmeyiniz.

Tayfur simdi ilk saskinligindan ayilmaya ugrasirken bir miknatis kitlesi karsisinda
bulunuyormus gibi resmin cazibesine tutuldu. Kiza yaklasarak:

— Nereden buldun bu resmi?

— Karanlikta konustugum fantomlar getirdi...

184
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— Kutuphanemden mi ¢aldin?

— Kitliphanenize bakarsiniz.  Oradaki yerinde durmuyorsa béyle bir sipheye
hakkiniz olabilir. Fakat efendim bizi burada birlestiren meseleden hari¢ sozlerle vakit
gecirmiyelim... Bahis uzadikga sizi iz'a¢ etmekten ziyade kendim tziliyorum. Beni
dikkatle, insaniyetle dinleyiniz. Son s6zume karsi son diyeceginizi bekliyorum.

— Dinliyorum Nasira...
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— Aldatmak Uzere bana vermis oldugunuz izdivag s6ziunden sizi bir sartla i1tlak
edebilirim...

— Cabuk sartini soyle...

Nasira aglama sarsintilari iginde tutunacak yer arilyarak:

— Kiminle isterseniz onunla evleniniz...

— Peki sonra?..

— Bana baska bir koca teklifinde bulunmayiniz...

— Peki sonra?..

Nasira gézlerinin yagmurunu zaptetmek icin iki avulcl icine disen bedbaht basini
sika sika elim hungartaérle sarsilarak:

— Beni bu konaktan kovmayiniz. Ben sizin azat kabul etmez bir esirinizim.
Huzurumla sizi kat'iyyen rahatsiz etmiyecegime iste Cenabi Hakka yemin
ediyorum. Bir [aha beni hi¢ hi¢ hi¢ karsinizda gérmiyeceksiniz.. ancak sizinle bir
dam altinda bulunmak tesellisiyle yasiyabielekgim. Beni bu haneden c¢ikarmak kendi
elinizle bir adem \uyusuna atmaktir. ilk hatiy! beraber isledik. ikinci cinayetten
birbirimizi kurtaralim. Emin olunuz beyefendi intiharim sizin yeni izdivaciniza
seamet getirir., diger bir kadinla olacak saadetinizi benim bikes kanimla kizila bo[]
vamaktan ne hazziniz olabilir?

— Nasira, mugskile sarmig bir sevginin insan yuregini nasil dagladiginin tecribesini
su saatte ben de geciriyorum. Peki sana yaptigim fenaliga mukabil muvafakat edil[]
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yorum bu konakta otur... Fakat bu gibi ahvalde verilen sézlerin hikimlerini bazi
anlarda insan tutamiyor. Bu pek muskil ve ekseriya muhal oluyor... Evet., evet artik
acikca konusuyoruz. Butun riya, yalan, hodbinlik perdelerini aramizdan kaldiralim.,
iste ben sana verdigim s6zu tutamadim., elan s6zumun eri olmak isterim I&kin simdi
ben sana o sozi verdigim andaki ben degilim., iradem elimde yok. Sen de su anda
bana verdigin s6zu ileride tulfamiyacaksm... Clnki bu konaga bana zevce namiyle
bir kadin gelince benim her an onunla olacak ruhi vahdetim sana bu evde bir
cehennem hayati yasatacak... Kiskanacaksin... Her anin bir intihar dakikasindan daha
elim gececek... lyi disun...

— Beyefendi bundan sonra benim ruhum cehennemde gerek. irtikap ettigim giinahin
cezasini ¢cekerek mane[viyetimin tasfiyesine ugrasacagim., bazi tarikatlerce ezalylill]
nefsiiv ibadet oldugunu  bilmiyor musunuz?..  ibadet mabuda vusul icin yapilir...
Demirin yanarak paslarindan temizlenmesi gibi insan da atesle hakka yaklasir...
Ciyfe[den nura doner... iste ben bu konagin sakafi altindaki cehennemde ruhumu
boyle musaffa bir hale getirecegim., hi¢ bir tekke, hi¢ bir mabed, hi¢ bir ¢ilehane
burada ¢ekecegim azap kadar beni Rabbime cabuk ylkseltemez... Hem beyefendi
etrafimda dolasan vicutsuz ruhlar bana daha baska seyler soyluyorlar...

— Ne diyorlar Nasira?

— Her giinahin muhakkak bir cezasi vardir.  insan :musibetinin cezasini ¢ekerek
meleklesir... Cekmiyen iblis olur.,. Ben hatamin ukubetine ¢abuk ugradim... Ettigine
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"bir gn sen de ugrayacaksin Tayfur., o zaman benim musaffa ruhum senin imdadina
yetisecek.. Kendimi kurtardigim gibi seni de tahlise kpsacagim. Simdi bunu bozul ]
mus aklimin uydurdugu manéasiz bir kehanet gibi gorerek ;? helki gulersin. Ben simdi
senin zevcenden daha yakin bir/
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seyinim. Ruhum umdugum tasfiye ile Allahma yukselirse[ben sana bir melek [Tk []
siyane olacagim. Sen son verdigin sozu tutarsan Halik ikimizi de affeder., génlin
kimi istiyorsa onunla evlen. Gozlerinize gériinmiyerek ayni dam altinda saadetinize
sahit olmak., iste., hayattan kendime ayirdigim bahtiyarlik hissesi., bunu bana ¢ok
gbrmezsin degil mi? Haydi Tayfur mes'ut ol., bu konagin alt katinda metruk odalarda
yalniz yasamak icin verdigin muisaadeye istihkakimi teslim et. Ve bu vaadini hig
bozma...

Tayfur kargir katin soguk cidarlarinda titreyen sesiyle:

— Nasira sana tekin degil diyorlar. Ben bu avami zan[nk gilerdim., fakat simdi
gorayorum ki sende diger kadinlara nisbeten garip bir mimtaziyet var. Emin ol
verdigim s6z0 tutacagim. Bu konakta kalacaksin... B,elki ben mezarliklarin
seametine ugradim. Belki ben biyilendim... Belki ben imansizligimin cezasini
cekecegim. Bir ugcurumun kenarinda dolastigimi hissediyorum. Belki bedbaht,
makhur saatlerimde Uzerine basimi koyarak aglamak i¢in sefik bir diz arayacagim.,
belki bu penahim sen olacaksin Nasira...

— Tayfur ben senin elinin ¢izgilerini, alninin hatlarini 6nimde bir agik kitap gibi
daima okurdum. Cok nik[bktlere ugrayacaksm. Fakat hepsini atlatacaksin. Tez
mizag, zaafina maglGpsun.  Cabuk kapilir, ¢abuk sogursun.. Cok defa akil ve
mantiktan kagarsin. Lakin metin gorinmege ugrasirsin. Cok defa felaketlerini
ayaginla gider,, ararsin. Kendi zekanin tzerine akil begenmezsin., d meb[haste
mudekkik bir alimin 6ndnde bir dimagin acgilip yine (Kapanmasi mimkun olsa alim, o
kafa sahibinin talihini soyliyebilir... Cunkld dimag bize hayatta bir pusula vazifesini
gbrmek icin Cenabi Halikin verdigi bir alettir. Sahibini iyi, fena yola sevkeden
kafalar vardir. Bazi tedaviler, temrinler ile fenalari iyi, iyileri fena yapmak mum []
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kinddr... Onun igin hayatta muhitin, bazi hadiselerin ah+ 3k Gzerine ve dolayisiyle
talih Uzerine tesirleri biyuk, olur... Yine onun i¢in mektebin, terbiyenin tahsilin
milletler Gzerinde oynadiklari roller muhimdir. Senin kafan daima emniyet supap!i
olmiyan bir makine gibi alabildigine bir siddetle isledi. Sana nasihat verenlerden
kactin. Daima hava ve hevesine uyarak yasadin. Senin gayri sululi bu taskinliklarina
kurban olanlardan biri de benim... Sen sevr burcunda dogdun. Korkma o seni himaye
eder. Aleyhine kurulan dolaplarin hemen daiima tstiinden geleceksin...j Uzerinde
akik yuzuk, akik tesbih tasi. Bu mubarek kirmizi tas sevrin tilsimidir. Seni kazadan,
belddan saklar...

— Oh Nasiracigim bir falci kar1 kadar soz biliyorsun. Ve pek tath dinletiyorsun.

— Evet istihar etmemis bir falciyim... Butun'sihirlerimi senin lehine yapacagim...
Sarmasiklarin, servilerin arasindan eliyle gokylzund' isaret ederek:
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— Din gece bir sahab[ilsdkib Arz ile Zihre arasinda duserken ¢izdigi nurant iziyle
senin adini yazdi. Sen cadi tabiatl iki gen¢ kizin arasindasm. Bu ikiden biri benim.
Ikincisi de bu tenis¢ci matmazeldir. Remil attim... isminde (elif) (be) var., benim
burcum (kavis) onunki (akrep) tir... Cok naz ve istignadan, bin tarli muskilattan
sonra bu kiz sana varacak... Fakat az vakitte tGzerine hiyanet edecek., o zaman bana
gel... Burcglarimiz carpissin da gor....

Tayfur bu acaip sozleri dinledi dinledi. Yeisle bicarenin bir nevi cinnet ndbetine
tutulmus olduguna hukmetti. Bu hale sebep kendisiydi. Kizin bdyle nicumdan,,
bructan, elden, kafadan kahve telvesinden daha birgok seylerden istikbal okumak gibi
garabetleri vardi. iste simdi bu delili§i artmis sagma sapan bir dereceye varmisti.
Fakat ba'zen ne muntazam bir ifade, ne muaessir bir man[]
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“tik, ne blyuk bir felsefe ve ikna kuvvetiyle soyluyordu... *

Zavalliyr konaktan savup busbitin ¢ildirtmadansa onu nezdlerinde muhafaza igin
vicdanindan kopan sadaya itaat etti. Ve biraz daha gonluni almak tzere:

— Nasira merak etme seni bu konaktan, yanimizdan "hi¢ ayirmiyacagim... izdivag
istemiyorsun o0 hususta da icbar etmiyecegim. Burada yildizima bakip beni nikbet[]
lerden, kazalardan, buyllerden, felaketlerden kurtararak yasiyacaksm...

— Merak etme Tayfur., isminin ilk harfi (t) ikincisi '(y) dir. (TQ) (y[ID) dur.
Adetlerin siraca bu tevafuklarina dikkat ettin mi?

—Etmedim. Kizim hi¢ aklima gelmedi...

— Fakat bu giizel nisbeti son harfler bozuyor... (f(8D) *(v(8) (r2D0) dir. isminin
ilk dort harfini  cemedersek (105)e balig olur. Son harfikiytz (200) (105) i iki
defa havi degildir... Bundan ne ¢ikar biliyor musunuz?

— Bilmiyorum. Ben bilmek istemem.  Senin bilmen kéfidir...

— Yalniz suna dikkat et ki adlari bes harfli olan erkekler ekseriya zevceleriyle
hisnl imtizag  edemezler., tek harfinfirattir. Bu mahzuru deficin ismi tek harfli
olan erkekler, yine adi tek harfli kadinlarla evlenmelil«tirler ki adetler ciftlessin...
Arada imtizag  hasil olsun. Meseld (Ahmet) ile (Zehra) pek guzel gecinirler. Cunki
ikisi de cift harflidir. Fakat (Ali) ile (Melek) (Cavit) ile (Duriye) imtizag edemezler...
— Nasira izdivacgtaki isimlerin adedi nisbetlerini simdi birakalim. Baska mihim bir
diyecegin var mi?

— Var...

— Soyle...

— Salonda kirmizi kultibedeki iskeletle  arasira gorismek icin muisaadenizi rica
ederim...

— Vay sen onunla gorusidyor musun?
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— Evet...

— Onun dili var m?

— Dil yalancidir. Dil riyakér. Aldaticidir. Hi¢ bir zaman dimagin mufekkiresini,
islenmis ve islenecek senaatleri, kalbin iyi, kotl, maksatlarini,  kinlerini, hasetlerini
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muhataba dosdogru séylemez.  insan diger insanin  her uzvuna halikin yazmis
oldugu hayat beratini hecelemeyi bilmelidir. Hazik bir doktor hastayi, saglami, nev'i
marazi insanlarin yizlerinden nasil anlarsa bir ilm[lsima mutehassisi da ¢cehreden
ruhant hasiseleri, nakiseleri kesfeder.. Arifler ceA zahir batinin aynasidir. Kéinatta
her sey anlilyhnlarca kendi terciimei halini, yaradilisini tabiatini mazisini, istikbalini
natiktir. Bu hakikatlan gérmeyi bilseydik ¢ok ibret dersleri alirdik. Ben iskeletin alin
yazilarini okudum. Biitiin insanlarin huylari  birbirlerine benzer. iyi zannolunanlar
fena tabiatlarini sakliyabilenlerdir.. salondaki kurukafa ¢cok heyecanli maceralar
yasamis. Bu, iki zevcesinden hiyanet gormus bir erkek., sana ibaret @&miz hayatini
anlatayim mi? Kuru kafada iki nevi yazi var. Biri kihfin mukadder sernivisti,
ikincisi kafa sahibinin hayatindaki teessiratindan intiba' eden yazilar. Bu serglzest
soyle basliyor: «Nihayet mezarda doktagim etlerimi tamam elli iki sene tGzerimde
beyhude bir ylk gibi tasidim., cismaniyet hamalliktan, gafletten baska bir sey
degil.. uzviyet ancak kabirde sifapezir olan bir hastalik...

— Nasira sus. Benim sinirlerim pek gergin seninkiler de ¢ok heyecanli; ikimizin de
siikGnete ihtiyacimiz var. Olu kemiklerinde okunmus ahiretten menkul hazin
vakalarla dimaglarimizi yorup basbitin ¢ildirmiyalim.

— Tayfur gafletten uyanmak istemiyor musun.

— Gencim Nasira., yasamak icin gaflet [azimdir. Adallatimm hamalligi benim igin
bir zevktir... Batln insanlara ne oluyorsa nihayet bana da o olacaktir. Ana
rahmindeki tesekkulimuzden hi¢ bir sey duymadik. Mezarda ne olal[]
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cagimizi da hi¢ diasinmemeliyiz... Hayatin, mematm bizi »striklemesi mukadder
mecralardan ge¢cmek igin rizamiz, fikrimiz, tasvibimiz, itirazimiz, tenkidimiz
sorulmaz... En buylk filozoflarla en gabi ahmaklar varligin yoklugun ayni
kapilarindan girerler, ¢ikarlar. Bir insan dilhahi Gzere kendikendini yaratamaz.,
hayati mizacina gore tashih edemez. Olimu imrenecek surette tatlhlastiramaz.. tabiat
merhametsizdir, sagirdir. Yamandir. Onun karsisinda talzallumla ne kadar ¢irpmsak
o iradesinin bir harfini degistirmez., bdyle abdal vaizler, karisik hoca hanimlar gibi
bir diziye ahiretten, mezardan dem vurma... Sinirlerin bozulmus, haydi Ust katlara
¢ik. Biraz hava al. Gel sana musekkin bir sey icireyim...

— Tesekkir ederim. Bir sey icmem. Buranin havasl bana her yerden iyi gelir.. Sen
yalniz beni bu konaktan atmiyacagma dair vermis oldugun sozu tut... Baska lttuf
istemem...

— So6zimden emin ol Nasira...

Kiz bu defa hungurtusiz hazin yagslar ile:

— Bir daha tesekkir ederim. Allah sana akil, sevdigin kiza merhamet, bana da sabir
versin... Haydi Tayfur git... Demindenbefi yeisli yizimden, 6limld s6zlerimden
sikiliyorsun. Savusmak icin bir veda ctumlesi ariyor fakat bulamiyorsun.

S

— Ben burada durdukcga senin asabiyetin artacak., iste gidiyorum.
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Ne bir ayrilik pusesi, ne bir veda nivazisi Tayfur kirklara karismis bu kizin yanindan
sari bir seyden uzaklasir gibi kacarken soyle sbéyleniyordu:

— Of., merhametten maraz hasil olur derler iste bu... Vaktin (orakl) leri, bakici
karilari bunun, yaninda halt etsin... Dinlenmiyor. Cekilmiyor. Ben bu, budala kizi
nasil sevmisim acaba? Sevda yesile akli zivanasindan bitin batin ¢ikmis. Az vakit
sonra tamamiyle c¢ildiracaga
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benziyor., baska kocaya varmiyacakmis o da bana tasa mi1? Oturursa iste konak,
cildirirsa timarhane var.

Sarmasikli pencerenin dninde dlulerle ve gonlindeki atesiyle yalniz kalan zavall
Nasira da kagan Tayfur'un arkasindan g6z yaslarim silerek:

— Kag., kag., dunyanin yuvarlak oldugunu bilmiyor musun? Kagtigin noktadan ne
kadar uzaklassan yine dolasip oraya geleceksin., o kiz ile mes'ut olamiyacaksm.
Nihayet saadetini benim izdivacimda arayacaksin..

Tefe'tliyle mirildaniyordu.

27

Tayfur beyin, kiicik hanima takdim edilmek tzere 'Gece Safa'ya tezkere biraktigi
guntn tzerinden iki bucuk hafta gecti. Mukabeleten Eyupten hala hic¢ bir ses
cikmadi. Bu siikdit ne méanaya alinabilir? ihmal mi? Kast mi? Yoksa hastalik, saire
kabilinden ciddi bir mani mi var? Her ne olursa olsun iki satirlik bir kart ile itizar
etmek lazimgelmez miydi? Bu nezaket kaidesinden ayrilmagi icabettirecek acaba
ortada ne vardi?

Iki haftadir yalniz bu madde Uzerine fikir yiiriiterek yasiyan Tayfur'un zihninde
mesele catallandi, gutallandi.

Gelecek kartpostala intizaren konaktan bir yere ayrilamiyor, odasinda, pencere
onlnde, c¢enesi dirseginde, hi¢ bir sey yapmaksizin saatlerle distintuyor, doktor Fer[]
Jiat'tan baska yanma kimseyi kabul etmiyordu.

Son ziyaretinde doktor sordu:

— Tayfur bu ne hal?

— Band'dan cevap bekliyorum...

— Bu cevabin mutlak geleceginden emin misin?

— Mutlak degil., fakat bilmem nasil gelecegine dair kalbimde tuhaf bir tmit var...
192
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— Azizim o tuhaf imidini kes. Her zamanki eglencelerinle mesgul ol. Rahatina bak.
Bu s6ze karsi Tayfur'un benzi sarardi. Titrek bir ihtiyar gibi iki kolu son yeisle asagi
sarkti. Yalvaran sabit bir nazarla:

— Rica ederim bu s6zunu bir daha tekrar etme... Doktor Ferhat bey istigrapkar bir
durgunlukla:
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— Beni hayretlere distindyorsun Tayfur... Neye tekrar etmiyecegim? Ne var?

— Cok muztaribim. Hayatimi Banddan gelecek cevaba muallak gériyorum...

— Bu nasil s6z? Ya cevap gelmezse ne olacak?

— Pek fena seyler olacagini hissediyorum...

— Sagma... Cocugum aklini basinatopla... Geng,, mes'ut hayatini iki defa
golagun huyu, hilkati, tiyneti, maksadi mechul bir kizin hayaline raptetmek gibi
sacmalari senin agzindan isittigime kulaklarim inanmak istemiyor.

— Doktor hakikat soyliyorum. Ve iztirabimin onda birini géstermeye
ugrastyorum... Halim her tarla tahminin fevkinde vahimdir...

— Sana aksam sabah sofra hazirdir buyurunuz, diyorlar. Ceplerin para dolu. Sen bu
evde bir kicuk (Senyor)

gsin.. bir konak halki senin emrinle oturup kalkiyor. Aklina gelen eglenceyi
delilikleri yapmaktan seni meneden bir fert yok... Bu kadar refah, saadet sana gok
geldi. Hazmedemedin. Kendi kendine mezarliklarda, Eylp semtlerinde bir dert
aradin. Nihayet alasini buldun. Basinda maiset derdi ve buginin baska sey
disunmeye meydan birakmiyan geginme endiseleri olsaydi o kizin yilan gibi
dimagina giren sevdasi kanini bu kadar ¢abuk zehirliye[rék istila edemezdi. Bu senin
tutuldugun (normal) bir ask ve aladka degil adeta karasevda... Géruyorum ki sozlerin
bozuk. Go6zlerin bozuk, asabin bozuk... Nabzin bo-

zuk., fikrin bozuk., nic¢in sakhyayim hastasin. Haydi kalk hamama gidelim. Sana
evvela bir dus sonra tekmil viicuduna (firiksiyon) yapayim. Aksulamel geldikten
sonra bir otomobile athyalim.. Sisli, Kagithane, Cendere, Maslak,

Buyukdere ... guzel sehrimizin maferrih mevkilerini  bir

dolasalim. Bu konagin kasvetli ufkundan ¢ik, biraz hava al., dinyada Ba4na hanimdan
yiiz defa giizel ne kizlar oldugunu gor... Gonlin, gozin acilsin... ilk hamlede bu
derece maglUp dusersen bu sevda yesi sana buyuk fenaliklar eder.

Tayfur hazin bir sesle:

— Ya biz evde yokken Béan('dan kartpostal gelirse...

— Gelirse daha iyi ya birkac¢ saat bu pek elim intizardan kurtulursun. Aksam konaga
donince karti yahut mektubu gelmis bulursun.

BanG'nun 0ftadesi bu hayirhahane teklifi reddedemedi. Bir dus, firiksiyon, masajdan
sonra giyindi. Bir otomobile atladilar. Bu yeni icat araba ruzgarlari yirtip kosarken
ylUziline serin serin hava carptik¢a ask hastasi memnun oluyor, dimagini saran sevda
kasvetinden etrafini seyrederek biraz avunuyordu. Yalniz odalara kapanip karasevda
ummaninm dibine ¢dken zavalli mintehirlerin hep boyle doktor Ferhat gibi birer
vefakarlari olaydi cogu 6liumun pencgesine kendi nefsini teslim felaketinden
kurtulurdu.

Otomobil Beyazittan gecti. Mercan yokusundan indi. Simdi képri kalabaliginin
ortasindan uguyorlardi.

Doktor Ferhat yuziine biraz renk gelen hastasini stizerek:

— Gidecegimiz yerin intihabini sana birakiyorum Tayfur... Bugin stinnet ¢cocugu
eglendiren bir lala gibi emrine tabi olacagim...
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Sunnet ¢ocugu ses ¢ikarmadi. Dusunuyor, kendisini Eylupten uzaklastiran her
tekerlek devri yiregine 1ztirap

13
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veriyor, garip bftr miknatis, génlina, fikrini, battn varligini mukavemet olunmaz bir
siddetle Halicin sol mun[viehasina ¢ekiyordu. Bu incizaba sebep nedir? Band o anda
dadisi Gece Safa'nin evinde mi bulunuyor?

Tayfur mev'ud itaat hilafina bir itiraza ugramaktan korkarak bu arzusunu dogrudan
dogruya doktora agcamilyharak:

— Gidelim., gidelim... Bir (montanyirus) gibi Beyogr lu tepesine ¢ikalim... Sisliden
ucalim. Kagithane deresine inelim... Gonlum evvel& havalanmak sonra bir kartal
suzulasiyle sirtin kiviimh sosesinden done done vadiye inmek istiyor...

— Peki., saka degil mirasyedi eglendiriyorum. Nasil emredersen ¢yle olsun pasam.
Doktor Ferhat, arkadasinin Kagithane deresinde bir lamelif cevirdikten sonra Eylp
semtine yollanmak sevdasina dismis oldugunun farkina varamadi.

Banka 6nunden, Sishane yokusundan, Galatasaray, Taksim, Sisli uctular... Vadiye
hakim tepede yirmi otuz araba, otomobil toplanmis sonbahar seyrani yapiyorlardi.
Doktorun tensibiyle orada biraz durdular... Tayfur etraf kirliga bakmarak:

— Burasi Beyoglu halkinin en yakin gezinti mahallidir Fena degil sonbaharin
ufuklara serpilmis vedali morlugu, topraklarda yer yer tazelenmis ¢cimenler, oradan
buradan sizan ufak kaynaklarin giinese karsi pariltilari,, vadide damla damla yaslarini
akitarak yapraklarini doken agaclar., yazin 6lumune aglayan, hizunler sagcan hep bu
renkler, sisler, manzaralar, miessir  birer si'riyetle insanin ytregine dokaniyor.
Bak., bak su karsilara bak.. birbiri arkasina siralanan su dag silsilelerinin hafif pen bk
bulutlar altindan bize bakarak dustndr 'gibi duran tepelerinin maveralarmda neler var
biliyor musun? Vatani bir bastan bir basa yakan, kizil kana boyayan ilk atesler
DIRILEN ISKELET
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oralardan ¢ikti... Baktik¢a ugusan sehidlerin kefensiz kanli hayallerini gériyorum.
Beynimde muitemadiyen toplar girleyor.. gurleyor... Riyetimin ufku genisledikce
icimin gami biayudyor... Haydi., haydi., buradan kagalim. Vadiye inelim. Dar yerlere
siginalim, Gozlerin', dinyay! gérmesin. Ne kalabalik gérmek isterim, ne manzara.,
burnum her taraftan kan kokusu ahyor. Etrafimda dolasan halka baktikca
zannediyorum ki kulaklar mes'um haberler duymak icin Kiriste., gozlerde avini
bekliyen yirtict hayvanlarin vahsetleri parliyor., her hayatin ancak diger bir hayati
tepelemekle kabili temin oldugu bir zamanda yasiyoruz., her irk kendi cinsinden
olmiyan diger insanlarin kanma susamis... Her kavim dunyayi diger akvamdan
temizliyelrgk benimsemek hilyayyle cildirmis...

— Haydi., haydi., yine nébetin tuttu. Dlnyayi karasevdanin gozligu altindan
gbrmege basladin...
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Kéagithane vadisine indiler. Son yagmurlardan feyiz[lénerek hazanla heméhenk
sariltilarla yer yer kopurerek akan derenin sazlar ve mevsim cicekleriyle stslenmis
kenarinda asag! yukari birka¢ gezintiden sonra Tayfur:

— Sikiliyorum lala.;.

— Emret beyim...

— Gidelim...

— Nereye?

— Eydup tarikiyle semte...

— Pek ¢abuk donmus olmaz miyiz? Hem nigin Bey oglundan gitmiyoruz?.. Daha
egleniriz...

— Dusman [Mi*1i oCkrnek istemiyorum... Beyoglu hep onlarla dolu... Misliman
mahallelerinden gegmek., kulrTk gember sakalli, salvarli, arakiyeli, abanili nurant,
asil Tarkler gormek, ellerini yuzlerini 6pmek kucaklarina duserek hickira hickira
aglamak istiyorum. Tlrbeye uglrayaca&im yana yana dua ederek i¢cimin atesini
dokecelrtfm. Gulvercinlere dari serpecegim., bu manevi tedavinin
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bana senin tibbi tedbirlerinden ¢ok ziyade husn[ili@siri olacagini hissediyorum...
Doktor Ferhat, Tayfur'un bu Eyip ziyareti altinda saklanan maksadindan hig
suphelenmiyerek:

— Bin sukir Rabbime nihayet hidayetini  sana da eristirdi. Peki dedigin gibi olsun.
Ferman efendimizin...

Eyyuba vurdular. Camiin kapisi 6niinde otomobilden indiler. Boyunlari bikik, sakat,
ac, bitik dilencilere Tayfur cebinden eline ne gecerse veriyor, butin bir gdgsin
iniltisiyle hararetli dualar aliyor. Fakat gittikce Gi¢c adim dtede mezbele gibi kokan ve
Uc yasindan yetmisine kadar irili ufakli, kirli, zayif avuglari uzatilmis bir sefil
alayinin ortasinda kaliyordu...

Avluda, pencere iclerinde, sadirvan Ustunde, sagaklarda kuyruklarini yelpazelendirip
kursaklarini kabartarak hu ¢eken tirbe kuslarina tas tas dari serptirdi. Etrafin derin
hizin sefaletine yalniz bu mubarek hayvanciklar dalnklere indirdikleri sevingli gaga
darbeleriyle biraz nese saciyorlardi...

Doktor guvercinlerin birbirini iterek yemleri kapismalarina bakarak:

— Kausu, insani batin kéinat ag... Ve herkes birbirinin dninden, elinden kapmaya
bakiyor..

Turbenin ¢inili penceresinin dntne gittiler, Tayfur alinlarin, dudaklarin temasindan
bazi aksami (kaol) ile silinmis gibi parlayan parmakligin dntunde ellerini kaldirdi.
Dua etti. Parmaklarini yiiziine surdii. iceride evliya kokan bir losluk icinde sanduka
ihtisamli, sa'saali, heybetli, zlivvara bakiyor, onlari dinliyor, anliyor gibiydi...
Doktor Ferhat arkadasinin acemi bir mihtediye benlzlyen bu ittika tavirlarina
taaccuple bakarken Tayfur ona dénerek:
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— Anhyorum. Halime sasiyorsun. Ben kalbime manevi tedavi istiyorum. Hazreti
Halid'in huzurunda i1zti[]

rabimi unutmaya calistim. Kic¢ik iken babamla beraber buraya gelirdik. Lalam beni
kucaginda bu pencereye kadar yukseltirdi. Bliyuk bir makamda oldugumu anlar,
husu'la titrer, masum dudaklarimla okuyarak minimini avuclarimin igine tflerdim.
Bu ziyareti iri bir lenger yogurtlu kebapla koca bir tabak kaymak takip ettiginden
yuregim buyuk bir husu' ve lezzetle dolardi. Kendimi bitin ginahlarimdan melekler
gibi hafiflemis bulurdum. Yine o ruhani zevke ermek istedim.

— Ah azizim Tayfur, sende ne o masum dudak kaldi, ne o meleké&ne kalp. Ne o
minimini parmak., zamanin vicdanlari yiyen paslari seni de kemirdi, beni de
bitirdi. Otekini de... Pasa baban burada kebabi kaymagi yalniz kendi yemez, fikaraya
da sofralar kurdurturdu, simdi bizde ne merhumun cebindeki liralar var., ne de o
zamanin mideleri., ne de Eyupte o eski taze kaymaklar., o yumusak kebaplar...
Otomobillerine bindiler. Eyip carsisini dolasip Defterdar caddesine ¢iktilar.
Arabanin tekerlekleri heniiz ¢ok devir yapmadan bir sokak basinda Tayfur:

— Rica ederim Doktor., sen burada beni bekle., su sokagin i¢cinde biraz isim var.,
simdi gelirim... dedi.

Otomobilden atladi. Hemen yuriadid. Eylp sokaklarinda Tayfur'un ne isi olabilecegini
doktor birdenbire kestilrémedi. Fakat arkadasi gozden kaybolduktan sonra soyle
sirtlarin vaziyetini, mezarliklari, mahalleleri bir g6zden gecirerek hakikati anladi.
Tayfur Gece Safa'nin evine gidiyordu.

Doktor kendikendine sdyle disiinmeye basladi: —Bu oglan da artik azitiyor. Beni
gafil avladi. Allem etti, kallem etti, dikkatimin altindan sivisti. Zihni, fikri yalniz bir
noktaya saplanmis. Cinneti vahide var... Birkag¢ saatcik olsun aklini o Ban(
asiftesinden geviremedim. Ben bu isin sonunu feci gériyorum. Tayfur'un gon[]
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linde zapta gelmez bir duskunlik, kizda anlasilmaz tarla tarla hoppaliklar varken
neler olmaz. Neler olmaz.[CINe mul&hazasizlik, ne mantiksizlik daha dogrusu
akilsizhik Yarabbim... ilk gérdiigiin 6yle bir mahl(ka sen vapur bacasi gibi tutus...
Hemen kendi zihninden izdivaca karar ver. Kendikendine gelin gtvey ol. Dur
bakalim kizin bir baska gonullist mu var? Yavuklusu mu? Nisanlist mi var? Red
cevabi aldigr ginid zavalli Tayfurcugum kendine yar olmiyan kafasindaki o, t¢ buguk
dirhemlik akil[clgmi da bitin bitin kaybedecek. Basina kizil divane kesilecek...
Ugras artik bakalim akillandirabilir misin?

Doktor bu milédhazalarla caddeden gelip gecenleri seyrediyordu. Kah otomobillerin
canavarlari denmege seza askeri kamyonlarin ortaligi sarsan homurtularla
kaldirdiklar tozlardan bunaliyor, kédh Eylibe, Defterdara yanasip kalkan vapurlarin
cikardiklari catlak cihiz dudik seslerinden kulaklarina bir eglence ariyurdu.

Tayfur gideli saati gecti. Feshane fabrikasi paydos etti., gen¢ ihtiyar amele takim
takim sokaklari doldurdu. Fakat kiiguk bey nerede kaldi? Lalayi biraz endise aldl.
Hic te nikbinane olmiyan tefekkurleri ve sokagin tozlari gurultileri icinde doktor
sikilmakta iken nihayet karsidan Tayfur koptu. Butln dinyada ancak birkag edip,

www.cizgiliforum.com Sayfa 119



http://www.cizgiliforum.com

sair Frengin hizunperver hayallerine hos gelen ve dirilerle 6lilerin karisik sakin
olduklari dar, carpik sokaktan HikmetuUah Pasa zade her adim tzerinde birkag defa
sendeleyip adeta sarhos ra'seleriyle duvarlara tutunarak aklen, cismen perisan bir
halde geliyordu. Nizule ugramis gibi yazini kan burimdastt. Basamaga ayagini atip
arabaya binebilmek icin doktorun muavenetine muhtac; kaldi. Ferhat Bey buyuk bir
telsla:

— Tayfur bu ne hal? Ne oldun? Kovuldun mu?

— Hayir fakat iste ona yakin bir sey...
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Doktor israr ile muhatabinin ytziine bakarak:

— inkar etme kovulmussun. Ve hatta iiste de rakibinden dayak yemise
benziyorsun...

Tayfur elinde tozdan kararmis mendiline alninin sizintilarini silerek:

— Ne dayak yedim. Ne de sarih bir surette kovuldum., ¢inki Band yine evde
yok...

— O halde sana dayak atmasini araba siparis ederek evden ¢ikmis olacak... Tabii
sen ihtiyar Gece Safa'dan daha tetik oldugun icin mese yarmasi beynine kalktigi
zaman darbeden kafani kurtarmis olacaksin...

— Ne oyle., ne boyle... Eve gidelim de anlatayim...

« 28

Tayfur'un ye'si ¢cok derindi. Doktorun bir iki sualine dudak bikerek somurtmaktan
baska cevap vermedi. iki arkadas dargin gibi adiz agmadan konaga geldiler.

Ferhat ask hastasinin mizacini ve o anda ne buyuk bir buhran iginde bulundugunu
biliyordu... O halde, o asabilikte olanlara elemlerine dair suallere girisirseniz cevap
vermedikten baska tecessisiintizi iz'a¢ sayarak hiddetlenirler. Fakat onlarin
kendikendilerine tasacaklari bir an vardir. iste o zamani beklemeli. Siz sormasaniz da
onlar soylerler...

Sofraya indiler. Dertli Tayfur agzina gotirdaga birkag lokmayi zor yuttu.
Yiyemiyecegini anliyarak itizarla gekildi.

Sevdiklerimizin kederlerine sureta istirak eder gibi gorintriz. Lakin midelerimiz bu
riyakarlikta ekseriya bize uymaz. O gidasini almak ister. Doktor nesesiz gériinmekle
beraber mikemmel karnini doyurdu.

Tayfur yari karanlik odalarda yalniz basina disinmek ic¢in insanlardan ve arkadasi
doktordan da kagiyordu.
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Ferhat Bey bu sivismelerin farkina vardi. Fakat arkadasini gidip hi¢ aramadi, kendi
haline terketti.

O gln beyin nerelerde gezdigini Nasira soférden anladi. Eyip semtinden, bu, bozuk
dizen avdetin esrarina ermek igin kiz, karanliklarda ses vermez adimlarla hayalet
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gibi dolasiyor., kapi dinliyor, duvar dinliyor, yerlere yatarak kulaklarini déseme
tahtalarina yapistirtyordu. Onun giinden gune pek hazin bir sekil alan masum
cinnetine acimiyan yoktu.

Bu zavalli kizin tedavisiyle ugrasan da yine Doktor Ferhat'ti. Lakin Tayfur onunla
gecen macerasini herkesten byik bir ihtimamla gizliyordu. Ketumluktaki bu
itinalara ragmen Doktor bazi siiphelere dustl. Hatta Tayfur Gzerine hig¢ bir sey mal
etmeksizin bir gin arkadasindan sormustu:

— Bu kizdaki cinnetin nev'ini bana sdyler misin? Doktor sigarasini ¢ekerek derin
derin onun g6z bebeklerine baka baka cevap vermisti:

— Bu kizda sekl[Tinsanide baslamis fakat tatmin edilemediginden dolayi ilahi
istidadina donmus bayuk bir ask var... Ben Nasira'da bir Musliman (Jan d'Aark) |
gOruyorum... Bir guin bu kiz akil almaz pek garip bir mucize ile hepimizi hayrette
birakacaga benziyor...

Bu cevaptan sasaliyan kicuk bey:

— Haydi bakalim doktor sen de mi bu kizin evliyalhigina kail olanlar sirasina
girdin?..

— Pek garip bir iki haline vakif oldum. Erenler de onun gibi insan degiller mi?

— Konunun komsunun parasiz talihlerine, gaiplerine bakiyormus... Birkag seyi o
kadar Gstine dusurmus ki herkesi velayeti hakkinda imana getirmis., kadinlar (Or[]
lean) bakiri (Jan d'Ark)1 bilmiyorlar. Né&sirayr bilmem ka¢ senesinde Valide Sultanin
rdyasina girerek kendine mutantan bir cenaze alay! yaptirtan meshur Hirka [iISkrifli
Deli Sabire'ye benzetiyorlar... Ben zannediyordum ki doktor sen bu mahalle
kartlarinin fikirlerine muhalefetle bana bu maddeye dair fenni izahat vereceksin...

O gunl s6z bu kadarda kalmisti. Bu gece doktor kenl[dikendine oturdu. Vakit
gecirmek icin kitap okudu. (Paslyhns) acti. Nihayet ¢ saat sonra oda kapisindan
Tayfur goziikerek soylG itizar etti:

— Doktorcugum sen fen adamisin. Sinirli zavallilarin hallerinden bilirsin. Deminden
kimsenin huzuruna katlalnamiyacak bir buhran iginde idim. Herkesten, hatt4 senden
de kagiyordum. Kabil olsa kendi kendimden de* uzaklasacaktim... Hayatin herhangi
bir sekliyle uzun uzadiya temasa tahammiil edemiyorum. istiyorum ki émur
dedigimiz bu canli sinema seridi daima degissin... Olmek icin gizli bir yer arayan
hasta bir hayvan gibi c¢ekildigim odada ben yalnizhgin i¢cine gomuldim. Yalnizhk
benim icime doldu., kalbim artik onu istiab edemez oldu. Sikildim. Simdi bir dost
ylzi gormek, birkag doktor s6zl isitmek istiyorum. Sodyle doktorcugum benim halim
bdyle ne olacak? Derdimin dermani yok mu? Lokmandanberi fenniniz bu ask marazi
icin ne deva tavsiye eder?

Doktor biihtiyar gulerek:

— Bu derdin ilacini bileydim simdi Pastor'den daha meshur, Rokfeller'den daha
milyarder olurdum., senin gibi milyonlarca gengler bu muthis marazin zehriyle su
saatte kivranip duruyorlar.  Oyle korkung bir hastalik ki atesi butin seyirlerini
gecirdikten sonra diser. Kuduzun asisi bulundu. Hentiz bunun caresini distinen yok.,
hal (bl ki ask vereme, cinnete, intihara en ziyade kapi agan bir tehlikedir.
Mahrumiyete ugradikca siddeti artar., stiphe yok bu, cinnet envamdan biridir. Asikla
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deli lafizlari miteradif gibidir. Cunkd ben hig akli basinda bir sevdali ¢ 6rmedim.
Ezcimle iste sen ne hos, ne arkadas canli, akilli muhakemeli bir ¢ocuktun.
Haysiyetini bilirdin. Vekal]
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rin, izzeti nefsin vardi. Simdi hepsini ayaklar altina aldin. Hakaret gortyorsun
tahammul ediyorsun. Kovuluyorsun yilreginin atesi yine sonmuyor. Ah bilsen
hakikatte ne kadar ehemmiyetten ari ve hatta guliing birseydir damarlari cin
tutmustan ziyade hararetle, dehsetle saran bu alev gerek doygunluk ve gerek zamanla
sondukten sonra insan yaptiklarina, ettiklerine, cektiklerine kendi kendine guler.
Doktuga goz yaslarina acir., ¢linku erkegin kaninda diinyaya ¢ikmiya ugrasan
nesiller var. Onlar mecralarina kana kana dokildukten sonra ask vazifesini gérmus
olur... Bu hadisede insanlarla hayvanlar arasinda fark yoktur. Mesela kediler
damlarin kiremitlerini indirirler. Tirmana tirmana duvarlari yikarlar. Sivalari
sokerler. Bir feryat, bir ates, bhy mirnavdir gider. Naralar mahalleleri sarsar., mart,
kabak gecer., bakarsiniz bu azgin sevdalilarda derin bir siklnet... Sarman ev altinda
uyuyarak o batin kig siiren hovardahginin yorgunlugunu gegiriyor. Tekir sis
karniyle, agir agir ortada geziniyor. Sonra sokaklar, viraneler ciyak ciyak bagiran
kedi yavrulldriyle dolar... Sefalet, cinayet., disi kediler cani kadinlar gibi
¢ocuklarinin bogazlarini sikip gukurlara gémmeyi, lagimlara, kuyulara atmayi bu
suretle kabahatlerini gizlemeyi bilmezler. iste azizim ser'?, nizami, vicdani bir ma'[]
kul sekli takip edemiyen muasakalardan cinayetler dogar... Binaenaleyh ask
insaniyetin hem yardimcisi, hem yikicisidir. Bunun ic¢in hentiz bir serom icad
olunamadi. Sen de kaninda bir akstlamel hasil oluncaya kadar Didon Pasanin kizi
Band hanima boyle cayir cayir yanacaksin... Gundizin Gece Safa'nin evinde
ugradigin hakareti anlatacaktin., ne oldu? Simdi sen soyle...

Tayfur bir sigara yakar. Bitabiden. nevmididen solmus ¢ehresi damarli, helezonlu bir
duman perdesiyle kah ortiltp kah acilarak izzeti nefsini derin bir ceriha ile kanatan
macerasini hikayeye baslar:
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— Gece Safa'nin kapisini ¢caldim...  Hayli bekledim. Ses ¢ikmadi. Evde kimse yok
miydi? Yahut bu bir istiskal miydi? Yudregimi bir 1ztirap hangeri burmaya basladi. Bir
daha caldim. Bir hayli bekledim. Yine sesyok. Kimseyi gérmeden dénmeye i¢cim
razi olmuyordu. Kapiyi t¢lnci defa fakat bu sefer hizli ve devamli vurdum. Nihayet
Gece Safa'nin evveld derinden kopup giderek yaklasan ihtiyar kec¢i sadasi:

— ilahi elin kurusun emi? Cat cat., ¢at cat kapimi mi yikacaksin ayu?.. Bu evde ben
bir canim. Seksen halayik mi var burada cat dedikleyin kosacak?.. A acelemden
bulasik cukuruna girdim. Ciktim., bir kere vurdun dur bakali bekle... Ne oluyorsun?
Ciplagim iste... Sana boyle anadan dogma mi ¢ikacagim... ikindiye camide sakarl
mevlut var., mutvakta yikaniyordum... ki tas su dokiimiir dékiinmez cat cat cat.,
elinin koru musibet... Terbiyesizler. Basimin sabunlarini yikamaya vakit kalmadi.
Gaozlerim yaniyo...
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Bu masumane tahkirler savten ve mealen buylyerek kapi acildi. Gece Safa hakikaten
iyi calkanmiyarak yari kopukliu kalmis bir kara tencere gibi sulari aka aka gelmisti.
Beni gorince derhal bilmem nereden kavradigi kirmizi bir pestemali basina cekti.
Kabakg1 arabin:

Bizim kadin erkekten kacar Basini kapar kicim acar

Dedigi gibi pestemalm 6rtemedigi vicut aksamini teshirden pek Grkmiyerek kara
bacakli bir leylek durusiyle karsimda arzi endam etti.

Beni gorunce:

— A aa lzzet Bey sen misin? Hic aklina gelmedi ayu.. affet... Seni kahvacinm
Hurmuz zannettim.., kusuruna bakma.. Arap akli bu., iyi diisinmedim. igeri buyur.
Bir iki tas su dokliineyim de sana kahva pisireyim...
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Taltifleriyle igirdigi ilk haslamalarm acisini affettirmeye ugrasiyordu.

Gorunlse nazaran Band'nun evde olmadigini anladim. Bu hakikati hissetmekle
beraber alacagim menfi cevabin sinirlerim tUzerinde yapacag! fena tesirden korkarak
sormaya cesaret edemedim.

Gece Safa bana avluda bir iskemle vererek ziril ziril sularini akita akita mutfaga
cekildi. Arabm bu carpik evi, parmakliklari kararmis yikik' dékuk merdiveni
nazarimda sahane bir saray ihtisamiyle parildayordu. Cunki ben o basamaklarda
tasavvurumun erebildigi sahirlikte peri ylzli bir nazeninin fikirdayarak indigini
gormistim. O dakikadanberi Meryem ana kandili gibi gonlimde hi¢ sdnmiyen
birsey parladi. Simdi o perinin mevcudiyetinden evin havasina sagiimis /bir seyler
artyordum. Band'yu o kadar gorecegim geldi ki beynim onun i¢in sizim sizim "
~sizlayor, yuregim yaniyor, g6zlerim sulaniyordu. Bu ilahemi birkac saat daha
gbrmesem c¢ildiracagim santyordum. ..

Gece Safa Afrika sultanlari gibi bir bornos silecege burinmdas, bashgini ¢cekmis
elinde ikraminin en bayuk delili olan kahve tepsisiyle geldi., i¢cim ferahladi. Cunki
arabm yuzundeki besasetten aleyhime hazirlanmis bir infial ve nefret olmadigini
anladim., s6ze Gece Safa'nin hatirini sormaktan giriserek:

— Nasilsin kalfam keyfin iyi mi?

— Cok sukur arslanim sizi sormali.. Hanimefendiler, kalfalar., hep iyidirler insallah?
Dadin Cesme Fettan, lalan Anber aga., benim eski yavuklum...

Vicudu olmiyan dadim Cesmi Fettan'a bu defa bir de lala Anber Aga ilave edildi.
Hep bu mevhum dadilarimdan, lalarimdan selamlar, dualar, senalar uydurdum. Arap,
yalniz evde oturup ta gorisecek bir cana tesaduf ettikleri vakit cosanlara mahsus bir
lakirdicilik ve hebenneka bir
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suratla agzini yaya yaya kendi zihniyetinden baskalarini sikintidan 6éldirecek basi
sonu olmiyan sagmalara daldikca bayginliklar geciriyordum. Fakat ne care dinlemek
lazimdi. Zemheride gomlegi olmiyan sefiller gibi nihayet i¢im titriye titriye sordum:
— Kiguk hanim nerede? *
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— Bir haftaleVvel burada idi. Cevri beyle beraber geldiler., ¢ gece kaldilar. Yine
onunla beraber gittiler...

Bu Cevri ismi yali kaziklarina indirilen sahmerdan gibi rengberlerin heyamolalarina
benzer bir kulak ugultulsiyle beynimin Uzerinde glimledi.

Bes on saniye kendimi bulmaya ugrastiktan sonra:

— Sana biraktigim tezkereyi kiigik hanima vermedin mi?

— A nasil vermedi ayu... Hi¢ vermez olur mur

— Haniya cevabi?

— Cevap vermedi Ki...

— Tezkereyi okuyunca ne dedi?

— Okudu. Guldu. Cevri'ye verdi. O da okudu gildu. Tekrar kuguk hanima uzatti...
O dayine tekrar, okudu, guldi. Guldi. Guldu. Tezkereyi yirtti., yirtti.: yirtti.
Parcalarini yere atti. iskarpinin sivri 6kgeleriyle de cignedi. Oteye itti. Sonra ikisi
kolkola girdiler bahgeye ciktilar...

Arap lakirdisini bitirmeden evvel ben bittim. Ani fakat mithis bir zelzele oldu. o
viran ev catir ¢atir sallandi. Sallandi. Bitin enkazi tepemden asagi dokuldu. Hurd
oldum. K&git kalem cikardim. Bir tezkere daha karalamak istedim. Beynimi
yokladim. Bir kelime bulamadim. Kafamin i¢i bombostu. Beynimden hersey
silinmisti. Ana dilimi bile unutmustum. Hem bir ikinci tezkere yazmaktan ne tesir,
fayda memuldu? Bu da birincinin akibetine ugramiyacak miydi? Cevri, kizin gélgesi
kesilmisti. Cift geziyorlar., ikinci tezkerem de istihzali g6zler, kahkahali dudaklarla
okunduktan sonra pargcalanmiyacak miydi?..

2U6
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=Sevdamin siddeti BanG'nun 6nunde beni bazi zilletlere katlandirabilir fakat Cevri'ye
eglence olmak istemem. Komediya (jon promiye) leri gibi birinci muraccah asitkm
onunde musteskal, mentur, gulung ikinci sevdali roli aman Yarabbi hayatta ne agir
bir mevki... Merhametsiz insanlar sahnede de, hakikatte aglanacak seylere gulerler...
Band bu giyabi hakareti bana, Cevriye hos gérinmek icin mi yapti? Ben onu haneme
davet etmedim. O kendiliginden iskeleti gormek arzusuna dusttu. Ah kardesim Ferhat
sonra bu derin yeisle BanQ'ya biv selam birakmasini bile unutarak evden ¢iktim.
Gece Safa'ya veda ettim mi? Etmedim mi? Onu bile bilmiyorum...

— Ben bu Didon Pasa kizinin acayip hallerinden buyik stphelere dustim. Mademki
Band'nun Cevri ile olan vaziyetleri onun seni kiskanacagi bir mertebededir. Bu
hakikati bilip te kizin size iskeleti gérmeye gelmek icin s6z vermemesi icabederdi.
Ve yine mademki bu s6zi verdi Cevri'nin dniinde senin' davet tezkereni yirtmak
cakas! ne olacak?

— Sureta buyuk bir densizlik seklinde gérinen bu muameleden sen ne anliyorsun?
— Bunun iki manasi vardir oglum. Kigik hanim ya seninle Cevri'ye hiz verecek
veya Cevri ile sana... Tayfur senin su saatte ¢ektigin i1ztiraplar hi¢ bir sey degildir...
— Ne diyorsun Ferhat deli olacagim...

— Ben de aksini iddia etmiyorum Deli olacak degil olmussun.
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— Peki bu dertten cildirdigimi tasdikle beraber i1ztiraplarimm hig¢ bir sey olmadigini
nasil iddia ediyorsun?..

— Dinle ¢gocugum dinle., sen bugin muthis bir felaketin esigindesin. Asil elemi,
1Iztirab1 sonra goreceksin... Su saatte cektiklerin hi¢ kalacak... Yol yakin iken sen bu
sevdadan vazgeg...

— Benyolun yarisini ¢oktan gegtim. Nasihatla geri
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donecek gibi degilim... Alev semaya yukseldikten sonra kova ile cfokilen su yangini
sondirmez.

— Oglum sevdada, diger seylerde insanligini mudrik olanlari kurtaran bir his
vardir... izzeti nefis., bu mubarek seyi tepeleyip tepelenenier insanlik Hududundan
kenlkendilerini artik ¢ikarmis olurlar., ¢iinkld hudut dahilCllinde kalmalari, buiuri
insaniyet icin bir siyn sayilir. Tayfur, senin bu derekelere dustiguni gormek
istemem.

29

Ask cinneti, Tayfurun dimagini, sahni giinden gine kalinlasan bir galvano gibi
kapliyor, kendinden baska hissiyati menfilestiriyor, butiin hodbin tahakkimiyle
delikanliyr sararak artik ona dinyay! gostermiyordu.

Zaaflarina maglap insanlar ancak ondan daha kuvvetli bir manianin araya huldliyle
asktan kurtulabilirler. Bu da 6liumdur. Her seyden daha kuvvetli ve her seyi pagavra
gibi yere carparak susturan, sonduren, dindiren, hi¢ eden, her iztirabi bicak gibi kesen
Olumdur.

Tib ile hifzissihha ile beraber her fen her ilim onunla micadelededir. Buyuk
gurultuler, alkislar, takdirler ile temin edilen muvaffakiyetler kisa muddetler igindir.
Daima son zafer dlumundur. Fakat 1ztiraplarmi bu deva ile bitirmek igin onun
halaskar agusuna atilmaya karar verenlerin 6lime razi oluncaya kadar neler
cektiklerini o acilara bigédne kalanlar tasavvur edemezler. Bu, uzun, dayanilmaz bir
cilenin teellim zirvesidir. Bazi kimselerin ondan Oteye tahammule kudretleri
kalmiyor... Kendi idfm hikumlerini kendileri veriyorlar. Nefislerinin hem hakemi,
hem celladi oluyorlar...

icindeki can dayanmaz 1ztiraplari harice sagmak i¢in poS'uk namlunun sakaga
temasiyle viicutta gezmen muthis Urperti, sonra o giimleme ve can acisi zannolunur
Ki
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mev'ud ecellere Cenab[iIHakkm memur ettigi Azrailin elinden yiz kat daha
vecanaktir... Cunki c¢oft hastalar uzun (koma) lardan sonra gelen ihtizar halleriyle
hayattan &hirete intikallerinin farkinda olmaksizin olurler...

Iste Tayfur'un, her hareketinde ifratperest olan bu ¢ocugun zihni ask ile intihar
arasindaki bu serhadlerde dolasiyordu.

O, cok defa dolu rovelveri sakagina goturdi. Parmagini tetige koydu. Hayatla 61im
arasindaki pek uzun ve pek kisa mesafeyi 6lgmeye ugrasti. Dinya goziyle iskandil
edilmesi nakabil simsiyah derinlikleri secmege cabaladi. Gazetelerde tesadif ettigi
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intihar vakalarini alelade bir okuyucu nazariyle degil bir midekkik tetebbuiyle
okuyor., hayattan ¢ikmak i¢cin nevmidlerin en ¢ok intihap ettikleri 61um nev'inin
hangisi oldugunu bilmek istiyordu. Kursun, ip, su, zehir., bunlardan hangisi en
ziyade revacl[dr?.. Bunlardan hangisi en ziyade can kurtariyor? Sefalet mintehirlerini
son nefese kadar iktisat mecburiyetinde buldu. Galiba ip, deniz intiharlarin en
ucuzlariydi; aylhik ¢ikacagi ilan edilip te bu vaitte isabet vukubulmadigi haftalarda
intiharlarin ¢ogaldigina Tayfur dikkat etti. Ev sahibi, ekmekgi (iste 6limu sirin
gOsterer iki menhus c¢ehre.. Allanin verdigi 6mru bakkal, kasap simdi geri
alabiliyorlardi., bir. zamanlar Avrupada igine yalniz kendince maldm bir ilagtan iki
uc¢ damla akitip etibbanin kontrollari altinda aylarca sade su ile yasiyan ve bu suretle
meshur olan adam bu kesfinin imtiyazini alarak sirrini ilan etmisolaydi milyonlarca
can kurtarip milyoner olurdu... Dinyada da ahiretteki gibi yemeden varlikta devam
kabil olsayd1, intiharlar dururdu. iste hicbir iktisat mualliminin, hic bir maliye
nazirinin, hic bir (fizyolojist) in halledemiyecegi bir mesele...

Fakat Tayfur acliktan intihar edenlere kiziyor aghgi askin yaninda ¢ok ehven buluyor
bu mide iskencesinin g6[]
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nal atesiyle mibadelesi kabil olsa hemen trampadan geri durmiyacagini séyluyordu.
Aclardan gozleri acik olanlar elbette bir gin istidatlarina gore bir is bulup ekmek
paralarini ¢ikarabilirler., lakin sevda isinde yani ask ile silhirlenmis mevcudiyetiniz
densiz bir kadinin iradesine, daha dogrusu gonul fantaziyesine muallak kaliyor...
Ask atesiyle boyle ylregi kebap olan Tayfur Nésira'lyl disiindi. Cani cana 6lgmek
darbi meseleini tahatttrle kizcagizin teellimu kendisininkinden asagi olmiyacagmi
itiraf nisfetini gostermek istedi. Zaten konagin icinde zavallinin cinneti arttigi
soyleniyor, bir bakici gibi séhreti 6bir mahallelere sayi oluyordu. Komsulardan
birkacinin tuttuklari niyetleri noktasi noktasina tzerine dustirmis dinleyicilerini
hayretler icinde birakmisti. Her insan az ¢ok akli bir maraza tutulabilir. Fakat bakici
olmaz. Bu kadar isabetle gaipten haber veremez. Bu garip kuvvet kiza nereden
geliyordu?..

Tayfur, Nasira'ya dair dusindiukce onun birkag esrarli s6zini tahattur etti. Tenis
oyniyan matmazelin isminde (elif be) oldugunu séylemis.ve bundan da bir¢cok ahkam
¢citkarmamis miydi? Henlz hi¢ tanimadiglr Band'[nun isminde (elif be) oldugunu
nasil? ne vasita ile kesfetti? Bu kizda kuwe [ilKutsiye mi vardi? Buyuk bir seytanlk
m1? Bu istihracina daha mihim seyler de ilave etmisti: «Sen bu matmazel ile izdivag
edeceksin fakat bahtiyar olamiyacaksm.» demisti. Binaenaleyh Né&sira'nm kesfince
demek kendinin Banda ile izdivaci mukadderdi.

Simdi Tayfur bu falci taslagi deli kizin s6zine inansin mi1? Kafalarini ilim ve fennin
son sistem zirhlariyle micehhez zanneden akil ve muhakemelerine magrur kimseler
bile bazan nelere inanmak iztirarinda kaliyorlar.

Kizin istihraci dogru olsun, yanlis olsun acaba bunu ne his, ne esas, rfe hesap tzerine
soyledi? Bu, Nasira'da sirf bir cinnet haleti miydi? Yoksa bazi esrar mi vardi?

14
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Simdi Tayfur bunu anlamak merakina dustii. O gece nis[fillleylden sonra konagin
bodrum katina indi. Bu karanlik (labirent) in korkung, drimcekli, yeralti yollarindan
done dolasa, el ve ayak yordamiyle sarmasildi pencereye geldi., etraf kif kokuyor,
kemerlerden yuzine rutubetler damhyor, tas dosemenin lGzerinde adimlarinin
cikardigi sada akislerinden baska bir ses duyulmuyor. Yalniz bazi menfezlerden girip
cikan yarasalarin dénen birer firildak gibi kanat hisiltilari kulaklarina ¢carpip geciyor.
Bu zulmetlerin perisi acaba nerede? Tayfur gozleriy[le, kulaklariyle karanliklardan
bunu soruyor fakat cevap alamiyor...

Kargir cidarlar en ufak bir sesi (mikrofon) gibi buyutiyor, Tayfur kendi viicudiinden
isleyen bir makineye andirir sesler isitecek bir intibah peyda etti...

O esnada Toyfur'un ayaklari arasindan yumusak bir sey dolasti. Kacti. Delikanli,
hizla irkilerek arkasini duvara carpti. Yine o anda tath bir ses:

— Korkma Tayfur korkma o ayagina ¢arpan bas musahipti. Birsey yapmaz...

Tayfur sesinde titreyen bir helecanla:

— Musahip kim?

— Guzel bir fare...

— Bu ¢irkin hayvana amma da tuhaf isim vermissin...

— Ne yapayim Tayfur... insanlar benden ben onlardan nefret Adeli hayvanlar ile dost
oldum. Ben onlara yiyecek getiririm. Karanlikta elimle hepsinin  agizlarina taksim
ederim... Beni o kadar severler ki tGzerime ¢ikarlar. Kolumda, omuzumda, basimda
gezinirler., hem sunu bil ki tabiatta siyah vicdanlardan baska ¢irkinlik yoktur...
Insanlarca cirkinlik giizellik eski heykel traslarm uydurduklari ¢izgi nisbetinden
baska bir sey midir? Bir fareye, bir file, bir ipopotama, yuzleri, vicutlari bu 6lclye,
bu
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nisbete uymadigi igin ¢irkin demek insanlara mahsus hodbinliklerdendir. Hayvanlar
insanlardan daima zulim, gadir gore gére katlidma ugraya ugraya o kadar trkip
nefret etmislerdir ki beser evladinin icinden bir iyisine tesaduf ettikleri vakit onun
merhametine hilm ve adaletine bir tirlt inanmak istemezler. Ve bir kere de buna
inandilar mi o kadar dost olurlar ki insan kendi nev'inden béyle bir muhabbet
goremez.. iste fareler, kuslar, en munislerinden, en vahsi ve azililarina kadar biitiin
hayvanlar bdyledir. Burada benim farelerden musahiplerim, yarasalardan dostlarim
vardir. Onlarla konusur, dertlesirim. Gayetle samimi ve iyi kalplidirler. Hi¢ dedikodu
bilmezler.

Tayfur bu sozleri derin bir teessirle dinlerken kiz birdenbire tepinip iki avucunu
birbirine vurarak:

— Haydi musahiplerim bu gece siz gidiniz... Asil dostum geldi. Onunla
gbrisecegim...

Nasira farelerin bu emre itaatlarini anlamak ister gibi bes on saniye tevakkuftan
sonra:

— Tayfur orada iskemle var. Otur...

— Buraya iskemle de mi getirdin?
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— Evet., ¢linki senin bu gece gelecegini, helecanli ve yorgun oldugunu biliyordum.
Tayfur Bey el yordamiyle buldugu iskemleye oturdu. Nasira esnemege benzer kiigtk
bir iniltiden sonra:

— Tayfur yalniz konaktakiler degil butin mahalle halki bana ¢ildirdr diyorlar degil
mi?..

— Nasira insanlardan kacip boyle farelerden musahipler, yarasalardan dostlarla
karanliklarda oturana dyle diyecekleri tabii degil mi?

— Sanki kulaklarimin icinde teller bobinler, nakiller, ahizeler hasili batin bir telsiz
telgraf ve telefon cihazi varmis gibi arasira uzaklardan sesler isitiyorum. Ve bu
suretle istemiyerek bazi esrara da vakif oluyorum..
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haniya sOylemezler miydi ki erenlerden falan zat, falan mursit postunun zerinde
hirkasinin yakasini yuzine cekerek murakabeye varmis o saatte Bagdatta olan bir
vakay! Istanbulda dakikasiyie aynen haber vermis... Bu gibi harikulade hallere
keramet denirdi. Ve ¢ok kimseler buna inanmak istemezlerdi. Tayfur fiziyolojide
kulak cihazini ikimiz de gorduk. Okuduk. O ne sayani hayret bir makinedir. Cenab 1]
Halik mimtaz yarattigi bazi kullar i¢in buna telsiz telgraf kuvveti yani rnevceleri
duyacak bir hassasiyet ilave edemez mi? Sonra Tayfur gézlerimde uzun
mesafelerden riyet harikasiyle beraber X sual nifuzu var., bazi oluyor ki gézlerim
maddi cisimleri delerek 6bur tarafa geciyor... Ben X suamdan da daha kuvvetli bir
hassaya malikim., bazan gézlerimin dniinde dag, duvar, demir daha bu kabilden
riyete mani hig¢ bir kesafet kalmiyor. Her sey seffaf ince birer cam haline geliyor.
Dunyay! bir tarafindan 6blr yanina kadar temiz bir billur seffafligiyle
seyredebiliyorum. Tabiat fevkinde gortinen bu hallerime herkesle beraber sen de
cinnet mi diyeceksin?

— Ben aklimin almadigi seylere hig¢ bir sey diyemem. Bu sdylediklerin hakikaten
vaki ise senin yaradilisinda umum insanlara nisbeten bir sazlik var... Fen buna cinnet
mi der? Ne der? Orasmi bilemem Belki tedavi ile bu hastaliktan kurtulursun. Harict,
dahili Autoscopie vardir. Harici (autoscopie) bu eskidenberi malimdur. Fakat bunun
bir de dahilisi ¢ikti. Ve fen dleminde birgcok miinakasalara kapi agti. Bu garip hale
mupteléd olanlar kendi vicutlarinin dahilindeki hayat makinesinin nasil isledigini
gorduklerini iddia ediyorlar. Ve ekseriya da bu hal senin gibi gen¢ kizlarda
vukubuluyor. Bunlardan biri doktor (Komar) a, midesindeki fiil hazmin sureti
vukuunu gordaga gibi ve tamamiyle fizyolojiye muvafik olarak tarif etmis ve mesela
(meri') ve mi‘'de femi gibi isim[]
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Jerini bilmedigi birgok aksami ka&git Gzerine resimlerini gizerek anlatmistir. Bu
garabetler fevkalade heyecan halinde oluyormus...

— Ben midemde, bagirsaklarimda olanlari gérmiyorum. Ben kalbimden sagilan
ateslerin irsadiyle hissiyatima taallGk edenleri segiyorum., sen bu aksam bana tenisci
matmazel hakkinda bazi seyler sormaya geldin. Tefe'[llime inanmazsin. Fakat kafan
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o kadar sevda atesiyle bunaldi, kalbin o kadar daraldi ki benim falciligimdan me [ded
ummak 1ztirarina kadar dustin...

— Dogru soyluyorsun Nasira buraya tamamiyle senin dedigin gibi bir niyetle geldim.
Aleyhime de olsa hakikati tasdikten ¢cekinmem...

— (Kiromansi) ye yani el falina itikadin var midir Tayfur?

— Yoktur. Ne yalan soyliyeyim Nasira... insanin viicudundaki killarin bitimleri,
ellerinin, alninin cizgileri ve »diger mahsusati irsi bir takim ahvale tabidir. Hele el
cizgileri belki her ferdin isledigi sanatla degisir... Bunlardan sahibinin ahlakina,
mizacina, talihine dair uzun uzadiya ahkam cikarmak falcilarin hi¢ yoktan icat
ettikleri ulumu batila envamdan guling bir ilimdir... Nasira tabiat bir insanin kag
sene yaslyacagini, ka¢ ¢cocugu olacagini, mes'ut veya bedbaht bir hayat siirecegini
alnina, avucuna yazmaz... Goklerin elmaslari burclarin, bizim dinyamizdan nisbetsiz
derecede buyuk yildizlarin ~ zavalli  insanlarin kainatta asla ehemmiyeti olmiyan
kiiciik talih isleriyle hi¢ bir miinasebetleri yoktur. lyi, fena tegaddi, giizel, koti
iklim, nes'e, keder, hifzissihhaya vukuf, veya kara celhhlet hayati uzaltip kisaltan
amillerdir. Bir erkegin ne kadar ¢ocugu olacagi yalniz kendi binyesine ait bir mesele
degildir. Bunda zevcesi olacak kadinin da mizacen ¢ok dahli vardir. Hi¢ zannetmem
ki bir takim tabii se[]
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heplerden dogan butin bu seyler viicuttaki bazi gizgilerin hatiri icin hilki nizamlarini
degistirsinler...

— Tayfur anlamadigin, tetkik, tetebbu etmedigin bir seyde bu kadar inat ve israrla
s0z sdyleme., asabi hastaliklar mutehassisi bir doktor (nevropat) bir hastanin yizune
bakinca marazin nev'ini, derecesini nasil tayin edebilirse bu elleri, alinlari
okuyanlarin da bdyle ihtisaslari, tecribeleri var., uydurup sdylemiyorlar. Tabiatin
cizdigi ahkami okuyorlar. Cikar elektrik fenerini, a¢ bana sol avucunu soyliyeyim
dinle... ister inan ister inanma. Yalniz istihraglarimi giinler gectikce istikbaline tatbik
ve gOrecegin tevafuklara dikkat et...

Tayfur cebinden fenerini ¢ikarir. Sol avucunu acar... Nasira, delikanlinin eline ilk
nazar atista titriyerek:

— Aman Yarabbi Tayfur avucunun ne vazih, ne celi bir yazisi var... Simdi burada
bircnk cizgiler gortyorsun degil mi? Bunlardan mealen bize lizumu olmiyanlari kale
almiyacagim. Yalniz izdivag ve ask ve alékaya ait olanlari okuyacagim... Elin temiz,
guzel, kibar bir beyefendi eli., fakat 1ztiraba mahvim ne pizel uzuvlar, vicutlar
vardir. Ben ne latif kiz ellerinde ne ¢irkin yazilar okuyarak boyle titredim., bak
Tayfur bak., bas parmaginm kokinde etten bir tepecik var. (Kiromansi) ilminde buna
Ziuhre dagi derler. Ask ve izdivacin bitin elemleri  bu tepeye toplanir... Bak Zihre
daginin ortasinda bir yildiz var., iste bu ¢ekilecek 1ztiraplarm gayesine alamettir.
Butun izdivag hatlari elin yukarisina uzanmak tzere bas parmagin koékiunden intisar
eder. EQer bu cizgiler diizgun, vazih ise izdivacin mes'udiyeti anlasihir. Kirik, dokuk,
arizal ise ask ve izdivagta ugranilacak bin turld muskilata, mihnetlere, mesakkatlere
isarettir.  Yildizlar izdivagta mutlak iftirak ifade ederler., bazan kor talihin oyle

www.cizgiliforum.com Sayfa 129



http://www.cizgiliforum.com

ahkami vardir ki bunlara akil ile, azim ile galebe kabil degildir.. Tayfur goruyor
musun? Senin avucunda biri zuh[]

DIRILEN ISKELET

215

re tepesinde digeri zeka hattinin tzerinde iki yildiz var., ve bu yildizlar bir ¢izgi ile
birlesiyorlar... Bu vazih ahkdmi okumak i¢in (Kiromansi) ilminde o kadar tebahhura
da luzum yoktur. Birinci yildizin tagyir hikmine kudre [fIilbeserin taallk
edemiyecegi hudut dahilinde bulunmasi bir felékettir. Lakin ikinci yildizin zeka
haddine tesadufi bir kismi musibetligin akil ve metanet ve cehd[llgayretle izalesi
kabil oldugunu gosterir.

Nasira ra'seler icinde, vefasiz sevgilisinin el yazisini okumakta devamla*:

— Tayfur senin icin vehametle neticelenecek bir izdivag mukadder... Lakin
vehametin agir kismi 6bdr tarafa isabet ediyor... Fenaligl nisbeten sen ehven
gecireceksin...

— Nasira benim miusbet ilimlerden g&yri seylere aklim ermez. Bu kadar saglam bir
imanla soyledigin seyler de belki tesadiifen bazi isabetler de olabilir., tefe'tllerini
karip bir istikbale tatbik etmek igcin senden bazi seyler soracagim... Bana bitin
dikkat ve imaninla  dogru cevaplar verebilir misin?

— Beyefendi ben simdi elinin yazisint okumaktan baska bir sey yapmadim. Her
mechul boyle tabii bir hat ile bana minkesif degildir... Fakat senin zayicenle ¢ok
ugrastim... Simdi gonlindeki seyleri kendi gonlimdekilér gibi biliyorum.
Soracaklarini sen sdylemeden istersen

,ben sana haber vereyim... ki sanada biraz emniyet gelsin...

— Ne soracagimi soyle bakayim?

— Yakinda teehhul edip etmiyecegini soracaksin...

— Bravo bildin., ikincisi?

— ikincisi kiminle evlenecedini anlamak merakmdal[Sin...

— Buna da daha buvik bir bravo... Sonra?

— Sonra o tenisgi kizdan bir haber bekliyorsun gelmiyor... Meraktan c¢ildiriyor.,
olayorsun...
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— Evet Nasira simdi sende gerek pek keskin bir zekd kuvvetiyle ve gerek fennin
henliz tamamiyle izah edemedigi fevkalade bir intibah veya (bersami) bir hal ile her
ne suretle ise benim aklimin ermedigi bir kuwei késife bulunduguna inanir gibi
oldum... L&kin soracaklarimi kesfile beni tamamiyle memnun edemezsin., senden bu
suallere cevap isterim...

Nasira kargir pencerenin i¢cine oturup gozlerini yumduktan sonra:

— Elektrik lambani sénddr... * Tayfur bu emre itaat eder... Nasira hafif bir inilti
ile:

— iskemleni bana yaklastir. Ellerini dizlerime koy... Bekle. Ben sana sor dedigim
vakit intizamla suallerini tekrar et... Ve daima zihnini suallerinle minasebettar olldn
sahislara o mevkilere sevket... Hep onlari dusun...
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Tayfur kizin bu s6zlerine harfi harfine itaat gosterir. Bir, iki, G¢, dort, bes, alti dakika
kadar bekler. Nihayet parmaklarinin altinda kizin viicudu trperdigini hisseder. Nasira
kalbi, derin i1ztiraplar ile inleyenlere benzer ahlar, oflar salivererek ufak ufak
titredikten sonra enindar bir sesle:

— Tayfur soyle., beni nereye géndermek istiyorsun? Tayfur birdenbire sasirarak:
— Bilmem., ben seni nereye gonderebilirim?

— istersen diinyanin 6bir ucuna kadar...

— Bilmem kizim., ben bu yolda sual cevaplara alisik degilim. Beni irsad et...

— Gonlun kimlerle ugrastyor? Akim hangi semtlerde dolasiyor?

— Ben sdylemeden sen bunlari kesfedemez misin?

— Ederim fakat uzun strer. Cok zahmet, yorgunluk ¢cekerim., asabima merhameten
sen soyle...

— Gonlum bir kiz ile ugrastyor...

DIRILEN iSKELET

217

— AdI?

— Bana...

— Babasinin adi1?

— Merhum Didon Pagsa...

— Anasininki?

— Bilmiyorum...

— Semti?

— Cihangir fakat simdi konaklari isgal edilmis... K&h Besiktasta akrabalarinda,
kah Eyupsultanda mezarlik kenarinda dadisi Zenci Gece Safa'nin evinde oturuyor...
Nasira yuzinde derin tekalluslarla birkag dakika ¢irpinip inledikten sonra:

I — Buldum... Yuzu guzel, kalbi ¢irkin bir kiz... Koyulkumral.. penbe beyaz., uzun
kirpikli, iri ela gozlerinin bakisinda erkekleri yek nazarda ¢arpan pek kuvvetli bir
cazibe var...

— Cok ustlne dusardun., tipkr oyle .. .

— Fakat Tayfur kizin yaninda gizel bir delikanli goériyorum., bu., onun nesi?

— Bilmem... Nesi oldugunu sen kesfedeceksin... Nasira titriyerek:

— Of., bunu bana sorma... Pek sikiliyorum... Soylilyemem...

— Cok yalvaririm Nasira...

— Bana acimaz misin Tayfur...

— Sen bana acimaz misin Nasira? Bu kiz ile o oglanin arasindaki muamma kag
zamandir beni oldurayor...

Nasira inleye inleye:

— Cevabinda zorluk cektigim «uallerde beni tazyik edersen sihhatime blyuk
fenalik etmis olursun... Cok seyi birden kesfetmek beni bitirir... Gaibe agir agir
girerim...

— Bu ikisi hakkinda simdi bana hig bir sey soyliyelnmez misin?..
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— Pek az soyliyebilirim... Soylemediklerim icin beni tazyik etme...

— Peki., raziyim...

— Oglanin ad1? '

— Ceuvri...

— Bekle...

Nasira gogus darhigina ugramis bir hasta gibi pencereye yaslayip batin vicudunu
sarsan sik nefesler ile:

— Tayfur korkma.. Bana ile Cevri isimlerinde birbirini tutan yalniz bir (vav) bardir.
(Vav) altidir. (2 vav= 12) dir. Anladin mi Tayfur?

— Anlamadim kizim., senin bu hesaplarina benim hi¢ aklim ermiyor...

— Bunlar hilede, desisede birbirine tas ¢ikartan ahlaksizlardandir. ..

— Birbirini seviyorlar mi?

— Bu sualini ne tasdik edebilirim ne de red...

— Kuzum Nasira., meselenin can alacak noktasi iste burasidir... Seni Uziyorum
fakat affet merakimi biraz teskin edecek cevap isterim...

— Sorma Tayfur... Sorma... Bunu bagka bir zamana birak...

— iki kelimecikle beni tenvir edemez misin? Nasira ra'seler iginde:

— Seni temin ederim Ki...

Kiz susar... Birkag¢ dakika bekledikten sonra Tayfur:

— Bekliyorum... Beni ne hususta temin ediyorsun... Nasira adeta hay kir ar ak:

— Seni temin ederim ki Bana ile Cevri'yi birbirine muhabbetten baska bir sir
baghyor...

— Nedir bu sir?

Kiz inliyerek: '

— Bilmiyorum...

— iste simdi beni daha buyiik meraka dustirdin...
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— Ben sana neticeyi soyluyorum. Teferruatla ugrasarak ne kendini yor, ne de beni...
— Netice kat'i mi?

— Kat1...

— Bunu bana bir daha sdyle Nasira...

— Sen Béand ile izdivag edeceksin mutlak., mutlak... Cinku ikiniz i¢in de bu felaket
mukadderdir.. Cevri bu izdivaca mani olmaya ugrasiyor... Lakin mukadderi kim
bozabilir?.. Ben sana Banl'yu alma diye nasihat vermiyorum... Cunkl beyhude., sen
su saatten itibaren butiin azminle bu kizi almamiya ugrassan yine mukaddere karsi
gelemezsin... O, sanavaracak... Bu izdiva¢ muhakkak olacak...

Acaba deli kiz bu sozleri fevkalade bir sinir haliyle mi atip tutuyordu? Yoksa hak ve
batil bir esasa muisteniden mi soyliyordu? Banu ile izdivaci hakkindaki bu tebsirin
ciddiyeti tahakkuk ederse.. Aman Yarabbi... Bu palyhnsiz saadet «kmmaninm 6niinde
sevingten Tayfura bas dénmeleri geliyordu. O bir defa Didon Pasanin kiziyle
evlensin, bu bahtiyarliga ersin de sonra isterse butin ki[réi, arz cesim bir volkan
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infilakiyle ates alsin... Hayvani nebati tGzerinde yasiyan ensalden bir tohumcuk
kalmiyalchk kadar her sey mahvolsun...

— Nasira bir iki sualim daha var...

— Tayfur pek yoruldum fakat hatirin icin peki...

— Banl su saatte nerede bulunuyor? Nasira gerine gerine inliyerek:

— Gece Safa'nm Eyupteki evinde...
— Sen simdi orayl gériyor musun?
— Evet...

— Nasil evi bana tarif edebilir misin?
— Harap bir ev... Kapidan girince taglik., mutfak., kdmurluk., bahce...

— Ust kata ¢ctkamaz misin?...
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— Carpik bir merdiven., bir sofa Uzerinde dért oda...

— Odalarda yatanlari soyle...

— Dur... Sofada bir masa utzerinde islenmis bir idare gazi yaniyor., kdsedeki blyuk
odada eski fakat yastiklari c¢arsaflari tertemiz bir karyolada Bé&nu yatiyor., basinin
altinda dolu bir révelver var... Oda kapisi iceriden surmeli... Kiz derin uykuda... Ona
karsi odada Cevri dosege uzanmis... Fakat uyumuyor... Helecanlar i¢cinde buyandan
Obidrine dondp duruyor... Oda kapisi aralik., ikide birde yatagindan kalkip kalkip
Band'nun kapisina bakiyor. ..

, — Nigin bakiyor?

A

— Bilmiyorum...

—.Kiz tarafindan bir davete mi intizar ediyor?

— Bilmiyorum...

— Baéand'dan bazan davet vukubuldugu var mi?

— Bilmiyorum...

— Pekyalvaririm Nasira... *

— Bilmiyorum., bilmiyorum., sorma... Kabil degil cevap veremem...

— Peki Nasira... Evde mutfaktan girilir bir kdmurluk oldugunu soyledin...
— Evet...
— Bu kémaurlugun sag kosesinde ustl eski kecelerle 6rtilt bir gaz sandigi duruyor...

Nasira titriyerek:

— Evet...

— Bu sandigin iginde ne var?

Kizcagiz bu sual karsisinda firtinali havada bir sandalda imis gibi ¢ dort defa
yerinde hoplayip oturarak guliyor zannolunacak siddetli lezrelerle haykira haykira:
— Aman... Sorma Tayfur., sorma... Beni 6ldirecek misin?.. Of sdyliyemem..
sorma., sorma., sorma... Ne i¢in beni bdyle muthis seyler gérmeye sevkediyorsun?
DIRILEN ISKELET
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— Nasira o gordugun muthis seyleri o sandiga ni¢in koymuslar? Bunlarla ne
yapiyorlar?  Ne is goruyorlar? Bu hakikatlari anlamaya o kadar ihtiyacim var Ki...
Nasira bir kalip gibi pencerenin i¢ine devrilir. Susar. Tayfur duydugu siddetli
zangirtidan bigarenin titredigini anlar... Suallerini keser. Bekler... Bes alti dakika
devam eden bu hamleden sonra Tayfur mahcup muhteriz:

— Nasira?

— Efendim...

— Seni ¢ok mu rahatsiz ettim?..

— Oldiriyordun...

— Bir tek sualcigim daha var...

— Of Tayfur babanin ruhuna hirmeten bir daha bana o menhus sandigi gosterme...
— Korkma baska sey soracagim...

— Suallerini ¢abuk bitir., fenalasiyorum...

— Bana buraya gelmeye s6z verdi. Nigin gelmiyor?

— Cevri mani oluyor...

— Nigin?

— Seni ¢ok kiskaniyor.. *

— Gelmiyecek mi?

— Gelecek... Hem de Cevri ile beraber...

— Ne vakit?

— Yakinda...

30

Tayfur, Nésira'dan mucize gormdus bir ka&firin hayret ve tereddutleriyle ayrildi... Ya
kulaklarina inanmamak yahut gérdugu, isittigi seylere birer izah sureti bulmak
lazimdi. Siddetli bir sevda tesiriyle dimag ve asapta bdyle tabiat fevkinde denecek bir
intibaji husult kabil miydi?.. Bu garip meseleyi ne kendikendine dusinmeye, ne de
Doktor Ferhat'la uzun uzadiya * minakasa etmeye
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Tayfur'un vakti ve tahammuli yoktu... Madem ki Nasira bazi suallere cevap vermek
istememek veyahut ki verememekle beraber bir¢cok sorgulari sayani hayret bir
sthhatle halletti, kizin pek yakin bir istikbale atfen haber verdigi seylerin neticelerini
beklemek en muvafik tedbirdi. Meselenin psikolojik, fizyolojik, patolojik cihetlerini
tetebbut Tayfur kendi salahiyeti dairesinden hari¢ gérdiu. Kendince misbet olan sey
Nasira'nin sihir, tefe'[dl, telepati, ipnotizme, manyatizma ile oyniyan sarlatanlardan
olmadig idi.

Nasira beyin Bana ile izdivacini muhakkak gosterdi. Tayfur i¢in de lazim olan bu idi.
Amma bu evlenmenin sonunda feldket gorindyormus.. Tayfur BandQ'ya bir hafta, bir
gun, bir saat malik olsun da isterse sonra kiyamet kopsun...

Hikmetullah Pasa zade hep Band'ya malikiyet fikri sabiti etrafinda donip dolasiyor
bu gayeye vusul sevinciyle her belaya gogus germeyi blyik bir saadet biliyordu...
Band'dan bir habere intizaren Tayfur 6mrintn en helecanli ginlerini yasamiya
basladi., bastigi yeri bilmiyor, elindeki seyi dusurip kirtyor, fena bir unutkanlga
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ugramis gibi basladigi s6zu bazan bitirmeden susuyor. Muhatabini oldugu yerde
terkederek yurayuveriyor. Ciddi hig¢ bir is yapamiyor, kendine ihtar edilmese yemeyi
icmeyi unutuyor. Buyuk bir saskinlik, dalginlik, garabet icinde bocalayip duruyordu.
Band'dan haber kendisine ne suretle gelecek? Gokten mi? Yerden mi? Posta ile mi?
Telgrafla m1? Bir hizmetkéar ile mi?

Tayfur etrafinda esen riizgérdan, oten serceden, melléyen kuzudan hasili kendini
muhit her seyden bu haberi umuyor gibiydi.

Nasira'nin istilraci tzerinden bir gun, iki gin, ¢
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gun gecti... Hem de nasil? Bizim bildigimiz saniyelerin terakimiyle dakikalar ve
onlarin birikmesiyle saatler toplanarak gelen gecen gunler degil... Her saniye
mikroskopla birkag yiz defa buylyerek uzunlugundan insani 6ldtren yirimez, agir
bir zaman...

Nasira'nin yakin bir vakitte gelecegini kat'iyetle tebsir ettigi haber hani ya nerede?
Kizin diger kesifleri de buna benzemesin?.. Oyle (isterik) bir mecnunun sagma sapan
sozlerine kapildigr icin Tayfur simdi kendikendine aci aci guliyordu. Hissimize,
arzumuza muvafik olan, emellerimizi oksayan 's6zler bir deli, bir bakici, bir cocuk
agzindan da ¢iksa memnun ve inanmakla muteselli (jlulriiz. Sonra hakikatle
karsilasinca ugradigimiz inkisari hayal o memnuniyetimiz nisbetinde aci olur.
Tayfur, deli kizin bazi seyleri insani mephut birakacak bir vuzuh, sihhat ve sadakatle
haber vermis olmasina aldanmisti. Fakat gaibi yizde elli noktasi noktasina tevafukla
haber veren falcilar yok mu? Bu bir san'at mi*fir? Sihir midir? Tesaduf mudir?
Boyle fevkalade istihraglar, garibeler daima goérulup, isitilip duruyor.

Bir saadet veya felédkete intizaren teheyyigc icinde yasiyanlar iyilik veya fenalik
tefsiriyle en ufak seyden nem kaparlar., ¢carcabuk yeisten imide, Umitten ye'se
duserler. ..

Tayfur boyle bir buhranin ¢irpinti dalgalari tGzerinde kararsiz sallanip dururken bir
sabah 6nlne iki ¢ mektup ve kartpostal koydular., ka¢ defa, ka¢ defa boyle gelen
mektuplari elleri titriyerek agcmis fakat imitleri hep bosa ¢ikmisti. Boyle bos
sevingleri takip eden yeislerden pek bunaldigi icin bu sefer tmitlenmek istemedi.
Gonulstizce mektubun ikisini acti. Biri karl bir tesebbtisten bahsediyordu.
Tamamlamadan elinden kagidi firlatti... ikincisi bir tavsiye talebine dair bir
istirhamname idi... Onu da bir tarafa atti... iskambil kagitlariyle oynar gibi i¢
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dort .karti birbirinden ayirirken bir tanesinde gordugu sekil tuhaf bir tevahhusla
ylregini titretti. Bu, hiristiyan mezarlik kapilarinin tizerinde tesadifedilen 61im
rumuzu seklinde birbirine catilmis iki oyluk kemigi ortasina konmus bir kuru kafa
idi.

Hemen imzaya g0z atti. Guzel bir istifte yazilmis Ba[nl'yu okudu. Nun, elife narin
bir cicek dali gibi sarilmis., lakin o matemi sekil bir nuhuset alameti hizniyle
yuregini gittikce daha ziyade sikiyordu. Bu sekli kulplarindan tutarak tabut tasiyan
siyah urbali kilise hademelerinin goéguslerinde, baslarinda ve cenaze arabaci atlarinin,
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hasalarinda, alinlarinda gérdugund hatirladi. Fakat nigin nigin Bana bu ugursuz
alameti bir aile armasi gibi kullaniyordu.

Tayfur satirlara gecti. iste soyle idi:

Beyefendi,

zati alinize verdigim soz ile ziyaretimin arasi hayli uzadi. Eger bu middet zarfinda
Gece Safa'nin harap evine lutfen ve tenezzulen birka¢ de8a ugramamis olsaydiniz
unutulmus olduguma hikium ile tasdia cesaret edemiye [Cektim. ,

|

Keremkarhginiza bayidk imanim hasebiyle akrabamdan Cevri Beyi beraber
getiriyorum. Sizinle teserrif ar[zusiyle adeta yaniyor., teveccuhintze layik mustesna
bir artisttir.

Kemik armamdan teseiim etmeyiniz. Hiristiyanlar 6lmus bir varligi bu rumuzun
himayesiyle gémuyorlar., ben de bununla gencligimin defnolunmus strtrina isaret
etmek istedim...

Bu cuma saat ucte geliyoruz.

Bana

Tayfur tutuldugu cildirasiye bir sevincin sadmesiyle ilk kiraat hamlesinde karttan
hemen bir sey anliyamadi.

Cunkui gozleri, dimagi bir kelimeyi kavramadan 6tekine atliyor, meal anlamadan
satirdan satira uguyor ve derhal yine bastan basliyor. Lakin ayni telas, ayni heyecan...
Dimagina dolan seving sanki artik harigten bir fazla nefes inzimamina imkéan
birakmiyacak bir inbisatla kanini butin vicudunu kaplamis gibiydi...

O kagittaki satirlardan duydugu daha dogrusu te[vehhium ettigi sihirli lezzeti, 1ahaGti
neseyi simdiye kadar ona hig¢ bir siir, hi¢ bir edebiyat vermemisti. Yarim saattin
icinde belki yiz defa okudu. Kim bilir daha kac¢ kere okuyacakti. Bu, her okuyusunda
ilaht zevki artan bir tilsimdi.

Cumaya iki gun vardi. Ufuktan gunesin iki devrinden sonra saat U¢te konagin
parkeleri, merdivenleri Band'[nlun glzel ayaklarini 6pecek, salonun havasi onun
konca agzindan dagilacak nefesiyle 1tirndk olacak, onun varhigi her tarafa cennetten
nisan veren sururlar, safalar, zevkler, saadetler, meymenetler sagacakti.

Fakat Tayfur bu mesut ziyaretle yasadigi dakikanin arasini ayiran kirk sekiz, elli saati
nasil gecirecekti?.. Dakikalar, saniyeler, yine tahammuli yakan bir betaetle islemez
bir yelkuvan gibi yerinde saymaya basladi. O gliin ¢arsanba idi. Cumaya ne kadar
saat, dakika, saniye vardi Allahim.. halkalari birbirine merbut kalin bir zincir gibi
karsisinda uzanan bu zamani son anina kadar nasil dldirecekti?

Gecen her saati buylk azaplarla kazanilmis birer menfaat gibi mazinin karanlik,
dipsiz kuyusuna atarak Band'nun asiki geceyi buldu., alaca bir uyku ile doseginde
yuvarlandi, yuvarlandi., kisa dalginliklari esnasinda hep hep Bani'nun ziyaretiyle
ugrasiyor, ta sokak kapisi ontinde koltuguna girerek sevgilisini otomobilden
indiriyor, bir gelin gotardr gibi salonun Ust késesine ¢ikariyor, kiza ikramlar,
komplimanlar yaparken helecanlar

15
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icinde uyaniyor, bir de saate bakiyor ki daha nazeninin gelmesine otuz bu kadar saat
var. Sonra gonul atesini sondirmek igin aksamdan ¢ok yutmus bir' sarhos gibi bir
bardak soguk su icerek tekrar yatagina uzaniyor... Yine kisa dalginliklar, yine
Band'ya ait ruyalar, yine helecanlar...

Zavalli Tayfur, alti ay suren kutup karanliklari sikIdtindeki geceyi nihayet sabaha
erdiriyor... Dunya neseli bir giinesin nurlariyle yaldizlaniyor... Fakat delikanlinin
gobnlu nasil tarif etmeli azaph bir sevingle muztarip.. o kadar sabirsizlikla tulGu
beklenilen bayuk yildizin tekrar ufuk altina ¢ekilmesine ohhh su kadar saat 1azim...
Gebertmek icin yine dakikalarla muharebeye girisen sevdali cocuk sabahleyin
erkenden kartpostali eline alir., hifza ¢alisanlar gibi namuitenahi defa okumaya
baslar... Bu nihayetsiz tekerrirlerden satirlari teskil eden kelimelerle zihninde bir
nevi istinas peyda olur. Simdi her cimlenin ménasini arastirmaya baglar... Turla tarlt
tefsirlere girisir...

Band Hanim verdigi soz ile ziyaretin arasi uzadigi hakkinda hafif bir itizardan sonra
Tayfur'un Gece Safa'lya birka¢ defa ugramis olmasindan unutulmamis oldugunu
anliyarak tasdie cesaretlendiginden bahsediyor. Hakilkht[ilhkl béyledir de kigik
hanim nicin delikanlinin bu Gmitsiz mudavemetine karsi derin bir stkatla
mukabelede bulundu? Nicin Tayfur'dan aldigi davet tezkeresini Cevri'nin gozu
onilnde yirtarak yerlere atip cignedi?

Tayfur'un keremkarhgma buyuk imani bulundugunu yaziyor. Bu adeta: beni
sevdiginden eminim demek degil midir? Sonra Cevri'nin teserruf arzusiyle adeta
yandigini anlatiyor. Cevri'nin tanismak hususundaki bu pek atesli tesneligi neden?
Cevri her tarli tevecclihe layik mistesna bir artist imis, bu ecnebi kelimenin
Turkgemizde o kadar genis ménalari var ki., kalem artisti mi? Musam-

ba artisti mi? Sahne artisti mi? Musiki artisti mi? Yoksa sadece gonul artisti mi? Bu
kelime dilimize arabi ve farilsinin yardimiyle «hezar[ilfgn» terkibiyle de terctiime
edilebilir. Bu «zifundn» bir gocuk mu?

Her ne ise acaba Ban( Cevri'yi neden bu kadar Tayfur'un géziine sokmaya ugrasiyor?
Ik ziyaretinde bile bu gélgesinden ayrilamiyarak beraber geliyor?

Ve sonra Banad gencliginin defnolunmus strurundan bahsederek kartini htiziin engiz
bir cimle ile bitiriyor... Hasili muamma iginde muammaya benzer lakirdilar...
Nasira'nin istihracina gore Bana ile Cevri'yi ask, aléka ve izdivag haricinde birbirine
baglayan bir sir varmis.., Eger bu s6z deli kizin sagmalamasindan ibaret bir sey
degilse bu sir ne olabilir? Bu sir Tayfur'un Bana ile izdivacina méani olacak bir
mahiyette midir? Bunlar ne kiyasetle, ne kehanetle anlasilacak esrara benzemiyorlar[]
di.

Bununla beraber Nasira'nin bazi sozleri ¢ikti. Bir gece evvel Tayfur uykusuzlugu
esnasinda sofada biri gezindiginin farkina vararak kapi araligindan bakmis Nasiral]
nin salona girdigini tavanin ortasinda yanan lambanin isigiyle gérmustu.

Mecnun kiz acaba salonda ne yapti? Tayfur onun bazi bazi iskeletle gérismek igin
kendinden miisaade istedigini hatirliyarak diisinmeye basladi. iskeletle nasil
gorasulur? Cidden merak edilecek birsey.. Band'nun gelecegi saat yaklastik¢a
Nasira'nin esrarengiz faaliyeti artiyor gibiydi...
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Tayfur o gece kizdan evvel davranarak salona gizlenmeye binaenaleyh bir kacgikla bir
iskelet arasinda vukubuddcak garip mulakata mahrem olmaya karar verdi. Konakta el
ayak cekildikten sonra Néasira'nin gelmesi melhuz olan zamandan bir saat evvel
delikanli salona girdi. Buyuk pencerenin genis ipekli perdesine birinerek sak—

landi. Bir saatlik intizar muddetini helecanl bir merakla gegirdi. Kiz gelecek mi?
Gelmiyecekmi?

Nihayet tahmini dogru ¢ikti. Bes alti dakikalik bir teehhtrle salonun kapisi acildi.
Butln pancurlar kapali oldugundan icerisi en zifiri gecelerden daha karanlkti. Sofada
isleyen yerli buyuk bir saat agir, vekarli, mevzun rakkasinin tiktaklari arasinda medid
ihtizazlar ile ¢inlayarak gecenin vehim verici sukdtu icinde batin, yarim, ceyrek
saatlere kadar zamani haber veriyordu...

Kiz bu pek muzlim tavanin altina girince Tayfur'un orada gizli bulundugunu
kesfedebilecek miydi?

Sekiz on adim yuridu. Durdu. Epeyce bir fasila ile uzun bir of, sonra daha hazin bir
ah cekti.

Band'nun asiki, igfal ile busbutun cildirttigr bu zavalli kizin yiz, vicut hareketlerini
gbremiyordu. Fakat su miriltiyi isitti:

— Tayfur bugiin burada ¢ok oturarak kokunu birakmissin... Itir sahi gibi havayi ta'tir
etmissin.  Seninle ayni kattaki hava seviyesine girince burnum derhal viicudunu
hisseder...

Bu miriltidan sonra salon derin bir stiklta daldi. Tayfur kesfolunmaktan korkarak
nefesini kendi kulaklarinin bile duyamiyacag: bir yavaslikla aliyordu.

Birkag¢ dakika gecti. Nasira'nm yumusak halilarin tizerinde adimlari duyuldu. Gece,
gunduzin hig hissolun[miyacak en ince pitirtilari bile birer gurtltt gibi bayutuyordu.
Kiz iskelete dogru yarudda.

Tayfur titriyerek su matemli s6zleri dinledi:

— Gece, zifafimizi tes'it, tebrik edecek kadar karanlik., sevgilim saril bana ver
agzini., al ruhumu...

Iskeletin kultibesi sallandi. Kemik catirtilari duyuldu. Bir muhtezirin son

1ztiraplarina®benzer bir enin iginde hayat éliimle izdivag ediyordu. =0 []
A
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Tayfur'un batun tayleri ok gibi dikildi. Mezarlik hadisesinin nakabil [ilizah en
korkung anlarinda bile boyle bir dehset, béyle derin bir teessiir, duymamis, en ince
asabina kadar boyle soguk, 6lumlu fair ra'se ile viicudu zangirdamamisti...
Geng W ziruhun iskelet agusunda inlemesi, bu nev[hh[ilsévda hemen bir ¢eyrek
siirdii. Olum hayatla doya, doya 6piistii. Sonra iki sevdali arasinda bir muhavere
basladi. Nasira bitin ylreginin atesiyle séyluyor, sonra kemikten muhatabinin
cevabini dinliyordu...

Nasira — Bu deragusumuz cavidani ask visalidir. Sevgilim dudaklarinin ebedi
nesesinden tadan batin dinya zevklerinden igrenir...

Iskelet — .

Iskeletin soyledigini Tayfur isitemiyor fakat Nasira'nm sik(t arasinda:
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— Evet... Suphesiz... Ah...

Gibi tasdik, teyit ve teessiir nidalarindan s6z nébetinin kirmizi kulubenin bekgisinde
oldugunu anliyordu. Besbelli kiz, marazi bir haletle sozlerine karanliktan cevap
aliyordu. Yoksa Tayfur bu garibelilsém'iyyeyi diger tarli nasil izah edeMlirdi?

Bir insan kaf esiyle bir mecnunenin &sikane muhavereleri, bu her ?aman goralip
isitilir sahnelerden degildi. Delikanli hayatin maverai esrarina karisiyor gibi
arpertiler iginde butin dikkatiyle kulak verdi:

Nasira — Evet asktan dogdun yine bir ask darbesiyle oldin...

Iskelet —. ... ...

Nasira — Vucudimde yiz insanin kemigi var diyorsun... Ne kadar babanin
sulbiinden dolasip ne kadar ananin rahminden geldigini anliyorum... Ne kadar talihe
oyuncak oldun. Alninda ne kadar sabahin glinesi parladi. Bey[]
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nin ne kadar gecenin zulmetiyle ezildi. Tenasul mu'cizesiy[lé bir kemikten hesapsiz
kemik dogar...

Iskelet —. ... .

Nasira — Evet bilirim. Mezar besigin kileridir. Erzak anbaridir.. baban senin
oglundur. Sen senden kacanlarin igindesin... Buraya nigin, geldin?

Iskelet —. ... ..

Nasira — Benim atesimle... Lakin gafil insanlar hayatin 6lime, 6limin hayata askini
hi¢c cekemezler., simdi gelirler beni senden ayirirlar... Butin batin birbirimizin
olmak icin ben mi dlecegim? Sen mi dirileceksin?

Iskelet — . ,
Nasira — Sualime nigin guluyorsun?

Iskelet — ... ...
Nasira — Ters mi sdyledim? Dogrult...

Iskelet —. ... ...

Nasira — Olu benim., diri sensin dyle mi? ikimizin birden ayni hale inkilabimiz
kabil degil mi?

Iskelet —_ . . . .. .

Nasira — inkilap yok mudur? Affedersin ben kendi hissime goére soyliyorum...

Nasira — insanlar daima 6limiin himayesinde iseler beni sar. Dirilerin
iskencelerinden kurtar., intikamimi al... Ah simdi anliyorum ki ben 6ldyim., sen
dirisin., kemik kollarinla saril bana., saril bana ismetimin kanma giren fani, hercai
ask ifritinin levsinden beni temizle... Kurtar... Senin igfalsiz agusunda askin miebbed
zevkiy[lé mestlilmedam yatmak isterim...

Yine kuliibe sallandi. iskeletin kemikleri catirdadi. Yine inlemeler, muhtelif Alemden

iki ruhun kaynastigini ihsas etti... Vv
DIRILEN iSKELET
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Ertesi sabah mesut cumanin parlak ginesi dogdu. Band'nun tesrifi mijdesini getiren
0 gun Tayfur erkenden hazirliklara basladi... Aksam sahidi oldugu 6l ile dirinin
vuslatindan sinirleri sarsiimisti. Nasira'nm iskelete arz[ilsévdasi esnasinda agzindan
cikan agreb ve mate[mi sozler arasinda kiguk bir cimle héla beynini tahriste devam
ediyordu. Kiz batin yidreginin atesiyle:

— Intikamimi al...

Diye yalvarmisti. Her bir kemigi baska mezardan toplanarak yiiz doksan sekiz
parcadan yapilmis bir insan kafesinden diinya umuruna ait bir intikam ricasinda
bulunmak vakia ehemmiyetten ari galung bir temenni idi. Fakat bu intikam kimden
alinacak? Tayfurdan mi? Balnld'dan mi? Evin icinde deli kizin boyle bir niyet
beslemesi hos bir sey degildi... Fransizlarin bir darbimeseli vardir: «Bir glvercini
bile kendine disman etme» derler... Nasira intikamini iskelete havale etmekle kalirsa
hi¢ bir endiseye mahal yok. Lakin cinnetin bir feverani aninda aklina esen fenaligi
yapmaya kalkarsa bir felaket vukuundan korkulabilir. Ona vermis oldugu kat'l s6ze
ragmen Tayfur kizi konakta tutup tutmamak siklarini zihnen muvazeneye giristi.
Simdi her seyden evvel salona kostu. O gece Nasiralnin sevdali agusunda ¢ok
catirdayan bu kemikten adamin bir tarafi kirthip kirtlmamis oldugunu muayene
edecekti., ¢cinktu Bana sirf onu gormek maksadiyle geliyordu...

Kirmizi kulibeye yaklasti. Oraya diktigi uhrevi bekgi arkasinda bornosu, elinde kum
saatiyle mevkiinde duruyor, genis ¢ikintili alni altindaki hadekasiz bombos siyah
gOzleriyle fanilerin segcemedigi derinliklere dogru bakiyordu.
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Tayfur bornosu cikardi. Oldiikten sonra da insanlarin ihtiraslarina karistiriimaktan
kurtulamiyan bu kemik bedenin her tarafini dikkatle muayene etti. Gece karanliginda
isittigi catirdilara ragmen hic bir tarafinda bir zorlanma, bir kirik, c¢ikik, hattd ufak bir
gevseme eseri bile géremedi. Butun vidalar, rabitlar yerliyerinde ve saglamdi...

Bir ince tekdir ile iskeletin karsisinda soyle soylendi:

— Ben seni buraya bekc¢i koydum. Maneviyetinle etrafini korkutmak lazimgelirken
sen kendin taarruza ugradin. Sana adeta atesli bir sevdali roli oynattilar., sen bir deli
kizin kollari arasinda cgatirdayarak inlemeli miydin? Onu carpmali, korkutmali degil
miydin? Ha anliyorum vicudunda ayri ayri cesetlerden toplanmis ytz bu kadar
muhtelif kemik var. Bunlarin iginde zanpara kemiklere ait enkaz bulunmamak kabil
degil... Olimden sonra, mezardan sonra, ¢iriidiikten sonra bile kadina dayanamadin
degil mi?

Iskeletin bu metanetine Tayfur taacciibiinden kendini alamadi. Kulaklarini dehsetle
dolduran o, gece delragusunu dasundd. Catirdilari, iniltileri hala duyuyor gibiydi.
Daha garibi sesleri c¢ift isitmisti. Bu aynen savt, ahenk ve atesce canli iki muteharrik
deragustu...

Tayfur salondan ¢ikti, diger hazirliklarla mesgul iken Doktor Ferhat bey geldi...
Hane sahibi sevingten parlayan gozleriyle arkadasini stizerek soyle bir latifede
bulundu:

— Ayol ben seni davet etmedim. Boyle erkenden nereden / ¢iktin?

www.cizgiliforum.com Sayfa 140



http://www.cizgiliforum.com

— Doktorlar her zaman davetle gelmezler. Hastalarinin tedaviye ihtiya¢ gosteren
nazik, mubrem zamanlarini herkesten iyi kendileri tayin ederler...

— Ben hasta degilim oglum...
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— Hasta degilim diyenlerden korkulur. Hastasin. Bugun her zamandan ziyade
hastasin. Bu gece uyumamissin., aynaya git te gozlerine bak. Gittik¢e artan bir
humma ile kizarmis yaniyor. Vicut bu siddetli helecanlara birkag giin dayanir.
Teskini caresi bulunmazsa sonra yorgunlugu birden hissederek bitap kalir. Serilir...
— Doktorlarin anlamadiklari bazi hastaliklar vardir...

— Tibbin teshis ve tetkike ugrasmadigi hi¢ bir hastalik yoktur...

— iImOemrazimzda «ask» namiyle hususi bir bahis oldugunu bilmiyordum.

— Ask, sevda kelimelerinin hesaba gelmez envai vardir. Herhangi bir his (normal)
Olcuden tasarsa tip derhal onu teshis eder. Adini kor, tabelasini yazar... Sen de boyle
birka¢ hafta daha yemez, igmez, uyumaz ayni seyi diusiinmekle vicudunu, zihnini,
asabini bitirmekte devam edersen nihayet ddsege dustigun vakit ben de senin
tabelani yazarim., ilm [l [emrazda bu kelime var mi imis, yok mu imis., tipta bunun
adina ne diyorlarmis o zaman anlarsin... Suallerime cevap ver. Dun gece uyumadin?
— Déosekte didindim...

— Yemedin... |

— Zor ile birkag lokma...

— Buglin de yemiyeceksin...

— istiham yok...

— Dikkat et Tayfur kac vakittir bedenin saglam zamaninin midahhar sihhat
sermayesiyle geciniyor., hayatin devami viicutta yanan, asinan seylerin hemen
tazminiyle olur. Sen tabii nizamda yasamiyorsun. Siddetli bir hastalik geciriyorsun.
Bu hirpalanmaya mukabil zavalli viicudun muhtag¢ oldugu muhtelif gidalari
muntazaman alamiyor... Bu halin daha uzun middet devam ederse maruz kalacagin
tehlikeler saymakla tiilkenmez. iste yine soylii[]
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yorum. Buglin benim arkadasligima, tababetime her zamandan ziyade muhtagsin.,
cunka...

Bu edat[1lfalilden sonra doktor manidar bir sukdtla, gozlerini hastasinin gozlerine
dikti.

Tayfur busbitin asabileserek:

— Ciddi bir anda bdyle tevbihkar bakislara, manidar sikatlara tahammul edemem.,
¢unkil dedin sustun. Bu talilin alt tarafini getir...

— Bugin konaga Bana geliyor...

— insallah[@[Ta4la... Fakat bir manii zuhur edip te gelmezse diye yiiregim mithis
bir iskenceyle ¢irpmiyor...

— Buguni hayatinin en miahim anlarindan sayiyorsun...

— Bu glind dogum veya 6lim ginimden daha mihim sayiyorum...

— Simdi Uzuntd i¢indesin?

— Evet tath bir Gzuntd igindeyim...
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— Alihe[iIrithun gelip gittikten sonra acaba ne halde

bulunacaksin?

— lyi bilmiyorum ama pek mesut olacagimi tahmin

ediyorum...

— Bilakis... Simdikiyle kiyas kabul etmiyecek siddetli tzlntulere duseceksin...
— Oh doktor oh., sen de Nasira gibi basima falci mi

kesildin?

— Bu agik[hbkikati gormek igin falci olmaya lizum.

yok...

— Ne imis bu acik hakikat? '

— Sen, butun sinirlerin mansur d&hengine  ¢ekilmis. [gibi bir plften ates alacak
kadar teesstire muheyya bir

haldesin...

— Bunu inkar edemem...

— Band hanim etekliginin altinda buraya o kadar Gzuntuler getirip sacacak ki... O
gittikten sonra sen ade[]
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ta deli olacaksin., seni nasil zaptedecegimi disuniyorum... bir (cebir gdmlegi)
hazirlamak bile aklimdan gegiyor...

— Canim henuz meydanda endiseyi mucip bir sey yok iken bdyle mes'um
fikirlerle beni arkadaslik namina. mi? Doktorluk namina mi tethis ediyorsun?

— Her iki nama da azizim Tayfur., istersen bunlara bir de insaniyet ilave et te (¢
olsun...

— Neden dolayl boyle vesveselere dusuyor ve beni. de dustirmek istiyorsun?

— Ben bu isi pek karisik goruyorum...

— Soyle., nasil?..

— Bugin Bana Ceuvri ile beraber geliyor...

— Evet...

— Cevri Band'nun nesidir? Tayfur'un soluk benzi kizar ar ak:

— Hisimi...

— Canim bu beylik s6z benim sualimin cevabi degildir. Bu hisim, akraba tabirleri
bir minder ortusa gibidir[Qok kir ve ayip kapatir...

— Peki nesi olabilir? Sen soyle...

— Nesi olabilecegini seninle evvelce de gorustuk. Simdi mesele pek orada
degildir... Onu buraya beraber nicin getiriyor? Bu kiz sana varmak niyetinde olsa
Cevriyi bir gblge gibi buraya kadar siruklemez, ya Gece Safa ile yahut refakati
muinasebet alacak diger bir kadinla gelirdi.

— Guzel soyluyorsun doktor lakin su anda zihnim pek karisik olmakla beraber
sualini ters cevirerek ben de senden sorarim... Bana Cevri'ye vajrmak niyetinde olsa
onu beraber alip buraya getirir mi? Buraya gelmek arzusunu izhar eder mi?

— Edebilir al.. Onun buraya gelmesi mutlaka sana varmak manasini tazammun
etmez ya... Sevgilisi, yahut nisanlisi —nasil istersen— ile birlikte gelirler.. iskeleti
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gorarler, giderler... Bu pek tabii bir ziyaret olur., sen bundan izdivaca hahisgerlik
meali ¢ikarirsan ileride ¢ok tzulir, buyuk yeislere duserek fenalasirsin.. kendini
hayala[fa kaptirtmamak icin sana dost nasihati veriyorum. Daha dogrusu onlarin bu
gelislerinden ben bazi hileler seziyorum... Evvela buraya gelmek arzusunu
gOstermek., sonra gonderdigin tezkereyi Cevri'nin dninde yirtip ¢cignemek, aradan
hayli muddet gegirerek nihayet bu ziyarete razi olmak... Hep bunlarda hayira delélet
edemiyecek muammaliklar var... lyi dusiin Tayfur. Sonra kizil divane olursun
alimallah... Onuine bir gukur kazildigini gériiyorum. Adimlarini hesapl at...

— Doktor s6zlerime gulmiyecegini bilsem sana bazi seyler soyliyecegim... Ben
simdi fala, talihe, zayiceye, ni[cuma, remile ve ilh.. ul0m [ulhkfiyyeye itikat peyda
ettim...

— Tebrik ederim lakin bundan sonra daha rahatsiz yasiyacaksm... Parmagini
kimildatmak icgin sa'd yajiut nuhs saatlerini birbirinden ayirmaya ugrasacaksin...
Ul [ [ibAtila mintesipleri senin gibi bir taraftar kazandiklari igin sevinsinler... iste
sende aptallasmanin ilk alametleri bas gosteriyor. Yakinda Ban@'nun zevcligi ile
mauserref olursan kigik hanim seni aldatmak igin ¢ok sikinti gekmiyecek... Bu ask
seni bugin aptal eder, yarin buytculerle dost., 6bir giin daha acinacak sifatlara
mevsuf yapar...

— Yook doktor bdyle kabih iyhamlari sevmem... Simdi dinle. Nasira fal soyluyor
fevkalade Uzerine dusurtyor. Hissiyatinda harika denecek bir intibah var...

— Bicare kizi ¢ildirtan sensin... Keramet onda degil sana olan askinda. Dikkat et
Tayfur. Bak sevda neler yapiyor.

— Band'yu alacagimi Nasira kat'iyyetle temin ediyor...

— Bu kat'l haber Suaray[ilYlemant yildizlarindan mi geldi?

— Onun bu istihracini benim kalbimdeki  bir hissi kablelvukuda katiyetle tasdik
ediyor...

— Sende dogru bir hissikablelvuku olsa sana daha gozunl agacak pek ¢ok seyler
ihsas etmesi  lazimgelir. Sen daha din dogru dustinen bir filozoftun. Bugun talihe,
mukaddere inanan bir (fatalist) oldun. Simdi bu laflari birak... Kiguk hanim
akrabasindan kic¢uUk beyle bir ka¢ saate kadar buraya geliyorlar...

— Evet...

— Bunlari kabul icin bir tesrifat programi yaptin mi?

— Anliyamadim. Beni ziyarete iskandinavya prensiy@ prensesi gelmiyor ya?..
— Harpten sonra bir¢cok huktumetler inhilal edeli simdi her taraf gantalarini kendileri
tasiyan prens, prenseslerle dolu... Onlara ehe. 'vet veren kalmadi. Aksama
sabaha bir is yahut meitiyet arayan sabik hilkiimdarlar gérecegiz...

— Sana soruyorum. Misafirlerin igin bir kabul programi yapmadin mi?

— Buna lizum var mi?

— Siddetle...

— Neden?...
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— Gunkd simdi onlar gelince sen kendini sasiracaksin. Ne yaptigini ne yapacagini
bilmiyeceksin. Belki de biihtiyar acayip hareketlerde bulunacaksin. Seni guling
olmaktan kurtarmak i¢cin yapacaklarini bir programla tak[yid etmek isterim...

— Ben, bir misafir kabuliinde yapacagimi bilmeyerek vesayete muhtac¢ olacak kadar
budalalastim mi?

— Heniz tamamiyle budala degil fakat pek saskin bir haldesin., Soyle
misafirlerini nereden istikbal edeceksin?

— Merdivenin Ust basindan... Hayir alt basindan... Hayir sokak kapisinin dnunden...
— iste gordiin mii ya? Akim dort riizgar arasinda ne tarafa donecegini sasirmis bir
firlldak gibi kararsiz... Eica ederim Tayfur onlar gelmezden evvel hareketlerini
tanzim et... Bu ana kadar ben senin sokak kapisi 6ninden misafir karsiladigini hig
gbrmedim. Ben, bir Hikme[fullah Pasa zade icin misafirini oda kapisindan istikbali
kafi goraram...

Bu bahis birka¢ saat uzadi. Doktorun bundan asil maksadi pek elim intizar dakikalari
geciren Tayfur'u bu suretle biraz avutmakti.

32

Ogleden sonra saat iki bucuga, nihayet lice geldi., bes on dakika da gecti. Lakin pek
bayuk sabirsizlikla beklenilen misafirler hentiz gozikmedi... Tayfur imitsizlik
teessiirt icinde kah yuksek bir hararetle yaniyor, kah soguk terler dékiyorken
konagin genis kapisi 6ntinde duran bir otomobilin iri nefesleri duyuldu...

Doktor hemen kapiya nazir bir pencereye kosarak:

— Tayfur mijdemi isterim. Geldiler... Hikmetullah Pasa zade tebsir edilen saadetin
vukuuna inanmaz hemen gayri suuri bir bakisla alindi kaldi...

Onun bu hareketsizligini gérince Ferhat Bey tekrar etti:

— Hey sana soyluyorum geldiler...

Tayfur iktisap ettigi ani metanetine doktoru hayrette birakacak bir telassizlikla:

— Gelsinler ne var?..

— Ha soyle agirhigini, vekarini takin...

Doktor anliyamadi. Tayfur vekarini takinmis degil "fazla sevingten adeta garip,
muvakkat bir felce ugramisti.

Yarim dakika sonra bu betaeti civa gibi bir hareket ve sur'ate munkalip oldu.
Merdivenlerden asagi akti., bu defa doktor makds bir taacciple arkasindan bakakaldi.
Hane sahibi usaklardan evvel sokaga firladigi zaman Cevri otomobilden inmis ve
indirmek Gzere elini arabadaki BanG'ya uzatmis bulunuyordu. Tayfur hemen rekal]
betkar bir telasla ayni hizmete can atarak o da kiza kolunu takdim etti. Simdi kiguk
hanim kendine uzanan bu iki rakip kolun birini tercihte bir tereddut vakfesi
gecirdikten sonra Tayfur'a meyletti. Cevri bu tercihten hasil olan bozgunlugunu,
kindarligini pek gizlenemiyen soluk bir tebessimle dagitmaya ugrasti. Doktor Ferhat,
misafirler daha iceri girmeden iki delikanli arasinda sokakta basliyan bu rekabetin
komedyasini yukari pencereden seyrediyordu.

Band, acik arakiyye rengi hafif bir mantoya burinmus, kendi kumralligiyle latif bir
ahenk peyda eden yine o renkte bir kreple basini kundaklamis, Allahm vurdugu
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mutena fircalardan baska hi¢ bir tarafina boya dokundurmamis, sade fakat pek alimli,
cazip bir tuvalette idi.

Cevri de koyu kursuni kostimd, biraz soluk, nazik, kibar benzi, kivircik kirpikli iri
sahane go6zleriyle kiicik hanima centilmen bir es teskil ediyordu...

Misafirler avludan gecgip merdivenlerden ¢ikarken konagin icinde bir tecessus
firtinasi koptu. Pencereler, kapilar, araliklar seyirci baslariyle doldu. Agizdan kulaga
bire yuz katarak uydurma rivayetler, turlu tefsirlerle konak ¢alkaniyordu, iste
fisiltilar:

— Bu kizm babasi didonmus...

— Dodnme miymig?

— Bilmem...

— Donmus ama hak yoluna des?il.. tersine donmus. |— Bizim kiguk bey bunu
alacakmis diyorlar...

— Dinyada niasliman kizi kalmadi mi ayol?

— Simdi maslimanm ogluna, kizina ragbet kaldi mi?

— Bizim kizlar da simdi ahlakca» kiyafetce tamamiy[lé onlara benziyorlar...'Bir
farklari var m1? Baglarini actilar. Goguslerini agtilar, kollarini, bacaklarini
actilar., daha nereleri kaldi? Frenk karilari bir gémlek, iki gémlek daha agilsinlar da
bak o zaman bizimkilerdeki cesareti gorursin... Balolarda oynayorlar. Erkek kadin
bir arada, denize giriyorlar... Hig¢ bir sey ayip degilmis hanim. Sende olan bende de
varmis. Gizli illetleri bulunanlar dértintp kendilerini gézlerden sakinirlarmis...
Cirkin bir hastaligin olmadiktan sonra vicudunu kapamakta ne mana varmisi?

— Eski diinya yenilendi hanim. Yeni kafalar, yeni fikirler. Ortadan ayip kalktiktan
sonra her sey olur kardes... Yasamak, evlenmek, bosamak hepsi degisti. Eskiler
mangafaymislar; simdikiler pek zeki... Ah, neler isitiyorum., neler goriyorum..
Ahbaptan birinin kizi igin gegenlerde kocaya vardi dediler. Allah versin dedim. Cok
hazzettim. Boyle zamanda gecinecek koca bulmasi ele gecer devletlerden degil...
Damat mukemmel ev tutmus, dosetmis, dayatmis. Aynali dolap, piyano, hizmetgi,
ascl, otomobil., sis, saltanat, emir emirkiim... Birka¢ ay sonra kiz simuguni ¢cekerek
anasinin yanma gelmez mi? A nedir bu? diye sasirakaldik. Takdir bdyle imis bosandi
geldi dediler... Sonra bir dostum beni bir kenara ¢ekerek: «Hanim inanma.
Bosanmadi. Zaten nikahl degildi ki bolsansm. «Mantinota» idi. Dizme damat
hesabini kesti. Kizi gonderdi. Diye kulagima fisladi.  Simdi evlenmeler boyle.,
kizlarimiz zevce olmuyorlar, mantinota, metres oluyorlar... Ah ah ahir zaman
evler apartiman  olacak, karilar nikdhsiz, cocuklar babasiz artik kimsenin kocaya
vardigina inanmaz oldum. Sikilma, arlanma yok... Ah ne
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sefalet hanim, viicudunu bir erkege birka¢___a3r~kiralayalhilen kizlar kendilerini
bahtiyar sayiyorlar...

—' Ah hanim ne dogru soyliyorsun., kalbimi takrir ediyorsun. Bu haller veba, kolera
gibi mahalleden mahalleye, aileden aileye, haneden haneye sirayet ediyor. Gegen
gund benim oglan da haline bakmiyarak bir metres tutmaya kalkmis... Daha eli

www.cizgiliforum.com Sayfa 145



http://www.cizgiliforum.com

ekmek tutmadan bu halt edilir mi? Babasina sdyledim. Zilgiti verdik. Hakkin var her
sey degisti. Evvelden yetiskin evladini boyle agir bir meseleden dolayi tekdir ettigin
vakit onlar dnlerine bakarlar, kizararak seni dinlerlerdi., simdi boylesi nerede? Bir
soyle bin karsihk isit... Nah boyle kirek kurek pay., ak sakalli babasina ne cevaplar
verdigini soyliyeyim de dinle... Biz felsefe bilmez misiz. Asri hayati anlamaz misiz..
bundan sonra evlenme adeti kalkacak... Kim kiminle cani isterse birlesecekmis.. arzu
ettigi zaman da yine ayrilmakta hirmus... Ne fenalik ¢ikiyorsa nikahtan, izdivagtan
ctkiyormus.. Seyhulislam kapisinda davalar, nafakalar, ayliklar, iddetler, hiddetler,
felaketler hep nik&hlarin yizinden oluyormus., ama boyle gonul rizasiyle iki sevdali
hayati yasarsaniz bikkinlik geldigi gina birbirinize Allahaismarladik. Ugurlar olsun
diyebilirmissiniz... Ne dava, ne niza...

— Ya ¢ocuk olursa hanim., ya ¢ocuk olursa?

— Bunlarin hesaplarinda ¢ocuk olmak yok...  Bodyle bir kaza vukubulursa kadina
ait bir ihtiyatsizlik sayilacagindan cezasini o gekecek... Cocuk kubura akmamak igin
inat edip te diinyaya c¢ikarsa onu ters yuzi geldigi yere gdndermenin careleri yok
degil ya...

— Simdi bu kiz Tayfur Beye mantinota olmiya mi * geliyor?

— Oyle diyorlar...

— Hanimefendi buna razi m1?

— Ana baba rizasini dastnen var mi simdi?

16
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— Ya kizin yanindaki bu oglan kim?

— O birinci sevdalisi imis...

— Demek Tayfur ikinci asiki... ,

— Besbelli...

— Aman birak ne karisik, ne caprasik igler...

Her delikten bdyle tirlu dedikodular titerken Nasira benzi sari, gozleri yari kapal bir
sairifilmenam dalginlik ve sessizligiyle ortada g6lge gibi dolasiyor, uzun
mesafelerden secgen esrarli nazarlariyle Band'nun alnini okumaya ugrasiyordu.
Misafirleri evveld kiicik salona aldilar., kahveler, sekerlemeler ikram ettiler.. Band,
yerleri, duvarlari, her tarafi dolduran kiymettar halilarin, agir ipekli désemelerin,
tablolarin, antikalarin arasinda dolasirken bir giin bu muzeyyen k&sanenin hanimi
olacagini hisseder bir gururla stzillerek her seyi ince bir dikkatten geciriyor sonra
biihtiyar Cevri ile g6zg0ze geliyor, aralarinda bazi derin ifadeler ugusuyordu.

Bana ile Cevri doktora ve doktor her ikisine takdim

olundu.

Yeni ahbap olanlarin birbirinin mizacina tevafuk edecek sdzler prova etmeleri
kabilinden muhtelif zeminlerde konustular.

Bana sen idi. Lakin Cevri'nin ylzinde izaleye muvaffak olamadigi bir hiiziin golgesi
dolasiyordu.
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Kiz ne derse Tayfur dortnala tasdikle arkasindan kosuyor, zekasini, dehasini
muibalagakarane hayretlerle alkislamaktan kendini alamiyordu.

Doktor Ferhat, mezarlikta keginin basindan aldiklari keten ortiiye islenmis ingilizce
ibareyi hatirladi.. Ba[ni'yu costurmak ve o harareti esnasinda tasacak fikirlerinden
muhakemeler yuritmek i¢cin sdze o vadiden giriserek:
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— Kadinhgin erkeklere karsi agtigl stlada mustesna bir alemdarlik dehasini
gOsteriyorsunuz...

Bana kiicuk bir tebes6Umle:

— Biz erkeklere degil haksizliga karsi sila ediyoruz. Ve zaferin teminine kadar
edecegiz. Rasin gortinen birer cephe ile ¢lruk temeller Gzerine bina edilmis butin
haksizlik abideleri yikilmadikga beklenilen mustakbel refah husul bulmaz., kadin
artik uyaniyor, hattd uyandi, ¢irpiniyor...

Doktor ayni ince tebessiimle:

— Kadinhgin ge¢ uyanmasindan erkeklige buyuk bir mesuliyet teveccih etmez...
— Anliyamadim beyefendi...

— Kadinhgin asirlarca uyumasinin mesuliyeti kendi hilki zaafina aittir. Bu ilk
galebe ilk maglUbiyet tabiaten iki nevi arasindaki bunye farkini gosterir., erkek
kadindan her suretle kuvvetlidir hanimefendi. Bu hilkat icabidir. Oyle olmazsa
tenasul zorlasir., insanlarda da bu bdyledir., hayvanlarda da., erkek gukreyince
Misi sinecektir... Ve illa ki tabiat kanunu bozulur...

Banad tebessimina mustehzi bir fikirtiya  ylUkselterek:

— Beyefendi biz medeniyetin tekd&mul etmis son nesillerinden bahsediyoruz. Boyle
nazik bir davada tabiatin tarihten evvelki iptidai vahsetlerinden misal almaya neden
lGzum goérayorsunuz? Eger kuvvet mutlakiyet seklinde bir hak ise duralim. Ayilar
bizi parcalasinlar, bugalar catir ¢catir kemiklerimizi kirsinlar. Zannederim Ki
insanlarin hayvanlara manen tefevvuklari kuvveti adaletle telife ugrasmalarindadir.
Yoksa galebe daima vahsi kuvvete verileydi mahkemelere, hapishanelere ne ihtiyag
kalird1?

Doktor Ferhat ta tebessimunu genisleterek:

— Hanimefendimiz kadin bugin uyandiysa ge¢ uyan[]
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di., garptan bir (Emancipation) rtizgari esti. Serpintileri sarka da geldi. Kadin bugtine
kadar erkegi susiyle, cazibesiyle, yani yalniz (koketri) siyle kendine bend ve maglap
etmekten baska ciddi bir intibah gostermedi. Fakat simdi davasina birdenbire bir nevi
isyan sekliyle giristi. Artik erkegi vekaletinden cikariyor. i¢timal umurunu kendi
re'yile halletmek, tesria sesini karistirmak, buyik muskil munakasalarda muvazene
temini igin simdiye kadar ihmalinden sikayet ettigi terazinin bir g6ziine kendi
nev'inin hukukunu yigmak istiyor...

Bana bahsin atesiyle gul katmerleri gibi ebrlleserek: — Ne yapsin efendim? Kadin
akli noksandir. Sacl uzun akli kisadir. Ne kadar yaslansa ebedi ¢ocuktur. Ve
ilelebed nevinden erkegin koydugu dusturlarla mi yasasin? Bizi daima vesayetiniz
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altinda bulundurmak hosunuza gidiyor. Bu &na kadar batin emirleriniz éniinde | bas
egen muti mahldkun bugtn kendi hakkindaki yanhs teladkkilerinizin tashihini talep
etmesine, bazi kosteklerin kaldirilmasi hususundaki davasina nigin tahammul
edemiyorsunuz? Guzel sanatlarin iginde kadinin  erkege yetisemedigi daha
hangisidir? Erkegin kadina karsi 6gu[nkecegi bir sanat vardir. Muharebe., bu da bence
guzel degildir... Bu umumi feladkette kadin bu zeminde de boy gdstermekten
cekinmedi. Hissesine disen vazifeyi sayani hayret bir metanetle ifa etti. Fakat itiraf
ederim insan dldurmekte kadin erkekle omuz Opuseniez. Bu da zaaf namini
verdiginiz hilkiyet nezaketinden ileri gelir., cinki kadin insaniyetin annesidir.
Karninda evlat tasimis, sudiyle onu beslemis gégsinin hararetiyle 1sitmis olanlar
beserin butin ¢ocuklarina karsi sefkatle matehassistirler. Eger harp ilan olunurken
siyaset masasinin basinda oturanlar hep kadin olaydilar emin olunuz bu miuthis
meseleye en az kan dokilecek bir tesviye sureli bir hal ¢aresi bulunurdu.
Beyefendiler her hususta erkek kadindan dal]
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ha Ustun degildir. Kadinin da erkekten daha iyi gorecedi isler vardir., kadinin bu hak
ve bu davasini teslim ile onu istidadinin sevkettigi vadilerde serbest birakiniz. Doktor
tebessime bedel simdi derin bir bakisla: — Kadin birgok kayitlardan serbestlemek
istiyor. Fakat bu «serbest» kelimesinin bir kadinca bir de erkekge iki tirli méanasi
olamaz. «Serbest» ne demektir? Bir kere diustnelim. Dinyada Sahdan Gedaya kadar
«serbest» bir = fert yoktur. ictimal hayatta bir takim vazifelerle cemiyet azalari
birbirine baghdir. Muhitten aile ocagina dogru bu vazifeler, kayitlar adeta tekasuf
eder. Bir kadinin bir erkekle izdivaci mutekabil vezaifle birbirine baglanmak
demektir. Bu baglarin iginde nasil serbestlik arayacagiz? Kadin kendini hangi
rabitalardan itlaka ugrasiyor? Zevce mi olmak istemiyor. Valide mi olmak istemiyor?
Kiz veya erkek evlat ana baba vesayetinden yani yuvasindan c¢ikarlar. Bulduklari
esler ile kendileri yuva kurmaya giderler... En minimini kuscagizlar bile tabiatin bu
umumi kanunu dahilinde dogup buydrler. Sergenin sevine sevine gérdigu bu vazife
dniunde kadin neden isyan ediyor?

Tayfur, simdi ylzi penbe dalgalar firtmasiyle fazla kizaran Band'nun imdadina
yetismek telasiyle soze atilarak:

— Doktor buglinki ictimal hayatimiz sercenin maiselfiyle kiyas kabil olacak kadar
sade degildir... Erkek kadini birgok hususlarda zaafla itham ederek ihmal etmistir.
Ictimal biinyemizin bu miizmin dertlerini ta eski vakitlerde aramak icabeder. Kadin
Uzerine asirlarin 6rdigu bu ruhunu bunaltan aglardan kurtulmak istiyor...

Banld — Evet fenaligin koka eski vakitlerdedir., hat[C1]

td o kadar eski, o kadar eski ki., tarihten evvelki., bu es[]

V ki devirlere ait resimler ve gravirlerde vahsi erkegi sopa

ile ¢cinlak kadini dévmekle mesgul gorarim., tabii (dap[]

re natdr) olmiyan bu levhalarda erkek ressamlarin kal ]
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ben zihniyet cihetiyle kadinlara ne kadar dost olduklari hakikati seciliyor. En medent,
en terbiyeli, nazik bir erkegin bile kadina muhabbetinde daima bir vahset gizlidir...
Kadina izafe edilen bir kahfcfe tabiri vardir ki mertligin ziddi méanalarda erkegi
tavsifte de kullanilir., fakat kelime mefhumundaki redaeti kadinin tiynetinden almis
gOrundr... Aman Yarabbi kadin ne icin kendinin &siki erkegin nazarinda bu kadar hor
ve hakirdir?.. Bizden sadir olan bir s6ze: «Adam sen de kadin lakirdisina, bakilmaz.»
denir... Bir erkegin korkakligi, cebaneti yuziine vurulmak istenirse: «Kadin gibi»
tahkiri en agir ithamlardandir., beyefenduer elbette dikkat buyurmussu [nuzdur. Erkek
hiddetlenip te galiz kuflrler savurdugu vakit hep sovilen kadindir. Anadir. Avrattir.
Kiz kardestir. Riya, terbiye, nezaket dniinde hi¢c kompliman yapmilyhrak erkegin
kalbini tahlil edersek kadina karsi hiyanetler, kinler, hancgerler, torpuler, burgular,
kiskaglar buluruz... Kaba erkekler kadini sdverek severler., erkek, hele sark erkegi
evde amirdir. Cebbardir. Zalimdir. Cehalet hukimferma olan kavimlerde bu hal daha
ziyade zahirdir. Bunun sebebi hic¢ gizli degil goze batacak kadar meydanda duruyor...

Doktor — Nedir hanimefendi? Bu kadar bariz sebep ne olabilir?

Bana karsisindaki gencleri birer birer stizerek:

— Erkegin kadina adali tefevvuku... Doktor gulerek:

— Bu tefevvuk kadinda olsaydi erkegi dévmiyecek miydi?

— Elbette., ohh ne 4la olurdu...

Cevri ufak bir rar'seyle omuzlarini silkti. Bana sordu:

— Ne oluyorsun? Cevri baygin bir bakisla:
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— Tath tath .arkam kasiniyor,..

Hep gulastaler... Lakin bu ima yalniz Tayfur'un hosuna gitmedi.

Band devam etti:

— Erkegin bu adali tefevvuku sebebiyle aile iasesi ona yukletilmistir.. kadin
ekmegini ondan bekler., yasamak i¢cin onun eline bakar. Erkegin kahirlarina boyun
egmek mecburiyeti iste buradan geliyor... Anadan babadan zengin olmiyan kadin
kocasina hizmetci olur. Hig bir mustebit efendi huysuz bir zevg kadar
muskllpesent ve zstfim degildir. Daima abus durur. Vara yoga kizar. En ufak
kusurlari pertavsizla gorir. Ben neler gérdim. Neler isittim. Biraz tuzlu olmasindan
dolayr yemek tenceresini karisinin basindan asagi bosaltmis  erkekler bilirim...
Doktor — Henliz pek gengsiniz kiigik hanim. Lakin = yasiniz ile gayri mitenasip ¢ok
seyler biliyorsunuz...

— Zaman 6gretiyor. Bu devrin bir senesi eski vakitlerin on yilma bedeldir.,
yaslarimizi, gérgulerimizi buna kiyas ederek hesaplayiniz... Asrimizin kadini bu
hakikat 6nunde aklini basina toplamaya mecbur oldu.  Erkegin agir vesayetinden
kurtulmak icin kendi ekmegini kendi kirmak yollarini aramaya basladi. Kadin
dimagina, kadin parmagina, zarafetine, nezaketine yarasan bu kadar is var... Ne
icin kadin tasmali bir koyun gibi evin trabzan parmakligina baglanip erkegin avucuna
baksin., bir lokma ekmekle beraber kah tokat, kdh yumruk, kah tekme yesin?.. Sonra
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izdivag meselesine gecelim... Bu alirnsar timda da yine erkegin reyi hakimdir... O,
istedigikiza___talip olabilir. Fakat bir kiz mutlaka talep vukuunu beklemek
mecburiyetindedir. Gecenlerde zamane ukalasindan biri asri izdivaglara kizin da bir
erkege talip olabilmesi disturunu ithale ¢alistyordu. Fikir gtizel. Lékin tatbiki
mahzurdan salim degil... Bir kadin herhangi bir be ]
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yefendinin izdivacina talip ¢ikip ta kabul olunmazsa kiymetten duser. Carsida mezat
gorerek satilamayan bir mala doner...

Doktor manidar bir gz imalesiyle:

— Merak etmeyiniz kiigik hanim. Giuzel bir kiz hi¢ bir zaman izdivacini kimseye
teklif 1ztirarmda kalmaz. Bilékis taliplerin kesretine karsi  hangisine  muvafakat
cevabl verecegini sasirir. Erkek génlinin meyli ugrunda hig¢ bir fedakarliktan
cekinmez. Sevdigi kiza malik olmak icin bir iki redden yilmaz. Her ciheti goze
aldirir... Belgenilmiyen zavalli talihsiz hanimlar ise gazetelere reklamlar verseler,
yine beyhudedir. izdivag teklifinin erkek tarafindan vukuu usuliinii zaten tabiat
vazetmis. Erkege niyaz, kadina naz yaragsir...

Tayfur Band'ya baygin nazarlar kaydirmaktan kendini alamiyarak:

— Simdiye kadar olan nikahlarda mihr[dlmueccel ve muaccelden baska bir sey
dustinidlmemis... Ah meselenin o kadar puriazli ve halli elzem cihetleri var Ki...

Insan bir hane kiraladi§i zamanda bile  bilmem ka¢ maddelik bir mukavelename
imzahyor.

Band — Buna nigin luzum goérilmemis oldugunu bilmez misiniz? Her husus erkegin
arzusiyle hallolunur. Hig bir seyde kadinin reyi sorulmaz ki mukaveleye hacet kal[]
sin...

Doktor — Seriat izdivagta kadinin hukukunu da inceden inceye tetkik ve midafaa
etmistir...

Band — Oyle diyorlar amma her giin vukubulan talaklardaki haksizliklar,
vicdansizliklar gézumuzin dndnde duruyor., zevg zevcesinden bikinca bohgasini
koltuguna veriyor. Geldigi yere gonderiyor. Ekseriya kucagina bir de ¢ocuk
yukletiyor... Bu ¢ocugun, yahut ¢cocuklarin, o bedbaht kadinin diger bir kocaya
varmasi i¢in ne blyudkA bir mani teskil ettiklerini disininuz. Bazan seriat bu hal]
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yirsiz erkegi huzuruna celp ile talak igin sebep soruyor., o zaman bu insafsiz adam
bin 6zur uyduruyor... Seriatin, jlizamin icbariyle tashih olunmus bir talak vak'asi
bilmiyorum... Zevcin zevcesine bir anda yabanci olmasi igin: «Kadin seni biraktim.»
demesi kafi... Benim gordigum, talak numuneleri hep boéyle... Fakat kadin bosanmak
erkek bosamamak isterse o zaman mugkilati seyrediniz.

Doktor — izdivag hususu deminden soylediginiz gibi hane kiralamaga benzemez. Bu
ask ile, iki tarafin rizasiy[l@ olan bir seydir. Kari koca arasina bir kere génul
soguklugu girdikten sonra nikdh mukavelenamesindeki mukayyet sartlarin ne hikmd
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olabilir?.. Keyfiyetin asil ehemmiyeti izdivagtan evvel birbirini iyi anliyabilmekte ]
dir. Guzellik i¢in, servet i¢in, gecinmek icin ve daha turla tarlt emellerle evienmeler
vardir... Diinyada zeval bulmiyan ne vardir? izdivactan sonra bu sebepler evvelki
kuvvet ve cazibelerini kaybedebilirler... Emeller, hevesler tatmin olunup gegince kari
koca karsi karsiya vicdan, insaniyet, samimiyet bagiyle merbut kalirlar... Teehhtlin
gayesi iste budur. La&kin bu limani bulmak icin gegirilecek o kadar mathis boralar,
firtinalar var ki... Coklari kayalara carpip parca parca oluyorlar...

Tayfur titreyerek Band'dan soyle bir sual sormak cir'etinde bulundu:

— Kigluk hanimefendimiz affedersiniz  yasiniza ve kadinliginiza nazaran izdivag
hususunda  ¢ok tetkikiniz var... Bu mesele bugiin en medeni milletler nezdinde bile
son sureti hallini bulamamistir. Misaadenize igtiraren soruyorum izdivag nasil
olmalidir? Sizce azru buyurulan sekli hangisidir?

Bu serbestce sual karsisinda Bana yine atesin bir gul kesildi. Bir iki kiicik kas ve
dudak hareketinden sonra:,

— Vallahi beyefendi ben umumi surette soyliyorum. Meseleyi kendi noktai
nazarimdan yani kendi nefsimce
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heniliz inceden inceye tetkik etmedim... Bana pek ¢etin gérindigu icin zihnim bu
maddeye yanasmaktan urkuyor. Tayfur, kizin izzeti nefsine dokunacak bir cam
devirmekten titremekle beraber cesaretini biraz daha ileri gotirerek:

— lzdivag aleyhinde mubhik itirazlariniz, tenkitleriniz var. Her tenkit pirizli cihetin
Oblr savap yuziuna gostermek icin yapilir. Siz (ideal) izdivaci nasil  tasavvur
ediyorsunuz? Bunu anlamak isteriz...

Bana tath bir tebessimle boynunu bikerek:

— Beyefendi dilimize «mefkure» ile tercime edilen (ideal) s6zu kelimelerin
sahikasidir.  Havayi nesimi gibi fikir yikseldikce saffet ve nedret peyda eder. Ucgan
disuncemizi yakalamak icin arkasindan kosar nihayet ona bir ména tatbiki igin bu
muphem tabiri kullaniriz. Meflklrevi izdivag nasil olmah? Her delikanli, her geng
kiz bu tath royanin kus toyd désegi icinde yuvarlanir durur. Ve belki her geng i¢in
bu muhayyel cennetin vasfa gel[Cimez, tasavvurlara sigmaz safalan, saadetleri
vardir... Filozoflar bize: «Saadet arzudadir.  Arzu husul bulunca zevki kalmaz.»
demiyorlar mi? izdivacin mesudiyeti, lezzeti iste bu arzuyu yasatmaktadir. Erkegin
ask suretinde gortinen her savleti bu arzuyu oldirmege matuftur. Kadinin mahareti
erkegin atesini hep birden israf etmiyelrék uzun senelere yetisecek surette husnu
idare edebilmesinde gorulecektir... Yoksa izdivag soyle yahut boyle olmalidir
katliyetiyle bir dustur sekline konamaz... izdivacin akdi de inhilali de serbest,
hukukan kadin erkekle tamamiyle musavi olmali zevcin sadakatsizliklerine karsi
kadinin hercailiklerine de hig sasip kizmamalidir. izdivactan maksat erkegin
efendiligini, kadinin hizmetgiligini tasdik demek degildir. Ve daha akil ve
mantigin, vicdani adaletin emrettigi mibrem seyler var ki bunlari tasrihe lizum
goérmuiyorum.
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Iskeletin bulundugu biiyiik salona gegctiler. Aralarinda hep bu izdivac bahsi devam
ediyor, Bana gayet serbest, soyluyor, doktor itirazdan ¢cekinmiyor, Tayfur, kizin
evlenme hususundaki fikirlerini, arzularini, sartlarini anlamak ic¢in seksen dereden su
getiriyor, soyliyecekleri olsa da Cevri hakk[ilkelami yokmus gibi elim bir tahammul
ile yalniz dinliyordu...

Band, ipek perdelerin sacakli, puskalld taki altindan bu husust bedestana girdigi anda
biraz kendini kaybetti. Burasi ecdattan ahfada sabirli ellerin intihabiyle biriktirdikleri
kiymettar, nadide esya ile dolu idi. Tarihin (me[malik [iCdmahruse [iIsahane) veya
Osmaniye namini verdigi vus'atilhudut zamaninda yani Tarkiyenin Adriyatik
denizinden Aden kdrfezine kadar uzandigi ve Afrikalnin bitin simal sahillerini
kendi rengine boyadigi vakitérdenberi her memlekette ¢ikan makbul esyadan birer
numune adeta bir mizehane tasnifiyle bu salona yerlestirilmisti.

Didon pasanin kizi Arnavutlugun gimaus tel imalleri, Canakkale testileri, Kitahya
cinileri, Bursa, Sam ipeklileri, Anadolu iran halilari, catmalar, kutnular, sirmalar
islemeler arasinda sasirdi.

Ailenin son filizi olan Tayfur Hikmetullah yerli agir kumaslarimiz ile Avrupakari
kanapeler, koltuklar vesaire imalinde hi¢ taassup gostermemis ve bu suretle pek zarif
seyler viicuda getirmisti.

Band her adimda durarak, bir sandalye veya sedirin ucuna iliserek etrafini ihata eden
esya hakkinda tafsilat sora sora iskeletin kultibesi 6niine kadar geldiler...

Bekgci, siyah gozlerinin boslugiyle ademden varligi seyreder gibi ve zairlere hig
ehemmiyet vermez bir vekardad duruyordu.
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Dort gencg bir nevi husu' stikutiyle bir middet bu insan kafesine baktilar. Dlinya ile
ahir et birbirini temasa ediyor gibiydi.

Nihayet Bana sukdtu bozarak:

— Hayvanat i¢cinde iskeleti en miutekemmil olan insandir degil mi?

Doktor — Evet, fakat irktan irka tesekkilatca az ¢ok farklar vardir. Meselé bir
Avrupali kihfiyle bir Avustulralyalinin kafasi arasinda zaviyei vechiye vesairece
baskaliklar gorulayor.

Band — Ne olursa olsun, irk, iklim, tekemmiul, temeddun ve iptidailik farklarini bir
yana birakalim. Halikin batdn insanlari bir numune Gzerine yaratmak istedigi
goraluyor. Hepimizin vicut kemiklerimiz gézimizin énindeki su model tzerine
catilmamis mi?

Doktar — Buna sliphe yok...

Band — Oyle ise biz insanlar hep bir asildan gelme halis, muhlis kardesiz...
Doktor gulerek:

— Boyle bir mukayeseye ve karabet taharrisine kalkarsak zatulfikarat ve sediye
olanlardan baslayip asagl dogru biitiin hayvanlar ile de akraba ¢ikariz... insana
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tekemmul etmis bir maymun demiyorlar mi? Bu bizim igin iftihar edilecek bir
akrabalik degil amma maymun da tesekkllat¢ca kendinden daha kaba bir hayvanin
muitekem [miilidir. Bu karabet mikyasi Gizerinden ne kadar uzaklas[sak mesela havada
ucanlarla, suda yasiyanlara kadar gitsek yine aramizda bir¢cok yakinliklar bulmaktan
kurtulamayiz...

Banld — Bu iskeleti teskil eden kemik parcalari, iptidai hilkatlerden beri olan tarihi
tabiilerini sOyleseler.. bu son sekillerini alincaya kadar gecirdikleri tebeddulleri ve
hayatta ilk tohum, ilk telkih nasil oldu? ilk ask na—
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sil tutustu? Anlatsalar, fen adamlarini bir takim asilsiz, faraziyelerle yorulmaktan
kurtarsalar...

Boyle soylenirken Band'nun gozine kaynak kemigi halkasina bir iplikle asilmis bir
kagit parcasi ilisti. Bu musahedesini parmagiyle Tayfur'a isaret ederek:

— Su kagitcagizi alip okumama miusaade eder misiniz?

Tayfur gosterilen seyi gordid. Sasirdi. Cunki kendisi oraya boyle bir kagit asmamisti.
Nasil olmus? Bunu oraya kim baglamis? Sonra aklina derhal Nasira geldi. Bu olsa
olsa onun marifeti olabilirdi. Deli kiz acaba k&gida ne yazmig? /
Band'nun ricasi 6ninde ¢ok disiinmeye vakit yoktu. Tayfur istenen misaadeyi verdi.
Bana elini uzatti. Kemik halkaya gecirilmis ipligi kopardi. K&gidi aldi. Kiguk bir
helecanla acgti. Su sozleri okudu:

«Esrarimi merak ediyorsaniz tercimanimi ¢agiriniz size anlatsin.»

Didon Pasa kizi ev sahibine donerek:

— Bu ne demek Beyefendi? Litfen bana anlatiniz.

— Bunun ne demek oldugunu anlamakta ben de sizin kadar miteRayyirim...

— Bu iskeletin konaginizda bir tercimani mi var? Bu vasita ile onunla vakit vakit
konusur musunuz?

— Biz iskeletle konusacak kadar hentiz ermedik. Fakat evimizde onunla
goristagunu iddia eden bir deli kiz var...

Band minimini bir ¢cocuk ¢irpmmasiyle:

— Nasil deli kiz? Ben onu gormek isterim.  Gelsin, Benim yanimda iskeletle
konussun...

— Huzurunuza cikacak gibi degil., abuk sabuk budal;Jlanin biri...

— Kendini buraya celbettirmek icin bu kagidi yar
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zIp oraya asmak pek te abuk sabuk bir budalanin isine benzemiyor...

Tayfur dnune bakti. Yutkundu. Mutkundu. Soyliyelcek sey bulamadi.

Mutevekkil bir bakisla basini kaldirarak:

— Mademki emrediyorsunuz. Cagirayim gelsin...

— Buyuk bir lutfetmis olursunuz...
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Tayfur salondan c¢ikti. Simdi Nasira gelip te bir munasebetsizlik ederse?.. Hiddetten
bastigi yeri bilmiyor, deli kizi ayaklarinin altma alarak ezmek istiyordu. Lakin hal ve
mevki buna kat'iyyen musait degildi...

Sofadan bes on adim ilerleyince kulis arasinda rolind bekliyen bir sanatkar gibi
Nasira karsisina ¢ikti.

Tayfur hiddetini yenmek lizumunu hissetti. Cunku infial, siddet gosterse kizi bitin
batin cildirtarak nahos belki de vahim hareketlere sevketmis olacakti. Milayim
sozlerle kulagint burmayi daha muvafik bularak:

— Kizim Nasira ni¢in boyle yaptin?

— Benyapmadim. iskelet dyle emretti...

— Haniya sen bana, ¢agirmadikca karsima ¢ikmiyalehgma s6z vermemis miydin?
— Vermistim ama kendi keyfimle gelmedigime inan Tayfur... Onun emrine Kkarsl
duramam... Dun gece pek hiddetliydi. Misafirlerinle gérismek istediginijsoyledi.
Bana bu yolda hareketi o emretti...

— Misafirlerimle ne gorusecek?..

— Kim bilir Tayfur? Ne gorisecegini kesfetmek kabil mi?

— Rica ederim Nasira., iskelet hiddetlenip te agir lakirdilar sdylerse sen bunlari
mulayim surette ifadeye gayret et... Misafirlerimi giicendirme...

— Merak etme Tayfur. O, pek celebi, nazik, diplomat bir zattir. Kimseyi
gucendirmez. Lakirdiyr rumuzla, istiare ile soyler...

Nasira tepeden topuguna kadar siyahlar giyinis, mebzul saclarini dalga dalga
omuzlarindan " asagi dokmus, sahnede nevhagerlige ¢ikan bir matemzede halini
almisti ]

Tayfur 6nde, kagik kiz arkada salondan iceri girdiler.. Nasira bir putperest gibi kemik
insanin huzurunda yerlere kadar ihtiramla egildikten sonra misafirlere birer kiigik
(reverans) tevziiyle bir tarafa ¢ekildi. Durdu.

Deli kizin humma atesiyle yanan hastalara benziyen dalgin ve muztarip bakisi
Band'nun dikkatini cebetti. Nasira siyah muslinler ve ipek sacglarinin dalgalari i¢cinde
(feerik) bir letafetle glzellesmisti.

Band Tayfur'un kulagina egilerek:

— Vah zavallicik ne guzel kiz... Kendisiyle konusabilir miyim?

Tayfur ayni ihtiyatla misafirinin kulagina:

— Konusabilirsiniz fakat isiteceginiz  garip sozlere ehemmiyet vermemek sar
tiyle...

Bana deli kiza teveccihle:

— Hemgsire isminizi sdyler misiniz?

Kizcagiz donen mevlevi gibi engin bir hiiziinle boynunu garpitarak:

— Nasira cariyeniz...

— Oh memnun oldum.»Ne guzel isim...

— Hig bir sey sizin kadar guzel olamaz hanimefendi.. Allah 6gmus yaratmis...

— Beni bu kadar guzel buldugunuza tesekktir ederim.

— Ben bulmuyorum... Bu bitin alemin tasdik edecegi bir hakikat...

Band yine Tayfur'un kulagina:
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— Pek muntazam soyluyor... Tayfur ayni suretle: ™
— GOorursuntz. Simdi sapitir. Band Nasira'ya hitaben:

— Siz bu iskeletin tercimani imissiniz?..
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— Evet min gayri liyakatin...

— Ne igin kendinize iskeletin vasitai tekellimi demiyorsunuz da terciimani
diyorsunuz? Bu kemik adam. baska dilden mi konusur?

— Evet...

— Hangi dilden?

— Ruh lisaniyle...

— Siz o dile vakif misiniz?

— Evet...
— Nerede tahsil ettiniz?
— Bu tahsil ile 6grenilmez... *

— Nasil ogrenilir?

— Umum ruhlarin bir lisani vardir. Her ruh buna ezeldenberi vakiftir. Olimden
sonra ruhlar diinya lisanariyle konusmazlar. Oyle olsa mesela bir Rus ile bir italyan
ruhunun birbiriyle anlasamamasi lazimgelir ki bu hal ruhaniyete yarasmaz. Bir
nakise olur... Hig¢ bir ruh digeriyle anlasmak i¢in dinya diline muhtag degildir...

— Siz sag iken 6lulerin dilini nasil 6grendiniz?

— Olum biitiin diinya hissiyatindan tamamiyle tecer [flit demektir. Sag iken buna
kismen muvaffak olanlar vardir...

— Olulerin dili nasil telaffuz olunur? Ne sivededir?

— Onlarin dili telaffuz olunmaz., muatekellimin fikri tasavvur halinde iken muhatap
onu derhal anlar. Binaenaleyh onlarin arasinda yalan, riya olamaz. Dlnyadaki batin
fenaliklar  fikirlerin, tasavvurlarin, maksatlarin hilelerin, kot niyetlerin
dimaglarda mahfuz kalmasindan ileri geliyor... Mesela su salonun iginde,
bulunanlar biz hepimiz yekdigerimizin kafalarindan gegenleri bilseydik
birbirimizden yilandan korkar gibi kacardik.

Tayfur BanG'nun kulagina:

— Size demedim mi? iste basladi...

Didon Pasanin kizi birdenbire ucan bir beniz ile Cev[]

DIRILEN ISKELET

257

ri've g0z kaydirmaktan kendini alamadi., iki nazar adeta tevahhusla birbirine saplanip
ayrildi.

Band bu, bozgunlugu cebri bir tebessimle 6rtmege ugrasarak Tayfur'un kulagina:
— Ne garip mahldk., tuhaf sdyluyor... Doktor fisiltiya istirak ederek:

— Tuhaf sdylemiyor. Vahsi bir felsefe ile insanligi pek dogru tavsif ediyor...

Bana giderek solan bir tebessiimle:

— Doktor bey bu s6zu bittn insaniyete samil bir felsefe olarak nasil kabul
ediyorsunuz?  Mesela biz simdi birbirimizin dimagimizdaki fikirleri ayan bir kitap
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sahilfdsi vuzuhiyle okusak birbirimizden yilan gérmus gibi bir dehsetle kagar
miy1z? Aramizda bdyle cani kafali biri bulunduguna ihtimal verir misiniz?

Tayfur Doktordan evvel cevaba atilarak:

— Deli bal kabagindan olmaz ya., iste boyle insandan olur... Milsaade ederseniz bu
kacigi daha ziyade fnunalsgébetsizlendirmeden savayim...

Doktor — Her s6ziin ménasi telakkiye goredir. Bir delinin sagmalarindan
korkulmaz...

Band — Oyle ya., oyle ya... Biz bu kizi iskeletle konusmak icin cagirttik., soralim
bakalim daha ne tirli garibeler isitecegiz.

Bana isi saklabanliga dokerek Nasiraya dondu. Yiksek sesle:

— Nasira Hanim sizi buraya iskeletle aramizda tercimanlik etmeniz igin ¢agirdik.
— Peki lakin bildhara nedamet ve tevahhus edeceginiz sualler sormayiniz...

Bana gulerek:

— Peki iskelet efendiyi hiddetlendirecek seyler sormayiz... Fakat azicik gorisuniz
de gorelim...

17

208

DIRILEN ISKELET

Nasira kelimeleri takti' edercesine agir bir telaffuzla:

— O, benimle halvet olmadikg¢a konusmaz.

— O ne demek? Biz hepimiz simdi salondan disari mi ¢ikacagiz?

— Hayir., kullibe ile ben blyuk bir 6rtd altina girmeliyiz...

Tayfur asabi bir istihza ile:

— Sagmalama Nasira... Simdi kultube ile seni drtmek igin bir ¢adir bezi lazim...
Nasira — Ben c¢adir bezi hazirlattim. Merdiven basinda duruyor. Emrediniz
getirsinler...

Iki hizmetci bezi getirdi. Kuliibe ile Nasira'yi orttiller. Simdi Ortiniin etrafindakiler
bir hokkabazlik seyredeceklere mahsus birer merakla bekliyorlardi.

Kultbenin irtifal beze hakikaten bir ¢adir sekli verdi. Nasira bu kabarikligin altinda
kayboldu.

Seyirciler dort bes dakika beklediler. Nihayet kultbe ispirtizmecilerin masalari gibi
harekete geldi.

BanG Tayfur'un kulagina:

— Kaulubeyi kiz salliyor degil mi? Tayfur — Suphesiz...

Nasira bez altindan:

— Harigten fisilti caiz degildir., c¢unkl hazrete her sey malimdur. O simdi hepinizin
kalbini okuyor. Ve bana ruh lisaniyle anlatiyor...

BanG mustehzi bir kahkahacikla:

— Nasira hanim tebrik ederim., iskeletiniz ¢ok surati intikale malik...

Nasira — Banld hanimefendi eglenmeyiniz iskelet hazretleri su dakikada sizinle
mesgul...

Banda taaccuple: [

— Benim nen/ile mesgul?
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— Buglin otomobile binmezden evvel Cevri beyle alranizda siddetli bir micadele
gecmis...

Bu s6z Uzerine Banul ile Cevri baslarindan asagi birer kova buzlu su dékmdugsler gibi
dislerini sikarak birer ince titreme gegirdiler.

Band dudaklarmdaki istihzayr muhafazaya ugrasarak:

— iskelet cenaplarini tekzip etmek istemem amma dogruyu séylemek lazimgelirse
bugtin Cevri ile aramizda hi¢ bir minakasa, mucadele gegmemis oldugunu itirafa
mecbur kalirim...

Nasira istihzaya mukabil tath bir israr ile:

— Ah kiguk hanimefendimiz hazret hi¢ yalan sdylemez...

Banld — Hazrete olan blyuk teveccuh ve itimadinizi bozmamak igin bu latifelerine
gulmekte bir beis gérmem...

Nasira — Létife degil efendim... Hakikat... Misaade buyurursaniz micadelenizin
esbabini ve aldigi neticeyi hazretten duydugum gibi soyliyeyim...

Bu defa BanG'nun dudaklarinda bir istihza tebessumu teressim edemedi. Kiz ne
gulebildi. Ne de infialini izhara cesaret edebildi... Bozgunlugu hemen hemen sakliyal[]
madi.

Tayfur derhal sevgili misafirinin imdadina kosarak:

— Caniniz sikild...

— Hayir., ash fasli olmiyan bir seyden bahsolunuyor da...

— Ben size evvelce dedim. En iyisi bu mecnunu buraya ¢agirmamakti. Deli kiz
iskelete atfen Ortinin altinda uydurup uydurup soyltyor. Lakirdilarinin ne
ehemmiyeti olabilir. Divane s6zu kaleme gelir mi?..  Savalim gitsin...

Band dusindi. Bir saniyede silkinip infialini Gizerinden atti. Oyle ya... Kagik bir
mahldkun iskeletin agzindan tellevio pullayarak attigi patavatsizliklarin ne hukmu
olabilirdi...

Nasira ifsaatiyle besbelli muhim bir hakikatin Gzerine vurmustu. Lakin stphesiz bu
bir tesadufti. Bundan korkmak buyuk bir ahmaklik olmaz miydi?

Band kendini topladi. isittikleri garip sozlerin acayip bir tesadiiften baska bir sey
olamiyacagini imaen Cevri'lye gizli, seri bir teselli nazari firlattiktan sonra:

— Hayir hayir savmiyalim... iskelet cenaplari dedikoducu bir kocakari gibi yalniz
sunun bunun hususiyet halleriyle mesgul olmuyor ya?.. Ondan tesekklati aleme dair
bazi seyler sormak isterim...

Nasira ¢adir altindan:

— Fasiltilarinizi hep isitiyoruz... iskelet efendimizin asil vazifesi bu konagin namus
bekgcisidir. O, bu muhterem ailenin iffetine nigehbandir. Aile namusunu bozanlar
hakkinda merhamet bilmez. Oylelerini en agir cezaya carpar., kendisi naziktir.
Alimdir. Misafirleri memnun etmek icin vazifesi haricinde ilmi, fenni konferans
verebilir. istediginizi sorunuz...

Guzel misafirinin giicenmesi ihtimaliyle Tayfur'un titredigini doktor Ferhat bey far
ketti... Nasira, BanG'nun Cevri ile mucadeleleri hakkindaki ifsasi stphesiz iskeletin
kemik agzindan menkul bir kehanet degildi. Kagik kiz bunu sirf kendi ilhamiyle
soyledi. Lakin ne kadar tGzerine dusurdi. Deli kiz &deta hayret ve tebrike sayan bir
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zekavet gosterdi. Cunku geng misafirler hassas bir noktadan vurulmus olduklarini
pek sakliyamadilar... Mutlak mutlak o glini aralarinda siddetli bir micadele ge¢gmis
olacak... Acaba ne micadelesi?

Bu vadideki ifsaatinda devam ederse Nasira'nm yine bdyle sayani hayret bir isabetle
daha blyilk bir cam devirmesi muhtemeldi. Banu ile bir bozgunluk zuhurunda
Tayfur'un bu kagik mahlik aleyhindeki hiddet ve siddetine nihayet olmiyacak ve
ye'sinin batdn hincini bu zavalli kizdan ¢ikaracak netice pek fenaya varacakti.
Doktor bu melhuz tehlikeyi dustindi. So6zu diger bir zemine gevirmek igin deli
kizdan sordu:

— Nasira kizim sen iskeletle gérisiyorum, diyorsun Lakin biz buna inanmiyoruz...
Nasira — Evet inanmadiginizi biliyorum.  Zira ben sizin kalbinizi, hissinizi
okuyorum.

Doktor — inanmamakta hakli degil miyiz?

Nasira — Hakli degilsiniz.

Doktor'— Nigin?

Nasira — Cunku hilkatteki, tabiattaki her hadise sizin sade akliniza temas edecek
kadar basit olamaz... Zaten sizin inanip inanmamanizin ne ehemmiyeti var... Kainatta
hi¢ bir sey sizin itikat veya imansizliginiz ile mahiyetini tebdil etmez. Bir karinca
ayin kurei arza mesafesini, suyun kimyevi terkibini disuntdr md? Ve onun
disunmemesiyle tabiat nizamindan hig bir sey degisir mi?. Hilkatte 6yle esrar var ki
onlar ihata edebilmek icin bizim zavalli kafamiz karincanin dimagindan daha aciz
kalir., biz bes hissimize ¢arpan seyler ile mesgul olabiliriz. K&inati anlamak igin bu
bes his kafi midir? Mesela gbzimiz olmasaydi bize ziyadan, renkten bahsetselerdi
bir sey anliya bilir miydik? Bu bes hissimizden hari¢ kalan hakikatleri, hadiseleri
inkar etmek ancak cehalet sevkiyle cir'et ettigimiz bir cinnettir.

Doktor — Kizim Nasira bunlari kendin mi yoksa iskelet hocanin telkiniyle mi
soyliyorsun?

Nasira — Benim ne haddime... Hazretin telkiniyle séyluyorum...

Doktor — Peki ama hazret takir takir kemikten bir insan kafesi., kendinde bes degil
yarim hisse merkez olacak hiiceyre yok., kemik parcalari nasil disintur? Ve bir
diriyle nasil mudavelei efkar edebilir?

Nasira — Beyefendi bana deli diyorsunuz. Simdi bir sev sov]ivece8im busbitin
cinnetime hikmedeceksiniz. Akilli insanlar kendileri gibi disimmiyenlere_deli_
derler. Ben de sizin i¢in ayni hukmu verirsem kizmayiniz. Ben sizin nazarinizda
divane isem siz de benim indimde 6ylesiniz. Clinkl ayni suretle disinmiyoruz.
Hayati ayni g6z ve muhakeme ile gormuyoruz. Fakat delilik sizde mi? bende mi?
Bunu kendi reyimizle tayin edemeyiz. Bir t¢tincli hakem lazim. Onu nereden
bulacagiz? Siz ekseriyeti nazari itibara aliyor yani ¢oklugu akilli farzediyorsunuz.
Binaenaleyh deli saydiginiz ekalliyeti timarhanelere tikiyorsunuz. Halbuki delilerin
gucleri yetse onlar sizi dalrilissifalara kapayip kendileri serbest gezerler. Bir tarafin
adeden digerine galebesi akilli olduguna delil degildir...

Doktor — Tuhaf soyluyorsun Nasira... Evet insanlarin ekseriyeti ¢ildirsa ekal kalan
akillilari sthhat evlerine kilitlerlerdi.
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Nasira — Akillilar delilerden, deliler akillilardan sikayet ederler. Birbirinin
yaptiklarina galerler. Hangi taraf haklidir? Bunun cevabi zannolundugu kadar kolay
degildir. Su hakikati zihninizde tesbit ederek benimle konusursaniz birbirimizi biraz
anhyabiliriz...

Doktor — Hi¢ zannetmiyorum Nasira...

Nasira — Nigin? «

Doktor — Cunki sen ne kadar akilli ve mukni® bir deli olsan iskeletle konustuguna
bizi ikna edemezsin. Cunkid kemik konusmaz., binaenaleyh bdyle bir iddiada ancak
deliler bulunurlar...

Nasira — Aléa l&kin siz akillisiniz da bir deli ile minazaradan ne zevk aliyorsunuz?
Doktor — Bu bir nevi tetkik, tetebbtdir de onun igin...

Nasira — Meselenin aramizdaki guc¢lugu iskelet hazretlerinin benimle konustuguna
sizi iknada kaliyor. Boyle bir seyi akliniz bir tirlii kabul etmiyor... insan oglu
hilkatin her sirrini anlamak i¢in yaradilmamistir... Sanirim ki size nisbeten bende
altinci bir his var., samiaya malik bir adam anadan dogma tas gibi sagir bir insana
musikiden ne kadar bahsetse bir sey anlatmaga muvaffak olamaz. Dimag intibah ve
seviyece bana biraz yaklasabilmis olaydiniz simdi iskelet hazretlerinin ortaya ¢ikip
gezindigini gorir ve konustugunu isitirdiniz... Size ism[lBariye yeminle soylilyorum
ki sizinle hep ondan aldigim telkinle konusuyorum...

Doktor — Iskelet hazretlerinin fazilet ve ilim dehalarina iman getirmek icin
kendilerinden rica ederiz. Bir 6lu ile dirinin gérismesi nasil mimkun oluyor? Bu
hédiseyi bizim hissimize mulayim gelecek bir lisanla bize anlatsin...

Nasira sustu. Cadir bezinin altindan muhtelif homurtular duyuldu. Zelzele geciren bir
bina gibi kultbe sallandi...

Vuku bulacak garip hale intizaren etraftakiler kuliibenin raselerine gozlerini,
homurtulara kulaklarini vermisler dyle duruyorlardi. Mevcut ¢ehrelerin iginde en
bariz istihza tebessimi Band'nun yluzunde gorultiyordu.

Nihayet bez altindan Nasira'nin sesi ¢ikti:

— Doktor bey siz bana birgok sual sordunuz., misaade eder misiniz bir tane de ben
size sorayim...

Doktor — Hay hay...

Nasira — Uyaniklikla uyku arasindaki farki bana tarif eder misiniz?

Doktor — Uyaniklik musbet, riya menfidir. Tipki bir kumasin tersi yuzu gibi...
Nasira — Tarifinizi biraz daha izah ediniz...

Doktor — Riya, dimagimizdaki uyaniklik intibaati[nim bir nevi hayalidir., ekseriya
uyanik iken mesgul oldugumuz seyleri gortriz. Daha vasi bir tabir ile riya
uyanikligin bir karikatartdar. Diyebilirim.

Nasira — Ruya eskalini uyanikliktan alir demek istiyorsunuz?

Doktor — Evet... ,

Nasira — Fakat insan bazan riyada uyanik iken gérmemis oldugu seyleri de gorur.
Doktor — Evet I&kin nasil soyliyeyirn? Bu bir nevi (konbinezon) yani terekkiptur.
Mesela hayatta deniz, hava, yildirim, yangin, yilan ne oldugunu biliriz. iste hep bu
bilgimiz dahilinde ruyalar goririz. Yine bazan asabimizin, midemizin, dimagimizin
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fantaziyelerine kapilarak halkikattan daha latif veya korkuncg seyler gorebiliriz., fakat
esas daima uyaniklik intihalarindan mambaistir. Hayal eskalini onu bazan ¢ok
degistirerek hakikattan alir...

Nasira — Soylediklerinizi hazret kabul ediyor. Yalniz tasrih etmediginiz bir cihet
kaldi... Doktor — Hangisi?

Nasira — Uyaniklikla riya arasinda maddiyet, mane[viyet farki vardir...

Doktor — izah ediniz... Nasira — Riiya ruh ile goriliir... Doktor — Uyanikliktaki
tahassuslerimiz, musahedelerimiz ruhsuz vuku bulmuyor ya?

Nasira — Aralarinda ¢ok fark var. Deminden buyurdugunuz gibi biri hakikat 6buru
hayaldir... Mesela uyaniklik aleminde gdrdugimuiz bir agac sebekei ayniyemize
irtisam eder, fakat riyada agac¢ yoktur. Teressim hayalden ibarettir. Simdi bundan bir
mesele ¢ikiyor. Maddiyet manevilesir ini? Maneviyet maddilesir mi? Yoksa ikisi bir
birinde mundemic¢ midir? Yani cisimle golge gibi birinin hudusu digerinin
viicuduna mi vabestedir., meselenin ufku buyiyor.  L&kin maksadimiz uzun ve
akim bir munakasa degil bize 1&zim olan kuglk neticeyi ¢ikarmaktir. Binaenaleyh
kiyasin teferruatindan kacarak sadece soyliyecegim sudur. Riya her suretle bir alemi
imkandir. Lakin biydari éyle degildir. insan rilyasinda ucar. Bulutlarin fevkine cikar.
Bas dondurucda irtifalardan yere duser. Bir sey olmaz. Yahut 6lur. Dirilir. Denizin
Uzerinde yurur. Hayvanlarla konusur. Cennete, cehenneme gider. Melekleri
zebanileri gorir... Ruyada mimkin olmiyan bir sey yoktur. Her muhal hakikat
seklinde cilvelenebilir. Onun ic¢in sairleri fantaziyelerine kapildiklari vakit riyanin
kanatlarini takinarak alemi imkan haricine ucarlar. Ruyada fikrin alabildigine
cevelanina hail, mani olacak hi¢ bir had yoktur. Simdi sizden sorarim Doktor
beyefendi siz dlem[ilméanada, iskelet hazretleriyle gérisemez misiniz? Bu muhal bir
tasavvur mudur?

Doktor — Kendi arzumla degil tesadiifen bdyle bir riya gorebilirim. Bu muhal
degildir. Belki de su bahisler tzerine bu gece hazretle konusmak serefine ererim.
Lakin bu, zihnimin bu mesele tzerine teyakkuzu, yahut midemin dolgunlugu,
asabimin bozuklugiyle vukua gelecek bir hadisedir. Hakikatle hi¢ bir minasebeti
yoktur. Riyamda [Mhsir[ilkhdim firavunlarindan biriyle gorisebilirim. Fakat bundan
ne cikar? Hakikatta firavuna mulaki olmus degilim., iskeletle konusmamiz da bu
kabilden olur.

Nasira — Ruyanin hakikatla olan munasebetlerini talmamiyle ink&r mi ediyorsunuz?
Doktor — Maalesef tamamiyle... Nasira — Bazi ruyalarin hakikat aleminde  noktasi
noktasina zuhur ettigine hi¢ sahit olmadiniz mi?

Doktor — Bu nevi seyler isittim. Binde bir boyle garip tesadufler olabilir.

Nasira — Tarih sahifelerine gecen meshur riyalari ‘okumadiniz mi?

Doktor — Bir seyin tarihte mesturiyeti mutlak sid[Tiina delil olamaz. Tarih Kitaplari
yaridan ziyade hurafelerle doludur.

Nasira — Doktor insanlar ¢ok hakikatlari hurafe ve ¢ok hurafeleri hakikat
sanmigslardir. Keramet ehlinden bulunmiyanlara da ruya ile sayani hayret hakikatlar
mun [Kesif olmustur. Muddeti émurlerinde az ¢ok boyle vakalara
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tesaduf etmiyen yok gibidir. Riyanin bazan hayatla manevi aldkadarligi nakabil [ilréd
bir vuzuhla kendini gosterir. iste ben maddiyetle maneviyetin mumas haddinde
uyanan bir ruhum. Binaenaleyh ben uyanik iken riiya goririm. Uyaniklik dinyasinda
tipki alemlIméanadaki her muhal sekil imkana girer... Cesedi désekte yatarken ruhu
ku[rei arzi dolasan bir naim gibi pek uzak mesafelere ucar seyranlar yaparim. iskelet
hazretleriyle gorasirim. Ol[nunla kolkola gezerim. Benim goérip isittigim seylerden
siz stiphe bile etmezsiniz. Clnku siz sureta berhayatsmiz. Dimaginiz maddfyet
kesafeti altinda hayatin maneviyetilnke karsi hemen bitiun battn bthistir. Anadan
dogma sagir ve dilsizler gibisiniz. Dimaginiz tahassisiiniize méani olan kesif gisaveyi
yirtamaz... Maddiyetin sisleri bu ikinci dlemin ufuklarini daima sizden saklar. iste
benim hazretle hembezm olusumdaki esrar budur. Hakikati size bundan ziyade izah
edemem. Cunki hissiyatiniz kapalidir. Bundan 6tesini anliyamazsiniz.

Vakia ne doktor ne de Otekiler bundan Otesini degil berisini de hi¢ anliyamadilar...
Nasira'nin hep bu soézleri zavallinin cinneti hakkindaki kanaatlerini
kuvvetlendirmekten baska bir seye yaramadi. Cunkd uyanik iken riya gérmek
hastaligr saglam dimaglar icin anlasilir bir hadise degildi.

34

Otomobile binip te semtlerine dogru ucgarak Tayfur'un konagindan uzaklastiklari
esnada Bana bir tekdir sadalsiyle Cevri'ye:

— Hocalarindan korkan bir mektep ¢ocugu gibi onlarin huzurlarinda adeta betin,
benzin kagcti. iki lakirdiyi bir araya getirip soyliyemedin. Ne idi bu ihtirazin?

— Onlardan korkmadim. Senden ¢ekindim.

— Neden?

— Bir ¢am devirecegim diye 6diim kopuyordu. Onlara karsi olan vaziyetimiz ¢ok
naziklesti. Sukatu hayirli buldum. ..

— Deli kizin kesiflerine ne dersin?

— Hayret... Butin esrarimizin ortaya dokulmesi hedcaniyle titredim, durdum...

— Cok safsin Cevri. Deli kiz hep iskelete atfen yani onun terciman [ilefkari oldugu
iddiasiyle atip tutuyor., hig¢ iskelet lakirdi sdyler mi? Bu zavalli kiz Madam (Fer a-
ya) gibi bir takim Avrupali falci karilarin eserlerini okuyarak bozmus olacak...
Falcilarin tekerlemeleri hep dyledir. Ylizde on ustine duasdrtrler., sabahki
mucadelemizin kesfi bu kabildendir. Deli dolu I&kin kizin bu sanata buyuk istidadi
var. Bir falhane agsa istanbulda carcabuk istihar eder...

— Ah ah yizde on isabetle istikbalden haber veren bir falci bulsam herkesten evvel
ben kosardim...

— Bu acelen neden?

— Hemen yarinimi, 6bur ginimid anlamaya o kadar ihtiyacim var Ki...

— Ceuvri yarinin gelisi bugtnden bellidir., derler... Sor bana muskilini halledeyim.
Hic bir falci benim kadar senin her halini, ahlakini, yasayisini bilemez. Binaenaleyh
talihini secemez.

A = [Boyle bana yarinimiz ne olacak?

— Onun dilhahimizca bir yarin pjmasi igin calisiyoruz.
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— Biz calistik¢a vaziyetimiz fenalasiyor. Hulul edecek yarinin iyi olmiyacagmi
anlamak i¢in  falci olmaya lizum yok.. Band, seni seviyorum., ¢ok seviyorum.
Mesbum bir askla seviyorum.

— Nigin mes'um?

— Cunkd bir bash olan asklar mes'umdur.

— Benim de seni ayni siddetle sevdigime ni¢in inanmiyorsun? ;

— Ayni siddetle mi? Ban( eglenme., sen beni benim sevgimin onda biri nisbetinde
sevseydin kendimi Allanin en bahtiyar kulu sayardim...  Muhabbet 6yle bir seydir ki
bir kalbe mustevli olunca ne kadar gizlemege ugrassalnlz 6rtilmez. Onunla tenevvr
etmemis bir kalbi askla meshun gostermege cabalamak ta beyhudedir. Ctinki hakikat
kelimelerin kuru tasdikiyle degil ruhlardan neb'an edecek atesle anlasilir., birbirimizi
bu kadar atesle sevdikten sonra izdivacimiza ne méani var Bana?..

— Birbirimizi bu kadar atesle sevdikten sonra izdivaca ne lizum var Cevri?..
Alemin 6niinde sayip doktiigiim izdivag morali, nazariyeleri bilirsin ki agyar icindir.
Ben dusmanima varirim. Dostuma varmam., sen dostum[suin Cevri...

— Mukarrer planini yaratmek icin boyle sdyliyorsun., o halde, bana varman igin
dismanin olmaya calisacagim...

— Bizim gibi ezeli dost dogmus ruhlar birbirine disman olamazlar...

— Ne soylesen BanG beni aldatamazsin.  Su saatte kalbinden gecenleri harfi
harfine biliyorum.

— Ben seni aldatmiyorum. Hakikatle dimagini istinasa ugrasiyorum. Su anda
kalbimden gecenler ne imis? Soyle. inkar etmiyecegim,.. Bilakis zekani tebrik
edecegim...

— Tayfur beyin konagi, salonlari, mefrusati, antikalari, kiymetli esyasi ¢ok hosuna
gitti. «Maksadin apacik .'géruntyor...

— Ne imis bu apacik maksadim?

— O konaga gelin gitmek...

— Evet inkar etmem...

— Benbunatahammul edemem...

— Seni de beraber gotirecegim...

— Bakalim Tayfur beni kabul eder mi? O etse de bert gider miyim?

— O da eder., sen de gidersin...

— Siz kari koca bir odada., ben baska odalarda... Olumii bu iskenceye tercih
ederim...

— Sen artist kafali bir cocuksun Cevri. Sende calisip ta yasamak cesareti yoktur.
Sen yasamak icin degil eglenmek icin serbest san'atlarm biriyle mesgul olmak
istersin. Seni ayiplamiyorum. Cunku bu hususta ben de tipki senin gibiyim. Yasamak
icin ¢calisamam. Gonlume bir eglence bulmak igin sdyle bdyle mesguliyetler ararim...
Serbest sanatlar nedir? Edebiyat, siir, resim, musiki, sahne oyunculugi... Su
sanatlarla bu memlekette ferah fahur gecinen bir fert bilmiyorum. Kitap yazarsin
kazanmak soyle dursun tabi masarifini ¢ikaramiyarak matbaalara borglanirsin.,
ediplik, sairlik, hekimlik bu memlekette ne hazin seylerdir. Bugin Sa'di, Hayyam,
Sekspir, Ralsin, Volter burada tekrar dogsalar ¢arcabuk acliktan oltrler., ve
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namlarini nisyandan kurtarmak icgin baslarina bir tas diken olmaz... Resim., oh bu
sanat otekilerden de relvacsizdir. Bin turli mahrumiyetler iginde tablolarini boya.,
salon namiyle agilan odaya as., resimden anlamiyan adamlar 6niinden gecit resmi
yapsinlar... YuUzlerini burusturarak bin tarld kusur bulsunlar... Sonra kaldir at bir
tarafa tozlansin... Burada nasil ressamlar geginir bilir misin? Bir giinde bes alti tablo
boyamali.. islek bir caddede bir kapali dukkanin 6éniine siralamali. Musteri
beklemeli., iki U¢ tanesini sirebilirsen ne ala., satamazsan aksam Uzeri karpuzcular
gibi haykirmali: -*

— Ciftini yarim liraya veriyorum., ucuzlattik. iki tablo yarim liraya... Diinya
guzeli, Kizkulesi, Fenerbah[cksi, cengaver kara Ayse hanim...

Iste bu ressam ekmek parasini ¢ikarir ¢iinkii yasadi§i iklimde cicek agacak sanatin
nev'ini biliyor.. Erzurumda portakal, limon yetismez. Beyhude ugrasmamali... Resim
bu iklimin havasinda inkisaf edinceye kadar acliktan ¢ok ressam dlecektir. istemem
ki sen bu sehitlerden biri olalLdin... Musiki Avrupa (konservatuar) larmin
birinden aliyyulalad bir muvaffakiyetle ¢ik  buraya gel...  Evvela rastgelen seni
tahmik eder, hey budala sen sark musikisini, fenni ilhanin buradaki hazinelerini birak
ta gamlarina héala ceyrek sesleri ilave edemiyen nakis  Avrupa (muzik) ine kos...
Dede Efendinin nakislarini, nefeslerini gérmeden (Bethofen) in, (Verdi) nin, (Guno)
nun falanin (senfoni) lerine, armonilerine hayran ol. Henuz tiyatrosu olmiyan,
henliz (adapte) ,lerden baska (piyes) yazilmiyan bir memlekette (opera) yapilir mi?
Burada gazino veya bahcge kdselerinde falso sazlarini zirlatarak bitin kasvet
sadalariyle haykiran sazendeler, hanendeler 06lmiyecek kadar ekmek bulabilirler...
Yahut kemencgeni, udunu giylglylatip zimpirdatarak aksam meyhanelerin coskun
saatlerinde bin beld, kaza icinde sarhos eglendirerek birka¢ lokma sicak yemek
bulabilirsin. Sahne artistlerine gelin[CIN ce bunlara en ziyade acirim.  «Bize lizumu
derecesinde hurmet edilmiyor.» sikayetiyle gazetelerde barbar bagiriyorlar...

Aliklar, siz bilmem hangi sultanin kavugunu, bilmem hangi hocanin ¢aksirini, sari
cedik pabucunu giyip te sahneye ¢ikmak kistahliginda bulundugunuzdan dolayi
muteassip halk giiruhundan dayak yemediginize bin sikredecek yerde bir de tebcil
olunmak mi istiyorsunuz? Durunuz bakalim. Lugat kitaplarimizda galgici, kerizci,
kécek, oyuncu, meddah, mukallit, tufeyli, dalkavuk, kavuklu, pesekar ve ilh..
kelimelerin avamin zihnindeki eski tefsirleri silinip te asri manalari yer tutsun...
Sanatkarlarimiz Darulbedayiin tarakki ve inkisafi  carelerini .—onlardan hi¢ soran
olmadigl halde— sayip doktikleri [Sirada, Sehremanetinin bos veznesine karsi:
evvelen para, saniyen para, salisen para feryatlarini  yireklerinin butun yanikhgiyla
koparirlarken bilmiyorlar ki (adaptasyon) zaafindan ari ve en ziyade muvaffak
olduklari milli komediya iste budur. Bu zavallilar hi¢ te sofu ve ibadetkar degil iken
senenin on bir ayini ramazan [lséri[fin onlara hediye ettigi bereketle yasarlar. Sair
zamanlar bedbaht gayri faaller gliruhuna iltihak etmis gibidirler., ben de biliyorum ki
Turk kadint milli gehre ve tath sivesini sahnede gostermedikce bizde tiyatro olamaz.
Bize sahne heyecanini hanimlarimizin samimi ylrek ihtizazlari verecektir. Onlari
gorip dinliyerek Turkin zenne devrinden hakiki sanat sahikasina tirmanmaya
ugrastigini anhyacagiz... Amma bu istihalemizin éyle bir donim yeridir ki muhtelif
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cereyanlarin tesadumiyle boralar kopacaktir. Fakat herhalde zafer sanatin, galebe
istikbalin olacaktir.;.. Ve bunu pek yakin hissederek ytregim titriyor... Ah Cevri
bugln beni sahneye cagirsalar hi¢c disinmez kosardim. Seni de kolundan
surdklerdim.

Cevri sarilacak gibi kiza vicut viicuda rampa ederek:

— Kopacak firtinanin ilk kurbanlari belki biz olurduk...

— Hig bir ilim, hig¢ bir fen kurbansiz ilerlememistir... Meslek fedaisi, sanat sehidi
olurduk. Bugln birer hi¢ olan huviyetlerimiz i¢in bu, buyuk bir seref degil mi?

— Ben tehlikeli serefleri pek alkisliyamam... Bu firtina ne vakit gelip gececek?
Ihtimal takviminde ne yaziyor?

— Kestiremem. Nasira'dan daha falcilik  6grenemedim...

— Ben her serefli yeni ise ilk micahit kurbanlarin kanlari akitildiktan sonra dahil
olmak isterim. Demek bizi sahneye c¢agirsalar kosacagiz.

— Suphesiz...

— Her gece elliserden ikimiz yuz lira hisse alirsak...

— Oh neler olmaz... Hig te pohpoha, lukse atilmazdik.

— Ayda ug¢ bin lira., hayali bile ne kadar tatli... Belybglunda kucik bir apartiman,
iki hizmetc¢i, emrimize amade bir otomobil. Sade, samimi, mes'ut bir hayat., hic¢ bir
dagdagaya kapi agmazdik. Bir tarafa yirmi otuz bin lira yigar, tatil zamanlarimizda
seninle seyahate cikardik...

— Ah Cevri gencligin feveraniyle zugurtlik cinneti yelken agayor. Bizi komik
vadilere sevkediyor... Memleketimizde sahne kazancindan ayda ug¢ bin lira., bu ne
tuhafbir hesaptir bilir misin?  Hakiki sanatkarlarimiz bu tahminimizi duysalar..
gulmeden bayilirlar... Bu kadar bir paray! onlarin en namdarlari senede bile
kazanmiyorlar sanirim. Ah ah yavas soyliyelim. Kimse duymasin. Sonra bizden bu
hillyamiz icin kazang vergisi isterler. ikimize ayda ti¢ bin lira., senede otuz alti bin
lira., tamam on sekiz mebus maasinin yillik topyekdnu.. herkes temasa
mektebine kosar. Herkes oyuncu olur. Ortada seyirci kalmaz.

Bu istidatla degil midir? Butin alemin artistlige kabiliyeti olabilir mi?

— Ah Cevri ah ¢ocuksun. Sen bu memlekette iste kabiliyet arayorsun! Bizde
kazancli bir hizmet duyunca hi¢ kimse kabiliyeti muvazeneye lizum gérmez hemen
kosar, vav tarafinda vaki olan bastirir. Ve daima en ehliyetsizler dudugu calarlar...
Cevri hep bu latifeleri bir tarafa koyup bugin gayetle ciddi gérismek
ihtiyacindayiz. Ayda ¢ bin lira ile ben senin kulagini, gonlind alevlendirdim.
Evvela para sonra ask ve aléka... A¢ karnina sevismek. Gece Safa'nm harap evinde
yari 0l hayati gecirmek, bu suretle gencligimizin sefalet fi¢isinda tursusunu
kurmak., genclik, bu ebedi bir sey degil serilliz[zéval bir riya imis... Bu riyay! da
altin sikirtilari, ipek kaime hisirtilari igcinde degil zaruret kdbuslariyle bunalarak
gecirmek... Bu hig te sana bana layik bir hayat degil... inadindan vazgeg¢ Cevri. Ug
bin liradan kurdugumuz hulyay! iki bine, bin bes yuze indirebiliriz. Bu para, belki de
daha fazlasi bizim igin hazir... Ben senin caninim, cananinim, masukanim.. her
seyinim., batin bunlara mukabil, belki de bunlari busbitin takviye etmek igin
Tayfur'un laftan ibaret zevcesi olacagim...
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— Band.. yuregim carpiyor. Basim donuyor. Gozlerim karariyor... Soyleme...
Sozine bile tahammul edemiyorum... Boyle bir seyin hakikatta vukuu beni deli eder.
Olddirar.

35

Cevri ile Bana sevisiyorlardi. Delikanli kiza malik olmak i¢in her mahrumiyete, kara
sefalete razi idi. Fakat oteki liks hayat istiyor, otomobillerde kosmak, tayyarelerde
ucmak, ihtisam icinde batun dinyay! dolasmak, bayuk ziyafetlerin, suvarelerin
gOzleri kamastiran sa'saalari iginde parildamak, hasili gencliginin, gizelliginin
cazibesi etrafina pervaneler toplamak sevdasiyle yaniyordu...

Gece Safa'nin evinde sik sik kaldiklari esnada, civar mezarlikta buyuk bir define
bulundugu ve bunu kesfve ihrag icin geceleri insanlar dolastigi rivayetini
mahalleliden tarli muibalégalarla dinlemislerdi.

Bu duygulari tzerine bir gece mezarligin haneden pek uzak olmiyan bir kisminda
elektrik fenerleri parlaldigmi, eski kabirlerin gukurlari 6ninden sesler geldigini
secince bunlarin define arayicilar olduklarina hukim ile onlari korkutup kagirarak
medfun hazineyi elde etmek igin tertibat almaya karar vermisler kendi
mahremlerinden erkek kadin sekiz on geng topliyarak bir kefenli is[]

H

kelet bolagu teskil etmisler, Hatip Feyzullah Efendinin aile mezari maksuresinin seti
arkasina zaviyei meyyite dahiline siginarak ahiretten dinyaya muiheyyi¢, mahuf bir
komedya oynamaga muvaffak olmuslar, Bana iri bir elektrik feneriyle simsekleri
taklitte adeta sanatkarlik gostermisti. Kollu, kefenli siriklarin baslarina gegirdikleri
0lu kafalariyle bes genci turlu ihtimallere dustrerek hayli tzmduslerdi. Fakat nihayet
foyalari meydana ¢ikti. Define imidi cilk oldu. Ve zaten aranilan seyin define degil
iskelet kemigi oldugu hakikati da anlasildr ...

Defineyi elde edeydiler BanG Cevri'ye varacak ve kurdugu butin o zenginlik hayaléati
vicut bulmus olacakti. Simdi Tayfur'la izdivag etmekle bu kuruntularinin hig
olmazsa nisfina malik olabilecegini distiniyordu.

Kiz Tayfur'u sevmiyor. Onun goénli Cevri'de, Hik [metullah Pasa zadenin yalniz
zenginligine hirslaniyor, ask ve servet... Bu iki emel arasinda Bana bir middet
bocaladi. ikisinden birini tercih icin derin diisiinceli ve 1ztirapl saatler gegirdi.
Tayfur kendisine bir «liks» hayati temin edecek, Cevri gonlini eglendirecekti.. belki
de eglendirmisti. Eglendiriyordu... Bu iki seyin hangisi 6tekine miraccahti? Sonra
elini alnina vurarak kendi saffetine gildu... Hayat ne tuhaf seydi., insan bir takim
itiyatlar, gérenekler icinde dogup buyuyor., namus, ismet, sadakat, samimiyet ve ilh..
kelimelerin baglari i¢inde kivraniyor. Bu siléh bedset jandarmalarin bekledikleri
hudut haricine ne vakit adimini kaydirsa acaba gordiiler mi? Uzerime geliyorlar mi?
diye urkidyor. Etrafina bakmiyor. Bir iki itiyat sikenlik ctiretinden sonra bu musellah
pur[heybet bekcilerin mukavvadan birer korkuluk olduklarini anliyor. Artik onlardan
korkmaz, onlari saymaz oluyor. Onlardan g¢ekinenlerin aptalliklarina gualiyor...

Iste hayatin icylizii. Bu diinyada en bahtiyar yasiyan insanlar 6tekileri en cok
aldatmakta muvaffak olanlardir. Aldatan daima aldananm zararini kendi hesabina
kar kaydetmis olur. Aldatmak, anani, babani, dostunu dismanini aldatmak., butin
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alemi aldatmak iktiza ederse kendikendini aldatmak., iste hayatin anahtari. iste biitiin
zorluklarin digiimlerini ¢dzen sihir... Iste herkesin géziinii bagkyan hokkabaz
degnegi...

Bana nicin Tayfur'la Cevri'den birini tercih igin dustinuyordu? Aldatarak ikisine
birden malik olamaz miydi? Ve asil hiiner ve saadet te bu degil miydi?

BanG Tayfur'un kendisine olan c¢ilgin ve her turli dlgiden taskin, payansiz askini
hissediyordu. Cevri'ninki de ondan asagi degildi. Binaenaleyh iki delikanlinin da
gemlerini elinde tuttuguna kanidi... Keyfiyet simdi bu dizginleri hisn[lhdarede idi...
Bu da kendi zekésina taallik eden bir isti.

Didon Pasa kizi servetine karsi tutuldugu incizapla Tayfur'a varacagini fakat bu
izdivagtan sonra Cevri'nin metresi olacagini delikanliya agti. Cevri bu s6zun kahbe[]
ligi Oniinde isyan etti. Band bu ilk protestolara, redlere, ¢cirpinmalara hi¢ aldirmadi.
Cunku nihayet onun muvalfakatta muztar kalacagini biliyordu. Cunki ahlak
dusturlari degil dunyalar alt Gst olsa Cevri BanG'dan ayrilamazdi...

Tayfur'la gériusmege basladilar. O birkac defa Gece Safa'nm evine gitti. Otekiler
konaga geldiler., bu bir nevi izdiva¢ (kur) u demekti.

Nihayet bir giin Hikmetullah Pasa zade kuc¢uk hanimin desti izdivacina buyuk bir
atesle talip oldugunu anlatti.

Bana gayet kurnazca cevap verdi:

— Beyefendi ben bu hayatin beyhude adetlerinden, rivakarliklarmdan,
merasimlerinden nefret ederim... S6zu kuru vadilerden dolastirmaya ne ltizum var...
Boyle bir teklifte bulunacaginiz ilk gériastugimiz ginlerdenberi

mahsustu., bu hususu enine boyuna ben de muhakeme, muvazene ettim.,
memnuniyetle sizi zevgligime kabul ederim. Cunki her suretle olan arzularima
muvafiksiniz., yalniz ben ¢ok serbest alismis bir kizim. En (liberal) gorinen
erkeklerin teehhtlden sonra huylarini degistirdiklerini soyltyorlar., ben kocamin
namusunu bir iftihar taci gibi basimin tGzerinde tasirrm. Ve o ugurda olurim. Bu
sb6zuame inanmali., iste bu kadar. Baska dedilere kodulalra, adiliklere, suphelere
tahammil edemem... Hareketlerimden her ne turld bir istibaha diserseniz gelip
yuksek sesle benden hakikati sormali., ve en dogru cevabini almali...

Tayfur yuvada anasinin agzindan yem alan bir yavru kus gibi sevingten titriyerek:
— Miusaade et Band'cugum sana génlimden kaynayip tasan samimiyetlerimle hitap
edeyim... Bana meleklerden suphe gelir senden gelmez. Namusum, servetim,
hayatim her seyim senindir... Ve izdivacimla sana teslim edecegim bu emanetleri
sOyle bdyle kullanman igin hig¢ bir turli sart, kayit dermeyan etmiyecegim... Ne
istersen onu yap., onlar artik benim degil senindir...

ftin0 — Evvelden sdylenmesi icabeden seyler var. Sonra s6z olmasin...

Tayfur agzi kulaklarina varan bir mes'udiyet siriti[siyle:

— Her sartini kabule hazirim diyorum. Ben seninim diyorum. Bana sormadan
reyimi istedigin gibi kullanabilirsin diyorum.

Band — Cevri'yle bir arada kardes gibi blaytdik. O zavalli cocuk kimsesizdir. Benim
izdivacimla 6kstiz gibi meydanda kalacak... Onu da beraber konaga size getirecegim.
Evleninceye kadar yanimizda kalsin...
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— Pek ala... Pek ala... Cok sukir yurdumuz bayuktdr... Sinesinde on Cevri'yi
mureffehen barindirabilir...

Analarinin, sair akrabalarinin reylerini almadan bu izdivaci ikisi aralarinda pisirip
kurtardilar. Bant birkac¢ sandikla ve her esyadan agir, fuzuli bir yik olan sut biraderi,
Cevri'yle Kirk Sekbanlara, Perili, mezarlikli konaga gelin geldi...

Bu o kadar feci, hayir komik bir izdivacti ki evlenmelerinin ilk haftasinda isvigreye
dogru bal ay! seyahatine ciktilar. St birader de ikisinin ortasinda golge gibi
beraber... Tayfur bila kayd[llsart reyini zevcesine bahsetmis oldugu icin oyle tath bir
ayda, kari kocaligin en harim saatlerinde fino kdpegi gibi aralarindan hi¢ ay[rilmiyan
bu sut biraderin pek miz'i¢ refakatine hi¢ ses ¢cikaramamak mahkdmiyetine
katlaniyordu.

Giderek 1ztirap derecesine varan rahatsizligi bundan ibaret kalmadi. Hemen daima
otellerde ¢ dosekli bir odada beraber yatiyorlardi...

Zavalli Tayfur bu mes'ut ve pek lezzetli ayin balindan bir katrecik tadabilmek igin
inliyor, olayor fakat ne mumkun... Trenlerde, otellerde, vapurlarda yarim saatgik
karisiyle yalniz kalabilmek icin tertip ettigi en ustalikl planlar 6tekilerin daha
maharetli mukabeleleriyle hikimsiz kaliyordu...

Sut birader demek sit hemsiresinin zevciyle olacak mahremiyet saatlerine mitemadi
bir engel teskil etmek demek midir? Tayfur bunu bir tarlt anliyamiyordu... Birkag
kadeh icki parlattigi anlarda hiddetle karisik bir ctr'etle karisinin belinden kavrayor.
Bir kenara ¢ekerek:

— Ah glzelim ah bu gece sit biraderini baska bir odaya atip ikimiz yalniz kalmak
icin mukemmel bir plan kurdum. Sen bana yardim edersen is olacak...

Band hazin bir tebesstimle:

— Her emrin basim uzerine fakat Tayfur bu mumkun degil...

Tayfur mutezayit bir galeyanla:

— Bal ayi1 seyranina ¢ikan asik bir kocanin bundan baska mesru ne emri? ne arzusu?
ne istirhami olabilir?

— Ah Tayfur bilmezsin. Cevri pek icli bir gocuktur. icine kor., icine kor verem
olur...

— Ah ne acayip s6z bunlar?..

— Evet soyleniste acayip gorunir., sen adi kafada bir insan, bayagi bir koca
olmadigin i¢in ben acik séyliyorum...

— Cildiracagim., ben seninle bir odada yatarsam Cevri neden verem oluyor?

— O da gengctir. Bekardir. Hassastir... Malihilyalidir. Bizden ayri yalniz odada
kalirsa gonlinden kim bilir neler gegirir...

— Ben izdivag dosegimin arasina kakilmis boyle bir engel ile bir middet daha
yasarsam ondan evvel benim verem olmiyacagimi n,e biliyorsun? Onu kurtarmak
icin beni mi feda edeceksin?

— Yok Tayfur ¢cocuk olma., onun engelligi her zaman icin degil., konagimiza
donince tabii o bizden ayri odasinda yatacak...

— Oyle ise hemen simdi ilk trenle istanbula dénelim. ..
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Tayfur'un igkili zamanlarinda Cevri de pek ayik bulunmazdi. Kari kocanin kendinden
on bes yirmi adim dtedeki mahremane fisiltilarina uzun middet tahammul ede ]
miyerek hemen yanlarina kosup:

— Eniste benden gizli mi? Sizsiz duramiyorum. Yalniz pek canim sikiliyor.,
sOzlerinize istirakime musaade etmez misiniz?

Aman Yarabbi bu ne tasavvurlara sigmaz bir felaket. Umumft bir mahalde Tayfur'un
zevcesiyle iki fisilti etmek icin bir kdseye ¢ekilmesine bile imkan yoktu... Ve buna
mukabil biliktiza Tayfur zevcesiyle bu garip sut biraderinin yanlarindan ayrildigi
zamanlar avdette onlari ylzler kirmizi, gézler nemli basbasa helecanli bir
mucadelede bulur... Onu gorir gérmez soz degisir. Veya sukat edilir. Sahte bir
sukdnet tavri alinir...

Ikisinin arasinda ne var? Ne oluyor? Tayfur karisinin hic bir halinden
suphelenmemeye yeminle beraber bir halkaya gecirilmis anahtar dizisi gibi 1rzini,
namusunu, servetini, saadetini cem'an yekdn onun eline teslim, etmisti. Simdi hig bir
serzenise, itiraza hakki yoktu., zaten bir sut biraderle hemsire arasinda 1rza mateallik
sayani muahaze ne hal cereyan edebilir? Boyle bir seyi akla getirmek bile ahlaksizlik,
vicdansizlik degil midir? Fakat aralarinda nakabil (iThkl esrarli bir mesele var. Bu da
inké&ri magkil bir hakikat... Bu sir nedir? Ne olabilir? Ah bir yere gizlenip te
mucadelelerini dinlemek kabil olsa., bu da mimkin degil...

Bir giin Tayfur ciftliklere, iratlara dair istanbuldan gelen miistacel bir yi§in mektuba
cevap vermek mecburiyetiyle odasina kapandi. iki siit kardes otelin tenha bir saatinde
taracada yalniz kaldilar...

Orada Turkgeyi Cinceden ayirabilenler cok olmadigi i¢in serbest konusuyorlardi.
Cevri, sut hemsiresinin yumusacik beyaz elini mermer masanin altinda avucuna
alarak:

— Banad!

— Nevar?

— Elimin atesini duyuyor musun?

— Evet., nobetin var...

— Cayir cayir yaniyorum...

— Senin kanin daima boyle ateslidir...

— Seni sevdigim giindenberi boyleyim... Asik Kelrg@m'le akrabali§im var. Bir
gln onun gibi batin batin yanip kurtulacagim...

— Haniya senin kaselerin vardi. Ni¢in almiyorsun?

— Bu atesim kase ile gegmez. Onun ilacini sen bilirsin., biraz sdyle bahg¢enin kuytu
bir kdsesine gidelim... Dudaklarini bir dakikacik agzima ver...

— Oh Cevri ¢ocuk olma...

— Cocuk degil deli oluyorum... Hi¢ bir zaman bugunlerdeki kadar seni ¢iy ¢iy
yemek hevesini kendimde duymamistim... Bu pek vahsi bir istiha.. 1akin ne yapayim?
Ask beni canavarlastiriyor...

— BaOoyle olmiyacak seyler sdyleme...

— Olmiyacak sey mi? Benim seni 6pebilmem artik muhallesti mi? Kendini o
menfur Tayfur'a sakhiyorsun degil mi? iste buna kat'iyyen miisaade etmiyecegim..
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vallldh Billah seni onunla yatirtmak degil bir saatgik yalniz birakmiyacagim. Ah ah
ne guzel yerler, ne latif goller, ne sairane daglar... Butun Avrupa sairlerini
bulballesti[rén bu manzaralar iginde ikimiz yalniz olaydik. Yesil bir yuvaya
sokulaydik. O menhus herifin aramizda ne lizumu var?.. Seni kendi elimle bir
hayduda teslim edeyim... ikiniz bir dosekte ben ayri odada hayir .. Hayir beynim
yaniyor... Zihnim céniyane ctr'etlerle sarsiliyor...

— Cevri., o simdi ser? zevcim...

— Sus., ben bunatahammul edemem., kiskaniyorum., 6liyorum... Ben sag iken sen
kimsenin olamazsin... Sen ona varmazdan evvel kendimin bdyle muthis bir hale
disecegimi bilmiyordum... Cekilir 1ztirap degil., yok yok dayanamiyorum., beni bir
emri vaki karsisinda bulundurdun. Bugin ben tahammul edilemiyecek bir hale
distim. Seni bu heriften bosatacagim...

— Sagmalama Ceuvri...

— Evet bosatacagim...

— Nasil?

— Pek sade bir yolda...

— Ben bosanmak istemedikten sonra sen nasil bosatirsin?

— Oh demek onunla yasamak i¢in beni mezara géndermekte hi¢ beis gérmiyorsun?
— Hig oyle degil yanhs dustindyorsun...  Sefaletten kurtulup birbirimizin olmamiz
icin ben Tayfur'a vardim... Daha tesebbisumuzin ilk safhalarindayiz... Dur
bakalim... Umdugumuz semerelerin birkagini iktitaf edelim...

— Hayir duramam... Dayanamiyorum., bosatacagim...

— Sdoyle., canim nasil?

— Oh., pek kolay., pek sade bir surette...

— Boyle ecnebi memleketlerinde., diinyanin her tarafina telli, telsiz, telgraflar
telefonlarla bagl kalabalik kibar otellerde delilik istemem., ne yapacaksin? Nasil
bosatacaksin? Soyle...

— Basbayagi canim.. Tayfur'a buttun hakikati anlatacagim., namuslu bir adam ise
seni derhal birakir. Yahut benimle diello eder.

— Dikkat et Cevri. Bu hareketin bana karsi muthis bir hiyanet, aleme karsi buyik
bir rezalet olacaktir...

— Kendime buyuramiyorum. irademe malik degilim. Bu hareketimden dolayi ne
Halik, ne mahldk, ne kanun, ne vicdan hi¢ bir kuvvet beni mesul edemez... Bana
birbirimizin sut kardesi degil ezelden  asiklisi oldugumuzu bu ahmak gence
anlatacagim...

— Beyhude sinirleniyor, nafile yoruluyorsun Cevri... Benim reyimin ziddina
hareketle hi¢ bir sey kazanamazsin...

— Hakikati ifsa ederek seni kocandan bosatamaz miyim?

— Hayir...

— Tayfur Bey bu rezaleti ¢igner, yutar, hazmeder mi?

— Tamamiyle...

— Yaniliyorsun...
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— Kat'iyyen yaniimiyorum...

— Oyle ise bir tecriibe edelim...

— Peki et... Olacak seyi ben sana soyliyeyim...

— Cabuk...

— Aramizdan sen ¢ikmis olursun iste bu kadar...

— Namussikenane bir planla  ona varmis oldugunu anladiktan sonra yine Tayfur'un
zevcesi  kalacagindan eminsin dyle mi?

— Tayfur beni ¢ok sever. Benden ayrilmamak icin her cinayetimi affa hazirdir.
— Cinayetin bu tarlistni her koca affedemez.

— Benimki affeder. Simdi izdivaglar asrilesti. Namus telakkileri buttun bitin
degisti. Babalar kizlarinin, biraderler hemsirelerinin kocalar karilarinin bu yolda
gunahlarina pek aldirmiyorlar... Tayfur boyle bir sey igin beni terkedecek kadar
ahmak kafali bir genc¢ degildir. Boyle orta ¢caga yakisan vahsetler tarihe gecti.
Cevri ye'sinin bitdn hinciyle iki avucu i¢inde patlatacak gibi beynini sikarak:

— Dogru soyliyorsun Band.. ben de ne kadar ahmalkim, bedbahtim, mecnunum,
mes'umum. Simdiki halde sen onun olduktan sonra senin mazide kalan,
mustakbelen vukuu melhuz olan bir cinayetinden dolay! Tayfur seni terketmez...
Kocalarin havsalalari asrilestiyse  asiklarin kafalari da degismek lazimgelir... L&kin
ben hala orta calgimsi bir telakkideyim... Seni kocandan ziyade benimseyerek o
kadar kiskanityorum, o kadar kiskanityorum ki... Bu hakki ondan ziyade kendimde
géruyorum. Mumkun degil tahammil edemiyecegim...

— Neye?

— Senin, onun olmana...

— Fakat Cevri bu olmus bitmis bir sey...

— Hayir., olmadi. izdivacin heniiz fiilen vaki degildir. Sen onun olmadin. Oldum
dersen (ylz Ustl masaya kapanip hongurdiyerek) eger oldum dersen beni bitirir—
sin... (Gozlerini yumup kulaklarini tikayarak) Yuzinde bunu tasdik eden bir hareket
gbrmek, agzindan bunu muliérif bir s6z isitmek istemem...

— Ah sen bugin fazla igmise benziyorsun Cevri...

— lctim...

— Nerede?

— Otelin bir (Majordom) u var., kavasa benzer bir herif., onunla dost oldum...
Ickileri muayene icin mahzene indik. Hepsinin tadina baktim... (Majordom) otel
hizmetcilerinden giizel bir kiz seviyor. Matild hi¢ ona yiiz vermiyor... ikimiz de
dertli., karsi karsiya atistirdik...

— Oh Cevri boyle seylere ¢ok ihtiyat etmek lazim[gelirken bilakis sen pek ileri
varlyorsun.

Cevri 6pmek icin Band'nun elini agzina gétirmege ugrasir. Fakat kigik hanim
siddetle geri cekerek:

— Birak. Gordrler...

— Gorsunler... Burada bir kadin eli 6pmek bizim memleketteki gibi cinayet
sayllmaz.

— GCabuk 6p haydi. Belki bir taraftan simdi oteki ¢i1*1ka gelir...
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Cevri sevgilisinin parmaginda izdivag yuzuguni gorir. Hemen eli siddetle
reddederek:

— Bu lanet halkal elini kiyma tahtasinin tizerine koyup ta satirla parmagini
koparsam yine sana acimam...

— Benim gonlim sende olduktan sonra onun yiziga parmagimda bulunmasindan
ne ¢ikar?

— Daha onun olmadin degil mi?

— Olmadim.

— Cocuk aldatir gibi eglenerek soyluyorsun. Ah cani biliyorum oldun...

— Eh oldum...

Cevri sitmadan dudaklari gtveren bir hasta gibi titriyerek:

— isbat et., hi¢ siiphem kalmasin... Yapacadimi ben bilirim...

— Ne yapacaksin?

Band'nun asiki pantalonun arkasindan caketinin yan i¢ cebine naklettigi rovelverin
namlusunu gostererek:

— Meselenin hallini buna havale edecegim... Bant kipkirmizi ateslenerek:

— Kimi korkutuyorsun onunla? Ben silahtan iirken istanbul kizlarindan degilim...
— Cinayetini isbat et., gorursiin. Urksen de dldirecegim. Urkmesen de...

— Oldum.. iste ne yapacaksin haydi géreyim?.. Cevri yarisi yeninin igine gizli
elinde rovelver ile

ayaga kalkarak:

— iste gidiyorum. Evvela onu, sonra seni., nihayet kendimi...

Sarhos bu mithis niyetle taracaya saldirdigi sirada "6teden muitebessim bir ¢ehre ile
Tayfur gorundr...

Band hayvanati vahsiye murebbilerine mahsus bir hisimli nazarla yerinden firlayarak
hemen gozlerini Cevlrininkilere diker. Sarhos ilk siddetini kaybederek bu galzabl
bakislarin altinda manyatize olur. Silahl elini asagi indirir. Ne yapacagini tayine
ugrasir gibi gozlerini Ba[nli'dan Tayfur'a ve sonra bosluga dolastirir kalir...
BanG'nun siddetli nazarlari altinda sut biraderinin teessur ve sersemligini géren
Tayfur'un ylzundeki tebessim, saffet ve saadet zail olur. Bu hallere ne ména
verecegini bilemez.

Tekrar gl taracanin bir kosesine ¢ekilip sotururlar. O zaman zev¢ gayri iradi bedbin
bir nazarla zevcesinden sorar:

— Ne var? Ne oldu?

— Hig... (Majordom) Cevri'yi mahzene goturmuas.. icirmis.. pek fazlaca keyif
olmus., iste bu kadar...

Tayfur karisi Gzerinde kendinden ziyade bir zevciyet hakki iddia eden bir sut kardes
refakatiyle boyle acayip bir bal ay1 yaptiktan sonra istanbula donerler... Yine
aralarinda otel hayatindaki feci komedyanin diger nev'i baslar... Bu sefer sut birader,
sut hemsiresinin kocasiyle bir odada, heyhat evet bir dosekte yatmasina mani
olamaz... Fakat bu acziyle bitiin bitiin cildinir... isrete, sinirlilige, delilige vurur...
Sut kardesi namiyle sevdigi kizin pesine takilip yalanci enistenin konagina
yerlesmek, yemek, icmek, giyinmek, zevceyi paylasmak, zevc[ilmesruu kiskanarak
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aleyhinde trlu suiniyet beslemek... Her an garabeti, tehlikesi artan berbat bir
vaziyet...

Tayfur karisint kendi gozinden kiskanarak mufrit bir askla sevdiginden onun sut
biraderine ayirdigi fazla muhabbet hissesini hazmedememeye baglar. tahkikata
girisir. Bana ile Cevri'nin arasinda sut karisikfigr olmadigini, kat'iyyen akrabaliklari
da bulunmadigini hatta on iki yasina kadar birbirini hi¢ tanimiyarak ondan sonra dost
olduklarini dgrenir... Fakat zevg evinde hasil olan her turli stiphelere, ince tehlikelere
ragmen Band'nun da Cevri'ye taskin bir muhabbet gosterdigi nékabili red'bir
hakikat...

Tayfur isi meydana ¢ikarsa ne kazanacak?

Ban( — Evet biz Cevri'yle st kardesi degiliz. iki sevgiliyiz...

itirafiyle oglanin koluna girerek konaktan ¢ikip gildderlerse?.. Tayfur bu iftiraka
tahammiil edebilecek mi? Vurma, kesme neye yarar?.. Olim bu gibi vaziyetlerin
hitamidir... Kendilerini yeis i¢cinde kaybedenlerin atilacaklari son gare... Lakin
marifet keyfiyeti bu son vahamete” dustirmeden bir hal sureti bulmada...

Bazi bedbaht kocalar vardir ki ayaklarinin altina acilan ugurumu titriyerek birkag
defa iskandil ettikten sonra artik oraya bir daha bakmak istemezler., isi talihe,
tesadufe birakirlar. Ne olacaksa kendikendine olsun derler. Bu elim yaray!
kurcalamaya tahammiuil getiremezler. iste o zaman ceriha kangrene doner...

Tayfur Band'yu butin batun kaybetmekle onu Cevri'yle paylasmak arasinda
bocaliyordu. Zaten kendikendine takarrir eden son vaziyet bu idi...

Kendiliginden zuhur edecek bir vak'a meseleye diger bir sekil verebilirdi. Fakat bunu
ihdasa Tayfur'da kuvvet, cesaret yoktu. BanG'nun mufrit aski bitln cir'et damarlarini
felce ugratmis gibiydi.

Maahaza 1ztirabinm pek kesiflestigi bir zamanda Tayfur dayanamadi. Diger bir sey
bahane ederek Bana ile atisti., gen¢ kadin st biraderiyle beraber anasinin evine
savustu. Karisinin bir hafta stiren bu gaybubeti esnasinda bedbaht koca ¢ildiriyordu.
Nihayet dayanamadi. Gitti., yalvardi. Yakardi. Zevcesini getirdi., lakin BanG'nun bu
gidisi, sonra zelilane yalvarilmakla gelisi kar1 koca arasinda bir galibin maglipla
muahede akdedisi gibi oldu. Sut birader hemsiresiyle birlikte yine geldi. Hem de bu
defa eskisine nisbetle daha biyuk, daha musait imtiyazlar, itibarlar ile...

Zavalli Tayfur karisina karsi tahakkuk eden bu buyuk zaafiyle artik ensesinde boza
pisirilen bir koca oldu.

Cevri birkag defa hastalandi. Bana gece uykularini terketti. D6segin basindan
ayrilmadi. Kocasl keyfini bozdugu zamanlarda ona bu ihtimamin onda birini
gbstermez, sahte bir sefkatle etrafinda dolasir nihayet onu hizmetcilerin dikkatlerine
terkederdi...

Tayfur'un bu muthis feldketi mizmin bir devreye girdi. Evvelden Bana ile Cevri
ortadan kaybolsalar nereye saklandiklarini ne yaptiklarini gizliden gizliye arasti—

rir, sut biraderin hastaliklari zamaninda oda kapisinin arkasindan igeriyi dinler,
gbzetler, onlari cirmi meshut halinde yakalamak isterdi. Fakat bu cinayetin
subutiyle is daha iyi degil daha berbat olacakti... Bir dereceye kadar gizli cereyan
eden bu rezaleti aleniyete vurdurmaktan ne fayda memuldu?
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Artik sut kardesiyle karisini takipten, hareketlerini tetkikten busbutin vazgegmis
gibiydi. Bant cani istedigi gecelerde hemen pek gec vakitlere kadar Cevri‘'nin
odasinda onunla yapyalniz kaliyor, bazi aksamlar iki sut kardes zamanlarini
sabahlara kadar buyuk salonda basbasa bir vahdet aleminde geciriyorlardi...

Artik karisan, gorisen yoktu. Kimseden pervalari kalmamisti...

Tayfur bu zevciyet sefaletinin zehirlerini katre katre yutarak diunyadaki kiskanglik
acisinin en tahammilfersalsina tedricen asilanmakta iken bir gece yatak odasinda
yalniz bulundugu esnada kapisi vurulur.

Bu kim? Zevcesi olsa bila istizan iceri girer., gece yarisindan sonra vakitsiz bu tik
tiktan biraz tesetimle:

—  Kimdir 0?

Titrek bir ses cevap verir:

— Benim.. Nasira...

— Ne istiyorsun?

— Maruzatim var...

— Seni dinliyecek vaktim yok... Artik falcihgina ihtiyacim kalmadi. Maziyi, héli,
istikbali simdi ben de senin kadar biliyorum., her seye vakifim... Ka¢ zamandir
yUzlinl gormemek ratib yabis istihraclarini  dinlememek icin ben senden
kaciyorum. Senin ferasetin olsa bu ¢ekingenligimi anlar buraya beni tacize
gelmezdiki...

— Yakinda vukubulacak bir felakete vakif degilsin., miracaatimin sana bir iz'ac
delecegini biliyorum. Fakat hazretten aldigim emirler kat'idir.

— Yine mi bana Hazretinden bahsetmege geldin?

— Musaade et gireyim. Tehlike buyuktiur. Uzun sdyIémiyecegim.,.

Tayfur zaten uykusuzluktan, yalnizliktan sikiliyor,, yeisten 6ldyordu. Na&sira'nin
birka¢ sagmasini, dinlemekte beis gérmedi. Onu iceriye ¢agirdi...

Kizcagiz soluk bir beniz, efendisinden korkan bir hayvanin misterham nazarlariyle
odaya girdi. Adim seslerini bogarak yuruyordu.

GO0z gOze geldikleri anda kis guni pek kizgin bir sobaya karsi durmus gibi kizm
kacik yuzu birden kizardi.

Tayfur — Ne var? Efendinden bir hizmet[ilséfaretle mi geldin?

Nasira yine titriyerek:

— Evet...

— Benim sana da, efendine de itimadim kalmadi... o bir zevzek., sen bir
divanesin...

Artan ra‘seleriyle dismemek icin Nasira duvara tutunarak:

— Hasa., hasa., o nasil s6z?..

— Ben onu ailemin namus bekgciligiyle tavzifen bas salonuma oturttum. Halbuki
senin hazretin, ahlaki bozulmus ¢oban kdpegi gibi etrafinda dénen seylere hig
aldirmiyor...

— Sus Tayfur sus... Bu haksiz sozlerinden yer gok. titrer...

— Evet efendin vazifesini yapmiyor...

— Musaade et hakikati soyliyeyim...
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— Soyle...

— O, seni tedip, tecrim igin vazifesine igmaz ediyor...

— Bu ne demek?

— Ne demek olacak sen tahammiulde en ahléksiz aslri kocalari gectin... Halik
kuluna tahammiliine kadar cektirir.. konak senin, kari senin, her sey senin., efendi,
amir[sénsin.. 6bar edepsizi nigin basindan defedemiyorsun?

Tayfur bu suale birden cevap bulamiyarak sustu...

Nasira dogusen bir tavugun tuyleri gibi kabaran sa¢[ariyle basini uzatarak:

— Defedemezsin., cunkdi ikisi beraber gidiyorlar... Sen kansiz, Band'suz
edemezsin... Onun askiyle her zilleti kabul ettin. Kendi yurdunda, kendi ddseginde,
kendi hariminde, kendi koynunda, zevceni bir digeriyle paylasmaya kadar al¢caldm..
sen namuslu kocalar kadrosundan ¢iktin. Ask ile namus arasinda bocaliyan zayif
hilkatli zevglere suimisal oldun. Tayfur, kadin her nazara karsi kiritir. Bakan her
erkek gozune kendini  begendirmeye ugrasir. Onun hilkatteki roll budur. Kadin
firsat bulursa bir sever, bes sever. Kendini sevdirir., kocasini seven kadin yalniz o
pék damen kalabilir... Kadinlar hangi tabiattaki zevci severler? Zevcelerinin bdyle
cinayetlerini bilip te g6z yuman erkekleri degil., kat'iyyen degil... Boyle bir koca
herkesten evvel, giinahina tahammiul ettigi kadinin nazarinda menfur olur. Esfeli
safiline iner... En fahise bir kadin bile mert erkegi sever... BanQ, sende hilki bir
namuskar kalbini goreydi buraya koca evine sut birader namiyle bir oynas
getirmeye cesaret edemezdi. Sonra karini husni idareyi bileydin, o muhabbet
tufeylisi burada dikis tutturamaz, c¢oktan cekilirdi. Yalniz boyle Bana gibi azan
zevceleri ta'yip, muahaze etmemeli, asil onlarin azginliklarina méani olamiyan zayif
yurekli ve relzaletli karilarindan iftiraka tercih eden ahlaksiz kocalari ayiplamalidir.
Tayfur yatagindan firliyarak:

— Ben istirabimin siddetinden zaten senden ziyade ¢ildirmak tzereyim... Bu
ithamnameni keser misin? Yoksa seni bir iki tekme ile merdivenlerden asagi
yuvarliyayim mi?

— S6zUmda bitireyim de ne yaparsan yap...

— Ben kendimi de bilirim. BanQ'yu da, sut kardesini de, seni de, hazretini de... Beni
bana tasvir etme... Kavruldugum su atesin i¢inde ylregime su serpecek birkag lafin
varsa onlari soyle...

— Hazret senin pek muztarip oldugunu biliyor.

— Biliyor da nicgin kurtarmiya himmet etmiyor?

— Bu mathis istirapla ¢ile doldurarak islahi nefs etsin diye...

— Dabha ¢ilem dolmadi mi?

— Doldu... Zaten senin tahammiuline, onlarin edepsizligine yani iki tarafin
ahléksizligina hazretin tahammulid kalmadi... Lazim gelenleri tedip edecek...

— Nasil?

— Pek siddetli cezaile...

— Bu siddetli cezadan ben de hissedar miyim?

— Evet, lakin seni kurtarmak igin ¢ok ugrastim., ugrastyorum. Ugrasacagim...

— Kurtarabileceginden emin misin?
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— Kat'iyyen!  Cunku kirei arz Gzerindeki dirilerin i¢cinde onun yegéne dostu
benim... Bu muhibbesini kirmaz.

— Baska bir soyliyecegin var mi?

— Sen dinlersen dert biter mi?

— Yok Nasira dinliyemem. Bu kadari Kkafi... Beni hazret nezdindeki sahabetine
tesekkur ederim... O kemik adama tarafimdan bir ¢cok selamlar, senalar,
komplimanlar...

— Basustune...

— Haydi bakalim ars... Karanliklarda gezinme. Cekil odana yat...

— Hazretle uzun mizakeremiz var. Bilmez misin ben onun umuru dinyeviye ve
uhreviye musaviriyim...

— Nesi olursan ol. Artik beni yalniz birak... Nasira, sahne sihirbazlari gibi odanin
kose bucagina acayip nazarlar gezdirerek birbirinden derin birka¢ reverans yaptiktan
sonra:

— Vak'ay! bu hafta icinde bekle... ihtariyle cekildi.

Tayfur bu zavalli kagigin arkasindan:

— Vah bicare mecnun... Sen de BanG'yu kiskanmaktan buttn batin cildiriyorsun...
Ne yapacagini bilemiyorsun... iskelete cezalandirarak ondan 6¢ almiya
ugrasiyorsun... Bununla bana da teselli veriyorsun. Su muztarip anlarimda seninle
deli dolu birkag lafettim. iskencem dinmedi. Yalniz istirabimin yeknasaklig
degisti.  Artik ben delilerden, iskeletlerden derdine derman arayan bir nevmid
oldum. Kendime mi aghyayim? Sana mi aciyayim? iskelete mi giileyim? Senin
gonlind hos etmek i¢in bir alay sagma dinledim. Sozlerinin iginde mutenebbih
olacak nasihatler de yok degil... Akillilar ¢cok defa delilik ederler. Deliler bazan dogru
sozde akillilari gegerler. Zavalli Nasira, bu cektiklerim belki de senin garip &hmin
tesiridir... Lakin heyhat ne sen akillanirsin, ne iskelet dirilir, ne ben mesut olurum...
37

Kacik kizin bu ihtari Gzerinden ¢ dort giin gecti. Tayfur giinden gune siddetlenen
iskenceler icinde hi¢ e[hemmiyet vermedigi bu muilakati unuttu gitti. Bir soguk
alginligindan muztariben artik tek yattigi dosegine uzanmis oldugu bir gecede hasta
zayif zayif inliyor, doktor Ferhad Bey bagucunda bekliyordu.

Gecenin gune kavusmak icin nisfilleyli gectigi derin bir &ninda hasta gozlerini agarak
sordu:

— Neredeyim?

— Azizim Tayfur, konaginda, kendi yatak odandasm.

— Sen kimsin?

— Kardesin Ferhad...

— Bana ne oldu?

— Hig bir sey...  Soguk algmligiyle hafif bir nébet gegiriyorsun..,

— Yok... Cok hastayim... Fena fena riyalar" goriyorum.

Hasta kundag! icinde kivranan bir ¢cocuk gibi yorgani altinda gerine gerine hingur
hingtr bir aglama tutturdu. Sonra aci acl haykirdi:

— Kurtariniz. Allah askina kurtariniz...
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— Nevar?

— iskelet Ban('yu boguyor...

— Bu gece galiba sulfaton az geldi., 0©yle bir sey yok... Cirpinma., tzilme...
Hasta sustu. Hareketsiz désegine uzandi. Daldi. Bes on dakika sukdnetten sonra
tekrar uyandi. Yatagi icinde yari beline kadar davrandi. Humma atesiyle gozleri iki
mum gibi yaniyordu.

Yine sordu: ] "

— Doktor ne oluyorum?..

— Bir seyin yok canim., biraz ndbet gegiriyorsun.

— Bir haykirma oldu...

— Sen kendin bagirdin...

— Go6zime pek muthis seyler goziktu. Fakat ne idi? Simdi pek iyi secemiyorum...
Icim hararetten kavruluyor. ..

Doktor ona biraz (limonat vindz) verdi. Mezarligin baykuslari geceyi sabahin
horozlarina devrediyorlardi. Karanlik servilerden sacilan »ies'um seslere gines
mujdecilerinden bir ikisi cevap verdi...

Tayfur — Oh ne agir bir gece... Ruzgarsiz., bir tarafta ¢it yok. Sanki kainatin nefesi
kesilmis... Beynim catlTiyacak gibi sisiyor, yuregim daraliyor., kulaklarim ugul ]
diyor., ¢mlayor... Bir kere safak atsa., sinirlerim sabah serinligini duy sa...

— Bir sey kalmadi., sabah oluyor...

— Doktor nigin hastalar gece yarisina dogru agirlasirlar...

— Tayfurcugum insanlar, hayvanlar, butin nebatat birer canli barometre gibidirler,
iklimin, mevsimin, gunin, gecenin muhtelif saatlerinin tesiratindan mutehassis
olurlar...

O esnada konagin bir kisminda zelzele oluyor gibi camlar sangirdadi.

Hasta ve doktor ikisi de kulak kabarttilar.

Tayfur — Bana evin yarisi sallaniyor gibi geldi. Bu da nébetin tesirinden mi?
Doktor hala disariyi dinliyerek:

— Hayir... Oyle bir sey ben de duydum... ,

— Bu nedir? Ne olabilir?

— Belki birdenbire firtina ¢ikti...

— Fakat bizim odanin pencereleri sarsiimadi.

— Ruzgara maruz cerceveler zangirdadi sanirim... Hasta ile tabip merakli bakislarla
g6zler birbirinin

ylzunde, kulaklar disarida bu kismi zelzelenin sebebini tayine ugrasirlarken yine
birdenbire kadin, erkek sesleri bir arada muhtelifyerlerden bir ¢ighk koptu.

Doktor — Galiba konak tutustu. Yaniyoruz.

Telasiyle kendini sofaya atti. Hasta ddseginden firladi. Birka¢ dakika i¢cinde hane
halki hep uykudan uyandi. Merdivenler, koridorlar, sofalar insanla doldu. Ne
oldugunu herkes birbirinden soruyor, kimseden dogru bir cevap alinamiyor, hi¢ bir
yerde yangin eseri gorulemiyordu...

Kapilarini acarak bitin odalari dolasmaya basladiklari sirada biyik salondan inceli
kalmli kahkahalar duydular. Merakla oraya hiicum ettiler...
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Salonun kapisi acgilinca meydana ¢ikan manzara herkesi biiht ve dehset icinde birakti:
Biitiin elektrik ampulleri yaniyor. icerisi en berrak giindiizlerden daha aydinlik., fakat
birgok iskemleler, sehpalar, vazolar, kiymettar antika avani devrilmis., her[climerce
ugramis bu yaldizli, mizeyyen sahnenin ortasinda ikisi diri, ikisi 6li dért oyuncu
var...

Bana ile iskelet yanyana ipek halilarm Gzerine uzanmis yatiyorlar, Nasira ile Cevri
bas uclarinda kahkahalarla agliyorlar., iskeletin elinden kurtulan kum saati de bir
tarafa firlamis...

Vehleten bu halden kimse saglam bir mana ¢ikaramaz. Ne oldugunu bu, gulerek
matem eden bu nevhager* lerden sorarlar. ikisi birden sdyler. Sacma sapan ifadelerin
icinde hakikat rizelerini ayiklamak muskul olur.

Doktor Ferhat Nasira'yi isticvaba girisir:

— Kizim bu hal ne? Bize anlat...

— Efendim iskelet hazretleri bu gece beni kultibesine davet etti... Bermutat
karanhkta guzel giizel konusuyorduk... Birdenbire salon kapisi acildi. iceriye iki
karalti girdi. Hazretin emriyle ben hemen kultubenin arkasina saklandim. Gelenler
elektrik digmesine dokundular. Lambalar yandi... Bu aydinlik icinde gelen

¢iftin Band hanimla Ceviri bey oldugunu goérdik...

Cevri surekli bir kahkahadan sonra:

— Evet., evet gelenler bizdik dogru soyluyor... dedi[Qnu susturdular.

Doktor yine Nasira'ya hitaben:

— Ey sonra ne oldu?

— Bu kadar kisinin huzurunda bdyle bir seyi bana nasil soruyorsunuz? Ben hicapl
bir kizim soyliyemem...

Doktor eliyle iskeleti isaret ederek:

— Soyliyeceksin... Bak yerde yatan hazret sana emrediyor., dogruyu soyliyeceksin...
Nasira korkudan biylyen gozleriyle titreye, titreye

iskelete bakarak:

— Evet., evet hazretin emri var., sdylemeliyim... BulLihu benden adalet soruyor degil
mi? Vv

— Evet adalet soruyor. Adalet huzurunda sikilma olmaz., yalan olmaz...

Nasira tediben gozlerini 6nine indirerek:

— Ben soyliyecegim. Léakin séyliyemiyecegim noktalar gelince siz irfaninizla
anliyacaksmiz. Hazretin emri

yerini bulacak...

— Sen soyliyebilecegin kadarini sdyle biz 6tesini anlariz...

— Bu iki geng kolkola yurtduler. Hazretin dnunde istihzali birer (reverans)
yaptiktan sonra (eliyle isaret ederek) su sal kanapenin Uzerine oturdular. Bana pek
neseli, Cevri durgundu., st hemsire bir kolunu biraderinin boynuna doladi. Onu
sinesine dogru cekerek:

«— Nic¢in bu aksam yine boyle meyus, somurtkansin?»

Oteki cevap verdi:

«— Artik yeis benim gayri mufarik bir arkadasimdir.
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«— Saril bana da nesen gelsin...»

«— Sana sarildik¢a neselenmem. Busbutin meyus olurum... Belki ¢ildiririm...

«— Nigin?

«— Cunkd simdi sicak sicak kocanin koynundan ¢iktin da geldin. Daha her tarafin
onun jteri, nefesi kokuyor... iste bu beni cildirtiyor... #Seni seviyor muyum? Yoksa
senden siddetle nefret mi ediyorum. Bilmiyorum...

«— Of... Ayni sozler, daima ayni serzenisler... iste sana soyliiyorum ki burnun iyi
koku almiyor., ¢cinkd ben kocamin koynundan ¢ikip ta gelmedim., o bigare otuz
dokuz derecei hararette humma doseginde sayiklayarak yatiyor. Bas ucunda doktor
bekliyor... An bu andir Cevri. Saril bana., her seyi unut... Bes on dakika mesut
olalim... Felekten kdm alalim., muhabbette dort basi. mamur olmak kabil degildir.
Askin hakiki lezzeti iste boyle kacak puselerde, deraguslarda, vuslatlardadir... »
Bana asikini yine goégsine cekmek istedi. O anda bir zelzele oldu. Odanin cerceveleri
birbirine giriyor sandim...

Ikisi de biraz sasaladilar...

«Cevri — Ne oluyoruz?

* «Band — Ne olacak... istanbulun volkanik arazi tizerine kurulmus oldugunu bilmez
misin? Siddetlice hareketi arz oldu. Gegti...

Bana o6bur kolunu da sevgilisinin boynuna dolamak isterken Cevri cekilerek
parmagiyle hazreti gosterip:

«— Kocanin, senin iffetine nigehban tayin ettigi bu kemik adamdan korkmuyor
musun?

Bana bir kahkaha kopararak:

«— Ben kocami da, bekgisini de barbarliktan kurtardim. Medeni yaptim., génal,
bekgi, ferman dinler mi? Hiukimdarlarin, kanunlarin, hakimlerin, kadilarin «en[il
gizisyon» larm, seddedemedikleri memnu ask bagina girmekten beni bu mezar
kackint mi menedecek? Bir iskelet insani nasil carparmis? Boyle bir hadisenin
vukuunu gormek icgin seni buraya getirdim. Dirilsin bakalim.

Ikisinin de gozleri stiziildi. Dudak dudaga geldiler. iste o zaman camlar bir daha
sangirdadi. Hazret kultbesinden firladi., kollari capraz géguste, pirtehevvir o de]
ragus manzarasina karsi durdu. Siyah ¢ukur gézlerinden cehennemin atesleri
fiskirdigini gordum. iki kemik cenesi leylek gibi takir takir birbirine garpti... Sonra
kendisinden simdiye kadar hi¢c duymamis oldugum gur bir diinya sesiyle:

«— Adalet sefalete dondu. Mahkemeler kulaklari Grperten davalarla doldu. Emniyet
edecek kimse kalmadi;

masa kadar ¢ocuklar ¢ok bilmislikte yaslilara tas ¢ikartti; her taraf mirailerle doldu;
dalkavukluk aldi yartada; dankd maflisler milyoner oldu; bet bereket kalmadi;
fahiselerin kucaklarina etegine para dokenler, sokaklarda acliktan kirilanlarin
cenazelerinin istiinden atlayip geciyorlar. istibdat viizerasi murassa nisanlarini
sattilar. Nice mukbiller a¢ yattilar. Nice aglar cok yemeden hazimsizliga ugradilar.
Borsalarda milyonlar on paraya disti. Taaddidu zevcat tersine déndi. Karilarin
kocalari ¢ogaldi. Zevglere sabrdfahammul kaldi. Ey kafilei beser boyle bozuk
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dizen gidisle bu yolsuz, tash, dikenli kaygan yamagctan hangi terakki tepesine
tirmaniyorsun?»

Bu hitabesinden sonra hazret parkeleri sarsarak hisimla, karsisindaki birbirine
sartimis cifte dogru yaruda. Onlar derhal birbirinden ¢ozuldiler. Kagacak fare deligi
ariyorlardi.

Simdi hazret Uzerlerine gok gibi girledi: «— Ey Didon zade Ban(! Kocan humma
doseginde yatiyor. Sen burada oynasinla fink atiyorsun. iskelet bekgiyi hice
saylyorsun., ben seni gebertmiyeyim de kimi kimi geberteyim?..»

Dedi. Uzerine atildi. Gelin hanimi altina aldi., o zaman hepimizin bogazlarimizdan
birer aci ¢ighk bosandi... Sonra salonu kesif bir duman kapladi. Ben de kendimi bir
muddet kaybettim. Sonra ayildim...

Cevri iki elini havaya kaldirdi. Baykus gibi birkac [defa Ottiikten sonra:

— Evet kizin soyledigi gibi oldu. Pencereden bir yarasa ugtu. Ben onu kovaladim.
Babamin mezarini gérdiim. Bir Yasini Serif okudum. iskelet tizerime atildi, beni de
bogacakti. Bir boks (krose) si yaptim kurtuldum.

Doktor Ferhat Bey Cevri'nin simasmdaki tekalltse, gézlerinin donukliugine,
sozlerinin rabitsizlik ve manasizhigina bakarak salondakilere:

— Kendinizi sakininiz bu zavalli da timarhanelik olmus... dedi.

Band'ya gitti. Tibbin icabi vechile gen¢ kadini uzun uzadiya muayene ettikten sonra:
— Tayfur Bey zevceniz size 6mir.. Cenabi Hak galfurdrrahimdir. Ona hakkinizi
helal ediniz. Mevt inkitar teneffisle vuku bulmus. Bunu bir raporla izah edecegim.
Ve sonra asil hakikat feth[illmeyyitte anlasilacaktir.

Ferhat Bey ikinci muayeneyi iskeletin tzerinde yapti. Hazretin bir sagdan, iki soldan
uc kaburga kemigi kirilmis amudu fikarisi ¢arpilmis, ellerinin parmaklarindan ¢ogu
dokulmustu.

Cinayet mahkemesi iki delinin sahadetiyle bir iskeletin micrimiyetine huikmedebilir
mi?
Iste hakimlerin ebediyyen tereddit edecedi adli bir mesele...

SON
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