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GEVEZE	BiR	MODiST
Korsenin arkadan bir bağını (Modist) diğerini Meryem dudu sıkı sıkıya çekince ömründe ilk

defa bir moda cenderesine giren Saffet Hanımın etli vücüdündeki et fazlalığının bir kısmı
göğsünden yukarı çenesine doğru ķrlar, diğer kısmı hemen birbirine girerek sıkışır, bîçârenin
çehresi kıpkırmızı kesilir, gözleri büyür, o can acısile:
— Aman (Madama) etim kemiğim birbirine geçti. Şimdi bayılacağım., biraz gevşetiniz...      
— Modist
— Hanım efendim, bütün hayatınızda birinci defa olarak korse koyyorsunuz?
Saffet Hanım

— Evet... Evet...
Modist

— Anlörum... Vücudunuz terbiye görmemiş, henüz nizamini bulmamışƨr... Korse olmayınca hiç
(Mezür) alabilirim? Arkanızdaki en son nomero korsedir... Arƨk bundan öteye baƩal şey
olamaz...      
Saffet Hanım

— Aman gevşetiniz bitiyorum.
Modist

— Hanım efendim bana inan olunuz. Biraz dişinizi sıkınız. ilk önce böyle birden zorluk duyarsınız.
Fakat bir iki günden bütün etleriniz, kemiklerinize sıkışarak (Natürel) biçimine oturur.
Vücudunuz mum gibi dilberleşir, arƨk korseye alışırsınız. Anı sırƨnızdan hiç çıkarmak arzu
etmezsiniz. Şimdiyecek ah ben ne vücutları biçime sokmuşum. Ne hanımlar tanır idim ki «Büst»
Ierinin üzerinde etler çepçevre mumbar gibi sarkar idi. Ah işte bu marifetli ellerim o fazla
şeyleri hiç eƫ. Modist dediğin biraz da doktor olmalıdır. Bendeniz vücutların naturasını
örgenmişimdir. Omuzdan aşağı kemiklerin adını birer birer ihbar ederim. Hasılı hani şöyle
yarım (Medisen) gibi bir şeyim işte. Efendim Osmanlı hanımlarının kabahaƟ hamur işine çok
düşkün olmakƨr. Börek idi, baklavayıdı, hoşafla beraber pilâv idi, eh, insanı böyle şeyler
yağlandırır. Şişirir, vücudunun letafetini düşünen biraz da boğazına sabır olmalıdır.      .
Saffet Hanım

— (iç sıkıntılı bir ifade ile) Aman madama, biraz gevşet, tıkanıyorum.
Modist

— He; bilirim... Şimdi pumonlar sünger gibi birbirinin içine geçmişƟr. Haƨrınız için işte iki nomero
geri edörum. Duymuşsunuz? Frenklerin bir «Meselâsı» vardırsa şöyle derler. «Le corset rend au
corps de la femme la beauté de jorme ,soutvent négligée par la nature.» Bunun
(traduksiyonunu) edeyim size? Bunu Osmanlıcaya dönder edince şöyle olur: «Korse natürün
çok defa feramuş buyurduğu letafeƟ karının cismine iade eder.» Ah efendim kökünden
düşünülürse bu ne derin lâŌır. Korse icat olmayaydı bugün gördüğünüz o «svelt» biçimler o
«kanbre» vücutlar acep hasıl olur idi? Korsenin istuvarını tanırsınız? Mezür üzerine korse
etmede Fransa milletler içinde en ileri kademeye ayak atmışƨr. Evvelki (Siyekli) lerde karılar bu
şimdiki korseleri bilmez idiler. O zamanki korseler cisimlerini bazı kaƨ şeylerle sıkışƨrmakƨ. Bu
kaƨ şeylerin alƨndan vucut (Büst) ünün ahkâmi kendini göstermez idi. O şeyler balena gibi ince



çelik parçasi gibi nazik olmalı, vargel olmalı, eğilir bükülür olmalı ki sıkışık olmakla beraber
vucut biçimini dışarı versin... Hasılı o kaƨ şey (Büst) ün eşkâline kendini «prete» eder olmalı...
Anlatabilôrum acep? tevarihin laķna göre sonradan bu kaƨ ecsamlı korseler yerine tenbel
harcı denilen (Ala paressöz) korseler çıkmışƨr. Bu korselerde daha balena işin içine
girmemişƟr. Bunlar pek (senpil) şeylerdi, vucudu modere olarak sıkar idi. Yalnız sırƨn
üzerinden ara araya kopçalanır ıdı. Andan öteye (kuƟl) den bezden ipekten korseler çıkƨ.
Dikişsiz korseler ilk defa olarak 1832 senesi isa tarihinde (Bari Dük) de (Verli) taraķndan fabrike
edildi. Sonradan sonraya korselere balena girdi. Çelik girdi. Hasılı bugün haryeƟmize dokunan
o (koket) biçimler ortaya çıkƨ. Modistlik sanırsınız ki bayağı bir işƟr? Biraz doktor olmalı,
tevarihe aşina olmalı. Hasılı bu işi eden karılar lep deyince ondan leblebi çıkar olduğunu anlar
takımdan olmalıdırlar. Hanımefendim şimdi biraz rahatlandınız.
Saffet Hanım

— Bu cenderenin içinde rahat etmek kabil mi?.. Fakat ne ise şimdi deminki kadar rahatsız değilim.
Modist

— Vucudunuz korseye yanaşdıkca daha alışırsınız... Sizde hazım derler ne derler? Bu korsenin
(DijesƟon) üzerine tesiraƟ olacakƨr. Yeni korse koyanlar ilk günlerde çok taam edemezler.
Yedikleri de midelerine sinmez. Sanki bilirsin turp gibi içeride oturur. Sızılar, ekşiler
duyarsınız... Doktor (Buviye) daha başkaları korsenin pumonlara, mideye tesiraƟ hakkında
(broşür) ler yazmışlar, çok boş lâflar etmişlerdir. Adam onlara kim kulak asar ki? Çocuğu
kundağa, karıyı korseye sokmayınca olur? Doktorların bildikleri de acep bir şeydir? Doktorum
deyi ortaya çıkmış öyle cahil herifler vardır ki «klâvikül (köürücük kemiği) kemiği nerededir?»
deyi imƟhana çeker isen göğsünü bırakıp bacağını gösterir. Bana Pangalƨlı Hezar derler. Üç
caddede dükkânim işler. TerƟp eƫğim deriden ve çelikli korseler ile ne kadar eğri büğrülerin
(Bos) larını hiç etmişimdir. Sanki bilirsin ki makasa iğneye dokunan parmaklarımda letafet
perileri oturmuştur. Pek çok beyden, hanımdan ahbabım, müşterim vardır. Ah Hanımefendim
sırƨnızdaki korse o geniş (hanş) larınızın üzerine öyle bir güzelim oturuş oturdu ki ressamlar
görseler kıskanacaklardır. Kendinizi görmek için hemen (Psişeye) koşunuz.
Saffet Hanım

— (Gülerek) Psişe nedir?
Modist

— Vargel büyük endam aynanız yoktur?
Saffet Hanım

— Endam aynamız var amma varıp gelmez, öyle yerinde durur..
Modist

— Ben sizde o kadar tuvalete merak görmiyorum. Böyle güzel sıfaƨnız olsun da (Psişe) niz vargel
olmasın. Hep bunlar taaccübümü davet eder şeylerdir. Size bakƨkcası haryeƟm artor. Beğiniz
sizi bu halde temaşa edecek olursa (assüre) ederim ki amurunuzdan divane olacaktır.
Bahse beyinin ismi girdiğini görünce Saffet Hanımın korse tazyikiyle zâten kırmızı olan çehresi

bir o kadar daha kırmızılık peyda ederek:
— Sus madama sus, beni bu belâlara sokan hep o beyim değil mi? Bakalım koca sayesinde daha
ne dertler çekeceğim? Kendime kalsa hiç böyle şeyler giyer miyim? Zoruma ne oluyor ki
vücûdumu yisa boca bu demirli mengenenin içine sokayım? Fakat şimdi beyim «mutlak korse»
giy diye sıkışƨrmıyor. Bir zaman kaynanamla kocam alafranga kıyafeƟnde gezmem için çok



söylediler. Arƨk bıkƨlar bir şey söylemiyorlar amma ben tavırlarından anlıyorum ki
alafrangalaşmaz isem sonra iş fena olacak.
Modist

— Anlôrum... Hakikat fikrime dank diyor... Hep bu şeyler beyinizin ibramaƨ gibidir... Ah (Mega)
neler duyôrum? imdi şundan çıkıp giderken biri bana «Kaç yaşındasın?» der ise «yirmi doguz
idim, şimdi şu konakta bir yaşıma daha girdim otuz oldum» cevabını edeceğim. Çünkü böyle
şey işitmemişim. Ben pek çok Osmanlı konaklarına girerim. Oralarda rastladığım şeyler hep
hanımların son moda süslenmek istemesi ve oldukcas beylerin kendi hanımlarının bu
fikirlerine karşıgelmeleridir. Burada ise onun aksini görôrum.
Meryem Dudu

— (Modiste hitaben) Bizim bey efendiyi tanırsın?
Modist

— Eh şöyle beş dakke göz göze geldik..
Meryem Dudu

— Eğer gördüğünde dikkatli olaydın son sistem ala mod bir bey olduğunu anlarıdın.
Modist

— Merakta olma; dikkat etmişim... Kostümünün «kup» u dikkaƟmden kaçƨ zannedersin?.. O
makas «Pariz» terzilerinin tutumudur. Burada «Şapo» koyan rumlar, Italyanlar terzidirler
sanki?
Meryem Dudu

— He babanın canına rahmet! Ben lep dedim, sen şıp deyi leblebiyi çıkardın. Bizim «Hami» bey
dört sene «Pariz» de oturdu.
Modist

— Deminden sana Hezarım demedim?
Meryem Dudu

— E, kardeş anladım ki Hezarsın... Bizim bey Parize gitmezden bu hanımla evlenmişƟ. Tekrar
buraya döndüyse fikrini de kökünden dönmüş bulduk. Ben beyin oda hizmetcisiyim. Sabahları
buyyonunu, ala öfünü, sütlü kahvesini hep ben ederim. Beni yeniden «ekzersise» koydu
«servis hazırdır buyrun!» demek nasıl olacağını «kuver» in sofra üzerine nasıl oturtulacağını,
tepsi tabak nasıl tutulur olduğunu bana ta eliŌen talime başladı. Şimdiki halimden
memnundur. Bazan bana ilƟfat olsun deyi «Mari, elin işe o kadar yatmışƨr ki Parize gitsen en
menşur bir (restoran) da (servant) lık ederek geçinebilirsin.» der. Ben de bu lâfları ilƟfat deyi
dinlerim işte. Lâķn kuyruğunu kaçırdım ne door idim? Ha, bey Parize giƫğinde bu hanımla
evlenmişƟ. Ondan avdet buyurduysa bey «şeker» olmuştu. (Haƨrınız kalmasın gelin hanım!)
hanım ise bunda «şap» kalmışƨ. Hiç şapla şeker birbirine kaynar? işte o gün bugün çalışıyor ki
hanım da biraz şekerlensin.
Saffet Hanım

— Ben böyle korselerin içinde sıkışa sıkışa mı şekerleneceğim?
Modist

— Bu hanımı aldıklarında görmediler ki böyle şişmandır?
Meryem Dudu

— Kız iken pek narin vücuƩu. Çok güzel idi. Bey Parizde iken hanım da burada şişmanladı işte
böyle battal oldu.



Modist
— Beyi görsem söylerim, hanıma böreği, pilâķ yasak etmeli... tenbellikten kurtarmalı, evin içinde
çokça «in bin» eƫrmeli. Bu yolda ben çok (ka) görmüşüm «Kaz» ların Agavni iki sene evvel ne
baƩal bir karıydı. Kocası Onnik onu az vakiƩen keçi boynuzuna çevirdi. Gö rüniyor ki gelin
hanımın beyi de biraz tenbeldir.
Meryem Dudu

— Hasılı efendim şimdicik bir türlü birbirine uymayorlar. Hanım eski kafada gidiyor. Bey (opera)
söylüyor.
Modist

— Hiç ummazsın ki bir müddet sonra,beyinlerine uygunluk gelsin?
Meryem Dudu

— Aklım ona yatmıyor...
Modist

— (korsenin tazyikiyle ağlar gibi bir çehre peydah eden Saffet Hanımı dikkatle süzerek) Beyi
hanıma fena bir şey emretmiyor. Alamod urba koysun diyor, incelsin zariŌensin arzu edor
(Saffete hitaben) Müslümanlığın müsaadesi vardır; öyle ise siz de bu beyden tatlik olunuz, ayırt
olunuz; sırtı cübbeli bir babaya varınız. Yok amma lifimin kusuruna kalmayınız.
Saffet Hanım

— (Hiddetlenerek) Ah dilin tutulsun. Kocamdan neye boşanayım. işte böyle bağıra çağıra bu belâ
berzah şeyleri giymeğe elbette alışırım.
Modist

— Kendi keyfine a hanımefendim... Ah hani ki alışasın; kendime bir yağlı müşteri daha bulmuş
olurum. Şu yetmiş nomero korseyi vücuduna uyduruncaya kadar yetmiş türlü derde girdim.
Saffet Hanım

— Kocamdan boşanırsam o benden sonra alacağı kadınların hiç birisiyle geçinemez. Onun derdini
benden başka kimse çekmez.
Modist

— Beni meraka koydunuz? Beyiniz o «sivilize» çalımıyle beraber size cefa ediyor?
Saffet Hanım

— Ah kokona nasıl anlatayım?
Modist

— A şaşƨm... Küçük dilim büyük kesildi. Şu hoşur vücudunuza bakan kim der ki cefa içinde böyle
şişmanlamış olasınız. Beyin derdi size yaramış... Cefalandıkca üste gelmişsiniz.
Saffet Hanım

— Benim şimdi zayıf vaktim; bey Paristen yeni geldiği zaman vücudüm bunun iki misli idi.
Modist

— O zaman bana korse için «komanda ide idiniz acaba ne «patron» üzerine makas uracakƨm? Ne
biçim derttir ki sizi böyle zayıflandırmış?
Saffet Hanım

— Derdimi söyletme... Yalnız şuna emin ol ki beyin ezgisini benden başka bir kadın çekmez.
Benden başka bir kadınla o yaşıyamaz... Anlıyor musun?
Modist

— Boş lâf etmeyiniz Hanımefendim. Bu kelâmınız düpedüz meĬumsuzdur. Karısıle hır gür kesilen



bir erkek metresiyle şeker kaymak olur. O da sizden sonra nikâhla evlenmez de bir metres alır..
Şimdi Evropada böyledir «Mariyaj» ile vakit geçiren bir erkeği orada mum ile arasan
bulamazsın. Kaç senedir Parizde «moralist» ler: «evleniniz! çocuk ediniz, yoksa Fransanın
kalabalığı sönüyor!» diye bıngır bıngır bağırıyorlar.
Saffet Hanım

— (Mütehayyirane) Metres nedir madam?
Modist

— Ev bark yıkımı Allahın belâsı..
Saffet Hanım

— Ay hastalık mı bu?
Modist

— He evet... Evropadan gelme bir (nev) hastalık.. Ahlâk kolerası, frenk illeti...
Saffet Hanım

— Frengi mi dedin? Aman evlerimize şenlik.
Modist

— Doğru dedin. Frengi illeƟ çok defa metresten çıkar. Fakat hanım metresin ne olduğunu sahihƟr
ki bilmôrsun?
Saffet Hanım

— Yemin ederim ki bilmiyorum
Modist

— Okuman, yazman, imlan filân yoktur?
Saffet Hanım

— Yoktur.
Modist

— Öyle ise alƨn gibi tertemiz bir hanımsınız. Fakat size acıyorum. Bu toylukla başınız çok derde
duçar olacakƨr. Şişmansınız ama sıfaƨnız pek güzeldir. Âdeta size bir nadir «Bote» diyebilirim.
Beyiniz size ne cefâ ediyorsa bana anlaƨnız. Ben de size sonra «metres» ne olduğunu beyan
edeyim.
Saffet Hanım, gözleri yaşararak rıkkatâmiz bir seda ile:

— Madama. Sen çok iyi bir kadına benziyorsun.
— O kendi zatlığınız hanımefendim.
Saffet Hanım muhtarızane etrafına bakınarak:

— Kaynanam da huysuzdur, bey de. Dertleri çekilmez. (içini çekerek) Paristen geldikten sonra beyi
bütün bütün değişmiş buldum. Nerede eski Hâmi? Nerede şimdiki Hâmi? Aralarında dağ kadar
fark var. Evvelden huyu ne kadar yavaşƨ! Ne kadar hâlim delikanlıydı. Şimdi âdi bir vesile ile
insanın yüzüne bağırıyor. Paris’ten gelenler nazikleşir, hizmetçilere bile ilƟfâtla muamele eder
derlerdi. Bizim bey bu hükmün aksini gösterdi. Her şeye kızıyor, hele bazen büsbütün ateş
kesiliyor. içinde bir sıkınƨ var ama ne olduğunu anlıyamıyorum. Arƨk ne beni gözü görüyor, ne
çocuğunu...

— Vay çocuğunuz da vardır?
— O Paris’e giderken karnımda idi, şimdi üç buçuk yaşındadır.
— Mahdumdur? Kerimedir?
— Mahdum.
— 



Allah çok ömürler, güzel huylar versin.
— Âmin. Paris’e gitmeden evvel eve gelinde kapıdan içeri şetâretle girerdi, odamıza çıkardık. Ah
ne kadar eğlenir, ne şakalar ederdik... Hani o günler? Şimdi onlar bir varmış, bir yokmuş oldu.
Arƨk çehresinden düşen bin parça oluyor. Ağzını açıp bir söz söylese mutlak bir kusurumu
göstermek, beni acı acı zeklenmek için söylüyor. Karşısında ağzımı açmağa korkuyorum. Haddin
varsa dereden tepeden bir söz ucu bulmağa cesaret göster. O saat çehresini somurtarak «Sus...
Sus... senin gibi ümmiye bir kadınla ne konuşulur?» diyor.

— Umiye, o ne lâftır ki?
— Ne demek olduğunu ben de bilmiyorum. Hoca hanıma soracakƨm unuƩum. «Ümmiye»
zannederim ki «umacı» gibi bir şey olacak...

— Doğrusu çok güzel kalbin vardır hanımefendim. Kocam bana (umacı) diye idi ben kederimden
tazı gibi zayıflanır idim.

— Ey kokona başa gelen çekiliyor. Ben «Ümmiye» isem ne kabahaƟm var? Allah öyle yaratmış.
Anası beni gördü de aldı. Ben (sahiden) umacı imişim gibi çehresini asıyor. Sedirin tâ köşesine
çekiliyor. Eline çarşaf kadar bir frenk ceridesi alıyor.

— «Tan» dır «Figaro» dur? Nedir?
— Ben ne «Tandırı» bilirim ne mangalı?
— Bunları öğrenmeye gayretlen yavrum, şimdiki hayat moda hayaƨ, «enstrüksiyon» hayaƨdır,
öğrenen ileri varıyor, ögrenmiyen taklak kılıyor...

— işte o elindeki cerideyi ha okuyor... Ha okuyor, o kör olası kâğıdın içinde böyle bitmez,
tükenmez ne vardır bilmem ki? Tatlı sözünü işitmekten geçƟm. Arƨk kocamın yüzünü de
göremez oldum. Elindeki ceride aramızı yüksek bir duvar gibi kapıyor. Arƨk bunda anlamıyacak
ne var? Bey benim yüzümü görmemek için onu öyle tutuyor... O okurken ben de oda içinde
gezinir, ufak tefek iş görürüm. Çocuk huysuzlanır, onu döşeğine yaƨrır uyuturum; sonra bir
teneke kutu dolusu sigara yaparım, o iş de biter. Saatlerce tentene örerim. Gayrı ondan da
sıkılırım. Arƨk yapacak işim kalmaz. Nöbet uyuklamaya gelir... Uyuklarım... uyuklarım...
uyuklarım... Arada bir gözümü açar bakarım ki hâlâ okuyor. Sıkınƨdan avaz avaz haykıracağım
gelir; ne vardır madama o ceridelerde?

— Tekmil bu yuvarlak dünyanın havadisi onlardadır.
— A! Yalan, hiç dünya yuvarlak olur mu? işte düm düz gözümüzün önünde duruyor.
— Sahihini istersen ona benim de pek fikrim yatmaz. Beyoğlunda Pazar Almana, Bonmarşeye hiç
giƫn? Onda rafa koymuşlar, üç ayak üzerine oturmuş karpuz gibi yuvarlak bir şey vardır. işte o
bu dünyanın «cumcuma» sı imiş. Ben de bilirim ki dünya düzdür amma «Savan» lar yuvarlakƨr
iddia edorlar. Besbelli ki biziyle maytap edorlar. Aksisini ispata muktedirsin? Değil isen düz
gördüğün şeye yuvarlakƨr diyorlarsa «He» demeğe mecbursun. Evet o gazetelerde «Kronik»
vardır «Fediver» vardır «PoliƟk» vardır «Ticaret» vardır «Roman» vardır, hasılı vardır oğlu
vardır.

— Bu yuvarlak dünyanın bütün havadisini bizim beyden mi soracaklar? Azıcık ta karısının yüzüne
bakıp iki çift lâkırdı etse olmaz mı?

— Görüniyor ki seni karşısında hitaba şayan bulmör. Öle «Pariz» görmüş «Siyans» okumuş,
«sosyete» lerde nutka oturmuş, hasılı dünyanın dibine parmak urmuş bir «sivilize» ile
konuşmak senin harcındır zannedersin? Parizde oynanan bir «operet» in türküsünü kiriƟke
ederse laflarına bahane bulursa sen o sözden ne anlarsın? Yoksa «Lonşan» da baron dö



«Vinyi» nin aƩan düştüğünü hikâye ederse sen baronu tanıyabilirsin? «lllustre» lerde resmine
dikkat etmişsin?— A tuhaf şey; ben elin frenklerini nereden bileceğim?

— Öyle ise onun senin ile edecek bir lafı yoktur. Beyden şikâyetin bu türlü şeylerdir?
— Hele dur, dinle! Ben uyuklarken bazen yüzüme bakarak: «Hanım, böyle vakitsiz uyuklamak, bir
düziye esnemek beyinsizlik, ahmaklık alâmetleridir» der. Ben de arƨk kızarım. «Acaba hangi
beyinli adamı böyle saatlerce lâkırdı etmeksizin oturmağa icbar etseniz, esnemeden,
uyuklamadan durabilir? Sizin okumanız bitmiyor ki» cevabını veririm. Yine kaşlarını çatar: «işte
bak, lâkırdı etmesini biliyor musun? Ona okuma değil «mütalâa» derler tekdirine kalkışır.

— He işte bu lafında haklıdır. O işe «Motalaa» derler.
— «Okuma» demek «mütalâa» demek değil midir?
— Tut ki çoklarına göre öyledir. Lâkin «Fines» meraklıları için hiç te öyle olamaz. Çocukların
okumasına, hani şu karnından yüreğinden okursa, «okuma» derler, büyüklerinkine «motalaa»
tabir ederler...      .

— Ben o kadar incesini bilmiyorum. Kendisile aramızda böyle bir kaç söz geçince, bu «mütalâa»
fasılası bey için elinden cerideyi bırakıp frenkçe koca bir kitap almasına vesile olur. Yine
çehreler çatılır; sözlere nihayet verilir, O kitabına dalar ben de uykuya....

— Sana bir «Bon nüvi» ona da «zavallı» diyeceğim gelor. Ne güzel karılık kocalık bu?
— Güzel çirkin işte böyle oluyor. Konakta haŌada ancak bir veya iki defa kalır. O geceleri de böyle
geçiririz.

— Kusur geceler nerde kalır?
— Bilir miyim? Sorulur mu?
— Merak etmezsin? Kıskanmazsın? Şeytan aklına vesvese bırakmaz?
Saffet Hanım penbe yanaklarından aşağı süzülen berrak iki katreyi çıplak, beyaz tombul koluyla

silerek:
— Merak ederim, kıskanırım, çıldırırım, şeytan aklıma türlü şeyler giƟrir amma elimden ne gelir
madama? Merhum Şâdi Efendi gelini olacağıma keşke bir hamal karısı olaydım da kıymeƟm
biline idi?
Modist. ellerile yüzünü kapayıp hafifçe haykırarak:

— Şadi Efendi gelinisin? Şimdi ben onların yalınındayım? Çabuk söyle...
Saffet Hanım modistin bu telâşından şaşırarak:

— Evet. Şâdi Efendinin geliniyim; burası onların yalısıdır. Ne var? Niçin çırpınıyorsun?
— Öyle ise Adiyö Hanımefendim...
— Şurası modistlerin mezarlığıdır. Kaynananız hanımefendinin hep (aksata) sı veresiyedir. Üçe
sekiz ilâve etsek, beşe yirmi beş koysak işin alƨndan kalkmak kabil değildir. »Modistlerin»
burada kaçı top aƴ? Kaçı iflasa çıkƨ? Bayzar Vartanla beraber, Annik Ahzabert, daha öteki.
daha beriki...

— Gelirken nereye geldiğini bilmiyor miydin?
— Bilmiyordum; siz evvelden (...) de oturur idiniz?
— Evvelden orada idik. Şimdi buraya geldik.
— Bana bir uşak geldi «Hami» yazılı bir kart gösterdi. E. ben ne bileyim ki o «Hami» merhum Şadi
Efendinin oğludur? Peşine düştüm. Burayacak geldim.

— Merak etme... Kaynanamın (aksatası) veresiye ise benimki peşindir. Neme lâzım on paranı
kabul etmem.



— Böyle laf etmek terbiyesizlikƟr. Lâkin dar vakiƩeyim; sermayemin bütününü buraya
kapatamam. Şimdi büyük hanımefendi Taksimdeki «Flora» ile alış veriş edoor değil mi? Eh ona
niçin haber etmediniz? Arƨk gelmeğe biraz nazlanıyor sanırım; hakkı vardır; geçen gün biçare
kadın «Ah iflasa çıkƨm» deyi ağlayordu. Bu konağa bir kere tutulmuş; kaç senedir vermiş,
vermiş hala da veriyor. Laķna bakılırsa daha hiç almamış... Hanımım, safsın, meleksin de sana
bu lafları edorum; yoksa karşımda sen olmasan çantamı mezuramı toplayınca hemen adiyö der
idim.
Meryem Dudu

— Benim aylıklarım da bir buçuk senedir üstüste bindi. Geçende hanımefendiyi etekledim. Versin
deyi hemen «susta» ya durarak yalvar yakar oldum. «Yakında eda ederim» deyi cevap eƫ.
Yine bir çiŌlik saƨlor. Ayvazın Uzun kulaktan bana geçƟği ƨsa bakılırsa çiŌlik saƨlmor, Sarraf
zaptedor. Hakkını alacak, arta kalanı bunlara verecekmiş. Ne olursa olsun tek beş on para da
benim cebime girsin.      
Modist

— Bu familyayı pek zengindir deyi işitir idik. Bu kadar irattan akaretten gelen ne olor acep?
Saffet Hanım

— Ana oğul su gibi harcediyorlar. VakƟyle öyle alışmışlar. Her taraflarından da zırıl zırıl borç
akıyor. Zenginlikleri ise öyle bir kuru namdan ibareƫr. iki çiŌlik var işte onun biri de gidiyor.
Kaynanam yaşlandıkça süse, nizama daha düşkün oluyor.
Modist

— Ah bilirim... isimleri «Fîrûze» hanımefendidir. iki yanağında birer «gül» oturmuş «Pupe» gibi
gezer.
Saffet Hanım

— Benim sana anlaƴklarım çekƟklerimin yarısının yarısı bile değil... Hani sen de bana (metres) ne
olduğunu anlatacaktın?
Modist

— Bir erkek bir karıya alakalanıp ta onunla hocanın, yahut papasın haberi olmadan yani nikahsız
karı koca şeklinde yaşar ise o herife (Aman) karıya (metres) derler. Yarım saatlikten tut ta beş
on seneliğine kadar (metres) vardır.
Saffet Hanımın çehresi gelincik gibi kızararak:

— Ha anladım; kapatma...
Modist

— Yağı, tuzu, biberi, kendinden iç yakar, öyle bir kapatma..
Saffet

— (Helecanlı bir seda ile) Acaba bizim beyin de var mıdır dersin?
Modist

— O pak yüreğinize yara urmak istemem. Lâkin mutlak onun metresleri olmalıdır. Siz tekine razı
olunuz. Ben bir kaçından korkarım.
Saffet Hanım çaƨr çaƨr arkasından korseyi çıkarıp alarak yarı çıplak bir vücutla bir sandalye

üzerine yığılır. Hüngür, hüngür bir matem ağlaması tutturur. Modist şaşırarak:
— Koca hanıma ağlama yaraşır? Sus ol efendim. Ben lâf olsun deyi öyle bir söz eƫm. Beyinizin
metreslerini gözüm ile görmemişim, kulağımla işitmemişim, iŌira kabilinden bir cesaret
göstermişim. O ki borçları çoksa metresi ne ile tutacak? Metresler amanların sifatlarına değil,



keselerine alakalanırlar.
O esnada oda kapısı açılır «Fîrûze« hanımefendi mahdumu Hâmi beyin bir hemşire tavrıyle

koltuğuna girmiş edab, ağır hatveler ile içeri gelirler. Bunları görünce modist lakırdıyı, Saffet te
ağlamayı keser. Meryem Dudu da biraz evvel söylediği gibi ellerini çekerek «susta» ya durur.

Fîrûze Hanımefendinin yüzüne bakan eğer sima hatlarından meal çıkarmağa âşinâ ise
senelerden ziyade düzgün, pudra, saç, kaş, göz, kirpik boyalarının, tuvalet sabunlarının
tahribaƨna uğramış o çehrede derin bin hodbini, elli senelik hayat yorgunluklariyle mübareze
eden şiddetli bir nevcivanlık arzusu görür. Seneler geçim nişânelerini derin çizgilerle enzâra
vazederken bir kaç paralık boyanın yalancı şehadeƟyle gençliğine herkesi inandırmağa uğraşan,
boyalı yüzde yarım asrın fütûr geƟrecek isƟhzasına karşı koyan yalnız iki uzuv kalmışƨ ki onlar
da gözlerdi. Hakikaten birer firûze parçası gibi parlıyan, sahibinin bütün kadınlık ihƟrasaƨnı
izhar ve ilân eden bu bir çiŌ mavi gözün uçlarında pençe pençe peydah olmuş çizgiler ile burun
kanatlarının üzerinden başlıyarak dudakların ve telâki noktalarına müntehi olan çizgilerin ve
gözkapaklarını ihata eden buruşuklukların derinliği lepiskaya boyanmış saçların; kumral kalem
gezdirilmiş kaşların, kirpiklerin, kat kat sürülmüş penbe pudranın boya alâyişine rağmen. Fîrûze
Hanımefendinin çehresine mağmumâne bir kocakarılık hali getirmişti.

VakƟyle, belki yirmi beş sene evvel fevkalâde bir tenasübe malikiyeƟ el'ân müdekkik bir
nazardan gizli kalamıyan bu sima zayıflıktan şimdi biraz uzamış, elmacık kemikleri dışarı
ķrlamış, eski güzelliğin yâdına vesile olabilecek meydanda yalnız o iri parlak mavi gözlerle
buruşuk uzunca bir gerdan kalmışƨ. Pörsümüş bir cilt üzerindeki kumral kaşların alƨnda
parlıyan sun’i tahrirlerle çevrilmiş o âteşin gözler, etleri çekilmiş irice sarı dişleri kapamaktan
arƨk yorulmuş gibi biraz pörsük aralık duran lâl rengi ince dudaklar, hâlâ tenasübünü
muhafaza eden çekme güzel bir burun, sağ yanakla çene arasına kondurulmuş, daha
kırçıllanmış görünen o cilt üzerindeki yüzün bütün âzası, yün gibi kabarƨlmış lepiska saçlardan
müteşekkil bir çerçive içinde kalan bu sima, umumî heyeƟ iƟbariyle Fîrûze Hanımefendiye bir
moda karikatürü yahut meşhur olduğu sahneden arƨk çekilme zamanı gelmiş kart bir arƟst
şekli vermişti.

Fransızların Kişmir şalını takliden dokumağa uğraşƨkları kumaştan şeker rengi zemin üzerine
serpme ufacık açık Ɵrşe yapraklı, omuzları kabarık, bedeni, zayıf vücudu üzerine sıkı sıkıya iri
gümüş düğmelerle iliklenmiş bir caket, bunun alƨnda gayet ince ingiliz şayağından bir «jüpon»
yine açık Ɵrşe gayet narin ve zarif atlas terlikler, cakeƟn harice devrilmiş Ɵrşe atlas yakası
ortasında erkeklerinkine benziyen kolalı, beyaz bir dik yakalıktan «Prens Dögal» modasında
beyaz tirşe bir boyunbağı Fîrûze Hanımefendinin o günkü tuvaletini itmam etmekte idi.

Koltuğunda böyle elli yaşında boyama bir bebek yahut modisƟn tâbirince «pupe» taşıyan
Hâmi Bey zayıflık ve boyca valdesinin benzeri idi. Fakat «Serfiraz» görünen Fîrûze
Hanımefendinin kamet bakımından müsavisi addeƫğimiz Hâmi Beyin vücudünün uzunluğuna
erkeklere nisbetle bir hat tâyini lâzımgelirse ancak ortadan biraz yüksek denebilir. Solgun renkli
uzunca bir çehre üzerindeki az mukavves narin kaşlar, ince uzun dudaklar, kanatları büyükçe
çekme burun cinsi ihƟraslarına karşı zayıf ve mağlûbiyetçe ana oğul beyninde tam bir benzerlik
bulunduğunu gösteriyordu. Valdesininkilerden biraz ufak ve renkçe maviden ziyade yeşile
kaçan gözleri initaf eƫkleri yerde bir müddet sabit kalarak orasını mağrurane, derin bir isƟhza
ile süzerdi. Sinni otuza gelmişƟ. Fakat bütün eşkâl ve etvarında meşhut olan incelik, tazelik
kendini üç dört yaş küçük gösteriyordu.



Arkasında aynen terzi camekânlarında görülen model resimler gibi düzgün ve muntazam duran
barûdi bir kostüm, önü işlemeli dik yakalı bir gömlek, kostüm renginde bir fiyonga boyun bağı,
cakeƟnin sol yaka iliğinde goncalıktan çıkmış, fakat henüz inkişaķnı bulmamış iki yaprak
arasında sarı bir gül. Ayağındaki uçları sivri rugan poƟnler... Hâmi Beye o kart aktrisin
koltuğunda (Jön prömiye) rolüne çıkan bir aktör hali vermişti.

Gelişi güzel giyinmiyerek elbiselerinin renk ve biçimine tuvaletlerinin her bir tafsilâƨnca moda
fenninde, pek çok seneler mahsulü bir mümareseye bir hususi zevke teba'iyet âsârı görülen bu
ana oğula karşı modist fevkalâde bir hürmet ibrazına hazırlanmekta iken orada ayakta duran
Meryem Dudu resm-i takdime şitâp ederek gayet ehemmiyetli bir tavır ile ana oğulu modiste
bilirâe:
— Hanımefendimiz ve mahdumları beyefendiyle maan beraber.
Sonra Hanımefendiyle beye dönüp modisti göstererek:

— Modistira Hezar Kürkçiyan hizmetkârınız.
Fîrûze Hanımla Hâmi Beyin ufak bir baş sallamalarına mukabil Hezar Kürkçiyan yerlere kadar

derin bir reverans yaparak biraz evvel dolandırıcılıkla itham eƫği bu ana oğulu kemali tâzimle
selâmladı.

Oradaki toplanışları hakikaten Ɵyatro sahnelerindeki komedya meclislerinden birine benzeyen
bu eşhas içinde en gülünç bir halde kalan Saffet Hanım olmuştu.

Belinden aşağı bir keten etekliğinden başka vücudunda hemen bir şey yoktu. Gümrah kumral
saçları firketelerin bağ ve zaptından kurtularak çıplak pazulala yol yol dökülmüş, iki kat gerdanın
üzerinde des değirmi duran çehre halecandan kıpkırmızı kesilmiş, kıvırcık kirpikli elâ gözleri
hiddetle mahcubiyeƟn bir anda husulünden garip bir baygınlık peydah etmişƟ. Biçare Saffet
kocasının metresleri bulunduğuna o anda ağlamak mı? Yoksa müstehzi nazarları önünde üryan
bulunduğu kaynanasının zehirli ok gibi olan gülümsemesine hedef olmamak için toplanmak mı
lâzım geleceğini bir müddet düşündü. Nihayet mahcubiyet hissi teessürüne galebe eƫ. Nefsini
ağlarken güler görünmeye cebrederek, ne giryeye ne tebessüme benzeyen acayip işmi’zazlarla
ayağa kalktı.

Fîrûze Hanımefendi gelinini keskin bir isƟhza nazarıyle süzdü. Gûya onu öyle üryan görmekten
ürkmüş gibi iki, eliyle yüzünü kapıyarak yapma bir hayretle:
— Aman Saffet! O ne vücut o! Devanasına dönmüşsün...
Cümlesiyle haykırdı.
Kaynananın bu ufak feryatları istihzadan ziyade içini yakan bir hasedden mütevellitti. «Bir 

dirhem et, bin ayıp örter.» derler.  Gelinin gerdanından, pazularından, sinesinden taşan, 
dökülen o taze, o penbe adalelerden yarım okkacığızı Allahın bir mucize eseri olarak kaynananın
o sıska çehresine taksim edilse ne kadar pörsük düzelir, ne kadar çukur örtülür, ne kadar çizik 
kaybolur? Fîrûze Hanımefendinin gelinine karşı olan en büyük husûmeƟ bir hilkat lüƞunun
onda bu mebzuliyetini görmekten ileri geliyordu.

Biçare Saffet devanasına benzeƟlmekten mütehassıs bir teessürün ızdırabı alƨnda ezilmekte
iken Hâmi Bey, yerde yatan bağları, parçalanmış korseyi görerek modiste hitaben Fransızca:
— Oh! Hayvan palanı parçalamış; demek gem almak istemiyor... Bu ne kadar vahşet!

Modist bu teşbihe o kadar güldü, o kadar güldü ki bir çok modistleri (iflâsa çıkaran) Fîrûze
Hanımefendi gibi kibar kadınlardan birinin huzurunda bulunduğunu unutarak yerlere kadar
birkaç defa eğilip kalktı.



Saffet, ModisƟn böyle iki kat oluncaya kadar gülmesinden zevcinin sarfeƫği fransızca sözlerin
kendi hakkında her halde büyük bir methe delâlet etmediğini anladı.

Fîrûze Hanımefendi yabancı bir modist muvacehesinde gelinini devanasına benzetmek gibi bir
teşbihin pek te asil bir terbiye ile tevafuk edemiyeceğini düşünerek tecavüzü tamir için okşar
gibi bir seda ile:
— Saffet Hanım, yavrum, korseyi niçin yere attın? Giy bakalım, biz de görelim.

Kaynana Fransızca bilmediği için Hâmi Beyin zavallı Saffet hakkında reva gördüğü o galiz teşbihi
anlıyamamışƨ. Gülmesinin son ķkırdıları tesiriyle el’ân ara sıra vücudu sarsılan modist Fîrûze
Hanıma cevap olarak:
— Küçük Hanımefendinin gövdesi görünüşte baƩaldır. Fakat kemikleri minyon olduğundan sıkıya
koyunca vücutleri lâsƟk top gibi ufalıyor. Kendi haline bırakırsak yine şişiyor. Lâkin kendileri
bizi keyfimize bırakmıyorlar ki gövdelerini kararınca sıkalım. Aflarınıza mağrurlanarak
söyliyorum ki, gerek cenabınız, gerek Beyefendimiz bu kadar alamod olasınız da bu gelin
hanımı şimdiyecek korseye sokmayıp ta böyle baƩal bırakasınız... işte bu husus taaccübümü
mucip olör.
Ana oğul birer sandalyeye oturdular. Fîrûze Hanımefendinin elinde saplı bir gözlük vardı. Bu

nevi gözlük isƟmalini bir iki akşam misafir kalan bir Rus kontesinde görmüş, bundaki şûhâne
fevâidi derhal takdir ederek ertesi günü aynen o şekilde bağa saplı bir gözlük te kendi tedarik
etmişƟ. Dikkatli bakacağı her şeye şimdi bu gözlüğü tevcihle biraz eğri tuƩuğu bağ sapın
mailiyeƟni mütevaziyen nazik başını çarpıtarak gözlüğün camları alƨnda isƟğnâkârane süzük bir
bakışla yüzünün güzelliğine tuvaleƟne bir başka revnak vermeğe uğraşarak bakmayı arƨk âdet
edinmişti.

Kaynana hanım saplı gözlüğünü gelinin üryan vücudüne tevcih ile fazla şişmanlıktan hâsıl olma
katmerleri et ziyadeliğini müstehziyane tenkit için gözlerini süzülmek derecesinin son haddine
kadar bayılƴğı sırada mahdum beyefendi valde huzurunda alaturka terbiyenin pek müsait
olamıyacağı frengâne bir vaziyetle zayıf bacaklarını birbirinin üzerine koyarak oturduğu
sandalyenin yayları içine öyle bir gömülüş gömüldü ki zayıflıktan pantalonu delecek zannolunan
diziyle burnu arasında hemen dört parmak mesafe kaldı. Bir eliyle ağzına götürdüğü «Ekstra»
kalıp sigarasının mavimƨrak dumanı kangal kangal havaya savrulmakta iken diğeriyle burnu
üzerindeki yaylı alƨn gözlüğünü basƨrarak süzüklükte valdesinden pek aşağı kalmıyan müstehzi
gözlerini zevcesine dikti. Modiste
— Şu korsenin «resmi ikasını» biz de görsek?

Alafrangalıklarına ve sözlerinin zarafeƟne hayreƩe kaldığı bu ana oğula, dikişten, biçimden
evvel söz beğendirebilmek emeline düşen Hezar, büyük bir telâşla dedi ki:
— Korsenin eksesinin resmi önünün bir aynidir. Yalnız ön tarafa (biraz sıkılarak) fazla yuvarlaklar
olduğundan onlar için bol yer edilmiştir.
Hezarın «iksa» yı «ense» anlamasındaki hatasiyle «yuvarlak» tâbirine ana oğul gevrek gevrek

gülüştüler. Modist mahcubâne:
— Huzurlarınızda yanlış bir ifade ettim acep?

Hâmi Bey başını iki tarafa sallayıp gülerek:
— Hayır... Hayır... Şu korseyi hanıma bir daha giydirseniz de görsek..
Hezar korsayı yerden aldı. Kopuk bağları mehma emken tamir ile Saffet Hanıma hitaben:

— Deminden buna, (Pressuar) diyordun? (genedere) diyordun? Ne diyordun? Yine bunun içine



girersiniz?
Saffet Hanım bu-defa korsenin tazyik şiddeƟnin tesiriyle şişman vücudünden rûhu pervâz

edeceğini bilse kayın validesiyle zevcini kendine güldürmemek için kaƟyen «Of» bile dememek
azmiyle o insan cenderesine vücudünü bir daha teslim eƫ. Meryem Dudunun muaveneƟyle
Hezar korsenin bağlarını o derece sıkıladı ki gelin hanımın çehresi gözlerinin akına kadar
morardı. Hezar beşuşane:
— işte korse son kertesine kadar oturdu; lâyıkiyle yerini buldu; tıpatıp uydu efendim...

Fîrûze Hanımefendi gözlüğünün sapını mutadından ziyade çarpıƨp o nisbeƩe münharif bir
istihza nazarı ile gelinini süzerek:
— Zavallının yüzü patlıcani mor kesildi. Yarım saate kadar ya korse, ya Saffet bu ikisinden biri
çatlamazsa çok şaşarım.
Hezar gülerek:

— Korsemin kumaşına güvenirim efendim çatlamaz. Fakat gelin hanımefendi bir taraķndan
sakatlanır ise ona bir lafım olamaz.
Fîrûze Hanım

— A Saffet, şimdiye kadar geniş geniş geziyordun, nene lâzımdı bundan sonra bu sıkınƨlara
giriyorsun?
Modist

— Korse koymadan hiç kadın, kadın olabilir? Ne için bu zavallıyı şimdiyecek böyle haline
bırakmışsınız. Vücudü yabanî büyümüş.
Fîrûze Hanım

— Beyi Pariste iken biz kendisine çok söyledik. O zaman hiç kulak asmadı. Şimdi Hâmi geldi.
Kocasının hariçte gözü kalmasın diye biçare işte bu cenderelere giriyor, alafrangalık icabı ne ise
hep onları yapmak isƟyor. Fransızca tahsil etmek için «EnsƟtütris» tuƩurmak arzu ediyor.
Halbuki bu yaştan sonra bahusus Saffet Hanımınki gibi bir kafa ile lisan öğrenmek, bu hale
gelmiş bir vücudu inceltmek mümkün müdür? Biz kendisini aldığımız zaman vücudü pek narin,
pek nahif idi. SaffeƟn böyle olacağını kimse memul etmezdi. Saffet Hanımın ufak bir oğlu var,
işte bu çocuk için bir ensƟtütrise cidden muhtacız. Bir bunak mürebbiyemiz vardı;
geçinemedik, yol verdik. Şimdi yenisini arıyoruz. Eğer bildiğiniz bir ensƟtütris varsa buraya
gönderiniz.
Bu teklif üzerine Hezar deruni şöyle düşündü:

— Bunların evvel bir «Enstitütris» leri verdıysa niçin geçinemeyip savdılar? Acaba aylığını biriktirip
vermedikleri için mi «ensƟtütris» bunlara adiyö eƫ? işin iç taraķ ne olursa olsun... «Altunyan»
ların ihƟyar «ensƟtütris» i şimdi boşta oturuyor. Buraya gelsin bir kaç ay prova etsin; ay
bitimlerinde hakkını avucuna vermezler ise o da bir adiyö eder, çıkar işin içinden..
«Modist» mühim bir ifadede bulunacağını ima eder bir tavır alarak kedi gibi diliyle dudaklarım

yalayıp birkaç defa yutkunarak:
— Efendim öyle bir «ensƟtütris» hemen avucumun alƨndadır. Sanki bu konak için bir patron
üzerine kesilmiş bir kadındır. Sekiz senedir «Altunyan» ların hanelerinde oturdu. Onda bir kaç
çocuk terbiye eƫ. Çocukları Fransızca okuƩurdu. Yazdırƴ. Öyle mükemmel bir «enstrüksiyon»
verdi ki şimdi sanırsınız ki yavrucaklar bir işaretle «susta» ya duran sanki bir «fino» durlar. Eh,
vakitler malûm. isimleri Altunyan ise de o familyanın alƨnları pek o kadar bol bulamat değildir.
Madam (Krike) yi yanlarından ayırt etmek istemezler. Fakat o vazifesini dibinecek görmüştür.



Çocuklar büyümüştür. Şimdi bu sebeplerden başka bir kapı arayor. Madam Krikenin yirmi
göbeğe kadar silsilesi bellidir. Onun beraberinde bir silsile ağacı vardır. Frenkçe ona «Arbr
jenealojik» derler. Her yaprağı bir göbeğe alâmeƫr ki ondan bir insan şikar. Bu ağacın bir
dalının ucuna şöyle işaret olunmuştur ki madam «Kriko» nin dedelerinden birinin «niyes» i
Fransada alƨncı «Şarl» ın kraliçesinin "Dam dönör» üyle yan beyan sofraya oturmuştur.
Zadegân şeydir. Fakat «modesƟ» den ayrılmaz. Fransızca «enstrüksiyon» u «metod» ile verir.
Bir kaç aydan çocuklar frenkçe bülbül gibi ötmeğe başlarlar. Ben onun yanında Fransızca laf
etmeğe sıkılırım, «maskülen» lerde «feminen» lerde hiç yanlışlık istemez. Şıp deyi insanın
hatasını yüzüne urur...
Metihteki bu itnabı kısa kesmek için Fîrûze Hanımefendi tatlı bir tebessümle:

— Madam Krikeyi siz buraya gönderiniz, hakkında eƫğiniz medihler onu bize beğendirdi. Gelsin,
bizi görsün, bakalım kendisi de buradan hoşlanacak mı?

— Ne deyi hoşlanmasın efendim? Sizden âlâ bir hanım efendi, bundan büyük bir kapı mı
bulacaktır? Fakat frenk olduklarından aksatalarını «tırınk» görmek isterler. Madde budur işte...



 

MERHUM	ŞÂDi	EFENDi	AiLESi
Boğaz içinin .... karyesindeki Şâdi efendi yalısı beş on senedir arƨk âdeta harabe yüz tutmuştu.

Mazideki şa’şaasını bilenlerden sefaleƟni ketmetmek isƟyor gibi o koca ebniye, sarkık
saçaklarını, kırık kafeslerini, dökük kaplamalarını, çarpık kapılarını sanki arkasındaki asırlık
korunun gölgesinde saklı bırakmak için arkaya mail bir şekil almıştı.

Cesim kütlelerinin bir çoğu denize yürüyerek büyük rahneler, oyuklar açılmış, dört beş metrelik
eski genişliğinin bazı yerleri şimdi ancak bir inşama mürur edebilecek kadar dar geçit haline
girmiş otan o rıhƨma vakƟyle ne mutantan kayıklar yanaşƨğını, ne mübarek kademler basƨğını,
o pencerelerden görünen avizelerin şa’şaalı tenviraƨ alƨnda ne müzeyyen ziyafet sofraları
kurulduğunu, o taşların, ağaçların söylemeğe kudretleri olup ta söyleyebileydiler, insanın dikkat
kulağı her kovuktan bin dâne ibret destanı işitirdi.

Bu sahilhane içinde oturanları beslemek için Rumelideki müteaddit çiŌliklerden, Beyoğlunda,
vilâyaƩakı akaretlerden gelen alƨnlar adetçe koru ağaçlarının yapraklan ile rekabet edecek bir
bollukla buraya su gibi akarken şimdi o servet mecrasını hiç şüphe yok senelerin devir ve
teakıbiyle yine böyle bîr harabe halini alacak diğer hanelere, başka ailelere tebdil eylemişti.

Yalının evvelki kalabalık velvelesi arƨk amik, mehip, bir süküte tahavvül etmişƟ. Fakat şimdi
ağaçlardaki kuşların elhanı daha hazin işiƟliyor, sahilin kararsız dalgaları daha manidar
inliyordu.

Sarrafların, tefecilerin tezvirli ellerine geçmiş bunca akar ve iraƩan ellerinde kala kala bir
buçuk çiŌlik kalmış ve hâlâ eski serveƟn suyuna Ɵrit geçinerek, eƫkleri israfaƨn mevridinden
kimseyi haberdar etmemek için ser verip te sır vermeyen Fîrûze Hanımefendiyle mahdumu Hâmi
Bey yalının bir dairesini mümkün mertebe tamir eƫrerek pencerelerine pancurlar takƨrmışlar,
çerçiveleri değiştirmişler. O cesim sofaları camekânlarla böldürmüşterdi.

Fîrûze Hanımefendi on sekiz, on dokuz yaşında emsalsiz bir gönül avı iken yetmiş beşlik bir
efendinin galiba sıra numarasiyle yetmişinci olarak ihƟyarlık yatağına verilmişƟ. Kızın öyle
kaynar bir çağda, efendinin ise vücudu donmuş mücessem bir aciz halinde bulunması bu
izdivaçtan bir semere zuhurunu tasavvura bile kimseye cesaret veremez iken hakkın kaderinin
sırrı ile, senesinde dünyaya tosun gibi bir oğlan gelmesi ağyarın dedikodusuna ne ucu bucağı
bulunmaz mecralar açmıştı.

On, on beş senedir doktorların muayenesiyle bu hususta kudretsizliği tahakkuk etmiş olan
efendinin son doktorluk fennini tekziben dünyaya gelen bu me’mûlün fevkinde, bu son
zürriyeƟni âbâni kundak, yeşil duvakla kucağına verildiği vakit Şâdi Efendi merhum cidden «eşki
şâdi» dökerek kendine ikƟdarsızlık isnat eden cahil doktorların şu sarih yalanlarına hiddeƩen
ziyade kâhya efendinin yarım dirhemini beş liraya yuƩurduğu kuvvet macununun hayret verici
tesirine memnun olmuştu.

Daha doğrusu efendinin tenasül hususundaki akameƟ Hâminin tevellüdünden sonra ihƟyarlık
tesiriyle dimağına vurarak çocuğun vücudüne sebep macun mudur? Hangi harici sebepƟr? Bunu
pek farkedemedi. Matlûp olan bir çocuk değil mi? Ona da malik olduktan sonra o kadar ince
eleyip sık dokumada ne mâna var?

Zehirli iŌiralar yayan bedzebanların nâ reva iddialarım tekzip için Fîrûze Hanımefendi bazan



kundağı zevcinin kucağına koyarak:
— Bakınız efendim, oğlunuzun gözleri, kaşları, hele o irice kulakları zatıâlinize ne kadar benziyor?

Sözleriyle müŌeriyaƨ redde uğraşƨğı esnada efendi gözlüğüne çeki düzen vererek bu
müşabeheƟn bir şemasına müsadif olabilmek için nazarlarını dikkatle mâsuma saatlerce nasp
ile beyhude yorulurdu. Hanımın çocukla kendi arasındaki bu benzeme isnadına ekseriya sükûtla
mukabele eder, bazan da canı sıkılarak:
— A hanımcığım daha bir aylık çocuğun sana bana benzediği belli olur mu? Hele biraz büyüsün
kime benzediği sonra anlaşılır, derdi.
Efendinin kemali saffetle verdiği bu cevap, derunu çıķt çarşısına benziyen hanımca sui tefsire

pek elverişli görünerek bu tayini müşabehet hususunun şimdiden tasdik edilmeyip te âƟye
taliki pek ziyade endişeyi mucip olurdu.

Evvelce verasete malik iken Hâmi’nin tevellüdüyle bu veraseƩen sâkıt olan bazı akraba,
efendinin uzaktan yakından taallûkaƨ dedikoduda pek ileri vararak selâmlıktaki genç çubukçu
ile çocuk beynindeki fazla müşabeheƟ pek te hilkaƟn tesadüfe aƞedemiyerek bundan zait
mânalar istihraciyle «Fîrûze» nin ithamına yürümek isterlerdi.

Çocuk beş yaşında iken efendi babası tebdili âlem eƫ. Bu kadar emvale yegâne vâris olan
Hâmi henüz dünyadan bihaber bir mâsum, valdesi ise başında kavak yeli esen bir genç kadın.
Dünya maişeƟ nedir? Para nereden gelir? Nasıl sarfedilir? Bunu bilmek değil, düşünmeğe bile
hiç lüzum hissetmemişlerdi. Efendi merhumun âdeta bir perestesi, hayaƨnın şevki, canı cananı
olan Fîrûze arzu eƫkçe elini çekmecelere sokar, avuç avuç çıkardığı alƨnları etraķna bezl ve isar
eder ve o zerpâreler oralarda kendi kendine kaynar, peyda olur zehabı bâƨlında bulunurdu.
Akçenin ķkdanı yüzünden dünyada zaruret, sefalet mevcut olduğunu o madencikler için ne
kıtaller, cinayetler, felâketler vukua geldiğini bile hemen bilmiyor gibiydi.
Konaktan cenaze çıkƨğının akşamı Fîrûze’nin (ki gözünden belâ seli gibi matem gözyaşları

akarken derununda ağladığı odanın kapısına vekilharç gelerek:
— Bu akşamdan iƟbaren konağın umuru idaresine vukua gelen ve gelecek olan masarif üzerinize
deyin kayt olunuyor.
lhtariyle bir defter çıkardı. Yekûnu bir çok liraya baliğ olan bir takım müfredat okudu.
Fîrûze bu ihtarın çıkacağı müthiş neƟceyi aklına bile geƟrmiyerek o, yalnız uşak makulesi bir

herifin müsaadesiz hareme duhul ile hotbehot kendine söz söyleyebilmekteki cesareƟne, bu
terbiyesizliğin, bu küstahlığın derecesine isƟğrap eƫ, işte o zaman yüreğine efendinin ye’sinden
şedit, keskin bir teessür hançeri saplandığını duydu.

Öyle uzun müfredat deŌeri dinliyecek bir zamanda olmadığını, o küstah herifi kapı önünden
defetmelerini el, kaş, göz işareƟyle yanındaki kadınlara anlaƴ. Bu milyonlara malik taze dulun
teveccühünü kazanmak için emirlerini sür’atle ifada yekdiğeriyle rekabete çıkışan dalkavuk
kadınlardan biri haddini bildirecek sözlerle vekilharcı kapıdan savdığı esnada herif oradan
çekilip giderken kendi kendine:
— Zavallı hanımefendi! Bunak zevcinin zamanındaki nazlar, densizlikler geçmiş ola. Bundan sonra
senin yüzüne gülecekler sana yedirmek değil, senden yemek için güleceklerdir. Aklını başına
topla... Hanlarını, hamamlarını elden çıkarıp ta iki üç odalı evlerde kuru posteki üzerinde kalan
hanımefendiler çok görülmüş, işitilmiştir.
Dedi. Bunu söyliyen vekilharç Şakir Ağa yirmi beş sene mukaddem o konağa vekilharç

yamaklığiyle sokulduğu vakit arkasındaki yırƨk mintanı, alƨnda bir iç gömleği olmıyan bir heriŌi.



Şimdi bâsenet efendiden on sekiz bin lira alacak gösteriyordu. Memleketlerinden ümmi ve
hemen çıplak gelerek hizmetkârlıkla çaƴkları kibar konaklarında aile reisi vefat edince vârisler
sırasına dahil olmak fennini bu Divrikli, Arapkirli herifler hangi tezvirat mektebinde tahsil
ediyorlar? Şaşılır; bunlardan bazıları böyle fuzuli mirasa işƟrakle kanaat edemiyerek hanım
efendiyi kendine nikâhlıyarak merhum efendinin kürkünü giyûp köşe penceresine kuruluyorlar.

Şâdi Efendi vefaƨndan bir iki sene akdem konağında vesair hanelerde bulundurup nazan
teveccühünden uzak tuƩuğu amelimanda zevcelerine münasip mikdarda menkul ve gayri
menkul emval taksim etmiş ve âhırı ömründe kendine bir evlât, o sinne kadar malik olamadığı
böyle bir hayat hâzinesi takdim etmiş olan Fîrûze’yi de o esnada nikâh ederek müstefrişelikten
kurtardıktan maada mütebaki kalan menkul ve gayri menkul emvalinin nısķnı bu genç zevcesine
terketmişƟ ki emvalinin diğer nısķ da vefaƨndan sonra bilverâse o kalbinin şüphesiz semeresine
intikal edecekti.

Vefat felâkeƟnin ikinci günü hanımefendi kendiyle beraber matem gözyaşları isarında hayret
edilecek bir göz yaşı berekeƟ gösteren birkaç kafadar kadınla kapısı sürmeli, perdeleri kapalı bir
odada hâlâ ah ve figânla meşgul iken konağın içi sarıklı sarıksız bir takım insanla dolmuştu.

Divitleri belinde bazı efendiler: «DeŌerde tesbit edilecek ev müfredaƨna nereden
başlıyacağız?» diye haykırıyorlar, bir takımları kilitli kapıların anahtarlarını talep ediyorlar,
diğerleri alƨn kasalarının, mücevherat çekmecelerinin mevzu oldukları mahalleri soruyorlar, bir
çokları da mühürliyecek delik arıyorlardı.

Bu gürültüler, bu yersiz sualler, bu metalibeler nasılsa hanımefendinin matem höceresine
kadar inƟşar eder, ayrılığın kanlı gözyaşları o penbe, o taze, lâƟf yanaklarından henüz Ɵtreyen
Fîrûze pürhiddet odasından fırltyarak:
— Efendim öldükten sonra bana ne mal lâzım, ne dünya!

Feryadiyle demet, demet anahtarları haremden selâmlığa, bütün evdeki eşyayı tama’ elleri ile
okşıyarak deliği deşiği koklıyan o zevatın başlarına atar.

Hanımefendiye şirin görünmek için kâhya efendi sakalını sarıya, vekilharç bıyığını karaya
boyıyarak divanhanelerde yaşlarından umulmaz bir dirilikle piyasa etmekteler iken böyle ortaya
serpilen anahtarlardan her biri bir meçhul şahsın eline geçerek bütün kilitlerde bir çaƨrƨ peyda
olması bu iki eski (emektar) ın fevkalhad kanlarına dokunduğundan:
— Hanımefendinin hâkipaylarına yüz süreriz. Efendinin acısiyle şimdi filvaki gözleri dünyayı
görmez. Fakat berhayat olanlara mal lâzımdır. Bahusus meydanda bir yeƟm var. Şimdi ne
yapƨklarını bilmiyorlar. Bizi taraflarından işlerini görmeye tevkil etsinler. Mallarını ziyadan
kurtararak derhal işi tesviye edelim.
Haberini göndermişlerdi. Bu haber ağızdan kulağa yayılarak yarım saat zarķnda

hanımefendiden yekâlet isƟrham edenlerin adedi on beşe baliğ oldu. Bu on beş kişiden hiç
birinin hüsnüniyet ehlinden olmadığı biraz sonra beyinlerinde boğaz boğaza zuhur eden
rekabet kavgasından anlaşıldı. Vekil namzetliği iddiasiyle bunlar böyle dışarıda boğuşurken,
haremde hanımefendiyle matem sinezenliği yapan kadınlar, o ah, vah arasında münasebet
düşürebildikçe kimi biraderinin, kimi zevcinin isƟkamet ve dirayeƟni, ehliyet ve namusunu
medh ile vekâlete lâyık dünyada tek adam varsa o falanca olduğunu saç yolarak, yaş dökerek
anlatıyorlardı.

Bu gürültü aylar, senelerle sürdü. işi düzeltmek için hanımefendi birkaç vekil tayin eƫ; oğlu
Hâmi’yi visâyeti altına aldı. Bu dul kadına yol gösterenin akıl öğretenin haddi hesabı yoktu.



O ilk kargaşalık esnasında ne kadar mücevher mahfazalarının boş kalmış olduğu, ne kadarının
takımıyle aşırıldığı, ne kadar kıymetli pırlantalar değiştirilerek yerlerine âdi taş parçaları
konulduğu çok sonraları anlaşıldı.

Fuzûli mal ortaklığına üşüşen kimselerle uğraşılarak kapanın elinde ne kaldıysa kaldıktan
sonra vilâyaƩan merhumun akrabası namiyle hiç o zamana kadar yüzleri görülmedik, isimleri
işiƟlmedik herifler, yeğenler, dayızadeler, teyze hala oğulları zuhur eƫ. Bunlar evvelâ efendi
merhumun nikâhlı karısı Fîrûze hanım üzerine eƫği hibe ve ferağı tanımamaktan, anın fâsit bir
muamele olduğundan tuƩurarak tepesine göz ermez azim bir dâva kapısı küşadiyle nikâhı
sahih addetmediler. «Hâmi, Şâdi efendi merhumun sahih sulbünden gelme evlâdı değildir»
iddiasına kalkışƨlar. Bu müddeiyatla da kanaat edemiyerek «Fîrûze cariyedir. Mirasla bize mal
olmuştur. Binaenaleyh Hâmi de kölemizdir. ikisini de satacağız» a kadar ileri vardılar.

Bu herzegûyane iddialar sonra ait olduğu mahkemeler canibinden reddedildi. Fakat dâva o
mertebe şümul peyda eƫ, o kadar şekillere girdi ki efendiye karabet iddiasiyle vilâyetlerden
gelen zevaƩan her biri uğraşabildiği kadar uğraşarak İstanbul’dan ayrılmağa mecbur olduğu
esnada bu dâvayı ilerletebilmiş olduğu derecesinde akrabasından birine ciro ederek buradan
öyle savuşurdu.

Senelerden sonra dâvacıların iddialarının butlanı zahir oldu; hakikat tebeyyün eƫ amma bu
hukukunu müdafaa keyfiyeƟ Fîrûze Hanımefendiye kaça mal oldu? Hemen serveƟnin bir sürüsü
bu yolda elden çıkƨ. Yedlerinde muntazam senetlerle pek çok ta alacaklı zuhur eƫ. ÇiŌliklerin,
hanların çok kısmı sarraflarla, mürabahacılarla muameleli çıkƨ. Efendi merhumun misli
hükmüne girmiş o azim serveƟn ilişiklerden kurtarılarak sahih malı olarak zevcesiyle
mahdumunun yedine geçen kısmı mecmua nazaran ancak beşle bir nisbetinde bir şeydi.

Şâdi Efendi merhum gibi servet sahiplerinin yani bir defa ismi zengine çıkmış olanların halk 
arasında ekseriya  serveti mübalâğalı telâkki olunmak tuhaf bir âdettir. «Zenginin malı züğürdün
çenesini yorar» meseli meşhurdur. Demek ki mal ve mülk sahiplerinin servetlerinin tahmini ile
vakit geçirmekten lezzet alan «lira» mütehassirleri onu keselerine indirmekten mütevellit yeis
mahrumiyetlerini -şunun bunun mübalâğakârane servetlerinin tadı ile ağız ballandırarak- tâdile
uğraşıyorlar.

işte böyle etraŌan malına pertevsiz ile bakan züğürtlerin büyültmeleri ile bir kaç milyon lira
sahibi zannedilen Şâdi Efendi iratlarının mecmu kıymeƟ ancak beş atlı yüz bin liraya baliğ
olabilen bir zattı.

Kaptan kaba boşalƨlan bir mayiin azalması gibi zevçten zevceye, pederden evlâda inƟkalinde
bu servet te küçüldü. Borçların tesviyesi, dâvaların rüyeƟ hâsılı yel üfürdü, su götürdü. Fîrûze
Hanımefendiyle Hâmi Bey ancak ellişer bin liralık bir servet sahibi olabildiler. Herkesin
«Milyonlar» tahmin eƫği alƨnların «süzüntüsü» böyle hulâsanın hulâsası yüz bin liraya
tenezzül etmişƟ. Fakat hariçten yine işin doğrusu bilinemiyerek bu ana oğulun servetleri pek
mübalâğalı telâkki olunuyordu. Müstesna bir güzelliğe malik, yirmi üç yaşındaki Fîrûze serveƟn
güzelliğe, güzelliğin servete revnak vermiş olmalarındaki mucizekâr hassalarını bildiğinden
cemâlinin bir de şöhreƟne servet karışƨğını duydukça memnun olarak sâmân ve yesârı
hakkındaki halkın bu büyültmesile mütenasip görünecek bir maişet kapısı açƨ. Kışın
Beyoğlunda, yazın yalıda ikamet ediliyordu. Haremin tantanası hiç bozulmadı. Selâmlıktaki
hizmetkârlar pek eksilmedi, «Lando» rahat ve genişliğine, «Kupa» lüzumuna, «Fayton» hafiflik,
ve ferahlığına mebni elden çıkarılmadılar. Yağızların boyun kırışları kesme kuyrukları, kırların



yumuşak başlığı hoşa giƫğinden hemen ahır boşalmadı. Konakta yalıda her şey yerinde, nüfus
mikdarı evvelki halinde gibiydi. Bu gürültü içinden eksilen yalnız bir ihƟyar efendi olmuştu.
Merhumun mübarek eliyle diktiği fidan günden güne büyüyor, babasının acısını unutturuyordu.
ServeƟ cemâlinden, cemâli serveƟnden baskın Fîrûze’nin milyonlara malik zannolunan bu

genç dulun şöhret bahsi, büyük küçük meclislerde söz ziyneƟne medar oluyor, her yerde bir
türlü vasıf ve tefsir ediliyordu. Ûlâdan, ednadan izdivacına talip olanların mikdan yüzleri geçƟ,
binlere vardı. Âdeta hanımefendiye deste deste isƟdanameler takdim olunuyordu. Bayılanın,
ölenin, tutuşanın, yananın kesreti hakkındaki mübalâğaya hem yar, şaşıyordu hem ağyar.

Firüze. izdivacına nail olmak için etraķnda böyle kırılışanlara gülüyor, hiç birini kendine lâyık
bulmuyordu. Efendinin kısa süren matemi biƫkten, ağlanabildiği kadar ağlanıp âdet yerini
bulduktan sonra nöbet eğlenceye, zevke, safaya, gülmeğe, oynamağa geldi. Fakat merhum da
büsbütün unutulmıyarak müteaddit camilerde güzel sesli haķzlara haƟmler indirƟliyor,
mevlûtlar kıraet eƫriliyordu... Beri taraŌan birbirinden güzel sekiz on genç cariye alındı. Her
birinin isƟdadı tetkik edilerek kiminin eline keman, kimininkine ut, kanun, tanbur, def verildi.
Ayağına hafif olanlar raksa ayrıldı. Bir ikisi piyano başına geçirildi. Bunlara da flavte keman
ilâve edildi. Alaturka, alafranga iki takım terƟp olundu. MemlekeƟmizin sazda, sadada,
piyanoda, «Viyolon» da teferrüt etmiş musiki üstatlarından en namlıları bu kızların talimine
tâyin edildi.. Hey hey mi hey hey!... Medet mi, medet!.. Bambum mu bambum!..

HaŌada bir iki gece yalının kafesleri fora... Her pencerede başka nevi bir donanma varmış gibi
türlü renkte ziyalar denizin rakik dalgaları üzerine nurlar saçarken piyanoya, kemana, flavteye
refakat eden ihƟzazlı, gönül gıcıklayıcı lâƟf bir kadın sadası en meşhur bir operanın ruhu
çırpındıracak, teessürlere düşüren bir parçasını kâh hazin, kâh şedit nağmelerle okuyarak
arkadaki koruda o makeste sanki mevhum bir rakiple yarışırdı.

Bir müddet sonra, mükemmel bir ince saz takımının kânları, semaileri, besteleri, şarkıları,
gazelleriyle bezmde başka bir halet, nağmede müessir bir samimiyet, neş’ede diğer bir vect ve
isƟğrak peyda olurdu. Dinleyenler yavaş yavaş alaturka ağır havalarımızın tesiriyle mest olurken
birdenbire kemançenin, kemanın yaylarından udun, tanburun tellerinden, deŌlerin şakrak
zillerinden bir raks havasının meselâ: «Bülbül olsam kona da bilsem dallara» şarkısının kıvrak,
sıçraƨcı, nağmeleri avuç avuç bir neş’e yağmuru gibi ortalığa saçılmağa, en uyuşuk gönülleri raks
hevesine geƟrmeğe, bilâ ihƟyar bellerde omuzlarda Ɵtremeler peyda ve meclisin âheng havasını
ihƟzaz dalgalariyle neş’elendirmeğe başlayınca, sırma saçaklı serpme pul fistanlı iki raks perisi
meydana ķrlıyarak fistanlarının renginden alev almış zannolunan penbe yanakları üzerinde
kesik Avrupa kâkülleri o «Ya hey» sadalariyle muƩariden yayılıp yayılıp toplandıkça gözler
sözüle süzüle gümüş gerdanlar sağa sola kaydıkça, sinelerden kabaran o ikişer taze göğüsler
sığınacak kucak arar gibi Ɵtreye Ɵtreye ortalığı zelzeleye verdikçe, seyir edenlerin akıl çenberleri
zivanelerinden karış karış oynar yine yerini bulurdu. Böyle sazlar neş’e püskürür, rakkaselerin,
gözleri süzülür, avizelerin, fanusların pırılƨları alƨnda irili ufaklı kadehlerle renk renk meşrubat
içilirken ahengi dinlemek için bu darphanenin önüne toplanan kayıklar, sandallardaki meraklılar
arasında Fîrûze Hanımefendinin şu safaperestane maişet tarzı hakkında bin türlü dedikodu
deveran ederdi. Ezcümle hanımefendi beğendiği delikanlıyı ağırlığınca alƨna garkediyormuş
kabilinden şayialar bir takım eli boş zanparalann gece rahatlarını ve uykularını ihlâl ile
rüyalarında mütemadiyen alƨn madenleri görmek, kendi vücutlerinin ağırlığı nisbeƟnde
kütlelerle tartılmak gibi vehimlere uğramalarına sebep olmuştu.



Üç çiŌe şık kayık hazırlanıp ta arkaya serilmiş ipekli al ihramın sırma saçakları denizin mavi
sâkit sathında izler bırakarak sırma işlemeli al çuha saltalı, burma bıyıklı üç tuvânâ hamlecinin
bol yenli hilâli gömleklerden uzanan adeleli bazularının himmeƟyle kayık bir tüy hafifliğiyle
kayıp giderken içindeki kuş tüyü döşemeye yaslanmış o sanem zibâ uzaktan vücudü pek
farkolunamıyan o «puf» yaşmaktan irƟsam eden ince kaşlarına toplu, penbe, rakik dudaklarına
canlar dayanmazdı.

Fîrûze Hanımefendi karşısına bir cariye alarak deniz tenezzühlerini ekseriya bu suretle icra
ederdi.

Hanımefendi Göksuya gitmeğe azmederse bir düğün evi gibi orası şenlenir, azimeƟ Kalendere
teveccüh etse bu güzellik seyyaresinin hüsün câzibesine tutulmuş vurgunlar hep o tarafa
dökülürlerdi.

Hâmi Beyefendinin tedris ve ta’lim işine müteaddit hocalar tâyin olundu. Fakat çocuğun zaâķ,
çelimsizliği validesini pek büyük endişelere düşürdüğünden talebenin muallimlerin sözlerini
dinlemesi değil, hocalara küçük beyin emirlerine tebaan bir nevi tedris usulü ihƟra eylemeleri
tenbih edildi. Şakirt hiç sıkışƨrılmıyacak. isterse dersine çalışacak, istemezse çalışmayacak.
Meselâ (nasara) ne kelime?» sualine çocuk «ismi fail» derse bu yanlış cevap şöyle alkışlanacak:
«Maşaallah beyim!. Suphanallah efendim! Bu ne zekâvet! Evet ismi faildir. Fakat şu da
haƨrınızda kalsın ki, nasara ara sırada fiil mazi olur.» denecek, şakirt «nasara» nın fiil maziliğini
kat’iyen kabul etmiyerek bu yanlış çıkarılmadan müteessiren ağlamağa başlarsa muallim derhal
isƟfayı kusur edecek ve «nasara» için dünyada bir şey olmak münasip ise onun da ancak ismi
faillik olacağını iƟraf eyliyecek. Derse oturmazdan evvel şakirdi doktor dikkatle muayene ederek
o günkü sıhhî vaziyeƟne nazaran ne kadar müddet derse tahammül edeceğini ƨbben tâyin bu
emirde hocaya hususî talimat ve tenbihat ita eyliyecek.

Muallimlerin, hele Arabî hocalarının bir çoğu tedris şartlarının bir türlü muallimlik haysiyeƟyle
tevfik edemiyerek hizmetlerini terkeylediler. Sekiz on hoca tebdilinden sonra Fîrûze
Hanımefendi mahdumuna nihayet aradığı gibi muallimler buldu.Bu sonraki hocalar her akşam
baklavayı böreği bulunca «nasara» dan ziyade beyin mizacına hizmeƩe kârlı çıkacaklarını
anladılar. Bütün tasrifleri şımarık talebelerinin kendi reyine havale eƫler. Kendileri var
himmetlerini sofra başında kollarını sıvayarak kaymaklı baklavanın gücenmez, bir taraķndan
yakalayıp her noktasına hulûl edinceye kadar balı içinde üstadça çevirerek haydi selâmet ola
mideye göndermek cihetine sarfa koyuldular. Ve bu tedris usulünü her şeyden tatlı buldular.

Hocaların tatlıya puf böreğine karşı bir kere bu zâtları tebeyyün eƫkten sonra Hâmi Bey irili
ufaklı köle ve cariyelerini etraķna toplar, zavallı hoca efendinin gözlerini bağlıyarak yalının o
geniş sofalarında körebe oyununa kalkardı. Muallim yediği tatlılar burnundan gelinceye kadar
koşar, bu yorgunluğun acısını o akşam ya revaniden, ya muhallebiden çıkarmağa yemin ederdi.
Sofra başına oturunca:
— Yine bugün derse bedel körebe oyuniyle vakit geçirdik. O kadar koştum o mertebe yoruldum ki
karnım boş torbaya döndü.
Sözleriyle o akşamki taama isƟhkak derecesini herkese tasdik eƫrmek ister, sonra kollarını

sıvar, sözlerini tasdik etseler de gık deyinceye kadar yerdi etmeseler de.
Fransızca hocasının o yalıdaki muallimlik sergüzeşƟ büsbütün başka türlü cereyan etmişƟ. Her

şeyin hâlisiyeƟndeki makbuliyet eskiden beri tecrübe edilmiş bir hakikat olduğundan ismini
Pola, Piyere, çıkararak başlarına «Şapo» koyup gramersiz bir lisan, (dibinden) bozuk bir aksanla



hocalığa yeltenen yakası yağlı, havsız redingotlu tatlı su frenklerine pek o kadar ehemmiyet
verilmiyerek Hâmi Beyefendiye Fransız oğlu Fransız bir muallim taharri edilmiş ve böyle milliyet
ayarı tastamam bir tanesi de ele geçirilmişƟ. Zavallı Mösyö Jan o yalıdaki hocaların
dalkavuklukla muallimlik arasındaki hürmetsiz mevkilerinden haberi yoktu. Henüz bir kelime
Türkçe de bilmiyordu. Kâhya efendi tercüman vesataƟyle muallime, şakirdi Hâmi Beyin sıhhî ve
aklî ahvali hakkında bir mikdar malûmaƨ mütekaddimeden sonra çocuğu sıkmıyarak gayet
nazikâne tedris etmesi lüzumunu anlaƴ. Muallim cenapları silindir şapkasını bir sandalye
üzerine ağzı yukarıya ters koyarak vâki olan tenbihe tevfikan bütün frengâne beşâşelini ibzal ile
derse başladığı günü muzip çocuk yanındaki küçük köleye parmağiyle şapkayı göstererek pek
lâzımlı bir şeye benzetmiş ve teşbihteki zarafete ikisi de gülmekten kırılmışlardı.

Hoca Türkçe bilmediği için şakirdinin sanayii teşbihiyedeki bu mahareƟne inƟkal etmeksizin o
yalnız çocuğun siniri tuƩu zannederek bir müddet dersi taƟl eylemiş ve o kahkahalar arasında
donuk bir çehre iraesiyle çocukların neş’elerini bozmamak için kendisi de mümkün mertebe
gülmekten geri durmamıştı.

Mösyö Jan bir gün sofaya çıkarak mendil ile gözleri bağlanmış Türkçe hocasının bir alay
çocuğun ortasında sıçradığını vc curcunayı ayuka çıkaran çocukların hocaya karşı yumruklarını
birbirine vurarak:
— Ebeme pilâv pişirdim. içine sıçan düşürdüm...

Avaziyle bağrışƨklarını görmüştü. Ne pilâvdan, ne de içine düşürülenden bir şey anlamıyarak o
yalnız çocuklara vücut «ekzersiz» i yapƨrılıyor zanniyle bu ikinci vazife için hocanın ne mikdar
maaş aldığını merak etmişti.

Fransız muallimi arƨk ufak tefek Türkçe kelimeleri anlamak ikƟdarını peyda edince Hâmi’nin
arsızlığına tahammül getirememeğe başladı. Bazan hiddetlenerek:
— Yok sen profesör!.. Ben profesör!.. Yok ben çocuk.

Kabilinden anlaşılmaz tekdirlere kalkışırdı. Bir gün derste hoca şakirdine (être) yardımcı fi’linin
(Mâzî-i-gay-ri-mahdud) unu sordu.
Hâmi:
Je suis été
tu es été
il est été ilâahire sureƟnde okumağa başladı. Hoca pürhiddet kesilerek Fransızca hiç böyle sığa

bulunmadığını bunun doğrusu «j'ai ete» olduğunu biraz sertçe bir tavırla şakirdine ihtar eƫ.
Hâmi hiddette hocasını birkaç kat geçerek kıpkırmızı bir çehre ile:
— Doğrusu benim okuduğum gibidir! Evet! «je suis été» dir işte!
— Ah mondiyö! Ben hata söylüyor?
— Hata söylüyor...
— Gramer kitap yanlış yazmış?
— Evet grameriniz bütün bütün yanlış yazmış?...
— O Dieu des bêtes... Sen dokuz, on yaşta bir Türk çocuk biliyor o kadar ki Fransız

«Grameriyen»ler bilmiyorlar böyle?..
— Çok lâf yok... Doğrusu «je suis été » olacak! Anladın mı sinyor patates?..
— Ben patates?
— Ben olacak değilim ya sen!.. Baban da bayır turpu?
— Benim baba bayır turp?.. Bu bana dolu bir «ensult» (hakaret)

— 



Hımbıl! Lâf boş olacak değil ya elbette dolu olacak.      
Fransız gözlerini dört açarak:

— Allons done imbécile! tu désires que nous changions notre grammaire pour te plaire.
(Haydi oradan ahmak!.. Sana hoş görünmek için «gramer» imizi değişƟrmemizi mi arzu

ediyorsun?)
Hâmi «Enbesil» hitabını işiƟnce hemen balık gibi yüzüstü odanın ortasına upuzun aƨlarak

ağlama ile yangın kulesi bekçilerinin velvele koparıcı »Niiü yaaaavûû...» nidaları beyninde uzun
acı bir feryat kopardı. Çocuğun bu çirkin avazının fevkalâde bir veca veya büyük bir teessürüne
delâlet eƫği yalı halkınca tecrübe edilmişƟ. Gûya hanenin bir taraķ vehleten parlayıvermiş gibi
bu sadayı işiten elinden işini bırakarak küçük beyin imdadına şitap eƫ. Odanın içi hemen yarım
dakikada başları örtülü örtüsüz kadınlar, bir çok uşaklarla doldu. Daha maddenin hakikaƟ ne
olduğu anlaşılmadan Fîrûze Hanımefendi:
— Evlâdıma ne yaptınız? Herifler karılar söyleyiniz bakayım? Yavrucuğuma ne oldu?
Gibi acaip isƟĬamlarla kalabalığı yararak odaya girdi. Bir nârâ ile bütün yalı halkını başına

toplıyacağından emin olan Hâmi haykıra haykıra Fransız hocasına acaba ne ağıza alınmaz galiz
küfürler ķrlatmıyordu! Biri bu küfürleri dikkatle dinliyeydi bu kadar müstehcen ta’biraƨ o yaşta
bir çocuğun nereden ve nasıl öğrenmiş olduğuna hayret ederdi.

Fîrûze Hanım:
— Doktor nerede? Yavrum hiddetle ƨkanacak? Bayılacak!. Canım, kâhya efendiyi, bulun. Ben ona
çocuğun celalli olduğunu frenge anlatsın demedim mi?
Hâmi hocasına söver iken validesi kemali şefkatle alnından, yanaklarından okşıyarak:      ,

— Eh yavrum!. Eh gülüm!. Evet. Evet dediğin gibi olsun meleğim. Oh. Oh. Pekâlâ.
Kâhya efendi yeƟşir. Doktor gelir. Küçük beyin sinirlerini yaƨşƨrmak için kordiyaller terƟp

olunur. Nihayet hoca ile şakirt beynindeki ihƟlâl sebebi anlaşılır. Hep çocuğa hak verildiğini,
bütün ona itimat edildiğini görerek iştiğrap içinde kalan muallim o kalabalığa hitaben:
— Bu çok ayıp... Ne vakit bir çocuk bağırıyor bu kadar adam geliyor. O ne söyliyor hep inanıyor,
yalnız çocuk değil, terbiye yok... Siz hep yok...
Hâmi bağırarak:

— «Enbesil» onun kendisidir. «Jai été» değil, «je sui été» dir işte.
Kâhya efendi hocanın kulağına:

— Mösyö Jan rica ederiz. Çocuk ne derse sen de öyledir de!!..
— O... Bu çok «drol»... Çocuk ne vakit diyor kâhya efendi baba dört ayak vardır. Kulaklar
yüksektir. Biz inanacak ki böyledir.
Hanımefendi bir aralık ortadan kaybolup yine gelir. Mösyö Jan’ın eline hafiyen lâakal on beş

lira kıymetinde bir altın saat sıkıştırarak yavaşça:
— Rica ederim kuzum Mösyö... Sözünü geri al. Çocuğun dediğini tasdik et. Yavrumun kanı başına
sıçramış.
Mösyö Jan saati görünce hiddetlenmekle kabul etmek beyninde muhayyer bir tavır ile:

— Yok madam efendim hanım!.. Siz böyle benim ahlâk bozacak yerde ne vakit onun ahlâk
yapıyor daha iyi oluyor.

— Mösyö pek ziyade rica ederim.
— Her ne vakit bir karı yalvarıyor. Biz olur diyor.
Muallim çocuğun önüne giderek:

— 



Ben yanlış yapƨ, «verbe etre» «passe indefini» yok «jai été» fakat «je suis été» benim bu
yanlış affeder.
Hâmi bu galebesinden mütevellit bir istihkarla:

— Ya ben sana demedim miydi? Mırmırık boza suratlı herif?..
Mösyö Jan «Galile» ye «Enkizisyon» mahkemesi huzurunda sözünü geri aldırdıkları gibi bir

çocuğun haƨrı için hakikaƟ inkâr eƫkten sonra hemen kendini bahçeye aƴ. Orada cesim bir
şemsiye gibi kanat açmış bir ķsƨk ağacının alƨnda denize karşı nargilesini gırıldatan Farisî
hocasiyle gözlerini süze süze her yudumu göbeğine kadar çekerek kahve içen Arabî muallimine
tesadüf eƫ. Bunlar gülerek Mösyö Jan’a hüsnü kabul gösterdiler. Hâmi’nin bu densizliği onlar
için yüz defa olmuş ve tecrübe edilmiş vak’alardandı. Arabî hocası kahveyi yere bırakarak:
— Müsü!.. Bu yalıda öyle muntazam ders okutmak yok... Çocuk ne derse öyle olacak... Yemekler
güzel, hem bol, bana âlâ yahni, kaymaklı nefis tatlılar, (Farisî hocasını göstererek) Mürteza
Efendi için pilâv, zerdeli hindi, sana mükemmel buyyon, lezzetli büŌek bunları yemeli, ba’dehu
bu ağacın alƨna oturup kahveyi sigarayı da çekmeli... Dikkat olunacak noktai mühimme yalnız
ders esnasında çocuk «masdar» a «emr-i hâzır» dır dese zinhar zıddına basmamak. Derhal
tasdik etmeli. Bak sinyor cenapları bu konakta bir âdet vardır küçük beyle zuhur eden ilk
münazaada hocayı itma için eline bir alƨn saat verirler. ikinci paƨrƨda on lira, üçüncüde kapı
dışarıya defederler. Biz Mürteza Efendiyle saatleri ve badehu alƨnları aldık. Şimi beyi
gücendirmemeğe gayretle keyfimize bakıyoruz.
Farisî Hocası marpucu ağzından çıkararak rehavetkârane uzun bir tebessümle başını sallıya

sallıya:
— Hiç böyle tuhaf püser daha görmemişem. «Derse dikkaƟ yoktur. Lâkin zekidir. Geçende ister idi

ki beni hiddete geƟrsun, ders esnasında iddiaya başladı ki «amuhten» masdarı (armut) tan
alınmıştır. Ve mânası da çok tatlı olmak demektir.
Arabi Hocası

— V’Allah meseleye ağzım sulandı Mürteza Efendi.
— Ben saaƟ koynuma koymuşem. Liraları keseye atmişem. Bilirem ki gayri kalan kovulmakƨr.

Amuhtenin muşmuladan işƟkakını iddia etse daha redde mecalim yok. Cevap eƫm: «Beli
beyim, yahşi söylüyorsen. Pek doğru. Amuhtenin aslı armuƩandır. Biraz daha büyür isen
ebullü- gat olacaksen...» Bu sözüme çok hoşlandı. Anasına metholunmuşem. Ertesi günü
hanımefendi beni kapı ardına çağırdı: «Tedrisinden memnunum Mürteza Efendi. Çocuğu güzel
okutuyorsen.» llƟfaƟyle beş lira ihsan buyurdu. Aliram liraları çekerem nargüleyi, dahası mene
gerekmezdi köpeyoğlu!!
Mösyö Jan ancak yarı yarıya anlıyabildiği bu garip sözleri dinledi. Kendi kendine:

— Je ferai autant que ces messieurs.
«Yani ben de bu efendiler gibi yaparım» dedi. Bir müddet sonra Hâmi ile beyinlerinde zuhur

eden ikinci bir ma’na ihƟlâķnda muallim cenahları cebine on lira atarak Fransız lisanının kavaidi
esasiyesinden bazılarını inkâr eƫ. Beyefendinin keyfini yerine geƟrdi. Fakat maalesef üçüncü
ihƟlâŌa Mösyö Jan diğer hoca efendiler kadar deryadil olamadı. Yalıdan kovuldu. «Valiz» ini bir
hamala yükleƟp kapıyı çıkarken Hâmi’nin irili ufaklı köleleri, cariyeleri bütün lu’b ve rezaleƟnin
hüddâmı yumruklarını birbirine vurarak:
— Sen yok profesör! Ben profesör!.. Ben yok çocuk, sen çocuk. Yaygaralariyle koğulan hocayı
sokağa kadar geçirmek suretiyle muallimlik hakkında şu son hürmeti de esirgemediler.



Milliyetçe Fransız olan hocaların inatları Mösyö Jan gibi bir kaçında tecrübe edildi. Arƨk o
lisanı okutmak için bir rum bulundu. Nikolayidi Efendi mizaçkirlikte Arabî, Farisî muallimlerini
fersah fersah geçƟ. Eski ve yeni lisanlarda âdeta allâme olan bu zat besbelli para kazanmak
lisanını, âlimi olduğu ölmüş dilleri kadar kuvvetli bilemediğinden ilim sermayesine rağmen uzun
müddet boş kese, boş mide orada burada sürünmüştü.

Öyle ferah bir yalıda kendisine mükemmel bir oda tahsis edilerek çoktanberi hasreƟni çekƟği
sıcak çorbaya, sulu pirzolaya kavuşunca şakirdinin haƨrı için, değil gramer kavaidi tebdil etmek.
«Eyfel» kulesi muzıka ile vals ediyormuş deseler, kuleyi oynarken gören ilk şahit kendi olduğunu
iddiadan sıkılmıyacak bir hale gelmişti.

Akşam üzerleri ķsƨk ağacının gölgesi alƨnda Arabi hocası sigarasını, Farisî muallimi nargilesini,
içerek keyif çatarlar ve Nikolayidi efendi kilercinin hazırladığı işret tepsisinden kadeh kadeh
«duziko» yu yuvarlıyarak o nefis mezelerin inƟhabı meselesinde saniyelerle yorulurken bu üç
muallim o gün Hâmi Beyin keyfi için yine ne kadar lisan kavaidi baltaladıklarını birbirine hikâye
ederek gülüşürlerdi.
 



KELBiYUNDAN	BiR	FEYLESOF
Fîrûze Hanımefendi, başlangıcını bir nebze hikâye eƫğimiz öyle bir hayaƨn zevk yorgunluğu ile

yüzü buruşmuş bir kadın, mahdumu Hâmi Bey ise işte böyle dandini beyim, hoppala paşamla
terbiye görmüş bir gençƟ, Bu ailenin Şâdi Efendinin vefaƨndan sonraki her türlü terazi, tarƨ
haricindeki sefahetperestane maişeƟ ancak dokuz on sene kadar devam edebildi. ÇiŌliklerin
çoğu saƨldı. Kalanlar sarraflara terhin edildi. Hâmi on beş, on alƨ yaşına girdiği, zaman umum
varidatları ayda yüz elli, iki yüz liraya kadar inmişƟ ki bu tenezzül ana oğulun dokuz on sene
sürdükleri sefihane hayata nazaran âdeta acınacak zaruret, çekilmez bir fukaralık demekƟ.
Meşhur meseldir: Kırk senede bir zengin fakir, bir fakir zengin olmaz derler. Bu meselin
söylendiği tarihde besbelli bugünkü borsalar, piyasalar, fundalar yokmuş. Çünkü şimdi servet,
sermaye ve ƟcareƟnin parmakla gösterilecek kadar genişliğiyle meşhur olan bir zat bir telgrafla
birkaç dakika içinde iflâs ediveriyor. Yine böyle piyasa muamelesinde isim ve şöhreƟ pek maruf
olmıyan bir diğeri de çarçabuk zengin olabiliyor. Demek eskiden insanlar ağır ağır zengin olurlar,
yavaş yavaş fakre düşerlermiş. Fakat bu meselin el’an bazı ailelerce de bir tatbik ciheƟ
bulunabilir. Ezcümle işte Şâdi Efendi merhumun ailesinde görüldüğü gibi pek sıkışƨkları bir
zamanda Fîrûze Hanım gayet kıymeƩar bir top şal, büyük kıraƩa bir yakut yüzük, daha bunlara
benzer şeyler çıkararak gizlice saƴrır, yine günlerini gün etmek imkânını bulur idi. Birkaç sene
de böyle geçƟ... Çalgıcı halayıkların gençleri saƨldı; ihƟyarlan çırak çıkarıldı. Musiki, raks, dans
hocaları savuldu, erkek, kadın hizmetkârlar, seyisler, aşçılar hemen beşte bir nisbeƟnde
azalƨldı. Yeniden yeniye akarlar elden çıkarak varidat bin lirayı tutmamağa başladı. O zamana
kadar Hâmi de yirmi dört, yirmi beş yaşını buldu. Beyoğlunda ve şurada buradaki muâşekalarını
pek ileri bir dereceye vardırdı. Fîrûze Hanım şimdiki servetlerinin arƨk müsaade edemiyeceği bu
israflara bir neƟce vermek için belki avunur hülyasiyle oğlunu evlendirdi. Saffet Hanımı buldu
aldı. Gelin Hanım o derece semirmezden evvel hakikaten emsaline nadir tesadüf olunur
güzellerdendi. En ziyade merak eƫği, heves gösterdiği bir şey ile üç dört aydan ziyade meşgul
olamamak yaradılışında bulunan mahdum bey zevcesinin ahmaklığına, câhilliğine, saflığına artık
tahammül edemez oldu. Fîrûze Hanımefendinin böyle kadınların en câhillerinden bir gelini
seçmesinin sebebine kimsenin aklı ermedi. Kayın valde hanım, bu inƟhabındaki hikmeƟ
kendinden soranlara:
— Yaşı küçüktür; kendim talim ve terbiye ederim; bu güzellikte bir kıza her zaman tesadüf
olunmaz; tamaiyle SaffeƟ oğluma aldım. Fakat gelinim o kadar mahdut isƟdatlı çıkƨ ki
kendisine bir şey talim eƫrebilmek şöyle dursun vücudüne kadın kıyafeƟne benzer bir elbise
bile giydiremedik. Cevabını verirdi.
Ailenin esrarına vâkıf olduklarını iddia eden bazı kimseler Fîrûzenin bu cevabına kalben

gülerlerdi. Çünkü onların zanlarınca bu inƟhabın hikmeƟ evin içine pek gözü açık bir gelin
geƟrmek kaynananın işine gelemiyeceğinden başka bir şey değildi. Fîrûze gençliğindeki
muaşekalariyle dillere destan olmuştu.

Pek taze dul kalmışken tekrar evlenme taraķna yanaşmaması bu kadının hayat tarzını bir
takım kötü tefsirlerle muahaze edenlere hak verdiriyordu, «bir kadının öyle hesapsız serveƟ,
sürü ile âşıkı olduktan sonra koca namiyle hanesine bir kâhya, bir başbelâsı geƟrmesinde ne
mânâ vardır?» kabilinden isƟhzalar ara sıra tâ kendi kulağına kadar giƫkçe Fîrûze
müteneffirane kaşlarını kaldırıp dudaklarını kıvırarak:
— Âlemde ne işsiz herzegûler var. Benim malımdan gönlümden başka düşünecek bir şey



bulamıyorlar mı?
Sözleriyle herkesin bu ta’nına karşı surat asardı. Sonra sonra yaşı ilerledikçe aleyhinde dönen

bu türlü zemmedilmekten müteessir olmağa başladı. Âleme karşı ahvâli mazbut görünmek, bu
rivayetleri maişeƟyle, harekâƟyle de tekzib etmek arzusuna düştü. Lâkin anlatmak istediği şu
salâh meyli ile de kendini kimseye beğendiremedi. O zaman öteki beriki:
— Galiba mal suyunu çekƟ; yüzü gözü de buruştu; arƨk kendini besbelli beğenen olmıyor da
mecburi ehli perdelik taslıyor.
Demekten çekinmediler. Fevkalâde güzelliğiyle şöhret almış bir kadının güzellik baharı hazana

erince o eski gönlünde bazan bir gurur bakiyyesi kalıyor. Zeval bulmaz zanneylediği o güzelliğine
zamanın açƨğı ilk rahneleri hemen tamire ve bu güç işdeki muvaffakiyeƟni kendi kendine
temine uğraşıyor. Bir kere insan o mevsime girdi mi? Çok geçmiyor, karlar yağıyor, arƨk hayat
kışının âmansız rüzgârlariyle hırpalanan o çehreyi tamir güçleşiyor. Bazan gözlerindeki görme
hassasına, bazan aynanın eşyayı akseƫrmek kudreƟndeki sadâkaƟne inanmıyor. Yüzüne
bakanlara kendisi de sorucu bir nazarla mukabele ederek sanki : «Ben nasılım? Yine evvelki gibi
miyim?» Diye sual ediyor.

Arƨk hüsnünün medhine dâir işiteceği yalanlardan, müdahenelerden hoşlanıyor; başka
sebepler dolayısiyle ihƟmal el’an kendine aşkını söyliyen, muhabbeƟne inandırmak isteyenler
bulunuyor; hep bunları iğfal olunmak isƟyerek dinliyor; bu tatlı rüyayı uzayabildiği kadar
uzatmak hevesinden vaz geçemiyor; fakat bir gün kalbine bir sıkınƨ geliyor, hissiyaƨna bir
değişiklik ârız oluyor; âşıkının tavrındaki samimiyetsizliği, sözlerindeki yapmacıklığı arƨk nefsine
karşı saklayamıyor; hemen aynaya koşuyor; o düzgünlerin, boyaların alƨndan sırıtan
yorgunluğu, buruşukluğu bütün o müthiş hakikatleri inkira, tevile imkân bulamıyor; kendi
kendine:
— Ben bitmişim!.. Bu çehre arlık sevilemez, beni sever görünenler, güzelliğimin taraveƟni zeval
bulmaz müstesna bir hilkat gibi göstermek isliyenler hep o yüzüme gülenler, demek bir
menfaat saikasiyle yalan söylüyorlar, beni aldaƨyorlar. Diyor. Söyle herkese maskara
olmaktansa sevmemekliğin, hile ile sevilmemekliğin daha hayırlı olacağını iƟraf eyliyor. Arƨk
hayaƨnın muaşeka faslını siyah bir perde ile örtmek isƟyor. Fakat bu iƟraf, aşktan sevdadan
bu el etek çekme, bu mecburi yalnızlık öyle bir kadın için mânevi bir ölüm, âdeta bir inƟhar
demektir.
Firuze Hanımefendi için hal aynen böyle vâki olmuştu. Kendine muhabbet arzedenlerin

ifadelerinde mahsus olan yapmacık, arƨk gizlenemeyen bu hakikat muaşeka lezzeƟne bedel o
derece ruhuna melâl erişƟrici oluyordu ki Fîrûze bunu mâzideki zaferine kadınlık gururuna bir
türlü yediremiyordu. Gönlünün tahayyül eƫği gibi bir erkek, bir delikanlı, heyhat evet bir genç
zuhur edip te bu kadına, muhabbeƟnin samimiyeƟni inandıracak sihirkârane sevdasını arzetse.
ah buna Fîrûze inanabilse, bu genç, bu hararetli âşıka bütün serveƟnin bakiyesini değil, bir ay
devam edecek böyle bir sevda saadeƟ için ömrünün kalanını fedaya hazırdı. Fakat böyle bir
âşıkın vücüduna ihƟmal veremiyor, bunu uzun geceler sevda muhayyilesi hakikaƩen dışarı
vadilerde dolaşırken, muhal, ender muhal bir emel rüyası gibi tasavvur ediyordu.

Hâmi Bey islanbulun bütün çapkınlık ve sevk mahallerinde bildiği gibi gezip tozduktan ve
zevcesi Sallet’ten nefret derecesinde usandıktan sonra tahsilini tamamlamak (!) için Parise
gitmeğe kalkışƨ. Mahdum bey bu arzusunu bildirdiği zaman validesinde henüz o tarif eƫğimiz
salâh meyli hâsıl olmamışƨ. Birkaç âşıkla meşgul bulunuyordu. O aralık oğlunu başından



savmayı kendi harekâƨnda serbest kalmak için daha faydalı gördü. Yine bazı emval terhin
edilerek birkaç bin lira tedarik olundu; Hâmi baştan savuldu.      

Valdesi İstanbulda. mahdumu Paristeki dilbazlık âlemlerinde orsa boca puyan olmaktalar iken
Fîrûze Hanımefendinin havalanmış başından birkaç sevda geçƟ. Sadakatlerinden pek emin
bulunduğu bir iki âşıkının muhabbet hileleri, sahtekârlıkları belli oldu. Bunlardan birinin ilk
hatasını affeƫ. Fakat o af olunan zat, cânânesinin bu yüksek aŁndan mütenebbih olmıyarak ilk
kabahaƟni gölgede bırakacak bir ikinci küstahlığa cür'et eƫ. Yine bozuşuldu; sonra barışıldı.
Fîrûzenin aŌaki mürüvveƟnde, ötekilerin kabahatlerinin tekerrüründe pek ileri varmaları bu
sevda keyfiyeƟni çok karışƨrdı; sonra iş duruldu. Hakikat anlaşıldı amma, beş alƨ bin lira içine
oynadı. Bu muaşekaların aile bütçesine açƨğı rahneler, arƨk Fîrûzenin buruşuk çehresi gibi
tamir kabul etmez bir hale geldi. Bu son acı tecrübeleri delâleƟyle hanımefendi âşıkların
nazarları arƨk o boyalı simadan çevrilip kesesine teveccüh etmiş olduğunu anladı, işte bu geç
anlayış üzerine delikanlı sevmekten vaz geçerek senelerle sahipkıranlığını eƫği o sevda
muharebesinden çekildi. Fakat bu çekilişi samimi olmaktan ziyade, daha işƟhaları var iken
gücenerek sofradan kalkan çocuklarınki gibi bir infial eseriydi. izzeƟ nefsini tamir edecek
hürmetkâr kelimelerle birisi hanımefendiyi tekrar aşk ziyafeƟne davet etse ihƟmal davet;
kabulde pek isƟğna göstermiyecekƟ. Aşktan, muhabbeƩen bu zahiri nefreƟ süsüne, nizamına
hiç halel geƟrmedi. Yine tuvaleƟ saatlerle sürüyor, yine akşam sabah tuvalet suları, pudra, boya
kutuları boşalıyordu.

Hâmi Bey Paristen avdet edince valdesini işte böyle acayip bir namuskârlık mukallitliği halinde
buldu. Şimdi yalıda hanımefendinin her sırrına mahrem, en sadık bendesi Nedimen isminde
genç bir Habeş vardı. Bir siyahla bir beyazın izdivacından mütevellit sütlü kahve renginde bir
dadı kızıydı... Okuma, yazma ve el hünerlerindeki isƟdadı, söz hususundaki cerbezesi, hususiyle
mizaçkirliği sayesinde Fîrûze’nin tam mânâsiyle teveccühünü celbe muvaffak olmuştu.
Hanımefendi sandık, sepeƟyle beraber gönlünün anahtarlarını da bu kıza teslim eƫ. En ufak,
en âdi işlerinden en mühim aşk meselelerine kadar hep o nezaret ederdi. O sureƩe ki Fîrûze
ilânı muhabbet edenler evvelâ Nedimeye kendilerini sevdirmedikçe hanımın gönlüne girmeğe
muvaffak olamazlardı.

O ailenin hakiki serveƟ ne mikdara tenezzül eƫğini Nedime bilir. Mutat masraflardan hariç
fevkalâde bir lüzum üzerine kıymeƩar eşyadan biri saƨlmak icap edene onu gizlice çarşıya
Nedime götürürdü. Bu Habeş kız, hanımına para tedarik etmek için çarşaķnın, feracesinin
alƨnda koynuna, koltuğuna sıkışƨrarak bedestan, kuyumcular çarşısı mezatlarına ne kadar
iğneler, yüzükler, alƨn küpeler, zarflar, daha neler, neler taşımışƨ. Fakat otuz liraya saƴğı bir
şeyin yirmisini göstererek onunu cebine indirmekle hanımın emniyeƟni suiisƟmalden
çekinmezdi. Fîrûzenin muaşekadan boş kaldığı zamanlarda ekseriya alım saƨm olmadığından
Nedime daima bedestenleri, kuyumcuları dolaşmak için hanımını sevda alışverişine teşvik eder,
ve en ziyade masarifi mucip olan âşık bu kızın hükmüne hanımının gönlünde en uzun müddet
fermanferma olmağa lâyık görülürdü.

Yalıya gelen kadın misafirler içinden hanımının huzuruna hangileri çıkmak, hangileri çıkmamak
lâzım geleceği gibi mühim işi Nedime tayin eder, ve görüşme esnasında bir bahsi çok
uzatmamalarım, sözü teessüre bais olacak vadilere aslâ sevketmemelerini nezaketle ihtar eyler,
ve ihtar hilâķnda çal çenelik ile can sıkacak bir kadın olursa onu bir münasebetle odadan dışarı
çıkarmanın kolayını bulurdu.



Bir kere kadının biri kara hummadan vefat eden hemşiresinin nasıl öldüğünü bertafsil hikâye
ile hanımefendiyi bayıltmış ve bu teessürden mütevellit asabî buhranı eƟbba bir ayda tedavi
edememişlerdi.

Bu yalıda Nedimeden sonra vak’a erkânı sırasına gireceklerden biri de Şâdi Efendi merhumun
hemşirezadesi şâir Revai Beydir. Girip çıkmadığı meslek kalmıyarak dünyanın her türlü soğuk ve
sıcak rüzgârlariyle havalandıktan sonra nihayet o ailenin başına belâ kesilerek postu yalıya
sermiş, kovmakla, tahkirle oradan uzaklaştırılması kabil olamamıştır.

Akşamları yarım okkaya yakın «dem» çeker. Fakat maazallah sarhoşluğu hiç çekilmez. Gıdası
yerini bulup da gözleri döndü, ağzı da çarpıldı mı? Arƨk yanından kaçmalı. Hezeyanlarına
tahammül olunmaz. Şiir namına yumurtladığı vezinden ârî, kafiyeden mahrum bir takım
herzeler, edebe taarruzda Sürûrt «Hezliyat» ını manzum ahlâk risalesi mertebesine ilâ eyler. O
yalıda en ziyade hiciv diline doladığı da Fîrûze Hanımefendiyle mahdumu Hâmi Beydir. Bu ikisini
zem ve levme bir türlü doyamaz. Ayıklığında Kelbiyundan bir Feylesof, sarhoşluğunda külliyen
edepten mahrum bir zirzop kesilir. Meryem Duduya dildadedir. Karıyı tenhada yakaladıkça ağza
alınmaz şiirlerle ilânı aşk eyler. Dudu kızarır bozarır.

— Revani Bey, o ne ayıp laflardır ki bana edersin? Ben senin ağzına sığar bir kaşığım acep?
Tevbihiyle oradan savuşmak ister. Lâkin Revai:
 

Dudum Revani dedi beni tatlı buldu;
Bak nasıl anladı şaştım, lezzeti talimimden.

 
Saçmasiyle mukabele eder.
«Revai» ellisini geçgindir. Fazlı irfanca kendinin âlim-ul-insan bir kutubuzzaman olduğunu

rastgeldiğine müŌehirane söyler. Nazariyaƨnı bilâmel tecrübe ile kendi kaviince arƨk müstağni
kalmadığı felsefi bir meslek yoktur. Hizmetçi makulesi cüheylaya karşı arada bir mütasavvifane
sözler sarfeder. Ne dediğini galiba ne kendi anlar, ne de bir diğerine anlatabilir. «Yağmur
yağıyor» deseler «Gözünden akan ondan başka bir şey midir?» sualini iradeder. Karşısındaki
şaşırarak: »Gözümden akan nedir?» Diye sorarsa «bevil» diye pis bir cevap ile muhatabını
hayrete müstağrak eyler. Sonra arƨk meselenin fenni tafsilâƨna girişerek: »Bir senenin günlerde
adetçe mutabakat teşkil etmek üzere insanın vücudünde ne eksik ne ziyade tastamam üç yüz
altmış beş ve şu kadar küsur «çeşme» bulunduğunu ve bu bedeni manbaların her birinden
«dem» «balgam» «safra» «sevda» gibi dört halitadan müteferri küsuraƨ ile üç yüz altmış beş
türlü mayi’ neban eylediğini ve Avrupanın cahil doktorlarınca bu ifrazaƩan gözyaşı, «bevil»
«ter» vesaire kabilinden ancak birkaçı malûm ve üç yüz bu kadarı o zavallılar için henüz
keşfedilmemiş olduğunu anlaƨr. Eğer muhatabını bu süsleri dikkatle isƟma edecek kadar şaşkın
bulursa arƨk bahsi hiç ucu bucağı bulunmaz taraflara doğru genişleƟr. «Yer yüzünde mevcut
nehirlerin her biri bir renkte damardır» dan teşrihe girişir. Bu renk ihƟlâķnın sebeplerini hikâye
eder. Aslı kaynakların «süt» «şerbet» olmaları ihƟmalâƨndan dem vururken bahsi küremizin
cesameƟne naklederek arzın kutrunun 12,732,814 metre bulunduğu her ne kadar ait olduğu
kitaplarda mestur ise de bunun sekiz buçuk sanƟmi fâhiş bir hata olduğunu hiddetlenerek iddia
eder. Eğer muhatabı iz'an erbabından ve biraz da asabilerdense mesele buralara dökülmeden
ya o, Revaiyi döver, yahut kendi ondan dayak yiyerek oradan çekilir.

Revai harâbâƢ meşrepƟr. Saçlarının erken ağarmış olmasından, ve derbederliğinden dolayı



hakikî yaşından on, on beş yaş büyük gözükür. Başına geniş bir arakiye, arkasına koyu renkli bir
entari giyer, beline koca balgâmi tokalı bir kemer takar; kaç senedir makas talak görmemiş
beyaz saçları arakıyesinden taşarak yine taharet ve inƟzamdan mahrum beyaz sakalına karışır.
Gece kendine loşça bir yerde tesadüf eden adam pek sağlam yürekli olmalıdır ki Hintli
dervişlerine benziyen bu saçaklı babadan korkmasın. Zavallı Meryem Dudu gece bu umacıya
rast gelmemek için kendi lisanından ne kadar bildiği dua varsa okur; bu korkulan hilâfına yalının
cinci meydanına nazire olan sofalarında bazan bu korkulukla gözgöze gelir.
— Ah işte odur; yine Revanidir. A, beyefendi birden görünce sizi tanıyamadım. içime korku
koydunuz. Fena saatten uzak olsunlar; zannettim ki onlardan birine rastlandım.
Sözleriyle dehşeƟni anlatan Dudunun bu son cümlesine sarhoşun verdiği cevabın burada

tasrihi kabil değildir. Meryemin korkusuna şimdi biraz da hiddet karışarak
— O uzun dilini içeri çekersin? Beni sarhoş mezesi karılardan sandın? Cin, şeytan olsan yine sana
çarpılmam.

— Dudu, ben seni mutlak bir akşam çarpacağım!..
— Sokağa çıkƨğımda köpekler peşimden «hav» edörlarsa ondan vicdanıma bir bulanƨ gelör?. işte
senin sözlerin de tut ki o kabil «hav» laldandır.

— Dudu., ben yalnız havlamam., adamı yumuşak tarafından ısırıveririm.
— Sokağın köpekleri «oşt» tan anlarlar da sen anlamazsın? Sana «oşt» edorum.
— «Oşt» edersin amma gitmez isem ne yaparsın?
— Ağzımı icara koymamışım, bağırırım.
— Haydi bağır bakalım.
lhtariyle Revai Duduya hücum eder; Dudu üst perdeden bir yaygara koparır; av ile tazı gibi biri

önde, diğeri arkada bir firar, bir takipƟr başlar. Zavallı Meryem kalabalık bir odadan içeriye
kendini atabilirse ne a’lâ!. Atamazsa vücudünün yumuşak yerleri Revainin dendan taarruziyie
kabarır. Garibi şurasıdır ki Dudunun çabuk öŅesi geçer. Sarhoştan hanımefendiye şikâyeƟ pek
ender vukubulur. Dudu kapı yoldaşlarına Revaiden şu yolda şikâyet eder:
— Görünüyor ki bu herif o ak sakaliyle beni için yüreğinden idare fiƟli gibi yanör. insandan ziyade
bostan korkuluğuna benzer. Bazı ileri geri laf edörsa aptaldır deyi ƨnmoorum. Fakat ısırmasına
can dayanör? Hanımefendimin haƨrası vardır işte., öyle yerlerimi dişlemişƟr ki günah
çıkarırken papasa demekten âr duyarım. Revani bey feylesofların «sinik» cinsindendir.
Türkçede ona «köpek feylesof», yoksa «feylesof köpek» yahut ki «köpoğlu feylesof» derler, ne
derler? iyi bilmörum; «Diyojen» de bu cins feylesoflardan idi. Fakat böyle kimseyi ısırdığı
tevarihte okunmamıştır.
Meryem Dudu kırk beşini geçkindir; fakat dört beş senedir sinnini soranlara hep otuz dokuz

cevabını verir; mümkün değil kırka atlıyamaz. Saçlarını boyar; başına bağladığı kenarı kendi
renginde oyalı siyah yemeninin katmerlerine bir hususî inƟzam vermek için aynanın karşısında
geçirdiği dakikalara bakılırsa Revainin dişlemesinden hem kaçtığı, hem davul çaldığı anlaşılır.
Meryem Dudu ile lâƟfeperdazlığı böyle dil şakasından dişleme keyfiyeƟne bindiği sıralarda

Revaiye bir eğlence daha çıkƨ. Modist Hezarın metheƫği mürebbiye madam «Krike» yalıya
geldi. Madam Krikenin yaşça Meryemden farkı kırk beş yaşını onun gibi ketmetmiyerek kemali
cesaretle iƟraf etmesinden ibareƫ. Mürebbiye her gün tuvalet sabunlariyle yüzünü yıkamak
merakından yüzünün cildi pörsümüş, yanakları âdeta yanık gibi kızarmış, kumral saçları yarı
yarıya ağarmış, düz koyu renklerde pek sade elbise giyer, zayıf, uzun boylu bir kadındı. ilk



geldiği günü madam Krikeyi Hâmi Bey tedris ve çocuk terbiyesi tenlerinden biraz imƟhan etmek
istedi. Ana oğul mürebbiyeyi küçük salona kabul eƫler. Madamın terbiyekâr eline tevdi
edilecek çocuk yani Hâminin mahdumu «Rıfkı» Bey çağırıldı: Mürebbiyesine takdim edildi.
Hâmi Bey mürebbiyenin fazlı ilmini anlamak üzere Fransızca şu suretle sual sormaya başladı:

— Madam! Gösterilen dersleri öğrenmeğe mukdim zeki bir çocuğu tedris ve terbiye kolaydır.
Fakat hal bunun aksi zuhur ederse yani şakirdin çalışmak arzusu bulunmaz, nazarı dikkaƟni
tahsile celbetmek mümkün olmazsa ne yaparsınız?
Firüze Hanımefendi oğlunun sureti tekellüm ve hal ve tavrından yine bazı ilim, ve kemal incileri

saçmağa başladığına inƟkal ederek bilmediği bir lisandan cereyan eden bu bahsi dikkatle islima
ederse anlıyacakmış gibi oturduğu koltukta hususî bir vaziyet aldı. Madam Krike şimdiye kadar
nezdlerinde mürebbiyelik eƫği ailelerden hiç biri taraķndan bu yolda bir imƟhana çekilmemiş
olduğundan miyoplara mahsus bir işmizazla gözlerini buruşturup Hâmiyi süzerek Fransızca:
— Mürebbi, yahut mürebbiyelerin birinci vazifeleri terbiye ve tedrislerine tayin edildikleri
çocukların zekâ, isƟdat, yaradılış meyillerini tetkik ederek tetkikat neƟcesine mülayim düşecek
bir terbiye usulü ittihaz eylemektir...
Hâmi kendi terbiyesindeki itratsızlığı gösterir bir istical ile:

— Madam!., «edükasyon» kelimesinin aslı nereden geliyor? Size «edükatris» e bedel niçin
tercihan «enstitütris» deniyor?
Beyin böyle bahisten bahse atlayıvermekteki söz değişikliğinden oğlundan evvel babasının

terbiyeye muhtaç olduğuna inƟkalde güçlük çekmiyen mürebbiye muhatabını süzmek için
gözlerini büsbütün buruşturarak:
— Pardon mösyö!, ilk sualinize vereceğim cevabı bitirmeden bir ikincisini irada kalkışmayınız.

Madam Krikenin cidden bir muallimeye yaraşan bu dürüştâne ihtârı beyefendinin biraz canını
sıkƨ. Fakat kendi çocukluğundaki hocalar gibi öğreƟcilerle curcunaya çıkışan muallimlerin
tedrisaƨndan feyiz almak kabil olmadığı arƨk Hâmi beyce tecrübe edilmiş umur sırasına geçmiş
bulunduğu için RıŅıya verilecek terbiyenin selâmeƟ namına bu defalık madamın bu sertçe
muamelesine katlandı. Mürebbiye devam ederek:
— Bir çocuğun tahsile heves göstermemesi, dersine dikkat etmemesi başlıca iki sebepten neş’et
eder ki bunlardan evvelkisi haylazlık, ikincisi ahmaklıkƨr. Bir çocukta tahsil kabiliyeƟ olup ta
haylazlık, ve tenbellikle alûdelik tesiriyle çalışmıyorsa ona tahsil lezzeƟni hisseƫrmek için
müteaddit usule müracaat olunur. DikkaƟni derse celp emrinde uğraşılır. Ekseriya çalışmalar
da heba olmaz. Fakat bu dikkatsizliğe sebep ahmaklık, yani zihnin tahsile kabiliyetsizliği ise, o
halde çocuğun hilkaƟ nakisesini tashih keyfiyeƟ güçleşir. Bu hususta da bazı usûle, vesaite
müracaat olunur. Lâkin faydalı semereler almak hemen muhal gibidir. Teşekkür olunur ki bu
mertebelerde mahdut çocuklara nadiren tesadüf ediliyor. Bu bapta «Lük» de ki, «Böyle dikkate
kabiliyetsizlik bir çocukta görülebilecek nakiselerin en fenasıdır. Çünkü bu nakise hilkiyete,
bünyeye ait olduğu için tashihi müşküldür.»
Madam Krike ahmak çocuklardan Fransızca hemen harfiyen şöyle:
La difficulté est plus grande, quand on a offaire a des natures tout â fâit ingrates, et quand

I’inaƩenƫon est te signe d’une indifference generale de t’esprit.  (Pidagogies Cabriel
Compayré) ,

BahsetmişƟ. Hâmi Bey madamın terbiye ve tedris usûlindeki fazi ve ilmini valdesi Fîrûze
Hanımefendiye anlatmak ve şu münasebetle Fransızcadan Türkçeye tercümanlıktaki hayret



verici rüsuh ve mahareƟni göstermek üzere ağzını açarken sellemeh-üs-selâm salondan içeriye,
kûşe-i- perdeden karagöz çıkar gibi Revai girdi. Sağ elinin beş parmağını açarak göğsüne
yapışƨrmak sureƟle hazıruna dervişçe bir selâm verdi. Salay-ı-sadrdan bir koltuğa diz çökerek
oturdu. Madam Krike bu yeni gelenin dervişane kıyafet ve kalenderane meşrebinden ziyade
koltuk üzerine diz çöküp oturmasına hayret etti.

Revai kovulmaz ki def ederek oradakileri alenî hiciv saçan dilinden tahlis kabil olsun. Bu herifin
zıddına basmak ne kadar tezyif sermayesi varsa sarķna bir vesile hazırlamak, edepsizce
sözlerine çanak tutmak demek olduğunu ana oğul bildiklerinden nâçar, kendisini mürebbiyeye:
Felsefenin en yüksek kademesine erişmiş, fakat dünyadan geçmiş, kalenderîlerin «Sinik»
mesleğine salik akrabalarından fazıl bir filozof, mütasavvıf bir şair olmak üzere takdim eƫler.
Revai lisanen tecavüzaƩa maruf haddi geçƟği, arƨk sözlerine tahammül edilmek kabil olmadığı
zamanlarda keyfiyet Ali ağa isminde hassaten bu hizmet için tutulmuş bir uşağa havale edilir,
Ali kelbî filozofu, boşboğaz Revaiyi susturuncaya kadar sopa ile döverdi. Fakat Revainin bu
suretle tedibi gürültülü olduğu için ancak senede birkaç defa vukua gelirdi. Madam Krike
besbelli bir lâtife olarak:
— Fakat «Sinik» ler böyle mutantan hanelerde oturmazlar.

Dedi. Revai biraz Fransızca anlar, fakat muntazam söyliyemezdi. Mutadı daima garabet olan
feylesof «Fino» gibi tüylerinin altından gülerek madamın bu sözüne Türkçe şu cevabı verdi:
— Hepimizin bu hanedeki oturuşumuz zaten muvakkaƫr. Yalıyı borçlular zapteƫği vakit ben
kelbî felsefeme muvaķk bir kovuk bulur ƨkılırım. Fakat bilmem o zaman bu süslü hanımlarım,
züppe beylerim nerelere giderler?
işrete ipƟlâdan gırtlağının uğradığı haraplık tesiriyle filozofun nâ lâƟf sadası âdeta bostan

dolabı gıcırƨsı gibi çıkƨğından madam Krike, nezdinde mürebbiyelik vazifesini deruhte etmek
üzere bulunduğu ailenin iflâsa tekarrüp etmiş eski kibardan olduğunu anlıyamadı. Bunu
anlatmamak için Hâmi Bey ortalığı söze boğmak kasƟyle hemen lâkırdıya girişƟ. Revainin salona
vürudu esnasında başlamak üzere iken başlıyamamış olduğu tercümanlığına ibƟdâr ile
valdesine hitaben:
— Madam Krike cenaplarının mürebbiyelikteki fazlı âlimane ifadelerinden anlaşılıyor. Çünkü
dersine dikkat edememek hilkaƟnde bulunan çocuklar için şöyle söylüyorlar: «Ne vakit nankör
tabiatlerle insanın işi bulunursa, ne vakit dikkatsizlik zihnin umumi takayyüdsüzlüğüne alâmet
olursa o zaman keyfiyet daha güçleşir...»
Fîrûze Hanımefendi bu bilmece gibi sözlere zihninde münasip birer meal bulmak için yüzünü

buruşturur, gözlerini kırpıştırırken filozof Revai derinden bir göğüs geçi
— Vay gidi tercüme... Vah zavallı Türkçe.. A yavrum Hâmi Bey! Bu senin tercümanlığın ƨpkı orta
oyunundaki doktorun «ne vakit karın içerde var çok kalabalık, açarsın sağ taraŌa bir pencere,
yutarsın bir saplı süpürge» işte ona benzedi. Madamla olan mübahasenizin esası RıŅının talim
ve terbiyesi değil mi? Siz ondan ne anlarsınız? Valideniz hanımefendinin çocuk terbiye usulüne
vukufunun derecesi işle sizde, bir tanecik oğlunda görülüyor. Nümune meydanda... Bu kadar
hocalar tutuldu; seni okutmak bahanesiyle o heriflerin yedikleri tatlılar bir araya cemedilse
alimallah bugün baklavadan bir yangın kulesi yapılır; ekmek kadayıflariyle bir çırpıçı çayırı
döşenir; o kaymaklarla etraķna bir de duvar çevrilirdi. Sonra tahsilini itmam için Parise giƫn.
Oradaki tahsilinin yüksek mertebesini de deminki «ne vakit nankör tabiatlerle insanın işi
oluyor» nevinden herzegâyane tercümelerinden anlaşılıyor. Maksat çocuğun tahsili için



madamla mübahase ise o ciheƟ bana bırakınız; ben görüşeyim. Hem anlıyayım bakalım,
mürebbiyenin felsefedeki göz açıklığı nerelere kadar varabiliyor?
Madam Krikeye hitaben:

— Madam!... Muva, parle ön pö firense.
Mürebbiye gülerek:

— Trebiyen, Mösyö, trebiyen!.
— Me, pa boku!.. Meryem Dudu bize edecek tercümanlık...
— Fakat efendim ben biliyorum güzel Türkçe. Çok vakit var ben burada sizin şehir, bir hırisƟyan
familya konak oturuyorum.

— Bravooo!... Bravooo!... Boku anşante... Vuzet bon fam... bonfam.. e muva bon om... bon om...
filozof sinik...

— Vıy... vuzet ön om tre bon... ön eminan filozof...
— Setase franse... Artık Türkçe konuşalım.
— Siz nasıl istiyor öyle oluyor...
Revai (derûnî):

— Ben nasıl istersem öyle mi oluyor?.. Bu karı da pek kuru sinir gibi amma sarhoşluğuma tesadüf
ederse belki ısırırım. Arƨk Meryem Dududan usanç geldi. Biraz çeşni değişƟrmiş olurum.
(Aşikâre) madam cenapları!.. Eski Yunan felâsefesinden «Krates» in tercümei halini bilir
misiniz?
Mürebbiye biraz düşünerek:

— Vıy Mösyö! Krates lö selebr sinik. Kontamporen dö Polemon süksessör dö Ksenokrat dan
lekol platonik.

— No Madam, pa boku franse an türk an türk...
— Pardon efendim. Ben «Krates» biyografi bir parça biliyor. Bu büyük filozof köpeklerden...

«Diyojen» idi bunun hoca...
— Berhûdar ol madam.. Yirmi senedir şu mahallede senden başka «Krates» i tanıyan bir

adama tesadüf edemedim. Alimallah evvelbeevvel eli öpülecek mürebbiyelerdenmişsin.
(Yavaşça) daha sonra diğer taraflar da inƟhap edilebilir.. (Âdeta) «Krates» i tanıdığın için
madam, boku anşante... Mademki babasını tanıdın biraz gayret et de şunun oğlunu da
bil., o zaman sana iki katlı bir âferin...

— Evet biliyor., baba «Krates», oğul «Pasiklis» ana «Hiperhiya»...
— Sen çok malumatlı karı., azıcık daha sıkışƨrsam «Krates» in büyük babasını da., belki

onun dedesini de bileceksin. Fakat neye lâzım! Bize yedi ceddinin lüzumu yok. «Krates»
ile «Hıparhiya» oğulları «Pasiklis» i nasıl büyüƩülerse biz de «RıŅı» yı öyle büyütelim
derim. Malûm ya! Bu ana, baba ikisi de Kelbiyundan filozof idiler. Oğulları «Pasiklis» i de
çekirdekten öyle yeƟşƟrdiler. Oğlan âdeta köpek yavrusu gibi büyüdü. Yazın çocuğa hiç
esvap giydirmezlerdi. ingilizler hamama nasıl girerler? «Pasiklis» sokakta işte öyle
«alangle» gezerdi. Bir gün çocuk dere kenarında bacaklarını suya salıvererek şapır şapır
oynamakta iken deliklerinden birine sülük kaçƨ. Sonra o sülüğü nasıl ameliyatla
çıkardılar? Bu mühim bahsi hususi sahifesinde okudun mu?

— Hayır. Ben «Krates» biyografi okudu, fakat sülük görmedi.
— Öyle ise «Krates» hakkındaki malûmaƨn nâkıs. Kıssadan maksat hisse almakƨr. O sülüğe

müteallik ameliyaƨ dikkatli okumalı. insan hali bu. Başa öyle bir kaza gelirse defi çaresini



hariçten öğrenmeğe ihƟyaç kalmaz. Peki «Krates» in haƟp «Metrokli» ye verdiği edep
dersinden malûmatın yok mu?

Mürebbiye kızararak:
— Biliyor. Fakat hanımefendimiz ve çocuk önünde böyle kirli lakırdı etmek istemiyor onun için..

Revainin ifade şekli pek perdeden dışarı olduğundan biz o tâbirleri burada mümkün olduğu
kadar bir kelime örtüsü ile tâdil ediyoruz.
— Lâkırdıların büsbütün bugadaya konmuş tertemiziyle de çocuk terbiye olmaz. RıŅıyı bu kadar

utangan alışƨrma. Mahcup, sıkılgan büyütülen çocuk ailesinden bir servete vâris olmazsa
sonra aç kalır. Bir velet, filozof olmak için büyütülürse ona açlığa, çıplaklığa, rast geldiği
kovukta kıvrılıp yatmağa idman peyda eƫrmeli... Yok dünya adamı olarak terbiye edilecekse
hicap faslını eski metni veçhile uzatmadan cingöz, kaparoz alışƨrmalı... Evet, madam, gelelim
haƟp «Metrokli» ye: Bu zaƨn yaradılışında acayip bir malûliyet varmış. Ne vakit nutka başlasa
sarfeƫği kelâm nisbeƟnde hades vâki olurmuş. Ekseriya bu ikinci fiilin gürültüsü nutkunun
sadasına galip geldiğinden halk huzurunda mahcup ola ola nihayet bu kerih âdeƟ yüzünden
haƟplikten feragatle hanesinde uzlet ihƟyar eylemiş, böyle havaî bir sebeple mesleğini
bırakmağa karar verdiği için «Krates» »Metrokli» ye fevkalhad isƟğrap ve hiddet ederek bir gün
gaz yapıcı bir takım mevad ekliyle karnını balona çevirdikten sonra hades illeƟne müptelâ, o
mahcup natûkun inzivagâhına gitmiş. iki taraflı nutka başlamış. O kadar beligane ulvî hakayık
sarfetmiş ki nutkun birçok nokaƨnda malûm maraz hasebile yel koyuvermekle belagat perdaz
misafirine peyrevlikten hâli kalmıyan hane sahibi o gürültüler arasmda işiƫği sözlerin
azameƟne hayran olmuş, ifadelerindeki belâgatle «Metrokli» nin takdirlerini celbe
muvaffakiyetini hisseden «Krates» muzafferane bir tavır ile demiş ki:

— Ey dostum Metrokli!.. Beyanaƨmın hakkaniyeƟni karnımın gürültüleri ihlâl edebildi mi?..
Karnının yelleri hitabetine mâni olmasın. işte benden cesaret al da çık mesleğinde devam et...
Fîrûze hanım filozofun sözlerinden pek sıkıldığı için kendinde âsap elemi başlamadan salondan

savuşmuştu. Hâmi hiddeƟni güç zaptedebilir bir halde Revaiyi dinliyor, mürebbiyeye karşı aile
namusuna taallûk eder, bazı gûna hezeyanda bulunmasına mümkün mertebe mâni olmak için
ikisini yalnız bırakarak salonu terkedemiyordu. Revai, Hâminin veçhindeki infial alâiminden
canının sıkıldığını anlıyarak:
• Hâmi Beyefendi; yüzüme öyle gazepnâk nazarlarla bakma; Ali ağayı çağırmağa daha vakit var;
emin ol ki bugün işi o raddeye geƟrmeyi ben de arzu etmiyorum. Arƨk ihƟyar oldum; vücudum
evvelki kadar dayağa tahammül edemiyor; benim hizmeƟme Ali ağanın neden tayin edildiğini
madam bilmez. Kırk Yunan filozofunun ibretbahş ķkralarını okusa bu kadar garip bir şeye
tesadüf edemez. Dur bâri onu da anlatayım: Madam, beni dövmek için mahsusen aylıkla bir
adam tutulmuştur. Malûm ya «Sinik» füozoflar nefislerine ceza maksadiyle acayip vesaite
müracaat ederlerdi. Bunlardan bazıları, hırçınlığına tahammül ile ahlâk metaneƟ ikƟsabı için
hayat belâsı denecek huysuz kadınlarla tezevvüc eylerlerdi. Diğerleri de kışın ince, yazın kalın
ağır elbise giyerek vücut rahatsızlığına çare ararlardı. Filozofların bu husustaki cinnetlerini
tetkik emrinde Hinde kadar gider isen kendine bir temel çivisi uydurarak gûya kuştüyü
minderde imiş gibi o sivri şeyin üzerinde oturmağa idman peyda etmiş olanlarını bile
görürsün... Ben de nefsime eza için çare düşündüm. Hırçın kariyle tezvici pek maksada kâfi
görmedim. Çünkü onu hariçten aramağa lüzum yok... Bu yalıda huysuz karılar lüzumundan
ziyade... Hint usulü çivi keyfiyeƟni bünyeme muvaķk bulmadım. Zira basurdan halim harap...



Eğer bu bir ceza ise vücudümden çivisiz vuku bulan kan seyelânı benim için kâfi... Eza ile nefsi
terbiyenin bence en âlâsı Ali ağanın sopasıdır. Her ne zaman riyazed kavaidine riayetsizlik
neƟcesi olarak vücudümde semen peyda olursa buraya salonun kapısına gelirim; Fîrûze
Hanımefendiye ait bir iki söz sarfederim; derhal Ali ağa celbolunur. Beni çalyaka ederler.
Basarlar sopayı... Vücudüm dayağa kanıncaya kadar söylenirim. Darbelerin adedi benim gibi
dayanıklı bir filozof için kâfi haddi bulunca susarım, dayağa da nihayet verilir. Beni döşeğime
naklederler. Eksik olmasınlar, önüme bir tas sıcak çorba geƟrirler. Çünkü dayaktan sonra
iştahımın açıldığı hanece tecrübe edilmişƟr. Onu içerim. Oh... Bir derin uyku çekerim. Yirmi dört
saat kendimi bilmem; fakat sonra «turp» gibi sağlam kalkarım. Kendi felsefemce bu usule
«tedavi biddarb» tâbirini muvaķk buldum. Galiba bunun Fransızcası da «Cure de coups de
bâton» olacak. Bu tedavi usulü sinire, soğuk algınlığına, uykusuzluğa, hazımsızlığa bire birdir.
Zannımı kalırsa çok sürmiyecek bu «tedavi biddarb» ın nefi âmmece sabit olarak kongrelerinde
müzakere mevzuu olacak. Binaenaleyh lüzumuna göre yekdiğerini dövmekte minneƩarlığı calip
bir iyilik sırasına geçecekƟr. Bizim hanımefendi her gün hastadır; şu müessir tedavinin nazik
vücutlerine tatbikini tavsiye eƫm; sözüme gücenerek beni Ali ağanın himmeƟ bazusiyle bir
daha terleƫler; lütufları varolsun; semirmemek için bu usul vücudüme pek iyi geliyor.
Filozofların semirmekten ihƟrazları niçindir bilir misiniz? Vücut kuvvet bulunca adamın sevda
damarları kabarır. insanı kahrına zebun eden müştehiyaƨn en korkuncu sevdadır. ŞehveƟne
mağlûp olan bir kişi hususaƨ sairenin cümlesine galip çıksa yine para etmez; filozof olamaz.
«Krates» şehvete karşı en müessir deva «açlık» ƨr diyor. Bana kalsa dayağı tavsiye ederim.
Vâkıa bir iki ay kadar ekmekle sade suya devam edilirse vücuƩe arƨk uykuya mâni olacak bir
gerginlik kalmıyor, bedende derman azalınca gönüldeki en şehvet uyandıran en ruh delirten
hayaller de zaâfa düçar oluyor. Lâkin bazı müstesna tabiatler var. Ekmek peynirle midesini
avutarak döşeğine girip te zihninden pırlantalı dünya güzelleri geçire geçire sevdasım
debreşƟrenlere ne demeli? Bakkalın bir dilim peynirinden mütehassıl hararet mucizesiyle öyle
haddinden hariç hayalât görenlere meşe sopasından âlâ ilâç olur mu? Âlem bu yavrum!. Âlem!.
Ha!. Bu sade suya âşıkların mâkûsları da vardır. Onlar da dünyanın en leziz, en mugaddi
yemekleriyle sevda grizelerini tahrike muvaffak olamıyan zavallılardır. Ben bunları sopaya
evvelkilerden ziyade müstahak görürüm. Evet âlem bu! Türlü, türlü. Bak (Hamiye hitaben)
ananla sen sevdakârlığın bu iki nev’inden de hariçsiniz. Siz ikiniz yiyip içerek kuduran
takımdansınız., gönülleriniz bostan dolabı kovalarına benzer. Akar su suhuleƟyle sevda içinize
dolar, dolar boşalır. Her gün başka bir güzele dildade olursunuz. Hele ananın gönlü!.. Gönül
değil, âdeta bir aşkü hava limanıdır. Uğrayan gemilerin haddi hesabı yok!
Hâminin sabrı artık gayeyi buldu. Hiddetten gözleri büyüyerek bağırdı:

— Filözof efendi salondan gider misin? Yoksa Ali ağayı celbedeyim mi?
— (Müslehziyane bir tebessüm ile) yok yavrum yok!.. Dayağa lüzum görünecek kadar
semirmedim. Daha vücudümde sopa ile izalesi iktiza edecek lâhm-ü-şahm peyda olmadı...

— Yetişir!..
— Bir gün «Krates» sokakta giderken...
— (Haykırarak) ilâhî Krates kadar kafana taş insin... Bıktım o menhus kelbiyunun fıkralarından.
— Hâmi!.. Pirime dil uzatma, bir deri bir kemik kalmış olsam yine onu müdafaa için vücudümü Ali
ağanın sopasına arzetmekten çekinmem...

— Gider misin göndereyim mi?
— 



(Filozofane düşünerek) Peki gidiyorum. Bu seferlik şeytanın ayağını kırarım; zararı yok; fakat
biraz semire yim; o zaman yapacağımı bilirim...

 



TUHAF	BİR	TEKLİF
Müştak Bey ye’sinin şiddeƟnden ne yapacağını, nereye gideceğini, haƩâ o anda nerede

bulunduğunu bilmiyordu. (Seyr-i-filmenam) halinde gibi yürüdüğü sokağı fark etmeden, basƨğı
yeri bilmeden, karşısındakini görmeden, ötekine berikine çarparak, her çarpƨğından bir türlü
tekdire uğrayarak gidiyordu. Hayır âdeta koşuyordu. Böyle telâşla, fakat etraķnda cerayan eden
ahvalden bütün onu ihata eden bayaƩan habersiz ne zamandanberi yürüdüğünü ve daha ne
kadar yürüyeceğini bilmiyordu. Yalnız bir aralık vücudü ter içinde kalmış olduğunu hisseƫ.
Birden bire durdu. Yürüyüşünün hedefini tâyin etmek ister gibi düşündü. Etraķna bakındı. Dört
yol ağzı geniş cadde, çiŌe tramvay haƴ, demir parmaklıklı terkos havuzu, karakol, yüksek
haneler, kışlalar... Kendinin Beyoğlunda, Taksimde bulunduğunu anladı. işte o zaman biraz
aklını başına toplar gibi olarak:

— Demek ben Aksaraydan buraya kadar âdeta kendimi bilmeden gelmişim!.. Şimdi
nereye gidiyorum?..

Kendine iradeƫği bu sualden ürktü. Daha ziyade terlemeğe, kanı beynine hücum etmeğe
başladı. Hemen her tarafı titreyerek:
— Arpa zamanı bütün istekli adımlarını ahırı ciheƟne atan yorgun «eşek» gibi benim

adımlarım da bilâ ihƟyar, o tarafa teveccüh ediyor. Teşbih biraz, biraz değil çok kaba...
Kaba amma tamamiyle ahvâlime uygun değil mi? Ben onun için cayır, cayır yanıyorum...
Acaba o benim için sobada ısınmış kadar bir hararet hissediyor mu? Onun aşkından
haydi benim gönlüm tutuşsun... Kalben, buna tahammül göstereyim. Fakat bu sevda
yangınına servet dayanıyor mu? Aşk ve alâkaya karşı acaba kaçıncı medeniyet asrında
«sigorta» şirketleri teessüs edecek? Haniye öyle hayırlı bir şirket vücude geƟrilse!.. Taksit
bedeli ne olursa olsun verir, her nevi muhabbet belâsına karşı en evvel ben gönlümü
temin eƫrirdim. Mahalle yangınlarındaki telefat ahşaba, eşyaya aiƫr. Fakat sevda
harikinde doğrudan doğruya insan yanıyor. Şimdi ben ne yapacağım? Matmazel «Parnas»
bir haŌadır misk gibi burnumda tütüyor. Onu bugün bir koklamak bana iki yüz liraya
oturacak. O kadar param olsa bir dakika geçirmem. Gider onun sevda kokusiyle
mestolurdum... Ne yapayım yok!.. iki yüz kuruşum bile yok... Yok... Yok... burada biraz
daha dursam bilâ ihƟyar gidip kapıyı çalacağım. ihƟmal o da şimdi beni bekler. Evet
kendimi bilmiyerek gideceğim sonra parasızlığım anlaşılacak, iş fena olacak. Böyle bir
felâkete uğrarsam hemen İstanbula eve dönmeli... Kuyunun ipini kovadan çözüp
boynuma bağlamak... Yahut ne zahmet ipi bağlamadan kendimi aƨvermeli.. ay bilmem
nasıl etmeli? O kadar şaşırdım ki kuyuda boğulmanın kolayını bile bulamıyorum! Bana
bugün iki yüz lira ikraz edecek bir dostum olsa... Ne kuyu düşünürdüm, ne sarnıç! Böyle
muzlim şeyler aslâ aklıma gelmezdi. Lâkin nerede öyle dost?.. Ne sarrafa yüzüm kaldı, ne
odacıya!.. Beş alƨ mecidiyeye kadar borç eƫğim zamanlar oldu. Aklıma geldikçe kendi
kendimden utanıyorum. Birdenbire elini alnına götürerek;

— Reyhan, Reyhan... Kaç gündür niçin aklıma gelmedi bu Reyhan?.. Reyhan iyi
çocuktur. Ayda yüz liradan ziyade iradı olduğunu rivayet ederler. Çoluğu yok. çocuğu
yok... Dolabında bir dostuna ikraz edecek birkaç yüz lirası bulunmazsa ayıpƨr.
Dolandırmak için almıyorum ya? Elbette ödeyeceğim.

Mevsim teşrinisani ortaları idi. Yürürken sokağın çamurları içinde sararmış yapraklar
çiğnediğimiz bir mevsim... Müştak saatine baktı: Dört buçuk. Kendi kendine:



— Şimdi gidersem belki evinde bulurum, dedi. Bir arabaya yanaşƨ. içine girdi. Arabacıya
«İstanbul Süleymaniye» diye haykırdı.
Müştak, Mektebi Mülkiyeden vasat derecede bir ikƟdarla çıkmış yirmi alƨ, yirmi yedi yaşında

bir gençƟr. Fakat kendini ilmi ve edebi kudretçe vasat değil, aliyyül a’lânın da fevkinde telâkki
eder. ikƟdarının mikyası demek olan elindeki şahadetnamenin tâyin eylediği mütavassıt liyakaƟ
fennen, edeben hocalariyle kendi beyninde mevcut bulunan fikir ihƟlâķ ve görüş farkından
mütevellit bir haksızlık şeklinde gösterir. «Falan dersten pek az numara almışsın.» diyene
AvrupalI meşhur âlimler ve ediplerin bir kaçını sayarak, «bugün güneş gibi dehâlariyle
medeniyet ufuklarını tenvir eden falan, falan zatlar, şu, şu derslerden sıķr almamışlar mıydı?»
cevabını verir.

Müştakın za’mınca kudret ve isƟdat bakımından hemayar görünmek istediği Avrupa
meşahiriyle kendi beynindeki küçük fark yalnız onlann âli mekteplerden çıkƨktan sonra tahsil
ve tetebbüün arkasını bırakamamış olmaları, bizim beyefendinin ise kendini hovardalığa kapıp
sahvermesidir. Bu şiddetli sevda, bu hırçınlık nereden geliyor? Kendine sorsanız «zekâ
fazlalığından» cevabını alırsınız. Ne yapalım? Sıcak memleketlerin biberi gibi bizdeki zekilerin
pek keskinleri de çapkın çıkıyor.

Avrupa günlük gazete ve mecmualarından bir kaçına abonedir. Bu gazeteler, risaleler, haŌada,
on beş günde, ayda gelir yazıhane üzerinde kütüphane dolaplarında, şurada burada yığılır,
tozlanır, beyin vakƟ olmaz ki üç dört sahife kessin de bunlardan bir makale, bir, bahis, bir ķkra
okuyabilsin. Mütalâa hevesi sair havai işƟgalâƨna en ziyade galebe eƫği zamanlarda bu
birikmiş eserlerden birini eline alır. Fihriste bir göz gezdirir. Beğendiği, müfit gördüğü bahislere
kırmızı kurşun kalemiyle işaret çeker. «VakƟm olursa inşallah bir gün bu işaretli mühim
bahisleri dikkatle mütalâa edeyim» der. işte o kadar. Bu mütalâa kararı üzerinden haŌalar,
aylar, seneler geçer. Beyin havaiyaƩan hâli iki saatçik vakƟ olamaz ki okusun. Tuvalet, elbise,
biçim, kumaş hususlarındaki modalar ekseriya evvelâ Pariste türer, orada kullanılır, bıkılır,
sonra nasıl buralara inƟşar ederse bu acib mazhariyet bazı müelliflerle telif eserlerde de
görülüyor. Gençler beyninde vakit, vakit Mösyö falanın modası hükümferma oluyor. Bu sena
Paristen «leylek» ne geƟrdi? Meselâ Mösyö «Hippolyte Taine» i arƨk «Taine» in başlıca eserleri
okunacak. Makalelerde, konuşmalarda her bahse o isim girecek. Münasebet alsın almasın
mutlaka ondan da birkaç saƨr gösterilerek malûmat beyan edilecek tetebbü merakiyle değil,
mahza bu ecnebi müellifler modası şevkiyle Müştak «Taine» in tekmil asarını geƟrƟr. ingiliz
edebiyaƨna ait olan cildi haŌalarca pardesüsünün cebinde gezdirir. Güzel havalarda «PöƟ Şan»
da, Taksim bahçesinde, Şişlide dolaşır. Her nereye otursa, haƩâ tramvayda bile cebinden o
mahut cilt çıkar, (gand) lı ellerinin biri cildi tutarken diğeri gümüş saplı bastonu yün eğirir gibii
ķrıl ķrıl çevirmekle meşgul olur. Müştak işte böyle aylarca her gün Mösyö «Tain» i okur, fakat
ne hikmet bilinmez eserin otuz sahifesini biƟrmeğe muvaffak olamaz. Kitap cepte geze geze
fersudeleşir: evvelâ kap yaprakları yırƨlır düşer; sonra formaların dikişleri kopar; nihayet bir
gün eseri ya lokantada, ya vapurda, ya tramvayda, ya birahanede, hâsılı işte öyle bir yerde
unutur. Müştak Mösyö «Taine» den, daha doğrusu «Taine» onun elinden kurtulur. Sonra
«Taine» in âsarından bahsedilirken ağızlardan, kalemlerden feveran eden meŌunca sözlere
peyrev olarak âzim bir hayret te Müştak taralından izhar edilir. Bu hayretlerdeki ciddiyetle
yapmacığı farketmiyen bir takım ahmaklar da:

— Müştak bey «Taine» in âsarını tekmil mütalâa etmiş, bu müellifi ne kadar takdir ediyor?



Sözleriyle beyin tetebbüdeki derinliğine şaşarlar.
Müştak, orta boylu dolgun vücutlu, pembe tenli, bir delikanlıdır, alnının genişliği nasiyesine bir

zekâ halâveƟ verirse de çaƨğa karip, fakat ince kaşları alƨndaki ufak siyah gözlere dikkat
edenler, bunların sahibinde büyük bir azm-ü-sebât olmadığını anlarlar. Çünkü bu gözler nereye
baksa birkaç saniyeden ziyade sebât göstermiyerek hemen başka tarafa bakar. Gözlerin alt ve
üst kapaklarındaki hatlarda ve hadekalarda mütemadi bir tebessüm hali vardır. Zaten vara
güler, yoğa güler, en boş şeylerle en ciddi işlere karşı izhar eƫği hep o ayni tebessümdür.
Ağladığı vakit bile güler gibi ağlar. Halini bilmiyen kendisini lâƟfe olarak ağlama taklidi yapıyor
zanneder. Bütün hislerinin zaâķnı göstermeğe vasıta o tebessümleridir. Birinin ikƟdarından,
fevkalâde bir eser vücude geƟrdiğinden bahsedilse Müştak güler. Bu gülüşünde öyle bir
hodbinlilik mânası vardır ki: «Ben istemiş olsam ondan âlâsını meydana geƟririm... Hem
geƟreceğim de... Hele sabredin... Görürsünüz..» gibi tafra furuşane bir iddia vazihan hissolunur.
Fakat bu güzel niyetler kuvvede kalır.

Müştak beş yüz kuruş maaşla devairden birine devam eder... yeni imlâyı resmi muharreraƩa
kabul etmediği için her gün mümeyyiziyle boğaz boğaza gelir. Mümeyyiz kızarak haykırır:
— Harfleri değişƟrmek, yenilik namına sadalı harfleri mânâsız israf âdeƟnden vaz geçiniz
beyefendi. Elinizdeki müsveddeler mektep risalesi değildir, «dal» ları tekrar «te» ye tebdil
«sonra» ların «bulunan» ların zait vavlarını hazf, için mâlâya’ni tashihaƩan arƨk bıkƨm. Bazan
da göremiyorum kaçıyor. Birkaç defa Mektupçu beyefendinin itabına düçar oldum. Bu evrak
oyuncak değildir. Rica ederim beni böyle beyhude işgal etmeyiniz. Vurduğunuz av
ürküttüğünüz kurbağaya değmiyor.
Müştak

— (Münfailâne) Hakkınız var mümeyyiz efendi. O yeni imlâyı mahsus isƟmal etmiyorum. Elim
alışmış ta zuhulen ara sıra kaçırıyorum...

— Bu sakim âdeƟnizi tashihe gayret ediniz. Geçenlerdeki müsveddelerin birinde de «heyhat! «
«lâfz-ı-nidâisi» ni istimal etmiştiniz. Yazdığınız roman mıdır? Yoksa (tiyatora) risalesi midir?

— Lüzumu görülünce resmiyatta «heyhat» niçin kullanılmasın?
— «Heyhat» kelimesinin bir kalemde yazı ile değil, şifahen bile istimali caiz değildir.
— işte buna da bir «heyhat!..»
— (Hiddetle) bana hizmetimden istifa ettireceksiniz.
— Bu son sözünüzde «heyhat» a bir başka misal teşkil eder.
Zavallı mümeyyizin işte böyle Müştakın elinden çekmediği kalmazdı.
iki sene evvel valdesi vefat eƫ. Müştak üç bin liralık küçük bir servete vâris oldu. Esasa

dokunmıyarak yalnız iradı sarfetmesi emrinde pederinin eƫği nasihatleri dinlemedi. Galalada
iki bin lira kıymeƟnde bir kârgir akarı saƴ. Şimdi Balıkpazarında beşer yüz lira eder etmez iki
dükkânı kalmışƨ. Pederi altmışlık, zevcesinin vefaƨndan sonra yirmi beşinde var yok, etli, canlı,
boylu boslu yakışıklı, ķkırdakça bir duvak düşkünü ile evlendi. Zavallı adam ölen karısının
hastalık inilƟleri ile geçirdiği yedi sekiz senelik son zamanları zarķnda her gün, her saat dert
dinlemeden, ona teselli vermeden, mevte mahkûm bir kadına hayat arkadaşı olmaktan arƨk
usanmış o tesirle âdeta yaşama lezzeƟni ve dünya zevkini unutmuş gibi iken şimdi genç
refikasının nevcivanlık büyüsünün tesiriyle o da kanında bir hararet, bütün vücudünde
mamulün fevkinde ikinci gençlik devresine girmiş kıyasiyle arƨk ne oğlu Müştakı düşünmeğe, ne
de sattığı akara teessüf etmeğe vakit bulabiliyordu.



Müştak pederini böyle meşgul görünce kendini sefahat âlemlerine kapıp salıverdi. O aralık,
ƟcareƟnin genişliği, serveƟnin azameƟ ile tanınmış ihƟyar bir Rum vefat ederek kiliselere, rum
mekteplerine teberrü eylediği milyonlarından başka Beyoğlu şıkları arasında edebi bir münazaa
sebebi olacak bir de «Metres» bırakmıştı.

Matmazel «Parnas», yirmisinden pek yukarı olmıyan bu âfet, sarı saçları, elâ gözleri, o
levendâne narin kameƟ, pürşa’şaa tuvaleƟyle, Beyoğlunun sevda uŅunda zuhur eden bir
kuyruklu yıldız gibi acaba kime çatacak? Hangi servete çarpacak? diye bütün dikkat dürbinlerini
ve tecessüs nazarlarını kendine celbetmişƟ. O esnada milyonluk zevat bile sonunu düşünen
birer tereddütle matmazelin müsademe tehlikesinden çekinirlerken, anlara nisbetle servet
bakımından bir hiç olan bizim Müştak, sansar kapanı ile kaplan avına çıkan bir şaşkın avcı gibi o
birkaç bin liralık ufak serveƟ ile matmazelin yoluna vücudünü ferşederek muhabbet arzetmeğe
cesaret göstermişti.

Matmazel, Parisin yüksek tabaka alüŌelerinden imiş, ölen rum Pariste Ɵcarî bir muameleden
birkaç saat zarķnda milyonlar kazanmış. O sevinçle vücutçe bir gençlik hissetmiş. ServeƩeki
talihinin muhabbeƩe de yâver olmasını tecrübeye kalkarak matmazel ile bağlanmış; birlikte
Istanbula gelmişler. O kazancın besbelli hızı çabuk geçmiş; Mösyönün de vücudü gevşemiş; bu
seksenlik ihƟyarın yumuşak puselerine biraz sertlik gelmek için matmazel âşıkında peynir
dişlerinin çıkmasına inƟzar etmekte iken zavallı Rum galiba bu son metresinden kâm alamadan
âlemini değişƟrmiş. Namının hasenatla anılması için bunca hayraƨna ilâve olarak matmazeli de
münasip bir servet ile halka vakfeylemiş. Diğer rivayete göre ihƟyar peynir dişlerinin çıkmasına
matmazelin inƟzarı sırf bir hileden ibaretmiş, o dessas Fransız kızı bunak âşıkından gizli
demgüzarlık için pek çok dişli âşıklar bulmaktan hâli kalmamış.
«Parnas» eski Yunanilerin bir dağa verdikleri isimdir ki esaƟr devrinde burası «Apollon»,

sanayi-i nefise ve şiir ilâhelerinin makarri addolunurdu. Bugün mecazen şiir ve saire de medlûl
olmuştur. «Monter sur le Parnasseo. Parnasın üzerine çıkmak.» Yani «şiirle işƟgâl elmek gibi
Fransızcada bazı tâbirlerin zuhuruna da meydan açmıştır.

Matmazel «Parnas» ihƟyar dostunun gözüne daha şairane görünmek için kendine bu namı
vermiş olmalı. Müştak, daha yemi yemeden kapancaya tutulan kuş gibi henüz matmazeli
görmeden ismine tutulmuştu; evvelâ böyle kulaktan âşık oldu; sonra bahƟyarane bir ķrsat elde
ederek matmazel ile görüştü; o saatte fitili aldı.

Je veux monter sur le Parnasse
Mais hélas!
Ma plume ne se préte â mes esperences

kabilinden şiir-namına yâveler karalıyarak Parnasa takdime cesaret eƫ. Bu maskaralıklar kızın
hoşuna giƫ. Müştakın serveƟ matmazelin ev idaresine tuz, biber olmaz; fedakâr âşık buralarını
düşünmedi. Kızın çok zenginleri birkaç ayda ezecek o maişet yükünü üzerine aldı; akarını
satmak, karzen tedarik etmek sureƟyle üç ayda bin lirayı mütecaviz bir para sarfeƫ. Matmazel
Parnas güya Müştakı biraz seviyor; bu zavallı gencin öyle Avrupa milyonerlerinden olmadığını da
biliyordu; bu hakikate vukufu ciheƟle sanki sözde israŌan mücanebetle yaşıyordu. Parnasın
bütün bu hüsnüniyetlerine, ihƟyar eƫği ikƟsatkârane maişeƟne rağmen, biçare Müştak üç ayda
biƫ; sıķrı tükeƫ. Zaten eƟ ne budu ne?. Fakat biçarenin nakdî sermayesi biƫkçe içinin ateşinin
ziyadeleşmesi neƟceyi müellim bir hale geƟriyordu. Bir ay kadar da etrafa borçla yaşadı. Hilesi
meydana çıkmaksızın son krediyi de kullanmaktan çekinmedi. O günlerde gidip o kapıyı çalmak



kendine iki yüz liradan aşağıya oturmıyacağını bildiğinden pederinin son derecede hasta
olduğuna dair yalan bir haberi metresine tezkere ile bildirdi. Hasta ile olan elim meşguliyeƟ
gelip kendisini görmeğe kavi bir mâni teşkil eƫğini anlaƴ. Matmazel bu yalana kandı mı? Gidip
bir haŌadır yüz yüze gelmemiş olduğu için metresinin apartmanında neler döndüğünü
bilemiyor, meraktan çatlıyordu.

Acaba birkaç bin liraya malik, Fransızcada herzegüvane şiir söylemekte mahir biri daha zuhur
edip te Parnasın gönlünde Müştakın edindiği sevda mevkiini zaptetmiş olmasın? işte en ziyade
bundan korkuyor, buna ihƟmal verdirecek zihnine bazı faraziyat geldikçe kızarıyor, bozarıyor,
terliyor, nerede bulunduğunu ne yaptığını ne söylediğini şaşırıyordu.

Zavallı yanık âşık Aksaraydan Beyoğluna kadar nasıl giƫyse araba ile Süleymaniyeye yine o
ayni dalgınlıkla avdet eƫ. Arabacı Şeyhislâm Kapısına yakın bir mahalde terbiyeleri çekƟ.
Süleymaniyeye gelmiş olduklarını, gidilecek sokak neresi ise tarif etmesini eğilerek müşteriye
ihtar eƫ. Fakat müşteri hiç oralarda değildi. Sözüne cevap alamayınca herif yerinden ķrladı
indi. ihtarını beyin yüzüne tekrar etti. Müştak:
— Ha gelmişiz!
isƟgrabiyle arabadan çıkƨ. Elini pantolonunun cebine sokarak parmaklarına ilk dokunan parayı

arabacıya verip yürüdü. Herif avucuna konan paranın mecidiye olduğunu gördü. Fakat
müşterinin dalgınlığından istifade etmek kastiyle:
— Azdır efendim!.. Taksimden buraya kadar bir mecidiye olur mu? Gelirken köprü parası verdim,
şimdi giderken yine vereceğim, bana ne kalacak?
Arabacının bu arsızlığına hiç iƟraz etmeksizin Müştak elini tekrar cebine daldırdı; herife bir

mecidiye daha verdi. Bu tuhaf müşteri serî hatvatla uzaklaşırken arabacı kendi kendine:
— Yüzümü kızdırıp acaba biraz daha söylensem mi? Böyle dalgın müşteriye bayılırım. Hele ufaklık
ta tutmazsa söylendikçe insana mecidiye uçlanır... (Haykırarak) Beyefendi!.. Hayvanlara
günahƨr. Taksimden buraya kadar iki mecidiye! insaf be!.. KıyafeƟne bakƨk ta pazarlığa
girişmedik. Sanki iş ettik...
Müştak bu sözlerin hiç birini işitmedi; seri birkaç hatve ile sokağı dönüverdi. Arabacı:

— Sabahleyin elimize bir av geçƟ. Onu da kaçırdık. Bunun gibi dalgın müşteriye senede bir defa
ancak tesadüf edilir. Arabacıların piyangosu da mecidiye çeyreği yerine lira, kuruş yerine lira
çeyreği veren şaşkınlarla, işte böyle istedikçe mecidiye toka eden dalgınlardan çıkacak.
Telehhüfiyle kırbacını şaklaƴ; birkaç mecidiyesini sızdırmadan dalgın müşteriyi kaçırmış

olmasından mütevellit hiddetini hayvanlardan alarak arabasını sürdü.
Müştakın karzen iki yüz lira koparmak hayaliyle görmeğe nezdine giƫği «Reyhan» Bey,

beldemizin ikliminde kabak fasilesi kadar bir yeƟşme berekeƟ ve neviliği gösteren edip
taslaklarından biriydi. Fakat âli, adî hiç bir mektepten şahadetnamesi, hiç bir darülmuallimden
icazeƟ yoktu. Beyin bu yokluktan aslâ cür’eƟ kırılmıyarak o kendini her şey için mezun
addederdi. Şahadetname ahzinden mahrumiyeƟni Reyhanın mektep görmemiş olduğuna
hamletmemelidir. Bilâkis onun gördüğü mektepleri değme allâmeler görmemişƟr. Ne mülkî, ne
askerî rüşƟyeleri, ne «frer» ler mektebi, ne mülkiye ƨbbiyesi, ne mektebi Sultani, ne Mülkiyesi;
bunlardan girmediği hiç biri kalmamış her birinde birer ikişer sene bulunmuştu. Pederi zengince
olduğu işin çocuğun canı hangi darüƩahsili isterse oraya gönderir, mahdum bey bulunduğu
mektepten hoşnutsuzluk alâimi izhar edince hemen oradan alır daha eğlenceli addeƫkleri bir
diğerine verirdi. Peder efendinin bu haline bakılırsa çocukları sıkmadan eğlence tarzında tedris



etmek şeklinde bir tahsil usulü taraftarlarından olduğu anlaşılıyor.
Pederinin vefaƨndan sonra Reyhan resmi kalemlerden bir kaçına girdi çıkƨ. Deniz hamamları

ilƟzam etmek, sekiz on kira arabası işleƫrmekten başlıyarak piyasadan afyon alıp satmak
mertebelerine kadar ƟcareƟni genişleƫ. Fakat bunların hiç birinden kâr etmek şöyle dursun
büyükçe zararlara bile uğradı. Fazla kazanç için miras olarak aldığı serveƟ tehlikeye koymaktan
vaz geçerek, neƟceleri meşkûk o nevi Ɵcaretlerden nihayet çekildi. idaresini varidaƨna
uydurarak geçmiyordu amma namını nisbet edecek bir mesleği olmaması bir müddet canını
sıkƨ. Sonra ara sıra gazetelere makaleler göndermek sureƟyle muharrirlik namını takınarak o
derdine de çare bulmuş oldu. Hiç bir meslekte dikiş tuƩuramıyanların en nihayet yazı mesleğine
dökülmeleri muharrirliğin şerefini ilâ eder ahvalden değildir. Lâkin bu mesleğe inƟsaptaki saik
açlık olmayıp ta böyle Reyhan gibi bir meşgale taharrisinden ibaret bulunursa bu nevi irat
sahibi yani karnı tok muharrirlerin — ki enderdir— ücretsiz olarak karaladıkları makaleler gazete
imƟyazı sahiplerince en faydalı âsardan addolunur, gazetesi ara sıra havadis ve makale kıtlığına
uğradıkça Reyhan beyin yazıları ile maalmemnuniye sütunlarını doldururdu. Yazı ile geçinmekte
akilâne bir usul keşfetmiş muharrirlerden bir kaçı Reyhanın etraķnı alarak, kalemindeki
dahiyâne kudreƟ şaşkın avlayıcı medihlerle parlaƴkça parlatmak sureƟyle biçareyi kandırarak
sürümsüzlükten kapanmak üzere bulunan mecmualardan birinin başmuharrirliğini buna kabul
eƫrmişlerdi. Risale birkaç ay Reyhanın kaleminin himmeƟ... estağfurullah parasının himmeƟyle
neşredildi. Kâr olursa tamamiyle arkadaşlara zararı kâmilen kendine ait olacak kabilinden acayip
bir şart ile gaflet eseri olarak üstüne almış bulunduğu bu başmuharrirlik şerefi Reyhana pek
tuzlu oturdu. Bunu tecrübe ile anladıktan sonra «banyolar» iltizamını mecmua neşrine nisbetle
yüzde yüz kârlı bulmuştu. Birkaç defa bu yolda dolaba uğradı. Birkaç yüz lira dolandırıldı.
istikraz ricasiyle ara sıra kendine müracaat eden düşkün muharrirlere:
— Bıkƨm sizden... cesim bir servet sahibi olsam fasulye piyaziyle soğuk sahnelerde sıçraya sıçraya
malûl düşen aktörlerimizle, sefalet bakımından bunlardan pek farklı olmıyan muharrirlerimiz
için bir imarethane tesis ederdim.
Derdi.
Müştak, Reyhanı bu muharrirlik münasebeƟyle teklifsizce tanırdı. Neşriyaƨnı taƟl ısƨrarlarına

düşmüş mecmua sahipleri hakkındaki âlicenabane himmeƟni bildiğinden para yokluğu
yüzünden metresini elden kaçırmak tehlikesine mâruz kalan biçarelerden de belki lûƞunu
esirgemez hülyasiyle bu kerim dostuna müracaat ediyordu.

Reyhan uzun boylu, enli omuzlu, buğday tenli gür bıyıklı, sık kaşlı, iri siyah gözlü otuz beş
yaşlarında yakışıklı bir delikanlıydı.

Müştak odadan içeri girince bu zaƨ «terakki arkasından» semameli bir makale yazmakla
meşgul buldu. Reyhan kendine büyük bir muharrir tavrı vermek için Fransanın meşhur
ediplerinden birini takliden, şalvara karip bollukta açık renk bir pantalon, sadakordan kolasız
bir frenk gömleği giymiş, parmak enliliğinde ince şerit gibi siyah bir boyunbağını gayet gevşek
bir düğüm yaparak boynuna sallandırmış; yine o benzemek fikri ile pek az kesƟrdiği gür
saçlarının alın kısmını tepeli fizan horozu gibi kabartmışƨ. Meşahirin yazı odalarına dair Avrupa
resimli gazetelerinde gördüğü resimlerin her birinden bir fikir ikƟbası sureƟyle tanzim eƫği
çalışma odasının ortasına konmuş üzerinde yığınla kitap, kâğıt bulunan geniş bir yazı masasının
önüne oturmuş ayaklarını, kafasında boncuktan gözler parlıyan cesim bir ayı postunun üzerine
uzatmıştı.



Reyhan hemen ayağa-kalkarak beşûş bir çehre ile misafirine elini uzaƴ. Sıkı sıkıya bir toka
eƫler. Müştak dalgın bir halde bu deniz hamamı mültezimliğinden bozma edibin karşısında bir
koltuğa oturdu. Hane sahibi tebessümle:
— Pek dalgınsınız monşer!.. HaƩâ o derece dalgınsınız ki tahririyle meşgul olduğum şu önümdeki
makalenin başlığına dikkat edecek kadar olsun bir fikir huzuruna malik değilsiniz.

— Evet monşer, dalgınım., hastayım., me'yusum.. hasılı pek acayip bir haldeyim. Uyuyor muyum?
Uyanık mıyım? Onu bile farkeder gibi değilim. Âdeta medhuşum.

— (Gülerek) Evet... Evet... Lodos havalarda bu sersemliğe ben de uğrarım. Başımda bir salgınlık
peyda olur. Oturduğum yerde uyuyuveririm. Sonra gözlerimi açınca ne kadar uyumuş
olduğumu saate bakmadan bilemem!! Bu hal ediplere yani asabi insanlara arızdır... Bir
makalede.. Evet «lodos ve edebiyat» semameli bir makale de bu halin fiziyolojik sebeplerinden
bahsetmek isterim.

— Birader! Benimki lodos dalgınlığı değil..
— Tuhaf şey! Sana da başka hava mı dokunuyor? Bazı bünyelerin ayni havadan ihƟlâf
teessürlerine dair Mösyö «Kölen» »fiziyoloji» sinde...

— Aman kardeşim Reyhan rica ederim. Biliyorum. Malûmaƨn vâsidir. Türkler içinde bir «erüdi»
zamanın allâmesisin. Fakat bugün dinliyecek ne vakƟm var, ne de halim! Senden ufak bir şey
isƟrhama geldim. iki kelime ile ifadei maksat edeceğim. Sen de bana ayni ihƟsar ile ya kabul
veya red cevabı vereceksin.

— (Şaşırarak) istirham tâbirinin lüzumu yok. istediğin ne ise söyle.
— Karzen iki yüz lira...
Reyhan yazı masasının önünden ķrladı. Müştakın karşısında ellerini göğsü üzerine çaprastvâri

kavuşturup bir aktör tavrı alarak:      '
— Talep eƫğin bu meblâğ ile resimli gazete veyahut mecmua çıkaracak isen birader sana
paradan evvel koskocaman bir nasihat vereyim: O fikirden vaz geç...

— Hayır... O maksatla istemiyorum...
— O halde bu parayı ne yapacaksın?
— Bu lüzumu izaha girişirsem lâkırdı uzar.
Reyhan mühim bir keşifte bulunmuş gibi vehleten elini dizine vurarak:

— Ha! Anladım... Anladım... Demindenberi gösterdiğim gabavete sen de şaş... Ben de şaşayım...
Şu aralık matmazel «Parnas» ile meşgul bulunduğunu nasılsa tahaƩür edemedim. Öyle bir
metresle yaşıyana «parayı ne yapacaksın? » sualini sormak pek abes olur değil mi?

— Zekisin... Çok zekisin Monşer!... Parayı ne yapacağımı beni çok üzmeden işte anladın. Fakat asıl
bence canfersa olan bundan sonraki üzüntüyü kısa kesmeni rica ederim. Talep eƫğim bu
meblâğı verecek misin? Vermiyecek misin; bir sözle kat’i cevap ver...

— Yoook... Öyle işi aceleye boğup ta sıkboğaz olmağa gelemem...
— Seni sık boğaz eden yok birader. Paran dolabında duruyor; istersen verirsin, istemez isen
vermezsin. Bu ikraza seni razı edemezsem müracaat edecek bir iki yerim daha var; onlara
gideceğim. Vakit geçmesin diye acele ediyorum; çok şükür benim param yok değil: fakat ancak
yirmi gün sonra elime geçecek, bana bugün yarın lâzım... Sana muntazam bir senet vereyim.
istersen muteber bir de kefil göstereyim...

— (Düşünerek) Hayır Monşer maksadımı anlıyamadın... Ben şimdi senet kefil sormuyorum. Halin
bana çok tuhaf göründü. Sana acıdım. Şimdi eline iki yüz lira koymakla kendimi derdine ilâç



bulmuş addedemem. Sana edeceğim iyiliği kardeşliğim dolayısiyle esaslı surette etmek isterim.
— (Şaşırarak) Ne gibi?
— Seni biraz isƟntak edeceğim. Suallerime ne kadar doğru cevaplar verirsen hakkında o kadar
hayırlı olur.

— Monşer! öyle uzun uzadıya sual cevaba vakƟm yok. Şimdi söyledim ya! Senden ümidi kesince
başka taraflara müracaat edeceğim...

— O halde uğurlar olsun.... Benim de öyle alelâcele bir dosta ikraz olunacak iki yüz liram yok.
Reyhanın verdiği bu son cevabın yeis verici tesiriyle Müştakın, biraz evvel azıcık ümide düşmüş

olan o zavallının çehresi bir anda birkaç renge girdi. Dudakları Ɵtremeğe, gözleri sulanmağa
başladı. Çünkü her söz başında gösterdiği isƟcal tavrı sahte ve müracaat edeceğini ifade eƫği
yerler külliyen esassızdı. Baş vurmak lâzım gelen mahallerin cümlesini kaç zamandır dolaşmış,
hiç birinden beş lira koparamamış, son bir kandırma ümidi ile Reyhana müracaat etmişti.

Vücudünün Ɵtremesini mümkün mertebe zapt ile Reyhandan ümidsizce teessürünü saklamağa
uğraşarak fakat zor anlaşılır meyusane bir tavırla:
— Öyleyse gidiyorum...

Diyerek odadan çıkarken Reyhan dostunun gizlemek istediği derin yesini anladığını ima eder ve
uhuvvetkârane teessürden ziyade istihzaya hamlolunabilir bir eda ile dedi ki:
— Kendi menfaaƟniz namına soracağım bir kaç suale bilâ tereddüt cevap verecek kadar
dostluğuma emniyet göstermediğinize teessüf ederim.

— (Titrek bir sada ile) Bütün dostlarına tercihan evvel beevvel size müracaat eden bir eski
muhibbinizi bu kadar cüz’i bir meblâğ için isƟntaka kalkmanızdan mütevellit teessürümün sizin
göstermek istediğiniz teessüften fazla olacağına şüphe yoktur.
Hane sahibi misafirin biraz kulağına eğilerek:

— isƟntak tâbirini isƟmalimden dolayı korkmayınız. Size soracağım sualler hep matmazel
«Parnas» ile beyninizdeki muhabbeti devam ettirmek maksadına mütealliktir...
Bu muammaya benzer sözlere karşı Müştak afalladı. Hiç cevap vermedi. Dostunun alık alık

yüzüne baka kaldı.
Reyhan devamla:

— Yâ oğlum işte böyle alıklaşırsın. Farzedelim ki istediğin miktarda parayı şimdi sana vereyim.
Buradan çık git. Bununla ne iş göreceksin? Birkaç günlük ihƟyacını defetmekten başka bir şey
yapamıyacaksm. Cüz’î müddet sonra yine ayni zaruret baş gösterecek. Her zaman sana iki yüz
lira ikraz edecek bir dost bulunmaz, işi esasından tetkik edelim de ona göre bir çare arıyalım...
Müştak şüpheli nazarlarla dostunu süzerek:

— Sözlerinden hâlâ bir şey anlıyamıyorum. Eğer maksadın bir takım baba nasihatleriyle beni
sevdamdan vaz geçirmek ise sana şimdiden anlatayım ki ben nasihat dinlemem. Nasihat
almağa ihƟyacım olaydı hiç sana gelmez, daha ehline müracaat ederdim. Çünkü halini bilirim.
Sen benden ziyade nasihate, ıslâha muhtaç bir zirzopsun...

— Nasihlik nerede? Ben nerede? A birader!.. Nasihat verecek değilim. Yazık değil mi çeneme...
Sana açık bir teklifte bulunacağım.

— Söyle...
— Hayır... Evvelâ soracağım suallere cevap vermeli...
— Esrarı âşıkaneme vukuf peyda ederek gazetelere ķkralar yazmağa kalkışırsan sonra işin neƟcesi
düelloya çıkat ha!..

— 



O gibi hasis emellerle bir dostu söyletecek kadar deni meşreb değilim...
— Parol donör mü?
— Parol donör...
— Öyle ise isticvaba başla. Her sualine kemali saffetle cevap vereceğim...
ikisi de birer sigara yakarak karşı karşıya koltuklara oturdular... Reyhan alnını buruşturup iki

kaşını birbirine yaklaştırarak aldığı ciddî bir tavırla:
— Matmazel Parnasla yaşamak için her ay ettiğin masrafı mücmelen bana anlat bakayım?

Bu suale karşı Müştak, yalnız ökçesini halıya isƟnat eƫrerek yerden «zâviye-i-hâdde» teşkil
etmek üzere açık tuƩuğu sağ ayağını, sağa sola şiddetle bir müddet sallıyarak derin derin bir
göğüs geçirdikten sonra:
— Bana öyle bir sual sordun ki bunun cevabını nefsime karşı vermekten bile dehşete uğradığım
için mümkün olduğu kadar o ciheƟ düşünmekten zihnimi uzaklaşƨrmağa uğraşıyor, yalnız,
elime ne geçerse onu sarŌan başka birşey düşünmüyor, hesaplamıyordum, ma'hâzâ sualine
cevap vereceğim.. efendim.. efendim.. efendim nereden başlıyayım?.. Hah dur.. ayda on lira
«apartman» icarı...

— (Gözlerini açarak) çok..
— O paraları verirken benim gözlerim seninkilerden ziyade büyüyor amma faydası yok. Ondan
aşağı bir dairede oturmuyor. Sen masarifin azlığına çokluğuna iƟraz etme, yalnız dinle ki söz
uzamasın..
Müştak, dostuna sükût tavsiye ederken masarifin baliğ olacağı yekûnun dehşeƟnden kendi

heyecanını saklayamıyarak baygınlığa yakın bir hal ile:
— Zihnim pek karışık birader. Matmazelin israfaƨnda o kadar hurda müfredat vardır ki velev
mücmelen olsun şu saaƩe bunları size tâdal edememekten korkuyorum. Fakat müfredatla
haƨrlıyamadıklarımın ne ehemmiyeƟ olabilir? Yekûn malûm değil mi? Bu müthiş yekûnu yüz
sene de yaşasam yine kabil değil unutamam. Çünkü her ay iki yüz lirayı mütecavizdir. Bazan üç
yüzü de geçer... Bazen...

— Dört yüzü de bulur ha?.. Zavallı Müştak!..
Parnasın âşıkıye'sinden boğulur gibi içini çekerek hakkında acınarak isƟmal olunan zavallı

sıfaƨnın kendi için ne kadar muvaķk bir tâbir olduğunu göstermek ister gibi bir müddet
boynunu büktü, bilâ tekellüm durdu. iki refik birbirlerinin sırlarını keşfeden nazarlar ile bir iki
dakika yekdiğerine derin derin bakıştılar.

Müştak matmazelin israfaƨna tahammüldeki hamakaƨnı izahta pek ileri varmış olmaktan ve
böyle kendi cüz'i serveƟyle hiç bir zaman mütenasip olmıyan bir maişete, arkası gelmiyecek bir
sefahate koyulmaktaki cinneƟni tamamiyle hikâye ile isƟkraz isƟrhamına geldiği dostunun
merhameƟne hiddeƟni celbetmekten vehleten endişeye düçar olmuş gibi birdenbire tavrını
tebdil ile aklını başına toplamağa uğraşarak:
— Ben de ne söylediğimi bilmiyorum. Yok. yok. Aylık masarifimin hiçbir vakit dört yüz liraya baliğ
olduğu yoktur. Bazan iki yüz lirayı geçer. Fakat bazı ay da yüz elliye varmaz.
Reyhan şüpheli nazarlarla misafirini süzerek:

— Hakikaten ne söylediğini bilmiyorsun, beş dakikada bir çehren de ifaden de değişiyor. Benden
teessürünü saklamağa, hakikaƟ örtmeğe neye uğraşıyorsun? Doğru söylersen doğru
düşünürüz, ifadenin ciddiyeƟ ile belki salim bir neƟceye varmak mümkün olur. Binaenaleyh
metresine eƫğin masarifi kısaca, fakat yekûn mikdarını doğru olarak haber ver... Sana karşı



göstereceğim kardeşçe semahat ifadatının sıhhati nisbetinde büyük olacaktır.
— Teşekkür ederim Reyhan.. Lâkin zihnim karışık birader... On lira apartman icarı...
— Onu işittik..
— (Yine içini çekerek) oda hizmetçisi, sofa hizmetçisi, sokak hizmetçisi, maa yamak, aşçı aylıkları,
her saat matmazelin emrine müheyya bulundurulan gayet şık kupanın aylık kirası...

— Mikdar tasrih etmiyorsun?..
— Rica ederim sabret., yekûn söyliyeceğim.. Her ay başında «Beyker. .Luvr. daha bilmem ne
mağazalarından yağan hesap puslaları, modistlerin gönderdikleri «not» lar... «Odeon»
«Pötişan» tiyatrolarına. «Sirk» e abone bedelâtı.

— Canım bunların hepsine nasıl yetişebilip te gidiyorsunuz?
— YeƟşƟğimiz yok.. Parnasın canı istediği zaman gider bu oyun mahallerinin bazılarında yarım
yahut bir saat kadar otururuz. Ekseriyetle sıkılır çıkarız, öyle ilk perdeden gidip te bir Ɵyatroda
sonuna kadar oturmak bizim gibi kibarlar için ayıp imiş! Bundan sonraki hurda masarifi tâdat
edemiyeceğlm. Daha neler! Neler! «Pour saƟsfaire ses peƟts caprices» yani maşukamın her
türlü lüzumdan hariç masarifini tediye etmek, ufak tefek densizce arzularını yerine geƟrmek
için Bonmanşeden, Pazar Almandan, bir takım anƟkacı mağazalarından hakiki kıymetlerinin
belki kırk elli derece üstünde birer fiyatle alınan oyuncak nev’înden lüzumsuz bir takım eşyaya
verdiğimiz paraya cayır cayır yanarım. Apartmanın içi oyuncak sergisine döndü. Parnasın bu
«Biblo» ve anƟka merakından pek yangınım... Bazı akşam apartmana giƫğim zaman kemali
şetaretinden ellerini birbirine vurarak beni karşılar. Kendi ana lisaniyle haykıra haykıra der ki:

— Aman «Muşak» — ismimi böyle telâffuz eder — sana bir şey söyliyeceğim çok sevineceksin.
Sokak içinde hiç bir şey memul edilmez bir dükkânda mühim bir define keşfeƫm. Gayet eski
bir «Anfor».. Haniya sana «kıymetli anƟka vazo» lar deŌerinde resmini göstermemiş miydim?
işte onun aslını buldum. Sahibinin malının kıymetinden haberi yok. On yedi liraya kapattım. Ne
büyük kelepir değil mi?» Bu keşfimden dolayı beni alkışlasana....
Daha kelepiri görmeden kâşifini alkışlarım. Fakat on yedi liranın acısı yüreğime çöker. Ben

anƟkadan anlamam. Fiyat maddesinde gözlerim büyür. Maşukamda ise hal aksinedir. O fiyat
keyfiyeƟne ehemmiyet vermez; sade malın eskisini anlar... Sonra «anfor» u ziyarete gideriz.
Bakarım ki evvelce mevcut bulunan anƟkalarımızın içinde bu yeniye bir yer bulabilmek için hayli
güçlük çekilmiş... Şöyle bir tarafa sıkışƨrılmış. O kadar sevinçle ziyareƟne koştuğumuz bu
«anfor» nedir bilir misiniz? Adeta iki kulplu bir çömlek. Metresim bu anƟkayı o kadar ucuz
kapatabilmekteki muvaffakiyeƟne şaşarken ben de o, kulpları, yapanın gözüne giresice
çömleğin on yedi lira neresi eƫğine hayreƩe kalırım. Fakat ne çare! Madem ki matmazel böyle
bir kelepir elde eƫğine seviniyor, sen de beraber sevinmelisin!. Hele sevinme de bak, sonra
ağlaman muhakkakƨr. Birkaç akşam sonra gelirim ki matmazelde bir hiddet, o anƟka «anfor»
parça, parça yerde yaƨyor. «Vazo» nun saƨn alınmasında sevinmekte ne kadar isƟcal lâzımsa
onu öyle bin parça yerde görünce hiddet izharında da o mertebe teenni ikƟza eder. Zinhar
kızmamak... Sevinçte de hiddeƩe de matmazelin havasını kollamak. Hal neyi ikƟza ediyorsa ona
göre beşûş veya mahzun görünmeli. Keşif ve işƟrasından dolayı birkaç gün evvel o kadar
memnuniyet izhar edilen «anfor» un kırılmasının sebebini sormamak. Canı isterse matmazel
keyfiyeƟ size anlaƨr. Anlatmazsa arƨk bunu merak etmemeli «kırılan kırılmış» deyip
geçivermelidir. Anlatmaması da her halde hayırlıdır. Çünkü hikâye eƫği zaman hazma mecbur
olacağınız hiddet vücudünüzü hayli sarsar. Ekseriyetle alacağınız cevap şöyle olur:
— 



Ben o «anfor» u AƟnada kadimen icra edilen «Panatene» şenliklerinde müsabakaya
girenlerden galip çıkanlara mükâfaten verilen «Panatenaik» lerden zannetmişƟm, meğerse
aldanmışım. Tetkikaƨmın neƟcesinde bu hakikat sabit oldu. O kadar öŅelendim, o kadar
öfkelendim ki işte bu sahte çömleği parça parça etmedikçe hiddetimi teskin kabil olmadı...
Bu tetkikaƨ on yedi lirayı vermezden evvel icra edeydi olmaz mıydı? Fakat söylenmez...

«Kırdığına pek âlâ etmişsin» den başka bir şey denemez...
— Demek metresin densiz müsriflerden?.. Aylık masarifin biribiri üzerine kaça geliyor? Takriben
meydana doğru bir mikdar koy da ona göre sana bir teklifte bulunacağım...
Müştak bu masarifin en ufak tafsilâƨnı tahaƩür için dimağını icbar eylediğini gösterir sureƩe

yüzünü buruşturarak:
— Belli olmaz birader!.. Belli olmaz. Metresimin masarif barometresindeki ibre daima değişik
noktayı gösterir. Yüz elli, iki yüz lira ile geçinirken bir de bakarsın vehleten bir seyahat arzusu
gösterir. Haydi izmiƟ, Bursayı dolaşırız. işte o aydaki masraķn yekûnu her türlü tahminin
fevkine çıkar. Hele birkaç «anfor» fazla kırdığı aylarda büsbütün belim bükülür.

— Anladım... Anladım... Parnasta kabahat yok. Suç hep senin...
— Neden?
— Öyle bir metres nasıl idare olunur onu bilmiyorsun da işte ondan...
— Nasıl idare edileceğini sen biliyorsan bu mühim fenni bana tâlim ediver...
— Dünyada her fenni öğrenmek isƟdada vabestedir. Bahusus bu gibilerinin... Fakat şimdi bu
ciheƟ de bertaraf edelim... Farzet ki matmazeli ayda yüz lira ile idare kabil olsun... Sen bu
masrafa daha kaç ay dayanabilirsin?
Bu suale karşı Müştak gözlerini kapayıp yumruklarını sukarak:

— O noktayı eşeleme rica ederim. Bu cihet benim için muzlimdir. Belki de inƟhara giden bir
uçurumdur.

— (Kaşlarını çatarak) Böyle çocukça, densizce sözlerin lüzumu yok... Senden bir erkeğe alelhusus
bir filozofa yaraşır cevaplar isterim. Bu israflı gidişe servetin daha kaç ay dayanabilir...

— (Sapsarı kesilerek) Her halde üç, dört aydan ziyade değil... Evet bütün serveƟmi son on paraya
kadar sarfetsem nihayet dört aydan ziyade sürmez.

— Olanca servetin sıfıra münkalip ve bütün aşk emellerin mecburi bir iftiraka müntehi olduğu gün
ne yapacaksın?

— (ihtizazlı bir sada ile) intihar edeceğim.
— Haydi oradan zevzek!
— Bu felâketimi haber aldığın günü ikimizden hangimizin zevzek olduğunu anlarsın.
— MuhabbeƟn böyle kurtulması mümkün olmaz zannolunan felâketlerine düşenler hep inƟhar
mavalini okurlar.

— Birader! Yüzüme dikkatli bak. Ben buraya ne maval okumağa geldim, ne de dinlemeğe...
— Hiddetlenme. Mademki son kararın intihardır. Seni kurtarmak isterim.
— Neyle? Nasihatle mi? O vadide çene yormaman için sana ihtarda bulunmadım mı?
— Seni nasihatle değil, para ile kurtaracağım..
— Muamma söylüyorsun!. Haydi hakkımda böyle bir lûtuŌa bulun. Fakat sen de milyonlara malik
değilsin ya? Bu sıcağa kar mı dayanır?. Bir müddet sonra senin servetin de sıfıra iner.

— insin... Farzet ki serveƟm bu israfa ancak dört ay kifayet edebilsin.. Senin serveƟnin tahammül
edebileceği dört ayın üzerine bir dört daha ilâve olunursa sekiz ay eder ki bu da az bir müddet



değildir. Senin gibi bir dosta dört ay fazla ömür kazandırmak büyük bir iyilik değil midir?
Bu kardeşçe cömertliğe karşı hemen Müştak yerinden ķrlıyarek dostunun ellerini buselere,
gözyaşlarına garkede ede:

— Buna, iyilik deme.. Lütuf deme... inayet deme... Hep bu kelimelerin üstünde bir tâbir bul... Bir
arkadaşı ihya de... Belki bundan daha kuvvetli bir cümle bir terkip icat et.. Fakat azizim... Fakat
sevgili biraderim.. Bu uluvvü cenabına neden dolayı müstahak görüldüğümü anlıyamıyorum.
Bu hareketin sırf insaniyet eseri midir?.. Yoksa.. Mukabeleten sen de benden...
Bu defa da Reyhanın sadasına bir ihtizaz ârız olarak:

— Evet, ben de senden bir fedakârlık talep edeceğim...
— Vâdeƫğln lüƞün azameƟne nisbeten kendimce bilmukabele fedakârlık namı verilebilecek bir
hareket tasavvur edemiyorum da...

— Parnasın masrafını mahiye iki yüz lira farzedelim.
— Peki öyle olsun...
— Bunun nısfını yani yüz lirasını ben tesviye edeceğim; fakat bir şartla..
— Ne gibi?..      *
— Muhabbetinize iştirak şartiyle!!!
— Pardon anlıyamedım?!.
— Arabistanda bir kısrağın birkaç sahibi bulunduğunu hiç işittin mi?
— (Tıkanır gibi bir helecanla) işittim!. Sonra?.
— Bu tasarruf kaidesi, masraflı metreslere de teşmil edilemez mi?
— Namusum hakkı için anlıyamıyorum.
— Kısrak hesabı... Bir metresin de iki «amanı» bulunsa ne lâzımgelir?

Bu acayip suale karşı Müştak demindenberi minneƩarane buselerle ıslaƴğı ve henüz
avuçlarında tuƩuğu o iki eli bir nefret sayhasile ve bütün kuvveƟyle sıkarak Reyhanı dut ağacı
silker gibi iki üç defa şiddetle sarstı. Canavar homurtusu nev’inden bir sada ile muhakkirane:
— Hayvan herif!.. Deni mahlûk...
Kelimelerini savurarak artık Reyhanı görmekten dehşete düçar oluyor, iğrenç bir şeyden kaçıyor

gibi yavaş yavaş odanın bir köşesine çekildi.
Biraz evvel yekdiğerini candan aziz tanıdıklarını gösterir tâbirlerle konuşan bu iki zat şimdi

hasmane birer tavır ile birbirlerini süzüyorlar. Müştakın yüzünde derin bir nefret asarı,
Reyhanınkinde zehirli, müessir isƟhzah bir tebessüm dolaşıyordu. Böyle bir müddet bakışƨlar.
Nihayet Müştak:
— Bu kısrak keyfiyeƟnin metrese tatbikini hangi felsefe kitabında mütalâa buyurdunuz
beyefendi?

— iktisat felsefesinde...
— Demek iktisada riayeten birkaç kişi bir metresle geçinebilirlermiş öyle mi?
— Öyle ise bu ikƟsadi hikmetlerde sana peyrev olacakları benden gayride ara... Kendi terbiyende
refikler bul. Birkaç bekârın bir han odası kiralamaları kabilinden siz de sekiz on arkadaş bir
metresle geçininiz...

— Fakat benim gözüm «Parnas» ta...
— Ben hayatta iken sen Parnasın eski çorabını bile elde edemezsin...
— Acelem yok; inƟharınızı beklerim. Deminki hesaba nazaran bu da pek uzun sürmiyecek değil
mi?



Müştak hasmının şu mantıki istihzasına karşı:
— Nefret!.. Lânet! Senin gibi hayvan tabiatlı heriflere...

Tahkirlerinden başka bir söz bulamıyarak böyle «Nefret... Lânet» kelimelerini tekrar ede ede
odadan dışarıya fırlamakta iken hane sahibi o daimî istihza tebessümü ile:
— Müştak... Müştak... Bana bak. Çok ham beyinli herif imişsin, öŅe ile kalkan zararla oturur...
Hele biraz beni dinle...
Teklifindeki bu garabeƩen ve bu zehirli isƟhzalarından sonra bile henüz dostunun aƨfeƟni

ümit etmekten kendini külliyen alamıyan Müştak bu son sözleri dinlemek için çatkın, dalgın bir
çehre ile oda kapısının önünde durdu. inayet ümidinden elân kendini alamadığını imâ eder bir
eda ile:
— Birader maksadın lâtife ise onun da bir zamanı, bahusus bir haddi vardır.
— iflâs gününün yaklaşƨğını gören büyük bir tacir o anda mevcut olan serveƟnden nasıl isƟfade
ederse sen de matmazel ile olan bugünkü sevda saadeƟni o yolda telâkki etmelisin. Çünkü
sonu yok. Ayda birkaç yüz lira masrafla idare olunur bir metresle yaşamak senin benim gibi
züğürtlerin harcı mıdır? Elinde ne varsa saƨp biƟrdikten sonra ne olacak? Matmazel «Parnas»
ihƟmal bir «adiyö!» demeğe bile tenezzül etmeden seni terkedecek. ServeƟ kendine günde
birkaç anfor kırdırmağa müsait diğer bir âşık bulacak. Onlar seyirlerde, balolarda avuç avuç
para saçarak gezerken sen karşıdan içini çekerek baka kalacaksın. Senin için böyle bir âkıbet
muhakkakƨr. Yarın başkasının olacak bir karıyı bugün benden niçin kıskanıyorsun? Teklifimdeki
ehemmiyeƟ sen vehleten takdir edemedin. Öyle karılara peyda edilen muhabbetlere ebedi bir
şekil vermeğe uğraşmak kadar budalalık tasavvur edilmez. Onları herkesin burnuna mâruz
birer çiçek gibi muvakkat bir arzu ile koklayıp geçmeli. Koklama müddeƟni uzatmak istersen ilk
zamanlarda insanı huzuz ile sermest eden o canfeza rayiha sonra bayıltarak mühlik bir zehir
tesiri gösterir. Ben Parnası sevmek isterim. Fakat ebedi bir muhabbet iddiasile değil öyle bir
kadınla birkaç ay yaşamış bulunmak için... Hiç bir şeyde nefsin son gınasına kadar devamı
sevmem; bıkmak bir felâket bıkmamak ise, nev'ima bir saadeƫr. Hususiyle aşkta, sevdada..
Doygunluk, lâkaydi ile sönen muhabbetlerle, ayrılık anında göz yaşlarile pirayedar olan
sevdalar arasında ne büyük fark vardır. Ben her bir fiilimde avamın meşrebine herkesin
gidişine uymaktan uzak bulunurum. Kendi noktai nazarıma, muhâkemaƨma göre hareket
ederim. Seni bu terbiyeden mahrum buldum. Metresine işƟrak teklif eƫğim zaman
düşünmeden pürhiddet kesilmen işte bu zaaķnı gösteriyor. Sen beşerin ahvalini tamamiyle
tetkik edememişsin. Bazı kavimler arasında «Poliandri» denilen bir âdet caridir ki «Poligami»
nin zıddıdır. Bu ikinciyi «taaddüd-ü-zevcât» tercüme eƫğimiz gibi birinciyi de «taaddüd-ü-
ezvâç» ile ifade edebiliriz; bir metresin birkaç âşıkı olabilir; şu kadar ki kadın âşıklarını
yekdiğerinden haberdar etmiyerek idareye uğraşır; ekseriya bu idare de suridir; üŌâdeler
birbirini tanırlar; fakat hasbellüzum tanımaz, görünürler; âşıklar aşağı tabakadan olurlarsa o
zaman boğaz boğaza, bıçak bıçağa gelirler. Kan olur, kıtâl olur; Çok şükür biz ayni kadına
üŌadeliğimizi bilip te bilmez görünecek safdillerden olmadığımız gibi muhabbet mezadında
gezerek parası en çok olanın üzerinde kalacak bir âlüŌe için birbirimizi öldürecek hafif
beyinlilerden de değiliz... Ben sana dünya görmüş bir filozof gibi hakikaƟ arzediyorum. Senin
Parnasa yedirecek kaç paran kaldı?.. Meselâ beş yüz liran değil mi? Ona bir beş yüz de ben
ilâve ederim; sen kendi paranla bu karıdan dört ay isƟfade edecek iken bu muhabbete benim
işƟrakimle isƟfade müddeƟ bir o kadar daha uzaƨlmış olur. Bu birinci sınıf muhabbeƩen nısıf



«navlun» la birkaç ay ikimiz de kâmiyap olmuş oluruz. Maksadım diğer türlü olsa, matmazelin
muhabbet imƟyazı sana verilmedi ya? Ben de gider doğrudan doğruya kendisine ilânı aşk
ederim; bundan beni menedebilir misin?.. işte sana namuskârane teklif şu: Matmazeli
müştereken sevelim. Bu suretle hareket edersek sevdamızın saadeƟni dört ay daha temdit
elmiş oluruz; gün doğmadan neler doğar? Bu dört ay zarķnda yine bahƟyarlık müddeƟni
uzatmak için bir fırsat yakalamıyacağımızı kim bilir?

— Sende de paralar sıķrı tükeƟnce demek ki sevda müddeƟni uzatmak için muhabbet şirkeƟmize
bir üçüncü âza daha arıyacağız öyle mi? Tü!... Namussuz... Ben de durdum da bu türrehâƨ söz
diye dinliyorum. Paran da senin olsun, felsefen de, rezil.. Nısıf navlunla birinci sınıf sevdada
birkaç ay geçirmek için kendinle rezaleƩe bir ayar başka şerikler ara... Hiç böyle utanmaz
görmedim! Elinden gelse bir muhabbet şirketi teşkili için hisse senedatı çıkaracak... Hayasız!..
Reyhan istihzalı derin bir işmizaz ile:

— Senin gibi avam meşrepƟ, hayaƨn hikmete, felsefenin son ameli kısmına vâkıf olmıyan
zavallıların tahkirleri beni kat’an müteessir etmez. Teklifin hikmeƟni anlayamıyarak sen öyle
budala budala söylendikçe kendimi o adi ithamlarının erişemiyeceği muallâ bir mevkide
görüyorum. Binaenaleyh sana gücenmiyorum. işte bir daha teklif ediyorum...

— Yetişir utanmaz... Yetişir...
— Sevda masrafınızı hafifletmek için nısıf ücretle bir şerik arar iseniz tercihan Reyhan dostunuza
müracaat buyurunuz.

— Reyhan! Gırtlağına sarıltarak kendini bana boğdurmak için mi böyle söylüyorsun?
— Sansar, kurdu boğamaz. içte hep bu sözlerin muhakematının za’fini gösteriyor.
— Çok edepsiz herif imişsin... Burada bir dakika daha dursam mutlak aramızda kan olacak.
— Haydi öyle ise uğurlar olsun!..



MUVAFAKAT
Müştak sarhoş gibi sallana sallana kendini sokağa aƴ. Yürürken hayli müddet her adım

başında «hay utanmaz hay utanmaz...» sözlerini tekrar eƫ. Bu kadar ağır bir hakarete hedef
olmaktan mütehassıl yeis ve hiddeƟni bir türlü yenemiyerek namusa tecavüz demek olan böyle
bir teklife karşı niçin Reyhan isimli o, erzel herifle helâk olasıya bir dövüşe aƨlmadığını
düşündü. Evet o mel’unu öldüremez ise de yüzünü gözünü tırnaklariyle yutabilirdi. Bu hakaretin
icap eƫreceği fi’li mukabelede bulunmadan niçin o haneden çıkƨğına teessüf eƫ; bir aralık geri
dönmek istedi. Bazı düşüncelere mebni bu kavgayı yenileme fikrinden yine vaz geçƟ. Sonra
hakkında reva görülen bu hakarete bir illet, bir sebep aramağa girişƟ Parayı vermemek için
Reyhanın doğrudan doğruya bu vâki talebi reddetmektense meydana böyle kabulü namus
haricinde bir teklif çıkarmak gibi bir hile yoluna saptığına hükmetti. Kendi kendine:      
— Vay habis vay... Beyoğlunda doğru yolda gezinen muhabbet dellâllarının hizmetlerine yakın
bana bir vazife tevdiine kalkışƨ... Kabul etmiyeceğimi bile bile buna cüret eƫ, Allah etmesin
ben razı olsam bile bu teklifin icrası kabil midir? Ben Parnasa gidip te: «Sevgilim aşkından
çıldırıyorum. Fakat seni idare edecek param kalmadı. Bir müddet daha muhabbeƟnden kâm
alabilmek için sana kendi elimle ikinci bir âşık takdim edeceğim. Badema seni iki kese
besliyecek, mukabeleten sen de bir kolunu bana, diğerini ona açacaksın... denir mi? insan
bunu diyecek kadar hayadan mahrum olsa bile, o kadından, evet fuhş ile bulanıklığı son
mertebede farzolunan bir metresten alacağı cevap:

— Efendim sizi bugüne kadar âşıkım biliyordum. Fakat neden şimdi vazife ve münasebeƟnizi
değişƟrmek isƟyorsunuz? Bu ikinci hizmeƟ hakkile ifa edemiyeceğiniz şu birinci teklifinizden
anlaşılıyor. Binaenaleyh arzu eƫğiniz hizmeƟ gördürmek için o meslekte meleke sahibi
tanıdıklarım çoktur. Size uğurlar olsun...
Dan ibaret olmaz mı?
Müştak vâki teklifin garabeƩeki derecesini muhakemede derinleşƟrdikçe Reyhanı boğmak

arzusu kalbinde o nisbetle kuvvet buluyordu. Lâkin şimdi asıl düşüneceği şeyler Reyhan
aleyhinde gayz ve nefreƟ teşdit edecek hususat değil, belki züğürtlüğe bir çare, Parnasa
kavuşmak esbabını isƟhzara kesƟrme bir yol bulmak ciheƟ idi. Düşüncesini bu müşkül meseleye
vakf için biraz isƟrahate, fikir huzuruna, tenhalığa ihƟyacı vardı. Bu sükûtu, inzivayı ancak
hanesinde o geniş saçaklı kırmızı boyalı büyük evlerinin bir köşesindeki kendi odasında
bulacağını düşünerek yürüyüş isƟkameƟni semƟne çevirdi. Ağa yokuşu yakınındaki evine girdi;
odasına çekildi. Akşama kadar düşündü. Dipsiz kile boş anbar. Eski evrakı, senedat torbasını
karışƨrdı. Belki kim bilir? Validesinden kendine inƟkal eden evrak arasında ihƟmal o âna kadar
gözünden uzak kalmış bazı alacak senedi zuhur edebilir. Bir çok lüzumsuz şeyler okudu; sıkıldı.
Bu faydasız taharriden sonra kütüphanesindeki kitapları karışƨrdı. Paralı zamanında kitapların
sahifeleri arasına «banknot» saklamak âdeƟydi. Oralarda unutulmuş sıkışmış, bir kaç banka
kaimesi, nisyana uğramış bir define keşfedebilir ümidi ile araya araya yalnız geceyi buldu. Başka
şey? Hayır. Asıl aradığını bulamadı.
(....) karyesindeki yalıyı düşündü. Bu yalının nısķ merhume valdesinin, nısķ dayısınındı. Fakat

valdesi vefatından birkaç gün evvel Müştaka vasiyet tarzında şöyle demişti:
— Oğlum! Vefaƨmdan sonra yalının nısķ sana inƟkal edecekƟr. Lâkin dayının elinde ondan başka
bir şey yok gibidir. Adamcağız vefat edinceye kadar hisseni satmağa kalkışmak, icar talep etmek
gibi hareketlerde bulunma.



Evvelâ yalıyı sonra merhumenin bu sözlerini tahaƩür eƫ. Yalının nısķna mutasarrıf olsun da
niçin hissei şayiasını satamasın? Ölüm yaş ile, sıra ile midir? Ya kendisi dayısından evvel vefat
ederse!..

Valdesinin bu vasiyeƟni hükümsüz bırakacak te’vil yolu düşünmeğe koyuldu. Böyle vazih bir
vasiyeƟ merhumenin ruhunu mahzun etmeden bozmağa yol bulmak mümkün değildi. Bu
imkânsızlık canını sıkƨ. Dolaşmak için sofaya çıkƨ. Orta kaƩan pederiyle üvey valdesinin
seslerini işiƫ; gülüşüyorlardı. Şimdi hâƨrasının bütün rikkaƟ ile valdesini düşünerek gûya ona
hitaben:
— Bana yalıyı satmamağı vasiyet edeceğine pederimden hiç olmazsa birkaç sene hâƨrana
hürmeten evlenmemeği rica edeydin...
Dedi, gözleri sulandı. Parnasa olan iŌirakına mı? Pederinin genç zevcesiyle gülüşmelerini

işiterek valdesi hakkında hisseƫği rikkat tesiriyle mi? Yoksa yalıyı satamadığına mı ağlıyordu?
Ağlamasında bu üç şeyin tesiri var gibiydi. Fakat o esnadaki rikkaƟnin sebebi kendinden sorulsa
bunu vazihan tahlil edebileceği şüpheliydi. Ağlamak isƟyor. Âlemde herşey kendine ağlaƨcı
görünüyordu.

Kafesi sürdü; pencerenin önüne oturdu. Evin karşısındaki harap mahalle camimin etraķnı
sarmış tepeleri sivri uzun serviler, rüzgâr esƟkçe müşafeha ediyorlar gibi yekdiğerlerine yaklaşıp
yaklaşıp ayrılıyorlardı. Bu kasvetli ağaçların ķşkırdığı kabristanın, otlara gömülmüş, her biri bir
cihete çarpılmış, kavuklu, sarıklı taşlarına, komşunun kapısının üzerindeki fenerde yanan petrol
lâmbasının küçük, sarımƨrak, Ɵtrek alevi akseƫkçe mezarlar oynuyor, o karalƨlar içinde esrarlı
gölgeler gezmiyor gibi oluyordu.

Müştak hep düşünüyor, hep düşünüyordu. Kaldırım taşları üzerinde gümleyen bekçinin demirli
sopası —darbelerinin sadası'azala, azala— uzaklaşƨ. Diğer mahallelerden uzaklardan başka
sopalar rüzgârın hafif inilƟsi içinde boğula boğula sanki buna cevap veriyorlardı.. Karşıki
servilerin, o korkunç karalƨların içinden birdenbire bir baykuş öƩü, «hu hu hu!., hu! hu!...»
Yekdiğerini takiben sık ve sert başlıyan bu huhular medit seyrek inilƟlerle nihayet buluyor,
sanki gecenin zulmeƟ içine uğursuzluk saçıyordu. Müştak, bir kuşun sadasiyle etraķna şeamet
yağdırabileceğine inananlardan değildi. Fakat bu harabe, bu mezarlık nâlekârının sevimsiz, acı
sadası, geceleri ısƨrap ile uykusuz geçirenlerle eğlenir gibi bazan kopardığı kahkahalar
sinirlerine dokunurdu. Valdesinin vefaƨnda bu kuş o felâketlerine ne kadar gülmüştü!.. Evet...
Bu hayvanın sesi karışan işlerde bir uğursuzluk peyda oluyor...

Parnasla iŌiraklarına bu kuşun bir dahli olacakmış gibi o sadanın şeameƟne iƟkadı hilâķnda
gönlünde bir korku, bir halecan hâsıl oldu, av tüfeğini bularak sesin geldiği cihete karanlığa
sıkmak istedi; hayvan birkaç defa öttü. Müştak yumruklarım sıkarak;
— Elverir menhus!..

Diye haykırdı. Pencereden çekildi. Kısa müddet bir zincir hırılƨsını takiben sofadaki guguklu
saat ağır ağır «Çın guguk... Çın guguk...» sadalarile hanenin gece sükûtunu ihlâl eƫ. Müştak,
sekize kadar saydı... Sonra «guguk» lar kesildi. Kalbinde her şeye karşı bir husumet
hissediyordu. Mırıldanarak:
— Sanki büyük babamız bize kıymeƩar bir şey bırakmış! Guguklu saat... nuhûsetde bu saatle
karşıki baykuş arasında mutlak bir münasebet var. Ya ötmek için o bunu bekliyor! Ya çalmak
için bu onu!.. Valdem hasta yatarken bütün ıstırap saatlerini «guguk» larla sayardı.
Vücudunu, zihnîni dinlendirmek için döşeğine girdi. Uyku... Ekseriya en ziyade arzu eƫğimiz



zamanlarda gelmekte isƟğna gösteren o muvakkat baygınlık, hayat yorgunluğuna fasıla vermek
için temenni eƫğimiz o kısa ölüm... Biçarenin vücuduna yayılmıyor, gözlerini örtmüyordu. Sağa
döndü, sola çevrildi, çırpındı, çırpındı... Nihayet hayli zaman sonra nasıl geldiğini kendi
tamamile farketmeden bir baygınlık her taraķm isƟlâ eƫ. Sıkınƨlı, fasılalı bir uykuya daldı.
Uyanık iken bertaraf edemediği müşkülâta rüyalarında çareler buluyordu. Balıkpazarındaki
dükkânlara dolgun fiatle müşteriler çıkƨ; dayısı vefat eƫ. Yalının nısıf hissesini bin liraya saƴ;
sonra bu paraları elinden denize düşürdü; kavgalar, yangınlar bir şeyler oldu; ufak sayhalar!
isƟmdat ederek halecan, ter içinde uyandı; biraz sonra yine daldı... Parnası... Evet onu parlak
tuvaletle yabancı bir erkeğin koltuğunda gördü; haykırarak metresinin önüne aƨldı; ayaklarına
kapandı; ah ne felâket!.. Parnas eski âşıkını tanımıyor, müteneffirane kaş çatarak kaçmak
istiyordu; zavallı sevdazede insafsız maşukasına o kadar yalvardı; o kadar gözyaşı döktü ki nefesi
nefesine yeƟşemez bir halecanla uyandığı zaman giryesinin son sadmeleri ile vücudunu râşeler
içinde buldu.

Acayip, müz'iç rüyalarla dolu pür halecan uykunun sabahında Müştak bir gün evvelki vukuaƨ o
gece rüyalarında gördüğü vak'alardan ayıramaz, sersem bir halde iken Karanfil, küçük zenci
halayık ufak tepsiyle beyefendiye kahve geƟrdi. Kısa entarisi alƨndan görünen ince bacaklarını
çarpıƨp belini çökerterek fincanı hususi bir ehemmiyetle takdimden sonra elini, üzerine kuşak
bağlanmış eski mor fanile hırkasının önüne soktu. Bir mektup çıkardı; beye uzatarak:
— Bu nektup dun galdi. Aşçı kadın almış; tel dolabını üstünde unutmuş...
— Kim getirmiş?
Karanfil saçlarının altından kırmızı boyama bağlı başını bir tarafa çarpıtıp dudaklarını uzatarak:

— Ben görmedi... isterse ablaya sorayım?
Müştak zarķ eline alınca sapsarı kesildi. Zarķn üzerindeki Fransızca yazıyı tanımışƨ... Parnasın

yazısıydı; hemen Karanfili savdı. Kahveyi bir tarafa bırakƨ. Râşeli elleriyle zarķ yırƴ. Bir
köşesinde kabartma yaldızlı zarflarla giriŌ P. F. yani «Parnas Feliye» isimlerinin ilk harfleri
bulunan Fransızca mektup şöyle başlıyordu. işte aynen tercümesi:
 
Sevgili efendi!
GaybubeƟniz, pederinizin keyifsizliği müddeƟnce uzayacaksa zavallının yanından yarım saatçik

ayrılmanıza gayri müsait bu gaddar illeƟn nev’ini öğrenmek isterim. VakƟnizi sıhhaƟnin iadesi
mütemadi dikkaƟnize lüzum gösteren bir hastaya vakfeylerken sizden ayrı bulunmak tesiriyle
hastalanması muhtemel bir diğeri bulunduğunu böyle külliyen unutacak kadar sizi insaniyeƩen
nasipsiz zannetmezdim. Hasta peder ile sadık muhibbesi arasındaki şeŅat muvazenesini bu
derece kaybeden bir adamı zaten ifasında mütekâsıl davrandığı bertaraf, vazifelerinden
büsbütün âzade bırakmak için ondan gönlümü alır, serbesƟsini iade eylersem bu harekeƟm
elbeƩe sezayi takdir olur. Fena bir âşık olmanıza mukabil vazifenizi, evlâtlık lâzımesine
hasreyleyen bir oğul çıkmanız hassaten temenni olunur, ihtiramatı faikamın kabuli...»

Eski muhibbeniz
P. FELiYE
 

Şimdi oldu mu olacaklar?.. Nasıldı o şarkı?.. Giƫ elden nazlı yâr!.. Müştak için Parnastan iŌirak
biraz evvel muhtemel bir tehlike halinde iken şimdi bir hakikat şekline girer gibi oldu. Zavallı
me’yus âşık mektubu bir daha, iki daha, üç daha okudu. Fakat böyle tekrar tekrar okumaktan ne



mealin acılığına bir mülâyemet geliyordu. Ne de gönlüne teselli...
Parnas eski mektuplarında «Mon Mouchac. Mon chéri, Mon bien-aimé, Mon amur»

hitaplarından biriyle başlarken, şimdi alelâmiya «cher Monsieur» demişƟ. Ya müfret yerine
cemi muhatap sığaları kullanılmış olması eski samimiyeƟn sür’atle burudete tahavvülünü imâ
ediyor idi. Hepsi ne ise ne!.. Fakat şu: «Ondan gönlümü alırsam elbeƩe bu harekeƟm sezayi
takdir olunur.» cümlesi ne fesahaten ne mealen iŌiraktan başka bir şey ile tefsir, tevil kabul
eder sözlerden değildi.
Müştak bu cümleyi birkaç defa okuyarak:

— Böyle bir hareket takdire seza olur mu? Acaba bundan büyük cinayet tasavvur olunur mu?..
Vakitlerimi pederimin keyifsizliğine hasretmem için üzerimden elini çekiyor, iyi bir âşık
olamamışım, fakat vazifebilir bir oğul olmamı temenni ediyor... Ne yanlış?. Yahut ne kadar
müstehziyane bir temenni!.. Sana benden iyi âşık olmaz amma ne yapayım?. Paranın gözü
çıksın... Zaten onun gözü olsaydı gideceği yeri bilirdi. Pederimin hastalığı hakkındaki şu:
«Zavallının yanından yarım saatçik ayrılmanıza bile müsaade etmiyen bu gaddar illeƟn nevini
öğrenmek isterim.» cümlesi ne kadar mânidar? Bu âdeta kabaca «ben dolma yutmam»
demek... Sen dolma yutmaz isen ben hapı yuƩum giƫ. illeƟn nev'ini sana nasıl şöyliyeyim?..
Züğürtlük illeƟ... Pederimin keyifsizliğine inanmamış, bu desiseye aldanmamış. Bana mektup
göndermek için evimi tahkik eden Parnas elbeƩe o hanede mütemadi tedaviye muhtaç, yatağa
esir düşmüş ne baba, ne de amca bulunmadığını haber almakta hiç güçlük çekmemişƟr... Evet
bu yalanımdan dolayı beni affetmiyecekƟr. Bu ilk yalanı tamir için «foya» sı görünmez bir
ikincisini nasıl bulmalı?
O esnada sofadaki guguklu saat hırılƨlı fasılalarla üçü çaldı. Müştak ye’sinden yumruklarını

sıkarak:
— Bu menhus saat te bana «guguk» demek için tamam münasip zamanım inƟhap eder. Çal
bakalım çal... Çal da karşıki baykuş senden işƟhaya gelsin, gündüz ötsün, ben de seni
parçalıyayım... Senin her defa guguklu darben hiç bir şeye muvaffak okunaksızın bir saaƟmi
daha kaybeƫğimi bana ihtar ediyor... HakikaƟ saklamak için babamı hasta eƫm. iş büsbütün
sarpa sardı. Hiç Parnas aldanır mı? Yalan her vakit her yerde mezmumdur. Muvakkaten iş görse
bile nihayet bir gün bir saat gelir ki meydana çıkar. Yalnız işte bu saaƟn vürudu bazan uzar; bu
defa bizimki hiç uzamadı. Hakikat anlaşılıncaya kadar yalanla ne işler görenler vardır. Benim
gibi hakikaƩe talimi olmıyanın yalanından ne muvaffakiyet beklenir? Karanlığı isliyerek mumu
üflesem derhal güneş doğuyor. Bu sefer örtmek istediğim hakikat üzerine öyle bir güneş doğdu
ki Parnas pederimin hasta olmadığını anladıktan sonra kendisini ziyarete cesaret
etmemekliğimin elim sebebini keşiŌe hiç güçlük çekmedi. Kim bilir apartman sahibi icar talebi
için kaç defa kart göndermiş, bakkalından tut da en ince «tuhafiye» cisine kadar bütün esnaf
biçareyi ne kadar taciz etmişler, aşçılar, hizmetçiler nasıl somurtmuşlardır? Hep bu adamların
bize gösterdikleri o tatlı tebessümleri alƨnda daima büyük bir emniyetsizlik gizlidir. Hele esnaf
takımı, müşterilerinin içinde böyle bizim gibi âşık mâşuk bulunduğunu anlarlarsa onlar
hakkındakl «kredi» yi çok uzun boylu tutmuyorlar... işte nihayet ay başına kadar. Sonra
etraŌan nezikâne tezkereler yağıyor. Bütün bu müşkülâƨn içinden bir «babam hastadır»
mazereƟyle kurtulmak kabil midir?.. Sonra neƟce işte böyle «gönlümü senden alır, serbesƟni
iade ederim» e çıkar. Sen benden gönlünü alırsın, a Parnas ama ben senden alabilir miyim?
Fakat nedir bunun çaresi? Çaresi?..



Çin guguk!.. Çin guguk!.. Çin guguk!.. Çin guguk!..
Müştak kalben devam ederek:

— işte saat dört.. Beyhude bir saat daha geçirdim... Daha doğrusu ben geçirmedim, o geçiyor...
Zaman denilen bu nûr ve zulmeƟn birbirini tâklp etmesi arzın bu seri devri ki, bizi hayaƨn
neƟcesine isâl için bütün feryatlarımız, göz yaşlarımız, aldaƨcı kısa sürurlarımız, garamımızla
durmadan sürükleyip götürüyor. Onun mütemadi devrindeki kanun tesirâƨ malûm ve
değişmez iken hep hakkımızda bir isƟsnaiye! muamelesini talepten kendimizi alamıyoruz.
Zamanın minnet eƫğimiz en büyük lüƞü bizi genç iken pir etmesi değil mi? Bana sorsalar bu
bir gadir. Gençlik zamanlarını tahaƩur eƫkçe şimdiki yorgunluk ve aczinden duhûn olmıyan
bir ihƟyar görmedim. Ben gençliği zeval bulmaz zannederek yaşamak isterim. Zamanın
mürurunu ihbar için böyle guguklu saatleri niçin icat etmişler? Kendi hükmümce saatleri
parçalamalı, takvimleri yırtmalı... Aynaları da hep kırmalı. VakƟn güzerânını ihbara vesile
olacak bir şey bırakmamalıdır. Fakat çehreler... Onlar en teessür verici birer zaman mikyası
değil midir? Soranlara her sene yaşımızdan birkaçını saklamakta ne kadar ihƟyat etsek
beyhude... Ağızdan çıkan yalanı simanın diğer uzuvları tekzip eder.
Müştakın Parnastan, alacaklılardan tuƩurduğu düşüncesini, şu acip tefekkür vadisine isâl

etmesi bir fikri yoluyla takip edemiyecek bir şaşkınlık içinde bulunduğunu gösteriyordu..
Bu düşünce inhirafını kendi de anlıyarak:

— Şimdi kuru filozofluğun lüzumu yok, derdimi düşüneyim...
Dedi. O derdini ki, o âna kadar düşünmedik bir ciheƟni bırakmamışƨ. Yine sevda hastalığına

çâre arayarak düşünmeğe zihnen bir başlangıç ararken o mebdei tâyin edememekten mütevellit
derûni bir sıkletle elini uzaƴ, yazıhanesinin ürerinden bir kitap aldı; «tefe’ül» eder gibi
gelişigüzel bir sayfa açtı; sağdan ilk cümleyi okudu; şu idi;
«Kurnaz adam hakarete hile ile mukabele eder.» Bu kavlin hükmünü düşünerek: «Evet, doğru.

Kurnaz olan her hakarete hiddet edivererek aynen mukabeleye kalkışmaz. Belki işin her ciheƟni
tetkik ve hesap ile hasmını cidden yaralıyacak müteenniyâne bir inƟkam alır. O halde fiilin
neticesinde hasmının edeceği zarara mukabil kendisi bir fayda elde eder», dedi.
Birdenbire yüzü kızardı. Zihnine bu sözü ameli sureƩe tecrübe edecek bir tatbik noktası hutûr

etmişƟ. Fakat bu nokta o kadar nâzikƟ ki, evvelâ bunu kendine karşı iƟraŌan bile utanıyordu.
Cümleyi bir daha mırıldandı: «Kurnaz adam hakarete hile ile mukabele eder.» Kendisi Reyhana
karşı böyle bir «kurnaz adam» rolü oynıyamaz mıydı? Mâhut teklife o kadar hiddet gösterdiğine
hatâ eƫğini anladı. Reyhanın şu: «Senin gibi avam meşrepli. hayaƨn hikmeƟne, felsefenin son
amelî kısmına vâkıf olmıyan zavallıların tahkirâƨ beni asla müteessir etmez» sözlerini tahaƩur
eƫ... «Evet, felsefece o benden yüksek imiş. Reyhanın bu nokradaki felsefeden maksadı,
avâmın, hayaƨn künhünü tetkik edemiyerek bir takım çocukça şeylere verdikleri ehemmiyeƟ
mahsûsadır. Çarçabuk sevinen veya kızan, vara yoğa gülen yahut ağlıyan bir çocuğun yaşının
ilerlemesiyle görgüsü, tecrübesi çoğalarak dimağı lâzım olan kuvveƟ ikƟsap edince arƨk
kendinde o evvelki çabuk müteessir olma hâli kalmaz. «Ce!» deyince bayılasıya gülmek, umacı
taklidi yapanların tehditlerinden korkmak gibi hissiyat za’ķndan kurtulur. Reyhan insanların
büyük kısmını his ve akıl bakımından işte böyle çocukluk halinde, kendini ise hayaƨn
gavamızma vâkıf mükemmel bir fert addediyor. Felsefe süsü verdiği bu zannın daha bidayeƟnde
diğerlerini küçük, kendini büyük görmek gibi bir hodbini var. Maddeten bir zarar tasavvur
etmediği şeylerde filozof kesiliyor. Mazarrat tevehhüm eƫği hususaƩa basbayağı bir adam gibi



hareket ediyor. Bir kadını kıskanmayı, sevda ve emelini ona hasretmeyi avamın tuƩuğu yola
uymak nev’inden telâkki ediyor. Niçin? Henüz o kadını hakiki bir muhabbet ile sevmediği için...
Sevse, şiddetle bağlansa... O zaman felsefesinin hükmü de değişir... Kıskanmak insanın, haƩâ
hayvanaƩan çoğunun hilkiyeƟnde mevcuƩur. Reyhan Bey! Sen felsefenin metaneƟyle hilkiyet
icabını tağyir edebilecek kadar fikren asabiyet peydâ eƫnse yalnız benim değil, bütün
beninev'inin tebrlkâƨna sezâvâr olursun. Ben de felsefede kendimce yüksek bir mertebeye
suuda uğraşacağım. Fakat ne kadar yükselsem hiç bir zamanda kıskanmayı inkâr edecek bir
dereceye varamıyacağımdan eminim; ben kıskanırım. Hem de Parnası daima kıskanacağım. Hiç
bir felsefe bu şedit histen beni tecrid edemez. Bir metresin iki üç âşıkı birden memnun
etmesinde sen ne his, ne de insaniyet, ne edep bakımından bir beis görmüyorsun. Bunun için
serdeƫğin manƨki felsefe de şu: Mademki o maişeƩe kadınlar bazan yekdiğerinden hafiyyen
birkaç erkeği idare ediyorlar, mademki kadının bu hilesinden gafil, bihaber bulundukça o
zevaƨn muaşaka lezzeƟne bir halel gelmiyor. Binaenaleyh o âşıkların felsefedeki deryâdillikleri
dediğin mertebede bulunsa hakikaƩen haberdar olmakla da gönüllerine bir bulanƨ gelmez.
Çünkü birkaçı ayni zülâl kâsesinden sevdâ susuzluğunu teskin eƫkten sonra hakikaƩen
haberdâr bulunup bulunmamakla o kabın kiri ne artar, ne eksilir.
Of!.. Mürekkep olduğu maddeler en mütenevvi, en müteaffin sokak çamurlarında daha

murdar, daha karışık, daha mülevves bir kıyas...
Odasında iri iri hatvelerle gezinerek:

— Reyhan, sen buna felsefe namı veriyorsun ha! Eminim, sen bu mülevves hikmetleri ne bir
kitapta gördün, ne de bir kimseden işiƫn. Ne de bunun böyle olduğuna kalben kanaaƟn var...
Sen bunu Parnası elimden almak için uydurdun... «Kurnaz adam hakarete hile ile mukabele
eder.» Evet, mâhut teklifine vehleten hiddet gösterdiğime hatâ etmişim... Ben seni pek beğenir
göründüğün bu sakim felsefenin hikmeƟ içinde boğacağım. Fakat asıl boğacağım şey sen değil,
alƨnlarındır. Birkaç yüz liranı elinden alarak sana sevda kadehini dışından yalatayım da bak
neş'eyâp olabilirsen aşkolsun...
Hemen giyinerek zihnen verdiği kararı fiile geƟrmek için haneden ķrlarken arkasından guguklu

saat beşi çaldı. Saate hitâben:
— Evet!.. Guguk!.. Guguk!.. Sen şimdi benim Reyhana edeceğim guguğa bak... Ne mükemmel
olacak?.. Acaba senin yirmi dört saat zarfında üşenmeden çaldığın (156) guguk bir şey mi?
Müştak giƫ. Daha bir gün evvel şedit bir tehevvürle çıkƨğı Reyhanın kapısını kuzu gibi

mülâyemetli bir tavırla çaldı. Mahçubâne dostunun yanına çıktı...
iki edip bir şey konuşmadan bir müddet birbirinin yüzüne bakışƨlar. Bu sâfiyâne nazarlarla

hane sahibi felsefesindeki isabeƟ imâ ile galebesini beyan ediyor. Misafir: «Evet, hakkın varmış»
mealinde bir teslimiyet zilleƟ ile boynunu büküyordu. Bu nazardan nazara teĬim ve
tefehhümden sonra filozof Reyhan:
— Nihayet dediğime geldiniz mi?
— Evet, hakkınız varmış, isabeƟ fikriyenizi vehleten takdir edememekten mütevellit bir
tehevvürle cür’et ettiğim tahkirattan dolayı affınızı istirham ederim.

— Af talebine hiç lüzum yok. O günü size demedim mi? Ben deryâdil bir filozofum. O gibi
tahkirata karşı felsefemin metaneƟ öyle kuvvetli bir zırh teşkil eder ki, o tahkiraƩan hiç bir şey
üzerime sıçrıyamaz, beni müteessir edemez.

— Teklifinizi kabul ediyorum. Fakat bu kabul ile bazı mâniler peyda oluyor... Onları bertaraf



etmek için sizinle bazı lüzumlu müzakerelerde bulunmak isterim.
— Ne gibi mâniler?
— (Teessürünü ketm için gösterdiği cebri nefs hilâķna kızararak) Biz Parnası müştereken sevip
idaresini de müştereken deruhte edeceğiz. Lâkin bu kararımızı böylece gidip kendisine
söyliyecek miyiz? Söylemek değil, böyle bir şeyi sezdirsek yine son derece haysiyeƟne
dokunmuş olur. Binaenaleyh ikimiz birden koğuluruz.
Reyhan hep bu müşkülâtla başa çıkmak çarelerini hazırlamış olduğunu imâ eder müstehziyâne

bir tebessümle dinliyordu. Müştak devam ederek:
— «Parnas» taayyüşü âşıklarının kisei inâyetlerine kalmış muhtaç bir kadın değildir. Müteveffa

Rumun bırakmış olduğu servetle o kim bilir seni beni kaç defa saƨn alır? Parası bankalardadır.
Bir erkeğin ağuşunda yaşadığı müddetçe yine kendi kesesinden sarfedecek kadar da ahmak
değildir. Bir erkekle yaşamağa zarureten mecbur olmadığı için seveceği erkeği gönlünce inƟhap
eder. Hoşlandığı ile yaşar. Malüm şartla sizi muhabbet işƟrakine kabule âmâde isem de benim
koynuma değil. Parnasınkine gireceksiniz. Ya o kabul etmeyiverirse nasıl olur? işte buna bir
türlü aklım ermiyor. Böyle nâzik bir meselede ona vekâleten ben size nasıl söz verebilirim?
Bana paraları verdikten birkaç zaman sonra: «Yahu, liraları alıyorsun ama, Parnastan bir şey
anlıyamadım! Hiç yüz vermiyor!.. Şunun bir kolayını bul.» dersen arƨk bende sabra tâkat kalır
mı?
Reyhan gülerek:

— Hayır azizim, hayır... Vereceğim paraya mukabil size o kadar müşkül vakfeler tevdi edecek
değilim. Maksadım şimdiye kadar kimsenin icra etmediği bir şeyi yapmak, mühim bir tecrübede
bulunmaktır. Bakınız iş nasıl olacak? Siz beni götürüp metresinize, sadık, samimî, teklifsiz; hâsılı
candan bir dostunuz olmak üzere takdim edersiniz. Bendeniz sizin aparƨmana devama
başlarım. Bu ziyaretlerimin cümlesi tabiî sîzin orada bulunduğunuz saatlere tesadüf etmez.
Bazan Parnasla başbaşa yalnız kalırız.
Müştak bulunduğu sandalyeden gayri irâdî kalkıp oturarak:

— Eeey.. sonra?..
— Ben kadının gönlünü tarassuda girişerek kısa kısa ahlar, oflar, medit baygın nazarlarla içimin
ateşini beyâna girizgâhlar arar, iki üç mânalı kelimelerle işi anlaƨrım. Bu ahlar, oflarımı hedefe
isâbet eƫrerek Parnasın —sevdakârâne hücumuna karşı pek de müstahkem bulundurmadığı—
aşk kalesinde maksada kâfi rahneler açabilirsem bu fürcelerin birinden ben de gönlüne dühul
zaferine nail olurum.
Hasmına gözlerini dikip boyunlarını uzatarak, tüylerini kabartarak yekdiğerine gaga gagaya

hücuma hazırlanan horozlar gibi Müştak başını birkaç defa sallıyarak:
— Daha sonra ne olur?
Reyhan, misafirinin aldığı acaip vaziyetten şüphelenerek biraz çekilip:      

— Daha ne olacak... Ertesi günü zerde pilâv!..
Müştak ayni salıntı ile:

— Daha ertesi günü paça, kaymak...
— Daha ne arzu ediyorsunuz ki olsun? Bu suretle hareket edersek iki âşıkla bir mâşukadan
mürekkep bir «muhabbet-i müsellese-i mütesavlyül’adla’» kurulmuş olur....

— Hah!.. işi böyle hendeseye de tatbik et ki, alt taratı çapariz çıkmasın...
Reyhan gözlerini asıp bir ehemmiyeti mahsusa ile:

— 



Asıl işin letafeti nerede? Siz ona dikkat etmediniz.
— A birader!.. Bunun letafeti neresinde olacak? Buyurduğunuz şey serâpâ lâtif...
— Siz bundaki lüzumlu nükteye dikkat etmediniz?
— Nüktesi ne oluyor? Zerde pilâv mı?
— Hayır efendim... Bu suretle vukubulacak harekeƟmle ben metresinizi ayartmış, size karşı gizlice
hiyanete, sadakatsizliğe teşvik etmiş oluyorum. Gûya siz zevç zevce imişsiniz de ben karınızı
baştan çıkarmışım. işte aynen böyle... Nasıl bir dolaba girdiğini Parnas bile farkedemiyecek.
Çünkü o beni hep sizden gizli sevecek. Benimle olacak macerasını sizden son derece bir
ihƟrazla saklıyacak... Fakat siz de bana nihayetsiz bir emniyet göstereceksiniz: Aparƨmanınıza
vakitli vakitsiz gelip giƫğimi suitefsire kalkışmıyacak ve kat’â kıskançlık eseri göstermiyecek,
Parnası ağuşumda görseniz, onu bir biraderle hemşire arasındaki mâsumiyet ve sâfiyâne
muhabbetten başka türlü telâkki etmiyeceksiniz...

— Cenabı Hak bana sabırlar, sana da akıllar versin...
— Metresinizi idare için sarfettiğiniz mebâliğin nısfını tediyeyi malûm şartlarla deruhte ederim.
Müştak biraz kızarıp bozararak:

— Ben de teklifâlınızı kabule hazırım.
— Öyleyse gel şimdi hesaba oturalım...
— Bugünlük pek uzun hesabımız yoktur. Evvel beevvel siz şimdi bana işliyecek iki aya mahsuben
iki yüz lira veriniz. Derhal gideyim; birikmiş borçları verdikten sonra Parnası göreyim.
Böyle ilk talepte Reyhan iki yüz lirayı «banknot» olarak Müştaka teslim eƫ. Mukabilinde yalnız

bir saƨrlık bir makbuz senedi imza eƫrdi. Müştak banknotları cakeƟnin yan cebine
yerleştirirken:

— Teklifini kabul ile işte paraları aldım. Buna mukabil göreceğim hizmet yalnız seni götürüp
Parnasa samimi bir arkadaşım sıfaƟyle takdim etmekƟr. KeyfiyeƟn ondan ötesine karışmam.
Kendini matmazele sevdirebilirsen ne âlâ!.. Aksi takdirde bu mebaliği isƟrdada ve Parnasın
muhabbetini celp emrinde vesâtetimi talebe hakkın olmıyacaktır.

— Sen beni yol başına kadar çıkar, ötesine karışma... Ben derbendi bulurum.
— işte bir daha tekrar ediyorum. Parnastan göreceğin sureƟ kabule karışmam ha!.. Bundan
dolayı bana hiç bir mes’uliyet atfına hakkın olmıyacak...

— Efendim, bu ne kadar merak!.. Samimi bir takdimden gayri senden hiç bir şey talep
etmiyeceğim ve etmeğe hakkım olmıyacak... Fakat o mes'ut gün çok uzamasın. Vâdini
yapmakta ne kadar sür’at gösterirsen o kadar memnun olurum.

— Parnası birkaç zamandır ziyaret edememekten münbais soğukluğu bertaraf ederek evvelâ
kendi münasebetimi yoluna koyayım ki seni takdime sıra gelsin...

— Nasıl olursa olsun. Lâkin iş uzamasın... Yarına, öbür güne dâvetine muntazırım...
— Peki, peki... Merak etme...
Müştak vâdeƫği samimi takdimin lâübaliyâne bir mukaddemesi olarak dostunun elini var

kuvvetle sıkƨ. Sokağa ķrladı. Köşeyi döner dönmez elini bir karış açıp baş parmağını burnunun
üzerine getirerek:

— Nah sana guguk!.. Şaşkın filozof... Sen beni yol başına çıkar, ben derbendi bulurum, ha?.. (Yan
cebindeki banknotları yoklıyarak) A zavallı! Sen derbende girdin de haberin bile yok... Şimdi
boynuna bir yular, gözlerine birer kapak geçirerek seni bir âla dolaba koşayım da başın
dönünceye kadar çevir dur. Bu angaryaya mukabil ayda üste de yüz lira ver... Hayvan herif!..



Seni yol başına çıkarayım, doğru ahırı bulursun...
Reyhanın vâki olan teklifi nasıl akıl ermez, işiƟlmedik, acib bir hareket ise, Müştakın ona karşı

terƟp eƫği plân da o nisbeƩe sade idi. Zavallının nazarında «Parnas» bir metres değil, bir
âlüŌe değil, âdeta bir melek, mücessem bir ulviyeƫ. Müteveffâ ihƟyar Rumu matmazelin âşıkı
zannedenlere Müştak gülerdi Çünkü kendi kanaaƟnce bu kız o ihƟyarin evlâtlığı idi. «Parnas»
sarı saçlarını dağıƨp simasına melekâne bir saffet vererek göz pınarlarında parlıyan iki göz yaşı
katrasıyle:

— Ah bu «fassal» lar, o muşmula gibi ihƟyarın benim âşıkım olduğuna hüküm verdiler, öyle
yaydılar. O serveƩe bir adamın sırf insaniyetperverâne, sırf hayırhâhane bir harekeƩe
bulunmak emeliyle benim gibi bir bikese biraz nakit, mal terketmesini niçin olmaz bir şey
telâkki etmeli? Böyle bir hayır eseri görülünce niçin ona mutlaka birtakım hasis sebepler
isnadına kalkışmak? Böyle iyiliklerle mütehassis kimselerin bulunduğunu inkâr etmek o gibi
mürüvvet erbabının mevcudiyetlerine karşı ne büyük bir nankörlüktür!

Bu kötü lisanlıların iŌiralarından mütevellit teessürle dökülen birkaç tazallüm katresi, tanesi
yarım liralık ince mendile içirilir; sonra âşık derin bir mânayı isƟzahla muhibbesinin gözlerinin
içine bakar; bu bakışta pek elim bir sual vardır; Müştak bu nazariyle metresine: «Ya o ihƟyardan
evvelki âşıkların; bunlar da hep babalıkların, kardeşliklerin değildiler ya?.. Böyle utanacak bir
mazin varken ihtiyara olan nisbetinin bu suretle tefsirinden niçin meyus oluyorsun?
Demek istediğini anlatır. Bu suale de diğer göz yaşları hazin bir akış belâğatiyle cevap verir.
Fakat hep sözler birer şâlriyet sehabı içinde dumanlı ve vuzuhtan mahrumdur. Parnasın o

maişete dökülmesinde gûya mühim bir aile sırrı vardır. Zavallı matmazel işte bu sırrın mazlumu,
mağdurudur, ölümüne razı olur, yine o mühim sırrı kimseye açmak istemez. Zaten bu kızın
Müştak nazarındaki bütün ulviyeƟ, şâiriyyeƟ hayalının evveliyaƨnın böyle esrârenglz
olmasındadır. Hem Parnas öyle kırk âşıktan artakalmış. yıpranmış vissallerden de değildir,
ihƟyar babalığından evvelki hayaƨnı araşƨrırsanız ancak bir iki erkeğin gölgesiyle lekeli
bulursunuz. Sözü bu vadiye doğru sevkederseniz alacağınız cevap hep o sâmitâne göz yaşlandır
ki, bu tazallüm seylâbesi aka aka mâhut aile sırrına müntehi olur; keyfiyeƟn ötesini arƨk hiç
anlıyamazsınız.
«Parnas», birlikte yaşamağa söz verdiği âşıkının muhabbet haklarına riayeƩe âdeta sadık bir

zevce gibidir. Râbıtayı kesmeyi mucip bir hal vukubulmadıkça âşıkını terketmez; biriyle
münasebet üzere iken diğerlerinin muhabbetlerini arzetmelerine kulak vermez. Taşkınlıkta ileri
varanlar olursa bu nevi tecavüzleri, hakkında büyük bir hakaret addiyle mütecasirlerini silâhla,
revolverle tehdit eder.
Müştak, Parnası işte böyle biliyordu. Binaenaleyh Reyhanın vukubulacak ilânı âşkını

haysiyetşikenâne bir tecavüz sureƟnde telâkki ederek biçare dostunun bu taarruzuna
mukabeleten pek şiddetli bir tevbih muamelesine duçar olacağına hiç şüphe etmiyordu.
Metresinden Reyhana bahsederken sözünü alelâde bir âlüŌeden bahseder gibi idare eylemesi,

arkadaşından para sızdırmak maksadiyle onu iğfal içindi. Parasızlıktan, metresini görmeğe
gidemediği müddet zarķnda mâşukasını elden kaçırıyormuş gibi gösterdiği telâşlar, ondan
hiyanet me’mul eƫği için değil, bu gaybubeƟ hakkında bir nevi metrûkiyet gibi telâkki ederek
muâşaka mukavelelerinin feshedilir korkusiyle idi. Parnas, sadık olduğu kadar da hiddetlidir;
hakkında gösterilen vefâsızlıkları, müsamahaları kolayca affetmez. Müştak için o andaki en
mühim mesele, affa müstahak olduğunu gösterir meydana bir, iki mâzeret koyarak metresiyle



barışmakƨ. Pederinin keyifsizliğine inandıramadıktan sonra o kuvveƩe başka bir mâzeret
bulmak kolay mıdır? İlk mazereƟn açık bir yalan olduğu anlaşılmış gibiydi. Şimdi ikincisine
inandırmak ne kadar müşkül olacak. Hile, sanîa tarikine ne lüzum var? Hakiki mazereƟni
söylese, «Kaç zamandır seni görmek için çıldırıyordum. Fakat bu emele parasızlık hâil oluyordu.»
dese ne olur? Müştak, metresinin saffeƟne, tab’ının ulviyeƟne iƟmat etmekle beraber
parasızlığını, züğürtlüğünü, elinde avucunda o maişete daha pek pek birkaç ay kifayet edecek
kadar para kalmış olduğunu, bütün serveƟ bundan ibaret bulunduğunu ona anlatmaktan, haƩâ
hisseƫrmekten korkuyor, bu hakikat Parnas nazarında kat’iyen tebeyyün ederse bundan bir
tehlike husulünü sanki olmadan evvel duyulan bir his kendine hafiyyen iĬam ediyordu. Hayır,
hayır.. doğruyu söylemek uyamaz... Fakat yalana da Parnası iknâ kabil olamazsa ne yapmalı?
Müştak ilk tesadüf eƫği kira arabasına atladı. Bozuk kaldırımların üzerinde yaylar son

tahammüllerine kadar esnedikçe bizim düşünceli âşık, arabanın içinde hop oturup hop kalkıyor
ve bu kuklavâri, gayriirâdi rakıs, fikir huzuru ile düşünmesine mâni oldukça hiddeƩen ateş
kesiliyordu.
Evet; şimdi Parnasa ne demeli? Düşündü, düşündü, diyecek bir şey bulamadı. Müştak Bey

değerli bir edip, hem de büyük bir şair değil miydi? Edebiyatla şiirin sermayesi yalancılık iken
lüzumunda kandırıcı bir yalan uyduramaması kendini cidden me’yus eƫ. Fakat son bir hiddet
râşesiyle elini alnına götürerek aradığını buldu. En mühim, en muğlâk edebi mesâilde hasmını
ilzamdan âciz kalan edipler, şereflerini muhafaza ile işin içinden nasıl çekilirler? Ekser
mebâhiste cehaleƟni setr için imdada yeƟşen şu yıpramış cümle olan: «Sizin gibi söz
anlamıyanlara karşı en beliğ mukabele süküƩur.» sözüyle değil mi? İşle Müştak, edebiyaƩaki bu
susturmak usulünü tatbik etmek isƟyordu. Parnasa mülâki olup da acı, tatlı birtakım
serzenişlere uğrayınca bizim müdebbir âşık, ulvî tefekkürata müstağrak mâsumane bir çehre ile
hep o sitemleri sükütla dinliyecek, metresi ne derse desin, ona vereceği hazin cevap birkaç katre
göz yaşı olacakƨr. Evet, «en büyük hakikatler söylenemeyenlerdir...» Ailesine ait mühim bir sır,
ƨpkı Parnasın bâdil felâkeƟ olan o ifşası mümkün olmıyan müthiş sır kabilinden bir husus
kendini sükûta mecbur ediyor ve gaybubeƟne dair izahat verememesi işte bundan ileri geliyor
gibi esrarengiz bir mazlumiyet gösterecek... Parnas bu mazlumiyete ister inansın, ister
inanmasın. Maksat isƟzahların önünü kesmek, zeki bir metresin ince suallerine karşı ilƟca
edecek bir sükût şeddi çekmek. İşte bu kadar.

Müştak bin halecanla metresinin kapısına vâsıl oldu. TerƟp eƫği mâzereƩen bir başka
türlüsünü uydurmağa artık ne vaktin, ne de düşüncesinin müsaadesi kalmamıştı.



PARNASIN	ŞARKLI	KIYAFETİ
Bir müddeƫr geçirdiği iŌirak geceleri esnasında, için için, hazin hazin yanan Müştak, kendisini

metresinin, ruhunun, yegâne emelinin karşısında bulunca âdeta bir aşk volkanı kesilerek âteşin
kelimelerle feverana başladı. Af isƟrhamı için evvelâ matmazelin ayaklarına kapanarak bir büse
tufanına girişƟ. Sonra derece derece niyazını yükselƫ. Çok sürmedi; iŌirakın şiddeƟnden
vücutlarına verdiği bir kesiklik, bir aşk rehaveƟ içinde barışƨlar; aşk bütün serzenişlere,
sitemlere galebe etti.
Ortada infialin devamını mucip bir hal kalmadı. Fakat Müştak, muvaffakiyeƩeki bu sühulete,

böyle külliyyen affa mazhar olmasına bir Ɵülü inanamıyarak durup durup barışmak isƟyor; af
kelimesini Parnasa ne kadar tekrar eƫrse yine bunu işitmeğe doyamıyordu. Aşıkının bu
telâşlarına mukabil matmazel, işvekârlıkdaki olanca maharetini ibraz ile;
— Evet, seni affeƫm Muşak... ihƟyari olmıyan bir af... Yüzüne bakmamak için kaç gündür eƫğim
yeminleri işitmiş olaydın, mümkün değil gelip bu hanenin kapısını çalamaz, karşımda
görünmeğe cesaret edemezdin... Sevgilim, göz yaşlarına karşı bendeki bu zaaf nedir? O
katrelerin senden nüzulünü görünce, aleyhindeki en şedit gayız ve hiddeƟm rikkate mübeddel
oluyor. Seni ağlatmamak için hemen kendi ölümüme razı olacak bir hale geliyorum.
Tahassürünün elemiyle bak birkaç günün içinde nasıl sarardım, eridim. Şu pencerenin önünde
çenemi dirseğime dayayarak geçirdiğim elemli saatlerimi bilseydin, beni ziyarete mâni olan
mâzereƟn ne kadar büyük olursa olsun, her tehlikeyi, her mes’uliyeƟ göze aldırarak mutlak bir
defa gelir görünürdün. Zâhiri bir sebep olmadan böyle ortadan kayboluşun bana ne kadar fena
tesir eƫ bilsen?.. Acaba şeytan aklıma neler geƟrmedi? Bütün sevdanın cevheri, kalbinin
bütün samimiyeƟ ile seven bir kadın için terkolunmak kadar hayaƩa bir felâket tasavvur
olunur mu? Ben... Vah zavallı ben! Mütehassis olduğum ebedi sadakate, derin muhabbete
rağmen daima bu terkolunmak tehlikesine mâruzum. Hâin Muşak! Seni çok seviyormuşum.
Gönlümün sana böyle müfrit bir muhabbet ile merbuƟyeƟnden haberim yoktu. Keşke yine
olmıyaydı. Beş on günlük iŌirak bunu bana ispat eƫ; çok seviyormuşum. Çok
seviliyormuşum... MuhabbeƟmin bu taşkınlığından âdeta ürküyorum. Sen vefâsızlığını beni
terketmek derecesine vardırsan da ben senden vazgeçemiyeceğim. Görürsün. Zarurî bir iŌiraka
uğrarsam nazarımda hayat bir hiç hükmüne girecekƟr. Senden sonra başka bir erkekle aşk
rabıtası ile bağlanmak benim için muhaldir. Gönlüm böyle samimi bir muhabbet ile meşhun
iken sana karşı olan rabıtamın âlem nazarında ayıp görülen zelil rabıtalardan olduğunu
düşündükçe aklım çileden çıkıyor. Mazisinde bir iki hatası bulunan bir kadının afifâne bir
muhabbete avdeƟ niçin hemen olmaz bir şey addolunuyor? İsƟsnasız kaide enderdir. Bu
insafsızca umumi hükme bir iki şâz kabul olunmalıdır. İşte o şazlardan, müstesnalardan biri
benim... Kaderin cilvesi ekseriya insanı emelinin hilâķna sevkeder. Böyle bir bedbahtlık bende
de hükmünü göstererek senden ayrılırsam, o zaman hakikat nazarında sabit olur. Parnasın,
Muşaktan sonra kimseye yâr olmak ihƟmali olmadığı maddeten tahakkuk eder. Gönlüm
sevdasını sana o mertebe hasreƫ ki, bana eğri nazarla bakan erkeklere müsadif oldukça
hiddetimden gözlerini çıkaracağım geliyor.
Parnas başını, sevda halecanı ile sırma saçları dağılmış, ürpermiş o derbeder başını âşıkının

ateşli sinesine dayıyarak mahmur gözlerini süze süze gâh rikkatâver, âhenkdar, mühtez, baygın,
gâh sayha nev'inden şedit sedalarla sözünde devam ediyordu. Muhibbesi böyle galeyanlarla
diğer erkeklerden nefret beyan ederken, itminan verici türlü kelimelerle sevdasının sadakaƟni



temin eylerken Müştakın aklına Reyhanla akdeƫği —velev desisakârâne bir maksatla olsun—
rezilâne mukavele geldi. Vücudu bir iki şedit lerzişle sarsıldı. Bu lerzeleri hisseden Parnas sordu:
— Ne oluyorsun dostum? Sözlerimin elîm fesahaƟ seni müteessir mi ediyor? Evet sevgilim evet...

Vefakâr olan hemen daima hiyanet görür, ifademdeki müthiş hakikatlerden sen değil, ben
titremeliyim.
Bu serzenişe karşı kendini büsbütün titreme alan Müştak:

— Beni o kadar vefasızlıkla itham etme Parnasçığım. lrƟaşımın sebebini bilemedin. MuhabbeƟ
temin emrindeki sözlerini işiƫkçe hisseƫğim hayat saadeƟni kalbim isƟabdan âciz kalıyor.
Adeta ciğerlerim teneffüs inƟzamını şaşırıyor; Fevkalâde bir sevda insibaƨ ile sevinçten
titriyorum.
Cevabıyle şüphesini izaleye uğraşıyordu.
Metresinin ağzından sıdk ve sevdasının teminine dair o sözleri Müştak işiƫkçe

memnuniyeƟnin ifraƨndan kendini bu hakikî âlemin fevkinde garâmî cavidânı, serâpâ nurdan,
sürurdan yaradılmış bir saadet cihanında buluyordu.
Mes’ut âşık bu kadar sevildiğine hayret eƫ. Mâşukası taraķndan arasıra ilƟfata nail olurdu.

Fakat bu mertebe ateşli, âşıkane bir savlete uğramamıştı. Kalben dedi ki:
— Reyhan ilânı aşka cür'et eƫği zaman kim bilir Parnastan ne müthiş bir ibret dersi alacakƨr?

Müstahakƨr. O edepsize hiç acımam. Dünyada kadın namına birkaç âlüŌe yüzü görmüştür;
bütün kadınları öyle zanneder.
Her ikisi de birbirine doya doya sûzişlerini beyan ile hararetlerini teskin eƫkten sonra söz

nöbeƟ ciddivata geldi. Müştak, gaybubeƟ esnasında esnaf taraķndan gönderilen matlubat
pusulalarını sordu. Parnas dolaptan bir demet kâğıt çıkardı, önüne aƴ. Müştak borçları tetkika
girişƟ. Bu ay masraf iki yüz lirayı çok geçmişƟ. Yalnız otuz liradan fazla en pahalı neviden şarap,
şampanya borcu birikmiş olduğunu gördü. Besbelli matmazel, ayrılık derdiyle kendini içkiye
vurmuş olmalı... BahƟyar âşık, metresinin yalnız başına böyle şişeler devirmiş olmasından
ziyade birikmiş borçların on parasına ilişmemiş, esnaŌan birine beş para tediye etmemiş
olduğuna şaşƨ. Bunun sebebini düşündü, düşündü; hiç şüphe yok. Fransız ahlâkınca, ışıkının
gaybubeƟ zamanında metresin, velev en ufak borçlardan birini tediyeye cür’et etmesi o erkeğe
karşı büyük bir hakaret addedildiğine hükmeyledi.
Parnas, zavallı Müştakının paraca olan müzayaka derecesini ve bu yüzden nasıl iƟraf olunmaz

mezmum desiselere tenezzül eƫğini bilse öyle çocukça endişelere kapılmıyarak elbeƩe
masraķn bir kısmına işƟrakten çekinmez. «Aman» ile yaşıyan kadınların ev masraflarına
işƟrâkleri Fransız âdâƨnca ayıp olduğunu Müştak ne Mösyö «Taine» de okumuştu; ne de «Zola»
da. Bunu kendi zekâsiyle bulmuştu.
Zavallı çocuk pusulaları birer birer tetkikten sonra cebindeki paranın o borçları tediyeye kifâyet

etmiyeceğini düşünürken Parnas sevincinden çırpınarak aşıkını «anƟka» salonuna götürdü.
GaybubeƟ esnasında işƟrâ eƫği vazoları gösterdi, İki «Pater», bir «Kantar», bir «Diyota» vani
bu isimlerin delâlet eƫği şekillerde dört adet vazo... Kelepir olmaları hesabiyle fiyatları gayet
ehven... Bir şey değil... Hepsi elli yedi lira!...
Parnas bu müjdeyi verdikten sonra dedi ki:

— Bunların pusulası sana şimdi verdiğim kâğıtların içinde yoktur. Bunu ayrıca anƟkalar fihrisƟ
kitabının arasına sakladım. Birazdan takdim ederim.
Müştak öfkesinden morardı. Fakat hiddetini ketme uğraşarak kendi kendine:      

— 



Şu garip mahlûk mademki beni bu kadar seviyor; israŌan azıcık sakınsa olmaz mı? O mertebe
zillet ihtiyar ederek ve mahut şartla Reyhandan aldığım paranın nısfını böyle «Pater», «Kantar»
isimli çanak çömleğe verirsem, sonra hâlim ne olur?
Müştak o günü alacaklıları dolaşƨ. Borçları ancak üçte iki nisbetlnde verdiği halde Reyhandan

aldığı paradan cebinde yirmi lira kadar bir şey kalmışƨ. Metresi için derûni: «Pek sadık, fakat
pek de müsrif, diyor ve daha şöyle düşünüyordu: «Parnasın bana olan muhabbeƟ böyle
kemalde, sadakaƟ bu derecede olduktan sonra Reyhanla malûm şarta girişmekte ne beis var?
Alık herif, liraları versin, şişeyi dışından yalamağa uğraşsın dursun. İlânı aşk edip de koğuluncıya
kadar budaladan birkaç yüz lira daha sızdırsam fena mı olur?
Aradan beş gün geçti. Müştakın cebindeki liralar da dörde, üçe indi. Daha ay başına çok var. Ne

yapmalı?
Biçare yine müz’iç endişelere düşmekte iken bir sabah Reyhandan şu mektubu aldı:
 
Sevda ortağım sevgili Muşağım!
Muhabbet şirkeƟni akd için iki yüz lira kaparomu aldın savuştun. Liralarımı aldığın bir şey

değil, gönlüme o kadar dilfirib bir hayal heykeli rekzeƫn, kalbime o mertebe dayanılmaz bir
visâl ümidi verdin ki geceleri işƟyak ile kıvrandığım yatağımda uykusuz dört dönüyorum.
HiddeƟmden sana, aşkımdan Parnasa öyle diş biliyorum ki, sizi bir kere elime gelirsem, seni bir
tekme ile evden dışarı defettikten sonra ötesini ben bilirim...
 
Müştak sapsarı kesilerek mektubun burasında muztaribâne bir duraklama ile içinden Reyhana

hitaben dedi ki:
— «Ötesini ben bilirim» ha!.. Bilemezsin, hayvan herif, bilemezsin... öyle bir cür’et gösterince
kafana yiyiceğin iskemle midir? Anfor mudur? Lâmba mıdır? Bilemezsin... O değersiz kafanı
Parnas, kıymeƩar bir vazo ile kırmağa kalkarsa, o anƟka çömleğe acırım; öyle beyinsiz başı
süpürge sopasiyle zedeliyerek akıllandırmalıdır.
Devam ederek:
 
Matmazele güzel görünmek için büyücü hocalardan müteaddit şirinlik muskaları aldım...

Alƨnın şirinliğe muskadan ziyade tesiri olduğunu bildiğimden, birkaç sarrafla hesap açƨm.
Akçeye lüzum olunca senin gibi kapı kapı dolaşarak inayetlerine ilƟca edeceğin arkadaşların
merhametlerini tahrik için müessir cümleler ezberlemeğe hacet yok... İşlerimi o yolda tanzim
ettim ki, lüzumuma göre derhal epey mühim mebâliğ elde edebileceğim.
 
Müştak gülerek:
Aferin Reyhan! İşte bunu pek iyi etmişsin. Ben birkaç bin liranı sızdırmağa muvaffak olmadan

bari Parnas kafanda bir iki antika küp parçalamağa kalkışmıyaydı.
Okuyarak:
 
Ya tuvaleƟme ne kadar çeki düzen verdiğimi bilsen şaşarsın. Levantaların, kolonyaların, hâsılı

müteaddit kokuların içinde her gün banyo ediyorum. Bu lâtif rayihalarla vücudum o kadar işbâa
geldi ki, aksırsam etrafa (bin bir çiçek) levantası saçılmış gibi oluyor. Geceleri yatarken
bıyıklarımı (briyanƟn) leyip yukarı yukarı kıvırarak bağlıyorum. Sabahleyin kalkınca aynanın



karşıcında bağı çözdüğüm vakit onları ƨpkı halâveƟni teşhire çıkarı bir arslanın kuyruğu gibi
mühip surette letafet kesbetmiş bir şekilde buluyorum.

Takdim gününde güzellikçe, kıyafetçe, zarafetçe matmazele karşı bir tesir husule
geƟrebilirsem, muvaffakiyeƟm çok uzamaz. Bu ilk tesir ile sevdamın galebesini temin etmiş
olurum. En güç Fransız muharrirlerinin güzide eserleri birer ders kitabı gibi önümde açık
duruyor; bunlardan hâķzama parlak cümleler nakşetmece uğraşıyorum. Ne müessir, beliğ,
ruhnüvaz sözler ezberledim bilsen! Fransızcadaki bu mahfuzaƨmla Parnasa sevda arzetmek
değil, «Akademi» ye namzetliğimi takatlim etsem, kabul şerefine nailiyeƟmden «Zola» dan
ziyade ümitvârım.
Fakat azizim, böyle kokulara, pudralara bulanarak vizite elbiselerimi giyinerek aynanın

karşısında saatlerle güzelliğime, şıklığıma hayran olup da bu kadar külfet ilƟzam eƫğim o
takdim gününün vürud saaƟni müjdeliyen bir tezkereni alamayışım yok mu, beni cidden
mukavemet edilmez elim bir iştiyak içinde bırakıyor.
A birader, niçin görünmüyorsun? Yoksa peynir topu içine yuva yapıp da eşiyle, yavrusiyle

oraya sığınarak dünya ve mâfihâdan el çekmiş filozof fare gibi sen de Parnasınla âşiyanene
çekilerek cihanın minneƟnden feragat mi eƫn? Bu tahminim doğru ise filozofluğunu tebrik
ederim. Lâkin mangırın bitince gelirsen bademâ sana ne para veririm, ne yüz!..
Yoksa beni mukaveleden caydı mı zannediyorsun? Hayır, hayır; sözüm sözdür. Çorbadan

dönenin kaşığı kırılsın. Moda «manken» i gibi giyimli, kuşamlı, fazla olarak iki cebimde lira
dolu, öyle sana, senden bir habere inƟzar ediyorum. Sen yalnız beni bir takdim ile vadini yerine
geƟr, ötesine karışma. Yüzünü kara çıkarmam. Bir ikinci tezkere irsaline hacet bırakmadan gel,
bana görün. Çünkü Parnasa mülâki olmak için cebimde, dolabımdaki liralar gönlümle beraber
hop hop dansediyorlar. Bâki seri bir beşaretine intizar.

İmza
Parnasın aşkına mülâzım

Reyhan
 
Mektubu bitirince Müştak kendi kendine:

— Serî bir beşarete inƟzar, ha?.. Suraƨna şiddetli bir şamar. Al sana serî bir beşaret... Fakat
Reyhan dostumun gönlü ile birlikte danseden liraları zihnimi bozuyor. Çünkü renk bakımından
Parnasın saçlarına benziyen bu madenpârelerden cebimde ancak üç dört tane kaldı. Çok yazık
ki bendekilerde raks hevesi yok. Hop hop sıçrıyamıyorlar, cebimin bir köşesinde hacalete
müstağrak öyle mahçubâne büzülmüşler, duruyorlar. Bunların yeis verici mahcubiyetleri bana
da sirayet ediyor. Çantamda adetleri azaldıkça nazarımdaki kıymetleri büyüyor. Her birinden
ayrılmaklığım başka türlü sûzişli oluyor. Son lirayı, onu benden alacak insafsızın avucuna
korken kim bilir ne kadar müteessir olacağım...
Lâkin bereket versin Reyhan dostum imdadıma yeƟşiyor. Bu herif bana ne kadar iyiliğe benzer

bir fenalıkta bulunuyor. Onun cebindeki liralar pürşetaret oynaşıyorlar; kaynaşıyorlar. Bu
büyüleyici yuvarlakların bahşeƫği neş’e ile herif kalemi ele alınca bak ne zevzeklikler yazıyor?
Zola’ya takaddümle Akademiye kadar giriyor... Zavallı Reyhan, muhayyilenin genişliği müsait
olduktan sonra Akademiye daha başka yerlere gir çık... Fakat Parnasın visâî döşeğini sakın
aklına geƟrme... Senin için Fransız Akademisine girmeyi mümkünsüz görmem. Lâkin Parnasın
gönlüne giremezsin... Buna kat'iyen ihƟmal veremem. Veremem ama, bunu adîm görmekle yine



aleyhinde hisseƫğim nefret, seni metresime takdime niyet eƫkçe uğradığım havf ve halecan
nedir?
Müştak elinde mektup böyle renkten renge girerken Parnas odaya geldi. Biçare Müştak

teessürünü metresinden ketmedemedi. Parnas, âşıkını dikkatle süzerek:
— Çehrendeki o sıkıntı eseri nedir? Elindeki mektup kimden?
— Hiç...
— Nasıl hiç?.. Evvelâ aynaya git, yüzüne bak... Sonra da mektubu oku, işiteyim...
— Mektup türkçe...
— Türkçeyi fransızcaya tercüme edebilmek iktidarından da mı kaldınız?
— Hayır... Fakat...
— Nasıl hayır? Nasıl fakat... Sende fevkalâde bir şaşkınlık var. Çabuk söyle bakayım! Yoksa yine
baban mı hastalandı?

— (Kızararak) Çok şükür öyle bir şey yok...
— O halde ne oluyorsun?
— Hiç...
— Nasıl hiç dostum? Elindeki mektup «hiç» ile mi doldurulmuş?... Bütün o saƨrlar mânâsız,
mealsiz mi?

— Hemen mânâsız gibi...
— Bir iki satırını tercüme et bakayım, mânâsız şey nasıl oluyormuş, oku işiteyim?..
— Şey... Dostlarımdan biri ödünç para talep ediyor da...
— (Gülerek) Dost olan hiç insandan ödünç para ister mi? Senden para isƟyen bir adama dost
namını nasıl veriyorsun?

— Ben o namı kendisinden istirdat yolunu düşünüyorum ya!..
— Düşünmeğe lüzum yok... O pek kolaydır.
— Nasıl?..
— Hiç cevap vermemek...
— Ben de öyle yapacağım...
— O halde somurtmağa, düşünmeğe lüzum yok.
— (Cebrî bir tebessüm iraesine uğraşarak) işte gülüyorum.
— Fakat dostum, ne kadar me’yus bir tebessüm gösterdiğini bilseydim beni inandırmak için bu
derece nefsini cebretmeyi beyhude addederdin... Muşak, sende fevkalâde bir hal var...

— Hayır, bir şeyim yok... Biraz başım ağırıyor. işte o kadar.
Parnas âşıkındaki kederin ne baş ağrısandan, ne de kendinden borç para talep eden dostunun

iz’âcından ileri gelme bir hal olmadığını anladı. Fakat keyfiyeƟ ondan ziyade eşelemedi. Biçareyi
me’yusâne tefekküratında serbest bırakarak odadan çıktı.
Parnasın şu kısa isƟcvabı Müştakı bütün bütün müteellim eƫ. Metresinin «hiç dost olan

karzan para ister mi?» sözünü pek mânalı buldu. Bu kadını şimdiye kadar paraya pula müteallik
birtakım hodbinine hesaplardan hemen müstağni gibi telâkki eder, yahut etmek isterken şu
saatte paraya tapmaktaki bu hırsını görmek eski zanlarını biraz tezelzüle uğrattı.
O esnada Parnas avucunda bir şey yummuş olduğu halde avdet ederek sordu:

— Tezkere ile para talebinde bulunan dostunuz ne kadar istiyor?
— Elli lira.
Bu elli lira sözü Müştakın ağzından öyle gelişigüzel çıkıvermişƟ. Metresi, yirmişer liralık üç



kaime uzatarak:
— Al sana altmış lira... Bunu isƟkraz talebinde bulunan dostuna gönder. Ne o mahzun olsun,
nede sen... Bu kadar cüz’î bir meblâğı göndermemek nezaketsizlik olacak..

— (Telâşla) Fakat ben... Kendim...
— HakikaƟ saklamağa lüzum yok Birkaç zamandır seni paraca muzayekada gibi görüyorum,
ihƟmal ki şu saaƩe o dostuna gönderecek elli liran yoktur. Kendisine karşı nekes bulunmak da
istemiyerek sıkılırsın. Ayrımız gayrımız var mı? Al şunu ona gönder. O zat borcunu verdiği vakit
bana iade edersin...

— Elli liram bulunmıyacak kadar züğürt değilim Parnascığım...
— Canım, ben sana bütün bütün züğürtledin demiyorum. Beni para muamelelerine vâkıf olmıyan
bir kadın gibi mi telâkki ediyorsun? Binlerle liraya malik olanların bile icabında sarfedecek beş
on liraları bulunmıyan günleri, saatleri olabilir... Eğer bugünkü teessürün o dostuna para
gönderememekten ileri geliyorsa al şu parayı, hem sen rahat et, hem ben edeyim... O zat da
memnun olsun.
Bu mâkul teklife karşı Müştak bir söz bulamadı. Kaimeleri aldı.
Bu cömertçe hareketle Parnas yine âşıkının gönlünde haysiyet ve ulviyeƟni iade eƫ.

Bulunduğu israfa, kırdığı anforlara nazaran —lüƞen— verdiği şu elli liranın ne ehemmiyeƟ
olabilir? Fakat müştak, metresinin bu aƨfeƟnden bütün dünyanın bankalarını kendine
bağışlamış kadar memnun oldu. Lâkin şaşkın âşık bu lüƞü ne kadar büyültse elli liranın rayiç
kıymeƟ on para büyütülmüş olamıyordu. Elli lira yine kıymetçe elli lira idi. Kendi israflarına
ancak bir hafta dayanabilecek bir meblâğ... Ondan sonra Reyhan Bey dostunun temeshurkârâne
muaveneƟne müracaaƩan bir türlü isƟğnâ hâsıl olamıyor ve olamıyacakƨ... Parnasın bu elli
liralık cömertliğini Müştak kendine olan şedit muhabbete, kuvvetli sadakate yeni bir delil
addeƫğinden, Reyhanı malûm şartla metresine takdim ederse o zavallının dayak yiyeceği, belki
de yaralanacağı hususundaki itminânı kuvvet buldukça buldu. Binaenaleyh kendine birçok para
temininden başka bir zararı dokunmak ihƟmali olmıyan bu takdime zihnen iyice karar verdi.
Lâkin takdimden evvel Reyhanı matmazelin nazarında küçültmek, züğürt göstermek için dedi ki:
— Sevgili Parnasım!.. Bu parayı benden isƟyen Reyhan isminde bir arkadaşımdır, öz kardeşten
ziyade severim. İsƟrhamını is’âķmızdan sonra buraya bana teşekküre geleceğine hiç şüphe
etmem. Çünkü gayet nazik ve bu yoldaki merasime riayeƟ ziyadedir. Arzu edersen seni ona
takdim edeyim. ZiyareƟ vukubulursa tabii biz kendisine paraya dair ağız açmayız. Terbiye icabı
bunu o da kale almaz. Teşekkürü zımni bir teşekkür olur.
Bu takdim isƟmzacına karşı Parnas biraz somurtarak pencereden dışarı bakƨ; Müştak endişeli

bir istizahla:
— Sevgilim, kaşlarını niçin çaƴn? Reyhanı sana takdim etmek isteyişimden memnun olmadın mı?

O ciheƟ tamamıyle reyine havale ederim. Müsaade etmezsen sana takdim değil, bu eve bile
kabul etmem.

— Hayır, maksadım o değil... Henüz yüzünü görmediğim bir adama karşı nefret izharı pek mânâsız
olmaz mı?

— O halde bu kaş çatış neden ileri geliyor?
— «Rean» mı, «Reyhan» mı, neyse işte, dostunun samimiyeƟni tavsif emrinde «öz kardeşten
ileri» tâbirini kullandın da?..

— Ay?.. Reyhan hakkında bu derece şiddetle muhabbet beyan edişimi kıskandın mı yoksa?..
— 



(Gülerek) A... Ya... O kadar budala mıyım?. Yüzümü ekşittiğimin sebebi başka...
— Nedir?
— Samimiyetleri böyle öz kardeşten ileri addolunan arkadaşlar bazan insanın en mahremâne, en
hususî işlerine kadar müdahaleye, fuzuli bir kâhyalığa kalkarlar. Bu da öyle ise dostluk namına
bir belâya bulaşmış oluruz... Bu düşünceye mebni kimse ile dostluğu o dereceye vardırmak
istemem. Reyhan da takdiminden birkaç gün sonra hanemize ziyaretlerini sıklaşƨrarak vara
yoğa karışmağa başlarsa... Kendisini bir gün nazikâne buradan koyuveririm... Sonra neƟce
buraya çıkarsa darılmıyacağına şimdiden söz ver de bana, Reyhanı sonra takdim et...      

— (Kızararak) Yok, yok... Reyhan öyle çocuk değildir. Kimsenin işine müdahale etmez. Ben de asıl
bu huyundan dolayı kendisini çok.severim ya!...

— Demek iyi ahlâklı olduğuna kefilsin?
— Her veçhile...
— Onun da metresi var mı?
Müştak, Reyhan dostu hakkında Parnas taraķndan böyle inceden inceye isƟntaka çekileceğini

evvelce hesaplamamışƨ. Binaenaleyh verdiği cevapların doğruya muvafakaƟni pek tâyin
edemiyerek Reyhana karşı kalinde feveran eden hiddetle onu metresine takdimdeki mübrem
lüzumun birleşmesinden mütevellit acib bir his ve şaşkınlıkla ağzına ne gelirse söz diye onu
ortaya salıveriyordu. Bu «onun da metresi var mı?» sualine karşı iyi, kötü ve _ receği cevabı
vehleten tâyin edemiyerek asabî, uzun, yersiz bir gülmedir tutturdu.
Parnas mütehayyirâne:

— Sualimde pek o kadar tuhaflık görmüyorum. Niçin gülüyorsun?..
Bu «niçin» e mâkul bir cevap bulmak lâzımdı. Müştak o acib kahkahaları arasında: «Onun

metresi yok. İşte bu nazik hizmeƟ ifa için seni takdim ediyorum. Mukavelemiz öyle... Ya takdim
şarƨnı bilsen?... Beni bir dakika söyletmeden karşından kovarsın...» Kelimeleriyle bağırmak
istiyordu. Bedbaht âşık bir cevap vermiş olmak için aklına geldiği gibi şu masalı uydurdu:
— Sorduğun suale bak «onun da metresi var mı?» Nereden olacak?.. Zavallı Reyhan o kadar
mahçuptur ki, fransızcaya vukufiyle beraber belki «metres» kelimesinin mânâsını bilmez...
Derdinden ölse bir kadına «Seni seviyorum» diyemez; sıkılır. Haydi hepsinden sarķnazar...
Acaba kadın nedir? Sevmek nedir? Bilir mi? Hakkıyle  bildiğinden doğrusu şüphem vardır. Bak 
bu mahçubiyeti neden ileri geliyor; Reyhan on beş, on altı yaşında toy bir çocukken, bir gün evi
tenha bularak hizmetçi kıza ilânı aşketmek istemiş; kız iri yarı bir şeymiş; bu acemi zendostu iki
omuzundan yakalayıp şiddetle sarsarak:
«Utanmaz!.. O söylediğin sözü bir daha tekrar et bakayım. Tekrar et de muƞaktaki kırmızı

biber çanağını ağzına boşaltayım!. Akşam annen gelince bu kepazeliğini ona anlatayım da sana
lâzım gelen terbiyeyi versin...» demiş. Hizmetçi kızın bu tekdiri Reyhan için bir ders olmuş. Bu
yolda mukabele görmekten korkarak hâlâ bir kadına karşı ilânı aşk muhabbeƩen korkar.
Besbelli anasına söyliyecekler diye çekinir...
— (Gülerek) A, pek şaştım!..
— Neye?..
— O kadar genç bir çocuğun ilânı muhabbetine karşı hiddet edeh hizmetçinin ahmaklığına...
— Hangisinin saffeti daha ziyade hayrete şayan? Artık bilemem. Reyhanın ki mi, hizmetçininki mi?
Müştak güya Reyhanı takdimden evvel Parnasın nazarından düşürmek, nev’amâ bir budala

zanneƫrmek için onu böyle saf göstermek sureƟyle ahmaklaşƨrıyordu. Fakat bu sözler mâkûs



bir tesir peyda eƫ. Haniya bazı validelerin perhiz eƫrdikleri çocuklarına: «Ondan yeme. O acı,
acı..» sözleriyle masumların o taam hakkındaki iştahlarını büsbütün tahrik etmelerine benzedi.
Muaşakaların envaından çeşnicilik merakında bulunan Parnas, kırmızı biber çanağından ürken
bu delikanlıyı görmek hevesine düştü.
 
Müştak, gûya o elli lirayı Reyhane gönderdi. Filhakika iki gün sonra delikanlı aparƨmana geldi.

Bu ziyareƟnde zımni bir teşekkür mü vardı? Ne vardı? O sonra anlaşılacakƨ. Matmazele takdim
olundu. Güzel, nâzik, sevimli, terbiyeli, malûmatlı, dirayetli; fikir ve kıyafetçe alâmod görünmek
için giyiniş tarzında koku isƟmalinde, tevazularında, her söze karşı üşenmeyerek eƫği
reveranslarında her halinde ifratperestlik görülen bu misafiri müdekkikane bir nazarla süzdü;
pek öyle kırmızı biberden ürkecek bir adama benzetemedi. Taranmış saçlarını, kıvrık bıyıklarını
zararsız buldu. Fakat Reyhanın hal ve kalinde Parnasın şaşƨğı cihet başka olmuştu. Kekeliyerek
ve ekseriyetle bahse pek münasebeƟ olmıyarak bu misafirin sarfeƫği fransızca cümlelerin
bazılarına Parnas âşinâ çıkar gibi oluyordu. Evet, bunları evvelce ya birinden işitmiş, yahut bir
kitapta okumuştu. Kendine öyle geliyordu. Sözün zemini hep Fransa edipleri ve edebiyaƨ
olduğundan, Parnasın, yeni çıkan edebi bir risalede daha o sabah gözden geçirmiş bulunduğu
şu:
«Mösyö Jüles Lemaître az zaman sonra şiirden külliyen feragat edecekƟr. Buna ise hakikaten

teessüf olunur. Bu hâle karşı muharririn mensur eserlerini tekrar mütalâadan gayri bir teselli
medarı bulunamaz.» cümlelerinin fransızcasının harfiyen Reyhanın ağzından işitmesi, beyin o
lisandaki en parlak ilim sermayesinin böyle aynen ezberlenmiş çalma ibarelerden müterekkip
olduğu emrinde artık kendince de tereddüde mahal bırakmamıştı.
Parnas nazarında daha ziyade vukufunu ispat için Reyhan, Fransız edebiyaƨnın muhtelif

devirlerinden bilir bilmez, başını gözünü yararak dem vurdu. Nihayet bahis Fransanın
«Dekadan» namiyle fikirlerin iflâsını ilân eden malûm güruha inƟkal eƫ. Henüz bizde garbın bu
müflis edipleri gibi dünya ve hayaƩan bezginlik, bizarlıklarım ancak o bavas zümresinin
anlıyabileceklerl çeƟn fakat hazin, derin bir şikâyet lisanı ile tasvir edebilecek «Paul Verlaine»,
«Stephane Mallarmâ», «Jean Maureas» kâaplarında birkaç şair yeƟşemediğine teessüf olunur.
Garez şevkiyle bizde gençlerden bazılarına Dekadan namı isnad edildi; fakat bu bir hatâdır.
Bizimkilere edebi iflâs isnad edilemez. Ticareten müflis olabilmek için evvelâ bir servet lâzım.
Halbuki o zavallıların birikmiş ipƟdaî sermayeleri henüz kendilerinden başkalarınca musaddak
değil. Edebî meslekleri hâlâ sende de var, bende de var kabilinden beyhude tesliyetkârane
tefâhürler ile nev’amâ şarlatanlıktan ibaret zannolunuyor. Bu da haksızlıkƨr. insaf buyurulsun.
Garp dekadanlarının edebi yazıları hemen yüzde doksan raddesinde anlaması muhal... Lâkin
bizdekilerin en çetrefillerindeki şiveye mugayir ve bilmece gibi terkipler yüzde yirmiyi geçer mi?
Bunlara dekadanlık isnadı insafa sığmaz. Bilâkis iŌiraları red sadedinde «Dekadan» ı müteaddit
veçheler ile tefsir ede ede bu ecnebi kelimeleri lisanımızda âdeta zebanzed türkçe kelimeler
derecesinde me’nuslaşƨrdıkları için kendilerinden şükranları deriğ edilmemelidir. Bendeniz o
gayretlilere teşekkür hissemi işte bilmünasebe burada arzediyorum. Bu teşekkürümün
müdaheneden ziyade namlarının tezkâriyle şu değersiz eserime bir kıymet vermek niyeƟne aƞ
buyurulmasını istirham eylerim.
Bu Dekadan bahsinde Beyhan coştu. «Charles Vignee» nin dekadanca şiirlerinden şu:
 



Dans une coupe de Thulé
Ou vient pâlir l’attrait de l’heure,
Dort le senile et dolent leurre
De l’ultime rêve adulé.
Mais des cheveux d’argent file
Font un voile a celle qui pleure
Dans une coupe de Thulé
Ou s'est éteint l’attrait de l'heure.
(Bu mısralara doğru olarak mâna verecek zata dekadanlıktan tam not var.)
 

Parçayı okuyarak Fransa üdebâsınca bunun mânası henüz keşfedilip edilemediğini Parnastan
sordu. Matmazel saçlarından yanağı üzerine dökülmüş birkaç altın telleri eliyle düzelterek:
— Söyleyenin tahassüslerini nazmeƫği esnadaki hakikî ve samimi teessürleri bilinmedikçe, yahut
insanda hissen ona yaklaşmak isƟdadı bulunmadıkça bu şiirlerden bir şey anlamak hemen
kabil değil gibidir. Bakınız ben şimdi okuduğunuz mısrâlardan bir şey anlıyor ve anlamıyor
gibiyim. Belki birkaç gün sonra melâlli bir saaƟm, bir dakikam olur ki, şimdi künhünü pek
inceliyerek nazarımı erişƟremediğim bazı tâbirlerin gizli mânaları zihnimde inkişaf ediverir.
Fakat bu şiirlerden siz ne anlıyorsunuz? Bütün o kelimelerden idrâkinize bir şey çarpmıyor mu?
Reyhan tebessümle:

— Çarpıyor matmazel. Fakat anladıklarımı anlatsam gülersiniz diye korkuyorum!..
— Rica ederim, şu okuduğunuz mısrâları anladığınız surette bana tefsir ediniz...
— Üç dört lügat kitabına müracaatla birkaç gün uğraşarak ancak şöyle halli müşkül edebildim:

Thule, Romalıların dünyanın ucu zanneƫkleri şimali bir cezirenin ismi imiş. Besbelli bu
cezirede «kupa» ve «kâse» imaline pek elverişli lüleci çamuru çıkarmış. Lâkin bu kupalardan
birinin içinde saaƟn cazibesi nasıl sararmış? Vehleten orasını anlıyamadım. Bir müddet
tefekkürden sonra şu yolda tefsir edebildim: Efendim, saaƟn cazibesi solmak dekadanca ne
demekƟr, bilir misiniz? Saat sahibi züğürtleyince tabii saaƟn cazibesi azalır. Şedit bir ayrılık
meyline düşer. Cepte duramaz olur. Nihayet sahibi onu götürür, bir sarrafa birkaç para
mukabilinde terhin eder. Sarraf, saaƟ camekân derununda diğer rehin eşyanın, bulunduğu
tasın içine atar. Sahibi birkaç gün züğürtlükten kurtulur ama, faiz üstüne faiz işledikçe zavallı
saat tasın içinde sararır solar. Tamamen sarı bir yüz tâbirine uygun olduktan sonra sahibi faizi
ile borcunu ödeyemezse biçare saat vefat bile eder.
Parnas gülmeğe başladı. Müştak oldukça hiddetle:

— Reyhan, sen âdeta gülünçleşƟrerek mâna vermeğe kalkışƨn. Bu tefsirlerinde ciddiyeƩen eser
göremiyorum. Oradaki saaƩen maksat vakiƩen kinaye olarak güneşƟr. «Thule» ceziresi
dünyanın müntehâsı addedilmiyor muymuş? O mısrâlariyle şair:
«Şems, uŅun fanusunda söndü» demek isƟyor ve bundan maksadı, her günün, her saaƟn

geçme ve zeval bulma meylini göstermektir.
Parnas tebessümlerini arttırarak:

— Böyle uydur uydur da söyle olduktan sonra daha o mısrâlardan çok mâna çıkar. Fakat Muşak
sen sus! Reyhan Bey tefsir etsin; hoşuma gidiyor.
Reyhan muzafferane bir memnuniyetle:

— Üçüncü dördüncü mısrâlara şöyle mâna veriyorum:



«Müdahene olunmuş hikmetâmiz hayalin müsin, hazin iğfal tanesi, yahut tuğazı, hilesi,
çığırtkanı uyur.»
Müştak, metresine bir cemile ibrazı kasdiyle keyfiyeƟ tuhaflığa bozmak isƟyerek hemen söze

atılıp:
— Eh birader! tefsirin iğlâkından yakamızı kurtarmak için buna bir uyusun da büyüsün deyip
geçmekten başka çare yok!
Bu cevaba üçü birden güldüler. Diğer mısrâlar da bu yolda müzeyyifâne şerh ve tefsir edildi. O

günden sonra Reyhan o hanenin şaklaban bir misafiri, gitgide Parnasın teklifsiz bir dostu oldu.
Daha bir müddet müruriyle bu dostluk, teklifsizlik ilerledi. Reyhan ziyaretlerini sıklaşƨrdıkça
Müştakın asabîliği arƨyor, neş'esi azalıyordu. Metresi, kendi, Reyhan üçü bir arada bulundukları
zaman ötekiler söylerler, gülerlerken zavallı Müştaka bir alıklık, bir dalgınlık, bir eblekiyet gelir...
Nefsini ne kadar cebretse onların eğlencelerine, musahabe zevklerine işƟrâk gösteremez;
teessürünü saklamak gayreƟyle bir iki , lâkırdı söylemek ister; fakat ekseriya münasip bir söz
bulamaz; sarfeƫgi kelâm bir maksada delâleƩen uzak, şaşkınca, eblehçe bir şey olur; ötekiler
zavallının bu halini pek tuhaf bulurlar; sözlerine gülerler; bu isƟhza Müştakı bütün bütün
meyus eder; sonra saatlerce somurtur; kaşlar çaƨlmış, gözler bir noktaya dikilmiş, öyle donmuş
gibi durur. Parnas bazan dayanamıyarak:
— Qu’as-tu done Mouchac? de jour en jour tu deviens insupportable... (Nen var Muşak? Arƨk sen
de günden güne çekilmez bir hal kesbediyorsun.)
Bu takdir gûna suale karşı biçare Müştak bütün meyusâne cür'etini toplıyarak o da metresine:

— Ya siz Reyhanla ne yapıyorsunuz? Mercimeği ķrına verdiniz mi? Herifin tediyaƨ pek boşa
gitmiyor zannederim?...
Sualini irad etmek ister; fakat cesaret gösteremezdi. Evet, Müştak günden güne fiƟli alıyordu.

Parnasla Reyhanın beyninde ne geçiyor? Ne olup biƟyor? işte bunu anlamak için çıldırıyordu.
Kendi eliyle ateşe sürdüğü muhabbet cezvesi kaynıyor mu? Dumanına, bâhusus ķkırdamasına
bakılırsa kaynıyor gibi!.. Acaba?.. Reyhanın niyeƟ bozuk.. O cihet evvelce malûm. Fakat
metreslerin en namuskârı, en sadığı görünen Parnas üç günde bu herife ayarƨlıverdi mi
dersiniz? Ayartılsa da Müştağın kime ne demeğe yüzü var?
Bunları kendi eliyle gerdeğe koyan o değil mi? İlâhi o Reyhan isimli herif parasiyle yerin dibine

batsın. Bu nedir Müştağın başına gelenler? Uğradığı felâket kimselere anlaƨlır, açılır dertlerden
değil! Keşke ayağı kırılaydı da istikraz için o menhusun hanesine gidemez olaydı.
Uğradığı bu garip hal kendine rüyada mı vâki oluyor? Yoksa hakikaten başından böyle bir şey

geçiyor mu? Bedbaht. Müştak karısını bile arƨk lâyıkiyle farkedemiyecek mertebede fikren yan
ölü bir hale düştü... Fakat yavaş yavaş günler geçƟ. Ay başı geldi çaƴ. Alacaklılar etraŌan
tediye vakƟni ihtar edince Müştak para cüzdanını yokladı ki... tamtakır... O anda fikrinde,
zihninde ne ölülük kaldı, ne bir şey... Tamamiyle ayıldı... Heyhat..

MaaƩeessüf... Mangır sızdırmak için yine Reyhana müracaat lüzumu tahakkuk eƫ. Yine o
herife müracaat ha!.. O liralara mukabil çekilmez bir aylık üzüntüye daha girmek... Evet evet,
muaşakasının otuz günlük devamı, sevdasının büyük bir felâkete benziyen böyle bir saadeƟ için
Parnası bir ay daha kiraya vermek!..
Müştak bu cangüdaz endişelerin içinde yanıp kavrulmakta iken o ay ipƟdasında bir sabah

Reyhan aparƨmana geldi. Merdivende bu iki acaib rakip yekdiğerine müsadif oldular. Reyhan
mütebessim bir çehre ile Muştağın eline bir deste «banknot» sıkıştırarak:
— 



Al... Mukavele ile itaya mecbur olduğum parayı istetmeden işte veriyorum. Hem de fazla,
fazla...
Dedi. Misafir yukarı çıkƨ. Ev sahibi aşağıya indi. Müştak kâğıtları avucunda buruşturup sıkarak/

Reyhanın: «Al... Mukavele ile itaya mecbur olduğum parayı istetmeden işte veriyorum. Hem de
fazla fazla...» sözünü iki üç defa tekrar eƫ. Avluya indi, duvara dayandı, kaimeleri sayarak
düşündü. Kendi kendine:
— Herif pürneş’e... Mukavelenin neƟcesinden memnun... İşte fazla fazla veriyor. Hakikaten beşer
liralık iki banknot fazla... İş yoluna girmiş....
Sokağa çıktı. Yine söylenerek:

— Onlar şimdi yukarıda safâ etsinler; ben şimdi esnaŌan esnafa dolaşayım. Hesabaƨ görüp
borçları tesviye edeyim. Büyük «likidasyon» da bizim aparƨmanda olsun... Herife semer
yükleteyim derken o yüke kendim mâruz kaldım. Ben âşıklıktan çıkƨm, âdeta uşaklığa indim;
hayır, bu böyle devam edemez.
Müştak bir iki sokak dolaşƨ. EsnaŌan hiç biriyle hesap görmeğe kendinde zihni bir kudret

göremedi; Me’yusâne düşünüyordu. Müz’iç, bazan korkunç bir şekil alan o müthiş
muhakemelerinde Parnası, itham ediyor, bazan da bu ithamları kuvveƩen düşürecek, metresini
masum gösterecek sebepler, vâzıh deliller buluyor, kalbine biraz huzur giriyordu. Parnas tuhaf
tabiatlı, doğru sözlü bir kadındır. Kendinden maceranın hakikaƟ sual edilse saklamaz, söyler.
Fakat bunu nasıl sormalı?
Ne olursa olsun, böyle her saat cehennem azabı çekmektense münasip bir sureƩe hakikaƟ

istifsar etmeli, alınacak cevaba göre davranmalı.
O akşam ikisi yalnız kalınca Müştak azim bir halecan içinde dudakları Ɵtriyerek metresine

hitaben;
— Reyhanı nasıl buluyorsun? Onu buraya alıştırdığımdan dolayı iyi mi ettim, fena mı?
— (Tebessümle) Teşekkür ederim, iyi ettin...
— Acaip?.. Demek kendisinden çok memnunsun...
— Evet.
— (Halecanı artarak) Bu memnuniyetinin sebebini anlıyabilir miyim?
— Beni eğlendiriyor... Dediğin çıktı.
— Hangi dediğim?.
— Kırmızı biber maddesi...
Müştakın çehresi hakikaten kırmızı biber gibi acı bir kırmızılık kesbederek:

— Kırmızı biberden maksadın nedir?
— Sen geçenlerde anlatmadın mı?
— Anlattım... Ey, ne olmuş?
— Canım, ne olacak! O sözün pek doğru imiş. Reyhan âdeta ahmak, kalıplı kıyafetli bir budala...

Fakat niçin öyle yüzün gözün kıpkırmızı kesilerek, dudakların Ɵtriyerek Reyhan hakkında beni
isticvap ediyorsun?

— Parnas, ben şarklıyım. Avrupa âdetlerine gösterdiğim meŌuniyete bakma. Bu hâlim sûrîdir.
Bende pek o kadar medeni bir Avrupalı havsalası yoktur. Ben kıskanırım...

— Tuhaf şey! Beni o aptal heriŌen mi kıskanıyorsun? Şuraya bir kâse kırmizı biber koy. Beni
onunla yalnız bırak git. Kalbine hiç korku gelmesin. O adamın tılsımı da biber değil mi?

— Bibere lüzûm gösterecek harekâta cür’et ediyor mu? Söyle?..



Parnas oturduğu koltuktan birdenbire serpilip ayağa kalkƨ. Gözlerini mütehevvirâne âşıkına
dikerek hücuma hazır pürgazap bir kaplan tavriyle:
— Efendi, demindenberi gösterdiğim tahammüle şaşacak yerde bilâkis siz bundan cür’eƟnizi
arƴrdınız, Maksadnıız şakalaşmaksa, rica ederim bu tatsız lâƟfeyi bundan ileriye götürmeyiniz.
Siz şarklı iseniz ben de garplıyım. Hakarete tahammülüm pek kısadır. Sizinle namuskârâne (!)
yaşamağa söz verdim, söz aldım. Sizden iŌiraka lüzum görsem bunu açık, vâzıh iki kelime ile
anlaƨr, muhabbeƟmin hesabını keserim. Fakat sizinle sevda mukavelemi feshetmeden başka
bir erkeğin meylini celbe uğraşan kadınlardan olmadığımı anlıyacak kadar hâlâ beni
tanıyamadınız mı? Teessüf ederim efendi... Teessüf ederim... Namusuna şiddeƟ iƟmadınızı
bildirerek buraya arkadaş, kardeş namiyle bir delikanlı geƟriniz, takdim ediniz. Sonra terbiye
icabı benim o zata gösterdiğim hüsnü kabulü çekemiyerek kıskanmağa kalkınız. Böyle
çılgınlıklara tahammül edemem. Şimdi nazarınızda bu şüphelere mahal verecek kadar fena bir
kadın mı oldum? Öyleyse buyurunuz!.. Bu hakareƟnize karşı zaƨ âlinizi kapıya kadar teşyi
etmek nezaketini de sizden esirgemem... Bir «adiyö» der, dışarı çıkarsınız!..
Bu gürlemeye karşı biçare Muştak alıklaşƨ. Gösterdiği iƟmatsızlıktan dolayı af talebine

müsaraatla Parnasın ayaklarına kapandı. Ağlıyarak:
— Aman Parnasçığım... Benim bu za'f anlarımı affet. MuhabbeƟn şiddeƟ beni mecnuna çevirdi.

İşte sıkıla sıkıla iƟraf ediyorum ki bazan seni fino köpeğinden kıskandığım zamanlar oluyor.
Şüphem senden değil. Reyhandan... Onun sana arasıra imâle eƫği nazarları, pek süzük, pek
mânidar buluyorum.

— Efendi arƨk yeƟşir demedim mi? Benim inceliyecek nazarım seninkinden keskindir. Ben
kendine inƟtaf eden bakışları tahlil edemiyecek kadınlardan değilim. Evet, hakkın var.
Bakışında bir garabet ben de görüyorum. Bana karşı gönlünde bir sevgi, bir meyil başlangıcı
uyanmış olabilir. Fakat bunu alenen iƟraf cür'eƟnde bulunsun... Hele aşk ilâniyle beni tahkire
cesaret göstersin. Hani benim minimini cici revolverimi biliyorsun ya? Ondan çıkacak kurşun o
cür'et saniyesinde dostunuzun beyninde patlar. Reyhanın iyi terbiyesine, ahlâkının metaneƟne
iƟmadın olsun olmasın. O ciheƟ ben bilmem. Sen yalnız bana iƟmad et. Bu yolda lüzumsuz
kıskançlıkları, densizlikleri bir daha ağzından işitmiyeyim. Beni bugün Reyhandan, yarın
Nikoliden kıskanmağa kalkarsan olmaz. Bu evde tavan arasına kapanmış yalnız fare gibi
oturamam. Bu mühim madde üzerine son sözünü ver. Densizliği bırak. Yoksa işte kapı...
Müştak kabahaƟni iƟraf ile mükerreren metresinin ayaklarına yüz sürerek bundan sonra o gibi

densizliklere kalkışmıyacağı hakkında son sözünü verdi. Bu ilk kıskançlık mücadelesi işte böyle
yaƨşƨ; Biçare Muşağın kalbine gereği gibi itminan geldi; Parnası yerden göğe kadar haklı buldu;
çünkü o âli tabiatlı, doğru sözlü kadın, Reyhanı mâsum göstermeğe kalkışmıyarak onun
hakkında şöyle demişƟ: «O zaƨn bakışında bir garabet ben de görüyorum. Bana karşı gönlünde
bir sevgi, bir meyil başlangıcı uyanmış olabilir.» Demek Parnas, Reyhanın nazarından bu derûni
meyli anlamış. İşte bu ciheƟ saklamıyor. Reyhanı mâsum göstermeğe uğraşmıyor. Gördüğünü,
hisseƫğini doğruca söylüyor. Onunla işi pişirmiş olsa böyle mi beyânı fikir eder? ElbeƩe
Reyhanın kat’iyen masumiyeƟnden bahisle onda öyle bir meyil, öyle bir sevda niyeƟ
hissetmediğini lâzım gelen teminat ile anlaƨr. Evet, Reyhan bedavaya liraları verip duruyor. Bu
muvaffakıyetsizliğini, bu cür'etsizliğini örtmek için ay başında ne kadar şetaretle tediyaƩa
bulunuyor. Müştak zihnen:

— Ben demedim miydi? işte hımbıl dolaba girdi. Başı dönünceye kadar çevirsin



bakalım.
Müştağın birdenbire çehresi ateş kesildi. Aklına şu tehlikeli cihet gelmişti:
Ya Reyhan bir gün aklına uyar da Parnasa ilânı aşkediverirse?.. Karşılık beynine kurşunu

yerse?.. Bu katlin müsebbibi Müştak kendisi olmuş olmıyacak mıydı? Reyhana bir münasebetle
bu tehlikeyi anlatmalı...
Müştak bunlara benzer çok şey düşündü. Parnastan gördüğü doğru, açık, serbest, merdâne

fakat o şedit muamele tesirile kıskançlığı hemen kökünden zâil olmak derecesinde hafifledi.
Arƨk Reyhan ne kadar şen, mes’ut görünürse görünsün, bu sevincin husulünü o şüphelendiği
şeye aƞa imkân yok. Parnas, Reyhanı âdeta ahmak bir dalkavuk gibi telâkki ediyor. Kendisiyle
işte bu görüş noktasından eğleniyor. Onun budalaca sözlerine matmazel güldükçe Reyhan
kadının gönlünü celbettim zanniyle seviniyor. Kendi kendine âdeta gelin güvey oluyor.
Zavallı Müştak bu hükümde, bu zanda karar kıldı. Aylar ayları takip eƫ; dükkânlarını saƴ.

Dayısı ile müşterek olan yalı hissesini, validesinin vasiyeƟ hilâķna, evet, onu da saƴ; hep saƴ.
Diğer ciheƩen Reyhan, sarraflarla muamelâƨ ilerleƫ; fâhiş faizlerle paralar aldı; hâsılı o da
saƴ; bir müddet daha geçƟkten sonra öyle bir gün, öyle bir saat geldi çaƴ ki, ne alacak, ne
verecek, ne satacak ne Reyhanda, ne Müştakta bir şey kalmadı. İki arkadaş birbirine arƨk
sevdadan ziyade dert ortağı oldular. Müştak yine arada bir ilk hükmünden döner gibi olarak, o
yoksuzluk, o züğürtlük, o müşkülât içinde yine bir kıskançlık gürültüsü çıkarmağa kalkıyordu.
Fakat matmazel o şiddetli sözleri, o kuvvetli manƨğı, hele o minimini cici revolveriyle âşıkına
haddini bildiriyor, yine Müştakı ayaklarına kapandırarak o biçareye cürmünü iƟraf, af ve
merhameƟni isƟrham eƫrmeğe, her halde masumiyeƟni ispata muvaffak oluyordu. İki âşıkın
birden servetleri dama deyince bir müddet de esnaķn emniyeƟ ile yaşadılar. Nihayet ne
alafranga kredileri kaldı, ne türkçe iƟbarları... Beyoğlu ciheƟnde uçan kuşa borçlu oldular;
kimseye görünemiyecek bir hale geldiler; bir haŌa kadar yekdiğerine bile me’yus yüzlerini
göstermeğe cesaret edemiyerek ikisi de lstanbuldaki hanelerine kapandılar. Reyhan
Süleymaniyeye, Müştak Aksaraya çekildi. Zavallı Muşak o kadar kasvetli, o kadar tahammülfersâ
bir ısƨrap haŌası geçirdi ki, guguklu saaƟn darbeleriyle karşıki baykuşun melâl verici feryadını
işiƫkçe kendini pencereden sokağa atacağı geliyordu. Nihayet dayanamadı. Son bir
müzakerede bulunmak, elden ne gelirse icradan geri durmamak fikriyle Reyhanın hanesine giƫ.
Onu da ayni meyus halde buldu. Saatlerle konuştular; doluya koydular olmadı; boşa koydular
uymadı; hiç bir yerden para ümidi kalmamışƨ. Bulunduktan nevmidâne saaƟn biraz acılığını
gidermek için düşüncelerini mâziye gerileƫler. Her ikisinde de Parnasa ait bir dakikası âdeta
ebedi bir cihan değer ne tatlı, ne unutulmaz hâƨralar vardı!! Bir daha o aparƨmana
gidemiyecekler, o ruhlarının peresƟdesini göremiyecekler miydi? Biçare Muştak el’an Reyhan
dostunu matmazelin güzel yüzünün temaşasiyle vakit geçirdi, o kadar lirayı bir canlı levhaya
yalnız meŌunâne bakmak için verdi zannediyor, yahut öyle zannetmek isƟyordu. Bu nazik
meseleye dair ilk defa olarak arkadaşından hakikati sormağa cesaret gösterdi:
— A birader, matmazelle nasıl vakit geçirdiniz? Şimdiye kadar bundan bana hiç bahsetmedin...
Bu suale mukabil Reyhanın gözü pencereden dışarıya, uzaklara, ufuklara doğru dikildi, daldı.

Bu sükûtu, bu dalgınlığı ile sanki kendine sorulan suale vereceği cevabın iƟraf edilemez taraķnı
ayırıyor, mahzurlarını düşünüyordu. Sonra gözünü pencereden çevirdi, Müştaka dikƟ. Bu
sâmitâne bakışında: «Sorduğun şeyi sana tamamiyle anlatsam muğber olmaz, bana kızmaz
mısın?» istizahı vardL



Bu iki biçare için cananı yâdetmekten, muaşakalarının saadeƟni zikretmekten başka teselli
çaresi kalmamış gibiydi. Müştak mademki soruyor, o zavallı üzerinde acı ve tatlı bir tesir
gösterecek bu vak’ayı ne olursa olsun Reyhan anlatmağa karar vererek:
— Birader, sana hakikaƟ söyliyeyim: Parnasın bana gösterdiği rüyayı hikâye edeyim. Lâkin sakın
teessüratına mağlûp olarak sözlerimi kesme. Şana olduğu gibi doğruyu anlatacağım.
Müştakın evvelâ bütün âsabına hafif bir Ɵtreme, kalbine doğru soğuk soğuk bir şeyler yayıldı.

Fakat muhatabının şu:
«Parnasın bana gösterdiği rüyayı hikâye edeyim» sözü biraz teessürünü teskine sebep oldu.

Çünkü bu sözden Parnasla Reyhan beynindeki maceranın hakikate taallûku olmadığı, o kadar
lira mukabilinde zavallı arkadaşının ancak kuru rüya kabilinden bir şey görmüş bulunduğu
anlaşılıyordu. Müştak bir «hayırdır inşallah» sözüyle bu rüyayı dinlemeğe hazırlandı. Reyhan
şöyle başladı:
— Kendisine takdim edildiğim günü takip eden ziyaretlerimin üçüncüsünde miydi, yoksa
dördüncüsünde mi? pek kesƟremiyorum; o günü sen yanımızda yoktun. Ben matmazele ilânı
muhabbet için terƟp eƫğim üç dört plândan birini tatbik sahasına koymak istedim. Bu birinci
plânla muvaffakiyet temini kabil olmazsa, diğer ziyaretlerimde ikincisini, üçüncüsünü tecrübe
edecekƟm. Muaşaka fenninde keşfeƫğim bu gönül fethi usulünü şimdi sana anlatamam.
Alâka meselesinde Parnasın re’yini isƟfsardan işe başladım. «Aşk» ın ne olduğunu bana riyâsız
olarak pek tabiî bir sureƩe târif eƫ. Sonra gözlerini süzerek: «Sevda bir acib iksirdir ki kaptan
kaba çok boşaldıkça kuvveƟ zâyi olur. Bir kapta çok durunca ta’mı bozulur. Bunu iyi idare için
bir reçete terƟp edecek tecrübekâr bir hekime tesadüf edebilsem ellerim öperim.» dedi. O
zaman ben tehâlükle «aradığınız o hekim işte benim; arzu etliğiniz reçeteyi şimdi terƟp
edebilirim» dedim. «Reçetenizi okuyunuz işiteyim» ricasında bulundu. Ben şöyle okudum:
«Aynı sevda ile gönül fazla yemeden, hazımsızlığa uğramadan şurubu değişƟrmeli.» Parnas
haykırarak:
«Bravo... Bravo... Bizim hayvan Muşak ise muhabbeƩe ebediyet arzu eder» cevabını verdi. Ben

hemen Parnasın ayaklarına kapanarak:
«O halde bu arzettiğim «teori» veçhile size ilânı aşk ediyorum» dedim...
Müştak telâşla:

— Parnas «revolvere» davranmadı mı?
— Hangi «revolver» e? Bu kadar muslihâne ilânı muhabbette revolverin ne işi var?
— (Titriyerek) Peki, devam et..
— Sonra bütün muhabbeƟmin şevkiyle bir savlet göstererek Parnasa sarılmak istedim. Beni iƫ.

LâƟf bir reddetme tavriyle: «Hayır, hayır... Çekiliniz, okuduğunuz reçeteye mukabil size bir rüya
göstermek isterim. Bence muhabbet rüyadır.»
Müştak acı bir tebessümle:

— «Revolver» çıkarmamış ama, işte seni nezâketle reddetmiş. «Muhabbet rüyadır» sözü, yani
«avucunu yala» demek olacak, değil mi?

— Dur efendim, telâş etme... Neticeyi bekle.
— Avucunu yaladın durdun işte... Arƨk şimdi hayalâƨna vücut vererek işi dallandırmağa
budaklandırmağa kalkmasana ya?..

— Öyleyse susayım...
— Yok, anlat... Fakat sözlerinin yüzde kaçı daraya çıkarılmak lâzım geleceğini ben biliyorum.



Parnas öyle mânâsız reçeteye kapılarak insanı visâl zevkiyle sevindirmez. Bununla beraber
anlat bakayım. Muhayyilenin bu gibi rüyalar icadındaki herkesi âciz bırakacak mahareƟni
görmüş olayım.

— Ben anlatayım da, sen sözlerimin yüzde kaçını daraya çıkarırsan çıkar. Sonra birader, gece vakit
bulamazsa matmazel, bana o rüyayı gündüz göstereceğini beyanla işi iki gün sonraya, yani
senin evde bulunamıyacağın bir güne tehir eƫ. Fakat bereket versin sen o gece de gelmedin.
Rüyayı görmeğe gündüzden başladım. Tâ ertesi sabaha kadar sürdü. O mes’ut günün
hulûlünde aparƨmana giƫm. Hizmetçi kadın beni o güne kadar aparƨmanımızda hiç
girmediğim bir odaya götürdü. Burası Parnasın gûya Şark odası imiş.
Odanın duvarlarına kıymetli halılar gerilmiş, çerçevelere san’atlı arabi, farisî, türkî şiirleri hâvi

levhalar asılmış, zaten tek bulunan pencere halı perde ile sımsıkı örtülmüş; her taraf arabesk
nakışlı tavanın göbeğinde alƨndan bir püskül sarkmış, geniş billûr kandilin Ɵtrek, yarı muzlim
hafif ışığı ile aydınlanmış; gözlerim birdenbire bir şey seçemedi; yavaş yavaş duvarların
halılarını, sonra levhalarını farkeƫm; daha sonra ipekli şark kumaşlarından yapılmış bir sedir
üzerine uzanmış canlı bir sanem gördüm. Nasıl anlatayım? Nasıl târif edeyim? Gördüğüm şey ne
hayaldi, ne hakikat... Parnası öyle görünce en güzellik meŌunu bir Avrupa ressamının Şark
kıyafetli bir kadın namına muhayyelesinde vücut bulmuş sonra i’cazkâr eline aldığı ķrçadan
serpilen boyalarla san’atkârın düşünceleri sanki bu mümkûnat âleminde dilpezîr bir şekle girmiş
zannettim.
Sırma püsküllü serpuşu alƨndan sarı saçları dalgalanan başını dört köşe bir yasƨğa dayamış;

alƨnlar, incilerle süslü, renkte gümüşü, güzellikte pâlûzeyi, lezzeƩe kaymağı elbeƩe geri
bırakacağına şüphe olmıyan gerdandan aşağıda önü yarı açık dar yeleğin içine hapsedilmek
istenilen güzellikler birbirini iterek yarı yarıya dışarı uğramış; beyaz, dolgun, mütenasip, lâƟf
kollar dirseklere kadar bol yenli, pullu bürümcük gömlekle örtülmüş; en ziyade sevdalıların
ağuşunda sıkılarak o zarafeƟ bulmuş zannolunan ince belden inen sarı canfesten bol şalvar, üst
taraflarına tunç halkalar geçirilmiş çıplak, küçük, beyaz ayaklarda hitam bulmuştu. Uçları sivri,
sırma işlemeli al terliklerin biri yerde, diğeri ayaklarından birinin parmakları ucuna asılmış
duruyordu.
Parnas, önündeki sekiz köşeli sedef işlemeli iskemlenin üzerine konmuş elmasƨraş küçük

nargilenin telli marpucunu arada bir rehâvetkârâne ağzına götürerek gözlerini bayıltıyordu.
İşte karşımda Avrupa ressamlarının aslını göremiyerek icad eƫkleri muhayyel levhalardan

biri... Hem de canlı... Frenklerin, san’aƨn hakikaƟ namına muşambalar üzerindeki bu renkli
düşünceleri yalnız müzelerde, «sal» lerde, salonlarda değil, arƨk beş on paralık kartpostallarda
bile görülüyor. Parnas kendini onlara benzetmek için işte o tablolardan birini model olarak
karşısına koymuş; kim bilir ne kadar uğraşmış... Benzememiş mi? Benzemiş. Ama neye?.. Avrupa
sanatkârlarının muhayyilelerinde vücut bulan kadınlardan birine... İstanbulluya, hakikate değil...

Beni görünce biraz kımıldanarak sedirin ucunda yer gösterdi; oturdum. Parnasın vücudu
kandilin hepsi bir araya toplanmış Ɵtrek ziyalı halkalarının aksiyle o alƨnların, incilerin alƨnda
pürhalecan Ɵtriyor gibi görünüyor du. Fakat o esnada asıl Ɵtremenin, halecanın âlâsını bende
görmeliydi. Gözlerini bayıltarak Şark lisanlarından birine benzetmekte mütehayyir kaldığım bir
telâffuzla:
— Keyif nasıl gidiyor? dedi
— İşte öyle alabildiğine gidiyor.
— 



Sen tayyib, ben tayyib, Qu’ est-ce qu’il nous faut de plus? Yani (sen tayyib, ben tayyib, arƨk
bundan fazla bize ne lâzım.)
İşte Parnasın Şark lisanlarındaki sermayesi burada hitama ermiş olmalı ki, tayyiblerin

arkasından fransızca başladı. Sonra bir ikinci nargilenin marpucunu bana uzaƴ. Zaten odanın
işinde yayılan anber, buhur, ödağacı, kurs kokuları başımı sersemleƟr gibi olmuştu. Nargileyi bir
iki gırıldaƨnca beynim döndü. O çekƟğim dumanda ne vardı bilmem? Bütün damarlarıma gaşy
verici bir haz, bir safa yayıldı, önümde o küçük oda, ortaçağ kâşânelerinin en süslü
divanhaneleri kadar büyüdü.
Parnas mestâne, mahmur bir bakışla o lâƟf saçları, pullu gömleği, canfes şalvarı içinde
dalgalana dalgalana yerinden kalktı. Duvardan sedefli udu alarak fransızca:
— Sahne zararsız... Fakat bakalım artisti beğenecek misin?
Dedi. Frenklerin «Dans dö Vantr» namını verdikleri raksa başladı. Nota ile ezberlenmiş bir Arap

havasını o nağmelere gelmiyen bir Avrupalı parmağı ile tımbırdatarak hem çalıyor, hem
söylüyor, hem oynuyordu.

Zımbır! Zımbır! Ah yalli... Ne beste Arap bestesine, ne oyun Şark raksına benziyordu. Adeta
(Dans SerpinƟn) gibi saçlarını, gömleğini, şalvarını yelpirdeterek acib bükülmelerle yerlere eğilip
eğilip kalkıyordu. Bir müddet sonra udu elinden aƴ. Şimdi yalnız «Yalelli» sadalariyle
raksederek gûya inƟzar ateşi içinde yandığı muhayyel bir âşıkın uzaklardan, pembeli, yeşilli,
baygın «kavs-i kuzah» renklerine girmiş uzak ufuklardan vüruduna nazarlarım vakfeyler gibi
süzüle süzüle etraķna bakmıyor; sanki o mevhum sevdalısının ateşli bûselerine yanaklarını,
dudaklarını uzaƨyor; onun okşayışlarında tavsifi kabil olmıyan aşkın fevkinde bir lezzet
bulunduğunu acib işmi’zazlarla anlaƨyordu. Arƨk tahammül edemedim; raksa ben de kalkƨm;
beraber oynadık. Raksımızın havası «nota» lar envâından hiç birinin zapt ve ifade edemiyeceği
hurdalı nağmeler, musiki fenninde mevcut perdeler üstünde işiƟlmedik seyirlerle icra
olunuyordu. Oyunumuz o kadar ruhu gaşyedid idi ki, hazzımın fazlalığından az vakit sonra
kendimi kaybetmişim. Bu rüyadan uyandığım zaman vücudumu pek yorgun, çok kırgın buldum.
Sen galiba o akşam yalının hissesini satabilmek için dayının nezdinde kalmağa mecbur

olmuştun.
Ben kemâli şevkle oynarken belki yüz defa «Muşağın kulakları çın çın çınlasın!, diye seni andım;

keşke daha satacak dükkânlarım, hanlarım olsa da Parnasa yedirsem, ah!..
Nârasiyle Reyhan önündeki cigara iskemlesine bir yumruk aşkedince kırılan sigara tabağının

parçaları etrafa şarapnel gibi yayıldı.
Fakat hikâyenin bu noktasına kadar içindeki mevaddı son şiddetle dışarıya püskürmek için bir

menfez arayan volkan gibi için için homurdanan Müştak, sanki o anda feveran ederek hemen
yerinden fırladı, Reyhanın gırtlağına sanldı:

— Yalan söylüyorsun habis!.. Parnasa iftira ediyorsun mel’un!..
Tahkirleriyle haykırırken birdenbire sesi kesildi; çünkü hemen boğulmak derecesine gelen

Reyhan, can acısıyle o da hasmının gırtlağına el atmışƨ, ikisi böyle gırtlak gırtlağa odanın içini
bir iki deta döndüler. Savletlerine sigara iskemleleri, sehpâlar, ufak masalar, iskemleler daha
neler tesadüf ederse hep paldır küldür devriliyordu.
Dışarıdan hizmetçi elindeki su kovalarını sofanın ortasına bırakarak gürültünün geldiği ciheƟ

tâyine uğraşıyor, aşağıdan aşçı kadın ocak başından fırlıyarak:
— Mestan bacı huuu!.. Zelzele mi oliyo?.. «Gum» etti ayo...



Aşçı kadın: «Bârek, bârek, tebârek.. GeçƟ inşallah mubârek!» diye okuyarak tekrar muƞağa
girdiği esnada nefeslerinin tutulmasına ramak kalan odadaki dövüşçüler birbirinin boğazını can
acıslyle bırakmıştılar.
Kan hücumundan henüz mosmor duran birer çehre ile karşı karşıya yekdiğerini gözden

geçiriyorlardı. Evvelâ Reyhan:
— Birden öyle insanın boğazına hücum edilir mi? Çıldırdın mı be herif?
— (Çeşimhanelerinde gözleri ķldır ķldır dönerek) Evet, çıldırdım. Seni boğacağım. Edepsiz!..

Mâsum bir kadına iŌira etmeyi sana göstereceğim... Buradan ikimizden birimiz sağ
çıkmıyacağız. İşitiyor musun?

— Ya benden o paraları mâhudenin mâsumiyetini tasdik ettirmek için mi alıyordun?
Müştak, kudurmuş bir hayvan tehevvürü ile etraķna bakındı. Bir şey arıyordu. Lisanen

susturamadığı hasmını diğer müessir bir vasıta ile susturmak isƟyordu. Etraķnı araşƨrdığı
esnada duvarda gözüne ilişen kabzası mercan işlemeli kınsız bir anƟka hançeri sıçradı aldı.
Kendini böyle bir tehlikede gören Reyhan, âcil bir tedbir olarak ortaya konmuş büyük yazı
masasının Müştaka mukabil ciheƟne, yani ondan en uzak noktasına çekildi; tesadüf eƫği bir
iskemleyi yakalıyarak hançere karşı siper aldı.
Müştak, ürpermiş saçları, harice ķrlamış gözleri, Ɵtriyen dudakları yani bütün tehdit kudreƟyle

dedi ki:
— Bugün seninle ancak bir şartla sulh olurum. Bu şarƨ kabul etmediğin halde şu saaƩe ya senin
ya benim ikimizden birinin lâşesi buraya serilecektir.
HiddeƟnin ifraƨndan ne söylediğini bilmez bir hale gelmiş olduğunu Reyhan bildiğinden

hasmını daha ziyade hiddetlendirmekte mâna göremlyerek:
— Telâş etme birader. Gürültüye ne lüzum var? Şarƨn ne ise söyle. İşime gelirse kabul, gelmezse
reddederim. Öyle kudurma ile iş olmaz.

— Şimdi beraber çıkar, doğru Parnasın nezdine gideriz. Orada o kadının karşısında bu «dans»
rezaleƟni, bu rüya hikâyesini bana nakleƫğin gibi anlaƨrsın. Ben matmazele: «Reyhan
dostumuzun bu hikâyesi sahi midir? Bu böyle vâki oldu mu?» diye sorarım. (Derin derin
düşünerek) Alacağım cevap her ne olursa olsun Parnasa bir ikinci sual daha irâd ederim ki, o
da şu olur: «Reyhanı mı istersin? Beni mi?» Hangimizi inƟhap ederse o, orada kalır. Diğeri bir
«Allah safayı hâƨr versin» der çekilir. Ama ondan ötesi, parasızlık keyfiyeƟ ne olursa olur. Bu
cihet orada kalanın bileceği bir şeydir.
Reyhan yüksek bir alkış, bir tasdik sadaslyle:

— Bravo!.. Bravo!.. Mertlik işte böyle olur. Teklifini tamamiyle kabul eƫm. Şu dakikadan tezi yok;
haydi.
Reyhan, bir haŌa sonra on kuruş faiz vereceğini vâd ile aşçı kadından dört mecidiye isƟkraz

eƫ. Bir arabaya binerek Beyoğlunda Taksim civarındaki mâhut hanenin önünde inip içeri
girdiler. O dairede kapıcılık hizmeƟni gören Madam Karabete, Matmazel Parnasın aparƨmanda
olup olmadığım sordular.
Kapıcı kadın:

— Parnası sorarsın? O bunda yoktur; gelmezine gitmiştir.
Müştakın benzi kül gibi kesilerek:

— Ne demek istiyorsun?
— (Dudaklarım uzatarak) Efendim, demem o demedir ki, Parnas bu sefer yağlıya çatmışƨr. Siz bu



ara on gündür kaybolduysanız, yerinize burâ başka biri devama başladı. Ah, ne terbiyeli, ne
nâzik, ne «komllfo» beydir bir görseniz? En ufak bozukluğu liradır; burâ üç vizite verdi; üç sarı
bahşişini aldım. Parnasın oda hizmetçisi «Jozefina» buraya geldi; «Yine aparƨmanda ne işƟr ki
dönüyor?» dediysem, ağzı sıkı kızdır; bilirsin? Bir güldü; hiç ben gülme yutarım? Hele hele
eƫm; eh, beni pek yabancı tutmaz. Kulağıma eğildi: «Halılı odada dansediyorlar» dedi. O ki bir
erkekle dansa, yalelliye kalkarsa, onun ne demek olduğunu kocam Mösyö Karabetle beraber
biz çoktan örgenmişizdir.
Müştak yei’sinden düşmemek için duvara dayandı. Reyhanda gözler büyümüş, renk atmıştı.
Kapıcı kadın:

— Yüreğinize eziklik geliyor? A hiç gelmez? Hakkınız vardır. O ne paraydı yedirdiniz... Yüreğinizi
pek tutunuz, baygınlık gelmesin. Size bir lâf daha diyeyim... Alacaklılarınız burâ yağmur gibi
yağıyorlar. İçinde lâf anları var, anlamazı var...
Reyhan, matmazele aşk hususunda beyan ettiği nazariye hilâfında şedit bir teessürle:

— Parnası götüren beyin ismini haber alabildin mi madam?
— Ah, evet... Ham Beydir, olmuş beydir; işte öyle bir şeydir. Mösyö Karabet onun ardından
icabınca «perkizisyon» eƫ; pek zengin şeyler olduğunu haber aldık; biz burada kapıcıyız; gireni
çıkanı bilmek vazifemizdir.
Madam KarabeƟn bu ihbârı üzerine Reyhanla Müştak beynindeki rekabetkârane hissiyat

derhal diğer bir şekil peyda ederek iƟlâfa mübeddel oldu; o saaƩe hava değişƟ; Parnası bulmak,
yeni çıkan zengin âşıkın elinden almak için yekdiğerinin yardımına ihƟyaç hissediyorlardı. Bu
müşkül işde muvaffakiyeƟ temine yalnız birinin gücü yetemiyeceği aşikârdı; haƩâ ikisi her
veçhile beraber hareket eƫkleri sureƩe galebe ümidi pek zayıŌı; her şeyi göze aldırmağa karar
verdiler; tesadüf edecekleri alacaklılardan da arƨk pervâları kalmadı. Mükemmel bir iki oyun
oynadıktan sonra Parnası oradan kaçıran «Ham» yahut «Olmuş» Bey hakkında tahkikat icrası
için dolaşmağa başladılar. Bu iğfal edicinin Şâdi Efendizade «Hâmi» Bey olduğunu haber aldılar.
Zaten Hâmi kendileri için büsbütün yabancı bir zat değildi. Bu defa hakkında daha ziyade
incelemelerini derinleşƟrerek serveƟni, maişeƟni, validesi Fîrûze Hanımın halini hepsini
öğrendiler.
Parnas (....) sokağında pek mükemmel bir daireye nakleylemişƟ; bir yolunu bularak matmazele

bir iki kart, mektup gönderdiler; hiç bir cevap alamadılar. Hâmiye düello teklifini düşündüler; o
aralık paraları olmaması her niyet ve hareketlerini bozuyordu. Reyhan, sarfeƫği paralara
matmazelden ziyade acıyordu. Müştak, o zavallı para, pul düşünmüyor, yalnız Parnası tekrar
elde etmek arzusiyle yanıyordu. Ne yapƨklarını bilmez bir şaşkınlık içinde yirmi gün kadar
dertlerine çare aramak için serseriyâne orada burada dolaştılar; bir gün Reyhan dedi ki:
— Niçin işin ardını önünü aramadan bu karıya böyle soyulduk, soğana döndük?
— Ben ne soyulduğumuzu düşünüyorum, ne de sovana sarmısağa döndüğümüzü... Parnası
düşünüyorum. Yalnız onu... Ne yapıp yaparım, elbette bir gün ben onu yine elde ederim...

— Para olmazsa edemezsin. Evvelâ paranın yolunu bulalım. Sonra Parnas kolay...
— Nasıl kolay? Tahkikimize göre Haminin serveƟ öyle bizimki gibi beş alƨ ayda bitecek şey değil
ki...

— Merak etme; Parnas onu çabuk bitirir.
İkisi de elim düşüncelere daldılar. Birer noktaya dikƟkleri gözlerini kırpmadan öyle put gibi

düşünüyorlardı. Reyhan birdenbire yerinden ķrladı. Araya araya azim bir define keşfeden bir



remilci gibi sevinerek:
— Parnasa yedirdiğimiz paraları geri almanın yolunu buldum!.. Hem o sureƩe ki, Hâmi Beyefendi,
başkalarının sevdâlısı bir kadını ayartarak evinden götürmeyi görsün! Ben ona bir komedya
tertip edeyim de baksın, böyle bir piyes hiç bir tiyatro sahnesinde oynanmış mıdır?
Müştak mütereddidâne bir memnuniyetle:

— Aman Reyhancığım... Ağzını öpeyim... Fakat Parnasa yedirdiğimiz paraları tekrar elde etmeğe
imkân tasavvur edemiyorum... Ne guguk buldun? Çabuk söyle... .

— Evet, senin imkân tasavvur edemediğin şeyi ben fiilen yapacağım. Bir hakikat zemininde
oynanacak böyle büyük komedyalardaki rolleri hakkıyle başa çıkarabilmek için sahte vakar
değil, cidden maharet, metanet, bâhusus cesaret ister... Müştak, kendine güvenebiliyor
musun? .

— (Alıklaşarak) Sen lâzım gelen tâlimaƨ verirsen ben de mucibince harekeƩe kusur etmemeğe
uğraşırım.

— Hiç bir sözüme itiraz etmiyeceksin...
— Dediğin gibi yaparım
— Haydi öyleyse, gidelim, çiçekli, yaldızlı nâmelik zarflar, kâğıtlar alalım.
— Kime ilânı aşk edeceğiz?
— Ben Hâminin validesine, sen de zevcesine!..
— A, a, a... Amma yaptın ha?.. Bu zevzekliğin de en sonu addolunmaz mı?
— Ahmak! Sen muhabbeƩe yalnız para yedirmeyi mi öğrendin? Bak şimdi sana aşkın irad haline
konulması fennini tâlim edeyim de bu ikinci sevdâkârlığı birinciden daha tatlı bulmazsan bana
da Reyhan deme... Bu mühim komedyada en nâzik rol, en müşkül mesele olan kocakarıya ilânı-
aşk tarafını ben deruhde ediyorum. Onun derdinden çıldıran samimî bir âşık olduğuma Fîrûzeyi
ikna edeceğim; senin hissene yine genç bir kadın düşüyor; hem de ismi gibi safderun bir kadın.

— Parnasa kavuşmak için ne emretsen yapacağım. Bu komedyanın neƟcesi emelimize muvaķk
zuhur edeceğinden pek emin değilim. Fakat böyle iki eli böğründe boş boşuna durarak her
muvaffakiyeƟ tesadüŌen beklemedense velev böyle biraz akıl ve muhakeme haricinde olsun
bazı teşebbüslerden geri durmamak elbeƩe hayırlıdır. Binaenaleyh ķndık kabuğuna gireceğiz
desen, bu sözünü bile muhâl görmemeğe uğraşacağım.



KAYNANA,	GELİN
Bu genç, bu hararetli, bu çılgın âşık kimdir? Fîrûze Hanımefendi böyle maksadı, emeli meçhul

sahte sevdalıların taarruzlarından arƨk usanmışƨ. Kendi gibi bir köhne güzelliğe bu kadar
şiddetle meŌûniyet arzedenlerin hüsnüniyetlerinden doğrusu şüphe ediyordu. Fakat bu
delikanlının gönderdiği nâmeler bir ayda kırkı geçƟ. Hem nasıl nâmeler? Yaldızlı, kokulu, renk
renk çiçekli, oymalı kâğıtlar üzerine, her taraŌan alev, almış bir kalbin halecanının şevkiyle
nakşedilmiş garamperverâne hissiyaƨ o ateşli kelimeleri okuyup da müteessir olmamak kabil
değil...
Fakat bu gibi teessürlere kapılmak yüzünden uğradığı zararların acısını unutacak kadar

Fîrûzenin haķzasına henüz durgunluk gelmemişƟ. İnsana aşkın ruh okşayıcı bütün cennet
safaları bahşeden o kandırıcı kelimelerden bilâhara çıkan acı hakikatleri birer birer haƨrlamağa
uğraşarak zavallı kadın kendi kendine dedi ki:
— İşte ne malım kaldı; ne güzelliğim!.. Hâlâ benden ne istiyorlar?
Bu sözlerini müteakiben yine düşündü. Kendi hakkında verdiği bu dürüstâne hükmü haksız

bularak biraz tâdile yol aradı. Kendisini o saaƩe külliyen malsız addetmek açık bir hatâ idi.
Henüz elinde avucunda bulunan ve mâziye nisbetle kırınƨ addedilen emval hâlâ bugün bir hayli
âşık daha doyurabilir. Kendisinin el’an bu bakımdan bazı eli boş zamparaların sevda nazarlarını
çekmesine şaşılamaz.

Gençliğe, güzelliğe gelince; o bildiğimiz maişetle ömür geçirmiş, vakƟyle müstesna güzelliği
mesel hükmüne girmiş Fîrûze Hanım gibi bir kadın için bu hususta nefsine karşı iƟraķnda
müşkülât çekilecek hakikatlerin acılığını da pek insaŌan uzak tutmamalıdır. Fîrûze bazan
geçkinliğini, hüsnünün zevâlini nev’amâ iƟraf kabilinden söylenir, fakat bu sözleri talihine karşı
nazlanır gibi bir tazallüm göstermekten ibareƫr. Sûrîdir, pek kalbî değildir. Bu emirdeki sağlam
kanaaƟ sözüne tamamen uymaz. Cemalini tetkik için bin halecanla aynanın önüne koştuğu
zaman senelerin amansız, sert rüzgârlarının cereyaniyle solmuş, buruşmuş çehresinde yine
beğenilecek bazı esaslı güzellikler bulur. Fakat bu güzellikler o yıpranmış simayı kaplıyan
geçkinlik hatları içinde gizlidir. Bunları âdeta güzellik fenninin anƟka kısmına âşinâ tetkik erbabı
keşfedebilir. Yoksa öyle sathi nazarlılar fark ve temyiz edemez.
Nâmeler irsâlinde bu kadar ısrar gösteren delikanlı, gençliğine rağmen sakın o nevi tetkik ve

temyiz erbabından olmasın!.. Akıl yaşta değil, baştadır. Her ne olursa olsun bademâ kimse ile
muaşakaya girişmekten Fîrûze Hanım kendini kat’iyen men’e karar vermiş, bunu elim bir
memnuniyet ittihaz etmiş ise de eğlenmeye de yemin etmemişti ya?..
Elektrik düğmesine dokundu. içeri giren halayığa «Nedime» yi göndermesini emreƫ. Çok

sürmedi; sürmeli ceylân gözlü Habeş kızı ufak mine çiçekli, nuhudî keten entarisini sürüyerek
fıkır fıkır bir edâ ile hanımının karşısına çıktı. Fîrûze gülerek:
— Gel Nedime... Gel yavrum... O zevzek delikanlının bu eƫği nedir? Bu herzevekillerin sevdâ
taarruzlarından ben ne zaman kurtulacağım? İşte artık kocakarı oldum.
Nedime mahzunâne bir tebessümle:

— Kocakarı mı oldunuz? Ah kadınım, o sizdeki semâ renkli gözlerin güzelliği zeval kabul eder mi?
O bir çiŌ sevda ƨlsımı karşısında daha hayli zaman çok delikanlılar aşkınızla mebhut olup
kalacaklardır.

— Aman deli kız! Bu sönmüş güzelliğimi yine bana karşı şa’şaalar içinde göstermeğe uğraşma.
Aynalar senin gibi müdaheneci bir dosƩan bak daha doğru söylüyorlar. Bu genç âşıkın benden



istediği nedir? Yine para değil mi? Bu delikanlıya para yerine güzel bir nasihat vererek benim
gibi validesi yerinde bir kadına sevda nikabı alƨnda böyle taarruzun büyük bir ahlâksızlık
olduğunu anlatsak!.

— Emir sîzindir; fakat hatâ ediyorsunuz. Bu çocuk diğerlerine kıyas edilemez. Cariyeniz bunun
mektuplarında hakiki bir muhabbetin şedâidini açıkça görüyorum...

— Zevzekliği bırak demedim mi sana?
— Bu husustaki tecrübelerime emniyetiniz yok mu efendim?..
— Hayır, yok!
— O halde ısrarı mânâsız görüyorum. Emrinize muntazırım hanımcığım...
— Git bu çılgın herifin son mektubunu getir... Oku da biraz güleyim.
— Öyle bir zavallının göz yaşlarına gülmeyi merhametinize veremem.
— Akız!.. Ağlayana sonra gülüyorlar. Bu defa gülen ben olacağım... Sen de hafiflikte o delikanlıyı
geçiyorsun. Kömürcü develeri sokaktan geçerken çanlarının çıkardığı sadaya hiç dikkat etmedin
mi? Bunlar «Dengi dengine, dengi dengine» demezler mi? Şimdi öyle yirmi beş yaşındaki çocuk
benim dengim mi?

— A.. Nerenin yirmi beşi iki gözüm efendim? Otuzu, otuz beşi geçiniz. Şöyle kırka doğru çıkınız
bakalım. Yüzüne dikkat etmediniz mi? Geçkince hem enikonu geçkin... Şimdiki beyler pudra
kullanmakta hanımları geçtiklerinden, uzaktan yaşları pek belli olmuyor ki...

— Ben yüzünü görmedim ki dikkat edeyim. Göksuda bana bir defa gösterdin. Şöyle uzaktan açık
renk paltolu hayal meyal bir şey gördüm. Derhal gözümden kayboldu.

— Ya ben size ne diyorum hanımcığım. Bu öteki âşıklarınız gibi o yolda fennenmiş erkeklerden
değil. Öyle cür’eƟ hicabına galip bulunanlardan olaydı, şimdiye kadar kayıkla yalının önünden
geçe geçe akşama kadar mekik dokurdu. Cariyeniz de şahsan kendini yakından görmedim; bir
gece mehtapta geçƟ; uzaktan bir mektup gösterdi; kayıkhanenin yanındaki demir parmaklığın
arasından oraya taşın üzerine bırakƨ; şimdi her gece karanlıkta oraya bir mektup bırakıp
gidiyor; ben de başkasının eline geçmesin diye hemen koşarak onu oradan alıyorum; Göksuda
o size gösterdiğim zatı ona benzettim. O muydu, değil miydi? Pek iyi bilemiyorum.

— Aman ne yalancı karısın Nedime... Şimdi kırkında var diyorsun... Biraz sonra yüzünü iyi
bilemediğini söylüyorsun Hangisine inanayım?

— Gözümde iz’ânım yok mu efendim? Mehtapta gördüğüm zaman geçkince olduğuna iyice dikkat
ettim.

— İster yirmisinde olsun, ister kırkında; bu ciheƟn bence hiç ehemmiyeƟ yok. Onun âşıkane
sözlerini doğruya dinliyecek değilim ki; eğlence kabilinden okutacağım; fakat anlamak istediğim
cihetler de var. Beni nerede görmüş? Bu sevda ümidine neden düşmüş? Bahçeme nâme
bırakmak küstahlığına nasıl cür’et ediyor?

— O mektupları defatle okudum. Bu merak buyurduğunuz şeylerin esbabı izah edilmiş mi,
edilmemiş mi? Ona dikkat etmeğe insanda hal kalmıyor ki... Aşık Kerem hikâyesi bu nâmelerin
yanında haltetsin... Zavallının gönlünde bir yangın, bir ateşƟr gidiyor.. Onu öyle alevler içinde
gördükçe göz yaşlarımı zaptedemiyorum.

— Dediğin gibi, o yolda fenlenmemiş erkeklerden olsa böyle ateşli nâmeler yazmayı bilir mi? İşte
bu da sevda matrabazlarından biri olacak... Çünkü arƨk bize başka türlüsü düşmüyor... Şu son
mektubu bir daha okuda dinliyeyim.
Nedime giƫ; bir iki dakika sonra elinde beyaz ipek kordonlu, al atlas bir torba ile avdet eƫ;



hanım, hizmetçi ufak bir masanın önüne karşı karşıya oturdular; Nedime torbayı masanın şal
örtüsü üzerine boşalƴ; müteessirâne bir tavırla zarfları birer birer nazardan geçirerek
bunlardan âdeta leylâk salkımına benziyen birini ayırdı; zarķ açƨ; nâmeyi çıkardı; leylâğın açık
eflâtun yaprakları, tomurcukları araşma gayet ince bir kalem ve kırmızı mürekkeple yazılmış
satırları biraz süzerek:
— İşte efendim, son mektup...
— «Aşık Kerem» hikâyesine benziyen mektup mu?
— Evet, âşıkı «Kereme» benziyen, fakat mâşukasında «Aslı» gibi tutuşma isƟdadı görülmiyen
nevmidâne bir gönül faciasını tasvir eden mektup...

— Oku bakalım. Bu coşkun yeni «Kerem», merhametsiz «Aslı» sına ne demiş?
Nedime sadasına elemli bir âhenk vererek şöyle başladı:
 
«Şu elimdeki zavallı kalem öyle hayat ķrƨnasının önüne düşmüş âciz bir nâlekârdır ki,

dimağımdan kıvılcımlar saçan teessürâƨ asabım şiddetli sadmelerle ona tebliğ eƫkçe bu zayıf
kamış yalnız mânâsız bir enin ile koşup gidiyor. Hakiki sûzişimin yüzde birini ifade edemiyor.
Aşkımda bu şiddet, kalemimde bu aciz, dildarımda bu cefa meyli... Ah, hele o mavi gözler
varken hâlim neye müncer olacak?»
 
Fîrûze Hanım ömründe ilk aşk nâmesini okurken gönlü şevk ile dolan on alƨ yaşında delişmen

bir kızcağız tavriyle oturduğu sandalye üzerinde arkaya öne doğru sallanarak:
— Hah hah hay!.. O herkesin bildiği meşhur «Kerem» in ne sözünde, ne sazında bu kadar hurdalı,
san’atlı nağmeler yoktu; bu onu geçmiş. Kız sen bu ateşli saƨrları okurken ben ne
zannediyorum biliyor musun? Nâmeyi yazan beyefendi gûya ocağı, körüğü, örsü ile bir kipƟ
çergesi yutmuş da zavallının içinde esmer bir «şorolo» muƩarit sallanƨlarla körük çekiyor;
ötekiler ƨngır mıngır demir dövüyorlar, beri taraŌan İbo zurnasını almış, hazin hazin
sûzinakten taksim ediyor sanıyorum. Anlatmak istediği nâleler, ateşler işte bende aynen bu
fikri, bu hayali tevlid ediyor.
Nedime mahzunane yutkunarak:

— Kimine hay hay!.. Kimine vay vay hanımcığım!.. Zavallı delikanlı çayır çayır yandığını kırk
mektupla yazdı, yine size anlatamadı. Teessürünüzü celb için bu gönül yangınına yangın kulesi
kırmızı sepetlerini çekecek değil ya efendim?.. İşte o adam yanıyor. Sevdasının ateşini
anlatmak için ah eƫkçe siz biçareyi çingene körüğü yutmuş zannediyorsunuz. Of.. zehi insaf!
Bilmem ne hikmet, güzellerin insafı az oluyor!

— Alt tarafını oku kızım...
—  
«Gönlümün size verdiği mevkii anlatmak için saatlerce elkab aradım. Fakat teessüf ederim, bir

kelime, bir tâbir bulamadım. Kalbimin şedaidine, hissiyatımın samimiyetine tercüman olacak bir
lisana âşinâ olaydım, sizde bu merhametsizce muameleden eser kalır mıydı? Kalbiniz taştan bile
yaradılmış olaydı, yine aşkınızın bu mahkûmunu bir küçük ilƟfaƨnızla bahƟyar edecek kadar
olsun nerm ve rikkat eseri gösterirdi.»
 
Nedime, ütülü, kokulu beyaz keten mendilini gözlerine götürdü. Akƨğı şüpheli bir iki teessür

damlasını silerek:
— 



Ah hanımcığım biraz dikkatle dinleseniz şu mektuptaki ifadenin kalbden doğma derin bir sevda
lisanı olduğunu anlarsınız. Bazı kelimeler, tâbirler, cümleler vardır ki, yürek sızlamayınca
bunlar lisandan, kalemden çıkamaz. İşte bu saƨrlar da öyle. Zavallı adam derdini size
anlatamadığını ne iyi biliyor. Anlatamadığına acıyorum. Anlatamıyacağını düşündükçe
büsbütün yüreğimden kan gidiyor.
Fîrûze Hanım da mendilini gözlerine götürüp ağlama taklidi yaparak:

— Ağlama yavrum, ağlama!.. Şimdiden göz yaşlarını beyhude telef etme; göz yaşı sermayeni
facianın sonlarına sakla; ne yapayım, kabahat bende mi? O adamı «Kerem» e beni de «Aslı» ya
benzeten sen değil misin? Kerem ile Aslı hikâyesinde kavuşma var mı ya? Zavallıların ikisi de
yanıp kül olmadılar mı? Eski hikâye yazanların hasret kavuşturmak âdetleri değilmiş; işte bizim
macera da öyle olacak; bana gönül veren beyin sevda çergesi bir gün ateş alacak; bir avuç kül
olacak; sonra ben gidip saçlarımla o külleri süpürürken tepemden tutuşacağım; işte o zaman
itfaiyeye haber...

— Bu saƨrları yazan zat yine bahƟyar bir âşık imiş ki sizi böyle tuhaf tuhaf söyletmeğe muvaffak
oluyor.

— Ha şöyle, biraz da gülünç taraķndan bahset... Nedir o Keremle Aslı!.. Hepsi böyle yanık mı? Eski
hikâyelerin hiç tuhaķ, gülüncü yok mu? «Ferhadla Şirin», «Anu ile Kanber»; bunlardan hiç
meramına nail olana tesadüf edilmiyor. Zavallıların kimi yanmış, kimi boğulmuş resimlerini iki
defa Acem basması bir kitapta gördüğüm zaman o biçarelerin acıklı hikâyelerini dinlemeden
hallerine ağlamıştım... Ey, biz şimdi kendi «Kerem» imize bakalım; daha neler yazmış?

— Siz böyle hep isƟhza fikri ile dinledikçe cariyenizin bu nevmid âşık hakkındaki merhameƟ
arƨyor. Mademki biçareyi sevmiyorsunuz, mektuplarını niçin okutup eğleniyorsunuz? Yazık
değil mi o adama?

— Kız çılgın!.. Henüz yüzünü görmediğim bir herifi nasıl sevebilirim?
— Yüzünü görseniz de, muhabbeƟnin samimiyeƟne kanaat geƟrseniz de sevmiyeceksiniz ki...

Çünkü ahdetmişsiniz... Ah, o ne bedbaht bir âşık imiş ki sizin gibi gönlünün kalesi ahd ile
kilitlenmiş, fethi kabü olmıyan bir muhabbet hisarı etraķnda nevmidâne dolaşmaktan başka
bir kârı olmıyacak. O zavallı istediği kadar yansın, tutuşsun, âhü zar etsin dursun... Hanım
sevmemeğe addetmiş... İki gözüm efendiciğim, sevmemeğe ahdetmek değil, sevilmemeğe bir
çare bulmalıydınız.

— A, doğrusu bu sözlerine pek şaşıyorum Nedime... O herif seni nezdimde sevdasını terviç için
avukat mı tâyin etti?

— Ne muhabbet dâvasının vekiliyim; ne de o zaƨn fikrini terviç edenlerdenim... Ben yalnız
doğruyu söylüyorum...

— Oku kızım, oku!.! Mektubun muharriri zaten diplomalı bir âşıka benziyor. Vekil tâyinine ihƟyacı
yok. Oku. Ben ne ondan sevda sadakaƟ isƟyorum, ne senden nasihat. Maksadım sade
eğlenmek...
Nedime okuyarak:
 
«Arızamın başlığını süslemek için işte bir elkap bulamadım. Ah, nasıl bulayım? Sizi düşündükçe

kendimi kaybediyorum... Böyle cansızdan canlı kelimeler sâdır olur mu? Ah Fîrûzem!.. feryadiyle
yakamı yırƨyorum. Ağzımdan bir ah daha çıkıyor, onu hemen bir Fîrûze takip ediyor. Arlık
saatlerle dilimin tuƩurduğu söz medid bir «Ah!» arkasından baygın bir «Fîrûze» oluyor. Bazan



o kadar coşuyorum ki, ah ederken ateş kesildiğimi, Fîrûze derken göverdiğimi hisseder gibi
oluyorum. Ben böyle her lâhza kızarıp morarmağa da razıyım... Ancak sevdamın neƟcesinin ne
renk kesbedeceğini bilsem?.. Bir ilƟfaƨnızın bütün hayaƨmı gül pembesine çevireceğinden emin
olunuz. Bir inayeƟnizle bir gönül hastasını ihyaya kudreƟnizin kifayeƟni bilirken bu âƨfeƟ
esirgemekteki hal-nedir, anlıyamıyorum?»
 
Fîrûze gülerek:

— İlâhi ne zevzek herifmiş bu?.. Ahını ala, gönlünü mora boyadıktan sonra benden gül pembesi
bir inayet talebine kalkışƨ. Hiç böyle göz boyayıcı âşık görmedim. Bunun gibi dört saƨrda sekiz
renge giren herifin muhabbetinden hayır gelir mi?

— O zavallı ne yazsa zaten sizden müstehziyâne mukabele görüyor. Bedbaht adamcağız...
— Kız, sen de ne dediğini bilmiyorsun. Sözlerine gülersem bu zevzeği bahƟyar, gülmezsem
bedbaht addediyorsun... Ne demek istiyorsun bilmem ki?.. Senin kavlince bu adam bedbaht bir
mes’ut oluyor, öyle mi?

— Evet öyle... Sizi sevenlerde kaderin birbirine zıt bu iki şivesi işte böyle birden tecelli eder.
— Bu yanar döner renkli mektubun mâbadine devam et...
 
«Sözlerim de aynen hâlim gibi derbeder. Elemlerimi beyan için söz bulmakta o mertebe güçlük

çekiyorum ki, saffeƟme gülmiyeceğlnlzi bilsem (aklım perişan, gönldüm perişan, ömrüm
perişan) şarkısını yazıp göndermekle ikƟfa edeceğim. Arƨk siz bunu hangi makamdan isterseniz
okuyunuz. Çünkü havayı, gıdayı, hayat maddelerini küçücük bir kabuk derununda toplıyan
yumurta gibi bu şarkının da o bir sıraya perişanları aşkın akılları bozan bütün elemli mânalarını
ihƟvâ ediyor. En me'yus zamanlarında hazinâne bu türküye başlıyorum: Aklım perişan... Sonra
ikinci perişanda gönlüme bir fenalık geliyor. Perdeyi yükselƟyorum. Gönlüm perişan! Üçüncü,
dördüncüde olanca tazallüm âvazımla haykırıyorum: Ömrüm perişan.»
 
Fîrûze Hanım ellerini yüzüne kapayarak:

— İlâhi yetişme herif!.. Sanki haykırışı beynimde öter gibi oldu. Ne zevzek şeymiş bu...
— Ne yapsın efendim? Kırk mektubuna bir cevap alamazsa arƨk yazacak söz kalır mı? O da işi
hokkabazlığa döküyor.

— Bu perişan aklı ile acaba kimi kandıracak?
 
«İsƟrhamnâmemde güzel bir ipƟda yok. Bakalım güzel bir son olacak mı? Aşkınızın

şiddeƟnden ne söylediğimi bilmiyorum. Hiç coşkun denizlerdeki kararsız dalgaların ipƟda ve
inƟhalarını tâyin etmek kabil midir?.. Onlar bir halecan ummânından koparak öyle yuvarlana
yuvarlana ufukların genişliği içinde dolaşırlar. Yok... Hayır, yanılıyorum. Evet, kaza ve kaderin
cilvesi bunlarda da bazan bir hüküm aksiliği gösterir. Yazdığım kırk mektubum şu bahtsız
gönlüm gibi bu dalgalarda da yalçın kayalık bir akamet sahiline çarparak bin parça olanları
çoktur. İşte ağlıyorum; güzelim, beni kurtarınız. O mavi gözlerinizin sineme açƨğı kırmızı
yârelerin devası...»
 
Fîrûze, Nedimenin kıraatini keserek:

— O kırmızı yârelerin devası sarı sarı liralardır.
— 



Hanımcığım, zavallıya bu iŌirayı etmeyiniz. Sizin serveƟniz için ilânı aşk eƫğine böyle kafiyen
nasıl hüküm veriyorsunuz? Kırk mektup yazdı da ne kazandı ki, kırk birincisini tahrirde ısrar
göstersin?.. Bu kadar sahifa doldurduktan sonra bu mesaisini Yenicami avlusunda yazıcılığa
sarfedeydi dünya kadar para kazanırdı.

— Oku efendim. Mavi gözlerimin sinesine açtığı kırmızı yârelerin devası neymiş bakalım?
 
«Şimdiki ƨp fenninin müfredaƨndan hiç birinde bulunamaz. Bunlara Lokman iksiri tesir etmez.

Bazı mühlik marazların yine kendi mikroplariyle aşılanarak şifâpezir olması kabilinden bu
müthiş illetin tedavisi çaresi yine o mavi gözlerinizdir.»
 
Fîrûze Hanım: «Ben Puhu’nun gözlerine vuruldum şarkısını terennüm ettikten sonra:

— Hay zevzek hay. Sakın biçare kırmızı, kırmızı «egzama» ya uğrayarak bu uğursuzluğun tesirini de
gözlerimden bilmesin?..

— Eğleniniz efendim, eğleniniz. Aşkın sinede husulü hakkında eski bir teşbihi kullandığı için
zavallıyı tahkir ediniz. Hüseyniden «Ben elimle yâre açƨm sineme» şarkısı yok mu efendim?
Bunu söyliyen hatâ mı etmiş?

— Sen o eski şarkılardaki tuhaflıklara ne bakarsın? Şairin biri gönlündeki muhabbet elemini
yaraya teşbih etmiş. Sonra söz kıtlığına uğrayan ârifler bu teşbihe bayılarak kimi bu yaraya
sargı, kimi merhem terƟbine kalkışmış; kimi hamama gitmek, kimi göbektaşında terleme
tavsiyesinde bulunmuş... Hep böyle yaralı, merhemli şarkıları, şiirleri işiƫkçe kendimi sevda
malûlleri hastahanesinde zannediyorum. Bu bey de muhabbeƟn böyle müzmin nev’ine giriŌâr
olanlardan mı acaba?

— Evet... Mektupların adedi kırktan yavaş yavaş seksene çıkarsa beyin muhabbeƟ de müzmin
devreye girmiş olur.

— Devam et .Nedimem...
«İyileşmekliğimin çaresi bir nazarınıza muallâk kaldığını bildikçe nasıl tazarrûdan geçebilirim?

İlƟfaƨmızın esiriyim. İnƟzar müddeƟ ne kadar uzun olursa olsun, muhabbeƟmin şevkini
kıramaz. Gönlüm size ebediyyen merbuƩur. Ömrümün bakiyesini aşkınızın dergâhında yâ sabır
çekmekle geçireceğim. Size figanımı işiƫremezsem muhabbeƟnizin evrâdı ile vecde gelerek
kapınızın önünde baygın; heyhât, belki de ruhsuz düştüğüm günü bu cevrinizin kurbanını bir
kere tenezzülen çiğneyip geçseniz, döktüğü göz yaşlarının mükâfaƨnı vermiş olursunuz. Bâki
merhamet; inayet.»

Azad kabul etmez
Bir Kulunuz

 
Fîrûze Hanım kahkaha ile iki elini birbirine vurarak:

— Azat buzat, haydi bahçe kapısında beni gözet...
Nedime, nâmenin hitamından müteessiren güya nemlenen gözlerini kurutmak için menekşe

rayihalı mendilini hafif hafif yüzüne gezdirerek:      ;
— Kasaba yağ kaygısı, keçiye can kaygısı...
Keyfiyet pek de öyle Nedimenin zanneƫği yahut zanneder göründüğü gibi değildi. Fîrûze

Hanımın isƟhzali bir sada ile «pırrrr!» demesi âşıkını zeklenmeden ziyade mektubun sonunu
beklemek tesiriyle ciğerlerini dolduran halecan havasını boşaltmak içindi. Kadıncağız nâme



muharririnin hüsnüniyetine, sevdasının sadakatine bir türlü kanaat getirememekle beraber yine
Nedimenin okuduğu cümlelerin bazılarından en ince âsabına kadar müteessir oluyordu.
Kulaklarının bu ruhnüvaz muzika ile bir eski alışkanlığı vardı. Onu dinlemekten vazgeçeli
dünyayı, hayaƨ pek tatsız, pek yeknesak, pek melâlâver buluyor, o yaşta bir kadın için haz ve
işƟgâl medârı olacak ķkaraperverlik, evlât muhabbeƟ ve bunlara mümasil diğer hususat kendini
bir türlü eğlendiremiyor, muaşakaƨ terkeƫkten sonra gönlünde hâsıl olan boşluğu, bir can
sıkınƨsı ummânını hiç bir şey dolduramıyordu. Salâh meylindenberi rağbetkârânın enzârı
kendinden külliyyen çevrilmişƟ. Arasıra içlerinin yanıklığını beyan edenler eksik olmadı. Fakat
bunlardaki menfaatcûyâne emeli vâzıhan bildiği ve bu emirdeki acı tecrübelerin sızısı henüz
kalbinden zâil olmamış bulunduğu için var kuvveƟni, olanca metaneƟni toplıyarak bir müddet
gönlü ile, şedit hevesle, mukavemeƟ mümkün olmıyan eski istek iƟyadiyle cenkleşƟ. Nâme
gönderenlere, ilânı aşk edenlere evvelâ hakaretle, sonraları sükûtla mukabele eƫ... Yavaş yavaş
mukavemeƟne bir zâf, cesareƟne bir kesl ârız oldu. Daima bir diğerinin muhabbet hislerine
işƟrâkle çarpan hayaƨn lezzeƟni bu tezâuŌa bulan kalbi, gönlü o yaşama birliği içinde
boğulmıya başladı. Evet, yine aldanmıya ve hemen hemen o acı tecrübelere razı olacak bir hâle
geldi. Fakat bu hissiyaƨnı, tefekküraƨnı kendi kendine iƟrafa bile sıkılıyor, zuhur edecek
âşıklardan muğber, müteneffir görünmeğe bu hususla kendini aldatmıya uğraşıyordu.
Kısa bir müddet âşıkların kesadiyle geçƟ. Sevdasını arzeden, nâme gönderen olmadı. İşte o

esnada Fîrûze kendi kendine:
— Arƨk sahte sevdâkârlardan kurtuldum. Bunlar muhabbet arzında ısrar eƫkçe benim için
tehlike vardı. İşte çok şükür çekildiler. Bundan sonra sevdâdan masuniyetle yaşıyacağım,
diyordu.
Fakat bunu kendi kendini aldatmak için söylüyor, bu kararın acısı yüreğine çöküyordu. O aralık

Reyhan zuhur eƫ. Nâme nâmeyi takibe başladı. Bu son ilânı aşka karşı Fîrûzenin ilk harekeƟ bir
tehevvür, acib bir hiddet oldu, söylendi, bağırdı. Fakat bu hiddete öyle bir sevinç karışıkƨ ki, o
infial arasında hanımın mavi gözlerinden bu gizli memnuniyeƟn yayılış tarzını yalnız Nedime
farkedebilirdi. Hanımın âşıksız kaldığı zamanlar Nedime iç sıkınƨsından esneye esneye ölürdü.
Aşık zuhûriyle muhabbet alış verişi açıldı mı? Habeş kızına işte o zaman iş çıkardı. Yalnız iş değil,
büyük bir kazanç kapısı açılırdı. Beye hediyeten takdim edilecek pırlanta frenk gömleği
düğmelerini ısmarlamak, elmaslı tütün kutusu, kıymetdar bir saat bulmak hep bu mühim işler
Nedimenin vazifelerindendi. Reyhan mektuptarı yalıya atmağa başlayınca bu kızın sevincine
pâyan olmamışƨ. Hanımının gününü, saaƟni, dakikasını hep uygun bir vakƟni kollayarak, o
sahte hiddeƟni tâdile yol bularak, gûya izzeƟ nefsini örselemeden mektupları birer birer okudu.
Fîrûze mektupların üslûbundaki sûzişten bir sevda matrabazı lisanı olduğunu anlamıyacak bir
kadın olmadığından, fena kabul etmekte pek ziyade zâfa düştüğü bu sahtekâr âşıkla o da en acı
istihza kudretiyle, eğlenerek sanki bu suretle intikam almış olmak için Nedime nâmeleri okurken
hanım acib, gülünç tefsirlerle eğleniyordu.
Mektupların adedi kırktan elliye çıkƨ. Fakat cümlesi böyle müzeyyifâne tefsirlerle okunuyordu.

Bu tazarrûnâmelerin hiç birine cevap alamamak muannit âşıkın cesareƟni kırmadı. Cevap
alamıyorsa tekdire de uğramıyordu ya!.. Demek yazdıkları okunuyor, belki de hoşa gidiyordu.
Reyhan bu sükûtu yarım muvaffakiyet addederek kocakarının tövbekârlığı sallanmakta
olduğunu, biçarenin şimdi gönlü ile şiddetli bir mücadelede bulunduğunu anladı.
Mektuplarında onun izzeƟ nefsini okşıyacak, endişelerini tahfif edecek cümleleri tezyid eƫ.



Arƨk tuhaflıkları azalƴ. MeƟn, ciddi kelimatla içinin ateşini her gün diğer müessir bir manzara
ile irae ederek kendine acındırmağa uğraşıyordu.
Gazeteye tefrika edilen güzel bir romanın günlük mâbâdine şiddetle inƟzar eden okuyucular

gibi Fîrûzenin işi gücü her sabah Nedimeyi celb ile:
— Ey, bizim herzevekil âşık yine ne demiş bakalım? Mektup yok mu?
Sualini bir gizli halecan ile sormak oluyordu. Mektup gelmişse Nedime onu hususi bir ahenkle

okuyor, hanım şimdi biraz dalgınca dinliyordu.
Bu kadar mektubunu aldığı Reyhanın, Fîrûze henüz yüzünü görmemişƟ. Kim bilir ne gibi bir

ihƟyatla bu nâlekâr âşık mektuplarını «âzad kabul etmez bir köleniz», «esir-i aşkınız» filân
nev’inden terkiplerle imza ederek ismini de şahsı gibi saklıyordu. Bunda bir sır olmalı... Belki bu
saklanma harekeƟ Fîrûzeyi lisana düşürmekten ihƟras içindir. Hanım hizmetçi öyle
düşünüyorlardı. HakikaƩe ise Reyhanın böyle saklı olması kendine esrarengiz bir âşık süsü
vermek, hem de ismen ve şahsan Hâmi taraķndan tanılarak validesine «kur» etmekteki
maksadının Parnastan dolayı o aileden bir kuyruk acısı çıkarmak desisesine mübteni
bulunduğunu anlatmamak ihƟyaƨna mebni idi. Fîrûzeyi bir kere iğfal tuzağına düşürdükten
sonra hakikat anlaşılırsa da ehemmiyeti yoktu.
Mektupların günlük okunması tesiriyle gönlünde peyda olan sevda rikkaƟni arƨk Nedimeden

saklıyamiyan bu altmışlık mâşuka, bu ateşli sevdalısını görmek arzusuna galebe edemez bir hale
geldi:
— Nasıl adamdır, bâri şunun bir kere yüzünü görsem!
Sözlerini artık diline dolamıştı. Bir sabah Nedime telâşla haykırdı:

— Hanımefendi, koşunuz, geçiyor. Denizden sandalla gidiyor.
Fîrûze koştu; pancura yapışarak bakƨ. Filvâki mavi boyalı, al kadife döşemeli bir sandalda tek

başına kürek çekerek bir delikanlı gidiyordu. Yaşı otuzdan pek yukarı tahmin edilemiyen bu
gencin gür bıyıkları, tahrilli iri siyah gözleri, enli omuzları, gürbüz vücudu Fîrûze üzerinde
matlup tesiri peydâ etti. Zavallı kadın dudakları titriyerek:
— Kaç aydır anlaşılmaz bir ısrarla bana yanar tüter âşıkane mektuplar gönderen zevzek bu
muymuş?..
Dedi. Sonra tıkayıcı bir kesiklikle başını bir tarafa çarpıtarak:

— Kız, Allah müstahakını versin. Birdenbire beni koşturdun da kesildim.
Sözlerini mırıldandı. Yine pancura dayandı. Reyhan gecelerle ümitsizlik göz yaşları dökmüş,

mahzun bir âşık nazariyle pencerelere müsterhimâne olduğu kadar da mahremâne iki üç kere
bakƨ. Müteakiben teessürden kesilmiş gibi kürekleri elinden bırakƨ. Gûya terini silmek için ufak
beyaz bir keten mendili yüzüne götürdü. Yeis göz yaşlarını kuruƩu. O siyah, o iri gözler ne
hikmet bilinemez Fîrûzeye ağlamadan kızarmış, üç aylık sevda renci ile etraķ halka halka
çürümüş gibi göründü. Reyhan mendili bırakƨ. Mağmum bir rehavetle kürekleri aldı. Pancura
hazin, elim, medit bir vedâ nazarı atfiyle öyle gözler pencerede, eller kürekte çekildi.
O gece zavallı Fîrûze hayalinin önüne dikilen bu siyah bıyıklı, iri gözlü delikanlının kendine

açƨğı muhabbet âğuşuna düşmemek için bütün korkusu ile uğraşƨ. Ertesi günü Reyhandan
gelen mektup sandalla yalının önünden geçişindeki nevmidâne ve mütehassirâne tahassüsaƨ
cidden yanık bir belâğatle tasvir ediyordu. Yanık âşık gündüz yalının önünden geçmemek için o
güne kadar gösterdiği tâkatberandâzâne mukavemete arƨk tâb-ü tahammül geƟremediği,
nihayet o küstahlığa cüret ettiği için aflar, özürler diliyordu.



Bu genç âşıkla geçkin mâşuka beyninde âdeta bir sevda mücadelesi, bir gönül muharebesi
açıldı. Reyhan bunu yavaş yavaş bir muhasara şekline soktu; muhasaracı o kadar ustalıkla
mahsûrun harekâƨnı tahdit eƫ, hayat levazımını kesƟ ki, şişede balık gibi bu çıkmaz sokağın
içinde dört dönen Fîrûze nefes almağa kâfi hava bile bulamıyarak:
— Bu kara bıyıklı gencin hayalini gönlümden çıkaracak bir efsun yok mudur? Onun bana sevdası
şüpheli... Fakat ben onu seviyorum. Ah, ne,yapayım a dostlar?.. feryadiyle haykırırken Nedime,
hanımının yüzüne mânidar nazarlarla bakarak «sevda teskini» için yalnız bir çare bulunduğunu
anlatırdı.
Fîrûze geceleri o gürbüz delikanlının hayaliyle (güreş diyemediğim için af buyrulsun) güleşe

güleşe nihayet bitâb kaldı. Şedit, elim oldukça medit bir mukavemeƩen sonra hanımın iƟyad
tesiriyle sevda hevesi salâh meyline galebe eƫ. Nihayet bir gece Nedime, Reyhanı koru
kapısından içeri alarak gecenin zulmeƟni arƴran kesit gölgeler alƨndan sessizce yürüte yürüte
hanımının odasına kadar isâl eƫ. Arƨk Fîrûzenin arzusu yaƨşƨ, iş biƫ mi? Hayır; ne gezer!.. Bu
hikâyenin en elemli safhası asıl bundan sonra başladı.
 

***
 
Gelin ne halde? O zavallı şişman Saffet Hanım ne yapıyor?.. Ne yapacak; her sabah aynanın

karşısına geçerek çenesinin alƨndan sarkan katmerleri sayıyor. Evvelden gerdanı birbirinden
küçük üç tepsiyi içiçe koymuşlar gibi katmer katmer iken üzüntü ile bu katmerlerden biri
kaybolmuş, ikincisi de hayli incelmişƟ. Rabbim kimselere vermesin! Çapkın koca, kıskançlık
üzüntüsü bu! Kolay mı? Bir erkeğin gözü dışarıda olursa, arƨk o evin tadı tuzu kalır mı? Evlere
şenlik, bu «metres» denilen âfet öyle gel geç muhabbetlere benzemiyor ki... Bu nam alƨnda
birçok bigünah hanımların kocalarını zapteden o kabartma saçlı, tüğlü şapkalı karıları buralara
getiren gemilerin ilâhi dipleri delinsin...
Hâmi Beyin bir müddet gizli tutulan metresi meydana çıkƨğı zaman biçare Saffet ne kadar göz

yaşı döktü. Kocasının ayaklarına kapanarak:
— İki gözüm beyim... Korsa giyerim, piyano, dans meşkederim, fransızca öğrenirim, ne
emredersen yaparım. Her cefanı çekerim. İstediğin vakit beni kırbaçla döv... Kulun, kurbanın
olayım... Tek o frenk karısını terket.
Diye az yalvarmadı!.. Bu ricalarına karşı kocası fransızca bir şeyler homurdanarak ayağı ile o

zavallının başını iterdi... Bu yalvarmasına hiç kulak asmadıktan başka, yalıdaki odasına alƨn
yaldızlı çerçeve içinde yağlıboya, yarı çıplak koskoca bir kadın resmi geƟrdi asƨ. Hiç şüphe yok,
bu o yaşı yerlerde sayılası metresin resmi olacak. Ah. Kör olası kaltak, utanmadan, sıkılmadan
bir erkek ressamın karşısına öyle hamam soygunu gibi oturup da nasıl resmini aldırdın? Tüh
kepaze!.. Hayâsız!..
Bu şiddetli ayıplaması hilâķna Saffet birkaç kere tablonun bulunduğu odanın kapısını

sürmeliyerek acaba ben de ona benziyebilir miyim diye soyunmuş, dökünmüştü. Ne mümkün; o
menhus karının biƟminde bir biçim var... O boyun çarpılış, o süzük bakış... Hele o ince bel...
Değnek gibi zayıflasa, SaffeƟn yine ona benzemek ihƟmali yoktu. HiddeƟnden levhayı
parçalıyacağı geliyordu. Hiç olmazsa gözlerini çıkarıp orasını burasını, en güzel yerlerini
kopararak resmi fare yemiş demeyi kurdu. Fakat buna bir türlü cesaret edemedi. Gece ağladı,
gündüz ağladı. Kocasının verdiği nisbetlere dayanamadı. Nihayet babasının evine kaçƨ. SaffeƟn



asıl validesi bir hayli miras bırakarak vefat etmişti. Üvey validesi biçareyi:
— Erkeğin keyfine karışılır mi? İsterse üstüne evlenir, isterse on tane metres tutar. Haydi bakayım,
gözlerini sil de kocanın evine... Tosun gibi bir de evlâdın var. Namuslu bir kadının ağzında
boşanmak lâkırdısı gezer mi hiç?..
Tekdiriyle tekrar yalıya göndermişƟ. Saffet, Hâmiden ayrılarak başlıbaşına bir ev tutsa kimseye

muhtaç olmaksızın geçinebilirdi. Kırk lirayı mütecaviz iradı vardı. Lâkin hani o beceriklilik
nerede?..
Bütün hiddeƟni gözlerinden çıkararak ağlıyor, elinden başka bir şey gelmiyordu. Kocasının

cevrinden, kaynanasının isƟhzalarından pek bizâr kaldığı, dünyada kendini kimsesiz bulduğu
zamanlar bir teselli sığınağı olarak evlâdına sarılırdı. Validesinin yeis ve rikkatinden bihaber olan
çocuk müstağrak olduğu göz yaşlı bûselere, o nüvâzişlere mukabil mürebbiyesinden öğrendiği
teşekkür kelimelerini sarfettikçe bedbaht Saffet, çocuğun yüzüne bakarak:
— Ah yavrum; sende de mi bu «fan fin» ler?.. Acaba bu dili sana büyüdüğün zaman karına eziyet
etmek için mi öğretiyorlar?
SaffeƟn en büyük dert ortağı Meryem dudu idi. Hâmi Parnası bulduktan sonra arƨk yalının

semƟne hemen uğramaz olmuştu. Genç kadın yeisinden uykusu kaçƨğı geceler duduyu çağırır,
bazan ortalık ağarıncaya kadar derdini, hicranını anlatır anlatır da bitiremezdi.
Bir sabah Meryem dudu uçuk bir beniz, telâşlı fakat mahremâne bir tavırla SaffeƟn odasına

gelerek gözleri büyümüş bir halde:
— Ah hanımım, sana bir şey deyeceğim. Müsaaden vardır kapıyı sürgüleyeyim?.. Aman mega,
tabanlarımdan tâk tepemecek Ɵtrorum... Tavanların, «parke» lerin kulakları vardır deyi
hafedeorum.

— 

Meryem kapıyı ihtirazla sürmeledikten sonra:
— Acap deyeyim demeyeyim?.. Kederimden şaşkına dönmüşüm...
— Söyle karı söyle... Merakımdan şimdi çatlıyacağım...
Dudu etrafına bakınarak:

— Bundan bizi bir işiden olur dersin?
— Adam, işte kapı sürmeli; kim işitecek?
— Bazan duvarların kulağı olur derlerse bu pek boş bir laf değildir.
— Artık üzme beni, yetişir...
— Hani bundan üç gün evvel gönlüne bir sıkınƨ gelip de «Yalıda duramoorum. Haydi dudu
birlikte İstanbula gidelim, Kalpakçılara çıkalım» demişidin?..

— Evet, dedim.
— O günü sen çarşaķnı koydun. Ben de hazırlandım. Bundan giƫk, vapura oturduk. Kadınlar
taraķnın perdesi açıldıkças dışarıdan bir genç bey yüzüme bakoor, güleor. Bir ara kızarak:
«Acap sıfaƨmda maymun oynoor?» dedim. Bu laķ işiƫ işitmedi bilmem, hiç üzerine almadı.
Gülmek falan deriken eliyle canevinin üstünü gösterip işmara başlamasın?.. Beni kötü
karılardan sandı dersin?.. Allaha çok şükürler olsun saçım üç boyaya girmiş, fakat gönlümün,
ırzımın rengi değişmemişƟr. Hiddet, tâk içerimden kabardı. Avucumu yumruk ederek
gösterdim. Bu perhiz «topik» inden yersin? dedim. «Ah, evet» eƫ, «yerim» demek istedi. Biraz
sonra perde gene aralık oluncas bu defa düpedüz işmara başladı. Arƨk gülmoor, ağloor gibi
yapıyordu. Derken seni gösterip ah etmesin? O zaman bu şaşkın kafama dank dedi ki, gözüne
kestirdiği ben değilmişim meğer sen imişsin...



— (Telâşla) Sus dudu! Şimdi yüreğime iner... Evlâdımın üzerine yemin ederim ki benim bir şeyden
haberim yok...

— Kalbine tasa koyma ay efendim!... Ben bilirim ki senin haberin yoktur.
— Ay başıma gelenler... Sonra?
— Sonrası efendim, vapur köprüye yanaşƨ. Kalabalığın içinden biz çıkarken o bey enseme geldi.

Ta kulağımın dibinde hafiŌen mır mır edeordu. «Tut ki ben ölmüşüm. Beni dirilteceksin»
deordu. Ne deordu?.. İyiden farkında olamadım. Ne gençƟr, güzeldir bilsen!.. Yukarıdan aşağı
apiko bir kostüm koymuştur. Doğrusunu istersen Hâmi Beyden daha genç, daha yakışıklıdır.
Fakat kendine hiç yakışıklısın denir?.. Köprünün merdiveninden çıkarken gene mır mır eƫyse
ben de döndüm «namusunla çekilir gider bir belâsın? Yoksa polise ihbar edeyim?» Bu laķmdan
korktu korkmadı bilmem; ortadan kayboldu. Bakƨm ki farkında değilsiniz, ben de size hiç bir
şey ƨnmadım. O gün böyle geçƟ. Evvelki akşam çayıra indim. Bunu onda gördüm. Şıp deyi «san
fason» yanıma geldi. Bir bonjur eƫ. Şaşırdım. «Ahpabımsın ki bonjur edeoor sun?» dedim.
«Hee.. yürekten ahpabımzım» cevabını verdi «Haydi efendim işine... Her kuşun eƟ yenir?»
dediysem, «aman efendim, ben sizi yiyecek değilim, bir ifadem vardır» dedi. Şöyle lafa
başladık:
Ben

— Benim gibi namuslu bir duduya ne diyeceğiniz olabilir?
— Diyeceğim lâŌan namusunuza bir kir bulaşmaz. Size bir mektup vereceğim. Onu götürüp Saffet
Hanımefendiye takdim edeceksiniz...
Yukarıdan aşağı sıfatına bir bakarak:

— Postacı mısınız efendim? Kıyafetiniz bana öyle bir şey demoor...
— Rica ederim dudu, lâfı enine boyuna uzatmayınız. Bu işin ucu Saffet Hanıma dokunur. Sizin onu
sever ve kendisine gayet sadık olduğunuzu haber aldım. Bu mektubu ona ne kadar çabuk
götürürseniz hanımınızın hakkında o kadar büyük bir iş görmüş olursunuz... Dedi. Çiçekli bir
zarķ elime tutuşturarak yürüdü. Birkaç adım giƫkten sonra: «Bunun cevabını geƟrirsen her
gün bu vakitleri beni bunda bulabilirsin» dedi, giƫ. Mektup elimde, yalının mermer direği gibi
taş dondum kaldım. Kâğıda bir bakƨm. Mektuptur? Bukeƫr? Farkedilmoor. İşte o kerte büyük
bir «beƟz» eƫğimi anladım. Mektubu niçin aldım? Neye böyle şaşırdım? Beyin ardından koşup
geri vermek istedim. Etraķma bakındım. Meydanda yoktur. Bu ne belâdir ki böyle geldi beni
buldu? dedim. Arƨk ne edeceğimi şaşırdım. Mektubu bir tarafa atayım istedim. Ah, içinde
isminiz vardır. Yavaş yavaş yalıya döndüm...
Saffet Hanım iki eliyle yüzünü kapayarak:

— Aman dudu, ocağa aƨp yakaydın. Nasıl çapkın herifmiş o yeƟşmiyesice!.. Benim ismimi
nereden biliyor?.. Bak başıma gelenlere?.. Ey, sonra?..

— He, ben de mektubu yakayım istedim; fakat...
— Ay, yakmadın mı? Hâlâ yanında mı?
— Yakamadım; bir kere size işi anlatmadan yakmağa korktum; bakalım anlayalım, o çapkının
derdi nedir? Size alâkalanmıştır? Ne istoor?

— Kaynanam duyarsa, kocam duyarsa, arƨk bin kere ben bigünahım diye çırpınayım!.. Bak para
eder mi?

— Kaynanan duyarsa bırak ki o (nev) mektuplardan onun içine ürküntü gelmez. Fakat istemem ki
senin temiz adın kirlensin. Mektubun içinde ne laflar vardır? Bu ne biçim sevdadır? Merak



eƫm. Gece döşeğe girdimse bilirsin, sanki mektup da benim karnıma girmişƟr; fikrimden
çıkmoor. Ah, nasıl etsem de onu birine okutarak meĬumunu anlasam deyi çok düşündüm;
böyle işlerde hiç kimseye inan olur?..
Dudu muhterizâne etraķna bakınarak elini koynuna soktu; beyaz mendile sarılı bir şey çıkardı;

mendili açƨ. Zambakla kamelyadan müteşekkil bir çiçek demeƟne benziyen bir zarf göründü. İki
kadın bir şey söylemeden bir müddet yekdiğerine bakışƨlar. Ortada duran o zarfa el sürmek
değil, arƨk ona dâir mülâhaza beyan etmeğe bile korkuyorlarmış gibi endişeli bir dalgınlık içinde
kaldılar. Gittikçe korkusu artan Saffet, nihayet dedi ki:
— Bunu niçin mahvetmedin de bana kadar getirdin?
— Bir keret danışayım istedim... Mademki bu mektup elimize düşmüştür. MeĬumunu
örgenmeliyiz. Bakalım, içinde iŌira vardır, ne vardır? O delikanlı size nasıl tutulmuştur? Bu işe
ne parmak girmiştir? Hiç bunları anlamadan olur?..

— Nasıl anlıyalım?
— Okutacak birini bulmalıyız...
— Dudu sus... Kime emniyet olunur?
— He, evet. Bu pek nazik bir keyfiyettir.
Bir hayli müddet düşündüler. Meryem dudu acib bir tebessümle:

— Tanıdığım bir papaz efendi vardır; pek iyi adamdır; her dilden okumasını bilir; ağzı sanki demir
kasa gibi sımsıkı kilitlidir. Kendinden lâf çıkmaz; ona gidip okutayım. Fakat böyle sevda işi hiç
papaza okudulur? Edepten dışarı laflar varsa utanırım... Papaz bana, bu mektup sana kimden
gelmişƟr deyi sual ederse ne cevap ederim? Eski nişanlımdan geldi desem acap bu ağız o ağıza
uyar?.. Ah, olmaz, olmaz... Ağızlar birbirine uysa da isimler uygunluksuz gelir... Bunda imza
vardır; bu isim elbette benim yavuklumunkine mutabık düşmez.
Saffet fevkalâde bir cesaretle uzandı, mektubu aldı; zarf kapalıydı; yırƨp yırtmamakta, uzun

müddet tereddüt ettiler. Nihayet Meryem dedi ki:
— Yırtmak hayırlı olur. Bakalım zarķn içinde yalnız mektup vardır? Başka şeyler de vardır?
Görürüz...
Saffet makası alarak, ucu ile yavaş yavaş zarķn zamkla yapışık kapağını yırtmadan açƨ.

Meydana yine zarķn örneği çiçekli bir kâğıt çıkƨ. Besbelli beyin sevda ateşinden kinâye olarak
nâme kırmızı mürekkeple yazılmıştı. Bu ateş renkli satırları görünce Saffetin de çehresi kıpkırmızı
kesildi. Mektubu açmakla zevcine karşı müthiş bir hiyaneƩe, iffetçe tâmir kabul etmez bir
hatâda bulunduğunu zannederek tekmil vücudunu soğuk bir terle hafif bir Ɵtreme kapladı.
Kâğıdı elinde evirdi çevirdi. Hiç bir şey anlıyamadığı satırlara dikkatle bakarak:
— Dudu şaşıyorum!.. Bu eğri büğrü, kıvrık kıvrık çizgilerden, noktalardan nasıl lâkırdı çıkıyor?
Şimdi bu karmakarışık kıvrıntıların her biri bir şey demek, değil mi?

— Evet... Öyleya, her biri bir türlü laŌır. A hanımım sen hiç de mi harf tanımazsın? Beyi elife
vururlarsa «bâ» olur; kafi çıma çarparlarsa «kaç» olur; bu kadar da mektep görmemişin?..

— Beyi elife vururlarsa bağ mı olur?
— Yok efendim, o bildiğimiz üzüm bağı değil. O ki elifi beyi tanıyamazsan bundan nasıl «bâ»
çıkacağına aklın ermez.

— Senin eriyorsa şu mektubu okusana...
— Osmanlıca okumasını bilmem... Kendi dilimden bilirim; frenkçe bilirim; osmanlıca elifi beyi
biraz görmüşüm...

— 



Senin başka dillerde bildiğin okuman şimdi ne para eder? Mârifet şu mektubu okumalı.      
— Ben kendi dilimi okurum. Sen de kendi dilini okusan iş biter. Anan baban ne kayıtsız
adamlarmış? Vaktiyle seni hiç «etüd» e koymamışlar... Öyle yabani büyütmüşler.

— Şimdi bu sözleri bırak; mektubu kime okutalım, onu düşün...
— İmam efendiye gitsem olur?
— A... Hiç olur mu? Rabbim saklasın; sonra âleme bir parmak bal oluruz.
Dudu, baş ve şahadet parmaklarını açarak ellerini beli üzerine vaz’ ile iki kulplu bir desti şeklini

aldıktan sonra:
— Dur hanımım dur... Okutacak adam buldum. Beyazıt meydanının eksesinde küçük oda içine
oturmuş «ekriven püblik» ler yoktur?

— «Ekripolik» nedir?



— Canım, hani şu ona buna mektup yazar ise... Sokak yazıcıları yoktur? Yenicamide de vardır...
Çekmece ile sokağa oturmuş adamları hiç görmedin?

— Ha, bildim; onlara «ekripolik» mi derler ayol?
— Frenkçe öyle derler.
— Aman, neme lâzım frenkçe... Dudu sen de bir türlü dilini düzeltemedin... Onlara yazıcı derler.
— He işte, bu yazıcılardan birine giderim; mektubu okuturum. İçinde ismin de olsa, o herif ne bilir
ki Saffet Hanım sensin deyi?

— (Sevinçle) iyi olur; iyi olur duducuğum... işte bunu güzel akıl ettin. Ne vakit gidersin?
— Böyle şeyi eskitmek iyi değildir. Bakalım bu çiçekli kâğıdın içinde ne belâlı laflar vardır? Şimdi
giderim; iki üç saatten gelirim.

— Haydi Meryem; haydi... Fakat yazıcının okuduklarını iyice aklında tutabilir misin?
— Yanıma kâğıt alırım, kurşun kalemi alırım; fikrime sinmiyen yerlerini kendi lisanımın
harfleriylen zaptederim..

— Haydi ne yaparsan yap; çabuk git gel...
Saffet lâzım gelen masraķ verdi. Meryem oda kapısından çıkarken genç kadın, azim bir korku

tesiriyle âdeta dili dolaşarak;
— Duducuğum...
— Hamme ciğerim...
— Aman kimseye bir şey sezdirme, mahvoluruz.
— Merakta olma yavrum; sen bilmezsin ki Meryem, serini ortaya kor da sırrını meydana vermez.
 



MEKTUBA	CEVAP
Meryem giƫ. Gelinceye kadar kendine bir meşguliyet bulmak için Saffet hafif bir humma

halecanı ile oda içinde gûya öteberi yerleşƟrmeğe koyuldu: Eline bir şey alıyor, fakat onu niçin
aldığını ve nereye koyacağını unutarak şaşkın şaşkın elinde bir müddet öyle gezdiriyor,
gezdiriyor, nihayet lâaleƩâyin bir tarafa bırakıyor; sonra yine başka bir şey alıyor; işte hep böyle
ne yaptığını bilmez bir halde dolaşıyordu.
Kendini bir bey görmüş, beğenmiş; çiçekli kâğıda muhabbetnâme yazmış göndermiş... Aman ne

akla gelmez, ne inanılmaz bir şey!.. Kendisi beğenilecek bir kadın olsaydı kocası, kaynanası
zavallının o tulum gibi vücudu, o desdeğirmi çehresiyle o kadar istihza ederler miydi? Onların bu
derece zeklenmelerine hedef olan bir simâ bir diğerince nasıl rağbeti celbedebilir?
Saffet bunu merak eƫ. Cemalini tetkik için aynaya koştu; halecandan, meraktan gül pembesi

lâƟf bir humret peydâ etmiş yanaklarını, kıvır kıvır kirpikleri arasından ye’sâlûd hayaƨnın bütün
acılıkları parlayan elâ gözlerini dikkatle süzdü; alnından, şakaklarından dağılan sık, gür lüle lüle
kumral saçların arasında kalmış o pembe çehresini beğendi; gerdanındaki katmerlerin azaldığını
memnun bir nazarla gördü; giƫkçe güzelliğine hayreƟ arƴ; kendinin bu kadar güzel olduğunu o
güne kadar neden takdir edemediğine şaşƨ... Güzelliğinin ateşine dayanamadı. İnce gül rengi
dudaklarını aynaya uzaƴ; aylardanberidir zevcinin ilƟfat ve rağbeƟnden uzak o tombul
yanaklarından bir bûse aldı; bu cinayeƟ etraŌan görülmüş gibi bir vehme, bir his galaƟne
düşerek daha ziyade kızardı; odanın dört duvarına göz gezdirdi; görülmediğine emniyet peydâ
edince eğildi, kendini aynadan bir daha bir daha öptü. Kalbinde teskini kabil olmıyan bir
muhabbet susuzluğu, kanında canını yakan bir hararet vardı. Sevilmek, okşanmak, ateşli bir
zevcin tazyik edici âguşunda hırpalanmak, âdeta ezilmek isƟyordu. Bütün mesâmaƨndan sıhhat,
hayat ķşkıran o kanlı, kâynar vücudu, toprağı, suyu, iklimi fevkalâde fakat çiŌçi elinden mahrum
bir tarla gibi bereket isƟdadını gösteremiyor hayat meyvalarını veremiyordu. Kocası Beyoğlunda
bir frenk karisiyle kapansın, yaşasın, zavallı Saffet ekseri geceler sabahlara kadar göz yaşı
döksün! HikmeƟ sorulmaz, hayat yıpraƨcı yorgunluğuna, tahammül olunmaz bir lâkaytlığa
mahkûm olsun... Elbise, ayakkabı, şemsiye, baston hakkında câri olabilecek keyfe göre bir
kullanış usulü niçin insanlara da teşmil ediliyor? Bir erkeğin üç paltosu olur. Bunlardan birini
giyer, diğerlerini günlerle metrûk bırakabilir. Fakat bu tasarruf âdeƟ bir zevceye tatbik olunabilir
mi? Bu mühim ciheƟ de gözden uzak tutmıyarak bir kadını almak gibi bırakmayı da meşrû
kılmış... Saffet zevceliğe lâyık bir kadın değilse, o meziyetlerden mahrumsa, sevilmiyorsa,
ilânihâye sevilmiyecekse, onu lüzumsuz ev eşyası kabilinden hânenin bir köşesine atmamalı,
külliyen terketmelidir; belki kendisini bir alan, bir seven bulunur.
Hakkında revâ görülen bu lâkaytlık Saffeti öldürüyordu.
İnsan bir son, bir gaye tasavvur eƫği bu gibi sıkınƨlara kurtuluş gününü bekliyerek tahammül

edebilir. Biçare kadın âƟsinde bir kurtuluş günü de göremiyordu. Hayaƨnın bu elemi ne zamana
kadar devam edecekƟr? Kim bilir? Hâmi metresinden usanıncıya kadar mı? Ondan bıkarsa
gönlünü derhal yine bir başkasına bağlamıyacağı ne malûm?..
Dudunun gösterdiği çiçekli nâmeyi yalnız görmek bile Saffet Hanımın zihnine, her zamanki

saflığı hilâķna işte böyle bir açıklık vererek kendini o âna kadar düşünmediği şeylerin
muhakemesine şevketti.
Sonra üvey validesinin tekdir olarak söylediği şu acı lâkırdıları düşündü: «Erkeğin keyfine

karışılır mı? İsterse üstüne evlenir; isterse on tane metres tutar.»



Hâmi haydi üstüne evlensin, on metres tutsun. Kaderlerinin bu yoldaki beliyyelerine karşı ister
istemez tahammül gösteren diğer kadınlar gibi Saffet de buna gayret ve metaneƟyle
sabretmeğe uğraşsın... Fakat bu fedakârlığa, bu çekilmez üzüntüye, elemlere mukabil göreceği
mükâfat nedir? Hiç... Koca muhabbeƟnden, ilƟfaƨndan, nüvazişinden hemen senelerle telezzüz
hissesi görmeksizin bu hâle nasıl tahammül olunur? Bütün zamanını metresinin yanında geçiren
o hayırsız koca bâri ayda bir gececik kendinin olsa... Belki o zaman Saffet bu herife zevcim
demeğe sıkılmazdı. Ona bu namı vermeğe kendinde bir hak görebilirdi.
Kendine muhabbetnâme gönderen bey acaba çok güzel mi?.. Birdenbire aklına bu geldi. Böyle

bir şeyin zihnine gelmesinden yine derhal utanarak kendi kendine:
— Elin herifi ister güzel olsun ister çirkin... Kim bilir bu da nasıl çapkınlardandır? Allah bana
hayırlısiyle helâlından versin., dedi.
Aynanın önündeki saate bakƨ: Dudu gideli tamam iki saat olmuş; vakit geçƟkçe halecanı

arƨyordu; pencereden bakƨ; vapurların hareket ve muvasalet vakitlerini hesapladı. Tâ uzaktan,
İstanbul taraķndan hafif, ince sigara dumanı gibi bacası tüten bir Şirket vapuru gördü: «Hah!!
işte Dudu bununla geliyor» diye sevindi. Vapur gâh sahile yaklaşarak gözden kayboluyor, gâh
denize açılarak meydana çıkıyordu; böyle böyle iskelelere uğrayarak geliyordu. Küçücük bir kayık
gibi görünen vapur gitgide büyüdü; bir mavna kadar oldu; dumanı çoğaldı. Daha ziyade yaklaşƨ;
geldi geldi, yalının önünden geçerken gelin hanım dürbünü ile kadınlar taraķna bakƨ; Duduyu
siyah elbisesiyle gördü; Saffet demindenberi üç saat beklediği halde Dudunun yalıya varabilmesi
için lüzumu olan yirmi dakikayı geçiremiyor, arƨk buna sabredemiyordu. SaaƟn dakikalarını
sayarak odayı dolaşıyor, dışarıdan işiƟlecek ayak sadalarını halecanın müsaadesi derecesinde
bir dikkatle dinliyordu; nihayet oda kapısı açıldı; Meryem içeriye girdi. Sokağa giderken lüzumlu
lüzumsuz elinde taşımayı iƟyad edindiği küçük çantayı bir tarafa, omuz atlasını diğer tarafa
ķrlatarak ilk tesadüf ettiği sandalyeye oturuverdi. Bir müddet iki kadın bir şey söylemeden
birbirlerine bakışƨlar. Dudunun derin, yorgun, mânalı nazarlarından söyleyecek çok şeyleri
olduğu anlaşılıyordu; Saffetin halecanı arttı. Nihayet dayanamıyarak sordu:
— Duducuğum, neye böyle halsiz, yorgun düştün?
— Sabah beridir çekƟğim çarpınƨya acep yürek dayanır? Bundan giderken vapurun makinesi ile
benim içim de gümbürdüyordu.

— Neden?..
— Neden olacak?.. Mektubu veren bey, bindiğim vapurdaydı... Köprüye çıkƨğımda peşime takıldı.
«Evladım eksemden ne gelooraun? İşin yoktur?» deyi çok nasihat eƫm; ah, laf agnoor?
Ardımdan savmak için onunla becelleşirken Hâmi Beye rastlanmıyayım? O kadar korktum ki,
dizlerimin, çoraplarımın, hasılı vücudumun tekmil bağları çözüldü; Hâmi Bey yanıma yanaşarak
«Eksenden mır mır eden herif kimdir? Senden ne istoor?» deyi sivai ederse gel cevabını bul da
ver. Bereket bir şey sormadı; bir selâm verdi geçƟ; suraƨ pek asıkıdı, metresiyle aralarında hır
gür etmişe benzoordu; keyifli degllidi; pek dalgınıdı.

— Daha beter olsunlar, inşallah biribirlerini yesinler... Kocam bana böyle eƫği için dilerim bâri
hüdadan rahat yüzüne hasret kalsın...

— Bedduanın şimdi vakƟ değildir. Hele sözlerimi diyne... Ben gidiyordum, alışkın koyun gibi o bey
de adımımdan yürüyordu; Anan ceylân, baban küheylân deyi yalvar oldum; gitmoor; bangır
bangır ağloor; sokağın ortasında böyle kepazelik olur? Dostum varsa düşmanım da vardır.
Görenler bu delikanlı Dudunun peşinden neye nem dökoor demezler? Bu yastan sonra alƨn



ismimi bakıra çıkaracağım? Ne eteğini, ne ayağının dibini, hiç öpmedik bir taraf mı bırakmadım.
Nihayet peşimi bırakmağa râzı oldu; fakat bunun için bir şart söyledi; mektubuna cevap istoor.
He dedim, me dedim; neysem elinden yakayı kurtardım; derdin biri biƫ, öteki başladı.
Yanımdaki o çiçekli amur mektubunu okutmak üzere bir erkeğe gösterebilmek için gayet kavi,
meşin gibi bir surat ister; belkim o herif sanacak ki azan karı benim... Yenicaminin avlusuna
vardım; yazıcılar postahanenin önüne çekmecelerini koymuşlar, bir sıra oturmuşlar.
Kaligrafilerinin nümunesl olarak önlerine beş on saƨrlık birer kâğıt asmışlar. Alık terƟp bazı
herifler; karılar da bunların karşılarına çömelmişler; onlar söylüyorlar, berikiler de çizik çizik
kâğıdın üzerine laf imlâ edeorlar; bir yandan da sokağın zifozu, çamuru suratlarına yapışoor;
düşündüm: Ben de gideyim, bu çekmecelerden birinin önüne çömeleyim; ekseme çamur
yağsın; ard eteğimden araba geçsin; at tepsin, eşek vursun, haydi bunlar neyse ne!.. Fakat
onun orası sokağın ortalık yeridir. Yazıcı mektubu okur iken yalnız ben işitmiyeceğlm. Ateşli bir
genç, Saffet Hanıma gönül bağlamışƨr deyi bütün geçenlerle beraber şerbetçiden tut da
kebapçıya kadar cümle âlem duyacak; bakƨm ki bu orada olacak bir iş değildir; ondan bir
arabaya oturdum, Beyazıt meydanına çıkƨm; ondaki sıra dükkânların ardında tüpçüler sokağı
vardır; işte orası tehnadır; bu sokağa girdim; burada barakaya benzer, sandığa andırır, tut ki
ambardır; işte öyle sözüm ona dükkânlar vardır. Bunların içine birer yazıcı efendi oturmuş; bu
efendileri birer birer gözden geçirdim; ak sakaldan tut da ter bıyığa kadar her boydan vardır;
benimle maytab etmesin deyi bir ihƟyarını aroordum; nihayet birini gözüme kesƟrdim; içeri
girdim; müşteri geldi deyi ihƟyar sırıtarak alƨma bir iskemle sürdü; keyfimi sordu; ben de
onunkini sival ettim. Yazıcı efendi dedi ki:
«— Mektup mu yazdıracaksınız dudu hanım?»
Bu sivala karşı yutkundum; derler ki boğaz dokuz boğumdur; meğer doğru imiş; dokuz defa

yutkundum. Nihayet diyebildim ki:
«— Hayır efendim, mektup yazdıracak değilim; bütüne vardır. Onu okuƩurup meĬumunu

anlamak isterim.»
«— Pek güzel, veriniz okuyayım...»
Çantayı açƨm; mektubu çıkardım; şakaklarımdan ter boşandı; son kerteye kadar hicabım

kabardı. Çiçekli zarķ görüncek ihƟyar, okutacağım kâğıdın ne (nev) mektuplardan olduğunu
anladı; hafiŌen gülmeğe, gözleri Ɵlki gibi parlamağa başladı; meğer o da ağnadığın bayat
zamparalardan değilmiş; zarķ uzaƴm; içinden mektubu çıkardı; gözlüğünü koydu; okumağa
girişƟ; fakat âşikâre değil, karnından okoordu; bir mektubu süzüyor, bir bana göz atoordu;
hicabımdan ben yazıcının karşısında küçüldüm, kûçüldüm, armuda döndüm. Sonra bana sordu:
«— Dudu hanım, bu muhabbetname size hitap yazılmiştir?»
«— İçinde öyle beyan edoor?»
«— İçinde isim yazmıyor; fakat bu mektup genç, güzel bir kadına yazılmış; ben sizi sandım...»
«— Ben gencim? Güzelim?..»
«— Bana göre şeker gibisin...»
İşte al lâķ otur aşağı... Taşkınlık etmesin deyi ben ihƟyar bir yazıcı seçƟm; o da bana bu ağzı

kullandı; derakap hicabım hiddete döndü, dedim ki;
«—Baba efendi! Vazifenizden dışarı lâf etmeyiniz.»
«— Affedersiniz dudu hanım... Mektubu yazan bey, o kadar yürek hoplatacak lâflar etmiş ki

bunları okuyuncak kendimi gençleşmiş gibi duydum; karşımda sizi meşrebime muvafık buldum.»



«— Kendinize geliniz efendim; âkıbet bir ihƟyar olduğunuzu feramuş etmeyiniz, mektupta
neler olduğunu bana dosdoğru anlatırsınız, yoksam başka bir dükkâna müracaat edeyim?..»
«— Hiddet etmeyiniz efendim; güzele güzelsin demek günah değildir; benim ne kadar sevmek

bilir bir ihƟyar olduğumu gözlerimden kefşedebileydin, bu lâflarımdan hiddet duymaz... Belki
memnun olurdun.»
«— Zevzekliği bitirirsin, yoksa bundan gideyim?»
«— Gidersen gönlümü de beraber götürmüş olursun.»
Mektubu çekip alarak dükkândan çıkmak için toplandım; yazıcı baba fikrimi anladı; derhal

lisanını değiştirerek;
«— Mademki benden hoşlanmadınız; işte ben de lâflarımı geri aliyorum. Bu nâmeyi okumak

için bana kaç kuruş vereceksiniz?»
«— Her halde zahmetinizin altına kalmıyarak sizi memnun ederim.»
«— Ben bu kâğıdı biraz pahalı okurum.»
«— Ağzınızın kirası ne kadar pahalı olsa, her halde dükkânınızın icarından yüksek olamaz.»
«— Dikkatli ol. İşte okoorum.»
«— Yukarıdan aşağı dikkat kesildim. Buyurunuz.»

— Yazıcı efendi başladı okumağa... Mektup türkçenin «Elenika» siyle yazılmış; o ne lâflardır
görsen? O ince sözleri ben ağnamoordum. Yazıcı efendi de kekeliyordu; zannederim ki onun
anlayışı da pek sağlam değildi.
Dudu çantasından diğer bir kâğıt çıkardı:

— Yazıcı okudukça ben de kendi lisanımın harfleriyle onun dediklerini buraya işiƫğim gibi
yazdım.
Meryem kâğıdı süzerek:
«— Ey zebunu aşkı bi amanı, ey mazlumu tıgı müjgânı olduğum efendim.»
Saffet, ağzına girecek gibi Duduya yaklaşarak:

— Ne olmuş, ne olmuş? Anlıyamadım!..
— Ya ben ağnayabildim?.. Bunun ne demek olduğunu yazıcı farkeƫ sanırsın?.. O da meĬumunu
kökünden kavrayamadı. «Efendim, bu ne demek olacak?» deyi sordum. Şu cevabı verdi:
«(zebun) sıska demekƟr. (Aşk) malûm yürekten sevgi... (Biaman) amansız... (Mazlum) felâkete
uğramış, (ƨğ) saƨr, (mujgân) kirpik...» Evet, işte böyle bana saydı döktü. «Efendim, ben
sıskadan, kirpikten ne ağnarım? Böyle birer birer meĬum istemem. Bu lafların hepsini
yanbeyan geƟrerek top et. Yakışığıyle gustolu bir söz çıkar.» Bu lâķma karşı yazıcı bir öksürdü.
Şöyle dedi: «Amansız sevdâsının sıskası olduğum saƨr gibi keskin kirpiklerinin felâkeƟne
uğradığım efendim...» Şimdi ağnadın?..
Saffet düşünerek:

— Doğrusu pek iyi anlıyamadım.
— Efendim, bunun düpedüz meĬumu işte şudur: Senin aşkından o delikanlı zayıflanmış
«hırdlamba» ya dönmüştür. Kirpiklerinin sivri uçları onun ciğerine batmıştır.

— (Tebessümle) O delikanlıyı sen vapurda yine görmuşsun; sahi, zayıflamış mı? Hem benim
kirpiğim ne vakit onun ciğerine balmış, kirpiklerim kebap şişi mi?

— Daha koyduğum yerde otloorsun. Bunca şair şuara gelmiş, beyitler düzerek kitaplar
doldurmuşlarsa hep onları ƨpaƨp doğru lal etmişlerdir sanırsın! Âşıklık bir nev yalancılıkƨr.
Bunlar kırmızı bir yanağı güle, kıvır kıvır saçları sümbüle teşbih ederler. Her ne görürlerse ona



bir çeşnili lügat uydururlar. Sankim laķn doğrusunu söylemezler de onları güzel şeylere
benzeƟrler. Senin anlıyacağın âdeta lafa piyaz ederler... Böyle şairlerin karşısına geçenler de
zarafet olmalıdırlar ki, gül deyince bundan yanağı, sümbülü işiƟnce saçı çıkarsın... Şimdi işin
farkına geldin? O bey sana: «Aşkından sıskalandım. Kirpiklerin içime baƴ» deorsa sakın
inanmayasın ki hakikaƟyle bu böyledir deyi... Senin için o nezleye bile uğramamışƨr. Lâkin
sözde kuvvet olsun için hasta düştüm; öldüm; bayıldım der...

— Anladım; anladım. Mektubun alt tarafında ne var, sen onu söyle...
— Dur efendim. Mektubun sözlerini bu kâğıƩa sıraya koymuşum; hep birer birer söyllyeceğim...

Yazıcı efendi nâmeyi okudu, okudu hiç bir saƨrından bir şey ağnıyamadım. O laflar bana âdeta
ninni gibi geldi. Uyuklamağa başladım. Bazı çeƟn kelimeleri yazıcı da anlıyamıyor, diksiyonere
bakıyor, ondan meĬumunu buluyordu. Bakƨm ki böyle ayrı ayrı kelime yazmakla olmıyacak,
yazıcıya rica eƫm, bana tekmil bunların hulâsasını topetsin deyi; o okudu toparladı; ben de
yazıya aldım; kâğıda koydum; şimdi dikkatli dinleyiniz: «Aşık beyin hanesi kırlıkta imiş. Bir gün
sabahın seherinde uyanmış; zaten yüreğindeki sevdâdan pek de uyuyamıyor imiş ya! O kerte
bülbüller kantolarını bağırıyorlar imiş; bizim bey ağlamış ağlamış, göz yaşları sel kesilmiş; evin
içini su basmış...»

— Aaa, yalan, yalan... göz mü bu, yoksa Horhor çeşmesi mi?.. Bir insanın vücudu kırba olsa, yine
bu kadar su çıkmaz.

— Efendim, şair lâķna tamamiylen inanmayasın demedim? Onlar habbeyi kubbe ederler... On
damla ağladıysa döner on bin litre su döktüm der.

— Ey, sonra?
— İçine bir ezgi gelmiş; yürekten aykırı bir ah salıvermiş. Kırlar inlemiş! Bu aha, karşıki dağlar «he»
deyi cevap etmişler...

— Dudu, hiç dağ insana he diye cevap verirmi?
— İşte bu doğrudur; dağ insana cevap verir. Hamamda kubbeye bağırırsan kubbe sesi tekrar sana
vermez? Bu da öyledir.

— Ha., bizde ona sesin aksi derler.
— Evet, evet.. Sesin aksisi... Dağlar taşlar inleyerek bunun sesine cevap etmişler Fakat sen bu
bağırƨyı duymamışsın... İşte buna kederleniyor, gene ağloor... Dağ duysun da yârim
duymasın... O ƨnsın da yârim ƨnmasın deor. Haydi gene evi sel basoor... Sonra dönüyor,
bülbüle hitap edoor: «Sen, kemanesiyle, tanburasiyle, hanendesiyle bir takım çalgıyı yutmuş
gibi bir kuşsun. O ufacık karnına bu kadar takım notayı nasıl sığdırdın? Bu re, mi, fa, sol’u hangi
hocadan meşkeƫn? Meşrebine haryan olmuşum. Bu kadar ustasın, yalnız ağaçlarda, dallarda
bağırırsın, nağme edersin... Fakat başka bülbül ile musiki bahsi etmezsin; senin için alaturkanın
alafrangadan hiç ayırdı yoktur... Aman efendim bülbül! Biraz sus ol da beni dinle... Dünyanın
orkestralarını hap edip yutsan gene benim derdimin makamını o, ezgisiylen bağıramazsın. Artık
bunda ötme... Git cânânemin cumbasına kon; sesin çıkƨğı kadar bağır. Sûzinâktan, sûzidilden
daha yanık makamlardan her ne bilirsen oku...» İşte böyle bu bülbül lâfı uzoor; sonra ilkbahara
girişoor; çiçekleri tarif edoor; her nerede bir güzel çiçek görse ondan senin kokunu alır imiş.
Fakat hiç bir çiçek senin kadar güzel taaffün edemez, senin kokunu ne gül, ne erguvan hiç biri
veremez imiş.

— Benim kokumun nasıl olduğunu ne biliyor canım?
— Sabahın ilk seherinde yel esƟkçe senin kokunu bundan alır, oraya götürürmüş... Bu yel onun



genzine varınca o kadar haz duyar ve içi gıcıklanır imiş ki, bütün bütüne canı çekilmiş gibi öyle
bir kalıp olur, yirmi dört saat teprenmeden yatar kalır imiş...— Daha neler?.

— Daha neler?.. Daha öyle şeyler ki, ne yazıcı baba anlayabildi, ne de ben yazıya alabildim. Şimdi
bu işin şairlik taraķnı bırakıp doğrusunu, kabasını istersin? Bu adam senin için kaynar
tencereye aƨlmış istakoz gibi haşlanarak türkü çağıroor, sabahlara kadar aman yandım
bagıroormuş...

— İstakozlar haşlanırken türkü mü söylerler?
— Ah efendim, öyle bir keskin ıslık üflerler ki... Hiç bir usta muzikacı yanık hava terƟbinde
bunların peşinden varamaz.

— Yandım aman diye haykırıyorsa bunda benim ne kabahatim var?
— Kabahatin çoktur. Sen bir gece usul tertip giderek o beyin gönlünü çalmışsın...
— Hak kuru iftiradan saklasın. Ne vakit gittim çaldım ayol?..
— Hanımım, biraz incel; aklın da vücudun gibi hantaldır. Bu aklını incelƫrmek için kırk gün kırk
gece, «torna» makinesine vermeli... Sen onun gönlünü sirkatlamış isen gidip de yankesici gibi
pantolonunun cebinden aşırmamışsın. O seni görmüş; gönlü sana akmış; âşıklık lisanınca buna
çalmak tâbir ederler. Toprağında rahat yatsın «Bedros» ağa bana alâkalandığı vakit ah o da
böyle ne keskin bir âşık idi. Üzerine petrol dökülmüş pambuk balyası gibi alevi yerden göğe
varırdı; öyle bir şair idi ki, herkes ona Samatyanın LamarƟni derler idi. Bak benim için ne
söylemişti:

 
Yandırdı beni tatlı gerdanın,
Ki söğüşüne benzer aşçı Yordanın,
Sırıt görünsün sıra dendanın,
Dinle diyeyim varsa meydanın,
Ah Dudu Meryem, gel eyle kerem.

 
Dudu bir ah da kendi tarafından çekerek:

— Gördün beyit nasıl olur imiş? Benimki naturasından şair idi; senin âşıkın böyle tatlı gustolu bir
şey diyebiloor? Onun düzdüğü beyitler hep kararından dışarı aykırı laflardır; şimdiki şairlerce
naturel söz makbuldür. Bak benimki öyle «o kadar ağladım ki, çeşmelerimden boşanan su evi
basƨ» gibi hakikaƩen öteye lâflar edoor, (Gerdanımın) tadını anlatmak için onu söğüşe
benzedoor; Söğüşü koyunun gerdanından haşlamazlar? Bu ustalık her şairin harcıdır?..
Dendan Elenikaca «diş» demekƟr. «Sırıt» sözünde öyle bir zariflik vardır ki onu herkes
anlayamaz. Şair sanki bu sözüyle pişmiş kelleye «alluzyon» etmek istemişƟr. Pişmiş kelle
mahzun tebessümlü gibi durmaz?

— Aman Dudu, neme lâzım bu gerdan söğüşleri, pişmiş kelleleri. Kendi eski dertlerini bırak da
sen, şimdi benimkine bak...      .

— Ay efendim, dert derdi kabarƨr... Aşık üstüne, aşk üzerine söz olur da hiç âşinâmı kalbime
geƟrmeden durabilirim? (Geğirerek) Hele dur, içimin ķrƨnası başladı; gönlümün gözleri açıldı;
on yedilik zamanımın türlü çeşit «panorama» sı renk renk içimden geçiyor...

— Duducuğum, mektubu anlat Pek meraktayım...
— Ne çabuk meraka tutuldun ay efendim? Şaşkın ispinoz gibi böyle ilk kapancaya tutulursan, bu
davul kadar vücudun az vakiƩen dümbeleğe döner. Bak ben aşkımı unutabiloorum?



Mezarında rahat olsun; alemin dırdırından kaçarak onunla ay ışığının tehna köşelerinde
geçirdiğim geceleri unutamam.

— Onları bana bir başka gün hikâye edersin. Şimdi benimkini anlat...
— Vay efendim, ne çabuk aldınız verdiniz; artık onun ismi seninki mi oldu?
— Adını bilmiyorum ki söyliyeyim. Ne diyeyim?
— Ütüye ateşi verirsin, kızar kızar, kızar. Gezdiği yeri, yakar, kavurur. işte seninki öyle
ateşlenmişƟr; ne dediğini biloor; ne yazdığını... Senin kocan vardır. Bilmem ki o da evli midir?
Bu sevdânin sonunda bir paƨrƨ çıkacağa benziyor. Çünkü bak delikanlı mektubunun
bitkininde ne kıyak sözler deor: «Sen muhabbeƟn bir imarethanesi, ben de onun kapısında aç
dilenci gibiyim. Kovmak ile, sopa ile gitmem. Çünkü açım, çünkü sevdana susamışım. İŌirakının
harareƟyle içim yanmış, ciğerim meyhane mezesi gibi kavrularak sanki tava olmuştur. Aylarla,
yıllarla kapından gitmiyerek, bin kere «hoşt» etseniz ƨnmıyarak öyle oturacağım... Yok, beni
mutlak ondan defetmek ister iseniz gideceğim yer neresidir bilirsiniz? Doğru akınƨ önüne
vararak isminizi telâffuz ede ede kendimi suya bırakacağım... Gönlümü saran muhabbeƟnizin
bu ateşini ancak deryanın suları örtebilir.

Dudu, Bedros ağayı haƨrlamış olmaktan mütevellit bir teessür bakiyesiyle boynunu çarpıƨp
mahzunâne gözlerini süzerek:
— Sanki bu da akıldan pek uzak bir lâf değildir. Alâka zoruyla kendini suya bırakmış âşıklar çok
defa gazetelerde okunmuş, görülmüş şeylerdendir.

— Acaba kendini denize atacak kadar bu beyin de bana muhabbeti şiddetli midir dersin?
— Eh, olabilir ki şiddetlidir...
— Ya biraz evvel o senin için nezleye bile uğramaz demiyor muydun?
— He, evet, diyor idim; böyle işleri en keskin bakıcılar bile kesƟremezler; çünkü sevdâlıların
şeytanları ziyade olur; bir akşam bakarsın ki birkaç arkadaşla meyhanede kafayı kurar; o meret
içki bir sevdalının karnında, şişede oturduğu gibi sâkin durmaz; haydi bundan kalk,
akınƨönüne git; Saffet Hanımın ismini bağıra bağıra kendini suya bırak, der; bu böyle olur; bir
de ertesi günü «Bir aşk meselesi» lağabı alƨnda gazeteler tadıyle tuziyle birer arƟkli yazarlar.
Arƨk acaba ne biçim laflar demezler?.. Kalemlerinin ucuna ne yalan gelirse onu yazarlar; sonra
ertesi günü «Bizim dün dediklerimiz martaval imiş, sonradan örgendik, doğrusu işte böyle
imiş» derler; yalanın şeklini değişƟrirler; çok defa oluyor, bir maddeyi beş gazete yazıyor; beşi
de başka biçim yazıyor. Dogrusu hangisidir dersen? Her gazete kendi lâķnı hakikaƫr iddia
edoor. Gazeteler bu iş üzerine öyle şeyler hikâye verirler ki, bir Saffet Hanım varmış; kocalı
imiş; kadınlar başından ırak, bu hanım kocasının üzerine bir dost tutmuş; arƨk allem olmuş,
kallem olmuş; uydururlar, kondururlar; olmadık lâflar ederler; onu yazan kâƟp işi romana
çevirmek için fikrini süsler süsler kâğıda kor; bir de Dudu Meryem var imiş; bu sevdalıların
arasında postacılık edermiş der... İşte âleme bir parmak bal olmak böyle olur; bir de ertesi
günler gazetelerde kendimizi görürüz; sen şaşarsın bu Saffet benim deyi?.. Ben kızarım o Dudu
Meryem bana benzemiyor deyi; «portre» lerimiz işte o kadar bize benzemiyerek hakikate aykırı
düşecektir.
Halecanının fazlalığından gelincik gibi kızaran Saffet iki eliyle yüzünü kapayarak:

— Artık jletişir... Aman Dudu sus, şimdi yüreğime iner...
— Yüreğine iner, başına çıkar; bu işin akıbet böyle vartalara düşmesi akıldan pek uzak değildir.
— Öyleyse ne yapalım?
— 



Yapacak şey bir türlüdür. İki dersen değil...
— Nedir bakayım?
— Bir uzun müddet sokağa çıkmayız, yalıda otururuz. O karnı aç âşık da kapalı kümes etraķnda
dolaşan sansar gibi her gün buralarda dört dönerek nihayet bir gün usanır; peşimizi bırakır,
kurtuluruz.

— Ya bırakmazsa?..
— Biz hiç dışarı çıkmıyarak bunda sus pus oturursak o kiminle bize haber edecektir?..
— Peki, dediğin gibi olsun ama, eğer bu delikanlıdan başımıza bir belâ gelecekse biz ona bulaşƨk
zannederim.

— Efendim, yüreğini kavi tut; sözüme inanol; bir eyyam böyle duralım, bakalım ne çıkar?
 
Filvâki Dudunun bu sözü şimdilik iƫhaz olunabilecek tedbirlerin en isabetlisi idi; bu mühim

sırrı ikisi de muhafazaya son derece iƟnâ göstererek yalnız tenha odada başbaşa kalmadıkça bu
meseleden bahse cesaret edemiyorlardı. Fakat SaffeƟn gönlünde hafif bir emel çırağı uyanır gibi
oldu; Dudunun türlü tuhaflıklarla okuduğu ve şüphesiz en mühim cihetlerini anlamıyarak yanlış
tefsir eƫği mektupta Saffet, âşıkının peresƟş ciddiyeƟni ispat edecek kanaat verici cümlelere
tesadüf etmedi. Etse bile böyle mühim bir meselede kanaatbahş olabilecek sözlerin manƨki
mahiyetlerini tâyin ikƟdarından zavallı kadın çok uzakƨ. Dudunun hususî şivesiyle sayıp
döktüğü o iƴratsız, irƟbatsız söz yığınından SaffeƟn zihninde kalanlar ilânı aşk eden beyin
sabahleyin dağlara karşı ah nârasiyle haykırarak bütün dağların inlediği, sonra haneyi su basƨğı,
ayrılık ateşi ile zavallının bir tencerede haşlanan istakozun azabını çekƟği, ilƟfata nail olamazsa
kendini akınƨdan denize atacağı kabilinden şeyler, ve yerden göğe alevler nev’inden acib
hayalât ve yakıcı şekillerdi. Hep bu sözler garabeƟne şaşılacak birer lâƟfe tarzında söylenmiş
olsa bile SaffeƟn hoşuna gidiyordu. O âna kadar hiç bir erkek taraķndan böyle ilânı aşka
muhatap olmamış, hele kocasından bu yolda bir iltifat hiç görmemişti.

Bu genç beyin bu derece külfet ihƟyariyle çiçekli kâğıtlara nâme yazmasına, hele sokaklarda
Dudunun arkasından ağlamasına ne mâna vermeli? Mutlaka bunda bir iş var... Acaba zoru
nedir? Bir erkek bir kadına alâka ederken nasıl eder? SaffeƟn eski hikâyelerde dinlediği gibi mi
olur? Ferhat, Şirini görünce o saniyede can-ı dilden vurularak elinden boya çanağını
düşürmüştü. Bu âşıkane vak'arın hiç de aslı olmasa, böyle ismiyle, resmiyle, beyitleriyle kitaba
yazarlar mıydı? Aşıklık iddia eden bu bey, SaffeƟ nasıl görmüş? Boya çanağını nereye
düşürmüş?
Saffet Hanım işte böyle düşünüyor, mümkün değil bu meselenin bir ucunu, kenarını

bulamıyordu. Nihayet başına iki yumruğu ile vurarak:
— Ah, ben ne alık karıyım?.. Bak bana dair neler olmuş da haberim yok. O delikanlı elbeƩe beni
bir yerde görmüş! Kim bilir, işaret de etmişƟr. Ben görüp anlamamışım ki... Ben kadın iken o
beni görmüş de apâşikâre erkeği ben görememişim... Tüh! Alık Râziye... Acaba çok güzel mi? Bir
kerecik ben de onu görsem!..
Nâmeyi yazanı bir kerecik olsun görmek merakı Saffetin kalbinde yerleşti. Acaba saçları sarı mı?

Gözleri elâ mı? Boyu uzun mu? Bir hayli müddet bunları düşündü... Sonra birdenbire aklına
Dudunun şu sözleri geldi:
Bir akşam meyhanede kafayı tutar da «Saffet Hanım» nârasiyle kendini denize atar... Ertesi

sabah bütün gazeteler bu felâkeƟ yazarlar, SaffeƟn ismi ağızdan ağıza dolaşır... Her tarafa



yayılır. Bilen bilmiyen, anlıyan anlamıyan bu vak’ayı bin türlü tefsire kalkışır. Kim bilir ne kadar
dediler kodular olur?
Bu düşünceler tesiriyle Saffete tatlı bir ürküntü geldi. Böyle bir vak’anın zuhûrunu hem arzu

ediyor, hem etmiyor gibiydi, öyle bir gencin ziyâına sebebiyet verdiği için bazı kimselerin ta’n ve
lânetlne dûçar olacak, fakat çoğunun da tecessüs nazarlarını, belki de hayreƟni celbedecekƟ. Bu
Saffet Hanım kim bilir ne kadar güzel bir kadın imiş ki, sevdasının belâsına uğrayan bir delikanlı,
ateşinin teskinini denizin dibinde aramakta muztar kalmış diyeceklerdl. Zevci Hâmi Bey bu
vak’ayı belki metresinin evinde gazete okurken öğrenerek şaşacak, o âna kadar hüsn-ü ândan,
cazibeden mahrum zanneƫği zevcesinin işte böyle ne mertebe canlar yakıcı bir kadın olduğunu
anlıyacak ve ihƟmal ki gönlünde bir kıskanma peyda olacak ve o tesirle SaffeƟn kıymeƟni takdir
edebilecekti.
Zavallı Saffet pencerenin önünde güneşin aksiyle denizin yüzünde, yekdiğerini takiben kıvılcım

gibi kaynaşan dalgaların sahile çarparak kırılışlarını seyrederken, işte böyle dalıp gidiyor, sonra
yavaş yavaş aklını başına toplamağa uğraşarak:
— Kocam beni sevecek diye ilin delikanlısı niçin boğulsun? Yazık değil mi?
Teessüfiyle bu düşüncelerinden nedamet beyan ediyordu. Şu acib düşünceleri gece rüyalarında

birer hakikat şekline giriyordu. Gâh âşıkını rıhƨmdan denize uçarken görüp «Yazıkƨr sana a
zavallı!» feryadlyle sukutunu men’etmek için eteğinden sarılmağa koşuyor, o halecanla soluk
soluğa uyanıyor. Gâh, çayırda, koruda, vapurda, her yerde tâkibinden kurtulamadığı bu
delikanlının lisani tecavüzlerinden bizâr olarak onu oldukça dürüst kelimelerle tekdire kalkıyor,
bu azarlamalardan müteessiren âşıkının gönül kırgınlığı ile çekilip giƫğini görerek söylediğine
pişman oluyor, «bana darılıp gitme sevgilim, ben lâƟfe eƫm» âvaziyle arkasından koşarken
gözlerini aşıyordu.

Pek me’yus kaldığı akşamlar oğlu RıŅıyı mürebbiyesinin odasından alarak koynunda yaƨrmak
isterdi. Fakat çocuk validesinin bu dâvetine karşı ekseriya şu cevabı veriyordu:      -
— Ben annemin odasında, koynunda kalmak istemem. O geceleri bağırıyor... Sonra gözleri kapalı
iken beni kollariyle o kadar sıkıyor ki, kemiklerim kırılacak zannediyorum.
Saffet, çocuğunun bu reddinden de me’yus olarak:

— Babasının oğlu değil mi? Bak daha şimdiden o da beni istemiyor.
Zavallı kadın işte böyle acib bir hayat geçirmekteydi.
Bir gün Hâmi Bey yalıya uğradı. Validesiyle bir odaya kapandılar. Epey bir müddet görüştüler.

Saffet birkaç zamandır yine kaynanasının hâlinde bir garabet, bir fevkalâdelik görüyor,
Nedimenin her gün Istanbula inerek bir takım kutular, çıkınlar, mahfazalarla avdeƟni pek de iyi
mânaya hamledemiyordu. Hanım, hizmetçi beyninde bir telâş, bir ķsılƨdır gidiyordu. Acaba
yalıda yine ne dolap dönüyor? Neler oluyor? Merakı dâvet eden bu ahval üzerine ana oğulun
kapalı bir odada uzun uzadıya görüşmeleri SaffeƟ bütün bütün kuşkulandırdı. O gün Nedimenin
yine Istanbulda bulunmasından bilisƟfâde gelin hanım, kaynanasiyle kocası Hâminin gizli
görüştükleri, odanın kapısı önünü hizmetçilerin, halayıkların, gezinƟlerinden boş buldukça
kulağını anahtar deliğine vererek içerisini dinliyordu. Oda büyük olduğundan lâkırdılar pek iyi
işiƟlemiyor, bir mırılƨ gibi geliyordu; yalan yanlış ancak şu kadarını farkedebildi: İçeride ana
oğul beyninde paraya müteallik oldukça halecanlı bir bahis cerehan ediyor, çiŌliğin bir hissesi
sekiz bin liraya terhin ediliyor. Bu sekiz bin lirayı acele lüzumuna mebni Hâmi almak isƟyor.
Validesi buna şiddetli iƟrazla o aralık kendinin paraya mübrem ihƟyacı bulunduğunu söylüyor,



oğluna bu paranın ancak nısķnı, evet, yalnız dört bin lirasını verebileceğini kat’i bir ifade ile
anlaƨyor, sonra mırılƨlar yükseliyordu. İş ne neƟce aldı? Saffet orasını anlıyamadı; nihayet
Hâmi odadan alı al, moru mor bir çehre ile çıkƨ; doğru odasına giƫ; oradaki kilitli dolabını
açarak ortaya bazı evrak döktü; bunları karışƨrmağa başladı; telâşla bir şey, besbelli mühim bir
kâğıt arıyordu. Validesinin yanından Hâminin böyle ateş gibi bir simâ ile çıkması, ana oğul
arasında kızışan meselenin iki tarafça memnuniyeƟ mucip olacak bir suretle iƟlâfla bitmediğine
delâlet ediyordu.
Saffet kendi kendine:

— Anası kim bilir, yine hangi herife para yedirecek? Oğlu da o menhus metrese götürecek...
Galiba uyuşamadılar. Biribirinizi yeyiniz inşallah... Fakat benim ne kabahaƟm var ki, bu
kepazelerin arasında böyle ezilip duruyorum. Dur şu kocam olacak herife bugün biraz
söyleneyim... Bu nedir efendim? Artık sizden çektiğim?..
Dedi; kocasının etraķnda dolaşmağa başladı; Hâmi, zevcesine sahte, zoraki bir ilƟfatla,

nüvâzişkârâne bir iki söz söylemek istedi; ağızdan döküle döküle edilen bu ilƟfatların
samimiyetsizliğini Saffet hissederek hiç bir cevap vermedi; zavallı kadın serzenişe nereden
başlamak lâzım geleceğini bir türlü tâyin edemiyor; öyle dalgın dalgın, Şaşkın şaşkın
dolaşıyordu. Zevcesinin böyle bir şey söylemeden bir karış suratla etraķnda gezinmesine
gönlündeki ağırlığın tazyikiyle Hâmi uzun müddet tahammül edemedi; o ilƟfat nikahını
yüzünden yarı sıyırarak dedi ki:
— Hanım, tepemde öyle gezinmeyiniz; zihnimi şaşırƨyorsunuz; meşguliyeƟm mühimdir; biraz
odadan çıkınız.
Bu ufak tekdir Saffet için bir tazallüm vesilesi oldu. Çehresinde muktedir olabildiği kadar bir

infial eseri göstererek kaşlarını çatıp dudaklarını uzatarak:
— Öyle ya!.. Beyefendi hazretlerinin bu yalıda karısı mı var? Çocuğu mu var? Üç ayda bir defa
akıllarına gelmez. Onları görmek, bir kerecik haƨrlarını sormak, öldünüz mü? Kaldınız mı?
demek lüzumunu hissetmezler. Böyle yılda mayısta geldikleri zaman da mühim bir meşguliyet
için gelirler. Karılarını odadan dışarı koğarlar. Hah hah hay. Güleyim bari...
Hâmi, azim bir isƟğrap ile başını çevirdi. Henüz oturduğu koltukta iki eliyle gögsünün

fistolariyle oynıyarak yerinde adım sayan bir nefer gibi ayaklarının birini kaldırıp diğerini
indirerek söz söyliyen zevcesinin bu küstahça tavrını yukarıdan aşağıya kadar bir süzdükten
sonra:
— Maşallah hanımefendi; ben görmiyeli çok açılmışsınız... Küstahâne söz söylemekte de
ilerlemişsiniz...

— Açılırım zâhir... Şu karşıki kömürcü gemisinin her gün çuvallarını saya saya gönlümü karartacak
değilim ya?..

— Evvelleri biraz utanırdın. Bu sıkılman terbiye yerine geçerdi. Yavaş yavaş bu halinden de eser
kalmıyacak, tamamiyle arsız bir çocuğa benziyeceksin.

— Neye olayım arsız çocuk... Pekâlâ hanımım, kadınım.
— (Acı bir tebessüm, keskin bir isƟhza nazariyle) Sübhânallah.. sen de kendini kadından mı
addediyorsun?

— Ya kadın değil de erkek miyim? Çok şükür sizin Beyoğlundaki kapatmanız gibi «matmazel»
değilim. Onun gibi kepaze hiç değilim...

— Sus terbiyesiz... Keşke onun attığı tırnağına benzesen!
— 



Neye benziyeyim o murdar karının ƨrnağına?.. Hem işiƫğime göre onlar ƨrnaklarını kesip
atmazlarmış. Kavga ettikleri zaman âşıklarının yüzlerini tırmalamak için cadı gibi uzatırlarmış...

— Defol karşımdan, devanası...
Saffet, kocasının bu son tahkirine karşı müntekimâne bir kahkaha kopararak:

— Aman efendim, yavaş geL.. Sen ne anlarsın güzelden? Tabiatsız... Sen öyle sarartma, zibidi,
sıska, verem simâlı karılardan hoşlanırsın... Herkes benim gibi tombula bayılıyor... Gelen
mektubu göstersem de bir okusan?.. Delikanlının biri aşkımdan par yanıyor par tutuşuyor...
Ahından dağlar inliyor, gözünün yaşı dereler gibi revân oluyormuş... Hem de senden bin kat
güzelmiş... Kıymetimi bil, yoksa ha!.. Ben sana haddini bildiririm...
Demek istedi. Bu sözler zihninde dolaşırken yutkundu yutkundu, gözlerini birkaç defa açƨ,

kapadı. Bir türlü cesaret edemedi; Bilmukabele kocasını tahkirde bu cür'eƟ gösteremedi. Yalnız
anlaşılmaz bir homurtu, inilƟ ile odadan çıkƨ. Sekiz on adım yürüdü. Bu sükût, bu hazım,
aksülâmelinin tesiri ile haykıra, haykıra sofaya düştü, bayıldı. Kocasının Beyoğlunda metresi
bulunduğu sözü çıkalı Saffet bir iki defa daha bayılmışƨ. Fakat zavallının bayılması o yalı
halkınca telâş uyandıran bir hâdise değildi. Oradan buradan hizmetçilerin, halayıkların arasında
«Gelin hanım yine bayılmış» sözü yayıldı. Fakat buna karşı gösterilen teessürler, işiƟlen sözler
hemen şunlardı: «A.. birkaç zamandır o da bayılmayı âdet edindi Acaba kimi korkutacak? Beyini
mi? Kaynanasını mı?.. Tamam; sanki onların umurundaydı. Bayılma değil ya, ölse bile onların
vazifesinde olmaz! Kocamın metresi var diye şimdi bayılacağına, vakƟyle o da beyini sıkı
tutaydı...»
Bununla beraber bir iki hizmetçi ile Dudu, baygının yanına koştular; Dudu, SaffeƟn yüzüne su

serperek:
— Hiç de böyle mermer yürekli koca görmemişim!.. Buraya üç ayda bir gelir... Onu da birkaç
muzur laf ederek karısını böyle bayılƴrmak için gelir. Hele bir kere bakınız elendim... Bu ne
hoşor vücuƩur? Bu ne kaymak gerdandır? Bu zavallı Saffet, kıymet bilir bir erkeğin eline
düşseydi; bunu «lor» peyniri gibi ekmeğe kaƨk eder; fakat gene doyamazdı... O metres
dedikleri sarı, kuru frenk karısı bunun yanında icar ile tutulmuş sürücü beygirine benzer...
Dudu hem böyle söyleniyor, hem de hizmetçilere geƟrƫği kolonya şişesinden azar azar kendi

uvucuna dökerek SaffeƟn şakaklarına, kulaklarının arkasına, bileklerine sürüyor; bir taraŌan da
iki damla lokman ruhu damlatmış olduğu yarısına kadar su dolu bardaktan birkaç yudum
içirmeğe uğraşıyordu.
Bir müddet sonra Saffet kendine geldi. Hava aldırıp biçarenin merakını, teessürünü dağıtmak

için Meryem koltuğuna girdi. Bahçeye çıkardı. Ağır ağır korunun yamacındaki vakƟyle papağan
kafesine takliden inşa eƫrilmiş küçük harap köşkün yanına kadar giƫler. Saffet oradaki demir
kanapeye yaslandı. Duduyu da yanına oturƩu. Etraķna bakındı bakındı, gözlerinden bir ye’s göz
yaşıdır boşandı. Meryem teselli için son talâkatini kullanarak;
— Ben seni buraya ağlayasın deyi geƟrmedim, öyle çapkın herifin sözünü içine dert ederek
ağlayanın acaba aklı vardır?..

— A Duducuğum, bana nasıl hakaret eƫ, bilsen? Ben o musibet karının murdar ƨrnağına bile
benzemezmişim...

— Hâşâ sözüm tavandan dışarı... Hoşt edesin o frenk kaltağının köpeğine... Metresinin ƨrnakları
amanının gözlerine girsin...

— Bey bir öfkeli, bir öfkeli ki... Artık sorma...
— 



Esbabı nedendir acap? Metresiylen hır ettiler dersin?
— Bir para meselesinden dolayı anasıyle bozuştular zannederim...
— Ah anası... Ah anası... Zannedersin sanki parayı su gibi içer... Gene pek bozuk terƟp bir dolap
dönoor.

— Dudu, arƨk çekecek hâlim kalmadı. Bugün boşanacakƨm. İki lâkırdı daha fazla söylemiş
olaydım bırakacaktı. Fakat sabrettim.

— Çok güzel ettin efendim. Aranızda bir de yavru vardır. Sizin gibi namlı familyalara hiç boşanmak
yaraşır?

— Bu adamdan bana hayır yoktur. Er, geç bu beni boşayacakƨr. Fakat inƟkam alarak
boşanacağım. İşte bugün sabrettiğimin sebebi de bu...

— Bu laķ senin pak vicdanına veremem efendim. Onun anası da, oğlu da birer türlü derde
bulaşmışlardır. O belâ onlara yetişir de artar bile... İntikam çıkarmak ne olacaktır?..

— Mümkün değil; ya ölürüm, ya bu Hâmi Beyi pişman ederim. İnƟkamımı alacağım, sen de bana
yardım edeceksin...

— Benim başımı da derde sokacaksın?
— (Hıçkıra hıçkıra ağlıyarak) Bana bâri sen acı da ricamı reddetme... İşte ne hâle geldiğimi
görüyorsun!..

— Geçen gece üryamda bir mandıra köpeği bana dişlerini göstererek «hav» edoordu. Bugünlerde
bir sıkınƨ geçireceğimi bundan anlamışƨm. De bakalım, laķn hangi, tepelerden dolaşıp hangi
düzlerde duracaktır?

— Arƨk bunun tepesi düzü filân yok. Yarin sabah beraber İstanbula gideceğiz. Çiçekli kâğıtlar
alacağız. Güzel bir cevap yazdıracağız. Bana âşık olan beyefendiyi çayırda bulup vereceksin.
Dudu birkaç adım geri fırlıyarak kemali istiğrapla:

— Üzerine nöbet gelmişƟr de ne dediğini bilmoorsun. Seni hoca efendiye götüreyim, birkaç «püf»
etsin... Hafifliktir. biraz aklın başma gelir...

— Aklım başımda elhamdülillâh. Ben o heriŌen öcümü alacağım. Nikâhında iken üzerine bir erkek
seveceğim. Beni eliyle bir gün tutacak. Ondan sonra bıraksın, artık gam yemem.

— Sen ondan öcünü hırsını çıkaracağın deyi bana ne oloor? Şimdiyecek boynuz kaşıkla yemek bile
yemez iken onu başıma takınacağım?
Saffetle Dudu arasındaki bu mücadele tamam üç gün sürdü. Meryem olanca inandırıcı

talâkaƟyle genç kadım bu yolsuz inƟkam fikrinden vazgeçirmeğe uğraşƨ; muvaffak olamadı.
Saffet yalnız başına sokağa çıkarak her işi kendi kendine göreceğini kat’iyen bildirdi. Nihayet
Dudu:
— Hiç ben seni bir başına bırakırım ki o ihƟyar kurda benzeyen yazıcı babanın odasına gidesin.

Bana o kadar çene eden herif seni görünce boğaz rahatlığı şeker gibi iskarpinlerinle yutmağa
kalkar. Ah bu ne derƫr ki böyle başımıza döndü dolandı?.. Bari ki gidecek isen... Mutlak ki
gidecek isen hiç olmazsa ihƟyatlı olalım. Tebdil kıyafet gidelim. Ben de bir çarşaf koyayım.
Yüzüme kalın bir peçe geçireyim... Kimse bizi tanımasın.



YAZICILARA
Zevci Hâmi Beyle aƨşƨklarının haŌası içinde bir gündü. Saffet Hanım, hizmetçisi Meryem Dudu

ile siyah gron çarşaflara bürünerek yüzlerini kalın peçelerle sıkıca örterek üç buçuk vapuruna
yeƟşmek üzere kendilerini iskeleye kadar isâl için yalının rıhƨmına celbeƫrmiş oldukları kayığa
yanyana bindiler.
Kayınvalide Fîrûze Hanım, kendi sevda alış verişi ile, oğlu ile aralarında zuhur eden mühimce

bir para meselesi ile, o kadar meşguldü ki, birkaç zamandır gelini SaffeƟn hal ve harekeƟnde
hâsıl olan bu me’mulün fevki tebeddül, böyle Duduyu çarşaflıyarak esrarengiz tavırlar,
mahremâne fısıltılarla yalıdan çıkıp gitmeleri bir lâhzacık olsun nazarı dikkatini celbetmedi.
Hanım, hizmetçi vapura girdiler. Dudu zayıf ellerine güderi samâni eldivenlikler giyerek

vücudunun her noktasını yabancıların tecessüs enzârından gizlemişƟ, ince boyu ile kırıta kırıta
yürüdükçe Saffet yanında iri yarı görünerek şeklen beyinlerinde bir tezat peyda oluyordu.
Dudu son moda bir hanım kıyafeƟ almak için yarı yarıya eğreƟ saç ilâvesiyle tepesine yapƨğı

topuzun üzerine çarşaķnı başı ok resminde bir alƨn iğne ile eli böyle işlere yaraşan bir halayığa
iğneletmişƟ. ÇarşaŌan kabaran bu guguriği üç kanatlı aynada uzun müddet temaşa ile kendine
pek yaraşƨrmış olduğundan, acaba çarşaf oynadı, süsüm bozuldu mu merakiyle ikide birde
elini tepesine götürüyordu.
Hanımlara mahsus yan kamarasını boş buldular, oraya girdiler.
Kamaranın kapısını örter örtmez Dudu dedi ki:

— Bu işde pek büyük taaccübe kaldım. Bu zavallının bizim yolumuzu kollamaktan başka bir işi
yoktur acap?
Saffet telâşla:

— Kimin?..
— Sana alaka beyan eden beyefendinin...
— Ay üstüme iyilik sağlık; yine burada mı?
— İskelede duroordu, bizi görünce vapura girdi
— Hani bakayım? Hani bakayım?.. Göster... çabuk... göster. Nerede?. Hangisi?..
— Bu kadar telaşa düşme ay efendim!.. Daha beyin yüzünü görmeden ısıtmasına uğradın?.. Bizi
tanıdı dersin?.. Beni tanıyamamışƨr; peçem kalındır. Biçimim de nazik terƟpƟr; bir erkek bu
vücuƩa yüz karıya rastlanır; fakat sen çarşaķnın içinde, dünyanın karlı tepesini keşfe giden
«Andre»nin balonuna benzoorsun; sekiz çarşafa gitsen gene tanınırsın...

— Dudu çalçeneliği sonra et canım... O bey hangisi? Şimdi onu göster.
Dudu, dahile bakan kamara penceresinin perdesini cüz’îce aralık ederek dışarısını gözden

geçirdikten sonra:
— İşte, meŅi taraķnın ucuna, bizim kamara ile karşı bekarşı oturmuş... Gözlerini buraya dikmiş
iltifat bekloor. İşte gözükoor ki bizi tanımıştır.
Saffet halecanla perdenin aralığına gözünü uydurarak:

— Ha şu karşıda... Parmaklığın yanında uca oturan mı?..
— Gözlerin aydın olsun; he, işte odur... Senin için çeşmelerinden su boşanıp da ortalığı sele
boğan beyefendi..
Saffet kekeliyerek:

— Sevimli delikanlı...
— Sevimli de ne sözdür efendim? Düpedüz kıyak bir gençƟr vesselam. Yanaklarına pembe pembe



kan oturmuş... Gözleri birer siyah üzümdür. Ter bıyıklan kaş gibidir. Her şeyi güzeldir. Lâkin
arsızdır. Git demekle gitmoor. O, ufak üzüm gözlerden bu kadar yaş nasıl çıkoor anlamoorum?
Fakat hanımım, arƨk perdeyi kapa. Şu tarafa otur. Farkına gelirse ki ona bakooruz deyi; şimdi
(eşmelerinin musluklarını açar; makinelere kadar vapuru su basar.

— Amma ettin ha, Dudu!.. Biraz daha bakayım, ne olur?.. Ben baktığımı ona göstermem.
Vapurun yanaşƨğı diğer bir iskeleden yan kamarasına bir takım yabancı hanımlar geldi. Dudu

ile Saffet pencerenin önünden çekilerek sözü kesmeğe mecbur oldular.
Saffet, âşıkının kaç gündür tahayyül ve işƟyak nazarında cisimlendirmeğe uğraşƨğı gibi sarı

saçlı, mavi gözlü, uzun boylu bulmamışƨ. Hayli gecedenberi zihnini tenvir, âsabını tehziz eden o
gönül alıcı hayal ile perdenin aralığından şimdi gördüğü bu hakikat beyninde güzellikçe çok fark
vardı. Fakat muhayyilesinin özene bezene ihƟra eƫği o hayal biraz evvel meşhudu olan
hakikate karşı birdenbire inhilâle uğradı; dağıldı; şimdi gönlünde onun yerine perdenin
arkasındaki çehre kaim oldu. O dakikada aşıkının pembe çehre, siyah göz, ince bıyıklarındaki
letafete, cazibeye bin hayali fedâ ediyor, dünyada erkek nev’ine mahsus güzellik heykeli tasnii
lâzım gelse ona model ancak Dudunun gösterdiği o çehre olabileceğine hükümde tereddüt
eylemiyordu.
Sevilmekte, şüphesiz sevilmekte, iƟmatla sevilmekte mânen, maddeten ne büyük bir hayat

tesliyeƟ vardır? Dünyanın bütün canfersâ elemlerine, bütün tahammülsüz kederlerine karşı
koyacak her lisanda yalnız şu kelimelerdir; «Sevmek», «sevilmek»... Sevildiğine kanaatle
sevdiğini hisseden bahƟyardır. Gençliğin, hayaƨ uzun bir muhabbet gibi gören gençliğin, hep o
yakıcı göz yaşları buna inanmamak yüzünden dökülmüyor mu? Bütün hayalât semâmızı
dolduracak işte yalnız şu kelimeler değil midir? «Sevmek», «sevilmek, hayaƨn boşluğu, melâl
fezâsı bu iki kelimecikle doldurulamazsa gençlik alƨn kanatlariyle hayal asümânında arƨk
uçamaz, belki çırpınır. Arƨk onun nağmeleri tabiaƨn ahenginden alınmış bir terâne değildir. Acı
bir tazallüm feryadı, bir şikâyet vâveylâsıdır.
Zavallı Saffet, zevcinden evvelâ yürek dondurucu bir lâkaytlık, gitgide dayanılmaz bir nefret

yüzü gören bu kadın şimdi âşıkını düşündükçe kendinde bir muhabbet sıcaklığı buluyor,
hayaƨnın o melâl ummânını arƨk sevda ile meşhun görüyor; dünyada, ömürde büyük bir lezzet
bulunduğunu anlıyor, arƨk sevildiğini hissediyordu. Kendini kalbinin boşluklarının isƟâb
edemiyeceği bir meserret inbisaƨ isƟlâ eylemiş, bulunduğu kamaraya değil, dünyalara
sığamıyacak gibi bir hâle gelmişƟ. Saffet ömründe hissetmediği bir şeyler oluyordu. Ayıp olmasa
da, kamaraya giren o yabancı kadınlara: «Hanımlar, duydunuz mu? Beni bir bey seviyor, benim
için yanıyor, ölüyor, bayılıyor. İşte kendisi de şurada erkekler mevkiinde oturuyor. Perdeyi azıcık
aralık etseniz görebilirsiniz. Haydi bakınız, bakınız da güzel mi, değil mi? Bana doğrusunu
söyleyiniz» demek istiyordu.
Saffet bu düşüncelerde idi; Dudu ise Köprüye çıkınca bu sırnaşık âşıkın takibinden yakayı nasıl

kurtarmak kabil olabileceğini düşünüyordu; nihayet vapur Köprüye yanaşƨ; Müştakın SaffeƟ
tanıdığına Dudunun hiç şüphesi yoktu; lâkin o kalın siyah peçe alƨndan kendinin tanılıp
tanıtmadığını bilemiyordu. Eğer muacciz âşık Duduyu tanıyamamışsa SaffeƟn yanında yabancı
addedeceği bu çarşaflı kadının mahremiyeƟnden çekinerek belki kendilerini tâkibe kalkışmaz
muhakemesinde bulundu.
Halk vapurdan boşanırken bunlar da kamaradan çıkƨlar; Dudunun tahmini doğru çıkƨ; çünkü

Müştakın bakışından, tavrından SaffeƟ tanıyıp Duduyu tanıyamadığı anlaşılıyordu. Erkek kadın



kalabalık birbirine sıkışƨ. Uğultuya benziyen bir şamata arasında kısa fâsıla ile mevki
memurunun «Acele etmiyelim hanımlar, erkekler çıksın, sadası işiƟliyor, arada bir çocuk
ağlaması, «Hamal ister mi? Hamal?» sesleri hafif bir istim gürültüsüne karışıyordu.

Mevkisiz taraŌan hücum eden kirli, ağır ağır hamal kokar bir halk, göğsü ile, koluyla, eliyle
süslü bir beyi, temiz bir mösyöyü, lâƟf kokular neşreder bir madamı, zarif bir hanımı iterek
kakarak yürüyordu. Hamal, rençber, bahçıvan kıyafetli bazı herifler, arkalarındaki koca bir
küfenin, yahut murdar bir döşek yorgan tomarının, hâsılı bunlara benzer hacimli, müleaffin bir
yükün o kalabalık içinden belki bir metre mik’abı yer açarak geçƟği esnada etraķnda husule
getirdiği sarsıntıyı, itmeyi kakmayı diğer nevi hasârı düşünmiyerek pervâsızca yürüyorlardı.
Önde bulunanın dört parmak yürümesine ayak uydurarak ilerlemek sureƟyle bir telâş içinde

ağır ağır akan bu halk arasına Dudu ile Saffet de girdi. O vakte kadar alargada duran Müştak
önünden Saffetin tamam geçtiği esnada akına dahil oldu.
Elindeki on günlük bayat simitleri, kurabiyeleri göstererek imrendire imrendire ağlatacak çocuk

arayan kahvecinin «Sıcak simit, peynir, taze sakız kurabiyem, Urus bademi, ilimon şekeri...»
nidalariyle matahını saymakla kanaat edemiyerek vapur hademesinin ahaliye «Haydi efendim
yürüyelim» ihtariyle eƫkleri isƟskale rağmen «Kahvecis, sucis» sadalariyle halkı el’an kahve
içmeğe davet ettiği de hayretle işitiliyordu.
Müştak ötekini kakƨ, berikini iƫ; Saffete kadar yaklaşƨ. Dudu kendini bildirmemek için önüne

bakıyor, hiç sesini çıkarmıyordu. Saffet arkasından gelenin o bey olduğunu gördü. Aşıkının
kendine bu kadar yaklaşƨğını, çarşaķna sürtüklüğünü hisseƫkçe o insan akınƨsı arada bir
dalgalanarak vücut vücuda bir müsademe, haƩâ tazyik vukua geldikçe gelin hanımı serâpâ bir
halecan, bir ra’şe yakalıyordu.
Müştak onları hiç tanımaz yabancı bir erkek gibi duruyor, söz atmak cüretkârlığında

bulunmuyordu.
Çok sürmedi, Köprüye çıkƨlar. Müştak hakikaten Duduyu tanıyamamışƨ. Onu

mahremiyeƟnden korkulur bir yabancı zanniyle o zamana kadar hüsnü idare etmiş olduğu bu
ilânı aşk keyfiyeƟnde bir falso harekeƩe bulunmamak için arƨk kadınların yanına yanaşmıyarak
çekildi, giƫ. Hanım, hizmetçi de Köprü başından bir arabaya bindiler. Dudu arabada peçesini
biraz sıyırıp geniş geniş bir nefes alarak:
— Hele elinden kurtulduk. Nasılsa bugün peşimizi bırakƨ. Şaşıyorum, bu bey acap bizim köyde
oturoor?.. Hiç işi gücü yoktur da her gün, her saat bizim vapura bindiğimize gözelloor?

— Aman sıkıldım. Kan ter içine baƴm... Bizim köyde eveli hiç böyle bey yoktu. Bu yeni türedi.
Galiba bu sene buraya gelmiş olmalılar. Fakat Dudu, çiçekli kâğıdı nereden alacağız? Keşke
Beyoğluna çıkaydık...

— Ondan Beyazıtta kâğıtçılarda vardır.
— Pek zannetmem. Beyin bize gönderdiği nâme kâğıdının örneğini İstanbuldaki kâğıtçılarda
bulamıyacağız zannediyorum.

— Ona örnek olmasın da başka çeşit olsun. O bize kamelya gönderdiyse biz de ona menekşe
karşılık ederiz.

— O kâğıdın san’aƨ yalnız çiçekli olmasında değildi. Dikkat eƫn mi bilmem? Başka bir marifeƟ
vardı.

— Hayır, dikkatinde olmamışım. Başka marifeti nedir ki?..
— Koklanıldığı zaman tıpkı zambak gibi kokuyor.
— 



Natürel çiçek gibi koku da veroor? Ah, ne zaman kokladın da taaffün eder olduğunu duydun?
Böyle konuşurlarken araba da Beyazıda geldi. İndiler. Baş taraŌaki dükkânlardan birine

yaklaşarak âbanî sarıklı, sarı sakallı bir zatın önünde durdular; Dudu eğilip yavaşça:
— Efendi, mektupluk kâğıt vardır?
Dükkân sahibi şatrançlı bir kutu çıkararak:

— Hangi neviden isliyorsunuz? Âdi mi, vasat mı, âlâ mı? Çok şükür dükkânımızda hepsinden var.
Dudu

— Aylâ bir şey olsun efendim.
Kâğıtçı

— Âlâsından mı olsun? Pek güzel, (mavi zemin üzerine çiçekli diğer bir kutu çıkararak) işte
efendim; en âlâ ingiliz kâğıdı işte budur; bakınız, kutunun üzerinde yazar; ingilizce bilirseniz
okuyunuz; bunu İngilterede bir fabrika çıkarır; yalnız biz geƟrƟriz; diğer buna benzer
gördükleriniz taklittir.
Dudu

— (Sıkılarak) Efendim; biz posta mektupluğu için istemooruz; haniya çiçekli, zarif «nev» leri
vardır?
Kâğıtçı hafif bir tebessümle:

— Ha, anladım; siz çiçekli, nâmelik kâğıt istiyorsunuz...
— (Yavaşça) He, evet...
— Ondan da var...
Kâğıtçı yaldızlı, çiçekli, kabartmalı birkaç nev’inden çıkarır. Dudu bunları birer birer koklayarak:

— Efendim, bunlar taaffün etmoor. Kokar olsun...
Kâğıtçı sırıtarak:

— Bende olan işte bunlar; kokarı yok. Mutlak taaffün ederini arıyorsanız Balat çarşısına gidiniz...
Buradan iki dükkân aşağısına da bir sorunuz; belki orada vardır.
Bu tavsiyesi akabinde kâğıtçı, aşağıki dükkânlardan birine bağırarak:

— Sabri Efendi... Bak, müşteriler geldi... «He, efendim, kokar olsun» diyorlar. Bunlar karşı malı
ama, tebdili kıyafet çıkmışlar. Bir «dalavere» leri var. »Kokulu» nâmelik varsa çıkar; pek paranın
gittiğinde değiller...
Kadınlar giderlerken arkalarından kâğıtçı;
— Biri sağlam karşı gülü... Ötekine bak, karaman kuyruğu gibi bıngıldıyarak yürüyor... He

maşallah!.. «Karamanın koyunu, sonra çıkar oyunu...»
Kâğıtçıların bu yolda alaylarına hedef ola ola dört, beş dükkân dolaşƨlar. Nihayet «kokulu»

nev’inden çiçekli birkaç zarf aldılar.
Şimdi mühim ve müşkül olan, nâmeyi yazdırmak ciheƟ kaldı. Dudunun kendince Küpçüler

sokağı namını verdiği mahalle doğru giƫler. Mâhut yazıcı barakalarını birer birer gözden
geçirerek yukarıdan aşağıya bir boy yürüdüler.
Bu bir sıra yazıcı dükkâncıkları cidden temaşaya şayandır. En büyüğünün içinde bir insan iki

kolunu açarak rahat rahat gerinemez, demekle, bunların vüs’atsizliği hakkında sahih bir fikir
verilmiş olamaz. İstanbul tramvay arabalarından birini ortadan ikiye bolsek, bunlara kıyâsen çok
geniş iki dükkân vücuda gelmiş olur, tarifi de maksadı izaha pek kifayet etmez. Bunlardan ikisini,
belki de üçünü bir öküz arabasına yükleyerek istediğimiz yere kolaylıkla nakledebiliriz, demiş
olsak, bu dükkânlarla ayrıca bir sandık, bir tahta balya, veya ambar beynindeki müşabehete



nisbeten biraz yaklaşmış oluruz.
Beyazıt camiinin güvercinler kapısına karşı gelen Acem kâğıtçı dükkânlarının arkasındaki

sokakta, bu kâğıtçı dükkânlarının arkasını teşkil eden duvarın önüne tarif etmek istediğimiz
yazıcı barakalarından sekizi onu birer sandık gibi yanyana bir sırada dizilmiştir.
Kırmızı aşı boyasına, sair renklere boyanmışları da vardır. Hemen cümlesinde menfez namına

ancak iki karış murabbaında teker pencere ile bu pencerelerin iki misline müsavi birer kapıcık
görülür. Pencere namını vermekte biraz cömertlik eƫğimiz bu deliklerin önünde bazan yazıcının
hüsnü tabiaƨna, ihƟmal ki kazancının genişliğine delil olacak birer toprak saksı, mevsimine göre
fesleğen, şebboy, kına çiçeği saksıları bulunur, öğleden sonra bu dükkânların tepesinde güneş
kaynadığı gibi, Beyazıt meydanını rüzgâr inletse, vaziyetleri hasebiyle yine bunların havadan
hissedâr olmaları ihƟmali yoktur. Güneşin harareƟ ve hava cereyanından mahrumiyet bu
dükkâncıkları birer hamam halveƟne çevirdiğinden, yaz günleri yazıcı efendiler göğsü bağrı
çözerek, kolları sıvayarak yan dekolte birer şekil peyda ederler. Yazıcılardan bazıları o sıcak
halveƟn içinde saatlerce bir müşteri gelmesine inƟzâren arƨk bitâb kalarak dükkânın genişliği
nisbeƟnde bedeni bir isƟrahat ile oraya uzanır, uyuyakalır. Dükkân sahibinin ağır uykusundan
bil’isƟfade bir sokak köpeği kapıdan başını sokar, fasulye piyazı, ciğer kebabı nev’inden
yemeklerle o sabah edilmiş kahvalƨnın peykenin alƨnda duran bulaşık kaplarını bir güzel
cilâlar. Diğer bir kelp ziyafete işƟrâk için dükkâna girer. Köpekler arasında kavga başlar, ilk
hırılƨlar peşten, zararsız geçer. Havlama keyfiyeƟ, dişlemeye müncer olunca âdeta dükkân
sarsılır. Yazıcı efendi uyanır. Kendi uykusu esnasında köpeklerin böyle bulaşık temizlemek için
peyke alƨna duhulleri birkaç defa tekerrür etmiş vak’alardan olduğundan dükkânın bir köşesine
evvelce dayamış olduğu sopaya hemen el atar. Bir iki pat, küt; havlamanın önü alınır. Yalnız
amansız bir taraķna şiddetlice sopa yiyen köpeğin arƨk bilemem hangi müessir makamdan kısık
kısık, keskin keskin, Ɵzden kabadan karışık o tazallüm uv'uvesi giƫkçe uzaklaşarak işiƟlir. Bir
müddet sonra aşçı Kirkor tabaklarını almağa geldiği zaman yazıcı efendinin yemeği yedikten
sonra bulaşıkları böyle yıkamak hususundaki bu merakını takdir ile o zahmeƩen kendi
kurtulmuş olduğu için kabını kaçağını alarak sevine sevine gider.
Bu dükkânları, bâhusus bunlarda oturan yazıcı efendileri yukarıdan aşağıya birer birer tetkik

eyledikleri esnada Dudu yavaşla dedi ki:
— İşte bak, şu karşıda oturan geçende mektup okuƩuğum ihƟyardır; ona gitmiyelim, pek zevzeğe
bir heriftir.
Bu defa bir orta yaşlısını inƟhap eƫler. Saçına, sakalına kır serpmiş, karaca kuruca simâlı, ufak

tefek vücutlu bir yazıcı efendi arkasını barakanın kenarına dayamış, dizlerini dikmiş, yarı yatar,
yarı oturur, yarı uyur, yarı uyanık gibi gözler yarım kapalı bir halde kendinden ha geçiyor, ha
geçmekte iken tahrir dükkânçesine iki varda kosta hanım yaklaştığını o rehaveti, o yumuk gözleri
arasından farkederek derlendi, toplandı: «Buyurun efendim» i basƨrdı. İçeriye evvelâ Dudu
girdi. Arƨk dükkân dolmuştu. Saffete yer yok gibiydi. Yazıcı efendi telâşla hanımların alƨna birer
kahveci iskemlesi sürdü. Yarı içeride, yarı dışarıda oturdular. Ekşi ekşi ter, keskin keskin bekâr
kokan bu kulübeciği yaseminlerden leylâklardan, yedidağ çiçeklerinden müterekkip bir güzel
koku, bir hanım kokusu sardı. Müşterilerin bu şammeyi okşayan bu rayiha ile gönlü açılan,
gözleri parlayan yazıcı bunlara nasıl ikram edeceğini, ne diyeceğini bilmiyordu.
Dükkânın içine iki yanlı kerevet yapılmış, üzerine ot minderler yayılmış, daha üstüne kırmızı

şatrançlı soluk, kirli bir örtü serilmişƟ ki, fabrikasından, tezgâhından çıkƨ çıkalı su görmeden



solan bu örtüye sürünmemek için Dudu mümkün olduğu kadar çarşafını toplamağa uğraşıyordu.
KereveƟn bir ciheƟ yazıcının, diğer ciheƟ de müşterilerin oturmasına tahsis edilmişƟ. Fakat

Dudu ile Saffet, kahveci iskemlelerini o kerevete tercih eƫler; yazıcının önünde bir çekmece
vardı; bunun alƨ üstü biraz muayene edilse o hizmete, o isƟmale tahsises bir marangoz elinden
çıkmadığı görülür. Çekmece namını vermekte pek acele eƫğimiz bu şey âdeta bir gaz sandığıdır.
Yapılışının esasını nazarlardan saklamak için üstüne, yanlarına muhtelif çeşiƩe muşamba
parçaları mıhlanmıştı.
Bu çekmecenin üzeri galiba kahve tepsiliğinden mütekait boyaları, cilâsı dökülmüş, eski rengi

neymiş kim bilir? Şimdiki hâli paslı, siyah bir teneke parçasından başka bir şey olmıyan bir tepsi
içinde şekilleri ve renkleri ayrı bir hokka, bir rıhdan, bir süngerlikten ibaret bir yazı takımı
bulunuyordu.
Bu gaz sandığının açık taraķ öne, yani yazıcı efendiye doğru çevrilmişƟ ki, yan yaƨrılmış

kapaksız bir dolap gibi, bunun içine yazıcı efendi, kirli çorap, mendilden tutunuz da âharın
görmesinde beis olan ve olmıyan bütün hususi eşyasını ƨkışƨrmışƨ. Dükkânın içi gazete ile
kâğıtlanmış, zamanla bu gazeteler kirli sarı bir renk almış tahtaların uzunluğuna ek yerlerinden
parmak enliliğinde yol yol ayrılmıştı.
Yazıcı efendi, kaleme aldığı yazıların tarihlerinin kaydında şaşırmamak için âdi cep

takvimlerinden ayrılmış on beş günlük küçücük bir sayfayı yanıbaşına yapışƨrmış, bazı
muvakkithane pencerelerinde görüldüğü gibi senenin günlerini saymak için duvar takvimi yerine
böyle âdi cep takvimlerinden sayfalar kesmeyi besbelli iktisada daha muvafık bulmuştu.
Dükkânın en büyük süsü, kapıdan başlarını sokan müşterilere tamam karşı gelecek, onların en

evvel nazarlarına çarpacak bir noktaya asılmış, çerçevesi sinek tersiyle simsiyah kesilmiş bir
levha idi. İhƟram mevkiine asılan bu levhanın ne tâlik, ne divâniye benziyen giriŌ ve acib bir
hatla yazılmış hikmet dolu satırları şu idi:
 
Felek bir etekdir eler yağmurun
Kuraklık olsa da ne gam çal tamburun
Ger yoğsa şu cihanda bağ-ı mâmurun
GüI açmış yâ ki açmamış ne umurun.
 

Levha nâzımınm «Âşık Ömer» uysalları kadar da şairlikten nasibi olamadığı görülüyor. Fakat bu
mısralar, şiir fennine revnak veren birer hikmet düsturu olmaktan ziyade tahrir dükkânçesine
muvaķk bir nevi ziyneƫ. Çünkü müracaat edenlerin hemen cümlesi ümmî olduğundan, bu
levhanın onlar için nazari tesiri yalnız — süslü bir varak — olmaktan başka bir şey değildi. Yazı
denilen o noktalı, acib münharlf şekiller onlarca hiç bir zihni medlûle sahip değildi.
Levhanın mealine gelince kailin kuraklıkta «tambura» çalmak tavsiyesi yazıcı efendinin iki

avucu ile alkışlıyacağı hakîmâne bir fikri mutazammın idi. Zira barakanın damına yayılan
kiremitlerin tülü çaƨnın meyline bir türlü uyamadığından yağışlı havalarda tamburayı, tavandan
elek gibi süzülen yağmurun yağış ƨmƨmı çalar, binaenaleyh yazıcı efendiye arƨk «Hayden» in
kuklaları gibi sade oynamak kalırdı.
Enâmın tahrir işlerine kapısını açan bu barakacağıza müracaat erbabının her nev’i baş

vurduğundan, yazıcı efendi, müşterileri içinden bal alınacak çiçeği arƨk ilk nazarda tanımak
melekesini peydâ etmişƟ. Kirli ensesini kaşıya kaşıya dükkândan başını sokarak Ürgübe, Üskübe,



Tosyaya, Amasyaya cızıkƨracağı mektuba, bir köy halkına birer birer selâm sığdırmak gibi birkaç
tabaka kâğıdın alamıyacağı zor anlaşılır, imlâya gelmez isimler ve acib şöhretler saymaktan ve
uzun uzadıya hissiyat târifinden sonra ücret tediyesinde bir onluk, nihayet yirmilikle sözü kısa
kesmeğe bakan bir müşteri ile böyle içeri giren hanımlar beynindeki farkı görmek büyük bir
zekâvete, uzun bir tefekküre muhtaç değildi.
Yazıcı efendi, gaz sandığı önündeki mevkii mahsusunda sağ dizini yere yaƨrıp solunu dikerek

arkasını da biraz kamburlaşƨrdı. Bu haliyle emredilecek şeyi yazmağa hazır bulunduğunu
anlaƨyordu. Yazıcı, müşteri hanımlara, müşteriler, yazıcıya bir müddet bakışƨlar. Filvaki mesele
iki tarafça bir müddet tereddüdü dâvet edecek kadar nâzikƟ. O kıyafeƩe hanımların dükkâna
gelmelerinden maksat, Barƨna, Trabzona mektup yazdırmak olmadığı yazıcı efendice
muhakkakƨ. Fakat müşterilerin ifadelerini kolaylamak için yazıcı taraķndan ufak bir
mukaddimeye, girizgâha lüzum vardı. Binaenaleyh dedi ki:
— Efendim, dünyada her şey başa geliyor... Şimdi sizden evvel iki hanım geldi. Âşıkane uzun bir
mektup yazdırdılar. Bunu yaldızlı, çiçekli kâğıda beyaz eƫkten sonra müsveddesini de
yaktırdılar. Bakınız...
Yazıcı, peykenin örtüsünü sıyırdı. Filhakika bir avuç kadar kâğıt külü göründü. Dudu, yazıcının

bu sözlerinden cesarete gelerek:
— Bizim de imla eƫreceğimiz şey ƨpkısı buna benzer bir âşıklık maddesidir. Fikrine gelen lafları
evvela bir kağıda koyarsın. Biz dinleriz. Hoşumuza gelirse çiçekli kağıda geçirirsin. Artakalacak
«minüt» ü, o hanımlara eƫğin gibi kirbiƟn alevine tutarsın, yanar. Külünü de dışarı püf
edersin.

— Pekâlâ!.. Nasıl emrederseniz öyle yaparım... Bende çiçekli kâğıt da vardır.
— Biz kâğıt almışız... Sen minütü bakalım ne tertip yapacaksın?
— «Minot» nedir?
— İlk tertip fikrini adi bir kağıdın üzerinde koymazsın?.. İşte ona «minüt» derler.
— Ha, müsvedde...
— He, evet efendim «müsedde»...
— Affedersiniz. Mektup kimden kime yazılacak?
— Bir hanımdan bir beyefendiye...
— Hanım zatillzevç mi? Bâkir mi? Seyyibe mi?
— Uzun etmeyiniz efendim... Bu işin içinde ne bakır vardır, ne kalay!.. Bir bey bir hanıma... Defa
hanım da o beye tutulmuştur...

— Affedersiniz, darılmayınız efendim. KeyfiyeƟ tamamiyle anlıyalım ki; ona göre bir şey kaleme
alayım...

— KeyfiyeƟ ta biƟminden anlamak merakındasın?.. Istoorsun ki aşık maşukun biyografilerini
hikâye vereyim? Hayır, bu olamaz. Farzet ki, «Piyer» «Jan» ı sevmişƟr. Bundan öteye meydana
isim koyamam... Böylece yazabilirsin?..

— Hayır efendim, anlatamadım. Bu mektubu yazdıran hanım kocalı mıdır? Dul mudur? Kızoğlan
kız mıdır?

— Biz buraya isƟntak vermeğe gelmedik. Farzet ki öyledir; farzet ki böyledir; evlenmiş,
evlenmemiş kadınların aşıklık mektupları başka nev yazılır?..

— Evet, başka türlü yazılır...
Yazıcının bu cevabı üzerine Dudu ile Saffet bir şey söylemeden, vaziyeƟ müzakere ediyorlarmış



gibi, nazarları ile biribirlerinin fikirlerini sordular ve bu isƟzahları ile herife ne dereceye kadar
açılmak muvafık olabileceğini tâyine uğraşıyorlardı. Nihayet Dudu;
— Yalnız sana şu kadar diyebilirim ki, hanım evlidir; belâya benzer böyle bir muhabbete
uğramışƨr; bu işin dibinden kıyak bir hır çıkacağını düşünemiyerek mektuba cevap etmeğe
kalkışmışƨr. Anlıyabildin?.. Sen ki yazıcısın, sana bir laf ederlerse sen ondan bin mefum
çıkararak sözü uzaƨrsın... Arƨk keyfiyeƟ bundan öteye kurcalıyamıyasın; ziyade söz etmeğe
korkarım...
Yazıcı filhakika bu tuhaf müşterinin bir sözünden bin mâna çıkarmağa uğraşarak:

— Demek ki size beyden bir mektup geldi. Şimdi ona cevap yazdırmak istiyorsunuz?
— Yazıcı olunca böyle feraset olmalıdır. Evet, anladığın gibi... Bize mektup geldi. Şimdi ona cevap
edeceğiz.

— Öyleyse o mektubu görmeliyim ki, ona muvafık bir cevap yazabileyim...
Dudu ile Saffet mektubun yazıcıya gösterilmesinde bir beis olup olmadığını isƟzah eder gibi

yine yekdiğerine bakışƨlar. Zaten nâme evvelce de diğer bir yazıcıya okuƩurulmuştu. Gelen
mektup görülmeyince cevabın istenildiği gibi yazılamıyacağını ikisi de teslim ile mektubu
çantadan çıkarıp verdiler. Yazıcı kaşlarını aşağı yukarı oynatarak, dudaklarını kıpırdatarak, arada
bir bazı kelimeler üzerinde durarak gözlerini büzüştüre büzüştüre mânanın inceliklerine nüfuz
etmeğe uğraşƨğını gösterir garip yüz buruşturmalarla nâmeyi baştan aşağıya kadar okuyup
bitirdikten sonra üç defa başını sallıyarak:
— Güzel kâƟp elinden çıkmış. Güzel, güzel, çok güzel... Şimdi buna yine böyle güzel bir cevap
ister, değil mi? Başüstüne... İstediğinizden âlâsını yazmazsam, ben de o beyi hüngür hüngür
ağlatmazsam, vereceğiniz para helâl olmasın... Yine hulûsunuz doğru imiş ki bana geldiniz. Eğer
biƟşik yazıcıya gideydiniz, size yeni romanlardan ezberlediği mektuplardan birini yazardı.
Çünkü heriŌe hiç kariha yoktur, hep basma kalıpƨr. Yeni romanlar malûm ya açık türkçedir.
İşte yazacağı mektuplar: «Efendim, geçen haŌa sizi Göksuda gördüm. Cemalinize vuruldum.
Çayır çayır yanıyorum. Bu hafta yine gidip orada sizi bekliyeceğim.» kabilinden şeylerdir...
Dudu şedit bir itiraz tavriyle:

— Hayır efendim. Bizim mektuba böyle adi laflar sokmayınız... «Göksuya gitmişim. Seni onda
görmüşüm, cemaline vurulmuşum...» Sanki bunlar da sözdür? Böyle laķ ben de ederim. Biz
elenika temiz laf istooruz. Laķn temizi, yükseği, eder etmez anlaşılamıyanlarıdır. Bize gelen
nâmede o bey efendi «Çeşmelerimin suyu boşanmış, avluyu sel basmışƨr, demoor? Sen de
ona karşılık: «Gönlümün havuzunun köşesi patlamış, yukarıdan aşağı sel revân olmuştur.»
dersin. Lâkin bunu böyle demezsin; «elenika» tarzında beyan edersin.

— Siz merak etmeyiniz. istediğinizden âlâsını yazarım. Sizin bir diyeceğiniz var mı? Onu da
söyleyiniz...

— Ateşle, su ile, daha neler ile muhabbet anlaƴrılmak âdet ise onları dizip dökerek sıralarsınız.
Sonra sıkı sıkıya tenblh edersiniz ki o beyefendi bu keyfiyeƟ sırlı küp gibi içinde tutarak dışarı
sızdırmasın...

— Başüstüne...
Yazıcı efendi kamış kalemini maktanın üzerine boylu boyuna yaƨrarak kalemƨraşla çıt, çıt

ucuna bir iki defa basƨrdı. Pürüzden kurtardığı büyülü kalemini baş parmağının ƨrnağı üzerine
nakil ile çatlağını yokladı. Yarık derin, mevzun, muntazamdı. Bu suretle bu çâlâk yazı âleƟne çeki
düzen verdikten sonra yarım tabaka kâğıdı ortadan biraz meyilli sureƩe katladı. Kalemi aldı ele,



girdi yola... Arƨk o beyaz zeminde alabildiğine cevelân edecekƟ. «DeŌer-i Aşk», «Zenannâme»,
«Hûbannâme» ve emsali âşıkane eserlerden haķzasında çok ibareler, mısrâlar vardı. Ezberlediği
şeyleri benimsiyerek arƨk kendi zihninin sarih malı gibi kullanır, mevzu ile münasebet alsın
almasın hep onları dizer dökerdi.
Gözlerini karşıki medresenin duvarına dikƟ. Kalemi kâğıda temas eƫrmeksizin havadan bir iki

defa oynaƴ. Bu harekeƟ ƨpkı çevik bir aƨn cevelân edilecek yeri geniş bir meydana
salıverileceğini hissederek eşinmesi kabilindendi. Müessir, keskin, dokunaklı bir semâme arıyor;
görür görmez, okur okumaz; ilk nefeste Keşan tömbekisi gibi beyne saracak sert bir tâbir
düşünüyordu: Elkap bir kere saƨrların üstüne kendine mahsus heybeƟyle oturdu mu? Arƨk
nâmenin alt taraķ yürür. Yazıcı bir iki defa gözlerini kırpışƨrdı; hep medresenin duvarına
bakıyordu; düşündü, düşündü, döndü, fikrini medreseden mezarlığa şevkeƫ. Mezar taşları
kitabelerinin faƟhası nedir? «Hüvel hallâkil bâkî», yahut «Ah minel mevt» değil mi? Hah, işte
tamam... UŅun mâverâsından tam ay doğar gibi yazıcının zihni yavaş yavaş nurlanarak nihayet
semâme, doğdu: «Ah! minel aşk!» Yazıcı bu terkibi teşkil eden dokuz harfi kemali aşk ve şevk ile
kâğıdın üzerine resmeƫ. Ahın «h» sini o kadar mevzun düşürdü, aşkın harfleri ni öyle keskin
çıkardı ki, yazdığı şey nâme midir? Yoksa ketebe midir? Unutarak kâğıdı şöyle karşıdan tuƩu.
Yazıya bir nazar aƴ. Yazısının güzelliğine bayıldı. Yazıcının bu telâşlarından, kâğıdın üzerine
güzel bir şey yumurtladığını Dudu bile anlıyarak memnuniyet tebessümünü saklıyamadı.
Çarşaķ içinde, o kalın peçenin alƨnda Saffet sıkıldı; yazıcıya biraz arkasını dönerek yüzünden

peçeyi şöyle meyilli bir sureƩe kaşlarının üzerine doğru yarı sıyırdı. Kocasını kıskanmak derdine
uğrıyalıdanberi uykusuz geçirdiği muztarip gecelerinde iç sıkınƨsı ile tütüne alışmışƨ. Çantadan
bir sigara çıkardı; şem’alı kibritle yakƨ; içmeğe başladı. Genç kadın, o sandık kadar dükkânın
tavanına sigaranın dumanını savurmakta iken yazıcı da «Ah minel aşk» dan sonra kalemini
kapıp salıverdi. Koşan kalemi, beyan incileri püsküre püsküre âhenkli bir çıƨrƨ ile koşuyordu.
Fakat arƨk yazıcı nazarını medresenin duvarından ayırarak çarşaķn siyahlığı içinde beyazlığı,
pembeliği birkaç kat parlaklık peydâ eden SaffeƟn dolgun, yuvarlak, ilham verici yanaklarına
dikmişti.
Yazıcı coştu. Karşısındaki bu al yanaklı tombul taze kadın, geceleri daracık yatağında arzu

ateşleriyle kavrulduğu esnalarda rüyasında görmeğe uğraşıp da göremediği âfetlerdendi. Arayıp
da bulamadığı bu dilberlere karşı bazan yakıcı bir düşmanlıkla «Defteri Aşk» dan şu:
 

Kıldı bir mertebe tab’ım nefret
Yanıma gelse eğer bir âfet
Her nigâhı bana cankeş görünür
Ruh-i-âlî yanar âteş görünür.

 
Mısrâlarını haykıra haykıra okurdu. Yine bu mısralar kaleminin ucuna dolaşƨ, içini çeke çeke

Saffete bakarak mevzun «Ruh-i-âli yanar âteş görünür» sözünü bir daha tekrar ediyordu.
SaffeƟn yüzünün şem’asından fikrinin kandilini parlata parlata yazıcı, kâğıdı yukarıdan aşağıya

karaladı.
Tatlı bir tebessüm, hafif bir öksürükten sonra «dinleyiniz hanımlar» ihlariyle (Ah) ın meddini

dört (a) miktarını da aşırarak bütün ciğerlerinin havasiyle çekip:
«Ah minel aşk!» dedi. Bayılmış gibi orada bir mola verdi. «Aşk» ın «el» den sonra nefs-i-



kelimeden olan üç harfi (A) yı, (ş) yi,(k) yı.. şarrrrk.. diye birbirine öyle bir çarpışƨ ki, Dudu ile
Saffet, mânasını pek anlıyamadıkları bu terkibin hakikaten nâmenin başına geçirilecek «şakrak»
bir söz olduğunu teslim ile beğendiler.
Bütün içinin incizabiyle Saffete göz dikerek aşk kelimesini kıra döke telâffuz eden yazıcı, aşk ile,

şevk ile bir daha «Ah minel aşk» dedikten sonra müsveddenin arkasının kıraatine devam etti:
 
«LetâfeƩe lânazîr, güzellikte bikusür, işvede yektâ, cilvede bihemtâ, lebleri anber, sözleri

sükker, rühleri gül, perçemi sünbül, gözleri mestân, nigâhı feƩan, mu meyânım, servi revanım,
mal-ü-menâlim, tende cânım, gönce dihânım, yosma civânım efendim hazretleri.»
 
Hep bu renk renk elkap yukarıdaki «Ah minel aşk» ın maiyyet askeri gibiydi. Yazıcı efendinin

zihin kalıplarından birinci numara olan bu seçme kalıp, kendinden yazılması talep edilen her
muhabbetnâmenin baş sayfasını tezyin ederdi. Mayısta kökçülerin her bünye için bir ilâç
olduğu iddiasiyle şahtereden, gelincikten terƟp eƫkleri kan temizleyici dârû gibi yazıcı da bu
«nigâhı feƩan, mumeyan, servi revân» terkiplerini reçetesine göre şaşıya, topala, çolağa, uzuna
kısaya hep kullanırdı.

Yazıcı bu garip tâbirâƨ yukarıdan aşağıya sayıp dökerek «yosma civânım» da karar kılmca
Saffet, Duduya; Dudu Saffete bakışƨlar. Sonra her ikisinin de gözleri yazıcıya dikildi. Bu iki kadın
o sözleri elhak pek âhenkli, pek kulak okşayıcı, pek mânidâr bulmuşlardı. Herif, kendine in’itaf
eden o takdirkârâne nazarlardan sihirli kaleminin beyânındaki hayret verici tesiri anlıyarak
sesinin halâvetini ziyadeleştirerek kıraate devam etti:

 
«Câriyenizi dilsir buyurduğunuz bir kıt'a lûtufnâme-i vefâ allâmeniz vâsıl-ı dest-i muhabbeƟm

olup meali okunup her kelimesi yegân yegân süncide-i akl-ü iz’an kılınup dekaiki tetkik
olundukta bizlere gönül bağladığınız biişƟbah anlaşılmış olmağla âşurl bir sevinçle bizim
külhân-i kalbimiz dahi âlevgir-i nâr-i aşk kesilerek bir sütun-ı ejder misâl (bâcay-i dilimiz) ateş
püskürerek nâire-i havâ-i muhabbetimiz kığılcım nisâr haline gelmiştir.»
 
Dudu, bir karış kadar boynunu yazıcıya doğru uzatarak:

— Ellerin dert görmesin; güzel oldu. Lâkin ne kadar olsa kadınız; zülfümüz uzun, feraseƟmiz
güdük tavuğun kuryuğu gibi kısadır; türkçenin elenikasını çakamooruz; neler ki yazmış isen bize
hafif tertip bir mefum geçersin? Yani kaleminin dediğini dilinle anladırsın?..

— Efendim, o beyden bir mektup aldığınızı ve meâlini anlar anlamaz külhan gibi kalbiniz kızışarak
gönlünüzün bacası ateş püskürdüğünü ve muhabbet kığılcımlarının etrafa saçıldığını yazdım.

— Çok iyi eƫn. Onun mektubunda ne külhan, ne baca, ne de kıvılcım var idi; dalma onda
olmıyan sözleri cevap edersen elbeƩe nâzik bir iş etmiş olursun; fakat şuna güzel dikkat et ki
külhanla o beyin kendisi yan beyan düşmesin; belki bundan külhanbeyi gibi terbiyeden dışarı
bir laf çıkar; bey bize gücenir. Dinlooruz ardını okuyunuz.
Yazıcı devamla:
 
«Zevrakça-i gönlüm borâ-i muhabbetle bir eyyam bocalıyarak kayay-ı-aşkınız üzerine düşerek

lengerendâz-ı ah ve vah oldukta künküre-i âsümandan mâhitâb-i kamertâb didâr-ı
münevveriyle dil-i-zâruna teselligünan olmakta iken siz cânânımı anarak hal-i pürmelâlim pek



yamân seyl-i-eşkim (armağan) oldu.»
 
Dudu kemali dikkatle:

— Yazdığınız tamam zarafeƟnde bir laf oldu ama biz ağnıyamadık; kerem et, bize bunları açık
söyle...
Yazıcı tebessümle:

— Gönlünüzün kayığı aşkın ķrƨnasında bir müddet çalkandıktan sonra beyin muhabbet
kayalığına çarpmıştır.

— Acıklı bir iş olmuş... Affedersiniz, aklım ermez; lâkin kayık demeyip vapur demiş olsaydınız daha
büyük bir lâf etmiş olmazdınız?

— Hayır... Siz kadınsınız; her şeye tamamiyle aklınız ermez. Vapur olsa limandan bir kılavuz alır,
kayalığa oturmaz.

— He, babanın canına irahmet! Ben bu kadar incesini düşünemedim; yazıcı dediğin her kaideyi
tanır, bir avukat gibi olmalıdır.

— Hem böyle mektuplardaki sözlerin mânasından ziyade halâveƟne bakarlar; eski divanlarda
vapur, sandal yoktur; hep zevrak ve zevrakçedir.

— Bu kesim laflarda ne kullanmak âdetse öyle yazınız...
— Mektubu göndereceğiniz beyin kaşı gözü siyah değil mi?
— Evet siyahtır; ceylân gibi yakışıklı bir beydir.
— Tamam, tamam... Beyin güzelliğini medh için «Hûbannâme» nin kırk birinci bâbı muvaķk
düşüyor; zaten ben de onu intihap etmiştim.
Filhakika yazıcı efendi, kadın ağzından erkeğe yazdığı muhabbetnâmelerden en ziyade

özendiklerine, iƟnâ ile kalem yürüƩüklerine Hûbannâmenin kırk birinci bâbını ilâve ederdi. Bu
manzumenin pek köhne edâ hâyide eserlerden olduğunu söyliyenler, bu eski helvanın yeni
ağızlara tatlı gelmediğini anlatan müşteriler çok olmuştu. Lâkin çare ne? Diğer manzumeler
içinde yazıcının en ziyade kuvvetle ezberinde olan san’atkârâne eser buydu. Kitaba müracaat
etmeksizin durmadan bunu ipƟdasından sonuna kadar yazabilmek melekesini peyda etmişƟ.
Şikâyetler çoğaldığı için bu meşhur manzumenin bir hayli noktalarını değişƟrmeğe mecburiyet
görerek meselâ Fâzıl merhumun «mest», «çakşur», «şalvar» tâbirlerini cakete, pantalona, potine
tahvil etmiş bazı mısrâları olduğu gibi çıkartarak biraz vezinden hâriç yenilerini ilâve eylemişƟ ki
bu yersiz tashihlere uğrayan zavallı manzume eski parlaklık ve şiir san’aƨnı kaybederek birtakım
yeni usul hayalcilerin alafranga kıyafetle kantoya çıkardıkları «Karagöz» gibi alel’acaip bir şekle
girmişti. Kızıl ümmi olan müşteri hanımlar bu manzumeye bayılırlardı.
— Dinleyiniz hanımlar! Beyin güzelliğini methediyorum...
İhtariyle âtideki şiirleri okumağa başladı:
 

Dilber oldur ki ola şûh-i cihân
Ola makbul-i heme âdemyân
Ola mehpâre ruh-i tâbâni
Ola tamam otuz iki dendânı;
Eli ağzına uyar dilber ola,
Serviden kameti bâlâter ola
Gelür geçer iken sokaklardan,



Başı taşkın ola saçaklardan.
Çeşmi çekme ola sanki bâdem;
Vurula âh ile gören âdem.
Dizile nîze gibi müjgânı;
Âşık-ı zâre vire lerzânı.
Perçemi hemçü şeb-i târ-ı siyah,
Baht-ı âşık gibi her bâr siyâh.
Gül gibi rengi dahi âl olsun;
Zarar etmez ârada hâl olsun.
Gerdeni ola dırâz-ü memlû;
Olmaya yâkası amma yağlu.
Dihenl nâzik ola, hem pek tenk;
Girmeye ağzına dahi bir denk.
Mûmeyânî ola kıldan ince;
Zannolunsun kopacak gezdikçe.
Arkasında ola câketi siyâh;
Cana minnet, dahi olsa kûtâh.
Elinde gantı, gözünde gözlük;
Şık ola şık; rukabâya körlük.
Çekilir olmalı sözi sâzı;
Taze enfiye âsâ nâzı.
Sahib-i kamet-ü cism-ü bâzû;
Bu ne heybet, bu ne mâr ebrû.
Hamdülillâh eyâ tam vücut;
Sende bu söylediğim hep mevcut.

 
Yazıcı tavsifin sonunda durdu. Medhiyesinin müşteriler üzerindeki tesirini anlamak için

isƟzahkârâne yüzlerine bakƨ. Bu neıs şiirler begenilmediyse güveler yemiş kitaplardan
diğerlerini bulmak işten bile değildi: Bu manzumeler onun nazarında âdeta hazır ayakkapları
nev’in dendi. Müşteriyi memnun etmeğe uğraşan bir kavaf gibi ilk gösterdiği şeyler dar gelirse,
sıkarsa, daha bolunu, daha zarifini bulmıya uğraşırdı.
Müşteri hanımlar türkçenin (elenika) sında pek inceyi tanır olmadıklarından, o zavallıların

beğenip beğenmemeleri yine yazıcı efendinin tefsir şekline kalmışta Yazıcı, mükerrer tecrübeleri
delâleƟyle bu inceliği bildiğinden müşterilerin tereddüdüne meydan vermemek için hemen dedi
ki:
— Dikkat eƫniz mi? Bir güzellik vasfeƫm; kusursuz, tam hüsün nasıl olursa saydım, döktüm;
nihayet o beye: «işte sen buna benziyorsun» dedim.
Dudu mütecessisâne:

— Ah, neler dedin, bize de kabaca anlatmazsın?.. Tam güzel nasıl olur imiş? Biz de biraz örgenmiş
olsak çok iyi olur...

— Yazdığım şiirin mânası derindir; size tefsir etsem, üç gün sürer; beni böyle tozlu dükkânda
görüp de kaba saba bir yazıcı zannetmeyiniz; geçmiş şairler bütün ezberimdedir; İstanbuldaki
kütüphaneleri raflariyle, ciltleriyle yutmuşumdur.

— 



He! Ben de gözlerinden anladım ki «siyans» a karnın toktur; ben de bayağı- bir kadın değilim;
kıyak feraseƟm; laf ağızdan çıkarken ağnarım. Şimdi başka bir kadına diyeydin ki kitaphaneleri
raflariyle, dolaplariyle beraber yutmuşum; o kadın şaşacak idi ki, yazıcı efendinin karnında kaç
yüz fare vardır deyi?.. Fakat ben şıp deyi kesƟrdim ki, rafların tahtalarını, kitapların kâğıtlarını,
meşinlerini yutmadın. Onlarda yazılı olan derin lafları içine sindirdin!.. Sıfaƨna bakınca bilgili
olduğunu anladım da buraya geldim. Ne vakit ki bir adamın kafası sendeki terƟp saçsız kalarak
gümüş tasın tersi gibi tertemiz olursa anlarım ki o kafa derindir; güzel nasıl olur imiş; kerem
ederek anlatınız...

— Güzel dediğin cihanın şûhu olmalı... Dünyanın bütün insanları onu beğenmeli...
— Bu biraz aykırı laŌır. Beğenmek «gu» ya göredir. Ben ki İstanbulluyum; Japonun yosmasını
zevkim sarabilir?..

— Ben gugu mugu bilmem. Benim gugum eski pirlerin zevkleridir.
— Peki efendim... Dediğin gibi olsun. Elverir ki karnına bu kadar kitaphane sığdırmışsın, bunca
senedir bunda karalamacılık edoorsun; sana bu kadar hanımlar gelip gidoor, elbeƩe güzelin
aylâsını tanırsın...

— (Dik dik Saffete bakarak) Güzelin âlâsını tanırım; işte bu hanım gibi olur.
Saffet kızararak peçesini indirdi. Dudu da hiddetlendi; yazıcının iştahlı nazarından yüzünü

örtmek için peçesini o da yarı yarıya indirdi. Herifin zamparaca taarruzunu biraz da kendi
üzerine alarak:
— Sen bu tozlu kulübenin fakir bir yazıcısısın; nene gerekƟr ki bizim gibi temiz familyadan
kadınlara çarpık göz ilen bakarsın? Bize beğendirecek bir iş görüp de bir mecidiye fazla bahşiş
almağa bak; ben sana güzel nasıl olur dediysem nümunesinl bizim sıfaƨmızda gösteresin deyi
demedim!..
Arsızca gülerek:

— Kızma hanım, kızma... Bizim san’atımız çok şaka götürür.
— İşin yoktur senin?.. Biz buraya seni ilen şakalaşmağa geldik sanırsın?..
Yazıcı yine sırıtarak;

— Hanımefendi darılmayınız; sizden bir şey soracağım; lisanınızı pek acaip buluyorum. Siz
Samatya, Sulumanasƨr taraflarında çok oturdunuz mu? Diliniz âdeta o semtler ahâlininkisine
dönmüş.
Yazıcının bu nezaketsizce sualine karşı Saffet Hanım ciddiyeƟni muhafaza edemiyerek

peçesinin alƨnda kıkır kıkır gülmeğe başladı; herif bundan cesaret alarak lâƟfe vâdisini
genişletmek için;
— Hanım, bilir inisin? İsmine «Dudunâme» derler, eski bir hikâye kitabı vardır. Affedersin, ben
seni o kitaptaki Duduya, yanındaki hanımı da yine o hikâyedeki «Mâh Şeker» e benzetiyorum...
Dudu pür hiddet:      /

— Neremden anladın ki. Duduyum deyi?..
— Â â â... Ben İstanbulluyum Dudu hanım. Şirin kelâmın ƨpkı her gece türlü hikâye söyliyerek

Mâh Şekeri azminden alıkoyan TûƢ-i-dânâ’ya benziyor. Lâkin sen hikâyedeki Dudunun aksi bir
harekeƩe bulunuyorsun zannederim. Sen Mâh Şekeri niyeƟnden çevirmiyorsun. Ona
muavenette bulunuyorsun.

— Haydi efendim, haydi işine bak. Biz sana buraya bakıcıdır deyi gelmedik ki sıfaƨma bakarak
cibilliyeƟmi kefşe uğraşasın?.. Masal dinlemeğe de hiç gelmedik. O kitaptaki Duduyu ben de



tanırım. Yeşil tüylü, uzun kuryukludur. Bırak ki beni andırır yeri yoktur. Bu Dudunun hikâyesini
ben büyük anamdan dinler idim. Ona da büyük anası anlaƨr imiş. «Demode» olmuş çok eski
bir şeydir. Gûya o öyle bir dudu kuşu imiş ki, sevgilisini unutsun deyi geceleri «Ay Şeker»
Hanıma hikâye nakleder imiş. Tut ki o Duduya uyarak ben de bin bir hikâye terƟp edeyim.
Fakat şimdiki Şeker Hanımlar, sevgilileri akıllarına gelince acap hikâye dinloorlar? Masala kulak
veroorlar?.. Kitaphaneleri içime almışım dediysem, ben de seni bir (matah) zanneƫm. Ne
bileyim ki böyle kuryuğiyle dudular yutmuş bir «Savan» sın deyi?.. Şimdi efendim, yazdığın
beyitleri bize anlat. Laķ kısa kes. Şundan gidelim. Çünkü dükkânın insana ferah verecek bir yer
değildir.
Yazıcı mısrâları tefsir ederek: okumağa başladı ve vezne uymıyan:
 

Ola tamam otuz iki dendânı
 
Mısrâına gelince Dudu:

— O beyƟ çıkarınız. Atpazarından hayvan almoonız ki dişlerini sayalım? Ya bir diş eksiği varsa,
bunu büyük bir kusur sayacaksın? Sekiz yaşından tut da seksenine kadar dişleri ağzında
tastamam bir adama nadir tesadüf olunur. Yazıcı o mısraı çizerek:

 
Eli ağzına uyar dilber ola
 

— Eli ağzına uyar dilber ola (yüzünü buruşturarak) He... Fakat, sanki bu da pek çalımlı bir laf
değildir.
Yazıcı

— «Serviden kameti bâlâ ter ola» Yani boyu serviden daha yüksek ola.
Dudu

— Ne ne?.. Boyu servi ağacından daha aykırı ola?.. Bu ne biçim şeydir? Sonra o zavallı adam hangi
hanede otura?.. Sen o boyda bir afete nerede rastladın ki?.. Ve onun ağzına kadar «asansör»
ile çıkarak konuştun?.. Efendim, bu boyu tornaya vererek kısalt kısalt, kısalt... Tâ ki şimdiki
tavanlara sığar bir kerteye gelsin...
Yazıcı okudu, tefsir eƫ. Okudu tefsir eƫ. Dudu ölçüden dışarı teşbihleri iz’an mikyasına

sokmak için çok haykırdı, söylendi. Nihayet:
 
Diheni nazik ola hem pek tenk
Girmeye ağzına dahi bir denk
 

Mısrâlarına şediden itirazla:
— Çocuk olma yazıcı efendi... Bir adamın ki ağzına «denk» buğday sığmazsa yemeği ne taraķndan
yiyecektir?..
Sözleriyle şiirleri düzeltmeğe uğraşırken dükkâna üç kadın müşteri daha geldi. Bunlar işte

tamam yazıcı ile şakalaşacak «şırķnƨ» lardan idiler. Herifle dostlukları kadim, teklifsizlikleri pek
ileride bulunduğunu gösterir lâübaliyane tavırlarla biri pencereye diğeri kapıya yanaşƨ.
Üçüncüsü de civar kahvehaneden üç iskemle geƟrtmek üzere kahveci tâbîine haykırıyordu.
Pencereden bakan, yazıcıya:
— 



Sıtkı Efendi keyifler?.. Ne zaman gelsek içeride müşterin bulunuyor!.. Allah kârını arƴrsın...
Hanımların işi çok sürecek mi?.. Ben şöyle seninle başbaşa iki saat yalnız kalmalıyım ki derdimi
anlatabileyim. Ben sana geçen haŌa azıcık sitem yaz dedimse, herifi böyle çileden çıkart
demedim ya?.. İçƟ içƟ geldi; ne cam kaldı, ne çerçeve... Annemin haline baksana... Korkudan
sağ gözünün alt kapağında arpacık çıkƨ; hemşiremin hafakan illeƟ tuƩu; arƨk beni hiç sorma,
ben biƫm; o akşam bu belâ başımızdan defolsun diye annem güvercinlere altmış paralık darı
döktürteyim dedi; hemşirem de Koyun Dedeye üç mum adadı; ben de Nuruosmaniye kapısında
duran sakallı kör dilenciye yirmi para vâdeƫm; sabahleyin erkenden kurşuncu Sıdıka mollayı
çağırƴk; birer kurşun döktürdük; korku damarlarımızı yerlerine geƟrƫk; şimdi nezirlerimizi
verdik; sana geldik.
Dudu ile Saffet, bir ayak üstünde bin bir sözün belini büken bu kadının ağzına bakakaldılar.

Hele Dudu, her şeyden ziyade bu karıların defi beli için korkularından darılar, mumlar,
sadakalar adayarak o geceki vak’ayı geçirdikten sonra korku damarlarına okutup başka bir
felâkete meydan açacak diğer bir mektup yazdırmak için yine yazıcı dükkânına gelişlerine hayret
etmişti.
Penceredeki karı sözünü Saffetle Duduya tevcih ederek:

— A kardeş, ne yazdırıyorsunuz? Muhabbetnâme değil mi? Size de Hûbannâmeden mi yazıyor?
Herif başka şey bilmez ki... Sırdaşımdır da onun için buraya geliyorum yoksa...
Yazıcı hiddetle başını sallıyarak:

— Sümbül Hanım, beni şaşırtma... Şakanın sırası değil; işte görüyorsun ki müşterim var...
Kadın kandilli bir kahkaha salıvererek:

— A, yalan mı söylüyorum ayol?.. Hûbannâmeden başka ne bilirsin?.. Boyu servilerden uzun, ağzı
mercimekten ufak... Hep bunlar değil mi? Buradan iki dükkân aşırı olan yazıcı şimdiki biçim
roman ağzı yazıyormuş; o Hûbannâmeyi değişƟr; birkaç zaman sonra vallahi sana hiç gelen
olmıyacak; kel kafan kızdığı vakit güzel yazarsın; bilirim; fakat gözünün önüne birkaç mecidiyeyi
şöyle ķrlatan müşteri olmalı; bu hesap bana gelmez. (Duduya dönerek) Sözlerime inanınız
kardeş; bu herifin dükkânı uğursuzdur; kocasından boşanan, dostu ile kavga eden karınlar hep
buraya gelirler; beş senelik müşterisiyim; daha dükkânının uğurunu deneyemedim. Bu herifin
kalemi bana yaramadı; dokuz kocadan boşandım; yirmi bir dosƩan ayrıldım; yediğim
dayakların, üzerime çekilen bıçakların haddi hesabı yok; vücudumda yedi tane yara nişanesi
vardır; sözüm ona şimdi yine bir kocam var; bu onuncu kapı mandalı; geçen akşam beni dövdü,
yine pastırmamı çıkardı.
Kadın çarşaķnı açƨ; entarisinin yakasını biraz sıyırarak boynunu, gerdanının bir kısmını

gösterdi; filhakika gösterdiği yerler parça parça çürük, bere içindeydi.
Pencere önündeki böyle gerdanını teşhir ederken kapıda duran kadın, parmağı ile SaffeƟ

göstererek bir gülmedir tutturdu. O kahkahalar arasında diyodu ki;
— Hanımlar daha pek acemi!.. Bu mektup ilk muhabbetnâmeleri olmalı?.. Tombuluma baksana,
yazıcıdan sıkılmış da peçesini sımsıkı indirmiş... o «hispirik» heriŌen hiç sıkılınırmı? Yosmam
sen bu yola galiba daha yeni dökülüyorsun?.. Dur bakalım, sen ne kadar yumruk, ne kadar âşık
muştası yiyeceksin? Birkaç ay sonra bu tombulluğundan vallahi eser kalmaz.
Pencere önündeki:

— Sus kız. Her şeye karışma öyle. Belki tombul hanımın kocası varda, tanınmıyayım diye yüzünü
açmıyor...



Diğeri:
— A, ben ne bileyim? Sıtkıdan utanıyor sandım da ona güldüm. Kocası mı var? Vay, sanki şikâr bir
şeyi var. Ben Seyfiyi sevdiğim vakit kocam yok muydu? Nuruosmaniye kapısındaki büyücü
hocayı sağlık verdiler; kocamın dilini ağzını bağlatmak için oraya giƫm; yumak afsunu
yapacağım dedi, koskoca bir mecidiyemi aldı; kocamın ne dilini bağlıyabildl, ne gözünü... Çok
geçmedi, herif her şeyi duydu; paldır küldür beni boşadı; haydi kapı, haydi baca, nikâhımı yüz
elli kuruş aylığa kesişƟk. (Saffete hitaben) Kocanız varsa hanım, dilini gözünü bağlatacağım diye
nafile hocalara gitmeyiniz; o heriflere ben az para yedirmedim; kocanız varsa bu iş mutlak
duyulur... Burada ne kadar yüzünüzü örtseniz sevda denilen şey kapanmaz; örtülmez
kardeşçiğim... Serçeden korkan darı serpmez. Meşhurdur: O bir al gömlek imiş; giyenin mutlak
ya yeninden, ya yakasından görünürmüş... Sen de yedi sekiz kocadan boşanıp bizim gibi
bildiriciyle bu yılkiyi bilemiyecek kadar hesabı şaşırırsan alışırsın kardeş.
SaffeƟn teessür ve hicaptan peçesinin alƨnda başı dönüyor, gözleri kararıyordu. Bir kadın

taraķndan edebe taarruzun bu derecesi Saffetçe akıl ve ihƟmal haricindeydi. Bu sözleri bütün
ömründe bir kadın ağzından değil, haƩâ erkek lisanından bile işitmemişƟ. O gibi fena bir niyetle
öyle bir yazıcı dükkânına giren bir kadının kadınlık seviyesinin ne kadar alçaldığını, o müthiş
ahlâk çukuru içine nasıl gömüldüğünü, zevç, koca gibi mukaddes namların o levs ile bulaşık
ağızlarda uğradığı değişiklik ve hakareƟ, âşık, sevgili kelimelerinin lâubaliyâne telâffuzlarını
Saffet gördü, işiƫ. Namuslu aileler içinde fuhuş isimleri hafifleƟlerek münasip tâbirlerle ağıza
alınan, sıfatlarının zikrinden içƟnap edilen, yakınlıklarından, komşuluklarından,
musahabetlerinden, vebadan, koleradan korkulur gibi çekinilen lisanını kirletmemek için
isimlerine alçak sesle yalnız «kötü karılar» denilen bu rezil mahlûklar ile şimdiye kadar Saffet
karşı karşıya gelmemişƟ. Bütün eş dosƩan, hısımdan, akrabadan ayrılarak, belki insaniyeƩen
tecerrüt ederek fuhşun çirkefe benziyen cereyanına kapılmış, müthiş bir sefalete doğru akıp
giden, insanlığın her türlü meziyet, haysiyet, iƟbarından ilelebet mahrum olan bu hakir efradını,
bu zavallıları Saffet bu kadar yakından görmemiş, onların müfsit lisanlarının zehirledikleri
havayı teneffüs etmemişƟ; bunları yalnız «kötü karılar» namı alƨnda işiƟrdi; fakat bu kadar
kötü, olduklarını bilmezdi; şimdi, o saaƩe bu kadınlarla bir dükkânda bulunuyor, kendisi de bir
koca hukukunu çiğniyerek diğer bir erkeğe muhabbetnâme yazdırıyordu; onlar kendilerine akıl
öğreƟyorlar; «daha acemisin kardeş. Gide gide ilerlersin; açılırsın; zayıflarsın; çok dayak yersin;
hâsılı bize benzersin...» diyorlardı. Arƨk onlarla elele vermiş gibiydi; tamamiyle benzemek için
daha ne kalmışƨ? Çiçekli kâğıda yazdırtacağı «nâme» yi ilânı aşk eden beye gönderdikten sonra
bu benzerlik daha ilerlemiş olacak; daha sonra ne olacak? Daha sonra ne olacak?
Muhabbetnâmenin edâ iƟbariyle fiiliyaƨna kadar cür’eƩe ilerleyince bir kötü karı da Saffet
olacakƨ... Of, kötü karı... Ne müthiş nam!.. Bir kadın için temizlenmesi hemen kabil olmıyan bir
leke, senelerle, asırlarla unutulmaz, nisbeƟyle, taallûku ile baƨn be baƨn torunların yüzünü
kızartacak bir ayıp... Hakiki ölümden korkunç mânevi bir ölüm... Saffet, bir erkeğin nâmesini
kabul ve ona cevap göndermekle kadınlığın bu süflî seviyesine inmiş olacağını, o kadınlara
benziyeceğini düşünememişƟ. NiyeƟ bu yoldan şaşmayı, bu ayıbını âlemden gizli tutarak yalnız
kocasına göstermek, bu suretle ondan inƟkam almış olmakƨ.. Fakat ilk harekeƟnde, birinci
cür’et hatvesinde kâğıtçılara, yazıcılara kepaze oldu; sonra o müstekreh kadınlarla ayni maksatla
bir dükkânda bulundu; namus, ırz gibi birçok mukaddes kelimelerin mânasını inkâr eyliyen,
onları birer boş söz gibi telâkki eden, kadınlığın yüz karası olan, bu korkunç karılar bile SaffeƟn



o ihƟrazlarına, o çekinmelerine, o kapanmalarına güldüler; «nafile sıkılma, utanma, öyle bir
niyetle bu dükkânlara bir kere girdikten sonra geçmiş ola, bu hal kırmızı bir gömlektir; giyenin ya
kolundan, ya yakasından mutlak görünür» dediler; bu ayıbı örtmek kabil olamıyacağını
anlaƴlar... Acaba hakikaten iş işten geçmiş miydi? Düşünmeden pek gafilâne, cahilâne aƨlan bu
cür’etli adımı geri çekmek mümkün değil midir? O anda SaffeƟn aklına oğlu RıŅı geldi; kendinin
bu yoldan çıkması, o çocuk için öksüz kalmaktan daha müthişƟ. Bundan sonra biçareye «kötü
karının oğlu» diyecekler, belki de yavrucağı büsbütün kendisinden ayıracaklar, ihƟmal ki
yanında anasının ismini lisana almıyacaklardı; o masumun bütün hayaƨnca yüzünü kızartacak
bir leke ile bütün beşeriyete karşı kirli kalmasına sebep olacakƨ. O karıların «al gömlek» namını
verdikleri o kızgın rezalet gömleği hakikaten vücuduna geçirilmiş gibi SaffeƟ bir hararet, âdeta
bir alev sardı; çıldırmış gibi birdenbire yerinden kalkƨ; çiçekli nâme kâğıdını parça parça eƫ;
çantadan üç dört mecidiye çıkararak yazıcının yüzüne aƴ; kapıda duran kaimin göğsüne bir
kakma indirerek dükkândan dışarı ķrladı; Dudu nagehânî bu değişiklikten son derece şaşırarak
hemen hanımının arkasından koştu. Göğsüne kakma yiyen karı  müstehziyâne bir kahkaha ile;
— Karı değil, âdeta «duba» ya benziyor. Besbelli hanımın namus damarı depreşƟ; aman
tuzluyayım da kokma... Herifi sevmeğe utanmamış, buraya kadar gelmeğe de sıkılmamış da
galiba bizden mahçup oldu. Çalımın kime acaba? Sıtkının suraƨna ķrlaƴğın mecidiyelere mi?
Ben avuçla lira serpmiş karıyım. Bir gün gelip de Loncada birleşirsek ben senden bu yumruğun
acısını çikarırım...
Yazıcı bir eliyle, mecidiyelerin şiddetle suraƨna inmesinden sağ kaşının üzerinde peyda olan

bereyi kaşıyor, diğeriyle yerden mecidiyeleri topluyordu.
Saffet Hanım hakikaten yelken açmış «duba» gibi püfür püfür koşuyordu; ilk tesadüf eƫği

arabacıya, arabasının kapısını açması için işaret eƫ; herif yerinden ķrladı; kapıyı açƨ; lâkin
SaffeƟn arabaya binmesine yardım eƫği esnada şiddetle ve arsızca elini sıkƨ, o şiddet ve
hiddeƟ arasında arabacının bu hakareƟne uğrayan biçare Saffet hemen arabadan inerek var
kuvveƟyle o terbiyesiz herifin avurduna bir yumruk aşkeƫ; diğer bir arabaya doğru yürüdü;
yumruğu yiyen arabacı öfkelenerek eliyle Saffeti gösterip:
— Topaca bak... Arkalarındaki ipekli çarşaf, ellerindeki süslü çanta ile sanki bana ırz ehil çalımı
saƨp da kendilerini hanım zanneƫrecekler... Sen benim arabacılığıma bakma; sana öyle bir
ipekli çarşaf ben de alabilirim. Irz ehil hanımlarsınız da yazıcının dükkânında Sümbül ile ne
işiniz var?
Bu hakarete de Dudu dayanamıyarak başını muhakkirane herife çevirdi; ince boynunu bir iki

defa hiddetle sallıyarak:
— Terbiyenin (T) sinden haberi olmıyan hımbıl canavar... Biz yazıcıya giƫysek gülü, sümbülü tanır
idik?.. Onlar ile sohbete giƫk sanoorsun? Hanımefendinin pederi İzmirdendir; ona mektup
ettirmeğe gittik...
Dudunun bu müdafaasına karşı beş alƨ arabacı bir ağızdan kahkaha kopardılar... Hanımlar

diğer bir arabaya bindiler; araba hareket eder etmez Saffete bir baygınlık geldi; Duduyu telâşe
aldı:
— Bu ne işƟr? Bu ne belâdır ki uğradık. Hiç bir civanla elele gelmeden kötü karı olduk; (Saffete
hitaben) Bayılma efendim... Yalıya kadar dişini sık, orada bayıl, ayıl, her ne edersen et; sen
sağlam iken ikimiz bir arabaya sığamooruz; böyle bayılarak yayılırsan nasıl olur? (Pencereden
başını uzatıp) Zo, arabacı!.. bir «farmasi» nin önünden geçer iken dur...

— 



«Farmasi» nedir hanım?
— Sana yeni baştan lisan örgeteceğiz? Eczane nedir bilmezsin?
— Ha şöyle, eczane de... Farmasiden filândan ben çakmam; türkçeden başka dil bilmem.
Beş altı dakika sonra araba durdu. Arabacı mevkiinden eğilerek:

— Hanım, işte eczane...
Dudu bir çeyrek mecidiye uzatarak:

— Tut şu kartayı. Eczaneden bir ufak şişe «eter» al da gel...
— Bir ufak şişe keder mi alayım?
— (Hiddetle) Sen de insanım deyi sokağa çıkmış, arabacı olmuşsun... Hiç eczanede «keder»
satarlar? Kederi şişeye korlar? insanın içinde olur; şimdi benim kederim başımdan aşkındır; bir
de para ile üstüste keder alacağım?

— Ya ne istedin hanım? Sen de lâf tarafından pek çakar almazlardan imişsin ya?..      .
— Acap hangimiz söz ağnamaz imişiz?
— (Arabanın içine bakarak) Yanındaki şişman hanım uyuyor mu, ne oldu ona?
— He, araban pek rahat imiş... Hoşlandı; uykuya vardı; haydi efendim, uzun lâf etme; «eter» i
ağnayamadınsa lokmanın ruhunu da bilmezsin?

— Lokmanın ruhu olmaz; balı olur; hem eczacı lokma satmaz; hem de şimdiye kadar canlı lokma
hiç işitmedim; lokmalar midye tavası gibi ilk önce canlı değildir; onları sade un ile yaparlar.

— Asfas türlü örnek hımbıl yaratmış. İşte seni de bu örnek etmiş... Sen eczacıya «karta» yı ver.
Lokmanın ruhu de o anlar; anlatamazsan bana çağır, ben diyeyim.
Dudu bin müşkülâtla lokman ruhunu getirtti; Saffeti ayıltarak arabadan vapura, oradan, kayığa,

sonra yalıya nakledinceye kadar akla karayı seçti.



REYHAN	iLE	MÜŞTAK
Yine bu akşam pazartesi gecesiydi. Reyhanın, yalıya, Fîrûze Hanımın nezdine, cânanesinin

bezmgâhına gitmek gecesi... Ufak bir tuvalet masası önünde kendi kendini ƨraş ediyor, Müştak
da hiddetle, ye’sin imƟzacını gösterir acib bir çehre ile pencere önünde eski bir koltuktan denizi
seyrediyordu.
Reyhan yüzünü âdeta cilalar gibi saatlerle perdah eƫkçe zavallı Müştakı hafakanlar

boğduğundan, yutkundu, yutkundu, nihayet dayanamıyarak müstezhiyâne bir sada ile dedi ki:
— Artık yetişir canım! Bir kocakarıya kendini beğendirmek için bu kadar perdaha, süse ne lüzum
var? Seninki de âdeta budalalık... Baksana suratın mücellâ musluk taşına döndü...

— Neye dönerse dönsün! Ne vazifen senin?.. Kocakarı olsun, ne olursa olsun; benim makbulüm.
O bana şimdi melek gibi gözüküyor; yirmi yaşındakilere değişirsem nâmerd olayım!

— Elbette... Parasını sızdırmanın kolayını buldukça nazarında kocakarı gençleşiyor; şekerleşiyor...
— Ne zanneƫn ya, alık herif!.. Haniya sen de Saffet Hanıma kendini sevdirmeğe muvaffak
olduğunu birkaç gün evvel iŌihar ederek söylüyor, yakında dildarının haclesine davet
olunacağını anlaƨyordun? HaƩâ bu pazartesi gecesi için: «Bu haŌa bezmgâha beraber
gideceğiz zannederim. İş artık yakınlaştı. Sen kaynana hanım için yalının bir kapısından girerken
ben de gelin hanıma kavuşmak üzere diğer kapısından gireceğim» demiyor muydun. Şimdi
pencerenin önüne oturmuş, hasta hindi gibi ne kabarıyorsun? Haydi, paçaları sıva da iş
görelim. Miskin!

— Beni kızdırma Reyhan; şimdi kafana bir şey atarım; zaten öfkemden ağlıyacak bir hale geldim...
— Birader, böyle öfkelenmek, ağlamak, bilmem ne, bunlar çocukça sözler; haniya işin yolunda idi?
Ne oldu? Neden bozuldu?..
Haykırarak:

— Ne bileyim ben? Mektup verdim; aldılar; okuƩular; cevap istedim; onu yazdırmak için
Beyazıttaki yazıcılara çıktılar; birdenbire iş falsolaştı.

— Ne oldu, anlıyamadın mı?
— Anlıyamadım.
— Cevap yazdırmak için Beyazıda çıktıkları gün sen de arkalarından takip etmedin mi?
— Eƫm; o günü İstanbula ayni vapurla indik; SaffeƟn yanında kendi gibi siyah çarşaflı bir kadın

vardı; hiç tanımadığım bir kadın; nesidir bilmem? İşte o kadının mahremiyeƟnden korktum;
taşkınlıkta bulunamadım.

— Mademki mektup yazdırmak için yazıcılara çıkmışlar. O halde SaffeƟn yanındaki kadının bu
sırra agâh olduğunu anlıyarak hiç çekinmemeliydin.

— Daha vapurdalarken onların yazıcılara çıkacaklarını ben ne bileyim?
— Çıktıklarını gördükten sonra?..
— Vapurdan çıkƨlar; hareketlerini tarassut etmek için ben Köprüde onlara kendimi göstermedim;

yalnız uzaktan takip eƫm; bir arabaya bindiler; arabaları Yenicaminin kemerini geçƟkten
sonra ben de diğer bir arabaya bindim; benim arabacıya, öteki arabayı göstererek onu
mesafelice takip etmesini tenbih eƫm; bu suretle onlar Beyazıda çıkƨlar; ben de arkalarından
bakƨm; arabadan indiler; kâğıtçılardan nâmelik kâğıt aldılar; sonra yazıcılar sokağına sapƨlar...
Oh, iş pek yolunda diye sevindim; çünkü benim nâmeye cevap yazdırmıya giƫklerine hiç
şüphem kalmadı. Yazıcılardan birine girdiler; hayli uzakta bekledim; çok bekledim, çıkmadılar;
o aralık arkadaşlardan birine tesadüf eƫm; «burada ne duruyorsun» dedi; ona hakikaƟ



sezdirmemek için: «Hiç...» cevabını verdim; «adam, böyle tozun alƨnda durulur mu? Haydi
Kalpakçılar başına gidelim de sana bir sütlâç yedireyim» diye ısrar eƫ; elinden kurtulamadım;
o zatla Kalpakçılar başına gittik; sonra yazıcılara avdetimde orada kimseyi bulamadım.

— Çekil karşımdan, hayvan herif. ÖŅeden elim Ɵtriyor; şimdi yüzümü kesƟreceksin; sütlâç
yemenin sırası mıydı?

— Evet, hayvanlık ettim.
— Sonra ne oldu?
— Ne olacak? Ben üç dört gün vapur iskelesinde esir. Nâme gelecek diye bekle ha beklemez

misin... Ne gelen var, ne giden. Bakƨm ki nazlı cânandan haber yok; günde sekiz on defa
yalının önünden kayıkla geçƟm; koru ile yalı arasındaki sokakta saatlerce piyasa eƫm; şaşacak
şey! Dududan eser yok; aldı beni bir merak; acaba o günü mektup yazdırırlarken SaffeƟn
kocasına mensup biri gördü de iş anlaşıldı, yalıda gürültü mü koptu? Yoksa o muhabbetnâme
diğer bir erkeğe takdim edilmek için mi yazdırıldı?.. İşte böyle bin türlü vesveseye düştüm;
nihayet bu vak’anın beşinci günü çayırda Duduya tesadüf eƫm; hemen yanına koştum; kan
beni görünce gûya üzerine bir canavar hücum ediyormuş gibi gözlerini açıp avaz avaza: «Aman
(meğa) etraŌa polis yoktur? Jandarma yoktur? Bu çapkının elinden ırzımızı nasıl muhafaza
edeceğiz?» diye haykırmağa başlamasın mı? İşte bu değişikliğe ne mâna vereceğimi şaşırdım.

— Bu muvaffakıyetsizliğine sebep o yediğin sütlâç olmuştur zannederim; hiç öyle mühim bir iş
takibinde iken insan tarassudunu terkeder mi? Sütlâca gitmenin sırası mıydı? Ey... sonra ne
yaptın?

— Ne yapacağım, sıkınƨdan patlıyorum; Duduyu bir daha görsem, haykırmasına filân ehemmiyet
vermiyerek yine yanına gideceğim.

— Ya Duduya bir ay daha tesadüf edemezsen ne yapacaksın?
— Ne yapayım? Ne yapabilirim?
— Yazık sana Muşak, yazık!.. Boşboşuna bir hiddet, bir farfaralık, işte o kadar; elinden başka bir

şey gelmez.
— Çıldırtma beni, söyle, ne yapılır?
— Her şey yapılır, ahmak... Dududa gördüğün o tebeddüle sebep nedir?
— Ne bileyim ben?..
— Bunu bilmek, anlamak için hiç bir teşebbüste bulunmadın mı? Hiç bir çare, bir yol düşünmedin

mi?
— Düşündüm. Kaç akşamdır uyku uyumuyor, düşünüyorum. Onların yüzünü görüp bir şey

soramadıktan sonra değişikliğin hikmetini keşfedebilmek kabil mi?
— Kabil ya! Budala!..
— Nasıl?..
— Ben işimi gücümü bırakıp da akşam sabah sana ders mi vereceğim?
— İş güç dediğin ne oluyor? HaŌada bir iki defa tuvaleƟne çeki düzen vererek karanlıkta yalıya

gitmekten başka ne işin var?
— Sen öyle zannedersin!..
— Hafta arası bazan birkaç akşam da ortadan kayboluyorsun; lâkin nereye gidiyorsun, bilmem?
— Nereye gittiğim sana ait bir mesele değil...
— Niçin bana da ait olmasın? İkimiz de ayni maksat için uğraşmıyor muyuz?
— 



Belki..— Belki ne demek? Hava değişti mi?
— Sen armut piş, ağzıma düş, diyorsun. Bu gibi hususlarda senin kadar dirayeƟ mahdut bir

adamla iş görülemez.
— Peki efendim, peki... Benim dirayeƟm mahdut olsun. Seninki hudutsuzsa Dududaki bu

değişikliğin hikmetini keşfediver bakayım?
— Ben bakıcı değilim birader. Böyle keyfiyetler ince dikkatlerle anlaşılır, öyle kuru kuruya

düşünmekten bir şey çıkmaz.
— Canım işte ben ince dikkatin yolunu bilmiyorum; bana öğretiver...
— Sen kaç gündür böyle beyhude düşüneceğine Saffet Hanımın nâme yazdırdığı yazıcıya gitmeli, o

adamdan meseleyi tetkike başlamalıydın...
— Bu cihet aklıma gelmedi.. Haydi farzet ki o yazıcıya müracaat edeyim; fakat herif bir şey

bilmiyorsa?.. Yahut bildiğini benden saklarsa?..
— Birkaç mecidiye ile onu söyletmek kolaydır.
— Haydi dediğin gibi olsun; şu züğürtlüğümde bu iş için beş on mecidiye feda edeyim; lâkin

yazıcıdan alacağım cevap; «Bana mektuplarını yazdırdılar. Buradan çıkıp giƫler» den ibaret
olursa?..

— Böyle bir cevap alırsan sen bu mesele hakkında ilk inceleme adımını atmış, lâzım gelen
ipucunu yakalamış olursun...

— Nasıl?..
— Yazdırdıkları mektup ne mealde imiş? Re’sen mi yoksa cevaben mi yazdırmışlar? Cevaben ise,

esas iƫhaz olunan mektubun edâsı ve kâğıdının cinsi, rengi nasıl imiş? Bunları tahkik edersin;
alacağın izahattan mektubun sana cevap yazdırılıp yazdırılmadığını anlarsın.
Reyhanın gösterdiği bu inceleme yolu hakikate ermek için en mâkul bir yoldu. Lâkin Parnasın

aşkı, bâhusus ayrılık ateşiyle hâli perişan olan Müştak, böyle basit mâkulâƨ bile muhakeme
edebilmek ikƟdarından kalmış gibiydi. SaffeƟ filân işe karışƨrmadan o, doğrudan doğruya
Parnasa kavuşmak isƟyor, mesele hiç bir tarafa ilişmeden eski maşukasına taallûk edince zihni
açılıyordu. Lâkin, heyhât!.. Evvelâ Saffete çatmak, kendini şiddetle sevdirmek, ondan sızdıracağı
paralarla Parnasa kavuşmak!!.. Ne uzun iş! Haydi uzunluğunu bir tarafa bırakalım; ne kadar
gülünç bir emel!.. İsƟhsali ne kadar güç bir maksat!.. Ahlâk iƟbariyle ne çirkin bir hareket!.. Bu
işin her cepheden uygunsuzluğunu gördükçe zavallı Muştağın zihni büsbütün dolaşıyor, ağa
yakalanmış balık gibi kendine bir selâmet deliği aradıkça kurtuluş imkânını tamamiyle kapamış
oluyordu.
Zaten Parnas, kendi ile Reyhan arasında münazaa mevzuu iken onu ellerinden Hâmiye

kapƨrdıktan sonra mesele bütün bütün garabet peyda eƫ. Cânânı geri almak için son
fedakârlıklardan haydi geri durulmasın ve mâşukayı elde etmeğe muvaffakiyet hâsıl olsun, fakat
muvaffakiyeƩen sonra ne olacak?.. Reyhan yine işin içinde değil mi? Parnası sonra Reyhanla
paylaşacak olduktan sonra Hâminin elinden kurtarmaktaki fayda nedir? İşte bu ciheƟ Müştak
çok düşündü. Nihayet vefasız mâşukasını Reyhanın yardımiyle Hâminin elinden almayı
menfaaƟne muvaķk buldu. Çünkü bu suretle iki müşkülden biri bertaraf edilmiş, yani Hâmiden
kurtulunmuş oluyor, sonra ikinci müşkül kalıyordu ki, o da Reyhandı. Ona da Allah kerim.
Engelin birinden yakayı sıyırınca yalnız ikincisi kalmış oluyor, yani mesele bir derece daha
sadeleşmiş bulunuyordu.
İşte bu düşüncelere mebni Müştak evvel emirde Reyhanla müƩefikan harekeƩe muztar kaldı.



Binaenaleyh onun plânı veçhile işe giriştiler.
Bu mühim, bu nazik «kalbleri feth» muharebesinde Reyhan «General», Müştak ona tâbi bir

asker gibiydi. Plânın mevkii fille konması pek kolay değildi. MuvaffakiyeƟ temin için fransızca
tâbirlerince bu emirde mükemmel «takƟk» isterdi. Her hususa, her Ɵcarete girmek sermaye ile
olur. Fîrûze ve Saffet Hanımlara ilânı aşk demek, Müştakla Reyhanca bir nevi Ɵcaret kapısı
açmak demek olduğundan, bunun için de sermayeye, akçeye şiddetle ihƟyaç vardı. Son bir
gayretle beş on lira tedariki ile Fîrûze Hanımın yalısı bulunduğu köyde dört beş odalı bir ev
kiraladılar. Bir de Rum karısı hizmetçi tuƩular. Herkes beyleri oraya hava tebdiline gelmişler
zannediyordu.
Köye bir kere yerleşƟkten sonra plânın tatbikaƨna girişƟler. Gece içine girecekleri evin birkaç

gün evvel, kapısını, bacasını, penceresini, duvarını gözden geçiren hırsızlar gibi Fîrûzenin yalısını
deniz ciheƟnden, korudan, her taraŌan muayene eƫler. Hanımların sokağa çıkƨkları günleri,
saatleri, evdeki iƟyadlarını, kaçta yaƨp kaçta kalkƨklarını, yalıya kadından, erkekten ne yolda
misafirler geldiğini, kaynana ve gelin hanımın vakit geçirmek için başlıca eğlenceleri ne gibi
şeyler olduğunu, bunların sırlarına mahrem olabilecek kadınları, âşıkları bulunup
bulunmadığını, hangi esnafla alış veriş eƫklerini vesaireyi tahkika koyuldular. Öğrenebildiklerini
öğrendikten sonra rüzgârın esƟği taraķ, ziyanın in’ikâsı sureƟni hesapla, içine en ziyade şikâr
düşecek şekilde ağ geren örümcek gibi, ikisi de birer sevda dalyanı kurdular. Reyhanınkine av
düştü; Müştakınkine bir şey vurmadı; Reyhanın bu ikinci muvaffakiyeƟ, arkadaşını büsbütün
aleyhine çevirdi.
O pazartesi akşamı Reyhan gerdeğe girer gibi ƨraşlardan, taranmalardan, pudralardan,

levantalardan sonra kemali ihƟmamla giyinip süslenip gidince Müştakı tarif olunmaz bir iç
sıkınƨsı, dayanılmaz bir ağlama hırsı yakaladı. Hizmetçi kadın alt kaƩaki odada horul horul
uyurken Müştak, pencerenin önünde denize karşı saatlerle ağladı; fakat hırsını alamadı; nasıl
alabilsin?.. O saatte Hâmi Parnasla, Reyhan Fîrûze ile zevk ve safada idiler. Ortada yalnız ağlıyan,
inliyen, her emelden mahrum kendisi idi; SaffeƟ sevmiyordu; onun vuslaƨnda tasavvur eƫği
lezzet, Hâmiden inƟkam almak, bir de Parnasa tekrar kavuşmak için terƟp eƫkleri plân
ikƟzasına göre harekeƟni uydurabilmiş olmakƨ. Plân icabınca harekeƩe kendi muvaffak
olamadıysa Reyhan oldu; acaba Fîrûzeden para sızdırıyor mu? Bu sızdırılan para, mukavele
mucibince ikisinin nef’inde, yani kendi ile Reyhanın müşterek menfaaƟnde isƟmal edilmiyecek
mi?

Bu mühim noktayı düşündü; düşündü; zihni bütün bütün altüst oldu; o para ikisinin müşterek
menfaatlerinde kullanılmıyacak; çünkü kendi hâlâ züğürƩü. Mukavele mucibince SaffeƩen
çekmeğe mecbur olduğu parayı elde edemedi; plânın bir ciheƟ aksak, topal kaldı; Reyhan işini
becerdi; kendi beceremedi; onun bu plândaki muvaffakiyeƟnin neƟcesi olarak ele geçirdiği
paraya iştirâk iddiasına ne hakkı var?
Reyhan acaba Fîrûzeden ne kadar para çekiyor? Ve çekƟği paraları ne yapıyor? Müştakın

bundan hiç malûmaƨ yoktu; meselenin bu ciheƟ çok mühimdi; bu akçenin isƟhsal miktarı ile ne
suretle sarfedildiği hakkında bin türlü faraziyaƩa bulundu... En sonra zihnine gelen ihƟmal
bütün bütüne kuvveƟni kesƟ; beƟnde benzinde kan bırakmadı... O ihƟmal şu idi; Reyhan aldığı
paralar ile gizlice Parnasa kavuşmak yolunu bulduysa?. Bunu düşündükçe vücudu tepeden
ƨrnağa kadar râşe kesiliyordu; biraz daha muhakemesini derinleşƟrdikçe bu düşüncesi ihƟmal,
faraziye şeklinden çıkƨ; korkunç bir hakikat halini aldı; bakınız nasıl?.. Reyhan, firûzeden para



çekƟğini inkâr etmiyor; fakat bu paraların ne suretle sarf ve isƟmal edildiğini saklıyordu. Bunu
niçin saklıyor? Nereye sarfeƫğini bildirmek işine gelmiyor da onun için... Arada bir ortadan
kayboluyordu. Acaba nereye gidiyor, ne yapıyor?.. Hem elinde para bulunmak, hem birkaç gün
meydandan sır olmak, merak uyandırıcı bir hal değil midir? Bu esrarengiz maişeƩen Müştakı
niçin haberdar etmiyor? Acaba şimdiye kadar arkadaşını takip, harekâƨnı tarassut etmek
Müştakın neden aklına gelmedi? Reyhanın giƫği yer Parnas olmasın?.. Bostan dolabı
kovalarının, suyu kuyudan alıp bahçeye boşalƴkları gibi, Reyhan da paraları Fîrûzeden çekerek
Parnasa götürmesin... Bu ciheƟ acı acı düşündükçe düşüncelerinin doğruluğuna delil olacak
birçok yakınlıklar buldu; zihni çileden çıkƨ; her şeye tahammül ediyor, her müşküle katlanıyor;
illâ Parnasın, Reyhan ile nasıl olursa olsun sevdasını yenilemesine bir türlü dayanamıyor, bunu
menetmek için ölümünü göze aldırıyordu.
Yerinden fırladı; odanın içinde iri iri söylenerek gezinmeğe başladı.
Bunun böyle olduğunu kat’iyen nasıl anlamalı?.. Reyhanın harekâƨnı tarassut etmekle...

Yarından iƟbaren arkadaşını takibe karar verdi; birkaç saat evvel Reyhan dostunun şu: «Senin
gibi dirayeƟ mahdut bir adamla iş görülmez ki...» sözü aklına geldi. Mahdut zanneƫği
dirayeƟnin genişliğini, haƩâ dehşeƟni ona gösterecekƟ; Müştakın şiddetle belini büken husus
parasızlıkƨ; kaleminden aldığı resmî beş yüz kuruş maaşla geçinmeğe mecbur olmuştu ki, bu
miktar para ile geçinmek, Müştak için müthiş bir zaruret demekti.
Akıl gani olunca parasız da iş görülebileceğini düşünerek tetkika o geceden başlamağa karar

verdi; Reyhanın eşyalarını karışƨrmağa başladı; dolabı, büroyu yokladı; evde kalan elbiselerin
ceplerini aradı; meydanda bulabildiği evrakı birer birer gözden geçirdi; sadra şifa verecek bir şey
bulamadı; Reyhanın Saraçhane yapısı telâƟn bir çantası vardı; bütün mühim evrakının bunda
saklı olduğunu Müştak biliyordu; fakat kilitliydi; kendinde ne kadar anahtar varsa onlarla kilidi
muayene eƫ; zorladı; açamadı; saraçların bu kilitleri Galatadaki kilitçi mağazalarından
aldıklarını bildiğinden, sabah o mağazalardan birine müracaatla çantadaki kilidin şeklinde ve o
numarada bir kilit alarak onun anahtarı ile yine Reyhan evde yokken berikini açmağa karar
verdi.

Ertesi günü kalemine giƫ. Bir mecidiye faiz vereceği vâdiyle odacıyı kandırmağa muvaffak
olarak dört mecidiye borç aldı; Galatayı dolaşƨ; aradığı kilidi buldu; daha ertesi günü Reyhan
sokağa çıkınca hizmetçi kadından ihƟrazen oda kapısını sürmeledi; çantayı açlı; derununda ne
bulsa beğenirsiniz? Parnasla teaƟ olunmuş bir yığın muhabere evrakı!... Kalbi o derece şiddetle
vurmağa, elleri Ɵtremeğe başladı ki, nefesi kesiliyor gibi haller geçirdi; bir müddet arkasını
duvara, bir elini yüreğine dayayarak öyle durdu; üzerindeki fenalığın biraz geçmesini bekledi...
Müştakın dirayeƟ hakikaten mahdut imiş; Reyhan, Parnasla muhaberede bulunsun da kendinin
bundan hiç haberi olmasın! HaƩâ bu bapta şüphe etmek bile aklına gelmesin!.. Reyhanın böyle
plân haricinde gizli harekeƩe bulunması, menfaaƟ nefsine hasretmekle zavallı Müştakı
denîcesine daraya çıkarmak maksadından başka neye hamlolunur?
Ağır ağır evrakı karışƨrdı. Biçarenin hayreƟ bütün bütün büyüdü; çantada Fîrûze Hanımdan

gelen mektuplar da vardı; bu, evrakın, mütaleasiyle refikinin kaç zamandır çevirdiği ķrıldaklara,
entrikalara vâkıf olacağım düşündükçe, sevinçle karışık yeislere, tarif olunmaz teessürlere
uğruyordu.
Parnastan gelen mektupları evvel emirde tarihleri sırasiyle üstüste koydu; hayli müddeƫr uzak

kaldığı, araba ile geçerken yüzünü görebilmek için sokaklarda, köşe başlarında saatlerle



geçmesini beklediği mâşukasının el yazısını def'atle öptü. Göz yaşlariyle yazıların bozulmasını
da düşünmiyerek gaşyolurcasına bir rayiha ile Parnas kokan o kâğıtları yiyecek gibi kokladı.
Parnasın adiliği, denâeƟ, hiyaneƟ ispata ihƟyaç göstermiyordu. Zavallı Müştak, bu karının

cibilliyetsizliğini biliyordu; lâkin seviyordu; onunla münasebeƟni yenilemeğe imkân bulsa, her
kusurunu affa hazırdı; fakat beyinlerinde aşk çırağının tekrar uyandırılması epey bir servete
mütevakkıŌı. Kendinde ise habbe yoktu. Reyhan da züğürtlemiş, Müştaka dönmüştü. O nasıl
eƫ? Galiba şimdi zengin oldu... İlânı aşk için Fîrûze ile SaffeƟ beyinlerinde paylaşırlarken keşki
Müştak kocakarıyı inƟhap etmiş olaydı; Reyhanın bu muvaffakiyeƟne belki şimdi kendi nail
olmuş bulunacaktı.
Her mektubu birçok defa okuyarak hepsini biƟrdi; bu mektuplarında Parnas, Reyhanı terk ile

Hâminin metresliğini kabul etmiş olduğu için pek çok kuvvetli sebepler serdiyle af diliyor; iƟzar
ediyordu. Bu kuvvetli sebeplerden en birincisini Parnas şöyle yazıyordu: «Beni bu garip
harekete mecbur eden Muşakƨr. Kendisinden o kadar bıkmış, bizar kalmışƨm ki, elinden
yakamı kurtarmak için sevmediğim halde, Hâminin arzeƫği peresƟşi kabulde çaresiz kaldım.
Bu kurtuluş çaresini ihƟyar etmeseydim, hâlâ o menhusun elinden kurtulmak kabil olacak
mıydı? Muşakın sevdası öyle bir yangın belâsına benzer ki, dokunduğu yerleri tamamiyle
mahvetmedikçe zâil olmaz... Fakat iyi mi eƫm? Ocaktan korkarken ķrına yakalandım.
Hâmiden de son derece müteneffirim. Seni seviyorum Reyhan, seni... Aşkında öyle cehennem
alevlerinden nişan verecek şiddetler yoktur; muhabbeƟn nisan güneşi gibi insanı ağır ağır ısıƨr.
Fakat gönlüne ferah, vücuda ferahlık, kana kuvvet verir....»
Müştak arlık kendini zaptedemedL Dişlerini gıcırdatarak dedi ki;

— Haydi oradan orospu!.. Ben seni arƨk anladım. Evvelâ beni, üzerime Reyhanı, daha üstüne
Hâmiyi sevdin. Bu kat kat sevda binasının kim bilir temeli nerede? Ve son hiyanet tabakası da
Eyfel kulesi gibi kaç yüz metreye baliğ olacakƨr?.. HilkaƟni işte görüyorum; menfaat rüzgârı
seni hangi cihete eğerse, sen onu sever görünürsün; galiba Reyhanı, Hâmiden paralıca görmeğe
başladın; ona karşı evvelce gönlünde esen sevda poyrazı derhal lodosa döndü; birbirinize yine
ısınmağa başladınız... Şimdi birkaç bin lira ile yanına gitsem, Reyhana okuduğun bu mavalı
bana da okursun... Fakat ne çare! Bu kötü ƨyneƟne, bu ahlâksızlığına rağmen ben seni
seviyorum; zehirden şifa bekler, canavardan mürüvvet umar gibi seviyorum.
Müştakın o mektuplardan olan istihracatının hulâsası şu idi:
Her çarşamba, Hâmi Bey «eskrim» talimi için Beyoğlundan Büyükadaya gidermiş; orada bir

frengin evinde «eskrim» salonu varmış; Hâmi gibi bu talime meraklı daha birçok zevat gelirmiş.
Akşama kadar bununla işƟgal olunur, salon müdavimlerinden, Adalı olmıyanlar son
vapurla,oradan semtlerine avdet ederlermiş. Hâmi orada «eskrim» meşkeƫği esnada sevgili
Parnası da aparƨmanında besbelli diğer nevi vücut «ekzersiz» leriyle meşgul olurmuş; Hâmi Bey
Ada vapuruna girerken, Reyhan da Parnasın apartmanına dalarmış. Bey Adada eskrimle,
maşukası odada Reyhanla o kadar güzel vakit geçirirlermiş ki, Hâmi bu silâh taliminden avdet
eƫği geceler döşeğine nasıl bîtap düşerse Parnasın yorgunluğu da hemen âşıkından aşağı
kalmazmış.
Müştakın elinde hiç olmazsa birkaç yüz lira bulunsa, o para ile Reyhanın ayağını çelerek

çarşamba günleri onun makamına geçmek üzere Parnasın evine kendini kabul eƫreceğini
kat’iyen biliyordu. Fakat para... Fakat para... Her işin güçlüğünü ortadan kaldıran o yuvarlak
madenden Müştakta habbe yok gibiydi; para Reyhanda da yoktu. O nasıl buldu? Bu suali kendi



kendine birkaç defa tekrar eƫ; nasıl bulduğu Fîrûzenin mektuplarından biraz anlaşılıyordu;
Reyhan, kemali maharetle Parnasa hulûl ederek Haminin malî sırlarını imkân derecesinde
öğrenmiş; Hâminin varidaƨ nerelerden gelir? Servet kaynakları ne yolda şeylerdir? Hangi
sarraflarla muamelede bulunuyor? Kendi parasız kaldıkça valdesinin emval, nukut ve malı
iƟbarından nasıl isƟfade eder? Bunları öğrendikten sonra diğer taraŌan Fîrûze Hanıma hulûl ile
oğluna verdiği paraların mecrasını kendine çevirmiş; haƩâ valdesinden Hâminin nakdî
isƟfadesini kesmekle de ikƟfa etmiyerek, bilâkis Fîrûzenin, Hâmiden paraca müstefit olabilmesi
çarelerini düşünmüş, Fîrûzeye, oğlunun Parnasla olan sefahetkârane maişeƟni müessir
cümlelerle kadının zihnini tedhişen tasvir ederek Hâminin ıslahı çaresinin ancak parasız
bırakılmakla mümkün olacağını anlatmış, Fîrûzeye nüfuz ederek oğlunun birkaç mühim malî
teşebbüslerini hükümsüz bırakmış; hâsılı Hâmiyl o kadar kasmış, kavurmuş ki arƨk saklaması
kabil olmıyan züğürtlüğünün bedahet derecesine varmasiyle bu zavallı delikanlının Parnas
nazarında iƟbarının ve muhabbeƟnin kırılmasına da muvaffak olmuş; Hâmi Parnasa, Fîrûze
Reyhana yeƟşƟrmek için para bulamadıkça ana oğlu birbirlerine girmişler, birbirini yemişler;
dehşetli mücadeleler, kavgalar cereyan etmiş. Reyhan altmışlık mâşukasının kalbini o derece
teshire muvaffak olmuş ki, besbelli nazlanmak maksadiyle bir iki defa küskünlük, dargınlık
göstermiş; kocakarının aklı başından gitmiş, âşıkının haƨrını tatyib için bütün mevcut malını
fedaya kadar cesaret göstermiş; ednâ vesilelerle darılan Reyhan mühimce para ve hediyelerle
barışılmış; aşka, sevgiye bedel alınan verilen paraların ipƟzal derecesi mektuplarda iki üç yüz
liradan âdeta iki üç yüz kuruştan bahsolunur gibi söz geçmesinden anlaşılıyordu. Müştak arƨk
kendini tutamıyarak arkadaşına:
— Vay habis!.. Neler yapmış, ne entrikalar çevirmiş, ne dolaplar?.. Ben ne derin uykuda imlşim?

Dudunun merhameƟni celp için ben Köprü üzerinde dilenci taklidi yapmağa uğraşırken meğer
o mel’un bir yandan kasasını doldurmak, diğer taraŌan Parnasla hembezmi safa olmakla vakit
geçiriyormuş... Acaba şimdiye kadar kaç bin lira kopardı? Yazık bana! Yuf bana!..
Hakikaten yuf Müştaka... Kendisinin Reyhana karşı aczi mücessem denecek bir maskara halinde

kaldığını nefsine hitaben pek acı itaplarla iƟraf eƫ; Reyhanın oynadığı bu son oyunun acısı
yutulur, hazmedilir, unutulur hilekârlıklardan değildi. MüƩefikan harekete karar verdikten
sonra gizli olarak türlü ķrıldak çevirmeğe de kanaat edemiyerek her hakareƟn, her dübaranın
üzerine Hâminin serveƟne, zavallı Müştağın şiddetli muhabbeƟne rağmen Parnasla
münasebeƟni yenilemeğe muvaffak olmak, karıyı bu defa âdeta benimsemek... Dessas refikinin
işte bu cür’eƟ, bu küstahlığı Müştakla tahammüle imkân bırakmadı; hileye karşı o da hile ile
mukabele etmek isƟyor, o güne kadar arkadaşının desiselerine zebun, şeytanlığına mağlûp
olmuş bulunduğunu bir türlü nefsine yediremiyor, müthiş bir mukabele, şedit bir inƟkam
darbesi ile Reyhana karşı varlığını göstermek, hiledeki mahareƟni tasdik eƫrmek arzu ediyordu.
İşe bir girizgâh bulmak, mükemmel bir noktadan mukabeleye girişmek için önündeki mektupları
beş on defa daha uzun tetkikat ile okudu ve her okuyuşunda Reyhan aleyhine bir hiddet
bürkânı kesilmekle beraber arkadaşının zekâsına hayreƩe kaldı; bu meselede Reyhan, üç kişinin
zararına kendi menfaatini temîn ediyor, yani üç şahsın zararlarından istifade ediyordu.
Bu üç kişiden biri kendi, diğeri Hâmi, üçüncüsü de Fîrûze Hanımdı; üçünün uğradığı zarar

yekdiğerine nisbet edilirse kendinin hasarı en hafif olduğu da inkâr edilemezdi. Ana oğulun
manen, maddeten duçar oldukları ziyan o kadar müthişƟ ki, bunlardan hangisinin daha ziyade
acınmağa şayan olduğunu düşündü düşündü, tâyin edemedi. Fîrûze hanım, kalbine açılan bu



son sevda rahnesi ile aşk ummanı içinde bocalıya bocalıya bir gün nihayet felâkeƟn ka’rına
düşmekten kurtulamıyacağa benziyordu. Vefalı bir âşık gibi görünmeğe uğraşan o hilekâr
Reyhanın, hayaƨnın son melâl devresine kadar aşk, sevdayı kendine oyuncak etmekten
usanmıyan bu zavallı kadının mahvına mâtuftu. Fîrûzeyi oğlu ile bozuşturmak, sonra türlü sevda
hileleriyle kadını soymak, soğana çevirmek, bu suretle çekƟği paraları, serveƟ beri taraŌa diğer
bir kadınla, kekâ yemek, sıkılarak suyu, özü çıkarılan maddeler gibi biçare kadın, servetçe arƨk
isƟfade edilemiyecek bir posa haline gelince ensesine bir tokat yapışƨrarak, «Haydi
hanımefendi! Şimdi kumda oyna; bir taraķna çöp batmasın!..» demeğe hazırlanmak, hiç şüphe
yok Fîrûzeyi bir hançerle yurarak yere sermekten daha müthiş bir hareketti.
Reyhanın mahdum bey aleyhindeki kasdına gelince, bu harekeƟ de yürek sızlatmakta valde

hanıma revâ görülen şenaaƩen aşağı değildi. Bir adamın anasını sevmek... Bu fiil avam tâbiri
veçhile düşünülürse, Hâmiye olan hakareƟn derecesi biraz anlaşılır. Bu sevmek lâfzında bir de
soymak mânası var ki, bundan, Hâminin anasını severek soyduğu paralarla metresini
zaptetmek gibi hiddeƩen insanın tüylerini ürpertecek acib bir neƟce çıkıyor. Mesele derhal
etrafiyle düşünülürse Reyhanın, Şadi Efendi ailesi aleyhindeki insafsızca tecavüzüne ne
diyeceğini insanın şaşırmaması kabil olmuyordu.
Müştak düşündü düşündü, elleriyle yüzünü kapayarak:

— Ne mel’un herifmiş bu?.. Demek benim de zengin bir anam olsa çekinmeden onu da sevecek...
Reyhanın ne mal olduğu, Parnası müştereken sevmek için bana eƫği ilk teklifinden belliydi.
Ben o zaman bu alçağın insanî mahiyeƟni anlıyarak kendisiyle dostluğu kesmeliydlm. Fakat bu
mümkün müydü? Paraca o kadar darda kalmışƨm ki, ondan daha yeni bir tekliŌe bulunmuş
olaydı, yine kabulünden çekinmiyecekƟm. Bununla beraber Fîrûze ile Hâmiye eƫği fenalığa
nazaran, bana yaptığı hiç kalıyor.
Odanın içinde bir boydan bir boya dalgın çehre ve ağır adımlarla gezinerek:

— Hâmi de böyle bir cezaya müstahakƨr. Balıkpazarındaki dükkânlarımı satarak yedirdiğim
paralar, valdemden miras kalan o liralar henüz Parnasın damarlarında dolaşırken bunu Hâmi
elimizden aldı. O karının üzerinde ne kadar hakkımız bulunduğunu bir kere düşündü mü?.. Hak
tanımıyanın sonra böyle parasını çekerler, metresini zaptederler, üst pahası olarak anasını da
severler.
Şu al sevda, ver sevda meselesinde kim harap olursa olsun, hep bu harabîlerden bir kişi

müstefit oluyordu; o da Parnasƨ. Karı şeklindeki bu dipsiz kuyu, içine ne kadar lira aƨlsa
yutuyor, isƟlâ eƫkleri vücutları ifna etmedikçe bırakmıyan mikroplar gibi, ârız olduğu serveƟ
tamamiyle biƟrmedikçe rahat etmiyordu. Fakat kabahat kimde? Yiyende mi, yedirende mi?
Müştakın bugün elinde para, servet demeğe sezâ bir şey olsa yine götürüp Parnasa
yedirmiyecek mi? Bu ciheƩen kimi ayıplamağa yüzü var? SaffeƟ ifsada ve yoldan çıkarmağa
muvaffak olaydı, kendi de Reyhandan başka türlü mü hareket edecekƟ? Reyhan, Hâminin
anasını soyarken kendi de zevcesini yolacakƨ. Nasılsa evdeki pazar çarşıya uymadı; arkadaşı işe
girişƟ, bu zavallı bakakaldı. İnsanlar ekseri böyledirler; icraya güçleri, kuvvetleri yetmediği
fenalıkların başkaları taraķndan yapıldıklarını görünce derhal filozof kesilirler. Hemen ta’n ve
teşni dilini uzatırlar.
Müştak meselenin bu cihetlerini böyle açıkça düşündü; biraz yüzü kızardı; ahlâkla pek

uyuşamıyan menfaatleri isƟhkar edecek kadar bir insanda fikrî metanet olmazsa o adam
kendine sâlim bir hareket haƴ tâyin edemez. Onun hiç bir harekeƟnde karar, iƴrad yoktur. Şu



dakikadaki mülâhazalarının yarım saat sonra aksini düşünür. İşte bu gibilerine «mesleksiz» namı
verilir. MenfaaƟnin icabı ne ise onun o günkü mesleği, ahlâkı da o, olur. Ahlâkça zayıf olan bu
adamlardan hiç bir ciddi iş beklenilemez.
Müştak düşündü, çok düşündü; ki şey zihnini harap ediyor, âdeta yakıyordu; bunlardan

birincisi Reyhanın, Parnası tekrar elde etmesi, ikincisi Fîrûzeyi teshire muvaffak olmasıydı. Bu
şiddetli tesirle yine muhakemesinin inƟzamı bozuldu; her şeyi bir tarafa bırakarak meşguliyeƟni
yalnız Parnası Reyhanın elinden almağa hasreyledi; fakat «Parnas» deyince parayı unutmak
kabil mi? Bu iki isim birbirinden aynlmıyan iki lüzumlu şey gibiydi; haƩâ o kadar ki, acib
tesadüflerden olarak lisanımızda Parnasla para beyninde, lâfzan bir benzerlik bile vardı; ikisi de
«Par» ile başlıyor... Düşündükçe zihnini par par yakıyordu; Müştak odada yine gezinmeğe
başladı; lâkın bu defa ağır adımlarla değil... Geniş, serî adımlarla yürüyor, odanın darlığına
mebni bazan hızını alamıyarak başını duvarlara çarpıyordu; homurtu nev’inden ağzından yalnız
«Parnas» la «para» sözleri çıkıyordu; «Parnas», «para», «Parnas», «para» diye diye zavallıya bir
fenalık geldi; bir koltuğun üzerine yığılıverdl; paraya kavuşmayınca Parnasa kavuşmak mümkün
olamıyacağı hakikaƟ de zihnini harap ediyor; arƨk diğer şeyleri düşünmeğe kendinde hal
bırakmıyordu; dimağına gûya isƟdadından, ķtraƟnden ziyade düşünme kudreƟ yermek için
başını iki eli arasına aidi; sıkƨ, fakat beynini dibeğe koysa dövse muhakemelerinin neƟcesi yine
para ile Parnasa çıkıyordu. Bu sıkıcı düşünceler içinde o kadar bunaldı ki, genişçe nefes
alabilmek için sürünerek pencerenin önüne giƫ; kafası çatlıyacak, göğsü patlıyacak gibi şiddetli
bir sıkıntı ile haykırdı:
— Ah, ne yapayım? Ne yapayım?..
Bu sual ile gûya gâipteki bir nasihatçiden akıl öğrenmek isƟyordu; isƟmdat eƫği o nâsihden

maaƩeessüf bir cevap gelmedi; zihni, vücudu arƨk o kadar yorgun düştü ki, bir müddet ye’se
müstağrak bir sarhoş gibi sızdı kaldı. Bu uyuşukluktan sonra kendini toplamağa uğraşarak eski
muhakeme ve tefekkürlerine yine tâ elif besinden başladı; neƟceler hep evvelki gibi para ile
Parnasa dayanıyordu. Hayli müddet sonra birdenbire muhakemelerinin vadisini değişƟrerek
kendi kendine dedi kl:
— Biz birkaç ay evvel Reyhanla ayni haldeydik. O muvaffak oldu da ben neden olamadım?

Fîrûzenin gönlü Saffete nisbetle daha kolay teshir edilebildiği için mi?.. Hayır... Reyhan,
kocakarıyı ikna için az uğraşmadı. O, her nasıl müşkülâta tesadüf eƫyse onu yenmeğe çalışƨ.
Ben, Dudunun birkaç yaygarasından korkarak çekildim. Başlangıcı pek yolunda gider gibi
görünen bu muaşakanın sonradan uğradığı acib değişikliği anlıyamadım. Bunun sebeplerini de
araşƨrmadım. Reyhanın benimle «armut piş, ağzıma düş» diye eğlenmesinde hakkı yok mu?
Saffet Hanımın gönlünü teshir etmekle hem Hâmiden inƟkam almış olacak, hem de elime biraz
para geçirmek yolunu hazırlamış bulunacağım... Evvelâ Saffet Hanımla münasebet peyda
edeyim de öte taraķnı sonra yoluna korum. O halde Saffetle Dudunun ihƟrazlarına,
çekinmelerle, kovmalarına, hakaretlerine, bağırmalarına hiç ehemmiyet vermiyerek yalnız
galebeyi temine uğraşmalı. Duduyu ilk gördüğüm yerde tahtakurusu gibi yakasına yapışarak
hanıma dair bir söz, bir vaad almadıkça salıvermemeliyim.
Bu kararından sonra vücuduna sanki yeniden bir can, bir kuvvet geldi; hemen kalkƨ, ortadaki

evrakı topladı; bulduğu terƟp üzere hepsini çantaya yerleşƟrdi; kilitledikten sonra çantayı eski
yerine koydu; arƨk bir dakikanın bile fevƟni zıya'dan ad ile biraz tuvaleƟne çeki düzen verdi.
Duduya tesadüf ihƟmali olan yerlerde dolaşmak üzere sokağa çıkƨ; ne çarşı koydu, ne çayır, ne



bayır... Dududan eser göremedi. Duduya tesadüfü hem şiddetle arzu ediyor, hem de onunla
ansızın karşı karşıya gelmekten korkuyor, Dudunun ilk yaygaralarına, şikâyetlerine karşı ne yolda
lisan kullanmak, ne gibi isƟrhamlarda bulunmak; nefreƟni azaltmak, hiddeƟni yaƨşƨrmak için
nasıl davranmak lâzım geleceğini düşündükçe şimdiden kendini halecan alıyordu; lâkin bu sefer
«ya zafer, ya ölüm» diyen bir muharip gibi daima ileri yürümeğe, halecanı mucip bir hâdise, bir
tehlikeye tesadüf ederse gözünü yumarak yine ısrarla adımlarını öne doğru atmağa karar verdi.
İçine korku, kalbine halecan geldikçe birtakım tesirli cümlelerle kendine cesaret vermeğe

uğraşarak Duduya, tesadüf ümidi ile bir haŌa kadar orada burada dolaşƨ, rastgelemedi; gerek
SaffeƟn, gerek Meryemin böyle hiç yalıdan dışarı çıkmayışlarına bir mâna veremiyordu. Müddet
on beş, yirmi günü buldu; hâlâ çarşıya, pazara, iskeleye olan me’yusâne cevelânından bir neƟce
hâsıl olmadı.
Reyhanın Boğaziçindeki müşterek evde kaldığı geceler seyrekleşƟ; bu geceler, yalnız Fîrûze

Hanımla hembezm olacağı vuslat gecelerine inhisar eƫ. Sade bu muayyen geceler için geliyor,
gündüzden iki saat tuvaleƟyle meşgul oluyor, gecenin karanlığı ağyârın gözlerine perde çekince
cânanesinin bezmgâhına gizlice giriyordu. Müştak çantadaki evrakı ezberlercesine mükerreren
okuyarak esrara vukuf peyda eƫğini Reyhana anlatmamak için son derece metanet
gösteriyordu. Muvaffakıyetsizliğinden dolayı Reyhanın:
— Duduyu görmüyor musun? Senin şişmandan ne haber?.. Zavallı Saffet için aşkından balmumu
gibi erimiş, bir deri bir kemik kalmış diyorlar; fakat ben inanmıyorum; bu rivayeƟn aslı var mı?
Zavallı kadın senin derdinden verem olup ölmezden evvel bütün emlâkini, iradını üstüne
edecekmiş... Buna da pek inanamadım; böyle hayırlı bir havadis olaydı, şimdiye kadar bana
söylerdin, degll mi?..
Nev’inden eƫği isƟhzaları, alayları hazm ve ihƟyatla dinliyor, onlara karşı temeshurkârane

mukabelede bulunmuyordu.
 
Bir müddet de bu suretle geçƟ. Nihayet bir gün yine boş boşuna, Duduya tesadüf edebilmek

ümidiyle dolaşmayı iƟyad edindiği mahalleri me’yusâne bir keştü güzar ile devreƫkten sonra
köyün çarşısına indi; tuhafçı dükkânının önünden geçerken içeriden kulağına bir ses, tanıdığı bir
konuşma şivesi ile bir sada geldi; başını çevirdi, camekânın arasından baklı ki, ne görsün?..
Meryem Dudu, ellerini kaldırıp indirerek tuhafçıya:
— Beyoğluna çıkmağa vakƟm olmamışƨr; yoksa bu ham şeylere ipekƟr deyi el vururdum acap?

Örneğe bir dikkat et; sonra verdiğin mala bak; bu ne irenkƟr, o ne irenktlr? Birisi gök mavisidir;
öteki çirkef irengine benzoor... Bunu kaç senedir dükkânda tuƩun tuƩun da şimdi maldır deyi
önüme çıkardın?..
Müştak camekânın önünde, fareye tesadüf elmiş bir kedi vaziyeƟyle kendini göstermiyerek

ansızın avının üzerine aƨlıverecek bir hal peyda eƫ; ne olursa olsun, bu defa elinden Duduyu
kaçırmıyacak, mutlak bir vaad alacak, SaffeƩeki bu acib değişikliğin sebeplerini anlıyacakƨ.
Fakat nasıl etmeli? Karıya yalvarmalı mı? Şiddet mi göstermeli? Ne yapmalı? Maksadını
mülâyemetle, haƩâ isƟrhamla anlatmalı; niyazım dinletmek kabil olmazsa şiddetle tehdide
kadar varmalı... Fakat bu muamele, köyün en kalabalık yeri olan çarşı ortasında yapılır mı?
Müştak, zihninin olanca kuvveƟyle düşündü; Dudunun, çarşıdan yalıya dönmek için gideceği en
kısa yolu zihninden geçirdi; bu yol, yalılarla koru arasındaki sokak olabilirdi; burası ekseriya pek
tenha bulunduğundan, muvaķk bir yere gizlenerek birdenbire Dudunun önüne çıkıvermeyi



kararlaşƨrdı; kendini Meryeme göstermeden oradan çekildi; pusuya yatacağı sokağa doğru
tabanları kaldırdı; münasip bir noktayı bekleme yeri yaparak yeşilliklerin arasına saklandı;
bekledi, bekledi; bir çeyrek, yirmi dakika geçƟ; Dududan eser yok. Meryem acaba hâlâ tuhafçı ile
mücadele mi ediyor? Yoksa denizden mi giƫ? Yahut dağ yolunu mu ihƟyar eƫ?.. Müştak yine
bugün Duduyu elden kaçırmış olmak ihƟmallerini düşündükçe ye'sinden terliyor, su içinde
kalıyordu; bekleme müddeƟ belki yarım saaƟ geçƟ; zavallı şedit bir ye’sle pusuyu bırakmağa
hazırlanırken evvelâ ayak sesleri, sonra bir mırılƨ, bir söylenme duydu; giƫkçe yaklaşan bu
sada:
— Tuhafçıyım deyi gelmiş onda oturmuş... Dükkânında her şey vardır, bir şey yoktur. Camın içine
iki top yünlü, üç top basma koymuş... Ne biçim saƨcıdır? Ağnayamadım. Aktadır? Tuhafçıdır?
İpekçidir? Eczacıdır? Konduracıdır? İpek kutusunun yanında bir de fare kapanı asılıdır; biraz
ötede su desƟleri, beri yanda dizi ile takunyalar vardır; içeriye sekiz liralık mal koymuş; bir de
dükkânın üzerine «Bonmarşe» yazılı koca bir tahta asmış!.. Zavallı Nikoli, sen bonmarşeyi
üryanda olsun acep bir kerek gördün.. Acap Bonmarşelerde senin eƫğin gibi su bardaklarını
lâzımlıkların içine korlar?.. Ah bilirim, ikisi de kullanılmamışƨr; lâkin bu öyle terƟpsiz bir işƟr ki
geçenlerde görünce midem tersine döndü...
Dudu böyle kendi kendine söylenerek giderken Müştak, hışır hışır yeşilliklerin içinden ķrlıyarak

Ɵyatro sahnesi üzerinde müessir bir isƟrham levhası yapmağa uğraşan bir aktör tavriyle önüne
diz çökerek yalvarır gibi iki elini yukarı kaldırınca Meryem dehşetle ürktü. Birkaç adım yan yan
geri çekilerek bir bahçe duvarına yapıştı. Gözlerini açarak:
— Lâzımlık deyince sen nereden çıkƨn karşıma? Öloorum, bayıloorum, ka dostlar biƫm; o kadar
korktum, o kerte haf eƫm ki yüreğim patladı; kanı içime akƨ; derundan sakatlandım. Kırk
günecek mefat edersem bil ki sebebi sensin; şimdi âşıklığı bırakƨn da saklambaç oyununa
kalkƨn? Benden başka ürkütecek mahlûk bulamadın? Hay rabbimin belası!.. Senin yüzünden
arƨk hiç sokağa çıkmıyalım? İpekçiye kadar gitmeyelim? Herkes naaşını işlemesin? Anavatasını
yapmasın?.. HaŌalar geçƟ ki sana rastlanmak derdinden sokaklara gidemez, destur çıkamaz
olduk... Yeşilliğin içinden yılan gibi önüme nasıl ķrladın?.. Mega biƫm... Bunda yolcu
bekloordun? Dizlerim çözüldü. Can damarım dibinden oynadı!..
Müştak, merhamet dilenen bir inilti ile Metyemin ellerine sarılmağa uğraşarak:

— Ah Duducuğum ah...
— Beni korkudan öldürme kertesine geƟrdin de bir de şimdi ah edoorsun?.. Ahi ben

bağırmaJıyım... Bir yudum su veren olsa da yüreğimin ƨkırƨsı düzelse... Sanki sanırsın ki içimde
bir dikiş makinesi vardır... Durmoor, zırıl zırıl işloor..

— Vah Duducuğum, seni korkuttum mu?
— Korkutmak da bir laftır acap?.. Bayılttırdın!..
— Affedersin Dudu Hanım... Bu harekeƟm istemeden oldu. Çünkü kendime malik değilim...

Çünkü yanıyorum!
— Yanoorsun?.. Hummaya tutuldun, ne oldun?
— Keşki hummaya tutulaydım... Ya ölür, ya iyi olurdum. Ben öyle bir derde uğradım ki, ne

ölüyorum, ne iyi oluyorum...
— Rabbim derdinin şifasını versin. Bea hekim değilim. Bana ne anlatoorsun?.. Ölmek ister isen

bir acemi doktora git.. Bırak ki bunların ustaları da bazan yanlışlık edoorlar... İyi olmak arzu
edersen illetinin üzerine bir «konsültasyon» yaptırt... Beni de bırak ki yoluma gideyim...

— 



Yok, yok... Seni bırakmam Duducuğum... Çünkü yanıyorum.
— Ben tulumbacı değilim ki ateşini söndüreyim. Yanoorsan şundan kendini denize at...
— Dudu, benim ateşimi deniz söndürmez... Aşk ateşidir... Buna doktorlar da çare bulamaz. Buna

ancak sen merhemsâz olursun...
— Buna' ancak ben mehlemnaz olurum?.. Bu karışık lafı ağnayamadım...
— Bu yarama ancak senin elin merhem sürebilir.
— Ben hastane hizmetçiliği etmedim... Bırak işime gideyim. Yoksam şimdi yangın var bağırırım.
— Nasıl bağırırsan, bağır!.. Bugün seni elimden kimse alamaz.
— Fikrini ağnayamadım?.. Üzerime bozuk fiille laf söyloorsun? Etraķ tehna görerek bana bir

fenalık etmek istoorsun? Ne söylenmez çetin bir meramın vardır?
— Meramım hiç çetin değildir.
— Efendim, lafları böyle birbirine karıştırdıkça ayıp değil a, ben senden ürkoorum.
— Saffet Hanımdan bana kat’i bir söz getirmeyi vâdetmedikçe bugün senin yakanı salıvermem.
— Onun ismini arƨk ağzına alma. O her gün elini yüzünü yıkoor; namaz kıloor ondan sonra

tövbeye oturoor. Kem nazarından korkarak horoza bile görünmoor.
— Neden böyle huyunu değiştirdi? Beni öldürmek için mi?..
— Zaten onun huyunda, kanında bir bozukluk yoğudu. Elmas gibi tertemiz bir karıydı. Gene öyle

kaldı.
— Ben onun huyunu, kanını bozacak değilim. Bir iltifatına bugün canımı feda ederim.
— (Hayretle) Bir iltifatına canım vermen, onun damarını bozmak, huyunu pisletmek değildir?..
Müştak, söz bulmak için öksürerek:
— Değildir; çünkü ben onu bir kötülükle sevmiyorum; nikâhla almak için seviyorum...
— Beysin, efendisin, nesin?.. Haydi işine... O zaten kocalıdır; bir karı için iki koca almak hiç bir
dinde âdet değildir; nikâhla alacak isen bu koca dünyada karı kıtlığı vardır? Ondan başkasını
bulamadın?

— Yalnız onu, Saffet Hanımı seviyorum; gözüm dünyayı görmüyor...
— Bir göz doktoruna git de sana dünyayı gösterecek nomeroda bir gözlük haber versin...
— Ayaklarım öpeyim Duducuğum... Senden bir şey soracağım, doğru söyle... Saffet Hanım kime
mektup yazdırmak için Beyazıttaki yazıcılara kadar çıktı?

— Yazıcılara gittiğimizi sana kim dedi? Yoksam peşimizden geldin?..
— Ay, o günü hanımın yanındaki çarşaflı kadın senmiydin?..
— Neyine gerek?.. Tut ki ben idim... Tut ki başkasiydı... Sen bir acemi sevdacıya benzoorsun...
Tuttuğun işi yüzüne bulaştıroorsun. Bizim peşimizi bırak; sen ağzına uyar başka bir kaşık ara...

— Aman Dudu, ocağına düştüm.
— Ocağımı nerede buldun da düştün? Sen kurum süpürücüsün yoksam?..
— Ne yapayım? Bu sevdacılık bana her san’aƨ yapƨrtacak... O günü mektubu kimin için
yazdırttınız? Yalnız onu söyle yetişir...

— Sen pek kantoron bir çocuğa benzoorsun. Kulaklarını iyice açarak bana uzat.. Sana son
nasihaƟmi diyeceğim. Dinler isen dinlersin. Dinlemez isen var ne belayı canın isterse ona
sataş... Şimdi kulakların bendedir?

— Sendedir. Sözlerini ezberliyecek gibi dinliyorum.
— Efendim, biz o mektubu sana verilmek üzere imlâ ettirmeğe gittik.
Müştak sevinçten iki eliyle Duduyu belinden kavrıyarak:

— 



Ah efendim, Duducuğum, eksik olma...
— (Ürperti ile silkinerek) Beni armut gibi yutmağa kalkmayasın... Çekil ondan efendim...
— Benim için mektup yazdırdınız da bugüne kadar niçin göndermediniz?
— Sana mektup eƫrirken bizi orada bir takım kötü karılar basƨrdı; öyle endazeden ölçüden
dışarı ayıplık laflar eƫler ki, bunlardan Saffet Hanımın içine bulanƨ geldi; sana olan
muhabbeƟni kalbinden dışan isƟfrağ eƫ; yazıcının elinden mektubu aldı parçaladı; ne
ayılmalar, ne bayılmalar, bin dert ile yalıya geldik. O akşam giƫ, hoca hanımın önünde dize
geldi; ne ki olduysa, ne ki biƫyse hepsini hikâye verdi; senin ona gönül bağladığını, karşılık
olarak kendinin de sana tutulduğunu, gelen nameyi, gidecek olanı, yazıcı dükkanını hep bir bir
anlaƴ... Sonra hoca hanımla beraber ikisi tövbe okudular... Hasılı kötülüğe bulaşmadan
tövbekar oldu...
Müştak hiddetlenerek:

— Canım, böyle şey hoca hanıma anlatılır mı?
— He, evet!!.. Sevda işi başkadır; hocalık işi bambaşkadır; ben günahlarımı çıkartmak için papaza
giƫğim vakitlerde suçumun ileri gelenlerini anlatmam; ancak onda birini söylerim; papaz aflık
verdirir; söylemediklerim de o sıra berikilerle affolunur gider; cahilliğimde ben de hepsini birer
birer ağnaƨr idim. Sonra Takohi ile birlikte aykırı bir günah işledik. Kız bunu «konfesör» e nasıl
diyeceğiz? dediysem Taikohi bir yüzüme bakƨ. «Ona denecek günah var, denmiyecek günah
vardır» dedi.

— Sonra hoca hanım ne dedi?
— Onun dediğine bakar isek, sen insan değil imişsin.
— İnsan değil de ya neymişim?
— Hoca hanımla Saffet Hanım beni bir odaya çağırdılar. Saffet Hanım elleriyle yüzünü örterek:
«Meğerse o delikanlı şeytanmış!.. Bizi azdıracakmış; çok şükür iğvasından kurtulduk» dedi; ben
iyiden iyi bilirim ki sen insansın; şeytanın tasvirlerini görmüşüm; onun çiŌe boynuzu ile bir de
kuryuğu vardır; fakat henüz görürüm ki boynuzların bitmemişƟr; onlar böyle dedilerse ben de
o kerte kontro laf edilmiyeceğini görerek şeytanlığını tasdik eƫm; sonra hoca hanım bana
dönerek: «Meryem Dudu, o şeytan herife bir daha rastladığında yerden keskince bir kaya al;
kendi dinince bir besmele çek; suratı budur, de yapıştır; çünkü şeytanı taşlamalıdır.» dedi.
Dudu sözün burasında eğildi, yerden bir taş aldı. Taş, hoca hanımın tavsiyesi derecesinde

keskin miydi? Müştak bunu kayayı suraƨna yedikten sonra anlıyacakƨ. Delikanlı acib bir
tebessümle:
— Ne o, Dudu?.. O taşı ne yapacaksın?
— Aldığım emri yerine getireceğim...
— Duducuğum, şimdi şakayı bırak..
— Bunda ne şaka vardır, ne bir şey... Seni görünce taşlamağa söz vermişim, bunu böyle
edeceğime kendi dinimce en büyük yemini etmişim; laķmı, nasihaƟmi dinliyerek edebinle
şundan gider isen ben de taşı yere bırakırım; gitmez isen suratına...

— Aman Dudu, vallahi lâtifenin sırası değil. Bir de halimi sana ben anlatayım..
— Efendim, fazla lafı kesiniz...
— Dudu kölen olayım... Alimallah kanıma gireceksin.
Su defa Dudu cevap vermiyerek ciddiyetle taşı ķrlatmağa davrandı. Müştak, karının iki

bileğinden sımsıkı tutarak:
— 



Affedersiniz Meryem Dudu... Ben öyle kolayca suratıma taş yemem...
— Yemez de ne edersin?..
— Sözümü kabul ettirinciye kadar uğraşırım; seni salıvermem.
— Yangın var deyi avaz edersem ne yaparsın?
— Ne diye avaz edersen et.. Yakanı bırakmam...
— Çocuk olma efendim... Şimdik sen bana ne teklif edersen he, derim. Elinden kurtulduktan
sonra sıfatından aşağı gülerim. Sözümü tutmaz isem bana sen ne yapabilirsin?..
Müştak, burun buruna yüzünü Duduya yaklaştırarak:

— MuhabbeƟn ye’siyle her şeyi yaparım... Bazı dakikalar oluyor ki, canım ağzıma geliyor...
Seviyorum. Aşk insana neler yaptırtır, bilmez misin?

— Efendim, çok laf dinlemeğe vaktim yoktur; bırakırsın işime gideyim?.. Yoksam bağırayım?..
Dudu, mütehevvir muhatabını iterek yürümek istedi; öteki salıvermemek için yine belinden

yakaladı; Meryem var sadasiyle:
— Yangın vardır... Kıyak ateş... Beyler, efendiler, ağalar, koşunuz...
Diye bağırınca, bir iki dakika içinde yalı kapılarından ayvaz, aşçı, uşak kıyafetli adamlar sokağa

uğradı. Çarşı taraķndan pat pat ayak gürültüleri peyda oldu. İşin hakikaten rezalete varacağını
gören Müştak, Duduyu bırakarak, koşuşanlar oraya gelmezden evvel koruya doğru ķrladı;
ağaçların arasından kayboldu gitti.



SON	CÜR’ET
Dudunun etraķna birkaç kişi toplandı. Yangının nerede olduğunu soruyorlar, Meryem cevap

vermekte ağır ve mütereddit davranınca karının fistanını muayeneye kalkışıyorlardı. Arayanların
ellerinin fistanına uzandığını gören Dudu telâşla:
— Efendim, üzerime el vurmayınız. Yangın fistanımda değildir.
Gelenler

— Ya nerede? Nerede?.. Etraftan duman, alev gibi bir şey çıkmıyor?..
Dudu

— Çok şükür hiç bir yerde yangın yoktur.
Gelenler

— Ya öyledir de, yangın var diye acı acı niçin haykırdın? Sen değil miydin bağıran?
Dudu cevapta teenni gösterdi. Bir delikanlının taarruzuna uğradığını anlatsa bu vak'a köyce bin

türlü fena tefsire uğrıyacağını biliyordu. Binaenaleyh hakikati saklıyarak:
— Ah efendim, yangın değildi. Aykırı bir feŅelade ejder canavardı... Şu ağacın arasından gözgöze
geldik; ah bir yudum su yoktur?.. Bayıloorum; o ne mefret şeydi?.. Bir metro kafasını havaya
kaldırmış; sustaya durmuştu. O kadar büyüktü ki, beni takımımla yutaydı, yine karnının bir
tarafı boş kalırdı!
Gittikçe adedi artan ahaliden biri:

— Kokona! Kalınlığı ne kadardı? Rengi nasıldı?
Bir diğeri

— Gözleri kırmızı mıydı?
Bir başkası

— Dili iki çatal mıydı?
Birkaç ağız birden:

— Boynuzları var mıydı? Islık mı öttürdü? Çıngırak mı çaldı? Okunu gördün mü? Ne tarafa gitti?..
Gibi acib sualler hep birden sorulunca Dudu şaşırdı. Başladığı yalanı oldukça süsleyerek

tamamlamak için suallerden bazılarına cevap vermeğe uğraşarak:
— İrengi boz idi; sırƨ kaplan gibi benek benek idi... Çıngırağını duyamadım; fakat muzika gibi
ötüyordu; çaldığı korkunç mazurkanın önünde zıp zıp sıçradım; bir iki defa bana dilini gösterdi.
Çifte fırınların küreği kırmızıya boyanmış sandım...
Kalabalıktan biri yüksek sesle:

— Evet, evet, doğru. Bundan elli sene evvel bu çapta, bu renkte yine bu ormandan bir yılan
çıkmış... Büyük peder merhum anlatırdı. Bu, onun soyundan olmalı...
Derhal köy halkı arasında ejderhanın elli yıl evvelki hasebi nesebi tâyin ve tasdik edildi; söz

büyüdü. Ağızdan ağıza yayılarak yılanın uzunluğu kadar bu rivayet de uzadı; işe mübalâğa
karışƨ. O akşam ahaliden bazı safderun delikanlılar silâhlanarak ejderha takibine çıkƨlar; bu
müthiş hayvanı göremediler; lâkin köyden üç saat ileride Kavaklık denilen yerde izine
rastladılar; iki gün sonra alƨ saatlik bir mesafede çobanın biri ejderhaya rastgelmiş olduğu
havadisi meydan aldı; birkaç gün geçƟ; civar çiŌliklerin birinden bu korkunç yılanın üç koyun
yuƩuğu haberi zihinlere dehşet saldı. Nihayet mesele gazetelere düştü. Şehrimizin günlük
gazetelerinden biri taze, dumanı üstünde havadis vermekte diğer refiklerine rüçhanını ispata
çalışır bir telâşla «Müthiş bir ejderha» başlığı ile bir sütun doldurarak yılanın uzunluğu, kutru,
korkunç kafası, bir bando muzıkaya benziyen sadası hakkında bir takım acib tafsilât verdi.



Canavarı bizzat gören, sözüne güvenilir birkaç muteber şâhidin ihbaraƨnı da ilâve eƫ. Böyle
güzel bir havadisi vermekte birinciliği kazanan refikinin üstünlüğünü çekemiyen diğer bir gazete
ertesi günü hemen yalan haberlerin reddine davranarak: «Refikimiz (....) gazetesi dünkü
nüshasında ( ) köyünde çıkan yılanın şekil ve cesameƟ hakkında uzun ve acib tafsilât ile
sütunlarını doldurmuş ise de bu yılan, Şâdi Efendi ailesine mensup bir hizmetçi kadının önüne
çıkmış, kadın korku ve dehşetle derhal feryat ederek bayılmış ve etraŌan zavallının imdadına
koşuluncıya kadar yılan korunun içine kaçmış olduğundan, ejderhanın eni, boyu, renk ve
heyeƟne müteallik mübalâğakârane rivayetler tamamiyle refikimizin hayalhanesinde vücut
bulmuş esassız tafsilâƩan ibareƫr.» yollu bir tekzip neşreƫ. Ejder haberini neşirde sür'at
göstermekle mübâhi olan gazete hemen vak’a mahalline acele gönderdiği hususi muhbirinin
gece saat yediyi sekiz geçerek çekmiş olduğu telgrafla ilk sayfasını süsleyerek ejderin Kavaklık
adındaki yerde görülen izi üzerinde yapılan fenni mesaha ile uzunluğu ve hakikî kutrunun
taayyün eylediğini ve yuƩuğu üç koyundan müthiş ağzının genişlik derecesi kat’iyen
anlaşıldığını, binaenaleyh incelemelerin tamamiyle kendilerinin bir gün evvel haber verdikleri
tafsilâta uygun olduğunu ilân ile bu muvaffakiyete haset eden refikini hacalete uğratmak
gayretinde bulundu.
Gazetelerden birkaçı da bu fırsatı ganimet bilerek yılanların tarihi tabiilerinden bahse giriştiler.
Ortalığı böyle velveleye veren Müştak engereği, o koca yılan o gün tabana kuvvet koruya daldı

giƫ. Dudunun isƟmdat feryadı üzerine şayi olan yılan havadisinden, aleyhindeki bu korkunç,
soğuk tevcihten Müştakın haberi yoktu; bu yalan şayia biraz da işine yaradı; çünkü köy
delikanlıları silâhlanıp da yılan takibine çıkıncıya kadar hiç bir babayiğit koruya yanaşamadı;
Müştak, ormanda bildiği gibi gezindi; düşündü; haƩâ Fîrûzenln korusuna girmek cesareƟni de
göze aldırdı; oradan, tâ tepeden, sevdavi gölgeler, yeşillikler arasında yalıya tahassür nazarları
aƞiyle o koca harap binalardan geceleri Reyhana açılan bir kabul kapısı gibi kendine de Saffet
taraķndan bir kapı açƨrmak çaresini uzun uzadıya düşündü; bu hülyasının hakikat olması pek
müşkül, belki de muhaldi. Duduyu kandıramadıktan, SaffeƟ göremedikten sonra maksadını ne
vasıta ile temin edebilecekƟ? Tepeden saatlerle ƨpkı bir şehrin fethine uğraşan kumandan gibi
yalıya bakƨ, bakƨ, bakƨ; pencerelerini, kapılarını saydı; tavan arası bacalarını tâyine uğraşırken
birdenbire benzi sarardı; zihnine acib olduğu kadar cür’etkârane bir fikir geldi. Acaba olur mu,
olmaz mı? Bu düşündüğü şey, gece yalının damına çıkmak, tavan arası kapağından içeriye
girerek SaffeƟn odasının üstüne giderek aşağıda edilen sözleri dinlemek, kendine cür’et verecek
lâkırdılar işiƟrse bu cesareƟni gelin hanımın yatak odasına girmek derecesinde ileri götürmekƟ;
ayni irƟfada ve birbirine biƟşik olan İstanbul evlerinden yekdiğerine geçilmek için bu tavan arası
kapakları hemen kapılar kadar iş görür; Müştak birkaç sene evvel iki kapı aşırı bir komşu kızı
sevmiş, geceleri cânânesine kavuşmak için bu dam kapılarından aylarca istifade etmişti.
Sevdiği kız, evlerinin üst kaƨnda, yükünün içinden tavan arasına kapak olan bir odada yalnız

yaƴğından, oda kapısını güzelce sürmeledikten sonra delikanlının tavandan gelmesini bekler ve
ev halkının şüphelerini davet etmeksizin kemali emniyetle sevgilisini içeri alırdı; Müştak da
kendi evlerinde ayni suretle bacalı yük bulunan odayı inƟhap etmişƟ; her iki evden el ayak
çekildikten sonra kız oda kapısını sürmeler, Müştak keza; sonra cesur âşık, damdan dama aşarak
mâşukasının yanına vâsıl olurdu. HaƩâ bir akşam kız evinin tavan arasında kirişten kirişe
basarak giderken Müştak nasılsa sendeliyerek kazaen tavanın kaplama tahtasına basmış,
tahtanın yuŅalığından dolayı ayağı içeri göçmüştü; ertesi günü sofanın tavanından bir tahtanın



açılmış olduğunu gören ev halkı keyfiyeƟ tavan arasındaki sansarların kaplamaları kıracak kadar
büyümüş ve çoğalmış olduklarına aƞetmişler, bu suretle can ve cânan arasındaki bu gece
misafirliğinin kokusu meydana çıkmamıştı.

Tavan aralarında âşıkane seferler, seyahatler etmeğe alışkın gözleriyle Müştak, yalının damını
yukarıdan enine boyuna tetkik eƫ; damda, biri harem, diğeri selâmlık ciheƟnde iki baca vardı;
fakat bunlar bütün evlerde görüldüğü gibi üzerlerine çinko kaplanmış tahta kapaklardan ibaret
değildi; iki kanatlı pencere şeklinde camekânlı bacalardı; bunlardan içeriye girmenin baca
kapaklarından daha kolay olacağını Müştak kesƟrdi; yalının plânını Reyhanla mükerreren
çizmiş, ezberlemişƟ. Binanın dahili taksimaƨnı, Fîrûze ve Saffet Hanımların daireleri, yatak
odaları hemen yerli yerlerince malûmdu.
Bu son cür’eƟndekl muvaffakiyet ümidinin yüzde kaç olduğunu düşünmeğe girişƟ. Dudu o

yaygaraları arasında ağzından birkaç hakikat kaçırmışƨ. Karının şu: «Saffet Hanım elini yüzünü
yıkamış, hoca hanımın önünde dize gelerek tövbeye oturmuş, sana olan muhabbeƟni kalbinden
isƟfrağ etmişƟr.» sözleri el’an delikanlının kulaklarında çınlıyordu; demek Saffet Hanım evvelce
Müştakı sevmiş; seviyormuş da sonradan geƟrdiği bir nedamet üzerine o muhabbeƟ isƟfrağ ile
gönlünden çıkarmağa uğraşmış; acaba bu azminde muvaffak olmuş mu? Aşk marazı ne kadar
müz'iç, haƩâ mühlik olursa olsun, muhteviyaƨn fazlası mide gibi isƟfrağ eƫrici bir madde
kullanarak dışarıya defedilemez. Böyle bir madde keşfedelebileydi, bunun kâşifi, kuduz illeƟne
ilâç bulan «Pastör» den ziyade halkın takdirine şayan olur, insaniyeƟ kendine ebediyyen
minneƩar bırakırdı. Çünkü seneden seneye kuduza tutulanların sayısı, aşk derdine
uğrıyanlarınkine nisbet edilse hiç hükmünde kalır. Asıl beşerin keşfiyaƨnın en büyüğü
addedilecek şey, sevdaya bir «serum» bulmakƨr. Bu mühim aşıyı hangi millete mensup bir dâhi
keşfederse, o memleket şüphesiz bütün cihanın sevdazedelerinin, kim bilir ne kadar milyonlarla
halkın can atacağı bir istimdat yeri olur.
Henüz dâhilerden birine müyesser olamıyan bu keşiŌe Saffet Hanım mı bulundu? Dudunun

onda gördüğü bulanƨ mutlak mide rahatsızlığından beri gelme bir hal olmalı... Saffet mademki
bir kere Müştakı sevmiş, bu maraza uğramış; sevdasının devasını arƨk hiç bir lokmanın
hazakaƟnde bulamaz; ilâcı ana terƟp etse etse yalnız Müştak edebilir. Hem o saffeƩe, o
safdillikteki kadınların muhabbetleri şiddetli olur.
Müştak, şu vadiden tuƩurduğu muhakemaƨnı döndüre dolaşƨra öyle bir neƟceye geƟrdi ki,

bir gece yalıya girmeğe muvaffak olup da SaffeƟn oda kapısına ƨk ƨk vurarak «İşte ben geldim»
diye gizli gelişinden gelin hanımı haberdar etse hemen kadının durmağa mecali kalmayarak
evvelâ oda kapısının iki kanadını, sonra da iki kolunu açıp beyefendiyi kucağına alıvereceğinde
hiç şüphesi kalmadı.
Bu ziyareƟ gecikƟrmeksizin hemen o gece yapmağa karar verdi; evine avdet eƫ; çarşıdan

geçerken dükânlarda, kahvehanelerde bir ejderha sözüdür gidiyordu. Bu müthiş yılanın kimi
boyu, kimi rengi hakkında tafsilât vermekte iken Müştak geçƟ giƫ; köy halkını velveleye veren
zehirli yılan, Müştakın kendinden başka bir canavar olmadığını haber almış olaydı, belki bu
garip vak’aya, Saffet Hanımın istifrağ ile içinden sevdasını defeylemiş olmasından ziyade şaşardı.
Reyhanla Müştak o evi kiraladıkları vakit âdeta iki kişiden mürekkep bir hırsız kumpanyası gibi

bazı edevat da hazırlamışƨlar; giƫ bu edevaƨ karışƨrdı. Kapı, pencere açmak, demir parmaklık
eğelemek gibi kolaylık âletleri mevcuƩu. Bunların çoğunu lüzumsuz görerek yalnız bir hırsız
feneri, küçük bir burgu, bir maymuncuk, bir törpü ayırdı; ucu çengelli ip merdiveni de hazırladı.



Bu edevaƨ ev soymak, kasa boşaltmak için değil, «gönül hırsızlığı» maksadiyle hazırlamışlardı.
Bu gönül sirkaƟnin zımnında da ev soymak, kasa boşaltmak, haƩâ hânüman söndürmek vardı.
Fakat hep bunlar âdi sirkat şeklinde değil, rıza ile vukubulacaktı.
Bu hazırlıklar arasında sokak kapısı çalındı; Müştak derhal haŌanın günlerini hesaplıyarak

gelenin Reyhan olduğunu anladı; o akşam yine arkadaşının visal gecesi idi. Reyhana bir şey
sezdirmemek için hemen edevaƨ ortadan topladı; bir tarafa çekildi; oturdu. Reyhan odadan
içeri girerek:
— Bonjur monşer.
— Bonjur efendim.
— Aman birader, köy birbirine giriyor...
— Hayrola, ne var?
— Çarşıda, pazarda bir ejderha gürültüsüdür gidiyor!
— Deminden eve gelirken benim de kulağıma öyle bir şey çalındı. Fakat ehemmiyet verip de
dinlemedim. Avam denilen güruhun böyle asılsız şeyleri ne derece ehemmiyet ve ciddiyetle
telâkki eƫklerini bilmez misin? Onlara söz olsun da, ne olursa olsun... Nasıl ejderha imiş bu?
Anlayabildin mi bari?..

— Boyu birkaç yüz arşın... Kalınlığı minare gibi bir şeymiş...
— «O betise humaine» (ey hamakatı beşeriye!) Bu ejderhayı köyden kim görmüş?
— Saffet Hanımın Dudusu... Bugün bilmem saat kaçta ipekçi dükkânından eve dönüyormuş. Arka
yolda ejderha önüne çıkmış; karı haykıra haykıra bayılmış; bir rivayete nazaran da Duduyu
ayaklarından yutmağa başlamış; yeƟşmişler, biçareyi çekerek kurtarmışlar; lâkin iskarpinleri,
ejderhanın ağzında kalmış, onları yutmuş...

— Afiyet olsun... Bu pisboğazlığından dolayı ejderha, mide fesadına uğramazsa çok şey! Çünkü
Dudunun gündelik iskarpinlerini ben bilirim, yutulur şey değildir.
Müştak uzun düşünmeğe hacet kalmadan evvelâ Duduya hücum, sonra koruya firar eden

ejderhanın neden azma bir şayia olduğunu derhal anladı; bu engerek olsa olsa bizzat Müştak
olabilirdi; çünkü Dudunun feryadı ile kendi firarı arasında işe bir de ejderha karışacak kadar
vakit olmamışƨ; kendi kendine hafiŌen tebessüm eƫ; işin doğrusunu Reyhana, anlatmadı; zira
bunu anlatmakla Saffete karşı olan sevda mücadelesinde gülünç bir mağlûbiyeƟni,
muvaffakıyetsizligini daha hikâye etmiş olacaktı.
Reyhan geçƟ tuvalet masasının önüne... Yüzünü perdaha, pudralamağa, kokulamaga

uğraşırken dedi ki:
— Birader, şaka bertaraf... Ejderha sözü bana korku verdi; çünkü bu gece karanlığında o korunun
önünden geçeceğim; Dudunun iskarpinleri gibi beni de yutmasın; bu ne kadar eracif kabilinden
bir şey olsa, yine bir aslı bulunmalı; ejderha değilse de korkunç bir yılan olsun gözükmüş
olmalı...

— Korkma, korkma; bu köyde seni beni yutacak ejderha olamaz; öyle bir şey varsa o bizden
korksun...
Sular karardı. Vakit geldi. Reyhan, ejderhadan biraz ürkerek, fakat bu korkusunu arkadaşına

hisseƫrmemeğe uğraşarak cânânın semƟne yollanmak için evden çıkƨ. Şimdi tuvalet masasının
önüne Müştak geçƟ; çünkü ne olur ne olmaz, mâniasız olarak iyi bir kabul görürse kendine biraz
çeki düzen vermiş bulunmayı ihƟyatlı bir hareket saydı. TuvaleƟni tamamlıyarak feneri,
burguyu, maymuncuğu cebine koydu; ucu çengelli ip merdiveni de beline sardı; o halde kendini



aynada temaşa ederek:
— Şık bir hırsıza döndüm; Allah vere de benim maymuncuk Saffetin odasına uyaydı.
Dedi.
Lâmbayı üfledi; aşağı indi; hizmetçi karı döşeğini sermekle meşguldü; sokağa çıkƨ; ejderha

korkusundan o gece halk kahvehanelerden evlerine erken dağılmışlardı. Devir dâiresini pek
küçültmüş olan bekçinin sopası «tak, tak, tak, tak..» dördü vurduktan sonra «ƨngır» diye bir de
sürüntü ile buçuğu haber veriyordu.      
Gûya bekçilerin mahallelere tâyinlerine sebep, sokakları devirdeki asıl vazifeleri âleme gece

saatlerini haber vermekmiş gibi muƩarit fâsılalarla hep o takırƨlar tekerrür ediyordu. Gezdiğini
böyle güm, güm yirmi dakikalık mesafeye kadar haber veren bekçiden kaçmaktan, gizlenmekten
kolay bir şey mi olur? Müştak, sopa takırƨsının uzaklaşmasını bekledi! «tak, tuk» lar hayli
uzakalştı. Kendi kendine:
— Aferin bekçi baba!.. Senin haber verdiğin şu saatler, gece yarılarında ağır uykuda bulunan
mahalle halkından ziyade; kulakları kirişte olarak dolaşan hırsızlara zamanını haber vermek
işini görüyor.
Mırılƨsiyle yola düzüldü; koruya vurdu; onun için henüz vakit erken, en az saaƟn alƨ buçuk,

yediyi bulması lâzımdı; korunun yalıya nâzir bir mevkiine oturdu; meydanda ne in vardı, ne
cin!.. Yalnız koca bir ejder vardı ki, şüphesiz o da kendiydi; etrafına bakındı:
— Ejderha takibine çıkacak babayiğitler nerede? CesareƟne güvenen gelsin, işte buradayım...
dedi.
Gündüzdenberi köy halkım heyecana düşüren bu tehlikeli ejderin o köyde yalnız bir kadından,

zaten felekzede, zaten bahtsız, me’yus, muztarip bir zavallıdan başka kimseye zaran
olmıyacakƨ; onun namuskâr harimine girerek hayaƨnı zehirlemeğe aƨlacak, müthiş savletleriyle
bir SaffeƟ dişliyecek, yaralıyacak, rezilâne kasdine pâmal edecekƟ; köy ahalisi büsbütün
aldanmıyordu; işte ormanda bir yılan geziniyordu; fakat onların kuruntuları gibi tülü büyük,
kutru cesim, sırƨ benekli korkunç bir yılan değil. Dizleri pantalonlu, arkası caketli başı fesli insan
şekil ve kıyafeƟnde bir yılan... Cenabı Hâlik hilkaten sürünücülerden olan hayvanları korkunç
hususi şekilleriyle yaratmış. Bunları görenler sokucu, zehirleyici, öldürücü olduklarını bilerek
kendilerini sakınırlar, nefislerini müdafaaya hazırlanırlar... En korkunç yılanlar halkın ırzına
musallat, işte bu Reyhan, Müştak şeklindeki surette, insan siyrelte canavar olanlardır.
Filhakika o gece Müştak yılan gibi sürüne sürüne yalıya girecek, ķrsat bulursa, muvaffak olursa

bütün mühlik ifsat zehirini, bir bigünahın mâsum yatağına serpecekti...
Rahat rahat düşünebilmek için evvelki senelerden, dökülmüş kuru yaprakların üzerine arka

üstü uzandı. O akşam cür’et edeceği ırz sirkaƟne ait siyah fikirler ormanın karanlık kesafeƟ
içinde yüreğini sıkıyordu... Hafif bir rüzgâr çıkƨ. Korunun derinliklerine doğru devam eden bir
hışılƨ ile bu gecenin neĬasından müteessiren dallar oynadıkça ağaçlığın kesif sakaķ sanki
oradan, buradan çatlıyarak, delinerek yıldızlar kıvılcım gibi birer an parlayıp yine yaprakların
kesafetiyle kayboluyordu.
Yalnız yıldızların birer ânî irƟaşlariyle kesafeƟ kaybolan bu ormanın zulmeƟ, rutubeƟ içinde

Müştakın ruhu üşüdü; bütün damarlarında bir hayat soğukluğu hisseƫ; cebinde burgusu,
belinde ipi ile yapmağa hazırlandığı cinayeƟ icra için münasip zamanı, el, ayak çekilmesini
bekliyordu; kasdında muvaffak olamıyarak bu gece üzerindeki hırsız edevaƟyle tutulsa, yakayı
ele verse, âdi bir hırsız gibi belki de elleri kelepçeli olarak iki jandarma refakaƟyle merkeze



gönderilecekƟ; hırsız olmadığını, niyeƟ başka olduğunu ne kadar deliller serdiyle anlatsa, bu
sözüne kimseyi inandıramıyacakƨ. Mahpusluk cezasını tamamladıktan sonra hapisten tahliye
edilse de, arƨk sabıkalı güruhu sırasına geçecek, ondan sonra bulunacağı mahal yakınında bir
sirkat, bir cinayet vukubulsa, bir şeyden haberi olmadığı halde bile derhal kendinden şüphe
edilecek, sorguya çekilecek, mâsumiyeƟni ispat edemezse, belki bir diğerinin cinayeƟnin
çezasını çekecekƟ. Bu gece o edevatla tutulmak Müştak için ölümden korkunçtu; yapmağa
hazırlandığı harekeƟn vahameƟni bir bir göz önüne geƟrdi; böyle tehlikeli bir teşebbüse
kıyamdaki zoru neydi? Kendi kendine bu suali sorunca sanki bir rüzgâr ile ormanın bir köşesi
aydınlandı. O karanlık içinde derin bir ısƨrap uŅu açıldı. «Parnas», üryan vücudu, sarı saçlarının
ipek dalgaları içine yarı gömülmüş, o mahmur bakışı, o büyülü tebessümü ile göründü; sanki
sevda ile sermest idi; başını kaldıramıyor, kendini toplıyamıyordu; bu yarı uyuyan cânânı
maskaralıklariyle eğlendirmek için iki dalkavuk, iki soytarı, iki budala yani Hâmi ile Reyhan
olanca maharetlerini göstererek kaƨnın karşısında oynaşıyorlar, sıçrıyorlar, hâsılı muktedir
olabildikleri hokkabazlıktan yapıyorlardı. Lâkin bu curcunabazlıkla Hâmi kendini yalnız
zannediyordu. Çünkü Reyhan meydana çıkmıyor, Hâminin arkasına gizlenmiş, bazı
komedyalarda, ortaoyunlarında öndekinin, arkadakinden, haberi olmaksızın iki kafa, dört el ile
arzedilen sevdalar gibi, bir mudhikedir gidiyordu. Hâmide para azalmış olduğundan metresini
şenlendirmek, güldürmek için arƨk deste deste banknotlar gösteremiyor, ona mukabil şimdi bir
karış dilini çıkarıyor, arkasını kamburlaşƨrıyor, kollarını yengeçvâri sallıyarak bu
maskaralıklariyle eski zevka halel geƟrmemeğe uğraşıyordu. Yalnız öyle dil çıkarmak, havaya
sıçramak gibi hareketlerle eğlenmek, avunmak şanından olmıyan Parnas, can sıkınƨsı izhar
edeceği esnada arkadaki curcunabaz, paket paket banka kaimesi çıkarıyor. Onları görünce
karının çehresine bir tatlı tebessümdür yayılıyor, Hâmi bu tebessümü kendine zannediyor; işte
böyle bir rezalettir gidiyordu.

Şimdi Müştak da Reyhanın sırƨna atlıyarak onun Hâmiye yapƨğını bu da ona yapmak isƟyor;
gayet maharetle bu heyheye, bu «ala bir daha» ya dahil olarak tasımına geƟrip birer tepme ile
maskaraların birini bir tarafa, diğerini öbür tarafa defeƫkten sonra curcuna meydanında
mahbubesiyle karşı karşıya yalnız kalmak isƟyordu; böyle düşünür, türlü hayaller görürken biraz
öteden, ormanın koyu zulmeƟ içinden bir hışırƨ işiƫ; acaba oralarda kendinden başka yılanlar
da olmasın? Hafif bir ürküntü ile yerinden kalkƨ; etraķ dinledi; hışırƨ tekerrür etmedi; vakƟ
anlamak istedi; lâkin şem'alı kibriƟni yakarak saate bakmağa cesaret edemedi; ne olur ne
olmaz, oradaki mevcudiyeƟni ifşaya vesile olabilecek böyle bir harekeƩen sakındı; arƨk vakit de
gelmişe benziyordu; ormandan yavaş yavaş indi; bekçilerin sopalariyle taşlardan çıkardıkları o
sert sadah darbeleri işitecek bir noktaya gelince saydı: Saat alƨ buçuktu; yavaşça: «Tam vakit,
dedi» zaten içinde gezindiği ağaçlık, firûze Hanımın korusuydu; vakƟyle bunun etraķ duvarla
çevrili imiş; zamanla bu duvardan yalnız tepede biraz şey kalmış, diğer cihetleri yıkılmış; hele
bazı taraflarda duvarın eski mevcudiyetine delâlet edecek izden bile eser yoktu.
Müştak, koruyu yalının bahçesine rapteden harap köprüye kadar indi; birkaç adım yürüdü;

metaneƟni muhafaza için verdiği karar hilâķna burada dizleri kesilmeğe başladı. Çünkü arƨk
öyle bir yere adım aƨyordu ki, orada görülse, tutulsa kendisi âdi bir hırsız maznunluğu ile
karakola teslim edilebilirdi.
Cesaret denilen şey, göze aldırılan tehlikenin vahameƟni pek ince düşünmemekle olur. Şöyle

mi hareket etsem, böyle mi? kabilinden çok ince elenip sık dokunulursa cesarete za’f ârız olur.



CesareƟni arƴrmak için Müştak bu yolda bazı teşvik edici cümlelerle kendi kendini
cesaretlendirmeğe uğraşarak bahçeye kulak verdi. Bir sede indi; bu sedde yol ikileşiyor; biri
harem, diğeri selâmlık bahçelerine gidiyordu; bu iki ciheƩen birini seçmek için düşündü; eski
kararı harem tarafına girmekti; lâkin şimdi kendinde tereddüt husulüne sebep olan şey, selâmlık
taraķ halkının harem taraķna nisbetle az bulunduğunu düşünmesi olmuştu. Biraz daha
düşündükten sonra eski kararı veçhile yine harem taraķnı tercih eƫ; çünkü bir erkeğin üç dört
kadına muadil olabileceğini, selâmlık taraķna girdiği esnada görülürse, yakayı kurtarabilmek pek
müşkül olacağını, harem taraķnda görülse bile kadınlan ilk hareketleri yaygaradan, gürültüden
ibaret olacağından, onlar bağrışıp çağrışmaya kadar kendi de firar edebileceğini zihninden
geçirdi; binaenaleyh o tarafa yürüdü; ufak bir taş merdivenden indi; önüne bir kapı çıkƨ; ya bu
kapıyı açmak, yahut tahminen üç, üç buçuk arşın irƟfaındaki harem bahçesi duvarını aşmak
lâzımdı; kapıyı yokladı; arkasından iri bir demir sürgü ile kapalı buldu; halkaya sarıldı; tek kanadı
bir iki sarsƨ; açmak kabil değil, sürgü pek muhkemdi; bu sürgüye ne maymuncuk para eder, ne
törpü... Hem öyle uzun uzadıya ameliyat icrasına da vakit yoktu; arƨk kapıyı bırakarak duvarı
aşmak ciheƟni düşünmeğe koyuldu; duvara yakın ağaçlardan isƟfade edebilmek için boydan
boya yürüdü; üzerine çıkarak duvara geçebilecek bir ağaç bulamadı; ağaç budamak için
bahçıvanın üç ayaklı merdivenini aradı; onu da bulamadı; sıkınƨdan, ye’sten, alnından aşağıya
ter boşanmağa başladı; kendini o duvarın üstüne sıçratabilecek bir yükseltme vasıtası nerede
bulmalı? Böyle nevmidane o koca bahçeyi dört dönerken bir köşede yığınla taş gördü; «hah, işte
âlâ!» diye sevindi; çok zahmetli olacak ama, bu taşlardan istenilen irƟfaa erecek kadar duvarın
kenarına taşımadan başka çare yoktu. Derhal işe girişƟ. Ha babam ha! Müştak öyle sür’atli bir
rençberlik ediyordu ki, gündeliğine kırk kuruş verilse hiç bir amele bu derece gayretle canını
dişine takarak öyle karanlıkta çalışamazdı. Koca koca yirmi, otuz okkalık taşlara cân-ü-gönülden
sarılarak âdeta bunları uçuruyordu. Taşıdı, taşıdı; duvarın önünde lâzım gelen yüksekliğe kadar
bir yığınƨ vücuda geƟrdi; lâkin gönül hırsızı Müştak Beyde ne tuvalet kaldı, ne kıyafet... Ter, her
taraķndan zırıl zırıl akıyordu; o ıslak çehre üzerine taşların tozu toprağı da yapışƨ; bu seferki
hâli yalaklarda yıkandıktan sonra tozlara yuvarlanan kipƟ çocuklarının masrafsız, tabii
tuvaletlerine döndü; çekilen zahmet unutulur; Müştak için ne bu gece rençberliğinin o kadar
ehemmiyeƟ vardı, ne böyle kipƟler gibi tuvaleƟn!.. Bu gece muvaffakiyet yüz göstermezse, işte
o zaman kızacak, köpürecek, hiç bir suretle ye’sini teskin edemiyecekƟ. Derunî bir lisanla
Müştak hazin hazin «Karlı dağlardan aşƨm da geldim» şarkısını o aşınƨya bir de; «Çeki ile taşlar
taşıdım da geldim» mısraını ilâve ile söyleyerek duvardan harem bahçesine aştı.
Tedbirli hırsız yalnız bir yere girmeyi düşünmez. Bir de oradan çıkışı hesaplar. Görülmek,

kovalanmak, tutulmak tehlikelerine karşı çıkışın ekseriya girişten müşkül olmak ihƟmali vardır;
binaenaleyh ric’at yolunu, daha doğrusu firarı tâyin, mümkünse temin etmek lâzımdı. İşte bu
ihƟyata riayeten Müştak duvarı aşƨktan sonra hariçten açamadığı kapının bu defa dahilden
sürgüsünü çekti; tek kanadını aralık etti; lüzumunda buradan dışarı fırlıyabilirdl.
Yalıyı tarassut için bir müddet bekledi. Horoz âvazeleri kesildi. Alışkın olmıyan bir adam için

gece gizlice bir eve girmek meğer ne müşkül bir işmiş?.. Her ağacın alƨna bir insan gizlenmiş, her
pencereden biri bakıyor zannediyor, hangi delik, kapı, pencereden ilk adımını atsa üzerine
birçok kişi hücum ediverecek imiş gibi bir vehme düşüyordu.
Fîrûze Hanımın dairesi binanın ortasında, Saffetinki nihayetindeydi.
Müştak yalının alt kat pencereleri önünde birkaç defa boydan boya gezindi; pencerelerin hepsi



demir parmaklıklı idi. Saatlerce uğraşsa bu kalın çubukları kırabilmesi mümkün değildi. Kapılara
bakƨ, sıkı kapalı; alt kaƩan bir kolaylık bulamadı; üst kaƨ tetkika başladı; Fîrûzenin dairesiyle
Hâmininki arasında birtakım sofalar, odalar, bölükler vardı; buralarda kimse yatmadığını
Müştak evvelce biliyordu; kendi hesabınca boş olması lâzım gelen balkonlu bir odanın önünde
durdu; belinden ip merdiveni çözdü; ipin ucundaki çengelleri salladı, salladı; balkonun demir
parmaklığına doğru ķrlaƴ; çengeller, parmaklığa çat diye dokundu, fakat takılmadı; çaƨrƨsiyle
tehlikeyi davet edebilecek bu ameliyaƨ beş alƨ defa tekrar eƫ; nihayet çengellerden biri
parmaklığa geçƟ. Parmaklığın sağlam bir taraķna mı geçƟ? Kavice takıldı mı? Karanlıkta hiç
farkolunmuyordu; tecrübe için Müştak ipe asıldı; üç, dört defa kendini kuvvetlice tarƴ. Çengel
kuvvetsiz bir tarafa ilişmişse ƨrmanırken kurtularak cesur âşıkın düşmesi, kaçmasına mâni
olacak sureƩe bir taraķnın incinmesi, kırılması muhtemeldi. Lâkin cesur olmak için pek ince
düşünmemek lâzım gelmiyor muydu? Binaenaleyh, ne olursa olsun cür’eƟyle bu sevda hırsızı
ipe ƨrmanmağa başladı; mektepte peyda eƫği «jimnasƟk» idmanı sayesinde bir gemici
sür'atiyle yukarı çıktı; parmaklığı yakaladı; balkona atladı.
Balkonda bir kapı pencere vardı; fakat pancuru sımsıkı kapalıydı; pancur yapraklarından

birkaçını yukarı doğru çekƟ; aynı mihver üzerindeki tekmil yapraklar hareket eƫ; en alƩakinin
arasından elini soktu; ufak demir mandalı çevirdi; küçük kanatlardan birini açƨ; bu defa elini
kanaƩan içeri uzatarak espanyoleƟ döndürdü; pancurun iki büyük kanadı birden açıldı;
pancurun arkasında gördüğü şey iki kanatlı bir camlı kapı idi; bunun da topunu çevirdi; tek
kanat açıldı; dinliyerek içeri bakƨ; buranın hâli bir oda olduğunu anladı; ip merdivenini demir
parmaklıktan kurtardı; yine beline sardı; odadan içeri daldı; kendini zifiri karanlığın ortasında
buldu; duvarları tutarak biraz yürüdü; elleri birtakım bez gibi, kumaş gibi şeylere tesadüf ediyor,
dizleri, ayakları sandığa, kutuya benzer bazı çıkınƨlara dokunuyordu; odanın duvarlarını
yoklıyarak yürüdü; böyle el yordamlyle kapıyı arıyordu; nihayet ona benzer bir şey buldu;
uğraşƨ; fakat açamadı; beraber geƟrdiği ip merdiven matlup olan mühim hizmeƟ gördü; şimdi
iş hırsız fenerinin aydınlatma yardımına kaldı; deliği, deşiği, etraķ malûm olmıyan bir odada
kibrit çakmak, fener yakmak, aydınlık husule geƟrmek de epey cesarete mütevakkıŌı. Müştak
yine zihninden cesaret nazariyesinl geçirerek cebinden şem’alı kibriƟ çıkardı; çakƨ. Etraf bir
anda aydınlanıverince bulunduğu, yerin bir sandık odası olduğunu anladı; feneri yakƨ;
malûmdur ki hırsız feneri üç taraķ kapalı, bir ciheƟ açık ve lâmbasının alƨnda ma’kes bulunan
yumruk kadar küçücük bir şeydir; yalnız tevcih edilen taraķ aydınlaƨr; bu aydınlık eden ciheƟ
kapaƨlır veya tersi çevrilirse, ziyadan eser görünmez olur; odadaki eşyayı muayeneye Müştakın
vakƟ yoktu; bu cihet âdi hırsızlığa aiƫ; o gece maksadı, kabil olursa kendini Saffet Hanıma
göstermek, şiddeƟ sevdasiyle canını bir şeyden sakınmıyarak göze aldırdığı tehlikeleri anlatmak
olduğundan, sandık odasından bir çöp zayi olsa kendinden bilineceği için hiç bir şeye
dokunmaktan çekinerek yalnız oda kapısını aradı; etraķna bakındı; deminden karışƨrmış olduğu
kapının bir dolap kapısı olduğunu gördü; bu defa giƫ; asıl oda kapısını karışƨrdı; onu açık
buldu; dışarı çıkƨ; fenerin zıyasiyle bir daire çevirdi; çıkƨğı yerin büyük bir sofa olduğunu gördü;
sofanın dört çevresi üzerinde müteaddit kapılar vardı. Ne tarafa gitmeli? Bu kapılardan
hangisini inƟhap etmeli? Gündüzün korudan tarassut eƫği esnadaki müşahedelerine göre
binanın şeklini göz önüne geƟrdi. Damdaki tavan arası bacalarından birinin, kapısı önünde
bulunduğu balkonlu odaya nisbeten biraz sağda bulunması lâzım geleceğini hesapladı; buna
göre sağ tarafa yürüdü; bir kapı açƨ; döşemesiz tozlu bir oda... Orayı geçƟ; bir kapı daha açƨ;



bakƨ; kullanılmıyan viran bir helâ... Bunu da geçƟ; kendi hesabına göre bulunduğu nokta
SaffeƟn dairesinden ziyade Fîrûze Hanımınkine yakındı; bütün cesareƟyle bir kapı daha açƨ;
duvarları yerli dolaplarla çevrili ufak bir oda... Burası eski çubukluktu; şimdi dolap kapaklarının
kimi aralık, kimi açık, toz içinde öyle tamtakır duruyordu; bu çubukluğun yanında bir aralık
vardı; oradan yürüdü; darca bir merdiven gördü; bu merdiveni çıkƨ; ufak bir sahanlığa geldi;
merdiven yine devam ediyordu; bu ikinci kısmı da çıkƨ; oh, ne âlâ! Kendini aradığı yerde, yani
dama çıkan baca penceresinin önünde buldu; burası tavanı alçacık oda gibi bir yerdi; şimdi
Müştakın maksadı dama çıkmak değil, tavan arasına girmekƟ; dört taraķna göz gezdirdi; iki
ciheƩe dolap kapıları gibi tahta mandal ile örtülmüş iki kapak gördü; birini açƨ; bakƨ, yüke
benzer bir şey; diğerini açƨ, sevincine payan olmadı; çünkü oradan tavan arasına gidiliyordu;
görülmeksizin oraya kadar gelmiş olmasını bu teşebbüsü için âdeta yarı muvaffakiyet saydı;
tavan arasına girdi; ne kirişler, ne direkler, ne dayaklar, ne mertekler, ne serenler, vardı; fenerin
ziyasını sağ taraķn nihayeƟne, yani deniz köşesine doğru verdi; o karanlık içinde ışık yolları
âdeta elektrik şuâsı gibi uzandı.
Etraķnda çıƨrƨlar, pıƨrƨlar peyda olmağa başladı; galiba böyle gece yarısından sonra misafir

kabulüne alışkın olmıyan tavan arası sakinleri ürkerek kaçışıyorlardı.
Cinsleri muhtelif bu insandan kaçan mahlûklar içinde fare, sansar, belki de yılan bile vardı.

Müştak, pıtırtılardan korkarak:
— Oh oh, kaçışƨkları daha iyi... Bunların içinde böyle gece vakƟ yüzlerine bakılamıyacak nevileri
de vardır. Aman aman, görünmeyiniz, kaçışınız...
Dedi, yürüdü; bu kaçışan hayvanların eƫkleri gürültüye ilâve olarak bir de kendi pıƨrƨ

etmemek için son derece dikkatle ağır ağır yürüyordu. Kirişten kirişe atlıyarak, örümcek ağları
fesine, yüzüne takıla takıla çaƨnın köşesine kadar giƫ; bu köşedeki odaların muhakkak SaffeƟn
dairesi aksamından olduğunu biliyordu; burguyu çıkardı; yavaş yavaş tavanı delmek ameliyaƨna
başladı; delik açıldı; gözünü uydurdu, baktı; aşağıda kesif bir karanlıktan başka bir şey göremedi;
büsbütün karanlıkta kalmak için fenerini kapadı; etraķna dikkatle bakındı; sol taraŌa tavanın
çatlakları arasından hafif bir ziya geldiğini farketli; o tarafa giƫ; münasip bir noktadan burgu ile
delik açmak için olanca dikkaƟyle bakınırken bir budak deliği gördü; ancak mecidiye çeyreği
yuvarlaklığında olan bu delikten aşağının aydınlığı pek güzel seçiliyordu; hemen gözünü
uydurdu; gördüğü manzara o derece memnuniyeƟni mucip oldu ki, azıcık doğruldu; sevinçten
bağırmamak için iki eliyle kalbini sıkƨ; tekrar deliğe eğildi. Gördüğü bu gece panoraması SaffeƟn
yatak odasıydı.
Bir kenarda oymalı bir masa üzerinde yanan, boylu gümüş şamdanlara dikili iki ispermeçet

bütün eşyayı seçƟrecek kadar odanın içini aydınlaƨyor; sağ ciheƩe baş tarafları duvara
dayaƨlmış ya ceviz, ya mavun veya gül ağacından mamul, baş ve ayak cihetlerinin oymaları
gayet san’atlı yanyana ikiz karyola.. Bu karyolaların karşısında yine o ağaçtanbir aynalı dolap...
Fakat aynası tül ile örtülmüş...

Gözünü karyolada yatana hasretmekten odanın diğer tafsilâƨna dikkat etmeğe Müştakın vakƟ
olmadı.
Saffet, beyaz gecelik gömleği ile serpilmiş yalıyor; başı bir kucak kumral saçın içine gömülmüş

gûya tavandan bakan erkeğe karşı çehresini setretmek isƟyor gibi, tombul, çıplak kolunun
biriyle yüzünün yarısını örtmüş...
Yanan çiŌe mum, aynanın üzerindeki tül örtü, kadının sinirce rahatsızlığını gösteriyordu;



demek bir gece kandilinin hafif zıyasiyle ikƟfa edemiyecek kadar içinde sıkınƨ var; gözlerini
açınca etraķnı aydınlık bulmak isƟyor... İç sıkınƨsı ile döşekten sıçradığı zaman kendinin aynada
aksini görmekten korkuyor, yahut ki kadınların iƟkadınca gece aynaya bakmak fenadır sözüne
uyuyor.
Biçarenin yanında çocuğu da yoktu; odada yalnızdı; vücudunun yukarı kısmını boş döşeğe

yaklaşƨrmış, biraz mailen yaƨyordu; bu boş döşek, kim bilir kaç haŌadır, kaç aydır öyle örtülü
duran bu sahipsiz yatak besbelli Hâminin olmalı... Zavallı kadın derin uykusunda bile o döşeğe
karşı mukavemet edilmez bir ruh incizabı hissediyor, hep o tarafa meyleyliyor, fakat bin
teessüf... Böyle uykusunda, uyanıklığında oraya elini uzatsa yasƨklarla çarşaķn soğukluğundan
başka bir şey bulamıyor; karyolanın bir kısmındaki bu boşluk SaffeƟn hayaƨna, ruhuna, her
şeyine sirayet ediyor; bedbaht kadın yarım ömür geçiriyor... Tabii meşru hakkından daima
mahrum bulunuyor; bu felekzede, şer’in, kanunun kendine bahşeƫği zevcinin yüzünü
göremiyor, öbür tarafta Parnas, avuç avuç liralarla hücum eden heriflerin çokluğundan şaşırıyor.
Bunlara ne gönlünde, ne evinde yer bulamıyor... İsƟskale, âşıklarını defetmeğe uğraşƨkça daha
ziyade kıymetli oluyor...
Bu taze kadın böyle ebediyyen döşeğinin bir taraķ boş yatarken yine o yalıda birkaç duvar aşırı

bir odada boyalarla gencelmeğe uğraşan bir kocakarı, liralarının büyüleyici kuvveƟyle bir
delikanlıyı zaptediyor... Ne gülünç hal!.. Binlerle «Molyer» gelse, bütün ömürlerini beşerin
garipliklerini tasvirle geçirse, yazılacak şeyler daima yazılanlardan çok kalır.
Bir heyet âliminin teleskopla diğer bir âlem seyretmesi gibi dikkat ve ehemmiyetle Müştak

odayı göz haddesinden geçirirken tavan arasında, hemen yanıbaşında bir pıtırtı oldu; birdenbire
korktu; elinde olmıyan bir hareketle yerinden sıçradı; nasıl oldu? Kendi de pek anlıyamadı; dizi
bir direk parçasına çarpƨ; paldır küldür epeyce bir gürültü oldu; aşağıdan Saffet uyandı; «ah,
aman..» kabilinden bir iki iniltiden sonra şöyle seslenmeğe başladı:
— Meryem gel... Tavanda bir gürültü var... İçime baygınlık geldi. Yetiş...
Müştak için şimdi durmak mı, yoksa oradan kaçmak mı lâzımdı? Bunu birdenbire tâyin

edemedi; biraz düşündü; nihayet mukavemeƟ güç bjr tecessüs arzusiyle yine gözünü deliğe
götürdü; Saffet kalkmış, döşeğin içine oturmuş, elleriyle yüzünü kapamış, iki tarafına sallanarak:
— Dudu koş... Aman senin de ne ağır uykun vardır! Çabuk ol...
Saffetin yattığı yere kapısı olan bitişik odadan Dudu, uykudan uyandığını anlatır bir sada ile:

— Rahat ol; işte uyandım; geloorum; uyanıklığımda ömrümden bir tat duymoorum; bırak bari ki
uykumda tatlı uryama kanayım...

— Rüya mı görüyordun?
— He, evet.. Ne tatlı bir urya göroordum; ölmüş kocamla buluştuk; tam muhabbeƟmiz
tatlılaşırken uyandırdın...

— Aman Meryem, sen de ne tuhaf oldun? Ben diri kocamdan bir safa göremiyorum da sen ölmüş
kocandan mı lezzet arıyorsun?

— Uryada onun ölüsü de birdir, dirisi de... Kocamla alâkalandığımız zaman birbirimize çıra gibi
yanandık... O bir ateşli istuvardır. Bırak ki ne ben diyeyim; ne de sen dinleyesin...

— O hikâyeyi bana bin defa anlaƴn. Komşunun bahçesindeki salıncakta kolan vururken
birbirinizi sevmişsiniz; eteğin onun dizine dolaşmış. Sonra senin kulağına eğilerek: «Aşkın içime
fasulye piyazı gibi hararet veriyor» demiş.. değil mi? Şimdi yine bunu dinlemek için seni
uykudan uyandırmadım; tavan arasında bir gürültü oldu; korkuyorum... Çabuk buraya gel...

— 



Korkoorsan beyefendiyi yanına getireyim...
— Şimdi bana öyle beyin lüzumu yok; getirme parçalarım... Sen kendin gel...
Müştak bu beyefendi sözünü duyunca gözleriyle beraber dinleme dikkaƟni de dört açƨ... Nasıl

beyefendi? Acaba içeride kayınvalde hanımın Reyhanına müşabih, gündüzden saklanılmış bir
beyefendi mi var?
Dudu, kara kuru vücuduna geçirmiş olduğu kolsuz işlemeli gecelik gömleği ile biƟşik odadan

geldi; uyku sersemliği ile gözünün biri büyük, diğeri küçük gibi görünüyordu; gömleğinin geniş
yakasından dışarı fırlamış köprücük kemiğini kaşıyarak:
— Gene neden ürktün ay efendim?
— Tavan arasında bir gürültü var!..
— Tavan aralığındaki paƨrƨdan sana ne?.. Orası ayrı bir evdir; burası ayrı bir evdir; orada oturan
mahlûkat başkadır, burada oturan başkadır; orada sanksarlar mekan tutmuştur; İstanbulda bir
hane bir ev kuruloorsa hane sahibinden evvel oraya sanksarlar, fareler taşınoorlar; Evropada
tavan arasında da insanlar oturduğundan sanksarlara yer kalmazmış; canı isteyen sanksarı
eğlence olarak köpek gibi evinde besler imiş; fakat hökümat sanksar başına bilmem kaç frank
vergi alınmış...

— Aman biliyorum Dudu; çok malûmatlı karısın; işiƫğim gürültü sansar gürültüsüne
benzemiyordu.

— Rahatında ol efendim; ya sanksar, ya faredir; bu vakit orada başka ne nev mahlûk gezinir?
— Ben ejderhadan korkuyorum... Bizim koruya kaçmış...
— Divane olma efendim... Sana demedim ki ejderha lafını ben uydurdum deyi?..
— Beni korkmasın diye öyle söylüyorsun, hiç yoktan ortalığa böyle yılan lâkırdısı yayılır mı?
— Al laķ otur aşağı... Kendim uydurduğum bir yalana sekiz saat sonra gene kendim inanacağım?

Dün önüme çıkan ejderha değildi; ismini unutuyorum, yumuşak beydir? Uşak beydir? Nedir?
Sana aşık olan, işte o delikanlı idi; bunu sana gündüz anlatoor idim; «içime fenalık geloor; sus
Dudu» dedin; ben alt tarafını demedim.

— O delikanlı için hoca hanım şeytandır diyor ama, ben bu söze pek inanamıyorum; o âdeta
insan değil mi,

— Dışından görünüşü ƨpkı ƨpkısına insandır; şeytanlığı varsa içinde olmalı; ben onu
kefşedemem...

— O gün vapurda yüzünü ancak birkaç defa gördüm; Allah için çok yakışıklı gençti...
— Dorgusunu istersen, kıyak delikanlıdır.
Saffet Hanım haykıra haykıra:

— Methetme, islemem; Allah kimseyi doğru yoldan şaşırtmasın; istemem... Neme lâzmı elin
çapkını...

— Bağırma efendim; metetmoorum; sen güzeldir dedisen ben de he, dedim; istemez isen
isteme... Onu getirip senin yan cebine koyan yoktur.

— Allah benim kocamı ıslah etsin ben başka bir şey istemem.
— Hep Hami Beyi ıslah olunsun deyi beklooruz; fakat biz böyle bekledikçe kocan büsbütün
azoor...

— Ah, Parnas mıdır? Karlas mıdır? Ne karın, ağrısı ise işte o parça parça olasıca karı gebermeli ki
kocam kurtulsun...

— Kocanın fiili bozuk olduktan sonra bu Parnas geberdiyse o gider gene başka bir Parnas bulur.
— 



Benim halim ne olacak böyle?
Saffet Hanım, yanındaki boş döşeğe bir yumruk indirerek:

— Ah, daha kaç sene bu döşek böyle boş duracak? Arƨk farelerden, sansarlardan, tavan arası
pıƨrƨlarından ürker oldum; canım, insan geceleri erkeğini yanında isƟyor; ah, ne talihsiz başım
varmış; bazan o kadar fena oluyorum, o kadar fena oluyorum ki... Şeytanlar hemen kulağıma
diyorlar ki...

— He, ne deorlar?..
— Hoca hanımla eƫğin tövbeyi boz; gene Beyazıda git; bir âlâ muhabbetnâme kaleme aldir; o
beye gönder, yahut

— Ey, yahut?..
— Kendini götür kuyuya at, diyorlar...
— Onların lafları diynenmez olduğunu sen bilmoorsun? Şeytanlar sana böyle deorlarsa sen de
onun aksisini yapmalısın!..

— Artık dayanacak halim kalmadı...
— Böyle olduğunu bileydim, bugün o beyi kulağından tutar, buraya getirir idim.
— Oh, kocama körlük değil mi? (Başını yumruklıyarak) Ah, neme lâzım elin çapkını... Ben ayâlimi
isterim. Haydi Dudu, bana kocamı bul...

— Ne tuhaf şeytanların var? Şimdi böyle deorlar, şimdi şöyle deorlar.
— Ah, ne dediğimi biliyor muyum? Alık oldum işte... Dudu, beni dinle; o Parnas kahpesi kocama
büyü yapıyor; yoksa bir erkek başka türlü bu kadar zâptolunmaz; Nuruosmaniye kapısındaki
hocayı pek methediyorlar; yarın seninle oraya gidelim; şu büyüyü bozdurtalım; her kaç kuruş
isterse veririm...

— Boş laf etme hanımım; Parnas gibi frenk karılarının büyüye inanları yoktur; onlar erkekleri
ustalıkla zaptederler; anloorsun? Parnas, Hami Beyi böyle ayağı alƨnda tutmak için ne hocaya
gitmiştir, ne de papaza... Onu böyle aşkının kuvvetiyle tutuor...
Saffet yine feryatla:

— İlâhi kolu kanadı kırılsın da tutamaz olsun... Ben kocamı isterim. Kocamı isterim; onu bana bul
getir...

— Efendim, yalnız senin onu istemenle olmaz, biraz da o seni istemeli. Çocuğunu görmek arzu
etmeli... Bir söz vardır: «Ben sana haryan, sen cama tırman...» işte o hikâye...

— Ben kocamı isterim; anlıyor musun karı?.. Kocamı, kocamı...
— Kendine gel hanımım; gene geçen akşamki gibi sinirlerin tutar; hastalanırsın; kaynananla
beraber bütün yalı halkını kendine güldürürsün.

— Kocamı istiyorum... Anlamıyor musun?
— Anloorum efendim. Fakat o meydanda yoktur. Sahici kocan gelinceye kadar yalancı kocanı
getireyim; biraz eğlen, olmaz?..
Bu sözü akabinde Dudu yaƴğı biƟşik odaya girdi. SaffeƟn yalancı kocasını görmek için

Müştak, tavan arasında gözlerini Dudunun çıkacağı kapıya dikmiş, merakından, hiddeƟnden
nefes bile almıyordu. Kendine karşı ehli perdelik, iffetperverlik taslamıya uğraşıp da gündüzden
içeriye bir yalancı koca, daha tâbiri amiyanesiyle bir zampara saklamak gibi bir hale tahammüle
kendinde arƨk kuvvet bulamıyordu. Bu yalancı koca, Müştakın daha ilk cür’etkârane adımını
yalıya attığı bir geceden muvaffakiyet yoluna sed çeken bu menhus rakip, akılda fikirde olmıyan
bu belâ nereden çıkƨ? Bu herif her kim ise işte her manianın, her müşkülün üzerine tüy dikƟ.



Bu mel’unla cenkleşmedikçe bu gece SaffeƟn yanına inmek kabil olmıyacak... Ne yapmalı?
Şimdi bu yalancı koca ile Saffet arasında, yalandan ziyade doğruya ihƟmali olarak çıkacak sevda
komedyasını tavan arasından sessizce temaşa mı etmeli? Hayır, bu mümkün olamaz! Böyle bir
panorama başlarsa Müştak, tavanı parçalayıp kendini aşağıya atmağa karar verdi.
Her azminde talihinin nuhuseƟnin acib bir cilvesine uğrıyan Muşak isƟğrapkârane bir hiddetle

yalancı kocanın vüruduna inƟzarda iken Dudu, şık bir beyle kolkola içeri girdi; bu hali görünce
Müştak, gûya tepesinden aşağıya bir tencere kaynar su boşaltmışlar gibi oldu. Bu yalancı
kocanın gençliğine, güzelliğine son me’yusane dikkaƟyle bakmağa uğraşƨğı birinci ikinci tetkik
saniyelerinde kendini zaptedemiyerek bir kahkaha, yalnız tavan arasını değil, belki bütün yalıyı
inletecek gürültülü bir kahkaha salıvermek istedi; fakat böyle tedbirleri altüst edici bir gülmeyi
men için derhal iki avucu ile ağzını ƨkadı. Ciğerlerinden şiddetle kabaran bu kahkahayı
göğsünden dışarı salıvermemek için nefsine cebretmese, mukavemet tesiriyle az daha
boğuluyordu; çehresi mosmor kesildi. Kahkaha ile gülmemek için nasıl morarmasın? Dudunun
koltuğundaki yalancı koca, hangi nevi zamparalardan, ne güruh şıklardan olsa beğenirsiniz?
Hazır elbiseci mağazalarının önünde giyimli, kuşamlı, yapma adamlar yok mu? işte onlardan...
Fakat onların da muntazamlarından, kelli, tellilerinden değil... İsimlerine fransızca «manken»
denilen tahtadan yapılmış bu koca bebeklerin biçim, elbise, numunesinde isƟmal edildiklerini
Müştak biliyor idiyse de bunlardan yalancı bey yapılabileceğini hiç aklına gelirmemişti.
Bu mankenlerin diz, bacak, dirsek, bilek gibi bütün mafsalları hareket eden pek mükemmelleri

vardır. Fakat Dudunun geƟrdiği bebek, ciddi bir san’at eserinden addolunacak kadar muntazam
değildi; besbelli bunu Meryem, SaffeƟ eğlendirmek için kendi san’atkârane isƟdadı derecesinde
tertip etmiş olmalı.
Tabii cesameƩe olan bu bebeğin yüz, şekil, kıyafet iƟbariyle Hâmiye benzemesi için çok

uğraşılmış olduğu görülüyordu; Hâminin ince kaşları, bıyıkları taklit edilmiş; onun elbisesi
giydirilmiş; aynen onun biçiminde yakalık takılmış; boyunbağı bağlanmış; her taraķna elden
geldiği kadar itina edilmiş; lâkin bebek insandan ziyade bostan korkuluğuna benzemiş...
Dudu bu yalancı kocayı yürüƩü; yürüƩü; tamam SaffeƟn önüne gelince derin bir «reverans»

yapƨrdı; bebeği o kadar yerlere eğdi ki, başından fesi düştü. Fesi yerden aldı, yine başına
giydirdi; beyefendiyi götürdü, bir koltuğa oturttu.
— Siz, karı koca biraz görüşünüz...
Dedikten sonra el şamdanını yaktı; oda kapısının sürmesini çekti; dışarı çıktı.
Saffet ağır ağır döşeğinden kalkƨ; yapma bebeğin önüne geldi; firketeleri çözülerek saçları her

tarafa dağılmış olan başını bir yana çarpıƴ; bir müddet beyefendiyi meŌunane bir nazarla
temaşa etti. Nihayet eğilip bu yalancıktan kocasının dikkatle yüzüne bakarak:
— İlâhi Dudu, sen geberme e mi? Hâmiye nasıl da benzetmiş? Kaşlar, bıyıklar ƨpkı o... Somurtuşu
o... Lâkırdı söylemeyişi de, yüzüme bakmayıp önüne bakıyor gibi duruşu da o... Hep o canım!
Sahici kocam geldiği vakit kendinden gördüğüm muamelenin bundan bir farkı yoktur ki... O da
böyle karşımda neş’esiz, âdeta cansız gibi oturur; belki yine bu güler de o gülmez; değil mi
yalancı kocacığım?.. Vallahi sen asıl beyimden daha iyisin; o yüzüne el sürdürmez ki... Ne
haddime bir taraķna dokunabileyim?.. (Azıcık daha yaklaşarak) Bu ne kadar edâ, güzelim? Bir
çiŌ söz de sen söyle... Yoksa senin de «Parlas» ın var mı? O karı, benimle görüşmemek için
sana da mı tenbih eƫ? (Hiddetle geri geri çekilerek) Söylesene maymun!.. Sen de metrese mi
gönüllüsün? Ne ana bilirsin, ne avrat tanırsın, ne çocuk!.. Eline ne geçerse o karıya taşırsın...



Beyoğlundaki aparƨmana kapanırsın, değil mi? Kaşın, bıyığın Hamiye benziyor; mutlak kalbin
de onunki gibidir; seni gidi musibet seni!..
Saffet Hanım, beyefendinin yüzüne bir tokat aşkeƩl; fesi karşıya ķrladı; kendi de koltuktan

aşağıya yarı beline kadar sarktı. Biçare kadın cidden hiddetlenerek:
— Söyle şebek herif bakayım! Daha kaç sene nikâhın boynumda, gönlün bir başkasında duracak?
Haydi cevap ver diyorum sana!..
Şiddetli bir tehevvürle beyefendiyi koltuğun üzerinden çekƟ; odanın ortasına ķrlaƴ. Üzerine

çıkıp çiğniyerek:
— Daima böyle sesin çıkmıyacak mı?
Bu gürültü üzerine Dudu elinde mumla içeri koşarak;

— Bırak efendim... Ben onu nizama koyuncıya kadar bir haŌa uğraşƨm, öŅen varsa sahici
kocandan al... Bu bezdir, pamuktur, değnekƟr, istersen üzerine bin, böyle üç gün tepin... Ne
çıkar ki ondan?.. Ben onu sıkınƨlı vakƟmizde bir eğlence olsun deyi yapƨm; büsbütün senin
için yapmadım; mahdumun küçük bey için yapƨm; ilk defa kendine gösterdiysem pek hoşlandı;
şimdi sabahları erkenden geleor; sahici babam gelmişƟr? deyi soroor; hayır, gelmedi deyi
cevap edeorum; öyleyse beni yalancı babama götür deor; ben alıp götüroorum; koca bebeğin
cebine evvelden şeker sakloorum... Para koyoorum; al bunlan baban geƟrmişƟr deyi eline
tutuşturoorum; ne keyilenoor bir görsen?.. Kaç günlük emeğime acımazsan, bari çocuğuna acı...
Sabahlayın gelip yalancı babasını ister ise ben o yavruya ne cevap edeyim. Çekil ondan
efendim...
Dudu, Saffet Hanımı iƟp, kıravaƨ çözülmüş, cakeƟnin bir kolu çıkmış, hele suraƨ yamyassı

olmuş beyefendiyi bin teessüfle yerden kaldırarak:
— Bundan sonra koca deyi kaç ki bağırsan gene bu zavallıyı senin yanına sokmam. Anloorsun?
— Aman, ikisi de yerin dibine geçsin...
— Bu zamanda kocalar turfanda meyva gibi nadirdir. Sonra bir üçüncü kocayı nerede bulacaksın?
— Beni seven delikanlı yok mu?
— Hoca hanımın şeytan, benim de yılan ismini verdiğim herif mi?
— Şeytan olsun, yılan olsun; her ne olursa olsun benim makbulüm...
— Öyleyse sabah bulup getireyim.
— Sabah beyti içime yine bir nedamet gelir. Şimdi bulup getirmelisin.
— Gecenin böyle (zifir) karanlığında nerede bulayım?
— Nerede bulursan bul. Geçen gece de böyle oldu; sen sabahleyin bulup geƟririm dedin; sabah

oldu; hoca hanıma gittim; bana nefes etti; sıkıntım geçti; yarın sabah da yine öyle olacak; şimdi
git bul.

— Nedir bu başıma gelen? Gündüzleri o herife rastlanırsan kovasın deyi emredeorsun; geceleri
bul getir deorsun; nasıl edeyim?

— Hoca hanım bana bir dua öğreƫ. Bunu okumadan sakın dışarı adım atma. Sonra şeytan önüne
çıkar, dedi; ben geçen akşam şeytanı göreyim diye mahsus duayı okumadan dışarı çıkƨm; ne
şeytana rastgeldlm, ne insana... Evvelki akşam da, şeytan mısın? insan mısın? Müştak Bey
neredesin? diye üç defa bağırdım. Gelen giden olmadı.

— Şeytanla oyun olmaz; böyle çocukluk etme... Bir saaƨna rastlanır; karşına zıp deyi şekli bozuk
bir şey çıkar; aklımız ta dibinden oynar...

— Hiç bir şey olmaz. İşte bak bağırıyorum: Efendim, Müştak nerede isen gel...



Demek Müştak böyle gaibâne her akşam davet olunuyormuş, nasılsa tesadüf bu
mütehassirâne daveƟ işiƫrmek için bu gece tavan arasına şevketmiş. Bundan âlâ ķrsat olur
mu? Nihayet muvaffakiyeƟn çehresi işte olanca ibƟsamiyle göründü; Müştak arƨk hiç bir şey
düşünmeden, bir gûna muhakemeye kalkışmadan bu samimâne: «Efendim Müştak, neredeysen
gel..» daveƟne serian icabeƩe bulunmak için kirişleri, mertekleri dört atlıyarak tavan arasından
çıktı; merdivenden indi; o koca sofaya geldi; sağ taraftan birkaç kapı karıştırdı; bir koridor buldu;
oradan geçƟ; diğer bir sofaya, fakat birinciye nisbeten küçürek bir sofaya çıkƨ; hemen hemen
ortalık da ağarıyordu; SaffeƟn dairesi bu sofanın deniz ciheƟndeki sağ köşesindeydi; bunu
düşünmeğe arƨk lüzum yoktu; o tarafa yürüdü; bir kapı açƨ; bakƨ, döşeli bir oda; onu kapadı,
diğerini açƨ; daha ufarak bir sofaya girdi; işte burası tamam aradığı yerdi; SaffeƟn dairesi... içeri
girdi; Dudu ile hanımının seslerini işitmeğe başladı; Meryem deminden el şamdaniyle dışarı
çıkƨğı zaman Saffet, yalancı kocasını infialinin olanca kuvveƟyle döverken Dudu o bigünahı
hanımının tahripkâr elinden kurtarmak için acele içeri girdiğinden, kapıları sürmelemeğe vakit
olmamış, hattâ oda kapısını bile kapamıyarak aralık bırakmıştı.
Müştak yavaş yavaş yürüdü; kulağını içeri verdi. Saffet diyordu ki:

— Dudu, ben böyle «gel Müştak Bey, neredesin?» diye bağırırken hakikaten geliverse ne dersin?
— Ne diyeceğim? Hoca hanım haklıdır; bu herif şeytandır derim. Bir insan bir şeyi kırk gün diline
dolarsa bir saaƨna rastlanır, o şey âkıbet olur imiş; bilmem sen böyle geceleri Yumuşak Beyi
sayıklamağa başlayalı kırk gün oldu mu?
Müştak bu ķrsaƨ ganimet değil, âdeta büyük bir nimet bilerek aralık kapıyı iƫ, tozİyle,

toprağiyle, salkım salkım örümcekleriyle odaya dalarak:
— işte yarın tamam kırk gün oluyor!..
Dedi. Delikanlının girmesiyle içeride peyda olan levha, bir kalemle değil, bir ķrça ile tersime

seza idi... SaffeƩe de, Dududa da saçlar ürperdi; gözler büyüdü; eller, kollar çarpıldı; bet beniz
uçtu; ikisi de put gibi hareketsiz kaldılar; fakat yalnız dudakları oynuyordu; bu örümcekli şeytanı
kaçırmak için Saffet, hoca hanımdan öğrendiği duayı, bir kelimeyi belki on defa tekrar ederek
hıçkırık gibi bir harhara ile gûya okuyordu; zavallı Dudu, o da kendi lisanından harharalı bir dua
tutturmuştu. Lâkin Meryeminki okumadan ziyade boğmaca öksürüğü nöbetine benziyordu.
Biraz evvelki ateşli davet ile şimdiki bu kötü kabule, dehşetlenmeğe bir mâna veremiyen

Müştak, o da şaşırdı kaldı. Kendinin şeytan olmadığına bu iki kadını inandırmak için bir dua
bilse o da onu okuyacakƨ; SaffeƟn ayaklarına kapanarak kendinin ne in, ne cin, ancak insan,
cedbeced âdem oğlu olduğuna inandırmak, bu hususta inandırıcı teminat serdetmek için genç
kadına doğru iki adım atarken Dudu nasılsa duadan vazgeçerek köşklüleri mahcup bırakacak
yüksek bir nâra ile:
— Yetişin a dostlar!.. Gelin hanımı şeytan elloor!..
Diye feryat edince Saffete de bir cesaret geldi; birkaç adım geri çekildi. Bu birdenbire zuhur

eden iblise karşı örtünmek için pencere perdesinin bir ucunu başına alarak o da avazı çıkƨğı
kadar:
— Koşunuz, neredesiniz? Burada şeytan var, ta odamıza, tâ içimize girdi...
istimdadiyle haykırmak kuvvetini peyda etti. Müştakın yerlere yatarak:

— Susunuz efendim; şeytan değilim.
Kabilinden eƫği isƟrhamlara mukabil aldığı cevap, iki kadının camları sarsan çığlıklarından

başka bir şey değildi. Çok geçmedi; yalıda kapılar açılıp kapanmağa, pat pat ayak sesleri peyda



olmağa başladı; bir saniye daha vakit kaybetse muhakkak yakayı ele vereceğini anlıyan Müştak,
kararı firara tahvil ederek odadan dışarı ķrladı; koşarken bir iki kadına tesadüf eƫ; hele
bunlardan bir genç kız. Müştakı görünce korkudan elindeki şamdanı bir tarafa, kendi diğer
tarafa düştü bayıldı; yalıya hırsız girmiş, haberi hemen yayıldı; gözlerini oğuşturan, döşeğinden
ķrlıyordu; «Hayır, hırsız değilmiş, şeytanmış» sözü de çıkƨ; bu ikinci rivayet, vak’aya bir garabet
rengi verdi. Harem, selâmlık böyle birbirine girmekte iken Müştak, geldiği yolu takip ile
merdivenini balkona takarak bahçeye indi; aralık bırakmış olduğu kapıdan dış bahçeye, oradan
birinci, ikinci sedlere fırladı; köprüyü geçti; kendini koruya dar attı.
Akşamdan ziyadece «dem» yutmuş olan filozof Revâi içkinin humarı ile bir türlü zihnini

toplıyamıyarak:
— Bu yalı da arƨk şeytan yuvası oldu; delik deşikten girip çıkıyorlar; bazı akşam bunlardan birine
ben de rast gelirim; Nedime önde o arkada Fîrûzenin dairesine giderler... Yakışıklı, mahbup bir
şeytandır; hani benim de hoşuma gider; bu genç şeytan yalıya kaç aydır alışƨydı; kimseyi
ürkütmeden sessiz, sedasız geliyor, gireceği kovuğu biliyordu; bu akşam nasıl oldu? Yolunu mu
şaşırdı? Kayınvalde hanımın dairesine giderken yanıldı da yolunu gelin hanımınkine mi çevirdi?
Yoksa Saffete de mi şeytanlar dadandı? Geçen gün güpegündüz Dudunun iskarpinlerini yutan
ejderhanın arkası böyle çıkƨ ha!.. Galiba hanımların dildadeleri gündüzleri yılan, geceleri
şeytan kıyafeƟne giriyorlar; ama ben o Meryem Duduyu bilirim; ırz ehil çalımı satar; o karının
gönlü şeytanların bitpazarına benzer; bu yalıda Fîrûzenin Nedimesi, SaffeƟn Dudusu varken,
şeytanların arkası kesilmez.
Saçmalarını savururken beri taraŌa Ebrukeman, başına toplanmış birkaç kapı yoldaşına şu

yolda hikâyeyi hal ediyordu;      
— Nası öde kâpım açmadım, şeytanımın gözü gözüme girdi buni ağzını burnunu ufacık,
yanaklarını kırmızı bıyıklarını gaytan gibi pek dilber bir şeytandır efem...
Den tutturduğu tariflerini bin garabet vâdisine sevk ile dinleyenleri mütehayyir bırakıyordu.



İMZASIZ	MEKTUP
Fîrûze Hanımın korusuna kaçan yılanla yalısına giren şeytan, köy halkınca bazı kötü

tefsirlere yol açƨ. Sabah olunca yalıda o gece şeytanı görenlerin rivayetleri toplandı. Bazıları
bunu belinde ipi, elinde feneriyle kuyucuya benzeƟyorlar; fakat kuyucunun öyle edevatla
vakitsiz içeri girmesine bir mâna veremiyorlar, diğerleri hoca hanımın bu baptaki reyine uyarak
şeytanın kuyucu kıyafetine girmiş olduğuna kanaat gösteriyorlardı.
Keyfiyet böyle ihƟmaller keşmekeşinde iken şeytanın balkondan içeri girdiği, sandık odasında

bazı ufak tefek devirdiği ve kuvvetli ihƟmallerden olarak yine oradan kaçƨğı anlaşıldı. Maazallah
mel’un şeytanların bir yere girecekleri zaman pancur açmak, duvarın ardına taş yığmak gibi
girme vasıtaları kullanmaktan vareste bulunacakları meydanda olmasına mebni bu girenin
şeytana benzer bir hırsız olduğuna hüküm verildi. Fakat hiç bir şey çalınmamış olması ve hırsızın
boş odaları karışƨrması lâzım gelirken SaffeƟn odasına girmesi zihinleri ucu gelmez tereddütlere
şevketti.
Hele Revâînin:
 

Ne sâriktir, ne şeytan
Gelen âşıktır inan!
 

Mısrâlariyle başlıyan uzun bir manzumesi vak'ayı köyde bir parmak bal etti.
Saffetle Dudu, o gece uğradıkları şiddetli korkunun tesiriyle bir haŌa hasta yaƴlar; ikisi de

vücutları tutmaz bir hale geldiler; oralarında buralarında sızılar peyda olduğundan şikâyet
eƫkçe hoca hanım, şeytanın kulunçlar ile birleşerek bu zavallıların vücutlarına girdiğini iddia ile
köyde bir ayı, yahut bir püfçü buldurarak bunları çiğnetmek lâzım geldiğinde ısrar ediyordu.
Saffetle Dudu, ayıya çiğnenmekten, hemen şeytana rastlamak kadar tevahhuş eƫklerinden,

köydeki hamal hocanın nefesi, korkunç ve sakil cüsseli bir hayvanın çiğnemesinden ziyade
kendilerine iyi tesir ettiğinden bahisle ayıya çiğnenmeyi reddettiler.
Ötede ne dedikodular döndüyse döndü, herkes ne dediyse dedi, her şey geldi, geçƟ; fakat ne

olduysa Müştaka oldu. Saffetle Dudu o gece şeytandan bahsederlerken onun öyle düşünmeden
odadan içeri girivermiş olması o iki kadını o derece tedhiş etmişƟ ki, şimdi onların nazarında
Müştak isminin şeytandan asla farkı kalmamışƨ; vücutlarında bir ürperƟ, bir tevahhuş eseri
hissetmeksizin bu ismi ağızlarına alamıyorlardı. Binaenaleyh Müştakın Saffete karşı olacak
âşıkane muvaffakiyeti hemen muhal derecesine geldi.
O geceki halin acib bir tesadüŌen ibaret olduğuna bu kadınları inandırmak için teşebbüs,

tevessül etmediği vasıta, çare kalmadı; temine muvaffak olamadı; kendinin yalıya girdiği gece
Reyhan da yalıda bulunduğundan, vukuata an’anesiyle vâkıf olmuştu; muvaffakıyetsizlikten
dolayı Müştaka karşı etmediği alay, isƟhza bırakmıyordu; bu vak’a Reyhanın gece ziyaretlerine
hiç halel geƟrmedi; o, yine eskisi gibi muayyen gecelerde tuvaleƟni yapıyor, gizli vizitelerine
devam ediyordu; Müştakın âşıkane muvaffakiyeƟne karşı SaffeƟn şiddetli tevahhuşundan başka
bir mâni, oldukça mühim bir mâni daha zuhur etti.
SaffeƟn odasına öyle sabaha karşı şeytan girmesi keyfiyeƟni kaynanası Fîrûze Hanım, diğer

bazıları gibi pek hayret verici vukuaƩan addetmedi; bunu tabii buldu; kocasından daimî bir
ayrılıkla yaşıyan gelininin arƨk geceleri in, cin davet edecek kadar gözü açılmış olduğuna
hükmeƫ; bir evde, o yolda şeytanlar daveƟne istekli iki kadın bulunursa, ileride meselenin



peyda edeceği garabeƟ, karışıklığı hemen anlıyarak gelin hanımın sevda arama azmine karşı
lâzım gelen tedbirleri almakta tekâsül göstermedi; Çünkü biri gelin hanıma, diğeri kaynanaya,
evin içine geceleri çiŌe şeytan veya hırsız girmeğe başlarsa, bu gece ziyaretçilerinin bazan
yollarını şaşırarak SaffeƟn şeytanı Fîrûzeye, Fîrûzeninki SaffeƟn dairesine gitmek gibi tamir
edilmez hatâlar vukuuna meydan verilmiş olacakƨ. Mahzurların önünü almak için Fîrûze, yalının
viran duvarlarından gelin hanım namına o makule ziyaretçileri aşƨrmamak için gözcüler,
bekçiler tâyin etti; Saffetin her hali nezaret altına alındı.
Müştakın öyle geceleyin o yalıya girmeğe ayağı alışması Reyhan için de iyi değildi; ne olur ne

olmaz... Belki Müştak, Fîrûzenin gözüne ilişir, belki kadın bunu Reyhandan ziyade beğenir; bu
mesele zannolunduğundan kat kat naziktir; daha çekilmek üzere ortada binlerle lira var.
İşte bu düşüncelerine mebni Müştakın Saffetle muhabbet kaynaşƨrmasına Reyhan da elinden

geldiği kadar mâni olmağa girişƟ; bu mâniaları alenen yapmıyor; arkadaşına karşı yine eski
fikrinde imiş gibi görünmeğe uğraşıyordu; lâkin az vakiƩe talihinden çok tedip sillesi yiyen
Müştak, o gecedenberi Reyhanın halinde olan değişikliğin farkına vardı. Reyhan aleyhindeki
düşmanlığı külliyyen şiddetlendi. Kendi kendine, arkadaşıda karşı diyordu ki:
— Parnası elimden al... Fîrûzenin serveƟ üzerine otur... Saffetle muaşakama karşı manialar
çıkarmağa çalış... Arƨk seni de, altmışlık maşukanı da, Hâmi Beyi de, cümlenizi tedip zamanı
geldi; bak ben senden bir intikam alayım da nalıncı keseri gibi hep kendine yontmayı öğren...
Müştak böyle büyük büyük inƟkama hazırlanıyor, fakat inƟkamın nev’ini kendisi de o saaƩe

pek bilemiyordu; hâlâ mı hâlâ Müştakın aklı, fikri bütün gönlünün meyli Parnasta olduğundan,
bu öç alma keyfiyetine Reyhanı Parnastan ayırmak noktasından başlamağa karar verdi.
Reyhanın evde bulunmadığı bir gün yine mahut evrak çantasını açƨ; kâğıtları ortaya döktü;

deruhde eƫği bir dâvayı tetkik eden avukat gibi bu mektupları birer birer en ince bir iƟna ve
dikkatle okudu; işine yarıyacak bir ipucu arıyordu; uzun muhakemelerle nihayet inƟkam plânını
kurdu; Parnasın Hâmi aleyhine infial ve nefret izharında hakikaten bir gayz ve şiddet nümunesi
addine sezâ muhakkirane bir mektubunu bir tarafa ayırdı; geçƟ yazı masasının başına; Hâmiye
hitaben âtideki meveddetkârane ihbarnameyi yazmağa başladı:
 
«Beyefendi hazretleri,
«Ailenizin şöhreƟni bilenler, serveƟnizin verdiği saadeƟ işitenler, güzel metresinizi görenler

dünyada sizi her yüzden âlemin haset eƫği bir mes’ut zannederler, işin zahirine bakanlar her
hakikaƩe olduğu gibi bunda da ilk nazarda göz kamaşƨran sathî âlâyişe kapılıyorlar. Şa'şaalı
görünen şeylerin esasına derince nazar edilse ekseriya iğrenecek hakikatlere tesadüf olunur.
İşte siz bu kabîlden bir zavallı mes’utsunuz. Sevdasını, hayat saadeƟ diye bildiren bir kadının
hilekâr ağuşunda bin aşk rüyası içinde uyurken sizi bu safalı uykudan uyandırmağa
korkuyorum. Ben o hilekâr ağuşta mes’ut idim. Bırakaydın, ömrüm oldukça o aldanış
uykusundan başımı kaldırmıyarak ömrümü böyle bir sevda ile gaşyolarak geçireydim ne olurdu?
Hain!.. Niçin beni muhabbet cenneƟnden uyanıklık cehennemine düşürdün? Yollu teşniaƨnıza
«uğramaktan çekindiğim için hayli müddet sükût eƫm; fakat her şeye bir had vardır; sizin gibi
ciddî ahlâklı bir asilin vicdanının safiyeƟni suiisƟmalde bu derece şeni bir sureƩe ileri varıldığını
görünce tahammülüm gayeyi buldu; böyle nefreƟ mucip bir hale karşı seyirci gibi durmaktan
vicdanî bir mes’uliyet hisseƫm; bununda beraber size bir iyilik etmek isterken felâkeƟnize
sebep olmaktan, güzel niyetle büyük bir fenalıkta bulunmaktan korkuyordum; hakikaƟ ihbar



edeyim mi; etmiyeyim mi? Bu iki isƟĬam arasında bir aydır müfekkiremin olanca kuvveƟni sarf
ile arƨk bîtap kaldım; Nihayet sükûtu insanlığıma, yaraşmıyacak bir riya gibi telâkki eƫm;
haberi olmaksızın eteğinden tutuşmuş bir adama birkaç saniye daha rahat eƫrmek için
tutuştuğunu ihbar etmemek, akıl ve hikmete mugayir ve faydasız bir nezaket değil midir? Bu
meseledeki sükûtumu işte bundan farklı görmedim; kangren olmuş bir uzvu kat’eden cerrah,
malûlün ameliyat esnasındaki ısƨrabını değil, hayaƨnın âƟdeki selâmeƟni düşünür. O andaki
infialine, feryadına, hattâ tahkirine ehemmiyet vermez.
Ben vicdanımın sesine tebaiyet ediyorum; hakikat değişmiyeceği için hakikatlerin akseylediği

bir ayna olan vicdanların muhakemeleri de bir olmak lâzım gelir; binaenaleyh bu harekeƟmin
sizce takbihe değil, takdire seza görüleceğinden eminim...
Şimdi lüzumsuz teferruaƩan çekinerek, asla gelelim: Tesadüf şevkiyle metresiniz Parnasın bazı

aşk esrarını öğrendim; felâkeƟnize vukufum, bedbahtlığınızın büyüklüğü nisbelinde beni size
dost eƫ; bu meselede hayırhahâne bir ihtarda bulunarak nef’inize hizmeƩen gayri bir kasdım
ve alâkam yoktur; insanlar az çok hodgâmca bir maksatları olmadıkça hiç bir şeyde insanca
gayret sarf ile zahmet ihƟyar etmezler. Bu emirde belki bazı müstesnalar vardır; bu isƟsnalara
iƟkadınız varsa işte beni onlardan biri olarak kabul buyurunuz; bu kabulde şimdi mütereddit
bulunsanız bile netice, hakikati size ispat edecektir.
Şu izahlardan maksadım, bu imzasız mektup ta bir garaz şemmesi arayarak beyhude

yorulmaktan sizi kurtarmak içindir. Ekseriya imzasız mektuplar, gareze âlet olurlar. Çünkü güzel
niyeƟnden, iddiasının doğruluğundan şüphesi olmıyan, sözüne güvenen bir adam hüviyeƟni
saklamağa lüzum görmez. Doğru, sözlerinin alƨna imza koyar, ihbaraƨnın yine kendi namına
nisbeƟnden sıkılmaz, korkmaz. Kendi sözlerine karşı saklanmağa lüzum görmez. Bu saklanışta
daima açık alınla iƟraf edilemiyecek —tâbirimi af buyurunuz— bir kahpelik vardır; bu mektubu
o neviden sayarak ihtarlarının doğruluğuna kulak vermezseniz size yazık olur; bu, er geç
teessüfle işiteceğiniz bir hakikaƫr; lâkin bunu öğrenmekte ne kadar gecikirseniz, hasarınızın
derecesi o nisbeƩe büyük olur; gafilâne geçirdiğiniz günlerin sonra her dakikası birer ısƨrap asrı
halini alacaktır.
Beyefendi, cesaret!.. Hayaƨn, ölümü tatlı gösterecek acı anları, çekilmez dakikaları vardır. Size

ifşa edeceğim HakikaƟ bir iki kelime ile anlatmak kabildi; niçin bilemem kalemimi bir türlü
itnabdan alamıyorum? Sözün, ifade edeceğim müthiş hakikate taallûku ânında cür'etsiz
kalemime bir kırıklık geliyor... İşte nihayet bütün cesareƟml toplıyarak yazıyorum: Sizde lâzım
gelen metaneƟ ikƟsapla okuyunuz... Muhibbeniz Parnas sizi aldaƨyor; bu kısacık cümleyi
okuyunca başınız dönmesin, gözleriniz kararmasın... Çünkü bir âşıkın en ziyade aklını başına
toplaması lâzım gelen an işte bu zamandır; bu korkunç cümle ile zihnen ülfet peydası için işte
onu bir daha tekrar ediyorum: — Parnas sizi aldaƨyor.— Kiminle? Şimdi onu öğrenmek
istersiniz... Kiminle olursa olsun... O sizi bir kere aldaƴktan sonra bunun Zeyd veya Amrle
olmasında sizce bir teessür hafifliği kabil olamaz. Uhuvvetkârane nasihatlerime lüƞen
harekelinizi tevfik ederseniz Parnasın aşk deŌerinde isminizin alƨna kaydeylediği bu zaƨ yani
gıyabı halefinizi yakında boylu boyunca görmekle müşerref olacağınızdan, şahsın tarifine
girişmeyi abes sayarım.
Her çarşamba devam buyurduğunuz Büyükadadaki eskrim salonunu bir iki haŌa terk ile gizlice

apartmanınızda vukubulan ekzersizlere bakmak tenezzülünde bulunursanız, sizin orada
yüzünüze yüzlük, elinize eldivenlik, bedeninize zırh geçirerek eƫğiniz talimlerin daha âlâsını



sevgili Parnasınızın burada vücudunu müdafaa için hiç bir türlü mukavemet elbisesi
kullanmaksızın en mahir eskrim hocalarını hayreƩe bırakacak bir mahiyetle icra eylediğini
görerek gözünüz nurlanır.
Karagözün Yalova seyahaƟ gibi bu çarşamba bermutad Büyükadaya gitmek üzere

apartmanınızdan çıkarak yine biƩakrip cânânenizin nezdine duhul ile temaşaya elverişli bir
delikten oyuna muntazır olunuz. Bakınız âyinei devran nadir manzaralardan ne zıl-lü-hayal, ne
emsalsiz şekiller gösterecektir.
Müteharrik manzaraları almak için yanınıza bir de makine alsanız fena olmaz. Metresinizin

sadakaƟni yâd ile eğlenmek istediğiniz gamkinâne gecelerinizde bir yere kurar, hayaƨnızın bu
tatlı demlerini tahaƩura vesile olacak lâƟf manzaraları sinema ile mükerreren görerek mahzuz
olursunuz.
CiddiyeƩen biraz ayrıldığım için beni affedersiniz Hâmi Beyefendi, bu öyle bir hakikat ki, zihin

her lâhza onunla temasa gelirse ateş alacak gibi oluyor. İşte bu sebeple hakikaƩen
bahsederken hayale, Parnası anlatırken sinematografa sapıtıyorum.
Daha bir diyecek kaldı mı? Pek çok... Değil mi? Ben size aşk hayaƨnın birinci babını açƨm;

arƨk onu siz bildiğinlz gibi tafsil ve terƟp ediniz; size haber verdiğim âşıkı kulağından
yakalıyarak Parnasın karyolasından çıkardığınız zaman ona edilecek muameleyi benimle
müzakereye ihƟyacınız yoktur zannederim; Hemen bıçağa davranmak pek esnafvari olur:
«Haydi beyim! Seni bir daha buralarda görmiyeyim!» cümlesiyle yol vermek de pek eblehçe bir
hareket sayılır; o herifi nezakeƟnize muvaķk bir muamele ile mahvetmelisiniz; bunun için pek
çok roman ve trajedi mütalâa ederek neƟcelerine dikkat buyurmalısınız; zevcelerini,
metreslerini başka erkeklerle yakalıyan herifler o cür’etkârlara karşı ne yolda muamelede
bulunuyorlar; son edebiyat âleminin övündüğü şahsiyetlerden hakikiyun mesleğinde bulunan
Fransa üdebâsına bakarsanız bunlar hep tablaƟ nümune iƫhaz eƫklerinden, gayet geniş
havsalalı kocalar tasvir ediyorlar; zevçler, zevcelerinin âşıklarını öldürmek değil, görüp
görmemezlikten geliyorlar; bunların içinde öyle askına baskına kalkışacak babayiğitler nerede?
Bu yolda güzel inƟkam nümuneleri görmek isterseniz, klâsiklerle, romanƟklere müracaat
ediniz; bunlarda insanı dehşete düşürecek kanlı harekâta müsadif olursunuz. Hangi taraķn
tasavvurları doğru? Eski Fransa ahlâkınca kocalar karılarını zamparalarının koynunda
yakaladıkları zaman hemen kıtale aƨlırlarmış; Gide gide medeniyet ilcasiyle bu nevi maceralar
âdi vukuat sırasına girdiğinden, her zevç zevcesinin bu yoldaki cinayeƟni görünce rakibini katle
yürürse bütün erkeklerin daimi bir kıtalden baş alamıyacakları mahzuruna meƟni mi
havsalalarda bugünkü tevessü istidadı hâsıl olmuş?

Karagöz, ayine-i-devran, sinematograf derken söz mühim bir içƟmai meseleye müntehi oldu;
fakat siz şimdi bu vâdide zihin yoracak bir halde değilsiniz; hem zevç zevce bahsinin size bir
taallûku yoktur; medeniyet henüz bir erkeğin metresi üzerindeki hukukunu tâyin edecek,
kadın hıyaneƩe bulunursa âşıka bir tedip salâhiyeƟ verecek kadar ilerlemedi! Parnası öyle bir
mevkide yakalayınca elinizden bir kaza çıkarsa âdi bir kaƟl addolunursunuz; sade rakibinizi
öldürmekle inƟkam almak değil, kendinize bütün bütün yazık etmiş olursunuz. Hafazanallah
böyle bir hal vukuunda maktulü mezara, sizi de küreğe korlar; Parnas için sevdasının mevkiini
bir sefihin koynundan diğerine tebdil etmekten gayri bir hayat değişikliği vukubulmaz... Bütün
amanlara nümunei imƟsal olacak size bir inƟkam yolu sağlık vereyim mi? Aman ne kadar hoş
bir öç almakƨr bilseniz?.. Bu usulü kırk yıl arasanız, edebi eserlerin birinde bulamazsınız;



mahkeme gazetelerinin birinde okudum: Bu ceza usulünün kâşifi ameleden biri... Zavallı adam,
dişinden, ƨrnağından arƴrarak beslediği sevgilisini bir erkekle yakalamış; rakibini kaƟl
tehevvürüne kalkışmıyarak bir tekme ile kapı dışarıya defetmiş; sonra maşukasını mı
öldürmüş?.. Hayır, öldürmemiş... Daha fena etmiş; hiç bir erkekle sevda alış verişine
girişemiyecek surette bir uzvunu sakatlamış...
Parnas için böyle bir ceza temenni ederim; insanları iğfalde isƟmal eƫği sarı saçlariyle baygın

gözlerinin büyüleyici kuvvetini neticesiz bırakmak kadar Parnasa lâyık bir ceza olur mu?
İşte size mühim bir ihbarda bulundum. Yalancı muhibbenize karşı ceza tâyininde ılozofâne

tetebbuaƨmı arzeƫm. Bundan sonra keyfiyet fetanet ve dirayeƟnize muhavveldir. Medeniyetle
uyuşmıyan kaƟlden içƟnabı bir daha tekrar ederim. Baki, Hâmi isminizdeki korumak mânasına
rağmen bir metresinizi muhafaza edememiş olmanıza teessüŌen gayri diyecek bir şeyim
kalmadı...»
 
Müştak elinden kalemi bırakƨ; sandalyenin arkasına yaslandı; yumruklarını havaya kaldırıp

başını da sandalyenin arkalığından aşağıya sarkıtarak mektubun tahririnden mütehassıl zihin
yorgunluğunu tahfif için tatlı tatlı üç dört defa gerindi; çehresinde yapƨğı işi iyi yapƨğına
kanaaƩen mütevellit bir insanın neş’esi vardı. Yazdığı mektubu çok beğendi; birkaç kere okudu;
her okuyuştan başka bir memnuniyet hissediyordu.
Bu mektup Hâminin eline gidince kim bilir neler olacak? Acaba Şâdi Efendi zade metresiyle

Reyhanı bir arada tutunca Müştakın tavsiyesi veçhile bir tekme ile kapı dışarı def mi edecek?
Yoksa ara yerde kamalar, revolverler parlıyacak mı? Reyhan ihƟyatsız bulunursa vay haline!..
İnsan metresiyle bir yatakta zevk ederken üzerinde birçok silâh bulundurmaz ya?.. Hâmi elbeƩe
silahla baskın edecekƟr. Ah, mümkün olsa da Müştak bu facianın son perdesini bir delikten
seyretse... Hayırhahâne ihtarı hilâķna mukatele vukubulursa?.. Eh, bundan Müştaka ne? O bu
husustaki filozofane tetebbuaƨnı meydana koydurup, vicdani vebalden kendini kurtardı;
birbirine kıymıya idiler...
Müştak mektubu, üç mektup kâğıdını birbiri içine koyarak bu suretle vücude gelen on iki

sahifelik küçük deŌere temize çekmeğe girişƟ; o işi de biƟrdi; içinde öyle bir feveran vardı ki
yazdığı mektubun tesirini bir an evvel görmek için âdeta durduğu yerde Ɵtriyordu; o sahifeleri
büyücek bir zarfa koyarken masanın üzerine bakƨ; biraz evvel çantadan ayırmış olduğu Parnasın
mektubunu, bu karının Hâmi aleyhinde Reyhana yazmış bulunduğu iğfalnameyi gördü; bunu
kendi yazdığı mektuba leffetmek için ayırmış olduğunu tahaƩür eƫ; Hâmi Parnasın el yazısını
görünce elbeƩe tanıyacağından bu edillenâme sayesinde karının hiyaneƟ ağız açmağa lüzum
görülmeksizin sabit olacakƨ; lâkin şimdi biraz düşündü. Bu suretle harekeƟ beğenmedi; madem
ki Müştak yazdığı mektuba imza vazetmiyor, hüviyeƟni saklamak lâzımdı; Hâmi tehevvürle bu
edillenâmeyi Parnasa gösterir ve karı da Reyhana ihbara yol bulursa imzasız mektubun
muharriri Müştak olduğu meydana çıkar; halbuki böyle hususaƩa muvaffakiyet temini için
gizlenmek hem de müdebbirane gizlenmek ikƟza eder. Reyhan çantadaki evrakını yoklayıverirse
o mektubun eksilmesinden kuşkulanır; iş falsolaşır.
İşte bu düşüncelerine mebni Müştak Parnasın mektubunu yine çantaya koydu.
Hemen evden çıkƨ; vapura bindi; Beyoğluna kendini dar aƴ; tanıdığı bir perukâr çırağiyle

mektubu Hâminin apartmanına gönderdi; Parnas Türkçe okutmak bilmez; mektubun onun eline
geçmesinden korkuya hiç mahal yoktu.



O gece Müştak merakından türlü rüyalar gördü; acaba neƟce nasıl zuhur edeck? Durup durup
kendi kendine:
— Hâmi hayvanlık edip te Reyhanı vurmağa kalkmasa! Sevgili arkadaşıma acırım; yalnız
nasihaƟme âmil olarak Parnas üzerinde dediğim ameliyaƨ icra etse ne âlâ olur; işte o zaman
bu âzim muvaffakiyeƩen dolayı kendimi alkışlarım. Parnas bana yâr olmadıysa badema
kimsenin işine de yaramaz a!..
Kabilinden söyleniyordu.
Hâminin Beyoğlundaki salonu, ora kibar âlemince daha doğrusu zengin sefihlerince hayli

şöhret almışƨ. Parnasın salon müdavimlerini idaredeki şuhâne mahareƟ, Hâminin alafranga
terbiyesi, mübalâğalı şöhret serveƟ daha bir takım acayip rivayat ile karışarak ortalıkta
devrediyordu. Fakat namuslu, ağır aileler bu salona müteallik dedikoduları ķsılƨ ile biraz da
kızararak kale alabiliyordu. Çünkü Beyoğlunun zanparestlikten müştehir şıklarının, mizaçlarının
hakkında şuhlukta en ileri varan madamlarının iffet hususundaki kahramanlıklarına hayret
edilecek menkıbeleri hep oradan yayılıyordu.

Gayri meşru münasebet üzere yaşıyan bu muhip ve muhibbenin hanesine yine öyle
münasebetlerinin meşruluğu şüpheli karılar, kocalar, yahut açıktan açığa «metresi» ler, «aman»
lar, daha fenası kendine birkaç aylık eş arayan bekârlar, muvakkat birer hayat arkadaşı arayan
karılar devam ediyorlar, kendini bilen, âlemin muahezesinden çekinen ailelerden orada kimse
görülmüyordu.

Bu salonun şöhreƟ yalnız dilbaz karılarla kurnaz şıkların oraya devamlarından ileri gelmiyordu.
«Aktüalite», «Nuvote» ve moda denilen şeylerin şehrimizdeki tetebbü merkezi Hâminin
apartmanıydı. Pariste ne çıksa, ne işiƟlse, ne olsa bunların sür’atle aksi hemen orada
görülüyordu. HaƩâ zurefadan biri salona «İstanbulda Paris» namını vermiş bir diğeri de
(L’académie des débauchés) yani «Sefihler Encümeni» vasķnı münasip görerek zarafeƩe, birinci
namı verenlere tefevvukunu ispat etmişti.

Çok koşan çabuk yorulur fehvasınca eğlence namına dağdağadan başka birşey olmıyan bu
şamata dolu hayaƩan, inşanı yorucu, yıpraƨcı maişeƩen Hâmiye usanç gelmeğe başladı. Melâl
verici bir usanç... Devam eƫği «suvare» ler eğlenceler, balolar, Ɵyatrolarda bir yeknesaklık, hep
ayni şeyi görüyor, bunların böyle aylarla senelerle tekerrürü, devamı, hiç birinde lezzet, tad
bırakmıyordu. O, eldivenlikli, tek gözlüklü arkadaşlarının musahabelerinden bıkƨ; alamod
biçilmiş bir kostüm, rengi şekli o haŌanın «Aktüalite» sine muvaķk bir «Kravat» ile cehalet
örten, irfaniyle, tetebbüü ile, tahsiliyle değil yalnız kıyafeƟyle şuunu medeniye ile atbaşı
beraber görünen, kendi milli tarihinin âdi vukuaƨndan haberi yok iken Avrupanın mühim
vak’alarından gözlerini açarak, «jest» ler yaparak bahseden şıkların havai iddialarını
dinlemekten arƨk yorulmuştu. Hâmi herşeyden bıkmışƨ. Yalnız bıkmadığı, temenni eƫği halde
bıkamadığı bir şey kalmışƨ ki o da metresi Parnasƨ; zavallı delikanlının hayaƩan, eğlenceden
safadan bu usançlığı bizarlığı tahlil edilse Parnastan usanamadığı için her şeyden usandığı sabit
olur; Hâminin serveƟ tedenni eƫkçe Parnasın israķ arƨyordu; biçare çocuk metresinin
arzularını yine vücude geƟrmekten, her istediğini yapmaktan geri kalmıyordu; fakat arƨk
yaptıklarını zorlukla yapıyor, karının sözü ruh buluncaya kadar bazan birkaç gün geçiyordu.

Hâmi metresinin emirlerini sür’atle icrada böyle ara sıra gecikƟkçe karının vechinde gezinen
mânidar bir somurtkanlık zavallıyı tedhiş ediyordu; bebekleri gölgelenen gözlerinin uçları yukarı
kalkan kaşlarının, acayip bir inbisat ile uzanan dudaklarının sâkitane ifadeleri hep toplansa



sanki şu mânalar çıkıyordu:
— Bu hayaƩan yoruldunsa, bahusus hevesaƨmı yerine geƟrecek serveƟn kalmadıysa beyhude ne
sıkılıyorsun? Arƨk birbirimize veda edelim; ben kendime arzularımı sür’atle icraya muktedir bir
aman bulayım. Sen de kesene göre bir metres ara... Hem dikkat ediyorsun ya? Dostlukları ile,
sohbetleriyle müşerref olduğumuz falân bey yahut falân mösyö gözlerimin içine bakıyorlar;
onlara azıcık cür’et verecek samimi iltifatta bulunsam beni senin elinden uçuruverecekler...
Hakikaten Parnasın etraķnda dolaşan bir iki bey, bir iki mösyö vardı ki bunların karıya

ķrlaƴkları arzukeşâne nazarlar Hâmiyi korkutuyordu; her harekeƟnde alafrangalığa yeltenen
Hâmi kıskançlıkta bir türlü deryadil alamıyor, sevdiği karıyı bir müsamerede, bir baloda öyle yarı
çıplak bir vücut ile diğer bir erkeğin kolları arasında raks girdabına aƨlmış görmeğe tahammül
edemiyordu.

Hâmi Parnası kimlerin elinden ve ne suretle almış olduğunu besbelli aşkın verdiği bir gafletle
unutarak bir müddet metresine tam bir iƟmat göstermişƟ; sonra bu iƟmadına biraz halel geldi;
daha sonra emniyeƟ kalmadı. Ona bedel müz’iç bir kıskançlık ârız oldu; daha sonraları Parnasla
bir iki kişi arasında münasebet vukuundan şüpheye düştü; bu işkencelerinden karıya bir şey
zezdirmemeye uğraşarak gûya aklınca takibaƩa, tetkikaƩa bulundu; bir şey anlıyamadı;
muhakemeƨ, zihni bütün bütün karışƨ; eline külliyetlice bir para geçse metresini amanlardan,
tehlikelerden kurtaracak, işini oldukça yoluna koyabilecekƟ... Dâima birkaç bin lira hazır
olmadıkça Parnasla yaşamak müşküldü. Çünkü kumar salonlarında karı biperva oyunun başına
geçince elli lira, yüz lira, iki yüz lira «dav» deyivermekten çekinmez, o kadar parayı Hâminin
nereden tedarik edeceğini asla düşünmezdi.

Tuhaf şey!.. Metresi taraķndan böyle talihin nükheƟne uğrayalı validesinden de evvelki şeŅaƟ
görememeğe ve o ciheƩen de kaderinin yüz çevirmeğe başlamış olması kendini ucu gelmez
ye'islere düşürüyordu.

Ne kadar garip hal? Fîrûze yaşlandıkça evlâdına, bir tanecik oğluna düşkün olacağına ona karşı
muhabbete bedel sanki bir nevi husumet peyda ediyor, onun huzurundan sıkılıyor, her talebine
red ile cevap veriyor, büsbütün ahlâkını değiştiriyordu.

Geçenlerde bir para meselesinden dolayı Hâmi valdesinin yanına girmiş ve daha maksadım
açmadan, söze girişmeden şu târizlere muhatap olmuştu:
— Yooo... Bak oğlum arƨk bebek değilsin; kendini biraz çek çevir; kendi serveƟni mahveƫn; şimdi
benim bir iki kırınƨma göz dikme; arƨk Frenk karılarına yedirecek param yok; bundan sonra
benden on para talebine kalkışırsan sana fena halde gücenirim; karını düşünmezsin, çocuğunu
düşünmezsin; yalının idaresini tekmil başıma bırakƨn; beni vakƟnden evvel kocaƴn; insaf
yavrum!
Teessüründen, ye’sinden Hâminin gözleri sulanmışƨ; evvelleri oğlunun böyle ağladığını değil,

vechinde en hafif bir hüzün alâmeƟ görse derhal yüzünü okşar, alnından, gözünden öper,
maddi, manevî olanca teselli kudreƟyle onu neşelendirmeğe çalışırdı; o günü bu acı sözlerinden
sonra, o teessürle ağlayan Haminin yüzüne bile bakmıyarak başını pencereden dışarı
çevirivermişƟ. Acaba valdesine ne oldu? Hem Hâmiyi çıldırtan şey arƨk dâima ondan böyle ruyi
infial, dürüst muamele görmesi değildi. Kendinin hesabına tetkikine göre valdesi çok şey satıyor,
çok para sarfediyor; çok borca giriyordu. Acaba yine birini mi seviyor? Bu kabil mi? Yaşı altmışı
geçtikten sonra bu nasıl olur?

Hâmi Bey valdesinin bir iki âşıkane vak’asını şöyle biliyor bilmiyor gibiydi; fakat bu maceraların



üzerinden hayli zaman geçƟ; hem şimdiye kadar hiç bir kimse, hiç bir cür'etkâr âşık, bu kadının
gönlünü, muhabbeƟni, şeŅaƟni böyle oğlundan külliyen alamamışƨ. Eğer böyle bir iğfalcinin,
altmış beşlik bir kadına ârız böyle sahtekâr bir âşıkın, sözde mavi gözlere, fakat hakikaƩe kasaya
alâkalı böyle bir gönül dolandırıcısı herifin hakikaten vücudû varsa, valdesi böyle denî bir
muğfile soyuluyorsa? Of bu ne müthiş ihƟmal! KeyfiyeƟn tetkikine girişse, valdesile, metresinin
âşıklarını inceden inceye aramağa kalkışsa çok sürmeden belki bu ihƟmaller hakikat şeklini alır...
Böyle bir tetkike taharriye başlamadan Hâmi ürküyor, her kim olurlarsa olsunlar bu iki âşıkla
karşı karşıya gelmek istemiyor, bu meselenin hep öyle ihƟmal halinde kalmasını temenni
ediyordu.

Fakat valdesinin bu israflarına ne mâna vermeli? Bu kadar parayı ne yapıyor? ŞeŅat yüzünü
oğlundan niçin çeviriyor? Metresi Parnasa gelince bunun aleyhinde peyda eƫği şüpheler daha
müthişƟ. Pek ziyade sevilen bir kadın sevda sadakaƟnden inhirafa başlarsa ekser halde zavallı
dildade teveccühten sukutunu sevgilisinin nazarlarında görür, her harekeƟnde bir lâkaydlık
eserine rastlar; ilƟfat edilse bile bunların merhameten edildiğini anlar, tekdire uğramıştan
ziyade müteessir olur.

Bedbaht sevdazedeyi asıl öldüren şey sevdiği badının gönlüne diğer bir âşıkın girmiş olması
şüphesidir.

Hâmi valdesiyle metresinin âşıklarını ihƟmal şeklinde bırakmağa uğraşƨğı halde bu iki şahıs,
nazarında günden güne maddiyet kesbediyorlar, cisim ve can buluyorlardı.

Bazan infiali artar, takibata kalkışmak ister; onlarla yüz yüze gelmeği tasavvur edince pür
halecan kesilerek yine niyeƟnden vazgeçerdi; gide gide ne yapacağım bilmez bir hale geldi;
kendisi aramadığı halde şayet tesadüf Hâmiyi bu heriflerle karşı karşıya geƟrirse ne yapacakƨ?
Kendisi için bu da müthiş bir sualdi; cevabını da pek kolay bulup veremiyordu.

Fakat bazan revolverini doldururken o kurşunlardan bir kaçının şu iki âşıktan birine kısmet
olup olmıyacağını dalgın, dalgın düşünürdü.

Metresinin aleyhinde müthiş şüphelere düştü; lâkin beyinlerinde hüküm süren mûtat
nezaketlerine halel geƟrmemek için yine karının geldiğine giƫğine karışmaz; falân mahalle
gitmesi veya gitmemesi için aslâ cebir, ibram göstermezdi; bu yüzden birçok şeylere tahammül
kendine pek acı gelmek, pek tuzlu oturmakla beraber yine metresine karşı en deryadil bir frenk
gibi bulunmağa uğraşırdı; işte bunun için kendine her şeyden, haƩâ canından bıkkınlık gelmeğe
başlamıştı.

Ahval bu merkezde iken bir sabah tuvaleƟni yapıp kahvesini içƟkten sonra salona çıkmışƨ;
yirmi dört saat zarķnda Hâmi Bey namına varid olan mektupların, kartların bulunduğu gümüş
tabağı hizmetçisi bermûtat getirdi; beyin yanındaki masanın üzerine koydu.

Bunlardan bazılarına cevap vermek kendisince yevmi bir angarye sırasına geçmiş olduğundan
can sıkınƨsiyle elini tabağa uzaƴ; bir ikisini çekƟ okudu; büyük bir kayıtsızlıkla dudaklarını
kıvırarak atıverdi; nihayet eline Müştakın mektubu geçti; zarfı yırtıp o dolu sahifeleri görünce:
— C’est drôle, une letter anonime (tuhaf şey, imzasız bir mektup) dedi.

O kadar, sahifeyi üşenmeden nasıl okuyacağını düşünerek, ilk saƨrları avare bir nazarla azıcık
süzdü; servetile metresi mevzuubahis olduğunu görür görmez gözleri dikkatle açıldı:
— Que veut on de ma fortune et de ma maîtresse? (Servetimle metresimden ne istiyorlar?)
Sözlerini mırıldandı; bu mırılƨsı akabinde yüzüne bir hüzün çöktü; çünkü serveƟ arƨk bitmek,

metresi de elden gitmek üzere idi; temellük edâƨ isƟmalde bunlara «serveƟm», «metresim»



demek kendinde yine kendine karşı acı bir isƟhza uyandırdı; bazan insanın haı, samimi
kederleri, dertleri olur; bunlar tabibe, cerraha gösterilemiyen gizli yaralar gibidir; kendi kendine
sızar, kendi kendine kanar, onlara hariçten tesliyet beklenilmez; bunların elemlerinin
hafiflemesi, ısƨrabının teskini yine öyle gizli kalmalariyle duyulmalariyle kabil olur; onların
medarı teselliyeƟ yalnız, yalnız sır olarak muhafaza edilmeleridir; Hâmiyi herkes zengin
zannediyor, metresini kendine yâr belliyordu; her şey kaybolsa bile bunun böyle bilinmesi Hâmi
için bir nevi teselli idi; bu hale Fransızlar (Sauver les apparences=zevahiri kurtarmak) derler.
Hâmi henüz eşraķ meydana çıkmamış olmakla müteselli iken bu imzasız mektup bazı parlak
servetler, şöhretler alƨnda isƟkrah edilecek, sefaletler, nefreƟ mucip haller gizlendiğini, ve
Hâminin bu kabilden bir zavallı mes’ut olduğunu müstehziyane bir lisanla anlatmışƨ; demek
Hâminin en derin esrarına hariçten vâkıf olanlar var.

Daha mektubun başında Şâdi Efendi zadenin kan başına sıçradı; bu ihbarnameyi okudukça
hiddeti arttı; gittikçe ye’is ateşi beynini sardı.

İnsanların az çok hodgâmâne maksatları olmadıkça hiç bir şeyde insaniyet hissi ile gayret
sarfile zahmet ihƟyar etmiyeceklerini beyandan sonra mahzâ insaniyet eseri olduğu iddiasiyle
böyle sahifeler dolusu mektup yazan bu herif kimdir?

Mektupta, «beyefendi cesaret» cümlesine gelince Hâmi durdu; alt taraķnı okumağa hakikaten
cesaret lâzımdı; çünkü Parnasın hiyaneƟnden, müsbet, müdellel bir hiyaneƟnden
bahsolunacağını anlamışƨ; o zaten bu hakikaƟ anlıyor, hissediyor, biliyor gibiydi; kendisi için
pek müthiş olan bu meseleyi düşündüğü vakitlerde bazı hakikatleri bilip te bilmemezlikten
gelmeğe muktedir olmak kadar âlemde rahatlık olamıyacağını anlıyor, fakat buna havsalasında
kuvvet göremiyoıdu.

Mektup muharririnin tavsiyesine tevfikan bütün cesareƟni toplıyarak maceranın arkasını
okudu; o kadar meyus oldu ki başını dönmekten, gözlerini kararmaktan menedemedi; mektup
sahihi öyle diyordu; başın dönmesin, gözlerin kararmasın; garip nasihat... Bu sözün aynen «işret
et de sarhoş olma», «bir taraķnı yak ta acı duyma» demekten farkı yoktu. «Bir âşıkın en ziyade
aklını başına toplıyacağı an işte bu zamandır» tavsiyesine de acı acı güldü; âşıklığın,
sevdazedeliğin zorluğu, fenalığı ihƟyarın elden gitmesindedir; istediği anda aklını başına
toplıyana, her hareketinde adımlarını menfaatine göre uydurabilene âşık mı denir?

Mektupta «Parnas sizi aldaƨyor» cümlesini mükerreren okuması kendine diğer türlü tesir eƫ.
Bu, zaten kendinin şüphelendiği bir haldi; lâkin bunu bir diğerinin böyle mektupla ihbar
etmesinde tahammül edilmez bir acılık duydu; çünkü mektubu yazanın kendi iddiası veçhile bir
dost değil, şiddetli bir düşman olduğu her saƨrdan anlaşılıyordu; bu herif müstehziyane
ihbaratında Parnasa edilecek cezayı tarife, tâyine kadar ileri varıyordu. Niçin? Niçin?...      

Bu niçinlere cevap vermek pek müşkül değildi. Çünkü imzasız mektup muharrirlerinin maksadı
bu ihbaraƨ ile Hâmiye bir iyilikte bulunmaktan ziyade Parnasa fenalık etmek olduğu apaşikâre
görülüyordu; bu zat niçin Parnasın aleyhine yürüyor? Ona fenalık etmeden kendi ne iyilik
görecek? Alın size bir niçin daha!... Onun Parnas aleyhindeki bu tuğyanı, bu garezi sevdasının
ye’sine, bir muhabbet inƟkamına benziyor... Demek Parnası iki kişi seviyormuş, tabii bu iki zaƨn
arasındaki rekabet, birinin ötekini mahvetmek için böyle bir ihbarname yazacak, kadar aklını
başından almış... Âşıkların böyle çoğalması Hâmiyi bütün bütün dehşeƩe bırakƨ. Yukarıdaki
muhakematı zihninden geçirdikten sonra mektubun muharririne hitaben kendi kendine dedi ki:
— Mel'un herif bana aklımı başıma almayı tavsiye edeceğine bu nasihatle kendin âmil olaydın ya?



Parnastan ne istersin ki ondan öc almak için bana klâsiklerin, romanƟklerin eserlerinde
nümune taharrisini ihtardan sonra bir de tulumbacıları utandıracak bir inƟkam usulü sağlık
veriyorsun? Mektubunun heı kelimesinden okuyanın yüzüne ķşkıran garez âsârını göremiyecek
kadar beni budala mı zannettin?
Hâmi bu emirdeki muhakemaƨnı ne kadar doğru yürütebilirse yürütsün madde çarşamba

günleri kendisi Adada iken Parnasın aparƨmanda diğer bir âşıkla hembezm olmasına gelince
işte bu noktada şaşırıyor, buna bir diyecek bulamıyordu. Çünkü bu rivayeƟn sıhhaƟni kendine
ihsas edecek bazı ahval vardı.
Her hafta çarşamba gelince Parnas erkenden âşıkına acele bir ihtar ile:

— Depechez-vous mon ami, vous allez manquer le beteau. (Çabuk olunuz dostum vapuru
kaçıracaksınız...)
Diyerek Büyükadaya gitmek için Hâmiyi bir ayak evvel sokağa çıkarmağa bakardı. HaƩâ bir

sabah zavallı istiskal gören âşık hiddetine mağlûp olarak metresinden:
— Büyükadaya gitmemi niçin bu kadar şiddetle arzu ediyorsun?      
Sualini iradetmiş ve şu cevabı almıştı:

— Bir erkek, bahusus senin asalet ve maişeƟndeki bir erkek için eskrimin ehemmiyeƟ izaha
muhtaç mıdır? Muhibbene bir taarruz eden olursa onun güveneceği şey yalnız senin bu
talimdeki el ve bazunun maharetidir.
Hâmi şimdi bu sözlerin hükmünü düşünerek Parnasın hakkını teslim ediyor, bu karının

yüzünden birkaç kişi ile çarpışmağı ihƟmalden pek uzak görmüyordu; fakat bunda yalnız şu fark
vardı ki bu mukatelelere aƨlması Parnasa taarruz olunduğu için değil, kendinin aldaƨlmış
olmasından mütehassıl bir hakareti temizlemek için vuku bulacaktı.

Çarşamba akşamları Adadan Beyoğluna hanesine avdeƟnde Parnası evde bulur, o gün nasıl
vakit geçirmiş, nerelere gitmiş olduğunu istizahen iradettiği suale hemen dâima Parnastan:
— Hiç bir tarafa çıkmadım; vücudümde bir uyuşukluk vardı; misafir bile kabul etmiyerek kendi
kendime oturdum.
Cevabını alırdı; haƩâ gündüzkü uyuşukluğun bakiyesi olarak metresi bimecal denecek bir halde

erkenden döşeğine çekilir yatardı.
Önce pek ehemmiyete şâyan görmediği bu hallerden şimdi bin ince mâna, türlü maksat

çıkarıyordu. Çünkü evvelden Parnasın aparƨmanda oturmasından değil, sokağa çıkmasından
endişe ederdi; hizmetçileri kendine uydurarak aparƨmana zanpara alacağını nereden aklına
geƟrebilsin? «Aparƨman» larında kadın, erkek o kadar hizmetçi var; bunlardan hiç birinin
haberi olmaksızın Parnas içeri ne suretle âşık alabilir? Demek hizmetkârların cümlesi metresinin
bu sırrına mahrem!.. Karının bu hiyaneƟni gördükçe kimbilir hizmetçiler Hâminin o apartmana,
o metrese sahip tavriyle oraya gelip gittiğine ne kadar gülmüşler, eğlenmişlerdir?

Hâmi düşünüyor, düşünüyor, Parnasın hizmetçilerin mahremiyeƟne sığınacak kadar böyle
cesaret göstermesine yine bir türlü ihƟmal veremiyordu. Âşıkiyle diğer bir mahalde korkusuzca
mülâki olmak kolaylığı varken herifi aparƨmana almada ne mâna var? Karının bu acayip
harekeƟne akıl erdirmek için hayli müddet zihin sarfeƫ. Düşüncelerinin neƟcesinde bu harekeƟ
zanneƫği kadar acayip bulmadı. Çünkü Parnas, Hâmi orada bulunsun bulunmasın hanesine
kadından, erkekten istediği misafiri kabulde serbesƫ. Âşıkıyle alelâde bir misafir tarzında
görüşmesine bir mâni yoktu. Bundan hizmetçilerin de şüphelenmeğe, bir şey demeğe hakları
olamazdı. Fakat daha samimi görüşmek için umum misafirlere mahsus salondan hususi bir



odaya geçmek lâzımgelirse bu iş yalnız bir hizmetçinin. Parnasın oda hizmetçisinin
mahremiyeƟle olabilirdi. Alafranga âdâƨnın bu gibi ahvalde bahşeƫği kolaylık hasebiyle
çağırılmadıkça hizmetkârlardan hiç biri hanımla misafirin oturduğu bir mahalle öyle
sellemehüsselâm giremez. Binaenaleyh bu ciheƩen o kadar çekinmeğe mahal yoktur. Yalnız bu
mühim sırrı bir kişiden gizlemek kabil olamazdı ki o da Parnasın oda hizmetçisi olan kadındır.
Hanımiyle misafirlik maksadı şüpheli bir herifi bir araya kapadıktan sonra o hizmetçi kadının
haricen idare edeceği bazı mühim umur vardır ki onlar da oda kapısı önüne kimseyi
yaklaşƨrmamak, gelmeleri melhuz olan diğer misafirlere o günü hanımın kimseyi kabul
edemiyeceğini anlatmak, daha akılda, zihinde olmıyan bazı



muhataralara kargı tedbir ittihaz etmek nevinden şeylerdir.
Parnasın yalnız bir hizmetçi kadını kendine mahrem edinmesi de o kadar müstebât görülemez,

öyle kadınların mutlak candan bir iki mahremleri bulunmazsa fırıldakları dönmez.
Hâmi düşündükçe, meseleyi derinledikçe arƨk her şeye ihƟmal veriyordu. Teessürünün

fazlalığından eli ayağı Ɵtrediğinden şimdi Parnas salondan içeri giriverirse bu teessürünü görür,
isƟzaha kalkışır, sesinin Ɵtremesinden, lisanının kekelemesinden büsbütün şüphelenerek kendi
aleyhinde âşıkına bazı ihbarat vukubulmuş olduğunu anlıyarak tedabire tevessül eder havliyle
hemen mektubu cebine soktu, sokağa çıktı.
Tenha bir yere, bir dosta, âşinaya tesadüŌen masun kalınacak gizli bir mahalle çekilerek kendi

kendine bildiği gibi düşünmek, yapacağı şeye karar vermek istiyordu.
Bir arabaya bindi, Şişliye giƫ; yol üstündeki son meyhaneleri, birahaneleri geçƟkten sonra

arabadan indi; LâaleƩâyin kırlara doğru yürüdü; bayırlardan iniyor; hendeklere girip çıkıyor;
yürüyüşünün hedefi neresi olduğunu bilmeksizin gidiyordu; giƫ, giƫ, giƫ yoruldu, terledi;
kayalık bir mahalle oturdu; eline küçük bir taş aldı; onu diğer bir kayaya sürterek düşünmeğe
başladı; Parnasla beyinlerinde ayrılık vâki olursa arƨk nazarında hayaƨn bir lezzeƟ kalmıyacakƨ;
onunla münasebeƟni idameye yol arıyordu; fakat böyle hiyaneƟ biline biline bir kadını
sevmekte lezzet olur mu? Metresini terketmek te etmemek te ikisi de tatsızdı; lâkin ehveni
hangisi idi?.. Ucu bucağı bulunmaz muhakemata girişƟ; bir sigara yakƨ; dağları seyrede ede
içerken arzın kutruna nazaran dağ denilen bu ârızaların ne kadar küçük ehemmiyetsiz çıkınƨlar
olduğunu düşünmeğe başladı; küçüklük büyüklük denilen şeylerin nisbi olduğunu düşündü,
kürei arzı bir portakal kadar küçülƩü; küremiz o kadar ufalƨlırsa o mikyas dahilinde birer
nâmüfenahi küçüklüklere inmeleri lâzımgelen insanların ne derece ufak birer mikrop haline
gireceklerini düşündü. Fezanın nâmahdutluğu, ecramın sonsuzluğu kâinaƨn azameƟne nazaran
bir hiç demek olan kürei arzın portakal kadar da ehemmiyeƟ kalamıyacağını düşündü; kâinaƨn
öyle bir cüz’ü ferdi üzerinde Hâmi isimli bir mikrop tenha bir kıra çekilmiş acı acı Parnas
ismindeki metresini, dişi mikrobu düşünüyor, ondan iŌirakına mühim bir vak’a şeklini veriyor.
Ne gülünç hal!..

Hâmi kalbinde yer tutan metresine karşı beslediği şiddetli aşkını ehemmiyetsiz göstermek için
nazarında böyle her şeyi küçültmeğe uğraşıyordu. Lâkin kürei arzı portakal kadar değil ya
mercimek gibi farzetse yine derununu kavuran sevda ateşinde hafiflik peyda olamıyordu.
Hâmi Bey böyle düşüne düşüne hangi felsefe vadisine girip çıktıysa mümkün değil içinin ye’sine

merhemsaz olacak mahiyette bir söz bulamadı. Nihayet haykırarak:
— Neme lâzım benim arzın cesameti, yahut asgariyeti... Ben Parnasla ne yapacağım?

Evet işte mesele burada idi. Parnasla sevdasını idame için baş vurulacak çareleri, tedbirleri
birer birer zihninden geçirdikten sonra yine kendi kendine dedi ki:
— Biraz da asaleƟme, terbiyeme yaraşır sureƩe düşünmeliyim. Madem ki Parnasın arkasında
birbirine rekabete çıkışan iki âşık var, ben ne kadar hazm ve tedbir etsem faydasızdır; bu gizli
âşıklardan biri diğerini bana mektupla ihbar eƫ; ses çıkarmamak namuslu bir adama yaraşır
bir hareket değildir; ben âdeta bu çarşamba gitmeli, herifi Parnasla yakalamalıyım. Her türlü
me’mulün hilâķna ihƟmal ki mektup sahibinin iddiası esassız çıkar; metresimin yanında
kimseyi bulamam; o zaman yine eski saadeƟme avdet etmiş olurum. Ya, ihbarın sıhhaƟ
meydana çıkar, metresimi diğer bir âşıkla tutarsam? O halde ne yaparım?
Hâmi elindeki küçük taşı biler gibi diğer taşa sürttü, sürttü, sürttü; nihayet dedi ki:

— 



Parnasın hiyaneƟ tebeyyün eƫkten sonra ben zaten yaşıyacağımı pek me’mul etmiyorum;
metresimi korktuğum halde yakalarsam o vakit meselenin fasl ve halli bana değil, revolverime
taallûk eder; biri zanparaya, diğeri sevgili metresime, iki kurşun sıkarım; onların birer nedamet
harharesiyle al kan içinde yere yuvarlandıklarını görünce revolverin ağzını beynime çevirerek
üçüncüsünü de kendi canım için patlaƨrım; iş olur biter. İmzasız mektup sahibi böyle barbarca
bir öc almaktan içƟnabı tavsiye ediyor. Lâkin o aralık o habis herif her kim ise elime geçse bu
kurşun ziyafeƟnden onu da mahrum etmiyerek ağzının tadını verirdim, geberirse geberir,
gebermezse o kurşun badema kendine bir ahlâk dersi olur da belki bundan sonra kimseye
böyle müstehziyane imzasız mektup göndermek cür’etinde bulunamazdı.
Bu «revolver» «kurşun» sözleri Hâminin vücudüne cidden şedit bir hararet verdi. Gûya kararını

fiile geƟrmek zamanı hulûl etmiş gibi yürümeğe başladı; hayli giƫkten sonra durdu; bu
keyfiyeƩeki güçlükler, kararın verilmesinde değil yapılmasında idi. Malûm günün gelmesinde
Büyükadaya gitmek üzere evden çıkƨktan sonra revolveri cebine sokarak paldır küldür
aparƨmana avdet edivermekle Parnası âşıkiyle birlikte yakalamak kabil olabilir mi? Metresi
elbeƩe her türlü ihƟmallere karşı bazı tedbirler iƫhazile herifi içeri alır. Acaba bu zat kimdir?
Evvelâ onu bilmek icap eder; pek ziyade sevdiği, görüştüğü arkadaşlarından biri olmasın?
Çarşamba günü Hâmi aparƨmana avdet edince metresini salonda, tanıdıklarından terbiyeli bir
zatla musahabet üzere bulursa buna ne demeğe hakkı olabilecek? «Siz ikiniz birbirinizi sevi
yormuşsunuz; efendinin misafirliğinin sebebi başka imiş. Ben gelince sözü değişƟrdiniz...
Aldığım imzasız bir mektup sizi böyle bir cinayetle itham ediyor.» Dedikten sonra revolveri
çıkarıp misafirin üzerine ateş edilmez ya? Silâha davranmak ikisini de cürümlerini inkâra
mecalleri olamıyacak bir halde yakalıyabilmekle ohur.

Metresinin yanında şimdiye kadar hiç görmediği, tanımadığı bir adam bulursa ne olacak?
Hâminin, «Efendi siz kimsiniz? Metresimin yanında ne arıyorsunuz?» kabilinden bir isƟzaha
kalkışması çok terbiyesizlik olur. Alelâde bir misafir tarzında oturan bir zata böyle bir sual
iradedilemez... Edilmek ihƟmali olsa bile Parnas ona mahal bırakır mı? Hâmiyi görünce
misafirini âmanına, âmânını misafirine alelusul takdim eder. Ondan sonra edilecek söz tatlı bir
musahabetten ibaret kalır.

Macera diğer suretle zuhur etse, yani Parnasla üŌadesini Hâminin cüsmünü inkâra imkân
kalmıyacak bir halde yakalaması farzedilse bile yine meseleyi bir iki revolver kurşuniyle
temizleyivermek kolay bir iş değildi. Bunun güçlüğü, kolaylığı Hâminin düşman olarak karşısında
bulacağı herifin şahsî ehemmiyeƟyle mütenasipƟ. Parnasın yatak odasından Hâminin önüne
çıka çıka silâh isƟmalinde mahir, iri yarı, çevik, kuvvetli bir adam çıkarsa öyle alık gibi durup ta
kendini inƟkam kurşununa hedef eder mi? O da silâha davranır. Yahut lüzum görürse Şâdi
Efendizâde gibi bir çelimsiz «cenƟlmen» i ayağının alƨna alarak eziverir. Hâmi için inƟkam
alayım derken böyle elim bir mağlûbiyet, belki de vahim bir âkıbete uğramak ihtimali vardı.

Me'yus âşık bu mühim ciheƟ de hayli düşündü; nihayet teşebbüs edeceği baskından evvel
rakibinin şahsının tahkikine, mümkünse kendini görmeğe, ondan sonra ona göre tedabir
ittihazile harekete karar verdi.
Bu husustaki düşünceleri de şu oldu:



— Bu çarşamba bermûtat Adaya gidecek imişim gibi veda ederek Parnastan ayrılırım; yine kapının
önünden arabaya binerim; takat birkaç sokak aşırı bir mahalde o arabadan inerek bir diğerine
binerek doğru bizim aparƨmanın karşısındaki pastacı dükkânının önünde durdurur, hemen
kendimi içeri atarım; dükkânın üstündeki odaya çıkarım; pencerenin tül perdesi arkasından
bizim kapıyı gözetlerim. Bakalım içeriye kimler girip çıkıyor? Rakibim beyefendi lüƞen arzı
endam ederlerse boyunu, bosunu, kalıbını, kıyafeƟni, nasiyesini her halini tetkikten geçiririm;
ondan sonra ne boyda kama, yahut hangi çapta revolver ile işimi görebileceğimi tayin eylerim..
Pastacı pek dostumdur; ücreƟni edâ eyledikten sonra o günü odaya kimseyi salıvermiyerek
orasını bana tahsis edebilir.
Bu kararından sonra Hâmi o akşam aparƨmanına avdet eƫ. İmzasız mektubun ifşaaƨndan

mütevellit teessürlerini, Parnasa anlatmamak için şen durmağa, mûtat muamelesinden hiç
birini değişƟrmemeğe uğraşıyor, lâkin halecanını saklamağa pek zorlukla muvaffak olabiliyordu.
Garip hal o akşam metresi her zamandan ziyade şetaretli bulunuyor, şuhâne türlü şakalar
ediyor, bütün cazibe, bütün âşiŌelik sermayesi ile me’yus âşıkı eğlendirmeğe uğraşıyordu.
Parnas hemen çıplak denecek gecelik halinde âdeta oyunlariyle efendisinin nevazişini celbe
uğraşan bir kedi gibi koltuktan sedire, sedirden yerlere yuvarlanarak güzel vücudünün almağa
ve göstermeğe muktedir olabildiği lâtif bükülüşleri ile sanki Hâminin iltifatını dileniyordu.

HilkaƟn kadın denilen bu canlı muamması karşısında Hâmi ne düşüneceğini şaşırdı. Madem ki
Hâminin serveƟ, güzelliği, muhabbeƟ Parnası diğer bir erkeğin sevdasından müstağni kılamıyor,
onu bir takım tehlikelere meydan okuyarak vüslaƨna başka bir delikanlı kabulüne müŌakir
bırakıyor, o halde aldaƴğı âşıkına karşı bu gece gösterdiği bu yaltaklanmalar, bu dilbazlıklar, bu
cilveler ne olacak?.. En müstesna hüsnü âna malik bir kadın bütün güzellikleriyle bir erkeği
bahƟyar edebilir. Fakat meŌununu mes'ut etmekteki bu büyüleyici kuvveƟ iki üç erkeğe teşmil
eylerse o zavallıların cümlesi bedbaht olur. Of ne olur kadınlar sevdalarının azameƟ önünde
başı eğilmiş dört beş bedbaht görmedense bir mes’ut görerek mahzuz olmayı öğrenseler! Bu
hercailiği onlara talim eden kimdir?..

Hikâyeci müdekkik müteveffa Mopasanın (Kalbimiz) unvanlı romanındaki derin tahlile bakılırsa
bu sevda değişikliğini onlara öğreten yine erkeklerdir. Çünkü hercai bir kadın sevda sadakaƟnde
sabit olanlara dâima, dâima takdim ediliyor.

Hâmi Parnası diğerlerinin kandırıcı nazarlarından kıskanmamış olsaydı, metresinin ilelebet
kendine sadık kalacağına emin bulunaydı arƨk onu bu derece şiddetle sevmeğe lüzum görür
müydü? Bu temellük emniyeƟ bu tasarruf ona olan sevdasının şiddeƟni kırar, «İşte bu kadına
ölünceye kadar malikim, bu dâima elde, bu dâima benim... Şimdi biraz da benim olmayan
güzellere bakayım...» Sözleriyle Parnastan başka bir gönül eğlencesi taharrisine kalkardı.

Parnas yerlerde yuvarlanırken Hâmi metresinin yanına atlayıp onu sevda nevazişine garketmek
için kalbinde peyda olan şedit arzuya karşı gelmeğe uğraşmakla beraber zihninden şu yukarıki
muhakemeleri geçiriyordu.

Parnas âşıkına vücudünün letafeƟni arz için türlü vaziyetler alırken Hâmi kıyamadan, yarı
şeffafa benziyen bu beyaz, bu pürtaravet, bu nerm ve lâƟf vücudün neresine kurşun atacağını,
hangi taraķna kama sokabileceğini düşündü. Bunu böyle ince düşünürse bu işi yapamıyacağını
anladı. Kalbini öyle bir rikkat isƟlâ eƫ ki gözlerinden sızan iki ye’is katresini göstermemek için
bir müddet başını öte tarafa çevirdi. Zavallı delikanlı kelimenin olanca mâna kuvveƟ ile Parnası
seviyordu. Hemen metresinin ayaklarına kapanarak bütün âlâmını, bütün isƟrahaƨnı, bütün



şüphelerini söyliyerek, ondan ayrılırsa bebdaht, âdeta yarı ölü bir halde kalacağını, belki inƟhar
edeceğini olanca inandırıcı talâkaƟ ile anlatarak merhameƟni celbe uğraşmayı düşündü. Gönlü
başka erkekte olan bir kadının merhameten göstereceği muhabbeƩe ne safa, ne lezzet, ne hayır
olur? Onun iyisi ilk kararı veçhile hareket etmek, sadakaƟnden şüphelendiği kadını o, isnat
olunan hiyaneƩen beri bulursa mes’ut olmak, bulmazsa sevdanın adaleƟni yerine geƟrmek her
suretle muvafık olacağına karar verdi.

Metresini kuşkulandırmamak için bütün iƟyatları her nelerden ibaretse cümlesini yerine
getirdi; sabah oldu.

Parnasın oda hizmetçisi «Rozet» sabah hizmeƟne ait işleri görmek için gezinmekte iken
metresiyle bu kız arasında teaƟ olunan seri, fakat esrarengiz nazarlara Hâmi dikkat etmekten
hâli kalmadı. Evet bu kızın haberi daha doğrusu muaveneƟ olmaksızın Parnasın odasına misafir
tarzında bir âşık kabul etmesine imkân yoktu.
«Rozet» Fransızca, Rumca, Türkçe lisanlarına âşinâ, yaşça yirmi beşine yakın bir Yahudi kızıydı.

Tabiaƨnın huşuneƟnden, can sıkıcı ufak tefek bazı harekâƨndan dolayı Hâmi RozeƟ birkaç defa
savmak istemiş, fakat metresi muvafakat etmiyerek yine alıkoymuştu; Parnasla münasebet
peyda ettikleri zamandanberi bu kız yanlarında idi.

Parnasın ancak iki üç defa kullandıktan sonra çırak çıkardığı fistanlar, şapkalar, iskarpinler,
eldivenler hep RozeƟn olur; fakat kurnaz kız hanımının başında görülen bir şapkayı onun
karşısında isƟmal etmek terbiyesizliğinde bulunmamak için gider bunları yine o neviden diğer
eşya ile değiştirir, bu suretle tebdilen elde ettiği şeylerle süslenirdi.
Hanımından artan pudralar, pomatalar, tuvalet suları, düzgünler, yüz boyamakta kullanılan

her nevi boyalar, en nefis envaından kokular, hep RozeƟn dolabına inƟkal eƫğinden bu
hizmetçi kız bunların isƟmallerinde peyda eƫği maharetle süslenerek sokağa çıkƨğı vakit herkes
bunu da Hâminin ikinci metresi zannederdi. Evde bulunduğu esnada bir dereceye kadar
hizmetçilere mahsus elbise ile gezen «Rozet» kendi kendine sokağa giƫği zaman istediği
kıyafetle gezebilecek kadar Parnasın nazarında itibar sahibi idi.

Beyoğlu mağazalarındaki patronlar, garsonlar RozeƟn o şık kıyafeƟyle camekânların önünden
geçerken ilƟfaƨnı celbe tehalük gösterirlerdi. Lâkin kız ufacık sivri burnunu azametle havaya
kaldırarak âdeta hakaretâmiz bir ademi tenezzül tavriyle geçer giderdi.

Ustasına hayırlı bir halef olacağı isƟdadından anlaşılan bir çırak gibi Parnasın yanında
«metreslik» denilen bu nazik san’aƨn bütün inceliklerine, hurdalarına vukuf peyda eden
RozeƟn bir gün gelip te Hâmi gibi servet sahibi bir beyefendiye metres olması ihƟmali herkesin
bu kız için me’mul ettiği bir istikbaldi.

Hâmi Parnasın Rozet hakkında gösterdiği şeŅaƟn sebebini şimdi anladı; hanımının esrarına
vâkıf, icraaƨna vasıta olduğuna şüphesi kalmadı; bu kızı söyletmenin yolu bulunsa her şey
haber alınacakƨ; evvelâ para ile itma çaresini düşündü. Bu suretle maksat hâsıl olmadığı
takdirde cebir isƟmalini kurdu; bu iki suret te olmaksa Hâminin işi bozulmuş olacakƨ; kendine
mevdu esrarı sadakaƟ yüzünden ifşa etmiyen bir hizmetçi, Hâminin eƫği teklifi elbeƩe
hanımına yeƟşƟrmekte gecikmez. Parnas âşıkının bu şüphelerini haber alırsa tedabir kullanarak
biçareyi mağlûp eder; o halde itma ümidi pek zayii olan böyle bir teşebbüse kıyamla maksadın
husulüne uğraşırken büsbütün derde girmedense Rozete hiç açılmaksızın bu işi kendi kendine
görmeği Hâmi daha hayırlı addetti.



HAKİKATİN	SÜBUTU
Nihayet çarşamba geldi. Kalben pürhalecan olan Hâmi, içinin bu telâş, bu ısƨrabından kat’iyen

renk vermemeğe uğraşarak o sabah giyindi kuşandı, revolverini kemali iƟna ile doldurdu; arka
cebine yerleşƟrdi; metresinin vapur zamanını ihtar etmesine lüzum bırakmadan aparƨmandan
çıktı.
Bir araba ile gitti; diğer araba ile pastacı dükkânına avdet etti; birkaç müşteri kahvaltı 

ediyordu; bir âşinaya  tesadüften, bahusus kendi apartmanından görülüp tanınmaktan
ihƟrazen bin türlü ihƟyat, birçok yürek çarpınƨsiyle dükkanın üstündeki odaya çıkƨ; işi evvelce
pastacıya anlatmış bulunduğundan kapıyı sürmeledi; tül perdenin arkasına gizlendi; gözlerini
karşıya, kendi oturdukları eve dikƟ; ne eziyetli bir tarassut. Daha sabah erkendi; kimbilir kaç
saat yüreği helecanda, gözleri kapıda bugün öyle bekliyecekƟ. Sütçüden, bakkaldan, kasaptan
tutunuz da manava varıncaya kadar bütün esnaf çırakları eve gelip gitmeğe başladılar; tanıdığı,
tanımadığı bir takım adamlar da girip çıkıyorlardı; Hâminin birden bire çehresi kızardı. Çünkü o
zamana kadar düşünemediği bir şey aklına gelmişƟ; oturdukları evde birçok aparƨman
bulunduğu için bu gelip gidenlerin içinden Parnasın misafirini keşfedebilmek hayli güç bir işƟ.
Bu inƟzarı bir saaƟ geçƟ. Eve gelen giden esnaŌan başka gençten, ihƟyardan on, on beşten
ziyade erkek girdi, çıkƨ; acaba bunların içinde Parnasın âşıkı var mıydı? Hâmi bu herifin ancak
öğleden sonra yani öğlen yemeğinden sonra geleceğine hükmediyordu; bu bir iki saatlik inƟzarı
esnasında Hâmi aparƨman komşularından birkaçının bazı sırlarına vâkıf oldu; hanenin üçüncü
kaƨnda oturan bir kuyumcunun genç zevcesini, açık pencereden, perdenin kenarından karşı
sıradaki evlerden birine, besbelli kendi gibi genç bir erkeğe ateşli bir puse yollarken gördü.
Kadın sağ elinin beş parmağını bir yere toplıyarak dudaklarına götürdü; gözlerini bayılta bayılta
parmaklarının bir noktaya müctemi uçlarını öptü; sonra o puseyi sevgilisinin yüzüne serper gibi
elini açarak ona doğru uzaƴ; kadının zevcine karşı hiyaneƟni müsbet olan bu harekeƟ Hâmiyi o
kadar öfkelendirdi ki bulsa o âşifteyi tokatlıyacaktı; kendi kendine:
— Mel’un kahpe! Kocan seni beslemek, süsüne, tuvaleƟne para yeƟşƟrmek, bütün arzularım
yerine geƟrebilmek için erkenden işinin başına gitmiş, evinin refahına senin bahƟyarlığına
uğraşıyor. Utanmaz! Sen burada elin erkeklerine avuç avuç puse gönderiyorsun. Bir münasebet
düşerse inşaallah bu hiyanetini kocana haber vereyim...
Sözleriyle homurdandı; biraz sonra, bir kapı aşırı komşularından yetmiş beşlik bir ihƟyarı on

dokuz yaşındaki beslemenin penbe yanaklarını sıkarken gördü; çok geçmedi, Hâminin uşağı
Antuvan sokak kapısının önüne çıkƨ. Yoldan geçen pejmürde kıyafetli, fakat dolgun şimali bir
kızın kulağına esrârengiz bir iki kelime fısıldayarak içeri çekti.

Bu sevda alışverişini gören Hâmi sabahleyin birkaç saat zarķnda bu kadar âşıkane esrara
mahrem oluşuna şaşƨ. Onun bunun muhabbet gizlilikleri Hâminin ne umuru? O bugün
metresinin sırrına agâh olmak istiyordu.

Zeval oldu; alafranga yemek zamanı geldi. Herkes yemeğini yedi. Hâmide hiç işƟhadan eser
yok; onun yine gözleri kapıda, yüreği helecanda... Girene, çıkana dikkat etmekten gözleri
karardı. Vakit böyle gecikince biçareyi tahammülfersa şüpheler isƟlâ eƫ; Parnasın âşıkı içeri
girdi de bu göremedi mi? Yoksa gördükleri içinde o zatı farkedemedi mi?

Mütarassıt âşık böyle türlü endişe içinde çırpınmakta iken karşı taraķn piyade kaldırımı
üzerinden sivri uçlu roganlı poƟnlerini gıcırdata gıcırdata mevzun hatve ile ayak atan bir şık
zuhur eƫ. Hâmi yeknazarda bu zaƨ tanıdı; bu, Parnasa mülâzemeƟ âşıkanede bulunmak isƟyen



züppe frenklerden «Pelisye» isminde biriydi; bu herifin oraya devamı hayli müddet Hâmiyi
rahatsız etmiş, sonra nasılsa menhusun ayağı oradan kesilmişƟ; demek kesilmemiş, kendisi bu
bapta el’an iğfal ediliyor, Parnas bununla gizli münasebeƩe bulunuyormuş... Evet evet
hakikaten öyle imiş; çünkü frenk yürüdü yürüdü; Hâminin müstecir bulunduğu evin kapısı
önünde durdu; elini çıngırağın gümüş gibi parlayan düğmesine uzaƴ; kârgir binanın içinde
madeni, gevrek bir tın işitildi; kapı açıldı; Mösyö içeriye daldı.

Herifin kapıdan giriş saniyesine kadar nefes bile almaksızın gözlerini dikerek durmuş olan Hâmi
birdenbire yerinden ķrladı; arka cebindeki revolveri yokladı; cebinde silâh koyduğu gibi
duruyordu; bu yoklamadan sonra kapıya doğru yürüdü; sürmeyi açarken elini başına götürdü; o
aralık imdadına yeƟşecek tesirli ve ciddi düşüncelerini sanki toplamak üzere alnını birkaç defa
sıvadı; bir fâcianın son perdesinde teessür taklidi göstermek için öyle eli başında gezinen bir
aktör gibi odanın içinde dolaşmağa başladı, metresi ile rakibini gidip basmak için henüz vakit
erkendl; münasip zaman daha gelmemişti.

Şimdi gitse metresini bir hane sahibesi, âşıkını da bir misafir tarzında bulacakƨ. Onların
soyunup dökünmeleri, bir âşık, âşıka teklifsizliğini almaları için kendilerine biraz vakit vermek
lâzımdı; fakat öyle bir anda onlara zaman vermek cömertliği, tahammülü hangi sevdazedede
bulunabilir ki böyle insan kudreti fevkinde bir cömertliği Hâmi gösterebilsin?
Zavallı çocuk ne düşüneceğini şaşırarak odanın içinde dört dönmekte iken bir de bakƨ ki evin

kapısı tekrar açıldı; demin giren Mösyö dışarı çıkƨ; bu ne demek olacak? O herifin oraya
hüsnüniyetle gelmediğine Hâmi hemen yemin edebilirdi; demek kabul olunmadı. Besbelli
Parnas o saaƩe ondan daha mühim, daha muhabbete şayan birini bekliyor; evet bir diğerine
inƟzarda olmalı ki bunu kabul etmedi; bu birinciyi takiben gelecek zâƨ görmek için gözlerini
dört açarak Hâmi yine pencerenin önüne oturdu.

Halen, kıyafeten Parnasın âşıkı olabilmelerine pek ihƟmal verilemiyen birkaç kişi daha geldi
giƫ; nihayet piyade kaldırımı üzerinden kaba saçlı, kaim kaşlı, gür bıyıklı bir şık sökün eƫ;
arkasında kurşunî bir caket lâcivert bir pantalon, ayağında beyaz iskarpinler, boynunda kırmızılı
yeşilli sarılı bir kravat, ellerinde bir renk eldivenler bulunan bu hoppa meşrep bey yürümeden
ziyade acayip bir reŌar ile geldi, geldi, bu da evin önünde durdu; elini çıngırağa uzaƴ; çıngırƨyı
müteakiben kapı açıldı; bey içeriye girdi, kapı yine kapandı; bu da kim olacak? KıyafeƟ
yürüyüşünden, yürüyüşü kıyafetinden tuhaf bir misafir!...

Hâminin kalbi yine çarpmağa başladı; sancı içinden bir kuvvet, bir his, bizim muztarip âşıka:
«Beklediğin zanpara Parnasın sevdalısı işte şimdi içeri giren bu delikanlıdır» diyordu; hissen
böyle hükmeƫği halde muhakeme ile başka türlü düşünüyordu. Parnas bazı alafranga âdete,
merasime son derecede riayetkâr bir kadındı; görüştüğü zevat içinde lâzım gelen merasimi ifada
biraz gevşek, lâübali duranların harekâƨnı nebine karşı büyük bir hakaret telâkki ederek o
gibilerle dostluğu kısa keserdi. Meselâ kendini ziyaret edecek zevaƨn mutlaka vizita kıyafeƟnde
bulunmalarını lâzımeden addeyler, hilâķnda hareket edenlerin ikinci defa olarak ziyaretleri
vuku bulursa artık bunları yanına kabul etmezdi.

Şimdi içeri giren delikanlının kıyafeƟ âdeta muvaķk bir «vizite» kıyafeƟ değildi; içte yalnız bu
cihet Hâminin bir müddet tereddüdünü mucip oldu; mümkün değil Parnas o kıyafeƩe bir
misafir kabul etmez... Etmez amma gelen şıkın halvelerinde neş'esinden uçar gibi bir telâş,
gözlerinde, sevdiğine kavuçmağa giden bir adamın memnuniyet ve bahƟyarlık âsârı vazıhan
görülüyordu. Fakat bunda ihƟmalden hariç ne var?.. Bu «dandini» beyimin o evde sevdiği bir



kadın bulunabilir... O mı görmeğe gitmesi çaşılacak fevkalâde bir vak'a addolunamaz. O kadının
da mutlak Parnas olması lâzım gelmez ya?.. O evde daha birçok kadın var... Kuyumcunun
zevcesi, henüz deminden karşıki eve avuç, avuç puse hediye eƫ; o evde sözde kocalı fakat
hakikatte en cür'etkâr metresleri utandıracak mizaçta ne karılar var!

Evet Hâmi o günkü elim tarassudunun Parnasın masumiyeƟni ispat edecek bir neƟce almasını,
kat'i masumiyeƟnin sübutuna ihƟmal olmasa bile hiç, olmazsa imzasız mektuptaki isnatları
biraz kuvvetten düşürecek ahvale tesadüf etmeği temenniye başladı.

Gözlerini evin kapısından ayırmaksızın odanın içinde gezinmeğe kalkƨ; gezindi, gezindi. İçeri
giren o kurşuni caketli, lâcivert pantalonlu herifin şekil, kıyafeƟ gözünün önünden zail
olmuyordu. Fikrini hep bu delikanlıya hasr ile böyle gezindikçe yavaş yavaş o çehreyi tanıyacak
gibi oldu; o buğday renkli çehreyi, o gür bıyıkları, sık kaşları o kaba saçları bir yerde görmüştü.

Fakat nerede? Evet evet bu çehre kendisi için külliyen yabancı değildi. Bir müddet haķzasının
kuvveƟni zorladı; haƨraƨnı tazelemeğe uğraşƨ, öyle bir çehre hâƨrasının önünden gelip gelip
geçiyor; fakat bunun hüviyeƟni, bir türlü kesƟremiyordu; nihayet buldu; evet işte o tâ kendisi;
Hâmi, metresile yeni münasebet peyda eƫği zaman bu kurşuni caketli herif kendinden genç bir
refikiyle dâima Parnasın yolunu beklerlerdi; Şâdi Efendi zade müsadif olduğu bazı ahval ve icra
eƫği ufak tefek tahkikat neƟcesinde bu iki delikanlının Parnasla gelmiş geçmişi bulunduklarını
biraz anlar gibi olmuş ise de metresinin birçok hususlarda ibraz eƫği sadakat tavrı, muhabbet
doğruluğu, türlü dilbazlıklar hayli müddet hiç bir gûna suizanna mahal bırakmadığı için bahƟyar
âşık lüzumundan fazla tetkikatı derinleştirmeğe lüzum görmemişti.

Bu sabahtanberi birkaç saatlik tarassudu neƟcesinde Hâmi bakınız neler tetkik eƫ? Demek
Parnas eski âşıklariyle tekrar münasebet kapısını açmış!.. Fakat ne için?.. Onları Hâmiye tercih
ediyorsa evvelce neye terketti?.. Kötü karıların bu gibi ahvaldeki hesaplarına akıl erer mi?
Bu vadiden tuƩurduğu bir takım karışık muhakemeler içinde dönüp dolaşmakta iken sanki

birdenbire Hâminin zihni aydınlanıverdi. Parnasın eski âşıklariyle münasebetlerini yenilediğine
bir kere hüküm verildikten sonra keyfiyeƟn arkasını keşif kolaylaşıyordu. Parnas eski
dildadelerinin ikisiyle birden yine münasebete girişmiş, sonra bu iki delikanlı arasında husulü
tabii olan âşıkane rekabet başlamış, âşıklardan biri diğerini Hâminin şiddetli inƟkamiyle ezmek
için mahut imzasız mektubu yazıp göndermiş olmalı... Yahut bu eski sevdalılarından yalnız birini
kabul ile diğerini muhabbet hüsranında bırakmış o yolda öc almağa mecbur etmiş olması da
muhtemeldi.
Her nasıl olursa ƨlsım Hâmi kendine gelen imzasız mektubun bu iki eski âşıktan biri taraķndan

yazılmış olduğuna kat’iyyen hükmeƫ; bu hakikaƟ anlamak Hâmi için pek mühim bir keşif
demekƟ; çünkü mukarrer mektubu yazanın imza koymamasından hüviyeƟni saklamaca
mecburiyeƟ, nev’ima rakibinden korktuğu anlaşıldığından Hâmi de mektup sahibinin cebaneƟni
diğerine ihbar ile metresinin bu iki eski dildade beyninde açılacak şiddetli muhasamayı karşıdan
seyrederek o da bu yolda, bir nevi intikam almış olabilirdi.
Fakat bakalım buna vakit olacak mıdır? Hâmi metresiyle âşıkını bir arada yakalayınca

inƟkamını gecikƟrmeğe muktedir olabilecek midir? İnsanın bütün akıl ve ihƟyarını selbeden
öyle müthiş anlarda nasıl hareket edeceği belli olur mu? Bilinir mi?
Hâmi saaƟne bakƨ; herifin içeri gireli yarım saat olduğunu anladı, işte yarım saat oldu, kurşuni

caketli zat dışarı çıkmadı; demek Şâdi Efendizade hükümlerinde yanılmıyordu; aradığı zanpara
işte o herifti.



Hâmi şimdi gidip aparƨmanının çıngırağını çekince geldiğini derhal Parnasa ihbar ederlerse?. O
da zanparasını evin bulunmaz bir bucağına saklarsa? Ne yolda hareket etmeli? «Matmazel
şimdi sen buraya yabancı bir erkek sakladın! O habisi buluncaya kadar her taraķ arayacağım»
sözleriyle hemen taharriyata girişilebilir mi?.. Haydi Hâmi böyle acele bir aramaya cür’et etsin.
Ya aradığım bulamazsa? O zaman Parnas insanı müntekimâne nefreƟle öldürür. Kendine karşı
edilecek böyle bir tahkirin failine hiç aman zaman vermez; ne yapmalı? Bu bapta pek uzun
düşünmeğe de vakit yok. Herif âşıkane ziyareƟni bir saaƩe yaparak şimdi çıkıp gidiverirse öbür
çarşambanın gelmesine intizaren sonra bir hafta zarfında Hâminin hali ne olur?
Bu taharri müşkülâƨna karşı Hâminin o anda bulabildiği desise şu oldu: Saat kordonuna

merbut pederinden kalma gayet kıymeƩar bir anƟka madalyonu o günü düşürmüş olacak?
Fakat sokakla mı? Evde ani? Bunu nerede düşürdüğünü bilemiyerek telâşla hanenin her taraķnı
arayacak?
Zavallı delikanlı işte bundan mâkul bir taharri sebebi bulamadı.
Amanının böyle ansızın eve avdeƟnden telâşa düşerek Parnasın zanparayı saklaması, sonra

Hâminin onu bir delikten bulup çıkarması kendi için âzim bir muvaffakiyet demekƟ. Ya keyfiyet
böyle cereyan etmeyip te biraz evvel düşündüğü gibi metresiyle âşıkını salonda misafir tarzında
alelade musahabet üzere bulursa? Arƨk yalandan kaybeƫği madalyonu aramak için evin altmı
üstüne getirmekle şüphesini defetmek kabil olabilir mi?
İkisini ev sahibi misafir halinde konuşmakta bulursa böyle kurşuni caket ve alelâcayip bir

kravatla metresini ziyarete gelecek kadar «eƟket» e riayeƩe kusur eden terbiyesiz bir herifin bu
cür’eƟni salonlarının şerefine karşı âdeta hakaret addederek kendisini kabul etmemek için
bunu bir vesile iƫhaz edebilirdi; evet Parnası bir tarafa çekerek bu kıyafeƩe bir herifi salona
niçin kabul eƫğini öyle lâübaliyane bir elbise ile gelen bir misafirin bu hakareƟne karşı neden
müsamahalı davrandığını metresinden sual edebilirdi.
Bu gibi ahvalde insan her şeyi noktası noktasına tatbikle düşünemez; sonra birçok noktalarda

keyfiyet mülâhaza edilen suretlerin mâkûsu olarak zuhur ediverir; iş esastan değişir; cereyanı
ahvale göre tedbir almaktan başka çare kalmaz.
Binaenaleyh Hâmi bundan ziyade ince düşünmeğe lüzum görmiyerek arƨk tarassut noktasını

terk ile zanparayı evden kaçırmadan gidip yakalamağa karar verdi; o anda zihnine yine birçok
mülâhazalar hücum eƫ; fakat arƨk bunlardan hiç birinin ta’miki ciheƟne gitmedi; yalnız son
mühim mülâhazası olarak arka cebindeki revolverini birkaç defa daha yokladıktan sonra
odadan çıkƨ; sarhoş gibi sendeliyerek merdiveni indi; karşıdan karşıya sokağı geçƟ; evlerinin
çıngırağını çekti; kapı açıldı.
Kendinin böyle nâgihanî apartmanına dönmesi ev halkınca isƟğrabı mucip olacak zannederken

kapıcı kadının kendini her vakitki gibi bir çehre ile selamlaması, uşaktan efendiden tesadüf
eƫği daha birkaç kişinin bakış ve selâm tarzlarında taaccüp ve şüpheyi davet eden bir hal
görememesi bilâkis kendinin hayretini mucip oldu.
Demek Hâminin o günkü muztaribane şüphelerinden, tarassutlarından, ev halkından kimsenin

haberi yoktu; ihƟmal ki yukarıya Parnasın yanına kurşuni caketli «eƟket» haricinde bir zanpara
çıkƨğının farkına varan da olmamışƨ; çekƟği işkenceleri kimse bilmiyor, bu çarşamba Adaya
gitmiyerek evine avdet eƫğinin sebebini soran olmıyordu; yoksa Hâminin o saaƩe içinde
bulunduğu hal, hakikat değil de bir rüya, içeri girdiğini gördüğü o tuhaf zanpara bir hayal miydi?
Ne olursa olsun bu rüyayı sonuna kadar görmek, o menfur rakibin hayal mi yoksa hakikat mi



olduğunu katiyyen tahkik etmek lâzımdı.
Hâmi umumî merdiveni çıkƨ; kendi aparƨmanının çıngırağına el uzaƴ; şimdi çınlıyacak sada

acaba metresini ikaz edecek miydi? Of ne ederse etsin... Başladığı bu işi nihayeƟne kadar
takipten başka çare kalmamışƨ. Halkayı çekƟ; apartmanın içine bir çıngırƨ yayıldı; çok sürmedi
kapı açıldı, bu hizmete koşan hizmetkâr Antuvandı.
Hâmi helecanını saklamak için son metanetini kullanarak Antuvandan sordu:

— Matmazel burada mı?
— Evet efendim...
— Yalnız mi?
— Hayır efendim...
— Kim var?
— Misafir!..
— Nasıl misafir?..
— Bir Osmanlı bey.
— Geleli çok oldu mu?
— İyi bilemiyorum. Bir saat kadar, belki de daha ziyade oldu...
Hâmi Antuvanın yüzünde hayrete, telâşa delâlet eder bir hal görmedi; binaenaleyh gelen

misafirin bir başka âşık olduğundan bu hizmetkârın haberi bulunmadığını anladı. Vâkıf olmadığı
bir sırdan yine herifi agâh etmemek için, bu misafirin ne şekil ve kıyafeƩe olduğunu, her zaman
gelip gelmediğini sormak gibi suallere girişmeksizin yürüdü.
Demek Antuvanı işe mahrem etmemişler; Hâmi koridordan yürüdü; bir camlı kapı açƨ; ufak

sofa gibi bir yere girdi; aparƨmanın bütün taksimat kapıları bu sofanın üzerinde idi; salon
tarafına gitti baktı kimse yok.
Hâminin aparƨmanı üç kaƴ; her kaƨn, evin umumî merdivenine birer kapısı olduğu gibi yine

içeriden de birbirine merdivenleri vardı.
Hâmi diğer hizmetkârlardan ortada kimseyi göremedi. Evin içindeki bu sükûn ve sükût hayra

delâlet eder ahvalden değildi. Salon niçin boş? Misafir nerede? Hizmetkârlar neden meydanda
yok?.. Vâkıâ hizmetçiler dairesi en üst kaƩa idi. Lâkin o saaƩe bazılarının eve ait temizlik ve işle
meşgul bulunarak ortada olmaları ikƟza ederdi. Galiba bunları hep birer sebeple evden
savulmuş, kimbilir hangi lüzuma mebni yalnız Antuvan bırakılmıştı...
Hâmi yürüdü, yürüdü; yatak odası dairesine çıkan merdivenin önüne geldi; yukarıyı dinledi. Hiç

ses yok; yukarıda bir salon daha vardı ki pek teklifsiz misafirlerden bazıları oraya kabul
olunabilirdi.

Hâmi ayağını merdivene aƴ; helecanını teskin için eliyle kalbini basƨrmağa mecbur oldu;
şimdi Parnası zanparasiyle birlikte nerede bulacaktı? Salonda mı? Yatak odasında mı?
Merdiveni çıkƨ; yavaşça camlı kapıyı açƨ; bir iki adım atar atmaz karşısına «Rozet» çıkƨ.

Efendisini öyle vakitsiz boylu boyunca görür görmez hizmetçi kız o kadar şaşırdı, o kadar
bozuldu, o derece telâşa düştü ki gözleri büyümüş ve ne dediğini bilmez bir halde bir tavrı
tehditle elini Hâmiye doğru uzatarak:
— Monsieur, je vous défends d’avancer! Encore un pas, vous êtes perdu!
Yani (efendi sizi ilerlemeden menediyorum. Bir adım daha atarsanız mahvolursunuz...)
Bu tehdidiâmiz muhakkirane hitap, daha doğrusu bir hizmetçi karısının cür’et eƫği bu emir

karşısında hiddeƩen ziyade nefreƩen zangır zangır Ɵtreyen Hâmi ayni tehditkârane vaziyetle



gözlerini aşarak:
— Silence imbâcile! si tu ouvres la bouche je te brûle la cervelle. (Sus budala! Eğer ağzını açarsan
beynini yakarım.)
Tehditkâr kelimelerle elini pantalonunun ard cebine soktu. Revolverini çıkardı; RozeƟn

beynine tevcih eƫ; Yahudi kızı o korkunç namlunun, icat ve isƟmal tarihinden beri kimbilir ne
kadar insanı öbür dünyaya gönderen o işi karanlık, ufacık fakat müthiş deliğin iki kaşının
ortasına doğrultulduğunu görünce serapa Ɵtreme kesilerek silâhın ağzının isƟkameƟnden
başını kurtarmak işin, aşağı eğmeğe yukarı kaldırmağa, sağa sola götürmeğe başladı. Fakat
Hâmi, kız başını ne tarafa çekƟyse revolverin ucunu o tarafa tevcih eƫ; birkaş dakika devam
eden bu korkunç oyun esnasında Rozete korku şiddeƟnden bir baygınlık geldi. Nihayet her
saniye başının harekâƨnı takip eden, ne tarafa şekilse oraya doğrulan silâhin o mini mini
karanlık ağzı kızın dehşet nazarları önünde açıldı, açıldı, açıldı, büyüdü, büyüdü, büyüdü;
karanlık bir çukur şeklini aldı. Sanki o karanlık, RozeƟn her taraķnı sardı. Biraz sonra bütün
vücudunu yutuvermiş gibi iki tarafına sallandı sallandı külliyen bayılarak yere yıkılıverdi.      .
Revolverin ağzından kurtulmak için sağa sola kaçındığı, çırpındığı esnada kızın eli daima

duvarda bir noktaya uzanmak isƟyordu ki o noktada elektrikli çan düğmesi vardı. Besbelli bu
düğmeye basarak Parnası tehlikeden haberdar etmeğe uğraşıyordu. Lâkin çare ne? Bir müddet
sonra düğmeye dokunabilmek değil ya o silâhın karşısında «vık» diyecek mecali kalmadı.
Hâmi bu korkak gözcüyü silâhının ucuyle «manyeƟze» ederek bayılƴktan sonra yaklaşılması

yasak edilen memnu mahalle, metresinin diğer bir âşıkla hembezm olduğu visal hücresine
doğru gitmek istedi.
O kaƩa vusletgâh olarak hangi oda inƟhap edilir? RozeƟn bayılıncaya kadar gösterdiği

telâşlara bakılırsa ev sahibesiyle misafirin «eƟket» haricindeki telâki mahalleri ancak yatak
odası olabilir. Salona uğramıyarak doğru yatak odasına çıkacak sevgili bir misafirin giyinme
merasimine riayetsizliği hiç muaheze edilebilir mi? O zat salona gelmiyor. Yatak odasına
geliyor... Arkasındaki caket ister kurşuni olsun, ister barudi. Bunlar sırƨnda durmıyacak ki... Hep
çıkacak... Cümlesinden tecerrüt edecek... Bilmem bu vadide yakasını çekip parçalıyan şair
hangisiydi?

Hâmi yatak odasına doğru yürüdü. Kapının önüne gelince halecanının şiddeƟ gayeyi buldu;
yavaşça kulağını iki kanadın arasına koydu; içeriyi dinledi; kalbinin şedit darabanından
mütehassıl gümbürtü işitmesine mâni oluyordu; bir elinde revolver vardı. Diğerini kapının
topuna uzaƴ; bu iki şeyi bir müddet avuçlarında sıkƨ, sıkƨ; bunlarla beraber altüst dişlerini de
yekdiğerine kenetlercesine sıkıyordu; çehresi mosmor kesildi; nihayet topu burdu; kapı
açılıverdi.
Demek âşık âşıka dışarıya tâyin eƫkleri bekçinin nezareƟne iƟmat ederek kapılarını

kilitlememek külfetine bile lüzum görmemişler.
Hâmi içeriye ilk adımım aƨnca önüne çıkan manzarayı görmemek için birkaç saniye eliyle

gözlerini kapamağa mecbur oldu.
Hâmi orada, bu kepazeliği uzun müddet temaşaya tahammül edemiyerek revolveri döşeğe

doğru uzaƴ. Başını arkaya çevirdi, öyle kararlamasına ateş etmek üzere iken Parnas müthiş bir
sayha ile bir sıçrayışta karyoladan atladı. Hâminin bileğinden yakaladı. Son tehevvür şiddetiyle:
— Quelle sauvagerie que d’entrer dans la chambre â coucher d’une femme sans en demander la
permission? (Müsaade talep etmeksizin bir kadının yatak odasına girmek... Bu ne vahşet!)



Hâmi gözleri dönmüş bir halde şu cevabı verdi:
— Est ce un acte digne d’une civilisée que de vivre aux dépens de l'un et coucher avec l'autre?
(Birinin parasiyle yaşayıp diğeriyle yatmak medeni bir kadına yaraşır bir hareket midir?)
Metresiyle amanı beyninde bu yolda bir muhavere devam etmekte iken Reyhan Beyefendi

vehleten şaşırarak incecik beyaz yorgana sarıldı, öyle tortop döşeğin içinde birkaç dakika yaƴ.
Fakat bu cüz’i müddet zarķnda hasbelmevki kendine tereƩüp eden vazifeyi düşündü, revolver
ateşinden Parnası kurtarmak, tehlikeye karşı kendi vücudunu siper ederek onu her halde
korumak lâzımdı; karyolanın yakininde bulunan elbiselerinin cebinden o da kendi revolverini
fevkalâde bir sür’atle kavradı aldı; şimdi ellerinde silâhlar iki âşık karşı karşıya geldiler; ikisi de
öyle birer hal peyda ettiler ki tehlike muhakkak gibiydi.
Parnas iki silâhın arasına girerek:

— Je vous defends â tous les deux de vous vous tuer devant moi. (Karşımda birbirinizi
öldürmekten her ikinizi de men ederim) emrini verdi.
Bu üç kişi beynindeki mâbat muhaverelerin arkası hep Fransızca cereyan eƫ. Fakat biz burada

ifadeyi karışƨrmamak için Fransızca ibaraƩan sarķ nazarla yalnız tercümelerini yazacağız. Hâmi
Parnasa hitaben:
— Birbirimizi burada öldürmiyelim de ya nerede öldürelim?
Parnas

— Meselâ bir ormanda!...
Hâmi

— Hayır ikinizi de mahalli cinayetiniz olan bu odada geberteceğim....
Parnas bir kahkaha salıvererek:

— Bu oda neden mahalli cinayet oluyormuş bakayım? Şu odada sizinle aylarca bulunduğum bir
kabahat olmuyor da (Reyhanı göstererek) bu efendiyle bulunduğum mu cinayet oluyor?..
Ye’isten iki çenesi takır takır birbirine vurarak Hâmi:

— Sen sus sokak fahişesi!.. Senden rey sormağa, akıl öğrenmeğe ihƟyacım yok... Geberteceğim...
İkinizi de geberteceğim...
Parnas bu mücavebede iken yavaş yavaş arka arka yürüyerek o da kendi revolverini bulup aldı;

o saniyede iş değişƟ; çünkü üçünün de elinde silâh vardı; bir yandan Reyhan diğer taraŌan
Parnas revolverlerinin uçlarını Hâmiye tevcih eƫler; o esnada Parnas muzaffer bir tavır alarak
Şadi Efendizadeye dedi ki:
— Sende bir silâh var bizde iki!... Yani bire karşı iki... Bizde galebe ihƟmali daha ziyade... Budala
isen ilk ateşi sen et!
Hâmi

— Merak etme sizi mücazatsız bırakacak değilim. Bugün ya siz gebermelisiniz ya ben... İki kişi
olduğunuza, bire karşı elinizde iki silâh bulunduğuna memnun olmayınız. Buna güvenmeyiniz.
Şu dakikada bir odada bir kaƟl vukubulursa sağ kalanlar kurtulmuş addolunamazlar. Onlar için
adliye takibatı var. Kürek, idam var...
Parnas birdenbire pür tehevvür kesilerek «yavuz hırsız ev sahibini bastırır» fehvasınca Hâmiye:

— Efendi divane misiniz? Bana ne salâhiyetle silâh teşhir ediyorsunuz? Ben sizin zevceniz değilim;
kanun size bana karşı hakkı takip vermez. Tedip hakkı hiç... MünasebeƟmiz her iki taraķn rızası
ile olan rabıtalardandır.
Hâmi nefretle titreyerek:      



— Evveli böyle söylemiyordunuz. Yekdiğerimize karşı tamamile zevç zevce hukukunu hâiz idik.
Yalnız bir nikâhımız eksikƟ. Onu da vicdanen mevcut addediyor, bu rabıtamızı her türlü kanun
ve âdât fevkinde görüyor idik. Hep bu şerait ve hususi mevaidimiz böyle birdenbire nasıl
değişƟ matmazel? Madem ki münasebeƟmiz tarafeynin rızasıyle olan rabıtalardan imiş o halde
benden gizli şu herifi yatak odanıza almanızda ne mânâ vardı? Beni aldatmağa neden lüzum
gördünüz? Doğrusunu söyliyerek benimle alâkanızı kesmeli, sonra istediğiniz adamla
sevişmeliydiniz?!
Parnas elindeki ufacık revolveri evirip çevirerek:

— Efendi sevda denilen şey riyaziyat gibi kat’i bir kaideye bağlanamaz. Gönül işi bu... Akşamdan
sabaha ne havaya döneceği, ne renk alacağı bilinir mi; sevda işinde yol kaybetmeğe sizin,
benim gibi gayri meşru münasebetle yaşıyanlar değil, hakiki, kanunî karılar kocalar bile
düşüyorlar. Mesele zanneƫğiniz kadar sade olaydı Ɵyatrolara sermaye, âleme ibret olacak bu
kadar facialar vukua gelmezdi. Hep bunlar, hâkimleri karar vermekte şaşırtan bütün bu
gürültüler, bir erkeğin bir karıdan, bir karının bir erkekten bıktığı için oluyor...
Hâmi hitabı Reyhane tevcih ile:

— Zanpara efendi! Matmazelin aşk hususundaki nazariyesini işiƟyor musunuz? Parnasın
muhabbeƟne nail olmuş bulunmakla müŌehir oluyorsanız, şimdi hemen yanlışınızı tashih
ediniz. Bugün benim başıma gelen yarın da size gelebilir. Çünkü matmazel arƨk hissiyaƨnı
saklamağa pek lüzum göremiyor, her şeyi açık söylüyor.
Reyhan, Türkçe olarak Hâmiye dedi ki:

— Merak buyurmayınız Beyefendi!.. Biz bu dersi çok evveli aldık. Bu kadınla münasebeƟnizin
başlangıcında keyfiyeƟn mühim noktalarını lüzumu derecesinde araşƨraydınız bugün böyle
sevdiğiniz kadının yatak odasından çıkardığınız bir erkekle silâh silâha gelmezdiniz. Elimdeki şu
revolveri nefsimi müdafaa için tutuyorum; yoksa size fenalık etmek kasƟyle değil... Bu kadın
evvelce arkadaşlarımdan birinin metresiydi; oğlancağız iflâs eƫ; sonra matmazelin idaresini
ben deruhte eƫm; bendeniz çok filozof kafalı bir herifim; birçok şeyi avamın gördüğü nazarla
görmem; her husustaki tetkikim, varışım başkadır; masrafları üzerime almakla Parnası külliyen
benimseyerek müflis âşıkı defetmedim; ikimiz de karıyı seviyor, ikimiz de muhabbetile neş’eyap
oluyorduk...
Hâmi

— Öfff... Ne âdilik!..
Reyhan

— Niçin beyim? Zaƨâiiniz gibi böyle bilmiye bilmiye bir kadının dördüncü beşinci âşıkı olmak,
aldanmak âlilik midir?
Hâmi

— Susunuz böyle şey hiç işitmedim; ne bir yerden duydum ne de bir romanda okudum; insan
bilmiye bilmiye çok şey hazmedebilir; fakat bile bile yutmak her midenin harcı değildir.
Reyhan

— Biraz lüƞediniz... Eski sevda arkadaşım da siz fikirde idi; tekmil masraflarını deruhte eƫğim,
elinden gitmek üzere bulunan bir kadınla kendini daha bir müddet yaşaƴğım halde yine beni
çekemez, yine beni aradan defetmek isterdi.
Hâmi

— Size nisbetle onun insanlığı hayvanlığına galip imiş...
— 



Ne addederseniz ediniz, sizin kadar zengin olmadığımız için aynı şu’leye tapınan ateşperestler
gibi iki kişi bir mangalda ısınmağa mecbur olduk. Bir kadının ikiye taksim edilen muhabbeƟne,
bir eliyle bana ötekiyle ona gösterdiği nevazişlere arkadaşım zor katlanıyordu; fakat ben
Parnasın hisseme ayırdığı sevgi ile, ilƟfatla ikƟfa ediyordum. Çünkü şimdiye kadar görüştüğüm
kadınlar içinde beni bunun kadar teshir edeni olmamışƨr. Kendisine ipƟlâm ziyadedir; lâkin
ben hiç bir şeyde hodgâmlığı sevmem. Ben onun muhabbeƟ ile mes’ut olayım da beni
teskinden artacak sevda kırıntıları ile diğerleri de neş’eyâp olsunlar... Ne olur?      
Hâmi

— YeƟşir efendim. Bu garip felsefenizi sizinle his ortaklığı edebilecek bir diğerine anlaƨnız; bugün
ben sizi metresimle tuƩum; bu harekeƟnizle beni hem his, hem namus bakımından
yaraladınız. Hissen yaraladınız çünkü sevdiğim bir kadının benden muhabbeƟni nez’ ile onu
kendinize celbeƫniz; namusen tahkir eylediniz, zira burası benim evimdir; bu vak’a şâyi olursa
her taraŌan uğrayacağım isƟhzaları, bu müthiş hakikate vakıf olunca çekeceğim ısƨraplara aslâ
ehemmiyet vermiyerek kötü niyetle evime girdiniz, bütün serveƟmi, bütün insanî şerefimi feda
ile kendime hâs kılmağa uğraşƨğım bir şeye el uzaƴnız; hayaƨmın saadeƟni sirkat eƫniz...
Şimdi nazarımda o kadar denî bir hırsızsınız ki kasa kıranlar size nisbetle pek ulvî bir
mertebede kalırlar; bugün ikimiz birden buradan sağ çıkmıyacağız; birimiz mutlak ölecekƟr;
ölmelidir; haydi üzerime silâhlarınızı boşaltınız... işte ben tetiği çekiyorum...
Bu müthiş ihbarın son kelimesini telâffuz ederken Parnas seri bir savleƩe bulunarak

revolveriyle Hâminin bileğine çarpƨ, silâhı yere düşürƩü; şimdi revolversiz, alık alık bakınan
Hâminin karşısına geçerek:
— Efendi!.. Beni şu zatla tuƩunuz; bu harekeƟmizi haysiyeƟnize, namusunuza karşı bir tecavüz
addediyorsanız böyle bir adama, revolver sıkmakla namus tâmir edilmez; biz Fransada böyle
görmedik... Her şeyin yolu, sırası, usulü var.. Bu efendiye düello teklif edebilirsiniz; yarın ikişer
şahit ile çarpışacak bir mahal tayini, sair şartların kararlaşƨrılması güç bir keyfiyet değildir;
şimdi burada birbirimize sıkacağımız silâhlarla bütün ev halkını, belki tekmil mahalleyi ayağa
kaldırmış, aleyhimizde türlü şayiaların çıkmasına mahal vermiş olacağız...
Bu tekliŌen hakiki maksadının ne olduğunu anlamak için Hâmi metresini yukarıdan aşağıya

kadar süzdü; bu hiddeƟ, bu ye’si arasında yine mâşukasının vücudunda gördüğü güzellik
incelikleri, hayreƟni, meŌunluğunu celbetmekten geri kalmadı; yüzünü buruşturup bu
meftunluğa istikrah şekil vermeğe uğraşarak dedi ki:
— Memleketimizde düello memnudur; mütecasirleri âdi katil addolunur.
Parnas

— Bunun da kolayı var; inƟhap edeceğiniz şahitler elbeƩe mahremiyetlerine güvenilir erbabı
namustan kimseler olacaklardır...
Hâmi ile Reyhan ikisi birden...

— Şüphesiz...
— O halde bu düelloda muhasımlardan her kim yaralanır veya vefat ederse şahitler bu facianın
kazaen vukua geldiğine şahadet ederler.
Parnasın bu sözü beyefendilere mâkul gibi göründü; bahusus «Fransada biz böyle görmedik»

cümlesi biraz zihinlerini karışƨrdı. «Metres» Fransız, maişet alafranga, sevda alamod! Hepsi
yolunda bu kadar frengâne başlıyan bir muaşaka niçin frenk usulünde bir düello ile
neticelenmesin?



Zaten Beyhanın ne ölmeğe, ne de öldürmeğe niyeƟ yoktu. Bu gibi vak'alarda muhasımlar
beyninde ilk şiddetle elim bir hareket, bir facia vukua gelirse gelir; o ipƟdai müthiş anların
mürurundan sonra tehlikenin önü alınmış demekƟr. Şahitlerin bulunması, düello mahallinin
tayini, diğer şartların kararlaşƨrılması müddeƟnce kim bilir ne olur ne olmaz?... Reyhan bu
yolda düşünerek bir kaçamak yolu arıyordu.
Hâmi ise bu gibi hususata haysiyet, vicdan endişeleri karışƨran bir frenk gibi düşüncelerde

bulunuyordu. Parnasın «Biz Fransada böyle görmedik» sözü Şâdi Efendi zadenin düşüncesini
değiştirmişti; matmazelin teklifi kabul olundu.      
Muhasamaya şu suretle son verilmesi, yani keyfiyeƟn bir kere düello ile tesviye edilmesine

karar verildikten sonra arƨk iki taraķn birbirini tahkirde devam etmesi terbiye ve haysiyete
aykırı bir âdilik olacağından revolverler yerlerine vazedildi; haƩâ Reyhan enine boyuna
gezinerek bir de sigara yakmak cesaretinde bulundu.
Belki yirmi dört saat geçmeden yekdiğerinin kanlarını dökmeğe; hayatlarına kaste karar

vermişlerken o anda aslâ telâş eseri göstermiyerek birbiriyle dost gibi konuşan iki şık soğukkanlı
bir sohbet zemini bile açtılar. Bir sigara da Hâmi yaktı.
Dışarıda korkudan bayılan «Rozet» biraz kendine geldi; etraķna bakındı; onun tahminince

şimdi evin içi altüst olmuş, her taraf kanlara bulanmış olacakƨ; korkunç bir rüyadan uyanır gibi
kalkƨ; sallana sallana hanımının yatak odasına kadar giƫ; içeride mırıl mırıl konuşulduğunu
işiƟnce isƟğrapla başını uzaƴ; odadakilerin dostane tavırları nazikâne sohbetlerini görünce
hizmetçi kızın hayretten ağzı bir karış açıldığı esnada Parnas mûtat tebessümü ile:
— İşte «Rozet» geldi. Haydi kızım bize birer kahve söyle... Hepimiz yorgun gibiyiz...
Dedi, «gibi» si fazla, üçü de yorgunluktan bitap idiler. «Rozet» kahve ısmarlamağa giderken

kendi kendine şöyle söyleniyordu:
— Bu metreslik san’aƨ pek nazik, pek müşkül bir iş... Birbirinin kanına susamış iki herifi dost gibi
barışƨrmış. Acaba ne tedbir kullandı? Matmazel beni sever amma san’aƨn bu inceliklerini
öğretmez ki... Geçen gün Emile ettiğim iltifatı Yanko gördü, arada az daha kan oluyordu...
Kahveler geldi, ortada pek suri bir nezaket, pek zoraki bir neş’e hüküm sürüyordu; Hâmi

soğukkanlılığına, metaneƟne, nezakeƟne Parnasla Reyhanı hayran etmek için son tahammülünü
gösteriyordu.
Her üçü için de memnun olunacak bir hal olmıyan bu zoraki sohbeƟn rahatsızlığından

kurtulmak için Hâmi gitmek üzere ayağa kalkƨ; metresini yine Reyhanla yalnız bırakarak evden
çıkmak istemesinde bir nevi metrûkiyet iması vardı; Parnası, rakibine terkediyor demekƟ;
edilecek düello sanki haysiyet ve namus tamirine, daha doğrusu izzeƟ nefsini yerine geƟrmek
için edilecekti; Parnası geri almak için değil...
Hâmi ayrıldığı esnada metanet göstermeğe uğraşƨğı nisbeƩe teessüraƨna mağlûp oluyordu. İki

çenesi birbirine çarparak Reyhandan sordu:
— Kararımız hükmünün yirmi dört saaƩen evvel icra olunması arzusundayım... Silâhın nev’i ile
mahal ve çarpışma zamanını tayin ediniz; ikişer şahitle yarın orada buluşalım.
Reyhan bu mukatele isticaline şaşarak:

— Biraz müsaade buyurunuz. Giyineyim; buradan birlikte çıkalım; dışarıda konuşuruz.
Bu cevabiyle Reyhan mukateleye sebep olacak bir kadınla muhaşamanın sonuna kadar yalnız

kalmak arzu etmediği hususundaki mertliğini göstermek istemişƟ; Hâmi buna da muvafakatle
hasmının giyinebilmesi için odadan çıktı; içeride Parnas Reyhanla yalnız kalınca hemen dedi ki:
— 



Reyhan Bey rica ederim, düello için tâyin edeceğiniz mahal ile zamanı bana seri bir vasıta ile
bildiriniz.

— Mümkün olduğu kadar emrinizi yerine getirmeğe çalışırım.
— Teşekkür ederim.
Reyhan giyindi, Hâmiyle sokağa çıkƨlar; kapının önünden birkaç adım açılır açılmaz Şâdi

Efendizade hasmına dedi ki:
— Şimdi şurada her şeye karar verelim...
— Bir gazinoya oturup ta rahat rahat konuşsak olmaz mı?
— Beynimizdeki muhasama rahat rahat konuşmağa müsait bir zemin değildir zannederim; bir
mahal tâyin ediniz; yarın muayyen saatte şahitlerimizle orada bulunalım...

— Müsademe mahallinin tâyinini sizden rica ederim...
— (....) karyesine iki saat mesafede bulunan bekâr ormanında saat üçte birleşelim; ben mevcut
silâhlarımdan birer çiŌ geƟririm; siz de geƟrin. Şahitlerin inƟhaplarile silâhları orada tâyin
ederiz...

— Pekâlâ!.. Dediğiniz gibi olsun...
Birbirlerine veda etmeden ayrıldılar..



DÜELLO
İkisi de birer muhalif semte doğru yürüdüler. Reyhan sulh taraŌarı idi. HaƩâ mukaddema

Müştakla beyinlerinde olduğu gibi Hâmi Parnası sevmek emrinde işƟrake yatsa buna da razı
olacakƨ. Hele düello meselesi Reyhanın hiç hoşuna gitmedi. Fakat redde çare var mı? Bu düello
keyfiyeƟni Parnas çıkardı. Bu mukateleden matmazelin nefsine bir ceza hissesi yok ki... Parnas
için iki erkek yekdiğerine kılıç sallıyacaklar. Yahut kurşun atacaklar. Birinden birinin terki hayat
etmesi ihƟmali var. Bundan matmazele ne?.. Parnas müsademenin neƟcesini âlemle beraber
gazetelerde okuyacak... Hâmi yaralanmış, yahut Reyhan maktul düşmüş... Şahitlerin ifa
edecekleri şahadete nazaran bu mukatele bir kazaya hamledilecek. Herkes vak’anın bir kaza
neƟcesi olduğuna hükmederken Parnas kendi kendine: «Bunlar iki budala heriŌi. Paralarını
yolmak için ikisini de aldaƴm. Ahmaklar beni mücazatsız bırakƨlar. Yekdiğerini öldürmeğe
kalktılar.» diyecek.

Hal böyle cereyan etmeyip te vak’anın bir kazaya hamline imkân kailmıyarak işin düello
neƟcesi olduğu anlaşılsa bu mukatele matmazel için âdeta bir «reklâm» yerine geçer. «Bu karı
için herkes birbirini öldürüyormuş» sözü ağızdan ağıza deveran eƫkçe Parnası görmemiş
bulunanlar özelliğinin seyrine şitap ederler. Servetleri müsait olanlar metres iƫhaz edebilmek
sevdasına düşerler. O halde Reyhan veya Hamiden biri matmazelin işƟharına hizmet işin mi
ölecek? Ölen ölecek, fakat diriden de hayır kalacak mı?.. Düello maddesi sabit olunca böyle
canavarca bir âdeƟ memlekeƟmize ithale uğraşƨkları için mütecasirleri herkesin lâ’neƟne hedef
olacak, ölene kimseler acımıyacak, kalan aleyhinde de mahkemelerde âdi bir kaƟl hükmü
verilecek...

Nasıl düşünülse mesele berbat... Ne yapmalı?.. Bu teklif açıktan açığa reddedilemezse,
mahirane desise ve tedbirler ile menedilemez mi?.. Ne için edilemesin? Parnas müsademe için
tâyin edilecek mahal ile zamanın serî bir vasıta ile kendine ihbar edilmesi ricasında bulundu.
Acaba bundan maksadı nedir? Ne yapacak? Mukateleyi men için kendini el’an Hâmi nezdinde
nâfiz mi addediyor? Ne olursa olsun böyle mühim ve vahim bir meselede o karıdan bir hayır
inƟzariyle keyfiyeƟ boşlamak olamaz. Diğer türlü kat’î bir çaresine bakmalı. Reyhan Hâmiye
karşı ne nüfuz, ne kuvvet isƟmal edebilir? İşte burasını düşündü. Sonra birdenbire aklına Fîrûze
Hanım geldi. Bu kadın Reyhanın metresi, fakat Hâminin valdesi idi. Oğlu üzerinde icrayı nüfuz
edebilirdi. Düşünülürse asıl bu düellonun neƟcesi herkesten ziyade Fîrûze Hanım için müthiş
olacakƨ. Çünkü maktul düşeceklerden biri evlâdı, diğeri aşkından çıldırdığı sevdalısıydı.
Bunlardan hangisini kaybetse elim bir darbeye uğrayacaktı.

Fîrûze Reyhanın bir esiri idi. Aşıkı ne emretse biçare kadın reddedemezdi. Fakat Reyhan gidip
ona:

— Ben. mahdumunuz Hâmi Beyin mâşukasını seviyorum. Dün geldi, bizi eliyle bir odada basƨ.
Bundan dolayı birbirimizle düelloya karar verdik. Aman ne yapar iseniz yapınız, oğlunuzu bu
müthiş fikrinden vaz geçiriniz. Mukateteyi menediniz...
Denir mi? Mesele pek ince, pek nazik... Fîrûze Reyhanın Parnasa olan muhabbeƟne agâh olsa

Hâmi de bu herifle valdesi beynindeki münasebeƟ anlasa, paraları valdesinden çekerek
matmazele yedirdiğini hissetse o zaman Reyhan Beyefendinin cidden hali başka türlü olur. Bu
mahvuf hakikat ikisinin nazarında da sabit olunca hiç şüphe yok o vakit bu denî mahlûktan
ahzısar için ana oğul birleşirler. Bu iƴlâından sonra Hâmi belki de Reyhanı öldürmek için
düelloya falan da lüzum görmez. İlk tesadüf eƫği mahalde silâhla üzerine hücum ederek işini



bitirir.
Mukateleye sebep, esas maddeyi anlatmadan bu işde Fîrûzeyi, oğlu üzerine icrayı nüfuz için

âlet ittihazına çare yok mudur?
Reyhan bu ciheƟ düşündü. Firüzenin Hâmiden ziyade kendi sözüne iƟmat edeceğine Reyhan

emindi. Yani koca karıyı her halde yine iğfal edeceğine kaniydi. Muhasama sebebini pek
tafsillendirmeden oğluyle silâh silâha çarpışacaklarını anlatarak mukateleyi men için Fîrûzenin
tavassutunu rica edebilirdi. Ortaya Parnas ismi çıkarsa onunla olan münasebeƟni kat’iyyen
reddetmek, bu karıyı ziyareƟne sebep, mel’unenin sevdasına tutulmuş bir arkadaşını kurtarmak
için olduğunu söylemek, bu ifadesine Fîrûzeyi inandırmak kabildi. Doğrudan doğruya düelloyu
reddederek cebânet izharı ile Parnas nazarında küçük düşmekten belki de teveccühünü
kaybetmekten ise bu veçhile hareket daha muvafıktı.

Fîrûze Hanımın tavassutunu talep için Reyhan o akşam yalıya gitmeğe karar verdi, lâkin bu
akşam yalıda bulunmaktan da bir tehlike melhuzdu. O gece metresi nezdinde kalmasına pek
ihƟmal verilemiyen Hâmi Bey yalıya giderse? Kendini Parnasla tuƩuğu gibi valdesiyle de
tutarsa? Hal büsbütün fenalaşmış olmaz mı? Bu müşkülü de bir müddet düşündü. Yalının
büyüklüğüne Fîrûzenin dairesinde müteaddit odalar, yükler, dolaplar olduğuna ve maşukasının
elbette kendini saklıyacak bir yer bulacağına güvenerek gitmeğe karar verdi.
 
Reyhandan ayrıldıktan sonra Hâmi, Beyoğlu caddesinden Taksime doğru yürümeğe başladı.

Fakat nereye gidiyordu? Ne yapacağını, azimet veçhesi ne taraf olmak lâzım geleceğini kendi de
bilemediğinden kırk elli adım ötede durdu. Düşündü. Zavallıda arƨk düşünecek hal de
kalmamışƨ. Kaç gündür kendini yeyip biƟren şüpheler üzerine hakikaƟn böyle dehşetle sübutu,
o canfersa darbe vücudunu, âsabını son derece yormuştu.

Hâmi rakibi Reyhan gibi düellodan korkmıyor, o ya ölmek, ya öldürmek isƟyordu. Metresiyle
Reyhanı bir arada tuƩuğu günü, o korkunç manzarayı tahaƩür eƫkçe, Reyhanı berhayat
bildikçe kendi rahat yaşıyamıyacakƨ. Evet ya kendinin, ya hasmının vücudunu imhayı lâzım
addediyordu. Kendi için diğer suretle rahatlanmak kabil değildi.

Hâmi ya ölecek, ya öldürecek... Fakat Parnas ne olacak? Kendisi maktulen vefat ederse tabii
metresini göremiyecek. Mukateleden galip çıkarsa arƨk bu karı ile yine görüşemiyecek. Hâmi
Parnası beş on dakikacık olsun yalnız görüp son muhakkirane kelimelerle yüzüne tükürmek, ona
karşı peyda ettiği nefreti, istikrahı bildirmek istiyordu.

Garip hal!.. Böyle Hâmi gibi sevda felâkeƟne uğrayanların ekserinde bu tuhaf arzu görülür.
Gidip sadakatsizi bir daha görmek, arƨk kendinden buz gibi soğukluk geldiğini ona delice ispata
uğraşmak arzusu...

Bu arzunun vücudu bilâkis henüz soğukluğun ademi husulünü, o hain, o sadakatsiz, o vefasız
için daha yüreğimizin muhabbet sıcaklığının zail olmadığını ispat eder. Ruhumuz, yaraların en
müthişi olan bunun gibi veca’nak, umulmaz bir yara ile sızladığı, kanadığı zaman zerrece insaf
etmeden o azap neşterini bize sokandan kaçmalı, müebbeden uzaklaşmalıyız...

Onu görmek yara üzerine yara açmakƨr. Bir sevdanın sadakatsizlik yüzünden böyle fâciaya
tahavvülünde en sağlam kurtuluş yolu, mukabeleten inƟkam almağa, tahkire tenezzül
etmemekle hemen o vefasızın semƟnden firardır. Fakat bu o kadar müşkül bir harekeƫr ki en
ciddi azim ve sebat sahipleri bile bunu yapmakta zâafa düçar oluyorlar.

Hâmi lâaleƩayin sokaklara doğru yürüdü. Hayli döndü, dolaşƨ. Serseriyane adımlarla ikide



birde aparƨmana, Parnas taraķna doğruluyordu. Her an yaklaşmasiyle şulenin helâk edici
harareƟni hisseƫği halde yine yanmaktan kendini alamıyarak ateşe doğru uçan zavallı pervane
gibi Parnasa mülâki olmak, fakat bu defa sevmek için değil, son bir tahkir maksadile onu görmek
istiyordu.

Nihayet bu tahkir arzusu sağlam tedbirine galebe eƫ. O tarafa yürümekten kendini alamadı.
Evvelâ sür’atle eve yaklaşƨkça harekâƨnda bir ağırlık ârız oldu. Çıngırağı çekerken her taraķ
titriyordu.

Bu felâkete uğramazdan evvel o haneye şetaretle geldiği günleri düşündü. Şimdi bu ev
kendisine bir belâ zindanına girer gibi geliyordu. Yukarı çıkƨ, aparƨmanın çıngırağını çekƟ. Yine
kapıyı Antuvan açƨ. Hizmetkârın çehresi sabahki gibi hali tabiide değildi. Besbelli Rozet herifi
vak’adan haberdar etmiş olmalı. Bu nevi âşıkane münasebetlerin kesilişinde o hanenin
hizmetçileri de yerine göre bu felâkeƩen hissement olurlar. Birikmiş aylıkları varsa ekseriya bu
fâcia esnasında içine oynar. Beyefendi pek kederlidir, ona para sözü edilemez. Hanımın zaten
para vermek âdeƟ değildir. O sade alır... Uşaklar kime gitsinler? Böyle metresli, âmanlı kapılarda
peşin alışverişten başka çare yoktur.
Hâmi sordu:

— Matmazel nerede?
— Matmazel evde değildir efendim...
— Nereye gitti?
— Gittiği yeri söylemedi efendim...
— Yalnız mı gitti?
— Hayır Rozetle beraber gittiler.
— Çanta, valiz gibi eşyadan bir şey götürdüler mi?
— Evet iki büyük, bir küçük valiz götürdüler... Üçünü de sokak kapısına kadar ben indirdim
hamala teslim ettim... Hele o küçük valiz büyüklerden ağırdı.

— Bu eşyayı nereye gitmek üzere hamala teslim ettin?
— Yüklerin gideceği yeri ben bilmiyordum efendim, onu Rozet biliyordu. Fakat-burada hamala bir
şey söylemedi.

— Ben çıktıktan sonra buraya kimse gelmedi mi?
— Ne bileyim efendim?
— Nasıl ne bileyim? Evde bulunduğun halde içeri girip çıkanı görmez misin?
— Bazan görürüm... Bazan göremem...
— O ne demek olacak öyle?
— Efendim bu apartmanın her kaƩan dış merdivene birer kapısı vardır. Alt kaƩa bulunduğum
zaman tabii üçüncü kata gireni çıkanı pek göremem.

— Gelen giden çok olur muydu?..
— Zannederim.
— Zannederim ne demek?
— Hâşâ terbiyeden dışarı efendim. Bazı işler olur ki onları zan üzerine söylemek icap eder.

Kuvvetli olarak söylenirse belki o işin ispaƨ talep olunur... Günahları üzerlerinde kalsın... Kimi
yukarıdan, kimi aşağıdan, kimi de orta katları işlerlerdi. Alt kaƩan gelenler fikirleri bozuk
olmıyan misafirlerdir. Orta kata çıkanlar eh biraz şüphe götürür şeylerdir. Üçüncü kaƩan duhul
buyuranlar matmazeli ayartmağa gelenlerdir. İşte hizmetkârınız böyle zannederdim. Fakat



yanılmışım, bugün anladım. O kurşuni ceketli bey alt kaƩan gelir giderdi... Hem o zirzop bizim
muƞakta oturan sincap kedi gibi bu evin alışığı idi. İşin işinde âşıklık döndüğünü ben
anlıyamadım. Çünkü alt kattan ap aşikâre geliyordu. Orta kattan gelen frenk ile, üst kattan içeri
büsbütün gizli giren o bıyıkları az uzun boylu delikanlının matmazelle muhabbet
kaynaşƨrdıklarında hiç şüphem yoktu. Hepsinin de şirket vapurları gibi buraya gelmek için
günleri, saatleri, dakikaları vardı. HaƩâ bir (perşembe) günü arkadaşımla bir mecdiyeye bahis
koyduk. Bugün beyefendi «Kulüp» e giƫkten sonra alafranga saat iki buçukta buraya kimin
gelmek nöbeƟdir? Diye sordum. Şişmanın dedi. Evet arkadaşım böyle iddia eƫ. Ben, sarı bıyıklı
gelecek dedim. Sonra gele gele kim çıksa beğenirsiniz? Patlıyası şişman geldi. Onun yüzünden
mecdiyeyi kaybettim...

— Sorduğum söze cevap ver. Fazla lâkırdı lâzım değil. Böyle şişmanı, sarı bıyıklısı, alt kaƩan, üst
kattan misafirler geliyordu da bana niçin haber vermiyordunuz?

— Rozet bize, matmazelin haƨrını kırmamak için beyefendiye hiç bir şey haber vermemelisiniz...
Verirseniz hepiniz kovulursunuz. Çünkü bu evde dönen şey matmazelin haƨrıdır. Onun istediği
olur. Beyefendinin düdüğü ötmez. Matmazel, uşakların bana eƫkleri iŌiradır diye bir yaygara
koparır. ZeyƟnyağı gibi her şeyin üstüne çıkar. Siz kovulursunuz. Başka bir şey olmaz... Dedi. Bu
dediğinde de haklıdır. Bu sebeple size bir şey demeğe cesaret edemedik. Siz efendimiz, beni bir
tarafa çekip te: «Antuvan, iki gözünü dört açmalısın. Bu eve geleni gideni bundan sonra
senden soracağım» emrini vererek maaşıma da zammedeydiniz; şu kapının önüne oturur, içeri
girenleri tünelin kapısındaki dolaplı makine gibi çıƨr, çıƨr birer, birer sayar akşama efendime
hesabını verirdim.
Hâmi teessürünün fazlalığından ancak yarısını anlıyabildiği bu sözleri ondan ziyade

dinlemiyerek yürüdü; odaları birer birer dolaşmağa başladı; Antuvanın uzaktan uzağa kendini
tarassut etmediğini bilse çocuk gibi haykıra haykıra ağlıyacakƨ; her birinde bir türlü sevda
hâƨrası bulunan ve hepsini Parnası memnun etmek için aldığı o cicili bicili eşyayı birer birer
gözden geçirdi; sanki bunları görmekle, tetkikle gönlüne teselli arıyor, fakat kendini bütün
bütün tahammül edilmez bir ye’s, bir melâl basıyordu.

Bir erkeğin saadeƟ bir kadının gönlüne, geçici sevda hevesine muallak kalmak meğer ne müthiş
bir talihsizlik imiş!.. Ekseri parlak başlıyan muhabbetlerin başlangıcındaki o sürurun, gide gide
böyle elim bir sona ermesi, böyle yürek sızlatarak sönmesi ihƟmalleri düşünülse, ipƟdadaki
zevklerin böyle canfersa ısƨrapların takibi ihƟmali haƨra geƟrilse sevmek için pek az insanda
cesaret kalırdı.

Şimdi o «aparƨman» Hâmi için öyle bir sevda harabesi idi ki ne taraķna bakılsa, hangi köşesi
karışƨrılsa o müzeyyen, o kıymetli mefruşat, ev eşyası arasında sevdikleri kadınların
gösterdikleri sevda yapmacığına sadakat vâitlerine inanarak ellerinde bulunan muhabbeƟn
bahşeƫği huzur ile yaşayanları dilhun edecek, bin delile tesadüf olunurdu. O eşyanın her
birinde Parnasın bir dilbazlığını, o zaman sevdasının şiddeƟne nişane addolunan, fakat şimdi
müthiş birer hakikat şekline girmiş yalanlarını birer birer görüyor, okuyordu.
Metresleri bulunup ta artık israfa tahammül edemiyenler, maşukalarının sadakatlerinden biraz

da şüpheye düşenler o saaƩe akıl öğrenmek, nasihat istemek için Hâmiye gelmiş olsalar onlara
söyliyecek pek çok tecrübeli hikemiyyâtı vardı.

Aparƨmanı metresinden boş görünce gönlünü bir yalnızlık sardı; bir şeye kalbini bağlamak,
sevmek isƟyordu, sevmek... Fakat bu dünyada muhabbete şâyan kimi bulabilecekƟ? Şimdi onun



için böyle bir fert yoktu... Hep kadınları, insanları aldaƨcı, zalim buluyordu. Of bu murdar
muhabbetler insanın gönlünü kirleƟyor bir hayat tesellisi bulabilmek için saf, pik, nezih
muhabbetler arıyordu.
O aralık aklına evvelâ oğlu RıŅı, sonra valdesi, en son evet, en son da zevcesi geldi; bu

üçünden riyasız birer muhabbet bekliyebilirdi; şimdiye kadar bunlara karşı gösterdiği
kayıtsızlıkları, eƫği hakaretleri düşündü. Parnas gibi bir frenk karısına peresƟş edip te en ziyade
sevmesi lâzım gelenlerle daimi bir burudet, garaz ve nefret üzere yaşaması ne kadar takbih
edilecek bir hal imiş?

Bu üçünü şimdiye kadar sevmeyip, görmek istemeyip te hayaƨnın öyle elîm bir saaƟnde
onların riyasız muhabbetlerinden teselli beklemek, şedit bir ihƟyaç üzerine bunları sevmek ve
mukabeleten sevilmek istemek insanı yine insanlıktan nefret eƫrecek bir hotperestlik değil
midir?

Parnasa peyda eƫği şiddetli sevda Hâminin kendi taallûkaƨna olan muhabbeƟni âdeta
söndürmüş, valdesini, zevcesini, çocuğunu unuƩurmuştu; yalnız unutmakta değil; bunların
huzurlarından sıkılır; sözlerini dinliyemez, yüzlerine bakamaz olmuştu. Varlıklariyle, yoklukları o
güne kadar kendisince hemen müsavi hükmüne girmişken şimdi bunların muhabbetlerinden
başka bu dünyada bir hayat tesellisi bulamaması, bu hakikaƟn nazarında sübutu kendini bütün
bütün müteellim etti.

Düellodan evvel gidip bunlardan af talep etmeğe, her üçünün de gönüllerini almağa karar
verdi...

O teessürle merdivenlerden paldır küldür indi; aşağıda Antuvan birikmiş paralarını kurtarmak
için parlak mukaddimeli bir nutuk hazırlamıştı; nutuk şöyle başlıyordu:



— Efendim sayenizde karım gebe bulunduğundan akşama sabaha doğurmak üzere ise de ebe
kadına verecek paramız bulunmadığından ve cümle halimiz sizce malum olduğundan ve
bundan ziyade söylemeğe de dilim dönemediğinden....
Hâmi koridordan geçerken Antuvan terƟplediği nutkun ilk cümlesini ancak telâffuz edebildi;

sözlerinin arkası ağzında kaldı; çünkü efendisi sağma soluna bakmadan haƩâ hizmetkârın
oradaki mevcudiyetinden haberi olmadan fevkalâde bir sür’atle çıktı, gitti.
İlk işi, düelloya iki şahit bulmak için dolaşmak oldu; Paris rüfekasından iki zat buldu.
Bu iki şık dostluk dolayısiyle Şâdi Efendizadeyi düello gibi bir sakim fikirden vaz geçirmek için

lüzumlu nasihatlerde bulunacak yerde bilâkis Hâminin bu niyetini alkışladılar.
Yarın buluşmak için saatler, dakikalar tâyin ve her şey tertip edildi.
Hâmi bu işleri görünceye kadar hayli zaman kaybeƫ. Yalıya saat yarımda ancak gidebildi; eve

yaklaşƨğı zaman sular kararmışƨ; kendisini o kadar mücrim, o kadar suçlu buluyordu ki
cinayetinin derecesini düşündükçe af talebine bile nefsinde kuvvet, cesaret göremiyordu.

Yalı kapısının önüne geldi; eşiği atlamağa sıkılıyor, kendini o hanenin sahibi değil, pek yabancı
bir misafiri gibi buluyordu. Çünkü o zamana kadar bu aile yuvasına valdesinden para koparmak
vesaire kabilinden zarurî sebepler ilcasile gelir. Yoksa valdesinin elini öpüp te duasını almak,
zevcesini memnun etmek, çocuğunu görmek için gelmezdi.

Şimdi dünyada yalnız onlardan muhabbet beklemekten gayri teselli medarı kalmadığı iƟrafiyle
vukubulacak dehaleƟ bakalım bu üç zat taraķndan nasıl telâkki edilecekƟr? Acaba bu gece
valdesi oğluna nasıl muamelede bulunacak? Zevcesi ne yolda kabul edecek? Oğlu RıŅı
mütehassirane «Bey babacığım» hitabiyle boynuna mı sarılacak? Yoksa yabancı yabancı yüzüne
bakarak odadan kaçacak mıdır?

Kapının zincirini çekƟ; bahçeye girdi; bu düşünceler cesareƟni kırdığından birdenbire ileri
yürüyemedi; ilk tesadüf eƫği bahçe kanepesinin üzerine oturdu; yarım saat kadar da orada
düşündü.       

Böyle dalgın dalgın düşünür, sakitane bir hüzünle gözleri nemlenir, yüreği çarparken
kendinden beş on adım açıktan bir karaltı geçti; Hami:
— Yalı halkından kimbilir kim geziniyor?...

Dedi. Bu geçen karalƨya ehemmiyet vermedi. İçeri gitmek üzere yerinden kalkƨ. Sekiz on adım
atar atmaz o karalƨ arkadan yavaş yavaş geldi, geldi, Hâminin omuzunu iki üç defa okşıyarak
kısık, boğuk bir sada ile dedi ki:
— Rica ederim beyefendi, zaƨ âliniz Fîrûze Hanımın âşıkı mısınız? Yoksa Saffet Hanımın mı? Her
haŌa muayyen gecelerde gelirsiniz; hamam dairesi kapısından bir kadın sizi isƟkbal ile
cânânenizin nezninde bilisal âdeta yengelik vazifesini ifa eyler; zannederim ki bu hizmeƟ bazı
akşam «Nedime» bazı gece de «Dudu» görüyor; Nedime bu misafirini Fîrûze Hanımın nezdine,
Dudu da SaffeƟn odasına götürüyor; günahları üstlerinde kalsın böyle bir gece karşılamasında
bulunurken «Nedime» ye çok tesadüf eƫm; Duduyu henüz içeri erkek alırken görmedim;
galiba Meryem bu hizmeƟ Nedimeden daha ustalıkla ifa ediyor; geçenlerde SaffeƟn odasından
çıkan hırsız, yahut şeytan gürültüsü duyulmamış işiƟlmemiş olaydı onların aleyhinde bir şey
demeğe sıkılırdım; lâkin ırz ehli bir kadının yatak odasında öyle boylu boslu yakışıklı, genç
tüvânâ bir şeytanın ne işi var? Rica ederim; bu akşam Fîrûze ile SaffeƩen hangisinin dairesine
giƫğinizi söyleyiniz; sizi salıvereyim; söylemezseniz girmenize mâni olmak için bu gece sizi
takip edeceğim...



Bu acayip sualleri irat eden karşısındaki karalƨnın Revâi olduğunu Hâmi sedasından anladı. Bu
müstekreh sarhoşu eliyle öteye iterek dedi ki:
— Dayı iki masum kadına böyle ağır iftirada bulunmağa utanmıyor musun?
Sesinden Revâi de Hâmiyi tanıyarak:

— Vay baltayı taşa mı vurduk? Hâmim... Oğlum... Sen misin? Yalıya hiç gelmezken böyle vakitsiz
nereden çıktın?

— Nereden çıktığım sana ait bir mesele değildir.
— Ben bu evin ailesi âzasından değil miyim? Böyle vakitsiz buraya gelişin elbeƩe mühim bir
mesele içindir; ya valdenden, ya zevcenden şüphelenerek bunların gece ziyaretçilerini görerek
gözlerini aydınlatmak üzere buraya gelmiş olmalısın... Revâi kaç yaşındadır? Feleğin
çenberinden kaç yüz defa geçmişƟr; hele boşalƴğı içki ķçılarının çenberleri kaç bine baliğ
olmuştur? Bunları bilmez misin yavrum?

— Dayı karşımdan çekiL.. Zaten ye’sim son derecede; bu akşam yalnız haƨrını değil, kafanı da
beraber kırarım.

— Benim kafam valde hanımefendinin para çekmecesi değil ki içindeki nukudu aşırmak için
kırasın? Kıhf-ı âcizanem filozofane müessirane fikirlerle doludur. Bunlar senin işine kat’iyen
yaramaz; sen sarfetmek için altın kelâm değil, altın akçe ararsın.

— Saçma dinliyecek bir halde değilim; çekil yanımdan.
— Canım sözlerimin neresi saçma?
— Serapa saçma...
— Hiç biri saçma değildir. Söylediklerimi bir daha, on daha, yüz daha tekrar ederim... Valdeniz

Hanımefediyle riyakâr zevceniz hanımın birer dilber âşıkları vardır; muayyen gecelerde buraya
gelirler; maşukalariyle hembezm olurlar; giderler.. Onların bu eğlencelerini ben de pek
ayıplamıyorum. Çünkü sen biçareleri pek yakadan aƴn; içleri sıkıldı; kadın tâifesi bu... İçleri
sıkılınca kendilerine nasıl olursa olsun bir eğlence aramaktan geri durmazlar.

— Herif ya bu akşam şu rezilâne iddialarının sıhhaƟni ispat edeceksin, yahut Ali Ağayı
çağırtacağım... Sopaları yiyeceksin...

— O malûm... Sözlerimi ispaƩan âciz bulunsam Ali Ağanın sopalarından ürkmiyerek hiç böyle bir
isnada kalkışabilir miyim?

— Pek âlâ ispat et bakalım...
— Acele etme... Saçın ak mı kara mı? Önüne düşünce belli olur, bu akşam o beylerden birinin
buraya ziyaret gecesi olduğunu kat’iyyen biliyorum; bu gece içeri gidip valdene, zevcene
gözükme... Seninle şuraya saklanalım; nerede ise o gece ziyaretçilerinden biri şimdi sökün eder;
Nedime veya Dudu, hâsılı bu ikisinden biri küstah âşıkın önüne düşüp bezmgâha götürürken
sen de bunları takip zahmeƟni ihƟyar edersen bu akşam ya üvey babanı yahut zevcenin ikinci
kocasını görmek şerefine nâil olursun; bu dediklerim harfi harfine böyle çıkmazsa Ali Ağayı
çağırırsın; ben de şuracığa yüz üstü uzanırım; basarsınız sopayı... Ben cezama razıyım.
Bu mel'un Revâinin sözlerine ehemmiyet vermek te vermemek te birer nevi’ beliye idi. Haydi

bu isnatları nazarı iƟbara alınmasın ya iddiası doğru ise?.. Evet Hâmi zaten valdesinden bu
hususta şüphe ediyordu. Fîrûzenin israfları kendi aleyhinde bu nevi şüphelere mahal verdirecek
raddeye gelmişti.

Kelbi filozofun iddiaları lâzımgelen ehemmiyetle telâkki edilerek keyfiyeƟn incelenmesine
müsaraat olunsa? Ya işin alƨndan çapanoğlu çıkarsa?.. Bu gece Hâminin böyle müellim bir ikinci



mesele ile uğraşabilecek bir gecesi miydi?.. Valdesinin mazideki hayat ve sefaheƟni düşünerek
Revâinin bu kadın aleyhindeki isnadaƨna pek şaşmadı; hemen hemen buna ihƟmal veriyordu;
fakat zevcesi Saffet kendi üzerine bir erkek sevsin!.. Sonra bu casareƟni âşıkını yalıya almak
derecesine kadar ileri götürsün?.. İşte buna bir türlü ihtimal veremiyor, inanamıyordu.

Zevcesinin âşıkını görmeği merak eƫ; bu gece şu hakikat sabit olursa arƨk ölmek için Hâminin
düelloda yaralanmasına lüzum yoktu; bu müthiş darbe onu helâk etmeğe kâfiydi.

Sevdanın son acılığına, hayaƨn son ye’sine karşı riyasız, samimi, pâk muhabbetleriyle gönlüne
teselli aradığı zevaƨ da böyle bir ahlâk çirkâbı içinde bulmak zavallı delikanlı için ölümden acı
bir haldi. Yine bir müddet düşündü; bu isnatların esasını tetkikten başka çare olmadığını anladı;
o halde yarın ilk düelloyu Parnasın dostu, ikincisini valdesinin sevgilisi ile, eğer sağ kalırsa
üçüncüsünü de zevcesinin âşıkiyle etmeğe karar vererek Revâiye dedi ki;
— Peki!.. Valdeme yahut zevceme mülâki olmak için gelecek herifleri tarassut etmek üzere haydi
münasip göreceğin mahalle gizlenelim; dediğin çıkarsa o mel’un ırz düşmanlarına yapacağımı
ben bilirim; çıkmazsa başına geleceği de sen düşün...

— Hâmi gel gözlerinden öpeyim; insan evlâdısın insan, asilzadelik başka şeydir.
— Bu gece misafiri alelekser koru ciheƟnden gelir; köprüyü geçer; bahçeye iner; taflanlı yoldan
yürür; hamam dairesini bulur; oradaki kapıdan istikbal olunur.

— O halde bu mel’unu yarı yoldan çevirmek için nereye saklanmalıyız?...
— Taflanlı yolun ortasındaki «Tuta» nın içine...
— Fakat dayı senden bir şey rica edeceğim. Ben ne yolda hareket edersem sen de ona uyacaksın;
gürültüye paƨrƨya lüzum yok; ne valdemin; ne zevcemin benim bu gece burada
bulunduğumdan, âşıklarını yoldan çevirdiğimden haberleri olmamalı anlıyor musun?

— Herifin ensesine iki tokatçık olsun yapıştırmadan mı salıvereceğiz?
— Tokata, yumruğa lüzum yok... Bu bahçe içinde hiç gürültü istemem; herifi yoluna salıveririz;
yavaş yavaş takip ederiz; yine koru yolundan avdet etmek ahmaklığında bulunursa yalıdan ses
duyulmıyacak bir mesafede çalyaka ederiz; o zaman buraya girişinin maksadını anlar, ona göre
pataklıyarak terbiyesini veririz...

— Peki evlâdım peki... Ne dersen öyle yaparım... Haydi vakit geçirmiyelim. Muhterem
misafirimizin teşrif zamanı yaklaştı zannederim...
İkisi de arƨk ses çıkarmadan taflanlı yola doğru yürüdüler; giƫler, giƫler dedikleri tufanın

içine girdiler; birer sigara yaktılar; Hâmi dedi ki:
— Sigarayı avucunun içinde tut; uzaktan ateş görünmesin.
— Bu sık yeşilliğin içinden sigara ateşi mi görünür?
— Sen dediğimi yap...
— Dediğini yapayım. Fakat niçin bu kadar çekiniyorsun? Bu gece zanpara beyi yakalarsan
hanımları işten haberdar etmemekte pek mânâ göremiyorum; onların da marifetlerini
yüzlerine çarpıp terbiyelerini vermeli...

— Sen bilmezsin hesabım başka...
— Amma pehlivânım, nedir hesabın?
— Yoooook... Zevzeklik istemem...
Hâmi yerinden birdenbire kalkƨ; tufanın kapısından biraz başını çıkararak ileri doğru bakƨ;

yavaşça dedi ki:



— Dayı köprünün tâ öbür başında bir şey görüyor musun?
— Haha görüyorum...
— Gördün mü sigaranın ateşi uzaktan nasıl belli oluyor? Beklediğimiz zat geliyor demek... Hem de
serbest serbest sigara içerek bilâ tekellüf geliyor, ihtiyata, ihtiraza lüzum bile görmüyor..

— İhƟyata neden lüzum görsün?.. Kaç zamandır mâniasız buraya gelip gitmeğe alışƨ. Herifi «Kışt»
diye bir ürküten olmadı ki!.. Aman ürküten dedim de aklıma geldi. Yunan felâsefei
kadimesinden «Kratis» bir gün zevcesinden şüphelenerek....

— Of dayı çeneni tut... Şimdi hikâyenin sırası mı?
— Eh sözünün orasında dur... Ananın âşıkının iliğinden de şimdi ben başlarım ha...
— Sus canım! Herif sigara içe içe geliyor.
— Hoş geldi; safa geldi.
Revâi usulca tufanın kapısından başını çıkararak:

— Sahih geliyor be?.. Buraya gelince herifi nasıl yakalıyacağız? Bu kapı hizasını bulur bulmaz
birdenbire ben arkasına geçeyim. Sen de önüne, ne olduğunu anlamağa vakit olmadan
nazeninimi kapana girmiş gibi yakalayıverelim.

— Hayır sen hiç işe karışmıyacaksın?.. Ben bildiğim gibi yapacağım...
— Böyle iş muavinsiz olmaz. Herifi kaçırırsak sonra yüzüne tükürürüm Hâmi...
— Susss... Yaklaşıyor...
— Peki «elhap» !

Heyecanlı bir inƟzar ile bir müddet sustular. Sigaralı zat hakikaten yaklaşıyordu. Nihayet Revâi
dayanamayıp elhapı bozarak usulca dedi ki:
— Sayım da yok, suyum da yok... Ya bu gelen bir kişi değilse?.. Bu misafirler üç dört kişi kadar
varsa? Yine önlerine çıkmağa cesaret edebilecek miyiz?

— Biri valdem için, diğeri zevcem için değil mi? Ya üçüncüsü, dördüncüsü kimin için gelecek?...
— Aa «Nedime» ile «Dudu» yu unuƩun mu? Hanımlar sevda ile meşgul olurlar da hizmetçiler boş
mu otururlar zannedersin?..

— Canım böyle sürü ile herif buraya nasıl gelir?
— A onun biri nasıl gelirse beşi de öyle gelir!..
— Sus herif sus. Çenen tutulsun artık...
— Al sana bir daha «elhap»!

Gece ziyaretçisi elinden sigarasını aƴ. Karanlığın kesafeƟnden arƨk kendinin yürüyüp
yürümediği belli olmıyordu.
Hâmi gayet yavaşça Revâinin kulağına:

— Herifin yaklaşmasını sigarasından anlıyorduk. Galiba onu ihƟyaten söndürdü. «Vık»
demiyeceksin ha!

— Demem dedik ya? İşte bana elhapı bir daha bozdurdun... Al sana üçüncü «elhap»!
Gözler karanlığa mâtuf, yürekler halecanda, sükût içinde elim bir inƟzara daldılar; ikisinin de

gözleri karanlığa alışƨğından taflanlı yolun otuz kırk metre kadar ilerisini farkedebiliyorlardı; bir
iki dakika geçƟ geçmedi yolun müntehasından bir karalƨ belirdi; Revâi elhapı bozmamak için
çırpınıyordu. Ziyaretçinin yaklaşƨğını o suretle olsun imâ için Hâminin elini tuƩu, şiddetle sıkƨ;
Hâmi de ayni mukabelede bulundu; karalƨ daha yaklaşƨ. Revâi bu defa helecanının şiddeƟni
göstermek için Hâmiye âdeta sımsıkı sarıldı; zavallı delikanlı filozofun muhabbeƟnin tazyikinden
kurtulmak için silkindi; o esnada karalƨ da tamam «Tufa» kapısının önüne geldi; oradan



geçerken Hâmi bu ırz düşmanının vehleten önüne çıkarak:
— Kimdir, o?



Dedi. Gece ziyaretçisi bu sualden fevkalâde şaşırarak beş on saniye sükût eƫ. Nihayet şiddetle
korktuğuna delâlet eder titrek bir sada ile:
— Yabancı değil...

Cevabını verdi. Besbelli şaşkınlık tesiriyle verdiği bu cevap Hâmiyi bütün bütün hiddetlendirdi.
Cebinden şem’alı kibrit kutusunu çıkardı. Bir kibrit çakƨ; herifin yüzüne tuƩu; Hâmi Reyhanı,
Reyhan Hfimiyi tanıyınca ikisinin ağzından birer «vay yine o» feryadı çıkƨ. Revâi arƨk elhapı
bozarak:
— Vay canına be tanıştılar...

Dedi. Tarifi kabil olmıyan bir korku ve halecan içinde kalan Reyhan derhal ters yüzüne
savuşmak için geriye saldırdı; fakat Revâi, yabancı olmadığını iddia eden bu acayip ziyaretçinin
hemen belinden kavnyarak:
— Yabancı olmadığınızı-biliyorum elmasım! Azıcık oturunuz da konuşalım. Bu akşam bir acı
kahvemizi içmeden, birkaç tatlı sopamızı yemeden sizi hiç salıverir miyiz!
Hâmi felâkeƟn iki müthiş ânında önüne çıkan bu mel’un herifi omuzlarından yakalayıp var

kuvvetiyle sarsarak:
— Namus hırsızı söyle bakayım buraya niçin geldin? Valdem için mi? Zevcem için mi?
Reyhan cevap vermedi; Revâi dedi ki:

— Bir kibrit daha çakarsan kimin için geldiğini ben sana söylerim.
Hâmi bir kibrit daha çaktı; hasmının yüzüne tuttu; Revâi Reyhanın belini bırakıp yüzüne

bakarak:
— Pek kuvvetli söyliyemem amma tahminime kalırsa bu zat valde hanımefendinin misafiri olacak;

Saffet Hanıma gelen bundan birkaç parmak daha kısa boyludur zannederim; bunlar iki kişidir;
geceleri bahçeyi, koruyu devrederler dururlar; karyede türeyen ejderha vak’ası da bunlardan
azmadır; galiba en evvel Duduyu soktular; karı yılanın eni boyu hakkında mükemmel tafsilât
veriyor.
Hâmi Filozof Revâiyi yakasından tutup öteye çekerek:

— Dayı çekil; şimdi zâit sözün lüzumu yok. (Reyhana hitaben) denî mahlûk; acaba sen hangi
muameleden utanır, müteessir olursun? Utanmanın, sıkılmanın fiilen vukuu şöyle dursun bu
kelimelerin sence mânası var mıdır? Utanma nedir? Bunu hiç ömründe hissettin mi?

Revâi yine söze karışarak:      
— Ben utanmanın târifini bir kitapta okudum. Utanma şul nesneye denir ki...
Hâmi gözleri büyümüş bir halde:

— Kelbiyundan mısın? Yoksa kelp misin nesin be herif sus? Bilirim utanmanın ne olduğunu sen
de fiilen bilmezsin. Onu belki bir kitapta görmüş ne olduğunu anlıyamamışsındır.
Revâi öfke ile:

— Şu karşında duran herif ya ananın veya karının zanparası. Bu malûm bir hakikat... Şimdi gece
vakti bu utanmazı hicap faslından imtihana mı çekmek istersin? Utanmadığını sen söylüyorsun;
yine utandırmağa uğraşıyorsun; onun utanmaz olduğu kadar sen de budala imişsin ya! Şu
herifin buraya girmesinin maksadı malûm; şuradan Ali Ağayı çağıralım; onun eli idmanlıdır;
insanin kemiklerini zedelemeden kaba etlerini tulum gibi kabarƨr. Bu mahareƟni nefsimde
tecrübe eƫm; evet çağıralım Aliyi; şu kaƨrı yüzüstü yere yaƨralım; verelim sopayı; âlemin
anasına, karısına göz atmayı öğrensin...
Hâmi

— 



Dayı sus! Ali Ağayı ben şimdi senin için çağırtacağım.
Revâi

— İşte susuyorum. Fakat öyle budala budala söz etme. Bana elhapı yine bozdurursun...
Hâmi Reyhana hitaben:
 



— Şuraya bu geceki giriş kasdini düşündükte her hakikat nazarımda aydınlanıyor. DenaeƟnin
derecesini tafsilden âcizim; aylarla hususi hanem demek olan aparƨmanımda yaşadın;
metresimin gönlünü benden çaldın; benim o karıya olan muhabbeƟmle, emniyeƟmle
eğlenerek zevkelƟn; safa sürdün; bu da bir şey değil... Eğer sen o isen, evet valdemin âşıkı olan
dolandırıcı, gönül yankesicisi sen isen o zavallı kadının boyalı yüzüne gülerek, onu ca'li
sevdanla aldatarak serveƟmiz bakayasının son kırınƨlarını birer birer elinden çekiyor, bizi
soyuyordun; sen âdeta bir haydut demekƟn... Bu haydutluğu bir ekmek parası tedariki için
yapmıyordun. Valdemin kadınlık zaaķndan isƟfade ile çekƟğin paraları götürüp başka
kanrılarla yiyordun... Bu da bir şey değil... Sen benden bir insan işin hayat saadeƟnden ma'dut
olan diğer bir şey sirkat eƫn; valdemin muhabbeƟni çaldın; hâin o mukaddes şeyden beni
mahrum etmemeliydin! Valdemi benden soğutmak için kimbilir nasıl iğvalarda bulundun? Bir
gün yüzümü görmese rahat uyku uyuyamıyan kadın haŌalarca aylarca beni görmemek için
vesileler hazırlamağa başladı; çünkü arƨk her mülakaƨmızda para meselesinden dolayı
aramızda şiddetli münazaalar zuhur ediyordu; zevcemi, mücessem sâfiyet olan o biçareyi de
azdırmışlar; odasına cinler şeytanlar girip çıkıyormuş; kimbilir belki onu azdıran da yine
sensin... Sen siyah bir husumet nikabile yüzünü, bütün hâinane maksatlarını örtmüş, setretmiş
bir düşmanımsın; bana ne yapƨğını daha ne yapacağını tamamile bilemiyorum; seni şimdi
şurada gebertmek benim için işten bile değildi; fakat düello için söz verdim; şahitlerimiz yarın
bizi o muayyen yerde beklerler. Damarlarımızdan akacak kan orada , o zevaƨn gözleri önünde
aksın; ilk düelloyu Pamas, ikincisini, valdem, üçüncüsü zevcem için edeceğim; bu üç
müsademede elbeƩe ikimizden biri vere serilir; haydi şimdi sana uğurlar olsun... Yarın saat
üçte unutma...
Reyhan hiç bir cevap vermeden hemen oradan savuştu; Revâi haykırarak:

— Canım şu edepsizi salıverme; biraz olsun pataklıyalım.
— Çekil. Sen karışma...
— Nasıl karışma! Baksana habis zavallı valde hanım efendiye neler yapmış? Vallahi ben böyle
şeye dayanamam.
Revâi halinden me’mul edilmez bir sür’ade koşarak Reyhana yeƟşƟ; karanlıkta ayak yordamiyle

firari âşıkın beli ortasına bir tekme yapışƨrdı; «pat» sadasile inen bu tekmeyi müteakiben
madrubun «Of, of!» şikâyeti işitildi; bu oflara mukabil Revâi bir kahkaha salıvererek:
— Of ya çapkın!.. Ayaklarımda yumuşak terlikler bulunduğuna şükret... Ya o iri nalçalı seyahat
ayakkaplarım olaydı, bel kemiğini dümen yekesi gibi çarpıtırdım.

 
***

 
Bu gece vak’asını takip eden günün sabahında Fîrûze Hanım tahammülfersa bir iç sıkınƨsiyle

iskambil falı açıyordu; çünkü Hâmi yalıdakileri hiç bir şeyden haberdar etmemiş, haƩâ o gece
içeri bile girmemiş olduğundan Fîrûze Hanım âşıkı Reyhanın gelmek gecesi iken o akşam neden
mûtat hilâķna kendini böyle elim bir inƟzarda bırakƨğını şiddetle merak ederek sıkılıyordu; bu
kocakarının hayaƨnda bütün saadeƟ Reyhanda toplanmışƨ; âlem, ömür, zevk, safa, haz, sürur
hâsılı her şey onun için Reyhan demekti.

Âşıkı ziyaretlerinin hususi gecelerinin birinde böyle gözükmese biçare köhne cemal mâşukası
ye’sinden, merakından çatlar, bayılır, ölürdü; bu endişesi o geceyi hasret ateşini söndürmeğe



muvaffak olmamasından ziyade genç âşıkının taze bir kadınla sevişmekte olması ihƟmalini
düşünmesinden ileri gelirdi; Reyhanı inden cinden kendi gözünden bile kıskanırdı; bütün
kadınlar Reyhana gönül vermişler de elinden kapacaklar gibi gelirdi.

Sabahtanberidir, Nedime ile karşı karşıya belki yirmi defa açƨkları fallar hep ters çıkƨğından
Fîrûze Hanım uykusuz geçirdiği o gecenin ağır yorgunluğu ile gözlerini süzerek dedi ki:
— Nedime kızım!.. Hep yüreğimin etraķna kara maçalar doluyor; her taraķmı sıkınƨ basıyor.

Reyhan daima benden ayrı düşüyor... Üç kız bir araya geliyor, fakat bu gece Reyhanım neye
gelmedi? Bunun hikmetini düşün kuzum Nedime!..
Nedime gözleri iskambillere dikili olduğu halde bir kaç defa yutkunarak:

— Ah kadınım bu gece benim gözlerime de uyku haram oldu; sabaha kadar sizi düşündüm; onu
düşündüm. A.. Yok yok bildiğim Reyhan Bey ise ne türlü bir mâni zuhur ederse etsin canını
tehlikeye kor behemehal o buraya gelirdi; onun sizi ne kadar sevdiğini hanımcığım siz takdir
edemezsiniz; ben bilirim; zavallı delikanlı sizin için deli divane olur... Fakat kimbilir? Acaba
hastalandı mı? insan hali bu; isterseniz bugün gideyim; bir kere yoklıyayım.

— Nedime... Aklıma başka şeyler geliyor...
— Ne gibi şeyler efendim?..
— Geçen pazartesi günü için o benden seksen lira istemişƟ; saraŌan mı bulalım? Yine bir şey mi
satalım? Derken nasılsa vakit geçƟ biliyorsun ya gününde parayı yeƟşƟremedik... Maymun
Hâmiden rahat var mı, para diye yüzüme atılıyor; Reyhan gücendiyse bunun için gücendi..

— Yok efendim yok... O tok gözlü çocuktur... Hiç para için gücenip te gelmemezlik eder mi? Onun
için sizin varlığınız para. Allah vücudünüze afiyet versin.

— Reyhansız Afiyeti ben ne yapayım?...
Hanım hizmetçi ile konuşurlarken dışarıdan ƨk ƨk oda kapısı vuruldu. Çünkü kendisi Nedime

ile mahremane görüşürken izinsiz içeri girmemelerini hanımefendi bütün hane halkına
emretmişti.

Nedime kapıya koştu; Sofi isminde bir hizmetçi kız içeriye kırmızı bir zarf uzatarak Nedimeye
dedi ki;
— Postazi asada bekleyor, kagat üstünde imza koymanız riza edeyor!

Nedime masanın üzerinde hazır duran kalemi hokkaya baƨrarak taahhüt senedini hanımı
namına imza eƫ; hizmetçiyi savdı; sedirin üzerinde yatar gibi oturan Fîrûze Hanım gözlerini o
kırmızı zarfa dikti.
Meraktan âdeta titreyerek sordu:

— Nedir o? Nedime?..
— Telgraf efendim.
— Nereden?
Nedime zarfı açarak:

— Beyoğlundan efendim...
— Tuhaf şey?.. Beyoğlundan kimden? Hâmiden mi?
— Hayır...
— Kimden? İmzayı oku bakayım...
— İmza şu: «Aile dostu Parnas Felye».
— Ha anladım. Hâminin metresinden o menhus Fransız karısından; oğlanı soydu sovana çevirdi;
ocağımıza incir dikƟ de, hele bak kepazeye, bir de «Aile dostu» diye imza atmadan sıkılıyor



mu? Bu fâhişe karıların şerrinden, düzeninden Cenabıhak cümleyi muhafaza buyursun; telgraķ
oku bakalım; yine ne dolap dönüyor işiteyim?..
Nedime telgraķ hanımına cehren okumazdan evvel bir kere kendi kendine süzdü; Habeş kızının

beƟ benzi âdeta beyaz kesildi; çehresinden kanı uçtu; gözleri büyümeğe; dudakları Ɵtremeğe
başladı; biihtiyari:
— Ah ne felâket?..

Diye helecanını izhar etmekten kendini alamadı... Fîrûze yan uzanmış olduğu sedire bütün
bütün yatıvererek:
— Kız; çabuk oku, şimdi bayılacağım... Reyhana bir hal mi olmuş?...
— Kimbilir efendim? Kim bilir? Şu saatte zavallı Reyhan ölmüş müdür? Kalmış mıdır?

Fîrûze bu defa sedirden ķrlayıp Habeş kızının iki bileğine sarılarak kendinden memul edilmez
bir kuvvetle çatır çatır sıka sıka haykırdı;
— Reyhanımı kim öldürüyormuş? O Fransız karısı işe neden karışıyor? Çabuk oku... Halecandan
nefesim tutuluyor. Şimdi tıkanacağım.
Nedime ihtizazdan her kelimenin sonunu üç dört elif miktarı uzata uzata telgrafı okudu:

 
Hâmi Beyefendinin valdesi Fîrûze Hanımefendiye;
Mahdumunuz Hâmi Beyle Reyhan Bey isminde bir delikanlı birbirlerini öldürmeğe, yani düello

etmeğe karar vermişlerdir. Mukatele bugün karyeniz kurbundaki Pınar ormanında saat üçte
başlıyacak. Muhasımlardan biri cansız düşünceye kadar devam edecekƟr. Bu telgrafnamem
elinize zamanında varırsa bir saniye kaybetmeksizin hemen bir arabaya rakiben vak’a mahalline
koşunuz. Valdesiniz; oğlunuza karşı olanca analık tesir ve nüfuzunuzu kullanarak, icap ederse
iki silâh arasına aƨlarak mukateleyi menetmeğe uğraşınız. Cenabıhaktan size muvaffakiyet
ihsaniyle bu iki gencin hayatım bağoşlamasını temenni ederim.

İmza; Aile dostu PARNAS FELİYE
 
Fîrûzenin çehresi ölü rengini aldı; boyalı saçları ürperdi; gözleri döndü; arkasını duvara dayayıp

yumruklarını sıkarak olanca avazile:
— Karı aklım çileden çıkıyor. Söyle ben şimdi ne yapayım?

Diye haykırdı; o güne kadar Reyhanın aşkının tesirde sönmüş zanneƫği evlât muhabbeƟ
kalbinde birdenbire tutuştu; Hâmi al kanlar içinde gözünün önüne geliyor, insafsız bir hasmın
bir inƟkam tehevvürü de oğluna, bir tanecik Hâmisine kurşun sıkƨğını, kama salladığını görüyor
gibi oluyordu.

Fîrûze dehşetle çeşimhânelerini dolduran bu müellim manzara karşısında çengel çengel olmuş
ederiyle saçlarını demet demet yolarak, sabit bir noktaya dikilmiş gözleriyle korkunç imâlarda
bulunarak:
— Herif! Oğlumu öldürme...
Feryadiyle odayı inletti.
O anda analık şeŅaƟ her ye'sinin fevkine çıkmışƨ. Oğlunu amansız elinden kurtarmağa

uğraşƨğı kaƟl kimdi?.. Aşıkı Reyhan!.. Şimdi de biraz bu delikanlı de geçirdiği mes’ut zamanları
tahaƩür eƫ; oğlunun da Reyhanı evet âşıkını öldürmesi ihƟmalini düşündü; gûya Hâmi
karşısında hazır imiş gibi ellerini mevhum bir noktaya doğru uzatarak en tatlı bir isƟrham
sadasde:
— 



Yavrum!.. Hâmim... Reyhana kıyma... O bana âşıkƨr; dünyada en sadık dostumdur; kardeş gibi
geçinseniz olmaz mı? Bu dünyadan ikinizden biri eksilse artık hayatımın tadı kalmaz...
Dedi. Yine birdenbire saçlarını yolup haykırarak:

— Ay ikisi de birbirine kıydı... İkisi de öldü... Bana da bir bıçak geƟrin... Bana da bir kurşun sıkın..
İstemem artık yaşamam...
Nedime avucuna boşalttığı kolonya suyu ile hanımının şakaklarını ovmağa uğraşarak:

— Hanımcığım kendine gel... Bak telgrafnamede Parnas ne demiş?.. Bir saniye kaybetmeden
hemen vak’a mahalline koşunuz; zavallıları kurtarınız demiş... Burada böyle bağırıp oturmanın
ne faydası olur efendim?
Fîrûze alık alık etrafına bakınarak:

— Sahi öyle... Şimdi saat kaç
— Bir buçuk...
— Düello kaçta olacakmış?..
— Üçte...
— Acaba yetişebilir miyiz?
— Bilmem ki hanımcığım..
— Bir dakika daha burada kalsam çıldıracağım... Haydi koş... Hayvanları kuvvetli bir araba
bulsunlar, koşsunlar, ne yaparlarsa yapsınlar, şimd, hazırlasınlar.
Nedime araba hazırlatmak için koştu; odadan o çıkƨ Meryem Dudu girdi; helecandan nefes

darlığı geldiğini imâ eden bir tavırla kaşlarının birini kaldırıp diğerini indirerek:
— Ah hanımefendim bu ne haldir ki uğramışsınız böyle? Çocuğu desturluğa çıkarmışƨm. Bir
bağırƨdır kulağıma değdiyse o kerte içimde ciğerim sallandı ki çocuktan beklediğim şey az
kalsın bende vukua gelecekƟ. Hâşâ huzurunuzdan dışarıya düpe düz işte öyle olacakƨ.. Ne
olmuş böyle ki saçlarınız önünüze yığılmış? Yoksa bu haŌa kullandığınız boya saçkıran
cinsinden mi imiş?
Fîrûze inliyerek:

— Sus karı. Çal çeneliğin sırası değü. Şuradan bana döşek çarşaķ mı olur? Yorgan çarşaķ mı? Her
ne eline geçerse başıma örtecek bir şey bul; hemen örteyim; sokağa çıkayım; araba hazırlamışa
arkamdan yetişsin...

— Ah mega! Ne oldu ki?.
— Nedimeye sor sana o anlatsın benim halim yok.

Fîrûze Hanımın bu sözü akabinde, üzerinde bulunan eşyayı şangır şungur yere dökerek
masanın örtüsünü çekƟ. Başına örterek odadan çıkƨ; hanımına Nedime merdivende tesadüf
etti; Habeş kızı:
— Vallahi sizi bu kıyafeƩe sokağa çıkarmam; durunuz bir çarşaf geƟreyim; hem daha araba hazır
değil...

— Hazır oluncaya kadar yürüye yürüye giderim.
— Gidemezsiniz. Üç adım sonra halecandan tıkanıklık gelir...

Filhakika Fîrûzenin oracıkta kuvveƟ kesiliverdi; halsiz halsiz merdivenin basamağına oturdu;
Nedime koştu; sandık odasından biri hanımı, diğeri kendi için eline ilk geçen iki çarşaķ kavradı;
Fîrûzeye çarşaķ giydirdi; mümkün mertebe saçlarını nizamladı; içinde sinirli hanımlara mahsus
nane, lokman ruhundan tutunuz da her nevi kordiyal şişeleri, sinir yaƨşƨrıcı ilâçlar bulunan
çantayı da aldı. Hanım, hizmetçi arabaya bindiler. Fîrûzenin ömründe tuvaletsiz sokağa çıkƨğı



gün işte bugün olmuştu; hanımefendi arabacıdan sordu:
— Mehmet Ağa! Pınar ormanına kaç saatte gidebilirsin?
— İki saatte...
— Hayvanları çatlatasıya sürmek üzere kaç saatte gidersin?
— Bir saatte; belki üç çeyrekte. Belki daha az müddette.
Saate baktılar, ikiye gelmiş... Fîrûze Hanım arabacıya:

— Beni bir saatten evvel oraya yetiştir; sana ne istersen vâdederim...
Mehmet Ağa hayvanları kamçıladı.
 
Onlar yalıdan çıkƨktan sonra Dudu gürültüye başladı. Vak’ayı, hanımefendinin böyle acele

azimeƟnin sebebini Nedimeden yalan yanlış biraz anlıyabilmiş olan Meryem Dudu hemen
selâmlığa çıkarak:
— Ali Ağa, Veli Ağa, Mehmet Ağa neredesiniz?.. Bana bakınız; top olup şöyle hepiniz ortaya
çıkınız... Bugün saat üçe çeyrek dakke kalarak Pınar ormanında Hami Beyle fesligendir,
sünbüldür, güldür, her ne ise böyle bir çiçek isimli bey arasında kıyak bir doello oloor imiş;
hanımefendi anası ise Saffet Hanım da karısıdır; RıŅı Bey de mahdumudur; haydi çabuk bize
de bir araba hazır ediniz; içine oturalım; vere kamçı gidelim; bu ne iştir biz de anlıyalım...      
Dudu da mümkün olduğu kadar sür’atle bir araba buldurdu; Saffeti, Rıfkıyı alarak yola düzeldi.
Vak’a yalı içinde yayıldı; hizmetkârlardan en sadıkları kimi yayan kimi talika ile onlar da Pınar

ormanı deyip yola döküldüler.
Firüze Hanımın arabası yarım saaƩe hayli mesafe aldı; yarı yolu geçƟler. Zavallı kadın

morararak, yumruklarını sıkarak arabacıya;
— Aman Mehmet.. Kuzum evlâdım... Sür... Hayvanlar çatlasın... Araba parçalansın, ne olursa
olsun tek beni beş dakika evvel ormana yetiştir... Ah yavrum Hâmim acaba ne halde?..
Arƨk Fîrûze Hanım ye’sinin şiddeƟyle şaşkınlıkla her şeyi söylüyor. Arabacıya evlâdım diyor,

Reyhanın ismini açıktan açığa telâffuz ediyordu. Hanıma baygınlık geldikçe Nedime ruhlar,
kordiyallar yeƟşƟriyor, bu isƟcalleri hilâķna yollar, kırlar o kadar uzuyor o kadar büyüyor idi ki
git git bitmek tükenmek bilmiyordu.
«Ha Mehmet ağa!.. Ha yavrum ha!..» Diye diye ayıla bayıla hele orman karşıdan gözüktü...

Fîrûze öyle bir feveran halinde idi ki daha çabuk yürürüm zanniyle kendini arabadan aşağıya
atmak... Koşmak gibi çocukça bir fikirde bulunuyordu; ellerinde saat gözlerini bir ormana, bir
saate dikerek saniyeleri sayıyorlardı; nihayet hayvanlardan ziyade arabadakiler terlemiş
yorulmuş bayılmış oldukları halde ormanın kenarına erişmek müyesser oldu. Saate bakƨlar; iki
buçuğu beş geçiyor; araba tamam yarım saat beş dakikada gelmiş; daha düello zamanına yirmi
beş dakika var; Fîrûze sevinçten Nedimeye sarıldı öptü, arabacıya vâdetmediği mükâfat
bırakmadı... Lâkin kadının bu sevinci çok sürmedi ormana muayyen vakiƩen evvel geldiler; pek
âlâ amma burası koskoca bir orman; bunun hangi kıyısında; hangi bucağında düello oluyor?
Muhasımlar ne tarafa çekilmişler?.. Buna dâir telgrafnamede sarahat yok; bu binlerle ağaçtan
müteşekkil ağaçlığın ne ciheƟne yürümeli? Orman içinde araba yolu yoktu; arabadan indiler.. O
tarafa yürüdüler, bu tarafa saldırdılar; beyhude yere bir çeyrek zaman geçƟ; saat üçe on dakika
kaldı yine Fîrûze yalıdaki gibi;
— Aman Yarabbi sen bize merhamet et... Nerede iseler o yolu bize ilham et... Biƫm tükendim...
Ayakta öleceğim.



Feryatlarına başladı; arabayı ormanın kenarında hayvanlariyle terketmişlerdi. Fîrûzenin bir
koltuğuna Nedime diğerine Mehmet girmişƟ; yola benzer bir izden yürüdüler; her sene döküle
döküle âdeta tabakalar teşkil etmiş olan sararmış çürümüş yaprakların üzerinden kaya kaya bir
su başına geldiler.

Hemen yarı yarıya sararmış, üçte bir kısmı dökülmüş olan yapraklar arasından, ağaçlığın yüksek
tepesinden sonbaharın sabah güneşi nüfuza uğraşıyor, hafif hafif rüzgâr esƟkçe ziya ile gölgeler
sanki birbirine sarılmak için yer yer sıçraşıyor, birbirini kovalıyordu.

Su başına indiler; yosunlu bir çukura ucu kırık bir taş oluktan parmak kalınlığında bir su, erime
haline gelmiş elmas berraklığı, safiyeƟle akıyordu; durgun sathında sararmış yapraklar yüzen,
bütün kenarlarına koyu yeşil yosundan sıva sürülmüş bu yalağa Nedime bakƨ; suyun aynasında
çehresini evvelkinden esmer gördü; çantadan kulpu alƨn kuşlu gümüş tası çıkararak oluktan
doldurdu; suyun soğukluğundan tasın dışı buğulandı...
Habeş kızı suyu hanımına götürerek:

— Hanımcığım... Ne kadar soğuk bilseniz... İki yudumcuk içiniz; bu size en kuvvetli kordiyallerden
daha ziyade güzel tesir eder...
Diyerek tası Fîrûzeye sundu. Biçare kadının içi yanıyordu. Ağır ağır içƟ, fakat tası biƟrdi;

Nedimenin yüzüne bakarak:
— Biz buraya mesireye su içmeğe mi geldik? Saate bak dakikaların beşi daha gitti...

O aralık su başına çoban kıyafetli bir delikanlı geldi. Yalağın yanında duran bir tesƟ dibini
doldurdu. Başını havaya kaldırıp her yudumda gırtlağının aşağı yukarı harekeƟni oradakilere
göstere göstere suyu tekmil içti.
Fîrûze bu delikanlıya hitaben:

— Oğlum sen çoban mısın?
— Evet..
— Demek buralısın? Bu ormanı iyice tanırsın...
— Evet şuradaki mandıradayım...
— Bu sabah buraya bir takım beyler efendiler geldiler mi?
— Evet geldiler; iki araba...
— Arabaları nerede duruyor?
— Ormanın öbür tarafında...
— Kendileri nereye gittiler biliyor musun?...
— Ormanın içinde bir açıklık vardır. Oraya gittiler.
— Orası buraya ne kadar sürer?
— Eh yarım saat yirmi beş dakika...
— Bizi oraya kadar götürür müsün? Sana bahşiş veririz...
— Götürürüm...
— Haydi düş önümüze...

Çoban önde, bunlar arkada ormanın içine doğru yürüdüler; Fîrûze Hanım meyli dikçe olan
orman içinde âdeta koşarak gitmek isƟyordu; yedi sekiz dakika kadar yürüdüler; ter içinde
kaldılar.
Nedime dedi ki:

— Hanımcığım aceleden ƨkanacaksınız, Beyler düello için saat üçte buluşmağa söz vermişler; lâkin
buluştukları dakikada silâha davranacaklar değil ya!.. ElbeƩe beyinlerinde kararlaşƨracak



hususi işler vardır. Beş on dakika belki daha ziyade de bu tertibat sürer. Acele etmeyiniz...
O dik meyli ƨrmana ƨrmana hayli giƫler; saate bakƨlar, su başından ayrılalı yirmi dakikadan

ziyade olmuş; Fîrûze pek yoruldu; biçarede hemen yürüyecek takat kalmadı. Koltuklarından
tutan Nedime ile Mehmet ağanın muavenetleri olmasa oracığa oturup kalıverecek gibiydi; o
esnada ormanın şark ciheƟnden korkunç bir tabanca sadası işiƟldi... Bir saniye evvel hiç takaƟ
kalmamış zannolunan Fîrûze şiddetle silkinip hizmetçilerin ellerinden kurtularak:
— Evlâdımı öldürüyorlar... VakƟnde yeƟşemedik... Eyvah... Nedime... Mehmet, Allah aşkına
koşunuz... Yavrumu kurtarınız..
Feryadiyle oralarını çınlata çınlata en öne düştü; koşuyordu... Çok sürmedi yekdiğerini takip

eden iki silâh gümbürtüsüyle yine orman inledi; oradan, buradan ürken kuşlar telâşlı cıvılƨlarla
kaçışıyorlardı.

Arƨk Fîrûzede ses kesildi; fakat yürüyor koşuyor... uçuyordu... Hepsi de son gayret ve
kuvvetlerini isƟmal ile patlama gelen tarafa koştular. Keskin bir barut kokusu ile karşılaşƨlar.
Düello heyeƟni teşkil eden zevaƨn arƨk sesleri lâkırdıları işiƟliyordu. Cereyan eden muhavere
şöyle idi:
— Yaşamasına ümit yok mudur dersiniz?
— Hayır zannetmem. Kurşun beyine işledi. Fakat hasar derecesi malûm değil... Bir doktor yok mu?
— Yüzüne su serpiniz... Belki ayılır...
—   Şimdi kazayı mahallî komiserine kim haber verecek?      

İşte tamam bu hengamede Fîrûze hizmetkârlariyle düello mahalline vasıl oldu; burası ormanın
ortasında ağaçsız bir açıklıktı. Bedbaht ana:
— Kurşun kimin beynini deldi bakayım?

Figaniyle ortaya aƨldı; manzara sözün ve kalemin tasvirinden âciz kalacağı mertebede acıklı,
tesirli ve heyecanlı idi.

Hâmi, arkadaşlarından bir delikanlının kucağında yaƨyordu; başı o zaƨn göğsüne dayanmışƨ.
Arkasında frenk gömleğiyle pantalondan başka bir şey yoktu; benzi solgun ayva rengini
almıştı...      

Dört beş kişi mecruhun etraķna toplanmışlar, ilk müdavat için her biri bir şey söylüyor, fakat
telâştan, halecandan, korkudan hiç bir şey yapamıyordu.
Fîrûze ana kalbinden kopan bir feryat ile mukatele yerine girince haşyetle oradakiler mecruhun

etraķndan biraz açıldılar; yalnız Hâmiyi göğsü üzerinde tutarak haleƟ nez’inde ona yasƨkƨk
eden zat o müşkül mevkii terk etmedi.

Bedbaht ana inliyerek oğlunun cesedi önüne diz çöktü; arƨk bağıramıyor, söyliyemiyor, yalnız
kısık kısık, boğuk boğuk anlaşılmaz bir şeyler mırıldanıyordu.
Nedime:

— Canım bu kadar erkek buraya toplanmışsınız, hiç biriniz işe yaramıyorsunuz... Yalnız bu
marifeti yapmak için mi buraya geldiniz?.. Haniye yanınızda bir doktor?
Oradakilerden biri:

— Gelecekti, işi zuhur etmiş gelemedi...
Nedime haykırarak:

— Gelmez zâhir... Hiç akıllı bir adam başını böyle dertlere sokar mı? Bakalım şimdi siz ne cevap
vereceksiniz?
Diğer biri:

— 



Kaza efendim kaza... Kazaya tedbir olur mu?
— Kaza olduğuna hepimiz şahâdet ederiz...
Nedime hiddetle:

— Kazayı siz görürsünüz? Beyefendi düelloda yaralandı; siz bu işi daha burada görmezden bir
buçuk saat evvel beyefendinin metresi Parnas taraķndan bize telgraf geldi; biz buraya neden
koştuk geldik böyle bakayım?.. Tüh alık herifler... Bunun kaza olduğunu siz mahkeme
huzurunda söyleyiniz bakalım; kimi inandıracaksınız?
Hazır bulunanlardan biri:      

— Habeş kızı avukat gibi söylüyor!..
Bir doktor bulup geƟrƟlesi için Nedime arabacı Mehmet Ağayı karyeye saldırdı; Mehmet Ağa

araba hayvanlarından biri üzerine eğersiz binerek dört nâla gitti.
Parnasın telgraķ maddesi vak’anın kazaya hamledilebilmesine ihƟmal bırakmamışƨ; şahitler

arasında helecan arttı.
O aralık Dudu ile Saffet, RıŅı onlar da yeƟşƟler... Feryat feryada çığlık çığlığa mecruhun

etrafında bir matemdir başladı.
Saffet Hâminin üstüne kapanıyor, o kalkıyor Firüze yatıyordu.
Dudu kan tere batmışƨ; bir ağacın yanına çekildi; cebinden çıkardığı buruşuk mendiliyle

yüzünü silerken oradaki zevatın içinde Müştakı gördü. Kendi kendine:
— Yumuşak Bey işte bundadır; ne hinoğlu bir evlâƴr; hoca hanımın dediği torgudur; sanki bu
delikanlı şeytanın kıç ayağıdır...
Dudu Müştaka yaklaşarak:

— Yumuşak Efendi nihayet bu marifeti ettiniz.. Dorgu söyle bizim beyi sen öldürdün?
Müştak ellerini oğuşturarak:

— Aman Dudu, sus...
— Neye sus olacağım?.. Bu akşam sarıklı imam efendiye hepsini anlatacağım... Ondan çıkıp
karakola girerek sen de bu işin işinde tûz bibersin deyi hep hikâye vereceğim...
Validesiyle zevcesi baş ucunda haykırışırlarken Hâmi gözlerini aşƨ; mecruhta konuşacak takat

yoktu. Yalnız sahibinin hayaƨnın sonunda yani o veda noktasında bulunduğunu ima eder
baygın, sönük, fersiz, yarı ölü bir nazarla etraķndakileri ağır ağır süzüyordu; biçarenin benzi
daha sarardı: çehrede bayatla ölümün birbirine mülâki       olduğunu gösteren alâmetler
artıyordu.
Bütün oradaki halk muhtazırın etraķnda bir halka teşkil eƫ. Elim bir sükût içinde bakıyorlar,

dinliyorlar, sanki ölümün bir vücudu kahrı altına nasıl alacağını görmek istiyorlardı.
Muhtazır o yarı ölü nazarını bu kalabalık üzerinde dolaşƨrırken validesini gördü. Derin bir

teellüm mânasiyle evet şakağından aldığı yaranın ısƨrabından daha acı sureƩe yüzünü
buruşturarak başını öbür tarafa çevirmek istedi; fakat çeviremedi; yalnız nazarının isƟkameƟni
tebdil edebildi; bu defa gözü zevcesi Saffete isabet eƫ; aynı infialle nazarını oradan da ayırdı;
yani her ikisine de iƟlâf kabul etmez bir şiddetle dargın olduğunu anlaƴ; o esnada hıçkıra
hıçkıra bir ağlama bu müessir sükûtu ihlâl eƫ; ağlayan Meryem Dudu idi; Dudu halkadan bir
adım ilerliyerek Hâmiye hitaben dedi ki:
— Karınız Saffet Hanıma hiç dargınlık yüzü göstermeyiniz; o kadın değildir; sanki ırzca, namusça,
sızırılmış bir alƨn parçasıdır; onun için ardından her ne ki laf edoorlarsa yalandır; iŌiradır;
daha doğrusunu isterseniz canınızın dudaklarınızın üstüne çıkıp oturmuş olduğu böyle bir ağır



vakƟnizde siz ondan aflık dilemelisiniz. Onun ne çekƟğini bir ben bilirim; (eliyle semayı
göstererek) bir Allah bilir... Böyle ediniz beyefendi ki siz de rahatlık ve şifalık bulasınız...
Dudunun bu sözleri üzerine muhtazırın nazarına sanki biraz fer geldi. Tatlı bir nazarla

zevcesine bakarak gözlerini açıp kapadı. Saffet bunun bir davet olduğunu anlıyarak yüzünü
Hâminin dudaklarına yaklaşƨrdı; sonra kendi de can çekişen kocasını öptü. Bu kadar kişi
muvacehesinde ehliyle taaƟ eƫği bu buse, Hâmiye zevcelik eƫği  müddetçe gördüğü ilk ve son
samimî muhabbet mükâfatı idi. Can çekişen baba, oğlu Rıfkı ile de öpüştü....
Barışmak nöbeti validesi Fîrûze Hanımefendiye geldi ; kadıncağız göğsünü parçalıyarak:

— Hâmim, yavrum, anana merhamet etmiyor musun?
Kelimeleriyle isƟrhama başladığı sırada, uykuya dalar gibi mecruhun gözleri kapandı...

Kalabalıktan biri:
— Rahatsız etmeyiniz, yormayınız, işte yine bayıldı. Dedi...
Bu defa da gözlerini açmasına inƟzaren hazır bulunanlar yaralının yüzüne bakmakta iken,

Mehmet Ağa ile celb eƫrilen doktor yeƟşƟ. Mecrubun evvelâ nabızlarını muayene eƫ; sonra
kalbini dinledi; doktorun yüzünde peyda olan nevmidi âsârı herkesi bütün bütün helecana
düşürdü. Fîrûze figanla sordu:
— Doktor efendi, oğlum, nasıl? Ümit yok mu?
Doktor, ellerini oğuştuıarak:

— Hanımefendimiz, metanet gösteriniz!.. Allah sizlere ömür versin...
 

***
 
Mahallî polis komiseri vak’ayı o gün pek çabuk haber almakla, düello şahidi sıfaƟyle cinayeƟn

ne suretle cereyan eƫğini gören zevaƩan çoğunun savuşmalarına meydan vermeksizin, ait
olduğu mahalle keyfiyeƟ ihbar etmiş ve derhal yeƟşen müddeiumumi muvacehesinde
müstanƟk marifeƟyle ipƟdai tetkikata müsaraat olunarak Reyhan aleyhinde tevkif müzekkeresi
ita kılınmıştır.

HakikaƟn tenviri emrinde malûmaƨna müracaat edilmek üzere zabıta taraķndan Parnas Felye,
bu Pınar ormanı cinayetinin akşamı Beyoğlunda çok aranmış, fakat bulunamamıştır.
 

***
 
Reyhan kendini küreğe gönderecek hâkimlerin huzuruna çıkmağa hazırlanır, Firüze Hanım evlât

acısı ve son sevdalısından ayrılık tesiriyle sinesini döverken, o akşam, «Pake» kumpanyasının,
Ahırkapı fenerini dolaşarak, vakarlı bir yürüyüş ahengiyle Marmaranın lâcivert sinesine süzülüp
giden cesim bir vapuru Hâminin metresini almış götürüyordu.

Vapur, akşam güneşinin hazin yaldızları alƨnda çırpınan o yaldızlı dalgaları çiğneyip uzak
ufuklara doğru yol alırken, birinci mevki güvertede mevsimin serinliğinden korunmak için
samurlu geniş bir mantoya bürünmüş bir kadın, teveccühünü celp için karşısında türlü
«kompliman» lar yapan iki genç frenge arada bir tebessüm ediyordu; bu kadın Parnasƨ.
Başındaki koyu neŌi seyahat «şapkası» alƨnda saçları daha güzel görünüyordu. KudreƟn
san’atkâr eli güzelliğiyle bu kadında bütün kemal kudreƟni göstermiş, fakat onu müthiş mânevi
bir nakise ile yaratmış, insanca hasiselerden zerrece nasibedar etmemişti.



Parnas, içinde bulunduğu vapurun köpükleri arkasında bir mezarla bir kaƟl bırakƨğını o saaƩe
aklına getirmiyor muydu? Belki!.. Şöyle pek müphem surette... Onun şimdi zihnini asıl işgal eden
şey, karşısında peresƟşlerini arzeden o iki genç frenkten hangisini tercih lâzımgeleceği
meselesiydi.
 

***
 
Hâmi mezara girdi; Reyhan hapse... Orta yerde bir aşk-ü hava serserisi kaldı... Müştak... Bu

vak’ada o, diğer refiklerinden ehven kurtuldu. Zavallının kurtulamadığı şey yalnız Parnasın aşkı
idi. Vak’a mahallinde Dudunun tehdidi üzerine o kargaşalıktan bilisƟfade Müştak soluğu
Beyoğlunda alarak Parnasın ikinci meskenini bildiği cihetle oraya gitmiş, kabul olunmamış, ve o
sevda husraniyle bivefa maşukasını vapura kadar takipten kendini alamamış, fakat kat’an yüz
bulamamıştı.

Vapurun harekeƟnden sonra Müştak da trenle Samatyaya giderek Parnası güneşin gurubiyle
bir anda şehrimizin uŅundan kaybeden gemiyi sonbaharın Marmaraya saçƨğı ilƟmalar içinde
küçüle küçüle görünmez oluncıya kadar hasretli nazarlariyle takip eƫ. Nihayet kendini o sonsuz
denizin karşısında emelsiz bir halde görünce o anda melâl arkadaşı olan göz yaşlariyle ufukları
kucaklamak ister gibi kollarını açıp nevmidane:
— Ah Parnas, beni niçin sağ bıraktın?
Feryadiyle haykırdı...

SON
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