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GEVEZE BiR MODiST

Korsenin arkadan bir bagini (Modist) digerini Meryem dudu siki sikiya ¢ekince dmriinde ilk
defa bir moda cenderesine giren Saffet Hanimin etli vicidindeki et fazlaliginin bir kismi
gogsiinden yukari ¢enesine dogru firlar, diger kismi hemen birbirine girerek sikisir, bicarenin
cehresi kipkirmizi kesilir, gozleri buytr, o can acisile:
~Aman (Madama) etim kemigim birbirine gecti. Simdi bayilacagim., biraz gevsetiniz...

“Modist
“Hanim efendim, bitin hayatinizda birinci defa olarak korse koyyorsunuz?

Saffet Hanim
“Evet... Evet...

Modist
“Anlérum... Vicudunuz terbiye gormemis, henliz nizamini bulmamistir... Korse olmayinca hig

(Meziir) alabilirim? Arkanizdaki en son nomero korsedir... Artik bundan o6teye battal sey

olamaz...

Saffet Hanim
~Aman gevsetiniz bitiyorum.

Modist
“Hanim efendim bana inan olunuz. Biraz disinizi sikiniz. ilk dnce boyle birden zorluk duyarsiniz.

Fakat bir iki gliinden bitin etleriniz, kemiklerinize sikisarak (Natlirel) bicimine oturur.
Vicudunuz mum gibi dilberlesir, artik korseye alisirsiniz. Ani sirtinizdan hig¢ ¢ikarmak arzu
etmezsiniz. Simdiyecek ah ben ne viicutlari bicime sokmusum. Ne hanimlar tanir idim ki «BUst»
lerinin Uzerinde etler ¢epcevre mumbar gibi sarkar idi. Ah iste bu marifetli ellerim o fazla
seyleri hi¢ etti. Modist dedigin biraz da doktor olmalidir. Bendeniz vicutlarin naturasini
orgenmisimdir. Omuzdan asagl kemiklerin adini birer birer ihbar ederim. Hasili hani soyle
yarim (Medisen) gibi bir seyim iste. Efendim Osmanli hanimlarinin kabahati hamur isine ¢ok
diskin olmaktir. Borek idi, baklavayidi, hosafla beraber pilav idi, eh, insani bdyle seyler
yaglandirir. Sisirir, vicudunun letafetini diistinen biraz da bogazina sabir olmalidir.

Saffet Hanim
~(i¢ stkintil bir ifade ile) Aman madama, biraz gevset, tikaniyorum.

Modist
“He; bilirim... Simdi pumonlar stinger gibi birbirinin icine gegmistir. Hatiriniz igin iste iki nomero
geri edérum. Duymussunuz? Frenklerin bir «Meselasi» vardirsa soyle derler. «Le corset rend au

corps de la femme la beauté de jorme ,soutvent négligée par la nature.» Bunun

(traduksiyonunu) edeyim size? Bunu Osmanlicaya donder edince sdyle olur: «Korse natirin

cok defa feramus buyurdugu letafeti karinin cismine iade eder.» Ah efendim kokiinden

disindlirse bu ne derin laftir. Korse icat olmayaydi bugiin gérdigiiniz o «svelt» bicimler o

«kanbre» vicutlar acep hasil olur idi? Korsenin istuvarini tanirsiniz? Mezlr Uzerine korse

etmede Fransa milletler icinde en ileri kademeye ayak atmistir. Evvelki (Siyekli) lerde karilar bu
simdiki korseleri bilmez idiler. O zamanki korseler cisimlerini bazi kati seylerle sikistirmakti. Bu

kati seylerin altindan vucut (Blist) Gintin ahkami kendini gbstermez idi. O seyler balena gibi ince



celik pargasi gibi nazik olmali, vargel olmal, egilir bakilir olmali ki sikistk olmakla beraber
vucut bicimini disari versin... Hasili o kati sey (Bust) tin eskaline kendini «prete» eder olmali...
Anlatabilérum acep? tevarihin lafina gore sonradan bu kati ecsamli korseler yerine tenbel
harci denilen (Ala paressdz) korseler cikmistir. Bu korselerde daha balena isin icine
girmemistir. Bunlar pek (senpil) seylerdi, vucudu modere olarak sikar idi. Yalniz sirtin
Uzerinden ara araya kopcalanir 1di. Andan 6teye (kutil) den bezden ipekten korseler cikt.
Dikissiz korseler ilk defa olarak 1832 senesi isa tarihinde (Bari Dik) de (Verli) tarafindan fabrike
edildi. Sonradan sonraya korselere balena girdi. Celik girdi. Hasili buglin haryetimize dokunan
o (koket) bicimler ortaya ¢ikti. Modistlik sanirsiniz ki bayagl bir istir? Biraz doktor olmali,
tevarihe asina olmali. Hasili bu isi eden karilar lep deyince ondan leblebi cikar oldugunu anlar
takimdan olmalidirlar. Hanimefendim simdi biraz rahatlandiniz.
Saffet Hanim
“Bu cenderenin icinde rahat etmek kabil mi?.. Fakat ne ise simdi deminki kadar rahatsiz degilim.
Modist
“Vucudunuz korseye yanasdikca daha alisirsiniz... Sizde hazim derler ne derler? Bu korsenin
(Dijestion) Uzerine tesirati olacaktir. Yeni korse koyanlar ilk glinlerde ¢ok taam edemezler.
Yedikleri de midelerine sinmez. Sanki bilirsin turp gibi iceride oturur. Sizilar, eksiler
duyarsiniz... Doktor (Buviye) daha baskalari korsenin pumonlara, mideye tesirati hakkinda
(brosir) er yazmislar, cok bos laflar etmislerdir. Adam onlara kim kulak asar ki? Cocugu
kundaga, kariyi korseye sokmayinca olur? Doktorlarin bildikleri de acep bir seydir? Doktorum
deyi ortaya ¢cikmis oyle cahil herifler vardir ki «klavikil (kétrtcik kemigi) kemigi nerededir?»
deyi imtihana ceker isen gdgsiini birakip bacagini gdsterir. Bana Pangaltili Hezar derler. Ug
caddede dikkanim isler. Tertip ettigim deriden ve celikli korseler ile ne kadar egri bugrilerin
(Bos) larini hi¢ etmisimdir. Sanki bilirsin ki makasa igneye dokunan parmaklarimda letafet
perileri oturmustur. Pek cok beyden, hanimdan ahbabim, misterim vardir. Ah Hanimefendim
sirtinizdaki korse o genis (hans) larinizin Gizerine dyle bir glizelim oturus oturdu ki ressamlar
gorseler kiskanacaklardir. Kendinizi gormek icin hemen (Psiseye) kosunuz.
Saffet Hanim
“(Gulerek) Psise nedir?
Modist
“Vargel buyik endam aynaniz yoktur?
Saffet Hanim
“Endam aynamiz var amma varip gelmez, dyle yerinde durur..
Modist
“Ben sizde o kadar tuvalete merak gormiyorum. Boyle glizel sifatiniz olsun da (Psise) niz vargel
olmasin. Hep bunlar taaccibimu davet eder seylerdir. Size baktikcasi haryetim artor. Beginiz
sizi bu halde temasa edecek olursa (asstire) ederim ki amurunuzdan divane olacaktir.
Bahse beyinin ismi girdigini gorliince Saffet Hanimin korse tazyikiyle zaten kirmizi olan ¢ehresi
bir o kadar daha kirmizilik peyda ederek:
~Sus madama sus, beni bu beladlara sokan hep o beyim degil mi? Bakalim koca sayesinde daha
ne dertler ¢ekecegim? Kendime kalsa hi¢ boyle seyler giyer miyim? Zoruma ne oluyor Kki
vicldumu yisa boca bu demirli mengenenin icine sokayim? Fakat simdi beyim «mutlak korse»
giy diye sikistirmiyor. Bir zaman kaynanamla kocam alafranga kiyafetinde gezmem icin ¢ok



soylediler. Artik biktilar bir sey soylemiyorlar amma ben tavirlarindan anliyorum ki
alafrangalasmaz isem sonra is fena olacak.
Modist
~Anlorum... Hakikat fikrime dank diyor... Hep bu seyler beyinizin ibramati gibidir... Ah (Mega)
neler duyérum? imdi sundan cikip giderken biri bana «Kag yasindasin?» der ise «yirmi doguz
idim, simdi su konakta bir yasima daha girdim otuz oldum» cevabini edecegim. Clunki bdyle
sey isitmemisim. Ben pek ¢ok Osmanli konaklarina girerim. Oralarda rastladigim seyler hep
hanimlarin son moda suslenmek istemesi ve oldukcas beylerin kendi hanimlarinin bu
fikirlerine karsigelmeleridir. Burada ise onun aksini gorérum.
Meryem Dudu
“(Modiste hitaben) Bizim bey efendiyi tanirsin?
Modist
“Eh soyle bes dakke goz goze geldik..
Meryem Dudu
“Eger gordugiinde dikkatli olaydin son sistem ala mod bir bey oldugunu anlaridin.
Modist
“Merakta olma; dikkat etmisim... Kostiminin «kup» u dikkatimden ka¢ti zannedersin?.. O
makas «Pariz» terzilerinin tutumudur. Burada «Sapo» koyan rumlar, Italyanlar terzidirler
sanki?
Meryem Dudu
“He babanin canina rahmet! Ben lep dedim, sen sip deyi leblebiyi ¢ikardin. Bizim «Hami» bey
dort sene «Pariz» de oturdu.
Modist
“Deminden sana Hezarim demedim?
Meryem Dudu

"E, kardes anladim ki Hezarsin... Bizim bey Parize gitmezden bu hanimla evlenmisti. Tekrar
buraya donduyse fikrini de kokiinden donmis bulduk. Ben beyin oda hizmetcisiyim. Sabahlari
buyyonunu, ala ofiint, sittli kahvesini hep ben ederim. Beni yeniden «ekzersise» koydu
«servis hazirdir buyrun!» demek nasil olacagini «kuver» in sofra lGzerine nasil oturtulacagini,
tepsi tabak nasil tutulur oldugunu bana ta eliften talime basladi. Simdiki halimden
memnundur. Bazan bana iltifat olsun deyi «Mari, elin ise o kadar yatmistir ki Parize gitsen en
mensur bir (restoran) da (servant) lik ederek geginebilirsin.» der. Ben de bu laflar iltifat deyi
dinlerim iste. Lafin kuyrugunu kacirdim ne door idim? Ha, bey Parize gittiginde bu hanimla
evlenmisti. Ondan avdet buyurduysa bey «seker» olmustu. (Hatiriniz kalmasin gelin hanim!)
hanim ise bunda «sap» kalmisti. Hig¢ sapla seker birbirine kaynar? iste o giin bugln calisiyor ki
hanim da biraz sekerlensin.

Saffet Hanim

~Ben boyle korselerin icinde sikisa sikisa mi sekerlenecegim?
Modist

~Bu hanimi aldiklarinda gérmediler ki boyle sismandir?
Meryem Dudu

~Kiz iken pek narin vicuttu. Cok glizel idi. Bey Parizde iken hanim da burada sismanladi iste
boyle battal oldu.



Modist

“Beyi gorsem soylerim, hanima boregi, pilafi yasak etmeli... tenbellikten kurtarmali, evin icinde
cokca «in bin» ettirmeli. Bu yolda ben ¢ok (ka) gormiisim «Kaz» larin Agavni iki sene evvel ne
battal bir kariydi. Kocasi Onnik onu az vakitten kegi boynuzuna gevirdi. G6 riniyor ki gelin
hanimin beyi de biraz tenbeldir.
Meryem Dudu

“Hasili efendim simdicik bir tlrli birbirine uymayorlar. Hanim eski kafada gidiyor. Bey (opera)
soylluyor.
Modist

“Hi¢ ummazsin ki bir middet sonra,beyinlerine uygunluk gelsin?
Meryem Dudu

~Aklim ona yatmiyor...
Modist

“(korsenin tazyikiyle aglar gibi bir ¢cehre peydah eden Saffet Hanimi dikkatle slizerek) Beyi
hanima fena bir sey emretmiyor. Alamod urba koysun diyor, incelsin zariftensin arzu edor
(Saffete hitaben) Muslimanhgin miisaadesi vardir; dyle ise siz de bu beyden tatlik olunuz, ayirt
olunuz; sirti cibbeli bir babaya variniz. Yok amma lifimin kusuruna kalmayiniz.
Saffet Hanim

“(Hiddetlenerek) Ah dilin tutulsun. Kocamdan neye bosanayim. iste boyle bagira ¢cagira bu bela
berzah seyleri giymege elbette alisirim.
Modist

“Kendi keyfine a hanimefendim... Ah hani ki alisasin; kendime bir yagl misteri daha bulmus
olurum. Su yetmis nomero korseyi viicuduna uyduruncaya kadar yetmis turlt derde girdim.
Saffet Hanim

“Kocamdan bosanirsam o benden sonra alacagl kadinlarin hig birisiyle gecinemez. Onun derdini
benden baska kimse ¢ekmez.
Modist

~Beni meraka koydunuz? Beyiniz o «sivilize» calimiyle beraber size cefa ediyor?
Saffet Hanim

~Ah kokona nasil anlatayim?
Modist

~A sastim... Kiictk dilim baylk kesildi. Su hosur viicudunuza bakan kim der ki cefa icinde boyle
sismanlamis olasiniz. Beyin derdi size yaramis... Cefalandikca tGste gelmissiniz.
Saffet Hanim

“Benim simdi zayif vaktim; bey Paristen yeni geldigi zaman vicudim bunun iki misli idi.
Modist

-0 zaman bana korse icin «kkomanda ide idiniz acaba ne «patron» lizerine makas uracaktim? Ne
bicim derttir ki sizi boyle zayiflandirmis?
Saffet Hanim

“Derdimi soyletme... Yalniz suna emin ol ki beyin ezgisini benden baska bir kadin ¢ekmez.
Benden baska bir kadinla o yasiyamaz... Anliyor musun?
Modist

“Bos laf etmeyiniz Hanimefendim. Bu kelaminiz diipediiz mefhumsuzdur. Karisile hir giir kesilen



bir erkek metresiyle seker kaymak olur. O da sizden sonra nikahla evlenmez de bir metres alir..
Simdi Evropada boyledir «Mariyaj» ile vakit gecgiren bir erkegi orada mum ile arasan
bulamazsin. Ka¢ senedir Parizde «moralist» ler: «evleniniz! ¢ocuk ediniz, yoksa Fransanin
kalabaligi sontyor!» diye bingir bingir bagiriyorlar.
Saffet Hanim

“(Mutehayyirane) Metres nedir madam?
Modist

“Ev bark yikimi Allahin belasi..
Saffet Hanim

~Ay hastalik mi bu?
Modist

“He evet... Evropadan gelme bir (nev) hastalik.. Ahlak kolerasi, frenk illeti...
Saffet Hanim

“Frengi mi dedin? Aman evlerimize senlik.
Modist

~Dogru dedin. Frengi illeti cok defa metresten cikar. Fakat hanim metresin ne oldugunu sahihtir
ki bilmbrsun?
Saffet Hanim

“Yemin ederim ki bilmiyorum
Modist

~Okuman, yazman, imlan filan yoktur?
Saffet Hanim

“Yoktur.
Modist

“Oyle ise altin gibi tertemiz bir hanimsiniz. Fakat size aciyorum. Bu toylukla basiniz cok derde
ducar olacaktir. Sismansiniz ama sifatiniz pek giizeldir. Adeta size bir nadir «Bote» diyebilirim.
Beyiniz size ne cefa ediyorsa bana anlatiniz. Ben de size sonra «metres» ne oldugunu beyan
edeyim.
Saffet Hanim, gozleri yasararak rikkatamiz bir seda ile:

~Madama. Sen cok iyi bir kadina benziyorsun.

-0 kendi zathginiz hanimefendim.
Saffet Hanim muhtarizane etrafina bakinarak:

~Kaynanam da huysuzdur, bey de. Dertleri ¢cekilmez. (icini cekerek) Paristen geldikten sonra beyi
bltin butlin degismis buldum. Nerede eski Himi? Nerede simdiki Hami? Aralarinda dag kadal
fark var. Evvelden huyu ne kadar yavasti! Ne kadar halim delikanliydi. Simdi adi bir vesile ile
insanin ylzine bagiriyor. Paris’ten gelenler naziklesir, hizmetgcilere bile iltifatla muamele eder
derlerdi. Bizim bey bu hikmun aksini gosterdi. Her seye kiziyor, hele bazen busbutin ates
kesiliyor. icinde bir sikinti var ama ne oldugunu anliyamiyorum. Artik ne beni gozu goriyor, ne
cocugunu...

~Vay cocugunuz da vardir?

~ 0 Paris’e giderken karnimda idi, simdi i¢ bucuk yasindadir.

“Mahdumdur? Kerimedir?

“Mahdum.



Allah ¢cok 6miirler, glizel huylar versin.

“Amin. Paris’e gitmeden evvel eve gelinde kapidan iceri setaretle girerdi, odamiza cikardik. Ah
ne kadar eglenir, ne sakalar ederdik... Hani o gunler? Simdi onlar bir varmis, bir yokmus oldu.
Artik cehresinden disen bin parga oluyor. Agzini agip bir s6z sdylese mutlak bir kusurumu
gostermek, beni aci aci zeklenmek icin soyliyor. Karsisinda agzimi agmaga korkuyorum. Haddin
varsa dereden tepeden bir s6z ucu bulmaga cesaret goster. O saat cehresini somurtarak «Sus...
Sus... senin gibi Gmmiye bir kadinla ne konusulur?» diyor.

“Umiye, o ne laftir ki?

“"Ne demek oldugunu ben de bilmiyorum. Hoca hanima soracakiim unuttum. «Ummiye»
zannederim ki «umaci» gibi bir sey olacak...

~Dogrusu cok glizel kalbin vardir hanimefendim. Kocam bana (umaci) diye idi ben kederimden
tazi gibi zayiflanir idim.

“Ey kokona basa gelen cekiliyor. Ben «Ummiye» isem ne kabahatim var? Allah éyle yaratmis.
Anasl beni gordi de aldi. Ben (sahiden) umaci imisim gibi ¢cehresini asiyor. Sedirin ta kosesine
cekiliyor. Eline carsaf kadar bir frenk ceridesi aliyor.

~«Tan» dir «Figaro» dur? Nedir?

“Ben ne «Tandiri» bilirim ne mangali?

“Bunlan 6grenmeye gayretlen yavrum, simdiki hayat moda hayati, «enstriiksiyon» hayatidir,
ogrenen ileri variyor, 6grenmiyen taklak kiliyor...

“iste o elindeki cerideyi ha okuyor... Ha okuyor, o kor olasi kagidin icinde boyle bitmez,
tikenmez ne vardir bilmem ki? Tath sozini isitmekten gectim. Artik kocamin yizini de
goremez oldum. Elindeki ceride aramizi yuksek bir duvar gibi kapiyor. Arttk bunda anlamiyacak
ne var? Bey benim ylzimu gormemek icin onu oyle tutuyor... O okurken ben de oda icinde
gezinir, ufak tefek is gortriim. Cocuk huysuzlanir, onu ddsegine yatirir uyuturum; sonra bir
teneke kutu dolusu sigara yaparim, o is de biter. Saatlerce tentene orerim. Gayri ondan da
sikilimm. Artik yapacak isim kalmaz. Nobet uyuklamaya gelir... Uyuklarim... uyuklarim...
uyuklarim... Arada bir gézimi agar bakarim ki hala okuyor. Sikintidan avaz avaz haykiracagim
gelir; ne vardir madama o ceridelerde?

“Tekmil bu yuvarlak diinyanin havadisi onlardadir.

~Al Yalan, hi¢ diinya yuvarlak olur mu? iste dim diz géziimizin 6ntinde duruyor.

~Sahihini istersen ona benim de pek fikrim yatmaz. Beyoglunda Pazar Almana, Bonmarseye hic
gittin? Onda rafa koymuslar, ¢ ayak Gzerine oturmus karpuz gibi yuvarlak bir sey vardir. iste o
bu diinyanin «cumcuma» si imis. Ben de bilirim ki diinya dizdir amma «Savan» lar yuvarlaktir
iddia edorlar. Besbelli ki biziyle maytap edorlar. Aksisini ispata muktedirsin? Degil isen diz
gordugiun seye yuvarlaktir diyorlarsa «He» demege mecbursun. Evet o gazetelerde «Kronik»
vardir «Fediver» vardir «Politik» vardir «Ticaret» vardir «Roman» vardir, hasili vardir oglu
vardir.

“Bu yuvarlak dinyanin batin havadisini bizim beyden mi soracaklar? Azicik ta karisinin ylziine
bakip iki cift lakirdi etse olmaz mi?

“Goérlniyor ki seni karsisinda hitaba sayan bulmér. Ole «Pariz» gdérmiis «Siyans» okumus,
«sosyete» lerde nutka oturmus, hasili dinyanin dibine parmak urmus bir «sivilize» ile
konusmak senin harcindir zannedersin? Parizde oynanan bir «operet» in turkisuna kiritike
ederse laflarina bahane bulursa sen o s6zden ne anlarsin? Yoksa «Lonsan» da baron do



«Vinyi» nin attan dustigini hikaye ederse sen baronu taniyabilirsin? «lllustre» lerde resmine

_g‘ll’élé?\%%rgy}?%gg elin frenklerini nereden bilecegim?

“Oyle ise onun senin ile edecek bir lafi yoktur. Beyden sikayetin bu tirli seylerdir?

“Hele dur, dinle! Ben uyuklarken bazen ylziime bakarak: «Hanim, boyle vakitsiz uyuklamak, bir
diziye esnemek beyinsizlik, ahmaklik alametleridir» der. Ben de artik kizarim. «Acaba hangi
beyinli adami boyle saatlerce lakirdi etmeksizin oturmaga icbar etseniz, esnemeden,
uyuklamadan durabilir? Sizin okumaniz bitmiyor ki» cevabini veririm. Yine kaslarini ¢atar: «iste
bak, lakirdi etmesini biliyor musun? Ona okuma degil «mitalaa» derler tekdirine kalkisir.

“He iste bu lafinda haklidir. O ise «Motalaa» derler.

- «Okuma» demek «mutalaa» demek degil midir?

“Tut ki coklarina gore oOyledir. Lakin «Fines» meraklilari icin hi¢c te 6yle olamaz. Cocuklarin
okumasina, hani su karnindan ylreginden okursa, «okuma» derler, blylklerinkine «motalaa»
tabir ederler...

“Ben o kadar incesini bilmiyorum. Kendisile aramizda bdyle bir ka¢ s6z gecince, bu «miitalaa»
fasilasi bey icin elinden cerideyi birakip frenkce koca bir kitap almasina vesile olur. Yine
cehreler catilir; sozlere nihayet verilir, O kitabina dalar ben de uykuya....

~Sana bir «Bon nlivi» ona da «zavalli» diyecegim gelor. Ne glizel karilik kocalik bu?

~Guzel cirkin iste boyle oluyor. Konakta haftada ancak bir veya iki defa kalir. O geceleri de bdyle
geciririz.

~Kusur geceler nerde kalir?

~Bilir miyim? Sorulur mu?

~Merak etmezsin? Kiskanmazsin? Seytan aklina vesvese birakmaz?

Saffet Hanim penbe yanaklarindan asagi stziilen berrak iki katreyi ciplak, beyaz tombul koluyla
silerek:

~Merak ederim, kiskanirim, cildirirnm, seytan aklima tarld seyler gitirir amma elimden ne gelir
madama? Merhum Sadi Efendi gelini olacagima keske bir hamal karisi olaydim da kiymetim
biline idi?

Modist. ellerile ylzinl kapayip hafifce haykirarak:

- Sadi Efendi gelinisin? Simdi ben onlarin yalinindayim? Cabuk soyle...
Saffet Hanim modistin bu telasindan sasirarak:

Evet. Sadi Efendinin geliniyim; burasi onlarin yalisidir. Ne var? Nicin cirpiniyorsun?

“Oyle ise Adiyd Hanimefendim...

“Surasi modistlerin mezarligidir. Kaynananiz hanimefendinin hep (aksata) si veresiyedir. Uce
sekiz ilave etsek, bese yirmi bes koysak isin altindan kalkmak kabil degildir. »Modistlerin»
burada kacgi top att? Kagi iflasa cikti? Bayzar Vartanla beraber, Annik Ahzabert, daha oteki.
daha beriki...

~Gelirken nereye geldigini bilmiyor miydin?

“Bilmiyordum; siz evvelden (...) de oturur idiniz?

“Evvelden orada idik. Simdi buraya geldik.

~Bana bir usak geldi «Hami» yazil bir kart gosterdi. E. ben ne bileyim ki o «Hami» merhum Sad
Efendinin ogludur? Pesine diistim. Burayacak geldim.

“Merak etme... Kaynanamin (aksatasi) veresiye ise benimki pesindir. Neme lazim on parani
kabul etmem.



“Boyle laf etmek terbiyesizliktir. Lakin dar vakitteyim; sermayemin butlinini buraya
kapatamam. Simdi bliyiik hanimefendi Taksimdeki «Flora» ile alis veris edoor degil mi? Eh ona
nicin haber etmediniz? Artik gelmege biraz nazlaniyor sanirim; hakki vardir; gegcen giin bicare
kadin «Ah iflasa ¢ciktiim» deyi aglayordu. Bu konaga bir kere tutulmus; ka¢ senedir vermis,
vermis hala da veriyor. Lafina bakilirsa daha hi¢ almamis... Hanimim, safsin, meleksin de sana
bu laflari edorum; yoksa karsimda sen olmasan ¢antami mezurami toplayinca hemen adiyo der
idim.

Meryem Dudu

~Benim ayliklarim da bir bucuk senedir Ustiiste bindi. Gegende hanimefendiyi etekledim. Versin
deyi hemen «susta» ya durarak yalvar yakar oldum. «Yakinda eda ederim» deyi cevap etti.
Yine bir ciftlik satilor. Ayvazin Uzun kulaktan bana gectigi tisa bakilirsa ciftlik satilmor, Sarraf
zaptedor. Hakkini alacak, arta kalani bunlara verecekmis. Ne olursa olsun tek bes on para da
benim cebime girsin.

Modist

~Bu familyayi pek zengindir deyi isitir idik. Bu kadar irattan akaretten gelen ne olor acep?
Saffet Hanim

~Ana ogul su gibi harcediyorlar. Vaktiyle oyle alismislar. Her taraflarindan da ziril ziril borg
akiyor. Zenginlikleri ise 6yle bir kuru namdan ibarettir. iki ¢iftlik var iste onun biri de gidiyor.
Kaynanam yaslandikca slise, nizama daha duskin oluyor.

Modist

~Ah bilirim... isimleri «FirGze» hanimefendidir. iki yanaginda birer «gil» oturmus «Pupe» gibi
gezer.

Saffet Hanim

~Benim sana anlattiklarim g¢ektiklerimin yarisinin yarisi bile degil... Hani sen de bana (metres) ne
oldugunu anlatacaktin?
Modist

“Bir erkek bir kariya alakalanip ta onunla hocanin, yahut papasin haberi olmadan yani nikahsiz
kari koca seklinde yasar ise o herife (Aman) kariya (metres) derler. Yarim saatlikten tut ta bes
on seneligine kadar (metres) vardir.

Saffet Hanimin c¢ehresi gelincik gibi kizararak:

“Ha anladim; kapatma...

Modist

“Yagl, tuzu, biberi, kendinden i¢ yakar, oyle bir kapatma..
Saffet

“(Helecanli bir seda ile) Acaba bizim beyin de var midir dersin?
Modist

~ O pak yireginize yara urmak istemem. Lakin mutlak onun metresleri olmalidir. Siz tekine razi
olunuz. Ben bir kagindan korkarim.
Saffet Hanim catir catir arkasindan korseyi cikarip alarak yari ¢iplak bir vicutla bir sandalye
Uzerine yigilir. Hingtr, hiinglr bir matem aglamasi tutturur. Modist sasirarak:
~Koca hanima aglama yarasir? Sus ol efendim. Ben |af olsun deyi dyle bir s6z ettim. Beyinizin
metreslerini gdozim ile gormemisim, kulagimla isitmemisim, iftira kabilinden bir cesaret
gostermisim. O ki borglari coksa metresi ne ile tutacak? Metresler amanlarin sifatlarina degil,



keselerine alakalanirlar.

O esnada oda kapisi agilir «FirGze« hanimefendi mahdumu Hami beyin bir hemsire tavriyle
koltuguna girmis edab, agir hatveler ile iceri gelirler. Bunlari goriince modist lakirdiyi, Saffet te
aglamayi keser. Meryem Dudu da biraz evvel soyledigi gibi ellerini cekerek «susta» ya durur.

FirGze Hanimefendinin yuziine bakan eger sima hatlarindan meal c¢ikarmaga asina ise
senelerden ziyade duzgin, pudra, sag, kas, goz, kirpik boyalarinin, tuvalet sabunlarinin
tahribatina ugramis o ¢cehrede derin bin hodbini, elli senelik hayat yorgunluklariyle mibareze
eden siddetli bir nevcivanlik arzusu gorir. Seneler gecim nisanelerini derin cizgilerle enzara
vazederken bir ka¢ paralik boyanin yalanci sehadetiyle gencligine herkesi inandirmaga ugrasan,
boyall ylizde yarim asrin ftlr getirecek istihzasina karsi koyan yalniz iki uzuv kalmisti ki onlar
da gozlerdi. Hakikaten birer firize parcasi gibi parliyan, sahibinin bitin kadinhk ihtirasatini
izhar ve ilan eden bu bir ¢ift mavi gozin ucglarinda pence pence peydah olmus cizgiler ile burun
kanatlarinin Gzerinden basliyarak dudaklarin ve telaki noktalarina mintehi olan cizgilerin ve
gbzkapaklarini ihata eden burusukluklarin derinligi lepiskaya boyanmis sacglarin; kumral kalem
gezdirilmis kaslarin, kirpiklerin, kat kat stiriilmis penbe pudranin boya alayisine ragmen. FirGze
Hanimefendinin ¢cehresine magmumane bir kocakarilik hali getirmisti.

Vaktiyle, belki yirmi bes sene evvel fevkalade bir tenasiibe malikiyeti el'an mudekkik bir
nazardan gizli kalamiyan bu sima zayifiktan simdi biraz uzamis, elmacik kemikleri disari
firlamis, eski glzelligin yadina vesile olabilecek meydanda yalniz o iri parlak mavi gozlerle
burusuk uzunca bir gerdan kalmisti. Porsiimuis bir cilt Gzerindeki kumral kaslarin altinda
parliyan sun’i tahrirlerle cevrilmis o atesin gozler, etleri ¢ekilmis irice sari disleri kapamaktan
arttk yorulmus gibi biraz porsiik aralik duran 1al rengi ince dudaklar, hala tenasibini
muhafaza eden c¢ekme glizel bir burun, sag yanakla c¢ene arasina kondurulmus, daha
kircillanmis goériinen o cilt Gzerindeki ylzin bitin azasi, yin gibi kabartilmis lepiska saglardan
mutesekkil bir cercive icinde kalan bu sima, umumi heyeti itibariyle FirGze Hanimefendiye bir
moda karikatliri yahut meshur oldugu sahneden artik ¢cekilme zamani gelmis kart bir artist
sekli vermisti.

Fransizlarin Kismir salini takliden dokumaga ugrastiklari kumastan seker rengi zemin Uzerine
serpme ufacik acik tirse yaprakli, omuzlari kabarik, bedeni, zayif vicudu Uzerine siki sikiya iri
gimuis dagmelerle iliklenmis bir caket, bunun altinda gayet ince ingiliz sayagindan bir «jlipon»
yine acik tirse gayet narin ve zarif atlas terlikler, caketin harice devrilmis tirse atlas yakasi
ortasinda erkeklerinkine benziyen kolali, beyaz bir dik yakaliktan «Prens Ddgal» modasinda
beyaz tirse bir boyunbagi Firlze Hanimefendinin o giinki tuvaletini itmam etmekte idi.

Koltugunda bdyle elli yasinda boyama bir bebek yahut modistin tabirince «pupe» tasiyan
Hami Bey zayifik ve boyca valdesinin benzeri idi. Fakat «Serfiraz» gorinen Fir(ze
Hanimefendinin kamet bakimindan miusavisi addettigimiz Hami Beyin viicudinin uzunluguna
erkeklere nisbetle bir hat tayini lazimgelirse ancak ortadan biraz yiksek denebilir. Solgun renkli
uzunca bir ¢cehre lzerindeki az mukavves narin kaslar, ince uzun dudaklar, kanatlari blylkce
cekme burun cinsi ihtiraslarina karsi zayif ve maglibiyetce ana ogul beyninde tam bir benzerlik
bulundugunu gosteriyordu. Valdesininkilerden biraz ufak ve renkce maviden ziyade vyesile
kacan gozleri initaf ettikleri yerde bir miiddet sabit kalarak orasini magrurane, derin bir istihza
ile stizerdi. Sinni otuza gelmisti. Fakat butin eskal ve etvarinda meshut olan incelik, tazelik
kendini lic dort yas kiicik gosteriyordu.



Arkasinda aynen terzi camekanlarinda gorilen model resimler gibi diizglin ve muntazam duran
barGdi bir kostim, onu islemeli dik yakali bir gdmlek, kostiim renginde bir fiyonga boyun bag,
caketinin sol yaka iliginde goncaliktan ¢ikmis, fakat heniz inkisafini bulmamis iki yaprak
arasinda sari bir gil. Ayagindaki uclari sivri rugan potinler... Hami Beye o kart aktrisin
koltugunda (Jon promiye) roliine ¢ikan bir aktor hali vermisti.

Gelisi glizel giyinmiyerek elbiselerinin renk ve bicimine tuvaletlerinin her bir tafsilatinca moda
fenninde, pek cok seneler mahsulli bir mimareseye bir hususi zevke teba'iyet asari gorilen bu
ana ogula karsi modist fevkalade bir hiirmet ibrazina hazirlanmekta iken orada ayakta duran
Meryem Dudu resm-i takdime sitap ederek gayet ehemmiyetli bir tavir ile ana ogulu modiste
bilirde:

“Hanimefendimiz ve mahdumlari beyefendiyle maan beraber.

Sonra Hanimefendiyle beye donip modisti gostererek:
~Modistira Hezar Kiirkgiyan hizmetkariniz.

FirGze Hanimla Hami Beyin ufak bir bas sallamalarina mukabil Hezar Kirkgiyan yerlere kadal
derin bir reverans yaparak biraz evvel dolandiricilikla itham ettigi bu ana ogulu kemali tazimle
selamladi.

Oradaki toplanislari hakikaten tiyatro sahnelerindeki komedya meclislerinden birine benzeyen
bu eshas icinde en giiliing bir halde kalan Saffet Hanim olmustu.

Belinden asagi bir keten etekliginden baska viicudunda hemen bir sey yoktu. Gimrah kumral
saclari firketelerin bag ve zaptindan kurtularak ciplak pazulala yol yol d6kilmds, iki kat gerdanin
Uzerinde des degirmi duran c¢ehre halecandan kipkirmizi kesilmis, kivircik kirpikli ela gozleri
hiddetle mahcubiyetin bir anda husuliinden garip bir bayginlik peydah etmisti. Bicare Saffet
kocasinin metresleri bulunduguna o anda aglamak mi? Yoksa mustehzi nazarlari 6niinde Uryan
bulundugu kaynanasinin zehirli ok gibi olan glilimsemesine hedef olmamak icin toplanmak mi
lazim gelecegini bir middet disindi. Nihayet mahcubiyet hissi teesslirline galebe etti. Nefsini
aglarken giler goriinmeye cebrederek, ne giryeye ne tebessiime benzeyen acayip ismi’zazlarla
ayaga kalkti.

FirGze Hanimefendi gelinini keskin bir istihza nazariyle slizd(i. Glya onu 6yle Gryan gérmekten
urkmas gibi iki, eliyle yiziuna kapiyarak yapma bir hayretle:
~Aman Saffet! O ne viicut o! Devanasina donmdussin...

Cumlesiyle haykirdi.

Kaynananin bu ufak feryatlari istihzadan ziyade icini yakan bir hasedden miutevellitti. «Bir
dirhem et, bin ayip orter.» derler. Gelinin gerdanindan, pazularindan, sinesinden tasan,
dokulen o taze, o penbe adalelerden yarim okkacigizi Allahin bir mucize eseri olarak kaynananin
o siska ¢ehresine taksim edilse ne kadar porsuk duzelir, ne kadar gukur ortilir, ne kadar gizik
kaybolur? FirGze Hanimefendinin gelinine karsi olan en blyldk husGmeti bir hilkat lGtfunun
onda bu mebzuliyetini gormekten ileri geliyordu.

Bicare Saffet devanasina benzetiimekten mitehassis bir teesslriin 1zdirabi altinda ezilmekte
iken Hami Bey, yerde yatan baglari, parcalanmis korseyi gérerek modiste hitaben Fransizca:
~Oh! Hayvan palani parcalamis; demek gem almak istemiyor... Bu ne kadar vahset!

Modist bu tesbihe o kadar glildi, o kadar glldu ki bir cok modistleri (iflasa ¢ikaran) Firlize
Hanimefendi gibi kibar kadinlardan birinin huzurunda bulundugunu unutarak yerlere kadar
birka¢ defa egilip kalkti.



Saffet, Modistin bdyle iki kat oluncaya kadar glilmesinden zevcinin sarfettigi fransizca sézlerin
kendi hakkinda her halde blylk bir methe delalet etmedigini anladi.

FirGze Hanimefendi yabanci bir modist muvacehesinde gelinini devanasina benzetmek gibi bir
tesbihin pek te asil bir terbiye ile tevafuk edemiyecegini dislinerek tecaviizii tamir icin oksar
gibi bir seda ile:
~Saffet Hanim, yavrum, korseyi nicin yere attin? Giy bakalim, biz de gorelim.

Kaynana Fransizca bilmedigi icin Hami Beyin zavalli Saffet hakkinda reva gordigl o galiz tesbih
anliyamamisti. Gilmesinin son fikirdilar tesiriyle el’an ara sira viicudu sarsilan modist Fir(ize
Hanima cevap olarak:
~Kicik Hanimefendinin govdesi goriintiste battaldir. Fakat kemikleri minyon oldugundan sikiya

koyunca vicutleri lastik top gibi ufaliyor. Kendi haline birakirsak yine sisiyor. Lakin kendileri
bizi keyfimize birakmiyorlar ki goévdelerini kararinca sikalim. Aflariniza magrurlanarak
soyliyorum ki, gerek cenabiniz, gerek Beyefendimiz bu kadar alamod olasiniz da bu gelin
hanimi simdiyecek korseye sokmayip ta bdyle battal birakasiniz... iste bu husus taacclibimi
mucip olor.

Ana ogul birer sandalyeye oturdular. Firlze Hanimefendinin elinde sapli bir gozlik vardi. Bu
nevi gozlik istimalini bir iki aksam misafir kalan bir Rus kontesinde gérmis, bundaki sGhane
fevaidi derhal takdir ederek ertesi glini aynen o sekilde baga sapl bir gozlik te kendi tedarik
etmisti. Dikkatli bakacagi her seye simdi bu gozliglu tevcihle biraz egri tuttugu bag sapin
mailiyetini miitevaziyen nazik basini carpitarak gézligin camlari altinda istignakarane stzik bir
bakisla yluzinin glzelligine tuvaletine bir baska revnak vermege ugrasarak bakmayi artik adet
edinmisti.

Kaynana hanim sapli g6zliglinu gelinin Gryan vicudiine tevcih ile fazla sismanliktan hasil olma
katmerleri et ziyadeligini mustehziyane tenkit icin gozlerini stiziilmek derecesinin son haddine
kadar bayilthgl sirada mahdum beyefendi valde huzurunda alaturka terbiyenin pek misait
olamiyacagl frengane bir vaziyetle zayif bacaklarini birbirinin Uzerine koyarak oturdugu
sandalyenin yaylari icine oyle bir gomullis gémulda ki zayifiktan pantalonu delecek zannolunan
diziyle burnu arasinda hemen dort parmak mesafe kaldi. Bir eliyle agzina gotlrdigi «Ekstra»
kalip sigarasinin mavimtirak dumani kangal kangal havaya savrulmakta iken digeriyle burnu
Uzerindeki yayl altin gozlGgunl bastirarak stziklikte valdesinden pek asagl kalmiyan mistehzi
gozlerini zevcesine dikti. Modiste
~Su korsenin «resmi ikasini» biz de gorsek?

Alafrangaliklarina ve sozlerinin zarafetine hayrette kaldigi bu ana ogula, dikisten, bicimden
evvel s0z begendirebilmek emeline diisen Hezar, bliylik bir telasla dedi ki:
~Korsenin eksesinin resmi dnlnln bir aynidir. Yalniz 6n tarafa (biraz sikilarak) fazla yuvarlaklar

oldugundan onlar icin bol yer edilmistir.

Hezarin «iksa» y1 «ense» anlamasindaki hatasiyle «yuvarlak» tabirine ana ogul gevrek gevrek
gultstiler. Modist mahcubane:

“Huzurlarinizda yanlis bir ifade ettim acep?

Hami Bey basini iki tarafa sallayip gllerek:

“Hayir... Hayir... Su korseyi hanima bir daha giydirseniz de gorsek..

Hezar korsayi yerden aldi. Kopuk baglari mehma emken tamir ile Saffet Hanima hitaben:
“Deminden buna, (Pressuar) diyordun? (genedere) diyordun? Ne diyordun? Yine bunun icine



girersiniz?

Saffet Hanim bu-defa korsenin tazyik siddetinin tesiriyle sisman vicudinden rdhu pervaz
edecegini bilse kayin validesiyle zevcini kendine gildirmemek icin katiyen «Of» bile dememek
azmiyle o insan cenderesine vicudinu bir daha teslim etti. Meryem Dudunun muavenetiyle
Hezar korsenin baglarini o derece sikiladi ki gelin hanimin ¢ehresi gozlerinin akina kadar
morardi. Hezar besusane:
“iste korse son kertesine kadar oturdu; layikiyle yerini buldu; tipatip uydu efendim...

FirGze Hanimefendi gbzliglnin sapini mutadindan ziyade carpitip o nisbette minharif bir
istihza nazari ile gelinini stizerek:
~Zavallinin yizi patlicani mor kesildi. Yarim saate kadar ya korse, ya Saffet bu ikisinden biri
catlamazsa ¢ok sasarim.

Hezar gllerek:
“Korsemin kumasina glivenirim efendim catlamaz. Fakat gelin hanimefendi bir tarafindan
sakatlanir ise ona bir lafim olamaz.

FirGize Hanim

~A Saffet, simdiye kadar genis genis geziyordun, nene lazimdi bundan sonra bu sikintilara
giriyorsun?
Modist

~Korse koymadan hi¢ kadin, kadin olabilir? Ne icin bu zavalliyi simdiyecek boyle haline
birakmissiniz. Vicudi yabani biyimds.
FirGze Hanim

“Beyi Pariste iken biz kendisine cok sdyledik. O zaman hi¢ kulak asmadi. Simdi Hami geldi.
Kocasinin haricte gozi kalmasin diye bicare iste bu cenderelere giriyor, alafrangalik icabi ne ise
hep onlari yapmak istiyor. Fransizca tahsil etmek icin «Enstitltris» tutturmak arzu ediyor.
Halbuki bu yastan sonra bahusus Saffet Haniminki gibi bir kafa ile lisan 6grenmek, bu hale
gelmis bir viicudu inceltmek mimkin mudur? Biz kendisini aldigimiz zaman viicudi pek narin,
pek nahif idi. Saffetin boyle olacagini kimse memul etmezdi. Saffet Hanimin ufak bir oglu var,
iste bu cocuk icin bir enstititrise cidden muhtaciz. Bir bunak mirebbiyemiz vardi;
gecinemedik, yol verdik. Simdi yenisini ariyoruz. Eger bildiginiz bir enstittris varsa buraya
gonderiniz.

Bu teklif Gzerine Hezar deruni soyle disindu:

“Bunlarin evvel bir «Enstitttris» leri verdiysa nicin gecinemeyip savdilar? Acaba ayligini biriktirip
vermedikleri icin mi «enstitlitris» bunlara adiy6 etti? isin i¢ tarafi ne olursa olsun... «Altunyan»
larin ihtiyar «enstitltris» i simdi bosta oturuyor. Buraya gelsin bir ka¢ ay prova etsin; ay
bitimlerinde hakkini avucuna vermezler ise o da bir adiyo eder, gikar isin icinden..

«Modist» mihim bir ifadede bulunacagini ima eder bir tavir alarak kedi gibi diliyle dudaklarim
yalayip birkac¢ defa yutkunarak:

“Efendim oyle bir «enstitltris» hemen avucumun altindadir. Sanki bu konak icin bir patron
Uzerine kesilmis bir kadindir. Sekiz senedir «Altunyan» larin hanelerinde oturdu. Onda bir kag
cocuk terbiye etti. Cocuklari Fransizca okutturdu. Yazdirth. Oyle miilkemmel bir «enstriiksiyon»
verdi ki simdi sanirsiniz ki yavrucaklar bir isaretle «susta» ya duran sanki bir «fino» durlar. Eh,
vakitler malGm. isimleri Altunyan ise de o familyanin altinlari pek o kadar bol bulamat degildir.
Madam (Krike) yi yanlarindan ayirt etmek istemezler. Fakat o vazifesini dibinecek gormustiir.



Cocuklar buyumdustir. Simdi bu sebeplerden baska bir kapi arayor. Madam Krikenin yirmi
gobege kadar silsilesi bellidir. Onun beraberinde bir silsile agaci vardir. Frenkge ona «Arbr
jenealojik» derler. Her yaprag bir gobege alamettir ki ondan bir insan sikar. Bu agacin bir
dalinin ucuna soyle isaret olunmustur ki madam «Kriko» nin dedelerinden birinin «niyes» i
Fransada altinci «Sarl» In kralicesinin "Dam donor» Uyle yan beyan sofraya oturmustur.
Zadegan seydir. Fakat «modesti» den ayrilmaz. Fransizca «enstriksiyon» u «metod» ile verir.
Bir kac aydan cocuklar frenkce bilbul gibi 6tmege baslarlar. Ben onun yaninda Fransizca laf
etmege sikilirrm, «maskilen» lerde «feminen» lerde hi¢ yanlislik istemez. Sip deyi insanin
hatasini yuzline urur...

Metihteki bu itnabi kisa kesmek icin FirGze Hanimefendi tath bir tebessiimle:

~Madam Krikeyi siz buraya gdnderiniz, hakkinda ettiginiz medihler onu bize begendirdi. Gelsin,
bizi gorsiin, bakalim kendisi de buradan hoslanacak mi?
"Ne deyi hoslanmasin efendim? Sizden ala bir hanim efendi, bundan biyik bir kapi mi
bulacaktir? Fakat frenk olduklarindan aksatalarini «tirink» gormek isterler. Madde budur iste...



MERHUM SADi EFENDi AiLESi

Bogaz icinin .... karyesindeki Sadi efendi yalisi bes on senedir artik adeta harabe yiiz tutmustu.
Mazideki sa’saasini bilenlerden sefaletini ketmetmek istiyor gibi o koca ebniye, sarkik
sacaklarini, kirik kafeslerini, dékiuk kaplamalarini, ¢arpik kapilarini sanki arkasindaki asirlik
korunun golgesinde sakli birakmak i¢in arkaya mail bir sekil almisti.

Cesim kutlelerinin bir cogu denize yuriyerek blyutk rahneler, oyuklar agilmis, dért bes metrelik
eski genisliginin bazi yerleri simdi ancak bir insama mirur edebilecek kadar dar gecit haline
girmis otan o rihtima vaktiyle ne mutantan kayiklar yanastigini, ne mibarek kademler bastigini,
o pencerelerden goriinen avizelerin sa’saali tenvirati alinda ne miizeyyen ziyafet sofralari
kuruldugunu, o taslarin, agaclarin séylemege kudretleri olup ta soyleyebileydiler, insanin dikkat
kulagl her kovuktan bin dane ibret destani isitirdi.

Bu sahilhane igcinde oturanlari beslemek icin Rumelideki miteaddit ciftliklerden, Beyoglunda,
vilayattaki akaretlerden gelen altinlar adetce koru agaclarinin yapraklan ile rekabet edecek bir
bollukla buraya su gibi akarken simdi o servet mecrasini hi¢ suphe yok senelerin devir ve
teakibiyle yine boyle bir harabe halini alacak diger hanelere, baska ailelere tebdil eylemisti.

Yalinin evvelki kalabalik velvelesi artik amik, mehip, bir sikiite tahavvil etmisti. Fakat simdi
agaclardaki kuslarin elhani daha hazin isitiliyor, sahilin kararsiz dalgalari daha manidar
inliyordu.

Sarraflarin, tefecilerin tezvirli ellerine gecmis bunca akar ve irattan ellerinde kala kala bir
bucuk ciftlik kalmis ve hala eski servetin suyuna tirit gecinerek, ettikleri israfatin mevridinden
kimseyi haberdar etmemek icin ser verip te sir vermeyen Firlze Hanimefendiyle mahdumu Hami
Bey yalinin bir dairesini mimkin mertebe tamir ettirerek pencerelerine pancurlar taktirmislar,
cerciveleri degistirmisler. O cesim sofalari camekanlarla boldirmusterdi.

FirGze Hanimefendi on sekiz, on dokuz yasinda emsalsiz bir génil avi iken yetmis beslik bir
efendinin galiba sira numarasiyle yetmisinci olarak ihtiyarhk yatagina verilmisti. Kizin dyle
kaynar bir cagda, efendinin ise vicudu donmus miicessem bir aciz halinde bulunmasi bu
izdivactan bir semere zuhurunu tasavvura bile kimseye cesaret veremez iken hakkin kaderinin
sirri ile, senesinde dliinyaya tosun gibi bir oglan gelmesi agyarin dedikodusuna ne ucu bucagi
bulunmaz mecralar agmisti.

On, on bes senedir doktorlarin muayenesiyle bu hususta kudretsizligi tahakkuk etmis olan
efendinin son doktorluk fennini tekziben diinyaya gelen bu me’'mlin fevkinde, bu son
zUrriyetini abani kundak, yesil duvakla kucagina verildigi vakit Sadi Efendi merhum cidden «eski
sadi» dokerek kendine iktidarsizlik isnat eden cahil doktorlarin su sarih yalanlarina hiddetten
ziyade kahya efendinin yarim dirhemini bes liraya yutturdugu kuvvet macununun hayret verici
tesirine memnun olmustu.

Daha dogrusu efendinin tenasil hususundaki akameti Haminin tevellidliinden sonra ihtiyarlik
tesiriyle dimagina vurarak cocugun viicudiine sebep macun mudur? Hangi harici sebeptir? Bunu
pek farkedemedi. Matlip olan bir cocuk degil mi? Ona da malik olduktan sonra o kadar ince
eleyip sik dokumada ne méana var?

Zehirli iftiralar yayan bedzebanlarin na reva iddialarim tekzip icin Firlize Hanimefendi bazan



kundagi zevcinin kucagina koyarak:
~Bakiniz efendim, oglunuzun gozleri, kaslari, hele o irice kulaklari zatialinize ne kadar benziyor?

Sozleriyle mifteriyatt redde ugrastigi esnada efendi gozligliine ceki dizen vererek bu
misabehetin bir semasina misadif olabilmek i¢cin nazarlarini dikkatle masuma saatlerce nasp
ile beyhude yorulurdu. Hanimin ¢ocukla kendi arasindaki bu benzeme isnadina ekseriya stik(tla
mukabele eder, bazan da cani sikilarak:
~A hanimcigim daha bir aylik cocugun sana bana benzedigi belli olur mu? Hele biraz blylsin

kime benzedigi sonra anlasilir, derdi.

Efendinin kemali saffetle verdigi bu cevap, derunu c¢ifit carsisina benziyen hanimca sui tefsire
pek elverisli gorinerek bu tayini misabehet hususunun simdiden tasdik edilmeyip te atiye
taliki pek ziyade endiseyi mucip olurdu.

Evvelce verasete malik iken Hami’'nin tevelliidliyle bu verasetten sakit olan bazi akraba,
efendinin uzaktan yakindan taallGkati dedikoduda pek ileri vararak selamliktaki gen¢ cubukcu
ile cocuk beynindeki fazla misabeheti pek te hilkatin tesadiife atfedemiyerek bundan zait
manalar istihraciyle «FirGze» nin ithamina ylrimek isterlerdi.

Cocuk bes yasinda iken efendi babasi tebdili alem etti. Bu kadar emvale yegane varis olan
Hami henlz dinyadan bihaber bir masum, valdesi ise basinda kavak yeli esen bir genc¢ kadin.
Diinya maiseti nedir? Para nereden gelir? Nasil sarfedilir? Bunu bilmek degil, dlisiinmege bile
hic [Gzum hissetmemislerdi. Efendi merhumun adeta bir perestesi, hayatinin sevki, cani canani
olan FirGze arzu ettikce elini cekmecelere sokar, avuc avuc cikardigl altinlari etrafina bezl ve isar
eder ve o zerpareler oralarda kendi kendine kaynar, peyda olur zehabi batilinda bulunurdu.
Akgenin fikdani ylziinden diinyada zaruret, sefalet mevcut oldugunu o madencikler igin ne
kitaller, cinayetler, felaketler vukua geldigini bile hemen bilmiyor gibiydi.

Konaktan cenaze c¢iktiginin aksami FirGze’nin (ki goziinden bela seli gibi matem gozyaslari
akarken derununda agladigi odanin kapisina vekilharg gelerek:
~Bu aksamdan itibaren konagin umuru idaresine vukua gelen ve gelecek olan masarif lizerinize

deyin kayt olunuyor.

Ihtariyle bir defter ¢ikardi. Yek(nu bir cok liraya balig olan bir takim mufredat okudu.

FirGze bu ihtarin ¢ikacagi mithis neticeyi aklina bile getirmiyerek o, yalniz usak makulesi bir
herifin misaadesiz hareme duhul ile hotbehot kendine s6z soyleyebilmekteki cesaretine, bu
terbiyesizligin, bu kistahligin derecesine istigrap etti, iste o zaman yilregine efendinin ye’sinden
sedit, keskin bir teessir hangeri saplandigini duydu.

Oyle uzun miifredat defteri dinliyecek bir zamanda olmadigini, o kiistah herifi kapi éniinden
defetmelerini el, kas, goz isaretiyle yanindaki kadinlara anlatti. Bu milyonlara malik taze dulun
teveccihliinli kazanmak icin emirlerini sir’atle ifada yekdigeriyle rekabete cikisan dalkavuk
kadinlardan biri haddini bildirecek so6zlerle vekilharci kapidan savdigl esnada herif oradan
cekilip giderken kendi kendine:
~Zavalli hanimefendi! Bunak zevcinin zamanindaki nazlar, densizlikler gecmis ola. Bundan sonra
senin yuzline gulecekler sana yedirmek degil, senden yemek icin guleceklerdir. Aklini basina
topla... Hanlarini, hamamlarini elden cgikarip ta iki G¢ odali evlerde kuru posteki tizerinde kalan

hanimefendiler cok gorilmus, isitilmistir.

Dedi. Bunu soyliyen vekilharg Sakir Aga yirmi bes sene mukaddem o konaga vekilharg
yamakhgiyle sokuldugu vakit arkasindaki yirttk mintani, altinda bir i¢c gdmlegi olmiyan bir herifti.



Simdi basenet efendiden on sekiz bin lira alacak gosteriyordu. Memleketlerinden Gmmi ve
hemen c¢iplak gelerek hizmetkarlikla cattiklari kibar konaklarinda aile reisi vefat edince varisler
sirasina dahil olmak fennini bu Divrikli, Arapkirli herifler hangi tezvirat mektebinde tahsil
ediyorlar? Sasilir; bunlardan bazilari boyle fuzuli mirasa istirakle kanaat edemiyerek hanim
efendiyi kendine nikahliyarak merhum efendinin kirkinu giylp kése penceresine kuruluyorlar.

Sadi Efendi vefatindan bir iki sene akdem konaginda vesair hanelerde bulundurup nazan
teveccihliinden uzak tuttugu amelimanda zevcelerine miinasip mikdarda menkul ve gayri
menkul emval taksim etmis ve ahirt 6mriinde kendine bir evlat, o sinne kadar malik olamadig
boyle bir hayat hazinesi takdim etmis olan FirGze’yi de o esnada nikah ederek mistefriselikten
kurtardiktan maada miutebaki kalan menkul ve gayri menkul emvalinin nisfini bu gen¢ zevcesine
terketmisti ki emvalinin diger nisfi da vefatindan sonra bilverase o kalbinin stiphesiz semeresine
intikal edecekti.

Vefat feldketinin ikinci gini hanimefendi kendiyle beraber matem gozyaslari isarinda hayret
edilecek bir goz yasi bereketi gosteren birkac kafadar kadinla kapisi stirmeli, perdeleri kapali bir
odada hala ah ve figanla mesgul iken konagin ici sarikli sariksiz bir takim insanla dolmustu.

Divitleri belinde bazi efendiler: «Defterde tesbit edilecek ev mifredatina nereden
basliyacagiz?» diye haykiriyorlar, bir takimlari kilitli kapilarin anahtarlarini talep ediyorlar,
digerleri altin kasalarinin, miicevherat cekmecelerinin mevzu olduklari mahalleri soruyorlar, bir
coklari da muhiurliyecek delik ariyorlardi.

Bu gurultiler, bu yersiz sualler, bu metalibeler nasilsa hanimefendinin matem hoceresine
kadar intisar eder, ayriligin kanli gdzyaslari o penbe, o taze, latif yanaklarindan hentz titreyen
FirGze purhiddet odasindan firltyarak:

“Efendim o6ldikten sonra bana ne mal lazim, ne diinya!

Feryadiyle demet, demet anahtarlari haremden selamliga, bitin evdeki esyayl tama’ elleri ile
oksiyarak deligi desigi kokliyan o zevatin baslarina atar.

Hanimefendiye sirin gériinmek icin kahya efendi sakalini sariya, vekilhar¢ biyigini karaya
boyiyarak divanhanelerde yaslarindan umulmaz bir dirilikle piyasa etmekteler iken boyle ortaya
serpilen anahtarlardan her biri bir mechul sahsin eline gecerek buitin kilitlerde bir catirti peyda
olmasi bu iki eski (emektar) in fevkalhad kanlarina dokundugundan:
“Hanimefendinin hakipaylarina ylz sidreriz. Efendinin acisiyle simdi filvaki gozleri dinyayi
gormez. Fakat berhayat olanlara mal lazimdir. Bahusus meydanda bir yetim var. Simdi ne
yaptiklarini bilmiyorlar. Bizi taraflarindan islerini gérmeye tevkil etsinler. Mallarini ziyadan
kurtararak derhal isi tesviye edelim.

Haberini gondermislerdi. Bu haber agizdan kulaga vyayillarak yarim saat zarfinda
hanimefendiden yekalet istirham edenlerin adedi on bese balig oldu. Bu on bes kisiden hig
birinin husnilniyet ehlinden olmadigl biraz sonra beyinlerinde bogaz bogaza zuhur eden
rekabet kavgasindan anlasildi. Vekil namzetligi iddiasiyle bunlar boyle disarida bogusurken,
haremde hanimefendiyle matem sinezenligi yapan kadinlar, o ah, vah arasinda miinasebet
dusirebildikce kimi biraderinin, kimi zevcinin istikamet ve dirayetini, ehliyet ve namusunu
medh ile vekalete layik diinyada tek adam varsa o falanca oldugunu sac yolarak, yas dokerek
anlatiyorlardi.

Bu glirdltd aylar, senelerle stirdi. isi dizeltmek icin hanimefendi birkag vekil tayin etti; oglu
Hami’yi visayeti altina aldi. Bu dul kadina yol gosterenin akil 6gretenin haddi hesabi yoktu.



O ilk kargasalik esnasinda ne kadar micevher mahfazalarinin bos kalmis oldugu, ne kadarinin
takimiyle asirildigi, ne kadar kiymetli pirlantalar degistirilerek yerlerine adi tas parcalari
konuldugu cok sonralari anlasildi.

Fuzdli mal ortaklhigina Uslisen kimselerle ugrasilarak kapanin elinde ne kaldiysa kaldiktan
sonra vilayattan merhumun akrabasi namiyle hi¢ o zamana kadar yuzleri gérilmedik, isimleri
isitiimedik herifler, yegenler, dayizadeler, teyze hala ogullari zuhur etti. Bunlar evvela efendi
merhumun nikahli karisi FirGize hanim Uzerine ettigi hibe ve ferag tanimamaktan, anin fasit bir
muamele oldugundan tutturarak tepesine géz ermez azim bir dava kapisi klsadiyle nikahi
sahih addetmediler. «<Hami, Sadi efendi merhumun sahih sulbliinden gelme evladi degildir»
iddiasina kalkistilar. Bu middeiyatla da kanaat edemiyerek «FirGze cariyedir. Mirasla bize mal
olmustur. Binaenaleyh Hami de koélemizdir. ikisini de satacagiz» a kadar ileri vardilar.

Bu herzegliyane iddialar sonra ait oldugu mahkemeler canibinden reddedildi. Fakat dava o
mertebe simul peyda etti, o kadar sekillere girdi ki efendiye karabet iddiasiyle vilayetlerden
gelen zevattan her biri ugrasabildigi kadar ugrasarak istanbul’dan ayrilmaga mecbur oldugu
esnada bu davayi ilerletebilmis oldugu derecesinde akrabasindan birine ciro ederek buradan
oyle savusurdu.

Senelerden sonra davacilarin iddialarinin butlani zahir oldu; hakikat tebeyylin etti amma bu
hukukunu mudafaa keyfiyeti Fir(ize Hanimefendiye kaca mal oldu? Hemen servetinin bir slirlist
bu yolda elden cikt. Yedlerinde muntazam senetlerle pek cok ta alacakli zuhur etti. Ciftliklerin,
hanlarin ¢cok kismi sarraflarla, mirabahacilarla muameleli c¢ikti. Efendi merhumun misli
hikmiine girmis o azim servetin ilisiklerden kurtarilarak sahih mali olarak zevcesiyle
mahdumunun yedine gecen kismi mecmua nazaran ancak besle bir nisbetinde bir seydi.

Sadi Efendi merhum gibi servet sahiplerinin yani bir defa ismi zengine ¢ikmis olanlarin halk
arasinda ekseriya serveti mibalagali telakki olunmak tuhaf bir adettir. «Zenginin mal zigirdin
cenesini yorar» meseli meshurdur. Demek ki mal ve miulk sahiplerinin servetlerinin tahmini ile
vakit gecirmekten lezzet alan «lira» mutehassirleri onu keselerine indirmekten miutevellit yeis
mahrumiyetlerini -sunun bunun mibalagakarane servetlerinin tadi ile agiz ballandirarak- tadile
ugrasiyorlar.

iste boyle etraftan malina pertevsiz ile bakan ziglrtlerin blylltmeleri ile bir ka¢g milyon lira
sahibi zannedilen Sadi Efendi iratlarinin mecmu kiymeti ancak bes ath yiz bin liraya balig
olabilen bir zatti.

Kaptan kaba bosaltilan bir mayiin azalmasi gibi zevcten zevceye, pederden evlada intikalinde
bu servet te kiculdl. Borglarin tesviyesi, davalarin riyeti hasili yel Gfirdd, su gotiardi. FirGze
Hanimefendiyle Hami Bey ancak elliser bin liralik bir servet sahibi olabildiler. Herkesin
«Milyonlar» tahmin ettigi altinlarin «slzintlisi» boyle hulasanin hulasasi yiz bin liraya
tenezzul etmisti. Fakat haricten yine isin dogrusu bilinemiyerek bu ana ogulun servetleri pek
miibalagah telakki olunuyordu. Mistesna bir glzellige malik, yirmi ¢ yasindaki Fir(ize servetin
guzellige, glzelligin servete revnak vermis olmalarindaki mucizekar hassalarini bildiginden
cemalinin bir de sohretine servet karistigini duydukca memnun olarak saman ve yesari
hakkindaki halkin bu buyilltmesile mitenasip gorinecek bir maiset kapisi ac¢t. Kisin
Beyoglunda, yazin yalida ikamet ediliyordu. Haremintantanasi hi¢ bozulmadi. Selamliktaki
hizmetkarlar pek eksilmedi, «Lando» rahat ve genisligine, «Kupa» lizumuna, «Fayton» hafiflik,
ve ferahligina mebni elden c¢ikarilmadilar. Yagizlarin boyun kirislari kesme kuyruklari, kirlarin



yumusak bashgl hosa gittiginden hemen ahir bosalmadi. Konakta yalida her sey yerinde, niifus
mikdari evvelki halinde gibiydi. Bu glirlltlu icinden eksilen yalniz bir ihtiyar efendi olmustu.
Merhumun mibarek eliyle diktigi fidan glinden gline bliyliyor, babasinin acisini unutturuyordu.
Serveti cemalinden, cemali servetinden baskin FirGze’nin milyonlara malik zannolunan bu
genc¢ dulun sohret bahsi, bliylk kicik meclislerde s6z ziynetine medar oluyor, her yerde bir
turld vasif ve tefsir ediliyordu. Uladan, ednadan izdivacina talip olanlarin mikdan yiizleri gecti,
binlere vardi. Adeta hanimefendiye deste deste istidanameler takdim olunuyordu. Bayilanin,
Olenin, tutusanin, yananin kesreti hakkindaki mibalagaya hem yar, sasiyordu hem agyar.

FirGze. izdivacina nail olmak icin etrafinda boyle kirilisanlara gliliyor, hic¢ birini kendine layik
bulmuyordu. Efendinin kisa siiren matemi bittikten, aglanabildigi kadar aglanip adet yerini
bulduktan sonra nobet eglenceye, zevke, safaya, glilmege, oynamaga geldi. Fakat merhum da
busbutin unutulmiyarak muiteaddit camilerde glzel sesli hafizlara hatimler indirtiliyor,
mevlltlar kiraet ettiriliyordu... Beri taraftan birbirinden giizel sekiz on genc cariye alindi. Her
birinin istidadi tetkik edilerek kiminin eline keman, kimininkine ut, kanun, tanbur, def verildi.
Ayagina hafif olanlar raksa ayrildi. Bir ikisi piyano basina gecirildi. Bunlara da flavte keman
ilave edildi. Alaturka, alafranga iki takim tertip olundu. Memleketimizin sazda, sadada,
piyanoda, «Viyolon» da teferriit etmis musiki tstatlarindan en namlilari bu kizlarin talimine
tayin edildi.. Hey hey mi hey hey!... Medet mi, medet!.. Bambum mu bambum!..

Haftada bir iki gece yalinin kafesleri fora... Her pencerede baska nevi bir donanma varmis gibi
tlrlu renkte ziyalar denizin rakik dalgalari tGzerine nurlar sacarken piyanoya, kemana, flavteye
refakat eden ihtizazli, gonil gicaklayicr latif bir kadin sadasi en meshur bir operanin ruhu
cirpindiracak, teesslirlere distren bir parcasini kah hazin, kah sedit nagmelerle okuyarak
arkadaki koruda o makeste sanki mevhum bir rakiple yarisirdi.

Bir muddet sonra, mikemmel bir ince saz takiminin kanlari, semaileri, besteleri, sarkilari,
gazelleriyle bezmde baska bir halet, nagmede miuessir bir samimiyet, nes’ede diger bir vect ve
istigrak peyda olurdu. Dinleyenler yavas yavas alaturka agir havalarimizin tesiriyle mest olurken
birdenbire kemancenin, kemanin yaylarindan udun, tanburun tellerinden, deftlerin sakrak
zillerinden bir raks havasinin mesela: «Bulbil olsam kona da bilsem dallara» sarkisinin kivrak,
sigcratici, nagmeleri avug avug bir nes’e yagmuru gibi ortaliga sacilmaga, en uyusuk gondalleri raks
hevesine getirmege, bila ihtiyar bellerde omuzlarda titremeler peyda ve meclisin aheng havasini
ihtizaz dalgalariyle nes’elendirmege baslayinca, sirma sacakl serpme pul fistanl iki raks perisi
meydana firliyarak fistanlarinin renginden alev almis zannolunan penbe yanaklari lzerinde
kesik Avrupa kakullleri o «Ya hey» sadalariyle muttariden yayilip yayilip toplandik¢ca gozler
sozule slzule gumis gerdanlar saga sola kaydikca, sinelerden kabaran o ikiser taze gogusler
si@inacak kucak arar gibi titreye titreye ortaligi zelzeleye verdikce, seyir edenlerin akil cenberleri
zivanelerinden karis karis oynar yine yerini bulurdu. Boyle sazlar nes’e puskirir, rakkaselerin,
gozleri stizullr, avizelerin, fanuslarin piriltilar altinda irili ufakh kadehlerle renk renk mesrubat
icilirken ahengi dinlemek icin bu darphanenin 6nine toplanan kayiklar, sandallardaki meraklilar
arasinda FirGze Hanimefendinin su safaperestane maiset tarzi hakkinda bin tirli dedikodu
deveran ederdi. Ezcimle hanimefendi begendigi delikanliyi agirhginca altina garkediyormus
kabilinden sayialar bir takim eli bos zanparalann gece rahatlarini ve uykularini ihlal ile
riyalarinda mitemadiyen altin madenleri gérmek, kendi viicutlerinin agirhgl nisbetinde
kiitlelerle tartilmak gibi vehimlere ugramalarina sebep olmustu.



Ug cifte sik kayik hazirlanip ta arkaya serilmis ipekli al ihramin sirma sacaklari denizin mavi
sakit sathinda izler birakarak sirma islemeli al cuha saltali, burma biyikli ¢ tuvana hamlecinin
bol yenli hilali gomleklerden uzanan adeleli bazularinin himmetiyle kayik bir tiy hafifligiyle
kayip giderken icindeki kus tlyl dosemeye yaslanmis o sanem ziba uzaktan vicudli pek
farkolunamiyan o «puf» yasmaktan irtisam eden ince kaslarina toplu, penbe, rakik dudaklarina
canlar dayanmazdi.

FirGze Hanimefendi karsisina bir cariye alarak deniz tenezziihlerini ekseriya bu suretle icra
ederdi.

Hanimefendi Goksuya gitmege azmederse bir digln evi gibi orasi senlenir, azimeti Kalendere
teveccih etse bu gizellik seyyaresinin hisiin cazibesine tutulmus vurgunlar hep o tarafa
dokualarlerdi.

Hami Beyefendinin tedris ve ta’lim isine miiteaddit hocalar tayin olundu. Fakat cocugun zaafi,
celimsizligi validesini pek blylk endiselere disurdigiinden talebenin muallimlerin sozlerini
dinlemesi degil, hocalara kicluk beyin emirlerine tebaan bir nevi tedris usull ihtira eylemeleri
tenbih edildi. Sakirt hi¢ sikistiriimiyacak. isterse dersine c¢alisacak, istemezse c¢alismayacak.
Mesela (nasara) ne kelime?» sualine cocuk «ismi fail» derse bu yanlis cevap soyle alkislanacak:
«Masaallah beyim!. Suphanallah efendim! Bu ne zekavet! Evet ismi faildir. Fakat su da
hatirinizda kalsin ki, nasara ara sirada fiil mazi olur.» denecek, sakirt «nasara» nin fiil maziligini
kat’iyen kabul etmiyerek bu yanlis ¢cikarilmadan miteessiren aglamaga baslarsa muallim derhal
istifayr kusur edecek ve «nasara» icin diinyada bir sey olmak miinasip ise onun da ancak ismi
faillik olacagini itiraf eyliyecek. Derse oturmazdan evvel sakirdi doktor dikkatle muayene ederek
o gunkl sihhi vaziyetine nazaran ne kadar middet derse tahammiil edecegini tibben tayin bu
emirde hocaya hususi talimat ve tenbihat ita eyliyecek.

Muallimlerin, hele Arabi hocalarinin bir cogu tedris sartlarinin bir tarlG muallimlik haysiyetiyle
tevfik edemiyerek hizmetlerini terkeylediler. Sekiz on hoca tebdilinden sonra Fir(ize
Hanimefendi mahdumuna nihayet aradigi gibi muallimler buldu.Bu sonraki hocalar her aksam
baklavayr boregi bulunca «nasara» dan ziyade beyin mizacina hizmette karh cikacaklarini
anladilar. Butln tasrifleri simarik talebelerinin kendi reyine havale ettiler. Kendileri var
himmetlerini sofra basinda kollarini sivayarak kaymakli baklavanin giicenmez, bir tarafindan
yakalayip her noktasina hulll edinceye kadar bali icinde Ustadca cevirerek haydi selamet ola
mideye gondermek cihetine sarfa koyuldular. Ve bu tedris usuliinii her seyden tatli buldular.

Hocalarin tatliya puf boregine karsi bir kere bu zatlari tebeyyiln ettikten sonra Hami Bey irili
ufakl koéle ve cariyelerini etrafina toplar, zavalli hoca efendinin gozlerini baglhyarak yalinin o
genis sofalarinda korebe oyununa kalkardi. Muallim yedigi tathlar burnundan gelinceye kadar
kosar, bu yorgunlugun acisini o aksam ya revaniden, ya muhallebiden c¢cikarmaga yemin ederdi.
Sofra basina oturunca:

“Yine buglin derse bedel kdrebe oyuniyle vakit gecirdik. O kadar kostum o mertebe yoruldum ki
karnim bos torbaya dondd.

Sozleriyle o aksamki taama istihkak derecesini herkese tasdik ettirmek ister, sonra kollarini
sivar, sozlerini tasdik etseler de gik deyinceye kadar yerdi etmeseler de.

Fransizca hocasinin o yalidaki muallimlik serglizesti blisbutin baska tirllu cereyan etmisti. Her
seyin halisiyetindeki makbuliyet eskiden beri tecriibe edilmis bir hakikat oldugundan ismini
Pola, Piyere, cikararak baslarina «Sapo» koyup gramersiz bir lisan, (dibinden) bozuk bir aksanla



hocaliga yeltenen yakasi yagh, havsiz redingotlu tatl su frenklerine pek o kadar ehemmiyet
verilmiyerek Hami Beyefendiye Fransiz oglu Fransiz bir muallim taharri edilmis ve bdyle milliyet
ayari tastamam bir tanesi de ele gecirilmisti. Zavalh Mosy6 Jan o yalidaki hocalarin
dalkavuklukla muallimlik arasindaki hirmetsiz mevkilerinden haberi yoktu. Henlz bir kelime
Tirkce de bilmiyordu. Kahya efendi terciman vesatatiyle muallime, sakirdi Hami Beyin sihhi ve
aklt ahvali hakkinda bir mikdar malimati mitekaddimeden sonra cocugu sikmiyarak gayet
nazikdne tedris etmesi lizumunu anlath. Muallim cenaplar silindir sapkasini bir sandalye
Uzerine agzi yukariya ters koyarak vaki olan tenbihe tevfikan bitin frengane besaselini ibzal ile
derse basladigl guind muzip cocuk yanindaki kiicik kdleye parmagiyle sapkayl gostererek pek
lazimli bir seye benzetmis ve tesbihteki zarafete ikisi de glilmekten kirilmislardi.

Hoca Tirkce bilmedigi icin sakirdinin sanayii tesbihiyedeki bu maharetine intikal etmeksizin o
yalniz gocugun siniri tuttu zannederek bir middet dersi tatil eylemis ve o kahkahalar arasinda
donuk bir cehre iraesiyle cocuklarin nes’elerini bozmamak icin kendisi de mimkiin mertebe
gllmekten geri durmamisti.

Mosyo Jan bir gliin sofaya cikarak mendil ile gozleri baglanmis Tirkce hocasinin bir alay
cocugun ortasinda sicradigini vc curcunayl ayuka c¢ikaran cocuklarin hocaya karsi yumruklarini
birbirine vurarak:

“Ebeme pilav pisirdim. icine sican distrdim...

Avaziyle bagristiklarini gormisti. Ne pilavdan, ne de icine distrilenden bir sey anlamiyarak o
yalniz cocuklara viicut «ekzersiz» i yaptirihyor zanniyle bu ikinci vazife i¢cin hocanin ne mikdar
maas aldigini merak etmisti.

Fransiz muallimi artik ufak tefek Tirkce kelimeleri anlamak iktidarini peyda edince Hami’nin
arsizligina tahammul getirememege basladi. Bazan hiddetlenerek:

Yok sen profesor!.. Ben profesor!.. Yok ben cocuk.

Kabilinden anlasilmaz tekdirlere kalkisirdi. Bir glin derste hoca sakirdine (étre) yardimci fi’linin
(Mazi-i-gay-ri-mahdud) unu sordu.

Hami:

Je suis été

tu es été

il est été ilaahire suretinde okumaga basladi. Hoca plirhiddet kesilerek Fransizca hi¢ boyle siga
bulunmadigini bunun dogrusu «j'ai ete» oldugunu biraz sertce bir tavirla sakirdine ihtar etti.
Hami hiddette hocasini birkag kat gecerek kipkirmizi bir ¢cehre ile:

- Dogrusu benim okudugum gibidir! Evet! «je suis été» dir iste!

Ah mondiy6! Ben hata soyliyor?

Hata soyllyor...

Gramer kitap yanlis yazmis?

Evet grameriniz bitin bitldn yanhs yazmig?...

O Dieu des bétes... Sen dokuz, on yasta bir Tiurk cocuk biliyor o kadar ki Fransi:
«Grameriyen»ler bilmiyorlar boyle?..

Cok |af yok... Dogrusu «je suis été » olacak! Anladin mi sinyor patates?..
Ben patates?

Ben olacak degilim ya sen!.. Baban da bayir turpu?

Benim baba bayir turp?.. Bu bana dolu bir «ensult» (hakaret)



Himbil! Laf bos olacak degil ya elbette dolu olacak.

Fransiz gozlerini dort acarak:

“Allons done imbécile! tu désires que nous changions notre grammaire pour te plaire.

(Haydi oradan ahmak!.. Sana hos goriinmek icin «gramer» imizi degistirmemizi mi arzu
ediyorsun?)

Hami «Enbesil» hitabini isitince hemen balik gibi ylzistli odanin ortasina upuzun atilarak
aglama ile yangin kulesi bekgilerinin velvele koparici »NiiG yaaaavaQ...» nidalari beyninde uzun
acl bir feryat kopardi. Cocugun bu cirkin avazinin fevkalade bir veca veya bliylk bir teessiriine
delalet ettigi yali halkinca tecriibe edilmisti. GGya hanenin bir tarafi vehleten parlayivermis gibi
bu sadayi isiten elinden isini birakarak kiicik beyin imdadina sitap etti. Odanin i¢i hemen yarim
dakikada baslari ortala ortisiz kadinlar, bir cok usaklarla doldu. Daha maddenin hakikati ne
oldugu anlasilmadan FirGze Hanimefendi:

“Evladima ne yaptiniz? Herifler karilar sdyleyiniz bakayim? Yavrucuguma ne oldu?

Gibi acaip istifhamlarla kalabaligl yararak odaya girdi. Bir nara ile bitlin yal halkini basina
topliyacagindan emin olan Hami haykira haykira Fransiz hocasina acaba ne agiza alinmaz galiz
kifurler firlatmiyordu! Biri bu kiifirleri dikkatle dinliyeydi bu kadar miistehcen ta’birati o yasta
bir cocugun nereden ve nasil 6grenmis olduguna hayret ederdi.

FirGze Hanim:
~Doktor nerede? Yavrum hiddetle ttkanacak? Bayilacak!. Canim, kahya efendiyi, bulun. Ben ona

cocugun celalli oldugunu frenge anlatsin demedim mi?

Hami hocasina sover iken validesi kemali sefkatle alnindan, yanaklarindan oksiyarak:

“Eh yavrum!. Eh gllim!. Evet. Evet dedigin gibi olsun melegim. Oh. Oh. Pekala.

Kahya efendi yetisir. Doktor gelir. Kiicik beyin sinirlerini yatisirmak icin kordiyaller tertip
olunur. Nihayet hoca ile sakirt beynindeki ihtilal sebebi anlasilir. Hep ¢ocuga hak verildigini,
bitin ona itimat edildigini gorerek istigrap icinde kalan muallim o kalabaliga hitaben:

“Bu ¢ok ayip... Ne vakit bir cocuk bagiriyor bu kadar adam geliyor. O ne soyliyor hep inaniyor,
yalniz ¢cocuk degil, terbiye yok... Siz hep yok...

Hami bagirarak:
~«Enbesil» onun kendisidir. «Jai été» degil, «je sui été» dir iste.

Kahya efendi hocanin kulagina:
~M0osyo Jan rica ederiz. Cocuk ne derse sen de dyledir de!!..
~0... Bu ¢ok «drol»... Cocuk ne vakit diyor kdhya efendi baba dort ayak vardir. Kulaklar

yuksektir. Biz inanacak ki boyledir.

Hanimefendi bir aralik ortadan kaybolup yine gelir. M6syo Jan’in eline hafiyen laakal on bes
lira kiymetinde bir altin saat sikistirarak yavasca:

“Rica ederim kuzum Maosy0... Sozinl geri al. Cocugun dedigini tasdik et. Yavrumun kani basina
sigramis.

Mosyo Jan saati goriince hiddetlenmekle kabul etmek beyninde muhayyer bir tavir ile:

Yok madam efendim hanim!.. Siz boyle benim ahlak bozacak yerde ne vakit onun ahlak
yapiyor daha iyi oluyor.

~Mosyo pek ziyade rica ederim.

“Her ne vakit bir kari yalvariyor. Biz olur diyor.
Muallim ¢ocugun 6nline giderek:



Ben yanlis yapti, «verbe etre» «passe indefini» yok «jai été» fakat «je suis été» benim bu

yanlis affeder.

Hami bu galebesinden muitevellit bir istihkarla:

“Ya ben sana demedim miydi? Mirmirik boza suratli herif?..

Mosyd Jan «Galile» ye «Enkizisyon» mahkemesi huzurunda so6zinu geri aldirdiklar gibi bir
cocugun hatiri icin hakikati inkar ettikten sonra hemen kendini bahceye att. Orada cesim bir
semsiye gibi kanat acmis bir fishk agacinin altinda denize karsi nargilesini girildatan Farisi
hocasiyle gozlerini slize stize her yudumu goébegine kadar cekerek kahve icen Arabi muallimine
tesaduf etti. Bunlar glilerek M6sy6 Jan’a hiisnli kabul gosterdiler. Hami’nin bu densizligi onlar
icin yiz defa olmus ve tecriibe edilmis vak’alardandi. Arabi hocasi kahveyi yere birakarak:
~Mudsul.. Bu yalida oyle muntazam ders okutmak yok... Cocuk ne derse oyle olacak... Yemekler

guzel, hem bol, bana ala yahni, kaymakl nefis tatlilar, (Farisi hocasini gostererek) Mirteza
Efendi icin pilav, zerdeli hindi, sana mikemmel buyyon, lezzetli biiftek bunlari yemeli, ba’dehu
bu agacin altina oturup kahveyi sigarayl da ¢ekmeli... Dikkat olunacak noktai mihimme yalniz
ders esnasinda cocuk «masdar» a «emr-i hazir» dir dese zinhar ziddina basmamak. Derhal
tasdik etmeli. Bak sinyor cenaplari bu konakta bir adet vardir ki¢lk beyle zuhur eden ilk
muiinazaada hocayl itma igin eline bir altin saat verirler. ikinci patirtida on lira, Gglincide kapi
disariya defederler. Biz Mirteza Efendiyle saatleri ve badehu altinlari aldik. Simi beyi
glicendirmemege gayretle keyfimize bakiyoruz.

Farisi Hocasi marpucu agzindan cikararak rehavetkarane uzun bir tebessimle basini salliya
salliya:
~Hic boyle tuhaf plser daha gormemisem. «Derse dikkati yoktur. Lakin zekidir. Gecende ister idi

ki beni hiddete getirsun, ders esnasinda iddiaya basladi ki «kamuhten» masdari (armut) tan

alinmistir. Ve manasi da ¢ok tath olmak demektir.

Arabi Hocasi
~V'Allah meseleye agzim sulandi Mirteza Efendi.

“Ben saati koynuma koymusem. Liralari keseye atmisem. Bilirem ki gayri kalan kovulmaktr.
Amuhtenin musmuladan istikakini iddia etse daha redde mecalim yok. Cevap ettim: «Beli
beyim, yahsi soylliyorsen. Pek dogru. Amuhtenin asli armuttandir. Biraz daha buyir isen
ebullli- gat olacaksen...» Bu s6zime ¢ok hoslandi. Anasina metholunmusem. Ertesi glinU
hanimefendi beni kapi ardina ¢agirdi: «Tedrisinden memnunum Mirteza Efendi. Cocugu glizel
okutuyorsen.» lItifatiyle bes lira ihsan buyurdu. Aliram liralari cekerem nargtileyi, dahasi mene
gerekmezdi kopeyoglu!!

M0osyo Jan ancak yari yariya anliyabildigi bu garip sozleri dinledi. Kendi kendine:
~Je ferai autant que ces messieurs.

«Yani ben de bu efendiler gibi yaparim» dedi. Bir miiddet sonra Hami ile beyinlerinde zuhur
eden ikinci bir ma’na ihtilafinda muallim cenahlari cebine on lira atarak Fransiz lisaninin kavaidi
esasiyesinden bazilarini inkar etti. Beyefendinin keyfini yerine getirdi. Fakat maalesef Ug¢linci
ihtilafta Mo6syo Jan diger hoca efendiler kadar deryadil olamadi. Yalidan kovuldu. «Valiz» ini bir
hamala yukletip kapiyi ¢citkarken Hami’nin irili ufakli kdleleri, cariyeleri butiin lu’b ve rezaletinin
hiddami yumruklarini birbirine vurarak:

“Sen yok profesor! Ben profesor!.. Ben yok cocuk, sen cocuk. Yaygaralariyle kogulan hocayi
sokaga kadar gecirmek suretiyle muallimlik hakkinda su son hiirmeti de esirgemediler.



Milliyetce Fransiz olan hocalarin inatlari M6sy6 Jan gibi bir kacinda tecriibe edildi. Artik ¢
lisani okutmak icin bir rum bulundu. Nikolayidi Efendi mizackirlikte Arabi, Farisi muallimlerini
fersah fersah gecti. Eski ve yeni lisanlarda adeta allame olan bu zat besbelli para kazanmak
lisanini, alimi oldugu 6lmus dilleri kadar kuvvetli bilemediginden ilim sermayesine ragmen uzun
muddet bos kese, bos mide orada burada stirinmustu.

Oyle ferah bir yalida kendisine miilkemmel bir oda tahsis edilerek coktanberi hasretini cektigi
sicak corbaya, sulu pirzolaya kavusunca sakirdinin hatiri icin, degil gramer kavaidi tebdil etmek.
«Eyfel» kulesi muzika ile vals ediyormus deseler, kuleyi oynarken goren ilk sahit kendi oldugunu
iddiadan sikilmiyacak bir hale gelmisti.

Aksam Uzerleri fistik agacinin golgesi altinda Arabi hocasi sigarasini, Farisi muallimi nargilesini,
icerek keyif catarlar ve Nikolayidi efendi kilercinin hazirladigl isret tepsisinden kadeh kadeh
«duziko» yu yuvarliyarak o nefis mezelerin intihabi meselesinde saniyelerle yorulurken bu g
muallim o giin Hami Beyin keyfi icin yine ne kadar lisan kavaidi baltaladiklarini birbirine hikaye

ederek gulusurlerdi.



KELBiYUNDAN BiR FEYLESOF

FirGze Hanimefendi, baslangicini bir nebze hikaye ettigimiz dyle bir hayatin zevk yorgunlugu ile
ylUzi burusmus bir kadin, mahdumu Hami Bey ise iste boyle dandini beyim, hoppala pasamla
terbiye gormuis bir gencti, Bu ailenin Sadi Efendinin vefatindan sonraki her tirll terazi, tart
haricindeki sefahetperestane maiseti ancak dokuz on sene kadar devam edebildi. Ciftliklerin
cogu satldi. Kalanlar sarraflara terhin edildi. Hdmi on bes, on alti yasina girdigi, zaman umum
varidatlar ayda yuz elli, iki yiz liraya kadar inmisti ki bu tenezzil ana ogulun dokuz on sene
sirdikleri sefihane hayata nazaran adeta acinacak zaruret, cekilmez bir fukaralik demekti.
Meshur meseldir: Kirk senede bir zengin fakir, bir fakir zengin olmaz derler. Bu meselin
soylendigi tarihde besbelli buglinkii borsalar, piyasalar, fundalar yokmus. Cinki simdi servet,
sermaye ve ticaretinin parmakla gosterilecek kadar genisligiyle meshur olan bir zat bir telgrafla
birkac dakika icinde iflas ediveriyor. Yine boyle piyasa muamelesinde isim ve sohreti pek maruf
olmiyan bir digeri de ¢arcabuk zengin olabiliyor. Demek eskiden insanlar agir agir zengin olurlar,
yavas yavas fakre duserlermis. Fakat bu meselin el’an bazi ailelerce de bir tatbik ciheti
bulunabilir. Ezcimle iste Sadi Efendi merhumun ailesinde gorildigi gibi pek sikistiklari bir
zamanda FirGze Hanim gayet kiymettar bir top sal, blylk kiratta bir yakut ylzik, daha bunlara
benzer seyler cikararak gizlice sattirir, yine glinlerini glin etmek imkanini bulur idi. Birka¢ sene
de boyle gecti... Calgic halayiklarin gencleri satildi; ihtiyarlan cirak ¢ikarildi. Musiki, raks, dans
hocalari savuldu, erkek, kadin hizmetkarlar, seyisler, ascilar hemen beste bir nisbetinde
azaltildi. Yeniden yeniye akarlar elden ¢ikarak varidat bin lirayr tutmamaga basladi. O zamana
kadar Hami de yirmi dort, yirmi bes yasini buldu. Beyoglunda ve surada buradaki muéasekalarini
pek ileri bir dereceye vardirdi. Firlize Hanim simdiki servetlerinin artik miisaade edemiyecegi bu
israflara bir netice vermek icin belki avunur hulyasiyle oglunu evlendirdi. Saffet Hanimi buldu
aldi. Gelin Hanim o derece semirmezden evvel hakikaten emsaline nadir tesadif olunur
guzellerdendi. En ziyade merak ettigi, heves gosterdigi bir sey ile lic dort aydan ziyade mesgul
olamamak yaradilisinda bulunan mahdum bey zevcesinin ahmakligina, cahilligine, safligina artik
tahammil edemez oldu. FirGze Hanimefendinin boyle kadinlarin en cahillerinden bir gelini
se¢cmesinin sebebine kimsenin akli ermedi. Kayin valde hanim, bu intihabindaki hikmeti
kendinden soranlara:

“Yasi kacgtktir; kendim talim ve terbiye ederim; bu glzellikte bir kiza her zaman tesaduf
olunmaz; tamaiyle Saffeti ogluma aldim. Fakat gelinim o kadar mahdut istidath cikti ki
kendisine bir sey talim ettirebilmek soyle dursun viicudine kadin kiyafetine benzer bir elbise
bile giydiremedik. Cevabini verirdi.

Ailenin esrarina vakif olduklarini iddia eden bazi kimseler Firizenin bu cevabina kalben
gulerlerdi. Clinkl onlarin zanlarinca bu intihabin hikmeti evin icine pek gozu acik bir gelin
getirmek kaynananin isine gelemiyeceginden baska bir sey degildi. FirGze gencligindeki
muasekalariyle dillere destan olmustu.

Pek taze dul kalmisken tekrar evlenme tarafina yanasmamasi bu kadinin hayat tarzini bir
takim kotl tefsirlerle muahaze edenlere hak verdiriyordu, «bir kadinin dyle hesapsiz serveti,
surl ile asiki olduktan sonra koca namiyle hanesine bir kahya, bir basbelasi getirmesinde ne
mana vardir?» kabilinden istihzalar ara sira td kendi kulagina kadar gittikce FirQize
miteneffirane kaslarini kaldirip dudaklarini kivirarak:

“Alemde ne issiz herzeglller var. Benim malimdan gonlimden baska disiinecek bir sey



bulamiyorlar mi?

Sozleriyle herkesin bu ta’nina karsi surat asardi. Sonra sonra yasi ilerledikce aleyhinde donen
bu tiirli zemmedilmekten miteessir olmaga basladi. Aleme karsi ahvali mazbut gdriinmek, bu
rivayetleri maisetiyle, harekatiyle de tekzib etmek arzusuna disti. Lakin anlatmak istedigi su
salah meyli ile de kendini kimseye begendiremedi. O zaman 6teki beriki:
~Galiba mal suyunu cekti; yizu gozi de burustu; artik kendini besbelli begenen olmiyor da

mecburi ehli perdelik tasliyor.

Demekten ¢ekinmediler. Fevkalade glizelligiyle sohret almis bir kadinin gizellik bahari hazana
erince o eski gonlinde bazan bir gurur bakiyyesi kaliyor. Zeval bulmaz zanneyledigi o glizelligine
zamanin achgl ilk rahneleri hemen tamire ve bu glic isdeki muvaffakiyetini kendi kendine
temine ugrasiyor. Bir kere insan o mevsime girdi mi? Cok gecmiyor, karlar yagiyor, artik hayat
kisinin amansiz riizgarlariyle hirpalanan o c¢ehreyi tamir gliglesiyor. Bazan gozlerindeki gbérme
hassasina, bazan aynanin esyayl aksettirmek kudretindeki sadakatine inanmiyor. Ylziine
bakanlara kendisi de sorucu bir nazarla mukabele ederek sanki : «Ben nasilim? Yine evvelki gibi
miyim?» Diye sual ediyor.

Arttk hidsninin medhine dair isitecegi yalanlardan, midahenelerden hoslaniyor; baska
sebepler dolayisiyle ihtimal el’an kendine askini soyliyen, muhabbetine inandirmak isteyenler
bulunuyor; hep bunlari igfal olunmak istiyerek dinliyor; bu tath rlyayl uzayabildigi kadar
uzatmak hevesinden vaz gecemiyor; fakat bir gin kalbine bir sikinti geliyor, hissiyatina bir
degisiklik ariz oluyor; asikinin tavrindaki samimiyetsizligi, sozlerindeki yapmacikhgl artik nefsine
karsi saklayamiyor; hemen aynaya kosuyor; o duzginlerin, boyalarin altindan siritan
yorgunlugu, burusuklugu butin o miuthis hakikatleri inkira, tevile imkan bulamiyor; kendi
kendine:

“Ben bitmisim!.. Bu ¢ehre arlik sevilemez, beni sever goriinenler, glizelligimin taravetini zeval
bulmaz miustesna bir hilkat gibi gostermek isliyenler hep o yluzime gilenler, demek bir
menfaat saikasiyle yalan soylUyorlar, beni aldatiyorlar. Diyor. Soyle herkese maskara
olmaktansa sevmemekligin, hile ile sevilmemekligin daha hayirli olacagini itiraf eyliyor. Artik
hayatinin muaseka faslini siyah bir perde ile 6rtmek istiyor. Fakat bu itiraf, asktan sevdadan
bu el etek cekme, bu mecburi yalnizlik 6yle bir kadin icin manevi bir 6lim, adeta bir intihar
demektir.

Firuze Hanimefendi icin hal aynen bdyle vaki olmustu. Kendine muhabbet arzedenlerin
ifadelerinde mahsus olan yapmacik, artik gizlenemeyen bu hakikat muaseka lezzetine bedel o
derece ruhuna melal eristirici oluyordu ki FirGze bunu mazideki zaferine kadinlik gururuna bir
tarla yediremiyordu. Gonlinun tahayyul ettigi gibi bir erkek, bir delikanli, heyhat evet bir gencg
zuhur edip te bu kadina, muhabbetinin samimiyetini inandiracak sihirkarane sevdasini arzetse.
ah buna FirGze inanabilse, bu geng, bu hararetli asika bitliin servetinin bakiyesini degil, bir ay
devam edecek bdyle bir sevda saadeti icin dmrinin kalanini fedaya hazirdi. Fakat boyle bir
astkin viciduna ihtimal veremiyor, bunu uzun geceler sevda muhayyilesi hakikatten disari
vadilerde dolasirken, muhal, ender muhal bir emel ruyasi gibi tasavvur ediyordu.

Hami Bey islanbulun bitlin capkinlik ve sevk mahallerinde bildigi gibi gezip tozduktan ve
zevcesi Sallet’ten nefret derecesinde usandiktan sonra tahsilini tamamlamak (!) icin Parise
gitmege kalkisti. Mahdum bey bu arzusunu bildirdigi zaman validesinde heniiz o tarif ettigimiz
salah meyli hasil olmamisti. Birka¢ astkla mesgul bulunuyordu. O aralik oglunu basindan



savmay! kendi harekatinda serbest kalmak icin daha faydali gordii. Yine bazi emval terhin
edilerek birkac bin lira tedarik olundu; Hdmi bastan savuldu.

Valdesi istanbulda. mahdumu Paristeki dilbazlik 4lemlerinde orsa boca puyan olmaktalar iken
FirGze Hanimefendinin havalanmis basindan birka¢ sevda gecti. Sadakatlerinden pek emin
bulundugu bir iki asikinin muhabbet hileleri, sahtekarliklari belli oldu. Bunlardan birinin ilk
hatasini affetti. Fakat o af olunan zat, cananesinin bu yiksek affindan mitenebbih olmiyarak ilk
kabahatini golgede birakacak bir ikinci kiistahliga cir'et etti. Yine bozusuldu; sonra barisildi.
FirGzenin aftaki marivvetinde, 6tekilerin kabahatlerinin tekerriiriinde pek ileri varmalari bu
sevda keyfiyetini cok karistirdi; sonra is duruldu. Hakikat anlasildi amma, bes alti bin lira icine
oynadi. Bu muasekalarin aile bltgesine acthigl rahneler, artik FirGzenin burusuk cehresi gibi
tamir kabul etmez bir hale geldi. Bu son aci tecriibeleri delaletiyle hanimefendi asiklarin
nazarlarn artik o boyali simadan cevrilip kesesine tevecciih etmis oldugunu anladi, iste bu gec¢
anlayis uzerine delikanli sevmekten vaz gecerek senelerle sahipkiranligini ettigi o sevda
muharebesinden cekildi. Fakat bu cekilisi samimi olmaktan ziyade, daha istihalari var iken
glicenerek sofradan kalkan cocuklarinki gibi bir infial eseriydi. izzeti nefsini tamir edecek
hiirmetkar kelimelerle birisi hanimefendiyi tekrar ask ziyafetine davet etse ihtimal davet;
kabulde pek istigna gostermiyecekti. Asktan, muhabbetten bu zahiri nefreti slisiine, nizamina
hic halel getirmedi. Yine tuvaleti saatlerle slirliyor, yine aksam sabah tuvalet sulari, pudra, boya
kutulari bosaliyordu.

Hami Bey Paristen avdet edince valdesini iste boyle acayip bir namuskarhk mukallitligi halinde
buldu. Simdi yalida hanimefendinin her sirrina mahrem, en sadik bendesi Nedimen isminde
genc bir Habes vardi. Bir siyahla bir beyazin izdivacindan miutevellit sttli kahve renginde bir
dadi kiziydi... Okuma, yazma ve el hiinerlerindeki istidadi, s6z hususundaki cerbezesi, hususiyle
mizackirligi sayesinde Firlze’nin tam manasiyle teveccihlini celbe muvaffak olmustu.
Hanimefendi sandik, sepetiyle beraber gonllinin anahtarlarini da bu kiza teslim etti. En ufak,
en adi islerinden en mihim ask meselelerine kadar hep o nezaret ederdi. O surette ki Fir(ize
ilani muhabbet edenler evvela Nedimeye kendilerini sevdirmedik¢e hanimin gonliine girmege
muvaffak olamazlardi.

O ailenin hakiki serveti ne mikdara tenezzil ettigini Nedime bilir. Mutat masraflardan harig
fevkalade bir lizum Uzerine kiymettar esyadan biri satiilmak icap edene onu gizlice carsiya
Nedime gotirirdld. Bu Habes kiz, hanimina para tedarik etmek icin carsafinin, feracesinin
altinda koynuna, koltuguna sikistirarak bedestan, kuyumcular carsisi mezatlarina ne kadar
igneler, yuzikler, altin kipeler, zarflar, daha neler, neler tasimisti. Fakat otuz liraya sattg bir
seyin yirmisini gostererek onunu cebine indirmekle hanimin emniyetini suiistimalden
cekinmezdi. Firlizenin muasekadan bos kaldigi zamanlarda ekseriya alim satim olmadigindan
Nedime daima bedestenleri, kuyumculari dolasmak icin hanimini sevda aligverisine tesvik eder,
ve en ziyade masarifi mucip olan asik bu kizin hiikmine haniminin génliinde en uzun middet
fermanferma olmaga layik gorilirdda.

Yaliya gelen kadin misafirler icinden haniminin huzuruna hangileri ¢ikmak, hangileri cickmamak
lazim gelecegi gibi mihim isi Nedime tayin eder, ve gorisme esnasinda bir bahsi cok
uzatmamalarim, s6zl teesslire bais olacak vadilere asla sevketmemelerini nezaketle ihtar eyler,
ve ihtar hilafinda cal ¢enelik ile can sikacak bir kadin olursa onu bir miinasebetle odadan disari
ctkarmanin kolayini bulurdu.



Bir kere kadinin biri kara hummadan vefat eden hemsiresinin nasil 6ldigini bertafsil hikaye
ile hanimefendiyi bayiltmis ve bu teessiirden miutevellit asabi buhrani etibba bir ayda tedavi
edememislerdi.

Bu yalida Nedimeden sonra vak’a erkani sirasina gireceklerden biri de Sadi Efendi merhumun
hemsirezadesi sair Revai Beydir. Girip ¢cikmadigl meslek kalmiyarak diinyanin her tirli soguk ve
sicak rizgarlariyle havalandiktan sonra nihayet o ailenin basina bela kesilerek postu yaliya
sermis, kovmakla, tahkirle oradan uzaklastirilmasi kabil olamamistir.

Aksamlari yarim okkaya yakin «dem» ceker. Fakat maazallah sarhoslugu hi¢ cekilmez. Gidasi
yverini bulup da gozleri dondid, agzi da carpildi mi? Artik yanindan kagcmali. Hezeyanlarina
tahammil olunmaz. Siir namina yumurtladigl vezinden ari, kafiyeden mahrum bir takim
herzeler, edebe taarruzda Sir(rt «Hezliyat» int manzum ahlak risalesi mertebesine ila eyler. O
yalida en ziyade hiciv diline doladigl da FirGze Hanimefendiyle mahdumu Hami Beydir. Bu ikisini
zem ve levme bir tirli doyamaz. Ayikliginda Kelbiyundan bir Feylesof, sarhoslugunda killiyen
edepten mahrum bir zirzop kesilir. Meryem Duduya dildadedir. Kariyi tenhada yakaladik¢a agza
alinmaz siirlerle ilani ask eyler. Dudu kizarir bozarir.

“Revani Bey, o ne ayip laflardir ki bana edersin? Ben senin agzina sigar bir kasigim acep?

Tevbihiyle oradan savusmak ister. Lakin Revai:

Dudum Revani dedi beni tath buldu;
Bak nasil anladi sastim, lezzeti talimimden.

Sa¢masiyle mukabele eder.

«Revai» ellisini gecgindir. Fazli irfanca kendinin alim-ul-insan bir kutubuzzaman oldugunu
rastgeldigine miuftehirane soyler. Nazariyatini bilamel tecriibe ile kendi kaviince arttk mistagni
kalmadig felsefi bir meslek yoktur. Hizmetgi makulesi ciiheylaya karsi arada bir mitasavvifane
sozler sarfeder. Ne dedigini galiba ne kendi anlar, ne de bir digerine anlatabilir. «Yagmur
yagiyor» deseler «Goziinden akan ondan baska bir sey midir?» sualini iradeder. Karsisindaki
sasirarak: »Gozimden akan nedir?» Diye sorarsa «bevil» diye pis bir cevap ile muhatabini
hayrete mustagrak eyler. Sonra artik meselenin fenni tafsilatina giriserek: »Bir senenin glinlerde
adetce mutabakat teskil etmek Uzere insanin viicudiinde ne eksik ne ziyade tastamam (¢ ylz
altmis bes ve su kadar kiisur «gesme» bulundugunu ve bu bedeni manbalarin her birinden
«dem» «balgam» «safra» «sevda» gibi dort halitadan miteferri kiisurati ile Ug¢ yuz altmis bes
turli mayi’ neban eyledigini ve Avrupanin cahil doktorlarinca bu ifrazattan gozyasi, «bevil»
«ter» vesaire kabilinden ancak birkagi malilm ve Ug¢ ylz bu kadari o zavallilar i¢in henliz
kesfedilmemis oldugunu anlatir. Eger muhatabini bu sisleri dikkatle istima edecek kadar saskin
bulursa artik bahsi hi¢ ucu bucagl bulunmaz taraflara dogru genisletir. «Yer yiziinde mevcut
nehirlerin her biri bir renkte damardir» dan tesrihe girisir. Bu renk ihtilafinin sebeplerini hikaye
eder. Asli kaynaklarin «stt» «serbet» olmalari ihtimalatindan dem vururken bahsi kiiremizin
cesametine naklederek arzin kutrunun 12,732,814 metre bulundugu her ne kadar ait oldugu
kitaplarda mestur ise de bunun sekiz buguk santimi fahis bir hata oldugunu hiddetlenerek iddia
eder. Eger muhatabi iz'an erbabindan ve biraz da asabilerdense mesele buralara dokiilmeden
ya o, Revaiyi dover, yahut kendi ondan dayak yiyerek oradan cekilir.

Revai harabati mesreptir. Saglarinin erken agarmis olmasindan, ve derbederliginden dolayi



hakiki yasindan on, on bes yas bliylik gézikir. Basina genis bir arakiye, arkasina koyu renkli bir
entari giyer, beline koca balgami tokali bir kemer takar; ka¢ senedir makas talak gérmemis
beyaz saclari arakiyesinden tasarak yine taharet ve intizamdan mahrum beyaz sakalina karisir.
Gece kendine losca bir yerde tesadif eden adam pek saglam vyirekli olmalidir ki Hintli
dervislerine benziyen bu sagakli babadan korkmasin. Zavalli Meryem Dudu gece bu umaciya
rast gelmemek icin kendi lisanindan ne kadar bildigi dua varsa okur; bu korkulan hilafina yalinin
cinci meydanina nazire olan sofalarinda bazan bu korkulukla gézgoze gelir.

~Ah iste odur; yine Revanidir. A, beyefendi birden goriince sizi taniyamadim. i¢cime korku

koydunuz. Fena saatten uzak olsunlar; zannettim ki onlardan birine rastlandim.

Sozleriyle dehsetini anlatan Dudunun bu son cimlesine sarhosun verdigi cevabin burada
tasrihi kabil degildir. Meryemin korkusuna simdi biraz da hiddet karisarak
~ O uzun dilini igeri ¢gekersin? Beni sarhos mezesi karilardan sandin? Cin, seytan olsan yine sana

carpilmam.

“Dudu, ben seni mutlak bir aksam ¢arpacagim!..

~Sokaga ciktigimda kopekler pesimden «hav» edérlarsa ondan vicdanima bir bulanti gelor?. iste
senin sozlerin de tut ki o kabil «hav» laldandir.

" Dudu., ben yalniz havlamam., adami yumusak tarafindan isiriveririm.

“Sokagin kopekleri «ost» tan anlarlar da sen anlamazsin? Sana «ost» edorum.

~«Ost» edersin amma gitmez isem ne yaparsin?

~Agzimi icara koymamisim, bagiririm.

“Haydi bagir bakalim.

Ihtariyle Revai Duduya hiicum eder; Dudu Ust perdeden bir yaygara koparir; av ile tazi gibi biri
onde, digeri arkada bir firar, bir takiptir baslar. Zavalli Meryem kalabalik bir odadan iceriye
kendini atabilirse ne a’lal. Atamazsa viicudiiniin yumusak yerleri Revainin dendan taarruziyie
kabarir. Garibi surasidir ki Dudunun c¢abuk 6fkesi gecer. Sarhostan hanimefendiye sikayeti pek
ender vukubulur. Dudu kapi yoldaslarina Revaiden su yolda sikayet eder:
~Gorlinuyor ki bu herif o ak sakaliyle beni icin ylreginden idare fitili gibi yanor. insandan ziyade

bostan korkuluguna benzer. Bazi ileri geri laf eddrsa aptaldir deyi inmoorum. Fakat i1sirmasina

can dayanoér? Hanimefendimin hatirasi vardir iste., 6yle yerlerimi dislemistir ki glnah
cikarirken papasa demekten ar duyarim. Revani bey feylesoflarin «sinik» cinsindendir.

Tirkcede ona «kopek feylesof», yoksa «feylesof kdpek» yahut ki «kdpoglu feylesof» derler, ne

derler? iyi bilmérum; «Diyojen» de bu cins feylesoflardan idi. Fakat bdyle kimseyi isirdig

tevarihte okunmamistir.

Meryem Dudu kirk besini geckindir; fakat dort bes senedir sinnini soranlara hep otuz dokuz
cevabini verir, mimkin degil kirka atliyamaz. Saglarini boyar; basina bagladigi kenari kendi
renginde oyali siyah yemeninin katmerlerine bir hususi intizam vermek i¢in aynanin karsisinda
gecirdigi dakikalara bakilirsa Revainin dislemesinden hem kactigi, hem davul ¢aldigi anlasilir.

Meryem Dudu ile latifeperdazhigi boyle dil sakasindan disleme keyfiyetine bindigi siralarda
Revaiye bir eglence daha c¢ikti. Modist Hezarin methettigi mirebbiye madam «Krike» yaliya
geldi. Madam Krikenin yasca Meryemden farki kirk bes yasini onun gibi ketmetmiyerek kemali
cesaretle itiraf etmesinden ibaretti. Milrebbiye her glin tuvalet sabunlariyle yizini yikamak
merakindan yuzindn cildi pérsiimis, yanaklari adeta yanik gibi kizarmis, kumral sacglari yari
yariya agarmis, diz koyu renklerde pek sade elbise giyer, zayif, uzun boylu bir kadindi. ilk



geldigi giini madam Krikeyi Hami Bey tedris ve ¢cocuk terbiyesi tenlerinden biraz imtihan etmek
istedi. Ana ogul mirebbiyeyi kiicik salona kabul ettiler. Madamin terbiyekar eline tevdi
edilecek cocuk yani Haminin mahdumu «Rifki» Bey c¢agirildi: Mirebbiyesine takdim edildi.

Hami Bey murebbiyenin fazli ilmini anlamak lGzere Fransizca su suretle sual sormaya basladi:
“Madam! Gosterilen dersleri 6grenmege mukdim zeki bir cocugu tedris ve terbiye kolaydir.

Fakat hal bunun aksi zuhur ederse yani sakirdin calismak arzusu bulunmaz, nazar dikkatini

tahsile celbetmek mimkiin olmazsa ne yaparsiniz?

Firize Hanimefendi oglunun sureti tekellim ve hal ve tavrindan yine bazi ilim, ve kemal incileri
sacmaga basladigina intikal ederek bilmedigi bir lisandan cereyan eden bu bahsi dikkatle islima
ederse anliyacakmis gibi oturdugu koltukta hususi bir vaziyet aldi. Madam Krike simdiye kadar
nezdlerinde mirebbiyelik ettigi ailelerden hig biri tarafindan bu yolda bir imtihana ¢ekilmemis
oldugundan miyoplara mahsus bir ismizazla gézlerini burusturup Hamiyi stizerek Fransizca:
~Mirebbi, yahut mirebbiyelerin birinci vazifeleri terbiye ve tedrislerine tayin edildikleri

cocuklarin zek3, istidat, yaradilis meyillerini tetkik ederek tetkikat neticesine milayim disecek

bir terbiye usull ittihaz eylemektir...

Hami kendi terbiyesindeki itratsizligi gosterir bir istical ile:

“Madam!., «edlikasyon» kelimesinin asli nereden geliyor? Size «edikatris» e bedel nigin
tercihan «enstitlitris» deniyor?

Beyin boyle bahisten bahse atlayivermekteki s6z degisikliginden oglundan evvel babasinin
terbiyeye muhtac olduguna intikalde glclik cekmiyen mirebbiye muhatabini sizmek igin
gozlerini basbitin burusturarak:
~Pardon mosyo!, ilk sualinize verecegim cevabi bitirmeden bir ikincisini irada kalkismayiniz.

Madam Krikenin cidden bir muallimeye yarasan bu diirlistane ihtari beyefendinin biraz canini
sikti. Fakat kendi c¢ocuklugundaki hocalar gibi Ogreticilerle curcunaya c¢ikisan muallimlerin
tedrisatindan feyiz almak kabil olmadig artitk Hami beyce tecriibe edilmis umur sirasina gegmis
bulundugu icin Rifkiya verilecek terbiyenin selameti namina bu defalik madamin bu sertge
muamelesine katlandi. Mirebbiye devam ederek:

“Bir cocugun tahsile heves gdostermemesi, dersine dikkat etmemesi baslica iki sebepten nes’et
eder ki bunlardan evvelkisi haylazlik, ikincisi ahmakhktir. Bir ¢cocukta tahsil kabiliyeti olup ta
haylazlik, ve tenbellikle allidelik tesiriyle calismiyorsa ona tahsil lezzetini hissettirmek icgin
muteaddit usule miracaat olunur. Dikkatini derse celp emrinde ugrasilir. Ekseriya calismalar
da heba olmaz. Fakat bu dikkatsizlige sebep ahmaklik, yani zihnin tahsile kabiliyetsizligi ise, o
halde ¢ocugun hilkati nakisesini tashih keyfiyeti gliclesir. Bu hususta da bazi usile, vesaite
miracaat olunur. Lakin faydali semereler almak hemen muhal gibidir. Tesekkiir olunur ki bu
mertebelerde mahdut cocuklara nadiren tesadif ediliyor. Bu bapta «Liik» de ki, «Boyle dikkate
kabiliyetsizlik bir cocukta gorilebilecek nakiselerin en fenasidir. Clinkii bu nakise hilkiyete,
blnyeye ait oldugu icin tashihi muskaldur.»

Madam Krike ahmak ¢ocuklardan Fransizca hemen harfiyen soyle:

La difficulté est plus grande, quand on a offaire a des natures tout d fdit ingrates, et quand
I'inattenttion est te signe d’une indifference generale de t’esprit. (Pidagogies Cabriel
Compayré),

Bahsetmisti. Hdmi Bey madamin terbiye ve tedris usdlindeki fazi ve ilmini valdesi Firlize
Hanimefendiye anlatmak ve su minasebetle Fransizcadan Tirkceye tercimanliktaki hayret



verici riisuh ve maharetini géstermek lGzere agzini acarken sellemeh-is-selam salondan igeriye,

kiise-i- perdeden karagdz cikar gibi Revai girdi. Sag elinin bes parmagini acarak gogsiine

yapistirmak suretile haziruna dervisce bir selam verdi. Salay-1-sadrdan bir koltuga diz ¢cokerek
oturdu. Madam Krike bu yeni gelenin dervisane kiyafet ve kalenderane mesrebinden ziyade
koltuk Gzerine diz ¢coklip oturmasina hayret etti.

Revai kovulmaz ki def ederek oradakileri aleni hiciv sacan dilinden tahlis kabil olsun. Bu herifin
ziddina basmak ne kadar tezyif sermayesi varsa sarfina bir vesile hazirlamak, edepsizce
sOzlerine ¢anak tutmak demek oldugunu ana ogul bildiklerinden nacar, kendisini mirebbiyeye:
Felsefenin en yilksek kademesine erismis, fakat diinyadan gecmis, kalenderilerin «Sinik»
meslegine salik akrabalarindan fazil bir filozof, mitasavvif bir sair olmak lzere takdim ettiler.
Revai lisanen tecavizatta maruf haddi gectigi, artik sozlerine tahammiil edilmek kabil olmadig
zamanlarda keyfiyet Ali aga isminde hassaten bu hizmet icin tutulmus bir usaga havale edilir,
Ali kelbi filozofu, bosbogaz Revaiyi susturuncaya kadar sopa ile doverdi. Fakat Revainin bu
suretle tedibi guriltili oldugu icin ancak senede birka¢c defa vukua gelirdi. Madam Krike
besbelli bir latife olarak:

“Fakat «Sinik» ler boyle mutantan hanelerde oturmazlar.

Dedi. Revai biraz Fransizca anlar, fakat muntazam soéyliyemezdi. Mutadi daima garabet olan
feylesof «Fino» gibi tlylerinin altindan glilerek madamin bu sézline Tirkce su cevabi verdi:
“Hepimizin bu hanedeki oturusumuz zaten muvakkattir. Yaliyi borglular zaptettigi vakit ben

kelbi felsefeme muvafik bir kovuk bulur tikilirim. Fakat bilmem o zaman bu sisli hanimlarim,

ziippe beylerim nerelere giderler?

isrete iptiladan girtlaginin ugradigl haraplik tesiriyle filozofun na |atif sadasi adeta bostan
dolabi gicirtisi gibi ¢iktigindan madam Krike, nezdinde mirebbiyelik vazifesini deruhte etmek
Uzere bulundugu ailenin iflasa tekarrlip etmis eski kibardan oldugunu anliyamadi. Bunu
anlatmamak icin Hami Bey ortaligl sze bogmak kastiyle hemen lakirdiya giristi. Revainin salona
virudu esnasinda baslamak (zere iken basliyamamis oldugu tercimanligina ibtidar ile
valdesine hitaben:

“Madam Krike cenaplarinin miurebbiyelikteki fazli alimane ifadelerinden anlasiliyor. Clinki
dersine dikkat edememek hilkatinde bulunan ¢ocuklar icin sdyle soyluyorlar: «Ne vakit nankor
tabiatlerle insanin isi bulunursa, ne vakit dikkatsizlik zihnin umumi takayyldsizlligiine alamet
olursa o zaman keyfiyet daha gliglesir...»

FirGze Hanimefendi bu bilmece gibi s6zlere zihninde miinasip birer meal bulmak icin yizlini
burusturur, gozlerini kirpistirirken filozof Revai derinden bir gogus geci
~Vay gidi tercime... Vah zavalli Tirkge.. A yavrum Hami Bey! Bu senin tercimanhgin tipki ortz

oyunundaki doktorun «ne vakit karin icerde var ¢ok kalabalik, acarsin sag tarafta bir pencere,

yutarsin bir sapli stiplirge» iste ona benzedi. Madamla olan mibahasenizin esasi Rifkinin talim
ve terbiyesi degil mi? Siz ondan ne anlarsiniz? Valideniz hanimefendinin ¢ocuk terbiye usuliine
vukufunun derecesi isle sizde, bir tanecik oglunda goruliyor. Nimune meydanda... Bu kadar
hocalar tutuldu; seni okutmak bahanesiyle o heriflerin yedikleri tatlilar bir araya cemedilse
alimallah bugin baklavadan bir yangin kulesi yapilir; ekmek kadayiflariyle bir cirpici cayiri
dbsenir; o kaymaklarla etrafina bir de duvar cevrilirdi. Sonra tahsilini itmam icin Parise gittin.

Oradaki tahsilinin yluksek mertebesini de deminki «ne vakit nankor tabiatlerle insanin isi

oluyor» nevinden herzegayane terciimelerinden anlasiliyor. Maksat ¢ocugun tahsili icgin



madamla mibahase ise o ciheti bana birakiniz; ben goriiseyim. Hem anliyayim bakalim,
miurebbiyenin felsefedeki goz acikligl nerelere kadar varabiliyor?

Madam Krikeye hitaben:
“Madam!... Muva, parle 6n po firense.

Mirebbiye gllerek:

“Trebiyen, Mosyo, trebiyen!.

“Me, pa bokul!.. Meryem Dudu bize edecek terciimanlik...

“Fakat efendim ben biliyorum glzel Tirkge. Cok vakit var ben burada sizin sehir, bir hiristiyan
familya konak oturuyorum.

“Bravooo!... Bravooo!... Boku ansante... Vuzet bon fam... bonfam.. e muva bon om... bon om...
filozof sinik...

“Viy... vuzet 6n om tre bon... dn eminan filozof...

Setase franse... Artik Tlirk¢e konusalim.

~Siz nasil istiyor dyle oluyor...

Revai (der(ni):

“Ben nasil istersem 6yle mi oluyor?.. Bu kari da pek kuru sinir gibi amma sarhosluguma tesaduft
ederse belki isirirrm. Arttk Meryem Dududan usang geldi. Biraz ¢esni degistirmis olurum.
(Asikare) madam cenaplari!.. Eski Yunan felasefesinden «Krates» in tercimei halini bilir
misiniz?

Mirebbiye biraz dislinerek:
- Viy Mosyo! Krates 16 selebr sinik. Kontamporen do6 Polemon siiksessor do Ksenokrat dan

lekol platonik.

No Madam, pa boku franse an tlirk an turk...

Pardon efendim. Ben «Krates» biyografi bir parca biliyor. Bu blyik filozof képeklerden...
«Diyojen» idi bunun hoca...

Berh(idar ol madam.. Yirmi senedir su mahallede senden baska «Krates» i taniyan bir
adama tesadif edemedim. Alimallah evvelbeevvel eli 6plilecek mirebbiyelerdenmissin.
(Yavasca) daha sonra diger taraflar da intihap edilebilir.. (Adeta) «Krates» i tanidigin icin
madam, boku ansante... Mademki babasini tanidin biraz gayret et de sunun oglunu da
bil., 0 zaman sana iki katl bir aferin...

Evet biliyor., baba «Krates», ogul «Pasiklis» ana «Hiperhiya»...

Sen cok malumath kari., azictk daha sikistirsam «Krates» in blylk babasini da., belki
onun dedesini de bileceksin. Fakat neye lazim! Bize yedi ceddinin lizumu yok. «Krates»
ile «Hiparhiya» ogullari «Pasiklis» i nasil bluyuttilerse biz de «Rifki» yi dyle blyltelim
derim. Malim ya! Bu ana, baba ikisi de Kelbiyundan filozof idiler. Ogullari «Pasiklis» i de
cekirdekten oyle yetistirdiler. Oglan adeta kopek yavrusu gibi bliylidi. Yazin ¢cocuga hig
esvap giydirmezlerdi. ingilizler hamama nasil girerler? «Pasiklis» sokakta iste oyle
«alangle» gezerdi. Bir glin cocuk dere kenarinda bacaklarini suya salivererek sapir sapir
oynamakta iken deliklerinden birine silik kach. Sonra o suligu nasil ameliyatla
ctkardilar? Bu mihim bahsi hususi sahifesinde okudun mu?
B Hayir. Ben «Krates» biyografi okudu, fakat stliik gérmedi.

Oyle ise «Krates» hakkindaki maliimatin nakis. Kissadan maksat hisse almaktr. O siilige
miteallik ameliyati dikkatli okumali. insan hali bu. Basa oyle bir kaza gelirse defi ¢aresini



haricten 6grenmege ihtiya¢ kalmaz. Peki «Krates» in hatip «Metrokli» ye verdigi edep
dersinden malGmatin yok mu?

Mirebbiye kizararak:

“Biliyor. Fakat hanimefendimiz ve ¢cocuk dniinde boyle kirli lakirdi etmek istemiyor onun igin..
Revainin ifade sekli pek perdeden disari oldugundan biz o tabirleri burada mimkin oldugu
kadar bir kelime 6rtisi ile tadil ediyoruz.

~Lakirdilarin blsbitin bugadaya konmus tertemiziyle de ¢ocuk terbiye olmaz. Rifkiyr bu kadar
utangan alistirma. Mahcup, sikilgan blyltilen cocuk ailesinden bir servete varis olmazsa
sonra a¢ kalir. Bir velet, filozof olmak icin blyltulirse ona achga, ciplakliga, rast geldigi
kovukta kivrilip yatmaga idman peyda ettirmeli... Yok diinya adami olarak terbiye edilecekse
hicap faslini eski metni vechile uzatmadan cing6z, kaparoz alistirmali... Evet, madam, gelelim
hatip «Metrokli» ye: Bu zatin yaradilisinda acayip bir malGliyet varmis. Ne vakit nutka baslasa
sarfettigi kelam nisbetinde hades vaki olurmus. Ekseriya bu ikinci fiilin glriltisi nutkunun
sadasina galip geldiginden halk huzurunda mahcup ola ola nihayet bu kerih adeti ylziinden
hatiplikten feragatle hanesinde uzlet ihtiyar eylemis, boyle havai bir sebeple meslegini
birakmaga karar verdigi icin «Krates» »Metrokli» ye fevkalhad istigrap ve hiddet ederek bir giin
gaz yapicl bir takim mevad ekliyle karnini balona cevirdikten sonra hades illetine miptela, o
mahcup natlkun inzivagahina gitmis. iki tarafli nutka baslamis. O kadar beligane ulvi hakayik
sarfetmis ki nutkun bircok nokatinda malim maraz hasebile yel koyuvermekle belagat perdaz
misafirine peyrevlikten hali kalmiyan hane sahibi o glriltiler arasmda isittigi sozlerin
azametine hayran olmus, ifadelerindeki belagatle «Metrokli» nin takdirlerini celbe
muvaffakiyetini hisseden «Krates» muzafferane bir tavir ile demis ki:

~Ey dostum Metroklil.. Beyanatimin hakkaniyetini karnimin gurultileri ihlal edebildi mi?..

Karninin yelleri hitabetine mani olmasin. iste benden cesaret al da ¢cik mesleginde devam et...
FirGze hanim filozofun sozlerinden pek sikildigi icin kendinde asap elemi baslamadan salondan
savusmustu. Hami hiddetini gli¢ zaptedebilir bir halde Revaiyi dinliyor, mirebbiyeye karsi aile
namusuna taallik eder, bazi gina hezeyanda bulunmasina miimkin mertebe mani olmak icin
ikisini yalniz birakarak salonu terkedemiyordu. Revai, Haminin vechindeki infial alaiminden
caninin sikildigini anliyarak:

"Hami Beyefendi; yliziime 6yle gazepnak nazarlarla bakma; Ali agay! ¢cagirmaga daha vakit var,
emin ol ki buglin isi o raddeye getirmeyi ben de arzu etmiyorum. Artik ihtiyar oldum; vicudum
evvelki kadar dayaga tahammil edemiyor; benim hizmetime Ali aganin neden tayin edildigini
madam bilmez. Kirk Yunan filozofunun ibretbahs fikralarini okusa bu kadar garip bir seye
tesadlf edemez. Dur bari onu da anlatayim: Madam, beni dovmek icin mahsusen aylikla bir
adam tutulmustur. Malim ya «Sinik» flozoflar nefislerine ceza maksadiyle acayip vesaite
muracaat ederlerdi. Bunlardan bazilari, hirginhigina tahammil ile ahlak metaneti iktisabi icin
hayat belasi denecek huysuz kadinlarla tezevviic eylerlerdi. Digerleri de kisin ince, yazin kalin
agir elbise giyerek vicut rahatsizligina care ararlardi. Filozoflarin bu husustaki cinnetlerini
tetkik emrinde Hinde kadar gider isen kendine bir temel civisi uydurarak glya kustiyd
minderde imis gibi o sivri seyin Uzerinde oturmaga idman peyda etmis olanlarini bile
gorursiun... Ben de nefsime eza icin ¢are dusiindim. Hirgin kariyle tezvici pek maksada kafi
gormedim. Clnkl onu harigten aramaga lizum yok... Bu yalida huysuz karilar lizumundan
ziyade... Hint usull civi keyfiyetini blinyeme muvafik bulmadim. Zira basurdan halim harap...



Eger bu bir ceza ise vicudiimden civisiz vuku bulan kan seyelani benim igin kafi... Eza ile nefsi
terbiyenin bence en alasi Ali aganin sopasidir. Her ne zaman riyazed kavaidine riayetsizlik
neticesi olarak vicudimde semen peyda olursa buraya salonun kapisina gelirim; Firlize
Hanimefendiye ait bir iki s6z sarfederim; derhal Ali aga celbolunur. Beni c¢alyaka ederler.
Basarlar sopayi... Vicudim dayaga kanincaya kadar soylenirim. Darbelerin adedi benim gibi
dayanikl bir filozof icin kafi haddi bulunca susarim, dayaga da nihayet verilir. Beni ddsegime
naklederler. Eksik olmasinlar, 6nime bir tas sicak corba getirirler. Clinkii dayaktan sonra
istahimin acildigi hanece tecriibe edilmistir. Onu icerim. Oh... Bir derin uyku cekerim. Yirmi dort
saat kendimi bilmem; fakat sonra «turp» gibi saglam kalkarim. Kendi felsefemce bu usule
«tedavi biddarb» tabirini muvafik buldum. Galiba bunun Fransizcasi da «Cure de coups de
baton» olacak. Bu tedavi usulli sinire, soguk alginligina, uykusuzluga, hazimsizliga bire birdir.
Zannimi kalirsa ¢ok siirmiyecek bu «tedavi biddarb» in nefi ammece sabit olarak kongrelerinde
muzakere mevzuu olacak. Binaenaleyh lizumuna gore yekdigerini dévmekte minnettarhgi calip
bir iyilik sirasina gececektir. Bizim hanimefendi her giin hastadir; su miessir tedavinin nazik
vicutlerine tatbikini tavsiye ettim; s6zime glicenerek beni Ali aganin himmeti bazusiyle bir
daha terlettiler; lGtuflari varolsun; semirmemek icin bu usul vicudime pek iyi geliyor.
Filozoflarin semirmekten ihtirazlari nigindir bilir misiniz? Vicut kuvvet bulunca adamin sevda
damarlari kabarir. insani kahrina zebun eden miustehiyatin en korkuncu sevdadir. Sehvetine
maglip olan bir kisi hususati sairenin cimlesine galip ciksa yine para etmez; filozof olamaz.
«Krates» sehvete karsi en muessir deva «aclik» tir diyor. Bana kalsa dayagl tavsiye ederim.
Vakia bir iki ay kadar ekmekle sade suya devam edilirse viicutte arttk uykuya mani olacak bir
gerginlik kalmiyor, bedende derman azalinca gonuldeki en sehvet uyandiran en ruh delirten
hayaller de zaafa dicar oluyor. Lakin bazi mistesna tabiatler var. Ekmek peynirle midesini
avutarak dosegine girip te zihninden pirlantali diinya guzelleri gecire gecire sevdasim
debrestirenlere ne demeli? Bakkalin bir dilim peynirinden mutehassil hararet mucizesiyle dyle
haddinden haric hayalat gérenlere mese sopasindan al4 ila¢ olur mu? Alem bu yavrum!. Alem!.
Ha!l. Bu sade suya asiklarin makaslari da vardir. Onlar da diinyanin en leziz, en mugaddi
yemekleriyle sevda grizelerini tahrike muvaffak olamiyan zavallilardir. Ben bunlari sopaya
evvelkilerden ziyade mistahak goririm. Evet alem bu! Tiarld, tarli. Bak (Hamiye hitaben)
ananla sen sevdakarligin bu iki nev’inden de harigsiniz. Siz ikiniz yiyip icerek kuduran
takimdansiniz., génilleriniz bostan dolabi kovalarina benzer. Akar su suhuletiyle sevda i¢inize
dolar, dolar bosalir. Her giin baska bir glizele dildade olursunuz. Hele ananin gonla!.. Gonul
degil, adeta bir aski hava limanidir. Ugrayan gemilerin haddi hesabi yok!

Haminin sabri artik gayeyi buldu. Hiddetten gozleri biylyerek bagirdi:

“Fil6zof efendi salondan gider misin? Yoksa Ali agayi celbedeyim mi?

“(Muslehziyane bir tebessim ile) yok yavrum vyok!.. Dayaga lizum goriinecek kadar
semirmedim. Daha viicudiimde sopa ile izalesi iktiza edecek lahm-li-sahm peyda olmadi...
Yetisirl..

“Bir glin «Krates» sokakta giderken...

~(Haykirarak) ilahi Krates kadar kafana tas insin... Biktim o menhus kelbiyunun fikralarindan.
~Hami!.. Pirime dil uzatma, bir deri bir kemik kalmis olsam yine onu midafaa icin viicudima Ali
aganin sopasina arzetmekten ¢cekinmem...
~Gider misin gondereyim mi?



(Filozofane diistinerek) Peki gidiyorum. Bu seferlik seytanin ayagini kirarim; zarari yok; fakat
biraz semire yim; o zaman yapacagimi bilirim...



TUHAF BIR TEKLIF

Mistak Bey ye’sinin siddetinden ne yapacagini, nereye gidecegini, hattd o anda nerede
bulundugunu bilmiyordu. (Seyr-i-filmenam) halinde gibi ylridigi sokagl fark etmeden, bastigi
yeri bilmeden, karsisindakini gormeden, otekine berikine carparak, her carptigindan bir tirli
tekdire ugrayarak gidiyordu. Hayir adeta kosuyordu. Boyle telasla, fakat etrafinda cerayan eden
ahvalden butin onu ihata eden bayattan habersiz ne zamandanberi yliridigini ve daha ne
kadar yulriyecegini bilmiyordu. Yalniz bir aralik viicudi ter icinde kalmis oldugunu hissetti.
Birden bire durdu. Yiriylsinin hedefini tayin etmek ister gibi diisindi. Etrafina bakindi. Dort
yol agzi genis cadde, cifte tramvay hatt, demir parmaklikli terkos havuzu, karakol, yliksek
haneler, kislalar... Kendinin Beyoglunda, Taksimde bulundugunu anladi. iste o zaman biraz
aklini basina toplar gibi olarak:

- Demek ben Aksaraydan buraya kadar adeta kendimi bilmeden gelmisim!.. Simdi
nereye gidiyorum?..

Kendine iradettigi bu sualden urktd. Daha ziyade terlemege, kani beynine hiicum etmege
basladi. Hemen her tarafi titreyerek:

- Arpa zamani batdn istekli adimlarini ahiri cihetine atan yorgun «esek» gibi benim
adimlarim da bila ihtiyar, o tarafa tevecciih ediyor. Tesbih biraz, biraz degil cok kaba...
Kaba amma tamamiyle ahvalime uygun degil mi? Ben onun icin cayir, cayir yaniyorum...
Acaba o benim i¢in sobada i1sinmis kadar bir hararet hissediyor mu? Onun askindan
haydi benim gonlim tutussun... Kalben, buna tahammil gbéstereyim. Fakat bu sevda
yanginina servet dayaniyor mu? Ask ve alakaya karsi acaba kaginci medeniyet asrinda
«sigorta» sirketleri teessis edecek? Haniye oyle hayirli bir sirket viicude getirilse!.. Taksit
bedeli ne olursa olsun verir, her nevi muhabbet belasina karsi en evvel ben gonlimi
temin ettirirdim. Mahalle yanginlarindaki telefat ahsaba, esyaya aittir. Fakat sevda
harikinde dogrudan dogruya insan yaniyor. Simdi ben ne yapacagim? Matmazel «Parnas»
bir haftadir misk gibi burnumda titlyor. Onu bugiin bir koklamak bana iki ylz liraya
oturacak. O kadar param olsa bir dakika gecirmem. Gider onun sevda kokusiyle
mestolurdum... Ne yapayim yok!.. iki yliz kurusum bile yok... Yok... Yok... burada biraz
daha dursam bilad ihtiyar gidip kapiyl calacagim. ihtimal o da simdi beni bekler. Evet
kendimi bilmiyerek gidecegim sonra parasizligim anlasilacak, is fena olacak. Bdoyle bir
feladkete ugrarsam hemen istanbula eve dénmeli... Kuyunun ipini kovadan ¢dziip
boynuma baglamak... Yahut ne zahmet ipi baglamadan kendimi ativermeli.. ay bilmem
nasil etmeli? O kadar sasirdim ki kuyuda bogulmanin kolayini bile bulamiyorum! Bana
bugin iki yiz lira ikraz edecek bir dostum olsa... Ne kuyu dusinutrdim, ne sarni¢c! Boyle
muzlim seyler asla aklima gelmezdi. Lakin nerede dyle dost?.. Ne sarrafa ylizim kaldi, ne
odaciya!l.. Bes alti mecidiyeye kadar borg ettigim zamanlar oldu. Aklima geldikce kendi
kendimden utaniyorum. Birdenbire elini alnina gotirerek;

Reyhan, Reyhan... Ka¢ gindir nicin aklima gelmedi bu Reyhan?.. Reyhan iyi
cocuktur. Ayda ylz liradan ziyade iradi oldugunu rivayet ederler. Colugu yok. ¢cocugu
yok... Dolabinda bir dostuna ikraz edecek birka¢ yiz lirasi bulunmazsa ayiptrr.
Dolandirmak icin almiyorum ya? Elbette 6deyecegim.

Mevsim tesrinisani ortalari idi. Ydrirken sokagin camurlari icinde sararmis yapraklar
cignedigimiz bir mevsim... Mistak saatine bakti: Dort buguk. Kendi kendine:



- Simdi gidersem belki evinde bulurum, dedi. Bir arabaya yanasti. icine girdi. Arabaciya

«istanbul Stileymaniye» diye haykirdi.

Miustak, Mektebi Mulkiyeden vasat derecede bir iktidarla ¢ikmis yirmi alti, yirmi yedi yasinda
bir genctir. Fakat kendini ilmi ve edebi kudretce vasat degil, aliyyll a’lanin da fevkinde telakki
eder. iktidarinin mikyasi demek olan elindeki sahadetnamenin tayin eyledigi miitavassit liyakati
fennen, edeben hocalariyle kendi beyninde mevcut bulunan fikir ihtilafi ve goris farkindan
miutevellit bir haksizlik seklinde gosterir. «Falan dersten pek az numara almissin.» diyene
Avrupall meshur alimler ve ediplerin bir kagini sayarak, «bugin glines gibi dehalariyle
medeniyet ufuklarini tenvir eden falan, falan zatlar, su, su derslerden sifir almamislar miydi?»
cevabini verir.

Miustakin za’minca kudret ve istidat bakimindan hemayar goérinmek istedigi Avrupa
mesahiriyle kendi beynindeki kiclik fark yalniz onlann ali mekteplerden c¢iktiktan sonra tahsil
ve tetebbilin arkasini birakamamis olmalari, bizim beyefendinin ise kendini hovardaliga kapip
sahvermesidir. Bu siddetli sevda, bu hirginlik nereden geliyor? Kendine sorsaniz «zeka
fazlaligindan» cevabini alirsiniz. Ne yapalim? Sicak memleketlerin biberi gibi bizdeki zekilerin
pek keskinleri de ¢apkin cikiyor.

Avrupa glinlik gazete ve mecmualarindan bir kagina abonedir. Bu gazeteler, risaleler, haftada,
on bes glinde, ayda gelir yazihane Uzerinde kitluphane dolaplarinda, surada burada yigilr,
tozlanir, beyin vakti olmaz ki Gi¢ dort sahife kessin de bunlardan bir makale, bir, bahis, bir fikra
okuyabilsin. Mutalda hevesi sair havai istigalatina en ziyade galebe ettigi zamanlarda bu
birikmis eserlerden birini eline alir. Fihriste bir goz gezdirir. Begendigi, mifit gordigl bahislere
kirmizi kursun kalemiyle isaret ceker. «Vaktim olursa insallah bir giin bu isaretli mihim
bahisleri dikkatle miitalaa edeyim» der. iste o kadar. Bu mitalaa karari lizerinden haftalar,
aylar, seneler gecer. Beyin havaiyattan hali iki saatgik vakti olamaz ki okusun. Tuvalet, elbise,
bicim, kumas hususlarindaki modalar ekseriya evveld Pariste tlrer, orada kullanilir, bikilir,
sonra nasil buralara intisar ederse bu acib mazhariyet bazi muielliflerle telif eserlerde de
gorullyor. Gencgler beyninde vakit, vakit Mosyd falanin modasi hikimferma oluyor. Bu sena
Paristen «leylek» ne getirdi? Mesela Mosyo «Hippolyte Taine» i artik «Taine» in baslica eserleri
okunacak. Makalelerde, konusmalarda her bahse o isim girecek. Miinasebet alsin almasin
mutlaka ondan da birkac satir gosterilerek malimat beyan edilecek tetebblii merakiyle degil,
mahza bu ecnebi muellifler modasi sevkiyle Mistak «Taine» in tekmil asarini getirtir. ingiliz
edebiyatina ait olan cildi haftalarca pardesisiiniin cebinde gezdirir. Glizel havalarda «Poti San»
da, Taksim bahcesinde, Sislide dolasir. Her nereye otursa, hatta tramvayda bile cebinden o
mahut cilt cikar, (gand) li ellerinin biri cildi tutarken digeri gimis sapli bastonu yin egirir gibii
finll firll gcevirmekle mesgul olur. Mistak iste bdyle aylarca her glin Mosyd «Tain» i okur, fakat
ne hikmet bilinmez eserin otuz sahifesini bitirmege muvaffak olamaz. Kitap cepte geze geze
fersudelesir: evveld kap yapraklari yirtilir diser; sonra formalarin dikisleri kopar; nihayet bir
gin eseri ya lokantada, ya vapurda, ya tramvayda, ya birahanede, hasili iste dyle bir yerde
unutur. Mustak Mosyd «Taine» den, daha dogrusu «Taine» onun elinden kurtulur. Sonra
«Taine» in asarindan bahsedilirken agizlardan, kalemlerden feveran eden meftunca sozlere
peyrev olarak azim bir hayret te Miustak taralindan izhar edilir. Bu hayretlerdeki ciddiyetle
yapmacigl farketmiyen bir takim ahmaklar da:

“Miuistak bey «Taine» in asarini tekmil mitalaa etmis, bu muellifi ne kadar takdir ediyor?



Sozleriyle beyin tetebbideki derinligine sasarlar.

Mistak, orta boylu dolgun vicutlu, pembe tenli, bir delikanlidir, alninin genisligi nasiyesine bir
zeka halaveti verirse de catiga karip, fakat ince kaslari altindaki ufak siyah gozlere dikkat
edenler, bunlarin sahibinde blylk bir azm-i-sebat olmadigini anlarlar. Clinkl bu gozler nereye
baksa birkac saniyeden ziyade sebat gostermiyerek hemen baska tarafa bakar. Gozlerin alt ve
ust kapaklarindaki hatlarda ve hadekalarda mitemadi bir tebessim hali vardir. Zaten vara
guler, yoga gliler, en bos seylerle en ciddi islere karsi izhar ettigi hep o ayni tebessimdur.
Agladig vakit bile gller gibi aglar. Halini bilmiyen kendisini latife olarak aglama taklidi yapiyor
zanneder. Butlin hislerinin zaafini gdstermege vasita o tebessimleridir. Birinin iktidarindan,
fevkalade bir eser viicude getirdiginden bahsedilse Miustak gller. Bu glilistiinde oyle bir
hodbinlilik manasi vardir ki: «Ben istemis olsam ondan alasini meydana getiririm... Hem
getirecegim de... Hele sabredin... Gorlrsiintz..» gibi tafra furusane bir iddia vazihan hissolunur.
Fakat bu glizel niyetler kuvvede kalir.

Mistak bes yiz kurus maasla devairden birine devam eder... yeni imlayl resmi muharreratta
kabul etmedigi icin her giin mimeyyiziyle bogaz bogaza gelir. Mimeyyiz kizarak haykirir:

“Harfleri degistirmek, yenilik namina sadali harfleri manasiz israf adetinden vaz geciniz
beyefendi. Elinizdeki misveddeler mektep risalesi degildir, «dal» lari tekrar «te» ye tebdil
«sonra» larin «bulunan» larin zait vavlarini hazf, icin malaya’ni tashihattan artik bikiim. Bazan
da géremiyorum kaciyor. Birka¢c defa Mektupcu beyefendinin itabina diicar oldum. Bu evrak
oyuncak degildir. Rica ederim beni bodyle beyhude isgal etmeyiniz. Vurdugunuz av
arkGttiglniz kurbagaya degmiyor.

Muistak

“(Miinfailane) Hakkiniz var mimeyyiz efendi. O yeni imlayi mahsus istimal etmiyorum. Elirr
alismis ta zuhulen ara sira kaciriyorum...

~Bu sakim adetinizi tashihe gayret ediniz. Gegcenlerdeki miisveddelerin birinde de «heyhat! «
«lafz-1-nidaisi» ni istimal etmistiniz. Yazdiginiz roman midir? Yoksa (tiyatora) risalesi midir?

“LiGzumu gorilince resmiyatta «heyhat» nicin kullanilmasin?

~«Heyhat» kelimesinin bir kalemde yazi ile degil, sifahen bile istimali caiz degildir.

“iste buna da bir «heyhat!..»

“(Hiddetle) bana hizmetimden istifa ettireceksiniz.

“Bu son s6ziintzde «heyhat» a bir baska misal teskil eder.

Zavalli mimeyyizin iste boyle Mistakin elinden cekmedigi kalmazdi.

iki sene evvel valdesi vefat etti. Muistak Ug¢ bin liralik kiicik bir servete varis oldu. Esasa
dokunmiyarak yalniz iradi sarfetmesi emrinde pederinin ettigi nasihatleri dinlemedi. Galalada
iki bin lira kiymetinde bir kargir akari sath. Simdi Balikpazarinda beser yiz lira eder etmez iki
dikkani kalmisti. Pederi altmislik, zevcesinin vefatindan sonra yirmi besinde var yok, etli, canli,
boylu boslu yakisikh, fikirdak¢ca bir duvak disklini ile evlendi. Zavalli adam 6len karisinin
hastalik iniltileri ile gecirdigi yedi sekiz senelik son zamanlari zarfinda her giin, her saat dert
dinlemeden, ona teselli vermeden, mevte mahkim bir kadina hayat arkadasi olmaktan artik
usanmis o tesirle adeta yasama lezzetini ve dinya zevkini unutmus gibi iken simdi geng
refikasinin nevcivanlik buylsinin tesiriyle o da kaninda bir hararet, bitin vicudiinde
mamulin fevkinde ikinci genclik devresine girmis kiyasiyle artik ne oglu Mistaki diisinmege, ne
de sattigl akara teessif etmege vakit bulabiliyordu.



Mistak pederini boyle mesgul goriince kendini sefahat alemlerine kapip saliverdi. O aralik,
ticaretinin genisligi, servetinin azameti ile taninmis ihtiyar bir Rum vefat ederek kiliselere, rum
mekteplerine teberri eyledigi milyonlarindan baska Beyoglu siklari arasinda edebi bir miinazaa
sebebi olacak bir de «Metres» birakmisti.

Matmazel «Parnas», yirmisinden pek yukari olmiyan bu afet, sari saglari, ela gozleri, o
levendane narin kameti, plirsa’saa tuvaletiyle, Beyoglunun sevda ufkunda zuhur eden bir
kuyruklu yildiz gibi acaba kime catacak? Hangi servete carpacak? diye butin dikkat dirbinlerini
ve tecessls nazarlarini kendine celbetmisti. O esnada milyonluk zevat bile sonunu disiinen
birer teredditle matmazelin misademe tehlikesinden c¢ekinirlerken, anlara nisbetle servet
bakimindan bir hi¢ olan bizim Mistak, sansar kapani ile kaplan avina ¢ikan bir saskin avci gibi o
birkac bin liralik ufak serveti ile matmazelin yoluna viicudiini fersederek muhabbet arzetmege
cesaret gostermisti.

Matmazel, Parisin yliksek tabaka aliiftelerinden imis, 6len rum Pariste ticari bir muameleden
birka¢ saat zarfinda milyonlar kazanmis. O sevingle viicutce bir genclik hissetmis. Servetteki
talihinin muhabbette de yaver olmasini tecriibeye kalkarak matmazel ile baglanmis; birlikte
Istanbula gelmisler. O kazancin besbelli hizi cabuk gecmis; Mosyonin de vicudi gevsemis; bu
seksenlik ihtiyarin yumusak puselerine biraz sertlik gelmek icin matmazel asikinda peynir
dislerinin ¢tkmasina intizar etmekte iken zavalli Rum galiba bu son metresinden kam alamadan
alemini degistirmis. Naminin hasenatla anilmasi i¢in bunca hayratina ilave olarak matmazeli de
miuinasip bir servet ile halka vakfeylemis. Diger rivayete gore ihtiyar peynir dislerinin ¢ilkmasina
matmazelin intizari sirf bir hileden ibaretmis, o dessas Fransiz kizi bunak asikindan gizli
demgilizarlik icin pek cok disli asiklar bulmaktan hali kalmamis.

«Parnas» eski Yunanilerin bir daga verdikleri isimdir ki esatir devrinde burasi «Apollon»,
sanayi-i nefise ve siir ilahelerinin makarri addolunurdu. Buglin mecazen siir ve saire de medIdl
olmustur. «Monter sur le Parnasseo. Parnasin Uzerine ¢ikmak.» Yani «siirle istigdl elmek gibi
Fransizcada bazi tabirlerin zuhuruna da meydan agmistir.

Matmazel «Parnas» ihtiyar dostunun goziine daha sairane gorinmek icin kendine bu nami
vermis olmali. Miustak, daha yemi yemeden kapancaya tutulan kus gibi heniz matmazeli
gdérmeden ismine tutulmustu; evvela boyle kulaktan asik oldu; sonra bahtiyarane bir firsat elde
ederek matmazel ile goristl; o saatte fitili aldi.

Je veux monter sur le Parnasse
Mais hélas!
Ma plume ne se préte G mes esperences

kabilinden siir-namina yaveler karaliyarak Parnasa takdime cesaret etti. Bu maskaraliklar kizin
hosuna gitti. Mistakin serveti matmazelin ev idaresine tuz, biber olmaz; fedakar asik buralarini
distinmedi. Kizin ¢cok zenginleri birka¢c ayda ezecek o maiset yukinli Uzerine aldi; akarini
satmak, karzen tedarik etmek suretiyle lic ayda bin liray1 mitecaviz bir para sarfetti. Matmazel
Parnas gliya Mustaki biraz seviyor; bu zavalli gencin 6yle Avrupa milyonerlerinden olmadigini da
biliyordu; bu hakikate vukufu cihetile sanki s6zde israftan miicanebetle yasiyordu. Parnasin
bitln bu hisnlniyetlerine, ihtiyar ettigi iktisatkarane maisetine ragmen, bicare Mistak l¢ ayda
bitti; sifiri tlketti. Zaten eti ne budu ne?. Fakat bicarenin nakdi sermayesi bittikce icinin atesinin
ziyadelesmesi neticeyi miellim bir hale getiriyordu. Bir ay kadar da etrafa borgla yasadi. Hilesi
meydana ¢ikmaksizin son krediyi de kullanmaktan ¢ekinmedi. O glinlerde gidip o kapiyr calmak



kendine iki yuz liradan asagiya oturmiyacagini bildiginden pederinin son derecede hasta
olduguna dair yalan bir haberi metresine tezkere ile bildirdi. Hasta ile olan elim mesguliyeti
gelip kendisini gormege kavi bir mani teskil ettigini anlath. Matmazel bu yalana kandi mi? Gidip
bir haftadir yliz ylize gelmemis oldugu icin metresinin apartmaninda neler dondugini
bilemiyor, meraktan catliyordu.

Acaba birkag bin liraya malik, Fransizcada herzeglivane siir soylemekte mahir biri daha zuhur
edip te Parnasin gonlinde Mustakin edindigi sevda mevkiini zaptetmis olmasin? iste en ziyade
bundan korkuyor, buna ihtimal verdirecek zihnine bazi faraziyat geldikce kizariyor, bozariyor,
terliyor, nerede bulundugunu ne yaptigini ne soyledigini sasiriyordu.

Zavalli yanik asik Aksaraydan Beyogluna kadar nasil gittiyse araba ile Siileymaniyeye yine o
ayni dalginlikla avdet etti. Arabac Seyhislam Kapisina yakin bir mahalde terbiyeleri cekti.
Sileymaniyeye gelmis olduklarini, gidilecek sokak neresi ise tarif etmesini egilerek musteriye
ihtar etti. Fakat musteri hi¢c oralarda degildi. S6ziine cevap alamayinca herif yerinden firladi
indi. ihtarini beyin yuzline tekrar etti. Mustak:

“Ha gelmisiz!

istigrabiyle arabadan cikti. Elini pantolonunun cebine sokarak parmaklarina ilk dokunan parayi
arabaciya verip yurtudd. Herif avucuna konan paranin mecidiye oldugunu gordi. Fakat
musterinin dalginhigindan istifade etmek kastiyle:
~Azdir efendim!.. Taksimden buraya kadar bir mecidiye olur mu? Gelirken képri parasi verdim,

simdi giderken yine verecegim, bana ne kalacak?

Arabacinin bu arsizligina hig itiraz etmeksizin Mistak elini tekrar cebine daldirdi; herife bir
mecidiye daha verdi. Bu tuhaf musteri seri hatvatla uzaklasirken arabaci kendi kendine:
~YUzUma kizdirnp acaba biraz daha sdylensem mi? Boyle dalgin musteriye bayilirnm. Hele ufaklik

ta tutmazsa soOylendikce insana mecidiye uclanir... (Haykirarak) Beyefendil!.. Hayvanlara

giinahtir. Taksimden buraya kadar iki mecidiye! insaf be!l.. Kiyafetine baktik ta pazarliga
girismedik. Sanki is ettik...

Mustak bu sozlerin hig birini isitmedi; seri birkac hatve ile sokagi dontverdi. Arabaci:
~Sabahleyin elimize bir av gecti. Onu da kagirdik. Bunun gibi dalgin misteriye senede bir defa

ancak tesadif edilir. Arabacilarin piyangosu da mecidiye ceyregi yerine lira, kurus yerine lira

ceyregi veren saskinlarla, iste boyle istedikce mecidiye toka eden dalginlardan cikacak.

Telehhtfiyle kirbacini saklath; birka¢ mecidiyesini sizdirmadan dalgin musteriyi kacgirmis
olmasindan mitevellit hiddetini hayvanlardan alarak arabasini stirda.

Mustakin karzen iki yliz lira koparmak hayaliyle gormege nezdine gittigi «Reyhan» Bey,
beldemizin ikliminde kabak fasilesi kadar bir yetisme bereketi ve neviligi gosteren edip
taslaklarindan biriydi. Fakat ali, adi hi¢ bir mektepten sahadetnamesi, hic¢ bir darilmuallimden
icazeti yoktu. Beyin bu yokluktan asla clr’eti kirilmiyarak o kendini her sey i¢cin mezun
addederdi. Sahadetname ahzinden mahrumiyetini Reyhanin mektep goérmemis olduguna
hamletmemelidir. Bilakis onun gérdigi mektepleri degme allameler gérmemistir. Ne miulki, ne
askeri ristiyeleri, ne «frer» ler mektebi, ne milkiye tibbiyesi, ne mektebi Sultani, ne Milkiyesi;
bunlardan girmedigi hic¢ biri kalmamis her birinde birer ikiser sene bulunmustu. Pederi zengince
oldugu isin cocugun cani hangi daruttahsili isterse oraya gonderirr mahdum bey bulundugu
mektepten hosnutsuzluk aldimi izhar edince hemen oradan alir daha eglenceli addettikleri bir
digerine verirdi. Peder efendinin bu haline bakilirsa cocuklari sikmadan eglence tarzinda tedris



etmek seklinde bir tahsil usuli taraftarlarindan oldugu anlasihiyor.

Pederinin vefatindan sonra Reyhan resmi kalemlerden bir kagina girdi ¢ikti. Deniz hamamlari
iltizam etmek, sekiz on kira arabasi islettirmekten basliyarak piyasadan afyon alip satmak
mertebelerine kadar ticaretini genisletti. Fakat bunlarin hi¢ birinden kar etmek soyle dursun
buyukce zararlara bile ugradi. Fazla kazang i¢in miras olarak aldigI serveti tehlikeye koymaktan
vaz gecerek, neticeleri meskik o nevi ticaretlerden nihayet cekildi. idaresini varidatina
uydurarak gecmiyordu amma namini nisbet edecek bir meslegi olmamasi bir miuddet canini
sikti. Sonra ara sira gazetelere makaleler gondermek suretiyle muharrirlik namini takinarak o
derdine de ¢are bulmus oldu. Hig bir meslekte dikis tutturamiyanlarin en nihayet yazi meslegine
dokilmeleri muharrirligin serefini ila eder ahvalden degildir. Lakin bu meslege intisaptaki saik
aclhik olmayip ta boyle Reyhan gibi bir mesgale taharrisinden ibaret bulunursa bu nevi irat
sahibi yani karni tok muharrirlerin — ki enderdir— Ucretsiz olarak karaladiklari makaleler gazete
imtiyazi sahiplerince en faydali asardan addolunur, gazetesi ara sira havadis ve makale kithgina
ugradikca Reyhan beyin yazilari ile maalmemnuniye sttunlarini doldururdu. Yazi ile gecinmekte
akilane bir usul kesfetmis muharrirlerden bir kagi Reyhanin etrafini alarak, kalemindeki
dahiyane kudreti saskin avlayici medihlerle parlattikca parlatmak suretiyle bicareyi kandirarak
sirimsuizlukten kapanmak Gzere bulunan mecmualardan birinin basmuharrirligini buna kabul
ettirmislerdi. Risale birka¢ ay Reyhanin kaleminin himmeti... estagfurullah parasinin himmetiyle
nesredildi. Kar olursa tamamiyle arkadaslara zarari kamilen kendine ait olacak kabilinden acayip
bir sart ile gaflet eseri olarak Ustline almis bulundugu bu basmuharrirlik serefi Reyhana pek
tuzlu oturdu. Bunu tecriibe ile anladiktan sonra «banyolar» iltizamini mecmua nesrine nisbetle
yizde yiz karh bulmustu. Birka¢c defa bu yolda dolaba ugradi. Birkac yiz lira dolandirildi.
istikraz ricasiyle ara sira kendine muracaat eden diskiin muharrirlere:

“Biktim sizden... cesim bir servet sahibi olsam fasulye piyaziyle soguk sahnelerde sicraya sicraya
malll disen aktorlerimizle, sefalet bakimindan bunlardan pek farkli olmiyan muharrirlerimiz
icin bir imarethane tesis ederdim.

Derdi.

Mistak, Reyhani bu muharrirlik miinasebetiyle teklifsizce tanirdi. Nesriyatini tatil istirarlarina
dismis mecmua sahipleri hakkindaki alicenabane himmetini bildiginden para yoklugu
yuziinden metresini elden kacirmak tehlikesine maruz kalan bicarelerden de belki |Gtfunu
esirgemez hilyasiyle bu kerim dostuna miracaat ediyordu.

Reyhan uzun boylu, enli omuzlu, bugday tenli gir biyikl, sik kasli, iri siyah gozIli otuz bes
yaslarinda yakisikl bir delikanlhydi.

Miustak odadan iceri girince bu zati «terakki arkasindan» semameli bir makale yazmakla
mesgul buldu. Reyhan kendine buyik bir muharrir tavri vermek icin Fransanin meshur
ediplerinden birini takliden, salvara karip bollukta acik renk bir pantalon, sadakordan kolasiz
bir frenk gdmlegi giymis, parmak enliliginde ince serit gibi siyah bir boyunbagini gayet gevsek
bir digim yaparak boynuna sallandirmis; yine o benzemek fikri ile pek az kestirdigi gir
saclarinin alin kismini tepeli fizan horozu gibi kabartmisti. Mesahirin yazi odalarina dair Avrupa
resimli gazetelerinde gordigul resimlerin her birinden bir fikir iktibasi suretiyle tanzim ettigi
calisma odasinin ortasina konmus Uzerinde yiginla kitap, kagit bulunan genis bir yazi masasinin
online oturmus ayaklarini, kafasinda boncuktan gozler parliyan cesim bir ayl1 postunun Uzerine
uzatmisti.



Reyhan hemen ayaga-kalkarak bes(s bir ¢cehre ile misafirine elini uzath. Siki sikiya bir toka
ettiler. Mustak dalgin bir halde bu deniz hamami miltezimliginden bozma edibin karsisinda bir
koltuga oturdu. Hane sahibi tebessiimle:
~Pek dalginsiniz monser!.. Hatta o derece dalginsiniz ki tahririyle mesgul oldugum su 6ntimdeki

makalenin basligina dikkat edecek kadar olsun bir fikir huzuruna malik degilsiniz.

“Evet monser, dalginim., hastayim., me'yusum.. hasili pek acayip bir haldeyim. Uyuyor muyum?
Uyanik miyim? Onu bile farkeder gibi degilim. Adeta medhusum.

“(Gulerek) Evet... Evet... Lodos havalarda bu sersemlige ben de ugrarim. Basimda bir salginlik
peyda olur. Oturdugum vyerde uyuyuveririm. Sonra gozlerimi acinca ne kadar uyumus
oldugumu saate bakmadan bilemem!! Bu hal ediplere yani asabi insanlara arizdir... Bir
makalede.. Evet «lodos ve edebiyat» semameli bir makale de bu halin fiziyolojik sebeplerinden
bahsetmek isterim.

“Birader! Benimki lodos dalginlig degil..

“Tuhaf sey! Sana da baska hava mi dokunuyor? Bazi binyelerin ayni havadan ihtilaf
teessirlerine dair Mosyo «Kdolen» »fiziyoloji» sinde...

~Aman kardesim Reyhan rica ederim. Biliyorum. MalGmatin vasidir. Turkler icinde bir «ertidi»
zamanin allamesisin. Fakat buglin dinliyecek ne vaktim var, ne de halim! Senden ufak bir sey
istirhama geldim. iki kelime ile ifadei maksat edecegim. Sen de bana ayni ihtisar ile ya kabul
veya red cevabi vereceksin.

~(Sasirarak) istirham tabirinin lGzumu yok. istedigin ne ise soyle.

~Karzen iki yuz lira...

Reyhan yazi masasinin ontinden firladi. Mistakin karsisinda ellerini gogsi Uizerine ¢aprastvari
kavusturup bir aktor tavri alarak: '

“Talep ettigin bu meblag ile resimli gazete veyahut mecmua cikaracak isen birader sana
paradan evvel koskocaman bir nasihat vereyim: O fikirden vaz gec...

“Hayir... O maksatla istemiyorum...

~ 0O halde bu parayi ne yapacaksin?

“Bu lizumu izaha girisirsem lakirdi uzar.

Reyhan mihim bir kesifte bulunmus gibi vehleten elini dizine vurarak:

“Ha! Anladim... Anladim... Demindenberi gosterdigim gabavete sen de sas... Ben de sasayim..
Su aralik matmazel «Parnas» ile mesgul bulundugunu nasilsa tahattiir edemedim. Oyle bir
metresle yasiyana «parayi ne yapacaksin? » sualini sormak pek abes olur degil mi?

~Zekisin... Cok zekisin Monser!... Parayi ne yapacagimi beni ¢ok Gzmeden iste anladin. Fakat asil
bence canfersa olan bundan sonraki Gzintlyld kisa kesmeni rica ederim. Talep ettigim bu
meblagi verecek misin? Vermiyecek misin; bir sozle kat’i cevap ver...

“Yoook... Oyle isi aceleye bogup ta sikbogaz olmaga gelemem...

~Seni stk bogaz eden yok birader. Paran dolabinda duruyor; istersen verirsin, istemez isen
vermezsin. Bu ikraza seni razi edemezsem miracaat edecek bir iki yerim daha var; onlara
gidecegim. Vakit gegcmesin diye acele ediyorum; cok siikiir benim param yok degil: fakat ancak
yirmi giin sonra elime gececek, bana bugin yarin 1azim... Sana muntazam bir senet vereyim.
istersen muteber bir de kefil gbstereyim...

~(Dlstnerek) Hayir Monser maksadimi anliyamadin... Ben simdi senet kefil sormuyorum. Halir
bana cok tuhaf goriindl. Sana acidim. Simdi eline iki yiz lira koymakla kendimi derdine ilag



bulmus addedemem. Sana edecegim iyiligi kardesligim dolayisiyle esasli surette etmek isterim.
~(Sasirarak) Ne gibi?

“Seni biraz istintak edecegim. Suallerime ne kadar dogru cevaplar verirsen hakkinda o kadar
hayirli olur.

“Monser! 6yle uzun uzadiya sual cevaba vaktim yok. Simdi soyledim ya! Senden Umidi kesince
baska taraflara miiracaat edecegim...

~0 halde ugurlar olsun.... Benim de dyle alelacele bir dosta ikraz olunacak iki yiiz liram yok.
Reyhanin verdigi bu son cevabin yeis verici tesiriyle Mistakin, biraz evvel azictk Umide diismus

olan o zavallinin ¢cehresi bir anda birkag¢ renge girdi. Dudaklari titremege, gozleri sulanmaga

basladi. Cliinkl her s6z basinda gosterdigi istical tavri sahte ve miiracaat edecegini ifade ettigi
yerler kulliyen esassizdi. Bas vurmak lazim gelen mahallerin cliimlesini ka¢ zamandir dolasmis,
hic birinden bes lira koparamamis, son bir kandirma Umidi ile Reyhana miracaat etmisti.

Vicudinun titremesini mimkin mertebe zapt ile Reyhandan Umidsizce teessurini saklamaga
ugrasarak fakat zor anlasilir meyusane bir tavirla:

“Oyleyse gidiyorum...

Diyerek odadan c¢cikarken Reyhan dostunun gizlemek istedigi derin yesini anladigini ima eder ve
uhuvvetkarane teessiirden ziyade istihzaya hamlolunabilir bir eda ile dedi ki:

~Kendi menfaatiniz namina soracagim bir kac¢ suale bila tereddit cevap verecek kadar
dostluguma emniyet gostermediginize teessuf ederim.

~(Titrek bir sada ile) Bitlin dostlarina tercihan evvel beevvel size miracaat eden bir eski
muhibbinizi bu kadar ciiz’i bir meblag icin istintaka kalkmanizdan mutevellit teesstiriimin sizin
gostermek istediginiz teesstften fazla olacagina siiphe yoktur.

Hane sahibi misafirin biraz kulagina egilerek:

“istintak tabirini istimalimden dolayr korkmayiniz. Size soracagim sualler hep matmazel
«Parnas» ile beyninizdeki muhabbeti devam ettirmek maksadina mutealliktir...

Bu muammaya benzer sozlere karsi Mustak afalladi. Hi¢c cevap vermedi. Dostunun alik alik
ylizine baka kald.
Reyhan devamla:

“Ya oglum iste boyle aliklasirsin. Farzedelim ki istedigin miktarda parayl simdi sana vereyim.
Buradan cik git. Bununla ne is goreceksin? Birkag glinllik ihtiyacini defetmekten baska bir sey
yapamiyacaksm. Ciz’i middet sonra yine ayni zaruret bas gosterecek. Her zaman sana iki yiz
lira ikraz edecek bir dost bulunmaz, isi esasindan tetkik edelim de ona gore bir ¢are ariyalim...
Mustak supheli nazarlarla dostunu stizerek:

“Sozlerinden halad bir sey anliyamiyorum. Eger maksadin bir takim baba nasihatleriyle beni
sevdamdan vaz gecirmek ise sana simdiden anlatayim ki ben nasihat dinlemem. Nasihat
almaga ihtiyacim olaydi hi¢ sana gelmez, daha ehline miiracaat ederdim. Cinkd halini bilirim.
Sen benden ziyade nasihate, i1slaha muhtac bir zirzopsun...

“Nasihlik nerede? Ben nerede? A birader!.. Nasihat verecek degilim. Yazik degil mi ¢eneme...
Sana acik bir teklifte bulunacagim.

~Soyle...

“Hayir... Evvela soracagim suallere cevap vermeli...

“Esrari asikaneme vukuf peyda ederek gazetelere fikralar yazmaga kalkisirsan sonra isin neticesi
dielloya ¢ikat hal..



O gibi hasis emellerle bir dostu soyletecek kadar deni mesreb degilim...
~Parol don6r ma?
~Parol donor...

“Oyle ise isticvaba basla. Her sualine kemali saffetle cevap verecegim...
ikisi de birer sigara yakarak karsi karsiya koltuklara oturdular... Reyhan alnini burusturup iki
kasini birbirine yaklastirarak aldigi ciddi bir tavirla:

~Matmazel Parnasla yasamak icin her ay ettigin masrafi miicmelen bana anlat bakayim?

Bu suale karsi Miustak, yalniz 6kcesini haliya istinat ettirerek yerden «zaviye-i-hadde» teskil
etmek Uzere acik tuttugu sag ayagini, saga sola siddetle bir middet salliyarak derin derin bir
gogus gecirdikten sonra:

“Bana oyle bir sual sordun ki bunun cevabini nefsime karsi vermekten bile dehsete ugradigim
icin mumkin oldugu kadar o ciheti disinmekten zihnimi uzaklastirmaga ugrasiyor, yalniz,
elime ne gecerse onu sarftan baska birsey distinmuyor, hesaplamiyordum, ma'haza sualine
cevap verecegim.. efendim.. efendim.. efendim nereden basliyayim?.. Hah dur.. ayda on lira
«apartman» icari...

(Gozlerini acarak) cok..

~ O paralari verirken benim gozlerim seninkilerden ziyade bliylyor amma faydasi yok. Ondan
asagl bir dairede oturmuyor. Sen masarifin azligina ¢okluguna itiraz etme, yalniz dinle ki s6z
uzamasin..

Mistak, dostuna slik(it tavsiye ederken masarifin balig olacagl yekinun dehsetinden kendi
heyecanini saklayamiyarak bayginliga yakin bir hal ile:
~Zihnim pek karisik birader. Matmazelin israfatinda o kadar hurda mifredat vardir ki velev

miicmelen olsun su saatte bunlari size tadal edememekten korkuyorum. Fakat mifredatla

hatirliyamadiklarimin ne ehemmiyeti olabilir? Yek(in malim degil mi? Bu mithis yeklnu yiz

sene de yasasam yine kabil degil unutamam. Clinkl her ay iki yiz lirayt mitecavizdir. Bazan g

ylzu de gecer... Bazen...

- Dort yuzi de bulur ha?.. Zavalli Mistak!..

Parnasin astkiye'sinden bogulur gibi icini cekerek hakkinda acinarak istimal olunan zavalli
sifatinin kendi icin ne kadar muvafik bir tabir oldugunu gostermek ister gibi bir middet
boynunu buktl, bila tekellim durdu. iki refik birbirlerinin sirlarini kesfeden nazarlar ile bir iki
dakika yekdigerine derin derin bakistilar.

Mistak matmazelin israfatina tahammildeki hamakatini izahta pek ileri varmis olmaktan ve
boyle kendi cliz'i servetiyle hi¢ bir zaman miitenasip olmiyan bir maisete, arkasi gelmiyecek bir
sefahate koyulmaktaki cinnetini tamamiyle hikaye ile istikraz istirhamina geldigi dostunun
merhametine hiddetini celbetmekten vehleten endiseye diicar olmus gibi birdenbire tavrini
tebdil ile aklini basina toplamaga ugrasarak:

“Ben de ne soyledigimi bilmiyorum. Yok. yok. Aylik masarifimin hicbir vakit dort yiz liraya balig
oldugu yoktur. Bazan iki ylz lirayl geger. Fakat bazi ay da yuz elliye varmaz.

Reyhan slipheli nazarlarla misafirini stizerek:
~Hakikaten ne soyledigini bilmiyorsun, bes dakikada bir cehren de ifaden de degisiyor. Benden
teessurinu saklamaga, hakikati ortmege neye ugrasiyorsun? Dogru soylersen dogru
dusindriz, ifadenin ciddiyeti ile belki salim bir neticeye varmak mimkiin olur. Binaenaleyh

metresine ettigin masarifi kisaca, fakat yekin mikdarini dogru olarak haber ver... Sana karsi



gosterecegim kardesce semahat ifadatinin sihhati nisbetinde buyik olacaktir.

“Tesekkir ederim Reyhan.. Lakin zihnim karisik birader... On lira apartman icari...

~Onu isittik..

~(Yine igini ¢cekerek) oda hizmetgisi, sofa hizmetgisi, sokak hizmetcisi, maa yamak, asci ayliklari,
her saat matmazelin emrine miheyya bulundurulan gayet sik kupanin aylik kirasi...

~Mikdar tasrih etmiyorsun?..

“Rica ederim sabret., yekiin soyliyecegim.. Her ay basinda «Beyker. .Luvr. daha bilmem ne
magazalarindan yagan hesap puslalari, modistlerin génderdikleri «not» lar... «Odeon»
«Po6tisan» tiyatrolarina. «Sirk» e abone bedelat.

~Canim bunlarin hepsine nasil yetisebilip te gidiyorsunuz?

Yetistigimiz yok.. Parnasin cani istedigi zaman gider bu oyun mahallerinin bazilarinda yarim
yahut bir saat kadar otururuz. Ekseriyetle sikilir cikariz, dyle ilk perdeden gidip te bir tiyatroda
sonuna kadar oturmak bizim gibi kibarlar icin ayip imis! Bundan sonraki hurda masarifi tadat
edemiyeceglm. Daha neler! Neler! «Pour satisfaire ses petits caprices» yani masukamin her
tlrlG lizumdan hari¢ masarifini tediye etmek, ufak tefek densizce arzularini yerine getirmek
icin Bonmanseden, Pazar Almandan, bir takim antikaci magazalarindan hakiki kiymetlerinin
belki kirk elli derece Ustlinde birer fiyatle alinan oyuncak nev’inden lizumsuz bir takim esyaya
verdigimiz paraya cayir cayir yanarim. Apartmanin ici oyuncak sergisine dondu. Parnasin bu
«Biblo» ve antika merakindan pek yanginim... Bazi aksam apartmana gittigim zaman kemali
setaretinden ellerini birbirine vurarak beni karsilar. Kendi ana lisaniyle haykira haykira der ki:

~Aman «Musak» — ismimi boyle telaffuz eder — sana bir sey soyliyecegim cok sevineceksin.

Sokak icinde hi¢ bir sey memul edilmez bir diikkdnda mihim bir define kesfettim. Gayet eski

bir «Anfor».. Haniya sana «kiymetli antika vazo» lar defterinde resmini géstermemis miydim?

iste onun aslini buldum. Sahibinin malinin kiymetinden haberi yok. On yedi liraya kapattim. Ne
blyik kelepir degil mi?» Bu kesfimden dolayi beni alkislasana....

Daha kelepiri gormeden kasifini alkislarim. Fakat on yedi liranin acisi ylregime ¢oker. Ben
antikadan anlamam. Fiyat maddesinde gozlerim biylir. Masukamda ise hal aksinedir. O fiyat
keyfiyetine ehemmiyet vermez; sade malin eskisini anlar... Sonra «anfor» u ziyarete gideriz.
Bakarim ki evvelce mevcut bulunan antikalarimizin icinde bu yeniye bir yer bulabilmek icin hayli
guclik cekilmis... Soyle bir tarafa sikistiriimis. O kadar sevingle ziyaretine kostugumuz bu
«anfor» nedir bilir misiniz? Adeta iki kulplu bir ¢dmlek. Metresim bu antikayl o kadar ucuz
kapatabilmekteki muvaffakiyetine sasarken ben de o, kulplari, yapanin goéziine giresice
comlegin on yedi lira neresi ettigine hayrette kalirrm. Fakat ne care! Madem ki matmazel boyle
bir kelepir elde ettigine seviniyor, sen de beraber sevinmelisin!. Hele sevinme de bak, sonra
aglaman muhakkaktir. Birka¢ aksam sonra gelirim ki matmazelde bir hiddet, o antika «anfor»
parca, parca yerde yatiyor. «Vazo» nun satin alinmasinda sevinmekte ne kadar istical 1azimsa
onu oyle bin parca yerde goriince hiddet izharinda da o mertebe teenni iktiza eder. Zinhar
kizmamak... Sevinc¢te de hiddette de matmazelin havasini kollamak. Hal neyi iktiza ediyorsa ona
gore besls veya mahzun goriinmeli. Kesif ve istirasindan dolayl birka¢ giin evvel o kadar
memnuniyet izhar edilen «anfor» un kirilmasinin sebebini sormamak. Cani isterse matmazel
keyfiyeti size anlatir. Anlatmazsa arttk bunu merak etmemeli «kirilan kirillmis» deyip
gecivermelidir. Anlatmamasi da her halde hayirlidir. Clinkl hikaye ettigi zaman hazma mecbur
olacaginiz hiddet viicudliintzi hayli sarsar. Ekseriyetle alacaginiz cevap soyle olur:



Ben o «anfor» u Atinada kadimen icra edilen «Panatene» senliklerinde miisabakaya
girenlerden galip cikanlara miuikafaten verilen «Panatenaik» lerden zannetmistim, megerse
aldanmisim. Tetkikatimin neticesinde bu hakikat sabit oldu. O kadar 6fkelendim, o kadar
ofkelendim ki iste bu sahte comlegi parca parca etmedikce hiddetimi teskin kabil olmadi...

Bu tetkikatt on yedi lirayi vermezden evvel icra edeydi olmaz miydi? Fakat séylenmez...

«Kirdigina pek ala etmissin» den baska bir sey denemez...

“Demek metresin densiz misriflerden?.. Aylik masarifin biribiri Gzerine kaca geliyor? Takriben
meydana dogru bir mikdar koy da ona gore sana bir teklifte bulunacagim...

Mistak bu masarifin en ufak tafsilatini tahattir icin dimagini icbar eyledigini gosterir surette
ylzunl burusturarak:

“Belli olmaz birader!.. Belli olmaz. Metresimin masarif barometresindeki ibre daima degisik
noktayr gosterir. Yuz elli, iki yuz lira ile gecinirken bir de bakarsin vehleten bir seyahat arzusu
gosterir. Haydi izmiti, Bursayl dolasiriz. iste o aydaki masrafin yek(nu her tirli tahminin
fevkine cikar. Hele birkag¢ «anfor» fazla kirdig1 aylarda bisbutin belim buikalir.

~Anladim... Anladim... Parnasta kabahat yok. Su¢ hep senin...

“Neden?

“Oyle bir metres nasil idare olunur onu bilmiyorsun da iste ondan...

“Nasil idare edilecegini sen biliyorsan bu mihim fenni bana talim ediver...

~Diinyada her fenni 6grenmek istidada vabestedir. Bahusus bu gibilerinin... Fakat simdi bu
ciheti de bertaraf edelim... Farzet ki matmazeli ayda yiz lira ile idare kabil olsun... Sen bu
masrafa daha kacg ay dayanabilirsin?

Bu suale karsi Mustak gozlerini kapayip yumruklarini sukarak:

~O noktayr eseleme rica ederim. Bu cihet benim i¢cin muzlimdir. Belki de intihara giden bir
ucurumdur.

~(Kaslarini ¢catarak) Boyle cocukcga, densizce sozlerin lizumu yok... Senden bir erkege alelhusus
bir filozofa yarasir cevaplar isterim. Bu israfli gidise servetin daha kag ay dayanabilir...

~(Sapsari kesilerek) Her halde g, dort aydan ziyade degil... Evet bitlin servetimi son on paraya
kadar sarfetsem nihayet dort aydan ziyade slirmez.

“Olanca servetin sifira minkalip ve bitin ask emellerin mecburi bir iftiraka mintehi oldugu giin
ne yapacaksin?

~(ihtizazl bir sada ile) intihar edecegim.

“Haydi oradan zevzek!

“Bu felaketimi haber aldigin giini ikimizden hangimizin zevzek oldugunu anlarsin.

“Muhabbetin boyle kurtulmasi mimkin olmaz zannolunan felaketlerine diisenler hep intihar
mavalini okurlar.

“Birader! Yazime dikkatli bak. Ben buraya ne maval okumaga geldim, ne de dinlemege...

“Hiddetlenme. Mademki son kararin intihardir. Seni kurtarmak isterim.

“Neyle? Nasihatle mi? O vadide cene yormaman icin sana ihtarda bulunmadim mi?

“Seni nasihatle degil, para ile kurtaracagim..

“Muamma soyliyorsun!. Haydi hakkimda boyle bir [Gtufta bulun. Fakat sen de milyonlara malik
degilsin ya? Bu sicaga kar mi dayanir?. Bir middet sonra senin servetin de sifira iner.

“insin... Farzet ki servetim bu israfa ancak dort ay kifayet edebilsin.. Senin servetinin tahammiil
edebilecegi dort ayin Uzerine bir dort daha ilave olunursa sekiz ay eder ki bu da az bir middet



degildir. Senin gibi bir dosta dort ay fazla 6mir kazandirmak buyk bir iyilik degil midir?

Bu kardesce comertlige karsi hemen Mistak yerinden firliyarek dostunun ellerini buselere,

gozyaslarina garkede ede:

“Buna, iyilik deme.. Lituf deme... inayet deme... Hep bu kelimelerin Ustlinde bir tabir bul... Bir
arkadasi ihya de... Belki bundan daha kuvvetli bir cimle bir terkip icat et.. Fakat azizim... Fakat
sevgili biraderim.. Bu uluvvi cenabina neden dolayr mustahak gorildugimi anliyamiyorum.
Bu hareketin sirf insaniyet eseri midir?.. Yoksa.. Mukabeleten sen de benden...

Bu defa da Reyhanin sadasina bir ihtizaz ariz olarak:

“Evet, ben de senden bir fedakarlik talep edecegim...

~Vadettigln lGtfin azametine nisbeten kendimce bilmukabele fedakarlik nami verilebilecek bir
hareket tasavvur edemiyorum da...

~Parnasin masrafini mahiye iki yiz lira farzedelim.

~Peki 6yle olsun...

“Bunun nisfini yani yiz lirasini ben tesviye edecegim; fakat bir sartla..

“Ne gibi?.. *

“Muhabbetinize istirak sartiyle!!!

~Pardon anliyamedim?!.

~Arabistanda bir kisragin birkag sahibi bulundugunu hig isittin mi?

“(Tikanir gibi bir helecanla) isittim!. Sonra?.

~Bu tasarruf kaidesi, masrafli metreslere de tesmil edilemez mi?

“Namusum hakki i¢in anliyamiyorum.

“Kisrak hesabi... Bir metresin de iki xamani» bulunsa ne lazimgelir?

Bu acayip suale karsi Mistak demindenberi minnettarane buselerle islathigi ve heniz
avuclarinda tuttugu o iki eli bir nefret sayhasile ve biitiin kuvvetiyle sikarak Reyhani dut agaci
silker gibi iki ti¢ defa siddetle sarsti. Canavar homurtusu nev’inden bir sada ile muhakkirane:
~Hayvan herifl.. Deni mahldk...

Kelimelerini savurarak artik Reyhani gormekten dehsete dlicar oluyor, igrenc bir seyden kaciyor
gibi yavas yavas odanin bir kosesine cekildi.

Biraz evvel yekdigerini candan aziz tanidiklarini gosterir tabirlerle konusan bu iki zat simdi
hasmane birer tavir ile birbirlerini sGzlyorlar. Mistakin ylziinde derin bir nefret asari,
Reyhaninkinde zehirli, miessir istihzah bir tebessiim dolasiyordu. Boyle bir middet bakistilar.
Nihayet Mustak:

“Bu kisrak keyfiyetinin metrese tatbikini hangi felsefe kitabinda miutalaa buyurdunuz
beyefendi?

“iktisat felsefesinde...

“Demek iktisada riayeten birkag kisi bir metresle gecinebilirlermis 6yle mi?

“Oyle ise bu iktisadi hikmetlerde sana peyrev olacaklari benden gayride ara... Kendi terbiyende
refikler bul. Birka¢ bekarin bir han odasi kiralamalari kabilinden siz de sekiz on arkadas bir
metresle gegininiz...

“Fakat benim gozim «Parnas» ta...

“Ben hayatta iken sen Parnasin eski ¢corabini bile elde edemezsin...

~Acelem yok; intiharinizi beklerim. Deminki hesaba nazaran bu da pek uzun siirmiyecek degil
mi?



Mistak hasminin su mantiki istihzasina karsi:

“Nefret!.. Lanet! Senin gibi hayvan tabiatl heriflere...

Tahkirlerinden baska bir s6z bulamiyarak boyle «Nefret... Lanet» kelimelerini tekrar ede ede
odadan disariya firlamakta iken hane sahibi o daimi istihza tebessimdi ile:
~Mistak... Mistak... Bana bak. Cok ham beyinli herif imissin, 6fke ile kalkan zararla oturur...

Hele biraz beni dinle...

Teklifindeki bu garabetten ve bu zehirli istihzalarindan sonra bile henliz dostunun atifetini
umit etmekten kendini killiyen alamiyan Mustak bu son sozleri dinlemek icin ¢atkin, dalgin bir
cehre ile oda kapisinin 6niinde durdu. inayet iimidinden elan kendini alamadigini ima eder bir
eda ile:

“Birader maksadin latife ise onun da bir zamani, bahusus bir haddi vardir.

“iflas ginldnln yaklastigini géren blylk bir tacir o anda mevcut olan servetinden nasil istifade
ederse sen de matmazel ile olan bugilinki sevda saadetini o yolda teldkki etmelisin. Clinki
sonu yok. Ayda birkac yiz lira masrafla idare olunur bir metresle yasamak senin benim gibi
zigurtlerin harct midir? Elinde ne varsa satip bitirdikten sonra ne olacak? Matmazel «Parnas»
ihtimal bir «adiyo!» demege bile tenezziil etmeden seni terkedecek. Serveti kendine glinde
birkac anfor kirdirmaga misait diger bir asik bulacak. Onlar seyirlerde, balolarda avug avug
para sacarak gezerken sen karsidan icini cekerek baka kalacaksin. Senin icin boyle bir akibet
muhakkaktir. Yarin baskasinin olacak bir kariyi bugtin benden nigin kiskaniyorsun? Teklifimdeki
ehemmiyeti sen vehleten takdir edemedin. Oyle karilara peyda edilen muhabbetlere ebedi bir
sekil vermege ugrasmak kadar budalalik tasavvur edilmez. Onlari herkesin burnuna maruz
birer cicek gibi muvakkat bir arzu ile koklayip ge¢cmeli. Koklama muddetini uzatmak istersen ilk
zamanlarda insani huzuz ile sermest eden o canfeza rayiha sonra bayiltarak muihlik bir zehir
tesiri gosterir. Ben Parnasi sevmek isterim. Fakat ebedi bir muhabbet iddiasile degil dyle bir
kadinla birka¢ ay yasamis bulunmak icin... Hic bir seyde nefsin son ginasina kadar devami
sevmem; bikmak bir felaket bikmamak ise, nev'ima bir saadettir. Hususiyle askta, sevdada..
Doygunluk, lakaydi ile sonen muhabbetlerle, ayrilik aninda gbéz yaslarile pirayedar olan
sevdalar arasinda ne buylk fark vardir. Ben her bir fiillimde avamin mesrebine herkesin
gidisine uymaktan uzak bulunurum. Kendi noktai nazarima, muhakematima gbére hareket
ederim. Seni bu terbiyeden mahrum buldum. Metresine istirak teklif ettigim zaman
disinmeden pirhiddet kesilmen iste bu zaafini gosteriyor. Sen beserin ahvalini tamamiyle
tetkik edememissin. Bazi kavimler arasinda «Poliandri» denilen bir adet caridir ki «Poligami»
nin ziddidir. Bu ikinciyi «taaddid-iU-zevcat» tercime ettigimiz gibi birinciyi de «taaddiid-i-
ezvac» ile ifade edebiliriz; bir metresin birkag asiki olabilir; su kadar ki kadin asiklarini
yvekdigerinden haberdar etmiyerek idareye ugrasir; ekseriya bu idare de suridir; tftadeler
birbirini tanirlar; fakat hasbellizum tanimaz, gérindirler; asiklar asag tabakadan olurlarsa o
zaman bogaz bogaza, bicak bicaga gelirler. Kan olur, kitdl olur; Cok siikiir biz ayni kadina
Uftadeligimizi bilip te bilmez goriinecek safdillerden olmadigimiz gibi muhabbet mezadinda
gezerek parasi en cok olanin Uzerinde kalacak bir alifte icin birbirimizi 6ldirecek hafif
beyinlilerden de degiliz... Ben sana diinya gérmius bir filozof gibi hakikati arzediyorum. Senin
Parnasa yedirecek ka¢ paran kaldi?.. Mesela bes yiz liran degil mi? Ona bir bes yliz de ben
ilave ederim; sen kendi paranla bu karidan dort ay istifade edecek iken bu muhabbete benim
istirakimle istifade middeti bir o kadar daha uzatilmis olur. Bu birinci sinif muhabbetten nisif



«navlun» la birkag ay ikimiz de kamiyap olmus oluruz. Maksadim diger tiirli olsa, matmazelin
muhabbet imtiyazi sana verilmedi ya? Ben de gider dogrudan dogruya kendisine ilani ask
ederim; bundan beni menedebilir misin?.. iste sana namuskarane teklif su: Matmazeli
mustereken sevelim. Bu suretle hareket edersek sevdamizin saadetini dort ay daha temdit
elmis oluruz; glin dogmadan neler dogar? Bu dort ay zarfinda yine bahtiyarlik middetini
uzatmak icin bir firsat yakalamiyacagimizi kim bilir?

~Sende de paralar sifiri tiiketince demek ki sevda middetini uzatmak icin muhabbet sirketimize
bir Gglincl aza daha ariyacagiz 6yle mi? Tu!l... Namussuz... Ben de durdum da bu tlirrehati s6z
diye dinliyorum. Paran da senin olsun, felsefen de, rezil.. Nisif navlunla birinci sinif sevdada
birkac ay gecirmek icin kendinle rezalette bir ayar baska serikler ara... Hi¢c boyle utanmaz
gormedim! Elinden gelse bir muhabbet sirketi teskili icin hisse senedati ¢ikaracak... Hayasiz!..
Reyhan istihzali derin bir ismizaz ile:

“Senin gibi avam mesrepti, hayatin hikmete, felsefenin son ameli kismina vakif olmiyan
zavallilarin tahkirleri beni kat’an miteessir etmez. Teklifin hikmetini anlayamiyarak sen 6yle
budala budala soylendik¢e kendimi o adi ithamlarinin erisemiyecegi mualla bir mevkide
goriyorum. Binaenaleyh sana glicenmiyorum. iste bir daha teklif ediyorum...

“Yetisir utanmaz... Yetisir...

~Sevda masrafinizi hafifletmek icin nisif tGcretle bir serik arar iseniz tercihan Reyhan dostunuza
muracaat buyurunuz.

“Reyhan! Girtlagina sariltarak kendini bana bogdurmak icin mi boyle soyliyorsun?

~Sansar, kurdu bogamaz. icte hep bu so6zlerin muhakematinin za’fini gosteriyor.

~Cok edepsiz herif imissin... Burada bir dakika daha dursam mutlak aramizda kan olacak.

“Haydi 6yle ise ugurlar olsun!..



MUVAFAKAT

Mustak sarhos gibi sallana sallana kendini sokaga ath. Ylrlrken hayli middet her adim
basinda «hay utanmaz hay utanmaz...» sozlerini tekrar etti. Bu kadar agir bir hakarete hedef
olmaktan mitehassil yeis ve hiddetini bir tiirli yenemiyerek namusa tecaviiz demek olan boyle
bir teklife karsi nicin Reyhan isimli o, erzel herifle helak olasiya bir doévise atiimadigini
disiindl. Evet o mel’unu oldiiremez ise de ylzini gozinu tirnaklariyle yutabilirdi. Bu hakaretin
icap ettirecegi fi’li mukabelede bulunmadan nicin o haneden c¢iktigina teessif etti; bir aralik geri
donmek istedi. Bazi dislincelere mebni bu kavgayl yenileme fikrinden yine vaz gecti. Sonra
hakkinda reva gorilen bu hakarete bir illet, bir sebep aramaga giristi Paraylr vermemek igin
Reyhanin dogrudan dogruya bu vaki talebi reddetmektense meydana boyle kabulii namus
haricinde bir teklif ctkarmak gibi bir hile yoluna saptigina hiikmetti. Kendi kendine:

“Vay habis vay... Beyoglunda dogru yolda gezinen muhabbet delladllarinin hizmetlerine yakin
bana bir vazife tevdiine kalkisti... Kabul etmiyecegimi bile bile buna ciliret etti, Allah etmesin
ben razi olsam bile bu teklifin icrasi kabil midir? Ben Parnasa gidip te: «Sevgilim askindan
cildinlyorum. Fakat seni idare edecek param kalmadi. Bir middet daha muhabbetinden kam
alabilmek icin sana kendi elimle ikinci bir asik takdim edecegim. Badema seni iki kese
besliyecek, mukabeleten sen de bir kolunu bana, digerini ona acacaksin... denir mi? insan
bunu diyecek kadar hayadan mahrum olsa bile, o kadindan, evet fuhs ile bulanikligl son
mertebede farzolunan bir metresten alacagi cevap:

“Efendim sizi bugline kadar asikim biliyordum. Fakat neden simdi vazife ve minasebetinizi
degistirmek istiyorsunuz? Bu ikinci hizmeti hakkile ifa edemiyeceginiz su birinci teklifinizden
anlasiliyor. Binaenaleyh arzu ettiginiz hizmeti gordirmek icin o meslekte meleke sahibi
tanidiklarim ¢oktur. Size ugurlar olsun...

Dan ibaret olmaz mi?

Mistak vaki teklifin garabetteki derecesini muhakemede derinlestirdikce Reyhani bogmak
arzusu kalbinde o nisbetle kuvvet buluyordu. Lakin simdi asil dislinecegi seyler Reyhan
aleyhinde gayz ve nefreti tesdit edecek hususat degil, belki ztugurtlige bir care, Parnasa
kavusmak esbabini istihzara kestirme bir yol bulmak ciheti idi. Distncesini bu miskil meseleye
vakf icin biraz istirahate, fikir huzuruna, tenhaliga ihtiyaci vardi. Bu slik(tu, inzivaylr ancak
hanesinde o genis sacakh kirmizi boyali blylk evlerinin bir kodsesindeki kendi odasinda
bulacagini distinerek yilrayils istikametini semtine gevirdi. Aga yokusu yakinindaki evine girdi;
odasina cekildi. Aksama kadar disindi. Dipsiz kile bos anbar. Eski evraki, senedat torbasini
karistirdi. Belki kim bilir? Validesinden kendine intikal eden evrak arasinda ihtimal o ana kadar
gdziinden uzak kalmis bazi alacak senedi zuhur edebilir. Bir cok lizumsuz seyler okudu; sikildi.
Bu faydasiz taharriden sonra kiitliphanesindeki kitaplari karistirdi. Parali zamaninda kitaplarin
sahifeleri arasina «banknot» saklamak adetiydi. Oralarda unutulmus sikismis, bir ka¢ banka
kaimesi, nisyana ugramis bir define kesfedebilir imidi ile araya araya yalniz geceyi buldu. Baska
sey? Hayir. Asil aradigini bulamadi.

(....) karyesindeki yaliy1 diisiindi. Bu yalinin nisfi merhume valdesinin, nisfi dayisinindi. Fakat
valdesi vefatindan birkacg gtin evvel Miistaka vasiyet tarzinda soyle demisti:
~0glum! Vefatimdan sonra yalinin nisfi sana intikal edecektir. Lakin dayinin elinde ondan baska

bir sey yok gibidir. Adamcagiz vefat edinceye kadar hisseni satmaga kalkismak, icar talep etmek
gibi hareketlerde bulunma.



Evvela yaliyl sonra merhumenin bu soézlerini tahattir etti. Yalinin nisfina mutasarrif olsun da
nicin hissei sayiasini satamasin? Oliim vyas ile, sira ile midir? Ya kendisi dayisindan evvel vefat
edersel!..

Valdesinin bu vasiyetini hiikiimsiiz birakacak te’vil yolu distinmege koyuldu. Béyle vazih bir
vasiyeti merhumenin ruhunu mahzun etmeden bozmaga yol bulmak mimkin degildi. Bu
imkansizlik canini sikti. Dolasmak icin sofaya c¢ikti. Orta kattan pederiyle livey valdesinin
seslerini isitti; gtlUstyorlardl. Simdi hatirasinin bitin rikkati ile valdesini dlslinerek gliya ona
hitaben:

“Bana vyaliyi satmamagi vasiyet edecegine pederimden hi¢ olmazsa birka¢ sene hatirana
hiirmeten evlenmemegi rica edeydin...

Dedi, gozleri sulandi. Parnasa olan iftirakina mi? Pederinin geng zevcesiyle gilismelerini
isiterek valdesi hakkinda hissettigi rikkat tesiriyle mi? Yoksa yaliyi satamadigina mi agliyordu?
Aglamasinda bu Ug seyin tesiri var gibiydi. Fakat o esnadaki rikkatinin sebebi kendinden sorulsa
bunu vazihan tahlil edebilecegi siipheliydi. Aglamak istiyor. Alemde hersey kendine aglatici
gorinuyordu.

Kafesi slirdl; pencerenin 6nline oturdu. Evin karsisindaki harap mahalle camimin etrafini
sarmis tepeleri sivri uzun serviler, riizgar estikce miisafeha ediyorlar gibi yekdigerlerine yaklasip
yaklasip ayriliyorlardi. Bu kasvetli agacglarin fiskirdigi kabristanin, otlara gomilmius, her biri bir
cihete carpilmis, kavuklu, sarikli taslarina, komsunun kapisinin tGzerindeki fenerde yanan petrol
[ambasinin kiclk, sarimtirak, titrek alevi aksettikce mezarlar oynuyor, o karaltilar icinde esrarl
golgeler gezmiyor gibi oluyordu.

Mustak hep distnlyor, hep distniyordu. Kaldirim taslari Gzerinde giimleyen bekginin demirli
sopasi —darbelerinin sadasi'azala, azala— uzaklasti. Diger mahallelerden uzaklardan baska
sopalar rizgarin hafif iniltisi icinde bogula bogula sanki buna cevap veriyorlardi.. Karsiki
servilerin, o korkung¢ karaltilarin icinden birdenbire bir baykus ottid, «hu hu hul., hu! hul...»
Yekdigerini takiben sik ve sert basliyan bu huhular medit seyrek iniltilerle nihayet buluyor,
sanki gecenin zulmeti icine ugursuzluk saciyordu. Mistak, bir kusun sadasiyle etrafina seamet
yagdirabilecegine inananlardan degildi. Fakat bu harabe, bu mezarlik nalekarinin sevimsiz, aci
sadasi, geceleri 1stirap ile uykusuz gecirenlerle eglenir gibi bazan kopardigi kahkahalar
sinirlerine dokunurdu. Valdesinin vefatinda bu kus o felaketlerine ne kadar gilmusti!.. Evet...
Bu hayvanin sesi karisan islerde bir ugursuzluk peyda oluyor...

Parnasla iftiraklarina bu kusun bir dahli olacakmis gibi o sadanin seametine itikadi hilafinda
gonlinde bir korku, bir halecan hasil oldu, av tifegini bularak sesin geldigi cihete karanliga
sikmak istedi; hayvan birkag defa 6ttli. Mistak yumruklarim sikarak;

“Elverir menhusl!..

Diye haykirdi. Pencereden c¢ekildi. Kisa middet bir zincir hiriltisini takiben sofadaki guguklu
saat agir agir «Cin guguk... Cin guguk...» sadalarile hanenin gece stikGtunu ihlal etti. Mstak,
sekize kadar saydi... Sonra «guguk» lar kesildi. Kalbinde her seye karsi bir husumet
hissediyordu. Mirildanarak:

“Sanki buylk babamiz bize kiymettar bir sey birakmis! Guguklu saat... nuhGsetde bu saatle
karsiki baykus arasinda mutlak bir minasebet var. Ya 6tmek i¢cin o bunu bekliyor! Ya ¢almak
icin bu onul!.. Valdem hasta yatarken bitin istirap saatlerini «guguk» larla sayardi.

Vicudunu, zihnini dinlendirmek icin désegine girdi. Uyku... Ekseriya en ziyade arzu ettigimiz



zamanlarda gelmekte istigna gosteren o muvakkat bayginlik, hayat yorgunluguna fasila vermek
icin temenni ettigimiz o kisa 6lim... Bicarenin viicuduna yayillmiyor, gozlerini 6rtmuiyordu. Saga
dondl, sola cevrildi, cirpindi, cirpindi... Nihayet hayli zaman sonra nasil geldigini kendi
tamamile farketmeden bir bayginlik her tarafim istila etti. Sikintili, fasilali bir uykuya daldi.
Uyanik iken bertaraf edemedigi miuskilata riyalarinda careler buluyordu. Balikpazarindaki
dikkanlara dolgun fiatle musteriler cikh; dayisi vefat etti. Yalinin nisif hissesini bin liraya sath;
sonra bu paralan elinden denize disurdil; kavgalar, yanginlar bir seyler oldu; ufak sayhalar!
istimdat ederek halecan, ter icinde uyandi; biraz sonra yine daldi... Parnasi... Evet onu parlak
tuvaletle yabanci bir erkegin koltugunda gordi; haykirarak metresinin oniine atildi; ayaklarina
kapandi; ah ne felaket!.. Parnas eski asikini tanimiyor, miteneffirane kas catarak kagcmak
istiyordu; zavalli sevdazede insafsiz masukasina o kadar yalvardi; o kadar gozyasi dokti ki nefesi
nefesine yetisemez bir halecanla uyandigl zaman giryesinin son sadmeleri ile viicudunu raseler
icinde buldu.

Acayip, miz'i¢ riyalarla dolu pir halecan uykunun sabahinda Miustak bir glin evvelki vukuat o
gece rlyalarinda gordigl vak'alardan ayiramaz, sersem bir halde iken Karanfil, kiicik zenci
halayik ufak tepsiyle beyefendiye kahve getirdi. Kisa entarisi altindan goriinen ince bacaklarini
carpitip belini ¢cokerterek fincani hususi bir ehemmiyetle takdimden sonra elini, lizerine kusak
baglanmis eski mor fanile hirkasinin 6ntine soktu. Bir mektup cikardi; beye uzatarak:

“Bu nektup dun galdi. Asci kadin almis; tel dolabini Gstiinde unutmus...
~Kim getirmis?

Karanfil saclarinin altindan kirmizi boyama baglh basini bir tarafa carpitip dudaklarini uzatarak:
“Ben gormedi... isterse ablaya sorayim?

Mistak zarfi eline alinca sapsari kesildi. Zarfin Gzerindeki Fransizca yaziyl tanimisti... Parnasin
yazisiydi; hemen Karanfili savdi. Kahveyi bir tarafa birakti. Raseli elleriyle zarfi yirth. Bir
kosesinde kabartma vyaldizli zarflarla girift P. F. yani «Parnas Feliye» isimlerinin ilk harfleri
bulunan Fransizca mektup soyle bashyordu. iste aynen tercimesi:

Sevgili efendi!

Gaybubetiniz, pederinizin keyifsizligi miiddetince uzayacaksa zavallinin yanindan yarim saatgik
ayrilmaniza gayri miisait bu gaddar illetin nev’ini 6grenmek isterim. Vaktinizi sthhatinin iadesi
miitemadi dikkatinize liizum gosteren bir hastaya vakfeylerken sizden ayri bulunmak tesiriyle
hastalanmasi muhtemel bir digeri bulundugunu boyle kiilliyen unutacak kadar sizi insaniyetten
nasipsiz zannetmezdim. Hasta peder ile sadik muhibbesi arasindaki sefkat muvazenesini bu
derece kaybeden bir adami zaten ifasinda miitekasil davrandigi bertaraf, vazifelerinden
biisbutiin azade birakmak icin ondan gonliimii alir, serbestisini iade eylersem bu hareketim
elbette sezayi takdir olur. Fena bir asik olmaniza mukabil vazifenizi, evlathk lazimesine
hasreyleyen bir ogul ¢ikmaniz hassaten temenni olunur, ihtiramati faikamin kabuli...»

Eski muhibbeniz
P. FELIYE

Simdi oldu mu olacaklar?.. Nasildi o sarki?.. Gitti elden nazli yar!.. Mistak icin Parnastan iftirak
biraz evvel muhtemel bir tehlike halinde iken simdi bir hakikat sekline girer gibi oldu. Zavall
me’yus astk mektubu bir daha, iki daha, li¢ daha okudu. Fakat boyle tekrar tekrar okumaktan ne



mealin aciligina bir milayemet geliyordu. Ne de gonline teselli...

Parnas eski mektuplarinda «Mon Mouchac. Mon chéri, Mon bien-aimé, Mon amur»
hitaplarindan biriyle baslarken, simdi alelamiya «cher Monsieur» demisti. Ya miufret yerine
cemi muhatap sigalari kullanilmis olmasi eski samimiyetin stir’atle burudete tahavvilini ima
ediyor idi. Hepsi ne ise nel.. Fakat su: «Ondan gonlimi alirsam elbette bu hareketim sezayi
takdir olunur.» cimlesi ne fesahaten ne mealen iftiraktan baska bir sey ile tefsir, tevil kabul
eder s6zlerden degildi.

Mistak bu climleyi birkac defa okuyarak:
~Boyle bir hareket takdire seza olur mu? Acaba bundan buyuk cinayet tasavvur olunur mu?..

Vakitlerimi pederimin keyifsizligine hasretmem icin Uzerimden elini c¢ekiyor, iyi bir asik

olamamisim, fakat vazifebilir bir ogul olmami temenni ediyor... Ne yanlis?. Yahut ne kadar

miustehziyane bir temennil.. Sana benden iyi asik olmaz amma ne yapayim?. Paranin gozi
ciksin... Zaten onun gozu olsaydi gidecegi yeri bilirdi. Pederimin hastaligi hakkindaki su:

«Zavallinin yanindan yarim saatg¢ik ayrilmaniza bile misaade etmiyen bu gaddar illetin nevini

ogrenmek isterim.» climlesi ne kadar manidar? Bu adeta kabaca «ben dolma yutmam»

demek... Sen dolma yutmaz isen ben hapi yuttum gitti. illetin nev'ini sana nasil soyliyeyim?..

Zagartlik illeti... Pederimin keyifsizligine inanmamis, bu desiseye aldanmamis. Bana mektup

gondermek icin evimi tahkik eden Parnas elbette o hanede miitemadi tedaviye muhtac, yataga

esir dismus ne baba, ne de amca bulunmadigini haber almakta hi¢ giiclik cekmemistir... Evet
bu yalanimdan dolayi beni affetmiyecektir. Bu ilk yalani tamir icin «foya» si gorinmez bir
ikincisini nasil bulmali?

O esnada sofadaki guguklu saat hiriltili fasilalarla tgl caldi. Mistak ye’sinden yumruklarini
sikarak:

“Bu menhus saat te bana «guguk» demek i¢cin tamam miuinasip zamanim intihap eder. Cal
bakalim cal... Cal da karsiki baykus senden istihaya gelsin, gliindiz o6tsin, ben de seni
parcaliyayim... Senin her defa guguklu darben hic bir seye muvaffak okunaksizin bir saatimi
daha kaybettigimi bana ihtar ediyor... Hakikati saklamak icin babami hasta ettim. is bisbitin
sarpa sardi. Hi¢ Parnas aldanir mi? Yalan her vakit her yerde mezmumdur. Muvakkaten is gorse
bile nihayet bir glin bir saat gelir ki meydana gikar. Yalniz iste bu saatin viirudu bazan uzar; bu
defa bizimki hi¢c uzamadi. Hakikat anlasilincaya kadar yalanla ne isler gérenler vardir. Benim
gibi hakikatte talimi olmiyanin yalanindan ne muvaffakiyet beklenir? Karanhgi isliyerek mumu
Uflesem derhal glines doguyor. Bu sefer ortmek istedigim hakikat tGzerine oyle bir glines dogdu
ki Parnas pederimin hasta olmadigini anladiktan sonra kendisini ziyarete cesaret
etmemekligimin elim sebebini kesifte hi¢ gliclik ¢cekmedi. Kim bilir apartman sahibi icar talebi
icin kac¢ defa kart gondermis, bakkalindan tut da en ince «tuhafiye» cisine kadar bitlin esnaf
bicareyi ne kadar taciz etmisler, ascilar, hizmetciler nasil somurtmuslardir? Hep bu adamlarin
bize gosterdikleri o tath tebesstimleri altinda daima buylk bir emniyetsizlik gizlidir. Hele esnaf
takimi, mdasterilerinin icinde boyle bizim gibi asik masuk bulundugunu anlarlarsa onlar
hakkindakl «kredi» yi cok uzun boylu tutmuyorlar... iste nihayet ay basina kadar. Sonra
etraftan nezikdne tezkereler yagiyor. Bitin bu miuskilatin icinden bir «babam hastadir»
mazeretiyle kurtulmak kabil midir?.. Sonra netice iste boyle «gonlimu senden alir, serbestini
iade ederim» e cikar. Sen benden gonlinl alirsin, a Parnas ama ben senden alabilir miyim?
Fakat nedir bunun ¢aresi? Caresi?..



Cin guguk!.. Cin guguk!.. Cin guguk!.. Cin guguk!..

Mustak kalben devam ederek:

“iste saat dort.. Beyhude bir saat daha gegirdim... Daha dogrusu ben gecirmedim, o gegiyor...
Zaman denilen bu nlr ve zulmetin birbirini taklp etmesi arzin bu seri devri ki, bizi hayatin
neticesine isal icin bitln feryatlarimiz, gbz yaslarimiz, aldatici kisa strurlarimiz, garamimizla
durmadan sirikleyip gotirtyor. Onun mitemadi devrindeki kanun tesiratt malim ve
degismez iken hep hakkimizda bir istisnaiye! muamelesini talepten kendimizi alamiyoruz.
Zamanin minnet ettigimiz en blylk [Utfi bizi genc iken pir etmesi degil mi? Bana sorsalar bu
bir gadir. Genclik zamanlarini tahattur ettikce simdiki yorgunluk ve aczinden duh(n olmiyan
bir ihtiyar gormedim. Ben gencligi zeval bulmaz zannederek yasamak isterim. Zamanin
mururunu ihbar icin bdyle guguklu saatleri nicin icat etmisler? Kendi hikmimce saatleri
parcalamali, takvimleri yirtmali... Aynalari da hep kirmali. Vaktin glizeranini ihbara vesile
olacak bir sey birakmamalidir. Fakat cehreler... Onlar en teesslir verici birer zaman mikyasi
degil midir? Soranlara her sene yasimizdan birkacini saklamakta ne kadar ihtiyat etsek
beyhude... Agizdan ¢ikan yalani simanin diger uzuvlari tekzip eder.

Miustakin Parnastan, alacaklilardan tutturdugu diisincesini, su acip tefekkiir vadisine isal
etmesi bir fikri yoluyla takip edemiyecek bir saskinlik icinde bulundugunu gosteriyordu..

Bu diistince inhirafini kendi de anliyarak:
~Simdi kuru filozoflugun lizumu yok, derdimi diistineyim...

Dedi. O derdini ki, o ana kadar disiinmedik bir cihetini birakmamisti. Yine sevda hastaligina
care arayarak disiinmege zihnen bir baslangi¢ ararken o mebdei tayin edememekten mitevellit
der(ni bir sikletle elini uzath, yazihanesinin Urerinden bir kitap aldi; «tefe’iil» eder gibi
gelisiglizel bir sayfa acti; sagdan ilk cimleyi okudu; su idi;

«Kurnaz adam hakarete hile ile mukabele eder.» Bu kavlin hikmunu dislnerek: «Evet, dogru.
Kurnaz olan her hakarete hiddet edivererek aynen mukabeleye kalkismaz. Belki isin her cihetini
tetkik ve hesap ile hasmini cidden yaraliyacak miteenniyane bir intikam alir. O halde fiilin
neticesinde hasminin edecegi zarara mukabil kendisi bir fayda elde eder», dedi.

Birdenbire ylzu kizardi. Zihnine bu s6zi ameli surette tecriibe edecek bir tatbik noktasi hutlr
etmisti. Fakat bu nokta o kadar nazikti ki, evvela bunu kendine karsi itiraftan bile utaniyordu.
Clumleyi bir daha mirildandi: «Kurnaz adam hakarete hile ile mukabele eder.» Kendisi Reyhana
karsi boyle bir «kurnaz adam» rolii oyniyamaz miydi? Mahut teklife o kadar hiddet gésterdigine
hata ettigini anladi. Reyhanin su: «Senin gibi avam mesrepli. hayatin hikmetine, felsefenin son
amell kismina vakif olmiyan zavallilarin tahkirati beni asla miteessir etmez» soézlerini tahattur
etti... «Evet, felsefece o benden yiksek imis. Reyhanin bu nokradaki felsefeden maksadi,
avamin, hayatin kiinhinl tetkik edemiyerek bir takim ¢ocukga seylere verdikleri ehemmiyeti
mahs(sadir. Carcabuk sevinen veya kizan, vara yoga gllen yahut agliyan bir ¢ocugun yasinin
ilerlemesiyle gorglsil, tecrlbesi cogalarak dimag lazim olan kuvveti iktisap edince artik
kendinde o evvelki cabuk muteessir olma hali kalmaz. «Ce!» deyince bayilasiya giilmek, umaci
taklidi yapanlarin tehditlerinden korkmak gibi hissiyat za’findan kurtulur. Reyhan insanlarin
bliyiuk kismini his ve akil bakimindan iste bodyle c¢ocukluk halinde, kendini ise hayatin
gavamizma vakif mikemmel bir fert addediyor. Felsefe sisii verdigi bu zannin daha bidayetinde
digerlerini kicuk, kendini biylik gormek gibi bir hodbini var. Maddeten bir zarar tasavvur
etmedigi seylerde filozof kesiliyor. Mazarrat tevehhiim ettigi hususatta basbayag bir adam gibi



hareket ediyor. Bir kadini kiskanmayi, sevda ve emelini ona hasretmeyi avamin tuttugu yola

uymak nev’inden telakki ediyor. Ni¢in? Henliz o kadini hakiki bir muhabbet ile sevmedigi icin...

Sevse, siddetle baglansa... O zaman felsefesinin hikm( de degisir... Kiskanmak insanin, hatta

hayvanattan ¢ogunun hilkiyetinde mevcuttur. Reyhan Bey! Sen felsefenin metanetiyle hilkiyet

icabini tagyir edebilecek kadar fikren asabiyet peyda ettinse yalniz benim degil, bitin
beninev'inin tebrlkatina sezavar olursun. Ben de felsefede kendimce yiksek bir mertebeye
suuda ugrasacagim. Fakat ne kadar yikselsem hi¢ bir zamanda kiskanmayi inkadr edecek bir
dereceye varamiyacagimdan eminim; ben kiskanirrm. Hem de Parnasi daima kiskanacagim. Hic
bir felsefe bu sedit histen beni tecrid edemez. Bir metresin iki G¢ asiki birden memnun
etmesinde sen ne his, ne de insaniyet, ne edep bakimindan bir beis gormuyorsun. Bunun igin
serdettigin mantiki felsefe de su: Mademki o maisette kadinlar bazan yekdigerinden hafiyyen

birka¢ erkegi idare ediyorlar, mademki kadinin bu hilesinden gafil, bihaber bulundukca o

zevatin muasaka lezzetine bir halel gelmiyor. Binaenaleyh o asiklarin felsefedeki deryadillikleri

dedigin mertebede bulunsa hakikatten haberdar olmakla da gonillerine bir bulanti gelmez.

Cunkd birkaci ayni zulal kasesinden sevda susuzlugunu teskin ettikten sonra hakikatten

haberdar bulunup bulunmamakla o kabin kiri ne artar, ne eksilir.

Of!.. Mirekkep oldugu maddeler en mitenevwvi, en miteaffin sokak camurlarinda daha
murdar, daha karisik, daha mulevves bir kiyas...
Odasinda iri iri hatvelerle gezinerek:

“Reyhan, sen buna felsefe nami veriyorsun ha! Eminim, sen bu milevves hikmetleri ne bir
kitapta gordiin, ne de bir kimseden isittin. Ne de bunun boyle olduguna kalben kanaatin var...
Sen bunu Parnasi elimden almak icin uydurdun... «Kurnaz adam hakarete hile ile mukabele
eder.» Evet, mahut teklifine vehleten hiddet gosterdigime hata etmisim... Ben seni pek begenir
gorindigin bu sakim felsefenin hikmeti icinde bogacagim. Fakat asil bogacagim sey sen degil,
altinlarindir. Birkag yuz lirani elinden alarak sana sevda kadehini disindan yalatayim da bak
nes'eyap olabilirsen askolsun...

Hemen giyinerek zihnen verdigi karari fiile getirmek icin haneden firlarken arkasindan guguklu
saat besi caldi. Saate hitaben:

“Evet!.. Guguk!.. Guguk!.. Sen simdi benim Reyhana edecegim guguga bak... Ne mikemmel|
olacak?.. Acaba senin yirmi dort saat zarfinda Gisenmeden ¢aldigin (156) guguk bir sey mi?
Miustak gitti. Daha bir gin evvel sedit bir tehevvirle ¢iktigi Reyhanin kapisini kuzu gibi

milayemetli bir tavirla ¢aldi. Mahgubane dostunun yanina gikti...
iki edip bir sey konusmadan bir middet birbirinin yiziine bakistilar. Bu safiyane nazarlarla

hane sahibi felsefesindeki isabeti ima ile galebesini beyan ediyor. Misafir: «Evet, hakkin varmis»
mealinde bir teslimiyet zilleti ile boynunu blkiyordu. Bu nazardan nazara tefhim ve
tefehhiimden sonra filozof Reyhan:

“Nihayet dedigime geldiniz mi?

“Evet, hakkiniz varmis, isabeti fikriyenizi vehleten takdir edememekten mitevellit bir
tehevviirle clir'et ettigim tahkirattan dolay affinizi istirham ederim.

~Af talebine hi¢ lizum yok. O gini size demedim mi? Ben deryadil bir filozofum. O gib
tahkirata karsi felsefemin metaneti dyle kuvvetli bir zirh teskil eder ki, o tahkirattan hig bir sey
Uzerime sicriyamaz, beni miteessir edemez.

Teklifinizi kabul ediyorum. Fakat bu kabul ile bazi maniler peyda oluyor... Onlar bertaraf



etmek icin sizinle bazi lGizumlu mizakerelerde bulunmak isterim.

“Ne gibi maniler?

“(Teesstrini ketm icin gosterdigi cebri nefs hilafina kizararak) Biz Parnasi miistereken sevip
idaresini de miustereken deruhte edecegiz. Lakin bu kararimizi bdylece gidip kendisine
soyliyecek miyiz? Soylemek degil, boyle bir seyi sezdirsek yine son derece haysiyetine
dokunmus olur. Binaenaleyh ikimiz birden koguluruz.

Reyhan hep bu miskilatla basa ¢ikmak carelerini hazirlamis oldugunu ima eder muistehziyane
bir tebessiimle dinliyordu. Mustak devam ederek:

~«Parnas» taayylsu astklarinin kisei indyetlerine kalmis muhtag bir kadin degildir. Miteveffa
Rumun birakmis oldugu servetle o kim bilir seni beni ka¢ defa satin alir? Parasi bankalardadir.
Bir erkegin agusunda yasadigi middetce yine kendi kesesinden sarfedecek kadar da ahmak
degildir. Bir erkekle yasamaga zarureten mecbur olmadigi icin sevecegi erkegi gonlince intihap
eder. Hoslandigi ile yasar. Malim sartla sizi muhabbet istirakine kabule &made isem de benim
koynuma degil. Parnasinkine gireceksiniz. Ya o kabul etmeyiverirse nasil olur? iste buna bir
tarlt aklim ermiyor. Boyle nazik bir meselede ona vekaleten ben size nasil s6z verebilirim?
Bana paralari verdikten birka¢ zaman sonra: «Yahu, liralari aliyorsun ama, Parnastan bir sey
anliyamadim! Hig yliz vermiyor!.. Sunun bir kolayini bul.» dersen artik bende sabra takat kalir
mi?

Reyhan gulerek:

“Hayir azizim, hayir... Verecegim paraya mukabil size o kadar miuskil vakfeler tevdi edecek
degilim. Maksadim simdiye kadar kimsenin icra etmedigi bir seyi yapmak, mihim bir tecribede
bulunmaktir. Bakiniz is nasil olacak? Siz beni gotiirtip metresinize, sadik, samimi, teklifsiz; hasili
candan bir dostunuz olmak Uzere takdim edersiniz. Bendeniz sizin apartimana devama
baslarim. Bu ziyaretlerimin climlesi tabil sizin orada bulundugunuz saatlere tesadif etmez.
Bazan Parnasla basbasa yalniz kaliriz.

Mistak bulundugu sandalyeden gayri irdadi kalkip oturarak:

“Eeey.. sonra?..

“Ben kadinin gonlinl tarassuda giriserek kisa kisa ahlar, oflar, medit baygin nazarlarla igimin
atesini beyana girizgahlar arar, iki G¢ manali kelimelerle isi anlatirrm. Bu ahlar, oflarimi hedefe
isabet ettirerek Parnasin —sevdakarane hicumuna karsi pek de mistahkem bulundurmadigi—
ask kalesinde maksada kafi rahneler acabilirsem bu fiircelerin birinden ben de génliine dihul
zaferine nail olurum.

Hasmina gozlerini dikip boyunlarini uzatarak, tuylerini kabartarak yekdigerine gaga gagaya
hiicuma hazirlanan horozlar gibi Mistak basini birkag defa salliyarak:

“Daha sonra ne olur?

Reyhan, misafirinin aldig acaip vaziyetten siiphelenerek biraz gekilip:
~Daha ne olacak... Ertesi glinli zerde pilav!..
Mustak ayni salintiile:

“Daha ertesi gunl paca, kaymak...

“Daha ne arzu ediyorsunuz ki olsun? Bu suretle hareket edersek iki asikla bir masukadan
miurekkep bir kmuhabbet-i misellese-i mutesavlyil’adla’» kurulmus olur....

“Hah!.. isi boyle hendeseye de tatbik et ki, alt tarati ¢capariz cikmasin...

Reyhan gozlerini asip bir ehemmiyeti mahsusa ile:



Asil isin letafeti nerede? Siz ona dikkat etmediniz.
~A birader!.. Bunun letafeti neresinde olacak? Buyurdugunuz sey serapa latif...
~Siz bundaki lizumlu nikteye dikkat etmediniz?

“Nktesi ne oluyor? Zerde pilav mi?

“Hayir efendim... Bu suretle vukubulacak hareketimle ben metresinizi ayartmis, size karsi gizlice
hiyanete, sadakatsizlige tesvik etmis oluyorum. Glya siz zevg zevce imissiniz de ben karinizi
bastan cikarmisim. iste aynen boyle... Nasil bir dolaba girdigini Parnas bile farkedemiyecek.
Cunkl o beni hep sizden gizli sevecek. Benimle olacak macerasini sizden son derece bir
ihtirazla sakliyacak... Fakat siz de bana nihayetsiz bir emniyet gostereceksiniz: Apartimaniniza
vakitli vakitsiz gelip gittigimi suitefsire kalkismiyacak ve kat’a kiskanclik eseri gostermiyecek,
Parnasi agusumda gorseniz, onu bir biraderle hemsire arasindaki masumiyet ve safiyane
muhabbetten baska tirlu telakki etmiyeceksiniz...

“Cenabi Hak bana sabirlar, sana da akillar versin...

~Metresinizi idare icin sarfettiginiz mebaligin nisfini tediyeyi malim sartlarla deruhte ederim.
Mustak biraz kizarip bozararak:

“Ben de teklifalinizi kabule hazirim.

“Oyleyse gel simdi hesaba oturalim...

“Bugtnlik pek uzun hesabimiz yoktur. Evvel beevvel siz simdi bana isliyecek iki aya mahsuben
iki yz lira veriniz. Derhal gideyim; birikmis borglari verdikten sonra Parnasi géreyim.

Boyle ilk talepte Reyhan iki yiz lirayl «banknot» olarak Mistaka teslim etti. Mukabilinde yalniz
bir satirlik bir makbuz senedi imza ettirdi. Miustak banknotlari caketinin yan cebine
yerlestirirken:

“Teklifini kabul ile iste paralari aldim. Buna mukabil gorecegim hizmet yalniz seni gotirip
Parnasa samimi bir arkadasim sifatiyle takdim etmektir. Keyfiyetin ondan 6tesine karismam.
Kendini matmazele sevdirebilirsen ne ala!.. Aksi takdirde bu mebaligi istirdada ve Parnasin
muhabbetini celp emrinde vesatetimi talebe hakkin olmiyacaktir.

“Sen beni yol basina kadar c¢ikar, o6tesine karisma... Ben derbendi bulurum.

“iste bir daha tekrar ediyorum. Parnastan gorecegin sureti kabule karismam hal.. Bundan
dolayi bana hig¢ bir mes’uliyet atfina hakkin olmiyacak...

“Efendim, bu ne kadar merak!.. Samimi bir takdimden gayri senden hi¢ bir sey talep
etmiyecegim ve etmege hakkim olmiyacak... Fakat o mes'ut giin ¢ok uzamasin. Vadini
yapmakta ne kadar siir’at gosterirsen o kadar memnun olurum.

“Parnasi birka¢c zamandir ziyaret edememekten miinbais soguklugu bertaraf ederek evvela
kendi miinasebetimi yoluna koyayim ki seni takdime sira gelsin...

“Nasil olursa olsun. Lakin is uzamasin... Yarina, 6bir gline davetine muntazirim...

“Peki, peki... Merak etme...

Mistak vadettigi samimi takdimin ladbaliydne bir mukaddemesi olarak dostunun elini var
kuvvetle sikti. Sokaga firladi. Koseyi doner dénmez elini bir karis acip bas parmagini burnunun
Uzerine getirerek:
~Nah sana guguk!.. Saskin filozof... Sen beni yol basina ¢ikar, ben derbendi bulurum, ha?.. (Yan

cebindeki banknotlari yokliyarak) A zavalli! Sen derbende girdin de haberin bile yok... Simdi

boynuna bir yular, gozlerine birer kapak gecirerek seni bir ala dolaba kosayim da basin
donilnceye kadar cevir dur. Bu angaryaya mukabil ayda Uste de yiz lira ver... Hayvan herifl..



Seni yol basina c¢ikarayim, dogru ahiri bulursun...

Reyhanin vaki olan teklifi nasil akil ermez, isitiimedik, acib bir hareket ise, Mistakin ona karsl

tertip ettigi plan da o nisbette sade idi. Zavallinin nazarinda «Parnas» bir metres degil, bir
alUfte degil, adeta bir melek, miicessem bir ulviyetti. Miteveffa ihtiyar Rumu matmazelin asiki
zannedenlere Mustak gllerdi Clinkd kendi kanaatince bu kiz o ihtiyarin evlathg idi. «Parnas»
sari saclarini dagitip simasina melekane bir saffet vererek géz pinarlarinda parhyan iki géz yasi
katrasiyle:
~Ah bu «fassal» lar, o musmula gibi ihtiyarin benim asikim olduguna hikim verdiler, oyle
yaydilar. O servette bir adamin sirf insaniyetperverane, sirf hayirhahane bir harekette
bulunmak emeliyle benim gibi bir bikese biraz nakit, mal terketmesini ni¢in olmaz bir sey
telakki etmeli? Boyle bir hayir eseri goriliince nicin ona mutlaka birtakim hasis sebepler
isnadina kalkismak? Boyle iyiliklerle mitehassis kimselerin bulundugunu inkar etmek o gibi
muruvvet erbabinin mevcudiyetlerine karsi ne blyuk bir nankorltktdr!

Bu kot lisanhilarin iftiralarindan mutevellit teessirle dékilen birkag tazallim katresi, tanesi
yarim liralik ince mendile icirilir; sonra asik derin bir manayi istizahla muhibbesinin gozlerinin
icine bakar; bu bakista pek elim bir sual vardir; Mistak bu nazariyle metresine: «Ya o ihtiyardan
evvelki asiklarin; bunlar da hep babaliklarin, kardesliklerin degildiler ya?.. Béyle utanacak bir
mazin varken ihtiyara olan nisbetinin bu suretle tefsirinden ni¢cin meyus oluyorsun?

Demek istedigini anlatir. Bu suale de diger gbz yaslari hazin bir akis belagatiyle cevap verir.

Fakat hep sozler birer salriyet sehabi icinde dumanli ve vuzuhtan mahrumdur. Parnasin o
maisete dokilmesinde glya mihim bir aile sirri vardir. Zavalli matmazel iste bu sirrin mazlumu,
magdurudur, 6limine razi olur, yine o muhim sirri kimseye acmak istemez. Zaten bu kizin
Mistak nazarindaki butin ulviyeti, sairiyyeti hayalinin evveliyatinin bdyle esrarenglz
olmasindadir. Hem Parnas oyle kirk asiktan artakalmis. yipranmis vissallerden de degildir,
ihtiyar babaligindan evvelki hayatini arastirirsaniz ancak bir iki erkegin golgesiyle lekeli
bulursunuz. S6zU bu vadiye dogru sevkederseniz alacaginiz cevap hep o samitane géz yaslandir
ki, bu tazallim seylabesi aka aka mahut aile sirrina mintehi olur; keyfiyetin 6tesini artik hig
anliyamazsiniz.

«Parnas», birlikte yasamaga soz verdigi asikinin muhabbet haklarina riayette adeta sadik bir
zevce gibidir. Rabitayr kesmeyi mucip bir hal vukubulmadik¢a asikini terketmez; biriyle
muinasebet lzere iken digerlerinin muhabbetlerini arzetmelerine kulak vermez. Taskinlikta ileri
varanlar olursa bu nevi tecaviizleri, hakkinda blylk bir hakaret addiyle mitecasirlerini silahla,
revolverle tehdit eder.

Miustak, Parnasi iste boyle biliyordu. Binaenaleyh Reyhanin vukubulacak ilani askini
haysiyetsikenane bir tecaviiz suretinde telakki ederek bicare dostunun bu taarruzuna
mukabeleten pek siddetli bir tevbih muamelesine ducgar olacagina hi¢ stiphe etmiyordu.

Metresinden Reyhana bahsederken soziini alelade bir aliifteden bahseder gibi idare eylemesi,
arkadasindan para sizdirmak maksadiyle onu igfal icindi. Parasizliktan, metresini gérmege
gidemedigi middet zarfinda masukasini elden kaciriyormus gibi gosterdigi telaslar, ondan
hiyanet me’mul ettigi icin degil, bu gaybubeti hakkinda bir nevi metrikiyet gibi telakki ederek
muasaka mukavelelerinin feshedilir korkusiyle idi. Parnas, sadik oldugu kadar da hiddetlidir;
hakkinda gosterilen vefasizliklari, misamahalari kolayca affetmez. Mistak icin o andaki en
mihim mesele, affa mistahak oldugunu gosterir meydana bir, iki mazeret koyarak metresiyle



barismakti. Pederinin keyifsizlig§ine inandiramadiktan sonra o kuvvette baska bir mazeret
bulmak kolay midir? ilk mazeretin acik bir yalan oldugu anlasilmis gibiydi. Simdi ikincisine
inandirmak ne kadar miuskil olacak. Hile, sania tarikine ne lizum var? Hakiki mazeretini
soylese, «Ka¢ zamandir seni gormek icin cildirlyordum. Fakat bu emele parasizlik hail oluyordu.»
dese ne olur? Mistak, metresinin saffetine, tab’inin ulviyetine itimat etmekle beraber
parasizhgini, zagurtligin, elinde avucunda o maisete daha pek pek birkac ay kifayet edecek
kadar para kalmis oldugunu, bitiin serveti bundan ibaret bulundugunu ona anlatmaktan, hatta
hissettirmekten korkuyor, bu hakikat Parnas nazarinda kat’iyen tebeyylin ederse bundan bir
tehlike husuliinl sanki olmadan evvel duyulan bir his kendine hafiyyen ifham ediyordu. Hayir,
hayir.. dogruyu soylemek uyamaz... Fakat yalana da Parnasi ikna kabil olamazsa ne yapmali?

Mistak ilk tesadulf ettigi kira arabasina atladi. Bozuk kaldirimlarin lzerinde yaylar son
tahammillerine kadar esnedikge bizim distinceli asik, arabanin icinde hop oturup hop kalkiyor
ve bu kuklavari, gayriiradi rakis, fikir huzuru ile disinmesine mani olduk¢ca hiddetten ates
kesiliyordu.

Evet; simdi Parnasa ne demeli? Dusliindl, duastindi, diyecek bir sey bulamadi. Mistak Bey
degerli bir edip, hem de buyuk bir sair degil miydi? Edebiyatla siirin sermayesi yalancilik iken
lizumunda kandirici bir yalan uyduramamasi kendini cidden me’yus etti. Fakat son bir hiddet
rasesiyle elini alnina gotirerek aradigini buldu. En mihim, en muglak edebi mesailde hasmini
ilzamdan aciz kalan edipler, sereflerini muhafaza ile isin icinden nasil cekilirler? Ekser
mebahiste cehaletini setr icin imdada yetisen su yipramis cimle olan: «Sizin gibi s6z
anlamiyanlara karsi en belig mukabele siikiittur.» séziiyle degil mi? isle Miistak, edebiyattaki bu
susturmak usullini tatbik etmek istiyordu. Parnasa miulaki olup da aci, tath birtakim
serzenislere ugrayinca bizim midebbir asik, ulvi tefekkirata miistagrak masumane bir ¢ehre ile
hep o sitemleri stikitla dinliyecek, metresi ne derse desin, ona verecegi hazin cevap birkac katre
gbz yasi olacaktir. Evet, «en buylk hakikatler sdylenemeyenlerdir...» Ailesine ait mihim bir sir,
tipki Parnasin badil felaketi olan o ifsasi mimkin olmiyan mithis sir kabilinden bir husus
kendini siik(ta mecbur ediyor ve gaybubetine dair izahat verememesi iste bundan ileri geliyor
gibi esrarengiz bir mazlumiyet gosterecek... Parnas bu mazlumiyete ister inansin, ister
inanmasin. Maksat istizahlarin ontunid kesmek, zeki bir metresin ince suallerine karsi iltica
edecek bir siik(it seddi cekmek. iste bu kadar.

Mistak bin halecanla metresinin kapisina vasil oldu. Tertip ettigi mazeretten bir baska
tarlisini uydurmaga artik ne vaktin, ne de dusiincesinin misaadesi kalmamisti.



PARNASIN SARKLI KIYAFETI

Bir middettir gecirdigi iftirak geceleri esnasinda, icin icin, hazin hazin yanan Miustak, kendisini
metresinin, ruhunun, yegane emelinin karsisinda bulunca adeta bir ask volkani kesilerek atesin
kelimelerle feverana basladi. Af istirhami icin evvela matmazelin ayaklarina kapanarak bir bise
tufanina giristi. Sonra derece derece niyazini yikseltti. Cok slirmedi; iftirakin siddetinden
vicutlarina verdigi bir kesiklik, bir ask rehaveti icinde baristilar; ask bitln serzenislere,
sitemlere galebe etti.

Ortada infialin devamini mucip bir hal kalmadi. Fakat Muistak, muvaffakiyetteki bu siihulete,
boyle killiyyen affa mazhar olmasina bir titili inanamiyarak durup durup barismak istiyor; af
kelimesini Parnasa ne kadar tekrar ettirse yine bunu isitmege doyamiyordu. Asikinin bu
teldslarina mukabil matmazel, isvekarlikdaki olanca maharetini ibraz ile;

Evet, seni affettim Musak... ihtiyari olmiyan bir af... Yiziine bakmamak icin kag glindiir ettigim
yeminleri isitmis olaydin, mimkin degil gelip bu hanenin kapisini g¢alamaz, karsimda

gorinmege cesaret edemezdin... Sevgilim, gz yaslarina karsi bendeki bu zaaf nedir? O

katrelerin senden nizullini gorince, aleyhindeki en sedit gayiz ve hiddetim rikkate mibeddel

oluyor. Seni aglatmamak icin hemen kendi 6limime razi olacak bir hale geliyorum.

Tahassurunin elemiyle bak birkag giintin icinde nasil sarardim, eridim. Su pencerenin 6niinde

cenemi dirsegime dayayarak gecirdigim elemli saatlerimi bilseydin, beni ziyarete mani olan

mazeretin ne kadar buylk olursa olsun, her tehlikeyi, her mes’uliyeti géze aldirarak mutlak bir
defa gelir gorinlrdin. Zahiri bir sebep olmadan bdyle ortadan kaybolusun bana ne kadar fena
tesir etti bilsen?.. Acaba seytan aklima neler getirmedi? Butin sevdanin cevheri, kalbinin
bltin samimiyeti ile seven bir kadin icin terkolunmak kadar hayatta bir felaket tasavvur
olunur mu? Ben... Vah zavalli ben! Mitehassis oldugum ebedi sadakate, derin muhabbete
ragmen daima bu terkolunmak tehlikesine maruzum. Hain Musak! Seni ¢ok seviyormusum.
GOnlimin sana boyle miufrit bir muhabbet ile merbutiyetinden haberim yoktu. Keske yine
olmiyaydi. Bes on ginlik iftirak bunu bana ispat etti; cok seviyormusum. Cok
seviliyormusum... Muhabbetimin bu taskinhgindan adeta Urkiyorum. Sen vefasizligini beni
terketmek derecesine vardirsan da ben senden vazgecemiyecegim. Gordrsin. Zaruri bir iftiraka
ugrarsam nazarimda hayat bir hic hikmiine girecektir. Senden sonra baska bir erkekle ask
rabitasi ile baglanmak benim icin muhaldir. Gonlim boyle samimi bir muhabbet ile meshun
iken sana karsi olan rabitamin alem nazarinda ayip gorilen zelil rabitalardan oldugunu
disiindikce aklim cileden cikiyor. Mazisinde bir iki hatasi bulunan bir kadinin afifane bir
muhabbete avdeti nicin hemen olmaz bir sey addolunuyor? istisnasiz kaide enderdir. Bu
insafsizca umumi hilkme bir iki sdz kabul olunmaldir. iste o sazlardan, miistesnalardan biri
benim... Kaderin cilvesi ekseriya insani emelinin hilafina sevkeder. Boyle bir bedbahtlik bende
de hikminiu gostererek senden ayrilirsam, o zaman hakikat nazarinda sabit olur. Parnasin,

Musaktan sonra kimseye yar olmak ihtimali olmadigi maddeten tahakkuk eder. Gonlim

sevdasinl sana o mertebe hasretti ki, bana egri nazarla bakan erkeklere musadif oldukca

hiddetimden gozlerini ¢cikaracagim geliyor.

Parnas basini, sevda halecani ile sirma saclari dagilmis, Girpermis o derbeder basini asikinin
atesli sinesine dayiyarak mahmur gozlerini stize stize gah rikkataver, ahenkdar, mihtez, baygin,
gah sayha nev'inden sedit sedalarla s6ziinde devam ediyordu. Muhibbesi boyle galeyanlarla
diger erkeklerden nefret beyan ederken, itminan verici tirli kelimelerle sevdasinin sadakatini



temin eylerken Miustakin aklina Reyhanla akdettigi —velev desisakarane bir maksatla olsun—

rezilane mukavele geldi. Vicudu bir iki sedit lerzisle sarsildi. Bu lerzeleri hisseden Parnas sordu:

“Ne oluyorsun dostum? Sézlerimin elim fesahati seni miteessir mi ediyor? Evet sevgilim evet...
Vefakar olan hemen daima hiyanet gorir, ifademdeki muthis hakikatlerden sen degil, ben
titremeliyim.

Bu serzenise karsi kendini busbitin titreme alan Mustak:

“Beni o kadar vefasizlikla itham etme Parnascigim. Irtiasimin sebebini bilemedin. Muhabbeti
temin emrindeki sozlerini isittikce hissettisim hayat saadetini kalbim istiabdan aciz kahyor.
Adeta cigerlerim tenefflis intizamini sasiriyor; Fevkalade bir sevda insibati ile sevincten
titriyorum.

Cevabiyle stiphesini izaleye ugrasiyordu.

Metresinin agzindan sidk ve sevdasinin teminine dair o sozleri Miustak isittikce
memnuniyetinin ifratindan kendini bu hakiki alemin fevkinde garami cavidani, serapa nurdan,
stirurdan yaradilmis bir saadet cihaninda buluyordu.

Mes’ut asik bu kadar sevildigine hayret etti. Masukasi tarafindan arasira iltifata nail olurdu.
Fakat bu mertebe atesli, asikane bir savlete ugramamisti. Kalben dedi ki:

“Reyhan ilani aska clr'et ettigi zaman kim bilir Parnastan ne muthis bir ibret dersi alacaktir?
Miustahaktir. O edepsize hic accmam. Dinyada kadin namina birkac¢ alufte ylizi gérmustir;
bitin kadinlari 6yle zanneder.

Her ikisi de birbirine doya doya slzislerini beyan ile hararetlerini teskin ettikten sonra soz
nobeti ciddivata geldi. Mistak, gaybubeti esnasinda esnaf tarafindan gonderilen matlubat
pusulalarini sordu. Parnas dolaptan bir demet kagit cikardi, 6nine ath. Mustak borglari tetkika
giristi. Bu ay masraf iki ylz lirayl cok gegmisti. Yalniz otuz liradan fazla en pahali neviden sarap,
sampanya borcu birikmis oldugunu gordi. Besbelli matmazel, ayrilik derdiyle kendini ickiye
vurmus olmali... Bahtiyar asik, metresinin yalniz basina bdyle siseler devirmis olmasindan
ziyade birikmis borglarin on parasina ilismemis, esnaftan birine bes para tediye etmemis
olduguna sasti. Bunun sebebini dislindi, disindi; hi¢ siphe yok. Fransiz ahlakinca, istkinin
gaybubeti zamaninda metresin, velev en ufak borglardan birini tediyeye ciir’'et etmesi o erkege
karsi blayulk bir hakaret addedildigine hiikmeyledi.

Parnas, zavalli Mistakinin paraca olan mizayaka derecesini ve bu yizden nasil itiraf olunmaz
mezmum desiselere tenezzll ettigini bilse oyle cocukca endiselere kapilmiyarak elbette
masrafin bir kismina istirakten cekinmez. «Aman» ile yasiyan kadinlarin ev masraflarina
istirakleri Fransiz adatinca ayip oldugunu Mistak ne Mdsyo «Taine» de okumustu; ne de «Zola»
da. Bunu kendi zekasiyle bulmustu.

Zavalli cocuk pusulalari birer birer tetkikten sonra cebindeki paranin o borglari tediyeye kifayet
etmiyecegini duslnlrken Parnas sevincinden ¢irpinarak asikini «antika» salonuna goturdda.
Gaybubeti esnasinda istird ettigi vazolari gdsterdi, iki «Pater», bir «Kantar», bir «Diyota» vani
bu isimlerin delalet ettigi sekillerde dort adet vazo... Kelepir olmalari hesabiyle fiyatlari gayet
ehven... Bir sey degil... Hepsi elli yedi liral...

Parnas bu mujdeyi verdikten sonra dedi ki:

“Bunlarin pusulasi sana simdi verdigim kagitlarin icinde yoktur. Bunu ayrica antikalar fihristi
kitabinin arasina sakladim. Birazdan takdim ederim.

Miustak 6fkesinden morardi. Fakat hiddetini ketme ugrasarak kendi kendine:



Su garip mahlik mademki beni bu kadar seviyor; israftan azicik sakinsa olmaz mi? O mertebe
zillet ihtiyar ederek ve mahut sartla Reyhandan aldigim paranin nisfini béyle «Pater», «Kantar»
isimli canak comlege verirsem, sonra halim ne olur?

Mustak o glinu alacaklilari dolasti. Borglari ancak tcte iki nisbetinde verdigi halde Reyhandan
aldigl paradan cebinde yirmi lira kadar bir sey kalmisti. Metresi icin derlni: «Pek sadik, fakat
pek de mdisrif, diyor ve daha soyle distindyordu: «Parnasin bana olan muhabbeti boyle
kemalde, sadakati bu derecede olduktan sonra Reyhanla malim sarta girismekte ne beis var?
Alik herif, liralari versin, siseyi disindan yalamaga ugrassin dursun. i1ani ask edip de kogulunciya
kadar budaladan birkag yiiz lira daha sizdirsam fena mi olur?

Aradan bes glin gecti. Mustakin cebindeki liralar da dorde, lice indi. Daha ay basina ¢cok var. Ne
yapmali?

Bicare yine miiz’i¢c endiselere diismekte iken bir sabah Reyhandan su mektubu aldi:

Sevda ortagim sevgili Musagim!

Muhabbet sirketini akd icin iki yiiz lira kaparomu aldin savustun. Liralarimi aldigin bir sey
degil, gonlime o kadar dilfirib bir hayal heykeli rekzettin, kalbime o mertebe dayanilmaz bir
visal timidi verdin ki geceleri istiyak ile kivrandigim yatagimda uykusuz dort doniiyorum.
Hiddetimden sana, agskimdan Parnasa oyle dis biliyorum ki, sizi bir kere elime gelirsem, seni bir
tekme ile evden disari defettikten sonra 6tesini ben bilirim...

Mistak sapsari kesilerek mektubun burasinda muztaribane bir duraklama ile icinden Reyhana
hitaben dedi ki:

“«Otesini ben bilirim» hal.. Bilemezsin, hayvan herif, bilemezsin... éyle bir ciir’et gdsterince
kafana yiyicegin iskemle midir? Anfor mudur? Lamba midir? Bilemezsin... O degersiz kafan
Parnas, kiymettar bir vazo ile kirmaga kalkarsa, o antika ¢dmlege acirim; 6yle beyinsiz basi
stplrge sopasiyle zedeliyerek akillandirmalidir.

Devam ederek:

Matmazele giizel goriinmek icin biiyiicii hocalardan miiteaddit sirinlik muskalan aldim...
Altinin sirinlige muskadan ziyade tesiri oldugunu bildigimden, birka¢ sarrafla hesap ag¢tim.
Akgeye lizum olunca senin gibi kapi kapi dolasarak inayetlerine iltica edecegin arkadaslarin
merhametlerini tahrik i¢cin miiessir climleler ezberlemege hacet yok... islerimi o yolda tanzim
ettim ki, lizumuma gore derhal epey miihim mebalig elde edebilecegim.

Mustak gulerek:

Aferin Reyhan! iste bunu pek iyi etmissin. Ben birkag bin lirani sizdirmaga muvaffak olmadan
bari Parnas kafanda bir iki antika kiip parcalamaga kalkismiyaydi.

Okuyarak:

Ya tuvaletime ne kadar ¢eki diizen verdigimi bilsen sasarsin. Levantalarin, kolonyalarin, hasili
miiteaddit kokularin iginde her giin banyo ediyorum. Bu latif rayihalarla viicudum o kadar ishaa
geldi ki, aksirsam etrafa (bin bir ¢icek) levantasi sacilmis gibi oluyor. Geceleri yatarken
biyiklarimi (briyantin) leyip yukari yukari kivirarak bagliyorum. Sabahleyin kalkinca aynanin



karsicinda bagi ¢ozdiiglim vakit onlar tipki halavetini teshire cikari bir arslanin kuyrugu gibi
miihip surette letafet kesbetmis bir sekilde buluyorum.

Takdim giinlinde giizellikce, kiyafetge, zarafetce matmazele karsi bir tesir husule
getirebilirsem, muvaffakiyetim ¢ok uzamaz. Bu ilk tesir ile sevdamin galebesini temin etmis
olurum. En gii¢ Fransiz muharrirlerinin glizide eserleri birer ders kitabi gibi 6niimde agik
duruyor; bunlardan hafizama parlak ciimleler naksetmece ugrasiyorum. Ne miiessir, belig,
ruhniivaz sozler ezberledim bilsen! Fransizcadaki bu mahfuzatimla Parnasa sevda arzetmek
degil, «Akademi» ye namzetligimi takatlim etsem, kabul serefine nailiyetimden «Zola» dan
ziyade Uimitvarim.

Fakat azizim, bdyle kokulara, pudralara bulanarak vizite elbiselerimi giyinerek aynanin
karsisinda saatlerle giizelligime, sikhigima hayran olup da bu kadar kiilfet iltizam ettigim o
takdim giintiniin viirud saatini mijdeliyen bir tezkereni alamayisim yok mu, beni cidden
mukavemet edilmez elim bir istiyak icinde birakiyor.

A birader, ni¢in goériinmiiyorsun? Yoksa peynir topu igine yuva yapip da esiyle, yavrusiyle
oraya siginarak diinya ve mafihadan el ¢ekmis filozof fare gibi sen de Parnasinla asiyanene
¢ekilerek cihanin minnetinden feragat mi ettin? Bu tahminim dogru ise filozoflugunu tebrik
ederim. Lakin mangirin bitince gelirsen badema sana ne para veririm, ne yiz!..

Yoksa beni mukaveleden caydi mi zannediyorsun? Hayir, hayir; s6ziim sozdiir. Corbadan
donenin kasigi kirilsin. Moda «manken» i gibi giyimli, kusamli, fazla olarak iki cebimde lira
dolu, dyle sana, senden bir habere intizar ediyorum. Sen yalniz beni bir takdim ile vadini yerine
getir, 6tesine karisma. Yiziinu kara ¢ikarmam. Bir ikinci tezkere irsaline hacet birakmadan gel,
bana goriin. Clinkii Parnasa miilaki olmak i¢in cebimde, dolabimdaki liralar gonliimle beraber
hop hop dansediyorlar. Baki seri bir besaretine intizar.

imza
Parnasin askina miilazim
Reyhan

Mektubu bitirince Mistak kendi kendine:
~Seri bir besarete intizar, ha?.. Suratina siddetli bir samar. Al sana seri bir besaret... Fakat
Reyhan dostumun gonli ile birlikte danseden liralari zihnimi bozuyor. Clinkl renk bakimindan
Parnasin saglarina benziyen bu madenparelerden cebimde ancak Ui¢ dort tane kaldi. Cok yazik
ki bendekilerde raks hevesi yok. Hop hop sicriyamiyorlar, cebimin bir kosesinde hacalete
miustagrak oyle mahcubane buiziilmusler, duruyorlar. Bunlarin yeis verici mahcubiyetleri bana
da sirayet ediyor. Cantamda adetleri azaldikca nazarimdaki kiymetleri blylyor. Her birinden
ayrilmakligim baska tirlt sdzisli oluyor. Son liray;, onu benden alacak insafsizin avucuna
korken kim bilir ne kadar miteessir olacagim...
Lakin bereket versin Reyhan dostum imdadima yetisiyor. Bu herif bana ne kadar iyilige benzer
bir fenalikta bulunuyor. Onun cebindeki liralar plrsetaret oynasiyorlar; kaynasiyorlar. Bu
blyuleyici yuvarlaklarin bahsettigi nes’e ile herif kalemi ele alinca bak ne zevzeklikler yaziyor?
Zola’ya takaddimle Akademiye kadar giriyor... Zavalli Reyhan, muhayyilenin genisligi misait
olduktan sonra Akademiye daha baska yerlere gir cik... Fakat Parnasin visai ddsegini sakin
aklina getirme... Senin icin Fransiz Akademisine girmeyi mimkiinstiz gormem. Lakin Parnasin
gonllne giremezsin... Buna kat'iyen ihtimal veremem. Veremem ama, bunu adim gérmekle yine



aleyhinde hissettigim nefret, seni metresime takdime niyet ettikce ugradigim havf ve halecan
nedir?

Mustak elinde mektup boyle renkten renge girerken Parnas odaya geldi. Bicare Muistak
teesslriini metresinden ketmedemedi. Parnas, astkini dikkatle stizerek:

“Cehrendeki o sikinti eseri nedir? Elindeki mektup kimden?

Hig...

“Nasil hig?.. Evvela aynaya git, ylzline bak... Sonra da mektubu oku, isiteyim...

“Mektup tirkge...

“Turkceyi fransizcaya terciime edebilmek iktidarindan da mi kaldiniz?

“Hayir... Fakat...

“Nasil hayir? Nasil fakat... Sende fevkalade bir saskinlik var. Cabuk soyle bakayim! Yoksa yine
baban mi hastalandi?

~(Kizararak) Cok stkir oyle bir sey yok...

~ O halde ne oluyorsun?

Hig...

“Nasil hic dostum? Elindeki mektup «hic» ile mi doldurulmus?... Bltin o satirlar manasiz,

mealsiz mi?

“Hemen manasiz gibi...

~Bir iki satirini tercime et bakayim, manasiz sey nasil oluyormus, oku isiteyim?..

~Sey... Dostlarimdan biri 6dling para talep ediyor da...

“(Gulerek) Dost olan hi¢ insandan 6diin¢ para ister mi? Senden para istiyen bir adama dost
namini nasil veriyorsun?

~Ben o nami kendisinden istirdat yolunu dusiindyorum yal..

~Distinmege lizum yok... O pek kolaydir.

“Nasil?..

“Hig cevap vermemek...

“Ben de oyle yapacagim...

~ 0 halde somurtmaga, diisinmege lizum yok.

~(Cebri bir tebesstim iraesine ugrasarak) iste giliyorum.

“Fakat dostum, ne kadar me’yus bir tebessiim gosterdigini bilseydim beni inandirmak icin bu
derece nefsini cebretmeyi beyhude addederdin... Musak, sende fevkalade bir hal var...

“Hayir, bir seyim yok... Biraz basim agiriyor. iste o kadar.

Parnas asikindaki kederin ne bas agrisandan, ne de kendinden bor¢ para talep eden dostunun
iz’acindan ileri gelme bir hal olmadigini anladi. Fakat keyfiyeti ondan ziyade eselemedi. Bicareyi
me’yusane tefekkilratinda serbest birakarak odadan c¢ikti.

Parnasin su kisa isticvabi Muistaki bitin butin muteellim etti. Metresinin «hi¢ dost olan
karzan para ister mi?» s6ziint pek manali buldu. Bu kadini simdiye kadar paraya pula miteallik
birtakim hodbinine hesaplardan hemen muistagni gibi telakki eder, yahut etmek isterken su
saatte paraya tapmaktaki bu hirsini gormek eski zanlarini biraz tezelzile ugratti.

O esnada Parnas avucunda bir sey yummus oldugu halde avdet ederek sordu:

“Tezkere ile para talebinde bulunan dostunuz ne kadar istiyor?
~Elli lira.
Bu elli lira s6zi Miustakin agzindan oyle gelisiglizel ¢ikivermisti. Metresi, yirmiser liralik Ug



kaime uzatarak:

~Al sana altmis lira... Bunu istikraz talebinde bulunan dostuna gonder. Ne o mahzun olsun,
nede sen... Bu kadar ciiz’i bir meblagi gondermemek nezaketsizlik olacak..

~(Telasla) Fakat ben... Kendim...

“Hakikati saklamaga lizum yok Birka¢ zamandir seni paraca muzayekada gibi goriyorum,
ihtimal ki su saatte o dostuna gonderecek elli liran yoktur. Kendisine karsi nekes bulunmak da
istemiyerek sikilirsin. Ayrimiz gayrimiz var mi? Al sunu ona gonder. O zat borcunu verdigi vakit
bana iade edersin...

~Elli liram bulunmiyacak kadar ziglrt degilim Parnascigim...

~Canim, ben sana bitin butin zigirtledin demiyorum. Beni para muamelelerine vakif olmiyan
bir kadin gibi mi telakki ediyorsun? Binlerle liraya malik olanlarin bile icabinda sarfedecek bes
on liralart bulunmiyan ginleri, saatleri olabilir... Eger buglinkii teessltiriin o dostuna para
gonderememekten ileri geliyorsa al su parayi, hem sen rahat et, hem ben edeyim... O zat da
memnun olsun.

Bu makul teklife karsi Mistak bir s6z bulamadi. Kaimeleri ald1.

Bu comertce hareketle Parnas yine asitkinin gonliinde haysiyet ve ulviyetini iade etti.
Bulundugu israfa, kirdigi anforlara nazaran —litfen— verdigi su elli liranin ne ehemmiyeti
olabilir? Fakat mistak, metresinin bu atifetinden bultin dinyanin bankalarini kendine
bagislamis kadar memnun oldu. Lakin saskin asik bu lGtfi ne kadar buyultse elli liranin rayic
kiymeti on para buyutlilmis olamiyordu. Elli lira yine kiymetce elli lira idi. Kendi israflarina
ancak bir hafta dayanabilecek bir meblag... Ondan sonra Reyhan Bey dostunun temeshurkarane
muavenetine muiracaattan bir tirli istigna hasil olamiyor ve olamiyacakti... Parnasin bu elli
lirahk comertligini Mustak kendine olan sedit muhabbete, kuvvetli sadakate yeni bir delil
addettiginden, Reyhani malim sartla metresine takdim ederse o zavallinin dayak yiyecegi, belki
de yaralanacagl hususundaki itminani kuvvet buldukca buldu. Binaenaleyh kendine bircok para
temininden baska bir zarari dokunmak ihtimali olmiyan bu takdime zihnen iyice karar verdi.
Lakin takdimden evvel Reyhani matmazelin nazarinda kiglltmek, ztgurt géstermek icin dedi ki:
~Sevgili Parnasim!.. Bu parayl benden istiyen Reyhan isminde bir arkadasimdir, 6z kardesten

ziyade severim. istirhamini is’afimizdan sonra buraya bana tesekkiire gelecegine hic siiphe

etmem. CunkU gayet nazik ve bu yoldaki merasime riayeti ziyadedir. Arzu edersen seni ona
takdim edeyim. Ziyareti vukubulursa tabii biz kendisine paraya dair agiz agmayiz. Terbiye icabi
bunu o da kale almaz. Tesekkliri zimni bir tesekktr olur.

Bu takdim istimzacina karsi Parnas biraz somurtarak pencereden disari bakti;; Mustak endiseli
bir istizahla:
~Sevgilim, kaslarini nicin cattin? Reyhani sana takdim etmek isteyisimden memnun olmadin mi?

O ciheti tamamiyle reyine havale ederim. Misaade etmezsen sana takdim degil, bu eve bile

kabul etmem.

“Hayir, maksadim o degil... Henlz ylizini gormedigim bir adama karsi nefret izhari pek manasiz
olmaz mi?

~O halde bu kas catis neden ileri geliyor?

~«Rean» mi, «Reyhan» mi, neyse iste, dostunun samimiyetini tavsif emrinde «6z kardesten
ileri» tabirini kullandin da?..

~Ay?.. Reyhan hakkinda bu derece siddetle muhabbet beyan edisimi kiskandin mi yoksa?..



(Gllerek) A... Ya... O kadar budala miyim?. Yizimu eksittigimin sebebi baska...

“Nedir?

“Samimiyetleri boyle 6z kardesten ileri addolunan arkadaslar bazan insanin en mahremane, en
hususi islerine kadar midahaleye, fuzuli bir kahyaliga kalkarlar. Bu da dyle ise dostluk namina
bir belaya bulasmis oluruz... Bu dislinceye mebni kimse ile dostlugu o dereceye vardirmak
istemem. Reyhan da takdiminden birka¢ giin sonra hanemize ziyaretlerini siklastirarak vara
yoga karismaga baslarsa... Kendisini bir glin nazikdne buradan koyuveririm... Sonra netice
buraya cikarsa darilmiyacagina simdiden so6z ver de bana, Reyhani sonra takdim et...

(Kizararak) Yok, yok... Reyhan 6yle cocuk degildir. Kimsenin isine miidahale etmez. Ben de asil
bu huyundan dolayi kendisini ¢ok.severim yal...

~Demek iyi ahlakh olduguna kefilsin?

“Her vecghile...

~Onun da metresi var mi?

Mistak, Reyhan dostu hakkinda Parnas tarafindan boyle inceden inceye istintaka cekilecegini
evvelce hesaplamamisti. Binaenaleyh verdigi cevaplarin dogruya muvafakatini pek tayin
edemiyerek Reyhana karsi kalinde feveran eden hiddetle onu metresine takdimdeki mibrem
lGzumun birlesmesinden mitevellit acib bir his ve saskinlikla agzina ne gelirse s6z diye onu
ortaya saliveriyordu. Bu «onun da metresi var mi?» sualine karsi iyi, kotli ve _ recegi cevabi
vehleten tayin edemiyerek asabi, uzun, yersiz bir glilmedir tutturdu.

Parnas mutehayyirane:

“Sualimde pek o kadar tuhaflik gormiyorum. Nicin gliliyorsun?..

Bu «nigin» e makul bir cevap bulmak lazimdi. Mistak o acib kahkahalari arasinda: «Onun
metresi yok. iste bu nazik hizmeti ifa icin seni takdim ediyorum. Mukavelemiz dyle... Ya takdim
sartini bilsen?... Beni bir dakika soyletmeden karsindan kovarsin...» Kelimeleriyle bagirmak
istiyordu. Bedbaht asik bir cevap vermis olmak icin aklina geldigi gibi su masali uydurdu:
“Sordugun suale bak «onun da metresi var mi?» Nereden olacak?.. Zavalli Reyhan o kadat

mahcuptur ki, fransizcaya vukufiyle beraber belki «metres» kelimesinin manasini bilmez...

Derdinden 06lse bir kadina «Seni seviyorum» diyemez; sikilir. Haydi hepsinden sarfinazar...

Acaba kadin nedir? Sevmek nedir? Bilir mi? Hakkiyke bildiginden dogrusu stiphem vardir. Bak

bu mahcubiyeti neden ileri geliyor; Reyhan on bes, on alti yasinda toy bir cocukken, bir giin evi

tenha bularak hizmetgci kiza ilani asketmek istemis; kiz iri yari bir seymis; bu acemi zendostu iki
omuzundan yakalayip siddetle sarsarak:

«Utanmaz!.. O soyledigin s6zi bir daha tekrar et bakayim. Tekrar et de mutfaktaki kirmizi
biber ¢canagini agzina bosaltayim!. Aksam annen gelince bu kepazeligini ona anlatayim da sana
lazim gelen terbiyeyi versin...» demis. Hizmetgci kizin bu tekdiri Reyhan igin bir ders olmus. Bu
yolda mukabele gormekten korkarak hala bir kadina karsi ilani ask muhabbetten korkar.
Besbelli anasina soyliyecekler diye ¢ekinir...
~(Gulerek) A, pek sastim!..

“Neye?..
~ 0 kadar gencg bir cocugun ilant muhabbetine karsi hiddet edeh hizmetcinin ahmakligina...
“Hangisinin saffeti daha ziyade hayrete sayan? Artik bilemem. Reyhanin ki mi, hizmetgininki mi?
Mistak gliya Reyhani takdimden evvel Parnasin nazarindan disirmek, nev’ama bir budala
zannettirmek icin onu boyle saf gostermek suretiyle ahmaklastiriyordu. Fakat bu so6zler makds



bir tesir peyda etti. Haniya bazi validelerin perhiz ettirdikleri ¢ocuklarina: «Ondan yeme. O aci,
acl..» sozleriyle masumlarin o taam hakkindaki istahlarini bisbutin tahrik etmelerine benzedi.
Muasakalarin envaindan cesnicilik merakinda bulunan Parnas, kirmizi biber ¢canagindan urken
bu delikanliyi gormek hevesine distu.

Mistak, gliya o elli lirayr Reyhane gonderdi. Filhakika iki glin sonra delikanli apartimana geldi.
Bu ziyaretinde zimni bir tesekkliir mi vardi? Ne vardi? O sonra anlasilacakti. Matmazele takdim
olundu. Glzel, nazik, sevimli, terbiyeli, malimatli, dirayetli; fikir ve kiyafetce alamod goériinmek
icin giyinis tarzinda koku istimalinde, tevazularinda, her séze karsi UlUsenmeyerek ettigi
reveranslarinda her halinde ifratperestlik gorilen bu misafiri mtidekkikane bir nazarla siizd{;
pek oyle kirmizi biberden Urkecek bir adama benzetemedi. Taranmis saglarini, kivrik biyiklarini
zararsiz buldu. Fakat Reyhanin hal ve kalinde Parnasin sastigl cihet baska olmustu. Kekeliyerek
ve ekseriyetle bahse pek minasebeti olmiyarak bu misafirin sarfettigi fransizca ctimlelerin
bazilarina Parnas asina c¢ikar gibi oluyordu. Evet, bunlari evvelce ya birinden isitmis, yahut bir
kitapta okumustu. Kendine odyle geliyordu. S6ziin zemini hep Fransa edipleri ve edebiyat
oldugundan, Parnasin, yeni ¢itkan edebi bir risalede daha o sabah gézden gecirmis bulundugu
su:

«MO0osy6 Jiles Lemaitre az zaman sonra siirden killiyen feragat edecektir. Buna ise hakikaten
teessUf olunur. Bu hale karsi muharririn mensur eserlerini tekrar matalaadan gayri bir teselli
medari bulunamaz.» climlelerinin fransizcasinin harfiyen Reyhanin agzindan isitmesi, beyin o
lisandaki en parlak ilim sermayesinin bdyle aynen ezberlenmis ¢alma ibarelerden muterekkip
oldugu emrinde artik kendince de tereddiide mahal birakmamisti.

Parnas nazarinda daha ziyade vukufunu ispat icin Reyhan, Fransiz edebiyatinin muhtelif
devirlerinden bilir bilmez, basini gézinli yararak dem vurdu. Nihayet bahis Fransanin
«Dekadan» namiyle fikirlerin iflasini ilan eden malim gliruha intikal etti. Henliz bizde garbin bu
muflis edipleri gibi dinya ve hayattan bezginlik, bizarliklarim ancak o bavas zimresinin
anhyabileceklerl ¢etin fakat hazin, derin bir sikayet lisani ile tasvir edebilecek «Paul Verlaine,
«Stephane Mallarma», «Jean Maureas» kaaplarinda birkag sair yetisemedigine teessif olunur.
Garez sevkiyle bizde genclerden bazilarina Dekadan nami isnad edildi; fakat bu bir hatadir.
Bizimkilere edebi iflas isnad edilemez. Ticareten miiflis olabilmek icin evvela bir servet lazim.
Halbuki o zavallilarin birikmis iptidal sermayeleri henliz kendilerinden baskalarinca musaddak
degil. Edebi meslekleri hala sende de var, bende de var kabilinden beyhude tesliyetkarane
tefahurler ile nev’ama sarlatanliktan ibaret zannolunuyor. Bu da haksizliktir. insaf buyurulsun.
Garp dekadanlarinin edebi yazilari hemen yizde doksan raddesinde anlamasi muhal... Lakin
bizdekilerin en getrefillerindeki siveye mugayir ve bilmece gibi terkipler ylizde yirmiyi gecer mi?
Bunlara dekadanlik isnadi insafa sigmaz. Bilakis iftiralari red sadedinde «Dekadan» | miteaddit
vecheler ile tefsir ede ede bu ecnebi kelimeleri lisanimizda adeta zebanzed tilirkge kelimeler
derecesinde me’nuslastirdiklari icin kendilerinden sikranlari derig edilmemelidir. Bendeniz o
gayretlilere tesekkir hissemi iste bilmiinasebe burada arzediyorum. Bu tesekkiirimin
mudaheneden ziyade namlarinin tezkariyle su degersiz eserime bir kiymet vermek niyetine atf
buyurulmasini istirham eylerim.

Bu Dekadan bahsinde Beyhan costu. «Charles Vignee» nin dekadanca siirlerinden su:



Dans une coupe de Thulé

Ou vient palir I'attrait de I'heure,

Dort le senile et dolent leurre

De l'ultime réve adulé.

Mais des cheveux d’argent file

Font un voile a celle qui pleure

Dans une coupe de Thulé

Ou s'est éteint I'attrait de I'heure.

(Bu misralara dogru olarak ména verecek zata dekadanliktan tam not var.)

Parcayl okuyarak Fransa tdebasinca bunun manasi henilz kesfedilip edilemedigini Parnastan
sordu. Matmazel saglarindan yanag izerine dokilmus birkag altin telleri eliyle dlizelterek:
~Soyleyenin tahassuslerini nazmettigi esnadaki hakiki ve samimi teesstrleri bilinmedikce, yahut

insanda hissen ona yaklasmak istidadi bulunmadik¢a bu siirlerden bir sey anlamak hemen

kabil degil gibidir. Bakiniz ben simdi okudugunuz misralardan bir sey anliyor ve anlamiyor
gibiyim. Belki birka¢ glin sonra melalli bir saatim, bir dakikam olur ki, simdi kiinhiini pek
inceliyerek nazarimi eristiremedigim bazi tabirlerin gizli manalari zihnimde inkisaf ediverir.

Fakat bu siirlerden siz ne anliyorsunuz? Bitiin o kelimelerden idrakinize bir sey carpmiyor mu?

Reyhan tebessimle:
~Carpiyor matmazel. Fakat anladiklarimi anlatsam giilersiniz diye korkuyorum!..

“Rica ederim, su okudugunuz misralari anladiginiz surette bana tefsir ediniz...

“Uc¢ dort lugat kitabina miiracaatla birkac giin ugrasarak ancak soyle halli muskiil edebildim:
Thule, Romalilarin dinyanin ucu zannettikleri simali bir cezirenin ismi imis. Besbelli bu
cezirede «kupa» ve «kase» imaline pek elverisli lileci camuru ¢ikarmis. Lakin bu kupalardan
birinin icinde saatin cazibesi nasil sararmis? Vehleten orasini anliyamadim. Bir muddet
tefekkiirden sonra su yolda tefsir edebildim: Efendim, saatin cazibesi solmak dekadanca ne
demektir, bilir misiniz? Saat sahibi zGglrtleyince tabii saatin cazibesi azalir. Sedit bir ayrilik
meyline diser. Cepte duramaz olur. Nihayet sahibi onu gotirdr, bir sarrafa birkac para
mukabilinde terhin eder. Sarraf, saati camekan derununda diger rehin esyanin, bulundugu
tasin icine atar. Sahibi birkac gin zlGglrtlikten kurtulur ama, faiz Gstine faiz isledikce zavalli
saat tasin icinde sararir solar. Tamamen sari bir yiiz tabirine uygun olduktan sonra sahibi faizi
ile borcunu 6deyemezse bicare saat vefat bile eder.

Parnas glilmege basladi. Mistak oldukca hiddetle:

“Reyhan, sen adeta glillinglestirerek mana vermege kalkistin. Bu tefsirlerinde ciddiyetten eser
goremiyorum. Oradaki saatten maksat vakitten kinaye olarak glinestir. «Thule» ceziresi
diinyanin mintehasi addedilmiyor muymus? O misralariyle sair:

«Sems, ufkun fanusunda sondii» demek istiyor ve bundan maksadi, her gliniin, her saatin
gecme ve zeval bulma meylini gostermektir.

Parnas tebessiimlerini arttirarak:

“Boyle uydur uydur da soyle olduktan sonra daha o misralardan cok mana c¢ikar. Fakat Musak
sen sus! Reyhan Bey tefsir etsin; hosuma gidiyor.

Reyhan muzafferane bir memnuniyetle:

“Uglincti dérdiincii misralara séyle mana veriyorum:



«Muidahene olunmus hikmetamiz hayalin misin, hazin igfal tanesi, yahut tugazi, hilesi,
cigirtkani uyur.»

Miustak, metresine bir cemile ibrazi kasdiyle keyfiyeti tuhafliga bozmak istiyerek hemen s6ze
atihp:

“Eh birader! tefsirin iglakindan yakamizi kurtarmak icin buna bir uyusun da blylsin deyip
gecmekten baska care yok!

Bu cevaba Ul birden glildiler. Diger misralar da bu yolda mizeyyifane serh ve tefsir edildi. O
giinden sonra Reyhan o hanenin saklaban bir misafiri, gitgide Parnasin teklifsiz bir dostu oldu.
Daha bir middet miruriyle bu dostluk, teklifsizlik ilerledi. Reyhan ziyaretlerini siklastirdikca
Miustakin asabiligi artiyor, nes'esi azaliyordu. Metresi, kendi, Reyhan (¢l bir arada bulunduklari
zaman oOtekiler soylerler, gulerlerken zavalli Mistaka bir aliklik, bir dalginlik, bir eblekiyet gelir...
Nefsini ne kadar cebretse onlarin eglencelerine, musahabe zevklerine istirak gdsteremez;
teesslirint saklamak gayretiyle bir iki , lakirdi soylemek ister; fakat ekseriya miinasip bir soz
bulamaz; sarfettigi kelam bir maksada delaletten uzak, saskinca, eblehge bir sey olur; 6tekiler
zavallinin bu halini pek tuhaf bulurlar; sozlerine glilerler; bu istihza Mistaki bitin butlin
meyus eder; sonra saatlerce somurtur; kaslar catilmis, gézler bir noktaya dikilmis, dyle donmus
gibi durur. Parnas bazan dayanamiyarak:

“Qu’as-tu done Mouchac? de jour en jour tu deviens insupportable... (Nen var Musak? Artik sen
de glinden gline ¢ekilmez bir hal kesbediyorsun.)

Bu takdir glina suale karsi bicare Mistak bitliin meyusane clr'etini topliyarak o da metresine:
“Ya siz Reyhanla ne yapiyorsunuz? Mercimegi firina verdiniz mi? Herifin tediyati pek bosa

gitmiyor zannederim?...

Sualini irad etmek ister; fakat cesaret gosteremezdi. Evet, Mistak glinden gline fitili aliyordu.
Parnasla Reyhanin beyninde ne geciyor? Ne olup bitiyor? iste bunu anlamak i¢in ¢ildiriyordu.
Kendi eliyle atese slirdligi muhabbet cezvesi kayniyor mu? Dumanina, bahusus fikirdamasina
bakilirsa kayniyor gibil.. Acaba?.. Reyhanin niyeti bozuk.. O cihet evvelce malim. Fakat
metreslerin en namuskari, en sadigl gorinen Parnas Ui¢ ginde bu herife ayartiliverdi mi
dersiniz? Ayartilsa da Mistagin kime ne demege ylzi var?

Bunlari kendi eliyle gerdege koyan o degil mi? ilahi o Reyhan isimli herif parasiyle yerin dibine
batsin. Bu nedir Mistagin basina gelenler? Ugradig felaket kimselere anlatilir, acilir dertlerden
degil! Keske ayagi kirilaydi da istikraz icin o menhusun hanesine gidemez olaydi.

Ugradigl bu garip hal kendine riiyada mi vaki oluyor? Yoksa hakikaten basindan boyle bir sey
geciyor mu? Bedbaht. Mustak karisini bile artik layikiyle farkedemiyecek mertebede fikren yan
OlU bir hale dustl... Fakat yavas yavas glinler gecti. Ay basi geldi cath. Alacakhilar etraftan
tediye vaktini ihtar edince Miustak para clizdanini yokladi ki... tamtakir... O anda fikrinde,
zihninde ne olilidk kaldi, ne bir sey... Tamamiyle ayildi... Heyhat..

Maatteessif... Mangir sizdirmak icin yine Reyhana miracaat lizumu tahakkuk etti. Yine o
herife miracaat ha!.. O liralara mukabil cekilmez bir aylik Gzliintiye daha girmek... Evet evet,
muasakasinin otuz glinlik devami, sevdasinin blylk bir felakete benziyen bdyle bir saadeti icin
Parnasi bir ay daha kiraya vermek!..

Miustak bu canglidaz endiselerin icinde yanip kavrulmakta iken o ay iptidasinda bir sabah
Reyhan apartimana geldi. Merdivende bu iki acaib rakip yekdigerine musadif oldular. Reyhan
mutebessim bir cehre ile Mustagin eline bir deste «banknot» sikistirarak:



Al... Mukavele ile itaya mecbur oldugum paray! istetmeden iste veriyorum. Hem de fazla,
fazla...

Dedi. Misafir yukari cikti. Ev sahibi asagiya indi. Mustak kagitlari avucunda burusturup sikarak/
Reyhanin: «Al... Mukavele ile itaya mecbur oldugum parayi istetmeden iste veriyorum. Hem de

fazla fazla...» s6zinl iki G¢ defa tekrar etti. Avluya indi, duvara dayandi, kaimeleri sayarak
diastundu. Kendi kendine:

“Herif piirnes’e... Mukavelenin neticesinden memnun... iste fazla fazla veriyor. Hakikaten beser
liralik iki banknot fazla... is yoluna girmis....

Sokaga cikti. Yine soylenerek:

“Onlar simdi yukarida safa etsinler; ben simdi esnaftan esnafa dolasayim. Hesabati gorip
borglari tesviye edeyim. Blylk «likidasyon» da bizim apartimanda olsun... Herife semer
yukleteyim derken o ylike kendim maruz kaldim. Ben asikliktan ¢iktim, adeta usakhga indim;
hayir, bu boyle devam edemez.

Muistak bir iki sokak dolasti. Esnaftan hi¢ biriyle hesap gormege kendinde zihni bir kudret
goremedi; Me’'yusane duistndyordu. Miuz'ic, bazan korkung bir sekil alan o mithis
muhakemelerinde Parnasi, itham ediyor, bazan da bu ithamlari kuvvetten diisiirecek, metresini
masum gosterecek sebepler, vazih deliller buluyor, kalbine biraz huzur giriyordu. Parnas tuhaf
tabiatl, dogru sozli bir kadindir. Kendinden maceranin hakikati sual edilse saklamaz, soyler.
Fakat bunu nasil sormali?

Ne olursa olsun, boyle her saat cehennem azabi cekmektense minasip bir surette hakikati
istifsar etmeli, alinacak cevaba goére davranmali.

O aksam ikisi yalniz kalinca Mustak azim bir halecan icinde dudaklari titriyerek metresine
hitaben;

“Reyhani nasil buluyorsun? Onu buraya alistirdigimdan dolayi iyi mi ettim, fena mi?

~(Tebessimle) Tesekkir ederim, iyi ettin...

“Acaip?.. Demek kendisinden ¢cok memnunsun...

“Evet.

~(Halecani artarak) Bu memnuniyetinin sebebini anliyabilir miyim?

“Beni eglendiriyor... Dedigin ¢ikti.

“Hangi dedigim?.

~Kirmizi biber maddesi...

Mustakin ¢ehresi hakikaten kirmizi biber gibi aci bir kirmizilik kesbederek:

“Kirmizi biberden maksadin nedir?

~Sen gecenlerde anlatmadin mi?

“Anlattim... Ey, ne olmus?

“Canim, ne olacak! O soziin pek dogru imis. Reyhan adeta ahmak, kalipli kiyafetli bir budala...
Fakat nicin oyle yuzin gozin kipkirmizi kesilerek, dudaklarin titriyerek Reyhan hakkinda beni
isticvap ediyorsun?

“Parnas, ben sarkliyim. Avrupa adetlerine gosterdigim meftuniyete bakma. Bu halim sdridir.
Bende pek o kadar medeni bir Avrupali havsalasi yoktur. Ben kiskanirim...

“Tuhaf sey! Beni o aptal heriften mi kiskaniyorsun? Suraya bir kase kirmizi biber koy. Beni
onunla yalniz birak git. Kalbine hig¢ korku gelmesin. O adamin tilsimi da biber degil mi?

“Bibere lizGm gosterecek harekata ciir’et ediyor mu? Soyle?..



Parnas oturdugu koltuktan birdenbire serpilip ayaga kalkt. G6zlerini mitehevvirane asikina
dikerek hiicuma hazir pirgazap bir kaplan tavriyle:

“Efendi, demindenberi gosterdigim tahammile sasacak yerde bilakis siz bundan cir’etinizi
arttirdiniz, Maksadniz sakalasmaksa, rica ederim bu tatsiz latifeyi bundan ileriye gétlirmeyiniz.
Siz sarkli iseniz ben de garpliyim. Hakarete tahammilim pek kisadir. Sizinle namuskarane (!)
yasamaga soz verdim, s6z aldim. Sizden iftiraka [Gzum goérsem bunu acik, vazih iki kelime ile
anlatir muhabbetimin hesabini keserim. Fakat sizinle sevda mukavelemi feshetmeden baska
bir erkegin meylini celbe ugrasan kadinlardan olmadigimi anliyacak kadar hala beni
taniyamadiniz mi? TeesslUf ederim efendi... Teesstf ederim... Namusuna siddeti itimadinizi
bildirerek buraya arkadas, kardes namiyle bir delikanli getiriniz, takdim ediniz. Sonra terbiye
icabi benim o zata gosterdigim hisnlu kabulli c¢ekemiyerek kiskanmaga kalkiniz. Boyle
cllginliklara tahammiil edemem. Simdi nazarinizda bu siiphelere mahal verecek kadar fena bir
kadin mi oldum? Oyleyse buyurunuz!.. Bu hakaretinize karsi zati alinizi kapiya kadar tesyi
etmek nezaketini de sizden esirgemem... Bir «adiyo» der, disari ¢ikarsiniz!..

Bu glrlemeye karsi bicare Mustak aliklast. Gosterdigi itimatsizliktan dolayr af talebine
musaraatla Parnasin ayaklarina kapandi. Agliyarak:

~Aman Parnascgigim... Benim bu za'f anlarimi affet. Muhabbetin siddeti beni mecnuna cevirdi.
iste sikila sikila itiraf ediyorum ki bazan seni fino képeginden kiskandigim zamanlar oluyor.
Siphem senden degil. Reyhandan... Onun sana arasira imale ettigi nazarlari, pek stzik, pek
manidar buluyorum.

“Efendi artik yetisir demedim mi? Benim inceliyecek nazarim seninkinden keskindir. Ben
kendine intitaf eden bakislari tahlil edemiyecek kadinlardan degilim. Evet, hakkin var.
Bakisinda bir garabet ben de goriyorum. Bana karsi gonliinde bir sevgi, bir meyil baslangic
uyanmis olabilir. Fakat bunu alenen itiraf clr'etinde bulunsun... Hele ask ilaniyle beni tahkire
cesaret gostersin. Hani benim minimini cici revolverimi biliyorsun ya? Ondan g¢ikacak kursun o
cir'et saniyesinde dostunuzun beyninde patlar. Reyhanin iyi terbiyesine, ahlakinin metanetine
itimadin olsun olmasin. O ciheti ben bilmem. Sen yalniz bana itimad et. Bu yolda lGzumsuz
kiskancliklari, densizlikleri bir daha agzindan isitmiyeyim. Beni bugin Reyhandan, yarin
Nikoliden kiskanmaga kalkarsan olmaz. Bu evde tavan arasina kapanmis yalniz fare gibi
oturamam. Bu mihim madde Uzerine son sézlinu ver. Densizligi birak. Yoksa iste kapi...
Mistak kabahatini itiraf ile mikerreren metresinin ayaklarina yiz slirerek bundan sonra o gibi

densizliklere kalkismiyacagl hakkinda son sozini verdi. Bu ilk kiskanglik miicadelesi iste boyle

yatisti; Bicare Musagin kalbine geregi gibi itminan geldi; Parnasi yerden goge kadar hakli buldu;
cinkii o ali tabiath, dogru s6zli kadin, Reyhani masum gostermege kalkismiyarak onun
hakkinda soyle demisti: «O zatin bakisinda bir garabet ben de goriyorum. Bana karsi gonlliinde
bir sevgi, bir meyil baslangici uyanmis olabilir.» Demek Parnas, Reyhanin nazarindan bu derdni
meyli anlamis. iste bu ciheti saklamiyor. Reyhani masum géstermege ugrasmiyor. Gérdugini,
hissettigini dogruca soyliyor. Onunla isi pisirmis olsa boyle mi beyani fikir eder? Elbette

Reyhanin kat’iyen masumiyetinden bahisle onda 06yle bir meyil, 6yle bir sevda niyeti

hissetmedigini lazim gelen teminat ile anlatir. Evet, Reyhan bedavaya liralari verip duruyor. Bu

muvaffakiyetsizligini, bu cir'etsizligini 6rtmek icin ay basinda ne kadar setaretle tediyatta
bulunuyor. Mistak zihnen:
Ben demedim miydi? iste himbil dolaba girdi. Basi doninceye kadar cgevirsin



bakalim.

Mdistagin birdenbire cehresi ates kesildi. Aklina su tehlikeli cihet gelmisti:

Ya Reyhan bir gliin aklina uyar da Parnasa ilani askediverirse?.. Karsilik beynine kursunu
yerse?.. Bu katlin musebbibi Mistak kendisi olmus olmiyacak miydi? Reyhana bir minasebetle
bu tehlikeyi anlatmali...

Mistak bunlara benzer ¢cok sey distindi. Parnastan gordigi dogru, acik, serbest, merdane
fakat o sedit muamele tesirile kiskancligi hemen kokinden zail olmak derecesinde hafifledi.
Artik Reyhan ne kadar sen, mes’ut goriintirse goriinsiin, bu sevincin husuliini o stiphelendigi
seye atfa imkan yok. Parnas, Reyhani adeta ahmak bir dalkavuk gibi telakki ediyor. Kendisiyle
iste bu goris noktasindan egleniyor. Onun budalaca sb6zlerine matmazel guldikce Reyhan
kadinin génliinl celbettim zanniyle seviniyor. Kendi kendine adeta gelin glivey oluyor.

Zavalli Mustak bu hikimde, bu zanda karar kildi. Aylar aylari takip etti; dikkanlarini satt.
Dayisl ile musterek olan yali hissesini, validesinin vasiyeti hilafina, evet, onu da sath; hep satt.
Diger cihetten Reyhan, sarraflarla muamelati ilerletti; fahis faizlerle paralar aldi; hasili o da
satti; bir muddet daha gectikten sonra Oyle bir giin, oyle bir saat geldi catti ki, ne alacak, ne
verecek, ne satacak ne Reyhanda, ne Miistakta bir sey kalmadi. iki arkadas birbirine artik
sevdadan ziyade dert ortagi oldular. Mistak yine arada bir ilk hikminden doner gibi olarak, o
yoksuzluk, o zugurtlik, o muiskilat icinde yine bir kiskanglik giriltist ¢itkarmaga kalkiyordu.
Fakat matmazel o siddetli s6zleri, o kuvvetli mantigi, hele o minimini cici revolveriyle asikina
haddini bildiriyor, yine Miustaki ayaklarina kapandirarak o bicareye cirmind itiraf, af ve
merhametini istirham ettirmege, her halde masumiyetini ispata muvaffak oluyordu. iki asikin
birden servetleri dama deyince bir middet de esnafin emniyeti ile yasadilar. Nihayet ne
alafranga kredileri kaldi, ne tlirkce itibarlari... Beyoglu cihetinde ugan kusa bor¢lu oldular;
kimseye gorinemiyecek bir hale geldiler; bir hafta kadar yekdigerine bile me’yus yilzlerini
gostermege cesaret edemiyerek ikisi de Istanbuldaki hanelerine kapandilar. Reyhan
Sileymaniyeye, Mistak Aksaraya cekildi. Zavalli Musak o kadar kasvetli, o kadar tahammotlfersé
bir i1stirap haftasi gecirdi ki, guguklu saatin darbeleriyle karsiki baykusun melal verici feryadini
isittikce kendini pencereden sokaga atacagl geliyordu. Nihayet dayanamadi. Son bir
miuizakerede bulunmak, elden ne gelirse icradan geri durmamak fikriyle Reyhanin hanesine gitti.
Onu da ayni meyus halde buldu. Saatlerle konustular; doluya koydular olmadi; bosa koydular
uymadi; hic¢ bir yerden para imidi kalmamisti. Bulunduktan nevmidane saatin biraz aciligini
gidermek icin dislincelerini maziye gerilettiler. Her ikisinde de Parnasa ait bir dakikasI adeta
ebedi bir cihan deger ne tatli, ne unutulmaz hatiralar vardi!! Bir daha o apartimana
gidemiyecekler, o ruhlarinin perestidesini géremiyecekler miydi? Bicare Mustak el’an Reyhan
dostunu matmazelin guzel yuziinin temasasiyle vakit gecirdi, o kadar lirayl bir canl levhaya
yalniz meftunane bakmak icin verdi zannediyor, yahut oyle zannetmek istiyordu. Bu nazik
meseleye dair ilk defa olarak arkadasindan hakikati sormaga cesaret gosterdi:
~A birader, matmazelle nasil vakit gecirdiniz? Simdiye kadar bundan bana hi¢ bahsetmedin...

Bu suale mukabil Reyhanin gozi pencereden disariya, uzaklara, ufuklara dogru dikildi, daldi.
Bu sukdtu, bu dalginhgi ile sanki kendine sorulan suale verecegi cevabin itiraf edilemez tarafini
ayiriyor, mahzurlarini distnliyordu. Sonra gozinu pencereden cevirdi, Mustaka dikti. Bu
samitane bakisinda: «Sordugun seyi sana tamamiyle anlatsam mugber olmaz, bana kizmaz
misin?» istizahi vardL



Bu iki bicare icin canani yadetmekten, muasakalarinin saadetini zikretmekten baska teselli
caresi kalmamis gibiydi. Mistak mademki soruyor, o zavalli Uzerinde aci ve tath bir tesir
gosterecek bu vak’ayi ne olursa olsun Reyhan anlatmaga karar vererek:

“Birader, sana hakikati soyliyeyim: Parnasin bana gosterdigi riyay! hikdye edeyim. Lakin sakin
teesslratina maglip olarak s6zlerimi kesme. Sana oldugu gibi dogruyu anlatacagim.

Miustakin evveld bitiin asabina hafif bir titreme, kalbine dogru soguk soguk bir seyler yayildi.
Fakat muhatabinin su:

«Parnasin bana gosterdigi riyayl hikaye edeyim» s6zl biraz teessirini teskine sebep oldu.
CUnkd bu s6zden Parnasla Reyhan beynindeki maceranin hakikate taalliku olmadigi, o kadar
lira mukabilinde zavalli arkadasinin ancak kuru riya kabilinden bir sey gormis bulundugu
anlasiliyordu. Mistak bir «hayirdir insallah» soziyle bu riiyayr dinlemege hazirlandi. Reyhan
soyle basladi:

“Kendisine takdim edildigim giunli takip eden ziyaretlerimin uUclincisinde miydi, yoksa
dordiinclisinde mi? pek kestiremiyorum; o giinii sen yanimizda yoktun. Ben matmazele ilani
muhabbet icin tertip ettigim l¢ dort plandan birini tatbik sahasina koymak istedim. Bu birinci
planla muvaffakiyet temini kabil olmazsa, diger ziyaretlerimde ikincisini, Gg¢linclisiini tecriibe
edecektim. Muasaka fenninde kesfettigim bu gonil fethi usulini simdi sana anlatamam.
Alaka meselesinde Parnasin re’yini istifsardan ise basladim. «Ask» in ne oldugunu bana riyasiz
olarak pek tabii bir surette tarif etti. Sonra gozlerini stizerek: «Sevda bir acib iksirdir ki kaptan
kaba cok bosaldikca kuvveti zayi olur. Bir kapta ¢ok durunca ta’mi bozulur. Bunu iyi idare icin
bir recete tertip edecek tecribekar bir hekime tesadif edebilsem ellerim 6perim.» dedi. O
zaman ben tehallkle «aradiginiz o hekim iste benim; arzu etliginiz receteyi simdi tertip
edebilirim» dedim. «Regetenizi okuyunuz isiteyim» ricasinda bulundu. Ben sdyle okudum:
«Ayni sevda ile gonil fazla yemeden, hazimsizhiga ugramadan surubu degistirmeli.» Parnas
haykirarak:

«Bravo... Bravo... Bizim hayvan Musak ise muhabbette ebediyet arzu eder» cevabini verdi. Ber
hemen Parnasin ayaklarina kapanarak:

«O halde bu arzettigim «teori» vechile size ilani ask ediyorum» dedim...

Mistak telasla:
~Parnas «revolvere» davranmadi mi?

“Hangi «revolver» e? Bu kadar muslihane ilani muhabbette revolverin ne isi var?

~(Titriyerek) Peki, devam et..

~Sonra bitin muhabbetimin sevkiyle bir savlet gostererek Parnasa sarilmak istedim. Beni itti.
Latif bir reddetme tavriyle: «Havyir, hayir... Cekiliniz, okudugunuz receteye mukabil size bir riiya
gostermek isterim. Bence muhabbet riyadir.»

Mustak aci bir tebesstimle:
~«Revolver» cikarmamis ama, iste seni nezaketle reddetmis. «Muhabbet riyadir» sozi, yani
«avucunu yala» demek olacak, degil mi?

“Dur efendim, telas etme... Neticeyi bekle.

“Avucunu vyaladin durdun iste... Artik simdi hayalatina viicut vererek isi dallandirmaga
budaklandirmaga kalkmasana ya?..

“Oyleyse susayim...

Yok, anlat... Fakat sozlerinin ylizde ka¢l daraya cikarilmak lazim gelecegini ben biliyorum.



Parnas Oyle manasiz receteye kapilarak insani visal zevkiyle sevindirmez. Bununla beraber
anlat bakayim. Muhayyilenin bu gibi riyalar icadindaki herkesi aciz birakacak maharetini
gormus olayim.

“Ben anlatayim da, sen sozlerimin yuzde kacini daraya ¢ikarirsan c¢ikar. Sonra birader, gece vakit
bulamazsa matmazel, bana o riyayl glindiz gosterecegini beyanla isi iki glin sonraya, yani
senin evde bulunamiyacagin bir gline tehir etti. Fakat bereket versin sen o gece de gelmedin.
Riyaylr gormege gilndizden basladim. Ta ertesi sabaha kadar slirdi. O mes’ut glinin
hulGlinde apartimana gittim. Hizmet¢i kadin beni o gline kadar apartimanimizda hig
girmedigim bir odaya gotirdl. Burasi Parnasin gliya Sark odasi imis.

Odanin duvarlarina kiymetli halilar gerilmis, ¢ercevelere san’atli arabi, farisi, tlrki siirleri havi
levhalar asilmis, zaten tek bulunan pencere hali perde ile simsiki ortiilmis; her taraf arabesk
nakish tavanin gébeginde altindan bir puskil sarkmis, genis billGr kandilin titrek, yari muzlim
hafif 15181 ile aydinlanmis; gbzlerim birdenbire bir sey secemedi; yavas yavas duvarlarin
halilarini, sonra levhalarini farkettim; daha sonra ipekli sark kumaslarindan yapilmis bir sedir
Uzerine uzanmis canli bir sanem gordim. Nasil anlatayim? Nasil tarif edeyim? Gordigliim sey ne
hayaldi, ne hakikat... Parnasi 6yle gorliince en gizellik meftunu bir Avrupa ressaminin Sark
kiyafetli bir kadin namina muhayyelesinde viicut bulmus sonra i‘cazkar eline aldig fircadan
serpilen boyalarla san’atkarin disinceleri sanki bu mimkd@nat aleminde dilpezir bir sekle girmis
zannettim.

Sirma puskualli serpusu altindan sari sacglari dalgalanan basini dort kose bir yastiga dayamis;
altinlar, incilerle sisli, renkte glimiusa, glzellikte palGzeyi, lezzette kaymagl elbette geri
birakacagina siphe olmiyan gerdandan asagida oni yari acik dar yelegin icine hapsedilmek
istenilen guzellikler birbirini iterek yari yariya disari ugramis; beyaz, dolgun, mitenasip, latif
kollar dirseklere kadar bol yenli, pullu blirimciuk gomlekle ortilmuis; en ziyade sevdalilarin
agusunda sikilarak o zarafeti bulmus zannolunan ince belden inen sari canfesten bol salvar, Gst
taraflarina tuncg halkalar gecirilmis ciplak, kiicik, beyaz ayaklarda hitam bulmustu. Uclari sivri,
sirma islemeli al terliklerin biri yerde, digeri ayaklarindan birinin parmaklari ucuna asiimis
duruyordu.

Parnas, onlndeki sekiz koseli sedef islemeli iskemlenin Uzerine konmus elmastiras kiclk
nargilenin telli marpucunu arada bir rehavetkarane agzina gotirerek goézlerini bayiltiyordu.

iste karsimda Avrupa ressamlarinin aslini géremiyerek icad ettikleri muhayyel levhalardan
biri... Hem de canli... Frenklerin, san’atin hakikati namina musambalar Gzerindeki bu renkli
dustnceleri yalniz muzelerde, «sal» lerde, salonlarda degil, artik bes on paralik kartpostallarda
bile goruliyor. Parnas kendini onlara benzetmek icin iste o tablolardan birini model olarak
karsisina koymus; kim bilir ne kadar ugrasmis... Benzememis mi? Benzemis. Ama neye?.. Avrupa
sanatkarlarinin muhayyilelerinde viicut bulan kadinlardan birine... istanbulluya, hakikate degil...

Beni gorince biraz kimildanarak sedirin ucunda yer gosterdi; oturdum. Parnasin vicudu
kandilin hepsi bir araya toplanmis titrek ziyali halkalarinin aksiyle o altinlarin, incilerin altinda
plrhalecan titriyor gibi goriintyor du. Fakat o esnada asil titremenin, halecanin alasini bende
gormeliydi. Gozlerini bayiltarak Sark lisanlarindan birine benzetmekte mitehayyir kaldigim bir
telaffuzla:
~Keyif nasil gidiyor? dedi
“iste yle alabildigine gidiyor.



Sen tayyib, ben tayyib, Qu’ est-ce qu’il nous faut de plus? Yani (sen tayyib, ben tayyib, artik

bundan fazla bize ne lazim.)

iste Parnasin Sark lisanlarindaki sermayesi burada hitama ermis olmal ki, tayyiblerin
arkasindan fransizca basladi. Sonra bir ikinci nargilenin marpucunu bana uzattl. Zaten odanin
isinde yayilan anber, buhur, 6dagaci, kurs kokulari basimi sersemletir gibi olmustu. Nargileyi bir
iki girilldatinca beynim dondi. O ¢ektigim dumanda ne vardi bilmem? Batin damarlarima gasy
verici bir haz, bir safa yayilldi, énimde o kiicik oda, ortacag kasanelerinin en susli
divanhaneleri kadar bayudu.

Parnas mestane, mahmur bir bakisla o latif saglari, pullu gémlegi, canfes salvar icinde
dalgalana dalgalana yerinden kalkti. Duvardan sedefli udu alarak fransizca:

“Sahne zararsiz... Fakat bakalim artisti begenecek misin?

Dedi. Frenklerin «Dans d6 Vantr» namini verdikleri raksa basladi. Nota ile ezberlenmis bir Arap
havasini o nagmelere gelmiyen bir Avrupali parmagi ile timbirdatarak hem ¢aliyor, hem
soyluyor, hem oynuyordu.

Zimbir! Zimbir! Ah yalli... Ne beste Arap bestesine, ne oyun Sark raksina benziyordu. Adet:
(Dans Serpintin) gibi saclarini, gomlegini, salvarini yelpirdeterek acib biikiilmelerle yerlere egilip
egilip kalkiyordu. Bir muddet sonra udu elinden ath. Simdi yalniz «Yalelli» sadalariyle
raksederek gliya intizar atesi icinde yandigi muhayyel bir asikin uzaklardan, pembeli, yesilli,
baygin «kavs-i kuzah» renklerine girmis uzak ufuklardan viruduna nazarlarim vakfeyler gibi
stziile suzlle etrafina bakmiyor; sanki o mevhum sevdalisinin atesli blselerine yanaklarini,
dudaklarini uzatiyor; onun oksayislarinda tavsifi kabil olmiyan askin fevkinde bir lezzet
bulundugunu acib ismi’zazlarla anlatiyordu. Arttk tahammil edemedim; raksa ben de kalktim;
beraber oynadik. Raksimizin havasi «nota» lar envaindan hig birinin zapt ve ifade edemiyecegi
hurdali nagmeler, musiki fenninde mevcut perdeler Ustiinde isitiimedik seyirlerle icra
olunuyordu. Oyunumuz o kadar ruhu gasyedid idi ki, hazzimin fazlaligindan az vakit sonra
kendimi kaybetmisim. Bu riyadan uyandigim zaman vicudumu pek yorgun, ¢ok kirgin buldum.

Sen galiba o aksam yalinin hissesini satabilmek icin dayinin nezdinde kalmaga mecbur
olmustun.

Ben kemali sevkle oynarken belki yiz defa «Musagin kulaklari ¢in ¢in ¢inlasin!, diye seni andim;
keske daha satacak diikkdnlarim, hanlarim olsa da Parnasa yedirsem, ah!..

Narasiyle Reyhan onlindeki cigara iskemlesine bir yumruk askedince kirilan sigara tabaginin
parcalari etrafa sarapnel gibi yayildi.

Fakat hikayenin bu noktasina kadar icindeki mevaddi son siddetle disariya puskiirmek icin bir
menfez arayan volkan gibi icin icin homurdanan Mistak, sanki o anda feveran ederek hemen
yerinden firladi, Reyhanin girtlagina sanldi:

“Yalan soyltyorsun habis!.. Parnasa iftira ediyorsun mel’un!..

Tahkirleriyle haykirirken birdenbire sesi kesildi; ¢inkii hemen bogulmak derecesine gelen
Reyhan, can acisiyle o da hasminin girtlagina el atmist, ikisi boyle girtlak girtlaga odanin igini
bir iki deta dondiler. Savletlerine sigara iskemleleri, sehpalar, ufak masalar, iskemleler daha
neler tesadif ederse hep paldir kiildir devriliyordu.

Disaridan hizmetci elindeki su kovalarini sofanin ortasina birakarak glriltinin geldigi ciheti
tayine ugrasiyor, asagidan asc¢i kadin ocak basindan firliyarak:

“Mestan baci huuul!.. Zelzele mi oliyo?.. «Gum» etti ayo...



Asci kadin: «Barek, barek, tebarek.. Gecti insallah mubarek!» diye okuyarak tekrar mutfaga
girdigi esnada nefeslerinin tutulmasina ramak kalan odadaki doévisciler birbirinin bogazini can
acislyle birakmistilar.

Kan hicumundan henidz mosmor duran birer cehre ile karsi karsiya yekdigerini gozden
geciriyorlardi. Evvela Reyhan:

“Birden Oyle insanin bogazina hiicum edilir mi? Cildirdin mi be herif?

“(Cesimhanelerinde gozleri fildir fildir donerek) Evet, cildirdim. Seni bogacagim. Edepsiz!..
Masum bir kadina iftira etmeyi sana gosterecegim... Buradan ikimizden birimiz sag
cikmiyacagiz. isitiyor musun?

“Ya benden o paralart mahudenin masumiyetini tasdik ettirmek i¢cin mi aliyordun?

Miustak, kudurmus bir hayvan tehevviri ile etrafina bakindi. Bir sey ariyordu. Lisanen
susturamadigl hasmini diger muessir bir vasita ile susturmak istiyordu. Etrafini arastirdig
esnada duvarda gozine ilisen kabzasi mercan islemeli kinsiz bir antika hangeri sigradi aldi.
Kendini bdyle bir tehlikede goren Reyhan, acil bir tedbir olarak ortaya konmus blylk yaz
masasinin Mistaka mukabil cihetine, yani ondan en uzak noktasina g¢ekildi; tesadlf ettigi bir
iskemleyi yakaliyarak hangere karsi siper aldi.

Miustak, Grpermis saclari, harice firlamis gozleri, titriyen dudaklari yani bitin tehdit kudretiyle
dedi ki:

“Buglin seninle ancak bir sartla sulh olurum. Bu sarti kabul etmedigin halde su saatte ya senin
ya benim ikimizden birinin lasesi buraya serilecektir.

Hiddetinin ifratindan ne soyledigini bilmez bir hale gelmis oldugunu Reyhan bildiginden
hasmini daha ziyade hiddetlendirmekte mana géremlyerek:

“Telas etme birader. Girlltiiye ne liizum var? Sartin ne ise soyle. isime gelirse kabul, gelmezse
reddederim. Oyle kudurma ile is olmaz.

~Simdi beraber cikar, dogru Parnasin nezdine gideriz. Orada o kadinin karsisinda bu «dans»
rezaletini, bu riiya hikayesini bana naklettigin gibi anlatirsin. Ben matmazele: «Reyhan
dostumuzun bu hikayesi sahi midir? Bu bdyle vaki oldu mu?» diye sorarim. (Derin derin
disiinerek) Alacagim cevap her ne olursa olsun Parnasa bir ikinci sual daha irad ederim ki, o
da su olur: «Reyhani mi istersin? Beni mi?» Hangimizi intihap ederse o, orada kalir. Digeri bir
«Allah safayr hatir versin» der cekilir. Ama ondan 0Otesi, parasizlik keyfiyeti ne olursa olur. Bu
cihet orada kalanin bilecegi bir seydir.

Reyhan yliksek bir alkis, bir tasdik sadaslyle:

“Bravo!.. Bravo!.. Mertlik iste boyle olur. Teklifini tamamiyle kabul ettim. Su dakikadan tezi yok;
haydi.

Reyhan, bir hafta sonra on kurus faiz verecegini vad ile ascl kadindan dort mecidiye istikraz
etti. Bir arabaya binerek Beyoglunda Taksim civarindaki mahut hanenin onlinde inip igeri
girdiler. O dairede kapicilik hizmetini goren Madam Karabete, Matmazel Parnasin apartimanda
olup olmadigim sordular.

Kapici kadin:

“Parnasi sorarsin? O bunda yoktur; gelmezine gitmistir.

Mustakin benzi kul gibi kesilerek:

“Ne demek istiyorsun?

~(Dudaklarim uzatarak) Efendim, demem o demedir ki, Parnas bu sefer yagliya catmistir. Siz bu



ara on glindir kaybolduysaniz, yerinize bura baska biri devama basladi. Ah, ne terbiyeli, ne
nazik, ne «komllfo» beydir bir gbrseniz? En ufak bozuklugu liradir; bura g vizite verdi; lc¢ sari
bahsisini aldim. Parnasin oda hizmetcisi «Jozefina» buraya geldi; «Yine apartimanda ne istir ki
donlyor?» dediysem, agzi siki kizdir; bilirsin? Bir guldl; hi¢ ben gilme yutarim? Hele hele
ettim; eh, beni pek yabanci tutmaz. Kulagima egildi: «Halili odada dansediyorlar» dedi. O ki bir
erkekle dansa, yalelliye kalkarsa, onun ne demek oldugunu kocam Mosy6 Karabetle beraber
biz coktan érgenmisizdir.

Miustak yei’sinden diismemek icin duvara dayandi. Reyhanda gozler bliiyimis, renk atmisti.

Kapici kadin:

“Yureginize eziklik geliyor? A hi¢ gelmez? Hakkiniz vardir. O ne paraydi yedirdiniz... Ylreginizi
pek tutunuz, bayginlik gelmesin. Size bir 1af daha diyeyim... Alacaklilariniz bura yagmur gibi
yagiyorlar. icinde |1af anlari var, anlamazi var...

Reyhan, matmazele ask hususunda beyan ettigi nazariye hilafinda sedit bir teesstrle:
~Parnasi gotiren beyin ismini haber alabildin mi madam?
~Ah, evet... Ham Beydir, olmus beydir; iste 6yle bir seydir. M6sydé Karabet onun ardindan

icabinca «perkizisyon» etti; pek zengin seyler oldugunu haber aldik; biz burada kapiciyiz; gireni

ctkani bilmek vazifemizdir.

Madam Karabetin bu ihbari Gzerine Reyhanla Mistak beynindeki rekabetkarane hissiyat
derhal diger bir sekil peyda ederek itilafa miibeddel oldu; o saatte hava degisti; Parnasi bulmak,
yeni ¢itkan zengin asikin elinden almak icin yekdigerinin yardimina ihtiya¢ hissediyorlardi. Bu
muskil isde muvaffakiyeti temine yalniz birinin glicii yetemiyecegi asikardi; hatta ikisi her
vechile beraber hareket ettikleri surette galebe imidi pek zayifti; her seyi gbze aldirmaga karar
verdiler; tesadif edecekleri alacaklilardan da artik pervalari kalmadi. Mikemmel bir iki oyun
oynadiktan sonra Parnasi oradan kaciran «Ham» yahut «Olmus» Bey hakkinda tahkikat icras
icin dolasmaga basladilar. Bu igfal edicinin Sadi Efendizade «Hami» Bey oldugunu haber aldilar.
Zaten Hami kendileri icin blsbitlin yabanci bir zat degildi. Bu defa hakkinda daha ziyade
incelemelerini derinlestirerek servetini, maisetini, validesi FirGze Hanimin halini hepsini
ogrendiler.

Parnas (....) sokaginda pek mikemmel bir daireye nakleylemisti; bir yolunu bularak matmazele
bir iki kart, mektup génderdiler; hi¢ bir cevap alamadilar. Hamiye duello teklifini disiindiler; o
aralik paralart olmamasi her niyet ve hareketlerini bozuyordu. Reyhan, sarfettigi paralara
matmazelden ziyade aciyordu. Miustak, o zavalli para, pul distinmuyor, yalniz Parnasi tekrar
elde etmek arzusiyle yaniyordu. Ne yaptiklarini bilmez bir saskinlik icinde yirmi gin kadar
dertlerine ¢care aramak icin serseriyane orada burada dolastilar; bir glin Reyhan dedi ki:

“Nigin isin ardini 6nlind aramadan bu kariya boyle soyulduk, sogana donduk?

“Ben ne soyuldugumuzu dislintyorum, ne de sovana sarmisaga dondugumduzi... Parnasi
distnldyorum. Yalniz onu... Ne yapip yaparim, elbette bir gin ben onu yine elde ederim...

~Para olmazsa edemezsin. Evvela paranin yolunu bulalim. Sonra Parnas kolay...

“Nasil kolay? Tahkikimize gére Haminin serveti dyle bizimki gibi bes alti ayda bitecek sey degil
ki...

“Merak etme; Parnas onu ¢abuk bitirir.
ikisi de elim diisiincelere daldilar. Birer noktaya diktikleri gdzlerini kirpmadan éyle put gibi

disinuyorlardi. Reyhan birdenbire yerinden firladi. Araya araya azim bir define kesfeden bir



remilci gibi sevinerek:

~Parnasa yedirdigimiz paralari geri almanin yolunu buldum!.. Hem o surette ki, Himi Beyefendi,
baskalarinin sevdalisi bir kadini ayartarak evinden gotirmeyi gorsiin! Ben ona bir komedya
tertip edeyim de baksin, boyle bir piyes hig bir tiyatro sahnesinde oynanmis midir?

Miustak mitereddidane bir memnuniyetle:

“Aman Reyhancigim... Agzini 6peyim... Fakat Parnasa yedirdigimiz paralari tekrar elde etmege
imkan tasavvur edemiyorum... Ne guguk buldun? Cabuk soyle... .

“Evet, senin imkan tasavvur edemedigin seyi ben fiilen yapacagim. Bir hakikat zemininde
oynanacak boyle buyiuk komedyalardaki rolleri hakkiyle basa c¢ikarabilmek icin sahte vakar
degil, cidden maharet, metanet, bahusus cesaret ister... Mistak, kendine glivenebiliyor
musun? .

“(Aliklasarak) Sen lazim gelen talimat verirsen ben de mucibince harekette kusur etmemege
ugrasirim.

“Hig bir s6ziime itiraz etmiyeceksin...

“Dedigin gibi yaparim

“Haydi oyleyse, gidelim, cicekli, yaldizli namelik zarflar, kagitlar alalim.

~Kime ilani ask edecegiz?

“Ben Haminin validesine, sen de zevcesine!..

A, a, a... Amma yaptin ha?.. Bu zevzekligin de en sonu addolunmaz mi?

“Ahmak! Sen muhabbette yalniz para yedirmeyi mi 6grendin? Bak simdi sana askin irad haline
konulmasi fennini talim edeyim de bu ikinci sevdakarhgi birinciden daha tatlh bulmazsan bana
da Reyhan deme... Bu mihim komedyada en nazik rol, en muskil mesele olan kocakariya ilani-
ask tarafini ben deruhde ediyorum. Onun derdinden gildiran samimi bir asik olduguma Firlzeyi
ikna edecegim; senin hissene yine geng bir kadin dislyor; hem de ismi gibi safderun bir kadin.

“Parnasa kavusmak icin ne emretsen yapacagim. Bu komedyanin neticesi emelimize muvafik
zuhur edeceginden pek emin degilim. Fakat boyle iki eli bogrinde bos bosuna durarak her
muvaffakiyeti tesadiiften beklemedense velev boyle biraz akil ve muhakeme haricinde olsun
bazi tesebbislerden geri durmamak elbette hayirlidir. Binaenaleyh findik kabuguna girecegiz
desen, bu s6zlinl bile muhal gormemege ugrasacagim.



KAYNANA, GELIN

Bu gencg, bu hararetli, bu ¢ilgin asik kimdir? Firlze Hanimefendi boyle maksadi, emeli mechul
sahte sevdalilarin taarruzlarindan artik usanmisti. Kendi gibi bir kohne glzellige bu kadar
siddetle meftiniyet arzedenlerin hisntniyetlerinden dogrusu sliphe ediyordu. Fakat bu
delikanlinin génderdigi nameler bir ayda kirki gecti. Hem nasil nameler? Yaldizl, kokulu, renk
renk cicekli, oymali kagitlar Uzerine, her taraftan alev, almis bir kalbin halecaninin sevkiyle
naksedilmis garamperverane hissiyati o atesli kelimeleri okuyup da miiteessir olmamak kabil
degil...

Fakat bu gibi teessiirlere kapilmak yizinden ugradigr zararlarin acisini unutacak kadar
FirGzenin hafizasina heniiz durgunluk gelmemisti. insana askin ruh oksayici biitiin cennet
safalari bahseden o kandirici kelimelerden bilahara cikan aci hakikatleri birer birer hatirlamaga
ugrasarak zavalli kadin kendi kendine dedi ki:

“iste ne malim kaldi; ne giizelligim!.. Hala benden ne istiyorlar?

Bu sozlerini miteakiben yine distndi. Kendi hakkinda verdigi bu dirtstane hikmu haksiz
bularak biraz tadile yol aradi. Kendisini o saatte kiilliyen malsiz addetmek acik bir hata idi.
Henliz elinde avucunda bulunan ve maziye nisbetle kirinti addedilen emval hala bugin bir hayli
astk daha doyurabilir. Kendisinin el’an bu bakimdan bazi eli bos zamparalarin sevda nazarlarini
cekmesine sasilamaz.

Genglige, glizellige gelince; o bildigimiz maisetle 6mir gegirmis, vaktiyle mistesna glizelligi
mesel hikmuine girmis Firlze Hanim gibi bir kadin icin bu hususta nefsine karsi itirafinda
muskilat cekilecek hakikatlerin aciligini da pek insaftan uzak tutmamalidir. Fir(ize bazan
geckinligini, hisniniln zevalini nev’ama itiraf kabilinden soylenir, fakat bu soézleri talihine karsi
nazlanir gibi bir tazallim gostermekten ibarettir. SGridir, pek kalbT degildir. Bu emirdeki saglam
kanaati s6zline tamamen uymaz. Cemalini tetkik icin bin halecanla aynanin 6nliine kostugu
zaman senelerin amansiz, sert rlizgarlarinin cereyaniyle solmus, burusmus c¢ehresinde yine
begenilecek bazi esasl guzellikler bulur. Fakat bu glzellikler o yipranmis simayi kapliyan
geckinlik hatlari icinde gizlidir. Bunlari adeta glizellik fenninin antika kismina asina tetkik erbabi
kesfedebilir. Yoksa 6yle sathi nazarlilar fark ve temyiz edemez.

Nameler irsalinde bu kadar i1srar gosteren delikanli, gencligine ragmen sakin o nevi tetkik ve
temyiz erbabindan olmasin!.. Akil yasta degil, bastadir. Her ne olursa olsun badema kimse ile
muasakaya girismekten FirGze Hanim kendini kat’iyen men’e karar vermis, bunu elim bir
memnuniyet ittihaz etmis ise de eglenmeye de yemin etmemisti ya?..

Elektrik digmesine dokundu. iceri giren halayiga «Nedime» yi gondermesini emretti. Cok
sirmedi; sirmeli ceylan goézIi Habes kizi ufak mine cicekli, nuhudi keten entarisini striyerek
fikir fikir bir eda ile haniminin karsisina c¢ikti. FirGze gilerek:

“Gel Nedime... Gel yavrum... O zevzek delikanlinin bu ettigi nedir? Bu herzevekillerin sevdé
taarruzlarindan ben ne zaman kurtulacagim? iste artik kocakari oldum.

Nedime mahzunane bir tebesstimle:
~Kocakari mi oldunuz? Ah kadinim, o sizdeki sema renkli gozlerin glizelligi zeval kabul eder mi?

O bir ¢ift sevda tilsimi karsisinda daha hayli zaman c¢ok delikanlilar askinizla mebhut olup

kalacaklardir.

“Aman deli kiz! Bu sonmis glzelligimi yine bana karsi sa’saalar icinde gostermege ugrasma.

Aynalar senin gibi midaheneci bir dosttan bak daha dogru soyliyorlar. Bu genc asikin benden



istedigi nedir? Yine para degil mi? Bu delikanliya para yerine glizel bir nasihat vererek benim
gibi validesi yerinde bir kadina sevda nikabi altinda bdyle taarruzun buayldk bir ahlaksizlik
oldugunu anlatsak!.

“Emir sizindir; fakat hatd ediyorsunuz. Bu cocuk digerlerine kiyas edilemez. Cariyeniz bunun
mektuplarinda hakiki bir muhabbetin sedaidini acik¢a gériyorum...

~Zevzekligi birak demedim mi sana?

“Bu husustaki tecriibelerime emniyetiniz yok mu efendim?..

“Hayir, yok!

~ 0 halde israri manasiz gériiyorum. Emrinize muntazirim hanimcigim...

~Git bu cilgin herifin son mektubunu getir... Oku da biraz glileyim.

“Oyle bir zavallinin gbz yaslarina giilmeyi merhametinize veremem.

~Akiz!.. Aglayana sonra gulliyorlar. Bu defa gllen ben olacagim... Sen de hafiflikte o delikanliyi
geciyorsun. Komurcl develeri sokaktan gecerken canlarinin c¢ikardigl sadaya hic dikkat etmedin
mi? Bunlar «Dengi dengine, dengi dengine» demezler mi? Simdi dyle yirmi bes yasindaki cocuk
benim dengim mi?

~A.. Nerenin yirmi besi iki gozim efendim? Otuzu, otuz besi geciniz. Séyle kirka dogru c¢ikini:
bakalim. Yuziine dikkat etmediniz mi? Geckince hem enikonu geckin... Simdiki beyler pudra
kullanmakta hanimlari gectiklerinden, uzaktan yaslari pek belli olmuyor ki...

“Ben ylzini gormedim ki dikkat edeyim. Goksuda bana bir defa gosterdin. Soyle uzaktan acik
renk paltolu hayal meyal bir sey gordiim. Derhal g6zimden kayboldu.

“Ya ben size ne diyorum hanimcigim. Bu oteki asiklariniz gibi o yolda fennenmis erkeklerden
degil. Oyle ciir’eti hicabina galip bulunanlardan olaydi, simdiye kadar kayikla yalinin éniinden
gece gece aksama kadar mekik dokurdu. Cariyeniz de sahsan kendini yakindan gormedim; bir
gece mehtapta gecti; uzaktan bir mektup gosterdi; kayikhanenin yanindaki demir parmakligin
arasindan oraya tasin Uzerine birakh; simdi her gece karanlikta oraya bir mektup birakip
gidiyor; ben de baskasinin eline gegmesin diye hemen kosarak onu oradan aliyorum; Goksuda
o size gosterdigim zati ona benzettim. O muydu, degil miydi? Pek iyi bilemiyorum.

“Aman ne yalana karisin Nedime... Simdi kirkinda var diyorsun... Biraz sonra ylzuni iy
bilemedigini sdylliyorsun Hangisine inanayim?

~GOzumde iz’anim yok mu efendim? Mehtapta gordiigim zaman geckince olduguna iyice dikkat
ettim.

“ister yirmisinde olsun, ister kirkinda; bu cihetin bence hic ehemmiyeti yok. Onun &sikane
sozlerini dogruya dinliyecek degilim ki; eglence kabilinden okutacagim; fakat anlamak istedigim
cihetler de var. Beni nerede gormiis? Bu sevda Umidine neden diismiis? Bah¢ceme name
birakmak kistahligina nasil ciir'et ediyor?

-0 mektuplarn defatle okudum. Bu merak buyurdugunuz seylerin esbabi izah edilmis mi,
edilmemis mi? Ona dikkat etmege insanda hal kalmiyor ki... Asik Kerem hikayesi bu namelerin
yaninda haltetsin... Zavallinin gonliinde bir yangin, bir atestir gidiyor.. Onu 6yle alevler i¢cinde
gordikce goz yaslarimi zaptedemiyorum.

“Dedigin gibi, o yolda fenlenmemis erkeklerden olsa bdyle atesli nAmeler yazmayi bilir mi? iste
bu da sevda matrabazlarindan biri olacak... Clinkl artik bize baska tirlistu dismuyor... Su son
mektubu bir daha okuda dinliyeyim.

Nedime gitti; bir iki dakika sonra elinde beyaz ipek kordonlu, al atlas bir torba ile avdet ettj;



hanim, hizmetci ufak bir masanin 6nine karsi karsiya oturdular; Nedime torbayr masanin sal
ortisti Uzerine bosalth; miuteessirane bir tavirla zarflari birer birer nazardan gegirerek
bunlardan adeta leylak salkimina benziyen birini ayirdi; zarfi agti; nameyi cikardi; leylagin agik
eflatun yapraklari, tomurcuklari arasma gayet ince bir kalem ve kirmizi mirekkeple yazilmis
satirlari biraz stizerek:
“iste efendim, son mektup...
~«Asik Kerem» hikayesine benziyen mektup mu?
“Evet, asiki «Kereme» benziyen, fakat masukasinda «Ash» gibi tutusma istidadi gorilmiyen
nevmidane bir gonil faciasini tasvir eden mektup...
~Oku bakalim. Bu coskun yeni «Kerem», merhametsiz «Asli» sina ne demis?
Nedime sadasina elemli bir ahenk vererek séyle basladi:

«Su elimdeki zavalli kalem oyle hayat firtinasinin 6niine diismiis aciz bir nalekardir ki,
dimagimdan kivilcimlar sagan teessiirati asabim siddetli sadmelerle ona teblig ettikce bu zayif
kamis yalniz manasiz bir enin ile kosup gidiyor. Hakiki sGzisimin yiizde birini ifade edemiyor.
Askimda bu siddet, kalemimde bu aciz, dildarimda bu cefa meyli... Ah, hele o mavi gozler
varken halim neye miincer olacak?»

FirGze Hanim émrinde ilk ask namesini okurken gonli sevk ile dolan on alti yasinda delismen

bir kizcagiz tavriyle oturdugu sandalye Uzerinde arkaya 6ne dogru sallanarak:

~Hah hah hay!.. O herkesin bildigi meshur «Kerem» in ne s6zlinde, ne sazinda bu kadar hurdali,
san’atli nagmeler yoktu; bu onu geg¢mis. Kiz sen bu atesli satirlari okurken ben ne
zannediyorum biliyor musun? Nameyi yazan beyefendi gliya ocagi, korigl, orsu ile bir kipti
cergesi yutmus da zavallinin icinde esmer bir «sorolo» muttarit sallantilarla koriik cekiyor;
otekiler tingir mingir demir déviyorlar, beri taraftan ibo zurnasini almis, hazin hazin
sGzinakten taksim ediyor saniyorum. Anlatmak istedigi naleler, atesler iste bende aynen bu
fikri, bu hayali tevlid ediyor.

Nedime mahzunane yutkunarak:

~Kimine hay hay!.. Kimine vay vay hanimcagm!.. Zavalli delikanl ¢ayir cayir yandigini kirk
mektupla yazdi, yine size anlatamadi. Teessliriinlzi celb igcin bu gdnil yanginina yangin kulesi
kirmizi sepetlerini cekecek degil ya efendim?.. iste o adam vyaniyor. Sevdasinin atesini
anlatmak icin ah ettikge siz bigareyi ¢cingene korigi yutmus zannediyorsunuz. Of.. zehi insaf!
Bilmem ne hikmet, glizellerin insafi az oluyor!

~ Alt tarafini oku kizim...

«Gonliimiin size verdigi mevkii anlatmak icin saatlerce elkab aradim. Fakat teessiif ederim, bir
kelime, bir tabir bulamadim. Kalbimin sedaidine, hissiyatimin samimiyetine terciiman olacak bir
lisana asina olaydim, sizde bu merhametsizce muameleden eser kalir miydi? Kalbiniz tastan bile
yaradilmis olaydi, yine askinizin bu mahkiimunu bir kiiglik iltifatinizla bahtiyar edecek kadar
olsun nerm ve rikkat eseri gosterirdi.»

Nedime, Gtlll, kokulu beyaz keten mendilini gozlerine gotiirdi. Aktig stipheli bir iki teesslr
damlasini silerek:



Ah hanimcigim biraz dikkatle dinleseniz su mektuptaki ifadenin kalbden dogma derin bir sevda
lisani oldugunu anlarsiniz. Bazi kelimeler, tabirler, cimleler vardir ki, yirek sizlamayinca
bunlar lisandan, kalemden cikamaz. iste bu satirlar da oyle. Zavalli adam derdini size
anlatamadigini ne iyi biliyor. Anlatamadigina aciyorum. Anlatamiyacagini dusindikce
blsbutin yiregimden kan gidiyor.

FirGze Hanim da mendilini gozlerine gotlirip aglama taklidi yaparak:

~Aglama yavrum, aglamal.. Simdiden goz yaslarini beyhude telef etme; gbz yasi sermayeni
facianin sonlarina sakla; ne yapayim, kabahat bende mi? O adami «Kerem» e beni de «Asli» ya
benzeten sen degil misin? Kerem ile Asli hikayesinde kavusma var mi ya? Zavallilarin ikisi de
yanip kil olmadilar mi? Eski hikaye yazanlarin hasret kavusturmak adetleri degilmis; iste bizim
macera da oOyle olacak; bana gonil veren beyin sevda cergesi bir glin ates alacak; bir avug kil
olacak; sonra ben gidip saclarimla o kulleri stpurirken tepemden tutusacagim; iste o zaman
itfaiyeye haber...

“Bu satirlari yazan zat yine bahtiyar bir asik imis ki sizi boyle tuhaf tuhaf séyletmege muvaffak
oluyor.

“Ha soyle, biraz da giliing tarafindan bahset... Nedir o Keremle Asli!.. Hepsi boyle yanik mi? Esk
hikayelerin hi¢ tuhafi, gillinci yok mu? «Ferhadla Sirin», «Anu ile Kanber»; bunlardan hic
meramina nail olana tesadif edilmiyor. Zavallilarin kimi yanmis, kimi bogulmus resimlerini iki
defa Acem basmasi bir kitapta gordigim zaman o bicarelerin acikli hikayelerini dinlemeden
hallerine aglamistim... Ey, biz simdi kendi «Kerem» imize bakalim; daha neler yazmis?

Siz boyle hep istihza fikri ile dinledik¢e cariyenizin bu nevmid asik hakkindaki merhameti
artiyor. Mademki bicareyi sevmiyorsunuz, mektuplarini nigin okutup egleniyorsunuz? Yazik
degil mi o adama?

“Kiz gilgin!.. Henliz yizinU gérmedigim bir herifi nasil sevebilirim?

“YuzinU gorseniz de, muhabbetinin samimiyetine kanaat getirseniz de sevmiyeceksiniz ki...
Clinkl ahdetmissiniz... Ah, o ne bedbaht bir asik imis ki sizin gibi gonlinin kalesi ahd ile
kilitlenmis, fethi kabl olmiyan bir muhabbet hisari etrafinda nevmidane dolasmaktan baska
bir kari olmiyacak. O zavalli istedigi kadar yansin, tutussun, ahi zar etsin dursun... Hanim
sevmemege addetmis... iki goziim efendicigim, sevmemege ahdetmek degil, sevilmemege bir
care bulmaliydiniz.

“A, dogrusu bu sozlerine pek sasiyorum Nedime... O herif seni nezdimde sevdasini tervig icin
avukat mi tayin etti?

“Ne muhabbet davasinin vekiliyim; ne de o zatin fikrini tervi¢ edenlerdenim... Ben yalniz
dogruyu soyliyorum...

~Oku kizim, oku!l.! Mektubun muharriri zaten diplomali bir asika benziyor. Vekil tayinine ihtiyac
yok. Oku. Ben ne ondan sevda sadakati istiyorum, ne senden nasihat. Maksadim sade
eglenmek...

Nedime okuyarak:

«Arnizamin bashgini siislemek icin iste bir elkap bulamadim. Ah, nasil bulayim? Sizi diisiindiikce
kendimi kaybediyorum... Boyle cansizdan canhi kelimeler sadir olur mu? Ah FirGizem!.. feryadiyle
yakami yirtiyorum. Agzimdan bir ah daha c¢ikiyor, onu hemen bir FirGze takip ediyor. Arlik
saatlerle dilimin tutturdugu s6z medid bir «Ah!» arkasindan baygin bir «FirGze» oluyor. Bazan



o kadar cosuyorum ki, ah ederken ates kesildigimi, FirGze derken goverdigimi hisseder gibi
oluyorum. Ben bodyle her lahza kizarip morarmaga da raziyim... Ancak sevdamin neticesinin ne
renk kesbedecegini bilsem?.. Bir iltifatinizin biitiin hayatimi giil pembesine gevireceginden emin
olunuz. Bir inayetinizle bir goniil hastasini ihyaya kudretinizin kifayetini bilirken bu atifeti
esirgemekteki hal-nedir, anliyamiyorum?»

FirGze gulerek:

“i1ahi ne zevzek herifmis bu?.. Ahini ala, génliinii mora boyadiktan sonra benden giil pembesi
bir inayet talebine kalkisti. Hi¢ boyle goz boyayicl asik gormedim. Bunun gibi dort satirda sekiz
renge giren herifin muhabbetinden hayir gelir mi?

-0 zavalli ne yazsa zaten sizden mistehziyane mukabele gorlyor. Bedbaht adamcagiz...

“Kiz, sen de ne dedigini bilmiyorsun. Sozlerine gllersem bu zevzegi bahtiyar, glilmezsem
bedbaht addediyorsun... Ne demek istiyorsun bilmem ki?.. Senin kavlince bu adam bedbaht bir
mes’ut oluyor, 6yle mi?

“Evet oyle... Sizi sevenlerde kaderin birbirine zit bu iki sivesi iste bdyle birden tecelli eder.

“Bu yanar doner renkli mektubun mabadine devam et...

«Sozlerim de aynen halim gibi derbeder. Elemlerimi beyan icin s6z bulmakta o mertebe giigliik
cekiyorum ki, saffetime giilmiyeceginlzi bilsem (aklim perisan, goénldiim perisan, omriim
perisan) sarkisini yazip gondermekle iktifa edecegim. Artik siz bunu hangi makamdan isterseniz
okuyunuz. Ciinkii havayi, gidayi, hayat maddelerini kiigliciik bir kabuk derununda topliyan
yumurta gibi bu sarkinin da o bir siraya perisanlar askin akillari bozan biitiin elemli manalarini
ihtiva ediyor. En me'yus zamanlarinda hazinane bu tiirkiiye basliyorum: Aklim perisan... Sonra
ikinci perisanda génliime bir fenalik geliyor. Perdeyi yiikseltiyorum. Gonliim perisan! Ugiincii,
dordiinciide olanca tazalliim dvazimla haykirlyorum: Omriim perisan.»

FirGize Hanim ellerini ylizine kapayarak:

“ilahi yetisme herif!.. Sanki haykirisi beynimde 6ter gibi oldu. Ne zevzek seymis bu...

“Ne yapsin efendim? Kirk mektubuna bir cevap alamazsa artik yazacak s6z kalir mi? O da isi
hokkabazliga dékiyor.

~Bu perisan akli ile acaba kimi kandiracak?

«istirhamnamemde giizel bir iptida yok. Bakalim giizel bir son olacak mi? Askinizin
siddetinden ne soyledigimi bilmiyorum. Hi¢ coskun denizlerdeki kararsiz dalgalarin iptida ve
intihalarini tayin etmek kabil midir?.. Onlar bir halecan ummanindan koparak dyle yuvarlana
yuvarlana ufuklarin genisligi icinde dolasirlar. Yok... Hayir, yaniliyorum. Evet, kaza ve kaderin
cilvesi bunlarda da bazan bir hiikiim aksiligi gosterir. Yazdigim kirk mektubum su bahtsiz
gonliim gibi bu dalgalarda da yal¢in kayalik bir akamet sahiline ¢arparak bin parga olanlari
coktur. iste agliyorum; giizelim, beni kurtariniz. O mavi gozlerinizin sineme agtig kirmizi
yarelerin devasi...»

FirGze, Nedimenin kiraatini keserek:
- O kirmizi yarelerin devasi sari sari liralardir.



Hanimcigim, zavalliya bu iftiraylr etmeyiniz. Sizin servetiniz icin ilani ask ettigine boyle kafiyen
nasil hikidm veriyorsunuz? Kirk mektup yazdi da ne kazandi ki, kirk birincisini tahrirde israr
gostersin?.. Bu kadar sahifa doldurduktan sonra bu mesaisini Yenicami avlusunda yaziciliga
sarfedeydi diinya kadar para kazanirdi.
~Oku efendim. Mavi gbézlerimin sinesine actigl kirmizi yarelerin devasi neymis bakalim?

«Simdiki tip fenninin mifredatindan hig birinde bulunamaz. Bunlara Lokman iksiri tesir etmez.
Bazi miihlik marazlarin yine kendi mikroplariyle asilanarak sifapezir olmasi kabilinden bu
miithis illetin tedavisi ¢aresi yine o mavi gozlerinizdir.»

FirGize Hanim: «Ben Puhu’nun gozlerine vuruldum sarkisini terenniim ettikten sonra:

“Hay zevzek hay. Sakin bicare kirmizi, kirmizi «egzama» ya ugrayarak bu ugursuzlugun tesirini de
gozlerimden bilmesin?..

“Egleniniz efendim, egleniniz. Askin sinede husuli hakkinda eski bir tesbihi kullandigi igin
zavalliy1 tahkir ediniz. Hiseyniden «Ben elimle yare aciim sineme» sarkisi yok mu efendim?
Bunu soyliyen hata mi etmis?

~Sen o eski sarkilardaki tuhafliklara ne bakarsin? Sairin biri gonlindeki muhabbet elemini
yaraya tesbih etmis. Sonra s6z kithgina ugrayan arifler bu tesbihe bayilarak kimi bu yaraya
sargl, kimi merhem tertibine kalkismis; kimi hamama gitmek, kimi gdbektasinda terleme
tavsiyesinde bulunmus... Hep bdyle yarali, merhemli sarkilari, siirleri isittikce kendimi sevda
maldllleri hastahanesinde zannediyorum. Bu bey de muhabbetin béyle miizmin nev’ine giriftar
olanlardan mi acaba?

“Evet... Mektuplarin adedi kirktan yavas yavas seksene ¢ikarsa beyin muhabbeti de mizmin
devreye girmis olur.

~Devam et .Nedimem...

«lyilesmekligimin caresi bir nazariniza muallak kaldigini bildikge nasil tazarriidan gegebilirim?

iitifatimizin esiriyim. intizar miiddeti ne kadar uzun olursa olsun, muhabbetimin sevkini

kiramaz. Gonliim size ebediyyen merbuttur. Omriimiin bakiyesini askinizin dergdhinda ya sabir

cekmekle gegirecegim. Size figanimi isittiremezsem muhabbetinizin evradi ile vecde gelerek

kapinizin oniinde baygin; heyhat, belki de ruhsuz diistiigiim giinii bu cevrinizin kurbanini bir

kere tenezziilen ¢igneyip geg¢seniz, doktiigii goz yaslarinin miikafatini vermis olursunuz. Baki
merhamet; inayet.»

Azad kabul etmez

Bir Kulunuz

FirGze Hanim kahkaha ile iki elini birbirine vurarak:

~Azat buzat, haydi bahce kapisinda beni gozet...

Nedime, namenin hitamindan miteessiren giya nemlenen gozlerini kurutmak icin menekse
rayihali mendilini hafif hafif ylizine gezdirerek:

~Kasaba yag kaygisi, keciye can kaygisi...

Keyfiyet pek de oyle Nedimenin zannettigi yahut zanneder goérindugu gibi degildi. Fir(ze
Hanimin istihzali bir sada ile «pirrrr!» demesi asikini zeklenmeden ziyade mektubun sonunu
beklemek tesiriyle cigerlerini dolduran halecan havasini bosaltmak icindi. Kadincagiz name



muharririnin hisniniyetine, sevdasinin sadakatine bir turli kanaat getirememekle beraber yine
Nedimenin okudugu clUmlelerin bazilarindan en ince asabina kadar miuteessir oluyordu.
Kulaklarinin bu ruhntvaz muzika ile bir eski aliskanligi vardi. Onu dinlemekten vazgeceli
diinyayi, hayati pek tatsiz, pek yeknesak, pek melalaver buluyor, o yasta bir kadin icin haz ve
istigdl medari olacak fikaraperverlik, evlat muhabbeti ve bunlara miimasil diger hususat kendini
bir tirli eglendiremiyor, muasakati terkettikten sonra gonliinde hasil olan boslugu, bir can
sikintisi ummanini hi¢ bir sey dolduramiyordu. Salah meylindenberi ragbetkaranin enzar
kendinden kulliyyen c¢evrilmisti. Arasira iglerinin yanikligini beyan edenler eksik olmadi. Fakat
bunlardaki menfaatcliyane emeli vazihan bildigi ve bu emirdeki aci tecriibelerin sizisi henlz
kalbinden zail olmamis bulundugu icin var kuvvetini, olanca metanetini topliyarak bir miiddet
gonlu ile, sedit hevesle, mukavemeti mimkin olmiyan eski istek itiyadiyle cenklesti. Name
gonderenlere, ilani ask edenlere evvela hakaretle, sonralari siikitla mukabele etti... Yavas yavas
mukavemetine bir zaf, cesaretine bir kesl ariz oldu. Daima bir digerinin muhabbet hislerine
istirakle carpan hayatin lezzetini bu tezaufta bulan kalbi, gonli o yasama birligi icinde
bogulmiya basladi. Evet, yine aldanmiya ve hemen hemen o aci tecriibelere razi olacak bir hale
geldi. Fakat bu hissiyatini, tefekkiiratini kendi kendine itirafa bile sikiliyor, zuhur edecek
asiklardan mugber, muteneffir goriinmege bu hususla kendini aldatmiya ugrasiyordu.

Kisa bir miiddet asiklarin kesadiyle gecti. Sevdasini arzeden, ndme gdénderen olmadi. iste o
esnada Fir(ize kendi kendine:
~Artik sahte sevdakarlardan kurtuldum. Bunlar muhabbet arzinda israr ettikce benim igin

tehlike vardi. iste cok siikiir cekildiler. Bundan sonra sevdddan masuniyetle yasiyacagim,

diyordu.

Fakat bunu kendi kendini aldatmak icin soyliyor, bu kararin acisi ylregine ¢okiiyordu. O aralik
Reyhan zuhur etti. Name nameyi takibe basladi. Bu son ilani aska karsi FirGizenin ilk hareketi bir
tehevvir, acib bir hiddet oldu, soylendi, bagirdi. Fakat bu hiddete dyle bir seving¢ karisikti ki, o
infial arasinda hanimin mavi gozlerinden bu gizli memnuniyetin yayilis tarzini yalniz Nedime
farkedebilirdi. Hanimin asiksiz kaldigi zamanlar Nedime i¢ sikintisindan esneye esneye 6llrdu.
Asik zuhQriyle muhabbet alis verisi acildi mi? Habes kizina iste o zaman is ¢ikardi. Yalniz is degil,
blyik bir kazan¢ kapisi acilirdi. Beye hediyeten takdim edilecek pirlanta frenk gomlegi
dagmelerini ismarlamak, elmaslh tiutin kutusu, kiymetdar bir saat bulmak hep bu mihim isler
Nedimenin vazifelerindendi. Reyhan mektuptari yaliya atmaga baslayinca bu kizin sevincine
payan olmamisti. Haniminin glinlinl, saatini, dakikasini hep uygun bir vaktini kollayarak, o
sahte hiddetini tadile yol bularak, glya izzeti nefsini 6rselemeden mektuplari birer birer okudu.
FirGze mektuplarin Gslibundaki sGzisten bir sevda matrabazi lisani oldugunu anlamiyacak bir
kadin olmadigindan, fena kabul etmekte pek ziyade zafa diistigl bu sahtekar asikla o da en aci
istihza kudretiyle, eglenerek sanki bu suretle intikam almis olmak icin Nedime nameleri okurken
hanim acib, gilling tefsirlerle egleniyordu.

Mektuplarin adedi kirktan elliye ¢ikti. Fakat ciimlesi boyle miizeyyifane tefsirlerle okunuyordu.
Bu tazarrGnamelerin hi¢ birine cevap alamamak muannit asikin cesaretini kirmadi. Cevap
alamiyorsa tekdire de ugramiyordu yal.. Demek yazdiklari okunuyor, belki de hosa gidiyordu.
Reyhan bu sikdtu yarim muvaffakiyet addederek kocakarinin tovbekarligi sallanmakta
oldugunu, bicarenin simdi gonli ile siddetli bir micadelede bulundugunu anladi.
Mektuplarinda onun izzeti nefsini oksiyacak, endiselerini tahfif edecek cliimleleri tezyid etti.



Artik tuhafliklari azaltti. Metin, ciddi kelimatla icinin atesini her giin diger muessir bir manzara
ile irae ederek kendine acindirmaga ugrasiyordu.

Gazeteye tefrika edilen glizel bir romanin glinlik mabadine siddetle intizar eden okuyucular
gibi FirGzenin isi glici her sabah Nedimeyi celb ile:

“Ey, bizim herzevekil asik yine ne demis bakalim? Mektup yok mu?

Sualini bir gizli halecan ile sormak oluyordu. Mektup gelmisse Nedime onu hususi bir ahenkle
okuyor, hanim simdi biraz dalginca dinliyordu.

Bu kadar mektubunu aldigl Reyhanin, FirGze henlz ylzini gérmemisti. Kim bilir ne gibi bir
ihtiyatla bu nalekar asik mektuplarini «azad kabul etmez bir koleniz», «esir-i askiniz» filan
nev’inden terkiplerle imza ederek ismini de sahsi gibi sakliyordu. Bunda bir sir olmali... Belki bu
saklanma hareketi Fir(izeyi lisana distrmekten ihtiras icindir. Hanim hizmetci oyle
disinuyorlardi. Hakikatte ise Reyhanin bdyle sakli olmasi kendine esrarengiz bir asik sisi
vermek, hem de ismen ve sahsan Hami tarafindan tanilarak validesine «kur» etmekteki
maksadinin Parnastan dolayr o aileden bir kuyruk acisi ¢ikarmak desisesine mibteni
bulundugunu anlatmamak ihtiyatina mebni idi. FirGzeyi bir kere igfal tuzagina distrdikten
sonra hakikat anlasilirsa da ehemmiyeti yoktu.

Mektuplarin glinlik okunmasi tesiriyle gonlinde peyda olan sevda rikkatini artik Nedimeden
sakliyamiyan bu altmishik masuka, bu atesli sevdalisini gormek arzusuna galebe edemez bir hale
geldi:

“Nasil adamdir, bari sunun bir kere ylizini gorsem!

Sozlerini artik diline dolamisti. Bir sabah Nedime telasla haykirdi:
“Hanimefendi, kosunuz, geciyor. Denizden sandalla gidiyor.

FirGze kostu; pancura yapisarak bakti. Filvaki mavi boyali, al kadife désemeli bir sandalda tek
basina kurek cekerek bir delikanl gidiyordu. Yasi otuzdan pek yukari tahmin edilemiyen bu
gencin gur biyiklar, tahrilli iri siyah gozleri, enli omuzlari, glirblz viicudu Fir(ize Uzerinde
matlup tesiri peyda etti. Zavalli kadin dudaklari titriyerek:
~Kac¢ aydir anlasilmaz bir israrla bana yanar tliter asikane mektuplar gébnderen zevzek bu

muymus?..

Dedi. Sonra tikayici bir kesiklikle basini bir tarafa carpitarak:
~Kiz, Allah mistahakini versin. Birdenbire beni kosturdun da kesildim.

Sozlerini mirildandi. Yine pancura dayandi. Reyhan gecelerle Umitsizlik gz yaslari dokmds,
mahzun bir asik nazariyle pencerelere misterhimane oldugu kadar da mahremane iki U¢ kere
bakti. Miteakiben teessiirden kesilmis gibi kiirekleri elinden birakti. Glya terini silmek icin ufak
beyaz bir keten mendili ylzine gotirdil. Yeis goz yaslarini kuruttu. O siyah, o iri gozler ne
hikmet bilinemez Firlzeye aglamadan kizarmis, Ug¢ aylik sevda renci ile etrafi halka halka
clirimus gibi gorindu. Reyhan mendili birakti. Magmum bir rehavetle kirekleri aldi. Pancura
hazin, elim, medit bir veda nazari atfiyle 6yle gozler pencerede, eller kiirekte cekildi.

O gece zavalli Fir(ize hayalinin 6ntine dikilen bu siyah biyikli, iri gozli delikanlinin kendine
actigl muhabbet agusuna dismemek icin bltin korkusu ile ugrasti. Ertesi glini Reyhandan
gelen mektup sandalla yalinin 6niinden gegisindeki nevmidane ve mitehassirane tahassisati
cidden yanik bir belagatle tasvir ediyordu. Yanik asik glindiiz yalinin 6niinden gecmemek icin o
giine kadar gosterdigi takatberandazane mukavemete artik tab-G tahammil getiremedigi,
nihayet o kistahliga clret ettigi icin aflar, 6zlrler diliyordu.



Bu geng¢ asikla geckin masuka beyninde adeta bir sevda miuicadelesi, bir gonil muharebesi
acildi. Reyhan bunu yavas yavas bir muhasara sekline soktu; muhasaraci o kadar ustalikla
mahslrun harekatini tahdit etti, hayat levazimini kesti ki, sisede balik gibi bu ¢itkmaz sokagin
icinde dort donen Fir(ize nefes almaga kafi hava bile bulamiyarak:

“Bu kara biyikh gencin hayalini génlimden ¢ikaracak bir efsun yok mudur? Onun bana sevdasi
sipheli... Fakat ben onu seviyorum. Ah, ne,yapayim a dostlar?.. feryadiyle haykirirken Nedime,
haniminin yiziine manidar nazarlarla bakarak «sevda teskini» icin yalniz bir care bulundugunu
anlatirdi.

FirGze geceleri o glrbliz delikanlinin hayaliyle (glires diyemedigim icin af buyrulsun) giilese
gilese nihayet bitab kaldi. Sedit, elim olduk¢ca medit bir mukavemetten sonra hanimin itiyad
tesiriyle sevda hevesi saldh meyline galebe etti. Nihayet bir gece Nedime, Reyhani koru
kapisindan iceri alarak gecenin zulmetini arttiran kesit golgeler altindan sessizce yurite yurute
haniminin odasina kadar isal etti. Artik FirGzenin arzusu yatisty, is bitti mi? Hayir; ne gezer!.. Bu
hikayenin en elemli safhasi asil bundan sonra basladi.

% %k %k

Gelin ne halde? O zavalli sisman Saffet Hanim ne yapiyor?.. Ne yapacak; her sabah aynanir
karsisina gecerek c¢enesinin altindan sarkan katmerleri sayiyor. Evvelden gerdani birbirinden
kiiciik Uc tepsiyi icice koymuslar gibi katmer katmer iken Uzintl ile bu katmerlerden biri
kaybolmus, ikincisi de hayli incelmisti. Rabbim kimselere vermesin! Capkin koca, kiskanglik
Uzlntlsu bu! Kolay mi? Bir erkegin gozi disarida olursa, artik o evin tadi tuzu kalir mi? Evlere
senlik, bu «metres» denilen afet dyle gel ge¢ muhabbetlere benzemiyor ki... Bu nam altinda
bircok biglinah hanimlarin kocalarini zapteden o kabartma sach, tigli sapkali karilar buralara
getiren gemilerin ilahi dipleri delinsin...

Hami Beyin bir middet gizli tutulan metresi meydana ¢iktigl zaman bicare Saffet ne kadar goz
yasi dokti. Kocasinin ayaklarina kapanarak:

“iki gbzim beyim... Korsa giyerim, piyano, dans meskederim, fransizca 6grenirim, ne
emredersen yaparim. Her cefani cekerim. istedigin vakit beni kirbacla dév... Kulun, kurbanin
olayim... Tek o frenk karisini terket.

Diye az yalvarmadi!.. Bu ricalarina karsi kocasi fransizca bir seyler homurdanarak ayag ile o
zavallinin basini iterdi... Bu yalvarmasina hi¢ kulak asmadiktan baska, yalidaki odasina altin
yaldizli gergeve icinde yagliboya, yari ¢iplak koskoca bir kadin resmi getirdi asti. Hi¢ stiphe yok,
bu o yas! yerlerde sayilasi metresin resmi olacak. Ah. Kor olasi kaltak, utanmadan, sikilmadan
bir erkek ressamin karsisina 6yle hamam soygunu gibi oturup da nasil resmini aldirdin? Tih
kepazel.. Hayasiz!..

Bu siddetli ayiplamasi hilafina Saffet birka¢ kere tablonun bulundugu odanin kapisini
sirmeliyerek acaba ben de ona benziyebilir miyim diye soyunmus, dékiinmisti. Ne mimkiin; o
menhus karinin bitiminde bir bi¢cim var... O boyun carpilis, o suzlik bakis... Hele o ince bel...
Degnek gibi zayiflasa, Saffetin yine ona benzemek ihtimali yoktu. Hiddetinden levhayi
parcaliyacag geliyordu. Hi¢ olmazsa gozlerini ¢ikarip orasini burasini, en glzel yerlerini
kopararak resmi fare yemis demeyi kurdu. Fakat buna bir tirli cesaret edemedi. Gece agladi,
gindiiz agladi. Kocasinin verdigi nisbetlere dayanamadi. Nihayet babasinin evine kagti. Saffetin



asil validesi bir hayli miras birakarak vefat etmisti. Uvey validesi bicareyi:

“Erkegin keyfine karisilir mi? isterse {istiine evlenir, isterse on tane metres tutar. Haydi bakayim,
gozlerini sil de kocanin evine... Tosun gibi bir de evladin var. Namuslu bir kadinin agzinda
bosanmak lakirdisi gezer mi hig?..

Tekdiriyle tekrar yaliya gondermisti. Saffet, Himiden ayrilarak baslibasina bir ev tutsa kimseye
muhtac olmaksizin gecinebilirdi. Kirk lirayr mitecaviz iradi vardi. Lakin hani o beceriklilik
nerede?..

Butlin hiddetini gozlerinden ¢ikararak aglyor, elinden baska bir sey gelmiyordu. Kocasinin
cevrinden, kaynanasinin istihzalarindan pek bizar kaldig, dinyada kendini kimsesiz buldugu
zamanlar bir teselli siginagi olarak evladina sarilirdi. Validesinin yeis ve rikkatinden bihaber olan
cocuk mustagrak oldugu gbz yash blselere, o nlivazislere mukabil miirebbiyesinden 6grendigi
tesekkir kelimelerini sarfettikce bedbaht Saffet, cocugun yizine bakarak:
~Ah yavrum; sende de mi bu «fan fin» ler?.. Acaba bu dili sana bliylidigiin zaman karina eziyet

etmek icin mi 6gretiyorlar?

Saffetin en buylk dert ortagi Meryem dudu idi. Hdmi Parnasi bulduktan sonra artik yalinin
semtine hemen ugramaz olmustu. Geng kadin yeisinden uykusu kac¢tigi geceler duduyu gagirir,
bazan ortalik agarincaya kadar derdini, hicranini anlatir anlatir da bitiremezdi.

Bir sabah Meryem dudu ucuk bir beniz, telasli fakat mahremane bir tavirla Saffetin odasina
gelerek gozleri bliylumus bir halde:
~Ah hanimim, sana bir sey deyecegim. Misaaden vardir kapiyr sirgileyeyim?.. Aman mega,

tabanlarimdan tak tepemecek titrorum... Tavanlarin, «parke» lerin kulaklari vardir deyi

hafedeorum.

Meryem kapiyi ihtirazla sirmeledikten sonra:

~Acap deyeyim demeyeyim?.. Kederimden saskina donmisium...

~Soyle kari soyle... Merakimdan simdi ¢atliyacagim...

Dudu etrafina bakinarak:

“Bundan bizi bir isiden olur dersin?

~Adam, iste kapi stirmeli; kim isitecek?

“Bazan duvarlarin kulagi olur derlerse bu pek bos bir laf degildir.

~Artik Gzme beni, yetisir...

“Hani bundan Gg¢ gun evvel gonline bir sikinti gelip de «Yalida duramoorum. Haydi dudu
birlikte istanbula gidelim, Kalpakgilara ¢ikalim» demisidin?..

" Evet, dedim.

~O gunl sen carsafini koydun. Ben de hazirlandim. Bundan gittik, vapura oturduk. Kadinlar
tarafinin perdesi acildik¢as disaridan bir gen¢ bey ylzime bakoor, gileor. Bir ara kizarak:
Gulmek falan deriken eliyle canevinin Ustlini gosterip ismara baslamasin?.. Beni kot
karilardan sandi dersin?.. Allaha ¢ok sikirler olsun sacim li¢ boyaya girmis, fakat gonlimdn,
Irzimin rengi degismemistir. Hiddet, tak icerimden kabardi. Avucumu yumruk ederek
gosterdim. Bu perhiz «topik» inden yersin? dedim. «Ah, evet» etti, «yerim» demek istedi. Biraz
sonra perde gene aralik oluncas bu defa dipediz ismara basladi. Artik glilmoor, agloor gibi
yapiyordu. Derken seni gosterip ah etmesin? O zaman bu saskin kafama dank dedi ki, goziine
kestirdigi ben degilmisim meger sen imissin...



~(Telasla) Sus dudu! Simdi ylregime iner... Evladimin izerine yemin ederim ki benim bir seyden
haberim yok...

~Kalbine tasa koyma ay efendim!... Ben bilirim ki senin haberin yoktur.

~Ay basima gelenler... Sonra?

~Sonrasi efendim, vapur kdpriiye yanast. Kalabaligin icinden biz cikarken o bey enseme geldi.
Ta kulagimin dibinde hafiften mir mir edeordu. «Tut ki ben 6lmisim. Beni dirilteceksin»
deordu. Ne deordu?.. lyiden farkinda olamadim. Ne genctir, giizeldir bilsen!.. Yukaridan asagi
apiko bir kostim koymustur. Dogrusunu istersen Hami Beyden daha geng, daha yakisikhdir.
Fakat kendine hig yakisiklisin denir?.. Képriiniin merdiveninden ¢ikarken gene mir mir ettiyse
ben de dondiim «namusunla gekilir gider bir belasin? Yoksa polise ihbar edeyim?» Bu lafimdan
korktu korkmadi bilmem; ortadan kayboldu. Baktim ki farkinda degilsiniz, ben de size hig bir
sey tinmadim. O giin boyle gecti. Evvelki aksam cayira indim. Bunu onda gordim. Sip deyi «san
fason» yanima geldi. Bir bonjur etti. Sasirdim. «Ahpabimsin ki bonjur edeoor sun?» dedim.
«Hee.. ylirekten ahpabimzim» cevabini verdi «Haydi efendim isine... Her kusun eti yenir?»
dediysem, «aman efendim, ben sizi yiyecek degilim, bir ifadem vardir» dedi. Soyle lafa
basladik:

Ben

“Benim gibi namuslu bir duduya ne diyeceginiz olabilir?

“Diyecegim laftan namusunuza bir kir bulasmaz. Size bir mektup verecegim. Onu goturip Saffet
Hanimefendiye takdim edeceksiniz...

Yukaridan asagi sifatina bir bakarak:

~Postact misiniz efendim? Kiyafetiniz bana dyle bir sey demoor...

“Rica ederim dudu, 1afi enine boyuna uzatmayiniz. Bu isin ucu Saffet Hanima dokunur. Sizin onu
sever ve kendisine gayet sadik oldugunuzu haber aldim. Bu mektubu ona ne kadar c¢abuk
gotururseniz haniminizin hakkinda o kadar buyuk bir is gormis olursunuz... Dedi. Cigcekli bir
zarfi elime tutusturarak yiridid. Birkag adim gittikten sonra: «Bunun cevabini getirirsen her
gun bu vakitleri beni bunda bulabilirsin» dedi, gitti. Mektup elimde, yalinin mermer diregi gibi
tas dondum kaldim. KAgida bir baktim. Mektuptur? Bukettir? Farkedilmoor. iste o kerte buyiik
bir «betiz» ettigimi anladim. Mektubu nigin aldim? Neye boyle sasirdim? Beyin ardindan kosup
geri vermek istedim. Etrafima bakindim. Meydanda yoktur. Bu ne beladir ki boyle geldi beni
buldu? dedim. Artik ne edecegimi sasirdim. Mektubu bir tarafa atayim istedim. Ah, icinde
isminiz vardir. Yavas yavas yaliya dondum...

Saffet Hanim iki eliyle ylzin{ kapayarak:

“Aman dudu, ocaga atip yakaydin. Nasil capkin herifmis o yetismiyesicel.. Benim ismimi
nereden biliyor?.. Bak basima gelenlere?.. Ey, sonra?..

“He, ben de mektubu yakayim istedim; fakat...

Ay, yakmadin mi? Hala yaninda mi?

“Yakamadim; bir kere size isi anlatmadan yakmaga korktum; bakalim anlayalim, o ¢apkinin
derdi nedir? Size alakalanmistir? Ne istoor?

~Kaynanam duyarsa, kocam duyarsa, artik bin kere ben bigiinahim diye ¢irpinayim!.. Bak para
eder mi?

~Kaynanan duyarsa birak ki o (nev) mektuplardan onun igine lrkiinti gelmez. Fakat istemem Kki
senin temiz adin kirlensin. Mektubun icinde ne laflar vardir? Bu ne bi¢cim sevdadir? Merak



ettim. Gece dosege girdimse bilirsin, sanki mektup da benim karnima girmistir; fikrimden

cikmoor. Ah, nasil etsem de onu birine okutarak mefhumunu anlasam deyi ¢ok disindim;

boyle islerde hi¢ kimseye inan olur?..

Dudu muhterizane etrafina bakinarak elini koynuna soktu; beyaz mendile sarili bir sey ¢ikardi;
mendili ach. Zambakla kamelyadan mitesekkil bir cicek demetine benziyen bir zarf gériindu. iki
kadin bir sey soylemeden bir miiddet yekdigerine bakistilar. Ortada duran o zarfa el sirmek
degil, artik ona dair milahaza beyan etmege bile korkuyorlarmis gibi endiseli bir dalginlik icinde
kaldilar. Gittikce korkusu artan Saffet, nihayet dedi ki:

“Bunu nicin mahvetmedin de bana kadar getirdin?

“Bir keret danisayim istedim... Mademki bu mektup elimize dismistir. Mefhumunu
orgenmeliyiz. Bakalim, icinde iftira vardir, ne vardir? O delikanli size nasil tutulmustur? Bu ise
ne parmak girmistir? Hi¢c bunlari anlamadan olur?..

“Nasil anliyalim?

~Okutacak birini bulmaliyiz...

“Dudu sus... Kime emniyet olunur?

“He, evet. Bu pek nazik bir keyfiyettir.

Bir hayli muddet distndiler. Meryem dudu acib bir tebesstiimle:

“Tanidigim bir papaz efendi vardir; pek iyi adamdir; her dilden okumasini bilir; agzi sanki demir
kasa gibi simsiki kilitlidir. Kendinden |af ¢ikmaz; ona gidip okutayim. Fakat bdyle sevda isi hic
papaza okudulur? Edepten disari laflar varsa utanirim... Papaz bana, bu mektup sana kimden
gelmistir deyi sual ederse ne cevap ederim? Eski nisanlimdan geldi desem acap bu agiz o agiza
uyar?.. Ah, olmaz, olmaz... Agizlar birbirine uysa da isimler uygunluksuz gelir... Bunda imza
vardir; bu isim elbette benim yavuklumunkine mutabik diismez.

Saffet fevkalade bir cesaretle uzandi, mektubu aldi; zarf kapaliydi; yirtip yirtmamakta, uzun
muddet tereddt ettiler. Nihayet Meryem dedi ki:

“Yirtmak hayirli olur. Bakalim zarfin icinde yalniz mektup vardir? Baska seyler de vardir?
Goruruz...

Saffet makasi alarak, ucu ile yavas yavas zarfin zamkla yapisik kapagini yirtmadan agt.
Meydana yine zarfin 6rnegi cicekli bir kagit ¢cikhi. Besbelli beyin sevda atesinden kinaye olarak
name kirmizi mirekkeple yazilmisti. Bu ates renkli satirlari goriince Saffetin de ¢ehresi kipkirmizi
kesildi. Mektubu agcmakla zevcine karsi mithis bir hiyanette, iffetce tamir kabul etmez bir
hatada bulundugunu zannederek tekmil vicudunu soguk bir terle hafif bir titreme kapladi.
Kagidi elinde evirdi cevirdi. Hic bir sey anliyamadigi satirlara dikkatle bakarak:
~Dudu sasiyorum!.. Bu egri bugri, kivrik kivrik cizgilerden, noktalardan nasil lakirdi ¢ikiyor?

Simdi bu karmakarisik kivrintilarin her biri bir sey demek, degil mi?

“Evet... Oyleya, her biri bir tirli laftirr. A hanimim sen hi¢c de mi harf tanimazsin? Beyi elife
vururlarsa «ba» olur; kafi cima carparlarsa «ka¢» olur; bu kadar da mektep gérmemisin?..

Beyi elife vururlarsa bag mi olur?

Yok efendim, o bildigimiz Gzim bag degil. O ki elifi beyi taniyamazsan bundan nasil «ba»
cikacagina aklin ermez.

“Senin eriyorsa su mektubu okusana...

~Osmanlica okumasini bilmem... Kendi dilimden bilirim; frenkce bilirim; osmanlica elifi beyi
biraz gormusim...



Senin baska dillerde bildigin okuman simdi ne para eder? Marifet su mektubu okumal.

“Ben kendi dilimi okurum. Sen de kendi dilini okusan is biter. Anan baban ne kayitsiz
adamlarmis? Vaktiyle seni hic «etiid» e koymamislar... Oyle yabani bayitmusler.

~Simdi bu sozleri birak; mektubu kime okutalim, onu dusuin...

“imam efendiye gitsem olur?

~A... Hi¢ olur mu? Rabbim saklasin; sonra aleme bir parmak bal oluruz.
Dudu, bas ve sahadet parmaklarini agarak ellerini beli Gzerine vaz’ ile iki kulplu bir desti seklini

aldiktan sonra:

“Dur hanimim dur... Okutacak adam buldum. Beyazit meydaninin eksesinde kii¢clik oda icine
oturmus «ekriven publik» ler yoktur?

~ «Ekripolik» nedir?



~Canim, hani su ona buna mektup yazar ise... Sokak yazicilari yoktur? Yenicamide de vardir...
Cekmece ile sokaga oturmus adamlari hi¢ gormedin?

“Ha, bildim; onlara «ekripolik» mi derler ayol?

" Frenkce oyle derler.

~Aman, neme lazim frenkge... Dudu sen de bir tirll dilini dizeltemedin... Onlara yazici derler.

“He iste, bu yazicilardan birine giderim; mektubu okuturum. icinde ismin de olsa, o herif ne bilir
ki Saffet Hanim sensin deyi?

~(Sevingle) iyi olur; iyi olur duducugum... iste bunu gizel akil ettin. Ne vakit gidersin?

“Boyle seyi eskitmek iyi degildir. Bakalim bu ¢icekli kagidin icinde ne belali laflar vardir? Simdi
giderim; iki G¢ saatten gelirim.

“Haydi Meryem; haydi... Fakat yazicinin okuduklarini iyice aklinda tutabilir misin?

“Yanima kagit alirm, kursun kalemi alirm; fikrime sinmiyen vyerlerini kendi lisanimin
harfleriylen zaptederim..

“Haydi ne yaparsan yap; cabuk git gel...
Saffet 1azim gelen masrafi verdi. Meryem oda kapisindan ¢ikarken geng¢ kadin, azim bir korku

tesiriyle adeta dili dolasarak;

“Duducugum...

“Hamme cigerim...

~Aman kimseye bir sey sezdirme, mahvoluruz.

~Merakta olma yavrum; sen bilmezsin ki Meryem, serini ortaya kor da sirrini meydana vermez.



MEKTUBA CEVAP

Meryem gitti. Gelinceye kadar kendine bir mesguliyet bulmak icin Saffet hafif bir humma
halecani ile oda icinde gliya oteberi yerlestirmege koyuldu: Eline bir sey aliyor, fakat onu nigin
aldigint ve nereye koyacagini unutarak saskin saskin elinde bir middet oyle gezdiriyor,
gezdiriyor, nihayet laalettayin bir tarafa birakiyor; sonra yine baska bir sey aliyor; iste hep boyle
ne yaptigini bilmez bir halde dolasiyordu.

Kendini bir bey gormis, begenmis; cicekli kdagida muhabbetname yazmis gondermis... Aman ne
akla gelmez, ne inanilmaz bir sey!.. Kendisi begenilecek bir kadin olsaydi kocasi, kaynanasi
zavallinin o tulum gibi viicudu, o desdegirmi cehresiyle o kadar istihza ederler miydi? Onlarin bu
derece zeklenmelerine hedef olan bir sima bir digerince nasil ragbeti celbedebilir?

Saffet bunu merak etti. Cemalini tetkik icin aynaya kostu; halecandan, meraktan giil pembesi
latif bir humret peyda etmis yanaklarini, kivir kivir kirpikleri arasindan ye’saliid hayatinin bitin
aciliklari parlayan ela gozlerini dikkatle stizdii; alnindan, sakaklarindan dagilan sik, gir lile lile
kumral saclarin arasinda kalmis o pembe c¢ehresini begendi; gerdanindaki katmerlerin azaldigini
memnun bir nazarla gordu; gittikce glizelligine hayreti artt; kendinin bu kadar glizel oldugunu o
giine kadar neden takdir edemedigine sasti... Glizelli§inin atesine dayanamadi. ince giil rengi
dudaklarini aynaya uzatt; aylardanberidir zevcinin iltifat ve ragbetinden uzak o tombul
yanaklarindan bir blse aldi; bu cinayeti etraftan goriilmis gibi bir vehme, bir his galatine
diserek daha ziyade kizardi; odanin dort duvarina goz gezdirdi; goriilmedigine emniyet peyda
edince egildi, kendini aynadan bir daha bir daha oOpti. Kalbinde teskini kabil olmiyan bir
muhabbet susuzlugu, kaninda canini yakan bir hararet vardi. Sevilmek, oksanmak, atesli bir
zevcin tazyik edici agusunda hirpalanmak, adeta ezilmek istiyordu. Blitiin mesamatindan sihhat,
hayat fiskiran o kanli, kaynar viicudu, topragi, suyu, iklimi fevkalade fakat ciftci elinden mahrum
bir tarla gibi bereket istidadini gdésteremiyor hayat meyvalarini veremiyordu. Kocasi Beyoglunda
bir frenk karisiyle kapansin, yasasin, zavalli Saffet ekseri geceler sabahlara kadar gz yasi
dokstin! Hikmeti sorulmaz, hayat yipratici yorgunluguna, tahammil olunmaz bir lakaythga
mahk(am olsun... Elbise, ayakkabi, semsiye, baston hakkinda cari olabilecek keyfe gore bir
kullanis usull nigin insanlara da tesmil ediliyor? Bir erkegin Ug¢ paltosu olur. Bunlardan birini
giyer, digerlerini glinlerle metr(k birakabilir. Fakat bu tasarruf adeti bir zevceye tatbik olunabilir
mi? Bu muhim ciheti de gozden uzak tutmiyarak bir kadini almak gibi birakmayr da mesrQ
kilmis... Saffet zevcelige layik bir kadin degilse, o meziyetlerden mahrumsa, sevilmiyorsa,
ilanihaye sevilmiyecekse, onu llizumsuz ev esyasl kabilinden hanenin bir kdsesine atmamali,
killiyen terketmelidir; belki kendisini bir alan, bir seven bulunur.

Hakkinda reva goriilen bu lakaytlk Saffeti 6ldiriyordu.

insan bir son, bir gaye tasavvur ettigi bu gibi sikintilara kurtulus giiniinii bekliyerek tahammiil
edebilir. Bicare kadin atisinde bir kurtulus giinii de géremiyordu. Hayatinin bu elemi ne zamana
kadar devam edecektir? Kim bilir? Hadmi metresinden usaninciya kadar mi? Ondan bikarsa
gonliint derhal yine bir baskasina baglamiyacagi ne malim?..

Dudunun gosterdigi cicekli nameyi yalniz gormek bile Saffet Hanimin zihnine, her zamanki
safigl hilafina iste boyle bir aciklik vererek kendini o ana kadar disiinmedigi seylerin
muhakemesine sevketti.

Sonra Uvey validesinin tekdir olarak soyledigi su aci lakirdilar distndd: «Erkegin keyfine
karisilir mi? isterse (istiine evlenir; isterse on tane metres tutar.»



Hami haydi Ustline evlensin, on metres tutsun. Kaderlerinin bu yoldaki beliyyelerine karsi ister
istemez tahammil gosteren diger kadinlar gibi Saffet de buna gayret ve metanetiyle
sabretmege ugrassin... Fakat bu fedakarliga, bu cekilmez Gzlintlye, elemlere mukabil gérecegi
mukafat nedir? Hic... Koca muhabbetinden, iltifatindan, nivazisinden hemen senelerle telezziiz
hissesi gormeksizin bu hale nasil tahammil olunur? Bitlin zamanini metresinin yaninda geciren
o hayirsiz koca bari ayda bir gececik kendinin olsa... Belki o zaman Saffet bu herife zevcim
demege sikilmazdi. Ona bu nami vermege kendinde bir hak gorebilirdi.

Kendine muhabbetname gonderen bey acaba cok glizel mi?.. Birdenbire aklina bu geldi. Boyle
bir seyin zihnine gelmesinden yine derhal utanarak kendi kendine:

“Elin herifi ister glizel olsun ister ¢irkin... Kim bilir bu da nasil ¢apkinlardandir? Allah bana
hayirlisiyle helalindan versin., dedi.

Aynanin 6nlindeki saate bakti: Dudu gideli tamam iki saat olmus; vakit gectikce halecani
artiyordu; pencereden bakt; vapurlarin hareket ve muvasalet vakitlerini hesapladi. Ta uzaktan,
istanbul tarafindan hafif, ince sigara dumani gibi bacasi titen bir Sirket vapuru gordii: «Hah!!
iste Dudu bununla geliyor» diye sevindi. Vapur gah sahile yaklasarak gozden kayboluyor, gah
denize acilarak meydana cikiyordu; boyle boyle iskelelere ugrayarak geliyordu. Kiiglicik bir kayik
gibi gorinen vapur gitgide buyidi; bir mavna kadar oldu; dumani ¢ogaldi. Daha ziyade yaklasty;
geldi geldi, yalinin 6nliinden gecerken gelin hanim diirblint ile kadinlar tarafina bakti; Duduyu
siyah elbisesiyle gordli; Saffet demindenberi li¢c saat bekledigi halde Dudunun yaliya varabilmesi
icin [Gzumu olan yirmi dakikayr geciremiyor, arttk buna sabredemiyordu. Saatin dakikalarini
sayarak odayi dolasiyor, disaridan isitilecek ayak sadalarini halecanin miisaadesi derecesinde
bir dikkatle dinliyordu; nihayet oda kapisi acildi; Meryem iceriye girdi. Sokaga giderken lGzumlu
lGzumsuz elinde tasimay itiyad edindigi kiglk cantayr bir tarafa, omuz atlasini diger tarafa
firlatarak ilk tesadif ettigi sandalyeye oturuverdi. Bir middet iki kadin bir sey soylemeden
birbirlerine bakistilar. Dudunun derin, yorgun, manali nazarlarindan soyleyecek cok seyleri
oldugu anlasiliyordu; Saffetin halecani artti. Nihayet dayanamiyarak sordu:

“Duducugum, neye bodyle halsiz, yorgun distin?

~Sabah beridir ¢ektigim carpintiya acep ylirek dayanir? Bundan giderken vapurun makinesi ile
benim icim de gimblrdiyordu.

“Neden?..

“Neden olacak?.. Mektubu veren bey, bindigim vapurdaydi... Kopriye ¢cikhigimda pesime takildi.
«Evladim eksemden ne gelooraun? isin yoktur?» deyi cok nasihat ettim; ah, laf agnoor?
Ardimdan savmak icin onunla becellesirken Hami Beye rastlanmiyayim? O kadar korktum ki,
dizlerimin, coraplarimin, hasili viicudumun tekmil baglari ¢6zildii; Hami Bey yanima yanasarak
«Eksenden mir mir eden herif kimdir? Senden ne istoor?» deyi sivai ederse gel cevabini bul da
ver. Bereket bir sey sormadi; bir selam verdi gecti; surati pek asikidi, metresiyle aralarinda hir
glr etmise benzoordu; keyifli degllidi; pek dalginidi.

“Daha beter olsunlar, insallah biribirlerini yesinler... Kocam bana bdyle ettigi icin dilerim bari
hidadan rahat ylziune hasret kalsin...

“Bedduanin simdi vakti degildir. Hele sozlerimi diyne... Ben gidiyordum, aliskin koyun gibi o bey
de adimimdan vyiriyordu; Anan ceylan, baban kiiheylan deyi yalvar oldum; gitmoor; bangir
bangir agloor; sokagin ortasinda boyle kepazelik olur? Dostum varsa dismanim da vardir.
Gorenler bu delikanli Dudunun pesinden neye nem dokoor demezler? Bu yastan sonra altin



ismimi bakira ¢ikaracagim? Ne etegini, ne ayaginin dibini, hic 6pmedik bir taraf mi birakmadim.
Nihayet pesimi birakmaga razi oldu; fakat bunun icin bir sart séyledi; mektubuna cevap istoor.
He dedim, me dedim; neysem elinden yakayr kurtardim; derdin biri bitti, oteki basladi.
Yanimdaki o ¢icekli amur mektubunu okutmak Uzere bir erkege gosterebilmek icin gayet kavi,
mesin gibi bir surat ister; belkim o herif sanacak ki azan kari benim... Yenicaminin avlusuna
vardim; vyaziclar postahanenin oOntne c¢ekmecelerini koymuslar, bir sira oturmusgslar.
Kaligrafilerinin nimunesl olarak 6nlerine bes on satirlik birer kagit asmislar. Alik tertip bazi
herifler; karilar da bunlarin karsilarina ¢oémelmisler; onlar soyllyorlar, berikiler de cizik cizik
kagidin Gzerine laf imla edeorlar; bir yandan da sokagin zifozu, camuru suratlarina yapisoor;
disindim: Ben de gideyim, bu cekmecelerden birinin onine ¢omeleyim; ekseme c¢amur
yagsin; ard etegimden araba gecsin; at tepsin, esek vursun, haydi bunlar neyse ne!l.. Fakat
onun orasi sokagin ortalik yeridir. Yazici mektubu okur iken yalniz ben isitmiyeceglm. Atesli bir
geng, Saffet Hanima gonll baglamistir deyi bitin gecenlerle beraber serbetciden tut da
kebapciya kadar cimle alem duyacak; baktim ki bu orada olacak bir is degildir; ondan bir
arabaya oturdum, Beyazit meydanina ¢iktim; ondaki sira dikkanlarin ardinda tipcller sokagi
vardir; iste orasi tehnadir; bu sokaga girdim; burada barakaya benzer, sandiga andirir, tut ki
ambardir; iste dyle s6zim ona duikkanlar vardir. Bunlarin icine birer yazicl efendi oturmus; bu
efendileri birer birer gozden gecirdim; ak sakaldan tut da ter biyiga kadar her boydan vardir;
benimle maytab etmesin deyi bir ihtiyarini aroordum; nihayet birini géziime kestirdim; igeri
girdim; musteri geldi deyi ihtiyar siritarak altima bir iskemle siirdi; keyfimi sordu; ben de
onunkini sival ettim. Yazicl efendi dedi ki:

«— Mektup mu yazdiracaksiniz dudu hanim?»

Bu sivala karsi yutkundum; derler ki bogaz dokuz bogumdur; meger dogru imis; dokuz defa
yutkundum. Nihayet diyebildim ki:

«— Hayir efendim, mektup yazdiracak degilim; bitline vardir. Onu okutturup mefhumunu
anlamak isterim.»

«— Pek guzel, veriniz okuyayim...»

Cantayr actim; mektubu cikardim; sakaklarimdan ter bosandi; son kerteye kadar hicabim
kabardi. Cicekli zarfi goriincek ihtiyar, okutacagim kagidin ne (nev) mektuplardan oldugunu
anladi; hafiften gllmege, gozleri tilki gibi parlamaga basladi; meger o da agnadigin bayat
zamparalardan degilmis; zarfi uzattiim; icinden mektubu cikardi; gozIligiini koydu; okumaga
giristi; fakat asikare degil, karnindan okoordu; bir mektubu slizliyor, bir bana gbz atoordu;
hicabimdan ben yazicinin karsisinda kiglildim, kiglldim, armuda déndim. Sonra bana sordu:
«— Dudu hanim, bu muhabbetname size hitap yazilmistir?»

«— icinde dyle beyan edoor?»

«— Icinde isim yazmiyor; fakat bu mektup genc, giizel bir kadina yazilmis; ben sizi sandim...»
«— Ben gencim? Guzelim?..»

«— Bana gore seker gibisin...»

iste al 1afi otur asagl... Taskinlik etmesin deyi ben ihtiyar bir yazici sectim; o da bana bu agz
kullandi; derakap hicabim hiddete dondu, dedim ki;

«—Baba efendi! Vazifenizden disari |af etmeyiniz.»

«— Affedersiniz dudu hanim... Mektubu yazan bey, o kadar yirek hoplatacak laflar etmis ki
bunlari okuyuncak kendimi gencglesmis gibi duydum; karsimda sizi mesrebime muvafik buldum.»



«— Kendinize geliniz efendim; akibet bir ihtiyar oldugunuzu feramus etmeyiniz, mektupta
neler oldugunu bana dosdogru anlatirsiniz, yoksam baska bir diikkana miracaat edeyim?..»

«— Hiddet etmeyiniz efendim; glizele glizelsin demek glinah degildir; benim ne kadar sevmek
bilir bir ihtiyar oldugumu gozlerimden kefsedebileydin, bu laflarimdan hiddet duymaz... Belki
memnun olurdun.»

«— Zevzekligi bitirirsin, yoksa bundan gideyim?»

«— Gidersen gonlimu de beraber gotlirmus olursun.»

Mektubu cekip alarak diikkdandan cikmak icin toplandim; yazicl baba fikrimi anladi; derhal
lisanini degistirerek;

«— Mademki benden hoslanmadiniz; iste ben de laflarimi geri aliyorum. Bu nameyi okumak
icin bana kag kurus vereceksiniz?»

«— Her halde zahmetinizin altina kalmiyarak sizi memnun ederim.»

«— Ben bu kagidi biraz pahali okurum.»

«— Agzinizin kirasi ne kadar pahali olsa, her halde diikkaninizin icarindan yiksek olamaz.»

«— Dikkatli ol. iste okoorum.»

«— Yukaridan asagi dikkat kesildim. Buyurunuz.»

“Yazicl efendi basladi okumaga... Mektup tlrkcenin «Elenika» siyle yazilmis; o ne laflardir
gorsen? O ince sbzleri ben agnamoordum. Yazici efendi de kekeliyordu; zannederim ki onun
anlayisi da pek saglam degildi.

Dudu c¢antasindan diger bir kagit ¢cikardi:

“Yazicl okudukca ben de kendi lisanimin harfleriyle onun dediklerini buraya isittigim gibi
yazdim.

Meryem kagidi stizerek:

«— Ey zebunu aski bi amani, ey mazlumu tigi mijgani oldugum efendim.»

Saffet, agzina girecek gibi Duduya yaklasarak:

“Ne olmus, ne olmus? Anliyamadim!..

“Ya ben agnayabildim?.. Bunun ne demek oldugunu yazici farketti sanirsin?.. O da mefhumunu
kokiinden kavrayamadi. «Efendim, bu ne demek olacak?» deyi sordum. Su cevabi verdi:
«(zebun) siska demektir. (Ask) malim ylrekten sevgi... (Biaman) amansiz... (Mazlum) felakete
ugramis, (tig) satir, (mujgan) kirpik...» Evet, iste bodyle bana saydi doktii. «Efendim, ben
siskadan, kirpikten ne agnarim? Boyle birer birer mefhum istemem. Bu laflarin hepsini
yanbeyan getirerek top et. Yakisigiyle gustolu bir s6z cikar.» Bu lafima karsi yazici bir 6kstrdd.
Soyle dedi: «Amansiz sevdasinin siskasi oldugum satir gibi keskin kirpiklerinin felaketine
ugradigim efendim...» Simdi agnadin?..

Saffet distinerek:

“Dogrusu pek iyi anliyamadim.

“Efendim, bunun dipediiz mefhumu iste sudur: Senin askindan o delikanli zayiflanmis
«hirdlamba» ya donmustar. Kirpiklerinin sivri uglari onun cigerine batmistir.

(Tebessiimle) O delikanliyir sen vapurda yine gdérmussun; sahi, zayiflamis mi? Hem benim
kirpigim ne vakit onun cigerine balmis, kirpiklerim kebap sisi mi?

“Daha koydugum vyerde otloorsun. Bunca sair suara gelmis, beyitler dizerek kitaplar
doldurmuslarsa hep onlari tipatip dogru lal etmislerdir sanirsin! Asiklik bir nev yalanciliktr.
Bunlar kirmizi bir yanagi gule, kivir kivir saglari simbdle tesbih ederler. Her ne goriirlerse ona



bir cesnili ligat uydururlar. Sankim lafin dogrusunu soylemezler de onlar glzel seylere
benzetirler. Senin anliyacagin adeta lafa piyaz ederler... Boyle sairlerin karsisina gecenler de
zarafet olmalidirlar ki, gl deyince bundan yanagi, simbull isitince sa¢i cikarsin... Simdi isin
farkina geldin? O bey sana: «Askindan siskalandim. Kirpiklerin icime bath» deorsa sakin
inanmayasin ki hakikatiyle bu boéyledir deyi... Senin icin o nezleye bile ugramamistir. Lakin
sozde kuvvet olsun icin hasta distim; 6ldim; bayildim der...

~Anladim; anladim. Mektubun alt tarafinda ne var, sen onu soyle...

~Dur efendim. Mektubun so6zlerini bu kagitta siraya koymusum; hep birer birer soyllyecegim...
Yazicl efendi nameyi okudu, okudu hig bir satirindan bir sey agniyamadim. O laflar bana adeta
ninni gibi geldi. Uyuklamaga basladim. Bazi ¢etin kelimeleri yazici da anliyamiyor, diksiyonere
bakiyor, ondan mefhumunu buluyordu. Baktim ki boyle ayri ayri kelime yazmakla olmiyacak,
yaziclya rica ettim, bana tekmil bunlarin hulasasini topetsin deyi; o okudu toparladi; ben de
yaziya aldim; kagida koydum; simdi dikkatli dinleyiniz: «Asik beyin hanesi kirlikta imis. Bir giin
sabahin seherinde uyanmis; zaten yiregindeki sevdadan pek de uyuyamiyor imis ya! O kerte
bilbuller kantolarini bagiriyorlar imis; bizim bey aglamis aglamis, goz yaslar sel kesilmis; evin
icini su basmis...»

~Aaa, yalan, yalan... gz mu bu, yoksa Horhor ¢esmesi mi?.. Bir insanin viicudu kirba olsa, yine
bu kadar su ¢ikmaz.

“Efendim, sair lafina tamamiylen inanmayasin demedim? Onlar habbeyi kubbe ederler... On
damla agladiysa doner on bin litre su doktim der.

“Ey, sonra?

“icine bir ezgi gelmis; yiirekten aykiri bir ah salivermis. Kirlar inlemis! Bu aha, karsiki daglar «he»
deyi cevap etmisler...

“Dudu, hi¢c dag insana he diye cevap verirmi?

“iste bu dogrudur; dag insana cevap verir. Hamamda kubbeye bagirirsan kubbe sesi tekrar sana
vermez? Bu da oyledir.

“Ha., bizde ona sesin aksi derler.

“Evet, evet.. Sesin aksisi... Daglar taslar inleyerek bunun sesine cevap etmisler Fakat sen bu
bagirttyit duymamissin... iste buna kederleniyor, gene agloor... Dag duysun da yarim
duymasin... O tinsin da yarim tinmasin deor. Haydi gene evi sel basoor... Sonra déniyor,
bulblle hitap edoor: «Sen, kemanesiyle, tanburasiyle, hanendesiyle bir takim calgiyr yutmus
gibi bir kussun. O ufacik karnina bu kadar takim notayi nasil sigdirdin? Bu re, mi, fa, sol’u hangi
hocadan meskettin? Mesrebine haryan olmusum. Bu kadar ustasin, yalniz agaclarda, dallarda
bagirirsin, nagme edersin... Fakat baska bulbul ile musiki bahsi etmezsin; senin icin alaturkanin
alafrangadan hig ayirdi yoktur... Aman efendim bulbul! Biraz sus ol da beni dinle... Diinyanin
orkestralarini hap edip yutsan gene benim derdimin makamini o, ezgisiylen bagiramazsin. Artik
bunda 6tme... Git cananemin cumbasina kon; sesin ¢iktigl kadar bagir. SGzinaktan, sGzidilden
daha yanik makamlardan her ne bilirsen oku...» iste béyle bu biilbil |4fi uzoor; sonra ilkbahara
girisoor; cicekleri tarif edoor; her nerede bir glizel cicek gorse ondan senin kokunu alir imis.
Fakat hic bir cicek senin kadar glizel taaffiin edemez, senin kokunu ne giil, ne erguvan hic biri
veremez imis.

“Benim kokumun nasil oldugunu ne biliyor canim?

~Sabahin ilk seherinde yel estikge senin kokunu bundan alir, oraya gotirirmius... Bu yel onun



genzine varinca o kadar haz duyar ve ici gictklanir imis ki, bttin buttne cani ¢ekilmis gibi oyle

_hir kalip,olur, yirmi dort saat teprenmeden yatar kalir imis...
Baha n%lerl.i. y P y ?

“Daha neler?.. Daha oyle seyler ki, ne yazici baba anlayabildi, ne de ben yaziya alabildim. Simdi
bu isin sairlik tarafini birakip dogrusunu, kabasini istersin? Bu adam senin i¢in kaynar
tencereye atilmis istakoz gibi haslanarak tirki cagiroor, sabahlara kadar aman yandim
bagiroormus...

“istakozlar haslanirken tiirkii mi séylerler?

~Ah efendim, oyle bir keskin islik UGflerler ki... Hi¢ bir usta muzikaci yanik hava tertibinde
bunlarin pesinden varamaz.

“Yandim aman diye haykiriyorsa bunda benim ne kabahatim var?

~Kabahatin coktur. Sen bir gece usul tertip giderek o beyin gonlind calmissin...

~Hak kuru iftiradan saklasin. Ne vakit gittim caldim ayol?..

“Hanimim, biraz incel; aklin da viicudun gibi hantaldir. Bu aklini incelttirmek icin kirk giin kirk
gece, «torna» makinesine vermeli... Sen onun gonlini sirkatlamis isen gidip de yankesici gibi
pantolonunun cebinden asirmamissin. O seni gérmius; gonli sana akmis; asiklik lisaninca buna
calmak tabir ederler. Topraginda rahat yatsin «Bedros» aga bana alakalandigl vakit ah o da
boyle ne keskin bir asik idi. Uzerine petrol dékilmiis pambuk balyasi gibi alevi yerden gége
varirdi; oyle bir sair idi ki, herkes ona Samatyanin Lamartini derler idi. Bak benim icin ne
soylemisti:

Yandirdi beni tath gerdanin,

Ki sogiisiine benzer as¢i Yordanin,
Sirit goriinsin sira dendanin,
Dinle diyeyim varsa meydanin,

Ah Dudu Meryem, gel eyle kerem.

Dudu bir ah da kendi tarafindan g¢ekerek:

- GOordun beyit nasil olur imis? Benimki naturasindan sair idi; senin asikin boyle tath gustolu bir
sey diyebiloor? Onun dizdugu beyitler hep kararindan disari aykiri laflardir; simdiki sairlerce
naturel s6z makbuldir. Bak benimki dyle «o kadar agladim ki, cesmelerimden bosanan su evi
basti» gibi hakikatten 6teye laflar edoor, (Gerdanimin) tadini anlatmak icin onu s6glse
benzedoor; So6glst koyunun gerdanindan haslamazlar? Bu ustalik her sairin harcdir?..
Dendan Elenikaca «dis» demektir. «Sirit» soziinde oOyle bir zariflik vardir ki onu herkes
anlayamaz. Sair sanki bu soziiyle pismis kelleye «alluzyon» etmek istemistir. Pismis kelle
mahzun tebessimli gibi durmaz?

“Aman Dudu, neme lazim bu gerdan soguisleri, pismis kelleleri. Kendi eski dertlerini birak da
sen, simdi benimkine bak...

~Ay efendim, dert derdi kabartir... Asik Ustline, ask Uzerine s6z olur da hi¢ asinami kalbime
getirmeden durabilirim? (Gegirerek) Hele dur, icimin firtinasi basladi; génlimin gozleri acildi;
on yedilik zamanimin tirla gesit «panorama» si renk renk icimden gegiyor...

“Duducugum, mektubu anlat Pek meraktayim...

“Ne ¢abuk meraka tutuldun ay efendim? Saskin ispinoz gibi boyle ilk kapancaya tutulursan, bu
davul kadar vicudun az vakitten dimbelege doner. Bak ben askimi unutabiloorum?



Mezarinda rahat olsun; alemin dirdirnndan kagarak onunla ay isiginin tehna koselerinde
gecirdigim geceleri unutamam.

~Onlari bana bir baska glin hikaye edersin. Simdi benimkini anlat...
~Vay efendim, ne ¢cabuk aldiniz verdiniz; artik onun ismi seninki mi oldu?

“Adini bilmiyorum ki séyliyeyim. Ne diyeyim?

“Utlye atesi verirsin, kizar kizar, kizar. Gezdigi vyeri, yakar, kavurur. iste seninki oyle
ateslenmistir; ne dedigini biloor; ne yazdigini... Senin kocan vardir. Bilmem ki o da evli midir?
Bu sevdanin sonunda bir patirti c¢ikacaga benziyor. Clinkii bak delikanli mektubunun
bitkininde ne kiyak s6zler deor: «Sen muhabbetin bir imarethanesi, ben de onun kapisinda ag
dilenci gibiyim. Kovmak ile, sopa ile gitmem. Ciinkii acim, clinkii sevdana susamisim. iftirakinin
hararetiyle icim yanmis, cigerim meyhane mezesi gibi kavrularak sanki tava olmustur. Aylarla,
yillarla kapindan gitmiyerek, bin kere «host» etseniz tinmiyarak dyle oturacagim... Yok, beni
mutlak ondan defetmek ister iseniz gidecegim yer neresidir bilirsiniz? Dogru akinti 6niine
vararak isminizi telaffuz ede ede kendimi suya birakacagim... Gonlimu saran muhabbetinizin
bu atesini ancak deryanin sulari ortebilir.

Dudu, Bedros agay! hatirlamis olmaktan miutevellit bir teesstr bakiyesiyle boynunu carpitip

mahzunane gozlerini sizerek:

~Sanki bu da akildan pek uzak bir |af degildir. Alaka zoruyla kendini suya birakmis asiklar ¢ok
defa gazetelerde okunmus, gorilmus seylerdendir.

~Acaba kendini denize atacak kadar bu beyin de bana muhabbeti siddetli midir dersin?

“Eh, olabilir ki siddetlidir...

“Ya biraz evvel o senin i¢in nezleye bile ugramaz demiyor muydun?

“He, evet, diyor idim; boyle isleri en keskin bakicilar bile kestiremezler; ¢linkii sevdalilarin
seytanlari ziyade olur; bir aksam bakarsin ki birka¢ arkadasla meyhanede kafayi kurar; o meret
icki bir sevdalinin karninda, sisede oturdugu gibi sakin durmaz; haydi bundan kalk,
akintiobnine git; Saffet Hanimin ismini bagira bagira kendini suya birak, der; bu bdyle olur; bir
de ertesi gunl «Bir ask meselesi» lagabi altinda gazeteler tadiyle tuziyle birer artikli yazarlar.
Artik acaba ne bicim laflar demezler?.. Kalemlerinin ucuna ne yalan gelirse onu yazarlar; sonra
ertesi ginu «Bizim din dediklerimiz martaval imis, sonradan orgendik, dogrusu iste boyle
imis» derler; yalanin seklini degistirirler; cok defa oluyor, bir maddeyi bes gazete yaziyor; besi
de baska bicim yaziyor. Dogrusu hangisidir dersen? Her gazete kendi lafini hakikattir iddia
edoor. Gazeteler bu is Uzerine 6yle seyler hikaye verirler ki, bir Saffet Hanim varmis; kocali
imis; kadinlar basindan irak, bu hanim kocasinin Uzerine bir dost tutmus; artik allem olmus,
kallem olmus; uydururlar, kondururlar; olmadik laflar ederler; onu yazan katip isi romana
cevirmek icin fikrini susler susler kagida kor; bir de Dudu Meryem var imis; bu sevdalilarin
arasinda postacilik edermis der... iste dleme bir parmak bal olmak bdyle olur; bir de ertesi
ginler gazetelerde kendimizi goriiriiz; sen sasarsin bu Saffet benim deyi?.. Ben kizarim o Dudu
Meryem bana benzemiyor deyi; «portre» lerimiz iste o kadar bize benzemiyerek hakikate aykiri
disecektir.

Halecaninin fazlaligindan gelincik gibi kizaran Saffet iki eliyle ylziini kapayarak:

~Artik jletisir... Aman Dudu sus, simdi ylregime iner...

“Yilregine iner, basina cikar; bu isin akibet boyle vartalara diismesi akildan pek uzak degildir.

“Oyleyse ne yapalim?



Yapacak sey bir tiirlidir. iki dersen degil...

“Nedir bakayim?

~Bir uzun middet sokaga ¢ikmayiz, yalida otururuz. O karni a¢ asik da kapali kiimes etrafinda
dolasan sansar gibi her giin buralarda dort donerek nihayet bir glin usanir; pesimizi birakir,
kurtuluruz.

“Ya birakmazsa?..

“Biz hi¢ disari ctkmiyarak bunda sus pus oturursak o kiminle bize haber edecektir?..

~Peki, dedigin gibi olsun ama, eger bu delikanlidan basimiza bir bela gelecekse biz ona bulastik
zannederim.

“Efendim, ylregini kavi tut; s6zime inanol; bir eyyam bdyle duralim, bakalim ne ¢ikar?

Filvaki Dudunun bu sozu simdilik ittthaz olunabilecek tedbirlerin en isabetlisi idi; bu mihim
sirri ikisi de muhafazaya son derece itina gostererek yalniz tenha odada basbasa kalmadikga bu
meseleden bahse cesaret edemiyorlardi. Fakat Saffetin gonliinde hafif bir emel ¢iragi uyanir gibi
oldu; Dudunun turlt tuhafliklarla okudugu ve siiphesiz en mihim cihetlerini anlamiyarak yanls
tefsir ettigi mektupta Saffet, asikinin perestis ciddiyetini ispat edecek kanaat verici cimlelere
tesadlif etmedi. Etse bile béyle miuhim bir meselede kanaatbahs olabilecek sozlerin mantiki
mahiyetlerini tayin iktidarindan zavalli kadin ¢ok uzakti. Dudunun hususi sivesiyle sayip
doktigl o ithiratsiz, irtibatsiz s6z yiginindan Saffetin zihninde kalanlar ilan1 ask eden beyin
sabahleyin daglara karsi ah narasiyle haykirarak butiin daglarin inledigi, sonra haneyi su bastigi,
ayrilik atesi ile zavallinin bir tencerede haslanan istakozun azabini ¢ektigi, iltifata nail olamazsa
kendini akintidan denize atacagl kabilinden seyler, ve yerden goge alevler nev’inden acib
hayalat ve yakici sekillerdi. Hep bu sbzler garabetine sasilacak birer latife tarzinda sdylenmis
olsa bile Saffetin hosuna gidiyordu. O ana kadar hi¢ bir erkek tarafindan bdyle ilani aska
muhatap olmamis, hele kocasindan bu yolda bir iltifat hi¢c gormemisti.

Bu geng beyin bu derece kilfet ihtiyariyle cicekli kagitlara name yazmasina, hele sokaklarda
Dudunun arkasindan aglamasina ne mana vermeli? Mutlaka bunda bir is var... Acaba zoru
nedir? Bir erkek bir kadina alaka ederken nasil eder? Saffetin eski hikayelerde dinledigi gibi mi
olur? Ferhat, Sirini goriince o saniyede can-1 dilden vurularak elinden boya c¢anagini
disirmusti. Bu asikane vak'arin hi¢ de asli olmasa, boyle ismiyle, resmiyle, beyitleriyle kitaba
yazarlar miydi? Asiklhk iddia eden bu bey, Saffeti nasil gérmis? Boya c¢anagini nereye
diusirmis?

Saffet Hanim iste boyle dislnlyor, mimkin degil bu meselenin bir ucunu, kenarini
bulamiyordu. Nihayet basina iki yumrugu ile vurarak:
~Ah, ben ne alik kartyim?.. Bak bana dair neler olmus da haberim yok. O delikanli elbette beni

bir yerde gérmis! Kim bilir, isaret de etmistir. Ben gorip anlamamisim ki... Ben kadin iken o

beni gormiis de apasikare erkegi ben gorememisim... Tih! Alik Raziye... Acaba ¢ok gizel mi? Bir

kerecik ben de onu gbérsem!..

Nameyi yazani bir kerecik olsun gérmek meraki Saffetin kalbinde yerlesti. Acaba saglari sari mi?
Gozleri ela mi? Boyu uzun mu? Bir hayli middet bunlar disiindi... Sonra birdenbire aklina
Dudunun su sozleri geldi:

Bir aksam meyhanede kafayi tutar da «Saffet Hanim» narasiyle kendini denize atar... Ertesi
sabah bitin gazeteler bu felaketi yazarlar, Saffetin ismi agizdan agiza dolasir... Her tarafa



yayilir. Bilen bilmiyen, anliyan anlamiyan bu vak’ayi bin tirli tefsire kalkisir. Kim bilir ne kadar
dediler kodular olur?

Bu dislinceler tesiriyle Saffete tatl bir Grkiintli geldi. Béyle bir vak’anin zuhlrunu hem arzu
ediyor, hem etmiyor gibiydi, 6yle bir gencin ziyaina sebebiyet verdigi icin bazi kimselerin ta’n ve
lanetlne dlcar olacak, fakat cogunun da tecessts nazarlarini, belki de hayretini celbedecekti. Bu
Saffet Hanim kim bilir ne kadar gtlizel bir kadin imis ki, sevdasinin belasina ugrayan bir delikanli,
atesinin teskinini denizin dibinde aramakta muztar kalmis diyeceklerdl. Zevci Hami Bey bu
vak’ayl belki metresinin evinde gazete okurken 6grenerek sasacak, o ana kadar hiisn-i andan,
cazibeden mahrum zannettigi zevcesinin iste boyle ne mertebe canlar yakic bir kadin oldugunu
anliyacak ve ihtimal ki gonlinde bir kiskanma peyda olacak ve o tesirle Saffetin kiymetini takdir
edebilecekti.

Zavalli Saffet pencerenin dnilinde glinesin aksiyle denizin ylziinde, yekdigerini takiben kivilcim
gibi kaynasan dalgalarin sahile carparak kirilislarini seyrederken, iste boyle dalip gidiyor, sonra
yavas yavas aklini basina toplamaga ugrasarak:
~Kocam beni sevecek diye ilin delikanlisi nicin bogulsun? Yazik degil mi?

Teesslifiyle bu diisiincelerinden nedamet beyan ediyordu. Su acib diisiinceleri gece riiyalarinda
birer hakikat sekline giriyordu. Gah asikini rthtimdan denize ucgarken gorlip «Yaziktir sana a
zavallil» feryadlyle sukutunu men’etmek icin eteginden sarilmaga kosuyor, o halecanla soluk
soluga uyaniyor. Gah, cayirda, koruda, vapurda, her yerde takibinden kurtulamadig bu
delikanlinin lisani tecavizlerinden bizar olarak onu oldukca dirist kelimelerle tekdire kalkiyor,
bu azarlamalardan miuteessiren asikinin gonul kirginligi ile cekilip gittigini gérerek sdyledigine
pisman oluyor, «bana darilip gitme sevgilim, ben latife ettim» avaziyle arkasindan kosarken
gozlerini asiyordu.

Pek me’yus kaldig aksamlar oglu Rifkiyi mirebbiyesinin odasindan alarak koynunda yatirmak
isterdi. Fakat cocuk validesinin bu davetine karsi ekseriya su cevabi veriyordu: -

“Ben annemin odasinda, koynunda kalmak istemem. O geceleri bagiriyor... Sonra gozleri kapali

iken beni kollariyle o kadar sikiyor ki, kemiklerim kirilacak zannediyorum.

Saffet, cocugunun bu reddinden de me’yus olarak:

“Babasinin oglu degil mi? Bak daha simdiden o da beni istemiyor.

Zavalli kadin iste boyle acib bir hayat gecirmekteydi.

Bir gin Hami Bey yaliya ugradi. Validesiyle bir odaya kapandilar. Epey bir miiddet goristiler.
Saffet birkac zamandir yine kaynanasinin halinde bir garabet, bir fevkaladelik goriyor,
Nedimenin her giin Istanbula inerek bir takim kutular, ¢cikinlar, mahfazalarla avdetini pek de iyi
manaya hamledemiyordu. Hanim, hizmetci beyninde bir telas, bir fisiltidir gidiyordu. Acaba
yalida yine ne dolap donilyor? Neler oluyor? Meraki davet eden bu ahval Gizerine ana ogulun
kapali bir odada uzun uzadiya gorismeleri Saffeti blitiin bitiin kuskulandirdi. O glin Nedimenin
yine Istanbulda bulunmasindan bilistifade gelin hanim, kaynanasiyle kocasi Haminin gizli
gorustukleri, odanin kapisi 6nlini hizmetgilerin, halayiklarin, gezintilerinden bos bulduk¢a
kulagini anahtar deligine vererek igerisini dinliyordu. Oda buylk oldugundan lakirdilar pek iyi
isitilemiyor, bir mirilti gibi geliyordu; yalan yanls ancak su kadarini farkedebildi: iceride ana
ogul beyninde paraya miuteallik olduk¢a halecanli bir bahis cerehan ediyor, ciftligin bir hissesi
sekiz bin liraya terhin ediliyor. Bu sekiz bin lirayr acele lizumuna mebni Hami almak istiyor.
Validesi buna siddetli itirazla o aralik kendinin paraya muibrem ihtiyaci bulundugunu soyluyor,



ogluna bu paranin ancak nisfini, evet, yalniz dort bin lirasini verebilecegini kat’i bir ifade ile

anlatiyor, sonra muriltilar yiikseliyordu. is ne netice aldi? Saffet orasini anliyamadi; nihayet

Hami odadan ali al, moru mor bir cehre ile ¢ikti; dogru odasina gitti; oradaki kilitli dolabini

acarak ortaya bazi evrak doktl; bunlari karishirmaga basladi; telasla bir sey, besbelli mihim bir

kagit ariyordu. Validesinin yanindan Haminin boyle ates gibi bir sima ile ¢ilkmasi, ana ogul
arasinda kizisan meselenin iki tarafca memnuniyeti mucip olacak bir suretle itilafla bitmedigine
delalet ediyordu.

Saffet kendi kendine:

“Anasi kim bilir, yine hangi herife para yedirecek? Oglu da o menhus metrese gotirecek...

Galiba uyusamadilar. Biribirinizi yeyiniz insallah... Fakat benim ne kabahatim var ki, bu
kepazelerin arasinda boyle ezilip duruyorum. Dur su kocam olacak herife buglin biraz
soyleneyim... Bu nedir efendim? Artik sizden ¢ektigim?..
Dedi; kocasinin etrafinda dolasmaga basladi; Hami, zevcesine sahte, zoraki bir iltifatla,
nlvaziskarane bir iki s6z soylemek istedi; agizdan dokile dokile edilen bu iltifatlarin
samimiyetsizligini Saffet hissederek hi¢ bir cevap vermedi; zavalli kadin serzenise nereden
baslamak lazim gelecegini bir tirli tayin edemiyor; Oyle dalgin dalgin, Saskin saskin
dolasiyordu. Zevcesinin boyle bir sey soylemeden bir karis suratla etrafinda gezinmesine
gonlindeki agirligin tazyikiyle Hami uzun middet tahammil edemedi; o iltifat nikahini
ylizinden yari siyirarak dedi ki:

“Hanim, tepemde oOyle gezinmeyiniz; zihnimi sasirtiyorsunuz; mesguliyetim muahimdir; biraz
odadan ¢ikiniz.

Bu ufak tekdir Saffet icin bir tazallim vesilesi oldu. Cehresinde muktedir olabildigi kadar bir
infial eseri gostererek kaslarini catip dudaklarini uzatarak:

“Oyle yal.. Beyefendi hazretlerinin bu yalida karisi mi var? Cocugu mu var? Ug ayda bir def:

akillarina gelmez. Onlari gormek, bir kerecik hatirlarini sormak, oldiniz ma? Kaldiniz mi?
demek lizumunu hissetmezler. Boyle yilda mayista geldikleri zaman da muhim bir mesguliyet
icin gelirler. Karilarini odadan disari kogarlar. Hah hah hay. Glleyim bari...
Hami, azim bir istigrap ile basini cevirdi. Henliz oturdugu koltukta iki eliyle gbégsiiniin
fistolariyle oyniyarak yerinde adim sayan bir nefer gibi ayaklarinin birini kaldirip digerini
indirerek s6z soyliyen zevcesinin bu kistah¢a tavrini yukaridan asagiya kadar bir stizdikten
sonra:

“Masallah hanimefendi; ben goérmiyeli ¢ok acilmissiniz... Kiistahane soz sdylemekte de
ilerlemissiniz...

~Actlirim zahir... Su karsiki kdmurcl gemisinin her giin cuvallarini saya saya gonlim karartacak
degilim ya>..

“Evvelleri biraz utanirdin. Bu sikilman terbiye yerine gecerdi. Yavas yavas bu halinden de eser
kalmiyacak, tamamiyle arsiz bir cocuga benziyeceksin.

“Neye olayim arsiz ¢cocuk... Pekadla hanimim, kadinim.

“(Aci bir tebessiim, keskin bir istihza nazariyle) Siibhanallah.. sen de kendini kadindan mi
addediyorsun?

“Ya kadin degil de erkek miyim? Cok sukir sizin Beyoglundaki kapatmaniz gibi «matmazel»
degilim. Onun gibi kepaze hig¢ degilim...

“Sus terbiyesiz... Keske onun attigi tirnagina benzesen!



Neye benziyeyim o murdar karinin tirnagina?.. Hem isittigime gore onlar tirnaklarini kesip

atmazlarmis. Kavga ettikleri zaman asiklarinin yizlerini tirmalamak igin cadi gibi uzatirlarmis...

“Defol karsimdan, devanasi...

Saffet, kocasinin bu son tahkirine karsi miintekimane bir kahkaha kopararak:

“Aman efendim, yavas gelL.. Sen ne anlarsin gizelden? Tabiatsiz... Sen 6yle sarartma, zibidi,
siska, verem simali karilardan hoslanirsin... Herkes benim gibi tombula bayiliyor... Gelen
mektubu gostersem de bir okusan?.. Delikanlinin biri askimdan par yaniyor par tutusuyor...
Ahindan daglar inliyor, gbéziintin yasi dereler gibi revan oluyormus... Hem de senden bin kat
guzelmis... Kiymetimi bil, yoksa ha!l.. Ben sana haddini bildiririm...

Demek istedi. Bu sozler zihninde dolasirken yutkundu yutkundu, gozlerini birkac defa ach,
kapadi. Bir tirli cesaret edemedi; Bilmukabele kocasini tahkirde bu clir'eti gdosteremedi. Yalniz
anlasilmaz bir homurtu, inilti ile odadan ¢kti. Sekiz on adim yiradd. Bu sikdt, bu hazim,
aksilamelinin tesiri ile haykira, haykira sofaya diistl, bayildi. Kocasinin Beyoglunda metresi
bulundugu s6zli c¢ikali Saffet bir iki defa daha bayillmisti. Fakat zavallinin bayilmasi o yall
halkinca telas uyandiran bir hadise degildi. Oradan buradan hizmetcilerin, halayiklarin arasinda
«Gelin hanim yine bayilmis» s6zl yayildi. Fakat buna karsi gosterilen teessurler, isitilen sozler
hemen sunlardi: «A.. birka¢c zamandir o da bayilmay adet edindi Acaba kimi korkutacak? Beyini
mi? Kaynanasini mi?.. Tamam; sanki onlarin umurundaydi. Bayilma degil ya, 6lse bile onlarin
vazifesinde olmaz! Kocamin metresi var diye simdi bayilacagina, vaktiyle o da beyini siki
tutaydi...»

Bununla beraber bir iki hizmetci ile Dudu, bayginin yanina kostular; Dudu, Saffetin ylzline su
serperek:

“Hic de boyle mermer yirekli koca gormemisim!.. Buraya Ug¢ ayda bir gelir... Onu da birkacg
muzur laf ederek karisini boyle bayiltirmak igin gelir. Hele bir kere bakiniz elendim... Bu ne
hosor viicuttur? Bu ne kaymak gerdandir? Bu zavalli Saffet, kiymet bilir bir erkegin eline
disseydi; bunu «lor» peyniri gibi ekmege katik eder; fakat gene doyamazdi... O metres
dedikleri sari, kuru frenk karisi bunun yaninda icar ile tutulmus stirlici beygirine benzer...
Dudu hem bodyle sdyleniyor, hem de hizmetcilere getirttigi kolonya sisesinden azar azar kendi

uvucuna dokerek Saffetin sakaklarina, kulaklarinin arkasina, bileklerine siriyor; bir taraftan da

iki damla lokman ruhu damlatmis oldugu yarisina kadar su dolu bardaktan birka¢c yudum
icirmege ugrasiyordu.

Bir miiddet sonra Saffet kendine geldi. Hava aldirip bicarenin merakini, teesstriini dagitmak
icin Meryem koltuguna girdi. Bahgeye c¢ikardi. Agir agir korunun yamacindaki vaktiyle papagan
kafesine takliden insa ettirilmis klicik harap koskiin yanina kadar gittiler. Saffet oradaki demir
kanapeye yaslandi. Duduyu da yanina oturttu. Etrafina bakindi bakindi, gozlerinden bir ye’s goz
yasidir bosandi. Meryem teselli icin son talakatini kullanarak;

“Ben seni buraya aglayasin deyi getirmedim, Oyle capkin herifin s6zinl icine dert ederek
aglayanin acaba akli vardir?..

~A Duducugum, bana nasil hakaret etti, bilsen? Ben o musibet karinin murdar tirnagina bile
benzemezmisim...

~Hasa s6zim tavandan disarl... Host edesin o frenk kaltaginin kdpegine... Metresinin tirnaklari
amaninin gozlerine girsin...

“Bey bir ofkeli, bir 6fkeli ki... Artik sorma...



Esbabi nedendir acap? Metresiylen hir ettiler dersin?

“Bir para meselesinden dolayi anasiyle bozustular zannederim...

~Ah anasi... Ah anasi... Zannedersin sanki parayi su gibi icer... Gene pek bozuk tertip bir dolap
dbénoor.

"Dudu, artik cekecek halim kalmadi. Bugiin bosanacaktim. iki lakirdi daha fazla sdylemis
olaydim birakacakti. Fakat sabrettim.

~Cok glizel ettin efendim. Aranizda bir de yavru vardir. Sizin gibi namli familyalara hi¢c bosanmak
yarasir?

"Bu adamdan bana hayir yoktur. Er, ge¢c bu beni bosayacaktir. Fakat intikam alarak
bosanacagim. iste bugiin sabrettigimin sebebi de bu...

“Bu lafi senin pak vicdanina veremem efendim. Onun anasi da, oglu da birer tirli derde
bulasmislardir. O bela onlara yetisir de artar bile... intikam ¢ikarmak ne olacaktir?..

“Mumkiin degil; ya 6liriim, ya bu Hami Beyi pisman ederim. intikamimi alacagim, sen de bana
yardim edeceksin...

“Benim basimi da derde sokacaksin?

“(Hickira hickira agliyarak) Bana bari sen ac da ricami reddetme... iste ne hale geldigimi
goruayorsun!..

~Gecgen gece Uryamda bir mandira kopegi bana dislerini gostererek «hav» edoordu. Buglinlerde
bir sikinti gecirecegimi bundan anlamistim. De bakalim, lafin hangi, tepelerden dolasip hangi
dizlerde duracaktir?

“Artik bunun tepesi diizi fildn yok. Yarin sabah beraber istanbula gidecegiz. Cicekli kagitlar
alacagiz. Glzel bir cevap yazdiracagiz. Bana asik olan beyefendiyi cayirda bulup vereceksin.
Dudu birkag¢ adim geri firliyarak kemali istigrapla:

“Uzerine ndbet gelmistir de ne dedigini bilmoorsun. Seni hoca efendiye gotiireyim, birka¢ «pif»
etsin... Hafifliktir. biraz aklin basma gelir...

~Aklim basimda elhamddlillah. Ben o heriften 6ciimi alacagim. Nikahinda iken (zerine bir erkek
sevecegim. Beni eliyle bir glin tutacak. Ondan sonra biraksin, artik gam yemem.

“Sen ondan 6cuni hirsini gikaracagin deyi bana ne oloor? Simdiyecek boynuz kasikla yemek bile
yemez iken onu basima takinacagim?

Saffetle Dudu arasindaki bu micadele tamam ¢ gin sirdi. Meryem olanca inandirici
talakatiyle gen¢ kadim bu yolsuz intikam fikrinden vazgecirmege ugrasti; muvaffak olamadi.

Saffet yalniz basina sokaga cikarak her isi kendi kendine gorecegini kat’iyen bildirdi. Nihayet

Dudu:

“Hig¢ ben seni bir basina birakirnrm ki o ihtiyar kurda benzeyen yazici babanin odasina gidesin.
Bana o kadar ¢ene eden herif seni goriince bogaz rahatligl seker gibi iskarpinlerinle yutmaga
kalkar. Ah bu ne derttir ki boyle basimiza dondu dolandi?.. Bari ki gidecek isen... Mutlak ki
gidecek isen hi¢ olmazsa ihtiyatli olalim. Tebdil kiyafet gidelim. Ben de bir ¢arsaf koyayim.
Yuzime kalin bir pege gecireyim... Kimse bizi tanimasin.



YAZICILARA

Zevci Hami Beyle atistiklarinin haftasi icinde bir glindi. Saffet Hanim, hizmetcisi Meryem Dudu
ile siyah gron carsaflara birinerek yizlerini kalin pecelerle sikica 6rterek (¢ bucuk vapuruna
yetismek lzere kendilerini iskeleye kadar isal icin yalinin rihtimina celbettirmis olduklari kayiga
yanyana bindiler.

Kayinvalide FirGze Hanim, kendi sevda alis verisi ile, oglu ile aralarinda zuhur eden miihimce
bir para meselesi ile, o kadar mesguldi ki, birka¢c zamandir gelini Saffetin hal ve hareketinde
hasil olan bu me’mulin fevki tebeddiil, boyle Duduyu carsafliyarak esrarengiz tavirlar,
mahremane fisiltilarla yalidan c¢ikip gitmeleri bir [ahzacik olsun nazari dikkatini celbetmedi.

Hanim, hizmet¢i vapura girdiler. Dudu zayif ellerine glideri samani eldivenlikler giyerek
vicudunun her noktasini yabancilarin tecessiis enzarindan gizlemisti, ince boyu ile kirita kirita
yuridikce Saffet yaninda iri yari goriinerek seklen beyinlerinde bir tezat peyda oluyordu.

Dudu son moda bir hanim kiyafeti almak icin yari yariya egreti sac ilavesiyle tepesine yaptigi
topuzun Uzerine carsafini basi ok resminde bir altin igne ile eli boyle islere yarasan bir halayiga
igneletmisti. Carsaftan kabaran bu gugurigi G¢ kanatli aynada uzun miiddet temasa ile kendine
pek yarastirmis oldugundan, acaba carsaf oynadi, sisiim bozuldu mu merakiyle ikide birde
elini tepesine gotlriyordu.

Hanimlara mahsus yan kamarasini bos buldular, oraya girdiler.

Kamaranin kapisini 6rter 6rtmez Dudu dedi ki:

“Bu isde pek blylk taaccibe kaldim. Bu zavallinin bizim yolumuzu kollamaktan baska bir isi
yoktur acap?

Saffet telasla:
~Kimin?..
~Sana alaka beyan eden beyefendinin...
~Ay Ustime iyilik saglik; yine burada mi?

“iskelede duroordu, bizi gériince vapura girdi

“Hani bakayim? Hani bakayim?.. Goster... cabuk... gdster. Nerede?. Hangisi?..

“Bu kadar telasa diisme ay efendim!.. Daha beyin yluzlini gérmeden 1sitmasina ugradin?.. Bizi
tanidi dersin?.. Beni taniyamamistir; pecem kalindir. Bicimim de nazik tertiptir; bir erkek bu
vicutta ylz kariya rastlanir; fakat sen carsafinin icinde, diinyanin karh tepesini kesfe giden
«Andre»nin balonuna benzoorsun; sekiz carsafa gitsen gene taninirsin...

“Dudu calceneligi sonra et canim... O bey hangisi? Simdi onu goster.

Dudu, dahile bakan kamara penceresinin perdesini clz’'ice aralik ederek disarisini gézden
gecirdikten sonra:

“iste, mefki tarafinin ucuna, bizim kamara ile karsi bekarsi oturmus... Gézlerini buraya dikmis
iltifat bekloor. iste gdziikoor ki bizi tanimistir.

Saffet halecanla perdenin araligina gozliinii uydurarak:
~Ha su karsida... Parmakligin yaninda uca oturan mi?..
~Gozlerin aydin olsun; he, iste odur... Senin icin cesmelerinden su bosanip da ortaligi sele

bogan beyefendi..

Saffet kekeliyerek:
~Sevimli delikanli...

“Sevimli de ne sozdir efendim? Diipediiz kiyak bir genctir vesselam. Yanaklarina pembe pembe



kan oturmus... Gozleri birer siyah Gzimdur. Ter biyiklan kas gibidir. Her seyi glizeldir. Lakin
arsizdir. Git demekle gitmoor. O, ufak Gziim gézlerden bu kadar yas nasil ¢ikoor anlamoorum?

Fakat hanimim, artik perdeyi kapa. Su tarafa otur. Farkina gelirse ki ona bakooruz deyi; simdi

(esmelerinin musluklarini acar; makinelere kadar vapuru su basar.
~“Amma ettin ha, Dudul!.. Biraz daha bakayim, ne olur?.. Ben baktigimi ona géstermem.

Vapurun yanastigl diger bir iskeleden yan kamarasina bir takim yabanci hanimlar geldi. Dudu
ile Saffet pencerenin 6niinden cekilerek s6zii kesmege mecbur oldular.

Saffet, asikinin ka¢ glindir tahayyll ve istiyak nazarinda cisimlendirmege ugrastigi gibi sari
sacli, mavi gozli, uzun boylu bulmamisti. Hayli gecedenberi zihnini tenvir, asabini tehziz eden o
gondl alici hayal ile perdenin araligindan simdi gordigi bu hakikat beyninde gilizellik¢ce cok fark
vardi. Fakat muhayyilesinin 6zene bezene ihtira ettigi o hayal biraz evvel meshudu olan
hakikate karsi birdenbire inhilale ugradi; dagildi; simdi gonlinde onun vyerine perdenin
arkasindaki ¢ehre kaim oldu. O dakikada asikinin pembe ¢ehre, siyah goz, ince biyiklarindaki
letafete, cazibeye bin hayali feda ediyor, diinyada erkek nev’ine mahsus glizellik heykeli tasnii
lazim gelse ona model ancak Dudunun gosterdigi o cehre olabilecegine hikimde tereddit
eylemiyordu.

Sevilmekte, siiphesiz sevilmekte, itimatla sevilmekte manen, maddeten ne blylk bir hayat
tesliyeti vardir? Dinyanin bitlin canfersa elemlerine, bitin tahammilstiz kederlerine karsi
koyacak her lisanda yalniz su kelimelerdir; «Sevmek», «sevilmek»... Sevildigine kanaatle
sevdigini hisseden bahtiyardir. Gengligin, hayati uzun bir muhabbet gibi géren gengligin, hep o
yakici goz yaslari buna inanmamak yizinden dokilmiyor mu? Bitlin hayalat semamizi
dolduracak iste yalniz su kelimeler degil midir? «Sevmek», «sevilmek, hayatin boslugu, melal
fezasi bu iki kelimecikle doldurulamazsa genclik altin kanatlariyle hayal asimaninda artik
ugcamaz, belki ¢cirpinir. Arttk onun nagmeleri tabiatin ahenginden alinmis bir terane degildir. Aci
bir tazallim feryadi, bir sikayet vaveylasidir.

Zavalli Saffet, zevcinden evveld ylirek dondurucu bir lakaythk, gitgide dayanilmaz bir nefret
yuzi goren bu kadin simdi asikini dislindikce kendinde bir muhabbet sicakligi buluyor,
hayatinin o melal ummanini artik sevda ile meshun goriyor; diinyada, 6miirde biylk bir lezzet
bulundugunu anhliyor, artik sevildigini hissediyordu. Kendini kalbinin bosluklarinin istiab
edemiyecegi bir meserret inbisati istild eylemis, bulundugu kamaraya degil, diinyalara
sigamiyacak gibi bir hale gelmisti. Saffet 6mriinde hissetmedigi bir seyler oluyordu. Ayip olmasa
da, kamaraya giren o yabanci kadinlara: «Hanimlar, duydunuz mu? Beni bir bey seviyor, benim
icin yaniyor, 6liiyor, bayiliyor. iste kendisi de surada erkekler mevkiinde oturuyor. Perdeyi azicik
aralik etseniz gorebilirsiniz. Haydi bakiniz, bakiniz da glizel mi, degil mi? Bana dogrusunu
soyleyiniz» demek istiyordu.

Saffet bu dislincelerde idi; Dudu ise Kopriye cikinca bu sirnasik asikin takibinden yakayi nasil
kurtarmak kabil olabilecegini diistinliyordu; nihayet vapur Képriye yanast;; Mistakin Saffeti
tanidigina Dudunun hi¢ sliphesi yoktu; lakin o kalin siyah pece altindan kendinin tanilip
tanitmadigini bilemiyordu. Eger muacciz asik Duduyu taniyamamissa Saffetin yaninda yabanci
addedecegi bu carsafli kadinin mahremiyetinden cekinerek belki kendilerini takibe kalkismaz
muhakemesinde bulundu.

Halk vapurdan bosanirken bunlar da kamaradan cgiktilar; Dudunun tahmini dogru ¢ikt; ¢linki
Mistakin bakisindan, tavrindan Saffeti taniyip Duduyu taniyamadig anlasiliyordu. Erkek kadin



kalabalik birbirine sikist. Ugultuya benziyen bir samata arasinda kisa fasila ile mevki
memurunun «Acele etmiyelim hanimlar, erkekler c¢iksin, sadasi isitiliyor, arada bir ¢ocuk
aglamasi, «Hamal ister mi? Hamal?» sesleri hafif bir istim girultlsine karisiyordu.

Mevkisiz taraftan hiicum eden kirli, agir agir hamal kokar bir halk, gogsu ile, koluyla, eliyle
sislU bir beyi, temiz bir mosyoyd, latif kokular nesreder bir madami, zarif bir hanimi iterek
kakarak ylriyordu. Hamal, rencber, bah¢ivan kiyafetli bazi herifler, arkalarindaki koca bir
kiifenin, yahut murdar bir dosek yorgan tomarinin, hasili bunlara benzer hacimli, mileaffin bir
yukin o kalabalik icinden belki bir metre mik’abi yer acarak gectigi esnada etrafinda husule
getirdigi sarsintiyl, itmeyi kakmayi diger nevi hasari diistinmiyerek pervasizca ylriyorlardi.
Onde bulunanin dért parmak yiriimesine ayak uydurarak ilerlemek suretiyle bir telds icinde
agir agir akan bu halk arasina Dudu ile Saffet de girdi. O vakte kadar alargada duran Mistak
onlinden Saffetin tamam gectigi esnada akina dahil oldu.

Elindeki on glinlik bayat simitleri, kurabiyeleri gostererek imrendire imrendire aglatacak ¢ocuk
arayan kahvecinin «Sicak simit, peynir, taze sakiz kurabiyem, Urus bademi, ilimon sekeri...»
nidalariyle matahini saymakla kanaat edemiyerek vapur hademesinin ahaliye «Haydi efendim
yurtyelim» ihtariyle ettikleri istiskale ragmen «Kahvecis, sucis» sadalariyle halki el’an kahve
icmege davet ettigi de hayretle isitiliyordu.

Mistak otekini kakt, berikini itti; Saffete kadar yaklasti. Dudu kendini bildirmemek igin éniine
bakiyor, hi¢ sesini ¢ikarmiyordu. Saffet arkasindan gelenin o bey oldugunu goérdi. Asikinin
kendine bu kadar yaklastigini, carsafina strtikliglind hissettikce o insan akintisi arada bir
dalgalanarak viicut viicuda bir misademe, hatta tazyik vukua geldikce gelin hanimi serapa bir
halecan, bir ra’se yakaliyordu.

Mistak onlar hi¢ tanimaz yabanci bir erkek gibi duruyor, s6z atmak cilretkarliginda
bulunmuyordu.

Cok sirmedi, Kopruye ciktilar. Miustak hakikaten Duduyu taniyamamisti. Onu
mahremiyetinden korkulur bir yabanci zanniyle o zamana kadar husni idare etmis oldugu bu
ilan1 ask keyfiyetinde bir falso harekette bulunmamak icin artik kadinlarin yanina yanasmiyarak
cekildi, gitti. Hanim, hizmetci de Kopriu basindan bir arabaya bindiler. Dudu arabada pecesini
biraz siyirip genis genis bir nefes alarak:

“Hele elinden kurtulduk. Nasilsa buglin pesimizi birakti. Sasiyorum, bu bey acap bizim koyde
oturoor?.. Hig isi glici yoktur da her glin, her saat bizim vapura bindigimize gozelloor?

“Aman sikildim. Kan ter icine batiim... Bizim koyde eveli hi¢ boyle bey yoktu. Bu yeni tiredi.
Galiba bu sene buraya gelmis olmalilar. Fakat Dudu, cicekli kagidi nereden alacagiz? Keske
Beyogluna cikaydik...

~Ondan Beyazitta kagitcilarda vardir.

“Pek zannetmem. Beyin bize génderdigi ndme kagidinin drnegini istanbuldaki kagitcilarda
bulamiyacagiz zannediyorum.

~Ona ornek olmasin da baska cesit olsun. O bize kamelya gonderdiyse biz de ona menekse
karsilik ederiz.

-0 kagidin san’ati yalniz cgicekli olmasinda degildi. Dikkat ettin mi bilmem? Baska bir marifeti
vardi.

“Hayir, dikkatinde olmamisim. Baska marifeti nedir ki?..

~Koklanildigi zaman tipki zambak gibi kokuyor.



Naturel cicek gibi koku da veroor? Ah, ne zaman kokladin da taaffiin eder oldugunu duydun?

Boyle konusurlarken araba da Beyazida geldi. indiler. Bas taraftaki diikkdnlardan birine
yaklasarak abant sarikli, sari sakalli bir zatin 6niinde durdular; Dudu egilip yavasca:

“Efendi, mektupluk kagit vardir?

Dikkan sahibi satranch bir kutu ¢ikararak:

“Hangi neviden isliyorsunuz? Adi mi, vasat mi, 418 mi? Cok siikiir dilkkdnimizda hepsinden var.

Dudu
~Ayla bir sey olsun efendim.

Kagitcl
“Alasindan mi olsun? Pek giizel, (mavi zemin {zerine cicekli diger bir kutu cikararak) iste

efendim; en ala ingiliz kdgidi iste budur; bakiniz, kutunun lzerinde yazar; ingilizce bilirseniz

okuyunuz; bunu ingilterede bir fabrika cikarir; yalniz biz getirtiriz; diger buna benzer
gordukleriniz taklittir.

Dudu
~(Sikilarak) Efendim; biz posta mektuplugu icin istemooruz; haniya cicekli, zarif «nev» leri
vardir?

Kagitcl hafif bir tebessiimle:

“Ha, anladim; siz cicekli, namelik kagit istiyorsunuz...
“(Yavasca) He, evet...
~Ondan da var...

Kagitci yaldizli, cicekli, kabartmali birka¢ nev'inden ¢ikarir. Dudu bunlari birer birer koklayarak:
“Efendim, bunlar taaffiin etmoor. Kokar olsun...

Kagitcl siritarak:

“Bende olan iste bunlar; kokari yok. Mutlak taaffiin ederini ariyorsaniz Balat ¢arsisina gidiniz...

Buradan iki diikkan asagisina da bir sorunuz; belki orada vardir.

Bu tavsiyesi akabinde kagitcl, asagiki dikkanlardan birine bagirarak:
~Sabri Efendi... Bak, musteriler geldi... «<He, efendim, kokar olsun» diyorlar. Bunlar karsi mali

ama, tebdili kiyafet ¢itkmislar. Bir «dalavere» leri var. »Kokulu» namelik varsa ¢ikar; pek paranin
gittiginde degiller...

Kadinlar giderlerken arkalarindan kagitci;

— Biri saglam karsi gilii... Otekine bak, karaman kuyrugu gibi bingildiyarak yiriyor... He
masallah!.. «kKaramanin koyunu, sonra ¢ikar oyunu...»

Kagitcilarin bu yolda alaylarina hedef ola ola dort, bes dikkan dolastilar. Nihayet «kokulu»
nev'inden cicekli birkag¢ zarf aldilar.

Simdi mihim ve muiskill olan, nameyi yazdirmak ciheti kaldi. Dudunun kendince Kipguller
sokagl namini verdigi mahalle dogru gittiler. Mahut yazici barakalarini birer birer gézden
gecirerek yukaridan asagiya bir boy yiraduler.

Bu bir sira yazici dikkanciklari cidden temasaya sayandir. En blyUGginin igcinde bir insan iki
kolunu acarak rahat rahat gerinemez, demekle, bunlarin vis’atsizligi hakkinda sahih bir fikir
verilmis olamaz. istanbul tramvay arabalarindan birini ortadan ikiye bolsek, bunlara kiyasen cok
genis iki dikkan viicuda gelmis olur, tarifi de maksadi izaha pek kifayet etmez. Bunlardan ikisini,
belki de uGclnl bir 6kiaz arabasina ylkleyerek istedigimiz yere kolaylikla nakledebiliriz, demis
olsak, bu dikkanlarla ayrica bir sandik, bir tahta balya, veya ambar beynindeki misabehete



nisbeten biraz yaklasmis oluruz.

Beyazit camiinin glvercinler kapisina karsi gelen Acem kagitq dikkanlarinin arkasindaki
sokakta, bu kagitci dikkanlarinin arkasini teskil eden duvarin 6niline tarif etmek istedigimiz
yazicl barakalarindan sekizi onu birer sandik gibi yanyana bir sirada dizilmistir.

Kirmizi asl boyasina, sair renklere boyanmislari da vardir. Hemen cliimlesinde menfez namina
ancak iki karis murabbainda teker pencere ile bu pencerelerin iki misline muisavi birer kapicik
gorullr. Pencere namini vermekte biraz comertlik ettigimiz bu deliklerin 6niinde bazan yazicinin
hiisnu tabiatina, ihtimal ki kazancinin genisligine delil olacak birer toprak saksi, mevsimine gore
feslegen, sebboy, kina cicegi saksilari bulunur, 6gleden sonra bu dikkanlarin tepesinde glines
kaynadig gibi, Beyazit meydanini rlizgar inletse, vaziyetleri hasebiyle yine bunlarin havadan
hissedar olmalari ihtimali yoktur. Glnesin harareti ve hava cereyanindan mahrumiyet bu
dikkanciklari birer hamam halvetine cevirdiginden, yaz ginleri yazic efendiler gogsi bagri
cozerek, kollari sivayarak yan dekolte birer sekil peyda ederler. Yazicilardan bazilari o sicak
halvetin icinde saatlerce bir misteri gelmesine intizaren artik bitab kalarak dikkanin genisligi
nisbetinde bedeni bir istirahat ile oraya uzanir, uyuyakalir. Dikkan sahibinin agir uykusundan
bil'istifade bir sokak kopegi kapidan basini sokar, fasulye piyazi, ciger kebabi nev’inden
yvemeklerle o sabah edilmis kahvaltinin peykenin altinda duran bulasik kaplarini bir gizel
cilalar. Diger bir kelp ziyafete istirak icin diikkana girer. Kopekler arasinda kavga baslar, ilk
hiriltilar pesten, zararsiz gecer. Havlama keyfiyeti, dislemeye miincer olunca adeta dikkan
sarsilir. Yazicl efendi uyanir. Kendi uykusu esnasinda kopeklerin boyle bulasik temizlemek igin
peyke altina duhulleri birkac defa tekerriir etmis vak’alardan oldugundan diikkanin bir kosesine
evvelce dayamis oldugu sopaya hemen el atar. Bir iki pat, kiit; havlamanin 6ni alinir. Yalniz
amansiz bir tarafina siddetlice sopa yiyen kopegin artik bilemem hangi miessir makamdan kisik
kistk, keskin keskin, tizden kabadan karisik o tazallim uv'uvesi gittikce uzaklasarak isitilir. Bir
middet sonra as¢l Kirkor tabaklarini almaga geldigi zaman yazic efendinin yemegi yedikten
sonra bulasiklari boyle yikamak hususundaki bu merakini takdir ile o zahmetten kendi
kurtulmus oldugu icin kabini kagagini alarak sevine sevine gider.

Bu dikkanlari, bahusus bunlarda oturan yazici efendileri yukaridan asagiya birer birer tetkik
eyledikleri esnada Dudu yavasla dedi ki:

“Iste bak, su karsida oturan gecende mektup okuttugum ihtiyardir; ona gitmiyelim, pek zevzege
bir heriftir.

Bu defa bir orta yaslisini intihap ettiler. Sagina, sakalina kir serpmis, karaca kuruca simali, ufak
tefek vicutlu bir yazic efendi arkasini barakanin kenarina dayamis, dizlerini dikmis, yari yatar,
yari oturur, yari uyur, yari uyanik gibi gozler yarim kapali bir halde kendinden ha geciyor, ha
gecmekte iken tahrir diikkangesine iki varda kosta hanim yaklastigini o rehaveti, o yumuk gozleri
arasindan farkederek derlendi, toplandi: «Buyurun efendim» i bastirdi. iceriye evveld Dudu
girdi. Artik dikkan dolmustu. Saffete yer yok gibiydi. Yazici efendi telasla hanimlarin altina birer
kahveci iskemlesi slirdl. Yari iceride, yari disarida oturdular. Eksi eksi ter, keskin keskin bekar
kokan bu kulibecigi yaseminlerden leylaklardan, yedidag ciceklerinden miterekkip bir glzel
koku, bir hanim kokusu sardi. Musterilerin bu sammeyi oksayan bu rayiha ile gonlu acilan,
gozleri parlayan yazici bunlara nasil ikram edecegini, ne diyecegini bilmiyordu.

Dikkanin icine iki yanh kerevet yapilmis, lizerine ot minderler yayillmis, daha Gstline kirmizi
satranch soluk, kirli bir 6rti serilmisti ki, fabrikasindan, tezgahindan cikti ¢cikali su gérmeden



solan bu ortiye sirinmemek icin Dudu mimkin oldugu kadar carsafini toplamaga ugrasiyordu.

Kerevetin bir ciheti yazicinin, diger ciheti de musterilerin oturmasina tahsis edilmisti. Fakat
Dudu ile Saffet, kahveci iskemlelerini o kerevete tercih ettiler; yazicinin 6niinde bir cekmece
vardi; bunun alti Gstl biraz muayene edilse o hizmete, o istimale tahsises bir marangoz elinden
ctkmadig gorilir. Cekmece namini vermekte pek acele ettigimiz bu sey adeta bir gaz sandigidir.
Yapilisinin esasini nazarlardan saklamak icin Ustlne, yanlarina muhtelif cesitte musamba
parcalart mihlanmisti.

Bu cekmecenin Ulzeri galiba kahve tepsiliginden muitekait boyalari, cilasi dokilmis, eski rengi
neymis kim bilir? Simdiki hali pasli, siyah bir teneke parcasindan baska bir sey olmiyan bir tepsi
icinde sekilleri ve renkleri ayri bir hokka, bir rihdan, bir siingerlikten ibaret bir yazi takimi
bulunuyordu.

Bu gaz sandiginin acgik tarafi 6ne, yani yazici efendiye dogru cevrilmisti ki, yan yatirilmis
kapaksiz bir dolap gibi, bunun icine yazica efendi, kirli corap, mendilden tutunuz da aharin
gormesinde beis olan ve olmiyan bitln hususi esyasini tikistirmisti. Dikkanin ici gazete ile
kagitlanmis, zamanla bu gazeteler kirli sari bir renk almis tahtalarin uzunluguna ek yerlerinden
parmak enliliginde yol yol ayrilmisti.

Yazic efendi, kaleme aldig vyazilarin tarihlerinin kaydinda sasirmamak icin adi cep
takvimlerinden ayrilmis on bes glnlik kiclcik bir sayfayr yanibasina yapistirmis, bazi
muvakkithane pencerelerinde gorildigi gibi senenin glinlerini saymak icin duvar takvimi yerine
boyle adi cep takvimlerinden sayfalar kesmeyi besbelli iktisada daha muvafik bulmustu.

Dikkanin en buyuk sisi, kapidan baslarini sokan musterilere tamam karsi gelecek, onlarin en
evvel nazarlarina garpacak bir noktaya asilmis, cergevesi sinek tersiyle simsiyah kesilmis bir
levha idi. ihtiram mevkiine asilan bu levhanin ne talik, ne divaniye benziyen girift ve acib bir
hatla yazilmis hikmet dolu satirlari su idi:

Felek bir etekdir eler yagmurun
Kuraklik olsa da ne gam ¢al tamburun
Ger yogsa su cihanda bag-1 mamurun
Giil agmis ya ki agmamis ne umurun.

Levha ndziminm «Asik Omer» uysallari kadar da sairlikten nasibi olamadig goriiliiyor. Fakat bu
misralar, siir fennine revnak veren birer hikmet disturu olmaktan ziyade tahrir dikkangesine
muvafik bir nevi ziynetti. Clinkii miracaat edenlerin hemen ciimlesi immi oldugundan, bu
levhanin onlar icin nazari tesiri yalniz — sisli bir varak — olmaktan baska bir sey degildi. Yazi
denilen o noktali, acib minharlf sekiller onlarca hig bir zihni medIlle sahip degildi.

Levhanin mealine gelince kailin kuraklikta «tambura» calmak tavsiyesi yazici efendinin iki
avucu ile alkishyacagli hakimane bir fikri mutazammin idi. Zira barakanin damina yayilan
kiremitlerin talu catinin meyline bir tirli uyamadigindan yagish havalarda tamburayi, tavandan
elek gibi stizilen yagmurun yagis timtimi ¢alar, binaenaleyh yazici efendiye artik «Hayden» in
kuklalari gibi sade oynamak kalirdi.

Enamin tahrir islerine kapisini acan bu barakacagiza miiracaat erbabinin her nev’i bas
vurdugundan, yazica efendi, misterileri icinden bal alinacak ¢icegi artik ilk nazarda tanimak
melekesini peyda etmisti. Kirli ensesini kasiya kasiya diikkdndan basini sokarak Urgiibe, Uskiibe,



Tosyaya, Amasyaya ciziktiracagl mektuba, bir kdy halkina birer birer selam sigdirmak gibi birkag

tabaka kagidin alamiyacagl zor anlasilir, imlaya gelmez isimler ve acib sohretler saymaktan ve

uzun uzadiya hissiyat tarifinden sonra Ucret tediyesinde bir onluk, nihayet yirmilikle s6zi kisa
kesmege bakan bir musteri ile boyle iceri giren hanimlar beynindeki farki gormek buylk bir
zekavete, uzun bir tefekkiire muhtag degildi.

Yazicl efendi, gaz sandigl onlindeki mevkii mahsusunda sag dizini yere yatirip solunu dikerek
arkasini da biraz kamburlastirdi. Bu haliyle emredilecek seyi yazmaga hazir bulundugunu
anlatiyordu. Yazici, misteri hanimlara, musteriler, yaziciya bir miiddet bakistilar. Filvaki mesele
iki tarafca bir middet tereddidi davet edecek kadar nazikti. O kiyafette hanimlarin diikkana
gelmelerinden maksat, Bartina, Trabzona mektup yazdirmak olmadig vyazic efendice
muhakkakti. Fakat mdusterilerin ifadelerini kolaylamak icin vyazic tarafindan ufak bir
mukaddimeye, girizgaha lizum vardi. Binaenaleyh dedi ki:

“Efendim, diinyada her sey basa geliyor... Simdi sizden evvel iki hanim geldi. Asikane uzun bir
mektup vyazdirdilar. Bunu vyaldizli, ¢icekli kagida beyaz ettikten sonra misveddesini de
yaktirdilar. Bakiniz...

Yazici, peykenin ortisini siyirdi. Filhakika bir avug kadar kagit kila gériindd. Dudu, yazicinin
bu sozlerinden cesarete gelerek:

“Bizim de imla ettirecegimiz sey tipkisi buna benzer bir asiklik maddesidir. Fikrine gelen laflari
evvela bir kagida koyarsin. Biz dinleriz. Hosumuza gelirse ¢icekli kagida gecirirsin. Artakalacak
«mintt» U, o hanimlara ettigin gibi kirbitin alevine tutarsin, yanar. Kilini de disari puf
edersin.

~Pekala!.. Nasil emrederseniz dyle yaparim... Bende cicekli kagit da vardir.

“Biz kagit almisiz... Sen minitld bakalim ne tertip yapacaksin?

~«Minot» nedir?

“ilk tertip fikrini adi bir kagidin izerinde koymazsin?.. iste ona «miniit» derler.

“Ha, musvedde...

“He, evet efendim «miisedde»...

~Affedersiniz. Mektup kimden kime yazilacak?

“Bir hanimdan bir beyefendiye...

“Hanim zatillzevg mi? Bakir mi? Seyyibe mi?

~Uzun etmeyiniz efendim... Bu isin icinde ne bakir vardir, ne kalay!.. Bir bey bir hanima... Defa
hanim da o beye tutulmustur...

~Affedersiniz, darilmayiniz efendim. Keyfiyeti tamamiyle anliyalim ki; ona gbre bir sey kaleme
alayim...

~Keyfiyeti ta bitiminden anlamak merakindasin?.. Istoorsun ki asik masukun biyografilerini
hikaye vereyim? Hayir, bu olamaz. Farzet ki, «Piyer» «Jan» 1 sevmistir. Bundan 6teye meydana
isim koyamam... Boylece yazabilirsin?..

“Hayir efendim, anlatamadim. Bu mektubu yazdiran hanim kocali midir? Dul mudur? Kizoglan
kiz midir?

“Biz buraya istintak vermege gelmedik. Farzet ki Oyledir; farzet ki bodyledir; evlenmis,
evlenmemis kadinlarin asiklik mektuplari baska nev yazilir?..

“Evet, baska turli yazilir...

Yazicinin bu cevabi lizerine Dudu ile Saffet bir sey séylemeden, vaziyeti miizakere ediyorlarmis



gibi, nazarlari ile biribirlerinin fikirlerini sordular ve bu istizahlari ile herife ne dereceye kadar
acllmak muvafik olabilecegini tayine ugrasiyorlardi. Nihayet Dudu;

“Yalniz sana su kadar diyebilirim ki, hanim evlidir; belaya benzer bdyle bir muhabbete
ugramistir; bu isin dibinden kiyak bir hir ¢ikacagini distinemiyerek mektuba cevap etmege
kalkismistir. Anliyabildin?.. Sen ki yazicisin, sana bir laf ederlerse sen ondan bin mefum
cikararak so6zi uzatirsin... Artik keyfiyeti bundan 6teye kurcaliyamiyasin; ziyade s6z etmege
korkarim...

Yazici filhakika bu tuhaf musterinin bir s6ziinden bin mana ¢ikarmaga ugrasarak:

“Demek ki size beyden bir mektup geldi. Simdi ona cevap yazdirmak istiyorsunuz?

“Yazici olunca boyle feraset olmalidir. Evet, anladigin gibi... Bize mektup geldi. Simdi ona cevap
edecegiz.

“Oyleyse o mektubu gdérmeliyim ki, ona muvafik bir cevap yazabileyim...

Dudu ile Saffet mektubun yaziciya gosterilmesinde bir beis olup olmadigini istizah eder gibi
yine yekdigerine bakistilar. Zaten name evvelce de diger bir yaziciya okutturulmustu. Gelen
mektup gorulmeyince cevabin istenildigi gibi yazilamiyacagini ikisi de teslim ile mektubu
cantadan cikarip verdiler. Yazici kaslarini asagl yukari oynatarak, dudaklarini kipirdatarak, arada
bir bazi kelimeler lUzerinde durarak gozlerini blzlstlire blzustlire mananin inceliklerine niifuz
etmege ugrastigini gosterir garip ylz burusturmalarla ndmeyi bastan asagiya kadar okuyup
bitirdikten sonra lc¢ defa basini salliyarak:
~Guzel katip elinden ¢ikmis. Gilzel, glizel, ¢ok glizel... Simdi buna yine boyle glizel bir cevap

ister, degil mi? Basustine... istediginizden alasini yazmazsam, ben de o beyi hiingir hiingir
aglatmazsam, vereceginiz para helal olmasin... Yine hullisunuz dogru imis ki bana geldiniz. Eger
bitisik yaziciya gideydiniz, size yeni romanlardan ezberledigi mektuplardan birini yazardi.

Clanku herifte hic¢ kariha yoktur, hep basma kaliptir. Yeni romanlar malim ya acik tirkgedir.
iste yazacagl mektuplar: «Efendim, gecen hafta sizi Goksuda gérdiim. Cemalinize vuruldum.
Cayir cayir yaniyorum. Bu hafta yine gidip orada sizi bekliyecegim.» kabilinden seylerdir...

Dudu sedit bir itiraz tavriyle:
~Hayir efendim. Bizim mektuba bdyle adi laflar sokmayiniz... «Goksuya gitmisim. Seni ondc

gormisim, cemaline vurulmusum...» Sanki bunlar da sézdir? Boyle lafi ben de ederim. Bi:
elenika temiz laf istooruz. Lafin temizi, ylksegi, eder etmez anlasilamiyanlaridir. Bize gelen
namede o bey efendi «Cesmelerimin suyu bosanmis, avluyu sel basmistir, demoor? Sen de
ona karsilik: «Gonlimin havuzunun kosesi patlamis, yukaridan asagi sel revan olmustur.»
dersin. Lakin bunu boyle demezsin; «elenika» tarzinda beyan edersin.

~Siz merak etmeyiniz. istediginizden alasini yazarim. Sizin bir diyeceginiz var mi? Onu dz
soyleyiniz...

~Atesle, su ile, daha neler ile muhabbet anlattirilmak adet ise onlari dizip dokerek siralarsiniz.
Sonra siki sikiya tenblh edersiniz ki o beyefendi bu keyfiyeti sirh kiip gibi icinde tutarak disari
sizdirmasin...

~Basustline...

Yazicl efendi kamis kalemini maktanin lzerine boylu boyuna yatirarak kalemtirasla cit, ¢t
ucuna bir iki defa bastirdi. Plrlizden kurtardigl blyila kalemini bas parmaginin tirnag Gizerine
nakil ile catlagini yokladi. Yarik derin, mevzun, muntazamdi. Bu suretle bu ¢alak yazi aletine ceki
dizen verdikten sonra yarim tabaka kagidi ortadan biraz meyilli surette katladi. Kalemi aldi ele,



girdi yola... Artik o beyaz zeminde alabildigine cevelan edecekti. «Defter-i Ask», «Zenannamey,
«HGbanname» ve emsali asikane eserlerden hafizasinda ¢ok ibareler, misralar vardi. Ezberledigi
seyleri benimsiyerek artik kendi zihninin sarih mali gibi kullanir, mevzu ile miinasebet alsin
almasin hep onlari dizer dokerdi.

Gozlerini karsiki medresenin duvarina dikti. Kalemi kagida temas ettirmeksizin havadan bir iki
defa oynath. Bu hareketi tipki c¢evik bir atin cevelan edilecek yeri genis bir meydana
saliverilecegini hissederek esinmesi kabilindendi. Muessir, keskin, dokunakli bir semame ariyor;
gorir gormez, okur okumaz; ilk nefeste Kesan tombekisi gibi beyne saracak sert bir tabir
distundyordu: Elkap bir kere satirlarin Ustline kendine mahsus heybetiyle oturdu mu? Artik
namenin alt tarafi yurir. Yazic bir iki defa gozlerini kirpistirdi; hep medresenin duvarina
bakiyordu; disindil, distndi, dondd, fikrini medreseden mezarlhiga sevketti. Mezar taslari
kitabelerinin fatihasi nedir? «Huvel hallakil baki», yahut «Ah minel mevt» degil mi? Hah, iste
tamam... Ufkun maverasindan tam ay dogar gibi yazicinin zihni yavas yavas nurlanarak nihayet
semame, dogdu: «Ah! minel ask!» Yazici bu terkibi teskil eden dokuz harfi kemali ask ve sevk ile
kagidin Gzerine resmetti. Ahin «h» sini o kadar mevzun distrdi, askin harfleri ni dyle keskin
ctkardir ki, yazdigi sey name midir? Yoksa ketebe midir? Unutarak kagidi séyle karsidan tuttu.
Yaziya bir nazar atti. Yazisinin glizelligine bayildi. Yazicinin bu telaslarindan, kagidin (zerine
glzel bir sey yumurtladigini Dudu bile anliyarak memnuniyet tebessimuni sakliyamadi.

Carsafi icinde, o kalin pecenin altinda Saffet sikildi; yaziciya biraz arkasini dénerek ylziinden
peceyi soyle meyilli bir surette kaslarinin Gizerine dogru yari siyirdi. Kocasini kiskanmak derdine
ugriyalidanberi uykusuz gecirdigi muztarip gecelerinde i¢ sikintisi ile titline alismisti. Cantadan
bir sigara cikardi; sem’ali kibritle yakti; icmege basladi. Gen¢ kadin, o sandik kadar diikkdnin
tavanina sigaranin dumanini savurmakta iken yazici da «Ah minel ask» dan sonra kalemini
kapip saliverdi. Kosan kalemi, beyan incileri plskiire plskire ahenkli bir ¢itirt1 ile kosuyordu.
Fakat artik yazici nazarini medresenin duvarindan ayirarak ¢arsafin siyahligl icinde beyazligl,
pembeligi birkac kat parlaklik peyda eden Saffetin dolgun, yuvarlak, ilham verici yanaklarina
dikmisti.

Yazicl costu. Karsisindaki bu al yanakli tombul taze kadin, geceleri daracik yataginda arzu
atesleriyle kavruldugu esnalarda riiyasinda gormege ugrasip da goremedigi afetlerdendi. Arayip
da bulamadigi bu dilberlere karsi bazan yakici bir diismanlikla «Defteri Ask» dan su:

Kildi bir mertebe tab’im nefret
Yanima gelse eger bir afet

Her nigahi bana cankes goriiniir
Ruh-i-ali yanar ates goriiniir.

Misralarini haykira haykira okurdu. Yine bu misralar kaleminin ucuna dolasty, icini ¢ceke ¢eke
Saffete bakarak mevzun «Ruh-i-ali yanar ates gorinilr» s6zini bir daha tekrar ediyordu.
Saffetin yluziiniin sem’asindan fikrinin kandilini parlata parlata yazici, kagidi yukaridan asagiya
karaladi.

Tath bir tebesstim, hafif bir dksirikten sonra «dinleyiniz hanimlar» ihlariyle (Ah) in meddini
dort (a) miktarini da asirarak bitln cigerlerinin havasiyle g¢ekip:

«Ah minel ask!» dedi. Bayilmis gibi orada bir mola verdi. «Ask» in «el» den sonra nefs-i-



kelimeden olan Ug harfi (A) yi, (s) vi,(k) yi.. sarrrrk.. diye birbirine dyle bir ¢carpisti ki, Dudu ile
Saffet, manasini pek anliyamadiklari bu terkibin hakikaten namenin basina gecirilecek «sakrak»
bir s6z oldugunu teslim ile begendiler.

BUtln icinin incizabiyle Saffete g6z dikerek ask kelimesini kira doke telaffuz eden yazici, ask ile,
sevk ile bir daha «Ah minel ask» dedikten sonra miisveddenin arkasinin kiraatine devam etti:

«Letafette lanazir, gizellikte bikusiir, isvede yekta, cilvede bihemta, lebleri anber, sozleri
siikker, riihleri giil, percemi siinbiil, gozleri mestan, nigahi fettan, mu meyanim, servi revanim,
mal-ii-menalim, tende canim, gonce dihanim, yosma civanim efendim hazretleri.»

Hep bu renk renk elkap yukaridaki «Ah minel ask» in maiyyet askeri gibiydi. Yazici efendinin
zihin kaliplarindan birinci numara olan bu se¢gme kalip, kendinden yazilmasi talep edilen her
muhabbetnamenin bas sayfasini tezyin ederdi. Mayista kdkgulerin her binye icin bir ilag
oldugu iddiasiyle sahtereden, gelincikten tertip ettikleri kan temizleyici dar( gibi yazic da bu
«nigahi fettan, mumeyan, servi revan» terkiplerini recetesine gore sasiya, topala, ¢olaga, uzuna
kisaya hep kullanirdi.

Yazici bu garip tabirati yukaridan asagiya sayip dokerek «yosma civanim» da karar kilmca
Saffet, Duduya; Dudu Saffete bakistilar. Sonra her ikisinin de goézleri yaziciya dikildi. Bu iki kadin
o soOzleri elhak pek ahenkli, pek kulak oksayici, pek manidar bulmuslardi. Herif, kendine in’itaf
eden o takdirkarane nazarlardan sihirli kaleminin beyanindaki hayret verici tesiri anliyarak
sesinin halavetini ziyadelestirerek kiraate devam etti:

«Cariyenizi dilsir buyurdugunuz bir kit'a lGtufname-i vefa allameniz vasil-1 dest-i muhabbetim
olup meali okunup her kelimesi yegan yegan siincide-i akl-ii iz’an kilinup dekaiki tetkik
olundukta bizlere goniil bagladiginiz biistibah anlasilmis olmagla asurl bir sevingle bizim
killhan-i kalbimiz dahi alevgir-i nar-i ask kesilerek bir siitun-1 ejder misal (bacay-i dilimiz) ates
puskiirerek naire-i hava-i muhabbetimiz kigilcim nisar haline gelmistir.»

Dudu, bir karis kadar boynunu yaziciya dogru uzatarak:

“Ellerin dert gormesin; glizel oldu. Lakin ne kadar olsa kadiniz; zilfimiz uzun, ferasetimiz
guduik tavugun kuryugu gibi kisadir; tirkcenin elenikasini cakamooruz; neler ki yazmis isen bize
hafif tertip bir mefum gecersin? Yani kaleminin dedigini dilinle anladirsin?..

“Efendim, o beyden bir mektup aldiginizi ve mealini anlar anlamaz kilhan gibi kalbiniz kizisarak
gonllinlzin bacasi ates puskirdigini ve muhabbet kigilcimlarinin etrafa sacildigini yazdim.

~Cok iyi ettin. Onun mektubunda ne kiilhan, ne baca, ne de kivileom var idi; dalma onda
olmiyan sozleri cevap edersen elbette nazik bir is etmis olursun; fakat suna glizel dikkat et ki
kiilhanla o beyin kendisi yan beyan dliismesin; belki bundan kilhanbeyi gibi terbiyeden disari
bir laf ¢cikar; bey bize glicenir. Dinlooruz ardini okuyunuz.

Yazici devamla:

«Zevrakga-i gonlim bora-i muhabbetle bir eyyam bocaliyarak kayay-i-askiniz lizerine diiserek
lengerendaz-i ah ve vah oldukta kiinkiire-i asiimandan mahitab-i kamertab didar-i
miinevveriyle dil-i-zaruna teselligiinan olmakta iken siz cananimi anarak hal-i piirmelalim pek



yaman seyl-i-eskim (armagan) oldu.»

Dudu kemali dikkatle:

“Yazdiginiz tamam zarafetinde bir laf oldu ama biz agniyamadik; kerem et, bize bunlari acik
soyle...
Yazici tebessiimle:
~GOnlunuzin kayigl askin firinasinda bir miiddet calkandiktan sonra beyin muhabbet
kayaligina carpmistir.
~Acikl bir is olmus... Affedersiniz, aklim ermez; lakin kayik demeyip vapur demis olsaydiniz daha
biylk bir 1af etmis olmazdiniz?

“Hayir... Siz kadinsiniz; her seye tamamiyle akliniz ermez. Vapur olsa limandan bir kilavuz alir,
kayaliga oturmaz.

“He, babanin canina irahmet! Ben bu kadar incesini diisinemedim; yazici dedigin her kaideyi
tanir, bir avukat gibi olmalidir.

“Hem boyle mektuplardaki sézlerin manasindan ziyade halavetine bakarlar; eski divanlarda
vapur, sandal yoktur; hep zevrak ve zevrakcedir.

“Bu kesim laflarda ne kullanmak adetse dyle yaziniz...

~Mektubu gondereceginiz beyin kasi gozi siyah degil mi?

“Evet siyahtir; ceylan gibi yakisikli bir beydir.

“Tamam, tamam... Beyin glzelligini medh icin «HUbanname» nin kirk birinci babi muvafik
disiyor; zaten ben de onu intihap etmistim.

Filhakika yazici efendi, kadin agzindan erkege yazdigi muhabbetnamelerden en ziyade
o0zendiklerine, itina ile kalem yuruttiklerine HiObannamenin kirk birinci babini ilave ederdi. Bu
manzumenin pek kdhne eda hayide eserlerden oldugunu séyliyenler, bu eski helvanin yeni
agizlara tath gelmedigini anlatan mdisteriler ¢cok olmustu. Lakin ¢are ne? Diger manzumeler
icinde yazicinin en ziyade kuvvetle ezberinde olan san’atkarane eser buydu. Kitaba miracaat
etmeksizin durmadan bunu iptidasindan sonuna kadar yazabilmek melekesini peyda etmisti.
Sikayetler cogaldigl icin bu meshur manzumenin bir hayli noktalarini degistirmege mecburiyet
gorerek meselad Fazil merhumun «mest», «caksur», «salvar» tabirlerini cakete, pantalona, potine
tahvil etmis bazi misralari oldugu gibi ¢ikartarak biraz vezinden harig yenilerini ilave eylemisti ki
bu yersiz tashihlere ugrayan zavalli manzume eski parlaklik ve siir san’atini kaybederek birtakim
yeni usul hayalcilerin alafranga kiyafetle kantoya ¢ikardiklari «Karagdz» gibi alel’acaip bir sekle
girmisti. Kizil Gmmi olan misteri hanimlar bu manzumeye bayilirlardi.

— Dinleyiniz hanimlar! Beyin glizelligini methediyorum...

ihtariyle atideki siirleri okumaga basladi:

Dilber oldur ki ola sih-i cihan
Ola makbul-i heme ademyan
Ola mehpare ruh-i tabani

Ola tamam otuz iki dendani;
Eli agzina uyar dilber ola,
Serviden kameti balater ola
Geliir geger iken sokaklardan,



Basi taskin ola sagaklardan.
Cesmi cekme ola sanki badem;
Vurula 3h ile goren adem.
Dizile nize gibi miijgan;

Asik-1 zare vire lerzani.

Per¢emi hemgii seb-i tar-1 siyah,
Baht-1 asik gibi her bar siyah.
Giil gibi rengi dahi al olsun;
Zarar etmez arada hal olsun.
Gerdeni ola diraz-ii memlQ;
Olmaya yakasi amma yaglu.
Dihenl nazik ola, hem pek tenk;
Girmeye agzina dahi bir denk.
Mdmeyani ola kildan ince;
Zannolunsun kopacak gezdikge.
Arkasinda ola caketi siyah;
Cana minnet, dahi olsa kltah.
Elinde ganti, géziinde gozlik;
Sik ola sik; rukabaya korliik.
Cekilir olmali sozi sazi;

Taze enfiye asa naaz.

Sahib-i kamet-ii cism-i bazi;
Bu ne heybet, bu ne mar ebrd.
Hamdiilillah eya tam viicut;
Sende bu soyledigim hep mevcut.

Yazici tavsifin sonunda durdu. Medhiyesinin muisteriler (zerindeki tesirini anlamak igin
istizahkarane vyuzlerine bakt. Bu nefis siirler begenilmediyse gliveler yemis kitaplardan
digerlerini bulmak isten bile degildi: Bu manzumeler onun nazarinda adeta hazir ayakkaplari
nev’in dendi. Musteriyi memnun etmege ugrasan bir kavaf gibi ilk gbsterdigi seyler dar gelirse,
sikarsa, daha bolunu, daha zarifini bulmiya ugrasirdi.

Miusteri hanimlar tirkcenin (elenika) sinda pek inceyi tanir olmadiklarindan, o zavallilarin
begenip begenmemeleri yine yazici efendinin tefsir sekline kalmista Yazici, mikerrer tecriibeleri
delaletiyle bu inceligi bildiginden musterilerin tereddiidiine meydan vermemek i¢cin hemen dedi
ki:

“Dikkat ettiniz mi? Bir glizellik vasfettim; kusursuz, tam hisiin nasil olursa saydim, déktim;
nihayet o beye: «iste sen buna benziyorsun» dedim.

Dudu muitecessisane:
~Ah, neler dedin, bize de kabaca anlatmazsin?.. Tam gizel nasil olur imis? Biz de biraz 6rgenmis

olsak cok iyi olur...

“Yazdigim siirin manasi derindir; size tefsir etsem, U¢ giin sirer; beni boyle tozlu diikkdnda
goriip de kaba saba bir yazicl zannetmeyiniz; gecmis sairler biitiin ezberimdedir; istanbuldaki
kitiphaneleri raflariyle, ciltleriyle yutmusumdur.



He! Ben de gbzlerinden anladim ki «siyans» a karnin toktur; ben de bayagi- bir kadin degilim;
kiyak ferasetim; laf agizdan ¢ikarken agnarim. Simdi baska bir kadina diyeydin ki kitaphaneleri
raflariyle, dolaplariyle beraber yutmusum; o kadin sasacak idi ki, yazici efendinin karninda kag
yuz fare vardir deyi?.. Fakat ben sip deyi kestirdim ki, raflarin tahtalarini, kitaplarin kagitlarini,
mesinlerini yutmadin. Onlarda yazili olan derin laflari icine sindirdin!.. Sifatina bakinca bilgili
oldugunu anladim da buraya geldim. Ne vakit ki bir adamin kafasi sendeki tertip sa¢siz kalarak
glimus tasin tersi gibi tertemiz olursa anlarim ki o kafa derindir; glizel nasil olur imis; kerem
ederek anlatiniz...

~Glzel dedigin cihanin sGhu olmali... Dinyanin bitin insanlari onu begenmeli...

“Bu biraz aykiri laftir. Begenmek «gu» ya goredir. Ben ki istanbulluyum; Japonun yosmasini
zevkim sarabilir?..

“Ben gugu mugu bilmem. Benim gugum eski pirlerin zevkleridir.

~Peki efendim... Dedigin gibi olsun. Elverir ki karnina bu kadar kitaphane sigdirmissin, bunca
senedir bunda karalamacilik edoorsun; sana bu kadar hanimlar gelip gidoor, elbette glizelin
aylasini tanirsin...

~(Dik dik Saffete bakarak) Glizelin alasini tanirim; iste bu hanim gibi olur.

Saffet kizararak pecesini indirdi. Dudu da hiddetlendi; yazicinin istahli nazarindan yizinu
ortmek icin pecesini o da yari yariya indirdi. Herifin zamparaca taarruzunu biraz da kendi
Uzerine alarak:
~Sen bu tozlu kullibenin fakir bir yazicisisin; nene gerektir ki bizim gibi temiz familyadan

kadinlara carpik goz ilen bakarsin? Bize begendirecek bir is gorlip de bir mecidiye fazla bahsis

almaga bak; ben sana glizel nasil olur dediysem nimunesinl bizim sifaimizda gésteresin deyi
demedim!..

Arsizca gllerek:
~Kizma hanim, kizma... Bizim san’atimiz ¢cok saka goturir.

“Isin yoktur senin?.. Biz buraya seni ilen sakalasmaga geldik sanirsin?..

Yazicl yine siritarak;

“Hanimefendi darilmayiniz; sizden bir sey soracagim; lisaninizi pek acaip buluyorum. Siz
Samatya, Sulumanastir taraflarinda ¢ok oturdunuz mu? Diliniz adeta o semtler ahalininkisine
dénmdus.

Yazicinin bu nezaketsizce sualine karsi Saffet Hanim ciddiyetini muhafaza edemiyerek
pecesinin altinda kikir kikir glilmege basladi; herif bundan cesaret alarak latife vadisini
genisletmek igin;

“Hanim, bilir inisin? ismine «Duduname» derler, eski bir hikaye kitabi vardir. Affedersin, ben
seni o kitaptaki Duduya, yanindaki hanimi da yine o hikayedeki «Mah Seker» e benzetiyorum...
Dudu pir hiddet: /

“Neremden anladin ki. Duduyum deyi?..

“A 4 4... Ben istanbulluyum Dudu hanim. Sirin kelamin tipki her gece tiirli hikidye soyliyerek
Mah Sekeri azminden alikoyan T0ti-i-dana’ya benziyor. Lakin sen hikayedeki Dudunun aksi bir
harekette bulunuyorsun zannederim. Sen Mah Sekeri niyetinden cevirmiyorsun. Ona
muavenette bulunuyorsun.

“Haydi efendim, haydi isine bak. Biz sana buraya bakicidir deyi gelmedik ki sifatima bakarak
cibilliyetimi kefse ugrasasin?.. Masal dinlemege de hi¢ gelmedik. O kitaptaki Duduyu ben de



tanirim. Yesil ttyll, uzun kuryukludur. Birak ki beni andirir yeri yoktur. Bu Dudunun hikayesini
ben blylk anamdan dinler idim. Ona da buyldk anasi anlatir imis. «Demode» olmus ¢ok eski
bir seydir. Glya o oyle bir dudu kusu imis ki, sevgilisini unutsun deyi geceleri «Ay Seker»
Hanima hikdye nakleder imis. Tut ki o Duduya uyarak ben de bin bir hikaye tertip edeyim.
Fakat simdiki Seker Hanimlar, sevgilileri akillarina gelince acap hikaye dinloorlar? Masala kulak
veroorlar?.. Kitaphaneleri icime almisim dediysem, ben de seni bir (matah) zannettim. Ne
bileyim ki boyle kuryugiyle dudular yutmus bir «Savan» sin deyi?.. Simdi efendim, yazdigin
beyitleri bize anlat. Lafi kisa kes. Sundan gidelim. Clnki diikkdnin insana ferah verecek bir yer
degildir.

Yazici misralar tefsir ederek: okumaga basladi ve vezne uymiyan:

Ola tamam otuz iki dendani

Misraina gelince Dudu:
-0 beyti ¢ikariniz. Atpazarindan hayvan almooniz ki dislerini sayalim? Ya bir dis eksigi varsa,
bunu buyuk bir kusur sayacaksin? Sekiz yasindan tut da seksenine kadar disleri agzinda
tastamam bir adama nadir tesadif olunur. Yazici o misrai gizerek:

Eli agzina uyar dilber ola

“Eli agzina uyar dilber ola (ylzini burusturarak) He... Fakat, sanki bu da pek calimh bir laf
degildir.
Yazici
~«Serviden kameti bala ter ola» Yani boyu serviden daha yiksek ola.
Dudu
“Ne ne?.. Boyu servi agacindan daha aykiri ola?.. Bu ne bicim seydir? Sonra o zavalli adam hang
hanede otura?.. Sen o boyda bir afete nerede rastladin ki?.. Ve onun agzina kadar «asansoér»
ile citkarak konustun?.. Efendim, bu boyu tornaya vererek kisalt kisalt, kisalt... Ta ki simdiki
tavanlara sigar bir kerteye gelsin...
Yazici okudu, tefsir etti. Okudu tefsir etti. Dudu oOlgliden disari tesbihleri iz’an mikyasina
sokmak icin cok haykirdi, sdylendi. Nihayet:

Diheni nazik ola hem pek tenk
Girmeye agzina dahi bir denk

Misralarina sediden itirazla:
~Cocuk olma yazicl efendi... Bir adamin ki agzina «denk» bugday sigmazsa yemegi ne tarafindan
yiyecektir?..

Sozleriyle siirleri dizeltmege ugrasirken dikkana Ug¢ kadin misteri daha geldi. Bunlar iste
tamam yazici ile sakalasacak «sirfinti» lardan idiler. Herifle dostluklari kadim, teklifsizlikleri pek
ileride bulundugunu gosterir ladbaliyane tavirlarla biri pencereye digeri kapiya yanast.
Uclinciisii de civar kahvehaneden li¢c iskemle getirtmek (izere kahveci tabiine haykiriyordu.
Pencereden bakan, yaziciya:



Sitki Efendi keyifler?.. Ne zaman gelsek iceride muisterin bulunuyor!.. Allah karini arttirsin...
Hanimlarin isi cok stirecek mi?.. Ben soyle seninle basbasa iki saat yalniz kalmaliyim ki derdimi
anlatabileyim. Ben sana gecen hafta azick sitem yaz dedimse, herifi boyle cileden cikart
demedim ya?.. icti icti geldi; ne cam kaldi, ne cerceve... Annemin haline baksana... Korkudan
sag gozlinlin alt kapaginda arpacik cikti; hemsiremin hafakan illeti tuttu; artik beni hi¢ sorma,
ben bittim; o aksam bu bela basimizdan defolsun diye annem glivercinlere altmis paralik dari
dokturteyim dedi; hemsirem de Koyun Dedeye li¢ mum adadi; ben de Nuruosmaniye kapisinda
duran sakalli kor dilenciye yirmi para vadettim; sabahleyin erkenden kursuncu Sidika mollayi
cagirttk; birer kursun doktirdik; korku damarlarimizi yerlerine getirttik; simdi nezirlerimizi
verdik; sana geldik.

Dudu ile Saffet, bir ayak Gstiinde bin bir s6zin belini biken bu kadinin agzina bakakaldilar.
Hele Dudu, her seyden ziyade bu karilarin defi beli icin korkularindan darilar, mumlar,
sadakalar adayarak o geceki vak’ayi gecirdikten sonra korku damarlarina okutup baska bir
felakete meydan acacak diger bir mektup yazdirmak icin yine yazici diikkanina gelislerine hayret
etmisti.

Penceredeki kari s6zinl Saffetle Duduya tevcih ederek:
~A kardes, ne yazdiriyorsunuz? Muhabbetname degil mi? Size de Hlbannameden mi yaziyor:

Herif baska sey bilmez ki... Sirdasimdir da onun i¢in buraya geliyorum yoksa...

Yazicl hiddetle basini salliyarak:
~SUmbil Hanim, beni sasirtma... Sakanin sirasi degil; iste goriyorsun ki musterim var...

Kadin kandilli bir kahkaha salivererek:
~A, yalan mi soéyliyorum ayol?.. HObannameden baska ne bilirsin?.. Boyu servilerden uzun, agz

mercimekten ufak... Hep bunlar degil mi? Buradan iki dikkan asiri olan yazic simdiki bigcim
roman agzi yaziyormus; o Hlbannameyi degistir; birkac zaman sonra vallahi sana hi¢ gelen
olmiyacak; kel kafan kizdigi vakit glizel yazarsin; bilirim; fakat géziiniin éniline birka¢g mecidiyeyi
soyle firlatan miusteri olmali; bu hesap bana gelmez. (Duduya donerek) S6zlerime inaniniz
kardes; bu herifin diikkdni ugursuzdur; kocasindan bosanan, dostu ile kavga eden karinlar hep
buraya gelirler; bes senelik misterisiyim; daha dikkaninin ugurunu deneyemedim. Bu herifin
kalemi bana yaramadi; dokuz kocadan bosandim; yirmi bir dosttan ayrildim; yedigim
dayaklarin, tGzerime cekilen bicaklarin haddi hesabi yok; vicudumda yedi tane yara nisanesi
vardir; s6zim ona simdi yine bir kocam var; bu onuncu kapi mandali; gecen aksam beni dévdu,
yine pastirmami gikardi.

Kadin carsafini ach; entarisinin yakasini biraz siyirarak boynunu, gerdaninin bir kismini
gosterdi; filhakika gosterdigi yerler parca parcga ¢lrik, bere icindeydi.

Pencere onindeki boyle gerdanini teshir ederken kapida duran kadin, parmagi ile Saffeti
gostererek bir glilmedir tutturdu. O kahkahalar arasinda diyodu ki;

“Hanimlar daha pek acemi!.. Bu mektup ilk muhabbetnameleri olmali?.. Tombuluma baksana,
yazicidan sikilmis da pecesini simsiki indirmis... o «hispirik» heriften hic¢ sikilinirmi? Yosmam
sen bu yola galiba daha yeni dokuiliyorsun?.. Dur bakalim, sen ne kadar yumruk, ne kadar asik
mustasl yiyeceksin? Birka¢ ay sonra bu tombullugundan vallahi eser kalmaz.

Pencere 6nundeki:

“Sus kiz. Her seye karisma dyle. Belki tombul hanimin kocasi varda, taninmiyayim diye yuzini
acmiyor...



Digeri:

“A, ben ne bileyim? Sitkidan utaniyor sandim da ona gildim. Kocasi mi var? Vay, sanki sikar bir
seyi var. Ben Seyfiyi sevdigim vakit kocam yok muydu? Nuruosmaniye kapisindaki buytci
hocay!r saglik verdiler; kocamin dilini agzini baglatmak icin oraya gittim; yumak afsunu
yapacagim dedi, koskoca bir mecidiyemi aldi; kocamin ne dilini bagliyabildl, ne gozundi... Cok
gecmedi, herif her seyi duydu; paldir kiildir beni bosadi; haydi kapi, haydi baca, nikahimi yiz
elli kurus ayliga kesistik. (Saffete hitaben) Kocaniz varsa hanim, dilini géziinli baglatacagim diye
nafile hocalara gitmeyiniz; o heriflere ben az para yedirmedim; kocaniz varsa bu is mutlak
duyulur... Burada ne kadar yuzlinlziu Ortseniz sevda denilen sey kapanmaz; ortilmez
kardescigim... Serceden korkan dari serpmez. Meshurdur: O bir al gomlek imis; giyenin mutlak
ya yeninden, ya yakasindan gorinirmdis... Sen de yedi sekiz kocadan bosanip bizim gibi
bildiriciyle bu yilkiyi bilemiyecek kadar hesabi sasirirsan alisirsin kardes.

Saffetin teesslir ve hicaptan pecesinin altinda basi donlyor, gozleri karariyordu. Bir kadin
tarafindan edebe taarruzun bu derecesi Saffetce akil ve ihtimal haricindeydi. Bu s6zleri bitin
omriinde bir kadin agzindan degil, hatta erkek lisanindan bile isitmemisti. O gibi fena bir niyetle
oyle bir yazici dikkanina giren bir kadinin kadinlik seviyesinin ne kadar algaldigini, o mithis
ahlak cukuru icine nasil gomiuldugini, zevg, koca gibi mukaddes namlarin o levs ile bulasik
agizlarda ugradigl degisiklik ve hakareti, asik, sevgili kelimelerinin laubaliyane telaffuzlarini
Saffet gordd, isitti. Namuslu aileler icinde fuhus isimleri hafifletilerek minasip tabirlerle agiza
alinan, sifatlarinin  zikrinden ictinap  edilen, yakinliklarindan,  komsuluklarindan,
musahabetlerinden, vebadan, koleradan korkulur gibi c¢ekinilen lisanini kirletmemek igin
isimlerine alcak sesle yalniz «kdtu karilar» denilen bu rezil mahlGklar ile simdiye kadar Saffet
karsi karsiya gelmemisti. Butin es dosttan, hissimdan, akrabadan ayrilarak, belki insaniyetten
tecerriit ederek fuhsun cirkefe benziyen cereyanina kapilmis, muithis bir sefalete dogru akip
giden, insanhigin her tirli meziyet, haysiyet, itibarindan ilelebet mahrum olan bu hakir efradini,
bu zavallilari Saffet bu kadar yakindan gérmemis, onlarin miufsit lisanlarinin zehirledikleri
havay! teneffis etmemisti; bunlar yalniz «koti karilar» nami altinda isitirdi; fakat bu kadar
kotu, olduklarini bilmezdi; simdi, o saatte bu kadinlarla bir diikkdnda bulunuyor, kendisi de bir
koca hukukunu cigniyerek diger bir erkege muhabbetname yazdiriyordu; onlar kendilerine akil
ogretiyorlar; «daha acemisin kardes. Gide gide ilerlersin; acilirsin; zayiflarsin; ¢cok dayak yersin;
hasili bize benzersin...» diyorlardi. Artik onlarla elele vermis gibiydi; tamamiyle benzemek igin
daha ne kalmisti? Cicekli kagida yazdirtacagi «name» vyi ilani ask eden beye géonderdikten sonra
bu benzerlik daha ilerlemis olacak; daha sonra ne olacak? Daha sonra ne olacak?
Muhabbetnamenin eda itibariyle fiiliyatina kadar cir’ette ilerleyince bir kotlu kari da Saffet
olacakti... Of, kot kari... Ne mithis nam!.. Bir kadin i¢in temizlenmesi hemen kabil olmiyan bir
leke, senelerle, asirlarla unutulmaz, nisbetiyle, taalliku ile batin be batin torunlarin yizini
kizartacak bir ayip... Hakiki élimden korkun¢ manevi bir 6lim... Saffet, bir erkegin namesini
kabul ve ona cevap géndermekle kadinhigin bu sifli seviyesine inmis olacagini, o kadinlara
benziyecegini dislinememisti. Niyeti bu yoldan sasmayi, bu ayibini alemden gizli tutarak yalniz
kocasina gostermek, bu suretle ondan intikam almis olmakti.. Fakat ilk hareketinde, birinci
cir’et hatvesinde kagitcilara, yazicilara kepaze oldu; sonra o mistekreh kadinlarla ayni maksatla
bir dikkanda bulundu; namus, irz gibi bircok mukaddes kelimelerin manasini inkar eyliyen,
onlari birer bos so6z gibi telakki eden, kadinligin yiiz karasi olan, bu korkuncg karilar bile Saffetin



o ihtirazlarina, o cekinmelerine, o kapanmalarina glldiler; «nafile sikilma, utanma, oyle bir
niyetle bu diikkanlara bir kere girdikten sonra ge¢mis ola, bu hal kirmizi bir gdmlektir; giyenin ya
kolundan, ya yakasindan mutlak gorinir» dediler; bu ayibi ortmek kabil olamiyacagini
anlattilar... Acaba hakikaten is isten gecmis miydi? Dislinmeden pek gafilane, cahilane atilan bu
cir’etli adimi geri cekmek mimkin degil midir? O anda Saffetin aklina oglu Rifki geldi; kendinin
bu yoldan ¢ikmasi, o ¢ocuk icin 6ksiiz kalmaktan daha miuthisti. Bundan sonra bicareye «koti
karinin oglu» diyecekler, belki de yavrucag busbitin kendisinden ayiracaklar, ihtimal ki
yaninda anasinin ismini lisana almiyacaklardi; o masumun bitin hayatinca ytuzini kizartacak
bir leke ile butun beseriyete karsi kirli kalmasina sebep olacakti. O karilarin «al gomlek» namini
verdikleri o kizgin rezalet gomlegi hakikaten viicuduna gecirilmis gibi Saffeti bir hararet, adeta
bir alev sardi; cildirmis gibi birdenbire yerinden kalkt; cicekli name kagidini parca parca etti;
cantadan Uc¢ dort mecidiye cikararak yazicinin ylizine ath; kapida duran kaimin gogsiine bir
kakma indirerek diikkandan disari firladi; Dudu nagehani bu degisiklikten son derece sasirarak
hemen haniminin arkasindan kostu. G6gsline kakma yiyen kari mustehziyane bir kahkaha ile;
~Kari degil, adeta «duba» ya benziyor. Besbelli hanimin namus damari depresti; aman

tuzluyayim da kokma... Herifi sevmege utanmamis, buraya kadar gelmege de sikilmamis da

galiba bizden mahcup oldu. Calimin kime acaba? Sitkinin suratina firlathgin mecidiyelere mi?

Ben avucla lira serpmis kartyim. Bir giin gelip de Loncada birlesirsek ben senden bu yumrugun

acisini gikaririm...

Yazici bir eliyle, mecidiyelerin siddetle suratina inmesinden sag kasinin lizerinde peyda olan
bereyi kasiyor, digeriyle yerden mecidiyeleri topluyordu.

Saffet Hanim hakikaten yelken a¢cmis «duba» gibi plfiir pifir kosuyordu; ilk tesadif ettigi
arabaciya, arabasinin kapisini acmasi icin isaret etti; herif yerinden firladi; kapiyr acti; 1akin
Saffetin arabaya binmesine yardim ettigi esnada siddetle ve arsizca elini sikti, o siddet ve
hiddeti arasinda arabacinin bu hakaretine ugrayan bicare Saffet hemen arabadan inerek var
kuvvetiyle o terbiyesiz herifin avurduna bir yumruk asketti; diger bir arabaya dogru yiridu;
yumrugu viyen arabaci 6fkelenerek eliyle Saffeti gosterip:

“Topaca bak... Arkalarindaki ipekli carsaf, ellerindeki sisli ¢canta ile sanki bana irz ehil calimi
satip da kendilerini hanim zannettirecekler... Sen benim arabaciligima bakma; sana oyle bir
ipekli carsaf ben de alabilirim. Irz ehil hanimlarsiniz da yazicinin dikkaninda Simbdl ile ne
isiniz var?

Bu hakarete de Dudu dayanamiyarak basini muhakkirane herife cevirdi; ince boynunu bir iki
defa hiddetle salliyarak:

“Terbiyenin (T) sinden haberi olmiyan himbil canavar... Biz yaziciya gittiysek gili, simbld tanir
idik?.. Onlar ile sohbete gittik sanoorsun? Hanimefendinin pederi izmirdendir; ona mektup
ettirmege gittik...

Dudunun bu mudafaasina karsi bes alti arabaci bir agizdan kahkaha kopardilar... Hanimlar
diger bir arabaya bindiler; araba hareket eder etmez Saffete bir bayginlk geldi; Duduyu telase
aldi:

“Bu ne istir? Bu ne beladir ki ugradik. Hi¢ bir civanla elele gelmeden kétl kari olduk; (Saffete
hitaben) Bayilma efendim... Yaliya kadar disini sik, orada bayil, ayil, her ne edersen et; sen
saglam iken ikimiz bir arabaya sigamooruz; boyle bayilarak yayilirsan nasil olur? (Pencereden
basini uzatip) Zo, arabaci!.. bir «farmasi» nin éniinden gecer iken dur...



«Farmasi» nedir hanim?

~Sana yeni bastan lisan orgetecegiz? Eczane nedir bilmezsin?

“Ha soyle, eczane de... Farmasiden filandan ben ¢cakmam; tlirkceden baska dil bilmem.
Bes alti dakika sonra araba durdu. Arabaci mevkiinden egilerek:

“Hanim, iste eczane...

Dudu bir ceyrek mecidiye uzatarak:

~Tut su kartayi. Eczaneden bir ufak sise «eter» al da gel...

Bir ufak sise keder mi alayim?

“(Hiddetle) Sen de insanim deyi sokaga c¢ikmis, arabaci olmussun... Hi¢ eczanede «keder»
satarlar? Kederi siseye korlar? insanin iginde olur; simdi benim kederim basimdan askindir; bir
de para ile Gstuste keder alacagim?

“Ya ne istedin hanim? Sen de |af tarafindan pek ¢cakar almazlardan imissin ya?..

~Acap hangimiz s6z agnamaz imisiz?

“(Arabanin icine bakarak) Yanindaki sisman hanim uyuyor mu, ne oldu ona?

“He, araban pek rahat imis... Hoslandi; uykuya vardi; haydi efendim, uzun 1af etme; «eter» i
agnayamadinsa lokmanin ruhunu da bilmezsin?

“Lokmanin ruhu olmaz; bali olur; hem eczaci lokma satmaz; hem de simdiye kadar canli lokma
hic isitmedim; lokmalar midye tavasi gibi ilk dnce canli degildir; onlari sade un ile yaparlar.

“Asfas tiirli 6rnek himbil yaratmis. iste seni de bu érnek etmis... Sen eczaciya «karta» yi ver.
Lokmanin ruhu de o anlar; anlatamazsan bana ¢agir, ben diyeyim.

Dudu bin muskulatla lokman ruhunu getirtti; Saffeti ayiltarak arabadan vapura, oradan, kayiga,
sonra yaliya nakledinceye kadar akla karayi secti.



REYHAN iLE MUSTAK

Yine bu aksam pazartesi gecesiydi. Reyhanin, yaliya, Firlze Hanimin nezdine, cananesinin
bezmgahina gitmek gecesi... Ufak bir tuvalet masasi 6niinde kendi kendini tiras ediyor, Mistak
da hiddetle, ye’sin imtizacini gosterir acib bir cehre ile pencere dnlinde eski bir koltuktan denizi
seyrediyordu.

Reyhan ylzinli &adeta cilalar gibi saatlerle perdah ettikce zavalli Miustaki hafakanlar
bogdugundan, yutkundu, yutkundu, nihayet dayanamiyarak mustezhiyane bir sada ile dedi ki:
~Artik yetisir canim! Bir kocakariya kendini begendirmek icin bu kadar perdaha, siise ne l[izum

var? Seninki de adeta budalalik... Baksana suratin muicellda musluk tasina déndd...

“Neye donerse donslin! Ne vazifen senin?.. Kocakari olsun, ne olursa olsun; benim makbulim.

O bana simdi melek gibi gozliklyor; yirmi yasindakilere degisirsem namerd olayim!

“Elbette... Parasini sizdirmanin kolayini buldukca nazarinda kocakari genclesiyor; sekerlesiyor...
“Ne zannettin ya, alik herifl.. Haniya sen de Saffet Hanima kendini sevdirmege muvaffak
oldugunu birka¢ gin evvel iftihar ederek soyliyor, yakinda dildarinin haclesine davet
olunacagini anlatiyordun? Hatta bu pazartesi gecesi icin: «Bu hafta bezmgaha beraber
gidecegiz zannederim. is artik yakinlasti. Sen kaynana hanim icin yalinin bir kapisindan girerken
ben de gelin hanima kavusmak ulzere diger kapisindan girecegim» demiyor muydun. Simdi
pencerenin ontne oturmus, hasta hindi gibi ne kabariyorsun? Haydi, pacalari siva da is
gorelim. Miskin!
“Beni kizdirma Reyhan; simdi kafana bir sey atarim; zaten 6fkemden agliyacak bir hale geldim...
“Birader, boyle 6fkelenmek, aglamak, bilmem ne, bunlar cocukca sozler; haniya isin yolunda idi?

Ne oldu? Neden bozuldu?..

Haykirarak:

“Ne bileyim ben? Mektup verdim; aldilar; okuttular; cevap istedim; onu yazdirmak igin

Beyazittaki yazicilara ciktilar; birdenbire is falsolasti.
~Ne oldu, anliyamadin mi?
~Anliyamadim.
~ Cevap yazdirmak icin Beyazida ciktiklari glin sen de arkalarindan takip etmedin mi?
~Ettim; o glini istanbula ayni vapurla indik; Saffetin yaninda kendi gibi siyah carsafli bir kadin

vardi; hi¢c tanimadigim bir kadin; nesidir bilmem? iste o kadinin mahremiyetinden korktum;

taskinlikta bulunamadim.

~Mademki mektup yazdirmak icin yazicilara ¢itkmislar. O halde Saffetin yanindaki kadinin bu
sirra agah oldugunu anliyarak hi¢ cekinmemeliydin.

~ Daha vapurdalarken onlarin yazicilara ¢gikacaklarini ben ne bileyim?

~ Ciktiklarini gordikten sonra?..

~Vapurdan ciktilar; hareketlerini tarassut etmek icin ben Képride onlara kendimi gostermedim;
valniz uzaktan takip ettim; bir arabaya bindiler; arabalari Yenicaminin kemerini gectikten
sonra ben de diger bir arabaya bindim; benim arabaciya, o6teki arabayl gostererek onu
mesafelice takip etmesini tenbih ettim; bu suretle onlar Beyazida ¢iktilar; ben de arkalarindan
baktim; arabadan indiler; kagitcilardan namelik kagit aldilar; sonra yazicilar sokagina saptilar...

Oh, is pek yolunda diye sevindim; c¢linkii benim nameye cevap yazdirmiya gittiklerine hig

siphem kalmadi. Yazicilardan birine girdiler; hayli uzakta bekledim; ¢ok bekledim, ¢cikmadilar;

o aralik arkadaslardan birine tesadif ettim; «burada ne duruyorsun» dedi; ona hakikati



sezdirmemek icin: «Hic...» cevabini verdim; «adam, boyle tozun altinda durulur mu? Haydi
Kalpakcilar basina gidelim de sana bir siitlag yedireyim» diye israr etti; elinden kurtulamadim;
o zatla Kalpakgilar basina gittik; sonra yazicilara avdetimde orada kimseyi bulamadim.

Cekil karsimdan, hayvan herif. Ofkeden elim titriyor; simdi yizimi kestireceksin; sitlac
yemenin sirasi miydi?

Evet, hayvanlik ettim.

Sonra ne oldu?

Ne olacak? Ben li¢c dort giin vapur iskelesinde esir. Name gelecek diye bekle ha beklemez
misin... Ne gelen var, ne giden. Baktim ki nazli canandan haber yok; giinde sekiz on defa
yalinin 6nunden kayikla gectim; koru ile yali arasindaki sokakta saatlerce piyasa ettim; sasacak
sey! Dududan eser yok; aldi beni bir merak; acaba o glinii mektup yazdirirlarken Saffetin
kocasina mensup biri gordl de is anlasildi, yalida glirtlti mi koptu? Yoksa o muhabbetname
diger bir erkege takdim edilmek icin mi yazdirildi?.. iste béyle bin tirlii vesveseye diistim;
nihayet bu vak’anin besinci glini cayirda Duduya tesadiif ettim; hemen yanina kostum; kan
beni goériince glya lGzerine bir canavar hiicum ediyormus gibi gozlerini acip avaz avaza: «Aman
(mega) etrafta polis yoktur? Jandarma yoktur? Bu capkinin elinden irzimizi nasil muhafaza
edecegiz?» diye haykirmaga baslamasin mi? iste bu degisiklige ne mana verecegimi sasirdim.
Bu muvaffakiyetsizligine sebep o yedigin sitlac olmustur zannederim; hi¢ 6yle mihim bir is
takibinde iken insan tarassudunu terkeder mi? Sitlaca gitmenin sirasi miydi? Ey... sonra ne
yaptin?

Ne yapacagim, sikintidan patliyorum; Duduyu bir daha goérsem, haykirmasina filan ehemmiyet
vermiyerek yine yanina gidecegim.

Ya Duduya bir ay daha tesadiif edemezsen ne yapacaksin?

Ne yapayim? Ne yapabilirim?

Yazik sana Musak, yazik!.. Bosbosuna bir hiddet, bir farfaralik, iste o kadar; elinden baska bir
sey gelmez.

Cildirtma beni, soéyle, ne yapilir?

Her sey yapilir, ahmak... Dududa gordigin o tebeddile sebep nedir?

Ne bileyim ben?..

Bunu bilmek, anlamak icin hig bir tesebbliste bulunmadin mi? Hig bir ¢are, bir yol diisiinmedin
mi?

Disindim. Kac¢ aksamdir uyku uyumuyor, distiniyorum. Onlarin yliziuni goérup bir sey
soramadiktan sonra degisikligin hikmetini kesfedebilmek kabil mi?

Kabil ya! Budala!..

Nasil?..

Ben isimi glicimU birakip da aksam sabah sana ders mi verecegim?

Is glic dedigin ne oluyor? Haftada bir iki defa tuvaletine ceki diizen vererek karanlikta yaliya
gitmekten baska ne isin var?

Sen oyle zannedersin!..

Hafta arasi bazan birka¢ aksam da ortadan kayboluyorsun; lakin nereye gidiyorsun, bilmem?
Nereye gittigim sana ait bir mesele degil...

Nicin bana da ait olmasin? ikimiz de ayni maksat icin ugrasmiyor muyuz?



“Belki-ne demek? Hava degisti mi?

~Sen armut pis, agzima dus, diyorsun. Bu gibi hususlarda senin kadar dirayeti mahdut bir
adamla is gorilemez.

~ Peki efendim, peki... Benim dirayetim mahdut olsun. Seninki hudutsuzsa Dududaki bu
degisikligin hikmetini kesfediver bakayim?

~Ben bakic degilim birader. Boyle keyfiyetler ince dikkatlerle anlasilir, 6yle kuru kuruya
disinmekten bir sey ¢citkmaz.

~Canim iste ben ince dikkatin yolunu bilmiyorum; bana 6gretiver...

~Sen kag glindlir boyle beyhude disiinecegine Saffet Hanimin name yazdirdigi yaziciya gitmeli, o
adamdan meseleyi tetkike baslamaliydin...

“Bu cihet aklima gelmedi.. Haydi farzet ki o yaziclya miracaat edeyim; fakat herif bir sey
bilmiyorsa?.. Yahut bildigini benden saklarsa?..

~ Birka¢ mecidiye ile onu soyletmek kolaydir.

~Haydi dedigin gibi olsun; su zigiurtligimde bu is icin bes on mecidiye feda edeyim; lakin
yazicidan alacagim cevap; «Bana mektuplarini yazdirdilar. Buradan cikip gittiler» den ibaret
olursa?..

~Boyle bir cevap alirsan sen bu mesele hakkinda ilk inceleme adimini atmis, lazim gelen
ipucunu yakalamis olursun...

~Nasil?..

~Yazdirdiklari mektup ne mealde imis? Re’sen mi yoksa cevaben mi yazdirmislar? Cevaben ise,
esas ittihaz olunan mektubun edasi ve kagidinin cinsi, rengi nasil imis? Bunlari tahkik edersin;
alacagin izahattan mektubun sana cevap yazdirilip yazdirilmadigini anlarsin.

Reyhanin gosterdigi bu inceleme yolu hakikate ermek icin en makul bir yoldu. Lakin Parnasin
aski, bahusus ayrilik atesiyle hali perisan olan Miustak, boyle basit makulatt bile muhakeme
edebilmek iktidarindan kalmis gibiydi. Saffeti filan ise karisirmadan o, dogrudan dogruya
Parnasa kavusmak istiyor, mesele hic bir tarafa ilismeden eski masukasina taallik edince zihni
aciliyordu. Lakin, heyhat!.. Evvela Saffete catmak, kendini siddetle sevdirmek, ondan sizdiracagi
paralarla Parnasa kavusmak!!l.. Ne uzun is! Haydi uzunlugunu bir tarafa birakalim; ne kadar
guliing bir emell.. istihsali ne kadar giic bir maksat!.. Ahlak itibariyle ne cirkin bir hareket!.. Bu
isin her cepheden uygunsuzlugunu gordikce zavalli Mustagin zihni blisbitin dolasiyor, aga
yakalanmis balik gibi kendine bir selamet deligi aradik¢a kurtulus imkanini tamamiyle kapamis
oluyordu.

Zaten Parnas, kendi ile Reyhan arasinda minazaa mevzuu iken onu ellerinden Hamiye
kaptirdiktan sonra mesele butlin bitin garabet peyda etti. Canani geri almak icin son
fedakarhklardan haydi geri durulmasin ve masukayi elde etmege muvaffakiyet hasil olsun, fakat
muvaffakiyetten sonra ne olacak?.. Reyhan yine isin icinde degil mi? Parnasi sonra Reyhanla
paylasacak olduktan sonra Haminin elinden kurtarmaktaki fayda nedir? iste bu ciheti Mistak
cok disundi. Nihayet vefasiz masukasini Reyhanin yardimiyle Haminin elinden almayi
menfaatine muvafik buldu. Cinkiu bu suretle iki miskilden biri bertaraf edilmis, yani Hamiden
kurtulunmus oluyor, sonra ikinci muiskil kaliyordu ki, o da Reyhandi. Ona da Allah kerim.
Engelin birinden yakay! siyirinca yalniz ikincisi kalmis oluyor, yani mesele bir derece daha
sadelesmis bulunuyordu.

iste bu diisiincelere mebni Miistak evvel emirde Reyhanla mittefikan harekette muztar kald:.



Binaenaleyh onun plani vechile ise giristiler.

Bu miihim, bu nazik «kalbleri feth» muharebesinde Reyhan «General», Miistak ona tabi bir
asker gibiydi. Planin mevkii fille konmasi pek kolay degildi. Muvaffakiyeti temin i¢in fransizca
tabirlerince bu emirde mikemmel «taktik» isterdi. Her hususa, her ticarete girmek sermaye ile
olur. FirGze ve Saffet Hanimlara ilani ask demek, Miustakla Reyhanca bir nevi ticaret kapisi
acmak demek oldugundan, bunun icin de sermayeye, akceye siddetle ihtiya¢c vardi. Son bir
gayretle bes on lira tedariki ile FirGze Hanimin yalisi bulundugu kdyde dort bes odali bir ev
kiraladilar. Bir de Rum karisi hizmetci tuttular. Herkes beyleri oraya hava tebdiline gelmisler
zannediyordu.

Koye bir kere yerlestikten sonra planin tatbikatina giristiler. Gece icine girecekleri evin birkag
giin evvel, kapisini, bacasini, penceresini, duvarini géozden geciren hirsizlar gibi FirGzenin yalisini
deniz cihetinden, korudan, her taraftan muayene ettiler. Hanimlarin sokaga ciktiklari glinleri,
saatleri, evdeki itiyadlarini, kacta yatip kagta kalktiklarini, yaliya kadindan, erkekten ne yolda
misafirler geldigini, kaynana ve gelin hanimin vakit gecirmek icin baslica eglenceleri ne gibi
seyler oldugunu, bunlarin sirlarina  mahrem olabilecek kadinlari, asiklari  bulunup
bulunmadigini, hangi esnafla alis veris ettiklerini vesaireyi tahkika koyuldular. Ogrenebildiklerini
ogrendikten sonra riizgarin estigi tarafi, ziyanin in’ikasi suretini hesapla, icine en ziyade sikar
dusecek sekilde ag geren orimcek gibi, ikisi de birer sevda dalyani kurdular. Reyhaninkine av
distl; Muastakinkine bir sey vurmadi; Reyhanin bu ikinci muvaffakiyeti, arkadasini blisbitiin
aleyhine gevirdi.

O pazartesi aksami Reyhan gerdege girer gibi tiraslardan, taranmalardan, pudralardan,
levantalardan sonra kemali ihtimamla giyinip slslenip gidince Muistaki tarif olunmaz bir ig
sikintisi, dayanilmaz bir aglama hirsi yakaladi. Hizmetg¢i kadin alt kattaki odada horul horul
uyurken Mistak, pencerenin 6niinde denize karsi saatlerle agladi; fakat hirsini alamadi; nasil
alabilsin?.. O saatte Hami Parnasla, Reyhan Fir(ize ile zevk ve safada idiler. Ortada yalniz agliyan,
inliyen, her emelden mahrum kendisi idi; Saffeti sevmiyordu; onun vuslatinda tasavvur ettigi
lezzet, Hamiden intikam almak, bir de Parnasa tekrar kavusmak icin tertip ettikleri plan
iktizasina gore hareketini uydurabilmis olmakti. Plan icabinca harekette kendi muvaffak
olamadiysa Reyhan oldu; acaba Firlizeden para sizdiriyor mu? Bu sizdirilan para, mukavele
mucibince ikisinin nef’inde, yani kendi ile Reyhanin miisterek menfaatinde istimal edilmiyecek
mi?

Bu mihim noktayr diisindi; distind(; zihni buttn bitin altdst oldu; o para ikisinin misterek
menfaatlerinde kullaniimiyacak; cliinkii kendi hala zigirtti. Mukavele mucibince Saffetten
cekmege mecbur oldugu parayi elde edemedi; planin bir ciheti aksak, topal kaldi; Reyhan isini
becerdi; kendi beceremedi; onun bu plandaki muvaffakiyetinin neticesi olarak ele gecirdigi
paraya istirak iddiasina ne hakki var?

Reyhan acaba Fir(izeden ne kadar para cekiyor? Ve cektigi paralari ne yapiyor? Miustakin
bundan hi¢ malimati yoktu; meselenin bu ciheti cok mihimdi; bu akgenin istihsal miktari ile ne
suretle sarfedildigi hakkinda bin tirli faraziyatta bulundu... En sonra zihnine gelen ihtimal
bitin butline kuvvetini kesti; betinde benzinde kan birakmadi... O ihtimal su idi; Reyhan aldigi
paralar ile gizlice Parnasa kavusmak yolunu bulduysa?. Bunu distndikce vicudu tepeden
tirnaga kadar rase kesiliyordu; biraz daha muhakemesini derinlestirdikce bu disincesi ihtimal,
faraziye seklinden cikti; korkung bir hakikat halini aldi; bakiniz nasil?.. Reyhan, firlizeden para



cektigini inkar etmiyor; fakat bu paralarin ne suretle sarf ve istimal edildigini sakliyordu. Bunu
nicin sakhyor? Nereye sarfettigini bildirmek isine gelmiyor da onun igin... Arada bir ortadan
kayboluyordu. Acaba nereye gidiyor, ne yapiyor?.. Hem elinde para bulunmak, hem birkag¢ giin
meydandan sir olmak, merak uyandirici bir hal degil midir? Bu esrarengiz maisetten Mustaki
nicin haberdar etmiyor? Acaba simdiye kadar arkadasini takip, harekatini tarassut etmek

Miuistakin neden aklina gelmedi? Reyhanin gittigi yer Parnas olmasin?.. Bostan dolabi
kovalarinin, suyu kuyudan alip bahceye bosalttiklari gibi, Reyhan da paralari FirGzeden cekerek
Parnasa gotlrmesin... Bu ciheti aci aci disiindikce disuncelerinin dogruluguna delil olacak
bircok yakinliklar buldu; zihni gileden ¢ikt; her seye tahammil ediyor, her muskile katlaniyor;
illd Parnasin, Reyhan ile nasil olursa olsun sevdasini yenilemesine bir tiirlii dayanamiyor, bunu
menetmek icin 6liminl gbze aldiriyordu.

Yerinden firladi; odanin icinde iri iri s6ylenerek gezinmege basladi.

Bunun boyle oldugunu kat’iyen nasil anlamali?.. Reyhanin harekatini tarassut etmekle...
Yarindan itibaren arkadasini takibe karar verdi; birkag saat evvel Reyhan dostunun su: «Senin
gibi dirayeti mahdut bir adamla is gorilmez ki...» so6ziu aklina geldi. Mahdut zannettigi
dirayetinin genisligini, hattd dehsetini ona gosterecekti; Mustakin siddetle belini bliken husus
parasizlikti; kaleminden aldigl resmi bes yliz kurus maasla gecinmege mecbur olmustu ki, bu
miktar para ile gecinmek, Mustak icin muthis bir zaruret demekti.

Akil gani olunca parasiz da is gorllebilecegini disunerek tetkika o geceden baslamaga karar
verdi; Reyhanin esyalarini karistirmaga basladi; dolabi, biroyu yokladi; evde kalan elbiselerin
ceplerini aradi; meydanda bulabildigi evraki birer birer gozden gecirdi; sadra sifa verecek bir sey
bulamadi; Reyhanin Sarachane yapisi telatin bir ¢antasi vardi; batiin mihim evrakinin bunda
sakl oldugunu Mistak biliyordu; fakat kilitliydi; kendinde ne kadar anahtar varsa onlarla kilidi
muayene etti; zorladi; acamadi; saracglarin bu kilitleri Galatadaki kilitci magazalarindan
aldiklarini bildiginden, sabah o magazalardan birine miiracaatla ¢antadaki kilidin seklinde ve o
numarada bir kilit alarak onun anahtari ile yine Reyhan evde yokken berikini agmaga karar
verdi.

Ertesi ginli kalemine gitti. Bir mecidiye faiz verecegi vadiyle odaclyr kandirmaga muvaffak
olarak dort mecidiye borg¢ aldi; Galatayr dolasti; aradigi kilidi buldu; daha ertesi giini Reyhan
sokaga cikinca hizmetci kadindan ihtirazen oda kapisini sirmeledi; cantayi a¢h; derununda ne
bulsa begenirsiniz? Parnasla teati olunmus bir yigin muhabere evrakil... Kalbi o derece siddetle
vurmaga, elleri titremege basladi ki, nefesi kesiliyor gibi haller gecirdi; bir middet arkasini
duvara, bir elini ylregine dayayarak oyle durdu; tGzerindeki fenaligin biraz gegmesini bekledi...
Mustakin dirayeti hakikaten mahdut imis; Reyhan, Parnasla muhaberede bulunsun da kendinin
bundan hic haberi olmasin! Hattd bu bapta sliphe etmek bile aklina gelmesin!.. Reyhanin bdyle
plan haricinde gizli harekette bulunmasi, menfaati nefsine hasretmekle zavalli Miustaki
denicesine daraya ¢ikarmak maksadindan baska neye hamlolunur?

Agir agir evraki karistirdi. Bicarenin hayreti bitin butlin blyldi; cantada FirGze Hanimdan
gelen mektuplar da vardi; bu, evrakin, mitaleasiyle refikinin ka¢ zamandir ¢evirdigi firildaklara,
entrikalara vakif olacagim duslindiikce, sevingle karisik yeislere, tarif olunmaz teessirlere
ugruyordu.

Parnastan gelen mektuplari evvel emirde tarihleri sirasiyle Ustlste koydu; hayli middettir uzak
kaldigi, araba ile gecerken yuzinu gorebilmek icin sokaklarda, kose baslarinda saatlerle



gecmesini bekledigi masukasinin el yazisini def'atle 6pti. G6z yaslariyle yazilarin bozulmasini
da disinmiyerek gasyolurcasina bir rayiha ile Parnas kokan o kagitlari yiyecek gibi kokladi.
Parnasin adiligi, denaeti, hiyaneti ispata ihtiya¢ gostermiyordu. Zavalli Mustak, bu karinin

cibilliyetsizligini biliyordu; lakin seviyordu; onunla miinasebetini yenilemege imkan bulsa, her
kusurunu affa hazirdi; fakat beyinlerinde ask ciraginin tekrar uyandirilmasi epey bir servete
mitevakkifti. Kendinde ise habbe yoktu. Reyhan da ziglrtlemis, Mistaka donmisti. O nasil

etti? Galiba simdi zengin oldu... ilani ask icin Fir(ze ile Saffeti beyinlerinde paylasirlarken keski

Miustak kocakariyr intihap etmis olaydi; Reyhanin bu muvaffakiyetine belki simdi kendi nail

olmus bulunacakti.

Her mektubu bircok defa okuyarak hepsini bitirdi; bu mektuplarinda Parnas, Reyhani terk ile
Haminin metresligini kabul etmis oldugu icin pek cok kuvvetli sebepler serdiyle af diliyor; itizar
ediyordu. Bu kuvvetli sebeplerden en birincisini Parnas soyle yaziyordu: «Beni bu garip
harekete mecbur eden Musaktir. Kendisinden o kadar bikmis, bizar kalmistim ki, elinden
yakami kurtarmak icin sevmedigim halde, Haminin arzettigi perestisi kabulde caresiz kaldim.
Bu kurtulus caresini ihtiyar etmeseydim, hala o menhusun elinden kurtulmak kabil olacak
miydi? Musakin sevdasi dyle bir yangin belasina benzer ki, dokundugu yerleri tamamiyle
mahvetmedik¢e zail olmaz... Fakat iyi mi ettim? Ocaktan korkarken firina yakalandim.
Hamiden de son derece miiteneffirim. Seni seviyorum Reyhan, seni... Askinda dyle cehennem
alevlerinden nisan verecek siddetler yoktur; muhabbetin nisan giinesi gibi insani agir agir isitir.
Fakat gonliine ferah, viicuda ferahlik, kana kuvvet verir....»

Mustak arlik kendini zaptedemedL Dislerini gicirdatarak dedi ki;

“Haydi oradan orospu!.. Ben seni artik anladim. Evveld beni, lizerime Reyhani, daha Ustline
Hamiyi sevdin. Bu kat kat sevda binasinin kim bilir temeli nerede? Ve son hiyanet tabakasi da
Eyfel kulesi gibi ka¢ yliz metreye balig olacaktir?.. Hilkatini iste goriyorum; menfaat riizgari
seni hangi cihete egerse, sen onu sever goriinirsiin; galiba Reyhani, Himiden paralica gormege
basladin; ona karsi evvelce gonliinde esen sevda poyrazi derhal lodosa dondu; birbirinize yine
Isinmaga basladiniz... Simdi birkag¢ bin lira ile yanina gitsem, Reyhana okudugun bu mavali
bana da okursun... Fakat ne care! Bu koti tiynetine, bu ahlaksizligina ragmen ben seni
seviyorum; zehirden sifa bekler, canavardan mirivvet umar gibi seviyorum.

Mistakin o mektuplardan olan istihracatinin hulasasi su idi:

Her carsamba, Hami Bey «eskrim» talimi icin Beyoglundan Bliylikadaya gidermis; orada bil
frengin evinde «eskrim» salonu varmis; Hami gibi bu talime merakli daha bircok zevat gelirmis.
Aksama kadar bununla istigal olunur, salon midavimlerinden, Adali olmiyanlar son
vapurla,oradan semtlerine avdet ederlermis. Hami orada «eskrim» meskettigi esnada sevgili
Parnasi da apartimaninda besbelli diger nevi viicut «ekzersiz» leriyle mesgul olurmus; Hami Bey
Ada vapuruna girerken, Reyhan da Parnasin apartmanina dalarmis. Bey Adada eskrimle,
masukasl odada Reyhanla o kadar glizel vakit gecirirlermis ki, Hami bu silah taliminden avdet
ettigi geceler dosegine nasil bitap diserse Parnasin yorgunlugu da hemen &asikindan asagi
kalmazmis.

Miustakin elinde hi¢ olmazsa birka¢ yliz lira bulunsa, o para ile Reyhanin ayagini celerek
carsamba glnleri onun makamina gecmek Ulzere Parnasin evine kendini kabul ettirecegini
kat’iyen biliyordu. Fakat para... Fakat para... Her isin glicliglini ortadan kaldiran o yuvarlak
madenden Miustakta habbe yok gibiydi; para Reyhanda da yoktu. O nasil buldu? Bu suali kendi



kendine birka¢ defa tekrar etti; nasil buldugu FirGzenin mektuplarindan biraz anlasiliyordu;
Reyhan, kemali maharetle Parnasa hulll ederek Haminin mali sirlarini imkan derecesinde
6grenmis; Haminin varidati nerelerden gelir? Servet kaynaklari ne yolda seylerdir? Hangi
sarraflarla muamelede bulunuyor? Kendi parasiz kaldikca valdesinin emval, nukut ve mali
itibarindan nasil istifade eder? Bunlari 6grendikten sonra diger taraftan FirlGze Hanima hulll ile
ogluna verdigi paralarin mecrasini kendine cevirmis; hatta valdesinden Haminin nakdi
istifadesini kesmekle de iktifa etmiyerek, bilakis Fir(izenin, Hdmiden paraca mustefit olabilmesi
carelerini distnmius, FirGzeye, oglunun Parnasla olan sefahetkdarane maisetini miuessir
cimlelerle kadinin zihnini tedhisen tasvir ederek Haminin islahi c¢aresinin ancak parasiz
birakilmakla mimkin olacagini anlatmis, Firlizeye nifuz ederek oglunun birka¢ mihim mali
tesebbuslerini hikimsiz birakmis; hasih Hamiyl o kadar kasmis, kavurmus ki artik saklamasi
kabil olmiyan ziGgirtliginin bedahet derecesine varmasiyle bu zavalli delikanlinin Parnas
nazarinda itibarinin ve muhabbetinin kirilmasina da muvaffak olmus; Hami Parnasa, Fir(ize
Reyhana yetistirmek icin para bulamadik¢a ana oglu birbirlerine girmisler, birbirini yemisler;
dehsetli miicadeleler, kavgalar cereyan etmis. Reyhan altmislik masukasinin kalbini o derece
teshire muvaffak olmus ki, besbelli nazlanmak maksadiyle bir iki defa kiiskinlik, darginhk
gostermis; kocakarinin akli basindan gitmis, asikinin hatirini tatyib icin bitin mevcut malini
fedaya kadar cesaret gostermis; edna vesilelerle darilan Reyhan mihimce para ve hediyelerle
barisiilmis; aska, sevgiye bedel alinan verilen paralarin iptizal derecesi mektuplarda iki Gg¢ yuz
liradan adeta iki G¢ ylUz kurustan bahsolunur gibi s6z gegmesinden anlasiliyordu. Mistak artik
kendini tutamiyarak arkadasina:

“Vay habis!.. Neler yapmis, ne entrikalar ¢evirmis, ne dolaplar?.. Ben ne derin uykuda imlsim?
Dudunun merhametini celp icin ben Kopri tzerinde dilenci taklidi yapmaga ugrasirken meger
o mel’un bir yandan kasasini doldurmak, diger taraftan Parnasla hembezmi safa olmakla vakit
geciriyormus... Acaba simdiye kadar kag bin lira kopardi? Yazik bana! Yuf banal..

Hakikaten yuf Mistaka... Kendisinin Reyhana karsi aczi miicessem denecek bir maskara halinde
kaldigini nefsine hitaben pek aci itaplarla itiraf etti; Reyhanin oynadigi bu son oyunun acisi
yutulur, hazmedilir, unutulur hilekarhklardan degildi. Muttefikan harekete karar verdikten
sonra gizli olarak turlu firlldak cevirmege de kanaat edemiyerek her hakaretin, her dibaranin
Uzerine Haminin servetine, zavalli Mistagin siddetli muhabbetine ragmen Parnasla
minasebetini yenilemege muvaffak olmak, kariyi bu defa adeta benimsemek... Dessas refikinin
iste bu clr’eti, bu kistahligi Mistakla tahammdiile imkan birakmadi; hileye karsi o da hile ile
mukabele etmek istiyor, o giine kadar arkadasinin desiselerine zebun, seytanligina maglip
olmus bulundugunu bir tiarli nefsine yediremiyor, mithis bir mukabele, sedit bir intikam
darbesi ile Reyhana karsi varligini gostermek, hiledeki maharetini tasdik ettirmek arzu ediyordu.
ise bir girizgdh bulmak, miikemmel bir noktadan mukabeleye girismek icin éniindeki mektuplari
bes on defa daha uzun tetkikat ile okudu ve her okuyusunda Reyhan aleyhine bir hiddet
birkani kesilmekle beraber arkadasinin zekasina hayrette kaldi; bu meselede Reyhan, (g kisinin
zararina kendi menfaatini temin ediyor, yani li¢ sahsin zararlarindan istifade ediyordu.

Bu Uc¢ kisiden biri kendi, digeri Hami, Gclinclisi de FirGze Hanimdi; Gc¢linin ugradig zaratr
yekdigerine nisbet edilirse kendinin hasari en hafif oldugu da inkar edilemezdi. Ana ogulun
manen, maddeten ducar olduklari ziyan o kadar mithisti ki, bunlardan hangisinin daha ziyade
acinmaga sayan oldugunu disindd dusindi, tayin edemedi. FirGze hanim, kalbine agilan bu



son sevda rahnesi ile ask ummani icinde bocaliya bocaliya bir giin nihayet felaketin ka’rina
dismekten kurtulamiyacaga benziyordu. Vefali bir asik gibi gériinmege ugrasan o hilekar
Reyhanin, hayatinin son melal devresine kadar ask, sevdayl kendine oyuncak etmekten
usanmiyan bu zavalli kadinin mahvina matuftu. FirGzeyi oglu ile bozusturmak, sonra tirli sevda
hileleriyle kadini soymak, sogana cevirmek, bu suretle ¢ektigi paralari, serveti beri tarafta diger
bir kadinla, keka yemek, sikilarak suyu, 6z cikarilan maddeler gibi bicare kadin, servetce artik
istifade edilemiyecek bir posa haline gelince ensesine bir tokat yapistirarak, «Haydi
hanimefendi! Simdi kumda oyna; bir tarafina ¢6p batmasin!..» demege hazirlanmak, hi¢ stiphe
yok FirGzeyi bir hancerle yurarak yere sermekten daha miuthis bir hareketti.

Reyhanin mahdum bey aleyhindeki kasdina gelince, bu hareketi de yurek sizlatmakta valde
hanima reva goriilen senaatten asagl degildi. Bir adamin anasini sevmek... Bu fiil avam tabiri
vechile distnulirse, Himiye olan hakaretin derecesi biraz anlasilir. Bu sevmek lafzinda bir de
soymak manasi var ki, bundan, Haminin anasini severek soydugu paralarla metresini
zaptetmek gibi hiddetten insanin tuylerini tGrpertecek acib bir netice c¢ikiyor. Mesele derhal
etrafiyle disinilirse Reyhanin, Sadi Efendi ailesi aleyhindeki insafsizca tecaviiziine ne
diyecegini insanin sasirmamasi kabil olmuyordu.

Mustak distindu disundd, elleriyle yizani kapayarak:

“Ne mel’un herifmis bu?.. Demek benim de zengin bir anam olsa ¢ekinmeden onu da sevecek...
Reyhanin ne mal oldugu, Parnasi mistereken sevmek icin bana ettigi ilk teklifinden belliydi.
Ben o zaman bu al¢agin insani mahiyetini anliyarak kendisiyle dostlugu kesmeliydim. Fakat bu
mimkin miydd? Paraca o kadar darda kalmistim ki, ondan daha yeni bir teklifte bulunmus
olaydi, yine kabulinden c¢ekinmiyecektim. Bununla beraber FirGze ile Hamiye ettigi fenaliga
nazaran, bana yaptigi hig kahyor.

Odanin icinde bir boydan bir boya dalgin ¢ehre ve agir adimlarla gezinerek:

“"Hami de boyle bir cezaya mistahaktir. Balikpazarindaki dikkanlarimi satarak yedirdigim
paralar, valdemden miras kalan o liralar henliz Parnasin damarlarinda dolasirken bunu Hami
elimizden aldi. O karinin Gzerinde ne kadar hakkimiz bulundugunu bir kere disiindi mu?.. Hak
tanimiyanin sonra boyle parasini ¢ekerler, metresini zaptederler, Gst pahasi olarak anasini da
severler.

Su al sevda, ver sevda meselesinde kim harap olursa olsun, hep bu harabilerden bir kisi
mistefit oluyordu; o da Parnasti. Kari seklindeki bu dipsiz kuyu, icine ne kadar lira atilsa
yutuyor, istila ettikleri vicutlar ifna etmedik¢e birakmiyan mikroplar gibi, ariz oldugu serveti
tamamiyle bitirmedikce rahat etmiyordu. Fakat kabahat kimde? Yiyende mi, yedirende mi?
Mistakin buglin elinde para, servet demege seza bir sey olsa yine gotlrip Parnasa
yedirmiyecek mi? Bu cihetten kimi ayiplamaga yuzi var? Saffeti ifsada ve yoldan c¢ikarmaga
muvaffak olaydi, kendi de Reyhandan baska tiirli mi hareket edecekti? Reyhan, Haminin
anasini soyarken kendi de zevcesini yolacakti. Nasilsa evdeki pazar ¢arsiya uymadi; arkadasi ise
giristi, bu zavalli bakakaldi. insanlar ekseri bdyledirler; icraya gicleri, kuvvetleri yetmedigi
fenaliklarin baskalari tarafindan yapildiklarini gériince derhal filozof kesilirler. Hemen ta’n ve
tesni dilini uzatirlar.

Mistak meselenin bu cihetlerini boyle acikca distndi; biraz yuzi kizardi; ahlakla pek
uyusamiyan menfaatleri istihkar edecek kadar bir insanda fikri metanet olmazsa o adam
kendine salim bir hareket hatt1 tdyin edemez. Onun hic bir hareketinde karar, ittirad yoktur. Su



dakikadaki miildhazalarinin yarim saat sonra aksini diistiniir. iste bu gibilerine «mesleksiz» nami

verilir. Menfaatinin icabi ne ise onun o glinkii meslegi, ahlaki da o, olur. Ahlakca zayif olan bu

adamlardan hig bir ciddi is beklenilemez.

Miustak dasiindi, cok dasiindii; ki sey zihnini harap ediyor, adeta yakiyordu; bunlardan
birincisi Reyhanin, Parnasi tekrar elde etmesi, ikincisi FirGzeyi teshire muvaffak olmasiydi. Bu
siddetli tesirle yine muhakemesinin intizami bozuldu; her seyi bir tarafa birakarak mesguliyetini
yalniz Parnasi Reyhanin elinden almaga hasreyledi; fakat «Parnas» deyince parayr unutmak
kabil mi? Bu iki isim birbirinden aynimiyan iki lizumlu sey gibiydi; hattda o kadar ki, acib
tesadliflerden olarak lisanimizda Parnasla para beyninde, lafzan bir benzerlik bile vardi; ikisi de
«Par» ile basliyor... Disuindikce zihnini par par yakiyordu; Mistak odada yine gezinmege
basladi; l1akin bu defa agir adimlarla degil... Genis, seri adimlarla yiriyor, odanin darlhigina
mebni bazan hizini alamiyarak basini duvarlara ¢arpiyordu; homurtu nev’inden agzindan yalniz
«Parnas» la «para» sozleri ¢cikiyordu; «Parnas», «para», «Parnas», «para» diye diye zavalliya bir
fenalik geldi; bir koltugun Uzerine yigiliverdl; paraya kavusmayinca Parnasa kavusmak mimkin
olamiyacagl hakikati de zihnini harap ediyor; artik diger seyleri disinmege kendinde hal
birakmiyordu; dimagina gliya istidadindan, fitratinden ziyade disiinme kudreti yermek icin
basini iki eli arasina aidi; sikti, fakat beynini dibege koysa dovse muhakemelerinin neticesi yine
para ile Parnasa c¢ikiyordu. Bu sikici duslinceler icinde o kadar bunaldi ki, genisce nefes
alabilmek icin stirlinerek pencerenin onine gitti; kafasi catliyacak, gogsu patliyacak gibi siddetli
bir sikinti ile haykirdi:

“Ah, ne yapayim? Ne yapayim?..

Bu sual ile gliya gaipteki bir nasihatciden akil 6grenmek istiyordu; istimdat ettigi o nasihden
maatteessif bir cevap gelmedi; zihni, viicudu artik o kadar yorgun duisti ki, bir middet ye’se
mustagrak bir sarhos gibi sizdi kaldi. Bu uyusukluktan sonra kendini toplamaga ugrasarak eski
muhakeme ve tefekkirlerine yine ta elif besinden basladi; neticeler hep evvelki gibi para ile
Parnasa dayaniyordu. Hayli middet sonra birdenbire muhakemelerinin vadisini degistirerek
kendi kendine dedi kl:

“Biz birka¢ ay evvel Reyhanla ayni haldeydik. O muvaffak oldu da ben neden olamadim?
FirGzenin gonli Saffete nisbetle daha kolay teshir edilebildigi icin mi?.. Hayir... Reyhan,
kocakariyi ikna icin az ugrasmadi. O, her nasil miskilata tesadif ettiyse onu yenmege calisti.
Ben, Dudunun birka¢ yaygarasindan korkarak cekildim. Baslangici pek yolunda gider gibi
gorinen bu muasakanin sonradan ugradigi acib degisikligi anliyamadim. Bunun sebeplerini de
arastirmadim. Reyhanin benimle «armut pis, agzima dus» diye eglenmesinde hakkir yok mu?
Saffet Hanimin gonlliini teshir etmekle hem Hamiden intikam almis olacak, hem de elime biraz
para gecirmek yolunu hazirlamis bulunacagim... Evveld Saffet Hanimla minasebet peyda
edeyim de oOte tarafini sonra yoluna korum. O halde Saffetle Dudunun ihtirazlarina,
cekinmelerle, kovmalarina, hakaretlerine, bagirmalarina hic ehemmiyet vermiyerek yalniz
galebeyi temine ugrasmali. Duduyu ilk gordigim yerde tahtakurusu gibi yakasina yapisarak
hanima dair bir s6z, bir vaad almadikga salivermemeliyim.

Bu kararindan sonra viicuduna sanki yeniden bir can, bir kuvvet geldi; hemen kalkt, ortadaki
evraki topladi; buldugu tertip lUzere hepsini cantaya yerlestirdi; kilitledikten sonra ¢antayi eski
yerine koydu; artik bir dakikanin bile fevtini ziya'dan ad ile biraz tuvaletine ceki diizen verdi.
Duduya tesadif ihtimali olan yerlerde dolasmak Uizere sokaga cikti; ne carsi koydu, ne cayir, ne



bayir... Dududan eser goremedi. Duduya tesadiifi hem siddetle arzu ediyor, hem de onunla

ansizin karsi karsiya gelmekten korkuyor, Dudunun ilk yaygaralarina, sikayetlerine karsi ne yolda
lisan kullanmak, ne gibi istirhamlarda bulunmak; nefretini azaltmak, hiddetini yatistirmak icin
nasil davranmak lazim gelecegini distindlkce simdiden kendini halecan aliyordu; lakin bu sefer

«ya zafer, ya 6lim» diyen bir muharip gibi daima ileri ylirimege, halecani mucip bir hadise, bir

tehlikeye tesadlif ederse g6ziini yumarak yine israrla adimlarini 6ne dogru atmaga karar verdi.
icine korku, kalbine halecan geldikce birtakim tesirli climlelerle kendine cesaret vermege

ugrasarak Duduya, tesadif imidi ile bir hafta kadar orada burada dolasti, rastgelemedi; gerek

Saffetin, gerek Meryemin boyle hic yalidan disari ctkmayislarina bir mana veremiyordu. Middet

on bes, yirmi giinli buldu; hala carsiya, pazara, iskeleye olan me’yusane cevelanindan bir netice

hasil olmadi.

Reyhanin Bogazicindeki musterek evde kaldigl geceler seyreklesti; bu geceler, yalniz FirGze
Hanimla hembezm olacagl vuslat gecelerine inhisar etti. Sade bu muayyen geceler icin geliyor,
ginduzden iki saat tuvaletiyle mesgul oluyor, gecenin karanhgi agyarin gozlerine perde cekince
cananesinin bezmgahina gizlice giriyordu. Mistak cantadaki evraki ezberlercesine miikerreren
okuyarak esrara vukuf peyda ettigini Reyhana anlatmamak icin son derece metanet
gosteriyordu. Muvaffakiyetsizliginden dolayi Reyhanin:

“Duduyu goérmuyor musun? Senin sismandan ne haber?.. Zavalli Saffet icin askindan balmumt
gibi erimis, bir deri bir kemik kalmis diyorlar; fakat ben inanmiyorum; bu rivayetin asli var mi?
Zavalli kadin senin derdinden verem olup 6lmezden evvel bitiin emlakini, iradini Gstlne
edecekmis... Buna da pek inanamadim; bdyle hayirli bir havadis olaydi, simdiye kadar bana
soylerdin, degll mi?..

Nev’inden ettigi istihzalari, alaylari hazm ve ihtiyatla dinliyor, onlara karsi temeshurkarane
mukabelede bulunmuyordu.

Bir middet de bu suretle gecti. Nihayet bir glin yine bos bosuna, Duduya tesadif edebilmek
Umidiyle dolasmayi itiyad edindigi mahalleri me’yusane bir kestli glizar ile devrettikten sonra
koyln carsisina indi; tuhafgl dikkaninin énlinden gegerken iceriden kulagina bir ses, tanidigi bir
konusma sivesi ile bir sada geldi; basini cevirdi, camekanin arasindan bakl ki, ne gorsin?..
Meryem Dudu, ellerini kaldirip indirerek tuhafgiya:

“Beyogluna ¢ikmaga vaktim olmamistir; yoksa bu ham seylere ipektir deyi el vururdum acap?
Ornege bir dikkat et; sonra verdigin mala bak; bu ne irenktir, o ne irenktlr? Birisi gok mavisidir;
oteki cirkef irengine benzoor... Bunu kag senedir diikkdnda tuttun tuttun da simdi maldir deyi
onlime cikardin?..

Mistak camekanin 6ninde, fareye tesadif elmis bir kedi vaziyetiyle kendini gostermiyerek
ansizin avinin Uzerine atiliverecek bir hal peyda etti; ne olursa olsun, bu defa elinden Duduyu
kacirmiyacak, mutlak bir vaad alacak, Saffetteki bu acib degisikligin sebeplerini anliyacakt.
Fakat nasil etmeli? Kariya yalvarmali mi? Siddet mi gostermeli? Ne yapmali? Maksadini
milayemetle, hatta istirhamla anlatmali; niyazim dinletmek kabil olmazsa siddetle tehdide
kadar varmali... Fakat bu muamele, kéylin en kalabalik yeri olan ¢arsi ortasinda yapilir mi?
Mistak, zihninin olanca kuvvetiyle diistind(i; Dudunun, ¢arsidan yaliya donmek igin gidecegi en
kisa yolu zihninden gecirdi; bu yol, yalilarla koru arasindaki sokak olabilirdi; burasi ekseriya pek
tenha bulundugundan, muvafik bir yere gizlenerek birdenbire Dudunun 6niline cikivermeyi



kararlastirdi; kendini Meryeme gostermeden oradan cekildi; pusuya yatacagl sokaga dogru
tabanlar kaldirdi; minasip bir noktayr bekleme yeri yaparak yesilliklerin arasina saklandi;
bekledi, bekledi; bir ceyrek, yirmi dakika gecti; Dududan eser yok. Meryem acaba hala tuhafci ile
miuicadele mi ediyor? Yoksa denizden mi gitti? Yahut dag yolunu mu ihtiyar etti?.. Mustak yine
buglin Duduyu elden kacgirmis olmak ihtimallerini disiindikce ye'sinden terliyor, su icinde
kaliyordu; bekleme miiddeti belki yarim saati gecti; zavalli sedit bir ye’sle pusuyu birakmaga
hazirlanirken evvelda ayak sesleri, sonra bir mirilti, bir séylenme duydu; gittikce yaklasan bu
sada:

“Tuhafciyim deyi gelmis onda oturmus... Dikkaninda her sey vardir, bir sey yoktur. Camin igine
iki top yunlQ, Ug¢ top basma koymus... Ne bicim saticidir? Agnayamadim. Aktadir? Tuhafgidir?
ipekcidir? Eczacidir? Konduracidir? ipek kutusunun yaninda bir de fare kapani asilidir; bira:z
Otede su destileri, beri yanda dizi ile takunyalar vardir; iceriye sekiz liralik mal koymus; bir de
dikkanin Uzerine «Bonmarse» yazili koca bir tahta asmis!.. Zavalli Nikoli, sen bonmarseyi
uryanda olsun acep bir kerek gordiin.. Acap Bonmarselerde senin ettigin gibi su bardaklarini
lazimliklarin icine korlar?.. Ah bilirim, ikisi de kullanilmamistir; 1akin bu 6yle tertipsiz bir istir ki
gecenlerde gorince midem tersine dondd...

Dudu boyle kendi kendine sdylenerek giderken Miustak, hisir hisir yesilliklerin icinden firliyarak
tiyatro sahnesi lizerinde muessir bir istirham levhasi yapmaga ugrasan bir aktor tavriyle 6nline
diz ¢cokerek yalvarir gibi iki elini yukari kaldirinca Meryem dehsetle Grktu. Birkag adim yan yan
geri cekilerek bir bahce duvarina yapisti. Gozlerini acarak:

“Lazimlik deyince sen nereden ciktin karsima? Oloorum, bayiloorum, ka dostlar bittim; o kadar
korktum, o kerte haf ettim ki yiregim patladi; kani icime akti;; derundan sakatlandim. Kirk
gliinecek mefat edersem bil ki sebebi sensin; simdi asikligi biraktin da saklambag¢ oyununa
kalktin? Benden baska Urkitecek mahlGk bulamadin? Hay rabbimin belasi!.. Senin ylziinden
artik hic sokaga cikmiyalim? ipekciye kadar gitmeyelim? Herkes naasini islemesin? Anavatasini
yapmasin?.. Haftalar gecti ki sana rastlanmak derdinden sokaklara gidemez, destur ¢cikamaz
olduk... Yesilligin icinden yilan gibi 6onlime nasil firladin?.. Mega bittim... Bunda vyolcu
bekloordun? Dizlerim ¢6zlildi. Can damarim dibinden oynadi!..

Mistak, merhamet dilenen bir inilti ile Metyemin ellerine sarilmaga ugrasarak:
~ Ah Duducugum ah...

“Beni korkudan oldirme kertesine getirdin de bir de simdi ah edoorsun?.. Ahi ben
bagirmaliyim... Bir yudum su veren olsa da yuregimin tikirtisi diizelse... Sanki sanirsin ki icimde
bir dikis makinesi vardir... Durmoor, ziril ziril isloor..

~Vah Duducugum, seni korkuttum mu?

~ Korkutmak da bir laftir acap?.. Bayilttirdin!..

~Affedersin Dudu Hanim... Bu hareketim istemeden oldu. Ciinkii kendime malik degilim...
Clnkd yaniyorum!

“Yanoorsun?.. Hummaya tutuldun, ne oldun?

~Keski hummaya tutulaydim... Ya 6lur, ya iyi olurdum. Ben oyle bir derde ugradim ki, ne
olidyorum, ne iyi oluyorum...

“Rabbim derdinin sifasini versin. Bea hekim degilim. Bana ne anlatoorsun?.. Olmek ister isen
bir acemi doktora git.. Birak ki bunlarin ustalari da bazan yanlislik edoorlar... lyi olmak arzu
edersen illetinin Gzerine bir «konslltasyon» yaptirt... Beni de birak ki yoluma gideyim...



Yok, yok... Seni birakmam Duducugum... Clinki yaniyorum.

~Ben tulumbaci degilim ki atesini sondureyim. Yanoorsan sundan kendini denize at...

“Dudu, benim atesimi deniz sondiirmez... Ask atesidir... Buna doktorlar da ¢are bulamaz. Buna
ancak sen merhemsaz olursun...

~Buna'ancak ben mehlemnaz olurum?.. Bu karisik lafi agnayamadim...

~ Bu yarama ancak senin elin merhem surebilir.

“Ben hastane hizmetgiligi etmedim... Birak isime gideyim. Yoksam simdi yangin var bagirirrm.

~Nasil bagirirsan, bagir!.. Bugin seni elimden kimse alamaz.

“Fikrini agnayamadim?.. Uzerime bozuk fiille laf séyloorsun? Etrafi tehna gorerek bana bir
fenalik etmek istoorsun? Ne séylenmez cetin bir meramin vardir?

~Meramim hig ¢etin degildir.

~ Efendim, laflari boyle birbirine karistirdik¢a ayip degil a, ben senden lGrkoorum.

~ Saffet Hanimdan bana kat’i bir s6z getirmeyi vadetmedikce bugtin senin yakani salivermem.

~Onun ismini arttk agzina alma. O her gin elini yiuzinli yikoor; namaz kiloor ondan sonra
tovbeye oturoor. Kem nazarindan korkarak horoza bile gérinmoor.

“Neden boyle huyunu degistirdi? Beni 6ldirmek icin mi?..

~Zaten onun huyunda, kaninda bir bozukluk yogudu. Elmas gibi tertemiz bir kariydi. Gene dyle
kald1.

~Ben onun huyunu, kanini bozacak degilim. Bir iltifatina bugliin canimi feda ederim.

~ (Hayretle) Bir iltifatina canim vermen, onun damarini bozmak, huyunu pisletmek degildir?..

Mustak, s6z bulmak icin 6ksurerek:

“Degildir; ¢linki ben onu bir kétilikle sevmiyorum; nikahla almak icin seviyorum...

“Beysin, efendisin, nesin?.. Haydi isine... O zaten kocalidir; bir kari icin iki koca almak hic bir
dinde adet degildir; nikahla alacak isen bu koca diinyada kari kithg vardir? Ondan baskasini
bulamadin?

“Yalniz onu, Saffet Hanimi seviyorum; géziim diinyayi gérmiuyor...

" Bir gz doktoruna git de sana dlinyayi gosterecek nomeroda bir gozlik haber versin...

~Ayaklarim 6peyim Duducugum... Senden bir sey soracagim, dogru soyle... Saffet Hanim kime
mektup yazdirmak icin Beyazittaki yazicilara kadar ¢ikti?

“Yazicilara gittigimizi sana kim dedi? Yoksam pesimizden geldin?..

~Ay, o giini hanimin yanindaki ¢arsafli kadin senmiydin?..

“Neyine gerek?.. Tut ki ben idim... Tut ki baskasiydi... Sen bir acemi sevdaciya benzoorsun...
Tuttugun isi yuziine bulastiroorsun. Bizim pesimizi birak; sen agzina uyar baska bir kasik ara...

~Aman Dudu, ocagina distim.

“Ocagimi nerede buldun da dustiin? Sen kurum stpuruictsin yoksam?..

“Ne yapayim? Bu sevdacilik bana her san’ati yaptirtacak... O gini mektubu kimin icin
yazdirttiniz? Yalniz onu soyle yetisir...

“Sen pek kantoron bir ¢cocuga benzoorsun. Kulaklarini iyice acarak bana uzat.. Sana son
nasihatimi diyecegim. Dinler isen dinlersin. Dinlemez isen var ne belayl canin isterse ona
satas... Simdi kulaklarin bendedir?

“Sendedir. Sozlerini ezberliyecek gibi dinliyorum.

“Efendim, biz o mektubu sana verilmek lizere imla ettirmege gittik.

Mustak sevingten iki eliyle Duduyu belinden kavriyarak:



Ah efendim, Duducugum, eksik olma...

“(Urperti ile silkinerek) Beni armut gibi yutmaga kalkmayasin... Cekil ondan efendim...

“Benim i¢in mektup yazdirdiniz da bugiine kadar nigin gondermediniz?

~Sana mektup ettirirken bizi orada bir takim koéti karilar bastirdi; 6yle endazeden o&lgliden
disart ayiplik laflar ettiler ki, bunlardan Saffet Hanimin icine bulanti geldi; sana olan
muhabbetini kalbinden disan istifrag etti; yazicinin elinden mektubu aldi parcaladi; ne
ayillmalar, ne bayilmalar, bin dert ile yaliya geldik. O aksam gitti, hoca hanimin dninde dize
geldi; ne ki olduysa, ne ki bittiyse hepsini hikaye verdi; senin ona gonul bagladigini, karsilik
olarak kendinin de sana tutuldugunu, gelen nameyi, gidecek olani, yazici diikkanini hep bir bir
anlatti... Sonra hoca hanimla beraber ikisi tovbe okudular... Hasih kotulige bulasmadan
tovbekar oldu...

Mustak hiddetlenerek:

~Canim, boyle sey hoca hanima anlatilir mi?

“He, evet!l.. Sevda isi baskadir; hocalik isi bambaskadir; ben ginahlarimi ¢ikartmak icin papaza
gittigim vakitlerde sucumun ileri gelenlerini anlatmam; ancak onda birini sdylerim; papaz aflik
verdirir; soylemediklerim de o sira berikilerle affolunur gider; cahilligimde ben de hepsini birer
birer agnatir idim. Sonra Takohi ile birlikte aykiri bir glinah isledik. Kiz bunu «konfesér» e nasil
diyecegiz? dediysem Taikohi bir ylizime bakt. «Ona denecek glinah var, denmiyecek glinah
vardir» dedi.

“Sonra hoca hanim ne dedi?

~Onun dedigine bakar isek, sen insan degil imissin.

“insan degil de ya neymisim?

“Hoca hanimla Saffet Hanim beni bir odaya cagirdilar. Saffet Hanim elleriyle ylziini orterek
«Megerse o delikanli seytanmis!.. Bizi azdiracakmis; ¢ok sukir igvasindan kurtulduk» dedi; ben
iyiden iyi bilirim ki sen insansin; seytanin tasvirlerini gormisiim; onun ¢ifte boynuzu ile bir de
kuryugu vardir; fakat hentiz goririm ki boynuzlarin bitmemistir; onlar boyle dedilerse ben de
o kerte kontro laf edilmiyecegini gorerek seytanhgini tasdik ettim; sonra hoca hanim bana
donerek: «Meryem Dudu, o seytan herife bir daha rastladiginda yerden keskince bir kaya al;
kendi dinince bir besmele cek; surati budur, de yapistir; clinkl seytani taslamahidir.» dedi.
Dudu so6ziin burasinda egildi, yerden bir tas aldi. Tas, hoca hanimin tavsiyesi derecesinde

keskin miydi? Miustak bunu kayayl suratina yedikten sonra anliyacakti. Delikanli acib bir

tebessiimle:

“Ne o, Dudu?.. O tasi ne yapacaksin?

~Aldigim emri yerine getirecegim...

“Duducugum, simdi sakayi birak..

"Bunda ne saka vardir, ne bir sey... Seni goriince taslamaga s6z vermisim, bunu bodyle
edecegime kendi dinimce en bilylk yemini etmisim; lafimi, nasihatimi dinliyerek edebinle
sundan gider isen ben de tasi yere birakirim; gitmez isen suratina...

~Aman Dudu, vallahi latifenin sirasi degil. Bir de halimi sana ben anlatayim..

“Efendim, fazla lafi kesiniz...

“Dudu kolen olayim... Alimallah kanima gireceksin.

Su defa Dudu cevap vermiyerek ciddiyetle tasi firlatmaga davrandi. Mistak, karinin ik

bileginden simsiki tutarak:



Affedersiniz Meryem Dudu... Ben 6yle kolayca suratima tas yemem...

“Yemez de ne edersin?..

~So6zimu kabul ettirinciye kadar ugrasirim; seni salivermem.

“Yangin var deyi avaz edersem ne yaparsin?

“Ne diye avaz edersen et.. Yakani birakmam...

“Cocuk olma efendim... Simdik sen bana ne teklif edersen he, derim. Elinden kurtulduktan
sonra sifatindan asagi glilerim. S6zimU tutmaz isem bana sen ne yapabilirsin?..

Mustak, burun buruna yuzinu Duduya yaklastirarak:

“Muhabbetin ye’siyle her seyi yaparim... Bazi dakikalar oluyor ki, canim agzima geliyor...

Seviyorum. Ask insana neler yaptirtir, bilmez misin?

“Efendim, ¢ok laf dinlemege vaktim yoktur; birakirsin isime gideyim?.. Yoksam bagirayim?..

Dudu, mitehevvir muhatabini iterek ylirimek istedi; oteki salivermemek icin yine belinden
yakaladi; Meryem var sadasiyle:

“Yangin vardir... Kiyak ates... Beyler, efendiler, agalar, kosunuz...

Diye bagirinca, bir iki dakika icinde yali kapilarindan ayvaz, asci, usak kiyafetli adamlar sokaga
ugradi. Carsi tarafindan pat pat ayak giiriiltiileri peyda oldu. isin hakikaten rezalete varacagini
goéren Mistak, Duduyu birakarak, kosusanlar oraya gelmezden evvel koruya dogru firladi;
agaclarin arasindan kayboldu gitti.



SON CUR’ET

Dudunun etrafina birkag kisi toplandi. Yanginin nerede oldugunu soruyorlar, Meryem cevap
vermekte agir ve mitereddit davraninca karinin fistanini muayeneye kalkisiyorlardi. Arayanlarin
ellerinin fistanina uzandigini géren Dudu telasla:

“Efendim, tGzerime el vurmayiniz. Yangin fistanimda degildir.

Gelenler
“Ya nerede? Nerede?.. Etraftan duman, alev gibi bir sey ¢cikmiyor?..

Dudu
~Cok stikiir hig bir yerde yangin yoktur.

Gelenler
“Ya oyledir de, yangin var diye aci aci nigin haykirdin? Sen degil miydin bagiran?

Dudu cevapta teenni gosterdi. Bir delikanlinin taarruzuna ugradigini anlatsa bu vak'a kdyce bin
tlrll fena tefsire ugriyacagini biliyordu. Binaenaleyh hakikati sakliyarak:
~Ah efendim, yangin degildi. Aykiri bir fefkelade ejder canavardi... Su agacin arasindan gozgoze

geldik; ah bir yudum su yoktur?.. Bayilloorum; o ne mefret seydi?.. Bir metro kafasini havaya

kaldirmis; sustaya durmustu. O kadar buydkttu ki, beni takimimla yutaydi, yine karninin bir
tarafi bos kalirdi!

Gittikce adedi artan ahaliden biri:

“Kokona! Kalinligi ne kadardi? Rengi nasildi?

Bir digeri
~Gozleri kirmizi miydi?

Bir baskasi
~Dili iki catal miydi?

Birkag agiz birden:

“Boynuzlari var miydi? Islik mi 6ttirdt? Cingirak mi ¢aldi? Okunu gordiin mi? Ne tarafa gitti?..
Gibi acib sualler hep birden sorulunca Dudu sasirdi. Basladigl yalani olduk¢a sisleyerek

tamamlamak i¢in suallerden bazilarina cevap vermege ugrasarak:

“irengi boz idi; sirti kaplan gibi benek benek idi... Cingiragini duyamadim; fakat muzika gibi
otlyordu; caldigl korkung mazurkanin éniinde zip zip sicradim; bir iki defa bana dilini gdsterdi.
Cifte firinlarin kiiregi kirmiziya boyanmis sandim...

Kalabaliktan biri yiksek sesle:

“Evet, evet, dogru. Bundan elli sene evvel bu capta, bu renkte yine bu ormandan bir yilan
citkmis... Buyuk peder merhum anlatirdi. Bu, onun soyundan olmali...

Derhal koy halki arasinda ejderhanin elli yil evvelki hasebi nesebi tayin ve tasdik edildi; s6z
bluyudld. Agizdan agiza yayilarak yilanin uzunlugu kadar bu rivayet de uzadi; ise miibalaga
karisti. O aksam ahaliden bazi safderun delikanlilar silahlanarak ejderha takibine ciktilar; bu
muthis hayvani goéremediler; lakin kdyden Ug¢ saat ileride Kavaklik denilen yerde izine
rastladilar; iki glin sonra alti saatlik bir mesafede cobanin biri ejderhaya rastgelmis oldugu
havadisi meydan aldi; birka¢ glin gecti; civar ciftliklerin birinden bu korkung yilanin ¢ koyun
yuttugu haberi zihinlere dehset saldi. Nihayet mesele gazetelere distiu. Sehrimizin gunlik
gazetelerinden biri taze, dumani Ustiinde havadis vermekte diger refiklerine riichanini ispata
calisir bir telasla «Mithis bir ejderha» basligi ile bir situn doldurarak yilanin uzunlugu, kutru,
korkung¢ kafasi, bir bando muzikaya benziyen sadasi hakkinda bir takim acib tafsilat verdi.



Canavari bizzat goren, s6zline glvenilir birkag muteber sahidin ihbaratini da ilave etti. Boyle
glzel bir havadisi vermekte birinciligi kazanan refikinin GstlinllUglini ¢ekemiyen diger bir gazete
ertesi glini hemen vyalan haberlerin reddine davranarak: «Refikimiz (....) gazetesi dinki
nishasinda ( ) kdyinde cikan yilanin sekil ve cesameti hakkinda uzun ve acib tafsilat ile
satunlarini doldurmus ise de bu yilan, Sadi Efendi ailesine mensup bir hizmetg¢i kadinin éniline
ctkmis, kadin korku ve dehsetle derhal feryat ederek bayilmis ve etraftan zavallinin imdadina
kosulunciya kadar yilan korunun icine kagmis oldugundan, ejderhanin eni, boyu, renk ve
heyetine miteallik mibalagakarane rivayetler tamamiyle refikimizin hayalhanesinde viicut
bulmus esassiz tafsilattan ibarettir.» yollu bir tekzip nesretti. Ejder haberini nesirde sir'at
gostermekle mibahi olan gazete hemen vak’a mahalline acele gonderdigi hususi muhbirinin
gece saat yediyi sekiz gecerek cekmis oldugu telgrafla ilk sayfasini siisleyerek ejderin Kavaklik
adindaki yerde gorilen izi Gzerinde yapilan fenni mesaha ile uzunlugu ve hakiki kutrunun
taayylin eyledigini ve yuttugu Uc¢ koyundan miuthis agzinin genislik derecesi kat’iyen
anlasildigini, binaenaleyh incelemelerin tamamiyle kendilerinin bir giin evvel haber verdikleri
tafsilata uygun oldugunu ilan ile bu muvaffakiyete haset eden refikini hacalete ugratmak
gayretinde bulundu.

Gazetelerden birkaci da bu firsati ganimet bilerek yilanlarin tarihi tabiilerinden bahse giristiler.
Ortaligi boyle velveleye veren Mustak engeregi, o koca yilan o glin tabana kuvvet koruya daldi
gitti. Dudunun istimdat feryadi Gzerine sayi olan yilan havadisinden, aleyhindeki bu korkung,
soguk tevcihten Miustakin haberi yoktu; bu yalan sayia biraz da isine yaradi; ciunkid koy
delikanlilari silahlanip da yilan takibine ¢ikinciya kadar hi¢ bir babayigit koruya yanasamadi;
Mistak, ormanda bildigi gibi gezindi; diisiindi; hatta FirGzenln korusuna girmek cesaretini de
gbze aldirdi; oradan, ta tepeden, sevdavi golgeler, yesillikler arasinda yaliya tahasstr nazarlari
atfiyle o koca harap binalardan geceleri Reyhana acilan bir kabul kapisi gibi kendine de Saffet
tarafindan bir kapi actirmak caresini uzun uzadiya disiind(; bu hilyasinin hakikat olmasi pek
muskal, belki de muhaldi. Duduyu kandiramadiktan, Saffeti goremedikten sonra maksadini ne
vasita ile temin edebilecekti? Tepeden saatlerle tipki bir sehrin fethine ugrasan kumandan gibi
yaliya bakti, bakt, bakti; pencerelerini, kapilarini saydi; tavan arasi bacalarini tayine ugrasirken
birdenbire benzi sarardi; zihnine acib oldugu kadar cir’etkarane bir fikir geldi. Acaba olur mu,
olmaz mi? Bu diusindigu sey, gece yalinin damina ¢ikmak, tavan arasi kapagindan igeriye
girerek Saffetin odasinin lstline giderek asagida edilen sozleri dinlemek, kendine clir’et verecek
lakirdilar isitirse bu cesaretini gelin hanimin yatak odasina girmek derecesinde ileri gotirmekt;
ayni irtifada ve birbirine bitisik olan istanbul evlerinden yekdigerine gecilmek icin bu tavan arasi
kapaklari hemen kapilar kadar is gorir; Mustak birkac sene evvel iki kapi asiri bir komsu kizi
sevmis, geceleri cananesine kavusmak icin bu dam kapilarindan aylarca istifade etmisti.

Sevdigi kiz, evlerinin Ust katinda, yikinin icinden tavan arasina kapak olan bir odada yalniz
yattigindan, oda kapisini guizelce sirmeledikten sonra delikanlinin tavandan gelmesini bekler ve
ev halkinin stiphelerini davet etmeksizin kemali emniyetle sevgilisini iceri alirdi; Mustak da
kendi evlerinde ayni suretle bacali yik bulunan oday! intihap etmisti; her iki evden el ayak
cekildikten sonra kiz oda kapisini siirmeler, Miistak keza; sonra cesur asik, damdan dama asarak
masukasinin yanina vasil olurdu. Hatta bir aksam kiz evinin tavan arasinda kiristen kirise
basarak giderken Miustak nasilsa sendeliyerek kazaen tavanin kaplama tahtasina basmis,
tahtanin yufkaligindan dolayi ayagi iceri gocmusti; ertesi giinlii sofanin tavanindan bir tahtanin



acllmis oldugunu goren ev halki keyfiyeti tavan arasindaki sansarlarin kaplamalari kiracak kadar
bluylimis ve cogalmis olduklarina atfetmisler, bu suretle can ve canan arasindaki bu gece
misafirliginin kokusu meydana ¢itkmamisti.

Tavan aralarinda asikane seferler, seyahatler etmege aliskin gozleriyle Mustak, yalinin damini
yukaridan enine boyuna tetkik etti; damda, biri harem, digeri selamlik cihetinde iki baca vardi;
fakat bunlar bitin evlerde gorildigi gibi Gizerlerine cinko kaplanmis tahta kapaklardan ibaret
degildi; iki kanatli pencere seklinde camekanh bacalardi; bunlardan iceriye girmenin baca
kapaklarindan daha kolay olacagini Mistak kestirdi; yalinin planini Reyhanla mikerreren
cizmis, ezberlemisti. Binanin dahili taksimatini, Fir(ize ve Saffet Hanimlarin daireleri, yatak
odalari hemen yerli yerlerince malimdu.

Bu son clir’etindekl muvaffakiyet imidinin ylzde kac¢ oldugunu dislinmege giristi. Dudu o
yaygaralari arasinda agzindan birkac hakikat kacirmisti. Karinin su: «Saffet Hanim elini yazinu
yikamis, hoca hanimin dnlinde dize gelerek tovbeye oturmus, sana olan muhabbetini kalbinden
istifrag etmistir.» sézleri el’an delikanlinin kulaklarinda ¢inliyordu; demek Saffet Hanim evvelce
Mistaki sevmis; seviyormus da sonradan getirdigi bir nedamet lizerine o muhabbeti istifrag ile
gonlinden cikarmaga ugrasmis; acaba bu azminde muvaffak olmus mu? Ask marazi ne kadar
miz'i, hatta muhlik olursa olsun, muhteviyatin fazlasi mide gibi istifrag ettirici bir madde
kullanarak disariya defedilemez. Boyle bir madde kesfedelebileydi, bunun kasifi, kuduz illetine
ilac bulan «Pastdér» den ziyade halkin takdirine sayan olur, insaniyeti kendine ebediyyen
minnettar birakirdi. Cinkd seneden seneye kuduza tutulanlarin sayisi, ask derdine
ugriyanlarinkine nisbet edilse hi¢c hikminde kalir. Asil beserin kesfiyatinin en blyGga
addedilecek sey, sevdaya bir «<serum» bulmaktir. Bu mihim asiyr hangi millete mensup bir dahi
kesfederse, o memleket stiphesiz biitlin cihanin sevdazedelerinin, kim bilir ne kadar milyonlarla
halkin can atacagi bir istimdat yeri olur.

Henlz dahilerden birine miiyesser olamiyan bu kesifte Saffet Hanim mi bulundu? Dudunun
onda gordigi bulantt mutlak mide rahatsizligindan beri gelme bir hal olmali... Saffet mademki
bir kere Mustaki sevmis, bu maraza ugramis; sevdasinin devasini artik hi¢ bir lokmanin
hazakatinde bulamaz; ilaci ana tertip etse etse yalniz Mistak edebilir. Hem o saffette, o
safdillikteki kadinlarin muhabbetleri siddetli olur.

Mustak, su vadiden tutturdugu muhakematini dondire dolastira oyle bir neticeye getirdi ki,
bir gece yaliya girmege muvaffak olup da Saffetin oda kapisina tik tik vurarak «iste ben geldim»
diye gizli gelisinden gelin hanimi haberdar etse hemen kadinin durmaga mecali kalmayarak
evvelda oda kapisinin iki kanadini, sonra da iki kolunu acip beyefendiyi kucagina alivereceginde
hi¢ siphesi kalmadi.

Bu ziyareti geciktirmeksizin hemen o gece yapmaga karar verdi; evine avdet etti; carsidan
gecerken dikanlarda, kahvehanelerde bir ejderha sozidir gidiyordu. Bu miuthis yilanin kimi
boyu, kimi rengi hakkinda tafsilat vermekte iken Mustak gecti gitti; koy halkini velveleye veren
zehirli yilan, Mustakin kendinden baska bir canavar olmadigini haber almis olaydi, belki bu
garip vak’aya, Saffet Hanimin istifrag ile icinden sevdasini defeylemis olmasindan ziyade sasardi.

Reyhanla Miustak o evi kiraladiklari vakit adeta iki kisiden murekkep bir hirsiz kumpanyasi gibi
bazi edevat da hazirlamistilar; gitti bu edevati karistirdi. Kapi, pencere agmak, demir parmaklik
egelemek gibi kolaylik aletleri mevcuttu. Bunlarin ¢ogunu llizumsuz gorerek yalniz bir hirsiz
feneri, kiictik bir burgu, bir maymuncuk, bir torpl ayirdi; ucu ¢engelli ip merdiveni de hazirladi.



Bu edevati ev soymak, kasa bosaltmak icin degil, «gonul hirsizhigi» maksadiyle hazirlamislardi.
Bu gondil sirkatinin zimninda da ev soymak, kasa bosaltmak, hattda haniiman séndirmek vardi.
Fakat hep bunlar adi sirkat seklinde degil, riza ile vukubulacakti.

Bu hazirliklar arasinda sokak kapisi calindi; Mustak derhal haftanin glinlerini hesapliyarak
gelenin Reyhan oldugunu anladi; o aksam yine arkadasinin visal gecesi idi. Reyhana bir sey
sezdirmemek icin hemen edevati ortadan topladi; bir tarafa cekildi; oturdu. Reyhan odadan
iceri girerek:

“Bonjur monser.

“Bonjur efendim.

~Aman birader, koy birbirine giriyor...

“Hayrola, ne var?

“Carsida, pazarda bir ejderha gurultistdur gidiyor!

“Deminden eve gelirken benim de kulagima 6yle bir sey calindi. Fakat ehemmiyet verip de
dinlemedim. Avam denilen gliruhun boyle asilsiz seyleri ne derece ehemmiyet ve ciddiyetle
telakki ettiklerini bilmez misin? Onlara s6z olsun da, ne olursa olsun... Nasil ejderha imis bu?
Anlayabildin mi bari?..

“Boyu birkag yuz arsin... Kalinligit minare gibi bir seymis...

~«0 betise humaine» (ey hamakati beseriye!) Bu ejderhayi koyden kim gormis?

~Saffet Hanimin Dudusu... Buglin bilmem saat kacta ipekg¢i diikkanindan eve déniyormus. Ark:
yolda ejderha 6nline ¢cikmis; kari haykira haykira bayilmis; bir rivayete nazaran da Duduyu
ayaklarindan yutmaga baslamis; yetismisler, bicareyi cekerek kurtarmislar; lakin iskarpinleri,
ejderhanin agzinda kalmis, onlari yutmus...

~Afiyet olsun... Bu pisbogazligindan dolayi ejderha, mide fesadina ugramazsa cok sey! Clnkd
Dudunun glindelik iskarpinlerini ben bilirim, yutulur sey degildir.

Mistak uzun distinmege hacet kalmadan evvela Duduya hiicum, sonra koruya firar eden
ejderhanin neden azma bir sayia oldugunu derhal anladi; bu engerek olsa olsa bizzat Mustak
olabilirdi; ¢linkii Dudunun feryadi ile kendi firari arasinda ise bir de ejderha karisacak kadar
vakit olmamisti; kendi kendine hafiften tebessim etti; isin dogrusunu Reyhana, anlatmadi; zira
bunu anlatmakla Saffete karsi olan sevda micadelesinde gliling bir magllibiyetini,
muvaffakiyetsizligini daha hikaye etmis olacakti.

Reyhan gecti tuvalet masasinin onilne... Yizini perdaha, pudralamaga, kokulamaga
ugrasirken dedi ki:

“Birader, saka bertaraf... Ejderha s6zi bana korku verdi; clinkii bu gece karanlhiginda o korunun
onlinden gececegim; Dudunun iskarpinleri gibi beni de yutmasin; bu ne kadar eracif kabilinden
bir sey olsa, yine bir asli bulunmali; ejderha degilse de korkuncg bir yilan olsun gézikmius
olmali...
~Korkma, korkma; bu koyde seni beni yutacak ejderha olamaz; 6yle bir sey varsa o bizden
korksun...

Sular karardi. Vakit geldi. Reyhan, ejderhadan biraz lrkerek, fakat bu korkusunu arkadasina
hissettirmemege ugrasarak cananin semtine yollanmak icin evden c¢ikti. Simdi tuvalet masasinin
online Mistak gecti; clinki ne olur ne olmaz, maniasiz olarak iyi bir kabul gorirse kendine biraz
ceki dizen vermis bulunmayi ihtiyath bir hareket saydi. Tuvaletini tamamliyarak feneri,
burguyu, maymuncugu cebine koydu; ucu ¢engelli ip merdiveni de beline sardi; o halde kendini



aynada temasa ederek:
~Sik bir hirsiza déndim; Allah vere de benim maymuncuk Saffetin odasina uyaydi.

Dedi.

Lambayi Gfledi; asagl indi; hizmetci kari dosegini sermekle mesguldi; sokaga cikti; ejderha
korkusundan o gece halk kahvehanelerden evlerine erken dagilmislardi. Devir dairesini pek
kiiciltmis olan bekcinin sopasi «tak, tak, tak, tak..» dordid vurduktan sonra «tingir» diye bir de
strintd ile bucugu haber veriyordu.

Glya bekcilerin mahallelere tayinlerine sebep, sokaklari devirdeki asil vazifeleri dleme gece
saatlerini haber vermekmis gibi muttarit fasilalarla hep o takirtilar tekerrir ediyordu. Gezdigini
boyle gim, giim yirmi dakikalik mesafeye kadar haber veren bekciden kacmaktan, gizlenmekten
kolay bir sey mi olur? Mustak, sopa takirtisinin uzaklasmasini bekledi! «tak, tuk» lar hayli
uzakalstr. Kendi kendine:
~Aferin bekci babal.. Senin haber verdigin su saatler, gece yarilarinda agir uykuda bulunan

mahalle halkindan ziyade; kulaklari kiriste olarak dolasan hirsizlara zamanini haber vermek

isini goruyor.

Miriltisiyle yola duzildi; koruya vurdu; onun icin henliz vakit erken, en az saatin alti bucuk,
yediyi bulmasi lazimdi; korunun yaliya nazir bir mevkiine oturdu; meydanda ne in vardi, ne
cinl.. Yalniz koca bir ejder vardi ki, siiphesiz o da kendiydi; etrafina bakindi:

“Ejderha takibine cikacak babayigitler nerede? Cesaretine glivenen gelsin, iste buradayim...
dedi.

Gundlzdenberi kdy halkim heyecana dusliren bu tehlikeli ejderin o kdyde yalniz bir kadindan,
zaten felekzede, zaten bahtsiz, me’yus, muztarip bir zavallidan baska kimseye zaran
olmiyacakti; onun namuskar harimine girerek hayatini zehirlemege atilacak, muthis savletleriyle
bir Saffeti disliyecek, yaraliyacak, rezilane kasdine pamal edecekti; koy ahalisi busbutin
aldanmiyordu; iste ormanda bir yilan geziniyordu; fakat onlarin kuruntular gibi tili baydk,
kutru cesim, sirti benekli korkung bir yilan degil. Dizleri pantalonlu, arkasi caketli basi fesli insan
sekil ve kiyafetinde bir yilan... Cenabi Halik hilkaten sirtntcilerden olan hayvanlari korkung
hususi sekilleriyle yaratmis. Bunlari gorenler sokucu, zehirleyici, oldiricia olduklarini bilerek
kendilerini sakinirlar, nefislerini midafaaya hazirlanirlar... En korkung yilanlar halkin irzina
musallat, iste bu Reyhan, Mustak seklindeki surette, insan siyrelte canavar olanlardir.

Filhakika o gece Mustak yilan gibi sliriine slriine yaliya girecek, firsat bulursa, muvaffak olursa
bitln muhlik ifsat zehirini, bir biginahin masum yatagina serpecekti...

Rahat rahat disunebilmek icin evvelki senelerden, dokilmus kuru yapraklarin tzerine arka
Ustl uzandi. O aksam clr’et edecegi 1rz sirkatine ait siyah fikirler ormanin karanlik kesafeti
icinde ylregini sikiyordu... Hafif bir rlizgar ¢ikti. Korunun derinliklerine dogru devam eden bir
hisilti ile bu gecenin nefhasindan miteessiren dallar oynadikca agacligin kesif sakafi sanki
oradan, buradan catliyarak, delinerek yildizlar kivilciom gibi birer an parlayip yine yapraklarin
kesafetiyle kayboluyordu.

Yalniz yildizlarin birer ani irtiaslariyle kesafeti kaybolan bu ormanin zulmeti, rutubeti icinde
Mustakin ruhu UGsidu; butin damarlarinda bir hayat soguklugu hissetti; cebinde burgusu,
belinde ipi ile yapmaga hazirlandigl cinayeti icra icin minasip zamani, el, ayak g¢ekilmesini
bekliyordu; kasdinda muvaffak olamiyarak bu gece Ulzerindeki hirsiz edevatiyle tutulsa, yakayi
ele verse, adi bir hirsiz gibi belki de elleri kelepceli olarak iki jandarma refakatiyle merkeze



gonderilecekti; hirsiz olmadigini, niyeti baska oldugunu ne kadar deliller serdiyle anlatsa, bu
sOzune kimseyi inandiramiyacakti. Mahpusluk cezasini tamamladiktan sonra hapisten tahliye
edilse de, artik sabikali gliruhu sirasina gececek, ondan sonra bulunacagi mahal yakininda bir
sirkat, bir cinayet vukubulsa, bir seyden haberi olmadigl halde bile derhal kendinden siiphe
edilecek, sorguya cekilecek, masumiyetini ispat edemezse, belki bir digerinin cinayetinin
cezasini cekecekti. Bu gece o edevatla tutulmak Miustak icin 6limden korkunctu; yapmaga
hazirlandigi hareketin vahametini bir bir gdoz ontne getirdi; boyle tehlikeli bir tesebbise
kiyamdaki zoru neydi? Kendi kendine bu suali sorunca sanki bir rtizgar ile ormanin bir kosesi
aydinlandi. O karanlik icinde derin bir istirap ufku acildi. «Parnas», liryan viicudu, sari saglarinin
ipek dalgalari icine yari gomulmis, o mahmur bakisi, o blyullu tebessimu ile gorindd; sanki
sevda ile sermest idi; basini kaldiramiyor, kendini topliyamiyordu; bu yari uyuyan canani
maskaraliklariyle eglendirmek icin iki dalkavuk, iki soytari, iki budala yani Hami ile Reyhan
olanca maharetlerini gostererek katinin karsisinda oynasiyorlar, sicriyorlar, hasilhh muktedir
olabildikleri hokkabazliktan yapiyorlardi. Lakin bu curcunabazlikla Hami kendini vyalniz
zannediyordu. Clnkd Reyhan meydana c¢ikmiyor, Haminin arkasina gizlenmis, bazi
komedyalarda, ortaoyunlarinda 6ndekinin, arkadakinden, haberi olmaksizin iki kafa, dort el ile
arzedilen sevdalar gibi, bir mudhikedir gidiyordu. Hamide para azalmis oldugundan metresini
senlendirmek, glildirmek igin artik deste deste banknotlar gosteremiyor, ona mukabil simdi bir
karis dilini ¢ikariyor, arkasini  kamburlastiriyor, kollarini  yengegvari salliyarak bu
maskaraliklariyle eski zevka halel getirmemege ugrasiyordu. Yalniz oyle dil ¢ikarmak, havaya
sicramak gibi hareketlerle eglenmek, avunmak sanindan olmiyan Parnas, can sikintisi izhar
edecegi esnada arkadaki curcunabaz, paket paket banka kaimesi ¢ikariyor. Onlari goriince
karinin cehresine bir tath tebessimdur yayiliyor, Hami bu tebessimi kendine zannediyor; iste
boyle bir rezalettir gidiyordu.

Simdi Miustak da Reyhanin sirtina atliyarak onun Hamiye yaptigini bu da ona yapmak istiyor;
gayet maharetle bu heyheye, bu «ala bir daha» ya dahil olarak tasimina getirip birer tepme ile
maskaralarin birini bir tarafa, digerini 6bir tarafa defettikten sonra curcuna meydaninda
mahbubesiyle karsi karsiya yalniz kalmak istiyordu; boyle distndr, turlt hayaller goriirken biraz
oteden, ormanin koyu zulmeti icinden bir hisirt1 isitti; acaba oralarda kendinden baska yilanlar
da olmasin? Hafif bir trklnti ile yerinden kalkti; etrafi dinledi; hisirti tekerrir etmedi; vakti
anlamak istedi; lakin sem'ali kibritini yakarak saate bakmaga cesaret edemedi; ne olur ne
olmaz, oradaki mevcudiyetini ifsaya vesile olabilecek bdyle bir hareketten sakindi; artik vakit de
gelmise benziyordu; ormandan yavas yavas indi; bekgilerin sopalariyle taslardan ¢ikardiklari o
sert sadah darbeleri isitecek bir noktaya gelince saydi: Saat alti bucuktu; yavasca: «Tam vakit,
dedi» zaten icinde gezindigi agaclik, firize Hanimin korusuydu; vaktiyle bunun etrafi duvarla
cevrili imis; zamanla bu duvardan yalniz tepede biraz sey kalmis, diger cihetleri yikilmis; hele
bazi taraflarda duvarin eski mevcudiyetine delalet edecek izden bile eser yoktu.

Mustak, koruyu yalinin bahcesine rapteden harap kopriye kadar indi; birka¢ adim yariadu;
metanetini muhafaza icin verdigi karar hilafina burada dizleri kesilmege basladi. Clinkd artik
oyle bir yere adim atiyordu ki, orada gortlse, tutulsa kendisi adi bir hirsiz maznunlugu ile
karakola teslim edilebilirdi.

Cesaret denilen sey, goze aldirilan tehlikenin vahametini pek ince disinmemekle olur. Soyle
mi hareket etsem, boyle mi? kabilinden ¢ok ince elenip sik dokunulursa cesarete za’f ariz olur.



Cesaretini arttirmak icin Mdistak bu yolda bazi tesvik edici cimlelerle kendi kendini
cesaretlendirmege ugrasarak bahceye kulak verdi. Bir sede indi; bu sedde yol ikilesiyor; biri
harem, digeri selamlik bahcelerine gidiyordu; bu iki cihetten birini segmek icin disindi; eski
karari harem tarafina girmekti; lakin simdi kendinde tereddit husuliine sebep olan sey, selamlik
tarafi halkinin harem tarafina nisbetle az bulundugunu disinmesi olmustu. Biraz daha
dusindikten sonra eski karari vechile yine harem tarafini tercih etti; ¢linki bir erkegin ¢ dort
kadina muadil olabilecegini, selamlik tarafina girdigi esnada gorilirse, yakayi kurtarabilmek pek
muskil olacagini, harem tarafinda gorilse bile kadinlan ilk hareketleri yaygaradan, giriltliden
ibaret olacagindan, onlar bagrisip cagrismaya kadar kendi de firar edebilecegini zihninden
gecirdi; binaenaleyh o tarafa yiuridi; ufak bir tas merdivenden indi; 6niine bir kapi ¢ikti; ya bu
kapiyr agmak, yahut tahminen g, G¢ bucuk arsin irtifaindaki harem bahcgesi duvarini asmak
lazimdi; kapiyl yokladi; arkasindan iri bir demir sirgi ile kapali buldu; halkaya sarildi; tek kanadi
bir iki sarst;; agmak kabil degil, stirgii pek muhkemdi; bu stirgliye ne maymuncuk para eder, ne
torpu... Hem oyle uzun uzadiya ameliyat icrasina da vakit yoktu; artik kapiyr birakarak duvari
asmak cihetini distiinmege koyuldu; duvara yakin agaclardan istifade edebilmek icin boydan
boya yurudu; Gzerine c¢lkarak duvara gegebilecek bir aga¢ bulamadi; aga¢ budamak igin
bahg¢ivanin lg¢ ayakli merdivenini aradi; onu da bulamadi; sikintidan, ye’sten, alnindan asagiya
ter bosanmaga basladi; kendini o duvarin Ustine sicratabilecek bir ylikseltme vasitasi nerede
bulmali? Boyle nevmidane o koca bahgeyi dort donerken bir kdsede yiginla tas gordi; «hah, iste
alal» diye sevindi; cok zahmetli olacak ama, bu taslardan istenilen irtifaa erecek kadar duvarin
kenarina tasimadan baska care yoktu. Derhal ise giristi. Ha babam ha! Miustak dyle sir’atli bir
rencberlik ediyordu ki, glindeligine kirk kurus verilse hi¢c bir amele bu derece gayretle canini
disine takarak 6yle karanlikta calisamazdi. Koca koca yirmi, otuz okkalik taslara can-t-génilden
sarilarak adeta bunlari ucuruyordu. Tasidi, tasidi; duvarin 6niinde lazim gelen yikseklige kadar
bir yiginti viicuda getirdi; lakin gonil hirsizi Mistak Beyde ne tuvalet kaldi, ne kiyafet... Ter, her
tarafindan ziril zinl akiyordu; o islak ¢ehre Uzerine taslarin tozu toprag da yapist; bu seferki
hali vyalaklarda vyikandiktan sonra tozlara yuvarlanan kipti cocuklarinin masrafsiz, tabii
tuvaletlerine dondu; ¢ekilen zahmet unutulur; Mistak icin ne bu gece rengberliginin o kadar
ehemmiyeti vardi, ne boyle kiptiler gibi tuvaletin!.. Bu gece muvaffakiyet yliz gostermezse, iste
o zaman kizacak, kopurecek, hi¢c bir suretle ye’sini teskin edemiyecekti. Deruni bir lisanla
Miustak hazin hazin «Karli daglardan astim da geldim» sarkisini o asintiya bir de; «Ceki ile taslar
tasidim da geldim» misraini ilave ile soyleyerek duvardan harem bahcgesine asti.

Tedbirli hirsiz yalniz bir yere girmeyi distinmez. Bir de oradan cikisi hesaplar. Goériulmek,
kovalanmak, tutulmak tehlikelerine karsi ¢ikisin ekseriya giristen muskil olmak ihtimali vardir;
binaenaleyh ric’at yolunu, daha dogrusu firari tayin, miimkiinse temin etmek lazimdi. iste bu
ihtiyata riayeten Mistak duvari astiktan sonra haricten acamadigl kapinin bu defa dahilden
slirglisinl cekti; tek kanadini aralik etti; lizumunda buradan disari firliyabilirdl.

Yaliyi tarassut icin bir middet bekledi. Horoz avazeleri kesildi. Aliskin olmiyan bir adam igin
gece gizlice bir eve girmek meger ne muskil bir ismis?.. Her agacin altina bir insan gizlenmis, her
pencereden biri bakiyor zannediyor, hangi delik, kapi, pencereden ilk adimini atsa Ulzerine
bircok kisi hiicum ediverecek imis gibi bir vehme distyordu.

FirGze Hanimin dairesi binanin ortasinda, Saffetinki nihayetindeydi.

Mistak yalinin alt kat pencereleri 6niinde birka¢ defa boydan boya gezindi; pencerelerin hepsi



demir parmaklikli idi. Saatlerce ugrassa bu kalin gubuklari kirabilmesi mimkin degildi. Kapilara
bakt, siki kapali; alt kattan bir kolaylik bulamadi; Gst kat tetkika basladi; FirGzenin dairesiyle

Hamininki arasinda birtakim sofalar, odalar, bolikler vardi; buralarda kimse yatmadigini
Mistak evvelce biliyordu; kendi hesabinca bos olmasi lazim gelen balkonlu bir odanin 6niinde
durdu; belinden ip merdiveni ¢6zdi; ipin ucundaki ¢cengelleri salladi, salladi; balkonun demir
parmakligina dogru firlatt; cengeller, parmakliga cat diye dokundu, fakat takilmadi; catirtisiyle
tehlikeyi davet edebilecek bu ameliyati bes altt defa tekrar etti; nihayet cengellerden biri
parmakliga gecti. Parmakligin saglam bir tarafina mi gecti? Kavice takildi mi? Karanlikta hig
farkolunmuyordu; tecriibe icin Mustak ipe asildi; Gi¢, dort defa kendini kuvvetlice tarth. Cengel
kuvvetsiz bir tarafa ilismisse tirmanirken kurtularak cesur asikin dismesi, kagmasina mani
olacak surette bir tarafinin incinmesi, kirllmasi muhtemeldi. Lakin cesur olmak icin pek ince
disinmemek lazim gelmiyor muydu? Binaenaleyh, ne olursa olsun ciir’etiyle bu sevda hirsizi
ipe tirmanmaga basladi; mektepte peyda ettigi «jimnastik» idmani sayesinde bir gemici
sir'atiyle yukari cikti; parmakhig yakaladi; balkona atladi.

Balkonda bir kapi pencere vardi; fakat pancuru simsiki kapaliydi; pancur yapraklarindan
birkacini yukari dogru ¢ekti; ayni mihver Uzerindeki tekmil yapraklar hareket etti; en alttakinin
arasindan elini soktu; ufak demir mandali g¢evirdi; kiicik kanatlardan birini acti; bu defa elini
kanattan iceri uzatarak espanyoleti dondirdd; pancurun iki blyik kanadi birden acildi;
pancurun arkasinda gordigu sey iki kanath bir camli kapi idi; bunun da topunu cevirdi; tek
kanat acildi; dinliyerek iceri bakt; buranin hali bir oda oldugunu anladi; ip merdivenini demir
parmakliktan kurtardi; yine beline sardi; odadan iceri daldi; kendini zifiri karanhigin ortasinda
buldu; duvarlari tutarak biraz yiridu; elleri birtakim bez gibi, kumas gibi seylere tesadif ediyor,
dizleri, ayaklari sandiga, kutuya benzer bazi cikintilara dokunuyordu; odanin duvarlarini
yokliyarak yuridi; boyle el yordamlyle kapiyr ariyordu; nihayet ona benzer bir sey buldu;
ugrasti; fakat acamadi; beraber getirdigi ip merdiven matlup olan mihim hizmeti gordi; simdi
is hirsiz fenerinin aydinlatma yardimina kaldi; deligi, desigi, etrafi malim olmiyan bir odada
kibrit cakmak, fener yakmak, aydinlik husule getirmek de epey cesarete mitevakkifti. Mistak
yine zihninden cesaret nazariyesinl gecirerek cebinden sem’ali kibriti ¢ikardi; ¢akt. Etraf bir
anda aydinlaniverince bulundugu, yerin bir sandik odasi oldugunu anladi; feneri yakt;
malimdur ki hirsiz feneri G¢ tarafi kapali, bir ciheti acik ve lambasinin altinda ma’kes bulunan
yumruk kadar kiclicik bir seydir; yalniz tevcih edilen tarafi aydinlatir; bu aydinlik eden ciheti
kapatilir veya tersi cevrilirse, ziyadan eser goriinmez olur; odadaki esyayi muayeneye Miustakin
vakti yoktu; bu cihet adi hirsizliga aitti; o gece maksadi, kabil olursa kendini Saffet Hanima
gostermek, siddeti sevdasiyle canini bir seyden sakinmiyarak goze aldirdigi tehlikeleri anlatmak
oldugundan, sandik odasindan bir ¢o6p zayi olsa kendinden bilinecegi icin hi¢ bir seye
dokunmaktan cekinerek yalniz oda kapisini aradi; etrafina bakindi; deminden karistirmis oldugu
kapinin bir dolap kapisi oldugunu gordi; bu defa gitti; asil oda kapisini karistirdi; onu acik
buldu; disari ¢cikti; fenerin ziyasiyle bir daire cevirdi; ¢ciktigl yerin biyilk bir sofa oldugunu gordi;
sofanin dort cevresi Uzerinde miuteaddit kapilar vardi. Ne tarafa gitmeli? Bu kapilardan
hangisini intihap etmeli? Ginduzin korudan tarassut ettigi esnadaki misahedelerine gore
binanin seklini goz 6nline getirdi. Damdaki tavan arasi bacalarindan birinin, kapisi 6nilinde
bulundugu balkonlu odaya nisbeten biraz sagda bulunmasi lazim gelecegini hesapladi; buna
gore sag tarafa yurudd; bir kapi ach; dosemesiz tozlu bir oda... Orayi gecti; bir kapi daha acty;



bakti; kullanilmiyan viran bir helad... Bunu da gecti; kendi hesabina gére bulundugu nokta
Saffetin dairesinden ziyade Firlize Haniminkine yakindi; bitlin cesaretiyle bir kapi daha acty;
duvarlari yerli dolaplarla gevrili ufak bir oda... Burasi eski cubukluktu; simdi dolap kapaklarinin
kimi aralik, kimi acik, toz icinde oyle tamtakir duruyordu; bu cubuklugun yaninda bir aralik
vardi; oradan yuridi; darca bir merdiven gordi; bu merdiveni ¢ikti; ufak bir sahanliga geldi;
merdiven yine devam ediyordu; bu ikinci kismi da ¢ikti; oh, ne ala! Kendini aradigl yerde, yani
dama ¢ikan baca penceresinin onunde buldu; burasi tavani al¢acik oda gibi bir yerdi; simdi
Mistakin maksadi dama ¢ikmak degil, tavan arasina girmekti; dort tarafina géz gezdirdi; iki
cihette dolap kapilan gibi tahta mandal ile ortulmus iki kapak gordud; birini act; bakh, yike
benzer bir sey; digerini acti, sevincine payan olmadi; ¢linkli oradan tavan arasina gidiliyordu;
gortlmeksizin oraya kadar gelmis olmasini bu tesebbisl icin adeta yari muvaffakiyet saydi;
tavan arasina girdi; ne kirisler, ne direkler, ne dayaklar, ne mertekler, ne serenler, vardi; fenerin
ziyasini sag tarafin nihayetine, yani deniz kdsesine dogru verdi; o karanlik icinde 1sik yollari
adeta elektrik suasi gibi uzandi.

Etrafinda citirtilar, pitirtilar peyda olmaga basladi; galiba bdyle gece yarisindan sonra misafir
kabultine aliskin olmiyan tavan arasi sakinleri tUrkerek kagisiyorlardi.

Cinsleri muhtelif bu insandan kacan mahlGklar icinde fare, sansar, belki de yilan bile vardi.
Mustak, pitirtilardan korkarak:
~Oh oh, kagistiklari daha iyi... Bunlarin icinde boyle gece vakti ylzlerine bakilamiyacak nevileri

de vardir. Aman aman, gérinmeyiniz, kagisiniz...

Dedi, yiridi; bu kagisan hayvanlarin ettikleri giriltiiye ilave olarak bir de kendi pitirt
etmemek icin son derece dikkatle agir agir ylrtyordu. Kiristen kirise atliyarak, orimcek aglari
fesine, yuziline takila takila catinin kosesine kadar gitti; bu kosedeki odalarin muhakkak Saffetin
dairesi aksamindan oldugunu biliyordu; burguyu cikardi; yavas yavas tavani delmek ameliyatina
basladi; delik acildi; gozini uydurdu, bakti; asagida kesif bir karanliktan baska bir sey goremedi;
busbutin karanlikta kalmak icin fenerini kapadi; etrafina dikkatle bakindi; sol tarafta tavanin
catlaklari arasindan hafif bir ziya geldigini farketli; o tarafa gitti; minasip bir noktadan burgu ile
delik agcmak icin olanca dikkatiyle bakinirken bir budak deligi gordi; ancak mecidiye ceyregi
yuvarlakliginda olan bu delikten asaginin aydinhgi pek glzel segiliyordu; hemen gozini
uydurdu; gordiigli manzara o derece memnuniyetini mucip oldu ki, azicik dogruldu; sevincten
bagirmamak icin iki eliyle kalbini sikt; tekrar delige egildi. Gordigl bu gece panoramasi Saffetin
yatak odasiydi.
butlin esyayl sectirecek kadar odanin icini aydinlatiyor; sag cihette bas taraflari duvara
dayatilmis ya ceviz, ya mavun veya gil agacindan mamul, bas ve ayak cihetlerinin oymalari
gayet san’atli yanyana ikiz karyola.. Bu karyolalarin karsisinda yine o agactanbir aynali dolap...
Fakat aynasi til ile 6rtilmus...

GoOzunl karyolada yatana hasretmekten odanin diger tafsilatina dikkat etmege Miustakin vakti
olmadi.

Saffet, beyaz gecelik gomlegi ile serpilmis yaliyor; basi bir kucak kumral sacin icine gdmilmus
glya tavandan bakan erkege karsi cehresini setretmek istiyor gibi, tombul, ciplak kolunun
biriyle yuzinun yarisini értmus...

Yanan c¢ifte mum, aynanin Ulzerindeki til ortd, kadinin sinirce rahatsizhgini gosteriyordu;



demek bir gece kandilinin hafif ziyasiyle iktifa edemiyecek kadar icinde sikinti var; gozlerini
acinca etrafini aydinlik bulmak istiyor... i¢ sikintisi ile désekten sicradigi zaman kendinin aynada
aksini gormekten korkuyor, yahut ki kadinlarin itikadinca gece aynaya bakmak fenadir séziline
uyuyor.

Bicarenin yaninda cocugu da yoktu; odada yalnizdi; vicudunun yukari kismini bos dosege
yaklastirmis, biraz mailen yatiyordu; bu bos ddsek, kim bilir ka¢ haftadir, ka¢ aydir oyle ortili
duran bu sahipsiz yatak besbelli Himinin olmali... Zavalli kadin derin uykusunda bile o dosege
karsi mukavemet edilmez bir ruh incizabi hissediyor, hep o tarafa meyleyliyor, fakat bin
teessif... Boyle uykusunda, uyanikliginda oraya elini uzatsa yastiklarla ¢arsafin soguklugundan
baska bir sey bulamiyor; karyolanin bir kismindaki bu bosluk Saffetin hayatina, ruhuna, her
seyine sirayet ediyor; bedbaht kadin yarim omdir geciriyor... Tabii mesru hakkindan daima
mahrum bulunuyor; bu felekzede, ser’in, kanunun kendine bahsettigi zevcinin yizinu
goremiyor, 6bir tarafta Parnas, avug avug liralarla hticum eden heriflerin coklugundan sasiriyor.
Bunlara ne gonliinde, ne evinde yer bulamiyor... istiskale, asiklarini defetmege ugrastikca daha
ziyade kiymetli oluyor...

Bu taze kadin boyle ebediyyen ddseginin bir tarafi bos yatarken yine o yalida birkag duvar asiri
bir odada boyalarla gencelmege ugrasan bir kocakari, liralarinin buyileyici kuvvetiyle bir
delikanliyr zaptediyor... Ne guling hall.. Binlerle «Molyer» gelse, butin omdurlerini beserin
garipliklerini tasvirle gecirse, yazilacak seyler daima yazilanlardan ¢ok kalir.

Bir heyet aliminin teleskopla diger bir alem seyretmesi gibi dikkat ve ehemmiyetle Mustak
odayi g6z haddesinden gecirirken tavan arasinda, hemen yanibasinda bir pitirti oldu; birdenbire
korktu; elinde olmiyan bir hareketle yerinden si¢radi; nasil oldu? Kendi de pek anliyamadi; dizi
bir direk parcasina carpt; paldir kildir epeyce bir girilti oldu; asagidan Saffet uyandi; «ah,
aman..» kabilinden bir iki iniltiden sonra sdyle seslenmege basladi:

“Meryem gel... Tavanda bir giiriiltii var... icime bayginlik geldi. Yetis...

Mistak icin simdi durmak mi, yoksa oradan kagmak mi lazimdi? Bunu birdenbire tayin
edemedi; biraz disiundi; nihayet mukavemeti glic bjr tecessis arzusiyle yine goziuni delige
goturdl; Saffet kalkmis, dosegin icine oturmus, elleriyle ylizinu kapamis, iki tarafina sallanarak:
" Dudu kos... Aman senin de ne agir uykun vardir! Cabuk ol...

Saffetin yattig1 yere kapisi olan bitisik odadan Dudu, uykudan uyandigini anlatir bir sada ile:
“Rahat ol; iste uyandim; geloorum; uyanikligimda omrimden bir tat duymoorum; birak bari ki

uykumda tatl uryama kanayim...
~Riya mi goriyordun?

“He, evet.. Ne tath bir urya goroordum; 06lmis kocamla bulustuk; tam muhabbetimiz
tathilasirken uyandirdin...

~“Aman Meryem, sen de ne tuhaf oldun? Ben diri kocamdan bir safa goremiyorum da sen 6lmds
kocandan mi lezzet ariyorsun?

~Uryada onun o6lusi de birdir, dirisi de... Kocamla alakalandigimiz zaman birbirimize cira gibi
yanandik... O bir atesli istuvardir. Birak ki ne ben diyeyim; ne de sen dinleyesin...

~O hikayeyi bana bin defa anlatin. Komsunun bahcgesindeki salincakta kolan vururken
birbirinizi sevmissiniz; etegin onun dizine dolasmis. Sonra senin kulagina egilerek: «Askin icime
fasulye piyazi gibi hararet veriyor» demis.. degil mi? Simdi yine bunu dinlemek igin seni
uykudan uyandirmadim; tavan arasinda bir gurilti oldu; korkuyorum... Cabuk buraya gel...



Korkoorsan beyefendiyi yanina getireyim...
~Simdi bana 6yle beyin lizumu yok; getirme parcgalarim... Sen kendin gel...

Mistak bu beyefendi s6ziinlii duyunca gozleriyle beraber dinleme dikkatini de dort acti... Nasil
beyefendi? Acaba iceride kayinvalde hanimin Reyhanina misabih, gindizden saklaniimis bir
beyefendi mi var?

Dudu, kara kuru viicuduna gecirmis oldugu kolsuz islemeli gecelik gomlegi ile bitisik odadan
geldi; uyku sersemligi ile goziintin biri blyulk, digeri kuglik gibi goriiniyordu; gémleginin genis
yakasindan disari firlamis kdpricik kemigini kasiyarak:
~Gene neden Urktiin ay efendim?

“Tavan arasinda bir gurultu var!..

“Tavan araligindaki patiridan sana ne?.. Orasi ayri bir evdir; burasi ayri bir evdir; orada oturan
mahl{kat baskadir, burada oturan baskadir; orada sanksarlar mekan tutmustur; istanbulda bir
hane bir ev kuruloorsa hane sahibinden evvel oraya sanksarlar, fareler tasinoorlar; Evropada
tavan arasinda da insanlar oturdugundan sanksarlara yer kalmazmis; cani isteyen sanksari
eglence olarak kopek gibi evinde besler imis; fakat hokiimat sanksar basina bilmem ka¢ frank
vergi alinmis...

“Aman biliyorum Dudu; c¢ok malGmath karisin; isittigim glriltd sansar glrdltdsine
benzemiyordu.

“Rahatinda ol efendim; ya sanksar, ya faredir; bu vakit orada baska ne nev mahlGk gezinir?

“Ben ejderhadan korkuyorum... Bizim koruya ka¢mis...

“Divane olma efendim... Sana demedim ki ejderha lafini ben uydurdum deyi?..

“Beni korkmasin diye 6yle soyliyorsun, hi¢ yoktan ortaliga boyle yilan lakirdisi yayilir mi?

~Al lafi otur asagl... Kendim uydurdugum bir yalana sekiz saat sonra gene kendim inanacagim?
Dun onlime ¢ikan ejderha degildi; ismini unutuyorum, yumusak beydir? Usak beydir? Nedir:
Sana asik olan, iste o delikanli idi; bunu sana giindiiz anlatoor idim; «icime fenalik geloor; sus
Dudu» dedin; ben alt tarafini demedim.

~O delikanli icin hoca hanim seytandir diyor ama, ben bu s6ze pek inanamiyorum; o adeta
insan degil mi,

“Disindan gorinust  tipki tipkisina insandir; seytanhgl varsa icinde olmali; ben onu
kefsedemem...

~0 glin vapurda ylzinU ancak birka¢ defa gérdim; Allah icin ¢ok yakisikli gencti...

“Dorgusunu istersen, kiyak delikanlidir.

Saffet Hanim haykira haykira:

“Methetme, islemem; Allah kimseyi dogru yoldan sasirtmasin; istemem... Neme lazmi elin
capkini...

“Bagirma efendim; metetmoorum; sen glizeldir dedisen ben de he, dedim; istemez isen
isteme... Onu getirip senin yan cebine koyan yoktur.

~Allah benim kocami 1slah etsin ben baska bir sey istemem.

“Hep Hami Beyi islah olunsun deyi beklooruz; fakat biz bdyle bekledikce kocan bisbitin
azoor...

~Ah, Parnas midir? Karlas midir? Ne karin, agrisi ise iste o parga parga olasica kari gebermeli ki
kocam kurtulsun...

~Kocanin fiili bozuk olduktan sonra bu Parnas geberdiyse o gider gene baska bir Parnas bulur.



Benim halim ne olacak boyle?

Saffet Hanim, yanindaki bos désege bir yumruk indirerek:
~Ah, daha kac¢ sene bu dosek boyle bos duracak? Artik farelerden, sansarlardan, tavan arasi

pitirtilarindan Urker oldum; canim, insan geceleri erkegini yaninda istiyor; ah, ne talihsiz basim
varmis; bazan o kadar fena oluyorum, o kadar fena oluyorum ki... Seytanlar hemen kulagima

diyorlar ki...

" He, ne deorlar?..

“Hoca hanimla ettigin tovbeyi boz; gene Beyazida git; bir ala muhabbetname kaleme aldir; o
beye gonder, yahut

“Ey, yahut?..

~Kendini gotir kuyuya at, diyorlar...

“Onlarin laflart diynenmez oldugunu sen bilmoorsun? Seytanlar sana boyle deorlarsa sen de
onun aksisini yapmalisin!..

~Artik dayanacak halim kalmadi...

“Boyle oldugunu bileydim, bugiin o beyi kulagindan tutar, buraya getirir idim.

~Oh, kocama korlik degil mi? (Basini yumrukliyarak) Ah, neme lazim elin ¢apkini... Ben ayalimi
isterim. Haydi Dudu, bana kocami bul...

“Ne tuhaf seytanlarin var? Simdi boyle deorlar, simdi séyle deorlar.

“Ah, ne dedigimi biliyor muyum? Alik oldum iste... Dudu, beni dinle; o Parnas kahpesi kocama
bliylu yapiyor; yoksa bir erkek baska tirli bu kadar zaptolunmaz; Nuruosmaniye kapisindaki
hocayi pek methediyorlar; yarin seninle oraya gidelim; su buylyl bozdurtalim; her kag¢ kurus
isterse veririm...

“Bos laf etme hanimim; Parnas gibi frenk karilarinin blylye inanlari yoktur; onlar erkekleri
ustalikla zaptederler; anloorsun? Parnas, Hami Beyi boyle ayagi altinda tutmak icin ne hocaya
gitmistir, ne de papaza... Onu boyle askinin kuvvetiyle tutuor...

Saffet yine feryatla:

“{1ahi kolu kanadi kirilsin da tutamaz olsun... Ben kocami isterim. Kocami isterim; onu bana bul
getir...

“Efendim, yalniz senin onu istemenle olmaz, biraz da o seni istemeli. Cocugunu gérmek arzu
etmeli... Bir s6z vardir: «Ben sana haryan, sen cama tirman...» iste o hikaye...

“Ben kocami isterim; anliyor musun kari?.. Kocami, kocami...

“Kendine gel hanimim; gene geg¢en aksamki gibi sinirlerin tutar; hastalanirsin; kaynananla
beraber bitln yali halkini kendine guldirdrsin.

“Kocami istiyorum... Anlamiyor musun?

“Anloorum efendim. Fakat o meydanda yoktur. Sahici kocan gelinceye kadar yalanci kocani
getireyim; biraz eglen, olmaz?..

Bu s6zii akabinde Dudu yattg bitisik odaya girdi. Saffetin yalanci kocasini gérmek icin
Mustak, tavan arasinda gozlerini Dudunun c¢ikacagl kapiya dikmis, merakindan, hiddetinden
nefes bile almiyordu. Kendine karsi ehli perdelik, iffetperverlik taslamiya ugrasip da glindlizden
iceriye bir yalanci koca, daha tabiri amiyanesiyle bir zampara saklamak gibi bir hale tahammdiile
kendinde artik kuvvet bulamiyordu. Bu yalanci koca, Mistakin daha ilk clir’etkdrane adimini
yaliya attig1 bir geceden muvaffakiyet yoluna sed ceken bu menhus rakip, akilda fikirde olmiyan
bu beld nereden ¢ikti? Bu herif her kim ise iste her manianin, her muskillin Gzerine tuy dikti.



Bu mel’unla cenklesmedikce bu gece Saffetin yanina inmek kabil olmiyacak... Ne yapmali?

Simdi bu yalanci koca ile Saffet arasinda, yalandan ziyade dogruya ihtimali olarak ¢cikacak sevda

komedyasini tavan arasindan sessizce temasa mi etmeli? Hayir, bu mimkiin olamaz! Boyle bir

panorama baslarsa Mustak, tavani parcalayip kendini asagiya atmaga karar verdi.

Her azminde talihinin nuhusetinin acib bir cilvesine ugriyan Musak istigrapkarane bir hiddetle
yalancl kocanin viruduna intizarda iken Dudu, sik bir beyle kolkola iceri girdi; bu hali goriince
Miustak, glya tepesinden asagiya bir tencere kaynar su bosaltmislar gibi oldu. Bu yalanc
kocanin gencligine, glzelligine son me’yusane dikkatiyle bakmaga ugrastigl birinci ikinci tetkik
saniyelerinde kendini zaptedemiyerek bir kahkaha, yalniz tavan arasini degil, belki bitin yaliyi
inletecek glirtiltila bir kahkaha salivermek istedi; fakat boyle tedbirleri altlst edici bir glilmeyi
men icin derhal iki avucu ile agzini tikadi. Cigerlerinden siddetle kabaran bu kahkahayi
gogsinden disari salivermemek icin nefsine cebretmese, mukavemet tesiriyle az daha
boguluyordu; cehresi mosmor kesildi. Kahkaha ile gilmemek icin nasil morarmasin? Dudunun
koltugundaki yalancl koca, hangi nevi zamparalardan, ne gliruh siklardan olsa begenirsiniz?
Hazir elbiseci magazalarinin 6ntinde giyimli, kusamli, yapma adamlar yok mu? iste onlardan...
Fakat onlarin da muntazamlarindan, kelli, tellilerinden degil... isimlerine fransizca «manken»
denilen tahtadan yapilmis bu koca bebeklerin bicim, elbise, numunesinde istimal edildiklerini
Mustak biliyor idiyse de bunlardan yalanci bey yapilabilecegini hi¢ aklina gelirmemisti.

Bu mankenlerin diz, bacak, dirsek, bilek gibi biitiin mafsallari hareket eden pek mikemmelleri
vardir. Fakat Dudunun getirdigi bebek, ciddi bir san’at eserinden addolunacak kadar muntazam
degildi; besbelli bunu Meryem, Saffeti eglendirmek icin kendi san’atkarane istidadi derecesinde
tertip etmis olmali.

Tabii cesamette olan bu bebegin yiz, sekil, kiyafet itibariyle Hamiye benzemesi icin cok
ugrasiimis oldugu goriliyordu; Haminin ince kaslari, biyiklarn taklit edilmis; onun elbisesi
giydirilmis; aynen onun biciminde yakalik takilmis; boyunbagi baglanmis; her tarafina elden
geldigi kadar itina edilmis; lakin bebek insandan ziyade bostan korkuluguna benzemis...

Dudu bu yalanci kocayr yurittl; yariattt; tamam Saffetin 6nline gelince derin bir «reverans»
yaptirdi; bebegi o kadar yerlere egdi ki, basindan fesi diistii. Fesi yerden aldi, yine basina
giydirdi; beyefendiyi gotirdu, bir koltuga oturttu.

- Siz, kari koca biraz gorasiinuz...

Dedikten sonra el samdanini yakti; oda kapisinin siirmesini ¢ekti; disari ¢ikti.

Saffet agir agir doseginden kalkti; yapma bebegin oniine geldi; firketeleri ¢ozllerek sacglari her
tarafa dagilmis olan basini bir yana carpith; bir middet beyefendiyi meftunane bir nazarla
temasa etti. Nihayet egilip bu yalanciktan kocasinin dikkatle ylziine bakarak:

“i1ahi Dudu, sen geberme e mi? Hamiye nasil da benzetmis? Kaslar, biyiklar tipki o... Somurtusu
o... Lakirdl soylemeyisi de, yiziime bakmayip 6ntine bakiyor gibi durusu da o... Hep o canim!
Sahici kocam geldigi vakit kendinden gordiigim muamelenin bundan bir farki yoktur ki... O da
boyle karsimda nes’esiz, adeta cansiz gibi oturur; belki yine bu giler de o gilmez; degil mi
yalanci kocacigim?.. Vallahi sen asil beyimden daha iyisin; o yuziine el sirdirmez ki... Ne
haddime bir tarafina dokunabileyim?.. (Azictk daha yaklasarak) Bu ne kadar ed3, glizelim? Bir
cift s6z de sen soyle... Yoksa senin de «Parlas» in var mi? O kari, benimle goriismemek icin
sana da mi tenbih etti? (Hiddetle geri geri cekilerek) SOylesene maymun!.. Sen de metrese mi
goniullisin? Ne ana bilirsin, ne avrat tanirsin, ne cocuk!.. Eline ne gecerse o kariya tasirsin...



Beyoglundaki apartimana kapanirsin, degil mi? Kasin, biyigin Hamiye benziyor; mutlak kalbin
de onunki gibidir; seni gidi musibet senil..

Saffet Hanim, beyefendinin ylziine bir tokat askettl; fesi karsiya firladi; kendi de koltuktan
asagiya yari beline kadar sarkti. Bicare kadin cidden hiddetlenerek:

~Soyle sebek herif bakayim! Daha kac¢ sene nikahin boynumda, gonlin bir baskasinda duracak?
Haydi cevap ver diyorum sanal..

Siddetli bir tehevviirle beyefendiyi koltugun {izerinden cekti; odanin ortasina firlath. Uzerine
cikip cigniyerek:

~Daima boyle sesin ¢gikmiyacak mi?

Bu guriltld Gzerine Dudu elinde mumla iceri kosarak;

“Birak efendim... Ben onu nizama koyunciya kadar bir hafta ugrastim, 6fken varsa sahici
kocandan al... Bu bezdir, pamuktur, degnektir, istersen lzerine bin, boyle lg¢ gliin tepin... Ne
cikar ki ondan?.. Ben onu sikintili vaktimizde bir eglence olsun deyi yaptim; blisbutiin senin
icin yapmadim; mahdumun kiclk bey icin yaptim; ilk defa kendine gésterdiysem pek hoslandi;
simdi sabahlari erkenden geleor; sahici babam gelmistir? deyi soroor; hayir, gelmedi deyi
cevap edeorum; dyleyse beni yalanci babama gotir deor; ben alip gotliiroorum; koca bebegin
cebine evvelden seker sakloorum... Para koyoorum; al bunlan baban getirmistir deyi eline
tutusturoorum; ne keyilenoor bir gorsen?.. Ka¢ ginlik emegime acimazsan, bari cocuguna aci...
Sabahlayin gelip yalanci babasini ister ise ben o yavruya ne cevap edeyim. Cekil ondan
efendim...

Dudu, Saffet Hanimi itip, kiravati ¢ozilmuis, caketinin bir kolu ¢ikmis, hele surati yamyassi
olmus beyefendiyi bin teessifle yerden kaldirarak:

~Bundan sonra koca deyi ka¢ ki bagirsan gene bu zavalliyi senin yanina sokmam. Anloorsun?

~Aman, ikisi de yerin dibine gegsin...

~ Bu zamanda kocalar turfanda meyva gibi nadirdir. Sonra bir ticlinclii kocayi nerede bulacaksin?

~ Beni seven delikanli yok mu?

~Hoca hanimin seytan, benim de yilan ismini verdigim herif mi?

~Seytan olsun, yilan olsun; her ne olursa olsun benim makbulim...

~Oyleyse sabah bulup getireyim.

~Sabah beyti icime yine bir nedamet gelir. Simdi bulup getirmelisin.

~Gecenin boyle (zifir) karanliginda nerede bulayim?

“Nerede bulursan bul. Gecen gece de boyle oldu; sen sabahleyin bulup getiririm dedin; sabah
oldu; hoca hanima gittim; bana nefes etti; sitkintim gecti; yarin sabah da yine dyle olacak; simdi
git bul.

~Nedir bu basima gelen? Glnduzleri o herife rastlanirsan kovasin deyi emredeorsun; geceleri
bul getir deorsun; nasil edeyim?

“Hoca hanim bana bir dua 6gretti. Bunu okumadan sakin disari adim atma. Sonra seytan énline
cikar, dedi; ben gecen aksam seytani goreyim diye mahsus duayr okumadan disari ¢ciktim; ne
seytana rastgeldlm, ne insana... Evvelki aksam da, seytan misin? insan misin? Miustak Bey
neredesin? diye U¢ defa bagirdim. Gelen giden olmadi.

~Seytanla oyun olmaz; boyle cocukluk etme... Bir saatina rastlanir; karsina zip deyi sekli bozuk
bir sey cikar; aklimiz ta dibinden oynar...

" Hig bir sey olmaz. iste bak bagiriyorum: Efendim, Miistak nerede isen gel...



Demek Mistak boyle gaibane her aksam davet olunuyormus, nasilsa tesadif bu
mutehassirane daveti isittirmek icin bu gece tavan arasina sevketmis. Bundan ala firsat olur
mu? Nihayet muvaffakiyetin cehresi iste olanca ibtisamiyle goriind(i; Mustak artik hi¢ bir sey
disinmeden, bir gina muhakemeye kalkismadan bu samimane: «Efendim Mistak, neredeysen
gel..» davetine serian icabette bulunmak icin kirisleri, mertekleri dort atliyarak tavan arasindan
cikt; merdivenden indi; o koca sofaya geldi; sag taraftan birkac kapi karistirdi; bir koridor buldu;
oradan gecti; diger bir sofaya, fakat birinciye nisbeten kiclirek bir sofaya cikti; hemen hemen
ortalik da agariyordu; Saffetin dairesi bu sofanin deniz cihetindeki sag kdsesindeydi; bunu
disinmege artik lizum yoktu; o tarafa ylridu; bir kapi acti; bakti, doseli bir oda; onu kapadi,
digerini acti; daha ufarak bir sofaya girdi; iste burasi tamam aradigi yerdi; Saffetin dairesi... iceri
girdi; Dudu ile haniminin seslerini isitmege basladi; Meryem deminden el samdaniyle disari
ctktigl zaman Saffet, yalanci kocasini infialinin olanca kuvvetiyle déverken Dudu o biglinahi
haniminin tahripkar elinden kurtarmak icin acele iceri girdiginden, kapilari siirmelemege vakit
olmamis, hatta oda kapisini bile kapamiyarak aralik birakmisti.

Mistak yavas yavas yuridu; kulagini iceri verdi. Saffet diyordu ki:

“Dudu, ben boyle «gel Mistak Bey, neredesin?» diye bagirirken hakikaten geliverse ne dersin?

“Ne diyecegim? Hoca hanim hakhidir; bu herif seytandir derim. Bir insan bir seyi kirk giin diline
dolarsa bir saatina rastlanir, o sey akibet olur imis; bilmem sen bdyle geceleri Yumusak Beyi
sayltklamaga baslayali kirk glin oldu mu?

Mistak bu firsath ganimet degil, 4deta biyik bir nimet bilerek aralik kapiyi itti, toziyle,
topragiyle, salkim salkim 6riimcekleriyle odaya dalarak:

“iste yarin tamam kirk gtin oluyor!..

Dedi. Delikanlinin girmesiyle iceride peyda olan levha, bir kalemle degil, bir firca ile tersime
seza idi... Saffette de, Dududa da saclar lGrperdi; gozler blylidu; eller, kollar carpildi; bet beniz
uctu; ikisi de put gibi hareketsiz kaldilar; fakat yalniz dudaklari oynuyordu; bu ériimcekli seytani
kacirmak icin Saffet, hoca hanimdan 6grendigi duayi, bir kelimeyi belki on defa tekrar ederek
hickirik gibi bir harhara ile gliya okuyordu; zavalli Dudu, o da kendi lisanindan harharali bir dua
tutturmustu. Lakin Meryeminki okumadan ziyade bogmaca 6ksirigi ndbetine benziyordu.

Biraz evvelki atesli davet ile simdiki bu koti kabule, dehsetlenmege bir mana veremiyen
Miustak, o da sasirdi kaldi. Kendinin seytan olmadigina bu iki kadini inandirmak i¢in bir dua
bilse o da onu okuyacakti; Saffetin ayaklarina kapanarak kendinin ne in, ne cin, ancak insan,
cedbeced adem oglu olduguna inandirmak, bu hususta inandirici teminat serdetmek icin geng
kadina dogru iki adim atarken Dudu nasilsa duadan vazgecerek kosklileri mahcup birakacak
yuksek bir nara ile:

“Yetisin a dostlar!l.. Gelin hanimi seytan elloor!..

Diye feryat edince Saffete de bir cesaret geldi; birka¢c adim geri cekildi. Bu birdenbire zuhur
eden iblise karsi ortiinmek icin pencere perdesinin bir ucunu basina alarak o da avazi ¢iktigl
kadar:
~Kosunuz, neredesiniz? Burada seytan var, ta odamiza, ta icimize girdi...

istimdadiyle haykirmak kuvvetini peyda etti. Mistakin yerlere yatarak:

“Susunuz efendim; seytan degilim.

Kabilinden ettigi istirhamlara mukabil aldig cevap, iki kadinin camlari sarsan cighklarindan

baska bir sey degildi. Cok gecmedi; yalida kapilar acilip kapanmaga, pat pat ayak sesleri peyda



olmaga basladi; bir saniye daha vakit kaybetse muhakkak yakayi ele verecegini anliyan Miustak,
karari firara tahvil ederek odadan disari firladi; kosarken bir iki kadina tesadif etti; hele
bunlardan bir genc¢ kiz. Mustaki goriince korkudan elindeki samdani bir tarafa, kendi diger
tarafa distl bayildi; yaliya hirsiz girmis, haberi hemen yayildi; gézlerini ogusturan, déseginden
firliyordu; «Havyir, hirsiz degilmis, seytanmis» sozi de cikti; bu ikinci rivayet, vak’aya bir garabet
rengi verdi. Harem, selamlik boyle birbirine girmekte iken Muistak, geldigi yolu takip ile
merdivenini balkona takarak bahceye indi; aralik birakmis oldugu kapidan dis bahceye, oradan
birinci, ikinci sedlere firladi; kdpriyil gecti; kendini koruya dar atti.
Aksamdan ziyadece «dem» yutmus olan filozof Revai ickinin humari ile bir tirli zihnini
topliyamiyarak:
~Bu yali da artik seytan yuvasi oldu; delik desikten girip cikiyorlar; bazi aksam bunlardan birine
ben de rast gelirim; Nedime dnde o arkada Fir(izenin dairesine giderler... Yakisikli, mahbup bir
seytandir; hani benim de hosuma gider; bu gen¢ seytan yaliya kac¢ aydir alistiydi; kimseyi
urkiitmeden sessiz, sedasiz geliyor, girecegi kovugu biliyordu; bu aksam nasil oldu? Yolunu mu
sasirdi? Kayinvalde hanimin dairesine giderken yanildi da yolunu gelin haniminkine mi gevirdi?
Yoksa Saffete de mi seytanlar dadandi? Gecen giin glipeglindiiz Dudunun iskarpinlerini yutan
ejderhanin arkasi boyle c¢ikti hal.. Galiba hanimlarin dildadeleri glindizleri yilan, geceleri
seytan kiyafetine giriyorlar; ama ben o Meryem Duduyu bilirim; irz ehil ¢calimi satar; o karinin
gonlli seytanlarin bitpazarina benzer; bu yalida FirGzenin Nedimesi, Saffetin Dudusu varken,
seytanlarin arkasi kesilmez.
Sagmalarini savururken beri tarafta Ebrukeman, basina toplanmis birka¢ kapi yoldasina su
yolda hikayeyi hal ediyordu;
“Nasi 6de kapim agmadim, seytanimin gozi gozime girdi buni agzini burnunu ufacik,
yanaklarini kirmizi biyiklarini gaytan gibi pek dilber bir seytandir efem...
Den tutturdugu tariflerini bin garabet vadisine sevk ile dinleyenleri mitehayyir birakiyordu.



IMZASIZ MEKTUP

FirGze Hanimin korusuna kacan vyilanla yalisina giren seytan, koy halkinca bazi koti
tefsirlere yol acti. Sabah olunca yalida o gece seytani gorenlerin rivayetleri toplandi. Bazilari
bunu belinde ipi, elinde feneriyle kuyucuya benzetiyorlar; fakat kuyucunun Oyle edevatla
vakitsiz iceri girmesine bir mana veremiyorlar, digerleri hoca hanimin bu baptaki reyine uyarak
seytanin kuyucu kiyafetine girmis olduguna kanaat gosteriyorlardi.

Keyfiyet boyle ihtimaller kesmekesinde iken seytanin balkondan igeri girdigi, sandik odasinda
bazi ufak tefek devirdigi ve kuvvetli ihtimallerden olarak yine oradan ka¢tigi anlasildi. Maazallah
mel’un seytanlarin bir yere girecekleri zaman pancur agmak, duvarin ardina tas yigmak gibi
girme vasitalarn kullanmaktan vareste bulunacaklari meydanda olmasina mebni bu girenin
seytana benzer bir hirsiz olduguna hikim verildi. Fakat hi¢ bir sey calinmamis olmasi ve hirsizin
bos odalari karistirmasi [azim gelirken Saffetin odasina girmesi zihinleri ucu gelmez tereddutlere
sevketti.

Hele Revainin:

Ne sariktir, ne seytan
Gelen asiktir inan!

Misralariyle basliyan uzun bir manzumesi vak'ayi kdyde bir parmak bal etti.

Saffetle Dudu, o gece ugradiklari siddetli korkunun tesiriyle bir hafta hasta yattilar; ikisi de
vlcutlar tutmaz bir hale geldiler; oralarinda buralarinda sizilar peyda oldugundan sikayet
ettikce hoca hanim, seytanin kulunclar ile birleserek bu zavallilarin viicutlarina girdigini iddia ile
koyde bir ayi, yahut bir plifcl buldurarak bunlari ¢ignetmek 1azim geldiginde israr ediyordu.

Saffetle Dudu, ayiya cignenmekten, hemen seytana rastlamak kadar tevahhus ettiklerinden,
koydeki hamal hocanin nefesi, korkun¢ ve sakil clisseli bir hayvanin ¢ignemesinden ziyade
kendilerine iyi tesir ettiginden bahisle ayiya cignenmeyi reddettiler.

Otede ne dedikodular déndiyse déndi, herkes ne dediyse dedi, her sey geldi, gecti; fakat ne
olduysa Miustaka oldu. Saffetle Dudu o gece seytandan bahsederlerken onun 6yle disiinmeden
odadan igeri girivermis olmasi o iki kadini o derece tedhis etmisti ki, simdi onlarin nazarinda
Mistak isminin seytandan asla farki kalmamisti; vicutlarinda bir Urperti, bir tevahhus eseri
hissetmeksizin bu ismi agizlarina alamiyorlardi. Binaenaleyh Mistakin Saffete karsi olacak
asikane muvaffakiyeti hemen muhal derecesine geldi.

O geceki halin acib bir tesadiiften ibaret olduguna bu kadinlari inandirmak icin tesebbds,
tevesslil etmedigi vasita, care kalmadi; temine muvaffak olamadi; kendinin yaliya girdigi gece
Reyhan da yalida bulundugundan, vukuata an’anesiyle vakif olmustu; muvaffakiyetsizlikten
dolayr Mustaka karsi etmedigi alay, istihza birakmiyordu; bu vak’a Reyhanin gece ziyaretlerine
hi¢ halel getirmedi; o, yine eskisi gibi muayyen gecelerde tuvaletini yapiyor, gizli vizitelerine
devam ediyordu; Mustakin astkane muvaffakiyetine karsi Saffetin siddetli tevahhusundan baska
bir mani, olduk¢a mihim bir mani daha zuhur etti.

Saffetin odasina Oyle sabaha karsi seytan girmesi keyfiyetini kaynanasi FirGze Hanim, diger
bazilari gibi pek hayret verici vukuattan addetmedi; bunu tabii buldu; kocasindan daimi bir
ayrilikla yasiyan gelininin artik geceleri in, cin davet edecek kadar gozi acilmis olduguna
hikmetti; bir evde, o yolda seytanlar davetine istekli iki kadin bulunursa, ileride meselenin



peyda edecegi garabeti, karisikligi hemen anliyarak gelin hanimin sevda arama azmine karsi
lazim gelen tedbirleri almakta tekastl gostermedi; Clnkd biri gelin hanima, digeri kaynanaya,
evin icine geceleri cifte seytan veya hirsiz girmege baslarsa, bu gece ziyaretgilerinin bazan
yollarini sasirarak Saffetin seytani Fir(izeye, Fir(izeninki Saffetin dairesine gitmek gibi tamir
edilmez hatalar vukuuna meydan verilmis olacakti. Mahzurlarin 6niind almak icin FirGze, yalinin
viran duvarlarindan gelin hanim namina o makule ziyaretgileri astirmamak igin gozciler,
bekciler tayin etti; Saffetin her hali nezaret altina alindi.

Miustakin oyle geceleyin o yaliya girmege ayagl alismasi Reyhan icin de iyi degildi; ne olur ne
olmaz... Belki Mustak, FirGzenin gozine ilisir, belki kadin bunu Reyhandan ziyade begenir; bu
mesele zannolundugundan kat kat naziktir; daha ¢ekilmek lGizere ortada binlerle lira var.

iste bu diisiincelerine mebni Miistakin Saffetle muhabbet kaynastirmasina Reyhan da elinden
geldigi kadar mani olmaga giristi; bu manialar alenen yapmiyor; arkadasina karsi yine eski
fikrinde imis gibi gériinmege ugrasiyordu; lakin az vakitte talihinden ¢ok tedip sillesi yiyen
Mistak, o gecedenberi Reyhanin halinde olan degisikligin farkina vardi. Reyhan aleyhindeki
diasmanhg kulliyyen siddetlendi. Kendi kendine, arkadasida karsi diyordu ki:
~Parnasi elimden al... Firlzenin serveti Uzerine otur... Saffetle muasakama karsi manialar

ctkarmaga calis... Artik seni de, altmislik masukani da, Hami Beyi de, ciimlenizi tedip zamani

geldi; bak ben senden bir intikam alayim da nalinci keseri gibi hep kendine yontmayi 6gren...

Mistak boyle buyik blylk intikama hazirlaniyor, fakat intikamin nev’ini kendisi de o saatte
pek bilemiyordu; hala mi hala Mistakin akli, fikri btin gonllinin meyli Parnasta oldugundan,
bu 6¢ alma keyfiyetine Reyhani Parnastan ayirmak noktasindan baslamaga karar verdi.

Reyhanin evde bulunmadigl bir glin yine mahut evrak cantasini acti; kagitlarn ortaya doktd;
deruhde ettigi bir davayi tetkik eden avukat gibi bu mektuplari birer birer en ince bir itina ve
dikkatle okudu; isine yariyacak bir ipucu ariyordu; uzun muhakemelerle nihayet intikam planini
kurdu; Parnasin Hami aleyhine infial ve nefret izharinda hakikaten bir gayz ve siddet nimunesi
addine seza muhakkirane bir mektubunu bir tarafa ayirdi; gecti yazi masasinin basina; Hamiye
hitaben atideki meveddetkarane ihbarnameyi yazmaga basladi:

«Beyefendi hazretleri,

«Ailenizin sohretini bilenler, servetinizin verdigi saadeti isitenler, glizel metresinizi gorenler
diinyada sizi her yiizden alemin haset ettigi bir mes’ut zannederler, isin zahirine bakanlar her
hakikatte oldugu gibi bunda da ilk nazarda géz kamastiran sathi alayise kapiliyorlar. Sa'saali
goriinen seylerin esasina derince nazar edilse ekseriya igrenecek hakikatlere tesadiif olunur.
Iste siz bu kabilden bir zavalli mes’utsunuz. Sevdasini, hayat saadeti diye bildiren bir kadinin
hilekar agusunda bin agk riiyasi icinde uyurken sizi bu safali uykudan uyandirmaga
korkuyorum. Ben o hilekar agusta mes’ut idim. Birakaydin, omriim olduk¢a o aldanis
uykusundan basimi kaldirmiyarak 6mriimii boyle bir sevda ile gasyolarak gegireydim ne olurdu?
Hain!.. Nicin beni muhabbet cennetinden uyaniklik cehennemine diisiirdiin? Yollu tesniatiniza
«ugramaktan ¢ekindigim icin hayli miiddet siikit ettim; fakat her seye bir had vardir; sizin gibi
ciddi ahlakh bir asilin vicdaninin safiyetini suiistimalde bu derece seni bir surette ileri varildigini
goriince tahammiiliim gayeyi buldu; boyle nefreti mucip bir hale karsi seyirci gibi durmaktan
vicdani bir mes’uliyet hissettim; bununda beraber size bir iyilik etmek isterken felaketinize
sebep olmaktan, giizel niyetle biiyiik bir fenalikta bulunmaktan korkuyordum; hakikati ihbar



edeyim mi; etmiyeyim mi? Bu iki istifham arasinda bir aydir miifekkiremin olanca kuvvetini sarf
ile artik bitap kaldim; Nihayet siikiitu insanligima, yarasmiyacak bir riya gibi telakki ettim;
haberi olmaksizin eteginden tutusmus bir adama birka¢ saniye daha rahat ettirmek igin
tutustugunu ihbar etmemek, akil ve hikmete mugayir ve faydasiz bir nezaket degil midir? Bu
meseledeki siikitumu iste bundan farkhi gormedim; kangren olmus bir uzvu kat’eden cerrah,
maliliin ameliyat esnasindaki istirabini degil, hayatinin atideki selametini diisiiniir. O andaki
infialine, feryadina, hatta tahkirine ehemmiyet vermeaz.

Ben vicdanimin sesine tebaiyet ediyorum; hakikat degismiyecegi icin hakikatlerin akseyledigi
bir ayna olan vicdanlarin muhakemeleri de bir olmak lazim gelir; binaenaleyh bu hareketimin
sizce takbihe degil, takdire seza goriileceginden eminim...

Simdi llizumsuz teferruattan gekinerek, asla gelelim: Tesadiif sevkiyle metresiniz Parnasin bazi
ask esrarini 6grendim; felaketinize vukufum, bedbahthginizin biiyiikliigli nisbelinde beni size
dost etti; bu meselede hayirhahane bir ihtarda bulunarak nef’inize hizmetten gayri bir kasdim
ve alakam yoktur; insanlar az ¢cok hodgamca bir maksatlari olmadik¢a hi¢ bir seyde insanca
gayret sarf ile zahmet ihtiyar etmezler. Bu emirde belki bazi miistesnalar vardir; bu istisnalara
itikadiniz varsa iste beni onlardan biri olarak kabul buyurunuz; bu kabulde simdi miitereddit
bulunsaniz bile netice, hakikati size ispat edecektir.

Su izahlardan maksadim, bu imzasiz mektup ta bir garaz semmesi arayarak beyhude
yorulmaktan sizi kurtarmak icindir. Ekseriya imzasiz mektuplar, gareze alet olurlar. Ciinkii giizel
niyetinden, iddiasinin dogrulugundan siiphesi olmiyan, s6ziine giivenen bir adam hiiviyetini
saklamaga llizum gormez. Dogru, sozlerinin altina imza koyar, ihbaratinin yine kendi namina
nisbetinden sikilmaz, korkmaz. Kendi s6zlerine karsi saklanmaga liizum gormez. Bu saklanista
daima agcik alinla itiraf edilemiyecek —tabirimi af buyurunuz— bir kahpelik vardir; bu mektubu
o neviden sayarak ihtarlarinin dogruluguna kulak vermezseniz size yazik olur; bu, er geg¢
teessiifle isiteceginiz bir hakikattir; 1akin bunu 6grenmekte ne kadar gecikirseniz, hasarinizin
derecesi o nisbette biiyiik olur; gafilane gecirdiginiz giinlerin sonra her dakikasi birer istirap asri
halini alacaktir.

Beyefendi, cesaret!.. Hayatin, 6liimi tath gosterecek aci anlari, ¢cekilmez dakikalari vardir. Size
ifsa edecegim Hakikati bir iki kelime ile anlatmak kabildi; nicin bilemem kalemimi bir tiirli
itnabdan alamiyorum? Soziin, ifade edecegim miithis hakikate taalliku aninda ciir'etsiz
kalemime bir kiriklik geliyor... iste nihayet biitiin cesaretiml topliyarak yaziyorum: Sizde 1azim
gelen metaneti iktisapla okuyunuz... Muhibbeniz Parnas sizi aldatiyor; bu kisacik climleyi
okuyunca basiniz donmesin, gozleriniz kararmasin... Ciinki bir asikin en ziyade aklini basina
toplamasi lazim gelen an iste bu zamandir; bu korkung ciimle ile zihnen iilfet peydasi igin iste
onu bir daha tekrar ediyorum: — Parnas sizi aldatiyor.— Kiminle? Simdi onu 6grenmek
istersiniz... Kiminle olursa olsun... O sizi bir kere aldatbiktan sonra bunun Zeyd veya Amrle
olmasinda sizce bir teessiir hafifligi kabil olamaz. Uhuvvetkdrane nasihatlerime liitfen
harekelinizi tevfik ederseniz Parnasin ask defterinde isminizin altina kaydeyledigi bu zati yani
giyabi halefinizi yakinda boylu boyunca gormekle miiserref olacaginizdan, sahsin tarifine
girismeyi abes sayarim.

Her ¢arsamba devam buyurdugunuz Biiyiikadadaki eskrim salonunu bir iki hafta terk ile gizlice
apartmaninizda vukubulan ekzersizlere bakmak tenezziiliinde bulunursaniz, sizin orada
yuziiniize yuzlik, elinize eldivenlik, bedeninize zirh gegirerek ettiginiz talimlerin daha alasini



sevgili Parnasinizin burada viicudunu miidafaa igin hi¢ bir tiirli mukavemet elbisesi
kullanmaksizin en mahir eskrim hocalarini hayrette birakacak bir mahiyetle icra eyledigini
gorerek goziinuiz nurlanir.

Karagoziin Yalova seyahati gibi bu c¢arsamba bermutad Biiyiikadaya gitmek {izere
apartmaninizdan cikarak yine bittakrip cananenizin nezdine duhul ile temasaya elverisli bir
delikten oyuna muntazir olunuz. Bakiniz ayinei devran nadir manzaralardan ne zil-lii-hayal, ne
emsalsiz sekiller gésterecektir.

Miiteharrik manzaralari almak i¢in yaniniza bir de makine alsaniz fena olmaz. Metresinizin
sadakatini yad ile eglenmek istediginiz gamkinane gecelerinizde bir yere kurar, hayatinizin bu
tath demlerini tahattura vesile olacak latif manzaralari sinema ile miikerreren gérerek mahzuz
olursunuz.

Ciddiyetten biraz ayrildigim i¢in beni affedersiniz Hami Beyefendi, bu 6yle bir hakikat ki, zihin
her ldhza onunla temasa gelirse ates alacak gibi oluyor. iste bu sebeple hakikatten
bahsederken hayale, Parnasi anlatirken sinematografa sapitiyorum.

Daha bir diyecek kaldi mi? Pek ¢ok... Degil mi? Ben size agsk hayatinin birinci babini actim;
artik onu siz bildiginlz gibi tafsil ve tertip ediniz; size haber verdigim asiki kulagindan
yakaliyarak Parnasin karyolasindan cikardiginiz zaman ona edilecek muameleyi benimle
miizakereye ihtiyaciniz yoktur zannederim; Hemen bicaga davranmak pek esnafvari olur:
«Haydi beyim! Seni bir daha buralarda gérmiyeyim!» ciimlesiyle yol vermek de pek eblehge bir
hareket sayilir; o herifi nezaketinize muvafik bir muamele ile mahvetmelisiniz; bunun icin pek
¢ok roman ve trajedi miitaldaa ederek neticelerine dikkat buyurmalisiniz; zevcelerini,
metreslerini baska erkeklerle yakaliyan herifler o ciir'etkarlara karsi ne yolda muamelede
bulunuyorlar; son edebiyat aleminin oviindiigii sahsiyetlerden hakikiyun mesleginde bulunan
Fransa lidebasina bakarsaniz bunlar hep tablati niimune ittihaz ettiklerinden, gayet genis
havsalali kocalar tasvir ediyorlar; zevgler, zevcelerinin asiklarini o6ldiirmek degil, goriip
gormemezlikten geliyorlar; bunlarin icinde dyle askina baskina kalkisacak babayigitler nerede?
Bu yolda giizel intikam niimuneleri gormek isterseniz, klasiklerle, romantiklere miiracaat
ediniz; bunlarda insani dehsete diisiirecek kanli harekata miisadif olursunuz. Hangi tarafin
tasavvurlan dogru? Eski Fransa ahlakinca kocalar karilarini zamparalarinin koynunda
yakaladiklari zaman hemen kitale atilirlarmis; Gide gide medeniyet ilcasiyle bu nevi maceralar
adi vukuat sirasina girdiginden, her zevg zevcesinin bu yoldaki cinayetini goriince rakibini katle
yuriurse bitin erkeklerin daimi bir kitalden bas alamiyacaklari mahzuruna metini mi
havsalalarda bugiinkii tevessii istidadi hasil olmus?

Karag6z, ayine-i-devran, sinematograf derken s6z mithim bir ictimai meseleye miintehi oldu;
fakat siz simdi bu vadide zihin yoracak bir halde degilsiniz; hem zevg zevce bahsinin size bir
taallku yoktur; medeniyet heniiz bir erkegin metresi lizerindeki hukukunu tayin edecek,
kadin hiyanette bulunursa asika bir tedip salahiyeti verecek kadar ilerlemedi! Parnasi dyle bir
mevkide yakalayinca elinizden bir kaza ¢ikarsa adi bir katil addolunursunuz; sade rakibinizi
oldiirmekle intikam almak degil, kendinize biitiin bitiin yazik etmis olursunuz. Hafazanallah
boyle bir hal vukuunda maktulii mezara, sizi de kiirege korlar; Parnas icin sevdasinin mevkiini
bir sefihin koynundan digerine tebdil etmekten gayri bir hayat degisikligi vukubulmaz... Biitiin
amanlara niimunei imtisal olacak size bir intikam yolu saglik vereyim mi? Aman ne kadar hos
bir 6¢ almaktir bilseniz?.. Bu usulii kirk yil arasaniz, edebi eserlerin birinde bulamazsiniz;



mahkeme gazetelerinin birinde okudum: Bu ceza usuliiniin kasifi ameleden biri... Zavalli adam,
disinden, tirnagindan arthirarak besledigi sevgilisini bir erkekle yakalamis; rakibini katil
tehewviiriine kalkismiyarak bir tekme ile kapi disariya defetmis; sonra masukasini mi
oldiirmiis?.. Hayir, dldirmemis... Daha fena etmis; hi¢ bir erkekle sevda alis verisine
girisemiyecek surette bir uzvunu sakatlamis...

Parnas icin boyle bir ceza temenni ederim; insanlari igfalde istimal ettigi sar saclariyle baygin
gozlerinin buyileyici kuvvetini neticesiz birakmak kadar Parnasa layik bir ceza olur mu?

Iste size miihim bir ihbarda bulundum. Yalanci muhibbenize karsi ceza tayininde filozofane
tetebbuatimi arzettim. Bundan sonra keyfiyet fetanet ve dirayetinize muhavveldir. Medeniyetle
uyusmiyan katilden igtinabi bir daha tekrar ederim. Baki, Hami isminizdeki korumak manasina
ragmen bir metresinizi muhafaza edememis olmaniza teessiiften gayri diyecek bir seyim
kalmadi...»

Mistak elinden kalemi birakti; sandalyenin arkasina yaslandi; yumruklarini havaya kaldirip
basini da sandalyenin arkaligindan asagiya sarkitarak mektubun tahririnden mitehassil zihin
yorgunlugunu tahfif icin tath tath ¢ dort defa gerindi; ¢ehresinde yaptgl isi iyi yaptigina
kanaatten mutevellit bir insanin nes’esi vardi. Yazdigl mektubu cok begendi; birka¢ kere okudu;
her okuyustan baska bir memnuniyet hissediyordu.

Bu mektup Haminin eline gidince kim bilir neler olacak? Acaba Sadi Efendi zade metresiyle
Reyhani bir arada tutunca Miustakin tavsiyesi vechile bir tekme ile kapi disari def mi edecek?
Yoksa ara yerde kamalar, revolverler parliyacak mi? Reyhan ihtiyatsiz bulunursa vay halinel!..
insan metresiyle bir yatakta zevk ederken lizerinde bircok sildh bulundurmaz ya?.. Hdmi elbette
silahla baskin edecektir. Ah, mimkin olsa da Mistak bu facianin son perdesini bir delikten
seyretse... Hayirhahane ihtari hilafina mukatele vukubulursa?.. Eh, bundan Muistaka ne? O bu
husustaki filozofane tetebbuatini meydana koydurup, vicdani vebalden kendini kurtardi;
birbirine kiymiya idiler...

Miustak mektubu, ¢ mektup kagidini birbiri icine koyarak bu suretle viicude gelen on iki
sahifelik klclk deftere temize ¢ekmege giristi; o isi de bitirdi; icinde 6yle bir feveran vardi ki
yazdigi mektubun tesirini bir an evvel gérmek icin adeta durdugu yerde titriyordu; o sahifeleri
blylcek bir zarfa koyarken masanin lizerine bakti; biraz evvel ¢antadan ayirmis oldugu Parnasin
mektubunu, bu karinin Hami aleyhinde Reyhana yazmis bulundugu igfalnameyi gordi; bunu
kendi yazdigi mektuba leffetmek icin ayirmis oldugunu tahattir etti; Hami Parnasin el yazisini
goriince elbette taniyacagindan bu edillename sayesinde karinin hiyaneti agiz agmaga lizum
gorulmeksizin sabit olacakti; 1akin simdi biraz diisiindi. Bu suretle hareketi begenmedi; madem
ki Mlstak yazdigi mektuba imza vazetmiyor, hiviyetini saklamak lazimdi; Hami tehevviirle bu
edillenameyi Parnasa gosterir ve kari da Reyhana ihbara yol bulursa imzasiz mektubun
muharriri Mistak oldugu meydana cikar; halbuki boyle hususatta muvaffakiyet temini icin
gizlenmek hem de miidebbirane gizlenmek iktiza eder. Reyhan cantadaki evrakini yoklayiverirse
o mektubun eksilmesinden kuskulanir; is falsolasir.

iste bu diisiincelerine mebni Miistak Parnasin mektubunu yine cantaya koydu.

Hemen evden c¢ikti; vapura bindi; Beyogluna kendini dar ath; tanidig bir perukar ciragiyle
mektubu Haminin apartmanina gonderdi; Parnas Tirk¢ce okutmak bilmez; mektubun onun eline
gecmesinden korkuya hi¢ mahal yoktu.



O gece Mustak merakindan turla riyalar gorda; acaba netice nasil zuhur edeck? Durup durup
kendi kendine:

“Hami hayvanlik edip te Reyhani vurmaga kalkmasa! Sevgili arkadasima acirim; yalniz
nasihatime amil olarak Parnas lzerinde dedigim ameliyat icra etse ne ala olur; iste o zaman
bu azim muvaffakiyetten dolayr kendimi alkislarim. Parnas bana yar olmadiysa badema
kimsenin isine de yaramaz a!..

Kabilinden sdyleniyordu.

Haminin Beyoglundaki salonu, ora kibar alemince daha dogrusu zengin sefihlerince hayli
sohret almisti. Parnasin salon mudavimlerini idaredeki suhane mahareti, Haminin alafranga
terbiyesi, mibalagali sohret serveti daha bir takim acayip rivayat ile karisarak ortalikta
devrediyordu. Fakat namuslu, agir aileler bu salona miuteallik dedikodular fisilti ile biraz da
kizararak kale alabiliyordu. Cinki Beyoglunun zanparestlikten mustehir siklarinin, mizaglarinin
hakkinda suhlukta en ileri varan madamlarinin iffet hususundaki kahramanliklarina hayret
edilecek menkibeleri hep oradan yayiliyordu.

Gayri mesru minasebet Uzere yasiyan bu muhip ve muhibbenin hanesine yine oyle
munasebetlerinin mesrulugu stipheli karilar, kocalar, yahut agiktan agiga «metresi» ler, xaman»
lar, daha fenasi kendine birkac aylik es arayan bekarlar, muvakkat birer hayat arkadasi arayan
karilar devam ediyorlar, kendini bilen, alemin muahezesinden cekinen ailelerden orada kimse
gorilmuyordu.

Bu salonun sohreti yalniz dilbaz karilarla kurnaz siklarin oraya devamlarindan ileri gelmiyordu.
«Aktlalite», «Nuvote» ve moda denilen seylerin sehrimizdeki tetebbi merkezi Haminin
apartmaniydi. Pariste ne c¢iksa, ne isitilse, ne olsa bunlarin sir’atle aksi hemen orada
goruliyordu. Hattd zurefadan biri salona «istanbulda Paris» namini vermis bir digeri de
(Lacadémie des débauchés) yani «Sefihler Enclimeni» vasfini minasip gorerek zarafette, birinci
nami verenlere tefevvukunu ispat etmisti.

Cok kosan cabuk yorulur fehvasinca eglence namina dagdagadan baska birsey olmiyan bu
samata dolu hayattan, insani yorucu, yipraticc maisetten Hamiye usan¢ gelmege basladi. Melal
verici bir usanc... Devam ettigi «suvare» ler eglenceler, balolar, tiyatrolarda bir yeknesaklik, hep
ayni seyi gorlyor, bunlarin boyle aylarla senelerle tekerriirli, devami, hi¢ birinde lezzet, tad
birakmiyordu. O, eldivenlikli, tek gozlikli arkadaslarinin musahabelerinden bikti;; alamod
bicilmis bir kostiim, rengi sekli o haftanin «Akttalite» sine muvafik bir «Kravat» ile cehalet
orten, irfaniyle, tetebblil ile, tahsiliyle degil yalniz kiyafetiyle suunu medeniye ile atbasi
beraber goriinen, kendi milli tarihinin adi vukuatindan haberi yok iken Avrupanin mihim
vak’alarindan gozlerini acarak, «jest» ler yaparak bahseden siklarin havai iddialarini
dinlemekten artik yorulmustu. Hami herseyden bikmisti. Yalniz bikmadigi, temenni ettigi halde
bikamadigi bir sey kalmisti ki o da metresi Parnasti; zavalli delikanlinin hayattan, eglenceden
safadan bu usanclig bizarlig tahlil edilse Parnastan usanamadigi icin her seyden usandigi sabit
olur, Haminin serveti tedenni ettikge Parnasin israfi artiyordu; bicare cocuk metresinin
arzularini yine viicude getirmekten, her istedigini yapmaktan geri kalmiyordu; fakat artik
yaptiklarini zorlukla yapiyor, karinin s6zu ruh buluncaya kadar bazan birkac glin geciyordu.

Hami metresinin emirlerini sir’atle icrada bdyle ara sira geciktikce karinin vechinde gezinen
manidar bir somurtkanlik zavalliyi tedhis ediyordu; bebekleri golgelenen gozlerinin uclari yukari
kalkan kaslarinin, acayip bir inbisat ile uzanan dudaklarinin sakitane ifadeleri hep toplansa



sanki su manalar cikiyordu:

“Bu hayattan yoruldunsa, bahusus hevesatimi yerine getirecek servetin kalmadiysa beyhude ne
sikiliyorsun? Artik birbirimize veda edelim; ben kendime arzularimi siir’atle icraya muktedir bir
aman bulayim. Sen de kesene gore bir metres ara... Hem dikkat ediyorsun ya? Dostluklari ile,
sohbetleriyle muserref oldugumuz falan bey yahut falan mosyo gozlerimin icine bakiyorlar;
onlara azicik ciir'et verecek samimi iltifatta bulunsam beni senin elinden uguruverecekler...
Hakikaten Parnasin etrafinda dolasan bir iki bey, bir iki mosyo vardi ki bunlarin kariya

firlatbklari arzukesane nazarlar Hamiyi korkutuyordu; her hareketinde alafrangaliga yeltenen

Hami kiskanchkta bir tlrlt deryadil alamiyor, sevdigi kariyi bir miisamerede, bir baloda 6yle yari

ciplak bir vicut ile diger bir erkegin kollari arasinda raks girdabina atilmis gormege tahammul

edemiyordu.

Hami Parnasi kimlerin elinden ve ne suretle almis oldugunu besbelli askin verdigi bir gafletle
unutarak bir middet metresine tam bir itimat gostermisti; sonra bu itimadina biraz halel geldi;
daha sonra emniyeti kalmadi. Ona bedel miiz’i¢ bir kiskanglhk ariz oldu; daha sonralari Parnasla
bir iki kisi arasinda miinasebet vukuundan stpheye dustl; bu iskencelerinden kariya bir sey
zezdirmemeye ugrasarak glya aklinca takibatta, tetkikatta bulundu; bir sey anliyamadi;
muhakemety, zihni bitdn batidn karish; eline kulliyetlice bir para ge¢se metresini amanlardan,
tehlikelerden kurtaracak, isini olduk¢a yoluna koyabilecekti... Daima birka¢ bin lira hazir
olmadikca Parnasla yasamak muskildi. Cinkd kumar salonlarinda kari biperva oyunun basina
gecince elli lira, yuz lira, iki yliz lira «dav» deyivermekten ¢ekinmez, o kadar parayr Haminin
nereden tedarik edecegini asla diisinmezdi.

Tuhaf sey!.. Metresi tarafindan boyle talihin niikhetine ugrayali validesinden de evvelki sefkati
gorememege ve o cihetten de kaderinin ylz cevirmege baslamis olmasi kendini ucu gelmez
ye'islere diisuriyordu.

Ne kadar garip hal? FirGze yaslandikca evladina, bir tanecik ogluna diskin olacagina ona karsi
muhabbete bedel sanki bir nevi husumet peyda ediyor, onun huzurundan sikiliyor, her talebine
red ile cevap veriyor, bisbitin ahlakini degistiriyordu.

Gegenlerde bir para meselesinden dolayr Hami valdesinin yanina girmis ve daha maksadim
acmadan, s6ze girismeden su tarizlere muhatap olmustu:

“Yooo... Bak oglum artik bebek degilsin; kendini biraz ¢ek cevir; kendi servetini mahvettin; simdi
benim bir iki kirirntima g6z dikme; artik Frenk karilarina yedirecek param yok; bundan sonra
benden on para talebine kalkisirsan sana fena halde glicenirim; karini diisiinmezsin, ¢ocugunu
disiinmezsin; yalinin idaresini tekmil basima biraktin; beni vaktinden evvel kocattin; insaf
yavrum!

Teesslriinden, ye’sinden Haminin gozleri sulanmist; evvelleri oglunun bdoyle agladigini degil,
vechinde en hafif bir hizin alameti gorse derhal ylzinl oksar, alnindan, gbziinden 0per,
maddi, manevi olanca teselli kudretiyle onu neselendirmege calisirdi; o giinl bu aci s6zlerinden
sonra, o teesslrle aglayan Haminin vyuzine bile bakmiyarak basini pencereden disar
cevirivermisti. Acaba valdesine ne oldu? Hem Hamiyi c¢ildirtan sey artik daima ondan boyle ruyi
infial, diridst muamele gormesi degildi. Kendinin hesabina tetkikine gore valdesi cok sey satiyor,
cok para sarfediyor; cok borca giriyordu. Acaba yine birini mi seviyor? Bu kabil mi? Yasi altmisi
gectikten sonra bu nasil olur?

Hami Bey valdesinin bir iki asikane vak’asini sdyle biliyor bilmiyor gibiydi; fakat bu maceralarin



Uzerinden hayli zaman gecti; hem simdiye kadar hig¢ bir kimse, hig bir clir'etkar asik, bu kadinin
gonlind, muhabbetini, sefkatini boyle oglundan killiyen alamamisti. Eger bdyle bir igfalcinin,
altmis beslik bir kadina ariz boyle sahtekar bir asikin, sézde mavi gozlere, fakat hakikatte kasaya
alakali boyle bir gonll dolandiricisi herifin hakikaten viicudd varsa, valdesi bdyle deni bir
mugfile soyuluyorsa? Of bu ne mithis ihtimal! Keyfiyetin tetkikine girisse, valdesile, metresinin
asiklarini inceden inceye aramaga kalkissa cok siirmeden belki bu ihtimaller hakikat seklini alir...
Boyle bir tetkike taharriye baslamadan Hami Grkiyor, her kim olurlarsa olsunlar bu iki asikla
karsi karsiya gelmek istemiyor, bu meselenin hep o6yle ihtimal halinde kalmasini temenni
ediyordu.

Fakat valdesinin bu israflarina ne mana vermeli? Bu kadar parayi ne yapiyor? Sefkat ylzin
oglundan nigin ceviriyor? Metresi Parnasa gelince bunun aleyhinde peyda ettigi sipheler daha
muthisti. Pek ziyade sevilen bir kadin sevda sadakatinden inhirafa baslarsa ekser halde zavalli
dildade tevecciihten sukutunu sevgilisinin nazarlarinda gorir, her hareketinde bir lakaydlik
eserine rastlar; iltifat edilse bile bunlarin merhameten edildigini anlar, tekdire ugramistan
ziyade muteessir olur.

Bedbaht sevdazedeyi asil dldiiren sey sevdigi badinin gonliine diger bir asikin girmis olmasi
stiphesidir.

Hami valdesiyle metresinin asiklarini ihtimal seklinde birakmaga ugrastigi halde bu iki sahis,
nazarinda gliinden gline maddiyet kesbediyorlar, cisim ve can buluyorlardi.

Bazan infiali artar, takibata kalkismak ister; onlarla yiz ylize gelmegi tasavvur edince plr
halecan kesilerek yine niyetinden vazgecerdi; gide gide ne yapacagim bilmez bir hale geldi;
kendisi aramadigl halde sayet tesadif Hamiyi bu heriflerle karsi karsiya getirirse ne yapacakt?
Kendisi icin bu da mithis bir sualdi; cevabini da pek kolay bulup veremiyordu.

Fakat bazan revolverini doldururken o kursunlardan bir kacinin su iki asiktan birine kismet
olup olmiyacagini dalgin, dalgin distntrda.

Metresinin aleyhinde mithis sliphelere dustl; lakin beyinlerinde hikim stren matat
nezaketlerine halel getirmemek icin yine karinin geldigine gittigine karismaz; falan mahalle
gitmesi veya gitmemesi icin asla cebir, ibram gostermezdi; bu ylizden bircok seylere tahammiil
kendine pek aci gelmek, pek tuzlu oturmakla beraber yine metresine karsi en deryadil bir frenk
gibi bulunmaga ugrasirdi; iste bunun icin kendine her seyden, hatta canindan bikkinlik gelmege
baslamisti.

Ahval bu merkezde iken bir sabah tuvaletini yapip kahvesini ictikten sonra salona c¢ikmisty;
yirmi dort saat zarfinda Hami Bey namina varid olan mektuplarin, kartlarin bulundugu glimis
tabagi hizmetcisi bermQtat getirdi; beyin yanindaki masanin lizerine koydu.

Bunlardan bazilarina cevap vermek kendisince yevmi bir angarye sirasina gecmis oldugundan
can sikintisiyle elini tabaga uzath; bir ikisini ¢cekti okudu; buyik bir kayitsizlikla dudaklarini
kivirarak ativerdi; nihayet eline Mistakin mektubu gecti; zarfi yirtip o dolu sahifeleri goriince:
~C’est drole, une letter anonime (tuhaf sey, imzasiz bir mektup) dedi.

O kadar, sahifeyi isenmeden nasil okuyacagini diistinerek, ilk satirlari avare bir nazarla azicik
stizdi; servetile metresi mevzuubahis oldugunu gorir gormez gozleri dikkatle acildi:

“Que veut on de ma fortune et de ma maitresse? (Servetimle metresimden ne istiyorlar?)

Sozlerini mirildandi; bu miriltisi akabinde yizine bir hizin ¢oktl; clinkl serveti artik bitmek,
metresi de elden gitmek Gzere idi; temelliik edati istimalde bunlara «servetim», «metresim»



demek kendinde yine kendine karsi aci bir istihza uyandirdi; bazan insanin hafi, samimi
kederleri, dertleri olur; bunlar tabibe, cerraha gosterilemiyen gizli yaralar gibidir; kendi kendine
sizar, kendi kendine kanar, onlara haricten tesliyet beklenilmez; bunlarin elemlerinin
hafiflemesi, 1stirabinin teskini yine oyle gizli kalmalariyle duyulmalariyle kabil olur; onlarin
medari teselliyeti yalniz, yalniz sir olarak muhafaza edilmeleridir; Hamiyi herkes zengin
zannediyor, metresini kendine yar belliyordu; her sey kaybolsa bile bunun bdyle bilinmesi Hami
icin bir nevi teselli idi; bu hale Fransizlar (Sauver les apparences=zevahiri kurtarmak) derler.
Hami henliz esrafi meydana ¢itkmamis olmakla muteselli iken bu imzasiz mektup bazi parlak
servetler, sohretler altinda istikrah edilecek, sefaletler, nefreti mucip haller gizlendigini, ve
Haminin bu kabilden bir zavalli mes’ut oldugunu mistehziyane bir lisanla anlatmist;; demek
Haminin en derin esrarina haricten vakif olanlar var.

Daha mektubun basinda Sadi Efendi zadenin kan basina si¢radi; bu ihbarnameyi okudukga
hiddeti artti; gittikce ye’is atesi beynini sardi.

insanlarin az ¢cok hodgdmane maksatlari olmadikca hi¢ bir seyde insaniyet hissi ile gayret
sarfile zahmet ihtiyar etmiyeceklerini beyandan sonra mahza insaniyet eseri oldugu iddiasiyle
boyle sahifeler dolusu mektup yazan bu herif kimdir?

Mektupta, «beyefendi cesaret» cimlesine gelince Hami durdu; alt tarafini okumaga hakikaten
cesaret lazimdi; c¢lnkd Parnasin hiyanetinden, misbet, miudellel bir hiyanetinden
bahsolunacagini anlamisti; o zaten bu hakikati anliyor, hissediyor, biliyor gibiydi; kendisi igin
pek muthis olan bu meseleyi dusindugu vakitlerde bazi hakikatleri bilip te bilmemezlikten
gelmege muktedir olmak kadar alemde rahatlik olamiyacagini anliyor, fakat buna havsalasinda
kuvvet goremiyoidu.

Mektup muharririnin tavsiyesine tevfikan bltliin cesaretini topliyarak maceranin arkasini
okudu; o kadar meyus oldu ki basini donmekten, gozlerini kararmaktan menedemedi; mektup
sahihi oyle diyordu; basin donmesin, gozlerin kararmasin; garip nasihat... Bu s6ziin aynen «isret
et de sarhos olma», «bir tarafini yak ta aci duyma» demekten farki yoktu. «Bir asikin en ziyade
aklini basina topliyacagl an iste bu zamandir» tavsiyesine de aci ac gildi; asikligin,
sevdazedeligin zorlugu, fenalig ihtiyarin elden gitmesindedir; istedigi anda aklini basina
topliyana, her hareketinde adimlarini menfaatine gore uydurabilene asik mi denir?

Mektupta «Parnas sizi aldatiyor» cimlesini mikerreren okumasi kendine diger tirli tesir etti.
Bu, zaten kendinin sliphelendigi bir haldi; lakin bunu bir digerinin bdyle mektupla ihbar
etmesinde tahammil edilmez bir acilik duydu; ¢linkii mektubu yazanin kendi iddiasi veghile bir
dost degil, siddetli bir diisman oldugu her satirdan anlasiliyordu; bu herif mistehziyane
ihbaratinda Parnasa edilecek cezayi tarife, tayine kadar ileri variyordu. Ni¢in? Nigin?...

Bu nicinlere cevap vermek pek muskil degildi. Clinkl imzasiz mektup muharrirlerinin maksadi
bu ihbarati ile Hamiye bir iyilikte bulunmaktan ziyade Parnasa fenalik etmek oldugu apasikare
gorulliyordu; bu zat nicin Parnasin aleyhine yiriyor? Ona fenalik etmeden kendi ne iyilik
gorecek? Alin size bir nigin dahal... Onun Parnas aleyhindeki bu tugyani, bu garezi sevdasinin
ye’sine, bir muhabbet intikamina benziyor... Demek Parnasi iki kisi seviyormus, tabii bu iki zatin
arasindaki rekabet, birinin 6tekini mahvetmek icin boyle bir ihbarname yazacak, kadar aklini
basindan almis... Asiklarin bdyle cogalmasi Hamiyi bitiin biitin dehsette birakt. Yukaridaki
muhakemati zihninden gecirdikten sonra mektubun muharririne hitaben kendi kendine dedi ki:
~Mel'un herif bana aklimi basima almayi tavsiye edecegine bu nasihatle kendin amil olaydin ya?



Parnastan ne istersin ki ondan 6c almak icin bana klasiklerin, romantiklerin eserlerinde
nimune taharrisini ihtardan sonra bir de tulumbacilari utandiracak bir intikam usuli saghk
veriyorsun? Mektubunun hel kelimesinden okuyanin ylziine fiskiran garez asarini géremiyecek
kadar beni budala mi zannettin?

Hami bu emirdeki muhakematini ne kadar dogru vyuritebilirse yiritsiin madde carsamba
ginleri kendisi Adada iken Parnasin apartimanda diger bir asikla hembezm olmasina gelince
iste bu noktada sasiriyor, buna bir diyecek bulamiyordu. Cinkd bu rivayetin sihhatini kendine
ihsas edecek bazi ahval vardi.

Her hafta carsamba gelince Parnas erkenden asikina acele bir ihtar ile:

“Depechez-vous mon ami, vous allez manquer le beteau. (Cabuk olunuz dostum vapuru
kagiracaksiniz...)

Diyerek Bliylikadaya gitmek icin Hamiyi bir ayak evvel sokaga cikarmaga bakardi. Hatta bir
sabah zavalli istiskal goren asik hiddetine maglip olarak metresinden:

“Buyukadaya gitmemi nicin bu kadar siddetle arzu ediyorsun?

Sualini iradetmis ve su cevabi almisti:

“Bir erkek, bahusus senin asalet ve maisetindeki bir erkek i¢in eskrimin ehemmiyeti izaha
muhta¢c midir? Muhibbene bir taarruz eden olursa onun glivenecegi sey yalniz senin bu
talimdeki el ve bazunun maharetidir.

Hami simdi bu so6zlerin hikmini duslinerek Parnasin hakkini teslim ediyor, bu karinin
yuziinden birkag kisi ile ¢arpismagi ihtimalden pek uzak gérmiyordu; fakat bunda yalniz su fark
vardi ki bu mukatelelere atilmasi Parnasa taarruz olundugu icin degil, kendinin aldatilmis
olmasindan mitehassil bir hakareti temizlemek igin vuku bulacakti.

Carsamba aksamlari Adadan Beyogluna hanesine avdetinde Parnasi evde bulur, o giin nasil
vakit gecirmis, nerelere gitmis oldugunu istizahen iradettigi suale hemen daima Parnastan:

“Hic bir tarafa cckmadim; vicudiimde bir uyusukluk vardi; misafir bile kabul etmiyerek kendi
kendime oturdum.

Cevabini alirdi; hatta glindlizkii uyusuklugun bakiyesi olarak metresi bimecal denecek bir halde
erkenden dosegine cekilir yatardi.

Once pek ehemmiyete sadyan gormedigi bu hallerden simdi bin ince mana, tirli maksat
cikariyordu. Clnki evvelden Parnasin apartimanda oturmasindan degil, sokaga c¢ikmasindan
endise ederdi; hizmetcileri kendine uydurarak apartimana zanpara alacagini nereden aklina
getirebilsin? «Apartiman» larinda kadin, erkek o kadar hizmet¢i var; bunlardan hig¢ birinin
haberi olmaksizin Parnas iceri ne suretle asik alabilir? Demek hizmetkarlarin cimlesi metresinin
bu sirrina mahrem!.. Karinin bu hiyanetini gérdikce kimbilir hizmetgiler Himinin o apartmana,
o metrese sahip tavriyle oraya gelip gittigine ne kadar gtulmusler, eglenmislerdir?

Hami distndyor, disliintyor, Parnasin hizmetcilerin mahremiyetine siginacak kadar boyle
cesaret gdstermesine yine bir tiirli ihtimal veremiyordu. Asikiyle diger bir mahalde korkusuzca
miulaki olmak kolayligi varken herifi apartimana almada ne mana var? Karinin bu acayip
hareketine akil erdirmek icin hayli middet zihin sarfetti. Dlslncelerinin neticesinde bu hareketi
zannettigi kadar acayip bulmadi. Cliinkii Parnas, Hami orada bulunsun bulunmasin hanesine
kadindan, erkekten istedigi misafiri kabulde serbestti. Asikiyle aleldde bir misafir tarzinda
gorismesine bir mani yoktu. Bundan hizmetgilerin de siiphelenmege, bir sey demege haklari
olamazdi. Fakat daha samimi gorismek icin umum misafirlere mahsus salondan hususi bir



odaya gecmek lazimgelirse bu is yalniz bir hizmetcginin. Parnasin oda hizmetgisinin
mahremiyetile olabilirdi. Alafranga adatinin bu gibi ahvalde bahsettigi kolaylik hasebiyle
cagirilmadikca hizmetkarlardan hi¢ biri hanimla misafirin oturdugu bir mahalle oyle
sellemehiisselam giremez. Binaenaleyh bu cihetten o kadar cekinmege mahal yoktur. Yalniz bu
muhim sirri bir kisiden gizlemek kabil olamazdi ki o da Parnasin oda hizmetgisi olan kadindir.
Hanimiyle misafirlik maksadi stipheli bir herifi bir araya kapadiktan sonra o hizmetci kadinin
haricen idare edecegi bazi muhim umur vardir ki onlar da oda kapisi 6nline kimseyi
yaklasirmamak, gelmeleri melhuz olan diger misafirlere o ginld hanimin kimseyi kabul
edemiyecegini anlatmak, daha akilda, zihinde olmiyan bazi



muhataralara kargi tedbir ittihaz etmek nevinden seylerdir.

Parnasin yalniz bir hizmetci kadini kendine mahrem edinmesi de o kadar miistebat gorilemez,
oyle kadinlarin mutlak candan bir iki mahremleri bulunmazsa firildaklari donmez.

Hami disindikce, meseleyi derinledikce artik her seye ihtimal veriyordu. Teesslrinin
fazlaligindan eli ayag titrediginden simdi Parnas salondan igeri giriverirse bu teesslrini goriir,
istizaha kalkisir, sesinin titremesinden, lisaninin kekelemesinden busbuitin siphelenerek kendi
aleyhinde asikina bazi ihbarat vukubulmus oldugunu anliyarak tedabire tevessil eder havliyle
hemen mektubu cebine soktu, sokaga ¢ikti.

Tenha bir yere, bir dosta, asinaya tesadiften masun kalinacak gizli bir mahalle cekilerek kendi
kendine bildigi gibi disinmek, yapacagi seye karar vermek istiyordu.

Bir arabaya bindi, Sisliye gitti; yol Gstindeki son meyhaneleri, birahaneleri gectikten sonra
arabadan indi; Laalettayin kirlara dogru yiridi; bayirlardan iniyor; hendeklere girip cikiyor;
ylardydsinin hedefi neresi oldugunu bilmeksizin gidiyordu; gitti, gitti, gitti yoruldu, terledi;
kayalik bir mahalle oturdu; eline kicuk bir tas aldi; onu diger bir kayaya strterek diisinmege
basladi; Parnasla beyinlerinde ayrilik vaki olursa artik nazarinda hayatin bir lezzeti kalmiyacakt;
onunla minasebetini idameye yol ariyordu; fakat bdyle hiyaneti biline biline bir kadini
sevmekte lezzet olur mu? Metresini terketmek te etmemek te ikisi de tatsizdi; 1akin ehveni
hangisi idi?.. Ucu bucag bulunmaz muhakemata giristi; bir sigara yakti; daglari seyrede ede
icerken arzin kutruna nazaran dag denilen bu arizalarin ne kadar kiicik ehemmiyetsiz cikintilar
oldugunu distinmege basladi; kiclklik blayuklik denilen seylerin nisbi oldugunu dusindu,
kiirei arzi bir portakal kadar kliculttli; kiiremiz o kadar ufaltilirsa o mikyas dahilinde birer
namufenahi kicgukliklere inmeleri l1azimgelen insanlarin ne derece ufak birer mikrop haline
gireceklerini diistindii. Fezanin namahdutlugu, ecramin sonsuzlugu kainatin azametine nazaran
bir hic demek olan kiirei arzin portakal kadar da ehemmiyeti kalamiyacagini diistind(i; kainatin
oyle bir ciz’t ferdi Uzerinde Hami isimli bir mikrop tenha bir kira cekilmis aci aci Parnas
ismindeki metresini, disi mikrobu dislnlyor, ondan iftirakina mihim bir vak’a seklini veriyor.
Ne glling hal!..

Hami kalbinde yer tutan metresine karsi besledigi siddetli askini ehemmiyetsiz gdostermek igin
nazarinda boyle her seyi kiclltmege ugrasiyordu. Lakin kirei arzi portakal kadar degil ya
mercimek gibi farzetse yine derununu kavuran sevda atesinde hafiflik peyda olamiyordu.

Hami Bey boyle diisiine disline hangi felsefe vadisine girip ¢iktiysa mimkiin degil icinin ye’sine
merhemsaz olacak mahiyette bir s6z bulamadi. Nihayet haykirarak:

“Neme lazim benim arzin cesameti, yahut asgariyeti... Ben Parnasla ne yapacagim?

Evet iste mesele burada idi. Parnasla sevdasini idame i¢in bas vurulacak careleri, tedbirleri
birer birer zihninden gecirdikten sonra yine kendi kendine dedi ki:

“Biraz da asaletime, terbiyeme yarasir surette diusiinmeliyim. Madem ki Parnasin arkasinda
birbirine rekabete cikisan iki asik var, ben ne kadar hazm ve tedbir etsem faydasizdir; bu gizli
astklardan biri digerini bana mektupla ihbar etti; ses ¢tkarmamak namuslu bir adama yarasir
bir hareket degildir; ben adeta bu carsamba gitmeli, herifi Parnasla yakalamaliyim. Her tirli
me’mulin hilafina ihtimal ki mektup sahibinin iddiasi esassiz ¢ikar; metresimin yaninda
kimseyi bulamam; o zaman yine eski saadetime avdet etmis olurum. Ya, ihbarin sihhati
meydana ¢ikar, metresimi diger bir asikla tutarsam? O halde ne yaparim?

Hami elindeki kiictik tasi biler gibi diger tasa strttd, strttd, sirttl; nihayet dedi ki:



Parnasin hiyaneti tebeyylin ettikten sonra ben zaten yasiyacagimi pek me’mul etmiyorum;
metresimi korktugum halde yakalarsam o vakit meselenin fasl ve halli bana degil, revolverime
taallGk eder; biri zanparaya, digeri sevgili metresime, iki kursun sikarim; onlarin birer nedamet
harharesiyle al kan igcinde yere yuvarlandiklarini goériince revolverin agzini beynime cgevirerek
Uictinciisiini de kendi canim icin patlatirim; is olur biter. imzasiz mektup sahibi bdyle barbarca
bir 6c almaktan igtinabi tavsiye ediyor. Lakin o aralik o habis herif her kim ise elime ge¢se bu
kursun ziyafetinden onu da mahrum etmiyerek agzinin tadini verirdim, geberirse geberir,
gebermezse o kursun badema kendine bir ahlak dersi olur da belki bundan sonra kimseye
boyle miistehziyane imzasiz mektup gondermek ciir'etinde bulunamazdi.

Bu «revolver» «kursun» sézleri Haminin viicudiine cidden sedit bir hararet verdi. Glya kararini
fille getirmek zamani hulll etmis gibi ylrimege basladi; hayli gittikten sonra durdu; bu
keyfiyetteki gliclikler, kararin verilmesinde degil yapilmasinda idi. Malim gliniin gelmesinde
Bliylkadaya gitmek Uizere evden ciktiktan sonra revolveri cebine sokarak paldir kildar
apartimana avdet edivermekle Parnasi asikiyle birlikte yakalamak kabil olabilir mi? Metresi
elbette her tirll ihtimallere karsi bazi tedbirler ittihazile herifi iceri alir. Acaba bu zat kimdir?
Evvela onu bilmek icap eder; pek ziyade sevdigi, goristigl arkadaslarindan biri olmasin?
Carsamba glinii Hdmi apartimana avdet edince metresini salonda, tanidiklarindan terbiyeli bir
zatla musahabet Uzere bulursa buna ne demege hakki olabilecek? «Siz ikiniz birbirinizi sevi
yormussunuz; efendinin misafirliginin sebebi baska imis. Ben gelince s6zi degistirdiniz...
Aldigim imzasiz bir mektup sizi boyle bir cinayetle itham ediyor.» Dedikten sonra revolveri
ctkarip misafirin Uzerine ates edilmez ya? Silaha davranmak ikisini de clrimlerini inkara
mecalleri olamiyacak bir halde yakaliyabilmekle ohur.

Metresinin yaninda simdiye kadar hi¢ gormedigi, tanimadigi bir adam bulursa ne olacak?
Haminin, «Efendi siz kimsiniz? Metresimin yaninda ne ariyorsunuz?» kabilinden bir istizaha
kalkismasi ¢ok terbiyesizlik olur. Alelade bir misafir tarzinda oturan bir zata bdyle bir sual
iradedilemez... Edilmek ihtimali olsa bile Parnas ona mahal birakir mi? Hamiyi goriince
misafirini amanina, amanini misafirine alelusul takdim eder. Ondan sonra edilecek s6z tath bir
musahabetten ibaret kalir.

Macera diger suretle zuhur etse, yani Parnasla Uftadesini Haminin clismini inkadra imkan
kalmiyacak bir halde yakalamasi farzedilse bile yine meseleyi bir iki revolver kursuniyle
temizleyivermek kolay bir is degildi. Bunun glicligu, kolayligi Haminin diisman olarak karsisinda
bulacagl herifin sahsi ehemmiyetiyle mitenasipti. Parnasin yatak odasindan Haminin 6niline
ctka ¢ika silah istimalinde mahir, iri yari, cevik, kuvvetli bir adam c¢ikarsa éyle alik gibi durup ta
kendini intikam kursununa hedef eder mi? O da silaha davranir. Yahut lizum gorirse Sadi
Efendizade gibi bir celimsiz «centilmen» i ayaginin altina alarak eziverir. Hami icin intikam
alayim derken boyle elim bir maglibiyet, belki de vahim bir akibete ugramak ihtimali vardi.

Me'yus astk bu mihim ciheti de hayli distindi; nihayet tesebbiis edecegi baskindan evvel
rakibinin sahsinin tahkikine, mimkinse kendini gormege, ondan sonra ona gore tedabir
ittihazile harekete karar verdi.

Bu husustaki diistinceleri de su oldu:



“Bu carsamba berm(tat Adaya gidecek imisim gibi veda ederek Parnastan ayrilirim; yine kapinin
onunden arabaya binerim; takat birkac¢ sokak asiri bir mahalde o arabadan inerek bir digerine
binerek dogru bizim apartimanin karsisindaki pastaci dikkaninin éninde durdurur, hemen
kendimi iceri atarim; dikkanin Gstiindeki odaya c¢ikarim; pencerenin til perdesi arkasindan
bizim kapiy1 gozetlerim. Bakalim iceriye kimler girip cikiyor? Rakibim beyefendi litfen arzi
endam ederlerse boyunu, bosunu, kalibini, kiyafetini, nasiyesini her halini tetkikten geciririm;
ondan sonra ne boyda kama, yahut hangi capta revolver ile isimi gorebilecegimi tayin eylerim..
Pastaci pek dostumdur; lcretini eda eyledikten sonra o glinii odaya kimseyi salivermiyerek
orasini bana tahsis edebilir.

Bu kararindan sonra Hami o aksam apartimanina avdet etti. imzasiz mektubun ifsaatindan
mitevellit teessirlerini, Parnasa anlatmamak icin sen durmaga, mitat muamelesinden hic¢
birini degistirmemege ugrasiyor, lakin halecanini saklamaga pek zorlukla muvaffak olabiliyordu.
Garip hal o aksam metresi her zamandan ziyade setaretli bulunuyor, suhane tirli sakalar
ediyor, bltin cazibe, butlin asiftelik sermayesi ile me’yus asiki eglendirmege ugrasiyordu.
Parnas hemen ciplak denecek gecelik halinde adeta oyunlariyle efendisinin nevazisini celbe
ugrasan bir kedi gibi koltuktan sedire, sedirden yerlere yuvarlanarak gilizel vicudiniin almaga
ve gostermege muktedir olabildigi latif bukullsleri ile sanki Haminin iltifatini dileniyordu.

Hilkatin kadin denilen bu canli muammasi karsisinda Hami ne dislinecegini sasirdi. Madem Kki
Haminin serveti, glizelligi, muhabbeti Parnasi diger bir erkegin sevdasindan miistagni kilamiyor,
onu bir takim tehlikelere meydan okuyarak vislatina baska bir delikanli kabulliine muftakir
birakiyor, o halde aldattigi asikina karsi bu gece gosterdigi bu yaltaklanmalar, bu dilbazliklar, bu
cilveler ne olacak?.. En muistesna hisnli ana malik bir kadin bitlin glzellikleriyle bir erkegi
bahtiyar edebilir. Fakat meftununu mes'ut etmekteki bu biyuleyici kuvveti iki li¢ erkege tesmil
eylerse o zavallilarin cimlesi bedbaht olur. Of ne olur kadinlar sevdalarinin azameti 6niinde
basi egilmis dort bes bedbaht gormedense bir mes’ut gérerek mahzuz olmayi 6grenseler! Bu
hercailigi onlara talim eden kimdir?..

Hikayeci midekkik miteveffa Mopasanin (Kalbimiz) unvanli romanindaki derin tahlile bakilirsa
bu sevda degisikligini onlara dgreten yine erkeklerdir. Cliinkl hercai bir kadin sevda sadakatinde
sabit olanlara daima, daima takdim ediliyor.

Hami Parnasi digerlerinin kandirici nazarlarindan kiskanmamis olsaydi, metresinin ilelebet
kendine sadik kalacagina emin bulunaydi arttk onu bu derece siddetle sevmege lGzum gorir
miydi? Bu temelliik emniyeti bu tasarruf ona olan sevdasinin siddetini kirar, «iste bu kadina
Olinceye kadar malikim, bu daima elde, bu daima benim... Simdi biraz da benim olmayan
guzellere bakayim...» Sozleriyle Parnastan baska bir gonil eglencesi taharrisine kalkardi.

Parnas yerlerde yuvarlanirken Himi metresinin yanina atlayip onu sevda nevazisine garketmek
icin kalbinde peyda olan sedit arzuya karsi gelmege ugrasmakla beraber zihninden su yukariki
muhakemeleri gegiriyordu.

Parnas asikina vicudinin letafetini arz igin tlrlG vaziyetler alirken Hami kiyamadan, yari
seffafa benziyen bu beyaz, bu plirtaravet, bu nerm ve |atif viicudliin neresine kursun atacagini,
hangi tarafina kama sokabilecegini distindii. Bunu boyle ince diistnlrse bu isi yapamiyacagini
anladi. Kalbini oyle bir rikkat istila etti ki gbzlerinden sizan iki ye’is katresini géstermemek icin
bir middet basini 6te tarafa cevirdi. Zavalli delikanli kelimenin olanca mana kuvveti ile Parnasi
seviyordu. Hemen metresinin ayaklarina kapanarak bitdn alamini, bitin istirahatini, bitin



siphelerini soyliyerek, ondan ayrilirsa bebdaht, adeta yari 610 bir halde kalacagini, belki intihar
edecegini olanca inandiricl talakati ile anlatarak merhametini celbe ugrasmayi disindd. Gonli
baska erkekte olan bir kadinin merhameten gosterecegi muhabbette ne safa, ne lezzet, ne hayir
olur? Onun iyisi ilk karari vechile hareket etmek, sadakatinden siiphelendigi kadini o, isnat
olunan hiyanetten beri bulursa mes’ut olmak, bulmazsa sevdanin adaletini yerine getirmek her
suretle muvafik olacagina karar verdi.

Metresini kuskulandirmamak icin butin itiyatlari her nelerden ibaretse climlesini yerine
getirdi; sabah oldu.

Parnasin oda hizmetgisi «Rozet» sabah hizmetine ait isleri gormek icin gezinmekte iken
metresiyle bu kiz arasinda teati olunan seri, fakat esrarengiz nazarlara Hami dikkat etmekten
hali kalmadi. Evet bu kizin haberi daha dogrusu muaveneti olmaksizin Parnasin odasina misafir
tarzinda bir asik kabul etmesine imkan yoktu.

«Rozet» Fransizca, Rumca, Tlirkce lisanlarina asina, yasca yirmi besine yakin bir Yahudi kiziydi.
Tabiatinin husunetinden, can sikicl ufak tefek bazi harekatindan dolayr Hdmi Rozeti birkac defa
savmak istemis, fakat metresi muvafakat etmiyerek yine alikoymustu; Parnasla minasebet
peyda ettikleri zamandanberi bu kiz yanlarinda idi.

Parnasin ancak iki t¢ defa kullandiktan sonra cirak cikardigl fistanlar, sapkalar, iskarpinler,
eldivenler hep Rozetin olur; fakat kurnaz kiz haniminin basinda goérilen bir sapkayr onun
karsisinda istimal etmek terbiyesizliginde bulunmamak icin gider bunlari yine o neviden diger
esya ile degistirir, bu suretle tebdilen elde ettigi seylerle sislenirdi.

Hanimindan artan pudralar, pomatalar, tuvalet sular, dizginler, yiz boyamakta kullanilan
her nevi boyalar, en nefis envaindan kokular, hep Rozetin dolabina intikal ettig§inden bu
hizmetci kiz bunlarin istimallerinde peyda ettigi maharetle siislenerek sokaga ciktigi vakit herkes
bunu da Haminin ikinci metresi zannederdi. Evde bulundugu esnada bir dereceye kadar
hizmetcilere mahsus elbise ile gezen «Rozet» kendi kendine sokaga gittigi zaman istedigi
kiyafetle gezebilecek kadar Parnasin nazarinda itibar sahibi idi.

Beyoglu magazalarindaki patronlar, garsonlar Rozetin o sik kiyafetiyle camekanlarin 6niinden
gecerken iltifatini celbe tehallk gosterirlerdi. Lakin kiz ufacik sivri burnunu azametle havaya
kaldirarak adeta hakaretamiz bir ademi tenezzil tavriyle gecer giderdi.

Ustasina hayirli bir halef olacag istidadindan anlasilan bir cirak gibi Parnasin yaninda
«metreslik» denilen bu nazik san’atin blitiin inceliklerine, hurdalarina vukuf peyda eden
Rozetin bir glin gelip te Hami gibi servet sahibi bir beyefendiye metres olmasi ihtimali herkesin
bu kiz icin me’mul ettigi bir istikbaldi.

Hami Parnasin Rozet hakkinda gosterdigi sefkatin sebebini simdi anladi; haniminin esrarina
vakif, icraatina vasita olduguna siphesi kalmadi; bu kizi séyletmenin yolu bulunsa her sey
haber alinacakti; evvelda para ile itma caresini distndi. Bu suretle maksat hasil olmadigi
takdirde cebir istimalini kurdu; bu iki suret te olmaksa Haminin isi bozulmus olacakt; kendine
mevdu esrari sadakati ylzinden ifsa etmiyen bir hizmetci, Haminin ettigi teklifi elbette
hanimina yetistirmekte gecikmez. Parnas asikinin bu stiphelerini haber alirsa tedabir kullanarak
bicareyi maglip eder; o halde itma Umidi pek zayii olan boyle bir tesebbiise kiyamla maksadin
husuliine ugrasirken blsbitin derde girmedense Rozete hi¢ agilmaksizin bu isi kendi kendine
gdérmegi Hami daha hayirli addetti.



HAKIKATIN SUBUTU

Nihayet carsamba geldi. Kalben plrhalecan olan Hami, icinin bu telas, bu istirabindan kat’iyen
renk vermemege ugrasarak o sabah giyindi kusandi, revolverini kemali itina ile doldurdu; arka
cebine yerlestirdi; metresinin vapur zamanini ihtar etmesine lizum birakmadan apartimandan
ciktl.

Bir araba ile gitti; diger araba ile pastaci diikkanina avdet etti; birka¢c misteri kahvalti
ediyordu; bir asinaya tesadiiften, bahusus kendi apartmanindan goriliip taninmaktan
ihtirazen bin tirlu ihtiyat, bircok ylirek carpintisiyle dikkanin Gistiindeki odaya cikti; isi evvelce
pastaciya anlatmis bulundugundan kapiyr sirmeledi; til perdenin arkasina gizlendi; gozlerini
karsiya, kendi oturduklari eve dikti; ne eziyetli bir tarassut. Daha sabah erkendi; kimbilir kag
saat yuregi helecanda, gozleri kapida bugilin dyle bekliyecekti. Stutctiiden, bakkaldan, kasaptan
tutunuz da manava varincaya kadar butin esnaf ciraklari eve gelip gitmege basladilar; tanidigl,
tanimadig bir takim adamlar da girip ¢ikiyorlardi; Haminin birden bire ¢ehresi kizardi. Clinki o
zamana kadar dustnemedigi bir sey aklina gelmisti; oturduklari evde bircok apartiman
bulundugu icin bu gelip gidenlerin icinden Parnasin misafirini kesfedebilmek hayli gli¢ bir isti.
Bu intizarl bir saati gecti. Eve gelen giden esnaftan baska gencten, ihtiyardan on, on besten
ziyade erkek girdi, ¢cikti; acaba bunlarin icinde Parnasin astki var miydi? Hami bu herifin ancak
o0gleden sonra yani 6glen yemeginden sonra gelecegine hiikmediyordu; bu bir iki saatlik intizar
esnasinda Hami apartiman komsularindan birkacinin bazi sirlarina vakif oldu; hanenin Uglnci
katinda oturan bir kuyumcunun genc¢ zevcesini, acik pencereden, perdenin kenarindan karsi
siradaki evlerden birine, besbelli kendi gibi genc¢ bir erkege atesli bir puse yollarken gordda.
Kadin sag elinin bes parmagini bir yere topliyarak dudaklarina gotiirdi; gézlerini bayilta bayilta
parmaklarinin bir noktaya mictemi uclarini 6ptd; sonra o puseyi sevgilisinin ylzine serper gibi
elini acarak ona dogru uzatti; kadinin zevcine karsi hiyanetini misbet olan bu hareketi Hamiyi o
kadar ofkelendirdi ki bulsa o asifteyi tokatliyacakti; kendi kendine:

“Mel’'un kahpe! Kocan seni beslemek, sisline, tuvaletine para yetistirmek, bitin arzularim
yerine getirebilmek icin erkenden isinin basina gitmis, evinin refahina senin bahtiyarhigina
ugrasiyor. Utanmaz! Sen burada elin erkeklerine avug avu¢ puse gonderiyorsun. Bir minasebet
diserse insaallah bu hiyanetini kocana haber vereyim...

Sozleriyle homurdandi; biraz sonra, bir kapi asiri komsularindan yetmis beslik bir ihtiyari on
dokuz yasindaki beslemenin penbe yanaklarini sikarken gordi; cok gecmedi, Haminin usagi
Antuvan sokak kapisinin 6nline ¢ikti. Yoldan gecen pejmirde kiyafetli, fakat dolgun simali bir
kizin kulagina esrarengiz bir iki kelime fisildayarak iceri cekti.

Bu sevda alisverisini goren Hami sabahleyin birka¢ saat zarfinda bu kadar asikane esrara
mahrem olusuna sasti. Onun bunun muhabbet gizlilikleri Haminin ne umuru? O bugin
metresinin sirrina agah olmak istiyordu.

Zeval oldu; alafranga yemek zamani geldi. Herkes yemegini yedi. Hamide hig istihadan eser
yok; onun yine gozleri kapida, yuregi helecanda... Girene, cikana dikkat etmekten gozleri
karardi. Vakit boyle gecikince bicareyi tahammilfersa slipheler istila etti; Parnasin asiki iceri
girdi de bu goremedi mi? Yoksa gordukleri icinde o zati farkedemedi mi?

Mitarassit asik boyle tirli endise icinde cirpinmakta iken karsi tarafin piyade kaldirimi
Uzerinden sivri uclu roganlh potinlerini gicirdata gicirdata mevzun hatve ile ayak atan bir sik
zuhur etti. Hami yeknazarda bu zati tanidi; bu, Parnasa milazemeti asikanede bulunmak istiyen



ziippe frenklerden «Pelisye» isminde biriydi; bu herifin oraya devami hayli middet Hamiyi
rahatsiz etmis, sonra nasilsa menhusun ayagi oradan kesilmisti; demek kesilmemis, kendisi bu
bapta el’an igfal ediliyor, Parnas bununla gizli minasebette bulunuyormus... Evet evet
hakikaten oyle imis; clinki frenk yliridd ydridid; Haminin mistecir bulundugu evin kapisi
onlnde durdu; elini ¢ingiragin glimis gibi parlayan digmesine uzath; kargir binanin icinde
madeni, gevrek bir tin isitildi; kapi acildi; Mosyo iceriye daldi.

Herifin kapidan giris saniyesine kadar nefes bile almaksizin gézlerini dikerek durmus olan Hami
birdenbire yerinden firladi; arka cebindeki revolveri yokladi; cebinde silah koydugu gibi
duruyordu; bu yoklamadan sonra kapiya dogru ylridu; sirmeyi acarken elini basina gotirdi; o
aralik imdadina yetisecek tesirli ve ciddi dislincelerini sanki toplamak tzere alnini birkac defa
sivadi; bir facianin son perdesinde teessir taklidi gdéstermek icin Oyle eli basinda gezinen bir
aktor gibi odanin icinde dolasmaga basladi, metresi ile rakibini gidip basmak i¢in henliz vakit
erkendl; minasip zaman daha gelmemisti.

Simdi gitse metresini bir hane sahibesi, asikini da bir misafir tarzinda bulacakti. Onlarin
soyunup dokinmeleri, bir asik, asika teklifsizligini almalari i¢in kendilerine biraz vakit vermek
lazimdi; fakat 6yle bir anda onlara zaman vermek comertligi, tahammili hangi sevdazedede
bulunabilir ki boyle insan kudreti fevkinde bir comertligi Hami gosterebilsin?

Zavalli cocuk ne dusliinecegini sasirarak odanin icinde dort donmekte iken bir de bakt ki evin
kapisi tekrar acildi; demin giren Mosyd disari cikti; bu ne demek olacak? O herifin oraya
hisniniyetle gelmedigine Hami hemen yemin edebilirdi; demek kabul olunmadi. Besbelli
Parnas o saatte ondan daha mihim, daha muhabbete sayan birini bekliyor; evet bir digerine
intizarda olmali ki bunu kabul etmedi; bu birinciyi takiben gelecek zati gormek icin gozlerini
dort acarak Hami yine pencerenin 6niine oturdu.

Halen, kiyafeten Parnasin asiki olabilmelerine pek ihtimal verilemiyen birka¢ kisi daha geldi
gitti; nihayet piyade kaldirimi Gzerinden kaba sacglh, kaim kash, glr biyikli bir sik sékin ett;
arkasinda kursuni bir caket lacivert bir pantalon, ayaginda beyaz iskarpinler, boynunda kirmizili
yesilli sarili bir kravat, ellerinde bir renk eldivenler bulunan bu hoppa mesrep bey ylrimeden
ziyade acayip bir reftar ile geldi, geldi, bu da evin 6nilinde durdu; elini ¢ingiraga uzatti; ¢cingirtiyi
muteakiben kapi acildi; bey iceriye girdi, kapi yine kapandi; bu da kim olacak? Kiyafeti
yuraydsiinden, yurtyusa kiyafetinden tuhaf bir misafirl...

Haminin kalbi yine carpmaga basladi; sanci icinden bir kuvvet, bir his, bizim muztarip asika:
«Bekledigin zanpara Parnasin sevdalisi iste simdi iceri giren bu delikanlidir» diyordu; hissen
boyle hikmettigi halde muhakeme ile baska tirli distnlyordu. Parnas bazi alafranga adete,
merasime son derecede riayetkar bir kadindi; goristtigi zevat icinde |azim gelen merasimi ifada
biraz gevsek, laibali duranlarin harekatini nebine karsi blylk bir hakaret telakki ederek o
gibilerle dostlugu kisa keserdi. Mesela kendini ziyaret edecek zevatin mutlaka vizita kiyafetinde
bulunmalarini lazimeden addeyler, hilafinda hareket edenlerin ikinci defa olarak ziyaretleri
vuku bulursa artik bunlari yanina kabul etmezdi.

Simdi iceri giren delikanlinin kiyafeti adeta muvafik bir «vizite» kiyafeti degildi; icte yalniz bu
cihet Hdminin bir middet tereddidini mucip oldu; mimkin degil Parnas o kiyafette bir
misafir kabul etmez... Etmez amma gelen sikin halvelerinde nes'esinden ucar gibi bir telas,
gbzlerinde, sevdigine kavugcmaga giden bir adamin memnuniyet ve bahtiyarlik asari vazihan
gorulluyordu. Fakat bunda ihtimalden hari¢ ne var?.. Bu «dandini» beyimin o evde sevdigi bir



kadin bulunabilir... O miI gormege gitmesi casilacak fevkalade bir vak'a addolunamaz. O kadinin
da mutlak Parnas olmasi lazim gelmez ya?.. O evde daha bircok kadin var... Kuyumcunun
zevcesi, heniiz deminden karsiki eve avug, avuc puse hediye etti; o evde sdzde kocali fakat
hakikatte en clir'etkar metresleri utandiracak mizagta ne karilar var!

Evet Hami o glinkl elim tarassudunun Parnasin masumiyetini ispat edecek bir netice almasini,
kat'i masumiyetinin sibutuna ihtimal olmasa bile hi¢, olmazsa imzasiz mektuptaki isnatlari
biraz kuvvetten dislirecek ahvale tesadif etmegi temenniye basladi.

Gozlerini evin kapisindan ayirmaksizin odanin icinde gezinmege kalkt; gezindi, gezindi. iceri
giren o kursuni caketli, lacivert pantalonlu herifin sekil, kiyafeti goéziiniin oniinden zail
olmuyordu. Fikrini hep bu delikanliya hasr ile boyle gezindikce yavas yavas o ¢ehreyi taniyacak
gibi oldu; o bugday renkli ¢cehreyi, o glr biyiklari, sik kaslari o kaba saclari bir yerde gérmustu.

Fakat nerede? Evet evet bu ¢ehre kendisi icin killiyen yabanc degildi. Bir middet hafizasinin
kuvvetini zorladi; hatiratini tazelemege ugrasti, 6yle bir ¢cehre hatirasinin dniinden gelip gelip
geciyor; fakat bunun hiviyetini, bir tlrlG kestiremiyordu; nihayet buldu; evet iste o ta kendisi;
Hami, metresile yeni miinasebet peyda ettigi zaman bu kursuni caketli herif kendinden gencg bir
refikiyle daima Parnasin yolunu beklerlerdi; Sadi Efendi zade misadif oldugu bazi ahval ve icra
ettigi ufak tefek tahkikat neticesinde bu iki delikanlinin Parnasla gelmis ge¢misi bulunduklarini
biraz anlar gibi olmus ise de metresinin bircok hususlarda ibraz ettigi sadakat tavri, muhabbet
dogrulugu, tirla dilbazliklar hayli middet hig bir glina suizanna mahal birakmadigi icin bahtiyar
astk lizumundan fazla tetkikati derinlestirmege lizum gérmemisti.

Bu sabahtanberi birka¢ saatlik tarassudu neticesinde Hami bakiniz neler tetkik etti? Demek
Parnas eski asiklariyle tekrar miinasebet kapisini agmis!.. Fakat ne icin?.. Onlari Hamiye tercih
ediyorsa evvelce neye terketti?.. Kot karilarin bu gibi ahvaldeki hesaplarina akil erer mi?

Bu vadiden tutturdugu bir takim karisik muhakemeler icinde donup dolasmakta iken sanki
birdenbire Haminin zihni aydinlaniverdi. Parnasin eski asiklariyle miinasebetlerini yeniledigine
bir kere hukim verildikten sonra keyfiyetin arkasini kesif kolaylasiyordu. Parnas eski
dildadelerinin ikisiyle birden yine miinasebete girismis, sonra bu iki delikanli arasinda husuli
tabii olan asikane rekabet baslamis, asiklardan biri digerini Haminin siddetli intikamiyle ezmek
icin mahut imzasiz mektubu yazip gondermis olmali... Yahut bu eski sevdalilarindan yalniz birini
kabul ile digerini muhabbet hisraninda birakmis o yolda 6c almaga mecbur etmis olmasi da
muhtemeldi.

Her nasil olursa tilsim Hami kendine gelen imzasiz mektubun bu iki eski asiktan biri tarafindan
yazilmis olduguna kat’iyyen hikmetti; bu hakikati anlamak Hami icin pek midhim bir kesif
demekti; c¢linki mukarrer mektubu yazanin imza koymamasindan hiviyetini saklamaca
mecburiyeti, nev’ima rakibinden korktugu anlasildigindan Hami de mektup sahibinin cebanetini
digerine ihbar ile metresinin bu iki eski dildade beyninde a¢ilacak siddetli muhasamayi karsidan
seyrederek o da bu yolda, bir nevi intikam almis olabilirdi.

Fakat bakalim buna vakit olacak midir? Hami metresiyle asikini bir arada yakalayinca
intikamini geciktirmege muktedir olabilecek midir? insanin bitin akil ve ihtiyarini selbeden
oyle muthis anlarda nasil hareket edecegi belli olur mu? Bilinir mi?

Hami saatine bakty; herifin iceri gireli yarim saat oldugunu anladi, iste yarim saat oldu, kursuni
caketli zat disari ¢ikmadi; demek Sadi Efendizade hiikiimlerinde yanilmiyordu; aradigl zanpara
iste o herifti.



Hami simdi gidip apartimaninin g¢ingiragini ¢ekince geldigini derhal Parnasa ihbar ederlerse?. O
da zanparasini evin bulunmaz bir bucagina saklarsa? Ne yolda hareket etmeli? «Matmazel
simdi sen buraya yabanci bir erkek sakladin! O habisi buluncaya kadar her tarafi arayacagim»
sozleriyle hemen taharriyata girisilebilir mi?.. Haydi Hami boyle acele bir aramaya ciir’et etsin.
Ya aradigim bulamazsa? O zaman Parnas insani mintekimane nefretile oldirir. Kendine karsi
edilecek boyle bir tahkirin failine hic aman zaman vermez; ne yapmali? Bu bapta pek uzun
disinmege de vakit yok. Herif asikane ziyaretini bir saatte yaparak simdi cikip gidiverirse 6bur
carsambanin gelmesine intizaren sonra bir hafta zarfinda Haminin hali ne olur?

Bu taharri muskilatina karsi Haminin o anda bulabildigi desise su oldu: Saat kordonuna
merbut pederinden kalma gayet kiymettar bir antika madalyonu o ginid distrmus olacak?
Fakat sokakla mi? Evde ani? Bunu nerede distrdigini bilemiyerek telasla hanenin her tarafini
arayacak?

Zavalli delikanli iste bundan makul bir taharri sebebi bulamadi.

Amaninin boyle ansizin eve avdetinden telasa diserek Parnasin zanparayl saklamasi, sonra
Haminin onu bir delikten bulup ¢ikarmasi kendi icin azim bir muvaffakiyet demekti. Ya keyfiyet
boyle cereyan etmeyip te biraz evvel diisindigu gibi metresiyle asikini salonda misafir tarzinda
alelade musahabet lzere bulursa? Artik yalandan kaybettigi madalyonu aramak igin evin altmi
Ustline getirmekle siiphesini defetmek kabil olabilir mi?

ikisini ev sahibi misafir halinde konusmakta bulursa béyle kursuni caket ve alelacayip bir
kravatla metresini ziyarete gelecek kadar «etiket» e riayette kusur eden terbiyesiz bir herifin bu
cir’etini salonlarinin serefine karsi adeta hakaret addederek kendisini kabul etmemek icin
bunu bir vesile ittihaz edebilirdi; evet Parnasi bir tarafa cekerek bu kiyafette bir herifi salona
nicin kabul ettigini dyle latibaliyane bir elbise ile gelen bir misafirin bu hakaretine karsi neden
musamahali davrandigini metresinden sual edebilirdi.

Bu gibi ahvalde insan her seyi noktasi noktasina tatbikle dislinemez; sonra bircok noktalarda
keyfiyet milahaza edilen suretlerin makGsu olarak zuhur ediverir; is esastan degisir; cereyani
ahvale gore tedbir almaktan baska ¢are kalmaz.

Binaenaleyh Hami bundan ziyade ince distinmege lizum gérmiyerek artik tarassut noktasini
terk ile zanparayl evden kagirmadan gidip yakalamaga karar verdi; o anda zihnine yine birgok
miulahazalar hiicum etti; fakat artik bunlardan hig¢ birinin ta’miki cihetine gitmedi; yalniz son
mihim mildhazasi olarak arka cebindeki revolverini birka¢ defa daha yokladiktan sonra
odadan c¢ikti; sarhos gibi sendeliyerek merdiveni indi; karsidan karsiya sokagi gecti; evlerinin
cingiragini ¢ekti; kapi acildi.

Kendinin boyle nagihani apartmanina donmesi ev halkinca istigrabi mucip olacak zannederken
kapici kadinin kendini her vakitki gibi bir cehre ile selamlamasi, usaktan efendiden tesadif
ettigi daha birkag¢ kisinin bakis ve selam tarzlarinda taacclip ve slipheyi davet eden bir hal
gorememesi bilakis kendinin hayretini mucip oldu.

Demek Haminin o glinkii muztaribane stiphelerinden, tarassutlarindan, ev halkindan kimsenin
haberi yoktu; ihtimal ki yukariya Parnasin yanina kursuni caketli «etiket» haricinde bir zanpara
ctktiginin farkina varan da olmamist; cektigi iskenceleri kimse bilmiyor, bu carsamba Adaya
gitmiyerek evine avdet ettiginin sebebini soran olmiyordu; yoksa Haminin o saatte icinde
bulundugu hal, hakikat degil de bir rliya, iceri girdigini gérdiigli o tuhaf zanpara bir hayal miydi?

Ne olursa olsun bu riiyayl sonuna kadar gormek, o menfur rakibin hayal mi yoksa hakikat mi



oldugunu katiyyen tahkik etmek lazimdi.

Hami umumi merdiveni ¢ikti; kendi apartimaninin ¢ingiragina el uzath; simdi ¢inliyacak sada
acaba metresini ikaz edecek miydi? Of ne ederse etsin... Basladigl bu isi nihayetine kadar
takipten baska care kalmamisti. Halkayi ¢ekti; apartmanin icine bir ¢cingirti yayildi; cok sirmedi
kapi acildi, bu hizmete kosan hizmetkar Antuvandi.

Hami helecanini saklamak icin son metanetini kullanarak Antuvandan sordu:
~Matmazel burada mi?

“Evet efendim...

“Yalniz mi?

“Hayir efendim...

~Kim var?

~Misafir!..

“Nasil misafir?..

“Bir Osmanli bey.

“Geleli ¢cok oldu mu?

“iyi bilemiyorum. Bir saat kadar, belki de daha ziyade oldu...

Hami Antuvanin yilziinde hayrete, telasa delalet eder bir hal gérmedi; binaenaleyh gelen
misafirin bir baska asik oldugundan bu hizmetkarin haberi bulunmadigini anladi. Vakif olmadig
bir sirdan yine herifi agah etmemek icin, bu misafirin ne sekil ve kiyafette oldugunu, her zaman
gelip gelmedigini sormak gibi suallere girismeksizin ylridu.

Demek Antuvani ise mahrem etmemisler; Hami koridordan yiridi; bir camli kapi ach; ufak
sofa gibi bir yere girdi; apartimanin bitiin taksimat kapilari bu sofanin lizerinde idi; salon
tarafina gitti bakti kimse yok.

Haminin apartimani ¢ kath; her katin, evin umumi merdivenine birer kapisi oldugu gibi yine
iceriden de birbirine merdivenleri vardi.

Hami diger hizmetkarlardan ortada kimseyi géremedi. Evin icindeki bu sikan ve sik{t hayra
delalet eder ahvalden degildi. Salon nicin bos? Misafir nerede? Hizmetkarlar neden meydanda
yok?.. Vakia hizmetciler dairesi en Ust katta idi. Lakin o saatte bazilarinin eve ait temizlik ve isle
mesgul bulunarak ortada olmalar iktiza ederdi. Galiba bunlari hep birer sebeple evden
savulmus, kimbilir hangi lizuma mebni yalniz Antuvan birakilmisti...

Hami yarudd, yiridi; yatak odasi dairesine ¢itkan merdivenin 6niline geldi; yukariyr dinledi. Hig
ses yok; yukarida bir salon daha vardi ki pek teklifsiz misafirlerden bazilari oraya kabul
olunabilirdi.

Hami ayagini merdivene atti; helecanini teskin icin eliyle kalbini bastirmaga mecbur oldu;
simdi Parnasi zanparasiyle birlikte nerede bulacakti? Salonda mi? Yatak odasinda mi?

Merdiveni cikti; yavasca caml kapiyr acti; bir iki adim atar atmaz karsisina «Rozet» cikt.
Efendisini Oyle vakitsiz boylu boyunca gorir gérmez hizmet¢i kiz o kadar sasirdi, o kadar
bozuldu, o derece telasa disti ki gozleri blylimis ve ne dedigini bilmez bir halde bir tavri
tehditle elini Hamiye dogru uzatarak:

“Monsieur, je vous défends d’avancer! Encore un pas, vous étes perdu!

Yani (efendi sizi ilerlemeden menediyorum. Bir adim daha atarsaniz mahvolursunuz...)

Bu tehdidiamiz muhakkirane hitap, daha dogrusu bir hizmetgi karisinin clir’et ettigi bu emir
karsisinda hiddetten ziyade nefretten zangir zangir titreyen Hami ayni tehditkdrane vaziyetle



gozlerini asarak:
~Silence imbacile! si tu ouvres la bouche je te brile la cervelle. (Sus budala! Eger agzini agarsan
beynini yakarim.)

Tehditkar kelimelerle elini pantalonunun ard cebine soktu. Revolverini c¢ikardi; Rozetin
beynine tevcih etti; Yahudi kizi o korkun¢ namlunun, icat ve istimal tarihinden beri kimbilir ne
kadar insani o6bir diinyaya gonderen o isi karanlik, ufacik fakat muthis deligin iki kasinin
ortasina dogrultuldugunu goriince serapa titreme kesilerek silahin agzinin istikametinden
basini kurtarmak isin, asagl egmege yukari kaldirmaga, saga sola gotirmege basladi. Fakat
Hami, kiz basini ne tarafa cektiyse revolverin ucunu o tarafa tevcih etti; birkas dakika devam
eden bu korkun¢ oyun esnasinda Rozete korku siddetinden bir bayginlik geldi. Nihayet her
saniye basinin harekatini takip eden, ne tarafa sekilse oraya dogrulan silahin o mini mini
karanlik agzi kizin dehset nazarlari 6ninde acildi, acildi, acildi, biyadl, bayadid, bayadi;
karanlik bir cukur seklini aldi. Sanki o karanlik, Rozetin her tarafini sardi. Biraz sonra butiin
vicudunu yutuvermis gibi iki tarafina sallandi sallandi kiilliyen bayilarak yere yikiliverdi.

Revolverin agzindan kurtulmak icin saga sola kagindigi, ¢irpindigi esnada kizin eli daima
duvarda bir noktaya uzanmak istiyordu ki o noktada elektrikli ¢can diigmesi vardi. Besbelli bu
digmeye basarak Parnasi tehlikeden haberdar etmege ugrasiyordu. Lakin care ne? Bir miiddet
sonra digmeye dokunabilmek degil ya o silahin karsisinda «vik» diyecek mecali kalmadi.

Hami bu korkak gozclyl silahinin ucuyle «manyetize» ederek bayiltiiktan sonra yaklasiimasi
yasak edilen memnu mahalle, metresinin diger bir asikla hembezm oldugu visal hiicresine
dogru gitmek istedi.

O katta vusletgah olarak hangi oda intihap edilir? Rozetin bayilincaya kadar gosterdigi
telaslara bakilirsa ev sahibesiyle misafirin «etiket» haricindeki telaki mahalleri ancak yatak
odasi olabilir. Salona ugramiyarak dogru yatak odasina cikacak sevgili bir misafirin giyinme
merasimine riayetsizligi hi¢ muaheze edilebilir mi? O zat salona gelmiyor. Yatak odasina
geliyor... Arkasindaki caket ister kursuni olsun, ister barudi. Bunlar sirtinda durmiyacak ki... Hep
cikacak... Cumlesinden tecerriit edecek... Bilmem bu vadide yakasini ¢ekip pargaliyan sair
hangisiydi?

Hami yatak odasina dogru yirtuda. Kapinin 6ntine gelince halecaninin siddeti gayeyi buldu;
yavasca kulagini iki kanadin arasina koydu; iceriyi dinledi; kalbinin sedit darabanindan
mutehassil glimbrtl isitmesine mani oluyordu; bir elinde revolver vardi. Digerini kapinin
topuna uzatti; bu iki seyi bir middet avuclarinda sikt, sikti; bunlarla beraber altist dislerini de
yekdigerine kenetlercesine sikiyordu; cehresi mosmor kesildi; nihayet topu burdu; kapi
acihiverdi.

Demek asik asika disariya tayin ettikleri bekcinin nezaretine itimat ederek kapilarini
kilitlememek kilfetine bile lizum gérmemisler.

Hami iceriye ilk adimim atinca online ¢tkan manzarayr gérmemek icin birkag¢ saniye eliyle
gozlerini kapamaga mecbur oldu.

Hami orada, bu kepazeligi uzun middet temasaya tahammiul edemiyerek revolveri dosege
dogru uzatt. Basini arkaya cevirdi, oyle kararlamasina ates etmek lizere iken Parnas muthis bir
sayha ile bir sicrayista karyoladan atladi. Himinin bileginden yakaladi. Son tehevviir siddetiyle:
“Quelle sauvagerie que d’entrer dans la chambre a coucher d’'une femme sans en demander la

permission? (Miisaade talep etmeksizin bir kadinin yatak odasina girmek... Bu ne vahset!)



Hami gozleri donmdus bir halde su cevabi verdi:

“Est ce un acte digne d’une civilisée que de vivre aux dépens de l'un et coucher avec l'autre?
(Birinin parasiyle yasayip digeriyle yatmak medeni bir kadina yarasir bir hareket midir?)
Metresiyle amani beyninde bu yolda bir muhavere devam etmekte iken Reyhan Beyefendi

vehleten sasirarak incecik beyaz yorgana sarildi, dyle tortop dosegin icinde birkag¢ dakika yatt.

Fakat bu ciz’'i middet zarfinda hasbelmevki kendine terettlip eden vazifeyi disiindi, revolver

atesinden Parnasi kurtarmak, tehlikeye karsi kendi vicudunu siper ederek onu her halde

korumak lazimdi; karyolanin yakininde bulunan elbiselerinin cebinden o da kendi revolverini
fevkalade bir slr’atle kavradi aldi; simdi ellerinde silahlar iki asik karsi karsiya geldiler; ikisi de
oyle birer hal peyda ettiler ki tehlike muhakkak gibiydi.

Parnas iki silahin arasina girerek:
~Je vous defends a tous les deux de vous vous tuer devant moi. (Karsimda birbirinizi

oldirmekten her ikinizi de men ederim) emrini verdi.

Bu Uc¢ kisi beynindeki mabat muhaverelerin arkasi hep Fransizca cereyan etti. Fakat biz burada
ifadeyi karistirmamak icin Fransizca ibarattan sarfi nazarla yalniz tercimelerini yazacagiz. Hami
Parnasa hitaben:

“Birbirimizi burada oldirmiyelim de ya nerede oldirelim?

Parnas
“Mesela bir ormandal...

Hami
“Hayir ikinizi de mahalli cinayetiniz olan bu odada gebertecegim....

Parnas bir kahkaha salivererek:

“Bu oda neden mahalli cinayet oluyormus bakayim? Su odada sizinle aylarca bulundugum bir
kabahat olmuyor da (Reyhani gostererek) bu efendiyle bulundugum mu cinayet oluyor?..
Ye'isten iki ¢cenesi takir takir birbirine vurarak Hami:

~Sen sus sokak fahisesil.. Senden rey sormaga, akil 6grenmege ihtiyacim yok... Gebertecegim...
ikinizi de gebertecegim...

Parnas bu miicavebede iken yavas yavas arka arka yuruyerek o da kendi revolverini bulup aldi;
o saniyede is degisti; clinkli UGclnln de elinde silah vardi; bir yandan Reyhan diger taraftan
Parnas revolverlerinin uclarini Hamiye tevcih ettiler; o esnada Parnas muzaffer bir tavir alarak
Sadi Efendizadeye dedi ki:
~Sende bir silah var bizde ikil... Yani bire karsi iki... Bizde galebe ihtimali daha ziyade... Budala

isen ilk atesi sen et!

Hami
“Merak etme sizi miicazatsiz birakacak degilim. Bugiin ya siz gebermelisiniz ya ben... iki kisi

oldugunuza, bire karsi elinizde iki silah bulunduguna memnun olmayiniz. Buna glivenmeyiniz.

Su dakikada bir odada bir katil vukubulursa sag kalanlar kurtulmus addolunamazlar. Onlar icin

adliye takibati var. Kirek, idam var...

Parnas birdenbire plir tehevvir kesilerek «yavuz hirsiz ev sahibini bastirir» fehvasinca Hamiye:
“Efendi divane misiniz? Bana ne salahiyetle silah teshir ediyorsunuz? Ben sizin zevceniz degilim;

kanun size bana karsi hakki takip vermez. Tedip hakki hig... Mlinasebetimiz her iki tarafin rizasi

ile olan rabitalardandir.

Hami nefretle titreyerek:



“Evveli boyle soylemiyordunuz. Yekdigerimize karsi tamamile zevg zevce hukukunu haiz idik.
Yalniz bir nikahimiz eksikti. Onu da vicdanen mevcut addediyor, bu rabitamizi her tirlG kanun
ve adat fevkinde goriyor idik. Hep bu serait ve hususi mevaidimiz boyle birdenbire nasil
degisti matmazel? Madem ki miinasebetimiz tarafeynin rizasiyle olan rabitalardan imis o halde
benden gizli su herifi yatak odaniza almanizda ne mana vardi? Beni aldatmaga neden liizum
gordiintiz? Dogrusunu soyliyerek benimle aldkanizi kesmeli, sonra istediginiz adamla
sevismeliydiniz?!

Parnas elindeki ufacik revolveri evirip gevirerek:

" Efendi sevda denilen sey riyaziyat gibi kat’i bir kaideye baglanamaz. Gondl isi bu... Aksamdan
sabaha ne havaya donecegi, ne renk alacagl bilinir mi; sevda isinde yol kaybetmege sizin,
benim gibi gayri mesru minasebetle yasiyanlar degil, hakiki, kanuni karilar kocalar bile
dislyorlar. Mesele zannettiginiz kadar sade olaydi tiyatrolara sermaye, aleme ibret olacak bu
kadar facialar vukua gelmezdi. Hep bunlar, hakimleri karar vermekte sasirtan bitin bu
gurultuler, bir erkegin bir karidan, bir karinin bir erkekten biktigi icin oluyor...

Hami hitabi Reyhane tevcih ile:

~Zanpara efendil Matmazelin ask hususundaki nazariyesini isitiyor musunuz? Parnasin
muhabbetine nail olmus bulunmakla miftehir oluyorsaniz, simdi hemen yanlisinizi tashih
ediniz. Buglin benim basima gelen yarin da size gelebilir. Clinkii matmazel artik hissiyatini
saklamaga pek lizum goremiyor, her seyi acik sdyliyor.

Reyhan, Tlirkce olarak Hamiye dedi ki:

“Merak buyurmayiniz Beyefendil.. Biz bu dersi ¢ok evveli aldik. Bu kadinla minasebetinizin
baslangicinda keyfiyetin mihim noktalarini liGzumu derecesinde arastiraydiniz bugiin boyle
sevdiginiz kadinin yatak odasindan c¢ikardiginiz bir erkekle silah silaha gelmezdiniz. Elimdeki su
revolveri nefsimi midafaa icin tutuyorum; yoksa size fenalik etmek kastiyle degil... Bu kadin
evvelce arkadaslarimdan birinin metresiydi; oglancagiz iflas etti; sonra matmazelin idaresini
ben deruhte ettim; bendeniz ¢ok filozof kafali bir herifim; bircok seyi avamin gordiigli nazarla
gormem; her husustaki tetkikim, varisim baskadir; masraflari (izerime almakla Parnasi killiyen
benimseyerek miuflis asiki defetmedim; ikimiz de kariyi seviyor, ikimiz de muhabbetile nes’eyap
oluyorduk...

Hami

~Offf... Ne adilik!..

Reyhan

“Nigin beyim? Zataiiniz gibi boyle bilmiye bilmiye bir kadinin dérdliinci besinci asiki olmak,
aldanmak alilik midir?

Hami

“Susunuz boyle sey hic isitmedim; ne bir yerden duydum ne de bir romanda okudum; insan
bilmiye bilmiye cok sey hazmedebilir; fakat bile bile yutmak her midenin harci degildir.

Reyhan

“Biraz lutfediniz... Eski sevda arkadasim da siz fikirde idi; tekmil masraflarini deruhte ettigim,
elinden gitmek Gzere bulunan bir kadinla kendini daha bir middet yasattigim halde yine beni
cekemez, yine beni aradan defetmek isterdi.

Hami
“Size nisbetle onun insanhgi hayvanligina galip imis...



Ne addederseniz ediniz, sizin kadar zengin olmadigimiz icin ayni su’leye tapinan atesperestler
gibi iki kisi bir mangalda isinmaga mecbur olduk. Bir kadinin ikiye taksim edilen muhabbetine,
bir eliyle bana oOtekiyle ona gosterdigi nevazislere arkadasim zor katlaniyordu; fakat ben

Parnasin hisseme ayirdigi sevgi ile, iltifatla iktifa ediyordum. Clinkii simdiye kadar goristigim

kadinlar icinde beni bunun kadar teshir edeni olmamistir. Kendisine iptilam ziyadedir; lakin

ben hi¢ bir seyde hodgamligi sevmem. Ben onun muhabbeti ile mes’ut olayim da beni
teskinden artacak sevda kirintilari ile digerleri de nes’eyap olsunlar... Ne olur?

Hami
~Yetisir efendim. Bu garip felsefenizi sizinle his ortakligi edebilecek bir digerine anlatiniz; buglin

ben sizi metresimle tuttum; bu hareketinizle beni hem his, hem namus bakimindan
yaraladiniz. Hissen yaraladiniz ¢iinkii sevdigim bir kadinin benden muhabbetini nez’ ile onu

kendinize celbettiniz; namusen tahkir eylediniz, zira burasi benim evimdir; bu vak’a sayi olursa
her taraftan ugrayacagim istihzalari, bu muithis hakikate vakif olunca cekecegim istiraplara asla
ehemmiyet vermiyerek kotl niyetle evime girdiniz, bitliin servetimi, blitlin insani serefimi feda
ile kendime has kilmaga ugrastigim bir seye el uzattiniz; hayatimin saadetini sirkat ettiniz...

Simdi nazarimda o kadar deni bir hirsizsiniz ki kasa kiranlar size nisbetle pek ulvi bir

mertebede kalirlar; bugiin ikimiz birden buradan sag cikmiyacagiz; birimiz mutlak 6lecektir;

olmelidir; haydi Gzerime silahlarinizi bosaltiniz... iste ben tetigi ¢cekiyorum...

Bu miuthis ihbarin son kelimesini telaffuz ederken Parnas seri bir savlette bulunarak
revolveriyle Haminin bilegine carpti, silahi yere dusirttld; simdi revolversiz, alik alik bakinan
Haminin karsisina gecerek:

“Efendi!.. Beni su zatla tuttunuz; bu hareketimizi haysiyetinize, namusunuza kars! bir tecaviiz
addediyorsaniz boyle bir adama, revolver sikmakla namus tamir edilmez; biz Fransada bodyle
gormedik... Her seyin yolu, sirasi, usull var.. Bu efendiye diello teklif edebilirsiniz; yarin ikiser
sahit ile carpisacak bir mahal tayini, sair sartlarin kararlastirilmasi gii¢ bir keyfiyet degildir;
simdi burada birbirimize sikacagimiz silahlarla bitin ev halkini, belki tekmil mahalleyi ayaga
kaldirmis, aleyhimizde tlirli sayialarin gitkmasina mahal vermis olacagiz...

Bu tekliften hakiki maksadinin ne oldugunu anlamak icin Hami metresini yukaridan asagiya
kadar suzdi; bu hiddeti, bu ye’si arasinda yine masukasinin vicudunda gordigu gulzellik
incelikleri, hayretini, meftunlugunu celbetmekten geri kalmadi; yizini burusturup bu
meftunluga istikrah sekil vermege ugrasarak dedi ki:

“Memleketimizde diello memnudur; miutecasirleri adi katil addolunur.

Parnas
“Bunun da kolayi var; intihap edeceginiz sahitler elbette mahremiyetlerine guvenilir erbabi

namustan kimseler olacaklardir...

Hami ile Reyhan ikisi birden...
~Sliphesiz...
~0O halde bu dielloda muhasimlardan her kim yaralanir veya vefat ederse sahitler bu facianin

kazaen vukua geldigine sahadet ederler.

Parnasin bu so6zi beyefendilere makul gibi gorindl; bahusus «Fransada biz boyle gormedik»
cimlesi biraz zihinlerini karistirdi. «Metres» Fransiz, maiset alafranga, sevda alamod! Hepsi
yolunda bu kadar frengane basliyan bir muasaka nicin frenk usulinde bir diello ile
neticelenmesin?



Zaten Beyhanin ne O6lmege, ne de 6ldirmege niyeti yoktu. Bu gibi vak'alarda muhasimlar
beyninde ilk siddetle elim bir hareket, bir facia vukua gelirse gelir; o iptidai mathis anlarin
mururundan sonra tehlikenin 6nu alinmis demektir. Sahitlerin bulunmasi, diello mahallinin
tayini, diger sartlarin kararlastirlmasi muiddetince kim bilir ne olur ne olmaz?... Reyhan bu
yolda dustinerek bir kacamak yolu ariyordu.

Hami ise bu gibi hususata haysiyet, vicdan endiseleri karistiran bir frenk gibi diisincelerde
bulunuyordu. Parnasin «Biz Fransada boyle gormedik» s6zi Sadi Efendi zadenin dislincesini
degistirmisti; matmazelin teklifi kabul olundu.

Muhasamaya su suretle son verilmesi, yani keyfiyetin bir kere diello ile tesviye edilmesine
karar verildikten sonra artik iki tarafin birbirini tahkirde devam etmesi terbiye ve haysiyete
aykirt bir adilik olacagindan revolverler yerlerine vazedildi; hattd Reyhan enine boyuna
gezinerek bir de sigara yakmak cesaretinde bulundu.

Belki yirmi dort saat gegmeden yekdigerinin kanlarini dokmege; hayatlarina kaste karar
vermislerken o anda asla telas eseri gostermiyerek birbiriyle dost gibi konusan iki stk sogukkanl
bir sohbet zemini bile actilar. Bir sigara da Hami yakti.

Disarida korkudan bayilan «Rozet» biraz kendine geldi; etrafina bakindi; onun tahminince
simdi evin ici altlst olmus, her taraf kanlara bulanmis olacakt; korkunc bir rilyadan uyanir gibi
kalkti; sallana sallana haniminin yatak odasina kadar gitti; iceride miril miril konusuldugunu
isitince istigrapla basini uzath; odadakilerin dostane tavirlari nazikane sohbetlerini goriince
hizmetgi kizin hayretten agzi bir karis acildigl esnada Parnas mdtat tebesstimii ile:

“iste «Rozet» geldi. Haydi kizim bize birer kahve sdyle... Hepimiz yorgun gibiyiz...

Dedi, «gibi» si fazla, t¢l de yorgunluktan bitap idiler. «<Rozet» kahve ismarlamaga giderken
kendi kendine soyle sdyleniyordu:
~Bu metreslik san’ati pek nazik, pek muskil bir is... Birbirinin kanina susamis iki herifi dost gibi

baristirmis. Acaba ne tedbir kullandi? Matmazel beni sever amma san’atin bu inceliklerini

o0gretmez ki... Gegcen giin Emile ettigim iltifati Yanko gordi, arada az daha kan oluyordu...

Kahveler geldi, ortada pek suri bir nezaket, pek zoraki bir nes’e hiikiim strtyordu; Hami
sogukkanliligina, metanetine, nezaketine Parnasla Reyhani hayran etmek icin son tahammullini
gosteriyordu.

Her gl icin de memnun olunacak bir hal olmiyan bu zoraki sohbetin rahatsizligindan
kurtulmak icin Hami gitmek Ulzere ayaga kalkti; metresini yine Reyhanla yalniz birakarak evden
ctkmak istemesinde bir nevi metrikiyet imasi vardi; Parnasi, rakibine terkediyor demekt;
edilecek diiello sanki haysiyet ve namus tamirine, daha dogrusu izzeti nefsini yerine getirmek
icin edilecekti; Parnasi geri almak icin degil...

Hami ayrildigl esnada metanet géstermege ugrastigi nisbette teessiiratina magl(ip oluyordu. iki
cenesi birbirine carparak Reyhandan sordu:
~Kararimiz hiitkminin yirmi dort saatten evvel icra olunmasi arzusundayim... Silahin nev’i ile

mahal ve ¢arpisma zamanini tayin ediniz; ikiser sahitle yarin orada bulusalim.

Reyhan bu mukatele isticaline sasarak:

“Biraz misaade buyurunuz. Giyineyim; buradan birlikte ¢cikalim; disarida konusuruz.

Bu cevabiyle Reyhan mukateleye sebep olacak bir kadinla muhasamanin sonuna kadar yalniz
kalmak arzu etmedigi hususundaki mertligini géstermek istemisti; Hami buna da muvafakatle
hasminin giyinebilmesi igcin odadan c¢ikti; iceride Parnas Reyhanla yalniz kalinca hemen dedi ki:



Reyhan Bey rica ederim, diello i¢in tayin edeceginiz mahal ile zamani bana seri bir vasita ile
bildiriniz.

“Muimkin oldugu kadar emrinizi yerine getirmege ¢alisirim.

“Tesekklr ederim.
Reyhan giyindi, Hamiyle sokaga ciktilar; kapinin 6niinden birka¢ adim acilir agilmaz Sadi

Efendizade hasmina dedi ki:

~Simdi surada her seye karar verelim...

“Bir gazinoya oturup ta rahat rahat konussak olmaz mi?

“Beynimizdeki muhasama rahat rahat konusmaga miusait bir zemin degildir zannederim; bir
mahal tayin ediniz; yarin muayyen saatte sahitlerimizle orada bulunalim...

~Misademe mahallinin tayinini sizden rica ederim...

~(....) karyesine iki saat mesafede bulunan bekar ormaninda saat lcte birleselim; ben mevcut
silahlarimdan birer ¢ift getiririm; siz de getirin. Sahitlerin intihaplarile silahlari orada tayin
ederiz...

~Pekala!.. Dediginiz gibi olsun...
Birbirlerine veda etmeden ayrildilar..



DUELLO

ikisi de birer muhalif semte dogru yiridiler. Reyhan sulh taraftar idi. Hattd mukaddema
Miustakla beyinlerinde oldugu gibi Hami Parnasi sevmek emrinde istirake yatsa buna da razi
olacakt. Hele diiello meselesi Reyhanin hic hosuna gitmedi. Fakat redde care var mi? Bu duello
keyfiyetini Parnas cikardi. Bu mukateleden matmazelin nefsine bir ceza hissesi yok ki... Parnas
icin iki erkek yekdigerine kili¢ salliyacaklar. Yahut kursun atacaklar. Birinden birinin terki hayat
etmesi ihtimali var. Bundan matmazele ne?.. Parnas misademenin neticesini alemle beraber
gazetelerde okuyacak... Hami vyaralanmis, yahut Reyhan maktul dismdus... Sahitlerin ifa
edecekleri sahadete nazaran bu mukatele bir kazaya hamledilecek. Herkes vak’anin bir kaza
neticesi olduguna hikmederken Parnas kendi kendine: «Bunlar iki budala herifti. Paralarini
yolmak icin ikisini de aldattim. Ahmaklar beni micazatsiz biraktilar. Yekdigerini oldirmege
kalktilar.» diyecek.

Hal bdyle cereyan etmeyip te vak’anin bir kazaya hamline imkan kailmiyarak isin diello
neticesi oldugu anlasilsa bu mukatele matmazel icin adeta bir «reklam» yerine gecer. «Bu kari
icin herkes birbirini 6ldiriyormus» sozi agizdan agiza deveran ettikgce Parnasi gormemis
bulunanlar 6zelliginin seyrine sitap ederler. Servetleri musait olanlar metres ittihaz edebilmek
sevdasina duserler. O halde Reyhan veya Hamiden biri matmazelin istiharina hizmet isin mi
dlecek? Olen dlecek, fakat diriden de hayir kalacak mi?.. Diilello maddesi sabit olunca béyle
canavarca bir adeti memleketimize ithale ugrastiklari icin mitecasirleri herkesin |a’netine hedef
olacak, o6lene kimseler acimiyacak, kalan aleyhinde de mahkemelerde adi bir katil hikmi
verilecek...

Nasil dislintlse mesele berbat... Ne yapmali?.. Bu teklif aciktan aciga reddedilemezse,
mahirane desise ve tedbirler ile menedilemez mi?.. Ne i¢in edilemesin? Parnas miisademe igin
tayin edilecek mahal ile zamanin seri bir vasita ile kendine ihbar edilmesi ricasinda bulundu.
Acaba bundan maksadi nedir? Ne yapacak? Mukateleyi men icin kendini el’an Hami nezdinde
nafiz mi addediyor? Ne olursa olsun bdyle mihim ve vahim bir meselede o karidan bir hayir
intizariyle keyfiyeti boslamak olamaz. Diger tirlG kat’i bir caresine bakmali. Reyhan Hamiye
karsi ne niifuz, ne kuvvet istimal edebilir? iste burasini diisiindi. Sonra birdenbire aklina Fir(ize
Hanim geldi. Bu kadin Reyhanin metresi, fakat Haminin valdesi idi. Oglu lizerinde icrayi nifu:
edebilirdi. Dastnllrse asil bu diellonun neticesi herkesten ziyade FirGze Hanim icin muthis
olacakti. Clnkd maktul diseceklerden biri evladi, digeri askindan cildirdigi sevdalisiydi.
Bunlardan hangisini kaybetse elim bir darbeye ugrayacakti.

FirGze Reyhanin bir esiri idi. Asiki ne emretse bicare kadin reddedemezdi. Fakat Reyhan gidip
ona:

“Ben. mahdumunuz Hami Beyin masukasini seviyorum. Diin geldi, bizi eliyle bir odada bast.
Bundan dolayi birbirimizle dielloya karar verdik. Aman ne yapar iseniz yapiniz, oglunuzu bu
mithis fikrinden vaz geciriniz. Mukateteyi menediniz...

Denir mi? Mesele pek ince, pek nazik... Firze Reyhanin Parnasa olan muhabbetine agah olsa
Hami de bu herifle valdesi beynindeki miinasebeti anlasa, paralari valdesinden c¢ekerek
matmazele yedirdigini hissetse o zaman Reyhan Beyefendinin cidden hali baska tirli olur. Bu
mahvuf hakikat ikisinin nazarinda da sabit olunca hic siiphe yok o vakit bu deni mahlGktan
ahzisar icin ana ogul birlesirler. Bu ithlaindan sonra Hami belki de Reyhani 6ldirmek icin
dielloya falan da lizum gdérmez. ilk tesadif ettigi mahalde silahla Gizerine hiicum ederek isini



bitirir.

Mukateleye sebep, esas maddeyi anlatmadan bu isde Fir(izeyi, oglu lzerine icrayl ntfuz igin
alet ittihazina ¢are yok mudur?

Reyhan bu ciheti diistindii. Firlizenin Hamiden ziyade kendi s6ziine itimat edecegine Reyhan
emindi. Yani koca kariyi her halde yine igfal edecegine kaniydi. Muhasama sebebini pek
tafsillendirmeden ogluyle silah silaha carpisacaklarini anlatarak mukateleyi men icin Fir(izenin
tavassutunu rica edebilirdi. Ortaya Parnas ismi cikarsa onunla olan minasebetini kat’iyyen
reddetmek, bu kariyi ziyaretine sebep, mel’unenin sevdasina tutulmus bir arkadasini kurtarmak
icin oldugunu soylemek, bu ifadesine FirGzeyi inandirmak kabildi. Dogrudan dogruya diielloyu
reddederek cebanet izhari ile Parnas nazarinda kigik dismekten belki de teveccihiini
kaybetmekten ise bu vechile hareket daha muvafikti.

FirGze Hanimin tavassutunu talep i¢cin Reyhan o aksam yaliya gitmege karar verdi, lakin bu
aksam yalida bulunmaktan da bir tehlike melhuzdu. O gece metresi nezdinde kalmasina pek
ihtimal verilemiyen Hami Bey yaliya giderse? Kendini Parnasla tuttugu gibi valdesiyle de
tutarsa? Hal bisbitin fenalasmis olmaz mi? Bu miuskilid de bir middet disindi. Yalinin
blylkliglne FirGzenin dairesinde miteaddit odalar, ylkler, dolaplar olduguna ve masukasinin
elbette kendini sakliyacak bir yer bulacagina glivenerek gitmege karar verdi.

Reyhandan ayrildiktan sonra Hami, Beyoglu caddesinden Taksime dogru ylrimege basladi.
Fakat nereye gidiyordu? Ne yapacagini, azimet vechesi ne taraf olmak lazim gelecegini kendi de
bilemediginden kirk elli adim oOtede durdu. Dlsindi. Zavallida artik distnecek hal de
kalmamisti. Kag glindiir kendini yeyip bitiren stipheler lGzerine hakikatin boyle dehsetle slibutu,
o canfersa darbe viicudunu, asabini son derece yormustu.

Hami rakibi Reyhan gibi diellodan korkmiyor, o ya 6lmek, ya 6ldirmek istiyordu. Metresiyle
Reyhani bir arada tuttugu giinl, o korkun¢ manzarayi tahattiir ettikce, Reyhani berhayat
bildikce kendi rahat yasiyamiyacakt. Evet ya kendinin, ya hasminin vicudunu imhayi lazim
addediyordu. Kendi icin diger suretle rahatlanmak kabil degildi.

Hami ya olecek, ya oldirecek... Fakat Parnas ne olacak? Kendisi maktulen vefat ederse tabii
metresini goremiyecek. Mukateleden galip cikarsa artik bu kari ile yine gérisemiyecek. Hami
Parnasi bes on dakikacik olsun yalniz goriip son muhakkirane kelimelerle yiziine tikirmek, ona
karsi peyda ettigi nefreti, istikrahi bildirmek istiyordu.

Garip hall.. Boyle Hami gibi sevda felaketine ugrayanlarin ekserinde bu tuhaf arzu goralur.
Gidip sadakatsizi bir daha gérmek, artik kendinden buz gibi sogukluk geldigini ona delice ispata
ugrasmak arzusu...

Bu arzunun viicudu bilakis henlz soguklugun ademi husuliini, o hain, o sadakatsiz, o vefasiz
icin daha yilregimizin muhabbet sicakliginin zail olmadigini ispat eder. Ruhumuz, yaralarin en
muthisi olan bunun gibi veca’nak, umulmaz bir yara ile sizladigi, kanadigl zaman zerrece insaf
etmeden o azap nesterini bize sokandan kagmali, miiebbeden uzaklasmaliyiz...

Onu gormek yara Uzerine yara acmaktir. Bir sevdanin sadakatsizlik ylzinden bdyle faciaya
tahavvilinde en saglam kurtulus yolu, mukabeleten intikam almaga, tahkire tenezzil
etmemekle hemen o vefasizin semtinden firardir. Fakat bu o kadar muskil bir harekettir ki en
ciddi azim ve sebat sahipleri bile bunu yapmakta zaafa dicar oluyorlar.

Hami laalettayin sokaklara dogru yirtudd. Hayli dondi, dolasti. Serseriyane adimlarla ikide



birde apartimana, Parnas tarafina dogruluyordu. Her an yaklasmasiyle sulenin helak edici
hararetini hissettigi halde yine yanmaktan kendini alamiyarak atese dogru ucan zavalli pervane

gibi Parnasa mulaki olmak, fakat bu defa sevmek icin degil, son bir tahkir maksadile onu gérmek
istiyordu.

Nihayet bu tahkir arzusu saglam tedbirine galebe etti. O tarafa ylrimekten kendini alamadi.
Evvela sir’atle eve yaklastikca harekatinda bir agirlik ariz oldu. Cingiragi cekerken her tarafi
titriyordu.

Bu felakete ugramazdan evvel o haneye setaretle geldigi giinleri disindd. Simdi bu ev
kendisine bir beld zindanina girer gibi geliyordu. Yukari ¢ikt, apartimanin ¢ingiragini cekti. Yine
kapiyr Antuvan acti. Hizmetkarin cehresi sabahki gibi hali tabiide degildi. Besbelli Rozet herifi
vak’adan haberdar etmis olmali. Bu nevi asikane minasebetlerin kesilisinde o hanenin
hizmetcileri de yerine gore bu felaketten hissement olurlar. Birikmis ayliklari varsa ekseriya bu
facia esnasinda icine oynar. Beyefendi pek kederlidir, ona para s6zi edilemez. Hanimin zaten
para vermek adeti degildir. O sade alir... Usaklar kime gitsinler? Boyle metresli, amanli kapilarda
pesin alisveristen baska care yoktur.

Hami sordu:

“Matmazel nerede?

~Matmazel evde degildir efendim...

“Nereye gitti?

- Gittigi yeri soylemedi efendim...

“Yalniz mi gitti?

“Hayir Rozetle beraber gittiler.

“Canta, valiz gibi esyadan bir sey gotirdiler mi?

“Evet iki blyik, bir kiiclik valiz gotirdiler... Uciinii de sokak kapisina kadar ben indirdim
hamala teslim ettim... Hele o kiglk valiz buytklerden agirdi.

“Bu esyayi nereye gitmek lizere hamala teslim ettin?

~Yiklerin gidecegi yeri ben bilmiyordum efendim, onu Rozet biliyordu. Fakat-burada hamala bir
sey soylemedi.

“Ben cgiktiktan sonra buraya kimse gelmedi mi?

“Ne bileyim efendim?

“Nasil ne bileyim? Evde bulundugun halde igeri girip ¢ikani gormez misin?

~Bazan goririm... Bazan géremem...

~ 0O ne demek olacak dyle?

“Efendim bu apartmanin her kattan dis merdivene birer kapisi vardir. Alt katta bulundugum
zaman tabii Gglncl kata gireni ¢itkani pek géremem.

~Gelen giden ¢cok olur muydu?..

~Zannederim.

~Zannederim ne demek?

“Hasa terbiyeden disari efendim. Bazi isler olur ki onlari zan lzerine séylemek icap eder.
Kuvvetli olarak soylenirse belki o isin ispati talep olunur... Glinahlar Gzerlerinde kalsin... Kimi
yukaridan, kimi asagidan, kimi de orta katlar islerlerdi. Alt kattan gelenler fikirleri bozuk
olmiyan misafirlerdir. Orta kata cikanlar eh biraz stiphe goturir seylerdir. Uclinci kattan duhul
buyuranlar matmazeli ayartmaga gelenlerdir. iste hizmetkdriniz béyle zannederdim. Fakat



yaniimisim, bugiin anladim. O kursuni ceketli bey alt kattan gelir giderdi... Hem o zirzop bizim
mutfakta oturan sincap kedi gibi bu evin alisigi idi. isin isinde &asiklik déndugiini ben
anliyamadim. Clinkd alt kattan ap asikare geliyordu. Orta kattan gelen frenk ile, tist kattan iceri
busbutin gizli giren o biyiklari az uzun boylu delikanlinin matmazelle muhabbet
kaynastirdiklarinda hi¢ siphem yoktu. Hepsinin de sirket vapurlari gibi buraya gelmek igin
ginleri, saatleri, dakikalari vardi. Hatta bir (persembe) giinii arkadasimla bir mecdiyeye bahis
koyduk. Buglin beyefendi «Kullip» e gittikten sonra alafranga saat iki bucukta buraya kimin
gelmek nobetidir? Diye sordum. Sismanin dedi. Evet arkadasim bodyle iddia etti. Ben, sari biyikli
gelecek dedim. Sonra gele gele kim c¢iksa begenirsiniz? Patliyasi sisman geldi. Onun ylzinden
mecdiyeyi kaybettim...

~Sordugum so6ze cevap ver. Fazla lakirdi [azim degil. Béyle sismani, sari biyiklisi, alt kattan, Gst
kattan misafirler geliyordu da bana nicin haber vermiyordunuz?

“Rozet bize, matmazelin hatirini kirmamak igin beyefendiye hig¢ bir sey haber vermemelisiniz...
Verirseniz hepiniz kovulursunuz. Clinkid bu evde dénen sey matmazelin hatiridir. Onun istedigi
olur. Beyefendinin didigli 6tmez. Matmazel, usaklarin bana ettikleri iftiradir diye bir yaygara
koparir. Zeytinyagi gibi her seyin Ustline ¢ikar. Siz kovulursunuz. Baska bir sey olmaz... Dedi. Bu
dediginde de haklidir. Bu sebeple size bir sey demege cesaret edemedik. Siz efendimiz, beni bir
tarafa cekip te: «Antuvan, iki goziini doért agcmalisin. Bu eve geleni gideni bundan sonra
senden soracagim» emrini vererek maasima da zammedeydiniz; su kapinin énidne oturur, iceri
girenleri tlnelin kapisindaki dolapli makine gibi ¢itir, citir birer, birer sayar aksama efendime
hesabini verirdim.

Hami teessirinin fazlaligindan ancak vyarisinti anliyabildigi bu sozleri ondan ziyade
dinlemiyerek yuruda; odalar birer birer dolasmaga basladi; Antuvanin uzaktan uzaga kendini
tarassut etmedigini bilse cocuk gibi haykira haykira aghyacakti; her birinde bir tirli sevda
hatirasi bulunan ve hepsini Parnasi memnun etmek icin aldigl o cicili bicili esyay! birer birer
gozden gecirdi; sanki bunlari gormekle, tetkikle gonliine teselli ariyor, fakat kendini bitin
bitln tahammil edilmez bir ye’s, bir melal basiyordu.

Bir erkegin saadeti bir kadinin gonllne, gecici sevda hevesine muallak kalmak meger ne mithis
bir talihsizlik imis!.. Ekseri parlak basliyan muhabbetlerin baslangicindaki o stirurun, gide gide
boyle elim bir sona ermesi, bdyle yurek sizlatarak sénmesi ihtimalleri distndlse, iptidadaki
zevklerin boyle canfersa istiraplarin takibi ihtimali hatira getirilse sevmek icin pek az insanda
cesaret kalirdi.

Simdi o «apartiman» Hami icin dyle bir sevda harabesi idi ki ne tarafina bakilsa, hangi kosesi
karistirllsa o mizeyyen, o kiymetli mefrusat, ev esyasi arasinda sevdikleri kadinlarin
gosterdikleri sevda yapmacigina sadakat vaitlerine inanarak ellerinde bulunan muhabbetin
bahsettigi huzur ile yasayanlari dilhun edecek, bin delile tesadif olunurdu. O esyanin her
birinde Parnasin bir dilbazligini, o zaman sevdasinin siddetine nisane addolunan, fakat simdi
muthis birer hakikat sekline girmis yalanlarini birer birer goériiyor, okuyordu.

Metresleri bulunup ta artik israfa tahammil edemiyenler, masukalarinin sadakatlerinden biraz
da siipheye disenler o saatte akil 6grenmek, nasihat istemek icin Hamiye gelmis olsalar onlara
soyliyecek pek cok tecriibeli hikemiyyati vardi.

Apartimani metresinden bos goriince gonlinu bir yalnizlik sardi; bir seye kalbini baglamak,
sevmek istiyordu, sevmek... Fakat bu diinyada muhabbete sayan kimi bulabilecekti? Simdi onun



icin boyle bir fert yoktu... Hep kadinlari, insanlari aldatici, zalim buluyordu. Of bu murdar
muhabbetler insanin gonlinli kirletiyor bir hayat tesellisi bulabilmek i¢in saf, pik, nezih
muhabbetler ariyordu.

O aralik aklina evveld oglu Rifki, sonra valdesi, en son evet, en son da zevcesi geldi; bu
dclinden riyasiz birer muhabbet bekliyebilirdi; simdiye kadar bunlara karsi gosterdigi
kayitsizliklari, ettigi hakaretleri diisiindi. Parnas gibi bir frenk karisina perestis edip te en ziyade
sevmesi lazim gelenlerle daimi bir burudet, garaz ve nefret lizere yasamasi ne kadar takbih
edilecek bir hal imis?

Bu Uclnli simdiye kadar sevmeyip, gormek istemeyip te hayatinin oyle elim bir saatinde
onlarin riyasiz muhabbetlerinden teselli beklemek, sedit bir ihtiya¢c Gzerine bunlari sevmek ve
mukabeleten sevilmek istemek insani yine insanliktan nefret ettirecek bir hotperestlik degil
midir?

Parnasa peyda ettigi siddetli sevda Haminin kendi taalllkatina olan muhabbetini adeta
sondurmius, valdesini, zevcesini, cocugunu unutturmustu; yalniz unutmakta degil; bunlarin
huzurlarindan sikilir; s6zlerini dinliyemez, ylzlerine bakamaz olmustu. Varliklariyle, yokluklari o
gune kadar kendisince hemen miusavi hikmiine girmisken simdi bunlarin muhabbetlerinden
baska bu diinyada bir hayat tesellisi bulamamasi, bu hakikatin nazarinda stbutu kendini bitin
butlin miteellim etti.

Diiellodan evvel gidip bunlardan af talep etmege, her lclinin de goéndillerini almaga karar
verdi...

O teessurle merdivenlerden paldir kiildir indi; asagida Antuvan birikmis paralarini kurtarmak
icin parlak mukaddimeli bir nutuk hazirlamisti; nutuk soyle baslyordu:



“Efendim sayenizde karim gebe bulundugundan aksama sabaha dogurmak Uzere ise de ebe
kadina verecek paramiz bulunmadigindan ve cimle halimiz sizce malum oldugundan ve
bundan ziyade soylemege de dilim donemediginden....

Hami koridordan gecgerken Antuvan tertipledigi nutkun ilk ciimlesini ancak telaffuz edebildi;
sozlerinin arkasi agzinda kaldi; clinki efendisi sagma soluna bakmadan hattd hizmetkarin
oradaki mevcudiyetinden haberi olmadan fevkalade bir siir’atle gikti, gitti.

ik isi, dielloya iki sahit bulmak icin dolasmak oldu; Paris riifekasindan iki zat buldu.

Bu iki stk dostluk dolayisiyle Sadi Efendizadeyi diiello gibi bir sakim fikirden vaz gegirmek icin
lizumlu nasihatlerde bulunacak yerde bilakis Himinin bu niyetini alkisladilar.

Yarin bulusmak icin saatler, dakikalar tayin ve her sey tertip edildi.

Hami bu isleri gorinceye kadar hayli zaman kaybetti. Yaliya saat yarimda ancak gidebildi; eve
yaklastigi zaman sular kararmisti; kendisini o kadar micrim, o kadar su¢lu buluyordu ki
cinayetinin derecesini dislindiikce af talebine bile nefsinde kuvvet, cesaret géremiyordu.

Yali kapisinin dnline geldi; esigi atlamaga sikiliyor, kendini o hanenin sahibi degil, pek yabanci
bir misafiri gibi buluyordu. Clinkii o zamana kadar bu aile yuvasina valdesinden para koparmak
vesaire kabilinden zaruri sebepler ilcasile gelir. Yoksa valdesinin elini 6plip te duasini almak,
zevcesini memnun etmek, ¢ocugunu gormek icin gelmezdi.

Simdi diinyada yalniz onlardan muhabbet beklemekten gayri teselli medari kalmadig itirafiyle
vukubulacak dehaleti bakallm bu li¢ zat tarafindan nasil telakki edilecektir? Acaba bu gece
valdesi ogluna nasil muamelede bulunacak? Zevcesi ne yolda kabul edecek? Oglu Rifki
mutehassirane «Bey babacigim» hitabiyle boynuna mi sarilacak? Yoksa yabanci yabanci yiziine
bakarak odadan kagacak midir?

Kapinin zincirini ¢ekti; bahceye girdi; bu distinceler cesaretini kirdigindan birdenbire ileri
yuriyemedi; ilk tesadif ettigi bahce kanepesinin lizerine oturdu; yarim saat kadar da orada
diasundd.

Boyle dalgin dalgin dusinir, sakitane bir hizinle gozleri nemlenir, yiregi carparken
kendinden bes on adim agiktan bir karalti gecti; Hami:

“Yali halkindan kimbilir kim geziniyor?...

Dedi. Bu gecen karaltiya ehemmiyet vermedi. iceri gitmek lizere yerinden kalkt. Sekiz on adim
atar atmaz o karalti arkadan yavas yavas geldi, geldi, Hdminin omuzunu iki tG¢ defa oksiyarak
kisik, boguk bir sada ile dedi ki:

“Rica ederim beyefendi, zat aliniz FirGze Hanimin asiki misiniz? Yoksa Saffet Hanimin mi? Hel
hafta muayyen gecelerde gelirsiniz; hamam dairesi kapisindan bir kadin sizi istikbal ile
cananenizin nezninde bilisal adeta yengelik vazifesini ifa eyler; zannederim ki bu hizmeti bazi
aksam «Nedime» bazi gece de «Dudu» goriiyor; Nedime bu misafirini Firlze Hanimin nezdine
Dudu da Saffetin odasina gotlirliyor; glinahlar Gstlerinde kalsin boyle bir gece karsilamasinda
bulunurken «Nedime» ye c¢ok tesadif ettim; Duduyu heniiz iceri erkek alirken gérmedim;
galiba Meryem bu hizmeti Nedimeden daha ustalikla ifa ediyor; gecenlerde Saffetin odasindan
citkan hirsiz, yahut seytan gurultisi duyulmamis isitiimemis olaydi onlarin aleyhinde bir sey
demege sikilirdim; lakin irz ehli bir kadinin yatak odasinda 6yle boylu boslu yakisikli, geng
tivana bir seytanin ne isi var? Rica ederim; bu aksam Fir(ize ile Saffetten hangisinin dairesine
gittiginizi soyleyiniz; sizi salivereyim; sdylemezseniz girmenize mani olmak icin bu gece sizi
takip edecegim...



Bu acayip sualleri irat eden karsisindaki karaltinin Revai oldugunu Hami sedasindan anladi. Bu
mustekreh sarhosu eliyle 6teye iterek dedi ki:
~Dayi iki masum kadina boyle agir iftirada bulunmaga utanmiyor musun?

Sesinden Revai de Hamiyi taniyarak:
~Vay baltayr tasa mi vurduk? Hamim... Oglum... Sen misin? Yaliya hi¢ gelmezken bodyle vakitsiz

nereden giktin?

“Nereden ciktigim sana ait bir mesele degildir.

“Ben bu evin ailesi azasindan degil miyim? Boyle vakitsiz buraya gelisin elbette mihim bir
mesele icindir; ya valdenden, ya zevcenden siuphelenerek bunlarin gece ziyaretgilerini gorerek
gozlerini aydinlatmak UGzere buraya gelmis olmalisin... Revai ka¢ yasindadir? Felegin
cenberinden kac yliz defa gecmistir; hele bosalthgl icki ficilarinin ¢enberleri ka¢ bine balig
olmustur? Bunlari bilmez misin yavrum?

“Dayi karsimdan c¢ekil.. Zaten ye’sim son derecede; bu aksam yalniz hatirini degil, kafani da
beraber kirarim.

“Benim kafam valde hanimefendinin para ¢ekmecesi degil ki icindeki nukudu asirmak igin
kirasin? Kihf-1 acizanem filozofane miessirane fikirlerle doludur. Bunlar senin isine kat’iyen
yaramaz; sen sarfetmek icin altin kelam degil, altin akge ararsin.

~Sagma dinliyecek bir halde degilim; ¢ekil yanimdan.

~Canim sozlerimin neresi sagma?

~Serapa sagma...

“Hic biri sacma degildir. Soylediklerimi bir daha, on daha, yuz daha tekrar ederim... Valdeniz
Hanimefediyle riyakar zevceniz hanimin birer dilber asiklari vardir; muayyen gecelerde buraya
gelirler; masukalariyle hembezm olurlar; giderler.. Onlarin bu eglencelerini ben de pek
ayiplamiyorum. Cinki sen bicareleri pek yakadan attin; icleri sikildi; kadin taifesi bu... icleri
sikilinca kendilerine nasil olursa olsun bir eglence aramaktan geri durmazlar.

“Herif ya bu aksam su rezilane iddialarinin sihhatini ispat edeceksin, yahut Ali Agayi
cagirtacagim... Sopalari yiyeceksin...

-0 mallm... Sozlerimi ispattan aciz bulunsam Ali Aganin sopalarindan Urkmiyerek hi¢ boyle bit
isnada kalkisabilir miyim?

“Pek ala ispat et bakalim...

“Acele etme... Sacin ak mi kara mi? Oniine diisiince belli olur, bu aksam o beylerden birinin
buraya ziyaret gecesi oldugunu kat’iyyen biliyorum; bu gece iceri gidip valdene, zevcene
goziukme... Seninle suraya saklanalim; nerede ise o gece ziyaretcilerinden biri simdi s6kiin eder;
Nedime veya Dudu, hasili bu ikisinden biri kiistah astkin 6niine disip bezmgaha gotirirken
sen de bunlari takip zahmetini ihtiyar edersen bu aksam ya livey babani yahut zevcenin ikinci
kocasini gormek serefine nail olursun; bu dediklerim harfi harfine bdyle ¢cikmazsa Ali Agayi
cagirirsin; ben de suraciga yuz Gstl uzanirim; basarsiniz sopayi... Ben cezama raziyim.

Bu mel'un Revainin sozlerine ehemmiyet vermek te vermemek te birer nevi’ beliye idi. Haydi
bu isnatlari nazar itibara alinmasin ya iddiasi dogru ise?.. Evet Hami zaten valdesinden bu
hususta siphe ediyordu. Fir(zenin israflari kendi aleyhinde bu nevi siphelere mahal verdirecek
raddeye gelmisti.

Kelbi filozofun iddialari lazimgelen ehemmiyetle telakki edilerek keyfiyetin incelenmesine
musaraat olunsa? Ya isin altindan capanoglu cikarsa?.. Bu gece Haminin boyle miellim bir ikinci



mesele ile ugrasabilecek bir gecesi miydi?.. Valdesinin mazideki hayat ve sefahetini dislinerek

Revainin bu kadin aleyhindeki isnadatina pek sasmadi; hemen hemen buna ihtimal veriyordu;

fakat zevcesi Saffet kendi Uzerine bir erkek sevsin!.. Sonra bu casaretini asikini yaliya almak

derecesine kadar ileri gétiirsiin?.. iste buna bir tiirli ihtimal veremiyor, inanamiyordu.

Zevcesinin asikini gormegi merak etti; bu gece su hakikat sabit olursa artik 6lmek icin Haminin
dielloda yaralanmasina lizum yoktu; bu muthis darbe onu helak etmege kafiydi.

Sevdanin son aciligina, hayatin son ye’sine karsi riyasiz, samimi, pak muhabbetleriyle génliine
teselli aradigl zevati da boyle bir ahlak cirkabi icinde bulmak zavalli delikanli icin 6limden aci
bir haldi. Yine bir middet dusiindi; bu isnatlarin esasini tetkikten baska ¢are olmadigini anladi;
o halde yarin ilk dielloyu Parnasin dostu, ikincisini valdesinin sevgilisi ile, eger sag kalirsa
Uclinclisiinli de zevcesinin asikiyle etmege karar vererek Revaiye dedi ki;
~Pekil.. Valdeme yahut zevceme miulaki olmak icin gelecek herifleri tarassut etmek lGzere haydi

miuinasip gorecegin mahalle gizlenelim; dedigin ¢ikarsa o mel’un irz dismanlarina yapacagimi

ben bilirim; ¢ckmazsa basina gelecegi de sen dusin...

~Hami gel gozlerinden 6peyim; insan evladisin insan, asilzadelik baska seydir.

~Bu gece misafiri alelekser koru cihetinden gelir; kbpriyl gecer; bahgeye iner; taflanli yoldan
yurir; hamam dairesini bulur; oradaki kapidan istikbal olunur.

~0 halde bu mel’unu yari yoldan ¢evirmek icin nereye saklanmaliyiz?...

“Taflanh yolun ortasindaki «Tuta» nin igine...

~Fakat dayi senden bir sey rica edecegim. Ben ne yolda hareket edersem sen de ona uyacaksin;
guriltiye patirtiya luzum yok; ne valdemin; ne zevcemin benim bu gece burada
bulundugumdan, asiklarini yoldan cevirdigimden haberleri olmamali anliyor musun?

“Herifin ensesine iki tokatc¢ik olsun yapistirmadan mi saliverecegiz?

“Tokata, yumruga lizum yok... Bu bahge icinde hig girilti istemem; herifi yoluna saliveririz;
yavas yavas takip ederiz; yine koru yolundan avdet etmek ahmakliginda bulunursa yalidan ses
duyulmiyacak bir mesafede calyaka ederiz; o zaman buraya girisinin maksadini anlar, ona gore
patakliyarak terbiyesini veririz...

“Peki evladim peki... Ne dersen Oyle yaparim... Haydi vakit gecirmiyelim. Muhteren
misafirimizin tesrif zamani yaklasti zannederim...
ikisi de artik ses ¢cikarmadan taflanli yola dogru yirudiler; gittiler, gittiler dedikleri tufanin

icine girdiler; birer sigara yaktilar; Hami dedi ki:

“Sigarayi avucunun icinde tut; uzaktan ates goériinmesin.

“Bu sik yesilligin icinden sigara atesi mi goriunar?

~Sen dedigimi yap...

“Dedigini yapayim. Fakat nicin bu kadar cekiniyorsun? Bu gece zanpara beyi yakalarsan
hanimlari isten haberdar etmemekte pek mana gbéremiyorum; onlarin da marifetlerini
ylzlerine ¢arpip terbiyelerini vermeli...

“Sen bilmezsin hesabim baska...

~Amma pehlivanim, nedir hesabin?

“Yoooook... Zevzeklik istemem...

Hami yerinden birdenbire kalkt; tufanin kapisindan biraz basini ¢ikararak ileri dogru bakt;
yavasca dedi ki:



~Dayi kbpriinin ta 6bur basinda bir sey goriiyor musun?

“Haha gorayorum...

~Gordun mu sigaranin atesi uzaktan nasil belli oluyor? Bekledigimiz zat geliyor demek... Hem de
serbest serbest sigara icerek bila tekellGf geliyor, ihtiyata, ihtiraza Iizum bile gormiuyor..

“ihtiyata neden lizum gdrsiin?.. Ka¢c zamandir maniasiz buraya gelip gitmege alisti. Herifi «Kist»
diye bir Urkiten olmadi kil.. Aman urkiten dedim de aklima geldi. Yunan felasefei
kadimesinden «Kratis» bir glin zevcesinden stiphelenerek....

- Of dayi ¢eneni tut... Simdi hikayenin sirasi mi?

“Eh s6zlinlin orasinda dur... Ananin asikinin iliginden de simdi ben baslarim ha...

~Sus canim! Herif sigara ice ice geliyor.

“Hos geldi; safa geldi.

Revai usulca tufanin kapisindan basini ¢ikararak:
~Sahih geliyor be?.. Buraya gelince herifi nasil yakaliyacagiz? Bu kapi hizasini bulur bulma:

birdenbire ben arkasina geceyim. Sen de 6nline, ne oldugunu anlamaga vakit olmadan

nazeninimi kapana girmis gibi yakalayiverelim.
“Hayir sen hig ise karismiyacaksin?.. Ben bildigim gibi yapacagim...
“Boyle is muavinsiz olmaz. Herifi kagirirsak sonra ylziine ttkiririm Hami...
~Susss... Yaklasiyor...
“Peki «elhap» !

Heyecanli bir intizar ile bir miiddet sustular. Sigarali zat hakikaten yaklasiyordu. Nihayet Revai
dayanamayip elhapi bozarak usulca dedi ki:
~Sayim da yok, suyum da yok... Ya bu gelen bir kisi degilse?.. Bu misafirler lg¢ dort kisi kadar

varsa? Yine onlerine ¢cikmaga cesaret edebilecek miyiz?

“Biri valdem i¢in, digeri zevcem i¢in degil mi? Ya Uglincisu, dorduncusi kimin igin gelecek?...

~Aa «Nedime» ile «Dudu» yu unuttun mu? Hanimlar sevda ile mesgul olurlar da hizmetciler bos
mu otururlar zannedersin?..

~Canim boyle siirli ile herif buraya nasil gelir?

“A onun biri nasil gelirse besi de dyle gelir!..

~Sus herif sus. Cenen tutulsun artik...

~Al sana bir daha «elhap»!

Gece ziyaretcisi elinden sigarasini att. Karanhgin kesafetinden artik kendinin vyirtyip
yirimedigi belli olmiyordu.

Hami gayet yavasca Revainin kulagina:

“Herifin yaklasmasini sigarasindan anliyorduk. Galiba onu ihtiyaten sondirdd. «Vik»
demiyeceksin ha!
“Demem dedik ya? iste bana elhapi bir daha bozdurdun... Al sana lciincii «elhap»!

Gozler karanliga matuf, yirekler halecanda, stikGt icinde elim bir intizara daldilar; ikisinin de
gozleri karanhga alistigindan taflanli yolun otuz kirk metre kadar ilerisini farkedebiliyorlardi; bir
iki dakika gecti gegmedi yolun mintehasindan bir karalti belirdi; Revai elhapi bozmamak igin
cirpiniyordu. Ziyaretginin yaklastigini o suretle olsun ima icin Haminin elini tuttu, siddetle sikt;
Hami de ayni mukabelede bulundu; karaltt daha yaklasti. Revai bu defa helecaninin siddetini
gostermek icin Hamiye adeta simsiki sarildi; zavalli delikanli filozofun muhabbetinin tazyikinden
kurtulmak icin silkindi; o esnada karalth da tamam «Tufa» kapisinin 6niline geldi; oradan



gecerken Hami bu irz diismaninin vehleten dniline gikarak:
~Kimdir, 0?



Dedi. Gece ziyaretcisi bu sualden fevkalade sasirarak bes on saniye siik(t etti. Nihayet siddetle
korktuguna delalet eder titrek bir sada ile:

“Yabanci degil...

Cevabini verdi. Besbelli saskinlik tesiriyle verdigi bu cevap Hamiyi bitin batin hiddetlendirdi.
Cebinden sem’all kibrit kutusunu cikardi. Bir kibrit cakti; herifin yiziine tuttu; Hami Reyhani,
Reyhan Hfimiyi taniyinca ikisinin agzindan birer «vay yine o» feryadi c¢ikti. Revai artik elhapi
bozarak:

“Vay canina be tanistilar...

Dedi. Tarifi kabil olmiyan bir korku ve halecan icinde kalan Reyhan derhal ters yliziine
savusmak icin geriye saldirdi; fakat Revai, yabanci olmadigini iddia eden bu acayip ziyaretginin
hemen belinden kavnyarak:

“Yabanci olmadiginizi-biliyorum elmasim! Azicik oturunuz da konusalim. Bu aksam bir aci
kahvemizi icmeden, birkag tath sopamizi yemeden sizi hig saliverir miyiz!

Hami felaketin iki mithis aninda online ¢ikan bu mel’'un herifi omuzlarindan yakalayip var
kuvvetiyle sarsarak:

“Namus hirsizi soyle bakayim buraya ni¢in geldin? Valdem i¢in mi? Zevcem igin mi?

Reyhan cevap vermedi; Revai dedi ki:

“Bir kibrit daha ¢akarsan kimin icin geldigini ben sana soylerim.

Hami bir kibrit daha g¢akti; hasminin yliziine tuttu; Revai Reyhanin belini birakip ylziine
bakarak:

“Pek kuvvetli soyliyemem amma tahminime kalirsa bu zat valde hanimefendinin misafiri olacak;
Saffet Hanima gelen bundan birka¢ parmak daha kisa boyludur zannederim; bunlar iki kisidir;
geceleri bahceyi, koruyu devrederler dururlar; karyede tireyen ejderha vak’asi da bunlardan
azmadir; galiba en evvel Duduyu soktular; kari yilanin eni boyu hakkinda mikemmel tafsilat
veriyor.

Hami Filozof Revaiyi yakasindan tutup oteye cekerek:

“Dayi cekil; simdi zait s6ziin lizumu yok. (Reyhana hitaben) deni mahlik; acaba sen hangi
muameleden utanir, miteessir olursun? Utanmanin, sikilmanin fiilen vukuu séyle dursun bu
kelimelerin sence manasi var midir? Utanma nedir? Bunu hi¢ 6mriinde hissettin mi?

Revai yine s6ze karisarak:

“Ben utanmanin tarifini bir kitapta okudum. Utanma sul nesneye denir ki...

Hami gozleri bluylimds bir halde:
~Kelbiyundan misin? Yoksa kelp misin nesin be herif sus? Bilirim utanmanin ne oldugunu sen

de fiilen bilmezsin. Onu belki bir kitapta gormiis ne oldugunu anliyamamissindir.

Revai ofke ile:

“Su karsinda duran herif ya ananin veya karinin zanparasi. Bu malim bir hakikat... Simdi gece
vakti bu utanmazi hicap faslindan imtihana mi ¢gekmek istersin? Utanmadigini sen sdyliyorsun;
yine utandirmaga ugrasiyorsun; onun utanmaz oldugu kadar sen de budala imissin ya! Su
herifin buraya girmesinin maksadi malim; suradan Ali Agayi cagiralim; onun eli idmanlidir;
insanin kemiklerini zedelemeden kaba etlerini tulum gibi kabartir. Bu maharetini nefsimde
tecribe ettim; evet cagiralim Aliyi; su katiri ylazisti yere yatiralim; verelim sopayi; alemin
anasina, karisina géz atmayi 6grensin...

Hami



Dayi sus! Ali Agayl ben simdi senin i¢in ¢cagirtacagim.
Revai

“iste susuyorum. Fakat dyle budala budala s6z etme. Bana elhapi yine bozdurursun...
Hami Reyhana hitaben:



“Suraya bu geceki giris kasdini disindikte her hakikat nazarimda aydinlaniyor. Denaetinin
derecesini tafsilden acizim; aylarla hususi hanem demek olan apartimanimda vyasadin;
metresimin gonlind benden c¢aldin; benim o kariya olan muhabbetimle, emniyetimle
eglenerek zevkeltin; safa stirdiin; bu da bir sey degil... Eger sen o isen, evet valdemin asiki olan
dolandirici, gonil yankesicisi sen isen o zavalli kadinin boyali ylziine glilerek, onu ca'li
sevdanla aldatarak servetimiz bakayasinin son kirintilarini birer birer elinden c¢ekiyor, bizi
soyuyordun; sen adeta bir haydut demektin... Bu haydutlugu bir ekmek parasi tedariki igin
yapmiyordun. Valdemin kadinlik zaafindan istifade ile cektigin paralari gotiriip baska
kanrilarla yiyordun... Bu da bir sey degil... Sen benden bir insan isin hayat saadetinden ma'dut
olan diger bir sey sirkat ettin; valdemin muhabbetini caldin; hain o mukaddes seyden beni
mahrum etmemeliydin! Valdemi benden sogutmak icin kimbilir nasil igvalarda bulundun? Bir
glin yluzimu goérmese rahat uyku uyuyamiyan kadin haftalarca aylarca beni gormemek icin
vesileler hazirlamaga basladi; ¢unki arttk her milakattimizda para meselesinden dolayi
aramizda siddetli minazaalar zuhur ediyordu; zevcemi, miicessem safiyet olan o bicareyi de
azdirmislar; odasina cinler seytanlar girip ¢ikiyormus; kimbilir belki onu azdiran da yine
sensin... Sen siyah bir husumet nikabile ylzind, bitin hainane maksatlarini rtmus, setretmis
bir dismanimsin; bana ne yaptigini daha ne yapacagini tamamile bilemiyorum; seni simdi
surada gebertmek benim icin isten bile degildi; fakat diiello icin s6z verdim; sahitlerimiz yarin
bizi o muayyen yerde beklerler. Damarlarimizdan akacak kan orada , o zevatin gozleri 6niinde
aksin; ilk duelloyu Pamas, ikincisini, valdem, uclnclisi zevcem icin edecegim; bu ug
musademede elbette ikimizden biri vere serilir; haydi simdi sana ugurlar olsun... Yarin saat
ucte unutma...

Reyhan hig bir cevap vermeden hemen oradan savustu; Revai haykirarak:
~Canim su edepsizi saliverme; biraz olsun patakliyalim.

“Cekil. Sen karisma...

“Nasil karisma! Baksana habis zavalli valde hanim efendiye neler yapmis? Vallahi ben boyle
seye dayanamam.

Revai halinden me’mul edilmez bir siir’'ade kosarak Reyhana yetisti; karanlikta ayak yordamiyle
firari astkin beli ortasina bir tekme yapistirdi; «pat» sadasile inen bu tekmeyi muteakiben
madrubun «Of, of!» sikayeti isitildi; bu oflara mukabil Revai bir kahkaha salivererek:
~Of ya capkin!.. Ayaklarimda yumusak terlikler bulunduguna stikret... Ya o iri nalcali seyahat

ayakkaplarim olaydi, bel kemigini dimen yekesi gibi carpitirdim.
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Bu gece vak’asini takip eden giiniin sabahinda Firize Hanim tahammdiilfersa bir i¢ sikintisiyle
iskambil fali agiyordu; ciinkii Hami yalidakileri hi¢ bir seyden haberdar etmemis, hatta o gece
iceri bile girmemis oldugundan Firlize Hanim asiki Reyhanin gelmek gecesi iken o aksam neden
mUtat hilafina kendini boyle elim bir intizarda biraktigini siddetle merak ederek sikiliyordu; bu
kocakarinin hayatinda bitiin saadeti Reyhanda toplanmisti; alem, dmir, zevk, safa, haz, strur
hasili her sey onun icin Reyhan demekti.

Asiki ziyaretlerinin hususi gecelerinin birinde béyle gdziikmese bicare kdhne cemal masukasi
ye’sinden, merakindan ¢atlar, bayilir, 6lirdl; bu endisesi o geceyi hasret atesini sondirmege



muvaffak olmamasindan ziyade genc¢ asikinin taze bir kadinla sevismekte olmasi ihtimalini

distinmesinden ileri gelirdi; Reyhani inden cinden kendi goziinden bile kiskanirdi; butin

kadinlar Reyhana gonil vermisler de elinden kapacaklar gibi gelirdi.

Sabahtanberidir, Nedime ile karsi karsiya belki yirmi defa actiklari fallar hep ters ¢ikhigindan
FirGize Hanim uykusuz gecirdigi o gecenin agir yorgunlugu ile gozlerini stizerek dedi ki:

“Nedime kizim!.. Hep ylregimin etrafina kara macalar doluyor; her tarafimi sikinti basiyor.
Reyhan daima benden ayri disiiyor... Uc kiz bir araya geliyor, fakat bu gece Reyhanim neye
gelmedi? Bunun hikmetini diisiin kuzum Nedime!..

Nedime gozleri iskambillere dikili oldugu halde bir kag¢ defa yutkunarak:
~Ah kadinim bu gece benim gozlerime de uyku haram oldu; sabaha kadar sizi distindiim; onu

disindim. A.. Yok yok bildigim Reyhan Bey ise ne tirlG bir mani zuhur ederse etsin canini

tehlikeye kor behemehal o buraya gelirdi; onun sizi ne kadar sevdigini hanimcigim siz takdir
edemezsiniz; ben bilirim; zavalli delikanli sizin icin deli divane olur... Fakat kimbilir? Acaba
hastalandi mi? insan hali bu; isterseniz bugilin gideyim; bir kere yokliyayim.

“Nedime... Aklima baska seyler geliyor...

“Ne gibi seyler efendim?..

~Gegen pazartesi glini icin o benden seksen lira istemisti; saraftan mi bulalim? Yine bir sey mi
satalim? Derken nasilsa vakit gecti biliyorsun ya gunilinde parayi yetistiremedik... Maymun
Hamiden rahat var mi, para diye yliziime atiliyor; Reyhan glicendiyse bunun icin glicendi..

Yok efendim yok... O tok gozIlU cocuktur... Hi¢ para icin glicenip te gelmemezlik eder mi? Onun
icin sizin varhginiz para. Allah viicudlnlze afiyet versin.

~Reyhansiz Afiyeti ben ne yapayim?...

Hanim hizmetgi ile konusurlarken disaridan tik tik oda kapisi vuruldu. Clnki kendisi Nedime
ile mahremane gorlsirken izinsiz iceri girmemelerini hanimefendi bitin hane halkina
emretmisti.

Nedime kapiya kostu; Sofi isminde bir hizmetg¢i kiz iceriye kirmizi bir zarf uzatarak Nedimeye
dedi ki;

“Postazi asada bekleyor, kagat Gstiinde imza koymaniz riza edeyor!

Nedime masanin lzerinde hazir duran kalemi hokkaya batirarak taahhiit senedini hanimi
namina imza etti; hizmetciyi savdi; sedirin lzerinde yatar gibi oturan Firlze Hanim gozlerini o
kirmizi zarfa dikti.

Meraktan adeta titreyerek sordu:

“Nedir 0o? Nedime?..

“Telgraf efendim.

“Nereden?

Nedime zarfi agarak:

“Beyoglundan efendim...

“Tuhaf sey?.. Beyoglundan kimden? Hamiden mi?

“Hayir...

“Kimden? imzayr oku bakayim...

“imza su: «Aile dostu Parnas Felye».

“Ha anladim. Haminin metresinden o menhus Fransiz karisindan; oglani soydu sovana cgevirdi,
ocagimiza incir dikti de, hele bak kepazeye, bir de «Aile dostu» diye imza atmadan sikiliyor



mu? Bu fahise karilarin serrinden, diizeninden Cenabihak cimleyi muhafaza buyursun; telgrafi

oku bakalim; yine ne dolap donuyor isiteyim?..

Nedime telgrafi hanimina cehren okumazdan evvel bir kere kendi kendine stizdl; Habes kizinin
beti benzi adeta beyaz kesildi; cehresinden kani uctu; gozleri bluylimege; dudaklari titremege
basladi; biihtiyari:
~Ah ne felaket?..

Diye helecanini izhar etmekten kendini alamadi... Firlze yan uzanmis oldugu sedire bitin
butin yativererek:
~Kiz; ¢abuk oku, simdi bayilacagim... Reyhana bir hal mi olmus?...
~Kimbilir efendim? Kim bilir? Su saatte zavalli Reyhan 6lmis muidir? Kalmis midir?

FirGze bu defa sedirden firlayip Habes kizinin iki bilegine sarilarak kendinden memul edilmez
bir kuvvetle catir catir sika sika haykirdi;

“Reyhanimi kim 6ldiriyormus? O Fransiz karisi ise neden karisiyor? Cabuk oku... Halecandar
nefesim tutuluyor. Simdi tikanacagim.

Nedime ihtizazdan her kelimenin sonunu Ug¢ dort elif miktari uzata uzata telgrafi okudu:

Hami Beyefendinin valdesi FirGze Hanimefendiye;

Mahdumunuz Hami Beyle Reyhan Bey isminde bir delikanl birbirlerini 6ldiirmege, yani diiellc
etmege karar vermislerdir. Mukatele bugiin karyeniz kurbundaki Pinar ormaninda saat licte
basliyacak. Muhasimlardan biri cansiz diisiinceye kadar devam edecektir. Bu telgrafnamem
elinize zamaninda varirsa bir saniye kaybetmeksizin hemen bir arabaya rakiben vak’a mahalline
kosunuz. Valdesiniz; oglunuza karsi olanca analik tesir ve niifuzunuzu kullanarak, icap ederse
iki silah arasina atilarak mukateleyi menetmege ugrasiniz. Cenabihaktan size muvaffakiyet
ihsaniyle bu iki gencin hayatim bagoslamasini temenni ederim.

imza; Aile dostu PARNAS FELIYE

FirGzenin ¢ehresi 61U rengini aldi; boyali saglari Grperdi; gézleri dondi; arkasini duvara dayayip
yumruklarini sikarak olanca avazile:
~Kari aklim gileden c¢ikiyor. Séyle ben simdi ne yapayim?

Diye haykirdi; o giine kadar Reyhanin askinin tesirde sonmis zannettigi evlat muhabbeti
kalbinde birdenbire tutustu; Hami al kanlar icinde goziiniin 6nine geliyor, insafsiz bir hasmin
bir intikam tehevviiri de ogluna, bir tanecik Hamisine kursun siktigini, kama salladigini gériyor
gibi oluyordu.

FirGze dehsetle ¢cesimhanelerini dolduran bu muellim manzara karsisinda ¢engel ¢engel olmus
ederiyle saglarini demet demet yolarak, sabit bir noktaya dikilmis gozleriyle korkung imalarda
bulunarak:

“Herif! Oglumu o6ldirme...

Feryadiyle odayi inletti.

O anda analik sefkati her ye'sinin fevkine ¢ikmisti. Oglunu amansiz elinden kurtarmaga
ugrastigl katil kimdi?.. Asiki Reyhan!.. Simdi de biraz bu delikanlh de ge¢irdigi mes’ut zamanlari
tahattir etti; oglunun da Reyhani evet asikini 6ldirmesi ihtimalini disindi; glya Hami
karsisinda hazir imis gibi ellerini mevhum bir noktaya dogru uzatarak en tath bir istirham
sadasde:



Yavrum!.. Himim... Reyhana kiyma... O bana asiktir; diinyada en sadik dostumdur; kardes gibi

gecinseniz olmaz mi? Bu diinyadan ikinizden biri eksilse artik hayatimin tadi kalmaz...

Dedi. Yine birdenbire saclarini yolup haykirarak:
~ Ay ikisi de birbirine kiydi... ikisi de 6ldi... Bana da bir bigak getirin... Bana da bir kursun sikin..

istemem artik yasamam...

Nedime avucuna bosalttigl kolonya suyu ile haniminin sakaklarini ovmaga ugrasarak:
“Hanimcaigim kendine gel... Bak telgrafnamede Parnas ne demis?.. Bir saniye kaybetmeden

hemen vak’a mahalline kosunuz; zavallilari kurtariniz demis... Burada boyle bagirip oturmanin

ne faydasi olur efendim?

FirGze alik alik etrafina bakinarak:
~Sahi dyle... Simdi saat kag¢
“Bir buguk...

“Duello kagta olacakmis?..

“Ucte...

~Acaba yetisebilir miyiz?

“Bilmem ki hanimcigim..

“Bir dakika daha burada kalsam cildiracagim... Haydi kos... Hayvanlari kuvvetli bir araba
bulsunlar, kossunlar, ne yaparlarsa yapsinlar, simd, hazirlasinlar.

Nedime araba hazirlatmak icin kostu; odadan o ¢ikti Meryem Dudu girdi; helecandan nefes
darligi geldigini ima eden bir tavirla kaslarinin birini kaldirip digerini indirerek:
~Ah hanimefendim bu ne haldir ki ugramissiniz boyle? Cocugu desturluga cikarmistim. Bir

bagirtidir kulagima degdiyse o kerte icimde cigerim sallandi ki ¢ocuktan bekledigim sey az

kalsin bende vukua gelecekti. Hasd huzurunuzdan disariya diipe diz iste oyle olacakh.. Ne
olmus boyle ki saclariniz 6nlintize yigilmis? Yoksa bu hafta kullandiginiz boya sackiran
cinsinden mi imis?

FirGze inliyerek:
~Sus kari. Cal ¢eneligin sirasi degi. Suradan bana dosek ¢carsafi mi olur? Yorgan carsafi mi? Her

ne eline gecerse basima ortecek bir sey bul; hemen 6rteyim; sokaga ¢ikayim; araba hazirlamisa

arkamdan yetissin...
~Ah mega! Ne oldu ki?.
“Nedimeye sor sana o anlatsin benim halim yok.

FirGze Hanimin bu soziu akabinde, Uzerinde bulunan esyayl sangir sungur yere dokerek
masanin Ortlsinl cekti. Basina Orterek odadan ¢ikt; hanimina Nedime merdivende tesadif
etti; Habes kizi:
~Vallahi sizi bu kiyafette sokaga cikarmam; durunuz bir carsaf getireyim; hem daha araba hazir

desgil...

“Hazir oluncaya kadar yuruye yuruye giderim.
“Gidemezsiniz. U¢ adim sonra halecandan tikaniklik gelir...

Filhakika FirGzenin oracikta kuvveti kesiliverdi; halsiz halsiz merdivenin basamagina oturdu;
Nedime kostu; sandik odasindan biri hanimi, digeri kendi icin eline ilk gecen iki carsafi kavradi;
FirGzeye carsafi giydirdi; mimkiin mertebe saclarini nizamladi; icinde sinirli hanimlara mahsus
nane, lokman ruhundan tutunuz da her nevi kordiyal siseleri, sinir yatistirici ilaglar bulunan
cantayl da aldi. Hanim, hizmetci arabaya bindiler. FirGzenin 6mriinde tuvaletsiz sokaga ciktig



gln iste bugiin olmustu; hanimefendi arabacidan sordu:

“Mehmet Aga! Pinar ormanina kag saatte gidebilirsin?

“iki saatte...

“Hayvanlari catlatasiya siirmek lizere kag saatte gidersin?

“Bir saatte; belki tGc ceyrekte. Belki daha az middette.
Saate baktilar, ikiye gelmis... FirGze Hanim arabaciya:

“Beni bir saatten evvel oraya yetistir; sana ne istersen vadederim...
Mehmet Aga hayvanlari kamgiladi.

Onlar yalidan c¢ikttktan sonra Dudu giriltiye basladi. Vak’ayi, hanimefendinin bdyle acele
azimetinin sebebini Nedimeden yalan yanlis biraz anliyabilmis olan Meryem Dudu hemen
selamliga cikarak:

“Ali Aga, Veli Aga, Mehmet Aga neredesiniz?.. Bana bakiniz; top olup séyle hepiniz ortay:
ctkiniz... Buglin saat Uce ceyrek dakke kalarak Pinar ormaninda Hami Beyle fesligendir,
sinbuldir, gildir, her ne ise boyle bir cicek isimli bey arasinda kiyak bir doello oloor imis;
hanimefendi anasi ise Saffet Hanim da karisidir; Rifki Bey de mahdumudur; haydi ¢cabuk bize
de bir araba hazir ediniz; icine oturalim; vere kamgi gidelim; bu ne istir biz de anliyalim...

Dudu da mimkiin oldugu kadar sir’atle bir araba buldurdu; Saffeti, Rifkiyi alarak yola diizeldi.
Vak’a yali icinde yayildi; hizmetkarlardan en sadiklari kimi yayan kimi talika ile onlar da Pinar
ormani deyip yola dokulduler.

Firize Hanimin arabasi yarim saatte hayli mesafe aldi; yari yolu gectiler. Zavalli kadin
morararak, yumruklarini sikarak arabaciya;

“Aman Mehmet.. Kuzum evladim... Sir... Hayvanlar catlasin... Araba parcalansin, ne olursa
olsun tek beni bes dakika evvel ormana yetistir... Ah yavrum Hamim acaba ne halde?..

Artik FirGze Hanim ye’sinin siddetiyle saskinlikla her seyi soyliiyor. Arabaciya evladim diyor,
Reyhanin ismini acgiktan aciga telaffuz ediyordu. Hanima bayginlik geldikce Nedime ruhlar,
kordiyallar yetistiriyor, bu isticalleri hilafina yollar, kirlar o kadar uzuyor o kadar buyuyor idi ki
git git bitmek tikenmek bilmiyordu.

«Ha Mehmet aga!.. Ha yavrum hal..» Diye diye ayila bayila hele orman karsidan gozlkta...
FirGze 6yle bir feveran halinde idi ki daha cabuk yirtrim zanniyle kendini arabadan asagiya
atmak... Kosmak gibi cocukca bir fikirde bulunuyordu; ellerinde saat gozlerini bir ormana, bir
saate dikerek saniyeleri sayiyorlardi; nihayet hayvanlardan ziyade arabadakiler terlemis
yorulmus bayilmis olduklari halde ormanin kenarina erismek miyesser oldu. Saate baktlar; iki
bucugu bes geciyor; araba tamam yarim saat bes dakikada gelmis; daha diello zamanina yirmi
bes dakika var; FirGze sevincten Nedimeye sarildi Optli, arabaciya vadetmedigi mikafat
birakmadi... Lakin kadinin bu sevinci ¢ok sirmedi ormana muayyen vakitten evvel geldiler; pek
ala amma burasi koskoca bir orman; bunun hangi kiyisinda; hangi bucaginda diello oluyor?
Muhasimlar ne tarafa cekilmisler?.. Buna dair telgrafnamede sarahat yok; bu binlerle agactan
mutesekkil agachigin ne cihetine ylrimeli? Orman iginde araba yolu yoktu; arabadan indiler.. O
tarafa yuruduler, bu tarafa saldirdilar; beyhude yere bir ceyrek zaman gecti; saat lice on dakika
kaldi yine FirGze yalidaki gibi;
~Aman Yarabbi sen bize merhamet et... Nerede iseler o yolu bize ilham et... Bittim tikendim...
Ayakta 6lecegim.



Feryatlarina basladi; arabayr ormanin kenarinda hayvanlariyle terketmislerdi. Firizenin bir
koltuguna Nedime digerine Mehmet girmisti; yola benzer bir izden yiriduler; her sene dokile
dokile adeta tabakalar teskil etmis olan sararmis cirimdis yapraklarin tGzerinden kaya kaya bir
su basina geldiler.

Hemen yari yariya sararmis, Ucte bir kismi doklilmus olan yapraklar arasindan, agachgin ylksek
tepesinden sonbaharin sabah glinesi nifuza ugrasiyor, hafif hafif rlizgar estikce ziya ile golgeler
sanki birbirine sarilmak icin yer yer sigrasiyor, birbirini kovaliyordu.

Su basina indiler; yosunlu bir cukura ucu kirik bir tas oluktan parmak kalinliginda bir su, erime
haline gelmis elmas berrakhgi, safiyetile akiyordu; durgun sathinda sararmis yapraklar yizen,
butin kenarlarina koyu yesil yosundan siva sirilmus bu yalaga Nedime bakti; suyun aynasinda
cehresini evvelkinden esmer gordi; ¢cantadan kulpu altin kuslu glimus tasi gikararak oluktan
doldurdu; suyun soguklugundan tasin disi bugulandi...

Habes kizi suyu hanimina gotirerek:

“Hanimagim... Ne kadar soguk bilseniz... iki yudumcuk iciniz; bu size en kuvvetli kordiyallerden
daha ziyade glizel tesir eder...

Diyerek tasi Fir(izeye sundu. Bicare kadinin ici yaniyordu. Agir agir icti, fakat tasi bitirdi;
Nedimenin ylziine bakarak:

“Biz buraya mesireye su icmege mi geldik? Saate bak dakikalarin besi daha gitti...

O aralik su basina ¢oban kiyafetli bir delikanlh geldi. Yalagin yaninda duran bir testi dibini
doldurdu. Basini havaya kaldirip her yudumda girtlaginin asagi yukari hareketini oradakilere
gostere gostere suyu tekmil icti.

FirGze bu delikanliya hitaben:
~Oglum sen ¢coban misin?

“Evet..

“Demek buralisin? Bu ormani iyice tanirsin...

“Evet suradaki mandiradayim...

“Bu sabah buraya bir takim beyler efendiler geldiler mi?
“Evet geldiler; iki araba...

~Arabalari nerede duruyor?

~Ormanin 6bir tarafinda...

“Kendileri nereye gittiler biliyor musun?...

“Ormanin iginde bir agikhik vardir. Oraya gittiler.
~Orasi buraya ne kadar surer?

“Eh yarim saat yirmi bes dakika...

“Bizi oraya kadar gotlrir misin? Sana bahsis veririz...
- Goturirim...

“Haydi dis onuimize...

Coban onde, bunlar arkada ormanin icine dogru yiriadiler; FirGze Hanim meyli dikce olan
orman icinde adeta kosarak gitmek istiyordu; yedi sekiz dakika kadar yuriduler; ter icinde
kaldilar.

Nedime dedi ki:

“Hanimcigim aceleden tikanacaksiniz, Beyler diiello icin saat licte bulusmaga s6z vermisler; lakin
bulustuklari dakikada silaha davranacaklar degil yal.. Elbette beyinlerinde kararlastiracak



hususi isler vardir. Bes on dakika belki daha ziyade de bu tertibat stirer. Acele etmeyiniz...

O dik meyli tirmana tirmana hayli gittiler; saate baktilar, su basindan ayrilal yirmi dakikadan
ziyade olmus; FirGze pek yoruldu; bicarede hemen vyiriyecek takat kalmadi. Koltuklarindan
tutan Nedime ile Mehmet aganin muavenetleri olmasa oraciga oturup kaliverecek gibiydi; o
esnada ormanin sark cihetinden korkung bir tabanca sadasi isitildi... Bir saniye evvel hic¢ takati
kalmamis zannolunan Firlize siddetle silkinip hizmetgcilerin ellerinden kurtularak:

“Evladimi oldirdyorlar... Vaktinde yetisemedik... Eyvah... Nedime... Mehmet, Allah askina
kosunuz... Yavrumu kurtariniz..

Feryadiyle oralarini ¢inlata ¢inlata en 6ne dustl; kosuyordu... Cok stirmedi yekdigerini takip
eden iki silah giimbrtisiyle yine orman inledi; oradan, buradan lrken kuslar telash civiltilarla
kagisiyorlardi.

Artik FirGzede ses kesildi; fakat ylriyor kosuyor... ucuyordu... Hepsi de son gayret ve
kuvvetlerini istimal ile patlama gelen tarafa kostular. Keskin bir barut kokusu ile karsilastilar.
Diiello heyetini teskil eden zevatin artik sesleri lakirdilar isitiliyordu. Cereyan eden muhavere
soyle idi:

“Yasamasina imit yok mudur dersiniz?

“Hayir zannetmem. Kursun beyine isledi. Fakat hasar derecesi malim degil... Bir doktor yok mu?
“Yuzine su serpiniz... Belki ayilir...

~ Simdi kazayi mahalli komiserine kim haber verecek?

Iste tamam bu hengamede Fir(ize hizmetkarlariyle diiello mahalline vasil oldu; burasi ormanin
ortasinda agacsiz bir aciklikti. Bedbaht ana:
“Kursun kimin beynini deldi bakayim?

Figaniyle ortaya atildi; manzara s6ziin ve kalemin tasvirinden aciz kalacagi mertebede acikli,
tesirli ve heyecanli idi.

Hami, arkadaslarindan bir delikanlinin kucaginda yatiyordu; basi o zatin gégsiine dayanmistu.
Arkasinda frenk gomlegiyle pantalondan baska bir sey yoktu; benzi solgun ayva rengini
almisti...

Dort bes kisi mecruhun etrafina toplanmislar, ilk miidavat icin her biri bir sey soyliyor, fakat
telastan, halecandan, korkudan hic bir sey yapamiyordu.

FirGze ana kalbinden kopan bir feryat ile mukatele yerine girince hasyetle oradakiler mecruhun
etrafindan biraz acildilar; yalniz Hamiyi gogsi lizerinde tutarak haleti nez'inde ona yastiktik
eden zat o muiskil mevkii terk etmedi.

Bedbaht ana inliyerek oglunun cesedi 6nline diz ¢okti; artik bagiramiyor, séyliyemiyor, yalniz
kisik kisik, boguk boguk anlasiimaz bir seyler mirildaniyordu.

Nedime:

“Canim bu kadar erkek buraya toplanmissiniz, hi¢ biriniz ise yaramiyorsunuz... Yalniz bu
marifeti yapmak icin mi buraya geldiniz?.. Haniye yaninizda bir doktor?

Oradakilerden biri:
~Gelecekti, isi zuhur etmis gelemed....

Nedime haykirarak:
~Gelmez zahir... Hig¢ akilli bir adam basini boyle dertlere sokar mi? Bakalim simdi siz ne cevap

vereceksiniz?

Diger biri:



Kaza efendim kaza... Kazaya tedbir olur mu?
~Kaza olduguna hepimiz sahadet ederiz...

Nedime hiddetle:
~Kazayi siz gorirsiintiz? Beyefendi dielloda yaralandi; siz bu isi daha burada gormezden bir

bucuk saat evvel beyefendinin metresi Parnas tarafindan bize telgraf geldi; biz buraya neden

kostuk geldik boyle bakayim?.. Tih alik herifler... Bunun kaza oldugunu siz mahkeme
huzurunda soyleyiniz bakalim; kimi inandiracaksiniz?

Hazir bulunanlardan biri:

“Habes kizi avukat gibi soyliyor!..

Bir doktor bulup getirtilesi icin Nedime arabaci Mehmet Agayi karyeye saldirdi; Mehmet Age
araba hayvanlarindan biri Gzerine egersiz binerek dort nala gitti.

Parnasin telgrafi maddesi vak’anin kazaya hamledilebilmesine ihtimal birakmamisti; sahitler
arasinda helecan artti.

O aralik Dudu ile Saffet, Rifki onlar da vyetistiler... Feryat feryada cighk c¢igliga mecruhun
etrafinda bir matemdir basladi.

Saffet Himinin Ustline kapaniyor, o kalkiyor Firlize yatiyordu.

Dudu kan tere batmisti; bir agacin yanina cekildi; cebinden ¢ikardigi burusuk mendiliyle
yuziinu silerken oradaki zevatin icinde Mustaki gordu. Kendi kendine:

“Yumusak Bey iste bundadir; ne hinoglu bir evlattir; hoca hanimin dedigi torgudur; sanki bu
delikanli seytanin ki¢ ayagidir...

Dudu Mistaka yaklasarak:

“Yumusak Efendi nihayet bu marifeti ettiniz.. Dorgu soyle bizim beyi sen 6ldirdin?
Mustak ellerini ogusturarak:

“Aman Dudu, sus...

“Neye sus olacagim?.. Bu aksam sarikli imam efendiye hepsini anlatacagim... Ondan cikip
karakola girerek sen de bu isin isinde tlz bibersin deyi hep hikaye verecegim...

Validesiyle zevcesi bas ucunda haykirisirlarken Hami gozlerini ast;; mecruhta konusacak takat
yoktu. Yalniz sahibinin hayatinin sonunda yani o veda noktasinda bulundugunu ima eder
baygin, sonlk, fersiz, yari 6lG bir nazarla etrafindakileri agir agir siiziyordu; bicarenin benzi
daha sarardi: cehrede bayatla 6limin birbirine mulaki oldugunu gosteren alametler
artiyordu.

Bltln oradaki halk muhtazirin etrafinda bir halka teskil etti. Elim bir sikat icinde bakiyorlar,
dinliyorlar, sanki 6limdun bir viicudu kahri altina nasil alacagini gérmek istiyorlardi.

Muhtazir o yari 6lG nazarini bu kalabalik Gzerinde dolastirirken validesini gordi. Derin bir
teellim manasiyle evet sakagindan aldigi yaranin istirabindan daha aci surette yizind
burusturarak basini 6blr tarafa cevirmek istedi; fakat ceviremedi; yalniz nazarinin istikametini
tebdil edebildi; bu defa g6zl zevcesi Saffete isabet etti; ayni infialle nazarini oradan da ayirdi;
yani her ikisine de itilaf kabul etmez bir siddetle dargin oldugunu anlath; o esnada hickira
hickira bir aglama bu muiessir sikatu ihlal etti; aglayan Meryem Dudu idi; Dudu halkadan bir
adim ilerliyerek Hamiye hitaben dedi ki:
~Kariniz Saffet Hanima hig darginhik ylzi géstermeyiniz; o kadin degildir; sanki Irzca, namusca,

sizirnlmis bir altin parcasidir; onun icin ardindan her ne ki laf edoorlarsa yalandir; iftiradir;

daha dogrusunu isterseniz caninizin dudaklarinizin Gstine ¢ikip oturmus oldugu bdyle bir agir



vaktinizde siz ondan aflik dilemelisiniz. Onun ne c¢ektigini bir ben bilirim; (eliyle semayi
gostererek) bir Allah bilir... Boyle ediniz beyefendi ki siz de rahatlik ve sifalik bulasiniz...

Dudunun bu sozleri lzerine muhtazirin nazarina sanki biraz fer geldi. Tath bir nazarla
zevcesine bakarak gozlerini acip kapadi. Saffet bunun bir davet oldugunu anliyarak yizind
Haminin dudaklarina yaklastirdi; sonra kendi de can cekisen kocasini 6pti. Bu kadar kisi
muvacehesinde ehliyle taati ettigi bu buse, Hamiye zevcelik ettigi middetce gordigl ilk ve son
samimi muhabbet mikafati idi. Can ¢ekisen baba, oglu Rifki ile de 6pustd....

Barismak nobeti validesi FirGize Hanimefendiye geldi ; kadincagiz gogstini pargaliyarak:
“Hamim, yavrum, anana merhamet etmiyor musun?

Kelimeleriyle istirhama basladigl sirada, uykuya dalar gibi mecruhun gozleri kapandi...
Kalabaliktan biri:

“Rahatsiz etmeyiniz, yormayiniz, iste yine bayildi. Dedi...

Bu defa da gozlerini agmasina intizaren hazir bulunanlar yaralinin yiziine bakmakta iken,
Mehmet Aga ile celb ettirilen doktor yetisti. Mecrubun evvela nabizlarini muayene etti; sonra
kalbini dinledi; doktorun ylziinde peyda olan nevmidi asari herkesi bitiin bitiin helecana
disirdi. FirGze figanla sordu:

“Doktor efendi, oglum, nasil? Umit yok mu?

Doktor, ellerini ogustuiarak:

“Hanimefendimiz, metanet gosteriniz!.. Allah sizlere 6mir versin...

%k %k %k

Mahalli polis komiseri vak’ayi o glin pek cabuk haber almakla, diiello sahidi sifatiyle cinayetin
ne suretle cereyan ettigini géren zevattan ¢ogunun savusmalarina meydan vermeksizin, ait
oldugu mahalle keyfiyeti ihbar etmis ve derhal yetisen middeiumumi muvacehesinde
mustantik marifetiyle iptidai tetkikata misaraat olunarak Reyhan aleyhinde tevkif miizekkeresi
ita kilinmistir.

Hakikatin tenviri emrinde malimatina miiracaat edilmek lzere zabita tarafindan Parnas Felye,
bu Pinar ormani cinayetinin aksami Beyoglunda cok aranmis, fakat bulunamamaistir.

%k 3k

Reyhan kendini kirege gonderecek hakimlerin huzuruna ¢ikmaga hazirlanir, Firlize Hanim evlat
acisi ve son sevdalisindan ayrilik tesiriyle sinesini déverken, o aksam, «Pake» kumpanyasinin,
Ahirkapi fenerini dolasarak, vakarl bir yliriylis ahengiyle Marmaranin lacivert sinesine stzilip
giden cesim bir vapuru Haminin metresini almis gotiriyordu.

Vapur, aksam glinesinin hazin yaldizlari altinda c¢irpinan o yaldizli dalgalari ¢igneyip uzak
ufuklara dogru yol alirken, birinci mevki glivertede mevsimin serinliginden korunmak icin
samurlu genis bir mantoya blrinmis bir kadin, teveccihini celp icin karsisinda tdrla
«kompliman» lar yapan iki gen¢ frenge arada bir tebessim ediyordu; bu kadin Parnast.
Basindaki koyu nefti seyahat «sapkasi» altinda saclari daha glzel goriniyordu. Kudretin
san’atkar eli glzelligiyle bu kadinda bitlin kemal kudretini gostermis, fakat onu mithis manevi
bir nakise ile yaratmis, insanca hasiselerden zerrece nasibedar etmemisti.



Parnas, icinde bulundugu vapurun kopukleri arkasinda bir mezarla bir katil biraktigini o saatte
aklina getirmiyor muydu? Belkil.. Séyle pek miphem surette... Onun simdi zihnini asil isgal eden
sey, karsisinda perestislerini arzeden o iki geng¢ frenkten hangisini tercih lazimgelecegi
meselesiydi.

% %k 3k

Hami mezara girdi; Reyhan hapse... Orta yerde bir ask-G hava serserisi kaldi... Mistak... Bu
vak’ada o, diger refiklerinden ehven kurtuldu. Zavallinin kurtulamadigl sey yalniz Parnasin aski
idi. Vak’a mahallinde Dudunun tehdidi Uzerine o kargasaliktan bilistifade Mistak solugu
Beyoglunda alarak Parnasin ikinci meskenini bildigi cihetle oraya gitmis, kabul olunmamis, ve o
sevda husraniyle bivefa masukasini vapura kadar takipten kendini alamamis, fakat kat’an yiz
bulamamisti.

Vapurun hareketinden sonra Miustak da trenle Samatyaya giderek Parnasi glinesin gurubiyle
bir anda sehrimizin ufkundan kaybeden gemiyi sonbaharin Marmaraya sac¢tigi iltimalar iginde
kiictile kiigtile goriinmez olunciya kadar hasretli nazarlariyle takip etti. Nihayet kendini o sonsuz
denizin karsisinda emelsiz bir halde goriince o anda melal arkadasi olan goz yaslariyle ufuklari
kucaklamak ister gibi kollarini agip nevmidane:

— Ah Parnas, beni nicgin sag biraktin?

Feryadiyle haykirdi...

SON
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