


Hüseyin Rahmi Gürpınar _ Nimetşinas 

MEVSİM şubat. Hava hafif lodos. Beşi çeyrek geçe postasını yapmaya hazırlanan 
(Ferah) vapuru Kadıköyü iskelesinden bağını çözmeye acele eder gibi hafif hafif 
sallanıyor. Vapurun bacasının tüttüğünü, hele düdüğü öttüğünü, sallandığını uzaktan 
işiten, gören yolcularda — h a gitti,, gidiyor— gibi bir telâş. Koşan koşana... Bilet 
kulübesinin önünde hanım, madam, kokona, poliçe... Bey, efendi, mösyö, esnaf, 
köylü gi-bi çeşitli bir kalabalık... 
Parmaklarının ucunda kuruş, çeyrek mecidiye geriden, iki üç omuz üzerinden 
aşılarak deliğe uzatılmış eller... 
Sözün çeşitlisi. Türkçe, Rumca, Ermenice, Fransızca... Her dilin incesi, kabası, 
terbiyelisi, terbiyesizi, düzgünü doğrusu, bozuk şivelisi... 
Her kafadan bir ses: 
— Biletçi çabuk et. Kaçırıyorum. 
— Ah burada sıkistim kale! Ne içerde giriyorum, ne disar-da çikiyorum. Ligora 
bre... Biz oturmadan o kaçacak... 
— Biletçi hu! ezildim, ayağıma da bastılar... Şu bilet parçalarını alıncaya kadar 
anamdan emdiğim süt burnumdan gel-di... Çeyreğin üstünü çabuk ver ayol... Bir, 
ben, bir Mestinaz, bir de Ferhat Ağa... 
Biletçi — Hanım ben Mestinaz, Ferhat Ağa falan bilmem. İşte alınız çeyreğin 
üstünü, bu kadar eder. 
Hanım — (sayarak) A., a., a., niçin? Niçin?.. Niçin? Hani bunun otuz parası? 
«Haydi çabuk ol biletimi ver!» 
Yanı başındaki sucu dükkânının camlarını süsleyen resimlere, elvan şekerlere, 
pastalara, bisküvilere alık alık bakmırken elindeki simidi köpeğe kaptıran çocuğun 
haykırışı: 
8 
NİMETŞİNAS 
— Anne, simidimi hoş-hoş kaptı gidiyor. 

— Yavrum, bak yarısı yere düşmüş önünde duruyor. Onu oradan al... Şimdi onu da 
kaparlar... 
— Bankanın biletleri burada satılıyor... Lotarya piyan-ko... Lotarya piyanko... 
Lotaryo piyanko..*. Kazanan altı yüz frank alıyor. Haydi çekiliyor... 
— İdam, Sabah, Tercüman-ı Hakikat, taze havadisler... 
— Hanımlar, efendiler yürüyelim... Haydi yürüyelim, kuzum yürüyelim... 
İskele memurunun bu çabuklaştırması üzerine düdük de ötünce bilet kulübesinin 
önünde biriken halk, parmaklıklı kapıya doğru saldırır. Bu insan sağanağı, o uzun 
iskelenin üzerinden birbirini iterek koşuşurlar. Onlar çekilip orası aralanır aralanmaz 
arkadan cimnastik adım yürüyen birkaç yolcu döküntüsü de gelir geçer... 
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İskele memuru düdüğü öttürürken siyah çarşaflı, cücem-si, toparlakça, geçkince, 
paytak bir hanım ipek peçesini açmış, çarşafının üzerine iğnelemiş, bir elinde çantası, 
öbüründe şemsiyesi... Biletini de ağzına, dişleri arasına sıkıştırmış... Koşmaya pek 
elverişli olmayan bacaklarıyle yürümekle yuvarlanmak arasında bir tuhaf yürüyüşle 
geliyor... Ara sıra kollarını kaldırarak memura anlaşılması imkânsız işaretler ediyor... 
Biletçi — Haydi Hanım!.. 
Yolcu, ağzındaki bileti uzatıp verdikten sonra: 
— Aman memur efendi, kaptana işaret et kalkmasın; Has-na Hanım geliyor, 
koşamaz de!.. Acık beklesin... Bilmem benim saat bir türlü bu vapurların saatine 
uymaz. Ya, yarım saat bu tahta iskelede şu güvercinliğin içinde beklerim. Yahut işte 
böyle uc ucuna yetişeyim diye koşar koşar terlerim; sonra da vapurda bir âlâ nezleye 
tutulurum. 
Memur — Haydi Hanım, söyleneceğine koş... Hanım — Duruyor muyum ayol! İşte 
koşuyorum. Bu uzun boylu iskele benim adımımla koşmakla biter mi? 
NİMETŞİNAS 
Birkaç döküntü daha gelir geçer. Hasna Hanım yine en geride kalır... 
Memur — Hanım yürü; iskeleyi alıyorlar. 
— Bundan hızlı nasıl yürüyeyim ayol!.. 
— Bak yolcular hep seni geçtiler... 
— Onlar güçlü kuvvetli adamlar... (şemsiyesiyle kaptana işaret ederek) Kuzum 
oğlum bırakma beni... Oldu olacak... Terledim terleyecek bari yetişeyim... (gelip 
geçenlere) A! göremedim. Kaptan boruya üfledi mi? Çarklar dönüyor mu? Kuzum, 
yavrum üfleme daha... Nefesini bir iki saniye tut... Yukarıdan üfler üflemez aşağıdan 
çarklar nasıl da çarçabuk döner? Ne kuvvetli nefes!.. 
Bütün vapur halkının bakışları, elinde çantası sallanarak, al çoraplı ayaklarında 
ruganh iskarpinleri parüdayarak söylene söylene yuvar yuvar gelen bu son yolcuya 
dikildi. 
İskeleyi almışlardı. Vapur başını açmak üzere manevra yaparken Hasna Hanım geldi, 
iskelenin kenarında durdu. Ne mümkün içeriye atlamak! Biçare kadın ne yapacağını 
şaşırıp etrafına bakınmata iken Kaptanın işareti üzerine iki çımacı, Hanımın birer 
koltuğundan yakalaymca vapura atlatıverdiler. Hasna Hanım yere basar basmaz: 
— Hoppala işte yetiştim. Kaptan Efendi, artık üfle... (et-raıfna bakmarak) Ayol, 
kadınlar tarafına nereden gidilecek? Tersim döndü. Bir türlü sağımı solumu 
bulamıyorum. 
Çımacı |— Şu merdivenden çık. Yürü. Öteki merdivenden in... 
Hasna Hanım — A başıma gelenler! Bu, o merdivenli va-'pur mu? Hep da bunu 
rastlarım. Bu... Vapura binmek değil ya! Âdeta kira evi gezer gibi bir şey... 
Merdivenden çık. Salondan geç. Üst kattan bir daha orta kata in... 
Hasna Hanım, böyle söylene söylene kadınlar tarafını bulur.. Fakat bakar her taraf 
dolmuş. Oturacak yer yok. Yine söylenerek: 
10 
NİMETŞİNAS 
— Lâ havle... Bu kadar yorgunluğun üzerine şimdi de ayakta durmalı!.. 
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Kadının biri — A bu kim? Kuyu çıkrığına benziyor. Öbürü — Buna dalkavuk Hasna 
derler... Öteki — Sahi... İnsan, sözünü işitmeden yüzüne baksa yine gülecek... 
Daha öteki — Yavaş söyle kardeş, şimdi işitirse lâkırdısı-" nı sakınmaz; bir söz atar, 
insanı utandırır. 
Hasna Hanım, kalabalığın içine doğru üç dört adım ilerleyerek, ilişecek bir yer 
bulmak için etrafına bakınırken karşıdan 
— Hasna Hanım... Hasna Hanım buraya gel. 
diye kendine bir el sallandığını görür... O tarafa dikkatle bakarak : 
— A Fatma'm sen misin? Yer var mı yanında? 
— Gel gel., buluruz. 
Hasna Hanım o yöne doğrulur. Fakat geçtiği yere rastlayanlardan kiminin ayağına 
basar, kiminin kucağına yıkılır, kiminin çarşafını çiğner. Etraftan: 
— Nasıl şey bu böyle! Koltuk yastığı gibi bir kadın. Yu-varlana yuvarlana gidiyor... 
şikâyetleri işitilir. Bin güçlükle Fatma Hanım'ın yanmı bulur. Fatma Hanım 
yanındaki kadınları sıkıştırarak Hasna'ya güç-ı lükle bir yer açar... Hasna oturduktan 
sonra biraz yorgunluk çıkarmak için başını Fatma Hanım'm omuzuna dayayarak: 
— Aman kardeş Fatma bittim... Bak şurada aptes ibriği kıyafetli bir karı var. İşte o 
bana: «kuyu çıkrığı» dedi. Öteki hamam anası tuvaletli karı da: «dalkavuk» adını 
taktı. Koltuk 
i yastığı, daha hangisini söyleyeyim? 
— Sen o terbiyesizlere bakma Hasna Hanım... 
— Bakmadım a... Onlara söz mü bulamazdım?.. Lâkin onr larla yarışmaya tenezzül 
etmem. Nereye Fatma'm böyle?.. 
— Lâleli'ye, Didar Hanımefendi'ye... 
NİMETŞİNAS 
11 
Deme Allahı seversen... Ne iyi tesadüf bu... A siz de mi oraya? Öyle ya... Birlikte 
çıkarız... Olur... 
* 

Hasna Hanım'ı çağırarak yer bulan Fatma Hanım'ın yanında biri yaşlıca, öbürü taze 
iki kadın arkadaşı vardı. Tazesinin, kendine çevrilen bakışları büyüleyecek çekici bir 
güzelliği, alımı vardı. Peçesini açmış, çarşafının siyahlığıyle karşıt-laşan yüzünün 
güzelliği bütün bütün artmış; çenesini sağ bileğine dayamış uzun süren bir 
üzgünlükle denize bakıyordu. Etrafında edilen sözlerden, tuhaflıklardan, 
gürültülerden büsbütün habersiz denecek kadar dalgın görünüyordu. O yakınlarda 
çok ağladığı gözlerinin kızartısından belli idi. Şimdi de ara sıra mendilini çıkarıp 
nazlı bir tutuşla göz yaşlarını üzgün üzgün içiriyordu... 
Hasna Hanım, güzellikle üzüntünün kaynaşmasından melekler gibi bir tatlılığa 
bürünmüş bu güzel kızın yüzünü bir süre uzun uzun gözden geçirdikten sonra: 
— Bu güzel kızcağız kim? O ağladıkça yüreğim (hun) oluyor. Ne olmuş ona a 
zavallı?.. 
— Sorma Hasna Hanım'cığım sorma... Bu da bir masal. Vapur, lodostan yavaş yavaş 
sallanıyordu. Hasna Hanım 
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alnını avucuna dayadı. Lodostan etkilendiğini gösterircesine bir süre gözlerini süzdü, 
durdu, sonra birden aklına bir şey gelmiş gibi toplanarak çantasını açtı. içinden üç 
dört baş kakule çıkardı. Bir tanesini kendi ağzına attıktan sonra yanındakile de birer 
baş verdi. Bir tane de o güzel kıza uzatarak: 
— Hanım kızım, al ye... Safra bastırır, iyidir. Aman bilmem benim lodosa hiç 
yüzüm yoktur da herkesi de öyle sanıyorum. 
12 
NİMETŞİNAS 
Kız: 
— Teşekkür ederim Hanımefendi. 
dedi. Kakuleyi nezaketle aldı. Pembe, ince, duygulu dudaklarının arasına sıkıştırdı... 
Vapur, Marmara ile Boğaz'm kavşağında sallanırken, üzgün kız parmağıyle önce 
Üsküdar Mezarlığını, o sık servileri, sonra Marmara'nın uzak ufuklarını göstererek 
mendili gözlerine kapadı. Sessizce, fakat göğsü sarsıla sarsıla ağlıyor. O lâcivert 
ufuklara karşı mezarlığın acıklı durumu da ince gönlüne dokandı? Yoksa o ufuklarm 
ardında gizlenmiş, yahut o servilerin altında uyumuşlardan özlemini çektiği biri mi 
vardı? 
Hasna Hanım, Fatma'nın kulağına: 
— Söyle bu çocuğa ağlamasın, merakıma dokunuyor. Babasına mı ağlıyor, anasına 
mı, yoksa nişanlısına mı? 
— Ne babasına, ne anasına, ne de nişanlısına... Bu akşam Didar Hanım'da değil 
misin? Hepsini anlarsın... 
Hasna Hanım, üzgün kızı avutmak için türlü şaklabanlıklara başladı. Zavallı kız, 
yasının başkalarına da geçmesinden korkarak artık ağlamamaya çalışıyordu. Fakat 
elde değil, onlar gibi söyleyip gülemiyordu. 
Hasna Hanım'm şakalarıyle yolun uzunluğu pek belli olmadan vapur Köprü'ye 
yanaştı. Yolcular hep birden ayağa kalktı. Birbirini ite kaka herkes çıkmak için bir 
yol ararken Hasna Hanım'la Fatma Hanım birbirlerini kaybettiler. Fatma Hanım, 
arkadaşı iki kadınla Köprü'ye çıktı. Orada bir süre durarak sonradan çıkanlar arasında 
Hasna'nm gözükmesini bekledi. Fakat yine göremedi. 
— O bizden önce çıkmış, bizi yürüdü sanarak Köprü başına kadar koşup gitmiştir. 
Şimdi orada tramvayların durduğu yerde bizi bekler, diyerek arkadaşlarıyle yola 
düzüldü. Köprü başına geldiler, her yanı araştırdılar. Fakat Hasna Hanım meydanda 
yoktu. 
Artık Hasna Hanım'ı bulmaktan umut kestiler. 
NİMETŞİNAS 
13 
Bahçekapısmda, her yanı arabalar, tramvaylarla çevrili olan o meydancıkta siyah 
çarşaflı bu üç kadm koltuklarında-ki iri bohçalarm bunaltıcı ağırlıklarından bir an 
önce kurtulmak için ne yapmak gerekeceğini düşünmek üzere kalabalık arasında 
birbirlerine sokularak bir süre durdular. Sonra biri: 
— Tramvaya binecek değil miyiz? Haydi yürüyünüz gidelim. Burada durup da itilip 
kakılmada ne mana var?., dedi. 
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Genç kız — Tramvaya binmeyip de bir arabaya binsek olmaz mı? 
Fatma Hanım — Araba pahalıdır ayol... Fazla para vermeye ne lüzum var... 
— Fazla para verecek değiliz. Tramvaya binmiş olsak üç kişi altmışar paradan dört 
buçuk kuruş verecek değil miyiz? Araba bizi Lâleli'ye bir çeyreğe götürür. 
— Öyle ise haydi binelim. 
Fatma Hanım, en yakm bulunan arabacılara haykırarak: 
— Arabacı hu! Bizi Lâleli'ye kaça götürürsün? 
— İki çeyrek Hanım... 
Fatma Hanım dönüp arkadaşlarına: 
— A gördünüz mü. Beş kuruşa gitmiyor, iki çeyrek istiyor. 
Genç kız — Onun istemesine siz ne bakıyorsunuz? O gö-türmezse başkası götürür. 
Burada araba çok!.. 
Arabacı — Haydi hanımlar, yedi buçuk verin de ne ise gö-türeyim... 
Yeni Camiin önüne doğru uzaktan bir arabacı bu bohçalı hanımlara eliyle işaret 
ederek: 
— Hanımlar buraya gelin, ben sizi bir çeyreğe götüreyim. Uzaktan arabanın bu 
çağırması üzerine birkaç arabacı 
birden: 
— Kâhya yok mu orada?... Biz sabahtan beri burada nöbet bekliyoruz. Ben o herifi 
bir gün pataklayacağım ya!.. Nöbet 
14 
NİMETŞİNAS 
arabasına bir müşteri gelir gelmez uzaktan hemen ayartır... (Hanımlara seslenerek) 
Hanımlar sakın o arabaya binmeyiniz. O, gece arabasıdır. Araba pek eski, hayvanlar 
da hem zayıf, hem yorgundur. Sonra yarı yolda kalırsınız ha!.. 
Bu sözlere birkaç arabacı daha katıldı. Fakat hanımlar: 
— Siz beş kuruşa götürmüyorsunuz da götürene ne kızıyorsunuz kuzum!.. Lâleli 
şurada iki adımlık yer... On kuruş istmeye utanmadıktan başka bir de lâkırdı 
söylüyorsunuz. Haydi kardeş o çağıran arabacıya gidelim. Ne eski, ne bir şey. Pek 
güzel bir araba... 
sözleriyle hanımlar o yana yürüdüler... Arabacı müşterilere kapıyı açar. Arabaya 
önce o koca bohçalar mı girecek, yoksa hanımlar mı? işte önemli olan bu mesele!.. 
Kadının biri boh-çasıyle birlikte girmek ister... Böyle girişin olamayacağı anlaşılınca 
arkadaşlarına: 
— Kardeş şu bohçayı tutunuz. Kendim girip oturayım. Sonra bohçayı kucağıma 
verirsiniz. 
der. Dediği gibi yaparlar. Bir hanım, bir bohça... Arabaya istif olurlar. 
Arabacı: 
— Hanımlar, çarşaflarınızı, ellerinizi gözetiniz. Aralığa sıkışmasın. 
dedikten sonra halkaya iki eliyle sımsıkı yapışarak gerilip gerilip de hızla kapıyı 
kapar. Bu vuruştan araba hayli sallanır. Henüz yerleşmeye uğraşan hanımlarda kafa 
kafaya ufak bir karambol olur. Fatma Hanım, arabacıya: 
— Ay yetişme! İçim sarsıldı... 
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Arabacı, kapıyı sert bir vuruşla kapadıktan sonra iyi tuttu mu, tutmadı mı provasında 
bulunmak için bir daha iki eliyle halkaya sarılır, ikinci kez arabayı sarsar... Ne yazık 
ki iyi tutmamış olduğundan kapı yine açılır... 
Arabacı var gücüyle kapıyı yuvasma oturtmak için koç gibi gerilmeye hazırlanırken 
hanımlar birbirlerine: 
— Aman kendinizi sıkı tutun bir daha kayacak... 
NİMETŞİNAS 
15 
diye uyarırlar. Kapı gerçekten bir daha gümler. Bir sarsıntı daha gelir geçer. Kapının 
kapanıp kapanmadığını anlamak için arabacının yaptığı ikinci denemede kapı yine 
açılır. Herifin gözlerini de öfke bürür. Bu defa olanca kızgınlığıyle kapıya sarılıp 
öyle bir kapayış kapar ki hanımların her birinden kopan ufak birer azar çığlığına 
kulak vermeden ve kapının tutup tutmadığını anlamak için bir üçüncü provaya 
kalkışmadan kaba birkaç arabacı küfürü fırlatarak hemen sandalyesine sıçrar. Dört 
yerinden düğümlü ipten kırbacını şaklatır... Hayvanlar nallan kaldırırlar... Gırrr araba 
yola düzülür... Yeni Camii, Pazartesi Pazarını geçerler. Hanımlar birbirlerine bir 
şeyler söylemek isterler. Her bir vidası başka türlü ses çıkaran köhne arabanın 
gürültüsünden, kaldırım sesinden birbirlerini işite-mezler ki... Biri kulağını ötekinin 
ağzına uzatmaya uğraşırken Bakırcılar sokağında kapı şark diye bir daha açılır. 
Hanımlar hep bir ağızdan: 
— Arabacı hu!.. i-Capı açıldı... Dur ayol!.. Hepimiz sokağa döküleceğiz!., 
haykırışlarıyle herife olanları duyurmağa uğraşırlar... Lâkin hayvanları yokuşa 
saldırmak, ilk hızla o dik yolun üçte birini olsun tırmanmış bulunmak için kolunun 
alabileceği en geniş acı ile gerilip gerilip de kırbaç yapıştıran arabacının bu önemli 
uğraşmasından başka bir şey işitmeye vakti olmaz. 
Hanımlar: 
— Fatma Hanım, sen şu bohçayı tut... 
uyarmalarıyle birbirlerini tutmaya uğraşırken geçicilerden biri arabacıya kapının 
açılmış olduğunu söyler... Artık yokuşun alt başına da yaklaşılmış. Öyle bir yerde 
hayvanların hızını keserek aşağıya inip kapı kapamanın nasıl bir sakınca 
doğuracağını arabacı bilir. Gayet öfkeyle yerinden atlar. Kapıya sarılır. Gümmm 
gümmm!.. 
Zavallı hanımlarda ne baş kalır, ne beyin... Arabacı, kapıyı kapayabildiği kadar 
kapadıktan sonra yerine sıçrar. Bir eliyle terbiyelere, öbüriyle de kırbaca sarılır... 
16 
NİMETŞİNAS 
Şaklat şaklatabildiğin kadar. Bu sefer de hayvanların inadı tutar. Tam yokuşun alt 
başındaki helvacının önünden yukarı gitmek istemezler... Kırbacı yedikçe o iki lagar 
beygir ince boyunlarını ileri uzatıp birbirlerine sırt sırta dayanarak artık düşmemek 
için birer güçlü dayanak bulmuş olduklarını sahiplerine gösterircesine nasırlanmış 
sırtlarına yedikleri kırbaçlara hiç mi hiç aldırış etmezler... 
Arabacı ayağa kalkar. Ha veriştirir kırbacı, ha veriştirir kırbacı!.. Sonunda hayvanlar 
kımıldarlar... Fakat öne doğru değil... Arka arka gitmeye başlarlar. Arabanın art 
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tekerlekleri arkadaki muşambacı dükkânına gireceği sırada nasılsa araba ileri yürür. 
Fakat yine yokuştan yukarı değil... Hayvanlar bu sefer sağa, Mısır Çarşısına giden 
sokağa saparlar. Yürüdüler ya, arabacının istediği o; nereye saparlarsa sapsınlar... O, 
kırbacı şaklatma devam eder. Ters bir yana gidişlerinden dolayı: 
— Arabacı hu! Biz Unkapanı'na gidecek değiliz... Bizi Lâ-li'ye götüreceksin... 
yolunda hanımların kopardıkları çığlıklara herif hiç kulak asmaz... O, yine çala 
kamçı yolunda devam eder. Araba o caddeyi boylar. O hızla sağa Çiçek Pazarı'na 
sapar. Hanımlar artık çığlıklardan umudu keserler. Arabacının kendilerini götüreceği 
yere gitmeye razı olup susarlar; başka çare yok!.. 
Sokak başına gelince araba yine sağa sapar. Gider gider Akar Çeşme'nin önüne 
çıkar... Oradan da sağa döner, o mahallenin çevresinde böyle eksiksiz bir devir 
yaptıktan sonra yine Fincancılar yokuşunun alt başına, yani ilk hareket noktasına 
gelir, fakat bu sefer arabacı çala kamçı hayvanları yokuşa saldırır. 
O koca mahallenin etrafında yapılan devrin verdiği hızla araba mobilyacı «Franko» 
nun mağazasının önüne kadar çıkar. Hayvanlar orada (mola) derler. Bu duruşa 
arabacı razı olmaz. Kamçıyı bastırır. Beygirler yine sırt sırta dayanarak o kamçılara 
vurdum duymazlıktan gelmek isterler. Fakat bu kez yokuş; arabanın ağırlığı 
hayvanların güçlerini yener. Bir tornis-
NİMETŞİNAS 
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tandır başlar... Arabacının kırbaçtan başka bir ustalığı yok... Onu elinde savurur, 
savurur. İpin dört düğümden ikisi kopar, karşıdaki avizeci dükkânma fırlar. Şimdi 
herifin elinde kamçı kalır mı güsgüdük?.. Müşteri hanımlar: 
— Allah aşkına aç biz inelim... 
yalvarmasına başlar... Arabacı hemen yerinden fırlar, hayvanlarına gemlerine 
yapışır... Şimdi arabayı çekmeye yarayacak kuvvet üçleşir... İki hayvan bir de 
arabacı... Yısa boca, yısa boca Beyazıt Meydanına çıkarlar. Fakat beygirlerden çok 
arabacı terler... Onlardan çok da müşteriler üzülür. Beyazıt'a gelince arabacı yerine 
çıkar oturur. Hayvanlar da tırısa kalkarlar. 
Fatma Hanım: 
— Hay ne idi o başımıza gelen? Bu nasıl araba böyle? 
Öbürü — Ya hanım, ucuz etin yahnisi tatsız olur. O iki çeyrek isteyen herifin 
arabasına bineydik bu üzüntülere uğramazdık... 
Genç kız — Ama bu herif bizi çağırdığı vakit böyle olacağını ben anladımdı. Çünkü 
hayvanlar düşmemek için birbirine dayanmışlar da öyle duruyorlardı. Ne ise anne, 
hanım teyze geçiştirdik. Bundan ötesi düzlüktür galiba... Fakat bundan sonra bedava 
gitse eski arabaya binmeye tövbeler olsun!.. 
Fatma Hanım — Sanki herif bizi niçin Çiçek Pazarı'ndan dolaştırdı ? 
Tazesi — Hayvanları aldatmak için. Çünkü onlar yokuş çıkmak istemiyorlar... 
Baksanıza yokuşa çıkamadılar da düz yola saptılar. Arabacı da onları başka yola 
götürüyormuş gibi yaptı, yokuşa saldırıverdi... 
Öteki Hanım — Aman arabacı da çok bilmiş, hayvanlar da... 
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Arabanın kapısı üç dört dakikada bir yine açılıyordu. Fakat yoldan kalmamak için 
hanımlar artık bunu arabacıya söy-
F. 2 
18 
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lemeyi gerekli görmeyerek kendileri çekip kapıyorlar, kapaya-madıkları zaman 
elleriyle tutuyorlardı. 
Bu kadınların ikisi ana kızdı. Hayriye ile kızı Neriman. Rumeli'den geldikten sonra 
sekiz dokuz yıl Kadıköyü'nde bir konakta hizmetçilik ettiler. Hizmet ettikleri 
efendinin Neriman yaşta güzel bir kızı vardı: Nevber Hanım. Neriman bu Nev-ber'in 
hizmetine verilmişti. Okula birlikte gittiler. El hünerleri ve benzeri ne öğrendilers-e... 
Hanım, hizmetçi birbirini çok severlerdi. Neriman, o küçük hanımın sanki ayrılmaz 
bir dostu olmuştu. 
Neriman'ın annesi Hayriye de orta hizmetinde bulunuyordu. Zavallı Nevber bir hafta 
önce öldürücü bir hastalıktan dört gün içinde gidiverdi. Bu ayrılık yüzünden o konak 
Neriman'ın gözünde bir yas zindanı kesildi. Artık hanımının gezip yürümüş olduğu 
yerlerde duramıyor, onun oturduğu yattığı odalara giremiyordu. Konağın içinde ne 
yana baksa rahmetli hanımcığına ait bin türlü yakıcı anı, zavallıyı saatlarca 
ağlatıyordu. 
Neriman bundan sonra konakta duramayacağını, kendini yine hizmetçilikle, her ne 
yolda olursa olsun, başka bir yere götürmeleri için efendilerine yalvardı. Nevber'in 
ana babası da Neriman'ı gördükçe kendi kızlarını görmüş gibi olarak: 
— Bizimki de yaşamış olaydı bu yıl on sekizini bitirecekti, yollu acı düşüncelerle 
Neriman'ın varlığından tedirgin oluyorlardı. Neriman'ın konakta gezinmesi, 
söylenmesi, her hareketi rahmetlinin anılarını diriltmek demekti. Onu unutarak 
acılarını dindirebilmek için Neriman'ı görmemek gerekti. Fatma Hanım adında işte o 
kadının aracılığıyle Neriman o günü istanbul'da Lâleli'de başka bir konağa 
götürülüyordu. Annesi Hayriye Hanım, Neriman'dan ayrılamadığı için: 
— Kızım nerede ben de orada. 
söziyle o da eski kapısından hesabını keserek çıkmıştı. Araba Beyazıt'tan aşağıya 
inerken artık sarsıntılara, şangırtılara hanımların başları biraz alışmıştı. Birbirleriyle 
sohbete girişti-
NİMETŞİNAS 
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ler. Fatma Hanımla annesinin karşısmda oturan Neriman mendilini çıkarıp kalın 
peçesinin alından göz yaşların silerek: 
— Kapı değiştirirsem, başka sokaklara, başka semtlere, başka evlere gidersem 
üzüntüm yatışır, içimden bu acı biraz çıkar sanıyordum; meğer aldanıyormuşum. 
Nereye gitsem aklımda yine o... Ah o nazik, o yumuşak huylu, o sevimli 
Nevber'imin üzerine ben kimlere hanım diyeceğim?.. Artık bir daha öylesini 
bulamam ki. Bana hizmetçi değil, kardeş gözüyle bakardı. Şimdi gidip başka bir 
hanımın eteğini öpünce kendimi tutamayacağım. Gözlerimden yaş boşanacak... 
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Fatma Hanım — A kızım, sakın ha! Öyle çocukluğun lüzumu yok. Sonra adama ne 
derler? Hanımına ağlıyor demezler, çıktığı kapıda bir bey varmış da ona göz yaşı 
döküyor, derler... 
Neriman acıklı acıklı hıçkırarak: 
— Şimdi bizi götürdüğün hanımlar nasıl insanlardır? İyi midirler?.. 
— Kızım, inan... Bunlar da eşsiz hanımlar. Hiç ben seni fena yere götürür 
müyüm? Üç gün otur, iyiliklerini anlarsın... Şimdi göreceğin Talât Hanımefendi 
nezakette, terbiyede Nevber'den aşağı kalmaz; belki ondan da baskmdır. Ya annesi 
Didar Hanımefendi'ye doğrusu hiç uyar yoktur. Görmüş geçirmiş bir hanımdır. 
Vallahi eşi bulunmaz. Halası Nuriye Hanım, o biraz çaçaroncadır. A iki eilm yanıma 
gelecek; ben doğrusunu söylerim. Yalan neme gerek?.. Fakat Nuriye Hanım'ın ayrı 
hizmetçisi var. Sen ona bakacak değilsin... Sen Talât Ha-nımefendi'nin hizmetinde 
bulunacaksın... îşte sana antla söylüyorum, Nevber'i aratmaz. 
Neriman yine hıçkırarak: 
— Nevber'ciğime, hiç ona uyar olur mu?.. O bir tane idi... Aklıma geldikçe 
yüreğimin başı sızladığını duyuyorum. 
— Kızım Neriman bu ağlamayı kes!.. Gideceğimiz konak-takiler pek terbiyeli, 
düzenli insanlardır. Ben oraya böyle şırıl 
20 
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şırıl gözlerinden yaş akan bir hizmetçiyi götürmeye sıkılır. A insanlıktır bu; belki 
akıllarına başka bir şey gelir. Hem sana söyleyeyim: Kapı değiştirmek pek kötü bir 
şeydir, kızım. Biliyorsun ya ben hizmetçi tellâlı değilim. Sen de öyle kapı kapı 
dolaştırlacak bayağı hizmetçilerden değilsin. İki kapı değiştirir-sen adm çıkar. Senin 
büyük kusurlarm var. Seni her eve almazlar. Allah vermesin sonun fena olur. Hem 
bunlara ben senin halini şanını anlattım. Seni oraya hizmetçi gibi değil, evlâtlık 
olarak alacaklar. Onlar senin gibi terbiyeli, candan bir kıza muhtaçlar. 
Neriman ağlamasını keserek: 
— Ne imiş benim kusurlarım?.. 
— Pek gençsin... Pek güzelsin... Pek akıllısın... Bunlardan başkasına pek 
yaramazsın... 
Hayriye Hanım gücenik: 
— A ilâhi kardeş, kusurları var, dedin de nedir diye yüreğim hopladı. O saydıkların 
da kusur mudur?.. 
Fatma Hanım başını sallayarak: 
— Kusurdur zahir... Kocalı hanımlardan hiç biri evlerine bu kadar güzel bir 
hizmetçi, yahut evlâtlık sokmaya cesaret edemezler. Ben böyle neler bilirim. 
Herkesin dertsiz başına dert çıkarmaya vakti yok... 
Hayriye somurtarak: 
— Benim kızım öyle aşiftelerden midir?.. 
— Değildir iki gözüm, ama elin hanımlarına bu gerçeği nasıl anlatırım? 
Neriman ağlamasmda devamla: 
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— Fatma Hanım'cığım, böyle tuhaf sözlerle beni korkutuyorsun. Benim yüreğim 
doğru olduktan sonra bana kimseden bir kötülük gelmez. 
Fatma Hanım biraz sertçe: 
— Ya hâlâ ağlıyorsun kızım! 
NİMETŞİNAS 
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— Bırakınız ağlayayım ağlayayım da biraz içimin zehiri gitsin. Orada ağlamamak 
için işte arabada ağlıyorum... 
— Ya gözlerinin kızartısını ne yapalım?.. Onları görüp de bir mana vermesinler... 
— Benim eski kapımdan nasıl çıktığımı anlatırsın. Hoş hepsini biliyorlarmış değil 
mi? Ağlıyorsam rahmetli hanımıma ağlıyorum. Bunun için beni kimse ayıplayamaz. 
Müşteriler böyle konuşurlarken araba da Lâleli Türbesinin önüne geldi. Fatma 
Hanım: 
— îşte geldik kardeş. Cama vurup arabacıya seslenelim de alt sokağa sapsın... 
Neriman ağlama izlerini yok etmek için sıkı sıkı gözlerini silerek: 
— Fatma Hanım'cığım, araba saptıktan sonra daha çok gidecek mi? 
— Hayır... Şöyle bir iki sokak dönecek, orada... 
— Öyle ise biz burada inelim de oraya yayan gidelim. Hizmetçi kısmı kapılanacağı 
konağa araba ile gitmez; ayıp olur. 
— Onlar böyle şeylere pek dikkat edip mana verecek hanımlar değildirler. Ama 
haydi dediğin gibi olsun... 
Neriman — Gözleminin kızartısını görürlerse bir mana verirler, diyen sen değil 
misin?.. 
— Ağlamak başka yavrum... Sonra bunları beğenmemişsin gibi bir mana çıkar. 
Somurtkan, gözlü yaşlı evlâtlığı kim ister ya? 
Arabadan inerler. 
II 
HP 
1 ÜRBEden sonra sağdan birinci sokağa saparlar. Her biri payına düşen bohçayı 
koltuğunun altına sıkıştırarak giderler, giderler; birkaç sokak dolaştıktan sonra Fatma 
Hanım elli altmış yıl önceki mimarî tarzında aşı boyalı, konak yavrusu bir evin kapısı 
önünde durur. Özel bir önemle: 
— İşte burası... 
dedikten sonra kapınm onluk simit büyüklüğündeki iri halkasına uzanarak şıkırdatır... 
Çok sürmez ip çekilir, kapı açılır. İçeri girerler. Temiz süpürülmüş toprak avlu. 
Yanda hizmetkâr odasının kapısı önünde kır sakallı, sakolu bir uşak, eli hâlâ kapının 
ipine uzatılı olarak duruyor. 
Kadınlar, girişi yüksek, yerli bir tahta paravana ile örtülmüş olan orta kapıya doğru 
yürümekteler iken harem tarafından küt, küt, küt dönme dolap vurulur. İçeriden bir 
kadın sesi: 
— Tayyar Ağa, Tayyar Ağa, al şu ibrişimi değiştir; örneğine uymuyor. 
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Tayyar Ağa elindeki ucu boş sigara ağızlığını avluya doğru öfkeyle üç kez üfledikten 
ve iki elini çaprazca göğsü üzerine kavuşturup —sokağa çıkarsa üşüyeceğini 
anlatırcasma sa-kosu içinde— kendini iki kez sıktıktan sonra: 
— Kalfa, bu üçüncü gidişim. Bu ipek, örneğine ne vakit uyacak? Şehzadebaşı yakın 
yer değil ki. 
Dolabın arkasından kalfa: 
— Homurdanma... Homurdanma haydi bakalım... Ali orada yok mu? 
— Burada ama becerebilir mi ? 
— Mademki öyledir haydi bakalım. Fakat bu dördüncü gidişin de önceki gidişlerine 
benzemesin. Elindeki örnek fes rengi; senin getirdiğin ipek bayağı galibarda; dikkat 
et!.. 
NİMETŞİNAS 
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Tayar Ağa, kukuletesini başına geçirip ipek değiştirmek görevinin dördüncü kezine 
hazırlanırken Fatma Hanım'm orta kapının halkasını şakırdattı. Tek iri kanad açıldı. 
Bu üç kadın loşça bir maltalığa girdiler. 
Henüz dönme dolabın önünde duran otuz yaşlarında, kısa boylu ufak tefek esmer bir 
halayık, kapıdan giren konukları biraz gözden geçirdikten sonra mor gaz 
boyamasıyle kundaklamış olduğu başını sallayarak, iri iki ön dişini gösteren bir 
tanıdık gülümsemesiyle: 
— A Fatma Hanım sen misin?.. Birdenbire bilemedim... Ya bu yanındaki 
hanımlar?.. Ha ha aklıma geldi... dedi. 
Yeni gelenler lastiklerini çıkarmak için eğildikleri sırada hemen orada ortaya 
çıkıveren karalı beyazlı kedi, kuyruğunu kaldırıp sırtını kamburlaştırarak, güya bir 
şey anlatmak istediğini bildirircesine konuklarm yüzlerine bakarak tatlı tatlı 
mırıltılarla eteklerine sürtünmeye başladı. 
Fatma Hanım sordu: 
— Şevkefza kızım, hanımlar evdeler mi? 
— Buradalar. Huylarını bilmez misin? Çok sokağa çıkmazlar ki (eliyle kediyi 
kovarak) Ceylan, çekil oradan, hanımların ayaklarına dolaşma. 
Hayriye Hanım, ayağından çıkardığı yeni lastiklerini dayamak için emin bir yer 
arayarak: 
— A kardeş, dokunmayınız hayvana!.. Eh bizi sevdi galiba da bakınız, safa geldiniz, 
diye sürtünüyor... 
Şevkefza — Lastiklerinizi şuraya koyunuz. Uyarmasıyle kenarda bir yer 
gösterdikten sonra kediyi eliyle iterek: 
— Haydi çekil Ceylan... Bu kedi ev sahibi, konuk bilmez ki; gayet adamcıldır. 
Kimseyi yadırgamaz. Herkese sokulur. 
Konuklar, lastiklerini çıkarıp da ne yana gideceklerini kestirmek için etraflarına 
bakındıkları sırada Ceylan bunların eteklerine sürtünüp sürtünüp uzakta duran mavi 
boyalı bir do-
24 
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laba doğru koşarak acaba dolabı açmaya geliyorlar mı anlamını sezdirir bir kaygı ile 
dönüp dönüp arkasına bakmırken Şev-kefza Kalfa, kediye bir tokat işareti gösterip: 
— Ha! Arsız çekil oradan... 
— (Konuklara taşlıkta bir oda göstererek) Buraya buyurunuz. 
Konuklar orta kapının önünden, kendilerine girmeleri söylenen odaya kadar uzanmış 
olan enli kalas tahtasının üzerinden yürümeye başladılar. 
O sırada Kalfanın bütün dikkati, yüzünü açıp çarşafının yarısını indirmiş olan 
Neriman'ın tatlı salmışına dikilip kalmıştı. Kalfa, dudaklarını ısırarak kendi kendine: 
— Bu, hizmetçiye değil; âdeta hanıma benziyor. Daha doğrusu hanımdan da edalı.. 
Güya hizmetçi olmayıp da evlâtlık olacakmış. Kendi çocukları varken böyle el kızı 
evlâtlık getirmeye de akıl ermez, dedi. 
Odaya girdiler. Odanın ortasında yelken bezinden bir yaygı üstünde, kapağının teki 
örtülmüş, üzerine bakır ibrik oturtulmuş dik dörtgen biçimli büyücek bir mangal 
duruyordu. Mangalın kenarında ufak bir basma minder üzerinde uyuklayan fm-dıkî 
fanile hırkalı, yüzü köylüye benzer ellilik bir kadın, konukların odaya girmesiyle 
rahatı bozulmuş olduğunu gösterir gibi bir gevşeklikle gerine gerine gözlerini 
kırpıştırarak ayağa kalktı. Yine o sırada mangalın altından beyaz bir kedi daha çıktı. 
Sıcak saçın altında oturmaktan, ısının etkisiyle kedinin arka tüyleri ağır ağır 
kızararak (kına) konmuş bir renk almıştı. Konuklarla birlikte odaya giren Ceylan, 
mangalın önüne kadar yürüdü. İki kedi yüz yüze koklaştılar. 
Köylü kadın, iri pembe oyalı mavi yemeni sargı altında güçlükle açılıyormuş gibi 
görünen dişsiz ağzını kıpırdatarak: 
— Hanımlar, safa geldiniz. Hoş geldiniz? Uğurlar getirdiniz. Vakit ne vakit? Acaba 
ben namazı geçirdim mi? sözleriyle konukların çarşaflarını almaya davrandı. 
Üzerine 
NİMETŞİNAS 
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kırmızı damalı dokuma yayılı uzun minderin köşesinde cılız, yaşlıca bir kalfa daha 
oturuyordu. Gelenleri karşılamak için o hiç yerinden kalkmadı. Erkân şiltesinin 
üzerinde başmı duvara dayamış şişman Zenci bir kadm horul horul uyuyordu. 
Neriman, peçesini çıkardı, bir yana koydu. Etek bağını çözdü. Entarisinin eteklerini 
salıverdi. Yenlerine, yakasına, eteklerine yine o renkte kadife çevrilmiş koyu nefti 
fanileden entari hırkası pembe beyaz yüzüne, kumral saçlarına pek ya-raşmıştı. 
Çenesinin topluluğu, on sekiz yaşında turfandalığı ile körpe yanaklarının hoş 
yuvarlaklığı, saf alnının genişliği arasında öyle bir tatlı orantı yaratmıştı ki 
konuşunca, biraz utanınca; ince kaşlar yaylanıp o gür kirpikli elâ gözleri süzüldükçe; 
o nazik deriyi pençe pençe utanç kızıllığı kapladıkça insan bu güzel yüze bakmaya 
doyamazdı. Gövdesi, endamının nazikliğini bozmayacak kadar dolgunca; boyu, 
ortadan biraz uzunca idi. 
Mangal başında uyuklarken düşünde ahırdan keçinin mutfağa geçerek yumurta 
sepetini devirmiş olduğunu gören köylü Sabire Hanım gözlerini açar açmaz 
karşısında bu tatlılık perisini bulunca Şevkefza'nm eteğini çekip parmağıyle 
Neriman'ı göstererek sordu: 
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— Bu güzel kız kim? 
Güzel kızm kim olduğunu Şevkefza da pek iyi bilmiyordu. Bununla birlikte 
Neriman'ın güzelliği Kalfanın kıskançlığını körüklemişti. Güya ondan bir öç almış 
olmak için Sabire'nin kulağına: 
— Hizmetçi... Hizmetçi... 
dedi. Bu hizmetçi nitelemesiyle sanki kızm güzelliğini, her şeyi kırmış ve indirmiş 
oluyordu. Sabire Hanım, birkaç kez daha gözlerini oğuşturarak Neriman' ı 
tutkuncasına süzdükten sonra: 
— Oğlum Ali'ye alsam varmaz mı acep? Şevkefza gülerek: 
26 
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— Sen de nerede güzel bir kız görsen hemen oğluna alırsın. Bu kızın edasına 
baksana a! Hiç senin çarıklı oğluna varır mı o?.. 
— Çarığı çıkarıp potin giymek uzun bir iş değildir ya? Şu kızı gönlüm sevdi... 
Kulakları biraz küçük ama, yine işime gelir... 
Minderin üzerinde oturan Emsal Kalfa, Sabire Hanım'ın tutturduğu bu isteme 
başlangıcından pek ileri varacağını bildiğinden susması için karşıdan işaret etti. 
Konuklarla evdekiler selâmlaştüar. Neriman, tazelere temenna etti. Yaşlıların ellerine 
vardı. Sabire Hanım'ın eline uzanırken köylü kadın çatla, pürtük, diken diken 
elleriyle kızın yanağını okşayarak: 
— İnşallah bana gelin kısmet olursun yavrum, demekten kendini alamadı. Neriman 
kızardı, öptüğüne pişman oldu. Sabi-re'nin bu tedirgin etmelerine bir son vermek için 
Fatma Hanım: 
— Büyük Hanımefendi bu kızı kendine evlâtlık yapmak için getirtti. Onu daha 
büyütüp zengin beylere verecek... Sen oğluna köyden bir kız ara... Bundan umudunu 
kes... 
Bu uyarmaya Sabire'nin biraz canı sıkılark: 
— Hanımefendinin evlâdı var. Evlâtlığı nidecek? Benim gelinim yok... Oğlan: 
«Ana beni ever» diye beni sıkıştırır, durur. Köyde kız çok. Fakat ünlü lâkırdıdır: «İki 
çılbah bir hamamda yaraşır..» Mademki bu kız hizmetçi imiş; olanı da dı-şarda uşak 
ederiz. Güzel güzel iş görürler. Hanımlar da rahat ederler, ben de bu kocalığımda 
rahatlanırım. 
Köşede uyuyan aşçı kadın, Sabire'nin bu gürültülü sözlerinden uyanarak: 
— A Hanımlar safa geldiniz... İkindi okundu mu? Ocakta tencereler var... 
Gideyim... Ayol gideyim... Kaynadı mı? Taştı mı? Yandı mı? Benden başka kimin 
ne vazifesi?.. Gideyim bakayım... 
Şetaret Abla giderken Pamukla Ceylan kuyruklarım kal-
NtMETŞİNAS 
27 
dırıp Ablanm eteklerini koklayarak onlar da birlikte çıktılar. Sabire Hanım oğlu 
Ali'yi övmek için dişsiz ağzını buruşturup yutkunarak, bir delikanlıda bir kızı 
imrendirecek niteliklerin hangileri olabileceğini düşünürken Fatma Hanım, köylü 
kadının ağız açmasına meydan vermeden dedi ki: 
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— Kızım Şevkefza, geldiğimizi hanımefendilere söyle, Şevkefza gitti. Birkaç dakika 
sonra dönerek: 
— Gelsinler, diyorlar. 
dedi. Şevkefza önde, Fatma Hanım onun arkasında, sonra Hayriye, en arkada 
Neriman odadan çıktılar. 
Neriman'ın yüreğini bir çarpıntı aldı. Hanımefendiler kendilerinden 
hoşlanmayıverirlerse?.. Ya da Neriman onlardan hoşlanmazsa nasıl olacak?.. Sık sık 
kapı değiştirmek iyi değilmiş. Özellikle kendisinin gençliği her eve kolaylıkla 
alınmasına engel imiş... Zavallı Neriman, içinde bir gariplik, bir kimsesizlik duydu. 
Annesi yanında ise de o da kendinden zavallı, belki daha zavallıydı. Çünkü 
Hayriye'yi o eve kabul ederlerse Neriman'ın hatırı için edeceklerdi. Her ne ise ikisi de 
hizmetçiydi. Birbirlerine olan analık, kızlık sevgisi ikisinin de zavallılığını 
gidermeye yetmezdi. 
Neriman bu düşünceleri arasında yine eski hanımı, rahmetli Nevber'i hatırladı. O 
ölmeseydi böyle başka kapılara gelir miydi? Durdurulmayan iki damla, 
yanaklarmdan aşağı yuvarlandı. Bu acıklı yaşları Fatma Hanım'a göstermekten 
çekinerek mendilini çıkardı, yüzünü siliyormuş gibi yaptı. Yaş damlalarını kuruttu. 
Hasır döşeli, enli basamaklı merdivenden çıkarken dizleri kesiliyor, eliyle küpeşteye 
tutunmak zorunda kalıyordu. 
Merdiven bitince, önlerine yine hasır döşeli geniş bir sofa çıktı. Karşıda iki kapının 
arasındaki duvara konmuş, «mu-vakkithane» lerdekilere benzer büyük bir yerli saatm 
işitilen düzenli rakkas sesinden başka o koca sofada hiç bir ses yoktu. Yol keçesini 
izleyerek yürüdüler. Şevkefza Kalfa önden gitti, üzerleri hep pamuklu koyu renk 
perdelerle örtülü beş altı ka-
28 
NİMETŞİNAS 
pıdan birinin perdesini kaldırdı. Önce Fatma Hanım, sonra ötekiler içeri girdiler. 
Beş pencereli geniş bir oda... Deve tüyü taban üzerine yeşil yapraklar arasında al, 
beyaz, mor, güllü bir Frenk halısı yayılmış... Orta yerde tablasu yumurta biçiminde 
bir sarı mangal... Ateşin kenarına konmuş pembe yaldızlı bir çay ibriğinin 
emziğinden hafif duman çıkıyor. Odanın karşılıklı iki yönünde geniş iki sedir, 
bunların arasında büyücek bir erkân minderi. Bu minder de, sedirler de yumuşak, 
tüylü al battaniyelerle örtülmüş. Erkân minderinin ortasında, yeni atılmış yünlü ufak 
bir şilte üzerine bir büyük hanım kurulmuş... (Kınalı) saçlarının üzerine kenarı ufak 
ıtır yaprağı oyalı «ünnabî» bir Kandilli yazmasıyle kundak yapmış. Kulaklalarmda 
birbirine beyaz ibrişimle bağlı pırlanta, ufak menekşe aptes küpeleri... Belinde şal 
kuşak, arkasında koyu lâcivert atlas kaplı vaşak kürk... Altın kösteğinin ucu, kuşağın 
irice düğümüne bağlı. Yan cebinde şal keseli, mineli saat. Parmağında pırlantalı 
kafes üzerine oturtulmuş taşı irice bir firuze yüzük. Yanındaki koltuk yastığının 
üzerinde gözlük, mendil, birkaç kitap, bir avuç leblebi, kiniş şekeri. Bu yaşlı hanım, 
Talât Hanımefendi'nin halası Nuriye Hanımefendi idi. Yeni hizmetçilerin kapıdan 
girdiklerini görünce gözlüğünü taktı. Ağzına da iki üç lebleli attı. Gözlüğünü takıp da 
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bir şeyi inceleyeceği zaman ağzına da bir iki leblebi ya da kişniş şekeri atmak âdeti 
idi. Onları çiğnerken inceleme gücü açılıyor sanırdı. 
Sağ yan sedirin üzerinde Nuriye Hanımefendi'den on yaş kadar daha küçük görünen 
cılızca bir hanımefendi oturuyordu. Bunun fanile entari hırkası, biçimce bir kocakarı 
kılığından çok günün modasına daha yakındı. Başında siyah papaziden basıkça bir 
hotoz vardı. Alnının, şakaklarının çokça pa-rıldaması Hanımın genç iken süse, 
tuvalete düşkünlüğünün fazla olduğunu ve henüz bundan büsbütün vazgeçemediğini 
gösteriyordu. Bu da Talât Hanımefendi'nin annesi Didar Hanım-efendi'ydi. 
NİMETŞİNAS 
29 
Sol yandaki sedirin ucunda yaşı yirmi sekiz - otuz oran-lanabilen kıs boylu, ince 
yapılı, saz benizli, iri siyah gözlü, ufak tefek bir hanım oturuyordu. Başından saçları 
taraz turaz kabarıp dağılmış; yakası palto biçiminde, iri sedef düğmeli (kumru) göğsü 
hırkası, omuzundan aşağıya, bir yana sarkmıştı. Bu derbeder taze de Talât Hanımef 
endi'ydi. 
Kadınlar içeri girince Talât Hanım elinde dikmekte olduğu fes rengi ipekli kumaştan 
gecelik entarisini bıraktı. 
Fatma Hanım, erkân minderinde oturan Nuriye Hanımefendiden başlayarak yaşları 
sırasınca hanımları birer birer etekledi. Hayriye ile Neriman da buna uyarak etek 
öptüler. 
Bundan sonra Fatma Hanım, kendine gösterilen yere, sedirin ucundaki ufak mindere 
oturdu. 
Hayriye ile Neriman ayakta kaldılar. Nuriye Hanımefendi leblebisini çiğneyerek 
gözlüğü altmdan, görüş gücünün ere-bildiğince Hayriye ile Neriman'ı süzdükten 
sonra Fatma Ha-nım'a: 
— Dediğiniz ana kızlar bunlar mıydı? 
— Evet kadınım... 
— Kadın kadıncığa benziyorlar. İkisini de canım sevdi. Umarım ki onlar da bizden 
hoşlanırlar. 
— A ne demek efendim?.. Sizin gibi hanımefendileri nerede bulacaklar?.. Siz onları 
sevdikten sonra onlar da size dört elle sarılırlar, canla başla bakarlar. Önce de 
anlattım ya efendim? Bunlar bulundukları yerde hizmetçi gibi değildiler. Neriman'a 
evlât gözüyle bakarlardı. Annesi Hayriye de kızının yanında düşer kalkardı. Tanrı 
sizlere ömürler versin; evlere şenlik o konağın bir tanecik kızı, anne babanın da 
gözbebeği olan Nevber Hanım, birkaç gün içinde fırladı, gidiverdi... Artık hepsinin 
yüreklerini acı bürüdü. Kızlarının ölümünden sonra ne onlar Neriman'ın ağlamadan 
yüzüne bakabildiler; ne de Neriman orada kalmaya dayanabildi. (Eliyle Neriman'ı 
göstererek) Baksanıza şu zavallı kızın haline; boynu 
30 
NİMETŞİNAS 
armut sapına döndü. Ağlamadan göz kapakları halka halka çürüdü. 
Bütün gözler Neriman'ın üzerine dikildi. Zavallı kız, gözlerinden boşanmaya fırsat 
arayan yaşları tutabilmek için dudaklarını ısırıyordu. 
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Fatma Hanım, devamla: 
— Talât Hanımefendi'nin bir hizmetçi aradığını biliyordum. Geldim kendilerine, 
Kadıköyü'nde bir yerde bir genç hizmetçi var. Daha doğrusu hizmetçi de değil ya; 
ahretlik, evlâtlık gibi bir kız var. Birlikte kardeş gibi büyüdüğü küçük hanımı, sizlere 
ömür, oluverdi. Kız, acısından orada oturmak istemiyor. İsterseniz size getireyim, 
dedim. Bu sözümün üzerine kendileri de: «Aman Fatma Hanım'cığım, ben de böyle 
bir şey arıyordum. Üstelik terbiyeli bir konaktan çıkacak. İsterim; o kızı sen 
hemen bana getir. Ben onu hizmetçi gibi tutmam evlât yerine korum» dedi. Ben de: 
«A sizin o kadar evlâdınız olur mu?» dedimdi de gülüştük. 
Hizmetçilerin yanında Fatma Hanım'ın enine boyuna sözü bu denli uzatmasından 
Nuriye Hanımefendi'nin biraz canı sıkılarak kaşları çatıldı. Neriman'a: 
— Senin hizmet edeceğin hanım işte budur. (Eliyle Talât Hanım'ı gösterdi). Bir 
kendisi, bir beyi, bir de dört yaşında bir çocuğu var. Odalarını toplayıp süpüreceksin; 
hanımın sandığına, sepetine bakıp yerleştireceksin; dikişlerini, söküklerini 
dikeceksin... İşte bu üç canı çekip çevireceksin. Kitap okur musun? Masal bilir 
misin? 
Fatma Hanım — Okur efendim, bilir efendim... 
Nuriye Hanım — Bana yapacağın hizmet de uykum kaçtığı geceler döşeğimin başına 
gelip ya masal söylemek, ya hikâye okumak olsun... (Hayriye'ye) kadın, sen de bu 
kızın an-nesisin değil mi? 
Hayriye — Evet efendim. 
Nuriye Hanım — Sen de orta hizmetinde bulun. Şevkef-za'ya, Emsal'e yardım et. 
Gereken yerleri sil süpür. (Didar Ha-
NlMETŞİNAS 
31 
nımı göstererek) Kâh bu Hanımefendi'ye bak, kâh bana bak. Bizim ayrımız seçimiz 
yoktur. Biz gelin görümceyiz... Şimdilik biz sizden hoşlandık. Siz de bizden 
hoşlanırsanız oturursunuz, olur biter. Uzak yoldan geldiniz. Belki yorgunsunuzdur. 
Aşağıya gidin de dinleniniz. 
Talât Hanım — Müsaade buyurunuz efendim; birkaç şey soracağım... 
Nuriye Hanım — (Eliyle, kaşlarıyle işaretler ederek) Canım Kadıköy gibi yerden 
geliyorlar. Belki yorgundurlar. Bunları şimdi uzun uzadıya karşında tutmada ne mana 
var? 
Talât Hanım — (Neriman'a) Kızım adın ne? 
— Neriman, efendim. 
— A ne güzel ad... Ölen hanımını çok mu severdin Neriman ? 
Neriman, gözleri sulanarak: 
— Severdim efendim... 
— Onun ölümüne pek acındım. Keşke ne o öleydi, ne de sen buraya geleydin... 
Lâkin benim senin gibi bir kıza ihtiyacım var. Bana bağlılık gösterirsen sana: 
«kızım» diyeceğim. Bey'e de öyle dedirteceğim. İstersen sen de bana: «Anne», Bey'e 
de: «Baba» dersin. 
Neriman, sıkılarak cevap vermeden önüne baktı. Fatma Hanım söze karıştı: 
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— Neriman kızım, ben sana demedim mi?.. Hangi el kapısında insana ilk günü 
böyle yüz gösterirler? 
Nuriye Hanım, öfkeyle ağzına bir iki kişniş şekeri atarak: 
— Hiç bir kapıda göstermezler; ama işte bu evde gösterirler. 
Didar Hanım, görümcesi Nuriye Hanım'm niçin fökelendi-ğini sezerek hizmetçilere: 
— Haydi aşağı gidiniz de dinleniniz, dedi. 
Hayriye ile Neriman yeniden etek öperek çekildiler. Neriman, eteğini öperken Talât 
Hanım: 
32 
NİMETŞİNAS 
— Haydi kızım git, biraz dinlen. Ben birazdan sana odanı, dolabını, sandığını, her 
şeyini gösteririm. Göreceğin işlerin de neler olacağını anlatırım. 
tatlı sözleriyle kızın yanağını okşadı. Ana kız dışarı çıktılar. Nuriye Hanım 
öfkesinden bir iki of layıp puf ladıktan sonra: 
— Canım, bir hizmetçi gelir gelmez daha huyunu suyunu bilmeden: «kızım, canım» 
diye böyle başınıza çıkarırsanız artık onda terbiye, saygı kalır mı? 
O aralık sofada bir yaygaradır başladı. Bir kadın sesi: 
— Nerede o Fatma Hanım olacak karı bakayım? Vapurda: «Birlikte gidelim» diye 
söz verdi de sonra sır oldu, görünmez oldu. Köprü üzerinde fellim fellim dolaştım. 
Yeni Camiin önünde, Balık Pazarı'nda, tramvay yolunda macuncu fırıldağı gibi 
döndüm şöyle. 
Kapının perdesi kalktı; içeriye o paytak yürüyüşüyle Hasna Hanım girdi. Hanımları 
etekledi. Fatma Hanım, Hasna'ya söz sırası bırakmamak isteyerek: 
— Haydi oradan yalancı! Kim bilir ne işin vardı da nereye çekildin? Oralarda 
aramadık delik, aramadık kovuk bırakmadık ki... 
— Ben fare miyim ayol deliğe girecek? Yoruldum, bayıldım, bittim; kızlar, çabuk 
bir şekerli kahve pişirin... Aman başım dönüyor. (Nuriye Hanım'a) Kuzum 
Hanımefendi, bir iki kişniş şekeri ihsan etsenize. Baş dönmesine iyidir değil mi? 
(Sözü Fatma Hanım'a çevirerek) Hani yanındaki ana kızlar ne oldu? Onlar da birlikte 
buraya gelmeyecekler miydi? Kız pek güzel; ama durmuyor ağlıyor... 
Nuriye Hanım — Vapurda mı ağlıyordu? 
— Öyle ya! Ağlamadan dünyasını göremiyordu ki... 
— A terbiyesizlik doğrusu. Vapurda ağlanır mı hiç? (Talât Hanım'a dönerek) 
Gördün mü kızının marifetim? Akşam bey babasına söyle de darılsm... 
NİMETŞİNAS 
33 
Talât Hanım — Ne yapsın efendim? Zavallı kızın acısı var; hanımı ölmüş!.. 
Hasna kahkahayla: 
— A tövbeler olsun inanmam. O yaşta bir kız, hanımına bu kadar ağlamaz. İşin 
içinde mutlaka bir de bey olmalı... Kim bilir nedir? Günahı üstünde kalsın... 
Talât Hanım kızararak: 
— Yok Hasna Hanım, elin melek gibi kızına böyle benzetip yaraştırıp da söz 
söyleme; günahtır. Aşifte ile doğruyu biz de ayırdedebiliriz. Söz söylemek için 
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yüzüne bakılınca utancından yarı beline kadar kızarıyor... Hem onu ben kendime 
evlât edineceğim... 
— A a! Bir yaşıma daha girdim. Senin onun kadar evlâdın olur mu? Senin daha 
yaşm ne, başın ne?.. 
— O bana ait bir mesele... 
— Öyle ise sözümü geri aldım. Ben onu buradan gelip geçici bir kız sanıyordum 
da... 
— Gelip geçici de olsa bir kız oğlan kıza söylediğin gibi sözler yormak insanlığa 
sığar mı? 
— Yavrucuğum, sözümü geri aldım. Bir düziye ağlıyor da o güzelliğine acıdığım 
için öyle söylüyorum. Eğer döktüğü yaşlar ölen hanımı içinse, Tanrı bilir, ben de 
alnından öperim. Ne iyi kızmış o!.. 
Nuriye Hanım: 
— Şu kız bu eve geleli daha yarım saat olmadı. Talât, şimdiden üzerine toz 
kondurmuyor. Kız buna: «ana», Nihat Bey'e de: «baba» diyecekmiş!.. 
Hasna, yadırgamayla gözlerini açarak: 
— Ay bu kızı kocasının karşısına çıkaracak mı? İyi cesaret doğrusu... 
Talât Hanım, dudaklarını kıvırarak: 
— Artık ona karışamazsınız. Bey'in huyunu içinizden kimse benim kadar bilmez. O 
kendi halinde bir adamdır. Karşısına dünya güzeli çıksa başını kaldırıp da bakmaz. 
F. 3 
34 
NİMETŞİNAS 
Hasna, gülmemek için kendini zorlayarak: 
— A kızım, senin dünya güzeli dediğin acaba bu kızdan başka türlü bir şey midir 
sanıyorsun? Erkeğine inanan çok kadın gördüm; ama bu denli yüreklisini görmedim. 
Çünkü insanın yüreğinde eşine karşı bir inanı bulunmasa geçim olmaz ki... Erkeğin 
en budalası yine karısını aldatmak fennini bilir. İşte kadınların böyle sizin gibi en 
akıllıları da o yalanlara kapılırlar. İşte buna şaşarım. Ne hikmettir bilmem ki... A 
söyletme beni Talât'çığım... 
— Emin ol Hasna Hanım, ne söylemiş olsanız gönlümde bir kuşku 
uyandıramazsınız. Kocam beni bilir, ben kocamı bilirim. Ötesi sizin nenize gerek... 
Nuriye Hanım: 
— O kadar güvenme kızım, o kadar güvenme. Tanrı yargılasın, nur içinde yatsın, 
benimki; dünyada benim üzerime gül koklamamış olduğuna, başka kadınlar, dünya 
güzeli de olsalar gözüne hep çirkin göründüklerine türlü antlarla beni inandırmaya 
uğraşırdı. Çılgın kahbe ben de inandımdı. Bir gün Hoşka-demi iki kapı arasında 
okşarken görmeyeyim mi? Başına kıyametleri kopardım. Halayığı o günü evden 
gönderdim. Üç gün, üç gece yemek, yemedim. Sonra beni nasıl kandırdı biliyor 
musunuz? Sıtması varmış da dostlarından biri güya sıtmaya iyidir diye salık vermiş 
de onun için o davranışta bulunmuş; yoksa benim üzerime çiçek koklamazmış!.. 
Nuriye Hanım, sözün bu noktasında ağzma yedi sekiz leblebiyi birden attı. 
Talât Hanım gülerek: 
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— Benimkinin sıtması yok... 
Hasna Hanım bir kahkaha salıvererek: 
— Bana inan, bu kızı görürse seninkini de sıtma tutar; sonra kızım, değme hekimin 
sulfatosuyle de geçmez... 
Talât Hanım biraz kızararak: 
— Nenize gerek sizin hanımlar? Koca benim değil mi? Sıt-
NİMETŞİNAS 
35 
ma 
ma tutsun, karın ağrısı tutsun, ne tutarsa tutsun... A bana öğüt vereceğinize, büsbütün 
ateşe körükle gidiyorsunuz. Sizin sözünüzden çok kocamın sözüne inanım vardır. 
* ** 

Talât Hanım, Neriman'a kendi odasının karşısında küçük bir oda verdi. Kızın, 
Kadıköyü'nde gelecek daha eşyası vardı. Onları yerleştirmek için, yük dolap gösterdi. 
Bir de büyük sandık verdi: «Daha kendine ne lazımsa söyle kızım» dedi. 
Neriman'a edilen bu iltifatlar, gösterilen bu cömertlikler, Emsal ile Şevkefza'nın 
kıskançlıklarını kışkırttı. İki kalfa birbirine : 
— Biz şu evde saçımızı süpürge ettik de daha başlı başımıza bir odamız olmadı. O, 
henüz bugün geldi. Odalar, dolaplar, sandıkları ele geçirdi. Yazıklar olsun 
bizim verdiğimiz emeklere... Bu kız, şimdi bizimle birlikte işe girmeyecek mi? 
— Girmeyecek zahir. O, hizmetçi değilmiş; evlâtlıkmış. 
— Evlâtlık mıymış?.. Biz kaç yıldır bu hizmetçilikten kurtulamadık da o, hemen 
nasıl evlâtlık oldu? Evlâtlık! Bu da ne demek olacak kuzum?.. 
— Ne demek olacak bilemedin mi? Bu evin küçük hanımı... 
— Bu evin küçük hanımı mı? O, şimdi bize iş mi buyuracak?.. 
— Öyley ya! Küçük hanımlık ne demektir, bilmiyor musun ? 
— Ay büyük sözüme tövbe... Artık ona da mı iş göreceğim... Küçük Hanım'm 
azarını işit, büyük Hanım'ın derdini çek... Beyefendi'nin paylamasına uğra. Bunların 
hepsi neyse ne, ama bir de bunun hizmetçisi mi olacağım?.. Ay büyük sözüme 
tövbe! Büyük sözüme tövbe!.. (Düşünerek) Şevkefza, kardeşim, bu kıza evlâttk 
desinler, ne derlerse desinler... Biz 
36 
NİMETŞİNAS 
ona hizmetçi gözüyle bakalım, hiç yüz vermeyelim... Hiç de boş oturtmayalım. Bir 
düziye iş çıkaralım... Aygır gibi bir de anası var. Varsınlar çalışsınlar. İşte biz de 
inadımıza böyle yapalım. 
— Bu kıza sanki neden böyle değer veriyorlar? Bunu niçin seviyorlar?.. 
— Güzel de onun için... 
— Aman onun neresi güzel? Ağlamış suratlı. Yüzü beyaz, ama bilmem bir çiğ 
beyaz,, sevimsiz... Yanakları, pembe, ama şalgam gibi çirkin pembe ...Alım yok; 
soğuk... Bilmem, benim kanım kaynamadı... 
— Hanımların kanı kaynadı ya! Seninki kaynanamış kaç para eder? 
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İki halayık, odanın bir köşesinde böyle konuşurlarken Neriman, yabanlık elbiselerini 
soyunmuş, temizce bir basma entari giymiş, eteklerini toplamış, kıvrakça bir iş 
kılığıyle kalfaların yanlarına gelerek: 
— Kalfa Hanımlar, benim büyüğüm sizsiniz; sizin büyükleriniz de hanımlar. 
Göreceğim işleri bana siz buyaracaksınız... Konağın kıyısını bucağını bilmiyorum. 
Lütfen bugünlük bana görülecek işleri anlatınız da yarm sizi rahatsız etmem. Ben 
işsiz duramam, sıkılırım. 
Kız gelip de bu yolda içtenlikle konuşunca kalfalar biraz önceki kötü sanılarından 
dolayı sıkılır gibi olarak şaşırdılar. 
İki halayık, «Bu sözlerin içtenliğine inanalım mı, inanmayalım mı?» anlamında 
bakıştılar. Fakat yine birbirine: 
— İnanma, inanma! anlamını sezdirdiler. 
Kızın böyle bir nazikçe boyun eğişiyle hizmete gelişi, buyruklarına hazır olduğunu 
bildirişi; kalfaların o zavallıya güler yüz göstermelerini gerektireceği yerde,, tersine, 
böbürlenmele-lerine yol açtı. Emsal Kalfa, buyurganlığını göstermek için bi-
NİMETŞİNAS 
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raz önce hanımların hiç birinde görülmeyen bir kaş çatışıyle başını sallayarak: 
— Kız, senin adm ne? 
— (Kızararak) Neriman... 
— A ne çirkin ad o!.. Böyle hizmetçi adı olur mu?.. Bu adı sana baban mı verdi; 
yoksa bulunduğun kapıda mı koydular? 
— Bulunduğum kapıda koydular... 
— İstanbullu musun sen? 
— Hayır, biz Rumeli'den geldik. 
— Asıl adın ne idi? 
— Zineti... 
|— Kaba ad. Mahalle karısı adı... Cıgara, kahve içer misin? Öyle şeylere pek kızarım. 
Sana şimdiden söyleyeyim de.. 
Neriman, utancından morarak sustu. Kalfa, bu susuşu «evet» der gibi sayarak: 
— Neye kızarıyorsun? İçiyorsan doğrusunu söyle... Hem sorulara karşılık verirler. 
Biz öyle terbiye gördük. 
— Hayır... 
— Beyefendi'nin karşısına çıkacak mısın? 
— Canım öyle pancar kesilip başını önüne eğmek ne olacak?. Sorulara karşılık 
verirler. Bundan sonra senin terbiyen bizden sorulur... Çıkacak mısın? 
— Bilmem... 
— Eğer çıkarsan bu kılıkla çıkılmaz. Eteklerini indir. Başını kulaklarının hizasından 
bir yemeni ile sıkıca kundakla. Sana bir şey sorulunca önüne bakarak karşılık 
ver... «Efendim» siz söz söyleme... «Adm nedir?» dedikleri vakit, deminden bana 
yaptığın gibi, hemen terbiyesizce Toraman mıydı ne o? 
— Neriman!.. 
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— Ha «Neriman» deyiverme... «Siz ne ad verirseniz adım olacaktır efendim» de. 
Neyse yavaş yavaş ben seni terbiye ede-
38 
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rim. Anan da pek ham halat bir şeye benziyor. Artık ona da ben yürek tüketemem. 
Ona da Şevkefza yol, anlayış göstersin... Ananın adı ne ? 
— Siz ne buyurursanız öyle olacak efendim. 
— Ha şöyle... Sen çabuk terbiye olacaksın... Ama yine pek umamıyorum; kafan 
kaim gibi... Ananın önceki adı neydi ? 
— Hayriye... 
— A sevmedim. Hani Boğaziçi'ne giderken bir vapurlara bineriz; onların adına 
benziyor. Şirketi Hayriye midir, nedir? İşte o... Anan Hayriye kadını nerede ise 
çağır. Şevkefza size bahçede tulumbayı, su kovalarmı göstersin. Biriniz çekiniz, 
biriniz doldurunuz. Yukarı helalara su çıkarınız. Musluk taşını, iç taşı güzelce 
temizleyiniz. Biz, ayakyollarmı temizlemek için tuzruhu kullanmayız. Taş harap 
oluyor. Musluk taşının altındaki kapağı açınız. Orada silgi taşı var. Kirlenen yerleri 
onunla bir güzel oğar, sonra da fanile parçalarıyle kurularsınız. Yaş yer bırakmayınız; 
Büyük Hanımefendi titizdir; sonra hepimiz söz işitiriz. Bu iş bitince faraşı, süpürgeyi 
alınız. Üst kata çıkınız. Orada üç oda var. Haylidir süpürülmedi. Camları açınız. 
Önce şöyle bir kabaca her yerin tozunu alınız. Sonra süpürge ile pat pat vurarak 
güzelce temizleyiniz. Bardaklara, sürahilere, kırılacak şeylere iyi dikkat ediniz. Bir 
şey kırarsanız aylığınızdan ödetirim ha!.. Vaktiniz kalırsa aşağıya ininiz. Taşlığı iki 
sucağız alıveriniz. Şimdi o işlerden önce kızım Toraman... Ay Neriman, git şu dolabı 
aç; orada kahve takımları var. Birer fincanlık iki cezve al. Bize birer kahve pişir. Ben 
sade içerim; öteki kalfa şekerli içer... Haydi bakayım, elin işe yaraşıyor mu 
göreyim? Kahveyi sakın kestirme, köpüklü olsun ... 
Biraz önce Neriman'a, kahve içmenin hizmetçiler için terbiyesizliğin büyüğü olduğu 
hakkında sert öğütler verirken şimdi böyle köpüklü kahve ısmarlaması kızı sınırca 
yadırgattı. Fa-
NİMETŞİNAS 
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kat sesini çıkarmadı? Kahveleri pişirdi. Sadesini Emsal'e, şekerlisini Şevkefza'ya 
verdi. Emsal: 
— Haydi kızım, bir de ateş getir. 
emrini verdikten, sonra cebinden ufak bir tabaka çıkardı. Gayet cılız, ince yapılmış 
cıgaralardan bir tane aldı, yaktı. Bir yudum kahveden sonra cigarayı öyle bir çekiş 
çekti ki burun deliklerinden parmak kalınlığında dumanlar çıkmaya başladı. Kaşlarını 
kaldırıp olağanüstü hoşlanmayı gösteren bir süzük-lükle başını sallayarak: 
— Şimdi evvelki gibi dört beş kahve ile başımı toplayamı-yorum. Tayyar Ağa da 
tütünü her gün bir yerden almaz ki... Kâh iyi çıkar, kâh kötü... Bugünkü iyice, dedi. 
Mangal başında yine uykuya dalmış olan köylü Sabire Hanım gözlerini açtı. 
Kalfaların ellerinde kahve fincanlarını görünce sitemli bir gözle Neriman'a bakarak: 
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— Onlara kahve var, bana yok mu? Benim başım kel mi a kız! Sen kaynanana 
herkesten çok hizmet etmelisin a gelinim olacak haspa!.. 
Emsal, Şevkefza'nın kulağına eğilerek: 
— Bu bunak karı da «gelinim» diye diye bu kızı yüzsüz edecek... Biz bir yandan 
terbiyesine uğraşıyoruz, o, bir yandan densizlik ediyor. Nasıl olsa da şunun kulağını 
büksek?.. 
Neriman, bir cezve de Sabire Hanım için sürdü. Şevkefza yavaşça Emsal'e: 
— Gelinim dedikçe kız da hoşlanıyor galiba. Baksan a cezveyi sürdü. 
— Ne olacak ya! Onu da o köylü oğlandan başka kim alır? Altta yok, üstte yok... 

— Öteki kapısından eşyaları gelecekmiş... 
— Aman sen de... Eşya dedikleri kim bilir nasıl şeylerdir? 
Sabire Hanım kahveyi alarak: 
— Kahve gibi aziz ol gelinim... Kahve getirenlerin çok olsun! 
40 
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Emsal öteden: 
— A yanlış Sabire Hanım, o sözü kahve için değil su için söylerler... 
— Masabirîn!.. Kız, kahve sudan yapılmaz mı? Sabire Hanım içerek: 
— Ah ne tatlı pişirnıiş! Ah ne tatlı pişirmiş! Bunun içine şeker attın mı; yoksa nazik 
parmakların dokunduğu için mi bu böyle (tatlandı) ?.. Taze elinden içilen taze 
kahve, insanın içini tazeler... Yüreğim tazelendi, duydum... Yüzüm de tazelendi mi 
acep!.. 
Şevkefza gülerek: 
— Yok onun için tasalanma. O, yine eskisi gibi muşmula! Sabire Hanım biraz 
dalgınca: 
— Bana muşmula diyor, hele şuna bak yaban üvezi... Emsal birbiri ardınca 
cigarasmı çekerek: 
— Aman Şevkefza, şu karının ağzını açtırma şimdi... 
Bu köyü Sabire Hanım, bu aileyi, Talât Hanım'm babası rahmetli Hüsnü Bey on beş 
yıl önce memur olarak İzmit'te bulunduğu sırada tanımıştı. Kendisi İzmit'in 
köylerindendi. Her yıl kasımdan sonra oğlu Ali ile birlikte sırtlarında iki kaz, bir 
hindi, biraz tarhana bulgur, bir torba ceviz yüklenerek konukluğa Talât Hanım'm 
evine gelirler; bu armağanlarla hemen bütün kışı orada geçirmek hakkını sağlamış 
olurlardı. 
III 
JNI ERİMAN'la annesi Hayriye o gün birlikte, kalfanın anlattığı gibi, yukarıki 
odaları süpürdüler. Helaları oğdular. Taşlığı iki su aldılar. Neriman'a bu kadar iş 
gördürüldüğünden hanımların haberi yoktu. Durum anlaşılınca hanımların kendisini 
koruyacaklarını; oraya böyle aşağılık işler için getirilmemiş olduğunu kız biliyordu. 
O akşam sofrada Emsal Kalfa, Neriman'a yarın görülecek işlerin bir programını 
yaptı. 
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Pek erken kalkılacak, kıyı bucak yer yer dolaşılacak... Akşamdan kalma döküntü, 
süprüntü hep toplancak; sigara tablaları dökülecek; lambalar, şamdanlar yerlerine 
konacak... Bir aralık kalfaların odalarına gelinecek, kalkıp kalkmamış olduklarına 
bakılacak. Kalkmışlarsa kahveleri pişirilip ellerine verilecek. Sonra hanımların 
odaları dolaşılarak kim kalkmış, kim kalkmamış anlaşılacak. Her birinin teker teker 
huylarına sularına göre hizmetleri görülecek, mangallar indirilecek; ateş konarak 
çıkarılacak. Bu ateşler bittikten sonra mutfağa, aşçı kadının yanma gidilerek 
akşamdan kalma bulaşık kaplar varsa onların yıkanmasına yardım edilecek. 
Kalfaların tutumlarına bakılırsa, kendileri ellerini sıcak sudan soğuk suya 
sokmayacaklar. O koca evi Neriman'la annesi çevirecek... Onlar yalnız iş 
buyuracaklar. Her sabah yapılacak işleri sayacaklar. İşler görüldükten sonra bunların 
iyi yapılıp yapılmadıklarına bakacaklar. 
Sofradan kalkıldı. Neriman, kalfaların kahvelerini de pişirip ellerine verdi. Emsal, bu 
yeni hizmetçiyi boş oturtmamak için daha ne iş bulup çıkaracağını düşünürken 
Neriman, yukarıya, odasına çıkmak üzere ayağa kalktı. Hemen kalfaların ikisi birden 
birtakım emirlere giriştiler. Fakat kız, pek kulak asmayarak yürüyüverdi. Emsal 
öfkeyle: 
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— Gördün mü yellosu! Daha birinci geceden emirlerimize karşı yüzünü ekşitti, 
gidiverdi. 
Sabire Hanım, elindeki kahve fincanının dibine dilini uza-ta uzata yayılarak: 
— Siz de karılar, ne insafsızsınız? Buraya geldi geleli kız, bir soluk durup 
eğlenmedi. Kaç gündür birikmiş işlerinizi ona çabçağın içinde gördürdünüz. Daha ne 
istiyorsunuz ki yapsın?.. Bunun sabahı yok mu?.. Gelinimi zayıflatacaksınız. 
Emsal gücenik: 
— Sen sus Sabire Hanım! Böyle şeylere aklın ermez. İşsiz bırakırsak sonra rahata 
alışır... 
Kalfalarla Sabire Hanım aşağıda sözü uzatırlarken Neriman, yukarıya odasına girdi. 
Annesini de yanma çağırdı. İkisinin de yorgunluktan belleri, kolları ağrıyor; tabanları 
karıncalanıyordu. Bitkin, birer yana yaslandılar. Söz söylemeye bile güçleri 
kalmamıştı. Yalnız kalfalardan o gün gördüklerinden . yakınır gibi sessiz bir 
umutsuzlukla bakışıyorlardı. 
Neriman, Nevber'in arkadaşı iken ne tahta silmiş, ne çamaşır yıkamıştı. O, yalnız 
küçük hanımı eğlendirmekle görevli idi. Şimdi de bu eve eclâtlık adiyle getirilmişken 
kalfaların bu ettiklerine şaşıyordu. 
Ana kız kâh üzüntü ile birbirine bakışmakta, kâh yorgunluğun bastırmasıyle uyur 
gibi gözlerini yummaktalar iken odaya Talât Hanım girdi. İkisi de toplanarak ayağa 
kalktılar. 
Kalfaların birkaç saat içinde bu zavallılara gördürdükleri o katlanılmaz işlerden Talât 
Hanım'ın hiç haberi yoktu. Hanımların konuklarla odada bulunmalarından 
yararlanarak bu yeni hizmetçilere üst katları süpürttükten sonra taşlıkları sil-
dirmişler. Bütün helaları oğdurmuşlar... Bunlardan Hanımların haberi yoktu. 
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Talât Hanım, evlâtlık edindiği Neriman'ı Kadıköyü'nden Lâleli'ye kadar gelmekten 
doğan yorgunluğunu çıkarıyor sanarak : 
— Kızım, güzelce dinlenip yorgunluğunuzu aldınız mı? Neriman'ın ayakta durmaya 
bile gücü kalmamışken: 
— Sayenizde dinlendik efendim. 
— Ben Fatma Hanım'a anlattım. Hizmetinizin neler olacağını o, size söyleyecek... 
Haydi şimdi seni Bey'in yanma götüreceğim. 
Hiç aklından geçmeyen bu teklife karşı Neriman, ne yapacağını bilmez bir halde 
şaşaladı. Kızın bu duraksamasını görünce Talât Hanım: 
— Haydi yürü kızım, yürü. İnsan bey babasından sıkılır mı? Ben seni ona övdüm. 
Daha yüzünü görmeden o da seni kendine evlât edindi. 
Neriman, başını kundaklamak için yastık üzerinde duran yemeniye el attı. Talât 
Hanım, kızın ne yapmak istediğini anlayarak : 
— Haydi haydi, başını maşını bağlamak istemez. Böyle olduğun kılıkla gel... 
Hanım önde, kız arkada odadan çıktılar; sofayı yürüdükten sonra karşıki perdelerden 
birini kaldırıp loşça bir aralığa girdiler. Hanım, aralığın içindeki kapıdan birini açtı. 
İçeri girerken Neriman'ı da kolundan çekti. Zavallı kız, ömründe ilk defa yabancı bir 
erkeğin karşısına çıkıyordu. Zavallının gözleri karardı. Ayakları dolaştı. Odayı koyu 
bir duman kaplamış gibi hiç bir şey seçemez duruma geldi. Bey'i bulup eteğini 
öpmek için göz kuyruğuyle bakındı. Minderin köşesinde gecelik takkesi ve 
entarisiyle, elinde kitap biri oturuyordu. Sakallı mı? Zayıf mı? Şişman mı? Sarışın 
mı? Esmer mi? Sözün kısası yüzü ak mıdır, kara mıdır? Dikkat etmeksizin ilerledi. 
Eteğini aldı öptü. Sonra arka arka yürüyerek yine geri çekildi durdu. Ayaklarının 
altında oda, başının üzerinde tavan fırıl fırıl dö-
44 
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nüyor gibi geliyordu. Aşırı utancından kızardı. Şakaklarından ter dökülüyordu. 
Talât Hanım'ın eşi Nihat Bey sarışın, ince bıyıklı, pembe yanaklı, sarı elâ gözlü, yaşı 
yirmi dokuz, en son otuz olabilen sevimli, yakışıklı bir delikanlıydı. O gün Talât 
Hanım'ın, Neriman'ı eşine evlâtlık olmak üzere takdim edeceğini söy-zaman Hasna 
Hanım'ın kopardığı kahkaha pek yerinde idi. Çünkü bu kız, o beyin olsa olsa küçük 
kız kardeşi olabilirdi; evlâdı değil... 
Talât Hanım'ın kıza bu adı vermekteki düşüncesi başka idi. 
Emsal, Nuriye Hanım'm; Şevkefza da Ferdane Hanım'ın hizmetine baktıklarından, 
Talât Hanım'm özel bir hizmetçisi yoktu. Kendisi bir iki aylık da (gebe) idi. Gerek 
gebeliğinde, gerek ondan sonra kendine candan bir hizmetçi lâzımdı. Fatma Hanım 
evlerine gelip gittikçe Nevber'in ölümünden, Neriman'ın acısından, Hayriye'nin 
hamaratlığından, bu zavallıların artık o konakta oturamayacaklarından söz aça aça 
Talât Hanım'ı bu ana kıza kulaktan âşık etmişti. 
Bu an kız, Talât Hanım'ın işine geliyordu. Hayriye, çocuk bezi yıkar, orta 
hizmetlerini, horanta işleri görür. Kızı da çocuğa bakar, dikiş diker, ütü yapar, odayı 
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toplar, döşeklere bakar, sandık sepet yerleştirir; daha doğrusu, Talât Hanım'ı derler 
toplar. Doğuma yakın, doğumdan sonra uzunca bir süre eşine de bakamayacak; Nihat 
Bey öksüz gibi kalacak... Ona da bir bakıcı gerek. Bunlardan başka bir de dört 
yaşında çocuk var: Sekip Bey. Ona da bir dadı ister... 
Talât Hanım düşünüp taşınarak bu ana kızı kendine pek elverişli bulmuş, ikisini de 
hemen alıp getirmesi için Fatma Ha-nım'a rica etmişti. 
Hayriye ile Neriman'ın böylece gerekli olmalarına karşılık bir sakıncaları vardı: 
Kızın pek genç ve güzel olması... Talât Hanım, Neriman'ı kendine evlât edinirse bu 
sakıncanın epeyce azalacağını düşünmüştü. Kocasına inancı sonsuzdu. Bu son-
NİMETŞİNAS 
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suz inançla birlikte Neriman'a (evlât) denirse bu deyişle Nihat Bey'in kıza karşı 
olacak bakışlarına bir babalık şefkati verilmiş, duygularının başka bir yola dökülmesi 
ihtimali böylece önlenmiş oluyordu. 
Ondan başka, bu «evlât» sözünün içanlammda, şunun bunun ortaya süreceği 
kınamalara karşı da bir cevap gizlenmiş gibiydi. 
«Bu güzel kız nenizdir?» denildikçe:, «evlâtlığımızdır» demekle kızın o aileye ilgisi, 
dedikodular ortadan kaldırmaya yarayacaktı. 
Nihat Bey, dairesinde bin beş yüz kuruş aylıklı bir kâtipti. Evin giderlerinin hemen 
bütününü kaynanası Didar Hanım öderdi. Bey'in aylığı kendine cep harçlığı kalırdı. 
Nihat'ın kaynanasına saygısı, eşine sevgisi pek çoktu. Talât Hanım da kocasını 
niteliksiz aşırı bir sevgi ile severdi. Fakat bu aşırı sevgisini açığa vurmak istemez; 
içine sindirerek susar. Öyle boş kıskançlıklar, yersiz densizliklerle ne kendini üzer, 
ne de kocasını tedirgin ederdi. Kocası, Talât'ın kendi malı olduğuna, onu başka bir 
kadının elde edemeyeceğine sarsılmaz inancı vardı. Dünyadaki kadınların en 
güzelleri ayaklarına kapanarak Nihat'a tutkunluklarını söyleseler hiç birinin isteğine 
eremeye-ceğini bilirdi. Çünkü kocası nasıl etmiş etmiş,, böylece kandırmayı 
başarmıştı. Beş yıla varan evlilikleri süresince Nihat'ın henüz bir yalanını tutmamıştı. 
Evine baktıkça Nihat'ın gözlerinden şefkat, sevgi, bağlılık sanki birer iç 
coşkunluğuyle akardı. Ya da Talât'a öyle görünürdü. Onun gözbebeklerinde Talât'a 
karşı öyle bir içtenlik anlamı saklıydı ki, öyle bir mıknatıs çekiciliği vardı ki karısı ne 
vakit bu tutkun, bu çekici bakışlarla karşılaşsa onların etkisini yüreğinin 
derinliklerinde duyar; o bakışların büyüsüyle baştan ayağa sarsılır: «işte kocam beni 
seviyor» diye mutluluğunu kendi kendine kutlardı. 
Ağız, aldatıcı sözcüklere araç olabilir. Fakat gözler, içten görenleri hiç aldatmaz. 
Çünkü onlar dil gibi konuşkan değildir. Beyin, dili istediği sözcükleri söylemeye 
zorlayabilir. 
46 
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Oysa, gözlerin anlatış yolları, ruhun etkilerini sadece, açık olarak sessizce 
göstermektedir. Ona pek hile karışmaz. 
Karı koca birbirinin en derin duygularını bilirlerdi. Biri-birinin gücenişlerini, 
sevinçlerini; yüreklerindeki bütün gizlilikleri birkaç bakışla anlamak alışkanlığını 

www.cizgiliforum.com Sayfa 25 

http://www.cizgiliforum.com


elde etmişlerdi. Nihat'ın sokakta, kalemde bir şeye cam sıkılsa eve gelir gelmez eşi 
üzüntüsünü bir bakışta anlar, hemen can sıkıntılarını gidermeye uğraşırdı. 
Birbirlerinin gönülleri, kolay anlaşılır açık bir kitap gibi okuyuvermekteki bu 
ustalıklarından dolayı birbibirine düzen yapabilmelerini olanaksız bir nitelik 
saymakta idiler. 
Nihat, gerekince geceyi bir düğünde, bir konuklukta geçirmek zorunda kalsa bu 
haberi eşine pek üzüntü ile bildirir; evinin dışında eşinden uzak geçirdiği gecelerin 
kendisi için birer acı ve sıkıntı gecesi olduğunu anlatırdı. Eşinden bu yolda izin 
istedikçe Talât Hanım zoraki bir güleçlikle: 
— Git Beyim eğlen. Gece gündüz de benimle kapanacak değilsin ya? Erkeksin. Dört 
ahbap görürsün. Biraz çalgı dinlersin, derdin tasan dağılır. Senin eğlendiğini, gezip 
yürüdüğünü gördükçe kendim gezmiş eğlenmişten daha çok sevinirim. Haydi Beyim 
bakayım; güle güle git, güle güle gel. sözleriyle beyini taşlık kapısına dek geçirirdi. 
Nihat kapıyı kapayıp evden çıktıktan sonra Talât Hanım'm yüreğine nedeni belirsiz, 
açıklanması güç bir yas, bir üzüntü çökerdi. Şimdi o geceyi Bey'siz, yalnız başına 
nasıl geçirecekti? Eşinin o gece gelmeyeceğini düşündükçe evin içi kendine her 
günkünden daha loş, daha karanlık, daha sıkıntılı gelir; her yer daha sıkıcı görünürdü, 
îç sıkıntısını gidermek için dikiş, dantelâ, daha başka el işleri bulur, onunla 
oyalanmak ister, çocuğuyle uğraşır; fakat ne yapsa kaygısını dağıtmaya yol 
bulamazdı. 
Gece yatak odasına girip de Bey'inin her gece oturduğu, kalktığı yerleri boş, şenliksiz 
bulunca artık göz yaşlarmı tutamaz, acıklı acıklı ağlar dururdu. Böyle ağlarken biri 
üzerine gelerek ağlamasının nedenini sorsa, kocasının bir ge-
NİMETŞİNAS 
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çelik ayrılığına dayanamayıp ağladığını söylemeye sıkıldığı için: 
— Rahmetli babam aklıma geldi. Bilmem yüreğimde anlatılmaz bir üzüntü var... 
Nedenini ben de bilmiyorum. İnsanlık hali bu, kardeş! 
derdi. Bu boş ağlamalarına çok kez kendi de şaşarak kendi kendine : 
— A, çılgın mıyım neyim ? Ben neye ağlıyorum böyle ? Benden izin aldı da gitti. 
Ben yolladım... 
der. Biraz daha düşünerek izin verdiğine, yolladığına pişman olur: 
«Salıvermemeliydim, salıvermemeliydim!» sözleriyle acı-nırdı. Pek gerekli bir 
nedenle kocası kırk yılda bir izin isterse bu, esirgenebilir miydi? Düşünür düşünür 
bunun olanaksızlığını kendi de doğrulardı. Sonra bu çocukça düşüncelerine pişman 
olur: «Adam, sağ olsun da varsın gezsin yürüsün» der. 
O gece geçip de ertesi akşam Bey'in dönme saati yaklaşınca yüreğini bir sevinç 
kaplar. Kocası gelince gayet güler yüzle karşılar. Bir akşam önceki 
umutsuzluğundan, ağlamalarından, o sıkıcı düşüncelerinden hiç söz açmazdı. 
Neriman, başını göğsüne indirmiş; aşırı utancından öyle iki kat olarak karşısında 
dururken Nihat Bey, yeni hizmetçiye bir söz. söylemiş olmak için elindeki kitaptan 
gözlerini şöyle bir ayırarak: 
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— Hoş geldin kızım. Daha sen buraya gelmeden övgünle kulaklarımız doldu. Eski 
kapında sana evlât gözüyle ba-karlarmış; burada göreceğin de ondan başka türlü 
olmayacaktır. 
Neriman belli belirsiz bir sesle: -— Allah ömürler versin!.. 
— Sen bizi ne derece memnun etmeye uğraşırsan biz de seni o kadar hoş tutarız. 
Adın ne? 
Titrek bir sesle: 
— Neriman: 
48 
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— O! Neriman, pehlivan demektir. Sen o kadar güçlü müsün ? 
Neriman büsbütün kızardı hiç sesini çıkarmadı. Nihat Bey, kızın pek çok sıkıldığını 
gördü. Karşısına ilk çıkışında daha çok sıkmak istemeyerek: 
— Yorguna benziyorsun; haydi odan git de dinlen, sözüyle izin verdi. Neriman, 
Bey'iyle, Hanım'mı birer kez daha etekleyerek dışarı çıktı. Nihat Bey gözlerini yine 
kitaba dikti. 
Talât Hanım bir soru gülücüğüyle: 
— A Bey, kitabı elinizden bırakınız şimdi. Kızımı beğendiniz mi? Beğenmediniz 
mi? Onunla ilgili iki çift söz söyleyiniz. 
Nihat Bey, okuduklarının verdiği derin düşünceler içinde olduğunu belli eder bir 
dalgınlıkla: 
— Zararsız, akça pakça bir kız. 
— Söyleyip söyleyeceğiniz bu kadarcık mı? 
— Huyunu bilmem, suyunu bilmem. Bir dakika ancak yüzünü görebildiğim bir kız 
için bundan fazla nasıl bir düşünce ileri sürebilirim? 
— A iyi kız, pek iyi kız doğrusu... 
— İyiliği, kötülüğü için şimdilik bir şey denemez. Beş on gün geçsin işine, 
becerikliliğine bakalım. Sonra düşüncemi söylerim... 
Talât Hanım kaşlarını çatarak: 
— Adam, a Bey! dikkatle kızın yüzüne bile bakmadınız. Ben Hasna Hanım'a dedim 
ya! Dünya güzeli bile olsa bizim Bey başını kaldırıp da bakmaz, dedim. 
— (Gülümseyerek) Bu sözü ne diye söylediniz? Talât Hanım, duraksadı; hırkasının 
ucuyle oynayarak: 
— Hiç... 
— Nasıl hiç ? Hele hele... Ne yolda bir söz söylendi ki siz Hasna Hanım'a öyle 
dediniz. 
— Bana hepsini söyletecek misiniz? 
— Elbette... 
NİMETŞİNAS 
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— Canım, Hasna Hanım bu kızı görünce: «Kimdir?» diye sordu. Ben de: 
«evlâtlığım» dedim. Güldü. «A hanım senin hiç bu kadar evlâdın olur mu?» dedi. 
«Olur olmaz, sizin ne vazifeniz? Ben onun anasıyım, Bey de babası» dedim. Hemen 
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gülerek: «A a a sen bu kızı Bey'e çıkaracak mısın?» diye şaştı da ben de işte o 
nedenle bu sözü söyledim. 
— (Yine gülerek) Hoppala... Daha kız eve adımını atar atmaz sözler çıkmaya 
başlamış, gördünüz mü? Aman bu kadınlar. Demek Hasna Hanım, benim için kötü 
düşünceler besliyor. 
— Hasna Hanım lâkırdısını bilir mi? Ağzına ne gelirse söyler. Benim kocama 
inancım olduktan sonra kim ne söylerse söylesin... 
— Sizin bana inancınız o kadar büyük mü? 

— Büyüktür elbet!.. 
— (Şaka gülümsemesiyle) Hanım size doğrusunu söyleyeyim mi? 
— Söyleyiniz... 
— Kocaya pek o kadar inanmak doğru değildir. 
— Aman Bey, böyle şaka istemem. Siz de bunu dedikten sonra neme gerek benim. 
Ben de bu genç kızı gönderive-ririm. Bize hizmetçi gerekse yaşlıca, yüzüne 
bakılamaz birisini getiririm... 
Nihat Bey, kitabı elinden bırakıp birkaç kahkaha salıvererek : 
— Bana olan inancınız bu kadar mıydı? Haniya: «Ben Bey'ime güvenirim. Dünya 
güzeli bile olsa benim üstüme sevmez...» diyen siz değil misiniz? Düşüncenizi ne 
çabuk değiştirdiniz?.. 
— Siz öyle söyledikten sonra ben yine güvenmekte direnir-sem beyinsizlik etmiş 
olmaz mıyım?.. 
Nihat Bey, yerinden kalkıp sevgi dolu bakışlarla karısının yanaklarını okşayarak: 

F. 4 

50 
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— Güveniniz güzelim, güveniniz... Benim gönlüm, sevgim, tutkum sizin 
varlığınıza bağlıdır. Siz olmasanız o duygulardan bende iz bile kalmaz. İnanınız 
sizden başka bir kadın gönlümde bir kıvılcım yakamaz. Bütün kadınlara karşı 
duyduğum şey bir soğukluktur. Gönlüm sevebilmek, ısınabilmek için sevginizin 
sıcaklığına düşkündür. Bu oluş, kendimden size karşı gösterilen bir 
«fedakârlık» değildir. Sizden başkasını sevemem ki!.. Elimde değil... Bu, 
benliğimin üstünde bir oluş. Hizmetçi parçaları için bana bu kötülükleri 
yakıştıran kadınlara karşı beni savunacak yine sizsiniz Talât'-çığım. 
— Canım, bir erkek sevecek olduktan sonra evdeki hizmetçiyi mi sever? Erkekler 
sokakta ne güzeller görürler. Onlar öyle şeyleri kafalarına koymasınlar yoksa... 
Karı koca birbirlerine öyle ateşli sevgi bakışları fırlattılar ki sevgilerinin ve 
anlattıklarının gerçeklerini tanımak için o bakışlardan daha parlak kanıt aramak 
yersiz olurdu. 
O gece mutluluklar içinde gönül hoşluğuyle bir uyku geçirdiler. 
* ** 

www.cizgiliforum.com Sayfa 28 

http://www.cizgiliforum.com


Ertesi sabah Nihat Bey'in kahve fincanını eline yeni hizmetçi Neriman verdi. Kızın 
elinden kahveyi alırken Bey, o gece eşiyle aralarında açılan meseleyi hatırladı. Öyle 
bir konuşmaya değeri olup olmadığını anlamak için Neriman'ın yüzüne bu kez özenle 
baktı. Olağanüstü güzel buldu. Hattâ o büyüleyici bakışın uzun süre büyüsüyle karşı 
karşıya kalmaya dayanamayacağı için çarçabuk bakışlarının yönünü değiştirmek 
zorunda kaldı. Şaka değil; kız güzeldi. Çok güzeldi. 
Tevekkeli değil... Evlâtlık adını vermeyince, karısının bu kızı karşısına 
çıkarmayışmda demek iş varmış. Evlâtlık adı verilmekle de tehlikenin önü pek 
alınamayacağını belirtircesine 
NİMETŞİNAS 
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Hasna Hanım'm salıverdiği kahkahalar da o kadar boşuna değilmiş... 
Fakat ne olabilir? Kız ne denli güzel olursa olsun. Ateş olsa Nihat'ı yakamaz. Nihat 
çocuk mudur? Kendisi için gerçek mutluluğun aile mutluğundan başka olmadığını 
bilir. Evin mutluluğunu bozacak şeylerden sakınır. 
Nihat'ın, eşine verdiği sevgi güveni doğru mudur? Gerçekten Talât'ın üzerine başka 
bir kadın sevebilmek gücünden yoksun mudur? 
İşin bu yönü incelenmeye değer. Hiç bir erkek, yaşama süresince yalnız bir kadına 
gönül vermek yaradılışında doğmamıştır. Tek kadma tutkunlukla günlerini 
geçirenler, sevgilisinden başkasını gözleri görmeyenler; yalnız o seçtiklerini sevmek 
isteyen erkekler de vardır. Oysa bu durum, geçici aksamaların etkisiyledir. Bu 
aksamalar ortadan kalkınca erkeğin gözü yine dışarıda dolaşmaya başlar. Kadınların, 
erkekleri yönetme fenninde en ustaları bile bu aksaklıkları yaratabilenleri, kocalarını 
kendilerinden uzun süre usandırmamayı başaranlardır. Bu, pek güç bir meseledir. Bu 
fenni öğreten bir okul yoktur. Bu, yaratılıştan bir ustalıktır. Ne yazık ki binde bir 
kadında bulunmaz. Hele evlenme süresi dört beş yılı aşmış bulunursa, kocanın 
yönetilmesi bütün bütün güçleşir; kocada yasak meyveye bir düşkünlük baş gösterir. 
Onun oradan elini, istediğini kesmek her kadının harcı değildir. 
İşi çapkınlığa vuran erkekler de çeşit çeşittir. Birtakımı, eşini, yuvasını kutsal sayar. 
O kutsallığa karşı kendini daima saygıya borçlu bilir. 
İnsanlık hali, ara sıra çapkınlık kaçamaklığmda bulunur; ama bunu gizli yapar ve 
bunu büyük bir suç, bir günah sayar. Yaptığını ailesinden büyük bir sakınma 
korkusuyle saklar. Böyle kocalardan aileye pek o denli kötülük gelmez. Bu gibiler, 
düşkünlük çağı geçince durulurlar. 
Asıl korkulan kocalar, aile kutsallığının önemini kavraya-
52 
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mayıp mutluluğu, istenen yosmanın arkasmdan koşmaktan ibaret sananlardır. 
Bunların işleri gizli kapaklı değildir. Bunlar, ailelerinin mutluluğuyle kendi 
mutlulukları arasında hiç bir bağ göremeyecek kadar kısa görüşlü olanlardır. Bu 
gibilerden hiç bir kadına hayır gelmez. 
Nihat Bey, yuvasının kutsallığına saygı olan kocalardandı. Eşini, gece gündüz, ondan 
başka bir kadın sevebilmek yeteneğinden yoksun bulunduğuna inandırmaya 
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uğraşmaktan geri kalmamakla birlikte arada kaçamaklarda bulunurdu. Talât Hanım, 
kocasına kesenkes güvendikçe; o, bir şey sezmedikçe, bir şeyden kuşkulanmadıkça 
Nihat, bu yaptıklarının büyük bir cinayet sayılamayacağı kanısmda idi. 
Bu gizli, bu seyrek uçarılıklarıyle birlikte eşine olan sevgisi sarsılmazdı, içtendi. 
Böyle bir uçarılıkta bulundukça hemen ardından acı bir pişmanlık duyar; vicdanında 
sıkıntılar olur. Bir daha öyle işlerde bulunmamaya kendince söz verir; evine 
dönünce, o içten, o mıknatıslı bakışlarıyle eşini sevgilere gömerdi. Fakat yine o 
zaman, o saat gelince suçunu bir daha işlemekten kendini alamazdı. 
Yine o davranışın ardından gelen pişmanlıkla gözlerine içten bir bakış, bir inandırıcı 
mıknatıs gelir. İşte o bakışlarıyle karısını yine aldatmayı başarırdı. 

* 

O gece Neriman yatmak için odasına çekildi. Ana kız döşeklerini serdiler. Neriman 
döşeğinin ucuna oturdu. Üzüntülü üzüntülü ağlarken içeriye Fatma Hanım girdi. 
Kızı, yine öyle göz yaşını dökmekte bulunca azarlayan bir sesle: 
— Yoo, bak Neriman, çılgınlık istemez... Nevber öldüyse öldü. Onun oturduğu 
yerlerde, gezdiği odalarda yüreğin dayanmadı. İşte konağı değiştirdik. Bu densizliğin 
yeri var mı 
ya 
— Ben şimdi yalnız Nevber'e ağlamıyorum. Kendi halime 
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de ağlıyorum... Ana baba gibi bildiğim bir ailenin içinden çıkıp o acının üzerine 
böyle hiç bilmediğim, görmediğim bir yere kapılanmak kolay mı ya? 
— Kolay değilse kızım, bunu sen kendin istedin... Ne var? Ne oldu? Bu yeni 
efendilerini beğenmedin mi? Bunlar da sana evlât dediler. 
— Allah ömür versin Hanım'dan hoşlandım. İyi Hanım. Canım sevdi. Beyefendi de 
nazik. 
— Öyle ise zorun ne? 
— Kalfaların kahrı çekilir gibi değil... Dün bize ettiklerini, gördürdükleri işleri siz 
bilmiyorsunuz. Siz odada otururken bize evi yukarıdan aşağıya temizlettiler. Daha 
geldiğimizin ilk gününde helaları yıkattılar. 
Fatma Hanım iki eliyle dizlerine vurup döğünerek: 
— Helaları mı yıkattılar? Hele edebsizlere bak! Bu işten hanımların haberi yok. Sen 
merak etme kızım, ben hanımlara söylerim; onların terbiyelerini verdirtirim' 
— Bir de köylü kadın var. İkide birde, seni kendime gelin yapacağım, bilmem ne 
diye uygunsuz uygunsuz söyleniyor... Pek gücüme gidiyor... 
— A, Sabire Hanım... Alık karı. O, bir çocuk kadar saf yüreklidir. Ne söylediğini 
bilmez ki... Hiç sözüne kızılır mı? Bunlar içlenecek şeyler değil kızım, kalfalar 
ettiklerini bir daha yapamazlar. Senin hanımın Talât Hanım, beyin de Nihat Bey... 
Onlara istersen Hanım de, Bey de! İstersen ana, baba de! Sana bunlardan istediğini 
kullanmaya izin verdiler. Daha ne istiyorsun yavrum. Talât Hamm'm huyu gayet 
yavaştır. Yumuşak başlıdır. Bey'ini çok sever. Fakat biraz tem-belcedir. Şöyle eteği 
belinde, atik tetik, derli toplu bir kadm değildir. Günler, haftalar geçer bir başını 
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taramaz. Öyle salkım saçak gezer. İşte şen bunu derleyip toplayacaksın... İşin bu 
kadarcıktır. Kalfaların dediklerine bakma... Köylü karısının sözlerine de 
öfkelenme. Hepsi de halt etmişler. Haydi bakayım, güzel güzel yat uyu... Merak 
etme, yarın ben hep-
54 
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sini Hanım annene anlatırım. Kimse sana bir daha böyle işler yapamaz. 
Bu öğütleri, bu güveni verdikten sonra Fatma Hanım odadan çıkar ve Neriman kalkar 
oda kapısını sürmeler. Kızın yorgunluğu, uykusu bütün umutsuzluklarını, bütün 
üzüntülerini yener. Döşeğine uzanır. Biraz içi geçerken küt küt oda kapısı vurulur. 
Kız, gözlerini açar; ilk uykunun sersemliğiyle kendini birdenbire toplayamayarak: 
— Kimdir o? Ne istiyorsunuz? 
diye seslenir. Dışarıdan azarlayıcı bir ses: 
— A! terbiyesizin zoruna bak. Kapı vurulunca, mahalle karıları gibi: «Kimdir o 
mu?» derler. Hemen kalkar açarlar. 
Zavallı Neriman sendeliye sendeliye kalkar. Oda kapısını açar. Bir de bakar ki elinde 
fiske şamdan Emsal Kalfa kapının önünde duruyor. Bu kalfalar, Neriman'ı gündüz o 
kadar çalıştırdıktan sonra şimdi gece uykusuna da mı rahat vermeyecekler ? 
Emsal, korkunç bir çatıklıkla: 
— Kız, ne o çarçabuk zıbardınız mı ? Tavuk musunuz ayol ? Kalfalar yatmadan 
hizmetçiler uyur mu? Yarın akşam benden izin almadan yatmayacaksın!.. Neyse bu 
akşam bönlüğüne, mankafalığına verdim. Haycft saçını, başını topla. Hırkanı giy. 
Seni büyük Hanımefendi çağırıyor. 
Ne denir? Boyun eğmekten başka yol var mı? Büyük Hanımefendi çağırıyormuş. 
Acaba ne yapacak? Kızcağız başını toplar, hırkasını giyer,, Emsal'in arkasına düşer. 
Nuriye Hanım-efendi'nin odasına giderler. Hanımefendi başını çemberlemiş, 
döşeğine girmiş... Eliyle Neriman'a döşeğin yanındaki ufak minderi göstererek: 
— Gel kızım, şöyle otur... Neriman sıkılarak oturur. 
— Acık daha gel, acık daha yanaş; kulaklarım nezleden biraz ağır işitir de... 
Neriman biraz daha yaklaşır. 
NİMETŞİNAS 
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— Senin için okur yazar dediler... 
— Bir parça efendim... 
— Destan bilir misin ? 
— (Şaşırarak) Hayır... 
— Kıta... 
— Hayır... 
— Öyle ise kızım Neriman, bana güzel bir masal söyle. Sen söylerken masalın 
yarısında ben uyuyuverirsem usulca yorganımı sıkıştır. Kandili yak. Oda kapısını 
çek. Sen de odana git... Rahat uyu. E mi kızım? 
Zavallı Neriman o akşam ne büyük derde çatmıştı? Bir yandan Nevber'in acısı, öbür 
yandan o gün çektiği yorgunluk zavallıda masal söylemeye değil; kendine söylenen 
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sözleri bile anlamaya güç bırakmamıştı. Hepsi ne ise ama uykudan kalkıp da masal 
söylemek, zavallıya pek dayanılmaz bir yük gibi gelmişti. Kızcağız. Bir iki dakika 
düşündü. Nuriye Hanım: 
— Haydi kızım başla. Aklına hiç masal gelmiyor mu ? 
— Gelmiyor efendim. 
— Çocukluğunda hiç masal söyleşmez miydiniz? Benim huyum böyledir. 
Masalsız uyuyamam. Ya biri söylemeli ben dinlemeliyim. Ya ben söylemeliyim o 
dinlemeli... Benim masallarım uzuncadır. 
Neriman için bir masal söylemek, Hanımefendi'nin uzun masalını dinlemekten daha 
çekilir olacak. Kızcağız, olanca çocukluk anılarını toplamaya uğraşarak: 
— Efendim, aklıma bir tane geldi. 
— Başla, dinliyorum. 
— Bir kış günü kar yağmır yağmır her yer bembeyaz kesilmiş ... 
— A Neriman, boşuna zorlama; sen hiç masal söyleyemeyeceksin!.. Masala 
başlangıçlarıyle girerler. Şimdiki yeni romancılar gibi: «Bir kış günü kar yağmışmış» 
diye damdan düşer gibi girişmezler. «Kar yağmış» diye başladın. Soğukta dağda 
kalan oduncu hikâyesini mi söyleyeceksin? 
56 
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— Evet efendim. 
— A, ben onu bilirim. 
Neriman bir süre daha düşündükten sonra başka bir masala başlar. Hanımefendi onu 
da bilir. Zavallı kız umutsuzca düşünerek sonunda der ki: 
— Efendim «Üç Dullar» hikâyesini biliyor musunuz? 
— O nasıl hikâye imiş bakayım? 
— Vaktiyle üç dul kadın varmış. Kimseleri olmadığı için bir mahallede ortaklaşa tek 
odalı minimini bir ev tutmuşlar. Bekâr dikişi dikerler, peynir ekmek yiyerek şöyle 
böyle geçinip giderlermiş. Üç gün böyle, beş gün böyle artık bu zavallılar peynir 
ekmek yemekten bıkmışlar. Bizim kısmetimiz ne yandan çıkacak diye düşünürlerken 
bir gün kapılarının önünden: «Fal bakar!» diye bağıra bağıra, torbası arkasmda bir 
Çingene karısı geçiyormuş... Birbirlerine: «A kardeş, şu karıyı çağıralım da falımıza 
baktıralım» demişler: «Hu falcı, falcı!» diye pencereden çağırmışlar. Kapıyı 
açmışlar; karıyı içeri almışlar... Karı: «Avucuma birer onluk koyunuz fallarınızı 
söyleyeyim» demiş. Dulların o gün ekmekleri varmış; katıkları yokmuş. Zavallılar 
katık paralarını karının avucuna koymuşlar... 
Hanımefendi — Hay alık karılar hay! Baksan a boğazla? rina yemiyorlar da 
paralarını Çingeneye veriyorlar... E sonra? 
— Sonra, efendim, karı bu dullardan yaşça en büyüğünün falından başlayarak birer 
birer söylemiş... 
Falcı karının sözlerini Neriman, düzgün söylediği için Emsal Kalfa, odanın bir 
köşesinde kendi kendime homurdanarak : 
— Tıpkı Çingene karısı gibi söylüyor. Bu ana kızların asılları falcı mıdır, nedir kim 
bilir? Küçük Hanımefendi de aradı taradı da kendine tam evlâtlık buldu! Şu güzel fal 
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biliyor. İnşallah yarın ben kendi falıma baktırayım. Altı ay önce baktırdım. Yine 
böyle Çingene karısıydı. 
Neriman, Üç Dullar hikâyesini söyler, söyler, söyler... Dinleyenlerine de uyku gelir. 
NİMETŞİNAS 
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Neriman, bir süre daha sayıklaya uyuklaya masalı anlatır. Bir ara Hanımefendi'yle 
Kalfa horlamaya başlarlar. 
Birinin ince ince, öbürünün kalın kalın horultuları sevimsiz bir ses bileşimi olur. 
Dinleyicilerinin böyle ağır uykuya varmalarını Neriman, savuşmak için uygun bir 
vakit sayarak masalı keser. Yavaşça Hanımefendi'nin yorganını sıkıştırır. Kandili 
yakar. Başını mindere dayayarak uyuyakalmış olan Emsal'e yavaşça: 
— Kalfa ben gidiyorum. 
dedikten sonra onun bu sözü işitip işitmemiş olduğuna pek önem vermeksizin odadan 
çıkar. 

EVLÂTLIK adı altında başlayan bu yeni hizmetçilik Neriman'a önceleri pek ağır 
geldi. En kolay işi, geceleri, uyku getirmek için kendine masal söyletmek olan 
Nuriye Ha-nım'm densizlikleri, kalfaların kıskançlıkları, kurumları, kı-namsamaları, 
hanımlık taslayışları kızcağızı bir süre canından bıktırmıştı. Hattâ birçok kez 
katlanma gücü tükenerek Fatma Hanım'a: 
— Fatma Hanım'cığım, artık dayanmıyorum. Ne olursa olsun bana bir başka kapı 
bul... Çekemeyeceğim, diyeceği geldi. Fakat o evde güzel davranışlarına karşı 
gerçekten teşekküre borçlu kaldığı biri vardı: Talât Hanım. Bundan gördüğü 
okşamalar, tatlı yüz göstermeler, değerbilirlik her türlü tahminin üstünde idi. Her 
davranışında gösterdiği iyi dilek bir hizmetçiye, bir ahretliğe değil; ancak öz evlâda 
yapılabilir. Hanım'ın bu tükenmez iyilklerine karşı; onu üzeceğini düşünerek: 
«Kalfalar bana şunu dediler. Nuriye Hanım, bana şunu yaptı» yolunda yakınmalardan 
sıkılırdı. Onlardan her ne türlü yakışıksız işlemlere amaç olsa katlanmaya uğraşır; 
dayana-madığı günler gizli bir yere çekilerek ağlar; bu ağlamaları bir başkası görüp 
de ağlamasının nedeni sorulursa rahmetli hanımı Nevber'in yürek yakan anılarıyle 
ağladığını söyleyerek sözü kapatırdı. 
Talât Hanım gerçekten, bir evlâdın eğilimlerini, isteklerini, davranışlarını inceler gibi 
Neriman'ın bütün hallerine dikkat ede ede yavaş yavaş her şeyi anladı. Zavallının o 
evdeki acınmalarının, yakınmalarının nedeni olabilecek tedirginliklerini öğrendi. 
Kalfaların, birer hanım tutumuyle bu kıza iş buyurmalarını yasak etti. Geceleri daha 
önemli işler ibulunduğunu ileri sürerek Nuriye Hanım'a yatağı başında masal 
söylemekten de kurtardı. 
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Neriman'a: «kızım» okşayıcı sözcüğünden başka bir adla seslenmez, güç bir iş 
buyurmaz, kızın gördüğü işlerde bilgisizliği yüzünden bir eksiklik olsa azarlamak 
şöyle dursun o eksiği yüzüne vurmaktan bile çekinir. Yapılan her işi beğenmiş 
görünür. Aylığından başka sık sık paralar verir. Boyuna, boşuna, yüzüne, rengine 
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yaraşacak basmalardan, yünlülerden, kumaşlardan elbiseler yaptırır. Benzini biraz 
kaçık, yüzünü biraz üzüntülü görse nedenini anlamaya uğraşır. Üzüntüsünü 
gidermeye çabalar... 
Neriman da bu büyük iyiliklere karşı Hanım'ma olanca iç-tenliğiyle gönül bağlamıştı. 
Her buyruğunu canla başla yapmaya koşar, onu memnun etmek için gözünü 
budaktan sakınmaz. Hanım'ının sevinciyle sevinir, üzüntüsüyle üzülür. 
Az süre içinde Hanım, hizmetçi, daha doğrusu bu ana, kız birbirine o denli alıştılar ki 
Talât Hanım'ın eşi Nihat Bey ile oğlu Şekip'ten sonra bu dünyada en sevdiği, en 
güvenilir dostu Neriman oldu. Neriman da Nevber'i yavaş yavaş unutarak bu yeni 
Hanım'ına büsbütün sardırdı. Günler geçtikçe birbirinin huyunu o denli öğrendiler, 
birbirinin o derece suyuna gider oldular ki Talât Hanım'ın bir şeye canı sıkılsa 
Hanım'ın bu sıkıntısı halinden, tutumundan, bakışından, duruşundan en önce 
Neriman anlar, üzüntüsünü gidermeye yarayacak avunmaların en iyilerini o bulur, 
söylerdi. 
Dört beş ay geçti. Orası doğma büyüme kendi evi imiş gibi Neriman, hanımlarına 
büsbütün alıştı. Açıldı. Artık uyanıklığını, işbirliğini, becerikliliğini ortaya koymaya; 
Emsal ile Şevkefza'ya iş buyurmaya, Talât Hanım'ın canını sıkacak şeyler yaparlarsa 
onları azarlamaya bile başladı. 
Artık iki kalfa bir köşede baş başa vererek dertleşmekten başka bir şey yapamaz 
oldular. Birbirleriyle şöyle dertleşirlerdi : 
— Yeni geldiği gün bu kızın halinden bir şey anlayamadık. Onu alık sandıktı. 
Meğerse alık biz kendimiz imişiz... Ne çok bilmiş imiş!.. 
60 
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Neriman'ın «hazır-cevaplığı», anlayışı, aklı, zekâsı yalnız o evin içinde değil; o 
mahallede bile yayıldı. 
Nuriye Hanım, arşını doksan yahut yüz on paraya "basma falan aldıkça hesaplamak 
için Neriman'ı çağırtarak: 
— Kızım, sen akıllısın. Şunu bana hesaplayıver. İşin içine arşın başına on para, otuz 
para girince zihnim karışıyor; bir türlü hesabın içinden çıkamıyorum. Şu basmaları, 
kumaşları iki kuruşa, üç kuruşa verseler de insan bu alışverişte zihni karışmadan 
aldığını, verdiğini bilse olmaz mı?.. Nedir o? Üç kuruş otuz parası ne oluyor canım?.. 
Zihin dolaştırmaktan başka neye yarar?.. 
Neriman'ın yalnız Beyefendi ile olan işlemi biraz tuhaftı. Sabahleyin kahvesini 
pişirip eline vermek, kalemden gelince her akşam çıkardığı elbiselerini süpürüp 
devşirmek, çamaşır değiştirdiği günler mendilinden çorabına dek bütün giysilerini 
getirip önüne koymak artık Neriman'a ait işler arası-* na geçmişti. 
Hanım'm yavaş yavaş kendine yüklediği bu hizmetleri kız, tam bir edeple yapar, bir 
şey alıp verirken başını kaldırıp da Nihat Bey'in yüzüne bile bakmazdı. 
Karşısında sabah akşam böyle bir kızın dolaştığını görmek Nihat için bir süre iç açıcı 
oldu. Onu görmekten gönlü şenleniyor, gözleri nurlanıyordu. O iç açılışların etkisiyle 
tuhaf tuhaf söyleniyor, karısıyle şakalaşıyor, çocuğunu her günden çok seviyor, 
okşuyor, her davranışında biraz tuhaf sayılacak sevinç izleri görülüyordu. Nihat'ta 
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yazarlık anıklığı da vardı. Ufak tefek makaleler, hikâyeler karalar; bunları 
gazetelerde yayımlamaya pek cesaret edemeyerek bir yana atardı. Birkaç kez uzunca 
roman yazmaya bile yeltenmiş, kimilerini yarıya kadar yazmış; oysa hiç birini sona 
getirmeyi başaramamıştı. Bir konu seçer, onu gerçek, ya da tasarlanmış birtakım 
maceralarla süslemeye uğraşır... Başlamadan önce bu hayaller kendine parlak gelir; 
zihninden tasarladığı gibi hikâye etmeye başlarsa eserin pek üstün olacağına inanır; 
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ne var ki yazmaya başlayınca her sayfanın yazılmasıyle roman, tasarlanan parlaklık 
ve olgunluğunu yitiriyor gibi gelir, sayfalar çoğaldıkça eserin ruhuna bir donukluk 
siner; konu içliliğini, önemini, açıklığını yitirir, sonunda o parlak öncül hayaller 
zihninde büsbütün söner, kendine de dayanılmaz bir bıkkınlık gelir. O hikâyeyi de 
götürür kitaplığının bir gözüne atardı. 
Nihat, keman da çalardı. Müzikte pek engin bilgili değildi. Bilgisi basitti. Fakat o 
sanatta, yaradılış ona büyük bir anıklık bağışlamıştı. Görgüsü yalnız pratik gibiydi. 
Parmakları kemanın perdelerinde, o sanatın hiç bir noktasının inceliğinde 
anlatılamayan öyle bir ince titreşimle dolaşırdı ki çok kez hangi makamlarm 
tellerinde gezindiğini kendi de bilmediği halde çıkardığı ezgiler, dinleyicilerini 
ürpermeler içinde bırakırdı. 
Neriman, müzik araçları içinde kemana bayılırdı. Kadıkö-yü'nde henüz Nevber'in 
yanında iken kapının önünden kemen-çeli dilenci geçtikçe işini, her ne ise, hemen 
bırakır; onu dinlemek için pencerelere koşardı. 
Şimdi Nihat Bey'in kemanı, çalgıdan çok bir zırıltıya benzeyen o kör dilencinin 
kemençesiyle asla ölçülemezdi. Bey pek güzel çalıyordu. Neriman, o pürüzsüz, 
kıvrak, oynak ezgileri işittikçe nereden geldiğini kendi de pek anlayamadığı bir 
içlilikle yüreğinde tuhaf bir çarpıntı, bütün sinirlerinde hafif hafif ürpertiler 
duyuyordu. 
Bey, keman çalarken kız kimi kez yavaş yavaş gelir, oda kapısının arkasından çalgıyı 
dinler; dinlerken yüreği titrer, bir şeyler olur. Duydukları hoşlanma mıdır; üzüntü 
mü?... Ayırde-demez. Nevber'i anar ağlar. Göz yaşı dökerken gönlünde garip bir 
açılma olur. Pembeli, sarılı bahar çiçekleriyle bezenmiş geniş ufuklar içinde 
çimenlikler tasarlar, bunların ortasından koşmak ister. Gözleri üzüntü damlalarıyle 
ıslak iken dudakları bir sevinç gülümsemesiyle titrer görünür. Ağlamalarında tuhaf 
bir sevinç, sevincinde tuhaf bir üzüntü duyar. Sanki gönlü bü-
62 
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yür; bu genişleme, içini boşaltacak çiçek kokularıyle dopdolu bir hava ister... 
Kapının arkasından hemen kaçar. 
* 

Neriman'ın o evdeki varlığıyle Nihat Bey'de beliren iç açıklığının yavaş yavaş 
derecesi taşmaya başladı. Bey'de tuhaf bir hal vardı. Gönlü bir şey istiyordu; oysa ne 
istediğini kendi kendine bile açıkça anlatamıyordu. Neriman, sabah hizmetine 
ödevini yapmak üzere odasına geldikçe kızı yanında daha çok tutmak için neler 
bulacağını bilemiyordu. İşleri uzatıyor. Yapılan şeyleri beğenmiyordu. Bunların 
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birçoğunun değişmesini istiyor. Uzun uzadıya tanımlara girişiyor: «O, öyle olmaz. 
Böyle olmak gerekir ve dediğim gibi olmasının nedeni de şudur» yollu tutturduğu 
anlamsızlıklarını uzattıkça uzatıyor; oysa ne yapsa, ne dese yine söz bitiyor. Konu 
kesiliyor, ister istemez kızın odadan çıkması gerekiyordu. 
Kız, değiştirmek için çamaşır getirdikçe iç fanilesinin düğmelerini yoklayarak: 
— Bizim Hanım bu fanileleri sokaktan hazır alıyor, değil mi Neriman? 
— Evet efendim, fanile evde yapılamaz ki... 
— Pekâlâ, ama şunun düğmelerine bir kez baksana pot dikilmiş. İlikleriyle bir 
hizaya getirilmemiş ki... 
— (Yoklayarak) Pek pot değil ama efendim... 
— Nasıl değil ? Onlar öyle yamrı yumru, göğsümü acıtıyor. O düğmeleri sök. 
İliklerin tam karşılarını bul da dik. 
Neriman, dışarıda dikip getirmek üzere fanileyi alır, odadan çıkarken Nihat Bey 
sorar: 
— Nereye ya? 
— Dikip getireyim efendim. 
— Hayır burada dik. Dikerken ben göreyim. Yine bir yanlışlık olmasın. Şaka değil, 
göğsümü acıtıyor... 
Kızcağız, dikiş avandanlıklarmı alır gelir. Odanın bir kö-
NİMETŞİNAS 
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şeşine oturur. Öyle göğsü rahatsız edecek kadar büyük bir pot-luk görmediği o 
düğmeleri birer birer söker... O sırada Talât Hanım içeri girer. Neriman'ı dikişle 
uğraşır bulunca: 
— Nedir o kızım? Fanile düğmeleri mi sökülmüş? 
|— Hayır... Potmuş; Bey'in tenini incitiyormuş da... Talât Hanım yadırgamayla 
gülerek: 
— A daha neler? Bey'inki de çocukluk. Onun neresi pot ayol? Kaç kez giyildi, 
yıkandı, yine giyildi. Potluğu yoktu da şimdi mi potlandı? Bey, kıza boşuna eziyet 
ediyorsunuz. 
Nihat Bey, yaptıklarını haklı göstermek için uygun cümleler arayarak: 
— Hanım, fanileler, yıkandıktan sonra kendilerini çekiyorlar mı? Büzülüyorlar mı? 
Bilmem, ilik tarafları yamrı yumru oluyor... 
— Tuhaf şey, tuhaf şey! 
sözüyle Talât Hanım gülerek dışarı çıkar. Neriman düğmeleri dikerken Nihat, kızın 
baş ucundan eğilir: 
— Düğmeyi azıcık daha şu yana çek... Bu yana al... Gibi sözlerle dikiş işlemini 
olabildiği kadar uzatır. En son iş biter. Kız, fanileyi minderin üzerine bırakır. Artık 
dışarı çıkmaya davranırken Nihat: 
— Baksan a Neriman... 
— Efendim?.. 
— Şey... Bir şey soracaktım. Şimdi aklımda idi. Hay kâfir şeytan hay!.. 
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Bey, en çok uzatılmaya elverişli bir konu bulmak için düşünür, düşünür. Kız bir süre 
bekler. Sonra dışarı çıkmak üzere iken Nihat: 
— Dur gitme kız, dur... Aklıma geldi... Şey... Annen turşu kurmasını bilir mi?.. 
— (Biraz düşünerek) Bilir sanırım efendim... 
— Aşçı kadın birkaç kez kurdu; iyi olmadı. Turşuyu pek severim; fakat temiz 
kurulursa... Sokak turşusu kirli olur. Onu istemem. Bizim valide de kurar. Mutfağa 
iner bir hazırlık, bir 
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kıyamet, bir hafta kulaklarımız turşu sözüyle dolar. En son kurulur biter. Şişelerde 
durur durur. Süresini doldurur, turşu olur. Yemek zamanı gelir. Sofraya getirirler. 
Tadar bakarım ki bir şey değil. Lâkin ne yaparsın, anne kurmuş olduğu için bir şey 
denmez. İster istemez beğenmek gerek. İyi kurarsa senin annene söylesen de kursa. 
— Baş üstüne söyleyeyim efendim... Kızın yine gitmeye davrandığı sırada Nihat: 
— Dur Neriman, turşunun içine bir şey korlar... Neydi onun adı?.. 
— Kereviz... 
— Değil. 
— Sarımsak... 
— Değil. 
— Kırmızı biber. 
— Değil. Bir bitki adı. 
— Bilmiyorum efendim. 
— Hani yaprakları tereotu gibi küçük küçük olur... 
— Bir de tuhaf kokusu vardır. Onu da kokusu için korlar ya... Aklına geldi mi? 
— Hayır... 
— Ben de bulamıyorum... Çiydene diyeceğim geliyor... Beş dakika geçer. Aradığı o 
bitki adı bir türlü aklına gelmez. Yine kız dışarı çıkmak üzereyken Nihat sevinerek: 
— Hah buldum, buldum: Rezene, rezene... Hay Allah müs-tahakkını versin! Bu 
addan o bitkiyi şimdi sen de hatırladın ya? 
— Evet efendim öyle bir ot olacak... Nihat Bey sözlüğe bakarak: 
— Evet, rezene «râzyâne» den muhaffef imiş. Bunun da yabanisi, bostanisi olurmuş. 
Turşularda kullandıkları hangi türden olacak?.. 
— Bilmem... 
NİMETŞİNAS 
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— Sen bilmezsen annene sor da bana haber getir... Neriman, annesinin yanına dek 
gidip gelerek: 
— Annem de bilmiyor efendim. Nihat düşünerek: 
— Ya işte onu öğrenmeli... Turşuya bostanisi mi kullanılacak; yabanisi mi? 
Neriman'la birkaç gün bir konuşma yolu bulmuş olmak için artık Nihat Bey, bu 
konuyu uzattıkça uzatır. Bu sözün artık uzanamayacağı anlaşılınca ona benzer bir 
başkasını bulup çıkarır. 
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Evlâtlık sözünü, sağlam bir aşk engeli sanıp kocasına tam bir inanç gösteren saf Talât 
Hanım'm bu güvenini kötüye kullanarak Nihat, Neriman'ı seviyor muydu? Onu kendi 
de bilmiyordu. Pek az süren bir yanlış sanısına göre Neriman gibi hizmetçilere karşı 
bir gönül akması duyulabilir; oysa onlar aşkın içten anlamıyle sevilemezdi. Çünkü 
bir hizmetçi parçasının ne önemi olabilir ? Evin Beyefendi'si, hem de Nihat yaşta bir 
beyefendi hizmetçiye ne vakit istek gösterse bu isteğe karşı o kız, ne denli güzel, ne 
derece doygun yaradılışlı olursa olsun pek uzun süre karşı koyamaz sanısındaydı. 
Sonunda Neriman'ı sevmiş olsa başarıya varmaktan hiç şüphe etmiyordu. 
Beyefendi'nin aile kutsallığına da saygısı vardı. Böyle bir sevdaya düşmüş olsa, önce 
karısının güvencini kötüye kullanmış, ikincisi bir hizmetçi parçasına alçalmış, 
üçüncüsü o evdeki huzuru, rahatı büsbütün bozulmuş olacaktı. Bu kadar sakıncalara 
göğüs germeye Neriman'ın değeri var mıydı? Yok olduğunu yavaşça doğrulamakla 
birlikte bu kıza karşı duyduğu gönül akmasını da yine kendince bütün bütün inkâr 
edemiyordu. Oysa kendince buna sevmek değil; hoşlanmak anlamı veriyordu. 
Genç karısının üzerine bir hizmetçi kızı sevmek, aile saygısını bozabilirse de 
hoşlanmaktan ne kötülük çıkar? Nihat Bey 
F. 5 
66 
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«sevmek» yerine «hoşlanmak» mastarını kullanmakla gönlünde Neriman'a karşı 
tutuşmaya başlayan sevda başlangıcını ve bundan sonra doğması beklenen 
uygunsuzlukları büsbütün hafifletmiş oluyordu. 
Çok sürmedi. Beyefendi'nin hoşlanmaktan ileri gelen o ilk iç açılmasında git-gide bir 
tepki belirdi. Bu ilkel sevinçler yavaş yavaş söndü. Artık Neriman'ı karşısına alıp da 
uzatacak söz aramak çocuklarından geçti. Kızın gözlerinde, kendini kurtaramayacağı 
bir sevda çukuruna doğru sürükleyip götürmek kuvvetini duydu. Hizmetçinin 
halindeki, duruşundaki sağlam dayanış, Bey'i o bütün çocukluklarına karşı bir an 
olsun göstermekten geri kalmadığı «ciddiyet», Hanım'ına gösterdiği aşırı sevgi ve 
içten bağlılık «ilân-ı aşk» ta başarının —Nihat'ın eskiden sandığı gibi— kolay 
olamayacağını apaçık gösteriyordu. Az zaman içinde eski sanısının böyle 
çürüdüğünü gören Nihat, şevde tehlikesini savmak için şimdi elden geldiği kadar 
Neriman'ı görmemek, ondan uzaklaşmak yolunu tutturdu. Kız, odaya, yanma 
girdikçe artık eskiden olduğu gibi küstahça bakışlarla yüzüne bakamıyordu. Hattâ 
yersiz içerlemelefle zavallıyı ara sıra azarlıyor; yaptığı işleri beğenmiyor. Kimi de 
karısına : 
— Hanım, bü işlerimi yine eskisi gibi sen yap; bu kızı gönderme, kimi kez canımı 
sıkıyor. 
demeye kadar varıyordu. Nihat, Neriman'dan böyle yakındıkça Talât Hanım: 
— Melek gibi kız. Anlayışı yerinde. Hangi işinizi eksik yapıyor? Bundan iyisini 
nerede bulacağız? 
demekle olanları tuhaf bulmaktan kendini alamıyordu. 
Nihat, gerçeği karısına anlatsa: «Bu kızı benim yanıma gönderme, onu sevmeye 
gönlümde büyük bir anıklık var» dese o zaman gönlünün Talaât'tan başka bir kadın 
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sevebilmek ihtimalini açığa vurmuş olacak ki o da eşine öteden beri verdiği sevgi 
güvenine, içten bağlılığa aykırı düşecek... Bu gerçeği anlatmakla o zavallığı can 
evinden yaralayıp bırakmış olacaktı. 
NİMETŞİNAS 
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Nihat, uzun düşünceler sonucunda aile mutluluğunu, geçici bir zevkten üstün tutma 
gerçeğini kabul etti. Ne olursa olsun bundan sonra Neriman'a bir hizmetçi gözüyle 
bakacak, onun sevilebilmesi ihtimalini kafasından çıkaracaktı. Bu işte nasıl 
dayandığını göstermeye karar verdi. Eşi Talât'a acıyordu. Zavallı kadın kocasının bu 
sevdasından biraz şüphelense bu birden vuruşun, onun için öldürücü olacağını 
biliyordu. 
Nihat'ın zihnini dolduran bu karışık düşünceleri, bu sevda tehlikesini Neriman da 
sezdi mi ne yaptı? O da Bey'in karşısına artık elden geldiğince az çıkıyor. Odaya, 
Bey'in yanma girmeyi hep Hanım'ın orada bulunduğu sıralara rastlatıyor, bütün 
saçlarını yemeniyle örterek kapatıyor, elden geldiğince kapanıyordu. 
Bir süre de böyle geçti. Bu yaşayış Nihat Bey'e pek sıkıcı gelmeye başladı. 
Neriman'dan kaçınmak, ona iş buyurmamak, yüzüne dikkatle bakmamak istedikçe bu 
uzaklaşmayı gerektiren nedenler sanki bütün bütün şiddetleniyor, gönlünde kıza karşı 
dayanılmaz bir görme susuzluğu başlıyor; o güzel yüzü saatlarca temaşa etmek 
istiyordu. 
Kimi kez kız, kucağında küçük Sekip Bey'le yukarı sofaya, pencerenin önüne 
çıkarlardı. Çocuk «Dadı» dediği Neriman'a sarılır sarılır uzun öpücüklerle öperdi. Bu 
olayı kapı arkasından gizlice seyreden Nihat Bey, sonra dadısıyle çocuk arasında 
geçen konuşmaya kulak verirdi. Neriman çok kez Şekip'e sorardı: 
— Bu evde en çok kimi seversin? 
— Seni! 
— En çok beni mi seversin? 
— Seni severim ya dadıcığım... 
— Bey babanı, anneni, haminnelerini, öteki dadılarını sevmez misin? 
— Onları senden sonra severim... 
— Beni niçin bu kadar çok seversin? 
68 
Ss 
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— Sen hepsinden güzelsin de onun için... 
— Annen çirkin mi? 
— Çirkin değil, ama senin gibi değil ki... 
— Bey baban çirkin mi ? 
— Onun diken gibi tıraşları var, öperken yüzüme batıyor... 
— Benden sonra kimi seversin? 
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— Annemi... 
— Annenden sonra? 
— Cici annemi... 
— Büyük hanımnineni sevmez misin? 
— Onu en sonra severim... 
— Beni ne kadar seversin? Anneni ne kadar seversin? 
— Seni kocaman kocaman, tam bu ev kadar kocaman severim... 
— Ya anneni? 
— Onu bu sofa kadar severim. 
— Bey babanı? 
Çocuk, sevgi oranını belirtmek için ortalama bir nesne arayıp bularak: 
— Onu mu?.. Onu sandık kadar severim. Nihat, kapı arkasından kendi kendine: 
— Oğlan tabiat sahibi... Bana çekmiş... Şimdiden Neriman'a tutkun... 
Talât Hanım'm doğurma zamanı yaklaştı. Karısı loğusa döşeğinde iken Nihat, bütün 
bütün Nerimanı'n eline kalacak, bu yüzden tehlike büyüyecekti. Gerçeği üstü 
kapalıca Talât'a anlatmak istedi. Bir iki çıtlatmak, uyarmak yoluna baş vurdu. Karısı 
hiç oralardan gelmedi. Öyle bir şüphede bulunmayı besbelli kocasına karşı büyük bir 
hakaret sayıyordu. Bunu âdeta başa kaka söylemek gerekti. Lâkin zavallıyı ömür 
boyunca gönlü 
kırık bırakmamak için ona da cesaret edemiyordu. Talât Hanım, kendini, kocasının 
içinden geçenleri bilir sanar; bütün duygularını ilk bakışta anlayıvermek iddiasında 
bulunurken bir süredir kocasnıda baş gösteren bu iç savaşını bu duygu değişimini 
niçin göremiyordu?. 
Zavallı kadın, kocasının üzerine asla öyle şey yormak istemiyordu. Önceleri Nihat'ın 
Neriman'a karşı gösterdiği şaklabanlıklar biraz gönlünü bulandırır gibi oldu. Fakat 
kocasının o güne değin bozulmadan kalmış olan içten bağlılığı; Neriman'da gördüğü 
ahlâk sağlamlığı çarçabuk bu şüphesini dağıttı. Bunlar için o yolda düşünmeyi 
kendisince bir ahlâk kötülüğü saydı. Talât Hanım isterdi ki kocası güzel kadınlar 
görsün. İstediği anda onlarla düşüp kalkmak gücüne sahip olsun. Fakat o kadınların 
aşırı güzelliklerine, onlarla görüşme kolaylıklarına karşı o, yine kendine yani Talât'a 
içten bağlı kalsın... Ve kocasını da işte böyle biliyordu. 
Hem Neriman'ı kocasından kıskanmaya vakit kalmadı ki... Nihat, önceleri kıza karşı 
şakalarda, senli benli davranışlarda bulundu. Çok sürmeden bu davranışını değiştirdi. 
Zavallıdan yakınmaya, kızcağızı istememeye başladı. Sevseydi böyle mi yapardı ? 
Nihat, karısına gerçeği nasıl anlatacağını bilemez bir halde iken bir akşam kalem 
arkadaşlarından bir ikisi kendisini Ye-nikapı'daki bir içki âlemine davet ettiler. O iç 
sıkmtısıyle bu daveti cana minnet bildi. Ara sıra içer, eşi buna hiç karşı koymazdı. 
Bey, o gece evine çakır keyfin birkaç basamak üstünde bir keyifle döndü. 
Sarhoşluğun etkisiyle artık sürüp gelen sakınma gücünü pek kendinde bulamıyordu. 
Gözleriyle açıktan açığa Neriman'ı arıyordu. İçinde kendiyle karısını ve Neriman'ı 
ilgilendiren önemli bir mesele vardı. İçkinin verdiği atılganlıkla güya o akşam bu 
çetin meseleyi çözüverecekti... 
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Sofraya oturdular. Bey'in harem kapısmdan içeriye biraz sendeleyerek girdiğini 
görünce Neriman, sanki o akşam bu sar-
70 
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hoşluktan kendisi için bir felâket doğacağını bir önsezi ile anlamış gibi ortadan 
kayboldu. 
Bütün ailece sofrada idiler. Nihat gecikince o akşam Nuriye Hanım yemeği vaktinde 
yiyememelerinden doğan bir öfke ile leblebiyi çokça yemiş olduğundan yemeklere 
elini nazlana nazlana uzatıyordu. 
Nihat, sofranın çevresinde yemek vermek üzere* ayakta duranlara bakındı. Emsal, 
Şevkefza, Hayriye hepsi orada. Ortada yalnız Neriman yok. Kötü bir sarhoşluk 
tavrıyle şehadet parmağını halayıklara doğru uzatarak: 
— Ulan... Siz tamam değilsiniz. İçinizden biri eksik. O da şimdi buraya gelmeli!.. 
Evet gelmeli! Hay hay gelmeli!.. Yoksa hepinizi, hepinizi, yok mu? Ha!.. 
dedi. Nihat ara sıra içerdi. Lâkin böyle sarhoş olduğunu o geceye kadar o evden 
henüz gören olmamıştı. 
Üzüntüsünden Talât Hanım'ın benzi attı. Kızının sarardığını gören Didar Hanım'ın 
ellerine hafif bir titreme geldi. 
Nuriye Hanım'da merak uyanmasının öncüleri olan geğirmeler birbirini kovaladı. 
Kalfalar ne yapacaklarını şaşırıp öyle kaldılar. Nihat kaşlarını çattı. İspirtonun 
verdiği bir atılganlıkla yine kolunu uzatarak: 
— Size diyorum be!.. O kız buraya gelmeli bu akşam... Hala Hanımefendi'nin, 
Kaymvalide'nin, Hanım'ın önünde ona bir şeyler söyleyeceğim... Önemli bir 
meseleden bahsedeceğim. Terbiyesizlik ediyorsam, rahatsız ediyorsam, 
ayaklarınızın altını öpeyim, hepinizin kölesiyim. Hala Hanımefendi'nin ay altlarından 
öperim. Kaynanama saygılarımı sunarım... Ben dünyada ancak karımla çocuğum için 
yaşarım. Onların yoluna ölürüm. Onlarsız (elini sertçe sallayarak) bir an, bir dakika 
duramam. Anlıyor musunuz ? Eğer yalanım varsa... 
Nihat, sarhoşça bir bakışla yine sofranın çevresinde duran hizmetçileri birer birer 
süzdükten sonra: 
— Söyleyiniz o kız buraya gelsin!.. Mutlaka gelecek! 
NİMETŞİNAS 
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Sözlerini üsteleyerek tekrar etti. Kocasının bu üstelemesi üzerine Talât Hanım titrek 
bir sesle: 
— Söyleyiniz Neriman'a gelsin. Bey istiyor, bakalım ne söyleyecek ? 
Hayriye ile Emsal gittiler. Neriman'ı getirdiler. Zavallı kızın benzi duvar gibi 
bembeyaz kesilmişti. Nihat, gözlerini süze süze kıza bakarak: 
— Ha sen geldin mi? Dur orada bakalım... Bizim çapkın oğlan Sekip nerede? Ha işte 
burada. 
Bu defa çocuğuna dönerek: 
— Ulan, sen bu evde en çok kimi seversin ? 
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Çocuk, içkili babasının bu soruşundaki sarhoş sertliğinden korktu. Dudağını sarkıtıp 
somurtarak öyle durdu. Karşılık vermedi. Nihat: 
— Ulan sana söylüyorum... Bu evde en çok kimi seversin? Söylesen e!.. 
Şekip'in kirpikleri arasında damlacıklar belirdi. Çocuk dudaklarını titreterek: 
— Bey baba, en çok seni severim... 
— Yalan söylüyorsun çapkın! Yalan söylüyorsun!.. Çocuk titrek bir korku sesiyle: 
— Bey babacığım seni severim. 
— Seni yalancı köftenor seni! Dadın sorunca başka türlü söylüyorsun... Şimdi de 
ona söylediğin gibi söylesen e!.. 
— Ben dadıma bir şey söylemedim ki... 
— Nasıl söylemedin? Geçen gün yukarıda, sofada, pencerenin önünde o sana 
birtakım sorular soruyor, sen de çıtır çıtır cevaplar veriyordun... Ben kulağımla 
işittim... 
Çocuk yine kaygılı bir gözle Neriman'ın yüzüne baktı. Sanki bu bakışla: «Bey 
babam, sözlerimizin hepsini duymuş. Şimdi bana bir akıl öğret. Ne cevap vereyim?» 
demek istiyordu. Neriman'dan hiç bir yardım, hiç bir cevap çıkmayınca bu kez ağ-
larcasına: 
72 
NİMETŞİNAS 
— Ben bir şey söylemedim. Ben bey babamı severim, dedim. 
Nihat, sofradakilere dönerek: 
— Şekip'in büyük annesi, küçük annesi, cici annesi işte bütün duyunuz: Bu oğlan 
hepimizden çok Neriman'ı seviyor-muş... Sevgi yönünden yaptığı oranları 
bilseniz!... Neriman'ı bu ev, annesini de sofa kadar severmiş... Ya beni ne kadar 
severmiş bilseniz? Sandık kadar. Artık büyük anneleri yumruk kadar bile değil. 
Nuriye Hanım: 
— Çocuktur bu, ayol! Kendisini en çok kim gezdirir, eğlen-dirse onu sever. 
— Siz susunuz Hala Hanım. Sekip sizi hiç sevmiyor. Çünkü siz ona leblebi 
vermiyormuşsunuz. 
— Leblebiyi sakındığım için mi vermiyorum? Kaç kez anası: «Bu oğlana sakın 
leblebi verme; peklik oluyor» dedi de onun için vermiyorum. 
Didar Hanım yüzünü ekşiterek: 
— Adam siz de bu da tasa edilecek şey mi? Sekip, benden çok Neriman'ı 
seviyormuş!.. Çocuktur bu. Sözünü bilir mi? Bugün öyle söyler; yarın başka türlü 
söyler. Şimdi eline bir yemiş vereyim, hepinizden çok beni sever. (Çocuğa dönerek) 
Değil mi oğlum?.. Hani sen sütlü Hindistan cevizini çok seversin. Sabah sana ondan 
alsam beni annenden, bey babandan daha çok sevmez misin? 
Sekip, sütlü cevize karşı olan düşkünlüğünü anlatırcasma güldü. Didar Hanım sözünü 
kesmeden: 
— Hani ruhlu şekerler yok mu? Isırınca içinden kokulu şerbet çıkar... İnşallah yarm 
ben oğluma ondan aldıracağım... 
Sekip gülerek uzandı. Yağlı ağzıyle büyük annesinin yüzünden öpmek istedi; Didar 
Hanım bırakmayarak: 
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— Sofradan kalkalım da öyle öp yavrum... Nihat'a dönerek: 
NİMETŞİNAS 
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— Bey babası, böyle sözü uzatacağına sen de oğluna sevdiği yemişlerden bir şey al. 
O gün hepimizden çok seni sevsin... Deminden: «önemli mesele» dedin de a oğlum, 
ben de bir şey sandımdı. Önemli mesele, Şekip'in bizi sevmeyip de Neriman'ı 
sevmesi miymiş? Düşündüğün şeye bak!.. 
Nihat: 
— Ben oğlumu kıskanırım. Neriman'ı sevmeyecek. Ondan çok beni sevecek. 
Dadısına öyle söyleyince, çocuğun hepimizden çok sevgisini kazandığına sevinip 
fıkır fıkır güleceğine, bir evlât için en üstün ödevin, babasını, anasını sevmek 
olduğunu anlatması gerekirdi... 
yolunda tutturarak sözü uzatmak istedi; hanımlar ise sarhoşluğunu başına 
sıçratmamak için sözü tatlıya bağladılar. Sofradan kalkıldı. 
Kocasının bu sarhoşluğuna Talât Hanım'ın çok canı sıkıl di. Bey'in içkiyi fazla 
kaçırarak böyle aşırı sarhoş olması evlendiklerinden beri hemen ilk oluyordu. Onun 
için yine suçu büsbütün Bey'ine bulmak istemedi; o akşam yanında bulunan 
arkadaşlarını suçluyor: 
— Bizim Bey, içkiye o kadar düşkün değildir. Arkadaşları: «içeceksin» diye 
zorlamışlardır. O da onları kıramamıştır. Bir kez ağız kızıştı mı artık neresine içtiğini 
bilmeyerek içmiştir. Sabahleyin kalkınca akşam ettiği uygunsuzluklara pişman olur. 
Ama ne yapayım ki kızın gönlünü kırdı. 
diyordu... Sabah olunca, bundan sonra içkiyi bu kadar kaçırmaması için birkaç söz 
söylemeyi tasarladı. Çünkü kocasının o geceki üzücü halinden Talât Hanım, 
annesiyle halasından çok utanmıştı. 
Talât Hanım, Bey'ini odasına çıkardı. Üstünü soydu. Yatağına yatmasını söyledi. 
Fakat sarhoş, bu dediklerini kabul etmedi. Minder üzerine yaslandı. Başsız dipsiz 
saçmalar savurmaya başladı. Kocasının öyle çocuk gibi beyinsizce söylenişi Talât'ın 
içini sıktı. O sözleri işitmemek için odadan çıktı. Beş on dakika geçer geçez Nihat 
Bey: 
74 
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— Kim var orada? Biriniz geliniz! 
diye haykırdı. Neriman, Bey'in sesini işitti. Talât Hanım'ı da odada kocasının yanında 
sanarak içeri girdi. Bey'i yalnız bulunca girdiğine pişman oldu; ama dışarı çıkmayı da 
uygun görmedi. Çünkü ne istediğini sormadan hemen odadan çıkıverse sarhoşu 
büsbütün kızdırmış olacaktı. Yürek çarpıntısıyle ne yapacağını kestiremeyen kız, 
kapının önünde durdu. Nihat, bir sarhoş gülümsemesiyle: 
— Neriman bana gücendin mi? 
— Estağfurullah efendim. 
— Öyle ise bir su ver. 
Kız bardağı doldurdu götürdü. Bey suyu aldı. Yarıya kadar içti. Bardağı geri verirken 
kızın bileğinden yakaladı. Neriman sert bir tiksinti ile silkinerek kolunu sarhoşun 
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sıkan elinden kurtardı. Kız hızla kaçmaya davrandığı sırada Bey, bir atılışta daha 
bulunmak istedi. Fakat Neriman, bu kez de kurtulmayı başararak kendini dara dar 
odadan dışarıya atabildi. Zavallı Neriman, bu küstahça saldırıştan fena halde 
şaşırmıştı. Kapıdan çıkarken gözlerinden utanç yaşları dökerek : 
— Ayıp değil mi Beyefendi? «Alimallah» Hanım'a söylerim. 
demekten kendini alamadı. O çekişme sırasında kızın elindeki yarım bardak suyun 
yarısı yerlere, öbür yarısı da Bey'in üzerine dökülmüştü. 
Çok sürmedi içeriye Talât Hanım girdi. Bir azarlama sesiyle : 
— Aman Beyefendi ne oluyorsunuz bu akşam? 
— Ne olacağım, Neriman su verirken terbiyesizlik etti. Bir tokat vurmak istedim. 
Elindeki bardağın içindekileri üstüme başıma dökerek, beni tahkir ede ede fırladı 
gitti. 
— Gider ya!.. Durup da sizden dayak mı yesin?.. 
— Hizmetçi değil mi bu? 
NİMETŞİNAS 
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— Bu rakıyı mademki kaldıramıyorsunuz, böyle aşırı içip de rahatsız olmasanız iyi 
değil mi? 
— Ben ona gösteririm. Hele sabah olsun. 
— Ne göstereceksiniz? Kızın kabahati nedir? Ne kusurda bulundu da tokatı 
hakketti? 
— Hanım, bana, yani kocanıza karşı bir hizmetçi parçasını bu kadar korumayınız. 
— Korumuyorum. Suçu nedir söyleyiniz yarın savayım. 
— Suçu ne olacak ? Sofra başında söylediğim sözlerden gücendiğini gösterir öyle 
bir somurtkanlık, öyle bir küstahça asık suratla su verdi ki doğrusu şu sarhoşluk 
haliyle o hakarete dayanamadım... 
— Pekâlâ sabah olsun her şey anlaşılır. Zaten bunda pek anlatılamayacak cihet de 
yok ya, iş belli!.. 
Nihat Bey, odanm ortasında bir iki gezindi. Söylendi, sonra döşeğine uzandı, sızdı. 
O ABAH oldu. Bey ayıldı. Akşamki sarhoşluğundan zihninde iki korkunç cümle 
kalmıştı. Biri, saldırısı sırasmda Neriman'ın gözdağı olarak kullandığı: «Alimallah 
Hanım'a söyle-rmi» cümlesi, öbürü de karısını: «Sabah olsun her şey anlaşılır. Zaten 
bunda anlaşılmayacak bir cihet yok ya! İş belli» sözleri idi. 
Belli olan iş nedir? Bey'in Neriman'a sevdası mı? Bu sevdayı Bey, kendi nefsine 
karşı bile ağzına almaktan korkuyordu. Hanım bunu nereden biliyor? Yoksa kız, o 
saldırı üzerine dün gece odadan kaçarken Hanım'ma rastlamıştı da Bey'in, kendine 
kaldırdığı elin cezalandırmak için değil; sevgiyle okşamak için olduğunu anlattı mı? 
Bu gerçeği Neriman, Hanım'a söyledi ve inandırmayı da başardıysa Nihat'ın hali 
bitik, demekti. 
Niçin o kadar içip de böyle bir edep dışı davranışlarda bulunduğuna zavallı delikanlı 
yüz kere pişman oldu. Fakat çare var mı? Olan oldu. Şimdi bu olanların onarmaya 
elverişli noktaları varsa onları elden geldiğince yoluna koymaya uğraşmak, 
Hanım'dan af dilemek, gerekirse Neriman'ın gönlünü almak, öyle bir harekete 
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kalkışmanın sırf sarhoşluk yüzünden ve hemen elde olmaksızın yapıldığını 
inandırmaya çalışmak gerekiyordu. 
Bu suretle onarmayı başaramazsa hali ne olacaktı? Nihat bunu pek iyi 
kestiremiyordu. Ama artık Neriman'a izin verileceğini; karısının güveni bozulduğu 
için bundan sonra dirlikleri, düzenleri bozulacağını biliyordu. 
Ne fena oldu bu iş!.. Kendiyle kızın arasında bir sevda tehlikesi gördüğü için önceleri 
Neriman'ın o evden gitmesini isterken Nihat, şimdi bu ayrılığı düşündükçe içine 
acılar çö-küyordu. Kaç zamandır Neriman, onun gönlünün eğlencesi. 
NİMETŞİNAS 
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gözlerinin aydınlatıcısı olmuştu. Tehlikeli bir eğlence! Fakat ailesi içinde geçirdiği 
yaşayışa bu kız bir başkalık veriyordu. Onun bir güzellik perisi gibi akşam sabah 
karşısında salm-dığını görmesi her türlü hayat üzüntülerine karşı büyük bir avunma 
oluyor ve işte bu avunmadan yoksun kalmayı istemiyordu. 
Neriman hakkındaki düşünceleri o sabah niçin birdenbire değişti? Kızın, evden 
gitmesi ihtimali kesinleşmeye başladığı için mi değeri büyüdü? 
Eliyle alnını tuttu. Akşamki sarhoşluk anılarını toplamaya uğraştı. Her şeyi biraz 
dumanlı görüyordu. Lâkin kızın bileğinden yakaladığı coşkunluk anını düşündükçe 
sanki bütün sinirleri yeniden titriyor gibi geliyordu. 
Neriman'ın Hanım'ma henüz hiç bir şey söylememiş olması da düşünülebilirdi. Eğer 
söylememiş ise demek kız da Bey'i seviyor. O akşamki sert davranışı, gözdağı 
vermesi hep nazlanma olabilir... Böyle düşündükçe Nihat'ın gönlünde ne büyük 
sevda umutları uyandı. Gerçekler o günü belli olacaktı. 
Nihat, alnı avucunda böyle düşünürken karısı içeri girdi. Kocasını öyle süt dökmüş 
kedi gibi büyük pişmanlık içinde görünce yarı şaka, yarı azarlamayla: 
— Ne o? Bey hâlâ ayılamadınız mı? 
— Aman sus Hanım'cığım sus... Bir şeydir oldu. Allah müstahaklarmı versin, 
arkadaşlarım bana o kadar içirmişler ki ömrümde böyle olduğumu hatırlamıyorum. 
— Evet pek fazla idi. Bu derece sarhoşluğunu ben de şimdiye kadar hiç görmedim. 
— Sevgili Talât'çığım, işin en kötü yönü neresi biliyor musunuz? Akşam 
yaptıklarımın çoğundan haberim yok. Bilmiyorum ne uygunsuzluklarda bulundum? 
— Artık orasını hiç sormayınız... Gece gönlünü kırmadığınız adam bırakmadınız. Ta 
Şekip'ten tutunuz da Hala Hanım'a kadar... Fakat en sunturlusuna zavallı 
Neriman uğradı... 
78 
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— Ne yaptım kızcağıza? 
— Ne yapacaksınız birkaç tokat aşketmişsiniz. 
— Deme Allah aşkına hanımcığım... Ne kadar utandım kızdan. Ona tokat attığımı 
siz mi gördünüz? Yoksa kendisi mi söyledi? 
— Ne ben gördüm, ne kendisi söyledi. 
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Karısının bu cevabı üzerine Nihat geniş bir nefes aldı. Demek Neriman, Hanım'ma 
olup bitenleri açmamış. Nihat, yürek çarpıntılarını saklamaya uğrayaşak maceranın 
sonunu anlamak üzere sordu: 
— Ne siz görmüşsünüz, ne kendisi söylemiş. O halde Neriman'a tokat attığımı 
nereden biliyorsunuz? 
— Nereden bileceğim ? Bunu akşam siz kendiniz söylediniz. Kızdan su istemişsiniz. 
Verirken tokatı yapıştırmışsınız. Sular üstünüze başınıza dökülmüş... 
Nihat iki eliyle yüzünü kaparak: 
— Aman Ya Rabbi! Bu yaptıklarımın hiç birini bilmiyorum. 
— Gerçekten bilecek halde değildiniz. Saçma sapan söylenip duruyordunuz... 
— Sonra siz gönlünü almak için Neriman'm yanına gitmediniz mi? 
— Nasıl gitmedim. Zavallının yüzü gözü mosmor kesilmişti. 
— Kendisi ne dedi? 
— Kızım, mosmor kesilmişsin nedir bu halin? Bey sana ne yaptı? Doğrusunu söyle, 
dedim. 
Hafif bir iç çırpıntısryle: 
— E! Ne cevap verdi? 
— Hıçkıra hıçkıra ağlayaark: «Hanım'cığım, onun yaptığını ne ben söyleyeyim, ne 
sen işit» dedi. 
Gizlenemez bir telâşla: 
— Vah vah ne yapmışım? Hiç haberim yok. Kızdan özür dilemeli... Büyük bir 
terbiyesizlik etmiş olmayayım?.. 
NİMETŞİNAS 
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— Dur telâş etme Bey, iş anlaşıldı... 
— Aman anlaşıldı mı? Ne yaptığımı bilmediğim için tabiî merak ediyorum... Emin 
olunuz Hanım ki yaptığımı bilmiyordum. 
— Nasıl bilmiyordunuz? Bazılarını bilmiyordunuz; fakat bazılarını pek güzel 
biliyordunuz. İşte bu yönü Neriman'la ispat edeceğim. 
— Aman efendim, ispat etmeye değmez. Ben sarhoşluktan dolayı olan suçumu 
söylüyorum. Yalnız o sarhoşluk sırasında bilmeyerek, evet elimde olmadan 
yaptıklarımdan sorumlu olamam. Ben Neriman'a yumrukla mı vurdum?.. Tokatla 
mı?.. Yahut olabilir ya, efendim?.. Hiç aklıma, düşünceme sığmayan —Tanrı 
esirgesin— nasıl diyeyim... Başka türlü... Evet işte saçmalıyorum... Hanım, 
bilmiyorum... 
— Bey, sizde akşamki sarhoşluktan yine biraz iz var. 
— Olabilir... Şimdi bu saatta da haniya bütün bütün ayığım diyemem... Vah vah 
kıza... Zavallı Neriman'a ne yaptım acaba, meraktan patlayacağım?.. 
— Dur a Bey, telâş etme... Kızı zorladım: «Ne yaptı, Neriman doğru söyle« dedi. 
Göz yaşlarından başka bir cevap alamadım. Yalvardım, yakardım olmadı; azarladım 
olmadı. «Niçin söylemiyorsun» diye sıkıştırdıkça: «Sizi meyus etmek istemiyorum» 
diyordu. En sonunda: «Kızım sen hoşuna direnip söylemiyorsun; ama ben şimdi 
Bey'in yanından geliyorum. Kendisi bana doğru, dosdoğru ne yaptığını söyledi» 
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dedim. Kız iki eliyle hemen o morarmış yüzceğizini örterek: «Aman Hanım'cığım, 
sus, kendisi söyledi ha? Ne cesaret... Ne cesaret. Aman bu erkekler!.. Aman bu 
erkekler!..» dedi. 
Nihat, biraz kendini toplamaya çalışarak: 
— Kız, yaman tokatı yiyince, öyle sanıyorum ki, biraz zihni şaşalamış da böyle 
saçmalıyor. Sarhoşluk haliyle kendisine bir tokat atmış olmalıyım, hepsi bu!.. Artık 
buna da: «ne cesaret, ne cesaret... Aman bu erkekler!» demenin yeri var 
80 
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mı ya? Başka ne olmuş? Ne olabilir efendim? " Sonra ne 
dedin?.. 
— Ne diyeceğim?.. Kızım, sen söylemiyorsun ama o bana söyledi. Sana sertçe bir 
iki tokat vurmuş, dedim. Sonra bana döndü: «Tokat mı?.. Nasıl tokat?» dedi. Ben de: 
«Nasıl olacak. Şimşek gibi bir sarhoş tokatı... Baksan a hâlâ beş pençesinin izi 
yanaklarında duruyor» dedim. 
— E! Sonra o ne dedi? 
— İnleyerek: «Evet Hanım'cığım evet... Bey'den işte öyle insafsızcasma bir tokat 
yedim» dedi. 
Nihat, geniş geniş soluklar alarak: 
— Oh... Oh!.. 
— (Öfkeyle) Niçin o diyorsunuz Bey?.. Kıza yazık değil mi?.. 
— Kıza acıdığım için oh diyorum ya!.. 
— Ay niçin?.. 
— Ya tokat vurmayıp da o sarhoşluk şiddetiyle zavallının avurduna birkaç yumruk 
indireydim?.. Öyle yapmadığıma sevindiğimden oh diyorum. 
— A öyleyse ben de diyeyim: Oh... Oh!.. 
— İkimiz de: «Oh Ya Rabbi şükür» diyelim. Verilmiş sadakalarımız varmış ya 
Hanım'cığım... Tepme atmak da olabilirdi. 
— Neyse Allah esirgesin... 
Zavallı Neriman bu saldırıya uğradığı gece çok göz yaşı dökmüştü. O eve artık 
alışmış, Hanım'ma kendini sevdirmiş, kendi de onu sevmişken şimdi orayı da 
bırakarak yine yabancı evlere mi gitmeli? Yine huylarını, gidişlerini bilmediği 
kimselere iş beğendirmeye mi uğraşmalı?.. Bey'in o akşamki tutumu tekrarlanırsa o 
evde nasıl oturtulur? Talât Ha-nım'a olup bitenleri, gerçeği bildirmeli mi? Yoksa bir 
şey sez-
NİMETŞİNAS 
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dirmemeli mi? «Kocan bana şöyle saldırdı» dese Hanım kim-bilir tasasından ne 
hallere girecek? Olabilir ki Bey'i ile sert bir kavga çıkaracak... «Benim üzerime 
sarkıntılığını hizmetçi kızlara kadar uzatmaya sıkılmıyor musun ?» dan tutturacağı 
çekişme kim bilir ne kertelere dek kızışacak... Belki de evlerinin barklarının 
yıkılmasına, biribirinden ayrılmalarına yol açacak... Evet olay bu sonuçlara 
varabilir... Kendi yüzünden Talât Hanım büyük bir felâkete uğramış olacak... 
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Neriman, Bey'in bu davranışından Hanım'a hiç bir şey açmasa, o zaman da kendini 
Bey'le suç ortağı gibi sayıyor, onun bu saldırısını tatlı bulmuş, kabul eylemiş 
oluyordu ki bu tutumu içten bağlılığın gereklerine uygun düşmüyordu. Ne yapsın?.. 
Kızcağız o gece ağladı, düşündü... Ağladı, düşündü... Bey'in saldırısından Hanım'a 
hiç bahsetmeden iş bırakmaya, o evden çıkmaya karar verdi. En uygunu bu idi. Fakat 
nereye gidecekti? Onu da düşündü; yine kendi kendine: 
— Fatma Hanım elbet bana bir kapı daha bulur,, dedi. Ertesi sabah Talât Hanım, 
Neriman'ın odasına gelerek: 
— Haydi kızım, seni Bey çağırıyor. Akşamki yaptıklarından dolayı özür dileyecek... 
Neriman şaşırarak: 
— Aman efendim, hiç bir hizmetçi parçasından özür dilenir mi? Yalvarırım 
Hanım'cığım beni Bey'in yanma çıkarmayınız; utancımdan yerlere geçerim... 
— Sen niye utanacaksın?.. Sana el kaldıran o... Kendi sıkılsın... Sıkılıyor ya!.. 
Neriman'cığım, kızım, Bey: «Akşam yaptıklarımın hiç birini bilmiyorum. 
Kendimde değildim» diye ant içiyor. Utancını, pişmanlığını anlatırken 
üzüntüsünden hep gözleri yaşarıyor. Haydi gel yavrum, benim hatırım için 
gel. Neriman, akşamdan beri nasıl üzüldüğümü bilsen bana da acırsın. 
Neriman ağlaya ağlaya eğilip Hanım'm eteklerine sarılarak : 
— Hanım'cığım, ne kadar iyisiniz. Ne temiz yüreklisiniz. 
F. o 
82 
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Sizden gördüğüm iyiliklere karşı nasıl utanıyorum bilseniz... Öz annem... Öz 
hemşirem beni belki sizin kadar sevmezler. 
— Ben seni severim kızım. Bey de sever... İnan, şimdi Bey'-le senin için görüştük. 
Birlikte Tanrı'ya nasıl şükürler ettik bil-sen? Verilmiş sadakalarımız varmış» dedik... 
— (Şaşırarak) Niçin Hanım'cığım!.. 
— Niçin olacak. Bey, akşam yaptıklarını bilmiyormuş... Ya sana tokat atmayıp da 
tepme, yumruk vuraydı?.. İşte bunun için şükrettik. 
Neriman, o akşam Bey'in sarhoşlukla yaptıklarını bilmeyerek yaptığı yolundaki 
iddiasına inanmadı. Fakat Talât Hanım'a karşı tersini ileri sürmenin uygun 
düşmeyeceğini düşünerek sesini çıkarmadı. Yalnız Bey'in her sözüne inanıvermekte 
Ha-nım'ın gösterdiği aşırı saflığa şaştı. Bu denli iyi yürekli hanımı, kocasının evlilik 
bağlarından saptığı yolunda kuşkuya düşürmek bir cinayet olur, diye düşündü. 
Talât Hanım önde, Neriman arkada Nihat Bey'in odasma gittiler. Neriman ayakta 
durdu. Bey'in yüzüne bakamıyordu. Çünkü akşamki olup bitenlerin nedeni tokat 
değil, bir saldırı olduğunu her ikisi de biliyorlardı. Bu işte aldatılan yalnız Talât 
Hanım'dı. Hanım'ma karşı Bey'le kendi arasmda başlayan bu komedya Neriman'ın 
vicdanını parçalıyordu. Kendini, bu aldatma konusunda, Bey'le bir çeşit ortak gibi 
görüyordu. Ha-nım'ını bütün bütün umutsuzluğa düşürmemek için şimdilik bu 
komedyanın Neriman'ın payına düşen rolü oynaması, hem de ustalıkla oynaması 
gerekiyordu. 
Talât Hanım, kocasıyle Neriman'ın ortasında durarak dedi ki: 
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— Bey, işte Neriman'ı getirdim. Ne söyleyecekseniz söyleyiniz. 
Nihat Bey de gözlerini kaldırıp Neriman'a açıktan açığa bakmaya korkuyor gibiydi. 
Kızla bakışlarının ilk karşılaşmasında sessizce olacak anlatma ve anlaşmadan sanki 
Talât Hanım bütün gerçekleri anlayıverecekmiş gibi bir korku ile yüre-
NİMETŞİNAS 
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ği titriyordu. Başını kaldırıp karşısındakinin yüzüne pek dikkatli bakmaksızın ve 
bakışlarındaki bu ürkekliği de akşam kızcağıza savurduğu tokattan doğmuş utanca 
verilebilecek bir tavır alarak dedi ki: 
— Neriman, ne yaptığımı bilmeyerek akşam ben sana bir tokat atmışım. Yine senin 
güzel ahlâkına ve onun gereği olan ağzının sıkılığına teşekkür olunur ki, Hanım'a 
gidip de benden şikâyet etmemiş, gerçeği söylememişsin... 
Bu «gerçeği söylememişsin» sezgili cümlesinde Nihat Bey birkaç saniye durdu ve bir 
hayli yutkundu. Neriman'ın güzel yüzü de kül kesildi. Talât Hanım iki tarafın bu 
utancmı akşamki maceradan aşırı üzüntülerine yorarak o da üzüldü. 
Nihat, sözünü kesmeden: 
— Evet Neriman, sen tokat yediğini Hanım'ına söylememişsin, bu da senin 
terbiyendeki güzelliğin bir ölçüsüdür. «Neriman'ı döğdüm» diye Hanım'a yine ben 
söylemişim. Döğüp döğ-mediğimi bilmiyorum. Döğdüm mü kızım? 
— Ha susuyorsun. Demek doğmuşum. O halde Neriman, işte Hanım'ın 
karşısında söylüyorum: Kendimde değildim. Elimde olmayan bu davranışımdan 
dolayı elbette beni sonsuz bir utanç altında bırakacak bir direnmede 
bulunmazsın. 
— Estağfurullah efendim... 
— Öyleyse barıştık demek... Barıştığını göster ki Hanım'ı-nm yüreği de rahat etsin. 
Neriman olağanüstü bir utançla kızarmış olan yüzünü yukarı kaldırmaya cesaret 
edemeksizin «barıştığını göster» yolundaki emre, Hanım'ınm hatırı için, hemen 
boyun eğmek ilerledi, Nihat'ın eteğini öptü, dışarı çıktı. 
Aman Ya Rabbi, Talât'ın saflığından faydalanarak oynanan bu komedya Neriman'a 
ne kadar acı geldi. Zavallı kız üzüntüsünden o gün ne yaptığını bilemedi. 
84 
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Nihat Bey'in Neriman'dan özür dileyişi, kızm da bu özür dilemeyi gerektiren 
hareketin —Talât Hanım'm sandığı gibi— tokat meselesinden ileri gelmediğini 
bildiği halde gerçeği ortaya koymaksızın özrü kabul etmiş görünmesi Nihat için 
Neriman'a karşı bir başarı adımı demekti. 
Nihat, üç dört gün pek çarpıntılı bir hayat geçirdi. Neriman'la kendi arasında sevda 
kapısı açılırsa bu sevişme, o evde geçirmekte olduğu rahat aile hayatını, evlilik 
mutluluğunu ne kadar bozabilecek? Bundan ne acı sonuçlar doğacaktı? 
Nihat bunları enine boyuna düşündü. Eşi Talât'a acıdı. Neriman'ı sevmek, onunla bir 
aşk ilişkisine girişmek Talât'ı öldürmek gibi bir hareket olacaktı. O melek huylu 
karısının saflığını, güvenim bu denli kötüye kullanmak hiyanetine vicdanı razı 
olmadı. Oysa Neriman'a karşı öyle dayanılmaz bir iç çekintisi duyuyordu ki kimi kez 
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sevgisinin şiddeti her türlü sakınma isteklerini ve iyi niyetlerini yenerek zavallıyı 
elinde olma-ya.n davranışlara sürükleyecek bir çılgınlığa götürüyordu. Yine sevdanın 
böyle taşkın zamanlarında Neriman'a bir saldırıda bulunabilirdi. Ne yapmalı? 
Tehlikeden kurtulmanın en sağlam yolu nedir? 
Düşündü, düşündü... Hanım'a gerçeği söyleyerek Neriman'ı o evden çıkarmaktan 
başka mertçe bir hareket bulamadı. Birkaç kez eşini çağırdı. Elleri ayakları buz 
kesilerek, dudakları titreyerek gerçeği anlatmak istedi; boğazına bir şeyler tıkandı. 
Bir türlü açılamadı. Neriman'dan ayrılmak kendine bir çeşit intihar gibi geliyor, 
ondan büsbütün ayrılmaya kalkıştığı dakikada bütün cesareti kırılıyordu. Bu 
düşünmeleri, usa vurmaları, ne yapacağını kestiremeyişleri sırasında Neriman'a olan 
sevgisi büsbütün şiddetlendi. En sonunda bu sevdası, eşini bir büyük yıkımdan 
kurtarmak yolundaki iyi niyetlerini yendi. Artık aşk havasını sürüyüp götüreceği esiş 
yönüne kendini bırakarak kolunu kanadını salıverdi. Bütün hayalleri, gece gündüz 
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bütün düşünceleri yalnız Neriman'dı. Gece düşlerinde hep onu görüyor, gündüzleri 
hep onu görmeye uğraşıyordu. Kalemde, sokakta, hiç bir yerde duramıyor, Neriman'ı 
görmek için hemen kendini eve atıyor, tatil günleri bile sokağa gezintiye çıkmak 
istemiyordu. 
Sevda ateşi büsbütün saçağı sarmış olduğu bu sıralarda Nihat, bir gün odasında 
keman çalıyordu. Kemanın dört teli sanki dile gelmiş de Bey'in gönül acılarım söyler 
gibi yayın altında «suzinak» tan içli içli inlerken gözlerinden de sevda yaşları damla 
damla dökülüyordu. 
Tellerin o tahta parçası üzerindeki dokunaklı iniltileri Bey'-de de sevgiyi daha çok 
söyletmeye takat bırakmıyormuş gibi ezgiler boğula, boğula, aşk hastalığını açığa 
vurmaktan korkan bir dertlinin çekingen yakarışları gibi kısıla kısıla besleniyor, 
nihayet parmaklar duruyordu. O zaman kemanın inleyen ahengi yerine Nihat'ın derin 
derin hıçkırıkları, içten kopup gelen iniltisi işitiliyordu. 
Keman inlemekten, Bey ağlamaktan bitkin kalmışlar gibi bir ufak duraklamada 
Nihat'ın kulağına oda kapısının dışındaki aralıktan çok hafif bir ağlama sesi gelir. 
Orada kim ağlıyor? Evin içinde Bey'in bu derin acısından etkilenerek yaş döken, 
onun bu yürekler acısı sevdasına gizdeş olan kimdir? 
Nihat elinden kemanı atar. Olağanüstü bir çabuklukla iki adımda kapıyı açar... Orada 
boylu boyunca Neriman'ı görmez mi? Yüzünü avuçlarının içine almış, duvara 
dayanmış ayakta duruyor. 
Bey, kendinin düşler ülkesinde mi, yoksa gerçekte mi olduğunu bilemeyerek birkaç 
kez gözlerini açtı kapadı. Varlığının gerçek olduğunu anlamak için gövdesini 
duvarlara dokundurdu. Evet düşte değildi; önünde duran da Neriman'ın hayali değil, 
tüm kendisi idi. Ruhunun tapındığı o kız, karşısında ağlıyordu. Öyle bir görünüş ki 
bu, düş bile olsa kendisi için en bü-
86 
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Bu önemli soruyu açıklarcasına Bey'in gözleri sevda şimşekleri çakarak parıldarken, 
Neriman böyle kapı arkasında kemanın iniltilerinin göz yaşlarına açtığını Bey'e 
göstermiş; böyle dalgınlıkla yakalanmış olmasından dolayı bir utanç şaşkınlığı ile 
birkaç saniye ne yapacağını bilemedi. Fakat yine çarçabuk kendini toplayarak sofaya 
doğru saldırdı. Bey, kızı salıvermemek için yolunu kesmek istedi. Neriman sert bir 
direnişle: 
— Bey, salıveriniz yoksa şimdi haykırırım... |— Haykır Neriman, her şeyi göze 
aldırdım. 
— Hanımınıza acıyınız... 
— Sen bana acımadıktan sonra ben hiç bir kimseye acımam. 
— Ben namusuma sizden saygı beklerim. 
— Ben de aşkıma senden merhamet dilerim... 
— Beyefendi bana karşı «aşk» kelimesini kullanmaktan sizi menederim. Yuvanızın 
mutluluğunu boşuna yıkmış, boşuna yorulmuş olursunuz. Sonsuz iyüikler gördüğüm 
Hanım'ımın kocası benim âşıkım olamaz. Siz evlilik bağlarını çiğnemekten çe-
kinmiyorsunuz. Oysa ben «nimetşinas (*) lık» ödevimden bir an ayrılmam. 
Beyefendi çekiliniz. Şimdi Hanım gelir bizi bu halde görürse artık udyuracağmız 
sille, tokat masallarına kimseyi inandıramazsınız. 
— Peki Neriman, salıvereyim git. Fakat kapının arkasında kemanın ezgilerine 
uyarak niçin ağlıyordun? Doğrusunu söyle; gerçeği ağzından işiteyim. Ölürüm; 
emrinden bir harf dışarı çıkmam. Karımın hakları bence de kutsaldır. Onu sevda 
tutkuma ayak altı etmek istemem. Senin de «nimetşinas» lığını pek çok 
beğendim. Elden geldiğince tutkumu yen-
(*) Nimetşinas: İyilik bilir. 
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meye uğraşırım. Yalnız, kurbanın olayım Neriman, neye ağlıyorsun ? 
— Beyefendi, size emretmek haddim değildir. Yalvarırım, benim gibi bir 
eldeğmemiş kızın göz yaşlarını başka nedenlere yormaya uğraşmayınız. Keman'ı 
severim. Onun yakıcı ezgilerini işittikçe pek etkilenirim. Babam, yurdum, 
küçüklüğüm, garipliğim; sözün kısası gözü yaşla dolduracak neler varsa hep onları 
hatırlar, ağlarım... Bu ağlamalarıma başka anlam vererek zavallı Neriman'ı küçük 
görmeyiniz. Bana öyle kötü gözle bakmayınız... 
Bu sözlere karşı sevda şaşkınlığı içine düşen Nihat'm bu davranışından faydalanan 
Neriman sofaya çıktı. Kız, bilinç yıkan bir salmışla giderken Nihat arkasından 
yavaşça: 
— Sözlerin beni çıldırttı. Salmışın öldürüyor. Bu gidişle senin yüzünden perişan 
olacağım. Merhametine muhtacım Neriman. Hanım'ına karşı bağlılığın gereklerinden 
ayrılma. Beni de unutma. Kocalık deviyle senin aşkın arasında ben yıkılıyorum. 
* ** 

Nihat Bey'in akşamleyin Neriman'a tokat atmış, sabahleyin özür dilemiş olduğu, 
ertesi günü ev içinde yayıldı. Özür dilemek, kadınlarca bir çeşit «tarziye (*)» 
demekti. Kalfalar bu konuyu uzattılar. Nihat Bey ara sıra onlarm da kalplerini 
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kırardı. Şimdiye değin kendilerinden özür dilemeyi gerekli görmemişti. Neriman için 
bu ayrı tutma ne oluyordu? Aradan birkaç gün geçti. Bir gün yine Emsal ile 
dertleşirken Şevkefza kendisine doğru eğilerek: 
— Bir şey söyleyeceğim; yalvarırım kimse duymasın... 
— A çılgın, kime söyleyeceğim? Benim senden başka dert ortağım var mı? 
(*) Tarziye: (Birisini tahkir ederek inciten kimse) suçunu kabul edip bağışlamasını 
dileme. 
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— Geçen gün gözümle bir şey gördüm... Artık şaştım da kaldım... 
— Kız ne gördün? 
— Nihat Bey'le bu kız arasında bir pandomina var (pan-domina). 
Emsal elini dizine vurarak: 
— Elimi vurdum dizime aşina çıktım sözüne. Ey? Ey? Ey?.. Sonra?.. 
— Sen de mi bir şey gördün yoksa?... 
— Sen anlat bitir; ben de söylerim.. , 
— Geçenlerde merdivenden çıktım. Neriman'ı sofada hırsız gibi sessiz, sedasız pıtır 
pıtır, dört yanma baka baka yürürken gördüm. Dur bakalım nereye gidecek diye 
camlı kapının arkasına gizlendim. Yürüdü yürüdü, Bey'in odasına giden aralığa 
girdi. Ben de yerimden hiç kımıldamadım. Dur bakalım ne olacak diye orada 
bekledim. Kız içeri girdi çıkmaz, girdi çıkmaz. Kulak kabarttım. Bey'in keman 
çaldığını işittim. Bir aralık kemanın sesi kesildi. Dinledim. Mır mır mır ikisi bir 
şeyler konuşuyorlar gibi geldi. Gideyim Hanım'a haber vereyim. İkisini de orada 
eliyle tutsun, dedim. Olamazdı ki... Hanım'a haber vermek için camlı kapıyı açmalı, 
mutlaka sofadan geçmeli. 
Kapıyı açıp sofadan yürüsem geldiğimi duyacaklar. Kız çekilip gidecek. Çok 
sürmedi aralığın kapısı açıldı; Neriman alı al, moru mor bir halde dışarı çıktı. 
Arkasından da kapının aralığından Bey başını çıkardı. Yavaş yavaş, mırıl mırıl bir 
şeyler söyledi. Dikkat ettim Bey ağlıyordu. Neriman bir afur tafurla çekildi gitti. 
Benim de elim ayağım buz kesildi. Her tarafımı bir titreme aldı. Bulunduğum yere 
yıkılıverecektim. Gördün mü haini?... (Hanımısı) ona o esvapları giyinip kuşansın da 
kocasını ay artsın diye mi yapıyor?.. Şu Talât Ha-nım'ın da hiç aklı var mı!?. 
Kendinden genç, kendinden güzel bir kızı süsleyip süsleyip kocasının karşısına 
çıkarıyor. 
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Öfkeden çatlıyorum canım!.. Benim gördüğüm bu. Sen ne gördün bakalım? 
— Benim gördüğüm de işte bunun gibi. Geçen günü Neriman yine o aralıktan çıktı. 
Ben Hanımefendi'ye mendil götürü-yordum. Hapa hap karşı karşıya geldik. Kızın 
yüzü mosmordu. Ağlamıştı. Hâlâ da gözlerinden yaş akıyordu. 
— Ne yapalım şimdi ? Ben bu işi Hanım'a haber vermezsem artık ne yemek yerim, 
ne uyuyabilirim. (Maskaralık mı) bu ayol? Hanım'ın kocasını, aşifte elinden 
alacak... 
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Şevkefza iki elini arkadaşının omuzlarına koyup gözlerini açarak: 
— Ben kolayını buldum. 
— Nedir çabuk söyle?.. 
— Hasna Hanım buraya dün geldi. Şimdi burada konuk. Gördüğümüz şeyleri biz 
ona hep anlatırız. O da gider Hanım'a söyler. O beceriklidir. Bizim gibi anlatmaz. 
Tadıyle tuzuyle anlatır. Hanım'ı kandırır. Gelse gelse Neriman'ın (üstesinden) 
Hasna Hanım gelebilir. 
— Sonra, Hanım bize: «Bey'in halini elin karılarına anlatacağınıza bana gelip de siz 
kendiniz niçin söylemediniz?» diye darılmaz mı? 
— Biz Hasna Hanım'a rica ederiz. Bizden duyduğunu söylemesin. Sanki hepsini 
kendi gözüyle görmüş olsun. Hasna ince anlayışlıdır, o işleri yapar. Sen üzülme... 
** * 

O gün öğle yemeğinden sonra kalfalar Hasna Hanım'ı bir odaya çekerler. İkisi de 
çarpmtıdan yutkunarak hikâyeye neresinden başlayacaklarını bilemez bir telâşla söze 
girişirler. Emsal, Şevkefza'nm yakasından çekerek: 
— Sen sus ben anlatayım, der. 
— Olmaz, sunturlusunu ben gözümle gördüm. Ben anlatayım... 
90 
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diye direnir. Hasna Hanım, hangisini dinleyeceğini şaşırarak: 
— Kızlar, Allah lâyığınızı versin. Biriniz anlatınız, o bitirsin; sonra öteki başlasın. 
A! Şimdiden kafamı kazana çevirdiniz. 
Şevkefza daha tetik davranarak: 
— Şey, Hasna Hanım'cığım, pazartesi günüydü. Emsal, arkadaşının sözünü keserek: 
— Pazartesi değildi. Salı idi ayol. 
— Hiç değil, pazartesiydi. Hasna Hanım öfkeyle: 
— Pazartesi olsun, salı olsun; ne olur a kız? Ne anlatacak-sanız siz onu söyleyiniz. 
Emsal kızarak: 
— Bugünkü gibi biliyorum salıydı. Hattâ sıcağa gittikti de bahçeye silecekleri 
astıydım. Koskoca salıyı pazartesi diye niçin yanlış anlatsın? 
Şevkefza morarak: 
— Senin yanında hiç lâkırdı edilmez ki. Benim söylediğim yanlışsa doğrusunu sen 
biliyorsan anlat kuzum. İşte ben sustum. 
Emsal: 
— Bunda darılacak ne var? Gün gibi apaçık biliyorum ki salıydı. 
— Salı ise işte iyi ya? Salıdan başla anlat. Ben sustum diyorum... Daha bunun ötesi 
var mı? 
— Evet günlerden salıydı. Şevkefza, merdivenden çıkmış; camlı kapıyı açıp da 
sofaya gireceği zaman Neriman'm çekine çekine dört yanına bakınarak Bey'in 
odasına giden aralığa girdiğini görmüş... 
Hasna: 
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— Neriman, Bey'in hizmetine bakmıyor mu? Odasına elbette gider. 
Emsal — Gider amma, hele dur alt tarafmı dinle: Bey orada keman çalıyormuş... Kız 
içeri girince çalgıyı kesmiş... 
Şevkefza — Söylemeyecektim ama, Emsal kardeş, sen böyle yanlış anlattıkça insan 
beri yanda çatlıyor, duramıyor ki... 
Emsal — Neresi yanlış ayol?.. 
Şevkefza — Kız içeri girer girmez Bey çalgıyı kesmedi. Bir süre daha çaldı... 
Emsal — Deminden kendin öyle söyledin de şimdi lâkırdıyı niye çeviriyorsun? 
Şevkefza — Deminden ben öyle mi dedim? Kuklaklarını açıp da iyice dinleyeydin... 
Hasna — Aman kızlar, anlatacaksanız bir şeyi doğru dürüst anlatın... Sen öyle 
dedindi... Ben böyle dedimdi... Öyle lâkırdı mı anlatılır. Benim de zihnim şaşırdı... 
Neriman'ı Bey'in odasına giderken hanginiz gördünüz? 
Şevkefza — Ben gördüm. 
Hasna Hanım — Sen gördünse sen anlat kızım... 
Emsal somurtarak: 
— O anlatsın canım, o anlatsın. 
Şevkefza, eliyle saçlarını düzeltip dudaklarını yalayarak söze başlar: 
— Kız içeriye girdi. O girerken keman çalmıyor muydu pek farkında olamadık? 
Sonradan kulak verdim dinledim. Çalgıyı o zaman işttim. Biraz geçti çalgı dindi. 
Aralıkta mırıl mırıl bir lâkırdılar oluyor. 
Hasna Hanım — Ne söylediklerini anlayamıyor muydun? 
Şevkefza — Ah anacığım, sofa geniş iyi işitilmiyordu. 
Hasna — Böyle olacağı zaten belli idi. O kızın buraya ilk geldiği günü ben Hanım'a 
burasını anlattım. Kendisi söz dinlemek istemedi. Kocasına inanı varmış! Görsün 
şimdi bakalım... Mırıl mırıl ne söylüyorlardı işitmedin mi? ( Şevkefza biraz 
düşünerek: 
— Sanki Bey'in gönlü çıra imiş de Neriman'ı görünce pır pır tutuşmuş... Onun gibi 
lâkırdılar anlatıyordu... 
92 
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Emsal kaşlarını çatıp ağır başlılıkla: 
— Susmak istedim ama patladım Hasna Hanım'çığım... Hepsi yalan. Mır mırdan 
başka bir şey işitmemiş... Demin bana anlatırken öyle dedi. Şimdi bunlar nereden 
çıktı bilmem ki?.. 
Hasna Hanım yüzünü ekşiterek: 
— Yalvarırım Emsal'ciğim sus... Yine lâkırdıyı birbirine karıştıracaksınız... Bir 
şey anlaşılmayacak. O bitirsin, sen de başla. 
Emsal — Ben nesine başlayacağım... Şevkefza, lâkırdı bırakmadı ki... Yalan yanlış 
hepsini anlattı. Anlatacak söz kaldı mı? 
Hasna Hanım — Sonra ne oldu kızım Şevkefza ? 
— Neriman'ın yüzünün bir yanı pembe, bir yanı mor, saçları karmakarışık sofaya 
çıktı. 
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Emsal — İnanma Hasna Hanım inanma. Hiç bir insanın bir yanı al, bir yanı mor, bir 
yanı mavi öyle renk renk olur mu? 
Şevkefza kaşlarını kaldırarak: 
— Ne uyduruyorsun ayol, mavi dedim mi ? Hasna Hanım — Çatlatmayın beni 
anlatın... 
Şevkefza — Neriman, işte böyle bir renkle çıktı. Kız, sofadan giderken Bey de 
kapıdan bakıyordu. Hasna Hanım — Sonra ne oldu? 
— Ne olacak Bey'in bakışma Neriman hiç aldırmadı. Yürüdü, gitti. Beyefendi'nin 
gözlerinden sicim gibi yaş akıyordu, gördüm... 
— Demek Bey'le Neriman biribirleriyle gönül almışlar vermişler. 
— Artık onun orasını sizin ince anlayışınıza bırakıyorum. 
Hasna Hanım, kalfalardan bu hikâyeyi dinledikten sonra Neriman'la Bey'in 
durumlarını güzelce incelemek için o 
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evde birkaç gün daha konukluğunu uzattı. Bu sevişme olayını, kalfaların tariflerinden 
birkaç kez daha açıklıkla ortaya koyacak izlere rastladı. Nihat Bey'in bu sevda 
sapıklığını saklamak iyi değildi. Kime söylesin?.. Talât Hanım'a gerçeği açıverse 
gebe bulunduğu için zavallının bir sakatlığa uğramasından çekiniyordu. Didar 
Hanımefendi'ye söylese, onun da kızma aşırı sevgisi yüzünden, Nihat Bey'e ve 
Neriman'a karşı sertçe azarlara kalkışarak evin içinde bir tedirginliğin baş 
göstermesinden korkuyordu. Hem böyle yaparsa Talât Hanım: 
— Mademki durum böyle imiş a Hasna Hanım'cığım, sen bu işi benden önce niçin 
anneme açtın? Bunu yalnız bana söylemeliydin!.. 
yolunda haklı kınamalarda bulunabilirdi. 
Gizlice Nihat Bey'e baş vurarak böyle hizmetçi kızı sevmenin sonu iyi olamayacağı 
hakkında delikanlıya dilinin dön-düğünce öğüt vermek yolunu da düşündü. Hasna 
Hanım oldukça görgülü, böyle işlerde anlayışlı bir kadındı. Alev saçağı sarmış 
sevgilerde sevdalıların en dokunaklı öğütleri kös dinler gibi dinleyerek hiç bir 
kelimesine önem vermeyeceklerini bilirdi. Bu yolda davranışı da yerinde bulmadı. 
Ne yapsın?.. Kadıncağız bu düşüncelerle bir iki gece uyku uyu-yamadı. En sonunda 
bu işin rengini, önemini hafifleterek işi yine doğrudan doğruya Talât Hanım'a açmayı 
uygun buldu. Mademki Şevkefza ile Emsal bu macerayı biliyorlar. Hasna Hanım'a 
anlattıkları gibi bunu bir başkasına da hikâye edebilirlerdi. Talât Hanım ya doğuma 
pek yakın bir günde, ya da doğumdan sonra bu sevdayı öğrenirse tehlike daha büyük 
olabilirdi. En iyisi ona gün geçirmeden duyurmaktı. Hasna Hanım bu karara varınca 
bir sabah Nihat Bey kaleme gittikten sonra Talât Hanım'ı bir köşeye çekti. Önce 
yüzünü gözünü okşadı. Elinden geldiğince sesine inandırıcılık vererek söze başladı: 
— Kızım, ben bir el kadını sayılırım ama seni gözüm gibi 
94 
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severim... Bunca yıldır buraya gelir giderim. Yemeğinizi yer, paranızı alırım, 
elbiselerinizi giyerim. Ben nankör değilim, iyilik bilir bir kadınım. Kızım, sana 
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birkaç ana öğüdü vereceğim. Sözlerime iyi kulak ver. Ben senden çok yaşadım. Sana 
bakılınca bir kocakarı demeğim. Senden çok gördüm. Senden çok bilirim. 
Söyleyeceğim belki biraz seni üzer. Gönlünü ferah tut, cesaretli bulundur. 
Talât Hanım'ın biraz benzi atarak: 
— Ay yüreğimi oynatıyorsun Hasna Hanım. 
— Yüreğin hiç oynamasın yavrum. Böyle şeyler her kadının başından gelir geçer... 
Eskiden biz de türlüsünü gördük.. Koca kısmının derdi de vardır, safası da. Bu gibi 
haller kocalı kadınlar için, nasıl diyeyim, sanki bir nezle hastalığı gibidir; geçer. İş, 
gereğinden çok önem verip de üşütülmemektedir. İşte en büyük akıllılık budur. 
— Ay Hasna Hanım'cığım, söyleyeceğin şey Bey'i mi ilgilendiriyor ? 
— Evet Nihat Bey'i ilgilendiriyor, doğrusu bu... 
Talât Hanım, Hasna'nın ellerinden tutup bir soruşturma bâskısıyle sıkarak: 
— Ne var? Bey'e ne oldu? Hasta mı, ah a dostlar! Ben biliyordum, Nihat hasta... 
Kaç zamandır yemeden, içmeden kesildi. Sofrada bakıyorum önündeki bir dilim 
ekmeğini bile bitiremiyor... Beti benzi günden güne sararıyor... Ah kocacığım, 
gözümün önünde bal mumu gibi eriyor... Yoksa ince hastalığa mı tutuldu. Hekim 
öyle mi dedi Hasna Hanımcığım? Allah aşkına benden saklamayınız. Bu hastalıktan 
onun kız kardeşi ölmüş; soyunda varmış!.. Kocamın gözleri niçin böyle be-
lerekalıyor?.. diye ben de düşünüyordum. Ah gördün mü başıma gelenleri? Biri 
kucağımda, biri karnımda iki çocukla ben beysiz mi kalacağım? Demek hastalığını 
kendi biliyor da geceleri ağlıyor... Gözleri kıpkırmızı kesiliyor. Onun bir gizli derdi 
var biliyorum. 
NİMETŞİNAS 
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Talât ağlamaya başlar. Hasna şaşırır. Talât'ın yüzünü okşamaya uğraşaark: 
— Çılgın mısm a kızım? Sen daha ilk lâkırdıda böyle yaparsan ben bunun ötesini 
sana nasıl anlatayım ? Kendine gel. Çocuk gibi ağlama öyle... Sofrada kocanın 
önündeki dilimi bitirip bitirmediğine bakacağına azıcık başka şeylere de baksan a ? 
Kocasının üzerine hemen ince hastalığı yoruyor da, öteki yönü bir türlü aklına 
getirmiyor. Sen önceleri böyle dalgın değildin. Ama niçin böyle oldun bilmem Talât? 
— Öteki yön nedir? Kocam hasta mı, değil mi? Sen onu söyle. 
— Hasta, ama senin dediğin gibi ince hastalık değil. 
— Ya nedir? 
Hasna Hanım, duvarlara doğru bakmıp yutkunarak: 
— Aman nasıl söyleyeyim bilmem?.. Onun hastalığı (sevda) . Anladın mı şimdi ? 
Bu da ince hastalıktan pek ayırt olmaz. Kaba bir hastalık değildir. Bu da nazik bir 
hastalıktır. Hemen önü alınmazsa insanın başına işler çıkarır. 
Talât Hanım sapsarı kesilerek: 
— Kimi sevecek?., inanmam... 
— İnce hastalıktır dersem hemen inanıp da yok yere ağlamaya başlar mısm?.. 
Bey'inin üzerine onu çarçabuk kondurursun da berikini söyleyince niçin inanmak 
istemezsin? 
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— Ne var? Ne olmuş? Kocam kimi sevmiş... Bey benim üzerime kimseyi sevmez. 
İftiradır. Gözümle görsem inanmam... Sabahleyin kalemine gider, akşam evine 
gelir. Gece sokağa çıkmaz. Kalem zamanının dışında kalan vakitlerini hesap etsek 
yarım sat bile sokakta kalmadığı anlaşılır. Başka bir karı seven adam böyle 
evinde barkında mı oturur?.. Tanrı esirgesin, öyle bir belâ ya yakalanmış olsa 
evinde tutulabilir mi? 
— Pek güzel söylüyorsun Talât; Nihat Bey'in sevdiği dışarıda olmayıp da bu evin 
içinde ise ona ne buyaracaksm bakayım ? 
96 
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Zavallı Talât'ın benzi önceki sarılığından al güller gibi bir ateş kızıllığına döndü. 
Gözlerini Hasna'nın gözlerine dikerek : 
— Sus söyleme. Anladım. Şimdi çıldırırım... 
Talât, oturduğu yerden hemen fırlar. Şakaklarını iki avu-cunun arasına alarak saçları 
ürpermiş, gözleri büyümüş korkunç bir üzüntü ile odanm içinde dolaşmaya 
başlayarak: 
— Hasna, ağzından çıkan sözü kulağın işitiyor mu? Lâkırdını düşün de söyle. Sonra 
pişman olursun. Bak iki canlıyım. Sonra bana yazık olur! Benim kocam sizin 
bildiğiniz gibi değildir. O benim üstüme, dünyalar bir araya gelse, kimseyi sevmez; 
sevemez. Ben öyle temelsiz, köksüz, benzetme, uydurma söz istemem. Nihat için 
söylediğin sözü sonra ben adama ispat ettiririm. Sonunda ispat edemeyeceğin şeyi ise 
şimdiden hiç söyleme. Anlıyor musun Hasna Hanım, bak her yanım par par titriyor. 
— Hiç bir yanın titremesin yavrum, iki gözüm. Ben de, bilmem a! Belki iftiradır. 
Ben de başkalarının yalancısıyım. Ben de işittiğimi söylüyorum. Bu denli üzüleceğini 
bilseydim söylemezdim. 
— Ha öyle söyle. Kocamın üstüne her kötülüğü yor. Yalnız onu beni aldatmakla 
suçlama. Çünkü ben kocamı bilirim. Bana olan bağlılığının izlerini her sabah göz 
bebeklerinde görür, kutsal bir sevda sayfası gibi okurum. Kocam benden başka bir 
kadını sevemez. 
— Öyle olsun kızım. İnşallah öyledir. Talât düşüne düşüne gezinerek: 
— Senin akim ne diyor Hasna Hanım? Sen de benim gibi düşünmüyor musun? 
Nihat'ın benden başka bir kadın sevebileceği aklına sığıyor mu? 
— Şimdi benim aklımın dediğini bırak. Kendi aklının dediğini de bırak. Kocanın 
senin üstüne başka bir kadın sevemeyeceği sözünü de bir yana koy. Azıcık da 
yüreğini yatıştır. Kaygım da bastır. Çarpıntını durdur. «Erkektir bu, 
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beş kadında sever, on kadın da» sözüne kendini biraz alıştır. Olanca cesaretini topla 
da dinle bak ben ne diyeceğim?. Karısının üstüne başka kadın seven erkek dünyada 
yalnız senin kocan mıdır? Bu yıkıma uğramış başka kadınların canları yok mu? A 
hele şuna bak! Bu dert hepimizin başından geldi geçti. 
Talât Hanım, çarpıntısını durdurabilmek için iki elini kalbinin üzerine koyup iki kat 
eğilerek: 
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— Peki bütün cesaretimi topladım. İşte seni dinliyorum... Söyle bakalım... 
Hasna Hanım bir süre dudaklarını ısırıp başını sağa sola salladıktan sonra: 
— Nihat Bey için... Aman nasıl söyleyeyim; bir türlü dilim varmıyor. Nihat Bey için 
işte onu... Ne karın ağrısıydı o kızın adı?.. 
— Sus sus, bildim anladım. Onlara öyle bir duygu, daha doğrusu öyle bir ağır suç 
yükleyerek benim karşımda ikisinin adını yan yana söyleme kuzum Hasna Hanım. 
Katlanmaya söz verdim; oysa lâkırdı buraya gelince kendimi tutamıyorum. Yalandır, 
iftiradır Hasna Hanım... 
— Peki kızım, yalan olsun... İftira olsun. Fakat demincek: «Kocam yemekten 
kesildi. Günden güne sararıp soluyor. Geceleri ağlıyor» diyen sen değil misin? 
— Evet, onları diyen benim. Gerçekten de öyle. 
— Bey'in bu hallere neden yakalandı. Bunlar için bir neden aramıyor musun ? 
— İşte dedim ya ince hastalık!.. 
— Şimdi ince hastalığı da bir yana it... 
— Evimizden ırak olsun, dağlara taşlara... 
— Neriman bu eve gelmezden önce kocanda bu haller var mıydı? 
— Yoktu. 
— Nihat Bey'i ince hastalık tutmak için bu kızın gelmesini mi bekledi? 
F. 7 
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Talât Hanım renkten renge girerek çarpıntılı çarpıntılı birkaç dakika gezinir. Neriman 
o gece geleliden beri Bey'in ahlâkça, âdetçe uğradığı değişiklikleri, tuhaflıkları 
içinden birer birer geçirmeye uğraşır. En sonunda yüzünü tokatlar gibi bir hızla üç 
dört kez elini alnına vurarak boğulurcasına bir sesle: 
— Evet, hakkın var Hasna Hanım, meğerse ben ne budala imişim? Karşımda açıktan 
açığa oynanan bu sevda oyununu görmemişim... Örneğin geçen günkü tokat 
meselesi... Geçenlerde Bey pek aşırı içmişti. Sofrada: «Neriman'ı isterim!» diye 
tutturdu. Neriman, her zaman yemekte meydanda bulunurken o gece ortada 
gözükmez olmuştu. Bey'le aralarında bir şey var ki onu öyle sarhoş görünce belki 
ağzından bir şey kaçırır diye kız ortaya çıkmadı. Sonra «gece» Neriman'ı odasına 
çağırmış. Sözde su verirken bir tokat atmış. Su bütün üstlerine başlarına dökülmüş... 
Neriman bize gücendi diye bu tokat meselesinde ben ne kadar üzüldüm: «Aman 
darılma kızım!» diye Neriman'a giderim. Ağlar, et bent olur, sözlerini şaşalar. Bey'in 
yanma giderim: «Neriman sana ne didi?» sorusuyle gözlerimin içine bakar: «Ne 
diyecek? Sen ona bu akşam bir tokat vurmuşsun» derim: «Oh, Tanrı'ya şükürler; 
yalnız tokat mı vurmuşum? Başka bir şey yapmamış mıyım?» cevabiyle şükürler 
eder. Kızm dedikleri Bey'in sözlerini pek tutmaz... 
— A kızım, işte bunlar hep kör kör parmağım gözüne imiş... Sen niçin bir şey 
anlamamışsın ? 
Talât Hanım döğüne döğüne ağlayarak: 
— Böyle bir şeyi üstlerine nasıl yorayım?.. Bey her akşam: «Ölürüm de senin üstüne 
gül koklamam» diye antlar eder. Gözleri bu dünyada benden başka bir kadın 
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görmediğine nasıl lâkırdılarla beni kandırmaya uğraşır, bilsen?.. Beri yandan 
Neriman: «Hanım'cığım» diye gözlerimin içine bakar; o denli saygı, sevgi, bağlılık 
gösterir ki inanmamak elden gelmez. Kahbenin gözü Bey'de olduğunu ne bileyim 
ben? Hasna'cığım, bana bir akıl öğret... Şimdi ben ne yapayım?.. 
NİMETŞİNAS 
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— Ne yapacaksın... Pek öyle üzülmenin yeri bile yok. Kızı evden savarsın olur biter. 
— Olmaz... 
— Niçin? 
— Çünkü sonra Bey her şeyi inkâr eder. 
— Varsın etsin. Sen bir ayak önce kızı evden çıkar... 
— Artık benim yüreğim yaralandı. Onun yüzüne nasıl bakacağım ? Baksan a bu 
kadar vakittir beni aldatıyorlarmış. Bundan sonra da aldatır. 
— Ne demek istediğini anlayamıyorum... 
— Ne demek isteyeceğim?.. Mademki kaç vakittir biribir-lerini seviyorlarmış; ben 
de bilmeyerek bu hale katlanıyormu-şum. Şimdi hiç belli etmem. Birkaç gün daha 
dişi sıkarım. Gözetlerim; elbette ikisini de hainliklerini inkâr edilemez bir halde 
yakalarım, Kızı savarım, Bey'den de boşanırım olur biter... Bu evden ikisi birlikte 
gitsinler. Allah biribirlerine mübarek etsin. 
— A a neye gerek o kadar ileri varmak kızım! Bu gibi nedenlerden dolayı kadınların 
kocalarından ayrılmaları gerek-seydi dünyada bir karı koca kalmazdı. Kendine gel 
yavrum. Bunlar öfkedir geçer. Sonra pişman olursun. Elin aşiftesi için neden 
kocandan boşanacakmışsm?.. 
Talât Hanım ağlar, gezinir... Söylenir. Sonra derin derin içini çekip umutsuzlukla 
haykırarak: 
— Nihat bunu bana niçin etti?.. Ben onsuz nasıl yaşayacağım?.. Onun özlemine 
dayanabilecek miyim?.. Ah Hasna Hanım ah! Biraz önce nasıl bir gönül hoşluğuyle 
yaşıyordum. Bunu bana nereden söyledin? Keşke bu acı gerçeği öğrenmesey-dim... 
Bilmeyeydim... Yine öyle aldana aldana yaşayaydım. Sanki yüreğime bir ateş, bir 
kor düştü... Her saniyenin geçmesiyle yakıcılığı artıyor. 
Hasna Hanım telâşla: 
— A kızım, biraz kendine gel... Lakırdın lakırdına uymu-
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yor. Deminden ne söylüyordun? Şimdi ne diyorsun?.. Böyle çılgınlıklara kalkışma; 
aklını basma topla!.. 
— Ah Hasna, ah insafsız karı! Ettin mi bana edeceğini? Ben Nihat'sız yaşayamam. 
Onun bir başka kadına gönül vermek hiyanetine de katlanamam. Artık bana ölümden 
başka yol kalmadı. Bu kavurucu sözlerini beynimden çıkar, sözlerini geri al... Bana 
bir saat önceki mutluluğumu, rahatımı geri ver!... Nihat nerde, kaleminde mi? Şimdi 
neler düşünüyor? Hep o kızı mı? Hep o kızı mı? Kendi elceğizimle getirdim, 
karşısına diktim. Sanki: «Al bunu sev» dedim. Ne alık karı imişim ben... Her 
kötülüğe katlanmak, kendisinden boşanmamak istemiş olsam bile Neriman'ın 

www.cizgiliforum.com Sayfa 59 

http://www.cizgiliforum.com


sevdasıyle ne yaptığını bilmez bile hale gelip kocamm beni boşamayacağı nereden 
bilinir? Ah Neriman kahbesi!.. Ah yezit kız!.. 
Haykırışlarıyle talihsiz Talât düşer bayılır. Hasna şaşırır. Bir süre ne yapacağını 
bilemez. Sonra oda kapısını açar: 
— Orada kimse yok mu? Küçük Hanım'a bir fenalık geldi. Yetişin!., diye haykırır. 
Odalardan, sofalardan, merdivenlerden pat pat koşmaya başlarlar. Odaya e nönce 
Neriman gelir; arkasında Emsal, Şev-kefza, daha sonra Didar ve Nuriye hanımlar 
yetişirler. 
VI 
J~İEPSİNDE bir telâş, bir sonsuz heyecan... Lokman ruhları, gül sirkeleri, limonlar... 
Her birinin elinde bir türlü ilâç, baygının çevresine üşüşürler. Neriman herkesten 
önce Hanım'a sarılarak onu yattığı yerden kaldırır. Yastık gibi arkasına geçerek 
oturur. Kimi ruh koklatır, kimi alnına sirke sürer, kimi kollarını bileklerini oğuşturur. 
Zavallı Neriman durmayıp göz yaşı dökerek Hasna Hanım'a sorar: 
— Kuzum Hasna Hanım'cığım, buna ne oldu böyle?.. Biraz önce iyi idi. 
Benimle aşağıda güldü, söyledi... Ah Hanım'cığım, yoluna ben kurban olayım! 
Vallah onun için canımı veririm... 
Hasna Hanım, Neriman'ın arkasında iki koluyle onu kucaklamış görünce kendi 
kendine: 
— Bu kız nerden gelmiş buraya ? Şimdi Talât ayılıp da kendini Neriman'ın kolları 
arasında bulunca üzüntüsünden bir daha bayılır. Vallah ayümaz artık. Şimdi ne 
yapmalı? 
Acınmayla dört yanına bakıp kızı oradan kaldırmanm yollarını ararken Emsal'le 
Şevkefza göz göze gelirler. Halayıkların bu bakışlarında: 
— Bizim sana anlattıklarımızı kendine söyler söylemez mi böyle bayıldı? Keşke ne 
biz sana söyliyeydik, ne de sen ona, yollu bir acı anlatım vardı. 
Kızının bayılmak huyu olmadığını Didar Hanım bildiğinden zavallının bu hale 
uğraması alışılmamış tehlikeli bir nedenin etkisiyle olduğunu hemen anlamıştı. Bu 
nedeni keşfetmek için baygınm çevresindekilerin birer birer yüzlerini incelemeye 
uğraşıyordu. Baygın derin derin inleyerek üç kez: 
— Nihat, Nihat, Nihat! dedi. Didar Hanım ağlayarak: 
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— Aman Ya Rabbi, kızım kocasını sayıklıyor. Tayyar gitsin kalemde, sokakta, her 
nerede ise bulsun getirsin... 
Hasna Hanım — Kocasından önce bir hekim çağırsak... 
Nuriye Hanım — Hekimi ne yapacak canım. Alnına, kulaklarının arkasına sirke 
sürün, limon koklatın, lokman ruhundan bir bardak suyun içine birkaç damla 
damlatıp ağzına dökün; omuzlarını, kollarını oğun... Sıkıca çeyrekleyin şimdi ayı-
hr... 
Hasta inleyerek: 

www.cizgiliforum.com Sayfa 60 

http://www.cizgiliforum.com


— Neriman... Neriman... Benim kızım değil miydi o? dedi. Birkaç lâkırdı 
daha söyledi. Gittikçe sesi kısıldığından, söyleyişine bir ağırlık geldiğinden hemen 
bir mırıltıya dönen sözlerinden bir şey anlaşılamadı. 
Didar Hanım, kızını şakaklarına sirke sürerek: 
— Neriman'ı istiyorsun yavrum? O işte burada arkanda... (Neriman'a) Kızım 
Neriman, seslen seslen: «buradayım» de! Sesini işitirse belki ayılır... 
Hasna Hanım, odanın bir köşesine çekilip dizlerini döve döve: 
— Neriman'ın sesini işitirse ayılır mı? Onun bu hallere gelmesine Neriman sebep 
değil mi? Onu görünce Talât bütün bütün bayılacak: 
Didar Hanım, Hasna'yı yanına çağırarak: -— Ne söyleniyorsun orada Hasna Hanım? 
Bayıldığı vakit Talât'ın yanında kim vardı? 
Hasna ne diyeceğini şaşırmış bir duraksama ile: 
— Ben vardım... , 
— Ne görüşüyordunuz? 
-— Ne görüşeceğiz? Dereden tepeden konuşuyorduk. 
— Kızıma bu fenalık neden geldi? Ömründe böyle olduğu yoktu... 
— A Hanım, bilir miyim ben ? Konuşurken gözleri süzüldü. Böyle oluverdi. 
— Hasna Hanım, ben Talât'ın annesiyim. Kızımın iyi kö-
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tü her şeyi beni ilgilendirir. Ne olduysa saklama söyle... 
— înan olsun ki bir şey saklamıyorum. Ne olacak a hanım?.. 
Beş on dakika geçti. Ufak, yavaş iniltilerden sonra Talât gözlerini açtı. Hasna Hanım 
sevinçle haykırarak: 
— İşte ayıldı. Talât Hanım, bizi amma korkuttun ha! Gayret et. Azıcık kendini topla 
kızım. Bak ağlamadan anneciğin ne hale geldi? 
Gözünü açar açmaz Talât'ın ilk işi, olup bitenlerden kimseye bir ip ucu vermemesi 
için Hasna Hanım'a kaşlarıyle, gözleriyle yalvarırcasına birkaç işaret etmek oldu. 
Hasna da kimseye bir şey anlatmayacağını yine gözleriyle hastaya anlattı. 
Didar Hanım, kızının üzerine kapanarak: 
— Ne oldu iki gözüm? Talât hanım halsiz halsiz: 
— Bilmem anneciğim, Hasna Hanım'la lâkırdı ederken birdenbire başım döndü. 
Yüreğim ezilir gibi oldu. Gözlerim karardı. Kendimi kaybettim. 
— Şimdi açıldın ya, bir rahatsızlığın yok ya?.. 
— Vücudum pek kırık, başım dönüyor. Hafif bir bulantı var gibi... 
Didar Hanım haykırarak: 
— Kız Şevkefza, bana bak. Tayyar Ağa'ya git söyle. Aksaray'a, Doktor Yasef'in 
eczanesine gitsin. Orada ise çabuk alsın getirsin... 
Şevkefza ellerini oğuşturarak: 
— Tayyar Ağa, Beyefendi'yi bulup getirmeye gitti. 
— Başka biri getirsin. 
O sıralarda Doktor Yasef, kadınların en seçkin hekimi idi. En önemsiz bir nezleden, 
en tehlikeli hastalıklara kadar en önce onun teşhisteki uzluğuna baş vurulurdu. 
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Ayakteri alışta hiç güçlük çıkaranlardan değildi. Eline iki çeyrek sıkıştırılırsa ekşi 
yüz göstermemesi ününün artmasına yol açmıştı. En büyük uz-
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luğu, kadınların hastalıkları incelerken damarlarına girmeyi bilmesi idi. Kendi de 
onlar gibi çok söyler, reçetesini yazdıktan sonra birkaç tuhaf hikâye anlatıp hastayı 
güldürmedikçe o evden çıkmazdı. 
Doktor Yasef'le Nihat Bey'in eve gelmeleri bir ana rasla-dı. Nihat Bey, büyük bir 
çarpıntı ve telâş içinde idi. Tayyar Ağa, soluk soluğa kaleme gidip de: 
— Hanım bayıldı. Evdekiler hep ağlaşıyorlar. Çabuk sizi istiyorlar. 
diyince Bey'in dizlerinin bağı çözülmüştü. Çarpıntısını durdurmak için bir iki yudum 
su içtikten sonra Tayyar ile gelmişlerdi. Karısına ne olmuştu? Kendinin Neriman'a 
olan sevdası acaba yeniden yakasından bir patlak mı vermişti? Nihat bu aşkını o güne 
değin kimseye açmamıştı. Onu yalnız gönül verdiği Neriman biliyordu. Kız gidip de 
Hanım'ma olup bitenleri anlatmış olmasın? Nihat, düşünüyor düşünüyor, bu, olamaz 
diyordu. 
Yahudi doktorla birlikte yukarıya karısının yattığı odaya çıktılar. Talât'ı döşeğine 
yatırmışlardı. Zavallının benzi pek sarı idi. Doktor, hastanın nabzını, vücudunun 
gereken yerlerini yokladıktan sonra gebelik süresini sordu. Vakit tamam gibiydi. 
Nihat Bey, tapmırcasma bir sevgi ile karısının alnını okşayarak : 
— İki gözüm Talât'çığım ne oldun? 
Zavallı kadın bu okşamalarda bir içtenlik görmüyor, kendini böyle yapmacık 
tapınışlarla oyalarken Nihat'ın gözlerinin derin bir özlemle Neriman'ı aradığını 
seziyordu. Talât ölümüne razı idi; bununla birlikte kocasına hiç bir şey sezdirmek-
sizin onu sevgilisiyle birlikte yakalamak, sonra ikisinin birden yüzlerine tükürerek öç 
almak istiyordu. 
Kocasına karşılık vermek için, hasta yavaşça kaşlarını kaldırarak söz 
söyleyebilmekteki güçsüzlüğünü gösterircesine: 
— Bir şey olmadım Bey'im. Hafif bir baygınlık geldi; boşuna telâş ettiler. 
NİMETŞİNAS 
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Yahudi doktor, yaşma göre pek kırmızı ve diri görünen çehresiyle gülerek: 
— A bunda merak edecek bir şey yok efendim... Bir kadin aslindan sinirli olursa 
gebelik zamanıda ara sıra baygınlık gelir. Çünkü vücut kuvvetten düşüyor. Benim 
anam bana anlatırdı ki o bana gebe oldu. Ki ben onun karnında idim. Günde üç kez 
bayılırdı. Ben doğdum işte sağlam. Anam benden sonra yine doğurdu. Sık sık 
bayılıyordu. Ama yine doğuruyordu. Böyle kadına (aferim)... Kadının dünyada ödevi 
doğurmaktır. Bir kadın ki doğurmaz, o beğenilen kadin değildir. Anlattırdım şimdi?.. 
Nuriye Hanım eğlenircesine başını sallayarak: 
— Aman Yasef Efendi doğurması kolay mı? Kadın, doğu-' runcaya kadar işte böyle 
oluyor, bayılıyor. Doğura doğura kadın kısmı korada oluyor kalıyor. Sonra kocası: 
«aferim karı ne iyi ettin de doğurdun!» demiyor. «Bizim karı zayıfladı, çirkinleşti» 
diye üstüne bir daha evleniveriyor. 
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Doktor gülerek Nihat'ın yüzüne bakıp: 
— Yok, bizim Beyefendi evlenmez. Onun gözlerinden bellidir ki hanımısmı çok 
seviyor. 
Hekimin bu sözü Talât Hanım'a alay gibi geldi. Hasna Hanım bir köşede oğunarak 
kendi kendine: x 
— Aman bunlar ne ipsiz sapsız sözler!.. Nuriye Hanım da hiç lâkırdısını bilmez ki... 
Hekimi buldu ya karşısında artık ağzına geleni söyler durur... 
Emsal ile Şevkefza bir köşede fıs fıs konuşuyorlardı. Hasna yanlarına giderek: 
— Ne konuşuyorsunuz öyle?.. 
Emsal — Hasna Hanım nasıl ettin ? Sen küçük Hanım'a Neriman hikâyesini 
anlatınca mı bayılıverdi böyle?. Hasna eliyle Emsal'i iterek: 
— Haydi çekil, haydi çekil! Orasmı hiç sorma!.. Yüreğimden kan gidiyor. Ne dedim 
de söyledim... 
103 
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Nihat, hasta karısını aşırı sevgisine, sonsuz bağlılığına inandırmak için üzüntüsünü 
ne yolda göstereceğini bilemez. Yüzünü okşar, saçlarını sever. İçten acısını 
anlatmaya yarar diye hastanı nabzını eline alır, saatini çıkarır, vuruşlarını saymaya 
başlar. 
Doktor, gözlüğünün altından gülerek: 
— Gördünüz mü Beyefendi, Hanım'ı ne kadar seviyor? Burada hekim varken 
kendisi de doktorluk yapmak istiyor, nabzını sayıyor... 
O sırada Neriman döşeğe yaklaşarak duyduğu gerçek acıyı gösteren baygın, üzüntülü 
gözlerle Hanım'a dalgın dalgın bakar. Kızın yaklaştığını görünce Nihat'ın vücudunu 
ince bir titreme alır. Bu sevda titreyişi, karısının nabzında bulunan parmaklarını da 
sarar. Talihsiz Talât, kocasının elindeki bu titremenin Neriman'ın yaklaşmasına 
rasladığmı görür. Hemen alınmışcasına elini çekerek: 
— Aman Bey, doktor burada iken nabza bakılır mı? (acı bir gülümseyişle) 
Keyifsizliği o kadar merak ediyorsanız nabızlarımın dakikada kaç attığını hekimden 
sorunuz. 
Doktor — Efendim sizi çok seviyor. Nabızlarınızı kendi eliyle saymak istiyor. Bunun 
için Bey'e darılmaya hakkınız yoktur. 
Neriman'ın kendine karşı pek asık, pek dargın bir çehre ile durduğuna dikkat ederek 
ufak bir baygınlık da Beyefendi geçirir. 
Doktor, Nihat'ta gördüğü bu üzgünlük belirtilerini büsbütün karısını hastalığından 
ileri gelmiş sanarak: 
— Efendim üzülmeyiniz. Gebe hanımlarda bu baş dönmesi, bu baygınlık kimi kez 
plethore'dan ileri gelir. Bu pletor Fransızca bir lâkırdı. Ben Türkçe tıp sözlüğüne 
baktım. Bunun için «imtilâ-i dem» adını veriyor. Daha Türkçesi dolgunluk demektir. 
Kanın içinde bulunan blobüller çoğalıyor. Kimi kez gebelerde böyle olur. Ama çok 
defa bunun aksisi oluyor, zayıflıktan 
NİMETŞİNAS 
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baygınlık geliyor. Eğer pletordan baygınlık gelirse hastanın kolundan kan alıyoruz. 
Eğer aksisinden olursa acı, yahut çelikli ilâçlar veriyoruz. Bir daha Hanım'a 
baygınlık gelirse bugünkü gibi korkmayınız. Hemen yüzüne soğuk su atınız. Burun 
deliklerinin altına sirke yahut alkali sürünüz. Kendisini uzun olarak yatırınız. Telâş 
etmeyiniz. Geçer. Efendim, bu gebelik tuhaf şeydir belli olmaz. Gebe kadınlar 
arabaya binmemeli, vücudunu sarsacak surette atlamamalı, sıçramamalı, kimi kez en 
ufak bir sarsıntı çocuğun düşmesine sebep olur. Kimi de bakarsınız vücudu zayıf, 
nazik görünür bir kadın, merdivenden yuvarlanır; çocuğuna bir şey olmaz. Dikkat 
etmeli, «akuşör» usta hekimler daha bunun nedenini anlayamadılar... Her natür bir 
olmaz. Dikkat etmeli, sarsılmamalıdır. Gebe hanımların gönülleri tasasız olmalı. 
Bunları öfkelendirmemeli. Tasa, üzüntü yaramaz. Sonra «ihtinak-ı rahm» e benzer 
sinir hastalıkları gelir. Yahut (kataleptik) olur. Aşırı çarpıntı yapar. Aman dikkat 
ediniz, Ha-nımefendi'yi üzmeyiniz. 
Doktor sözü böyle uzattıkça beri yanda Nuriye Hanım, Di-dar Hanım'm kulağına 
eğilerek: 
— Bu Yahudi pek ustadır canım. Baksan a neler neler söylüyor! Bilmediği yok! 
İnsanın nabzını tutmadan, yüzüne bakar bakmaz hastalığını anlar. İnadına usta, 
inadına şeytan bir adamdır. 
Doktor bir iki reçete düzenler. Hastaya baygınlık gelirse bu ilâçların nasıl 
kullanılacağını anlatır. Gereken öğütleri verdikten sonra odadan çıkar. Sofanın 
ortasında Emsal Kalfa doktoru durdurarak: 
— Kuzum Hekim Yasef Efendi, azıcık şu küçük odaya gir de beni de muayene et... 
— Ne var? Yine ne oldun Kalfa Hanım? Eski derdin mi tepreşti? 
— Bilmez misin doktor, son geğreğimin altında sancı... 
— Yine o sancı mı? Yine yalınayak taşlık yıkadın, ondan oldun değil mi? 
108 
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— Ah nasıl bilirsin doktor? Öyle ya taşlık yıkadım Yalancı bakıcı gibi her şeyi 
anlarsın... 
— Ayaklarını sıcak tut. Ben sana hardal göndereceğim. Onu ağrıyan yerlere yapıştır. 
Daha olmazsa hamama git boynuz çektir. 
— Başka bir ilâç vermeyecek misin? Hani ya geçenlerde bir şurup verdindi? 
— O şurup galiba tatlı geldi. Yine istiyorsun? Merak etme bu sefer ilâca lüzum 
yok... 
Emsal kendi kendine söylenir: 
— Hanımlara olsa kutu kutu, şişe şişe ilâç gönderir... Bana gelince insanın böğrünü 
ateş gibi yakan hardalı verir. 
Doktor, merdiven başına yaklaşınca bu kez Şevkefza önüne çıkarak: 
— Kuzum doktor, bana bakmadan gitme. Hastayım, kendimi beğenmiyorum. 
— Ay sende mi hastasın ? Senin zorun nereden bakalım ? 
— Göğsümden. Öksürüyorum. Geceleri sabahlara dek ök-sürüyorum. Dilim hiç içeri 
girmiyor. 
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— Aman Kalfa Hanım, bu ne tuhaf hastalık seninki böyle? Geceleri ağzın açık mı 
yatıyorsun? 
— Pek öksürüyorum pek... 
— Hırkanı çıkardın, çamaşır yıkadın. Mutfakta cam açık kaldı, bakmadın öksürüğe 
yakalandın... 
— Tıpkı tıpkı dediğin gibi oldu. 
— Aktardan ıhlamur aldır, bu akşam kaynat, onu iç. Göğsüne, arkana sıcak havlu 
koy. Bir güzel terle bir şeyin kalmaz... 
— A böyle ezbere ilâç olur mu? Ayol ne nabzıma baktın, ne göğsümü dinledin... 
Ihlamuru kaynatıp içecek olduktan sonra senin usta Yasefligin neye yaradı? Emsal'e 
hardal gönderecesin ya? Benim de nabzıma bak, uygun bir ilâç gönder... 
NİMETŞİNAS 
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— Al lâfı, otur aşağıya... Ihlamuru ha ben dükkânda kaynattırmışım; ha sen burada 
kaynatmışsın!.. 
— Canım hani ya sen geçenlerde tatlı, iyi kokulu bir ilâç vermiştin; o ilâç göğsümü 
iyi yumuşattıydı... 
— Hep bunlar kokusu güzel, tatlı ilâç içmek için hastalanıyorlar. Peki Kalfa Hanım 
peki... Emsal'e hardal, sana tatlı bir ilâç göndereyim... Fakat ahçı kadının elinden 
nasıl kurtulacağım ? 
Doktor, merdivenden iner inmez, yukarıdaki düşündüğü gibi ahçı kadm mutfaktan 
çıkarak: 
— Hekim Efendi ayol! Gel bu aşağıdaki odaya gir de benim içini dinle... Geceleri 
yatağa girince sol taraıfnda tık tık tık ediyor, (midesini göstererek) Burada taş gibi bir 
şey var. Eğer geğirirse rahat ediyor. Geğirmezse içini sıkıntı basıyo, gece döşeğinde 
çırpımyo, tepiniyo. Bu benim derdimi anlarsa o zaman sana af erim usta hekim 
diyece... Sen geçenlerde benim göğsümü dinledi. Karnını dinlemeli benim illeti 
orada gurul gu-rul ediyo. 
— (Gülerek) Aşçı kadın, senin illeti anladım. Geçen gün tatar böreği yaptm, 
üzerinde sarımsaklı yoğurt döktün, yedin yedin yedin... Sonra yalancı dolma yaptın... 
Onu da yedin... Üzerine üç bardak su içtin... Şişti karnin dümbelek gibi... Sonra 
hastalandın... 
— (Şaşarak) Karnını dinlemeden bunları nasıl anladın ayo!.. Dinlediği vakit 
karnı sana lâkırdı mı söylüyo? Gur gur ederken ben karnını dinliyo hiç bir şey 
anlamıyo... Ara sıra tel dolaptan yemek çalmıyo... Kedi mi yiyo? Kim yiyo? 
Anlamıyo... Onları kim yiyo?... 
— Ben tel dolaptaki yemekleri bilmem. 
— Benim karnındaki yemekleri nasıl biliyo? 
— Bu hekimlikle ilgili bir sanat... Sana da mı öğreteceğim? 
Doktor yürür. Aşçı kadm haykırarak: 
— Ayol gelip bana baksana, dinlesene!.. 
110 
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— Nesini dinleyeceğim? Senin hastelik ben biliyorum. Tatar börek, yalancı dolma, 
pilâv, makarna yemee! Çok su içme... Liman kobuğuyle nane yaprağını suda haşla 
haşla iç... 
— Ben börek bişirece, evin içinde herkes yiyece de ben ye-miyece mi? Ben ilâç 
isterim. Şişeye koy da yolla... 
— Peki peki sana da bir acı ilâç göndereyim... 
— Aman acı olmasın... Büsbütün gönlümü bulandırıyo.. Doktor orta kapıdan çıkar. 
Tayyar Ağa boynunu büküp ellerini arkasına, omuzlarına doğru götürerek: 
— Şuradan bir sızı başlıyor, yavaş yavaş iniyor aşağıya... Şöyle bir tarafımı 
kaplıyor. Oradan dönüyor dolaşıyor, bütün vücudumda sanki bir piyasa ettikten sonra 
geliyor kakılıyor diz kapağımın yanma... Çivi gibi oraya mıhlanıyor duruyor. Çok 
şükür yiyip içmem iyi, iştahım açık... Bu ağrılar ne olacak bilmem ki?.. Ara sıra 
hanımlar acele sokağa gönderirler. O ağrı gelir, diz kapağımın yamacına kakılıyor. 
Gitmem demek olur mu ? Ben bir uşak adamım. Giderim amma Tanrı bilir gayri. Bir 
ayağımın üstünde keklik gibi seke seke giderim. Emsal Kalfa laf anlamaz. Onun 
dediğine bakılırsa şimendifer gibi bir islimde ulaşmalı geçmeli... İpeğin rengini 
beğenmezler. Yoğurdun kaymağına kirli diye bahane bulurlar. Yumurtanın kabuğu 
tavuk tersi olmuş diye kafama çalmak isterler. Yumurtanın tazesi beğenilir. 
Kabuğundaki kire kim bakar? Aman Doktor şu ağrılarımın bir çaresini bul; ne olursa 
senden olur. Sen bir ruh vermişsin; insan onu gövdesine sürünce sızılar geçer, anadan 
doğmuş gibi olurmuş... Şu hastalığı geçir... 
— Olur... Olur... Bugün işim var başka hastaları dolaşacağım. Yarın, öbür gün, 
istersen daha öbür gün dükkâna gel de sana ilâç vereyim... 
Yasef Efendi kendini kapıdan dışarıya dar attı. 
* ** 

Bu bayılma olayından dört gün sonra Talât Hanım üç gün iki gece ağrı çekerek çok 
güçlükle dünyaya bir kız çocuk getir-
NİMETŞİNAS 
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di. Zavallı kadın doğum ağılarıyle acıklı acıklı dört yanındakilere bakarak yardım 
isteme haykırışlarıyle kıvranırken Fatma Hanım: 
— Böyle doğuramayan gebelere beyinin avucundan su içirirler. Nihat Bey gelsin. 
Avucuna su koyalım; Talât Hanım içsin. Görürsünüz çok geçmez kurtulur. 
Talât Hanım, Fatma'nın bu düşüncelerine itiraz etti: 
— Ben sıkılırım bu kadar insanın içinde Bey'in avucundan su içemem, dedi. 
Talât'ın itirazının temeli sıkılma değildi. Yüreği Bey'ine pek kızgındı. Onun 
kolaylaştırmasıyle, onun her türlü yardı-mıyle doğurmak istemiyordu. Sıkılmayı, 
utanmayı öne sürüyordu. Fakat o kadar kadınla başa çıkılır mı? Nihat'ı bulup odaya 
getirdiler. Avucuna su koydular. İçmesi için Talât'ı zorlamaya başladılar. Nihat'ın 
bütün vücuduyle birlikte avucunda su da titriyordu. Zavallı delikanlı acı çektiren bir 
çarpıntı içinde idi. Talât suyu içerken kocasının yüzüne baktı. Ağlamaktan gözlerinin 
kızarmış olduğunu gördü. Nihat niçin ağlamıştı ? Kaç gündür karısının ağlayıp 
inleyerek ölümle dirim arasında geçitler kavuşturduğu için mi? Bu sancılardan 
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kurtulmayabilirdi. Talât doğuramayıp ölüverirse bu acı ölümü kocasını yasla 
dağlayacak mıydı? Yoksa Nihat, Neriman'ın sevdasıyle mi ağlamıştı? Ellerindeki o 
üzüntü titremesi, gözlerindeki o ağlama kırmızılığı iki yana da yorulabilirdi. Nihat, 
Neriman için ağlamışsa bu sapık sevgisini, ömür boyunca Neriman'a bağlanmak için 
karısının doğum sandalyesinden canlı olarak kalkmamasını istemeye kadar ileri 
götürüyor muydu? Gerçekler Talât Hanım'm şu son düşüncesi gibiyse, kurtulmak 
için böyle bir kocanın elinden nasıl su içilir? Mutluluğunu karısının ölümünde arayan 
Nihat yaradılışında bir kocanın kurtarma yardımına nasıl avuç açılırdı? 
Zavallı Talât bunları düşündükçe çektiği doğum sancılarından çok iç acılarıyle 
kıvranıyordu. Bütün bu acılarına karşı bir avuntusu vardı. Doğumdan sonra bir fırsat 
gözleyerek Nihat'la 
112 
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Neriman'ı bir yerde tutup yüzlerine tükürmek... O can yakan ağrılardan kurtulamazsa 
Nihat yüzünden gelen bu ağrıları mezara götürecek, her şey orada kendi gövdesiyle 
birlikte örtülecekti. 
Nihat'ın avucundan su içtikten bir saat sonra kurtuldu. Bütün yüzleri bir sevinç 
pırıltısı kapladı. Loğusa, kocasının yardım elinden içtiği bir avuç suyun kurtarıcı 
etkisine şaşakaldı. Buna bütün evdekiler de şaştılar. Nihat'ın, karısına sevgisi eksiksiz 
olmasaydı; o göz yaşları, Talât'm kurtulması için candan yakarışlarla dökülmemiş 
bulunsaydı; onun avucundan içilen suda hemen bir unma etkisi görülür müydü? Bu 
kurtuluştan sonra Nihat'ın gönül temizliğini herkesle birlikte Talât Hanım da bütün 
kalbiyle doğruladı. 
Çocuğu sardılar, sarmaladılar loğusanın yanma yatırdılar. Zavallı Talât Hanım pek 
yorgun, pek halsiz, pek arık düştü. Döşeğinde sapsarı öyle bitkin yatıyordu. Nihat'ı, 
müjdeledikten sonra, loğusanın yanma getirdiler. Elinde mendil ağlıyordu. Eğildi 
saygıyle karısının solgun alnından öptü. Göz yaşları arasında gülmeye uğraşarak dedi 
ki: 
— Talât'çığım, senin burada çektiğin sancıların belki on katı ben iç acıları geçirdim. 
Seni ne denli seviyormuşum?.. Senin haykırışlarılarmı, iniltilerini duymamak için 
kulaklarımı tıkıyor, evden kaçmak istiyordum. Lâkin merakımdan yine buradan bir 
adım ayrılamıyordum... 
O sırada odaya Hanım Hanım girdi. Nihat sözüne ara vermeden : 
— Ne yapacağımı şaşırdım. İyice inan Talât, senin yoluna ben ölmeye razı idim. 
Sana rahat ettirmek için o ağrıları kendim çekmek istiyordum. Öyle üzüldüm ki 
şimdi ben de senin gibi hastayım. Gezerken başım dönüyor; düşecek gibi oluyorum. 
Talât Hanım, Bey'in bu söyledikleri doğru mu, değil mi? der gibi Hasna Hanım'ın 
yüzüne baktı. Hasna Hanım ne yar-
NtMETŞlNAS 
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gıda bulunacağını, ne düşüneceğini gerçekten şaşırdı kaldı. Sonra loğusayı 
inandırmak için: 
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— Öyle ya Bey'im, öyle ya! Bunca yılık karı kocasınız. Tanrı biribirinizden 
ayırmasın... Tanrı o günleri göstermesin yoksa... Talât gibi bir hanımı siz bir daha 
nerede bulabilirsiniz?.. Bey der de ağzından bir daha bey çıkar. Alimallah, Nihat 
dedikçe akciğerleri görünür şöyle... Gençlik, güzellik gibi şeyler hep boştur; gelir 
geçer. Kalımlı olan içten sevgidir. Sözüm Nihat Bey'e göre değil ya, ne genç kocalar 
bilirim ki nur gibi tertemiz hanımlarının üzerine şöyle böyle kızlar sevmeye 
kalkarlar. Böyle değer bilmezlere kızarım doğrusu. El kızlarına göz atacağınıza siz de 
can ve gönülden karınızı seviniz. Aile mutlulukları hep böyle iki başlı sevgilerden 
çıkar. Karınız size nasıl sevgi gösteriyorsa siz de o sevgiye lâyık bir koca olmaya 
çalışınız. Böyle olmadıktan sonra niçin evleniyorlar kuzum? «Ben sana hayran, 
sen çama tırman.» Ondan ne çıkar? Hanımlar beylerini sevsinler: onların gözü yine 
dışarıda alargada dolaşsın... Bu da yakışır mı?.. 
Hasna Hanım böyle düşüncelerini saçıp dökerken: «nasıl iyi söylüyor muyum?» 
anlamını sezdirircesine yan gözle de loğusaya bakıyordu. 
Hasna, bahsi uzatıp da Nihat'ı işkillendirir korkusuyle sözü başka bir yöne çevirmek 
için Talât Hanım zayıf bir sesle dedi ki: 
— Bey bana gösterdiğiniz sevgiye teşekkür ederim. Çocuğumuzun yüzünü açıp da 
bir baksanız a... Onu sevmiyor musunuz ? 
— Sana pek çok acı çektirdiği için onu şimdi sevmiyorum. Ona dargınım. Biraz 
daha büyüsün de o küçücük yanaklarına fiske vurarak ben onu uslandıracağım... 
Sana niçin o kadar acı çektirdi? 
O aralık elinde sürahi ile odaya Neriman girdi. Sürahiyi konsolun üzerine bıraktı. Kız 
odaya girince Nihat'la ikisi ara¬ 
F. 8 
114 
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smda şimşek gibi çabuk bir bakış çarpışması oldu. Beyefendi gerçekten yıldırımla 
vurulmuş gibi birden yüz üstü mindere kapandı. Hüngür hüngür ağlamaya başladı. 
Hasna Hanım'la loğusa, Bey'in bu birden gelen üzüntüsünü pek yerinde bulmadılar. 
Tasalı gözlerle birbirlerine bakışıp kaldılar. Çünkü Nihat'ın göz yaşları Neriman'ın 
odaya ayak atışma raslamıştı. Hizmetçiyle Bey arasında bölünemez kısa bir anda 
hemen olu-ver.en bakış alışverişi, bu iki kadının gözlerinden kaçmamıştı. Talât, 
kocasını kendi gözünde aklamak için türlü arılama nedenleri arar; işittiklerini, 
gördüklerini hep onu günahsız gösterecek yolda yormaya uğraşırken Nihat'ın artık 
böyle açıktan açığa kıza karşı düşkünlük göstermesi zavallı kadmı son derece 
umutsuzlaştırdı. Talihsiz loğusa bütün bütün sarsıldı. 
Nihat o birden boşanan göz yaşlarını makul bir sebebe bağlamak için acıklı bir sesle: 
— iki gözüm Talât'çığım, Tanrı'nın izniyle işte kurtuldun. Fakat kurtuluşuna değin 
zihnimden ne korkunç düşünceler geçti bilsen? Tanrı esirgesin seni kaybedeydim 
halim ne olurdu? (şiddetli bir ağlamayla sarsılırken) öyle yürekler acısı bir durumun 
oluşu değil; tasarlanması bile tüylerimi ürpertiveriyor. Senden sonra ben de 
yaşamazdım ki... Aman Ya Rabbi halim ne olurdu ? Halim ne olurdu ? 
Talât Hanım artık dayanamadı: 
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— Size ne olurdu? Hiç bir şey olmazdı. Olan yalnız bana olurdu. Eşleri ölen beylere 
ne oluyor? Gidenlerin kefenleri çürümeden birer daha evleniyorlar. Bu, sayısız 
örnekleriyle ortada... Siz de onlardan başka yaradılışta bir koca değilsiniz ya. Ölmüş 
eşlerinin yaslarına bütün hayatını bağlamış bir erkek gösterseniz e bana!.. Bey, akıl 
dışında söz söylemeyiniz. İçime sıkıntı basıveriyor... Loğusalık haliyle bilmem daha 
sıkıntılı mı oldum, ne oldum?.. 
Nihat, hiç böyle kırıcı sözlerle karşılaşmamıştı; pek şaşırdı. Ağlamasını keserek alık 
alık karısının yüzüne bakarken Talât şunları söyledi: . 
NİMETŞİNAS 
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— Karıları öldükten sonra kocaların evlenmemek gibi sonsuz bir bağlılık 
göstermelerinden vazgeçtim. Hiç olmazsa karıları sağken olsun tek durmuş olsalar o 
da yeter!.. 
Nihat bu sözler üzerine alınıp bütün bütün şaşırarak: 
— Ben tek durmayıp senin üzerine ne yapıyorum ki? Talât Hanım, biraz ileri 
vardığını sezerek sözlerini yumuşatmak için: 
— Ben yalnız sizin için söylemiyorum; bütün herkesten söz ediyorum. Kocaların 
tutumları genellikle böyledir. Eşlerinin ölümünden sonra bağlılık antları ederler. 
Oysa o zavallılar daha karşılarında sapasağlam dururken türlü uçarılıkta 
bulunurlar. 
Hasna Hanım alaycı alaycı gülerek: 
— Aman pek iyi söyledin Talât Hanım, bu lâkırdıyı aklımda tutayım, hiç 
unutmayayım... «Biz kocamıza güveniriz. Ölmüş bile olsak üzerimize evlenmemeye 
ant içtiler» diyen kadınlara karşı inşallah: «durunuz bakalım! Daha sağlığınızda 
kocalarınızın üzerinize neler yaptıklarından a zavallılar! Haberiniz var mı?» 
diyeyim... 
Nihat gözlerini silerek: 
— Bu sözleriniz bana uygulanamaz. Ben ne sağlığında, ne ölümünde eşlerinin 
üzerine hıyanet edecek erkeklerden değilim. Bakınız Talât'ın biraz önce çektiği 
acıları hatırladıkça ağlamaktan kendimi alamıyorum. Göz yaşlarımı dindiremiyorum. 
(Ağlayarak) İşte bu içten kopan damlalarla karşınızda sevgimi ispat ediyorum. 
Hasna Hanım, içinin sıkıntısından başörtüsünün ucunu çözüp yeniden ağlayarak: 
— Galiba oğlum, senin sinirlerin gevşemiş de vara yoğa ağlıyorsun! Tanrı'ya şükür 
karın kurtuldu. Artık çocuklar gibi ağlayacak sıra mı bu?. 
Nihat gözlerini silerek: 
— Bilmem içimden geliyor. Sevinç ağlaması olacak!.. Hasna Hanım, Talât'a doğru 
bakarak: 
116 
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— Ben de bilmem sevinç ağlaması mıdır nedir? Bu sizinki tuhaf bir ağlamaya 
doğrusu... Böyle ağlamaları ben kadınlara bile yaraştırmam; değil ki size... 
Nihat — «Rikkat» yönünden benim kadından farkım yok gibidir. 
Hasna Hanım — «Rikkat» ne demek sanki? 
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Talât — Yürek yufkalığı. 
Hasna Hanım — Ben yufka yürek bilmem. Bir daha gelip de bizim karşımızda 
ağlama böyle. Doğrusunu isterseniz Talât Hanım kurtuluncaya kadar hepimizin 
ağlaya ağlaya başımıza hal geldi... 
Nihat, sözü değiştirmek için kundağın yanına gidip çocuğun duvağını açarak: 
— Talât, bu çocuk sana mı benziyor, bana mı?.. 
Talât — Onun daha kime benzediği belli olur mu a Bey? 
— Belli olur ya! Bak kaşları sana, dudakları bana benziyor. 
Hasna Hanım kalkıp çocuğa bakarak: 
— Amma yaptınız ha Beyefendi? Yavrucuğun daha ortada kaşı yok ki kime 
benzediği belli olsun. 
Nihat söz bulmak için düşünerek: 
— Şimdi bunun adını ne koyacağız? Annesinin adı ile «mukaffa» olmak için ben 
«Fıtnat» diyorum... 
Hasna Hanım — Mukavva nedir? 
Loğusa — Kelimelerin sonları birbirine uygun olmak. 
Hasna Hanım — Karı koca sizin ikinizin huylarınız biribi-rine uygun olsun yok!.. 
Çocuğun adı Mukavva olup da ne olacak? 
Loğusa, kocasına dönerek: 
— Ben de sizin adınıza uyaklı düşmek için «Dilşat» adını koymak istiyorum. 
Hasna bağırarak: 
— A Dilşat mı? Halayık adıdır ayol!.. Nihat ayağa kalkarak: 
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— Ben gidip sözlüğe bakayım da görülmemiş bir ad bulayım... 
Nihat gider. Loğusa üzgün üzgün Hasna Hanım'ın yüzüne bakarak: 
— Kaç aydır Bey'in aklı nerdeydi acaba? Bunca süredir çocuğu için uygun bir ad 
düşünmemiş de şimdi gidip sözlüğe bakacak... 
Hasna Hanım bir iki yutkunarak: 
— Ay söylemesem çatlayacağım. Sözlüğe ne bakıyor? Çocuğun adını «Neriman» 
koysun, olur biter. 
Loğusa içini çekerek: 
— Elinde olsa öyle kor Hasna Hanım'cığım... 
Talât Hanım'ın dairesi, büyük sofadan girilen karanlık bir (koridor) üzerinde bir 
sıraya üç odaydı. Bu odalardan birinde Nihat, öbüründe loğusalığı dolayısıyle Talât 
Hanım yatıyor. Üçüncüsü de boş duruyordu. Neriman'la annesi Hayriye'nin odaları 
da yine o katta, sofanın bir köşesindeydi. Emsal'le Hayriye, Şevkefza ile de Neriman 
ikişer ikişer loğusanın odasında nöbet bekliyorlardı. Gece yarısına değin Emsal'le 
Hayriye bekliyor, onlar odalarına, yataklarına çekiliyorlar; sonra Şevkefza ile 
Neriman nöbete geliyorlardı. 
Kaç gündür gelenin gidenin bolluğundan, işlerin çokluğundan bütün hizmetçiler 
geceleri bitkin düştüklerinden hemen saat dörtten, beşten (*) sonra hepsini bir 
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uyuklamadır alıyor, oturdukları yerlerde gözlerini kapayarak kendilerinden 
geçiyorlardı. 
Loğusalığın beşinci gecesiydi. Talât Hanım hafif bir dalgınlıktan sonra gözlerini açtı. 
Yastığının altından saatini çekerek baktı. Altıya geliyordu. O sırada odada nöbette 
bulunan Emsal 
(*) Alaturka saat, ezanî saat. 
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ile Hayriye birer yana kıvrılarak uyuyakalmışlardı. Evin içinde çıt yoktu. Herkes 
yorgun, herkes uykuda idi. 
Loğusa, karyolanın yanındaki masanın üzerinde yanan şamdana uzandı. Çocuğunun 
yüzünü açtı. Şefkatle bakmaya başladı. Yavrucak minimini ağzını bir yana 
çarpıtarak, şiş şiş duran gözkapaklarını kırpıştırarak sanki o daracık kundağın 
sıkıntısından sızlanıyor; kıvrana kıvrana kısık kısık sesler çıkarıyordu. Biraz meme 
verdi. Kızcağız uyudu. 
Talât Hanım, çocuğuna baktı, bir şeyler düşündü. Ömrü varsa bu kız büyüyecek, 
gelin olacak, o da doğuracaktı. «Suphanallah!» bu kadar minimini bir yaratık bir 
kadm iriliğini bulup da nasıl doğurabilir? Bu yöne önce pek zihni yatmadı. Sonra: 
— Annem beni doğurduğu vakit ben de bu kadar bir şey değil miydim? 
dedi. Doğduğunda kendinin o kadar küçük olduğunu pek kabul etmiyor, biraz daha 
büyük olduğunu sanıyordu. Zavallı kız kim bilir nasıl kocaya düşecekti? 
Talât bu düşüncelerde iken «çıt» sesiyle Nihat'ın oda kapısının açıldığını duydu. 
Kulak kabarttı. O «çit» tan sonra pıtır pıtır bir yürüme oldu. Koridorun kapısı da 
açıldı. Hiç başka türlü düşünmenin yeri yok! Nihat odasından kalktı, sofaya çıkıyor. 
Nereye gidiyordu! ? Annesi Hayriye henüz nöbette bulunduğu için Neriman odasında 
yalnızdı. Kocası sakın kızın odasına gitmesin?.. Loğusanın yüreğine önce bir 
ezginlik, baygınlık geldi. Kendi kendini kaybedecek oldu. Fakat sonra kuvvet' ve 
cesaretini toplamaya uğraştı. Bayılacak zaman değil, olanca çabasını, dayanma 
gücünü başına alacak bir dakika idi. İkisini bir arada yakalayıp yüzlerine tükürmek 
için beklediği acıklı an işte gelip çatıyor demekti. 
Loğusalık durumu yüzünden birtakım hastalıklarla, tehlikelerle karşılaşacağını hiç 
düşünmedi. Odadakileri uyandırmamak için yavaşça döşekten indi. Kürkünü arkasına 
aldı. Çıplak ayaklarına terliklerini giydi. Usulca kapıyı açtı. Koridorun 
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karanlığına doğru kulak verdi. Dizlerine sapır sapır titreme geldi. Nihat'ın bütün o 
yalanları, düzenleri birkaç dakika sonra ortaya çıkacak, hiyaneti söz götürmez 
olacaktı. Öç alma isteğiyle ataklığını artırdı. Dışarı çıkacağı sırada, orada, kundakta 
yatan çocuğu düşündü. Kocasını Neriman'la göz yakan bir durumda görüp de 
karmsarlıktan kendine bir baygınlık gelir; belki de birden ölüverirse çocukları öksüz 
kalcaklardı. Dayanılmaz bir şefkat çekişiyle geri döndü. Bebeğin yüzünü açtı. 
Dudakları titreyerek bir ayrılış öpücüğü aldı. Hayriye, Emsal horul horul uyuyorlardı. 
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Odadan çıktı. Karanlıkta el yordamıyle duvarları tutunarak koridordan yürüdü. 
Kocasının odasma baktı. Kapı kapalı... Rezeyi, oynattı, kapı açılıverdi. İçerisi zifiri 
karanlıktı. Oysa Nihat'ın alşkanlığı kandille yatmaktı. Kibritin yerini bildiğinden 
yürüdü. El yordamıyle kutuyu buldu. Yavaşça bir kibrit çaktı. Oda hemen 
aydınlanıverdi. Her şey yerli yerindeydi. Yalnız ortalarda Nihat yoktu. Döşeğe baktı 
ki bomboş... Çarşafı bile bozulmamış... Beyefendi o akşam döşeğine hiç girmemiş... 
Talihsiz Talât bir süre heykel gibi öyle dondu kaldı. Elindeki kibrit yandı, yandı; alev 
artık parmaklarına dokunacağı sırada can acısıyle aklı başına geldi. Kibriti mumun 
tepsisine attı. Yine dört yanını karanlık kapladı. Olanca sesiyle haykırmak istiyor ; 
yüreğinden fışkıran umutsuzluk haykırışlarını tutamıyordu. Avucunu ağzına tıkadı. 
Kısık kısık: 
— Aman a dostlar! Ben ne yapayım şimdi? Tanrım sen bana sabır, dayanma gücü 
ver... Aklım sana emanet!.. . inlemeleriyle mırıldandı. Haykırmamak için kendini 
boğacak gibi sıkı sıkıya ağzını tutuyor, dudaklarını koparıyordu. 
Nihat'ın hiyaneti artık «öyle mi? değil mi?» çığırından çıkmış; apaçıklığa 
kavuşmuştu. İşte odasında yoktu. O vakte dek döşeğine girmemişti. Döşeğinde 
bulunup bulunmadığı belli olmamak için kandilini de yakmamıştı... O hain nerede 
idi? Hiç şüphe yok sevgilisinin odasında... Talât Hanım gereken dayan-
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ma gücünü toplayıp da beş, on adım daha yürürse ikisini de kavuşma yuvalarında 
tutacaktı. 
Hüngür hüngür ağlamak için kocasının döşeğine kapandı. Lâkin ağlama kaynağı 
kurumuş gibi gözlerinden yaş gelmedi. Ağlayamadı. Birkaç kuru hüngürtüden sonra 
Nihat'a özel bir koku, kocasının bütün «meşru mahremiyet» ini hatırlatan sabır 
tüketici bir koku artık Talât'ta dinlenme gücü bırakmadı. 
Yürüdü, koridoru geçti, sofaya çıktı. Yavaş yavaş Neriman'ın odasına doğru gitti. 
Her adımda çarpıntısını dindirmek için kalbini tutuyor. Kâh haykırışını engellemek 
için ağzını kapıyor, kâh düşmemek için eğilip dizlerine dayanıyordu. Evin sofası çok 
geniş bir alan imiş gibi gidiyor gidiyor bitmiyordu. Sonunda Nihat'la Neriman'a 
gizlenme yeri olan odanın kapısına geldi. Kulağını aralığa koydu, mırıl mırıl bir 
şeyler işitti. Bu mırıltıları seçebilmek için baştan ayağa kulak kesilmiş gibi bir 
dikkatle dinledi. Nihat ağlayarak şöyle diyordu: 
— Dayanılmaz sevdan bende, akıl, fikir bırakmadı. Bu nasıl büyü bilmem ki? 
Önceleri tutkudan, sevgiden söz açtıkları, sevdaya yakalananların gözlerinin dünyada 
hiç bir şey görmediğini anlattıkları zaman ben gülerdim. Hep- bunlar bana şişirilmiş 
birer masal gibi gelirdi. Meğerse aşk denilen duygunun büsbütün cahili imişim. Sana 
gelinceye dek dünyada kimseyi gerçekten sevmemişim. Önceleri karımı seviyorum 
sanırdım, nerede?.. Sana olan aşkım bir uçsuz bucaksız denizle oranlanırsa Talât'a 
olan sevgim onun yanında bir küçük havuz bile olamaz. Şimdi zavallıyı o kadar da 
sevmiyorum. Yalnız haline acıyorum. Onun için duyduğum şey yalnız merhamettir... 
Gözümde ne karım, ne çocuklarım, ne hayatım, ne dünya var; hiç bir şey yok. Yalnız 
sen varsın. Sana karşı her alçalmayı göze alabilirim. Deneyebilirsin. Yapılması 
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büyük bir fedakârlık isteyen bir şey emret... Sözünü yerine getirmek bir dakika 
duraksamayacağımı görürsün... (Ağlayarak) Neriman bana acı... Gençliğime acı... 
Çocuklarıma «mürüvvet» et... Çünkü senin sevginden yoksun 
NİMETŞİNAS 
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kalırsam yaşayamayacağım. O talihsiz yavrular da babasız kalacaklar... 
Neriman'cığım, bütün mutluluğum, bütün hayatım bir sözüne, bir vaadine bağlı 
kalıyor. Beni yaşatacak, öldürecek, mutlu ya da mutsuz edecek hep sensin. İyilikte 
bulunmak elindeyken beni böyle yoksunlukla yok etmek sana yakışır mı Neriman? 
— Size nasıl bir iyilikte bulunmamı istiyorsunuz? Bu sözlerinizi işittikçe 
umutsuzluktan, karamsarlıktan çıldıracağım geliyor. Eşinizin üzerine beni ne yetki 
ile, ne vicdanla seviyorsunuz? Önce onu anlamak isterim.. 
— Sevgilim... İki gözüm Neriman, aşk, yetki ile değildir. Her âşık gönül verdiğini 
sevmeye yetkili olsa sevda yüzünden ortaya çıkan bunca acı olaylar işitilir miydi? 
Şimdi ben Talât'ı sevebilsem, gönlümü yalnız ona bağlamakla mutlu kalsam ne iyi 
olurdu... Fakat olabiliyor mu? Senin gibi eşsiz bir güzeli göz gördükten sonra 
bakışlarımdaki sevda karımda nasıl tutunabi-lir? Sevgi ateşinin ne olduğunu 
yüreğinde duymayanlar senin gibi böyle: «filanı sevme de falancayı sev; beni hangi 
yetki ile seviyorsun?» yollu sözlere, insafsızca öğütlere kalkışırlar. Neriman, sevmek 
ne olduğunu bileydin bu çocukça sözlerine benden önce kendin gülerdin... 
— Beyefendi, şimdiye değin kimseyi sevmedim. Bundan sonra da sevmek 
istemem. Sevda denilen duygunun bütün bütün cahiliyim. Bunda hakkınız var. 
Lâkin öbür sözlerinizde hakkınız yok. Onları aldatmak için söylüyorsunuz. Aşk, 
yetki ile değilmiş; pek iyi. Herkes her beğendiğini, gönlünün her çektiğini sevmekte 
sakınca görmez, bir vicdan izni aramazsa öylelerinin durumları ne olur? Her istek 
gibi sevginin de akla uygun bir sınırla sınırlanması gerek. Size, yani bir erkeğe karşı 
benim gibi bir kızın ağzına yaraşmayacak böyle düşünceler ileri sürmeye zorlanışım 
cariyenizi kara düşüncelere boğuyor. Bu sözleri nereden öğrendiğimi merak 
ediyorsanız size o yönü de açıklayayım: Rahmetli Nevber'in gününde çok 
roman okurduk. Hoşumuza giden cümleleri ez-
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herlerdik. Okuduğumuz bütün hikayelerdeki çok acıklı olayların hep sevda yüzünden 
çıktığını gördüğümüz için biz ikimiz de helâlimiz olacak erkeklerden başka kimseyi 
sevmemeye ant içtik. Bendeniz burada bir hizmetçiyim Beyefendi. Fakat 
hizmetçiliğim namusça alçalmamı gerektirmez. Namus, iffet hep birdir. Bu 
kelimelerdeki kutsallık hanımla hizmetçiye göre değişmez. Benim hayatımın 
mutluluğu namusuma arı oluşuma bağlıdır. Benim de onu elde etmek için yaşadığım 
bir gelecek mutluluğum var. Bu umutları, bu hakları bir hizmetçi için çok 
görmeyiniz. Beyefendi! Sevgi adı verdiğiniz bu kirle benim gibi bir kimsesizi 
lekeleyip bırakmak erkeklik şanına yaraşır mı? Çiğnemek istediğiniz şey yalnız bir 
kız oğlan kızın namusundan, geleceğinden de ibaret değildir. Şurada iki adım ötede 
loğusa döşeğinde başında alı, kucağında kundağıyle bir kadın yatıyor. Belki şimdi, şu 
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saatta sevginizin o canlı belgesine sarılarak; size olan güvenine dayanmakla tatlı tatlı 
mutluluk düşleri görerek uyuyor. Onun saflığını, güvenini kötüye kullanmak ne 
büyük bir cinayettir Beyfendi?.. Aşk adını verdiğiniz —iki kadının yıkımına yol 
açacağı için— bendenizce kirli bir istekten başka bir şey olmayan bir duygu yoluna 
ikimizi de kurban etmek istiyorsunuz. Beyefendi, dünyada kadın olarak bir ben, 
erkek olarak bir siz kalsanız yine isteğiniz yerine getirilemez. Hanım'ımın kocası, 
benim efendim olur; başka bir şeyim olamaz. Bu yoldaki kararım kesindir. Boşuna 
yorulmayınız. Size de acırım. Bu konuda baş gösterecek her atılganlığınız benim 
demir direnişimin önünde verimsiz kalacaktır. Her yeni teşebbüsünüzle direnmemin 
bir başka kanıtına Taslayacaksınız. Annem loğusanın yanında nöbet beklemek için 
şuradan giderken gündüz-kü yorgunluğumun etkisiyle döşeğime bitkin düşmüş, oda 
kapısını sürmelemeyi unutmuşum. Bu aldanışımdan yararlanarak mutluluğunun 
sermayesi namusundan ibaret olan bir kızın odasına ne cesaretle girdiniz? ikimizi 
şimdi bu durumda görseler benim namusumu koruduğuma kim inanır? Artık beni 
NİMETŞİNAS 
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mahvolmuş bir kız saymazlar mı? Haydi benim namusuma saygı göstermediniz. 
Karşıki odada yatan loğusayı niçin düşünmediniz? Daha birkaç akşam önce can 
yakan haykırışlarıy-le evi inletiyordu. Kaç gün ölümle dirim arasında geçitler atlattı. 
O loğusa sizin karınız; o çocuk sizin yavrunuz değil midir? O acılar ne çabuk 
yüreğinizden silinerek böyle «nameşru» bir sevdaya ön verdi? Onun ağrıların, 
haykırışını duydukça döktüğünüz göz yaşları yoksa düzme miydi? Yoksa bu 
«nameşru» sevdanıza açıktan açığa ağlamaya sıkılarak eşinize olan yufka 
yürekliliğinizi bir ağlama nedeni edinmek düşkünlüğünde mi bulunuyorsunuz ? 
Nihat hüngür hüngür ağlayarak: 
— Neriman yalvarırım elverir... Sözlerinde öldürücü kurşunlardan, keskin 
kamalardan daha acı bir etki var... O güzel ağızdan bu katı sözler nasıl çıkıyor, 
bilmem?... Beni o denli alçak bir koca olarak tasvir ediyorsun ki kendi kendimden 
iğreniyorum. Eğer bu bir alçaklık ise, bir cinayet ise beni bu yola iten senin aşkındır. 
Beni böyle kötüleştirmekte senin de etkin vardır. Beni bu duruma düşürdün. Kurtuluş 
yolunu da yine birlikte arayacağız. Buna vicdanın seni de yükümlü kılmalıdır. 
Nevber'le okuduğun romanlarda öğütle unmuş sevdalara rasla-dm mı hiç? İçimde bu 
ateş varken kulaklarımda böyle öğütleri dinelme gücü kalır mı? Ben seni seviyorum. 
Başka bir şey bilmiyorum, düşünemiyorum. Ben hastayım. Bende şiddetli bir aşk 
sıtması var. Buzlu suyun bu hastalığım için pek tehlikeli olduğunu bin hekim ileri 
sürse karşımda göreceğim dolu bardağa el uzatmaktan beni alıkoyamazlar. 
— Beyefendi, bu tapmcalı sözlerinizi böyle uzun uzadıya dinlemek de benim için 
büyük bir suçtur. Şimdi hıykırmaya başlamış olsam uyanırlar, gelirler. Buradan 
çıkarsınız. Susuşum loğusanm üzüntüden bir fenalığına yol açmamak içindir. 
Buradan gitmemekte biraz daha direnirseniz, yaptıklarınız biraz daha ileri götürmek 
isterseniz haykıracağımı işte size hatırlatıyo-
124 
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rum Loğusanın sağlığına yapacağı etkinin sorumluluğu sizin olur. İşte kapı 
buyurunuz! 
— Neriman bu onur kırmaların, bu direnmenin beni öldürmekten daha korkunçtur. 
Beş dakika daha beni dinlemeye katlanmanı dilerim. Çünkü pek çok önemli 
söyleyeceklerim var. Beni o denli kepaze bir adam sanma... Eşinin üzerine başka 
kadın seven erkek dünyada yalnız ben değilim. Bu yolda maceralar o denli sayısızdır 
ki bunları cinayet gibi tasarlamak senden başka kimsenin aklma gelmez. Benim 
alçaklığım bundan ibaretse senin gözünde çabuk temize çıkarım. Sana meşru 
olmayan bir sevgi teklif etmiyorum Neriman!.. 
Nihat Bey sözünü kesip bir süre çarpıntılı adımlarla odanın içinde pat pat gezindikten 
sonra: 
— Neriman rica ederim. Ricamı kabul etmezsen bu evin efendisi olarak sana 
emrediyorum. Ona da kulak asmazsan her türlü gözdağı araçlarına baş vurmaktan da 
geri durmam. (Kısık kısık ağlayarak) Neriman'cığım, aramızdaki bu sevgi meselesi 
(bir süre duraklayarak) hayır aramızdaki diyemem, çünkü öyle olsa aramızda sevgi 
karşılıklı olmak gerekir... Bizim sevdamız iki başlı değil; yalnız ben seviyorum. Sen 
beni sevmiyorsun. En büyük felâketim bundan çıkıyor. Gerçek deyimiyle şöyle 
söyleyeyim: Benim sana olan umutsuz aşkım senin sandığın gibi bayağı bir sevgi 
meselesi değildir. Bu, önce hayatıma, sonra da ailemin yıkımına mal olmaktadır; 
onun için bunun gerçek önemini sana açıklamak isterim. Beni bayağı aldatıcılardan, 
büyüleyip kadınlarla gün geçirmeye alışmış bin gönüllü erkeklerden sanma... Kaç 
haftadır bunları karıma söylemekle intihar etmekten birini seçmek için... 
— Susunuz Beyefendi susunuz... Bendeniz okuduğum romanlarda, âşıkların saf 
kızcağızları aldatmak için bu gönül yumuşatan intihar kelimesini bir korkutma 
oyuncağı edindiklerini çok gördüm. 
— Müsade et sözümü bitireyim. Sonra ne yargıda bulunmak istersen bulun. 
İddialarımın doğruluğunu bugün ka-
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bul etmesen de yarın edecekuin. Ne var ki iş işten geçmiş, ben elden çıkmış 
olacağım... Romanlardaki âşıkların intihar kelimesini aldatma aracı edindiklerini çok 
görmüşsün. Sevda umutsuzluğu yüzünden can veren zavallılara hiç raslama-dm mı? 
Bunları romanlarda okumadınsa gazetelerde olsun görmedin mi? Sevgi 
karamsarlığıyle can vermeler de az işitilmiş şeylerden değildir. Böyle havadisler her 
gün gözlere çarpmaktadır. Şimdi bu alaycı itirazları bırak. Sözlerimin sonunu insafla 
dinle. Sana sevgimi söylemekle eşimin haklarını çiğnemiş, onu aldatmış, felâkete 
sürüklemiş, bana olan sonsuz sevgisine hiç saygı göstermemiş oluyorum. Ne var ki 
bu harekette kendi isteğimle bulunmuyorum. Sevgime senden bir karşılık görmezsem 
Neriman ben yaşayamam. Böyle olunca eşim, çocuklarım beni bütün bütün 
kaybetmiş olacaklar. Bana insaf etmezsen bari onlara acı... 
Bu kez de Neriman ağlayarak: 
— Aman Ya Rabbi, aman Ya Rabbi! Beni ne kadar bayağı bir kız yerine 
koyuyorsunuz Beyefendi?.. En bayağı aldatıcının ağzından işitilecek sözler bu 
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söylediklerinizden başka türlü mü olur? Benim için ölmek, sevginize karşılık 
göstermekten bin kat hayırlıdır. Sandığınız gibi düşük bir kız olmadığımı ben de size 
ispat edeceğim. Sözlerinizi bundan ziyade dinlemeye katlanamam. Bu gece bu evin 
içinde acıklı bir olay çıkarmak istemezseniz odamdan çıkınız Beyefendi. 
— Neriman merhamet et, daha sonucu söylemedim. 
— Bu kirli sevdanın sonucu tasarınıza uygun düşmeyecektir. Dışarı çıkınız, 
diyorum... 
— Kirli deyimini kullanmaya ne hakkın var?.. Gönlüm-deki temiz, pak bir sevgi için 
o kelimeyi kullanmaktan seni men-ederim. 
— Size hayatını bağlamış melek gibi iki çocuklu eşinizin felâketine hiç insafla 
bakmadan kalkıştığınız bir sevgiye «kirli» deyiminden başka ne kullanabilirim. 
126 
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— Bu sevdamı kirli sanıyorsan iki kelime ile bence o temizlenebilir: Seni meşru 
olmayan bir sevgiye ortak etmek istemiyorum. Nikâhla almak teklifinde 
bulunuyorum. 
Odada bir süre sessizlik oldu. Sanki deminden beri geçen karşılıklı konuşmanın 
önemini, ciddîliğini, korkunçluğunu her ikisi de o kısa zaman içinde özetlemeye 
uğraşıyor; ağızdan çıkarmak için son sözü belirtmeye çabalıyordu. Bu süre ne denli 
kısa olursa olsun, kapı arkasında o sözlere kulak vererek bekleyen Talât Hanım için 
pek korkunçtu. Zavallı kadının hayatı, felâketi, mutluluğu, yuvasının yıkılması hep 
Neriman'ın ağzından çıkacak tek söze, bir «evet» kelimesine bağlı kalmıştı. Bir 
öldürücü nöbet geçiren hasta gibi yakıcı acılar içinde kulağını kapıya verdi. O 
kelimeyi bekledi. Neriman ağır; fakat olağanüstü dimdik bir söyleyişle: 
— Hayır!.. 
dedi. Nihat ağlayarak: 
— Ne dedin? 
— Hayır dedim. Bu teklifi bin kez tekrar etseniz, alacağınız karşılık hep bu «ret» 
kelimesi olacaktır: Hayır!.. Hayır!.. Hayır!.. 
Nihat ağlamayı kesti. Dik bir sesle: 
— Neriman sen kimsin? Ben kimim? 
— Siz beysiniz, ben hizmetçiyim... 
— Öyle ise seninle evlenmeyi isteyecek kimse benden üstün bir adam mı olacaktır? 
— Hayır, her bakımdan sizden alt biri olacaktır... 
— Öyle olunca böyle bir meşru teklifime karşı gözlerini açıp ağzını yayarak hırçınca 
hayır, hayır, hayır demekten sıkılmıyor musun? 
— Beyefendi, bana evlenme teklif edecek kimse belki benim gibi bir hizmetçi 
olacaktır. Fakat iki karılı olmayacaktır. Hele eşinin üzerine hiyanet etmek isteklisi 
bulunmayacaktır. 
— Bunlar hep lâkırdı Neriman; davranışının temelini şimdi anladım. Sen başka bir 
erkek seviyorsun. Ona olan tutkun-
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luğundan dolayı kimseye, hattâ benim bu meşru teklifime bile yüz göstermiyorsun. 
— Beyefendi bu saata değin olan hakaretleriniz, çatmalarınız yetmedi de şimdi 
yüzyüze iftiraya mı kalkışıyorsunuz? Bu gibi suç atmaların geleceğim üzerinde 
yapacağı korkunç etkiye neden insaflı bir gözle bakmıyorsunuz. 
— Neriman beni yaraladın. Sana uzattığım evlenme elimi hakaret edercesine geri 
itiyorsun. Niçin beni kendine yakıştırmıyorsun? Sana koca olmak için nem eksik? 
— Beyefendi boşuna yorulmayınız... Üzülmeyiniz. Siz bana koca olamazsınız. Bunu 
kesinlikle zihninizden çıkarınız. Şu sözlerime kulak vermeyip de üstelemekten 
vazgeçmezseniz büyük bir felâkete yol açmış olursunuz. İşte size bu kadar 
söylerim... 
— Neriman, kadın üzerine varmak istemiyor musun? Bu evlenmede gördüğün en 
kuvvetli engel eşim Talât mıdır? Seni almak için her engeli yıkıp kaldırmaya 
uğraşacağım... Eşim engel ise onun da kolayı... 
— Susunuz... Susunuz... Böyle bir harekete kalkışmanızı değil, bu niyetinize ilişkin 
bir sözü bile karşımda tamamlamanıza katlanamam... Olmaz, olamaz! Size de, bana 
da, ona da ayıptır, günahtır, yazıktır; anlamıyor musunuz? Artık haykırmak zamanı 
geldi. Beyefendi, kendimi tutamıyorum... Çıkınız dışarı!.. 
— Neriman, ben bu hakaretlerinin altında kalamam. Sen benim olacaksın!.. Sen 
bayağı bir kız olmadığını bana ispat etmezden önce, ben de erkekliğimi inandırıcı 
delilleriyle sana ispat edeceğim!.. 
vn 
B Hizmetçi birbirlerine karşı duygularını anlata-
mayışlarmdan ve bundaki başarısızlıktan doğan şiddetli bir karamsarlık içinde 
titremektelerken «şark!» diye kapı açıldı. İçeriye ölü gibi uçuk bir benizle Talât 
Hanım girdi. Zavallı kadın bir insafsız avcı kurşunuyle yaralanmış da yaralı bir kuş 
gibi —düşmemek üzere duvarlara tutunmak için— kollarını kaldırıp indiriyor, 
yanlarında dayanacak bir nokta araştırıyordu. 
Sendeliye sendeliye odanın ortasına dek yürüdü. Büyük bir lamba yanıyordu. Her 
yanı aydınlıktı. Nihat'la Neriman her ikisi de karşı karşıya ayakta idiler. Dikkatli 
dikkatli bir kez Neriman'ın, bir kocasının yüzüne baktıktan sonra: 
— Kapı arkasında işittiğim sözler bu iki ağızdan mı çıkıyordu. Yoksa ben korkunç 
bir kâbus mu geçiriyorum? 
Bu soruya cevap vermek cesareti ne Bey'de görüldü, ne Neriman'da... Talât 
düşmemek için kenardan bir sandalye çekip oturarak kocasına: 
— Beyefendi, erkekliğinizi inadırıcı delilleriyle ispat edeceğinizi şimdi vaat 
ediyordunuz. İşte tam sırası. Siz âşık, Neriman maşuk; ben de birleşmenize 
engel olan kadın. Söyleyiniz işte hepimiz yüz yüze geldik. Şimdi yalansız, riyasız, 
mertçe konuşalım. Erkekliğinizi ispat için bundan uygun bir zaman olur mu? 
Nihat kekeleye kekeleye: 
— Nasıl âşık... Maşuk, Hanım? Siz ne diyorsunuz? Benim böyle şeylerden haberim 
yok... 
Talât Hanım «nazar» takımlı başını sallayarak: 
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— İnkârınız ne erkekliğe, ne insanlığa, ne çocukluğa, ne hayvanlığa, hiç bir şeye 
yaraşmaz... Kapının arkasından hepsini işittim diyorum size... 
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Neriman ağlayarak: 
— Hepsini işitmişseniz benim hakkımda «maşuk» sözünü kullanmaya vicdanınız 
nasıl razı oluyor? Bey'in sataşmaları, hakaretleri yetmiyormuş gibi beni bir de 
böylece rezil etmek size yaraşır mı Hanım'çığım!.. 
— Sabret Neriman, günahsız olduğunu biliyorum. Fakat yoluyle anlatmaya 
çarpıntım engel oluyor... Ah ben doğururken niçin ölmedim! Bu sözleri işitmek, 
Bey'in hiyanetini gözlerimle görmek için mi?... Bey... İşittiğim o sözlerinizin her biri 
hançer gibi yüreğime saplandı. Onların açtıkları yara sanmam ki bundan sonra 
unsun... Beni çabuk öldürmek için o sözleri karşımda bir daha söyleyiniz. Ben aradan 
çıkayım... Amacım her ikinizin de yüzüne tükürüp odadan çıkmaktı. Lâkin Neriman'a 
suşsuz buldum. Onun suçu yalnız şimdiye dek her şeyi benden saklamasıdır. Haber 
vermeliydi. İş bu peleseye gelmeden bana gerçeği anlatmalıydı. (Kocasına dönerek) 
Bu kıza karşı olan «âşıkane» yalvarışlarınıza devam ediniz. O güzel sözleri ben de 
işiteyim. Kadın aldatmaktaki ustalığınızı doğrusu kutlamaya değer bir üstünlükte 
buldum. Bir zamanlar o dilleri bana da dökerdiniz. Söyleyiniz... Söyleyiniz, Allah 
aşkma ben de işiteyim, aşkı anlatan sözlerinizdeki inceliği, üstünlüğü ben de 
alkışlayayım. Neriman'ı size varmaya razı etmek için beni boşamaya karar 
vermişsiniz. Nihat, senin benliğin bu dereceye kadar bozuldu mu? 
Nihat Bey, odadan kaçmak üzere kapıya doğru saldırır. Eşi, kapının önüne gidip 
kollarıyle gerilerek: 
— Hayır Nihat hayır!.. Üçümüzün arasındaki bu mesele çözülmedikçe bu gece 
şuradan şuraya salıvermem. 
Nihat çok derin bir yalvarışla: 
— Fakat Talât'çığım... Şimdi buraya gelirler... Şimdi annen olup biteni haber alır. 
Şimdi her şey duyulur. Şimdi rezil oluruz. Sonra bu macera onarılmaz bir duruma 
gelir. Sonra fena olur... Talât'çığım, sonra pek fena olur. 
F. o 
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Talât Hanım, karamsarlığın şiddetinden kükremiş bir durumda: 
— Bana «Talât'çığım» demeyiniz. Artık o sıralar geçti. Deminden beri şurada 
sevda göz yaşları dökerken şimdi gerçek bir koca tavrı almaya uğraşmayınız. En usta 
aktörler bile bu kadar çabuk tavır değiştiremezler... Siz onlardan daha becerikli 
imişsiniz... Buraya gelirlerse gelsinler. Olup bitenleri duyarlarsa duysunlar. 
Annem de duysun. Herkes de duysun... Dört gün sonra beni boşayacak değil misin? 
Boşanmanın nedeni anlaşılmayacak mı? Ne olduğunu herkes duymayacak mı? Dört 
gün sonra duyulacak bir olayın bugün bilinmesinde ne sakınca var?.. «Duyarlarsa 
rezil oluruz» diyorsun. Bu, büsbütün size aittir Nihat. Bundan bana bir damla bile 
sıçramaz. Herkes nasıl duyacak?.. Ne diyecekler?.. «Talât Hanım loğusa döşeğinden 
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kalkmış, karşıki odada kocasını, sevdasını anlatmak için hizmetçi kızın ayaklarına 
kapanırken yakalamış, görmüş» diyecekler... 
Neriman hüngür hüngür ağlayarak: 
— Öyle mi diyecekler? Ara yerde benim adım kötü kıza çıkacak... Siz gerçeği şimdi 
biliyorsunuz. Kulağınızla işittiniz. İki eliniz yanınıza gelecek. Doğrusunu söyleyiniz. 
Bey'in böyle yakışıksız bir sevdasından dolayı benim adım niçin lekelensin?.. Benim 
istikbalim neye mahvolsun?.. 
Talât Hanım: 
— Neriman sen sus yavrum. Boşuna telâş etme. Senin ne kadar namuslu bir kız 
olduğunu âleme ben ispat edeceğim. Herkes: «Nihat Beyefendi, kızın ayaklarına 
kapanmış yalvarmış; saatlarca göz yaşı dökmüş. Fakat kız, hanımına hiyaneti kabul 
etmemiş; alçalan âşığına karşı tiksintiden başka bir şey göstermemiş» diyecek, seni 
alkışlayacak... 
O sırada dışarıdan oda kapısı itilir. Talât Hanım kapının açılmasına engel olmak için 
içeriden dayanarak: 
— Kimdir o?.. 
— Benim kızım... 
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— Ay anneciğim siz misiniz? 
— Aç yavrum aç. Üzerime fenalık geliyor. Hepsini işitemedim. Sonuna yetiştim. 
Aman yaratan Tanrım! Sana sığınırım. Ne oluyorsunuz orada ? Nasıl sözler onlar ? 
Talât ağlayarak: 
— Ne olacağız, artık Bey'le ayrı seci oluyoruz... Beni bırakıyor. 
— Bırakırsa bıraksın. Canın sağ olsun kızım... Fakat bu işi Nihat'ın beyliğine, 
insanlığına hiç yaraştıramadım. Seni bırakmak için durdu durdu da bugünü mü 
buldu? 
Dışarıdan Hasna Hanım: 
— Aç kızım Talât kapıyı aç. Şimdi buraya yığüakalaca-ğım... 
Talât — Ay sen de orada mısın Hasna Hanım... 
Hasna — Buradayım ya!.. Benim sizden önce bu işten haberim var. Nihat Bey, her 
akşam fırtınalı havada volta vuran yelkenli gibi bu sofada beş aşağı beş yukarı mekik 
dokuyordu. Kızın odasma girmek için eyyam gözlediğini ben çoktan anlamıştım. Bu 
gece nasılsa uyuyakalmışım. Vaktinde yetişemedim. Yetişebilseydim birkaç öğütle 
ben onu savardım. Bu işlerin hiç biri olmazdı. Aç kapıyı bakalım. Bey'in derdi ne 
imiş anlayalım... 
Nihat'ın yavaş yavaş ettiği istirhamlara kulak vermeyerek Talât Hanım kapıyı açar. 
Didar Hanımla Hasna içeri girerler. Didar Hanım, her şeyden önce kızının yüzüne 
üzgünlükle bakarak : 
— Kızım Talât, bu ne hal böyle?.. Bir kere aynaya git de yüzüne bak. Duvarda renk 
var sende yok. Her tarafın sapır sapır titriyor. Bırakırsa bıraksın. Nihat Bey'e çok karı 
bulunur, ama bana kız bulunmaz. (Nihat'a dönerek) Beyefendi ne derdin? Kızıma eşi 
dostu hep söylediler: «Bu kadar genç ve güzel hizmetçiyi kocanın karşısına çıkarma» 
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dediler. O, size olan güveninden şaşmadı. Herkesin bu sözlerine gülüverdi. Siz 
herkese karşı iyi yüzümüzü ağarttınız maşallah!.. Talât'ın üzerine 
132 
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hizmetçiyi sevmekle yetinmeyip de bunu bırakıp ötekini almaya kalkışmak... Bu size 
yaraşık alır bir hareket midir? Kızımın kusuru, kabahati nedir! 
Nihat Bey duvara dayanıp ağlayarak: 
— Benden bir şey sormayınız... Ben kendimi bilmiyorum. Ne yaptığımdan haberim 
yok. Ben acınacak, ağlanacak bir haldeyim... Hastayım... 
Didar Hanım dikkatle güveysinin yüzüne bakarak: 
— A zavallı çocuk, sevda budalası olmuş! Baksanız a bel bel bakıyor...» Yüzüne bir 
alıklık gelmiş... (Neriman'a gözlerini dikerek) Zavallı çocuğu bakmız ne hale 
koymuşlar... 
Neriman ağlayarak: 
— Aman Ya Rabbim bana sen acı,!.. Talât Hanım: 
— Anne, şimdi o lüzumsuz lakırdıları bırak. Boşuna kimseye suç bulmayınız. Hele 
Neriman'ın hiç suçu yok. Zavallı kızın boş yere adı kirlenecek... Beni bırakacakmış; 
öyle söylüyordu. Artık nikâhında kalmak istemem. Bırakacaksa şimdi bıra-kıversin... 
Nihat bir şeyler mırıldanmaya başladığı sırada Hasna Hanım hemen koşup ağzını 
tutarak: 
— Sus Nihat Bey sus. Zavallı, gönül acısıyle ne dediğini bilmiyor. Onun sözüne 
bakıp da böyle uygunsuz hareketlere kalkışmanın âlemi var mı? Haydi bakayım 
odana. Biraz öfkeniz, yasmız yatışsın. Düşüneceğinizi serin kanlılıkla düşününüz. 
Yapacağınızı adamakıllı yapınız. Böyle iki elinde birer çocuğuy-le, başında aliyle 
loğusa döşeğinde karı mı bırakıhrmış? Onlar ana, kız öfkelerinden ne dediklerini 
bilmiyorlar. Hele bu işin üzerinden birkaç saat geçsin, onların da öfkeleri yatışsın, 
zihinleri durulsun; bak söylediklerine nasıl pişman olurlar?.. Haydi yavrum, haydi 
oğlum, haydi beyim odana!.. 
Hasna Hanım seve okşaya Nihat'ı odasına götürür. Didar'-la Talât da odalarına 
dönerler. Hasna Hanım da yanlarına ge-
NİMETŞİNAS 
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lir. Ana kız dertleşmek için artık biribirine bir şey söylemeyerek, ellerinde mendil 
ikisi de birer yana çekilip ağlarlar. Hasna bu zavallıların yüzlerine umutsuzlukla 
bakarak: 
— Size ağlamayınız, üzülmeyiniz demem. Çünkü bu uğradığınız halin büyük bir dert 
olduğunu bilirim. Lâkin Hanımlar akıllarınızı da başınıza toplayınız. Nihat şimdi 
gerçekten acınacak bir haldedir. Kendi dediği gibi şimdi onun ne yaptığından, ne 
dediğinden haberi yoktur. Bu pereseye gelmiş bir adamı nüzerine: «haydi beni boşa» 
diye hiç varılır mı ? Zavallı çocuk bu derde yakalanmış; şimdi böyle en ateşli 
zamanında onun üzerine varılmaz. Yavaş yavaş bu sevdası da gelir geçer... Bir erkek 
için bu, büyük bir kabahat değildir. Vaktiyle Neriman'ı onun karşısına 
çıkarmamalıydı. Ne ise olan oldu. Şimdi bu işi olabildiği kadar düzeltmeye 

www.cizgiliforum.com Sayfa 80 

http://www.cizgiliforum.com


uğraşalım. Yarın sabah o kızı bu evden defedersiniz. Nihat'a öğütler veririz; kapanır 
gider. Talât Hanım, öyle: «ne olursa olsun kocamdan ayrılacağım» iddiasına 
kalkışma. Şimdi sen de öfkeyle ne yaptığını bilmezsin. Fakat kocan seni bıraktıktan 
sonra, alimallah, çıra gibi yanarsın şöyle!.. Son pişmanlık fayda vermez. Birinci 
karılarının üzerine çifter çifter evlenen erkekler yok mu? Bir kez o bahtsızlığa 
uğrayan kadınların durumlarını göz önüne getirseniz e!.. 
* ** 

Hasna Hanım'm öğütleriyle iki taraf biraz yatıştırıldı. Ertesi günü oldu, loğusa 
keyifsizlendi. Hekimler, hocalar geldi gitti. Nihat o gece şiddetli bir sevda buhranı 
geçirmişti. Bunca süredir korktuğu, çekindiği oluvermiş; yani eşi Talât Hanım, 
kendinin Neriman'a olan aşkını öğrenmişti. Bu sevdanın aile arasında yayılması 
meseleyi başka bir şekle soktu. Bu sevişmeyi işitince Talât Hanım'm öleceği, 
bayılacağı, ya da ömrü boyunca sakat kalacak bir hale uğrayacağı sanılırken işte 
kadıncağız biraz ağlamak, haykırmakla 
134 
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işi geçiştirdi. Nihat için meselenin en güç yönü gelmiş geçmiş, olmuş bitmişti. 
Neriman'ı sevdiyse sevdi, ne oldu? işte karısı bu sevdayı duydu. Yüz göz oldular. 
Bundan ne tehlike çıktı? O ayılma bayılma buhranları geçti. Bu olaydan sonra 
Nihat'ın Talât'tan çekinme duygusu küçüldü; Neriman'a olan sevdası büyüdü. Kız, o 
gece yalvarmalara karşı dağınık saçlarını sallayarak olamaz derken Bey'in gözüne 
eskisinden daha çekici, daha alımlı görünmüştü. 
Kızın gösterdiği o direnmenin, o yaman sertiğin, Nihat nedenlerini düşündü. Bunu ilk 
hamlede âşığına boyun eğiver-mek, hanımma karşı varlığını iddia ettiği bağlılıktan 
kendinde iz bulunmadığını göstermek gibi kusurlardan kendini kurtarmak için 
yaptığına hükmetti. İşin içinde yarı yarıya bir kız oğlan kız nazlanması vardı. 
Neriman'ın o itişleri, o hakaretleri Bey'in onuruna dokunmak şöyle dursun sevda 
ateşini büsbütün yelpazeledi. Nihat şimdi dört gözle Neriman'ı arıyordu. Fakat kız 
meydanda yoktu. Kızın kendini görmek değil; kimsenin ağzından adını bile 
işitemiyordu. Neriman ne oldu? Nereye savuldu?... Bey meraktan çatlıyor, kimseye 
bir şey so-ramıyordu. 
Kendini okumaya vermek istedi, olmadı. Böyle uğraşmalar, içindeki ağırlığı 
dağıtmaya yardım etmedi. Çıldırıyor, bir yerlerde duramıyordu. Aşk acısından pek 
bunaldığı, ne yapacağını şaşırdığı zamanlar kemanına sarılıyor, bir dert ortağı gibi 
onu söyletiyor, inletiyor, en yakıcı makamdan ağlatıyor ... 
Etrafa sevda dalgaları, dokunaklı ezgiler saçıyordu. Nihat göğsüne bastırdığı o 
sırdaşıyle dertleşir, ağlar, dalgın gözleriyle Neriman'ın gönül aldatan hayalini 
kovalamaya uğraşırken odanın kapısının arkasından bir pıtırdı işitti. Orada gezinen 
kimdi? Yine Neriman mı? Olamaz!.. Bir başkası olacak... Neriman'm o saatta orada 
bulunmasına ihtimal vermemekle birlikte umutsuz âşığın yüreğini tatlı bir çarpıntı 
aldı. Şimdi kapı-
NİMETŞİNAS 
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yi açar açmaz sevgilisinin yine orada göz yaşları dökerek durduğunu görse bu mutlu 
tesadüf Nihat'ın hayatı içinde ne büyük bir sevinç anı olacaktı. Kim olursa olsun 
orada gezineni görmek için elinden kemanını bıraktı, hemen oda kapısına koştu. Bir 
de koridora baktı ki ne görsün ? Köylü Sabire Hanım yere çömelmiş, boynunu 
bükmüş ağlıyor. Sabire Hanım, Talât Ha-nım'ın doğurduğunu duyarak köyden 
gelmişti. 
Nihat bu kez Neriman'ın yerinde Sabire Hanım'ı bulduğu, fakat onu da ağlar gördüğü 
için kendi de göz yaşlarını tuta-mayarak kadıncağızdan sordu: 
— Sabire Hanım'cığım, boynunu bükmüş orada ne ağlıyorsun öyle?.. 
— Ay Beyciğezim ben ağlamayayım da kim ağlasın?. Gelinimi yitirdim. Alacağım 
deyi oğlana da söz verdim. Kemanenin yanık yanık bağırtısını duyuncak yüreğim 
garipsiledi. Ağlamaya bulaştım. 
— Senin gelinin kimdi? Nereye gitti? 
— (Hayretle) Sana haber vermediler miydi ki? O Neriman kız bana gelin olmayacak 
mıydı ? 
Neriman adını doyunca Bey aşırı üzüntüsünden düşmemek için duvara dayandı. 
Sabire Hanım'ın Neriman'ı oğlu Ali'ye almak istediğini Nihat Bey önce işitmemişti 
Sabire'-nin, o kuruntusunun olamayacağından doğan içlenişini hemen kavradı. 
Neriman hakkında bilgi almak için bu bir fırsattı. Nihat, kadının saflığından 
yararlanmayı isteyerek sordu: 
— Neriman şimdi senin oğluna varmıyor mu? Ona ne oldu? 
|— Neriman şimdi burada mı ki ben onu oğluma alayım? 
— Nerede? 
— Gitti, kovdular. 
— Nereye gitmiş? 
136 
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— Pek iyi bilmiyorum ama, Tanrı bilir, yine eski konağına, eski efendilerinin yanma 
gitmiş olmalı. 
— Suçu ne imiş, niçin kovmuşlar? 
— Sen bu evin beyi olacaksın, neye kovulduğunu bilmiyor musun ? 
— Bilmiyorum, sormadım. 
— Yine de sorma. Lafını edince kızıyorlar. Ben birkaç kez Emsal'e sordum, beni 
tersledi: «Senin ne üstüne vazife» dedi. Ama ben anladım. Şevkefza ile kavga 
etmişler... Şevkefza: «Ya ben, ya o kız» deyi ayak diremiş... Pek terbiyeli, nazik bir 
kızdı. Gideceği günü bile sabahleyin kahveyi pişirdi de elime verdi. Oğlana da 
söyledim. Çok öğdüm. Kıza gönül koyup da Ali'nin yüreği dertlenirse şimdi?.. Aklım 
başımda yok. Pek güzeldi. Ne giyse yaraşır, ne bağlasa hoş gözükürdü. Sanki 
niyetimiz kiraz zamanı düğünü yapmaktı. 
— Neriman giderken çok üzüntülü mü görünüyordu? 
— Artık sorma onun orasını... Elimi öptü gözleri yaşarmıştı. Sonra kapının 
aralığında durdu. Mendilini çıkardı hıçkıra hıçkıra ağladı. Anladım onun da karnında 
bir derdi vardı. O da benim oğlana mı sevdalandı, ne yaptı ? Kızdır sevdalansa da 
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derdini kimseye dökebilir mi ? Bu evden canı istemeyerek gitti. Ben de onu gidip 
bulurum. Kadıköyü'nde vardığı konak bir çeşmenin yanında imiş. Çeşmenin adını 
söylediler. Aklımda kalmaz ki... Yine öğrenirim. Ben senin yerinde olsam 
Şevkefza'yı savar, o kızı yine bu eve getiririm. Şevkefza gibi çok halayık bulunur 
ama Neriman gibi kız bir daha ele geçer mi? 
— Neriman kapıdan çıkarken hiç bir şey söylemedi mi? 
— Ağlayarak: «Ben gözlerine diken olmuşum. İşte gidiyorum; artık rahatlasınlar» 
dedi. Benim de yüreğim kabardı. Kendimi yatıştırmak için üst üste sekiz kahve içtim. 
Şerbet içsin gönlü açılsın diye oğlum Ali'ye para verdim. Sokağa gönderdim. Bir 
evlât, doğurduğum da bu, doğuracağım da bu... 
NİMETŞİNAS 
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O kız pek efkârlı gitti. Onun üzerine ben oğlana artık başka kız nereden 
beğendireceğim? 
* ** 

Nihat, Neriman hakkında şu kadarcık bir haber aldıktan sonra odasına çekildi. 
İçinden Sabire'ye 
— Şaşkın kadın, senin aptal oğlunun beğeneceği daha çok kız bulunur ama, ben 
şimdi Neriman'sız nasıl yaşayacağım?.. Bu sevda benim için unmaz bir öldürücü dert 
olacak sanırım. Zavallı kız giderken çok ağlamış. O göz yaşlarında bana ait bir damla 
bulunduğunu keşfedebilsem Kadıköyü'ne, eski efendisinin konağına değil a, 
dünyanın öbür ucuna gitmiş olsa yine ona kavuşmak için hayatımı yok edercesine her 
fedakârlığı göze aldırmaktan çekinmem. 
Birkaç hafta geçti. Nihat'la Talât Hanım arasında eskisinden büsbütün başka, yeni bir 
evlilik hayatı başladı. Karı koca birbirine iki çift lakırdı söylemeksizin kimi zaman 
saatlar, hattâ günler geçiyordu. Aralarında yabancılığa benzer bir çeşit «merasim ve 
tekellüfat» yer almaya başladı. Biribirine pek ağır bulunuyorlardı. Talât Hanım'm 
sağlığı pek düzelmedi. Beti benzi yerine gelmedi. Kocasına karşı olan her 
davranışında, her işinde o kızgınlığın acı izleri görülüyor; Nihat'ın ıssız odalara 
kapanır türlü ahlar, vahlar ile ağlayıp çalmasından Neriman'a olan sevdasının dinmek 
yerine günden güne şiddetlendiği anlaşılıyordu. Ailenin şenliği bozuldu, 
yaşayışlarının tadı kaçtı. Günden güne araları açılan bu karı kocanın sonları ne 
olacak? Bunlar görünüşte barıştırılmıştı. Fakat eski samimiyetlerine dönmeleri 
olamayacak gibi görünüyordu. Kendisiyle yüz yüze gelmekten kocasının sıkıldığını 
zavallı Talât sezdikçe dayanılmaz bir hayat geçiriyordu. 
Bir akşam Nihat Bey kalemden evine dönmedi. Saat yarım oldu. Bire geldi. Bey 
meydanda yok. Belki arkadaşlarıyle Yeni-kapı'ya içmeye inmiştir umuduyle ikiye, 
üçe kadar gelmesi bek¬ 
i on 
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lendi. Nihat gözükmedi. Saat beşi, altıyı buldu. Artık Bey'in gelmek umudu bütün 
bütün zayıfladı. Lâkin zavallı Talât Hanım her an kapının çalınmasına kulak vererek, 
köşe penceresinin önüne oturarak sokakta geçen insan karaltılarını saymaktan 
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kendini alamıyordu. Vakit geçtikçe Talât'ın endişesi büyüyor. Bu merakını, bu iç 
sıkıntısını kimseye sezdirmek istemediği için kıvrım kıvrım kıvranıyor, köşelere 
bucaklara çekilerek baygınlıklar geçiriyordu. Nihat'ın böyle haber vermeden, bir özür 
göstermeden evine gelmeyişi evlendiklerinden beri daha ilk defa oluyordu. O gece 
Talât'ın gözlerine hiç uyku girmedi. Talihsiz kadın korkunç bir sıkıntı gecesi geçirdi. 
Zihnini ürkütücü bin türlü kuruntu kaplıyordu. Kocasının o akşamki gelmeyişi 
hakkında düşünmediği garip nedenler kalmadı. En sonunda o gecenin perşembe 
akşamı yani cuma gecesi olduğunu düşününce bütün varlığını bir ateş kapladı. Kendi 
kendine: 
— Tamam, işte bu cuma gecesi... Bey gitti Neriman'ı buldu bu gece güvey giriyor, 
diyordu. 
Birden parlayan bir yangın hızıyle zihnini saran bu düşünce gide gide bir ihtimal, bir 
faraziye şeklinden çıktı. Bir kesin gerçek halini aldı. Çenesini avucuna dayayarak 
gözlerini boşluğa dikiyor; odayı, kendini, bütün eşyanın maddiliğini kaybederek 
yalnız hayal âleminde, düşüncenin yarattığı gözleri yakan hayaller içinde yaşıyordu. 
Bir hafta önce, Nihat'ın kaleme gitmek bahanesiyle evden çıktığını düşünüyor; 
kocasını bakış-larıyle izliyor, yalancının kaleme değil, Fatih, Çarşamba taraflarına 
doğru tenha mahallelere giderek bir ev bulup tuttuğunu görüyordu. Sonra o ev 
döşetilip dayatılıyor, olabildiğine her eksiği tamamlandıktan sonra Neriman'a nikâh 
kıyılıyor Lambalar, mumlar yanıyor; Nihat Bey içeriye güvey konuyor; Neriman pırıl 
pırıl elmaslar takınmış, yukarıdan aşağıya yapma çiçeklerle süslü pembe 
bürümcükler giyinmiş, uzun telli duvağını sürüyerek bir yürüyen bahar halinde 
Nihat'ı bekliyor. Sonra gelinle güveyin nasıl hasretle konuştuklarını düşündükçe 
zavalİı Talât aşırı karamsarlıktan saçlarını yolmak, bütün evin cam-
NİMETŞİNAS 
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larını kırmak istiyor; ara sıra kendinin bir gerçekler ülkesinde mi, yoksa bir hayal 
dünyasında mı yaşadığını unutarak kocasının güvey girdiği o evi gidip bulmak için 
gece yarısı sokaklara uğramak isteğiyle oda kapısından dışarı fırlıyordu. Bu acıklı 
gecenin ertesini bekledi. Sabah oldu; fakat zavallı kadına gönül rahatlığı nasip 
olmadı. Geceki o dehşetli endişelerini, kuruntularını, kocasının bir akşamlık 
bulunmayışından doğan acılarını kimseye bildirmek, sezdirmek istemiyor; kendi 
kendine: 
— Bu Talât'ın gönlü ne kadar arsızmış. Kocası onun üzerine hizmetçi kızları sevdi. 
Herifin hiyanetini gözüyle gördü, kulağıyle işitti de yine bir türlü kendini ondan 
alamıyor, dedirtmekten çekiniyordu. Ertesi günü saat dörde, beşe geldi; yine 
Nihat'tan bir haber yok. Kalemine adam gönderildi. Bey'in iki gündür oraya da 
uğramadığı haberi geldi. 
Talât dertleşmek için odundan adam arıyor, bir sır ortağı bulmak istiyordu. Hemen 
Hasna Hanım'a birini yolladı çağırttı. Kadın gelir gelmez boynuna sarılarak: 
— Ah Hasna anneciğim, Bey gelmedi. Sen buna ne anlam veriyorsun? Bu gece 
meraktan aklımı bozuyordum. 
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— Bir gece gelmemekle ne olur canım? Belki Boğaziçi'ne bir tarafa gitmiştir de eve 
haber göndermeye vakit bulamamıştır. Hani ya Bey'i Neriman'la bulduğun gece 
baştan tırnağa öfke kesilip de: «Artık böyle koca ile yaşayamam, ayrılırım» diyordun 
da ben sana: «Etme, eyleme kızım. Öfken geçer, sonra pişman olursun. Kocana 
yanarsın» diye öğütler veriyordum. O geceki sözlerin ne, bu şimdiki telâşın ne?... 
Aman Ya Rabbi bir gecenin içinde ne kadar bozulmuşsun!.. 
— Bozulmaz mıyım?.. Gece neler çektiğimi, neler düşündüğümü bilsen Hasna 
Hanım!.. 
— Neler düşündün? 
— Sanki kocam gitmiş de bir ev tutmuş, Neriman'ı kendine nikâh etmiş gibi geldi 
bana... Eğer gerçekten bu düşündüğüm gibi ise sonra ben ne yaparım?.. 
140 
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— Ya kocandan boşanırsın, ya da ortak derdine katlanır oturursun... Bu iki yoldan 
başka bir çare var mı? 
Talât, başını duvara dayayıp iki yanma sallana sallana ağlayarak: 
— Yok Hasna Hanım yok, kocamdan boşanmayacağım. Bak bir gecelik özlemiyle 
neye döndüm. Şimdi beni bırakmış diye bir haber gelse kederimden ölürüm... 
— Aman nedir bu başımıza gelenler!.. Öyle büyük söyleme. İnşallah seni bırakmaz. 
Eğer bıraksa bile ne çare kadere razı olmalı. Ölmek ne olacak? Aklını üzerine topla. 
— Niçin öyle söylüyorsun Hasna Hanım? Yoksa beni bıraktı da bunu benden mi 
saklıyorsunuz? Doğrusunu söyle!. 
— Daha boşama moşama ortada bir şey yok. İnşallah da olmaz. Sen kocanın her 
cefasına katlandıktan sonra o seni niçin boşasın? 
O sırada odaya Şevkefza girer. Talât Hanım'a bir zarf uzatarak: 
— Bu mektup Beyefendi'den gelmiş. Kendisi Üsküdar'da annesinin evinde imiş... 
Biraz keyifsiz mi imiş, ne imiş bilmem. Mektup getiren adam karmakarışık bir 
şeyler söyledi gitti. 
Talât telâşla: 
— Mektup getiren adam gitti mi? 
— Evet efendim... 
— Canım niçin bana haber vermeden savdınız ? Soracağım şeyler vardı... «Biraz 
keyifsiz mi imiş, ne imiş!» o nasıl lakırdı öyle? Bir şeyi adamakıllı sorun, yoluyle 
anlayın. Sonra insana güzelce anlatın... 
— Mektubu getiren durmadı ki... Saçma sapan söylendi, çıktı gitti. 
— Aman bilmem ben Şevkefza, çık dışarı!.. 
Talât'ın çehresi limon sarısına döndü. Parmaklarının arasında zarf titriyordu. Hasna 
Hanım'a baygm baygın bakıp derin derin birkaç göğüs geçirdikten sonra: 
NİMETŞİNAS 
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— işte haber bu mektupta... Baksan a Üsküdar'a, annesinin evine gitmiş... Oraya 
niçin gitmiş anladın mı? 
— Hayır. Ne bileyim kızım?.. 
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— Neriman Kadıköyü'nde değil mi? Üsküdar oraya yakın değil mi? Kıza yakın 
bulunmak, kim bilir belki de nikâh kıydırmak için oraya gitmiş... 
— Öyle ezber manalar vermeye uğraşma. Aç şu mektubu. Haberin doğrusu içinden 
çıkacak... 
Talât titreye titreye zarfı yırtıp mektubu çıkararak ilk satırına üzgün gözlerle baktı: 
«Gözümün nuru zevcem iffetlû Hanımefendi...» Zavallı kadın bir sevinç ağlaması 
içinde mektubu yüzüne gözüne sürüp öpücüklere boğarak: 
— İşittin mi Hasna Hanım'çığım... Bana: «Gözümün nuru zevcem» diyor; daha 
boşamamış... Daha ben onun karısı imi-şim... Ah iki gözüm kocacığım, bu satırları 
yazan ellerin hiç dert görmesin! Şu saatta beni nasıl sevindirdinse Tanrım da seni 
sevindirsin... Ben Nihat'çığımı bilirim. O beni sever... Benden geçmez... Nasılsa 
zavallıya bir hal oldu. Kendini şaşırdı. Bir süre ne ettiğini, ne yaptığını bilemedi. 
Şimdi yavaş yavaş aklını başına topluyor sanırım. 
— A kız, şimdi o sözlere ne lüzum var? Ne iyi kalbin, ne iyi huyun var. Alt tarafını 
oku bakalım. Nihat aklını başına toplamış mı? Yoksa bütün bütün mü şaşırmış 
anlayalım.. 
Talât okur: 
«Annemi ziyaret etmek üzere dün sabah Üsküdar'a geçmiştim. Yarım saat kadar 
görüştükten sonra birden hastalan-dim. Vücudumu önce şiddetli bir titreme, sonra 
dayanılmaz bir ateş sardı. Doktor çağırarak ilk tedaviye başlandı. Hastalığımın 
açıklanması için sorularıma doktorlar kem küm ile cevap veriyorlar. Hastalık 
öldürücü olmalı ki adını benden gizlemeyi gerekli biliyorlar. Biraz kendime gelir 
gelmez, kayboluşumun nedenlerini bildirmek için hemen kâğıt kalem buldurarak size 
şun-
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lan karaladım. Şimdi annemin yanında hasta yatıyorum. Nuriye Hanımefendi'ye 
kayınvalideme saygılarımı gönderir, senin ve çocuklarımın gözlerinden öperim... » 
Zevciniz Nihat 
Talât'ın gözlerinde damlalar dizildi. Hiç bir kelime söyle-meksizin bir süre iki kadın 
biribirine bakıştılar. Sonra Talât Hanım elinin tersiyle gözlerini silerek: 
— Hastalığını okur okumaz içime bir fenalık geldi. Baksana Hasna Hanım, 
akşamdan beri kocamın ne kadar günahına girdim. Aleyhinde yormadığım fena şey 
kalmadı. Meğerse o, annesine gitmiş, hastalanmış kalmış. A zavallı!.. 
— İnanma kızım, bu hastalıkta bir dubara var. Senin onu çok sevdiğini biliyor. Seni 
kendine acındırmak için öyle hastayım diye yazmış. Dur bakalım. Bu hastalığın 
altından da ne çıkacak?.. «Annemin evine gittim. Önce beni bir üşüme aldı. Sonra 
ateşler bastı. Hastalığımı hekimlere sordum. Bana doğrusunu söylemediler. Kem 
küm ettiler... Şöyle geldi, böyle gitti» diyor. Bunların hepsi yalan. Sakın inanma 
kızım.. Ben kaç yaşında Hasna'ymı?.. Nihat bana öyle kolay kolay dolma yut-
turamaz. Onun üşümesi, titremesi, ateşi, harareti hep Neriman'a olan 
sevdasından ibarettir. Ondan başka bir derdi yok. Nasıl istersen sana öyle ant 
içerim. Kıza olan aşkından yine kabına sığamaz bir hale geldi. Düşündü, taşındı bir 
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dolap çevirmeye karar verdi. Gitti annesinin evine, hastalandı. Hepsi düzen, hepsi 
hile... Kocam hastalandı diye boşuna üzülüp durma... Sen loğusa döşeğinde 
yatarken o senin hastalığına önem verdi mi? Hastalandıysa Tanrı şifasını versin, de; 
evinde saf ana bak... 
— Bey orada hasta yatsın ben burada saf ama bakayım! O nasıl lakırdı öyle?.. Hiç 
yalancıktan hastalanmak olur mu? Üsküdar uzak bir yer değil ya! Buradan kalkıp 
oraya gidince, hastalığın aslı olup olmadığı ortaya çıkmaz mı? 
— Neden çıksın?.. Çıkmaz!.. Altına bir şilte serdirip üstüne bir yorgan çekerek 
hastayım diye yalandan zıbarmak 
NİMETŞİNAS 
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güç bir iş değildir ya!.. Dikkat etmedin mi? Gönderdiği mektupta: «Talât'çığmı ben 
hastalandım, annem bana bakamıyor. Durma, dinlenme, yardıma yetiş; dört gözle 
seni bekliyorum» gibi bir söz yazmış mı? Hayır yazmamış. Çünkü hastalığım duyar 
duymaz dayanamayarak senin araya gideceğini biliyor. Seni annesinin evine 
çektikten sonra ne fırıldak çevire-cekse çevirecek. Bu işe dikkat et. Sonra Hasna 
Hanım söyle-diydi dersin. 
Gerçekten de Talât Hanım, kocasını keyifsizliğini duyduğu günü evinde bir türlü 
durup dinlenmedi. Gerekli eşyasmı iki bohçaya yerleştirdi. Bir araba getirtti. İki 
çocuğuyle Şevkef-za'yı yanına aldı. Üsküdar'a, kaynanasının evine kendini dar attı. 

* 

Hasna Hanım'm tahmini doğruydu. Nihat'ın aşk karam sarlığından başka telâşı 
gerektiren bir keyifsizliği yoktu. Neriman'ın ayrılığına bir türlü dayanmayarak 
Kadıköyü'nde kızın bulunduğu konağı haber almış, oralarda dolaşmaya başlamıştı. 
Konağın önünden Nihat'ın beş aşağı beş yukarıya gelip geçtiğini Neriman 
pencereden görünce üzüntüsünden ne yapacağını şaşırdı. Konak halkı Bey'in oralarda 
dolaştığını görürler, kimliğini öğrenirlerse bundan dolayı, hiç şüphe yok, zavallı 
Neriman'ı suçlayacaklardı. Çünkü kızcağızın o ikinci kapısından nasıl çıktığı oralarda 
da biraz yayılmıştı. Bu söylentileri kapatmaya uğraşırken Nihat'ın oralardan gereksiz 
günde yirmi beş, otuz kez gelip geçmesi zavallı kızm mahvına sebep olacaktı. 
Sır saklayacağına güvenebileceği birini bularak, bu serseri âşığına, oralarda 
dolaşması için yalvararak, haber göndermeyi düşündü. Sonra Nihat'ın bu haber 
götüren kimseyi aralarında bir haberleşme aracı sayarak sözü uzatmaya 
kalkışmasından korktu. Yine sesini çıkarmadı. 
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Kız, bu korkular, çarpıntılar içinde iken bir gün konağa gelen yabancı bin bohçacı 
kadın Neriman'ın avucuna bir kâğıt sıkıştırdı. Ve cevabını almak için iki gün sonra 
yine geleceğini söyleyerek çıktı gitti. 
Neriman kâğıdı okumadan yırtmak istedi. Açmaya cesaret edemeksizin dört saat 
üzerinde taşıdı. Nihat'ın bu çocukça tedbirsizliklerine karşı uygun bir çare 
bulabilmek için kâğıtta anlatılanları her halde öğrenmek gerekiyordu. Gece oda 
kapısını sürmeledikten sonra okudu. 
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Neriman'la evlenmek için umutsuz âşık her fedakârlığı yapmaya hazır olduğunu 
bildiriyor, bu yolda akla gelen güçlüklerden hiç birinin azmine engel olamayacağını 
pek kesin bir ifade ile anlatıyordu. 
Bu ateşli anlatışlara, bu korkutmalara karşı Neriman dayanmaktan geri kalmadı, içini 
hiç bozmadı. Bulunduğu en atılgan teşebbüslerin sonuç vermediğini Nihat gördü; 
fakat yine umutsuzlaşmadı. Şimdiye değin Neriman'a yalvarmadan, yakarmadan bir 
sonuç alınamadı. Kızın bu derece direnmesinde sebep ne idi? Neriman, Nihat'tan 
gerçekten hoşlanmadığı için mi bu direnmelerde bulunuyor ? Yoksa silinmeyen bir 
tiksinti etkisiyle mi böyle her teklifi geri çeviriyordu? Nihat güzelliğine, albenisine 
güvendiği için bu başarısızlığı başka nedenlere veriyor; pundu bulununca bir gün 
Neriman'ı kandırabileceği sanısını besliyordu. Nihat'ın o baygın bakışlarına, o acıklı, 
o ateşli sözlerine; özellikle o kaynar göz yaşlarına karşı kız büsbütün ilgisiz 
kalamazdı. Fakat Neriman'ı o derece direnmeye sürükleyen sebep nedir. Ne olabilir? 
Bunu nasıl keşfetmeli? 
Nihat birkaç gün düşündü. Kızın, eski hanımına yani Talât'a, karşı bağlılık ereğinden 
ayrılmamak yolundaki tuhaf id-diasıyle bu direnmelerde bulunduğuna hükmetti. 
Akla uygun başka bir sebep bulamadı. Gerçek bu ise, Neriman'ın bu diren-mesindeki 
boşluğu kendine anlatmak, hanımının kocasma varmanın kendisinin sanısı gibi 
cinayetlerden sayılan bir davra-
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niş olmadığını ispat etmenin; sözün kısası, bu evlenmede onun tasarladığı tehlikeyi, 
hiyaneti hafifletmenin nasıl yapılabileceğini düşündü. 
Neriman, Talât'ı seviyor. Ona içten bağlı bulunuyor, emirlerine boyun eğiyordu. 
Talât, Neriman'a: 
— Kocama varacaksın. Ben böyle istiyorum. Ailemizin mutluluğu ancak bununla 
bozulmaktan kurtulabilir. Kendi selâmetim adına bunu senden rica ediyorum. 
demiş olsa acaba Neriman, sevgili hanımının ailece mutluluğuna bağlı olan bu 
ricasını geri çevirir mi ? Geri çevirmeyeceği farz olunsa bile Talât'a bu sözü nasıl 
dedirtmeli ? Bir kez de şu yolun denemesine baş vurulsa! 
Nihat, bu korkunç denemesini yapmak için çok düşünürken en sonunda ustaca bir 
plan düzmeyi başarmıştı. Annesinin evinde hasta düşmesi işte bu plan gereğiydi. 
Zavallı Talât, kocasının keyifsizliğini işitir işitmez, kapının arkasından dinlediği 
sözlerden doğan içerlemeleri, kendi hastalığını, her şeyi unutarak hemen Nihat'ın 
yatağı başında bulunmaya can atmıştı. Kocasını görmek için gösterdiği bu aceleciliği 
Talât'ın annesi, halası, Hasna Hanım hep birden yerinde bulmamışlardı. Karşı 
koymuş; fakat söz dinle-tememişlerdi. 
Talât evden içeri girdi. Zavallıyı güler yüzle karşılayan bile olmamıştı. Hizmetçi 
kadın, kendisini bir odaya aldı. Talât üzgünce sordu: 
— Hanımannem nerede? 
— Bey'in yanında efendim. Oğlunun keyifsizliğine üzüldü. O da keyfini bozdu... 
Bilirsiniz ya Tanrı ayırmasın biribirlerini çok severler. 
— Bey'in hastalığı nedir? 
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Hizmetçi kadm, geline karşı gücenik yüz göstermekte kaynana hanıma vekillik eder 
gibi bir çatıklıkla: 
— Hastalığın ne olduğunu bizden daha iyi bilirsiniz. Bilmem sizin istanbul'daki 
evde hizmetçi gürültüsü bir şeyler ol-
F. 10 
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muş. Bey'den şüphelenmişsiniz. Neriman'ı saymışsınız. Bunlar Bey'in namusuna 
dokunmuş. Üzüntüsünden hastalanmış. 
— Bunları siz nereden duydunuz? Kendisi mi söyledi? 
— Kendisi söyler mi hiç? O terbiyeli, öyle şeylere aldırmaz bir Bey'dir. 
Hizmetçinin bu küstahça sözlerine Talât'ın canı sıkıldı; fakat bir şey sezdirmemeye 
uğraşarak: 
— Bey hangi odada yatıyor? 
— Karşıki küçük odada... 
Talât, çocuklarını Şevkefza'ya bırakarak Bey'in yattığı odaya girdi. Nihat, yere 
yayılmış bir döşekte yatıyor, kaynanası Saime Hanım da başında bir çatkı, minder 
üzerinde yatmakla oturmak arasmda bir durumda bulunuyordu. Eşi içeri girince 
Nihat olağanüstü sevince yorulabilir bir telâşla hemen kalktı, oturdu; Talât'ı döşeğin 
yanındaki küçük mindere davet etti. 
Kaynana Hanım da saygı göstermek için ayağa kalktı. Lâkin oğlunu haksız yere 
şiddetle üzerek hasta etmiş olduğu için yüzünde gelinine karşı gizlenemez içerleme 
izleri vardı. 
Nihat çocuklarını sordu. Onları da odaya getirdiler. Kaynana, gelin, Nihat bir süre 
dereden tepeden konuştular. Neriman olayını ilgilendiren hiç bir söz olmadı. Bir çeşit 
özenti ile görüşülüyordu. Sonunda Kaynana Hanım: 
«Ben çocukları dışarıda eğlendireyim. Siz rahat rahat görüşünüz...» 
demeye gelebilen yarısı ciddî, yarısı sitemli bir çalımla dışarı çıktı... 
Talât'a Nihat çok sararmış, çok bozulmuş gibi geldi. Zavallı kadının yüreğinde kocası 
için büyük bir yufkalık uyandı. Karı koca konuşmaksızın bir süre yüz yüze bakıştılar. 
Aralarında açılacak söz, hemen o maceraya doğru akıverecekmiş gibi ilk kelimeyi 
söylemekten her ikisi de çekmiyorlardı. Ağızları biribirine bir şey söylemiyor; fakat 
gözleri derin derin acılar anlatmaktan geri kalmıyordu. 
NİMETŞİNAS 
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Talât Hanım şefkatli bir bakışla Bey'ini süzdükten sonra bütün cesaretini toplayarak 
sordu: 
— A Bey'ciğim, ne oldunuz böyle?.. Gönderdiğiniz tezkerede benim için bir davet 
yoktu ama duramadım ki... 
Nihat yastığının altından çıkardığı beyaz ütülü mendiliyle yüzünü kapayıp 
pişmanlıkla hazin hazin ağlayarak: 
— Ah Talât'çığım, meleğim, seni davete yüzüm kaldı mı? 
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Kocasının tazelemek istediği bahsi işitmekten son derece acı duyduğunu gösterir bir 
susuşla Talât Hanım önüne baktı. O konuya hiç girilmese, Neriman'dan, ona değil 
sevda bahsi hiç açılmasa pek sevineceğini sezdirmeye uğraştı. Fakat Nihat'ın 
maksadı başka idi. Mendili yüzünden çekmeksizin dedi ki: 
— Öyle bir derde uğradım ki hastalığın teşhisi için doktorlar birtakım sıralamaya 
kalkıştıkları zaman ne cevap vereceğimi bilemiyorum. Sordukları şeyler hep bende 
var. Bir anda hem ateşten yanıyorum, hem üşüyorum. Karnım aç; fakat sofra başına 
oturunca elimi lokmaya uzatmadan doymuş gibi oluyorum. Geceleri uyuyor muyum, 
uyumuyor muyum onu da pek kestiremiyorum. Gözlerim açıkken düş görüyorum. 
Öyle garip hallere düştüm ki anlatsam bana gülersin Talât; lâkin bunların gülünecek 
şeyler olmadıklarını bana doktor anlattı. Arkamı, göğsümü uzun uzadıya dinledi: 
«Şuran ağrıyor mu? Öksürdük-çe filan yerinde şöyle oluyor mu? Geceleri terliyor 
musun? Hafif hafif nefes darlığı geliyor mu?» yollu birçok şey sordu. Ne sorduysa 
bende var... Doktor yüzünü ekşitti. Kendi kendine yavaşça: «Zavallı Nihat Bey» dedi 
işittim. Sonra birtakım öğütlerde bulunarak: «Kendine iyi bak, o kuruntuyu içinden 
çıkar. Sağlığını her şeyden üstün bilmelisin» uyarmalarında bulundu. Ben kendimi 
anlıyorum Talât... Fakat seni üzmemek için kendimi feda edeceğim. Bir daha 
ağzımdan aşk kelimesini, o kızın adını iişitmeyeceksin. Artık senin için, çocuklarım 
için yaşamaya uğraşacağım. Hayatımın en büyük isteği bu olacak. Bundan sonra 
yalnız seni sevmek için yaşayacağım. İşte artık nefsimi ıslaha karar verdim. 
Birkaç günlük uy-
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gunsuzluğumdan, kendimi bilmeyerek gösterdiğim küstahlıktan dolayı bunları 
sonuna kadar başıma kakmazsın değil mi'? Sevda sarhoşu idim. Şimdi ayıldım. 
Yahut ayılmaya uğraşıyorum. Bu iyi niyetim, beğenmeye değer. O macera aramızda 
hiç olmamış, o sözler hiç söylenmemiş, biribirimizi hiç incitmemiş gibi olalım. 
(Hafif hafif öksürerek) Göğsümdeki, arkamdaki ağrılar da gittikçe artıyor, aldığım 
ilâçlar fayda vermiyor. Günden güne kuvvetten düşüyorum. Seninle barıştıktan, yine 
sevgi ve güvenini kazandıktan sonra iyi olacağım gibi geliyor. Benim için en etkili 
ilâç, en çabuk şifa senin şefkatli bakışlarının üzerime çevrilmesidir. Artık barıştık 
değil mi Talât'çığım? Bundan sonraki hayatımız biribirimi-zin mutluluğuna gönül 
vermekle geçecektir. (Yine öksürerek) Of bu sıkıcı öksürük!... Ha az kaldı 
unutacaktım. Dün doktor seni sordu... 
Talât, eşinin bu dokunaklı sözlerinden etkilenerek titreyen sesiyle: 
— Doktor beni mi sordu? Beni ne yapacak? Adı ne? Hangi doktor bu? 
— Doktor Ehat Bey. Avrupa'da okumuş. Pek «hazık» şey. 
— Beni ne yapacak? 
.— Seni görmek istiyor. Pek iyi bilmiyorum, ama benim için senden bir şeyler 
soracak sanırım. 
Doktor Ehat Bey uydurma bir hekimdi. Kendisi kâtiplerdendi. Nihat'ın eşine karşı 
düzenlediği planda yardımcı bir rol oynamak için bu sahte dokorluğu kabul 
eylemişti. 
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Nihat, eşine karşı yapma verem oyununun ilk perdesini başarı ile oynayıp zavallı 
kadının gözlerinden samimî yaşlar aktığı sırada çat çat kapı çalındı. Doktor Ehat 
Beyefendi geldi. Sahte hekimi doğruca yapma hastanın odasına aldılar. Keyifsizi 
uzun uzadıya muayeneden sonra doktorun kaşları çatıldı. Azar-layıcı bir sesle: 
NİMETŞİNAS 
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— Beyefendi yine siz üzülmüşsünüz. Üzülmemeye gayret etmeniz için size 
şiddetli tembihlerde bulunmuştum. Doktor, hastalığı teşhisten sonra tedavi yolunu 
belirtir. Gerek hastaya, gerek yakınlarına gereken öğütlerde bulunur. Bu öğütlerin 
yapılması gerekir. Bunlara harfi harfine dikkat lâzımdır. Niçin söz 
dinlemeyerek üzülüyorsunuz?.. Böyle şeye canım sıkılır. 
Talât Hanım, sahte doktorun bu azarlarını kapı arkasından dinliyor; kendini Bey'i 
üzmekle suçlandıracaklarını düşünerek utançla karışık bir bunaltı içinde kalıyordu. 
Bey'in en büyük üzüntüsü Neriman değil miydi? Nihat sevgilsini alsa iş bitecek; ne 
üzüntüsü kalacak, ne tasası... Alamamasına ortada engel kimdir? Talât Hanım'm 
kendi... Nihat Bey, Neriman'ın derdinden verem olup giderse kocasının ölümüne bir 
çeşit sebep olmuş olacaktı... Bu ne büyük vicdan sorumluluğu!.. 
Zavallı Talât, kendi kendine kurduğu böyle bir sorumluluk yükü altında tiril tiril 
titrerken doktor muayenesini bitirerek artık gitmek üzere sofaya çıktı. Yavaşça 
hizmetçi kadını çağırarak : 
— Baksan a kadın, Nihat Bey'in eşi Hanımefendi galiba bugün buraya gelmişler. 
Kendilerini bir parça görmek isterim. Çarşaflansınlar da şu odaların birine gelsinler. 
Talât Hanım zaten kapı arkasında doktoru dinlediğinden hizmetçi kadının 
uyarmasına meydan bırakmaksızın çarşaflanıp çıktı. İkisi bir odaya girdiler. Ehat Bey 
dört yanma bakınıp bir gizlilik tayrı takmarak: 
— Hanımefendimiz, bugün burayı şereflendirmeniz çok yerinde oldu. Bir 
erkeğin ailesi arasmda en yakını eşidir. Beyinizin keyifsizliğine ait size bazı şeyler 
söyleyeceğim. Daha doğrusu bazı doktorca sırlar açıklayacağım. Zavallı Nihat'ın 
hayatı sizin iyilikseverliğinize bağlı kalmıştır. Kendisini eskiden beri tanırım. Bu 
delikanlı zaten «süspek» bir durumda iken bir sevda âfetine tutulmuş. Kendi 
isteğiyle değil; elinde olmadan bir kazaya uğramış, o sevda umutsuzluğu zavallının 
ciğerlerine âdeta bir öldürücü yılan gibi sarılmış; günden güne fenalaşmış. Bugün 
artık şüphesi kalmadı. Bugün kocanız veremdir. Beyinizin hastalığı ne olduğunu 
bildiniz. O kızı nikâhla alırsa bu hastalıktan kurtulur mu? Ona da söz veremem' 
Bununla birlikte yüzde yirmi, yüzde otuz umudum vardır. Yardım Tanrı'dan... Fakat 
bu aşk yoksunluğu ile bırakılırsa ölümü kaçınılmaz olur. Güç bir iş... Gerçeği haber 
vermek benden, gereğine göre hareket etmek de sizden hemşire Hanımefendi!.. 
Bu korkunç açıklamalardan sonra doktor gitti. Talât Ha-nım'm bütün vücudunu bir 
tereddüt sıtması sardı. Bu doktor ne demek istiyordu? Talât, umutsuz gözleri önünde 
o sözleri özetlemeye uğraşıyordu. Hekimin uzun lakırdılarından şu kısa gerçek 
çıkıyordu: 
«Kocan şiddetle bir kız seviyor. Onun derdinden verem olmuş. Sevgilisini alırsa 
belki kurtulur. Almazsa mutlaka ölecektir.» Doktorun bu sözleri samimî ve ciddî 
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miydi? Yoksa Nihat'ın isteğine hizmet için uydurulmuş şeyler miydi? O anda Talât'ın 
aklına Hasna Hanmı'm şu sözleri geldi: 
— Annesinin evinde kocanın hastalanmasından muhakkak bir düzen var. Böyle bir 
haberle seni oraya çekip bir oyun oynayacak. 
Hasna Hanım, bu iddiasında haklı gibiydi. Lâkin bu kadar alçakça oyun olur mu? 
Kocasının hastalığı gerçek mi, uydurma mı? Bunun üzerinde birçok muhakemeler 
yürüttü. 
Bu kadar uzun düşünmenin yeri yoktu. Bu işin sahteliği apaçıktı. Çünkü yüce tıp 
mesleğine bağlı gerçek hekimler gerek tedavi eyledikleri hastaları, gerek onların 
yakınlarını daima teselli ile yükümlüdürler. En tehlikeli hastalıklar, hattâ ölümlerine 
birkaç saat kalmış can çekişenler hakkında bile umutsuzluk izi göstermezler. Daima 
iyileşeceklerini bekler görünürler. Daima umut veren tatmin edici cümlelerle 
üz-
NİMETŞİNAS 
151 
günlüklerini azaltmaya uğraşırlar. Ehat Bey'in hekimliğe yabancılığı o küstahça 
düşünceleriyle meydana çıkıyordu. Zavallı Talât Hanım o geceyi pek acı 
düşüncelerle geçirdi. Kocası gerçekten verem hastalığına tutulmuş ise hekimin 
tavsiyesini yerine getirmek kendisi için bir kadınlık ödevi oluyordu. Bu hastalık bir 
uydurmadan ibaret ise, isteğine kavuşmak için hileler yaratmakta bu pereselere dek 
alçalan bir kocadan artık evlilik samimiyeti beklemek, ondan aile mutluluğu ummak 
nasıl olabilir? Talât için Nihat her iki ihtimale göre de elden çıkmış, mahvolmuş 
demekti. 
Talât Hanım bir hafta kadar Üsküdar'da kaynanasının evinde kaldı. Nihat'ın, 
gerçekten günden güne benzi sararıyor; üzgünlüğü, suskunluğu artıyor, karı koca 
karşılıklı bir kelime konuşmaksızm kimi zaman saatlar geçiyordu. Her ikisi de 
samimî düşüncelerini artık biribirlerine açmaktan korkuyor gibiydiler. Bu bir hafta 
içinde artık Neriman'dan hiç bahsolunma-dı. Bu kızı almak için Nihat, Talât'ı 
bırakacaksa sanki boşanma teklifini karısından bekler gibi işi oluruna bırakmış 
bekliyor, Talât ise, sonradan kendi için kim bilir ne kadar korkunç acılara sebep 
olacak olan bu boşanmaya bir ipucu vermiş olmamak ; her günah Nihat'ın üzerinde 
kalmış olmak için son metanetini göstermekten geri durmuyordu. 
Bir hafta sonra Talât, istanbul'a, annesinin yanma dönmek üzere hazırlanmaya 
başlayınca Nihat, kendinin de birlikte gideceğini bildirdi. Karı koca istanbul'a 
döndüler. İki hafta daha geçti. Aralarında aynı acıklı davranış, aynı suskunluk sürüp 
gidiyordu. 
Talât'ın mı, yoksa Nihat'ın mı hangisinin durumu daha çok acınmaya değerdi. 
Talihsiz Talât her gün, her saat süresiz ayrılıkla sonuçlanacak bir işin olacağını 
beklemekle dayanılmaz 
bir hayat geçiriyor; Nihat ise her şeyi alın yazısına bırakmış gibi acıklı bir «tevekkül» 
içinde yaşıyordu. 
Zavallı delikanlı geceleri kalbinin derinliklerinden fışkıran oflarını eşine işittirmemek 
için, böyle bir sevda karamsarlığıy-le inleyişlerini tutmak zorunda kaldığı zamanlar 
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ağzına mendilini tıkayarak ah ediyor, aşkını bastırmak için kendini boğmaya uğraşır 
gibi umutsuz hareketlere kalkışıyordu. 
Açığa vurulmasından çekinilen bu yarım ahlar ve hele geceleri yüz yastığını ıslatan o 
özlem yaşları Talât Ha-nım'm üzgün bakışlarından uzak kalmıyor; zavallı kadın 
hepsini görüyor, hepsini anlıyordu. Kocasının şu son acıklı hallerinde hiç sahtekârlık 
izi yoktu. O ahların ateş kesilmiş bir sevgi yanardağından taşıp saçıldığını, o göz 
yaşlarının bir acı kaynağından akıp döküldüğünü görüyordu. Gide gide Nihat'ın 
gözlerine bir içtenlik anlamı geldi. Sanki artık her bakışla eşine: 
— Seni mutsuz etmemek için yanan bir bal mumu gibi her saat karşında eriyip 
bitiyorum Seni kurtarmak için ben ölüyorum Birkaç yalan söyledim. Doktorun 
açıklamaları uydurma idi. Fakat bu içten acılarım o yalanlarımı affettirmeye yetmez 
mi? İşte aramızdaki nefsini feda etmek ululuğunda, cömertliğinde ben senden üstün 
geliyorum. Benim uğradığım hal de feci kaza çeşidinden bir «âfet» tir. Artık beni 
kötüleme, işte saygma hak kazanmaya uğraşıyorum... 
Demek istiyor. Dokunaklı bir susuşla anlatılan bu gerçekler Talât Hanım'ı loğusalığı 
sırasında kapı arkasında Nihat'la Neriman'ı dinlediği geceki sözlerden çok; fakat bu 
kez bir acıma duygusuyle üzüyordu. Sevip de bir sevgi karşılığı görmemekteki acılığı 
özellikle bütün bütün sevdadan umutsuz kalmaktaki felâketi Talât pek gönül yakan 
denemelerle öğrenmiş, kocasının tamamıyle halinden anlar olmuştu. 
Bir gün birden odaya, kocasının yanma girdi. Nihat'ı başını koltuk yastığıyle duvar 
yastığının arasına sokmuş, acılarını 
örtmeye, gömmeye çalışarak bir sevda taşkınlığı, bir hıçkırık tufanı ile hüngür 
hüngür ağlamakta buldu. Zavallı sevgi vurgunu, eşinin odaya girdiğini duyunca 
çabuk bir pişmanlıkla kalktı, yaşlarını silerek kendini toplamaya uğraşırken Talât, o 
da bu kez her zamanki soğuk ve aldırışsız tavrını sürdüreme-di. Nihat'ın bu gönül 
matemine katılmak ister gibi o da elinde olmadan göz yaşı seliyle kocasının kolları 
arasına atıldı. 
İki göz yaşı birbirine karışırken Nihat eşini kolları arasında sıkıyordu. Fakat ne yazık 
ki bu acıklı sıkışta bir kardeşin kız kardeşini samimî olarak kucaklamasından başka 
bir duygu kalmamıştı. Talât çok zamandır uzak kaldığı o kucaklayışta samimî bir 
dostluktan başka bir kabul şekli bulamayınca kadın benliği birden taşarak silkinip 
kalkmak istedi. Lâkin Nihat, Talât'ı salıvermedi. Zavallı kadın yarı baygın bir halde 
kaldı. Karı koca biribirinin kucağında bulundukları halde biribirinin elinden çıkmış 
idiler. 
Talât kendini toplamaya uğraşarak gerçekten acıklı bir kız kardeş tutumuyle sordu: 
— Bu ne hal Nihat? Bu göz yaşların dinmeyecek mi? 
— Dinecek... 
— Ne vakit? 
— Mezarda!.. 
— Hayır Nihat hayır!.. O yaşlarını dindirmek fedakârlığa bağlı ise ben onu göze 
aldıracağım. Gerçek sevginin ne olduğu sana ispat edeceğim. Kocasını gerçekten 
seven temiz yürekli bir kadının fedakârlığı ne dereceye vardığını göreceksin. Kocalık 
sevginden büsbütün yoksun kaldım. Saygına olsun hak kazanmak isterim. Bana 
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yöneltmek istediğin kız kardeşlik görevi bunu gerektirir. Mutlu bir eş olamadım. 
Fedakâr bir kız kardeş olabilirim. 
— (Her yanı titreyerek) Ne demek istiyorsun Talât? 
— Ne istediğimi sözle değil; yakında yaptıklarımla göstereceğim. 

Nihat, eşinin bu bilmeceye benzeyen sözlerinden bir şey anlamamıştı. İki üç gün 
sonra bir sabah Nihat henüz gecelik giyimiyle otururken oda kapısı açıldı. Önde 
Talât Hanım, arkada siyah çarşaflı bir kadın içeri girdiler. Tepeden tırnağa dek 
çarşafla örtülü bulunan bu kadının yüzü de kaim bir peçe ile kapalıydı. Lâkin narin 
endamından, «lâtif boyundan, özellikle o bilinci itip atan salmışından bu çarşaflı 
kadının Neriman olduğunu Nihat anladı. Kara baht âşığın benzi uçtu. Hemen 
dudaklarında titremeler, gözlerinden hazin damlalar baş gösterdi. Kaç zamandır 
özleyen gözleri önünde canlandırmak için gece gündüz hep hayallerini bağladığı o 
nazik vücut işte karşısına çıkmıştı. Düşlerinde görmeye uğraştığı sevgilisini —isterse 
böyle baştan aşağıya çarşafla örtülü olsun— karşısında görmek, onunla bir odada 
bulunmak, aynı havayı almak Nihat için büyük bir mutluluktu. 
Neriman, Bey'ini etekledi yine geri çekildi. Ayakta durdu. Talât Hanım çarpıntıya 
engel olmak için iki eliyle kalbini tuta tuta bir koltuğa oturdu. Neriman'a da 
oturmasını söyledi. Fakat kız, eski Hanım'ıyle Bey'ine karşı yerinin daima 
hizmetçilik olacağını anlatırcasma oturmadı. 
Karısının, Neriman'ı böyle evlerine getirmekten amacı ne idi? Nihat bunu bir türlü 
kestiremediğinden zavallının saniyeden saniyeye çarpıntısı artıyordu. Talihsiz Talât 
en titrek, en dokunaklı; fakat en samimî sesiyle kocasına dedi ki: 
— Beyefendi bu solgunluklarımız, bu titreyişlerimiz, bu çarpıntılarımız şu üçümüz 
arasında geçen maceranın sonuna gelmiş olduğumuzu; artık aramızda yalan, riya, ve 
hilenin tu-tunamayacağını gösteriyor. Neriman'a iki kez haber gönderdim gelmedi. 
Yolladığım adam nihayet benim ağırca keyifsiz olduğumu söylemiş, böyle bir yalan 
uydurmak zorunda kalmış, 
o da dayanmayarak gelmiş. Bilirim beni gerçekten sever. Şimdi kendisini buraya, 
sizin yanınıza sokabilmek için çok uğraştım. Teşekkür ederim. Bu dileğimi de 
nihayet kabul ettirmeyi başardım. 
Bulunacağı fedakârlığın büyüklüğünden, edeceği teklifin kendi hayatınca 
gerektireceği tehlikeden etkilenen Talât Ha-nım'ın dudakları yalnız titremek değil, 
morarmaya başladı. Fakat yine dayanıklı görünmeye uğraşarak bu kez Neriman'a 
dönüp sözünde devamla: 
— Kızım, dünyada böyle şeyler olağandır. Seni Bey'in yanma çağırmak için ettiğim 
ricalara ek olarak şimdi senden son bir dilekte bulunacağım... Bu ricamın pek 
samimî, pek yürekten olduğuna seni temin ederim... Nihat'ın da, benim de aile 
mutluluğumuz, hayat mutluluğumuz senin elindedir. Büyük bir iyilikte bulunacak, 
bizi kurtaracaksın... Yaşım pek de müsait olmadığı halde sana şimdiye dek öz anne 
sevgisinden başka bir davranışta bulunmadım. Benim gibi böyle saf bir kadından bu 
lûtfu, bu iyiliği esirgemezsin değil mi? 
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Neriman peçesinin altından son derece üzgün bir sesle: 
— Estağfuurllah Hanım'cığım!.. Canım yolunuza kurban olsun. Emrediniz... 
Talât Hanım, tutunarak ayağa kalkacak imiş gibi, üzüntüsünün şiddetinden, oturduğu 
koltuğu iki yandan elleriyle sıkarak bütün bütün sapsarı kesilip: 
— Yavrum Neriman... Seni kendi üzerime nikâhla Bey'e almak istiyorum... 
Neriman şiddetli bir çığlık kopararak: 
— Hay Tanrım esirgesin... Hanım o nasıl teklif öyle? 
— (Bayılır gibi) Basbayağı bir teklif... O kadar ürkme kızım. Bu teklifleri insan 
birden kabul edemiyor. Bunların yapılması mümkün değil gibi geliyor... Fakat yavaş 
yavaş zihin yatıyor. 
— Mümkün değil Hanım... Mümkün değil... Karamsarlıkla yürek çarpıntısından 
şimdi boğulacağım... Beni salıveriniz; dışarı çıkayım. O sözü bir daha 
ağzınızdan işitmek istemem. 
— Ailemizin mutluluğu veya yıkımı senin bu teklifi kabulüne bağlı bulunduğunu 
unuttun mu kızım? Bizi hep çiğneyecek misin? Hiç olmazsa yavrucuklarıma, o süt 
kuzularına acı. Onlar dünyanın, iyisinden kötüsünden habersiz!.. Ailem 
sönecek. 
— Aileniz niçin sönüyor, anlamıyorum? 
— Seninle evlenmezse aşkının şiddetinden Bey'in öleceğini doktorlar söylüyorlar... 
— Aman Allahım neler işitiyorum!.. Hanım akimi başına topla... Hep onlar uydurma 
sözler. Kocana bir şeycik olmaz. Ne olursa sana oluyor. 
— Sen kocama varmaya razı olmazsan bana olacaklar asıl işte o zaman olacak... 
Neriman aşırı üzüntüden boğulmamak için peçesini kaldırarak : 
— Hanım ettiğiniz teklifin tuhaflığını, tehlikesini düşünmüyor musunuz? Şimdiye 
dek hiç bir «zevce» nin ağzından başka bir kadına karşı böyle bir teklif 
çıkmamıştır... Hayatınızdan çok sevdiğiniz kocanızı nikâhla bana teklif ediyorsunuz 

— Kızım, sen kocamı, benim için, büyük bir lütuf olmak üzere kabul edeceksin. Ona 
varmakla bana karşı unutulmaz bir iyilikte, fedakârlıkta bulunmuş olacaksın... 
— Bu iyiliği, bu fedakârlığı benden isterken çehrenizin ne hallere, ne renklere 
girdiğini biliyor musunuz? Yalvarırım, koşunuz, bir kez aynaya bakınız da ettiğiniz 
teklifi kabul edersem hakkınızda büyük bir iyilik olacağına beni kandırmaya sonra 
uğraşınız. Müsade buyurunuz ben gideyim. Böyle bir hali tiyatroda seyretsem, buna 
beş dakikadan fazla dayanamam. 
NİMETŞİNAS 
157 
Neriman çarpınıtlar içinde kapıya doğru yürür. Arkasından Talât Hanım son derece 
yakaran bir sesle: 
— Kızım, dünyada kutsal bildiğin her neler varsa onlarm kutsallığı adına senden 
diliyorum, gitme; sözümü bitirmeme müsaade et... 
Neriman durur. Talât Hanım dayanılmaz üzüntüler içinde soluk soluğa koşar. Kızın 
boynuna sarılarak anlatılamaz çarpıntılar içinde: 
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— Kızım... Yavrum... Tıkanıyorum... Dur... Merhamet et... Kaç zamandır bu işin 
enini boyunu hesapladım. Evet pek acıklı saatlar, pek korkunç geceler geçirdim. Bu 
son karar bana pek ağır oturdu. Hakkın var. Lâkin ne yapalım?.. Senin kocama 
varmandan başka bu işte bir çıkar yol yok. Bu evlenmeye razı olmak senin için bir 
fedakârlığı gerektiriyorsa onu benden esirgeme. Kendini feda et. Benim gösterdiğim 
fedakârlığın derecesini görüyorsun... Sen de bu teklife karşılık olarak yüce bir 
cömertlikte bulun... 
Neriman, yüksek bir itiraz duruşuyle başını kaldırıp kaşlarını çatarak: 
— Hanım emrediniz canımı yolunuza feda edeyim. Lâkin bu teklifi tekrarlamayınız. 
Onu kabule imkân yoktur. Çünkü (Nihat'a doğru bakarak) bu sevdası yüzünden sizi 
bu derece kara bahtlı eden, ezen bir adama varıp da onu sevgi yolunda isteğine 
ulaşmış görmek istemem. Olamaz, mümkün değil!.. 
Talât Hanım, bu kez en taş yürekleri yumuşatacak, merhamete getirecek kadar acıklı, 
dokunaklı bir yalvarış ağlama-sıyle yerlere kapanarak: 
— Yavrum... İki gözüm... Seni halime acındırmak için söz bulamıyorum... işte 
acılarımı söylemeye göz yaşlarımı vekil ediyorum... 
Pek acıklı başlayan bu ağlayış birkaç saniye sonra şiddetli hıçkırıklara döndü. Zavallı 
Talât, Neriman'ın eteğini avuçları içinde sinirli bir baskı ile sıkarak, o hıçkırıklar 
arasında: 
— Kocama var. Sana ortak muamelesi etmem, hiç kıskançlık göstermem. Tek 
beyim mutlu olsun; ben her derde, her acıya katlanırım... Artık bu kadar yüze 
durma Neriman'cı-ğım... Beni istersen ana, istersen kardeş... Daha ne yerine istersen 
koy efendim... Beyimden ayrılmayayım da her şeye razı olurum... 
Neriman, Hanım'ını bu yüz suyu dökmekten kurtarıp kaldırarak yine koltuğa oturttu; 
bu sefer kendisi Talât Hanım'ın ayaklarına kapanarak: 
— Hanım'cığım yetişir... Siz de ban bir parça iyilik edin, merhamet gösterin... Ben 
sizin kocanıza varamam. Siz güzel terbiye görmüş soylu bir hanımsınız. O terbiyeniz, 
o soyluluğunuz gereği olarak beni kendi üzerinize Bey'e almak istiyorsunuz. Lâkin 
iki gözüm efendiciğim, ben bir hizmetçi parçasıyım. Benim eğitimim, öğrenimim 
kendime göredir. Tanrı esirgesin —-olmaz ya, tutalım k i — ben sizin kocanıza varmış 
olsam; görüyorsunuz Bey'in hali acayip. Benim üzerime de başka bir kadın sevecek. 
Evet bu ilk başarısından cesaret alarak yine böyle bir ataklıkta bulunacak... O zaman 
bendeniz sizin bugün bana yaptığınız gibi o kadının ayaklarına kapanarak: «Kocam 
seni seviyor. Ona var; zavallıyı kara bahtlı etme» yalvarışlarında bulunanmam. Buna 
terbiyem müsait değildir. Siz kocanıza karşı istediğiniz fedakârlıkta bulunur, 
gerekirse kendinizi mutsuzluğa mahkûm bırakabilirsiniz. Nefsinize karşı bu yetkiniz 
vardır. Fakat göz göre göre böyle bir adama varmayı bana nasıl teklif ediyorsunuz? 
Beni böyle bir evlenmeye zorlamaya vicdanınız nasıl razı oluyor ? 
Fedakârlığın yüceliklerinde yarışan bu iki namuslu kadının şu erdemli yarışmaları 
karşısında Nihat put gibi dilsiz-leşmişti. 
Neriman'ın şu son, fakat haklı, korkunç itirazlarına karşı artık Talât bir söz bulup 
söyleyemiyordu. Zavallı kadın uğraşmaktan, yalvarmaktan artık bitkinleşmiş, yorgun 
düşmüş, yarı baygın bir hale gelmişti. 
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Neriman bu dayanılmaz yüzleşmeye son vermek için bu sessizlikten, bu bitkinlikten 
yararlanarak eğilip Hanım'mın eteğini öperek: 
— Tanrım birbirinizden ayırmasın... Ömrünüzün sonuna dek dirlik düzenlik versin. 
Nihat Beyefendi dünyayı altüst etse kendisine sizden fedakâr kadın bulamaz. İşte 
bendeniz, bir daha dönmemek üzere, aranızdan çıkıyorum, sözleriyle hızla yürüdü, 
kapıdan çıktı... 

Neriman'ın verdiği bu ahlâk dersi Nihat Bey'i dalmış olduğu sevda dalgınlığından 
uyandırdı. Eşinin erdemini takdirle yine eskisi gibi ona tapınmaya başladı. İki yıl 
sonra bir çocukları daha oldu. Bu Neriman macerası, hatırlanması titretici, acıklı bir 
düş olup gitti. Karı koca her şeyi unuttular. Yuvanın mutluluğu geri geldi. 
Neriman'm bu fedakârlığı, bu kahramanca namusu pek çabuk yayıldı. Evlenmek 
isteyen zengin bir beye vardı. Kızcağız hanım oldu. Aile arasında bu gibi maceralar 
eksik olmaz. Nihat yaratılışta erkekler, kocasının uygunsuz sevdası yüzünden 
felâkete uğrayan kadınlar çoktur. Lâkin Talât Hanım derecesinde fedakâr eşler az; 
hele Neriman gibi «Nimetşinas» bir hizmetçi kız, böyle bir namus incisi bütün bütün 
azdır. 
Böyle göz yaşlarıyle sağlamlaşan sevgiler eskisinden daha tatlı olurmuş. Bu sözün 
hükmü doğru mu? Kim bilir? Onu zavallı Talât Hanım'dan sormalı!. 
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