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Hiseyin Rahmi Girpinar 1864 yilinda Istanbul’da dogdu. Babasi, Sait Pasa adinda bir
subaydi. Annesini Uc¢ yasindayken kaybetti. Cocuklugu teyzesinin yaninda gecti. Miilkiye
Mektebinde (Siyasal Bilgiler Fakiltesi) okudu. Kisa bir zaman memurluk yapti. 1908'den
sonra gazetecilik ve romanlarinin geliriyle gegindi

Ilk eserini on iki yasindayken yazdi. ik yayinlanan yazisi «Istanbul’da Bir Frenk» adini
tasiyordu ve 1888 yilinda Ceride-i Havadis gazetesinde yayinlanmisti. Ahmet Mithat
Efendi ile tanistiktan sonra ilk blytk romani «Sik» Tercliman-1 Hakikat gazetesinde
tefrika edilmeye baslandi. O zaman yirmi iki yasindaydi.

Omriiniin sonuna kadar yazd|g| romanlar ve hikayeleriyle kendini her siniftan
okuyucuya sevdiren Hiiseyin Rahmi’'nin kisiliginde pek belirgin noktalar vardir: Istanbul’un
konusma dilini, kenar mahalle kadinlarint bilylk bir ustalikla canlandinr. Butln
romanlarinda essiz ve dikkatli bir gdzleme dayanarak, gercekgi cigirda ylrtimistir. Bir de
mizah unsuru; olaylar alayli bir gerceve icinde vermek, karakterinin baslica 6zelligidir.
Duyguludur. Mithat Efendi gibi, o da zaman zaman olayin akisini bir yana birakarak,
felsefe bilgilerini sayfalara aktarmaktan hoslanir. Yazilarinda ortaoyunu ve karagozun
anlatim tekniginden de yararlanmistin. Konularinda Istanbul disina hic cikmamistir.
Glrpinar 1944 vyilinda Heybeliada'daki koskiinde 6lmis, Heybeliada mezarligina
gomalmustir.

Atlas Kitabevi, biyik romancinin 100. dogum yildoniminde bitiin eserlerini seri
halinde basarak, Turk milletine sunmaya karar verdi ve bunu basardi. Blylk halk
romancisinin eserlerindeki konular ve kisiler her zaman canli ve taptaze kalmistir. Ancak,
aradan gecen wuzun yillar icinde dil bakimindan, buginki kusaklarin kolayca
anlayamayacagi duruma gelmisti. Sayisi elliyi asan bu romanlan seri halinde yeniden
yayinlamayi kararlastirdigimiz zaman, bu eserleri, yetkili kalem sahiplerine buglinun diline
aktartmayr da ©6ngordik. Bu sadelestlrme |§|nde «Kendisi sag olsaydi, bugiin nasil
yazardi» distincesi, 6lci olarak kullanilmisti. Mustafa Nihat Ozon, Tahir Nejat Gencan,
Zahir Glivemli ve Mikerrem Kamil Su ve Hisamettin Bozok'tan meydana gelen bir kurul
bu isi Gizerine almis ve tamamlamistir.

SIPSEVDI ilk defa 1911 yilinda yayinlanmisti. 1965'te yapilan Uglnct baskisinda Zahir
Glvemli eliyle buglniln diline aktariimistir.

Tirk edebiyatinda kendi janrinda tek isim olan Hlseyin Rahmi Gurpinar hakkinda
bugiine kadar pek cok arastirma yapilmis, bircok eser yazilmistin Beyazit Devlet
Kltiphanesi Mldird Muzaffer Gokmen 1966’da bunlar bir arada gosteren (Huseyin
Rahmi Gurpinar) adl 250 sayfalik bir bibliyografya kitabi yayinladi.

Universite dgrencileri de Hiiseyin Rahmi hakkinda tezler hazirlamislardir.. Bizim tespit
edebildigimiz tezler ve hazirlayanlar sunlardir:

1 — MUSTAFA GURSES (1938) - 1939). Huseyin Rahmi Gurpinarin Hayati ve Eserleri.
(Liste, tahlil ve tenkitler). Dinya gortst, sanati, roman tealg| ve (slubu.

2 — SUDI BAYBARS (1948), Hiiseyin Rahmi Gurplnarln Yarattigi Tipler Hiseyin
Rahmi’nin tiplerinin agiklanmasi ve tip yaratma vasitalari.

3 — SATI ERISEN (Subat 1954 - 1955). Hlseyin Rahmi' de Agk. Hlseyin Rahmi‘nin
edebiyat gorlsl, hayat gorisu. Huseyin Rahmi‘de agkin yeri. Hliseyin Rahmi’nin agk
gorusu. Evlilik miessesesi, evlilik disi minasebetler.

4 — NERIMAN GURTUNCA (1954 - 1955). Hiiseyin Rahmi Giirpinar'in Kiiciik
Hikayeleri. Hikayelerinde ele aldigi mevzular. Hiseyin Rahmi’nin hikayelerinde ortaya
koydugu tipler

5 — AYDIN KOKSAL (1953). Hiseyin Rahmi Giirpinar'in II. Mesrutiyete Kadar Yazdig
Romanlarin Kronolojik Tetkiki.



— GOKSEN YUZAK (1954). Huseyin Rahmi Gurpinar'in II. Mesrutiyetten Cumhuriyet

Devrine Kadar Yazdigi Romanlarin Kronolojik Olarak Tetkiki.

— BIRSEN KOSEOGLU (1970). Huseyin Glrpinar'dan Deyimler.

— FERHAN TURK (1970). Hiseyin Rahmi Guirpinarin 1918 - 28 Yilarinda Yazdigi

Roman ve Hikayeler.

9 — CIGDEM DURMUSOGLU (1970). Hiseyin Rahmi Glrpinarin 1923 - 34 Yilan
Arasindaki Romanlarinin Kronolopik Olarak Tetkiki.

10 — SENAY GULBABA. (1970). Hiiseyin Rahmi Giirpinar'da Miibalagalar.

11 — OMER VURAL (1971). Huseyin Rahmi Gurpinarin Alti Eserinde Argo SOzler, Deyimler
ve Kuftrler.

12 —AYDIN QY (1971 - 1972). Huseyin Rahmi Glrpinar'in II. Mesrutiyete Kadar Olan
Romanlari.

13 —SEVIM ARSLAN (1972). Hiiseyin Rahmij Giirpinar'in' Makaleleri.

14 — MEHMET CEVIRMECI (1973). NIMETSINAS.

15 — Dil ve Tarih - Cografya Fakdltesi Tirk Dili ve Edebiyati bolimindeki tezler:

16 — CAVIDE GUNGOR (1947 - 1948). Hiiseyin Rahmi Gurpinarin Yedi Eseri Hakkinda
Kisa Bir Tetkik.

17 — SUHEYLA YAZICI (1951). Hiiseyin Rahmi’nin Hikayecili§i.

18 — SABAHAT OZDEM (1953). Hiiseyin Rahmi’de Ziippe ve Softa Tipleri.

19 — AYLA PIREOGLU (1963). Hiiseyin Rumi’nin Romanlarinda Kadin Tipleri.

20 — NIHAT YALCINKAYA. Devlet Tatbiki Giizel Sanatlar Yiiksek Okulu: Resam Hiiseyin
Rahmi Glrpinar.
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ONSOZ
HIKAYEMIN HiKAYESI

Bu zavalli eserimin istibdat devrine ait talihsiz bir kiguk tarihi vardir. O devrin
yagmacilarindan biri, baskalarinin kalem eserlerine fazladan sahip ¢ikmak gibi garip bir
iddia ile ortaya atilmis, biitiin Osmanl yazarlarindan kendisine harag saglamisti.

Zorbaligini her giin yeni bir kahramanlik masaliyla halka tanitanlar, hele riitbeleri bala
(Ustlin) ve gunde birkag yere Yildiz bayirini tirmanmak icin araba beygirleri ding¢ olanlar,
baskatip Tahsin Pasa’nin huzuruna girme meselesinde desturu bol olanlar yaptiklarindan
sorumlu olmayan, zamanin en gicli kimseleri sirasinda sayilirlardi.

Bu basin haydutlarina karsi Osmanli yazarlari tasmak, hakki géstermek istediler. S6z
alev alirken sansir, elinde kalem seklinde cekilmis o o&ldurtct kilicini gostererek
susmalarini emretti. Butlin yazar arkadaslarimla elde kalem, gonlilde yara dyle saskin,
kalakaldik.

«Alafranga», sabahleyin bizim gazetenin, 06gleye dogru zorba basimevinin
tezgahindan cikiyor, bir iki saat sonra zamanin zenginlik ve bilgi sahibi «at(fetl(»
Beyefendisi Hazretleri adina formalar dagitiyordu (Malumat gazetesi sahibi Baba Tahir).

Bu haydutluk, bu aci kargasalik icinde eser birkag tefrika yayinlandi. Nihayet bir glin
yazara gelen sansir provasi romanin 6lim fermani olan kizil bir cizgi ile bastan ayaga
yaralanmis goriindd. Yayinlamaya devam imkani olmadigini anladik. Pek Gzildik. Ama
kadere boyun egmekten gayri care yoktu. Hatta, Gziintli coklugundan, yayinlayiciyla bu
birkac gunliik para hakki hesabini da ahrete birakarak «Alafranga»yr gomduk.

Buglin, sekiz senelik mezar tozlarini silkerek «Sipsevdi» seklinde beliren su eser,

hirriyet nefesiyle yeniden can kazanmis olan eski «Alafranga», iste o istibdat idaresinin
sehididir.



CEMIYET HAYATIMIZ VE ALAFRANGA

Bazilarina' gére bu romani, alafrangaligi kiigimsemek, kiicimseyerek alaya almak
maksadiyla yazdigini saniliyormus. Bu c¢ok yanlis bir zan ve yanls bir inanctir
Alafrangaliga uymaktaki zippelikle gercege ve ilericilige inanmayi birbirinden ayirmak
gerekir. Turkligimuize ve Osmanlligimiza seref ve yukselis. sebebi olacak seyleri hangi
kalem kliclimser ve alaya alir ki buna ben cesaret edeyim?

Bati uygarligi bizi uyaric bir mesale oldu. Bundan sonra da ilerleme isinde éniimuzde
gidecektir. Istibdat kac yildir bize kitapliklari kapadi. Cocuklarin ytreklerine yurt sevgisi
asilayan, onlan fikirce yiikselten dersleri kaldirdi. Ogretim diizeninin biisbiitiin bozdu.
Bitin okullar cocuklarin edlence yeri haline koydu. Bir milletin manevi gidasi ve
varliginin, ilerlemesinin kefili olan her cesit yayini yasakladi. Memleket gazetelerini
istibdadi 6ven, jurnalca birer yalan kagidi haline soktu. Hep bozdu, yikti, acayiplestirdi. Bu
ezici, yipratici, yok edici ele karsi yalniz bir sey tamamiyle yenilmiyor. Bilgi, gimrik
memurlarinin en siddetli denetlemelerine karsin bircok 6zel kitaplikta saygr gordiigd,
gizlenecek bir yer buluyor, gide gide iclerine isleyerek genclerin zihinlerini
kuvvetlendiriyordu ki bu da yabanci dilde yazilmig eserlerdi. Bir seye dikkat ediyordum:
ikbal (Yiicelme), Tefeyyuz (Feyz alma), Safak (Glindogusu) gibi parlak isimler, koca koca
boyali levhalarla 6n taraflarini stisleyen milli kitapgilarimiz resmi izinle yaylnlanan sagma
kitaplar karsisinda sinek avlarlar, zavalli Arakel Efendi gibi en itibarli, en namuslular iflas
defteri koltuklarinda kapi kapi dolasirlarken yabanci dilde kitap satan diikkanlar karinca
yuvasl gibi isliyordu. Hem, yalniz Babiali yakinlarinda balarin sayisi birken iki, (icken dort
oluverdi. Memlekette bilgi iflas edince yabanc bilgi imdada yetisti. Cocuk velilerinin
ragbet g6zl yabanci okullarina dondiigi gibi, genclerimizin okuma istegi de o yana egildi.
Avrupa’nin filozoflar, faziletli kisileri, tarihgileri, edebiyatcilar, sairleri bizim milli kalem
sahiplerimizden cok taniniyor, okunuyor, batidaki basin bereketi buradaki kitapgl
vitrinlerini de dolduruyordu. Tirkce siir ve edebiyat dilinin basin sayfalarinda kullaniimasi
yasak oldugu icin ana dilini savsaklamis, ama yazdigini okutacak kadar Fransizca yaz
yazmakta kudret gostermis genclere rastladim.

Bu sefer Avrupa’nin 6lmez eserleri genclerimiz Uzerinde, evet Uzllerek sdylemek
zorundayim, cok az, ancak seckin bir kisim genclerimiz (zerinde Onemli etki yapti.
Spencer’lerin, Ribot'lann, Poincare’lerin, Lebon’larin eserlerini bunlarin kitaplklarinda,
hatta birer ayriimak bilmez dost gibi daima ceplerinde goértirdim. Hep bu eserler, bu bilim
heveslilerinin adeta ruh arkada§| olmugtu. Cetin, kariglk meselelerden aciklikla
sozettiklerini gériince son derece icim ferahlardi. Ilerleme ve yurdun mutlulugu adina
kutsayarak gelecegin kendilerine ait oldugunu bu genclere mijdelerim.

Bu hikayedeki alafrangadan amag, bu zeki ve gayretli genglerin ilericilige karsi
duyduklan baglihgi elestirmek degildir. Istibdat zamaninda diisinme ve anlama isigimiz
biitlin bitline sdbnmek {zere iken bunu batinin olgunlugundan buraya sicrayan kivilcimlar
surdirdl. Bugln iyi dustinen, yazan, hirriyeti koruyan kalemler iste batinin bu
kivilcimlaniyla aydinlanmis beyinlerdir.

O karanlk c¢okinti ve bahtsizlik gunlerinde bize sefkatli dost, yardimc hep o fikir
hazineleri, o kitaplar oldu. Dustinmeyi, bdyle roman konularinda gezinmeyi, hirriyet
sevgisini onlardan 6grendik. Dislinds bicimimizde, diizyazilanimizda, siirimizde goriilen
son edebi degisiklikler batidan esen sihir ve bilgi riizgariyla meydana geldi. Bugiin
memleketimizde yazi, bilim ve teknik alanlarinda ciddi hizmet etmek isteyen hic kimse
Avrupa dillerinden birini veya birkacini iyice bilmek ihtiyacindan uzak kalamaz.

Bu romandaki kahramanimiz iste bu zorunlugu zevzeklikle, hoppalikla, bilgisizlikle



karistirip batinin olgunluklarindan gergekte hig bir nasibi yokken Frenklerin kendilerinin de
pek hos karsilamadiklan birtakim garip ve satafatli adetleri burada yaymak isteyenlerden,
bilgisizligi, asinciligi, dolayisiyle alafranganin yararlarini da zararli tanitmaya sebep
olanlardan, hatta alafrangada bulunmayan tuhafliklarn burada icada yeltenenlerden
biridir. Bu eser, alafranga’ylr kicimseyip alaya almak sdyle dursun onu yanlis
anlasilmaktan kurtarmaya hizmet edecektir. Daha dogrusu bu roman, herhangi bir amaca
hizmet etmekten ziyade, halki glldirmek icin yazilmistir.

X %k X%

Alafrangalik nedir? Bizim icin bunun iyi ve kabul edilecek kisimlar var midir? Bunun
milli adetlerimiz lizerinde etkisi ne olmus? Ne oluyor? Ne olacak? Ne olmasi isteniyor?

Iste bundan sonra toplumsal hayatimizla siki baglarn olacak birkag¢ soru... Ilerideki
gelismemiz bu sorulara verilecek cevaplarda yatiyor.

Bu kisa hikayede bu kadar onemli sorulara cevap vermek fodullugu (Bizim fuzll,
yahut fodul deyimini Frenklerin «pedant» kelimesine karsilik ,buluyorum. (H.R.))
iddiasinda degilim. Boyle biiylik ve ciddi sorunlan ¢ézmek giicli ve yetkisi herkesten énce
zamana ve gelecede aittir Yasamayl hak etmis milletler her ileri adimlanni ebedi
hayatlarina bereket ve kuvvet verecek ihtiyac ve tempoya uyarak atarlar. Gerekli
yenilikler tam zamaninda kendini duyurur ve kabul ettirir. Bir milletin yenilestirici buylk
isleriyle ilgili her konuda daima akillilarin 6vgusiyle ahmaklarin kotidlemesi carpisma
durumundadir.

Bu ylzyilda milletlerin yasama yetkileri dyle dnemli, dyle nazik, hatta oyle acik
calismalara bagh bulunuyor ki kuvvetliler arasinda bir zayifin yasayamamasi gibi bir
tabiat kuralina karsi ayricali bir yasama olanagi tasarlamanin artik zamani gecmistir.

Bu yil Ingiltere’nin, gelecek yil Rusya’nin, daha 6bur yil Aimanya’nin zayiflari koruma
duygusuna S|g"j|narak milletimizin yasamasini birinin dostluguyle 6tekinin dismanligini
kazand|g|m|z iyi niyetleri stipheli bu buylik dostlarimizdan daima dilenerek beklemek bir
millet icin siyaset hayati degil, utanctir.

Ulke genisligi bakimindan yirmide, otuzda bir parcamiza esit olmayan Bulgaristan
«Ben boyle isterim>» diyor. Bir milli varlik gbésteriyor. Avusturya: «Ben bunu bdyle yaptim»
diye yayiyor. Yarabbi, acaba biz ne vakit: «Hayir, sen onu 6yle yapamazsin» cevabiyla
meydan okuyarak acik haklanimizi koruyabilecek bir kuvvete, bir gigclilige sahip
olacagiz?

Gozl doymazlarin kiicik emellerine, hareketlerine hedef oluyoruz. Buna mahkimuz.
Cunkl kuvvete kuvvetle, ticarete ticaretle, ekonomiye ekonomiyle, maarife maarifle karsi
konur. Bu yolda aralarinda dostluk kurmus devletlerle mesafemiz o kadar aciktir ki bu
dengeyi meydana getirmek icin harcanmasi gerekli zamani, cabayl disindikce
Uzlntliden bas donmesine tutulmamak kabil olmuyor. Bu blylk milletlere kalsa bizi
birkac tlrla yutarlar

Yazik ki cogumuz bu gercekleri anlamis bile degiliz. Bazi sivri akillilanimiz da Fransiz,
Ingiliz, Alman kadinlariyla evlenerek tehlikeye karsi besbelli bir bakima olsun boyle Gare
bulma yoluna gitmek istiyorlar. Bu milletler yavas yavas bizim elimizde bulunan her seyi
zorla ahlyorlar. Bari firsat distikce biz de onlarin kadinlarini alalim diyorlar. Hikmetleri
var olsun. Ama medeniyet catisina bu yoldan siginmanin yarari kadar sakincasi da var.
Asagida bundan biraz s6z edecegiz.

Kuru bir kiicimseyip alaya alma yolunda hikaye sermayesi diye ele alinmis sanilan



«Alafranga» kelimesinden bakiniz ne énemli gercekler cikiyor.

X Xk X

Alafrangalik yoluna giderken bizde birkac cesidi var. Talihin tesadifiyle varlikli, mevki
sahibi bir aileden gelerek daha cocukluklarinda Fransizca 6grenmis, rahat yasamis, sonra
Avrupa’da memurluk, ya da baska sekilde bulunarak bilgisini genisletmis olanlar ki bunlar
memleketimizdeki alafrangalik yolcularinin en soylu ve basta giden kismi sayilabilir.
Bunlarin Avrupa’da taninmis olmalarinin nedeni, kisisel dederlerinden cok, ailelerinin
unddir. Iclerinde gayet guzel Fransizca konusanlar, ata binenler, kumarda ustalik
gosterenler, yani orta derecede bir salon adami olmak niteliklerini gésterenler var, ama
bir antlasma sirasinda, bir kongrede cikarlarimizi geregi gibi anlayacak ve koruma
degerini gosterebilecek olanlarn yoktur.. Devletimiz daima bu yilizden pek blylk ve
onemli zararlara ugramistir. Fransizca siradan konusmak baska, bilim ve fazilet sahibi
olmak gene baska. Bu, besbelli artik.

Diplomasi bilgisini agizdan, tatbikatla 6grenip politikaci kesilmenin artik zamani
gecti. Simdi bunlarin felsefe, askerlik ve benzerleri gibi okulu ve 6grenim siresi var.

Avrupa’da oldugu gibi bizde her sinif bilginin 6zel bir okulu yoktur. Otuz yil énce bir
«mahrec-i aklam»miz (birolara adam yetistiren yer) vardi. Sonra bir de siyasal bilimler
faklltesi acildi. Valimiz de oradan c¢ikardi, mutasarnfimiz da, kaymakamimiz da,
edebiyatcimiz, sairimiz, astronomumuz, kimyagerimiz de... Evet, bu zavalli memlekette
her bilim ve sanat bize Tanri vergisidir. Birbirimize sair-i maderzad (anadan dogma sair),
anadan dogma edebiyatcl deriz. Her sey bize Allah vergisidir. Sonradan kazanip elde
ettiklerimiz pek sinirhdir.  Yoklamaya,. denetlemeye, incelemeye gelmez. Haydi
edebiyatcilikta, sairlikte, yazarlikta Ustat kesilip birbirimizi aldatalim. Ama ciddi fen
bilgilerinde, ekonomi bilgisinde, maliye usullinde, politikada ne yapacagiz? Avrupa‘da bir
yil iginde bu gesitli fenlere ait yayinlanan eserleri gérse, insanin o bilgi hareketine karsi
parmadi agzinda kalir. Islerimizin basinda bulunan efendilerimiz acaba bunun bir listesini
gorebiliyorlar m1? Gorseler de, iclerinde acaba anlayabilecek kac kisi var? Elbette,
yaralarindi bundan ¢cok esmeyelim. Bizde siyaset mektebi divan efendiligi ve mektupculuk
(vali muavinligi) tur. Daha kestirme yollardan gelenler de var ya, sdzii uzatmamak icin
onlari s0ze katmiyoruz.

Ozel cikarahk badlar, dalkavukluk, vylize gilmek en biyidk ustaligimiz,
diplomathdimizdir. Clinkii diin istibdada alet olan beyinler bugiin mesrutiyete hizmetgi
kesildi. Bu iki karsit niteligin birinden obuiriine atlamada eski kotlu aliskanliklardan
carcabuk kurtulmak kabil midir? Mademki o uzun istibdat sona erdi, bu kisa komediler de
gecer. Zaman her seyin foyasini meydana cikaracak kuvettedir.

Evet, sairligimiz, edebiyatcihigimiz, diplomathgimiz Tann vergisidir dedik. Ama ne
kadar yaziktir ki bugln Avrupa siyasetine Tanr vergisiyle cevap verilemiyor, vatan
bunlarla korunamiyor, bir millet, Tann vergisi istidatla zenginlik ve kuvvet sahibi
olamiyor.

Bu kisizadeler sinifindan alafrangalarimiz memlekete Avrupa’da siklik, kumar, dans,
gizel konusmak gibi salon hiinerlerinden baska bir sey getirmediler. Bagska yoldan seckin
bir 6zellik gosteremediler. Milli bilgi alanlarimizin iste hepsi tamtakir duruyor. O
edebiyatcilar bilgi alanindan incelemelerine bir 6rnek, kendi emekleri ve zekalarn eseri
olarak ciddi ve gercek bir hiiner 6rnegdi getirdilerse gosterilsin... Alafrangadan bizim
ihtiyacimiz olan seyler yalniz o pozlar, jestler, kostiimler degildir. SIg bir tavir ve hareket



taklidine maymunlarda bile istidat goraliyor. Bu, o kadar ciddi bir ilerleme vasitasi
sayllamaz.

Su soziind ettigimiz kimselerin bu taklitleri 6grenmek icin Avrupa’da har vurup
harman savurarak ziyan ettikleri Osmanh milyonlan kurumlar aciilmasina, batida ciddi
ogrenci yetistirmeye harcansaydi, bugiin belki boyle déviinme durumuna girmezdik.

Alafrangaligin iste bu bahsinde vatan icin uyaniklik nedeni olacak derin bir ders,
elestirilmesi gerekli bircok hal, bir romanci icin birkac cilt dolduracak énemli, besleyici bir
sermaye vardir. Ama bu hlkayede alafrangaligin bu cesidinden s6z etmedik.

Ikinci cesit alafranga aileler bir Avrupall kadinla evlenerek Beyoglu’'nda oturan yari
|6vanten (levantin)lerdir.

Bu aileler bir tarihgi, bir fizyolojist, bir psikolog, bir hikdaye yazar icin gercekten
incelemeye deger, bir yani Avrupali, bir yani Osmanli iki ylzIU bir kumagstir. Gene tekrar
edelim ki su satirlarda kimseyi kiicimseme kasti yoktur. Insan soyu bilgisine bir filiz de
buradan katihyor.

Odeleri iki yuizli olan bu ailelerden erkek tarafi Tiirk olani inceleyelim:

Boyle «sélection» la soyumuzu karistirp cinsimizi diizeltmeye ugrasmaktaki gayretin
onem derecesini birakalim, anIayanIar incelesin. Konunun yalniz toplumsal hayatimiz
bakanindan gosterecedi etkllerden s6z etmek isterim.

Madam, ya bir Rransiz, ya Ingiliz, ya da Alman olacagindan, Tirk kocasina karsi
daima bir soy Ustinlugd, m|II|yet gururu gérmekten geri durmaz.

Madam, uygarlik bakimindan kendince farzettigi bu soyluluk onceliginden otir{
kusursuz bir kimsedir. Kocasi ise onun yaninda daima insanliindan énemli seyleri eksik
bir hor, noksan yaratiktir. Koca icin her emre, her harekete karsi daima boynu egik,
daima itaatli, daima tahammdulli bulaniktan baska care yoktur. Yoksa en siradan
vesilelerle «Espéce de turc», «Téte de turc» hakaretleri hazirdir. Cocuklar, annelerinden
daima ovingll, yiksekten atan bir Ustlnlik hali gérdiklerinden yaratilisca da, duyguca
da o tarafa yatkindirlar. Bir Tlrkle bir Avrupali kadindan dogma cocuklar arasinda melek
gibi gtizelleri, sevimlileri bulundugu inkar edilmemekle beraber soy siiziilmesi séziindeki
bilgi degerine karsin cirkin, siska, tiknefes, irin renkli, solucan gibileri de goriilmektedir.

Bu cocuklarin yiizlerinde cogu zaman iki baska soyun birbirine karsit belirtileri vardir.
Tekir anadan, boz babadan dogan alacali kedi yavrulan gibi burnu Almana, kulagi Turke
benzer, analan Frenkce, babalar Turkce, dadilann Rumca konustuklarindan dillerin bu
bulbillesmesi icinde biyuyen yavrucuklar (¢ yasindayken uc-dort dille konusur
gorintrler. Ama on yasina gelirler de hala baslica bir dilden icten bir konusma glicii
gOsteremezler. Bu masumlarin dedismez, belirli bir adlan bile yoktur. Babalar Cenan
derse analar Jean diye cadirirlar. Iki milletliligin toplum adet ve kosullar arasinda kalan
bu zavallilara biyldikce ortiinme, evlenme devirlerinde bunlarin yasama sekilleriyle ilgili
onemli sorunlarin glicliglu de beraber blydr.

Memleketimizdeki alafrangaligin iste bu gesidinden de tath konular, goénil oksayan
fikirlerle Pierre Lotilere hikaye sermayesi olacak ibret dolu konu c¢ikar. Tabiattan alinma
sahneler goruldr.

Allah esirgesin, memleketimizin ileri gelen erkekleri hep bdyle soy slizmesi gibi
uygarligi ilerletici gayretlere kapilip Frenk kadinlariyla evlenmeye ragbet ederlerse
dogunun mahrem namusu ve guizelligi icinde biyimdas, her biri birer arilik ve namus incisi
olan, evlerimizdeki o nur gibi Ayselerimizi, Eminelerimlzi, Zehralarimizi kimselere
verecegiz?

Pierre Loti'yi 6bur yon dislndirse bizi de isin bu ydni yakicl duslincelere salar.



Madamin Avrupa’da yakinlari, soydaslari varsa her yil silaya gitmesi nedeniyle,
kocasinin varliklihgina gore, bu vesileyle yabanc (lkelere kucak kucak paralar akar.
Ekonomik dengemiz de bundan yaralar alir. Avrupa’dan buraya para ¢ekmenin yolunu

bulanlar begenilecek birer yurtsever sayilir. Burada birbirimizin disimizi, tirnagimizi
sokerek kazandigimizi oraya gonderenler degil.



UCUNCU CESIT ALAFRANGALIK

Hikayemizin kahramani Meftun Bey, iste bu cerceveye girer. Bu {iglincli cesit tip
sehrimizde bol degilse de pek seyrek de degildir. Elverisli havalarda sokaklara dokilen ve
Beyoglu'nda gezinenler arasinda gordlir. Ayinc 6zelligi, yakahdinin hayale sigmaz
yuksekligidir diyebilirim.

Hafiflie kapilip da bazen firr diye dondiigld zaman fistan gibi acilan arabacivari uzun
ve «en cloche» etekli redingotu, dar pantolonu, sivri potinleri, baston inceliginde zarif
semsiyesi kendinin orijinal, modada tek kalmaya hevesli bir zamane delisi oldugunu
gosterir.

Uzerinde darhiga, bolluga, kisaliga, uzunluga, incelige, kalhinhga dair 6lglde ilgisi
modaya bagli neler varsa zevk bakimindan da, adet bakimindan da her tiirlii akil 6lglsiinii
asar.

O yuksek yakaligin altinda, ¢cogu zaman plastron boyunbaginin Uzerindeki yerini
saptamak saatlar almis iri kravat ignesi, elinde oku, ciplak bir ask sembolu kabilinden
mitolojik bir stijedir. Yanilip da bu ignenin zarifliginden sz etseniz:

— «Mon cher, voulez-vous ecouter I'histoire de mon epingle?» (Dostum, ignemin
hikayesini dinlemek ister misiniz?) cevabi hazirdir. Bu igne, sivri ucuyle Paristeki ask
basalarinin birer 6nemli anisini eseler, ¢gikarir. S6z, dinleyenin dayanikliligina gére, uzar
gider.

Cevresi seritli, 6nt acikca, rengi elbiseninkiyle zit bir yelek... list cebinde ayarinin
derecesi stipheli bir sarkma kordon, ucunda tarihi macerasi gayet merakli, dnemli, cok az
rastlanir bir para...

Sikin Uzerinde agizlik, tabaka, go6zlik, ylizik soyundan, hatta gdmlek ve yelek
digmelerine kadar nesi varsa, bunlar da kendi gibi acayip ve sirekli birer macera
sahibidir. Tarihge veya sanatca 6zel bir 6nemi, anisi olmayan hi¢ bir seyi Uzerinde
tasimaz.

Sag elinin sahadet parmagi kokiinden tirnagina kadar tasli, oymali, harfli halkalarla
susliidir. Bunun nedeni sorulsa, hep Paristeki sevgililerinin yalniz o parmaga takilmasi
sartiyle bunlan birer sevgi armagani olarak vermis olduklarini soyler.

Kilik kiyfetce belki Meftun’un birkag benzeri bulunur. Ama ahlakindaki gariplik, adet ve
davranislarindaki acayiplik bakimindan bir benzerini bulmak olanaksizdir. Sovalyelikte
Cervantes’in Don Kisot'u neyse, dogu alafrangalik dleminde de Meftun Bey iste odur.
Gariplikte kahramanimiz bir yaratilis harikasi, bu hikayesi ise sanki Fransizlarin fantezi
dedikleri hayal eserleri gibidir. Bundan kimseye bir kliglimseme ve alay payi firlamaz.

S6zu burada ne uzatalim? Ileriki sayfalar bu antika adamin kendisini anlatmak icin
yazilmigtir.

Meftun, Frenklere tapma hastaligina yakalanmis bir deli midir? Hayir. Gorecegiz ki o
da degil. Bazi sinirli zamanlarda akillilik anlari gériilmesine bakilirsa, seyrek nébetli sitma
gibi, akli gelir gider takimindan olmasi daha kuvvetli bir olasiliktir.

6 ocak 1908 Aksaray
HUSEYIN RAHMI



(ALAFRANGA romanin ilk vyayinlanmasinda, sansilr,
buradaki «haserat» ve «mikrop» sozlerinden hafiyeler
hakkinda bir dokundurma kokusu alarak bu ilk kismi
tamiyle cikariimisti.)

1

AKSARAY caddesindeki sel 1zgaralari hakkinda eski bir sdylenti, adeta birkag yilda bir
buyuk firtina ve yagmurlarla birlikte yenilenen bir efsane vardir. Vaktiyle yagmurun, selin
pek taskin oldugu bir gliinde, bu sel bacalarinin biri, binicisiyle birlikte bir esegi yutmus.
Bu havadisin glriltisl gazetelere kadar yayildi. Sansir, halkin anlayisini asagilastiran,
ahmaklarin hoslanacagi bdyle haberlerin yayilmasina aldirmazdi. Séylentiyi cikaranlarin
bu konuda dayandiklari belgeler nedir? Koca esek, ustindekiyle birlikte 1zgara
araliklarindan nasil stzllip gecmis? Bu konuda inandinc bir aciklik yok. Yalniz Aksaray
tramvay duraginda Nalincl ve Sekerci sokaklarinin baslarindaki 1zgaralar, yagmur sularini
toplamak ve uzaklastirmaktan daha baska hizmetler gbrerek de dikkati gekiyorlar. Bu
baca adizlan, fakir halkin adeta bulbilll, simbilli, hos kokulu bir havuzbasi eglence
yeridir. Yaz gund ucan bdceklerin her cgesidi buralarda vizildar. Nemlilikten gevrelerinde
yosunlar, cimenler yetisir. Bu has bahcelerin giizelliginden en cok yararlananlar tramvay
iscileridir.  Yazin insani kesen sicak glnlerinde, Emindninden Aksaray seferini
tamamlayinca, o bes alti dakikalik hizmet arasi sirasinda tramvay ispirleri (strtclleri ve
yardimcilar) bu izgarali sokaklarin baslarindaki sira agaclarin, yahut cesmenin kisa
golgesine siginirlar. Bu ferahlatici havuzlarin hemen yanina iskemleyi atip acele bir
dinlenme kahvesi icerler.

Aksama dogru bu sokaklarin agizlan balikg tablalari, yemisci, sebzeci kiifeleriyle
birer pazar, birer yiyecek sergisi halini alir.

Bu izgaralarin en bliylik yarar, oradaki biitlin esnafa adeta cok bliylik bir takatuka
hizmeti gérmeleridir. Bunlarin birer sel slizgeci oldugu unutularak temizlik arabalarinin
biraz uzunca siiren gelislerini bekleyemeyecek kadal aceleci olanlar, elleri degdikce
suprintilerini getirirler, bu 1zgaranin Uzerinde bosaltirlar. Araliklardan sigan parcalar
asadi gider, ssgmayanlar demir cubuklarin arasina sikisir, durur. Bunlar, glinesin sicakligini
icer. Arada bir dikkanlardan dokdilen cirkefler, nargile ve kahve ¢dmledi sulari, berber
legenlerinin igindekilerle i1slanip tazelendikge ortaligi dayaniimaz bir koku sarar. Orayi,
kara bulut gibi, irili ufakh bir sinek alayi kaplar. Izgaranin yanindan bir insan ya da hayvan
gecince bal ve esek arilarl da dahil olmak Uzere tatarcik, sakirga, kenesine kadar iginde
haserattan her cesidi bulunan bu alay, urkerek, inceli kalinh, tarli viziltilarla bir kere
havalanir. Birkag kisma ayrilir. Bir takimi az 6tedeki manav diikkanina, 6teki kismi da
asclya, capulculuk icin dagilirlar. Bir haylisi de o has bahgelerde kahve icen musterilerin
basina bela olur. Manava gidenler, meyvelerin clriklerini secerek Ustlerine Ustslrler. Ascl
diikkanina saldiranlar arasinda pisbogazlik gibi onlari aceleye sirikleyen bir kétli huy
yliziinden hosaf kasesi, terbiyeli corba tenceresi, bazi yemek salcalari icine disiip kazaya
ugrayanlar bulunur. Mayhos ve serin hosafa disenler, havada kalan ayaklariyle tek
kanatlarini titreterek dokunakli, keskin feryatlarla yardim istemeye baslarlar. Vizilti hayli
uzar. Fakat hain ascl, bogulanlarin yardimina kosmaz. Zavallilar o sekerli, kizil deniz
icinde debelene debelene kalibi dinlendirirler. Asil acinacak halde olanlar ¢orba



tenceresine disenlerdir. Onlarin viziltilan cok stirmez, cabuk haslanirlar. Ascl, misteriye
corba vermek icin kepceyi daldirinca o kaynar yuzeyden derinliklere karisirlar. Gorinmez
olurlar. Zavallilan artik asci degil ya, corbayi icen musteriler bile aramis olsa, bulamazlar.
Tencerenin Ustl sinekten kara bulut halini alinca ascl ciragi her bir teli gene sinek
tersinden gorinmeyen sinekligi eline alr. Kapaklar acik yemekler (zerine sidetle bir
sallar. Sinekligin perisan zilfli, yemek salcalarina girer, ¢ikar. O kara bulut, bir ugultuyla
havalanir. Bir kismi dikkanin tavanina, baska yerlerine dagilr. Birtakimi da kapidan,
pencereden sokada udrar. Kapinin disinda ascginin arasira firlatacagr kemiklere 6zlemis
bakislarini badlayip bekleyen, en azilisindan en acizine kadar, riitbelerine gore dizilmis
kopekler vardir. Bu sinek alayr oOnlerinden gecerken, kopekler, boyunlarini uzatirlar.
Adizlanini kapan gibi acip kapayarak pek yakinlarindan gecenleri avlarlar, «hapicik»
yaparlar. Kopede sinek lokmasi ne kar eder? Bu avclik onlara, insanlarin karides,
aycicedi, kabak cekirdegi yemeleri gibi, kiiclik bir edlencedir. Kdpek, avini agzina attiktan
sonra kismetin kiglkligind, dislerine hig bir sey dokunmadigini anlatmak igin
kiicimserler bir yiiz burusturmasi icinde gozlerini kisarak cigner. Av ne kadar kiiglk olursa
olsun «kdll-i dahiliin yenfa» (iceriye giren her sey yararlidir) hilkm{ini yayan, buldudu ile
gecinmeye alisik bir filozof oldugunu gostermek icin yanindan gecen ufak tefek sineklere
karsi hic de tenezziilsiizlik tavn takinmaz. Hep agiz acarak tutmaya saldirir. Fakat kismet
bu... Her zaman kolaylikla ele gegmez. Bosuna ¢ene salladigi da ¢ok olur.

Kdpeklerin istahli dislerinden kurtulan sinekler gene 1zgaralar tarafina ve bu gondl
acicl bahcelerde kahve icen mdisterilere dadilirlar. Tabiat sineklere, mikroplara kolay
beslenme bakimindan bagisladigi mutlulugu 6teki yaratiklardan pek azina nasip etmistir.
Insanhgin hirsizlik hakkinda koydugu sidetli yasalardan bu haserat muaftir.

Clnkd akli erenlerden hic biri yirtrlikte olan yasalari bunlara kadar yaymak ve
uygulamak olanagini kesfedememistir. Bu seckin yaratiklar icin bitlin asci, sutcl, tathal,
manav dikkanlarindan besin toplamak mubah gibidir. Misterilerin  gonillerini
bulandirmamak icin bu esnaftan bazilan sise kapanlar, eczali kagitlar, tozlar gibi yok edici
araclarla bunlan 6ldiirme yolunu disinurlerse de ¢cogu bu konuda ilgisiz bulunur. Clinkii
bu haserat tatlidan, eksiden, nefis yiyeceklerden ne kadar ziftlenseler yedikleri seyler
tartida, Olclide hic belli olmaz. Mesela bir Gzim kiifesini bes yiiz ari, sinek kaplayarak
birkag saat tikinsalar, tGzimcl tartida gene bir sey kaybetmez. Gayet ustalikli yalar
yutarlar. Iste bunun icin esnafin ¢ogu bunlarin Gstntdlerine pek aldirmazlar.
Saldinlarindan pek bezgin hale gelirse bir-iki defa sineklik sallamakla da yetinirler. O anda
tartida, dlcide bir eksilme goérlilmiyor ama bu kanath haserat her cesit copten, pislikten
kalkip yenecek seylere konarak bazi hastaliklara bulagsma vasitasi oluyorlar. Bundan
saglik icin bircok tehlike doguyor. Bu fenaliktan esnafin haberi yok. Bu cesit yaratiklarin
sinir ve dizen altina alinmasi kabil olamadigi icin bunlar diinyada her seyin tadina
bakmak gibi dogal bir ayricalikla her tarafta dolasir dururlar. Bazen kaynar corba
tenceresinde can verenler, kdpeklerin agzina disenler, baska kazalara ugrayanlar da olur,
ama bu olaylar devede kulak. Benzerlerine etki yapacak bir ibret derecesinde sik
goridlmayor.

Sozin ipini baska alanlara kacirmadan sunu yararli bir uyari olarak arzedelim ki
bilginlerin s6ziine gore mikroplar, gecim kolaylidi bakimindan, sineklerden daha
talihliymigler. Cankl sinek, arn, karinca tirinden haserat paylarina dlisen erzaki ele
gecirmek icin etrafi dolasarak bunlari toplamaya ugrastiklari, yani bir dereceye kadar
gecim derdine bagh kaldiklari halde mikroplar, bulunduklan vyeri yiyerek arastirma



zahmetine katlanmadan yasarlarmis. Allah korusun, bdyle Gslslp yedikleri yerden hayir
kalmazmis. Tanr kullarini bunlarin serrinden korusun, amin.

Sinekler bu 1zgara civarindaki kahvelerin Onlerinde keyif catan zevk sahiplerinin
Uzerlerine saldirirlar, ama bunlarin kimlerden meydana geldigini soyledik ya... O gizel
yerdeki serinlikten, guzel kokulardan yararlananlar tramvay arabacilari, konduiktorleri,
kilavuzlarindan ibarettir. Bunlar, o koca cizmeli ayaklarini yarim arsin ileriye uzayarak
ufak bir yogurt kasesi iriligindeki okkali kahve fincanlarini hopirdeterek keyif yetistirirler.
Zavalli kahveci on, hatta bes paraya boyle kase kase kahve satar, ama bunun
neresinden ve ne kadar kar eder, bilinmez.

Sinekler bu agalarin orasina, burasina konar. Lakin bunlarin elleri o kadar
nasirlanmis, ylzleri o gecim zahmetlerinin soguk ve sicak havasiyle dylesine sertlesmistir
ki sinek gezintisi bunlara viz gelir. Bir sey duymazlar. Sinekler o kdselelesmis enselerde, o
postekilesmis yanaklarda, o abanozlasmis parmaklarda naziklarini saglayan taneler
toplamak Uzere bir-iki kolacan ederler. Fakat hi¢ bir tarafa dis geciremezler. Clnkl
tramvay idaresi bunlardaki 6zsliyu o, glindelik sikintilarla kurutmus gibidir. Sinekler hig bir
yone hortum isletemeyince kahve fincanina arsizlanmaya baslarlar. Kenarinda bir-iki
piyasa filan derken ayaklar mi kayar, nasil olur, cup icine diiserler. Bunun kaza olduguna
kimsenin kuskusu yok. Clnkld yasamaktan bezerek intihara kalklsacak kadar ylksek
fikirlerin heniiz sineklerde bulunmadi§ini herkes bilir. Intihar cogu zaman gecim darlid,
yahut sevginin verdi§i tziintli yiiziinden ileri gelir. Avrupa’da, 6zellikle Ingiltere’de bazi
lortlar, kontlar gelirlerinin cokluguna karsi harcayacak yer bulamamak sikintisiyla intihar
ederlermis... Bu sdylentiler bize yalan, hatta riiya gibi gelir. Clinkii dogu taraflarinda
sorun butln batin tersinedir.

Zavalli sinek, icinde kahveden ziyade kaynatilmis arpa suyu bulunan o koyu renkli
sicak havuza dusunce kendini kurtarma umuduyla vizir vizir en keskin yardim naralan
atmaya baslar. Ne yazik, boru sesiyle isitme inceliginden kendinde eser kalmamis olan
tramvay ispiri bu viziltiyi duymaz. Kazazede, son Umitsiz gayretiyle debelene, debelene
canini kurtarmaya calisirken birinciden blylk bir kazaya ugrar. Ispir fincani hopurdetir.
Cok defa sinekcegiz ilk nefeste girtlaga iner. Oradan, udurlar olsun, ikinci istasyonda
mideyi bulur. Arabaci, kahve yudumu icinde yabanc bir madde oldugunu pek seyrek
hisseder. Dilinin ucuyle bogulani disariya cikarir. Parmagina alir. Kazazede siyah, yahut
yaldizli, parlak cesitten midir? Sakirga midir, nedir? Kimligini incelemeyi hic merak
etmeksizin bir fiskeyle bicareyi karsiya firlatir. Fakat o sinekte de artik hayir kalmaz.

Bu bogulma olayr bir fincanda bazen iki Uc¢ defa tekrarlanir Ama miusteri ayni
kayitsizlikla sinekleri ya yutar, ya cikanr. O kadar kigtk bir seyden tiksinmeye dismek
uygunsuzlugunda bulunmaz. Bu hali pek dogal gorir. Igrenmeye kalksa kimi sorumlu
tutmali? Havadaki sinek, fincana dismius... O kahveyi mundar saymak gerekse kahve
icmekten vazgegmekten baska care kalmaz. Ciftini on paraya ufak kase blyiklligindeki
fincanlarla kahve icip de her sinek dlstikce fincanlarin igindekini yenilemeye kalkismak
pek insafsizlik olur, degil mi? Ama herif icine arpa katiyormus. Arpa bedava mi? Onu
yemeye hak kazanabilmek icin tramvay beygirleri ne azap, ne yorgunluk cekiyorlar! Kira
hayvanlari hep bu lezzetli nimeti yemek hayaliyle nal parcaliyorlar da bicarelerin iginde
sahiplerinin avuclarindan bunu koklayabilenler akranlari arasinda talihli sayiliyorlar.

Arabaci U¢ bes dostuyla bir iki s6z edip birkac¢ sinek yutuncaya kadar hareket etme
nobeti gelir. O kirli kahvenin icilme siresi, bu adam icin, tramvay ispirligi gibi kuvvet
tiketen bir isin bitmez tikenmez seferleri arasinda nasil gonll oksayici bir ara meydana
getirir, bilseniz! Zavalli, ayaga kalkar, dirseklerini kivirip kollarini uzatarak bir-iki gerinir. O



kisa dinlenme ve o aci kahveyle yeni bir seferin giicliklerine gdglis gerebilmek icin gereki
kuvveti kazanir. Agir, bir bakima gururlu adimlarla yurir. Kendi yerine cikar. Boynundaki
borusunu dizeltir. Kirbacini yoklar. Terbiyeleri eline alir Kulagi kondiktoriin calacagi
diduktedir. O koca oda kadar araba 6ndeki dort hayvanin gayreti, bu adamin himmetli
kirbaclariyle o yokuslar cikip inecektir. Bu bes yaratik birbirleriyle dylesine kaynasmistir ki
aralarinda 6zel sesler ve isaretlerden yapilma bir gesit dil olusmustur. Gereginde kamginin
o sakirtili ucu sanatl ve etkili cimleler sdyler. Dikkat edilse, hayvanlarin da tipki arabaci
gibi, hareket icin étturtlecek dudik sesini bekleyerek kulak kabarttiklar gorulir.

Dlduk otlnce, besi birden, gayretle gobreve girisirler. Gecim derdi o adami bu
hayvanlarin gérdugu isin basina gecirmis. Biri slrecek, Otekiler gekecekler. Kaderin
hikmeti bunlan iste ortak etmis. Ispir yasamak, belki birka¢ cocugunu da yasatmak igin
kirbaci eline almis, o esirlige mahkim hayvanlan yiritiyor. Ekmek parasi saglamaya
ugrasiyor. Didik 6tlince bunun yilriimeyi emrettigini besi de biliyorlar. Ama beygirler,
gezgin bir eve benzeyen o koca arabayl aksama kadar belli bir yere nicin getirip
goturdiklerini  biliyorlar mi? Bu hayvanlan birakallm da kendimizi distnelim.
Baslangicindan sonuna kadar bu yasama gucliguni nigin c¢ektigimizi biz biliyor muyuz?
Varligimizi, yoklugumuzu bastan ayaga kusatan yaratilisin ¢bzimlenmesi gii¢ sirlarindan
hangi birini ¢dzebiliyoruz? Katlanma derecemizi sormaksizin bizi beladan belaya gétiiren
kaderi ispire, zayif sirtimizdaki hayat yukind tramvaya benzetirsek bizim de o
hayvanlardan hig farkimiz kalmaz..

Insanlar bir diskinlige, bir Uzlntliye ugradiklar vakit olanca 6fkelerini kendilerinden
asagl durumda bulunan zayif kimselerden cikarmak, glgleri erdigi yaratiklara o kizginlik
ve dusmanlikla insafsizcasina ezmek yaratilisindadirlar.

Ispirin disi, basi agridigi, bir seye cani sikildigi, duyguca ve maddece aci duydugu
ginler kaderine karsi kizginhgini beygirlerden cikarmak ister, o giin kamgiy fazla vurur.
Zavalli hayvanlar, cekme gdrevlerini her glinkli gayretle yapmaya calistiklar halde, o giin
dayadi nigin fazla yediklerinin , nedenini anlayamazlar. Akil ve anlayisca kendi asagisinda
gordiigu bazi kimselerin nasil olup da talihin izniyle gecim genligine eristiklerinin nedenini
de ispir anlayamaz.

Ispir, bu bes on dakikalik dinlenme durusuna kavusmaktan gene de mutludur. Zavalli
biletci icin hi¢ nefes alacak vakit yoktur. O, bicare, tramvay durunca dogru idare subesine,
hesap memurunun karsisina gider. Bu hesap, ahret hesabindan daha gticttr. Clinki ahret
hesabi ne kadar ince olursa olsun, bir tek defa sorulacaktir. Bu, her gin, hem de tekrar
tekrar sorulur. Cantada buulnan para satilan biletlerin sayisiyle karsilastinlacak. Bu ince
hesap kontrol memurlarinin cetvele al, mor, kisacasi renk renk kalemlerle teftisi gosteren
isaretlerine uygun dusecek... Cikacak noksani keseden ddemekten baska gare yok.

Ispir, yalniz idare ettigi hayvanlara meram anlatacak. Zavall biletci, her seferde
sayisini kestirmek kabil olmayan garip tabiatli, meram anlamaz bircok adamlara sz
dinletecek, nefes tlketecek.

Ispir kahvesini icmekle, biletci hesabini vermekle ugrasirlarken hayvanlarin
sidiginden meydana gelen golcliklerden ugan agir kokularin, sineklerin iginde, giinesin
altinda dinleniyor gibi duran tramvaya tek tik misteri binmeye basladi: Once iki kadin
bindi. Bunlardan biri erkeklerle kadinlar tarafini ayiran tahta bdlmenin kirli keten
perdesini indirerek:

— Her zaman da bu perdeyi acik birakirlar. Ne zaman tramvaya binsem mutlaka elimle
ben kaparim. Bu tramvaycilar ne tembel adamlardir. Yalniz tirink tirink para almasini
bilirler. Is gormesini dedil... Bunlar maliye katipleri gibi veresiye calismazlarmis,



ayhklarini pesin alirlarmis. Bizim mahallede bir biletci var, karisina bir katipten daha iyi
bakiyor. Evcegizini bilsin, getirsin, gotiirsiin de varsin biletci olsun. Ne var? Sanki ben
kizi mimeyyize verdim de ne oldu? Senede dort defa aldigi ayligi tiras parasiyle
fotininin lostrasina yetismiyor. Bizim pasalar bu tramvay direktorlar kadar olamiyorlar.
Bak o naslil ediyorsa ediyor, hep bu calisanlarin ayliklarini zamaninda veriyor... Hanim,
duydun mu? Bizi idare etmek icin buraya Frenk getireceklermis.

— Aman sus kardes... Kiyamete alamet... Deccal gikacak diyorlardi. Sakin bu, iste o
gelecek Frenk olmasin?

— Yok canim, Deccal meccal dedil... Bihikmetillahi Teala, bizimkilerin akli ise bir tlrlQ
Frenkler kadar eremiyormus...

Birinin kucaginda kundak, iki kadin daha bindi. Bu Deccal konusuna katildilar. Bes
dakikada s6z sekiz on kaliba girdi. Hic biri dinlemiyor, hepsi soyltyordu.

Orta yash, fakat yas durumuna goére yarasigi asar derecede susli bir hanim, pek
ziyade modaya uyma merakiyla slislenmesini garip gorinecek dereceyi de asirarak
guliing bir hale getirmis bir taze... Bir Rum hizmetc¢i matmazel, bezemeye 6zenmis, lakin
sik olmaktan cok, tuhaf olmus guguruklu bir zenci kadin... Lekelenmis, tarazlanmis,
vicuduna kicllmis pembe atlas elbiseli dort bes yasinda bir kiz cocudu, ellerinde
bohcalar, kutular, paketlerle tramvaya ciktilar. Bunlar binip ellerindekileri oraya buraya
yerlestirdikten sonra disaridan, beyin redingotu viicuduna uzunca gelmis, basindaki illeti
ortmek icin kulaklarina kadar koca bir fes giymis stinepe bir usak, hanimlara birtakim
esya daha verdi. Tramvaydaki kadinlardan biri:

— A, a, kuzum bu ne kadar esya? Bunlar nereye sigacak?

Arap, hiddetle: — Elbette bir tarafa sigacak! Bu koca trompoyu sani keyfi icin mi
yaptiler ayo?

Kadin — E, s6zimu geri aldim. Ne 6fkeli Arap bu? Uysan kavga olacak...

Arap — Arap mi? Agzina topla... Bani adini sen mi koydu oyle? Ben Pehlelizade
hammefendini kalfasiyim, begenemedi mi?

Diger bir kadin — Kehlelizade mi diyor? O nasil ad Oyle?.. O dediginden, Arabin
ustlinde de varsa vay halimize... Bir topali yedi mahalleyi dolagirmis.

Bir digeri — Sus kardes sus ... Arap 6fkeli. .. Babali midir nedir?

— Babali mi? O babali ise biz de babaliyiz. Dinyada hi¢ babasiz insan olur muymus?

Kucaginda, kundaktaki cocugunu emziren kadin kedi gibi etrafi koklayarak:

— Ay, kardes burnuma mis gibi bir sey koktu... Nedir 0?

Kadinlar pencereden disariya bakip:

— A... Sey bak, bak ... Surada kambur kahveci mangal dikkanin éniine koymus, 1zgarada
cizbiz koftesi pisiriyor:

Kadinin biri birkag defa yutkunduktan sonra:

— Hay yetismesin pisirmeye... Sokak ortasinda bdyle sey mi olur?... Koskoca cadde bu...
Fukarasi var... Gebesi var... As yereni var... Emziklisi var... Kokuta kokuta alemi boyle
imrendirecegine ta diikkanin iginde pisirse de gizlice ziftlense olmaz mi?
~Kadinin biri emzikliye sOyleyerek:

— Igin gekti mi kardes?

Emzikli, sikilarak 6niine bakar. Diger bir kadin onun tarafindan cevap verip:

— A, ne demek, hi¢ emzikli olur da imrenmez mi? Soyle kizim, soyle igin gekti mi?

Emzikli, biraz kizararak:

— Ne yalan soyleyeyim, cekti. .. Sdylemesi kabalik, bdyle gobegime kadar bir ezinti



duydum...
— Vah vah... Iste gérdiin mi? Zavalli tazenin simdi siitii cekilirse?

Diger b|r kadin — Cekilir kardeg, gekilir. Stleyman'imi emzirirken tipki boyle benim de
basima geldi... Bana kokan da baliktli. Istemeye utandim. Ertesi glini memem uftird(,
HUt dag gibi sisiverdi. (Eliyle gogsunu godstererek) Tas dlgerim hanim, koca koca fitiller
isledi. Uc ay paya pay hekim, hoca gezdim. En sonra mahalsiz bir seyden, gecti ya, simdi
onu da anlatmasi uzun. Stutim de kacti... Allah rahmet eylesin, nurlar icinde yatsin, o
zamanlar benim odglani... Sdleymanimi komsumuz Hac Fevzi Efendinin gelini Safinaz
Hanim emzirdi. Neler gektlm neler...

Oteki kadin — Ay, dyleyse heriften bir parca koftecik isterim. Hatuna giinah degil mi?

Kadin, tramvayin penceresinden kambur kahveciye seslenerek:

— Hu, kahvecibasl... Kahvecibasl... Baksana aslanim... Burada emzikli var. Kéften mis gibi
koktu. S6yle bir cimdik... Bir tadimlik verir misin?

Kambur kahveci, arkasinda omuzdan iliklenir, yardan ayrildim bicimde cakali bir
mintan... kollar dirseklere kadar dekolte... bas acik, saclar diizensiz, cenesi goglis
tarafindaki cikintiya dedecek gibi yanpiri, caganozvari i1zgaraya dodgru vermis... elinde
masa... ates lzerinde cevresine kokulu bir duman sacan kofteleri, gbzlerini yar silzerek,
dudaklarinin sonlarinda biriken salyay! yuta yuta olaganisti bir 6zenle, 6zel bir tavirla
arasira altlst ediyor. Karsisinda yarim dizine kadar irili ufakl kdpek, koftelere karsi susta
durur gibi saygili birer durus almiglar. Masanin i1zgaraya her uzanisinda kamburun
beklenmedik bir ikramini Umitsizcesine bekleyerek, kdopeklerde, gozlerini baygin baygin
yumup acarak birer yutkunus var...

Koftelerin istah acici kokusu sayesinde kadinlar tarafindan kahvecibasi, aslanim gibi
bir 6viicii pohpoh dolu seslenise layik goriilen kahveci, ikram seven bir insanin gururuyle
hemen koéftenin birini masayla kavrayip cazirdaya ca2|rdaya tramvaya dogru uzatarak:

— Cesnisi bedava... Imrenip de istemeyenin giinahi boynuna... San olsun da kar
olmasin... betem Aksaray'a nam verdi. .. Gebelere, emziklilere helél ve afiyet olsun...
Al Hanim, ye.!. SGtln kagmasm...

Kadin elini kofteye dogru 6nce saldirip sonra geri ¢ekerek:

— A glzelim... Senin masayla tuttugun o sicak koéfteyi ben elimle nasil alayim? Bir lokma
ekmekgigin yok mu? Ustline koy da ver. Bir sevaptir ediyorsun, bari tamam, et...

Kahveci — Giicenme Hanim... ekmedim de var, suyum da ... Istersen kahve cay,
limonata da ikram edeyim.

Tramvaydan kadinin biri:

— Bakiniz, herif bizimle egleniyor.

Digeri — Ne yaman kambur felektir o... Siz onun 6yle yamriligina, yumruluguna
bakmayiniz. 1ki kari bosadi. Kiz kardesini tan|r|m

Kahveci, yarim dilim ekmegin (zerinde kofteyl tramvaya uzatarak:

— Icinizde kac_; emzikli, hamile var? Allah'a stikir kofte cok... Kag tane isterseniz, haddim
olmayarak takdim edeylm

Kadinin biri — A, delinin zoruna bak. Karin doyuracak degiliz ayol...

Kadin kofteyi alip dortte bir kissm kadarni bdélerek bir parca ekmegin Uzerinde
emzikliye uzatir... Bir lokma da arkadas! olan hanima vererek:

— Al Zehra, koktu. (Oteki kadinlara) Imrenen varsa sikilmasin, soylesin... Buna yalniz
em2|kI|Ier imrenmez ya ... Emziksizlerin cani yok mu?

Etraftan imrenmeyi gbsterir utangac gllimseme gosterenlere de birer parcacik
ikramda bulunduktan sonra kadin, kalanini da kendi agzina atar. Hanimin biri siyah



kadini gOstererek:

— A, kalfaya vermeyi unuttuk...

Guguruklu Arap igrenme tavriyla ylizini burusturup:

— Yok... yok... ban imrenmadi ... Marya midir, kaci midir, nedir? Kamburun kirli aliyle
yaptigi bir koftayi seksen farsa edip de ban yer miyim hig?

Kadinin biri yanindakine yavasca:

— Aa, a, baksana kuzum bu Arabin gugurugundan biyik de kibri var.. Kofteleri
begenmedikten baska yiyenlere de hakaret ediyor. Yok marya imis... yok bilmem ne
imis ... elinin kord ...

— Sus ... sus... Arap etrafa bulasmak icin canak tutuyor. Bahane ariyor... Ascl kadin midir
nedir? Calip calip yiye yiye ete dokmus galiba da onun icin nazlaniyor...

Yasiyle uygun olmayacak kadar slslenmis olan hanimin yanindaki soluk pembe
elbiseli kiz cocugu densizce somurtup dudaklarini kivira kivira annesinin eteginden
cekerek:

— Anne, ben kofte isterim... koktu...

Annesi yavasca cocugun kulagina:

— Ben sana simdi cukulata alacagim... Ne yapacaksin o pis kofteyi?

— Anne, koktu, isterim ...

Kizin boyle arsizlandigini karsidan goren Arap, avucu Ustlinden akgil olan elini cocuga
dogru uzatarak:

— Bak tokata ... Arsiz kiz, ne kimkimlaliyorsun? ... San de mi emziklisin ayo? Kamburun
koftasine imranili mi hig?

Kadinin biri telasla:

— A, bak kardes... Hepimiz tattik da cocugu unuttuk...

— A, sahi... Ne olur, bir daha isterim. Kambur comerde benziyor... (Kahveciye) baksana
civanim...

Kambur — Buyurun elmasim...

Kadinin biri, 6birtne:

— Baksana su musibete... Bir lokma ekmekle bir koftecik verdi. Simdi terbiyesiz terbiyesiz
arsizlaniyor...

Kofte isteyen kadin:

— Kahveci birader. Kofteni hepimiz yedik de cocuga vermeyi unuttuk. Simdi
mizmizlaniyor... SOyle yarim tanecik olsun daha verirsen buyik sevaba girersin.

Kambur kahveci bu defa biraz kaslarini catarak dikkandaki giragina:

— Ulan Sadik, bir dilim ekmek al gel... Parasiz musterilerin istahlar artti. Kendileri
yemisler, cocuga tattirmayr unutmuslar... Yavrucak simdi mizmizlaniyormus... Bak,
hanimlara sor. Koftenin Ustiine kahve, nargile de istiyorlar mi? Laleliden tramvay bir
ayak evveli imdada yetisip de buradaki kalkmazsa kasaba bir okka koéftelik kiyma daha
Ismarlamall... Bu yetismeyecek...

Kadinin biri — Baksaniza, zevzek kambur neler soyllyor?

Kofte istiyen Hanim — Bakma kardes, Oyle sdyler o... Zevzektir ama, kalbi pey iyi
bir adamdir.

Bir dilim ekmegin Ustlinde kofte gelir. Cirak Sadik, dilimi uzatarak:

— Ustam selam etti, yeni gelmis imrenenler varsa kofteyi ekmege sirtsinler, sirtsiinler
de et niyetine yesinler... Kofte bitti, tadamayanlar avuclarini yalasinlar! dedi...

Kadin — Host kdpek... Ustan dyle sey sdylemedi, sen uyduruyorsun...



Cirak ustasina bagirarak:

— Usta... Selamini sdyledim... Avuclarini yalasinlar anlattim. Hanim inanmiyor. Cakar
almazliktan geliyor.., Kofteyi kendi kapiyor da bana «hogt» diyor... _

Kambur — QOyleyse kasaba sdyle, bir iki okka veresiye kiymalik géndersin. Iste herkes
goriyor ki para ile satmiyoruz. Fisebilillah daditiyoruz... Mevl(tlarda seker, kandil
gecelerinde su dagitildigini alem bilir, ama boyle kahveden kofte sebil edildigini simdiye
kadar kim gérmus?

Cirak Sadik, tramvayin icinde bir koftenin alti yedi kadina dagitiis seklini merak
ederek oradan ayrilmaz. Pencereden icerisini dikiz eder. Kadin, koftenin yarisini cocuga
verdikten sonra istegi olup olmayanlari anlamak icin etrafa soylece hafif, kisa bir sorgu
bakigi attiktan sonra kalan yarnsini da kendi agzina ativerir. Kadinin bu oburlugu 6teki
hanimlarin galimsemelerine, kahkahalarina, homurtularina sebep olur. Cocuk, kofteyi
cignemeden yutup hemen annesinin etegine sarilarak:

— Anne, ben kofte isterim... Hic doymadim ki ...

Karsidan zenci kadin, cocuga gene tokat isareti ederek kendine mahsus o dolambacli
soyleyisiyle:

— Sani Allah doyorsun... Ben bu Hasene kizin doydugu hi¢ gormadi. Koftacini arkasindaki
o kamburunu yese bu kiz gene doymaz, gene doymaz ... Vesile Hanim samar ur
agzina da sussun bu yumurcak...

Cirak, ustasina bagirarak:

— Usta... cabuk, cabuk... diikkana kag... Hanimlar doymamis, senin kamburunu
yiyeceklermis...

Kahvecinin yanindaki peynirci, dilkkandan basini uzatarak robdésambr gibi arkasina
giydigi, aslinda beyazken simdi insanin bir tirll rengini kestiremedigi o kirli urbasi iginde
gule gule:

— Yok... yok... Arifimin kamburuna dokunmasinlar. O, onun semeridir. Yarasigidir. Sonra
bitin tuhafligi, kamburuyle beraber gider. Bizim Arif, kamburu olmayincak, kag para
eder ki?

Kambur Arif, Zeybek oynar gibi mangal basindan bir firlar. Masal elini havaya kaldirip
belini kivirarak:

— Iste bak buna kizarim. Koftem afiyet olsun. Lakin pisbogazligin llzumu yok.
Kamburuma sulanmasinlar. O benim babamdan kalma altin gekmecemdir. Hirsizlardan
kurtarmak icin Ug bin liraya sigortaya koydum. Fakat sihirlidir, afsunludur. Bizim moruk
bana bu mirasi birakirken icinden bir altinini bozdurup harcayamasin diye bedduada
bulunmus... Sirtimda bir sandik lira tasiyorum da gene zlgurtliikten 6liyorum. Bugiin
nasilsa elime bir avug kiyma gecti. Ona da seksen ortak gikti.

Kamburum sigortali
Sevgilim Tatavlal

Bu beyti iste ben dizdim. Saire okudum. Bunun veznesi kafulesine uymamis dedi. Ben
aftosla uyustuktan sonra lafin veznesine, kafulesine kim bakar imanim? Biz birbirimize
uyduk a, yetisir. Ben kambursam sevgimim de tek go6zlii... Pencerenin biri firtinadan
patlamis. Aftosumun benden evvelki sevgilisi muhabbetinin siddetinden suratina bir
tokat agketmis. G6zunun birini akitmis... Sevda olursa da bdyle olsun... Allah icin, herif
karlyr seviyormus. Sonra mahkemeye basvurulmus... «Uzuv tatiline sebep oldugu
cihetle» lafiyla herifi iceriye palanlamislar. Galiba birkac kurus da ceza almislar. Karinin



talihi de kendi gibi bicimsiz. Eski hempasi da benim gibi mangiz tutmazmis. Asagi
yukari Bonmarse'den iki ceyrege sar ela bir cam goz almislar, nazlima takmislar. Bu
mesele aftosumun tek gozlyle beraber kapanmis, bitmis... Simdi kariyla aramizda bazi
sdyle bir konusma gecer:

Kari — Ben seni nigin sevdim, bilir misin?

Ben — Nigin?

Kari — Kambursun diye ... begendim...

Ben — Ulan kamburluk begenilir mi?

Kari — Nedeni var...

Ben — Nedir?

Karn — Ofkelendigin zaman suratima kadar uzanabilip de 6bir gézimi de sen
patlatmayasin diye ...

O bir gozll, ben timsekli, kimin kimi begenmemeye hakki var? O, tek aynal oldugu
icin kamburumu daima yarim porsiyon goriiyor. Ben de onun suratina dikiz ederken
hérglicimu sakat tarafina dogru siperleyip saglam tarafini seyrederim. Aftosuma adla
sanla Tekg6z Marika derler. Aval, ara sira sasirir da beni «Iki gozim» diye sever.

Tramvaydaki kiz cocugu kofte istemekteki dayatisini derece derece artirarak ne
Arabin gosterdigi kara samardan yilginlik getirir, ne de annesinin cikolata, fistik alacag
yolunda verdigi sozlerle avunur. Adeta ulur gibi bir aglama tutturur.

Kahveci ciragi Sadik, kambur ustasina:

— «Momo»yu duyuyor musun? Agliyor... Kéfte icin matem ediyor.

— Ulan o nasil gocuk o?... KOpek yavrusu gibi uluyor... Haydi bir dilim ekmek daha al
gel... Iste 6teki tramvay da yokustan goziktu. Bir kofte daha verelim de kiza doymazsa
simdi araba kalkacak, aglaya aglaya gitsin... Bizim Hac Efendi'ye sdyleyelim... Kandil
gecelerinde Karakulak'tir diye fici fici yagmur suyu sebil ettirecegine kofte daditsin,
kofte... Bunun istahlisi daha cok. Sevabi da elbette sudan buyiik olur...

Cirak ekmegi getirir. Kambur Ustline bir kofte daha koyup dilimi eline alir, basinin
Uzerinden birkag defa cevirdikten sonra:

— Bu da tekmil yeminlerimin kefareti ... Marika’nin tek goéziiniin selameti ugruna gitsin...
Cirak kofteyi tramvaya uzatir... Mahalle karlarinda bir seving gurdltisudir baslar.
Kadinin biri — A, ne sen kambur bu? Artik hovardaligi ele aldi. Galiba tekmil kofteleri

bugtin bize yedirecek...

Asil, aglayan cocuk icin istedikleri halde tirlli sakalarla kofteyi gene dagitirlar. Payina
diisen onda bir kéfte Hasene'nin disinin kovuguna bile gitmez. Bereket versin, kizin ikinci
bir uluma tutturmasina vakit kalmadan yukaridan tramvay gelir, bu bekleyen hareket
eder.. Kadinlar hep birden kambur Arif'e;

Kambur kofteci, hakkini helal et kardes... Kéftenden hepimiz tattik...

Kambur — Kambur kofteci mi? Haniya deminden kahvecibasi, aslanim, civanimdim?
Simdi kambur mu olduk? Zarar yok... Helal olsun helal... Anamin ak siti gibi helal olsun.
Diikkani unutmayiniz. Gene buyurunuz insallah... Pazartesi, Persembe giinleri emziklilere
kdfte dagitacagim. Haftaya uskumru i1zgarasi, tel kadayifi da var. Konu komsuya haber
veriniz...

Tramvay biraz uzaklastiktan sonra cirak Sadik:

— Usta, usta .... Tramvaydan bir ses geliyor, duyuyor musun?

— Ne sesi 0?



— Galiba a¢ gozlu kiz kéfte diye gene tutturdu.

— Kadinlar, cocuk agladikca koftenin gelecegine kanaat getirdiler de, zannederim,
ulutmak icin kiza ¢cimdik basiyorlar... Su 1zgarayr mangalin Gstlinden koéftelerle beraber
al da «kefareti budur» diye tramvayin arkasindan firlativer...

X X %

Biletci, birkag kisi dolasir. Yolcunun biri sigarasini sikca sikca birkag defa cekip
dumanini Uftirerek elindeki bozuk paralarla bileti dikkatlice gézden gecirdikten, hesap
ettikten sonra o6fkeli bir ylz burusturmasiyla sorarcasina paralarn bilekciye uzatip:

— Baksana buraya, hani bizim ¢eyregin on parasi?

Biletci bu soruya karsi verilecek cevabi aksama kadar bircok kisiye tekrarlamaktan
usanmistir. Lakin care var mi? Misteriyi inandirmak icin gereken sozlere baslar:

— Bir «bileto» altmis para... On para ceyrek lizerinden kaybedersiniz, olur yetmis para...
Ben size vermisim (¢ kurus on para, eder bes kurus... Dogru degil simdi?

Musteri kizginlidi artirarak:

— Dogru degil ya ....

— Ne igin dogru degil?

— Cilnkl ben verdim bir ceyrek.

— Pek ala efendum.

— Sen bana altmis paralik bir biletle ¢ kurus on para geri verdin...

— Kala...

— Nereye kala? Benim onluk sana mi kala?

— Yok efendum, cenabiniza anlattiramadim. Clnku boyle Turkse pek glzel bilmem...

— Ozri kabahatinden biylk. Kumpanya Tlrkge bilen hademe istihdamina mecburdur.

— Yok efende, anlattiramiyorum. Turkse bilirim... Fakat hademe estahleme boyle ince
katip lakirdi bilmiyorum. Vardir bu tramvay idare icinde mencilis yapan o adamlar hig
Tirkse bilmiyorlar ama kimse ses cikarmamis, ben tanayorum uc¢ tane Anastas,
Yorgos, Nikolas, bunlar bilmiyorlardi nasin desinler lakirdi Turkses... Ama sonra
musterilerle kavga yapa yapa ogrenmisler... Benim gibi...

— Senin gibi 6grenmiglerse diyecek yok...

Oteden bagka bir efendi:

— Bu ne ala sey boyle... Demek siz Tiirkceyi tramvay idaresinde 6greniyorsunuz?.

_ Biletgi — Eh, ne yapadzak efendi? Benim gocuklari var. Ekmek parasi kazanadzak.

Ogrenmeden olmaz...

Para bozduran efendi:

— Haydi, su benim onlugu ver...

Biletci — Ama size hesap soylemedim effendi? Altmis para bileto, u¢ kurus on
para geri vermisim... _

— Evet. Eder dort otuz para, hani onluk? Insani gore gére aldatacak be... Herkes himbil
mi burada?

— Ma demamisim efendi ceyrek uzerinden kaybedersiniz on para?... Ceyrek eksiktir on
para...

— Nigin eksik oluyor? Ceyregim silik mi?

— Yok degildir silik. Fakat bizim kumpanya boyle nizam koydu.

— Ben kampanya mumpanya tanimam...



— Siz tanimazsiniz ama ben ne yapadzak? Her giin bu boyle... Sizin gibi bircok efendiler
bana kavga yapiyorlar. Kumpanya demis boyle oladzak. Bana bir kabahat vardir
bunda?

Zavalli biletci, o kit Turkcesiyle musterileri inandirincaya kadar akla karayi secer.
Birkac kisiyle de silik para kavgasi olur. Laleli‘den de hanimlar binerler.

Kadinlar tarafi ayak ayak Ustiline bir hale gelir.

Biletci — Hanumefendiler bileto! diye kadinlar tarafina geger. Sicaktan terlemis,
saclari tel tel sakaklarina yapismis sismanca bir hanim, yizinin terini silmeye ugrasarak
ofkeyle:

— Herif patlamadin ya? Insan bu tramvaya adimini atar atmaz hemen bilet diye tepesine
binersin. Dur, ne oluyorsun bakalim? Sultanahmet’e gidecegim. O zamana kadar bin
defa bilet alinir...

Biletci ciddi bir tavirla:

— Sultanahmet’e gidiniz, baska tarafta gidiniz, nerede olursa olsun mutlaka bilet
almalisiniz. Bizim kumpanya kaide boyle...

— A3, a, a... Al bundan da on paralik. Bu herif lakirdi da anlamiyor. Ben sana bilet
almayacaglm demiyorum. Terledim, biraz dur. Once biraz nefes alayim da sonra bilet
alinm diyorum. Hu, sen bana dlkkatll bak. Beni dteberi kadinlara mi benzettin? Benim
soyum yedi gbbe(je kadar helalzadedir. Hi¢ Frengin arabasina bedava biner miyim
ben? Elbette bilet alacagim. Hem biletimi alinm, hem de hayvanlarin hakki stimde
kalmasin diye doksan dokuz «ya gayret!» cekerim. Ben hakki hukuku taninm ayol, sen
sdyle bir dolas da sonra gel bakayim...

Siyah carsafli, zayifca, yasl bir kad|n biletciye bir ikilik uzatarak:

— GOriyor musun biletci? Ikiligim ne kadar cil? Ben bunu sana vermezdim ama insanlk
hali bu... Buglin baska bozuklugum bulunmadi. Sana her misteri boyle cil para verir

mi? Bari uzun gitsem ylregim yanmaz. Turbe'de inecegim... Bu ikiligi oglanin, torunum

Behcet'in kumbarasindan cikardim. Ignenin ucuyle tamam bir saat ugrastim. Sen
hazircacik paray! al, cantana at. Oh, ne ala ... Oglan duysa kiyamet kopar. Evvelki gibi
yaya yurlyemiyorum. Gitmesem oImaz Hurmuz hastalanmis. Iki eli kizil kanda olsa
teyzem (sanki, benim igin) biraksin da yarin sabah gelsin diye bahcgivanin karisiyle
erkenden haber géndermis. Gene gec kaldim. Kiz élduyse 6ldu, kaldiysa kaldi... Ev isi
bitmez ki... Evde kizlarim, gelinlerim var, kalabalik. Simdiki tazeler... SOyletme beni
artik... YerIermden klmlldamasml canlari istemez. Sade seyir seyran oldu mu oralara
buralara kosarlar. Is gormezler, hep beni yapsin diye bakarlar. Biraz yashyim ama
gene onlara tas cikartirim.

Biletci bu sozlerin dort kelimesini dinlemeksizin 6te tarafa gider. Lakin kadinda bir
defa cene acilir. Karsisindaki yabancl kadinlara dogru ellerini sallaya sallaya soziinde
devam eder:

— Hirmuz'un eski mizmizligi... Kizkardesimin kizidir. Anasi 6ldu. Ona dinyada benden
yakin kimse kalmadi. lyidir, hostur. Kocasini gok sever. Herifin Ustline hayali fenerdir.
Uzerine toz kondurmaz. Belki bilirsiniz Salih Efendi, Amberizadelerdendir. Nur gibi bir
babasi vardi. Sizler baki, vefat etti. Eh hep o yolun yolcusuyuz. Az yasa, ¢ok yasa,
akibet gelir basa... Bu dinya kime kalmis? So6ziim nerdeydi? Ha, Hirmiz'i
anlatiyordum. Kocan kisizadeyse elhamddilillah, bizim de soyumuz sopumuz belli.
Hobyar taraflarinda ben Ruhiyeci kizi Seref Hanim diye bir anihirrm. Ruhiyeci olup da
Allah rahmet eylesin anam babam Ruhiye’ye okumazlarmis. Ruhlari gayet hafifmis de
onun igin bize bu lagabi vermisler. Agababam Corekgiler Kapisi'nda otururdu. O



zamanin esnafiydi. Ama neylersin o zamanin esnafligini, beni énce bir soysuz herife
verdiler. Ahmetimi ondan dogurdum. Size anlatsa kirk yil bitmez.
Seref Hanim birdenbire cebini yoklar. Oniine bakarak parmaklariyle bir seyler
hesapladiktan sonra erkekler tarafini ayiran perdenin ucunu kaldirarak:
— Hu biletgi... Biletci, buraya gel.
Biletci, gelerek:

— Ne var, Hanumefendi?

— Sen beni tanidin mi ayol?

— (Sasarak) Yok, tanimamisim...

— Alik, sen de... Nicin tanimiyorsun? Ben deminden sana cil ikilik veren hanim degil
miyim?

— Ha, evet...

— Ben o ikiligi torunumun kumbarasindan cikardim da aldim.

— (Hayretle) Kumbaroz cikardin?

— Kumbara... kumbara, canim. Rozunu da nereden uydurdun? O ikiligi bizim cocugun
kumbarasindan aldim diyorum. Ne meram anlamaz adamsin sen...

— Pek ayla, ben sizin sozuk kumbaroz tanimiyorum.

— Aman canim, ister tani, ister tanima. Aktarin sattigi on paralik toprak kumbaralardan.
Simdi bana o lazim degil... Cocuk isi anlayip da ille ikiligim de ikiligim feryadiyla
basima gurllti koparirsa diye korkuyorum. Ben anasi Safiye'ye, oglana hi¢ bir sey
anlatma diye siki siki tembih ettim. Hani sayet diyorum, cocuk duyacak olursa GzUllr.
Biz de tez elden bdyle bir ikilik bulamayiz.

Biletci, dbir kadinlara dogru soran bakislarini dolastira dolastira boynunu omuzuna
yaklastirip dudaklarini kivirarak:

— Bu hanum ne diyor ben anlamadi. Kumbaroz, mumbaroz... Cil iki kurus...

Baska bir kadin gtilerek biletciye:

— A, sen de ne kalin kafali herifsin. Bunda anlamayacak ne var? Hanim sana deminden
bir cil ikilik vermis. O para ¢cocugunmus. Simdi geri istiyor. Besbelli sana baska para
verip onu alacak...

Biletci sasmis bir tavirla ellerini havaya kaldirarak:

— Ama boyle karisik is olmaz? Bana vermis bir para ... Bu para sozuk paradir?
Kumbarozdur? Ben ne biledzek? Ben da o ikilik almisim, musteri vermisim...

Seref Hanim — Ayol ne cabuk verdin? Sana ikiligi verirken de cocugun oldugunu
anlattimdi. Ne kafal... Lakirdiya dikkat ettigin yok ki!

Biletci — Ama bu kadar sok lakirdi ben hangisine tikat oladzayim?

Seref Hanim — (Telasla) Perdeyi biraz aralik et de cocugumuzun ikiligini verdigin
adami bana uzaktan goster bakayim?

Biletci gosterir. Seref Hanim dikkatle bakarak:

— Ha, kelli felli Miusliiman bir adam. Bakiniz cocugun parasi kimlere kismet olacakmis.
Kismete karsi durulur mu hanim? Behcget'in kumbarasindaki para bu sabah oradan
clkacak da bu efendinin cebine girecek... Slphanallah... Hay hikmetine kurban
oldugum Tanrisi... Ya... Hirmiz de hastalanacak giini buldu patlayasi...

Bagka bir kadin — Hanim, bagka bozuklugun varsa ver, o efendiye gdnderelim.

Cocugun cil parasini istetelim. Belki verir. Iyi bir adama benziyor.

Seref Hanim c¢irpinarak:

— Hanimagim, yanimda baska bozuklugum yok... Su musibet bilet¢ci parayr boyle

carcabuk goéturlp de baskasina verecek ne vardi? Yaninda saklayaydi, yarin gene



tramvayla eve donecegim. Niyetim buradan gecerken biletciye baska para verip o
ikiligi almakti.

Biletci Gzlntalu bir gllimseyisle:

— Vay efendim bu ne tuhaflik? Cok aylar var ki ben biletocu oldum bu tramvayda. Fakat
boyle tuhaflik daha gérmedim. Ben musteriden para alirim, cantada koyarim. O para
bana degildir ki saklayadzayim? Idarede veredzeyim...

Seref Hanim — Aman sus, lanet olsun... Uskiidar vapurlarlnda akrabadan bir biletgi
var... Haniya sirret mi diyorlar ne d|yorIar? Iste o vapurlarda. Ona sdylerim de bir cil ikilik
daha buldururum. Amma da uzattin isi ha! Kabahat kimsede degil, boyle vakitsiz hasta
oldudu icin o yelloz Hirmiz'de...

Alti-yedi kadin derhal tramvayda birbirleriyle ahbap oluverirler. Artik Seref Hanimin
cil ikiligi konusu kapanir. Baska eglenceli sdzler acili. Hanimlar kendilerinin tramvayda
olduklarini, hele o incecik tahta bdlmenin 6te tarafinda her siniftan erkek bulundugunu
tamamiyle unutarak ancak kendi evlerinde, 6zel alemlerinde konusulabilecek seyler
hakkinda bagira bagira, giillise gllise fikirlerini birbirlerine séylemeye girisirler...

Hemen hepsi sdyltyor gibiydi. Cesitli sesler arasinda gecen ve erkekler tarafindan
da isitilen konusmalar sunlardi:

— A, kardes siz ne tarafa bdyle?

— Erenkodyii'ne gidiyoruz elmasim.

— Bizim de orada bildikler var ama elim degip de gidemiyorum ki... Hepsi de Binnaz
Hanimadim gel, diye ayilirlar, bayilirlar... Giimriik katibininkiler orada, Yarbay Rasim
beyinkiler orada... Nebile Hanim var, mektep arkadasimdi. Beyinin ismi bir acayiptir.
Dur, aklima gelmiyor. Gemilerin Uzerine katiptir. Simdi o ileri geldi. Cok buyidd.
Yaptirdigi kdski soyleye soyleye bitiremiyorlar. Dille anlatilamazmis ki ... Kameriyeler,
fiskiyeler, havuzlar... Helalarin sulan Ust kata kadar kendi kendine cikiyormus. Ah,
bizim evde de bdyle olsa ne ala... Kiz rahata disti. Allah versin.... Nebile kimin kiziyd
zaten? Sekerci Osman Efendi’'nin kiziydi. Mektepteyken kitap koydugu cliz kesesinin
icinde badem ezmeleri getirirdi de kapisirdik. Eh, iste, cocukluk... Simdi olsa insan
sikilir, degil mi ya kardes? Talih bu! Kizcagiz rahat etsin, rahat etsin... Goziim oldugu
icin sdylemiyorum alimallah... Beyi, bahcenin icine uzun uzun yollar yaptirmis, cakillar
yaydirmis, iki tarafina agaclar diktirmis, o cicekler, o cimenler artik yalanci cennet
gibiymis. Bir sey daha sdyluyorlar, ona cok guldim. Seytan arabasi midir nedir? Hani
bdyle simendifer gibi fildir fildir gidiyor. Vavli sepet arabasi mi ne diyorlar? iste dyle bir
karin agnsi ismi var. Nebile’'nin beyi iste bir tane ondan almis. Hanimini bindirip de
bahcede dolastiriyormus. Ne tuhaf olur onun Ustiinde gitmesi? Toévbeler olsun, binmesi
de gunahmis diyorlar ama insan imreniyor. Nebile beni pek sever. Benim igin:
kardescigim gelsin, onu iste o arabaya bindireyim de dolastirayim, demis... Bindirsin
bindirmesin, dyle haber génderip de bir kere gdnlima aldi ya, yetisir iste ... Kiz kibar
karisi oldu, ama Allah icin sdylemeli, hic kibirlenmedi. Gene benimlen esk|5| gibi senli
benli konusur Allah eksik etmesin, bizimki huysuzdur. Izin vermez ki gideyim? Hele o
arabaya bindirecegini duysa hig gondermez Her seysi yolunda, yalniz bir dertleri var.
C_;ocuklarl olmuyor. Beyi cocuk isterim, ille isterim de isterim diye tutturmus. Allah
vermeyince zavalll Nebile ne yapsin? Ilaclar, banyolar, adaklar, tiirbeler, hekimler,
hocalar, bas vurmadigi yer kalmadi. Allah istemeyene verir, isteyene vermez. Iiki
gozlm, sebebi soramaz ki? Evlenmek niyetinde olan kocalar da iste boyle cocuk derler,
mocuk derler, tutturacak bir bahane bulurlar. Erkek kisminin sevgisine inan olmaz...
Yok hanim yok... Koca muhabbetine bel baglamamali... Simdi sana hanimcgim,



karicigim, senin icin 6liyorum, bayiliyorum, der... Sokaga cikar ¢cikmaz hepsini unutur.
Bir glizel kadin goriince gb6zleri «velfecri» okur. En uslusunun gene g6zl disaridadir.
Nebile’'nin gecenlerde bir-iki hafta kadar giinii gecmisti. Gebe kaldim diye kadincagiz
sevincinden cildirdi soyle... Acele cocuk takimlar filanlari hazirlamaya kalkti... Hep
sevincleri beyhude oldu. Arkasindan bir sey cikmadi. Bu gebelik bdyle kof cikinca
Nebile hep kederinden hastalar oldu... Déseklere dsti... Hakki yok mu? Kederlenmez
mi ya? Vardigi vakit kocasi (i¢ yliz kurusluk zibidi bir katipti... Carsamba taraflarinda o
carpik, viran, kullbe gibi evlerde az mi sikinti ¢cekti? Az yoksulluk mu goérda?

Yaslica bir Hanim — Nebile Hanim’in kocasini mutlak oynak karinin biri ayarmistir. Bir
erkegin kaninda hoppalik, cebinde de diinyalik oldu mu, ben denedim hanim, mimkin
degdil, dogru durmuyor... Erenkdyi taraflarinda nedir kadinlarin o kiyafetleri?... O ne bicim
yeldirmeler?... Harmaniyelisi var... Aynali bicimi var... O uzun etekler... O canim kumaslar
supulr supir yerlerde... O pudralar, boyalar, o kabarik saclar... O telli pullu basortileri!
Senin kocan beni goriiyor, benim kocam seni goriyor... Apasikare ben senin karina
bakayim, sen benimkine bak... A... bu ne mezhep genisligi? Kabahat erkeklerde degil,
bizde, kadinlarda... Benim tazeligimde bir kirsii seyhi Mehmet Efendi vardi. Igciler
camisine cikardi. «Susleneceksen ehline, ayaline suslen. Giyineceksen, kusanacaksan
evinde giyin, kusan. Sokaga slislenme. Harama slslenme, Glinahtir, vebaldir» diye bar
bar bagirirdi.

Diger bir kadin — Simdi Oyle seyhler kalmadi ya... Kalsa da dinleyen yok... Ah... Ah...
Dlnya pek kot oldu. Cok siikir, gene yiyecek birer lokma ekmek buluruz.

Yasl Hanimlar bodyle gencleri, slsleri, tuvaletleri elestirmek icin dillerine
dolamaktalarken beri yanda iki taze, guguruklu siyah kadinin sikhgina hafiften
dokunmaya basladilar:

Arabin burun kani al hirkasi, tenteneli kollari, yakasi, kumru gogsi yanar doner
carsafindan disariya tasip dokullyordu.

Haspanin o kadar giir, uzun saci olmayacak, hemen bir onluk karpuz buliytkliginde,
basinin tepesine kondurdugu guguruk egreti saclardan, belki siyah yiinden, kirpintilardan
yapma olmak kuskusuyla dikkati cekiyordu. Hele bu stislin, tuvaletin en tuhaf, glling yani
ellerde acayip gbze carpiyordu. Arap yipranmis, avug icleri artik akgillasmis, parmak
aralan sokik siyah gtderi eldivenler giymis, sag elinin serce parmagina da kocaman bir
akik ylzik takmisti... Bu eldivenlere, yiziige arasira alayli bakislarla iclerinden kopan
kahkahalarin yarisini yuta yuta fikirdayan tazelerin su hali Arabi yavas vyavas
huylandirmaya bagsladi. Abla nihayet dayanamayarak:

— Kimkir kimkir ne guliyo Allah asgkina... Ne var? Acikta bir sey mi gordii? Yoksa banim
suratina mi oynayo?

Bu soru bir ufak kivilcom eklenince kaynadigi kabi tasacak hale gelen bir su gibi o
iki tazede kahkahalarini tutmaya takat birakmadi. Birisi basini  tramvayin
penceresinden disariya cevirerek, oteki elini agzina goétirerek bosandilar.

Beri yanda kadinin biri Nebile Hanima tarif edilmek Uzere uzun uzadiya bir gebe
kalma recetesi tertip ederken bir baskasi da Samatya’daki Slrplk ebeyi salik veriyor,
«Bu Slrpuk kadin birebirdir. Kendisine bir ay devam edenin Tanri izniyle, muhakkak bir
cocugu olur» diyordu.

Bu bosanan kahkahalar lzerine hep kadinlar sustu. Dikkat bakislari o yana cevrildi.
Kadinin biri, 6tekinden sordu:

— Neye giltiyorlar?
— Su siyah kadinin susting, kiyafetini alaya aliyorlar...



Abla képulrdi. Basini bir tarafa carpitip dudaklarini uzatarak:

— Aa, a, a, a... Asiftelerin zoruna bak!. Artik gule gule bayilacaklar.. Ne var ayo?
Caniniza gulme isteyosa ban size bir sey tarif edece, ona gullice...

Yasiyle olclilemeyecek derecede kendisine c¢eki diizen vermeye ugrasmis olan
hanim:

— Zarafet, sen onlara uyma... Kisinin hali tavri kendi aynasidir. Karlar yagsa kis degil mi?
Kisi halini bilse hos degil mi? Giilen kendine giiler. Onlara kim giilsiin?

Gllenler:

— Kadin, sana ne oluyor? Gillme, sOyleme... Artik haraccibasi kesildiler basimiza...
Gllmek yasak mi? Gllliyorsak size mi giliyoruz? Keyfimizin kahyasi misiniz?

Baska bir kadin — Giilseler de yeri... Arabin kiyafeti gilinmeyecek gibi degil ki...
Baksana nazlima, eline de siyah guderi eldivenler giymis... Kendi elinde onun,
kudretten siyah eldiven var. Onun Ulizerine gene o renkte baskasini giymege neden
|izum gbérmus acaba?

Kadinlarin bu alayli elestirmelerine karsilik artik Zarafet’in babasi, anasi hep tuttu.
Celdllendi. «Gulunaca tuhaflik bani kiyafeti dedil... filan seydir» diye 6yle bir kaba
tarifle kendini elestirenlere susturucu cevap verdi ki erkekler tarafindan efendinin biri
gim gum tahta bélmeyi vurarak:

— Kadinlar, bu tarafta erkekler oturdugunu unutuyor musunuz? Ayiptir. Agzinizdan gikani
kulaginiz isitsin! ... uyarmasinda bulundu.
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TRAMVAYDA kadinlarla kavga ettiginden bir ay kadar sonra idi. Bir gece
Erenkdyl'ndeki koskte Zarafet abla gozlerini agti. Sivrisineklerin, tahtakurularinin
hiicumuyle viicudu bastan asagiya yaniyordu. Kalkti, dosegin icinde oturdu. Uzerinde
cibinlik de varken bu can yakici, kan emici hayvanlarin nereden, nasil béyle désegine
dolmus olduklarina sasti. Odanin bir kdsesinde yanan idare gazinin isli, kor 1sigi
yardimiyle etrafina bakindi. Kasinmaya basladi. Fakat ensesinden gégsiine, gdgsiinden
bacaklarina kosturdugu iki elini, viicudundaki aciyr yatistirmaya yetistiremiyordu.
Simdiki moda saclar kiskandiracak irilikte didilmis siyah yin gibi, tandir kadar
kabarmis olan basini saga sola sallaya sallaya biraz 6tede yatan Rum hizmetciye
seslenerek: _

— Elenigo, Elenigo... Ayo sen nasi uyuyo? Bu gece sivisinekler bani jibinligi deldiler. Igine
doldular. Sokuyo sokuyo yaniyo... Kasiyo kasiyo kabariyo...

Eleni kasinarak basini yastiktan biraz kaldirip:

— Ah manamu... Rahat birakmazsin abla bir parca Eleni uyuyacak?

— A, cildirdi mi ayo? Sana kim ne diyo? Dalinin zoruna bak!

— Ah, ama sen boyle dirdir soyliyor, ben nasil uyuyadzak?

— Sani ben mi uyutmayo? Sivrisinekler sana sokmuyolar mi?

— Ah nasin sokmaz? Hem sokar, hem kulak iceride vizir vizir turk( soyler...

Zarafet, sivrisinekleri 6ldirmek icin iki elini cibinligin orasina burasina gotirip
birbirine carparak:

— Sark diyo... avuclarini aciyo ama oldu mi olmedi mi gormiyo ki?
— O ki vurdun, ne vakit dlayor, avucunun icerde kan birakayor!

Zarafet abla yastiginin Gzerinde fistik gibi sismis dort bes tahtakurusu bulup ezerek:

— Elenigo...

— Oriste...

— Bu tahtakurularini gozleri var mi?

— Ne bileceyim ben abla?

— Gozlerini ban gormiyo ama. Onlar bani nasi goriyo, buliyo? Yatagini ne taraf yapsa o
tarafa geliyo... Elenigo ayo, o isi duydu mu sen?

— Kiz, uyudu mu?

— Birakarsin ki uyuyadzayim?

— Ayo sana gizli bir sey soyliyece...

— Bana gizli laf soyleyedzek?

— Kimse duymayacadina hacina putuna yemin edece. Ben de sana soylece...

— Ah «matofeo» ben kimseye demeyedzek ki abla bana bir sirli laf soylemis...

— Bizi kuguk hanimi yok mu?

— Bizim kugim hanum?

— Evet, Leblebi Hanum...

— Yok Leblebi Hanum, Lebibe Hanum.

— Leblebi, findik, naysa, hapisi bir... iste o bir nektlip yazdi, bana verdi...

— Sana vermis kim postada birakasin?

— Posteye degil ayo... Komsunun ogluna verilece dedi...

Eleni, komsunun oglu soziini isitince ascl kadinin acacagi esrarin dnemini hemen
anlayarak doseginin icinde kalkip toplandr:

— Komsunun ogluna verilecek demis? Angisi? Haniya su sivil kravat koyar, er aksam



demiryolu uzerinde piyaca yapar... Ah vre kaymeni... Ama benin akli bana boyle demis
ki bu delikanli buradan gecer, bunda bir seytanlik var... Birbirlerine goz koymuslar..
Bunda bir «amur» isi var?

— Bunda hamur isi yok ayo... Senin anlayacagdi onlar birbirini seviyo...

— Songra ne yapti? Mektup goturdu verdi?

— Gotlirmedi, korktu. O gece dusundu dusundu. Leblebi Hanim kardasima kucuk bey
duyarsa? Blyidk hanim duyarsa fena olace dedi. Kucuk hanim ertesi giinii nektlp yine
vardi. Yalvardi yalvardi. Alini opti, yizini opti. Aha bani glizel ablacigi dedi. Bes gurus
da beraber verdi. Arti dayanamadi, gotturdi.

— Bes gurus verdi? Sok vermis! Buradan en uzak memlekete mektup gider kirk para
ilen... Bana veredzek idi, bedava goétirecektim. Ne olur? Suratla komsu... Bes gurus
aldin mektup goturdun?

— Dur ayo, acale etme... Ilk 6nce gotlirmedi. Nektibin icinde ne var diye sordu. Salam
kalam dedi. Benden de salam yazdi mi? Oyle ya, komsunun oglusuna buradan nektiip
gider de Zarafet'ten salam yazmasa ayip olmaz mi ayo?... Sonra bana hatirina kalmaz
mi?

— O! Saskin abla! O mektup icerde seni icin seldam koyacak? Sana boyle demis,
aldatmis... Sonra ne yapti?

— Ne yapaca? Nektubdi aldi, goturdi.

— Brrravvo abla! Bey buldu, elinde verdi?

— Buldu, aline verdi. O da bana ham elini opti, hem bes gurus verdi.

— Ah, aman, ben buna kiskandi. Bes gurus burda. Bes gurus orda. Sen cok para aldi.
Zarafet hafif bir haykirigla kahkaha arasinda acayip bir glilme tutturdu. Désegin icinde

kah iki kat olup, kah dogrularak gtildi, gildi. Nihayet dedi ki:

— Simdi oturdugu bu kapu gibi ben hic boyle ev gormedi... Kucuk bey alafranga seviyo,
ama asciye bes mecidiyeden ziyade vermiyo... Bani gecen gini yanina cagirdi.
Mutfagin, sofrenin, kulbasdinin alafranga adlarnni 6gren dedi. Ayo, bani aklinda kaliyo
mu onlar? Kuzum Elengo, sen biliyo mutbagin adini, neydi?

— Kuzina...

— Kogine mi? O nasil sey oyle? Mutbagin adini hi¢ kocine oldu mu ayo? Hah hah hay...
Kulbastinin adini?

— Kotlet... Ama ne zaman «pirzoles» diyorsun, daha glizel demek oluyor...

— Kottet mi pircola mi ayo?

— Hem oyle, hem boyle...

— Sofraya ne diyordu?

— Tabl... )

— Ayo bizde tabla baska, sofra baska... Ban bu kapida oturmayace Elengo. Ug tirll
yemek yeniyo, kirk tabak yikaniyo. Sonra catallarini bicaklarini sicak suyun icine soktu,
sapini cikardi diyo, darliyo. Hic¢ sicak suyun icine sokmadan bicak temizlenir mi ayo?
Sonra pirinci yika diyo. Yikiyo. Kavanozun igina su ile koy diyo, koyiyo. Artasi gun
yine bdyle. Uc glin yapiyo. Sonra kalbur Ustiine koyiyo, kurudiyo, havanin icine koy
dov da un gibi yap ylzine surece diyo. Ayo hep bunlar asci kadinin isi mi? Bana tarif
ediyo, sabun yap diyo. Hi¢c sabun evde yapilir mi ayo? Herkes sabunu sokaktan
yapilmis aliyo... Kuzum Elenigo, yemek odasinin adini ne idi?

— Sal a manze...

— Salamanca mi? Kah kah kah... (Ylksek sesle ezberleyerek) Salanamce! Kocina, kottet,



pirco... O, nafile, aklinde kalmiyo... Gegen giini kucuk bey kucunaya geldi.

— Nerede geldi?

— Ayo, mutbagin adi kucuna degil mi?

— Kuzina.

— ...Ayyy, karin agrisi. Diline donmiyo... Kugina, iste oraya kucinaya bani yanina geldi.
Abla sana alafranga bir yemek tarif edece, sen de oyla pisirece dedi. Simdi sana iki
yasinda bir tavuk gonderece, bu tavugu haslayaca... Icini bastirma, dana pacasi, findi
(findik), ispenah, turupla siki siki dolduraca... Ben sana bir kutu mantar gonderece, bu
matrarlarle tavugun tekmili deligine degisigine tikayaca, finrne gonderece, iyice
pisirece ... Kah kah kah, tavugun igine turpla page konur mu ayo? Tavuk firndan
gelince, tavanin icine tereyadi koy, kizdir. Bir parca kaymak at... Indir, tuz, biber,
hardal karistir. Bir bardak limanata yap, oni de kanstir... Sonra bunu tavugun uzerine
dok, dedi. Bunu adine «sus» mu derler, «kus» mu derler dedi? lyice aklinde kalmadi...

— Sonra yaptin boyle?

— Yapti ama tavuk ziyan oldu. Kimsa yiyemedi. Kucuk bey kendi de yiyemedi. Benim ne
dedigini sen anlamadi, yanlis yapti dedi. Kavga etti. Sonra gitti, Saban Aga ile de
kavga etti. Ben sana iki yasinde tavuk dedi, sen bes yasinde aldi, dedi. Tavugun yasini
Saban AJa nereden bilece ayo? Saban AJa kandi yasigu bilmeyo. Ben kendi yasimi
bileyo mu? Bu kadar konaklarda oturdu. Tavuk, hindi pisirdi. Bu tavuklari, hindileri kag
yasinda olduguna kimsa sormadi...

— Birak sindi bu hindi tavuk. Komsunun oglusu cevaplik bir mektup vermedi?

Zarafet abla, kolundaki bilezikleri sikir sikir birbirine vura vura tatli tath bir fasil
kasindiktan sonra:

— Ban kucuk hanimin nektlip ona verdi. Otesini seni nene lazim ayo? Hepsini anlataca mi
artik?

— Evelden ben sana sormadi. Sen bana uykudan kalk demis. Anglatmis ki boyle boyle
mektup goturmis... Sondgra lakirdi yarim birakmis. Cunkim anglatmayacakti hepsini,
nicun bana uykuda kaldirmis?

Zarafet abla, ruh oksayan bir ani ile yireginin fikirdadigini anlatir bir sekilde uzun
uzadiya guldukten sonra:

— Elenigo ayo!... Sana baska bir sey sdyleyece...

— Abla, yalvaririm seni... Bana birakarsin ki uyuyayim biraz?

— Ayo patladi mi? Sabaha vaktini cok. Uyursun... Daha sana soyleyece lakirdilar var.
Saban Aga gecen aksam tabla verirken benim elinde sikti. Nigin sikti acaba?

— Yok abla, Saban Aga laf ben dinlemez. Baska lakirdi bilmezsin soyleyecek? Saban
Zarafet'i elinde sikmis. Gece uyumayadzak, buna digneyedzek? Oh, aman zevzek...

— Sen Saban Aga lakirdisine begenemedi mi ayo? Baska lakirdi mi isteyo? Kuguk beyin
lakirdisini soylarsa o zaman hoslanaca mi?

— O kako hrononahis! Kuguk beyin lafina ben hoslanacak?

— Sen hoslanaca ya! Gegen gunu hanimlar evde yokkan oda kapisinin araliginde ne
gulusiyodu beraber?

— GUlusmedi, o bana bir laf soylemis...

— Oyla mi laf soyleni ayo?

— Abla, sen o glinu kuzinada isini birakti, bize gozetledi?

— Gozetledi ya! Buylk hanim giderken «Zarafet, her tarafina bak. Evini gozetle» dedi,
bana amanet etti de gitti...



— Sana demis kim bakasin evde bir yabanci gelmeyecek... Bir esyalar alsun...

— Sen asifte hatunu oglunu ayartiyor da ben gozetlemeyece mi? Insallah sabah olsun
buyuk hanime soyleyece ... Evde kimse yokkan seni oglunu Elenigo’nun kulagini igine
gizli lakirdi soyleyo diyece...

Eleni, kizginlkla yar yariya déseginden disariya uzanarak:

— Abla, gecgen glini sen ¢amasirlik icerde Saban Aga ile barabar ne konusuyordu gizli
gizli?

— Sen nerden gordl ayo?

— GOrdu ya... San bana goérur, ben sana gérmez?

— Saban Aga memleketine nektlip yazaca, abla bana iki mecidiye odung veri misin dedi.
Onu konusiyordu...

— Hay, hah, hah, hay... Benim kafa degil bu kadar kalin... Sabah buyuk hanuma
sdyleyecek....

— Elenigo, a kiz, sen ¢ocuk mu oldu ayo? Oyle sey soylenirme? Aha beni glizel Elenigo...
Ne sen soyla, ne ban soylece... Yine bu evde glizel glizel oturali olmaz mi?



3
MEFTUN Beyefendi Paris'ten geldi geleli bir bucuk yildan beri Istanbul’daki yasayisini
tamamiyle alafrangalia dokmek istiyor. Bu istegi yoluna maddi, manevi olanca
kudretiyle emek harcamaktan geri durmuyor, fakat amacinin gerceklesmesinde
tamamiyle basarili olamiyor, kederleniyordu. Mesela asci Zarafet ablaya:

Potage aux pointes d'asperges
Homard a la Bordelaise
Volaille demi-deuil

Boeuf froid en gelee

gibi alafranga yemekler pisirtmek icm saatlarca tarifler ediyor... Zarafet bu ayrintilardan
usanarak:

— Artik tarifine yetisir, anladi...

diyor. Aksama bir «volay démi doy» pisiriyor ki, kimse agzina koyamiyor. Garnitiir olarak

kulanmak icin kutuyla verilen asadidan gelme mantarlarin nasil pisecegini abla bazen

unutuvererek mutfakta kendi kendine:

— Bu mantarlar ne olaca idi ayo? Sormaya unuttu... Bu etin neresine tikanaca bunlar?
diye Gzilerek dustnlyor, disuntyor. Mantar denince Zarafet, bunun yenecek gesidini
sise gibi seyler tikamakta kullanilanlardan ayirt etmekte daima yaniliyordu. Bu
dikkatsizlikleri ve alafranga pisirilen seylerde beyi memnun edecek bir yetenek
gostermedigi halde Zarafet abla, o vakte kadar yol verilen, degistirilen ascl kadinlarin
icinde gene en iyisi, en elveriglisi sayilmaya layikti. Evvelkilerin hi¢ biri ne beyin o
alafranga yemek tariflerini dinlemeye sabir, ne de glinde kirk elli tabak yikamaya
dayaniklilik gosterebilmisti.

Beyefendi, elinde Fransizca bir yemek kitabiyla mutfaga inip de bizdeki sapsiz
tencerelerle yemek pisemeyeceginden, yani evindeki kendi pisirme aletlerine karsi
cikmaktan baslayarak bir 6kiiziin viicudunda degisik yerleri bakimindan kag parca birinci,
ikinci ve Uclinci cesitten et bulundugu ayrintilarina girisince en dayanikli as¢l kadin, bu
aciklamalan dinlemeye dort glinden fazla dayanamayarak:

— Beni Frenk kitapla isi yok... Ben alafranga yemek pisirmez. Bildigi gibi pisirir!..
cevabiyle pestemall belinden atar, mutfaktan c¢ikardi. Zarafet bu eziyetlere Saban
Aganin sevdasinin verdigi sevingle dayandigi halde bile, gene arasira:

— Artik canina tak dedi. Koftlin beyi evinde ben oturamiyaca!... sizlanmalarindan kendini
alamiyordu.

Saban Adaya gelince, bu emektar, bu caliskan usagin askini ilan ettigi ilk ascl
Zarafet degildi. Ama simdiye kadar hi¢ birinin gonliinde bdéyle siddetli bir egilim
uyandirmayl basaramamisti. Saban, dnce sevgisini bildirir. Sevisme atesli bir devreye
girince ay baslarinda birkag mecidiye odung istemekten baslayarak sevgilisini sizdirmaya
girisirdi. Onceki ascl kadinlar gonil vermekte pek ihtiyatll bulunmamiglar, ama para
vermeye gelince cimri davranmis olduklarindan, onlarin sevda aligverisleri bdyle
Zarafet'inki kadar neseli ve strekli olmamisti.

Saban’in ascl kadinlardan yararlanmasi yalniz gondl eglendirmek, para ¢ekmekten
ibaret degildi. O evde en iyi karni doyan, en nefis yemeklerle viicut besleyen, Saban‘d.
Zarafet, beyin Fransizca yemek kitabindan dinledigi sozlere gore etin yumusak, lezzetli,
kanli, besleyici yerlerini 6grenmisti. Et ayirirken en secme yerlerden birkag parca asirir,



bunlan bir sahan kapadi altinda bulunmaz bir yerde saklar, mutfaktan el etek cekilince

filetolan sulu sulu pisirir, iki ekmek dilimi arasina sikistirarak sicak sicak Saban‘a

eristirmenin bir yolunu bulurdu. Hindi, tavuk, pilic oldugu zaman bunlarin budunu ve
iriliklerine gore bazen biitindnd, balik pisirdigi zaman, eger baliklar sayiliysa, en irilerini
kediye, kdpede kaptirir. Mutfakta:

— Yetisin hu... Ayo kadi kapti gidiyo! diye bir feryattir baslar. Kapan, uydurma hayvanin
arkasindan masalar, odunlar firlatir... Fakat ablanin bu yaygarasi zavalli kedilere,
kdpeklere iftiradan baska bir sey degildir. Kapildigini ileri stirdigi o parcalar, uygun bir
zamanda Saban Adaya sunulmak (izere gene sikica, uygun bir yere kapatilmistir. '

Saban, kirk-kirk bes yaslarinda, sacina biyigina kir dismds, elleri ayaklan iri, hantal
yapili, hamhalat bir usaktir ki beyefendinin alafrangalik tutkunlugu yiziinden cektigi
eziyetlere karsiik hizmet slresinin su son zamanlarinda, o evde ancak Zarafet'in
varligiyle mutlulugunu saglayabilmistir.

Saban o evde usaklik, vekilharghk, kahyalik hizmetlerinin hepsini yapar. Bu
hizmetlerine ek olarak sirasina gbre «Metr dé seremoni (tesrifat nazir)», «metr dotel»
lik gibi dnemli gorevleri de yerine getirmekle seref duyar. Cektigi sikintinin en blyigu de
zaten bu son gorevler yiiziindendir. Mesela Meftun Beyle goriismeye gecelik entarisiyle
komsudan bir misafir gelirse bdyle «etiket» disi Sam hirkasI veya gezi kirkle gdriinen
ziyaretcileri «Meftun Bey n’est pas visible pour vous» Fransizca ciimlesinin harfi harfine
tercimesi olan «Meftun Bey sizin icin gorilebilir degildir» climlesiyle alaya alarak
kapidan savardi. Saban, gelenlerin bir kismina sdyledigi bu cimlenin ne demek oldugunu
kendi de pek bilmezdi. Beyefendi, onu kendisine dyle 6gretmisti. O da ustasindan aldig
gibi satarak gorevini yapardi. Bu tersleyici cimleyle karsilanan misafirlerden bazilan
sasirarak:

— Beyefendi gorilebilir degil midir? Allah Allah... Meftun’un vicudu hayalet mi oldu?
Buhara, havaya mi doéndi? Yoksa perilere mi kansti? cevabiyle saskinhklarini
belirtmekten kendilerini alamazlardi. Saban Aga bdyle adi hizmetlerden ev merasimine
kadar her seye nezaret ederek isbilirligini gosterdigi icin Meftun Bey usagini pek
severdi.

Saban’dan, Zarafet abladan sonra evin en énemli hizmetcilerinden biri de Matmazel
Eleni'ydi. Eleni, evvelce bir iki Frenk kapisinda oturmus oldugundan biraz Fransizca
ogrenmis, sofra tertibine ve diger alafranga hizmetlere azicik eli yatmisti. Ama bu
ogrendikleri Meftun‘ca pek makbul olmuyordu. Meftun’un elinde alafranga adetler, tertip
ve servis meselelerinde kendine distur edindigi bir «savoir vivre» kitabi vardi. Her isinde
bu esere basvurur, o sayfasini acarak uygulanacak noktalar secerdi. Kiz bir kahve getirse
Meftun hemen gozlerini acarak:

— Senin bu kahveyi verisin su satirlardaki tariflere uymuyor... Daha «elegant» olmalisin!
dan tutturdugu elestirilerini yarim saat uzatir. Eleni yaptigini, yapacagini bisbiitiin
sasinirdi. Beyin bu karigik tarifleri ve dgretmeleriyle zavalli kiz, eski bildiklerini de
unutur gibi olmus, hizmet adina yeniden hemen hi¢ dogru bir sey 6grenmemis gibiydi.

Meftun’un o ev icinde alafrangalik icin «forme» etmeye, yetistirmeye, alistirmaya
ugrastigi kimseler Zarafet'ten, Saban’dan, Eleni'den ibaret degildi. Ailesinin bitlin
insanlarini 0 yolda egitmege karar vermisti. Bu kararini gergeklestirmek icin hesapsiz
engele, glclige ugruyor, pek giling hallere sebep oluyor, ama kararindan
vazgecmiyordu. Mesela blylikannesi Sek(ire Hanimi sicaga gitmek icin hazirlanirken
gorse, hemen tuvalet kitabindan «viicut temizligi» konusunu acar, viicut organlarindan
her birinin ayn ayn nasil yikanacagini ayrintilariyla anlatmaya girisir Onunla da



yetinmeyerek zavalli kadinin hamam bohcasini karistirir. Bizim kadinlarca hamamda

kullanilmasi adet olmus birgok seyin kullaniimasina karsi ¢ikar. Onlari gikarir, atar. Sabun

gorse pek kizar. Annesi:

— Ulan cildirdin mi? Insan hamamda sabunsuz temizlenebilir mi? feryadiyla avaz avaz
haykirir. Meftun sabunun deriye, saclara sayisiz zararindan s6z ederek onun yerine
kullanmak icin ceyrek litre alkollin |g|nde yarim gram stilfat d6 kinin eritmeli, bir siseye
koymali, agzini sikica kapamali. Iki giin 8yle dursun. Sonra icine yarim litre esk| rom ve
50 gram sari kinakina tozu ilave etmeli... den tutturarak uzun uzadiya bir tertip tarif
eder, sabun yerine bunun kuIIanllmasmdan saclarca kazanilacak yararlar saya saya
bitiremez. Nihayet biiylk annesi:

— A evladim, baksana, saglarim bembeyaz oldu. Bundan sonra dyle seyler benim neme
gerek? Biraz sabunla yikanir, hamamdan cikiveririm.

— Hayir, olmaz. Sabun zararlidir. Derinin deliklerini tikar, saclari doker. Sana yumurtayla
yapilan bir tertip salik vereyim...

— Yavrum, gec kaldim. Birak beni, yoluma gideyim.

— Daha kolayr var canim. Beyaz saclar icin un kullanirlar. En uygunu budur. Baska
renkteki saclar icin de c¢ok iyidir. Unla saclar ve basi guzelce ovusturmali. Sonra
fircalamali. Bag icin bundan uygun bir temizlik yolu olamaz.

Zavalli kadin, torununun zorundan kurtulamayarak bir defa kagit icinde hamama
yarim okka un gotlirmus. Bununla saclarini ovalarken un yumusayarak hatunun basinda
hamurdan bir takke meydana gelmis, bu yeni usul temizlenme 6teki kadinlarin merakini
cekerek:

— Hanim, illetin mi var? Basina sirdigiin o nedir 6yle? Basi cibanlilara giydirilen ziftten
siyah takke goérdik ama hi¢c bdyle beyazini gérmemistik.... yollu birtakim vyersiz
sorularla karsilasmis, zavalli, o glind, utancindan adeta aglamakli olmustu.

Eline catal, bicak almamig bir aileyi alafranganin butln sikici yukimldlik, battn
zorunlu torenleriyle yemek yemeye alistirmak, giic oldugu kadar da giliing olduguna
Meftun hic 6nem vermiyordu. Kadin ninesinin, annesinin, teyzesinin sikayetlerine, Grkme
ve tiksinmelerine hic kulak asmayarak, Beyefendl hepsmln eline catal bicagi dayadi. IIk
ise giristigi zaman bir et parcasi kesilirken, kesilen lokma bir yana, bicak, tabak baska
yana firlamak gibi kazalarn bol bol olusu, Meftun’u, bu giic isi nasil basarabilecegi
konusunda Umitsizlige disirmedi.

Catal denilen o sivri uclu demirleri agiza sokup yemek yemeye aileden birkacl
istemeye istemeye biraz alistilar. Ama kadin nine Sekiire Hanim, miimkiin degil, bu gii¢
usulde yemek yemeyi beceremiyordu. Onun yeteneksizligi kesin olarak ortaya cikinca
yasina saygl gostererek bu yemek usuliinden bagisik tutulmasina karar verildi. Kesilmesi
glc parcalar, Eleni tarafindan kesilerek bliylik hanimin tabagina konulacakti. Ama zavalli
hatun, o parcalar gene catalla yemeye mahkim edilmisti. Talihsiz Sek(re, arasira kizi
Vesile'yi bir tarafa cekerek:

— Catalla yedigim yemedin tadini bir tlrli duyamiyorum! sikayetiyle yanar yakilird.
Meftun'un Beyoglu'nda, veya bir baska yerde birkac gece kalip da eve gelmedigi
gunler, ailedeki kimseler icin bir senlik gtini olurdu. O zaman kimse, alafranga yemek
salonunun semtine ugramazdi. Hanimlarin kictiga bliytgd, Eleni'ye:

— Haydi kiz, sofra bezini bul. Oturdugumuz odaya yayiver. Yemek iskemlesini koy,
kasiklari getlrI emirleriyle bildikleri gibi bir sofra kurdurur, etrafina dizilirler:

— Ooohh, canim alaturka. Anandan babandan gordugunden sasma. Insan bdyle tatli tatli
yiyor... Icine siniyor, ne yedigini biliyor... sdzleriyle kollari sivayip hepsi birden sahana



hiicum ederek corbadan pilava kadar bir kapismadir giderdi. Meftun bu hali duysa evde
kiyamet kopacak. Ama bdyle yemek yemek daha kolay, hizmetciler icin daha
yorgunluksuz oldugundan Zarafet'le Eleni, bu sirn saklamaya iyice dikkat ederler, beye
bir sey duyurmazlardi. Meftun'un geldigi aksamlar «sal a manje» adi verilen
bodrumdaki uzun sofra gene feslegen, kina cicegi saksilari, mezat malindan alinmis
altmisar paralik samdanlar, bardaklar, tabaklarla donanir, aile Gyelerinin blyugd,
kiictigu, ihtiyar, tazesi, istemeye istemeye iskemlelere dizilirler, hepsi birer birer belli
yerlerini alirlardi.

Alafrangalik nasil 6drenilir? Tabii Frenk memleketlerinde bulunmakla, onlarin her
adetini gérmekle, goriilenlere israrla dikkat edilerek ©6nce bilgi, sonra aliskanlik elde
edilir Oralarda bulunmayanlar bu gorgi usuliini nasil elde edebilirler? Bu adetlerin
teorileri bazi kitaplarda gorilir.  Uygulamasi da Frenk dostlar edinilerek
gerceklestirilebilir. Ama bu da hayli uzun olur. Frenk usulli yasamanin kendine 6zgu bir
usulle dgretilmesi kabil degil midir? Meftun bu konuyu cok disiindii. Ciinkii aile halkina
alafrangaligi 6gretmek icin c¢ok sikinti ¢ekiyordu. Hosa gidecek meyveler de
toplayamiyordu. Uzun uzadiya diisiindikten sonra bu guic isin dgretilisini kolaylastirmak
amaciyla bir eser yazmaya karar verdi. Bu kitabin adina 6nce «Savoir vivre applique»
dedi. Sonradan bu adi begenmedi. «Savoir vivre compare» diye isimlendirmek istedi.
Sonra «compare»yle «comparatif» arasinda bocaladi. Birini 6tekine yeg tutmak igin bir
neden bulamadi. Sonunda, bin glglikle «savoir vivre pratique» te karar kildi. Ismin
Fransizcasl oydu, simdi Tirkgesi kaldi. Bunu dilimize cevirmeli? «Ilm-i muaseret» dedi,
olmadi. Bircok soOzllk kitabi arasinda; Vizental Efendi'nin «Cep Llgati» ne bagvurdu.
«Savoir vivre» i orada «ah- lah-1 hasene (iyi huylar)» diye aciklanmis goriince
kizginliindan kitabi pencereden atti. Of, nihayet «Adab-1 hayat-1 ameli» ye biraz akli
yatar gibi oldu. Bundaki isimlerin birbirini kovalamasi da kulagina hos gelmedi. «Ameli»
yi sondan kaldirip basa koyunca eserin basligi «Ameli adab-1 hayat» sekline girdi. Aman,
artik uysun uymasin, Meftun yorulmustu. Uygun bir isim bulmanin hemen hemen bitiin
eseri yazmaya denk bir yorgunluk oldugunu anladi. Bu konuyla ilgili onune eski, yeni,
bircok Fransizca kitap acti. Kaleme alacagi eserin kisimlarini, boliimlerini saptayarak ise
basladi. Bir yandan yaziyor, 6te yandan yazdiklarinin ev icinde uygulanmasi isine
girisiyordu.. «Ameli adab-1 hayat» yalniz bir uygulama sekliyle degil aile halkinca
ogrenilmesi zorunlu bir ders haline koydu. Yazmak bilenler, Meftun’'un bu kitaptan
sdylediklerini 6zel defterlere kaydedecekler, yazisi olmayanlar da bu acayip derslerde
dinleyici olarak bulunacaklar, isittiklerini sonradan birbirlerine sorup cevaplandirarak
kuvvetlendirecekler, evcek yasayis bicimlerine bu 6grendiklerini uygulayacaklardi.

Odalardan biri sinif sayildi. Meftun Bey bir giin «Ameli adab-1 hayat» dersini 6zene
bezene acti. Derste kadin nine Sek(ire Hanimdan baslayarak teyze Vesile Hanimin kiglk
kizi dort yasindaki Hasene'ye kadar biitiin aile halki hazird..



=

DERSE baslamadan 6nce hocadan baslayip biitiin kadin ve erkek 6grencileri tanimak
gerekince, dnce Meftun Bey: Yas otuza, boy uzuna yakin, vicut ince, renk soluk, durum
ve davranis cok sinirli, yliz uzun slireden beri tuvalet sularinin, pomadalarin, pudralarin
asir kullanilmis olmasindan fazlasiyla yorgun... adeta sepelenmis deri gibi pul pul bir hal
almis, elmacik kemikleri firlakca... gozleri iri, yuvarlak, pismis kelle gibi 6l bakish, donuk,
sonuk, aklan karasindan fazla...

En cok rahatsizligi mideden, sinirden, carpintidan...

Fikir bakimindan hoppa... bilgi derme catma, anlayisi kit, zoraki, hep «savoir-
vivre»den c¢alinma... davranislan taklit, hep sahte, soguk...

Sikayetleri: Gece sokaklarda sopa vuran mahalle bekcisinden, kopek
havlamalarindan, birbirini kovalayan bozaci seslerinden, titiin tabakasini, agizligini
cebine koyup gecelik entarisi, sam hirkasiyla aksamlari yemekten sonra cikagelen
alaturka misafirlerden, incesaz takimindan...

Ayipladigi seyler: Kalos potin giyenler, gezgin ascidan kuskus pilavi yiyenler,
Osmanlica eserleri ve gazeteleri okuyanlar.

Ahskanliklar: Tirnaklarini bir gesit insan nalbandina kestirmek. Turkce sGylemesi en
kolay kelimeleri bile giclikle sdylemek, bazen en ¢ok kullanilan deyimleri unutmak... S6z
arasinda, konu ile iliskili olsun olmasin, Fransizca atasozleri kullanmak... Bir sohbette
yorulunca islikla opera pargalar galmak...

Tovbe ettigi yemekler: Iskembe corbasi, nohutlu yahni, patlican dolmasi, un helvasi,
bulamag, pekmezli mahallebi, piruhi, tatar boregi v.b.

Sevdikleri: Fileler, biftekler, ragular, sosisler, sufleler, tartlar, konpotlar...
Kuskonmaz... (yoksa) enginar sapi, bazen kamislik pirasa, omlet (yapilamazsa)
kaygana...

Nefret ettigi ickiler: Boza, harup serbeti.

Istemeye istemeye ictikleri: Kirkgesme, Halkali, Turunclu, Kege, Kayisdagi v.b.

Arayip da bulamadiklari: Madera, Bordo, Burgony, Malaga...

Semti: Kisin Horhor, yazin Erenkdyd, fakat akh Beyoglu'nda.

Okumaktan Urktigl eserler: Evliya Celebi Seyahatnamesi, «Kavaid-i Turkiyye»,
gramer, sentaks, Osmanli Edebiyati... milli romanlar...

Edebiyatta: Hemen hemen sevdigi hi¢ bir meslek yok. Bu mesleksizlik de bir cesit
meslek sayilabilirse de tuttugu yol sdyle: Bir yazar «sublime (yiice)» daha dogrusu «vrai
(gercek)« daha iyisi «cru (apacik)» yani cascavlak olmak icin anlatim kurallari, sive,
edebiyat kurallan gibi dil agirliklarindan siyrilmak, bu agirliklan atmak, hafiflemek, kendi
yazdiklarindan baskasini begGenmemek, ama kendi eserlerinin bir giin bir yazar tarafindan
Ovilecegini sezince ihtiyati ele alarak onun kaleminden cikan eserleri begenmis, hatta
geredine gore her satinna, her kelimesine asik olmus, bayilmis goériinmek... Hangi
ornekten olursa olsun bir yazarla gorisilince, nezaket icabi, yuziune: «Guzel
yaziyorsunuz» Ovgusiinde bulunmak... Yanindan bes-on adim ayrilinca: «imbecile, il se
croit, un auteur (Ahmak, kendini bir yazar saniyor)» demek.

Turklige ait ozelliklerle seckinlesmis bir orijinaliteyi kabul etmemek, bdyle bir
iddiada bulunanlar adi gérmek.

Bliyikada’'da, Sisli'de oturur, bisiklete biner, lizumunda vals eder, Chopin’,
Gounaud'yu, Bizet'yi, Verdi’ yi tanir aileleri tasvir etmekten baska Tiirkce'de hikaye
konusu bulunamayacagi fikrinde direnmek...

Meftun Bey’e edebiyatta tuttugu yolu sorsaniz acik bir cevap alamazsiniz. Sorunuza



karsi ylizinU burusturur. Sizi alayc bakislar altinda ezerek siizer. «Edebiyatta tuttugum

yol mu?» Oooof, ne safca soru! Dlinyada edebiyat var mi ki meslek olsun?

Kirpthip kirpilp acillan gézlerinden karisik bir anlam sacilir... Size, ruhunda kaynayan
buydk blyik bir seyler anlatmak icin titredigini gorirsiniz... Kelime bile séylemeden
yalniz kas goz kirpistirmasiyla anlatmaya ugrastigi ylksek disiince ve duygulardan
yorulmus gibi goézlerini yumar... Sonra yavasca, Fransizca bir atasdzl sdyleyerek: «A
question, hatee, reponse pesee (Acele soruya agir cevap vermelidir)». Edebiyat mi
azizim? Oyle bir sey var mi? Siz benim begenmis goriindiigim baz eserler hakkinda
takdirlerimi ciddi mi saniyorsunuz? Hatir icin, geregi oldugu icin dyle goriiniiyorum... En
bliylik edebi basari eserin sanat harikasi olmasinda degildir. O eseri ovdirecek dostlar
bulmaktadir. Simdi bendeniz, yazar arkadaslarimin en kalemi kuvvetlilerinden birkagini
yemlemezsem sonra benim yayinlanacak eserimi dvmeye kosan olur mu?

Anlatmak istedigi su edebiyat hilesinin yanindan dyle cevahir yumurtlar ki diinyada
edebiyatin var olmadigini, ama bu deha isiltisinin, Meftun Beyin yazilmak lizere bulunan
ylice eseriyle birlikte dogacagini biraz Usti kapali, size duyurur. Ancak, yillar gecer, bu
glzel eser bir tlrli dogurulup meydana cikamaz. Meftun, eski edebiyatin diismanidir
ama, yenisinin de pek dostu degildir. Yeni edebiyat taraflilarini bin tirli noksanla suclar.
Mesela «Edebiyat-1 Cedide Kiitiiphanesi»nin sirayla degerbilir gézler 6niine serdigi segme
eserler hakkindaki distincesini sonsaniz gilimseyerek kulaginiza egilir:

— «Mon cher! entre-nous (azizim s6z aramizda) su kirmizi kaph kitaplarnr mi
soruyorsunuz? Bunlarin sahipleri olan zavallilara sasiyorum. Renk illetine ugramis
sanilan bu sayin yazarlar bilmelidirler ki okuyucu, bir kitabi, kirmizi kabini serbetlik
seker gibi ezip de sifa niyetine suyunu icmek icin degil, icindekileri okumak icin alir. Bu
kitaplarin, TurklUk yalniz kablarinda goriltyor... Bu parlak rengi secmelerinin nedenini
anlayamiyorum... Bu «pretansiyon» bana ¢ok bliylik goriiniiyor. Bendeniz, yazacagim
eserim icin bir renk secmeyi diisinsem &yle parlagini degil, «modest»ini arardim. Bu al
renk pek iddiali oluyor. Hem Avrupa’da ascl isci kitaplari, «bibliotek roz» lar filanlar bir
yana birakilirsa ciddi yazilmis kitaplardan kirmizi kaplilarina pek rastlanamaz sanirim.
Zola, Bourget ve sair en taninmis yazarlarin eserlerindeki kiyafet sari, mavi, beyaz
olarak goriliyor. Cogu bdyle... Bu unlllerden, eserini akide sekeri renginde bir kaba
koyup da bunu kitabin siriimi icin bir neden veya iyi haber sayanini gérmedim. Clnki
eserin icindekinden emin olan bir yazar kabin rengine 6nem vermez. Renkten ragbet
yardimi bekleyerek g6z boyaciligina kalkismaz.

Sonra «Edebiyati Cedide Kutliphanesi»nin atesli renginden vicuduna bir sicaklik
yayllmis gibi yerinden kalkar, bes asagi, bes yukarn gezinir.. O kirmizi kiitiiphaneyi
klicimsemek, alaya almak icin s6z arar. Dokunakli, isirici bir s6z: Meftun Bey icin, s6zln
en haklisi, agizdan c¢iktigi sirada, karsisindaki (izerine satafatli bir etki gosterendir. Bir
gerege uygunlugu ister seklinde, ister ani olsun, yahut hig olmasin...

Iki elinin basparmaklarnni acip kalcalarina yerlestirerek iki kulplu buylk bir vazo
seklini alir. Sonra konustugunun yiziine sert sert bakislar firlatarak:

— O kitaplarin rengine parlak dedimdi, degil mi? Baski makinesinden yeni c¢iktiklan vakit
belki... Ama kitapgl vitrinlerinde uzun sire glines altinda kahyorlar, dagiticilarin
kucaginda gezdirile gezdirile ¢ok hirpalaniyorlar da baslangicta al olan o renk soluyor,
kacik morla sevimsiz bir galibarda arasinda acayip bir renk aliyor. Neye benziyor? Dur,
dur, dilimin ucunda, géziimin oOnlinde... Hay Allah mustahakkini versin. Hah buldum,
isportalarda gezen... kirmizi boyali yumurta... evet, soluk kirmizi paskalya
yumurtasina...



«Edebiyat-1 Cedide Kitliphanesi»nin sayin yazarlarinin dehalarindan renk almis
sanilan kirmizi zemin Uzerine beyaz yazilarla susli bu kaplar elbette gorilmistir. Gonli
ceken her nakislari, hazirlayanlarin yaratihslarindaki zariflige birer biyilk kanit olan bu
nefis kitaplarin kaplari hakkinda bdyle hezeyanla agzini acan Meftun’u, bunlarin
edebiyatla ilgili taraflarina dair sdyletmek lazim gelse, artik kulaklari tikamali. Saldirilari
dinlenmez... Dinlense de sdylenmez. Meftun, yeni edebiyatcilarla bahse girigse tlrlU
uyusmazhk noktalan bulur, cikanr. Kendinin o gruptan olmadigini sdyler. Yeniden dedil,
eskiden hic degil. Ay efendim, ya sen nesin? diye sorulsa, o zaman gilerek:

— Yeni edebiyatcilar dedikleriniz kimler oluyor? Onlarin hepsi hala kelime ile oynuyorlar.
Benimkiyle olcillrse yeni dediginiz sey Cin edebiyati kadar eski kalir. Ben neyim, size
sdyleyeyim mi? Ben dyle bir seyim ki bagl oldugum edebi meslek bundan ancak yizyil
sonra ragbet gorebilecektir. «Dekadizm», «Sembolizm» sdnerken bunlarin 6lgin
Isiklarindan baska bir meslegin isiklarn yayilacaktin Bunun adina ne denecek, bilir
misiniz? Haydi Tirkgeyle Fransizcayi karistirarak buna bir ad vereyim... Efendim, buna
«Higizm» denilecektir. Clinkii hastalanan bir insan kendini tedavi ile ugrasir. ngln? Bir
siire sonra gene hastalanip dlmek icin... Insanlar aptalliktan aptallia gotiiren sey, isin
sonundaki bu hicligi anlayamamaktaki ahmakllklarldlr

Babasi 6ldiigi zaman Meftun, on dort - on bes yasinda bir cocuktu. O ailenin
alafrangaliga meraki yoktu Bu hastalik, biraz Meftun’'un amcasinda vard..

Babasi Ollince gocugun egitim ve ogretimini benimseyerek yedenini yanina aldi.
Ogrenimini tamamlamasi icin Paris’e génderdi. Delikanli, orada ne okudu? Askerlik mi?
Hekimlik mi? Hukuk mu? Ticaret mi? Ziraat mi? Sanayl mi? Hayir, bunlarin hig biri
degil... O bir kolay meslek izlemek istiyordu. «Armut pis, agzima dus» derecesinde
kolay ne meslek olabilir? Insan her ne 6§renmek isterse istesin, bilgi sermayesini bir
calisma karsihginda kazanabilir. Yegeninin diinyada tek bir aIIame kesilecegini umarak
Istanbul’da birtakim bos Umitlerle agzi aclk bekleyen amcasini Meftun, her hafta
yalanca bir mektupla kandirarak o Fransiz lkesinde girmeyi mimkin gordigu
kuruluslardan dolasmadlélnl birakmadi. Ama hep alargadan dolasiyor, kayith 6grenci
sifatiyla hic bir yere girmiyor, dinleyici sirasinda bulunabilecegi kuruluslari,
Universiteleri dolaniyor, hi¢ bir kitap acmadan, zahmetsizce, kulaktan bir bilgin
oluverip meydana cikmak istiyordu.

Her ay bir ¢ikin parayla bir de uzun 6git mektubu gdénderen amcasini aldatmak
icin sahte diplomalar dizenlemeyi goze aldirmaya kadar vardi. Zavall adami
aldatmaktaki bu basan kolayhdini goériince kuruluslarda dinleyici diye bulunmak
yorgunlugunu da bir yana atar gibi oldu. Gelsin kafesantanlar, konserler, balolar, bu
gece Folies Bergeres'de, yarin Olympia’da, 6blirgin Eldorado’da... Artik okumaya degil,
uyumaya bile vakit bulamiyordu. Ask ve sevda Veziiv yanardagi gibi kaynamada...

«Les dessous de Paris» adiyle Paris’in Ustlinden baska bir de alti vardir. Buralari
sefillerin kuyular, cehennemleridir... Gece yarisindan sonra Paris'in bitiin ahlak
bayadiiginin gizli taraflan, kétdlikleri, rezillikleri bu cukurlarda akacak bir yer bulur!
Oyle acayip, garaip, bazen igreng, korkung, tehlikeli olaylara, canli levhalara rastlanir
ki bu manzaralarla ilk defa karsi karsiya gelenler, nefretlerinden titrerler... Yanlarina
bir rehper, yahut kilik degistirmis bir polis almadikca, yabancilar bu kaza bela
kuyularina inemezler. Buralarda iki «sous» (yaklasik olarak yirmi para) ya gecelenir.

Bu Ucret karsiliginda barinma hakki boylu boyunca uzanip yatmak degildir. Bir masanin

ondnde, bas iki elin arasina alinarak dyle oturmak durumunda uyumaktir. Sahipleri pek

konuksever olmayan bu madaralara bazen o kadar misteri hiicum eder ki gelenlere



oturduklarn halde sizmak igin bile yer bulunmaz.

Meftun parasiz kalarak Brasserie Moraud’da, Fradin’de bir-iki aksam gecirmisti.
Fakat bu sefil barinislarinin zigirtlikten oldugunu sdylemez. «Ben oralarda par
curiosité (merak yilziinden), daha dogrusu etiit yapmak icin kaldim» derdi. O gecelerin
birinde yanlbaslndakllerden sdyle bir konusma dinleyerek hatira defterine yazmisti:

— Iste arkadas, iri bir pehlivan bit yakaladim. Yarisa korum. Evcil Hayvanlar Semizlik
Yarismasi Komisyonu’'ndan birinci 6duli  bundan baskasi kazanamaz. Bunun
besililiginden, yetistigi tarlanin besleme gtict yerinde oldugu anlasiliyor. Benden yadli
kim var icinizde? Urlinlerine gliveniyorsan bir tane de sen tut, divusttrelim...

Meftun Paris'in altini, Ustlind dolasti. Her yerini 6grendi. Amcasindan gelen
paranin dizenli harcanmasini saglayamadigindan ay basinda zengin, sonunda iki cebi
tamtakir bir zigurt olurdu.

Amcasi yegenine uzun, hikmetli ve usta yazar cimleleriyle 6git vermekten
bikmadi. Ama Meftun, kendi gidisine uygun bulmayarak sacma saydigi bu uzun
lakirdilan okumaktan usandi. Cok defa: «Yavrum, diinyada insan bilginin degerini
anlamis, s6z dinler ve sebatl kimselerden olmalidir ki...» kilikli bir girisle baslayan
verimsiz 6gltlere rastlaylnca yegen bey ofkeyle:

— Oooof, gene seni mi dinleyecegiz? Nasihati ne yapayim? Paraya. bakalim!...
diye alay ederek amcasinin gerek dustince bakimindan, gerek el yazisi bakimindan 6zene
bezene hazirladigi o canim mektubu okumadan bir yana firlatir, zarftan ¢ikan ceki cebine
atarak bankadan paralar almaya kosard..

Meftun Paris’in altini Gstline gevirdi, bltin edebiyat ve bilgi veren yerlerle edep disi
yerleri hep gezdi, tozdu da amcasinin, paraca ettigi fedakarliklara ve hele verdigi 6gitlere
karsin hic bir sey elde edemedi mi? Etti... Bu gercek nasil inkar olunur? Bir insan iyiden
kdtliden her giin iki sey 6grense dort bes yilda bu kadar bilgi eder. Kendini (zmeden,
zihnini yormadan, kolaylik riizgar beynine lizumlu, lizumsuz, yararli, zararli neler getirip
tikdiysa onlar 6grendi. Az bilmek ve bildigini insan ilminin son noktasi, kendini de «alim-i
kill (her seyi bilen) zannetmek, bdyle 6grencileri gercekten cok hayale, ciddilikten gok
bilgiclik taslamaya go6tirir. Sarlatanlik bu gibi noksan bilgilerden cikar, sarlatanlar iste
boyle yetisir. Sarlatanlik da bir gesit tekniktir. Bu teknik, 6grenmekten ziyade yetenekle
gelisir. Bu meslegin az ¢ok, baz bilgi dallarina mensup olanlarla kizil cahillere kadar
dereceleri vardir. Evet, sarlatanin da ylksegi, alcagi olur. Sarlatanin en agik isareti, hig bir
gercek karsisinda susturulmus olmaya dayanamayarak seksen dereden su getirmeye
ugrasmak, sozle, kalemle her bahse katilmak, bilmedigi seylerden bilir gibi s6z etmek,
bilgisizligini 6rtmekte bliylik basar géstermek, bazi konularini dmriinde bir defa okudugu,
ya da Allah saklasin, hic okumadigi bilimlerde, bilgilerde uzmanlik taslamak, iki kere iki
dort eder kesinligiyle iddialarinin sagmaligi kanitlandigi halde asla kanaat getirmeyerek
«dismanima derdimi anlatamadim ki» s6zlinden ayrilmamak, kisacasi, Nuh deyip
durmak, kaleminden cikan sagmalarin sirf gercek olduguna herkesi inandirmak icin
sikilmay! bir yana atarak her yolu mubah saymak, karsisindakinin ileri slirdigu fikirler ne
kadar acik, dlizgln, ispat edilmis gerceklerden olsa gene anlamaz goriinerek meseleyi
safsafataya, palavraya bogmak, nihayet karsisindakini usandirarak, nefret ettirerek,
igrendirerek tartisma meydanindan puskirtmek... Sonra déniip okuyuculara basarmis bir
tavirla:

— GoOrdiinliz md? Siddetli bir kesinlikle nasil hasmimin agzina ot tikadim? Tartismaya
glch yetmedi, iste kactl... demek... Bununla da kanaat etmeyerek sbzde, yazida
sirasini kollayip: «Bu konuda zaten gecenlerde filan Efendiyi susturmus oldugumuz



cihetle» cimle parcasini sikistirarak o safsata meydaninin terlemez, kizarmaz bir
kahramani  oldugunu ilandan geri durmayip ahmaklan kudretine hayran,
gercekseverleri alayl gllislere, daha dogrusu tiksintiye zorlamak...

Meftun bu sarlatanlik meziyetlerinin hepsine sahipti. Edebiyatcilardan, sairlerden,
tarihcilerden, bilginlerden, teknik adamlarindan en ileri gelenlerle bunlarin en unli
eserlerinin adlarini ezberlemisti. Her neden s6z acilsa bir fihrist cetvelinden ileri
varamayan bilgisiyle hemen s6ze atilir, yas, kuru, lakirdi kanstirirdi. Gergek boyle degildir
diyenlere karsl bin maval okur, «Sizin aklnizda iyi kalmamis. Ben gayet iyi biliyorum ki
mesele dedigim gibidir» cevabini korunmak icin kendine siper edinir. Sacmalarini
reddetmek icin o konudaki sézleri icin acilip gbézline sokulsa:

— Gergek gene benim dedigim gibidir. Burada yazar nasilsa yanilmis... demeye kadar
vararak insani ¢atlatir. Meftun’un Paris’teki bilim dallarinda derinlestirmedigi yonler hig
yoktur dersek yalan soylemis, hakkini inkar etmis oluruz. Kahramanimiz ilk hevesle
Paris'te bazi miiesseselere devam zahmetine katlandigi siralarda dinledigi derslerden,
bilim konularindan defterlere 6te beri notlari yazardi. Ama bu defter sayfalarinin blylk
kismini ciddi notlardan cok argo dili terimleri cesidinden anlamsizliklarla doldururdu.

Mesela ciddi bir ilmin notlarina ayrilmis sayfalarin kenarinda Paris kiilhanileri, dilinin
adi kelimeleri gorilir, tarihle, edebiyatla ilgili yararli, 6nemli konularin sayfa ¢evrelerinde
asagiki garip terimlere rastlanir:

Nou-nou

Sitnine
Moche

Cirkin
Gosse

Cocuk
MOme

Keza
Chigner

Aglamak
Parigot

Parisli
Paf

Duramayip yikilan sarhos
Pegre

Hirsiz
Petit noir

Kahve fincani
Frangine

Hemsire
Gago

Aval
Rupin

Zarif

Sauce



Camur, yagmur

Singe

Usta
Taf

Korku
Teuf-teuf

Otomobil
Tube

Yiksek sapka

Edebiyat kitap ve defterlerinin sayfa kenarlarinda bu kelimelerle yapiimis 0Oyle
edepsiz cimleler vardi ki onlardan burada bir drnek vermeye bile kalem utanir.

Meftun'un Paris'te, teorisini 6grenim defterlerine bdylece yazdigi bilgilerinin
uygulanmasi sirasinda basgi donip gozleri kararak pek ziyade taskinlik gosterdigi bir
zamanda amcasl Oluverdi. Meftun da O6grenimini ilerletebildigi derecede birakarak
Istanbul’a dénmek zorunda kaldi. Amcasi Meftun’un ve kendinden kicik kardesi Raci ile
kizkardesi Lebibe'nin islerini de (zerine almisti. Amca Efendinin &limuyle bu igler
Meftun‘a gecti. Meftun Paris'te gesitli bilgiler 6grenirken s6zde hukuk ilmini 6grenmekten
de geri durmamisti. Istanbul'a gelince ailesinin veraset meselelerine ait, gorllmesi
gereken hukuki islerini diizeltmek icin koltugunun altina bir avukat gantasi sikistirarak
mahkeme mahkeme dolasti. Kendi s6zline gbre her isi yoluna koydu. Ailesine ayda yirmi-
yirmi bes lira kadar bir gelir sagladi.

Kadin nine Seklre Hanim yas yetmisken seksene dogru adim adim ilerlemekte...
Hanim ninenin kendine sorarsaniz onun fikri elli beste demir atip hic ilerlememek... S6z
bir Allah bir, her sene rakam degistirmeye ne lizum var?... Fakat Seklre Hanimin bu
hesabi bircok cihetten pot gelir. Sinitir. Kadin ninenin bu séziine giivenmek lazim gelirse,
ellisini asmis bulunan bilyldk kizi, yani Meftun’'un annesi L{tfiye Hanimin yasi otuz
sularinda bulunmak, otuza yaklasan Meftun’u on yasina indirmek ve agabeylerinden biri
alti, éburl on bir yas kiglk olan Raci ile Lebibe’nin yaslarini sifira indirip ikisini de hen(z



analarindan dogmamis, yani var olmayan kimseler saymak gerekiyor.

Seklre Hanimin hesabindaki bu gariplik bazen alay olmak icin kendisinden sorulur.
Kendisi elli besinde olunca Meftun'un yasi on ve 6teki iki torunun da daha diinyaya
gelmemis olmasi icap ettigi anlatilir... Kadin nine kaslarini catarak:

— Meftun’u mu séyliyorsunuz? O daha dlinki cocuk ayol... Daha yasi ne, basi ne? Benim
gbziimde o hala on yasinda bile degil...

— Ya Raci ile Lebibe? Bunlara bir yas bicmek istesek nasil olacak? Altisar aylik demis
olsak ikisini de insafsizca buyutmdis olacagiz...

— A, Radi, Lebibe... Onlar mi? Ilahi, ben onlari adamdan sayar miyim hic?

Seklre Hanimin karsisindaki, bu sikica sorularinda biraz daha direnir:

— A blylk Hanim, tuhaf soyliyorsunuz... Kiziniz Litfiye Hanim ilk cocugu Meftun Beyi
sekiz yasinda mi dogurdu? demis olsa su cevabi alir:

— Hemen de dyle ya! Eskiden kizlari simdiki gibi yirmi besine kadar bekletmezlerdi. Pek
erken kocaya verirlerdi. Ben, merhuma tamam on iki yasimda vardim.

S6ziin ucu bir kere bu yola dokdliince lakirdi blyir. Seklre Hanim ta gelinliginden
baslar, merhumla gecirdigi hayatin bittin bélimlerini tath yerlerinde sintip goz sizerek,
acl noktalarinda gegirip ah ederek anlatir. Lakirdidan bogazi kurur, bir - iki yudum su icer,
gene anlatir... Kadin ninenin hikayesini tamamlamasi karsisindakinin dayanma gliciine
goredir. Dinleyende ne kadar sabir goriirse o kadar anlatir.... Bazen s6zden pek yorgun
diserse bes-on dakika kadar uyku kestirir. Iste bu uyku sirasindaki ara, dinleyici icin
guzel bir firsattir O gdzlerini yumar yummaz, hemen blylk hanimin sohbetine karsi
bulunmaktan kagmalidir. Eger, dinleyici yerini birakmakta savsaklanir, agir davranilirsa
kadin nine gozlerini acar agmaz soratr:

— Ne anlatiyordum?

— Gelinliginizi...

— S0zln neresine geldikti?

Iste bu soruya cevap bulmak acayiptir. Blylk hanimin sézlerinde bir baslangic, bir
orta, bir son yoktur ki... Bazen basi sona, ortayl basa getirir. Anlatilan hikaye bastan
asagl bir mantik orgisiinden yoksundur. S6ziin neresinde kalindiydi? O noktayr bulmak
icin bliylik hanima yardim etmeli, bunu disiinmeli. Filan yerde kaldikti diye bir s6z atiniz
da ne olursa olsun. O noktanin eski noktaya tam tamina uymasi pek beklenmez. Bliylk
hanim bu konuda glic begenir degildir:

— Ha, evet! der, gene baslar. Gene o eski sozler. Fakat o kadar ucu bucagi gelmez
yollara dallandirilip budaklandirilir ki dinleyene g6z kararmasi, adeta bayginlik gelir. Bu
lakirdi tufanindan kurtulmak icin kadin ninenin bir ikinci uyku ndbetini beklemekten
baska gare yoktur. Clnkd ondan 6nce kalkmak isterseniz:

— Ayol otur. Allah’ini seversen dinle... Iste bitiyor... antlanyle eteginizden ceker.

Bdyle cok sdylemek biiylik hanim icin bir hastalik, bir illet, dogal bir ihtiyactir Ne
kadar cok soOylerse o kadar derdini dokmis, hafiflemis, adeta ferahlamis olur. Bu
hastaligin asli, nedeni vardir. Ama onu kimseden degil, biylik hanimin kendisinden
dinlemelidir. SOyle baslar:

— Ben gencligimde bir icim suydum. O kadar gilizeldim, o kadar giizeldim ki, afet
yanimda halt etsin. Evet, bir icim suydum. Simdi ne suyum kaldi, ne selim. Kupkurudum,
o da baska bir hikaye... Sen, de kocar, insallah benim gibi olursun da anlarsin yavrum.
Gelin oldugum gilin sokaklar seyirci almadi. Gérenler cemalime parmak isirdilar. Merhum
kocam beni koltuklayip da odaya cikardigi zaman kapi kapandiktan sonra soyle bir
yuzime bakti. Vallah hayati gitti de beyati kaldi. Bayilacakti da su yetistirdim. Ama



sonradan pek kiymetimi bilmedi. BOyle vakitsiz kocadim iste. O zaman gelinligimi
bilemedim. Cocuktum. Koca nedir? Ev bark nedir? Farkinda bile degildim. Hey kuzum
hey... Basimda kavak yeli eserdi... Rahmetliyi sorarsan yanaklarindan kan damlar,
gurbiiz, on dokuz yasinda bir delikanhydi. Bastigi yeri bilmezdi. Bir ates pargasi afacandi.
O bir zirzop, ben bir zirzop. Ikimiz de ana baba kiymetlisiydik. Uzerimize titrerlerdi.
Murlivvet gormek olursa da oer olsun... Bizim kar koca, bir dedigimiz iki olmazdi.

zaman, dogurmaktan bagka isim yoktu ki, senede bir tane... Vasfiye’'m, Husni'm, ah kara
kasli Bedrlm Iki aylikken kara topraga girdi. Hep bu yavrucuklarlm birbiri arkasma

gdmdum. (Bir iki gegirip yasarmis gozlerini mendiline siler, elini hirkasinin cebine sokar-

Ik lic dis kakule cikarir, agzina atar. Ust cenesinde biraz sadda, alt cenesinde biraz solda
bulunan iki disi arasinda kakule tanelerini cignemek icgin Ust ve alt cene kemigini iki aykiri
cihete carptirir. Gevis getirir gibi bir seyler yaptiktan sonra). Ah, o zamanlar ne kadar goz
yasl doktliim. Nasihat verenlerin sdzleri hi¢ kulaklarima glrmedlydl Sonra efendim, ne
geldiyse basima gene dogurmaktan geldi. Ikinci cocuumda, iste bu Meftun'un anasi
LOtfiye'mde. Lodusa dosedindeyken bana al basmis, daha kirkimi cikarmadan beni
odamda yalniz birakmislar. Yanibagima bir stiptirge olsun koymamiglar. Al basmis da nasil
basmis? Bilemiyorum. Kendimden haberim yok. Beni géstermedikleri hekim,
okutmadiklar hoca kalmadi. Mimkin degil, eskisi gibi zihnimi toplayamadim. Lakirdiyi,
cok sukir, sdylemesine sdyliyorum. Fakat sdylenilen seyi pek anlayamiyorum.

Ev halki, biyik hanimin calgeneligine ugramamak icin pek yanina yanasmazlar. «Acik
beni dinleyiniz» davetiyle ricalara, verdigi andlara pek kulak asmazlar. Zavallinin sohbet
canlih@ini, lakirdiciigini deneyen misafirler de yanina yaklasmakta ihtiyath davranirlar.
Zavalli kadin, konusmak icin adeta agactan adam arar. Bazen sohbet hasretiyle giinlerce
yanip yanip da konusacak kimse bulamayinca torunu dort yasindaki Hasene'yi ciddi bir
dinleyici gibi karsisina oturtur, kocakarilara 0zgli dedikoduculugun bitin mantiki
tartismalarini o kadarcik cocugun karsi cikmasina ya da onaylamasina birakarak sdylenir
durur.

Aliskanliklar: Kisin tandirda oturmak. Ustiine yorgan ortiilmiis o sicak kiimbetin
cekme goziine kuru Uziim, leblebi doldurarak agzi lakirdidan bos kaldikca yemisle
ugrasmak. Seklre Hanimin s6ziine gore agiz denilen organi, tembel, kapali birakmak
adeta glinah sayilir. Ya lakirdi, ya da yemisle o iki ¢cene islemeli... A§zi biraz dinlenecek
olursa yillardan beri sirdirdiigi cene jimnastigine sanki gevseklik gelir, lakirdi idmani
bozulur.

Yemek sirasinda bir eliyle kendi yemek, obiriyle ekmek icin yemeklerin suyuna
batirip batinp sofra altindaki kedisi Pamuk’un karnini doyurmak. Hastaligi zamaninda
hekim ilacina deder vermemek, iyilesmeyi kendi ilaglarindan beklemek, daha olmazsa
kursun doktlirmek...

Sevdigi yemekler: Tursu lapasi, cilbir, tirit, nazlag... Tatarboregi, piruhi!

Meftun’un zorlamasiyle evin yasayisi alafrangaya dokileli tandir ortadan kaldinimis,
ona karsilik soba kurulmus oldugundan zavalli kadin nine, artik yoluyla ne leblebilerini
Isitabiliyordu, ne de dizlerini... Tursu lapasini sorarsaniz, iste ona busbutin hasret
kalmisti. Meftun bu lapayi evde pisirtmek degil, adini bile agzina aldirmiyordu. Kadin nine
tursu lapasina hasretinin siddetini anlatmak icin ne zaman istahla agzini agsa torunu
hemen:

— Sus, ayip. Lapa ne demektir? O bir cesit koyu corbadir ki alafrangada adi, hele hig bir
sofrada yeri yoktur. Fransizcada «cataplasme» derler bir lapa vardir. Ama yenmez.
Disaridan kullanihr. Adi da séyliyor ki bu, yenmez. Kadin nine, eski Rumca bileydin



«cataplasme» denilince anlardin ki «kata» lUzerinde ve «plasma» yapistirma demektir.
Binaenaleyh lapalarin hepsi yapistirilir, yenmez. Belki Fransa’da on besinci, on altinci
ylzyilda béyle bir yemek vardi. Simdi bunun yenilmesi bisbutlin demode olmustur. «La
cuisine dans les siecles passes» yani gecmis yuzylllarda mutfak, sen bu kitabi
okumadin.

Kadin ninenin, yar anladigi bu cevaba pek cani sikili. Fransiz listesinde bulunmayan
yemeklerin 0 evde yenmesi yasak... Bir lapa yemek icin sekiz kitap mi okumali? Lapa
yenmez, yapistirihirmis. Sidphanallah!... Onun yapistirilani keten tohumundan yapillir...
Adriya, siztya tursu lapasi yapistirildigi hangi kitapta, hangi memlekette gorilmis?

Artik bliylik hanim dayanmaz, agzini acar:

— Bunlar keske saglikla, selametle 6grenmez olaydin. Her lakirdiya bir kulp takiyorsun...
Tursu lapasi yapistiirmis. Haydi buna 6yle dedin... Ya o canim yodurtlu tatarboredi, o
da mi yapistirihr? Dereotlu, peynirli piruhi diye kag zamandir icim titriyor... Biktim artik
Zarafet'e pisirttigin 6kiz etlerinden. Yumruk kadar kaskati bir parca, bicak kesmez, dis
kesmez, elle parcalanmaz... Bogazim yirtiliyor yutuncaya kadar. Bu nedir ettigin ayol?
Alafranga diye kaseleri ortadan kaldirdik. Tabakla corba icmeye basladik. Gecen giini
biz yemek yerken komsu Hirmiz Hanim geldi: «A, ayol tabakla mi corba iciyorsunuz?»
dedi, bize glldu, gitti.

Meftun’un ev icinde alafranga adina cikardigi uydurma aletlere Seklre Hanim sekiz-
on glin disini sikarak dayanmaya ugrasiyor, yalniz torununun arkasindan sdylenmek, atip
tutmakla yetiniyor. Ama is tursu lapasindan, yogurtlu tatarbéreginden tamamiyle yoksun
kalmaya gelip dayaninca ylziine karsi cekismekten de kendini alamiyordu. Aile halkindan
kim hastalansa, Meftun Bey, hastanin nabzini tutar, saati ¢ikarir, vuruslar sayar, diline
bakar, karnini fiskeler, gégsuni, arkasini dinler. Cinki Beyefendi Paris'te bulundugu
sirada, Tip fakiltelerinin de dniinden gegmis, belki kapilarindan iceriye bir-iki adim atmis,
belki kap|C|Iar|er konusmus, belki o yapilarin duvarlarina sirtinmis oldugundan, o
cesitli 6grenimi arasina hekimligi de katmadan, bu bilgiden bir kara cahil denecek kadar
nasipsizlikle Istanbul’a dénmeyi bir tlrli uygun bulamamisti. Yani ondan da (deyim hos
gorilirse) caktigini géstermek isterdi.

Ilk tedbirler adina tutturdugu usuller sunlardir:

BlyUklere, bunyelerine gére birer mushil, nébet varsa sulfato, cocuklara tankiye, Ucg
gun siki diyet... Sutten baska bir sey yok. Hele ekmek kesinlikle yasak... Mushil neyse
ama, Uc¢ glnlik perhizden kimse memnun degildi. Evet hastalananlar Meftun‘un ilk
tedavilerinin rahatsiz ediciliginden kurtulmak igin hastaliklarini saklarlardi, hele Sekire
Hanimin o uzun perhize hi¢ tahammdll yoktu. Bazen:

— Huuu, cocuklar, biraz basim agriyor ama, sakin Meftun duymasin. Beni (¢ gln
ac birakir. Bltln butlin dermandan dlserim. Gegen glinl azicik keyifsizlendimdi. Midem
bozulmustu. Bana beyaz bir toz yutturdu. Yarnsini bardaga suyun icine, yarisini agzima
attirdi. Rabbim esirgeye, sar'aya tutulmus gibi agzim kopuriverdi. Dikis kaldi
boguluyordum. S6zimi yel alsin, az kaldi gidiyordum! sikayetleriyle hastaliini gizler.
Cikin cikin, sepet sepet sakladigi koklerden, saplardan, yapraklardan, tozlardan yapiima
ozel ilaclarini kullanarak Tanri’'nin izniyle iyilesir, bir seycigi kalmazdi. Bliyik Hanimin
mushil olarak kullanmaya alistigi sinamekiyle sari sabirin zararli etkileri hakkinda Meftun,
kadin ninesine etrafli ti¢ nutuk verdigi halde s6z geciremedi.

Meftun'un annesi L(tfiye Hanim, Cukurca gozler, uzunca ¢ene, esmer yiziyle hep
annesi Sekure Hanimi andinr. Biraz baS|kga peltek sbyleyisi de tipki anasi. Calcenelikte
de ondan asadi kalmaz. Lakin lakirdida Sek{re’ye yetismek imkansiz. Ikisi de cabuk ve



manasiz soz soylemekte sinava cekilseler Litfiye hayli kirlk numara alir. Yasca aralarinda
yirmi yillik bir fark var. S6z ebeliginde kizinin anasina yetisebilmesi icin bu yas farki kadar
lakirdi idmanina devam etmesi gerekir. Kocakarida egzersiz kuvvetli... Kiz da anasinin az
cok her haline sahip, ama beriki artik olgunluk derecesini bulmus, cacaronlukta en yuksek
noktaya varmis...

Ltfiye Hanim biraz iyiden kétliden anlar. Sirasina gore hatir sayar. Gerekirse lafa
biraz yek(n tutabilecek kadar cenesine buyurabilir. Hele Meftun’'u cok sever. Oglunun
butin kusurlarini birer meziyet sayar. Alafrangalik tutkunluguyle kalkistigi asirihgi hos
gorir. Hele alafranganin L{tfiye Hanim gibi seckin kadinlara pudra ve baska yliz boyalari
konusunda gosterdigi hosgoriiyl asir dereceye vardinir. Tuvaletine hiz verdigi saatlarda,
bazen Meftun’a hizinll hizinll bakarak:

— Ah, baban sag olaydi da beni bdyle sisli goreydi... demekten kendini alamaz.

Teyze Vesile Hanim: Bu da annesiyle kizkardesinin yaratilistan bir 6rnegi denecek
binyede bir kadin, anasi gibi bu da calcene, bu da dedikoducu, ama o evdeki yeri
sigintiliktan baska bir sey degil. Kocasi Uzuncarsi esnafindan fakir bir adam. Gecinmeleri
O0lmeyecek kadar... Kumkapi taraflarinda iki odali bir evleri var. Fakat Vesile Hanim evde
oturmaz ki... Rebia ve Hasene isminde biri bilyik, oteki kiigiik iki kizini alir, ablasi Lltfiye
Hanimin evine gider. Clnkl ablasi zengin... Allah versin, ablasinin her dilden sdyler, her
fenden dem vurur, her sanattan anlar alafranga bir oglu var. Merhum kocasindan birkag
gelir kalmig, Meftun da kazaniyor, evi ceviriyor. Asgilar, usaklar, hizmetciler kullaniyor.
Kisin Istanbul’da, yazin yazlikta yasiyorlar. Kizkardesinin su yasayisina gore Vesile Hanim
adeta fakirlerden de fakir kaliyor. Yaz, kis, kizkardesinin evinden cikmadidi, kendini de,
cocuklarini da hemen hep ona beslettigi halde gene nedenini pek aciklayamadigi bir
kiskanclik gizli gizli icini yiyor, kemiriyordu. O derecede ki, bazi konularda bu kiskangligin
adeta nefret derecesine vardigini hisseder, ama nefretini gosterneye pek cesaret edemez.
Yalniz ara sira dokundurucu sézler, kapali alaylarda ablasinin aleyhinde ona buna ufak
tefek dil uzatmalarda bulunmaktan da kendini blsbitin alamazdi. LGtfiye'nin Vesile
gozindeki en buyilk kabahati, en affolunmaz kusuru, ayibi, pudra stirmesi, kirmali esvap,
boncuklu hirkalar giymesiydi. Ablasini dyle sisli goriince, agizlarini siki saydigi bazi dost
kadinlarin kulaklarina egilerek:

— Hemsirenin halini gorliyor musunuz? Kuklaya doéntyor. Bu yastan sonra
yarasmiyor. Dilimin ucuna geliyor. S6yleyecegim. Hemsire, bir kere kulagini arkaya at da
dinle, senin bu siisiin icin neler soyliyorlar, diyecegim. Bu sOzimi kiskancligima
verecek... Rabbim gdstermesin, nicin kiskanayim? Kizkardesim degil mi? Dibalar giyse,
pirlantalara bogulsa iftihar ederim. Fakat yaptigini yakistirmali. Kimseyi kendisine
glldirmemeli. Oglunun sbziine uyuyor da alafranga olacagim diye bambaska bir sekle,
kiliga giriyor! dan tutturdugu elestirilerini hayli uzatir, karsisindakinin yakinhgina, sir
tutacagina givendigi 6lclide acilir, sdylenir.

Vesile Hanim’in icini yeyip bitiren bir amaci, ideali vardir. BlyUk kizi Rebia'yi
kizkardesinin oglu Meftun’a vermek. Ablasi bu evlenmeyi uygun gobrse de
gerceklesmesine calissa onun butln ayiplarini, kusurlarini affetmeye hazirdi. Saygisiz
LGtfiye Hanim, kendine yaptirdidi ipekli elbiselerden, boncuklu hirkalardan arada sirada
bir tanecik olsun kizkardesine yaptirsa, hi¢ olmazsa kendinin sbyle cala kullaniimig
esvaplarindan bazilarini ona verse, o zaman blylk kizkardesinin sisu, dizeni kicligine
pek o kadar cirkin, giliing, yarasiksiz goériinmeyecekti.

Raci Bey... Meftun'un kliciik kardesi, yirmi (gc-yirmi dort yaslarinda bir delikanl.
Yizce, viicutca ne anasina benzer, ne kardesine... Bu, onlar gibi zayif degil, glrblizddr,



tombalakti. Ahlakca da aralarinda cok fark vardir. Raci Oyle alafrangalik budalasi

degildir. O yone pek meraki yoktur.

Her glzelin bir kusuru bulunmak zorunlu bir seymis. Atasdzii dyle diyor. Bunun da
en zaylf, yufka tarafi «habazanlik»tir. Kendisi glizelce karnini doyursun da sofra isterse
alaturka, isterse alafranga tertiplenmis olsun. Raci, midesine diskiinlik bakimindan her
iki usulde de yemek yemeyi uzun uzadiya incelemis, ikisinde de birbirlerine karsi tercih
sebebi bulmustu. Catal bicak kullanmak, sofrada kolay yemeyi adeta giiclestirdiginden ve
geciktirdiginden kolay ve cabuk yemek bakimindan alaturkay! 6énde tutardi. Clinki catalin
tembel dislerine gecirilmis bir parcay! bicagin altinda saniyeler, belki dakikalarla evirip
cevirmedense onu 6yle hep birden lipedek yutuvermekteki cabuklugu inkar kabil degildir.
Alaturka yemek yeyisin merasimden uzak olusu, cabuk yemeye elverisliligi bakimindan
alafrangaya Ustinltigind ispat icin Raci, agabeyisine karsi cene sallamaya ugastigi zaman
su cevabi alird: )

— Bogulur gibi tikinmakta ne mana var? Arkandan ath kovalamiyor ya! Oniinde,
tabagindaki parca senin... Oraya baskasinin eli uzanacak degil... Lokmani agir agir kes,
agir agir cigne, agir agir yut. Boyle yenilen yemek kolay sindirilir. Cignemeden yutulan
yemegi mide nasil sindirebilir? Sen agzinin, dislerinin sindirim icin ilk gorevlerini de
zavalll midene yuklGyorsun... Cok siirmeyecek, sende mide sancilari baglayacaktir.

Agabeyisinin bu so6zlerine karsi Raci, cogu bir cevap bulamaz. Oyle yutkunur
dururdu. Sahanlarnn, lengerlerin blylkligl ve icindekiler sofradakilerin sayisina gore
hazirlanan alaturka sofralar ayni... Fakat orta yerde goglrek, yani ortadan piyata tabagi
bliylkliginde bir sahan, icinde irili ufakh ¢ kemik, bunun etrafinda sekiz dokuz kisi...
Bulundugunuz yerden dyle bir mide zevki aceleciligiyle sahana atilmaya elverisli dedgil...
Soyle agir, kirlla dokile yemek gerekir. Elinizi sahanda 6ninlize rastlayan et parcasina
sundunuz. Et glizel pismis ve kemik Uzeri de dolgunca ise bir parca sey koparabilirsiniz.
Ya yemek piskin degilse? Oradan besini koparip almak her parmagin harci degildir. Elinizi
uzun slre sahanda tutmak da ayip... Bir sey koparamadiginizi, yani o beceriksizliginizi
yaninizdakilere hissettirmek de pek uygun dismez... O halde, sanki sahandan kismetinizi
almissiniz gibi bir hokkabazlikla elinizi agziniza gotirip o kuruntudan ibaret lokmayi
afiyetle yutuyor gibi yaparak parmaklarinizin uclarini yalamaktan baska care yok... Etler
piskin, kemikler dolgunca da olsa, sahanin biylkligu etrafindakilerin sayisina uygun
degilse Uclncli lokmada parmaklarnnizi ¢iplak bir kemige slrtlip agziniza bombos
gotirmek gene zorunlu olur. Ac¢ kaldiginiz neyse ne... Ev sahibinin asiri nezaketi de sizi bir
yandan sikar:

— Aman efendim, hi¢ buyurmuyorsunuz! iltifatlarina karsilik:

— Allah ziyade etsin, ¢ok yedim! gibisinden cevap yetistirmelidir. Ev sahibi ikramalligini
cok ileriye vardinirsa, cok doymuslara 6zgl suzik goz ve tembel bir davranisla elinizi
gogsiniize gotirip bos midenizin siskinligini gostererek:

— Merhamet buyurun efendim. Artik kulunuzda hal kalmadi. Serefinize bugiin gene fazla
kacirdik!.. sozleriyle ac karnina su yolda tesekkir karsihdinda bulunmak &adeta
terbiyede farz sayilir.

Alaturkada yemekler pek piskin ve bol da olsa gene ayni kabda herkesin
parmaklariyle didikleyip durdugu bir kemigi sizin de didiklemek, sofradakilerden birinin
iltifat olsun diye eliyle koparip size ikram ettigi bir parcay! alip yemek, bu yeme usuliine
aliskin olmayanlar icin uyulmasi pek gii¢ bir istir. Ellerin temiz oldugu iddia edilse de
agiza qgirip cikista parmaklar hep salyaya dokunacagindan bu temizlik sézde kalrr.
Sorunun 6nemi yalniz temizlik degildir. Bu yemek usuli hijyen ve hastaliklarin bulasmasi



bakimlarindan gercekten kacinilacak seydir.

Alaturkayla alafranga arasinda ortalama bir sofra dlizenlemesi vardir ki simdilerde bu
usul gitgide yayginlasiyor... Yuvarlak bir yemek masasi, etrafinda iskemleler, herkesin
onlnde birer tabak, birer catal, kasik. Ama bicak yok. Halbuki bicaksiz catal hic bir is
goremez. Koparilmasi gereken et parcalarinin tzerine saplanip kalir. Diyelim ki dnlnlzde
bir pirzola parcasi var. Bir elde de bicak olmayinca catal, bu parcanin yenilmesini nasil
kolaylastirabilir? Pirzolayl yemek icin ya catali bir tarafa birakip eti elle parcalamali, yahut
kiilbastinin kemiginden tutarak yemeye baslamali... Kilbasti boyle olunca yumruk gibi
kalin ve kabaca olan biftek, fileto parcalarini yemek icin yalniz catalin o koca et
parcalarini agiza kadar goétiirmekten baska kolaylastirici bir araciigi olamaz. Tam
porsiyon bir filetoyu agiza gétiirmek bir sey degil. Ama onu bitinlyle yutmak marifettir
ki, mide zevkiyle en ziyade nam salmis olanlarda bile dylesine genis bir agiz, dyle su
borusu kadar bir mide borusu distintlemez.

Lakin denecek ki dyle yarim alafranga sofralarda o gibi koca parca biftekler, filetolar
arama... Pekala ama beraber bicak olmayinca catal her halde yardimcisiz kalmis
demektir. Bu ortalama sofralarda herkesin ontindeki tabaklar ekmek koymak icinmis gibi

dyle sls icin duruyor, gene herkes ortadaki ayni kaba catal uzatiyor- Diyelim ki sofranin
orta yerindeki sahanin icinde bulunan biftek degildir de yahnidir. Yalniz catalla yahniyi
koparmak, bicaksiz biftek yemekten daha kolay midir sanirsiniz? Catali yahni parcasina
saplar, saga sola birer defa burarsiniz. Ne koparsa bahtiniza... Ya lokma denebilecek bir
sey koparmayl basaramazsaniz? Birkag dakika sahanin icinde oynamak da olamaz... Siz
ordan kolunuzu gekeceksiniz ki, yaninizdaki uzansin... Catali bir, iki defa burup geriye
cektiniz. Bir de baktiniz ki Uzerine birkag tel kas ipliginden baska bir sey takilmamis.
Caresiz, onu agziniza gotirip yaladiktan sonra tekrar sahana uzanir, bu basarisizliginiz
sekiz-on lokmada tekrarlanirsa ev sahibinin:
— Rica ederim efendim, hi¢ buyurulmuyor!.. yollu iltifatlarini yalanlamak icin mideniz bos
oldugu halde:
— Yiyorum efendim, Gziilmeyin!... cevaplariyla doydugunuza kendinizi de inandirmaya
ugrasarak «Yarabbi sukir» der, sofradan kalkarsiniz...

Meftun, kiicik kardesine alafranganin zarifliginden, inceliginden s6zetmegde udrasir.
Onun birtakim incelikler, «finesse»lerle yontulmasina calisirken Raci ne yapar yapatr,
konuyu «gastronomi»ye, yani mide zevki izerine gevirir, sofralarin gesidinden ve bunlarin
her birinde gorilen yarar ve 6zel sakincalardan uzun uzadiya s6z agmak yolunu bulurdu.

Alafranga sofranin birtakim rahatsiz edici kiilfetlerinden 6tirt obur Raci, sahanlar
buyilk, etler piskin, yemekler bol olmak sartiyle alaturkayi, yahut orta usulli alafranga
sofralara busbitlin Ustin tutarak agabeyisini kizdinr, o zavall alafranga budalasina bu (g
turlt sofranin birbirleriyle kargilastirnimasi hakkinda bdyle saatlarca gene yorar dururdu.

Raci, Istanbul’'da bir 6grencinin yapabilecedi kadar egitim gormusti. Blyilk kardesine
oranla ahlaki saglam, 6zii dogru, sozl toktu. Kardesinin asir alafranga zevzekliklerine
bazen pek cani sikilir. Aile halkini kardesindeki bu tutkunlugun bircok rahatsiz edici
sekillerinden kurtarmak icin elinden geldigi kadar ugrasir, Gstiin gelecegine aklinin kestigi
noktalarda dogruyu sdylemekten sikilmaz, uzun uzadiya cekismelerden geri durmazdi.
Agabeyisinin aile servetinin Ustline ¢ikarak alafrangaya gosterdigi merak ve tutkunluk
yuziinden gulling oldugu, herkesin alaylarina ugradigi taraflarn bile, bazen aciklamaktan
cekinmezdi. Meftun‘un adini Koca Deli koymustu. O yokken adini anarsa, hep bu alayci
isimle anardi.

Meftun’un kizkardesi Lebibe Hanim. Bu da on sekiz - on dokuzunda var. Sismanlik



hastalidina tutulmus bir kiz. Zayiflamak icin gazetelerdeki sarlatanca ilanlarda gordigi
yalanci ilaclarin hepsini birer birer kullanmis, ama eskisinden ¢cok semirmekten baska bir
sonug elde etmeyi basaramamisti. Evdeki capacul hali pek o kadar hos, o kadar alimli
degildi. Sokaga cikmak icin kat kat pudra, allik slrindigl, kaslarini isledigi, gozlerini
kuyruklu siirmelerle tahrilledigi zaman kendini dev anasina benzeten kadinlara biraz hak
verdirecek bir hale gelmekle o «tip»lere 6zgl bir gizellik, bir gekicilik meydana cikardi.
Lebibe Hanimin tuvaletindeki en bliylik basarisi, yanak cevresine kondurdugu yapma
benin yerini segmekte gosterdigi usatlikti. Yeldirme, yahut carsafin icinde bingil bingil,
pufur pUfir ylrddigl zaman kendisini karaman koyununa benzetmelerine pek cani sikilir,
hemen isitilmez bir miriltiyla:

— Dilin tutulsun! demekten kendini alamazdi.

Lebibe'nin bu eksigini, daha dogrusu bu yaratilis fazlasini 6rtebilmek icin 6grenimine
Ozen gostermek, zekasini, bilgisini gelistirmek gerektigini Meftun, siddetle hissederek
kendi kendine:

— «II fau dorer la pilule pour la faire avaler a un beau frere riche (Zengin bir enisteye
yutturmak icin hapi yaldizlamali) » demisti.

Bir gen¢ kizin sabah tuvaleti, bir genc kizin 6gle tuvaleti, bir gen¢ kizin aksam
tuvaleti, bir gencg kizin sofra tuvaleti, bir geng kizin misafirlik tuvaleti isimleriyle Lebibe’ye
bes-on kat elbise yaptirtti. Ve bunlarin «savoir - vivre»e tatbik edilerek giyilmek ve
cikarilmak zamanlarini belirtti, 6gretti. Zavalli Lebibe bodyle, glinde sekiz defa giysi
degistirmeye ne kadar Usenirdi.

Lebibe Fransizca'ya basladi. Bu baslamadan bes-alti yil sonra kizda pek sig, pek
acayip bir bilgi cesitliligi meydana geldi. Zavalli Lebibe, zihnine tikistirilan bu garip bilgiler
icinde donup dolasiyor, bilgisini saldirmak icin bir tirli uygun bir yol bulamayarak
sasiriyordu.

Bugiin, «Paul ile Virginie» hikayesindeki o masum sevginin ugradigi Uzlici aynhda
aglarken yarin eline tutusturulan pek maddi, pek hayvanca tasvirleri, ifade kabaligiyle
zihnini altlist eden bir eserin karsit etkileri altinda bunaliyordu. Bu cesitli, ama sig
bilgisiyle Lebibe, Fransizlarin «bas bleu», yani mavi corap dedikleri bilgiclik taslayan
edebiyatcilarina dondi. Ebedi degerini Meftun’dan baska kimsenin takdir edemeyecegi
bazi edebi parcalar karalamak yetenegini bile gosterdi. Meftun Bey, kizkardesindeki bu
derin edebiyat yetenegini bazen o derece 6viiyordu ki:

— BOyle giderse bizim Lebibe «Dekadan sairler»den meshur Verlaine’in kadini olacak,
yani o kudrette bir harika kesilecek! .. demeye kadar variyordu.

Ailenin geliri, bir zenci ascl kadindan, biri erkek, 6blrd kadin iki hizmetciden sonra bir
de kiclik hanmima mirebbiye tutmaya elverisli olmadigindan Meftun, kizkardesinin
dgrenimi isini kendi Ustline almis, pratik tarafini da Matmazel Eleni'ye yilklemisti.

Teyze Vesile Hanimin kizi Rebia, on altisina kadar, esmerce, kuruca, ufacik siyah
gozli bir kiz. Egitim ve Ogretim diye birkag yil ilkokuldan baska bir sey gérmemis.
Mahalleleri olan Kumkapi semtinde buyltllmus, yar evde, yari sokakta alistiriimis...
Erkek cocuklara 6zgl kaydirak, birdir bir, ceviz, top oyunlarina aliskanlik kazanmis.
Mizikcilikta, cocuklar arasinda adi koétlye cikmig, kis kis diye kigkirtarak kopekleri
azistirmak, eskici Yahudiyi taslamak, yogurtcunun tablasina tas atmak, kagit helvacinin
camh mahfazasini kirmak, el cabukluguyla tabladan, kifeden kebap kestane, elma, findik
asirmak, viranelerde ballibaba, 1sirganlar arasinda ucurtma havalandirmak gibi islerde
oglanlardan hi¢ asagi kalmaz. Herhangi bir yana hamle ederek kosmak gerekse
takunyalarini iki koltugunun altina sikistinir, ciplak ayak hemen segirtir, hafiflemek



gerekirse ayakkabilarini mahalle bakkalinin peykesi altina birakir. Pek acele zamanlarda

sokaga rasgele bir yere firlativerir, sonra bulamaz, aksam evine yalin ayak doner, 6nce

bir fasil anasindan, sonra bir fasil da babasindan dayak yer. Sabah olunca dayagin acisini
unutur. Comlekten biraz ekmek, dolaptan bir dilim peynir keser, mutfak nalinlarini
ayaklarina gecirince gene sokaga firlar, cami avlusundaki oyunun birinci faslina yetisir...

Annesi bakar ki evde kiz yok... Yok olan yalniz o da degil, mutfak nalinlari da
goriinmez olmus... Hatuncagiz bu iste tecrtibelidir. Isi hemen anlayarak:

— A dostlar, on glintin icinde bir cift kundura, iki cift takunya... En sonunda mutfak
nalinlan da mi gitti? diye bagiraraktan basini 'drter, solugu dogru cami icinde alir. Bir de
bakar ki kizi cocuklarla oyuna dalmis:

— A, kardesim Huseyin iki defa «bokso» oldu. Ben bunu saymama! .. diye haykiriyor:

— Seni gidi cingene kizi seni. Haniya nalinlar? diye bagirarak anasi bir ciglhk koparir.
Nalinlar mi? Kizin ayaginda oyle sey yok. Gene hir tarafa firlatmis. Saga bakarlar, sola
bakarlar, nalinlar koydunsa bul...

Vesile Hanim Rebia’y1 eve getirir. Bu yaramaz kizi o gind okula gdnderebilmek igin
ayagina bir sey bulup giydirmek gerek. Vesile artik dolaplari, merdiven altlarini karistirir.
Ya kendi eski kunduralarindan, iskarpinlerinden, yahut kocasinin eski terliklerinden bir
sey bulur. Bulunan sey kizin ayagina pek bliylik, pek sapsal gelir ama, ne care? Ne olursa
olsun, cocuk ayagina bir sey giysin de okulundan kalmasin...

Rebia koca ayakkabilarini stirtkleye siriikleye okula gider. Okurkenki haykirislariyle
okulu dolduran arkadaslarinin arasina katilir.

Kiz bliylr, 6nce bas ortlsiine, sonra carsafa girer. Okuldan okuma aliskanhgi olarak
alabildigi «Bekisi benni» sinirini pek asamaz. O derecede ki, okula dort bes yildir gitmis
olmasinin hi¢c hilkkmi kalmaz. iki satirlik bir yazi okuma yetk|sm| kazanamaz. Okuldaki
okuma yadigari olarak kizin hatirinda yalniz bazi ilahiler kalmisti.

Evet, Rebia’nin okuma yadigarlan iste bunlardi. Erkek cocuklarla ¢ok oynamasi,
disip. kalkmasi kizin tabiat, ahlak ve davranislarinca onlara benzemesine neden olmustu
ki birine kizdigi zaman terbiyeden yoksun mahalle cocuklarindan isitildigi gibi kaba
kiftirler kullanirdi.

Teyzesi Vesile Hanimin, yegeni Meftun Beye vermek istedigi Rebia, iste bdyle bir
kizdu.

Rebia’nin kiclk kardesi Hasene... Yas dort-dort bucuk. Fakat bazen kullandigi
deyimleri buylk insanlar bilmez. Bu da terbiyece, ablasinin ikinci kopyasi. Daha okula
gitmek yok. O yasta bu kadar laf bilmek, konuskan olmak o aileye 6zgu bir Tanr vergisi.
Annesi Vesile Hanima:

— Masallah, kiziniz ne kadar dilli! Rabbim nazardan esirgesin!.. deseniz:

— Cabuk s@ylesin diye daha kundaktayken ben ona kanaryanin artik suyunu icirdim, onun
icin iste boyle bilbil gibi oldu... cevabini alirsiniz. Cocugun, suyundan huyuna ¢ektigi o
hangi kanarya ise, dogrusu agzi bozuk bir kusmus.

Vesile Hanimin gocuklarlnln ilk okul terbiyeleri sokak kapisinin énidir. Uzuncarsi'da
satilan o daha yurimemis gocuklara mahsus altlari delikli, 6nleri stirgtlt kictk iskemleler
vardir. Iste Vesile Hanim, onun icine cocuklarini oturtur. EIIerme de ya bir dilim ekmek, ya
da mevsime gobre elma, portakal cinsinden bir yemis tutusturur. Sokak kapisinin tek
kanadini acar:

— Bak yavrum, simdi buradan dahdahlar gececek! oksayisiyle iskemleyi oraya yerlestirir.
Kendi gider, ev isiyle ugrasir...

Cocugun altinda lazimlisi, elinde yiyecegi, 6niinde miikemmel bir sokak. panoramasi.



Gelen gegen kiyamet... Yavrucak artik her bir ihtiyactan kurtulmus demek. Cocuk
saatlarca orada oturur, eglenir. Bazen kopekler elinden ekmegini, ¢oregini kaparlar.
Yiziine, agzina yaglica, sitlice bir seyler bulasmigsa onu da yalarlar... Kiz haykirir:
— Anneeee... Kugukugu benim ekmegimi hap ...

Annesi cevap verir:
— Gidi yaramazlar gidi... Ben simdi gelirsem o kugukuculari hep dover gebertirim...

Fakat Vesile Hanimin kugukugulara karsl bu korkutmalarn gocugu avutmak igin kuru
laftan ibarettir. Isini birakip Hasene’nin yanina cikmaz. Kiz haykirdikca annesi onun bu
feryatlarina karsi yatistirici karsiliklar verir. Kiz da dyle avunur gider.

Erkek cocuklarin kaydirak, birdir bir, uzun esek, ceviz, hamam kizdi oyunlari hep
Hasene'nin dnidnde oynanir. Bu oyunlar sirasinda ¢ocuklarin kizip da birbirlerine karsi dil
uzatmalarnni kaba s6zleri hep isitir. Yalniz isitmekle kalmaz. Bir fonograf gibi zapteder.
Aksam sofra basinda babasina dyle sozler sdyler ki adamcagiz bazen karisina:

— Su yumurcagi yanimdan kaldir. Simdi bir yumruk vurup cenesini dagitacagim...
Baksana soviiyor. Kimden dgreniyor bu pislikleri?

Karisi — Kimden 6dgrenecek a kocacidim? Ya senden, ya benden... Daha okula
gitmedi ki... O kadarcik gocugun lakirdisina kizilir mi? O sévmeyi ne bilecek?
— Nasil ne bilecek? Séviyor. Hem de bir tulumbaci gibi koyu koyu... Isitmiyor musun?
— O kadarcik cocuk soyledigi s6zlerin ne demek oldugunu bile bilmez...

Hasene arsiz arsiz siritarak:
— Nicin bilmiyecedim?... Pekala bilirim... Seni gidi anasini, avradini...

Babasi hemen elini uzatip Hasene'nin dudaklarini tutarak koparacakmis gibi saga
sola sikica burar. Kiz boguk boguk haykirmaya baslar.

Vesile Hanim telasla:

— Birak ayol, kizin nefesi kesilecek...

— Kesilsin. Duymuyor musun? Olmis anama sdvuyor. Avradima, yani sana, anasina karsi
agzini bozuyor.

— Efendi, soyliyor ama ne demek oldugunu bilmeden soyliiyor. Yetismeyesice pic kurusu.

Hasene iki elini gdzlerine gétirip ovusturarak:

— Neye pic kurusu olayim? Benim babam iste!...

Babasi — Gorliyor musun? Sen bilmez diyorsun ama, picin ne demek oldugunu
senden, benden iyi biliyor...

Vesile Hanim — (Garipseyerek) Kiz, pi¢c ne demek?

Hasene — Babasi yabanci olursa...

Vesile Hanim — (Parmagini agzina gétiirerek) Aman zamane yumurcaklari... Kiz
nereden dgreniyorsun bunlar? )

Hasene — Gecen gun sokakta Omer, Sadik’a pi¢ dedi. O da benim babam yabanci
degil, ben babamin ogluyum dedi...

Anasi, babasi Hasene'yi daha inceden inceye sinava kalkigirlar. Sefil gocuklar igin
bir ilkokul olan sokakta edindigi genis, ama edep ve terbiye disi bilgiye sasip cidden
parmak isirirlardi.
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MEFTUN Bey, bir giin biiylik annesi Sek(ire Hanimdan baslayip biitin ailesi halkini,
kendi evlerinde misafir bulunan teyzesi Vesile Hanimi, kizlarini, Zarafet'e, Eleni’ye
varincaya kadar hepsini bir odaya toplayarak «Pratik gbrgl bilgisi»nin 6nemli bir
konusundan dgretime basladi. En 6nce kardesi Raci'yi sinava ¢ekerek sordu:

— Farzet ki mukellef bir alafranga sofrada bulunuyoruz. Kibar madamlar, mosydler de
var. Ortaya bitiin bir tavuk geldi. Bu tavugun yemekte hazir olanlara boélinmesi gibi
onemli bir is de sana verildi. Boyle bir durumda bulundugun zaman ne yapacagini bana
tarif et...

Raci basini kasliyip biraz duslinerek:

— Catali bicagi elime alir, tavugun karnina saplarim. GOgis etlerini cikarinm. Sag
tarafimdakinden baslayarak birer birer hepsine dagitirnm.

— Verdigin su cevap pek kisisel. Bilgiye dayanan bir s6z degil. Nicin gogis etinden
basliyorsun? Neden 6nce yanindaki kimseye veriyorsun?

— Clnki ben gogis eti sevmem. Ilk kesilen parcalar, nezaket icabi, 6tekilere verilmek
gerektigi icin gogus etinden basliyorum.

— Sofrada hikim slren sey egoizm degil, terbiyedir yavrum. Sen tavugun ne tarafini
seversen sev. Orada kendi istahina hizmet edecek degilsin. Adet neyse onu yerine
getireceksin. Ya bizim evde alafranga bir «diner» verilip de tavugun parcalanmasi isini
sana birakmis olsaydik, demek beni kepaze edecektin? Bir tavugun nasil kesilecegini
teyzeme sorsam o bile s6zi senden daha bilgiyle idare edebilir sanirm... Teyze sen
sdyle bakayim, sofrada bir tavugu nasil ayirirsin?

Teyze Vesile Hanim iki (i¢ defa tath tath yutkunduktan sonra:

— Nasil mi ayinnm? A, ondan kolay ne var? Tavugun bir budundan ben tutarim. Bir
budunu da karsimdaki kimseye «Sunu tutuver kardes» diye tuttururum. O kendi
tarafina, ben kendi tarafima, ikimiz de butlarn cayir cayir cekeriz.

Meftun iki avucuyle ylzinil kapayarak:

— Ey, sonra nasil dagitirsiniz?

Vesile Hanim diliyle dudaklarini yalayarak:

— Kanatlarini, gdégsiini de boyle parcaladiktan sonra dagitirim.

— Nasil dagitirsin?

— Sofrada en hatirli kimlerse onlara butlarini veririm...

— Ey sonra?

Hasene bir aglama tutturup annesinin eteginden ¢ekerek:

— Anne, budunu bana ver... Anneee, budunu ben isterim...

Vesile Hanim, Hasene'nin kulagina egilerek yavasca:

— Kizim sus. Budunu sana veririm...

Hasene gene aglayarak:

— Ya nicin baskasina veririm diyorsun?

Vesile — Ben 0Oyle ankastin soyliyorum, yavrum. Kizim, sen dururken budunu
baska kime veririm?

Hasene — Kendin yersin de bana vermezsin...

Vesile — Sana veririm diyorum. Sesin kesilsin, yoksa but yerine simdi yumrugu
yersin...

Hasene — Anne bana verecegine yemin et...



Vesile — Eder sana vermezsem biitiin hoshoslar beni isirsin...

Hasene — «Butln kegilerin boynuzlari gézlerimi delsin» de...

Vesile — (Ofkeyle) Yumurcak, neye gbzlerime yemin ettiriyorsun?

Meftun — Nedir o glrGltd canim? ...

Sek(ire Hanim — Bu arsiz kizin yaninda tavuk lakirdisi, yemis s6zi olur mu? Tavuk
budu isterim diye anasinin iki ayagini bir pabuca koyuyor. Zavalli Vesile veririm diyor,
buylk buylk yeminler ediyor, gene kandiramiyor.

Hasene aglayarak:

— Veririm diye kantin atiyor... Aval miyim ben?

Meftun — Kiicik Hanimin kullandigi dile bakiyor musunuz? Babasi bunu tulumbaci
kahvesine mi goturtrdi?

Vesile Hanim — Hig bir yere gétirmezdi. Akilli ayol, hepsini kendi kendine 6grendi.
Sokaktan, kapinin éniinden isittigini hic unutmaz. Cadircinin oglu Sahap, o utanmaz
oglan ne soylerse hepsi bunun ezberinde... Daha neler neler, dilim varmaz ki
anlatayim...

Hasene tepinerek:

— But isteriiim...

Vesile Hanim, Meftun’a g6z kirparak:

— Bir tavuk keserek budunu Hasene'ye veririz, degil mi?

Meftun 6fkesini yenmege ugrasarak:

— Lanet olsun, veririz.

Seklre Hanim, Meftun’a seslenerek:

— Odlum, bana bak. Tavuktan sonra bagka yemek, yemis lakirdisi agacaksan anasi bu
Hasene kizi simdiden disariya cikarsin... Viziltisindan basim kazana dondu. Insana hic
agiz actirmiyor. Lakirdi sOyletmiyor ki... Sus yavrum dedin mi? Adamin gegmisine
sovuveriyor.

Vesile Hanim, dargin dargin annesine:

— Anne, senin de goziine bu kiz diken olmus... Sana gezindigi pat pat, dokundugu cat cat
geliyor. S6vip de kimin irzini lekeledi? A, cocuktur bu. Tavuk lakirdisi olur da imrenmez
mi? Hepinizin agzi sulaniyor, ama ses cikaramiyorsunuz... Tavugu nasil pargalarsin?
Budunu kime verirsin? (Yutkunarak) A, bu sorulara dayanilir mi? Hacivat'in dedigi gibi,
ben de tavugun derisiyle gerisini severim...

Meftun, artik kizginligini tutamayarak:

— Ohhha... Teyze, simdi tavugun neresini seversin diye soran oldu mu?

— Soran olmadi, ama hani su lakirdinin temsilini séyltyorum.

Hasene ince sesiyle bagirarak:

— Anneeee, ben de derisini severim. Clicigini de severim.

Vesile Hanim artik bu sefer 6fkesini yenemeyerek Hasene'nin iki omuzundan yakalar.
Kizi kaldirip kaldirip yere vurarak:

— Al sana budu! Al sana derisi! Al sana clicigd...

Hasene kopardigi cirkin cigliklar arasinda oyle agir kifirler salivermeye baslar ki
buyudk anasi isitmemek icin kulaklarini tikayarak:

— Kizim Vesile, su yumurcagi gotir, disariya at. Soyledigi kiflrlerden simdi abdestim
bozulacak...

Vesile Hanim kizini, pencesinin olanca ofkesiyle kavrar, badirta bagirta odadan
cikar... Onlar uzaklastikca aglama yaygarasi da derece derece soénerek nihayet odadan
isitilmez olur. Meftun alninin terlerini silerek:



— Oooohhh, kulaklanmiz dinlendi. O, cocuk degil, maazallah, afacanin blylgu! Teyzem
burada misafir olarak bulunuyor. Bir sey sdyleyecegim, hatin kalacak. Fakat insan
dayanamiyor. (S6zii Raci'ye cevirerek) Tavugu glzel ayiramadin birader. Ben tarif
edeyim de dinle. Hatinndan cikmayacak 6zel bir dikkatle dinle. Efendim, sol eline
catali, sag eline de bigadi alirsin. Tavugun sana en yakin olan kanadindan ise baglarsin.
Once catali kanada saplar, sonra kanadin gdvdeye bagh bulundugu cizgi (zerinden
ameliyata girisirsin. Aliskin bir el onu kolayca ayiriverir. Kanadin kesilmesinden sonra
tavugun ayni taraftaki budunu, yani kesilmis kanat tarafindaki budunu ayni yolda
kesersin. Sonra hayvanin kesilmemis tarafini Online cevirir, 6blr buduyle kanadi
tzerinde de ayni isi tekrarlarsin. Sonra tavugun gogsiyle gerisi birde govdesi, yani Nuh
Aleyhisselamin gemi yapmak icin model tuttugu teknesi kalir. Bunlarin her birini ikiser
parcaya ayirirsin. Sofradakilere dagitirken en iyi parcalan kadinlara vermek nezaket
geregidir. Pratik gorgl kitabi yazarlarindan bazilarinin s6zlerine gore de tabadi
herkesin dniine goétlirerek secimi onlarin oylarina birakmak daha uygun diser. Bu evde
senden, Hasene'den rahat olmadigi icin sofrada tavugun bulundugu zaman iyi parcalari
hanimlara ben taksim edecegim...

Kadin nine Sek{ire Hanim, iki defa esneyerek:
— Hay omriine bereket evladim. Elbette tavudun iyi taraflarini bliylik annelere vermelidir.
Raci, yemek konusundaki arastirmalarinin derinligini gdsteren bir sesle dedi ki:

— Adabey, bazen ben buttn bir tavuk yerim de gene doymam. Siz o hayvani kag pargaya
ayirdiniz? Iki kanat, iki but, dort parca... Hepsi on parca... Vay efendim vay...
Sofradakiler bu parcalan yalayacaklar mi? Bir tavugu on kisi nasil yer? Buna yemek
degdil, koklamak demeli... Hele payina tavugun kafes tarafi disenler catal kullanmak
zorunda kalirlarsa bu zavallilara koklamak bile dlismez.

Meftun kaslarini catarak ciddi ciddi:

— Hep bu dediklerine 6zel konularda cevap verecegim. Sen simdiden lakirdi karstirma.
(Onundeki kitaba bakarak) Hanimlar, efendiler, dikkat ediniz. Derse basliyorum...
Sofraya naslil oturulur? Iste bu, bir meseledir. «Savuar vivr»e ait énemli bir konu ...
Sofraya oturmasini bilmeyen yalniz oradakileri kendine giildiirmekle kalmaz, aleme
terbiye noksanini da gostermis olur.

Seklre Hanim — A, Oyle ya civan oglum... Ben Rebia‘’ya bin defa soylerim. Sofraya
yavas otur derim. Gelir ya ayagima basar, ya kedinin kuyrugunu ezer, ya bardagi devirir.
Hic bir glin de yavasca usturuplu oturdugunu gérmedim. Nerede o kiz? Kulaklarini a¢sin
da bu so6zleri dinlesin.

Rebia, karsidan bir elini kalgasinin lsttine koyup 6tekini cingene gibi sallayarak:

— Kuzum, kuzum... Hasene'yi odadan kovdunuz da simdi g6ziinize ben mi diken oldum?
Kadin nine, bana sdyleyecegine kendini disin. Sofadaki su testisine carpmadan,
elinden degnegini distirmeden, iskemleyi devirmeden sofraya oturabildigin var mi? Bir
defa Pamuk’un kuyruguna kaza ile bastimsa ne oldu? Séyler sdyler hep onu sdylersin.
Gecen ginl o pis kedi asagida bulylk siit kasesinin icinde tekmil viicuduyle banyo
etti... Daha sdyleyeyim mi?

Meftun — Sitln icinde banyo mu etti? Siit banyosu... Banyolardan bahsettigim
zaman onu da anlatacagim. Fakat simdi susallm. AJiz acmaya bana meydan
vermiyorsunuz ki. Rebia, sesini kes, yoksa simdi seni de... Evet, alafranga bir yerde
misafir bulundugunuz zaman sofraya oturusunuzdan nasil terbiye gérmis oldugunuzu ilk
bakigta anlayiverirler. Sofraya oturmadan oturmaya fark vardir, anliyor musun kadin
nine? Isitiyor musun valide? Sozlerim kafana giriyor mu Rebia? Gayet nezaketle oturmali.



Oyle iskemleye gomdilur gibi yayillip oturmamali. Havluyu agmali, dizlerinin Ustlne
ortmeli. Havlunun ucunu vyeleginin, korsajinin arasina sokmak, hele yakaligin icine
gecirmek terbiyesizlikti. Boyunun etrafina halka gibi baglamak bitiin bitiin ayiptir. Ha,
bak valide, burada sizin icin dikkat edilecek bir sey var. Kadinlar eldivenlerini
bardaklarinin icine koymamali, yelpazeleriyle beraber sofranin (zerine, sag tarafa
koymalidirlar. Baron Staff'in uyarisina bakilirsa, eldivenleri ¢gikardiktan sonra cebe koymak
gerekiyor.

Rebia, yavasca Lebibe’nin kulagina:

— Leblebi koydum tabaga, laf soyledi balkabagi... Bizim eldivenle, yelpazeyle sofraya
oturdugumuz var mi?
Meftun, s6zcilik makamindan elini kaldirarak:
— Gene ne 0? Rebia, yanindakinin kulagina ne fisildiyorsun?

Rebia, biraz bozularak:

— Hic bir sey... Alafranga sofraya lohuk macunu korlarsa parmakla mi yenir, catalla mi?
Onu soruyorum.

Meftun — Simdi lohuk macununun iligskisi var mi burada?

Disaridan teyze Vesile Hanim, tik tik kapiyr vurarak:

— Meftun Bey, rica ederim. Mlisaade edin de iceriye girelim. Kiz macunu isitti, disarida
durmuyor...

Meftun — Olmaz, iceride glirlilti ediyorsunuz.

Vesile — Hasene, aga babasinin canina yemin etti. Hic sesini cikarmayacak...

Meftun — Hic ses cikarmamak sartiyle geliniz. Belki birkac s6z de sizin kulaginizda
kalir... «Antreee!»

Onde Hasene, arkada Vesile odaya girerler. Daha oturmadan Hasene, annesinin
eteginden ¢ekerek:

— Anne, macunu kim yiyordu?

— Kizim sus, bizi simdi gene disariya kovarlar. Ortada macun, tavuk filan yok. Bugiin

yemeklerin sade lakirdisi oluyor.

Meftun — Nedir o gene? Girer girmez. basladiniz mi?

Vesile — Hayir, hayir, siz devam ediniz. Yalniz sunu rica ederim ki tatlilardan,
meyvelerden koyu koyu soz etmeyiniz... Kiz yeminini bozuverir. Cocuktur, imrenir.

Meftun — Sofraya yapisir gibi oturmamali. Masa ile aranizda ufak bir aralik olmali ki
istediginiz zaman viicudunuzun Ust kismini dne dogru hareket ettirebilesiniz.

Vesile Hanim — Meftun Bey, oglum, iste pek dogru soyliiyorsun. Annem her zaman
alafranga sofraya godgsiini verir. Apisir. Nefes almasina bile artik meydan kalmaz. Yer,
yer, yer, gégsum tutuluyor der. Ya, iste gordiin mi anne? Sofraya biraz uzakca oturmal.
— Ya sen? Cocugunla beraber sofranin lizerine gikar gibi yersiniz ya!

Meftun — Burada catismanin geregi yok. Simdi beni dinleyiniz. Bundan sonra tarifime
gdre yemek yersiniz. Oturusunuzla sofrayi guzellestirmek isterseniz, omuzlariniz yukariya
dogru kalkik durmamali. Soyle tabii halde bulunmali...

— Annem her zaman omuzlarini ¢ikarir, sofraya kambur gibi oturur...

Rebia, hafifce gulerek:

— Gibisi fazla. Annen adeta kambura benzer, baksana?' Entarisinin altindan omuz
kemikleri cifte 1skarmoz gibi cikik, firlak duruyor...

Meftun — «Silans» madmazeller... Dirsekler viicuda ne pek yapisik, ne pek uzak
durmali. Efendim, biraz gorglisi, terbiyesi, hele alafrangayla alisikhgi olanlar, sofrada



alacaklan tabii durumu bilirler. Ne pek gevsek durmali, ne pek sahte bir agirbashlk

takinmali, yakisidi, uygunu neyse o hali, o durusu almali. Simdi gelelim, yemegi yemek

konusuna. Yerken acele etmemeli. Yavas yavas, 6zel bir tempoyla, adeta ahenkle yemek
yemeli ...

Rebia, Lebibe'ye yavastan:

— Raci agabeyim bogulur gibi yer...

Meftun devam ederek:

— Ne su icerken, ne lokmayi alirken agiz dolmamali. Avurtlar sismemeli. Sapirti supurtu
isitiimemeli. Metrdotel tarafindan bir yemek sunulurken eger o yemekten almak
istemiyorsaniz «non», yahut «merci» kelimelerinden biriyle karsilamakta serbestsiniz.
Yani bu iki s6zden birini kullanmak elinizdedir. Hangisini séyleseniz olur.
~Raci kendi kendine mirildanarak:

— Iste bu aynintilar fazla... Agabeyim bu so6zleri nereden cevirmisse, aynen terciime
etmekten kendini alamamis.

Meftun — Ne o birader? Bir seyler mirildaniyorsun?

Raci — Hic... Bizde «metrdotel» yok da sdzlerinizin bu kismini fazla buluyorum.

Meftun — Nicin yok? Sen gorlrslin, birkac zaman sonra Saban o vazifeyi ne kadar
yoluyle yerine getirecektir. Hem ben sana sofra hakkinda genel bilgiler veriyorum. Bizim
evde yoksa, «metrdotel» bulunan bir yerde yemek yeyiverirsen ne yapacaksin? Boyle
gocukga sozler istemem. (Devam ederek) Sogutmak igin gorbaya uflemek ayiptir.
Uflemek hem terbiyesizliktir, hem de tip bakimindan zararlidir. Corba tabaginin dibinde
bir damla birakmamak icin tabagi egerek kasiklamamali. Ekmegi bicakla degil, elle
koparmali. Fransizlardan baska milletler bigakla keserlerse de onlarin bu davranigi
uyulacak sey degildir. Onlinlizdeki etin hepsini birden dogramamali. Her bir lokmayi
yedikce kesmeli.

Hasene, anasinin kulagina:

— Anne, haniya 6nimizde et?

— Sus yavrum, simdi bizi gene odadan kovarlar. Simdi et yok, sonra yiyecegiz.

Meftun devam ederek:

— Eti kesmek icin bicagdi sag ele, catali sol ele alinali. Kestikten sonra bicagi dayamaga
mahsus maden, yahut billir «porte-couteau»nun (izerine dayamali. Bu defa catall,
disleri asagiya gelmek Uzere sapi Ustline sahadet parmagini dayayarak sag ele almal.
Bazi sebzeler ve baliklarda catal ters, yani kasik gibi cukuru yukari gelerek kullanilir.
Baliklar yalniz catalla yenir. Bicak kullanilmaz. Sebzeler de dyle. Fakat kuskonmazda is
degisiyor. Bunu elle mi, yoksa catal bicakla mi yemeli? Ha teyze, sen ne dersin?

Teyze Vesile Hanim, bdyle bir sorunun ltfen kendisine sorulmus olmasindan gelen
bir memnunlukla agzini bizistirlip saga sola dogru kivirarak bir - iki defa burnunu
cektikten sonra: )

— A iki gbzim Meftun'um, distindigin seye bak. Oniimde yiyecek bir sey olsun yoksa.
Nasil kolayima gelirse dyle kiviririm. Elle, bicakla... Maksat yemek degil mi?

Meftun, gdzlerini acarak:

— Alafranga sofrada adet, usul disi yemek yenmez. Her yemedin yenilisi 6zel bir kurala
baglidir. Sen istedigin gibi yemeye karar verdikten sonra ben burada deminden beri
nicin cenemi yoruyorum ya? Bu kuskonmaz lzerine size tarihi bir olay anlatacagim.
Fakat iyi dinlemeli.

Meftun’un annesi L(tfiye Hanim, merakli bir sesle:

— Baksana yavrum? Sliphanallah, bunun (zerine neye kus konmuyor?



Meftun — O da baska bir mesele. Bunun Fransizcasi «asperge», Latincesi
«Asparagus», TUlrkcesi neden kuskonmaz oluyor? Bundan drken hangi kustur? Daha bu
yoldaki arastirmalarimi  tamamlayamadim. Simdi bunlan birakalim. Fransizlar,
kuskonmazi elle yerlermis. Ingilizler bu konuda zarifligi daha ileriye gétiirerek kuskonmazi
catalla yemeye baslamislar.

Raci — Catal bicak icat olmazdan 6nce Avrupalilar yemegi nasil yerlerdi?

Meftun — Tabii elle yerlerdi. Catal pek o kadar eski bir sey degildir. Catal ismi
Fransa’da 1379'da ilk defa olarak Besinci «Sarli»ye ait guimig takimlarini gosteren bir
sayim defterinde gérilmistir. Catalin Fransa'ya Italya’dan geldigi séyleniyor. Ama
kullaniigi bugiinki gibi yaygin degildi. On altinc ylzyilda bile catal slsten sayiliyordu.
Ingiltere’de bunun kullanilisina ancak on yedinci yizyilda baslanmistir. (Meftun kulak
kabartip odayi dinleyerek) Bir horultu var. Icinizden biri uyuyor, kimdir uyuyan?

Odadakiler hep birden gllerek:

— A, a, blytk hanim uyumus...
Meftun — (Haykirarak) Kadin nine, size ninni mi sdylliyorum saniyorsunuz?
Kadin nine gozlerini acip:

— Ay, aklimi aldin, Meftun... Oyle bagirilir mi? Uyku basima sicradi.

Meftun — Nigin uyuyorsun dyle Hanim nine?

Kadin nine — Ne bileyim ben? Kus konardi, konmazdi derken icim gecivermis.
(Eleni'ye) Kiz suradan bana biraz su ver de uykum agllsm

Meftun — Hanim nine, iyi dinle rica ederim. Konu ¢ok dénemli. Ingilizlerle Fransizlar,
kuskonmazi nasil yerler?

Kadin nine kendi kendine:

— Hay yiyemez olsunlar. (Suyu icerek ylksek sesle) Dinliyorum. Kus konmuyormus, anlat

bakanlim Uskiidar'da bir viran tiirbe varmis. Onun iizerine hi¢ kus konmaz derler- Onu
mu sOyluyorsun?

Meftun — Simdi sana hikayenin alfabesinden mi baslamali? Deminden beri neye
dinlemedin? _

Kadin nine — Ihtiyarlik oglum... Dinlerken dinlerken kendimden geciveriyorum.

LGtfiye, Vesile, Lebibe, Rebia hanimlar, hep bir agizdan kuskonmazin ne oldugunu
Hanim nineye anlatirlar. O bicare de, uyumamak igin verdigi soze aykir olarak, gozleri
kicile kiglle:

— Ha, ha, ha ... ha, ha... ha! diye uyku bayginliklari arasinda dinler. Meftun gene sbze
baslar. Hanim nine, yanindaki Vesile'nin kulagina egilerek:

— Sanki gozkapaklarima birer adam oturmus. Bir tirli gézlerimi acamiyorum. Oglanin
lakirdilari bana ninni gibi geliyor. Gene daliverirsem, horlamadan etegdimi cekiver,
kuzum Vesile... _

Meftun — Fransizlar eskiden kuskonmazi elle yerlermis. Simdi Ingilizler catal, bicakla
yeyince bu hal berikilerin, sofra zarifliginde Otekilerden geriye kalmalan sonucunu
doguruyor. Sorun gugleslyor Kugkonmaz yemekteki bu onsuquk Uzerine Fransizlar da
artik catalla yemis olsalar Ingilizleri taklit etmis, yani onlarda gordikleri bir adetin
yararini takdir ve tasdik etmis olacaklar ki Fransizlar bunu milli gururlarina bir tarlG
yarastiramiyorlar. O halde ne yapsinlar? Asperji eski adetleri lizere gene elle mi yesinler?
Hayir... Baron Staff bakiniz buna ne guguk uydurmus ...

Raci — Affedersiniz birader, baron Staff kim?

Meftun — «Savuar vivr»e ait son defa birkac¢ eser yazan bir kadin.

Raci — Sofrada tavuk butlarinin sirf kadinlara verilmesinin nedeni simdi anlasildi.



Eserin sahibi meger kadinmis.

Hasene bagirarak:

— But nerde agabey, but?

Raci — (Gllerek) Canim, bu cocugun karnini iyice doyurmadan bir daha bdyle
yemekten konusulan bir yerde bulundurmayiniz. Yavrucugun karni ag iste...

O sirada kadin nine horlamaya baslar. Vesile eteginden cekerek:

— Anne, go6zlerini ag, horluyorsun...

Kadin nine — (Gozlerini acarak) Gene uyudum mu?

Vesile — Uyudun. _

Kadin nine — (Yavasca) Icim bayiliyor. Ne vakit yemek yiyecegiz? Kuru kuruya yemek
lakirdisi, ama ortada bir sey yok. Meftun kusu daha hig bir tarafa kondurmadi mi? Kesip
de 1zgara mi yapacak? Yahni mi? Ne yapacaksa yapsa da artik lakirdi uzamasa.

Meftun — Teyze, bliyuk valide sana bir seyler sdyllyor... Ne istiyor?

Vesile Hanim — Hic.

Meftun — Nasil hig?

Vesile — Karni acikmis da... Ne vakit yemek yiyecegiz, diyor.

Meftun — Al sana bir ¢ocuk daha... Kadin ninenin Hasene’den farki yok... Hi¢ béyle
dénemli bir konu sirasinda adam karninin aciktigini hisseder mi?

Kadin nine — Kuzum Meftun, oglum, su kusu bir tarafa kondur da keselim, kebap
yapalim. Bittim. A¢ karnina uzun uzadiya yemek lakirdisi dinlemek bana adeta iskence
gibi geliyor.

Meftun, hosnutsuzlugunu gizleyemeyerek:

— Anne, teyze, hemsire, Rebia, size sdyliyorum. Artik blyulk validenin bdyle «fines»leri
anlayacak vakti gecmis. Evet, Baron Staff, «asperj»in catal bigakla yenmesini
ogutleyecek. Ama bu tavsiyesiyle Ingiliz adetini secmis olacak. Yani onlarda goriilen bir
seyin glizelligini aciklamak zorunda kalacak. Bu cukurdan kurtulmak icin Staff soyle
diyor:

«0ooh, kuzum asperji bicakla kesmek daha diin kabul olunmus bir Ingiliz 4deti degil,
tersine, eskiden beri surlip gelen bir Fransiz usulldir. Bunun ispati da on sekizinci yuzyil
Fransiz markizlerinden birinin, 0 zaman 0&zel bir gorevle Fransa’da bulunan Gnli filozof
Franklinin yemek vyiyisi hakkindaki alaylarinda ve elestirilerinde gorilir. Bu markiz,
Amerikall filozofun her seyi yeyisini, O6zellikle asperj yeyisini diline dolayarak (Franklin,
asperji, tabak icinde ucunu bicakla keserek catalla temizce yiyecek yerde, vahsi bir
sekilde, 1sirarak yiyordu). «Markiz cenaplarinin Franklin gibi memleketine seref vermis,
insanliga blylk hizmette bulunmus bir kimseyi, sirf diseslerin kucaginda, terbiye
gormuslere 6zgl bir zarafetle «a la frangaise» asperj yemedi bilemedigi icin vahsilikle
suclamasini uygun géremem. Bu alay, paratoneri icat edenin bilylkligiine, dehasina leke
getiremez. Su olayi, ebediyen unutulmus kalmasi gereken sayfadan bulup gikarisim sirf,
bugiin asperj yemekte Ingilizlere mal edilen zarifligin onlarin mah olmadigini kanitlamak
icindir.

«Buglin deha sahiplerinden, yahut siradan insanlardan birinin asperji parmaklaryle
agzina gotlrlp catir cutur 1sirarak yedigini gorsem sasmam. Ama o kimse benden bir
ogut isterse soyle derim: — Bu sebzeyi 6zel kurallarina gore yemeyi 6grenirseniz, bundan
dolay! insanlik meziyetinize noksanlik gelmez. Bunu kuralina gore yeyis, siklik hilkmune
baglidir. O halde bu konuda Fransiz adetine uymak akla, anlayisa daha uygundur.»

Meftun, derin bir glilimsemeyle basini iki yanina sallayarak:

— Valide, teyze, Staffin su son sozlerine dikkat ettiniz mi? «Bu konuda Fransiz adetine



uymak akla ve anlayisina uygundur» diyerek asperji catal ve bicakla yemeyi Ingiliz
adeti olmaktan cikarip Fransizlara mal ediyor. Baron’un bu sozleri tarih belgelerinden
midir, bilemem. Cilnkl Franklini kabalikla, vahsilikle suclayan markizin adini
sdylemiyor. Hele bu fikrayl hangi yazarin hangi eserinden aldigini da sdylemiyor.
Buralari karanlik... On sekizinci ylzyil Fransiz zariflerinden bir markiz béyle demis ... Bu
markizden o kadar belirsiz bir bicimde s6z ediliyor ki, giinahi Ustiinde kalsin ama insan
bunun, baron Staffin hayalinden baska yerde var olduguna inanamiyor. Staff, Fransiz
zarafetini savunmak icin, eger asli yoksa, koskoca bir tarihi olay icada cesaret ettig“;i
halde muaseret usullinden, gorglden soz eden Obur guvenilir kitaplar asperjin
yenmesindeki incelikte Inglllzlerden once gelmek icin bosuna kulp aramiyorlar.
Dogrudan dogruya sdyliiyorlar. Bunlar: «Ingilizler lizumsuz bir asinhida kapilip bos yere
bir zariflik yoluna giderek asperji once blgakla kesip sonra catalla yiyorlarsa da bu
konudaki eski Fransiz usulli, yani asperji elle yemek usulii yemek kurallarina daha
uygun sayllmaya deger.» dlyorlar Boyle diyen kitaplar yazanlar zariflikte Ingilizlerden
once gelmek icin eski katlUphaneleri karistirmaya lUzum gormeyerek Fransizlarin
kuskonmazi eskiden beri elle yediklerini agikga, erkekge soyliyorlar. Ama Gyle bir
sdyleyis ki, catalsiz yemeyi tercih etmek iddiasi elden birakilmiyor. Ingilizlerin zarifligi
takdir edllmlyor «Evet, Fransizlar bunu eskiden beri elle yerlerdi ve en akla yakin yol
da budur» deniyor. Simdi baron Staff iddiasinda yalniz kaliyor. Sade yalniz kalmiyor,
zevk ve tercih konusunda 6bilr Fransizlardan da aynliyor. Iste size incelemeye deger
bir 6nemli konu! Simdi ingilizler mi, baron Staff mi, yoksa eski Fransiz usulii taraflilari
mi hakli?

Meftun, bu sorusuna cevap almak icin etrafi dinlerken gene bir horultu isitir.
Kizginhkla sorar:

— Horultu var. Gene buyiik anne mi uyudu?

Biyik anne Sek(ire Hanim telasla:

— Hayir evladim. Bu sefer uyuyan ben degilim. Kiza tembih ettim. Dalarsam hafifce
cimdikleyiver dedim. Ara sira uyur gibi oluyorum. Yanimdan ¢imdigi basinca gozlerim
faltasi gibi aciliyor. Ne kadar inatci uyku bilmem ki, biraz sonra gene bastiriyor. Bereket
kiz cimdigi hemen yetistiriyor. Sag kalgam ¢lriik icinde kaldi.

Meftun — Stoper...

Kadin nine — Istorper nedir?

Meftun — Yani artik sus demek istedim.

Kadin nine — Soruyorsun da cevap veriyorum. -Deminden beri lakirdi sdyledigimiz var
mi? Hep seni dinliyoruz. Iste onun igin uykum geliyor ya. Lakirdilarini da pek iyi
secemiyorum. Bir tarihte kitlphanenin birine kus konmus. Yok Ingiliz bdyle demis,
Fransiz soyle sdylemis... Bilmem hangisi ne halt etmis... Neme lazim benim!

Meftun — Kadin nine, rica ederim artik sus...

Kadin nine — Susarim ama, sen de dinlenecek iyi bir masal soyle...

Meftun — (Etrafa sorarak) Kimdi o horlayan?

Rebia — (Giilerek) Orada, pencerenin kenarinda Zarafet abla uyuyakalmis... da...

Meftun — (Gozlerini acarak) Zarafet!

Zarafet — Afandim?

Meftun — Uyuyor musun?

Zarafet — Bir pargacik igim gegcti de...

Meftun — Icin nereye gecti?



Zarafet — A, nereye gecece? Gene kendimin icine gecti! Buyuk hanimin uykusu
geldigi vagkit igim gegiyo demeyo mu? Benim de geldi, ¢yle dedi. Ama nereye gegti, ne
bileyim ben? (Eliyle gdégsiini yoklayarak) Iste icim gene kendi icimde duruyo!

Meftun — Deminden beri sdylediklerimi dinlemiyor musun?

Zarafet — Dinliyorum kiiglik bey, kulaklari sende...

Meftun ellerini ovusturup gene anlatmaya baslayarak;

— Bu 6nemli problemi ¢éziimlemek icin asperj yemeye mahsus bir masacik icat ettiler.
Kuskonmaz yenirken sofradakilere simdi birer tabak iginde bu masadan sunuluyor.
Insan sofrada her lokmayi 6zel kuralina gére yemek isterse, bazi ufak tefek gucliklerle
karsilasir Ama bilmedigimiz seyi 6grenmek ayip degildir Himmetleri var olsun,
«Savuar vivr» yazarlarl, yani gorglcller bu sofra konusundaki her noktayi gerekli
incelikleriyle aciklamislardir. Bunlar 6grenmek icin bize kalan zahmet o kitaplar acip
aradigimiz konularn sayfalarinda bulmaktan ibarettir. Balik, yahut et yerken agzinizda
bir kemik veya kilcik parcasi kalsa ne yaparsiniz?

Herkeste ince bir fisilti. Kimsede cevap verecek bilgi yok. Meftun, soran bakislarini bir
bastan bir basa dinleyiciler lizerinde gezdirdikten sonra:

— Boyle cok kolay meselelerde neye apisip kaliyorsunuz? Haniya cevap? Lebibe, sen
sdyle bakayim. Agzinda kalan kemigi, yahut kilcigi ne yaparsin?

Lebibe, bir iki defa yutkunup gézlerini slizerek:

— Ne yapacagim? Agzimdan cikarir, sofraya birakinm.

Meftun, azarlar bir sesle:

— Aferin matmazel!... Bu hareketini gorenler senin terbiyen hakkinda ne fikre kapilirlar?
«Voila une demoiselle mal éduquée (Iste fena terbiye edilmis bir kiz)» demezler mi?
Bu kadar sade bir seyi Zarafet'e sorsam o bile senden iyi cevap verir... Zarafet sen
sdyle bakalim, kemikleri ne yaparsin?

Gene hemen ici gegmek Uzere bulunan Zarafet, yari anlayabilmis oldugu bu soruya
cevap verebilmek icin gbzlerini ovusturarak:

— Kamikleri mi soruyorsun? Ne yapacagim, kaynatir, suyunu alirim!

Meftun — (Ofkeyle) Abla! Galiba senin gene igin gegmis...

Zarafet, uyumadigini isbat icin gozlerini gereginden fazla acarak:

— Yoo, ban uyumuyo... Kamikleri sordun... Kaynatir suyunu alirim dedim. Ziyankarlik
ginah degil mi ayo? Kamiklerini sokaga atacak degil a... Elbette kaynatirim...

Meftun, ahmak bir ¢ocuktan aldigi yakisiksiz bir cevaba cani sikilmis bir 6gretmen
kizginligiyle yliziinii burusturup Zarafet'ten Raci'ye donerek:

— Birader, sen soyle bakalim. Kemikleri, kilciklari ne yaparsin?

Raci, verdigi cevabin maksada uygunlugundan emin oldugunu gosteren bir aceleyle:
— Ne yapacagim? Citir ¢itir dislerimle kirar, kiicik kiiclik yutarim...

— Host oradan, obur... Hi¢ sofrada kemik yutulur mu? Bunun kictigd olur, bliylgi olur.
Allah korusun, soyledigi lakirdiya bak...

Raci, 6nceki acelesine karsilik, simdi blytk bir saskinlkla:

— AgJabey, siz de pek acayip sorular soruyorsunuz. Agizda kemik ya yutulur, ya cikarilr.
Bunun su iki ihtimalden baska tiirlii agizdan defedilmesine care var midir? Ne yapilir,
siz sOyleyiniz bakalim?

Meftun — Ne mi yapilir? Kemikler, kilgiklar her halde agizdan cikarilir efendi,
yutulmaz.

Raci — Kiz kardesim simdi agzimdan c¢ikarinm dedi, bu cevabi begenmediniz.



Meftun — Bedenmem ya... Oyle eme eme agizdan cikanlip da sofranin ortasina
kemik birakilir mi? _

Raci — Nasil cikarilir? Iste bilmiyoruz. Litfen tarif buyurunuz efendim.

Meftun — Elinizi agziniza gotiriip avucunuzu cukurlatarak kemigi yavasca alacak,
onlinlzdeki tabaga kaydirivereceksiniz. Bu bdyle ... Sofrada cerez olarak zeytin yediginiz
zaman cekirdegini agizdan nasil gikarirsiniz bakalim? Bunu bilene bir ceyrek mecidiye
mikafat var...

Parayi isitince, oradakilerden, o ana kadar Meftun'un konusmasindaki agirlik etkisiyle
bastiran uykuyu yenebilenlerden birkacl birden cevaba atildilar. O aralik aci bir haykirma
isitildi. Bu ses, kadin ninenindi. S6yle bagirnyordu:

— Ilahi elin kirilsin... Sana ¢imdikle dedimse boyle etimi kopar demedim ya! Tuttugun yer
elinde kaldi sandim...

Rebia — Hem cimdikle diye insana tembih edersin, hem sonra darnlirsin. Azicik
gozlerini ac da dinle. Agabeyim bilmece soruyor. Bilene bes kurus verecek. Belki sen
bilirsin de paray! kazanirsin.

Kadin nine — A yavrum, insan blyudk anasini dyle kiyasiya ¢cimdikler mi?

Rebia — Ya baska turll uyantyor musun ki?

Kadin nine parmadini tikirikleyip ¢cimdiklenen yere siirerek:

— Neymis o bilmece bakayim?"

Rebia — Sofrada zeytin yedigin zaman ¢ekirdegini nie yaparsin?

Kadin nine — Haydi oradan cilgin... Elinin kérii yaparim. Sofrada zeytin yedigin
zaman cekirdigini ne yaparsin? Bu da bilmece mi? Bu lakirdi bile degil. Beni bunun icin mi
uyandirdin? Bilmecelerin alalarini sen benden isit... «Sev cicegi, sevsen cicedi, sen sevdin,
sen biraktin, beni bir hercai mi sandin? Hay deveciler kégegi! Has bahcenin Piryol cicegi,»
nedir o, bil bakayim?

Meftun 6fkelenerek:

— Nedir o Hanim nine? Bizim burada konusmaktan maksadimiz masal, bilmece sdylemek
degildir. Kis geceleri tandir basi yetismiyor da bize bir de burada mi Piryol cicegini
anlatacaksin?

Hasene sOze atilarak:

— Bey dayi, bilmece ben de biliyorum. «Bilmece, bildirmece, dil Ustlinde kaydirmaca...»
Nedir o? Biliniz...

Zarafet, kestirdigi uykudan basini kaldirarak kesik kesik gile giile:

— Sanki bilmece mi o0 ayo? Onu kim bilmez, sabun iste ...

Zarafetin bu bilgisine hep bir agizdan gildiler. Teyze Vesile Hanim, kizi Hasene'den
dnce soze atilarak:

— A, Zarafet'cigim, bilemedin iste ... Sabun «el Ustiinde kaydirmaca»dir. Kiz sana «dil
ustiinde kaydirmaca» dedi ...

Zarafet duslnerek:

— Dil ustunde mi? A dur ayo, simdi bilece... Dil Ustiinde kaydirmaca: Kaymak...

Rebia biraz yiliksek s esle: _

— Bilemedi ama yaklasti... Ha gayret, ha gayret... Iste sana azicik ucunu ¢itlatayim. Buz
gibi soguktur, yag gibi kayar...

Zarafet, daha derin dusunerek:

— A bildi, bildi... Kizak, kizak...

Zarafet'in bu kesfine kiicigl, blylgl hep bir agizdan birer kahkaha kopardiklari



sirada bilmecenin belirttigi gizli kelimeyi, bu 6nemli sirri Hasene daha ziyade gizlemeye
dayanamayarak:
— Zarafet dadi, dondurma, dondurmal.. diye haykirdi.

Meftun, glilmekle karisik acayip bir 6fkeyle basini sallayarak:

— Hanimlar, bir zeytin cekirdeginden ne kadar miinasebetsiz lakirdi bulup cikardiniz.
Fakat icinizden hig asil soruya dogru cevap veren yok...

L{tfiye, Lebibe, Rebia, Vesile hanimlarin... hep birden ceyrek mecidiyeyi hak etmek
icin zeytin cekirdeginin agizdan cikarihs yolu hakkinda sofra terbiyesine degil, akla
anlayisa bile pek uygun dismeyecek acayip usuller saymaya giristikleri sirada Raci, bir
dereceye kadar uygun disen bir cevap vermek Uzere dedi ki:

— Agabey, kilcik ve kemigin deminden tarif ettiginiz ¢ikarihs bicimini zeytin cekirdegine
de uygularz...

Meftun — Hayir, olmaz. Zeytin cekirdegi agizdan el degmeden cikacak.

Raci dustnerek:

— Anlayamadim. El deddirmeden cekirdek agizdan nasil ¢gikar? Bu bilmeceye akil erdiren
varsa soylesin...

Rebia cebinden bir findik cikarir. Agzina atar. Sonra koca agzini blizistlrip bir delik
seklini vererek olanca nefesiyle findigi ta karsiya, Meftun'un suratina dogru puskurir.
Anlayisini ispat etmek icin gosterdigi bu hinerliligin ardindan iki elini havaya kaldirarak
Meftun‘a:

— Day1 Bey, bak elimi dokundurmadan bu findigi agzimdan nasil firlattimsa zeytin
cekirdegini de dylece cikarirm.

Meftun sikintisindan terlemeye baglar. Mendiliyle yiitzini silerek:

— Su hareketine teessuf ederim, Rebia. En kiglk gorgu kurallarindan yoksun sizin gibi
insanlara ben de kalktim sofra terbiyesi 6gretiyorum.

Ablasinin agzindan bir mermi hiziyla ¢gikan findigi bulup yemek icin Hasene de,
firlatihgin ardindan saldirmisti. Fakat aradigini bulamayinca:

— Anneee, findik nereye qitti? Isteriiim... viziltilarina giristi. Meftun birka¢ «Lahavle»
cektikten sonra:

— Bliyligiine so6z anlatalim derken simdi de kicligi basladi. Teyze, sen bu kizlarn hig
terbiye etmedin mi?

Teyze — Nasil etmedim. Vallahi dayaktan benim avuclarim, onlarin vicutlan nasir
bagladi. (Biraz kizgin) Fakat simdi seni rahatsiz edecek biyilk bir terbiyesizlikte
bulunmadilar. Rebia findik atti, kiiclik de bulup yemek icin findigin arkasindan kostu. Siz
onun kadarken ne terbiyesizlikler yapardiniz. Séyletme beni...

Meftun — Agzina findik alip da karsisindakinin suratina firlatmak Rebia yasta bir kiz
icin terbiyesizlik degil midir?

Teyze — Kabahat kimde? Onda mi? Sizde mi? El dokundurmadan zeytin cekirdegi
agizdan baska nasil cikar? Tarif ediniz de biz de isitelim... Hokkabazin yuvarlagi gibi
cekirdek kayboluvermez ya...

Meftun — Azick sabrediniz efendim. Tarif edecedim. Catali agiza yaklastirmal.
Zeytin cekirdegini yavasca, gizli denecek bir ustalikla dudaklarnnizin arasindan nezaketle
catalin Gzerine birakmali. Oradan da ayni 6zenle, yani kimseye bir sey sezdirmeksizin
tabagin icine indirivermeli...

Teyze Vesile Hanim — Aman ne zor is bu? Cekirdegini cikarmak bu kadar gic
olduktan sonra ben de alafranga sofrada zeytin yemeyiveririm. Zaten evde yiye yiye
biktik da... Coluk cocuk yeriz. Cekirdeklerini de catir cutur 6niimizdeki tabaga ativeririz.



Cocuklar bazen parmaklarinin arasina sikistirip birbirlerinin  gbziine sikarlar. Ya

babalarindan, ya benden birer tokat yerler.

Meftun — Peki cekirdegi agizdan glic cikarihyor diye sofrada zeytin yemeyiniz. Ya
cekirdekli meyvelerde ne yapacaksiniz? Mesela kiraz yediniz. Cekirdegini nasil
cikaracaksiniz?

Teyze — Zeytin ¢ekirdegini nasil cikarirsam.

Meftun — Hayir, olmaz. Her cekirdegin cikanlis yolu baskadir.

Teyze — Simdi sikintimdan avaz avaz haykirinm Meftun Bey! Bu Frenkler, hig isleri
glcleri yok da her cekirdek icin birer usul mii koymuslar? Cikarirnm agzimdan vesselam...

Meftun — Baron Staff, «Yemek nasil yenir?,. bashkh bdlimudnin iki ylz yirmi
dordiincl sayfasinda der ki: «Kiraz, yahut onun gibi cekirdekli bir meyve yenildigi vakit
cekirdekleri tabaga tikirdr gibi cikarmamali. Tabaga birakmak (zere adizdan elle de
almamalidi. Ya ne yapmali? Meyve yemeye mahsus olan takimin kasigi agiza
yaklastirimali. Cekirdegi oraya cikarmali — bu kiclk is dudaklarla kolayca yapilir —
kasiktan da tabaga birakmali. Ailece bu usuli 6greniniz. Biitiin bu hareketleri gercekten
zarif bir sekilde yapmanin ustasi olursunuz» diyor.

Rebia soze atilarak:

— O baron Pistan iyi soyliyor. Kiraz yemesini kim istemez? Ama o bdyle kuru kuruya
olmaz. Meydanda hi¢ olmazsa bir tepsi kiraz bulunmal ki nasil olacagini 6grenelim.
Ben ufakken Tosun Beylerin bahcesinden kiraz caldigimiz zaman cekirdek cilalamayi
mesk ederdik.

Meftun yar kizgin, yan alayci bir tavirla:

— «Secaat arz ederken merd-i kipti sirkatin sdyler» diye iste buna derler. Degil mi Rebia?
Acele etmeyiniz. Bu teorileri sofra basinda uygulayarak deneyecegiz. Amerikalilar
Uzimin cekirdegini ayiklamak icin bir alet icat etmisler deniyor:

Rebia — Neme lazim, kiraz cekirdegi icin bir alet icat edilinceye kadar biz cahil mi
kalalim?

Meftun — Miinasebetsiz sorularla s6zi kesmeyiniz. Seftali, kayisi gibi buyik cekirdekli
meyvelerde ne yapacaksiniz?

Bu soruya karsi her kafadan bir ses geldi. Kimi seftalinin zeytin gibi, kimi de kiraz gibi
yenecegini soyliyordu. Meftun hepsine birden karsi ¢ikarak:

— Seftali, kiraz gibi yenmez...

Rebia, agzinda beliren salyalar yutarak:

— AgJabey, seftaliyi yemek Otekilerden daha zor gibi goriintyor. Yetisince insallah her giin
birkac okka almali da buna c¢ok vakit ¢alismali...

Seftaliyi isitince Hasene'nin yizl birka¢ tdrli renge girdi. Annesinin eteginden
cekerek seftalinin hasretiyle dolu olan g6zlerini ona cgevirip bu meyveden pek istedigini
anlatti. Vesile Hanim da daha seftali cikmadidi, ciktigi zaman okkalarla alinip yemesini
ogrenecekleri cesidinden blyilik vaatlerle cocugu yatistirmaya ugrasti. Beri yandan Meftun
devam ediyordu:

— Seftali, kayisi, elma, armut konularina iyice dikkat ediniz.

Konusmaci, su dort meyveyi sayarken her birinin sdylenisinde Hasene ayr ayr
annesinin  etedginden c¢ekerek bu meyvelerin  yemesini 6grenmeye  calisip
calismayacaklarini soruyor ve her sorduguna olumlu cevap almakla biraz carpintisini
yatistiriyordu. Meftun devamia:

— Hep meyveler, kendilerine mahsus catal ve bicakla soyulup yenir. Bunlar buttin, yahut



yarim olarak herkesin dnine getirilmisse yeniden parcalara ayrlir...
Rebia dilini tutamayarak:
— Agdabey, sofrada hic insana yarim armut, yanm seftali verilir mi?

Meftun — Evet, yarim olarak da verilebilir. Cinkl Frenklerin armutlari, seftalileri ok
iridir. Seftalileri adeta portakal blylkligindedir.

Blylk Hanim gézlerini biraz acip ¢imdiklenen tarafina eliyle bir parca salya daha
surdlikten sonra:

— Aman oglum, Meftun, insani imrendirme 6yle. Mademki oranin seftalileri, armutlar
bdyle meshurmus, insan gelirken, biylk anneme hediye diye birkac tane getirmez mi?
Rebia:
— Agabey, orada besbiyik var mi? Musmulayi sofrada nasil yerler?
Blydk Hanim dfkeyle:
— Aman, hig boyle kiz gormedim. Yemisin bile bryikhsini sorar.
Meftun — Rica ederim. Simdi minasebetsiz sdzler karistirmayiniz.
Rebia kizgin bir davranisla kaslarini kaldirarak biylik annesine:
— Biyikhsi icin degil, musmula haminnemin kendine dokundu da onun igin...

Hanim nine — Musmula bana ne dokunsun? Artik ben ¢ otuzunda miyim? Hele
postalin sozline bak... Sen benden cikmadin mi? Ben musmula olunca acaba sen ne
olursun. Haydi oradan, musmulanin torunu kocayemisi...

Meftun — Lahavle... Artik bitirin canim. Simdi Rebia da ofkelenecek, bogiirtlen
diyecek, sen de ona dam korugu cevabini vereceksin, is uzayacak...

Kadin nine — Oyle diyecegine oglum, kalk da kizin agzina bir tokat vur. Baksana
yelloza, musmula deyince ben lzerime alinirmisim. Haydi oradan, mezarlik kozalagi, kara
kiz...

Meftun — Mezarlik kozalagi mi? Bak iste bu aklima gelmediydi. Hanim nine, sen
bitkilerle ve agaclarla ilgili epey hakaret lakirdisi da biliyormussun...

Hanim nine — Bilirim zahir, bayir turpu...

Latfiye Hanim — Anne, nedir o artik... Sen de vakit vakit cocuklardan daha cocuk
oluyorsun.

Kadin nine — Aman sus sen de oradan balkabadgi...

Vesile Hanim — Iste artik ¢enesi acildi. Cocuk dedil ki agzina bir tokat indir de
sussun...

Kadin nine — Oradan lafa sen de mi karistin, viranelik 1sirgani?

Meftun — Hanim ninem uyudugu zaman uyandirmak icin rica ederim artik
cimdiklemeyiniz. Clinkl 1sirganlarla, baldiranlarla konuyu karistiryor.

Kadin nine — Dokunmayiniz da uyuyayim besbelli... Soyledigin dinlenir seyler degil
ki... Zeytin cekirdegi, kabak cekirdegi, hepsini bir araya toplasan bir incir cekirdegi
doldurmaz. Sofrada seftali nasil yenirmis? Lakirdiya bak! Senede bir defa bu evde seftali
ya alinir, ya alinmaz. Simdiden sonra onu nasil yiyecegimizi mi talim edecegiz?

Meftun — Hanim nine, rica ederim, istirham ederim, yalvaririm...

Kadin nine — Sustum, sustum iste...

Meftun — Ne diyorduk? Seftaliyi parcalara ayiriyorduk. Mesela dniimiizde bir seftali
var. Onu catal, bicakla 6nce ikiye, sonra dorde bdlersiniz. Sonra catali sol elinize alip
seftalinin dortte birinin lizerine batinr, bicagi da sag elinizle kullanarak...

Vesile Hanim — S6zlini kestim. Affedersin oglum. Anlayamadim...

Meftun — Bicagi sag elinizle kullanarak, dedim. Evet. Sol eldeki catali, seftalinin
dortte birine saplar, sag eldeki bicakla meyveyi elbisesinden ustalikla ayirirsiniz. Ama siz



diyeceksiniz ki meyvenin elbisesi olur mu? Burada mecaz kullandim. Yani acikcasi
sembolik olmak istedim. Fransizcada seftali, armut ve benzeri gibi meyvelerin
kabuklarina, yani derilerine «pelure» derler. Halk dilinde bu kelime parddsl, redingot gibi
elbise Ustleri icin kullanilir. Evet, catal, bicakla seftali cisinden meyvelerin derisini soyup
cekirdeklerini c¢ikarmak 0Ozel bir ustaliga baglhdir. Talim etmeli, alismali. Simdi size
anlatacagim bir de turp bahsi kaldi. Bazi kimseler ufak, kirmizi turpa catal batirnp
dibindeki yesil yapraklan bicakla keserler, yine catalla agizlarina gétirerek yerler. Yani
turpa, adeta seftali muamelesi ederler. Her konuda glicbedenir goriinen baron Staff, turp
yemekte biraz genis, biraz teklifsiz ve senli benli davraniyor. Yesilligini bicakla keserek
catalla yemek artik zariflikte pek ileriye varmak, abartmaya dokmektir diyor. Nigin?

Clnkl turpun yapraklarina dokunmakla insanin eli ne yaglanir, ne ballani. Onun icin

turpu yesil yapraklarindan tutup hic bir sey kullanmadan agiza gétirmek, etikete aykiri

degildir hikmini veriyor. Kuskonmaz yemekteki glcligl anlattimdi ya, turp, iste o

kilfetlerin hepsinden uzak sayiliyor. Evet, sodzlerime dikkat edin, turpun alafranga

sofradaki goérkemli yeri bundan sonra Oliinceye kadar aklinizda kalsin. Rebia, sofrada
nasil su icilir?

Rebia — (Gllerek) Agabey, artik onu da bilmeyecek degiliz ya?

Meftun — Orada, konsolun Uzerinde surahiyle su var. Bardaga doldur da i¢ bakalim.

Rebia, bardagi bes parmadiyla yakalar. Suyu doldurur. Lakir lakir icerken annesinin
usulca yanindakine:

— Is su Uzerine olunca hemen tecriibe ediliyor. Seftalilerin, armutlarin yalniz sézleriyle
vakit geciriliyor!... dedigini isitince Rebia gillmekten kendigi alamayarak suyun bir
kismini genzine kacirir. Kalan kismini da yanindakilerin yizine puskirttverir.

Meftun — (Tiksintiyle) Kiz, sana yaziklar olsun. Alafranga sofrada bodyle mi su
iceceksin? Yanina rastlayan talihsiz sofra komsularinin suratlari, Gstleri baglar ne olur
sonra? Once sunu haber vereyim ki, Frenkler sofrada su degil, baska seyler icerler.
Bunlarin igilisi hep birbirinin ayni olacagindan biz simdi su denemede suyu bira, likor,
sampanya, Bordeaux, Bourgogne niyetine icebiliriz. Bakiniz baron Staff, sofrada icmeyi
nasil tarif ediyor:

«Icmek istenildigi zaman 6yle bes parmaginizi acarak bardagi kavrayivermemeli.
Parmaklar, soyle hafifce, nezaketle ayagindan tutmali, bardagi sik(netle agir agir
kaldirmali. New York'taki gizellik okulunun tariflerine goére dudaklara, s6zde icegin
dudagi bardagi kenarindan 6pliyormus gibi, hafifce dokundurmali... Anlayabildiniz mi?

Vesile Hanim — Hayir, anlayamadik. Boyle bir sofrada épismenin ne isi var?

Meftun Gzilntlstnden iki eliyle ylizin( kapayarak:

— Ah, varliklariyle gercekten utanacak bir soyum varmis...

Vesile Hanim — (Aglayarak) A evladim, seni utandiracak ne yaptik? Hamamdan
bohca kaldirmadik, bedestenden takim calarken tutulmadik...

Meftun — Yine lakirdiyr dallandirip budaklandirmayiniz. S6z séylemekte bana meydan
veriniz. Insallah o6teki konusmamizda size dinleme terbiyesini o6gretirim. Bardagin
icindekileri bir hamlede sémirmek pek ayiptir. Bir-iki yudum icmeli, bardagi yine ayni
zarif yavaslikla yerine koymali. Bardagin icindeki sey bitmemeli. Yalniz, hafif hafif
azalmal.

Vesile Hanim — Affedersin oglum. Insanin ne kadar harareti olsa, yine sofrada kana
kana su icemeyecek mi?

Meftun — Hayir, icemeyecek. Sofrada «Savuar vivr» disinda bir sey olmayacak.

Vesile — Biz evimizde, yemekte yanibasimiza su koruz. Coluk cocuk masrapayi



doldurur doldurur kana kana igeriz. Karmimiz lingir lingir kirbaya ddnmedikge
doydugumuzu anlayamayiz ki...

Meftun — Ben simdi size evinizde ne... yaptiginizi sormuyorum. Sizi, benim
sOylediklerimi 6grenmeye cagiriyorum. Hanimlar, affedersiniz, kadin huzurunda
soylenmesi kadinlara karsi saygi duygusuna aykiri bir seyden sdzedecegim. Ama ne
yapalim? Bu derste ondan sz etmeye gerek var. Mesela sofrada siimkiirmek icap etti. Ne
yaparsiniz?

Vesile Hanim — Vayyy... Rahat rahat su icmek ayip olan bir sofrada insan burnunu
nasil siler? Soyle bir hokkabazlia getirip de entarimin yenine silebilirsem ne ala!
Silemezsem birakmali, aksin... Baska care var mi?

Meftun — Teyze, buglin beni Uzlntliden dldureceksin. Hic alafranga sofrada elbise
yenine burun silinir mi? Bu terbiyesizlik ne alafranga, ne « & la Chinois» hicbir sofrada
olmaz.

Vesile — Ne yapalim iki g6zim? Tarif et de Gyle yapalim.

Meftun — (Ofkeyle) Bunu ben sdyleyecek degilim. Avrupa «savuar vivr» yazarlarinin
bu siimkirmek konusundaki dislincelerini size aciklayacagim. Simdi biraz anlamsiz ve
bonce sayilan eski Fransiz uygunlugu, sofrada havluya simkiirmeyi yasaklar. Fakat
burundan akan mal{im suyun akintisini kesmek icin de bir care gostermezdi. Lakin simdiki
nezaket ve zariflik, sofrada havluya dedilse de mendile simkirmenin yollarini
gosterecektir. Bu yoldaki Onerileri size aciklayayim. Once sofrada slimkirmeye yol
acmamalli. Mesela nezle zamaninizda cadinldiiniz davetlere gitmemeli. Sofraya
oturmazdan Once guzelce temizlenmeli. Boyle temizlenis de guctlr. ClUnkl tuvaletiniz
bozulur. Kisacasi, Hanimlar, ne gerekirse yapmali. Biitin bu ihtiyat tedbirlerinize ragmen
yine sofrada buna lizum goriliirse, caresiz kaldiginiz bir anda baron Staff mendilinizi
kullanmaya izin veriyor. Ama nasil? Elcabuklugu bir marifetle mendilinizi yavasca cikarip
yaninizdakileri igrendirmeye sebep olacak giriltilerden kaginarak silivermeli. O sira
kimsenin dikkatini cekmemek icin basinizi sofradan arka tarafa cevirmemelisiniz. Sofrada
baslarini gevirip de burunlarini silenler gérgl bilgisine yabanc olanlardir. Lizumundan
fazla Ozenler insanlarin o alemlere alisik olmadigini gosterir. Boyle giliing hareketleri
terbiye sananlar kabaliklarini gostermis olurlar. Yine horultular geliyor. Uyuyanlar kimdir?

Rebia — Kadin nineyle Zarafet.

Meftun — Uyandirmayiniz, uyusunlar. Bu konudan kendileri bir sey anlamadiktan
baska anlayanlara da engel oluyorlar, degil mi Raci Bey?

Raci, g6z kapaklarini agmaya ugrasarak:

— Evet efendim.

Meftun — Hepinizin yilzinde can sikintisi eserleri gortliyor. Ben de bir-iki s6z
sdyleyerek buglinlik konuya son veriyorum. La Baronne der ki: «Yemek sonunda el, agiz
ylkamasi yok... Sofrada agiz yikamak, bu ne igreng, ne tiksindirici sey! Parmaklari
yilkamak da manasiz. Clnkl yemek sirasinda ekmekten baska bir seye dokunulmadi ki...
Ekmekse eli kirletmez...»

Vesile Hanim — A, iste bu tuhaf. Sofrada o kadar nizam, o kadar girgirliktan sonra
yemekten el kirli, agiz bulasik kalkmak. Dogrusu bunu begenmedim.

Meftun — El bir sey tutup kirlenmedi ki...

Vesile Hanim — Canim, ne kadar catal bicakla yense, yemektir bu, iki gbzlim, insanin
eline yine kokusu siner vesselam...

Meftun — Acele etmeyiniz efendim. La Baronne, yemekten sonra sofra basinda el
agiz silmeye karsi cikiyor. Ama baska kitaplar (Onlindeki defterin yapraklarini gevirerek),



evet, onlar da sofra basinda agiz silme adetinin birakilmis olmasina tesekkiir ediyorlar.
Fakat sofrada el temizleme adeta daha kalkmamigtyr. Yemek sonunda 6niinlize gulzel,
kristal bir kap gelir. Bunun icinde glizel kokulu, 1lik su vardir. Icine yuvarlak kesilmis bir
dilim de limon atiimistir Sakin ha bunu igecek bir sey sanip da agiza gotirerek
dikivermemelidir. Iste insanin rezil oldugu saat o saattir.

Vesile Hanim — Bu giizel kokulu su icilmeyecek de ne olacak? Buruna mi ¢ekilecek?

Meftun — Hayir efendim, parmaklarin ucu bu suya batirihp da yikanacak, sonra
havluya silinecek.

Vesile Hanim — Hepsi iyi ama, Frenklerin boyle birkag konuda yikanmamak adetleri
dogrusu hosuma gitmiyor...
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DERS sirasinda blyuk annenin horultularina, Rebia ve Hasene'nin arsizliklarina,
otekilerin dikkatsizliklerine karsi Meftun bu pratik hayat bilgisi konusunu aile halkina
anlatmaktan gekinmedi. Bu isten bikmadi, usanmadi, her glglige katlanmayi kendince
bir cesit hoslanacak sey sayiyordu. Otekilerin alafrangadan nefreti, Beyin bu zorlamasi
arada oyle tuhafliklar dogmasina sebep oluyordu ki bu hallerine, disaridan 6grenenler
kadar, kendileri de gdltyorlardi. Birbirlerine bakmaktan gelmeyeni distinmeye vakit
bulamiyordu. Yalniz Meftun, bos kalan iskemleye bir gz atti:

— Raci sofrada yok! dedi.

Delikanlinin bu hatirlatmasindan sonra oOtekilerin de goézleri bos iskemleye dikildi.
Vesile Hanim sordu:

— Alafrangada bdyle sofraya geciken olursa ne yapilir?

Meftun — Bu konuda size bilgi vermedim mi?

Vesile — Hayir.

O sirada oda kapisindan iceriye biri girdi. Ama bu giren Raci degildi. Tombalakca bir
kadindi. Teklifsizce gitti, bos iskemleye, Raci'ye ayrilan yere oturdu. Herkeste bir
saskinlik... Bu yeni gelen, birkac¢ saniye kadar herkesin garipseyen bakislarina ugradiktan
sonra en 6nce Rebia:

— Raci agabeyime bakin a dostlar, kadin kiyafetine girmis!...
diye haykirdi. Kictigli, blytgiu bir kahkaha tutturdular. Gergcekten Raci, al bir korsaj,

onun altina tirse bir jipon giymis, boynuna da Eleni'nin bir «fichu» stini bulmusg atmis,

basina tiylu bir kapela uydurmus, biyiklan olmadidi icin kiza benzemis... Ama nasil kiza?
Adeta Bakkalkdyl'nde, Darica’da pazar ginleri en parlak tuvaletlerini yaparak gezmeye
cikan koyli Rum kizlarina dénmds.

Bu gariplige herkes giliyor, yalniz Meftun ciddi durmaya ugrasiyordu. Sert bir yizle
sordu:

— Birader, bu kiyafet ne?

Raci ayaga kalkti. Derin bir reveransla dedi ki:

— Bu hareketimi hos gorinuz efendim. Ustliimdeki fistan, basimdaki kapela, kisacasi su
kiyafetmi, sanirm

buglin bana sofrada tavuk budu yemek hakkini verecektir. Erkek elbisesiyle oturdukca
daima ac kalkiyorum...

Kahkahalar artti. Bu cevaba karsi Meftun da ciddi duramadi. Gilerek:

— «Catte fois vous ingenieux (Bu hareketiniz dogrusu ustalikli» dedi. Corba kasesini
kaldiran Eleni de dayanamayarak:

— «Monsieur, dites plutot ingenieuse»! diye uyardi. Yani Raci'ye mal edilen «ingenieux»
kelimesinin kadinlar igin kullanilan seklini kullanmak daha uygun diisecegini anlatti.
Meftun buna daha ziyade guilda.

Raci, bu zarifligiyle o aksam sofrada en iyi parcalan yiyerek aci cikardi. Yemek
sonunda Kadin nine Seklre Hanim sandalyesinden kalkarak:

— Cocuklar, boyle tavuk yemeyi talim ettigimiz aksamlar ben yerimden
kimildayamazdim. Eleni'yle Zarafet koltuklarnmdan tutarlar da beni glglikle
kaldinirlardi. Bakiniz bu aksam sandalyeden kendi kendime kus gibi kalkiyorum. Bunun
sebebini anladiniz mi? Bu gece benim hakkimi bitiin Raci yedi. O capkin oglan bir
daha sofraya kan kiyafetiyle gelirse kabul etmeyelim. Mademki alafrangaya
calisiyoruz, onun yolu neyse Oyle gitmeli. Eleni'nin kapelasini, Lebibe'nin bilmem



nesini giy, gel buraya butlar kivir. Yagma yok. Alafranga olacaksa, tamam olsun.
Herkes hakkina razi olmali. Butlar hanimlara, kanatlar, boyun taraflar filan, beylere!
... diye karsi ¢ikarak Raci’nin bu hareketini ayipladi durdu.
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Meftun, zengin bir eniste elde debilmek icin Lebibe’nin egitim ve 6gretimine son
derece hiz verdiginden ailede herkese mahsus olan pratik gorgi dersinden baska
kizkardesine 6zel sekilde, yararh bilgiler 6gretiyordu. Bir glin Lebibe'yi karsisina almis,
geng kadinlarin ava cikip cikmamalar hakkinda acayip bilgiler verirken bazen esya almak
icin Eleni odaya birka¢ defa girdi. Kizin her giris ve cikisinda ylziinde gezinen alayli
gulimseme Meftun’'un gbézinden kacmadi. Evet, Eleni gliliyor, hem de alay edercesine
guliyordu. Ama kiminle egleniyor, nicin guliyordu? Geng¢ kadinlarin ava cikmalari
konusunda gllecek ne vardi? Meftun bunu merak etti. Ama Lebibe’nin yaninda kizdan
sormay! uygun bulmadi. Bir - iki saat sonra Eleni’yi tenha bir tarafa cekerek sordu:

— Ben kizkardesime av konusunu anlatirken sen neye giliyordun?

— Hakkiniz var, glliyordum. Clinki sizin kiz kardas giizel av yapmak biliyor, efendim. Bu
is icin ders istemez. O kendi kendine ustaland....

— Acayip... Bizim Lebibe simdi avlamak biliyor mu?

— Mukemel efendim, temiz av yapiyor...

— Tuhaf sey, hic haberim yoktu. Ne kuslari avliyor bakalim?

— Keklik ... Bakacgya... Yabani horoz... Bu tarafta ne bulursa...

— Beni sasirtiyorsun Eleni ... Bu taraflarda keklik var mi?

— Var efendim, komsularda otoriyor...

— Ayol ben ona daha tiifek almadim. Neyle vuruyor?

— Tufek ne yapadzak? Bir kalem, bir parca murekkep. Bu epsiyle tutuyor. Yok ama oyle
dag keklik, gdkstinde kirmizi var, kanatlar var. Bu o keklik ki tutuyor, aniya basinda fes
koyar, caket pantalon koyar...

Su aciklamadan tutulan kekligin cinsi biraz Meftun‘un kafasina dank dedi. Azick
ayaklari suya erdi. Ylizinu burusturarak:

— Ama Eleni, agzindan cikani kulaklarin isitiyor mu? Sen kizkardesimin namusuna
dokunur seyler syliyorsun. Ceketli keklik, o nasil sey dyle?

— (Sasirarak) Yok, ben namus Ustinde laf etmedi... Lebibe Hanum bir mektup yazmis,
muhabet mektup... Zarafet Abla’nin elinde vermis ki bu mektup komsunun ogluna
gbtursun... Ama yalniz mektup vermemis, bir ceyrek mecidiye de beraber vermis...
Abla almis mektup odlana goéturmus. Kaymeni, bir geyrek de oradan almis. Tam on
gurus... Iste epsi bu!... Ne var bunda... namus kale? O yazmis, oteki okumus, abla para
almis... Buyuk bir kétlik olmamis... Ama bana para vere idi ki mektup gétireyim, kirk
gurus da barabar veredzek idi, yine gétiirmeyedzek idim...

Bu kadar s6z Meftun icin yeterdi. Avdan maksat ne oldugunu anladi. Fakat Eleni'nin
Oyle kistah bir tutumla gercegi ortaya cikarmasi delikanlinin canini sikti. Hizmetgilerle
yluzg6z olmanin, onlarla sakalasmanin, onlara o eve gelisleri nedenine uygun
dismeyecek Umitler vermenin agir sakincalarini anladi. Ama Eleni'den anlayacagi dnemli
bir nokta daha kalmisti. Onu da 6grenmek igin sordu:

— Hangi komsunun oglu bu?

— Aniya bizim kosk, alt tarafinda boyali koskte oturiyor...

— (Sert bir yuzle) Artik yetisir... defol...



Eleni biraz kizarip bozarak cekildi. Ama bu aciklamasindan dolay! icinden cok
memnundu. Lebibe, Eleni dururken Zarafetle komsunun ogluna mektup gondermeyi
dgrensindi. Hem dyle bir hizmet serefinden, hem de iki ceyreklik bir ¢ikardan yoksunluk
Eleni'ye pek aci geliyordu.

Rum kizi asadiya indi. Oteberi hizmetlerle ugrasmaya basladi. Lebibe'nin bu hizmet
icin Zarafet'i secmesindeki sebepleri diisinmekten zihnini bir tlrlt kurtaramiyordu. Lebibe
alimsiz, Eleni ise giizeldir. Boyle asikdaslik konularinda bir kiz kendinden giizel birini nasil
kullanabilir? Hem Eleni Meftun'la, Raci'yle cok senli benli geciniyor. Onlara gercegi
sdyleyiverirse?? Bu iste Zarafet her halde daha elverisli gérinlyor. Eleni zihninden bunlari
disindi. Kendi kendine:

— Lebibe Hanum bu iste haklidir. Ne zaman bana o Begde gdnderece idi. O delikanli
bana sevedze idi. Ah ne olur! Géndere idi de seve idi, bu kdy butun delikanlilar bana
sevse ah kale yine doymayadzayim... Simdi bu ise ben habar vermis ama Meftun Bey
kizkardasa dayak atadzak? Ne yapadzak? Yoksa oteki delikanli gidedzek bir reparasyon
isteyedzek? Ne oladzak? Ben ne vakit bu lakirdi soylamis, pek kizmis bana, «Haydi
defol» soylemis... Varsin kizsin. Yine bir iki glin sonra bana geledzek, elinde opedzek...
Ben de ona kolay kolay opturmiyedzek... Bu is soyledi, acaba fena yapti? Oh, nicin fena
yapti? Ne vakit soylemeyedze idim, Zarafet gideze idi, iki ceyrek daha aladza idi.
Birakarim ki gitsin?

Eleni asagida bunlarn zihninden gegirirken Meftun yukarida baska tirli diisiniyordu:

Bir delikanlyla Lebibe arasinda sevisme baslamis! Sasilacak sey... Haydi kiz, yasi
geregi bilgisizlik ve icten gelen karsi konmaz bir sebeple bdyle bir ataklikta bulunsun... Ya
o delikanli? O da demek kizi seviyor ki, aralarinda bdyle bir yanip yakilma mektuplasmasi
aclliyor. Demek Lebibe'de sevilecek dederler varmis. O da kendine gobre sevgi
cekebiliyormus. Demek kizkardesi sevilebilirmig! Iste, sevilmis bile...

Meftun'un ilk kizginhgi yavas yavas dadildi. Bu sevismeyi korkulacak bir sey
saymaktan uzaklasmaya basladi. Kizkardesinin asiki zengince, uygun bir seyse bu sevgiyi
yasal bir sekle dokmek kabildi. Bir nikah, arkasindan bir didiinle Lebibe’'nin gelecedi
glven altina alinmis olacakti.

Meftun bir sigara yakti. Dumanin, mermer damarlarini andiran mavi kivrimlari havaya
yiikseldikce bunlarin agir agir bigim degistirislerine, en ufak bir hava akimindan birdenbire
etkilenislerine bakarak duslinliyordu:

— Ben Lebibe'ye daha tam «coquetterie» dersi vermedim. O, kendinden
umulmaz bir cesaretle komsunun oglunu nasil avladi? Acaba giyinmek, gezmek, séylemek
gibi konularla yarim yamalak anlattigim nasil davranilacagini belirten derslerin bu iste bir
yeri oldu mu? Hay hay... Ben kiza zarifligi, nezaketi 6gretmeyeydim o kendini bdyle
carcabuk bedendirebilir miydi? O capaculluguyle onu zor severlerdi. Keramet kizda dedil,
yine bende. Hareketlerin daha zarif ve glizel olmasini 6dretmenin alimsiz kizlar
guzellestirmekte yararli bir etkisi olmasa, hi¢ Amerika'da Gzene bezene guzellik
mektepleri acarlar, glizellesme dersleri verirler miydi? Iste 6rnedi... Ben Lebibe'ye ders
vereli daha ne oldu? Kiz 6grendiklerinin yararl sonuclarni gosterdi bile...

Kendi ogrettiklerinin sonucu saydigi bu basarisindan dolayr Meftun’un, gitgide nesesi
Oyle artti ki, kizkardesini litfen seven o delikanliyr bulsa, iki yanagindan sapur supur
opmekten kendini alamayacakti.

Hemen Lebibe'yi cagirarak isin aslini sormak istedi. Sonra gene distinerek daha
bunun vakti olmadigini kabul etti.

Meftun, o sarn koskiin sahibini biraz taniyordu. Kasikcilar Kahyasi Kasim Efendi igin



cok sbz isitmis, ama bunlarin hi¢ birine kulak asarak dinlememisti. Simdi o adamin
Lebibe’ye kayinpeder olmasi ihtimali meydan alinca bu konuda incelemeleri
derinlestirmek gerekiyordu. Kasikcilar Kahyasi Kasim Efendi... Meftun bu ismi, agiza
siskinlik veren «kasikci» séziyle, sonra insanin gozleri dnline caksirl, saltali, beli kusakli,
basi abani sarikli, ak sakalli, heybetli bir insan getiren «kahya» lidiyle birka¢ kere
tekrarladi. Kasikgilar Kahyasi Kasim Efendi... Kasikcllar Kahyasi Kasim Efendi... Bir siraya
dizilen su birkac kelimede, Meftun'un kulaklan icin ahsilmasi imkansiz bir agirlik vardi.
Kasikcilar Kahyasi, daha dodru, daha uzun soylenisiyle «kethudasi» Kasim Efendi...
Meftun bu lakabi on, yirmi, elli, yliz defa tekrar etse, kulak ahengini tirmalayan o bir sira
kelimenin kabaligi, soguklugu gene giderilmis olmayacak, Meftun buna alisamayacakt.
Oyle ama Kasim Efendi icin milyoner deniliyor... Lakabi ne kadar kaba, ismi ne kadar
soguk olursa olsun, su milyoner sifati, bitin o kabalikk ve sogukluklarin anlamina bir
sicakhk vermiyor mu? Ama kasikcilikla milyon kazanmak!. Bu da incelemeye deger bir
garip mesele... Her ne olursa olsun, herifin zenginligi herkesin agzinda oldugu icin gercek
demek. Lebibe'yi bir milyoner ogluna vermek. Bakiniz haspa nasil da secmis! Pasakli
kizlarin kocadan talihi olur derler... Bu cesit kocakari s6zlerinin dogrulugu da bazen ortaya
cikiyor.

Meftun, o glinden baglayarak Kasim Efendi’nin gegmis ve simdiki halini sorusturmada
giristi. Kasaptan, bakkaldan baslayarak kasikcilara, kahyanin Istanbul’daki mahallesine
kadar sorusturmasini genisletti. On gun kadar slren bu sorusturma sonunda cok sey
dgrendi. Toplayabildigi bilgiler sunlardi:

Kasim Efendi gercekten zengin, ama siseyi disindan yalayan takimindanmis. Cimriligi,
tamahkarligi mahallesinde atalar szl sirasina girmis. Kasikciligi hemen kuru bir isimden
ibaretmis. Bu sanatiyle zenginligi arasinda hic bir iliski yokmus. Kazandigi parayi
faizcilikten, tefecilikten kazanmis. Kagit parasi seksen bin liradan fazla tahmin
ediliyormus. Dediklerine gore, zavalli, cogu zaman peynir ekmekle karnini doyururmus.
Yirmi-yirmi bir yasinda kadar, Mahir Bey adinda bir ogluyle gelinlik bir kizindan bagka
mirascisi yokmus. Ihtiyarcagiz gozlerini yumunca o kadar varlik bu iki evladina kalacak..
Kasim’da da yas seksene yaklasmis. Bir ayagi cukurda demek. Kiz gayet namusluymus.
Ne seyir bilirmis, ne seyran.. Ama oglan hovarda huylu bir seymis. Har vurup harman
savurusundan babasi pek memnun degilmis. Oglanin pek ylizii gozi acilmadan helal siit
emmis bir kiz bulup basgdz edivermek niyetindeymis.

Meftun bunlarn haber aldiktan sonra yalniz Lebibe’yi Mahir'e vermekle kalmayarak
Kasim'in kizini da kendi almak disincesine kadar isteklerini genisletti. Kendi o eve
guvey, kizkardesi de gelin olduktan sonra ihtiyar Kasim gézlerini yumuverince o koca
servetten disartya hi¢c bir sey sizmayacakti. Butlin o alafrangalik tutkunluklarni,
deliliklerini gerceklestirebilmek icin Meftun'un bdyle bliylkce bir paraya ihtiyac vardi.
Hele kayinbiraderi, yahut enistesi olacak Mahir Beyi de bu zariflik ve alafrangalik fikrinde
ortakliga razi edebilirse hovarda huylu kayinbiraderle siklik diiskiini eniste, birlikte o.
servetin basina gecip boyle fikir ve istek birligi sayesinde ise cekidiizen verirlerse ne
mutlu bir aile kurulmus olur...

Meftun bu hayallerini gide gide dyle ciddilestirdi, dyle bir renge soktu ki ise hemen
hemen pismis, kotarilmis gozlyle bakiyordu. Acaba Kasim Efendinin kizi glizel miydi? Pek
glzel de olmasa o binlerce liranin verdigi sevingle yutulmayacak cirkinlik tasarlanabilir
mi? Kiz ne kadar guzellikten uzak olsa, Meftun gene onu bir mutluluk muskasi gibi 6ptp
basina koyacagina yemin ediyordu.

Ama isi nasil hizlandirmali? Ise neresinden baslamal? Meftun birka¢g gliin de bu



onemli konuya zihin yordu. Yeniden ise baslamak lazim mi ya?... Iste Lebibe baslamis.
Bu baslanani iyi bir sonuca goétirmeli... Meftun bir seye cok sasiyordu. Mahir Bey kiip
kadar Lebibe'yi nasil begenmis? Bey'in bu seciminden «estetik»teki bayagiligini anlamak
pek zor degildi. Manir'i distinerek Meftun kendi kendine diyordu ki:

— Vay Beyim vay! ... Sen Erenkoyl'nin, Fenerbahcesi’'nin, Kusdili'nin,
Haydarpasa’nin goziini cikar da gel, Lebibe'yi begen... Vay zevksizligine turp siktigim
delikanhsi vay... Bizim aileye bdyle bir mutluluk yonelecek olunca aksi seytan bu vya,
Bey'in gozleri perdelenir. Bu tulum gibi kizi glizel gordir.

Meftun biraz daha dlsindi. Duslncelerinin bu noktasinda, birdenbire zihninde
yarlar, ucurumlar olusuverdi. Mahir Beyin Lebibe’ye karsi sevgisi gecici bir hevesten
ibaretse? Kizi pek yakindan gormeyip uzaktan pek glzel bir seye benzetmigse?...
Yakindan gordiigl saatta bu ask yerini nefrete birakiverirse? Iste o zaman Meftun icin
batin bu zenginlik hayallerine, kac gecedir dinlenme uykusuna karsilik goézlerini
kamastiran o liralara, o demet demet banknotlara «elveda» demek gerekiyordu.

Simdi ne yapmali? O zenginligin bilydkligine denk bir dolap cevirmeli ki maksada
erismek kismet olsun... Zarafeti cagirarak Lebibe’yle Mahir Bey arasinda ates alan
sevginin, olusan iliskinin derecesini anlamak, ona gore bir plan kullanmak istedi. Karsilikli
gdnderilen ask mektuplan Meftun’un eline gecse, Mahir'in kag paralik akl, hele Lebibe'ye
kac kirat gercek sevgisi oldugunu anlayacakti ama bu mektuplari nasil elde etmeli?
Meftun, Zarafet Abla‘'ya istedigi kadar garanti vermeye hazirdi. Lakin as¢l kadin akli bu...
Ya bosuna bir lrkeklikle Lebibe’ye gidip:

— Maftun Bey nektuplari duymus... Bana ¢agirdi, ahret suali sordu. Simdi biz ne
yapaca ayo? derse, tabii kiz korkacak. Mutluluk icinde baslayan bu bdlimde sevismeyi
kapayiverecek... Mahir Bey de uUrkerek cekilecek... Guzele, cirkine bakmayarak goénli bu
kadar kolay alev alan o delikanli hemen bir baska kizi sevmekte ¢ok gecikmeyecek...

Bu kadar 6nemli bir isin Zarafet Abla'nin agzi sikihgina glivenerek goériilemeyecegini
Meftun anladi. Bu konuda Eleni'nin aracihgina basvurmak kabil olsa, sevisenler arasindaki
mektuplar, bu Rum kizi yardimiyle alinip verilse... Meftun gelen, giden ask mektuplarini
okusa! Oglan kiza, kiz oglana ne diyor? Sevismenin esasini anlasa, bu sevda dolabinin
manivelasini eline gecirmis olacak. Oglana deh, kiza clis diyerek bu iki ask diiskindni
istedigi tarafa gotirebilecek ama, isi su istedigi dolap dondiirme bicimine sokmak biiyiik
ustaliga, dayanikliiga bagh bulunuyordu.

Meftun glnlerle diisiindiikten sonra, distincelerinin sonucu olarak asagidaki kararlari
aldi:

Birinci olarak: Sevisenlerin postaciligi goérevini Eleni'ye gdrdirmenin bir yolunu
bulmak.

Ikinci olarak: Mahir Beye kendini tanittirp bu adamla dost olmak.

Ucglincli olarak: Mektuplarin okunmasindan elde edecegi bilgileri kurnazligina
sermaye edinerek Lebibe'yi zavalli Mahir’e dirhem dirhem sattirmanin kolayini aramak.

Bir kere Kasim Efendinin kizi Meftun‘a, Lebibe de Mahir'’e nikah edilsin, 6tesi kolay.
Nikahta keramet vardir derler. Bu keramet etkisiyle oglan Lebibe'yi bedenirse bedensin...
Begenmezse de kendi bilir! Clinkii Kasim, Efendi gibi tamahkar bir adam, oglunu (ic-dort
defa evlendirmez, ancak bir defa evlendirir. Cirkin, gizel, alinan ilk kadinla geginip
gitmeli...

Meftun, Kasikcilar Kéhyasi Kasim Efendi hakkindaki incelemelerini derinlestirmek
icin bir giin Erenkdylindeki bakkala basvurdu. Bakkal uzaktan sik Meftun’un diikkana
dogruldugunu goriince ciragina:



— Apostol, kirita kirita su karsidan beliren, alafranga konadin begi degul mi? Lagibini
kimse bilmez emme bu begin bir gozé iyi, bir gozii kotli goriyo kaliba... Clinki gozligi
tek gullaniyo... Tamahkarhgindan midir nediir? Goziine kenarsiz tek bi cam sihistiriyo...
Cifte gozlik gullansa daha yarasuklu olur ya! Goziin birim gullanip otekini battala
urmak da moda midur, anlasiimaz a... Her biri bi dirli zariflik dutturmus gidiyo...
Bakkala borcunu virsiin de gozligui ne sekil gullanursa gullansun O da baga dert
degul vyal... Iste basini dikti, bu tarafa geliyo... Alisa verise her zaman usagi
gondurirdid. Bogin gendi gelme5| nemana ola acep? Geggen gun gotirdigin
maharnanin yerli maharnasi oldugunu annadilar mi ki dirsing? Oglan, yerli maharnayi
Milan marhali sanduga goy de gotir dimedim miydi?

Apostol — Usta burada birlikte markali sandiga koymadik miydi?
Meftun, diikkana girerek:

— Bonjur bakkal aga! ...

— Boncurnang hayirli ola efendim...
Meftun, ¢ekingen bakiglarla etrafi gdzden gecirerek:

— Bakkal, sizden kuiclk bir «ransenyiman» almak isterim...

— (Garipseyerek) Yagh Sileyman mi diding?

— Hayir... «Ransenyiman» dedim... Hi¢ Fransizca anlamaz misin?

— Fransizca agnasam bunda bakkal mi olurudum a efendim? Bankaya katiplige gireridim.
Bizim bildigimiz Fransizca «Boncurna», boncurnaya karsi gel. Mersi, ¢ok sevmem
viresi... Mancan bol ola... Iste bu gader...

—Senden bazi malimat aImak isterim. Gegen giin 6teki bakkala sordum, onun verdigi
bilgi yetmedi...

— Su Oteki slsman bakkala mi? O herif musterl gandirmadan gayri... Ivirzivirdan basha ne
billir? Bir agnayacadin varsa baga sor ki saga layikiyle cevabini d|yeyim...

— Su asagidaki sokakta, sari koskte oturuyor, Kasikgilar kahyasi Kasim Efendi diyorlar bir
ihtiyar var, onu taniyor musun?

Bakkal iki elini yukariya kaldirip «Hayir» demeye getirerek:

— Amanin onu baga sorma... O édmdir torpusu herifi baga danisma, ayahlarini 6peyim...
Coh tamahkara satastim, ama bdylesige bulasmadiydm. O mdsteri degul, gogdl
azabi... Vahti olsa suraya oturup aldigi pirinci dene dene sayacah... Ogun aksatasindan
gelecek kar benden uzag ola... Hele Allah’a sukir ki her sene burada deduller. Bu sene
yegdi geldiler...

— Kosk kendisinin degil mi?

— Gendiigun... Birisine faizinen para virmis... Bes yiz lire ... Borglu, paraya garsuluk rehin
olarak o koski ihtiyara senin agniyacagun «istillak» etmis. Daha Tirkcesini isderisen
senedat kapusunda koski (izeringe yihmis, ceviirmis. Dipediz feragatingi virmis. Gel
zaman git zaman fayiz lizeringe fayiz gonmus.. Bir okumus efendinin baga agnattigina
bakarsan faiz lzeringe yuhlene yuhlene (yiklene yiiklene) gosgocca merkep olmus...
Bu hisebe merkepli faiz dirlermis. Borclu bu ag”jlrlléln altindan galhamayinca ihtiyar da
bes yiiz lireyile bin liralik kdski zaptitmis. Var git isige gayrlk Bu sene Kasim Efendi
gendi gellp bi kdskte oturmayacakti ya... Ilkyazdan kiraya V|rmege savagstular. Seksen
lireden adiz gullandilar. Sen gel bin I|raI|k berhaneyi bes yiize zaptit. Ik adiza
k|raluguna seksen lire talep it. Baha bah, |ht|yar|n gullandigi ahla bah... Alti senede bes
yuz lireyi geriye almak... Kasim Efendi icin zengindir diyorlar. Boyle insan zenginlenip
yaglanmaz da ben mi yaglanurum? Birkacg kiraci geldi, elli gader lire verdiler. Seksene
yanasan omadi. Ihtiyar da inadinin Gstiine mum dikti, dyle kaldi. Lafindan bir para



assagl inmedi. Yaz ilerleyising, kosk bos duracagina gendiim gider tebdili hava iderim
fikriynen buraya geldi. Ka¢c adam sen de kac... Kuyu suyu ictikten kelli o havanin
tebdilinden viiclide ne hayir gelir ki?!. . Geggen gun bu Kasim Aga baga geldi. Lafima
tikkat it. Aklin 6teki Kasim’a kagmasin. O, Tesrinevvelin (Ekim) temam yirmi altisinda
geli. O da bir sogukluk mereddir ya... Simdicek onu laftan disari idelim. Iki Kasim
birbirinden ayirt olsun deyi birine Efendi diyorum. Agnayon a? Efendi Kasim geccen gun
badga buraya geldi. Suraya oturdu. Bes barnagiynan ha hesaplar, ha hesaplar... Laf
dimege vakti yok ki. Agzinin ici biitiin faiz doldu. Bir ara ylzime bahti. Barnahlari
durdu. Bakkal, didi, sermayeye lizumung var mi? Yiizde gac faizle haldiriyon? Lafin
tikkatinda oluyong a? Ehtiyar beni karmanolaya sohacak. Yiz lire para virecek, iki
senede bes defa senet dogustirecek. Faizin agirlidiynan kiit deyi belimi kiracak. Sonra
tikkening malingi merkebe yikletecek. Erenkdyi’'ndeki bakkal Bodos'un nami nisani
kalkacak... Dostlugu agnayong a! Bu ihtiyardan, sen para mi kaldiracaksing Begefendi?
Eger «istillak» edecek emlakin varsa ihtiyarin tzerine dondir. Geri alinm deyi merakta
olma. Anahtarlan teslim it. Uzlntlide kalma gayrik. Onun Uzerine gegen mal, artik
sahibine geri donmez.

— Hayir, para alacak degilim. Bir ciftligim var da, Kasim Efendi iltizam etmek, isletmek
istiyor. Ondan dolay! halini, sanini biraz anlamak, s6ziine saglam midir, degil midir
bilmek istiyorum... Kasim Efendinin bir oglu var, onu taniyor musun?

— Soyle birez taniyorum emme, derinden derine asnaligim yoh.

— Kasim Efendi pek zengin diyorlar. Asli var mi acaba?

— Oga inan. Zenginligine zengin. Su fasulya cuvallarini goriyon a. Ondaki lira bu bendeki
fasulyadan bereketli imis. On barnagiynan hesaplar hesaplar yine bir tdrli malinin
sayisini bilemezmis.

— Sonra yine goristriz insallah... Simdilik «orévuar» Bodos Aga ...

— Selametineng efendim.

Meftun cekildikten sonra bakkal, ciragina:
— Yine alafranga bir laf yumurtladi da gitti, ne didi? Sen agniyabilding mi Apostol?
Apostol, ustasinin bu sorusuna yalniz uzunca bir sintmayla, sessizce cevap verdi.

Bakkal basini iki yana salladiktan sonra:

— Ben de durdum da bu himbildan laf sival ittim. Ogun Tirkgeden ne haban var ki
Frenkce’den agnayacak? Birkac sene evvel buralarda yalinkat urbali bir Urum degel
imis de Freng imis. Bakkaliz ama Urumu Ermeniyi Frenkten ayirt iderik. Marsilyaliyinan
Marsuvanlyi tanirih... Ashigin baga lizumu yog a Tirkgeyi de zararsiz soylerdi. Bir giin
bada geldi. Medeniyet gunden gune ileri variyor. Bundan sonra Fransizcanin bakkallara
lizumu olacak. Gel sanga usta Bodos ucuz fiyetineng Frenkge 6dreteyim, didi...
Ogrenecegimden degul a, hele bir yol agzigi yoklayayim didim. Ne fiyet istiyong diye
sordum. Sabahtan sabaha fasulya piyeziynen, sardalyaynan, her neynen olussa ossung
garnimi doyur. Oga garsuluk Fransizcayi su gibi edip agzindan assagi akidayim didi. O,
ekmek peynire de razi idi ya! «Cehaletlik» bu, ben o zaman ehmiyet virmedim.
Fransizcanin bir gun bakkallara lizum cikagelecegunden o zaman kimin habarn vardi?
Dort bes sene evvel Fransizcayl ekmek peynire érgediyorlardi. O zamandan simdiyecek
bu lisan kim bilir ne kadar ucuzlamistir? Neyise Apostol, zevzekligi bir tarafa koyalim da
isimize bahalim. Su simdi giden alafranga sik beg galiba evleniyo. Mirvetlenecek.
Ihtiyar Kasim’dan dugiin parasi galdiracak saninm. Sanki kurnazlik ediyo da isi bize
acmiyo. Parasi bol bulamatmis gibi gorlkiyo. Biz adamin giyafatina ganmayiz canim.
Samur kirkld, altun kordonlu ne efendilere mal batirdik. S6ziim oga sanki ciftligi varmis



da Kasima iltizamcihga, isletmeye virecegimis. Ka¢ oradan, aman o laflara garnim
toh... Kasim ciftlik isige girismez. Havalar ya kurak gider, ya sulak gider. Cekirge olur.

Bdcek User. Mahsul isinin bin tlrllG derdi vardir. Kasim bdyle alaca ise girismez. Canim

o sik begin ciftligi ossa gozligu tek mi gullanur? Birkag gurus virir de 6bur tekini de
takinur canim ... Is anlasildi ki o sik beg her ne sebepnen olursa ossung Kasim’‘dan
para galdiracak. Bu genc herif bir yol Kasim’la para muamelesine girlisiirse gayrik
elinden para alinmaz. Kasim onun avucunda bir sey goymaz ki o da bakkala virsiin?
Defteri getur. Borcu hesaplayalim. Yekin (¢ ylzU asarsa, yarin zabah hemen sikin
kdskiine segirt. Ustam silaya varacak, paralari isteyyo» di...

X X %

Meftun, birer - ikiser giin arayla 6ébur bakkali, kasabi, ekmekgciyi gene birer defa
dolasti. Umdugunun Ustlinde, ise yarar bilgiler elde ederim hulyasiyle bdyle tekrar tekrar
sorusturmadan bir tlrli kendini alamiyordu. Ama bu si§ sorusturma kendisine Kasim
Efendinin cimriliginden, zenginliinden baska bir sey ogretmedi. Meftun gelecekte
kendisine kayinpeder yapmaya yemin ettigi Kasim'in cimriligiyle ilgili esnafin, sunun
bunun ayiplar agizla asir sdylentiler, acayip suclamalarnni isittikce ihtiyardan nefret
etmiyor, aksine, ona sevgisi artiyordu. Cimriligi ne kadar fazlaysa zenginligi de o kadar
fazla olmak tabii degil miydi?

Kayinpederin bu iki 6zelligi, yahut bu iki glizel huyu 6grenildi. Cimrilik ve zenginlik...
Ama bu zenginlige yanasmak icin Meftun’a ulastinici bir képrii vazifesi gérecek olan Mahir
Beyin dzelliklerini, distndlklerini, zayif taraflarini ciddi bir sekilde sorup anlamak gerekti.
Bu ise bakkala, kasaba basvurmakla olmuyordu. Maksadini kolaylastirmak icin Mahir'e
prezante olunmak, yahut baska yollardan kendisiyle iliski kurmaktan baska care yoktu.

Kasim Efendi’nin kdskl kendi evlerinden iki - t¢ kdsk asir ilerdeydi. Oraya kisa boylu,
tombalakca bir delikanhnin girip ciktigini Meftun bazen goriiyordu. Mahir Bey, acaba o
muydu?

Bir glin pencerenin 6nlinde bekledi. Kasim Efendinin kdskiinden o delikanli gikarken
Eleni'yi cadirdi. Kizkardesiyle mektuplasan delikanlinin o olup olmadigini sordu. Rum
kizindan «Evet» cevabini aldi. Meftun kendi kendine:

— Bu ise, is kolay. Himbilca bir seye benziyor. Prezante olunmaya lizum yok. Sokakta
karsi karsiya gelince komsuluk hatirna dayanarak bir selam veririm. Ikinci
rastlamamda gorlisme istegini biraz daha ileri gotiirerek bir-iki s6z de séylerim.
Tanismig oluruz, olur biter, gider. Kasim Efendinin kendisine rastlarsam gider, onun da
elini Oplveririm. Islamlikta komsu, adeta yarim akraba sayilir. Ihtiyari kendime
Isindirabilirsem is daha yoluna girmis olur.

O giinden sonra Meftun’un isi artik pencere 6niine oturup Kasim Efendinin oglu Mahir
Beyin evden cikis ve giris saatini kollamak oldu.

Sabahlan erkenden baba odul birlikte evden cikiyorlar, simendifere kosuyorlardi.
Birkac defa Meftun da arkalarindan kostu. Sayin komsusu Kasim Efendinin elinde pembe
bir biletle yer bulmak igin Gglinci mevkie, ihtiyarligindan umulmayacak bir saldirisla can
attigini goriince Meftun alargada donakaldi. Clnkl bizim sik, ikinci mevkie de pek
tenezzlil edemeyerek birinciyle gider gelirdi.

Meftun, Paris'teki terzisinden getirttigi elbisesi, zarif «gant»lar, tepesi altin toplu.
bastonu, ipek coraplar, rugan iskarpinleri, hele tek gézliglyle Uglincii mevkie gidip bir
bahcivanla bir toprak iscisinin arasina sikisamazdi. En icten (izlildiigli zaman sikayetlerini



Fransizca sOylemeye alisik oldugundan o dilde dedi ki: «Sicak havalarda (menagerie) gibi
kokan bir yere gidip yarim saat gecirmek! Aman ne muthis sey!»

Meftun evlilik bagiyla yaklasmak isteginde yanip tutustugu insanla gériismek serefine
erisebilmek icin Gglinci mevkie oturmayi, isterse yarim saatcik olsun «menagerie» diye
adlandirdii o kompartimanlarda vakit gecirmeyi bir tirli gbze aldiramiyordu. Haydi
kokuya, bir kasapla, bir bakkalla gbvde gbvdeye, diz dize, omuz omuza oturmaya raz
olsun. Haydi azicik, gecici bir zaman igin her rahatsizliga katlansin. Ama esten dosttan
daha fenasi alaycl dismanlardan bazilar Meftun’u Gglincli mevkide gorirlerse Bey'in
birinciden Uclincliye bu carcabuk dislisiine ne mana verirler? Milyonlara sahip Kasikcilar
Kahyasina evlilik yoluyla yaklasmak icin bu hallere distiigini kimse bilmez. Bu
davranisinin bir kurnazlik manevrasindan baska bir sey olmadigini anlamaz, hemen:

— Alafranga Bey mangirn tlketmis, Uclncli mevkide gidip geliyor. Aksama sabaha
Erenkdyl’nden Haydarpasa‘ya yaya sefer edecek! derler.

Halbuki Beyefendi mangir tiikenmesinden, bdyle aci bir sonuctan kendini korumak
icin bu dolaplara giriyor. Ama kime anlatirsin?

Meftun’'un ayaklan bir tlrli Gglncli mevki vagonlarina yirimedi. Gene birinciye
atladi. Al kadife genis kanepelerin Ustline kuruldu. Fesini cikardi, ayagini ayaginin Ustiine
atti. Vlicudunu biraz carpitti. Rahat, pek rahat bir durum aldi. Bulundugu kompartimanda
kendisinden baska kimse yoktu. Bilet memurlarinin, birbiri pesinden gelen miufettislerin, o
kiiciicik mukavva parcasini dele dese kalbuka ceviren kontrolorlerin sikiciligindan
kurtulmak icin biletini yanindaki bos yere koydu. Memur, miifettis, her, kim gelirse Meftun
parmagiyle biletini gostererek her zahmetten kurtulmus olacakti.

Tren gidiyordu. Bizim sik, vicudunu vagonun hafif sarsintilarina birakti. Uyanikken
hayal gliciin, uykuda riyasini hep Kasikcllar Kahyasinin bitip tilkenmeyen zenginligi
dolduruyordu. Seksen bin lirayl, riiya aleminde olsun eliyle sevip oksamak niyetiyle
gozlerini kapadi. Dalmak istiyor, ama pek dalamiyordu. O seksen, doksan bin lira
ylksekge bir yerden dokiiliyormus, beyninden asagiya bir altin yagmuru bosaniyormus
gibisine kapildigi hayalin siddeti uykunun gelmesine engel oldugundan, bulundugu yerden
kendisini kapip soguk suya ativermisler sanilacak titremeler icinde gézlerini acgiyor, sonra
ilk anda neye ugradigini bilemeyerek daha hayal goéziiniin 6niinden kaybolmayan o altin
selalesinin bitin i¢ acicl pariltilarina dogru yiliz dondirerek tapinmaktan kendini
alamiyordu.

Tren GOztepe'yi gecti. Feneryolu istasyonunda durdu. Girenler, cikanlar, inceli kalinh
borular, canlar... «Tamam» feryatlari, hep bu guriltiler. Meftun’un altin rliyasini, o guzel
hayallerini bozuyordu. Azicik yerinden dogruldu. Kendi kendine:

— Oof, bu ne kadar guralti! dedi.

Sonra birdenbire Kasim Efendiyi disindd. Dudaklarinda garip bir gilimseme belirdi.
Meftun’un, zenginligini kendi hayat mutlulugu icin temel saydigi o adam, yani Kasikcilar
Kahyasi simdi adam adam Ustiine bir kompartimanda, kupkuru bir peyke lizerinde ogluyle
yan yana, yahut karsi karsiya bulunuyorlar, kimbilir ne kadar sikistiriliyor, ne kadar itilip
kakiliyorlardi?

Meftun, enine boyuna oturdugu bir yerde sikilyordu. Ya zavalli Kasim Efendi Gglincii
mevkide ne vyapsin? Dinyanin haline bakiniz! Zavallh Kasim Efendi yemeyecek,
icmeyecek, on para, bes para icin kasapla, bakkalla, bitlin esnafla cekisecek, her kiminle
is yapsa birkac para kirpmak maksadiyle akli durmadan kurnazlik yaratmakla ugrasacak...
Bdyle Uclincli mevkilerde, kokusmus yolcular arasinda gidip gelecek, kisacasi dinlenme,
rahat ylzi gormeyecek. Bu tutumluluklar, varlik icinde bu sikinti, bu yik, bu darlik hep ne



icin? Oldiikten sonra mirascilarina binlerce lira birakmak icin dedil mi? Mirascilar, onlar

kimler? Onlardan biri de Meftun degil mi? Kizin hissesi tamamiyle Meftun'un demek.

Kayinbiraderi de biraz alikca goriintiyor. Mallarin yonetimindeki beceriksizligi, acizligi

acida cikarsa en yakinlarn arasinda ona vasilik edecek kim var? Gene Meftun! Kasim

Efendi demek biitlin bu zahmetlere, sikintilara, Meftuna para birakmak icin katlaniyor.

Bizim sik, dua eder gibi bir tesekkir duygusuyla ellerini kaldirdi. Orada olmayan
Kasim Efendi icin kuvvetli bir dostlukla:

— Ey kutsal ihtiyar. Seksen bin lira nakit para ve bundan da fazla gelir, sana da, bana da
yetismez mi? Su ihtiyarlik zamaninda, son gunlerinde biraz rahat ylzi gbérmek igin,
mesela, o paralardan bes yiiz lirasini yesen vallahi icime zerre kadar kizginlik duygusu
gelmez. Bunu senden esirgemem. Bes yiz lira, alti yiz lira hakkindir, afiyet olsun.
Hatta bin lira da yesen gene glicenmem. Sana karsi minnet duygum bozulmaz! dedi.

Simdiki zenginliginden, Meftun’un, boyle, ihtiyara yalansiz, icten gelerek bes yiiz, bin
lirasini ikram etmesi, o kadar parayl alip harcamasina izin vermesi dogrusu can
dayanmaz fedakarliklardan, essiz comertliklerdendi.

Haydarpasa‘’ya varnldi. Halk, vagonlarin basamaklarindan dokilir gibi disariya
ugradi. Acikli koyulu semsiyeler acildi. Cakillar Uzerinde bir catirti basladi. Ahali deniz
tarafina akiyordu. Birbirini itenler, fistanini bir eliyle arkadan kaldiran madamlar,
carsafini gelisiglizel saliverip yerleri stplrten hanimlar, o kalabalik icinde bohcasina,
cantasina yol agmaya udrasan adamlar arasinda engirli sofu, barut rengi clibbeli, abani
sarikli. eli zembilli bir ihtiyar, yaninda bir delikanli, yani Kasim Efendiyle oglu, onlar da
gidiyorlardi. Meftun hizli adimlarla sekerek bu baba-ogulun yanina yaklasti. Onlari
yakindan goérmek, incelemek istegini bir tirli yenemiyordu. Bunlara sirtiindiikce sanki
seksen bin liranin maddesinden ucan umut ve mutluluk kokusunu koklar gibi oluyor,
ylzlerindeki burusmalar gordikce, sozlerini isittikce amacina erisecegine sayisiz isaret
kesfeder gibi ici ferahliyordu.

Biraz ylridiler. Ihtiyar, elindeki zembili ogluna uzatarak:

— Yavrum, sunu azicik elimden al, pek terledim! ded.i. _

Klicik Bey, babasinin bu hatirlatmasini isitmezlikten gelerek yurtyaverdi. Ihtiyar
kizgin ve kirgin bir tutumla basini iki yana salladiktan sonra tasimaya hikimli kaldigi
zembili siki sikiya koltugunun altina sikistirdi. Boynunu biikerek adimlarini hizlandirdi.
Lakin koltugundaki zembilin adirlidi, oglunun almamasindan sonra sanki birkac kat artmis
gibi zavallinin beli daha ziyade bikulda.

Ogdlanin su insafsizligi Meftun'un canini sikti. Binlerce lira birakacak bir ihtiyar babaya
boyle davraniir mi? Acma duygusu olmayan evlat, zembili o zavalli adamin elinden alip
da vapura kadar gétlrlverse ne olur?

Bizim sik, ogluna karsi ihtiyarin bedava avukatligini etmekte iken arkadan konusa
konusa gelen iki adamin s6zleri dikkatini cekti. Soyle konusuyorlardi:

— Koltuguna zembil sikistirmis, su giden geckin ihtiyari tanir misin?

— Hayir, pek tanimiyorum. Onlar galiba baba-ogul. Bu taraflarda bu sene belirdiler.
Gecen glin ogluyle yol lizerinde bir tuhaf cekismeye tutustular. «Zembili ben tasimam,
sen tasiyacaksin» davasi. Oglan topuz gibi, glcli kuvvetli bir delikanli... Ama ne
dersin, zembili tagimiyor. O yuk{ babasina birakiyor.

— Tasimaz ya ...

— Nicin? Insan o ihtiyarin evladi dedil, yedi kat yabancisi olsa bile yasina saygi duyar da
elinden zembili alir, tagiyiverir.

— Efendim, ihtiyar da tasi diye ogluna zorlayacagina, bakiniz surada irili ufakh bu kadar



hamal var., Onlardan birini cagirsin. Eline yirmi para versin de tasitsin.

— A birader, zavallinin yirmi-otuz para vermeye belki hali vakti yok.

— Yok mu? Bu ihtiyara kim derler, sen biliyor musun?

— Yoook.

— Ona adla sanla «Altin Babasi Haci Kasim» derler. Parasi seksen bin liranin Ustlinde.
Hemen bunun iki kati da mali, mulkd, geliri var.

— Deme birader...

— Ben demiyorum. Bunu herkes sdyliyor. Bu kadar para icinde yirmi para, on para
vermemek igin o zembili inleye siklaya kendi gotirur.

— Oyleyse tasisin. Oglana hak verdim.

— Kasim Efendi g6ziinii yumunca bu koca servet iki evladina, evet bir ogluyle bir kizina
kalacak. Oglan hovarda sey... Babasina c¢ekmemis. Istanbul’a yalniz indigi vakitler
ikinci mevkide iner. Mabasiyle beraber olunca is degisiyor. Bu kadar paray! bu oglanla
bu oglana eniste olacak talihli her kimse, ikisi birlikte yiyecekler.

Konusmanin bu noktasini isitir isitmez Meftun'un bogazina bir sey tikandi. Elini,
ayagini titremeler aldi. «Oglana eniste olacak talihli, o benim iste» diye haykirip o iki
adami susturmak istiyordu. Kasim Efendinin, yani, Meftun’un kayinpederinin halinden,
parasindan bdyle ileri geri. s6z etmeye o efendilerin ne haklan vardi? Haci Kasim'in
zenginligi, artik Meftun’un mutluluguyle ilgili bir konu demekti. Onu bdyle yaglandira
ballandira dillerine dolamalanna dogrusu damat Bey dayanamiyordu. Kasim Efendinin
varligi boyle agizdan adiza yayilirsa belki kiziyle baska evlenmek isteyenler de
cikabilirdi. Boyle tehlikeli ihtimallerin ortaya cikmasina engel olmak icin her halde
dilegine ulasmayi bir an dnce kolaylastirmak, gerceklestirmek gerekirdi.

Vapura girildi. Meftun yukariya cikti. Kayinpederle kayinbirader mevkisiz tarafa
yuruduler. Ooof, bu yirmi - otuz paralik kiicik masraf onlari hep Meftun’dan ayirnyor,
incelemesine engel oluyordu. Kasim Efendi makinelere yakin, losca bir yere oturdu.
Zembili de yanina koydu. Siyah kaytanla boynuna gecirilmis koca Piryol sanatini sik sik
koynundan cikariyor, sonra parmaklariyle bir seyler hesapliyordu. Besbelli zembil
konusundan dolayr kesin bir azardan kurtulmak icin oglu, babasinin yanina pek
yanasmiyor, alargada dolasiyordu.

Meftun, tenhaca bir yere cekildi. Basini dayayacak bir de demir situn buldu. Goézlerini
kapadi. Kasim Efendinin liralar hayalinde bir «kaskad» kurarak basindan asagiya ilik bir
«dus» gibi dokilmeye basladi. Yavas yavas altinlar bogazina kadar yigildi. Bu altin
banyosunun tatli sicakligi icinde Meftun, adeta kendinden gecti. Ansizin kulaklarinda
¢inlayan:

— Efendiler, yilriyelim! sesi, sik bu altin rlyasindan uyandirarak vapurun iskeleye
vardigini anlatti. Meftun, kopriide zembilli ihtiyarin gene pesine dustd.

Baba-ogul, Bahcekapisi’'nda tramvaylarin oldugu tarafa hic adim atmadilar. Kira
arabalarina hi¢ yiz gostermediler. Balikpazarn tarafina ydriaduler. Sik da arkalarindan
ayriimadi. Gittiler, gittiler. Kbseyi donduler, Misir Carsisi'na girdiler. Kasim Efendi orada
birkac diikkana ugradi. Birtakim senetler gostererek isaret parmadini karsisindakinin
gdzine sokar gibi korkutucu bir anlamla sallayarak sert sert bir seyler séylendi. Galiba
gene faiz isleri olacak. Vapurdaki parmak hesaplarinin sonuclari. Meftun da yakinlardaki
dikkanlardan mercanglls, mirdesenk gibi seyler sorarak vakit geciriyordu.
Misircarsisi’ndan. cikildi. O cadde, boylamasina gecildi. Fincancilar yokusunun alt basina
gelindi. Thtiyarcagiz soyle kuvetlice bir - iki defa silkinip on tarafindan bagdini tuttugu
zembili glizelce sirtina yerlestirdikten sonra kendini yokus yukar bir verdi. Kasim Efendi,



yokusun kosebaslarini meydana getiren donek yerlerinde arkasini duvara veriyor, zembile
dayanarak gozlerini kapiyor, ayakta uyur gibi bir-iki dakika yorgunluk gegirdikten sonra
gene yenilenmis bir gayretle tirmanmaya basliyordu. Ucge ayrilan o koca dik yokusun Uist
basina ciktilar. Meftun’da yorgunluktan, terden, tozdan ne tuvalet kaldi, ne gbmlek, ne
yakalik...

Sik kendi kendine:

— Ben bu ihtiyar boyle (¢ giin izlesem ya nefes darligina, ya ylirek carpintisina ugrayarak
dinyadan gb6cerim! diyordu.

Nihayet Beyazit'ta Kasikcilar'a geldiler. Kasim Efendi, kendi halinde bir kasikgl
dikkanina girdi. Burasi milyonerin ticaret yaptigi yer olacak. Caliskan bir ciragin
gayretiyle erkenden acilmis, slpurilmis. Meftun dikkana bakti. Kasim Efendinin
zenginligine imrendigi kadar yasayisina acidi. Simendiferde Uclinci mevkide gelmek,
vapurda makinenin yanina oturmak... Koprilye cikinca zembili ihtiyar sirtina vurarak
yokuslar tirmanmak... Bir milyonere yakisir hayat miydi bu?'

Sik'in gonliine kusku girdi. Acaba Kasim Efendi sanildigi kadar zengin degil mi? Ona
mal edilen bu zenginlik yalmiz 6tekinin berikinin hayalinde dogmus temelsiz
zenginliklerden olmasin? Arastirmalan yeniden kizistirdi. Incelemelerinin sonucu bu defa
seksen degil, Kasim'in birkag yiiz bin liralik bir insan oldugunu aciga vurdu. Oyleyse artik
bosuna vakit gecirmek kadar budalalik olamazdi.
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MEFTUN, kizkardesiyle Mahir Bey arasinda baslayan sevismeyi yasal bir sonuca, yani
evlenme yoluna koyabilmek icin ilk isg karsilikli gdnderilen ask mektuplarini elde etmeyi
en dogru yol saydi. Bu 6nemli isi kendisine gbrse gorse Eleni gorebilirdi. Bu zor is,
Zarafet'in yapabilecegi sey degildi. Rum kizini bir giin bir késeye cekerek niyetini acti.
Eleni zaten Zarafetin postacilik (icreti olarak kizdan, oglandan aldigi ceyreklerin
imrendirici atesiyle geceleri rahat uyuyamadigindan bu yararli gorevi kendi (zerine
cevirmeyi canina minnet biliyordu. Eleni, bir yolunu bularak Lebibe'nin yakinligini
kazanacak, Zarafet'i isten cikararak mektuplari kendi gotirlip getirmeye baslayacak, ask
mektuplari sevgililerin ellerine varmadan 6nce Meftun Bey tarafindan okunacak, bdylece
sevismenin sirlari tamamiyle 6grenilecek...

Boyle isleri basarmaya Eleni’'nin yaratilisi pek elverisliydi. Sevenden sevilene yazili, sozli
haber getirip gotlirmek; sanki Rum kizi boyle araciliklar igin yaratilmigti. Bu ince ige
neresinden baslamak gerektigini Eleni ¢ok disinmeden kestirdi. Once Lebibe'yle
Zarafet'in arasini agmak, yahut Zarafet’i bu araciligi yapmaktan alikoyacak bir zorunluga
sokmak gerekiyordu. Eleni bir giin Saban Agayi bir kenara ¢ekerek gizlice dedi ki:

— Saban Aga sen duymadi?

— Neyi?

— Neyi oladzak kale?... Birbirinde muhabet koymuslar... Zarafet Abla is icerde girmis ...

— Zarafet Abla ocak isine mi girmis?

— Yok vre kaymeni... O buna sevmis, 6teki de ona... Ara yerde Zarafet Abla postacilik
yapmis, anliyor musun?

— Yalan...

— Matofeo... _

— Zarafet'i kim seviyormus? Iyi anlayamadim Ki...

— Yok kimse Zarafet sevmez ... Ona da seviyollar ama bu is baska ... Bizim Lebibe
Hanum yok mu?

— Ey? _
— Komsunun oglusu bizim kucuk Hanuma alaka yapmis ... Icerden yanmis ... Katalavis?
Saban Aga alinarak : — Bak hele bak... Komsunun oglu bizim Lebibe Hanim‘a abayi

yakmis dyle mi?

— Yok vre aba, kendi gonlun igerde yanmis ...

— Iste ona abayl yakmis derler...

— Yok, ben bilmiyorum boyle ... Zarafet Abla mektup getirdi, gotardu...

— Bak terbiyesize bak. Mektup getirip gotlrdli ha? Bana danismadan bdyle isin icine

girdi, 6yle mi?

— O bedava goétirmemis, iki ceyrek almis...

— Bu ay, aylidindan fazla iki de ceyrek almis ha ... Bundan da bana hig bir sey agmadi.
Saban Adayl bu kadarck fitillemek yeterdi. Lebibe Hanimin komsunun oglunu

sevdigi, ara yerde mektuplar alinip verildigi Saban’in pek umurunda degildi. Ama

Zarafetin araclikta bulunmasi Ada’nin isine gelmiyordu. Bu sevisme isi duyulursa

Zarafet'in o evden kovulacagina sliphe yoktu. Zarafet kovulursa Oyle her ayligini

bahcivana teslim edecek bir ascl kadin daha nerede bulunur? Isin sonu Saban icin cok

zararli olacakti. Bu postaciliktan alikoymak igin Zarafet'in iyice kulagini burmak gerekti. O

gece Saban, Zarafet'i, gizli bulusmalarina siginak olan camasirliga cekti. Ilkin soylece ve



kizginlikla sitem etti:

— Sen komsunun ogluyle asikdaslik islerine girisirsin ha?

Zarafet, dnce Ustine atilan bu yalani nasil geri cevirecegini bilemeyerek entarisinin
yakasini agzina alp:

— Tuh tdh... O nasil soz oyle? Allah kuru iftiralardan saklasin... Ban mi komsunun
odlusuna gonll verdi ayo? Ah Saban’cidi, senin ustune gl koklayanin burnu dusstin.

— QOyle ya... Gegen gunu gidip onunla goérismedin mi?

— (Sasalayarak) Hangisi disman bunu sana habar verdi?

— Onu bana haber veren disman mi ya? En blytk dostum benim. Bunu senden
hic ummazdim Zarafet... Olecedim aklima gelirdi de bdyle gonliinii benden alip baska bir
erkege verecegin aklima gelmezdi.

— (Aglayarak) Akline boyle sey nicin geldi ayo? Zarafet senin ustiine hi¢ baska cicek
koklar mi? Ne o harif bana sevdi, ne ban o harife sevdi... Baska is icin gitti. Zarafet
senden baskasina sevdiyse iki gozlarine kor olsun e mi?

— Baska ig icin mi? Hangi is icin gittin bakayim?

Zarafet glic durumda kaldigini anlatircasina doviinip cirpinarak:

— Gordun mi simdi isi!. Soylama diye bana buyuk yamin verdirdi. Kargalar gozlarina
oysunlar dedi... Sevgiline kavusma dedi... Ben bu sirri soylarsa sonra sana nasi
kavusacak ayo? Aha bani guzel Saban Ada, bana yaminini bozdurma...

— Hayir. Ne olduysa hepsini dogruca sdyleyeceksin.

— E... Oyle ise ben sana yaminini soyladi. Ginahini banin ustundan gitti. Sen bana nasi
seviyorsa komsunun oglu da iste oyle Leblebi Hanimi seviyo. Kuguk Hanim bana
yalvardi... Aha bani guzel ablam dedi. Su nektiibii komsunun ogluna gotiiriir verir misin
dedi.

— (Kizginlikla) Sen de aldin, gétirdiin, degil mi?

— Cahilligine uydu, gotird...

— Bir daha goétirmeyeceksin. Anliyor musun? Sonra seni de, o herifi de berbat ederim.
Zarafet, bana iyi bak. Ben seni géziimden kiskanirm. Evet, seni sag gézim solundan,
solu sagindan kiskanir. Iki géziim bile seni aralarinda paylasamazlar...

— (Sasarak) San bani bu kadar seviyo mu?

— Daha soruyor musun? Ben bu kapida bu kadar eziyeti neye cekiyorum? Hep senin icin
degil mi?

— O kadar seviyorsa para biriktirelim. Gidelim, Allahin emriyle evlenelim... Iste aldi§i
ayliklarini sana veriyo...

— Ben de seni almak icin para biriktiriyorum. Sen beni acaba darlir mi diye hi¢ aklina
getirmeden git de elin capkinlarina mektup gétur. Sonra adin cikarsa? Ya o herif seni
seviverirse? Elin capkini bu!...

— Allah gostermesin. Ben ona severme hic? Ben oyle asifte Zarafet mi ayo? Ben her gece
riyalarinda seni goriyo... Bagkasini gormiyo ki?

— Degil dyle bir erkekle ... bir horozla bile goristiigiine razi degilim.

— Saban Agdacigim sen korkma. Ben ne horozla, ne erkek ordekle gortismem. Erkek kedi
bile sevmem. Hic merak etme. Dugunumuz ne vakit olaca ayo? Bani kiskaniyorsa
dugununu cabuk yap. Ban de sani baska kadinlardan kiskaniyo..

— Sen boyle tek durmazsan diginiimiz nasil cabuk olur?

Zarafet, bundan sonra tek duracagini anlatmak icin nice dili donliyorsa her seyi
soyledi. Zavalli as¢l kadin, bundan sonra kendisine diinyanin batin altinlari, gimdasleri



verilse gene en ufak bir tezkereyi bile aracilik edip yerine gotirmeyecegini o zor
anlasilir, inandirnca mantigiyle anlatmaya ugrasti. Saban Agayla yakinda yapilacak olan
diglnlerini bekleyerek hayatin bu evlenme disindaki her tarli mutluluguna aldins
etmeyecegini bildirdi.

X X X%

Is yoluna girdi. Postacilik isi Zerafettn Eleni'ye gecti. Lebibe sevgili Mahir'den ask
mektubu gelmesini bes-on giin bekledi. Ama bdyle ginlerce beklemesi bosa cikinca,
gorisme isteginden dogan acisi arttikca artti. Sabredemez bir hale geldi. Kizginhk
nedenini sormak icin uzun bir sikayet mektubu yazdi. Bir elinde mektup 6bdiriinde
ceyrek, her zamanki gibi Zerafet'in aracilik gayretine basvurdu. Ama abla bu sefer
ayiplayan bir sesle avaz avaz bagirarak:

— Bogazina kadar altina bogsa ben artik nektilip gotiirmez. Elin capkini insana goz
atarsa, nabi kismetini ¢cikar mi sonra? Oyle ya... Erkek bu! Sana da ayip degil mi kucuk
Hanim? Bu seni alaca mi? Adini cikarsa arti seni baska kocaya almazlar. Kadin kismisi
kocaya da varmazsa bir isa yarar mi? Anamiz bizi nicin dogurdu? Biz de ¢ocu doguralim
diye dogurmadi mi? Kocaya varmadan insan nasi doguru ayo?

Lebibe Hanim, Zarafet'in bu garip felsefesini dinledi. Sasirdi kaldi. Zarafet'i postacilik
Ucretine zam yaptirmak icin bu agizlari kullaniyor sanarak énceden verdigi bir ceyrege
bir daha ekledi. Asci kadini gene razi edemedi.

Bu komedyayi gizli gizli kapi arkalarindan, pencerelerden dinleyen Eleni bir zaman
sonra bicimine getirerek Lebibe’ye bu isi gorebilecegini bildirdi. O da sevincle kabul etti.
Meftun’un istedigi de bdylece oldu. Artik sevisenlerin mektuplari hep Sik'in elinden geger.
Ustlinkdért kapatilmis olan zarflan kolaylikla acar. Okuduktan sonra gonderilene teslim
edilmek Gzere gene Eleni‘ye verir.

Meftun, birka¢ haftada kizkardesinin sevisme sirlarini bastan sona kadar 6grenir.
Kasim Efendinin oglu cira gibi ates almis, Lebibe icin yaniyor. Kaba saba o kadar dil
dokiyor ki sevgisini bildirirken devirdigi camlarin giriltist kulaklar inciliyor. Kiz da epey
acllmis. Sevgi atesini hamam kilhanina benzetmekten sikilmiyor. Benzetmesinde
degisiklik olsun diye bazen firina, bazen de yangina dondurlyor. Bazen de sevdali
gonliini 1zgara Ustlinde cizirdayan ciger kebabiymis gibi anlatiyor. Uzlintdlerini bildiriyor.
Sevgilisinin mektup gdéndermekteki gecikmelerini, en ufak kusurlarini ince ince elekten
geciriyor, hi¢ birini affetmiyor. Her dediginde zeytinyadi gibi ste c¢ikmak icin ufaktan
mantik oyunlarina, palavralara bile bagvuruyor. Hele su sitemlere bakiniz:

«Hiyanet... sizi sevmenin buiyik bir kabahat oldugunu cektigim cilelerden anliyorum.
Kapimizin 6nlinden bir haftada iki defa gectiniz. Artik ylzinizil gbstermemeye yemin mi
ettiniz? Gonlimin bayrami ylzinizid gérmekle gelecegini bilmiyor musun? Hep bdyle
askin Ramazaninda mi yasayacagiz? Her seye orug, orug, orug...»

Bu satirlar okuduktan sonra Meftun elini dizine vurarak:

— Sasiyorum, biraz da kiziyorum. Lebibe bu sézleri nereden 6grendi? Ben kendisine bu
yolda hi¢ bir ders vermedim. Utanmaza bak! Hi¢c kiz kismi sevginin orucundan,
sabrindan s6zeder mi? Bu kiza biraz nazlanma, kendini cekme dersleri vermeli...

Sonra Mahir Bey, yukaridaki satirlara su cevabi veriyor:



«Elimden gelse sabahtan aksama kadar bitin vaktimi kapimizin 6nidnden gelip
gitmekle gecirecegim. Fakat agabeyinizden korkuyorum. Birkac zamandir ona bir hal oldu.
Babamla ne zaman sokada c¢iksak o da arkamizda beliriyor. Sanki bana bizi gozetliyor,
simendiferde, vapurda her halimizi inceliyor gibi geliyor. Bir seyden sliphelendi mi yoksa?
Beni goriince duydugunuz sevinci bayram sevincine, bdyle kavusamadan yasayisimizi da
oru¢ sabrina benzetmissiniz. Ey zarifligine kurban oldugum sevgilim, biraz sabret.
Sevgimizin iftarn yakindir.»

Meftun, kendi kendine, kizginlkla:

— Hele nikahsiz oru¢ bozun da basiniza ne kiyametler koparirm. Lebibe yakin zamanda
Kasim Efendiye bir torun, ikinci derecede bir mirascl sunacaga benziyor. Ama uyanik
davranmali ki is yollu yolunca gitsin...

Lebibe mektubun birinde birtakim uzun s6zlerle sunu anlatmaya ugrasiyordu:

«Agabeyimden cekinmeyiniz. O gayet alafranga yaratilislidir. Botere’ yaptiriimis bir
kostim, Bergui'ye i1smarlanmis bir iskarpin, Pigmalyon’dan alinmis bir kravat onun
gbziinde bitin gidnahlarinizi bagislatmaya yeter. Sizi o kiyafette gorirse kizkardesinin
gonlinl calmis oldugunuza Uzilmez, sevinir.»

Meftun:

— Ama bu Lebibe, isi azitiyor ha! Amma da cigekmis bu kiz! Ne de olsa yine alik,
yine alik... Asik Beyefendi Boter'in, filanin adlarini émriinde ilk defa isitiyor olsa gerek.
Zavallinin en adi kapamaci elbiseleriyle 6rtiindigini bu kiz gérmiyor mu?

Mehirin mektuplarindan birindeki su parca dikkati. cekiciydi:

«Ey gondl dinlendiren sevgilim! Parlak ytzlinlzi gindiz géziyle yakindan gérmek bu
gozi yaslh tutkununuza kismet olmayacak mi? Gorisme zamani olarak hep mehtapli
geceleri secer, dolunay Kayisdagi ardindan cikarken siz de vyeldirmenizle, pullu
basortiiniizle cayirhga gizellik katarsiniz... Pariltida ayla yarisacagim diye bu inleyen
vurgununuzu aya hasret kalmis karanlik gecelerde ayrilik atesine atmak reva midir?»

Meftun:

— Aferin Mahir Bey! Yilzinden hic umulmaz ama mektup yazmakta epey uslup
sahibiymissin. Lebibe’yi glindiz géziyle gdormek meselesine gelince, onu affedersin.
Bizim kizkardesi mehtapta gérmek daha siirlidir. Nikahiniz olsun, ondan sonra birbirinizi
glndliz gozlyle istediginiz kadar goriin. Bu seyredisten cabuk usanacaginiza eminim...

Meftun Bey, mektuplan bodyle gizlice elden gecirip eglenirken bir giin Eleni, beyine iki
mektup verip glerek:

— Iste bu mektup da baska bir Bey gondermis...

— (Kaslarni catarak) Bunu da baska bir Bey mi génderdi?

— Evet.

— Lebibe artik isi tasinyor. Ilk mektuplara sustuk: diye sakayik cicedi gibi bu kadar
acilmanin da geregi yok...

— (Telasla) Ah Beyefendi anlamadi... Birakadzaksin bana ki soyleyedzeyim...

— Ne soOyleyeceksin? Is rezalete variyor. Mektup gonderen birken iki oldu. Aksama,
sabaha (¢ olacak... Sonra ne yapariz? Birincisine susmamin sebebi var. Bu ikinci belayi
defetmeli. Clnkd bunun varligi bitin planlarimi bozacaktir. Ver bakayim su ikinci



mektubu! Bu da kimdir? Birincisi gibi bir milyoner oglundan olamaz ya...

— Beyefendi ridza ederim bana dinleyesin...

— Cabuk soyle, dinliyorum.

— Bu ikinci mektup Lebibe Hanum icin géndermamis. Bu baska bir Bey. Bu da oteki Bey
arkadas. Bu Rebia Hanum sevmis. Bu hafta Fenerbahce’de alaka yapmis. Sankim
yaziyor icinde ¢ok ates var... Vapur ocak, yok boyle ates...

— Tamam. Is yoluna giriyor O ne himbil beyefendiymis? Koca Fenerbahcesi’nde
Rebia’dan baska sevecek yosma bulamamis mi? Eleni, bu kizlar éyle pek ahim sahim
denecek glizellikte olmadiklar halde nasil oluyor da kendilerini begendiriyorlar? Bu sirri
bana anlat bakalim. Korkarim ki gelecek hafta teyzem, ébir hafta annem, daha oteki
hafta da kadin ninem icin ask mektuplan gelmesin! Sdyle, sdyle, bu sirr bana anlat.
Lebibe ile Rebia kendilerini bdylesine sevecek delikanhlari nasil buluyorlar?

Eleni bu ise kendinin de sastigini goOsterecek sekilde kaslarini kaldinp agzini
burusturarak garipsedigini belirttikten sonra:

— Bu islere ben de sasti... Bu iki kizlar pek gilizel degil ama ¢ok kurnaz. Pudra koyar,
kaslarda boya yapar, yanak Uzerinde kirmizi surer, sonra pece koyar ama bu pece
acmaz hic... O pece icerde saniyorsun kim bir anj kadar gtzeldir.

— Anlasildi. Mikemmel tuvalet yapiyorlar. Pegeleri drtliyorlar, Gergek gizelliklerinin bes-
on kat Ustinde guzel gorindyorlar.

— Evet. Iste boyle.

Meftun, Rebia adina gelen mektubu da acarak okur:

«Canim, ruhum efendim!

«Gecen hafta o glizel Fenerbahge gezi yerinde bitin kadinlar ve kadina dlskin
olanlar birbirlerine hasretle bakarken, hatta yaninizdaki Hanimefendi, Mahir Beyle goniil
edlendirmekte iken kulunuz da etrafima (zgin Uzgliin bakip kendimden baska iltifata
yabanc kimse goremeyerek kara yaslara battigim sirada gozlerim essiz bir periye
degince, birdenbire, sanki kendimden gectim. Gozlerinizin oklariyle avlandim. Mahir Bey
kolumdan tutmamis olsaydi oraya, belki de bir daha ayriimamak lzere askin &ldirict
topragina serilip kalacaktim. Elmasim! Aklimi alan o Fener perisi siz sevgilimdiniz.
Sevginizin siddetli itisiyle Kayisdagi'ni delerek Sahrayicedit’e tath su akitmayi géze alan
bu sevdali Ferhatiniza bir Sirin olmaya tenezzil eder misiniz, iki gbzlim? Yuzlinlize
tutkun, terbiye ve olgunlugunuza hayranim. Sevgiliyi gérmeye engel olan o kalin pegeyi
yuzunuzden hi¢ kaldirmadiniz. lyi ettiniz. Aya benzer yilzinuzin parltisiyle bitliin Fener
halkini sevdanizin perisanhgina diisirmenizden korkulurdu...»

Meftun bagirarak:

— Ooo0fff, bu sagmalari sonuna kadar okuyamayacagim. Deli sagmasi bu! Anlatis acayip,
duygularin tasviri blsbutlin romantik. Tamamiyle manasiz: «Sizi gorlir gbrmez
gozlerinizin oklariyle avlandim» asik oldum demek istiyor. Sonra birkac satir asagida:
«Sevgiliyi géormeme engel olan o kalin pegeyi ylzinizden hi¢ kaldirmadiniz» diye
yakiniyor. Pece kalkmadiktan sonra, a zevzek, neyi goérdin de neye vuruldun? Biraz
Otede: «Yilzlinlze vuruldum, terbiyenize, olgunlugunuza hayran oldum» diyor. Daha
gormeden kizin ylzine vurulmayr kurmussun diyelim. Ama su Rebia’nin terbiye ve
olgunlugunu neden anladin? O Ferhat’a benzetis ne kadar bayat! Kayisdagi’'ndan su
akitmak soyle dursun, siz sevdiginiz kizin sevdasiyle cesmeden iki desti su getirmege
bile Gsenirsiniz. Elmali Su Sirketi, Sahrayicedit taraflarini senin gibi saskin Ferhat’larin



kilinklerine muhtag olmaktan kurtardi. Hay zevzek asik hay...

«Simdiye kadar glizel sevmemis, kimseye goniil vermemis, hatta kendimde asik olma
duygusunu ezelden beri yok sanirken, ey peri yuzll, sizi gorir gérmez icimde yanardag
gibi bir tasma basladi. Bu yanma kabiliyetime sastim. Meger benim sevmeye yatkinligim
varmis. Ama simdiye kadar gonlimin mumunu yakacak ask tilsimina rastlamamisim. Sizi
godrince Descartes’in Karteziyanizm usulli gibi gonliimde her seyi yok ederek yeniden
duygular ve etkileri elde edercesine bir yeni canliik duydum.»

Meftun:

— O, o, o.. Beyefendi felsefeden de cakiyor Ama bu mektupta
Karteziyanizm’'den s6z acmak kadar zevzeklik olamaz. Ne minasebet efendim? Bizim
Rebia‘ya ask mektubu yazmak nerede, Descartes’i soze sokmak nerede? A saskin, ben
Rebia’'ya daha dogru dirist yemek yemesini bile 6gretemedim. Sen Karteziyanizmi nasil
anlatacaksin? Bu hal bazi adamlarda bir cesit hastaliktir. Miinasebet alsin almasin, s6z
arasina filan filozof veya falan bilginin adini katmak, bilgi gostermek derdinden baska bir
sey degildir. Hatta bu hastaliktan biraz bende de vardir. Rebia’yi seven delikanli
Descartes’i taniyor, buna memnun oldum. Ama bu zavalli adamin simdiye kadar bir glizel
sevmeyip de sonunda Rebia‘ya rastlayarak gonliniin tutusmasina dogrusu Gzdldim. Allah
Allah, dinyada neler oluyor! Su Descartes’in dgrencisini dinleyelim, bakalim daha ne
diyor:

«GOzlerim cémert bir isaretinize dikilmis, boynum biikiilmis, ellerim gégsiime basili,
yalvanr halde sevginizin huzuruna geldim. Bu tutkununuzu kovmazsiniz, degil mi
Hanimefendi? Clnki kovarsaniz, hayatla bagimi koparmak icin karanldik derinligine
kendimi saliverecek kuyuyu nerede bulacagim?»

Meftun:

— Hay geveze herif hay... «Gozlerim cdmert bir isaretinize dikilmis» sdzleriyle kendini
dyle bir tarif ediyor ki, sanki bir «aport» denilse hemen kapip getirecege benziyor.
Tuhaf sey... Beyefendi, eger yliz bulmazsa, kendini hangi kuyuya atacagini Rebia’dan
soruyor. Erenkoyli, Goztepe, Feneryolu taraflarinda agzi acik kuyu kithgr mi var?
Bogazici akintilar da caba... Ey, daha sdyle bakalim:

«Efendim, kulunuz aski sonsuz bir denize, kendimi de kayiga benzetiyorum. Mahir
Beyle kizkardesiniz Lebibe Hanim, sevda kayiklarini sevgi enginine kaptirmis,
salivermisler, gidiyorlar. Su kayigi iki cifte yapsak da biz de onlarla birlikte yerinde bir
tirli duramayan sevgi dalgalarina uyarak kavusmanin zevkli kiyisini buluncaya kadar
kiirek ceksek olmaz mi?»

Meftun:
— Olur ama, pek akintiya kirek gekmis olmanizdan korkarim. Kizi kandirmak icin bu ne
kadar dil dékmek bdyle? Rebia’nin yizlini iyi géremediginize emmim. Gérmdis olaydiniz
akintiya kirek cekmek zahmetini géze aldirmazdiniz. (Okuyarak):

«Lebibe Hanimla Mahir Bey, sevda engininde zevkle yelken agmis olsunlar da biz



askin nimetinden neye yoksun ve ikimiz tizgiin kalalim? Iste kulunuz génlimii sundum.
Tenezzil eder de almaya layik goriirseniz oniimizdeki cuma Kusdili'nde bulusalim,
sevgilim.

Azat kabul etmez kéleniz«  »  dairesi

tercime kalemi memurlardan Bedri»

Meftun:

— Ask engininde kirek cekerken ne cabuk yelken actiniz? Anlasilan Rebia’nin sevgi
defterine ebedi bir kélelikle adini yazdiran bu Bedri Beyefendi, Kasim Efendi oglu Mahir
Beyin arkadaslarindan, kim bilir belki de akrabasindan olmali. Onlar bizim kizkardes
icin his pis ederlerken beriki de issizlikten can sikintisina ugramamak icin Rebia'yi
eglence saymis olmali. Ama imzaya dikkat... «......» dairesi tercime kalemi
memurlarindan «Bedri»... Bir agk mektubunun altini imzalarken isyerini yazmaya ne
gerek var? Bu da ask aptallarindan. Biraz akl basinda olsa bizim Rebia’ya gonlini
distrir ma? Bu kizlann erkekten yana kismetleri acik gérandyor. Lebibe'yi seven, bir
milyoner oglu. Rebia’ninki de sdyle bdyle bir sey dedil. Sevgili secme konusundaki
aptalhgini  bir yana birakalm. Bedri Bey, bugline bugiin, tercime kalemi
memurlarindan. Yani yabanci dil biliyor demek. Descartes’in felsefesinden soz ettigine
gore bilgisi de yavan degil. «Karteziyanizm»i bilen bir adamin maasi gene yedi sekiz
ylz kurustan asagi olmamali. Bdylesine aylikli bir kocayl bizim Rebia, mumla arasa
bulamaz. Ama kurnaz kiz, béyle bir kelepiri mum degil, kibrit bile yakmadan Fener'de
nasil avlamis? Bu Bedri Bey icin de esasli bir arastirma yapayim. Gegmisini, simdisini
anlayayim. Uygun bir seyse Rebia’yl nikahla buna catarim. Allah vere de nikahlari
oluncaya. kadar kizlar, asiklarini biraktiracak sekilde yiiz g6z olmasaydilar. Sonra Mahir
ve Bedri Beyler, gezmeye ciktiklar bu ask denizinden pupa yelken kacarlar. Acaba?
Bizim kizlar da o kadar sevimsiz midirler ya? Hele biraz suslenirlerse cok koket, cok
sirin oluyorlar. Zaten asiklar da «Sevdanizdan Ferhat kesilerek daglan yaracadiz. Siz
de bize Sirin olur musunuz?» demiyorlar mi?

Meftun Bey yerinden kalkar. Alninda derin disindigini belirlen cizgilerle asadi
yukari gezinmege baslar. Kendi kendine sdylenmesine devam, eder:

— Ben bu sevismeleri pek masumca goriyorum. Bunlar yalniz birbirlerine «kur» ediyorlar.
Evlenmeyle sonuglanacak «kur»larda ayiplanacak ne olabilir?

% %k X

Ertesi giini Meftun Erenkdyl istasyonuna giderken yolda Mahir Beye rastlar. Kasim
Efendi oglu sarigin, orta boylu bir delikanliyla sdylese gulise giderlerken Meftun‘a
rastlayiverince lakirdiy1 keserler. Ikisine de bir durgunluk, saskinlik gelir. Sanki utanctan
yuzleri pembelesir. Gozleri sokaga dikilir. Adimlar birbirine dolasir gibi olur. Bu karsilasma
suresini elden geldigi kadar kisaltmak icin kosmak ister gibidirler. Hallerindeki degisikligi
saklamaya calisirlar.

Meftun yaklasinca, onlarin gosterdigi bu kacinma izlerine aldirmadan ikisini de
selamlar. Komsu beyler buna karsilik bittin bitiin kizarip bozararak yerlere kadar egilir,
karsilik verirler. Meftun ilerler. Késeyi donince bir zaman tutmaya, bogmaya ugrasip da
susturucu sebep ortadan kalkinca agizdan, burundan tasan kahkahalarla arkadan
gilmeye baslarlar. Meftun'u isitmeyecek sanip, beyler, arkadan gullyorlar. Bizim sik,
kendi kendine:



— Mahirin yanindaki bu sarisin delikanli, Rebia’y1 seven Bedri Bey olmali.
Zavallilar, beni goriince amma da sasaladilar, utandilar ha! Simdi de kendilerine selam
verdigim igin saflidgima gullyorlar. Ikisi de bizim kizlara mektup génderiyorlar, onlari
ayartmaya udragiyorlar. Ya, ben gene bilmeden onlara selam veriyorum. Iste buna
gullyorlar. Bu selami sirf komsuluk hatiri igin veriyorum saniyorlar. Ug-dort defa daha
selamlasalim, biraz tanisalim da bakiniz ben o kizlari size nikdhla cakar miyim, cakmaz
miyim?
Meftun epey uzaklasti. Gene arkadan onlarin gidlme fikirtilarini duyuyordu. Bu
kahkahalardaki alay anlami sik’t yavas yavas kizdiriyordu. Arkasindan giliindigiind, hem
de bdyle kiigimser bir alayla glliindigind isitmemek icin Meftun, adimlarini siklastirdi.
Simdi «tren»e binerken, Mahir'le Bedri’'nin bazi dostlarina Meftunlu parmakla gostererek:
— Iste su sik beyi gdriyor musunuz? Biz onun kiz- kardeslerini seviyoruz, mektup
gonderiyoruz da aval, diinyadan habersiz... Bize selam veriyor!.. demeyeceklerini kim
bilir? Sonra zavalli Meftun birgok kimsenin ayiplayici ve slipheci bakislarina karsi
duracakti. Biraz avunmak igin kendi kendine:

— «Rira bien qui rira le dernier (Son gulen iyi gller. Yani siz simdi gullintz, ben size
sonra gilecegim) diyordu.

Bedri Bey icin yapilan sorusturma hep bu delikanlinin Rebia’ya uygun bir koca
olacagini gosteriyordu. Bu adam, Mahir Beyin kan yakinlarindan... Fakat egitim ve
ogretimi onun kadar gudik degil... Bu biraz oOteberi gérmis, oldukca Fransizca
d6grenmis. Tercime kalemindeki maasi ayda alti yiiz otuz bes kurus. Gecim bakimindan
cok az... Ama Rebia‘’ya koca olarak pek ¢ok. «Karteziyanizm» yolunu bilmesi, hele bu
felsefeye bir ask mektubunda yer bulma becerikliligi Bedri'nin gelecedi icin insani
umitlere dasurebilir.

O glinden sonra Meftun Bey bu iki capkina Ciftehavuzlar'da, Fener’de, Mama’'da,
Kusdili'nde, Haydarpasa’'da cok rastladi. Her rastlastikca karsilikli selamlasiliyor, sanki
Mahirle Bedri'nin Meftunla karsi o ilk trkeklikleri azaliyor, ylzlerinde ictenlik belirtileri,
gulimsemelerinde sevgi izleri, gorisme istegi beliriyordu. Meftun, «psikoloji» deki
olanca gucuyle bu iki genci incelemeye koyuldu. Incelemeleri ilerledikce bunlari
kayinbiraderlige layik bulmaya basladi. Ne care ki bunlardan biri bir milyoner ogluydu,
oteki de onun kan yakinlarindandi.

Mahir, kisin ve baharlarda havalar gunesli olunca cami avlularinda, Cinci
Meydani’nda, yesillenmis biylk viranelerde, Yeriibahce cayirinda ko¢ ve horoz dovusl
seyredenlerden, terlemis biyiklarina bakmadan kdse baslarinda macun ¢eviren mahalle
kahvelerinde findik, leblebiyle tek mi ¢ift mi oynayan, portakal tartisan goértilegelen
kalabalik arasinda esine cok rastlanan sehir cocuklarindandi. Bunlar, cocukluk
mevsimini gegirmis, delikanhlik cagini boylamis olduklari halde gene masum alikliklar
denecek birtakim cocukluk adetlerinden kurtulamazlar. Mesela mahalle kahvesinde
gecen konular arasinda Yedikule disindaki Kazlicesme'deki kazin ylzi ne tarafa donik
oldugu hakkinda bir soru ortaya cikar. Bilen bilmeyen, sdze karnsir. Kazi kimi
Bakirkdyi’'ne, kimi Marmara’ya, kimi Edirnekapi’ya baktirir. Etraftan sert sert bir
bilgicliktir baslar. Biri yumruguyle masanin mermerine vurarak:

— Eger kazin ylzi Cirpia cayirina dogru degilse (Eliyle biyiklarini gostererek) ben sunlari
tiras ederim!... der. Bir baskasi, karsit disince ile séze atilip:

— Eger Zeytinburnu tarafina degilse adamim diye sokada cikarak su kahveye bir daha
gelmem!... sartini akilsizca ortaya atar. Ama gercek nasil belli olacak? O aralik
tartismacilardan biri:



— Yok mu Yedikule disina kadar gidip gelecek bir- iki babayigit?

Onerisini ileri stirince Mahir gibi birkacg delikanli, gercegi ortaya cikarmak icin, bdyle bir

yolculugu o6viingle yapacaklarini sdylerler. Bu gayretli, ama biyikli cocuklar ta Vefa'dan,

Aksaray’'dan Kazlicesme'yi boylarlar. Kahve halki birka¢ saat gercek haberi bekler. Gele

gele haber gelir. Ama ne Ali'nin dedigi dogru cikar, ne Veli'nin. Bereket versin ki biyigini

ortaya koyanla kahveye gelmeyecedi sartini ileri stirenin sozlerinde durduklar goérilmez.

Ertesi gind birini gene biyikh, ébirini kahvede gorirsiniz. Mahir iste bu akilla bliylmus,

bdyle terbiye gormls «tip» lerdendi.

Babasi bunu ilkokulla ortaokula gondermisti. Yani Mahir, mahalle mektebinde
besmeleyle basladigi 6grenimini ortaokulda tamamlamisti. Bir kalemde mimeyyiz olmak
icin ne gocuk kendi, ne de babasi, 6grenimin bundan étesine gerek gérmemislerdi. Baba-
ogulun tasarladiklari amag da ancak mimeyyizlik, yani biiro sefligiydi.

Babasi, oglunun okulda ne 6grendigini sérmadi. Sorsa da alacagi cevaba akl yetecek
glcte degildi. O yalniz kitap parasinin ¢oklugundan yakinir, sinif gecildikce derslerin
yenilenmesini, o yuzden yeni kitaplar alinmasini hos karsilamaz, savrukluk sayardi. Her
sene ayni kitabin okutulmamasina, yahut insanlardaki bitln bilgiyi kictctk bir kitaba
5|gd|rarak cocuk babalarini kitap parasindan kurtarmaya calisacak akli basinda bir
insanin hala cikmamasina adeta cani sikilirdi.

Mahirin sinavi veremedidi yillar, babasindan en cok takdir gordugu yillardi. Ihtiyar
Kasim, o sene yeni kitap alinmasina gerek gorilmedigi haberini alinca, oglunun arkasini
swazlayarak:

— Ha soyle yavrum, bazi sene de dénmeli. Dértnala mektepten ¢ikan ¢ocugun 6grenimi
pek Oyle «kavi» olmaz... Her yil avugc dolusu para veriyorum, bircok kitap aliyoruz.
Onlan bir sene okuyorsunuz. Sene basinda gene yeni kitaplar alintyor. Eskilerini bir
daha acip yuzine bakmiyorsunuz. Bir yil okumak icin o kadar kitap parasi verilir mi?
Imtihandan dénersen hi¢ olmazsa bir kitabi iki sene okuyorsun. Okuduklarin zihnine
iyice yerlesiyor. Boyle olursa hem sen karl ¢ikarsin, hem ben...

Cocugun bir eline icinde fodlayla peynir bulunan kapakli, ufak, yuvarlak bir sepet,
Oblr eline de cantasini verirler, cebine de on para gindelik korlar, mektebe
gonderirlerdi.

Okul dénisi bazi aksam Kasim Efendi oglunu karsisina alir:

— Sepetinde ekmekle peynir olduktan sonra su onlugu ne yapiyorsun bakayim? diye
sorar, cocuga uzun uzadiya tutum dersi verir, glinde on paranin bir yilda doksan, on
yilda dokuz yiiz kurus edecegini anlatmaya ugrasir. Bunun birgok yillik faizini hesaplar.
Nihayet on paradan on bin lira ¢ilkarmak gibi, ortaya bir iktisat felsefesi cikarirdi.
Boylece cocuk, hemen hemen yokluk icinde biyudi. On sekiz yasinda ortaokulu
bitirerek cikti. Bir kaleme cirak konuldu. Mektebe gittigi zamanlar oldugu gibi sepete
peynir ekmek koyup kaleme gotiirmek kabil degildi. Kasim Efendiye kalsa okulun bu
idareli beslenme usuliinii kalemde de izlemelerini 6gutlemekten geri durmayacakti.
Ama Mahir'i inandirmak olanagi olmayacagini biliyordu. Kaleme qittigi sirada glindelik,
onluktan altmis paraya firladi. Yillarla uzayip giden bu stajiyerlik Haci'yi kizginliktan
harap ediyordu. Her sabah altmisligi verirken:

— Okula yolla, avug dolusu kitap parasi ver. Okut, yazdir. Hepsi neyse ne. Ama bdyle
uste gindelik vererek kaleme gbndermek yok mu? Iste en ¢ok bu kanima dokunuyor.
Bu gidis ne kadar surecek kim bilir? Ben bir esnaf adamim. Bu kadar gundellk verebilir
miyim? Onu soran yok. Ille altmis para da altmis para ... Canim, bunun icin altmis para
narh konmadi ya! Otuz para olsa ne lazim gelir? On parallk ekmek, on paralik piyaz,



etti, yirmi para. Ustline haydi on paralik da serbet ziftlen, etti otuz para... Geri kalan
otuzlugu ne yapiyorsun? Mahalle kahvesinde kumar oynuyorsun. Bir insanin karni
doyduktan sonra su koskoca otuz para, kumar ve benzeri sefahetlerden baska nereye
harcanabilir? yolundaki azarlamalarn Mahir her giin dinlerdi. Cocugun eviyle kalemi
arasindaki dinlenme yeri gercekten de mahalle kahvesiydi. Sabahleyin gézini aginca
kendisini oraya atar, aksam kalemden eve donerken oraya ugrardi. Ama babasinin
zannettigi gibi kumar oynamak icin degil. Clinkii sabahki altmigliktan cebinde bir sey
kalmazdi. Mahir'de babasindaki cimrilik yoktu. Bu mirasi almamisti. Parasi olsa harcar,
comertlik gostermekten cekinmezdi. Bazen kahvede sorarlard:
— Babandan miras yiyince ne yapacaksin?

Bu soru karsisinda Mahiriin gozleri acayip bir pariltiyla yanardi. O para eline bir
gecsin, cok sey yapacakti: Bogazici'nde, Adalar'da, Yakacik'ta yaptiracagi kosklerin
planlari zihninde hazir gibiydi. Nerede glzel bir ev gorse, gelecekteki yazliklarini o
bicimde yaptirmaya karar verir, tabii bu yolda gordikleriyle kararlari da boyuna
degisirdi. Clinkli kendisinin mimarlik bilgisinden haberi ve zevki yoktu. Goérdigi yapilari
sOyle ylzinden bedenir; kiminin, aptallarin zevkini oksayacak boyasina, kiminin her
tarlt Gsluptan uzak cicili bicili oymalarina bayilirdi.

Bu koskleri sectigi sekillerde yaptirarak carsi hamamlarindan birinin  soyunma
odasinda hayran kaldidi tirse yagli boya zemin lizerine saksilardan tasmis pembe, mor
gulleri gosteren nakislarla duvarlarini suslettikten sonra iclerini, Fincanci Yokusu'ndan inip
cikarken ddsemeci vitrinlerinde gorlip yin mudir, ipek midir, kadife midir pek fark
edemedigi o dalli gillii kumaglarla désetecekti.

Bahgenin bir kosesinde Kapalicarsi’da, Kuyumcularigi’'ndeki Oymali Mahallegici
dikkaninin biciminde bir koskcediz yaptiracak, bitlin bu daireleri hizmetgcilerle
dolduracakti.

Babasinin hesabina gére gilndelik fazlasi olan otuz paradan birkac kurus
biriktirebildigi mutlu glinlerinde Sirkeci'deki kara sakalli, cipil g6zl kebapgidan bir tabak
doner kebabi Uzerine Uc¢ yumurta kirdinp yemek pek hosuna gidiyordu. Bu kebapciyi
getirterek konaga ascibasi yapiyor, her aksam baklava, ekmek kadayifi, keskil yapacak
tathailar tutuyordu.

Bu oymali kdskin gizel bir odasina, bir sinnet didgininde goérdigi cadir icine
kurulmus bir karyolaya benzeterek alli pullu, pufla gibi bir kaba dosek yaptirdiktan sonra
artik evlenecekti. Kollari bilezikli, pacalan dantelali, gerdan gerdan altinda sisman bir
hanim alacakti. Bu hayallerinin gercede cevrilecegi gini tasarlayip da kocaman bir kuyu
bilezigi endamli ruhunun tapinacagi bir sisman kadini karsisinda geziniyor saydikca
keyfinden g6zlen sitzlllr, salyalar akardi.

Boyle sisman sevmesinin, gelecekteki karsini boyle kucaga sigmaz bir asiri irilikte
tasarlamasinin nedeni vardi. Mahir daha on bes-on alti yaslarindayken bir aksam
Sehzadebasg tiyatrolarindan birine gitmisti. Bilet parasinin yarisini kendi glindeliginden,
Obir yarisini da annesinin comertliginden 6deyip o zevk yerine girdigi mutlu gece, zavalli
cocugun hayatinda sayih mutluluklardan biri olmustu. O tath geceyi hic unutamazdi.
Borular, kemanlar, davullar hep seslerini birbirine karnstirarak gurultill bir ahenk tiyatro
binasini doldurdugu sirada, birdenbire perde kalkmis, gozler 6niinde beyaz karpuzlu
fenerlerle aydinlatilmis cardakli bir bahce gorinmistii. Cardagin cicekleri, iki tarafa
kordonlarla kalkmis, tavana kadar ylikselmis al perdeleri hi¢ bir sey degildi. Sag taraftaki
boélmelerin arasindan seke seke ben geldim, cingiragim hos geldin oyununa cikar gibi kisa
pembe esvapli, telli pullu bir yaratik disariya ugrayarak sicraya sicraya o cardaklarin



altinda, benzetmek gibi olmasin, dolap beygirini andinr bicimde dodnerek havaya
kaldirdigi iki elini sikirdata sikirdata, pembe biriimciik esvabinin altinda viicudunu titrete
titrete, calgiya uyup bir seyler minldana mirildana doért-bes defa dolandiktan sonra
calgicilara yakin gelip durmus, gozlerini stizerek, basini saga sola birkac defa kaydirinca
tiyatroda bir sakirtidir baslamis, Mahir iste o zaman dikkat ederek bunun bir kadin
oldugunu anlamisti. Kadin, ama sisman bir kadin. Pembe fanilalara sigmayan o iri
baldirlarinin bittigi yerde ucglan puskulli, al terlikli ayakkabilarini havaya kaldirarak
kostukca karninin siskinliginden fistani dizlerine gére hemen yarim metre 6nde gidiyordu.
O pembe fistandan gevreye sagilan keyifle Mahir'de hemen sevgi sarhoslugu baslayarak o
da 6bur seyirciler gibi avug patlatmaya koyulmustu. Iste o geceden sonra el degmedik bir
kimsenin distncesindeki ilk acihs kadar saf olan genclik hayalleri, o sisman kadinin
vicuduyle dolmustu. Sismana tutkunlugu iste bundan, gonliinde dagilmasi olanaksiz,
gonll oksayicl bu ilk tapinisindan ileri geliyordu. Hatta bu merakindan, bu zevkinden
otirl arkadaslan aradinda adi «Hosurcu Mahir» kalmisti.

Lebibe'yi koéske girip cikarken yeldirmeye sigmaz bir irilikte gdérmesi, daha yakindan
yuzind, rengini, halini tanimadigi bu kiz icin hemen goénlinde bir sevda atesi
uyandirivermisti. Az zamanda mektuplar, uzaktan uzaga isaretler, mehtaplarda gezintiler,
gorismeler bile basladi. Oglanin gittikce artan bir hizla fitili aldigina dikkat eden Lebibe,
glzellik iksirinin bu buyileyici etkisine kendi de sasarak o sevda atesini bisbutin
yelpazelemek, daha cekici, daha gonul oksayic gérinmek icin sevgilisinin karsisina bol
pudra, dantelali basortisiyle ¢cogu zaman geceleri goriniyor, gindizleri gorismek
kacinilmaz bir hal alirsa goriismeyi kisa kesiyor, her zaman ¢ekinme, korku, telas eseri
gosteriyordu. Ona gonlind kaptiran delikanhyr varlidina kandiramiyor, hep istekli,
gelecekteki sevda mutlulugundan stphede bulundurarak acabalar iginde birakiyor,
kamciliyordu. Kisacasli, yasindan umulmayacak bir ustalikla isi idare ediyordu. Ne care ki
sonralan pusulayl, idareyi sasirdi. Oglani goremedigi zamanlar sevda deliligine
diismekten kendini alamadi.
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MEFTUN Bey, Eleni'nin yardimiyle kizkardesi Lebibe'nin, elde ettigi glnlik
notlarindaki ask hikayesini boyuna okuyup inceleyerek bu tutusmus sevdanin dumaninin
dogru ciktigini goriiyor, cok seviniyordu. Gidise gore yakinda bir milyoner gelini olacagi
icin, bu basarisindan dolayi Lebibe'yi icinden alkishyor, kutlayip duruyordu.

Lebibe, gelecekteki mutlulugu ile ilgili bir énemli konuyu bir ucundan kavramisti. Bu
isi Meftun da 6blr ucundan yakalayabilmis olsa, yani Kasim Efendiye damat olabilmek
yollarini bulsa, bazen pek dumanli goérdigu ufuklara dogru artik hi¢ tasalanmadan, yokluk
disincesi olmadan, géz kirpmadan bakabilecekti. Ama ise nereden baslamali? Kasim
Efendinin kizi Edibe Hanima kur etmekten mi?

Meftun buna kalkissa bile bakalim kiz oralara yanasacak mi? Sevgisini bildirmeye
atilmazdan 6nce kizin yatkinhgini, terbiyesini, egilimini incelemek, hosuna gidecek bir
yoldan gonliine girmek gerekiyordu.

Meftun Bey, Edibe Hanimin huyunu, suyunu, giinlik yasayisini elden geldigi kadar
anlamaya kizkardesi Lebibe’yle hizmetcisi Eleni’yi saldirdi. Sorusturmanin sonu pek garip
cikti. Kasim Efendi ailesi kimseyle goérlismiyordu. Sundan bundan, ahbaptan ahbaba
yapilan sorusturmalardan 6grenildigine gore:

Edibe Hanim, tamahkar bir babanin 6zel kuramlar, garip egitimi altinda yetismis
acayip bir kizdir. Yeyisi, igisi, giyinisi, kisaca buttn yagam bigimi Istanbul kizlarindan hig
birine benzemez. Insanlik bilgisi diye, babasinin 6grettigi ve ancak onun cimriligine
yarayacak birtakim sacma sdzlerden baska bir sey bilmez. Kasim Efendinin kendine 6zgii
felsefesine gore yeni elbise giymek, doyuncaya kadar yemek yemek, has ve taze ekmek
yemek, parayla su icmek, harcamak maksadiyle lira, mecidiye bozdurmak, yurimeye
engel bir hastalik olmadikca hayvana, arabaya binmek, lizumsuz gezintilerle ayakkabi
eskitmek, az c¢ok para harcamay! gerektirecek daha bunlara benzer bircok seyler gibi
tokgozlulik, comertlik, merhametli olmak gibi erdemler kota islerdendir. YUzl gizel
yaratiimis olmak hemen hemen kabahattir. Clinkl guzellik, insani [Gzumsuz stslenme
masraflarina gotiiren ve sonunda dertten derde atan bir beladir. Kendinde olmadigi halde
stslenmek, bezenmek gibi carelerle giizellesmeye kalkismak en biyik ahlaksizliktir.
Kadinlar icin slislenme, hele Allah esirgesin modaya uymak, insani maddi, manevi yikan
bir cukur, kacinilmasi sart olan bir zamane tehlikesidir.

Kasim Efendi'nin oglu Mahir, babasinin yolundan gitmekte o kadar usta
davranamadigi halde kizi Edibe,babasina her bakimdan tas cikaracak bir yaratilista
dinyaya gelmisti. Edibe giyinme, suslenme gibi kadinlara vergi isteklerden pek uzak
olduktan baska korlik, kamburluk, topallik, colaklik cesidinden bir yaratilis kusuruyle
dogmadigina pek Uzilirdd. Clnkl babasinin: «Bu dinyadaki eksikligin, sakathdin 6bur
diinyada sevabi biiyik olur, Allah sevdigi kulunu sakat yaratir» dedigini cok defa isitmisti.
Siis ve diizenle onun bunun dikkatini, hasedini cekmektense kiliksiz, capacul, darmadagin
kiyafette gezerek herkesin aldiris etmez, hatta tiksinir bakislari altinda kalmak akla daha
uygundur kurali, Kasim Efndinin felsefesi arasindaydi.

Edibe, sevap kazanmak icin sirtina bir kiimbet yaparak bu uydurma kamburlukla
sokaga cikmayi bile cok distinmistli. Ekmegi sade suya batirip yalniz béylece beslenmek
gibi bir gesit perhizi haftalarca slrdirdigid cok olurdu. Edibe’nin hayat arkadasi, goniil
yoldasi Azize Hanim adinda orta yasl bir hocasi vardi. Babasindan aldigi dogru
disinceleri uygulayabilmek icin bundan iyi bir yardak bulunamazdi. Kasim Efendinin
kizina hediye olarak yaymaci kitapcilardan onar, yirmiser paraya aldigi harekeli,



kullanilmis, cin ve peri hikayelerini 6gretmen 6grenci, ezberlercesine defalarla bastan
sona okurlardi. Sanki yaratilistan aptal olduklarn yetismezmis gibi, ahmakliklarini artirmak
icin blsbitlin zihin kapayacak ctimlelerle belleklerini siislemeye ugrasirlardi. Edibe, bu
kadinin sézinden hi¢ cikmazdi. Sanki aklinin, kalbinin, gonlinln kilidi, tilsimi hocasinin
elindeydi.

Sorusturanin sonu boyle gikinca Meftun sasirdi. Kendi kendine:

— Iste incelemeye deder, aptal bir kiz, dedi.

Edibe’yle evlenmek istemesi, kendisine dmur boyu arkadaslik edecek bir kiz bulmak
istediginden, ondan her manasiyle bir mutluluk, bir evlilik zevki umdugundan degildi.
Meftun Beyin niyeti Edibe'yle degil, Kasim Efendinin seksen bin lirasiyle evlenmekti.
Boyle bir paranin, dolayisiyle mirascisi olduktan sonra mantinatolarin, metreslerin
kithgina kiran girmedi ya! Varsin Edibe Hanim evde Hoca Azize Hanimla Battal Gazi'yi
ezberlemeye caligsinlar, sade suya ekmek batirmakla perhiz yilzinden kurusunlar,
iskelete dénstnler...

Zengin kadinlanin aptal olmalan kocalar igin bir mutluluktur. Zeki olurlarsa kocalarini
sanki usak gibi kullanirlar. Evlenmekle insanin vicut isteklerinin baska baska seyler
oldugu gercegini Meftun coktan biliyordu.

Edibe’ye karsi kur etmek, ask ilan etmek ne glic is! Glizelligi dogustan bela sayan bir
kiza: «Ben seni begendim, sana gonil verdim» demek o zavalliya biyilk bir hakarette
bulunmak degil midir? Meftun, bu nazik meseleyi glinlerle, haftalarla distundi.

Nihayet, ya herrli ya merrt diye Allah'in emri, peygamberin kavliyle Edibe Hanimi
babasindan istemek icin annesini goriicli gdndermeye karar verdi. Ama Meftun’un, Kasim
Efendi ailesi Uzerine biitlin incelemelerine karsi 6grenemedigi bazi noktalar vardi. Kasim
Efendininkilerin Pehlevizadeler hakkindaki fikirleri pek bozuktu. Hatta Mahirin annesi
Nakiye Hanim ogluyle, birkacg kdsk asin bir evde oturan serbest yasayish, alafranga huylu
bir kiz arasinda sevda alisverisi baslamis oldugunu, bazi isaretlere bakip analara vergi bir
sezgiyle hissetmisti. Sonra sonra, bu sezisini dogrulayan bircok kanita rastlamisti. Zavalli
kadinin, birkac zamandir icini kurt yiyip duruyor, ama Kasim Efendinin parlayip kopurmesi
olanag karsisinda ortaya bulylk bir mesele cikarmaktan cekinerek susup gidiyordu.
Kizkardesine gerekli 6gltleri versin diye, birkac kere, elaltindan Meftun Beye haber
yollamayi dislinmus, kimseye bir sey sezdirmemesi icin biylk buylk antlardan sonra bu
niyetini Hoca Azize Hanima acmis, ondan da su cevabi alinisti:

— O Meftun Bey icin pek genis mezhepli diyorlar. Bu adam kizkardesinin sununla
bununla akisdaslik etmesine aldirmazmis... Bosuna haber génderis olursun...

Bu cevabi alinca Nakiye Hanim, saskinlik ve tiksintiden birkac defa entarisinin «Tu,
tu, tu...» diye yakasini isirmis ve ne yapacadini bilememisti. Azize Hanim susacadina,
saklayacagina s6z vermesini, yeminlerini bozmak icin yaratilistan duydugu kuvvetli istege
on dakikadan fazla dayanamayarak ilk firsatta Edibe’yi bir kenara cekip gene antlarla,
sartlarla s6z aldiktan sonra:

— Duydun mu? Kardesin Mahir komsunun o kokona kilikli kizina goénul vermis...
— O sisman, o oynak, o agik kiza mi?
— Evet... Iste ona, ya... Birgok zamandan beridir al sevda, ver sevda imigler...

Iki eliyle ylzinG kapayip inleyerek: )

— Mahir agabeyim nigin bdyle yapiyor? Efendi babamin yiregine mi indirecek? Oyle teccal
katin kartya gonil verilir mi hi¢? (Sag elinin parmaklarini avucuna kivirip tirnaklarina
bakarak) Aman Yarabbi, sana sigindim...



O glinden sonra Kasim Efendi ailesinde Pehlevizadelere karsi kuvvetli bir koti
gorus almig ylrimdisti. Meftun’a «monokl» kullanmasindan dolayi «Tekg6z», Lebibe‘ye
«Teccal katiri, Panayir glizeli», Rebia‘ya «Kokoroz» adlan takilmisti.

Meftun, bu koétl gorilisten habersizdi. Bir gin annesiyle teyzesi Vesile Hanimi
Kasim Efendinin koskine goricl gdnderdi. Kendisi isin sonunu bekleyerek pencere
ondne oturdu. TarlG GzUntl, bin bir merak icinde sigaralarin birini séndirmeden
Oburinl yakarak hayirli haberle dénmelerini bekledi. Cok bekletmeden goériciler
dondiler. Meftun, kendilerini bahce kapisinda karsiladi. ki kadin ali al, moru mor bir
halde iceriye g|rd|Ier Ylzlerinde, hallerinde hayirli haberi belirtecek b|r guleclik yoktu.
Meftun, kadinlarin oturmalarina kadar sabredemeyerek annesinden hemen sordu:

— Ne haber?

— Ne haber olacak? Sopayla dayak yemedigimiz kaldi...

— Kovuldugunuz mu?

— Onun gibi bir sey...

Teyze Vesile Hanim, kendini ilk rastladigi sandalyenin (zerine atarak Eleni‘den iki
yudum su istedikten sonra:

— Ne Sam’in sekeri, ne Arabin ylzi... Ne o altinlan isterim, ne de o kizi... A, Rabbim
esirgesin... Oyle lirayla, malla, menalle yutulacak seyler degil...

Meftun, Gzlintd ve kizginhktan rengi ugmus bir ylzle:

— Ne oldu camin? Sdyleyiniz de anlayalim...

Latfiye Hanim, yorgunluk almak icin kendine bir kahve ismarladiktan sonra:

— Benim anlatacak ytiregim yok... Teyzene sor, iste o sana etraflica anlatsin...

Meftun, iki elini ceketinin yan ceplerine sokup teyzesinin karsisinda dimdik durarak:
— Teyze, nasll olduysa birer birer anlat.

Teyze — Ayol, annenin yiregi insan ylregi de benimki sigir yiiregi degil a... Dur, bir
nefes alayim...

Meftun — Oooff, densizlik ediyorsunuz...

Teyze — Bir kahve de bana pisirsinler. Karsimda oyle kazik gibi dikilme, bir iskemle
al, suraya otur da anlatayim...

Meftun, bir iskemleye oturur. Teyze Vesile Hanim kaslarini kaldinp agzini yayarak
hosa gitmez bir sey anlatmaya hazirlandigini andirir davranisla:

— Dur sana en baslndan baslayayim. Bahce kapisini kendimiz actik, iceriye girdik. iki
tarafina lavanta cicegi dikili uzun yoldan koske kadar yiridik. Bahgenin orasina
burasina camasir asmislar. Hic ben émrimde bdyle camasir gérmedim. Koyu boyall
basmadan koca koca donlar, gdmlekler, yamali coraplar, yirtik yerleri dikilmis
mendiller... A, insan Anadolu’dan gelse gene boyali don gomlek giymez. Zahir beyaz
cabuk kirleniyor, ylkanmasina su, sabun harcaniyor diye o cimri ihtiyar babalari dyle
uygun gormis olacak Ki boyaI| ic camagsirt kullanmaya karar vermigler... Cunku
bunlardan baska boyali gbmlek giyen bir alleye daha Istanbul'da rastlanmaz. Almak
istedigin kizin nasil don gomlek giydigini 6gren iste. Sen bizim Trabzon bezi,
mermersahi gémlek giydigimize bile karsi gikarsin... Meftun Bey, bu blyuk sdzlerin blr
bir basina gelecek ama, dur bakalim ne vakit... Ya yirtigi dikilmis mendil? Isitiimis sey
mi? Oyle bir mendili insan nasil cebinden glkarlp da herkesin yaninda kullanabilir?

Meftun, dalgin dalgin biyiklarinin ucuyle oynamaya baslar. Teyze Vesile Hanim, biraz
once kendi y[]reéinin sigir yuregi olmadigi hakkindaki s6ziinii unutmus, bol bir gevezelikle
devam eder: _

— Kosk kapisinin cingiragini gektik. Iceride ses yok, sada yok. Sanki o koca



berhaneyi bos sanirsin. Nihayet ayaginda agir bir sey sirikleyerek stplr sipdr birisi
geldi. Kapiyr acti. Basinda namazbezi ortilli, basma entarili, orta yash bir kadin, bizi
iceriye koymamak icin kapinin éniine gerilip o eve misafir istenmedigini, boyle bir adet
olmadigini anlatacak catik bir suratla nereden geldigimizi, kimin evini aradigimizi, ne
istedigimizi sordu. Igeriye girebilmek icin dogruluktan ¢ok kurnazhk gerektigini anlayarak
uzaktan geldigimizi, Kasim Efendinin evini aradigimizi, sdyleyecek onemli bir seyimiz
oldugunu haber verdim. Kadin ne diyecegini sasirdi. «Gideyim, biyidk Hanima sorayim,
yanlis bir sey olmasin», dedi. Cekildi. Kadin iceriye giderken bir de ayagina baktim ki
koskoca bir erkek kundurasinin topuk tarafindan kenarlarini keserek terlik diye ayagina
gecirmis. Ayaklarinda siplr stplr eden seyler begerse bunlarmis. Sofada bdyle yapilmis
birkag cift terlik daha. Giyilecek hali kalmadiktan sonra ev iginde kullanilarak boéylece
terlik ihtiyacindan kurtulmak yolu bulunmus. Fena tutum degil. Sen bu adama damat
olursan, oglum Meftun o senden degil,. sen ondan cok sey dgreneceksin... Kapi 6éniinde
ayak ustlinde bekledik, belki on dakika gecti. Ev sahipleri bizi iceriye alip almamaya bir
tarli karar veremiyorlardi. Sonunda o kadin geldi. Ziyaretimizin sebebini sordu. «Kuglk
hanimi gérmeye geldik» cevabini verdik. Bu cevaba karsi kaslar catildi. Agiz acildi. Kadin
sastl kaldi. Gene supdr slpdr iceriye gitti. Bu sefer biylk hanimla birlikte geldiler. Saclari
kinali, bas kundakli, zayif, kakavan, kurada bir kadin. Galiba kul cinsi, ciraktan yetisme...
Onun ayadinda da kunduradan bozma bir terlik. Sirtinda yikana yikana iki yandan pesleri
sarkmig pazar basmasindan, soluk, kirmizi yollu bir hirka. Kisa bir temennahtan sonra:
«Safa geldiniz kardes» dedi. Kaynana mahallevari mi mahallevari. Ik selamda kardes
‘olduk. Miskin, alik bir sey. Lakirdiyl dyle carcabuk derleyip toplayip da sdyleyemiyor. Bir
pot kirmis olmamak icin yanindaki kadinin ylzine baktiktan sonra «Edibe'mi gérmeye
gelmissiniz. Babasinin simdi onu gelin etmeye durumu elverisli degildir. Orada burada cok
paramiz batti. Allah’in bildigini kuldan ne saklayalim? Sikinti igindeyiz. Adimiz zengine
cikimiz. Igylzimiizii kimse bilmez. Kizimizi zengin evladi diye almak istiyorsaniz
yaniliyorsunuz. Biz adam aldatmak istemeyiz. Tanri kime kader kismet etmisse Edibe'mi
ustiindeki Ustlinde, basindaki basinda iste dylece bir entari, bir gémlekle kabul edene
verecegiz. Sonra sOyleydi, bdyleydi denmesin. Biz yalan, diizen, ildirgic bilmeyiz. S6z bir
Allah bir. Helal siit emmis, bes vakit namazinda, basi 6niinde, babayani bir damat isteriz.
Cocugumuz da Oyle kokorozlu zamane kizlarindan degildir. Bir hamam, bir ev, baska yer
bilmez. (Eliyle yakindaki koskleri gostererek) Allah esirgesin, Rabbime sigindim. Su
yakinlarda ne kizlar, ne

delikanlilar goriiyoruz. Gavur, cifit, Misliiman, artik ayirt olmuyor. Hepsinin basinda bir
burimciik basortisu, hepsinin alt tarafi kirmali oymal bir seyler... Hepsinde beli girik, kigi
cikik bicimler. Ahir zaman, ah ah, gene ¢ok sukir ki yiyecek ekmek buluyoruz. Bagimiza
tas yagmiyor. Babalar, kocalan artik bu hanimlarin sislerine, fantaziyelerine para
yetistirsinler. Bu sartlarla isinize gelirse kizi gosterelim.» dedi. Maksat anlasiilmadan kiz
gosterilirse besbelli gorlicilere 13 ilag icilmesi gereken iki fincan kahve ziyan olmasin
hesabiyle, kadin bu kadar lakirdinin belini bukti. Duzgin de sdyleyemiyor, kekeleyip
duruyor. Kasim Efendinin kizim gérmeyi dogrusu cok merak ettik. Ben de karsiliginda:
«Bizim aradigimiz para, mal, milk degil. Biz de ylizii gozli acilmamis, kapali biyitilms,
kadin kadincik, heladlzade bir kiz istiyoruz. Anlattiginiza gore sizinki bizim icin bigilmis
kaftan» dedim. Bu son sdzlerimiz Uzerine, ne hal ise, artik bizi iceriye almaya karar
verebildiler. Kendimizi bog kira evi geziyoruz sandim. Her taraf tamtakir. Sofalar bombos.
Esya namina ortada bir sey yok. Kasim Efendi o evi borca karsilik zaptetmis. Yiksek



fiyatla kiraya vermek istemis, tutulmamis da kendileri cok esya getirmeden giya
sOylesine gelivermigler. En sonunda bizi bir odaya soktular. Basma kapli, karsi karsiya iki
kerevet. Dort hasir sandalye. Ug parmak enlilidinde verakli korniglerden sarkan argini elli
paralik tll perdeler... Iki sigara iskemlesi, kapamac isi bir carpik buro, Ustinde (g
mecidiyelik hotozlu bir ayna... Mezat mali bardaklar, sigara tabaklari, misafir agirlamak
icin en bas odalan besbelli iste burasi olacak... Carsaflarnmizin yalniz bagslarini attik.
Oturduk. Orta yere yesil hasirl bir iskemle koydular. Tuvaletine cok zaman ayirmadan,
hanim kiz c¢iktl. Pek acemice carpik bir temennahla yerine oturdu. Ellerimize kahvelerimizi
sundular. Fincanlar, tabaklar hep ayn cesitten... Kizin arkasinda ¢ézme taklidi muhacir
bezinden sarn gubuklu bir entari. Kollarinda, yakasinda arsini on paralik tentene dikili.
Daha Ustliinde, bicimi hangi zamanin modasi oldugu bellisiz, Bedesten'de zennecilerden
disirme oldugu meydanda, kahve rengi peliisten, omuzlan disik sapsal bir hirka...
Bunun ayadinda da kundura eskisi mi var diye baktim. Kundura eskisi yok, ama ondan
tuhaf bir sey var.. Okgeleri basik, kaba bir kanavice terlik. Basinda kenan yesil oyali, acik
sarl gaz boyamasindan Misirlivari, carpik giyilmis ufak bir hotoz, bir 6rgli arkasina
saliverdigi saginin ucunda sar kurdele ile kansik, haniya Sarachane’de beygir basliklarina
takarlar, boncuklu, bes penceli nazar takimlan yok mu? Iste onlardan bir tane
sallandirmis... Meftun, evladim, en tuhafi, ellerine altmis paralik beyaz corap kabaliginda
birer eldiven giymis. Sag elinin adsiz parmagina kalay gibi iki yiiz elli kurusluk bir giil
ylzik takmis. Ya kadin ninesinden kalma bir miras, yahut, babasinin kizina kargi buyuik
bir comertligi. Yuzine gelince... Eh, Allah 6vmig de yaratmis. Iki elim yanima gelecek, ne
yalan sdyleyeyim? Oyle simdiki tazeler gibi pudrasi, siirmesi, alligi yok. Natirel, bugdaysi
bir renk. Vicut balik etinde. Alin cikik, baslarin uclari asagiya disuk disiik. Gozler siyah,
ufak... Burun igin lakirdi soylemesi gunahti. Ama kulaklan etli, irice. Cene, Yaradan’a
kurban olayim, uzun, ucu kivrik. Ihtiyar ylizlG bir taze... Bes-on dakika oturdu. Kahve
fincanlariyle birlikte gene aptalimsi bir temennahla odadan ¢ikti. Ne lakirdi sdyledi, ne bir
sey... Otuz sene onceki usulde bir goriicllik. Biz de «Pek begendik, insallah bize kismet
olur» pehpehleriyle kalktik. Kapidan cikacagimiz sirada kaynana hanim: «Size kimler
derler? Damat necidir? Aksam Efendi'ye ne sOyleyeyim?» diye sordu. Bu kadinin eliyle
bizim kosk tarafini isaret ederek «Yaradan'a sigindim, su zamanede ne kizlar var, ne
delikanlilar var» dedigi dakikadan beri ailemize karsi edindikleri kot distinceleri anlamak
icin artik kim oldugumuzu meydana vurmak Ulzere dedim ki: «Biz de yabanci degiliz,
suradaki kdskten geliyoruz.» Kadin birdenbire neye ugradigini bilemeyerek bizim kdskii
isaretle: «Tek g6zl oglanin... Teccal kizin kdskiinden mi?» «Hanim, komsulukta ayiptir.
Bunlar nasil isimler bdyle?» Kari, ellerini dizine vurup doviinerek bize icirdigi birer fincan
kahvenin ziyan olusuna aglar gibi: «Oradan geldiginizi bileydim ben size kapi mi acar, kiz
mi gosterirdim? Rabbim esirgesin, diinyada erkek olarak bir sizin oglunuz kalsa gene o
teke suratli, cergi kiyafetli adama kiz vermeyiz. Aman ne gok bilmig diizenbas kadinlarmig
bunlar? Uzaktan geldik diye bizi aldattilar...» Ofkeyle kapiy! suratimiza kapayiverdi.

Bbyle bir hakarete ugrayinca Meftun’un surati saridan pembeye déndi. Uziintiiden
ellerine hafif bir titreme geldi:
— Yetisir... diyerek kalkti, odasina cekildi.

Teyze Vesile Hanimin anlattiklarinda epey abartma vardi. Bire on katiyordu. Onun
yillardan beri kurdugu hayal Rebia’yi Meftun’a vermek oldugundan, delikanlinin baska bir



kizla evlenmesi lizerine s6z olunca, zavalli teyze bir tirli kabina sigamaz, elin giinahsiz

kizlarini nasil yerecegini bilemezdi. Meftun’'un dyle, Uziintliden titrer bir halde cikip

gittigine sevindi.

Vesile Hanim, Kasim Efendi ailesiyle Meftun arasindaki evlenme yolundan yakinlik
olasiligini o aci, alayh sozlerle kdkiinden bir yana atabildigine inaniyordu.

Sofada bu so6zler olurken Lebibe’yle Rebia biyilk bir merakla kapi araliklarindan,
anahtar deliklerinden bu konusmayi dinlemeye can atiyorlardi. Clnkd Kasim Efendi
ailesiyle ilgili her sdzde sevgilileri Mahirle Bedri'ye anlam yolundan bir dokunma var
kuruntusuna kapiliyorlar, bu evlilikten kendilerine de pay cikacagi hayaliyle turl{
disincelere kapilmaktan kendilerini alamiyorlardi.

Vesile Hanimin son so6zleri bu iki kizin hayallerini kirmaya sebep oldu. Kasim
Efendinin akrabalik kapisi bir kere Meftun Bey icin acilsa, o kapidan kendileri icin de giris
sirasi gelmek olasiligi vardi.

Kasim Efendi ailesine karsi bu kizginligini Vesile Hanim kendi niyetleri icin basarili bir
baslangic sayarak kizi Rebia‘yi bir odaya ¢ekip manali bir analik sevgisiyle gbzlerinin icine
bakti:

— Yavrum, analarin kizlarini biyitmekten baska, 6nemli bir gorevleri daha vardir. Onlari
uygun bir adamla bas gz etmek isterler. Ben senin icin gonlimden teyzen oglu
Meftun'u gegiriyorum. Bu delikanlinin alafrangalik budalaligindan bagka bir kusuru
yoktur. Onun bu merakina da uyuvermek gug bir sey dedildir. Iste g6riyorsun, yazin
kosklerde, kisin Istanbul’a oturuyorlar. Yemeleri, icmeleri, giyinmeleri, kusanmalar,
gezmeleri tozmalan yolunda. Sen bdyle yetigkin dururken nigin bir el kizi gelsin de bu
mutluluga konsun? Meftun paraya tamah edip Kasim Efendinin kizini almaya ugrasiyor,
ama ben bu iste basarn olanagi géremiyorum. Azicik kendine ceki diizen ver. Yakani
pacani derle topla. Meftun'un gonlini celmeye calis. Kendini begendirmeye cabala.
Yalniz sokaga cikarken sisleniyorsun. Evin icinde dyle alan taran, Carsamba karisi gibi
geziyorsun. Bu kismeti elinden kacirirsan sonra haline kdpekler giler. Baban zengin,
hatirl bir adam degil. Seni alsa alsa esnaftan soyle bdyle bir adam alacak. Son
pismanlik fayda vermez. (Kizinin ylzine dikkatle bakarak) Rebia, gdzlerinin altindaki o
halka halka clrikler nedir? Senin ginden gline betin benzin soluyor, boynun inceliyor,
zayifliyorsun. Buglinlerde bir nesesizligin, disinmen, dalginhgin artti... Bunlarin sebebi
nedir? Soyle bakayim? Lebibe’yle aranizda bir fiskostur gidiyor. Ortak bir sirriniz mi
var? Sakin ha, bir miinasebetsizlige kalkismayiniz. Babanin o saat yliregine iner. Zaten
zavallinin evlattan talihi yoktur. Sizin gibi genc kizlara bazi zevzek delikanlilar musallat
olur. Bunlarla his pis etmek bir kizin halini, gelecegini, her seyini mahveder. Kiz
kisminin adi ¢ikmaktansa cani cikmasi hayirlidir. Anliyor musun?

Rebia, sacindan cikardigi bir firketeyi elinde evirip cevirerek pek dalgin:

— Anne, Ustime yordugun seylere bak...

— Ustiine yormuyorum. Analik haliye igime dogan seyleri sdyltyorum.

— Icine Oyle olmayacak seyler dogmasin. Ama...

Vesile Hanim telasla:

— Eeeey? Amasi ne oluyor?

Rebia, gbzlerini asagiya cevirerek:

— Ben Meftun Bey'e cocuklugumdan beri agabey diyorum. Artik bundan sonra ona baska
bir sey diyemem.

— Densizlik 1azim degil kizim. Ben sana isin olurunu yukaridan asagiya saydim doktim... ,

— Anne, bu niyetinden vazgec.



— Hig bir vakitte ...
— Bosuna yorulacaksin. Zaten beni agabeyim almaz ki ...
— Aldirmak icin elimden ne gelirse yapacagim. Sen de benimle ayni distincede olduktan
sonra, her bir gugligin nasil Ustesinden gelindigini gorursin...
— Oyleyse pekala...
— Hah soyle.. Cilginhigin lizumu yok. Gideyim bakayim, bugin ugradigimiz hakaretten
dolay! teyzen de meraklandiydi, nasil oldu....
Vesile Hanim, oda kapisindan cikarken kendi kendine:
— O benden cok istiyor, varmaya kig atiyor, ama iste kizlik hali bu ya... Birdenbire «olur»
demeyecek de nazlanacak... Kendini dirhem dirhem satacak.
Rebia, anasinin arkasindan elinin baspardagini burnuna dayayip karisini acarak.
yavasca:
— Nah sana, guguk! Ben ahu g6zli Bedri'mi birakip da keci suratlh Meftun Bey'e
varacagim Oyle mi? Aklina sasayim senin... Akintiya kirek ¢ek, dur...
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YASAMAK, en acik anlatimiyla isteklerini yenilemekten baska bir sey degildir. Su
kadar ki zaman ve cevre degistikce, yas ilerledikce isteklerin cesidi de degisir. En
isteksiz yasamaya ugrasan filozoflarin su tutumlan bile bir istek cesidinden baska bir
sey degildir.

Zavalli Meftun’un, Kasim Efendinin binlerce lirasi tzerine kurdugu mutluluk yapisi,
goriciligin basarnsiz sonucuyle yikiliverdi. Kayinpederlige sectigi adamin varhgi
Pehlevizade'nin bitin altinli hayallerini gercek kiligina sokmaya yeterdi. Meftun'un
konagi, yahsi, koski, ekipajlar olacak, Beyoglu kibar aleminde alafrangalidi, zarifligi,
ak|II|I|g|er esit olarak anilacak, kultplerde 6zel yeri bulunacak, Istanbul’da modanin,
yeni fikirlerin, bati uygarliginin burada tek yayicisi olacakti. Ihtlyar kasikcinin b|r|km|§
parasl ne yararI| ne blylk bir amag ugruna harcanacakti. Bu paralar Meftun’un eline
gecmezse o kabaday! Mahirle o aptal kiza koca olacak beceriksizin ellerinde elbette
ziyan olup gidecekti.

Meftun, Kasim'in varligini ele gecirmeyi yalniz kendi isteginden dolayi degil, yavas
yavas insanlik hizmetinin uygar bir yolu diye diisinmeye baslamisti. Bu istedine ulasmak
icin her tirli hile ve kurnazliga basvurmayi da mubah degil, sevap sayiyordu. Kasim
Efendi ailesi gibi saf, cabuk aldatilir insanlara karsi bu ilk basarisizliktan yilmamak,
engelleri yikacak bir yeni cesaretle ise sarilarak dort elle girismek gerektigine inandi.

Simdi bu ise girisebilmek igin bir ipucu, bir tutamak ariyordu. Meftun Bey, bir-iki
gununt pek hummali bir halde gecirdi. Nihayet bir sabah kalkti. Bir-iki sigara yakti. Iginin
sikintisindan odanin pencerelerini hep fora edip acti. Bir tirli kabina sigamadi. Bahceye
indi. Dondl, dolasti. Sonunda aklina kizkardesi Lebibe'yle teyze kizi Rebia’nin ask
mektuplari geldi. Bu mektuplasma, ise girismek icin gizel bir kapi olabilirdi. Hizmetgi
Eleni, o giin sabahleyin Meftun‘a: «Mahir Bey'den kizkardesinize mektup var» demisti.
Ama telastan okumaya vakti olmadigindan, Eleni'ye getir de gbreyim emrini verememisti.
Eleni'yi cagirdi:

— Haniya sen bu sabah Mahir'den Lebibe’'ye mektup var diyordun ... Ne yaptin
mektuplan? .

Eleni — Duruyor. Fakat buglin Lebibe Hanum vermeyedzeyim. Sonra belli oladzak ki
saklayorum. Isteyorsun okumada getiriyorum. Yoksa veredzeyim.
— Getir, getir...

EIeni, mektubu getirip verir. Kapali bir mektup. Ama ne zarf kapaginin kdsesinde bir
imza, ne de Ustiinde gonderildigi kimseyi belirten bir kelime var. Zarf siradan oldugundan
mektubu gene o6yle bir zarfa koymak Uzere Meftun acar. Eleni'yi savmazdan 6nce sorar:
— Birkag zamandir Bedri‘den Rebia’ya mektup getirmiyorsun?

— Bunlar cabuk darildilar? Ne yaptilar? Bilmiyorum. Bana mektup vermiyorlar.
— Oyleyse haydi git...

— Mektup' bu aksam isterim.

— Peki, okuyayim, veririm. Sen de sahibine teslim edersin.

EIen| cekilir.

Mektup uzun ve Meftun icin pek yararli bilgilerle doluydu. Uc-dort defa okudu. Mahir
kabaca bir Uslupla sevgisinin siddetinden, aynlik acisindan yakinarak uzun uzun ig
dokliyordu. Mektubun iki sayfasi bdyle yanip yakilmalarla doluydu. Sonra su 6nemli
cimleler tzerinde, Meftun, derin derin duslinerek durdu:

«Bilmem neden? Birkac zamandir anneme agir siipheler gelmis. Gece



odama girip yattiktan sonra beni bir an gozetlemekten geri durmuyor.
Sevgilim, beni affet. Iki defadir, geceleri bulustugumuz yere gelemedim. Seni
bosuna beklettim.»

«Geceleri bulustugumuz yer». Meftun uzun bir distinceden sonra bu sozi (ig-dort
defa, hem de her kelimesini ayrn ayn bolerek tekrarladi: «Geceleri bulustugumuz yer.»
Gece vakti, dost diisman, herkes uykuya vardiktan sonra Lebibe, tenha bir yerde sevgilisi
delikanliya kavusmak Uzere yuvasindan cikiyordu. Bircok tehlikeyi gbze alarak gittigi
hangi 1ssiz koseydi?

Meftun, huyunu suyunu pek iyi tanimadigi bir delikanhyla kizkardesinin yollu yolunca
kur yapmasina karsi citkmamis, bir dereceye kadar g6z yummak istemisti, ama isin boyle
carcabuk tenhalarda geceleri bulusmalara kadar varacagini distinememisti. Mahirlin
terbiyesinden de hic emin degildi. Kizkardesini korkusuzca tehlikeye attigi igin
delikanlidan busbdttn sitki siyrildi.

Dlpediiz bir his pisten baslayip az zamanda sevismenin gidisini alaturka, alafranga,
her tiirlii 4det disinda boyle ileri bir dereceye vardiran sevgililerin yakinda Lebibe igin
yuzkarasi olacak bir asin noktaya atilmayacaklan ne bilinirdi? Belki de atilmiglardi bile!
Hayir, hayir... Bin defa hayir. Kur demek bu demek degildir.

Hemen kitldphanesine el atarak Matmazel «Ermans Defo’nun kur bahsini acti.
Avrupa adetlerinde kur hakkindaki sinirlar soyle cizilmisti:

«Evlenme isteyen kimse nisan glininden baslayarak kur etmek (zere kizin evine
girebilir. Her ne zaman isterse o evde bulunabilirse de terbiyeli bir adam hangi saatlarda
kabul edilecegini sorarak uygun zaman disinda rahatsiz etmekten cekinir.»

«Bu gorismelerde kizin annesi, ya da onun yerini alacak yakinlarindan,
arkadaslarindan bir hanim hazir bulunmak adettir.»

«Kizla delikanli yanyana oturabilirler. Ama ayni kanepe Uzerinde degil. Kapisi kapal
bir odada basbasa kalamazlar. Oda kapisi hi¢c olmazsa yan acik bulunmali, disaridan her
isteyen odaya girip cikabilmelidir.»

«Birlikte sokaga c¢ikmis bulunurlarsa kiz nisanhisinin koluna girmeyip annesinin
yaninda ylramelidir.»

Meftun Bey ileri strtilen bu dusuncelere benzer bircok aciklamalar daha okuduktan sonra
kendi kendine «Iste usuliine gore kur etmek diye buna derler. Frenklere iftira edilmesine
yol acan gencler, Avrupa’nin ahlak ve toéresinin inceliklerinden haberi olmayan bdyle
kimseler degil midir? Kizi gece yarisi ailesinin evinden kaldirip hirsiziamasina tarlalara,
kirlara goétirmek capkinhkti, ama buna kur denemez. Buna ne denir ben bilirim, ama bu
saldin kizkardesime yapildidi icin burada séyleyemem. Dilim varmiyor. Meftun, mektubu
okumaya devam ederek:

«Rebia Hanimla Bedri'nin macerasi da yiiregimi kan aglatiyor.
Sevismelerinin daha ilk adimlarinda bu biiyiik felaket... O capkina elimden
geldigi kadar 0giit vermege ugrasiyorum. Boyle tamir kabul etmeyen
hatalardan herkesi Allah korusun...»

Meftun ellerinde ve sesinde hafif bir titreyisle okumasini keserek:
— Iste bu bilmece gibi s6zler beni cildirtacak. Rebia Hanimla Bedri'nin macerasi



Mahir Bey'in ylregini kan ediyormus. Acaba bu ne cesit macera... Bu yiregi kan eden
maceray! blylk bir felaket gibi insanin zihnini dehsete sokan bir tamlama izliyor. Tam
insanin zihni bu kargasa cikaran sozlerle ugrasirken ardindan gelen: «Bdyle tamir kabul
etmeyen hatalardan Tanri herkesi korusun» cimlesi hepsinin Ustline tdy dikiyor. Bu
sozlerde bilmeceye benzer bir sey yok. Hepsi acik, hepsi kor kor parmagim goziine, ama
ben anlamak istemiyorum. Kizin Ustline bdyle seyler yormayi vicdanim uygun gérmuyor.
Gormuyor ama simdi korkung bir is karsisinda bulunuyor. Nasil etsem de isin aslini bir
ayak Once anlasam? Cabuk vyetisilirse Mahir ne derse desin, belki bir tamir caresi
bulunabilir.
Okumaya devam ederek:

«Kardesiniz Meftun Beyin kizkardesime goriicii gondermesi evin iginde
buyiik bir firtina kopardi. Annem kiiplere bindi. Babam, para vermekten
cekinerek hic bir seye binmek istemez. O da yaya olarak kizdi. Birbirlerini
yediler. Ne manasiz samata... Keske bize damathga kismet olacak adam
karde§|n|z gibi olsa... Bu konuda havadislerim ¢ok. Ama ne vakit gorismek
nasip olacak? Sozde yarin aksam annem Istanbul’a inecek. Geceyi orada
gegirecek. El, ayak cekildikten sonra bahgivan kuliibesinin oniindeki kanepede
birbirimizi bekleyelim. Kim oOnce gelirse otekinin gelisini beklesin. Orada
birlestikten sonra zaman ve imkan olursa asil gizli sevisme yerimize cekiliriz.»

Meftun’un Gzlintlisi ve kizginligi bir kat artarak:

— Bak, bak, bak, bak... Capkina bak... Rebia’nin macerasina yuregi kan agladigini
yaziyor da sonra kizkardesimi «gizli sevisme yeri»ne gekip gotiirmek istiyor... Otekine
acirken bir macerayl da kendileri cikaracaklar. Hey gidi insanlar... Hey gidi insanlar...
Kendi cinsimizden olan baska kimselerde ayipladigimiz, elestirdigimiz hallerin birgogunu
kendimiz icin hos goriiriiz de kendimizi ayiplamak aklimizdan bile gegmez. A ugursuzlar!
O gizli sevisme yerinizde siz de bir felakete ugrarsaniz! Burasini ibret goziiyle neye
gormuyorsunuz? Ben Paris'te kaldigim zaman icinde Istanbul’'un hali pek acayiplesmis.
Her bir fenalik yapiliyor. Ama hepsi bir yalan perdesi altinda. Evin var, sigortaya koyar,
kendini yangin tehlikesinden korunmus sayabilirsin Geng kizkardesin, oglun, kizin var.
Bunlarin namusunu koruyacak bir careyi, bir sigortayi nereden bulabileceksin? Bazi
kotiliikler vardir ki, olmasindan kacinilamazmis gibi bir hal gdsteriyor. Iste benimki de
oyle. Simdi gldey|m kizkardesimi yakasindan tutup «a l'oriental» bir zorlamayla bir odaya
kilitleyeyim. Bu fenahgi dnlemek icin ilk tedbiri almis olurum. Simdiye kadar kimbilir kag
kere gitmis olduklan gizli sevisme yerlerinde bos durmuslarsa bu isin 6nia alinmig olur.
Ama insanda isteme glici olduguna kesin hiikiim veren filozoflarin dedikleri gibi, her isin
aclk, gizli bir nedenle kesin bir baglantisi vardir. Yani her is, gortnlr, goriinmez bir
sebepten ileri gelir. Bize damat olmak icin seriate aykir bir aceleye disen Mahir Bey,
kizkardesime yazdigi mektupta: «Keske bize damatliga kismet olacak adam kardesiniz
gibi olsa» soOzleriyle beni destekler goriiniiyor. Bu istegimin meydana gelmesi icin bana
yardim edecegi anlasiliyor. Lebibe’nin namusu tehlikede kalmaya karsilik beri yanda
seksen bin liralik bir servet var. Memleketimizdeki bu para kitligi zamaninda bu kadar
para bir hazine demek. Bununla dlclilemeyecek kadar az paralar icin namusunu, vicdanini
satmis, sonra da cemiyet icinde sahte bir goérinusle, iki ylzli bir hayat yasamaya
ugrasmis az insan mi vardir? Evet, Lebibe'nin davranisina hemen engel olmaya
kalkismamali. Ne var ki, bu iste agir davranmaya da gelmez. Onlara vakit birakmadan



once, ben, kendi isimi daha Once becerivermeliyim. Onlar beceriklilikte benden Once
davranirlarsa is bisbutin falso olur. Bu ise neresinden baslamali? Yarin aksam Lebibe'yle
Mahirlin bulusma yerlerine gidip goriisecekleri seyleri, aralarinda gizlice gececekleri
ogrenmekten baska care yok. Ama bu nasil olacak? Bu iste, o seksen bin liraya sahip
olmak gibi zevkli bir hayalden baska guclik de var.

Meftun, mektubu bir-iki kere daha okudu. Doyamadi. O satirlan ¢ok dnemli buldugu
icin bir kopyasini aldi. Aslini Eleni'ye verdi.

Mektupta «Bahcivan kullbesinin dnlindeki tahta kanepede birbirimizi bekleyelim»
cimlesi var. Pehlevizade’nin arastirmasina iste bu kullbe baslangic noktasi olacak. Ama
orasl neresi?

Meftun bahgeye cikti. Koskiin etrafindaki bes-alti donim arazi zerinde gezinmeye
basladi. Sebze bahcesini dolasti. Dut, visne, seftali, kiraz agaclarinin arasindan gecti.
Filoksera vurmus, her tarafini yabani otlar birimis katik iskeletlerinden meydana gelme
bag yikintisina ylridi. Orada, bitisikteki tarlaya sinir isini géren hendege on-on bes arsin
uzakta, asiboyali, kuliibemsi bir odacik vardi. Bunun glney tarafinda gergekten bir tahta
kanepe, bir ufak masa, birka¢ sandalye konulmustu. Buraya oturanlar, kanepenin durumu
geredi, o taraflarda cok esen poyraz riizgariyle arkada, koskte bulunanlarin merakli
bakislarindan tamamiyle korunmus olabileceklerdi. Burasini inceden inceye yokladi,
gdzden gecirdi. Kanepenin cevresindeki toprakta pek ¢ok ayak izi buldu. Bunlarin erkek
veya kadin ayak izleri olup olmadigini arastirirken epey sigara uclari, bir-iki de firkete
buldu. Burasinin, sevgililerin mektuplarinda soziini ettikleri sevisme yerleri olduguna
kuskusu kalmad..

Oraya, buraya tekrar bakinirken bir de yaldizli maden kafes digme buldu. Kadin
elbisesinden kopma bir diigme... Kendisi bir adliye memuru olsaydi bu kadar delili bir
sorusturma dosyasina esas sayabilirdi. Clnkl sigara uclarinin kalip sigarasi, ya da elle
sarilima olmalanindan, titdnin, firketenin cesidinden, diigmenin evdeki kadinlardan
hangisinin esvabindan kopmus bulundugunu arastirmaktan kendini orada gezinenlerin
kim olduguna ulastiracak birer ipucu yakalamis demekti.

Bu dokuntuler, burayr sevisme vyeri yapanlarin epey sakalasip oynastiklarini
gosteriyorlardi. Zavalli Meftun, evdeki yasayisi «savuar vivr» kitaplarinin 6zel usullerine
uydurmaya ugrasirken geceleri, vakitli vakitsiz, buralarda «etiket» disinda megerse ne
oyunlar oynaniyormus.

Pehlevizade, kulibenin kapisini yokladi. Kilitli buldu. Tek penceresinden iceriye bakti.
Tas, toprak tasimaya mahsus ufak el arabasi, kiirekler, beller, kazmalar, fazla saksilar,
fasulye siriklari cesidinden bahcge aletleri gérdli. Bahcivani buldu. O gun kendisine gelecek
av kdpeklerini gece kullibede yatiracagindan s6zederek anahtar aldi. Niyeti, ertesi aksam
yemekten sonra sokaga gidiyorum diye kdskten cikarak bu kullibeye girip saklanmak,
tahta kanepe lzerinde gececek seyleri gizlice 6grenmekti.

Aklindan tlrlG planlar dizenleyerek belli zamanin gelmesini beklemeye basladi.
Sonunda, ertesi aksam oldu. Yemegi yer yemez koskten cikti. Sokaktan dolasip
tarlalardan gecerek arka taraftan hendegi atlayip kuliibeye geldi. Anahtarla kapiy! acti,
iceriye girdi. Tek pencerenin camini surdi. Yeniden disariya ciktl. Kullibe kapisini yeniden
kilitledi. Bu sefer pencereden kullibeye girerek cami indirdi. Simdi lizerine hem kapi kilitli,
hem pencere kapali olarak kulibede bulunuyordu. Kuliibe yalin kat tahtadan
yapildigindan o ginin kuvvetli glinesi burasini sanki hamam halvetine gevirmisti. Fakat
Meftun icin bu sicaklik rahatsizligina katlanmaktan baska yoktu. Yakaligini, boyun
badisini, yelegini, gémlegini, i¢c fanilesine kadar her seyini gikardi. Gene terliyor, gene



bunaliyordu. Pencere, kullibenin giiney tarafinda, yani kanepenin konuldugu taraftaydi.
Bu gece oracikta, bu yaldizl gokyiza altinda, su tabiat tiyatrosunda ibret g6zleri 6nlinde
sahneye konulacak merakli oyunu seyretmek icin Meftun, pencere 0Online yaklastikca
disaridan karaltisinin gdrilebilmesi sakincasini gidermek disiincesiyle, fasulye siriklarini
pencerenin onine yigarak bir cesit kafes meydana getirdi. Uygun yerlerde kendine bir-iki
delik birakti: seyrekmek igin.

Daha saat iki bile yok. Acaba aktdrlerle aktrisler oyun yerine kacta gelecekler?
Meftun, el arabasinin kollarina birer dayanak bularak icine girdi, sandalye gibi oturdu. Bir
sigara yakti. Boyle gozinu dikip belirsiz bir vaktin gelmesini beklemek, o karanlikta, o
sicakta oyalanacak hi¢ bir sey bulmadan beklemek gergekten gli¢ bir isti. Ama Meftun,
basini kullibenin duvarina dayayarak Kasim Efendinin seksen bin lirasindan baska her seyi
kafasindan sildi, yalniz onlarn dusinmeye bagladi. Frenk atalar s6zine uyarak yalniz
Ispanya’da degil, Bogazici'nde, Erenkdyli’'nde, Adalarda ne ruh oksayan satolar
yaptiriyordu.

Aklindan gegen bu hayaller yavas yavas Gylesine gercekmis gibi canlandi ki son
moda alafranga stillerde dosettigi salonlarin, diizenlettigi parklarin, bahcelerin 6niinden
geciyor, gercek sanilacak hale gelmis bu hayaller duygulariyle dokunur gibi oluyordu.
Zugurtler icin, sonsuz hayal kurma kadar neselendirici gezi yeri mi olur? Hayal kurma, o
sermayesi olmayan zenginlik, yokluk icinde o varliktir ki hayal glicli ve yaratma glci
genis olan kimselere su madde dinyasinda olanaksiz sayllan ne cennetler, ne bedava
mutluluklar lGtfeder. Her gercegin sonu hayal degil midir? Her zaman biri, 6birinin
pesinden gelen bu iki kelime arasinda avunanlar, akillh kimseler sayilir.

Meftun iki bucuk-lc saat bdyle hayalle, sigarayla avundu. Kulibenin sicakhgindan,
once, hamamdaymis gibi terledi. Sonra teri kuruyup soguyarak viicudu o sicakliga alisti.
Fasulye siriklar arasindan gérmek icin biraktigi delikten disariya bakti. Duru bir ay 151G
her tarafi gimus gibi aydinlatmis. Tarlalar, bahgeler Gzlntill, durgun, esrarl bir 151k
altinda uyumus... Uzaklara bakan bir g6z kdsklerin cevresinde belirsiz bir esmerlikle
kiimelenen agaclar arasinda dolasirken bazi kulelerin arduvaz kapli, tepeliklerinde ve
tarlalara dokilmis cam kiriklarinda 1sik kirilmasi dolayisiyle orada burada beliren
pariltilar géze carpiyordu.

Ay, asil pariltil 1giklarini denize serpmisti. Suyun ortasina, siniri hirgin, kararsiz bir
dolasmay! huy edinmis bir perinin gezintisinden dogmus gibi dolambach, biyik bir
harita seklinde bir ayna parcasi yatirilmisti. Ay, ylzUndn nurunu hep bu aynaya
ddktiyor, burasi isiltida adeta cevresi dlizglin olmayan iri bir ay halini aliyordu.

Bakis, bu parlak parcayl atladiktan sonra deniz gene koyu bir lacivertlik aliyor,
biraz daha 6tede gecenin nemli sislerine burinmdus irili ufakli adalar gecenin birer
hayaleti gibi goriintyordu.

Meftun, senenin her mevsimine, hatta giinin her saatina gore degisen bu tabiat
guzelligi levhasini seyre dalmig oldugu bir sirada ayak sesleriyle karisik bazi minltilar
isitti. Onemli bir olayin gececegini umarak noktaya dikilip de gérev aninin geldigini
anlayan bir ndbetgi helecaniyle delikanlinin yuregi titredi. Kendi kendine:

— Iste geliyorlar! dedi. Carpintisina engel olmak icin elini kalbinin Ustine
bastirdi. Gercekten de kol kola, giiliise oynasa, biri erkek, o6birt kadin oldugu
golgelerinin biciminden anlasilan iki karalti geldi. Birlikte getirdikleri el sepetini
masanin ustine koyduktan sonra kanepeye yanyana oturdular. Hemen ikisinin de birer
kolu dbirinin boynuna dolandi.

Meftun, pek dikkatli bakmaya gerek duymadan, ay isidinda sevgi duygularini



birbirlerine anlatmaya gelen bu c¢ifte kumrudan birinin Saban, 6bUlrinin Zarafet
oldugunu gordi. Bunlarin o gece orada var oluslan dbirlerinin, yani asil gelmelerini
bekledigi kimselerin gelisine engel olabilecegini dislinerek Pehlevizade'nin pek cani
sikildi. Ne yapalim? Kendisi duygulu bir oyun seyretmeye hazirlanirken ilk perde bdyle
komedi olarak acildi. Megerse kaderinde Zarafetle Saban’in ask komedilerini pek
yakindan seyretmek de varmis.

Zarafet, sevgqilisini glizellik ve boyunun bosunun cekiciligine bir kat daha hayran
etmek gibi bir hoppaca, maksatla al pells hirkasini giymis, saclarini o hafta gelen moda
gezetelerinin kuvafiriine gore kiclik hanimlarla Eleni'de gordiigi bicimlere benzetmeye
elinden gelebildigi kadar ugrasip didik didik kabartmis, Ustline seker rengi bir Bursa
blirimcligl orterek o simsiyah ylzliyle adeta yanmamis bir mangal kdmiurinin
cevresine kil dokilmis gibi bir gorlints almisti.

Hambhalat Saban'sa, gonulliisiiniin bu cilveli tuvaletine alding etmedigini gosteren
bir umursamazlikla sal 6rnegi entari hirkasini giymis, basina kalipsiz gecelik fesini
gegirmisti.

Gecelik entarisiyle gezmek, bdyle geceyarisi bahceye cikmak soyundan bile olsa,
Meftun'un goziinde gorgiye karsi blylk bir saldiri, bir gesit cinayet oldugundan
Pehlevizade, ascl kadinla usadin orada dudak dudaga ask zevki tatmaya gelmis
obalarindaki kabahatlerinden c¢ok Zarafetin godstermis oldugu su koketriye karsi
Saban'in o alaturka dizensiz kiyafetine kizdi. Kendi kendine icinden dedi ki:

— Hayvan herif, ben seni metrdotel, yani o evdeki alafranga térenlere bir cesit
nazir, tesrifatg yapmak istiyorum. Sense Zarafet kadar bile bir medenilesme yatkinhgi
gostermiyorsun. Hele bir defa Kasim Efendinin paralarina mirascl olayim da bak. Seni
evime sUprintlci bile yapmam.

Sevisenler, kanepe Uzerinde teker kollarini biribirinin boynuna atarak yari
kucaklasma halinde bulunmaktalarken Saban, cilve baslangic olarak sevdiginin en nazik
bir tarafina kuvvetli bir cimdik basti. Zarafet:

— Vaaaay, vavavay!.. yaygarasiyle bir-iki haykirdi.

Saban telasla:

— Kedi gibi bagirma dyle. Konaktan duyarlar...

— Ayo, hic insafin yok mu sanin? O nasi simdik? Simsiyah curudu. Cani yandi. Bagirmaz
miyim hic?

— Neresi simsiyah oldu bakayim?

— Aman elinin kori ... Neresi olaca? Iste siktigin yer!

Saban Zarafet’e bir daha saldinp dncekinden daha kuvetli bir cimdik atti. Arap bu
sefer sesini iki katina cikararak adeta bir nara saliverdi. Saban sevgilisinin agzini tutmaya
ugrasarak:

— Sus, konaktan duyulacak diyorum ...

— Konakta kim duyaca? Buyuk cadi u¢ saat once zibardi. Ortanca cadi zibardi. Koftin
Bey, o alafranga budalasi, aksamdan defoldi, gitti. Leblebi Hanim odasina cekildi.
Dostundan gelen nektiibii okuyo. Ona Kkarsiligini yaziyo. Ben kapi araligindan
gozetledi.. Yaziyo, boziyo, yaziyo, boziyo, ay icini sikildi. Leblebi yaziyo, otekini agliyo.
Pek acikli sey mi yaziyo? Bilmam ki. Evin i¢ci boyle tenha olinca Eleni ile Raci de
tavanarasina cikiyo, kapisini surmeliyolar. O zaman ben de sani yanina geliyo...

~ Zarafet, dnceden kanepe Oniindeki masanin Uzerine koymus oldugu sepeti agti.

Icinden bir sise bira cikardi. Meftun siseye dikkat ederek kendi kendine:

— «Spatin», benim kilerden aginimig! dedi.



Biradan sonra iki-Ui¢ dilim francala, birer kliclik tabak havyar, balik yumurtasi, birkag
armut, bir de bardak cikti. Zarafet bunlan 6zel bir tertiple siralayarak tirbusonu Saban’in
eline verip:

— Al su tirkosonu da sise ac... Bira ic da keyfin gelsin... Tatl tath konusali, olmaz mi
Saban‘cigi?

Saban, mantarin {zerindeki tel badi, tirbusonun ucuyle koparmaya ugrasirken
Zarafet:

— Ayo sisenin basina o teli kim bagliyo? Nicin bagliyo?

— Sisenin icinde seytan var da disan kagmasin diye bagliyorlar.

— Hahahay... Buna da baksene sanki beni aldatece... Hi¢ sisanin icinde saytan oturur
mu?

Saban tirbusonu cevirip de mantarn cekince hava sisenin icindekiyle karsilasir
karsilasmaz pufff diye bir ses ¢cikar. Hemen ardindan Zarafet:

— Aaaaa, pitt etti. Seytan kacti mi simdi?

— Yok daha kagmadi. O simdi benim icime kacacak ...

— Aman aman soyleme oyle... Dikkat et sakin banin icine kagmasin... Ben istemem...

Zarafet bu sakadan pek hoslanmis gibi arkasina yaslanip kanepeyi sarsa sarsa
gulerken Saban bardadi bira ile doldurur, kdpikli képakli yuvarlar. Eli mezelerin lizerinde
dolasir. Bir dilim ekmekle havyar, balik yumurtasinin hemen (cte birini tabaklardan
somuraverir.

Meftun, fasulye siriklarinin arkasinda, icinden:

— Yuha, ayinin meze tikinisina bak. Halis Rus havyari, okkasini yliz otuza aliyorum.
Kendim yemeye kiyamiyorum. Misafirim icin kilerde cesit bulunsun diye aldim. Buraya
ne gormek icin geldim, neler seyrediyorum. Megerse bizim evde her kadin bir erkekle
«panim ici panka»ymis. Kim bilir biraz arastirsam annemin, teyzemin birer asiki
cikacak. Lebibe Mahirle, Rebia Bedri'yle, Raci Eleni'yle, Zarafet Saban’la, evde benden
baska tek insan kalmamis. Bizim ev ciftehaneye donmis. Yakinda civcivler cikacak. Bir
evin aile reisligi gercekten devlet islerine benziyor. Hi¢ gevsemeye gelmiyor. Bir
memleket, bir hikimet, disman saldirisindan korunmak icin nasil sinirlarini
perkitmeye, ic ve dis islerini dizenlemeye, hayatina saldiran her cgesit dismanlar
kovmak icin gerekli dnlemleri almak zorundaysa bir aile reisi de her zaman ayni
ddevlerle yukli bulunuyor. Bir ailenin, bir evin bin tirlli dlismani var. Bunlardan kimisi
namusa, kimisi mala, kimisi cana musallat. Dismanhgini aciklayandan pek korkulmaz.
Clnkd insan bunlara kargl her gesit korunma tedbiri alabilir. Asil dost goriinen gller
yuzli dismanlardan tasaya dismelidir. Iste bak bu arapla bu usagin uyusmasi bu evin
ekonomisini berbat eder. Yarin hesaplarini gorlp ikisini birden defedeyim. Ama ikisi de
ailenin 6énemli sirlanini biliyor. Buradan cikinca bizi her tarafta sbyleye soyleye bir
parmak bal ederler. Kasim Efendiye damat olmak emelindeki, simdi goriinen ylizde bir-
iki Umit de o zaman busbutiin mahvolur.

Bira bardagi ikinci defa olarak dolar. Saban bardagin icindekileri yarisina kadar
ictikten sonra oradaki mezelerin hepsini siler slpirar. Pek kaba cilvelerle Zarafet'in cani
yanacak taraflarina birka¢ cimdik daha atar. Arap ciyak ciyak baginr. Ama bu tatl can
acisiyla o da insafsiz asikina saldirir. Saban gecelik entarisiyle oldugundan Zarafet daha
ilk saldinda herifi kivrandiracak énemli vicut kisimlarini ele gecirmek cevikligini gosterir.
Bu sefer Saban danalar gibi bagirir.

Meftun Bey, gitgide artan bir kizginlikla kendi kendine:

— Bu nasil sevisme? Bu adeta esek sakasi. Diizce hayvanlik. Megerse insanlar



icinde her «classe» In sevismesi baska tirli olurmus. Bu hale kizacagima su kabaliklari

adeta bir etit olarak seyretmeliyim. Cok enteresan, gok...

Iki sevgili birbirlerini iyice minciklaya minciklaya bagirttiktan sonra nihayet ¢imdik
konusunda silahlar birakirlar. Uzun bir 6pismeyle bu birakis mihirlenir. Baris goriisten
sonra sarmas dolas olurlar. Saban bu barisma Uzerine 6niinde duran yarim bardak birayi
da gonderir. Aranir, meze bulamaz. Zarafet telasla:

— Ayo meze kalami mi?

— Kalmadi, ama zaran yok. Simdi baska meze yiyecegim.

— HangisI meze?

— Bilirsin ya!

— Hahhahhahhayyy... .

— Ver bakalim su senin tath havyarindan...

Zarafet kirita kinta gerdanini sevgilisinin istahli dudaklarina uzatir. Saban yapisir. Can
verici renkli bir serbet icer gibi o siyah gerdani ceker, ceker, ceker, sonra havyar yer gibi
dudaklariyle cim ¢cim ¢im 1sirip yutuyor gibi yapar. Meftun tiksintiyle:

— Allah belédni versin midesiz herif. Bu gordiklerim aklima geldikce bir daha havyar
yiyemeyecegim. Ben vazgectim bdyle igreng etitten.

Zarafet, gerdaninin ickisiyle askinin adeta kendinden gecip sarhos oldugunu goérerek
sorar:

— Ayo banin avyara sok mu bagandi sen?

— Sorar misin? Koftiin Beyin yiiz elliye aldigi havyarn tadi, bununkinin yaninda bes para
etmez.

— Saban ...

— Saban sana kul olsun.

— Bu ay kac para artirdik?

— Bu ay cok para artirdik. Etten yedi okka fazla gosterdik. Yagi on sekiz okka yazdik. Sen
on Ucle idare ettin. Glinde bir bucuk okka sut aliyorum, sen yarim okka su katiyorsun,
oluyor iki okka. Bazi glin bir, bazi giin yarim okka fazla ekmek gdsteriyoruz. Bu sene
bahcede sebzevatlar bozuldu. Gidip disaridan ben kendim aliyorum. Sebzeden daha
cok kar oluyor. Ayligim yiiz altmis kurus, ama bdyle ikimizin el birligiyle bes yizi
buluyor. Senin yiz kirk kurus ayligini da ekliyoruz, alti ylizii gegiyor.

— Ne vakit birbirimizi aleceyiz? Daha evlenece kadar para birikmadi mi?

— Daha o kadar birikmedi. Birkac sene daha calismak ister.

Zarafet uzun uzun sasarak:

— Aaaaa ayo! Ben daha kag sene ocak basina yanece?

— Ben sana Meryem Ana kandili gibi gece gundiz yaniyorum ya! Sen de ocak basinda
benim icin birkac sene daha yaniver. Ne olur?

— A yalanci, sen bana o kadar sok yaniyo mu?

— Gel bak, gégsimii elle de atesimi anla...

— Saban, sisadaki seytan buraya girdi mi?

— Girdi, girdi. Simdi gorursun.

Saban bardadi birayla doldurarak yarisina kadar diker. Zarafet kiritarak:

— Meze istemez misin?

— Isterim.

— Hangisinden?

— O senin seker gibi Sam pestilinden...

Zarafet, baygin bir bakigla basini sevgilisinin gdgsiine dayayarak dilini uzati. Bu Sam



pestili, sevgi sicakligiyle helmelenip sulari Saban’in dudaklarnin iki ucundan akincaya

kadar agiz agiza uzun bir 6piisme slrtp gider.

Basladigi etlidi tiksinti derecesine vardiran su hal, Meftun’u gergekten igrendirdi.
Ansizin aklina gelen seyleri kendine karsi sdylerken Meftun’un kullandigi icten dil
Fransizca oldugundan kendi kendine:

«Une gourmandise d'amour la plus degoutante» En igreng bir sevda oburlugu,
dedi.

Bu hal igren¢ oldugu kadar da tuhafti. Saban Zarafet'in viicudunu kendisi icin sanki
bir kiler, bir yiyecek diikkani haline koymustu. Benzetme yoluyla o siyah vicuttan
havyar, pestil, neler istemiyordu. Bir sise bira daha icse elma, seftali, badem, incir gibi
yas ve kuru meyvelerden kim bilir daha neler istemeyecekti. Cok gegmeden Meftun un
korktugu bu sey de oldu. A§|k|na Meftun’un kilerinden ickiler ve kendi viicudundan tirla
mezeler sunan Zarafet, bira sisesinin bosaldigini goérerek:

— Aha bani sevgili Sabam sen daha bire isteyo mu?

— Hele sordugu seye bak! Isterim ya! Bu bir sise bira, bu ufak tefek mezeler benim
disimin kovuguna bile gltmed| iki sise daha getir de beraber icelim.

— Karnin agma? Sana tavuk s6gisu getireyim me?

— Getir getir... Sigir dili, balik yumurtasi, havyar, meyve, ne bulursan getir.

— Bu aksam biiyik cadi tavuk gogusi istedi de kedi kapti diye vermedi. Tas yesin koca
kaltak... Sen dururken tavugu ona mi yedirece?

— Haydi haydi, getir de bu gece seninle su «ay mehtabinin bir tadini ¢cikaralim...

Zarafet kus gibi uctu. Meftun fasulye siriklarinin arkasinda icinden:

— Eyvah, bu gece bizim kiler bosaliyor. Bu ugursuz herif acaba hic aksam yemegi
yememis mi? Bu etlt hem sinirlerime, hem keseme dokunuyor fena halde. Kiler kilitli.
Arap bunlar nasil asiriyor? Ya anahtar uydurmus, yahut bu mehtaba hazirlanmak icin
onceden calmis olmali. Birkag sise sampanya vardi. Hele cok slkir simdilik onlarin
tadini bilmiyorlar da calmiyorlar.

Meftun bdyle sdylenirken Saban oldukca sarhos bir halle:

Entarisi ala benziyor.
Seftalisi bala benziyor

sarkisini mirildaniyordu. Zarafet elinde sepetle geldi. Bira siselerini, bardaklari,
mezeleri cikardi. O kadar istahla yiyip ictiler, birbirlerine karsi dylesine taskinlklarda
bulundular ki bu goérintliniin géz inciten bircok bolimlerine karsi Meftun ellerini ylzine
tutmak zorunda kaldi. Bira, Zarafet'i asikindan ¢ok sardi. Cocuklugundan beri aklinda siis
gibi sakladigi bir «Burnii» sarkisi tutturdu. Sanki, ruhu, su anda, asil vatanindaki ¢ocukluk
haline donmisti. Saclan daha fazla kabardi. Baygin godzlerle boynu kivrilmis bir tavirla
gdgsind saga, karnini sola kivira, carpata egilip bikilmeler icinde bir dans tutturdu.
Saban’da da kuvvetli bir oyun hevesi uyandi. O da dans alanina atildi. El ele tutustular.
Berbat sesler ve davranislarla biri «Burnii», 6bliri Zeybek havasi oynuyorlardi. Birkag defa
yikilip kalktilar. Sonunda yorgun dliserek kanepeye oturdular;

Biranin son bardaklarini da yuvarladilar. En ufak ekmek kirintilarina kadar stptrildu.
Zarafet asikini, gene viicudunun pek cesnili taraflarindan meze almaya kiskirtmak igin:
— Hangi tarafine meze istersin bakayi?
— Eksi karaduttan...

Gece rengi sevgili, iki kat ola ola gildiikten sonra zaten asikinin hirgin elleriyle



didiklene didiklene yari acilmis, darmadagin bir halde bulunan pirna rengi gégsuni
blisbiitiin acti. Memesinin koncasini sevgilisinin istekli agzina sundu.

Meftun gllmekle sasmak arasinda bir davranigla:

— Ne glizel benzetme... Eksi karadut. Arap terlemisse tipki. Gorlintstunin de, tadinin da
her halde farki yok, dedi.

Pencere o6nlinde, ayin saf bir 1sida bogdugu kanepe Ulzerindeki etiit sahnesi, daha
dogrusu dogal komedi, baskalarinin gozleri 6niine konulamayacak bir gelisme devresine
girdi. Bu sarmas dolasin ardindan vicut sarsintilarina uyarak altlarindaki tahta kanepe
meltemli bir deniz Gzerinde yavag yavas yalpalanan eglence kayigi halini aldi. Pek tatl
baslayan bu salintilar gittikce kabara kabara sevda denizi cosup tasti. Oplisenler, gitgide
tek viicut olmak fizik denemesine girisir gibi dyle birer zorlu saldirigla birbirlerini sevgiyle
sikistirmaya, cembere almaya basladilar ki genis genis dalgalanmalardan titreme
derecesine inen sarsintilarin etkisiyle bu sefer o tahta kanepe ¢evik bir at gibi takir takir
tepinmek, adeta saha kalkmak harikasini gosterdi. Bu iki viicudun siddetli garpisma ve
bulusmasindan kanepenin yalpa acisi blyliye biyilye nihayet bu ask besigi devrildi. Usti
altina geldi. Meme cocugun agzindan cikti. Sevgililer, yiice sevisme goklerinden gercek
topragina dustiler. Altta kalan Zarafet, zencilere 6zgi bir yaygara ve sarhos narasiyla
haykirarak:

— Ooovvvv... Vavavayyyyy... Kirmizi hirkanin pesine sokuldi (Kalcasini gdstererek) yan
kicim simsiyah curudi ...

Saban, bu karaya@iz bineginin Ustlinden kalkarak:

— Bagirma dyle... Ne vardi o kadar cifte atacak? Bak benim de paca digmelerim
kopmus... dedi.

Bu firtinali, borali sevisme oyununun biricik seyircisi bulunan Meftun Bey, bu kadar
tabii ve canli bir levhayi, rol yapmaktaki bu sanat olgunlugunu, sanatin son ucuna
ulasmis Paris artistlerinin hic birinde gérmedigini ve Folies Dramatiques'te, Folies
Bergeres'de, Moulin- Rouge’'da seyretmis oldugu ustaca oyunlardan hepsinin Saban’la
Zerafet'in su tabii oyunu yaninda soduk ve cansiz bir taklitten 6teye gecmedigini kendi
kendine itiraf etti.

«Voila une scene d'amour d'apres nature, ou plutot c'est la nature meme dans
toutes ses grossieretes» (Iste tabiattan kopya bir sevisme sahnesi, daha dogrusu biitiin
kabaliklariyle birlikte tabiatin kendisi)...» diye mirildanmaktan kendini alamad..

Meftun, bu sevisme sahnesini seyrederken garipsemis, kizginhk ve tiksintiyle
kansik, Uzlntllerden Urpertiler icinde kalmis oldugundan Zarafet'in bu yasal olmayan
koca cocugu o salintili besikte emzirmesi sirasinda hemen fasulye siriklarindan birini
cekerek o kaynasmis tek vicudu gene iki vicut haline ayirmak icin tzerlerine ylrimeyi
cok istemisti. Ama gece orada varligini duyurmasi uygun olamayacagindan kizginligini
yatistirmak zorunda kaldi.

Kizginlik zamanlarinda yerlere yuvarlanan kediler gibi Zarafet bir tarafta, Saban
Oblr tarafta, ikisi de topraklar Uzerinde bir sure tekerlendikten sonra yorgunluk
kestirmek icin bir zaman sizdilar. Bu askla kendinden gecmis, karsit renkli iki vicudu
ay, nurlaryle. oksuyordu.

Meftun'u kizginlik asil simdi sardi. Bu sarhos iki sevda uykulusu, yattiklar su dogal
yatak Uzerinde uykuyu uzatirlarsa gelecek 6teki oyuncular sahneyi bos bulamayinca kim
bilir ne kadar ibret verici olacak olan sevda oyunlarini yapabilmek icin baska bir gizli yere
cekilecekler, Meftun da o kadar istedigi sirlan 6grenemeyecekti.

Meftun, bu tasalardayken nihayet Zarafet, gdzlerini acip miyavlar gibi bir sesle:



— Kalk Saban kalk... belini acik kalmis. Sonra soguk alirsin. Banin da butun kemikleri
kinlmis.... Vavavayyy... diye sevgilisini uyandirdl. Siselerini, bardaklarini sepete
doldurup kol kola girerek bazi komik sahnelerde «Kikvolk» oyununa ¢ikan komik egler
gibi sallana mirildana yuruyip gittiler.

Bu tabii oyuncular cekilip de gozii onindeki eglence sahnesi bos kalinca Meftun
filozofca diisinmege basladr:

— Tabiat kanunu dyle siddetli bir zorlayiadir ki kanunlarinin geregine her seyi uydurur,
boyun egdirir. Simdi burada icen, sdyleyen, cagiran, bagiran, oynayan, sevisen, dpusen
Zarafet'le Saban degil, iste bu tabiat kuvvetidir. Schopenhaurin dedigi gibi bu
sevigenlerin vicutlarinda, damarlarinda, kanlarinda insan kusaklarinin tohumlari var.
Iste onlar, varlik dinyasina gelmek icin hapishanelerini yarmaya ugrasiyorlar.
Kendilerini meydana getirecek iki viicudu birbirine yaklastirmaya ugrasiyorlar. Eldlemin
hovardalik, zamparalik, capkinlik, sevisme, sevda gibi edebi veya siradan, daha cesitli
adlarla andiklar gercek iste bu. Gercek simsedi, fikirlerin catismasindan cikar sozi de
laf mi? Gergedi simsek bigiminde fikirleri birbirine kog gibi catisirken kim gdrmus?
«Insan dold iki vicudun birlesmesinden cikan demis olaydi elbette abartmasiz,
mecazsiz, istiaresiz bir gercek sdylenmis olurdu. Ahlakc filozoflar ne derlerse desinler,
Saban’la Zarafet'i birbirine gonll verdiren ve bdyle deliliklere gotiren bu kuvvet
akilhlarin bitiin 6gltlerine karsi aleme hikkmini yuritmektedir. Bu iki kaba, cahil, yasi
gecmis yaratigi bu taskinliklara disiren insafsiz kuvvet, gencleri, damarlarinda tabii
agzina dokiilmek icin hayat tohumu yeni kaynasan tazeleri ne hale koymaz? Harem
dairelerinde sirlyle gizel, korpe kizlar, selamliklarinda geng, ding usaklar besleyen
efendiler, pasalar iki daire arasindaki mabeyn kapilarini geceleri cifte kiliklerle ne kadar
perkitseler bostur. Tabiatin birbirine kavusmakla goérevlendirdigi bu iki pozitif ve
negatif kuvvet, akillan saskinlida dusuren bir engel yikiclikla elbette birbirini
bulacakti. Doga yasalarina karsi gelmeye udrasanlar bosuna yorulurlar. Insanlarin
butin yldzi  gllmeyisleri, talihsizlikleri doga vyasalarinin  gidisine ayak
uyduramamaktandir.

Meftun o sicak, o karanlik hapishanesinde fasulye siriklari arasindan kirlari seyrederek
fikirlerinin. cekiciligiyle kendinden gecmis bir filozof gevezeligiyle kendi kendine
durmadan bdyle sdyleniyordu. Ay isiklari akicr bir gimis suyu gibi yayilmis hafif nurlari
arasinda uzakta belirsiz sekiller meydana getiren tarlalar, agaclar, tepecikler, yollar
icinden ziyaret vaat eden asikin gelisini bekliyor, ama gelen giden olmuyordu. Bir zaman
daha bosuna bekledikten sonra geng, kendi kendine dedi ki:

— Dinyada her sey bir ibret 6rnegi, sanat dersidir. Ama ibret almay: bilmeli.
Binlerle lira deger bigilen, ustalikla yapilmis bir tablo nedir? Bir levha, bir tabiat kdsesinin
ustaca taklidi degil midir? Demek ki gercek bir kader cilvesi icin yaratiimis seylerin en
kliclik zerresi bir tablo, tabiatin her kdsesi glizel sanatlara bir kaynak, konu olmak
guzelligine ulasmis bir edebiyat, bilgi ve hiiner gdmull yerdir. Bu tiyatrolar, dramlar,
komediler, sinematograflar, sessiz ve kelimeli oyunlarin hepsi tabiatin bir kdsesinden,
genel hayatin olaylan arasindan segilip kopya edilmis birer parca degil midir? Gercek
sanatcilarin azhgindan dolayr ¢ogu siipheli, donuk ustaliklarla meydana getirilen bu kopya
resimleri, bu taklitleri gérmek igin girig Ucreti vererek birkag saat penceresiz yapilar iginde
hapsedilmeye katlaniyoruz da gozlerimizin seyredisine her an agik bulunan bu koca tabiat
alanindaki icten belirisleri seyretmeyi, asil bundan ibret almayi nicin bilmiyoruz? Iste o
deminki etiit sahnesini 6mrim oldugu kadar unutamayacagim. En biyik ustamiz tabiat,
o0grenme ve calisma kitabimiz gene tatabiattir. Her varlik, tabiatin manal satirlariyle dolu



birer ezeli sayfadir. Ama icindeki maddeler her zaman agik, belli deglldlr Bunu her goz
goremez. Herkes okuyamaz. Insan yaratilisin, gevrenin, bilgi 8grenmenin yardimiyle acilir.
Dogustan gérmeyerek diinyaya gelmis ne kadar korler de vardir. Bilgin, cahil, geng,
ihtiyar, hepimiz bu bakar gozlerimizle her giin ne biylk gercekleri cigneyip gegiyoruz.
Pasteur’ler, Curie’ler gibi deha simsekleri ylzyillarda ancak birkac defa cakiyor.

Meftun, birdenbire uzakta, bahcgenin &6bir ucunda beyazlar giymis, es hayallere
benzer iki viicudun hendegdi atlayip karsiya gectiklerini gérdi. Hemen kendini bir yirek
carpintisi aldi. Kan basina firladi. Olanca gérme gucuyle gozlerini dikti. Artik batmaya
yonelmis ayin verdigi soluk isikla loslugu delerek gérmeye calisiyordu. Bu iki beyaz hayale
bir de siyahi eklendi. Ucli de hizh adimlarla uzaklasiyorlardi. Her an biraz daha gézden
kayboluyorlardi.

Meftun, artik o kullibe icinde bekleyerek vakit kaybetmenin uygun olamayacagini
anladi. Kapiyl acip hemen disariya firladi. Heyecanina yenilerek tedbirsiz bir davranisla
soluk soluga hendege kadar kostu. O Ug kisiyle aradaki agikligi hemen yariladi. Simdi
gordu. lyice secti. Bunlardan ikisi kadin, biri erkekti. Kim olduklarini anlamakta da glglik
cekmedi. Lebibe, Rebia, Mahir... ta kendllen Onlar da arkalarina dénlp baksalar Meftun’u
tanlyabileceklerdi. DeIikanll, yurek carpintisini hafifleterek ihtiyati elden birakmamak
gerektigini anladi. Hemen hendege atladi. Goriinmemek icin iki kat egildi.

Mahir Beyle kiclik hanimlar nigin tahta kanepeye ugramadan bdyle kararlarina aykiri
gidiyorlardi? Bu gidis nereyeydi?. Besbelli mektupta adi gegen g|zI| sevisme yerine... O
mektupta daha ne muthis sozler, imalar , vardi.. Iste kendi gbzi Onlinde klzkardeslyle
teyzesinin kizini, iki kizoglan k|2| gbtUrUyorIardl Orada baska erkeklerin bulunmasi
ihtimali de vardi. Askin dayanilmasi imkansiz, insaf nedir bilmeyen bir kuvvet oldugunu
belirten az dnce yurittigl disinceler darmadagin olmustu. Zihni o kadar karisikti. ki, ne
yapacagini bilmeden dogru bir karar veremeden, deli gibi hendekten disariya firladu.
Herifin suratina birkac tokat vurmak, iki kizi saclarindan tutarak koske kadar siriklemek
istiyordu. Deminki genis anlayisl, uygar tabiath, alafranga, huylu her bakimdan serbest
distnen Meftun, simdi kaba, sert bir Asyal kesildi. Bu ilk taskinhgindaki yersizligi
kanitlayan bin tirli sey gene aklina hiicum etti. Yeniden cekildi, hendege girdi. Saban’la
Zarafet'in sevisme rezaletlerini sinematograf seyreder gibi soguk kanla gorebilirdi. Aslinda
bu halin haksizcasina bir cinayet degil, en masum, en dogal bir is oldugu ile ilgili diledigi
kadar genis vyargilara varabilirdi. Ama bu hal kendi ailesinin Rebia’nin komsu
delikanlilanyle sevismelerini rahatca seyredecek kadar genis mezhepli olamadigina
sasiyor, bu idmansizlikta nedenini kendisinin de anlayamadigi bir kuvvete boyun egdigini
sasarak gorlyordu. Bundan Uzlntl duyuyor, her tarafi titriyor, bir tlrli gonil rahathigiyle
distnemiyordu. Gergek rezaleti bir yana biraksa bile bu konuda bir skandal, gurulttla bir
dedikodu, bir kepazelik, Kasim Efendinin serveti Uzerine kurulan bltln zenginlik ve
mutluluk hayallerini yok ediyordu. Ailesinin namusunu kurtarmaya atilacagi su anda
karsisina cikan bu kuvvetli engel acaba kendi mutlulugundan cok, felaketine mi vyol
acacakti? Bu rahatlik, tasarladigi bu mutluluk daha laftaydi. Ama felaket, rezalet yakinda
olacak, neredeyse olmak Uizere, hatta olmus gibi goriiniyordu. Bu delikanh, yahut
delikanlilarla kizlarin gizli. sevisme yerlerine ¢ekilmeleri bu gece ilk defa olmuyordu. Kim
bilir bu kaginciydi? Bu hal tipki firtinali havalarda simsek caktiktan bir stire sonra duyulan
gokgurultlisiinden bosuna korkmak gibiydi. Simdiye kadar ne olmussa olmustu. Bu gece
yurek carpintisina ve Uziintlye yenilerek cikaracagr glriltl, rezaleti blyltmekten,
yaymaktan baska bir seye yaramayacakti.

Kendini onlara go6stermeyecek bicimde Urkek drkek basini hendekten cikardi.



Lebibe’yle Rebia, Meftun'un tavsiyesi (izerine hamam sileceginden moda cikararak
yaptiklart krem rengi kapisonlu bornoz yeldirmeler giyinmislerdi. Lebibe, kavalyesinin
kolunda gidiyor, arada bir delikanlinin kulagina cilveli bir tutumla egilip bir seyler
soyllyor, ikisi de bir sire yurtylstu kesip kisa bir dpusmeden sonra gene ydrimeye
koyuluyorlardi. Bazen bu 6pusme sliresi uzuyor, bas, el isaretleri gorultyor, Mahir pek
nazik noktalardan istegini kuvvetlendirmek igin kizin genis beline sariliyor, var kuvvetiyle
sikiyor, Lebibe'nin bir ufak sikayet haykirisi isitiliyordu. Ileride Meftun‘un enistesi olacak
bu adam, besbelli gelecek kocalik zamanina mahsup edilmek Uzere sevgilisinden s6z
nakarati yerine durup durup 6puctk almak cesaretini gosteriyordu.

Iste 0 zaman Meftun, rahat edemez hale gelerek evlenmezden 6nceki bu 6ding
alinan 6piciklerin namusluluk yasalarina hig bir sekilde uygun olmayacagini géstermek
uzere hendekten disariya bir firhyor, ama aklina, hemen Kasim Efendinin serveti,
Edibe’yle evlenme ihtimali, hep o birbirini kovalayan dulsiinceler geliyor, siddetli bir
saldinstan sonra yatagina dénen bir dalga gibi gene hendege giriyordu. Hendekte biraz
duruyor, meraktan gene basini ¢ikariyor, merakl bakislari ayin soluk isiklari altinda ya bir
kucaklasmaya, ya bir dpismeye rastlayarak hendegin icinde ter ter tepiniyordu.
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O ARALIK hendegin yaninda bir karalti belirdi.. Meftun’'un kizginhgina bu sefer
ansizin bir de korku eklendi. Bereket versin bu korkusu ¢ok siirmeden karalti hendege
yavasca sokularak:

— AJabey!

— Raci?

— Burada ne yapiyorsunuz?

— Ya sen ne geziyorsun?

— Rezaleti gérmiyor musunuz?

— Hangi rezaleti?

— Kizkardesimizle capkin oglani?

— Ne olmus?

Raci yavasca hendege atlayarak:

— Ne mi olmus? Ay, daha isi bilmiyor musunuz?

— Biraz biliyorum. Iste onlarn gozetlemek icin hendege girdim.

— Ah agabey, ah agabey, hep kabahat sizdedir. Bu kizlan gerektiginden fazla serbest
biraktiniz.

— Benim maksadim evlenmeyle sonlanacak terbiye cercevesinde bir iligkilerine karsi
genis davranmak, daha dogrusu kur yapmalarini hos gormekti. Ermans de Foe kur
sirasinda evlenmek isteyen delikanlinin evlenecegi kizla kol kola gitmelerine bile izin
vermiyor. Nerede kaldi ki bdyle yuz kizartacak rezaletlere...

— Kasim Efendi oglu olacak bu capkin, Ermans de Foe'nun s6ziinii nereden bilecek? Bu,
kaba hovardanin, daha dogrusu hayvanin biri. Lebibe’'nin bu delikanlyla iliskileri
uzerine bildiklerinizi siz bana sOyleyiniz. Ben de is hakkinda duyduklarmi ve
gorduklerimi size anlatayim. Is pek fena. Ailemizin namusu gidiyor. Buna tez elden bir
care bulalim.

— Senin duyduklarin, gérdiklerin uzun mu?

— Uzun ve 6nemli. Ama simdi uzun s6zln sirasi dedil. Herif kizkardesimizi almis, gece
yarisi gotiriyor. Biz bdyle arkalarindan bakip duracak miyiz? Agabey, Uzlintiimden
cathyorum. Sizin alafranga izinlerinize, nezaketlerinize karsiik bu herifler
kizkardeslerimize pek alaturka davrandilar... pek ...

— Boyle yapmak alaturka davranmak midir?

— Ay sasirdim. Sozin tersini gostermek icin Oyle sOyledim. Pek kabaca davrandilar
diyecektim. Simdi ne yapacagiz?

— Nereye giderlerse izleyecegiz.

— Farzediniz ki uygunsuz bir yere gittiler...

— Izleyecegiz.

— Farzediniz ki suglistl yakaladik...

— O zaman yapacagimizi disuniiriz.

— Disiniriz olmaz. Bunu olmus sayip simdiden bir karar vermeliyiz.

— Bu hale karsi bir karar alamayacak kadar akhm daginik, bin tiirlii distince var...

— Kizkardesimizi bir namus felaketinden kurtarmaya engel olacak ne gibi fikirler olabilir?

— Anlatmasi uzun...

— Kisa yolu secelim. Bunlarn daha suclstl yakalamadik, ama sonu oraya cikacak bir yolda
bulduk. Vakit geciyor agabey, vakit gegiyor...

Ikisi de baslarini hendekten cikarip bosuna bir yaziklanmayla:



— Uzaklasmislar... Ne yapacagiz?

Saniyeden saniyeye sinirlerini saran gicli bir coskunlukla ikisi de hemen ayni
anda terbiyeli birer maymun gibi hendekten disariya firlarlar. Raci kizginlikla:

— Ne duruyoruz? Uzaklasiyorlar... Kosalim. Yetiselim. Herife hakaret edelim.
Kizkardeglerimizi elinden alalim. O bir kisi, biz iki... Elbette basa c¢ikariz.

— Ya herifin silahi varsa?

— Olabilir ya... O kabadayida mutlaka silah vardir. Sizde yok mu?

— Yok.

— Boyle bir arastirmaya silahsiz gikilir mi?

— Sende var mi?

— Bir revolverle bir laz kamasi var.

— Aman sdyleme... sdyleme ... Laz kamasini hic sevmem. Adini séylerken o sivri ucu
dilimi kesecek sanirim.

— Agabey siz alafranganin yalniz tuvalet bélimiyle yemeklerine merak sardirmissiniz...
Hic meg, revolver talimlerinden s6z bile etmezsiniz. Eskrim bilmeyen bir adam
alafrangada «comme il faut» bir centilmen sayilir mi?

— Sahi sahi, o yanini ¢ok gevsek tuttum. Bundan sonra onlara da calisiriz. Ben filozoflugu
barbarliga tercih ederim de...

— Daha zaman o kadar ilerleyemedi. Daha cok zaman kamayla, revolverle gorilecek isler
var. Mademki insanlar icinde yasiyoruz. Gerekene uymak lazim.

— Ama Radci...

— Buyurunuz...

— Insan her hareketini uygarlik kurallarina uydurmahdir. Bu bir insanlik zorunudur.

— Biz simdi o kurallara aykiri ne yaptik?

— Geceyarisi gidip de bir kavalyenin kolundan damini almak «homme civilise»ye yarasir
mi?

— «C'est trop de scrupule (Asiri kuruntu bu).»

— Yok, yok, iyi distinmeli... Mesele naziktir.

— Boyle bir konuda «homme civilise» icin istedigi gibi siddetle davranmaya kanun da izin
verir. Cinkd konu namusla ilgilidir. Kandirilan kadin, kizkardesimizdir.

— Kandirma s6zini kullanma... Ne malfun?

— 00000 ...

— Ooosu yok. Is senin dedigin gibi farzedilse bile kizkardesimiz kendi diledigi gibi hareket
edebilecek bir yastadir. Onun «consentement»iyle (razi olusuyle) yapilan bir ise sen,
ben ne diyebiliriz? Deminden ben de senin gibi bdyle sert davranmak istedim de
derinden distnlnce gene aklimi basima topladim.

— Mesele bunun gibi «grave» (agir) olursa? Yani kizoglan kiz kardesimizi bdyle gece
yarisindan sonra daga, bayira, kira dogru asinrlarsa bu davranisa karsi biz her sey der,
her sey yapabiliriz.

— Bu konuda «code Francais (Fransa kanunu)» ne diyor?

— Ne dedigini bilmem. Ben yalniz sunu soylerim ki «code Frangais»yi simdi sOze,
hele bu vakit tarlalar icinde gecen bir olaya hi¢ karistirmamalidir. Biz Mahirle kozumuzu
onun anlayacagi bir dilden, yani kabadayica, bickinca pay etmeliyiz. Ona Kkarsi
davranisimizda «code Francais»nin hikimleri, Ermans de Foe’nun sozleri, baron Staffin
kuru laflarn hi¢ para etmez.. Simdi surada, ortasina «tu!» diye tlikirilmus koca bir yumruk
biitiin Avrupa medeni kanunlarindan cok ise yarar. Anladiniz mi agabey? Haydi yiriyelim.
Arkalarina da baksalar onlar bizi secemeyecek kadar aramizdaki aciklik artti. Hos,



burunlarina sokulacak kadar yaklagsak da kendi islerinden bizi gérecek halleri yok ya...

— Yirlyelim.. Ama aklimdayken sodyleyeyim. Sakin kizginhdina vyenilip de silah
kullanmaya kalkma. Benim kumandam disinda is gorme...

— Peki ama agabey durum gerektirirse... Bilinmez ki bu ...

— Yok, yok... Hic bir mazeret tanimam.

— Bu beyefendiyle hanimlar nereye gidiyorlar?

— Simdi gorecegiz.

— Haydi bakalim...

Gozlerini kirpmaksizin, bu sevda kacaklarina dikmis olduklar halde gidiyorlardi. Sekiz
on dakika kadar yiridiler. Ondekiler tarlay bitirip sokada indiler. Birka¢ dakika sonra
uzunca bir duvarin arkasina girerek gériinmez oldular.

Raci telasla:

— Agabey, siki ylriyelim. Biraz 6tede dort yol agz1 var. Gozlerimizle izlememizden énce
oraya varirlarsa sonra ne yana saptiklarini géremeyiz.

Adimlarini hizlandirdilar. Adeta jimnastik adimi vyirlyisiyle gidiyorlardi. Duvar
hizasina, ilerisini gorebilecek bir noktaya geldiler. Mahir'le kizlar ortada yoktu.

Raci, bliylik bir telasla:

— Ben size demedim mi? Adabey, iste onlar kaybettik. Kosalim, kosalim...

Tabanlan kaldirdilar, dort yol agzina kadar kosarak geldiler. Nefes nefese sokak
aralarini gozden gecirdiler.. Kimse yoktu.

Raci, bu sefer telasina eklenen bir saskinlikla:

— IzIendlkIerlnl anladilar da bize oyun mu ettiler?

— Sanmam. O kadar kendi islerine dalmiglardi ki bizi gormeye hig vakitleri yoktu.

— Bunlar yer yarilip da icine gecmediler ya? Iste bakiniz, bu sokaklar diizgiin, bunlardan
birinde boylamasina gitseler, kendilerini mutlaka go6recegiz. Ya su cevremizdeki
evlerden birine girdiler, yahut su bahgelerden birine atladilar.

— Belki, ama bunu nasil kesfedecegiz?

Ik|5| de saskin bakislarini etrafta dolastirmaya basladilar. O aralik uzun boylu bir bekgi
belirdi. Poturlu ve eli sopaliydi. Iki kardese yaklasarak:

— Selamunaleykim...

Ikisi birden saslrarak
— Aleykiimselam...

— Siz ne arar burada gece yarisinda?

Raci, revolverini yoklayarak:

— Senin ne vazifen? Sen kimsin? Bekci misin?

— Yok bekgi... Pasanin bahgivani...,

— Pasanin bahcivaniysan elinde sopayla geceyarisi senin burada ne isin var?

— Ne isim var? Caliyorlar gece bizim zerzevatlar, yemijler, tavuklar.. Ne vakit
yakalayacayim bu hirsizlari, geberttireceyim billahi bu sopa ile...

Raci, bir Lahavle'yle basini iki yana salladiktan sonra:

— Bahcivanbasi, haydi isine birader, bizim pasayla, sopayla, tavukla, sebzevatla isimiz
yok...

— Bilirim canim degilsiniz siz hirsiz. Ben adamin suratina, kiyafetine bakar
anlarim ki o nedir... Siz zamparasiniz...

— Zampara miyiz?

— Oyle ya?



— Hay anlayisina kurban olayim. Nerden anladin Allah askina?

— Nigin anlamiyacak? Bu gece istemiyorsunuz mi gitmek Despina’nin evinda?

— Despina’nin evine mi gitmek istiyoruz?

— Ha ya?

— Al bundan da on paralik... Despina kim, evi nerde?

Arnavut yuzind, konustuklarina gizli bir sir verecekmis gibi anlayish bir tavirla
yaklastirip onlarin yizlyle kendininki arasina iki elini sokarak sdyleyecegi sozlerin
onemini parmaklarinin ucunda tartiyormus gibi, on parmadini oynata oynata
gozlerini kirpti:

— Haniya o kart kari... Kasnak ijliyor... Boyle geciniyor ... Oyle degil, ben biliyorem ... Bu
karhaneci... Gece evda misafir aliyor. Erkek, disi beraber... Bizim kiiglik bey de orada
gidiyor... Pasanin yaver da... (Gizlilik icin basini daha yaklastirarak) Bu aksam sizden
evvel bir erkek ile iki kari yine orada girmijler...

Bahcivanin bu énemli haberi Gzerine Meftunla Racinin ayaklan suya erdi. Ama
Uzuntdllerinin glclnden betleri benizleri sapsari kesildi. Bahcivanin en kaba bir yolda
adlandirdigi 6yle fena bir eve Lebibe'yle Rebia bir yabanc erkek yaninda nasil
girebiliyorlardi? Demek is umduklarindan daha adir bir asagilik hale varmis. Meftun,
Uzuntliden dili tutulmus gibi bir hale geldi. Raci, bahcivana karsi renk vermemeye
ugrasarak eliyle gosterip:

— Despina’nin evi su koseyi gecince ilerideki o kuiguk yapi degil mi?

— Ya vya... Ijde orasi... Ben biliyorem imam nerde oturuyor. Isteyorsunuz imama haber
veriyorem, bizim adalari da kaldiriyorem, bastiriyoruz bu capkin hani bu aksam orada
girmij karilarla barabar...

Rezaletin goklere cikacak bir duruma girdigini géren Raci, isi idare edebilmek
icin:

— Yok, yok... neye gerek... Bu aksam o kadinlarla beraber Despina’nin evine giren
delikanh bizim akrabamizdandir. Kendisine nasihat vermek istiyoruz. Gurultli ¢ikarsa
sonra babasi duyar, is fena olur. Sen mert bir adama benziyorsun. Senden kimseye
fenalik gelmez...

Bahcivan basini iki yanina sallayarak:

— Hasa... Hasa... gelmez... Tuh anasini ne lazim ben boyle islere karisiyorum.

— Tegekkur ederiz birader Aga... Sen ya gekil isine git. Yahut soyle alarga dolag, bir seye
karisma... Biz burada bekleyecegiz. Onlar cikinca alip gotiirecegiz. Iste o kadar.

Arnavut, tehdit niyetiyle pardagini burnunun ucuna goéttrip
— Ama ne vakit gortyorem siz de icerda girdiniz zamparalik icin, ben da geliyorem sizin

arkandan...

— Girdigimizi gorirsen gel. Biz sana dogru soyliyoruz. Béyle s6z veriyoruz.

— Peki, peki... Ne vakit imdat lazim oluyorsunuz, bagiriyorsunuz Zeynel Aga, ben
geliyorem...

— Tesekklr ederiz...

Bu karsilikla kabul ve garantiden sonra bahcivandan ayrildilar. Sevisme icin misafirlik
ve gosterilere kapisi acik oldugu bildirilen Despina’nin evine dogru yuridiler. Raci,
tzlnttyle sordu: _

— GOrdintz mu basimiza geleni, agabey? Ilk izleme adimimizda dnimize ne ucurumlar
acild...

— Sus, Radi, sus...

— Nasil sus? Bu felakete bir care bulmak icin su kisa an, en cok konusmaya ihtiyac



duydugumuz bir zamandir. Boyle bir vakitte susulur mu?

— Nereye gidiyoruz?

— Evi gOzlemeye...

— Ya pencereden bizi gorip tanirlarsa?

— Tanirlarsa tanisinlar. Biz onlardan cekinecek degiliz ya? Onlar bizden korksunlar...

— Takip ettigimizi anlarlarsa bu gece evden hig disarn ¢cikmazlar...

— Onlar disan ¢cikmazlarsa biz igeri gireriz.

— GUrdltd olur.

— Hig gurdltd olmadan boyle bir namus meselesi temizlenir mi?

— Hayir, hayir... Isi tulumbac gibi temizlemek istemem. Mahir bize karsi hakaretle
saldirirsa terbiyeli, medeni bir adama yarasir bicimde kendisini. yollu yolunca dielloya
davet ederiz.

— Agabey, bu nafile diisliincelerden vazgeciniz. Kasim Efendi oglu diellodan ne anlar?
Olacak sey degil ya, isi halletmek icin dielloyu kabul etsek bile bunu yapmak igin
herifin baska hakaretlerini, tecaviizlerini mi bekleyecegiz? O dediginiz tecaviiz ve
hakaret sanki olmus degil midir?

— Oooof Raci, bu kadar uzun «discussion»un sirasi degil. Benim de simdi burada etrafli
anlatamayacagim diisiincelerim, hesaplarim var. Sen s6zimi dinle, iste o kadar... Bir
agabey olarak sana bunu emrediyorum.

Bu didismelerle Despina kadinin evi dntline geldiler. Bahgivan Zeynel Aganin dedigine
bakilirsa bu kadin sdzde kasnak, gercekteyse baska gtinahlar isleyerek gecinen ask ve
zevk simsarlarindan biriymis. Geceleri cift gelenlere misafirseverlik gosterirmis.

Ufak bir bahce icine yapilmis olan bu evcegizin kiiglikliigli, durumu, burasinin Beyoglu
sevda borsalarindan birinin subesi olmaktan cok 6zel bir randevu evi olmasi ihtimalini
gosteriyordu. Sokak tarafina bakan pencerelerde aydinlik yoktu. Yan taraf pencerelerini
biraz olsun goérebilmek icin sokagin uzun duvarini bir hayli aykirilamak gerekiyordu.
Meftun sag, Raci sol taraga dogru epey acildilar. Ne tarafa gitseler evin arka ydzini
gormek kabil olmuyordu. Bu birinci kesiften sonra iki kardes gene birlestiler. Meftun
sordu:

— Ne gordin?

— Hic bir sey... Panjurlar simsiki kapali... Ne aydinlik goérulliyor, ne de evde insan
oturdugunu goésterecek bir pitirti isitiliyor.

— Ben de bir sey anlayamadim. Acaba Arnavudun tahminleri yanls mi?

— Sanmam. Sabaha kadar buradan ayrilmayiz. Is elbette anlasilir.

— Ya biz burada beklerken onlar bilmedigimiz baska bir yerden cikip giderlerse?

— Evin durumuna, sinirlarina bakilirsa yan ve arka taraftaki komsulardan birinin
bahcesine atlamadikca disar cikilmaz gibi gorintyor.

— Evin oblr tarafini gérmek mimkin olsa, aydinlik bulmak degil, ses bile
isitecegimizi tahmin ediyorum. _

— Siz bana bir parca omuz verseniz ben duvardan iceri atlayabilirim. Isitecegimiz gizli
birkag sdzden bizim igin biyik gerceklere ermek olanagi vardir..

— Olmaz... Olmaz...

— Neden?

— Iceri girmemek icin Arnavutla anlasmamiz var.

— Adam sen de... Gerekince Berlin antlasmasi bile bozuluyor, hikliimstiz kalyor...

— Bu, Berlin antlasmasina benzemez. Herifin elindeki sopanin, antlasmanin bozulma
yoluna dokiilmesini engellemekte maddi bir garanti oldugunu unutmamali. Berlin



antlasmasi, biz onu koruyacak kuvvette olmadigimiz icin bozuldu. O, sopayi, sen de
revolverle kamay! cekince rezalet, felaket goklere cikar. Icerideki kadmlardan birinin
kizkardesimiz, 6birinin de teyzemizin kizi oldugunu akildan cikarmamaliyiz. Hatta
bana kalirsa biz suraya bir yere gizlenip onlarin evden cikmasini beklemeli, burada
bulundugumuzdan hi¢ ipucu vermeyerek kizlarin kdske sag salim doénmelerini
gozlerimizle izlemeliyiz.

— Aman adabey, beni catlatmayiniz. Surada bahgivanin isyeri adini verdigi bu rezalet
evinden geceyarisi bir capkin herifle beraber cikan kizlarin yaralanmadan, her uzvu
tam olarak eve dénmelerine sag salim dénmek denir mi?

Duvarin 6niinde bdyle atesli atesli sdylenerek bes asagi bes yukari gezinmeleri
evdekileri kuskulandirabilirdi. O saatta, Gyle bir eve glrenlerln disariya karsl her zaman
kuskulu ve uyanik olacaklan belliydi. Iki kardes, adir agir, sokagin giineyine dogru
yuraddaler.

Simdiki zenginler eski iyiliklerin ve hayir islerinin kdkind kuruttuktan sonra hayrat
yapmaktan busbitin geri kalmadiklarini gdstermek icin, s6ziim ona, oraya buraya
cesmeler, yalaklar yaptiriyorlar. Erenkdyi taraflarinin mal sahipleri tarafindan cdmertce
yaptirilan bu cesmeler gercekten gorllecek ve eskilerle yerlerini alanlar arasindaki
comertlik ve kudret farkini géstermekte 6lci olacak eserlerdir. Doguda ¢esme deyince
gdz online o nakisli, sisli, altinh, Gsluplu, uzun sacakli, sayvanl, genis yalakli, gurl
gurdl sanltisiyle susayanlarin kulaklarini oksayan, yapanlarin adini rahmetle, minnetle
anmaya Yol acan o gizel hayrat gelir.

Erenkdyli'nde simdiki hayir sahiplerinin cesmeleri dyle degil.. Bir mecidiyeye bir ayna
tasi, kirk kurusa bir yalak, sifir numara bir semaver muslugu, birkag tugla, bir parca harg,
bir glinliik duvarci yevmiyesi. Bir kuzu zinciri ucuna bagli porselen dedikleri sirli islerden
bir masrapa... Iste size yarin ahrette sefaat kazanmaya sebep olacak bir hayir eseri...
Yapan, sevap kazanmakta bir yanliglik olabilir tasasina diistip kurdugu eserin st tarafina
keneli kutsal adini kazdirmak ve Gzerini yaldizlatmak konusunu da unutmuyor.

Asagi dogru biraz ilerlediler. Temelleri atilmis bir yapi 6niine geldiler. Sokagin
kenarina dokllmius iri iri duvartaslan gordiler. Bunlardan birinin Ustline Meftun, bir
bagkasina Raci oturdu. Gece sevigenleri kagirmamak igin ikisi de gozlenm 0 evden
ayirmiyorlardi. Birer sigara yaktilar. Iclerindeki biyiik adirliktan, kaplarina siamaz hale
geldiler. Simdi kizkardesleri o evden sevgilileriyle birlikte ciktiklann zaman ne
yapacaklardi? Bu o kadar agir, ayni zamanda o kadar da nazik bir konuydu. Nasil
davrnacaklarini konusmak bile simdi bu maceranin agirhgini artiracakmis gibi
konusmaktan cekinir oldular. Bu hal kendiliginden nasil bir cigira dokilecekse onu
bekleyerek, yani kendilerini raslantiya teslim ettiklerini gdésteren boynu bukik bir durum
aldilar. Ama bir siire sonra Raci, yireginden kopan bir taskinhigi engelleyemez oldu.
K&plrmis bir boga gibi basini havaya dikerek anlasilmaz bir seyler homurdandiktan
sonra yumrugunu kaldinp taslara, topraklara vuruyor, sanki béylece orada bulunmayan
bir dismanini ezmek, tepelemek istiyordu. Meftun kardesinin her an artan bu'
taskinliklarini gériince artik dayanamayip sordu:

— Oyle ne oluyorsun Raci?

Raci, siddet derecesi pek ayirt edilemeyen bir bakisla agabeysini lizgiin Gzgin
suzdukten sonra:

— Ne mi oluyorum? Bogazimda... hemen dilimin altinda dolasan... simdi agzimdan
kacirirsam ikimizin arasinda bir top girultlsityle glirleyecek korkung bir sir, fena bir
haber var... Iste artik onu tutamiyorum.



Meftun’un yuzline bir solukluk, viicuduna bir kesiklik geldi. Titrek bir sesle:

— Cekinme... soOyle... Haber verecegin felaket ne kadar biyik olursa olsun, bunu
dinlemek icin bende de o kadar buylk bir dayaniklilik géreceksin, dedi.

Raci g6zlerini yere dikip her heceyi agir agir sdyleyerek:

— Lebibe'yle Rebia gecgen giin gizlice Istanbul’a gegmisler. Beyoglu'na cikmislar. Bir kadin
doktora, yani ebeye bagvurmuslar.

Bu son korkun¢ ciimleden sonra iki kardes arasinda derin bir sessizlik yer aldi.
Ellerindeki bastonlarin ug lariyle topragin Ustiine gece secilmez hiyerogrifler, anlasiimaz
birtakim acayip sekiller cizerek sanki topraga sirlarini emanet ediyorlar, yahut bu
felakete karsi tutturacaklarn yolun bilmecesini, bu giic meseleyi alisiimamis bir cebir
bilgisinin acayip ve dogalstl isaretleriyle ¢dzmeye ugrasiyorlardi. Nihayet Meftun
bastonunun ucunu yerden kaldinp soylenenlerin kesinliginden Grkiyormus gibi bir
belirsizlikle sordu:

— Acaba hangisi?

— Onu anlayamadim... Bu isi daha birkag giin dnce, bir raslanti yardimiyle 6grendim. Bir
zamandir pek Uzgunidm. Geceleri uyuyamiyorum. Artik hic peslerini birakmiyorum.
Arastirmamin bu énemli kismini yakinda tamamlayacagim.

Meftun, birdenbire elektrikle harekete gecirilmis gibi bastonunun ucuyle topragin
Uzerinde bliylk bir egri cizgi meydana getirdikten sonra degnegdi yere atip elini basina
goturerek 6nemli bir sey hatirladigini gdsterecek bicimde avucu icinde birkac kere alnini
sikarak:

— Kazaya ugrayan Rebia’dir sanirim, dedi.

Raci‘de, agabeyisinin bu kesfini dayandirdigi olayr soramayacak derecede bir distince
yorgunlugu, bir yavashk dogmustu. Iki kardes o kadar dalmistilar ki, yanlarina kadar
sokulan Zeynel Aganin gelisinden bile haberleri olmadi. Gozetleme gorevierini de
bisbitlin unutmus olduklar bir sirada Arnavut, elindeki sopayl «gimm>» diye kuvvetle
yere vurduktan sonra:

— Bre ne oturiyorsunuz burada boyle?

Raci, bu beklenmedik anda gelen hatirlatmadan biraz aklini basina toplayarak:

— Ciksinlar diye bekliyoruz...

Arnavut, bir kahkaha salivererek:

— Kim ciksinlar? Cikmislar onlar... Siz saskinlar, yok haberiniz...

Bu son uyarma ikisini birden sasirtti. Zeynel Aga ile daha fazla konusmaya lizum
gormeyerek iki kardes av kokusu almis hayvanlar gibi bahgivanin isaret ettigi tarafa var
hizlariyle bir saldirdilar. Bu kadar telasla ne yapmaya gittiklerini kendileri de bilmiyorlardi.
Meftun, Raci'yi aklindan dogru bir karar vermis saniyor, Raci de agabeyisi icin ayni seyi
distntyordu.

Arnavut, vermis oldugu ilk sb6zde ayak diredigini gosterdi. Pek aciktan izliyor,
yanlarina sokulmuyordu. Iki kardes, o hizla kdseyi déntp o uzun duvari da boylamasina
gectiler. Artik safak da atmisti. Dogudan dadilan hafif bir aydinhk batidaki ay’l
donuklastiriyordu. Sanki ginesin onderleri sanilan birka¢ parca hafif bulut, tanyerinden
yikselip ufka yayildi. Kuzeyden, mevsime gore serince bir riizgar esiyor, her yanda ciy
taneleri parildiyordu. Tarlanin ta ortasinda, tabii biyikliklerinin hemen vyarisi kadar
klicllmus ikisi beyazli, biri siyahl Uc insanin hizla ytrtdukleri goéralda.

Arkadakiler nefesleri nefeslerine yetisemeyecek bir haldeyken gene de hizlarini iki
katina ¢ikarmaya ugrasarak bayirdan inen bir su akisiyle gidiyorlardi. Mesafeyi yarilayinca
Raci:



— Durunuz! diye bir nara atti.

Ondekiler sasaladllar Heinen telasla arkalarina donip baktilar. Meftun’la Raci'yi o
carpinti icinde gorlince, 6nce put kesilip hareketsiz kaldilar. Nara bir kere Raci'nin
agzindan firladiktan sonra bunun uygun bir hareket olmadigini Meftun’la birlikte delikanli
da anladi ama is isten gecmisti.

Simdi kizkardegleri ve sevgilisiyle gok Uzucu bir kargilasma olacakti. Bu gok agir bir
namus meselesiydi. Is nezakete, yumusakliga sigar cesitten dedildi. Baslandigi gibi isi
gene bodyle sert bitirmek gerekiyordu. Daha dogrusu halin gerektirdigi tutumu o anda
kestirmek iyice giliclesmisti. Simdi bu kistah sevgilinin girtlagina atilarak yere yatirmak,
kizlara da guzelce birer sopa cekmek mi gerekti? Raci'nin niyeti boyleydi.

Kizlar, birka¢ saniye sonra ilk saskinliklarindan ayilinca acilacak bu yargilamaya, bu
korkunc savasa karsi sevgililerini vekil birakip kendileri koske kacmak niyetiyle o yana
dogru davrandilar. Ama Mahir'in bir isareti lzerine durdular.

Kisa zaman sonra besi de ylz yize geldiler. Hem asin carpinti, hem de hizla
izlemenin artirdigi bir etkiyle iki kardesin gdgusleri, alabilecedi kadar hava alamadigindan
cabuk cabuk inip kabaran birer korlk haline girmis, gozleri yuvalarindan biraz disariya
firlamig, ylzleri mosmor kesilmisti.

Besinin de birbirine attigi ilk bakis pek aci oldu. Iki kardeste de bir gesit yirticilik
belirmis gibiydi. Hele Raci, agzindan ¢ok burnundan soluyarak Mahir'in lizerine atilmaya
hazir oldugunu gosteren titreyislerle sarsilip duruyordu.

Sevgilileriyle bdyle gece gezintilerini simdiye kadar izlenmeye, korkutulmaya
ugramaksizin kim bilir kag kere siziltisizca basarmis olan kiglk hanimlar, bu gecekl
eglencenin bdyle bir ugursuz sabahla bitmesine, yani cinayetlerinin Uzerine gines
dogmasina karsi ne diyeceklerini, ne dusuneceklenm sasirmislardi. Isin sonunun almaya
basladigi karanlik renk, gozlerini daha ok karartiyordu. Gozleri ilkin gatistiktan sonra
baklslarml yere |nd|rd|Ier Ikisinin de yavas yavas dizlerinin ba§i ¢dziilliyor, diismemek
icin birbirlerine tutunmaya, birer dayanak noktasi aramaya ugrasiyorlardi.

Raci, aglamayla gilimseme arasinda ylzl acayip bir sekilde genisleyerek birdenbire
yumrugunu kaldirnp Mahir'e sordu:

— Baksana arkadas!... Sen kimsin? Bu vakit yaninda bulunan bu kadinlar kim?

Bu sorunun doéviisi hemen parlatacak. bir fitil hizmeti gdrecegini sezen Meftun,
Raci'yi kolundan cekerek:

— Sen sOyle dur. Burada ben varken sana sz dusmez! diye emretti, kardesini bir yana
aldi. Bu iki kardesin morarmalarina karsilik Mahir de sapsari kesilmisti. Topraklardan,
taslardan medet umar, insaf bekler gibi kararsiz, saskin, dalgin bir bakisla cevresine
bakiniyordu.

Meftun, Raci'yi ilk zorlu saldinsindan alikoydu. Ama simdi onun yerine ne demek,
szl nasil yonetmek gerekecegini kendi de bilmiyor, saptamayiyordu.

Bu iki namus davacisinin lanetleme ve kin hedefi olan Mahir, diismanlar tarafindan
verilecek adaletli bir cezalandirmayi kabullenecegini gosteren bir razi olusla boyun edgdi.
Bir stire bekledi. Raci gene koplrme belirtileri gosterirken Meftun agir, kesik, titrek bir
sesle baslayip:

— Birader Efendi... Soylemeye hacet yok... su anda... aramizda... halledilmesi gereken...
bir namus... meselesi var... Ama cok sikir, hepimiz de... medeni adamlarz. Kizginlkla,
zorla, vahsiler gibi harekete Ilizum yok.

Raci, hemen soze atilarak:

— Bu yaptiginiz adeta bir «sermon»dur, tahkir degil... Halbuki «birader Efendi» adini



verdiginiz su capkin herifin aile namusumuza karsi gosterdigi saldirya bu kadar
yumusak karsilik verilmez. Buna sodukkanla is gormek degil, adeta miskinlik denir.
Meftun manali manali gozlerini sizlip isaret parmadini agir agir agzina gotirerek
Raci'ye «sus» emri verdi. Kardesinin boyle yumusak, barisci davranmasindan maksadi ne
oldugunu Raci daha bilmiyordu. Meftun manasiz kizginlklara, siddetlere yenilmek
yuzinden butln butlin aciyla karsilasmaktansa icinde bulunduklan o nazik ve buhranli
andan yararlanarak, butlin emellerine bir basari kapisi agmak istiyordu. O da lakirdiyi bir
tasimina getirip bu meselenin ancak Lebibe'yi nikahla alirsa kapanabilecedini Usti kapal
bicimde Kasim Efendi ogluna anlatmakla mimkin olacakti. Raci'nin  homurtusu
kesildikten sonra dedi ki:
— Blylk bir kétllik olmus. Simdi hepimiz birden tedbirsizlik, idaresizlik gbsterip bu
kotiliga bisbitin blylitmektense kolayini ¢cgzmeye yol arayalim.
Mahir, ne yolda isterlerse barisa yatmaya hazir oldugunu gosteren yalvaris dolu bir
bakigla gbzlerini yere egip:
— Bu olayda sandiginiz gibi bir namussuzluk yoktur. Bu suglamay! ne ben kabul ederim,
ne de kizkardesiniz.
Mahir'in bu gocukca savunmasina karsilik Raci gene dilini tutamadan alayli bir sesle:

— Bu olayda namussuzluk yok mudur buyurdunuz? Namussuzlugu siz manda, deve gibi, fil
gibi boynuzlu, horglcli, hortumlu, iri kiyim, oynar, sigrar, cifte atar bir yaratik mi
sanirsiniz?... Hayir, hayir... Namus bu kadar madde halinde géze carpan bir sey olsaydi
cok kimsenin foyasi meydana cikardi. Namus cismi olmayan bir isimdir. Cogu zaman
bazi kimselerde varligi bile zor fark edilir.. Ama bilene gbre bunun bir sinir vardir.
Herkes kendine goOre yorumlayamaz. Biyikli, koskoca bir adam olmussunuz, daha
namusun ne oldugunu bilmiyorsunuz... Size yabancl olan bir evden geceyarisi iki kizi
birden asirip Despina’nin evine gotirmeye irza, namusa saldirmak derler. Boyle edepli,
terbiyeli dilden bir sey anlamiyorsaniz ben sizin kilhanbeyi dilini de bilirim. Oyle de
konusabilirim. Ondan da anlamamakta ayak direrseniz (Revolverle kamanin bulundugu
yerleri isaret ederek) bdyle anlatma vasitalarina da basvururuz, bunlarla konusuruz..

Mahir'in ylzl yavas yavas sariliktan pembelige degiserek:
— Efendim, affedersiniz... cahillik... sevda... sabirsizlik!... s6zlerini agzindan kacirdi.

Zavalli sevdalinin budalaca kullandigi bu sabirsizlik kelimesinde, vaktinden &nce
tadilmis sevgi hirslarinin gizli manasi acida ciktigindan artik Raci‘de dayanacak hal
kalmadi. Tepelemek icin Mahir'e bir atilm gosterdi. Isin sonunun kétliye varacagini sezen
kadinlar birer cighk saliverdiler. Fakat Meftun, simsek gibi déviisenlerin arasina girerek
kardesini siki sikiya gogusledi. O telasl anda Lebibe’yle Mahir arasinda kasla, gozle birkag
isaret verildi. Meftun’un araya girmesiyle karsisindakinin hamlesinden kurtulan Mabhir,
birdenbire arkasini dondp var kuvvetini tabanlarina vererek kagmaya basladi. Meftun,
kizgin kardesini iki kolunu koltuk altlarindan sokup arkasindan simsiki kenetlemek
suretiyle godgislemis oldugundan Raci’'nin, Meftun'u yere yatirip pek cok tartaklayarak
hirpalamadiktan sonra kurtulabilmesine olanak yoktu. Bir-iki sarsintiya kalkisti. Ama

Meftun gok aci bir azarlayisla:

— Buguine kadar bana blyuk bir 6zenle agabey saygisi gosterdin. Demek simdi bu saygiyi
ayaklar altina alip bana karsi koyuyorsun... Yok Raci, yok. Insanliktan bitiin butin
arinarak beni burada iyice tepelemedikten sonra elimden kurtulamazsin.

Bu kesin uyarilara karsi ister istemez boyun eden Raci, ac ac yakinarak
dismaninin arkasindan:



— Kag alcak, kac... Sana indiremedigim yumruklarin bu taskin kizginlikla sug ortagin olan
bu kizlann kafalarinda patlayacagini diisiinmeden yalniz canini kurtarmaya bak... Kag,
korkak... Kag, melun...

Meftun’un bir isareti Uzerine kizlar koske dogru kosmaya baslarlar. Raci gene
koplrerek:

— AJabey, birak beni, bari su kahpeleri olsun tepeleyeyim. Tekmil sinirlerimi,
damarlarimi saran bu kizginhk viicudumda kalirsa keskin bir zehir gibi beni 6ldurdr. Bir
namuslu adam dlecegine, birak bir-iki namussuz gebersin...

— Hayir, hic kimsenin gebermesine gerek olmadan bu mesele halledilir.

— Ama agabey, bilmiyor musunuz ki... bu kizlardan biri gebedir?

— Biliyorum.

— Ah, belki ikisi de... kim bilir?

— Olabilir...

— Olabilir mi? Ah, bu hale nasil dayaniyoruz? «Savuar vivr» bdyle mi diyor? Ermans de
Foe bunu mu 6gutliyor? Code Francais bu gibi hallere karsi sabir, miskinlik, sessizlik mi
emrediyor?

— «Savuar vivr» bu gibi sevgi rezaletlerinden s6z etmez. Ermans de Foe iyi adetlerle milli
terbiyeyi 6zendirir. Cinayetlerden s6z etmez. Code Francais bdyle namus meselelerinde
bazi anlara mahsus izin verir. Ama bu konularda cok ince eleyip sik dokur. Biz medeni
adamlariz. Keyfimize goére ceza ile, adam 0ldirmekle, yaralamakla hesaplasmak bize
yarasmaz. Bu gibi hallerde her insan, bulundugu memleketin kanunlarina uymak
zorundadir. Kimse, kendi basina adaleti yerine getiremez. Alexandre Dumasfils'in
taninmis bir piyesindeki «Bdyle bir kadini ne yapmalidir?» sorusuna cevap olarak
«Tuela» yani «Onu gebert» diye haykirmasi, bdyle siddet gostermesi simdi pek cok
ayiplaniyor, elestiriliyor. BOyle cocukca, saldirn hareketleriyle kararlarimi, isimi ne kadar
bozdugunu bir bilsen...

— Aman adabey, simdi zintiimden, kizginligimdan catlarim. Saldirgan olan biz miyiz,
yoksa o mu?

— Mahir ne s6zle ne haliyle hi¢ bir saldinda bulunmadi. Boynunu egdi. Ne sdylesek
dinliyordu. Neye karar verirsek onu kabul edecege benziyordu. Sen isi bozdun, berbat
ettin.

— O edepsizin aile namusumuza bu saldirisindan sonra bir de bize karsi durup cahillik,
sevda, sabirsizlik kelimelerini alayla séylemesine nasil dayanilir?

— O kelimeleri Mahir alay olsun diye soylemedi. Saskinlik, daha dogrusu aptallik
ylzlnden soyledi.

— Benim sdylediklerimden cok siz, o mundarin sézlerini iyiye yoruyorsunuz...

— Bu macera adliye yoluyla, hele silahla hic temizlenemez. Bu isi bana birak. Bu isi baris
yoluyla halledecegime sana s6z veriyorum. Bu meseleyi dallandirip budaklandirmak
degil, drtbas etmek gerek. Benim de elbette bildigim, disindigim bir sey var canim.
Oyle ofkeyle, asarimla, keserimle is gortlmez.

— Yarin, 6blr giin basimiza virank virank bagiran bir pic cikarsa bu is nasil 6rtbas olur?

— Simdi bu lakirdilanin geregi yok. Bu isi diizeltecegime ben sana sz veriyorum. Sen de
simdi eve gidince bir gurilti cikarmayacagina s6z vereceksin. Kizlari inceden inceye
sorguya cekmem gerekiyor. Benim planimi bozma... Bu yolda bana kesin s6z ver de
yakani birakayim.

Raci sustu. Meftun gene israrla:
— Ne susuyorsun? Simdi senin yakani birakayim da ofken seni hangi tehlikeli yola



suruklerse oraya atilarak hem kendini, hem kizlari, hem de aile namusumuzu, her seyi
mahvet, dyle mi? Eger cildirdinsa sdyle, Raci! Once seni bir timarhaneye kapatayim da
sonra isimi gbéreyim... Haydi s6z ver.

— Veriyorum.

— Namusun Uzerine yemin ediyor musun?

— Ooff agabey... S6z veriyorum iste. Bununla yetininiz.

— Yok, yok... Bu kadar dnemli. bir konuda ben clirlik bir s6zle yetinemem. Bundan sonra
bir guriltd cikarmayacagina, ben her neye karar verirsem onu yapmakta bana yardim
edecegine yemin isterim.

— Peki ederim. Ama bu konuda dayanma glcimin Ustiinde bir namussuzluga, bir
hakarete, bir felakete ugrarsam bu ettigim yeminin neye varacagini bilemem. Her
halde verdigim s6zi tutmaya ugrasirim. Agabey, siz de ne kadar glg, agir bir gérev, bir
vicdan sorumlulugu altina girmis oldugunuzu iyice tartiniz. Bu isi basaramamaktan
dogacak biiyiik felaketimizi bir kere g6z 6niine getiriniz...
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MEFTUN' bu isi iyi bicimde c¢odziimleyecegine kardesine stz verdi. Ama bu dnemli
meseleyi iyi bir sona gétirmek icin kendinin de belirli, giiven verici bir plani yoktu. Clnkd
daha birkac saat Once karsilastigi o heyecanlandirici, Uzlici olaya karsi tedbir alacak
vakit olmadi ki... Onun istegi Kasim Efendinin kizi Edibe'yi kendi almak, kizkardesi
Lebibe'yi Mahir'e vermekti, iste o kadar.

Meftun bu istegine erismek icin uygun bir yol bulmaya ugrasirken oOtekiler ise o
kadar kot tarafindan baslamislardi ki kendisi bu ise hangi ucundan yapisabilecegini
simdi sasirdi kaldi. Kizkardesiyle Mahir daha ortada fol yok, yumurta yokken gelin-givey
olmuslardi. Meselenin ileride alacagi agir sekil bu mevsimsiz gelin-giiveyligin Gziculik
derecesinden anlasilacakti. Ne olursa olsun, her halde 6nce Raci'yi oyalamak gerekirdi.

Koskte biyilkana Seklre Hanim sabah namazina kalkmis, akik tespihini seccadenin
icinde bulamayinca cogu zaman Lebibe'nin, o kadar tembihledigi halde tespihin piskiiliyle
kedi yavrusunu oynatmay! adet edindigini bildiginden, sormak icin kizin odasina gitmisti.
Yataginda bulunmadigini goriince merak etmis. L{tfiye Hanimi uyandirmis, evin her
tarafini aratmislar, Lebibe'yi bulamadiktan baska Rebia'nin yerinde vyeller estigi
anlagilmis. Onun da annesini ddseginden kaldirmiglar. Meftun'la Raci'nin de evde
bulunmadiklart meydana cikmis. Isi incelemek icin Eleni'yi uyandirmislar. Ama aksamki
yorgunluklardan dolayi pek bitkin disen Zarafet'le Saban'i dyle dirtmekle, tartaklamakla
ddseklerinden kaldirabilmek kabil olmamis.

Ev halki bu telastayken kiiclik hanimlar ali al, moru mor, carpintilar icinde, titrer
halde kdskten iceriye girmisler. Her agizdan kopan birer yaylim azarla karsilasmislar.
Birbiri arkasindan yagan sorularin topuna birden susturucu bir cevap olarak:

— Ne dariliyorsunuz? Agabeylerimizle beraberdik. Nereye gittigimizi onlardan sorunuz!..
sdzlerini savurarak, evet, bu cesareti géstererek odalarina cekilmislerdi.

Meftun'la Raci eve girdikleri zaman aileyi iste bdyle énemli bir toplantida buldular.
Ltfiye Hanim hemen ogdullarina azarlayic bir agiz kullanarak:

— Meftun, neredesiniz bu vakitlere kadar? Onceleri bdyle disarida sabahladiginiz
zamanlar Neva Bey'in evinde kumar oynadiginizi bilirdik. Kumar oyunu da iyi bir sey
degil ama, hadi neyse, merak etmezdik. Simdi kizlari da beraber gotiriyorsunuz.
Onlarla birlikte kumara gidilmez. Erkekce baska bir yere hic gidilmez. Nereye
kayboluyorsunuz Allah askina? Hep bu tuhaf marifetleri, adetleri Frenk kitaplarindan mi
bulup cikariyorsunuz? '

Biylk anne Sek(ire Hanim, yumusaklik versin diye her sabah kullandigi giilbesekerin
ustline yarim bardak su ictikten sonra:

— Cok sukdr, kizlar bulundu. Fakat benim tespih meydanda yok. O pickurusu kedi yavrusu
alisti ya? Gelip seccadeden almis, kim bilir hangi delige gotiirmistir. Kizm Litfiye, bos
yere yirecegini uzme. Sen ne kadar sdylensen onlar gene bildiklerinden sasmazlar. Bu
birinci, ikinci gidis degil ki... Ben kizlar kac defadir déseklerinde bulamadim. Isin bdyle
uzayacagl akhma geleydi bu gece gezintilerinin sayisini bilmek icin cetele tutar da
bugiin size hesap verirdim. Hay Rabbim esirgesin. Biz gencligimizde aksamistii
carpilinz diye korkudan bahgedeki incir agacinin yanina kadar bile gidemezdik. Bunlar
geceyarisi doseklerinderin  kalkip galiba Fenerbahgesi'ni filan boyluyorlar. Ne
carpildiklari var, ne bir sey. Bilmem yeni zamanin cinleri, seytanlar da insanlari gibi
degisti mi ne oldu? Yoksa 6nceleri «Carpilirsin, disari cikma» diye bizi mi aldatirlarmig?
Mederse vaktiyle biz de ne alikmisiz, ne alik... Tadini ¢cikarmak icin megerse gencelip
dinyaya simdi gelmeliymis. Boyle kurt, kus uykudayken dosegini birakip



Ciftehavuzlara, Fener’e gitmenin glzelligini iste o zaman anlardik. Su bizim Zarafet'le

Saban’dan ne umarsiniz? Ikisi kol kola su bizim bahceyi dort dolagsmadiktan sonra

dbseklerine girip yatmazlar. A yavrum, a kuzucugum, bu evde senden benden baska

aksamdan uyuyan yok.

Kizlarin boyle doseklerinde bulunmadiklarinin ilk defa olmadigi, sevgilileriyle
Despina’nin evine kapandiktan ve o Uzlcl ylzlesmeden sonra eve girince kardesleriyle
birlikte olduklarini sdylemege kalkismalan Raci'yi bitin bitin kara yaslara bogdu ve
kudurttu. Ama ne care ki agabeyisinin arastirmalari sona erinceye kadar hi¢ bir sey
dememeye s6z vermisti. Buylk ana Sekire Hanimin sonu gelmez, gurul guril akan
azarlama selalesine karsi Meftun:

— Bu kadar s6z isitmek icin ne yaptik canim? Mehtap vardi. Kizkardeslerimizi aldik,
beraber gezdik. Biraz gec¢ kaldik. Cinayetimiz bu mu? diye kisaca karsilik verdikten
sonra iki kardes, onlar da kizlarin yaptiklar gibi, odalarina cekildiler. Herkes gitti. Ama
biylk anne bir kere cosmus bulundu. Sofadaki hasir koltuklusunu pencerenin kenarina
cekti. Orada olmayan birine s6z sdyler gibi elleriyle tirll isaretler ederek anlatiyordu.
Simdiki kizlarn eski zaman kizlariyle karsilastirmak icin adeta tarihi bir 6zet yapti. Soru
yerlerinde azicik duruyor, agzini yayip gozlerini slizerek alayci bir gilimsemeyle gene
kendi kendine cevap veriyordu.

Bu olaydan memnun olan yalniz teyze Vesile Hanimdi. O da kizina karsi s6zde
azarlayia seyler sdyledi. Ama Meftun'un geceyarnisi Rebia'yr alip kirlara, gezmelere
gotlirmesini kendince bir gesit gondl egilimi diye yorumladi. Bu baslangicin yakinda kizla
Meftun arasinda bir evlenmeye varacagini distinerek sevincinin sonu gelmiyordu.

O geceki kotu sertivenlerinden ev halkina hi¢ renk vermeksizin odalarina cekilmis
olan beylerden, hanimlardan hic birine bes dakikacik olsun uyku rahati nasip olmad..
Dordi de heyecanh bir sabah gecirdiler. Manevi yorgunluk viicudu maddi yorgunluktan
cok sarsar. Meftun, vicut dinlendirmek icin désege uzandi. Hangi durumu alsa rahat
edemiyordu. Ddsekten firladi. Koltuga oturdu. Bu meseleyi gonlinin diledigi gibi
¢ozimlemek icin tlrli plan dustnidyordu. Temel noktalari saptamak kizlan sorguya
cektikten sonra kabil olacaktl. O sirada oda kapisi hafifge vuruldu. Acti. Raci sapsan bir
yuzle girerek:

— Agabey, ben cildiracagim... Ne oldugumu bilmiyorum. Bu maceranin bana bu kadar
kotl tesir edecegini kestiremezdim. Adeta beynim karincalaniyor.

— Raci, kardesim, kendini topla. Kizginlikla, zor kullanmakla is sékmez.

— Sizden bir sey rica etmeye geldim.

— Nedir?

— Kizlar sorguya cekilirken ben de burada bulunayim.

— Sogukkanlih@ini koruyamazsin. Sonra is fena olur.

— Kesin bir gerek olmadikca s6ze karismayacagim. S6z veriyorum.

— Kesin gerek ne olabilir?

— Sorgu sirasinda gercegi ortaya koymak icin size yardim etmek...

— Tesekkiir ederim. Ama isi bisbitin kansikiga bogmanizdan, glglestirmenizden
korkarim. Kizlarin agzindan s6z almak, gercegi 6grenmek icin once yumusak
davranmak gerekiyor. Elin capkinlariyle dyle paldir kiltiir beldya girmek iyi bir sonuc
vermez. Ne olmus, ne bitmis iyice anlamaliyiz ki ona goére gereken tedbirleri alabilelim.

— Kiguk hanimlarin bu kepazelikleri Gzerine 6nce ben bildiklerimi sOyleyeyim. Onlari
sorguya ¢cekmeden dnce benim aciklayacaklarimi dinlemeniz ¢cok dnemli ve gereklidir.



— Once birer kahve ismarlayalim. Biraz basimi, beynimi toplayayim. Bu geceyi ne
Uzlntdler icinde gecirdigimi anlatamam.

Eleni'ye iki fincan kahve i1smarladilar. Biraz sonra kahveler geldi. Oda kapisini
sirmeleyip karsi kars|ya gectiler. Birer elde kahve, dbiriinde 5|garalar sdze girisildi. Raci
her yudum kahveyi sigara dumaniyla C|Ialand|rarak tzgun Gzgln agiz acti:

— Bizim kalemde Sevki Bey adinda bir ¢ocuk var. Isi giicii ancak haftada iki kagidi temize
cekmektir. Kalemdeki butin bu bos vaktini onun bunun yanina sokularak
hovardaliktan, ask ve ilgiden s6zetmekle gecirir. Daha tenezzll edip de kendisiyle bir
eglentiye gitmedigim icin de bana sitem edip durur. Pek yliz vermem. Gegenlerde gene
yanima sokulup: «Ayol, cagirdigim yere tenezziil edip gelmiyorsun. Bari sen beni bir
yere cagir da geleyim. Erenkdyi’'nde, sizin semtte aynali, hosur, glizel, sik, susli karilar
varmis. Su glizel mehtaplarda insani bir kere davet etmezsin ki» dedi. Bir kahkaha
saliverdi. Bir de ylziine baktim ki manasizca sanilan o sGzlerine bu kahkahasiyle sacma
soylercesine bir acilik vermek istiyor. Yahut bir alinganhk zamanima, rastladigindan
bana dyle geldi. Cok canim sikildi. Erenkdyi’nde bizim semtte sik, hosur karilar... Bu
sozlerde bizim Lebibe'yle Rebia’ya pek cirkin bir dokundurma sezdim. Dustindikce bu
edepsizce s6z hayalimde rahatsiz edici, korkung sekiller almaya basladi. Birkag gun
sonra Haydarpasa’da Kasim Efendi oglu su Mahirle onun akrabasindan Bedri Bey
adindaki delikanliya, evet, bu iki hergeleye rastladim. Cayirdaki kahvede oturuyordum.
Oniimden gectiler. Bedri bana dogru kiiciimser bakislar firlatarak arkadasini diirte dirte
guldyor, Mahir catkin bir ylzle yavas yavas bir seyler mirildanarak arkadasini terbiyeye
caginyordu. O ginden sonra Bedri'ye nerede rastlasam ayni alaycl davranislanyle
karsilagiyorum. Bizim kizlarla bu delikanlilar arasinda baslanmis, yahut yanda kalmis
veya kotli sonuclanmis bazi ask badlarn bulunmasi ihtimali fena halde aklimi
kurcalamaya basladi. Bu gercedi anlamak icin Lebibe'yle Rebia’yl adeta gz hapsine
aldim. Onlar da kuskulanmiglardi. Glindiiz gezintilerinde pek ihtiyatli davrandiklarindan
bir sey anlamak kabil olmadi. Evin icinde ufak bir fisilti, kliglik bir olay hemen dikkatimi
cekiyor, adet disi saydigim her sey beni meraka diisiiriyordu. Bir giin mutfak kapisinin
yanindan gecerken suprintl tenekesi gozime ilisti. Icindekileri karistirmak icin kedi
tenekeyi devirmis. Sogan, sebzevat, limon kabuklari yaninda bez, kagit, mukavva
parcalar da vardi. Bu gesitli nesneler arasinda kirmizi, kigiik bir mukavva kutu gézimi
cekti. Hemen egilip aldm. Gordim ki Beyoglu'ndaki Kanzuk eczanesinin markasi
bulunan bir hap kutusu. Recete numarasi olan 8 452 631 sayilan acikca okunuyor
Kanzuk eczanesinin kutusu bizim siipriintiliikte ne ariyor? Ilk bakista pek sade goriinen
seyler vardir ki biraz arastirma yoluna gidilse meydana biylk buyilk gercekler cikar.
Ama ¢ogu zaman bunun farkinda olmayiz. Kanzuk'un kutusu bizim evde ne geziyor? Ev
icin recete yaptirmak gerektikge ErenkOy eczanesine bagvuruluyor. Ilacin Beyoglu'nda
yapllmasmda bir olagandistii hal var. Ila¢ kadinlardan biri icin olsa bile bunu orada ya
siz yaptiracaksiniz, ya ben, ya Saban... Saban’l ustalikla iskandil etim. Onun
yaptirtmadigini. anladim. Gerni]ste hic ise 6Gnem vermez gibi sizin de agzinizi aradim.
Haberiniz olmadigi meydana gikti. Akhm bu iste takiliyken ikinci bir olay beni biisbiitiin
meraka, hatta biylk bir aciya duslirdl. Bir gin Feneryolu’'nda Asir Beyin koskiine
ugramistim. Bahcede ev sahibiyle kameriyede otururken yanimiza kiiglik Sirri Bey geldi.
Elimi 6ptl. Yocukca bazi istekler, fikirler ileri sirdi. O parlak, saf, minimini, gozlerini
dikip dikkatli dikkatli baktiktan sonra kulagima egilerek: «Annem bana sakin Raci Bey
amcana sOyleme dedi. Séylemem ki!..» Ben de yavasca gocugun kulagina: «Neyi?».
«Iste onu!». «?!...» «Sdylemem... SBylemem...» Cocuk beni lizmeye baslamis oldugunu



hissedince seving kahkahalariyle iki elini birbirine vurarak tutturdu: «Oh ya... sGylemem
ya... bilemezsin ya...». Nihayet babasi: «Haydi bakalim, Raci amcani rahatsiz etme...
Git bahceye, kiiclik el arabanla oyna...» diye cocugu savdi. Asir Efendi s6z arasinda
gecenlerde Lebibe’yle Rebia’nin misafir gelmis olduklarini séyledi. Hemen anladim ki
cocugun bana hem acgiklamamak, hem de anlatmak istedigi sey Lebibe’yle Rebia'ya
ilisik bir sirdir. Meraktan kabima sigamayacak bir hale geldim. Asir Efendiyle sdzde
konusuyordum. Ama ne dedigimi bilmiyordum. Aklim cocuktaydi. Nasil bir firsat bulup
da Sirm'nin agzindan su s6zi alabilecegimi tasarlayip duruyordum. Asir Efendi de o
kadar lakirdiyr uzatiyordu ki, miibarek adam bana nefes almaya firsat vermedi. Tren
vakti geldi. Allahaismarladik deyip ciktim. O geceyi bin tirl( rahatsiz edici ihtimallerle
gecirdim. Aklima neler gelmiyordu, neler. O glinden sonra Asir Efendinin evine
gidislerimi siklagtirdim. Nihayet bir defasinda yaramazi yalniz olarak bahgenin bir
kdsesinde yakaladim. Optim, sevdim. Ozellikle cebime koymus oldugum kaymakli
bonbonlari, fondanlari, cikolatalar birer birer ¢gikarip Sirri'ya azar azar tattirdim. Bu ilk
lokmalar gocuda o kadar tath geldi ki, yalvara yakara goézlerini siiziip 6tekileri istemek
icin ellerini uzatiyordu. Sekeri verip cocugun agzindan sir almanin tamam sirasi geldi.
Bonbonlarin arasini biraz seyreklestirerek dedim ki: «Benim seni sevdigim kadar nafile
sen beni sevmiyorsun kil..» Sirr sekeri istemek icin uzatmis oldugu elini asagiya
indirmeksizin biraz kaslarini catip cevap verdi: «Amcacigim seni ¢ok severim. Efendi
babam... Kiiclik annem... Cici annem... Dilsit(i dadim duymasin. Onlarin hepsinden ¢ok
seni severim...». Risvet bu yasta cocuga bile tath geliyor, bakiniz ne biyik yalanlar
soyletiyordu. Yavrucugun artik zayif damarini yakalamistim. Hafifce sitemli, dedim ki:
«Sen beni cok sevmis olsan gecen giin Lebibe, Rebia teyzelerin buraya geldikleri
zaman ne yaptiklarini sdylerdin...». Cocugun seker icin uzattigi rica eli bir siire havada
bos kaldi. GOzlerini dalgin dalgin bana dikti. Biraz dusundi. Beni blyuk bir meraka
disiiren o gecen ginki muzipligini unutmustu. Simdi, bir anda hatirlayiverdi.
Gulimsedi. Eline bir kaymakli seker sundum. Annesinin o sirri saklamak igin ettigi kesin
tembihleriyle onu bana sdylemekteki sakincayi besbelli tartiyordu. O bana bu sirdan
sozettigi vakit Lebibe'yle Rebia'yi hi¢ soze katmamisti. Ben simdi kizlarin adlarini
anarak bir adim ilerlemis bulunuyordum. O, gecen gunki aciklamalarinin derecesini
pek kestiremeyerek bu hileye yenildi. Dedi ki: «Lebibe, Rebia teyzelerim gecen glini
buraya geldikleri zaman bir yere gitmediler ki, evde oturdular...». «Gittiler... gittiler...
ben biliyorum.». Cocugun agzindaki seker eridi, istekle eli gene uzandi. Bu sefer bir
fondan vererek biraz catkinca dedim ki: «Yalanci, neye dogru sdylemiyorsun? Ben sanki
gittiklerini bilmiyor muyum? Gittiler iste...» Sirn, agzindaki sekeri eritmeye ugrasarak:
«Amca Bey gittiler ama, annemin carsafini giymediler. Kendi yeldirmeleriyle gittiler.».
Hah, anne korkusuyla cocugun saklamak istedigi sirrin anahtarini simdi yakaladim iste.
Demek Lebibe'yle Rebia, Asir Efendinin kdskiine yeldirmeleriyle gelmisler. Oradan
igreti carsaflara biriindp, yani kilik degdistirerek yeniden sokaga cikmislar. Yavrucak
nasilsa bu hali 6grenmis. Kimseye bir sey sdylememesi icin korkutup kendisine siki siki
tembih etmisler. Bu kadar tath risvetlerimi yedigi halde cocuk hala kendi aklinca
benden gercedi saklamaya ugrasiyordu. Midesini bozmamak icin artik baska seker
vermeyerek Sirri’dan ayrilmak istedim. Son defa uzanan eline bir sey koymadan
uzaklastigimi goéren yaramaz, risvetin arkasi sahiden kesildigini anlayinca artik bu
sefer saklamanin kendisine verecedi zarar anlayarak: «<Amca Bey, gittiler, gittiler. Hem
de annemin siyah, lacivert gron carsaflarini giyerek gittiler...». Cocuk bana bu son
aciklamasini bircok bonbona satmak icin bar bar bagirirken ben bahceden ¢iktim. Kag



zamandir beynimi ezen sipheleri artik bir temele dayandirmak igin iste saglam bir
topraga dogru adim atiyordum. Bu adimlarimin her birinde kim bilir ne ylrek
carpintilariyle, ne tehlikelerle karsilasacaktim. Cocuktan al haberi, derler. Cocuktan
haberi aldim. Ama bundan sonra ihtiyacim olacak, kuvvet ve dayanikhligi nereden
bulacak, kimden alacaktim? Lebibe'yle Rebia, taninmamak icin kilik degistirerek Asir
Efendinin evinden sokaga cikmislar. Bu kesin. Ama nereye, ne yapmaya gitmisler?
Bilinen bu bir tek seyle bilinmeyen iki seyi ¢dzmek gerekiyordu... Cebimden hap
kutusunu cikardim. Kirmizi, kiictik bir kutu... Onemli bir cinayet meselesmde iz arayan
bir bilirkisi gibi parmaklarlmln arasinda kutuyu evirdim, cevirdim. Uzerindeki biitiin
nakislardan, cizgilerden anlam c¢ikarmaya ugraslyordum Bu kutu bana iki dnemli seyi
acikliyordu. Bir kere bu iki noktaya el atinca gercege kadar uzanivermek pek kolay
olacaktl. Bu aciklanan iki seyden biri Kanzuk eczanesiydi. Ikincisi de recete
numarasiydi. Kanzuk Ingiliz eczanesi Beyoglu’'nda taninmis bir diikkkdn. Oraya kadar
cikip kutunun Uzerindeki numarayla bu haplarin hangi doktorun imzasi altinda bir
receteyle hangi tarihte yapildigini, hangi derde yaradigini arastirmak gercegin
kanitlanmasi icin yetecekti. Aksam yaklastigindan hemen Beyoglu’na gitmek Gzere yola
cikmay! uygun gormedim. Konu benim igin pek nazikti. Bu isin icinde eni, boyu hesap
edilecek pek ince noktalar vardi. Yahut ben bu konuyu fazla biyittiigimden bana dyle
geliyordu. Beyoglu'na cikinca pek gicli dismanlarla bogaz bodaza gelecegimi
saniyordum. Koske dondim. O gece Lebibe’yle Rebia’nin hic bir hareketlerini gbzden
kacirmadim. Evet, kizlarin ikisinde de esrarli bir hal, pek dikkat edilirse anlasilabilecek
derin birer Uzlntl vardi. Arada sirada manali manal bakisarak Gzintilerini birbirlerine
gizlice bildiriyorlar, birbirlerini gizlice avutuyorlardi. Vakit buldukca bir kdseye bucaga
cekilip fisildasmaktan da geri durmuyorlardi. O gece dodsege girdim. Uzun zaman
uyuyamadim. Nasil olmussa bir aralik dalmisim. Rlyamda Kanzuk eczanesine kadar
ciktim. Numarayi sdyleyerek defterde bu recetenin kopyasini bulup géstermesini eczaci
kalfasindan istedim. Herif bu istegime kesin olarak karsi cikti. Ben israr ettim. Bogaz
bogaza geldik. Sahiden boguluyor gibi bir sikintilar, tikanikliklar hissettim. Kan ter
icinde uyandim. O sabah dogru Beyoglu'na, Kanzuk eczanesine c¢iktim. Kutunun
Uzerindeki 8 452 631 sayilarini gdstererek eczac kalfasina dedim ki: «Bu numarayla
evvelce yaptirtmis oldugumuz haplarin recetesini kaybettik. Simdi ilacin yeniden
yapilmasi gerekli. Bu haplan bir daha yaparak defterden de recetenin bir kopyasini
cikarip vermenizi rica ederim.». Bu sozlerimde eczacinin kuskulara diserek beni enine
boyuna, yukaridan asagiya slizecegini saniyordum. Ama hi¢ Oyle olmadi. Eczaci
pupitrinin énine gitti. Kdseleri sari tenekeli bir bliylk defter acti. Birkac yaprak cevirdi.
Sayfalarin Ustlinde isaret parmagini dolastirdi. Nihayet Fransizca: «La voila» dedi..
Receteyi ta bastan imzaya kadar gayet cabuk okudu. Ben dlislincemde, kizlar hakkinda
peydahlamis oldugum kuskularimda aldanmis bulundugumu, bittin bu kétd sanilanimin
sacmaligini gérmek istiyordum. O hap kutusunun bizim siprintilige baska bir nedenle
gelmis olmasi, bunun bizim Lebibe’yle Rebia'’yla ilgili olmamasi ihtimali de vardi. Su ilag
kutusunun aklimda bulylye buylye kizlarin suclarina bir blylk belge olmasindaki
onemini birdenbire kaybetmesini cok istiyordum. Bu haplarin mesela egzemaya,
romatizmaya veya o tiirden bazi hastaliklara karsi kullanilan bir ilag oldugu meydana
cikiverseydi, kizlar, bircok giinden beri Gzerlerine yigmakta oldugum saniklik yiikiinden
kurtulacaklar, ben de bitiin cigerlerimin glclyle rahat ve bilylk soluklar alarak
ferahlayacaktim. Ama yazik ki gercek bu hayalim, istedigim gibi cikmadi. Eczac,
receteyi yazan doktorun adini okur okumaz tepemden asagi bir kazan kaynar su



dokildi sandim. Bu isim Madam Moralier idi. Bu ismin, sehrimizde taninmis ebelerden
bir kadinin oldugunu biliyordum. Bilinmezlik kuyusundan cekip cikaracagim korkung
sirlarin ipucunu iste yakaladim. Ama bu korkung gerceklerle karsi karsiya gelmeye
kendimde cesaret bulamiyor, cildiracagim zannediyordum. Ellerimi, dizlerimi hafif bir
titreme aldi. Cinayet islemek istiyordum. Lebibe’yle Rebia’'ya bu haplan yutturan...
evet, yutturmak zorunda birakan o asagilik yaratiklar, o vicdansizlar kimlerse hemen
bulup gebertmek istegi gibi siddetli ve delice bir disiinceye kapildim. Madam Moralier
adi bir top girdlttstyle zihnimde patladiktan sonra yildinmla gévdesinden vurulup da
dismeye hazir olan bir agac gibi iki yanima sallaniyordum. Aklim, zihnim koyu bir
duman icinde kaldi. Ondan sonra eczacl bana ne dedi? Ben ona ne cevap verdim?
Bilemiyorum. Yalniz elimde bir kagit parcasi ve Onceden eczaciya gosterdigim hap
kutusuna benzer baska bir kutuyla eczaneden disariya ciktigimi biliyorum. Ne tarafa
gidecegim? Saga mi? Sola mi? Yirlylsime hig¢ bir hedef, hi¢ bir ydon secmeden 6&yle,
gelisiglizel yummusum. Kendimi Taksim’de buldum. Uyurgezer bir haldeydim. Gene
Oyle iradesiz bir halde orada, kbse basinda Eftalibos’un taracali kahvesine giktim... Bir
sandalyeye oturdum. Fesimi, bastonumu masanin mermeri Ustiine koydum. Garson
geldi. Ne alacagimi sordu. Bu soruya Once: «Hig bir sey...» diye cevap verdim. Sonra:
«Ne getirirsen onu alacagim» dedim. Herif saskin saskin yliziime bakti. Cekildi. Artik
bilmem beni deli mi, aptal mi, yoksa sarhos mu, ne sandi. Orada, caddede gdziimun
onlnden tramvaylardan, arabalardan, atlilardan, bisikletlilerden, yayalardan olusan
fesli, sapkali, kalpakli, kadin - erkek, coluk - cocuktan meydana gelme bir kalabalik
halk, civil avil kayniyordu. Kimi gevsek, aceleci yiriyislerle sokagin iki yaninda su gibi
akip gidiyordu. Herkesi neseli, canli gériyordum. Halkin bu nesesi yavas yavas beni
kizdirdi. Benim derdime, Gzlintime katilmak degil, soyle azicik dikkat eden bile yoktu.
O kalabaligin icinde elbette bircoklarinin kizkardesleri vardi. Ama hig biri benim diisms
oldugum kuskunun cehennem azabi icinde kavrulmuyordu. O kadar insanin iginde
kizkardesinin namusundan siphe eden yalniz bendim. Bu bliylk kederin bana mahsus
olmasi, o kalabalik icinde Gzlntli bakimindan bir ayrilk meydana getirisim ytztnden
busbitiin yiregim kan agliyor, géziimde derdimi daha da biyitilyordu. O taracaya
oturall epey zaman oldu. Eczaneden beri elimde tutmakta oldugum iki seyi hala
cebime koymamis oldugumun daha yeni farkina vardim. Bunlardan biri hap kutusu,
oblurd de bikilmis bir kagit parcasiydi. Kagidi actim. Bunun, eczacidan istedigim
recete kopyasi oldugunu goérdim. Defterden kopya edilmis olan bu recete gayet cabuk
bir elle yazilmisti. Okumakta epey guclik cektim. Bir sifre c¢dzer gibi okumayi
basarabildiklerim iste sunlardi:

Le 22 Juillet 18 xx Extrait de jusquiame 0,40 centig.

Extrait d'opium '0,20 centig.

Extrait et poudre de reglisse- M.F. des pillules N 20 a prendre 2-5 p. j. 3 heures
d’intervalle

Bu ilaclar hangi hastalik icin yazilmisti? Bir kadinin, bir kizoglan kizin ebeye
basvurmasi mutlaka sug sayilacak bir is yliziinden olmazdi ya! Namusu hic¢ lekelenmemis
bir kizoglan kiz da ebenin bakimina ihtiyac gosterecek bir hastaliga yakalanabilir. Bakiniz
hala aklim fikrim bizim kizlarin sugsuz olduklarini ispata yarayacak deliller kesfine
ugrasmaktan geri durmuyordu. Bunlarin cikarina ne kadar delil toplamaya ugrassam cok
gecmeden gene sucluluklarini gosterecek yigin yigin kara bulutlar beynimi sariveriyordu.



Lebibe’yle Rebia’nin ebeye basvurmalarn yiiz kizartmayacak bir saglik ihtiyac ylziinden
olsa bdyle sekiz mahalle asirn bir eve gidip taninmamak icin kilik degistirme ihtiyaclarina,
boyle blylk bliylk tedbirler almaya neden gerek goérsinler? Su elime gecirdigim recete
kopyasindaki ilaclar acaba hangi cesit kadin hastaliklar icin kullanilir? Simdi bence
anlamasi pek 6nemli olan nokta iste buydu. Basvuracagim bir doktor bana bu gercekleri
aciklarken ben kimbilir ne hallere girecek, ne bulylk fenaliklar gecirecektim? Ailemiz
Uzerine supheli bakiglar gekmemek icin bizi hi¢ mi hi¢ tanimayan yabanci bir doktora
basvurmak zorunda kaldm. Ama hemen, simdi, bu doktoru nereden bulacaktim?
Meraktan catliyordum. Bu sirra ermeden gececek bes dakika bile bana pek uzun
gérundyordu. Fesimi basima gecirdim. Bastonumu aldim. Taracanin merdivenlerinden
paldir kildir sokada firladim. Beyogluna dogru adeta jimnastik adim gidiyordum. Ik
rastladlglm eczaneye daldim. Eczaci, tezgahin basinda deftere bir seyler yaziyor... Siyah,
mesin kapli sandalyelerin Ustlinde blrkag kisi oturuyor. Baktim, hepsi yabanci. Ne onlar
beni taniyor, ne ben onlari... Ooohh ne ala... <<Ig|n|zde bir doktor var mi?» diye sordum.
Bu adamlardan tiknazca ve azicik kir serpmis sivri sakalli biri: «Ne istiyorsunuz?» dedi.
Affedersiniz Mosyd doktor. Karimi pek severim. Zavalll kadin kac zamandir hasta. Bir
hekime baktirdim. Su receteyi verdi. Bunu hangi hastalik icin verirler? Pek merak
ediyorum.. Su glcligimi c¢dzmenizi insanlik adina rica ederim» dedim. Hekimlikteki
ustaligina benim gibi su yolda basvuran birine her zaman rastlamadigindan olacak,
doktorun kaslar catildi. Bununla birlikte regeteyi elimden aldi. Séyle bir gbz gezdirdi. Agir
agir: «Bu regeteyi birkag hastalik icin verebilirler. Ama merak etmeyiniz, bu ilactan hig bir
zaman adir bir hastalik anlasiimaz.» dedi. Receteyi parmaklarinin ucuyle bana geri
verirken onceki catkinligina karsilik simdi biraz gilimseyerek: «Madam Moralier'nin, bu
ilaci gebe bir kadinin kusmalarini yatistirmak icin vermis olmasi ihtimali vardir. Bunun icin
hi¢ Gzllmeyiniz, sevininiz. Clnkl yakinda baba olacaksiniz demektir. Tebrik ederim.»
sozlerini de ekledi. Bu tebrike karsi: «Tesekklr ederim» dedim. Ama goézlerim o kadar
karardi, vicudumu 6yle bir kesiklik aldi ki dismemek icin iki elimle cevremde dayanak
arastirmaya basladim. Umulmaz bir yerimden yaralanmis gibi sendeleyerek kivrana
kivrana eczaneden giktim. Evet, Lebibe'yle Rebia’dan biri gebeydi. Regetenin yardimiyle
bu anlasildi. Ama gebe olan hang|5|yd|? Bu gebelik kimdendi? Ilk bilinmeyenden sonra
gOzllmesi gereken &bdir bilinmeyenler... Siz, gebeligi Rebia’ya yukle diyorsunuz. Demek
cinayeti isleyen adami da biliyorsunuz. Iste benim arastirmalarim ve gordiklerim bunlar...
Sonra Madam Moralier'ye basvurdum. Boyle kendine mal edilen bir recete kopyasi Gzerine
bana hic bilgi vermeyecegini, her giin muayenehanesine bircok hasta geldigini, bunlardan
birine bdyle bir recete vermis olabilecegini, ama bunun kim oldugunu hatirlayamayacagini
sdyledi. Madam Moralier'den bir sey anlayamayinca bitiin inceleme gucimi kizlarin halini
gozetlemeye ayirdim. Kag zamandir pek ihtiyath davrandiklar igin 6nemli bir sey
kesfedemedim. Ise yalmz bu aksam, su gordigimiz hale rastladim. Simdi kizlari
getirterek istedigimiz gibi sorguya cekiniz. Ama benim de burada bulunmam gerekir.
Gercegi meydana c¢ikarmak isinde size yardimim dokunabilir. Meselenin ¢ok agir olusu
ikimizin de birlikte calismamizi gerektlrlyor

Iki kardes arasinda bir sire derin bir sessizlik oldu. Bu iki ucu kirli meselenin
neresinden yapisarak temizlenmesine baslayacaklarini kestirmeye ugrasiyorlardi. Meftun,
Kasim Efendi ailesini glicendirmeden, yani Kasikcillar Kéhyasina damat olmak Umidinin
kapisini her zaman acik bulundurarak bu nazik ise bir ¢c6zim yolu bulmak dislincesinde
kesin olarak duruyordu. Bu sart, meselenin ¢éziminid son derece glclestiriyordu. Bu
sevda tufaninda namusu kazaya ugrayan yalniz Rebia miydi? Lebibe’'nin de az cok, belki



Rebia kadar yaralanmadigi ne malimdu? Biitiin bu namus yaralarini kizginliga diismeden,
siddet gostermeden dizeltmek nasil kabil olacakti? Raci, agabeysinin bu énemli, bu
diplomatca kararini bilmedigi icin, ise vurmak, kesmek, atmak, savurmak gibi olanca
kuvvet ve siddetle girisilmesini istiyordu.

Meftun, sorgu sirasinda Olgull, orta karar ve dayanikli davranmasini kardesine
defalarca hatirlattiktan sonra Lebibe'yle Rebia’yi odaya getirtti. Iceride gececek
konusmalarin disaridan isitiilmemesi icin sofaya ve balkona acilan iki kapiyi kilitledi.

Rebia’nin anasi Vesile Hanim, o gece Meftun Beyin kicuk hanimlarla sabahlara kadar
kirlarda gezip eglenmesini bu delikanli hakkinda besledigi umutlara, gegirdigi kuruntulara
ne kadar kuvvet verebilirse o kadar iyiye yordu. Meftun’da Rebia’ya karsi bir sevgi
uyanmis olduguna kesin olarak karar verdi. O sabah kizkardesinin oglunun, iki kizi birden
boyle esrarli bir sekilde odasina ¢agirip da kapilar kilitlemesini evienmeyi cabuklastirmak
icin aralarinda gizli bir goOriisme vyapilacagina yordu. Cinki alafranga evliliklerde
velilerden 6nce kizlarin kendileriyle s6z kesismek adet oldugunu biraz isitmisti. Sevincten
kadinin etekleri zil caliyor, adeta bastigi yeri bilmiyordu. Vesile Hanmim, bu acik
mutlulugunu belirli bir bicimde, gercek kulagiyle de isitip biitin biitin keyiflenmek icin
disaridan dinleyecek bir delik, odanin bir yufka tarafini aradi.

Bu niyetini kimseye sezdirmeden, kiimes etrafinda dolasan sansar gibi dort dondd.
Nihayet boOyle dinlemeye elverigli bir nokta olarak balkon kapisini buldu. Koridor
tarafina acilan bir baska kapidan usulca balkona girdi. Kaplamalara strtline strtiine
yurddu. Kulagini kapiya yapistirdi. Evlenme Gzerine yapilacak bu alafranga danismaya
karsi Rebia’nin bir ters cevap vermesinden de pek korkuyordu. Kizinda ka¢ zamandir
gordigld nesesizligi, durgunlugu, yorgunluk belirtilerini kendince birtakim vyanlis
disincelerle yorumluyor, dislncelerinde hep yaniliyor, kizinin korkung dlstsini
anlamaktan uzak bulunuyordu.
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IKI kiz odaya, agabeylerinin yanina girince adeta birer sanik haliyle duvar dibindeki
sandalyelere yan yana oturdular. Lebibe’nin halinde ¢ok aci bir utang vardi. O yuvarlak,
etli ylzi alnindan, sacglarinin bitim yerinden sakaklarina dogru ter damlalanyle
nemlenmisti. Agabeylerinin azarlayic bakislariyle karsilasmaktan sikildigi icin korkudan
basini kaldirip vyizlerine bakamiyordu. Gecirdigi Uzintlli saatlar zavalllyi epey
soldurmus, yuziinde derin yorgunluk izleri birakmisti.

Rebia daha solgun, daha bitikti. Ondaki yorgunluk izleri yliziinde daha acik, daha
Uzlcl golgelerle, gecirdigi uzun, siddetli istirap firtinalarini belli ediyordu. Ama bunun
halinde utanmaktan zerre kadar iz yoktu. Sanki dismanlarina meydan okumak ister
gibi atak bir bakisla go6zlerini acmis etrafina bakiniyor, her kimle olursa olsun
didismekten, savasmaktan cekinmeyecegdini, hemen parlamak icin bir kiglk isaret
bekledigini, artik cektigi acillarin sonuna gelmis, hi¢ bir seyden korkusu kalmamis,
baskaldirmaya hazir bir zulim gérmisin tmitsiz katlanlslyle anlatiyordu.

Bu kizlarin yuzlerinden ruh hallerini anlamak Gzere verdikleri ilk acele hikiimde
Meftun'la Raci aldanarak Lebibe’ i daha cok boyun egmls, plsmanllktan daha kahrolmus
buldular. 1ki kardes bu aci gercedi birbirlerine anlatmak icin bir siire derin derin bakistilar.
Meftun, bitin heybetli ciddiligini takinip kizlara korku salacak davranislar almaya
ug”;rasarak agir adir, bir hakim gibi adiz acti:

— Gosterdiginiz namus kiricl girisimle bizi, yani bitln aileyi ¢ok glic durumda biraktiniz.
Geleceginizi biyulk tehlikeye disirdiniz. Size karsi verdigim misaadeleri kotliye
kullandiniz. Bu gibi l{tuflara layik olmadiginizi anlattiniz. Serbestlikle namussuzlugu
aylramayacak durumda oldugunuzu gosterdiniz. Bugiin su cinayetinize karsi birtakim
kaba, vahsi babalar, kardesler gibi sizi dovmek, sévmek gibi davraniglara kalkmiyoruz.
Sizin terbiye ve namus sinirlarini asmaniza karsilik size uygarlik, ve nezaket disi bir s6z
sdylemiyoruz. Ama buginkl milletlerin en uygarlarinda bile birer ceza kanunu,
hapishane, zindan, cellat vardir. Insanlar daha bu gibi su¢ nedenlerinden uzak kalacak
kadar |y|Ie§emem|§Ierd|r

Meftun s6zl bdyle uzatmaya baslayinca kendini bu davanin savcisi gibi géren Raci,
artik susamayarak 6nemli bir uyarida bulunurcasina dedi ki:

— AJabey, cesaretimi affedersiniz. Uziintiiniiziin biyikliginden s6ézii uzatiyorsunuz.
Simdilik isin yasama bilgisine, hukuka, felsefeye, alafrangaliga, alaturkaliga dokunan
tarafindan vazgecip dogrudan dogruya meselenin ruhuna girileniz daha iyi olur. Clinki
kiigik hanimlar aksamdan beri vicutga da, zihince de yorgun dustiler. Fazla sozle
zihinleri kansacak. Isin en Onemli noktalarlnda ne cevap vermeleri gerektigini
sasiracaklar.

Kendinden bir sey sorulmadikca lafa karismayacagina verdigi s6zi daha ilk adimda
bozan Raci’nin yuztne Meftun kizginlikla bakarak, dedi ki:

— Lizumsuz yere sOze karismanizla kictuk hanimlarinkinden 6nce siz benim zihnimi
dolastiryorsunuz. Susun rica ederim, birader. (Kizlara sdylemekte devamla) Size karsi
her ne kadar insanlik ve nezaket gostermeye karar vermissek de ne gorgu kurallar, ne
dinyadaki medeni kanunlarin hi¢ biri bu gibi hallerde blsbitin yumusak davranmayi
emretmez. Evet, bunu hi¢ bir kanun uygun bulmaz.Konu ailemizin namusuna ve sizin
kendi temizliginize dokundugu icin enine boyuna derinlestirip sorusturulmasi gerekiyor.
Her iki tarafin da yuzund kizartan bu maceranin bazi maddelerini ister istemez sizden
sormak zorundayim. Bu bilylk hatanizin agirhigini biraz hafifletmek kabilse o da ancak
size soracagim seylere dogru cevap vermenizle mimkiin olabilir. Simdiye kadar



anlayamamis oldugunuz namus dederini bari bu noktada anlayin da iki tarafi bos yere
yormamak icin dogru sdzden ayrimayiniz... Lebibe, senden basliyorum. Bu gece sizi
birlikte gordiigiimiiz Kasim Efendizade Mahir Beyle ne zamandan beri sevisiyorsunuz?

Bu soruya karsi Lebibe kipkirmizi kesildi. Basini bitiin bitiin éniine egdi. Hig bir
cevap vermedi. Meftun bir slire bekledikten sonra:

— Nicin susuyorsun? Bu susmaya utanma anlami versek o fazileti gosteren, yani utanip
arlanan bir kiz gece yarlarinda elin hovarda delikanlisiyle el ele, kol kola, evet,
sdylemesi bile bana gic geliyor, ama ne care ki gercegi ortaya cikarmak icin her seyi
dogru sdylemek gerek, sarmas dolas, edepsizce davraniglarla kirlara gikar, namuslu bir
erkegin bile iceriye girmekten c¢ekinecegi Despina Kadinin evine kapanir mi? Iste
goriyorsunuz ki oynadiginiz bu edepsizce sevisme komedisinin nasil gectigine
bisbitin yabanci degiliz. Biraz bilgimiz var. Sizin icin dogru sdylemekten baska care
yoktur. Cevap ver.

Lebibe cevap olarak korsajinin arasindan ufak keten mendili cikardi. Gozlerine
orterek hafif hafif hickiriklarla aglamaya basladi. Meftun devamla:

— Bir kiz utanmazlik cukuruna diismeden 6nce aglamalidir. Distlikten sonra goz yasi bu
cesit glinahlan temizleyemez. Yanilgisinin agirhigini anladigi anda goz yasi doken
kadinlar cok gorilmis, ama bu gdz yaslanyle gecmisin kirlerinden kurtulabilmis
olanlara rastlanmig midir?

Lebibe'nin hickiriklari daha da siklasti. Beri yandan Rebia, zaten dik tuttugu basini
sagilacak bir ataklikla busbuttin diklegtirip dedi ki:

— Iste o sdylemeye sikillyor. Bana sorunuz. Ildirgicsizca size her seyi olup bittigi gibi
anlatayim...

Lebibe, bir sure aglamayi kesip soyle biraz basini kaldirarak mendilin arasindan bu
atakligina karsi arkadasinin yiiziine bakti. Bu bakisinda «Allah askina aldigini buldugunu
sdyleyip de beni mahvetme» anlamini sezdiren derin bir yalvaris vardi. Ama Meftun,
sorgunun dizenini bozmamak icin Rebia‘ya:

— Sen sus. Sana da s6z sirasl gelecek. Ben kime sdylliyorsam o cevap versin, dedi.

Lebibe’nin sorulan seye cevap vermesi icin biraz beklendi. Kizda gene hickiriklardan,
mendille ylz kapamadan baska bir hareket gérilmeyince, Meftun alayci bir hiiziinle:

— Geceyarisi tenha tarlalarda Mahir Beyle kol kola fink atarken hi¢ halinde utanma
kokusu yoktu. Ben o hoppaldini bir kere goérdiikten, o rezaletin benim g6ziimde
tamamiyle ispatlandiktan sonra simdi gosterdigin su yapma utanca beni inandirmak
kabil olur mu? Aksamki rezaletine simdi bir de yalan, yapmacik ekleyerek gdziimizden
blsbitin disecegine bari isledigin sucu itiraf edecek kadar erkekce bir harekette
bulun. Kabahatini boylelikle hafifletmeye bir yol ara. Buglin sdyleyeceksin, mutlaka
soyleyeceksin. «Ben kendi hesabima bdyle bir rezaleti kendime uygun goérliyorum, size
ne oluyor?» dersen bunda aldaniyorsun. Clinkii sen daha bizim' vasiligimiz altinda
bulunan bir kizsin. Bu maceradan bize de bulastirdigin rezalet payini temizlemek igin
ailen adina her seyi dogruca sdylemek zorundasin. Fenaligi kdkiinden bilelim de ona
gore duslinelim. Saklamayla, susmayla bir sucun temelindeki agirlik hafifletilemez.
Soyleyeceksin Lebibe... La-ilag sdyleyeceksin. Baska care yok...

Bu i1srara karsi Lebibe Hanim mendili biraz ylzinden cekip utan¢ ve Uzlnti
yaslariyle perdelenen gozlerini agabeylerine cevirdi ve zayif, zor ¢ikan bir yakaris sesiyle
dedi ki:

— SOyleyeyim. Emriniz basim Uzerine, sOyleyeyim. Bu rezaletimden aileme
sicrayacak lekeyi kanimla temizlemeye hazirm. Is bir kere bu kerteye geldikten sonra



yasamanin bana lizumu yok.

Meftun — Hangi kerteye?

Lebibe — Rezaletim go6ziiniizde bu kadar aciga ¢iktiktan sonra... demek istiyorum...
ama...
Meftun — Eeey? ama...

Lebibe — Bu sorgu sualler bana pek agir geliyor. Bunlara hi¢ gerek yok.

Meftun — O halde gercegi nasil anlayalim?

Lebibe — Zekanizla, anlayisinizla, bilginizle...

Meftun — Ben falci, bakici, remilci degilim. Bdyle agir namus meselelerinde tahminle
isin ash anlasiimaz.

Lebibe — Rica ederim efendim. Zihninizden bana karsi ne kadar adir seyler
dislnebilirseniz dusuniniz de tek beni bu aci sorgunuzla 6ldirmeyiniz. Baska bir dlimle
oldardndz. Sucluyum. Her cezaya raziyim.

Meftun — (Bulylk bir saskinlik icinde) Demek ki Lebibe simdi sana karsi en agir
suclamalara razi oluyor, dayaniyorsun. Bu itiraflarin bana dehset veriyor. Bu kadar
mahvolmus bir kiz misin?

Lebibe — Bana karsi gosterdiginiz siddete karsi boyle sdylemek gerekiyor. Baska
kizlarin eglence saydiklar bir isi ben yapinca bu davranis en agir cezayl gerektiren bir
cinayet, bir namussuzluk oluveriyor.

Meftun — Vay, geceyarisi elin delikanlisiyle Despina gibi arac bir kadinin evine
kapanmak bir kiz icin namussuzluk degil midir?

Lebibe — Siz gecgenlerde Unli bir romanda okuyup da yorumladiginiz satirlari

unuttunuz mu?

Meftun — (Sasirarak) Unuttum. Ben her gin bin tlrlG sey okur, her dnime gelene
cesit gesit yorumlarim. Neymis o satirlar?

Lebibe — Sevgi, nesli siirdiirmek igin tabiatin insanlara verdigi siddetli bir duygudur.
Bu duyguyu kanunlara aykiri bir bicimde gidermek erkekler icin bir cesit sevgi zaferi,
kadinlar icinse affolunmaz bir ylz karasidir. Konu tarafsiz olarak derinlestirilirse bu
hiikiimde erkek cinsinin blylk haksizligi gorilir. Bu haksizlik doguda, batidan daha biyik
Olglide hiikiim striyor. Evli, bekar her erkegin heveslerini yatistirmak icin gdze aldirdigi
delilikler, sefahetler, uygunsuz sevgiler, vicdana aykiri cinayetler hep eglence adi altinda
hos godriliyor. Ayiplamak séyle dursun, bu hale sasmak bile kimsenin aklina gelmiyor.
Kadinlarin sevda yolunda en kiicik bir hevese uymalar cinayetlerin en biiytigi sayiliyor.
Bu isteki Gstlinlik tersine, yani kadinlarda olsaydi diinyada genelev sézu isitilmez, butiin
insanlik rahat ederdi.

Meftun'un ukaldca baskisi Uzerine Lebibe o6nce kizarip bozarak, utan¢ goz yaslari
dodktiikten sonra bdyle tasmaya, sizildanmaya basladi. Lebibe yalan sdylemiyordu. Meftun
cogu zaman okudugu kitaplardan bdyle basi, sonu belirsiz hiikiimler cikararak bu gibi
sozlerin kizlar Gzerinde uyandiracadi kotl etkiyi hi¢c hesaba katmaksizin bilgiclik derdiyle
saatlarca dirlanir, bu sdzlerini de kadinlari fikirce aydinlatmaya hizmet sayardi.

Raci, Lebibe'yi asil iddiasinda degdil de agabeysinin hafifligine karsi suglamalarinda
hakli buldugu icin utancindan disleriyle tirnaklarinin ucunu koparmaya basladi.

Meftun kagslarini catip s6ziine devamia:

— Vay hemsire... Daha simdi aglaya sizlaya basini yukari kaldiramayacak kadar bir
utang altinda ezilip dururken ne cabuk acildin? Zihinlerinizi aydinlatmak icin belki bir
romanda gormus oldugum o satirlan size o yolda yorumlamis olayim. Ama romanlardaki
tehlikeli hayalleri hayatta uygulayacagiz diye 6git verdim mi?



Lebibe — Bendeniz romanlardaki olaylar hayatlarina uygulayan asifte, deli kizlardan
degilim. Sucumu, kabahatimi pek fazla biyitliyorsunuz. Sandiginiz kadar namus Kkirici,
cinayet sayilacak bir davranista bulunmadim.

Meftun — Pekala, pek gizel... Bizim aradigimiz da iste bu... Bu sozlerinin
dogrulugunu ispat et... Evet, gece yarisi yabanc bir delikanliyla kirlarda dolasip adi
kotliye cikmis evlere girip cikmanin namus kiricl bir davranis olmadigina beni inandir...

Lebibe — Mademki her seyi dogru sdylemeye beni zorluyorsunuz. Namuslu bir kizin
blylik kardesine aciklamasi utandirici, belki pek ayip olacak bazi gercekleri séylememe
de izin veriniz. Clnk{ siz dislncesi sinirl erkeklerden degilsiniz. Her isin bir nedenle
meydana geldigini her zaman bize aciklar durursunuz...

Meftun — Hay hay ... her seyi sdyleyebilirsin. Maksadim tamamiyle gercedi
anlamak...

Lebibe — Mademki her isi bir neden dogururmus... benim gengligimi, duygularimi,
kadinhgimi nigin insaf goziiyle gérmiyorsunuz? (Biraz kekeleyerek) Bir delikanliya karsi
tabiatin itmesiyle duyguca yenik dismissem beni namussuzdur diye sokaga atmak...
tepelemek... 6ldirmek mi gerekir? Siz bir kadina karsi ayni seyleri duysaniz kendinizi
boyle kétllemek akliniza gelir mi?

Meftun yliziindeki sertligi hemen tathlastirarak:

— Bak, yavrum Lebibe... En amansiz damarima basiyorsun. Evet, bdyle ciddi bir
konuya yalan dolan karistirmak istemem... Kadinlarin ruhca, fikirce, manaca ve maddece
her tirli bagdan emancipee (kurtulmus, basibos) kalmalar icin kitaplarda okuyup sana
anlattigim sozler burada, bizim memlekette daha uygulanamaz. Daha buna Avrupa’da
bile tam anlamiyle olanak bulunmadi.

S6zin pek tehlikeli bir sonuca akmakta oldugunu goéren Raci, sikintisindan on
parmagini  kenetleyip citlatarak yerinde duramaz hale geldi. S6ze karismak igin
kivranmaya basladi. Sonunda dayanamayarak:

— Efendim, is dogulu ve batili kadinlarin arasinda toplum sartlan bakimindan bir
karsilastirma yapmak degildir. Bir hirsiz calip yedigi bir sey icin olaganisti istah
duydugunu sodylemekle ceza kanunundan kurtulamaz. Aksam gordiigimuiz rezalete
bakinca ikisini de agaca baglayip su kizlara mikemmel bir sopa ¢ekmek gerekirken
kadinlarin erkekler elinde zulim gordiklerinden ancak iki akran kiz arasinda
konusulabilecek sacmalari bunlarin agzindan nasil dinlediginize sasiyorum birader.
Simdi morali, felsefeyi birakiniz efendim, is baska...

Meftun Bey, kiiclik kardesinin bu sikici karismasina karsi lahavle der gibi bir iki defa
basini salladiktan sonra sussun diye sahadet parmadini dudaklarinin Gstiine gotiird.
Sonra Lebibe’ye dondu:

— Her ileri fikrin uygulanacagi yeri bulmasi zaman ve ortama uymak kosulu hesaba
katiliyor. Insanlarin cogu her zaman yliksek diisiinen kuiglk bir filozof topluluguna gore
disiincede pek geride bulunduklarindan yeni bir dislince ne kadar yararl olursa olsun
carcabuk yandas bulamiyor. Her yerde ahalinin bilgisizligi o derecedir ki bilginler her
distindiklerini dogrudan dogruya soylemekten bile cekinerek hep ahalinin distince
bicimine uygun disecek siradan sozlerle kaynastirmak zorunda bulunuyorlar.

Raci, kendi kendine dedi ki:

— Bu agabeyimi dislinceleri bacadan asmis, yasayislari bulunduklari memleketin
gorenekleriyle taban tabana zit coskun glruhu icin bir Universite, daha dogrusu
ahmaklara mahsus bir timarhane acarak oraya gonulli profesér atamali. Orada soz
kirstsltne cikip aksamlara kadar kendi felsefesini yumurtlayarak dirlasin dursun. Bu



adam baska bir ise yaramaz. Simdi bu sozlerin sirast mi? Kizlarla ytizg6z oldu gitti. Bu

aile namusu konusunu kepaze etti, birakti.

Meftun, gonul ferahligiyle s6ziind sirdirdi:

— Teknigin en son ilerlemelerine uygun disiinen son bilginler bile zamanin gereklerine
uymayan fikir Grdnlerini aciktan acida meydana koymakta ve ona gore yasamakta
guclikle karsilasiyorlar da senin gibi zavalli bir kiz, bdyle bir memlekette bildigi gibi
nasil yasayabilir? Seni yarin, 6blr gin bir kocaya verecegiz. Madam Daniel Lesueur,
yahut Gibb gibi diisiinen bir kizi burada eglige kim kabul edebilir? Memleketimizin geng
ve ihtiyar, sbzde medenileri gibi disiinmedigim icin benim adimi alafranga, zlippe,
sipsevdi koymuslar. Birbirlerine mal edip durduklarn su uygarlasmis, gerici gibi sozlerin
gercek anlamlarini acaba iclerinde bir bilen var mi? Bu cadin ileri fikir selalesindeki
akisa az ¢ok zit dlisecek fikir besleyenlerin hepsi benim gbéziimde gericilerdendir.

Lebibe— Beni kimse eslie kabul etmesin. Bu hic umurumda degil.. Bakalim ben
duygu ve dislincelerini bilmedigim bir adami kocaliga kabul ediyor muyum?

Meftun — Demek duygu ve distincelerini bildigin bir adama varacaksin?

Lebibe —

Lebibe’nin bdyle susmasi, Meftun’u pek gok sevindirdi. Clinkli bizce bilinen bir atalar
sOziine gore susmak, kabul etmekten ileri gelir Duygu ve distincesi Lebibe’ye yabanci
olmayan adam kim olabilir? Elbette Kasim Efendi oglu Mahir Bey! Demek Lebibe, Mahir'e
varacak. Kizin bu istegi Meftun'un planina tamamiyle uygun disttginden kizkardesini
urkiitmeden agzindan bu disiinceyi aydinlatacak s6z alabilmek icin dedi ki:

— Sence boyle duygusu duygularina, diisiincesi distincelerine uyan, sectigin bir koca var,
demek?

Lebibe bu soruya karsi ezile biizille kivramrken 6teden Raci, birdenbire yumrugunu
duvara vurarak:

— Bizim memlekette kocay!r kiz degil, velileri seger. Duygu ve dislinceye gelince,
kizlanmizin duygulan pek bayadidir, fikirleri ise yok gibidir. Kizi keyfine birakirsan
zurnaciya varir sozi de iste bunun icin séylenmistir. Eger duygulan ince, distinceleri
yuksek bir kocaya dismek talihine ulasabilirlerse bu iki glizel meziyeti kocalarindan
alirlar...

Meftun’un gézleri gene sbéziinde durmayan kardesinin yuzine dikildi. Ama bu sefer
Raci'de godzler biyimis, agiz képirmisti. Delikanhinin birdenbire elde ettigi bu asiri
kizginlik karsisinda Meftun sasirdi. Kizlarsa korkudan adeta yirek carpintisina ugradilar.

Raci, o taskin tzuntusuyle:

— Birader, ben de bu kizlarin blyugiyum. Kendilerinden bir-iki sey sormak benim de
hakkim. Ailemizin bu namus meselesini adeta bir komediye cevirdiniz. Isin asl
boylesine filozofca, daha dogrusu komik uzatmalara, yorumlara dayanamaz. Namusla
oynanmaz. Bir kelimeyle, saka edilemez. Bu sorguya karismamak icin daha dnce size
sO0z vermistim. Ama siz sOzlin gelisini dyle yersiz bir alana gotlirdiintiz, bu utanmaz
kahpelere karsi o kadar yumusadiniz ki burada ilgisiz bir dinleyici olarak bulunabilmek
her tlrli dayaniklihgin Ustline gikti. Iste d6mriimde birinci defa size karsi gelerek, bu
namus davasini kendimizce gorebilmek (izere sizi aile reisliinden azledip yerinize
kendim geciyorum.

Meftun, bulundugu sandalyeden kizginlikla dogrularak:

— Kardesim, ansizin delirdin mi?

Raci, blitin kinli sesiyle bagirarak:

— Evet, su anda delirmis bir insandan farkim yoktur. S6z dinlemem, karsi cikmayi



anlamam. Kesin karar verdim. Bu namus davasi gereken cabukluk ve 6nemiyle bugin
burada cozlilecektir.

Kliglk kardes, su son sozleri karsi durulamaz bir kesinlik icinde bildirdikten sonra
kizlara yakin gelmek icin iskemlesini odanin ortasindaki masanin onune cekti.
Pantalonunun arka cebinden ufak bir revolver cikarip masanin tzerine koydu... Siddetli bir
tztnttyle vicudu angir zangir titriyordu. Titrek, Grkatdct bir sesle:

— Iste simdi konusalim. (Parmadiyle revolveri isaret ederek) icat edildigi tarihten beri
pek cok inatclya meram anlatmis, pek buylk davalan ¢6zmis olan su klglk alet, bu
meselede benim yardimcmdir. Gercek aciga cilkmadan beni susturmaya kalkarsaniz
konusma sirasi bu revolvere gelecek. O, bugiin, su oda icinde minimini, ates sacan
agziyle bitiin etkili sézlerini ylzlerinize plskirecektir.

Meftun’da hosafin yagi kesildi. Raci'yi, bu deli oglani o sabah odasina alarak ise
karistirmis bulunduguna c¢ok, ama cok pisman oldu. «On ne prend jamais deux fois le
renard au lacet (Tilki iki defa tuzaga dismez)» sozini soyledikten. sonra kicglik
kardesinin pek yersiz gordigi su kizginhigini yatisirmak icin ilkcag filozoflarindan
birkacinin sozlerini 6ne surerek, o her zamanki baslangici, sonu, 6nermesi olmayan,
kuskulu, dumanli, uzun felsefesine girismek istedigi sirasi Raci, 6nceki tehdidini birkac kat
daha artirarak disiincesindeki kesinligi tekrarladi. Lebibe'ye soyleyerek:

— Din gece yanindaki o herif kimdi?

Lebibe'nin deminden utang atesiyle doktigi terler simdi bu soruya karsi buz gibi
sogudu. Beti benzi bembeyaz kesildi. Diin gece yanindaki delikanhnin Kasim Efendizade
Mahir Bey oldugu o sabah ylizlesme sirasinda aciga ¢ikmis, daha biraz 6nce Meftun Beyin
sorguya gekmesi sirasinda bu Mahir adi birka¢ defa gene gegmisken, adalet yargiclarinin
bazi bilinen saniklara mahkeme karsisinda usulden olarak adlanni tekrar sorup
soyletmeleri gibi, Raci agabeysinin bu sorusuna bir anlam veremedi. Kiz sustu. Raci
cebinden kagit, kursun kalem cgikararak dedi ki:

— Su anda bizim birbirimize karsi olan durumumuz kizkardesle agabey degil, bir
sorgu vyargicyla bir sanik durumudur. Sozlerime cevap ver.. Din aksam yanindaki
delikanh kimdi? O herifi ben tanimiyorum. Soyle... Su olaganisti taskin halinde bile
sogukkanlihgimi korumaya calisacagim. Benim maksadim, gercedin ortaya c¢ikmasi,
ondan sonra halin gerektirdigini yapmaktir. Korkma, cevap ver.

Lebibe, olanca cesaretini toplamaya ugrasarak:

— Kasim Efendi zade Mahir Bey...

— Bu delikanliyla nerede tanigtiniz?

— Surada, birkac kdsk asin komsumuzdur.

— Komsumuz olabilir... Fakat memleketin adetine gore bizde kadinlar kadinla, erkekler
erkekle ahbap olup konusabilirler. Mahir Bey erkek, sen kadin... Siz ne minasebetle
tanisip gorusebiliyorsunuz?

Lebibe, basini 6nline egip birka¢ defa Gzlintiyle yutkunduktan sonra:

— Genclik, cahillik minasebetiyle...

— Genglik, cahillik... Bu iki kor sebep insani pek tehlikeli cukurlara strtkleyebilir. Bu iki
kelimenin altinda cogu zaman ask ve sevda gizlidir. Sizde de &yle bir sey var miydi?

— Evet.

— Demek birbirinizi seviyordunuz?

— Evet.

— Ne vakitten beri sevisiyordunuz?

— Bu kdske geldikten sonra.



— Ne zamanlar bulusurdunuz? Gece mi, glindliz ma?

— Ne zaman firsat duserse...

— Bu firsatlarin arasi uzadikca mektuplagsmaz miydiniz?

— Hayir.

— Mektuplasmaniza ne engel vardi?

— Mahir annesiyle babasindan cekindigi, ben de sizden pek cok korktugum igcin
mektuplarimiz ele geciverir tasasiyle birbirimize bir sey yazmazdik.

— Dogru sodyle. Sonra bu s6ziinlin tersi ortaya cikarsa sen belirsin ha...

— Dogru soyliyorum.

Raci, kursun kalemle kagidin (izerine kizkardesinin bu dediklerini yazdiktan sonra:

— Soyledigine gore, iliski tarihiniz pek o kadar eski degil. Ama bu vyenilige karsi
aranizdaki teklifsizlik pek ilerlemis. Aile namusunun gelecegini, her seyini bdyle
tepelemis, yani her seyi goze aldirmis olduguna bakilirsa bu sevgiyle gozlerinin pek
kararmis bulundugu anlasiliyor.

Lebibe, biraz cesaretini toplayip basini kaldirarak:

— Hayir efendim, ben hic bir sey tepelemedim. Gozlerim sandiginiz kadar kararmadi. Aile
namusuma da biyik bir sey getirmedim. Yalniz genglik coskunluguyle bir sevdaya...
ama namusluca... masum bir sevdaya kapildim. Glnahim bundan ibarettir. Bu kadar
bir kabahat, bdyle bir su¢ hemen her kizda bulunur. Bu hareket ilk defa bende
gorilmuyor. Bunu ben icat etmedim.

Raci, dudaklarini isirarak kizginhgini yenmeye calisarak:

— Demek sevginizin kesin olarak masum oldugunu séyliiyorsunuz.

— Evet, kesin olarak..

Raci, bir sire sustuktan sonra, once dalgin dalgin dnline ve sonra odanin
cevresinde yalniz kendince goérilebilen birtakim karmasik bicimler varmis gibi yerden
tavana dogru birkac defa goz gezdirdi. Susmakla gecen su kisa zaman iginde
delikanhda yapmaligi pek fark olunamayan bir yumusama hali belirmisti. Hatta
Lebibe, su hale aldanarak, kardesini inandirmayi basardigindan dolayi icinden kendi
kendini kutlamaktayken Raci, birdenbire, gozlerini sert sert kizkardesine dikip ansizin
parlayiveren bir kizginlikla sordu:

— Siz gegenlerde Feneryolun’da Asir Beyin kdskiine gitmissiniz.

Lebibe, tabii bir halle ve hatta hafif bir gilimsemeyle:

— Gittik. Hafta gecmez, biz oraya hep gideriz? Gecenlerde dediginiz ne vakit? Hangi
gidisimizi soruyorsunuz?

— Orada kiyafetinizi degistirip sokaga cikmis oldugunuz ginki ziyaretinizi...

Lebibe, yiiziinde hig bir bozgunluk izi belirmeksizin pek tabii bir cevap verdi:

— Bu da c¢ok olan bir hal. Bizim orada yeldirme, carsaf degistirmemiz bir iki defa olan bir
sey degil ki... O da cok oldu... Birdenbire bir yere gitmeye karar veririz, halbuki
kiyafetimiz buna elverigli olmaz. Ona gore yeldirmeyi carsafa, veya carsafi yeldirmeye
ceviririz. Asir Beyinkiler de birkac defa bizim evde, burada kiyafet degistirdiler.

— Asir Beyin koskiinden yeldirmelerinizi carsafla degistirdikten sonra bu defaki kiyafet
degistirisinizin bir sir olarak saklanmasini aile halkindan rica ederek Rebia‘yla birlikte
Istanbul’a gecip Beyoglu'na ¢cikmis oldugununuz ginki gizli yolculugunuzdan s6zetmek
istiyorum.

Bazi karisik ve sipheli hareketleri lizerine soru soruldugu zaman isi idare igin
kadinlarda erkeklere karsi yalan sdylemek istegi pek fazladir. Gerektiginde yalanlari
yuzlerine carpllmaz, daha koétisi, dubaralarina inanmakta bos bulunulursa bu cesaretleri



daha cok artar. Acikliga karsi koyacak bir dereceye varir.. Lebibe de tehlikeyi

uzaklastirmak gayretiyle boyle bir atakliga kalkisarak, ama bu sefer biraz rengi atmis

oldugu halde dedi ki:

— Evet, gittik. Yeldirmelerimize dikmek icin Beyoglu'nda biraz pahali dugmeler
bedenmistik. Israftir diye annem bu diigmeleri satin almamiza karsi ¢ikmisti. Annemi
kuskulandirmamak igin evden vyeldirmelerle giktik. Asir Beylerde kilik degistirerek
Beyoglu'na gittik. Iste yolculugumuzun nedeni bu...

Raci, kinli bir alayla tzuntull bir ylz burusturmasiyla:

— Galiba aradiginiz o pahali digmeler Beyoglu'nda ebe Madam Moralier'nin
muayenehanesinde satilmaz ..

Lebibe, simdi sifin tlketir gibi oldu. Benzi biitin bitline ativerdi. Raci agabeyisinin
bilmedigi konuda s6z sdylemeyip gercek bir bilgiye dayanarak sozlerini ileri sirdligind o
zaman anladi. Ne yapacagini sasirdi. Afalladi kaldi. Bu acgiklia ve kesinlige, bu gercege.
karsi hazir cevap davranamadi. Cevresindeki esyadan aklina bir seyler getirmesini ister
gibi g6zlerini odanin her yaninda dolastirdi. Sonunda 6nline bakarak, caresiz, sustu.

Deminden beri kendine hi¢ s6z sdylenmemis olan Rebia’nin gdzleri buyldu. Esmer
rengi acildi. Kansizlikla solan dudaklarn duygularinin coskunlugundan gug tutulur bir cevap
verme istegiyle titremeye basladi. Temkinli olsun diye Lebibe’nin g6z kuyruguyla ona
cevirdigi sus diyen bakisi Gizerine susmakta devam etti. Raci, iki kizin da can damarlarina
basmis oldugunu anladi. Beri yandan Meftun, her an nezaketi artan su halin agirhgini
artirmamak icin hi¢c séze karismiyor, arada bir gbzleri masanin lzerinde duran revolvere
dogru elinde olmadan kayarak karismasini gerektirecek korkung¢ bir an gelirse soze
atilmak Uzere simdilik susmayi blylk bir 6zenle korumaya ugrasiyordu. Raci, bir
hastaligin aci veren noktasini arayip bulduktan sonra parmagini oradan kaldirmayarak
saniyeden saniyeye insafsizca bastirisini artiran bir hekim gibi her an alayl sézlerinin
aciligini artirarak dedi ki:

— Muayene sonunda Madam Moralier'nin vermis oldugu hap recetesi de
Beyoglu'nda Kanzuk eczanesinde yaptinldi. Siz belki dikkate gerek goérmemissinizdir.
Recete numarasinin 8 452 631 oldugunu da size haber vereyim. Kilik degistirerek
Beyoglu'na cikisinizin dyle diigme, kopca satin almak icin olmadigini anladiniz mi? Mesele
boyle cocuk aldatir gibi adi yalanlarla gizlenebilecek bir sey degildir, pek agirdir, pek...
Madam Moralier'nin recetesiyle aldigimiz kiiciik, kirmizi bir kutu icindeki haplar gebelik
baslangicinda bazi kadinlara gelen bulantilari bastirmak icin olduguna kadar her seyi
noktasi noktasina biliyorum. Ama bir sucluyu séyletmeden hakkinda hikim vermezler.
Adaletin kanunu bdyledir. SGyleyiniz bakalim, gebe olan hanginiz?

Isin aldigi bu agir duruma hele su son zorunlu soruya karsi verilecek uygun cevabi
secmek icin iki kiz gayet cabukca birbirlerine baktilar. Helecan verici ufak bir duralama
anindan sonra Rebia; taraz turaz alnindan asagiya dogru dagilmis olan saclarini sinirli bir
hareketle yukariya dogru iterek:

— Ben!.. dedi.

Bu tek kelimeyle kisaca cevap vermis oldu. S6z kiguk, ama aciklama buyukta.
Tiyatro artislerinin sahnelerde yaratmaya udrastiklari ac tablolarin gercek bir 6rnegi
gorullyordu. Bu dort kisi, birbirlerinin ylzlerine bakmaktan korkuyorlarmis gibi kimi bir
stire onine bakti, kimi gozlerini tavanda, duvarlarda gezdirdi. Ahlakin, korunmasi gerekli
bir temeli, aralarinda zedelenmis kanisini veren bir acilikla derin derin sustular. Bu agir
sorgunun ilk ac sdziinden daha Uzlci olacagina kusku olmayan son sdziine kadar gitmek
artik sart olmustu. Meftun bu konunun namus, gelenek ve ahlakla ilgisi bakimindan



agirhginin verdigi Uzintlden bdtin bitin kurtulmamakla birlikte bir erkekle bir kadin
arasinda gecen su kabahatin kanun izni disinda olmasindan baska 6zl bakimindan,
seklinde Oyle buyuk bir sug unsuru bulamiyor, kendi kendine diyordu ki: «Bu konuda aS|I
yerilmesi gereken ne oglandir, ne kizdir, ne de tabiattir. Insanlardir, insanlar.. Bu
kotullkleri hep onlarin koyduklari kanunlar doguruyor. Hirriyet keI|me5| hic bir millette
gelenek sayilacak bir ylice noktaya erismedi. Bircok konularda hirriyet s6zl lafta kalr,
gercekte gortlmez. Her bir hirriyet adimini bir kanun engeli kapatiyor. Bunun pek
farkinda degiliz. Kanun, baskasinin hakkina saldin sirasinda kendini belli etmeli ve
hikmnG yaratmelidir. Ik| gondl birbirini gekmis, arada kanunun ne isi var? Ezelden beri
yurirlikte olan kanuna insanlarin yaptigi kanun nasil Ustiin gelebilir? Boyle ask ve ilgi
kanunlarinda kanun araya girmeye ugrasiyor da o zorlu, o sayisiz ceza maddelerine karsi,
kesin bir etkisi goriliyor mu? Gece glndlz isitilen, gorilen bunca sevda facialarinin
onine gecebiliyor mu? Cinkl tabiat insanlarin baski ile hikmetme keyiflerine hizmet
edecek bir sey dedildir. Kendi kanunlarina aykiri olan seylere karsi ¢ikar ve kazanan kendi
hiisnlint Gstln tutar. Hakani'nin su:

Incilay-1 ruhu yaktikta fitil
Sondii kandil-i Zeb{r-i Incil

eski siiri acaba bu yeni dlglinise uyan bir fikirle mi séylenmigtir?»

Raci, kizkardesi Lebibe'nin de sevda kazasina ugramis bulunmasindan kuskulandigi
icin gercegi anlamak Gzere Rebia’ya karsi ilk sorusunu soyle tekrarladi:

— Her ikiniz de sevgiyle yaralanmissiniz. Ama gebe olan yalniz sensin; degil mi?

Rebia hemen tasasiz denecek bir styleyisle:

— Evet..

— Bu halin bir kiz igin 6limden beter korkung bir felaket oldugunu bilmiyor musun?

— Biliyorum.. b|||yorum Ama ne yapalim? Iste bir kere oldu..

— Boyle bir kazaya ugrayacagina keske gebereydin.

— Gebermesini ben de c¢ok istedim. Distirmek icin ¢ok carelere, ilaglara bas vurdum.
Lakin 6ldirmeyen Tanr'm iste oldirmuyor, ne denir? Basvurdugum ebeler.. doktorlar,
baslarindan korkuyorlar. Boyle seye ilag vermiyorlar. Ben kendi bildiklerimi,
duyduklarini yaptim. Hig bir sey fayda vermedi. Daha ben de sagim, karnimdaki de. Bu
felakete sebep olan da.. Ama benim igin felaketin en biytgui bunlar degil..

— Ya nedir?

— O herifin sevgisi. Kendisinden gonlimd bir ttrlG alamiyorum.

Raci, kizin bu kistahca sozlerine karsilik parmadiyle revolveri gostererek:

— Agzindan cikani kulagin isitsin Rebia. Sonra beni katil edersin, bunu iyi bil.

Bu gbzdagina karsi Rebia, kizliga 6zgl yaratilis 6zelliklerinden olan nezaketlerden,
tasalardan, utanglardan hemen tamamiyle arinmis goériinerek cami avlularinda erkek
cocukla kaydirak, ceviz oynadigi siralardaki cocukca ruh hallerine dénerek kabadayivari
bir davranis aldi, kendisi de revolvere dogru elini uzatip:

— Beni bununla mi korkutmak istiyorsunuz? Hay onu bana karsi sikacak eller nurdan
kopsun.

— Demek sen artik gemi aziya aldin. Utanmayi ekmek peynirle yedin. Hi¢ bir seyden
cekiliyorsun.

— Canim ne ekmek istiyor, ne peynir, ne de baska tlrli bir yiyecek.. Baklava, kaymak
olsa gézim yok. Bu dert beni yiyip bitiriyor. Her seyi dogru sdyleyiniz diye deminden



siz zilgit1 verdiniz de onun icin sdyliyorum. Ama, ah, bu macera sdylemekle biter mi?
Annem beni doguracagina tas, toprak doguraydi da bu glinleri gérmeyeydim, bu acilara
ugramayaydim. Bu derdin bir saati bile gekilecek sey degil, ama bilmem nasil oluyor da
Tanri gene sabrini veriyor. Siz sus deseniz bile artik ben soyleyeceglm Icimdekileri
biitiin anlatacagim. Zaten ben ka¢ zamandir derdimi dokmek icin karsimda odundan
adam ariyordum. Ama sdylerken acidan, 6fkeden bir seyler oluyorum da kendimi
kaybediyorum. Lakirdinin nereye vardigini, varacagini distinemiyorum. S6z arasinda
bazen sacmalarsam beni affediniz agabeycigim.

Rebia’nin su dévinmesindeki ciddilik, etkili saflik ve ictenlik dinleyenleri Gzmeye
basladi. Zavallinin sézleri, insan yaratihisini 6rtmek icin terbiye adina kullandigimiz
ikiylzllice sodzlerden ve ¢cogu zaman ne kendimizi, ne de karsimizdakilerini aldatmayan
sz kulfetlerinden uzakti.

Zavall kiz, okulda ilahi okur gibi hafifce iki tarafina sallanarak basladi:

— Istanbul’dakl dar, kapanik evimizde sikiliyoruz. Sayenizde biraz hava almak,
gun giines goérmek, yiyip icmek icin suraya geliyoruz. Allah dmir versin, teyzem beni
kendi evlatlarindan ayirt etmiyor. Alemin icine temiz pak cikmak igin sUsIU yeldirme,
ayakkabi, basortiisli, semsiye, her seyi aliyor, yapiyor. Giyiniyoruz, kusaniyoruz. Su
yakinlarda, Fener'de, Ciftehavuzlar’da, Kusdili'nde elalemin kadinlari gibi biz de
dolaslyoruz, geziyoruz. Delikanlilar kizlara higpis ediyorlar. Kizlar da onlara fingirdiyorlar..
Genclerin zevkleri, eglenceleri hep bu. Bize de kas eden, goz klrpan, biyik buran bir-iki
delikanli ortaya cikti. Besbelli adet bdyleymis diye onlarin bu ylize glilmelerine karsi, ne
yalan sdyleyeyim, biz de sinittik, kirittik. Kursuni ceketlisi benimki, yesil boyunbaghsi
Lebibe Haniminki oldu. Once oer ad koyduk. Sokaga ciktikca ben benimkini, o da
kendininkini arastirmaya basladik. Onlara rastlayamadigimiz glinler icimize bir sikinti
basar, gordigimuiz ginler yiredimiz ferahlar, bitin dinyalar bizim olurdu. Genclik
agabeycigim, genclik... Bir delikanhnin bir kiza, bir kizin bir delikanhya goénli akinca
insanin ylregi kabariyor. Dinyalara sigamiyor. Ne oldugunu, neye ugradigini bilemiyor.
Sonradan bdyle dertleri, rezaletleri olmasa ne tatl sey, anlatamam... Herkeste gordik,
adet boyleymis. Diinyanin zevki, safasi buymus diye biz de gildik, egdlendik. Biz de biitiin
diinyanin kizlarinin yaptigini yaptik. Kimseye bir seycikler olmadi, bakiniz bizim basimiza
ne belalar geldi. Benden biitiin kizlara 6git olsun. Bu ilk tathhklara kimse aldanmasin.
Sonu pek fena oluyor. Sonra artik insan kendini atacak kuyu, asacak agac, yiyecek zehir
ariyor. Karsidan karsiya isaret filan derken is kizisti. Sonunda alev aldi. Gitgide
sevdallarimiz karsidan karslya ismara, isarete kanamaz oldular. Bize yaklastikca
yaklastilar. Yanimizdan surtlinerek gecgerken kulaklarimizin dibinde slzik godzlerle
mirildandiklan soézler, ettikleri ricalar bana o kadar tath gelirdi ki, keyfimden bayilip
hemen oraya diisecek gibi olurdum. Sonra adlarnni da 6grendik. Benimki Bedri... Lebibe
Haniminki Mahir... Bir seyden dolayi birbirimize karsi bir parcacik inat etmis olsak Bedri,
yahut Mahir'in basi icin ant verir vermez o saatta sinirlerimiz, vicudumuz, her yanimiz
gevseyiverirdi. Gitgide her seyimiz, tévbeler olsun, dinimiz imanimiz bu delikanhlar oldu.
Iste Tanri cezamizi verdi. Artik giyinmemiz, slislenmemiz, biitin yasamamiz bunlar igin
oluyordu. Kendilerini birkag glin gdrmesek bu diinya evi basimiza zindan kesilirdi. Sokaga
cikip da bulusup goriisemezsek artik o giin i¢ sikintisindan ne yaptigimizi bilemezdik.
Yalniz gindizleri degil, gecelerimiz de bunlara baglandi. Riyalanmizda ben Bedri‘den,
Lebibe Hanim Mahir'den baska bir sey gdormez, baska seyle ugrasmaz olduk. Birbirimizin
yanindan sirtlnlp gecerken yavas yavas, ufak ufak konusmalara girisirdik. Sonra
ahlarimiz, vahlarimizla birlikte sézlerimiz de uzamaya basladi. Gériismek icin tenha, izbe



yerlere cekilirdik. Sevgimiz blyildikce cesaretimiz de artti. Asik herkesi kor, dort yanini
duvar sanirmis diyen adam mederse ne hakli sdylemis. Biz bdyle goristigimiizd,
bulustugumuzu kimse bilmiyor sanirken megerse herkese destan, aleme bir parmak bal
olmusuz da haberimiz yok. Artik gin, saat yer belirtip bulusuyorduk. Sevgililerimiz hic
cekinmeden yanimiza gelerek cantalarimizi, atkilanimizi ellerine, kollarina aliyorlar, sanki
bir ailedenmisiz gibi dolasiyorduk. Bostanlara girip marul yiyorduk. Sandala binip
aciliyorduk.

Raci'yle Meftun: «Bak neler oluyormus da haberimiz yok» der gibi arada bir
birbirlerine bakisiyorlar, ama Rebia, hazir cosmusken biitiin su ac gercekleri 6grenmek
icin kizi Urkiitmekten ¢ekinerek hig bir fikir ileri sirmiyorlardi. Soyledigi s6ézlerin sicakhig
vicuduna vyayilarak Rebia’nin solgunlugu dagildi. Yiziine biraz renk geldi. Gozlerini
karsisindakilerin birinden 6bdiriine gevirerek biitin ictenligiyle soyliyordu:

— Sevdalim Beyefendi sevgimizin baslangicinda askini bana anlatmak icin ne
sozler bulacagini bilmiyordu. Aman yarabbi, ne diller dokti, ne diller... Bunlarin binde
birini simdi size anlatmak elimden gelmez. Onun cani, canani, mali, menali, her seyi artik
bendim. Meger bunlar hep yalanmis. Ask ded|g| gecici bir hevesten baska bir sey
deg|Im|§ Dilin kemigi yok, ne yana gevirirseniz dondyor. Siz erkeksiniz, bu sanati elbette
bizden iyi bilirsiniz. Buraya annesini génderip Allah’in emriyle beni |steyecekt| Iste en
biyik yalani burada meydana cikt. Ileride bdyle kari-koca olmak kararini verdikten
sonra, Tanr’'nin bildigini kuldan ne saklayayim, ben de kendisinden hi¢ bir sey
esirgemedim. Hig bir s6ziine olmaz demedim. (Yumruguyle basina vurarak) Ah, ahmak
kahpe dese birisi bana... Bdyle gok dévindim ama, artik para etmiyor. Megerse o herif
sevda madrabaziymis, benden 6nce kac kiza daha bdyle yapmis. Kac zavallinin kanina
girmis. Birbirimize tath tath canim, cigerim derken Bedri Beyin birdenbire nevri
donuverdi. Isi gevsetti. Goriismeleri seyreld| Bulusmamak icin tlrli bahaneler icadina
kalkisti. Megerse benden bikmis. Benim haberim yok. Ya ben ondan 6nce birkag erkege
gonil vermedimdi ki, ne bileyim? Bu benim ilk sevgim. Onunki sayisizmis. O bana kendini
naza cektikce ben fitili almaya basladim. Ben hi¢ bir seyin farkinda degilim. Cildirasiya
seviyorum. O vefasiza yaniyorum. Simdi yalvarmak, dil dokmek nébeti bana geldi.
Istedigin kadar yan. Cira gibi tutus. Ol, geber. Kimin umurunda? Onceleri sikca
bulusurken simdi ginler, haftalar geciyor, ylizini goérmek degil, bir haberini bile
alamiyorum. O 0dyle ettikce, sebebi ne bilmem, beni bitin butln bir alevdir sariyor. Ne
gecem gece, ne giindiizim gindiiz. Ne yattigimi biliyorum, ne kalktigimi, ne uyudugumu,
ne yedigimi, ne ictigimi... Ben adeta bdyle bir hayali fenere déndiim. Diinya goziimden
kayboldu. Her saat, her dakika yliregimde bir heyecan, bir carpinti ki size anlatamam...

S6zin burasinda Rebia hickira hickira aglayarak devam etti:

— Ah, cok gecmedi, karnimda, yiregimden baska bir seyin daha oynamaya
basladigini hissettim. Nedir? diye bilenlerden sordum. Co... ¢o... cocuk dediler. Ahkligimin
derecesine bakiniz ki (Karnini gostererek) buradaki sisligin cocuk oldugunu anlayinca
kederlerim birdenbire sevince dondi. «Hamile»yim diye kendisine haber gonderir
gondermez o da sevincime katilarak hemen nikdhimiz kiyiliverecek sandim. (Kafasina bir
yumruk daha vurarak) Nah kafa bende... Vurdum duymaz, ne bileyim? Cocugunu
tanimamak, inkar etmek olur mu? Benim saf kalbim boyle fanaliklara ihtimal verir mi?

Kendi gbztkmedi. Ama ¢ok gecgmeden haberime kar§|I|k bir tezkere geldi.

Rebia, korsajinin arasina elini soktu. Krem rengi ipekli mendile sarili bir deste kagit
cikardi. Bu evrak, cocuklarin ders kitaplan sayfalar gibi ellenip okunmaktan adeta
kirlenmis, Uzerlerlnde tekerlek tekerlek parmak izleri belirmisti. Bunlarn iginden birini



secti. Raci'ye uzattl. O da icindekileri agir agir ve tekrar tekrar siizdiikten sonra kadidi,
kizginhkla kaslarini gatarak hic bir sey sdylemeden, agabeyisine uzatti. Kagitta yazil
olanlar soyleydi:

«Hanimefendi!

«Kadinlarimizin cahillik ve safliklari diinyaca biliniyor. Ama yazik ki; size uzun bir
felsefe dersi vermeye ne bende cesaret, ne de bdyle bir dersten yararlanmaya sizde
yatkinlik var. Dinyada 6limsiz kalacak bicimde yaratilmis hi¢ bir sey yoktur. Her sey
dedisirr her sey olumllidir Sevgiyi, bitiin kainati saran bu genel kuraldan ayri
distinmeye kalkismak budalalik eseridir. Bu diinyada, émriini tek bir sevgiye baglayarak
gecirmis bir adam yokken bazi sevdalilar bu olanaksiz seyi olurmus gibi gormek ve
gostermek gayretiyle rahatlarindan oluyorlar. Siyasi partilerde bile insanlarin en
ahmaklar daima muhafazakar kalmak isteyenlerdir. Dedismeli. Dedistirmeli... Kainatin
her seyde gosterdigi degisme huyuna uymali. Hayatin bdyle en basit kurallarini
bilmeyenler yasamakta cok gigliklerle karsilasirlar. Biz birbirimizi sevdik. Baslayan bir
seyin sonunun gelmesi cok tabiidir. Her is irmaklar gibi bir kaynaktan bir yere dokiilmeye
dogru akar. Bu sevda akintisi da tabii sonunu buldu. Simdi gene, el ele sevgi bagiyle
bagli olarak ters bir hareketle kaynaga donmek hevesini gostermek, kile donmis bir
atesin yeniden alevlenmesini beklemek gibidir.

«Bu kadar gercek, bu kadar 6git, bu kadar ders yetisir. Simdi meselenin biraz da
eglenceli, glling tarafindan s6z edelim. Gebe oldugunuzu haber veriyorsunuz. Buna hig
sasmadim. Cunki kadinlarin yaratilistaki gorevleri dogurmaktir. Yalniz bu miijdenin bana
verilmesini anlamsiz buldum. Hele gocugun bana mal edilmek istenmesine ¢ok guldim.
Iste isin edlenceli yani burasi. Sevisme siliremizce sizinle yatmaktan zevk duymak
mutlulugunun yalniz bana ait olduguna inansaydim sizi bu safliginiz dolayisiyle kutlar,
kendimi de pek az insana nasip olan bu biylik basaridan dolay! kutlardim. Ama sizin gibi
sevda aligverisine erken baslayan kadinlarin gonillerini asiklarinin sayisina bélmeli, elde
ne kalirsa gocugun babalarina ait olma orani ortaya cikmis olur.

«Tasidiginiz yavruyu aramizda bir yaklasma caresi sayarak evlenme teklifinde
bulunuyorsunuz. Bilirsiniz ki adet, evlenme cocuk meydana gelmeden 6nce olur. Evienme
once, dogurma sonradir. Tabiatin diizeni bdyle. Sizinki gibi olagantsti ve acele olaylarda
cocugun bir babaya mal edilmesi yalniz anasina sorarak yapilmaz. Bu alanda ispati
gereken bircok seyler daha vardir. Kendine babalik verilen kimsenin bu serefi bundan
emin olarak kabul etmesi de sarttir.

«Medeniyet ilerleyeli evlenmelerin de cesidi ¢ikti. Her evlenme, sizin yiksek zanniniz
gibi imami, muhtari, mahalle halkini, bitlin esi dostu toplamakla ve doyurmakla olmaz.
Kulunuz, acizane, basit disunen, basit is géren insanlardanim. Bdyle gurultala patirtili,
karisik islerden hoslanmam. Aramizda yapilmasini teklif ettiginiz evlenme geldi gecti.
Taraflarin kabul edisiyle, kilfetsizce oldu bitti. Bu tabii evlilikten sonra bir de davetle,
dernekle, diglinle yapmacigini yapmak, karninda kimden oldugu belirsiz bir ¢cocuk, kdseye
oturup gelin olmak, bdyle bir hal, gercek bir evlenmeden cok tiyatro sahnelerinde
baskalarinin ibretli bakislari 6niine konulacak bir komedyaya benzemez mi? Hala
gosterdiginiz bu bilmezlikten gelmeye sasiyorum. Basimizdan gelip gegen tabii evlilige bu
medeniyet caginda «mariage civil a l'improviste instantane (kendiliginden olan medeni
evlilik)» derler. Burada instantane (ansizin) deyimini kullanmak da uygun diser. Bunun
hovardaca cevirisi (sipin isi) dir. (Sipsevdi) de bu asildan ¢cikma ise de anlamca aralarinda
fark vardir. Bu anlamda birincisi kuvvetli, ikincisi hafif sayilir. Yabanci tamlamalarla
anlatmak istedigim sozlerin ne demek oldugunu Fransizca'daki derin bilgisiyle adi yayilmis



olan Meftun Beyefendi agabeyinizden sorunuz. O size, bitiin komik esprileriyle gercegi
anlatsin. Bizim gibi bilginin aleniyle halkin distincelerini aydinlatmaya hizmet edenler
dogru ornekler gostermek icin her seyde, hatta bdyle gonil alisverislerinizde de halkin
izinde yurimekten kacinmalidirlar. Sevda, s6zlinde durmak, tabiatin itmesiyle gerceklesir.
Gerekli kivami bulunca gene tabiatiyle dadilir gider. Zorla sevgiye kalkisarak birtakim
faicalara sebep olanlar iste bu gercegi, tabiat kuralini anlamamis tulumbaci yaratilish
cahillerdir. Sizi de, kendimi de bu takimdan sayacak kadar hor gérmem.

«GOnul maslka mevd( bir emanettir.

Ani gasba kiyam bi-sek hiyanettir.

imza
El-mallim»

Meftun, bu ilgi kesme kagidini sonuna kadar okuyunca her hareketinde halkin izinden
ayrilmak iddasinda bulunan diinyada yalniz kendisi olmadigini anladi. Kendine gore bir
hikmet kurmus ve garip hallere kapilmis daha ne terelelli beyler varmis, gordl. Elinde
olmadan: «C'est du propre, c’est du nouveau (Temiz olan yenidir)» dedikten sonra kendi
kendine soyle distundu:

— Fena felsefe degil. Ama bu kadar derin hikmetlerden bizim Rebia ne anlar?
Herif iligkiyi taraflarin razi olmasiyle kurulur bir gesit girket sayiyor. Taraflardan birince
kurulus nedeni ortadan kalkarsa sirket dagilir diyor. Oyle ya, pek dogru.... Bu da bir gesit
bosamak demek. Evlenmekte bosanma var da, sevgi iliskisi nigin olmasin? Sevisenlerden
biri 6biriinden bikip da artik yeter dedigi zaman, bu dogruluga karsilik sevismede israr
uygun diser mi? Dlizcesi, arsizliktan, ylizsuzlikten baska bir sey degildir. Boyle sirnasiklar
birkac «inayet ola,. Allah versin» le defolan yani rahatsiz edici sokak dilencilerine
benzerler. Paris'te, burada, bu rahatsizhgi ben de cektim. Bu gonil meselesi isinde o
kadar cesaretlileri, ataklan vardi ki hakaretle, korkutmakla hi¢ bir sekilde ellerinden
yakayl siyirmak kabil olmaz. Aferin Bedri Bey, bu gibi uygunsuzluklara karsi erbabi
arasinda ylritmekte olmak Ulzere bir genel kural kurmak istemis. Ben senin zeka
dereceni zaten ilk mektubundaki «kartezyanizm» deyiminden anlamistim. Ilkle bu son
mektubun arasinda fikirce, anlatisca ne buyik bir ilerleme farki var. Oyle ya, her seyde
yenilesme ve yikselme gerek. Her seyimizi uygarligin ve zamanin gereklerine uydurmaya
ugrasalim da ask ve iliski konusunda hala analarimizdan goérdiigimiiz gibi mi kalalim? Bu
ilerleme cadinda hala hikimet kurucusu Sultan Birinci Osman zamanindaki gibi
sevisiimez ya? «Kendilifinden olan medeni evlenme» soziindeki giling niktelerin
yorumunu bana havale etmekle hakkimda pek acik bir alay yolu tutmussun ama zarari
yok. Boyle spiritiiel, bdyle glizel alaylara ugramak da benim gibi incelikleri ayirt edenlerce
bir zevktir.

Raci'nin kizginlkla distndikleri ise soyleydi:

— Senin kizkardesin de benim elime gecse o namuslu kiz hakkinda ayni
muamelede bulunduktan sonra su tezkerenin bir kopyasini kardesine gbndersem acaba
Uzuntlinln derecesi ne olurdu? Ne yolda karsilik verirdin? Safliklari budalalik derecesinde
bulunan bdyle zavalli kizlarin namuslariyle geleceklerini kendi sehvet emellerine oyuncak
edinmelerindeki cinayeti hi¢ bir felsefe teor