DUSUNUYORUM OYLEYSE VURUN

DUSUNUYORUM, OYLEYSE VURUN!..

Makedonya Krali Filipos, o§lu Iskender'in ne akilla
bir kisi olacadgini ilk ne zaman sezmisg?

Bir at varmig, Oylesine aziliymis ki kimse sirtina
binemiyormus. Hayvan, biitlin binicilerini {stiinden
atip benzetmis; kiminin kafasini, kiminin ¢enesini, kiminin
kolunu, kiminin bacadini kirmis. Hani su Amerikan
filmlerinde rodeo denilen zanaatin ustalarini
izliyoruz ya; onlara benzer ne kadar Makedonya kovboyu
varsa azgin ati bir kez deneyip derslerini almislar;
topragdi oOpmisler.

iskender, atla binicilerini izlerken gdérmiis ki, hayvan
gdlgesinden {irktiigi i¢in aziyor. Bunun lzerine
atin sirtina atlayip glinese dodru sirmis.

Arkaya diisen gdlgeyi gdrmediginden trkmemis
beygir, durulmus, Iskender'in buyruduna girmis; herkes
bu ise sasip kalmis.

Kral Filipos diustnmis:

-Benim ne akilli bir odlum var, demis, Unli bilgeleri
O0gretmen olarak godrevlendirip kendisine iyi bir
egitim vereyim.

O ¢cadin en Unld bilgesi Aristoteles oldudundan
Kral Filipos'un emriyle Iskender'i yetistirmeye calismis.
Iskender biiyiik yeteneklerini gelistirmis; ama
"cihangirlik" tutkularina saplanmis; diinyayl avcunun
icine almaya c¢alismis; ordusunu ardina takmis,
gidebildigince gitmis; Online kim c¢ikarsa ezmis gecmis.

Cogu zaman yalniz at dedil insanoglu da kendi
gdlgesinden korkup azginlasir.

BOoyle durumlarda en iyisi sanirim yizinid ginese
karsi dénmektir. Cinkli kendi gdlgesinden korkan
adam, glinese, bir baska deyisle aydinliga, (daha baska
bir deyisle gercede) sirtini doénen kimsedir.

Urkilp azginlasmasi da bundandir.

Aristoteles'in Iskender'i olgun bir insan olarak
yetistirebildigi kanisinda dedilim.

Biiylik Iskender yaman bir savasci, inli bir
"cihangir" olabilir. Lisenin ilk sinif edebiyat kitabinda
Aristoteles ile Iskender'e iliskin sdylenceleri okumustuk.
Animsadidima gdre savas meydaninda yatan oliler
arasinda dolasan Iskender, hocasina sorar:



-Aristo bu nedir?
Bilge yanit verir:
-Zafer veya hig!..

Okul kitaplarinda Cengiz Han'dan Atilla'ya, Iskender'den
Sezar'a dedin nice "cihangir"in neden ordularinin
basina ge¢ip yer yuvarlagini ele gecirmeye
calistiklari anlatilmaz, ama insan okuldan ayrildiktan
sonra merak edip kendisine sorabilir:

-Bu adamlar, nic¢in koskoca ordularla ilkeden
ilkeye dolasip dinyayl ele gecirmeye cabalamislar?

Bu sorunun yanitini kurcaladikc¢a kisiodlu bilinc¢lenir;
her bir savasin ardinda hangi nedenin yattigini
O6drenip anlar; savasciligin iyi bir sey olmadigini algilar;
ama is isten geg¢mis olur.

Eflatun demis ki:

-Ancak krallar filozof ya da filozoflar kral olursa
devletler mutlu olabilir.

Ginumuz kosullarinda pek akillica sayilmasa da
insani diisinmeye ydnelten bir yani vardir bu sdzin;
clinkil devlet ydnetiminde diistincenin, fikrin, mantidin

agdir basmasini istiyor Eflatun.

Oysa tarih boyunca devlet ydnetimlerinde mantigin
pek az payili olmustur.

Descartes'in {inli ¢zdeyisini animsayin:
-Diisiinliyorum, &yleyse varim.
Bu &zdeyis c¢odu yerde sdyle anlasilmis:
-Disuntyorum, Oyleyse wvurun.

Cagimizda fikir ozglirligine karsi g¢ikanlar da
boyle davranmiyorlar mi?

DALKAVUK VE SOYTARI
Dalkavuk Dodu'nun {rinidir, soytari Bati'nin...

Her ikisi de eski caglardan beri kurumsallasmistir.

Kralin soytarisi sarayda 6zel yeri olan bir kisiliktir,
tahtin yamacina konmustur, protokoliin hem ic¢indedir
hem disinda...

Bir bakarsin ki soylu tdérenlerin en godrkemli dakikasinda
soytari yerde yatip yuvarlanmaya baslamis,
prenslerin, diklerin, baronlarin, kontlarin, nazirlarain,
rektdrlerin, kardinallerin kirmizi bayram balonu gibi



sisirilmis ciddiyetlerini sivri yergileriyle delerek ortaliga
birbirine katmis, 6fkeleri, kahkahalari, fisiltilari,
kaygilari soytariligin sarmalina dolayip saray halisi gibi
salona yayivermis.

Soytari "evet efendimci" degildir.

Kimi zaman efendisini bile mizahin gergefinde igneleme
yetkilerini benliginde duyabilir. Bati diinyasinin
hosgdri kuyusundan c¢ikrikla cekebildigi kadarinca
yergilerini badgli bulundudu egemenin yliziine karsi sodyleyebilir.

Boyle durumlarda kralin surati asilir bir an, ama
aldirmaz gorunir.

-Canim bir soytarinin sdyledidinin soytariliktan
gayri ne anlami olabilir ki?..

Soytari, zanaatinin kosullarinda, kisilere ve olaylara
yonelik yergileri glilmeceye doniistlirip tasi gedidine
koymasini bilen kisidir.

Egemenlik gligli halktan dedil Tanri'dan kaynaklanan
krallarin saraylarinda cins ev kopekleri gibi cins
soytarilarin bulundudunu tarihler yazarlar. Oyle bir
av koépegidir ki soytari, kralin cevresindeki soylulari
kokularindan taniyip gulin¢ yanlarini ortaya c¢ikarir,
alayla karisik, sakayla barisik big¢imde vurgular.

Dalkavuk Dogu'ya ozgtudir.

Ne idgnesi vardir dalkavudun ne yergisi ne de elestirisi...
Dalkavugun gbdrevi ya "evet efendim" ya da
"sepet efendim "le baglanir.

Osmanli tarihinde bol bol dalkavukluk vardir da,
soytariliga iliskin kurumsallik olusamamistir. Clnki
soytarilik Bati tarihinin hosgdri gelenediyle bagdasir,
dalkavukluk Dodu tarihinin kiit kafali egemenlerine
yarasir.

Soytari balonlari igneler.
Dalkavuk balonlari sisirir.

Ne olursa olsun, ister bir ylksek makamda otursun,
ister bir yargi kurumunda bulunsun, ister bilim
adami kiligina birinsin, ister kalem erbabindan sayilsin
dalkavugun soytaridan besbeter oldugunu tarihler
yazarlar.

Clinkl soytarinin zaman zaman efendisini uyardigi
gortilmistiir de dalkavugun sisirdigi balonlara tutunarak
ylikselmek kimseye nasip olmamistir.

Hey gidi dalkavuk...
Sana soytari bile denemez, clinki soytarilik senin

icin ritbe sayilir. Sen dalkavukluk ig¢in belini kirip
ikiye katlanirken, senin gorintiine bile katlanmak



ne biyik aci...

GOBEK ATMAK

Her yil sonuna dodru basindan baslayip topluma
sic¢rayan bir tartisma basliyor:

"-Bu yilbasinda ekrana dansdz ¢ikacak mi?"
Ne demek bu?

Tirkcemizde kimi sodzclikler belirli anlamlar kazandilar.
Toplumun biiyik bir kesiminde "dansoz"
dediniz mi gbdbek atip gerdan titreten cengi akla geliyor.

Televizyon yayinlarini "ciddi adamlar" diizenledikleri
i¢in tartismanin boyutlari genisliyor, derinlesiyor.
Tirkiye'nin devlet televizyonunda "godbek dansi"
sergilensin mi? Yoksa bu is geleneklerimize, gdreneklerimize,
ulusal ahlakimiza ters mi diiser? Yetisme c¢adindaki
kusaklara kotd 6rnek mi olur?

Oysa c¢algili meyhanelerde, liks gazinolarda, o bigim
pavyonlarda, modern kuliiplerde, zengin didlinlerinde
gbbek atiliyor. Hem gdbedi yalniz "oryantal
dansoéz"ler atmiyorlar ki! Ulkemize gelen Amerikan
isadamlari, IMF yetkilileri, OECD denetg¢ileri, yabanci
NATO subaylari da gittikleri edlence yerlerinde iki kadeh
igcince aska gelip piste firliyorlar; basliyorlar godbek
atmaya...

Gazetelerin foto muhabirleri de sipsak resim gekiyorlar.
Ertesi ginl birinci sayfalarda fotograflarini goriyoruz:

-Ulkemizin ekonomisini denetlemek iizere Ankara'ya
gelen heyetin baskani Dr. Kildare dansdzin
cagrisina uyup piste c¢ikti; sabaha kadar gdbek attzi.
iki sise rakiyi bitiren Dr. Kildare, hesap pusulasini
gbriince; "Turkiye diinyanin en ucuz iUlkesidir" dedi.
Ayrica Tirk ekonomisinin dodru yolda oldudunu
soyleyen Dr. Kildare; "Yakinda késeyi déneceksiniz"
diye bir de mijde verdi.

GObek dansini benimsemis bir toplumuz.
Diyelim ki bir holdingin kiziyla, komsu holdingin
oglu Sheraton'da evleniyor; biitin biyilkler gdbek
atmiyorlar mi?

Oysa "eskiden" boyle degildi.

"Eskiden" derken cumhuriyetin ilk ddénemini vurguluyorum.
Ikinci Diinya Savasi'nin sonuna dek biiyiik
kentlerin "seckin" gazinolarinda yabanci "artistler"
calip sdylemis, dans etmislerdir. Istanbul'da, Ankara'da,
Izmir'de piyasayi tutan iic-bes gazinoda gdbek
oyunu hor godriiliirdii. Ikinci Diinya Savasi'ndan sonra
inllti "oryantal dansoz" Nana gobek dansini gazino
sahnelerine c¢ikardi. Ardindan Inci Birol piyasaya



tuttu. Tasra sermayesi biylik kentlerin kdsebaslarina
yerlesiyor, eglence piyasasi canlaniyordu. Anadolu'da
gizli gizli "kari oynatan" erkeklik egilimi Tirkiye'nin
ekonomi politidine egemen olunca "gdbek

dansi" salgini basladi. Gecenin bir vaktinde kafalar
dumanlaninca ve raki siselerinin dibi goOriiniince gelsin
gébek oyunu... Isadami, yabanci diplomat, Amerikan
askeri-misyon sefi dogru piste...

Is bu kadarla da kalmadi; iilkemizdeki Amerikan
sivil ve askeri gorevlilerinin esleri (karilari) bizim
eski kulagi kesiklerden gobek dansini Ogrenmek igin
ders almaya basladilar.

Bir salgin ki sormayin...

Gobek dansi insanin ig¢ini gicaiklar.
Ya arabesk?

Ruhumuzun en ince tellerine can alici mizrabiyla
dokunan bu mizik de neden horlaniyor canim? Toplum
bastan basa gdbek dansiyla donanip arabeskle sarmalanmadi
m1? Glinde bes vakit Ezan-i1 Muhammedi'yi
en gluc¢lt hoparldérlerden dinleyen bu toplum, on bes
vakit de arabeske kulak vermiyor mu? Toplumun en
saygin, en parali, en pullu kisileri gbébek atmiyor mu?

Oyleyse her yilin. sonuna dodru nicin bu tartisma:
-Televizyonda gdbek atilacak mi?

Oneminden &tiiri mii televizyonda yilda bir kez
gobek atiliyor? Yoksa gdbek atmak c¢ok ayip da yilda
bir kez hepimiz televizyonda bu ayibi izleyip sonra
ekrani 364 gln kapatiyoruz?

Ben bu isi anlamiyorum; biylklerimizin mantigina
aklim ermiyor.

FELICITA

Cigcek adlari insanin gonlini acar. Leylak, ortanca,
sakayik, giindizsefasi, karanfil, gtl, gtlhatmi,
filbahar, kamelya, kasimpati, papatya, gelincik, acelya,
lale, zambak, yildiz ¢igedi diye saymaya basladin ma,
icinde ruhsal bir doniisiim baslar. Ister daracik bir hiicrede
bulun, ister dumanli bir kodusta; ister karanlik
bir gecede, ister yapiskan sislerin ortasinda; diislem
glici, devinime gecer; gindliizsefasi gelir gozinlin Onine,
kasimpati aciliverir; menekse kokusu duyarsin, gelincik
kirmizisi kamastirir goziinil, yildiz c¢icedi serpilir
cevrene..

Icinden yineledigin sozciikler somutlasir; daha &nce
yasamini kapsayan c¢icekler, renkleriyle, kokulariyla,
yapraklariyla belirginlesirler.



Hayatin irinleridir dislemler.

Gelincikleri okuldan kac¢tidin bir ilkyaz gini kirlarda
algilayip unutmamissin; hasta dostuna gul gotirmissin;
yitik sokaklarda dolasirken unutulmus bir
bahcede yildiz c¢igekleri gdézline carpmis; sevdidgine kirmizi
karanfil almissin bir c¢iceklikten...

Felicitanin hicbir anisi yoktu.

Soyut bir sdzciigin cadrisimlari da felicitayi sevmeye
yetmiyordu: Latince kokenli felicita; uzun, dingin,
slirekli, duradan mutluludu vurguluyordu.

Bir dost, yabanci bir {ilkeden yollamisti; bes santim
capinda, on santim boyunda mumlu bir kiitiktid
felicita; soOylencelerini birlikte getirmisti: Latin
Amerikasin'da yetisen bu bitki diinyanin her yerinde
acarmis; yeter ki kendisine iyi bakilsin, horlanmasin, kiiciik
gbrilmesin, azimsanmasin, sevildigini anlasin, duygunu
algilasain.

Gozui tokmus felicitanin...

Kiicliciik bir kap i¢inde bir parmak su felicitaya
yeter de artarmis.

Dedirmi bir sigara tablasinin ortasina yerlestirildi
felicita, masanin istiine kondu.

Yanindan gectikce gozim takiliyor; mumdan kiitiik
insana soguk bir idrperti veriyordu. Sarmasigi tanirdim,
mine ¢iceklerini sadda solda gorirdim; daha
6nceleri felicitayla birlikte hi¢ yasamamistim. Masanin
istunde duran mumlu kituik parcasi, yapmacik
zenginliklerin salonlarinda yivisik partiler verirken yakilan
bi¢cimsiz orantilarda mumlara benziyordu.

Gunler, haftalar, aylar gec¢iyordu.
Felicitada bir kimilti yok.

Disarida firtinalar kopuyor, karlar yagiyor, sisler
basiyor, dolu ve yadgmur birbirini kovaliyordu; felicita
suskun, cansiz, soguk, oliydi.

Bahar geldi.

Adini bilmedigim adag¢larin tanimsiz g¢igeklerine
baktikca felicitayi distniiyordum. Yemyesil oldu
toprak; doganin glici her yandan fiskiriyordu. Soguk
renkler, yerlerini sicak renklere biraktilar, yesilin,
kirmizinin, sarinin her tirli sarmas dolas olmus, cevreyi
boyamistai.

Felicita, soJumus 61u yiziini andiran mumlu kiitiiguyle
masanin uUstinde susuyordu.



Sonra akil almaz bir sey oldu.

Bir sabah felicitanin durgun yizinde bir kimiltiya
duyar gibi oldum.

Ve ertesi sabah hapishanenin demir parmaklikli
penceresinden glinese uzanan bir el gibi kiicliclik bir
yesil yapragin ucu soguk mumu yarip giin isidina ¢ikti.

Felicita kendine geliyor, uyaniyordu. Dinyanin
uzak yerlerinden tasinan sdylence gergek miydi? Felicita
biling¢leniyor muydu? Bir yaprak, bir yapraktzi;
ama doganin bedenindeki gizli ve gizemli sonsuz glci
vurguluyordu.

Artik felicita kendine geliyor, biling¢leniyor, uyaniyor,
klicicik yapraklari doanin online gecgilemez
glicinli bana yansitan bildiriler gibi yesilleniyor.

Mutluyum; felicita mutluluk demek dedil mi? Bildigim
cicek adlarinin yanina felicitayi da yazdim.

MUCAHIT YAZAR

Micahit, savasan kisiye denir; militan anlamina
gelir. Yeni kusaklar bu Osmanlica so6zciigli taniyorlar:
clinkii gazetelerde sik sik geciyor; Afganli, Iranla,
Filistinli mlicahitlerden s&z aciliyor.

Ne yar ki milcahitlik yalniz elde silahla savasmak

kapsaminda kalmiyor; kalem savasini bitin yasaminda
yeJleyen yazarlar da vardir. Bu tipin en carpici Ornegi
Hiseyin Cahit'tir. Gegenlerde Hilmi Ylicebas'in bir
kitabi elime gecg¢ti; kapadina gdz attim; ne yaziyor:

"Bliylik Micahit Hiseyin Cahit!.."

Gercekten Hiiseyin Cahit savaskan (daha dogrusu
kavgaci) bir yazardi; ama neyin kavgasini yapar di?
Sanirim bu soruyu kendisi de yanitlayamadi.
Ozgiirliik icin savastidini sdylerdi de &zgiirligi bir tiirli
cagdas anlamiyla toplumsal tabanina oturtamadi;
soyutta kaldi; kaldikgca da hirgainlasti; hirginlastikcga
kavgalasti; taa 82 yasinda &llinceye dek...

Halil Nihat, Hiseyin Cahit ic¢in su dizeleri yazmis:
"Degilsin basmuharrir, pehlivansin

Amandan anlamazsin bi amansin"

Hiiseyin Cahit, 1918'de Ingilizlerin Malta'ya siirdiigi
bir yazardir. Iki kez Istiklal Mahkemesi'ne verilmis,
birincisinde kurtulmus, ikincisinde Corum'a
sirgin edilmistir. 1954'te zamanin iktidarinin simseklerini



izerine c¢ektiginden 80 yasinda mahpushaneye
girmis ve gik dememistir.

Onemli bir &lciidiir bu.

Yazarlik yasaminda miicahitlige Ozenen kisi kabadayi
olmalidir, kitilhanbeyi degil.

Kabadayi ile kiilhanbeyi arasindaki ayrim nedir?

Kiilhanbeyi ¢igirtkan, sirret, geveze, santajci, ona
buna c¢atan, bulasik bir adamdir. Sirtini gliclilye dayayip
gozlne kestirdigi kisinin idstiine yiiriir; ama kavgada
ilk tokadi yedi mi nereden geldigini sasirip
yalvarmaya baslar; istiine vardilar mi, isteri ndébetleri
gecirip yerlerde debelenir.

Polis, kabadayi ile kiilhanbeyi arasindaki ayrimi
iyi bilir; ikisine dedisik big¢gimde davranir.

"Micahit yazar" tipi artik gec¢miste kalmistir; ne
var ki kimilerinin miicahit yazarlida &zendikleri goriliyor.
Adam kalemi eline aldi mi "namus, din, demokrasi,
60zglirlik, vatan, millet" {istiine baba hindi
gibi kabara kabara 0Oyle bir doéseniyor ki satirlar tavus
kusunun kuyrudu gibi aciliyor. Iceridi bos yazinin
i¢inde bobiirlenmeden geg¢ilmiyor:

-Biz basimizi bu yola koyduk. Namus erbabinin
ki1lici gibidir kalemimiz; ve baslari secdeye varmamis
vatan hainlerinin basina Azrail kesilmek igin
yemin ettik..

Breh, breh, breh...

Bu tlr yazarlar, sirtlarini zamanin iktidarina
dayadiklarinda bisbutin azginlasirlar; paraya pula
garkolduklari ig¢in de isleri istir.

Ama bunca sacip savuran ve ona buna bulasan
kisi mahkemeye de diisebilir; cark-1 felek piyangosundan
kendisine bir hapis cezasi da c¢ikabilir; dedil mi?

Iste o zaman bizim aslan miicahit kendisini bagdislatmak
icin calmadik kapi birakmaz, ayaklarina ylz
sirmedigi "biyik" kalmaz; tipki bir kilhanbeyi gibi
yerlerde debelenip isteri ndébetleri gecgirir.

Taa ki birisi kendisini kurtarincaya kadar...

"Miicahit yazar" tipi coktan asildi; Tirkiye'de
artik, fikir alaninda kimin neyin nesi, kimin fesi oldudu
acikliga kavustu. Buna karsin miicahitlide sivanan
kiilhanbeyi ruhlara Babiali'nin kodselerinde bugiin
de rastlamak olasidir.

"Biylik Micahit Hiseyin Cahit" kabadayi idi;
bugiinkiilere bakiyorum, hepsi kiilhanbeyi...



KONUSMAK VE ILETISIM

Kimi zaman g¢arsida, pazarda, yolda, sokakta kendi
kendine konusanlara rastlariz; yaslica bir bey va
da hanimin dudaklari kipirdamaktadir; yanindan gegerken
sesini duyarsiniz.

Tepki ne olur?
-Deli mi ne?

Konusmak ic¢in iki ya da daha ¢ok kisiye gerek
vardir; bu da konusmadaki sosyal icerigi wvurgular.
"Iinsan konusan hayvandir" derken tekil insandan degil,
cogul anlaminda insandan s6z acildigi belirgindir.
Atalarimiz "Hayvanlar koklasa koklasa, insanlar
konusa konusa anlasirlar" demiyorlar mi?

Ne var ki konusmanin her zaman anlasmaya dedil,
anlasmazliga yol actidini da izliyoruz; anlasmaktan
cok anlasmazlik ic¢in konustudumuz oluyor.

Geleneksel tiyatroda bu ydntem bir giildiirii oyunudur.

-Be adam sesini kes diyorum!..
-Basimdaki kirmizi fes mi diyorsun?
-Sen beni duymuyor musun?

-Pekala uyuyorum.

Tuluat sanatg¢ilarinin kullandiklari bu ydntemi
dinyayi yonetenler de uygularlar. Sdzgelisi stratejik
fize konusundaki "siper" tartismalar asadi yukari
béyledir.

Diplomaside herkes, karsisindaki bir sey soyledigi
zaman disinir:

-Acaba kafasinin arkasinda yatan nedir?

Gunlik carsi pazarliginda satici ile alici arasindaki
karsilikli soylesme, gercek fiyata yaklasmak icin
olagandisi ve gereksiz cabalarin Urinid dedil midir?

Insanin séyledigiyle diistiindiigiiniin es olmamasai,
bir bakima diplomasidir; bir bakima pazarlik geregidir;
bir bakima yalanciliktir; bir bakima ustaliktir.

Toplum diizenleri yozlastikc¢a ¢evre ormanlasir,
insan hayvanlasir; kendini koruma gidiisi ya da
karsisindakini kaziklama diirtiisi artar. Eskiden "ic¢i diszi
bir olmak" erdemdi. Simdi "safosluk" sayiliyor.
Bizim Babiali'de ¢ok yaygindir; kurnaz olan susar,
enayiler doktulir:

-Bir-iki olta atip sustum; ag¢ti agzini inek nesi



var nesi yoksa kustu.

Meslegimizde hepimiz c¢ok kurnazlastik; Oylesine
ustalastik ki her soéyledigimiz diisiindigimiizden gayri,
her disindiglimiz sdyledigimizden ayri oldu. Bu kurnazlik,
yalniz meslek iliskilerinde kalmiyor; dostluk,
arkadaslik iliskilerini de kapsiyor; dil, artik baska bicimde
kullaniliyor; ic¢tenlik aptallikla esdegerli sayiliyor.

Konferans masasinda kendi devletinin ¢ikarlarini
koruyan birer diplomata dondiik.

Insanlarin konusmalarinda ictenliklerini yitirmeleri
acaba ruh sagliginin bozulmasiyla es anlamli degil
mi? Genel ya da 6zel yasamda birbirinin ayagini
kaydirip c¢ikar saglamaya c¢alisanlarin topluludu olmak,
biitiinciil bir salginin herkesin benligini cliritmesine
yol acmayacak mi?

Clirime kadin-erkek iliskilerine de yansididinda
sevgl olanaksizlasmaz mi1? Sen sdyledidin sézin ardina
siginiyorsun; o sdyledigi soéziin arkasina gizleniyer.
Romeo ile Julyet arasindaki iletisim, Hazreti Isa'nin
carmiha gerilmesi gibi tarihsel diusleme dénlismedi mi?
Iki insan, konusmalarinda ruhlarin hapishane duvarlarini
O0rerek birbirlerini &zglirce nasil sevebilirler?

Toplumsal dizende kisinin gelismesi saglikli bir
yolda ylurtmiiyorsa konusma bile olanaksizlasiyor ve
"insan konusan hayvandir" tanimi, yerini "insan
hayvandir" yargisina birakmak tehlikesiyle karsilasiyor.

Hitler'in Basbakanligdi ele gecirisinden dort bucuk
ay sonra, 1933 yilinin 10 mayis aksami, Berlin Universitesi
meydaninda kitaplarin yakilmasi toreni izlendi.
Binlerce geng Nazi Partisi'nin ileri gelenlerinden
Goebbels ve Goring'in gdzetimi altinda meydanda yigilmis
kitaplarin istine ellerindeki mesaleleri attilar;
yirmi bin kadar kitap yakildzi.

"Kitap yakma toreni" baska kentlere de sicradi; yukardan
asagiya dogru emir ve kumanda zincirine gdre
eylemler dizenleniyordu.

Hangi kitaplar yakiliyordu? Thomas Mann, Erich
Maria Remarque, Jack London, Sigmund Freud, Emile
Zola, Marcel Proust, H.G. Wells, Andre Gide, Upton
Sinclair, Albert Einstein, Stefan Zweig'dan
baslayarak diinya kiiltiirtine ve bilimine katkida bulunmus
ne kadar yazar varsa, uUrlnleri yok ediliyordu.
Geng Naziler bildiri yayimlamislardi:

"-Gelecegimizi sinsice tehlikeye sokan, ya da Alman
diislincesinin, Alman ailesinin ve halkimizin itici

gliglerinin kaynagini bozan kitaplar yakilmalidir."

Propaganda Bakani Dr. Goebbels, kitap yakanlara
yesil 1sik yakiyordu:

"-Artik Alman halkinin ruhu, kendi anlatimini yeniden



bulabilir; bu alevler yalniz eski bir ¢adin sonunu
aydinlatmakla kalmiyor, ayni zamanda yeni bir
caga 1sik tutuyor."

22 Eylil 1933'te c¢ikarilan bir yasayla Dr. Goebbels'in
baskanliinda ve emrinde bir "Kiultir Odasi" kurulmus;
amaci sOyle saptanmisti:

"-Bir Alman kiltir politikasi izleyebilmek icin bitin
alanlardaki sanatc¢ilarin Alman hilkimetinin onderliginde
birlesik o6rgiit niteligine doéntstliriilmesi gerekir."

Glzel sanatlarin her dalinda; miizik, tiyatro, basin,
edebiyat, radyo, film yayinlarinda sakincali kisileri
dislayan bir o6rglitlenme yiiriiyordu. Basin tam,
anlaminda usaklasmis, kopekce bir yayin slirecine girmisti.
1934 yilinda basinin asiri dalkavukludu Oylesine
bunalim yaratti ki Dr. Goebbels yakinmaya basladi:

-Basinin buglinkl tekdiizelidi hiikUmetin aldidi Onlemler
sonucu degildir, bizim istedimiz bu degildi...

Propaganda Bakanligi'yla Sinema Odasi, bitliin yabanci
ve yerli filmleri denetliyorlar; tam anlaminda
sansiiri uyguluyorlardi; bu nedenle kitap yakilmaszi
gibi film yakilmasina gerek kalmiyordu.

Ancak fasizmin alabildigine salginlastidi ve toplum
hastaligina doéntstigli Almanya, bu ¢ilginligin faturasini
tarihte hicbir ulusun gdrmedidi kadar agir bicimde
ddeyecek; Ikinci Diinya Savasi'nda seferber
edilen 5 milyon Almandan 3.5 milyonu yasamini yitirecekti.
Sivil kesimdeki yitiklerin hesabi bilinmiyordu.

Almanya, ikiye boliinecek; bugln bile siliregelen
horlanma ve asagilanma slirecini yasayacakti. Koca
iilke tam bir yangin yerine doéniisecek, alevler biitiin
ilkeyi yalayacakti.

1933 yilinda meydanlarda yakilan kitaplar intikam
mi aliyorlardi?

Uygarligin Urinlerini yakmak isteyenler, tarihte hep
yanmislardir.

Filmleri, kitaplari, resimleri, siirleri, bilim yapitlarini
ortadan kaldirmak, yasaklamak, yok etmekle hicbir
yere varilamaz.

Ortacadda insan yakarlardi; cadimizda insan yakmasalar

bile sanat ve fikir irinlerini yakmak hastaliga
ne yazik ki siriyor.

"TARIHIN MUSVEDDESI"

Nerede oldugunu simdi animsayamiyorum, bir
yerde okudum, hosuma gitti:

"-Gazete tarihin ilk miisveddesidir."

Bu tanimlama ilk bakista hosuma gitmekle birlikte



"misvedde" sozciglni yadirgadim; "misvedde" yerine
"karalama" veya "taslak" denebilir; sanirim fikir
o zaman yerli yerine daha iyi oturur.

Ne var ki disindiikce ilk bakista hosuma giden
tanimlamada bana ters gelen bir yan oldugunu da sezdim.
Cunkli gazeteyi edilgin bir ara¢ gibi hic¢ disinmemistim.
Gercekte bir gazete, ¢adinin tanigidir; ama
gelecedi yoJuran gazetelere az da olsa rastlanabilir.

Gazete yazarligini bu bakimdan onemsiyorum.

20'nci yizyilin bu vaktinde, Tirkiye gibi glimbirtild
bir toplumda, yazarlik soluk kesici bir yasamin
tadini insana verebilir; yeter ki o insan islevinin
hakkini versin.

Bir gazete yazari 24 saat yeryliziinin tim boyutlarinda
yasayabilir.

iranli askerle Haci Umran oéniindedir gazete yazari;
Ankara'da bankacilarin toplantisindadir; Portekiz
vurucu timiyle Lizbon'daki Tiurk El¢iligi'ndedir;
Amerikan donanmasiyla Nikaragua'ya govde gOsterisi
yapmaktadir; kamyon sofdrleriyle Santiago'da protesto
yuriylsiine ¢ikmistir; Sri Lanka'da ayrilikga
catismalarin silah seslerini duymaktadir; Bati Seria'da
yikselen gerilim icindedir; Londra Borsasi'nda
Amerikan Dolari'nin tirmanisini izler; Helsinki'de diinya
atletizm sampiyonasina hazirlanmaktadir; Cad ¢dllerinde
gerilla savasina katilir; Avam Kamarasi'nda
idam cezasina iliskin oylamada boy gésterir; Tirkiye
mahpushanelerinde bir yatakta yatan ¢ kisiden birisidir.

Cumhuriyetimizin kurulusunda gazete yazarliginin
kendine 6zgi bir yeri var.

Yunus Nadi, Falih Rifki, Rusen Esref, Yakup
Kadri, Ali Kemal, Refik Halit, Refi Cevat, Ahmet
Emin, Mehmet Zekeriya, Necmettin Sadak, Sadri Ertem,
Aka Gindiz, Ali Naci, Vala Nurettin, Abidin
Daver, Peyami Safa ve benzeri eski doénemlerin 4nli
gazete yazarlari idiler; diinya gorisleri degisikti;
degerleri ayri ayri tartilmalidir; bunlarin arasinda Ulusal
Bagimsizlik Savasi'na ters dismek talihsizligdine
ugramis olanlar da vardir.

Ama her biri kendine gOre yazardi.

Gazete ayrimlarinda oldugu gibi gazete yazarlidinda
kullanilan klasik (belki de biraz kaba) o6lcller
vardir. Yazarin kimi sosyalist, kimi kapitalist dinya
gortstnt benimseyebilir; kiicik burjuva, bluytik burjuva,
emekci edilimlerinde kalem sallayan yazarlar bulunabilir.
Cok renkli, c¢ok yanar-soner, c¢ok cesitli bir
dinyada rotatifler ugulduyor; kuskusuz cesitli gazete
ve gazete vazari olacak.



Ne var ki Babiali'nin son yillarinda bUtin bunlarin
disinda akil almaz bir doniisim izleniyor.

Tirkiye tarihinde gazete yazarinin biitiin moral
6lglleri ve ayip duygularini bir yana birakarak para
glcline béylesine baglandigi ve isadamlarinin dodrudan
dofruya hizmetine girdigi bir donemi animsamak
olasi degil.

Holdinglesen boyali basinimizda hic¢bir kaygi duymadan,
hi¢ utanmadan, c¢ikar iliskilerine gdre yazabilen
kalemlerin sinir tanimazligi, uzaya firlatilmis
uydularin ivmesini asiyor.

Geceleri gorglistizliigiin kulvarlarinda istakoz yaristirip
sampanya patlattiktan sonra ertesi sabah filanca
patronun veya falanca holdingin ¢ikarini savunmak
insanin midesini bulandirmaz mi, kendisine saygisini

yok etmez mi?

Basin emekgileri (hatta patronlar) bu sorunu disiinmek
zorundadirlar.

Acik konusayim:

Onemli késelerdeki gazete yazarlarinin birer birer
holding yazari kimligine birindigint izledikge
mesledimizi savunmaya ve yliceltmeye artik gdnlim
elvermiyor.

Biz Babiali'de kendi i¢imizde moral dederlerimizi

savunamazsak bu gidisle "tarihin miisveddesi" degil,
"miisveddenin tarihi" olacada benzeriz.

ACININ SARKACI

Kebapg¢iya girdim, masaya oturdum.
-Buyur abi.

-Bir bucuk Adana.

-Acili mi?

-Acila.

Seslendi:

-Bir bucuk Adana, acili...

Geldi Adana acili, catalimin ucuyla agzima atinca
genzim yandi, ylredim kalktzi.

insanin génlii, evreni kapsayan radar gibidir; sogan
keserken gbzyasi dokersin ve acili kebap yerken

girtlagindan gecmez olur lokmalar.

Acidir, acili kebap.



Acinin kuyusu karanliktir gdz gdzli gormemecesine
ve derindir, inersin inebildigdince.

Acinin memeleri doludur...
Em emebildigince.

Aci, durmus saatin sarkacidir; sallanir glin aJarirken;
ve horozlar 6tmez olurlar vakitsiz &ten horoza
saygilarindan.

Nasirlasir acinin acisi can kafesinde; yilirekler
badnazligin dokim kaliplarinda taslasir; képekler dolasir
ortalikta kaz adimlariyla.

Kitabin yapragdi sonbahardir; sararmis benziyle vurur
aklin kapisini:

-Kim ooo?

-Ben... diyemezsin, "biz" diyemedikten sonra
yalnizligdin acisinda kivranarak.

Gozyasinin elmasini deler sabahin ilk 1sigi.

Oter fabrikalarin diiditkleri; bacalar savurur
emek¢inin kara soludunu, godklerin yedinci katina. En
az Ucretin hesabinda kiiciiliir banknotlar utancindan.

Ozgiirlii§iin sirenlerini cala cala kosar cankurtaranlar.
Bilingsiz kalabalik yol verir tas arabasina. Yidinlar
bluylir kadinsi erkeklerle erkeksi kadinlarin
coklugunda.

Dikerler acinin samdanina haksizligin mumunu;
ci1liz aydinligin gdlgesi dort duvara vurur.

Aci ¢irpinir ana yliredinin salladigi besikte.
Uyusun da buyisin yavrum.

Acinin hamur tahtasinda ac¢ilan yufka, biyluylp
yirek olur incecik.

Incecikten bir kar yagar umutlara.

Gin agarirken utanmaz suratlarin makyaji baslar
ginesi aldatmak icin. Yiredin atisi duyulmaz avug
i¢i kasininca. Altindan cakmaklarla onurunu yakarlar
insanin; dumanini savururlar havaya. En yiksek
faizin orantisinda erdemler sifirlasir. Yoksa zincirinin
halkalari, gemi hangi limana demir atabilir? Yelkenden
yoksunsa yirek, hangi kiyidan denize ac¢ilabilir?
Olumsuz utkunun altini ¢izer siradan kisinin duyarsizligi;
ama kaba parmaklar banknot sayarken parmak ug¢lari duyarlidir.

Ve acinin duyarlidi ucup gider aklin giici egemenlestikce;
savasimin gidist tim benlidi sarip bencillidi daditinca.



Acili Adana bitti.
Dikildi basima garson:
-Abi tatli ister misin?
-Iisterim, ne wvar?
-Kiinefe var, hosaf var.
-Getir bir hosaf.

Kinfe kenefle cadrisim yapiyor, hosaf esekle. Aci
ne ki? Tatli yiyip tatli konusacaksin.

AVUKATLIK DEDIGIN NE KI

Avukatlik bol sirkeli, sari zeytinyagli, kirmizi domatesli,
yesil hiyarli, gdzyasartan soganli, aci biberli meslektir;
bitin meslekler gibi... Yicelerden ylucedir,
clicelerden ciicedir; biitiin meslekler gibi... Avukatin da
iyisi, kotisi, dodgrusu, carpidgi bulunur; blutin mesleklerde
oldugu gibi... Kendini paraya satan ve de ¢ikarlarin
masasli olanlar, namusunu banknota donistirmekten
kacanlar hep bir arada bulunur avukatlik mesleginde;
blitin mesleklerdeki gibi...

Kimi avukat vardir; holding danismanliginda soémiriiden
payini alip keyfeder; yasalarin bosluklarindan yararlanip
ickagit acmak icin tek ayak iizerinde kirk diizen
kurar. Kimi avukat vardir, yoksulun biri kim vurduya

gitmesin diye yemez icmez, adaletin koridorlarinda volta
atmaktan ayakkabilarini asindirir ki yeri cennetliktir.

Ama Oyle de olsa, boyle de olsa adaletin iig¢geni,
avukat olmadan olusmaz.

Nedir o licgendeki ¢ kose?

Birinci kose: Yargic.

Ikinci koése: Saveci.

Uclincli k6se: Avukat.

Yani?

Dava bir nokta degildir.

Bir diiz ¢izgi degildir.

Bir id¢gendir.

Bir nokta, bir noktadir. Bir diiz ¢izgi iki nokta arasindaki
en kisa yoldur. Ama bir idc¢gen ic¢in lg¢ kdse gerekir;

¢ kose icin de ¢ nokta...

Ya idclnci nokta olmazsa?



Dava, cimin karninda bir nokta olur.

Cin'i Mag¢in'den Bohemya'ya, Patagonya'dan Begonya'ya
dedin bilitin dinyada adaletin {i¢ kdsesi bdylece
olusur. Ama iki koseli ig¢gen icat etmek iddiasinda
birileri varsa, diyecedimiz yoktur.

BOylece avukatin ne denli gerekli bir kisi oldudu ortaya
¢ikar. Gercekte keske davalar noktali ya da diz c¢izgili
olsaydi da isler uzamasaydi, adina avukat denen adam
bas agritmasaydi...

Ne yaparsiniz?

Dinyanin adaleti bdyle kurulmus, Ruz-i mahserde
nasil kurulur? Bilemem. Avukatlar cennete mi gidecekler,
cehenneme mi? Sanirim su gecici diinyada yaptiklari
islere gore her iki yana da serpilecekler.

Avukatin da her meslekte oldugu gibi ustasi vardir,
acemisi vardir.

Ben de vaktiyle biraz avukatlik yapmistim. Sonra
da otuz yil boyunca yazar olarak sanik sandalyesine siirekli
oturdugumdan, dava nedir, iddianame nedir, yargig
nedir, savci nedir 6Jrendim. Ister sanik sandalyesinde
gin gbrmils olsun, ister avukatlik sirasinda dirsek c¢irltmis
bulunsun; bir usta eline iddianame aldi mi nereye bakar?

Bence usta avukat, iddianamenin suclama boliimine
dedil o6nce kanitlar (deliller) bolumiine gdz atan kisidir:
EJer bir iddianamede kanitlar bolimi fasafisoysa,
sen istedidin kadar sucla, eninde sonunda davanin donip
dolasip noktalanacagdi yer kanitlar bolimiintin sayfalaridir.

Ucgenin iiciincii késesi bilir bunu...

Curik kanit, c¢lirik anita benzer; ne kadar biyik
torenle agilirsa agilsin, c¢okmeye mahkumdur.

OSMAN KOKSAL

Acik renk gozleri, ucuk saclari, pembeye doniik
yliz rengi, yapili bedeniyle Osman Koksal, hemen gbdze
carpan-serinkanli bir insandi. Cogu asker kiside goriilen
"ihtiyat" payini gbzeterek ve disltnerek konusurdu.

Tam anlamiyla yurtsever bir subaydi. Durdudu
yerde duran adamlardan dedildi; c¢adimizin bas déndirici
degisiminden uzakta yasayamazdi.

Ve yasamadi.

Koksal kendisine yeni bir sey sdylendi mi duraksar,
sigara paketini c¢ikarir, kafasinda hemen bir

tartisma kapisi acardzi.

Son yillarda kendisini gOremedim.



Kimbilir?

Belki sigarayi birakmisti.

Celal Bayar'in cumhurbaskanligi 27 Mayis eylemiyle
noktalanmis; bir 6zglrliik devrimine yol ag¢ilmistir.
Bu tarihsel olayda Cankaya'daki Muhafiz Alay
Komutani Kurmay Albay Osman Koksal'dir. Koksal
daha sonra 27 Mayis devriminin ylritme kurulu islevini
Ustlenen Milli Birlik Komitesi iyesi olacaktair.

1960 mayisinin ortasinda Cumhurbaskani Celal
Bayar'a soyle bir mektup gelir:

"-Sayin Reisicumhurum, bu mektup elinize geg¢tiginde
Muhafiz Alay Kumandaniniz Osman Koksal
ile Milli Midafaa Bakani Yaveri Adnan Celikodlu hiikiimet
darbesini efer yapmamis iseler, ellerinizden operim."

Bayar, bir yandan mektubu gorevlilere verip arastirma
yaptirirken &6te yandan Koksal'in adzini arar:

"-Kumandan, bizim alayin Halk Partililerin eline
gectigine dair soylentiler artmaya basladi, ne dersin?"

Koksal:

"-Efendim, bdyle bir bilgim yok. Ama karisik
zamanlarda ¢ok seyler sdylenir. Bunun amacli alayi
bastan asadi degistirip Kosk'lin savunmasini zayiflatmaktir.
Beni degistirip yerime kendi adamlarini getirmek
isteyebilirler."

Cumhurbaskaniyla Muhafiz Alayi Komutani arasinda
gecen bu konusma, Ulkenin zaten sirazesinden
¢i1ktidini vurgulamaktadir. Nitekim birka¢ hafta sonra
27 Mayis glindeme girmis; olayin kisileri tarihin
sayfalarina yazilmislardair.

Ama hangi sicille?

Zamanin kum saati aktikca duygular durulur; kinlerin,
tepkilerin zehirleri ucar; kisisel kavgalar bir yana
birakilir; gecmiste yasananlarin dodrusu edrisi
aranir. 22 yil sonra bugiin 27 Mayis devrimine doénitk
sorulara daha serinkanlilikla yanit verilemez mi?

-Acaba yasanan olayin anlami neydi? Kisilerin
etkinlikleri ne O6lclide gecerliydi?

Cagdas insanligin hizli yasaminda 27 Mayis'i gercgeklestirmis
olanlarin eylemlerini evrensel bir Olcgliye
vurmak gerekiyor. Kendi ig¢imizdeki kiiclik catismalar,
kavgalar, cekismeler, kiskangliklar; insanlarin ve
olaylarin tarih karsisindaki konumunu dedistirmez ki...

Eer seg¢imle gelen bir iktidarin diktaya doniisme
yolunda baski rejimini koyulastirmasi s&z konusuysa
27 Mayis eylemlerini tarih alkislamak zorundadir. Bir
askeri eylemi cagdas Olciileriyle Ozgiirlik rejimine



cevirebilenler Olirken de ylcelirler.

Insan yasadigi siirece yaptiklariyla anilir. Osman
Koksal 27 Mayis devriminin anlaminda kisiligini pekistirmis
bir askerdir.

Hi¢ kimse bu ritbeyi onun omuzlarindan sOkemez.

EGE'NIN IKI YAKASI

Biyiikelgi Semih Ginver'in "Anilar ve Portreler"
adli yazi dizisi Cumhuriyet'te siriiyor. Sayin Gunver,
10 Nisan 1983 glini Halikarnas Balikc¢isi Cevat Sakir'in
1973 temmuzunda kendisine yolladidi bir mektubu
yayimladi. Halikarnas Balikg¢isi (ya da kisaca
Balikci) biitlin yasaminda savundudgu bir disinceyi bu
mektubunda da vurgulamis; Ege uygarliginda "Atinalilara,
Spartalilari ve Anadolu Iyonyasi"ni birbirinden
kesinlikle ayirmis:

"-Bunlari" diyor, "bir cuvala sokmanin anlami yoktur?"
Neden?

Halikarnas Balikc¢isi'na gdre Anadolu Iyonyasi'nda
"Insanlik tarihinde siftah olarak, her tiirlii mitolojik
etkiden tamamen arinmis modern fennin"
temelleri atilmistir. "Thales, Anaximen, Anaximander,
Leuciprus, Heraclit, Anaxagore ve Democrite"
bu temelleri atmislardir. Balikc¢i diyor ki:

"-Bugln Ay'a gidilebiliyorsa -Ay'a gitmek bir
fenni olaydir- bu adamlar sayesindedir. Cinkl Socrat,
Platon ve Aristotel'le Ay'a gidilmez, Lunatique
(Ay'in evrelerine gdre huy dedistiren ya da dengesiz)
olunur."

Codumuz, Halikarnas Balik¢isi'nin saydigi adlari
yeterince de§erlendiremeyiz; Thales'i veya Heraklitos'u
okul kitaplarindan sdyle boyle taniriz; ama
6gretim dilzenimizde Bati'nin klasik defer yargilari agir
bastigindan, Sokrates'in, Aristotales'in, Eflatun'un
(Platon) biyiikligline inaniriz. Cevat Sakir bunlari Atina
uygarligini simgeleyen kisiler olarak vurguluyor;
Anadolu'yu ayiriyor.

11k bakista koskoca Aristo'yu azimsamak insana
aykiri geliyor. Ne var ki bu "bilgi"yi azimsayan yalniz
Balik¢i mi1i? Bertrand Russell "Bilimden
Beklediklerimiz" adli kitabinda Aristo'ya (ya da Aristoteles'e)
iliskin olarak sunlari soyliiyor:

"-Modern zamanlarin Oteki yenilikg¢ileri gibi
Darwin de Aristoteles'in otoritesi ile savasima girmek
zorunda kalmistir. Aristoteles'in insanlida musallat
pliskiilli belalardan biri oldugunu sdylemek gerek. Bugin
Uiniversitelerin ¢odunda mantik 6Jretimi hezeyanla
(sacmalikla) doludur; bundan sorumlu olan da Aristoteles'tir."

Gergekten Atina uygarliginda gelisen "bigimsel



mantik" c¢codu kit kafalinin 20'inci yltzyilda bile beynini
kalipli fese ¢evirir; dinamik mantidin kurallarini OJrenmek
igin bu kalibi kirmakta gig¢likle ¢ekilir.

Ege'nin iki yakasinda iki diisiince nasil olusmus?
Bir yanda bilgelik, bir yanda bilimsellik nasil adir basmis?

Kuskusuz bilgelidi azimsamak da yanilgidir. Bilimsellidin
kurallarini yadsimadan sadduyu ve sezgilerle
gerceklere yaklasma yontemi tarih boyunca biylik
degerler yaratmistir. Ortacad bagnazliginin yikilisi ve
Uyanis Cagdi'nin baslamasi, Bati'da her tir ozglrlige
kapilarin acilmasi demektir. Bu kapilar ac¢ilirken Montaigne,
Rabelais gibi bilge yazarlar yetisti. Ne rastlantidir
ki (belki rastlanti dedgil) bu yazarlari Tirkce'ye
aktaran Sabahattin Eyiboglu da bilimsellidi benimsemekle
birlikte, bilge sezgileriyle "dogru"lari yakalar, gercgeklere
yaklasirdi. Ege uygarliklarina donik bakisinda Eyiboglu'nun
Halikarnas Balikg¢isi gibi disindigini biliyoruz.

Cevat Sakir'in, Eylboglu'nun ve arkadaslarinin
Anadolu topraginda boy atmis uygarliklari Ege'nin
karsi yakasindan ayirmalari ve Ozelliklerini aramalara
bir baslangig¢tir. Her seyin kdkenini eski Yunan'a baglayan
klasik Bati diisiincesinin O6nyargilarina karsi
Tirkiye'de bilimsel bir karsi-tutuma gereksinme var.
Bu karsi-tutum ise salt bilgelikle yliriimez; yeni kusaklar
bilimsel yontemlerle isin dodrusunu edrisini ortaya
koyacak calisma ve c¢abalara girismelidirler.

ROBOTLAR CAGI

Uretim siirecinin belirli asamalarinda isci yerine
robot kullanilmasi ¢adini yasiyoruz.

Kimi aydinin kafasinda bu yeni olusum kargasa
ve kusku yaratmaktadir. Oyle ya, bir yeni diinya diisiniin
ki artik isciye gereksinme kalmayacaktir; bir
fabrika diisleyin ki ig¢inde canli yaratik calismiyor; traktori,
otomobili, kamyonu {ireten robotlardir. Bu fabrikada
artik patron-isci iliskisi yok; ne toplusdzlesme
ne grev so6z konusudur; lcret kavgalari tarihin yapraklara
arasinda solmustur...

Peki, bu durumda emek - sermaye c¢eliskisi ne olacak?
Bu ¢eliski Ustine oturtulan kuramlar asilmayacak mi?
Somiiril edebiyati gecmisin kitapligini siislemeyecek mi?

Sanayilesmemis bir toplumda ve milyonlarca issizin
ortalikta dolastigi bir idlkede bu gibi konularin
tartisilmasi belki aykiri gériinebilir; ama degildir.
Iletisim aginin yodunlasmasi biitiin diinyayi ic ice
yasamaya zorluyor; feodalite, kapitalizm, sosyalizm
gostergeleri tlkelerde birbirine dolanip sarmallasiyor.

En geri dlkelerin ordularinda, bilgisayarli silahlari
kullanma hevesleri boy atarken, cagimizi biitiiniyle
kapsayan bir yaklasimla gelecedi diustinmek kacinilmaz



oluyor.
Peki, gelecek nasil olacak?

Bicimsel mantigin dislemlerine kendimizi kaptirirsak,
gelecegi soyle tasarlayabiliriz:

Fabrikalarda milyonlarca robot c¢alisiyor; fabrika
sahiplerinin hicbir derdi kalmamis; Uretimi hizlandirip
yavaslatmak birer diigmeye basmakla olasidir.

Ama bu arada halk yiginlari ne yapiyor? Sokaklara
dolduran insanlar nasil yasayacak? Fabrikalarda
sermaye sahibinin emirlerine gdre c¢alisan robotlarin
irettikleri mallar kimlere satilacak?

Robotlar dilnyasinda issizlikten komaya giren halk
yviginlari bu gelisimi sessiz ve boynu edik izleyecekler
mi? Ya da robotlarin calistidi dinyadan paylarini isteyecekler
mi? Ya bu yigdinlar fabrikalara ortak olmak
egilimine kendilerini kaptirirlarsa? Robotlar da
fabrikalardaki makinelerin birer parcasi veya uzantisi
dedil midir? Daha do§rusu robotlar da birer makineden
baska nedir?

Sanayide yeni gelismeler, emek - sermaye iliskisinin
6zline dedin bir dedisimi giindeme getirmiyor;
ama toplumsal sorunlarin yeni asamalarini hayata yansitiyor.
Nitekim robot ¢adina girmis bulunan Japonya'da
sendikacilar isci-isveren iliskilerini robotlu
Uretim diinyasinin gergeklerine gdre dederlendirmeye
birakmislardir.

1580'de Danzig'de alti parca kumasi birden dokuyan
makineyi icat eden kisi, belediye baskaninin emriyle
bogdurulmus. Cinki bu makinenin bir siirli isciyi
ve sonucta aileyi issiz birakacagindan korkulmus;
yeni bulusun kullanilmasina 1765'te resmi izin
cikarilabilmis.

1580 ile 1765 arasinda yaklasik 200 yil var. Bask:
makineleri de Tirkiye'ye yuvarlak hesap 250 yil
sonra girebilmistir. Bilim ve teknolojide her yeni adimin
zorla ve gecikerek yiriirliide girmesi, kurulu diizeni
korumaya c¢alisan tutuculari direnise itmesi dogaldir.

Robotlarin endistri tretimine girmesi de korkulara,
kuskulara, yanilgilara yol acacaktir.

Ama yasa defismeyecektir.

Yasa nedir?

Gecgmisten gelecede dodru insanlik dedisimine baktigimizda
toplumsal iliskilerin, "daha az somiiriiye ve
daha cok o6zglirlige" dodru doniistiigini godriuyoruz;
bilim ve teknolojinin ilerlemesi bu yasanin hizlanmasini
pompalamistir.

Gelecegin diinyasinda robotlariyla birlikte fildisi



kulesinde yalnizlasan patronlar gdrmek aptalliktir. Patronlar
da robotlar da Uretim iliskilerinin yasalarina
baglidirlar ve o yasalardan bagimsizlasmalari olanaksizdir.

Sizi Ivyi GORUYORUM

Yaslanmaya baslayan dostlar birbirleriyle karsilasinca
destek atisina girisirler:

- Seni iyi gordim.
- Ben de seni.

Geng iken kimse kimseye "seni iyi gdrdim" demez.
Azrail'in yasam yollarina ddésedigi mayinlar arasinda
dolasmaya baslayan kusaklar arasinda boyle sozler
gegcerlidir. Bakarsin ki adamin gbzlerinin feri kagmis,
beti benzi uc¢mus, gdbedi bos budday cuvali gibi
sarkiyor, gogslt hirildiyor, ayakta zor duruyor.

Ne diyeceksin?
- Seni iyi gdrdim.

- Ben de seni.

Bu numara yalniz kisiler arasinda gecerli olmakla
kalmiyor ki, yasamin neresine baksaniz benzeri oyun
siriyor. Ekonomik gidisati inceleyen holding profesori
ne diyecek? Eski cadlarda kot haber getiren habercinin
kafasini ugururlarmis. Bu kuralin kalitimlari suridyor.

- Durum nasil?
- Cok iyi.

Kotii desen kimsenin hosuna gitmez; bu kez sen
kotid olup ¢ikarsan.

Neme lazim...

Sunu bunu O0fkelendirecedine, huyuna suyuna gidersin,
yuvarlak laflar sdylersin, en budalaca yaklasim da
bellidir:

- Efendim, Fransizlarin bir 6zdeyisi vardir; kotimser,
yarisina kadar dolu sarap bardagina bakip "bu
bardak yarisina kadar bos" diye tutturan adamdir.
Bizim durumumuz iyidir, hatta cok iyidir; 24 Ocak
kararlariyla duze c¢ikiyoruz.

Ekonomide bu ydntemin yararlari sonsuzdur; holding
profesdrleri bdyle yapiyorlar; paralari da cebe
atiyorlar.

Ulke darbogazdan gecmiyor mu?

Gegiyor.

Ama kimi gazeteler ve dergileri acgiyorum; bir cevre



var ki tirlatmis gibi...

Gorglustzlik, bayagilik, sululuk, savurganlik, simariklik
gazetelerin, dergilerin sosyete kdselerinden fiskiriyor.
Kerterizini yitirmis, pusulasini sasirmis, yelkenleri
dagitmis sarhos gemiciler gibi fotodgraflara yalpa
vuran etkin bir toplum kesiminin varlidini nasil
yorumlayacagiz?

- Cok iyi yaptiniz hanimefendi...

- Efkar dagittiniz beyefendi...

- Her sey yolundadir agam...

Bizim toplumun sosyete basinina yansiyan, fisilta
gazetesini dolduran, halk yigdinlarina sergilenen bir
cevresi var ki yasamlarinin yaninda ne Dallas dizisi
para eder ne de Flamingo Yolu..

Bunlar bayagi TV dizileridir; ama birer gdstergedirler.

Iinsan olanin cagimizda nasil yasayacadi, eglenece§i,
igcecegi, efkar dagitacagi, yasamin tadini ¢ikaracagi

artik belli dedil midir? Ruhunun karanlik koridorlarindan
bir tidrlt ¢ikamayan saskinlarin bayagdi yasantilari hayat mi?

Bu cevreler bizi nasil goériyor, bilemem; ama acikca
sOyleyeyim:

- Ben sizleri iyi goriyorum.

SORU ILE YAN1T BIR BUTUNDUR

Cocuk konusmasini OJrenirken bikmadan, usanmadan
soru sormayl surdirdi:

- Bu ne?

- Cici...

- Bu?

- Teyze...

- Su?

- AJag...

Cevresini tanimak ig¢in sorar cocuk; yavas yavas
dinyayi algilamaktadir. Boy atip serpilince, okula gidip
abece'yi soklince cocugun sorulari dedisir:

- Metre ne demek?

- Belediyenin anlami nedir?

- Cumhuriyet neye denir?



Cocugun sorulari cocuklugunun Urintdir; dogal
karsilanir; yetismesi, OJrenmesi, egitilmesi ig¢in sorulari
yanitlanir; c¢ocudun adamlasmasi, sorularla yanitlarda
blttiinlesen bilgi ve bilin¢ olusumuyla gerceklesir.

Ne var ki soru - yanit ikilisi g¢ocukluga iliskin bir
slirecte baslayip bitmez.

Insanodlu biitiin yasami boyunca sorar ve yanitlar;
ya da sormaya ve yanitlamaya calisir. Bu diyalektik
slire¢ tlkenmez; kusaktan kusada zincirleme silirer
gider. Insanligin birikimleri sonsuzluga uzanir. Sorular
yanitlandikga, yanitlarin yaratacadi yeni sorularin
sireci baslar.

Uygarlik boyle kurulmustur; bdoyle siirmektedir.
Her soru gercekte yanit gibidir. Diyelim ki bir toplantida
konusuluyor. Voltaire'in adi gec¢ti. Orada bulunanlardan
birisi sordu:

- Voltaire de kim?

Cevredekiler az bucuk okumus yazmislarsa, sorgucuyu
ayiplarlar. Clinki biraz mliirekkep yalamis herkesin
Voltaire'i tanimasi gerekir. Oyleyse Voltaire'i
soran, karsisindakileri sorguya c¢ekmek yerine kendisini
ele vermistir.

Ortacag engizisyon mahkemesi Galile'ye
sormustu:

-Soyle bakalim Galile; evrenin merkezi dinya
midir, yoksa bir baska yildiz mi1i? Glines mi diinyanin
cevresinde donliyor, yoksa diinya mi glinesin c¢evresinde
deviniyor?

Sorunun iceridgi, sorgucunun niteligini hem tarihe
yazdi hem yobazligin siciline...

Soru vardir, sorani buyitir; soru vardir, sorani
yvalniz kigiltmez, alcaltir.

Bes yasinda cocuk bahcedeki bir cicede yumuk
ellerini uzatarak sorabilir:

- Bu ne?
- Cigek, gil...

Sorunun niteligiyle cocudun yasi, bilgisi ve safliga
arasindaki uyum giizeldir. Ama kazik kadar herifin
her sorusuna benzer hosgdrli gdosterilebilir mi? Boyle
durumlarda kocaman adamlarin olmadik sorularzi,
va gelismemislik kanitidir ya kurnazlik yontemidir ya
da eskilerin "tecahiil-4 arifane" dedikleri soydandir.
Ne olursa olsun, sorularin niteligi, soranin kimlik belgesini
olusturur. Soru sora sora koca adamlarin ufaldiklari,
kicildikleri, bilgisizligin karanligina gdmildikleri
ve yok olduklari cok gdrilmistir.



Sorunun karsisinda yanit var.

Yanit var, yanitlayani kucgiltidr; yanit var, yanitlayani
buyltir, devlestirir.

Kimi zaman soru bir yanit igerir. Soruyla yanit
ve yanitlamayla sorgulama arasindaki biitinlesmede
O0yle bir gercek ortaya c¢ikar ki kimin sordugunu kimin
yanitladigini bilemezsiniz; kim kime ne soruyor,
neden soruyor ve neden sordukca kiiciliyor diye disinlirsiiniiz.

SEVKI ERENCAN'I YUREGiMiZE GOMDUK. ..

Mahpushanenin yedi adim boyunda, yedi adim
eninde beton avlusuna iki kapi ac¢iliyordu. Kapinin birisinden
Sabahattin Usta ¢ikiyordu; otekinden Sevki Usta...

Biri fikir isc¢isiydi, oteki kol isg¢isi, Sabahattin
(Eytboglu) Sevki'ye (Erencan) saygiyla davranir, adiyla
cagirmaz, kisaca:

- Usta... diye seslenirdi.

Sevki Erencan, giir biyikli, kara kasli, yagiz tenli,
¢ciplak basli, dosdogru, dimdik, gilligissiz, akylrekliydi;
can arkadasimdi benim, dostumdu.

Sabahattin Eyiiboglu'nun Sevki'ye karsi duyarli
saygisinin 6z{i, binlerce yilin deneyiminden diisiinle
emedin kaynasmasindan olusan biling¢ti. Sevki Erencan'a
baktigimizda insanla cocuk, agacla yaprak, sarapla
titin, bulutla gdk, glinesle gdlge bagintisi birbirini
cagristirir; kardeslik duygusunun duyarligi emekc¢inin
gbzlerinde okunurdu. Sevki Usta'ya merhaba demek,
sanki insanliga merhaba demekti.

Sabahattin EylUbogdlu durup dururken, nedenli nedensiz
bana Sevki Erencan'i kag¢ kez gdstermistir:

-Bak iste Ustal!..

Kimbilir, belki de Sabahattin, diisiin'e dayanan
bilgelikle alinterine dayanan bilgelidin bir bitiin oldudunu
Sevki'nin kimliginde wvurgulamak istiyordu.

Ve yedi adim boyunda, yedi adim eninde beton
avluda iki bilge her sabah merhabalasiyorlardi.

Sabahattin EylUboglu'nu yillarca once yitirdik.
Sevki Erencan'i 8 Aralik 1982 Carsamba glnt Yarimca'dan
aldik. Tutingiftlik sirtlarinda gOsterissiz bir
mezarliga gomdik.

Kendisini yillardan beri arayip soramamistim.
Dostlarla kararlastirmistik; bu pazar gdrmeye gidecektik;
6ltim haberi geldi. Yakinlarainin anlattigina gdre
bu yi1l 1 Mayis'ta hastalanmis; kendisini toparlayamamis;
1 Mayis'tan sonra da bir daha ise gidememis.



Erimis mum gibi...

Bizler Sevki'nin yakinlari ve dostlari bir c¢ukurun
basinda toplandik. Her sey bildiginiz gibi oldu. Cenaze
protokoliinli bozan yalniz kiicik ¢ocuklardi. Cocuklar
da gelmislerdi todrene; ve daha O6limiin ne oldudunu
algilamayan kiicik insanciklar kosusup ¢igrisiyorlar,
anneleri, ablalari sesleniyorlardi:

- Sus yavrum. ..

Sevki'nin tabutu cukura indirildi. Kazmalar kiirekler
calismaya basladi. Dostlari once cukura kiirediler
topradi, sonra kalanini Uste yigdilar; emek¢i arkadaslar
mezarin bas yanina bir tutam c¢icgek koydular.

Kiirekler kazmalar calisirken diisiniyordum; benim
bildigim Sevki simdi dikiliverir:

- Durun ulan! der, zahmet etmeyin, verin su kiiregi
bakayim bana...

Avucglarina tiklUrip baslar calismaya, kendi mezarini
kendisi kiireyip doldurur.

Yakinlari dediler ki:

-Oldikten sonra bedeninin tip fakiiltesine verilmesini
distntyordu; ailenin yaslilari iziilmesin diye vazgecti.

Sevki Erencan'i 1982 aralik ayinin soguk, ama
glinesli ve glizel bir giiniinde yiiregimize goémdik.

Titiinciftlik'ten Istanbul'a dénerken diistiniiyormm:
Kim tanir Tiurkiye'de Sevki Usta'yai?

Tim omriince alinterinin damlalarini yasaminin
acili tespihine dizerek c¢ekmis bu emekc¢iyi gercekte herkesin
tanimasi gerekir. Insan degeri, iinle ya da protokolle
6lclilmez; Sevki Erencan'i Tirkiye'nin alinteri tarihinde
anacagiz.

COCUKLA YELKOVAN

Cocuklugumda yasadigim kentin biylk meydan
saatini izlemeye bayilirdim. Bu eski saat kulesinin
kadranindaki yelkovan, dakika sonunda birdenbire atar;
daha baska deyisle 59 saniye durup son saniyede devinirdi

Durup beklerdim.

Devinimsiz gibi duran koca saatin gergekte duragan
olmadigini gbzlerimle gdrmek mi isterdim? Yoksa
yelkovanin atislarindan zamanin nasil attidini saptamaya
m1 calisirdim? Gizemli bir kavramdi zaman;
tanimi glicti. Zamanla insan arasindaki iliskilerden
bir sey anlasilmiyordu. Cevremdeki bliyliklerden
cesitli sdzler duyuyordum; sikintili olduklarinda ofluyorlar,



pufluyorlar, patliyorlardi:
- Offf, zaman bir tirli gecmiyor...

Keyifli saatlerinde zamani unutuyorlar; sonra birdenbire
telaslaniyorlarda:

- Ayy zaman ne c¢abuk gecmis!..

Saat kulesindeki kocaman yelkovan hep esit araliklarla
atiyordu; ama kocaman adamlar zamanin bazen
cabuk aktigdini, bazen durdugunu sdyliyorlardl.
Hangisi dogruyu vurguluyordu? Kentin kocaman saat
kulesindeki akreple yelkovan mi1i? Yoksa cevremdeki
biytkler mi?

Zaman saatlere ve insanlara gdre degisiyor muydu?
Eski kulenin yelkovani dile gelseydi, belki kendisini
savunurdu; ama yelkovan sessizdi; akrep konusamazdi.

Akrep zaten yelkovandan ayriydi; agirbasliydi; yerinden
kimildadidini goremiyordum. Yelkovani bazen
yakalamak olasiydi; bazen de sabrim tikeniyor, c¢evremdeki
bir baska olayla ilgileniyordum; ve gdzlerimi
kaydirdigimda yelkovanin yerini degistirmis oldugunu
goriince bozuluyordum. Eski saat kulesinin islemeli
kadraninda yelkovani izlemek; zamanla aramda bir oyundu.

Yakalamak istiyordum zamani.

Aradan uzun yillar gecti.

Bilmem ki g¢ocuklugumda bir siire yasadigim kentin
eski saat kulesindeki akreple yelkovan zaman c¢emberinde
bostan kuyusunun beygiri gibi yine déneniyorlar mi?
Yoksa eskiyip ise yaramaz mi oldular? Kuyunun
suyu bitti mi? Gozleri bagli at 61di mi? Bostani
parselleyip sattilar mi1i? Sebzelerin yetistidi ve taze
toprak kokusunun ylikseldigi yerlere beton apartmanlar
m1 dikildi?

Hangi sehre ve idlkeye gitsem, cocukludumun bir
kesitini yasadidim o eski kentteki saatin galistidini hep
disinmisimdiir. Zaman duygusunu o eski saatin kocaman
yelkovani bilincime yazmis.

Oysa zamanil yakalamaya c¢alisan cocukluk enayiliginin
bir omir boyu sltrdigini sonradan anladim.

- Geg¢ kaliyorum...
- Vakit kalmadi...
- Zamanim yok...
Nicin? Neye yetismek ic¢in? Sen durdukca duran,
sen yirtdikc¢e ylriyen, sen kostukca kosan; hem senin

disinda hem senin ic¢inde yasayan zamana karsi
caresiz dedil misin?



O ¢ocukluk kentinin eski saat kulesindeki akreple
yelkovan aradan gecen yillar boyunca hep g¢alistilarsa,
kendi pabuglarini dama atmak ig¢in ¢irpindilar demektir.
Zaman, akrebi ve yelkovani da sildi. Artik
akreple yelkovan yok; saatlerin kadraninda kirmizi
1s1kli sayilar birbiri ardina yanip sénerek zaman
bildiriyorlar; dakikalari asarak saniyeleri de vurguluyorlar.

Gecenlerde bdyle bir saatin karsisinda diistindim:
Dakikanin nasil gec¢tigini anlamak ic¢in beklemeye gerek
yoktu; saniyelerin nasil aktigini kirmizi sayilar sinir
bozucu, korkutucu, Urkitici alarm isaretleri gibi
veriyorlardi.

Zamani yakalamak ic¢in eski saat kulesinin karsisinda
dikilip duran cocuk meder bosuna beklemis. Eskiden
kipirdamayan yelkovanlar, simdi kirmizi alarm

isaretleri gibi yanip sdnen saniyelere donlstiler; biylylp
yaslanan c¢ocudu kovaliyorlar.

SIRASTI MI?

Dostum terzi Rifki, her zaman tam daktilomun
basina oturup vaziya baslayacadim dakika telefon eder.

Yine Oyle oldu.

- Nasilsin?

- Iyiyim.

- Filanca'nin yazisini bugiin okudun mu?
- Okudum.

- Ne dersin?

- Sacmalamis...

- Bir sey yazacak misin?

- Bosver yahu; adam bunadi artik; zirvaliyor,
yanit vermeye deder mi?

Telefonu kapadiktan sonra diusindum.

Kose yazarligi; yergi, elestiri, vurgulama ic¢in birebirdir.
Kisilerle ugrasmaktan hoslanmam; ama kimi
zaman da bir kisinin kisiligini yermek ya da kinamak
gerekiyor. Ne var ki elestirilecek ya da yerilecek
kisi (s®zgelimi) devletin bir koltugunda oturmaktadir;
yasalarla donanmis, zirhlanmis, kalemini biraz oynattin
mi...

- Buyur mahkemeye!
- Neden?

- Ceza Kanunu madde 159...



- Ne ilgisi var?

- Bal gibi wvar.

Gecmisteki otuz yil bu ylizden mahkemelere tasinmakla
gegti. Sonunda beraat etsen de ¢ile g¢ekiyorsun.
Zaten iktidar koltuklarinda oturanlar da ellerindeki
yetkileri Damokles'in kilici gibi yazarin basinin

Uistunde sallandiriyorlar.

- En iyisi bu kisiler iktidar koltudundan diustiler
mi canlarina okumak dedil mi?

Ama bu kez de bir baska kaygi basliyor:

- Yahu, dismiis adama vurulur mu?

Vurulmaz.

Gercgekten hazret iktidar koltugundan esekten dismis
karpuz gibi yuvarlanmistir. Nesini yazacaksin?
Elinde yetki varken her tir kotiligi, seytanliga, rezilligi
yapan mel'un, artik zavallilasmistir. Koprilerin
altindan ¢ok su gecmis, bu kez iktidar koltuklarina
baska birileri oturmustur. Disenlerle ugrasmak kabadayiliga
sidar mi?

Peki ne yapmali?

Bu herifin ne mel'un bir kisi oldudunu ne zaman,
nasil anlatmali derken adam oliverir.

Cenaze torenleri, cicekleri, celenkleri, namazlarai,
niyazlari, ilanlari, yazilari...

Hoca sorar:

- Merhumu nasil bilirsiniz?

- Iyi biliriz.

Sorarsin kendi kendine yitip gitmis olani disiinerek:

- Ulan, bu ne yalan dolan? Oturup su adamin
ne mal oldugunu yazsam mi?

- Aman sakin ha!...
- Neden?..

Oliler hayirla anilir dinimizde...

Kimisi ihtiyarlar; bir ayadi cukurdadir, wvurmak
aylp sayilir; kimisi koltuktan dismiistiir, boynu bikilmistir,
vurmak ayip sayilir; kimisi &ltr, koérdir
ama badem go6zli olur, vurmak ayip sayilir.
Peki, biz bu adamlarin ne mal olduklarini kamuoyuna
ne zaman ag¢iklayacagiz?



TANRICA PAZARLAMASI...

Bir zamanlarin "seks tanricasi" Brigitte Bardot,
ginunti doldurunca beyazperdeden ayrilmis; Fransa'nin
Akdeniz kiyilarinda ylksek duvarlarla cevrili villasinda
yasamaya baslamisti.

Ne var ki sinema tanricalarinin yakasini gazeteciler
omrid billah birakmazlar. Bulvar basininin foto
"muhabirleri kadincagizin gdrkemli konutunun g¢evresinde
pusu kurmuslar, eski yildizi tuzadga disirmeye
calismislardi. Bardot'nun ¢irilgiplak glineslenirken
resimlerini de yayimladilar:

- Brigitte Bardot'nun goédisleri sarkti, yizl burustu;
ne oldum dememeli, ne olacagim demeli...

Siradan insan i¢in dogal bir sey, sinemanin yarattigi
tanricalarda yadirganir. Yaslanmak istemeyen
seks tanricasi ic¢in bir yol vardir: Kendi kendini 6ldirmek.

Zavalli Marilyn Monroe Oyle yapti.

Ve hep gen¢ kalda.

Brigitte Bardot 47 yasina girmis ve gazetecilere
bir demec¢ vererek demis ki:

"-Simdiye dek i¢ kez evlendim. Bu da bana
biyik bir ders oldu. Clnki erkekler beni hep yanlis
tanidi; hepsi beni bir tanrica gibi gordi."

Gercek sinemada; sanatci cesitli rollere c¢ikar, tiurli
kiliklara girer, her senaryoda bir baska kisiyi oynar.
Kapitalist diinyanin "Holivut pazarlamasi'"nda ise bir
kisinin Omiir boyu hep ayni kimlikte oynatilmasi kimi
zaman biylk is yapar. Marilyn Monroe bu tir
pazarlamaya giizel bir O6rnektir; Brigitte Bardot ikinci
buylk 6rnektir. Izleyicinin gdziinde ve ruhunda bir
mitos gelistirilir ve yasam bu mitosun celiskili ikileminde
stirmeye baslar. Brigitte Bardot dendiginde akla
ne gelir? Her dakikasi cinsellige doniik, her saati erkek-kadin
iliskisiyle dolu bir kadain...

Acaba Bardot Oyle midir?

Sanat gliciinden yoksun olan kimi oyuncular, patronlarin
elinde bir pazarlama araci gibi piyasaya siriliiyorlar.
Yillar slUren propaganda yatirimiyla olusturulan
mitosun kahramani milyonlarin sevgilisidir.

Peki, "seks tanricasi" ya normal bir kadinsa? Beyaz
perdedeki kimligiyle gergekteki kimligi birbirine denk
dismeyen kadincagiz, c¢ifte kimlik arasinda kalacaktir.
Hangisidir hayatin gercegi?

Yalniz stiidyodaki cekimde dedil, toplumsal yasamin
her kesitinde mitosuna uygun davranislara zorlanmak
ne demektir?



Siradan insana tanrica gerekiyorsa ve tanricanin
pazarlamasi ic¢in biyik sermaye yatirimlarina gerek
varsa; yaratilan kisi tanriga dedil bir kukladir.

20'inci ylzyilda tanri ya da tanricalarin pazarlanmasi
gittikge daha yaygin bir nitelik kazaniyor. Rudolf Valentino'dan
baslayarak erkek pazarlamasi da soz konusudur.
Cagimizda iletisimin yodunlasmasi isleri kolaylastiriyor.
Beyaz perde alanindan politikaya dek her
yanda perde ardindaki giiglerin kuklalari milyonlarin
karsisina 0zel kimlikle c¢ikariliyor. Kadin olsun, erkek
olsun c¢ifte kimlikli bir dizi aktdr, politikaci, lider
ortalikta cirit atiyor.

Zavalli Brigitte Bardot'nun akli 47 yasinda mi1 basina
gelecekti:

"-Erkekler beni hep yanlis tanidi..."

Ge¢ kalmis sayilmaz Bardot; c¢ifte kimliginden siyrilip
kendisi gibi olmak i¢in Dodulu sairin sdyledigdini
bellesin:

"Ya oldugun gibi gorin...

Ya gorindigin gibi ol..."

DUYARLI... DUYGULU...
Duygulu insan vardir...
Duygulu makine yoktur.

Ama duyarli makineden, hayvandan, insandan soz
acilabilir.

Uzak ufuklari tararken bilmem kac kilometrelik
alan i¢inde bir minik sercenin kanat ¢irpisini saptayan
dev radar ne kadar duyarlidir!.. Insan bedenindeki
kilcal damarlarain ig¢ini bile gdrebilen aygitin duyarligi
ne biyiktir! Insan kulaginin duyamadidi ses
titresimlerini saptayan duyarli makinelerin Utretildigi
bir diinyada yasiyoruz. Elektronik c¢agi duyarli makineler
asamasidir. Sibernetik; makineleri neredeyse canlinin
duyarlik diizeyine eristirecektir.

Ormanin derinliklerindeki ¢alinin dibinde kuskuyla
bekleyen tavsani taa uzaklardan sezebilen av kdpedinin
duyarligi insanca dedil, hayvancadir. Gecenin karanliginda
ylUrtiyen sirtlanin duyarligi hic¢cbir insanda
bulunamaz.

Insanca duyarlik ayri sey.

Oyle bir sey ki insanca duyarlik duygulu bir insanda



olmayabilir.

Biylik tarihsel savaslarda yizbinlerce kisinin 6lim
kalim yazgisini big¢imlendiren komutanlardan codunun
0zel yasamlarinda duygulu olduklari saptanmistir.

Ne var ki bir asker, emriyle &6lime atilacadi baskomutanin
duygulu degil, duyarli kisi olmasi ig¢in dua
etmelidir. Clnki "bluyik komutan" diismanin ne
yapmak istedidini yalniz akliyla degil, sezgilerinin
radarlariyla da kavrayabilendir.

Aklin sinirini asan alanlarda duygulu olmak cogu
zaman ise yaramaz; duyarlilik gecerlidir.

Meyhanenin ko&sesindeki masada raki sisesinin dibini
bulan sarhos...

Sigara dumaninda yankilanan arabesk miizik sarhosun
igini cizlatir. Duygularinin alacali kuyusunda
dervis gibi déner de doéner sarhos; Oyle bir sarmaldir
ki bu, iger duygulanirsin, duygulanir icgersin.

Ama duyarli misin?

Sarhos, c¢cgu zaman karsisindakini bezdirir; cinkl
o sira kimseyle iletisim kuramaz. Alkol kubbelerinde
¢in ¢in 6ten sesini glizel sanir. Duyguludur da karsindakinin
duygularini &lcecek kadar duyarli degildir.

Yesilgcam'in sulu ve kanli melodramlarini izledikcge
duygulanip hiingir hiingir aglayan kisi de duyguludur.
Salya sltmiik mendiline sarildikca kaba senaryolarin
trajik ktllerini yalayip yutar. Ne var ki Yesilgam
duygululuguna kendini kaptirmis yidinlarin duyarliklari
ne Olcidedir?

Duygululuk bir erdem.

Ama duyarsiz duygululuk erdem midir?

Duygulu insan c¢ogu kez kendine doniiktiir.
Duyarli karsisindakine...

"Bencilik"ten ve "bencillik"ten uzaklasmak icg¢in
duyarlilikla duygululugu biitiinlestirmek gerekiyor. Insanlar
arasil sevgi, iletisim sorunudar. Sevip duygulanmak
glizeldir; ama kendine doniik duygululuk, sevginin
kacinilmaz geredi olan iletisimden kisiyi yoksun
birakair.

Ne makinenin duyarlidi ne bencilligin duygululugu.
Insanca sevginin insanlar arasinda gerceklesmesi
i¢in duyarli duygulara gerek var.



YASAR KEMAL'IN CANINA OKUYACAGIM

Yasar Kemal'e Mondial del Duca 6diild Paris'te
torenle verildi.

Hiirriyet gazetesi, olayi sekiz siitun mansetten gdstermek
gibi glizel bir is yapti. Televizyonumuz (ne sasilasi
sey!..) haberi kamuoyuna duyurdu.

Yasar Kemal'i odillendiren jlrinin ic¢te ikisi Fransiz
Akademisi iyelerinden olusuyor. Fransiz Akademisi,
tutucu (muhafazakar) bir kurumdur. Del Duca
jlirisinin iyeleri arasinda Maurice Schuman, Edgare
Faure gibi politikacilar da vardir. Edgare Faure, General
de Gaulle doéneminde Pompidou'nun kabinesinde
bakanlik yapmistir. Maurice Schuman ise Chaban Delmas
hiikimetinde Disisleri Bakanligi'ni iUstlenmistir.
Bizim Okiiz altinda buzadi arayanlarimiz sunu bilsinler
ki Yasar Kemal'e 0dil verenlerin c¢odunludu Fransiz
burjuvasinin politika ve kiultirtini simgeleyen kigilerdir.
BOyle bir kurulun bizim Yasar'a ©dil vermesi ne
demek?

Yasar Kemal'in ©6diil almasina ¢ok sevindim.
Ustelik keyiflendim.

Bu Yasar Kemal, Adana'da ortaokulda benimle
ayni sinifta okudugunu sdyleyip Otekine berikine o&vinir,
durur; simdi ben de Mondial del Duca &dilini
almis gibi sisiniyorum.

Hem Yasar Kemal koylidir; Tirkiye'de koyi,
koyliyl, "kOy romanlari'ni kinayip yererek burjuva
ktiltiriintin fiyakasini yapmak isteyenler de eksik degildir.
Bizim Yasar Kemal'e Fransiz burjuvasinin verdigi
dederin anlam ve Onemi de bodylece baskalasiyor.

Bizim burjuvamiz goérglisiizdir.

Sanayi devrimini gergeklestiremeyen toplumda
burjuvanin gdrglisiiz1ligli dogaldir. Bati burjuvasi sanatini
ve kiiltiiriinid dretmis; endistri devriminin kosullarini
yaratmis; siyasal demokrasinin temellerini atmistir;

Bati simdi ekonomik demokrasiye gecisin gebeligini
yasamaktadir.

Bizde ise parababalarinin besledigi kimileri, hem
Batililik taslamakta hem de sanatg¢imiza, emekc¢imize,
isgimize, sendikacimiza durmadan soévmektedir.

Sinemada, siirde, romanda ya da sanatin Oteki
dallarinda Tirkiye'de parlayan kisilere karsi bizim egemen
cevrelerimizde dilsmanligin agzi koéplurltyor; buna
karsilik Bati'da bizim yerin dibine batirdigimiz sanatc¢ilari
goklere c¢ikaraiyorlar.

Peki, ne yapacagiz-?

Bizim parababalarinin ne yapacaklarini bilemem;



ama ben ne yapacadgimi biliyorum. Hele G&Jceli (Adana'da
Yasar Kemal'i bdyle de cadirirlar) bir gelsin;

bizim gazeteye adimini attidinda yakalayip koca govdesini
silkeleyecegim:

- Ulan, Anadolu'nun tezekli koylinden ¢ikmissin;
deli danalar gibi oradan oraya dolanmissin; arzuhalcilik,
su bekc¢iligi, kunduraci c¢irakligi yapmissin;
simdi Mitterrand'in 6zel konudgu olup Fransa'ya gidersin;
Fransiz Akademisi'nin "Saygideder" iiyelerinden
6dil alirsin, lstelik Tirkiye'de "Sakincali Yazarlar
Sendikasi"na dyesin. Basimiza bela misin ulan? Sende
hi¢ "memleket, millet sevgisi" yok mu? Niye koyliiyken
koyliligini bilmedin, yerinde oturmadin?
Yoksa Nobel odiulint de alip tepemize mi ¢ikacaksin?

Hele gelsin Yasar Kemal, gorlir ginini...

GECELER VE GUNDUZLER

Y1l 1956.

Dolmus adinda bir mizah dergisi ydnetiyordum.

O doénemin bitin hizli yazarlari ve karikatirciileri dergide
calisiyorlardi. BOyle bir derginin siyasal, toplumsal
yergiler toplamasi dogal dedil midir?

Dogaldir.

Ne var ki bu yergilere 6fkelenen siyasal iktidar
kagidimizi kesti. O yillarda Izmit Fabrikasi Ankara'nin
buyruklarina gore dergilere ve gazetelere kagit veriyordu.

Bu islerde yetkili bakan da Emin Kalafat'tz.

Kalkip Ankara'ya gittim; bakanla gdriismek ic¢in
6zel kaleme basvurdum. GoOrlsme diledim gerceklesti,
belirli saatte Emin Kalafat'in yanina girdim.

Bakan gozliklerinin ardindan beni siziyordu.

Derdimi anlattim; bize her ay "tahsis edilen" kagidi
kestiklerini soyledim.

Kalafat:

"-Siz" dedi, "Nasil bir politika izliyorsunuz?
Muhalif misiniz. muvafik misiniz?"

Sasirdim:

"-Biz" dedim, "tarafsiziz."

Emin Kalafat alayli bir gltliicikle bana bakti, yine sordu:
"-Az mi1 tarafsizsiniz, ¢ok mu tarafsizsiniz"

Alay ediyordu.

Anlamaz gorindim.

"-Biz mizah dergisiyiz, bdyle bir yayin organinin
islevi elestiridir, yergidir."



Konusma bitmisti.

Kagit vermediler bizim dergiye, karaborsadan almaya
basladik; hem kagit pahaliya geliyordu hem de
yasa disina ¢ikiyorduk.

1957 seg¢imlerini bir burun farkiyla Adnan Menderes
kazanmisti. Ama nasil? Adnan Bey'in sonradan
sOyledidi bir sdz se¢im aksamindaki ruhsal durumunu
aciklar. Menderes demisti ki:

"-Allah bir daha bana o geceyi yasatmasin."

Adnan Menderes'in yitirecegi bir sec¢im degil miydi?
Ancak kimi zaman insanodlu mantigini yitiriyor;
iktidar hirsi kisinin sadduyusunu kdér ve sadir ediyor.

Secim bitmisti; Dolmus'ta "muhalefetimizi" slirdirliyorduk.
Her hafta kapak konusu Adnan Menderes'ti.
Ne var ki dergiyi piyasaya c¢ikaramiyorduk.
Biz, dergileri dagitima vermeden polis basimevinden
alip gidiyordu. Bir, iki, {i¢... Baktim ki is ylrumeyecek;
Istanbul Basin Savcisi Hicabi Dinc¢'e basvurdum.
O zaman Adliye Sirkeci'deki Biylik Postane binasindaydi.

Savciya dedim ki:
"-Eder bu hafta da toplatacaksaniz, dergiyi ¢ikarmayalim."

Hicabi Ding¢ anlayisli bir tutumla beni dinledi;
sonra dostca bir yaklasimla:

"-Bak, Ilhan Selcuk" dedi, "Sen akilli bir delikanliya
benziyorsun. Se¢im bitti. Kazanan kazandi.
Artik bir siire 'Beyefendi'nin karikatlriini yayimlamayin."

O ses simdi bile kulagimda yankilaniyor:

"-Beyefendi'nin karikatirtni yayimlamayin."

Hicabi Ding¢'in odasindan c¢iktim. Kapidaki levhaya
bir gdz attim: Siyah iizerine sari yaldizla "Istanbul
Basin Savcisi" diye yaziyordu.

Kendi kendime disiindim:

-Neden Hukuk Fakiiltesi'nde okumustum?

Hicabi Ding¢ ile Emin Kalafat ne oldular? Bilmiyorum.
"Beyefendi"nin (Adnan Bey'in) basina geleni
biliyorum. Adamcagiz keske 1957 secimlerini yitirseymis
de kurtulsaymis.

Cunkii "Allah bana bir daha o geceyi
yasatmasin" dedidi geceden bin beter geceler yasadi.

NOBEL EDEBIYAT ODULU



Bu y1l Nobel Edebiyat Odiilii, Kolombiyali yazar
Gabriel Garcia Marquez'e verildi. Isvec Akademisi
agciklamasinda yazarin su niteliklerini vurgulamis:

-Gercek ile gercgekiistiiyli, bir anakaranin yasamini
ve cgeliskilerini yansitan, zengin bir dils dinyasinda
birlestiren roman ve Oykiilerinden o&ttrti 6diile hak
kazanmistair.

Marquez 54 yasindaymis; yasaminin blUyidk bolimu
siirgiinde gecmis; &nce Paris'te, Ispanya'da, sonra
Meksika'da yasamis, BBC'nin yorumuna gdre yazar,
"siyasal konularla yakindan ilgilendigi, dikta yonetimlerine
karsi oldugu ig¢in Kolombiya baski ydnetiminin
kendisini tutuklamasindan cekiniyor"mus.

Tirk okuru Marquez'i c¢ok iyi taniyor; cevirileri
elden ele dolasiyor.

1967 yilinda Guatemalali romanci Miguel Angel
Asturias, 1971'de $ilili ozan Pablo Neruda, Nobel Edebiyat
Odiili'ni almislardi. Marquez, &dil kazanan
dc¢linci Gliney Amerikali edebiyatc¢i oluyor.

Ilging bir rastlanti sayilabilir mi? Bilemem; {ic sanatcgi
da kendi tilkelerindeki baski ydnetimlerince dislanmis
kisilerdir. Ucl de siirglinlerde yasamislardir.
Asturias'in "Sayin Baskan" adli yapitinda diktanin
acil gercekleri yansitilir. Marquez de "Baskan Babamizin
Sonbahari"ni yazmistir. Giney Amerika'daki
askeri baskanlik diizenlerinin {irtinleridir bunlar. Uc
sanatci da Yankee'lerin kompradorlarla birlikte yoksul
halki nasil soémirdiklerini anlatmislardir. Giliney
Amerika'da gecerli vahsi kapitalizmin maskesini sanatin
gizemli elleriyle indirmislerdir.

Sili, Kolombiya, Guatemala; bakir, kahve, pamuk
izerine dayali tek Urtinli ekonomileriyle tipik birer
Gliney Amerika toplumudurlar. Buralarda yoksullukla
zenginlik ¢eliskisi alabildigine vurgulanir ve
Amerikan kokenli askeri darbeler birbirini izler.

So6zin burasinda kisinin aklina sdyle bir soru gelebilir:
Acaba Nobel Edebiyat Odiili nicin Asturias,
Neruda, Marquez gibi adamlara veriliyor? Nobel jirisi
komiinistlerden mi olusuyor? Yoksa isin ic¢inde bir
baska bit yenidi mi wvar?

Nobel Edebiyat Odiilii'niin kimi zaman Churchill
gibi savasciligiyla Un yapmis bir politikaciya verilmesi
codu kisiyi sasirtmistir. Yine Nobel Baris Odiili'nin
biitiin diinyada "Insan Kasabi" diye anilan Israil
Basbakani Menahem Begin'e verilmesi tepki yaratmistair.
Ger¢i Begin bu 6diilii Camp David anlasmasini
imzaladi§i ic¢cin Enver Sedat'la paylasmistir; ama
ne olursa olsun se¢imin dodru oldudu sdylenemez.

Nobel odilleri Ustiine c¢ok elestiri yazisi yazilmis;
kitaplar yayimlanmistir. Bitiin bunlara karsin Nobel
Odiili'ni alan kisi tiim diinyada taninir, bilinir. Simdi
yerylzinde c¢odu kisi Kolombiya'yi kimin yoénettigini



bilmez de "Marquez" dediniz mi hemen yanitlar:
- Haaa, su Nobel'i kazanan yazar degil mi?

Yerylziinde halklar, uluslar, idlkeler bdyle taninir;
sevilir; onurlanir.

Biz Tirkiye'den baktigimizda Marquez'in Kolombiya'ya,
Astruias'in Guatemala'ya, Neruda'nin Sili'ye
kottilik etmis birer "vatan haini" olduklari aklimizin
ucundan gegmez; oysa bunlar kendi ydnetimlerince
sevilmeyen, dislanan, horlanan, iskenceden gecirilen
insanlardir.

Ne yapalim ki yazarin glicli, baski yonetimlerinin
cagdisi politikalarini asiyor.

Bati diinyasinin liberal burjuvasi da az gelismis
ilkelerin, tu kaka ettikleri sanatc¢ilari badgrina basip
6dillendiriyor.

BIR CEVIRMEN OLSAM

Padisah 5'inci Mehmet Resat, Mesrutiyet ilkelerine
6zenle saygi godstermis bir sultandi. Paytak yurtylsi,
sisman govdesi, sarkik biyiklari, beyaz sakaliyla
sevimli ve kalender bir gériniisi vardi. Ittihat ve
Terakki iktidarinin sultani, tim omriinde bir tek gazeteciyle
konusmus.

Saray Basmabeyincisi LuUtfi Simavi Bey'in anlattiklarina
bakilirsa "melek gibi bir ihtiyar"mis Sultan
Resat; c¢evresine karsi ¢ok iyi davranirmis, kimi zaman
"bir padisaha yakismayacak kadar alcakgdniilliymiis."
Yasaminda konustugu tek gazeteci bir Ingilizmis.

Sultan ile gazeteci arasinda g¢evirmenligi Basmabeyinci
Litfi Simavi Bey yapmis.

Konusma sirasinda Ingiliz gazeteci padisahin diiskiin
durumuna bakarak Litfi Simavi Bey'e demis ki:

"-Dogrusu Hasmetli Sultan'in bu kadar ihtiyar
oldugunu bilmiyordum..."

Mehmet Resat meraklanmis:
"-Ne diyor?"
Cevirmen ne desin:

"-Sizi umdugundan gen¢ buldugunu soyliyor
efendimiz."

Sultan Ingilize bakmis:

"-Cok siklir bu kefere gibi ¢Okmils degilim."



Litfi Simavi bu kez konusmayi ilgiyle izleyen Ingiliz
gazeteciye dénmiis:

"-Sultan sizin kadar genc¢ olmadigini, devlet
islerinden yiprandigini soOyliyor."

Cevirmenlik bir sanattair.

Kimi yabanci ilkelerin {iniversitelerinde ceviri kiirstileri
vardir. Bir dilden bir dile roman, &ykil, deneme
aktarmak kolay mi? Siirde c¢eviri ise olanaksiz sayilabilir.
Bir dilde soOylenen siir bir baska dile c¢evrilince
bir baska siir olur.

Osmanlicadan Tiurkceye ceviriler de son yillarda
cogaldi. Sayin Sadik Deniz'in "Buglinin Diliyle Divan
Siiri" adinda 480 sayfalik bir yapiti var. Iste oradan
sectigim Nabi'den bir dortlik:

Ayb-1 fukara eder alal-fevr zuhur

Mestur kalir hayli zaman ayb-1 kibar

Pinhan olamaz az ise de, bahye-i kefs

Puside kalir hezar cak-i destar

Sadik Deniz, Nabi'yi soyle Tlrkcelestirmis:

Yoksulun ayibi hemen c¢cikar ortaya

Ortiiléi kalir uzun siire ayibi kibarain

Saklanamaz az olsa da pabucgtaki yirtik

Binlerce yirtigi sakli kalir sarigin.

Diplomaside, edebiyatta, alim-satim islerindeki c¢evirinin
disinda bir de glinlik yasamda ¢eviri sanati
var. Bu ¢eviri dilden dile dedil ayni dilde gereklidir.
So6zgelisi iki kalipli kiyafetli dost sokakta karsilasiyor:

- Ooooo beyefendi, bu ne giizel tesadif...

- Vaay, efendim saygilar...

Konusma boyle basliyor; ama acaba sodylenen sodzler
gercek disinceleri yansitiyor mu? Kimbilir, belki

de bu iki kisi ic¢ten ice sdyle distniiyorlar:

- Ulan namussuz alg¢ak, buglin seni gérdim; artik
islerim ters gidecek demektir.

- Vaaay esek herif nereden c¢iktin karsima?

Bir cevirmen olsa da ayni dilden konusmalari gercek
anlamlarina doéniistirse, toplumsal yasam altiist
olur; insanlar birbirine girer.



LORCAN'IN BALKONU
1939 nisaninda Ispanya Meclisi'nde durum:
SAGCI PARTILER:

C.E.A.L. (Ozerk Sagci Ispanyol)
Konfederasyonu ... 86

Renovaciton Espanola ... 11
Gelenekcgiler ... 8

Katalan Birlik Partisi ... 12
Agraryenler (Tarimcilar) ... 13
Badimsiz Monarsistler ... 2
Milliyetgiler ... 1

Sagci Bagimsizlar ... 9

MERKEZ PARTILERI

Muhafazakar Cumhuriyetg¢iler ... 3
Radikaller ... 6

Ilericiler ... 6

Portella Valadares Merkez Partisi ... 14
Liberal Demokratlar ... 1

Federalistler ... 1

SOLCU PARTILER:
Cumhuriyetc¢i Birlik ... 37
Cumhuriyet¢i Sol ... 80
Sosyalistler ... 90
Katalan Solu ... 38
Sendikalistler ... 2
Komiinistler ... 16
Bagimsiz Solcular ... 8

Bask Milliyetgileri ... 9

1982 ekiminde Ispanya Meclisi'nde durum:
PSOE (Ispanyol Sosyalist Isc¢i Partisi) ... 201

Halkg¢i Birlik ... 105



UCD (Demokratik Merkez Birligi) ... 11

CIU (Katalanya Birlik Partisi) ... 12

PNV (Ulusal Bask Partisi) ... 8

PCE (Ispanya Komiinist Partisi) ... 5

UCD-AP (Baskg¢ilar Koalisyonu) ... 2

CDS (Demokratik ve Sosyal Merkez Birligi ... 2
HB (Baskli, Ayrilikg¢i Radikaller) ... 2
Euskadibo Eskerra (Bask Solu) ... 1

ERC (Esquearra Republicana Catalana) ... 1

Her iki tablo izerinde uzun uzun disinmelidir
insan olan kisi...

1939'da (I¢ Savas'tan sonra) Ispanya'nin dokimi séyleydi:

Bes ylz bin ev yerle bir edilmis, 2 milyon mahkum,
183 kent yikilmis, 500 bin slirgin, 1 milyon Oli...

Ve 40 yi1llik Franco diktasi...
40 y1llik fasizim.

Ne ise yaradi?

Federico Garcia Lorca, Ispanya'nin ve insanlidin
biiytk sairidir. Fasistler, Lorca'yi (hicbir siyasal eyleme
girmemesine karsin) 1936'da kursuna dizdiler.
Lorca'nin "Hoscakalin" adli siirini A. Kadir ile Afsar
Timugin Tirkgeye cevirdiler:

Oliirsem

Acik birakin balkonu.

Cocuk portakal yer.

(Balkonumdan gorUrim onu.)

Orakgci ekin bicger.

(Balkonumdan duyarim onu.)

Olirsem

Acik birakin balkonu.

Aciktir Lorca'nin balkonu; goériyor portakal yiyen

cocugu, duyuyor ekin bicen rencberi ve 1982 secimlerinde
halkin ugultusunu...



VIRGULLERIN COKLUGUNA ALDANMAYIN

Herkes yasaminda 6zledidi seyleri gormek ister.
Kimisi bliyiyen kizina bakip dua eder:

- Mirlivvetini gdrmeden Olmeyeyim.

"An" ile "slreg¢" arasindaki badintinin kordigliminden
doan bir yanilgidir bu yaklasim...

Cinkli anaya babaya c¢ok parlak gelen giumiis telli,
beyaz duvakli di§linden sonra kari-kocanin derin mutsuzluga
yuvarlanmasi da olasi dedil midir? O sirada
ana ya da baba dinyadan ayrilip evrene karismissa
kime ne? Bilingsizlikle yasayan kisi c¢ocugun
"mirtivvetini" gdrmistiir ya; bu ona yeter.

Gercekte "bencil" bir yaklasimdir "mirivvet"
6zlemi; "benci" felsefenin mantigindan dogar.

Eski masallarda ya da Holivut filmlerindeki "mutlu
son"larla torpiilenip kdrlestirilmis insan mantigzi,
evrenin sonsuz sirec¢lerden olustugunu unutur.

Gercekgi ozan ne demis:

"Ayrilik yaklasiyor her giin biraz daha

glzelim, diinya elveda,

ve merhaba

kainat."

insan kisacik yasaminda her seyi gdremez; ama
bakmak ile gdrmek, gdrmek ile anlamak, anlamak ile
algilamak arasinda, ayrimlari Ogrenebilir.

Bu 6grenimle baslar mutluluk...

"Optii beni: -Bunlar kainat gibi gercek
dudaklardir" dedi.

-Bu 1tir senin icadin dedil, saclarindan ucan bahardir
dedi.

"-Ister gokyliziinde seyret, ister gdzlerimde:
Koérler onlari gdrmese de, yildizlar vardir. "- dedi."

Insan kisacik yasaminda cok seyi gdremez; ama
her seyi anlayip algilayabilir.

Fransiz Devrimi'ni kim gdrdi?

O devrimin ig¢inde yasayan kusaklar mi?

Sanmiyorum.

Yasanan an ile silireg¢; dodgru ile gergek arasindaki
cizgiyi de icerir. An'i yasarken siirecin bilincindeysen

gercekten yasiyorsun demektir; gercedgi bilip
de dogruyu secersen, tam anlaminda insansin demektir.



Bu, mutlulugun da tanimidir.

Namik Kemal, ulus ig¢in 6zledigi mutluludu gdrmeden
0lirse mezar tasina "Vatan mahzun, ben
mahzun" diye yazilmasini istemisti. Oysa insanligin
akisiyla insanin yasam siireci arasinda ayrim vardir.
Kimi insan, mutlulugu sandiga ya da kasaya kilitleyip
saklanacak bir sey sanir. Olur mu Oyle sey? Insan
dakika dakika, saat saat, gin gin yasar; mutluluk
ya da mutsuzluk saydigimiz siirelerin yelkovani
durmadan doner.

Zaman bir noktada durdurulabilseydi o noktada
mutlu olanlarin timi sonsuzluga dek mutlu ve mutsuz

olanlarin timi sonsuzluda dek mutsuz olacaklardi.

Iyi ki bodyle bir noktalama olanaksizdir.

Gormek. ..

Ama neyi gOrmek?

Eder insanin gorisi kisacik Omir slirecinin Otesindeki
ufuklari da kapsiyorsa, o insan her seyi goriiyor
demektir. Boyle bir godris, insanlidin ve Tirkiye'nin
gelecegini gormekle es anlamlidir ve yasam-Otesi

bir deger tasir.

Namik Kemal'in yaklasimi ise yurtseverlik Ozlemiyle
igcine disiilmis bir yanilgidir.

Kimse insanin, idlkenin, toplumun gelecedine nokta

koyamaz; bu baglamda virgillerin cokluguna bakip
mutsuzluga kapilmak ise caddas insana yakismaz.

ABDULHAK HAMIT BEY DEVRIMLERI DUSUNEBILIR MIYDI?

Okul siralarinda Namik Kemal nasil tanitilir? Liseyi
bitirmis bir yurttasa sorun:

- Namik Kemal kimdir?

- "Vatan ve hiirriyet" sairidir.

Az c¢ok mirekkep yalamis ya da Ozellikle edebiyata
merak sarmis yasli kusadin belledine Namik Kemal'in
kimi dizeleri yazilmistir; belki de kazinmistir:

Ne mimkiin zulm ile bidad ile imha-yi1 hirriyet

Calis idraki kaldir, muktedirsen ademiyetten

Ya da:

Muini zalimin diinyada erbab-1 denaettir

Kopektir zevk alan sayyad-i1 biinsafa hizmetten



Namik Kemal'in siirlerini bize ortaokulda Tlirkce
O0gretmenimiz Zilfikar Ortag¢ sevdirmisti; cocukluk
anilarimizda silinmez izleri vardir Namik Kemal'in;
ama aradan c¢ok uzun bir siire geg¢mesine karsin bugln
bile Namik Kemal'in hayatini yasadigi toplumsal
ortama oturtan dodru diriist bir inceleme yoktur.

Yalniz Namik Kemal'in mi?

CoJu edebiyat adamina iliskin yeterli yapiti arasaniz
tarasaniz bulamazsiniz.

Namik Kemal yasadidi dénemde ezilmis, horlanmis,
dislanmis, slirilmiis, hapsedilmis; devlet diismani
sayllmistir.

Yalniz siirlerinden otirid mG?

Hayir. Namik Kemal gazetelere yazilar yazmis,
toplumsal ve siyasal elestiriler yapmistir.

Kisaca ve kimi maddelerini Ozetlersek bu elestiriler
su odaklarda toplanir:

1) Yoksul halka yiliklenen vergiler adirdir, vergi
yontemleri adaletsizdir. 2) Yabancilara verilen ekonomik
ayricaliklar tlkenin zararinadir. 3) Yurtta ayricalikla
cevreler vardir ve toplumsal adaletsizligin kaynagi
olmaktadirlar. 4) Tanzimat yonetiminin yabanci
devletlere uyduluk politikasi utan¢ vericidir. 5) Batili
egemenler yurt ekonomisini kiskaca almislardir. 6) Dis
alim-satim Yunanistan'dan bile asadidadir. 7) Ozgiirliikler
¢ignenmektedir.

Namik Kemal diyor ki:

"-Ayetle, hikmetle, icma (biyiklerin s6z birligi)
ile, tecriibe ile, ibretle miisbettir ki insan ic¢in ne
hasil olursa (liretilirse) say (emek) ile olur. Insan neye
vasil olursa (ulasirsa) say (emek) ile olur.

Gergekte buglinden diine bakildiginda Namik Kemal'in
fikirlerinin bir bitinlik ve tutarlik icinde oldugunu
sOylemeye olanak yoktur; ama ¢eliskili bigimde
de olsa bir disiinen kafa o déneme gdre yeni istekler,
6zlemler dile getirmis; zamanin egemenlerini tedirgin
etmis; bu tutumunun faturasini da &demistir.

Ozan diyor ki:

Halimizce gdrmedik biz iltifat

Olmadik ikbale asla asina

Nezd-i devlette bilinmez kadrimiz.

Iki ylzyillik Batililasma siirecinde yazarlarla,

ozanlarla, sanatcilarla devlet yodnetiminin biitinlestigi
tek dénem Atatlirk'iin sagligi zamanidir.



Oylesine ki Atatiirk devrimleri kimi yazarin ve
ozanin disiincelerini de asmisti. Devletin yazarlar ve
ozanlar Ustline baskisi, geriye dedil, ileriye dogru itici
gli¢ olusturuyordu.

Devrimleri yadsiyan ve ic¢cine sindiremeyen yazara,
ozana caddasligi Ogretip benimsetiyordu devlet...

Mehmet Akif'in, Abdiilhak Hamit'in, Yahya Kemal'in
yvazilarinda dedil, dislerinde bile Atatiirk devrimlerini

gbremeyiz.

Evet, boyle bir slireci de yasadi Tirkiye...

ip

Hazreti Omer demis ki:

"-Esedgini once bagla, sonra Tanri'ya emanet et."

- Esedi badglamak ic¢in gerekli olan ne?

- Ip.

Ama yalniz hayvanlari baglamak ic¢in mi kullanilir
ip? Ya insanlar? Insan gdruniiminde hayvanlar?

Uzun kulaklilar, kam¢i kuyruklular? Glg¢li gordiklerinin
karsisinda yerlere kapanip diz ¢okenler:

- Sayin biyidim ben, size bagliyim... diyenler.

Onlarin ipi yok mu?

Cikarlarinin ipleriyle birbirine bagli dedil midir
insanlar? Insanciklar? Ipe un serenler, ipe sapa gelmeyenler,
ipini kiranlar, ipin ucunu kacgiranlar, ip cambazlari,
ipten kaziktan kurtulmuslar, ipsizler...

Ve ipiyle ovinip duranlar:

"Ipimle kusadim

Atimla usagim..."

Yasami ipleyenler; iplemeyenler; ipin ucunu baskasinin
eline verenler...

Marilyn Monroe kendi kendisini o6ldirmeden g
gin once bir dostuna demis ki:

"-Yasam ne tuhaf? Insan tam ipi goJisledigi
an, bakiyor ki yaris yeniden baslamis."

Olime dek boéyle siirer.

Balik¢i agini iple orer, tim kumaslar iple dokunur,
Orimcek agini iple yapar, ev kadini c¢amasirini
ipe serer, kuklaci kuklalarini iplere baglayip oynatir,
cambaz ipin istiinde kazanir ekmek parasini...



Ve sbzde dostlar; ydneticilere 06glit verirler:
- Aman ipleri elinizde tutun.

Her insanin tutabilecedi ve tutamayacadi ipler vardir.
Doganin sonsuzlugunda ve toplumun karmasikliginda
bin, milyon, milyar, trilyon ip var. Hangisini
elinde tutacaksin?

Gerci Hazreti Omer:

"-Esedini o6nce bagdla, sonra Tanri'ya emanet
et" demis.

Ama alcak gontillid bir 6git bu.

Bir toplumun ic¢inde her insani bir esek saysan,
hepsini bir adaca baglayacak kadar ipi nerede bulacaksin?
Baglanan esek ipini ¢dzemez; ama Tanri insana
iki el - on parmakla bir akil vermis.

insan ipini cozer.

Insan ipin ucunu kacirmamali; ama kendi ipinin
ucunu... Baskalarinin iplerini de elinde tutmaya
heveslendin mi, ipin ucunu kac¢irma tehlikesine diigsersin.

Kisioglunun hirsina son yoktur; sanirsin ki toplumun
bireylerini milyonlarca iple kendine baglayabilirsin.
Ne var ki bdyle bir diis ancak uykuda goriilebilir.
Bunun ic¢in ne baskasinin ipini elde tutmaya
yonelmeli. ..

Ne de baskalarinin ipini c¢ekmeye...
Eski bir &6zdeyis diyor ki:
- Asilacaksan Ingiliz sicimiyle asil.

Oysa toplumun en glizel gelecegini, dirligini ve
dinginligini dokumak ic¢cin ne daradacinin ipine gerek
var ne Ingiliz sicimine ne Amerikan urganina...

IP CAMBAZI GEVSEK IPTE YURUYEMEZ...

Eskiden Anadolu'nun yoksul kasabalarina ilkyazla
birlikte gezginci cambazlarin akini baslardi.

O dénemlerde ne sinema yaygindi ne de televizyon
vardi. Gezginci tiyatro kumpanyalari bile biiylkce
kasabalari yegdler; koy azmani ilgelere ugramazlardi.

Cambazlar alcak goniilliydiller; her yerde gdsteri
yaparlardi. Soduk kis gecelerini pinekleyerek gecgiren,
glinessiz ginleri saya saya bitiremeyen kasaba halka
i¢in cambaz, yeseren dogayla birlikte yazin habercisi
sayllirdi. Kasabaya gelen cambaz, kumpanyanin
reklamini yapmak ic¢in iki insan boyunda tahta ayaklar
takar, Ustiine upuzun bir kirmizi pantolon gecirir,
eline bir boru alip sokak sokak dolasmaya baslardi.
Cocuklar cambazin ardinda giiriiltiili ¢igliklar ve dinmeyen



giulismeleriyle sevingli bir kalabalik olustururlardi.

Cocukken ben de cambazlari cok severdim. Kimsenin
yapamadiklarini yapan kisilerdi onlar.

Ipin istiinde yiiriimek olaganiisti bir is dedil miydi?
Numaralar yapan cambaza adzli acik bakar; cadirlarin
cevresinde dolanirdim. Hi¢ unutmam ak sacgli
bir cambazdan duydugum Ozdeyisi:

- Cambaz gevsek ipte yluriyemez.
Kulagima kiipe oldu bu soéz.

Cambazin sermayesi neydi? Tki uzun kazikla bir
gergin ip, bir de kocaman sopa...

ip gergin olmaliydi.
Kaziklar derine cakilmaliydai.
Sopa elde bulunacaktaz.

iple kazik, kazikla sopa arasinda ilginc bir badinta
vardi. Kaziklar ne denli derine kakilirsa ip o olclide
gerilebilirdi; ipin gerilimiyle eldeki sopa cambazda
bir giivence duygusu yaratiyordu.

Ama cambaz oladaniistli numaralarini tek basina
yapmiyordu. Yardakc¢ilari, yardimcilari vardi. Kimi
cambaz kumpanyasinda bir cazbant davulu, bir
klarnet bile bulunurdu. Cambaz ip istiinde yluriirken
cosku verici mizik, izleyicileri etkilerdi. Herkes cambaza
bakarken kimi yankesiciler halkin arasinda dolasip
para ¢arpmaya c¢alisirlar, cambazin yardimcilari
da para toplamaya c¢ikarlardi.

Cambaz, belki on bin kez yaptidi bir numarayi
ip Ustinde yinelerken gerilim yaratmak i¢in arada sirada
asagiya diser gibi tdkezlerdi.

Herkesin ylire§i agzina gelirdi.

Aradan yillar gecti.

Ak sacli, siskin pazulu, beyaz atlet fanilali ip cambazinin
0zdeyisini unutmadim:

- Cambaz gevsek ipte ylriyemez.

ipler, kaziklar, sopalar cambazin sabit sermayesiydiler;
gerilim isletme sermayesini olusturuyordu.
Cambazin numaralari birbirine benzese de tekdiize olsa
da izleyiciler agzi ag¢ik bakiyorlardi. Kimi zaman halk
arasindan birisi ¢ikip olayin pif noktasini acgiklamaya
kalkarsa, yanit hazirdi:

- Aldirma, cambaza bak!
Cambaz, ya ylksek ipin istliinde bir ileri bir geri

gidiyordu ya da tahta ayaklarinin idstiinde ylikseliyordu;
ama ayaklarini toprada bastidi zaman senin benim



gibi bir kimse oluveriyordu.

Ben cambazlari severim; cocukluumdan bu yana
nice cambaz gdérdim; bilirim ki ne cambaz hep
ip Ustinde kalabilir ne de ip hep gergin durabilir; her
cambaz eninde sonunda ayaklarini topraga basacaktir.

GECEYARISI VE SAFAK...

Bes yi1l 6nce bir gliz mevsimi Ege Universitesi Tip
Fakiiltesi hastanesinde iki ay yatmistaim.

Insan hastane ya da hapisane kogusuna istegiyle
girmez; hayatin zorlamasiyla diiser; bir gln Once c¢ikayim
diye sabirsizlanir. Ben de bdyle duygular iginde
yasiyor, geceleri Bornova'nin isiklarina bakarak sadligima
kavusabilecek miyim diye diistiniyordum.

Seker Bayrami da yaklasiyordu.

Yasam slurdikge, nerede olursaniz olun, bayram
veya yilbasi gibi giinler gelir sizi bulur; c¢evrenizde kimler
varsa onlarla birlikte sevincinizi paylasirsiniz. Hastane
ya da mapushane gibi yerlere 0zgl takvim yoktur.
Bitln toplum icin tek bir takvimin yapragdi her
sabah ¢cop tenekesine atilir; saatlerin duygusuz tikirtisaz,
her insanin ylrek atislari gibi zamanin akisini
vurgular.

Hastanede iki kisilik bir odada yatiyordum; bayram
gelmis catmisti; arifeden bir glin 6nce yakinimiza
bir komsu gelmisti. On ¢ on dért yaslarinda gdriinecek
kadar c¢elimsiz, mavi gbzli, saz benizli, saman
sac¢li bir kizdi komsumuz; bobreklerinden hastaydi,
agir oldugu sdyleniyordu.

Bayram sabahi erken uyandim.

Hemsire geldi, bayramlastik, odayi temizleyen gdrevliyle
bayramlastik, koridora c¢ikinca rastlastigimiz
komsularla bayramlasirken gdzim yeni gelen saman
sacli kizin odasina kaydi.

Kapi acgikti.

Kasketli ve yasli bir kisi yatadin yaninda oturuyordu.
Icimde bir heves uyandi; gideyim, hem gecmis
olsun diyeyim hem bayramlasayim.

Daldim ag¢ik kapidan iceri:

- Merhaba!

Yatadin yanindaki iskemlede yari bikliim oturmus
adam dogrulup baktzi.

Ben de ona baktim.



Beyaz sakalli, c¢okik avurtlu, cakir gdzli adam
sanki bin yasindaydi. Konusmadi; ama yizindeki anlam
yeterliydi. Bir saniyenin onda birinde c¢akan ruhsal
6nseziyle yataga baktim.

Ve gdrdum.

Saman sac¢li, mavi gdzli, saz benizli gd¢men kizi
artik yasamiyordu.

Yizgeri ciktim odadan; sdéyleyecedim her sozin
hicbir sey sdyleyemeyecedini anlamak ic¢in 6liniin yanibasinda
oturan adamin ylizine ikinci kez bakmak gereksizdi.

Bayramin herkes i¢in bayram olamayacadini yeniden
O6Frenmistim.

Yilbasi da herkes icin yilbasi dedildir ya da herkes
i¢in ayri yilbasidir.

Biliyorum ki bayram ya da yilbasi glinlerinde karamsarliktan
uzak veya eglenceli yazilar yayimlamak
Babiali'de kuraldir; hem de iyi bir kuraldir. Ciunki
insanlarin ©6limleri, hastaliklari, mahpusluklari da dogal
sayilmali; hayatin ¢Oziimlenebilecek sorunlarini gdgiislemek,
caresizliklerini soylu bir davranisla sineye
cekmek cagdas insanin mantigi olmalidir.

Ama haksizliklarin ve baskilarin yodunlasip adirlastig:i
diinyamizda ortaklasa yasanan anlamli ginleri
salt yapay bir neseyle gecistirmek zorunda degiliz;
6nemli giinler 6nemli sorunlari da animsatmalai.

Dinlt bugline baglayan gece yarisi, eski yildan
yeni yila gegerken, elimdeki kadehi, diinyanin neresinde
olursa olsun insanligin aydinligi icin emek ve
ugras veren tanididim ve tanimadidim dostlar onuruna
kaldirdim; Tidrkiyemizin her yanina serpilmis sevgili
ve yirekli arkadaslarimi andim.

Biliyordum ki yilbasi hepimiz ic¢cin ayni yilbasi degildi;
degisik kosullardaydik.

Ama duygularimizin bitin uzakliklari asarak ayni
anda kesistidini bilmek mutluludunu paylasabilirdik.
Geceyarisi, yeni yila girerken bir siire sonra safadin

sbkecedini ve sabah olacagini hepimiz biliyorduk,
biliyoruz.

GOCERKEN. . .

- Sen nerelisin?

- Bursa'da dodmusum, ama babam Yanyalidir.

- Ya sen?

- Kerkiik'ten goéc¢miisiiz, Elazid'a yerlesmisiz.

- Sen?



- Istanbul'a Pristine'den gelmisiz, ben Kadikdyliiyim.
- Sen?

- Antalyaliyim, ailem Girit'in Kandiyasi'ndan
ayrilmak zorunda kalmis.

- Sen?

- Annem Gebzeli, babam Dizceli, biylkbabam
Dagistan'da dogmus.

- Sen?

- Bagdat distiikten sonra bizimkiler Adana'ya
tasinmislar, ben dogma biiyime Ceyhanliyim.

- Sen?

- Dedemin babasini Osmanli Devleti Cebeliliibnan'a
gorevle yollamis, dedem ve babam orada dodgmuslar,
ben Izmirliyim.

- Sen?

- Anam Tatar Tirklerinden, babam Bulgaristan
gbgmeni, ben Eskisehirliyim...

- Sen?

- Bizimkiler Iskodrali olduklarini sdyler, gdzlerimi
Edirne'de actim.

Osmanli Imparatorludu gecen yiizyil icinde, yikana
yikana ceken kumas gibi savasa savasa daraldikga,
serhat kapilarinda yasayan Turkler dayanamayip
Anadolu'ya gocmisler.

Go¢ meslegimiz dedil mi?

Tarih kitaplarindaki kirmizi go¢ yollari kol kol
bilincimize kazinmis. Sen kalk Orta Asya'dan Anadolu'ya
gel, Anadolu'dan kalk Balkanlara, Adalara,

Arabistan ¢dllerine...

Ne sertven?...

Ama seriiven bitmemis ki...
- 0Oglun nerede?

- Almanya'da...

- Neden?

- Calismaya gitti...

- Ka¢ yil oldu?

- Sekiz.



- Ya senin kiz?

- Hollanda'da.

- Ne yapiyor?

- Fabrikada isci.

- DOnecek mi?

- Bilinmez.

- Amcaoglundan haber?
- Selami var.

- Nerede?

- Belcgika'da.

- Iyi mi?

- Ne de olsa gurbet...
- Kic¢ik oglan?

- Kactzi...

- Nigin

- Siyasi...

- Baldiz?

- Fransa'da.

- Isiv

Konfeksiyon.

Disaridaki 1.5 milyon gurbet¢i, Anadolu'da 1.5
milyon ev ve aile demektir.

Her mahallemizde bir damin istline gurbet kusu
tinemis.

Go¢ bu kadarla kaliyor mu?
Bir de i¢ gb¢ var.
Her biliyik kentin yarisindan ¢odu gecekondu.
Istanbul'un, Ankara'nin, Izmir'in ve O6teki biiyik
kentlerin cepcevre kdyden gdgcenlerle kusatilmasi, gelenedimize

uygun bir gdrenek olusturuyor.

Kimse tedirgin olmasin, tarihimiz gd¢le baslamis,
hayatimiz go¢le sturiyor.

Evliya Celebi diistinde Hazreti Muhammed'i gormis,
saskinliktan dili sircgmiis "Sefaat ya Resulallah"
diyecegi yerde "Seyahat ya Resulallah" demis, tim



omrince ordan oraya dolasmis durmus. Biz de Evliya
Celebi'nin torunlari dedil miyiz? Evvel ve ahir gd¢menligimiz
ulusal karakterimizdir.

Ne var ki gog¢mek var, gbgmek var...

Asya'dan Onasya'ya, serhatten Anadolu'ya, Anadolu'dan
Avrupa'ya, koOyden kente gécmek bir sey degil
de en kiiciik bir depremde evimiz basimiza gd¢miyor mu?

Iste o zaman gécmen millet oldudumuzu aci aci
anliyoruz.

KALK AYAGA

Siradan hastalik onemli dedil; ama agir hastalik
hem vurgunu yiyeni hem c¢evresini sarsar.

Sevdigin biri yatada distid mi dostluk iliskileri
gliglesir; yapaylasir. Hastayl gdrmeye gitmeli mi? Doktora
sorarsan bilinen yaniti verecektir:

- Alaturkalik etmeyin, hastanin dinlenmesi gerekiyor;
sakaya gelmez bu is...

Uygarca, akillica davranip gitmedin mi hasta alinabilir;
iyilesti mi gdnliinde ters duygular olusmaya baslar:

- Oluyorduk da gelmedin...

Diyelim hastayi gdormeye gittin; kolonya ya da
cicek alip odanin kapisini tiklattin; gecmis olsun dedikten
sonra ne konusacaksin? Gerceklerden kacacaksin:

- Domuz gibisin masallah...

- Bu kez de 6lmedin, sana bir sey olmaz; ulan
senin Azrail'le anlasman mi var?

Hastanin durumu da zordur.

Eger Aziz Nesin gibi birisine piyango wvurursa,
yandi gitti. Clinkid kuyrugu dik tutmak ig¢in elinden
ne gelirse yapmaya calisacaktir; bu is hastaliktan da
beterdir. Dost c¢evresi bir yana, toplumun gdzleri idstindedir;
hasta ylireginde kopan firtinalari, kuskularsi,
sorulari, duygulari, istenciyle ordigi kati kabudun
ardina saklayarak dinya tiyatrosunun en zor rollerinden
birini dstlenecektir.

- Ho ho... Korkuttum hepinizi dedil mi?
- Ha soyle, kiymetimi bilin biraz...

- Iste calistim cabaladim; herkes gibi en sonunda
da ben de hastalanabildim...

- Destur! Olmedik ulan...

Genis c¢evre-mizah yazarindan hasta doésedinde de



mizah bekleyecektir; toplumcu yazardan kabadayilik;
ozandan sairane bir tutum ve davranis.

Aziz Nesin'de bu niteliklerin ii¢cli de bulundugundan
durumu daha da koétl. Hastalanmak bir sey degil,
omzundaki bu ylk adamin canina okur.

Aziz'i hastanede gdrmeye gitmedim. Gazetelerde
okuduklarima bakilirsa, sag yani tutmuyor, ama kuyrugdu
dik tutuyor; hem siir yaziyor hem mizah yapiyor.

Demis ki:
- Bundan boyle sol elimle yazarim.
Yazar mi1 yazar.

Aziz kuyrugu dik tutmayi becerebildidine gdre iyilesecek
demektir. Clinkl yasam, bir omir boyu sliren
tiyatrodur; insan diinyaya gelir; kisiligini olusturur;
sonra bu olusumun yoriingesinden ayrilamaz; kisiliginin
gerektirdigi tutum ve davranisin disina ¢ikamaz.
Aziz Nesin oldugu gibi dedil, herkesin olmasini
istedigi gibi olmak zorundadir; sec¢im olanagdi yoktur;
bir baska secenek yaratamayacak kadar toplumsallasmistir;
0zglir dedgildir artik; hastayken bile Aziz Nesin
gibi yasayacaktair.

Bes yi1l once bir ylirek vurgunu ylzinden Ege Tip
Fakiiltesi Hastanesi'nde yatiyordum. Iyilesme siirecine
girince eksik olmasinlar, gelen gidenler ¢ogaldi. Bir
gin yasli-basli (Ustelik agir-basli) editimciler, &§retmenler
"gecmis olsun"a gelmislerdi. Biz "ciddi"
konular iizerinde konusurken kapidan Aziz Nesin
iceri girdi; bagirdi:

- Kalk ayaga bakayim!..

Sevincimden mi, verilen emre uymak i¢in mi neden
bilmem, yatadin Ustiinde ayaga kalktim. Yasli basli
egitimciler biraz saskinlikla olan bitene bakiyorlardi,
gilismeye basladik.

Simdi zamanini bekliyorum -daha o zaman
gelmedi- Aziz kendisini biraz daha kalafata c¢eksin,
hastaneye varip odasina girerken bagiracadim:

- Kalk bakayim!..

Hele kalkmasin, goridr guninu...

SIZE DE CIKABILIR!...

Milli Piyango'dan bilet alan kisinin "biyik ikramiye
kazanma sansi nedir?"

Milyonda bir mi?



Cevremde c¢ogdu kisinin Milli Piyango bileti aldigdini
izliyorum. Sokakta, carsida, pazarda Milli Piyango
kasketi giymis saticilarin yanindan gegerken bastan ¢ikarici
bir ses insanin bilinc¢altini gidikliyor:

- Size de c¢ikabilir!

Oysa c¢evremizde Milli Piyango talihlisinden daha
cok giinltik yasamin talihsizi var.

Her Tanrinin gini amorti vuran vurana... Gazetelerde
neler okuyoruz. Sokakta yiriuyen adamin basina
dordinci kattan saksi dismlis... Kaldirimda komsusuyla
yvarenlik eden kadina frenleri patlayan taksi
bindirmis... Ev sahibi sinirlenip kiracisini &ldiiresiye
dovmiis... Uykulu slirticinin kullandidi kamyon gecekonduya
girip bes kisiyi ezmis... Televizyon izlerken
birden fenalasip hastaneye kaldirilmis... Karisi icin ileri
geri konusan mahalle arkadasini bicakla dodrayip karakola
teslim olmus... Asilsiz ihbarlarla tutuklandiktan
tic y1l sonra aklanmis... Ust gecitin merdivenlerinde
kalp krizi gegirmis...

Iinsanin bu gibi durumlarda gidecedi yer neresidir?
Ilkyardim merkezi mi? Mahalle karakolu mu? Emniyet
midirligt mi? Tutuklu kogusu mu? Mahpushane
ranzasli m1? Hastane yatadi mi? Nobetg¢i mahkeme mi?
Yasamin kag¢inilmaz piyangosunda boyle bir
"ikramiye" -Allah gdstermesin- size de ¢ikabilir ya
da amorti vurabilir.

Otuz yildan beri devlet hizmetinde calisan bir yargig
arkadasimla konusuyordum. Gece gundiz demeden
calisiyor, aksamlari da evde bos durmuyormus;
ylizlerce dosya arasinda ¢irpiniyormus; islerin adirligi
saglikli karar vermesini engelliyormus; her dosyanin
iceriginde yaniti verilmemis sorularin cengelleri kafasina
takildigindan geceleri uyuyamiyormus.

Tedirgindi:

- Iyi bir adalet mekanizmasi kurmayan toplumun
mutlu olmasi olanaksiz.

Yargi¢ kadrolari eksikti; yeni kadrolara gereksinme
vardi: Cezaevlerinde kosullar akil almaz bicimde
bozuktu; yargi¢ dostum ag¢ikga yakiniyordu:

- Bir sanigi tutuklamak ya da mahkum etmek
gerektiginde cezaevlerinin durumunu disiindiik¢ce boguluyorum;
karar vermekten c¢ekiniyorum.

Yargi¢ boyleyken hekimlerin vicdan hesaplasmalarinda
daha agir durum tartismasi yapilir. Bir doktor
ginde kag¢ hastaya dogru diiriist bakabilir? Aracg
gerec yetersizligi, hastanelerde nitelikli personelin eksikligi,
yatak azliginin yani sira hekimlerin omuzlarina
binen yikin adirlidi altinda kac¢ hastanin hayata
kaymistir? Allah kimseyi hastaneye disltrmesin; ama:



- Size de ¢ikabilir!

Peki, durum bdyleyken genel secgcimlerde (6 Kasim)
en ¢ok "BoJaz Kopriisi" tartismasi yapilmasina
ne dersiniz?

"Kopriyl sattim satacagim; yenisini yaptim,
yapacagim" cesitlemesi gilinlerce siirdii; gazetelerin birinci
sayfalarini kapladi; televizyon tartismalarina yansidi.
Adalet, saglik, mahkeme, cezaevleri ve hastanelerin
durumu hig¢ konusuldu mu? Sanirsiniz ki hayat
piyangosunda kendisine "hastane ya da mahpushane
ikramiyesi"nin vuracagdini kimse disinmiyor; herkes
Istanbul BoJazi'ni, képriiden gecmenin keyfini
disliyor.

Istanbul BoJazi'na bir dedil bes koéprii kursan ne
yazar? Bir hastane ya da mahpushane yatadinda {c
kisinin yattigi idlkede "kOpri tartismasi" sadlikli bir
gdsterge midir?

Insanoglu giicliiyken yaslanacagini, hastalanabilecedini,
cezaevine ya da mahkemeye disebilecedini aklina
getirmiyor; bu gibi isler hep baskasinin basina gelecekmis
sanisina kapiliyor. Bir aralik adaleti horlayan,
hukuku dislayan ve insan haklarini c¢idgnemek ic¢in
epey caba gbsteren eski "dinliler"in simdi "hukuk,
insan haklari ve adaletten" s6z actigini isittikce aklima
hep MiiIli Piyango'nun slogani geliyor:

- Size de c¢ikabilir!..

DOGAN'I DOGA'YA VERDIK

5 Kasim 1983 Cumartesi. Bostanci iskelesinde bir
motor. Motorun ig¢inde bir tabut. Tabutun ic¢inde Dogan
Avcioglu. Yaninda Ilhami Soysal. Rihtimda ben.
Isaretle soruyorum: Ister misin, geleyim mi? Ilhami
elini salliyor: Sen git! Biz geliyoruz.

Vapura biniyorum. GOk kursuni. Hava esintisiz.
Deniz kimiltisiz. GoOrls uzaklidi gdrebildigin kadar. Vapur
Biylikada'ya erken vardi. Dodan'i tasiyan motor
on dakika sonra rihtima yanasti. Teknenin basinda
imam efendi oteki dilnyan