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KADINLAR...

Kadwinlarin duygu bedenleri, fizik bedenlerinden daha
Jazla incinmeye miisait...

Kadnlar, sorunlar iizerinde daha ¢ok yogunlasip, ¢o-
ziim yollart aramaya, erkeklere oranla daha becerikli...

Kadinlar, dogada daha giiclii. Kendi bedenleri icinde
yeni bir bedeni besleyip, biiyiitiip, diinyaya getirebiliyor-
lar...

Diinyaya kadin yiiregiyle bakmak, beraberinde belki
de terazinin “act ve hiiziin” dolu tarafinin daha agwr bas-
mast anlamina geliyor...

Kadwn olmak, erkeklere oranla hayati daha fazla “dii-
siinen” kismundan yasamayu gerektiriyor...

Okuyacaguuz oykiiler, gercek yasam oykiileridir. Ha-
yati, erkekleri, cinsel kimliklerini, cinselliklerinin sunir-
laruu, iligkilerini ve evliliklerini terapilerde sorgulayan
bu kadwinlart okurken, eminim sizde kendinizden duygu-
lar, benzer yasanmishiklar, sevingler ve hiiziinler bula-
caksuz. Kim bilir belki de i¢ diinyamizda iliskilerinizde
ya da evliliginizde karanliga yatirdiguz ve asla bakmaya
cesaret edemediginiz bilinmezliklerinizin anahtarint kes-
Sfedeceksiniz.

Boyle arayiwslar cesaret gerektirir, dykiilerde yer alan
bu kadinlar bu anlamda cesur kadinlar. Terapilere ce-
surca getirdikleri yasam oykiilerini, bizlerle paylastiklar
icin onlara tesekkiir ediyorum.

(Isimler degistirilmistir)






Kitabinun basinu ile ilgili desteklerini benden esirge-
meyen Prof. Dr. Siikrii Kizilot ve Ekrem Sarisu’ya, bilgi-
sayarin basinda gegcen yorgun gecelerin ardindan, bana
harika opiiciikleriyle hayat enerjisi veren c¢ocuklarun
Merve ve Mert’e, bu zorlu siirecte yorgunlugumu ve heye-
cammi benimle paylasan, varligiyla bana gii¢ veren Ertan
Tan’a, kitap yazdigim igin yiiziimii goremeyen ama hosgo-
riiyle beklemeyi segen arkadaslarima, bana sonsuz dene-
yimler kazandiran biitiin damganlaruna yiirek dolusu te-
sekkiirler...

Ve gectigimiz yu aranuzdan ayrilan, gerek egitim, ge-
rekse meslek yagamun boyunca benden engin bilgisini,
destegini ve paylasimlarini esirgemeyen degerli insan,
sevgili hocam Prof. Dr. Atalay Yoriikoglu’na sonsuz sevgi
ve saygilarumla...






GIRIS

Bu kitabi elinize aldiginizda kadinlarin neden evlendigine i-
liskin maddeler bulacagimzi sanmayin. Siz burada her satir ve
sayfada, belki de tek bir kelimede, kendi i¢ diinyaniza ve evli-
liginize iliskin ip uglar1 yakalayacak ve biiyiik bir ihtimalle de,
hem yiireginizdeki, hem de aklimzdaki soru isaretlerine yanit
bulabileceksiniz.

“Kadinlar Neden Evlenir?”i, Mart 2004’te kitap evlerine ve
okuyuculara ulasmaya baslayan, “Erkekler Neden Evle-
nir’kitabimin devami gibi algilayabilirsiniz. Gergekten de bu
iki kitap, birbirini tamamhiyor diye diistiniiyorum.

Erkekler Neden Evlenir ilk kez 8.Mart.2004 de Diinya Ka-
dinlar Giiniinde tamtildi. Tamtim i¢in boyle bir giiniin segilme-
sinin nedeni, erkeklerin kadinlar1 daha iyi anlayabilmeleri, onla-
rin duygusal diinyalarina daha yakin olabilmeleri i¢indi. Sonug-
ta, erkekler kendi sorunlarina ve evliliklerindeki ¢atigmalara sa-
hip ¢iktiklar1 zaman, eslerine daha da yaklasacak ve yakinlasa-
caklardi, amag buydu.

Erkekler Neden Evlenir?’in tanitimi i¢in katildigim pek ¢ok
televizyon programi oldu. Bunlardan biri de Cine 5 de “‘Baska
Yerde Yok” programiydi. Kiirsat Basar ve Tuluhan
Tekelioglu’nin sundugu programda kitapla ilgili konusurken,
sevgili Tuluhan “/lkim hanim, bundan sonra da Kadinlar Neden
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Evlenir?i yazarsuuz arttk” demisti. Benimde aklimda olan bu
kitabin ad1 boylelikle belirlenmis oldu. Yani sevgili Tuluhan’a
bu kitabin isim annesi diyeBiliriz.

“Erkekler Neden Evlenir?” kitabim okuyan pek ¢ok
okuyucumdan, sayisiz mail, mektup ve telefon aliyorum. Bu
okuyucularin iginde, erkeklerin de olmasina karsin ¢ogu tahmin
edersiniz ki kadinlar! ve hepsi bana kendi yasam oykiilerini an-
latiyorlar, yazdiZim kitaplarda yer almak istediklerini
soyliiyorlar.

Meslek yasamim boyunca yillardir bu isteklerle karsilagirim.
Danmisanlarim yasamlarinin oykiilestirilmesini, bagka yasamlara
da 151k olmay istediklerini sylerler. Ama Mart ayindan bu ya-
na, yani “Erkekler Neden Evlenir?” ¢iktigindan beri, hayat hi-
kayelerini yazmamu isteyenler Gylesine artti ki... Anlasilan ka-
dinlar bu konuda epeyce yaralilar!

“Kadinlar Neden Evlenir’deki oykiileri ¢ok yeni terapi
seanslarimdan se¢medim. Buradaki oOykiiler, sonlanmis
terapilerin oykiileridir.

Ben, her insanin yasaminin okumakla bitmeyecek bir kitap
oldugunu diisiiniiyorum. Birazdan okuyacaginiz 6ykiiler, kendi-
lerinden izin alinmis, isimleri degistirilmis damsanlarimin ger-
¢ek yasam siiregleridir. Onlar sizlere, kendi yasamlarindan yola
¢ikarak, ufak da olsa bir 151k yakmak istediler. Umarim amagla-
rina ulasirlar.

ilk oykiideki Nese; kocasina o kadar kizgindi ki, onunla
sevismiyor, cinsel cezaya bagvuruyor ve esini Once sevgi gis-
termeye davet ediyordu. Esi, Nese’nin bu hir¢in davetine ne ka-
dar cevap verecekti?

Riiya, on iki yillik evliliginde, kocastyla bir titrlit cinsel be-
raberligi yasayamamigsti. Riiya; ‘Adi bedenimde sahh' dedigi
vajinismus’unu asabilecek miydi? Riiya'nmin vajinismus’unun
altinda saklanan gercek neden neydi?



Girig 3

Semra, kendisini yatagina hapseden panik atagina simsiki
baglanirken, aslinda neye tutunuyordu? Vazgegemedigi panik
bozuklugunun ardinda esi Erdal’la ilgili duygular1 mi vardi?

Nil, iskolik kocasina agki hatirlatabilecek miydi? izzet; ‘ask
yok’ dediginde, Nil neler hissetmisti? izzet, uzaklara giderken,
Nil’e ve tiim evliliklere nasil bir mesaj birakmist1?

Kocasim déven Fatos’un hayatinda, eski esine ait sir neydi?

Her evlenme teklifi aldiginda, mide bulantilarina tutulan Gi-
zem’in evlilik fobisinin altinda yatan gergeklik, Gizem’in fobi-
sini yok edebilecek miydi?

iki gocugu ve on iki yillik evliliginde, ruhsal inis ¢ikislarla
calkantilar yasayan Cigdem, ‘acaba baska bir erkekle mi evlen-
seydim?’ ve ‘kadinlar neden evlenir?’ gibi sorularinin yanitina
ulasabilecek miydi?

i¢ diinyalarinin denizlerinde, en derinlere dalislar yapan bu
kadinlar dibe ulastiklarinda garesizlikleriyle, umutsuzluklariyla,
gecmisin  karanhk yasanmishklariyla, hayal kirikliklariyla,
giivensizlikleriyle yiiz yiize geldiler. Evliliklerini ve kendilerini
adim adim, karis kans, yiirek yiirek sorguladilar. Kendilerine
vardiklarinda ise, kimi mutsuzluguyla, kimi ise mutluluguyla
karsilastu.

Gegmislerindeki ve bu giinlerindeki siddetli depremleri ve
bu depremlerin evliliklerinde yarattif1 sarsintiy: sizlerle payla-
san bu yedi kadin, dyle samyorum ki pek ¢ok kadinin duygu
diinyasina ve evliligine de ayna tutacak.






“BANA ONCE SEVGI VER,

S ONRA SEKS ISTE....”






Bana Once Sevgi Ver, Sonra Seks Iste...

“Bu Erkekler Manyak M1 ?2...."

“Esimle sorunlarimzin ¢oziilecegine olan inancim, her ge-
¢en giin biraz daha azaliyor. Bu umutsuzluk ise, beni giin be
giin daha da iiziiyor, iistelik hirginlasmama neden oluyor. Adam
beni anlamuiyor. Agliyorum, su¢ oluyor. Niye agladigimi
sormuyor da, “yine mi aghyorsun diye kiziyor.” Diin gece yine
beni ¢ildirtt1 ve ben yine iki goziim , iki cesme seklindeyken,
bana bagirdi, kizd, hatta kiifiir etti sonra da sevismek istedi. Bu
erkekler manyak mudir, nedir? Allah niye béyle bir irk yarat-
mis? Herhalde kadinlara ceza olsun diye. Kadinlarin 6mriinii ki-
saltmak igin yaratlmis bunlar.... Off oziir dilerim, g¢ok
doluyum...”

Nese, ofkeden kipkirmizi olmus yanaklarina birka¢ damla
gozyas1 diisiiriirken, kocasinin onu asla anlamadigim
sOyliiyordu.

“Ona ¢ok kizginsin”

“Hem de nasil. Bunu hep yapiyor. Ona defalarca sdyledim. *
Ben seninle kavga ettikten sonra, asla sevisemem” dedim. Her-
halde her kadin da boyledir. Bir tek ben boyle degilim diye dii-
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stiniyorum. Adam hi¢ anlamiyor, hayret yahu! Hem benim ca-
nima okuyor, hem de yatak istiyor. Bu erkeklerin hepsi boyle
mi acaba? Bence akillan fikirleri o meselede. Bir de utanmadan
bana ne diyor biliyor musunuz? “Benim isteklerimi yerine geti-
rirsen, ben de senin her istegini yaparim.” Ayy, ne kadar adice
degil mi? Hatta mide bulandirici. Ayrilmak istiyorum,
birakmiyor, terapilere gel diyorum gelmiyor. Ne yapacagim ben
bununla bilemiyorum. Aslina bakarsaniz, kizimiz olmasa bir
dakika bile durmayacagim ama babasina Oyle diiskiin ki,
kiyamiyorum. Yoksa, ben onun yalvarmalarina bakmam, vurur
kapiy1 giderim de, kizina dua etsin.

Nese, boyle hissetmekte hakliydi. Bu evliligi bu sekilde nasil
devam ettirecegini, terapilerde sorup duruyordu. Esinin ona asla
nazik davranmadigini, son derece kaba bir erkek oldugunu, si-
nirlendigi zaman agza alinmayacak kiifiirler ettigini, bu yiizden
de zaman zaman ondan igrendigini anlatiyordu.

“Ya evlenmeden once? O zaman da sana boyle kaba ve kiri-
c1 m1 davraniyordu?”

“Demek istiyorsunuz ki, bu adam en basindan beri boyleyse
neden onunla evlendin? Goremedin mi? Vallahi gorememisim
demek ki. Biz iiniversitede tamstik. O zamanlar okulun en yaki-
sikli ve en popiiler genglerindendi. Hani askin gozii kordiir me-
selesi var ya, benimki aynen Oyle iste. Beni kiskanirdi, bu da
benim ¢ok hosuma giderdi, salaklik iste.

Nese, esiyle dort sene flort ettikten sonra evlenmisti. O yilla-
rin, gezip tozmayla ve daha ¢ok sinavlara ¢alismakla gectigini
anlatiyordu. Evliliklerinde ciddi bir iletisimsizlik vardi. Flort
ederken de bu iletisimsizliklerinin oldugunu ama evlenince bu
sorunun ¢oziilecegini umdugunu ifade ediyordu.

“O zamanlarda da 6yle ¢ok romantik degildi agikg¢asi, ama
¢ok yakisikllydi. Samirim ben onun daha ¢ok fizigine ve okul-
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daki karizmasina agik olmustum ya da etkilenmistim. Ah, onu
buraya gelmeye bir ikna edebilsem. Cok inatgidir.”

“Yasen?”
“ Ben mi?...Niye bu soruyu sordunuz?”
“Sen de onunla inatlasiyorsun. Yanliyor muyum?”

“Evet inatlasiyorum. Ben de onunla yatmiyorum., ona iste-
digini vermiyorum, onu cezalandiriyorum. Oh, ¢ok iyi oluyor.
Ondan hincimi aliyorum. O yalvarmalar1 yok mu? O yalvardik-
¢a, ben garip bir haz duyuyorum. Sizce anormal miyim?”

Nese, bu soruyu sorduktan sonra, giiglii bir kahkaha atmi§ ve
benim yanitimi beklemeden konugmasina devam etmisti.

“Onu Oyle yalvarirken gérmek var ya, iste o an, bana ettigi
biitiin kiifiirlerin 6ciinii aliyorum. O kabaligi ve ahmakga erkek-
lik giiciiniin yerini, kedi tarafindan koseye sikistirilmis bir fare
goriiniimiiniin almasi, beni miithis mutlu ediyor. “N’olur Nese,
n’olur Nese, hadi Nese, Nese tathim kirma beni....”

Nese, giiliiyor, giiliiyordu ama bu kahkahalarimin arkasinda
ciddi bir 6fke nobeti oldugu belliydi. Yamlmadigim kisa za-
manda anlamigtim, ¢iinkii nesenin kahkahalar1 higkiriklara do-
niismiistii. “Ondan nefret ediyorum” diye bagirirken bir taraftan
da cilginlar gibi aghyordu.

Nese, bir arkadasinin tavsiyesi ile terapi almaya karar ver-
misti. Heniiz seanslannin bagindaydik. Aslina bakarsaniz, Nese
ismi gibi nese dolu bir kadindi. Hayatla barnisik, espirili ve cos-
kulu bir yapisi vardi. Kisilik 6zelliklerinin arasinda “inat” dav-
rams1 ¢ok belirgindi. Oldukga inatgiydi. Kocasiyla da inatlagi-
yordu. Kocasinin zayif tarafin1 kesfetmis ve onu onunla sevis-
meyerek cezalandiriyordu.

Bu davranmisi pek ¢ok kadin damsanmimda gézlemliyorum.
Kadinlar 6nce bilingsizce eslerini bu sekilde cezalandiryorlar,
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daha sonra bunun bilincine variyorlar, eslerini seksten mahrum
etmeyi bilingli bir davranmg bigimine doniistiiriiyorlar. Ama ¢o-
gunlukla varilan sonug, aci verici oluyor. Bu davranis sorunlari
¢6zmedigi gibi, sorunlara yeni sorunlar da ekliyor. Tipki Ne-
se’nin yasamina eklenecek olan sorunlar gibi. Heniiz ikimizde
Nese’nin evliliginde yasayacagi sorunlan bilmiyorduk ama ev-
liliklerindeki gerginlik, her gecen giin daha da artiyordu. Nese
seansimt higkinklarla bitirirken, daha sonra yasayacaklarindan
habersiz, bir sonraki randevu giiniinii belirlemis ve evinin yolu-
nu tutmustu.
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“Evliligim Giime Gidiyor..."”

Araya koskocaman yedi giin girmis ve Nese karsimda yine
elinde mendiliyle oturuyordu. Ik geldigindeki giinlerden eser
yoktu. Onun hayat dolu ruhunu, gegen her giin, sanki somiirii-
yor ve bitiriyordu.

“Cok kétiiyiim ilkim hamim. Bizim evlilik giinden giine gii-
me gidiyor. Aman gitsin, hi¢ umurumda degil de, evlilikle bir-
likte ben de giime gidiyorum. Kendimi toparlayamiyorum, isi-
me adapte olamiyorum. Is yerinde siirekli hata yaptyorum. Ki-
zima kars1 agir1 tahammiilsiiz olmaya basladim. Oktay, terapile-
re katilmadikga bu isin ¢oziilecegini diisiinmiiyorum.”

“Esinin terapilere katilmas: konusunda seninle aym fikirde-
yim ama biliyor musun, pek ¢ok erkek terapilere katilma konu-
sunda direngli....”

Ben ciimlemi bitirmeden, Nese konugsmaya baslamisti. Be-
nim sdylediklerimi dinlemedigini anlamigtim.

“Kabalig1 ve hodiikliigii belki de her zaman vardi. Onun ig-
reng bir kendine giiveni vardir. Samirsimz ki diinyay: o yarat-

mus. Iste onun, o igreng kendine giivenini yiktigim tek an, onun-
la sevisgmedigim zamanlar.”
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“Ama bu sekilde sorununuzu ¢6zemezsin Nese.”

“GCozemiyorum da zaten. Ne yapmam gerektigini de
bilemiyorum. Zaten bu yiizden buradayim ya. Ne yapmaliyim?
Nasil davranmaliyim ki, bu manyak bana insan gibi davransin?”

“Onunla inatlagmaktan vazge¢ ve sorununu onunla konusa-
rak ¢ozme yoluna git.”

“Onunla konusamiyorum ilkim hamm. Hemen aglamaya
bashyorum. Ben aglamaya basladigimda da, o bagiriyor. Kilit-
lenip kahyoruz anlayacaginmiz. Evlenmeden 6nce, hamile kal-
migtim. Hamile kaldigimi Oktay’a soyledigimde, kiyametleri
kopartmisti. Dikkat etmedigim igin bana agzina geleni soyle-
misti. Bu durumun benim sorumlulugum oldugunu defalarca
tekrarlamigti. Kendisini asla suglamamisti. Gidip bebegi aldir-
dik tabi. Bebegimi aldirdigim i¢in kendimi ¢ok koétii hissediyor-
dum ve siirekli aghyordum. Bana o zaman bile agladigim igin
kizmisti. Diisiinebiliyor musunuz? Kiirtaj olmusum ve
aghyorum diye azar isitiyorum. Gergekten de ben nasil gbreme-
dim bu adamin bu kadar hayvan oldugunu?”

“Biraz daha sakin olmaya ne dersin? Oktay’a kars! asir1 bir
ofken var. Once bunu dindirmeliyiz.”

“Ona olan 6fkemin dinecegini hi¢ sanmiyorum. Baksaniza
adam terapilere bile gelmiyor. Hayvan iste... ne olacak?”

“Ona olan ¢fken azalmazsa, terapilerde rahat ¢alisgamayiz.
Su anda esini zorla terapilere alamayacagimiza gore, sen kendi
i¢ diinyan: temizlemeye 6zen gostereceksin.”

Nese beni dinlememekte kararliyd: sanki. Ustelik terapilere
de direng gosteriyordu. Esini kontrol etmek adina gelistirdigi bu
davranistan vazge¢medikge, terapilerden faydalanmasi miimkiin
degildi. Esiyle iletisimi reddediyor, onunla konugamadigin soy-
leyerek, burada da aglama davranisini ortaya getiriyordu. So-
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runlar1 ¢dzmek yerine, ya agliyor ya da seks yasag: koyarak, bir
duygu durumundan, digerine gecgiyordu.

Aglamasi, gii¢siizliigiiydii, seks yasag! ise, giicii. Bu iki duy-
gu arasinda gidip gelisleri Nese’yi olduk¢a yipratiyordu. Giig-
siiz Nese ve giiclii Nese olarak, kendisine iki ayr1 kilif bigmisti.
Bu bir kisilik boliinmesi asla degildi, ama bu gidis gelisleri, o-
nun duygu diinyasim boliiyordu. Esinin kendine olan 6zgiive-
ninden ‘igreng’ diye s6z etmesinin altinda, belki de Nese’nin
ozgiivensizligi yatiyordu. Bu konuya girmeye karar verdim.

“Gegen seansta, Oktay’la ilgili konusurken, ‘onun o igreng
kendine giiveni’ demistin. Bu konuya biraz bakalim diyorum,
ne dersin?”

Nese saskin bakiglarimi bana gevirerek;

“Nasil yani, ben kendimi toparlamaya geliyorum ve kendi
seanslarimda o hayvanin kendine olan giivenini mi konusaca-
gim? Asla olmaz. Gelsin kendisi konugsun bunlari. Benim tera-
pilerimde, ona yer yok.”

“Onunla evli oldugunu ve evliligindeki sorunlar1 ¢6zmek i-
¢in buraya geldigini unuttun galiba! Evliliginde sorunlar yasi-
yorsun. Bu evliligin i¢inde ikiniz olduguna gore, esinden bah-
setmek de dogal degil mi? Bana onun 6zgiiveninden s6z etmeni
istiyorum.”

Bu sozlerim iizerine Nese hafifce basini sallayarak, ‘galiba
haklisimz’ demisti. .

“Sanirim haklisiniz. Oktay ve ben yoksam, bu evlilik de yok.
Evet onun, igreng olarak gordiigiim bir 6zgiiveni var. Kendisine
asir1 giiveniyor olmasi, beni ¢ilgina geviriyor. Her sabah, ayna-
nin karsisinda dakikalar gegirir ve kendisinin o sabah da yine
cok yakislikli oldugunu sdyler durur. Benim giizel olup olma-
mam pek de umurunda degildir. Ustelik beni siirekli elestirir
durur. Kendisi bay miikemmel ya! iste bu yiizden onu en ¢ok
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giivendigi alaninda yani yatakta yenik diisiirmek, benim igin
stiper bir duygu.”

Nese, doniip dolagip aym noktaya gelip takiliyordu. Bu kisir
dongiiden bir tiirlii kurtulamiyordu.

“Oktay’a neden bu kadar o6fke dolusun? Ondan ne
istiyorsun? Biraz bu konularda ¢aligalim m?”

“Ona o6fkeliyim ciinkii bana istedigim gibi davranmiyor.”
“Onun sana nasil davranmasini istiyorsun?”

“Daha nazik, daha igten, daha sicak, daha sevecen olmasini
istiyorum.”

“Bu isteklerin ¢cok dogal. Peki bunlar1 Oktay’a sdyledin mi?”
Nese sasirmig gibi bana bakarak;
“Tabi ki hayrr, elbette ki s6ylemedim.”

“Ona bu isteklerini sdylemedinse sana nasil davranacagin
nereden bilebilir ki?”

“Ne demek istiyorsunuz, pek anlayamadim.”

“Demek istiyorum ki, eger sen esine sana nasil davranmasi
gerektigini ifade etmezsen, o bunu nasil anlayabilir ki? Senin
diisiincelerini okuyabilmesi miimkiin degil.”

Nese, soylediklerime gergekten bir anlam yiikleyememenin
verdigi saskinlkla bana bakmisg ve konugmaya baslamigt;

“Ama...ama bilmesi gerek. Ben onun karisiyim ve bir kadina
nasil davramlmas: gerektigini bilmedigini sanmiyorum. O ¢ok
zekidir, ¢ok akilli bir adamdir. Bu kadar basit bir seyi bileme-
mesi miimkiin degil.”

“Sence bu beklentilerin basit istekler mi?”

Nese giilmeye baslamisti. Sanki, ‘siz benimle dalga m1 gegi-
yorsunuz 7’ sorusu vardi giiliisiinde.
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“Hi¢ kuskusuz ¢ok basit. Sevecen olmanin, sicak olmanin,
romantik ve kibar davranmanin neresi zor {lkim hanim? Aman
yapmayin Allah askina. Cok basit bunlar.”

Nese’nin basit olarak gordiigii davramslar, yani sevginin ifa-
de bicimi, pek ¢ok erkek icin zordur hatta imkansizdir. Erkek
damsanlarimla yaptigim terapilerde,onlarin iglerindeki sevgile-
rini ifade ederken nasil da giigliik gektiklerini hayretle gézlem-
lemigimdir. Oyle samyordum ki, Oktay da sevgisini ifade etme-
yi bilemeyen erkekler arasinda yer aliyordu. Bu durumda, Ok-
tay’1 terapilere ¢cekmek sartti.

“Senin i¢in sevgini ifade etmek kolay olabilir ama Oktay i-
¢in ayni kolaylik s6z konusu olmayabilir.”

“Neden acaba?”

“Ciinkii erkeklerin ¢ogu, sevgilerini karg1 tarafa aktarmay:
bilemezler. Bu da erkeklerin duygusal giicliikleri. Cogu erkek,
esine sevgi sozciikleri sdylemeyi gerekli gérmedigini sOyler.
Romantizm onlara sagma gelir. Ve sana sasiracagin bir konu
daha s6yleyeyim. Cogu erkek, sevgiyi ve aski cinsellikle es de-
ger tutar.”

Nese birden heyecanlanmig ve ses tonunu kontrol edemeye-
rek, bagirarak konugsmaya baglamigtu.

“Aaa , gergekten mi Ilkim hamm? Ay Oktay da 6yle mi aca-
ba?. Ona gore de ask ya da sevgi, cinsellik anlamina geliyor o-
labilir mi? Mesela, giin i¢inde beni arayip da, beni 6zledigini
sOyledigi giinlerin aksaminda mutlaka cinsellik ister. Evde ar-
kamda dolanir durur. Bana daha iyi davramr. Benimle ilgilenir.
Ama ben bunun béyle olmasini istemiyorum. Sadece seks yap-
mak istedigi zaman bana iyi davranmasina tahammiil
edemiyorum. Yoksa adam, sevgisini boyle mi anlatmaya ¢ali§i-
yor? Adamin sevgisini ifade sekli bu mu demek istiyorsunuz?
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Eger Oyleyse, ona biraz daha hoggoriilii olabilirim. Onun beni
sevmesi yeter.”

Nese, onemli bir nokta yakalamisti. Yakaladigi bu noktay:
kaybetmesini istemiyordum. Ancak zamanimiz da dolmak iize-
reydi. Bazen terapilerde en can alici kesiflere geldigimiz zaman,
terapi siiresi biter, bu beni de gercekten iizer. Yani terapi aci-
sindan...

“Onun seni sevmedigini diisiiniiyorsun”

Duydugu bu ciimle, Nese’nin cosku dolu sesini, hiiziinlii ke-
limelere terk etmesine neden olmustu.

“Saninm oyle. Saninm onun sevgisinden emin degilim. Ne-
den boyleyim ben, neden...neden !? Neden onun beni sevdigin-
den emin olamiyorum?”

Nese’nin biraz dnceki heyecani ve coskusunun yerini, simdi
yanagindan hizla yuvarlanan gézyaslari almigti. Masanin iize-
rinde duran kutudan hizla mendilleri ¢ekiyordu. Aldig1 her bir
mendil aminda sirilsiklam olurken, bir yandan da agladig: igin
siirekli 6ziir diliyordu. Seans: bitirmek i¢in, Nese’nin aglamasi-
nin bitmesini bekliyordum. Nihayet, Nese sakinlesmeyi basar-
mi§ ve yine benden oziir dileyerek, terapi odasindan ¢ikmigti.

Nese’nin dramini yasayan pek ¢ok kadinla yillardir terapiler
yapiyorum. Kadinlar ne ister? sorusunun yamtini, erkeklerin
bilmemesine halen sasiririm. Kadinlarin ne istedigini bildikleri
halde, onlarin bu isteklerini anlamsiz bulan erkeklere, aslinda
kendilerinden kagtiklarin1 anlatmaya ¢alisinm. Kendisini ifade
etmekte zorluk ¢eken ve ‘buna ne gerek var’in arkasina siginan
erkelere, bir terapist olarak degil ama bir kadin olarak kizarim.
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“Babam da Sevgisini Séylemezdi...”

Nese bu seansta, gecen haftaya gore, daha iyi goriiniiyordu.
Uzerine giydigi turuncu kazag, yiiziine canlilik kattig1 gibi i-
cinde hissettigi duygular da bakislarina renk getirmisti.

“Bugiin ¢ok iyi goriiniiyorsun. Sanirim hafta iyi gegti.”
Nese, neseli bir giilimsemeyle bana yanit vermisti.

“Eh, iyi gecti sanirim. Gegen haftaki seanstan sonra kendimi
daha iyi hissetmeye basladim. Nedenini tam olarak
bilemiyorum ama hani su erkeklerle ilgili s6yledikleriniz beni
rahatlatmig olabilir. Belki de Oktay beni seviyor ama bunu belli
edemiyor. Olaya biraz bu agidan bakmaya ¢aligtim ve neyi fark
ettim biliyor musunuz?”’

Nese ile terapilerde zorlanmiyordum ¢iinkii seans saatini na-
sil kullanacagim iyi biliyor ve olabildigince kendisini ifade et-
meye cahisiyordu, yani konusuyordu. Bazi damsanlarimin ag-
zindan laf almak igin ter doktiigiimii bilirim.

“Neyi fark ettin?”

“Babamin da sevgisini hi¢bir sekilde bize yansitmadigim
fark ettim. Anlayacaginiz biraz ge¢miste dolastim, ge¢mis yilla-
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ra yolculuk yaptim. Babam ne erkek kardesime, ne de bana hig-
bir zaman bizi sevdigini sOylememistir. Hatta sevdigini ya da
bizi onayladigimi belli eden sozciikler bile kullanmamigtir ama
biz onun bizi sevdigini bir sekilde bilirdik. Nereden bilirdik
bilmiyorum ama bilirdik iste. O babamiz ve bizi seviyor diye
diisiiniirdiik herhalde. En azindan ben boyle diisiiniiyordum sa-
nmrim.”

“Bu yiizden de babanin sevgisini hi¢ sorgulamadin degil
mi?”

“Kesinlikle 6yle. Babam beni seviyor mu? diye diisiindiigiim
hi¢ olmadi ama hatirhyorum da, bazi zamanlar bana sarilmasini
ve ‘kizim seni ¢ok seviyorum’ demesini miithis arzulardim”

“Bazi1 zamanlar mi1?”

Bu soruyu sorarken, ‘aslinda her zaman’ yamitim verecegini
biliyordum. Eger i¢ diinyasina dikkatlice bakarsa bu cevabi ve-
rebilirdi. Ve yiiregindeki bu aghg goriirse, seansimizin arda ka-
lan dakikalarim Nese’nin yine gozyaslariyla bogusarak gecire-
ceginden de emindim.

“Giizel bir soru. Aslina bakarsamz sanirim her zaman bunu
istedim. Siz diyorsunuz ya, bilin¢ altina itme davrams: diye,
belki de boyle bir sey yaptim ve bu istegimi biling altima yatir-
dim. Babam ¢ok degisik bir adamdi. Cok fazla giilmezdi ama
biz onun ¢ok yumusak bir kalbi oldugunu bilirdik. Sinirliydi
¢ogu zaman.”

“Sinirlenince ne yapard1?” -

“Kiifiir ederdi, oraya buraya yumruk attig1 olurdu, bize ya da
anneme bagirirdl. Acayip giir bir sesi vardi. Korkardik ondan.
Sinirli oldugunu anladifimizda odalarimiza kagardik.”

“Annenle aralar1 nasild1?”
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Nese, ¢ok uzaklan gormek ister gibi gozlerini kisarak ko-
nusmasina devam etmisti. Yiiziindeki mutsuzluk ifadesi, onun o
uzaklarda pek de ammsamak istemedigi yaganmiglhklarin oldu-
gunu anlatiyordu.

“Cok sik kavga ederlerdi. Babam anneme kiiser ve giinlerce
konusmazdi. Annem, onunla barigmak igin bir siirii sey yaparda.
Sevdigi yemekleri hazirlardi, onun bir dedigini iki etmezdi ama
babam asla tek kelime konusmazdi. En sonunda annem, bizi
devreye sokardi. ‘Hadi babamza sunu deyin, bunu deyin, niye
annemle konusmuyorsunuz, biz ¢ok iiziiliiyoruz deyin’ falan gi-
bi seyleri bize 6gretirdi. Bizi kullanirdi yani. Cocuk aklimla bile
bunu anlardim ve anneme kizardim”.

“Annene niye kizardin?”

“Kizardim ciinkii babama yalvarmasi hi¢ hosuma gitmezdi.
Annemi gurursuz goriirdiim. Halen de dyle diigiiniiyorum. Ba-
bama kars1 hi¢ gururlu ve onurlu olmad. Bizi bile kullanabildi.
Babam ona giinlerce kiistiigii halde, kocasim hi¢ cezalandirma-
dv”

Nese’nin Oktay’a kars1 olan acimasiz davraniginin nedenleri
arasinda bu yatiyor olabilirdi. Annesinin babasina hi¢ tavir
koymamasi, onunla barigmak igin ¢ocuklarim bile kullamyor
olmasi, Nese’nin diisiince zincirine “kocana hosgoriilii olma,
kocam cezalandir” halkasim1 eklemis olabilirdi. Babasi tarafin-
dan sevildigini bir kez bile duymamis olmasi da, onun kendine
olan giiveninin gelismesini engellemisti. Nese’nin bunlar fark
etmesini saglamalhydim.

“Annenin babam cezalandirmas: gerektigini diisiiniiyordun.”

Nese’nin bu sorunun iginde, kendi davraniginin yanitin1 bulma-
sin1 istiyordum.
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“Evet, aynen 6yle. Annem, babami hi¢ cezalandirmadi, hep
babam annemi cezalandirdi. Onunla konusmayarak, ona kiise-
rek, hem anneme hem de bize ceza verdi.”

“Annen babam nasil cezalandirmaliyd: sence?” Nese, bir an
bile diisiinmeden agzindan kelimeler dokiiliivermisti.

“Nasil olacak!? Onunla yatmayarak tabi... Ama annem gece-
leri babamin yanna giderdi, babam da kiis oldugu i¢in yataktan
kalkar ve salona gider yatardi. Diisiinebiliyor musunuz annem-
deki gurursuzlugu? Babamla barigmak i¢in, babamla arasini dii-
zeltmek igin gidip onun koynuna giriyordu. Igreng bir sey bu.”

“Nese, soylediklerini bir an i¢in diisiinmeni istiyorum. Bura-
da duralim ve soylediklerine bakalim. Su ceza olay: ve cezanin,
kocayla yatmamak olmasi sana bir ¢agrisim yapmiyor mu?”

Nese, yiireginden dokiilen sozciikleri zar zor durdurarak,
birkag¢ dakika diisiindii ve ne demek istedigimi anlad:.

“Inanmiyorum ilkim hanim! inanmiyorum...! Ben, yani ben
bunu yapiyorum!... Ben, annemin babama yapmasini istedigim
davranisi, Oktay’a yapiyorum dyle mi? Dogru gériiyorum degil
mi?”

Nese, aradiim1 bulmustu, en azindan bir diigiimii ¢6zmek
iizereydi. Hem sevingli, hem saskin, hem de 6fkeli bir ifadesi
vardi. Birden bakiglar1 donuklagmaya basladi. Bu bakiglarin ar-
dindan ne geldigini ¢ok iyi biliyordum.... Gozyasu...

“Evet ben annemin, babami onunla yatmayarak cezalandir-
masini istedim hep. Annem hi¢bir zaman bdyle bir sey yapma-
di. Benim bu istegimden de hicbir zaman haberi olmadi. Ancak
benim aklimda babam bu cezayr hep hak etmisti. Bunu sdyle-
mek ¢ok giic ama size itiraf edecegim; babam 6ldiigiinde ceza-
sim buldugunu diisiinmiistiim. Ne kadar kotii kalpliyim degil
mi?”
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Nese yine gozyaslarina bogulmustu....Birka¢ dakika sonra
kendisini toplamis ve seansin bitimine ne kadar zamanimiz ol-
dugunu sormustu.

“Bugiinkii seansimizda fark ettiklerini benimle paylagsmam
istiyorum Nese.”

“Fark ettiklerim pek de hos seyler degil aslinda. Gegen seans
sizden erkeklerin duygularim s6yleyemediklerini 6grenmistim.
Bu arada, babamin da bana beni sevdigini hi¢ s6ylemedigini si-
zinle paylastim. Annemin babami cezalandirmasi1 gerektigine
olan inancimin, beni nasil da olumsuz yonlendirdigini fark et-
tim. Annemin babama yapmasini istedigim seyi, benim kocama
yaptigimi gordiim. Oliirken babama igimden s6ylediklerimi size
itiraf ederek, kendimden bir kez daha nefret ettim. Geldigimde
iyiydim ama simdi hig iyi degilim.”

Terapilerin “duygu ¢6ziimlemesi” asamalarinda, kisi kendi-
sini kotii hisseder. Ancak aym zamanda da iizerinden bir yiik
kalkmis gibi hafifler. Bundan sonrasi kendisiyle barigmasi asa-
masina kalir. Kuskusuz Nese de yillardir iginde tuttugu bu duy-
gularin agifa ¢ikmasiyla rahatlayacakti. Ama babasiyla ilgili
¢6zmesi gereken bir diigiim daha vard.
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“Babam Oliirken...”

“Bugiinkii seansimiza miithis gii¢clii geldim. Her seye hazir-
likliyim. Kendimle ilgili karsilasacagim her duruma karsi
giicliiyiim. Bu psikoterapi denen olay, gercekten harikalar yara-
tiyormus. Arkadasim demisti de pek inanmamistim. Ama sora-
cak olursaniz, halen Oktay’a cezaya devam. Onun bana kaba
davranmasim bir tiirlii hazmedemiyorum. Yine bu yiizden birbi-
rimize girdik ve bana ne dedi biliyor musunuz? Aynen sdyle
dedi; ¢ Bu davranisina devam edecek olursan, kendime bir sev-
gili bulacagim.” Hah hay...giileyim bari. Beyefendi beni tehdit
ediyor...”

Ona, ‘ya soyledigini yaparsa?’ demek istemedim. Oktay’1
tanimiyordum ama yaklasik iki yildir bu sorunla ugrastiklarini
ve uzun siireler boyunca esi tarafindan seks yasagina tabi oldu-
gunu bilmek, onun Nese’ye karsi boyle bir ¢ikis, bir tepki ver-
mesini de olasi kiliyordu. Bu diisiincelerimden kendimi uzak-
lastirmaya ¢alisirken, Nese’nin hizli hizli konustugunu fark et-
tim. Babasindan s6z ediyordu.

“Ne ilgin¢ degil mi, babam bana beni hi¢ sevdigini soyle-
memesine karsin, ben onun beni sevdigini biliyordum. Nereden
biliyordum ki acaba? Bunu diisiiniip durdum bir hafta boyunca.
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Babamin bu yaklasimi bende nasil bir etki yaratmis olabilir?
Bunu size sormak istiyorum.”

Nese, oldukg¢a zeki bir kadindi ve terapi siirecinden olabildi-
gince olumlu faydalamyordu.

“Sana soyle agiklayabilirim. Cocuklugumuzda sevgi duygu-
sunu annemizden, giiven duygumuzu babamizdan aliriz. Baba-
dan alinan giiven duygusu, ¢ocugun kendine olan giiveninin te-
melini olusturur ve onun dzgiivenini besler.

Kiz cocugunun ilk tamdigi kars: cins, babasidir. Kizlarin,
babalari tarafindan onaylanmalari, giizel sozler duymalari, sevgi
sozciiklerini duymalari, onlarin kendilerine olan giivenlerini ar-
tirir.“Ben sevilmeye degerim” diistincesi bu sekilde olusur kiz
cocuklarinda. Ve yetiskin olduklarinda, flértlerinde ya da evli-
liklerinde kendilerine giivenli kadinlar olurlar. Eslerinir: onlar
sevdiklerinden emin olurlar. Sevgi aghg yasamazlar."

Nese anlattiklarimdan, hemen kendi ¢ikarimini yapmaya
baglamisti.

“Sunu mu demek istiyorsunuz? Babam beni hi¢ onaylamadi-
g1 icin, benim de bir kadin olarak kendime giivenim yok. Bu
dogru olabilir. Hatirhyorum da, babamin eve gelecegi saatlerde
¢ok mutlu olurdum, anneme yardim ederdim, isterdim ki annem
babama beni Ovsiin, babam da beni sevsin. Annem, babama *
bak sofray1 Nese kurdu bu aksam’ diyerek, ondan bir yamt bek-
lerdi, ben de tiim duyularimi agip dikkatle babamin sdyleyecek-
lerine odaklanirdim. Ama babamdan higbir tepki gelmezdi. Yii-
ziime bakmazd bile. Cogu kez gizli gizli agladigim bilirim.”

Nese yine gozlerini uzaklara kilitlemisti, sanki orada babasi-
m goriiyor gibiydi. Yiiziinde ac1 dolu bir giiliimseme vardi.

“Babam hastalanmigti, hastanedeydi. Annem siirekli hasta-
nede babamin yanminda kaliyordu, biz giindiizleri hastaneye gi-
dip geliyorduk. Bir gece annem, hastaneden aradi ve babamin



Bana Once Sevgi Ver Sonra Seks Iste... 25

durumunun agirlastigini, hastaneye gitmemiz gerektigini sdyle-
di. Erkek kardesimle apar topar hastaneye gidigimizi
hatirliyorum. Yolda ikimiz de hi¢ konusmuyorduk. Olacag: bi-
liyorduk ¢iinkii. icimden babam 6liirse, annemin kurtulacagim
diisiiniyordum ama bunu kardesime sOGylemiyordum elbette.
Belki o da icinden benzer diisiinceler gegiriyordu, kim bilir?

Babam odliirse diyordum, ‘artik kiismeler bitecek, annemin
babama gurursuzca yaklagsmalar1 sona erecek’. Diisiincelerimi
soforiin, ‘hastaneye geldik’ diyen sesi bolmiistii. Taksiden apar
topar inerek, hastanenin o hastalik ve 6liim kokan koridorlarin-
da, kardesimle ilerlemeye basladik. Belki de buraya son gelisi-
mizdir diye gegiriyordum igimden. Babamin yattig1 odanin 6-
niine geldigimizde, igeriden aglama sesleri geliyordu. Seslerden
en giiclii olanim1 tamdim. Annemin sesiydi. Erkek kardesim
hemen igeri dald1 ve o da hickirmaya basladi. Ben odanin disin-
daydim ve sanki orada bir gii¢ beni tutuyordu. Bir tiirlii odaya
giremiyordum. Babamin 6ldiigiinii biliyor ama ona olan duygu-
larimla yiizlesmemek igin, iceri girmiyordum. Ne kadar zaman
sonra bilmiyorum, kardesim igeriden ¢ikt, berbat goriiniiyordu.
Bana yaklasti, kollariyla simsiki bana sarilarak aglamaya devam
etti, bir yandan da sunlar1 sdyliiyordu; ‘Babamiz 6lmiis ablaci-
gim...babamiz 6lmiis....” O an aklimdan gecen diisiinceler beni
sonsuz derecede lirkiitmiistii; Cezasini buldu....”

Nese’nin bakiglar1 hala aym noktadaydi. Konusurken bir sa-
niye bile gozlerini o noktadan aywrmamusti. Yiiziindeki aci
giilimsemeye, gozyaslar1 da eklenmisti. Ben her zaman fiziksel
yaralarin daha g¢abuk kapandigim ve iyilestigini diisiintiriim.
Duygu bedenimizdeki yaralar ¢ogu zaman kapanmaz ve verdigi
ac biiyiik olur. Nese’nin de duygu bedenindeki yaralar kapan-
mamist1 ve son derece yogun bir aci i¢inde oldugunu hissedi-
yordum.
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“Babanin oliimiine, cezasim buldu diye tepki gosterdin.”
“Evet, 0yle yaptim. Dediginiz gibi, belki de bu bir tepkiydi.”
“Ciinkii ona kizgindin...”

“Kesinlikle ona ¢ok kizgindim. Cok mu koétii kalpliyim siz-
ce?”

Nese bu soruyu sorarken, aym zamanda elindeki mendille,
gozlerinden akan rimelleri silmeye calisiyordu. Silmeye ¢alig-
tik¢a, rimelleri daha da dagiliyor ve yiizii kapkara oluyordu,
tipki ruhundaki siyahlik gibi.

“Istersen yiiziinii yika, hem seansa da biraz ara vermis olu-
ruz. Epeyce yoruldugunu diisiiniiyorum”

Nese bu Onerimi yerine getirmis ve sessizce lavaboya git-
migti. Daha sonra seansin bitimine kadar, kendisinin ne kadar
da kétii bir insan oldugunu sdyleyip durdu.
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“Kendimi Affedemiyorum...”

Cinsel tercihini, escinsellikten yana yapmis gen¢ bir daniga-
nimin seansinin ardindan Nese girdi odaya. Kendisini bir kiilge
gibi hissettigini soyleyerek, kelimeleri birbiri ardina dizmeye
basladu.

“Simdi de sugluluk duygulariyla bogusuyorum ilkim hanim.
Goziim ne kizimizi goriiyor, ne de Oktay’1. Oktay yine aptal ap-
tal pesimde yalvararak geziyor ve seks dileniyor. Onu bu isken-
cede gormekten miithis bir sekilde zevk alirken, ayn1 zamanda
babama hissettigim duygular beni ¢ok rahatsiz ediyor. Kendimi
affedemiyorum ama bu arada Oktay’a olan OGfkemden
kurtulamiyorum ve hala babama kizginim.”

“Neden duygularina direniyorsun?”

“Ne yapayim yani? Anlayamadim?”

“Babana kizginsin ve bundan da sugluluk duyuyorsun. Sence
neden boyle celiskili duygular yasiyorsun?”

“Yasiyorum ciinkii babama kizmamam gerektigini diisiinii-
yorum”

“Iste piif noktas1 burada Nese. Gerekenle, hissedilenler ba-
zen ayni olmaz. Sen babana 6fkelisin ama aym zamanda ona
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ofke beslememen gerektigini diisiiniiyorsun. Bu da sende suglu-
luk duygulan yaratiyor. Sana duygularina direnme derken, bunu
ifade etmek istiyorum. Babana kizginsin ve bu kizginligini, 6f-
keni senelerce bastirmigsin. Oysa kizginligin1 yasamalisin. An-
cak ondan sonra, babanla ve kendinle barisabilirsin.”

Nese diisiinceli diisiinceli yiiziime bakiyordu. S6zlerimi 6-
ziimsemeye ve hem aklinda, hem de ruhunda bir yerlere yerles-
tirmeye ¢alistig1 belliydi.

“Peki, babama olan kizginligim1 nasil yasayacagim?”

“Ofkeni bastirmayarak ve babalara da kizilabilecegini kabul
ederek. Eger babanla konussaydin, ona neler s6ylemek ister-
din?”

Neseyi yine zorlu bir yola yonlendiriyordum.

“Ona, neden bana hic¢bir zaman beni sevdigini soylemedigi-
ni, neden bana hi¢ sarilmadigin sorardim. Beni ne kadar sevi-
yorsa, o kadarin1 anlatmasini isterdim, fazlasin1 degil. ‘Buna ih-
tiyacim var baba’ derdim. ‘Senin sevgini duymaya ihtiyacim
var.” Anneme bir daha kiismemesini ve ona da sevgisini sdyle-
mesini isterdim. Annemi yalvartmamasim ve Kkiifiirlerine son
vermesini soylerdim. Ve ona sunu da sdylerdim; 6lmiistiin ama
beni duydugunu ya da diisiincelerimi hissettigini biliyorum. Sa-
na cezanm buldun derken, kizginligimdan séylemistim. Aslinda
seni ¢ok seviyorum babacigim derdim.....”

Enderdir ama bazi terapilerde, goz yaslarimi frenlemek bana
¢ok zorgelir. Hani biraksam, akmak i¢in can atarlar. Hem bir te-
rapist, hem de bir insan olarak, Nese’nin babasiyla olan bu ko-
nusmasi, beni kaybedilmis baba-cocuk sevgisi adina olduk¢a
etkilemigti.

Zamanin uzun gibi goriiniip de, aslinda ¢ok kisa yasamlarla
donatilmis diinyamizda, sevgiyi ifade etmekte bu kadar cimri
davranmak, kaybedilmis yasamlardan baska ne olabilir ki?
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Keske Nese’nin babasi hayattayken, kizina onu ne kadar ¢ok
sevdigini soylemis olsaydi, keske Nese’nin babasi hayattayken
kizina doya doya sarilsaydi, keske Nese’nin babasi sevgisini e-
sine ve ¢ocuklarina sik sik sdyleyen biri olsaydi ve keske Ne-
se’de babasina, yasarken onu ne kadar ¢ok sevdigini soyleyebil-
seydi.

Zaman geriye sarabilseydik ve babasi Nese’ye sevgisini ifa-
de eden bir baba olsaydi, o zaman Nese kendisine daha giivenli
bir geng kiz olacak ve evliliginde esine kizdig1 zamanlar, onu
cezalandirmaya degil, onunla iletisim kurup sorunlarim ¢6zme-
ye calhisacakti. Simdi ise, kendisini babasina kars: affetmeyen ve
kocasin siirekli cezalandiran bir geng kadin vard: karsimda.

Nese, babasina olan sevgisini defalarca haykirdiktan sonra,
aglama krizi ile birlikte, 6fke krizini de yenmeyi basarmigti. Her
seansta oldugu gibi, yine yiiziinii yikamak iizere lavaboya git-
migti...
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“Babay: Ziyaret...”

Cantasini, 6zenle yanindaki koltuga yerlestirdikten sonra
yorgun bir ses tonuyla o hafta yasadiklarim anlatmaya bagsla-
migt1.

“Artik siz sormadan, hemen anlatmaya bashyorum! Terapi-
nin yolunu yordamin iyice 6grendim ne dersiniz?”

“Terapinin gidisatin1 6grenmen harika...Ancak yorgun gorii-
niiyorsun.”

“Evet, gercekten yorgunum ama beden olarak degil, ruhum
yorgun {lkim hanim. Bu yorgunlugun olmas gerek galiba.”

“Yorgunluk olmal: ki, ardindan ruhun zindeligine kavusabil-
sin.”

“Her seansta bu kadar az m1 konusuyorsunuz? Yoksa sadece
benim seanslarimda mi1? Arkadasima sordum da, onun terapile-
rinde epeyce konusuyormussunuz. Kusura bakmayin soruyorum
ama merak ettim de...”

“Her seansin farkh bir kisiligi vardir Nese’cigim. Kimisinde
terapist ¢cok konusur, kimisinde ise sessiz kalmasi gerekir.”

“Yani bunlar terapi teknikleri mi?”

“Evet, aynen ¢yle.”
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“Neyse canim, ben de neler sagmaliyorum. Sizin isinizi size
soruyorum. Kusura bakmayin n’olur. Zaten bu giinlerde hep
sagmaliyorum. Oktay Oyle soyliiyor. Sagmalayip, duruyorsun,
benimle hig ilgilenmiyorsun diyor.”

“Gergekten ilgilenmiyor musun?”’

Bu soruyu sorarken, aslinda ilgilenmedigini tahmin ediyor-
dum. Ciinkii Nese, son giinlerde babas ile ilgili duygularyla
ugrasiyordu. I¢ diinyasinda onlar1 temizlemeden, esiyle ilgilen-
mesi ve evliligi ile ilgili sorunlara egilmesi ¢ok zordu.

“Vallahi o hayvanla ilgilenmeyi pek de diisiinmiiyorum.
Neyse bos verin onu, size rilyami anlatayim ve riiyamin beni
nerelere gotiirdiigiini...”

“Tamam, seni dinliyorum” derken, riiyasinda babasin1 gor-
diigiimden kuskum yoktu.

“Riiyamda kocaman bir ¢icek bahgesindeydim. Rengarenk
cicekler vardi ama ben sadece siyah cigekleri topluyordum. Rii-
ya bu iste, siyah ¢icekler de nereden ¢ikti? demeyin. Cicekleri
toplaya toplaya giderken yol beni bir dagin eteklerine getirdi.
Dag ¢ok yiiksekti. Geri doniip eve mi gitsem, yoksa bu dag
¢tksam mu diye diisiindiim. Tam geri donmek iizereydim ki, ba-
bamin sesini duydum. Beni ¢agiriyordu ama sesi dagin arkasin-
dan geliyordu. Bir an tereddiitte kaldim. Hava kararmaya bas-
lamisti. Giin bitiyordu. Ya babama gidecektim, ya da eve. Ur-
kiip eve gitmeyi tercih ettim ama babamin yalvaran sesi beni
yine dagin eteklerine geri getirdi. Tam daga tirmanmaya basla-
mistim ki uyandim. Once sizden bu riiyay1 yorumlamamz rica
edecegim.”

“Pekala, birlikte yorumlayalim. Bakalim biling altinda neler
agiga cikmis. Sence cigek bahgesi neyi simgeliyor olabilir ve
neden sadece siyah ¢icekleri topluyorsun?”
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“Ya Ilkim hamm, bir kere de siz s6yleyin, inamin buradan
¢iktigimda beynimin acayip yoruldugunu fark ediyorum”.

“Hayatta, yorulmadan elde ettigin hi¢bir seyin degeri olmaz,
bu durum terapiler i¢in de gecerli. Kendini sen ¢dzmelisin, ben
degil. Ben sadece sana yolu gosteriyorum, bulacak olan sensin
ve tabi ki yorulacaksin.”

“Tamam pes ettim, kabul ama siz de biraz yardim edin.”
“Once ¢gigek bahgesine bakalim, ne dersin?..”

Riiya analizinin sonunda, Nese yine yorulmustu ama dogru
sembollere de ulasmisti. Cigek bahgesi hayati simgeliyordu, sa-
dece siyah ¢icekler ise, babasina olan olumsuz duygularni. Bu
duygularini topluyordu hep, kizginligini, 6fkesini biriktiriyordu.
Dag, babasina ulagamamasini simgeliyordu, babasinin onu ¢a-
girmasi ise, babasina olan 6zlemini. Babasina gitmekle eve
donmek arasinda tereddiitte kalmasi,babasina olan sevgisini
kendisine bile itiraf edememesini anlatiyordu. Celiskilerle dolu
olan bilincine, biling alt1 bdyle bir 151k tutmustu. Nese, babasina
olan sevgisini 6fke duygusu ile bastiriyor ama buna artik karsi
koyamiyordu.

Bu riiya analizinden sonra, Nese saskin bakislarla bir soru
yoneltmisti;

“Inamir misiiz bilmiyorum? Babam oldiigiinden beri, onu
ya da onunla ilgili hi¢bir seyi rilyamda gérmemistim, bunun te-
rapilerle ilgisi var m1 acaba?”

“Sana soyle anlatayim. Riiyalar, psikoterapi i¢in son derece
onemlidir. Ciinkii senin bilingaltinda ne olup bittigini ancak rii-
yalar sayesinde 6greniriz. Gordiigii rilyalar1 hi¢ hatirlamadikla-
rim séyleyen insanlarin ¢cogu, terapilere basladiktan sonra, riiya-
larim ammsarlar. Hatta ben, yataklarinin basucunda bir kagit ve
kalem bulundurmalarim sdylerim. Unutmadan riiyalarini not et-
sinler diye. Son seanslarda babanla ilgili bilingaltina gomdiigiin
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duygu ve diisiincelerini harekete gecirdik. Boylelikle bu diisiin-
ce ve duygularin, rilyanda agiga ¢ikti. Bu da, bilingaltinin tera-
pilere cevap verdigini gosteriyor. Yani ¢ok iyi.”

“lyi bir sey olmasina sevindim. Bu riiyadan sonra ne yaptim
biliyor musunuz? Hi¢ gitmedigim bir yere gittim. Babamin me-
zarini ziyaret ettim.”

“Babana gittin !?...”

“Evet, babama gittim. Orada onunla konustum. Ruhum ba-
bamdan ne yamtlar aldi1 bilmiyorum ama ben séylemek istedi-
gim her seyi soyledim ve babamla barigtim. Size ¢ok tesekkiir
ederim, siz olmasaydimz, bunu asla basaramazdim.”

“Nese’cigim, her damsamima soyledigim bir gercek vardir,
bunu sana da sGyleyecegim. Bana degil, liitfen kendine tesekkiir
et.Terapi alma ihtiyacina cevap verdigin i¢in, kendi i¢ sesine
kulak verdigin icin, terapilerine diizenli katildigin i¢in ve basar-
dig1n i¢in kendini kutla.”

Nese yiiziinde tath bir giilimseme ile;

“Ben Oyle gormiiyorum ama madem siz dyle istiyorsunuz,
Oyle olsun” demisti.
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“Kocami Kaybediyorum...”

Nese, i¢indeki firtinalara o kadar kendisini kaptirmisti ki,
evliliine ve Oktay’a hemen hemen hi¢ zaman ayirmamistu.
Simdi de elinden oyuncag alinmis bir ¢ocuk gibi saskin, tizgiin,
caresiz ve hir¢indi. Terapi giinii olmadig: halde, acil seans almig
ve gozleri yash karsimda oturuyordu.

“Ben asla diizelemeyecegim {lkim hamim. Buraya Oktay’in
bana ilgisizligi yiiziinden gelmistim. Bana 6nce sevgisini gos-
tersin, sonra seks istesindi biitiin derdim. Sonra, her sey bana
dondii. Birden sanki tiim sorunlarin merkezi ben oldum. Ardin-
dan, kendimi babamla ilgili duygu ¢oziimlemelerinde buldum.
Evet ¢ok rahatladim ve iizerimden biiyiik bir yiik kalkmist.
Tam artik kendimle barisigim derken, bu kez de Oktay benimle
hi¢ ama hig ilgilenmez oldu. Artik bana seks yapmak igin bile
yalvarmiyor.....”

“ Bana neler oldugunu anlatir misin?”

“Olan bir seyler anlatamayacagim, c¢iinkii hi¢ bir sey
olmuyor. Oktay ortalarda yok. Eve ¢ok ge¢ geliyor, hep toplan-
tilan1 var! Gelir gelmez de yatip uyuyor. Aklima kotii kotii sey-
ler getiriyorum. Hani bana demisti ya, kendime bir sevgili bula-



36 Kadinlar Neden Evlenir?

cagim diye. Ah ilkim hamim ¢ok kétiiyiim, adama ceza verece-
gim derken, onu kendi ellerimle disariya ittim sanirim.....”

Nese’nin higkiriklarinin, digandaki bekleme odasindan du-
yuldugundan emindim. Esinden ilgi ve sevgi bekleyen bu kadi-
nin, yanlis yontemlerle dogruya ulagsma c¢abasi, kendisine yine
mutsuzluk olarak geri doniiyordu.

Tiim ¢agrilarima ragmen Oktay terapilere gelmiyordu. Nese
her seansa geldiginde, daha bitkin, daha mutsuz goriiniiyordu.
Sonunda duymay: hi¢ istemedigim bir sonla karsima geldi.

O giin Nese’nin iizerindeki tiim giysilerinin rengi siyaht1. Si-
yah bir bogazl kazak giymisti, siyah pantolonunun altindaki si-
yah ¢izmeleri ve sag elinin yiiziik parmagina taktig1 biiyiik, o-
val, siyah yiiziigii, bana onun babas: ile ilgili riiyasin1 ammsat-
mist1. Riiyasinda hep siyah ¢igekleri topluyordu. Yani ofkesini.
Bugiin de 6fkesini lizerine giymisti Nese. Eh..haksiz da degildi.

“Kocami kaybediyorum ilkim hamm. Cok 6fkeli ve kirgi-
nim. Diin gece benden bosanmak istedigini sdyledi. Baska biri
varmis. Onunla ten uyumlar1 muhtesemmis. Once saka yapiyor
sandim ama sonradan anladim ki, olduk¢a ciddi. Bana ne dedi
biliyor musunuz? “Beni cezalandirmanin sonucu bu” dedi. Ah-
mak, geri zekal, uckur diiskiinii, hayvan, pislik, ben senden
sevgi dilendim geri zekali herif dedim ona. Basima bu da gele-
cekmis goriiyor musunuz? Adama bana sevgi ver dedikce, adam
sevismek istedi. Hayret bir sey ya! Sonra da gitti bagka kariyla
sevisti. Neymis efendim? Ten uyumlar1 varmus....”

“Liitfen biraz sakin olmaya ¢alis. Seni anliyorum, i¢inde bu-
lundugun durumu anlayabiliyorum ama sakin olmazsan bunu
¢ozemezsin.”

Nese, ofkeyle ayaga kalkarak odanin i¢inde dolagmaya bas-
lad1. “Nasil sakin olabilirim? Kocam beni aldatiyor ve bosan-
mak istedigini soyliiyor. Allahim bunu da ben yarattim. Al iste
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yeni bir sugluluk duygusu daha. Omriimiin kalan kisminda da,
bunu agmak igin terapi alacagim, 6yle mi? Berbat bir durumda-
ym....”

Nese, evliligini kurtaramadi. Kizin1 alip bir siire yurt disinda
yasadi. Dondiikten sonra, bir siire daha terapilere katildi. S6yle-
digi gibi, esinin onu terk etmesinden dolayr duydugu sugluluk
duygulariyla bogustu. Bu duygular yan yariya asabildi. Son se-
ansinda bana sunlarn soyledi...

Son Seans Sozleri..

“Cocuklugumdan beri, hayatim boyunca hep mutlu olmak
istedim. Tek istedigim mutlu olmakti. Cocukken babamdan
sevgi ciimleleri duymak igin, evliyken de esimden sevgi ciimle-
leri duymak igin ¢irpindim. Ne yazik ki, ikisi de olmadi. Yine
de terapilerden kazangh ¢iktigimi diisiiniiyorum. Kimse beni af-
fetmese ve sevgisini gostermese de, ben kendimi affedebilmeyi
ve kendimi sevmeyi 6grendim. Sanirim biiyiidiim. Ama yine de
wisrarla yineliyorum ki, erkekler eslerine once sevgilerini gos-
termeli, sonra seks istemeli....






“..ADI BEDENIMDE SAKLI...

VAJ]NiSM Us...”
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“Cok Yalnizim...”

Yalmzliga iligkin hissedilen duygular o kadar yogundur ki
insan kendisini bir bulut gibi saran yalmzhigin i¢inde kaybede-
bilir. Yalmzlik o kadar sinsice yaklasir ki, yiirek bu yakinlas-
may1 Onceleri hissetmez. Yavas yavas sanki sisle kaph bir duvar
oriiliir insanin etrafina. Kalabaliklar dindiremez yalnizligi. Ora-
da kagacak higbir yer, siginacak higbir duygu ve yaslamilacak
hi¢bir omuz yoktur. Biiyiik bir suskunlukla gece giindiizii, giin-
diiz geceyi takip ederken, atilan yalmzlik ¢igliklari, suskunlugu
bozmaya asla yetmez. Sagda,solda, her tarafta yiizlesilen tek
duygu, yalmzhktir artik.

Karsimda sessiz sedasiz duran, ama iginden yalmzlik ¢iglik-
lar1 atan bu kadinin da duygulan aymydi. Bana internet adre-
simden ulagmisti ve en son mailinde sunlar1 yazmgti; “ ilkim
hanim, yalmzhigima ara verdigim zamanlar, sadece sizin bana
yazdigimz yamtlar1 okudugum anlar. Beni kimse sizin gibi
anlamiyor. Ne esim, ne agabeylerim, ne annem, ne de arkadas-
larim. lyi ki varsimz.”

Ben bunlar1 ammsarken, o yiiziime bakmakta giigliik ¢eki-
yordu. Sonra tiim giiciinii toplamaya ¢alisir gibi, yiiziinii yukar
kaldird1 ve konugsmaya baslad:.
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“Yazigmak ne kadar kolaymis. Oyle mi devam etseydik aca-
ba! Yok saka yapiyorum tabi. Buraya gelmekte ¢ok zorlandim.
O kadar zorlandim ki sokagin basina geldigimde durakladim ve
donsem mi diye diisiindiim. Ama goriiyorsunuz ki simdi bura-
dayim.”

Sesini duymakta ve soylediklerini anlamakta zorlamyordum.
O kadar kisik bir ses tonuyla konusuyordu ki, onu duyabilmek
icin acik olan pencereyi kapatmak zorunda kaldim.
“Neden bu kadar zorlandin?”

“Niye zorlandim biliyor musunuz? Burada olmak demek,
yalmzhigimla yiiz yiize gelmek demek, bu ise son derece rahat-
siz eden bir durum beni. Farkindaysamz, su anda da ¢ok rahat-
siz hissediyorum kendimi. Bilgisayarin basinda, daha rahattim
sanki. Siz beni tanimiyordunuz, gérmiiyordunuz, aghyor mu-
yum bilmiyordunuz. Gerg¢i ben size her duygumu yaziyordum,
daha dogrusu yazmaya ¢ahsiyordum. Sizi de epeyce yoruyor-
dum degil mi? Belki bundan sonra daha da yoracagim, kim bi-
lir?”

“Biliyor musun, terapi almaya karar vermek ¢ok zordur. He-
le ki terapiste gitmek daha zor gelir insana. Senin de dedigin gi-
bi, kisi kendisiyle yiizlesmekten korkar. ‘Ben kendi sorunlarimi
¢ozebilirim’ diye diisiiniir cogu zaman. Aslina bakarsan bu da
bir kagistir. Coziilmeyi bekleyen sorun higbir zaman ¢oziilme-
digi gibi, listiine istliik, var olan sorunun iizerine yenileri kat-
mer katmer eklenir. Evet seni birka¢ aydir internet iizerinden
taniyorum. Sonunda cesaretini toplayip, gelmene sevindim. Te-
rapiye gelmek demek, sorunlarin yiizde ellisini ¢6zmek anlami-
na gelir. Kalan yiizde elli ise, terapilerde ¢oziiliir. Tabi, terapile-
rini aksatmadigin ve burada acik oldugun siirece.”

Ilk defa goz iletisimi kurmustu. Riiya yaklasik ii¢ aydir bana
mail gonderiyordu. Maillerindeki rumuzu “Cok Yalmzim”di.
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Kendisini ¢ok yalmz hissettigini ve onu bu yalnizliktan hi¢ kim-
senin ve hi¢bir durumun kurtaramayacagim defalarca yazmigti.
Oysa ki yalmzhk hi¢bir zaman kurtulamayacagimiz ya da ta-
mamen bizi terk eden bir duygu degildir. Yalmzlik zaman za-
man kendimizi i¢ginde buldugumuz, zaman zaman da hayatimi-
zin gormek istemedigimiz bir kdsesine firlatip attigimiz, unut-
tugumuz bir duygumuzdur. Ve yalmzlik, yasam igerisinde defa-
larca hayatimiza girip ¢ikan biiyiik bir ustadir.

Oniimde duran forma soyle bir gbz atinca, Riiya’mn on iig
yillik bir evliligi oldugunu, ¢ocugu olmadigini, otuz ii¢ yasinda
oldugunu ve 6zel bir sirkette ¢calistigin1 okudum. Yasindan daha
geng gosteriyordu ama bakiglarindaki o hiiziin, onun diinyanin
tiim yiikleri altinda ezilmisligini anlatiyordu sanki. Niye ¢ocugu
yok acaba diye diistindiim bir an, kim bilir belki de olmuyordu.

“Terapilerde size kars1 agik ve diiriist olmam gerektigini bi-
liyorum, bunun farkindayim. Bunu da sizden 6grendim. Sizin
biitiin kitaplannmz1 okudum. Terapi seanslarinda yasananlar
yazdiginz kitaplardan, acikc¢asi psikoterapi ilgili ¢ok bilgi edin-
dim. En son su erkeklerle ilgili yazdigimiz kitabimz ¢ok hosuma
gitti. Zaten mail adresinize de oradan ulagmistim. Size mail
gonderirken ve buraya gelirken ne kadar iirksem de simdi ne
hissediyorum biliyor musunuz?”

“Ne hissediyorsun?”

“Sanki ¢ok tanidik biri karsimda duruyor gibi. Yani siz bana
hi¢ yabanci gelmiyorsunuz. “Erkekler Neden Evlenir?”i okur-
ken, sizi tamimayi ¢ok istemistim. Kitab1 okurken, sanki ben de
terapinin bir pargasi gibiydim. Buraya gelirken, yabanci birine
gitmiyor gibiydim. Insan tabi ki biraz iirkiiyor, ayaklar1 geri geri
gidiyor ama su anda goriiyorum ki, siz bana hi¢ yabanci degil-
siniz. Oysa ki daha yarim saat oldu tamsal1. O kitabu iyi ki yaz-
migsiniz ve ben de iyi ki okumusum. Keske daha once size
gelmis olsaydim !”
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“Onemli olan simdi burada olman. Demek ki kendini simdi
hazir hissettin. Hayatimizda keskelere ¢ok fazla yer verdigimiz
zaman, bugiinii yasamakta zorlaniriz.”

“Dogru soyliiyorsunuz. Mesela ben, aynen 6yleyim”.

Biraz daha yiiksek sesle konugsa, onu daha iyi duyacaktim.
Ama daha ilk goriismede ona bdyle bir uyarida bulunmak iste-
medim. Zaten ¢ok iirkek ve heyecanliydi.

“Sunu mu demek istiyorsun? Sen de hayatindaki keskeler
yiiziinden, bu giinii tam anlamyla yasayamiyorsun 6yle mi?”

“Evet ilkim hanim, ¢ok fazla keskem var ama bugiin sizinle
bunlar1 konugmak istemiyorum.”

Riiya, hi¢ beklemedigim bir duygusal manevrayla aramiza
ilk sinirim1 koymugstu. Ciddi bir direng diye diisiinmiistiim. Hem
de ilk goriismede. Bunu genellikle erkekler yapardi. Erkek da-
mganlarimin ilk goriismelerde ve onu takip eden seanslardaki
miithi§ direnglerine her zaman hazirlikhyimdir. Agikcas: Riiya,
bu anlamda beni sasirtmigti. Son derece sessiz goriinen ve ol-
dukga kisik sesle konusan bu ufak tefek kadindan gelen direnc,
bana terapilerin ¢ok da kolay ge¢cmeyeceginin sinyalini veriyor-
du. Ben de ona terapotik bir manevra yapmaya karar vermistim.

“Tamam bugiin hayatindaki keskeleri benimle paylasma.
Pismanliklarina bakalim biraz. Bana ilk aklina gelen pismanl-
g1 séyler misin?”

Aslina bakarsaniz, keskeler ve pismanliklar aym kapiya ¢i-
kar sadece kelimeler farklidir. Ve bir de insanda yarattigi duy-
gular. “Keske”lerde insan kendisine acir nedense. Pismanliklar-
da ise daha ¢ok kars: taraf suglanir.

“llk aklima gelen pismanhgim, beni aym zamanda buraya
getiren nedenlerden biri. On ii¢ senedir evliligime devam etti-
gim i¢in, bu evliligi siirdiirdiigiim i¢in pismanim. Ama su za-
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mandan sonra bu evliligi bitirecek giiciim ve istegim de yok.
Gegmise donebilseydim, evlenmezdim diye diisiiniiyorum”.

Riiya sunu demek istiyordu. “Keske evlenmeseydim”.

Riiya, kendi kendine konusuyor gibiydi. Duygu bedeninin ve
diisiincelerinin arasinda kaybolmustu sanki. Sesi ¢ok uzaklardan
duyulan bir fisiltiy1 andiriyordu. Yiiregindeki miithis ofke, yal-
nmizligiyla birlesince onu sakin bir insan goriiniimiine sokuyor-
du. Niye ofkesini bastiriyordu, yalmzligina bu kadar tutunma
nedeni neydi? Ik goriismenin sonunda sadece bedeni ile terapi
odasindan ¢ikarken, ruhu buradan ¢oktan gitmisti bence. Ama
kim bilir nerelere?



Kadinlar Neden Evlenir?
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“Kagip Gitmek Istiyorum...”

Yapraklarin riizgarla savrulurken g¢ikarttifn fisilti mevsimi
besteliyordu. Ankara’da sonbahardi. Aylardan Ekim. Ekim’in
tam tamina ikinci giiniiydii. Giinler, geriye sayima giden 6miir-
lerimiz gibi kisalmaya baslamisti. Artik hava daha erken karari-
yordu. Hava bunu tiim Ankara’ya hissettiriyordu. Evlerin 151kla-
r1 daha erken yamiyor, giin bizleri daha erken terk ediyordu. Co-
cuklugumdaki son baharlarda Ankara kémiir kokardi. Kokular
bile anilarda kendilerini yasatiyorlar.

Ekim’in ikinci giiniinde, Riiya’mn da ikinci seansiydi. Gorii-
niimiinden ruhunu yine uzaklarda bir yerlerde biraktig: belliydi.
Zoraki bir giilimseme ile yiiziime baktiktan sonra, yine zoraki
bir sesle konugmaya basladi.

“Bugiin buraya gelirken ne diisiindiim biliyor musunuz? E-
sim buraya geldigimi duysa, bana ¢ok kizar. Biiyiik ihtimalle
kavga ederiz ve bana sokaga atacak paramiz yok der. Zaten ona
gore ben hep bos islerle ugrasinm. Yaptigim hi¢cbir davrans
dogru degil, aldigim hicbir karar isabetli degildir.”

“Sana giivenmedigini mi sdylemek istiyorsun?”
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“Bana giiveniyor mu, giivenmiyor mu bilmiyorum ama ken-
disine ¢ok giivendiginden eminim.”
“Sen kendine ne kadar giivenirsin?”

Riiya, ¢ok zor bir soruyla karsilagmis gibi, kaslarim1 yukariya
kaldirarak birkag saniye diigiinmiistii.

“Belki inanmayacaksiniz ama bunu hi¢ diisiinmedim de-
sem?”

Riiya’y iirkiitmek istemiyordum ama iki goriigmemizde de,
terapi adina elle tutacagimiz bir noktaya gelemiyorduk. Oyle
sanmyordum ki, ben bir yonlendirme yapmazsam, bu durum da-
ha nice seanslarda da boyle devam edecekti.

“Kendine olan giivenini hi¢ sorgulamamana mutlaka bakma-
liy1z ama ben bugiin daha ¢ok seni buraya getiren nedenlere goz
atalim diyorum.”

Riiya, tepkilerini ¢cok da belli etmiyordu. Onu viicut dilinden
yakalayamiyordum, ses tonu ise zaten son derece inigsiz ve ¢i-
kissizdu

“Beni buraya getiren o kadar ¢ok neden var ki, hangisinden
baslayayim ya da hangisini anlatayim? Hem anlatsam bile, bir
¢Oziime ulasabilecegimi sanmiyorum. Ben buralardan kagip
gitmek istiyorum. Uzaklara, ¢ok uzaklara, hi¢ tamimadigim in-
sanlarin oldugu yerlere gitmek istiyorum”.

Bu disavurumunu iyi degerlendirmeliydim.

“QOyle anhyorum ki, kagmak istiyorsun. Peki kimden ve ne-
den?”

Riiya yiiziinii burugturarak bana bakmaigtu.
“Bunun ne 6nemi var ki?”

“Eger bulundugun yeri terk etmek istiyorsan, bil ki bunun
¢ok onemi vardir. Sana yardimci olabilmem igin, bana duygula-
rim ve diisiincelerini daha net ifade etmelisin.”
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“Bana yardimci olmanizi istedigimden emin degilim.”

Riiya yine o miithig direnglerinden birine sarilmisti. Bu kez
direncini yikmaya kararliydim.

“Bak Riiya, istedigin yere gidebilirsin. Istedigin kadar baska-
larim1 suglayabilirsin,istedigin siddette terapiye direnebilirsin.
Peki bana soyler misin? Yakip yiktifin yerler kalmayinca, ne
yapacaksin? Her yeri kiile dondiirdiigiinde kendinle bas basa
kalacak ve kendinle hesaplasacaksin. Ben sana derim ki, birak
hicbir yere kagma ve higbir yeri yakma. Sadece ve sadece ayna-
y1 kendine ¢evir.”

Riiya’dan buz gibi yayilan negatif elektrigi hissetmemek
miimkiin degildi. Gozlerini o kadar kismigt1 ki, bakiglarim yaka-
lamakta giicliik ¢ekiyordum. Terapiye boliikk porgiik getirdigi
diisiinceleri gibi, i¢ diinyasinin da bu boliinmelere eslik ettigini
diisiiniiyordum.

“Soylediklerinizde haklisimz. Belki de zamanimizi allyorum.
Ama size sdylemistim, ben yalmzhgimla varim. Yalmzligimi da
alip gideyim diyorum. Zaten kimseye faydam yok.”

“Bana evliliginden soz etmeni istiyorum. On ii¢ y1l nasil
gecti?”

“Ne bileyim ben, gegti iste. Yalmz gecti tabi ki. Soyledigim
gibi, esim sadece kendisini ve kendi yaptiklarim begenir. Beni
siirekli elestirir.”

“Ya sevgi?”

“Bir zamanlar birbirimize asiktik. Sonra, zamanla her sey bitti.
Bir birimize ilgimiz, 6zenimiz, sevgimiz yok oldu. Simdi ge¢mise
bakinca da diyorum ki, belki de birbirimizi hi¢ sevmedik, belki de
ask hi¢ yoktu. Bilmiyorum iste, saghkl degerlendiremiyorum.”

“Ya paylagim?”
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“Pek bir sey paylastigimiz s6ylenemez. Niye hala evliyiz,
onu da bilmiyorum. Evlenmeli miydik? Evlenilmeli mi? Evlilik
biterse ne olur? Zaten yalmzim, o zaman da yalmz kalirim.
Degisen bir sey olmaz her halde diyorum ama yine de
korkuyorum tamamyla yalmiz kalmaktan tirkiiyorum”

“Ya cinsellik?”
“Bu konuda hig konugmak istemiyorum ilkim hanim.”

Riiya, yine pat diye kapilar1 kapamisti. Hi¢cbir zaman tam o-
larak agmiyordu zaten. Her an temkinliydi.

“Bana, terapilerde neyi konusmak istedigini s6ylersen sevi-
nirim. Keskelerini konusmak istemiyordun, simdi de cinsellik
¢ikti. Konusmak istemedigin konular, senin yaralarin. Bu yara-
larinin iyilesmesi igin, tedavi etmemiz gerek. Yaralarim tedavi
etmek igin de, onlara bakmak zorundayiz. Samirim anlatabiliyo-

”

rum.

“Yaralar oldugu gibi kalsa, ben buraya geldigimde sadece o
an neler hissettigimi anlatsam olmaz m?”

“Duygularimi her an paylasabilirsin ama tedavi de paylasgim
kadar terapinin bir par¢asi. Paylasimlarinda hep hiiziin, yalmz-
lik ve kagis var. Bu duygularinin daha olumluya gitmesi igin,
terapiye cevap vermen gerekiyor.”

“Belki de mutsuz olmak hosuma gidiyor. Olamaz mi1 yani?”

“Mutsuz olmak hosuna gidiyor mu bilmiyorum ama mutlu
olmay1 bilmedigin kesin.”

Seansin bitiminde, kendimi savas alanindan ¢ikmis gibi
hissediyordum.
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“Kegke Kadin Olmasaydim...”

Riiya, bu seansa bambagka bir keskesiyle baslamigti. Sonba-
harin biitiin hiizniinii ruhuna giymis, yapraklarin higirtisini sesi-
ne takmgti. Usiiyen ellerini 1sitmak igin ¢ay bardagindan medet
umarken, onun ruhunda yasattig1 yalnizlig: hissedebiliyordum.

“Diin gece sabaha kadar uyumadim desem, yalan s6ylemis
olmam.

Neden uyumadigimi siz sormadan ben sdyleyeyim; Keske
kadin olmasaydim diye diisiiniip durdum ve uykum kagt1.”

“Kadin olmaktan mutlu degilsin?

“Kesinlikle 6yle. Kadin olmanin zor oldugunu diisiiniiyo-

”

rum.
“Hangi ag¢ilardan zor?”

“Her agidan zor. Yorgun olsan da kocanin yemegini yapmak
zorundasin, onu temiz giydirmek yine senin gorevin, evi de ge-
kip ¢evireceksin. Hele benim egim o kadar titizdir ki, insan1 bu-
naltir, cileden ¢ikartir. Sonra, kocana giiler yiiz gostereceksin.
Hastayim demeyeceksin, falan filan. Bir siirii ivir zivir anlaya-
cagimz.”
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Kadin olmak, cinsel kimlikle bir biitiindii ama Riiya bu ko-
nuya hi¢ deginmeden teget ge¢misti. Soracagim soruya yine di-
reng gosterecegini tahmin ediyordum ama sanminim biiyiik dii-
giim buradayda.

“Sence bagka hangi anlamda kadin olmak zor Riiya?”

Riiya beni tahminlerimde yaniltmiyordu.

“Bilmeem!...Bilemiyorum”

“O halde birlikte diisiinelim. Kadin olmak sadece ev temiz-

lemek, kocanin iitiilerini yapmak ya da salt yemek hazirlamak
degil, 6yle degil mi?”

Duymakta zorlandigim ses tonuyla “evet” demisti.
“Baska neler var, s6yler misin bana?”

“Seansimizin bitmesine kag dakika var ilkim hanim? Bura-
dan ¢ok acele bir yere yetismem gerekiyor da!”

Calimlar, manevralar, kagislar...Iste Riiya’nin terapileri boy-
le geciyordu.

“Biraz daha zamamimiz var. Biliyorsun son bes dakikaya gi-
rerken, yardimcim hatirlatma yapiyor. Merak etme yetisecegin
yere zamaninda gidersin. Sen su ana odaklan simdi.”

“Inanin dikkatim dagildi bir anda. Ne konusuyorduk, oziir
dilerim?”

“Diin gece senin uykularim kagiran, ‘keske kadin olmasay-
dim’ diisiincen iizerine konusuyorduk. Bana, kadin olmak kav-
raminin i¢inden anladiklarim soyliiyordun.”

“Ah evet, hatirladim. Ama biitiin séyleyeceklerimi s6yledim.
Baska ne olabilir acaba?”

“Samirim dikkatin epeyce dagildi. Ben sana yardimci olabili-
rim. Kadin olmak kavraminin i¢inde,cinsellik de var.”
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Ne yazik ki, duymak istemedigim zil sesi, son bes dakika
uyanisini yapiyordu. Riiya’nin istedigi olmustu. Terapi bitiyor-
du.

“Oniimiizdeki seansa, kadin olmanin diger anlamlarim da
diistiniip getirmeni rica ediyorum. Boylelikle zamandan kazamr
ve daha hizl yol alabiliriz.”

Riiya, alel acele bana “ tamam” dedikten sonra, kagarcasina
terapi odasindan ¢ikmigti. Onun, yalmzhigini yaratan nedenlerin
basinda, cinsellikle ilgili bir sorunu oldugunu hissediyordum.

Dokunmamak ve dokunulmamak, yalmzhg: iiretir, biiyii-
tiir,cogaltir.

Dokunmak ve dokunulmak yalmzhigi nefessizlestirir.

Tensel paylasimlar, esler arasindaki ufak tefek sorunlarin
kendiliginden ¢6ziilmesini saglar.

Dokunmamak ve dokunulmamak, yiirekleri gergin bir yaya
gevirir.

Dokunmak ve dokunulmak, kalplerdeki sevgiyi daha da a-
levlendirir.

Bazen tenler arasindaki paylasimda, kelimeler yetersiz kalir.

Ve hatta ¢ogu kez sozler yanhs anlasilsa da, tenler hicbir
zaman yanliglarda bulusmaz.
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“Ayn Yataklardayiz...”

Riiya, yalmzhg1 ve kendince iginde sakladif, terapilerden
kose bucak kagirdign sorunlariyla bogusup dururken, zaman
Riiya dahil, hi¢ kimseyi, hi¢cbir durumu, hi¢gbir duyguyu ve hig-
bir ¢6ziimii beklemeden tiim hayatlarin i¢inden 151k hiziyla akip
gidiyordu. Zamanin aklimizin, ruhumuzun ve bedenimizin igin-
den biiyiik izler birakarak gecip gittigini ne kadar ugrassam da
yazik ki hi¢cbir damganima anlatamam. Sanirim bu durum sade-
ce terapi alanlar igin degil, tiim insanlar i¢in gegerli.

Riiya’nin gecen seansta kaldigimiz yerden devam edip et-
meyecegini agik¢asi merak ediyordum. Daha ne kadar zaman
kaybetmeye niyetliydi, bunu da merak ediyordum. Hig¢ acelesi
yok gibiydi. Neye mi acelesi yoktu? Belki de gercek anlamda
yasamaya. Yasamaya direniyor gibi bir hali vardi. Yasamla ve
kendisiyle iletisimden kagiyordu. Kisinin kendisinden kagmasi,
beraberinde yasamdan ve yasamaktan da kagmasindan bagka ne
olabilir ki?...

Riiya terapi odasina girdiginde, adiyla biitiinlestigini anla-
mak zor degildi. Sanki riiya aleminde yasiyor gibi bir hali vardi.
Uzerine giydigi kahverengi tonlarindaki daracik elbisesinin igi-
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ne, digsariya ¢ikarmak istemedigi tiim sorunlarini doldurmustu
sanki.

“Bugiin kendini nasil hissediyorsun?”

“Ne iyiyim, ne de koétii. Ne mutluyum, ne de mutsuz. Ne si-
nirliyim, ne de sakin. Nasil hissettigimi ben de bilmiyorum.”

Bu seansta zaman kaybetmek istemiyordum. Bu yiizden ko-
nuya hemen girmeye karar verdim.

“Konustuklarimizi diisiindiin mii?”

“Ah Ilkim hanim, bu hafta nasil yogun gegti bilemezsiniz.
Ashina bakarsaniz, sordugunuz soruyu diisiindiim desem size
yalan soylemis olurum.”

Yine manevralara baslamistik. Ancak bu kez, terapi galip
gelmeliydi.

“Onemli degil. Burada birlikte bulabiliriz. Giindiizleri yogun
oldugun i¢in, diisiinememis olabilirsin. Ama gece yatagna yat-
tiginda, hani kendinle bas basa kaldiginda eminim diisiinceler
zihnine iigligmiistiir....” Bu noktada susup, onu dinlemeyi tercih
ettim.

“Geceler...Hani Niliifer'in sarkisindaki gibi ilkim hanim.
Sarkida dort duvar efkar diyor ya, bende de aynen Gyle. Gece,
dort duvar ve ben. Soylediginiz gibi, gercekten de diisiinceler
aklima, beynime hiicum ediyor her gece. Uyku sorunum da var.
Belki bunu size sdylemem gerekiyor. Biz esimle uzun zamandir
ayn yataklarda yatiyoruz. Hem de epeyce uzun zaman oldu.”

“Uzun zamandir?”

“Evet, yaklasik iki yildir diyebilirim.”

Riiya, anilarinin i¢inde bulmak istedigi yasanmishg: arar gi-
bi, gozlerini kisarak, bir seyleri hatirlamaya c¢aligti.

“Evet, evet hatirhyorum da, bir yilbasi1 aksamiydi. Sarp, be-
nimle bir daha aym yatakta yatmayacagim sOylemigti. Sartini
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yerine getiremeyecegim igin ¢ok iizgiindiim ama bu imkansizdi
benim i¢in ve ben de yataklar1 ayirma diisiincesine saygi duy-
dum.”

Acaba ne sartindan bahsediyordu. Sordugum an, rahatsiz o-
lacagimi biliyordum ama bunun adi terapiydi. Terapilerde her
zaman, rahatsiz edici gergekler konusulurdu.

“Sartindan diye bahsettigin nedir?”

Riiya, yasadif) riiya aleminden aniden bir ¢ikis yaparak, ir-
kilmisti.

“Ne sart1 [Ikim hanim? Anlayamadim.”

“Oyle soyledin ya simdi...hani sartim yerine getiremeyece-
gim igin iizgiindiim dedin. Ne sartiydi bu?”

Riiya, derin derin nefes almaya baslamisti. Boynundaki da-
marlarin rengini gorebiliyordum. O kadar gerilmisti ki, konusa-
bileceginden ben bile emin degildim. Ona biraz zaman tanima-
liydim. Sessiz kalmay1 se¢tim. Sonunda Riiya’nin derin nefes
aliglar1 kelimelerle anlam bulmaya bagladi. Sesi her zamankin-
den daha kisikti. Cogu zaman Riiya’y: dinlemek, sesi kisik olan
bir radyonun sesini agmak istegini duymak gibi bir his yarati-
yordu bende.

“Sarti...Sarp’in sartim duyunca eminim ¢ok sasiracaksiniz.
Belki de sagirmazsiniz bilemiyorum. Kuskusuz buna benzer ¢ok
olay dinliyorsunuz burada. Sarp’in sarti, benimle birlikte olma
istegiydi. Bunu sOylemek kolay degil ama biz evliligimiz bo-
yunca hi¢ beraber olmadik. Yani, cinsel anlamda demek
istiyorum. Nedenini simdi bu seansta konusmak istemiyorum.
Ustelik bir gare, bir ¢bziim bulunacagina da inanmiyorum. Bu
mesele on bir yil boyunca devam etti ve en son iki sene 6nce
Sarp, ya onunla beraber olmami ya da ayn yataklarda yatmami-
21 6nerdi. Ben de ayn yataklar segenegini kabul ettim.”
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“Bana bunun nedenini bu seansta sormamami sdyliiyorsun.
Bu istegine saygi duyuyorum ama ben de senden suna yanit
vermeni istiyorum. Egin sana sadece bu kosulu mu 6ne siirdii
Riiya?”

Igimden bir ses bana, Sarp’in Riiya’ya terapi almasi kogulu-
nu da oOne siirdiigiinii soyliyordu. Ciinkii Sarp evliligini
bitirmiyordu, ayn yataklar, birlikte olmanin digindaki tek sece-
nek olamazdi. Ya birlikte olmak, ya terapi, ya da ayn yataklar
secenekleri olmali diye diisiiniirken, Riiya soruma, soruyla yanmt
verdi.

*“ Sarp’la m1 goriistiiniiz ...?”
Bu soru, benim i¢in yeterli yanitti.

“Hayir goriismedim. Senin haberin olmadan esinle goriis-
mem. Benimkisi sadece bir tahmin. Deneyimlerle sabit!”

“Erkekler Neden Evlenir?” i okurken, sizin ¢ok iyi bir tera-
pist oldugunuzu diisiinmiistiim gergekten de oylesiniz. Evet
Sarp bana o zaman terapi almam kosulunu One siirmiistii. Ve
bana evliligimizi kurtarmak adina iki sene tanimisti. Bu yilbasi
iki sene doluyor. Ama sanmayin ki ben bilingli olarak size gel-
sizinle konusurken fark ettim. Belki de sizin hep dediginiz gibi,
su biling alti meselesi. Bilin¢ altim beni, once sizinle mailleg-
meye, sonra da buraya getirmis olabilir. Gordiigiiniiz gibi [lkim
hanim, ayn yataklardayiz. Bu ileride ayn diinyalara tasinacagi-
miz anlamina da gelebilir.”

“ Bu konuda diisiindiiklerin nedir?”

“Aynilikla ilgili diis'ti'ndiigiim tek sey, yalmz kalacagim duy-
gusu.”

“Bu yiizden de kendini simdiden yalmzhga alistinyorsun...”
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“Haklisiniz, soylediginiz ¢ok dogru olabilir. Simdi siz sdyle-
diginizde fark ediyorum, ben aslinda beni bekleyen yalmzhga
aligmak igin, kendimi iyice yalmz hissetmeye calistyorum ki
sonradan ac1 cekmeyeyim.”

“Sorun her neyse, neden bu kadar olumsuz tarafindan baki-
yorsun? Belki de ¢6ziime gideceksiniz ve mutlu bir evliliginiz
olacak.”

Riiya saskinlikla bana bakarak bir taraftan giiliiyor, bir taraf-
tan da iyice kisilmig ses tonuyla konusmaya ¢alistyordu.

“Mutlu olmak mi? Sorunun ¢6ziilmesi mi? Bunlar imkansiz
[lkim hanmim, imkansiz.”

Imkansizliklar ve imkan dahilinde olanlarla ilgili felsefi ko-
nusmalarimizla bir seans: daha bitirmistik Riiyayla. Seansin bi-
timinde onun oldukc¢a rahatlamis oldugunu fark etmistim. Ken-
disinin de bunu fark etmis olmasini umut etmek istiyordum.
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“Adi1 Bedenimde Sakh...”

Ogle yemegini birlikte yedigim arkadagim, beni soru yagmu-
runa tutuyordu. Sorularina yamt vermekten, giizelim yemegimi
soguk yemek zorunda kaliyordum.

“Bunu nasil basariyorsun, gergekten anlayamiyorum”.
“Neyi?”
“Bir siirii insamin sorununu dinlemeyi. Ustelik sadece

dinlemiyorsun, aym zamanda ¢6ziim de iiretiyorsun. Kafan
patlamiyor mu senin?”

“Ben ¢odziim iiretmiyorum. (Coziimleri gormelerini
saghiyorum. Terapinin anlamlarindan biri de bu zaten.”

“Kizim sen terapist olarak dogmugsun herhalde. Yani, ‘6f
yeter be, bana ne sizin sorunlarimzdan’ dedigin hi¢ olmuyor
mu? I¢inden bunlar gegirmiyor musun? Ben olsam siserim val-
la!”

“Ben isimi seviyorum. Hatta n’oluyor biliyor musun? Uzun
yaz tatillerinde, bir siire sonra terapi yapmay: 6zliiyorum...”

“Sen kafay1 yemissin! Ne diyim sana. Ne zaman arasam ya
seanstasin, ya bir televizyonda programdasin, ya s6ylesin var,
aksamlan kitap yaziyorsun. Coluk ¢ocuk falan. Bu enerjiyi ne-



62 Kadinlar Neden Evlenir?

reden buluyorsun anlamiyorum. Dedigin gibi, gercekten bu isi
seviyorsun demek ki. Sevdigin belli ¢iinkii sevmeden bu is
yapilmaz.”

“Sevmeden higbir is yapilmaz, yapilsa da basarili
olunmaz....Hay allah saat ka¢ olmus. Seansa yetismem ge-
rek....”

Arkadasimin s6ylenmeleri arasinda ona veda ederek oradan
ayrildim, ofisime geldigimde Riiya bekleme odasinda beni
bekliyordu. Burnunu ¢ektigini duydum, ya nezle olmustu, ya da
aghyordu. Birka¢ dakika sonra, yardimcima Riiya’y:r bekledi-
gimi, iceri almasim sdyledim. Riiya gercekten de aghyordu.

“Seni iizen bir seyler olmus,paylasirsan rahatlarsin.”

“O kadar ¢ok sey var ki, hangisini anlatayim. Hayatimda
hi¢cbir seyi dogru diiriist yapamadigimi diisiiniiyorum. Cocuk-
tum; sakar oldugum igin evdekilerden azar isitir, annemden da-
yak yerdim, gengligimde; aptalca hatalar yiiziinden iiniversiteyi
okuyamadim ve lise mezunu olarak kaldim, evlendim; ne iyi bir
ev hanimi, ne iyi bir ag¢l, ne iyi bir asik, ne iyi bir es olabil-

Riiya’nin aglamasi da tipki konusmasi gibi, sessiz sessizdi.
Gozlerinden damlalar olanca hizlariyla siiziiliiyor ancak Riiya
sanki o yaslar bagkasina aitmis gibi orali olmuyor, sadece bur-
nunu ¢ekmekle yetiniyordu. Ik kez ailesinden bahsetmisti. Te-
rapiye gosterdigi direnci nedeniyle, ailesi ile ilgili ona soru
sormamistim. ‘Bu konuda simdi konusmak istemiyorum’ diye-
ceginden emin oldugumdan, konuyu agmasi igin sabirla
bekliyordum. Psikoterapi siireglerinde “sabir” duygusuna ol-
dukga fazla gereksiniminiz olur. Eger sabirsiz biriyseniz ve her
sey bir an 6nce olsun bitsin isteyenlerdenseniz, bilin ki siz tera-
pist olamazsimiz!

“Seninle hi¢ ailenden s6z etmedik, biraz bahsetsene.”
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Riiya’nin yasamiyla, pismanliklariyla ve hatalariyla oriilii
gozyaslar1 akmaya devam ediyordu, Riiya ise gozyaslarina inat
kelimeleri dogru bulmaya ¢alisiyordu.

“Size daha once maillerde de yazdigim gibi, iki agabeyim
var. Su anda evliler. Cocukken, agabeylerim dahil olmak iizere,
tiim aile bireylerinden dayak yerdim. Yaptigim ve yapmadigim
her sey i¢in yerdim bu dayaklari. Beni sevmediklerini diisiiniir-
diim, halen de dyle diisiiniiyorum...”

“Seni sevmiyorlar!..Annen de mi sevmiyor?”

“Annem, beni sevmeyenlerin en basinda geliyor sanirim.
Bana hep, ‘nereden dogurdum senin gibi bir aptali, aldim bagi-
ma belayr’ derdi. Annem, ogullarim ¢ok sever. Zavalli babacim
da beni severdi ama annemin ¢enesinden erken 6ldii. Babam 6l-
diikten sonra, sadece ona ait olan ufacik mutluluk pargaciklarim
da yok oldu....”

“Annen, hayatta m1?”

“Hayatta ama pek goriismeyiz. Kdyde yasiyor o. Senede bir
iki kere agabeyimleri tek tek dolasir. Birer hafta arayla kalir on-
larda. Bize pek gelmez. Esimi sevmez annem, sevmek zorunda
da degil zaten. Neyse annemden bahsetmek istemiyorum.”

“Annenle ilgili olumlu anilarin ¢ok fazla yok sanirim.”

“Ne yazik ki yok. Ben gergekten ¢ocukluk yilarirndan s6z
etmeyi istemiyorum. Kendimi kotii hissediyorum. Annem bana
¢ok sik kizardi, kizdig1 zamanlar orospu diye bagirirdi. Aslinda
iyi kadindir ama cahil iste...”

Riiya birka¢ saniye suskunluga biiriindii ve sessiz higkirikla-
rina devam etti. “Bugiin hep aglayacagim samrim” diye ufak bir
espri yapmay1 da ihmal etmedi. Biraz gegen seansa donmek
istiyordum. Annesinin ona orospu demesini aklimin bir kosesi-
ne yazdiktan sonra, terapinin yoniinii ¢evirdim.
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“Gegtigimiz seansta, Sarp’in sana siire vermesi, terapi sartini
getirmesinden s6z etmistin.”

“Ah, evet ilkim hamim. Biliyor musunuz o giin seanstan ¢1-
kinca ¢ok hafiflemis oldugumu fark ettim. Cok uzun zamandir
bdyle bir duygu hissetmemistim. Bana neyi soracagimz biliyo-
rum. Neden Sarp benim terapi almami sart kostu? Neden ayn
yataklardayiz? Bunlari merak ediyorsunuz. Size ¢6ziimden u-
mutsuzum demistim ama gegen hafta buradan ¢iktigimda, igim-
de bir umut vardi. Belki de bu yiizden kendimi rahatlamig his-
settim.”

Riiya, yiiziiniin her tarafina yapismis kagit mendilleri temiz-
lemek icgin izin isteyip lavaboya gitti. Dondiigiinde daha iyi go-
riiniiyordu. Yiikseltmek istedigim kisik sesiyle, hizli hizli ko-
nusmaya baslad1.

“Bunu sdylemek benim i¢in ¢ok zor ama benim oldukga va-
him bir sorunum var. Bunu on ii¢ yildir esimden baska hi¢ kim-
se bilmiyor. Esim inat etti, bu sorunun ¢o6ziilmesi gerektigine
inaniyor. Bense asla ¢oziilmeyecegini diisiiniyorum. Yani dii-
stiniiyordum gecen seansimiza kadar....”

Seansimiz demesi, Riiya’nin artik terapilerini sahiplendigini
gosteriyordu. Bu da oldukg¢a olumlu bir adimdi onun agisindan.

“Bu sorununu terapiye getirmene sevindim ayrica ¢oziilece-
gine iliskin umutlu olman daha da sevindirici.”

Zorlu doénem simdiden sonra baslayacakti. Riiya’nin sorunu,
pek c¢ok kadinda goriilen ciddi bir problemdi. Terapi ortaminda
¢Oziimii her zaman sancili olurdu.

“Evet devam et. Su on ii¢ yildir seni ve esini yiyip bitiren so-
rununu sdyle bana.”

Riiya, yiiziinii yikayip gelmis olmasina ragmen, tekrar goz-
yaslarim kagit mendillerle silmeye baslamisti.
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“Bu sorun, yani sorunum benim bedenimle ilgili [lkim ha-
nim. S6ylemesi, anlatmasi, tarifi o kadar zor ki. Ben kasiliyo-
rum...

Yani...Sey sirasinda... Hani esimle beraberlik sirasinda de-
mek istiyorum. Adini1 da tam sdyleyemiyorum. Adi bedenimde
sakl....”

Riiya, bu ciimleleri sOyledikten sonra, kagit mendillerin ara-
sinda kaybolmustu. Vajinismus’tan s6z ediyordu. Bu yiizden
yillardir esiyle cinsel iligki kuramiyordu. Aglamasinin bitmesini
ve su andaki gergekligimize donmesini bekliyordum.

“Sorununun tam olarak ne oldugunu biliyor musun?”

“Eh, biliyorum sanirim. Garip bir ad1 var, dogru diiriist s6y-
leyemedigim bir adi. Gériiyorsunuz degil mi ilkim hanmim, bu isi
bile beceremedim. Tam on ii¢ y1l oldu, pes yani.”

“Bu konuda kendini boyle suglamamalisin. Ciinkii yirmi iki
yil esiyle birlikte olamayan bir daniganim olmustu.”

Riiya, yirmi iki yili duyunca, goézleri yuvalarindan ¢ikiyor
sandim.

“Ne diyorsunuz siz, gergekten mi!?... Buna inanmasi ¢ok
zor. Demek ki benden daha feci durumda olanlar varmig!...”

Her ne kadar sasirtici olursa olsun, bizim toplumumuzda
vajinismus vakalar1 ¢ogunlukla tedavisiz kaliyor. Kadin ve er-
kek bunu bir sir gibi sakliyorlar. Ne ailelerden bir yardim iste-
niyor, ne doktorlardan, ne de terapistlerden. Cok nadir olarak,
kadin dogum uzmanmna gidiliyor. Son yillarda, vajinismusun te-
davi edilebilen bir rahatsizlik oldugu duyulmaya baslandikga,
bagvurular artiyor ama yine de tedavi edilmeyen, saklanan
vajinismus vakalan ¢ok fazla. Meslek hayatimda karsilastigim
ilk vajinismus vakasim hi¢ unutmam. Sekiz yillik evliligi olan
bir kadindi. Universite mezunu, meslek sahibi ve erkeklerin g0-
ziinden bakinca son derece giizel olan bu kadin, yillar 6nce te-
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rapiye geldiginde, anlattiklar1 karsisinda ben bile sagirmigtim.
Yiizii hala gdziimiin dniindedir.

“Bu sorunu sadece sen yagamiyorsun Riiya. Bu sorunun yer
aldig1 pek cok evlilik var. Sen sorununun iizerini ortmiigsiin, te-
davisinin olmadigina inanmigsin.”

“Ben Onceleri, bende bir sorun var diye diisiindiim. Sonra e-
simin bu isi beceremedigine karar verdim. O ¢ok ugrasti ama
olmadi. Sonra da bu sorunun benden kaynaklandigina inandim
ve Oyle yasamaya basladim. Sarp’a ayrilmayi bile teklif ettim
ka¢ kere. Sarp bu durumu bir erkeklik gururu meselesi haline
getirdi. Bu is; ya olacak, ya da olacak diye diretip durdu. En so-
nunda bana ya terapi alirsin, ya yataklar ayiririz, sana iki sene
veriyorum dedi. Bu ¢ok zor bir durum ilkim hanim. Benim e-
limde olan bir sey degil. Ben de istiyorum ama olmuyor iste.
Kag kere denedik, neler denedik bilemezsiniz. Sonug hep basa-
risizhk.”

“Seni anhyorum. Simdi evliliginizin bagina dénelim ve sen
bana ne gibi ¢oziimlere bagvurdugunuzu anlat. Ornegin hig ka-
din dogum uzmanina gidip, bu durumu anlattin mi?”

“Evet gittik. Doktor bu durumun benden kaynaklandigini,
psikolojik oldugunu, tedavi gérmem gerektigini soylemisti ama
ben utancimdan psikologa falan gitmedim. Esim de ‘biz bunu
hallederiz, benim yapamadigim bir seyi psikolog nasil yapa-
cak? gibi abuk sabuk seyler soylemisti. Daha sonralari, ‘sen
beni sevmiyorsun’ diye tutturdu. Iste oyle yillar gegti git-
ti...Benim 1stirabimin temelinde bu illet var {lkim hanim.”

Zamanimizin bitmek iizere oldugunu fark ettim. Riiya ile so-
nunda sorunun kendisine ulasabilmistik. Seansin sonunda onu,
hi¢ karsilagmak istemedigi bir duygusuyla yiizlestirmek duru-
mundaydim.
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“Bu sorununun hangi duygundan kaynaklandigini sanirim
biliyorsun?”

“Duygu mu? Nasil yani?”,

“Demek istiyorum ki, neden esinle cinsel iliskiye
giremiyorsun? O an neler hissediyorsun? Hissettigin duygunun
adim koyalim.”

“Anladim ama ben o duyguyu hi¢ sevmiyor, iistelik nefret
ediyorum. Bana soyleteceginizi de biliyorum ¢iinkii sizi tanidim
artik. Korku flkim hamim. Cok korkuyorum.”

“Neden Riiya? Neden korkuyorsun?”
“Korkuyorum, ¢iinkii cammin yanacagim diisiiniiyorum.”

Iste anahtar kelimeler bunlardi. Korku ve aci. Tiim
vajinismus vakalarinda 6ykii aymdir. Kadin, camimin aciyacagi-
ni1 diisiiniir, korkar ve kasilir.
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“Vay Vajinismus Vay...Beni Mahvettin...”

“Acilarda ve korkularda kalmistik Riiya” diye, sona yakla-
san seanslarimizin agiligini yapmigtim. O da sona yaklastigimi-
zin farkindaydi.

“Haklisimiz” diye s6ze baslamisti. “Hem de acilarin en feci-
sinde kalmistik. Bu en fecileri de atlattiktan sonra, seanslarimi-
zin bitecegini diisliniiyorum.”

Birden “En feciler” kelimelerine takildigimi fark ettim. En
feciler demekle ne anlatmak istiyordu acaba?

“Bana ‘en fecileri’ anlatir misin?”

Riiya, sesinin yine en kisik tonuyla, en fecileri dur durak
bilmeden anlatmaya baslamigt.

“Size simdi anlatacaklarimi uydurdugumu ya da abarttigimi
diisiinmeyin. Hi¢ eksiksiz ve fazlasi olmadan anlatacagim. Hem
de ilk ve son defa. Yalmzca size.

Ik okulu bitirdikten sonra, kéyde okuma imkammiz yoktu.
Babam, okumamu istiyordu ‘Oglanlar her zaman kendini kurta-
rir ama bu kiz meslek sahibi olmalr’ derdi hep. Beni kiigiik ha-
lamin yanma sehre gonderdiler. Halamin yaninda ii¢ sene kal-
dim Ilkim hanim ve ii¢ sene boyunca halamin kocasi tarafindan
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cinsel tacize ugradim. Halamin kocasi, onceleri beni oksamakla
ise basladi, zamanla oksamanin boyutu genisledi. Her sey ¢ok
igrencti. O killarla kaph elleri viicudumda gezinirken kusma-
mak icin dualar ederdim. Kiigiiktiim, korkuyordum. Ne oldugu-
nu anlayamiyordum. Yaz tatilinde eve geldim ve okumak
istemedigimi soyledim. Sirf o adamdan kurtulmak i¢in. Ama
her giin agliyordum. Ne evden c¢ikiyordum ne de kimseyle
konusuyordum. Annem, bir seyler oldugunun farkindaydi. Beni
sikistirmaya basladi. Ben de anneme olanlar1 anlattim. Annem
beni teselli edecegine, bana ‘orospu’ demisti. O giinii hi¢ ama
hi¢ unutamam. Okullarin agilmasina yakin, yine halamlara
gonderilmigtim...”

Hi¢ ses ¢ikarmadan Riiya’yr dinliyordum. Onun durmasim
istemiyordum.

“Halamin kocasi ii¢ sene boyunca tacizlerine devam etti.
Yagh bir adamdi. Igreng kokardi. Bakireligime dokunmamak
suretiyle bana her tiirlii tacizde bulundu. Ben orta tigiincii sinifin
yazindaydim, tacizleri azalmaya basladi. Artik beni, késede bu-
cakta sikigtirmiyordu, tehditleri azalmaya baslamisti. Ciinki
beni siirekli, bunu kimseye s6ylememem konusunda tehdit edi-
yordu. Yavas yavas benden uzaklagsmaya baslamisti. Sonralarn
yataktan ¢ikmaz oldu. Zayifladigin1 goriiyor ve buna igten ige

- seviniyordum. ki ay i¢inde kanserden 6ldii. O 6Imiistii ama be-
ni de oOldiirmiistii. On dort yasindaydim, hayata kiismiisgtiim.
Annem, enistemin 6liimiinden beni sorumlu tuttu. Onlarin aile-
sini yiktigimi sOyledi. Annem, beni hi¢ anlamadi. Hala da
anlamiyor....”

Istediginiz kadar basarli bir terapist olun, sonugta insansi-
mz. Her ne kadar duygulariniz1 kontrol etmeye ¢aligsaniz da,
karsinizdaki insamin  yasanmigliklarindan  etkilenmemeniz
miimkiin degil. Riiya’min sdyledigi her bir kelime, bogazima
yeni bir diigiim atiyordu. Onun kirpiklerinin arasindan an be an
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disariya siiziilen yagslar, benim kirpiklerimin arasinda bogulup
kaliyordu. Zaman zaman yiiregimden kurtulup beynime hiicum
eden bir diisiince yine ziyaretlerde bulunuyordu; ‘ Bu mes-
lek...Ah bu meslek ¢ok zor...”

Riiya, daha fazla konusamayarak higkiriklara yenik diismiis
ve katilmist1. Sanki disarida esen firtina, tiim gokyiiziinii kapla-
yan bulutlar, durup durup cikardig1 sesle yeryiiziinii yerinden
oynatan simsekler ve delicesine ortali1 1slatmaya yiiz tutmus
yagmur da Riiya’nin ruhunun sancilarina katihyordu. Ustelik,
ben de ona katihlyordum. G6z yaslarimi, durdugu yerde dur-
durmakta giicliik ¢cekiyordum. Ne olurdu biraksam onlar1? Ne
olurdu ben de aglasaydim, Riiya’nin gercekligine?

Riiya, artik kisik sesiyle degil, sesinin tiim giiciiyle

aghyordu. Onu durdurmak anlamsizdi. Biraktim Riiya’y: agla-
sin diye. Hayatina, yasadiklarina, tacizlerine ve evliligine agla-
masl i¢in onu biraktim. Ve Riiya agladi...¢ok agladi. Yasadiklari
icin, bunu yasayanlar i¢in ve yasayacaklar igin agladi.
Riiya, ruhunda yillardir sikistirdig1 gozyaslarim terapiye akittik-
tan sonra sakinlesmeye basladi. Sakinlesmesinin ardindan orta-
g1 bir sessizlik kapladi. Sessizligi bozan sadece disaridaki gok
giiriiltiisii ve yagmurun cama vuran damlalariydi.

“Iste durumum boyle. Ben Sarpla her sevismeye basladi-
gimda aklima bunlar geldi, hep igrendim, midem buland: ve ¢ok
korktum. Sarp bana her dokundugunda, o igren¢ adam aklima
geldi ve Sarp’in cammmu acitacagindan korktum. Bunlarin benim
vajinismusumla ilgisi var m1 yok mu bilmiyorum. Aslina bakar-
saniz, bilmek de istemiyorum. Sadece bu hastaligin adim 6g-
rendigimden beri, vay vajinismus vay diyorum, sen ne bigim bir
seysin ki, beni kocamdan ayirdin.”

Her vajinismus vakasinda, cinsel taciz vardir diye bir ger-

ceklik asla yok. Cevreden gelen olumsuz uyarilar, ilk geceyle
ilgili abartilmig sdylemler, ‘bakireligini korumalisin’ adina ya-
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pilan baskilar, vajinismusu olusturabilir. Kisilik yapis1 ve asin
koruyucu tutumlar da bu rahatsizlig tetikleyebilir.

Riiya’nin bu paylasimlarinin ardindan, esi de terapilere ka-
tild1. Sarp durumu, vajinismus olarak degil de, tamamen kendi-
sinin basarisizhig olarak algiliyordu. ‘Ben erkegim ve on iig
yildir esimin bakireligini bozamadim ’diye olaya yaklasiyordu.

Sarpla ve Riiyayla evlilik terapileri yaptik. Durum her ne
kadar vajinismus olarak adlandirilsa da, temelde ‘“korku” ve
“glivensizlik” yatiyordu. Bu iki duyguyu olumluya ¢evirdik.

Simdilerde bir kizlar1 oldugunu 6grendim. Bana resimlerini
gondermisler. Harika bir bebek. Fotografta Sarp ve Riiya saril-
mis bir koltukta oturuyorlar. Riiya’nin kucaginda bebekleri var.
Fotografin arkasina yazdiklarinin bu kitapta mutlaka yer alma-
sini istediler.

“llkim hamm, size kurtardigimz evliligimizin resmini
gonderiyoruz. Bu resim ve igindekiler ¢ok onemli. Ozellikle
kizimiz. Ona isim secerken hi¢ tereddiit etmedik... En
sevdigimiz insanin ismini verdik, sizin adimzi...”



P ANIGIMIN ATAGI,

B ENI YATAGA BAGLADL..”
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“Perdeleri Acmayn...”

Telefonun diger ucundaki ses, hi¢ durmadan yalvariyordu.

“N’olur gelin. Karim ¢ok kétii bir halde ve disar1 gtkamiyor.
Yataga baglanmis durumda. Onu size getiremiyorum.”

“Sizi anliyorum. Yardimcimdan randevu alin ve gelin konu-
salim.”

Bu konusmanin ertesi giinii Erdal terapi odasinda, ¢aresiz ve
ayni1 zamanda yalvaran bakislarla benden bir iimit bekliyordu.

“Bunu sizden istemenin ne kadar yanhs oldugunun farkinda-
yim. Ancak karim hig iyi degil. Panik bozukluk teshisi konuldu.
Giin gegtikge de kétiiye gidiyor. Onceleri ¢alisiyordu, ise gider-
di. Isi birakti. Simdi her seyi birakti. Onu yataktan
cikaramiyorum. Doktorlar psikolojik dediler. Ve en iyisi siz-
missiniz. Para hi¢ 6nemli degil. Yalvariyorum size, karima yar-
dim edin. Cocuklarimiz perisan, ben perisamim, en kotiisii de
karim perisan. Ne olur izin verin de sizi ona gotiireyim.”

Bundan bes-alt1 y11 6ncesine dondiim birden. Talihsiz bir tra-
fik kazasinda hafizasini yitiren bir kadimin evine gidiyordum
¢linkii kadincagiz yiiriiyemiyordu. Ne kocasini, ne de ¢ocukla-
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rim hatirhyordu. O zaman da kadinin kocasi bana gelip, benzer
yakariglarda bulunmustu.

Caresizce bana yalvaran bu adamun teklifini kabul ettim. Er-
tesi giin, kendimi Erdal’in esinin yaninda buluverdim. Evde Er-
dal’in annesi vardi. Oldukga kasvetli bir ev diye diisiindiim. Us-
telik her yer toz i¢cindeydi. (Toza alerjim var da.)

Erdal’in annesi altmis yaslarinda bir kadindi ve giilmeyi u-
zun yillar 6ncesi unutmus gibi bir hali vardi. Esini siroz hastali-
gindan kaybettigini bana iki arada bir derede anlatirken, kapinin
zili calmisti. Gelenler Erdal’in ¢ocuklariydi. On yaslarinda bir
kiz ve sekiz yaslarinda bir erkek ¢ocugu kavga ederek igeri
girmislerdi. Babaanne onlan azarlayarak ve karinlarinin a¢ olup
olmadiim sorarak; “Anneniz hasta ve doktor hamim burada.
Sesinizi kesin, odamza gidip derslerinizi yapin’ demisti. Cocuk-
lar adina iiziilmiistiim. O yaslardaki ¢ocuklar her tiirlii tagkinlik-
lar1 yaparken, bu ¢ocuklar sessizce odalarina kapanmiglardi.

Erdal’in annesi, ¢ocuklan kontrol altina aldiktan sonra, bana
kenarlar1 asinmig bir fincanla, sogukla sicak arasinda olan bir
¢ay ikram etmis ve gelinini kendince anlatmaya baslamist;

“Ah doktor hanim....”
“Oziir dilerim ama ben doktor degilim, psikologum...”

“Neyse, hi¢ 6nemli degil...Bu kadincagiz oglumun hayatim
karartti. Zaten olay en basindan yanhgsti. Oglum bu kiza resmen
tutuldu. Evlenme, ¢ok gencsin dedik, evlendi. Oglum bari ¢o-
cuk yapma dedik yapti. Hadi birinciyi yaptin, ikinciyi yapma
dedik, yok biz ona dyle demedik, ikinciyi de yapti. Alin iste go-
riin simdi hayat1 bir zindan. Cocuklar perisan. Hepsine ben ba-
kiyorum bu yasimda. Eh ben de dayanamiyorum tabi. Ogluma
dedim ki, git buna bir ¢are bul. Cocuklar ¢ok yaramaz. Analar
kendini kaldiramiyor. Ne yapacagiz bilemiyorum vallahi. Siz de
pek gengmissiniz. Kusura bakmayin ama bunlara yardim edebi-
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lecek misiniz? Yani benim oglum sizin yasimzda da, ondan
diyorum. Ben daha yash birini bekliyordum...”

Meslege basladigimdan beri, bu sozii o kadar ¢ok duydum
ve duyarim ki. Terapistler yash m1 olmali!!!!

Erdal’in annesinden zar zor firsat bularak, Erdal’in esi Sem-
ra’nin bulundugu odaya gittim. Odaya girdigimde, etrafi gor-
mekte zorlandim ¢iinkii her yer kapkaranhkti. Saat giindiiziin i-
kisiydi ama perdeler simsiki kapatilmigti. Odada ne neredeydi
goremiyordum. Sadece bir inilti sesi duyuyordum. Aglamakla
inlemek arasinda bir sesti bu.

“Merhaba” dedim ama higbir yanit alamadim. Zaten 6niimii
gormiiyordum. Birka¢ saniye sonra gozlerim karanlifa aligti.
Oda, aslinda kiigiik bir odaydi. Durdugum yerin tam yaninda iki
kisilik bir yatak vardi. Yatagin iki yanindaki komidinlerde, iize-
ri parmak izleriyle kapli yarilanmig su bardaklari, bos ¢orba ka-
seleri, kapag acilmig irili ufakli kolonya siseleri, ila¢ kutular ,
kivrilip atilmig mendiller ve sigara izmaritleriyle dolu kiil tabla-
lar1 vardi. Yatagin sag tarafinda boydan boya yer alan pencere,
kalin bordo renkli diye algiladigim yere kadar uzanan perdelerle
kaphydi. Birka¢ adim atmaya ¢alistigimda, ayagima yere atilan
giysiler takilmisti. Odada hi¢ oksijen olmadigim fark edip, pen-
cereye dogru gittim. Kalin bordo renkli perdeleri ¢ekip, pence-
reyi agmay diisiiniiyordum ki, boguk bir sesin bana, havasi ol-
mayan odada yiikselmesiyle irkildim: “Perdeleri agmayn liit-

(2]

fen”.
Tam o sirada odanin kapisi agild1 ve biraz 6nce eve gelen iki
cocuk odaya girdi.
“Anne...biz geldik...Nasilsin?...”
“Ihhhh...”
“Annecim bugiin daha iyi misin?”
“Ihhh...cikin buradan...”
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“Hadi gel ¢ikalim... Annem bugiin de iyilesmemis...Teyze,
sen onu iyilestirecek misin?...”

Ben daha yamit vermeden babaanne ¢ocuklar kollarindan
¢ekip odadan ¢ikarmis ve kapiyr kapamisti bile.

“Ihhh, perdeleri agmayin dedim.”

“Merhaba Semra. Tamam perdeleri agmiyorum, telaglanma.
Sana yardim etmeye geldim. Adim ilkim. Terapistim. Hani su
insanlarin i¢ini disim didik didik edenlerdenim. Daha 6nce hig
terapist tanidin mi?”

“Ben o6liilyorum...”

Semra bana, sen ne sagmaliyorsun demek istiyordu. Mesajini
cok net aliyordum. Ben de ona ¢ok net bir mesaj gondermek
istiyordum. Sozlerimi yineledim.

“Psikolog da diyebilirsin. I¢ analizi falan. Perdeleri agsak
birbirimizi gorebiliriz....”

Yatakta bir kimildama gordiim ama yorganin altina o kadar
kendisini kilitlemisti ki,”"onu gérmem miimkiin degildi.

“Ihhhh, ¢ok kotiiytim....”

“Kétii oldugun her halinden belli. Seni géremiyorum ama bu
odanin ve senin durumundan ne kadar kétii oldugunu algilaya-
biliyorum...”

“Ihhh ne diyorsun? Cik buradan...”

“Tabi ki ¢ikacagim. Saatime bakayim. Kirk dakikamiz kal-
mis. On dakikas1 ge¢mis bile. Senin i¢in buradayim. Hani terapi
yapacagiz ya...!!!!”

“Ihhh...Ne diyorsun sen...Ben 6liiyorum...Ne terapisi.. Bura-
ya gelen kaginci psikologsun biliyor musun? Soylemediler mi
yoksa? Git buradan...”
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“Gidecegimi sOyledim ya. Burada kalacak degilim. Zama-
nimiz var ve bunu degerlendirmeliyiz. Sanirim sana panik bo-
zukluk teshisi konulmus....”

“Ne panigi, ne bozuklugu...Ben oliiyorum diyorum sa-
na...hem sen kimsin? Ben ¢ocuklarimla bile konugsmuyorum.”

“Neden?”

“Sana ne?”

“Ben de anneyim.”

Bu soyledigim Semra’nin ilgisini ¢ekmis olmalr ki, benimle
iletisime gecmeye baglamgti.

“Yaa...yaslan ka¢?”

“On dort ve on bir”

“Ihhh...Ki1z mi, erkek mi?”

“Biiyiik kiz, kiiciik erkek.”

“Ihhh...Ne giizel. Zorlaniyor musun?”

“Hangi konuda?”

“Ihhh..Onlan yetistirmekte?”

“Simdilik hayir.”

“Ihhh, tabi sen...her neysen...terapistinisin nesin...Ihhh ya da

psikolog....Sizler miikkemmelsiniz ya...Cocuklarimz da miikem-
meldir...”

“Ben degilim, benimkiler de degil..”
“Ihhh..ya..”
“Ya, oyle iste..”

Semra yataginn i¢inde debelenip duruyor ama asla yataktan
¢tkmiyordu.

“Birazdan gitmek zorundayim. Ama yarin yine gelecegim.”

“Ihhh...Demek sen de miikkemmel degilsin...”
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“Neden olayim ki?”

“Ihhh...Oyle olmak gerekmiyor mu?”

“Kesinlikle hayir, gerekmiyor, ¢iinkii miikemmelik diye bir
sey yok.”

“Ihhh..beni kandirmaya ¢alisiyorsun...”

“Seni kandirmak icin degil, sana gergekleri gostermek icin
buradayim Semra”

Semra’nin sesi ¢ok sert ¢itkmust;
“Sen kim oluyorsun ki? Beni rahat birak...”
“Yarin goriismek iizere...”

O giin, Semra’min kalin bordo renkli perdelerini agmadan
odadan ¢itkmistim. ik mezun oldugum yillarda olsam, bunu
kendime epeyce dert ederdim. Ama terapiler bana 6gretmisti ki,
bir seferde kimsenin perdesini agamazsin.
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“Kalbim Sikigiyor, Nefes Alamiyorum...

Olmekten Korkuyorum...”

Arabamin camlar soguktan buz tutmustu. Kasim ayinin bas-
lartydi, disarida miithis bir soguk vardi. Insanin digariya ¢ikasi
gelmiyordu. Ofisimle, Erdal’larin evi ¢ok yakindi ama ben asin
soguktan dolayr arabayla gitmeyi tercih etmistim. Semra’nin
bugiin de bordo perdelerini agamayacagim biliyordum.

Kapinin 6niine geldigimde, iceriden ¢ocuklarin sesleri geli-
yordu. Belli ki okula gitmemislerdi. Zile bastim ve epeyce bek-
ledim. Sonunda babaanne kapiy: agti. Igeride bir curcuna vardi.

“Hos geldiniz. Kusura bakmayin, kapiy1 biraz ge¢ agabildim.
Cocuklar servislerini kagirdilar, bugiin evdeler, beni deliye ge-
viriyorlar. Bir sey igmek ister misiniz? Cay falan?”

“Hayir tesekkiir ederim. Semra’nin yanina geceyim hemen.”

“Tabi, nasil isterseniz.”

Semra’nin odasindan yine iniltiler geliyordu. Odaya girdi-

gimde, odanin agir kokusu yiiziime ¢arpmisti. Bu odada mutla-
ka cam agmak gerekiyordu.

“Giinaydin Semra. Bugiin nasiliz bakalim?”
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“thhh.. kotiilyiim ¢ok kotii. Bugiin icimde feci bir sikinti

var...

“Nasil bir sikint1 bu? Biraz tarif etmeye ¢aligir misin?” diye
sorarken, ayni1 zamanda da kendime oturacak bir yer ariyyordum.
Tam o sirada babaanne kapiy: tiklatarak agti ve bir sandalye
verdi bana. Sandalyeyi Semra’nin yataginin hemen yanina koy-
dum ve oturdum. Diinden beri odada higbir degisiklik olmamis-
t1. flag kutulari, bos gorba kaseleri ve digerleri daha da tozlan-
mis bir halde yerli yerinde duruyorlardi. Bu odanin acilen te-
mizlenmesi gerekiyordu. Semra’nin inleyen sesi, beni odanin
temizlenmesiyle ilgili diisiincelerimden siyirmistu.

“I¢imdeki sikint1, hani sanki kotii bir sey olacakmus gibi bir
his. Bu his o kadar gii¢lii ki, tam iki gégsiimiin ortasina oturu-
yor, bir agirhik gibi ¢okiiyor. Nefes alamyorum....”

“Sanki nefes aldigin zaman, disaridaki hava cigerlerine
gitmiyor gibi mi hissediyorsun?”

“Ah evet, tam tamina dyle. Olecegim herhalde. Bu arada diin
icin ¢ok oziir dilerim sizden. Cok kaba davrandigimi sonradan
fark ettim. Hem size, sen diye hitap ettim, hem de bir siirii kirici
s6z soyledim. Gergekten ¢ok oziir diliyorum. Bu hastalik insan
bdyle yapiyor iste. Artik ben bile kendimi tamyamiyorum.”

“QOzriinii kabul ediyorum. Su nefes almandaki sorun, ashinda
sen Oyle hissediyorsun, ortada bdyle bir durum yok ancak aym
zamanda bu oda ¢ok havasiz. Oday: havalandirmak istiyorum,
merak etme perdeleri agmayacagim sadece pencereyi agaca-
gim.”

Semra, ondan hi¢ beklemedigim bir sakinlikle karsilamisti
bu Onerimi. Perdeleri aralamamaya ve igeriye 151k girmemesine
Ozen gostererek, el yordamiyla buldugum bir cami araladim.
Aniden igeriye buz gibi bir hava dolmaya basladi. Yavas yavas
odanin o agir kokusunun yerini, mis gibi oksijen kokusu almigtu.
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“Nasil? Kendini daha iyi hissettigine eminim.” Semra’nin 1hla-
malarinin da yok oldugu dikkatimi ¢cekmisti.

“Evet evet, simdi biraz daha iyiyim. Oda ne kadar da havasiz
kalmis, hi¢ farkinda degildim. Aramizda kalsin ama kayinvali-
dem son derece pis ve pasakli bir kadindir. $u oday:1 havalan-
dirmak aklinin ucundan bile gegmez. Tikildim kaldim bu pis
eve....Migdemi bulandiriyor bu ev benim.”

Bu evde olmaktan hoglanmiyorsan, evine donebilirsin...” der
demez Semra lafim neredeyse agzima tikar gibi;

“Nasil olur? Halimi gormiiyor —musunuz?Yataktan
cikamazken, ¢ocuklara nasil bakarim? Dersleri var, yemekleri
var, ¢camasirlar, itiileri falan filan...Bir de Erdal’1 da eklersek,
ben bu panik atagimla buradan bir adim bile kimildayamam.”

“Hakhisin. Burada kalman daha uygun” derken o da ben de
Semra’nin asil diisiincesinin bu olmadigim biliyorduk.

“Bana rahatsizliginin dykiisiinii anlatir misin?”

Semra’nin basim gorebiliyordum. Sirt1 bana doniik yatiyor-
du. Acik renk saglan oldugunu anlayabiliyordum. Darmadag;-
nikt1 saglari. Tarasan sanki agilmaz gibi goriiniiyorlardi. Sirtina
kadar cektigi yorgandan biraz olsun gorebildigim bu kadard:.
Simdilik bu kadarla yetinip, Semra’y1 dinlemeye basladim.

“Bundan bir yi1l 6nce kadardi. Esim ¢ok sik seyahate gider.
Yine onun seyahatlerinden birinin Oncesiydi, ¢ok 1yi
hatirliyorum. Tam da o giin okullar agilacakti. Bunu hep yapar,
ya da Oyle denk gelir bilemiyorum. Ne zaman okullar agilacak,
Erdal’in yurt dis1 seyahatleri ¢ikar...”

“Zaten ¢ok sik seyahat ettigini sOyledin. Belki de okullarin
agilmasina tesadiif eden seyahatleri senin dikkatini ¢ekiyordur.”

“Olabilir tabi, neden olmasimn. Her neyse, o giin biraz tartis-
mistik o da bana dirdirlanmamam s6ylemisti. Erdal tam kapi-
dan ¢ikmak iizereydi ki, ben birden fenalastim. Aniden kalbim
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cok hizli atmaya basladi, sol kolumu hissetmiyordum, nefes al-
makta zorluk ¢ekiyordum, kalp krizi gegirdigimi sandim. Erdal
hemen beni acile gotiirdii. Acilde beni yatirdilar, 6nce bir igne
vurdular, uyumusum zaten. Daha sonra biitiin tetkikler yapildi
ve fiziksel bir araz bulunamadi. Yorgunluktan ve sinir bozuklu-
gundan, stresten boyle durumlar olabilir demisti oradaki doktor.
Bana birkag ilag yazmisti o zaman.”

“Ilaglarin isimlerini hatirliyor musun?”

Semra epeyce diisiindiikten sonra, ilaglarin isimlerini hatir-
layamadigini sdyledi ve konugmasina devam etti.

“Zaten ¢ok uzun zaman kullanmadim onlan. iste ilk hasta-
lanmam bu sekilde olmustu. Ondan sonra da korkular basladi.
Ya yine kotii olursam korkulan beni hi¢ rahat birakmadi. O
doktorun, iyi bir doktor olmadigim diisiiniip baska bir doktora
gittik. Yine bastan asag1 beni incelediler ve yine hi¢ bir sey bu-
lamadilar. Hatta doktor bana, ‘benden bile saglamsiniz hanime-
fendi’ demisti. Icimden o adama ¢ok kizmistim. Sanki ben nu-
mara yapiyorum da, benimle dalga gegiyor, ne ayip....”

Semra konusmasina biraz ara verdi. Su igmek istedigini soyle-
misti. Basucundaki sudan birka¢ yudum aldiktan sonra, bana
her panik bozukluk yasayanin sordugu soruyu sordu.

“Sizce boyle bir sey miimkiin mii? Insanin son derece yogun
hissettigi duygular, agrilar, sizilar, acilar, uyusmalar, gercekte
nasil olmayabilir ki? O zaman ben deli miyim? Of, her ikisinin
de yanmit1 beni kotii yapacak biliyorum. Benim sol kolum ger-
¢ekten uyustu, hala da uyusuyor, kalbim gercekten sikisiyor, ne-
fesim gergekten daraliyor. Bunlar nasil hem olurken, aym za-
manda da gergek olmuyor? Bu soruyu pek ¢cok doktora sordum
ama hig birinin yanitindan tatmin olmadim.”
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“Aslinda hepsi tatmin edici yamtlar vermislerdir ama sen o
an, o yanitlan degil, baska yanitlan duymak istediginden ikna
olmamus olabilirsin.”

“Ama sOylediklerine inanmak Oyle gii¢ ki, kendimde
hissettiklerime, ¢ektigim istiraba mi inanayim yoksa, onlarin
senin bir seyin yok demelerine mi?”

“Sana once sunu sdylemeliyim ki, bunu yasamayan birinin
anlamasi imkansiz. Panik bozukluk, bir akil oyunu gibidir. Ki-
siyi pek ¢ok yanilsamalara gotiiriir. Sen gergekten bunlan yasi-
yorsun, aci ¢ekiyorsun ama ayni zamanda da bu acilar seni 6l-
diirecek acilar degil. Oncelikle buna inanmalisin. Panik atak
6ldiirmez ama siiriindiiriir.”

Semra’nin sesinin moral diizeyi ilk defa yiikselmisti.

“Ah buna bir inanabilsem. Oldiirmez degil mi? Olmeyece-
gim degil mi? Bu o6liim diisiincesi beni mahvediyor. Baska bir
yerlerde dlmektense, evimde, yatagimda oleyim diye ise bile
gidemez oldum. ” .

“Oysa ki biliyorsun, 6limden kagamayiz. Zamam geldigin-
de, hepimiz her nerede olursak olalim, 6liime teslim olmak du-
rumundayiz. Ama her an olecek gibi de yasamak mantiksiz. O-
limii kontrol edemezsin. Sadece ve sadece kendini kontrol
edebilirsin.”

Bu soylediklerimin Semra’nin hosuna gitmeyecegini bili-
yordum. Tahminimde de yamilmadigimi hemen anladim.

“Liitfen boyle konusmayin. Oliim lafim duymak bile beni
fenalastinyor. Ben kendimi kontrol etmekten bile aciz bir insa-
nim. Ne kadar zavalliyim degil mi?”

“Zavalli degilsin. Sadece korkularina yeniliyorsun. Birazdan
gitmek zorundayim. Bir daha ki goriismemize kadar sunu aklin-
dan hi¢ ¢ikarmamam istiyorum. Panik bozukluk ya da panik a-
tak, kisinin yasadiklarinin, depresyonunun bir sonucudur. Panik
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atak, bir sonugtur. Seni bu sonuca getiren nedenlere baktigimiz
zaman, daha kolay yol almaya baslayacagimizi géreceksin. Bu-
rada senin kisilik yapin ve olaylar1 degerlendirme bi¢imin de
¢ok onemli. Simdi dinlen. Bana sdylemek istedigin son bir sey
var mi1?”

“Ne zaman geleceksiniz?”

“Hafta sonu tekrar gelecegim. Simdilik biraz sik goriisece-
giz, sonra goriismelerimiz daha aralikh olacak.”

“Olmasin, hep sik goriiselim. Hatta her giin gelin. Sizinle
konustuktan sonra, ¢ok rahatladigimi hissediyorum. Diin i¢in
tekrar oziir dilerim.”

“Onemli degil, hogga kal.”

Semra’nin odasindan ¢iktigimda, esinin, kayinvalidesinin ve
¢ocuklarin beni merakla bekledigini gérdiim.

“lyilesecek mi ? Ne zaman yataktan gikar? Tekrar eskisi gibi
neseli olacak m1? Bizimle ilgilenecek mi?” gibi sorulanyla ilgili
kisa bir sohbetten sonra, ofisime dondiim.
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“Kocam Beni Defalarca Aldatts...”

Semra’nin yanina giderken, esi ve kayinvalidesi ile konus-
maya karar vermistim. Gegen goriismemin sonunda acelem ol-
dugu i¢in, onlarla tam olarak konugamamigtim. Evin 6niine gel-
digimde Erdal’in ¢iktigim gordiim.- Arabarm park edene kadar
onun gitmis olacagim diisiindiigiimden, korna ¢alarak beni fark
etmesini sagladim.

“Merhaba Ilkim hamm. Nasilsiniz?”

“Tesekkiirler. Eger miisaitsen, seninle biraz konusmak
istiyorum ve annenle.”

“Bir toplantim vardi ama biraz gecikecegimi bildiririm. Ha-
yirdir, 6nemli bir konu mu var? Yoksa Semra’nin durumu ¢ok
mu kotii?

“Hayir, ¢ok kotii degil,konugmamizda fayda olacagim diisii-
niiyorum. Terapi goren kisilerin yakinlanyla her zaman goriisii-
riim.”

Birlikte eve ciktik. Babaanne kapiyr bu kez ¢abuk agmisti.
Erdal, annesine konusmamiz gerektigini sdyledi. Ev o kadar
dagmik bir haldeydi ki, kadincagiz beni oturtacag: koltugun ii-
zerini bosaltmak i¢in bir ka¢ dakika ugrasti. Bir koltugun iize-
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rinden aldig1 giysi, oyuncak gibi esyalari, digerine koyuyordu,
bu kez de o koltuga oturacak yer kalmiyordu. En sonunda Erdal
sOylenerek, tiim 1vir zivir esyalan kucaklayarak, iceriye gotiir-
dii.

“Anne ne kadar daginiksin, bu evin hali ne boyle?” dedikten

sonra bana donerek, “babam 6ldiigiinden beri kendisini iyice bi-
rakti” dedi.

“Aa..daha neler? Cocuklarina sahip ¢iksana sen beni elesti-
recegine. Hi¢ terbiye vermemis analari, ne dagimik cocuklar
bunlar...”

“Zamanimiz kisith. Dilerseniz biraz konusalim. Aslina ba-
karsamz ben de su dagimiklhik meselesi ile ilgili ¢6ziim bulmaniz
gerektigini iletmek istiyorum. Ozellikle Semra’nin yattif1 oda,
cok bakimsiz. insanmn i¢ huzuruna, yasadig1 yerin derli toplu ya
da daginik olmasimin da etki ettigini bilimsel olarak biliyoruz.
Dagnik evlerde biiyiiyen ¢ocuklarda saldirganhk davramslarina
daha ¢ok rastlamyor. Bu ¢ocuklar huzursuz, tedirgin insanlar
olabiliyorlar. Derli toplu evlerde biilyiiyen ¢ocuklar ise, huzurlu
ve kendileri ile barisik bireyler oluyorlar. Bunlan niye size an-
latiyorum, ¢iinkii bu konunun 6nemini vurgulamak istiyorum.
Sizden ricam Semra’nin odasinin temizlenmesi ve toparlanma-

S1.
\

Erdal mahcup bir halde yiiziime bakamadan karsimda oturu-
yordu. Annesi ise, sanki bir sey anlamamis gibi davraniyordu.
“Benim simdilik sizden istedigim bu. Bir ikincisi de, senin esine
daha ¢ok zaman ayirman. Onunla paylasacagin zamanlar, Sem-
ra’nin iyiye gitmesi. anlaminda ¢ok ¢ok 6nemli.” Bunlan soyle-
dikten sonra onlarin muhtemel yapacag savunmalan hi¢ dinle-
meden Semra’nin odasina gittim.

Semra yine yorgamm kafasina kadar ¢ekmis yatiyordu. Bu
odanin kasveti ve karanligindan kim olsa depresyona girerdi.
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“Hos geldiniz. Nasilsimz? Bakin siz bana sormadan, ben si-
ze sordum bu kez.”

“Cok iyiyim, biraz iisiidiim o kadar. Disarida hava ¢ok so-
guk. Sen bugiin kendini nasil hissediyorsun?”

“Sanirim sizin geleceginizi bilmek, bugiin kendimi iyi his-
setmeme neden oldu. O giin ¢itkmadan dnce soylediklerinizi dii-
stindiim. Hani demistiniz ya, panik atak bir seylerin sonucu di-
ye. Ben de diisiindiim ve bir takim ¢ikarimlarim oldu.”

“Harika. Seni dinliyorum.”

“Anlatacaklarim ¢ok da i¢ agic1 konular olmayacak. Ama bu
sizin iginiz nasilsa. Evliligimizin iigiincii yilinda esimin beni al-
dattigindan siiphelendim. O bunu asla kabul etmedi. Bunu sade-
ce benim paranoyam olarak gordii. Ancak ben bundan emindim.
Tartisma ve kavga dolu giinlerden sonra, olaya siinger ¢ektim,
yeniden denemek icin ¢aba gosterdim. Zaman zaman bu siiphe
icimi hep kemirdi. Esim beni aldatiyor mu diye, olayin pesine
hi¢ diismedim. Ama Erdal’in zaman zaman olan ¢eliskili davra-
nislarindan, hayatinda biri oldugunu anlayabiliyorum.”

“Mesela?”’

“Mesela, kendisine daha ¢ok bakmaya basliyor. Evden ¢ik-
madan Once saatlerce hazirlanip, siisleniyor. Eve ge¢ saatlerde
geliyor. Birden bire toplantilan ya da sehir dis1 seyahatleri arti-
yor. Bana olan ilgisi azaliyor. Yatakta son derece ilgisiz oluyor.
Yammdayken dalip dalip gidiyor. Kocamz iste, anliyorsunuz
ondaki degisiklikleri. Tabi Erdal, bunlan asla kabul etmez.

En son bir buguk yil 6nceydi, Erdal’da yine degisimler bas-
lamisti. Her giin kendisine yeni kiyafetler aliyor, parfiim koku-
lan1 i¢inde evden kosarcasina ¢ikiyordu. Bunu bilmek ve bil-
mezden gelmek, ne kadar zor anlatamam Ben onunla higbir za-
man yiiz g6z olmak istemedim. Bir arkadasim bu hatay: yap-
mist1 ve evliligi bitti. Esinin onu aldattigim ispatladi , adam da
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cekti gitti. Ben esimi kaybetmek istemiyorum, onu seviyorum.
Bu yiizden de anlamazi oynuyorum ama ¢ok hirpalaniyorum.

Erdal eve geldiginde hig cep telefonunu kapatmazdi. Bir ak-
sam geldiginde cep telefonunu kapadiim gordiim. Nedenini
sordugumda, is i¢in arayanlara sinir oldugunu ve bu yiizden ka-
padigini sdylemisti. Daha sonralar1 bu devam etti. Erdal her eve
gelisinde, ilk isi cep telefonunu kapamak oluyordu. Bir aksam
¢ok yorgun oldugundan kapatmay! unutmus olacak ki, telefonu
¢aldi. Erdal uyuyordu. Ben de agtim. Arayan bir kadindi. Yanhs
numara deyip kapad. igime bir kurt diigmiistii. Telefonunu ka-
ristirmaya basladim. Arayan numaranin, defalarca aradigini ve
aranmis oldugunu gordiim. Ayrica aym numara ile ilgili mesaj-
lar da vardi. Bu mesajlar, ¢ok cirkin, agik sacik mesajlardi.
Numarayr daha sonra aramak iizere bir yere kaydettim ama
kendimi de kaybettim. Sabaha kadar agladim. Bunu kabullene-
medim. Neyim eksik diye diisiindiim. Birka¢ ay sonra da size
gecen geldiginizde anlattigim olay oldu ve hastaneye kaldiril-
dim. Panik atagim, bu olaylarin sonucu mu acaba? Esimin beni
aldatmasi ve bana olan ilgisizligi beni kahrediyor...”

Semra kendisine dogru tam koymustu. Panik bozuklugunu
besleyen baska nedenler de vardi mutlaka ama ana tetikleyici-
nin bu olmasi olasilig1 ¢ok yiiksekti. Bunu Semra’ya sdyleme-
dim. Ciinkii arkasina gizlenmesini istemiyordum. “Kocam bana
ilgisiz, iistelik aldatiyor da...Bu yiizden boyleyim” diye rahat-
sizliina tutunmasi onun adina tehlikeliydi.

“Esinin sana ilgisizliginden s6z ediyorsun, peki sen ona ne
kadar ilgi gosteriyorsun?”

“Giizel bir soru. Bunu diisiinmeliyim. Biliyorsunuz, hasta-
lanmadan 6nce ben ¢alisiyordum. Eh tahmin edersiniz, iki ¢o-
cugun da biitiin yiikleri ve sorumluluklar1 bendeydi. Zaten ken-
disi de ortalarda yoktu. Bu sartlarda ona ne kadar ilgi gosteri-
yordum bilmiyorum agikg¢asi.”
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“Kendini iyi hissettigini soyliiyorsun, yani seni rahatsiz eden
diisiincelerin azald1 m1?”

“Ara sira yine aklima bir siirii kotii sey geliyor. Ya ¢ocukla-
rima bir sey olursa? Ya Erdal oliirse gibi ama daha ¢ok benim
kendime yonelik bu korkularim. Karsidan karsiya gegerken 6-
lirsem,is basindayken fenalasir, 6liirsem gibi. Tek basima ban-
yo bile yapamiyorum. Erdal yamimda beni bekliyor. Banyoda
ayagim kayarsa, yine nefes alamazsam, ay bakin yine kotii ol-
dum simdi...” _

“Bunlan diisiindiigiin zaman, kendini iyi hissetmemen ¢ok
dogal.”

“Bunlan diisiinmemeyi nasil basaracagim, bilmiyorum”

“Aklina olumsuz diisiinceler geldigi zaman onlar1 olumluya
¢evirmeyi 6grenmelisin.”

“Ogrenebilir miyim sizce?”

“Ogrenirsin ama 6nce kendine bakman gerekiyor. Bu panik
atak uykusundan kalkman ve hayata katilman gerekiyor.”

Semra aniden yattig1 yerden dogruldu, ellerini yiiziine kapa-
tarak aglamaya ve inlemeye basladi. Soyledigi tek bir ciimle
vardi.

“Bunu yapamam...bunu yapamam...”

Semra panik atagiyla, esini kontrol altinda tutmay: basarms-
ti. Yillarca onunla ilgilenmeyen, onu aldatan, siirekli seyahatle-
re ¢ikan esi, artik yam basindaydi, yikanirken bile onu yalmz
birakmiyordu. Bu ilgi ve 6zen Semra igin oldukga biiyiik bir
likstii. Semra, panik atagindan vazgecerse, esinin ilgisinden de
vazgecmis olacakti. Semra iyilestigi zaman, esi yine eski ilgi-
sizligine donecekti. Semra bilingaltindan bunu istemiyor ve has-
tahgina devam ediyordu. Bunu ona fark ettirmeliydim. Semra
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esinin ilgisini hastaliklarla degil, saglikh bir iletisimle kazanma-
liydu.

Semra’y1 caresiz duygular ile bag basa birakmig, ofisime gi-
diyordum. Orada birbirinden bagimsiz bambagka seanslar,
bambagka hayatlar beni bekliyordu. Her insanin sorunlari fark-
liydi ancak hepsinin arayis1 aymydi; Anlasilmak, ilgi gérmek,
sevmek ve sevilmek.
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“Cok Cirkinim...”

Semra’nin odasina girdigimde, temizlenmis hava ve ortalik
hemen dikkatimi ¢ekti. Her ne kadar perdeler kapali olsa da,
odadaki diizelmisligi anlamak miimkiindii. Semra’nin nevresimi
degismis, basucundaki komidinlerin iizeri bosalmig, oda hava-
landirilmigt.

“Merhaba, hos geldiniz ama bugiin hi¢ konusmak
istemiyorum, kendimi berbat hissediyorum. Agzim agacak ha-
lim yok, zaten igren¢ bir mide bulantim ve bag donmem var.
Beyin kanamas gegirmekten korkuyorum. Beyin kanamasi ge-
cirmeden 6nce de boyle oluyormus. Aman Allahim n’apicagim
ben, ¢ocuklarim annesiz kalacak...”

“Cocuklarin annesiz kalmayacak ¢iinkii beyin kanamasi
gecirmeyeceksin.”
“Nereden biliyorsunuz?”

“Biliyorum, bana giiven. Ne kadardir kendini boéyle kotii
hissediyorsun?”

“Bu sabahtan beri. Aslinda ¢ok iyiydim ama sabah birden
fenalastim. Belki de Erdal’i aramaliyim, gelip beni hastaneye
gotiirsiin.”
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Onu bu konuda engellemeyecektim.

“Arayabilirsin. Kendini iyi hissetmiyorsan, hastaneye gide-
bilirsin.”

Panik bozukluk vakalarinda, kisiyi engellerseniz atagi daha
da artabilir. Onlar hastane hastane gezerler, ta ki fiziksel bir ra-
hatsizliklar1 olmadigina emin olana kadar. Bir daniganim, alt1
yil doktor doktor gezdigini s6ylemisti.

“Evet, evet Erdal’1 aramaliyim...”
*“ Bu sabah neler oldu?”

“Hii¢. Olduk¢a da iyi uyanmistim. Sabahlari nabzim ¢ok
hizli atiyor, yatagin iginde acaba birazdan olecek miyim diye
agliyorum genellikle. Bu sabah, nabzim ¢ok iyiydi, ben de ken-
dimi iyi hissediyordum. Sizin geleceginizi diisiiniince daha iyi
olmustum. Sonra Erdal geldi yanima, aksama Istanbul’a gitmesi
gerektigini sOyledi. Ben de ne zaman ddnecegini sordum ona.
Iki giin kalacakmis. Beni optii, gitti. O gittikten sonra fenalas-
maya basladim.”

Cok agikt1 ki, Semra esinin Istanbul’a gidiyor olmasindan
rahatsiz olmustu. Esini kontrol etmenin tek yolu olan panik bo-
zuklugu hemen devreye girmisti.

“Hastaneye gideceksen, kalkip giyinmen gerekiyor. Boyle-
likle ben de senin yiiziinii gérmiis olacagim. Hadi kalk o zaman,
ben de perdeleri agayim. Sen bir dus al. Giyin, makyajin1 yap.
Ne dersin?”

“Bunlar1 yapmak zorunda miyim?”

“Kesinlikle evet. Bu halde mi sokaga ¢ikacaksin, boyle mi
hastaneye gideceksin?”

“Ama o zaman kimse bana hasta demez ki?”
Iste onemli bir kilidi agma zamani gelmisti.

“Kimse sana hastademez dyle mi?”
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“Herhalde Ilkim hamm! Giyinip siislenince Erdal benim has-
ta olduguma inanir mi sizce?”

“Erdal’1n seni hasta gérmesini istiyorsun...”

“Saninm 6yle. Bununla yiizlesmek istemiyordum ama galiba
oyle.”

“Bunu neden yapiyorsun?”’

“Ciinkii bagka tiirlii benimle ilgilenmiyor, hem ben kendimi
gercekten kotii hissediyorum, numara yapmiyorum.”

“Kendini gercekten kotii hissettigini biliyorum ama bununla
miicadele etmelisin. Hastaliim bu sekilde kullanmamalisin.
Bunun ne sana, ne de evliliginize bir katkisi olur. Bir siire daha
boyle giderse, Erdal senin hastaliklarindan bikacak ve senden
uzaklasacak. Bunu mu istiyorsun?”

“Hayir, asla istemem benden uzaklagmasini. Ben, onun bana
yakin olmasini istiyorum.”

“O zaman baska yollar denemelisin. Saghkli yollar, sevgi
dolu, mantikli, akilcl ¢oziimler iiretmelisin,hastalikli ¢dziimler
degil.”

“Bunu nasil yapacagim bilemiyorum. Ustelik ¢ok girkinim.
Erdal’in benimle ilgilenmesi imkansiz diye diigiiniiyorum.”

“Perdeleri agiyorum, tamam mi?”

Semra, “tamam” derkenkaybettigi bir savasin yenilgisini
kabullenmis gibi konugsmustu.

Perdeler acildiginda, 6nce 1513a bakamadi. Sonra yavas ya-
vas gozlerini acti. Yatagindan indi ve odanin daha 6nce gérme-
digim bir kosesindeki aynanmin karsisina gegerek kendisine
bakmaya bagladi.

“Gordiigiiniiz gibi ¢ok ¢irkinim. Cok kiloluyum, ¢ok uzu-
num, gozlerim ¢ok orantisiz, kendime bakmaktan nefret ediyo-
rum. Ben kendimi begenmezken, Erdal beni nasil begenebilir?”
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“Soylediklerinin hi¢ birine katilmiyorum. Sen kendini ¢irkin
gormek istedigin icin dyle goriiyorsun. Bence sorunun kendini
sevmiyor olman.”

“Bu halimle kendimi nasil sevebilirim?”

“Kendi kisiligini sevdigin zaman, fizik giizelligini de
goreceksin. Hadi simdi git, banyo yap.”

“Yapamam ki, ya fenalasirsam?”

Ogrendigi direngleri yine harekete gegiyordu.

“Fenalagsmayacaksin. Buna inan ve kendine giiven. Gorecek-
sin ki hi¢ bir sey olamayacak.”

Semra’yla epeyce konustuktan sonra, onu tek basina yikan-
maya ikna edebildim. Onu beklerken, salonda gazetelere goz a-
tiyordum ki, Erdal telas i¢inde eve girdi.

“Cok mu kotii? Nerede simdi? Hemen ambulans ¢agirayim.
Off ilkim hanim, ne zaman gegecek tiim bunlar?”

“Ambulans ¢agirmana gerek yok. Gel otur. Ne zaman gege-
cek tiim bunlar biliyor musun?”’

“Hayir ama bilmeyi ¢ok isterdim”
“Bil o zaman, onunla ilgilendigin zaman.”

Tam o sirada Semra salona geldi. A¢ik kumral rengi saglari-
m simsik1 arkaya toplamisti. Uzerinde kirmizi bir elbise vardi
ve asla ¢ok sisman degildi. Pembe tonlarinda yaptig1 hafif mak-
yajiyla, utangag kiigiik bir kiz gibiydi. Erdal, onun bu halini go-
riince gozlerine inanamadi. Semra’ya sdylenecek en son sozii
soyledi.

“Ben de ambulansi arayacaktim, hi¢ hasta gibi
durmuyorsun!” \



Panigimin Atag, Beni Yataga Baglad:... 97

“Panik Atagimi Yeniyorum...”

Artik Semra’nin evine gitmeyecektim ¢iinkii o terapilere ge-
lecekti. Semra beni de sasirtmis, olduk¢a kisa bir zamanda o-
lumlu adimlar atmisti. “Erdal bir siire sonra senin hastaliklarin-
dan bikacak ve senden uzaklasacak” ciimlesi sanirim Semra i¢in
iyi bir ila¢ olmustu. Bazen yillarca gercekleri gormemek igin di-
reniriz, bazen de duydugumuz bir s6z bizi gerceklere dondiiriir.
Bundan sonrasi, Semra’nin panik bozuklugunun tedavisi ve ev-
liliklerini iyilestirme terapileri ile gegecekti. Zor olan kisim at-
latilmisti. Semra, hastalifini, kocasim elinde tutmak igin
kullanmiyordu artik.

Semra’yr ilk defa boyle goriiyordum. Oldukga bakimli bir
hali vardi. Gergekten de uzun boyluydu, bir yetmis besin iize-
rinde duruyordu. Kiloluydu ama bu kilosu onun iddia ettigi gibi
cok fazla degildi. Onu hep yorganlarin arasinda gordiigiimden,
boyundan posundan haberdar degildim.

Semra, terapi odasina girer girmez, odayla ilgili yorumlarin
dile getirdi.

“Burasi ne kadar giizelmis, boyle oldugunu bilseydim, ya-
taktan bir an dnce ¢ikardim! ilkim hamm, size ¢ok tesekkiir e-
derim. Beni o igreng ve caresiz durumumdan, tabi aym zaman-
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da da kaynanamin elinden ve evinden kurtardimiz. Ne kadar pa-
sakl bir kadin degil mi? Ustelik pis te. Oyle bir anneden, esim
nasil ¢ikmis hayret ediyorum. Esim tertipli ve titizdir. Neyse
konumuz bu degil. Bugiin size gelmeden 6nce, psikiyatrima git-
tim. Beni goriince gozlerine inanamadi. ilaglanmin dozunu
azalti....”

“Harika, buna ¢ok sevindim. Kutlarim seni...”

“Asil ben sizi kutluyorum, benim gibi bir enkazi, kanl canh
biri yaptimz”

“Ben sadece destek oldum, ayaga kalkma cesaretini ve ¢aba-
sim gosteren sensin....”

“Ama siz de o cesareti bana verdiniz...”
“Goriismeyeli panik bozuklugun nasildi?”

“Ay ilkim hanim inanmayacaksiniz ama o giin biz hastaneye
gitmekten vazgectik. Erdal Istanbul’a gidisini erteledi, bas basa
yemek yedik. O kadar mutlu oldum ki, anlatamam. Sanirim is-
tedigim buydu. Yani onun ilgisi. Gegtigimiz hafta, benimle ¢ok
ilgilendi, bana zaman ayird1. igimden bir ses, Erdal’daki bu de-
gisimin altinda da sizin imzamz oldugunu soyliiyor; yaniliyor
muyum!?”’

“Erdal, senin i¢in dolayisiyla da evliliginiz icin elinden gelen
her seyi yapmaya hazir. Bu anlamda, ben de ona 151k tutuyo-

»

rum...

“Bunu fark ettim zaten. Bir seyi daha fark ettim; esim be-
nimle ilgilendik¢e kendimi daha iyi hissediyorum. Korkularun,
takintil diisiincelerim ve panik atagim olmuyor. Panik atagim
yeniyorum ilkim hamm ve bundan sonsuz mutluluk duyuyo-

»

rum.

“Kendinle ilgili ciddi bir degisim yasiyorsun. Kisinin olumlu
degisimleri yakalayabilmesi tek basina ¢ok zordur. Birlikte ya-
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sayan insanlarin da ona destek olmasi gerekir. Terapi ve yakin-
larin destegi ile, kisi her gecen giin daha da olumluya dogru gi-
der. Ancak burada en 6nemli §aktor, kisinin iyilesmeyi gercek-
ten istemesidir.

“Her sey istemekle bashyor degil mi?”

“Evet, istemekle ve inanmakla.”

“Mesela ben zayiflamay1 da istiyorum, o halde basarabili-
rim.”

“Kesinlikle basarabilirsin. Yeter ki iste, zayiflayacagina inan
ve ¢caba goster.”
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“Seanslar Bitse de Sohbete Geliriz...”

Semra bir sonraki seansa geldiginde, bir zayiflama merkezi-
ne baslamisti. Aym zamanda, isine de geri donmiistii. Panik bo-
zuklukla ilgili terapilerine diizenli devam etti. Erdal bireysel se-
anslara katilarak, hem kendi kisilik gelisimine iligkin, hem de
esine ve evliligine iliskin kesiflerde bulundu. Ayn1 zamanda her
ikisi de evlilik terapilerine katildilar. Bu terapiler biraz sancil
oldu, Erdal’in esini aldatma siireclerine ve Semra’nin isyanlari-
na geri doniildii. Ancak kendilerini ¢abuk toparlayip, giicliikle-
rini agabildiler.

Son seanslara yaklasirken, Semra; seanslar bitse bile, sohbet
etmeye gelebiliriz degil mi ” demisti. Erdal’da “ Aman panik
atak, takintilar ve aldatma sorunlarindan gelmeyelim de, hep
birlikte yemege bile gideriz” diye espri yapmusti.

Yine bir terapi siireci sonlamyordu. Biz terapistler i¢in her
ne kadar, “oturduklar yerden para kazamiyorlar, onlarin mutlu-
lugu para” gibi, yan saka yan ciddi s6ylemler olsa da, bir tera-
pisti en ¢ok mutlu eden anlar, size geldiginde paramparga ol-
maya yiiz tutmus hayatlarin, simdi coskuyla nefes almasini1 go-
riiyor olmaktir.



“KOCAM YUZUGU TAKTI

ASKIATI‘I...”
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“Kegke Goriicii Usuliiyle Evienseydim...”

“Bana yardim edemeyeceginizi biliyorum, ben sadece duy-
gularimi paylagmak adina size geldim. Kendimi ¢ok ¢ok kotii
hissediyorum. Bu gordiigiiniiz gozler, aslinda boyle sis degildir.
Neredeyse bir haftadir agliyorum. Sizin yapabileceginiz bir sey
yok biliyorum ama gecenlerde televizyonlardan birinde sizi iz-
ledim ve beni anlayabileceginizi diisiindiim. Kitaplarinizdan da
birkagin1 okumustum. Televizyonda “evlilik aski 6ldiiriiyor mu”
diye, benim i¢in son derece 6nemli olan bir konu hakkinda ko-
nusuyordunuz.”

“Kag yillik evlisin?”
“Dort yil bitmek lizere ama ¢ok mutsuzum”.

“Anladigim kadaniyla evlilik ve ask hakkinda sorunlarin
var.”

“Ahh, evet. Buna kafayr taktim diyebilirim, biraz da esim
taksa, hi¢ fena olmayacak.”

“Esin, senin ©nem verdigin kadar, bu konuya Onem
vermiyor!”

“Evet, nereden bildiniz? Ay oziir dilerim, bu sizin isiniz el-
bette bileceksiniz. Ben biraz aptalimdir, kusura bakmayin. Biraz
kendimden bahsetmek istiyorum, nasilsa soracaksiniz”.
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Konusmayi seven biri diye diisiinmiistiim Nil i¢in. Konugkan
insanlarla terapileri daha kolay yaparsiniz. ige doniik ve suskun
insanlar, baslangigta her seyi terapistten beklerler ve terapiyi
zorlarlar.

“Ben otuz yagindayim. Isletme okudum ama evlendigimden
beri ¢galiymiyorum ¢iinkii esim ¢aligmama karsi. Benim kazan-
digim para neyimize yetmiyor ki dedi ve benim ¢ahgma haya-
tim boylelikle noktalandi.”

“QOyleyse, evlenmeden 6nce ¢aligiyordun?”’

“Evet, 6zel bir sirkette ¢alistyordum ama Izzet yani esim ¢a-
lismamu istemeyince ben de ayrildim. izzet benden iig yas bii-
yiik. Yag1 gen¢ olmasina karsin, gergekten de iyi para kazaniyor
ciinkii ¢ok gahsiyor. Evlenmeden 6nce bana ne demisti biliyor
musunuz? Sen benim ikinci karnim olacaksin, ilk karun igim. O
bir igkolik. Zaten biitiin sorunlar da buradan kaynaklamyor. Ay
adam gergekten isiyle evli.”

“Evlenmeden 6nce nasild1?”

“Boyle degildi. Biz birlikte ¢ok giizel zamanlar gegirirdik.
Her seyi paylagirdik, konusabiliyorduk o zamanlar. Her is ¢ikis
goriisiirdiik. Simdi diigiiniiyorum da, evlenmeden 6nce daha gok

" goriisiyormusuz. Hele bir de bebek oldu. Iste ondan sonra, bizim
askimiz falan kalmadi. Ug yaginda bir kizimiz var. izzet ona da
hi¢ zaman ayirmiyor. Ne yapacagimi bilemiyorum agikgas1.”

“Ne acidan?”

“Yani Izzet'in o eski ilgisini nasil kazanabilirim yeniden? Ge-
cenlerde ona dedim ki, keske goriicii usulii evlenseydim. Hig ol-
mazsa olam kabullenir ve kendimi bu kadar yipratmadan evliligimi
stirdiiriirdiim. Artik esim benimle hig ilgilenmiyor ilkim hanim.”

Ufukta bir evlilik terapisi daha goriiniiyordu. Ama Izzet
tarzindaki erkekleri terapiye getirmek ¢ok zordu. Siirekli
islerinin yogunlugunu bahane eder ve terapilere gelmezlerdi.
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“Bana senin ve esinin kigiliklerini biraz tanimlamaya ¢ahsir
misin?”’

“Tabi ki; en basta sunu sdylemeliyim ki ben agin duygusal
ve romantigim, izzet ise asin mantikh ve gercek¢i. Ama yine
soyliiyorum ki, izzet evlenmeden 6nce boyle degildi. Acaba be-
ni kandirmis olabilir mi?”

“Niye boyle bir davramigta bulunmus olsun ki?”
“Dogru soyliiyorsunuz, haklisiniz. Sagmahyorum herhalde.”
“Belki de, evlilik onu duraganlastirmig olabilir?”

Nil, kahverengi gozlerini kocaman agarak bana bakmstr;
“Qyle bir sey olabilir mi gergekten? Ne demek 0? Yoksa agkin
omrii su kadardir konular1 m?”

“Hayir hayir, onu demek istemiyorum. Genellikle insanlar
evlendikten sonra, duygu dinamiklerini kaybedebiliyorlar.”

“Yaa? Neden?”

“Oncelikleri baska konular aliyor artik. Evlenmeden 6nce,
oncelik agka ve agik olunan Kkisiye taninirken, evlendikten sonra
oncelikler is, para kazanma gibi baska konulara kayabiliyor."

“Ama bu haksizhik!..”

Nil o kadar siddetli bagirmist1 ki, kendi sesinden kendisi bile
rahatsiz olmugtu. Utancindan yanaklar kizarmis ve birkag sani-
ye saglariyla oynayarak, bu utancim gizlemeye ¢aligmigti.

“Yani bu haksizlik degil mi sizce de? Evlendikten sonra ka-
rim1 bir kenara atacaksan, hi¢ evlenme daha iyi. Ben onunla as-
kimiz1 yagamak ve mutlu olmak i¢in evlendim. Simdi ise hali-
me bakin. Evde duvarlarla konusuyorum, ii¢ yasindaki kizim
gordiikge aglayasim geliyor. Tam bir bunalimdayim diyebili-
rim. Yemek yemek i¢cimden gelmiyor, zayifliyorum. Uykularim
bozuldu. Siirekli bu konuyu diisiiniiyorum. Niye boyle oldu di-
ye sorgulayip duruyorum”.
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“Bunu kendi kendine sorgularsan, yamit bulamazsin. Esinle
bu diisiince ve duygularim paylagtin m?”

Nil, gii¢lii bir kahkaha atmisti. Bu kahkahadan onun ne de-
mek istedigini anlamigtim.

“Defalarca Ilkim hamm. Defalarca izzet'e bu duygularim
agtim.”

“Sana nasil tepki gosterdi? Seni anlayabildi mi?”
“Nerdeee! Ustiine iistliik benimle alay etti.”
“Seninle alay etti?”

“Evet, kelimenin tam anlamiyla benimle alay etti. Beni ¢o-
cuk gibi olmakla sugladi. Defalarca boyle suglaninca insan bir
daha aym konuyu giindeme getirmekten ¢ekiniyor. Sonugta da
kendi kendinizi yiyip bitiriyorsunuz.”

Yeni manikiirden ¢ikmus elleriyle “sekilde goriildiigii gibi”
deyip kendisini gostermisti.

“Sana nasil yardimci olabilirim Nil?”

“llk bagta da s6yledim ya, belki de hi¢ olamayacaksiniz ve
bu vaka yani ben, meslek hayatimzda bir basarisizlik olarak ta-
rihe gececegim! Benim buraya gelmekteki amacim, sadece ici-
mi dokmek. Beni dinlemeniz yeterli. Bir de, bana ask, erkekler
ve evlilik hakkinda 1g1k tutarsamz sevinirim.”

Ona “seve seve” derken, seanslarinin gergevesinin bunlarla
sinirli kalmayacagim biliyordum. Nil, duygularim agik agik ifa-
de eden bir kadindi. Konusurken ya saglariyla oynuyor, ya da
yesil bogazh kazaginin yakasim gekistirip duruyordu. Soyledigi
gibi, duygusaldi. ilerleyen seanslarda onu daha iyi taniyacaktim
ve tabi ki esini de.
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“Bana; Agk Yok Dedi...”

“Evlilikte, Esler Arasinda Saglikli iletisim” konulu bir s6y-
leside konusmaciydim. Salon oldukga kalabalikti. Soylesi ¢ok
zevkli ge¢misti ama katitlimcilarin ¢ogunun kadin olmasi, er-
keklerin hala bu konuya duyarhlik gostermekte giicliik ¢ektikle-
rini gozler Oniine seriyordu. Ofisime geldigimde bekleme oda-
sinda Nil’in oturdugunu ve agladigim gérmek beni hi¢ sasirt-
mamistl. “Erkekler hep kadinlan aglatiyorlar” diye diisiinmiis-
tiim. Bugiine kadar kocasini aglatan bir kadina hi¢ rastlamamis-
tim.

“Gel bakalim Nil? Bugiin kendini iyi hissetmedigin her ha-
linden belli.”

Nil, bir elinde kahve kupasi, bir elinde de gdzyaslarindan si-
rilsiklam olmus mendiliyle terapi odasina girerken, higkirira
hickira aglamaya devam ediyordu.

“Bana ask yok dedi...Buna inanamiyorum...Ask yok-
mus...Bizim yasadigimiz neydi peki?”

Nil, bir taraftan aghyor, bir taraftan da konusmaya caligiyor-
du.

“Once biraz sakin ol bakalim. Her seyi konusacagiz ama 6n-
celikle senin kendini daha iyi hissetmen gerekiyor....”
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“Nasil kendimi iyi hissedebilirim ki? Diin gece ¢ok kotii di-
yebilecegim bir sekilde kavga ettik. Bana sagmaladigimi, askin
maskin olmadigini, her seyin akil ve mantikta bittigini sdyledi.
Ben bosluktan boyle aptalliklarla ugragiyormusum. Aptallik de-
digi de ask meselesi. Cok kirildim ona, ¢ok kirginim, anliyor
musunuz?”’

“Seni anliyorum...Bana neden tartistigimiz1 daha detayl anla-
tabilir misin?”

“Aksam eve geldi. Her aksam yemekten sonra, birbirimize
bugiin ne yaptin diye sorariz. O bana ¢ok kisa 6zet geger hep.
Diin gece ona size geldigimi soyledim. Psikologa gittim dedim.
Cok sasirdi. Nedenini sordu. Ben de sOyledim.,sdylemez olay-
dim. Ortah@ kird gegirdi. izzet’i hig boyle sinirli gormemistim.
Bana hakaretler etti. Paray1 nereye savuracagimi bilemedigim-
den tutun da, rahat battifin1 ve bu sagmaliklarla ugrasacagima
¢ocugumla ilgilenmemi sdyledi. Hem de defalarca. Beni anla-
madi, bu adam beni anlamiyor. Ne yapacagim ben?”

“Ne yapman gerektigi konusunda bu kadar panik olma liit-
fen. Senin 6nem verdigin konularla, esinin 6nem verdigi konu-
lar farkli. Ama bu aym noktalarda bulusmayacaginiz anlamina
gelmiyor. Belki de konuyu ¢ok fazla giindeme getiriyorsun., bu
da esini rahatsiz ediyor.”

“Ama benimle hi¢ ilgilenmiyor ki. Eve zaten ge¢ geliyor.
Yemek yiyoruz. Ben c¢ocukla ilgileniyorum. O televizyon karsi-
sinda pinekleyip duruyor. Kiz uyuduktan sonra ben onun yanina
geliyorum ve benimle konusmasim istiyorum. Aldigim yanit
hep ayni; ‘cok yorgunum’. Sonra da kanepede uyuya kaliyor.
Boyle bir evlilik olur mu?”

“Senin beklentilerin neler?”

“Benim beklentilerim Oyle ¢ok asirn degil. Konusalim
istiyorum. Birlikte romantik bir film izleyelim. Eskisi gibi tut-
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kulu sevismelerimiz olsun. Hafta sonlar1 bag basa yemege, dan-
sa gidelim. Bana asik oldugunu fisildasin...Bunlar iste...Ben o-
nunla yani esimle aski yasamak istiyorum, sokaktaki adamla
yasamayacagim bunu herhalde. Son derece dogal degil mi?”

“Esin buraya gelir mi?”

“Vakit bulursa gelir sanirim. Geldiginde de beni size sikayet
eder. Cok iizdii beni diin gece, beni siirekli hayal kirikkhigina ug-
ratiyor. Ne demek ask yok. Bizim yasadigimiz neydi 6yleyse?
Beni kandirdi demek ki? Adam yiiziigii takti, aski att1.”

“Ask senin i¢in ¢ok 6nemli...”
“Evet ¢ok 6nemli.”

“Aska hangi duygulan yiikliiyorsun Nil? Senin ask kavrami-
nin icinde neler var?”

Nil, gbzyaslarindan sirilsiklam ve yiiziinii silmekten param-
parca olmus mendilini kiil tablasina koydu. Ardindan gézyasla-
riyla 1slanmay: bekleyen yeni bir mendil aldi ve i¢ ¢ekisleriyle
anlatmaya basladi. Anlattik¢a yiiziine farkl bir aydinlanma ve
tebessiim yerlesiyordu.

“Askin icinde ugsuz bucaksiz bir tutku var diye diisiiniiyo-
rum. Bence aski agk yapan da bu tutkunun ta kendisi. Tutkunun
icinde ne var diye soracak olursaniz, tutku asik oldugun kisinin
varligim beyninde, duygularinda, diisiincelerinde ve bedeninde
hissetmeyi istemektir diye tammlayabilirim. Bu istek de, kars
taraf1 gilgincasina arzulamak demek oluyor diye diisiiniiyorum.
Onu arzulayinca da, ona kavusmak i¢in yani onu diisiincende,
duygunda ve bedeninde hissetmek icin ¢aba gosteriyorsun. Ne
yapiyorsun? Ona zaman ayiriyorsun, birlikteligine zaman ayiri-
yorsun, beraberligini siirprizlerle siisliiyorsun. Birlikte oldugun-
da bu arzu ve tutkunun sicakligiyla, onunla sevismek, hatta bir
kez degil, birden ¢ok sevismek, onunla ¢ogalmak istiyorsun ve
onunla ¢ogaliyor, biiyiiyor, biiyiiyorsun. Her seferinde de ona
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olan askin ve tutkun daha da biiyiiyor. Sonra yasadigin asktan
¢ok ona tutkun oluyorsun. Ona tutkun olmaktan da biiyiik mut-
luluk duyuyorsun. Ciinkii 6zel bir duyguyu yasiyor ve paylasi-
yorsun...Yani benim i¢in oyle....”

Nil, aski olabildigince kelimelere sigdirmaya g¢aligmisti.
Bence basariliyd: da.

“Yiireginde hissettigin aski, olabildigince giizel tanimladin.
Ama Izzet’in ask kavraminin igine sigdirdiklar1 bunlar olmaya-
bilir...”

“Bundan eminim zaten. Oyle ki, izzet ask kavrammm
sorgulamuyor bile ¢iinkii o bdyle bir duyguyu hissetmiyor. His-
setmemesi de beni yikiyor, mahvediyor.”

“lzzetle evlenmeden 6nce, kag yil ¢iktiniz?”

“Iki y1l kadar. Tamstik, ¢ikmaya basladik ve iki yil sonra da
evlendik. Evlendik evlenmesine de evlenince her sey tuzla buz
oldu.”

“Ask senin igin ¢ok 6nemli, bunu anliyorum. Oneminin ne-
denini benimle paylasir misin?”’

Nil’in ikinci mendile ihtiyaci kalmamisti. O da bunu fark
etmis olmali ki, mendili sehpanin iizerine koydu ve sorumu ya-
nitlamaya bagsladi.

“Onemli giinkii ben, hayatin anlaminin ask olduguna inani-
yorum.”

“Hayata baska bir anlam yiiklemiyor musun? Sadece ask mi
hayatin anlami?”

“Bagka ne olabilir ki? Ask ve onun getirdigi mutluluk tabi
ki? Bagka var mu sizce?”

“Neden olmasin? Birlikte diisiinelim istersen. Mesela; sev-
diklerimize ve kendimize karsi olan sorumluluklarimiz da haya-
tin anlamidir. Ulagmak istedigimiz hedeflerimiz de hayatin an-
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lamidir. Sevdiklerimizi mutlu etmek i¢in ¢abalamak da hayatin
anlamidir. Hiiziinlerimiz, hayal kirikliklarimiz, basarisizliklari-
miz, gbz yaslarimiz da hayatin anlamdur...”

“Ama bu saydiklarimzin bazilar1 olmasi gerekenler, bazilar
ise siradan ve insana mutsuzluk veren duygular degil mi? Cok
ozel degiller...”

“Sadece mutluluk degil, mutsuzluk ta hayatim tasir. Soyle
diisiin; mutsuzluk olmasa, mutlulugun farkinda olamazsin.”

“Tamam hakl olabilirsiniz ama bunlarin hig birisi 6zel duy-
gular degil.

“Ozel duygular ?”

“Ozel duygular derken asktan, tutkudan ve sevismenin ver-
digi hazdan bahsediyorum.”

“Seni anhyorum ancak tiim duygularimiz: i¢inde barindiran
hayati, sadece askla anlamlandiramazsin. Hayat bir biitiin. Ask,
bu biitiiniin sadece bir pargasi, evet ¢ok hos bir pargasi, olmazsa
olmaz bir parcasi ama tek anlam degil. Belki de aska hayatin
tim anlamim degil de, hayata ask: yiiklemelisin. Ask, hayatin
6zel bir duygusu ve anlam demek daha dogru olabilir.”

“Neden hayati sadece askla anlamlandiramam? Ben anlam-
landiriyorum iste.”

“Hayatim sadece askla anlamlandirmaya kalkarsan, hayal ki-
rikhigina ugrarsin. Aski hayatinin her aminda yagsamak istersin
ama bu hayatin gercekligine uymaz ve sen baska gercgekliklerle
ugrasmadigin icin, kendini boslukta hissedersin.”

“Nasil yani, anlayamadim?”

“Hayatindaki sorumluluklarin bana sayar misin?”

“Es, anne olmak ve insan olmak...Anneme,babama kars iyi
bir evlat olmak...Bagka...? Bunlar iste...”
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“Sen kizina kargi olan sorumluluklarin1 yerine getirmeyip
de, ornegin onun karm agken, kocanla seviymeye kalkmazsin
degil mi? Onceligin burada gocugunu doyurmak olmaldir. iste
bu senin hayatinin bir bagka gergekligidir.”

“Yani siz de mi benim bos seylerle ugrastigimi séylemek
istiyorsunuz? Siz de mi beni anlamiyorsunuz? Gegen sene iki
psikologa daha gitmistim. Onlar da bana hi¢ yardimci olama-
miglard ¢iinkii beni anlamamiglardi.”

“Ben seni anlamiyorum demiyorum, seni anhyorum ama
bagka bir noktaya dikkatini ¢ekmek istiyorum. Kendinle yiiz
yiize gelmeden, sorunlarim1 ¢6zemezsin.”

Nil, ne demek istedigimi pek anlamamisti ama ilerleyen se-
anslarda aynay1 kendisine tutabilmeyi 6grenecek, boylelikle de
ne yapmasi gerektigini netlikle gorebilecekti.

Seansimizin sonu, Nil’in “beyefendiye gore ask yokmus”
sizlanmalanyla noktalanmigti.
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“Birazdan Egim de Gelecek...”

izzet’in gelmesi, umdugumdan ¢ok daha ¢abuk olmustu. A-
cikgas1 bu kadar kisa siirede buraya gelecegini tahmin
etmiyordum. Ben ¢agirmadigim halde bir koca buraya geliyor-
sa, ya isler ok yolundadir ya da berbattir...[kinci segenegin ol-
dugundan yiizde yiiz emindim.

Nil terapi odasina bir firtina gibi girmisti. ilk soyledigi s6z “bo-
saniyoruz” olmustu. Sesinin tonundan , beni sorumlu tuttugunu
hissetmigtim. Terapilerde bu suglamalara gok rastlarsimz. Kisi, ba-
sma gelen her olumsuz sonugtan terapisti suglar. Ona gore, terapi
ve terapist hayatindaki her olumsuzlugu ve mutsuzlugu, olumluya
ve mutluluga doniigtiirmek zorundadir, kendisi hi¢ yorulmamalidir.

Nil’in ikinci ciimlesi de su olmustu; “Birazdan esim de gele-
cek”. Buradan da su ¢ikarimda bulunmam gerekiyordu; “Esim
senin canina okuyacak.” Nil hizin1 alamamig olacak ki, hayatina
dair biriktirdigi tiim ofkeleri terapide kusmaya baslamisti. Oda-
ya girdiginde oturmak yerine ayakta duruyor, etrafina bakini-
yordu. Sanki bir ey arar gibiydi.

“Neden ben bu kanepeye oturuyorum da, siz o koltuktasimz?”

Tam tahmin ettigim gibi, saldirilar baglamigti.
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“Bunu mu konusacagiz, bunu konusmamiz gerektigini
sanmiyorum.”

“Tabi siz her zaman mantikh konular tartisirsiniz, 6yle degil
mi? Ve sizin gerekli gordiikleriniz konusulur burada. Benim gi-
bi bir aptalla ne iginiz var?”

“Cok ofkelisin?”

“Yaa...! Anladiniz demek. Aman ne iyi...Benim sorunlarimi
da anlamigsimzdir. Anladigimz o kadar belli ki, o kadar yar-
dimci oldunuz ki bakin bosamyoruz...”

“Bosanmiyor olmamzda terapi ne kadar sorumlu Nil?”

“Of biktim bu sorumluluk ve ne, ne kadardir sorularimzdan.
Ben de sizi sey samyordum...”

“Ne samyordun?”
“Sey iste...Anliyorsunuz ama anlamazdan geliyorsunuz.”
“Neyi anlamazdan geliyorum?”

“Sorunuma higbir ¢6ziim iiretemediniz, sorunumu ¢dzeme-
diginiz gibi, bosanmama neden oluyorsunuz.”

“Beni elimde sihirli degnegi olan ve sana dokununca mucize-
ler yaratan biri sandiysan, yanmilmakta ve 6fkelenmekte haklisin.
Ciinkii degil ben, hicbir terapistin ne yazik ki, boyle giicleri yok.”

Ona, seninle ilk goriismeden sonra, sadece bir seans yaptik,
ne bekliyorsun ki? demek istemiyordum. Diisiincelerimi kendi-
me saklamaliydim ¢iinkii Nil bunu bir savunma olarak algilaya-
cak ve gercek olmayan suglamalarim daha da artiracakt.

“O koltuga ben oturmak istiyorum”
Nil, terapiye olabildigince direng gosteriyordu.
“Koltuk kavgasi m1 yapacagiz?”

“Bakin, benimle alay ediyorsunuz. Tipki izzet’in yaptig1 gibi...”
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“Nil, ayakta durmus, benimle gii¢ savas1 yaparken, yardim-
cim zzet’in geldigini haber verdi. Bir iken, iki oldular diye dii-
siindiim. Nil, esinin geldigini duyunca, kendisinin oturmas: ge-
reken kanepede yerini almisti.

Igeri bir doksan boylarinda, esmer tenli, saglarim geriye dog-
ru jolelemis, lacivert takim elbiseli, eflatun kravath ve bolca
parfiim kokan bir adam girdi. iste izzet dedim kendi kendime.
Ona hos geldin derken, izzet konugmaya baslamist1 bile.

“Erkekler Neden Evlenir? kitabimzi okumugstum. Oradan par-
fiime alerjiniz oldugunu biliyorum ama buraya geldigimde asan-
sorde aklima geldi. Evden ¢ikmadan aklima gelseydi, siirmezdim.”

Agir parfiimlere olan alerjimi de yazmis miyim? diye hatir-
lamaya ¢aligtim ama bunu diisiinecek zaman degildi. Zaten Nil,
patlamaya hazir bombasinin pimini ¢ekip duruyordu.

“Aman aman, bir giizellik daha. Benim 6kiiz kocam, bakimz ne
kadar kibar olmus. Ben alerjiden gebersem, umurunda olmaz beye-
fendi. $imdi buraya gelmis, ne yapmaya ¢alisiyorsun sen boyle?”

Izzet: “Diin aksamdan beri sagmaladigin yeter artik Nil. Bi-
raz terbiyeli olsan diyorum. Ayip denen bir sey var.”

Nil: “Simdi mi ayip aklina geldi. Diin aksam Ilkim hanima
demedigini birakmiyordun, simdi karsisinda centilmen kesildin.”

Onlan biraz kendi hallerine birakmaliydim. Bir siireligine
seyirci kalmay: sectim.

Izzet: “Yahu sen ne bigim kadmsin be? lyi ki bosamyoruz,
ben daha fazla senin bu ahmakliklarina dayanamam.”

Nil: “Sen lafi degistir bakalim Izzet bey, beni sugla dur.
Kendinde hi¢ su¢ arama, soylediklerinin arkasinda durma...”

Izzet: “Hangi soylediklerimin arkasinda durmuyor musum?
Bugiine kadar sana verdigim biitiin sdzleri tuttum, biitiin sorum-
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luluklarimi yerine getirdim. Oysa sen, ask ask diye kafami ye-
din, bir agktir tutturdun. Al iste askini, ne halin varsa gor.”

Nil: “Neden konuyu degistiriyorsun? Ben, bana verdigin
sozlerden bahsetmiyorum. ilkim hamm igin s6ylediklerinden
bahsediyorum. O kadina gittin, kim bilir aklina neler soktu?
Beynini yikadi senin diyen kimdi? Onun isi senin gibi aptallan
kerizleyerek para kazanmak diyen kimdi ha?”

Anlagilan bu terapide ortalik iyice gerilecekti. izzet, ofkeli
ve bir o kadar da mahcup bir tavirla bana dénerek, durumun as-
lim anlatmaya ¢aligmigti.

Izzet: “ilkim hanim, ne olur 6zriimii kabul edin, gergekten
¢ok oziir dilerim sizden, hem kendim, hem de esim adina. Evet
Nil dogru soyliiyor ama ben bu sozleri, ona kizdiim igin soyle-
dim diin gece. Bu soylediklerimin sizin sahsinizla uzaktan ya-
kindan ilgisi yok. Ona, senin aklin yok mu, terapist terapist ge-
ziyorsun ve karsima hi¢ degismeden ayni sorunlarla geliyorsun.
Sen bu kafada olduktan sonra, terapilere daha ¢ok para 6dersin
demek istemigtim.”

Nil: “Hayir, Ilkim hanim, yalan soyliiyor, aynen benim dedi-
gim gibi sizin hakkimzda konustu.”

Sessiz kalma zaman bitmisti, bu noktada y6nlendirmeme ih-
tiyaglan vardi ¢iinkii igin iginden ¢ikamayacaklardi.

“Burada onemli bir noktay1 aydinlatmalyiz diye diisiiniiyo-
rum.” derken, ikisinin de tiim dikkatlerini bana yonlendirdigini
gorebiliyordum.

“Evlilik ve evlilikteki sorunlar benim degil, sizin. ikinizin de
evliliginizdeki sorunlara sahip ¢ikmasi gerek. Benim gorevim
ise, terapiye sahip ¢ikmak.”

Derin bir sessizlik olmugtu. Evdeki en degerli vazoyu kirmig
iki suglu ¢ocuk gibi karsimda suskun oturuyorlard:.
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“Sorunlarimza sahip ¢iktigimz zaman, ¢oziime gidebiliriz.
Hatalarimz1 birbirinize yiiklediginizde problemler yigilir. Hele
terapiye ya da terapiste suglama yaparsamz, kendi gercekligi-
nizden uzaklasirsimz. Simdi diin gece yasananlar1 burada pay-
lagsmamzi istiyorum. Kim kendisini hazir hissediyorsa, paylasi-
ma bagslayabilir.”

Suskunluklari birkag saniye daha devam etmis ve Izzet ses-
sizligi bozmustu.

izzet: “Diin aksam eve geldigimde Nil ¢ok gergindi. Zaten
son giinlerde hep gergin. Evliliimizin basindan beri bitip tii-
kenmeyen bir sorunu var, dolayisiyla bu benim de sorunum o-
luyor. Nil, agka takilmis durumda,evlenmemizle es zamanh as-
kin bittigini sOyliiyor. Onunla artik eskisi gibi ilgilenmedigimi,
sevismelerimizin azaldifim sdyliiyor ve buna benzer sikayetler-
de bulunuyor. Bu sikayetler bitip tiikenmiyor. Siirekli sizlani-
yor, hi¢ mutlu degil, yiizii giilmiiyor. Ben de ona diyorum ki,
evlenince ben evi gegindirme gibi bir yiik aldim...”

Burada Nil hemen s6ze girmisti ama izzet onun bu miidaha-
lesini durdurmay: basarmigti.

Nil: “Yiik almasaydin, beni g¢alistirsaydin...Sen ¢alismama
izin vermedin...”

[zzet: “Liitfen soziimii kesme Nil. Evet ne diyordum. Yani
sorumluluklarim artti. Ardindan hamile kaldi. Hamileligi zor
gecti. Bizim kan uyusmazhgimiz var, Nil bunu ¢ok stres yapt1.”

Nil: “Bizim sadece kan uyusmazhgimiz degil, kisilik uyus-
mazligimiz da var...”

[zzet: “Soziim bitene kadar susar musin liitfen... Evet,hamileligi
zor gecti, ardindan bebekle birlikte hayatimiz dogal olarak degisti.
Maddi olarak bana daha ¢ok yiik bindi. Daha fazla ¢alismak zo-
runda kaldim. Cok ¢alismam Nil’i rahatsiz etti....”
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Nil: “Ben soyledim Ilkim hamima, senin bana evlenmeden
once dediklerini. Ilk esim isimdir dedigini soyledim, s6ylesene
sen de.. Her seyi bana ve bebege yiikleme...”

[zzet: “Ilkim hamm burada bir terapist, hakim degil, susar
musin liitfen. Sana da s6z siras1 gelecek elbet. Goriiyorsunuz ya,
biz konusamiyoruz. Evde olsaydik, simdiye ¢oktan birbirimize
girmistik.”

Seans bitmek iizereydi. Birazdan yardimcim telefonu ¢aldi-
racak ve bitig sinyalini verecekti. Bir sonraki seansa gelecek
damsanimin, agir bir grip nedeniyle terapisini iptal ettigini bili-
yordum. Zamanlan miisaitse, terapiye bir saat daha devam et-
mek istedigimi onerdim. Onerimi tereddiitsiiz kabul ettiler ve
[zzet konusmasina devam etti.

izzet: “Ben esime evlenmeden 6nce, isimin her seyden onde
geldigini séyledim. O da bunu, o zamanlar ¢ok anlayisla kabul et-
misti. Acikcast ben gayet diiriist davrandigima inaniyorum,onu
kandirmig degilim. Isimi, calismay ve para kazanmay: seviyorum.
Sorarim sana Nil hamim, eger ben bu kadar ¢aligmasam, acaba ha-
yalindeki o arabaya kavusabilecek miydin? Acaba su anda otur-
makta oldugumuz villada oturabilecek miydik? Evimize her giin
gelen ¢cocugun bakicisi ve temizlik isleriyle ilgilenen kadinlarm pa-
rasim karsilayabilecek miydik? Her seyin bir bedeli var. Sen de,
ben de rahat yasamay seviyoruz. Bu rahat hayati ¢ok siikiir olus-
turdum, siirdiirmek iginse ¢ok ¢aliymam gerekiyor. Bu konular1 de-
falarca konugstuk ama sen anlamamakta direniyorsun...”

Nil, izzet’e yanit vermeye hazirlanirken, ondan 6nce davra-
narak ben izzet’e bir soru yonelttim,

“Bu konulan defalarca konustugunuz halde, sence neden
Nil, anlamak istemiyor ?”

Izzet: “Ah, bunu bir anlayabilsem. insanlar bizim yasadif-
miz hayata 6zeniyorlar, biz ise bir mutsuzluk denizinde yiiziiyo-
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ruz. Insanlarin sahip olmak istedigi hemen hemen her seyimiz
varken, Nil’in sorununu gergekten anlayamiyorum.”

Bu esnada Nil’den s6z isteyerek, Izzet’in géremedigi nokta-
lara onu yonlendirmeye ¢aligtim.

“O zaman simdi birlikte diisiinelim. Nil, hayalindeki araba-
sina kavustu, o halde mutlu. Nil, ¢ok giizel bir villada oturuyor,
o halde mutlu. Nil’in ev islerine yardimci olan ve ¢ocugun ba-
kmmu ile ilgilenen iki kisilik destegi var, o halde rahat. Buraya
kadar tamam m1?”

[zzet: “Kesinlikle evet.”

“Peki, kocas1 Nil’e ne kadar zaman ayiriyor? Kocasi Nil’e
ne kadar dokunuyor? Kocasi Nil'in duygularim ne kadar
dinliyor? Kocas! Nil’in duygusal beklentilerine ne kadar cevap
veriyor? Bu sorulara yanit vermeni istiyorum.”

[zzet’in yiiziinde, simdi farkh bir ifade vardi. Biraz saskin
gibiydi. Nil ise, en azindan benim tarafimdan anlasildigim1 ve
duygularnnin bir uzman tarafindan kocasina dile getirilmesinin
verdigi hazzi yasiyordu. Bu hazzi gozlerinden okuyabiliyor-
dum. izzet, birkag¢ saniye suskun kaldiktan sonra, zorlanarak
konusmaya baslamsti.

[zzet: “Kocasi Nil’e ¢ok fazla zaman ayiramiyor tabi. Kocasi
Nil'e ¢ok fazla dokunamuyor, onun duygularim belki de hig
dinlemiyor. Sanirim kocasi Nil’in duygusal beklentilerine cevap
ta veremiyor. Ama belki de Nil, kocasindan ¢ok sey bekliyor?”

“Sence Nil’in bu beklentileri abartili m?”

“Yok hayir” derken, izzet derin bir i¢ cekmisti.”

“O halde?..”

Izzet: “Yani? Ne o halde?...”

“O halde Nil, mutsuz. Nil, esinin diginda pek ¢ok konuda

doyumlu, ama esine ulasamiyor. Aralarindaki duvar Nil’in i-
ziilmesine ve hir¢inlagmasina neden oluyor.”
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Odaya derin bir sessizlik ¢okmiistii.

“Senin adina konustum Nil, eger yanildiysam beni diizeltebi-
lirsin. Diistince ve duygularini paylagma sirasi sende.”

Nil; “Ben konussam, bu kadar net kendimi ifade edemezdim
samrnm. Umarim Izzet, bundan sonra beni daha iyi anlayacaktir.
Ben onu ¢ok seviyorum ve bu sevgiyi yasamak istiyorum.”

izzet; “Ben de onu ¢ok seviyorum...”
“Bana degil, bu sihirli kelimeyi esine soyle izzet.”

izzet, Nil’e dogru donerek, ona duygularim ifade etmeye
baslamisti.

izzet: “Ben de seni ¢ok seviyorum hayatim ama sanirim bu-
nu sana yeterince ifade edemiyorum. Goziimiin oniinde sanki
bir perde vardi ve biraz 6nce bu agildi. Gergekten de sana ve ev-
liligimize ¢ok az zaman ayirtyorum.”

Nil: “Hatta hig diyebiliriz. sinden bana zaman kalmiyor iz-
zet. Bunu fark etmene o kadar ¢ok sevindim ki anlatamam. Yil-
lar sonra, ilk kez yeniden mutlu oldugumu hissediyorum.”

Nil, bu sozleri soylerken, izzet’in ellerini avuglarinin igine
almigti. Daha sonra bana donerek, 6ziir sozciiklerini siralamaya
baslamist.

“Sizden binlerce kez 6ziir dilerim. Size karsi1 ¢cok kaba ve ki-
rict davrandigimin farkindayim, samirim bu bir patlamayd: ve
size oldu. Bu sizin isiniz oldugu i¢in, beni anlayacagimzi iimit
ediyorum...Peki, bundan sonra ne yapacagiz? Buraya bosanma
karanyla geldik, simdi durum daha farkli. Evlilik terapilerine
mi katilmamz gerekiyor?”

“Hem evlilik, hem de bireysel terapiler almamzda fayda

”

var.
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“Bana Gore Agk, Cinselligin Ta Kendisi..."

Evliliginde sik sik siddete basvurdugu igin, esi tarafindan
terk edilen bir erkegin pismanliklarini dinlemistim. Bana ne ya-
parsa, esinin eve donebilecegini sormustu telefonun diger ucun-
da. Konusma biraz uzadig1 igin de, izzet ve Nil’i on dakika ka-
dar gecikmeli alabilmigtim.

“Simdi bir 6nceki seansimizla ilgili paylasimlarda buluna-
lim, daha sonra yeni konulara geceriz.”

Nil: “Ay Ilkim hamim, seanstan sonra ikimizde de degisiklik-
ler oldu. Bu da demek oluyor ki, ge¢tigimiz seansta ikimizi de
etkileyen bir seyler olmus. Ben kendi adima sunlar: sdyleyebili-
rim; uzun zamandan beri ilk defa, esim tarafindan anlagildigim
hissettim. Bu his beni ¢ok mutlu etti. Tek amacim, esimin beni
anlamasiydi. Ben onun ¢ok ¢alistigini, bizim igin ¢alistigini za-
ten biliyorum, ben onu bu konuda anlayabiliyorum. Sanirim ar-
tik o da beni anlayabiliyor.”

izzet: “Ben seanstan ¢ikinca ¢ok rahatlamis oldugumu fark
ettim ¢iinkii evliligimizi tehdit eden biiyiik bir sorunun en azin-
dan ¢oziimiinii gorebilmistim. Bundan sonrasi ise, uygulamaya
kalmisti. Bu bile benim rahatlamama neden oldu.”
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Nil: “Bu hafta izzet eve her zamankinden daha erken saat-
lerde geldi. Aksamlari, kavga etmeden konusabildik.”

[zzet: “Evet, Nil’de bu hafta hi¢ sizlanmalarda bulunmadi.
Her eve gelisimde beni giiler yiizle karsiladi. Sanirim bu mutlu
karsilanma torenleri, benim giin i¢inde varolan stresimi, igin ge-
tirdigi gerginligi iizerimden atmama neden oldu.”

“Anlattigimiz olumlu degisiklikler harika. Aksamlar1 neler
konustunuz?”

Nil: “Tabi ki, en onemli meselemizden, asktan konustuk.
Geldigimiz nokta, bizi sagirtt1. Ikimizin ask kavramlarinin farkh
oldugunu anladik. Ben gergekten ¢ok romantigim, izzet ise ok
mantikli. Ben duygusallifa aski yerlestiriyorum o ise, gercekli-
ge. Bunu tam oturtamadik ve burada terapide konugsmaya karar
verdik. Yeni bir kavga yaratmamak adina buna karar verdik!”

Izzet, yudumladig1 gaymni, sehpaya koyarken bir eliyle de
sOz istedigini isaret etmisti.

izzet: “Bu bizim biiyiik sorunumuz biliyorsunuz. Nil, soyle-
digi gibi olduk¢a romantik bir insan. Bana ise, romantizm sag¢-
ma ve komik geliyor,bu yap1 meselesi. Ask, bana gore sadece
ve sadece cinsellikle simirlt bir duygu. Ask, cinselligin ta kendi-
si, cinsellik ise ger¢egin ta kendisi. Nil’e gore ise ask, mum 151-
ginda dans etmek, birbirine giizel sozler fisildamak ve buna
benzer seyler. iste bu anlamda birbirimizden ayriliyoruz. Ben
Nil’e ask yok derken, onun anladig1 anlamda askin olmadigini,
kendisinin anlattiklarinin bile, sonunda cinsellige gittigini soy-
lemeye ¢aligtyorum...”

Nil: “Cok yanls diisiiniiyorsun. Iste béyle duygularindan
uzak diisiinerek beni deli ediyorsun...”

izzet: “Peki, bana sdyler misin? Neden mum 1s1g1inda yemek
yemek ya da sevgi sozlerini fisildagsmak istiyorsun?”

Nil: “Neden olacak? Seni sevdigim i¢in tabi ki. Lafa bak!”
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izzet: “Elbette ki beni sevdigin igin. Ben sana baska bir sey
anlatmaya ¢alisiyorum. Yani mum is1indaki yemegin ve sevgi
sozciiklerinin ya da romantik bir dansin sonunda ne olur? Bun-
lar hangi amaca hizmet eder sence?”

Nil: “Simdi cinsellik diyeceksin ve ben de bayilicam...”

izzet: “Niye bayiliyorsun ki? Iste askin gergekligi burada ya-
tiyor. Romantizm adina atilan her bir adim, bizi cinsellige gotii-
riir. Kim ne derse desin, ben buna inamyorum...”

Nil, bilmis bir tavirla esine donmiis ve onu mat edecegini
diisiindiigii sozlerini ardi ardina siralamaya baglamisti.

Nil: “Tamam o zaman. Madem burada her konuyu agik¢a
konugsmamuz gerekiyor, o halde sdyle bakalim. Senin igin, ask
cinsellikse, o zaman bana asik degilsin ¢iinkii benimle ¢ok az
sevigiyorsun. Yani gecen haftaya kadar demek istiyorum...”

Ictigi cay, izzet’in neredeyse bogazina kagiyordu. Yanakla-
rinin utangtan kipkirmizi oldugunu gorebiliyordum. Nil, bir ko-
caya olabilecek en ac1 veren darbeyi indirmisti terapide. Okunu
firlatmig ve hemen geriye c¢ekilmisti. Bacak bacak iistiine atarak
ve iki kolunu birbirine kavusturup oturarak, yaptigi1 saldirinin
etkilerini beklemeye baslamisti.

izzet: “Bunun bir gizelgesi var mi bilmiyorum. Haftada su
kadar sevigirsen dogrudur, su kadar1 azdir ya da ¢oktur gibi 6l-
ciilerden haberim yok. Ben sadece ¢ok yorgun oldugum igin,
sevismeye halim kalmiyordu. Ustelik o essiz kavgalarimiz da
seks yapmamzi engelliyordu. Hatirlarsan, hemen hemen her
aksam kavgayla bitiyordu. Kavgalar aski, dolayisiyla da cinsel-
ligi zedeler tathm, bilmem anlatabiliyor muyum? Hem su da
var, sen aska o kadar 6nem veriyor idiysen, neden beni 6zensiz
esofmanlar, bakimsiz saglar ve bir karig suratla karsiliyordun
her eve geldigimde. Bak bu hafta sen beni ne giizel karsiladin
ve her sey cok giizel oldu, dyle degil mi hayatim?”
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izzet, simdi daha iyi goriiniiyordu. Bu kez de Nil’in tad:
kagmusti. Nil, oturdugu yerden kalkarak, etegini bir saga bir so-
la cekistirerek, s6ziim ona diizeltti ve tekrar yerine oturdu. As-
linda etek yerine Izzet’i gekistirmek istediginden kuskum yoktu.

Nil: “Herhalde biz seninle hi¢ anlasamayacagiz izzet bey.
Bana hayatim, tathm laflar1 etmek yerine, gercekleri gor de ce-
vap ver.”

izzet: “Ne yani, ben kendimce sana asigim. Sen kendince
bana agtksin. Sana, sana asik degilim dersem mi, gergekleri
gormiis olacagim? Ayrica kimin gercegini gorecegim? Hangi-
mizin gergegi bu?

“Goriiyorsunuz degil mi ilkim hamm, iste biz hep boyleyiz.
Koca insanlar olduk, ¢oluk ¢ocuk sahibi olduk ve geldigimiz
noktaya bakin. Kusura bakmayin, isinizi kiigiimsedigimden de-
gil ama, benim su saatlerde ¢ok 6nemli bir ig goriigmesi yap-
mam gerekirken, ¢ok 6nemli bir toplantiya katilmam gerekir-
ken, karimla bir psikologun karsisinda, bana olduk¢a ahmakca
gelen bir konuyu tartistyorum. Neden bunu yapiyorum ciinkii
onun mutlu olmasini istiyorum ama Nil’i mutlu etmenin imkani
yok ne yazik ki”

Nil: “Bakar misimz! Sevgili kocam, bana ve benim 6nem
verdigim bir konuya ahmakga diyor. Sizce biz bu evliligi kurta-
rabilir miyiz? Yoksa burada zaman mu kaybediyoruz? Yine bu-
rada ¢ok terbiyeli konusuyor, bu tartisma evde olsayd, kiifiirler
havada uguyor olurdu...”

Izzet, sinirlenerek ayaga kalkmusti. Nil’e dogru egilmis ve
bagirmaya baglamigti.

izzet: “Zaman kaybetme konusunda o kadar dogru
sOyliiyorsun ki...Davayi sen ag, ben her seye uyarim...”

Birbirlerine 6fkeleri bitmeyecek gibiydi ama seans bitiyordu.
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“Simdi sakinlesme zamani. Karsilikli duydugunuz 6fkeyi, bu
odada birakmanizi istiyorum. Evlilik terapilerinin amaci iste bu.
Eslerin evde ¢cozemedikleri ve kavgaya varan anlasmazliklarini,
burada yani daha kontrollii bir ortamda tartismalari. Ancak bu
tartisma burada kalacak, eve tagimayacaksimz. Bu kapidan ¢i-
kinca, geldiginiz duygu durumuna geri déneceksiniz. Bunu ba-
sarabilecek misiniz?”

Acgikgasi ben ¢ok emin degildim. Ciinkii olumsuz duygularin
kontrolii, eslerin evliliklerinde beraberce kaybettikleri bir bece-
ridir. Yeniden elde etmeleri i¢in zamana gereksinmeleri vardir.

Ikisi de biraz daha sakinlesmisti. Giderken, 6nerimi deneye-

ceklerini, caba gostereceklerini soylediler. Sonraki goriismeye
Izzet, tek gelecekti.
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“Kanm Caligirsa, Beni Aldatabilir 1...”

Izzet, elinde sigarasiyla terapi odasina girmis sonra durumu
fark edip, ¢cok dalgin oldugunu sdylemisti.

“Size karst hep mahcup duruma diisiiyorum. O kadar kafam
daginik ki, sigaram s6ndiirmeden odaya girdigimin farkinda bi-
le degilim. Bu dalginhigim son aylarda ortaya ¢ikti. Aslinda ben
genelde dikkatli biriyimdir ama bu sorunlar beni mahvediyor...”

Gergekten de umutsuz bir goriiniimii vardi. Nil’in anlattig1, o
kendine giivenen adam gitmis, yerini omuzlar1 ¢okmiis, ¢aresiz
biri almigt1.

“lyi goriinmiiyorsun, neler oldu?”

“Neler olmadi ki? Nil, benim degismeyecegimi ve bosanmak
istedigini sOyleyip duruyor. Kapris iistiine kapris yapiyor. Bu
evlendigimizden beri bdyle. Nil, ailesinin tek ¢ocugu. Cok si-
martilarak biiyiitiilmiis. Annesi de, babasi da onun her dedigini
aninda yerine getirmisler. Ben de elimden geleni yapiyorum
ama yetemiyorum demek ki. Nil’i ¢6zemiyorum, hem ¢ok has-
sas, hem ¢ok acimasiz. Esimin bencil bir insan olduguna karar
verdim. Istekleri oldugu siirece onun goziinde ben iyiyim, en
ufak bir hatamda benden kétiisii yok... Daha fazla ne yapmam
gerektigini bilemiyorum. Tikandim kaldim...”
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“Boyle hissetmen ¢ok dogal, zorlu bir siiregten gegiyorsu-
nuz. Ona biraz daha ilgi gostermen ve zaman ayirman yeterli
olabilir.”

“Ama Ilkim hamm, Nil ¢ok doyumsuz. Verdik¢e daha da
fazlasim istiyor. $imdi de Cumartesi giinleri caligma diye tut-
turdu. Bu isteklerinin sonu nereye varacak? Ask diye kafamin
etini yiyor. Sana asigim diyorum, seviyorum diyorum, ‘ask cin-
selliktir’e dayanan diisiincelerimi bile ona artik sdylemiyorum.
Kisacasi ben, ben olmaktan ¢ikiyorum. Evet, terapiler sayesinde
ona az zaman ayirdigimi, her seyin para, ev, araba olmadigini,
onu mutlu etmenin bagka yollar1 da oldugunu fark ettim. Bunla-
r1 uyguluyorum da, ama o yine mutlu olmuyor.”

“Evliliginizin ve Nil’in sana bakisinin bir-iki giinde ya da bir-
iki haftada degisecegini sanma. Bes yildir bu evlilikte sorunlar
yasamyor, bes haftada gegmesi imkansiz..”

“Ne yani? Bes yillik sorunlar, bes yilda mn gecer yoksa?
Aman bana bdyle sdylemeyin. Kalbim dayanmaz vallahi!”

“Tabi ki bes y1l kadar uzun degil ancak biraz zaman alir.

“Kadinlar hep boyle midir? Siirekli ilgi mi isterler? Yoksa
sadece benim karim m b6yle? Ben ¢ok yoruldum.”

“Oyle hemen yorulmak yok. Tiim kadinlar ilgi isterler, tiim
kadinlar sevildiklerini hissetmek isterler, sadece senin karin de-
gil. Ancak Nil ile ilgili benim bir gézlemim var. Nil ¢ok bos,
yaptigi, ugrastifi hic bir sey yok. Bos olunca da, biitiin giin bu
konular diisiiniiyor, kafasinda iirettik¢e iiretiyor. Kadin olsun,
erkek olsun, insanin bos zamaninin ¢ok olmasi demek, sorun
iiretecek bol bol vakti olmasi demektir.”

izzet, ne demek istedigimi anlamigti. Daha fazla dinlemeye
gerek gormeden, hemen konuya girdi.
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[zzet: “Soylemek istediginizi anliyorum ama Nil’in galiyma-
sin1 istemiyorum. Ben zaten ¢ok iyi para kazamyorum. Onun
caligmasina ihtiyacimiz yok.”

“Calismak sadece para kazanmak igin degildir ki. Kendisini
gelistirir, dikkatini verecek baska konular1 olur dolayisiyla bu
konudan uzaklagsir, o da senin kadar olmasa bile, eve yorgun ge-
lir ve bu anlamda seninle empati kurabilir yani senin
yorgunlugunu anlayabilir...”

[zzet: “Benim bu konuda ciddi bir takintim var. Bunu kim-
seye sOylemedim, Nil de bu takintimi bilmiyor, o yiizden ara-
mizda kalsin liitfen...”

Bir terapiste en son sdylenecek soz diye diistinmiistiim i¢im-
den...Ona bu konuda hi¢ kusku duymamasim ve terapistlerin a-
gi1zlarinin son derece siki olmasi gerektigine iliskin mesleki bil-
gileri kisaca anlattiktan sonra, dinlemeye basladim.

izzet: “Biz dort kardesiz. Ug erkek, bir kiz. Ben en kiigii-
giim. Agabeylerim ve ablam evliydiler, yani simdi hepsi evli
degil...Neyse konuyu uzatmayayim, belki de 6niimdeki 6rnekle-
re bakip boyle diisinmemem gerekiyor ama elimde degil iste.
Kisacasi soyle; Biiyiik agabeyim, esi ¢alisana kadar mutlu bir
evlilige sahipti. Esi ¢calismaya basladi ve agabeyimi is yerinde
tamgtif) biriyle aldatti. Yengem, oglunu bile birakti ve o adamla
gitti. Cocugu annem biiyiitiiyor. Kiiciik agabeyimin esi de ¢a-
lismaya basladi, evi ihmal etmeler,ge¢ gelmeler derken, biriyle
iligkisi oldugu ortaya ¢ikti. Bosandilar. Ablama gelince, o da
uzun yillar ¢aliymadi, depresyona girdi. Psikologa gittiler. Psi-
kolog, ablama ¢aligmayi, tekrar i hayatina atilmayi onermis.
Ablam ilk ¢ocugunun dogumuyla ¢calismay: birakmigti. Ablam,
psikologun da onerisiyle ise basladi. Hatta igini enistem ayarla-
di. Simdi ablam halen evli ama biriyle birlikteligi var. Ne esini
ve iki cocugunu birakabiliyor, ne de o adami. Neyse bu sorunlar
onlarin sorunu ama ben bdyle bir sorun yasamak istemiyorum.
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Zaten Nil, ask diye tutturmus, ona ilk iltifat eden adama kapilir
gider. Bu yiizden onun ¢aligmasini istemiyorum...”

“Yasadiklarim1 ve neler hissettigini anlayabiliyorum. Ancak
her calisan kadin, esini aldatir diye bir genelleme yapmak son
derece yanls. Evet senin Oniindeki ornekler, olumsuz ama bu
Nil'in de c¢alijmaya baslayinca seni aldatacagi anlamina
gelmiyor. Bu O6nyargim yikmalisin. Caligsin ya da ¢alismasin
ama sen bu 6nyargindan, kendi i¢ huzurun i¢in kurtulmalisin.”

[zzet: “Yok yok aman ¢alismasin. ki giin sonra, asik oldum
diye gelir bana...”

“Nil’i ne kadar kontrol edebilirsin ki zzet? Hayati ne kadar
kontrol edebilirsin? Tek kontrol edebilecegin kisi kendinsin.
Nil’e ve evliligine giivenmeyi 6grenmelisin...”

[zzet: “Bunu sdylemek kolay ancak uygulamak ¢ok zor, hele
ki duygusal diinyas: ¢ok karnsik bir esiniz varsa. Ben onu maddi
bolluklarla oyalamaya ¢alisiyorum. Arabasindan sikilinca ara-
basim degistiriyoruz, koltuk takimlarini, evdeki esyalar1 cam ne
zaman isterse degistiriyor, bol bol ahigveris yapiyor. Kisacasi
onu hig¢ kisitlamiyorum, ¢alismasin yeter ki...Nil’in ¢aligmasi i-
¢in benim 6lmiis olmam gerek...”

“Sonugta bu kararlar elbette ki ikinize ait, benim s6ylemek
istedigim, Nil bos durduk¢a bu konularla daha ¢ok ugrasiyor.
Istersen, ilerleyen seanslarda bu onyargma bakabiliriz, ne der-
sin?”

Izzetle bir sonraki seansin bile olmayacagim heniiz
bilmiyordum.
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“Bosanmakla Tehdit Ediyorum...”

Disarida hava gildirmus gibiydi. Ust iiste cakan simsek tera-
piye adapte olmakta zorlanan Nil’in dikkatini daha da dagiti-
yordu. Nil, onun i¢ diinyasina inmeme izin vermiyor benden sa-
dece yol gostermemi bekliyordu. Kendi ¢ikmazlariyla yiizles-
medigi siirece terapiden faydalanmasi imkansizdi. Ona bunu an-
latmaya ¢ahistik¢a, direng gosteriyor ve hir¢inlasiyordu.

“Hig¢bir duyguma bakmak istemiyorum. Ben sadece esimin
ilgisini nasil daha ¢ok ¢ekerim, bu konuda bana yardimci olma-
mzi istiyorum sizden.”

“Izzet’in sana artik daha ¢ok zaman ayirdigim soyliiyorsun.
Eve erken geliyor, kiz1 uyuttuktan sonra miizik dinliyoruz. sohbet
ediyoruz, sevisiyoruz diye anlatiyorsun. Istedigin bu degil miydi?”

“Evet buydu ama bu da bana yetmiyor sanirim. En azindan
Cumartesi giinleri ise gitmesin. O lanet olasi isine olan ilgisine
miithis 6fkeleniyorum. N’olur beni dinlese ve cumartesileri de
ise gitmese. Gergi artik yarim giin gidiyor, 6glen eve geliyor.
Bana diyor ki, sen kizla sabahlari uyuyorsun, ben de islerime
goz atip 6glen geliyorum. Bense hi¢ gitme diyorum ona.”

“Ona ne yaptiginin farkinda misin Nil?”
Nil, yiiziinii burusturmus ve sikildigini belli eden bir tavirla
yamt vermisti. Daha dogrusu yanit vermemis, tepki gostermisti.

“Liitfen yine farkindalik olaylarina girmeyelim. Bir arkadasim
var. Ona ben; ‘sen, terapist olmaliydin’ diyorum. Benim hayatim-
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daki giizelliklerin, esimin degerinin farkinda olmadigim s6yleyip
duruyor. Yok ¢ok harika bir villada oturuyor musum, yok saglikh
bir kizim varmus, yok esim benim goziimiin i¢ine bakiyormus falan
filan... Ben tiim bunlarin farkindayim. Belki de doyumsuzum kim
bilir? Simdi siz bu s6ziimii hemen bana ¢evirirsiniz!”
“Doyumsuzlugunu fark etmene sevindim ancak bir durumun
daha farkina varmalisin. Sen, esini tamamiyla kontrol altina alma-
ya calisiyorsun. Bunu yapma...Ask dedin, benimle ilgilenmiyor
dedin, izzet de kendi eksiklerini gordii ve diizeltmek igin gaba gos-
teriyor. Daha fazla iizerine gitmemelisin diye diisiiniiyorum.”

“Ben sizin gibi diisiinmiiyorum. Annem, kocanin kafasini
huzurlu birakmayacaksin der. Hep bir sorun yarat ki, akli sende
kalsin, bagka seylerle ugrasamasin...”

“Sence annenin bu yaklasimi dogru mu? Esin zaten sana 6-
nem veriyor. Evliligini ve onu neden bu kadar zedeliyorsun? iz-
zet’i hig iyi gormedim...”

“Evet, son giinlerde durgun. Dalgin oldugunu sdyliiyor. Bi-
raz benimle ugrassin, acilir...”

Nil, kendisiyle ilgili biiyiik bir 6zgiivensizlik yasiyordu. An-
nesinden aldig1 hatal bilgilerle de evliligini olabildigince zarara
ugratiyordu. Anne ve babasi onun her istegini yerine getirerek ve
bol bol pohpohlayarak, kizlarina iyilik yaptiklarina inanarak as-
linda onu olumsuz etkilemislerdi. Nil’in kendiliginden gelismesi
gereken Ozgiiveninin yerine, sahte bir giiven yiiklemislerdi. Nil,
anne ve babasinin dvgiilerinden uzak kalinca, kendisini ayakta tu-
tacak baska yollar ariyor ve izzet’i hirpaliyordu.

“Senin goziinden izzet nasil bir insan Nil?”

“Cok iyi biri. Caligkandir, sorumluluklarim bilir, diiriisttiir,
ilgili bir babadir, beni sever, sadiktir...”

“Seni sever?..”

“Sever tabi ama ben daha ¢ok sevsin istiyorum...Bu yiizden
de onu bosanmayla tehdit ediyorum...Ne yapalhm, her seyin bir
bedeli var Ilkim hanim...”

Nil’in bu tutumu iirkiitiiciiydii. Sahip olduklarinin degerini
bilmemesi rahatsiz ediciydi.
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“Seanslar Yanm Kalds...”

Izzet ile Nil’in seanslari yarim kaldi. Bu ne terapiden kay-
naklandi, ne de Nil’den. Izzet seanslarla birlikte hayat: da yarim
birakti. O, ¢ok sevdigi kizini, esini, isini ve hayatim birakip git-
ti...Gencecik yasamini, hayattaki ¢abalarim ve yapmak istedik-
lerini bir kamyonun altinda sonlandirdi.

Yasarken, sevdigimiz ve bizi sevenlerin 6nemine varmadik-
¢a, yasamanin anlamina varmak da imkansiz diye diisiiniiyo-
rum. Nil dogru s6ylemisti, her seyin bir bedeli var derken. Evet,
her seyin bir bedeli var; Oliim de yasamanin bedeli...

Siirekli mutluluklan hi¢ birimiz bulamayiz. Ask, hayatimizin
en 6zel duygularindan biri. Bazen ihtiyacimiz olan ask, yam ba-
simizda bizimle soluklanirken, onun nefesini hissetmeyiz. Oysa
o bizimledir, geceleri bizimle uyumakta, sabahlan bizimle u-
yanmaktadir. Cok sevdigimiz ve bizi seven eslerimizle yakala-
digimiz askin tadina varmaliyiz ¢iinkii aniden, hi¢ beklemedi-
gimiz bir anda hayatimizdan ugup gidebilirler...






“G UVENSIZLIGIM;

E SKI KOCAMDAN BANA HATIRA...”
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“Bana O Pislikten Bahsetmeyin...”

Izzet’in talihsiz bir trafik kazasinda hayatim kaybedisinin et-
kisini iizerimden atamiyordum. Daha birkag giin 6nce gordiigii-
niiz birinin aniden yok olusu, ne kadar tuhaf. Oliim, insanlar
yanina almakta bu kadar ustayken, yasam aym ustalii
gosteremiyor.

Izzet’in 6liimiinden sonra, biiyiik agabeyi beni ziyarete gel-
mis ve kardesinin son giinlerde ¢ok dalgin oldugunu, mutsuz
oldugunu, bu kadar dikkatli ve titiz birinin, boylesine dikkatsiz-
ce kaza yapmasinin ardinda neler olabilecegini sormustu. Ken-
dimi dedektiflerce sorgulanan biri gibi hissetmistim. izzet’in te-
rapilerindeki paylasimlarim asla agiklayamayacagimi defalarca
soyledigim halde, direnmis, 1srar etmis, yalvarmisti. Onu ¢ok
iyi anliyordum ama istedigini yapmam miimkiin degildi, ikna
olmasi zor olmustu. izzet’in bireyselligi, 6zel hayat, i¢ diinyas
ve varlhig1 adina bu gizlilige saygi duymasi gerektigini ne kadar
anlayabilmisti bilemiyordum ama izzet’in anlattiklar1 ve sesi te-
rapi odasinda ¢inlayip duruyordu sanki...

Bu goriisme duygusal anlamda beni de yormustu. Pencere-
den buz gibi soguk havay icime ¢ekerek, baslayacak olan seans
i¢in enerji toplamaya ¢aligmigtim.
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Fatma hanimla iigiincii seansimizdi bugiin. Kendisine Fatog
dememi 1srarla ifade ediyordu. “Fatos” denilince kendimi daha
geng hissediyorum diyordu. Fatos otuz sekiz yasinda, kisacik
boylu, hafif tombul, giyimine kusamina 6zen gdstermeyen, kimi
zaman makyajli, kimi zamansa bir ruj bile siirmeden disan ¢i-
kan bir kadindi. Odaya girdiginde etrafi saran agir ve koyu ter
kokusundan, temizligine de gereken 6nemi vermedigi anlasili-
yordu.

Fatos, ikinci evliligini yapanlardanda. ilk esiyle yirmi yagin-
da evlendigini sOylemisti. Biiyiik bir ask evliligiydi onunkisi.
Aileler bu evlilige karsi ¢ikmislardi ama onlar herkese meydan
okuyarak evlenmislerdi. Iki oglu olmustu bu evlilikten
Fatos’un. Evlilikleri on yil kadar siirmiistii. On yilin sonunda
Fatos evi terk ederek, bosanma davas1 agmis ve bosanmislardi.
Cocuklar Fatos’la kalyorlard:.

Fatos, otuz yasindan, otuz besine kadar iki ¢ocuklu yalmz bir
kadin olarak hayatim yiiriitmeye calisgirken karsisina ¢ikan ve
onunla evlenmek isteyen Cengiz beyle biraz da mantik evliligi
yapti yapmasina da, sonrasinda adama asik oldu. Fatos’ta bir
kiskanchktir bagsladi. Fatos, kiskanghklariyla adama diinyay:
dar ediyordu. Hikayenin geri kalan kismini, bu seansta 6grene-
cektim.

Fatos, turuncu el orgiisii bir kazak giymisti. “Odamzin renk-
lerine uygun giyindim bugiin” diyerek espri yapmay1 da ihmal
etmemisti.

“Bugiin iyi goriiniiyorsun, hafta nasil gegti?”

“Yine zor gegti. Cengiz’le birbirimiz yedik, daha dogrusu
ben onun basinda dirdirlanip durdum ama elimde degil, 6niine
gecemiyorum kendimin.”

“Kendini kontrol edemiyorsun? Bunu bana biraz daha agik-
layarak anlatir misin?”
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“Kavga ¢ikaracak bir konu buluveriyorum. Adamcagiz evine
erkenden gelir, eli kolu doludur hep. Hani bazi erkekler cimri-
dir, Cengiz oyle degil. Ne istesek giicii yettigince alir. Bir de
eski karisina ve ¢ocugunu da nafaka 6diiyor ama hi¢ sikayet
etmez. Kisacasi sorun bende, ben kendimi biliyorum. Eve gelip
de iizerini ¢ikardiginda, mutlaka gémlegini koklarim ve iizerin-
de herhangi bir iz var m1 diye bakarim. Ceketinin, pantolonunun
ceplerini karigtiririm. Sag¢ falan var m1 kontrol ederim. Kiskang-
lik iste benimkisi. Manyakg¢a bir kiskang¢lik ama bu giivensizli-
gim bana eski esimden kald: ilkim hanim.”

“Eski esinle yasadiin olumsuz deneyimlerini, Cengiz’e
aktarmanin ne kadar hatal bir davrams oldugunu sanirim sen de
tahmin ediyorsun.”

“Evet biliyorum, her defasinda bir daha bu sekilde davran-
mayacagim diyorum ama olmuyor. Size gecen goriismemizde
de sOylemistim, Cengiz’le evlilik karannm biraz mantia daya-
hydti ama sonradan ona asik oldum ve kaybetmek
istemiyorum.”

“Onu kaybetmek istemiyorsan, mutlu bir ortam yaratmalisin.
Hi¢ kimse, mutsuz, huzursuz, kavga dolu ortamlarda yagamak
istemez. Ustelik sizin ikinci evlilikleriniz. Bu demektir ki, ilk
evliliklerde mutlu olmamigsiniz. O halde, bu evliliginizde hayat
daha hos ge¢meli, 6yle degil mi?”

“Evet Oyle. Bunu ben de biliyorum, biliyorum ama
uygulayamiyorum zaten bu yiizden terapi almaya karar ver-
dim.”

Fatos’un sorununu simdiki zamana odaklanarak ¢dzemeye-
cegimizi hissediyordum. Patolojik boyutlarda yasadig kiskang-
Iig1 Cengiz’e degil, eski esine aitti aslinda. Kiskan¢liginin ar-
dinda yatan giivensizligi, Cengiz’le olan iletisimini bozuyordu.
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“Eski esin nerede simdi? Cocuklar onu goriiyor mu?” diye
sordugumda, Fatos sinirden kipkirmizi kesilmisti. Sesi 6fkeden
titreyerek ¢ikiyordu.

“Bana o pislikten bahsetmeyin. O pislik terapilerde konu-
sulmayacak kadar asagilik biri. Tabi ki oglanlar onu gérmiiyor.
Nerede oldugunu bilmiyorum, bilmek de istemiyorum.”

“Ama ¢ocuklarin babalarina ihtiyaglari...”

“Liitfen, sizden rica ediyorum, bu konuda konusmak
istemiyorum. Cocuklarin babalarina ihtiyaglar1 olabilir, ama
normal adam gibi bir babaya, agagilik kisilikli bir babaya degil.
Ogullarim Cengiz’le mutlu. Cengiz de onlar ¢ok seviyor.”

Fatos’un eski kocasiyla ilgili yarasi epeyce derindi ve aradan
yillar gegmesine ragmen sicakligini koruyordu. Psikoterapinin
en aci veren siireci, kapanmayan yaralarin iizerinde ¢aligmaktir.
Kisi oldukc¢a biiyiik sancilar ¢eker ve yaraya dokundurmamak
icin direnir ¢linkii cam1 yamyordur. Oysa yaranin iizerinde ¢a-
lismadan, yaray iyilestirmek imkansizdir.

Terapinin bu gergeklerini danisanlarima anlatirim. Terapide
kendilerinin neleri bekledigini bilmeleri gerekir. Fatos, bu bilgi-
lendirmem karsisinda, 6yle derin bir yarasi olmadigini, dolayi-
siyla da yaraya bakmaya da gerek olmadigini sdyleyip, konuyu
kesin bir tavirla kapatmisti. Ben de ¢ok iizerine gitmedim. Belli
ki ruhu ¢ok aciyordu.
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“Kocami Dovdim...”

Soguktan kipkirmizi olmus ellerini 1sitmak igin ovusturur-
ken, aglamaktan rengi donuklagsmis gozlerini kisarak konusma-
ya baslamist1 Fatos. Acaba bu seansta, onu acisina bakmak igin
ikna edebilecek miydim?

“Anlatacaklarima inanamayacaksiniz. Felaketlerle dolu bir
hafta gecirdik. Esim bir i seyahatine gitti ama giinii birlik. Sa-
bah gitti, aksam dondii. Patronlarina asla kars1 gelemez. Bunu
niye sOyliiyorum ¢iinkii soguk alginli1 vardi, hastaydi yani ama
yine de gitti.”

“Ne yapsin adamcagiz? Gitmesi gerekiyorsa gidecek elbet-

”"

te

“Elbette, haklisimz. O kismina bir sey demiyorum zaten.
Aksam eve geldi, banyo yapmak i¢in dusa girdi. O banyoya gi-
rer girmez ben hemen esyalan iizerindeki ¢alismalarima bagla-
dim. Gomlek kontrolii, pantolon, ceket kontrolii, cep telefonu
kontrolii derken...Bir de ne goreyim, gomlegi les gibi kadin par-
fiimii kokmuyor mu?”

Yanilmis olamaz musin? demek geliyordu igcimden ama so-
ziinii kesmek istemiyordum.
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“Acaba ben mi yamliyorum diye diisiindiim ve defalarca
kokladim. Evet kadin parfiimiiydii kokan. Cilgina déndiim ina-
nin. Banyodan ¢ikmasini nasil bekledim bilemezsiniz. Oglanlan
komsuya yolladim. Cengiz banyodan ¢ikti. “Bu ne?” diye sor-
dum. Saf saf yiiziime bakarak, “Ne, ne?” diye o da bana sordu.
Ona, bana numara yapmamasini, gomleginin kadin parfiimii
koktugunu s6yledim. Hatta ceketinin de. Uzerine kadin parfiimii
kokusu sinmisti anlayacagimz. “Sen neredeydin? dedim. “Bii-
tiin giin yoldaydim, arabadaydim” demez mi? Ay aklim yitire-
cek gibiydim. ‘Demek arabada yaptimiz’ dedim ve ona vurmaya
basladim. Cengiz, neye ugradigim sasirdi. Beni durdurabilmek
icin kollarimi tutuyordu ama deli kuvveti derler ya, kendi gii-
ciimden ben bile korktum. Ona “arabada kim vardi1?” diye ¢iglik
¢ighiga bagiriyordum. Bir de demez mi, bir kadin ve bir geng
kiz diye. Gerisini hatirlamyorum. Resmen kocam dovdiim.
Cengiz ii¢ giindiir ise gidemiyor. Yiizii, kollan tirnak izi iginde,
isicrmisim da. Yaralar var her yerinde. Ne utang verici degil mi?
Kendimden utaniyorum ama oldu iste.”

“Kimmis o kadinlar?”

“Sonradan ogrendim ki, patronunun karisini ve kizim go-
tiirmiis. Patronunun kizi1 Ankara disinda okuyor. Hafta sonu bu-
raya gelmis. Sonra da annesiyle gitmeye karar verince, Cengiz
onlan goétiirmiis. Ay diisiinebiliyor musunuz? Ne kotiiyiim degil
mi? Simdi benimle konusmuyor. Hakli adam. Kiistii bana valla-
hi. N’apicam bilmiyorum.”

“ilk defa m1 siddete bagvuruyorsun?”

Fatos, utanarak ve aym zamanda da giilerek etrafina baki-
yordu. Kazagindan bir ip tutmus, onu parmagina dolayip duru-
yordu.

“Ay siz giildiigiime bakmay1n, aglanacak halime giiliiyorum.
Aslinda yaptigimdan ¢ok utamyorum. $iddet oluyor bu, haklisi-



Givensizligim; Eski Kocamdan Bana Hatira... 143

mz. i1k defa degil, bir kere daha dévmiistiim onu ama o zaman
bu kadar hirpalanmamigti.”

“Ilk esine de bu sekilde davraniyor muydun?”

Fatos, yine sinirlenmisti. Parmagmina doladigi ipi olanca
giiciiyle ¢ekip koparirken, “hayir” diye bagirmisti. “Ama keske
paramparga etseydim onu.”

“Ona ¢ok ofkelisin.”

Bu noktada eski esiyle ilgili yasanmighklarina girmek
istiyordum.

“Hem de nasil, onu bulsam 6ldiirebilirim. Neyse bu konuyu
kapatalim.”

“Bu konuyu kapatmayalim, bugiin yasadigin sorunlar, o giin-
lerden kaynaklaniyor. Senden biraz gii¢ ve cesaret istiyorum.
Gegmisin izlerini gidermezsek, bu giiniin diizelmeyecek.”

“Hayir istemiyorum, buna heniiz hazir degilim. Simdi ben
Cengiz’le aramm nasil diizeltecegim? Ya beni affetmezse? A-
damcagiz bana ¢ok iyi davramyor, ¢ocuklarima sevgi ve sefkat
gosteriyor, benim yaptiklarima bakin.”

“Bak sen kendi sorunun yanitini, kendin veriyorsun. Gel,
gecmise gidelim ve bu sorunlarin ¢oziilsiin.”

Fatos, asla bu 6nerime yanasmadi. Hatta kendisini kotii his-
settigini sOyleyerek, seanstan erken ¢ikti. Hi¢ kuskusuz bu di-
rencini yenecekti ama 6nemli olan kendisine ve esine daha fazla
zarar vermemesiydi.
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“Kocamla Aramiz Cok Kotii,
Benimle Konugmuyor...”

Giiniimiizde zaman son derece degerli. Bakiyorum da her
giin zamanla yansiyoruz. O giin, zamanla daha biiyiik bir yars
icindeydim. Seminerler, katilmam gereken bir radyo programi,
roportaj derken, sonunda ofisime gelmistim. insanin yasadiga ve
cahistifi mekanlar1 sevmesi ¢ok Onemli diye diisiinmiisiimdiir
her zaman. Evim ve ofisim benim i¢in ¢ok 6zeldir. Huzuru his-
settigim yerlerdir buralar. Bir arkadasim ‘ofisin kavga giiriiltiiy-
le dolu, orada bol bol aghyorlar, nasil huzur buluyorsun
anlamiyorum?’ demisti. Anlamasi zordu, her bir terapinin biti-
minde damsanlarimin mutlu i¢ diinyalarim o géremiyordu Ki...

Fatos seansa geldiginde, onu ge¢misiyle yiizlestirmeye ka-
rarliydim. Biraz vurdumduymaz ve bir o kadar da hiiziinlii go-
riiniiyordu.

. “Cengiz’le aramz berbat. Benimle tek bir kelime bile
konusmuyor. Ben ¢ok deli bir kadinim. Bir keresinde gece ben
uyurken kalkip disan gider diye, kiilotlu ¢orabimin bir tekini
kendime, bir tekini de esimin bacagina gecirip uyumustum. Gi-
kini1 ¢ikarmamigti.”

Boyle bir yontemi ilk defa duyuyordum! Deli degildi ama
i¢csel dengelerini yitirdigi kesindi.
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“Bir bagka sefer de Cengiz’in i¢ ¢amasirina yani c¢ok af
edersiniz kiilotuna isaret koymustum. Ashinda bunu sik sik
yaparim. Kiilotunu ¢ikarirsa, isaret bozulur ama simdiye dek hi¢
bozulmadi.”

“Bu yiizden onun i¢ ¢amasirlarini her aksam kontrol ediyor-

”

sun.

“Kesinlikle evet. Erkeklere giivenilmez flkim hanim. Onlar
iki arada bir derede islerini becerirler. Ayy, ne igren¢ mahluklar
degil mi? Cengiz’in beni aldatmasi ¢ok zor. Hemen anlarim.
Biitiin 6nlemlerimi alirnm. Belli araliklarla, yontemlerinizi de-
gistirmeniz gerekir ki durumu anlamasin. Bu da insam yoruyor.
Biitiin giiniimii bu islere ayiriyorum, enerjimi buna harciyorum.
Ben dedektif bile tutarim zaman zaman. N’apiyim i¢im rahat
etmiyor.”

Daha ne kadar bu duyguna tutunacaksin Fatog? Nereye ka-
dar Cengiz’e ve kendine bu iskenceyi edeceksin? Bu hastalikli
duygunu ne durduracak? demeyi arzu ediyordum ama bugiin
Fatos’un igsel temizligine gegcme zamamydi. Kendisine gercek
aciy1 veren durumla yiizlesmedikce, sorgulamalar bizi bir yere
gotiiremeyecekti.

“fIk evliliginde de boyle miydin?”

“Degildim tabi ki, zaten basima gelenler ve yasadiklarim be-
nim safliimdan ve ona giivenmemden olmadi mi1?”

Fatos yavas yavas amlarinin diinyasim agacak gibiydi. Kilidi
zorluyordum, artik agilmasinin zamam gelmisti.

“Ona giivendigin i¢in kendini suglu hissediyorsun, bu suglu-
luk duygusunu yeniden yasgamamak adina, Cengiz’le ilgili ola-
ganiistii 6nlemlere bagvuruyorsun...”

“Haklisimz. Ona giivendim, iistelik ¢ok giivendim ve haya-
tim karartt1 pislik ve diger pislik.”
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“Diger pislik?”

“Pisligin beraber oldugu orospu.”

Fatos oldukga iyi gidiyordu, ikinci evliliginde yasadiklarin-
dan dolay1 sanirim o da artik, bir seylerin diizelmesi gerektigi
gercegini goriiyordu. Ve o bir seyler, ge¢miste yatiyordu. Bir-
likte uyandirmaliydik, Fatos’un biling altinda uyuttugunu san-
dig1 ama aslinda her daim onunla olan aci gercgekleri.

“Orospu diyorum liitfen kusura bakmayin. Olay: bugiin gibi
hatirhyorum.”

Sancili denize giriyorduk. Fatos ¢ok sarsilacakti ama olmasi
gereken buydu.

“O giine geri donelim. Biliyorum senin i¢in ¢ok zor ancak
bunu simdi yapmak zorundasin.”

“Farkindayim. Size her seyi en basindan anlatayim. Olay
sadece o giin degildi. Uzun zamandan beri varmis ta ben o giin
6grendim. Oglanlar bile gérmiisler. Cocuklarimin da dengesini
bozdu pislikler.

Adim1 agzima almak istemiyorum. Ona sadece pislik demek
geliyor icimden. Pislikle evlendikten sonra, hayat ¢ok giizeldi.
Nasil olduysa birbirimize deliler gibi asiktik, cok mutluyduk.
flk ogluma hemen hamile kaldim. O yil, kiz kardesim de burada
bir okul kazanmisti. Biz kapah bir aileyiz, babam kardesimin
yurtta kalmasina izin vermedi. Bu durumda okuyamayacakti.
Kardesim siirekli aghyordu, iyi bir boliim kazanmisti. Ben de
onun okumasim istiyordum. Pislikle konustum ve kardesimin
bizimle kalmasini 6nerdim, o da kabul etti. Kiz kardesim bizde
kalmaya basladi. Ben dogum yaptigimda hem bana yardimci
oluyor, hem de okuluna gidiyordu. Yazlan kdye annemlerin ya-
nma gidiyor, kislart bizimle kahyordu. Aradan iki yil gecti. Ben
ikinci oglam dogurdum....”

Fatos, aglamaya baglamisti bile. Firtina ‘geliyorum’ diyordu.



148 Kadinlar Neden Evlenir?

“Neyse ¢ok uzatmayayim. Yillar gegiyordu, biz mutluyduk
ama esimde bir tuhaflik hissediyordum. Yatak olayimiz
zayifhyordu. Ben bunu birbiri ardina gelen hamileliklerime ve
dogumlarima baghiyordum ama ¢ocuklar biiyiiyordu. Bana, isle-
rinden dolay1 ¢ok yoruldugunu, bu nedenle cinsel olarak per-
formansinin diigtiigiinii s6yliiyordu. Ben de inamyordum. Za-
man iginde, cinsel hayatimiz iyice kotiiye gitmeye basladi. Oyle
oluyordu ki, ayda bir kere sevisiyordu benimle. Bu arada kiz
kardesim de mezun olmus ve ise girmisti. Maddi olarak bize
katkisi da bulunuyordu. Onunla dertlesiyordum. Enistenle ara-
mizda bir sogukluk var diyordum. ilk evlendigimiz yillardaki
gibi degil diye anlatiyordum. O da bana, artik kag yillik evli ol-
dugumuzu, tabi ki eskisi gibi aktif bir seks hayatimizin olama-
yacagin soyliiyordu....”

Fatos, oylesine higkiriyordu ki, bazen soylediklerini anla-
makta zorlamyordum.

“Bir giin fark ettim ki, ¢ocuklarda da bir huzursuzluk var.
Gerginler, sinirleri bozuk, mutsuzlar. Onlarla konusmay: dene-
dim ama bana bir sey sdylemediler. Anlayacagimiz yillar i¢inde
evliligimiz ve ailemiz bozuldu.

Mart ayiydi, hi¢ unutmuyorum bir Sali giiniiydii. Kiz karde-
sim isten gelmisti. Her aksam isten geldiginde, 6nce mutfaga
ugrar ve sohbet ederdi benimle. Bu sefer odasina girmis ve hig-
kira higkira aglyordu. Telasla yanina gittim. Yataga kapanmis-
t1. Neredeyse kriz gegiriyordu. Onu sakinlestirmeye caligtimsa
da olmadi. Aglamasi durmuyordu. ‘Ne yapacagim ben simdi?
diye haykiriyordu.

Aradan bir saat falan gegti. Kiz kardesim bana durumunu an-
latt1. Hamileydi. Annem, babam duysalar kalplerine inerdi. Ben
de yikilmistim ama iiziiliip doviinmek yerine ¢are bulmaliydik.
Ona, bu erkekle evlenip evlenmeyecegini sordum. “Evlene-
mem” dedi. “Niy..  dedim. “Adam evli zaten” dedi. Ona ¢ok
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kizdim. Evli bir erkekle beraber oldugu igin sayip, sévdiim.
Annemiz, babamiz bizi boyle mi yetistirdi dedim. Yarim saatlik
bir krizden sonra sakinlestim. ‘Ne kadardir berabersiniz?’ diye
sordum. “Uzun yillardir” dedi. “Eh aferin sana kizim” dedim.

Elin kocasiyla yillardir diisiip kalkiyorsun. Bekar adam mu
kalmad: diinyada? diye bagirdim. O siirekli agliyordu. Cok si-
nirlendim ve ‘kim bu ahlaksiz herif? gidip onunla konusacagim.
Yaptig1 pisligi temizlesin. Kiirtaj cok pahali. Nereden buluruz
biz o parayi1? Enistenden de isteyemem. Ver bana o ahlaksizin
adiny, telefonunu’ dedim. Yaklagik yarim saat, herifin kim ol-
dugunu s6ylememek i¢in direndi. Sonunda sdyledi sdylemesine
de, ben bayillmisim...

1

“O ahlaksiz kocan abla...kocan...!

Fatos’u yine bayilacak sandim. Kolonya ile ellerini, kollarin
ovduk, bol bol su i¢irdik, biraz kendine geldi.

“Biliyor musunuz {lkim hanim, kardesim o ¢ocugu dogurdu.
Diisiinebiliyor musunuz? Kardesimin ¢ocugu, benim kocamdan.
Kardesimin ¢ocugunun babasi, benim de ¢ocuklarimin babasi.
Simdi di evliler. Ben nasil o pisliklerle goriiseyim. Ben nasil
yavrularimi o pislik babalariyla goriistiireyim? Zavallilar yillar-
ca onlarn1 gormiisler. Birbirleriyle Opiisiip koklasirken, sevisir-
ken yakalamislar. Tehditleriyle susmuslar hep. Kim bilir ne aci-
lar ¢ektiler?Siz de diyorsunuz ki, ¢cocuklarin babalarina ihtiyag-
lar1 var. Hangi babalarina acaba...?”

Fatos’un yasadiklar, siradan olaylar degildi. Yillarca kendi
kiz kardesi ve kocasinin ihanetine ugramisti. Bu duygulan eri-
tebilmesi ve hayatina saghkl adimlarla devam edebilmesi za-
man alacakti. Fatos durmaksizin agladi. Her bir gézyasinin i-
cinde, aldatilmislik, aptal yerine konulmusluk, ihaneti kabulle-
nememenin verdigi ac1 ve hayatin ta kendisine olan giivensizligi
vardi.
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“Normal bir aldatilma degildi bu” diyordu siirekli. “Kocam
beni aldatsaydi ama bu kiz kardesim olmasaydi. Simdi evliler,
cocuklar biiyiiyor. Bunlan diisiindiik¢e ¢ildiracagimi saniyo-
rum, hala delirmedigime de inanamiyorum. Boyle bir igrenglik
yasamisken, nasil olur da Cengiz’e giivenebilirim. Onun her
hareketini izliyorum, yaptig1 her davranisa siipheyle bakiyorum.
Boyle yasamak kolay mi ya da zevkli mi samyorsunuz? Cengiz
iskence c¢ekiyorsa, ben onun cektiginin bin katim yasiyorum.
Hayatimi diizene koyamiyorum. Cengiz’e haksizlik yaptigim i-
¢in kendime kiziyor, sugluluk duygulariyla bogusuyorum. Son-
ra da kendimi hakh ¢ikaracak olan bu igren¢ olay: diisiiniiyo-
rum. Evet dogruyu yapiyorum, bir daha aldatilmaya dayana-
mam diyorum...”

Fatos, son derece hirpalanmis, bitkin ve caresizlik duygula-

riyla gidiyordu. Gegmiste olanlar1 degistirme giiciim olsa,
Fatos’un hayatim1 degistirmek i¢in bu giiciimii kullanirdim.
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“Aklimi Yitirmekten Korkuyorum...”

Fatos, bir sonraki seansin iptal etmis, gelmemisti. Gelme-
mesinin nedenini tahmin edebiliyordum. Yasadiklan ve kendisi
ile yiizlesmesi ona ¢ok agir gelmisti. Bu da son derece dogaldi.

Araya iki hafta girmisti. Fatos simdi karsimda oturuyordu,
hayata tutunmay: birakmig gibi bir goriintiisii vardi.

“Aslinda hepimiz yalmziz. Sahte neseler, mutluluklar yarat-
maya cahisiyoruz. Nedir ki mutluluk? Bizim yaratmaya ¢aligti-
gimz bir duygudan baska. Ben bir zamanlar ¢ok mutlu oldu-
gumu saniyordum ama bu mutlulugun gergek olmadigini anla-
dim. Sanki ¢ok derin bir ugurumdan diismiistiim, tiim bedenim
ve ruhum pargalanmsti. Nasil onaracagima iligkin ise en kiigiik
bir fikrim bile yoktu. Olmeyi, kendimi 6ldiirmeyi, bu anlamsiz
hayata son vermeyi diisiindiigiim ¢ok oldu. Bunu yapmayisimin,
yapamayisimin tek nedeni ¢ocuklarim oldu. Kimi zamanlar, on-
larla birlikte intihar etmeyi diisiindiim. Ben oliirsem, onlara kim
bakar? Ama hep beraber Oliirsek, boyle bir sorun kalmaz diye
¢Oziimler iiretmeye ¢alistim. Sonra, oliirken onlarin aci gekecegi
diisiincesi beni hep durdurdu.

Kendime yeni bir hayat kurayim dedim ve Cengiz’in evlen-
me teklifini kabul ettim. Ama bu hayatimi da elime goziime bu-
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lastirdim. Cengiz’e asik oldum ve bir manyak gibi takibe aldim.
Kendimce bir mutluluk yaratim ve kendi yaratugim mutlulu-
gun bozulmamasi i¢in, sagma sapan, hastalikli 6nlemler almaya
calistim. Ne yaptifimi ve ne yapacagimi bilemiyorum. Ag¢ikgasi
aklimi yitirmekten korkuyorum....”

Fatos konusurken, bogazim diigiim diigiim olmustu. Nemle-
nen gozlerimi anlamasin diye, su istemek bahanesi ile odadan
¢ikmistim. Dondiigiimde kendimi daha iyi hissediyordum.

“Hissettiklerini ¢ok iyi anliyorum. Ancak gérmelisin ki, so-
runlan agmaya basladin bile. En zorunu basardin. Hatalarim go-
rebiliyorsun. Bundan sonrasi, ge¢misi kabullenmek ve bugiine
devam etmek.”

“Bu kadar basit mi yani?”

“Evet, bu kadar basit. Cogunlukla aradigimiz ¢oziimler kar-
magik gibi gelir bize oysa yanitlar ¢cok basitlerde gizlidir. Geg-
miste olanlar1 kabullen. Direnme onlara. Neden oldu? Nasil ol-
du? diye kendini yiyip bitirme. Evet keske olmasaydi, keske
bunlar1 yagsamasaydin.

Yasadiklarin gercekten ¢ok agir deneyimler. Ama gecmiste
kalan bu olumsuzluklarin, bu giiniinde senin mutsuzlugunu en-
gellemesine izin verme. Geg¢misin iki gorevi vardir. Birincisi
hatalarimizdan ders almay! 6grenmemizi saglar, ikincisi de bu
giiniimiiziin mutlulugunu engeller. Ge¢misin baska higbir islevi
yoktur. Kurtul ge¢misten, sen bu giiniine bak ve bu giiniinii ya-
sa.

“Sanirun hakhisimz. $imdi kendimi daha iyi hissediyorum.
Gercekten de ge¢cmiste olanlar1 birakmaliyim. Soylediginiz gibi,
ben olanlan kabullenemiyorum, kabullenemedik¢e de 6fkeleni-
yor ve hep gecmiste, o giinlerde yasiyorum.”

“Kabul et. Olan oldu. Hig¢ birimiz ge¢misi degistiremeyiz.
Ama bu giiniimiizii diledigimiz gibi sekillendirebiliriz. Bu giinii
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yasa. Ge¢miste yasadiklarindan kaynaklanan kuskularn, simdiye
getirme. Diisiinsene sen ayni evde yasarken bile, olaylan kont-
rol edememisgsin. Cengiz’i giin i¢inde nasil kontrol edebilirsin
ki?”

“Dogru. Burnumun ucunda olan ihaneti géremezken, simdi
debelenip durmamin bir anlami yok. Yani buradan da su ¢ikiyor
ki insanlar akillarina koydular mi1 bunu yaparlar. Senin ruhun
bile duymaz. iste ben en canl 6rnegim. Evet, artik gegmisi ka-
bullenmeli ve bu giiniime donmeliyim, Cengiz’in degerini bil-
meliyim.”

Fatos, gecmisi kabullenmek adina ¢ok ¢aba gosterdi. Higbir
seansim kagirmadi. Bize aci veren gergeklikleri kabullenmek
epeyce zordur. Fatos miithis bir iradeyle, kendisine aci veren
gercekligini sonunda kabullenebilmeyi basardi Giiglii kisilik
yapisi da, onun bu zorlugu asmasinda en biiyiik yardimcimiz
oldu.

Fatos, eski kocasinin ve kiz kardesinin kendisine yaptif: i-
haneti, yegeninin babasinin, eski kocasi oldugunu; ¢cocuklarinin
teyzelerinin kocasinin yani enistelerinin, aym zamanda babalar
oldugunu; kiz kardesinin kocasinin, onun eski kocasi oldugu gi-
bi kavramlan gergeklige oturturken, yiireginin feryatlar nere-
deyse, yan apartmanlardan ve sokaktan duyuldu. Bu feryatlarda
haksiz da degildi...

Cocuklar da seanslara katildilar. Babalar1 enisteleri olmus,
kuzenleri aym zamanda kardesleri olmustu. Enisteleri olan ba-
balarini, babalarinin karisi olan teyzelerini ve kuzenleri olan
kardeslerini 6miir boyunca gérmek istemediklerini s6ylemisler-
di. Onlarin duygularina ve kararlarina sayg: duydum.

Cocuklarin bilingaltlarinda da ¢ok aci sahneler vardi. Okul-
dan eve geldiklerinde, gece su i¢mek i¢in uyandiklarinda, ani-
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den girdikleri bir odada, hayatlarinda hi¢ gérmemeleri gereken
sahnelerle karsilagmislardi.

“Gergegi kabullen ve yoluna devam et” programini onlarla
da calistik. Babaya nefret, anneye acima, Cengiz’e giivenmeme
duygular ¢ok fazlaydi.

Fatos’un zamanla Cengiz’e olmasi gereken giiveni olustu.
Artik Cengiz’i kiilotlu ¢oraplarla kendisine baglamiyor, i¢ ¢a-
magirlarim koklamiyor, pesine dedektifler salmiyor, 6fkesinden
onu dévmiiyor. Kisacasi onca yasadiklarina ragmen, i¢ diinya-
sinin dengelerini kurabildi. $imdilerde Fatos, bu giiniine odak-
laniyor, Cengiz’le ve ogullariyla hayatin tadim ¢ikariyor.

Bana son seansta soyledikleri nemliydi:

“Mutlulugu yakaladim. Su gercekligi fark ettim; Bu diinyada
en mutlu yasayanlar, eslerinden siiphelenmeden yasayanlar...”

Giiven duygusu bize huzur ve mutluluk verir. Giiven, haya-
timizdaki 6nemli bir ihtiyagtir. Iliskinizde giiven yoksa, o ilis-
kiyi ayagimzdan her an gekilecek bir zemin gibi yasarsimz.
Zemin saglamsa, sizden mutlusu olamaz.
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“Ben Hi¢ Asik Olmadim...”

Bugiine degin, sayisiz fobiyle ¢alisgmistim. Karanlhk fobisi,
asansor, kalabalik, 6liim, kedi, kopek, yilan, yalmzlk, gok gii-
riiltiisii, bigak, seftali ve daha pek ¢oklar1 ama ilk kez evlilik fo-
bisi olan bir “kadin”la kars1 karsiya idim. Gizem, evlilikten
korkmuyor, evlilige karsi fobik reaksiyonlar gosteriyordu.

“Ne zaman bir erkek bana evlenme teklif etse, basim donii-
yor, midem bulaniyor, kusmaya bagliyorum, karin agrilarim or-
taya cikiyor, giinlerce kendime gelemiyorum.”

“Anladigim kadariyla bu sadece evlenme teklifi aninda olu-
yor yani iliskinin siireci boyunca olmuyor.”

“fligki boyunca ben ¢ok mutlu oluyorum, orada bir sorun
yok. Geziyoruz, egleniyoruz ya da sorunlar yasiyoruz, kavgalar
ediyoruz, barisiyoruz. Ama ne zaman ki is evlenmeye geliyor,
ben fenalasiyorum ve ardindan da hemen iligkiyi bitiriyorum.
Genelde erkekler evlenmekten korkarken, bende tam tersi.”

“Ama bu bir korku degil, anlattiklarindan bunun bir fobi ol-
dugu goriiniiyor.”

“Nasil yani? Biraz daha agiklar misimz? Ciinkii ben korktu-
gumu samyordum.”
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“Korkularla, fobiler birbirinden farkli. Korkularimiz bir
anlamda bizim savunma davramslarimizdir. Fobiler ise,
sinirlarim agsmus  korkularimizdir. Artik bedenimiz tepki
vermeye baslar. Psikosomatik yani psikolojik kokenli fiziksel
tepkilerimiz olugmustur. Mide bulantisi, kusma, atesin
yiikselmesi, bazen da bayilma gibi. Cogu kez fobiler, sara
nobetleriyle bile kangtinilabiliyor.”

“O halde benim evlilik fobim var.”

“Qyle goriiniiyor.”

Gizem karmimi tuta tuta giilmeye baslamisti. Anlasilan,olay
ona komik gelmisti. Gizem otuz iki yasinda, sarigin,renkli goz-
lii, kendine giivenini digariya yansitmayi bilen geng bir kadindi.
“Ay, ¢ok komik. Benim evlilik fobim var ha! Arkadaslarim bu-
nu duyunca ¢ok eglenecekler. Sanirim annem de.”

“Ailenle mi yasiyorsun?”

“Yasiyordum ama son iki senedir evimi ayirdim. Kolay ol-
madi bu 6zgiirliigii elde etmek. Babam ilk duydugunda kiiplere
binmisti. Annem de bana gitmemem igin yalvarmigti. Alt1 ay
siiren bir miicadeleden sonra, savasi ben kazandim ve ayr eve
¢iktim. Belli bir yastan sonra, anne-babayla yasamak zor olu-
yor. Benim arkadas ¢evrem ¢oktur. Gelirler, giderler, sabahlariz
falan. Hem annemlere eziyet, hem de bana. Ne gerek var? Her-
kes kendi hayatim yagamal diye diisiiniiyorum ben.”

“Bana biraz kendinden bahseder misin? Kisiligin nasildir?
Nelerden hoslanirsin? Nelerden uzak durursun?”’

“Uzak durdugum seyi biliyorsunuz; evlilik! Saka yapiyorum.
Ben genelde mantikh bir insanimdir. Oyle; ¢ok duygusal, has-
sas, kirilgan bir yapim yoktur. Meslegimi, para kazanmayi, liiks
yasamayi, severim. Ozgiirliigiime diiskiiniimdiir. Flort etmeyi,
cinselligi, erkekleri severim. Diiriistiimdiir ve karsgimdaki insan-
dan da diiriist olmasin1 beklerim. Yalandan ve yalanci insanlar-
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dan nefret ederim. Biraz 6nce saka yapmistim ama evlilikten
uzak dururum, beni maddi ve manevi kullanan insanlan fark et-
tigimde hemen uzaklaginm ve gururuma c¢ok diiskiiniimdiir.
Baska ne soyleyeyim bilemiyorum. Ayy ne zormus insanin
kendisini anlatmasi. Hani bir bagkasi beni anlatsa, ¢ok daha ko-
lay olur, ya da ben bir bagkasim anlatsam. $imdilik aklima bun-
lar geliyor.”

“Sinirli misindir, sakin mi?”
“Ah, ¢ok sinirliyimdir. Karsimdakini hi¢ diisiinmeden kira-
nm. Sonrasinda da 6ziir dilemem.”

“Haksiz olsan bile mi?”

“Haksiz olsam bile, asla &ziir dilemem. Oziir dilemek bana,
karsimdakinin oniinde kiigiilmek gibi geliyor. Bu giine dek, hi¢
kimseden 6ziir dilemedim. Arkadashklarim ve flortlerimin bu
yiizden bittigi ¢cok olmustur.”

“ Bu anlamda bir iiziintii duymaz misin?”

“Hayir duymam, bugiine kadar duymadim yani, eminim 6ziir
dilemek beni daha ¢ok yipratacaktir. Boyle olmasi gerekiyor-
mus diye diisiiniiriim. Size sdyledim ya, ben duygularindan bi-
raz uzak, mantigiyla davranan biriyim.”

“Biraz da ¢ocukluguna gidelim. Biliyorsun bu filmlere bile
konu olmustur. ‘Bana ¢ocuklugunu anlat’! Simdi sen de bana
biraz ¢cocuklugundan s6z et. Ge¢gmise dondiigiinde ka¢ yaslarim
hatirhyorsun?”

Gizem yine giilmeye baslamisti. Bir taraftan hatirlamaya ¢a-
lisir gibi bir yiiz ifadesiyle bana bakiyor, bir taraftan da giilii-
yordu.

“Ben bu konuda ¢ok oziirliiyiim. Cocukluguma dair ¢ok net
olaylan ya da yillan hatirlamiyorum. Bazi1 arkadaslarim anao-
kulu yillarim bile hatirhyorlar ama ben hatirlayamiyorum. Ama
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size sunu ¢ok net olarak sdyleyebilirim. Mutlu bir ¢cocuklugum
gecti. Klasik kari-koca kavgalar1 bizim evimizde hi¢ olmad, en
azindan benim yanimda annem babam kavga etmemistir. Sani-
rim bu konuda 6zel bir 6zen gosterdiler. Bana da bagirdiklarim
ya da ceza verdiklerini hatirlamam. Zaten biraz yaramaz olmak-
la beraber makul bir ¢ocuktum. Onlarn kizdiracak ya da ceza-
landirmalarina neden olacak bir sey yapmazdim. Derslerimde
her zaman basarnliydim. Bu konuda da onlara hi¢ sorun getir-
medim.”

“Ya ergenlik?”

“Ortaokul yillarimi da ¢ok net hatirlayamiyorum ama liseyi
hatirhyorum. Biraz asiydim sanirim ve annemle c¢atismalarim
oluyordu. Hatta lise birde annem beni psikologa gotiirmiistii.
Bana iligkimizin bozulacagindan korktugunu ve bu nedenle bize
yol gosterecek birine ihtiyacimiz oldugunu anlatmisti. Bana da
mantikl gelmisti syledikleri. Ciinkii o dobnemde anneme nede-
nini bilemedigim bir 6fke hissediyordum. Kadinin her dedigi
bana batiyordu. Psikolog ikimizle de ayr1 ayn konusmustu. An-
neme ne dedigini bilmiyorum ama bana, bu donemde kizlarin
annelerine buna benzer duygular hissetmesinin dogal oldugunu,
catismalar1 normal kabul ettiklerini anlatmisti. Bir sorun yasar-
sam, tekrar gidebilecegimi sdylemisti ama bir daha gitmedik.
Saninm annem o donemde hep alttan alan taraf oldu ve iliski-
miz diizeldi. Babamla zaten hi¢ sorun yasamadim.”

“Kag kardessin?”

“Iki. Benden ii¢ yas biiyiik bir agabeyim var. O simdi Ame-
rika’da yasiyor. Yaklasik dokuz-on yildir orada. Onunla da ilig-
kilerimde sorun yasamadim. Zaman zaman beni kizdirirdi. Bi-
lirsiniz iste, agabeyler kiz kardeslerini kizdirirlar ya, aynen 6y-
le. Yaslarimiz biiyiidiikge, ¢cok iyi iki arkadas olduk, halen de
oyledir. Birbirimize her seyimizi anlatiriz. Gergi simdi ¢ok u-
zakta ama biliyorsunuz internet sayesinde, uzaklar yakin oldu.”



Evlilik Fobim Var... 161

Gizem’in hayat1 oldukga olagan goriiniiyordu. Mutlu bir aile,
bilin¢li anne-baba, paylasimci kardeslik, basarili okul hayat.
Onda bu evlilik fobisini olusturan neden neydi acaba? Eksiklik,
¢ocukluguna dair amlarim hatirlayamamasiydi. Eminim kilit
noktasi oralardaydi.

“Cocukluguna dair anilarim hatirlamaman seni rahatsiz
etmiyor mu? Annene sordugun olmadi mi hig¢?”

“Oldu tabi ki, olmaz m1? Annem benim biraz sinirli bir ¢o-
cuk oldugumu sdyler. Tepkili bir gocukmusum. Yuvaya gitmi-
sim ben. Orada diger ¢ocuklar1 dovdiigiim i¢in, aileme sikayet
gelmis. Ik okulda da simftan gekip gidermisim. Ogretmenim
benimle zor bas edermis. Sonralan daha makul bir ¢ocuk olmu-

2

sum.
“Annen bunlan anlattiginda da m1 hatirlamiyorsun?”

“Bazilarim evet. Anlatilinca hatirhyorum ama mesela su si-
niftan ¢ikma olaymm hi¢ hatirlamiyorum. Cok mu anormal bu
sizce?”

“Yok, hayir. Cocuklarda ¢ok sik rastlanan bir davranig olma-
sa bile, bunu yasayan ¢ocuklar var. Belki simifa adapte olama-
din, belki de yine bir seylere tepki veriyordun. Daha sonraki yil-
larda okul yasantinda sorunlar yasamadigina gore, bunun iize-

rinde durmamiz gerekmiyor. Bana biraz da flortlerinden bah-
set.”

“Ben ¢ok erken yasta karsi cinsi fark ettim. Belki de agabe-
yim oldugundandir. Bir¢ok kiz arkadasim erkeklerin cinsel or-
gamm bilmezken, ben pipilerinin oldugunu bilirdim. ilk okul
yillarimdi samirim ama yas olarak hatirlamiyorum. Agabeyimi
giyinip soyunurken goriirdiim. Erkeklerle kizlarin farkliliklarn
oldugunu hissederdim. Sanirim ilk agkim orta bir ya da orta iki
yazindaydi. Tatil agki iste. Ask da degil ya hoslanma, etkilenme
iste. Bir daha onu hi¢ gérmedim ama hala o duygu bellegimde-
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dir. Hi¢ konusmamustik ama platonik olarak ben ona asiktim ve
hayaller kurardim. Opiistiigiimiizii falan hayal ederdim. Orta
sonda okuldan bir ¢ocukla ¢ikmaya basladim ve gerisi geldi. O
giin, bu giindiir flortlerim oluyor.”

“Ya ask?”

“Aslina bakarsaniz, ben hi¢ asik olmadim. Aska da pek i-
nandigim sdylenemez. Bana gore, karsihikli bir elektriklenme
olur, her iki taraf ta istiyorsa birliktelik baslar. Erkek arkadasla-
rima ¢ok diiriist olmam. Baska birinden hoslandigimi hissetti-
gim zaman, o insanla da beraber olurum, sonrasinda var olan i-
liskimi bitiririm. Bu bazen o kadar ani olur ki kars: taraf soka
girer. ‘Sorun neydi?’ diye sizlanirlar. Benim iligkilerimde sorun
yasanmaz ¢iinkii ¢cok baglanmam. Baglanmadiginiz birini de ne
kiskanirsimiz, ne sahiplenirsiniz, ne de kontrol edersiniz. Dola-
yisiyla iligki karsi taraf acisindan miikkemmel goriiniir. Yalan ta-
bi, yok dyle bir sey.”

“Baglanmazsin?”

“Baglanmam. Bir erkege baglanmanin dogru olmadigmna i-
nanmyorum. Sonunda aci gekebilirsiniz. Ne gerek var? Kiz arka-
daslarim goriiyorum. Kiskanglik i¢inde kivramyorlar, nerede,
ne yapiyor, niye aramadi? diye kendilerini yiyip bitiriyorlar.
Ben o duruma diismek istemiyorum ve hi¢ baglanmiyorum.”

“Bu da demek oluyor ki?”

“Nasil yani? Ne demek oluyor?”

“Demek oluyor ki, gercek bir iliski yagsayamiyorsun.”

“Sanirun evet. Yasamak istemiyorum ki zaten.”

Gergek bir iligki yasamadikga, evlenmek istemeyecekti. O
halde niye evlilige karsi fobi gelistirmisti ki? Ilk goriismeden
sonra, aklimda olan tek soru buydu.
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“Erkekler Cikarlan igin Evienmek istiyorfar...”

Gizem seansina on bes dakika kadar ge¢ gelmisti. Son model
arabasini park etmek igin yer bulamadigini, bu yiizden de gecik-
tigini sOylemisti.

“Arabam benim i¢in ¢ok onemlidir. Bana epeyce pahaliya
mal olmasinin yam sira, kendimi onun iginde ¢ok 6zel hissede-
rim. Her insanin ona sahip olamayacagim diisiiniiriim. Bir yere
park ederken de 6zen gosteririm. Neyse, cok uzattim degil mi?
Kisacasi neden geciktigimi sdylemeye ¢alisiyorum. Siz nasilsi-
mz?”’

“lyiyim, tesekkiir ederim, sen?”

“Ben de iyiyim. Biri bana evlenme teklif etmedigi siirece bir
sorunum yok. Size bir sey sormak istiyorum. Bu kadar ¢ok kisi-
yi dinlemek, onlara ¢6ziim iiretmek, terapi yapmak, sizi nasil
etkiliyor. Sikilmiyor musunuz? O giin dikkat ettim de, benden
once biri ¢ikti, benden sonra da birisi terapiye girdi. Bu giinkii
seans saatimi zor ayarladi yardimcimz. Olduk¢a yogun buras:.
Siz nasil basa ¢ikiyorsunuz?”’

“Bu benim meslegim. Sikilmiyorum c¢iinkii isimi ¢ok seviyo-
rum. Sevmeden yapilacak bir meslek degil bu.”
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“Ondan eminim. Mesela benim isimi sevmeden de yapabilir-
siniz ama sizin ki oyle degil. Sonugta benim ki finans dams-
manlig, parasindan baska, cazip hicbir tarafi yok. Sanirim bu-
rada sigara igebiliyoruz?”

“Evet, icebilirsin.”

“Bu ¢ok iyi. Gittigim bir psikologda sigara i¢ilmiyordu. Ba-
na ¢ok garip gelmisti. Sonugta terapi odalari, derdin, sikintinin,
sorunun aktarildig, anlatildig1 yerler. Ornegin ben, kendimi gok
kotii hissediyorsam sigara igmek isterim. igemezsin denildigin-

de de, konsantre olamam, dikkatimi toplayamam ve hemen ora-
dan gitmek isterim.”

“Daha 6nce kag kez psikolog deneyimin oldu Gizem?”

“Cok. Sayisim hatirlamaya ¢alisayim bakayim...Bu sene siz
dordiinciisiiniiz. Lisede agilis1 yaptiktan sonra, terapistlerim hep
oldu. Amerika’da iken de terapistim vardi. Toplam ka¢ deneyi-
mim oldu, bilemiyorum agikgasi.”

“Terapistlerine gotiirdiigiin sorun, hep aym miydi?”
“Genelde evet. Cogunlukla erkekler, iliskiler ve son dort se-

nedir evlilik korkusu. Siz buna daha farkli bir boyut getirdiniz,
bunun bir korku degil, fobi oldugunu séylediniz.”

“Sorunun adi ¢ok da onemli degil, icerigi ve sana hissettir-
dikleri 6nemli. Peki bana s6yler misin, katlldigin terapiler, er-
kekler ve onlarla iliskilerindeki sorunlarina 1g1k tuttu mu?”

“Bir kismina evet. Bir kismina hayir. Size acik olmam ge-
rektigini biliyorum, o yiizden de sizden hig¢bir seyi saklamamam
gerekiyor. Gerg¢i bu sdyleyecegim, ¢ok gecmiste kald1 ama bil-
meniz gerekiyor diye diisiindiim. Benim sadece erkeklerle ilig-
kim olmadi, aym1 zamanda kadnlarla da iliski yasadim ben, ya-
ni lezbiyen iligki. Amerika’daki terapistim, lezbiyenligimi er-
keklerden bir kagis olarak yorumlamisti. Yaklagik alti ay, bir
kadinla aynmi evi paylastim. Sanki kari-koca gibiydik, daha sonra
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onun kaprislerine dayanamadim ve iligkiyi bitirdim. Bir ay ka-
dar da evli bir kadinla beraberligim olmustu. Sonrasinda bana
cok anlamsiz geldi ve biraktim. Belki kagis, belki merak,
bilemiyorum ama hosuma gittigini de sdyleyemem. Sa¢ma sa-
pan bir iliski modeli. Bir daha da boyle bir iliskiye ne ihtiyag
duydum, ne de istedim.”

“Ne zamand: bu iliskilerin?”

Gizem sigarasim iist iiste i¢ine ¢cekmis ve dumandan yanan
goziinii ovusturarak, konusmasini siirdiirmiistii.

“Asag1 yukan alti- yedi yil nce falan. Yirmi bes,yirmi alt:
yaslarimdaydim sanirim. Ama simdi bdyle bir sorunum yok.
Belki de terapistimin dedigi gibi, erkeklerden kagigt1.”

“Neden erkeklerden kagis?”

“Ciinkii onlarla saghkl bir iletisim kuramiyordum, bu da
beni rahatsiz ediyordu. Bir erkekle saghkli bir birliktelik
kuramiyorsam, onlarla caba harcamak yerine kadinlara siginabi-
lirdim. Ama bunu da basaramadim. Kadinlar da beni mutlu et-
medi. Geldigim noktaya bakarsak, 6zel iligkilerde oldukg¢a basa-
risizim. Arkadashklarimda ¢ok sorun yasamam ama karsi cinsle
beraberliklerim fiyasko.”

“Bir birlikteligi yasarken, bir baskasiyla da olabildiginden
s6z etmistin.”

“Evet, bu benim i¢in ¢ok kolay. Rahatlikla bir bagkasina ka-
yabiliyorum. Sucluluk duygusu gibi bir hissi bilmiyorum. Sade-
ce terk ettiim tarafin yalvarmalar1 beni ¢ok sikiyor. Hele ki bir
de evlenme teklif ettiyse, ben bittim. Bir hafta falan kendime
gelemiyorum.

Erkekler kendi ¢ikarlan i¢in evlenmek istiyorlar. Bakiyorlar
ben giizelim, zenginim, kiiltiirliyiim istelik onlan hig
kisitlamiyorum, kiskanmiyorum, karigmiyorum, adam bdéyle
kadin bulunmaz diyor. Bunu benim yiiziime de soylerler. Senin
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hi¢ dirdirin yok, beni kisitlamiyorsun, kiskang degilsin, tam ev-
lenilecek kadinsin. Oysaki bilseler, onlar nasil aldattigimi. Za-
valli ahmaklar.”

“Bunu niye yapiyorsun?”
“Bu elimde olan bir sey degil, Bilerek ve ozellikle
yapmiyorum. Ama onlarin ahmakliklarina ¢ok giiliiyorum. Ger-

cekten seven bir kadin, kiskanir, sorgular, kaygilanmir. Bunu
bilmiyor mu bu salaklar acaba?”

“Bana en son yasadigin evlilik fobini anlatir misin?”

“Benim i¢in 0zel olmayan iliskilerden biriydi. Her zamanki
gibi, benim ona karigmamam yani daha dogrusu onun benim
umurumda olmamas: cazip gelmis olmali ki, onunla evlenmemi
istedi.

Ben iki haftadir baska biriyle birlikteydim, ondan sikilmis-
tim. Ayrilalim dedim. O da bana, benden ayrilmak istemedigini,
benimle evlenmek istedigini sdyledi. Ben de fenalastim. Basim
dondii, bayilacak gibi oldum, mideme kramplar girdi. Beni acil
servise gotiirmek zorunda kaldi. Bana sakinlestirici igne vurdu-
lar. Ug,dort giin evde yattiktan sonra, kendime geldim. Felaket
bir durum, ¢ok kétii oluyor insan. Bu olay, size gelmeden bir
hafta dnce oldu. Sonra da size geldim. Bende bir ariza oldugunu
biliyorum, yillardir ¢g6zmeye gahisiyorum ama ¢oziilmiiyor bir
tiirlii. Belki sizinle ¢dzebiliriz, buna inanmak istiyorum. Yoksa
hayatim bdyle sagma sapan devam edecek.”

“Senin i¢in sakincasi yoksa, annenle goriismek istiyorum.”
“Neden?”

“QOzel bir nedeni yok. Terapilerde boyledir. Terapiye gelen
kisinin yakinlariyla goriisiiriim. Esler, anne-babalar, sevgililer
de terapilere katilir.”
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“Anladim. Tamam s6ylerim anneme. Ne konusacaksimz o-
nunla?”’

“Senin hatirlayamadigin dénemleri; ¢ocuklugunu 6grenmek
istiyorum. Ayrica senin diginda birinin, seninle ilgili goriislerine
ihtiyacim var.”

“lyi. Sanirim zaman doldu. Gecikmeseydim biraz daha za-

manimiz olacakti. Anneme sOyleyecegim, o buray: arayip ran-
devu alir.

“Hosca kalin.”

Gizem, hayati ne kadar da farkli bir tarafindan yasiyordu.
Yapayalmzdi ashinda. Arabasina, evine, isine bu kadar
tutunmasinin nedeni de buydu. Yalmzhigim oOrtmek igin
kullandig1 pek ¢ok kalkam vardi. Fobisi de bunlardan biriydi.
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“Riiyamda Hep Bir Erkegi Oldiiriiyorum...”

Uzerine giydigi pahah giysilerini, oturdugu muhtesem evini,
bindigi siiper arabasini ve liiks zevklerini anlatmakla baslamisti
bu seansina Gizem.

“Giizel ve liiks olan her seyi seviyorum. Ucuz kiyafetler al-
mam, evim tiim ihtiyaglarima cevap verecek kadar donaniml-
dir, zevklerim pahalidir. Bunlar bana dgrettiler mi bilmiyorum,

ah 6gretmek deyince aklima annem geldi. Bu hafta size gelecek
ama hangi giin bilmiyorum.”

“Cok iyi. Oyle saniyorum ki, annenle konusmak seanslari-
miz1 hizlandiracak. Daha ©nceki terapistlerin, annenle goriis-
mek istemedi mi?”

Verecegi yanit benim i¢in 6nemliydi.

“Istediler ama annem gitmedi, gidemedi demek daha dogru
olur. Isi ¢ikti, sehir disina gitti, hep bir engel olustu,
bilemiyorum goriisemedi bir tiirlii.”

“Anlhiyorum, umarim bu kez bir engel ¢itkmaz.”
“Umarim”

“Haftan nasil gecti?”
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“Fena degildi ama kabuslarim beni rahatsiz etti yine. Gordii-
giim bir riiya var. Hep aym riiya bu. Kabus demek daha dogru.
O kabusu gordiigiim zaman etkisinden kurtulamiyorum. Giinliik
yasantimi, biitiin giiniimii etkiliyor. Mutsuz oluyorum.”

“Benimle paylasir misin riiyam?”

“Riiyamda ashinda ¢ok detay yok. Cok karanlik bir yer. Ben
yere ¢Okmiisiim. Dizlerimi karnima dogru ¢ekmis, kollarimla
bacaklarimi tutuyorum ve titriyorum. Karanligin i¢inden bir a-
dam bana yaklasiyor. Aym korku filmlerindeki gibi. Yaklagi-
yor...Yaklasiyor...Bana bir kotiiliik yapacagim biliyorum, ora-
dan kagmak istiyorum ama yerimden kimildayamiyorum. Ba-
girmak istiyorum, sesim ¢ikmiyor. Adam bana iyice yaklasiyor.
Yiiziinii secemiyorum. Sadece nefesini duyuyorum. Tam bana
dokunacakken, bacaklarimin arasinda sakladigim bigag: ¢ikari-
yor ve sirtina sapliyorum. Onu 6ldiiriiyorum ama aslinda o 6l-
memis ve yeniden aym sahne baghyor...Igreng...”

“Adami tamyor musun?”’
“Hayir...tamimiyorum...”
“Birine benzetebiliyor musun?”’

“Cok uzun boyluy, iri yar1 ve kolonya kokuyor. O yiizden ben
kolonya hi¢ sevmem.”

“Bu riiyay1 ¢ok stk m1 goriiyorsun?”’

“Cok sik diyemem ama dikkat ettim, genellikle evlenme tek-
liflerinden sonra fenalastifim zamanlarin ardindan goériiyorum
bu riiyay1. Bunu da bana bir terapistim fark ettirmigti. Terapis-
tim soyleyene kadar, farkinda degildim.”

Gizem’in ¢ocukluk yillarinda yasadig: cinsel bir travmanin
varligina olan inancim, benimle paylastigi bu riiyasiyla iyice
giiclenmisti. Kim bilir belki de yaniliyordum ama, mesleki de-
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neyimlerim ve i¢cimden gelen bir ses, bana boyle bir durum ol-
dugunu fisildiyordu.

“Riiyalarim genellikle hatirlar misin?”

“Cogu kez hatirlarim. Bu giine dek,gordiigiim hic¢bir riiyam
bu kadar korkutucu olmadi. Ustelik bunun yinelenen bir riiya
olmasi daha da iirkiitiiyor beni. Baz1 geceler, bu riiyay1 gérme-
yeyim diye dua ettigim de olur. Terapi deneyimlerimden biliyo-
rum ki, bu benim bilingaltimin sesi ama bilingaltimin bana ne
anlatmaya cahstiim bir tiirli ¢6zemedim, artik ¢6zmek de
istemiyorum.”

“Riiyanda adamu 6ldiiriiyorsun ama o Olmiiyor ve yeniden
aym sekilde sana yaklasiyor. Peki sana yaklasip ne yapiyor?”

Gizem, elleriyle yiiziinii kapamisti. Hatirlamak istemedigi
bir goriintiiyii uzaklastirmak ister gibi, bagim “hayir” anlaminda
iki yana salliyordu.

“Bu rilyanin sende uyandirdi1 duygulan biliyorum ama an-
latman gerekiyor.”

“Bilmiyorum, hatirlayamiyorum...”

“Hatirlamaya ¢alig, unutma ki bu sadece bir riiya, gercek de-
gil.”

Gizem hi¢ beklemedigim bir sekilde konusmustu.

“Ya gercgekse...?”

“Nasil gercek olabilir ki? Bu bir riiya..”

“Ya  gercekten boyle bir olay yasadimsa ve
hatirlamiyorsam?”

Gizem’in yorumu ilgingti.

“..Ciinkii biliyorsunuz ben c¢ocukluguma dair hi¢ bir sey

hatirlayamiyorum. Ya boyle bir sey olduysa? Aman Allahim
cildirabilirim.”
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“Rilyam ya gercekse? diye diisiinmen seni bir yere
ulagtirmaz. Tekrar soruyorum, adam sana yaklasip ne yapiyor?”

“Bana dokunmak istiyor ama dokunamyor...”

Gizem’i daha fazla zorlamamaliydim,-olduk¢a yipranmis bir

goriintiisii vardi. Seansin geri kalan zamanlarinm riiyalarin bilin-
caltindaki anlamlan iizerinde konugarak gegirmistik.
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“Gizem Hatirlamamal...”

Gizem’in annesinin randevusu vardi. Onun neler anlatacag-
n1 heyecanla bekliyordum.

Gizem annesine benziyordu. Sar1 saglarim ve renkli gozleri-
ni annesinden aldig1 belliydi. Gizem’in annesinin i¢ sikintisini
odaya girer girmez hissetmistim. Olduk¢a bakiml bir kadindi
ama gozlerindeki hiiziin, onun bu bakimim sanki ruhunu 6rtmek
icin yaptigim soyliiyordu.

“Gizem’in terapi maceralarina katilmay1 hi¢ istemedim. O-
nun terapistlerinden olabildigince uzak durmaya ¢alistim ama
sanirim artik benim de dayanacak giiciim kalmadi.”

“Evet, Gizem’in terapistleri sizi hep ¢agirmislar, uzak dur-
dugunuzu ben de fark ettim. Neden?”

“Hatirlamak ve anlatmak istemedigim bir olaydan dolayi. Bu
olay1 Gizem’in de hatirlamamasi gerekiyordu. Cok siikiir ki
bunca terapi deneyimine katilmasina ragmen, bu olay ortaya
¢tkmadi. Samrim yas1 ¢ok kiiciik oldugundan dolay
hatirlayamiyor ama etkilerini yasiyor, benim kiigiik giizel ki-

”

zim...

Gizem’in annesi son kelimelerini sesi titreyerek sdylemis ve
gozyaslarina yenik diigmiistii. Bir yandan aghyor, bir yandan da
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alel acele cantasinda mendil ariyordu. Cantasindan mendil di-
sinda her sey cikiyordu. Sigara paketi, cakmak, fotograflar, a-
nahtarlar ama bir tiirlii mendile ulasamamisti. Daha fazla zaman
kaybetmemesi i¢in ona sehpanin iizerinden bir mendil verip,
konusmasinin devamini sagladim.

“Gizem ¢ok giizel bir bebekti. Nazar degdi kizima...O kadar
giizeldi ki ben bile bazen onu seyretmeye doyamazdim. Gizem
dogdugunda oglum ii¢ yasindaydi. Ug yas var aralarinda. O da
cok giizel bir bebekti. ilginin birden bire yeni dogan bebege yo-
nelmesi, dogal olarak oglumun Gizem’i kiskanmasina neden
oldu.

Hi¢ unutmuyorum bir giin, ‘beni de emzir, ben de memen-
den siit emecegim’ diye avaz1 ¢iktifi kadar aglamisti. Ben de
saskinliktan ne yapacagimi sasirmistim. Bir keresinde de, og-
lum altina kakasim yapmusti. Gizem bir yaslarindaydi sanmirim,
oglum da dort yasinda falan iste. ‘Altima bez bagla’ diye tut-
turmustu. Ben de ona, onun artik abi oldugunu, kardesinin he-
niiz kiigiik bir bebek oldugu icin altina ¢isini ve kakasim yapti-
gini, bu yiizden de ona bez bagladigimiz1 anlatmaya ¢aligmis-
tim. Birkag saat sonra bir de ne géreyim, oglum altina yapmus.
Acikcgas telaslanmig ve ertesi giin, bir ¢ocuk psikologundan
randevu alarak gitmistim....”

Gizem’in annesi, ahstirma turlar1 yapiyordu. Anlatacagi o-
layla kendisinin de yiiz yiize gelmek istemedigi her halinden
belliydi. Bu olay, ona o kadar ac1 veriyordu ki, konuyu uzatma-
simt anhiyordum. Bir tiirlii olaya girememesi, oradan buradan o-
laylar iizerinde durmasi son derece dogaldi. Ben de ona, kendi-
sini hazir hissetmesi i¢in zaman taniyordum.

“Kardes kiskanglklan dogaldir. Hele ki sizin ¢ocuklarimz
gibi aralarinda ¢ok az yas farki olan ¢ocuklarda, kardes kiskang-
ligina daha sik ve yogun rasthyoruz.”
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“Biz mutlu bir aileydik Ilkim hamim. Esimle iiniversitede ta-
nistik ve daha okurken evlendik. Cok gen¢ yasta anne-baba ol-
duk. Geng anne-baba olmanin hem avantajlari, hem de dez a-
vantajlar1 var. Biz bu dez avantaj kisminin bedelini ¢ok agir 6-
dedik diye diisiiniiyorum.”

Kadincagizin gézleri yine dolu dolu olmustu. Birazdan anla-
tacaklarinin, onun i¢in ne kadar zor ve ac1 dolu olacagini tahmin
edebiliyordum.

“Sadece biz olsak neyse, esas Gizem bunun bedelini 6deyen
taraf oldu ve halen de &diiyor. Ama biz ¢ocugumuza bile bile
kotiiliikk yapmak istemedik. Hangi anne-baba ister ki?

Gizem bir giin bana gelip de, ‘ben terapiste gidecegim’ dedigi
zaman, kalbim agzima gelmisti. Sanirim tiniversitedeydi. O za-
mana kadar onu psikologlara hep ben gotiirmiistiim. Anlayacagi-
mz kontroliim altindaydi her sey. iste o giin, kizimin biiyiidiigiinii
fark etmistim. Benim kiigiik, giizel kizim artik kendi basina terapi
almak istiyordu. Buna ihtiyaci vardi. Acaba ne fark etmisti kendi-
sinde? Ben onu hep, ¢esitli bahanelerle psikologlara gotiiriiyor ve
ruh saghginin iyi olup olmadiginm kontrol ediyordum. Bahaneler
kimi zaman dikkat dagimkligi, kimi zaman ergenligi, kimi zaman
da ikimizin iligkisi oluyordu. Gizem de her defasinda hi¢ sorgu-
lamaksizin benimle geliyordu. Ama bu kez durum farkhydi. Gi-
zem neden boyle bir yardima ihtiya¢ duymustu?”

“Bunu ona sormus muydunuz? Yoksa korkunuz sizi engel-
lemis miydi?”

“Kafamin ve yiiregimin iginde bir firtina gibi esen tiim korkula-
rima kars1 koyup, Gizem’e bunu istemesinin nedenini sormustum.
O da bana, i¢imi ezip gegen bir yanmit vermisti. Demisti ki; ‘terapis-
te gitmem gerekiyor ¢iinkii erkeklerle ilgili sorun yasiyorum. Sen
ogretmedin mi bana, sorun oldugunda terapiste gidilir diye’. Kizi-
mun verdigi bu cevap, beynimin iginde simsekler cakmasina neden



176 Kadinlar Neden Evlenir?

olmustu. Ona, erkeklerle ilgili ne sorun yasadigim sormustum.
Belki ben sana yardimci olabilirim demistim ama Gizem bunun bir
profesyonel eliyle ¢oziilmesi gerektigine inandigim soylemisti. Ve
benden bildigim bir terapist ismi istemisti....”

Gizem’in annesi yorulmus olacak ki, izin isteyip bardagin-
daki suyu bitirmek istemezcesine yudumlamaya baslamisti. Su
bitmezse, konugma baglamayacak, su biterse konugsmaya devam
etmesi gerekecekti. Kizinin basina her ne geldiyse, bir kiz anne-
si olarak bunu ben de pek duymak istemiyor ama bir terapist o-
larak bu gergegi bilmek istiyordum.

“ Sonra?...”

“Sonrasinda ona iyi bir terapist onerdim. O gece esimle hi¢
uyumadik. Babasi da en az benim kadar Gizem’e diigkiindiir. O
olaydan sonra, esim de terapi almisti. Sabaha kadar yatakta birbi-
rimize sarilip aglamistik. O olaydan sonra gittigimiz terapist, bize
Gizem’in bu olay1 ¢ocuklugunda ve ergenliginde hi¢ hatirlama-
mas! gerektigini aksi halde ciddi bir travma yasayabilecegini s6y-
lemisti. Gegici hafiza kayb, gegici korliik ya da kekemelik gibi
sonuglara varabilir demisti. Gizem artik biiyiimiistii, cocuk ya da
ergen degildi ama hatirlarsa ne olacakti bilemiyorduk. Bana gore
halen de Gizem o olay:1 hatirlamamali. Babasi benim kadar endi-
seli degil artik. Hayatimizin ve hayatinin bu gergegini hatirlarsa
ona destek olacagiz diyor esim. Ben daha kaygiliyim. Ve &yle
samyorum ki, bugiin bunu size anlatacak giiciim yok. Beni affe-
din liitfen, zamanimzi da aldim ama anlatamayacagim...”

Gizem’in annesinin o olay1 anlatamayacag) giin gibi orta-
daydi. Onu asla zorlamayacagim sdyledikten sonra, aym hafta
sonra goriismek iizere odadan ayrildi. Umarim bir sonraki go-
riismemizde yiizlesmeye ve paylasima daha agik olurdu. Bu,
Gizem’in de acilarinin hafiflemesi demek olacakti.
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“Rilyamin Gergek Olmasindan Korkuyorum...”

Gizem geldiginde yanaklarinin pembeliginin yerini beyaza
birakmis oldugunu gérmemek miimkiin degildi. Son derece sag-
liksiz goriiniyordu. Halsizligi yiiriiyiisiiniin her bir adimini
sarmistl. Yine bir evlenme teklifi aldigini, yine fenalagtigimi ve
yine o kabusu gordiigiinii anlatmaya baslamsti.

“Yillar 6nce Amerika’da tanistigim bir Tiirk genci vardi, sa-
dece arkadastik onunla. Bana asik oldugunu bilirdim ama ne o
bunu belli ederdi ne de ben bildigime dair bir s6zde ya da dav-
ranista bulunurdum. Onunla zamanla ¢ok samimi olduk. Birlik-
te olmaktan biiyiik zevk aliyorduk. Bir giin fark ettim ki, ondan
¢ok hoslamiyorum ve hemen uzaklastim. Uzaklasmam onu
mahvetti, aylarca pesimde kostu, ne hata yaptiim sorup durdu
en sonunda da beni sevdigini itiraf etti. Etti etmesine de, ben so-
lugu ¢oktan burada almigtim bile.

Aradan yillar gecti ve gectigimiz hafta beni aradi. Tiirki-
ye’ye gelmis, bulusmak istedi, kabul etmedim. Ama o nerede
calistigim 6grenmis ve is ¢ikist karsimda beliriverdi. Ben de
onu ¢ok 6zlemisim, bunu onu gordiigiim an anladim. Bir yere
oturduk, saatlerce konustuk. Daha sonra bir sonraki giin yine
geldi, sonra yine geldi ve sonunda beni ¢ok sevdigini, ¢ok iyi
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anlastigimiz1 ve eger evlenirsek ¢ok mutlu olacagimizi s6yledi.
Sozlerinin bitmesiyle benim kusmaya baslamam bir oldu. Ora-
da, liiks bir restoranda, masada, oldugum yerde...Diisiinebiliyor
musunuz rezaleti? Hastalandiimi sandi, soguk alginhg: falan
gibi hani. Beni eve getirdi. Neyse bu kez acil servislik olmadim
ama mahvoldum. Nedir bu ilkim hanim? Delirecegim inanin.
Beni bu illetken kurtarin ne olur?”

“Hi¢ kaygilanma Gizem. Terapiye ve kendine giivenmeni
istiyorum. Bunu asacagini ben biliyorum, senin de bilmeni
istiyorum. Cok kolay degil ancak istemek ¢ok ©nemli. Eger
istiyorsan, basaracaksin demektir...”

“Cok korkuyorum, bu korkum benim biitiin yasam enerjimi
aliyor. Su halime bir bakin. Aklim yitirecek gibiyim. Hele o
kabus. O kabusun bir riiya degil de, gercek olmasindan o kadar
cok iirkiiyorum ki...”

“Neden boyle hissediyorsun?”

“Nedenini bilemiyorum, bu i¢imde bir his. Zaman zaman
cok giiclenen, zaman zaman unuttugum bir duygu bu. Belki de
unutmak istiyorum, bu noktalar ¢6zemiyorum. Zamaninda ¢ok
kafa yordum, ¢ok diisiindiim. Cocuklugumda hatirlayamadigim,
kopuk bir donemim var. Hayatimda karanlik bir nokta var, bunu
¢6zememek beni ¢ildirtiyor. Herkes ¢ocuklugunu hatirlamali mi
diyeceksiniz belki? Herkesi bilmiyorum ama benim hayatimda
bir gariplik var. Beni rahatsiz eden kor bir diigiim var. Bu dii-
giimii ben, icimde bir yerlere kapamisim, iizerini drtmiisiim.
Eger ki, rilyamda gordiigiim gercekse bunu bilmeye hazirim ar-
tik. Neden diger gordiigiim riiyalar icin gercek mi diye
takilmiyorum da, sadece bu riiya bana gergeklik hissini veri-
yor?...”

“Sence neden olabilir?”
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“Ben aslinda ¢ozdiim gibi geliyor. Ben ¢ocuklugumda kotii
bir olay yasadim. Ne yasadim hatirlamiyorum. Yasadigim bu
kotii olayin benim iizerimdeki etkisi yani bende yarattigi duygu-
lar bilingaltimda duruyor ve riiyalarimda agiga ¢tkiyor. Ben yil-
larimu terapilere verdim. Yillarca psikolojinin, psikanalizin, rii-
yalarin bilingaltindaki yerinin, bilin¢altinin nasil islediginin igi-
ne diistiim, bu konularla ¢ok ugrastim, ¢ok bilgi edindim, ¢ok
arastirdim. Sonrasinda yoruldum ve bunlan kapattim. Ta ki size
gelene kadar. Beni size getiren evlilik fobim, bu rahatsizligimin
nedenini ¢dzmeye beni yeniden yonlendirdi. Belki de bana hip-
noz yapmalisimz. Neyse ben sizin isinize karigmayayim, emi-
nim siz ne yaptifimz ve yapacaginizi biliyorsunuz. Sizden sa-
dece sunu duymak istiyorum. Bu soylediklerim yani yorumum
dogru olabilir mi?”

Oyle santyordum ki, Gizem kendisi ile ilgili gergeklere ulagmak
lizereydi ama annesiyle konusmadan ona yorum yapmak dogru
olmayacakt.

“Kendine iligkin yorumunun, gergekli§ine ne kadar yakin
olup olmadig, seanslarimizda ortaya ¢ikacak. Liitfen sabirl o-
lur musun? Uzerinde nasil bir yiik tasidigini anlayabiliyorum,
sanma ki duygularim dnemsemiyorum. Kendini terapiye teslim
ettigini de goriiyorum, bu teslimiyetin seni olumlu siireclere go-
tiirecek.”

“Off, daha ¢ok var m1? Tamam sabirh olacagim ama giinliik
hayatimin alt iist olmasim engelleyemiyorum. Hayatimda ilk
defa birinden hoslaniyorum ve diistiigiim duruma bakin.”

Gizem’i sorununun digina ¢ekmek istiyordum diistelik yeni

bir duygusu ortaya ¢ikmisti ve bu onun kisisel gelisimi adina
harikaydi.
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“Yanhs duymadiysam hoslanmaktan stz ettin. Duygusal
diinyanda harika bir degisim ve yenilik bu. Senin adina gergek-
ten ¢ok mutlu oldum. Bir erkekten hoglaniyorsun en sonunda...”

“Evet ama baksamza onun yaninda kusuyorum. Bu boyle
devam ederse benim hakkimda kim bilir ne diisiinecek ve belki
de bir daha benimle goriismek istemeyecek. Ona baglanmama-
liyyim bu benim igin miithis bir tehlike...”

“Duygularim dzgiir birakmalisin. Birak seni, istedikleri yere
gotiirsiinler. Sonunda camin yansa da, ac1 ¢eksen de bu riske
girmelisin. Duygularindan kagarak yasayamazsin. Dikkat et, er-
keklerden demiyorum, duygularindan diyorum. Duygularindan
kacma. Sana, seni yasatmalarina izin ver. Fark etmiyor musun?
‘baglanmamaliyim’ dedikge kusuyorsun. Sana gelen her evlen-
me teklifi, baghlig1 simgeliyor ve sen tepki gosteriyorsun. Tep-
ki gosterdigin ‘evlilik’ kavrami ya da kelimesinin ta kendisi.”

“Peki, ne yapacagim, 6neriniz ne?”

“Evlilik kavramim bir kenara birak. En azindan bir siireligi-
ne. Hoslandigin kisiye de bunu soyle. Simdilik evlilik konus-
mayalim diyebilirsin. O an biraz gii¢lii olmaya ¢alig, kendini
korkularina degil, olumlu duygularina birak.”

Gizem, terapinin bitiminde daha iyi goriiniiyordu. Onerile-
rimi yerine getirmek igin ¢aba gosterecegini sdylemisti. Ben ise,
bir an 6nce annesi ile goriismek istiyordum.
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“Kizima Nasil Kiyds?...”

Zaman beni, bekledigim giin ve saate tagimigti sonunda. A-
radan ii¢ giin gegmesine ragmen, bana sanki aylar ge¢cmis gibi
gelmisti. Iste, Gizem’in annesi karsimda oturuyor ve muhtemel
aglama nobetine karsin, ¢antasindan mendil hazirhiklar yapi-
yordu.

“Gegen goriismemiz igin ¢ok Oziir dilerim. Hem sdylemek
istediklerimi s6yleyemedim hem de kiigiik bir ¢ocuk gibi agla-
dim. Kusura bakmadimz insallah.”

“Liitfen Oyle diisiinmeyin. Paylasimimzda zorlanmaniz ve
aglamamz ¢ok dogal. Sizi anliyorum ¢iinkii ben de bir anne-
yim.”

“Ah ne zor bir seymis anne olmak. Diinyanin en zor isi val-
lahi. Cocuklar olmadan 6nceki hayatimi diisiiniiyorum da, dert
ettigim hi¢ bir seyi sorun etmeye degmezmis aslinda. Tabi insan
bunu sonradan anliyor.”

“Bugiin iyi goriiniiyorsunuz. Gegen seansimizin ardindan
kendinizi nasil hissettiniz?”

“Dogruyu soylemek gerekirse, tek kelimeyle berbat. O giinii
¢ok zor gegirdim. igim daraldi. Gegmise donmek bana hig iyi
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gelmedi. Ama ertesi sabah daha iyi uyandim. Belki de bu soru-
nun ¢oziilecegine olan inancim, kendimi iyi hissetmeme neden
oldu. Bugiin hazirlikh geldim.”

“Hazirhikl gelmeniz ¢ok iyi c¢iinkii bugiin yine kendinizi
berbat hissedeceksiniz. Sizi rahatsiz eden, Gizem’e ve size diin-
yay: dar eden o giinlere geri donmek sizi gegici bir depresyona
gotiirebilir. Ancak sonrasinda i¢ diinyamzin ¢ok rahatladigim
goreceksiniz.”

Bu seansta onun zamam uzatmasina olanak tammamaya
kararliydim. Bir seansi daha yiyip bitirmemeliydik. Gizem’in
bir an nce normal yasamina donmesi i¢in, buna ihtiya¢ vard.
Nitekim Gizem’in annesi de bu duygularimi hissetmis gibi,
hemen anlatmaya basladi. Mendilleri de elinde hazir duruyordu.

“Size gecen goriismemizde de anlattifim gibi, Gizem ile
Giirkan yani oglum arasinda ii¢ yas var. Ug yas arasi olan iki
cocugu biiyiitmek ¢ok zor ya da ben gok zorlandim. Sadece ben
de degil, esim de zorlandi. Bunda geng anne-baba olmanin etki-
sini de size sOylemistim samrim. Kafam o kadar dagimk ki, ne
anlatip anlatmadigimi tam olarak hatirlayamiyorum, kusura
bakmayin.

Ne diyordum? Evet, iki ¢ocuk ve aralar ¢ok yakin. Ben bi-
raz bunalima girdim sanirim. Bir donem annem geldi, bizde
kald: gitti falan ama bu temelden bir ¢6ziim olmadi tabi. Benim
uyku bozukluklarim, aglama nobetlerim olmaya basladi. Doktor
depresyon dedi. Esime bol bol evden disan ¢ikar, gezdir diye
onerilerde bulundu. O dénemde antidepresan da kullandim.

Giirkan yedi, Gizem dort yasindaydi, sanirim o civarlarday-
dilar, ablamin oglu iiniversiteyi kazandi ve buraya geldi. Onu
yurda yerlestirdiler. Aradan bir ay gecti gecmedi benim aklima
bir fikir geldi. Ablamin oglunun bizde kalmasini dnerdim. Boy-
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lelikle o ¢ocuklara da bakar diye diisiindiim, aksamlar1 da bize
zaman kalir. Esime soyledim, kabul etti. Ablamin da bu fikir
hosuna gitti. Yegenime soyledigimizde o da tamam dedi. Ve
yegenim bizde kalmaya basladi. Evimiz miisaitti, ona da bir oda
yaptik. Tamamen kendisine ait bir odasi vardi, rahatti. Ondan
istedigimiz bazi geceler biz disan ¢ikinca g¢ocuklara goz kulak
olmasiydi.

Bizim esimle ¢ok hareketli bir yasantimiz olmustu. Gerek
evlenmeden Once, gerekse oglum dogana kadar, biz ¢ok gezdik.
Gezmeyi, eglenmeyi ¢ok severdik. Cocuklarin olmasi, bu an-
lamda beni ¢ok sikmisti. Higbir yere kimildayamiyor ve kendi-
mi hapishanede gibi hissediyordum. Yegenimim gelmesiyle,
hayatimizda biiyiik bir rahatlama oldu. Haftada ii¢ dort gece go-
ziimiiz arkada kalmadan disan ¢ikiyorduk. Kimi aksamlar arka-
daslarimiza gidiyor, kimisinde sinema, bazen konser falan der-
ken, ben eski ruh saghgima kavugsmaya baslamigtim.

Aradan sekiz dokuz ay gibi bir zaman gec¢misti ki, bir giin
Gizem yegenimi goriince aglamaya baslamisti. Ama nasil bir
aglama, sanki ¢ocugun canindan can aliyorsunuz. Yegenim de
uyumasi i¢in ona kizdigini, bu yiizden kendisine tepki verdigini
soylemisti. Megerse ilkim hanim, durum gok baskaymus...”

Gizem’in annesinin sesindeki titremelerden, aglama krizinin
geldigini anlamistim ve tabi Gizem’in basina gelenleri de. An-
nesi bir taraftan aghyor, bir taraftan kiifiirler yagdiriyor, bir
yandan da benden 6ziir diliyordu.

“Yegenim olan o cani, bizim olmadigimiz her gece, kizima
cinsel tacizde bulunmus. O kiigiiciik yavruya nasil kiydi acaba?
Neler yaptigim tam olarak bilmiyoruz. Gizem’in onu gordii-
giindeki aglamalan ve Giirkan’in sahit oldugu bir olay, durumu
agiga cikarmsti.
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Giirkan’1n anlattifina gore; ki o da,daha yedi yaslarindaydi o
zaman. Ama simdi bile hi¢ unutmamistir o geceyi. En ince ay-
rintisina  kadar hatirlar. Zaten buralarda duramadi oglum
biiyilyiince, ¢ekti gitti.

Abim derdi yegenime Giirkan. Gizem’in odasi karanlkti. Gi-
zem yataginda oturuyordu. Sessiz sessiz aghyordu. Bacaklarim
kamina ¢ekmisti, kafasimi kollarinin arasina saklamisti. Abim a-
yakta duruyordu. Ona “Sakin korkma, yine evcilik oynayacagz.
Biz seninle evlenecegiz tamam mi. Ben sana benimle evlenir mi-
sin diyecegim ve evlenecegiz. Bak, evlendik seninle, ben senin
kocanim artik, evli olunca kimse bir sey diyemez....”

Gizem’in annesinin yatigmasi epeyce zaman aldi. Artik Gi-
zem’in ‘evlilik fobisinin’ nedenini biliyordum. Artik, yasantisim
alt iist eden kabusunun, ger¢ek oldugunu biliyordum. Bunlan Gi-
zem bilmeli miydi? Bildiginde ve hatirladiinda hayata karsi na-
sil tepkiler gosterecekti? Cinsel tacizler, tacize ugrayanlarda her
zaman sugluluk duygulan yaratir. Gizem, neler hissedecekti?

Gizem’in olay1 beni son derece etkilemisti. Ge¢misin, bu giine
yansimalarin,her zaman terapilerde bire bir yasamis olmama
ragmen bu kez terapinin disina ¢ikamiyordum. Ofisimden ¢ikti-
gimda, arabama bindigimde, eve gittigimde, Gizem ve ge¢misini
terapi odasinda birakamiyordum. Kitap okurken, film izlerken ya
da yemek yaparken, birden aklima Gizem ve yasadig1 olay geli-
yordu. Olayn kendisinin etkisinden kendimi alamadigim gibi,
Gizem’e bu gercekligi soylemem gerekip gerekmedigi sorusunun
yamti1 da camimu sikiyordu. Yeni gelen her giiniin bir kosesinde,
mutlaka Gizem’in olay1 bana bakiyor ve ‘karar ver’ diyordu. So-
nunda bu durumu, terapinin dinamizmine teslim etmeye karar
verdim. O an gelmeden, Gizem’le terapiye girmeden i¢imdeki bu
sikismishiga son vermem miimkiin degildi.
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“Bilmek mi Daha Iyi, Bilmemek mi?...

Gizem terapiye gelir gelmez, kendi gercekligini duymaya ne
kadar hazir oldugunu fark etmistim ve bdylelikle de sorun ¢6-
ziilmiis goriiniiyordu. A¢ikg¢asi rahatlamaya baglamigtim.

Gizem, duyacaklarindan i¢ diinyasim son derece hazirlamig
gibiydi, kanepede oturmus ¢ayini yudumlarken.

“Saninm bugiin, biiyiik giin. Annemle konustunuz. Annem
ilk kez benim bir terapistime gitti. Size anlattiklarim duymak
istiyorum. Her seye hazirladim kendimi. Bana hemen soyleyin,
agabeyim mi?”

Bu kadar hizli bir giris yapacagim tahmin etmiyordum. Once
onun sagduyusunu ve tahminlerini dinlemeliydim.

“Diistindiiklerini benimle paylasir misin?”

“Cok cok eskilerde, benim daha ilk ¢cocuklugumun gectigi
yillarda biri bana cinsel tacizde bulundu. Nasil? Tipki
ninelerimizin anlattif1 masallarin baslangici gibi oldu degil mi?
‘Hani ¢ok ¢ok eskilerde’ derken, masal oldu gibi diyorum.
Neyse, iste o zamanlar birisi bana tacizde bulunuyordu. Ben de
muhtemelen ¢ok korkuyordum.
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O igreng herif her kimse, les gibi kolonya siiriiyordu. Bu bi-
lingaltima kazindi. Biiyiik bir ihtimalle benim canimi da yaki-
yordu. O anlarin hi¢ birini hatirlamiyorum ama tahmin edebili-
yorum ancak yerine oturtamadigim tek olay, bunun benim evli-
lik fobimle ne iliskisi oldugu. Hani erkek fobim olsa anlayaca-
gim, erkeklerden nefret ediyor olmam dogal olacak ama benim
bdyle bir durumum yok, evlilige kars1 fobi gelistirmisim, ne-
den? Yamtim merak ettigim diger soru ise, bana bunu kimin
yapti§1? Sonugta rilyamda gordiigiim, ashinda benim gergegim-
di”

Sozlerine ara vermis, merakh gozlerle bana bakiyordu. O
kadar heyecanhyd: ki, kalp atiglarinin “giim giim”iinii neredey-
se duyabiliyordum. Son derece soguk kanli konugmasina karsin,
ruhu aym serinligi hissetmiyordu. Kelimeleri ¢ok 6zenli segme-
liydim. iginde bulundugumuz an, Gizem igin olaganiistii 5nem
tasiyordu. Yeterince zedelenmis yagsamina yeni bir yara agma-
maly, iistiine iistliik agilan yaralar birlikte sarmaliydik. Bu teda-
vi iginse Gizem’in ‘giice’ ihtiyaci vardi.

“Yasadiklarimin bilingaltindaki varlhig), riiyalarina yansidi.
Tahminlerinin bir kism1 dogru. Bu durumda, bana neler hisset-
tigini soyler misin?”

Gizem’in kalp atiglari, biraz daha normale donmiis
goriiniiyordu.

“Aslina bakarsaniz sadece ¢ok heyecanliyim. Niye biliyor
musunuz? Sorunum ¢oziilecek ve ben de diger normal kadinlar
gibi hayatima devam edecegim. Aradan gecen yillar yasimla
birlikte beni de olgunlastirmis. inanin bu olaydan dolay:, yer-
lerde siiriinecek bir noktada degilim. Sadece bunu bir an 6nce
¢Ozmeli ve hayatima normal bir sekilde devam etmeliyim. Tabi
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bunu yapan kisinin kim oldugu benim i¢in 6nemli. Eger agabe-
yimse, kendimi toparlamam gii¢ olur. Agabeyim mi?”

“Hayir, agabeyin degil.”

“Ben perisan olmayayim diye mi hayir diyorsunuz yoksa
gercekten o degil mi?”

“Bana giiven, agabeyin degil diyorsam, bu dogrudur.”

“O halde iki segenek kaliyor, babam ve teyzemin oglu. Ba-
kar misiniz babamu bile diisiindiim. Eh olabilir, boyle hikayeleri
¢ok duyuyoruz etrafta. Eger ki teyzemin ogluysa, ondan bekle-
rim bunu, serserinin tekidir, hatta manyaktir diyebilirim. Hadi
soyleyin artik, merak etmeyin ser sefil olmayacagim. Oyle bir
goriintiim de yok degil mi?”

Gergekten de giiclii goriiniiyordu. Soyledigi gibi, heyecam
sorununun bitisi ile ilgili olabilirdi.

“Serseri dedigin...”

Gizem birden ayaga kalkmisti, heyecanl heyecanlh odada
dolasmaya baslamsti.

“Biliyordum... Bana bunu, o manyagin yaptigim biliyordum.
Son giinlerde o kadar diisiindiim ki bu konuyu, beyin hiicrele-
rimin artik patlayacagim hissettim. Babamin olmadigina emin-
dim aslinda ama agabeyim segenegi beni korkutuyordu. Oh so-
nunda bu agirhktan kurtuluyorum. Su anda son derece hafifle-
digimi hissediyorum. Belki sasiracaksimz ama inamin ¢ok
mutluyum. Geg¢misin kabusundan kurtuldum, hem artik belki
ben de evlenebilirim. Sahi, evlilik fobisi kismi ne oluyor?”

“Biling altin ugradig tacizi, evlilige kodlamis olabilir...”
derken, ilerleyen seanslarimizda bunu mutlaka Gizem’e soyle-
meye kararhydim. Bu seansta Gizem’e daha fazla yiiklenmek
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hatali olurdu. Her ne kadar mutlu goriinse de, kendisini hafifle-
mis hissetse de, onun da tasiyabilecegi yiik sinirhydi.

Gizem’le geriye kalan seanslarimizda, fobisi iizerine ¢ahstik.
Simdilerde Gizem fobisini yenmis durumda ve evlilik hazirlik-
lar1 iginde.

Ne kadar yazik ki, iilkemizde cinsel taciz ve yakinlarindan
cinsel tacize ugrayan cocuklarin, kizlarin ve kadinlarin sayisi
onemsememiz gerekecek kadar fazla. Cocuklara cinsel tacizler-
de yakin akrabalarin ilk siralarda yer almasi da, anne babalarin
ne kadar dikkatli olmas: gerektigini gozler Oniine seriyor. Ara-
mizda binlerce Gizem var. Yiiregi ve hayati yaralanmis, Orse-
lenmis, oradan buradan cekistirilmis, parg¢alanmis, iglerindeki
kendilerini, disaridaki bizlere belli etmemeye ¢alisan sonsuz sa-
yida Gizem yolda, sokakta, otobiiste, dolmusta, pastanede, si-
nemada, restoranda, hayatin her tarafinda karsimizda. Onlar
yardim istemek i¢in ¢irpimirken, biz onlar1 duymuyor, gérmiiyor
hatta yok sayiyoruz... Ve hatta Gizem’lerin ¢ogalmamasi igin
hi¢bir gey yapmiyoruz....
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“Yeni Paketlere Bakma Sansim Yok...”

“Uzun zamandan beri bugiin ilk defa araba kullamrken sarki
soyledim. Ama bu ¢ok kisa siirdii. Sadece iki ya da ii¢ dakika
kadar. Hadi bilemediniz bes dakika. Sonrasinda yine o sessizlik
baslad: icimde. Yine o monotonluk, o yavanlik, o bosluk. Yap-
tigim her is bana anlamsiz geliyor. Yapmam gereken her seyde
zorlamyorum, i¢imden yasamak gelmiyor. Olmeyi diisiinmeye
bile iigeniyorum. Hayat goziimde koyu bir sis. O sisin i¢inde el
yordamiyla gidiyor, kimi zaman tokezliyor, kimi zaman diisii-
yor, kimi zaman agliyorum ama hi¢ giilemiyorum, soyle doya
doya attifim kahkahalar o kadar ge¢miste kald1 ki...”

“Ne kadar ge¢miste?”
“Cooook...Evlenmeden 6ncesinde. Evliligi bir baslangi¢ san-
migtim ben. Yeni bir hayat, sevdigin erkekle bas basa gecen

zamanlar, mutluluk dolu giinler, ¢ocuklar, aile, sadakat; sonra-
sinda torunlar ve esinle yaslanmak.”

“Evlilik umdugun gibi ¢itkmamiscasina konusuyorsun...?”

“Kesinlikle 6yle. Hayalini kurdugum her ama her seyin i¢i
bos ¢ikti. Nasil anlatsam size, hani elinizde ¢ok giizel bir hediye
paketi vardir, parlaktir, rengarenktir, siislii piisliidiir, size heye-
can verir, iginizi kipir kipir eder. Yavascga paketi agarsiniz ve bir
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de bakarsimz ki, paketin i¢i bombos. Yanildigimzi sanirsiniz,
paketin i¢ini evirir, ¢evirirsiniz, gdzlerinize inanamazsiniz ve en
sonunda da bos paketinizi kabullenmek zorunda kalirsimz. Pa-
ket bombostur ve sizin yeni paketlere bakma sansimz artik yok-
tur. Bu sansimiz1 kaybetmissinizdir.”

“Yeni paketler?”

“Yani bir baska evlilik, bir baska iliski, bir baska erkek de-
mek istiyorum. En azindan benim igin bdyle bir durum s6z ko-
nusu degil. Yakin arkadaslarimdan ikinci, hatta tigiincii evlilik-
lerini yapanlar var. Ben onlar kadar cesaretli degilim. Evli olup
ta, sevgilisi olan arkadaslarim var. Ben asla bdyle bir durumu
se¢mem. Gordiigiiniiz gibi benim se¢imim bosluk ve monoton-
luk.”

“Pakete sen bir seyler koyabilirsin. Madem ki paket bos ¢ik-
t1, sen doldur.”

“Nasil doldurabilirim ki? Ayrica ne koyabilirim?”

“Her ne istiyorsan! Heyecan, nese, tutku, siirprizler, aklina
ne geliyorsa...”

“Ya benim kattiklarim kars: tarafa bos geliyorsa?”
“Bunlarn yaptin ve esine anlamsiz mi geldi?”

“Tam olarak yaptim diyemem daha dogrusu siirekli yapma-
dim. Belki de sabirsiz davrandim, hemen pes ettim. Bilmiyorum
iste...Bu yiizden de size geldim. Hayatimi ne kurabiliyor ne de
bozabiliyorum. Evliligimi ne canlandirabiliyor, ne de bitirebili-
yorum. Ne yapacagimi bilmiyorum, bilmek istiyor muyum?
Onu da bilmiyorum.”

ik goriismesini defalarca iptal ettikten sonra, yaklagik bir
buguk ayin sonunda seansa gelen Cigdem’in anlattiklarindan,
aklinin ve ruhunun ne kadar karmakarisik oldugu ortadaydi.
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Kimi zaman insan kendi i¢inde kor diigiim olur. Diigiimleri
nereden ve nasil ¢ozecegini bir tiirlii bilemez. C6zmek igin elini
attig1 her diigiim, bir bagka diigiime dolanir, ¢aresizlik en derin-
den hissedilen duygudur artik ve ardindan bosluk gelir. Cig-
dem'i kendi boslugunda yiizerken gorebiliyordum.

“Calistyorum ben. Isim ¢ok yogun. Sizden defalarca randevu
aldim ve iptal ettim. Belki de kendime yediremedim. Bildigim
tiim antidepresanlan kullandim. Boslugumu gidermediler. Siz
benimle ne yapacaksiniz bilemiyorum. Kadinlarin neden evlen-
digini diisiiniiyorum. Sizi bir panelde dinlemistim. i¢ giidiisel
demistiniz. Anne olma icgiidiisiinden s6z etmistiniz. Sonrasinda
da sevgi ve askin, kadinin evlenmesinde biiyiik rol oynadigin-
dan bahsetmistiniz.”

“Kag yillik evlisin?”

“On y1l bitiyor ama kendimi ¢ok eskimis hissediyorum. Evli-
lik mi beni yipratti, ben mi evliligi bilmiyorum. Benim hayal
giiciim ¢ok kuvvetlidir. Hayalimde defalarca bu evliligi bitir-
dim, defalarca canlandirdim. Ama hayatimdan ¢ikarmaya calis-
tigim evliligim mi, esim mi, bunun ayirdina varamyorum.”

“Esin buraya geldigini biliyor mu?”

“Hayir tabi ki. Kitaplarimzda yazdigimz gibi, o boyle seyle-
re inanmaz. Hani diyorsunuz ya erkekler terapiden uzak durur
diye, benim esim de aym o erkeklerden. Ustelik psikologlarla
alay eden erkeklerden. Belki de biz esimle birbirimize hi¢ uy-
gun degiliz. Hi¢cbir zaman da olmadik ama dyle sandik. Kim bi-
lir belki de biitiin evli ¢iftlerde bu sorun vardir, hi¢ kimse birbi-
rine uygun degildir. Aman bilemiyorum iste, kafam ¢ok karsik.
Ben buraya 6gle tatillerinde gelebilirim ancak. Sizden uzun sii-
reli bir terapi almak istiyorum.”
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“Buranin saatleri uygun mu degil mi bilmiyorum ama eger
uygun degilse, yardimcim bir baska damsanla saat degisikligi
yaparak, senin seanslarim 6gle saatlerine verir.”

Cigdem tam kapidan ¢ikmak iizereyken, beynini yiyip kemi-
ren sorusunu sormustu,

“Sizce bagka paketler olmali m1? Bagka paketler i¢in sansim
var mi?”

Ona duymak istedigi yamti ne yazik ki verememistim;

“Psikolojide ve terapilerde ‘sans’ yoktur sadece segimler
vardir. Bagka hediye paketlerini agip agmamak, senin sec¢imin
olacak.”
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“Evlilige Anlam Katamiyorum...”

Evlenmek istedigi erkekle evlenmek i¢in senelerini veren ve
sonunda, diinyanin en biiyiik basarisin1 elde etmis duygusuyla
bana diigiin davetiyesini getiren bir danisanimla kisa bir sohbet-
teydim. Diigiin davetiyesiyle beraber, harika kokan bir demet
cicek de getirmisti.

“Ne kadar mutlu oldugumu tahmin ediyorsunuzdur. Sonunda
evleniyoruz. Sanirim, mutlulugumun ve sevincimin biiyiikliigii
her halimden belli. Evlendikten sonra da aym mutlulugun de-
vam etmesi i¢in her gece dualar ediyorum.”

“Senin adina inan ben de ¢ok mutlu oldum. Gozlerinin igi
giiliiyor. Mutlulugu devam ettirmek size bagli. Ama unutma ki,
evliliklerde sorunlar da yasanir. Her zaman mutlu olacagiz diye
kendini sartlarsan, hayal kirikhgmna ugrarsin. Onemli olan, so-
runlar ¢ciktiginda, birbirinizi zedelemeden bu sorunlar1 asabil-
meniz....”

Mutluluk dolu bu sohbetin ardindan Cigdem terapi odasina
girmisti. Odaya girerken, biraz 6nceki damsammin arkasindan
uzun uzun bakmust.

“Ne kadar neseli ve mutlu. Ben de bdyle olabilecek miyim?”
“Evleniyor!”
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“Ah, evet. Ben de evlenmeden birka¢ giin Oncesinde aym
onun gibiydim. Durumu anlasildi. Evlensin de gorsiin bakalim
diinyanin ka¢ bucak oldugunu! Aman, ben de ne kadar kotii
seyler soyliilyorum boyle... Allah mutlu etsin, her kimse!”

“Evlilikler her zaman mutlu baslar...”

“Haklisimz. Biz de ¢ok mutluyduk. Balayimizi hatirhyorum
da Ahmet’ten baskasim goziim gormiiyordu. Onun da gozii
benden baskasini gérmiiyordu. Birbirimize kilitlenmistik adeta.
Diinyanin en yakisikh erkegi oydu, en giizel kadim da bendim.
Bir tek biz asiktik, bir tek biz seviyor ve sevisiyorduk. Askimi-
zin giiciiyle diinyay: yerinden oynatabiliriz samyorduk. Ne ap-
talmisiz. Ne biiyiik bir yamlgi, ne kocaman bir kandirmaca...”

“Hangisi? Mutlulugunuz mu, askimz m?”

“Hepsi ve tabi ki evlilik. Ben evlilige bir anlam
katammyorum. Bana o kadar anlamsiz geliyor ki. Birbirimizi
tiim ¢iplakligiyla gérmek zorunda miyiz, onun zaman zaman
bizi yoklayan 6fkesini yasamak zorunda miyim? O benim care-
sizligimi anlamaz ve anlamaktan kose bucak kagarken, ben hep
alttan alan roliinii oynamak zorunda miyim?

Yillardir birbirimize numara yapiyoruz. Mutluluk numarasi.
Mutlu evlilik oyunu. Kimim ben? O kim? Cocuklarimiz kim?
Nereden geldiler? Odamda iiniversite sinavina ¢alisgan mutlu bir
geng kizken, nasil birden bire b6yle ¢ogaldim? Bunlarin hepsi
bana m1 ait? Bu hayat benim mi? Bilmiyorum, hi¢ bir sey
bilmiyor ve hissedemiyorum.”

“Bu duygulanim bozuklugun ne kadar zamandir var?”

“Bunun adi duygulanim bozuklugu mu?”

“Evet.”

“Herhalde evlendigimizden beri var. Kendi kendime soruyo-
rum, evlilie ¢ok mu anlam yiikledim diye. Hani biraz 6nce bu-
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radan ¢ikan bayan gibi. O da m1 mutsuz olacak? Kim bilir?
Belki de. Kusura bakmayin, diisiincelerimi toparlayip size tam
yamtlar veremiyorum samnim. Dikkatim ¢ok dagimk. Demek
ben duygulanim bozuklugu yasiyorum. Nedir bu sahi?”

“Kisinin duygularmmn dengelerinin bozulmasidir diyebiliriz
kisaca.”

“Neden olur?”’

“Bunu tek bir nedene baglayamayiz. Birden fazla neden
duygulanim bozuklugu yaratabilir.”

“Tedavisi uzun zaman alir m1? Gerg¢i benimki on iki yidir
siiriiyor ama...”

“Terapilerde kesin bir zaman sdylemek miimkiin degil. Bu
daha ¢ok sana bagl. Terapilerini aksatmaman, terapilere ne ka-
dar cevap verdigin Gnemli.”

“Terapilerimi aksatmamaya 6zen gosteririm ama benim ya-
sadigim cok garip bir durum var. Siz duygu bozuklugu deyince
aklima geldi. Benim duygularim ¢ok gelip gegici. Sevincim de,
hiizniim de anlik, saatlik ya da giinliik.

Uzun siire aym duyguda kalamiyorum. Bazen ortada bir ey
yokken, bazen de varken hi¢ fark etmiyor, ben birden bire ken-
dimi farkh bir ruh halinde bulabiliyorum. Buna dinledigim bir
miizik, izledigim filmdeki bir ciimle ya da esimin bir bakis1 ne-
den olabiliyor. Anlayacaginiz siirekli inis ¢ikislardayim. Bir giin
kendimi severken, bir bagka giin nefret edebiliyorum. Bir giin
esimle ¢ilginlar gibi sevisirken, bir baska zaman sevigmek i-
c¢imden gelmiyor ve seksten soguyorum, samrsimz ki frijitim.
Beni ¢6zmenizi ve beni bana anlatmaniz1 o kadar ¢ok istiyorum
ki...”

Ona ¢6zeriz, merak etme gibi telkinlerin en azindan simdilik
iyi gelmeyecegini biliyordum. Cigdem’i bu giiniin gergekligine
yaklastirmak istedim.
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“Goriismeyeli neler yaptin?”

“Neler yaptim...? Ne yapayim, hep aym seyler iste. Ise git-
tim eve geldim. Cocuklarla ilgilendim. Bazen onlara tahammii-
lim olmuyor ama kendimi tutabiliyorum, bazen de ihaleyi ba-
balarina birakiyorum. Cok yaramazlar.”

“Yagslan kag?”

“Alt1 ve sekiz. ikisi de erkek. Bir de esim, ii¢ erkekle yasa-
mak zor anlayacagimz. Belki de dengelerim bu yiizden bozul-
mugstur. Saka tabi ki. Onlar seviyorum ashinda. Ugii de benim
erkegim, bu bana zaman zaman hos bir duygu olarak geliyor,
kimi zaman da 6ldiiriicii bir sorumluluk.”

“Sen kag kardessin Cigdem?”
“Tekim ben...Diinyada tek...”
“Annen, baban hayatta m1?”

“Hayir degiller. Onlar 6lii. Oliiler sehrinde ne yapiyorlardir
acaba? Gormek isterdim onlari. Neyse onlar oraya aitler, biz bu-
raya, bos verelim onlarn simdi. ”

“Evet, neler yaptigim anlatiyordun...”

“Evin aligverisini yaptim, hafta sonu arkadaslarimiz geldi
anlayacagimz misafircilik oynadik. Hayat bir oyun gibi geliyor
bana. Evet, evet... bunu simdi buldum. Yasadigimiz her giin,
oyunun bir parcasi. Ben hayati gercek hissetmiyorum, dolayi-
siyla evliligi de. Evlilige anlam yiikleyemiyorum demistim ya
geldigimde, nedeni buydu sanirim. Bana gore hayat bir oyun.
Yasasin buldum....”

Cigdem gozleri 1511 1511 bana bakiyordu. Bakislarindaki soru
isaretini ona geri gonderecektim.

“Buldum degil mi? Ay bu kadar kolay m1 olacakt1? Peki bul-
dum ama simdi ne yapacagim?”

“ Neyi buldun?”
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“Sorunumun nedenini. Duygu sorunu muydu neydi adi? O-
nun nedenini buldum iste.”

“Duygulanim bozuklugu. Sence ¢ok acele etmiyor musun?”

“Acele ediyor olabilirim ¢iinkii ac1 ¢ekiyorum. Evliligime
konsantre olamiyorum. Bagkasiyla evlenseydim daha m1 mutlu
olurdum diye kendime sormaktan biktim. Bu sorun bana aitse,
bir an 6nce ¢6zmeliyim.”

“Oyun oynadigim s6yliiyorsun ve bunu bu seansta fark etti-
gini. Bunu, art1 bir olarak elimizde tutalim ve terapilerimize de-
vam edelim olur mu?”

“Anladim. Burada bitmedi demek istiyorsunuz. Birden he-
yecanlandim da. Tabi y6netmen sizsiniz, soziiniizii dinleyece-
gim. Nerede kalmistik, sanirim giinlerimin nasil gegtigini anla-
tiyordum. Her zamanki gibi gegti. Her zamanki oyunumu oyna-
dim ve bir haftalik siirecimi tamamladim. Yine mutsuzdum, yi-
ne hayatimin tadi yoktu, falan filan iste. Cok merak ediyorum
acaba her kadin m1 boyle anlamsizliklar hisseder yoksa sadece
ben mi bu evliligi anlamsiz gériiyorum? Bu anlamsizlik benim
evliligime mi ait? Tiim evliliklerde var mi?”

“Bu sorularinin hepsinin yanitin1 bulacaksin, emin ol.”

Cigdem giderken pek de emin degildi. Zihnindeki onca kar-
masa arasindan yamtlar1 nasil bulup cikaracagini diistundiigii
oylesine her halinden belliydi ki.
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“Gergek Bir Ailem Olmada...”

“Mutlu kadinlara 6zeniyorum. Gegen aksam bir tamdiklara
gittik. Daha dogrusu esimin is yerinden arkadasi. Ben samimi
degilim. Kadin nasil mutluydu size anlatamam. Esine inaniyor,
giiveniyor, yiiziinden sakinlik akiyor. Bir de kendime baktim.
Esime ne inanirim ne de inanmam. Kendime hi¢ giivenmem, bir
anim bir ammmi tutmaz. Eee nesin sen? dedim kendi kendime.
Ayol gelir gelmez konusmaya basladim ama burasi konusma
yeri degil mi?”

“Ben dinliyorum seni. Diledigince konusabilirsin.”

“Kiigiik oglan hastalandi. Bu hafta gece uykusu uyumadim
desem yeridir. Sonunda annemi c¢agirdim da bir iki gecedir u-
yuyabiliyorum.”

“Yani kayinvalideni?”

“Hayir camim, annemi.”

“Nasil yani ? Annenin ve babanin 6ldiigiinii s6ylemistin.”

“Evet, oldiiler. Simdi sizin de kafamzi kanstirdim degil mi?
Olayin ash §6yle; ben kiiciikken annem ve babam 6lmiis. Onlar
hi¢ gormedim. Beni yurda vermisler. Daha sonra da simdiki an-
nem ve babam beni alip evlat edindiler. Ben o zamanlar on ya-
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sinda falandim sanirn. Beni alacaklarini soyledikleri zaman
¢ok heyecanlanmigtim. Onlarin goziine girmeye c¢aligmigtim.
Yurtta kalmak istemiyordum. Her normal ¢ocuk gibi, anne ve
babamin olmasim ¢ok arzu ediyordum, gercek olmasalar bile.
Bunlar1 anlatmamu ister misiniz?”

“Evet, liitfen devam et.”

“Yurttan her aynlan yani her evlat edinilen ¢ocuk, giderken,
kalan ¢ocuklara hava atar. O sec¢ilmis ¢ocuktur ve artik bir ailesi
vardir. Aile, anne-baba ¢ok onemlidir yurtta yasayan ¢ocuklar
icin. Bayramlarda bize hediye getiren her kadina ‘anne’ dedi-
gimizi hatirlarim hep ve ‘benim annem ol, yine gel anne’ dedi-
gimizi. Ne giinlerdi...Hayatimin en 6nemli ve unutamadigim
giinleri...”

Gegmise donmek, Cigdem’in géz pinarlarina iki kocaman
yas oturtmustu. G6zyaslar: o kadar inat¢iydi ki, bir tiirlii asagiya
inip, yerlerini yenilerine birakmiyorlardi.

“Aglamay: hi¢ sevmem, aglamaktan nefret ederim. Aglama-
y1, kimsesiz ¢ocuklar yurdunda, en kiigiik sa¢ telimin ucuna ka-
dar cektigim yorgammn altinda biraktim ben. Ama simdi
duygulandim demek ki...

Ben de yurttan ayrilirken, kalan ¢ocuklara hava atmigtim.
Artik benim de bir ailem vardi. Beni geri gotiirmesinler diye, ilk
aylarda ¢ok nazik ve terbiyeli davrandigimi hatirhyorum. Asin
s6z dinleyen ve uslu bir kizdim. Sonralan i¢imi bir 6fke kapla-
maya baslamisti. Benim gergek ailem neredeydi, niye bu adam
ve kadin benim gergek annem-babam degillerdi? ikisine de gok
cektirdigim, ¢ileden ¢ikardigim uzun bir zaman dilimi var. Ama
onlar bana hep hosgoriiyle yaklastilar. Cok iyi insanlardir. Be-
nim igin onlar, benim gergek anne babam. Beni okuttular, mes-
lek sahibi yaptilar, evlendirdiler, simdi de torunlarina bakiyor-
lar. Onlar mutlu ama ben degilim.
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Belki de i¢imdeki bosluk bu. Benim hi¢ gercek bir ailem ol-
madi. Biiyiik ihtimalle hi¢bir seye anlam veremememin altinda
yatan neden bu. Samrim buldum Ilkim hamm. Duygu
bozuklugumun ve evlilifimdeki mutsuzlugumun nedenini
buldum. Yoksa bu da artilardan biri mi?”

“Evet buldun” demem igin yalvaran gozlerle bakiyordu ama
ne yazik ki ona yine istedigi yanit1 veremeyecektim.

“Artilardan biri ama tek neden bu degil, ancak sevinmelisin
¢linkii iki artimiz oldu.”

Cigdem’le terapiler hizli geciyordu. Cigdem kendisinde fark
ettigi her durumu agiga gikariyor ve yorumluyordu. Bir terapist
igin, iyi bir damsandi. Cigdem’in ¢ikarimlar onu dogrulara go-
tiirecekti. I¢ diinyasin1 hemen fark ediyor ve ip uglarim yakala-
yabiliyordu. Igindeki diinyanin ¢ok zengin oldugunu diisiinii-
yordum.
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“Kocamin Yalanlann: Hissedebiliyorum...”

Gegmekte direnen giiglii bir griple miicadele ediyordum. Her
yerim dayak yemis gibi agnyordu. Geriye kalan son iki seansi ip-
tal etmeyi diisiiniirken, Cigdem’in terapiye gelecegini goriip, ip-
tallerden vazge¢mistim. Digeri ders ¢alismakta zorlanan bir ¢o-
cugun seansiydi. Seansim bir sonraki giine almak, onu ¢ok da o-
lumsuz etkilemezdi ama Cigdem igin bir saat bile fark edebilirdi.

Cigdem geldiginde onun da benimle aym kaderi paylastigim
gormek beni biraz olsun rahatlatmist ¢iinkii burnunu silip duran
sadece ben olmayacaktim.

“Sizde mi hastasimiz, ge¢mis olsun. Ben de ¢ok kétii grip ol-
dum. Seansimu iptal etmeyi diisiindiim bir an ama sonra buna ne
kadar ihtiyacim oldugunu diisiiniip, vazgegtim.”

“Ben de son iki seansi iptal edecektim ama senin oldugunu
goriince iptal etmedim. Sana da ge¢mis olsun. Gribin disinda
nasisin? Gegen seansimizla ilgili paylasimlannla baslayalim
istiyorum.”

“Nasilim? Ayniyim sanirim. Buradan her ¢iktifimda biraz daha
rahathyorum ashnda. Aslinda aym degilim, daha rahatim. Gergin-
ligim biraz olsun azaldi. Gegen seansta ¢ok gerildigimi gordiim. O
giinlere donmekten daha ¢ok, aglamam beni rahatsiz etti.”
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“Aglaman?”

“Evet, burada aglamis olmak beni ¢ok huzursuz etti. Agla-
mak benim ig¢in gii¢siizliiktiir. Cok uzun yillar oldu aglamayali.
Aglamak deyince aklima yurt gelir benim. Yurt deyince, ¢are-
sizlik, giigsiizliik, yalmzlik falan. O yiizden aglamayi hi¢ sev-
mem. Sadece bu paylasimda bulunmak istiyorum. Bugiin esimle
ilgili anlatacaklarim var.”

“Seni dinliyorum...”

“Ben kocama giivenmiyorum. Aslinda ona ¢ok giiveniyor
gibi goriiniiyorum ama hi¢ giivenmiyorum. Soyledigi hi¢bir so-
ze inanmiyorum. Soylediklerinin altin1 kaziyorum hemen. Cogu
kez olumsuz bir seyler ¢ikmiyor ama ben ¢ok huzursuzum.”
“Mesela? Bana somut ornekler verir misin?”

“Mesela bir seyahate gidecegini soyliiyor degil mi, ben hemen
arastinyorum. Gergekten o sehre mi gidiyor, gercekten bana soy-
ledigi insanlarla mi1 gidiyor, gercekten o isi yapmak icin mi gidi-
yor? Bashiyorum kurmaya. Ona belli etmiyorum ama i¢im i¢imi
yiyor. Bunlari 6grenmek c¢ok kolay tabi, ogrendikten sonra
rahathyorum ama &grenene kadar da 6liiyorum, aci ¢ekiyorum.”

“Hig¢ yalanim yakaladin m1?”
* Evlendigimizden bu yana iki,li¢ kez ancak olmustur.”

“Yalanim yakaladigini ona sdyledin mi yoksa i¢inde mi tut-
tun?”

“Soyledim tabi ki, ben hi¢ icimde tutamam boyle seyleri.
Soyledim ona. O da bana ¢ok mantikli yani kendince mantikli
actklamalar getirdi ve konu kapandi.”

“Ikna olmus muydun?”

“Hayir ama ikna olmay: istemistim. Onun o mantikli agik-
lamalarinin da, kendince dogru oldugunu hissetmistim. Ikna
olmus goriinmeyi aslinda tam Oyle de degil, ikna olmay iste-
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meyi se¢mistim. On iki yilda iki,ii¢ kez olmas: hi¢ 6nemli degil
biliyorum ama bu siipheleri ben siirekli yasiyorum. Bu da beni
¢ok yipratiyor.

Ondan nefret ediyorum ama onu sevmeyi seciyorum. Neden
acaba? Neden ona ‘sana inanmiyorum orospu ¢ocugu, benim
almmda aptal m1 yaziyor, ¢ik git hayatimdan diyemiyorum?’
Bunu diyememek de beni ayrica cileden g¢ikariyor. Yoksa o
dogrulann soyliiyor da, ben mi hep siipheyle bakiyorum?
Bilmiyorum iste.”

“Yani ona gergek diisiince ve duygularim sdylemiyorsun?”

¢

“ Soylemiyorum evet.
“Soylersen ne olacagim diisiiniiyorsun?”

“Gergek diistincelerimi ve duygularimi séylersem, onun gi-
deceginden korkuyorum belki de. Onu kaybetmekten korkuyo-
rum. Onu kaybetmek istemiyorum. Onu kaybetmeyi se¢mek
istemiyorum. Sec¢imim yalmzlik degil...Ay ne yapacagun ben?
N’ olur yardim edin. Aci ¢ekiyorum...”

“Belki de bunlar benim siiphelerim diyorsun...”

“Evet, clinkii ¢cogu sdyledigi dogru cikiyor yani bana yalan
sOylemiyor. Artilar1 ¢ok esimin. Birkag¢ eksiyi 6nemsemiyor ola-
bilirim. Iste yeni bir sey daha buldum. Kocamin artilar ¢ok oldu-
gu icin, onun eksilerini gdrmemeyi segiyorum, dyle degil mi?”

“Evet. $0yle diistinmeni istiyorum; her insanin artilar1 ve eksi-
leri vardir. iliskinde sadece artilardan ya da sadece eksilerden yo-
la ¢ikarsan, yanilirsin. Hi¢ kimse miikemmel degildir ve sadece
bizim beklentilerimize uygun insan yoktur. Bak sen bile, kendin-
den memnun degilsin. Sen kendinden hognut degilken, bir baska
insanin seni tiimiiyle hognut etmesi miimkiin mii sence?”

“Yani beklentilerim mi ¢ok fazla? Neden bana direkt
soylemiyorsunuz? Bana deyin ki, bak Cigdem senin su su dav-
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ramglarin hatah, falanca diisiincelerin hasta...Ya da ne bileyim
iste, siz biliyorsunuz neyin ne oldugunu. Neden beni bu kadar
zorluyorsunuz? Inanin beynim yoruluyor buradan gikinca.”

“Yorulmal zaten. Benim bilmem ve sana s6ylemem degil,
senin kendi farkindalifina ulasman 6nemli. Bunu sen yapmali-
sin ki, yasaminla ilgili olumlu adimlar atabilesin.”

Cigdem son sozlerimi duymamus gibi, esine inanmay1 segip
secmeme konusuna geri doniis yapmisti.

“Ona inanmay1 ¢ok istiyorum ama inanamiyorum. Beynimin
arkasinda bir yer var ve o yerden gelen bir ses bana ‘inanma’
deyip duruyor. O sesi susturamiyorum bir tiirlii. Ama iyi ki de
buraya geliyorum. Ciinkii ii¢ tane arti elde ettim. Birincisi; ha-
yatin ger¢ekligine dokunamayisim ve hayatin bana bir oyun gi-
bi gelmesi, ikincisi gercek ailem olmadigindan dolay: kendimi
boslukta hissedisim ve iigiinciisii de esimin beni terk etmesini
istemeyisim. Onun yalanlarim daha dogrusu yalan oldugunu
sandigim seylerini,yiiziine vurmamamin nedeni beni birakma-
sindan korkmam. Samimm bu iigii birbiriyle ¢ok baglanti-
lr....Ashinda simdi aklima bir sey daha geliyor. S6yleyeyim mi?”

“Liitfen!”

“Bu iigiinii bir araya getirince, benim kendime giivensizligim
ortaya ¢ikiyor. Demek ki benim kendime giivenim yok. Simdi
bir sey daha buluyorum, evlilikten beklentilerim ¢ok fazla ve bu
yiizden mutlu olamiyorum. Tiim bunlara duygu bozuklugumu
da ekleyince, alin size hastalikli bir Cigdem...Simdi ne yapaca-
g1z bu Cigdem’i...Bu da ayn bir sorun?...”

Cigdem terapilerde olaganiistii bir ¢caba sergiliyordu. Siirekli
kendisini okuyor, iistelik de dogru okuyordu. Kadinlar neden
evlenir sorusunun yamtim ararken, kendisinin neden evlendigi-
ni, sorunlarim ve evlilikle ilgili soru isaretlerini ¢6zeceginden
emindim.
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“Belki de Aynimaliyam?...”

Evliligin ne kadar anlamsiz ve insanin dogasina aykir1 oldu-
gunu anlatiyordu Cigdem. Konusmasina mola vermiyor, 6fke-
sini bir tiirlii dindirememenin verdigi sinirle bagirnp ¢agiriyor-
du.

“Onun hayallerine girmek istiyorum, beyninin i¢ine bakmak,
fantazilerinde dolagmak istiyorum. Benimle sevisirken, bir bas-
ka kadim hayal edip etmedigini merak ediyorum. Orgazm olur-
ken, neden gozlerini kapadigim1 anlayamiyorum. Kim var ora-
da? Kimi diisliiyor? Benim bedenimle sevisirken, aslinda ki-
minle beraber oluyor? Bu diisiinceler beni kahrediyor.

Sadece bunlar da degil. Benneden ona hizmet eden roliinde-
yim. O neden yemek ya da iitii yapmiyor? Mesela yatak carsaf-
larinin degismesi gerektigini neden o degil de ben diisiiniiyo-
rum? Biiyiik oglumun derslerine neden ben yardim ediyorum.
Dogum kontroliinde neden ben korunuyorum da, o Onlem
almiyor?

Bunlar alt alta yazdigim zaman da kadinlarin neden evlen-
digi gibi biiyiik bir soruyla kars1 karsiya kaliyorum. Kadinlarin
neden evlendikleri ¢eligkilerle doluyken, neden bosanamadikla-
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n da ayn bir soru? Benim gibi korkak kadinlar tabi ki
bosanamazlar. Belki de ayrilmaliyim?”

“Neden ayrilig1 diisiiniiyorsun?”

“Neden diisiinmeyim ki? Cinselligin disinda hemen hemen
her seyi tek basima yapiyorum. Ustelik mutsuzum. Hatta
masturbasyonu diisiiniirsek, cinsellikte de ona ihtiyacim yok di-
yebilirim. Eh geriye ne kald1? Bir tek ¢ocuk yapmak. ste sade- -
ce cocuk yaparken, onlara ihtiya¢ var. Onun disinda ne ise yari-
yorlar ki? Eminim yine sagmaladifimi diisiiniiyorsunuz ama
ben gercekten boyle diisiiniiyorum. Doguran biziz, emziren biz,
bakan biz, biiyiiten biz, onlar sadece ¢ocuklarim severler o ka-
dar.

Diyeceksiniz ki, kocamn beyninin igine girmekten ve
fantazilerden, simdi de erkeklerin sadece ¢cocuk yapmak igin ise
yaradiklarina geldin. Ne kadar dengesizim degil mi? Ben hep
bdyleyim. Mutlu olmay: bilmiyorum. Belki de beynimin kimya-
s1 bozuk. Size bir fantazimi anlatmak istiyorum. Belki bu biraz
aldatmaya da giriyordur...”

Cigdem simdi de kendi beyninin i¢ini dokmeye karar vermisti.

“Gegen yil, aligveris yaparken magazalardan birinde ¢ok ya-
kisikli bir erkek gordiim, magazada gorevliydi. Sporcu ya da
viicudunu ¢alistirdigy, genis omuzlarindan ve kollarindaki kasla-
rindan anlasihiyordu. Acikgasi magazaya giren biitiin kadinlar
da ona bakiyordu. Uzun kumral saglar vard, arkadan baglamis-
t1 saglarini. Cok seksi bir adamdi. Gengti, yirmi bes, yirmi alti
falan. Aylarca benim hayallerimi siisledi. Daha sonra bundan
sucluluk duymaya basladim. Fiilen olmasa da beynimde esime
ihanet ediyordum. Bu sugluluk duygum o kadar biiyiidii ki,
beynimde bagslattigim bu tutkuyu ve onu, yine beynimde terk et-
tim.
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Bir aksam esime,’sen hi¢ beyninde beni aldattin m1?’ diye
sordum. Bana hi¢ diisiinmeden ‘hayir’ dedi. Ona inanmadigimi
sOyledim, bana ‘sen manyaksin’ dedi. Ama ben biliyordum ki, o
da beyninde beni defalarca aldatmisti. Yine bana yalan soyle-
misti. Yine ondan uzaklagsmigtim.”

“Sana ne demesini bekliyordun ve o sana ayn soruyu sorsa
sen ne yanit verecektin?”

“Bana dogruyu sdylemesini bekliyordum, bana sorsa ben ne
derdim bilmiyorum.”

“Dogruyu sdylemez miydin?”

“Sanirim séylemezdim.”

“Neden?”

“Galiba onun incinmesini istemedigim igin...”

“O halde onun dogruyu sdylememesini neden seni incitme-
mesi olarak degil de, yalan olarak kabul ediyorsun?”

“Bunu diisiinmem gerek, bana bir kag¢ dakika verin”

Cigdem kendisine ait olan birka¢ dakika iginde, yeni bir arti
bulabilmek i¢in beyninin kivrimlar1 ve ruhunun gelgitleri ara-
sinda epeyce dolagmigti.

“Buldugumu samiyorum. Ben bencilim. Benim her seye hak-
kim var ama onun yok. Bencilim degil mi? ilk geldigim giin si-
ze, baska paketlere bakip bakamayacagimi sormustum. Simdi
¢ok ahmakg¢a bir soru sordugumu anliyorum. Neden ahmakga
biliyor musunuz? Ciinkii aslinda biitiin paketlerin igi bos. I¢i
dolu olan paket yok. Bu paketi birakip, bir baska cazip hediye
paketini de agsam, onun da i¢inin bombos oldugunu gorece-
gim.”

Cigdem ¢ok 6nemli bir farkindaliga dogru gidiyordu. Uma-
rim bilingli bir gidisti bu.

“Paketler neden bombos sence?”
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Tiim dikkatiyle bana bakmst1.

“Bunu mu bulmaliyim?”

“Evet bulmalisin, ¢ok énemli ¢iinkii...”

“Ayrilmak fikrinden vazgecip, neden biitiin paketlerin yani

erkeklerin yani evliliklerin bos oldugunu bulursam, sorunum
¢oziilecek mi?”

“Hemen sonuca odaklanma, bu bir yolculuk. Her durakta du-
rup, aradigim bulup, dinlenip, sonra yolculuga devam etmeli-
sin.”

“Ne zaman ‘son’a ulasacagim?”

“Son?...”

Bazi insanlarin i¢ diinyas: olabildigine derindir. Her dalsla-
rinda yeni bir duygu, yeni bir ani, yeni bir diisiince, yeni bir du-
rum yakalarlar. Aslinda yakaladiklar her yeni, tamamiyla eski-
dir ¢iinkii onlar ge¢miste yolculuk ederler.
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“Terapileri Bitirin...”

Saat sabahin dokuzunu gosteriyordu, o giiniin seanslarina
goz attyordum. Kim var, kim yok, bugiin kimlerle hangi duygu-
larinin, diigiincelerinin iizerinde c¢aligacagiz diye seans notlari-
ma bakarken, telefonum ¢ald1 ve yardimcim; Cigdem’in esinin
benimle goriismek istedigini soyledi. Telefonun diger ucundaki
ses, oldukc¢a nazikti, en azindan ilk dakikalarda. Kendisini tanit-
tiktan sonra hemen konuya girdi.

“Esim size geliyormus. Diin gece bana soyledi. Agikgasi
Cigdem icin kaygilanmiyorum. Son zamanlarda ¢ok degisti. Be-
deni bizimle ama kendisi baska yerlerde gibi. Cok dalgin, sii-
rekli bir diisiinme halinde. Bazen mutsuz ama sakin, bazen ne-
seli ama sinirli. Bunlar size sdylemem gerektigini diigiindiim ve
esime neler oluyor bilmek istiyorum. Cocuklarla ve benimle hig
ilgilenmiyor. Normalde de ¢ok ilgili degildir ama simdilerde i-
yice uzaklasti. Esimin, evlatlik oldugunu biliyor musunuz? Bu-
nu size anlatth mi?”

“Evet anlatt1.”

“Esimin neyi var?Onu tamyamiyorum. Higbir zaman ¢ok
dengeli olmamistir ama bu kadar da dengesiz degildi.”

“Cigdem bir sorgulama yasiyor”
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“Afedersiniz! anlamadim? Ne yasiyor? Sorgulama mi? Ne-
yin sorgulamasi bu?”

“Cigdem, hayatim sorguluyor.”

O kadar uzun bir sessizlik olmustu ki, telefonun diger ucun-
da olup olmadigini merak etmistim.

“Alo?”

“Evet, buradayim. Sok yasiyorum da su anda. Hayatim
sorguluyor da ne demek? Simdi mi aklina gelmis hayatin1 sor-
gulamak? Ayrica hayatinin nesini sorguluyor ki? Saglikh iki
oglu var, onu seven bir kocasi var, maddi sorunumuz yok, iyi
bir isi var, isinde basarili...Yani anlayamadim ben...Bu anlatti-
gim hayatin nesini sorgulamaya kalkiyor?”

“Bunu kendisine sorabilirsin”

“Soracagim zaten..”

“Terapilere katilmaya ne dersin?”

“Nelere? Terapilere mi?”

“Evet, boylelikle esini daha iyi anlayabilirsin. Kendisini yal-
niz hissediyor.”

“Size kabalik etmek istemem ama biitiin bunlar deli sagmasu.
Ben her zaman karimin yanindayim, neden kendisini yalniz his-
setsin ki? Sakin bana depresyonda falan demeyin. Ben
inanmiyorum onun bunalimda olduguna. O ¢ok mantikhdir,
duygulariyla hareket etmez. Benim dikkatimi ¢ekmek igin geli-
yor herhalde oraya. Yapar boyle seyler. Cigdem ¢ok akilli bir
kadindr, giigliidiir.”

“Onun duygularim anlayabiliyor musun?”
“Anliyorum tabi, bunun ad1 simariklik.”

“Esin adina kaygilandigin i¢in beni aradigim sanmigtim.”
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“Aslinda size kizdigim igin... Onun kafasim karnstirdigimzi
diisiinliyorum. Bunu yapmayin. Terapilere son verin diye ara-
dim sizi.”

Cigdem’in esi Ahmet olaya o kadar basit bakiyordu ki, o-
nunla yiiz yiize konugmadan durumun ciddiyetini anlayabilmesi
imkansizdi. Teklifimi yineledim.

“Yiiz yiize konugsmaya ne dersin?”

“Ben mi? Oraya hayatta gelmem. Yaptiginiz ise hakaret et-
mek istemiyorum ama terapiye falan inanmam ben. Sizden tek
ricam, terapileri bitirin ve karimi bana geri verin.”

Ona; ‘karin higbir zaman seninle degilmis ki, yeni mi fark
ettin?”” demeyi ¢ok istememe ragmen, kontrolii elden birakma-
yarak, sunlar1 s6ylemistim;

“Esin bir yetiskin. Terapi almaya nasil kendi karar verdiyse,
bitimine de o karar verecek. Esinin terapi siirecine ihtiyaci ol-
dugunu anlaman gerek.”

Ahmet, homurdanarak telefonu kapatmisti. Iginden bana ¢ok
kizdigim hissedebiliyordum. Ama 6fkesi bana ya da terapiye
degildi, kendisineydi. Keske bunu fark edebilseydi...
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“Beynimin ve Kalbimin Icini Okusun istedim...”

“Ahmet’e buraya geldigimi sOyledim. Biliyor musunuz hig
tepki vermedi. Sadece her zamanki gibi alay etti. Bana ‘yeni
oyuncagin terapi mi?’ dedi. Ona anlatmaya c¢aligtim. Beni din-
lemedi. Beni anlamadi. Aslinda bana kizdi1 ve kizmadigini, si-
nirlenmedigini sdyledi. Yine yalan sdyledigini hissettim. Bunu
hissedebiliyorum.

Bana agik olmadigim hissettigimde ondan soguyorum. iki
giin sonra da bir seyahat icat etti ve ¢ekti gitti. Kagti yani. So-
runlardan, sorunlarimizdan, benden, evliligimizden kagti. Bunu
hep yapiyor. ‘Dondiigiimde bu terapi zirvasinin bitmis olmasim
istiyorum’ dedi. Ben de onun bu sozlerinden sunu g¢ikardim;
‘Dondiigiimde bu evlilik zirvasinin bitmig olmasini istiyorum’
Belki yine sagmaliyorum ama ben boyle algiliyorum. Ciinkii te-
rapilere gelis nedenim, evliligim ya da ben. Ben ve evliligim. O
zaman ben ve evliligim bitecek. *

Cigdem esinin ona diiriist olmamasi konusunda haklhydi.
Bunu gorebiliyordum.

“Bana utanmadan bir de dedi ki, ‘bu sagmaliklarla ugrasma-
y1 birak, ne diisiiniiyorsun 6yle dalgin dalgin, don artik evine’.
Bakar misiniz adam, on iki yildir onunla olmadigimin farkinda
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bile degil. Aman Allah’im igler acis1 bir durumdayim. igtigim
onca sakinlestirici ilag, ¢cektigim onca ac1 bosunaymis. Ben za-
ten dengesizim, zaten on yasima kadar kimsesiz ¢ocuklar yur-
dunda, sevgiden sefkatten uzak biiyiimiisiim. Beni anlamaya ¢a-
lisacagina bir de yargilayip emir veriyor. Sanirim ben kararimi
verdim ilkim hanim. Ben bu sekilde yiiriitemeyecegim. Bana ve
evliligine hi¢ ama hi¢ sahip ¢itkmayan bu adamla ne isim var
benim? Bu isi bitirecegim, ne dersiniz?”

“Simdi ¢ok ofkelisin. Biraz sakinles. Kararlar her zaman ki-
silere aittir ama karar verirken daha saglikli bir ruh halinde ol-
malisin.”

“Nasil daha sakin olacagim ki? Bana hi¢ destek olmuyor.
Hicbir zaman da olmadi. Cok mutsuzum.

Oysa gecen seanstan sonra ne kadar mutlu ¢itkmigtim bura-
dan. Son’a dogru yaklastigimizi hissediyordum. Ayrilmak fik-
rinden vazge¢cmistim, biitlin paketlerin, biitiin evliliklerin ve er-
keklerin aym olduguna karar vermistim. Hepsinin i¢inin bos ol-
dugunu gorebilirsem, ‘son’ noktay1 koyabilecektim kendi i¢im-
deki yolculuga. Simdi nerede duracagim, durabilecek miyim?
Durmali miyim? Igimdeki bu yolculugu bitirmeli miyim? Ken-
dimi durdurmali miyim? Tam da sona yaklasirken?... N’olur bir
seyler soyleyin...”

Cigdem’i ikinci kez aglarken goriiyordum. Aslinda
aglamiyordu, sadece biiyiiyen gdz bebeklerinden yagslar, yokus
asag yuvarlanan toplar gibi asagiya dogru iniyordu. O agladi-
gini, ses tonunu kontrol etmeye ¢alisarak reddediyordu.

“Duygularini ¢ok iyi anliyorum. Neler hissettigini gorebili-
yorum. Durup durmaman konusunda sana sunu sdyleyebilirim;
Eger simdi duracaksan dur, bir son ariyorsan, son yoktur...”

Cigdem ne demek istedigimi anlamisti. Aradi1 sona higbir
zaman ulasamayacagim biliyordu, ¢iinkii son yoktu. Ya simdi
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duracak, i¢ diinyasina artik bir daha bakmayacakti ya da derin-
lerde yiizmeye devam edecekti. Her ikisinin de ona aci1 verecegi
kesindi. Ciinkii o, bu yolculugu esiyle birlikte yapmak istiyordu.

‘Anliyorum’ anlaminda bagini sallamisti. Konusursa, sesinin
titreyeceginden korkuyor o yiizden de konusmuyordu. Elleriyle
stirekli yanaklarindan siiziilen yaslan siliyordu ama elleri yasla-
ra yetisemiyordu, tipki saganak yagan yagmura, sileceklerin ye-
tisememesi gibi. Birka¢ dakika daha saganak devam etti, ardin-
dan Cigdem konusmaya basladi.

“Ilk geldigimde de s6ylemistim, bu hayattan tek istedigim
mutlu bir evlilik, sicak bir yuva, etrafimda kosan c¢ocuklar ve
beni anlayan bir es diye.

Sevgiyi istedim ben yillarca, ¢iinkii ¢ocuklugum ¢ok sevgi-
siz gecti. Dokunulmay: istedim hep, ¢iinkii kimsesizler yurdun-
da size kimse dokunmaz. Bayramdan bayrama gelen yalanci
anneler bile iirkerek dokunurlar. Belki pissiniz, belki bitlisiniz
diye. Dogrudur da pis ve bitlisinizdir. Ama simdi pis ve bitli
degilim ben. Temizim, viicudumla da, ruhumla da temizim.
Hatta ruhum ve beynim Ahmet’ten daha temiz. En azindan
kendime diiriistiim. Hep diiriist oldum, ¢ocuklarima da bunu 6g-
retmeye c¢alistim. Onlarin kiz olmamalarindan mutluyum. Ben-
den sonra, onlar da kadinlar neden evlenir diye kafay: yiyecek-
lerdi. Erkek olduklar i¢in en azindan bdyle bir sorunlari olma-
yacak. Onlar da babalar ve tiim erkekler gibi, sorumluluklardan
kagacaklar. Duygusal sorumluluklan tasiyamayacaklar....”

Cigdem durup biraz nefes almis ve sozciiklerle olan dansina
devam etmigti.

“Hem ben neden evliyken, yalmzhig1 yasayayim ki? Hep
sOylilyorum, zaten dengelerim yok benim. Ondan sadece des-
tek, anlayis bekledim. Aksamlar1 eve geldiginde yarim saatini
bana ayirmasim istedim, ¢ok da fazla degil. Duygusal inis ¢ikis-
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larimda bana yardimci olsun, aldigim sakinlestirici ilaglar: sor-
gulasin istedim. ‘Yahu kadin sen neden bunlar i¢iyorsun? Ne-
yin var? desin istedim. Neden bir giin deliler gibi sevisirken, er-
tesi giin soguyorsun’u fark etsin ve sorsun istedim.

Terapilerde ne anlattigimi merak etsin, derdimin ne oldugu-
nu diisiinsiin, en azindan azicik kafa yorsun istedim. Onun bey-
ninin i¢ini okudugumu ve onun da benim beynimin i¢ini merak
etmesini istedim. Ilgisizliginden dolay, fantaziler gelistirip ge-
listirmedigimi merak etsin istedim. Karis1 ne ister? Karisinin
beynine ve kalbine insin istedim. Sorunlarimi, sorunlarimizi
yok farz edip, kagmas: degildi istedigim...Belki de dengesiz o-
lan sadece ben degilim, kendisinin de dengesizliklerini bulsun
ve onarsin istedim...Ciinkii ben kendimi onarmak igin caba gos-
terdim...”
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“Geg¢ Kaldim...”

Senenin ilk kar taneleri, Ankara’ya iniyordu. Doga yine a-
henkli dansina baglamigti. Arabamin iizerine diisen karlar te-
mizlemeye Oyle dalmisim ki, yammda duran adam goriince
birden irkildigimi hatirliyorum.

“Af edersiniz, sizi korkutmak istememistim. Terapi igin
gelmistim ama trafikten geciktim. Aslinda terapi de degil, yar-
diminiza ihtiyacim oldugu i¢in geldim. Ben Cigdem’in esiyim.”

Sasirmadim desem yalan olurdu. Aksamin sekiziydi ve onun
randevusu olmadigimi biliyordum. Nereden ¢ikmisti bu adam
simdi? Belli ki biiyiik bir sorun vardi.

“Yardimcimzi yoldan aradim ama ciktigimzi soyledi. Sizi
yakaladim ama 6yle saniyorum ki, evinize gidiyorsunuz. Sizinle
haftalar 6nce telefonda konugmustuk. Cok kabalik etmistim,
Oziir dilerim. Liitfen bana yardim edin, ¢ok caresizim. Yarnn ilk
seansimzda sizinle goriismeye gelmek istiyorum."

“Terapiler size gore deli sagmasi degil miydi” dememek i¢in
kendimi zor tutmustum.

“Seyahatteydim yeni dondiim...”
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“Evet, ka¢mistin..” demedim tabi ki ona. Sadece

dinliyordum.

“Cigdem ve ¢ocuklar evde yok. Evde hi¢ bir sey yok. Cok
hakliydiniz, ona destek olmaliydim. Sanirim ge¢ kaldim. Bana
bu kisa mektubu birakmis. Size vermek istedim. Yarina kadar
yorum yaparsiniz diye. Ne bileyim iste, ne yapacagimi
bilemiyorum agikgasi...”

“Sana sevgilim mi, kocacigim nu? Ne diye hitap edecegimi
bilemiyorum. Sevgili demek, sevgi ile dolu demek, bu tamma
seni pek oturtamadim, kocacigim demekse hayat arkadag: de-
mek, bu kavrama da seni yerlestiremedim. Sen sadece ¢ocuk-
lanmin babasi taminina uyuyorsun.

Uzun uzadiya yazacak degilim, zaten anlamazsin. Sana on
iki yul boyunca anlatmaya ¢alistim, hi¢ anlamadin ki, yazsam
anlayasin.

Gidisimin nedenini en iyi sana Ilkim hamum anlatacaktir.
Onu arayip, sana beni anlatmasim rica edecegim. Benim éze-
lim diye, benim iznim olmadan sana terapilerdeki beni anlat-
mayacagin biliyorum. Gergi sen bunlari hep deli sagmasi ola-
rak gordiin, belki hala da dyle goriiyorsun.

Ben seni ve evliligimi terk ediyorum. Sen evliligimizde hi¢
olmadin artik ben de, sende ve evliligimizde yokum. Sana ha-
yatta iyi kagislar...hos¢a kal...”



Okuyacaginiz oykiiler, gercek yagam &ykiileridir. Hayat,
erkekleri, cinsel kimliklerini, cinselliklerinin sinirlarin,
iligkilerini ve evliliklerini terapilerde sorgulayan bu
kadinlari okurken eminim sizde kendinizden duygular,
benzer yasanmugliklar, sevingler ve hiiziinler bulacaksiniz.
Kim bilir belki de i¢ diinyanizda iligkilerinizde ya da
evliliginizde karanliga yaurdiginiz ve asla bakmaya cesaret
edemediginiz bilinmezliklerinizin anahtarini
kesfedeceksiniz...

Gegmislerinde ve bugiinlerindeki siddetli depremleri ve
bu depremlerin evliliklerinde yarattigi sarsintiy1 sizlerle
paylagan bu yedi kadin éyle saniyorum ki pek ¢ok kadinin
duygu diinyasina ve evliligine de ayna tutacak...
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