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Önsöz

Latife Hanım çocukluğumdan beri duvardaki bir fotoğraftan 
bana bakıp durmuştu. Mustafa Kemal Paşa’yla aralarındaki iliş­
kiyi hep merak etmiştim. Nedense, herkes Latife Hanım’a olum­
suz yaklaşıyor, ondan Mustafa Kemal’in başına gelmiş bir kaza gi­
bi söz ediyordu. Dönemi anlatan kitaplar ise dikkatli bir göz için 
farklı ipuçları veriyordu. Latife Hanım bilmecesini çözmeye karar 
verdim ve onu araştırma, yazma serüvenim tam iki yıl sürdü.

Ortaya çıkan gerçek şuydu:
Latife Hanım önemli bir kadındı. Çankaya’da Mustafa Ke­

mal’in eşi olarak bulunduğu süre içinde özellikle kadınların görü­
nür kılınması için kayda değer işler yapmış, yıllar sonra unutul­
muş ve unutturulmuştu.

Yazdığım kitap, 2006 haziranında Latife Hanım, adıyla okura 
sunuldu. Latife Hanım’ın hikâyesini okurlar çok sevdi. Yaz bo­
yunca en çok okunan kitap oldu. Gölgede kalmış bir kişilik 80 yıl 
sonra yeniden hayata dönmüş, aramızda yaşamaya başlamıştı. 
Haksızlık ettiğimiz Latife Hanım’a gösterilen sevgi sanki ondan 
dilenmiş bir özür gibiydi.

Latife Hanım, dayandığı anlatılar, alıntılar ve belgelerle bir­
likte 520 sayfaydı. Doğal olarak geçmişe uzun bir yolculuk gerek­
tiriyordu. Aynı yaşamöyküsünü bir başka konseptle kitaplaştır­
mak mümkün olabilir miydi?

Zamanla yarışanlar ve Latife Hanım gerçeğine hemen ulaş­
mak isteyenler için bilgisayarımın başına yeniden oturdum. On 
binlerce okura ulaşan kitabı bu kez yüz binlere ulaştırmaktı 
amaç. Latife Hanım’m gördüğü sıcak ilgi bizi, onun hikâyesini 
daha da geniş bir okur kitlesiyle buluşturmaya özendiriyordu.



Latife Hanım bu çabayı hak ediyordu...
Elinizdeki kitabın öyküsü kısaca bu. Yeni bir anlayış yani ye­

ni bir konseptle hazırlandığı için bu kitabı “konsept kitap” adıyla 
anmaya karar verdik.

Biri uzun, biri kısa iki Latife Hanım biyografisi var artık. La­
tife Hanım gerçeğini iki saatte öğrenmek isteyenler elinizde tut­
tuğunuz “konsept kitap”ı okuyacaklar. Ayrıntılarla, belgelerle, 
dipnotlarla desteklenmiş çalışmaları tercih edenler de ilk versi­
yonu, yani 520 sayfa olanı tercih edecekler.

Öyle ya da böyle Latife Hanım kendisini saklayan perdenin ar­
kasından çıktı artık. Bütün gerçekliğiyle aramızda.
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Tanışma

1919 yılının sonbaharıydı. İzmir’de 15 mayısta başlayan Yu­
nan işgali, Türklere kötü günler yaşatıyordu. Abluka altındaki 
Beyaz Köşk’ün önünde kapalı bir fayton durdu. İçinden zarif gi­
yimli bir diplomat indi. Faytonda Fransız bayrağı asılıydı.

Evi gözetleyen Yunanlı asker hızla Beyaz Köşk’ün bahçe kapı­
sına ilerledi. Omzunda tüfeğiyle tehditkâr bir biçimde diplomatın 
önünü kesti. Konsolos askere çıkıştı:

“Ben Fransız konsolosuyum. Muammer Bey’le briç oynamaya 
geldim.”

Nöbetçi Fransızca bilmiyordu, diplomat cebinden evrakım çı­
karıp gösterdi.

Asker kenara çekildi. Beyaz Köşk’ün kapısı daha zil çalınma­
dan açıldı. İzmir’in ünlü tüccarı Uşakizade Muammer, dostunu 
kapıda karşıladı. Her zamanki gibi tiril tiril beyaz bir ceket giy­
mişti. Kucaklaştılar. Konsolos, alışık adımlarla selamlığa geçer­
ken valizleri gördü. “Hazırlanmışlar” dedi kendi kendine.

Uşakizade Muammer Bey, İzmir’in en nüfuzlu tüccarıydı. İş­
gal güçleri önde gelen Türkleri saflarına çekmek için büyük bas­
kı yapıyorlardı. Son dertleşmelerinde “Beni belediye başkanı ol­
maya zorluyorlar; sürekli ölüm tehditleri alıyorum” demişti. İki­
si de masondu. Briç Kulübü’nde başlayan dostlukları işgal önce­
sine uzanırdı. Konsolos, Muammerin Yunanlı işgalciler tarafın­
dan öldürülmesinden korkuyordu. Daha önce İzmirli Türk dost­
larından bazılarının kaçışma yardım etmişti. İşler yolunda gider­
se, o gece Marsilya’ya hareket edecek gemiyle Muammer de aile­
siyle İzmir’den ayrılacaktı. Uşakizadeler için hazırlattığı bilet ve 
pasaportları elindeki çantanın gizli gözünden çıkardı.

“Makbule Hanım gidecek mi? Ne karar verdiniz?”
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“Hayır” dedi Muammer. “Annem, ‘Yaşımın icabıdır, burada ka­
lırım’ diyor. Yolculuk onun için daha tehlikeli.”

“Pasaportlar hazır. İşte, Latife, Adeviye, İsmail, Ömer, Münci, 
Rukiye, Vecihe ve seninki... Büyükhammmkini de getirdim. Bel­
ki fikir değiştirir, ne dersin?”

O sırada Adeviye ile Latife girdi içeriye.
Latife’nin suratı asıktı.
“Babaannem” dedi, “Gelemiyor bizimle. Onu burada bırakmak 

kolay değil.”
“Bizler onun yanındayız. Bir şey olursa en fazla üç günde İz­

mir’de olursunuz. Bu abluka ilelebet sürecek değil, direniş de ya­
yılıyor... Kemal Paşa’ya çok güveniyor herkes. Askerî deha diyor­
lar onun için” sözleriyle yatıştırmaya çalıştı Latife’yi.

Briç masası bahçeye kuruldu. Her şey eskisi gibiydi. Dörtlüyü 
tamamlamak için İsmail ile Latife de oturdu masaya. Yüksek 
sesle konuşuyorlardı. Briç partisi gece bastırana kadar sürdü. 
Hizmetkârlar sağa sola koşuşturuyorlardı. Ev düzeni normal sey­
ri içinde yürüyordu. Gece karanlığı çöktüğünde faytona nöbetçi­
leri kollayarak bineceklerdi. Önce Latife çıktı evden. Ardından 
diğerleri. Muammer, Fransız dostuyla vedalaştı. Makbule Hanım 
arkalarından kristal sürahiyle bahçeye çıktı, sessizce, yaşlı mor- 
salkımm dibine suyu boşalttı. Fayton aileye dar gelmişti. Münci 
ile Ömer’i valizlerin üzerine yatırdılar. Kızlar kucak kucağa otur­
du. Limana geldiklerinde ortalık sessizdi. Fransız gemisi son yol­
cularını alıyordu. Pasaporttan geçtiler ve geminin güvertesinden 
İzmir’e son kez baktılar. Fransız konsolos, kaçakları yolladıktan 
sonra geceyi dostu Muammer’in evinde geçirdi.

Marsilya’dan dönüş

Marsilya’dan kalkan geminin güvertesinden denizin koyu mavi­
liklerine dalıp gitti Latife. Yunan işgalinin sürdüğü İzmir’e üç yıl 
aradan sonra dönüyordu. Korkulan olmuş, babaannesi Makbule 
Hanım hastalanmıştı. Kötü haber hemen ulaşmıştı Fransa’ya. Mu­
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ammer Bey dönüş hazırlıklarına başlayınca, Latife itiraz etti.
“ Baba, sizi öldürürler, siz kalın, İzmir’e ben döneceğim.”
Kafasına koyduğunu yapardı. Dönüş için gerekli evrakı yoktu. 

l'Vansız makamlarıyla ilişkiye geçildi. Muammer Bey’in nüfuzu 
bütün kapıları açıyordu. Latife’ye bir Fransız pasaportu hazırla­
dılar. Güvenlik içinde gidebilmesi için üzerine bir de “özel koru­
madadır” diye not düştüler. Gemi İstanbul’a gidiyordu. Latife iki 
gün İstanbul’da kalıp yola devam edecekti. Yurtdışma çıkmadan 
önce Yunanlılara karşı yürütülen istihbarat işinde görev alan La­
tife, bu kez de İstanbul’dan verilecek bazı belgeleri İzmir’deki di­
renişçilere götürecekti.

Yunanlılar, bütün cephelerde yenik düşmekteydi. Fransa’da 
direnişin haberlerini takip eden Latife, bir gazeteden Mustafa 
Kemal Paşa’nın fotoğrafını kesmiş uğur getirsin diye boynunda­
ki madalyona yerleştirmişti.

Latife, babaannesi Makbule Hanım için yola çıktığında, Mus­
tafa Kemal Paşa da kilometrelerce uzakta, annesi Zübeyde Ha- 
ntm’la Adapazarı’nda buluşuyordu. 17 haziran 1922 günü ana 
oğulun birbirlerine kavuşmasını büyük bir kalabalık gözyaşları 
içinde izledi. Mustafa Kemal Paşa, Çankaya’ya annesiyle döndü. 
Rastlantılar birkaç ay sonra bu dört insanı bir araya getirecekti.

Latife gemideyken her şeyi planlamıştı. İstanbul’a vardığında 
kendisine verilen adresteki direnişçilerden evrakları kolayca tes­
lim aldı, valizini açmadan İzmir’e giden gemiye bindi. İstanbul’da 
her şey yolunda gitmişti. Bu kez hiç âdeti olmadığı halde çarşafa 
bürünmüş, üstünü başını aramasınlar diye tedbir almıştı. Pasa­
portunda Fransız yurttaşı olduğu yazılı olsa da o, işgal kuvvetle­
rinin çok yakından tanıdığı İzmirli bir ailenin kızıydı.

İzmir’e geldiği gün takvimler, 1922 yılının 17 haziranını göste­
riyordu. Latife o gün yirmi üç yaşma basmıştı. Doğduğu kente gi­
rişi İstanbul’a girişi gibi kolay olmadı. Yunanlı görevliler Fransız 
pasaportuyla gelen bu Türk kızından casus diye şüphelendiler, 
üzerini aramak istediler. Latife itiraz etti. “Müslüman bir kadını
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arayamazsınız” dedi. Bu dik kafalı kız onlarla mütehakkim bir 
edayla konuşuyor ve çarşafına el sürmelerine izin vermiyordu. 
Direnişçilere getirdiği belgeleri, iç çamaşırlarının içine yerleştir­
mişti. İşgal askerleri üstünü aratmayan çarşaflı kızla başa çıka­
madılar. Onu hücrelerden birine attılar.

“Uşakizade Latife gelmiş, hapiste tutuluyor” haberi kulaktan 
kulağa yayılmıştı. Şehirde gerginlik çıkmasından endişe eden iş­
gal güçleri, üçüncü günün ardından Latife’yi hücreden çıkarmak 
zorunda kaldılar; Latife bir hafta geçmeden babaannesi Makbule 
Hanım’m başucundaydı.

Ne var ki sorunlar bitmiyordu. Latife, işgalin hemen ardından 
İzmir’in önde gelen bir yetkilisine “Buraları düşman işgal etti 
ama, Mustafa Kemal memleketi kurtaracak, kurtulacağız” diye 
zehir zemberek bir mektup göndermiş, bu mektup da yolunu şa­
şırıp Yunanlıların eline geçmişti. Aynı mektup şimdi başına yeni­
den dert olmuştu. İşgal güçleri Latife’nin tehlikeli bir kız olduğu­
nu bildikleri için, Beyaz Köşk’ün kapısına yeniden nöbetçi dikti­
ler. Onu ev hapsinde tutmaya kararlıydılar.

Uşakizadelerin kapısında iki Yunanlı asker nöbet bekliyor, 
her saat başı Latife’yi kontrol ediyordu. O da askerleri atlatmak 
amacıyla sık sık çarşafa bürünüp, ütücü kadın kılığında evden 
kaçıyordu. İşgalden bunalan Latife, bir kız arkadaşına şöyle de­
mişti: “Ne yapacağım biliyor musun? İzmir’i kurtaracak kuman­
danla evleneceğim.”

Afyonkarahisar’daki Yunan cephesinin düştüğü haberi, İz­
mir’e 26 ağustos 1922’de ulaştı.

İlk yaralı Yunanlı asker grubu şehre 1 eylülde geldi. Birkaç 
gün sonra da, İzmir büyük bir göç akımna uğradı. Çoluklu ço­
cuklu aileler yanlarında hayvanları, yürüye yürüye şehre geli­
yorlardı. Hıristiyan azınlığın bir kısmı akraba ve tanıdıklar ta­
rafından misafir ediliyor, yakınları olmayanlar ise sokakları dol­
duruyordu. Hepsi de var güçleriyle yabancı ülkelerin konsolos-
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Ilıklarından çıkış izni almaya çalışıyordu. Panik, şehrin yerli Er­
meni lorine ve Rumlarına da yayılmıştı.

7 eylül perşembe günü Yunan kuvvetleri komutanı Hacıanesti 
hır grup subayla birlikte İzmir’i terk edince işgal idaresi de son 
Imldu.

L-ıtile o sabah erken kalktı, pencereden dışarı baktı. Heyecanla 
::*•(• set düzenlenmiş bahçeyi üstteki yola kadar tırmandı. Nöbetçi­
l e r  ortadan kaybolmuştu. Latife artık özgürdü. Mustafa Kemal İz­
m i r ’e  1 0  eylülde geldi. Büyük haber anında yayıldı. Sevinçten çıl- 
i;ına donen Latife bir grup kız arkadaşıyla birlikte muzaffer komu­
tanı karşılamaya koşan İzmirlilerin arasına karıştı.

I.atilb 11 eylül günü, İzmir’in kurtuluşu için adadığı adakları 
yerine getirecekti. Faytonun önüne, arabacı mahalline geçip, 
ol  unlu. Şehre giren askerlere hediyeler dağıtacak, bolca sigara, 
l o k u m ,  sargı bezi ve ilaç götürecekti.

Adaklarını dağıtıp faytonuna bindi yeniden. Evine geri döndü- 
r,ıınd(\ kuşatma altında olduğunu gördü.

“Yasak, giremezsin!” diyen bir ses yükseldi.
Uç aydır göz hapsinde tutulduğu için kapı dışarı çıkamadığı 

eve, bu kez de giremiyordu.
Şaşkınlık içinde hırpani adamların suratlarına baktı. Omuzla­

rında tüfekleri, göğüslerinde fişeklikleri vardı.
“Ama burası benim evim” diyebildi.
Latife, bir süreliğine ayrıldığı evinde, tutkuyla misafir etmek 

islediği komutanı bulmuştu.
Mustafa Kemal uzaklara bakarak sigarasını içiyordu. Yüzünü 

birden ona doğru çevirdi ve gelenin evin hanımı olduğunu anladı. 
Nezaketle ayağa kalktı, karşılamak için merdivenlerden aşağı in­
meye başladı. Latife’yi selamlamak için kalpağını çıkartınca, ey­
lül güneşi sarı saçlarının, mavi gözlerinin üzerine düştü. Latife, 
kendisine uzanmış eli fark etti.

“Hoş geldiniz Paşam öpeyim” diye sarıldı.
Mustafa Kemal, “Siz de evinize hoş geldiniz Küçükhanım” de­

di. “Ben sizin elinizi öpeyim.”
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Latife ona durmadan teşekkür ediyordu. Mustafa Kemal kısa 
konuşmaları sırasında Latife’nin İzmir’e dönüş hikâyesini dinle­
miş, boynundaki madalyonda kendi resmini taşıdığını öğrenmiş­
ti. Sohbet kısa sürdü ama, Mustafa Kemal Paşa, Latife’den ve 
onun coşkulu ruh halinden çok etkilenmişti.

Karargâh için ev uygundu.
Mustafa Kemal Paşa o gece sıcağı sıcağına Halide Edip’e (Adı- 

var) Latife Hanım isminde bir genç kadınla tanıştığını anlatır­
ken, “Boynunda, benim resmim olan bir madalyon taşıyordu” de­
mişti.

Latife ise karşılaşma anıyla ilgili hislerini ve Mustafa Kemal’e 
ilişkin duygularını sevgili amcası Halit Ziya’yla (Uşaklıgil) pay­
laşmış, ona “İki güzel mavi gözle karşılaştım” diye yazmıştı.

Karargâha gelen kız efsanesi

Herkes tarafından gerçek kabul edilen ilk karşılaşma öyküsü­
ne göre, “Peçesiz, yüzü açık, şık giyimli bir genç kız Mustafa Ke­
mal’in karargâhına gelir, ısrarla onunla görüşmek istediğini söy­
leyip, odasına girer ve onu evine davet eder.” Gerçekte Latife’nin 
geldiği yer, yarım saat içinde karargâh haline getirilmiş olan 
kendi eviydi. Latife davet mektubunu da kendisinden istendiği 
için yazmıştı. Geri planda Mustafa Kemal’in devrin görenekleri­
ne gösterdiği incelik vardı. “Karargâha gelen kız” anlatısının yıl­
larca sürmesine, belki de Latife’nin bağımsız tavırları neden ol­
muştu.



Latife’nin ailesi

İmparatorluğun ekonomik açıdan en canlı kenti olan İzmir’de 
mı fi ıs ıın yarısı Türklerden, diğer yarısı Rumlardan, Ermeniler- 
ılctı, Yahudilerden ve Levantenlerden oluşmaktaydı. Herkesin 
mahallesi ayrıydı. Gelen yabancı seyyahlar Rumların çok kalaba­
lık olduklarım gözlemişlerdi. Rumlar 1821’de Yunan devleti ku­
mlana dek Osmanlı tebaasında yaşamış, devletleri kurulunca is­
leyen Yunan tebaasına geçmişti.

Krmeniler, yaşam biçimi ve gelenekleri açısından İzmirli 
Tıırklere en yakın olan kesimdi. Türkçe’yi çok güzel konuşuyor­
lardı. Ermeniler, siyasî olaylara karışmadan sakin bir yaşam sü­
rüyorlardı...

Daha çok Türklerle ve Ermenilerle ilişki içinde olan Yahudile- 
ı m do politikaya karışmadıkları ve yönetici sınıfla bir çatışmaya 
girmedikleri gözleniyordu.

Türklerle en az ilişkisi olan kesim Levantenler ve yabancılar­
dı. Onlar konsoloslukları tarafından ve ağırlıklı olarak kendi ya­
salarıyla yönetiliyorlardı. Frenk Mahallesi diye anılan şık mahal­
lelerinde keyifli bir hayat sürüyorlar, vergi de ödemiyorlardı. 

İzmir, iç içe şehirler görünümündeydi.
1908 yılının İzmiri’nde 53 cami, 51 mescit, 35 kilise ile 17 hav­

ra vardı. Farklı inanç ve gelenekler nedeniyle, dinsel gruplara gö­
re düzenlenmiş bir yapıda, herkes kendi mahallesinde yaşıyordu. 
Bazı mahallelerde duvarlar, gece karanlık basınca kapanan kapı­
lar bile vardı.

Latife’nin annesi Adeviye, İzmir’in önde gelen varlıklı ailelerin­
den birinin kızıydı; özel hocalardan ders almış, Arapça ve Fransız­
ca öğrenmişti. Latife’nin babası Muammer, üç kuşak ticaretle uğ-
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raşmış Uşak kökenli zengin bir ailenin tek oğluydu. Adeviye ile 
Muammer’in tam on çocukları oldu, çocuklardan ilk dördü öldü. 
Hayatta kalan en büyük çocuk 1899 yılının 17 haziranında dün­
yaya gelen Latife’ydi. Ardından aileye iki oğlan çocuk daha katıl­
dı, İsmail ile Ömer. Sonra da Vecihe, Rukiye ve Münci doğdu.

Aileye geleneksel olarak Batı’ya dönük ama Doğulu değerlere 
de saygılı bir yaşam tarzı hâkimdi. Abdülhamid’in saltanat döne­
mine rastlayan o yıllarda ihracatçılar arasında Türklere pek 
rastlanmıyordu. Muammer Bey, İngiltere’yle yaptığı ticaretle ye­
tinmedi, bir süre sonra da Amerika’ya ulaştı. 1900 yılında Türk 
tüccarı sıfatıyla Tütün Borsası’nda ilk kez kendi adına bir san­
dalye elde etti. Türkiye’nin New York ve New Orleans pamuk 
bor salarındaki ilk üyesiydi.

Latife

Latife, mürebbiyeleri, aşçıları, hizmetçileri, bahçıvanları olan 
bir evde büyüdü. Onda, çekingenlikten hiçbir eser yoktu. Karşı­
sındakinin dosdoğru gözlerine bakan bir çocuktu. Kız kardeşi Ve­
cihe doğana kadar İsmail ile Ömer’in dünyası onun da dünyası ol­
du. Hakkını aramayı, ezilmemeyi öğrenmek için onlar gibi olma­
ya çabalıyordu. Bebekleriyle oynamaya pek fırsat bulamadı.

Muammer Bey, dış dünyayla iç içe yaşadığından çocuklarının 
çok sayıda yabancı dil konuşmasına önem veriyordu. Dünya dili­
nin İngilizce olacağını fark ettiği için, ilk çocuğu Latife’nin mü- 
rebbiyesini İngiltere’den getirtmişti. Kızını oğullarından ayırma­
dı. 4 yaşında İngilizce derslerine başlayan Latife hemen ardından 
da Fransızca’yla, Almanca’yla Latince’yle tanıştı. Latife kardeşle­
riyle birlikte her biri başka dil konuşan mürebbiyeler gözetimin­
de gelişip serpildi.

Muammer Bey bugünkü İzmir Türk Koleji’nin altında dağ ev­
lerini andıran saçaklı bir binacık yaptırıp okula dönüştürdü.

Latife’nin Türkçesini, Farsçasmı ve Arapçasmı ilerletmesi için 
bir çözüm arandı. Latife bir süre İstanbul’da Sadık Dedesinin
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kardeşi Hacı Halil Bey’in oğlu olan dönemin ünlü edebiyatçısı 
Halil Ziya’nm Yeşilköy’deki evinde kalacak ve eksiklerini kapa­
tacaktı. Latife, İstanbul’a geldiğinde 14 yaşındaydı. Halit Zi- 
va’mn edebiyattaki ustalığı onu çok etkiledi. Latife, Halit Zi- 
ya’dan Arapça dersleri, dönemin bir başka edebiyat ustası Tevftk 
Kikret’ten de Türkçe ve Farsça dersleri aldı.

1 lalit Ziya, Latife’nin Türkçesiyle, Fransızcasıyla, genel kültü­
rüyle de yakından ilgilenmişti. Latife de, Halit Ziya’nm oğlu Ve- 
dad’a yoldaşlık etmişti.

Latife’nin İstanbul’da bulunduğu yıl, Amerikan Koleji’nin ha­
zırlık bölümüne de bir süre devam ettiği biliniyor. Hep ev içinde 
yetiştirildiği için, gerçek bir okul görsün, havasını koklasın diye 
ılıı.şünülmüş olmalı.

Latife’yi Çerkez güzellerine benzetenler az değildi. Parlak cil­
di, siyah saçlarıyla Çerkez babaannesi Makbule Hanım’ı andırır­
dı. Boyu daha ziyade aile içinde Minik Hanım diye adlandırılan 
anneannesi Havva Refika Hanım’a çekmişti. 1,55 civarındaydı. 
( io/.leriyle güler, gözleriyle öfkelenirdi. Türkçe’yi, kâh çok neşeli, 
kah mağrur, müzikal bir tonlamayla konuşur “Ben buradayım” 
d iven duruşuyla öne çıkardı.

Lal.ife’nin sanata, edebiyata ve müziğe özel bir yeteneği vardı. 
Ituyukdedesi Salih Bey ona Londra’dan bir piyano getirtmişti. 
Un Ki AvusturyalI şair Rilke’nin yeğeni olan piyanist Anna Gros- 
scı -Kilke, Latife’ye üç sene piyano dersi verdi. Muammer Bey, 15 
yaşına basan her kızma bir yardımcı veriyordu. Latife’yle de Kal- 
yopi adında İzmirli bir Rum kadın ilgilenecek, bir ömür boyu 
oıııın yanında kalacaktı.

Dıinyadaki gelişmeler Latife’yi yakından ilgilendiriyor, olan 
bilen her şeyi izliyordu. Aile fertleri dönemin fikir akımlarından 
«■İkilendiler, Osmanlı İmparatorluğu’nda temsil edilen fikirlerin 
neredeyse tamamı ailede ilgi ve kabul görüyordu; Saray’da görev 
alanlar, Jön Türk hareketine ilgi gösterenler, İttihatçılarla yakın 
ili.şki kuranlar, hatta sosyalistler vardı.
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Çanakkale’de ölen mavi gözlü genç

Latife buluğ çağına Birinci Dünya Savaşı’yla birlikte girdi. Ar­
dından gelen Çanakkale Savaşı onun da yaşamını değiştirdi. O 
yıllarda beğendiği sarı saçlı, mavi gözlü bir genç Çanakkale Sa- 
vaşı’na gitti ve geri dönmedi. İlk romantik duyguları, ölüm acısıy­
la noktalandı.

1917 yılında Türkiye’nin yanı başında büyük siyasî değişim 
yaşandı Çarlık Rusyası yıkıldı, Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler 
Birliği kuruldu.

Latife, okumaya, yazmaya, şiire, edebiyata meraklıydı. Koca­
man bir kütüphanesi vardı. 1916 yılında Latife kadın meselesi 
üzerine okuyor, notlar çıkartıyordu. 1918 yılında Jön Türk hare­
ketini kadınların sosyal köleliğine göz yumuyorlar diye uluorta 
eleştirmeye başlamıştı.

İyi bir binici olan Latife, güzel silah kullanır, ama ava gitmez­
di, nefret ederdi. Zira kan görmekten hoşlanmazdı. Canlı ve ha­
reketli bir genç kızdı.



İzmir ve işgal

İzmir, otelleriyle, gazinolarıyla Batı kentlerini andırırdı. Evler 
l’.u/cldi, caddeler düzgün ve iyi aydınlatılmıştı. Kordon iki katlı 
yalılarıyla ünlüydü. Ancak kentin iç kesimlerindeki sokaklar, bir 
ııl arabasının geçebileceği genişlikteydi.

I!) I 5 Ermeni tehciri İzmir’i etkilememişti. XX. yüzyıl başların­
da l/.mir’in 250 000 dolayındaki nüfusunun 55 000’ini Rumlar, 

I OOO’ini Yahudiler, 10 000’ini Ermeniler ve 50 000’ini yabancı 
uyruklular, geri kalanını da Müslüman Türkler oluşturuyordu.

'Türk mahallesi kentin en yüksek yerine, eski Bizans kalesinin 
kuruluydu. Pek çok çeşmesi olan bu incecik yolların üstü 

hep çardaklarla kaplıydı.
( la/.iııolar, kulüpler, tiyatrolar ve müzik şehir için önemliydi. 

( )peıa, konser gibi etkinlikler sık sık tekrarlanır, mandolin ve gi- 
lar grupları sokaklarda Rum şarkıları çalardı. Sokak kafelerini 
l'.ccch'ii şık giyimli insanlar doldurur, kente iyi bir kumpanya 
geldiğinde Opera’ya bilet bulunmaz, Kordon’un kahve gazinola­
rı uda varyete grupları hiç eksik olmazdı.

I )oğu’nun küçük Parisi olarak anılan İzmir’de düzenli gösteri­
lere kapısını açan ilk tiyatro 1775’te yapılmıştı. Daha sonra sayı­
ları çoğalan tiyatrolar kentin önemli bir çekim merkeziydi. İz­
mir’i ziyaret eden yazar Gustave Flaubert de 1850 yılında izledi­
ği iki oyunu gezi notlarında anlatmıştı.

İzmir’in kadınları

Kadınların hangi millete bağlı olduğu, yüzlerini saklama ko­
nusunda gösterdikleri çabadan anlaşılırdı. Rum ve Frenk kadın­
ların yüzleri tamamen açıkken, Yahudi ve Ermeni kadınlar yüz­



lerinin ancak yarısını gösterirlerdi.
İzmir’in en şık giyinen kadınları Levantenler ile Rumlardı. 

Seyyahlar, kaçgöç geleneğinden XIX. yüzyılda kurtulan Rum ka­
dınlarının güzelliğini anlata anlata bitiremiyorlar. Türk kadınla­
rının tesettür nedeniyle çarşaf giydikleri ya da mantolu ve peçeli 
gezdikleri, ancak zaman zaman modaya uymak için saçlarını kı­
sacık kestirip değişik şalvar ve manto modelleri denedikleri an­
laşılıyor.

Kadınlar, sokakta giydikleri ayakkabıların renkleriyle ayrılı­
yorlardı. Sarı renk Türklere, kırmızı Ermenilere, siyah Rumlara, 
mavi de Musevilere özeldi.

Canlı desende ipekli kumaştan giysilerle ve bileklerine kadar 
sarı deri botlarla gezen Türk kadınlar XIX. yüzyılın yarısından 
itibaren yüzlerini gitgide şeffaflaşan bir beyaz tülle örtmeye baş­
lamışlardı. İzmirli Türk kadınlar anlaşıldığı kadarıyla giyim ku­
şam ve sokakta gezme konusunda istendiği gibi hareket etmiyor, 
mevcut duruma başkaldırıyorlardı.

Muammer Bey belediye başkam

Muammer Bey’in İzmir Belediyesi’yle ilişkisi 1908 yılında baş­
ladı. Önce İzmir Belediye Meclisi’ne girdi. Başkanı olduğu İttihat 
ve Terakki Tilkilik Kulübü, belediye sorunlarını çözmek için Fe­
dakârlar Meclisi adı altında bir komite oluşturmuştu. Merkez 
olarak Şehir Kulübü’nü kullanıyorlardı.

1909 yılında, Belediye Meclisi’nin boşalan sandalyeleri için 
Meşrutiyet’in ilk özgür seçimi yapıldı ve en çok oyu alan Uşaki­
zade Muammer Bey kasası tamtakır İzmir Belediyesi’nin baş­
kanlığını devraldı.

Muammer Bey işbaşına geçince, köklü değişiklikler yapmak 
için harekete geçti. Şehrin acil gereksinim duyduğu caddeler açı­
lacak, umumî bahçeler oluşturulacak, aydınlatmanın yaygınlaş­
tırılması için bir elektrik fabrikası kurulacak, tramvay hattı Ko- 
karyalı’dan Narlıdere’ye uzatılacaktı. Yapılacak pek çok iş vardı,
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ancak önce para bulmak gerekiyordu. Yeni belediye başkam, İz­
mir Belediyesi’ni işler hale getirebilmek amacıyla 15 maddelik 
bir reform paketi hazırladı. Belediye gelirlerinin artırılmasına 
ilişkin önerilerin yanı sıra, yaşam biçimi açısından da şehri mo­
dernleştirecek başlıkların yer aldığı paket, Vilayet Meclisi’nden 
tırpanlanarak geçti. Kabul edilen kısmıyla işe başlandı.

Ksnafin tartı ve ölçüleri denetleniyor, fırınların temizliği, ek­
meklerin niteliği gözetiliyor, sokakların temizliğine özen gösteri­
liyordu. Bir millet bahçesi, kulüp, tiyatro ve kütüphane planlanı­
yor, basın, Belediye Heyeti’ni büyük ölçüde destekliyordu.

Valiliğe atanan Muhtar Paşa şehre geldiği andan itibaren be­
lediyeyle çatışınca Muammer Bey’in başkanlığı kısa sürdü.

İzmir işgal ediliyor

İzmir’in 15 mayıs 1919’da işgalini İstiklal Harbi gazetesi şu sa­
lı rlnrla duyurdu.

Yunan askerî işgali dün sabah büyük bir katliamla birlikte başla­
dı Yedi buçukta İzmir Limanı’na giren nakliye gemilerinden ilk Yu- 
ıı.ııı askerleri 8,40’ta karaya çıktı... İşgal günü limanda çok sayıda 
Tıırk öldürüldü, pek çoğu tutuklandı.

Latife’nin doğup büyüdüğü kent artık eskisi gibi değildi. Hali­
de Kdip anılarında, işgalin ilk haftasını anlatırken, kadınlara te­
cavüz. edildiğini, denizin renginin pembeye dönüştüğünü söylüyor.

İzmir’in işgali Türklerin sabrını taşırmıştı. 16 mayıs günü 
Mustafa Kemal Şişli’de oturan annesine veda ettikten sonra 18 
subayla birlikte Bandırma vapuruyla Samsun’a doğru yola çıktı. 
Hu bir direnişin habercisiydi.

24 mayısta da Sultanahmet Meydam’nda Halide Edip, çok sa­
yıda kadının da yer aldığı mitingde ünlü konuşmasını yaptı ve 
100 000 İstanbullu işgale karşı direnmeye yemin etti. İşgal güç­
lerine karşı ayaklanma başlıyordu.
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Yangına doğru...

1919 yılının sonbaharındaki tehlikeli kaçışın ardından Uşaki­
zade ailesi, Avrupa’nın dört bir yanma dağılmıştı. Muammer Bey 
ile Adeviye Hanım o sıralar çocuk felci geçirmekte olan küçük 
oğulları Münci’yle birlikte Fransa’nın İspanya sınırında bir sahil 
kenti olan Biarritz’e yerleştiler.

Latife’nin eğitimine ve kültürüne uygun bir kız okuluna gitme­
sine karar kılındı. Londra yakınlarında, Chislehurst’te Tudor 
Hail School adıyla bilinen okul her bakımdan uygun bulundu.

Akademik anlamda Tudor Hail, o günlerin tipik kız okulların­
dan farklı olarak derinlemesine ve bol seçenekli bir eğitim olana­
ğı sunuyordu. 11-18 yaş grubundaki kız öğrenciler için yatılı bö­
lümü vardı. Kültür ve dil ağırlıklı okulda matematik, coğrafya, 
tarih, botanik, astronomi, kimya, edebiyat, Latince, Fransızca, 
resim, yazı dersi ve jimnastik okutuluyor, hemen her dersi deği­
şik hocalar veriyordu. Özellikle dans ve piyano dersleri Latife’ye 
çok cazip gelmişti.

Zamanın önde gelen akademisyenleri ve müzisyenleri okula 
konferans vermeye geliyor; öğrenciler baskı altına alınmadan ye­
teneklerine göre eğitiliyordu. Sık sık münazaralar yapılıyordu. 
Seçilen konular da birbirinden ilginçti; sufrajetler (oy hakkı için 
kavga veren kadınlar); basın özgürlüğü, Manş Tüneli -1994 yı­
lında açıldı- açılsın mı açılmasın mı gibi başlıklar vardı. Kızlar 
sık sık Londra’ya resim galerilerini, müzeleri, Londra’nın önemli 
yerlerini gezmeye götürülüyordu. Kendileri tiyatro oyunlarını 
hazırlayıp şehrin yoksul semtlerindeki halka gösteriler yapıyor­
lardı.

Genç kızlık yıllarında Latife’nin gönül ilişkileri olmuş muydu?
İngiltere yıllarında karşısına hoşlandığı bir delikanlı çıkmıştı. 

Aile içinde anlatıldığına göre bu delikanlı sarı saçlı, mavi gözlü 
bir düktü.

Uşakizade ailesi Biarritz’de yaşıyordu, ama Paris’te de bir ev­
leri vardı. Üniversite çağı gelen Latife’nin Paris’e gitmesi karar-
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kıstırıldı. Kendi kendisini idare edecek yaşa gelmişti. Latife bir­
denbire kendisini Paris’in pek çok sanat akımına öncülük eden 
ortamında buldu. Birinci Dünya Savaşim izleyen yıllarda Paris, 
başta Amerikalılar olmak üzere pek çok ülkeden entelektüelin 
akımna uğramıştı. Birbirinden önemli sergiler açılıyor, dünya 
luıll ııre] olarak Paris’ten besleniyordu. Latife, tiyatrolara, opera­
lara gidiyor, sergileri geziyor Paris’in kültürle iç içe havasını so­
luyordu. Müzikle ilgisini sürdürüyor, piyano çalmaya devam edi­
yordu.

Latife, Sorbonne Üniversitesi’ne yazıldı; çok sevdiği edebiyat 
yerme hukuk okumaya başladı.

( ielecek için planları vardı; avukat ya da eğitimci olabilir; bir 
elçilikte çalışabilirdi. Kadınları çalışma yaşamından dışlayan ko- 
Miıllar bütün dünyada olduğu gibi kendi ülkesinde de değişmek­
leydi.

Uşakizade ailesi, Türkiye’de işgal kuvvetlerine karşı başlatı­
lan direnişi dünya basınından ve Türkiye’deki yakınlarından ge­
le n  mektuplardan izliyordu. Umut verici haberler bütün aileyi 
mutlu ediyor, geri dönüş için hayaller kuruluyordu. Aile önemli 
Cimlerde ve okul tatillerinde bir araya geliyordu. Üç uzun yıl ge­
çirdiler Avrupa’da. İlk geri dönen Latife oldu. Hastalanan baba­
annesinin bakıma ihtiyacı vardı.

İzmir’de işgalin ağırlığı sürüyordu. Latife’nin dönüşünden be­
ri yaşadıkları bütün bir ömrü dolduracak kadar yoğundu. Hayal 
İnle edemeyeceği şeyler gerçek olmuştu. Hapis günleri sona er­
miş, İzmir kurtulmuş ve o karargâh arayan Mustafa Kemal Pa- 
şa'yla tanışmıştı. Uğurlu madalyonu boynundan hiç çıkarmıyor, 
Iteyaz Köşk’ü Mustafa Kemal Paşa’ya karargâh olarak hazırla­
manın telaşını yaşıyordu.

Büyük yangın, 13 eylül çarşamba günü öğle saatlerinde başla­
dı. Alevler gökyüzüne yükseliyordu.

Yangından kaçan büyük bir kalabalık limanda kurtarılmayı 
beklerken büyük devletlerin donanmaları, çaresizliğin çığlıkları­
na akşamüzeri konserleriyle yanıt veriyorlardı.
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Yangın, Mustafa Kemal’in karargâhına doğru ilerliyordu. Ya­
verleri bir kamyon dolusu askerle birkaç otomobil getirdiler, 
Mustafa Kemal İzmirlilerin hediyesi olan açık arabasına bindi. 
Sadık Bey köşkü olarak anılan Uşakizadelerin evi karargâh ola­
rak en güvenli yerdi.

Latife kapıda karşıladı Mustafa Kemal ve arkadaşlarını. 
Günlerden 14 eylüldü.
Mustafa Kemal, genç ev sahibesine, “Eviniz çok güzel Latife 

Hanım” dedi. “Her şeyi yerli yerine koymuşsunuz. Bana güzel bir 
karargâh sağladığınız için teşekkür ediyorum.”

Aşçının marifeti ilk akşamdan belli olmuştu.
Denize bakan terasta Mustafa Kemal ile Latife bir ara yalnız 

kalmışlardı. Yangın bütün dehşetiyle sürüyordu. Mustafa Ke­
mal, Latife’ye sordu:

“Bu yangın yerinde size ait emlak var mıydı?”
Latife, “Emlakimizin mühim bir kısmı yanan sahadadır” dedi 

ve heyecanla ekledi. “Paşam, isterse hepsi yansın. Yeter ki siz sağ 
olun. Bu mesut günleri gören insanlar için malın ne kıymeti olur? 
Memleket kurtuldu ya. İleride onları yeniden ve daha mükemmel 
bir surette yaptırırız.”

Bu cevap Mustafa Kemal’in çok hoşuna gitti.
“Evet! Yansın ve yıkılsın” dedi. “Hepsinin telafisi mümkündür.”

İzmir neden yanmıştı?

İzmir’i bugün söylendiği gibi gerçekten Rumlar mı yakmıştı? 
Kaybeden tarafın yakmış olması akla uygun gelse de yangının çı­
kışı üzerine yazılanlar çelişkili. 15 eylül tarihli Neıv York Times 
gazetesi İzmir’i Türklerin yaktığını öne sürmüştü. Yunanlıları 
suçlayan yayınların sayısı da az değildi. Dönemin ünlü gazeteci­
si ve o günlerde Beyaz Köşk’e konuk olan Falih Rıfkı Bey (Atay.) 
yangından Nurettin Paşa’nın sorumlu olduğunu yazıyor.

İsmet Paşa yangın “nereden başladı, kim başlattı” bilmiyorum 
ifadesini kullanıyor ve şöyle diyor: “İzmir’e girdiğimiz günlerin
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bende kalan en acı hatırası yangındır. Bu yangınların sebepleri 
büyük tarih hadiseleri içindeki sebeplerdir. Küçükler emir aldık­
larını söylerler büyükler disiplin kalmadığını söylerler.”

Latife, konuklarını yerleştirdikten sonra köşkü karargâha bı­
rakıp babaannesiyle birlikte evden ayrıldı. Karşıyaka’daki eve 
yerleşip Beyaz Köşk’ü uzaktan idare etmeyi denedi. Ancak işlerin 
düzgün yürümediğini öğrenince üçüncü günün sabahı evi kontro­
le gitti; bütün düzen bozulmuş, ev yaşanmaz hale gelmişti. 
Adamlar getirtip evi temizlettirdi, evi uzaktan çekip çeviremeye- 
ceğini anlayınca geri döndü ve Beyaz Köşk’ün bahçesindeki müş­
temilata yerleşti. Latife ilk günlerde, Mustafa Kemal’i rahatsız 
etmemek için gölgede kaldı, ama kendisine ihtiyaç duyulduğu an 
isteneni yaptı.

Misafirinin sevdiği yemekleri öğrenmişti. Kurulan her sofra 
Mustafa Kemal Paşa’nın sevdiği yemeklerle donatılıyordu. Bah­
çede yürümeye çıktığında bir uşak arkasında belirip sırtına bir 
ceket veriyor, serinlik basınca penceresi mutlaka kapatılıyordu. 
Odasına bırakılan gazetelerde yayımlanmış fotoğraflarının çev­
resine çiçekler çiziliyor, başucundaki vazoya her gün kokulu çi­
çekler konuyordu.

İzmir günlerine ilişkin bilinmeyen bir gerçek de Mustafa Ke­
mal’in rahatsızlanmasıydı. Çağırılan doktor, Kemal Paşa’nm 
kalp spazmı geçirdiğini söyleyip içki ve sigara konusunda ciddi 
kısıtlamalar getirmişti. Latife doktorun tavsiyelerini hemen uy­
gulamaya koyuldu; ortadaki içki şişelerini kaldırdı, yemek ve ev 
düzenini değiştirdi. Kemal Paşa’nm başucuna geceleri sadece iki 
tek sigara bırakılıyordu.

Mustafa Kemal, isteklerine karşı gelinmesine hiç alışık değil­
di, kısıtlamalara itiraz etti, sinirlendi. Ama tepkisini Latife’nin 
önünde hiç açığa vurmadı. Kendisine hizmet edenlere bu derece 
söz geçiren bu genç kızı yakından tanımak istedi. Uzun uzun ko­
nuştular. Mustafa Kemal Latife’den etkilenmişti.

Millî Mücadele Beyaz Köşk’ten yürütülüyordu. Bahçedeki ev­
ler de karargâha ayrılmış, İzmir’e gelen komutanlar karargâha
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yerleşmişlerdi. İsmet Paşa, Başvekil Rauf Bey (Orbay), Dışişleri 
Bakanı Yusuf Kemal (Tengirşek) ve Müdafaai Hukuk Grubu 
Başkanı Ali Fuat (Cebesoy) da Uşakizadelerde kalıyordu.

Komutanlar da neferler de gördükleri misafirperverlikten çok 
memnundu... O günlere ilişkin anılarda evde kalanlar Latife’yi öve 
öve bitiremiyorlar.

Diplomasi günleri başlamıştı, bu yüzden ciddi bir çevirmene 
ihtiyaç doğmuştu. Latife görüşmeye gelen yabancı gazeteciler ile 
Mustafa Kemal arasında çevirmenlik yapıyor, onun notlarım alı­
yor, birikimi ve aklıyla ona yardımcı oluyordu.

Beyaz Köşk’te unutulmaz gece

18 eylül gecesi, Latife İzmir zaferini kutlamak için İsmet Pa- 
şa’yı Halide Edip’i ve bir grup gazeteciyi evine davet etti. Evin ve­
randasına çıkan merdivenler ile veranda birbirine geçmiş sarma­
şıklar, yaseminler, morsalkımlar ve güllerle kaplıydı. Bu karma­
şa denizin mavi sularına bakan bahçeyi daha da çekici kılıyor, 
Uşakizade]erin köşkü olağanüstü bir gece yaşıyordu. Konukları 
ev sahibi olarak karşılayan Latife, Beyaz Köşk’ün verandasında 
gelenlere hoş geldiniz derken, meraklı gözlere hazırlıklıydı.

Halide Edip’i, Göztepe’deki eve Mustafa Kemal götürmüştü. 
Halide Edip Mustafa Kemal’in o andaki ruh halini tarif ederken, 
“Bu sert askerin sesinde, nihayet yuva kurmak için hazırlandığı­
nı ifade eden bir şeyler vardı” yorumunu yapıyor ve şöyle diyor: 
“Mustafa Kemal Paşa onun aklını başından almıştı, kendisinin 
de Latife Hanım’a âşık olduğu aşikârdı. İkisi arasında iki insanın 
birbirine cezbolmasmdan kaynaklanan bu güçlü akım geceyi şen­
lendiren hadiseydi. Yoksa sıkıcı ve donuk bir gece olacaktı.”

Latife’nin kaleme aldığı nota

Latife, artık yalnız ev sahibi değildi, çevirmen ve sekreter ola­
rak da Kemal Paşa’nın ihtiyacı olan hizmetleri üstlenerek onun
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yaverleri arasına katılmıştı. Tanışmalarından kısa bir süre son­
ra Mustafa Kemal Latife’ye “Latif’ diye hitap etmeyi alışkanlık 
haline getirmişti. Onu “yaver” diye çağırdığı da oluyordu.

İzmir Limanı’ndaki 64 parça düşman gçmisi sinirleri bozuyor­
du. Mustafa Kemal, Hariciye Nazırı Yusuf Kemal Bey’e “İngiliz 
Donanma Komutanlığı’na bir nota yazın. 24 saat zarfında İzmir 
Limanı’m terk etsinler. Artık onların burada hikmeti vücutları 
yoktur. Biz zaferi kazanmışız ve bir hâkimiyetin verdiği huzurla 
burada duruyoruz. O donanmanın burada hiç lüzumu yok. Terk 
etmemekte ısrar ederlerse batırırım o tekneleri” dedi.

Bu nota bir türlü yazılıp gelemedi. Diplomasinin incelikleri 
Yusuf Kemal Bey’i temkinli davranmaya zorluyordu. Gecikmele­
re sinirlenen Mustafa Kemal:

“Ne oluyor, yazılmadı mı bu dört satırlık yazı” diye söyleniyor­
du.

Mustafa Kemal’in gerginliğini fark eden Latife:
“Paşam, müsaade buyurursanız ben yazıvereyim” dedi. 
“İngilizce yazılacak buyurun yazın!”
Latife, onun istediği notayı yazmıştı.
“Harika tam istediğim gibi yazılmış. Yusuf Kemal Bey, sizin 

böyle uğraşıp uğraşıp da yazamadığınız notayı Hanımefendi iki 
dakikada yazdılar, kendisine teşekkür ettim, siz de istirahat 
edin...” dedi. Sonra Latife’ye döndü.

“Hanımefendi bu notayı hangi kalemle yazdınız?”
Latife elindeki üzeri işlemeli altın kalemi gösterince, “Verin 

bana o kalemi” deyip, kalemi Latife’nin elinden aldı ve dudakla­
rına götürüp öptü.

Latife, Kemal Paşa’mn öptüğü altın işlemeli dolmakalemi öm­
rünün sonuna kadar saklayacaktı.



Mustafa Kemal Paşa’dan evlenme teklifi

Mustafa Kemal ile Latife, ılık İzmir gecelerinde birbirlerini 
keşfettiler. Konuşup tartıştıkça daha çok haz aldılar. Latife cazip 
bir genç kadındı, zekiydi, hayat doluydu, güzel konuşuyor, derin 
düşünüyor, fikirlerini korkusuzca savunuyordu. Yüzyıllardır ka­
dınları köleleştiren gelenekleri yıkmak, erkeklerin kölesi olmak­
tan kurtarmak için çalışmaya kararlıydı. Fikirleriyle çeliyordu 
Mustafa Kemal’in kalbim.

Mustafa Kemal de ona Türkiye için hedeflerini anlatıyor, orta­
dan kaldırmaya kararlı olduğu batıl inançlardan, önyargılardan 
ve cehaletten söz ediyordu. Genç kız onu kendinden geçerek din­
liyordu. Aşk kapıdaydı.

Mustafa Kemal’in biyografisini kaleme alan Patrick Kinross 
“... düşünceleri, öğütleri ve akılcı konuşmasıyla Mustafa Ke­
mal’in zihnini kamçılıyordu. İşte, çevresindeki erkeklerin çoğun­
dan daha iyi konuşabileceği bir kadın. Uyanık bir erkek kafasıy­
la çekici bir kadın vücudunu kendisinde birleştirmişti,” diye an­
latıyor o günleri.

Sonunda Mustafa Kemal kararını verdi. Türkiye’yi değiştirme 
yolculuğuna Latife gibi bir kadınla çıkması pek çok şeyi kolay- 
laştırabilirdi. Her tanıyan onu kendisine yakıştırıyordu. İsmet, 
Kâzım, Rauf, Ali Fuat, Salih, Ahmet Emin, Ruşen kıza bayılmış­
lardı. Engel elbette vardı. Fikriye vardı, onu uzaklaştırabilirdi. 
Ankara’nın ağır koşulları vardı. Bunu da Latife halledebilirdi. 
Savaş can çekişiyordu. Barış kapıdaydı. Latife’yle hayatını bir­
leştirmeye dair engelleri kafasında çözünce kararı uygulamak 
üzere harekete geçti. Körfez’e karşı baş başa yemek yedikleri bir 
gece ona “Hemen evlenelim” teklifinde bulundu. Dışarı çıkacak­
lar ve oradan geçen ilk müftüye nikâhlarını kıydıracaklardı. La-
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t ile, bu teklife “Kesinlikle olmaz” dedi.
Babası Biarritz’den dönmeden böyle bir şey mümkün değildi. 

Ailesinin onayını almadan evlenmeyi düşünemezdi. Latife Mus­
tafa Kemal’e “Hayır” demişti, ama bu, daha çok zamanlamayla il­
gili bir “hayır” gibi duruyordu. Bütün sıcaklığıyla evin içindeki 
varlığını hissettiriyor, her sabah bahçeden kopardığı bir pembe 
î'.ülü Mustafa Kemal’in başucuna bırakmaya devam ediyordu. 
Kız kardeşi Vecihe İlmen’in anlatımlarına göre, İzmir’de kaldığı
1 "i gün içinde Mustafa Kemal Paşa Latife’ye üç kez evlenme tek- 
lif etmişti.

Lirik evlenme teklifi

Bir sabah Mustafa Kemal evden çıkarken kendisini geçiren 
Latife’ye beklenmedik bir ricada bulundu.

“Latifçiğim bugün odamı siz toplayabilir misiniz?”
“Elbette Paşam” diye cevap verdi Latife.
Mustafa Kemal’in yatak odasına girince “Allah Allah” diye mı- 

nldandı. Yatak yapılmış, her şey yerli yerine konmuştu.
“Acaba niye odamı topla” demişti. Yerli yerinde olmayan tek 

bir şey vardı o da Mustafa Kemal’in duvardaki resmiydi. Neden­
se yatağın üzerine bırakılmıştı. Her sabah bahçeden koparıp 
onun başucuna bıraktığı gül de çerçevenin üzerinde duruyordu. 
Latife resmi, aklına bir şey gelmeden yeniden duvara astı. Unu­
tulduğunu sanmıştı.

Belki o gece, belki de ertesi gece, Latife ile Mustafa Kemal baş 
başa sofraya oturduklarında, Mustafa Kemal, “Latif, o gün oda­
mı toplarken dikkatinizi çeken bir şey olmadı mı?” diye sordu. 
Latife bu soruya ilk anda cevap verememişti.

“Yatağın üzerinde bir resim vardı, alıp duvara astım” dedi.
Mustafa Kemal, başladığı oyunu sürdürmeye kararlıydı.
“Lütfen odaya gidip, o duvara astığınız resmi getirir misiniz.”
Muzip bir hali vardı. Latife de bir anlam veremedi, ama hemen 

gitti ve resmi çivisinden çıkartıp getirdi.
“Lütfen arkasına bakar mısınız?” dedi Mustafa Kemal.
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Latife’nin sabah ona bıraktığı gül de resmin kenarına iliştiril­
mişti. Resmin arkasında Kemal Paşa’mn evlenme teklifi yazılıydı.

Mustafa Kemal, Latife’ye gerekçelerini de sıralamıştı.
Latife, evlenme teklifi almış bir genç kızdan çok, ilişkilerinin 

evlilik biçiminde sürmesinin gerçekçi olacağını düşünen bir ruh 
hali içindeydi Mustafa Kemal’e “evet” derken.

“Bizim birlikteliğimiz en çok kafalarımızın birlikteliğinden 
doğdu” diyecekti bir yabancı gazeteciye.

İlk ayrılış

“Dün akşam sana söylemeyi unuttum. Gidiyorum” dedi bir sa­
bah Mustafa Kemal, Latife’ye.

“Sizi yol boyu öyle merak edeceğim ki! Ankara’ya dönüşünüz­
de de bu merakım hiç eksilmeyecek sanırım. Sizinle birlikte An­
kara’ya gelmeyi ne kadar isterdim Paşa Hazretleri, kabil olsa, be­
ni de yanınıza alsanız. Ankara’ya gelmeme izin veriniz...”

Mustafa Kemal razı olmamıştı.
“Hayır burada kalın! Bekleyin! Biz evvela gidelim, sonradan 

lüzum görürsem sizi de yanıma aldırırım” cevabını verdi.
Latife’nin hemen Ankara’ya gitmesi mümkün değildi, Anka­

ra’da Fikriye vardı.
Fikriye Mustafa Kemal’in üvey babası Ragıp Bey’in kardeşi 

Miralay Hüsamettin Bey’in kızıydı. Mora’nm Yenişehir bölgesin­
de 1897 (bazı kaynaklara göre de 1887) yılında doğmuştu. Fotoğ­
raflarından da bildiğimiz gibi endamı yerinde, hülyalı bakışları 
olan zarif ve güzel bir kadındı.

Mustafa Kemal Anadolu’ya geçtikten sonra yakın akrabaları 
onu Millî Mücadele’nin önderine yardımcı olması için Ankara’ya 
göndermişlerdi. Tehlikeli bir yolculuğun ardından kasım 1920’de 
Ankara’ya gelen Fikriye, Çankaya’nın hanımefendisi konumun­
daydı. İki kadının aynı anda orada olması büyük bir skandala ne­
den olabilirdi.

Mustafa Kemal İtilaf Devletleri’nin önerisi olan Mudanya Kon-
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l'eransı’m kabul ettiğini bildirdikten sonra, 29 eylül gecesi İz­
mir’den ayrıldı.

Latife çok mutsuzdu; yaşamını Mustafa Kemal’le mi yoksa 
kendi başına mı kuracağı konusunda tereddüt içindeydi.

Latife’nin annesi ve kız kardeşleri Muammer Bey’den önce 
döndüler. Latife heyecanla babasının gelmesini, Mustafa Ke­
mal’le beraberliklerini onaylamasını bekliyordu. Kafası karışıktı. 
Sonunda evet dediği yazılı evlenme teklifi duvarda asılı kalmıştı. 
Mustafa Kemal kanadında da bir sessizlik hüküm sürmekteydi.



Evlilik öncesi bekleyiş

Latife habersiz kaldıkça kendi kendini yiyordu, ama Çanka­
ya’da konuşulanları duymuş olsa boşuna dertlendiğini anlaya­
caktı. Zira, Mustafa Kemal her fırsatta, ondan, bilgisinden, kül­
türünden, derinliğinden söz ediyordu.

Bir gün Çankaya’da arkadaşlarına açık açık sordu, “Ne düşü­
nüyorsunuz Latife hakkında?” diye. İsmet Paşa’nm yanıtı netti:

“Ben her bakımdan Latife Hanım’dan yanayım. Birincisi kül­
türlü bir kadın. Sadece kolej okumuş, bitirmiş değil, çağımızın 
önemli kitaplarını okumuş, anlamış bir genç kızımız. Dünyayı ve 
memleketimizi tanıyor. Bildiği yabancı diller, gelecek yıllarda da­
ha da gelişecek diplomatik münasebetlerimizde paşamıza daha 
da yararlı olacak. İzmir’in soylu ve zengin bir ailesinin kızı... Gö­
rebildiğim kadar size de tapıyor Paşam! Güzel, seven, bilgili, soy­
lu bir genç kız için bilmem ki başka ne söylenebilir?”

Bunun üzerine Mustafa Kemal “Görüyorum ki, bilgi, soy ve gü­
zellik üzerine hepiniz birleşmişsiniz” dedi. “Ben, Latife’yi fazla 
güzel bulmadığım için kendisiyle evlenmeyi düşünüyorum. Bir 
ressamın portresinde bile bir anlam, bir derinlik varsa onu tutu­
yoruz. Latife’de bir anlam, bir derinlik sezmekteyim. Eğer sonra­
dan değişmezse -bugünkü çerçeve içinde- evlenme için ideal bir 
portre.”

Mustafa Kemal’in her akşam sofrada lafı döndürüp dolaştırıp 
İzmir’deki kıza getirmesi annesinin dikkatinden kaçmadı. “Gör­
sen anne...” diyordu. “Sen de beğeneceksin. Çok anlayışlı kız” .

Zübeyde Hanım, oğlunun evlenmek istediğini fark etmişti. 
“Ben şu Latife’yi muhakkak görmeliyim” dedi.



Fikriye Münih’e gidiyor

Mustafa Kemal Latife’yle evlenmeye karar verdiğinde Fikriye 
tüberküloz geçiriyordu. Gazi duruma uygun bir formül bulmuştu. 
Fikriye, Münih’te ayarlanan sanatoryuma gidecekti. Fikriye sa­
natoryuma yatmaya razıydı, ancak önce Mustafa Kemal’le Bur- 
sa’ya gitmek istiyordu. Fikriye de İzmir’deki kızın farkındaydı.

Latife’nin Fikriye’den haberi var mıydı? Mustafa Kemal’le ilgi­
li her şeyi ince ince takip ettiğine göre Fikriye’yi de mutlaka bili­
yordu. Ancak Fikriye, Mustafa Kemal’in uzaktan akrabası oldu­
ğu için onlarınki ilan edilmemiş bir beraberlikti. Evlenme teklifi 
alan kadın olarak bir önceki ilişkinin sona erdiğini düşünmüş ol­
malı. Ancak haberleşmedeki aksaklıkları hep Fikriye’ye yoruyor 
ve Mustafa Kemal Paşa’yı kaybettiğini düşünüyordu.

Mustafa Kemal, Latife’nin büyük bir keder içinde olduğunu öğ­
renince çok üzülmüştü. Genç kadını merak ve endişeden kurtar­
mak için ona hediyeler hazırlattı. En sevdiği atı Sakarya ile birkaç 
teneke balı iki üç neferle İzmir’e yolladı. Salih Bozok’a da Latife 
Hanimi memnun edecek bir mektup yazıp göndermesini söyledi.

O günlerin en önemli siyasî olayı 1 kasımda saltanatın kaldı­
rılışıydı. Bu karar Vahdeddin’e Yıldız Sarayı’nda Refet Paşa ta­
rafından tebliğ edildi. Saltanat ve egemenlik makamının Türkiye 
Büyük Millet Meclisi olduğu ilan edildi. Halifelik ayrı bir kurum 
olarak bir süre daha devam edecekti. Vahdeddin 17 kasımda 
Malta’ya kaçınca, Abdülmecid Efendi’ye halifelik makamına se­
çildiği bildirildi.

Mustafa Kemal önemli kararlara imzasını atarken Latife'yle 
de nikâh kıymaya hazırlanıyordu.

Muammer Bey, evliliğe itiraz ediyor

Latife’nin ailesi alevlenen evlilik meselesine tereddütle bakı­
yordu. Gelişmeleri Fransa’dayken öğrenen Muammer Bey kara 
kara düşünüyordu. Latife mektuplarında babasının Mustafa Ke­
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mal’e büyük hayranlık duyduğunu, evlerinin karargâh olarak 
kullanılmasından çok mutlu olduğunu yazıyordu.

Bir komutan olarak Mustafa Kemal Paşa’ya hayranlığı gerçek­
ten de büyüktü.

İleri görüşlü bir işadamı olan Muammer Bey Latife’nin yıllar­
dır savaşan bir komutanla mutlu olamayacağına inanıyordu. Te­
reddütlerini açık açık iletmiş, Latife de “Çok seviyorum” diyerek 
kararlı olduğunu belli etmişti.

Zaten artık Zübeyde Hanım da yola çıkmış geliyordu.
Muammer Bey’in Fransa’dan dönüşü Zübeyde Hanım’m İz­

mir’e gelişiyle aynı tarihlere denk düşecekti.

Zübeyde Hanım görücü geliyor

Mustafa Kemal annesini istasyondan uğurlarken, Salih Bo- 
zok’a şöyle demişti:

“Salih annemin hastalığı çok vahimleşti. Korkarım ki, yolda 
kendisine bir hal olmasın. Son isteğini yerine getirmek için engel 
olmak istemedim.”

Zübeyde Hanım trende yol boyu Salih’le Latife’yi konuştu.
“Vardır bir Lütfiye İzmir’de. Benim oğlum beğenmiş o kızcağı­

zı... Gidip bir bakayım nasıl bir kızdır, oğluma yakışır mı yakış­
maz mı? Sen ne biçersin bu işe anlat hele...” diyordu.

Zübeyde Hanım oğluna eş olacak kızı görmek ve tanımak için 
gidiyordu İzmir’e.

Zübeyde Hanım, İzmir’e beyaz çarşafıyla geldi, peçesizdi. Ev­
latlıkları Abdürrahim ile Fatma, Ali Çavuş ve Mustafa, Yaver 
Salih, eşi Pakize ve doktoru Yüzbaşı Asım’la birlikteydi. Fran­
sa’dan babaannesinin hastalığı nedeniyle apar topar dönen Lati­
fe, şimdi de Mustafa Kemal’in annesi Zübeyde Hanım’ı sağlığına 
kavuşturma planları yapıyordu.

Latife Zübeyde Hanım’ı karşılamaya gelmişti. Onları yaver 
Salih tanıştırdı. “Bak anacığım, bu kızcağızdır Latife” deyince, 
“Kızımız çok güzelmiş Salih oğlum” diye karşılık verdi.
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Latife, “Şımartıyorsunuz beni Hanımefendi Hazretleri, elinizi 
öpeyim” diyebildi.

Zübeyde Hanım, Latife’yi baştan aşağı iyice süzdükten sonra, 
“Maşallah, resimlerinden daha güzelmişsin yavrum” demişti.

Zübeyde Hanım kendisine hazırlanan köşkü sevmişti. Eve te­
kerlekli sandalye getirten Latife, bütün eşikleri de kaldırtmıştı. 
Zübeyde Hanım, tekerlekli sandalyesini kolayca evin içinde do- 
laştırılabilmesi için eşiklerin kaldırılmasından çok hoşnut kal­
mıştı.

Rumeli şivesiyle tatlı tatlı konuşuyor, herkesi güldürüyordu. 
Köşkün uşakları, aşçıları, hizmetçileri canla başla işlerini yapı­
yor, Zübeyde Hanım’ı memnun etmeye çalışıyorlardı.

Latife, Zübeyde Hanım’ı birkaç gün olsun rahat ettirmek, acı­
larım azaltmak için kendisini paralıyordu. Yakılar yaktırıyor, 
ilacım bir hemşire titizliğiyle veriyor, iğnelerini takip ediyordu.

İki kadın birbirine hiç benzemiyordu. Zübeyde Hanım Musta- 
fasınm gelin adayını dikkatle izliyor, ona atasözleriyle süslü 
öğütler veriyordu. Oğlunun çocukluk günleri, karakteri ve asker 
olarak geçirdiği hayat üzerine Latife’yle uzun uzun sohbet ediyor, 
tanıdığı bildiği Mustafa’yı Latife’ye anlatarak Latife’yi evlilik 
günlerine hazırlamaya çalışıyordu. Zübeyde Hanım’ın Muammer 
Bey’le de çok iyi anlaştıkları uzun ve keyifli sohbetler yaptıkları 
anlatılıyor.

Günler önce yola çıkarılan Mustafa Kemal’in sevgili atı Sakar­
ya Latife’yi çok mutlu etti. Üç ayağı sekili bu Arap atını, Musta­
fa Kemal, Millî Mücadele sırasında çok sevmiş, yanından ayırma- 
mıştı.

Mustafa Kemal: Evleniyorum

Zübeyde Hanım’m İzmir’e gittiği günlerde Kemal Paşa’nm ev­
lenmek üzere olduğu Ankara’nın en çok konuşulan dedikodusuydu.

Millî Mücadele Ankarası’nın unutulmaz isimlerinden Sefir İb­
rahim Abilov, 4 ocak 1923 cuma günü yeni yıla giriş nedeniyle
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Cebeci’deki Azerbaycan Elçiliği’nde 20-25 kişilik bir ziyafet veri­
yordu. Mustafa Kemal o gece kurulan ziyafet masasında “Evleni­
yorum!” dedi.

“îzmir Fatihi’nin kalbini fetheden bu bahtiyar kim?” sorusunu 
da şöyle yanıtladı.

“Pek öyle ahım şahım değil. Fakat öyle zeki ve samimi konu­
şuyor ki... İnsanın kafasından geçeni biliyor!”

Sonra da ekledi: “Ben zaten evlenmek için evlenmek istemiyo­
rum. Vatanımızda yeni bir aile hayatı yaratmak için önce kendim 
örnek olmalıyım. Kadın öyle umacı gibi kalır mı?”

Kendisini ziyaret eden İngiliz yazar Grace Ellison’la görüştü­
ğü sırada, söz kadınlara geldiğinde Mustafa Kemal, “Gelecek yıl 
bu zaman kadın özgür olacaktır. Yüzünü açacak ve erkekler ara­
sına karışacaktır” demişti. Bunun üzerine Grace Ellison Mustafa 
Kemal’e, “arkadaşlarının, onun bir prensesle evlenmesinden 
korktuklarını” söylemişti.

“Bu hiçbir zaman gerçekleşmeyecek” diye söze başlayan Kemal 
Paşa söyle devam etmişti: “Ben kendi halkımdan, okumuş bir ka­
dını seçmiş bulunuyorum, tüm işlerimde ‘gerçek ortağım’ olabile­
cek karakterde bir kadın. Karakterinin sadece yarısı ve yaşamı­
nın sadece yarısı için oluşan bir birleşmeden mutluluk beklene­
mez. Ben demokrasinin yanında yer aldım...”

Mustafa Kemal ile Latife, Zübeyde Hanım’ın ölümünden önce 
nişanlandılar. Törensiz, yüzüksüz ve damatsız bir nişan töreniy­
di İzmir’de yapılan. Mustafa Kemal Batı Anadolu’da gezideydi. O 
günlerde telefonla uzak mesafe konuşmaları yapılamadığına gö­
re, telgraf marifetiyle nişanlanmış olmalılar. Zübeyde Hamm’ı 
nikâha kadar hasta yatağında bekletmek yerine uzaktan kıyılan 
bir nişanı tercih etmişlerdi.

Zübeyde Hanım Latife’yi sevmişti

Zübeyde Hanım gerçekten de oğluna kimseleri layık göreme­
yen annelerdendi. Latife’yi çok beğenip benimsediğini söyleyen-
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tur de var, onun bu evliliğe karşı çıktığını anlatanlar da...
Zübeyde Hanım’ın kendisine bu denli şefkatle yaklaşan Lati­

fe’yi sevmemesi bence pek mümkün değil, ama yakın çevresinde­
kilere zaman zaman kuşkularından söz etmiş olmalı. Zübeyde 
Hanım’ın o günlerde ölüm döşeğinde olduğunu ve çok acı çektiği­
ni unutmamak gerek.

Zaten, Türk Tarih Kurumu Başkanı Halaçoğlu da, Latife Ha­
nı m’) n evrakları arasında Zübeyde Hanım’ın kendisine ilişkin tu­
tumunu ilk kez açığa çıkaracak belgeler bulunduğunu söylüyor.

Burada vurgulanması gereken belki de şu; Latife ile Mustafa 
Kemal Paşa Zübeyde Hanım’ın sağlığında nişanlanmışlardı. Zü­
beyde Hanım söylendiği gibi isteksiz olsa herhalde son günlerin­
de onu üzecek bir nişana kalkışmazlardı.

Zübeyde Hamm’m ölümü

Zübeyde Hanım 15 ocak 1923 akşamı öldü.
Düzenlenen cenaze törenine neredeyse bütün İzmir katıldı. Si­

yah bir manto giyen, siyah peçe örten Latife, cenaze yürüyüşün­
de bulunmak istedi. Ailesinin ve din adamlarının itirazı üzerine 
bir faytonla cenazeyi arkadan izlemekle yetinmek zorunda kaldı. 
İslam’da kadın cenazeye katılamaz demişlerdi.

Latife ilk gece İzmir’in tanınmış otuz üç hafızını çağırtarak sa­
baha kadar hatim indirtmiş, üç gün üst üste dua, kırkında da 
mevlit okutmuştu. Ayrıca 52. gece de fakirlere aşure dağıtılıp, 
hatimler indirilmişti.

Kayınvalidesinin gönlünden geçenleri fazlasıyla yerine getiren 
Latife Mustafa Kemal’den bir teşekkür telgrafı aldı.



Nikâh kıyılıyor

Mustafa Kemal, Karşıyaka’ya 27 ocak sabahı geldi. Lozan Gö­
rüşmelerinde Türkiye’yi temsil eden İsmet Paşa dışında bütün ko­
mutanlar İzmir’deydi. Cenazesinde bulunamadığı annesine o gün 
veda edecek, ardından kendisini bekleyen bir başka kadına, Lati­
fe’ye gidecekti.

Mustafa Kemal trenden istasyona adımını atar atmaz İzmirli­
lerin sevgi gösterileriyle karşılandı. Büyük bir kalabalık eşliğin­
de Zübeyde Hamm’ın mezanna gitti. Mezar başındaki konuşma­
sı çok içten ve duygu yüklüydü.

Mustafa Kemal, Zübeyde Hanım’ın mezarından ayrılırken Va­
li Abdülhalik Bey’e “Programda ne var şimdi?” diye sordu. “Em­
rinizi bekliyoruz efendim” cevabını alınca, “Öyleyse Latife Ha­
nımların evine gidelim” dedi.

Aile ile tanışan Mustafa Kemal, hastalığı sırasında annesine 
gösterilen ilgi ve bakım için teşekkür etti.

Kahveler içildi. Mus.tafa Kemal, Muammer Bey’e “İzin verirse­
niz, kızınıza söylemek istediğim bir şey var” dedi ve Latife’yi elin­
den tutup götürdü.

Salonda bulunanlar bu sözün ne anlama geldiğini biliyorlardı.
“Hemen hazırlan” dedi “Müftüyü çağırıyorum.”
Hücum emrini andıran evlenme kararına, “Paşam iki saatte 

nasıl olur!” diye itiraz etti Latife.
“Emir emirdir” diye ısrar ediyor, “Mecbursun!” diyordu.
Ama Latife, “İki üç dostumuzu çağırmalıyım” demiş, dediğin­

den de geri dönmemişti.
Bunun üzerine Mustafa Kemal, Muammer Bey’in yanma gitti.
“Çok asi bir kızınız var Muammer Bey!” dedi.
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Latife’nin direnişi karşısında çaresiz boyun eğmişti.
“Hadi sana iki gün izin” diyerek işi tatlıya bağladı.

Mustafa Kemal nikâhı bir gün Öne alıyor...

29 ocak sabahı, Asım Gündüz, Mareşal Fevzi Çakmak ile Kara- 
bekir Paşa’yı alarak otomobille Beyaz Köşk’e gitti. Vali Abdülha- 
lik Bey ile Kâzım Paşa (Özalp) daha önce gelmişlerdi. “Latife Ha­
nım da aramızda olduğu halde bir saat kadar salonda oturduk, ko­
nuştuk... Fakat ortalıkta bir fevkaladeliğin olduğu da muhakkak­
tı. O sırada kapı çalındı, müftü gelmişti” diyor Asım Paşa.

Uşakizade ailesi de 29 ocak pazartesi günü evde İzmir’in kur­
tuluşu için komutanlar ile yakın tanıdıklarının çağrılı olduğu bir 
davet veriyordu. Latife’nin Mustafa Kemal’den zar zor aldığı iki 
günlük süre salı günü bitiyordu. Ancak Mustafa Kemal bir emri­
vakiyle, evdeki daveti mahirane bir biçimde evlilik törenine dö­
nüştürdü. Ziyaretçilerin hepsi gelmiş, Latife de mutfakta yeme­
ğin hazırlanmasıyla ilgileniyordu. Mustafa Kemal Paşa mutfağa 
geldi ve bir el işaretiyle onu çağırdı. Dudaklarında bir gülümse­
meyle, “Bu daveti düğüne dönüştürmemize bir itirazın var mı?” 
diye sordu. Latife ona babasıyla konuşup konuşmadığını sordu. O 
da “Konuşacağız” dedi. Muammer Bey, “Size uygunsa bizim için 
de uygundur” deyince nikah merasimi başladı.

Latife’nin başına örttüğü eşarp mordu. Eldivenleri de... Elinde 
bir beyaz gül tutuyordu. Vücudunun hatlarını belli etmeyen tu­
valeti koyu griydi. Mustafa Kemal’in arzusu üzerine hafif makyaj 
yapmıştı.

Mustafa Kemal koyu mavi, üç parçalı takım elbise, aynı renk­
te içinde kırmızı desenler olan bir kravat takmıştı. Ceketinin kü­
çük cebine keten bir mendil iliştirilmişti. Gri astragan bir kalpak 
takmıştı.

Masaya altı kişi oturdular. Latife’nin şahitleri Başyaver Salih 
Bey ile İzmir Valisi Abdülhalik Bey, Mustafa Kemal’in şahitleri 
ise Fevzi (Çakmak) ve Kâzım (Karabekir) paşalardı. 40 kişilik bir
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davetli topluluğu bu tarihî nikâhı izliyordu.
Mustafa Kemal, “Eğer genç olsaydım bu töreni başka türlü 

yapmak isterdim. Latife Hanım’ı bir ata bindirip koşturur kaçır­
tır alırdım ama şimdi bunu yapacak kadar genç olmadığımı an­
lıyorum” dedi ve müftüye sordu:

“Efendi Hazretleri! Biz Latife Hanım’la evlenmeye karar ver­
dik. Lütfen siz lazım gelen muamelesini yapar mısınız?”

Müftü, geline kaç para mihri muaccel ödeyeceğini sordu.
Mustafa Kemal, “On dirhem gümüş” deyiverdi.
Müftü uzun dualarla vakit geçirmeye başlayınca Mustafa Ke­

mal sıkıldı. Arkadaşlarına döndü.
“İnşallah zaman olur, nikâhı Vali Bey kıyar” dedi.
Nikâh, 29 ocak 1923 saat 17.00’de kıyıldı.

Modern bir nikâh

Nikâh alışılmış gün olan perşembe yerine pazartesi günü kıyıl­
dı. Dinî nikâhta kadın, velisi aracılığıyla temsil edilir, gelin ni­
kâh masasına oturmazdı. Latife ise masadaydı ve kendisine evli­
liği kabul edip etmediği sorulmuştu.

Nikâh, 10 dirhem gibi sembolik bir para üzerinden kıyılmıştı. 
Kadın için bir malî güvence olarak kabul edilen mihri muaccel er­
keğin nikâh töreninde eşine verdiği veya vermeyi kabul ettiği 
mal ve paraydı. Bu bedelin düşük tutulması kadın ile erkek ara­
sında eşitlik gözetildiği biçiminde yorumlanmıştı.

Evliliğin bir ilginç yanı daha vardı. Nikâh yüzüğü alınmamış­
tı. Lozan’da evlilik haberini duyan delegeler, başta İsmet İnönü, 
hep birlikte yeni çifte “bir okul çocuğu heyecanıyla” armağan ola­
rak bir nikâh yüzüğü almaya karar vermişlerdi. Yüzüğü İsmet 
Paşa getirecekti.

30 ocak günü Vakit gazetesinde evlilik haberi “İzmir’de Pek 
Kutlu Bir Evlenme” başlığıyla verilmiş, haberde Latife’yi tanıtan 
şu satırlar da yer almıştı:



43

Latife Hanımefendi pek müstesna meziyetlere sahiptir. Avrupa’nın 
her tarafını gezmiş, görmüş, anlayarak tanımıştır. Fransız, İngiliz, Al­
man dillerini gayet iyi bilmektedir. Musikide de büyük bilgisi vardır. 
Türkçeyi pek iyi yazar. Latife Hanımefendi’yi tanıyanlar, zekâsı, azim 
ve iradesi hakkında pek takdirkâr lisan kullanmakta, pek ateşli bir 
vatanperver olduğunu söylemektedirler.

Millî Mücadele’nin ardından Türkiye’nin Batiyla mı yoksa Do- 
ğu’yla mı birleşeceği dünyada büyük bir merak konusuydu.

İzmir’de kıyılan nikâhı izleyen Batı basım yeni evli çiftin bir­
likte çekilen fotoğraflarını çok önemsemişti. Gelinin Avrupa’da 
eğitim görmüş olması, kadın haklarından söz edişi, gazetecilere 
Mustafa Kemal’in yanında poz verişi, yüzünü Batı’ya dönen Tür­
kiye’nin fotoğrafı olarak kabul edilmişti. Üstelik tam da Lozan 
görüşmelerinin kesintiye uğradığı günlerde kıyılan nikâh dış 
dünyaya, “bizde işler yolunda, bakın önderimiz dünya evine giri­
yor, yolumuza devam ediyoruz” mesajını veriyordu.

Nikâhın zamanlaması bu anlamda çok zekiceydi.



Balayı ve Ankara’ya geliş

Mustafa Kemal ile Latife küçük bir balayı gezisi planlamışlar­
dı. Yakın çevreyi dolaşıp geri döneceklerdi. Balıkesir’e doğru yo­
la çıktılar. Savaşta yakılıp yıkılan bölgelerde dolaştılar.

Küçük tur 10 şubatta tamamlandı. Yeni evliler, bir hafta da İz­
mir’de kaldılar. Latife bu bir haftalık süre içinde Çankaya’ya gö­
türeceği eşyaları toplayıp veda ziyaretleri yaptı. Mustafa Kemal 
de çok önem verdiği İktisat Kongresi’nin açılış hazırlıklarıyla il­
gilendi. Kongre 17 şubat cumartesi günü 1100 kadar delegenin 
katılımıyla toplandı. Türkiye İktisat Kongresi’nde kadınlar ile er­
kekler toplu halde bir arada bulundular.

Böylesine önemli bir toplantıya kadınların hem delege hem de 
izleyici olarak katılması dikkat çekiciydi. İlk gün Latife de kong­
reyi izleyen kadınlar arasındaydı. Mustafa Kemal kadının kamu­
sal alanda temsiline önem veriyordu. Kongreye bu kadar çok ka­
dının katılması da bu çabanın ürünüydü.

Ankara

Latife güzel mi diye Ankara’da herkes merak ediyordu. Musta­
fa Kemal Paşa çok yakışıklı bir erkekti, acaba Latife onun yanı­
na yakışacak mıydı? Latife, güzelliğiyle öne çıkan biri değildi, gü­
zelliği dikkatli bakıldığında kendini belli ederdi. Yüz hatları düz­
gün, kahverengi-siyah karışımı gözleri parlaktı.

O günlerde çıkan yabancı gazeteler de Latife’den söz ederken 
sık sık Kemal’in güzel karısı tanımını kullanmışlardı.

Mustafa Kemal ise Latife’yi fazla güzel bulmadığını bir iki yer­
de tekrarlamıştı. Ancak İzmir’de Uşakizadelerin evinde kalırken 
ona “Sen Latife değil, Latifsin çocuk. Sana bundan böyle Latif di­
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yeceğim” dediği biliniyor. Latif, güzel ve hoş anlamında kullanı­
lan bir sözcük.

Gerçekten de Latife fotoğraflarından daha güzeldi. Tanışıp ko­
nuşanlar ondan hemen etkileniyorlardı. Karizmatik olduğu tartı­
şılmazdı. Meçhul gelini karşılamaya gelenler onu çok merak edi­
yorlardı.

Sabahın erken saatinde Ankara Garı yeni evli çifti, çiçeklerle 
bekliyordu. Trenden, önce Mustafa Kemal indi arkasından Latife. 
Alkışlar yükseldi. Mustafa Kemal bekâr gitmiş, evli dönmüştü.

İstasyondakiler çevresine pırıl pırıl bakan Latife’yi görmek 
için birbirlerini eziyorlardı.

Yoklar diyan

Merasim uzun sürmedi. Çankaya’nın yolu tutuldu. Latife’nin 
baba evinden bu ilk ayrılışı değildi, ama Ankara’ya ilk gelişiydi. 
Ankara’nın bir yoklar diyarı olduğunu öğrenmişti. O sıralarda 
Ankara, Anadolu yaylasında bir çift tepeden başka bir şey değil­
di. Kışın çıplak ve ağaçsız bir bataklık haline gelen bu boz ova, 
akşamüzerleri kırmızı ve erguvanı bir ışıkla aydınlanırdı. Eski ve 
yeni Ankaralılara bunca yoksulluk ve hiçlik duygusu içinde umut 
veren de sanki bu ışıktı. O günlerin Ankara gecelerini anlatanlar 
hep karanlık bir kasabadan söz ediyorlar.

Neyse ki Latife gündüz gözüyle gelmişti Çankaya’ya. Şubatın 
20’siydi ve hava buz gibi soğuktu. Yerler buz tutmuştu. Çankaya, 
istasyona otomobille 20 dakika mesafedeydi. Tek tük bağ evleri­
nin önünden geçtiler. Birkaç cılız iğde ve armut ağacı dışında ala­
bildiğine bir bozkır uzanıyordu önlerinde.

Çankaya’ya giden yol da bozuktu. Otomobilin içinde sarsıla 
sarsıla tırmandılar. Sonunda, zirveye birkaç metre mesafede, bir 
kayanın girintilerine yerleşmiş kartal yuvasını andıran taş ev gö­
ründü. Pencere kepenklerinin insana gülümseyen kırmızı boyası, 
Latife’ye tedirginliklerini unutturdu. Sert rüzgârlara açık bu ev,
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çevresine inat tam bir sükûnet hissi yayıyordu.
Evin çevresinde Karadenizli korumalar millî kıyafetleri içinde 

siyah elbiseleri, fişeklik kemerleri, başlarında çatkıları bekliyor­
lardı. Mustafa Kemal’in emir subayı ile evin hizmetini yürüten­
ler büyük bir heyecanla yeni çifti karşıladılar.

Mustafa Kemal, Latife’yi yeni evine bırakıp Bakanlar Kurulu 
toplantısına başkanlık etmek üzere meclise gitti.

Ankara ağacı, suyu, barınacak evi olmayan bir köydü. Saman- 
pazarı içinde ne barakası ne de satılık eşyası bulunan bir pazar­
dı. Meydanlıkta köylüler kağnı arabalarını kenara çekmiş, man­
dalarıyla birlikte yerlere serilip yatıyorlardı. İç sokaklar tek bir 
arabanın bile geçemeyeceği kadar dardı. Eski Ankara Evliya Çe- 
lebi’nin Seyahatnamesi'ndeki Ortaçağ şehirlerini andırıyordu. 
Tepeler üzerine kurulmuş teneke veya ahşap evlere insanlar, ke­
çiler gibi tırmanarak çıkıyorlardı.

Herkes çok yoksuldu. Ankara denilen yer, insana boşluk ve çöl 
hissi veren büyücek bir kasabaydı. Tarihinin en büyük yangın fe­
laketini 1917’de yaşamış, Hisarönü’nden Bent Deresi’ndeki Ta- 
bakhane’ye kadar yapı ustası ya da kuyumcu Ermenilerin de 
oturduğu çok geniş bir yerleşim bölgesi yanıp kül olmuştu.

Birinci Dünya Savaşı sırasında çıkan yangının sonunda nüfu­
su kimine göre 20 000’e kimine göre de 30 000’e inmişti. Kalenin 
etekleri hâlâ kapkaraydı. Yıkık dökük kerpiç evler zikzaklı yo­
kuşlara yan yana sıralanmıştı.

Yeni meclisin üyeleri birer ikişer Ankara’ya geliyorlardı, ama 
kalacak yer bulmak bir sorundu. Hepsi de aileleriyle birlikte yer­
leşebilecekleri bir ev ya da kulübe peşindeydiler. En revaçta olan 
da bağ evleriydi. Tek konaklama yeri olan Ulus’taki Taşhan’ın 
odaları milletvekilleri için yatakhaneye dönüştürülmüştü. Bak­
kalların önünde mebus kuyrukları oluşuyordu.

Kadınların yokluğu hep kendini hissettirirdi. Latife “kadınsız” 
bir Ankara’ya gelin gelmişti.
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Çankaya’da ilk günler...

Mustafa Kemal, meclisten dönünce Latife’ye “Yemeğe bazı ar­
kadaşları çağırdım. İstersen sen de in” dedi. “Fakat sıkılırsın sa­
nıyorum. Ben sofrayı erken toplamaya çalışırım” diye sürdürdü 
sözlerini. İlk gece yalnız bırakılmak Latife’yi incitmişti. Yolda al­
dığı notları bir deftere geçirdi, yapacağı işleri not etti. Aşağıdan 
kahkaha sesleri geliyordu. Konu demek ki sadece Lozan’la sınır­
lı değildi... Yeni yayımlanmış bir felsefe kitabını okuyarak Mus­
tafa Kemal’i bekledi. Ertesi sabah Mustafa Kemal istasyon bina­
sındaki ofisine gitmek üzere evden ayrılınca büyük temizlik baş­
ladı. Paspastan lambaya kadar her şey elden geçti, kilimler yı­
kandı, kapı tokmakları parlatıldı. Fikriye’nin ayrılışıyla birlikte 
Çankaya’daki evi emir erleri çekip çevirmeye başlamış, bu yüz­
den pek bir düzen kalmamıştı. Akşama doğru köşk tanınmaya­
cak bir görünüme büründü.

Ege’nin en büyük deve kervanına sahip olan Uşakizade ailesi, 
evin büyük kızı için Çankaya’ya gönderilmek üzere yedi deve yükü 
çeyiz hazırlamıştı. Gümüşler, antikalar, altın şamdanlar, porselen­
ler, el işlemesi örtüler, halılar, oturma ve yatak odası takımları.

Birkaç gün içinde Latife’nin çeyiziyle Çankaya, orta halli bir 
komutan evinden iddialı bir mekâna dönüştü. Çankaya’daki evi 
Latife, kendi zevkine göre yeniden düzenlemişti.

Yatak odasını yaverlere kapattı

Latife Ankara’ya geldikten sonra yaverlik konusuna iyice ısın­
mıştı. Bir gün Mustafa Kemal’e “Bana yaver diyorsunuz, ama bir 
kılıcım bile yok” diye serzenişte bulundu. Mustafa Kemal birkaç 
gün geçmemişti ki, “Buyurun sizin” diyerek Latife’ye minicik bir 
kutu uzattı. Kutunun içinde kadın yaverine yakışacak, altın pır­
lanta karışımı minicik bir kılıç vardı. Mustafa Kemal, Latife’nin 
bu şikâyetine ince bir jestle karşılık vermişti.

Gerilla düzeninden yerleşik düzene geçiliyordu. Latife büyük
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bir kumandanın karısı olarak koskoca karargâhın ortasındaydı. 
Yaverler gelen evrakı yatak odasına götürebiliyorlardı. Köşkteki- 
lerin çoğu askerdi. Genç kadın erkek kalabalığının içinde yaşı­
yordu. Yaverler, emir erleri, hatta konuklar, hep erkekti.

Mustafa Kemal’in yaverleriyle ilişkileri çok eski yıllara dayanı­
yordu. Aynı kavganın içinde yer almışlar, cephede birlikte olmuş­
lar, idealleri için ölümü göze almışlardı. Aralarında ast üst ilişki­
si sürerken dostlukları da eksilmeden devam etmiş ve birbirleriy- 
le âdeta bütünleşmişlerdi. Bu çok özel ortak geçmişle hiç alakası 
olmayan bir başkasının işi zordu. Hele bu başkası bir kadın ise ve 
Mustafa Kemal’le evli ise durumu iyice zordu. Henüz barış anlaş­
ması imzalanmamıştı. Her an bir kıvılcımla savaşın yeniden baş­
layabileceği fikri herkesin aklının bir köşesinde dururken Lati­
fe’nin yatak odalarını özel kılma eylemi çok da kolay olmadı.

1 martta meclise gidiyor

Latife 20 şubatta geldiği Çankaya Köşkü’nde çok yoğun üç haf­
ta geçirdi, yeni insanlar tanıdı. Fethi Bey’i ve özellikle de Gali- 
be’yi (Okyar) çok sevmişti. Artık Ankara’da hem yaşıtı hem de 
kafa dengi bir arkadaşı vardı. Evleri de çok yakındı.

Şubat ayının son günüydü. Mustafa Kemal Latife’ye ertesi gün 
mecliste okuyacağı nutku dikte ettiriyordu. Meclisin dördüncü top­
lantı senesini açacaktı. Latife ona aklına gelen uygun kelimeyi tek­
lif ediyor, birlikte çalışıyorlardı. Üç saatin sonunda yazı bitmişti.

Konuşmada Latife’yi çok heyecanlandıran, eğitim ve öğretimin 
birleştirilmesi fikri de vardı. Latife üzerinde birlikte çalıştıkları 
nutku canlı olarak dinlemek için meclise gitmek istiyordu. Mus­
tafa Kemal’e bu isteğini söyleyince, onun da aklına yattı. Kadın 
dinleyiciler de gelmeliydi meclise.

“Önderlik etmiş olursun” dedi karısına. Latife çok sevindi.
Mustafa Kemal işleri sürüncemede bırakmayı sevmezdi.
“Hemen yarın başlayalım. Seni meclise Yaver Mahmut getirir. 

Kordiplomatik locasında birlikte oturursunuz.”
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Latife, dolabından en uygun kıyafeti bulup giydi. Türkiye’nin 
kadınlarına örnek olacak, dünyaya da önemli bir mesaj verilecek­
ti. Arabanın hazır olduğunu bildirdiler. Pırıl pırıl parlatılmış Benz 
ınarka otomobille Çankaya’dan hareket ettiler. Havada bahar ko­
kusu vardı. Ulus’taki Büyük Millet Meclisi binasına geldiler.

Latife, kordiplomatik locasına girdiği an büyük bir sessizlik ol­
du. Ak sarıklar, kırmızı fesler, koyu kalpaklar locaya giren Lati­
fe’ye döndü. Fransız Büyükelçisi Mengin ile Sovyet Büyükelçisi 
Aralov ayağa kalktı. Türkiye için tarihî bir andı. Mustafa Kemal 
eşini meclise davet ederek bir işaret veriyordu. Sessizlik az son­
ra yerini mırıldanmalara bıraktı. Yan gözle Latife’ye bakmayı 
.sürdürüyorlardı.

Başkan vekillerinden biri yoklamayı yaptı ve oturumu açtı. Mus­
tafa Kemal yan kapılardan birinden girdi, kürsüye doğru yürürken 
büyük bir alkış koptu. Salonun her tarafı dökülüyordu, ama her ya­
na sinen o canlılık meclise bambaşka bir hava veriyordu.

Mustafa Kemal, bir gece önce yazdıkları nutka pek az göz ata­
rak konuşmaya başladı. Geçen sene içinde gerçekleştirilenleri ve 
1923 yılı içinde gerçekleştirilecek hedefleri tek tek ayrıntılarıyla 
anlattı.

Latife, locadan kocasını izliyordu. Herkes sessizlik içindeydi. 
Mustafa Kemal, frak giymiş, başına da kürklü kalpağını takmış­
tı. Latife çok mutluydu. Meclise dinleyici olarak gelen ilk Türk 
kadınıydı.

Mustafa Kemal nutkunu bitirince meclisteki çalışma odasına 
geçti.

Paşam gerçek bir ihtilal meclisi

Latife de ayağa kalkan Mahmut’la birlikte yerinden kalktı, el­
çiler yeniden kendisini selamladılar. Mustafa Kemal’in odasında 
Ruşen Eşref, Hamdullah Suphi ve Latife’ye davetiye gönderen 
Şeyh Servet vardı. Gazi ayağa kalktı ve Latife’ye yanında yer 
gösterdi.
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Latife durumu çok iyi kavramıştı.
“Çok heyecanlandım Paşam” dedi, “Meclis gerçek bir ihtilal 

meclisi.”
Ruşen Eşref, “Meclisi büyülediniz Hanımefendi Hazretleri” di­

yerek Latife’ye iltifat etti.
Şeyh Servet, Latife’ye bu günü kıyamete kadar unutmayacağı­

nı söylerken Hamdullah Suphi de şöyle dedi:
“Sizin şahsınızda bugün Türk kadım bir ihtilal yaptı. Siz loca­

nızda bir ihtilal bayrağı gibi bizi heyecanlandırıyordunuz.”
Latife herkese uygun karşılıklar veriyor, tanıştırıldığı elçilerle 

Fransızca konuşuyordu. Nezaket içinde yanıtlarını verirken Pa- 
şa’nın yüzüne bakıyor, herhangi bir söz vereceği zaman danışı­
yor, sonra kararını bildiriyordu. İki saat boyunca oda doldu, bo­
şaldı. Latife törenlere alışık bir kadın olarak herkesle tek tek il­
gilendi ve herkesi kendisine hayran bıraktı. Mustafa Kemal de 
başkalarıyla konuşurken bile gözünün bir ucuyla Latife’yi izliyor­
du. Pek memnun olduğu her halinden anlaşılıyordu.

Dünya basını Çankaya’da

Şubat ve mart aylarında dünya basınının temsilcileri Çanka­
ya’ya kabul edildi. Özellikle şubat ayının son günlerinde verilen 
bir davet çok ses getirdi. “Bayan Kemal Amerikalı ziyaretçiyi bü­
yüledi”; “Güzel gelin, yabancı erkek gazetecilere çay ikram etti”; 
“O bir kadın hakları savunucusu”; “Kemal ve eşi Türk kadınının 
özgürlüğünü istiyor” başlıklarıyla önde gelen gazetelerin birinci 
sayfalarında haber oldu. Latife’nin çay ikramı, “Beş yüzyıllık ge­
leneği çatlatan, yeni Türk hükümetinin varlığına modern bir at­
mosfer ekleyen” olay olarak değerlendirilmişti. Hepsi de Lati­
fe’nin kendinden emin, kültürlü duruşundan, kadın meselesine 
ve dünya sorunlarına hâkim havasından etkilenmişti. Latife’nin, 
Mustafa Kemal’in eşi olarak yapacağı çalışmaları anlatırken eği­
tim ve siyaset alanında Mustafa Kemal’le birlikte aktif olarak ça­
lışacağını söylemesi büyük yankı uyandırmıştı. Latife’nin erkek
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gazetecilere çay ikramı Büyük Taarruz’da kazanılan zafer kadar 
önemsenmişti. Çankaya’da karşılarına çıkan Doğu-Batı sentezi 
gazetecilerin ilgisini çekiyordu.

Berthe Georges-Gaulis: “Bu sizin ilk yenilginiz!”

Çankaya ve Latife’ye dair izlenimlerini yazan bir ziyaretçi de 
Millî Mücadele’yi gazeteci olarak izleyen Berthe Georges-Ga- 
ulis’ti. Mustafa Kemal’den her zaman itibar gören bu Fransız ka­
dın, Le Temps muhabiri olan eşiyle birlikte Türkiye’ye 1896 yılın­
da gelmiş, onun ölümü üzerine gazeteciliğe başlamış ve Millî Mü­
cadele’yi izlemişti. 1922 yılında Çankaya’nın bahçesindeki evler­
den birinde konuk edilen Georges-Gaulis Mustafa Kemal’le za­
man zaman yazışıyordu.

Berthe Georges-Gaulis 1923 yılının 11 martında yeniden An­
kara’daydı. O günü daha sonra La Nouvelle Turquie adlı kitabın­
da şöyle anlatacaktı:

Dünyanın neresinde olursa olsun henüz evliliğe alışmamış bütün 
evli erkeklere mahsus o tarifi zor m ahcubiyet hali onun üstüne de sin­
mişti. Bu nedenle ağzımdan dökülen ilk sözcüklerimle ona takıldım: 
imparatorluk ya da cumhuriyet kuranların evliliğe dair tutumlarına 
ilişkin yaptığımız uzun tartışmaları hatırlatarak “Nerede kaldı bizim 
ilkelerimiz?” dedim.

O da gülüyordu. “O size izah eder” dedi.
Hemen ilave ettim: “Bu sizin ilk yenilginiz.”
Kabul etti ve şöyle dedi: “Yakında sebeplerini anlarsınız.” 
Gençliğinin verdiği, ne olursa olsun sarsılmayan o güzelim cesare­

tiyle, cazip ve kararlı Latife H aninim  kendinden ve başkalarından en 
ufak bir kuşkusu yoktu. Paris’in tanınmış bir terzisinde hazırlanmış 
son derece sade fakat şık, Doğulu güzelliğiyle tam bir uyum içinde 
olan tuvaletiyle ilerledi.

Fransızca’yı bir Fransız gibi, dilimizin en küçük ayrıntılarına bile 
hâkim bir şekilde konuşuyordu. Canlı, çok neşeli ve her vesileyle attığı
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genç kahkahalarıyla, hemen ciddi konulara geçtiğimiz için bizi kınadı. 
Görünüşe göre sözünü geçirmeye alışık ve kudretinden de emindi. Gü­
zel başını gururla kaldırarak bana şöyle dedi: “Ben kocamın yaveriyim.”

Hazırcevaplığının, ışıklar saçan gülüşünün ve mutluluğun verdiği 
gururun altında son derece ince ve esnek bir zekânın oyunları gizliy­
di. Sahip olduğu özelliklerle bir virtüöz ustalığıyla oynuyordu. Ayrıca 
çalışkanlığı ve derin gözlem kabiliyeti ortadaydı... Onun nihai barışa 
ulaşılmadan kesinlikle evlenmeme kararını ve dolayısıyla şu meşhur 
prensiplerini tepetaklak eden şeyin ne olduğunu şimdi anlıyordum.

Mustafa Kemal gibi bir adamı baştan çıkarmak ve elinde tutabilmek 
için gereken vasıflara sahip olduğunu düşündüm. Yani hem çok kadm, 
hem çok yoldaş, çalışma, yolculuk, iş arkadaşı, sevgili ve becerikli bir 
arkadaş. Mustafa Kemal’in önüne geçilmez enerjisine şiddetle karşı 
durmayan, onu kendi enerjisini kabullenmeye iten bir arkadaş. Bu iki 
insandan hangisi diğerini alt edecekti? Muhakkak ki birinden biri ka­
çınılmaz olarak diğerinin karşısında boyun eğecekti. Etraflarındaki hiç 
kimsenin kestiremediği, ancak herkesin merak ettiği şey buydu.

Latife’nin kendini korumak için yeterince silahı vardı. Ancak, bu­
güne kadar her türlü tahakkümü reddetmiş, biçim ve yapı olarak sü­
rekli değişen, olağanüstü pırıltılı o zekânın sürekli cazibesi altınday­
dı. Kim kazanacaktı?

Adana yollarında

Mustafa Kemal Paşa ile Latife, 13 günlük bir yurt gezisi için 
bavullarını topladılar.

Adana’ya geldiklerinde damlarda ve pencerelerde çok sayıda 
kadm olduğunu gördüler. Kadınlar zılgıt çekerken, erkekler de al­
kışlarıyla tempo tutuyordu. Biriken kalabalık mareşal üniforma­
sı içindeki Mustafa Kemal’i kucaklayıp öptü. Tabiî Latife’yi de.

O günün gazetelerinde Adana müftüsünün ilginç bir açıklama­
sı yayımlanmıştı.

Müftü, Mustafa Kemal’in eşiyle birlikte geziye çıkmasının İs­
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lam dinine aykırı olmadığını, eşinin giyiminin normal olduğunu, 
hu giyimle görülmesinin şeriata uygun bulunduğunu bildiriyor­
du. Latife uzun bir tayyör giymiş, başına yüzünü açıkta bırakan 
zarif bir yemeni örtmüştü.

Refikasının meziyetlerinden memnun

Alkış tufanıyla karşılandıkları Konya’da, Mustafa Kemal bele­
diyeyi ziyaret ederken, Latife kadın temsilcilerle ayrı bir salonda 
çay içti. Konya Kız Muallim Mektebi’nde verilen müsamerede 
kızlar sahnedeydi. Mustafa Kemal’in yolculuk sırasında karısıy­
la sık sık övündüğü, gazeteci İsmail Habib’in gözünden kaçma­
mıştı. İsmail Habib o günü şöyle anlatıyor:

Latife Hanım Avrupalı büyük isimlere istinaden kadınlık hakkın­
da güzel sözler söylüyordu. “Kant demiş ki: Kadının en büyük süsü fa­
ziletidir. Dekart (Deckartes) demiş ki...” Seyahatte refikasının mezi­
yetlerini meydana çıkaracak fırsatlar zuhurundan çok memnun kaldı­
ğına müteaddit defalar şahit olmuştuk. Herhangi bir vesile ile mesela 
Byron’dan bir şiir okusana Latife, manasını anlamıyoruz ama ahengi 
hoşa gidiyor der, ve tannan bir sesle ezbere okunan şiirden sonra ila­
ve eder: Bir de Hugo’dan oku da bari manasını da anlayalım.

Bir gün Yunan esirleriyle konuşmasına dahi refikası tercümanlık 
yapınca “Bizim hanım nasılmış” der gibi gözlerinin öğünüşlü ışıklarıy­
la bize bakmıştı.

Önce Mersin’e gidildi, ardından Tarsus’a. Tarsus’ta karşılama­
ya gelenler arasında çok sayıda kadın göze çarpıyordu. Siyah be­
yaz kareli zarlarıyla (bir çeşit çarşaf) kadınlar daha çok Latife 
Hanım’ı görmeye gelmişlerdi. Dursun Bülbüloğlu o günü kızı Fa- 
zilet’e anlatırken şöyle diyecekti: “Latife Hanım’ı görmeye gittik 
hep birlikte. Çok merak ediyorduk. Neyse ki yüzü kapalı değildi. 
Rus başı yapmıştı.”

Latife ile Mustafa Kemal Tarsus sokaklarında gezinirken
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üzerlerine pencerelerden gülsuyu ve çiçekler serpildi. Gezi bo­
yunca halk Latife’ye çok sıcak davrandı.

İsmail Habib’in yazdıklarından gezinin oldukça neşeli geçtiği 
anlaşılıyor. Gezi boyunca Paşa’nm nutuklarıyla ilgili olarak sık 
sık Latife’yle fikir alışverişinde bulundukları, aralarında iddiala- 
şıp tatlı tatlı tartıştıkları gözlenmişti. Latife, Mustafa Kemal’in 
her sözüne kafa sallamak yerine kendine has üslubuyla fikirleri­
ni savunuyordu.

Latife’nin eşini eleştirirken muzip bir yol tutturduğu İsmail 
Habib’in notlarından da anlaşılıyor.



Latife’nin giysileri delik deşik

Mustafa Kemal ile Latife yurt gezisinden 25 martta döndüler. 
Ankara’ya geldiklerinde onları olağanüstü günler bekliyordu. 28 
martta mecliste İkinci Grup diye anılan muhaliflerin lideri ola­
rak bilinen Ali Şükrü kayboldu. Olan biten Latife’yi de germişti.

Henüz iki aylık evliydiler.
Ali Şükrü Bey hâlâ bulunamamıştı.
Mecliste sert tartışmalar oluyordu. Eleştiri oklarının hedefi 

meclisin önderi olarak Mustafa Kemal’di.
Ali Şükrü Bey’in kaybolduğu akşam Karaoğlan Çarşısı’ndaki 

Kuyulu Kahve’de oturduğu, daha sonra Osman Ağa’nın müfreze­
sinden Mustafa Kaptan’la kol kola yürüdükleri görülmüştü. Ay­
rıca Şükrü Bey’in kaybolduğu gece Osman Ağa’nm evinden çığ­
lıklar duyulmuş, ertesi gün de evin kapısına eşya nakli bahane­
siyle bir araba getirilmişti.

Topal Osman Giresunluydu. Mustafa Kemal 1919 mayısında 
Samsun’a geldiğinde, Pontus Rumlarını ezmek üzere Millî Müca- 
dele’nin emrine girmiş, gönüllü alayları oluşturmuştu. Karadeniz 
yöresinde acımasızlığıyla ün yaparak 5 000 kişilik silahlı gücüyle 
öne çıkmış, yarbaylığa kadar yükselmişti. Ama cahil ve ümmiydi.

Cinayete kurban giden 39 yaşındaki Ali Şükrü Bey, Trabzon­
luydu. İkinci Grup’un temsilcisi olarak mecliste bulunuyordu. İh­
tisasını Amerika’da yapan Ali Şükrü Bey, mükemmel İngilizce 
bilen, bilgili bir aydındı.

Meclis yenilenecek

Ali Şükrü’nün kaybolması üzerine gelişen olaylar zinciri için­
de Mustafa Kemal çareyi meclisi yenilemekte arayacaktı.
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1 nisan 1923 günü meclisin yenilenmesine karar verildi.
Ali Şükrü Bey’in kaybolması Ankara’da şok etkisi yaratmıştı. 

Her taraf didik didik aranıyordu. Beşinci günün sonunda, 2 ni­
sanda, sineklerin uçuştuğu bir toprak kümesinin altında Ali Şük- 
rü’nün cesedi bulundu. Ali Şükrü güçlü kuvvetli bir adamdı, To­
pal Osman ise cılız... Olay sırasında direndiği, sekiz on kişinin 
boynuna çadır ipi geçirmesi sonucu boğulduğu anlaşılıyordu. Ce­
set, Çankaya’ya çok yakın bir yere, Topal Osman’ın Papazın Ba­
ğı diye bilinen yazlık evinin bahçesine gömülmüştü.

Osman Ağa ve Mustafa Kaptan için tutuklama kararı verildi.

Köşk her an saldırıya uğrayabilir

Çankaya’da resmî muhafız kıtası kurulmadan önce Mustafa 
Kemal Topal Osman ve çetesi tarafından korunuyordu. Bu göre­
vi devralmak üzere düzenli bir muhafız taburu kurulmuş, başına 
da İsmail Hakkı (Tekçe) getirilmişti. Topal Osman’ın çetesine ar­
tık ihtiyaç kalmamıştı, ama bunu onlara bir türlü kimse cesaret 
edip de söyleyemiyordu. Sonunda korkulan olmuş Topal Osman 
çetesi Mustafa Kemal’i hedef almıştı.

Topal Osman çetesi Çankaya’yı kuşattı. Latife’nin kız kardeşi 
Vecihe de oradaydı. Vecihe İlmen yıllar sonra yakın akrabalarına 
o gün yaşadıklarını anlatmıştı. Bu anlatım Topal Osman olayının 
bilinmeyen bir yönünü gün ışığına çıkartıyor.

“Millî Mücadele’nin lideri tehdit altındaydı. Kısa bir tartışma 
yaşandı. Önemli olan Mustafa Kemal Paşa’nın yaşamıydı. Ona 
bir şey olursa zaten hiçbirimiz hayatta kalamazdık. Dışarıdaki- 
lerle pazarlık başladı. Âdet olduğu üzere ‘Kadınlar ve çocuklar 
önden çıksın’ dediler. Plan şuydu. Mustafa Kemal Paşa kılık de­
ğiştirerek kadınlar ve çocuklarla birlikte dışarı çıkacaktı. Fakat 
evin içinde de birilerinin kalması gerekiyordu. Latife muhafızlar­
la birlikte evde kalmaktan yanaydı. ‘Ben onları oyalarım’ diyor­
du. Mustafa Kemal Paşa önce şiddetle itiraz etti. Ancak Lati­
fe’nin inadını bilirdi. Bir çarşaf buldum getirdim. Mustafa Kemal
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çarşafı giydi benimle birlikte dışarı çıktı.
Latife de bu arada onun kalpağını kafasına takmıştı. Erlerden 

birine ‘Mutfaktaki portakal sandıklarını getir’ dedi. Sandıkları 
pencerelerin önüne dizdiler. Evde ışıklar yanıyor ve bahçeden ba­
kıldığında içerdekiler fark ediliyordu. Boyunun kısalığı dışardan 
lark edilmemeliydi. Latife, portakal sandıkları üzerinde bir ileri 
bir geri yürüyor, dışarıdan gelen habercilerle iletilen mesajları 
evde Mustafa Kemal varmış gibi alıp cevap veriyordu. Ölüm teh­
didi altında çeteyi oyalamayı sürdürüyordu. O sırada Mustafa 
Kemal, Topal Osman’a karşı yürütülecek harekâtı planlıyordu. 
Sonunda Topal Osman’ın adamları eve kurşun yağdırmaya baş­
ladılar. Ardından eve girdiler. Mustafa Kemal’in gittiğini anla­
yınca çılgına dönüp ne buldularsa parçaladılar. Onların aradığı 
Mustafa Kemal’di. Ama ellerinden kaçırmışlardı. O sırada Topal 
Osman çetesi muhafız taburu tarafından sarıldı.”

Osman Ağa ve altı yardımcısı öldürüldü.
Topal Osman gömüldüğü mezardan çıkartılıp meclisin kapısı­

na topuğundan asılmış, bütün dünyanın dikkatle izlediği Türki­
ye Büyük Millet Meclisi dünya önünde bir yara almış, Çanka­
ya’daki huzurlu ortam kesintiye uğramıştı.

Latife ölümün eşiğinden dönmüştü. Bu ilkti, ama son olmaya­
caktı.



Latife milletvekili olmak istiyor

Lozan görüşmeleri sonunda imzalanacak barış anlaşması her 
şeyden önemliydi. Meclisten yenileme kararı çıkmıştı, seçime gi­
dilecekti. Yeni rejimin kadınlara oy hakkı konusunda bir karar 
vermesi gerekiyordu. Latife, Adana gezisinin ardından kadınla­
rın siyasî hakları için Mustafa Kemal’e baskı yapmaya başlamış­
tı. Latife, bir doğu ilinden, Ağrı’dan aday olmayı hedefliyordu.

Latife, İngiltere’de okurken kadınların seçme ve seçilme hakkını 
1918’de elde ettiklerini, aynı yıl Avam Kamarası’na ilk kadın mil­
letvekilinin girdiğini biliyordu. Finlandiya, Norveç, Sovyetler Birli­
ği, Almanya, Avusturya, İsveç, Letonya, Polonya, Estonya, Hollan­
da, Belçika, İsveç, Amerika, Arnavutluk, Çekoslovakya, Ermenis­
tan, Azerbaycan, Burma, Moğolistan, Tacikistan, Yeni Zelanda ve 
Amerika Birleşik Devletieri’nde kadınlar oy kullanıyor, milletveki­
li olabiliyordu. 50 yıldır süren kadın mücadelesi ürün vermeye baş­
lamıştı. Türkiye’de de kadınlar yeni rejimle birlikte siyasî hak iste­
ğini yüksek sesle dile getirmekteydiler. Nezihe Muhiddin öncülü­
ğünde bir grup kadın siyasî hak talebiyle ortaya çıkmıştı. Kadınla­
rın kurtuluşuna dair net fikirleri olan Latife, Çankaya’da bulundu­
ğu süre içinde bir kadın hakları savunucusu olarak davrandı, fikri­
ni soran yabancı gazetecilere görüşlerini açıkça dile getirdi.

Batı basını da Mustafa Kemal’in evlendiği kadından sufrajet 
-seçm e seçilme hakkını savunan kadınlar böyle anılıyordu- ve 
kadın hakları savunucusu olarak söz ediyordu.

18 nisan 1923 günü Vakit gazetesi kadınların siyasî hakları 
konusunda bir anket başlattı.

Anket ilgi görünce Vakit gazetesi “Kadınlardan mebus namze­
di kim olabilir?” sorusunu ekledi. Gelen yanıtlar içinde namzet 
olarak Latife’nin de adı geçiyordu.
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Kadın çevresindeki siyasî canlılık 30 mayıs 1923’te zirvesine 
ulaştı. Nezihe Muhiddin’in başını çektiği on üç kadm siyasî hak­
ların elde edilmesi için mücadeleye başladıklarını duyurdular. 15 
gün sonra da “Kadınlar Halk Fırkası” adı altında bir siyasî parti 
kurmaya karar verdiklerini açıkladılar.

Sandıktan Latife’ye oy

Seçimler, haziranda yapıldı. Kadınlar dışlanmıştı. Ama erkek 
seçmen, bazı illerde Latife’nin de aralarında olduğu öncü kadın­
lara aday olmadıkları halde oy vermişti.

İzmir, Konya, Malatya ve Diyarbakır’dan gelen sonuçlar şaşır­
tıcıydı. Latife, Halide Edip, Mevhibe Hanım, Nezihe Muhiddin, 
Kara Fatma, Müfide Ferit, Aliye Fehmi’ye de oy verenler olmuştu.

Seçmen Meclis’ten daha duyarlıydı.
1923 yılı sonuna dek Kadınlar Halk Fırkası’na devletten bir 

yanıt gelmedi. Onlar da faaliyetlerini Türk Kadınlar Birliği adı 
altında sürdürmeye karar verdiler. Merkezî eğilim kadın hakla­
rını ertelemek yönündeydi.

Kadınların meclise girmesi için tam 11 yıl daha beklenecekti.
24 temmuz 1923 günü Çankaya’da bayram vardı. İsmet Paşa 

Lozan’da anlaşmayı imzalamıştı. Mustafa Kemal ile Latife bu ke­
yifli haberin neşesiyle trenle İzmir’e hareket ettiler. Üç dört gün 
tatil yapacaklardı.

Cumhuriyet ilan ediliyor

Çankaya’da bir süredir gece sofraları hareketlenmişti. Musta­
fa Kemal’in önemli bir karar arifesinde olduğu anlaşılıyordu. 
Mustafa Kemal Anayasa’yı değiştirip Cumhuriyet’i ilan etmeye 
ilişkin fikirlerini yakın çevresiyle ve gazetecilerle paylaşıyordu.

Mustafa Kemal Paşa, Cumhuriyet’in ilanından bir süre önce 
Yusuf Kemal Bey’e, “Latife seni görmek istiyor” demişti. Bunun 
üzerine Yusuf Kemal Bey Latife’yi ziyaret etti. Görüşme sırasın­
da Latife ona pek de beklemediği bir soru yöneltti. Israrla fikrini



60

almak istiyordu. “Nasıl kabul eder mi millet bunu? Cumhurreis- 
liğini hoş görür mü?” diye soruyordu Latife.

Yusuf Kemal Bey’in cevabı, “Hiçbir mahzur yoktur. Unvan de­
ğişti, başka bir şey yok... Zaten ne zamandan beri eumhurreisi 
değil miydi?” olmuştu.

Bir müddet sonra yanlarına gelen Mustafa Kemal Paşa’ya La­
tife konuşulanı anlattı, Mustafa Kemal “Yok canım benden vaz­
geçin, ben başvekil olayım da çalışayım. Mücadele edeyim. Cum- 
hurreisi Fevzi Paşa’yı yapalım...” deyince, Yusuf Kemal Bey, da­
yanamayıp, “Hayalatla uğraşmayalım Paşam” demişti.

29 ekim pazartesi günü Mustafa Kemal’e kötü bir diş ağrısı 
musallat olmuştu. Ağır bir nezle geçiriyordu. Bir gece önce İsmet 
Paşa’yla geç saatlere kadar çalışmışlardı. Büyük bir gayretle 
kalktı giyindi. İstiklal Madalyası’nı taktı. Latife de giyinip hazır­
lanmıştı. Çok önemli bir gündü. Cumhuriyet ilan edilecekti. Mus­
tafa Kemal mecliste bulunan 158 milletvekilinin oyuyla Türkiye 
Cumhuriyeti’nin ilk cumhurbaşkanlığına seçildi. Latife, Rukiye 
ve Vecihe Cumhuriyet’in ilanını Meclis’te locadan izlemişlerdi.

Vecihe İlmen o günü anlatırken, “Hastalığına rağmen cumhur­
başkanı seçildikten sonra çok güzel bir konuşma yaptı. Biz bütün 
ev halkı onun durumunu bildiğimiz için çok heyecanlanmıştık” 
diyor.

Cumhuriyet’in ilanıyla Mustafa Kemal’in Millî Mücadele arka­
daşlarından Ali Fuat Paşa (Cebesoy), Rauf Bey (Orbay) ve Kâzım 
Paşa (Karabekir) bir şekilde devre dışı kalmışlardı. Mustafa Ke­
mal onların Cumhuriyet’e tavır aldıklarını düşünüyordu. Nu- 
tuk’ta da bu düşüncesine yer vermişti.

Kalp krizi

Cumhuriyet’in ilanını izleyen günlerde Ankara çok gergindi. 
Mustafa Kemal, kasımın ikinci haftasında ciddi bir kalp krizi ge­
çirdi. İlkini İkincisi izledi.
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Mustafa Kemal’in rahatsızlığı sırasında kendisini ziyaret eden 
Rauf Bey, Latife’nin kocasına gösterdiği ilgiye hayran kaldı ve 
anılarına şunları yazdı:

“Latife Hanım o kadar bilgili, dikkatli, aynı zamanda müşfik 
ve hassas idi ki, gelen şuvesterlere ihtiyaç olmadığını doktorlar 
katiyetle söylediler.”

Doktorlar Mustafa Kemal’in dinlenmesi gerektiği inananday­
dılar. Latife, “Neresi uygun?” diye sormuştu doktorlara. Neşet 
Ömer de “Bir kıyı şehri her bakımdan iyi olur, diğer arkadaşla­
rım da benim gibi düşünüyorlar” deyince İzmir gezisine karar ve­
rildi.

Baş başa kaldıklarında Mustafa Kemal,“Yönetimi iyice eline 
aldın Latife, bravo! Bu kadar becerikli olduğunu bilmiyordum” 
demişti. Ardından yol hazırlığı başladı.

“Bayan Kemal Türkiye’yi yönetebilir...”

Mustafa Kemal sağlığına kavuştuktan günler sonra, 23 aralık­
ta New York Times gazetesi “Kemal’in dul eşi Türkiye’yi yönete­
bilir” başlığıyla bir yoruma yer verdi. Frederick Cunliffe-Owen 
imzalı yazıda Türkiye’nin millî liderinin hastalığı nedeniyle An­
kara’da dolanan dedikodulara dikkat çekiliyor, “Mustafa Ke­
mal’in ölümü halinde dul eşi Türkiye’yi yönetebilir” deniliyordu.

Bu habere bakarak o günlerde Latife’nin dış dünyadaki imajı 
ülkeyi yönetmeye kadir bir kadının imajıydı diye düşünmek 
abartılı olur mu bilmiyorum.



İzmir’de el bombalı suikast

Mustafa Kemal Paşa ve Latife bir pazartesi akşamı Anka­
ra’dan uğurlandı.

Güle oynaya gittikleri İzmir’de Latife ile Mustafa Kemal ölü­
mün eşiğinden döndü. Resmî tarihe ve dönem anılarına yansıma­
yan bir suikast girişimiyle yüz yüze kaldılar.

Dünya basınının “El bombasıyla Türkiye cumhurbaşkanına 
suikast girişimi” olarak sunduğu haber 7 ve 8 ocak tarihli gaze­
telerde yer aldı. Habere göre, “Mustafa Kemal’e isabet etmeyen 
bomba karısını yaralamıştı. O günlere dair anılardan da Musta­
fa Kemal’in can güvenliğiyle ilgili bir tedirginlik yaşandığı anla­
şılıyor. Cumhurbaşkanı Mustafa Kemal Paşa’yı hedef alan bu su­
ikast girişimi Türk basınına yansıtılmadı.

Latife, Kemal Paşa’yı sıkı perhize sokmuştu.
Mustafa Kemal’in doktoru Neşet Ömer, bir ay sonra Gazi’nin sağ­

lığının gayet iyi olduğuna dair bir rapor yazıp yanlarından ayrıldı.
Mustafa Kemal Paşa içki içmiyor, gayet düzenli bir hayat ya­

şıyordu. Latife’yle çevrede at gezintilerine çıkıyor, okuyor, çalışı­
yor, keyifli bir tatil yapıyorlardı.

Latife ona kahvaltı zorunluluğu koymuştu. Masadan sadece 
kahveyle kalkmasına izin vermiyordu. Kemal Paşa, kısa süre 
içinde Nemse hamurundan yapılmış piroşkilerin baş müşterisi 
haline gelmişti.

“Hilafet bize tehlike kaynağı”

Bir ikindi vakti çay içerlerken, İsmet Paşa’dan şifreli bir telg­
raf geldi. Halife İstanbul’a gelen hükümet üyelerinin kendisini
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aramadığından şikâyet ediyor, hilafet hâzinesinin masrafları için 
hükümetten para yardımı istiyordu.

Bu bir bakıma hükümetten temsilcilik istemek anlamına geli­
yordu.

Mustafa Kemal kızmış, “Padişah mı bu adam, halife mi!” diye 
söyleniyordu. Latife de merak içindeydi. Şifrenin çözülmüş şekli­
ni ona uzattı.

“Al oku” dedi. Mustafa Kemal resmî yazışmaları Latife’ye 
okutmakta tereddüt etmiyordu. Latife dikkatle okudu ve fikrini 
söyledi:

“Bana, ‘Devlet işlerine karışıyorsun’ deme. Fakat Fransa’da bi­
le krallık devrileli yüz yılı geçtiği halde krallar ülkelerinde yaşaya­
mazlar. Cumhuriyet için hilafet bir tehlike kaynağı değil midir?”

“Bravo Latif... Doğru düşündün. Baştan ayağa haklısın. Al eli­
ne bir kâğıt kalem; hemen hükümete bir mektup yazalım.”

Hükümete, halifelik makamını eleştiren acı bir mektup yaz­
dırdı Latife’ye.

Mustafa Kemal ve Latife İzmir’de tam 52 gün kaldılar ve ikin­
ci bir balayı yaşadılar.

Canımı sana siper ederim

Ayrılış günü geldiğinde, Mustafa Kemal karısına beklemediği 
bir teklifte bulundu.

İsmet Bozdağ aralarında geçen konuşmayı şöyle aktarıyor:
“Ankara’ya dönüyoruz. Fakat sen istersen birkaç gün daha İz­

mir’de kal.”
“Neden sizinle gitmiyorum da birkaç gün sonra gidiyorum?”
“Misafirler geldi gitti, çok yoruldun. Belki birkaç gün kalıp 

dinlenmek istersin diye düşündüm.”
“Bilirsiniz ki ben sizin yanınızda dinlenirim. Bana bu teklifi 

yapmanızın bir nedeni mi var acaba?”
“Nedeni var elbet... Fakat sana söylemek istemedim. Vesvese­

li kadınsın.”
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“Beni meraktan çatlatacak mısın Kemal? Asıl şimdi vesveseye 
düşeceğim.”

Mustafa Kemal alçak sesle devam etti:
“Emniyet’e bana bir ölüm tuzağı kurulduğu ihbar edilmiş. Fa­

kat nasıl ve nerede yapılacağı bilinmiyor. İstedim ki hiç yoktan 
başına bir iş gelmesin.”

“Törenlerde senin yanında olacağım da ölüm tehlikesi karşı­
sında ayrı olmaya razı mı olacağım sanıyorsun! Mutluluksa bera­
ber. Ölümse yine beraber. Hatta atılacak kurşuna ben göğsümü 
gererek sana canımı siper ederim.”

Mustafa Kemal Latife’yi omuzlarından tutarak şöyle söyledi: 
“Oldu çocuk. Bu akşam gidiyoruz. Fakat en güvendiklerine bi­

le gideceğimizi söyleme.”

Mustafa Kemal yeni rejimin din politikasını ilan edecekti. İs­
lam dini, siyasetten uzaklaştırılacaktı. Açıklama 1 martta mec­
liste yapıldı. 3 mart günü Şeriye ve Evkaf Vekâleti kaldırıldı. 
Tevhid-i Tedrisat Kanunu kabul edildi. Bütün ilim ve öğretim 
kurumlan Maarif Vekâleti’ne bağlandı. Bu düzende artık halife­
ye yer yoktu. 3 mart gecesi sabaha karşı Halife Abdülmecid yurt- 
dışma çıkartıldı.

4 mart günü Büyük Millet Meclisi, hilafeti ilga eden kanunu 
kabul etti. “Devletin dini İslam’dır maddesi” Anayasa’da 1928 yı­
lına kadar kaldı.

Mete Tunçay, “Hilafetin ve hemen ardından Şeriye ve Evkaf 
Vekâleti’nin kaldırılması, sonra da eğitimde ve yargıda birlik 
sağlanması, laikleşmenin yasal açıdan en önemli adımlarıydı” di­
yor.



Çankaya’ya ilk protokol

Köşke gelen giden çoktu ve bu geliş gidişler yaverler tarafın­
dan gelişigüzel düzenleniyordu. Mustafa Kemal bu düzensizlik­
ten yorgun düşmüştü. Kimi arkadaşları sabahın erken saatinde 
onu görmek gibi bir alışkanlık sahibiydi. Latife, köşke geliş gidiş­
leri, kabul törenlerini bir düzene bağlamaya karar verdi.

Latife gece davetlerinin de önceden planlanmasını istiyordu. 
Evin çalışanlarına bir örnek kıyafet diktirtti, yemek servisi yapa­
cak olanlara da beyaz eldivenler bulundu. Ancak beyaz eldivenle­
ri giyen garsonlar, savaştan yeni çıkmış erlerdi. Eldivenler yü­
zünden yemek servisi sırasında iyice sakarlaşıyorlardı.

Latife, karargâhtan bir başkanlık köşkü yaratmakta kararlıy­
dı. Misafirlerini çok güzel ağırlıyor, kolalı örtülere kadar tek tek 
uğraşıyordu. Bugün çok sayıda görevlinin düzenlediği protokol 
işini Latife tek başına üstlendi.

Çocuklar ve kadınlar

Latife, Ankara’ya gelince Başbakan Fethi (Okyar) Bey’in eşi 
Galibe’yle sıkı bir dostluk kurdu. Babası Münih konsolosuyken 
Almanya’da okumuş, Almanca, İngilizce, Farsça öğrenmiş, çok 
kitap okuyan kültürlü bir kadındı. Biri kız biri oğlan iki çocuğu 
vardı. Latife için bulunmaz bir nimetti.

Pek çok ülkede başkan eşlerinin hayır cemiyetlerinde çalışma­
sı âdettendi. Latife de Çocuk Esirgeme Kurumu (Himayei Etfal 
Cemiyeti) fahri başkanlığını üstlendi.

Himaye-i Etfal Cemiyeti 1923-1925 arasında yoğun bir faaliyet 
yürüttü.

Kadınların kocalarının görevleriyle anıldığı yıllardı. İsimlerini
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öğrenmek bile çaba gerektiriyordu. Çünkü hemen hepsi, filan ve­
kilin eşi, filan şehir mebusunun kızı diye anılıyordu. Kadm ile er­
keğin bir arada bulunması geleneğe aykırıydı. Halbuki savaş sı­
rasında kadınlar evden çıkmışlar ve kocalarının yokluğunda pek 
çok işi omuzlayıp götürmüşlerdi. İşgal sırasında cepheye gidenler 
olmuş, cephe gerisindeki mücadeleye sayısız kadm katılmıştı. 
Yani kadınlar bir özgürleşme süreci yaşamışlardı. Ama bir taşra 
kasabası görünümündeki Ankara, başkent olduktan sonra da 
“kadınsız” olma özelliğini sürdürüyordu.

Dönemi anlatan anılarda kadınların isimlerine rastlamak çok 
zor. Hatıralar, sanki kadınlar hiç yaşamamış gibi kaleme alınmış.

Ankara’yı değiştirmek için önce kadm-erkek arasındaki kaç- 
göçe son vermek gerekiyordu. Latife ile Mustafa Kemal uzun 
uzun planlar yapıp Çankaya’ya kadınların da gelmesi için kabul 
günleri başlattılar. Vecihe İlmen’in anlatımına göre, cumartesi 
günleri 15:00-18:30 arasında hanımlar geliyordu. Sonra Mustafa 
Kemal, bazı günlerde ben de çıkacağım, beyler de gelsin diyerek 
bu günlerin anlamını değiştirmişti. Bu davetler Ankara’nın en 
önemli sosyal olayı olmuştu. Latife’nin misafir salonu olarak kul­
landığı mavi salonda yer bulunmuyordu. Misafirler arasında An- 
karalı hanımlar, bakan, milletvekili, gazeteci eşleri de oluyordu. 
Yalnız Çankaya çevresinden değil, Dikmen ve Keçiören’den de 
gelenler vardı. Hanımlar mavi salonu çevreleyen koltuklarda ses­
siz sessiz oturuyor, yemek odasının kapıları açılınca, Latife “Bu­
yurunuz efendim” diyerek konukları çaya davet ediyordu.

Sofra

Mustafa Kemal’in sofrası bir muhabbet yeriydi.
Latife sadece erkeklerin katıldığı sofra muhabbetini kendisine 

yönelik bir saldırı olarak algılıyor, nezaket kurallarına uygun 
davranılan bir sofra istiyordu. Misafirlerin, bu davetlere eşleriyle 
birlikte gelmelerini sağlamak için uğraşıyor, kendi evinde yemek 
masasını hazırlayıp donatan bir kadın olarak geri plana düşmek
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hiç hoşuna gitmiyordu. Kadınların yer almadığı sofra, onun için 
ardından gerginliklerin yaşandığı gecelerin habercisiydi.

Kocasına Kemal diyor, mahmuz takıyor

Latife ile Mustafa Kemal Paşa arasında hiyerarşiden uzak eşit 
bir ilişki vardı.

O yıllarda kadınlardan kocalarına “Beyim”, “Paşam”, “Beye­
fendi”, diye hitap etmesi beklenirken, Latife’nin millî öndere “Ke­
mal” diye seslenmesi huzursuzluk yaratıyordu. Latife eşine, baş­
kalarının yanında “Paşam” veya “Paşa Hazretleri” de dese akılda 
kalan “Kemal” diye seslenişiydi.

Latife’nin her “Kemal” deyişinde kadınlar kızarıyor, erkekler 
öfkeleniyordu.

Bunu şımarıklık olarak görenler de vardı, saygısızlık olarak 
görenler de.

Aslında, “Kemal” Mustafa Kemal Paşa’nm sevdiği isimdi. Son­
raki yıllarda da imzasını Kemal Atatürk diye atacaktı.

Türkiye’ye ilişkin Sovyet belgelerine bile Latife’nin kocasına 
nasıl hitap ettiğine dair bir not düşülmüş. “Kocasına ‘Paşa’ diye 
hitap ediyor” deniliyor. Latife’nin Mustafa Kemal’e kalabalık or­
tamlarda “Paşam” derken sinirlendiği zamanlarda ve samimi or­
tamlarda “Kemal” diye seslendiği anlaşılıyor.

Çok şık giyiniyordu

Latife şık bir kadındı. Evlendikten sonra da aynen genç kızlı­
ğında alıştığı gibi Avrupa’nın ünlü butiklerine ısmarladığı kıya­
fetlerle geziyor, çarşaf giymiyor, peçe takmıyordu.

Özellikle siyah rengi tercih eden Latife zaman zaman kulakla­
rına pırlanta ya da elmas küpe takıyor, parmağından da babası­
nın hediyesi olan tek taş yüzüğü çıkarmıyordu.

Ankara’yı ziyaret eden Batılı gazeteciler, onun kılık kıyafetin­
den bol bol söz etmişler peçe takmadığına vurgu yapmışlardı.
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Kadının, Türkiye çapında sosyal hayatta daha fazla yer aldığı­
na ve peçe ile yaşmağın hızla ortadan kaybolduğuna dikkat çeken 
14 mart 1923 tarihli New York Times, “Yeni rejimin en önemli 
amaçlarından biri Türk kadınını özgürleştirmektir” ifadesini kul­
lanıyor.

Mustafa Kemal’in eşi dünya önünde yeni Türkiye’yi temsil edi­
yordu.

Mustafa Kemal’in yardımcısıydı

“Latife Hanım eşinin en büyük yardımcılarından biriydi” diyor 
kız kardeşi Vecihe İlmen.

Latife’nin Çankaya’da geçirdiği 1 000 günün bir özeti bir bakı­
ma bu satırlar.

Sabah Mustafa Kemal’den önce uyanır, gazeteleri, ajans bül­
tenlerini görmek için aşağı inerdi. Latife, bir iki günlük gecikmey­
le gelen gazeteleri heyecanla önüne koyar sayfa sayfa tarardı. Bu 
gazetelerde yalnız kocasının değil, kendi fotoğrafları da yayınlanı­
yordu. Örneğin 1923 yılında yayın yaşamına başlayan Time der­
gisi 24 mart tarihli kapağını Mustafa Kemal’e ayırmıştı. Birlikte, 
dünya gazetelerinde yayımlanan haberleri neşeli bir sohbet eşli­
ğinde değerlendiriyorlardı. O, bir bakıma Mustafa Kemal’in dün­
yaya açılan penceresiydi.

Latife ile Mustafa Kemal’in ev oyunları

Latife ile Mustafa Kemal zaman zaman evde küçük oyunlar 
oynarlardı. Oyunları icat eden Latife’ydi. Odadaki eşyaların yeri­
ni değiştiriyor sonra da Mustafa Kemal’den bunları bulmasını is­
tiyordu. Bir akşam havuzlu salonda paravana asılı duran küçük 
çini tabağı Kemal Paşa’nm oturduğu koltuğun altına bantla tut­
turdu; çini tabağı uzun uzun arayan Mustafa Kemal aramasına 
rağmen bulamayınca da koltuğun altından çıkartıverdi. İkisi de 
bu oyuna saatlerce gülmüşlerdi.
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Mustafa Kemal, “Pes diyordu, bizim hanım hokkabaz olmuş! Bir 
sabah cebimden mendil yerine tavşan çıkarsa hiç şaşmayacağım.”

Karıkocamn en büyük keyiflerinden biri de at binmekti.

“Hanım bize Çaykovski çal!”

Yeni Türkiye’yi ilk tanıyanlardan biri Sovyetler Birliği’ydi ve 
Ankara’da elçiliği vardı. Mustafa Kemal ile Latife ülkesine geri 
dönmeye hazırlanan Büyükelçi S. İ. Aralov ile karısı Sofya İlniç- 
na’yı 1923 yılı içinde yazlık mekânlarında ziyaret etmişlerdi. O 
gün Mustafa Kemal Latife’ye, “Hanım! Veda müziği olarak bize 
Çaykovski’nin şu sevgili romansını çal...” diye ısrar etti.

Latife günün önemli bir kısmını okuyarak geçiriyordu. Kitap­
larını Çankaya’ya taşımıştı. Kâzım Karabekir, üst katta, Latife 
Hanım’ın da birçok zarif ciltli, kıymetli kitapları bulunan kütüp­
hanenin bütün duvarları kapladığını anımsıyor.

Mustafa Kemal, Latife’nin kendisine kitap ve şiir okumasın­
dan, piyano çalmasından hoşlanıyordu.

Mustafa Kemal Paşa ile Latife, gece sofra kurulmadığı günler­
de baş başa otururlardı. Latife onun dinlenmesi için elinden ge­
leni yapıyor, okuduğu kitaplardan özetler çıkarıyor, bildiği güzel 
hikâyeleri anlatıyordu.



Kadın hareketi ve Latife

Latife daha 18 yaşındayken Jön Türklerin kadınlara ilişkin 
politikalarını eleştiriyordu. Genç kız, XX. yüzyılın ilk çeyreğinde, 
henüz Avrupa’da eğitime başlamadan önce de gerçek bir kadın 
bilincine sahipti. O yıllarda onun gibi kadınların sayısı az değil­
di. Latife de onlar gibi, dünyada ve Osmanlı İmparatorluğu’nda 
yükselen kadın hareketinden beslenmiş olmalı. Latife’nin kadın 
hakları konusunda düşünceleri berraktı. Kadının peçesini atma­
sını bir özgürlük kavgası olarak görüyor, siyasî temsil hakkını sa­
vunuyor, milletvekili olmak için Mustafa Kemal’e baskı yapıyor, 
talak (erkeğin kadını tek yanlı boşaması) ve çokeşliliği sona erdi­
recek bir Medeni Kanun projesini destekliyor, eğitimin dinden 
ayrılmasının kadınların ilerlemesi için şart olduğunu savunuyor­
du. Bütün bunları söylerken de bir lider eşi olduğunu unutma­
dan, kadınları özgürleştirme mücadelesinde Mustafa Kemal’e ak­
tif destek verdiğini söylüyordu.

Yıllar içinde Latife’nin o günlerde oynadığı öncü rol tamamen 
unutuldu, unutturuldu.

Cumhuriyet’in önde gelen isimlerinden ilk kadın avukat Sü­
reyya Ağaoğlu, Cumhuriyet’in 50. yılı için Türkiye Barolar Birli- 
ği’nin düzenlediği törende yalnız Mustafa Kemal’e değil, Latife’ye 
de teşekkür etmiş, “Ömrümün sonuna kadar da, Türkiye’ye ve 
bilhassa Türk kadınına yapmış olduğu hizmetler için Atatürk’ü 
ve başlangıçta yardımcısı olan Latife Hanım’ı hatırlamayı bir va­
zife bileceğim” demişti.

Latife ile Mustafa Kemal’in evlilik yılları aynı zamanda Türki­
ye’de kadının görünür kılınması ve eşit haklara kavuşması yo­
lunda önemli adımların atıldığı yıllar oldu.

Dünya, Latife’ye evlendiği günden itibaren kadın hakları pen-
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esresinden yaklaşmıştı. Bunun haklı nedenleri vardı. Latife An­
kara’daki yabancı elçiliklerin temsilcilerini de kadın hakları ko­
nusunda sıkıştırıyordu.

Bir resepsiyonda İtalyan elçisiyle sohbet esnasında “Ülkenizde 
feminizmin durumu nedir” diye sorması gerginliğe neden olmuştu.

Elçi Latife’ye gülümseyerek şu yanıtı vermişti:
“Madam feminizm ülkemizde az gelişme göstermiştir. Ülke­

min kadınlarının feminizmi kendilerine has bir yorumlama biçi­
mi vardır. Onlar için feminizm yuva kurmak ve sağlıklı evlatlar­
la kocalarını temsil etmek demektir.”

Bunun üzerine Latife, “Bu ne kadar çağın gerisinde bir anla­
yış” diye tepki göstermişti.

“Peçe, devrimle değil, evrimle kalkmalı...”

Latife’nin peçe konusunda iki açıklaması var: İlki Lozan anlaş­
ması imzalanmadan önceki günlere ait. Marcosson’la konuşur­
ken, “Peçenin kalkmasından yanayım ama biz hızlı bir değişim­
den yana değiliz; bu zaman içinde sağlanacak. Devrimden ziyade 
bir evrim şeklinde gerçekleşmeli” diyor. Altı ay kadar sonra da 
Amerikan dergisi The Current OpinorCda yayımlanan demecinde 
kadınların peçeden kurtulmasını bir özgürlük kavgası olarak 
gördüğünü söylüyor.

Kinross, Mustafa Kemal’in özellikle kadınların özgürlüğe ka­
vuşmaları konusundaki tasarılarını Latife’yle tartıştığını yazı­
yor. Vecihe İlmen de Latife’nin kadın devrimleri için Mustafa Ke­
mal’le birlikte uğraş verdiğini anlatıyor.

Johannes Glaesneck 1923 ilkyazında çıktıkları yurt gezisi sıra­
sında Latife’nin topluluklara konuştuğunu, seyircilerin şaşkın 
bakışları arasında kürsüye çıktığını anlatıyor.

Vecihe İlmen, Kemal Paşa’nın, Latife’nin kadm toplantıların­
da, derneklerde konuşmasını arzu ettiğini söylüyor. Latife de ya­
pacağı konuşmaların etkili olması için Çankaya Köşkü’nün bah­
çesinde prova yapıyordu. Hüsrev Gerede anılarında bu konuşma
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provalarından söz ederken, Latife’nin uğraşını, hırslı bir kadının, 
komutan eşinin öne çıkma çabası olarak yorumlamıştı.

Latife’nin halka hitap etme isteğini Mustafa Kemal’e karşı bir 
kalkışma gibi görenlerin sayısı az değildi

Medeni Kanun

Kadın hakları açısından değişimin en önemli göstergesi yasa­
lardı. Kadının özgürlüğü önündeki en önemli engel çokeşlilik ve 
talaktı. Çokeşliliğe ve erkeğin kadını boşamasına dayalı aile hu­
kukunun değiştirilmesi için komisyonlar kurulmuş, yoğun çalış­
malar başlatılmıştı.

1924 yılı başında İstanbul’da Türk Ocağı’nda kadınlar büyük 
bir toplantı düzenleyerek mecliste görüşülmekte olan Aile Huku­
ku Yasası’nın şeriata dayalı hükümlerine karşı çıktılar. Erkekle­
rin kadınlara hükmeden tutumunu eleştirdiler. Türk Kadınlar 
Birliği adına söz alan Nezihe Muhiddin boşanma konusunda ka­
dının düştüğü acıklı durumu anlatırken “Kadını millet toplulu­
ğundan ayırmayan laik Cumhuriyetimizden evlilikte, boşanma­
da, mirasta, kadın ve erkek haklarının eşit olarak gözetileceğini 
beklemek hakkımızdır” diyordu.

Sonunda İsviçre Medeni Kanunu’nun bazı değişikliklerle bir 
bütün olarak benimsenmesinde karar kılındı.

20 aralık 1925’te meclise gönderilen, 17 şubatta Resmî Gaze- 
te’de yayımlanan Medeni Kanun 4 ekim 1926 tarihinde yürürlü­
ğe girecekti. Yerli kaynaklarda böyle bir noktaya değinilmese de, 
dış basında “Medeni Kanun”u, Latife’nin çabasıyla şekillenen ve 
ondan ilham alan bir kanun olarak değerlendiren yorumlara 
rastlamak mümkün.

Time dergisi, “Latife Hanım, pozisyonunu ve prestijini kulla­
narak kadın haklarını genişletmeye çalışmıştı ama geleneklerine 
bağlı olan bu muhafazakâr ülkede bu hakları yasallaştırmaya gü­
cü yetmemişti. Ancak, onun tekeşlilik konusundaki ısrarlı tutu­
mu büyük ölçüde başarı elde etmişti” görüşüne yer veriyor.
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Türk kadın hareketinin o yıllardaki temsilcisi, Nezihe Muhid- 
din öncülüğündeki Türk Kadınlar Birliği’ydi. Latife de bu kuru­
luşun faaliyetini destekleyen bir tutum sergiliyordu.

Resmî tarih, Latife Hanım’ı hep görmezden geldi. Ancak, Mus­
tafa Kemal’in yabancı yazarlar tarafından yazılmış biyografile­
rinde, Latife’nin kadın hakları açısından oynadığı role ve katkı­
larına değinenlerin sayısı oldukça kabarık.

Arjantinli diplomat Jorge Blanco Villata “Latife’nin reformla­
rın gerçekleştirilmesinde, özellikle de kadınların kurtuluşuna 
ilişkin reformlarda rol oynamasından Mustafa Kemal hoşnut kal­
mış, onunla gurur duymuştu. Ancak o, katılımcılığı ile Türkiye 
cumhurbaşkanının karısı olma konumunun çok ötesine geçmişti” 
diyor.

Türkiye kadın hareketi de Latife Hanım üzerinde pek durma­
dı. Belki Cumhuriyet döneminde sahneden ayrılan bir kadın olu­
şundan dikkatleri çekmedi, belki de önemsiz olduğu varsayıldı.



Evlilik çatırdıyor

Tahminen, 1924’ün mayıs ayıydı. Mustafa Kemal ile Latife baş 
başa oturuyorlardı. Sohbeti derinleştirmişlerdi ki, emir çavuşu 
Ali girdi içeriye. Tedirgin bir hali vardı. Mustafa Kemal Paşa’nın 
yüzüne bakıyor, bir şey söylemek ile söylememek arasında du­
raksıyordu.

Gazi, Ali’ye nedir der gibi baktı.
“Fikriye Hanımefendi geldiler, Paşa Hazretleri...”
Fikriye, Latife’nin evliliği sırasında Çankaya’ya iki kez geldi. 

İkinci gelişi bir felaketle son buldu, genç kadın yaverler tarafın­
dan geri çevrildikten sonra duyulan silah sesleri onun ölümünün 
habercisiydi. Ölümünü 2 haziran 1924 tarihli gazeteler duyurdu.

Fikriye hayattayken Latife ile Mustafa Kemal arasında büyük 
bir soruna neden olmamışken ölümü ikisini de ağır biçimde etki­
lemiş, ölümün ağırlığı evliliğin üzerine çökmüştü.

Fikriye’nin ölümünü izleyen günlerde Latife ile Mustafa Ke­
mal arasında büyük bir kavga çıktı.

Mustafa Kemal’in Latife’ye o günlerde Fikriye diye hitap etme­
si üzerine Latife’nin çok öfkelendiği, yatak odasını ayırdığı anlatı­
lıyor. Latife bununla da yetinmemiş, annesiyle babasını Anka­
ra’ya çağırmış ve boşanmak istediğini söylemişti. Ancak Adeviye 
Hanım ile Muammer Bey onun boşanma isteğini çocukça bulmuş­
lar ve kızlarını evliliği sürdürmesi gerektiğine ikna etmişlerdi.

Sonbahar gezisi

Latife ile Mustafa Kemal 30 ağustos 1924 günü bir buçuk ay 
sürecek bir yurt gezisine çıktılar.
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Büyük zaferin yıldönümünde Dumlupmar’dan başlayan gezi­
nin ikinci durağı Bursa’ydı. Hamidiye Kruvazörü Mudanya’da 
onları bekliyordu. Marmara’da bir tur atmaya karar verdiler. 
Mustafa Kemal, zaferden sonra hiç uğramadığı İstanbul’a Mar­
mara’dan ve Boğaz’dan bakacaktı.

“Hadi” dedi, “gidip birkaç saat Marmara’da tur atalım. Hem 
deniz havası alır hem de yorgunluk çıkarırız.” Bu gezi Latife’yi 
çok sevindirmişti. İlk kez bir savaş gemisine biniyordu. Topları, 
torpil kovanlarını merak ediyor, tek tek hepsini inceliyordu. Bir­
kaç saatte Marmara’nın altını üstüne getirmişlerdi.

İstanbullular Hamidiye’yi, 12 eylül günü saat on bire doğru 
uzaktan gördüler. Bütün gemiler düdüklerini çalarak kruvazörü 
selamladılar. Kız Kulesi açıklarına gelindiğinde de Selimiye Kış- 
lası’ndan 21 pare top atıldı.

İki kıyıda karşılıklı büyük bir kalabalık birikmişti. Hamidi­
ye’yi karşılamaya çıkanlar Üsküdar-Beşiktaş arasına gelince ge­
minin kıyıya yanaşacağını düşünüyorlardı. Ama resmî heyetlere 
gemiyi selamlama şansı bile verilmemiş, kruvazör Boğaz’dan ge­
çip gitmişti. Gazeteciler durmadan Boğaz’daki karakolları arayıp 
soruyorlardı. Ama aldıkları cevap hep aynıydı. Mustafa Kemal 
geçerken İstanbullulara bir selam bile göndermemişti.

Latife ile Mustafa Kemal şarkı söylüyor

İstanbul’a uğramadan Boğaz’dan geçip Karadeniz’e açıldılar. 
Hava çok güzeldi. Güvertede büyük bir sofra kuruldu. Güneş ba­
tarken kadehler kalktı, şarkılar başladı. Mustafa Kemal, “Kara­
deniz, Karadeniz, Gelen düşman değil biziz” diye bir şarkı tuttur­
muştu. Şarkıya eşlik edenlerin başında Latife vardı. Gemiye çok 
neşeli bir hava hâkimdi. Hamidiye bir savaş gemisinden gezi ge­
misine dönüşmüştü. Kıyılarda duruyor, kasabalılarla konuşup 
dertleşiyor, yiyecek alıp tekrar kruvazöre dönüyorlardı. Âdeta bir 
mavi yolculuktaydılar. Trabzon’a kadar eğlene eğlene gittiler.

Trabzon’a yaklaştıklarında mutluluk yerini hüzne bıraktı. 13
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eylül günü Erzurum’da deprem olmuştu. O gece içki içilmedi. Ka- 
rıkoca erkenden odalarına çekildi.

Latife depremden çok etkilenmişti. Mustafa Kemal’e “Korku­
yorum. Sanki deprem Erzurum’da değil de benim içimde olmuş 
gibi... Yeni bir felaket olacakmış gibi tuhaf bir duygu içindeyim” 
dediği anlatılıyor.

Mustafa Kemal’in, “Gelme seni Samsun’dan Ankara’ya yolla­
yayım” teklifine:

“Bizi görmek bile onlar için bir teselli” diyerek itiraz etti Latife.
30 eylül günü Erzurum’a geldiler. Mustafa Kemal, Erzurum 

çevresindeki bütün felaket bölgelerini tek tek gezdi. Latife, dep- 
remzedelere Mustafa Kemal’le eşit oranda para yardımı yaptı. Ka­
yıtlara şöyle geçmişti yardımlar... Mustafa Kemal cebinden 10 000 
lira, Latife Hanım 10 000, milletvekilleri üçer bin, yaver, umumî 
kâtip ve diğerleri yüz, iki yüz lira bağışta bulundular.

Latife, kendisini eşiyle eşit ölçüde sorumluluk sahibi ve davanın 
bir parçası olarak görüyor; parasını özgür iradesiyle harcıyordu.

Gezi sırasında sevinci ve ölümü bir arada yaşamışlardı. Hal­
kın büyük sevgisi ve depremin unutulmaz görüntüleri iç içe geçi­
yordu. Gezi bir anda karıkoca arasında alevlenen bir kavgayla 
gölgelendi.

Boşanmanın eşiğinden döndüler

Sarıkamış’ta Ordu Kumandanı Ali Sait Paşa’mn evinde Ga- 
zi’nin onuruna verilen resmî akşam yemeğindeydiler. Sofrada Er­
zurum valisi, Sarıkamış’taki ordu kumandanları, askerî ve mül­
kî davetliler vardı. Latife ile ordu kumandanının eşi Naciye de 
sofradaydı. Önce içildi, sonra da yemeğe geçildi. Mustafa Kemal 
Naciye Hanım’a iltifat ediyordu. Mustafa Kemal ile Latife bir gün 
önceden beri konuşmuyorlardı. Biraz da bu yüzden Mustafa Ke­
mal sürekli Naciye Hanım’la konuşuyor, onun güzelliğini ve ko­
nuşmasını öven sözler söylüyordu. Bir garson makarna tabağını 
Mustafa Kemal’e uzattı. Latife birden yüksek sesle:
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“Kemal ayaklarına dikkat et. Bana kadar uzanıyor” dedi.
Ortalığı bir ölüm sessizliği kapladı. Mustafa Kemal izin isteye­

rek Latife’yle sofradan ayrıldı.
Yemek salonunun yanı başındaki özel dairelerine çekilmişler­

di. Kılıç Ali’nin de aralarında bulunduğu bir grup odadan gelen 
seslere kulak verince kıyamet koptuğunu anladılar. Ancak sesini 
yükselten Latife’ydi.

Anı kitaplarında yer almayan bir anlatıma göre Latife o gece 
Mustafa Kemal’e “Boşa beni” demişti. Eşinin nezaketen de olsa 
bir başkasına kur yapmasına katlanabilecek yapıda değildi.

Mustafa Kemal’in bir başka kadına kur yapması şeklinde an­
latılan kavga neredeyse boşanmayla sonuçlanacaktı.

Bu süreçte Kılıç Ali de Yaver Salih de ayrılığı körükleyen bir 
tavır içine girmediler. Latife Hanım kafileden ayrılınca, Kemal 
Paşa’nın çok üzgün olduğunu görmüşlerdi. Demek ki barışmak 
istiyordu. Latife de bu denli büyük tepki gösterdiğine pişman ol­
muş, Mustafa Kemal’e bir mektup kaleme almıştı.

Kılıç Ali Latife’den gelen mektubu haber verdi Mustafa Ke­
mal’e.

Latife Mustafa Kemal’den özür diliyor ve sözlerini şöyle biti­
yordu:

“Ben bütün kötü huylarımı Erzurum’a felaket bölgesine göm­
düm. Artık beni affet. O mutlu yuvamıza, Çankaya’ya yine birlik­
te neşeyle dönelim.”

Mektup Mustafa Kemal’i çok memnun etmiş, barış sağlanmıştı.
Mustafa Kemal karşılaştıklarında şöyle diyecekti Latife’ye:
“Bakın Hanımefendi, Ankara’ya bu kadar acele gitmeniz için 

bir sebep yokmuş.”



Muhalefet günleri

Sarıkamış krizini atlatan Latife ile Mustafa Kemal’i siyasetin 
gergin günleri bekliyordu. Aslında huzursuzluk yeni sayılmazdı.

Gerginliğin arka planı Lozan günlerine uzanıyordu. Rauf Bey 
başbakanlığı sırasında, İsmet Paşa’nm Lozan’daki tavrından ra­
hatsız olmuş, onun Ankara’ya döndüğü gün istifasını sunmuştu. 
Musul sorununun çözümünün Lozan sonrasına ertelenmesini çok 
isabetli bulmadığını daha sonra anılarında uzun uzun anlatmış­
tı. Millî Mücadele’nin önde gelen üç komutanı, Ali Fuat, Karabe- 
kir paşalar ve Rauf Bey, Cumhuriyet’in ilanım top seslerinden 
öğrenince dışlandıklarına kanaat getirmişlerdi. Hilafetin kaldı­
rılması sırasında ortalık yeniden gerilmiş, üç komutan bu karara 
muhalefet ettiklerinde hilafet yanlısı olmakla suçlanmışlar, bunu 
da kendilerine yedirememişlerdi.

Pek çok politik karar Çankaya’da verildiği için Latife de bütün 
süreci dikkatle izliyordu. Mustafa Kemal’e yüzde yüz hayrandı, 
ama kendi fikirleri de vardı. Hep tartışıyor, itiraz ediyor, düşün­
düğünü korkmadan söylüyordu. Hukuk eğitimi gören Latife, iki 
yıl da Mustafa Kemal’in “politika mektebine” devam etmişti. Sa­
dece evin düzeniyle ilgilenip siyasî olaylara seyirci kalan bir cum­
hurbaşkanı eşi değildi.

Meclis tartışmaların eşiğindeydi. Musul sorunu üzerine veri­
len önergeler bekliyordu. Ancak, kopuşa götüren gerginlik Lozan 
mübadilleri yüzünden patlak verdi. Ankara Birinci Ordu müfet­
tişliğini yürüten Kâzım Karabekir bu görevinden istifa etti. Ka- 
rabekir Paşa’yı Refet Paşa ile Ali Fuat Paşa izledi, onlar da ordu 
müfettişliklerinden istifa ettiler. Komutanlar muhalefete geçmiş­
lerdi. Muhalefetin mecliste 30-40 sandalyesi olduğu tahmin edili­
yordu. Latife’nin eski başbakan Rauf Bey’le yakın bir dostluğu
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vardı. Ali Fuat ise Mustafa Kemal’in en eski arkadaşlarından bi­
ri olarak Latife’nin özel olarak yemeğe davet ettiği bir kişiydi.

5 kasım önemli bir gündü, zira Mübadele, îmar ve İskân Vekâ­
leti hakkmdaki soru önergeleri gensoruya dönüştürülmüştü. Ra­
uf Bey sıtma olduğu için o gün mecliste değildi. 19 kişi hüküme­
te güvenoyu vermedi. Oylamadan hemen sonra Rauf Bey ve on 
arkadaşı Halk Fırkası’ndan istifa ettiler.

40-50 istifa daha bekleniyordu.
Meclisin 5 kasım oturumunda su yüzüne çıkan gerginlik bir 

muhalefet partisi doğurmuştu. Terakkiperver Cumhuriyet Fırka­
sı 17 kasımda kuruldu.

Tekpartili Cumhuriyet’e ikinci parti gelmişti, Halk Fırka- 
sı’ndan istifalar birbirini izliyordu. İstifa edenlerin hepsi de İstik­
lal Savaşı’na katılmış, devletin önemli kademelerinde görev al­
mış önemli isimlerdi. Bu isimlerin siyasî duruşlarındaki değişik­
lik bir süre sonra Latife’yi de etkileyen bir ortam yaratacaktı.

Bugün, geçmişi değerlendiren tarihçiler Terakkiperver Cum­
huriyetçi Parti’nin programının Halk Fırkası programına göre 
daha liberal olduğunu söylüyorlar. Örneğin Mete Tunçay, yeni 
partinin beyanname ve programını siyasal ve ekonomik açıdan li­
beral demokrasiyi savunan belgeler olarak nitelendiriyor.

Ancak TCF kadınlara oy hakkım programına koymadığı gibi 
kadınlarla ilgili bir politika da geliştirmemişti. Kadınların geç­
miş kazanmaları bir türlü kalıcı metinlere dönüşmüyordu.

TCF’nin kuruluşunu Mustafa Kemal sükûnetle karşılarken, 
İsmet Paşa sıkıyönetim ilan edilmesini önermişti.

Latife TCF’ye üye miydi?

Latife’nin TCF’ye yaklaşımı neydi? Ali Fuat Cebesoy’un yeğe­
ni Ayşe Cebesoy ve tarihçi Cemal Kutay “Latife Hanım TCF’nin 
aktif üyesiydi” diyorlar.

Mustafa Kemal, Latife’nin muhalif partiye girmesini belki 
Türkiye’deki siyasî gerginliği giderecek bir yöntem olarak düşün­
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müştü. Mustafa Kemal’in taktiklerinden biri de gerginliklerin gi­
derilmesinde Latife’den yararlanmasıydı.

TCF oluşumunun ardından şubat ayına kadar yaşanan en 
önemli olay İsmet Paşa ve hükümetinin istifasıydı. Yeni kabine­
yi Fethi Bey (Okyar) kurdu. TCF’nin kuruluşu üzerine sıkıyöne­
tim ilan etmeyi öneren İsmet Paşa çekilmiş, ortam yumuşamıştı. 
TCF’nin başına Kâzım Karabekir geçti ve Fethi Bey hükümetini 
destekleyeceğini açıkladı.

13 şubat 1925 günü Genç’te (bugün Bingöl’ün bir ilçesi) hakla­
rında eşkıyalıktan tutuklama kararı olan Şeyh Said’e bağlı 10 ki­
şi jandarmalara teslim olmak yerine silahla karşılık verdiler. İs­
yancılar Elazığ’ı ele geçirdiler, Diyarbakır’ı kuşattılar. Ayaklan­
manın önü almamıyordu. Türkiye’nin geleceğini etkileyen, belki 
de Latife’nin kaderinde dönüm noktası olacak ayaklanma başla­
mıştı. Doğudan silah sesleri geliyordu.

Bölgede, sıkıyönetim ilan edilmesi isteniyordu. Kâzım Karabe­
kir, hükümeti destekledi ve Türk ulusunun tekvücut olduğunu 
belirten bir konuşma yaptı, sıkıyönetim oybirliğiyle kabul edildi.

Sert tedbirler için sert kanunlar gerekiyordu. Meclisteki barış, 
Fethi Bey hükümetinin düşürülmesiyle bozuldu. Yeni başbakan, 
doğuda alman önlemleri yeterli görmeyen İsmet Paşa’ydı.

İlk icraat olarak meclise hükümete olağanüstü yetkiler tanı­
yan Takrir-i Sükûn Kanunu’nu sundu. Bu kanun, hükümete iki 
yıllık bir süre için ülkenin her yanında sınırsız yetki veriyordu.

Latife, Türk Ocağı fahrî başkam

Latife, 1925 baharında, Himaye-i Etfal Cemiyeti’ne göre daha 
iddialı bir kurumun Türk Ocakları’nm merkezî heyetine ve fahrî 
başkanlığına seçildi. Türk Ocakları o yıllarda Cumhuriyet ideolo­
jisinin anlatıldığı, yapılacak reformların duyurulup tartışıldığı 
bir kültür kurumuydu. Bu yüzden modernleşme çabasında da 
önemli bir yeri vardı.



81

Şeyh Said İsyanı nedeniyle, Türk Ocaklan’mn 1925 yılındaki ku­
rultayına milliyetçilik ve Türkçülük politikaları damgasını vurdu.

Latife kurultayda yaptığı konuşmada, “ülkeyi bölen mezhep ve 
fikir akımları olduğunu, Türk Ocakları’nın milleti karıştıran bu 
akımlara karşı sürekli mücadele ettiğini ve etkili bir sonuç alın­
dığını” vurguluyordu. Latife bu konuşmasıyla devletin politikala­
rına açıktan destek veriyordu. Konuşmanın basında sunuluş bi­
çimi de Latife’nin hükümete verdiği desteğin oldukça önemsendi­
ğini gösteriyor. Kurultayın ardından 17 mayısta Merkez Heyeti, 
Latife’yi fahrî başkanlığa getirdi. Latife, Çankaya’daki iki buçuk 
yıllık çabasının sonuçlarını almış, Türk fikir hayatı açısından son 
derece değer verilen bir kurumun fahrî başkanlığına seçilmişti.

TCF’nin son günleri

Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası’nm üstünde kara bulutlar 
dolaşıyordu. İki partiyi meclis bir türlü hazmedememişti. Terak­
kiperver Cumhuriyet Fırkası 3 haziran 1925’te yasaklandı.

28 haziranda Şeyh Said ve 46 arkadaşı Diyarbakır’da Uluca- 
mi’nin önünde idam edildi.

Latife politikanın neresindeydi?
Dış basın ısrarla Latife’nin politik yaşamda etkili olduğunu 

yazıyor.
Latife’nin Çankaya’da politik olarak Mustafa Kemal’in yanın­

da olduğu anlaşılıyor. Ancak onun her şeyi sorgulayan, muhase­
be yapan kimliği belki de muhalif olarak görülmesine yol açıyor­
du. Latife, Mustafa Kemal’e mutlak bir karşı çıkış ya da mutlak 
bir boyun eğiş sergilemiyordu. Latife ile Mustafa Kemal’in arala­
rında sık sık çıkan gerginliklerde Türkiye’de yaşanan politik çal­
kantılar rol oynamış olmalı.



Karşılıklı aşk var mıydı?

Sayısız filme konu olabilecek türden ayrıntılar içeren iki bu­
çuk yıllık evlilik aşka ne kadar yakındı sorusuna herkesin başka 
bir yanıtı var.

Şevket Süreyya, iki tarafın da aşktan başka faktörler nedeniy­
le evlendiğini düşünüyor, “Karşılıklı aşk yoktu” diyor.

Şevket Süreyya’nın aksine Halide Edip tanışmalarının hemen 
ardından Mustafa Kemal’in Latife’ye âşık olduğunu düşünenler­
den. Halide Edip hem kadın gözüyle bakıyor hem de olayın bire 
bir tanığı. “Mustafa Kemal Paşa onun aklını başından almıştı, 
kendisinin de Latife Hanım’a âşık olduğu aşikârdı” diyor.

Armstrong da Mustafa Kemal’in çılgınca âşık olduğunu yazıyor.
Mustafa Kemal’in Latife’ye derin tutkusu yazılı anıların satır 

aralarında kolayca okunabiliyor. Mustafa Kemal belki Şevket 
Süreyya’nın kastettiği anlamda kara sevdalı değildi, ama karşı­
sına âşık olmak istediği tarzda bir kadın çıkmıştı.

Latife, Mustafa Kemal’e fazlasıyla âşıktı. Daha onunla tanış­
madan başlamıştı aşkı ve artarak sürdü. Ancak Latife’nin aşkı 
kayıtsız şartsız bir aşk değildi. Onurunun çiğnendiğini düşündü­
ğü anlarda kontrolünü yitiriyor ve bütün köprüleri yakarak mey­
dan okuyordu.

Bu kadar kuvvetli iki karakter bir arada nasıl yaşayacaktı? 
Dönemin kimi biyografi yazarları ısrarla bu soruyu sormuşlardı.

Bir aile istiyordu

Latife, Mustafa Kemal’in, kurdukları ailenin bir parçası olma­
sını istiyordu. Şevket Süreyya’nın yorumu şöyle: “Latife Hanım 
bir ev adamı ve bir aile reisi arıyordu, Mustafa Kemal ise hayatı
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boyunca devam eden alışkanlıklarına bağlıydı.”
Latife, Türkiye’yi yöneten erkekle evliydi ve sabaha kadar sof­

rada oturmasından hoşlanmıyordu.
Latife’nin içkili sofraları sınırlama gayreti Mustafa Kemal’i öf­

kelendiriyordu. Oysa, o günlerde Türkiye’nin kaderi üzerinde et­
kili olan isimlerden önemli bir kesimi sofra konusunda Latife’nin 
gayretlerinden medet ummaktaydı. Mareşal Fevzi Çakmak, “Çok 
zeki ve görgülü olan Latife Hanım’dan çok mühim bir vazife bek­
lenir. Latife Hanım, kumandanın içki sofrasını kurdukları aile­
nin haremine nakledebilirse memlekete en büyük hizmeti yap­
mış olacaktır” diye ifade ediyor görüşünü.

Ondan, sağlığına hiç aldırmayan Mustafa Kemal’i daha mazbut 
hayat koşullarına yönlendirecek mahareti göstermesini bekleyen­
ler az değildi. Latife de elinden geleni yaptı, ama beklenen biraz 
daha incelikli, daha hünerli bir idareydi. O ise karakteri icabı da­
ha dobra bir yol izliyor, cebinde anahtarlarla dolaşıyor, Mustafa 
Kemal de özgürlüğünün kısıtlanmasına dayanamıyordu.

Kavgalara dair yazılıp çizilenleri üst üste koyduğumuzda iki 
buçuk yıl içinde sonuncusu boşanmayla sonuçlanan üç büyük 
kavga yaşandığı anlaşılıyor. Bu kavgalarda da söylendiği kada­
rıyla hep kıskançlık rol oynamıştı.

Süreyya Ağaoğlu, “Her şeyden önce Latife Hanım Atatürk’e 
âşık bir kadındı. Ve her kadın gibi kıskançtı. Sevdiğini kıskanır 
kadın. Atatürk’ü kıskanıyordu, buna hiç şüphe yok. Herkes diyor 
ki, düşünmesi lazımdı. Ben aynı fikirde değilim” diyor.

Mustafa Kemal, Latife’ye ihanet etmediği inancmdaydı. “Bir 
keresinde Nuri Conker’e evlendikten sonra Latife’ye sadık kaldı­
ğını, onu hiç aldatmadığını söylemişti.”

Demek ki, birlikte oldukları süre içinde Mustafa Kemal, Lati- 
fe’yi kırmamak için çaba gösteriyordu. Bozkurt’un yazarı Armst- 
rong, Mustafa Kemal’in Latife’den boşandıktan sonra kendisini 
tümüyle içgüdülerine terk ederek pervasızca yaşadığını yazıyor.

Mustafa Kemal Paşa, sık sık kendisinin de belirttiği gibi, evli 
erkek modeline uymayan bir karaktere sahipti. Evlenmekle bü­
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yük bir hata yaptığını düşünmeye başlamıştı. Ankara’da yaşayan­
lar, yabancı temsilcilikler evliliğin büyük bir bunalıma gebe oldu­
ğunu konuşmaktaydılar. Ancak Latife bunu fark edememişti.

Boşanma öyküsü

Çankaya’da Latife ile Mustafa Kemal arasında onları ölüme 
kadar ayıracak tartışma, sonunda bir geceyarısı sofra dağıldıktan 
sonra patladı. Latife belli ki o gece bütün kontrolünü yitirmişti. 
Ama o gece yaşanan olayın ayrıntılarından kimseye söz etmedi. 
Çünkü, Mustafa Kemal’e söz vermişti. Boşanmalarına neden olan 
olay her ne ise Çankaya Köşkü’nün kapıları arkasında kaldı.

Bir akşamüzeriydi. Pembe Köşk’ün kapısı çalındı. Uşak açma­
ya koştu. Mevhibe Hanım seslerden gelenin cumhurbaşkanı ol­
duğunu anladı, derhal misafirini karşılamaya çıktı. Antrede 
Mustafa Kemal Paşa ile karşı karşıya geldi. Gazi’nin yüzü o ka­
dar asıktı ki, ev sahibesi ne söyleyeceğini şaşırdı.

“Hoş geldiniz efendim, Hanımefendi nasıllar?” diyebildi. Gazi 
çok gergindi. Ters bir ifadeyle, “İyidir” dedi ve içeri girdi. Mustafa 
Kemal İsmet Paşa’yla konuşmaya gelmişti. Boşanacaktı. İsmet Pa­
şa haberi karısına verirken sesinin üzüntüden titremesine engel 
olamadı. Bütün ısrarına karşı Gazi’yi fikrinden caydıramamıştı.

ABD Dışişleri Bakanlığı raporunda da, “Latife’nin İzmir’e bir 
telgraf çekerek artık Ankara’da yaşayamayacağını bildirdiği, ge­
lip kendisinin alınmasını istediği” bilgisine yer veriliyor.

İzmir’e giderken, Latife bu gidişin bir son yolculuk olduğunu 
düşünmüyordu. Mustafa Kemal de ilk başta bir süre ayrı yaşa­
malarında fayda olduğunu düşünmüş olmalı.

Boşanma evrakı arkadan gönderiliyor

Mustafa Kemal Latife’ye ayrı yaşayalım derken aklından ke­
sin olarak boşanmayı geçiriyor muydu, yoksa bu kararı arada ge­
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çen günlerde mi verdi bunu tam olarak bilmek mümkün değil.
İzmir’e gönderilecek talakname (boşanma evrakı) daha sonra 

hazırlanmıştı.
Latife boşanma evraklarım İzmir’e gidişinden iki buçuk hafta 

sonra teslim aldı.
Boşanma bildirisi 12 ağustosta Anadolu Ajansı tarafından ga­

zetelere gönderildi. Tebliğde iki tarafın ayrılmaya karar verdik­
leri belirtilse de taraflar hâkime dilekçe vermemişler, dolayısıyla 
karşılıklı bir beyanda bulunmamışlardı.

Latife’nin kız kardeşi Vecihe İlmen olayı şöyle anlatacaktı:
“Atatürk ayrılma arzusu gösterdi. Ayrılalım dedi. Bir yazı yaz­

dı. Bunu bir adamı ile gönderdi. ‘Aramızda karar vermiş bulunu­
yoruz... Bu izdivaca son verme...’ diye. ‘İstiyorum’ demedi. Yazı 
aynen böyledir. Alaturka boşanma böyleydi. Yani alafranga ev­
lendiler fakat alaturka ayrıldılar.”

Boşanma nasıl karşılandı?

Latife ile Mustafa Kemal’in boşanması kimi çevrelerde mem­
nuniyet, kimi çevrelerde de derin bir üzüntü yaratmıştı. “Kocası­
na zulmediyordu, o da onu boşadı” diyenler de vardı, “Çok kötü 
oldu” diyenler de. Rauf Orbay, Ağaoğlu ailesi, Fahrettin Altay, 
Asım Gündüz, İsmet Paşa ve Mevhibe Hanım Mustafa Kemal’in 
Latife’den ayrılmasına üzülmüşlerdi. Özden Toker, İsmet Pa- 
şa’nın günlerce kara gözlük taktığını anlatıyor. “Boşandıklarında 
babam çok üzülmüş. O kadar ki, üzüntüsünü gizlemek için kara 
gözlükler takmış” diyor.

Fethi Okyar ile Galibe Okyar Paris’teydiler, öğrendiklerinde 
çok canları sıkıldı. Galibe’nin Latife’ye gönderdiği mektup Türk 
Tarih Kurumu’ndaki evrakların içinde.

Fahrettin Altay Paşa, 1925 yılından söz ederken, “Bu yılın en 
üzücü olayı Atatürk’ün Latife Hanım’dan ayrılmasıdır” diye yaz­
mıştı anılarına.

O günlerde Mustafa Kemal Paşa’yla yolları ayrılan Rauf Or-
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bay ise boşanmayı Mustafa Kemal açısından büyük bir kadersiz- 
lik olarak tanımlıyor.

Ahmet Ağaoğlu, bu boşanmaya ne kadar üzüldüğünü Mustafa 
Kemal’e söyleyenlerdendi.

“Paşam, Türkiye’de iki büyük şanssızlık oldu, biri Latife Ha- 
nım’dan diğeri eski silah arkadaşlarınızdan ayrılmanız” demişti.

Mustafa Kemal’in yakın çevresinden olup anılarını yazanlar­
dan, Salih Bozok ile Kılıç Ali, boşanmadan memnun kalan iki 
isimdi.

Salih Bozok, “Latife’nin bir noktaya geldiğinde pişman olabile­
ceği şeylerin hepsini bir anda yapabildiğini, kezzap gibi beynini 
yakan öfkesini durdurmanın ve yatıştırmanın mümkün olmadı­
ğını” söylüyor.

Kılıç Ali anılarında ailede dirlik ve düzenlik kalmadığını, La­
tife’nin Mustafa Kemal’e eza cefa ettiğini söylüyor.

Fedakârlık etmeliydi...

Latife’nin küçük kız kardeşi Rukiye, ablasının daha çok feda­
kârlık etmesi gerektiği kanısındaydı. Arkadaşı Leman Karaos- 
manoğlu’na bir konuşmalarında şöyle demişti:

“Bir gün bana, ‘Biliyor musun Leman, benim ablam çok büyük 
bir hata etti. Ben Atatürk’ün karısı olsaydım, derdim ki, Sev ca­
nım... Bütün kâinatı sev... Sev canım her şey senin hakkındır. 
Hepsi senin hakkındır. Ve hiç mesele çıkarmazdım’.”

Münci Uşakizade de, “Ablam fevkalade bir kadındır. Fakat 
Gazi’ye karşı herhangi bir erkeğe yapacağı muameleyi yaptı. Ta­
rihte ender yetişen bir ‘dâhi’ ile evli olduğunun farkında değildi. 
Bu yüzden Gazi için bir handikaptı” diye aktarmıştı görüşünü.

Sabiha Gökçen ise, “Latife Hanım biraz daha sabırlı olsaydı, 
akıllı olsaydı, akılsız demiyorum yanlış anlaşılmasın, belki ömür 
boyu bir evlilik olabilirdi” demişti.

Latife de yıllar sonra yakınlarından Şehvar Çağlayan’a evlili­
ğini değerlendirirken, “Bak şimdiki aklım olsaydı başka türlü
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idare ederdim. Çevrede o kadar yiyici vardı ki, ben de çok toy­
dum, mücadele edemedim” diyecekti.

Amcası Halit Ziya’mn Latife’yi anlatan satırları onun karakte­
rini sergilemek açısından çok çarpıcı: “Latife’yi pek akıllı, pek 
uyumlu ve uysal, çeşitli bilgi ve kültürle süslü, aile için övünme­
ye değer, eşsiz benzersiz bir kız olarak tanımakta hepimiz görüş 
birliği halindeydik. Onda ilkbahara özgü gelip geçici kasırgalar 
çeşidinden kaynamalar taşmalar olurdu. Üstelik bir seferinde 
kendisini aydınlatıp uyarma gereği bile duymuştum.”

Mustafa Kemal’in Latife’den boşanması Türk basınında kısa­
cık bir haberle duyurulurken dünya basını ise Mustafa Kemal’in 
“ültramodern karısı” ndan boşanmasına geniş yer verdi.

Bu yorumların bir kısmı boşanmanın biçimi ile ilgiliydi; Mus­
tafa Kemal’in karısını hükümet kararnamesiyle boşaması tuhaf 
karşılanmış ve yeni Türkiye’nin imajına uygun görülmemişti. 
Türkiye cumhurbaşkanının karısı politik sıfatlarla anılıyor, 
“Mustafa Kemal sufrajet karısını bir kararnameyle boşadı” deni­
liyordu. Dış basın boşanmaya politika karıştığım iddia ediyordu. 
Bu haberlerde, Latife’nin İzmir’e geri döndüğü günlerde bir gaze­
teciye yaptığı açıklama da rol oynamış olmalı. Latife, boşanmala­
rını Josephine ile Napolyon’un boşanmasına benzetmişti.



Josephine ve Latife

Boşanmanın ardından Latife için çok acılı bir süreç başladı. 
Onun öfkesi bir anda patlar, kısa sürede sönerdi. İzmir’e gittiğin­
de öfkesi geçmiş, geriye sadece üzüntüsü kalmıştı. Böyle bir son­
dan dolayı kendisini de sorumlu görüyor, “çocukluk” ettiğini dü­
şünüyordu.

İzmir’deki Beyaz Köşk ona hep geçmişi hatırlatıyor, hangi oda­
ya gitse anıları canlanıyordu. Latife’nin bakmak bile istemediği 
İngilizce, Almanca, Fransızca gazeteler, kendisinden söz etmek­
teydi. Özellikle Amerikan basını Latife’ye övgüler yağdırıyor, bo­
şanmayı sürekli gündemde tutuyordu. Latife, sersemlemiş bir 
vaziyette başına gelenleri anlamaya çabalarken kapısı çalındı ve 
bir Amerikalı gazeteci onu ziyarete geldi. Gazeteciyi kabul etti ve 
onunla konuştu. Toronto Daily Star, Time dergisi ve New York 
Times’ta 1925 ağustosunun son haftasında yayımlanan sözlerini 
birlikte okuyalım.

“Eşim, çevresindekilerin kendisini, kariyeri önündeki engelin eşi 
olduğuna ikna etmelerine izin verdi ve Napolyon gibi aşkını emelleri­
ne feda etti. İşte yeniden bir Napolyon ve Josephine vakası. Ben koca­
mı sevdim. Onun kendisi ve ülkesi için tüm arzularını gerçekleştirme­
si uğruna elimden gelen her şeyi yaptım. Ama artık birlikteliğimiz 
onun daha fazla ilerlemesine engel oluşturuyor. Josephine’in duru­
munda olduğu gibi yine feda edilmesi gereken, kadın. Ama benim hiç­
bir şikâyetim yok. Eğer boşanmakla onun mutluluğunu sağlayabile­
ceksem, bundan memnuniyet ve gurur duyarım, ama yaşadıklarımı 
hatırladığım zamanlarda belki biraz yüreğim burulur.

Allah’ın bir araya getirdiği bu iki kişi ayrıldı, çok yazık oldu. Bi­
zimki, sizin Batı’da anladığınız şekilde tam anlamıyla bir aşk evlili­
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ğiydi. Kocamla ben cennet bahçesinde bir kadınla bir erkeğin olabile­
ceği kadar mutluyduk. Ta ki yılan çıkıp gelene kadar... ”

O günlerde Latife’ye Amerikalı bir Kongre üyesinden Paris ve 
New York’ta konferans vermeye davet eden övgü dolu iki mektup 
geldi. “Zekânız, inceliğiniz, cesaretiniz ve pırıltınızla bütün dün­
yanın ilgisini çektiniz; genç yaşınızda ülkeniz için yaptıklarınız­
la unutulmaz bir konuma yükseldiniz” diyen ve onu bir konferans 
turuna davet eden satırlar ona büyük moral vermişti.

Latife, ilk aylarda bir işe girip çalışabileceğini zannediyordu. 
Bu nedenle aklına gelenleri not olarak Mustafa Kemal’e gönder­
di. Sıkıntılarını da aktardı.

Bu notlar, 1925 ekiminde bir aile dostu aracılığıyla Mustafa Ke­
mal’e iletildi. Kendisine, bir okulda öğretmenlik, yahut bir sefaret 
kâtipliği, bir memuriyet verilmesini rica ediyordu. Latife bu isteği­
ne olumlu yanıt alamadı. Bunca eğitim gören, pek çok şey yapmak 
isteyen bu genç kadına bundan sonra bütün kapılar kapanacaktı.

1926 haziran; İzmir suikastı girişimi

14 haziran 1926 günü Mustafa Kemal Paşa İzmir’e hareket et­
meye hazırlanırken, İzmir Valisi Kâzım Dirik’ten gelen telgraf 
bütün Türkiye’nin keyfini kaçırdı. İzmir’de Mustafa Kemal’e kar­
şı bir suikast girişimi ortaya çıkarılmıştı. Paşa’dan yolculuğunu 
ertelemesi isteniyordu.

Herkes öfkeliydi. Suikastçıların İstiklal Mahkemesi’nde yargı­
lanmasına karar verildi. İstiklal Mahkemesi, olayın arkasında bu­
lunduğu öne sürülen sanıkları tutuklamaya başladı. Hedeftekiler 
Terakkiperver Cumhuriyet Fırkası milletvekilleri ile Cumhuriyet 
öncesi yılların iktidar partisi İttihat ve Terakki’nin önde gelen 
isimleriydi. İzmir’de ve Ankara’da, milletvekili, eski bakan, vali ve 
bürokratlardan oluşan sanıklar, hukukçu olmayan bir heyet tara­
fından yargılandı, içlerinden bir bölümü avukat tutmalarına izin 
verilmeden idama gönderildi.
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Latife İstanbul’da

Latife’nin ikinci hayatıyla ilgili bildiğimiz şuydu. İnzivada ya­
şayan, terk edilmiş, mahvolmuş kadın! Yeğeni Muammer Er- 
boy’la yaptığım uzun konuşmalar sonunda karşıma başka bir La­
tife Hanım çıktı. Acısını hazmetmeye çalışan, günlerini sevdikle­
riyle geçirmiş, pek çoğumuzdan daha iyi bir hayat sürmüş bir ka­
dın. Türkiye ve dünya sorunlarını sürekli izleyen, kütüphanesi­
ne çekilip durmadan okuyan, yazan, dış dünyaya karşı Mustafa 
Kemal’i silse de hep içinde yaşatan bir Latife Hanım. Uşakizade 
ailesi, Ayaspaşa’daki Boğaz manzaralı dört katlı ahşap konağı 
satın alınca, Latife de dördüncü kata yerleşti. Bir süre sonra da 
rahatsızlandı. Fatma Sadık adı altında aldığı pasaportla Çekos- 
lavakya’ya gitti ve uzun süre Tatra’da bir sanatoryumda tedavi 
oldu.

Ayrılık Mustafa Kemal’i de üzmüştü

Latife boşanmayı izleyen günlerde “felaketzede bir kadın” ol­
duğuna inanıyordu. Mustafa Kemal ise boşanmayı isteyen taraf­
tı. Bekârdı, tamamen özgürdü. Zaman zaman eline ayağına dola­
nan evlilik bağından kurtulmuştu. Planladığı reformlar, sahip ol­
duğu iktidar, bir dediğini iki etmeyen silah arkadaşları ve sayı­
sız hayranı olsa da o artık yalnız bir erkekti.

1922 eylülünde İzmir’e giren ilk Türk komutan olarak bilinen 
Fahrettin Al tay Paşa o günlerden söz ederken “Bu ayrılışın onu 
çok üzdüğü fakat kimseye hissettirmemeye çalıştığı hissediliyor­
du. Odasında ‘Bağrı Yanık Bülbüle Döndüm’ türküsünü çaldıra­
rak ağladığı duyulmuştu” diyor.

Fahrettin Paşa samimi bir üslup içinde karısını boşayan koca­
nın üzüntüsü aktarırken Mustafa Kemal’in bir sinir buhranı ge­
çirmesinden korktuklarını yazıyor.

Latife gittikten sonra, “Daire Müdiresi” diye adlandırılan 55 
yaşındaki Madam Baver ile Mustafa Kemal’in manevî evlat ola­
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rak benimsediği dört kız çocuğu Çankaya’da yaşamaya başlamış­
lardı. Madam Baver İsviçre’den getirtilen uzunca boylu, ağır baş­
lı, kibar bir kadındı. “Atatürk’ün kızlarına Avrupa terbiyesi vere­
cekmiş” diyor Altay. Latife’nin evden ayrılmasıyla ortaya çıkan 
boşluk, dört kız çocuğu, Afet Hanım ve Madam Baver’le doldurul­
muştu... Kızlardan biri Bursa’dan gelen Sabiha’ydı (Gökçen).

Çankaya’da Latife’nin aleyhine konuşuluyor muydu?

Ahmet Ağaoğlu’nun torunu ve Tezer Taşkıran’m kızı Suna Gü­
ler Mustafa Kemal’in Latife’nin aleyhine konuşulmasına izin ver­
mediğini anlatıyor:

“Boşanacağı zaman yakın çevresinden birisi Latife Hanım’m 
aleyhinde konuşurken o karı diye söz etmiş.

Mustafa Kemal bunun üzerine hiddetle, ‘O bir hanımefendidir, 
her zaman da bir hanımefendi olarak kalacaktır’ demiş, dedemin 
hazır olduğu bir mecliste...”

Mustafa Kemal, 1927 yılında İstanbul’a ilk gelişinde Dolma- 
bahçe Sarayı’nda bir balo veriliyordu. Kemal Paşa, Vecihe ve 
Hayri İlmen çiftinden ısrarla davete katılmalarını istedi. Vecihe 
loğusa yatağından yeni kalkmıştı, özür diledi, gidemeyeceğini bil­
dirdi. Israr devam edince gitmeye karar verdiler. Boşanmanın ar­
dından bu ilk görüşmeleriydi.

O gece balo salonuna girerken karşılaştı Vecihe Mustafa Ke­
mal’le. Yanında, her zamanki gibi Kılıç Ali vardı. Vecihe’ye elini 
uzattı; Vecihe ise Kılıç Ali’ye elini vermedi. Bunun üzerine Musta­
fa Kemal, “Ablasının kız kardeşi... Yanımda gördünüz iade-i itibar 
ediyorsunuz, ama o size hak ettiğiniz muameleyi yapıyor” demişti.

Ardından konuşmaya başladılar. Mustafa Kemal “Vecihe, şu 
halime bak” deyince o da ona, “Ne var Paşam?” dedi.

“Şu halime bak, bana bakan kimse yok...”
O sırada Latife Ayaspaşa’da oturuyordu. Mustafa Kemal, 

Ayaspaşa’daki evi kastederek “Orada, değil mi?” diye sordu.
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“Orada Paşam” diye yanıtladı Vecihe Hanım.
“Çok yazık değil mi Vecih?” diye devam etti konuşmasına... Ve­

cihe (İlmen) “Paşam” dedi, “bunu siz arzu ettiniz. Kimsenin ka­
bahati yok.” Bunun üzerine Mustafa Kemal, “Benim kabahatim” 
anlamında kullanılan ağır bir sözcükle kendisini suçladı.



Yalnız yıllar

Latife, Türkiye’den çıkışlarında belli bir gizliliğe dikkat ediyor, 
dostluk kurduğu insanlara da kendisini pasaportunda yazdığı gi­
bi Fatma Sadık olarak tanıtıyordu. Bu gizlilik, gözlerden uzak 
kalmak isteyen Latife’ye rahat hareket etme olanağı veriyor, 
Türkiye cumhurbaşkanının eski karısı olarak tanınmaktan kur­
tuluyordu.

Emil Ludwig’le dostluk

Henüz çok gençti, çok da etkileyici bir kadındı. Ancak, kırık 
kalbi onunla ilgilenen erkeklere kapalıydı. Tatra’da, sanator­
yumda kaldığı günlerde ona yakın ilgi gösteren ilginç bir erkek 
çıktı karşısına. Yakışıklı ve kültürlüydü. Yaşı da Mustafa Ke- 
mal’inki kadardı. Bu erkek Latife’nin kaldığı sanatoryumda teda­
vi olan dönemin ünlü yazarı Emil Ludwig’di (1881-1948). Kitap 
alışverişiyle başlayan yakınlıkları, ortak noktaları olan derin bir 
arkadaşlığa dönüştü.

Ludwig, Birinci Dünya Savaşı yıllarında İstanbul’da gazetecilik 
yapmıştı, bu yüzden Türkiye’yi yakından tanıyordu. 1925 yılında 
yayımlanan Napolyon biyografisi o günlerde üzerinde çok konuşu­
lan bir kitaptı. Emil Ludwig’in Latife’ye gösterdiği yakınlık, arka­
daşlık sınırlarını aşmaya başlayınca Latife allak bullak oldu. Kar­
şısına beyin olarak tam da anlaşabileceği bir erkek çıkmıştı yeni­
den. Ancak Latife, kendisini çok yorgun hissediyordu, bir başka 
ilişkiye mecali yoktu. Fatma Sadık kimliğiyle çıktığı sanatoryum 
yolculuğu onu beklemediği bir anda gafil avlamıştı. Emil Ludwig’e 
gerçek kimliğini açıklamaya karar verdi. Mustafa Kemal Paşa’mn 
eski eşi olduğunu, yaşamını bir başka erkekle paylaşmasının
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mümkün olmadığını anlattı. O gecenin duygusal ortamında Lati­
fe, yaşamına dair pek çok ayrıntıyı Ludwig’le paylaştı.

Emil Ludwig aslında evliydi. Anılarında övgüyle söz ettiği eşi 
Elga’yla o sıralar yolları ayrılmış olabilir miydi? Zira, Emil Lud- 
wig, Latife’yle ömür boyu sürecek bir ilişkinin arayışları içine gir­
mişti.

Bir erkeğin kendisine ilgi göstermesi Latife’ye geçmişi hatır­
latmıştı. Onarmaya çabaladığı yaraları hâlâ acıyordu. Mustafa 
Kemal’e aşkının bitmediğini anlamıştı.

Avrupa’dan dönüş...

1930 ağustosunda Latife Avrupa’dan dönmüştü. Türkiye’de 
hâlâ demokrasi konusunda pek bir adım atılamamıştı. İzmir Su- 
ikastı’nın ardından kurulan idam sehpaları kaldırılmış olmasına 
karşın, mahkemenin yarattığı korku sürüyordu. Meclisten ve ba­
sından muhalif ses yükselmiyordu. Zaten yoksul olan ülke, dün­
ya ekonomik bunalımından da payını almıştı. Latife, boşandık­
tan sonra ilk dört yılını parçalanan ruhunu, iflas eden bedenini 
tedavi ederek geçirdi. Artık acısıyla eğitilmiş, hayatını yeniden 
düzene koymaya istekli bir kadın vardı baba evinde.

Paris’in Türkiye Büyükelçisi Fethi Okyar, 1930 temmuzunda 
eşi Galibe ve çocuklarıyla iki aylık iznini geçirmek için Türki­
ye’ye gelmişti. Latife’nin babası Muammer Bey’in de yakın dostu, 
dönemin hukuk bilgini, Necmeddin Molla’mn Büyükdere’deki ya­
lısında kalıyorlardı. Fethi Okyar, Yalova’ya Mustafa Kemal’i gör­
meye gitti. Eski arkadaşına Fransız hükümetinin Türkiye’ye da­
ir görüşlerini aktarmıştı. Mustafa Kemal de ona Türkiye’deki du­
rumu şöyle özetlemişti:

“Bugünkü manzaramız aşağı yukarı bir dictature manzarası­
dır... Ben ise memlekete miras olarak bir istibdat müessesi bırak­
mak, ve tarihe o suretle geçmek istemiyorum.”

Ardından, “Ben bunun çaresini buldum” diye devam etmişti: 
“Memlekette muhalif bir fırka teşkil etmek lazımdır. Böyle bir
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fırka vücuda gelirse, mecliste münakaşa serbest olur. Mesela siz 
böyle bir fırkanın başına geçerseniz bildiklerinizi serbestçe mec­
liste söylersiniz.”

Cumhuriyet’in ikinci muhalif fırkası Serbest Cumhuriyet Fır­
kası (SCF) adıyla Fethi Okyar’m başkanlığında 12 ağustos 
1930’da kuruldu. (Bu parti daha sonra genellikle Serbest Fırka 
olarak anıldı). İsmet Paşa’yla yapılan pazarlık sonucu yeni parti­
nin 70 milletvekiliyle yola çıkması kararlaştırıldı.

Mustafa Kemal’in, yeni fırkanın Cumhuriyet Halk Fırkası’na 
göre daha liberal ve bu manada daha sol bir konumda olmasını 
istediği söyleniyor.

Latife’nin Avrupa’dan dönüşü tam da gazetelerde SCF’ye iliş­
kin haberlerin çıktığı günlere rastlamıştı. Yeni parti, Latife’yi de 
heyecanlandırmıştı, böyle bir oluşumu gerekli görüyor, ama gele­
ceğinden emin olamıyordu.

Siyaset, onu terk etmeyen bir alışkanlık haline gelmişti. Siya­
sî olayları günlük gazetelerden ve dostlarından takip etmekten 
zevk alıyordu.

Serbest Fırka ve kadınlar

Latife’nin Çankaya’dayken destek verdiği kadın hareketi sus­
kundu. Türk Kadınlar Birliği’nin lideri Nezihe Muhiddin tasfiye 
edilmişti. Serbest Fırka, Halk Fırkası’ndan bir adım öne geçerek 
kadınlara da siyasî hak tanınmasını programına almış, kadın 
meselesi programa bizzat Mustafa Kemal tarafından eklenmişti.

Latife o günlerde Mustafa Kemal’in kuruluşuna önayak oldu­
ğu Serbest Fırka’nm oluşumunu adım adım izliyordu.

Fethi Okyar ve eşi Galibe onun en yakın dostlarıydı.
Fethi Bey, Latife’nin Serbest Fırka’ya ilişkin düşüncelerini 

merak ediyordu.
“Ne dersiniz, son hadiseyi nasıl telakki edersiniz?”
Latife, Fethi Bey’in sorusundan memnun kalmıştı.
“Çok mütehassis oldum, bu milletin ümidi sizdedir. Herkesin
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canı yanmış, biraz nefes almak istiyor” dedi.
Fethi Okyar, propaganda gezilerine Latife’nin memleketi İz­

mir’den başladı Ancak büyük bir engellemeyle karşılaştı. Çıkan 
olaylarda bir çocuk yaşamını yitirdi.

7 eylül günü Fethi Bey’i dinlemeye 50 000 kişi geldi.
Latife, Fethi Bey’in İzmir gezisiyle ilgili haberleri veren gaze­

teleri saklamış üzerine de şu notu düşmüştü.
“Bravo hemşerilerime!”
İzmir olaylarının ardından Serbest Fırka’nın aleyhinde başla­

tılan yayınlar hem yeni partiyi hem de İzmirlileri topa tutmak­
taydı. İzmirlilerin kınanmasına çok canı sıkılan Latife, İzmirlile­
ri eleştirenlerle tartışıyordu:

“Bu taşkınlıklar elbette olmamalıdır. Fakat sebebiyet veril­
miştir. İzmirlileri bundan dolayı tahkir etmeye kimsenin hakkı 
yok. Halk açtır, çıplaktır, halkın dişinden tırnağından artırdığı 
parayla o, bu zengin olmaktadır. Canı yanmış bu adamlara yar­
dım etmek lazım.”

Tekparti dönemine son vermek isteyen Mustafa Kemal, İzmir 
olaylarından sonra, Halk Fırkası’nın geleceğinden kuşkuya düş­
müş, Serbest Fırka’nın büyümesi karşısında safını belirlemeye 
karar vermişti. Kararını, “Ben artık biraz tarafgirlik yapacağım. 
Yoksa Halk Fırkası yıkılacak, gene tek fırkayla kalacağız, ki doğ­
ru değildir” diyerek açıkladı.

Fethi Okyar’m İzmir gezisini izleyen günlerde, Fethi Okyar ile 
Galibe Okyar’m kaldığı Büyükdere’deki eve gelenlerden biri de ye­
ni fırkanın kurucularından Makbule Hanım’dı. Latife’nin Gali- 
be’ye gittiği bir gün eski gelin görümce karşılaştılar. Latife ile 
Mustafa Kemal’in ayrılığından duyduğu üzüntüyü ifade eden 
Makbule Hanım, Latife’yi Ayaspaşa’daki evinde de ziyaret etmişti.

“İlelebet böyle sakin yaşayamazsın”

Latife hareketli günlerine geri dönmüştü; Mustafa Kemal Dol- 
mabahçe’de kalıyor, onu görmeye gelenler Dolmabahçe’den ayrıl-
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diktan sonra Latife’yi de ziyaret ediyorlardı. Bu ilginç trafik için­
de Mustafa Kemal Paşa’nm haberlerini Latife’ye ulaştıranlar, 
büyük olasılıkla Latife’nin haberlerini de Paşa’ya iletiyorlardı.

Büyükdere’deki evde, Latife ile Galibe geçmişe ve geleceğe da­
ir konuşuyorlardı. Kemal Paşa’dan da söz ettiler.

Galibe, Latife’nin, Mustafa Kemal Paşa’yla yeniden birleşebi­
leceğini düşünüyordu.

“Benim çok umudum var, olsun istiyorum” dedi.
Latife, “Buna imkân yok, ben kararımı verdim. Dört sene ağ­

ladıktan sonra dünyanın güzelliklerini başka türlü görmeye baş­
ladım. Evlenmek elzemse, ki bu kanaatte değilim, yeni bir haya­
tı tercih ederim. Aile hayatının samimiyetini tadamayacak ol­
duktan sonra, ne hacet!”

Galibe, Büyükdere’de Latife’ye Makbule Hamm’la karşılaştığı 
günden söz etti:

“Makbule Hanımefendi, arkandan çok ağladı. Seni methetti. 
Ben orada olsaydım, böyle olmazdı” diyor.

Latife, suskunluğunu bozarak şöyle dedi:
“Bu tesadüfler tabiîdir. Cemiyet hayatında işgal ettiğim mev­

kie veda etmedim. Böyle bir mecburiyet hissetseydim, memleke­
te veda ederdim.”

Galibe, “Sen ilelebet böyle sakin yaşayamazsın, buna imkân 
yok. Herhalde memlekete hizmet edeceksin... Bu zamana kadar 
çok doğru hareket ettin. Hiç kimsenin tenkidine mahal verme­
din” diye cevap verdi.

Latife, “Vazifemi yapıyorum. Daima ona karşı hürmetkâr ka­
lacağım. Artık çalışmak istiyorum. Fakat henüz nasıl ortaya atı­
lacağıma karar veremedim” dedi.

Galibe, arkadaşını, Serbest Fırka çatısı altında çalışmaya da­
vet etmekteydi. Latife ise açıktan siyasî faaliyete girişmesinin so­
nuçlarını düşünüyordu. Serbest Fırka deneyiminin kısa ömürlü 
olacağını görebiliyordu. Bunu söyleyip Galibe’nin moralini boz­
mak istemedi.

Galibe, “Sensiz Ankara’da nasıl yaşarım, bilemiyorum” dedi
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Latife’ye. O sırada yanlarına birileri gelince sustular.

Seçimler 1930 yılı ekim ayının başında yapıldı. Kadınlar ilk 
kez adaydı.

Seçimlerin ardından Serbest Fırka, irtica suçlamalarıyla yüz 
yüze kaldı.

Fethi Bey 17 kasım 1930 günü Serbest Fırka’yı feshetti.
Türkiye yeniden tekpartili günlerine geri döndü. Muhalefete 

geçenler ezilmişlerdi.
Bu sürecin sonunda, “nasıl ortaya atılacağına bir türlü karar 

veremeyen” Latife de geri planda durmasının daha uygun oldu­
ğunu fark etmişti.

Münci’nin ölümü

1932 yılı sonlarında Latife yeni bir felaketle yüz yüze geldi. 
Çok sevdiği kardeşi Münci bir sevda hikâyesi yüzünden yaşamı­
nı yitirdi. Bu ölümün intihar mı kaza mı olduğu anlaşılamadı.

Münci İstanbul’da Hukuk Mektebi’ni bitirdikten sonra, Türki­
ye’nin tanıtımını üstlenen Reşif Saffet Bey’in başkanlığındaki 
Turing’de çalışmaktaydı. Ablasına sık sık mektup yazar, onunla 
sıcak ilişkisini sürdürürdü. Latife tam yaralarını tedavi ettiğini 
düşünürken, çok sevdiği kardeşi Münci’nin ölümü bütün acıları­
nı yeniden depreştirdi.

Atatürk’ten Latife’ye özel soyadı

1934 yılında Soyadı Kanunu çıkınca, Halit Ziya, Uşaklıgil so­
yadını alıyorum diye Muammer Bey’e haber yolladı. Bazı Lakap 
ve Unvanların Kaldırılmasına Dair Kanun nedeniyle, zadeyle bi­
ten isimler soyadı olarak verilmiyordu. Bu yüzden aile, Uşakiza- 
de soyadıyla anılamayacaktı. Ne var ki, Muammer Bey “gil”li so­
yadı istemiyordu. Uşaklıgil soyadını Halit Ziya’yla paylaşmayı 
uygun görmemişti, o da Uşşaklı soyadını istedi. Kanun gereği La­
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tife’nin de babasının aldığı soyadını alması gerekiyordu. Ancak 
işler bir yerde takılmıştı. Nüfus cüzdanları, üst makamlar der­
ken Çankaya’ya kadar çıktı. Muammer Bey ve aile sonunda Uş- 
şaklı soyadını aldılar. Ancak Latife Hanım’a başka bir soyadı uy­
gun görüldü.

Anlatıldığına göre Atatürk, getirin bakayım kâğıtları demiş, 
ardından Muammer Bey’in soyadını onaylamıştı. Ancak sıra, La­
tife Hanım’mkine gelince Uşşaklı’yı çizip Uşşaki yapmıştı. Ardın­
dan, yanındakilere bakıp, “Ne demektir bilir misiniz?” diye sor­
muştu. Sonra da “Âşıklardandır” manasına gelir diye eklemişti.

Muammer Erboy soyadma ilişkin bu anıyı aktarırken kafalar­
daki soyadı karmaşasına açıklık getiriyor. “Lügat anlamına ba­
kın, âşıklardır. Yıl 1934” diyor.

Soyadı Kanunu sırasında, tanıdıklarına en çok yakışan soyadı­
nı bizzat seçmekten hoşlandığını bildiğimiz Atatürk, Latife’ye, 
pek özel bir soyadı aramış ve aile isimlerinden yola çıkarak türet­
tiği bir kelime oyunu ile “âşıklar” soyadını armağan etmişti.

Mustafa Kemal’den Latife’ye güller

Muammer Erboy, “Atatürk İstanbul’a her gelişinde, lütfen bu­
yursun diye haber yolluyormuş. Araba yollar, yaver yollarmış La­
tife Teyzeme. Güller gönderirmiş. Anneannem ile dedem bütün 
davetlere gitmişler. Dedem Atatürk’le hep poker oynarmış” diyor.

Kız kardeşler Mustafa Kemal’i o kadar severlerdi ki yazı ya­
zarken küçük “k” harfini hiç kullanmadılar ısrarla. Birbirlerine 
sık sık Mustafa Kemal’in seslendiği gibi seslenir Vecih ve Latif 
derlerdi.

Ancak, Latife Mustafa Kemal’le birlikte resimlerini koyma­
mıştı evine. İkisinin de tek fotoğrafları dururdu. Mustafa Kemal’i 
dışarıya karşı silmişti hayatından.

Boşandıktan sonra hiç karşılaşmışlar mıydı? Latife’nin kız 
kardeşi Vecihe İlmen, bir gün Göksu’da karşılaştıklarını söylü­
yor:
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“Latife Hanım Göksu’da sandalla dolaşıyormuş. Atatürk’ün de 
bir motoru vardı. Adını hatırlayamıyorum. Birbirlerini görünce, 
Atatürk kalkmış selam vermiş. Çok ağladı Latife sonradan, tek 
karşılaşmaları budur. Fakat gördüğü günden ölünceye kadar 
sevdiği insandı...”

Mustafa Kemal ile Latife boşandıktan sonra hiç konuşmuşlar 
mıydı? Birbirlerinden dolaylı haberler aldıklarını biliyoruz.

Tek taş pırlantasını hiç çıkartmazdı

Latife Hanım nasıl yaşıyordu, giyimine kuşamına özen gösterir 
miydi?

Latife, gezmesinden, keyfinden lüksünden, vazgeçmemişti. Çok 
şık ve özenli geziyordu. Favori rengi siyahtı. Babasının armağanı 
tek taş pırlanta yüzüğünü parmağından hiç çıkarmıyordu.

Latife piyanosunu neden terk etmişti? Piyano, onun yaralarını 
acıtıyordu belki de. Bu yüzden uzak durmayı tercih ediyordu.

“Piyanonun onda derin bir izi olmalı” yorumuma katılıyor Mu­
ammer Bey, “Tabiî kesinlikle ve derin bir iz olmalı. Neden devam 
etmediğini bilemiyorum, aslında onun ruh yarasına en iyi ilaç 
olurdu ama, yazılarını yazmayı tercih etti galiba.”

1938: Acı yılı

1938 yılı geldiğinde Atatürk’ün hastalığı kulaktan kulağa ya­
yılmaya başladı. Kendisi de ölümün yakın olduğunu görüyordu. 5 
eylül günü Atatürk Dolmabahçe Sarayı’nda vasiyetini yazdırdı. 
Latife’nin sevdiği erkek ağır hastaydı, ama onun bundan haberi 
yoktu. Aylardır tedavi gördüğü İsviçre’deydi. 10 kasım günü, La­
tife, İsviçre’nin Bern kentinde bir hastanede yatıyordu. 11 kasım 
günü kendisine getirilen gazeteler sevdiği erkeğin öldüğünü yazı­
yordu. Latife “beyninden vuruldu”.

Anlaşılan bu acı haberi yakınları ona söylemeye cesaret ede­
memişti.
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O gün Latife, İsmet Paşa’ya yazdığı mektupta acısını satırlara 
döktü:

Reisicumhur General İsmet İnönü, Ankara

Çok Aziz ve Muhterem Şefim,
Bu sabah, aylardan beri yattığım hastane odasında, mutat 

üzere gelen gazeteleri görünce beynimden vurulmuşa döndüm.
On üç senedir çektiğim azabı bütün vicdanıyla tartmış, beni 

her suretle korumuş olan zatı devletinizin, bu büyük felaketle ne 
kadar sarsıldığımı tahmin buyuracağına eminim.

Şu anda, beni millet ve memleket adına müteselli eden, onun 
taşıdığı ağır mesuliyetin sizin omuzlarınıza yüklenmiş olmasıdır.

Size ne derin bir samimiyetle hitap ettiğimi bilirsiniz. Bütün 
merbutiyetimle daima muvaffakiyet, sıhhat ve uzun ömür diler­
ken, bu kanatları kırık ve hasta kızınızı şefkat ve himayenizden 
mahrum etmemenizi rica eder, mübarek ellerinizden öperim.

Latife...
Adres: F. Sadık, Lindenhospital, Bern, Suisse

Latife evliliği sırasında Mustafa Kemal’in sağlığı için evdeki 
barış ortamım bozmuş, içkisini, sigarasını, sofrasını sınırlamak, 
onun ömrünü uzatabilmek için çok çaba harcamıştı. Son günle­
rinde yanında olamadığı, ona bakamadığı için yası ölüm kadar 
ağırdı.

Atatürk’e veda...

Atatürk’ün ardından Latife Hanım’a kimler başsağlığı dilemek 
nezaketinde bulundu bilmiyoruz. Mustafa Kemal’in ölümüne bü­
tün Türkiye ağlıyordu, ama Latife için bu bambaşka bir acıydı. 
Ona veda bile edememişti.

Atatürk’ü Anıtkabir’e 1953 kasımında taşıdılar. Latife, Ayas- 
paşa’daki eve ziyaretine gelen Jale Tulga’nın Ankara’ya gideceği­
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ni öğrendi. Ondan bir ricada bulundu. Nezihe Araz Mustafa Ke­
mal’le 1000 Gün adlı kitabında, Latife’nin Mustafa Kemal’e yıllar 
sonra nasıl veda ettiğini anlatıyor:

Kim bilir ne kadar değişti koca Ankara? O şehri öyle merak ediyo­
rum ki. Demek bana bir istediğin var mı diyorsun. Pekâlâ işte sana bir 
sır; daha doğrusu bir emanet... Yıllardan beri gerçekleştirmek istedi­
ğim bir şey vardı; cesaret edip kimseye söylemediğim. Ankara’da bir 
çiçekçiden, bir tek kırmızı gül al lütfen. Ama bir tek. Onu Anıtkabir’e 
götür ve Mustafa Kemal’in mübarek kabrinde yere bırak. Ayak ucuna. 
Kimden geldiğini o anlar, ama sen yine de, “Bunu Latife gönderdi” di­
ye söyle! Bu iyiliği bana yapabilir misin?

Jale Tulga gerçekten de kıpkırmızı tek bir gülle sabah erken­
den Anıtkabir’deydi. Merdivenleri çıktığında resmî kalabalıktan 
ürktü, kocaman çelenkleri görünce kenara çekildi, işlerini bitir­
melerini bekledi.

İçeri girmeden bir subaya sormuştu, “İçerde kim var?” diye, 
“Devlet başkanımız” yanıtını almıştı. Demek ki, Anıtkabir ziya­
reti yapılan resmî günlerden biriydi. Genç kadm bir an geri dön­
meyi düşündü. Sonra Latife Hanım’m sesi kulaklarında yankı­
landı ve yoluna devam etti. Protokol kalabalığına takılıp içeriye 
kadar girmeyi başardı. “Bunu size Latife Hanım gönderdi” diye 
mırıldanarak gülü kabrin ayak ucuna bıraktı. Herkesle beraber 
dışarı çıktı.

Muammer Bey 1951’de kalp krizinden öldü, Ad eviye Hanım 
ise 1956’da. Muammer Bey, Latife’den şefkatini ve maddî deste­
ğini hiç esirgemedi.

“Evleneceğim” dediği gün, Latife’ye şöyle demişti: “Şayet boşa­
nıp benim evime dönersen bana bu meseleden söz etmeyecek­
sin...” Latife babasına evlenirken verdiği sözü tam 26 yıl tuttu ve 
onun yanında evliliğinden, boşanmasından hiç konuşmadı.
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Daima gururluydu, başı dikti...

Kadınları görünür kılan bir kadın sembolü olan Latife, geri ka­
lan yıllarında görünmez kadın olarak yaşadı. Türkiye’de yapabi­
leceği onca şey varken ona biçilen rol sessiz ve işlevsiz bir hayat­
tı. Sahneden çekilmişti, ama kulisleri izliyordu. Kendi ifadesine 
göre, “Cemiyet hayatında işgal ettiği mevkie veda etmemiş”ti. 
Yakın çevresinin anlatımına göre “Böyle bir mecburiyet hisset- 
seydim, memlekete veda ederdim” diyordu. Latife çok bedbahttı, 
ama yıkılmış bir kadın değildi. Hep gururlu ve sözünü geçiren 
karizmatik kişiliğini korudu.

Latife evlendiğine pişman mıydı? Yeğeni Meral Bebe’nin anla­
tımına göre pişman değildi. “ ‘Bir daha dünyaya gelsem, yine ay­
nı şeyi yapardım’ derdi.” Latife Hanım’m ikinci kez evlenmeye 
ilişkin görüşü netti. ABD Başkanı Kennedy’nin ölümünden sonra 
eşi Jacqueline, Yunanlı işadamı Onassis’le evlenince, “Çok mu ih­
tiyacı varmış hem paraya hem adama. Attan inip eşeğe binilir 
miymiş?” diye konuşmuştu.

Konaktan apartmana

Latife annesinin ve babasının ölümünün ardından Ayaspa- 
şa’da uzun bir süre tek başına yaşadı, sonunda kendisine çok bü­
yük gelen, ısıtmakta zorlandığı evden ayrıldı. 1960’lı yılların so­
nunda Harbiye’ye Safir Apartmanı’nm en üst katma taşındı. Ye­
ni evine piyanosunu götürmemişti. Sığsın diye de kütüphanesini 
ortasından kestirdi.

Muammer Erboy, “Harbiye’deki evde üzeri Çin ipeği kaplı mi­
ni mini bir pufun üzerine neredeyse yarım popo oturup aşağıyı 
seyrediyordu. Nasıl diye sordu. Bakın bakın tam karşıya bakın 
diye ısrar etti. Tam karşıda Harbiye Orduevi vardı. Sonra göster­
di. Atatürk’ün bir heykeli. ‘En sadık kalınarak yapılmış olan, ona 
en çok benzeyen’ dedi. Sonra ekledi. ‘Yoksa böyle bir apartmana 
gider miydim?” ’
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“Aşk hiç bitmedi” diyor Muammer Erboy.

Latife Hamm’ın boşandıktan sonra Rusça öğrenmiş, Rus kla­
siklerini okuyordu.

Latife çocuklara çok düşkündü. İzmir’deki Beyaz Köşk boş du­
ruyordu. 1950 yılıydı. İzmir Türk Koleji’nin kurucusu Bahaattin 
Tatiş Bey geldi ziyaretine. Beyaz Köşk’ü okul yapmak istiyordu. 
Okul kurmak istediğini anlayınca, “Benim payımı kiralamaya 
hazırım. Bu sayede küçük Mustafa Kemaller yetişir” demişti ona. 
Sonunda İzmir’deki ev okul oldu.

Yakınlarının çocuklarıyla ilişkisi çok sıcaktı. Kuzenlerine, ye­
ğenlerine incelikle seçilmiş doğum günü hediyeleri veriyor, ken­
disi de doğum günlerine katılıyordu.

O yıllarda çocuk olanlar, Latife’nin, kendilerine hiç “durun, 
yapmayın” demediğini, değerli eşyalar için “Aman kırılacak” di­
yenlere, “Ne var, çocuktan kıymetli mi, kalbini kırmaya değmez 
ki” diye itiraz ettiğini hatırlıyorlar.

Latife Hanım’la ilişkisini sürdürenlerin sayısı az değildi. En 
sık görüştüğü ailelerden biri de İnönü ailesiydi. Mevhibe Ha- 
nım’ın yeri ayrıydı. Muammer Erboy, “Mevhibe Hanım, Latife 
Teyzemi hep arardı” diyor.

İnönü cumhurbaşkanı olarak Dolmabahçe Sarayı’nda kaldığı 
günlerde Latife sık sık öğle yemeğine davet edilirdi. Davetli oldu­
ğu günlerde, Latife Hanım geliyor diye sarayın hareketlendiği, 
Latife’nin sarayda gece yatısına kaldığı da anlatılıyor.

Latife Hanım’ı tanımayanlar, İsmet Paşa’yı alnından öpen bir 
kadın gördüklerinde “Kim bu” diye merakla sorarlardı. İsmet Pa- 
şa’yı alnından öpen Latife Hanım’dan başkası değildi.

27 Mayıs

Latife Hanım Türkiye’deki siyasî olaylarla hep yakından ilgi­
lendi. 27 Mayıs’m ardından “Menderes çok yanlış yaptı, çok geri­
cilik yaptı” dese de darbeyi sevinçle karşılayanlar arasında değil­
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di. Yassıada Duruşmaları’ndan idam kararları çıkınca İsmet Pa- 
şa’ya telefon ettiği anlatılıyor:

“Paşam” demişti, “Siz Kızılay Meydam’na çıkarsanız, size ha­
yır diyemezler, o zaman siz çıkın Kızılay Meydanı’na; arkanızda 
bir sürü kişiyle, size bir şey yapamazlar; size karşı gelemezler. 
Demokrasiyi siz getirdiniz bu memlekete, bu darbe size karşı ya­
pılmış sayılır.”



Karalama kampanyası ve ölüm

Zirvedeki günleri sona erince, Latife saldırıya açık bir kadına 
dönüştü. Onu star konumundan mutlaka indirmek gerekiyordu. 
Mustafa Kemal’in yakın çevresinde Latife’yi sevmeyenler, onu 
karalamak için seferber olmuşlardı.

Kocası tarafından baba evine gönderilen kadın toplumun gö­
zünde kusurludur. Karısını gönderen erkek, Mustafa Kemal Pa­
şa olduğu için, Latife kusurlu bulunmakla kalmadı, “kötü kişi” ol­
maya mahkûm edildi.

Önce, Latife, Mustafa Kemal’e düşman bir kadın olarak yeni­
den yaratıldı. Sonra da bu sahte imaja durmadan saldırıldı. Mu­
haliflere uygulanan yıpratma taktikleri aynen Latife’ye de uygu­
lanıyordu.

Latife bir eski lider eşi olarak potansiyel bir tehditti. Eski eş 
lidere zarar verebilirdi, toplum tarafından dışlanması sağlanma­
lıydı. Sağlandı da, genel hava kısa süre içinde Latife açısından 
boğucu bir hal almıştı.

Karalama kampanyasının bir nedeni de Latife’nin Çankaya’da 
yaşarken tanık olduğu olaylardı. Herkesin içini dışını biliyordu. 
Mustafa Kemal önemli evrakını Latife’ye saklatıyordu. Türk si­
yasetinin önemli isimleri birkaç eksiğiyle o günlerin simalarıydı. 
Latife’nin Atatürk’e atıfta bulunarak söyleyeceği birkaç söz siya­
seti bulandırabilirdi. Latife’nin karalanması, hem onun geride 
durmasını sağlayacak hem de ona kulak kabartanlara verebilece­
ği bilgileri değersiz kılacaktı.

Latife’nin etrafında onu tecrit eden özel bir çember oluşturul­
du. Onun aleyhinde konuşmak artık bir modaydı.

Latife’den duyulan tedirginlik Mustafa Kemal’in ölümünün ar­
dından giderek arttı. Ya bir gün siyasete atılmak isterse korkusu
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pek çok şeyi etkilemiş olabilir. Siyaset içinde yoğrulmuş, kadının 
statüsünün değişmesi sırasında aracı rolü oynamış bir Latife Ha­
nım iki partili siyasî yaşamın yeni isimlerinden biri olabilir ve oy da 
alabilirdi. Belki de böyle bir ihtimalin önünü kesmek istemişlerdi.

Zaman içinde anıların seyri değişti; sözlü karalamalar artık 
yazıya dökülmekteydi.

Latife’yi yerden yere vuran ilk isim Kılıç Ali’ydi. 1951-1952 yı­
lında Milliyet gazetesinde yayımlanan anılarında Kılıç Ali, (öl. 
1971) Latife’yi, yemek salonunun üst katındaki odada avizeyi 
âdeta yere serecek gibi ter ter tepinerek davetlileri rahatsız ede­
cek kadar hırçınlık eden bir kadın olarak tarif ediyordu.

Tarih yazarı ve gazeteci İsmet Bozdağ, duyduklarını, dinledik­
lerini not alıyordu. Bozdağ da Mustafa Kemal’e her fırsatta haka­
ret eden, onu çileden çıkaran, arkadaşlarıyla arasına mesafe koy­
maya çalışan, gece sofrası uzadıkça üst kattan topuk vuran bir 
Latife Hanım portresi çizdi. “Topuk senfonileri” dinleten ve “çığ­
lıklar” atan bir Latife Hanım imajı çok ilgi gördü.

Onu anlayan olmamış mıydı? Elbette Latife’yi anlayanlar da 
olmuştu. Asım Gündüz, Rauf Orbay, Ali Fuat Cebesoy, Süreyya 
Ağaoğlu gibi isimlerin yücelterek andığı Latife Hanım’ın hakkın- 
daki olumlu sözler kaybolup gitmişti. Aile dostlukları nedeniyle 
Makbule Atadan’la yaşamı süresince sık sık beraber olan Profe­
sör Yurdakul Yurdakul, karalama kampanyasına öfkesini dillen- 
direnlerdendi.

Kanserini saklamıştı

“1975 yılında Avusturya Lisesi’nde okuyorum, karneyi aldım 
gittim. Ağır bir yanık kokusu geldi burnuma. Latife Teyzem kan­
serdi. Yazdıklarım mı, hatıratını mı yakmıştı bilmiyorum. 31 ma­
yıstı. Onu temmuzda kaybettik.”

Yeğeni Muammer Erboy, teyzesinin ölümünden iki ay öncesi­
ne ilişkin anısını böyle aktarıyor.
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Latife Uşşaki kansere yakalandığını İsviçre’de öğrendi. Dok­
torlar akciğerinde bir şeyler görmüşler ve bunu kendisine de söy­
lemişlerdi. Hastalığının 1969 yılında başladığı tahmin ediliyor.

Latife Hanım, Türkiye’ye gelişinde doktora gitmediği gibi hasta­
lığından kimseye de söz etmedi. Kanserini sırdaşı Kalyopi’ye söy­
lemekle yetindi. Ancak önlemini almıştı. Kalyopi’ye kimseye söyle­
meyeceğine dair Hıristos üzerine ve haç üzerine yemin ettirdi.

Yeğeni Gülümser’in eşi Profesör Doktor Nevzat Öke bir gün 
Harbiye’deki evde Latife Hanım’m alt katında yaşayan bir yakı­
nının doğum gününe gitmişti. “Bir de Teyze Hanımefendi’ye uğ­
rayayım” diyerek üst kata çıktı ve Latife Hanım’m kapısını çaldı. 
Bu habersiz ziyaret her şeyi ortaya çıkarttı.

Kendisine kapıyı açan Kalyopi’de bir tuhaflıklık göze çarpıyor­
du. “Latife Hanımefendi hasta, bugün sizi kabul edemeyecek” di­
yordu. Nevzat Öke, bir anlam verememişti onun davranışına. Is­
rar etti, Latife Hanım’ı görmek istiyordu. O içeri girdiğinde, La­
tife Hanım kolunu örtmeye çalışıyordu. Nevzat Öke, Latife Ha- 
nım’m kolunda büyük bir yara gördü. Akıyordu. Biraz sıkıştırın­
ca da uzun süredir kanser olduğunu öğrendi.

Latife Hanım, ısrarla Nevzat Öke’den kimseye söylememesini 
rica ediyordu. Ancak Nevzat Öke bir doktor olarak böyle bir şey 
yapamazdı.

“Anlatmak zorundayım” dedi.
“Yine de üç gün bana izin ver, ben herkese kendim söyleyece­

ğim. Ama önce yapmam gereken işler var” demişti ona Latife Ha­
nım.

Nevzat Öke, verdiği söze rağmen eşi Gülümser’e Latife Teyze­
sinin durumunu anlattı.

“Üzüleceksin ama, bil ki Teyze Hanımefendi’nin durumu kötü” 
dedi.

Kanserde her dakikanın kıymetli olduğunu bilen bir uzmandı. 
O ise yıllarca tedavi ettirmemişti kendisini.

Latife Hanım, bu üç günlük süreyi kullanarak bazı evrakını 
yakmıştı. Muammer Erboy’un duyduğu yanık kokusu, Latife’nin
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ölüme gitmeden önce yok ettiği bazı anıların kokuşuydu.
Kalyopi onun yaşamak istemediğini biliyordu, belki de doğru 

olanı yapmıştı. Muammer Erboy teyzesinin hastalığını saklama­
sını şöyle yorumluyor: “Kanserini tedavi ettirmedi, çünkü, ‘Haya­
tım boyunca canlı ölüydüm, iki gün fazla yaşamak azap’ demişti.” 
Latife Hanım’m pek çok yakınma “Ben iki kere öldüm, 1925’te ve 
1938’de” dediği biliniyor.

Yeğeni Dilek Bebe onun ölümünü intihar olarak tanımlıyor.
Hastalık ortaya çıktıktan sonra da hastaneye yatmak isteme­

yen Latife Hanım, son günlerinde Güzelbahçe Kliniği’ne yatırıldı.
Yakın dostu Süreyya Ağaoğlu, hastanedeyken ona yazdığı anı 

kitabını göndermişti. İçinde kendisine dair anılar da vardı. Lati­
fe Hanım, kitabı okumuş ve memnun olmuş, “Hiç kimse beni Sü­
reyya gibi anlatamadı” demişti. Süreyya Ağaoğlu Latife’yi bir ga­
zeteciye anlatırken, “Latife Hanım kendini tanıtamadı, onu anla­
yamadılar” diyecekti.

Latife Hanım’ı, ölümünden iki gün önce ziyarete giden yeğeni 
Dilek Bebe, Atatürk resmi bulunan kravat iğnesinin göğsüne ta­
kılı olduğunu görmüştü.

Yaşama veda...

Latife Uşşaki 1975’in 12 temmuz günü sabah altı sularında ya­
şama veda etti. Yakınlarına öldükten sonra eve götürülmesini 
vasiyet etmişti. Bu yüzden toprağa verilmeden önce evine götü­
rüldü.

Ailesi Milliyet ve Cumhuriyet gazetelerine çeyrek sayfalık 
ölüm ilanları verdi. Ölüm ilanlarında dikkati çeken bir nokta da­
ha vardı; “Aziz ve değerli varlığımız Latife Uşşaki’nin” diye baş­
layan ilanlarda Mustafa Kemal’den hiç söz edilmemişti.

Latife Hanım 13 temmuz günü Teşvikiye Camii’nden uğurlan­
dı. Cenaze için devlet töreni yapılmadı. Geleneğimizde ölenin ar­
dından onu yücelten ve öven yazılar yazmak gibi bir âdet varken
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Latife Hanım için böyle bir şey yapılmadı. Yıllar içinde onu yok 
saymayı ya da karalamayı tercih eden anlayış ölümüyle bile kı­
rılmadı.

Kasasında Cumhuriyet tarihini sakladı

Latife Hanım öldükten sonra, önemli bir gerçeğin farkına va­
rıldı. O, Mustafa Kemal’li yıllarına ilişkin tek söz söylemeden bu 
dünyadan ayrılmıştı. Bu durum Latife’ye düşmanlıkla yaklaşan­
ları şaşırtmış ve onu yeniden “hanımefendi” konumuna oturt­
muştu. Artık söze şöyle başlanıyordu: “Saygıdeğer bir tutum aldı 
ve hiç konuşmadı...” Nedense herkes onun Mustafa Kemal Paşa 
aleyhine konuşacağına inanıyor ve bu yüzden korkuyordu. Hal­
buki Latife, Mustafa Kemal’in düşmanı değil, eski karısıydı. Onu 
düşman kılığına sokanlar sonunda kendi yarattıkları düşman­
dan korkmak zorunda kalmışlardı.

Latife Hanım anlaşılmadan öldü, ama onu anlamamıza imkân 
verecek pek çok belgeyi özenle sakladı ve İstanbul’da iki ayrı ban­
ka kasasında muhafaza etti. Ailesi, Latife Hanım’dan kalan bel­
gelerin aile içinde paylaşılmasının yanlış olacağını düşündü. 
Cumhuriyet tarihine ait bu belgelerin aile fertleri arasında pay­
laşılması bütünlüğünü bozacak, belgelerin dağılması tehlikesine 
yol açacaktı. Tam da böyle bir sıkıntı yaşanırken, Türk Tarih Ku- 
rumu’nun (TTK) o günlerdeki başkanı Ord. Prof. Enver Ziya Ka- 
ral 17 mart 1976’da aileye başvurdu. “Bize vermeyi düşünür mü­
sünüz” diye bir teklifle gelince, belgelerin TTK’ya verilmesi ka­
rarlaştırıldı.

Ordinaryüs Profesör Reşat Kaynar, TTK adına belgeleri oku­
yup inceledikten sonra 10 nisan 1979’da kanaatini şöyle yazmıştı:

Bu belgeler gerek devrim tarihimizin gerek Cumhuriyet tarihinin 
gerçek belgelere dayanması yolunda başlıca vazife görecek nitelikte­
dir. Bu belgeleri incelemeksizin devrim tarihinin daha doğrusu Cum­
huriyet tarihinin yazılması mümkün olmaz. Belgeler her ne kadar La­
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tife Hammefendi’nin kimi zaman hissî ifadelerini belirtmekte ise de 
bütün bunların tarihimize çok kuvvetli kaynak olma rolünü asla de­
ğiştiremez.

219 kayıtlı belge arşivde açıklanacakları günü bekliyor.

Latife Uşşaki, varlıklı bir kadın olarak ölmüştü. Mücevherleri 
dışında, İstanbul Pangaltı’da bir dairesi, İzmir’de bir evi, bir ha­
nı, iki arsası ve yine İzmir’de 35 adet hisseli arsası ile bir de his­
seli binası vardı.

Nikâh yüzüklerini saklamışlardı...

Latife’nin özel eşyaları tasnif edilirken bir nikâh yüzüğü çıktı. 
İçinde Eski Türkçe “Latife 1339” (1923) yazılıydı. Latife’nin kasa­
sından çıkan yüzük, Mustafa Kemal’in ona nikâh sırasında mih- 
ri muaccel olarak verdiği 10 gümüş parayla birlikteydi.

Atatürk’ün ölümünden sonra açılan kasadan çıkanlar arasın­
da da “ince bir parmak için yapıldığı belli olan bir nişan yüzüğü” 
vardı. Yüzükte “1339 Gazi M. Kemal” yazılıydı.

Yüzükleri ayrıldıktan sonra birbirlerine iade etmişlerdi.
Latife de, Atatürk de Lozan’dan İsmet Paşa’nm armağan ola­

rak getirdiği nikâh yüzüklerini ömürlerinin sonuna dek sakla­
mışlardı. Mustafa Kemal Paşa ile Latife’nin yarıda kesilen evli­
liklerinden bir hatıraydı bu yüzükler.





L atife H anım  biyografisi yayım landıktan  
kısa  bir süre sonra “Topal Osm an” bölüm ü üzerine  

basında bir tartışm a başladı. L atife H anım ’m  
kız kardeşi Vecihe Ilm en ’in anlatım ları gerçek  mi 

değil mi tartışm ası Vecihe Ilm en ’in yak ın la rın ı huzursuz 
etti. İstanbul B ağcılar S avcılığı’nın da bu konudaki bir  

şikâyeti değerlendirerek  k itaptaki ilg ili bölüm ü dava  
konusu yapm ası üzerine V ecihe Ilm en ’in torunu ve 
Latife U şşaki’nin küçük yeğen i M ehm et Sadık Öke, 

o gü n lere ilişkin  aile an ıların ı açık lığa  kavuşturm a, 
yanlış anlam aları ortadan kaldırm a am acıyla  

ekteki açıklam ayı yaptı.





Aşağıda anlatılan sebeplerle Gazi Mustafa Kemal Paşa’nın sabık 
eşi Latife Uşşaki’nin kız kardeşi Vecihe İlmen’in  anılarının bir kay­
nak olarak geçerlilik sebeplerini ve Topal Osman olayının aile üyele­
rinin bildiği şekliyle perde arkasını ve konu ile ilgili hissiyatımızı Yü­
ce Türk Halkı ile paylaşmayı bir borç biliyoruz.

Sn. İpek Çalışlar’m Latife Hanım’m  biyografisini içeren Latife Ha­
nım kitabı Türk halkı tarafından büyük bir ilgi ile karşılanmıştır.

Bu sayede “birbirlerine verdikleri söz nedeniyle” evlilikleri ve özel 
hayatları hakkında konuşmayan Latife Uşşaki’nin hayatı ve kişiliği 
hakkında kamuoyu daha derin bir bilgi sahibi olma imkânına sahip 
olabilmiştir.

Türk halkı Sn. İpek Çalışlar’m  kaleminden Latife Hamm’ı tanımış 
ve sevmiştir.

Bu evlilik, o dönemde yalnızca aile bireylerince ve birtakım zevat 
ve çok yakın çevre tarafından bilinen özel bazı Çankaya Köşkü içi ve 
dışı sebepler ile oluşan çeşitli zor şartlar altında ne yazık ki yürüme- 
miştir. Ancak; aralarındaki saygı ve sevgi ölümlerine kadar devam et­
miştir. Vecihe Hanım’m  da M. Kemal Paşa ile dostluğu aynı şekilde 
devam etmiştir. Hatta, Vecihe Hanım’m eşi Serasker Rıza Paşa’mn to­
runu ve Süreyya Paşa’nm (İlmen) oğlu Hayri Bey ile evlenmesine tah­
kikat yaptırdıktan sonra onay veren Paşa’nın ta kendisi olup Vecihe 
Hanım ve eşi çeşitli vesilelerle boşanmadan önce ve sonra Paşa ile de­
falarca büyük bir muhabbetle görüşmüşlerdir.

Bu sebeple; M. Kemal’e ve onun değerlerine karşı herhangi bir yak­
laşım içinde olunabilmesi asla mümkün değildir.

Vecihe Hanım ablasının sırdaşı olarak bu bilgilerin çok az bir kıs­
mını aile dışında sonradan evlilik yoluyla uzaktan akraba olan İsmet
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Paşa’nın torunu Gülsün Toker Bilgehan, damadı Metin Toker ve 12 
Eylül’den sonra dönemin özel(!) isteği üzerine yapılan bir TV sohbeti 
ve gazeteci Yalçın Peksen dışında kimse ile paylaşmamıştır.

Sn. İpek Çalışlar’m  özellikle bu çalışmasında kimi aile bireylerinin 
ifade ettiği bazı özel bilgiler de yer almıştır. Ancak, İpek Çalışlar’m  
şahsına anlatılan bu bilgilerin bir kısmı kitapta yer almış; bazılarının 
ise kitaba konulması aile bireyleri ve İpek Çalışlar’m  kendisi tarafın­
dan doğru bulunmayarak esere konulmamıştır.

Özellikle bazı kesimlerin Türkiye Cumhuriyeti devletine laik Cum­
huriyete ve Atatürk Devrimleri’ne hatta demokrasiye karşı kasti bir­
takım tavırlar içinde oldukları bu günlerde en masum bir bilginin bi­
le yanlış anlaşılmaya müsait olarak algılandığı göz önüne alınırsa ai­
le bireylerinin sahip olduğu her bilgiyi kamuoyu ile paylaşmaları el­
bette beklenemez.

Türk kamuoyunun hassasiyetinin önemine binaen yanlış anlama­
lara sebebiyet verilmemesi için her ne kadar içinde bazı hissi feveran­
lar ve mutat zevat hakkmdaki düşünceleri haricinde M. Kemal Paşa 
aleyhinde herhangi bir yazı olmamasına rağmen Latife Hanım’m  anı­
larının açıklanmasına aile tarafından izin verilmediği de özellikle dik­
kate alınmalıdır.

Her şeyin bir zamanı vardır. Başka bilgilerin de, anıların da açık­
lanmasının zamanı elbette bir gün gelecektir.

Ancak bu bilgiler, aile tarihinin bir parçası konumundadır. Bu se­
beple bu bilgiler aile içinde kuşaktan kuşağa aktarılmıştır. Her eski 
aile gibi aile tarihimizin ayrılmaz bir parçası konumuna gelen bu anı­
lar bize büyük bir gurur vermektedir. Latife Hanım’ı yetiştirmiş bir 
aile olarak onunla övünmekte, kendisinden feyz almakta, ailemizin 
övgüye mazhar bir üyesi olduğu için haklı bir sevinç ve gurur duymak­
tayız. Türk milletinin onu, bunca zamandan sonra tanımasından ve 
anlamasından duyduğumuz mutluluk ise kelimelerle anlatılamaz bir 
noktadadır.

Bu açıdan bakıldığında; Sn. İpek Çalışlar’ın biyografi çalışması ai­
le bireylerinin tamamına yakını tarafından son derece başarılı ve den­
geli bulunmuştur.
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Bu nedenle Topal Osman meselesi büyük bir yanlış anlama ile biz- 
leri çok üzmüştür.

Bizce; kitapta ifade edilen mesele Latife Hanım’m  gösterdiği cesa­
retle ilgilidir. Bu anı, aile tarihçesinin en önemli parçalarındandır. 
Kaldı ki Latife Hanım, İzmir’de Vorbes Köşkü’nde yapılan suikasttan 
da yaralı olarak kurtulmuş, kendisini Paşa’nın önüne atıp, suikastçı­
nın dikkatini dağıtarak hedefi şaşırmasını sağlamış ve elinden yara­
lanmıştır. Mustafa Kemal Paşa bu surette mutlak bir ölümden kurtul­
muştur.

Vorbes Köşkü olayı ve Topal Osman olayı veya bunlardan daha 
farklı olsa da Latife Hanım’m Halifeliğin kaldırılması gerektiği yolun­
daki teklifi ailemizin onunla gurur duymasına esas teşkil eden sayısız 
sebepten yalnızca üç tanesidir.

Esasen, Latife Hanım’la ilgili herhangi bir anıyı anlatmak çok zor­
dur çünkü Latife Uşşaki, M. Kemal’den bağımsız olarak düşünüleme­
mektedir. Bu noktada büyük bir haklılık payı olsa da aynı bağlamda 
bir bağımsızlığın var olduğu gerçeğinin de düşünülmesi gerekmekte­
dir. Zira Latife Hanım etten ve kemikten, ruh ve vücuttan oluşmuş, 
kalbiyle beyniyle manen ve maddeten farklı bir kişiliktir.

Anlatılan anılara yönelik eleştiriler; öncelikle ve genellikle kendi­
lerini önemsetmek istiyorlar noktasına gider, sonrasında ise boşan­
madan dolayı M. Kemal’i kötülemeye çalışıyorlar noktasında buluşur. 
Ve m aalesef bu yaklaşımları değiştirmek ve önyargıları kırmak pek 
kolay değildir.

Bu sebeple aile hep konuşmaktan kaçınmayı tercih etmiştir.
Sn. İpek Çalışlar’m eserine kadar genel durum aşağı yukarı bu şe­

kilde tezahür etmiştir. Ancak bu kitapla Latife Hanım, bir kez daha 
yüce Türk milletinin teveccühüne mazhar olmuştur.

Bu olayda da Latife Hanım gerçeğine yönelik aynı kötü yaklaşımın 
bir kez daha egemen olmaya çalıştığını üzüntüyle görmekteyiz, fakat 
bu kez yüce Türk halkının Latife Hanım’dan teveccühlerini geri çek­
meyeceklerine dair yeşeren inancımız gittikçe kuvvetlenmektedir.

Bu sebeple aşağıdaki açıklamaları necip Türk kamuoyu ile paylaş­
mak bir zaruret olmuştur.
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Topal Osman Olayı’nın ardındaki gerçek

Kitap içinde yer alan Topal Osman Olayı’nm maksatlı veya mak­
satsız olarak yanlış yorumlanması ile ortaya çıkan bu durum bizi zi­
yadesi ile üzmüştür.

Bu tarz yorumlar ve bunlara paralel olarak ortaya atılan kitabın ve 
anı bilgisinin özünde olmayan çarpıtmalar ve bu amaçla yapılan işgü­
zar işlemler M. Kemal Paşa’ya daha çok zarar verir niteliktedir.

Gazi Mustafa Kemal Paşa’yı, Büyük Atatürk’ü, yaptıklarının anla­
mım; ruhunda, kalbinde ve beyninde yaşayan ve yaşatan Türk halkı 
için; Atatürk’ün büyüklüğünün ve Atatürk sevgisinin “Atatürk’ü Ko­
ruma Kanunu’na” ihtiyacı olmadığı çok açıktır.

Tüm bunlara ilaveten, özellikle bazı kişiler ve köşe yazarlarının 
haklı olarak Vecihe Ilmen’in bir kaynak olarak geçerliğini sorgulama­
ları fakat maalesef bu sorgulama esnasında yine bazı kişilerin ve ya­
zarların hoş olmayan, maksadını aşan, terbiye ile bağdaşmayan ifade­
ler (dava açma hakkımız saklı kalmak üzere) kullanmaları bu konuda 
bir açıklama yapılması konusunda gereken zarureti artırmıştır.

Vecihe Hanım açısından olaylar aşağıda anlatıldığı şekilde tezahür 
etmiştir ve bu Vecihe Hanım açısından tartışmasız gerçektir.

Olay esnasında Vecihe Hanım bizzat Köşk’te olup bizatihi olaylara 
tanık olmuştur. Latife Hanım’m teklifine önce “hayır” diyen Paşa’ya 
durumun vahametinin artması karşısında Paşa da dahil orada bulu­
nan herkesin ölebileceği ve Paşa’nm ölümü durumunda yeni Türki­
ye’ye dair arzu ve ideallerin hiçbir zaman gerçekleştirilemeyeceği La­
tife Hanım tarafından ısrarla anlatılarak M. Kemal Paşa’nm teklifi 
kabul etmesi sağlanmış hatta bu ısrarlı yalvarmalara Vecihe Hanım 
da katılmıştır. Bu ısrarlı yalvarış ve yakarışlara ve Latife Hanım’m 
kırılmaz inadına temel teşkil eden yukarıdaki satırlarda belirtilen fi­
kirleri makul bulan Paşa en sonunda teklifi kabul etmiş ve Çanka­
ya’dan ayrılmaya zorla da olsa ikna olmuştur. Ancak bu noktada Pa­
şa, Köşk’ten ayrılmanın hayırlı olacağına kanaat getirerek bir strate­
ji  oluşturmuş ve bir karşı saldırı planı vücuda getirmiştir. Latife Ha- 
nım ’m  boyu 155 cm Vecihe Ham m’ın boyu 168 cm’dir. M. Kemal’in bo­
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yu da 169 cm’dir. Bu sebeple Vecihe Haram kendi çarşaflarından biri­
ni Paşa’ya vererek Paşa ile beraber Köşk’ü terk etmiştir.

M. Kemal, Vecihe Ham m’la beraber Köşk’ten ayrılarak Topal Os­
man’a karşı yürütülecek harekâtı bizzat planlamak üzere önce Rauf 
Bey’in evine sonra İstasyon Binası’na inmiştir. Fethi Bey ise yan ta­
raftaki bağ evindedir ve karısının hasta olması sebebi ile tüm tehlike­
ye rağmen Ankara’ya inememiştir. Rauf Bey Osman’ın adamlarının 
orayı talan edeceğinden ve Fethi Bey’in eşi Galibe Hanım’ı dağa kaçı­
racağından korkmuştur. Ancak bu gerçekleşmemiştir.

Çeşitli anılarda geçen Mustafa Kemal Paşa’nm eşi Latife Hanım ile 
önce Başbakan Rauf Bey’in evine sonra da İstasyon Binası’na gittiği 
yolundaki bilgi aslında basit bir yanılgıdan ibarettir. Zira tehlike ma­
hallinden çıktıktan sonra yanında çarşafı içinde bulunan kadm aslın­
da baldızı Vecihe Ham m ’dan başkası değildir. Durumu tam olarak bil­
meyenler açısından Paşa’nm  yanında gelen kadının kansı Latife Ha­
nım zannedilmesi son derece normaldir.

Ancak bu bilgi zaman içinde unutularak ya da unutturularak de­
ğişmiş veya değiştirilmiştir.

Latife Hanım ise içeride kalarak portakal sandıkları üzerinde To­
pal Osman’ı oyalamayı sürdürmüştür. M. Kemal Paşa’nm harekât 
planı bu aldatmacanın anlaşılmamasma ve vakit kazanma esasına gö­
re şekillenmiştir. Zira en büyük tehlike muhafız alayının emirlere 
karşı gelerek Topal Osman ile birleşmesi ihtimalidir. Ancak korkulan 
olmamış ve böylece İ. H. Tekçe komutasındaki askerler rahat bir şe­
kilde Osman Ağa ve adamlarına karşı harekete geçebilmiş ve netice­
de M. Kemal Paşa’ya hiçbir şekilde zarar verme endişesi olmadan sal­
dırı sonuçlandırılarak Topal Osman ele geçirilmiştir. Topal Osman, 
içeride Paşa olduğu müddetçe askerlerin kendisine saldıramayacağı- 
na inanmış; Paşa’nın serseri bir kurşuna hedef olma ihtimalinin ya da 
açık çatışmada vurularak öldürülme olasılığının askerlerin karşı sal­
dırısına engel teşkil edeceğini sanmıştır.

Bu amaçla Latife Hanım kendi en sevdiği tabiri ile “Kemali cesa­
ret” ile (olgunluğa erişmiş cesaret, manen ve maddeten; ruh, kalp ve 
beyin olarak cesur olma hali) yani M. Kemal Paşa’dan, kendi kocasın­
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dan aldığı cesaretle ve onun en kısa zamanda geçerli bir harekât pla­
nı ile kendilerini kurtaracağına tam bir itimat içinde evde kalarak bir 
kalpak giymiş ve pencere önüne dizdirdiği portakal sandıklarının üze­
rinde yürüyerek boyunun kısalığının -1 5 5  c m - dışarıdan fark edilme­
mesini sağlamıştır.

Köşk’ün kuşatması sırasında Köşk’e silah da atılmış dolaplardaki 
giysilerde delikler olduğu gibi bazı eşyalar ve aynalar da kırılmıştır.

Köşk’e saldırdıklarında ise karşılarında Paşa yerine kalpağı ile La­
tife Hamm’ı bulmuşlarsa da bu şaşkınlıkla çok geç kalmış ve İ. H. 
Tekçe kuvvetleri tarafından hal edilmişlerdir. Latife Hanım bu nokta­
da kendini korumak için üst kata çekilmiştir.

M. Kemal Paşa; saldırmayı da, savunmayı da çok iyi bilen pratik, 
pragmatik, radikal bir stratejisttir.

Ancak yukarıda açıklanan stratejiyi anlamaktan yoksun bazı kişile­
rin ya da maksatlı olarak anlamak ve anlatmak istemeyen bazı kişile­
rin günümüzde bu anıyı 11e amaçla kullandıkları sorusu, üzerinde cid­
diyetle düşünülmesi gereken bir olgu olarak karşımıza çıkmaktadır.

Latife Hanım’ın anılarının açılmasına bile hassasiyetle yaklaşan 
aile bireylerinin M. Kemal’in bir kaçak, bir korkak olarak gösterilme­
sine onay vermesi asla mümkün değildir ve kabul edilemez. Ancak bu 
bağlamda gerçek de yadsınamaz.

Anılar ve tarih bir mahkeme salonuna ait değildir. Bu gibi konular 
bireylere, tarihçilere ve topluma bırakılmalıdır.

Dolayısı ile Vecihe Hanım 17 yaşın getirdiği heyecanla bu anıyı ha­
yatının en önemli zamanı, ölümden döndüğü gün olarak hatırlamak­
tadır.

Vecihe Hanım’m; Latife Hanım’ın boşanmadan sonra İstanbul’da 
oturan kız kardeşi olarak en büyük sırdaşı ve arkadaşı olduğu da el­
bette unutulmamalıdır.

Bu vesile ile Vecihe Hanım, Latife Hanım’ııı tüm hayatım en ince 
ayrıntısına kadar bilmektedir.

Aile bireyleri açısından, Vecihe Hanım’m torunu olarak sözlerinin 
doğruluğunu tartışmayı son derece gereksiz bulduğumuzu ve bu ko­
nuda herhangi bir saptırmaya gitmesinin gereksizliğinin çok açık ol­
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duğunu düşündüğümüzü sanırız takdir edersiniz.
Latife Hanım da Vecihe Hanım’m çocuklarına ve torunlarına anlat­

tığı gibi yeğenlerine ve akıl yaşma gelmiş yeğenlerinin çocuklarına çe­
şitli vesilelerle geçmişte yaşanmış bu ve benzeri ilginç, heyecanlı ve 
duygusal olayları anlatmıştır.

Ancak Latife Hanım tüm bunları gençlere bir ders niteliğinde an­
latmış olup ailedeki herkese özellikle küçüklere M. Kemal’e, Cumhu- 
riyet’e ve Devrimler’e sıkı sıkıya bağlı kalmalarını öğütlemiş; anlam­
larını ve önemlerini öğretmiştir. Ailedeki herkese M. Kemal sevgisini 
öncelikle ilk aşılayan kişi hep Latife Hanım’m kendisi olmuştur.

Küçük çocukların bu tarz hikâyelere bayıldığı insanların da yaş­
landıkça anlatmaktan daha fazla hoşlandığı unutulmamalıdır.

Bu sebeple bu ve benzeri acı, tatlı anılar aile tarihçemizin bir par­
çası haline gelmiş ve bizleri her şeye rağmen ziyadesi ile mesut ve 
bahtiyar ederek onurlandırıp gururlandırmıştır.

Bu bağlamda Sn. İpek Çalışlar’a Latife Hanım’ın en üzüldüğü ko­
nu olan “anlaşılamama” sorununu ortadan kaldırıp onu Türkiye’ye 
anlatarak tanıttığı ve kamuoyuna mal olmasını sağladığı için öncelik­
le teşekkür ederiz. Ayrıca, modern Türk kadınının her devirde var 
olan ve hep var olacak olan gücünü genç kuşaklara göstererek yarın­
lara daha güvenle bakmamızı sağladığı için de kendisine bir kez daha 
şükranlarımızı iletmeyi önemli bir borç bildiğimizi ifade etmekten de 
büyük bir zevk duymaktayız.

Bilvesile, sonuç olarak, Topal Osman Vakası esnasında Paşa’nm 
kaçmadığını ve bir stratejik plan dahilinde Çankaya’yı terk ettiğini, 
Vecihe Hanım 'm bilfiil yanlarında olduğunu bir kez daha hatırlatarak 
necip Türk kamuoyunun bilgisine sunmayı elzem olarak görmekteyiz.

Saygıyla duyurulur.
Takdir yüce Türk halkımndır.

Mehmet Sadık Öke, 
Latife Uşşaki’nin küçük yeğeni, 

Vecihe İlmen’in torunu. 
30 ağustos 2006





İsimler sözlüğü

Ahmet Emin Yalman (1888-1973): Gazeteci. Gazeteciliğe, 
1907’de Sabah gazetesinde muhabir olarak başladı. Maarif Ba­
kanlığı tarafından ABD’de gazetecilik eğitimine gönderildi, Co- 
lumbia Üniversitesi’nde doktora yaptı. Mütarekeden sonra In- 
gilizler tarafından Malta’ya sürgüne gönderildi. Döndükten 
sonra Vatan gazetesini kurdu. Kuruluşunda DP’yi destekledi.

Ali Fuat Cebesoy (1882-1968): Asker ve siyasetçi. Çok sayıdaki 
cephede komutanlık üstlendi. İlk TBMM’ye Ankara mebusu se­
çildi. Kurtuluş Savaşı sırasında eylül 1919- haziran 1920 ara­
sında Garp Cephesi komutanlığına atandı. İzmir Suikastı da­
vasında yargılandı ve aklandı. 1927’de orgeneral rütbesiyle 
emekli oldu. 1950 yılma kadar Konya ve Eskişehir milletvekil­
liği yaptı. Çeşitli bakanlıklarda bulundu. 27 Mayıs 1960’tan 
sonra siyasetten çekildi

Asım Gündüz (1880-1970): Asker ve siyasetçi. Birinci Dünya 
Savaşı’nda Filistin Cephesi’nde çarpıştı. Temmuz 1921’de Kur­
tuluş Savaşı’na katılmak üzere Ankara’ya geçti. Kurtuluş Sa- 
vaşı’nda Batı Cephesi kurmay başkanlığında bulundu. Askerî 
temsilci olarak katıldı. 1945’te emekli oldu ve siyasete atıldı. 
1946 ve 1950 seçimlerinde Kütahya milletvekili seçildi.

Berthe Georges-Gaulis: Fransız (kadın) gazeteci. Millî Müca- 
dele’yi gazeteci olarak izledi, Mustafa Kemal’in konuğu olarak 
Çankaya’da ağırlandı. Türkiye üzerine kitaplar yazdı. Ata­
türk’le yazışmaları arşivlerde saklanıyor.
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Emil Ludwig (1881-1948): Bugün Polonya’nın Wroclaw kenti 
olan Breslau’da doğan Alman yazar. Aralarında, Goethe’nin, 
Napolyon’un, Mussolini’nin, Stalin’in de bulunduğu çok sayıda 
yaşamöyküsü kaleme aldı ve uluslararası üne kavuştu. Birinci 
Dünya Savaşı’nda, bir Alman gazetesinin yurtdışı muhabiri 
olarak çalıştı.

Fahrettin Altay (1880-1974): Balkan Savaşı’na katıldı. Birinci 
Dünya Savaşı’nda Romanya, Filistin ve Çanakkale cephelerin­
de savaştı. Başlangıçta Mustafa Kemal Paşa’nm başkanlığın­
daki Heyeti Temsiliye’ye değil Anadolu’daki en kıdemli kolordu 
komutanı Yusuf İzzet Paşa’ya bağlılığını bildirdi. Ancak bir sü­
re sonra direniş hareketine katıldı. İlk TBMM’de Mersin mebu­
su seçildi. Komuta ettiği kolordu, Büyük Taarruz’dan sonra Yu­
nan ordusunun çekilişinin bozguna dönüşmesinde etkili oldu. 
İkinci dönem İzmir mebusu seçildi.

Falih Rıfkı Atay (1894-1971): Gazeteci. Yazı hayatına şiir ve 
küçük nesirler yazarak başladı. Mütareke yıllarında birkaç ar­
kadaşıyla Akşam gazetesini kurdu. Kurtuluş Savaşı’na karşı 
olanlarla buradaki yazılarıyla mücadele etti. Hakimiyet-i Milli­
ye, Milliyet, Ulus gazetelerinde başyazılar, kendi kurduğu Dün­
ya gazetesinde başmakale, fıkra, sohbet ve anı türü yazılar yaz­
dı. Çok sayıda yayımlanmış kitabı bulunan Atay, Atatürk dev- 
rimlerinin destekçilerinden biri oldu.

Fethi Okyar (1880-1943): Asker ve siyasetçi. Kendisi gibi Rume­
lili olan Mustafa Kemal’in yakın arkadaşıydı. İlk TBMM’de yer 
aldı. Lozan Antlaşması onun başbakanlığı döneminde onaylan­
dı. Mustafa Kemal Paşa cumhurbaşkanı seçilince, TBMM baş­
kanı seçildi. 22 kasım 1924’te başbakanlığa getirildi. Şeyh Sait 
İsyanı’ndan sonra CHP grubunun güvensizlik oyuyla istifaya 
zorlandı. Mustafa Kemal’in desteğiyle Serbest Cumhuriyet Fır- 
ka’sını kurdu. Parti kapatılınca milletvekilliğinden istifa etti. 
Anıları ölümünden sonra yayımlandı.
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Fevzi Çakmak (1876-1950): Asker ve devlet adamı. Türkiye 
Cumhuriyeti’nin ilk genelkurmay başkanı. Birinci Dünya Sa- 
vaşı’nda 5. Kolordu komutam olarak Çanakkale Cephesi’nde 
çarpıştı. Anafartalar Grubu komutanı Mustafa Kemal’e vekâlet 
etti. Filistin Cephesi’nde yer aldı. 1920’de Anadolu’ya geçti, Ko­
zan milletvekili olarak TBMM’ye girdi. Başkomutanlık Meydan 
Savaşı’nm ardından mareşalliğe yükseldi. 27 ekim 1922’de Er­
kânı Harbiye reisliğinin yanı sıra Garp Cephesi komutanlığına 
atandı. 1944’te emekli oldu. 1946’da DP listesinden İstanbul 
bağımsız milletvekili seçildi. 1948’de Millet Partisi kurucuları 
arasında yer aldı.

Galibe Okyar (1899-1981): Almanya’da okudu, kuruluş yılları­
nın başbakanı Fethi Okyar’m eşi. Sefire olarak Türkiye’yi Av­
rupa başkentlerinde temsil etti.

Grace Ellison: 1920’li yıllarda Türkiye’ye sık sık gelen İngiliz 
(kadın) gazeteci ve yazar. Millî Mücadele’yi ve Lozan görüşme­
lerini gazeteci olarak izledi. Mustafa Kemal Paşa’yla mülakat 
yaptı. Türkiye üzerine yazılmış çok sayıda kitabı vardır. 
1935’te öldü.

Halide Edip Adıvar (1882-1964): Gazetelere yazdığı fikir yazı­
ları ve romanlarıyla ünlendi. Millî Mücadele’ye katıldı, Yunus 
Nadi’yle birlikte Anadolu Ajansı’m kurdu. 1925 yılında Türki­
ye’de politik ortamın gerginleşmesiyle birlikte eşi Adnan Adı- 
var’la birlikte yurtdışma çıktı uzun yıllar sürgünde yaşadı. 
1938’de geri döndü. İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakülte­
sinde İngilizce profesörü oldu, daha sonra da bir dönem millet­
vekili olarak parlamentoda bulundu.

Hamdullah Suphi Tanrıöver (1885-1966): Yazar, siyasetçi. 
Türkçülük akımının öncülerinden. Türk Ocakları’nın başkanlı­
ğını yaptı.
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Kâzım Karabekir (1882-1948): Asker ve siyasetçi. 3. Ordu hiz­
metinde Manastır’da bulunduğu sırada, İttihat Terakki’nin 
Manastır şubesi kurucuları arasında yer aldı. 31 Mart Ayak­
lanmasını bastırmak için İstanbul’a gelen Hareket Ordusu’nun 
2. Tümeni’nde kurmay başkanı olarak bulundu. Birinci Dünya 
Savaşı’nda birçok cephede savaştı. Mondros Mütarekesi sıra­
sında teklif edilen genelkurmay başkanlığını reddederek Ana­
dolu’da görev almak istedi. Kurtuluş Savaşı sırasında Edirne 
mebusluğu ve Doğu Cephesi komutanlığı yaptı. Orgeneral ola­
rak emekliye ayrıldı.

Kılıç Ali (Asıl adı, Emrullahzade Asaf Kılıç’tır) (1888-1971): As­
ker ve siyasetçi. Mondros Mütarekesi’nden sonra askerlikten 
ayrıldı. Kurtuluş Savaşı sırasında Maraş, Antep yöresinde Ku- 
vayı Milliye’yi kurdu ve Fransız işgaline karşı direnişin örgüt­
lenmesinde rol oynadı... İlk TBMM’ye Ankara mebusu olarak 
girdi. Ankara İstiklal Mahkemesi üyesi oldu. Cumhuriyet’in 
kuruluşundan sonra uzun süre İstiklal Mahkemeleri’nde görev 
aldı.

Rauf Orbay (1881-1964): Asker ve siyasetçi. 8 mayıs 1919’da 
kurmay albayken askerlikten ayrılarak Anadolu’ya geçti. Erzu- 
rüm ve Sivas kongrelerine katıldı. 1920 başlarında Osmanlı 
Meclisi Mebusanı’na Sivas vekili olarak seçildi. Meclis kapatı­
lınca Malta’ya sürgüne gönderildi. 1921’de Ankara’ya giderek 
TBMM’de yer aldı. TBMM başkan vekilliğinde bulundu. Terak­
kiperver Cumhuriyet Fırkası’nı kurdu. Yurtdışmda bulunduğu 
sırada İzmir Suikastı’ndan yargılandı ve on yıla mahkûm oldu. 
10. yıl affının ardından döndü ve aklandı. Kastamonu milletve­
kili olarak meclise girdi. İkinci Dünya Savaşı sırasında Londra 
büyükelçisi olarak görev yaptı.

Ruşen Eşref Ünaydm (1892-1959): Yazar. İstanbul’daki liseler­
de edebiyat ve Fransızca dersleri verdiği sırada, Mustafa Ke­
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mal’i geniş çevrelere tanıtan ve 1918’de Yeni Mecmua’da ya­
yımlanan “Anafartalar Kumandanı Mustafa Kemal’le Müla- 
kat”ı kaleme aldı. TBMM’nin çağrısı üzerine Ankara’ya gitti. 
Lozan Konferansı’na basın danışmanı olarak katıldı. Türk Dil 
Kurumu ve Cumhurbaşkanlığı genel yazmanlığı görevlerinde 
bulundu. Çeşitli ülkelerde elçilik ve büyükelçilik yaptı.

Salih Bozok (1881-1941): Asker ve siyasetçi. Birinci Dünya Sava- 
şı’nda Mustafa Kemal Paşa’nm yaverliğini yaptı. Kurtuluş Sava­
şı boyunca Mustafa Kemal’in yanından hiç ayrılmadı. TBMM’de 
milletvekilliği yaptı. Atatürk öldüğünde canına kıymak istediyse 
de kurtarıldı.

Vasıf Çınar (1895-1935): Siyasetçi. Hukuk Mektebi’nde okudu. 
Millî Mücadele’ye katıldı. Ağustos 1923’te meclisteydi. Tevhid-i 
Tedrisat Kanunu’nun hazırlanmasında ve Millî Eğitim bakanı 
olarak uygulanmasında önemli bir rol oynadı. İki kez Millî Eği­
tim bakanlığı yaptı, ilki 8 ay sürdü. Büyükelçi olarak Prag, Bu­
dapeşte ve Moskova’da bulundu. 1935’te Moskova’da öldü.

Yusuf Kemal Tengirşek (1878-1969): Siyasetçi. Hukuk Fakül- 
tesi’ni 1904 yılında bitirdi ve avukatlık yaptı. Meşrutiyet’te 
Kastamonu mebusu seçildi. TBMM’ye katıldıktan sonra İkti­
sat, Dışişleri, Adalet bakanlıklarında bulundu. SSCB ve Fran­
sa’yla yapılan bazı antlaşmaları imzaladı. 1948’de kurulan Mil­
let Partisi’nin ilk genel yürütme kurulunda yer aldı.


