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Saat on bir civarinda, partisinin gerekli irtifayr tutturmus oldugunu géren ve az 6nce Jack Delroy’un
gliliimsemesine mazhar olan Lucille Henderson, kendini zorlayarak Edna Phillips’e dogru bakti; saat
sekizden beri biiyiik kirmuz1 koltukta oturuyor, sigara {istiine sigara i¢iyor ve gelip gecene “merhaba”
diye bagirip delikanlilarin gormeye pek de zahmet etmedigi parlak gozlerle ¢cevresine bakiyordu
Edna. Lucille Henderson onun aym minvalde devam ettigini goriince elbisesinin izin verdigi 6lciide
derin bir i¢ ¢ekti, sonra da, kaslarimin kalan kismum ¢atarak, babasinin viskisini bitirmeleri i¢in davet
etmis oldugu giiriiltiicii genclerle dolu salonda gezdirdi gozlerini. Birden William Jameson Junior’in
oturdugu yere yoneldi; Jameson bir yandan tirnaklarim yiyor, 6biir yandan da Rutgers’tan lic gengle
yerde oturan kii¢iik, sarisin kizi seyrediyordu.

“Selam millet,” dedi Lucille Henderson, William Jameson Junior’in koluna yapisarak. “Gelsene, seni
tanistirmak 1stedigim biri var.”

“Kimmig?”
“Bir kiz iste. Cok tatlidir.” Jameson onun arkasindan salonun 6biir tarafina gitti, bu arada da
bagparmagindaki seytan tirnagini halletmeye ¢alisiyordu.

“Edna bebegim,” dedi Lucille Henderson, “Bill Jameson’la tamsmam ger¢ekten ¢cok istiyorum. Bill —
Edna Phillips. Yoksa daha 6nce tamsnus miydiniz, sizi muhabbet kuslar1 sizi?”

“Hayir,” dedi Edna, Jameson’1n iri burnuna, gevsek agzina, dar omuzlarina bakarak. “Tamstiginiza
cok sevindim.”

“Ben de sevindim,” diye yanitladi Jameson, aklindan Edna’nin viicudunu salonun 6biir kosesindeki
kiigiik sar1s1mn viicuduyla karsilastirarak.

“Bill, Jack Delroy’un ¢ok i1yi arkadasidir,” diye bilgi verdi Lucille.

“Pek 1y1 tantmam aslinda,” dedi Jameson.

“Eh. Ben artik kagcayim. Gorustiriiz bakalim!”

“Keyfine bak!” diye seslendi Edna onun ardindan. Sonra, “Otursana?” dedi.

“Bilmem ki,” dedi Jameson, oturarak. “Biitiin gece oturdum, filan.”

“Jack Delroy’un 1y1 arkadasi oldugunu bilmiyordum,” dedi Edna. “Sahane adamdir, degil mi?”

“Ya, 1yidir herhalde. Pek tantmam. Onun takimina takilmadim o kadar.”



“Aa, 0yle mi? Lu sizin 1yi arkadas oldugunuzu soylediydi sanki.”

“Oyle dedi evet. Ama ben pek tanimam adami. Benim eve gitmem lazim aslinda. Pazartesiye
yetisecek bir 6dev var da. Bu haftasonu eve hi¢ gelmeyecektim aslinda.”

“Aa, daha sabaha ¢ok var ama!” dedi Edna. “Gecenin goziinii ¢cikarmadik daha!”
“Nesini?”

“Goziini. Yani ¢ok erken daha.”

“Haa,” dedi Jameson. “Ama bu gece gelmeyecektim bile. Su 6dev yliziinden. Valla. Bu haftasonu eve
hi¢ gelmeyecektim."

“Ama saat hakikaten ¢ok erken!” dedi Edna.
“Biliyorum, biliyorum da —
“Odevinin konusu ne ki?”

Birden, salonun 6btir ucundaki kiiciik sarisin, keskin bir kahkaha atti, Rutgers’tan ii¢ geng de tedirgin
bir sekilde ona katildi.

“Diyorum ki 6devinin konusu ne?” diye yineledi Edna.
“Haa, bilmem,” dedi Jameson. “Bir katedral var, onun tasviri hakkinda. Avrupa’da bir katedral. Ne
bileyim.”

“Peki de sen ne yapacaksin?”

“Bilmem. Elestirecegim filan. Yazdim bir kenara.”
Kiictik sarisinla arkadaslar1 bir kahkaha daha patlattilar.
“Elestirecek misin? Gordiin yani?”

“Neyi gordim?” dedi Jameson.

“Su katedrali.”

“Benmi? Yok camim, ne alakasi var.”

“E 1y1 de gormedigin bir katedrali nasil elestireceksin?”

“Ha. Evet. Ben gormeyecegim. Katedrali gérmiis bir herif var. Onun yazdiklarina bakarak
elestirecegim bir sekilde."

“Hmm, anladim. Bayag1 zor goziikiiyor.”

“Ne dedin?”

“Diyorum ki bayagi zor goziikiiyor. Biliyorum ¢iinkii o tiir seylerle ben de ¢cok ugrastim.”
“Hangi sigan yazmis?” dedi Edna.

Kiictik sarisin cenahindan tagkinliklar.

“Ne?” dedi Jameson.

“Kim yazmis diyorum?”’

“Bilmiyorum. John Ruskin.”

“Aman aman,” dedi Edna. “Isin zor dostum.”



“Ne dedin?”

“Diyorum ki isin zor. Zor is yani.”

“Haa. Evet. Herhalde.”

“Kime bakiyorsun?” dedi Edna. “Buradaki tayfanin cogunu tamyorum.”

“Ben mi?” dedi Jameson. “Hig. Icki alacagim galiba.”

“Benden uzun yasayacaksin valla.”

Aym anda ayaga kalktilar. Edna Jameson’dan uzundu, Jameson da Edna’dan kisayda.

“Bence,” dedi Edna, “terasta birseyler vardir. Ivir zzvir en azindan. Emin degilim. Deneyelim. Hava
da almus oluruz.”

“Iyi,” dedi Jameson.

Terasa dogru ilerlediler, Edna hafif¢ce egilerek yiiriiyor ve saat sekizden beri kucag olan seydeki
hayali kiilleri silkiyordu. Jameson onun arkasindaydi, doniip doniip bakiyor ve sol elinin isaret
parmagim kemiriyordu.

Henderson’larin teras1 okumak, dikis dikmek, capraz bulmaca ¢6zmek i¢in yeterince
1s1iklandirilmamusti. Sinekligi hafif bir darbeyle acan Edna, solunda kalan ¢ok daha karanlik bir
bolgeden fisiltil1 seslerin geldigini neredeyse derhal farketti. Yine de dogrudan terasin 6n tarafina
yiirtidii, beyaz korkuluga agirligini vererek yaslandi, ¢cok derin bir nefes ald1 ve sonra doniip
Jameson’a bakindi.

“Birileri konusuyor,” dedi Jameson onun yanina geldiginde.
“Ssst... Sahane bir gece degil mi? Soyle derin bir nefes alsana.”
“Yaa, oyle. Malzeme nerde? Viski yani?”

“Dursana bir saniye,” dedi Edna. “Derin bir nefes al. Bir kerecik.”

“Aldim, aldim. Belki surada duran seydir.” Jameson Edna’nin yanindan ayrilip bir masaya gitti. Edna
doniip onu izledi. Siliietini goriiyordu daha ¢ok, birseyler kaldirip masaya koyuyordu.

“Hic¢bir sey kalmamis!” diye seslendi Jameson.

“Ssst. Bagirma o kadar. Gelsene buraya bir dakika.”
Jameson onun yanina gitti.

“Ne var?” dedi.

“Su gokyiiziine baksana,” dedi Edna.

“Yaa. Surada birileri konusuyor, sen duymuyor musun?”’
“Duyuyorum, salak.”

“Niye salak dedin?”

“Bazi insanlar,” dedi Edna, “yalmz kalmak istiyor.”
“Haa. Tamam. Caktim.”

“O kadar bagirmasana. Birileri senin tadim kagirsaydi 1yi mi olurdu?”

“Tamam. Tabi camm,” dedi Jameson.



“Ben oldiirtirdiim herhalde, sen 6ldiirmez misin?”

“Bilmem. Yani. Herhalde.”

“Haftasonlar1 eve geldiginde neler yapiyorsun sen?”” diye sordu Edna.
“Ben mi? Bilmem.”

“Eski defterler filan, ha?”

“Anlamadim.”

“Aman olur ya iste. Etrafta fink atmaca. Universiteli Joe muhabbeti.”
“Yoo. Bilmem. Pek degil.”

“Biliyor musun,” dedi Edna birden, “gecen yaz dolastigim ¢ocuga ¢ok benziyorsun. Yani goriiniisiin
filan. Barry de tam senin yapindayd: neredeyse. Sey yani. Ince uzun.”

“Yaa?”
“Hmm. Sanatc¢iydi. Ah allahim!”
“Nooldu?”

“Hiig. Bir keresinde benim portremi yapmak istemisti, hi¢ unutamiyorum. Bana hep derdi ki —¢ok da
ciddi bir sesle sOylerdi- ‘Eddie, sen genelgeger standartlara gore giizel degilsin, ama yiiziinde birsey
var, onu yakalamak istiyorum.” Yani ¢ok ciddi sdylerdi bunu. Neyse. Bir kereligine ona poz verdim.”

“Hadi yaa,” dedi Jameson. “Baksana, istersen ben bir igeri girip biraz igecek birseyler-*
“Hayir,” dedi Edna, “bir sigara igelim yeter. Burasi ¢ok nefis. Sevisgen sesler filan, degil mi?”
“Ustiimde hi¢ kalmad1 galiba. Obiir odada biraz vardi ama.”

“Yok camm, bosver,” dedi Edna. “Benim yammda var.” Gece ¢antasim agip i¢inden ufak, siyah, tasl
bir tabla ¢ikardi, acti ve i¢indeki li¢ sigaradan birini Jameson’a tuttu. Jameson sigaralardan birini
ald1 ve artik gercekten gitmesi gerektigini soyledi; Pazartesi giiniine hazirlamasi gereken 6devden ona
s0z etmisti. Sonunda kibritlerini buldu ve bir tanesini yakti.

“Ah,” dedi Edna, sigarasindan bir nefes ¢ekerek, “parti yakinda dagilacak zaten. Doris Leggett
dikkatini ¢ekti mi bu arada?”

“O hangisi?”

“Feci kisa olan var ya? Bayad sarisin? Eskiden Pete Ilesner’la ¢ikardi hani? Hadi canim, mutlaka
gormiissiindiir. Yerde oturuyordu her zamanki gibi, kahkahalar atip duruyordu.”

“O o mu? Tanmyor musun?” dedi Jameson.

“Eh, biraz,” dedi Edna. “Pek birlikte dolagsmazdik. Pete Ilesner’1n anlattiklarindan biliyorum onu
daha ¢ok.”

“O kim?”

“Petie Ilesner m1? Petie’yi tammuyor musun? Aa, ¢ok sahane ¢ocuktur. Doris Leggett’la c¢ikt1 bir siire.
Ve bana sorarsan kiz ona ¢ok kotii davrandi. Berbatti bence.”

“Nasil yani?”” dedi Jameson. “Ne demek?”

“Aman bosver. Ben boyleyim iste, biliyorsun. Emin degilsem filan birsey sdylemekten nefret ederim.
Artik 0yle. Ama Petie’nin bana yalan sdyleyecegini de sanmmyorum. Biitiin olanlardan sonra yani.”



“Kiz fena degil,” dedi Jameson. “Doris Liggett m1 dedin?”

“Leggett,” dedi Edna. “Doris’te erkeklere ¢ekici gelen birseyler var samrim. Bilmiyorum. Onu
eskiden daha ¢ok severdim ama —goriiniisiinii yani- sa¢lar1 dogal haliyle daha iyiydi. Boyal1 saglar —
bence yani- 1s1kta filan baktiginda ¢ok yapay goziikiiyor. Bilmem. Yaniliyor olabilirim. Herkesin
yaptig1 sey artik. Allahim. Ben kendi sagima birazcik golge bile attirsam, babam eve geldigimde
oldiiriir beni. Sen babanu bilmezsin. Cok eski kafalidir. Isin dogrusunu sdylemek gerekirse, saglarima
dokundurtacagimu hi¢ sanmiyorum. Ama biiyiik de konusmamak lazim. Bazen insan deliriyor tabii.
Allahim! Babam degil sirf. Boyatsam Barry bile beni 6ldiiriir bence!”

“Kim?”” dedi Jameson.

“Barry. Sana anlattigim su ¢ocuk var ya.”

“Burada mu bu gece?”

“Barry mi? Daha neler, yok canim! Goziimiin 6niine geliyor da. Sen Barry’yi bilmezsin.”
“Universiteye gitti mi?”

“Barry mi? Hmm, gitti. Princeton’a. Otuz dortte mezun oldu galiba. Emin degilim. Geg¢en yazdan beri

pek gormedim onu aslinda. Konusmadim en azindan. Partilerde filan. O bana baktiginda ben bir
yolunu bulup baska tarafa baktim hep. Tuvalete filan gittim.”

“Hoslamyorsun santyordum ondan,” dedi Jameson.

“Hmm, hoslamyordum. Bir yere kadar.”

“Anlamadim.”

“Bosver. Konugmak istemiyorum. Benden ¢ok fazla sey istedi; o kadar.”
“Haa,” dedi Jameson.

“Tutucu filan degilim. Bilmiyorum. Belki de 6yleyim. Kendi kurallarim var ve bir sekilde onlara
uymaya ¢alistyorum. Uyabildigim kadar.”

“Baksana,” dedi Jameson. “Bu korkuluk biraz sallanmyor-*

Edna dedi ki, “Yani bir ¢ocuk biitiin yaz seninle ¢ikip iki kurus parasim sinema biletine, gece
kuliiplerine filan harcarsa neler hisseder bilmiyor degilim. Anliyorum yani. Senin ona birseyler
bor¢lu oldugunu diisiiniir. Ama ben dyle biri degilim iste. Yapim 6yle degil herhalde. Gergeginin
olmas1 lazim benim i¢in. Yapmak i¢in yani. Gergek ask filan.”

“Hmm. Ee, baksana. Hakkaten gitmem lazim. Pazartesiye 6dev verece@im. Saatler once evde
olmaliydim aslinda. Simdi ben bir igeri gireyim, birsey daha i¢ip sonra da gideyim.”

“Tamam,” dedi Edna. “Sen gir.”
“Gelmiyor musun sen?”’

“Biraz sonra. Sen git.”

“lyi. Hadi goriisiiriiz,” dedi Jameson.

Edna korkuluga 6biir dirsegiyle yaslandi. Tablasinda kalan 6biir sigaray1 yakti. Igeride birileri ya
radyoyu agmusti, ya da sesi birden yiikselmisti. Sarkici kizlardan biri, yeni ¢ikan su gosterinin meshur
ettigi ve artik getir gotiir islerine bakan ¢ocuklarin bile 1slikla ¢almaya basladigl sarkimn nakarat
kismini sOyliiyordu.



Sineklik gibi ¢carpan kap1 yapilmamustir.

“Edna!” diye seslendi Lucille Henderson.

“Selam, selam,” dedi Edna. “Merhaba Harry.”

“Nasil gidiyor.”

“Bill i¢erde,” dedi Lucille. “Bana bir i¢ki getirsene Harry?”

“Tabit.”

“Ne oldu?” diye merakland1 Lucille. “Bill’le uyusamadimz mi? Frances’la Eddie degil mi
suradakiler?”

“Bilmem. Gitmesi lazzmnus. Pazartesiye bir siirii 1§ yetistirmesi gerekiyormus.”

“Oyle mi, simdi icerde Dottie Leggett’la yerde oturuyor ama. Delroy kizin sirtindan igeri fistik atiyor.
Oradakiler gercekten Frances’la Eddie bu arada.”

“Senin kii¢iik Bill siki herif.”

“Yaa? Nasil yani? Ne gibi?” dedi Lucille.

Edna dudaklarini biizdii ve sigarasim silkti.

“Bir parca fazla sicak kanli desem?”

“Bill Jameson m1?”’

“Yani,” dedi Edna, “Hala tek parca halindeyim. Ama noolur onu benden uzak tut, olmaz nm?”
“Hmm. Bak sen,” dedi Lucille Henderson. “Nerde kald1 su Harry salag1? Sonra goriisiiriiz Ed.”

Sigarasini bitirince Edna da i¢eri girdi. Hizli adimlarla merdivenleri ¢ikip, Lucille Henderson’in
annesinin evinin, yanan sigara ve 1slak kokteyl kadehi tutan genc ellere yasaklanmis olan kismina gitti.
Neredeyse yirmi dakika kaldi yukarida. Asag indiginde oturma odasina gitti. William Jameson
Junior., sag eliyle bir kadeh tutmus, sol elinin parmaklarini da ya agzina sokmus ya da agzina dayamus
bir sekilde, kiiciik sarisindan birkag¢ ¢ocuk 6tede oturuyordu. Edna biiyiik, kirmiz1 koltuga oturdu.
Kimse yerini kapmamusti. Gece ¢antasim agti, kiiciik, siyah, tasli tablasini ¢ikardi ve on — on iki
sigaradan birini ¢ekti.

“Hey!” diye seslendi, sigarasim biiyiik kirmizi koltugun koluna vurarak. “Hey, Lu! Bobby! Radyoda
daha 1yi birseyler bulsaniza! Bu ¢alan seyle kim dans eder yahu?”

(1940)
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