


13 yaşındayken "dünya öğretmeni"seçilen Krishnamurti, hayatını dünyayı dolaşarak,
insanlarla, yaşama ve dünyaya dair konuşarak geçirdi. Kendisine mesihlik yakıştırılmış
olmasına rağmen bunu hiçbir zaman kabul etmedi. Onun için, karşılaştığı herkes başlı başına
bir “birey”di. Bu nedenle öğretmekten çok paylaşmayı ilke edindi. Yine de dünya üzerindeki
milyonlarca kişi ondan çok şey öğrendi.

“Yoksulluk toplumun suçudur, açgözlü ve kurnaz kimselerin diğerlerini sömürüp yükseldikleri bir
toplumun kabahatidir yoksulluk. Anlaşılması gereken husus, neden zenginlerin ve yoksulların olduğu
değil, başarı hırsıdır. Değişmesi gereken.şey, büyük biri olma, başarılı bîri olma isteğimizdir...
Dünyada büyük biri, başarılı biri olma dürtüsü varlığını koruduğu sürece zenginler ve yoksullar,
sömürenler ve sömürülenler de olmaya devam edecektir.”

Krishnamurti’ yi dinlemek Buda’yı dinlemeye benziyor:

Öylesine güçlü, öylesine insanın içine işliyor ki!

— Âldous Huxley

Krishnamurti’ nin dili yalın, ufuk açıcı ve ilham verici...

Gündelik hayatı engelli bir yarış veya bir fare kapanı olmaktan çıkarıp neşeli bir uğraşa
dönüştürüyor,

— Henry Miller



Jiddu Krishnamurti (12 Mayıs 1895 -17 Şubat 1986)

Hindistan'ın Madanapalle kentinde doğdu. 1909 yılında C. W. Lead- beater tarafından keşfedildi.
13 yaşındayken Theosophical Society tarafından "dünya öğretmeni" seçildi. Konuşmalar: ve yazıları
herhangi bir dirile bağlantılı değildi. Kendisine mesihlik yakıştırılmış olmasına rağmen bunu hiçbir
zaman kabul etmedi. Dünyanın her yerinde geniş bir izleyici kitlesine ulaşmış olmasına rağmen
iradesi dışında oluşturulan bu topluluğu kendi isteğiyle dağıttı. Çünkü hiçbir zaman kendisini bir
otorite olarak görmedi ve çevresinde müritlerin oluşmasına izin vermedi. Onun yaklaşımı bir birey
olarak baş​ka bir bireyle iletişim kurmak üzerineydi.

Eserleri, dünyayı dolaşarak yaptığı konuşmalardan, başkaları tarafından derlendi.
Konuşmalarında "hakikatin/ gerçeğin, yolları olmayan bir ülke" olduğuna ve bireyin ancak
farkındalıkla ve yaşamla bütünleşerek gerçeğe/hakikate ulaşabileceğine işaret etti. Ölümle yaşamın
bir ve tekliği, yaşamın durağan olamayacağı, korku, özgürlük, şiddet, doğa ve çevre üzerine
konuşmalar yaptı.

Yaşamının büyük bölümünü Hindistan, İngiltere ve Amerika arasında gidip gelerek geçiren Jiddu
Krishnamurti ardında sayısız eser bı​rakarak, 17 Şubat 1986'da 91 yaşındayken kanserden öldü.
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GİRİŞ

Krizlerin ve sorunların dağ gibi büyüdüğü dünyamızda tüm hayat sürecinin kavranmasından
doğacak tamamen farklı türde bir ahlâk anlayışına, davranış biçimine ve eylem tarzına acilen
ihtiyacımız var. Bu meseleleri siyasi ve örgütsel yöntemlerle, ekonomik düzenlemeler ve değişik
reformlarla çözmeye çalışıyoruz, fakat zaman zaman geçici bir rahatlık sağlamalarına rağmen
bunların hiçbiri insan varoluşunun karmaşık sorunlarını şimdiye değin çözebilmiş değil. Ne kadar
kapsamlı olursa olsun ve ne kadar kalıcı görünürse görünsün, bütün bu reformlar daha fazla kargaşa
çıkarmaktan ve dolayısıyla daha fazla reform yapma ihtiyacı doğurmaktan öteye geçemiyor. İnsanın
karmaşık varlığını bütün yönle​riyle anlamadan salt reform yapmak daha fazla reform yap​maya yönelik
yeni ve karmaşık talepleri canlandırmaktan öteye geçmeyecek. Reformun sonu yok ve bu doğrultuda
ka​lıcı bir çözüm bulma olanağı da yok.

Keza siyasi, ekonomik ve sosyal devrimler de çözüm değildir, çünkü bunlar ürkütücü
zorbalıkların yaşanmasına yol açmış ve iktidar ile otoriteyi farklı bir grubun eline vermekten öteye
geçmemiştir. Bu tür devrimler hiçbir zaman karga​şa ve çatışmadan çıkış yolu olmamıştır.

Öte yandan tamamen farklı türde bir devrim söz konusu. Saplanıp kaldığımız bitmek tükenmek
bilmeyen endişelerden, çatışmalardan ve yılgınlıklardan başımızı kaldıracaksak sözünü ettiğim
devrimin gerçekleşmesi gerek. Bu devrim sonunda değersiz olduğu anlaşılan teori ve idealle değil
bizzat zihinde gerçekleşecek radikal bir dönüşümle başlamak zorunda. Böylesi bir dönüşüm ancak
doğru eğitim ve insan varlığının bütünüyle gelişip serpilmesi sayesinde gerçekleşebilir. Sadece
düşüncede değil, aynı zamanda zihnin tamamında gerçekleşmesi gereken bir devrim bu. Ne de olsa
düşünce kaynak değil bir sonuçtur. Kaynağı kökten dönüştürmeden sonucu değiştirmek yetmez.
Günümüzde bizler sonuçlar ve belirtilerle uğraşıyoruz. Eski düşünce tarzlarını kökünden kazıyıp,
zihni geleneklerden ve alışkanlıklardan özgür kılarak hayati bir değişim meydana getirmiyoruz. Bizim
burada ilgilendiğimiz şey işte bu hayati değişimdir ve ancak doğru eğitim söz konusu değişimi hayata
geçirebilir.

Araştırmak ve öğrenmek zihnin işlevidir. Öğrenmekten kastım hafızanın geliştirilmesi veya bilgi
birikimi değil, yanılsamaya düşmeden berrak ve sağlıklı düşünme, inançlardan ve ideallerden değil
de olgulardan yola çıkma kapasitesidir. Düşünce çıkarımlardan doğuyorsa öğrenme gerçekleşmez.
Salt bilgi veya malumat edinmek öğrenmek değildir. Öğrenmek için, anlamayı sevmek ve bir şeyi sırf
o şey hatırına yapma hevesi duymak gerekir. Hangi türde olursa olsun zorlamanın olduğu yerde
öğrenme gerçekleşmez. Zorlama ise değişik kılıflara bürünebilir, değil mi? Zorlama etkileme,
bağlama ve tehdit yollarıyla gerçekleşebildiği gibi, ikna edici teşvik ve üstü örtülü ödül biçimleriyle
de gerçek​leşebilir.

Çoğu insan karşılaştırmanın öğrenmeyi desteklediğine inanır; oysa gerçek bunun tam tersidir.
Karşılaştırmak yılgınlığa yol açarak rekabet adım verdiğimiz kıskançlığı teşvik etmekten başka bir
şey yapmaz. Diğer ikna türleri gibi karşılaştırma da öğrenmeyi önler ve korkuyu körükler. Keza hırs
da korkuyu körükler. İster kişisel olsun ister kolektif olanla öz​deşleşsin, hırs her zaman topluma karşıt
bir şeydir. İnsani ilişkilerde görülen sözde soylu hırs temelde yıkıcıdır.



İyi bir zihnin gelişmesini teşvik etmek gerekiyor, iyi bir zihin hayatın pek çok meselesini bir
bütün olarak ele alan ve onlardan kaçarak kendisiyle çelişmeyen, yılgınlığa düşmeyen, kinik veya sert
olmayan zihindir. Ayrıca zihnin kendi şartlanmasının, güdülerinin ve çabalarının farkına varması da
gereklidir.

İyi bir zihin geliştirmek bizim başlıca amaçlarımızdan biri olduğundan, öğretmek büyük önem
kazanıyor. Yalnızca bilgi vermekle yetinmeyip, zihnin tamamını geliştirmek kaçınılmazdır. Eğitimci
bilgi verirken fikir alışverişine başvurmalı ve öğrencileri bağımsız sorgulama ve düşünmeye teşvik
etmelidir.

"Bilen kişi" olarak otoritenin öğrenmede yeri yoktur. Hem eğitimci hem de öğrenci birbirleriyle
kurdukları özel ilişki içinde öğrenme etkinliğinde bulunur; ama bu, eğitimcinin düşüncenin
düzenliliğini göz ardı ettiği anlamına gelmez. Düşüncenin düzenliliği dayatıcı bilgi sunumları
şeklindeki bir disiplinle sağlanamaz; ancak eğitimci zekâyı geliştirmede özgürlük duygusunun rol
oynadığını anladığında düşüncenin düzenliliği kendiliğinden oluşur. Buradaki özgürlük aklına esen
her şeyi yapmak veya salt çelişki taşıyan düşünceler üretmek değildir. Öğrencinin gün içindeki
düşünceleri ve eylemleri yoluyla haberdar olduğu güdülerinin ve yönelimlerin farkına varmasına
yardım etmektir özgürlük.

Disiplinli bir zihin asla özgür bir zihin değildir; ne de baskı altındaki bir zihin özgür olmayı
isteyebilir. Zihin ancak arzunun tüm sürecini kavrayarak özgür olabilir. Disiplin her zaman zihni belli
bir inanç ya da düşünce sisteminin çatısı altındaki harekete hapseder, değil mi? Ve böyle bir zihin
asla zeki olma özgürlüğüne sahip değildir. Disiplin otoriteye itaati getirir. Disiplin, işlevsel beceri
talep eden bir toplum yapısı içinde hareket etmeyi sağlar, ama kendi kapasitesine sahip zekâyı
uyandırmaz. Hafıza sayesinde kapasitesini artırmaktan başka bir şey yapmamış bir zihin bilgisayara
benzer; o her ne kadar şaşırtıcı derecede beceri ve doğrulukla çalışsa da yine de bir makinedir.
Otorite zihni belli bir yönde düşünmeye ikna edebilir. Fakat belli çizgilerde veya öngörülmüş bir
çıkarımla düşünmeye yönlendirilmek hiç de düşünmek değildir; bu sadece insanın bir makine gibi
çalışmasına benzer ki beraberinde yılgınlığı ve diğer sefaletleri getirir, düşüncesizliği ve
hoşnutsuzluğu körükler.

Biz her bir insanın tüm varlığıyla gelişmesiyle ilgileniyoruz; eğitimcinin bir kavram veya ideal
olarak düşündüğü kurgusal bir kapasiteyle ilgilenmiyoruz. İnsanın kendi en yüksek, en tam
kapasitesini gerçekleştirmesine yardım etmeye çalışıyoruz. Her tür karşılaştırma biçimi ister bilim
insanı ister bahçıvan olsun bireyin tamamen serpilip gelişmesini engeller. Karşılaştırma olmadığı
zaman bilim insanının tüm kapasitesi ile bahçıvanın tüm kapasitesi aynıdır; ama araya karşılaştırma
girince kötüleme ve kıskançlık dolu tepkiler ortaya çıkar ki bu da insanlar arasında çatışma yaratır.
Istırap gibi sevgi de kıyas kabul etmez; daha fazlasıyla veya daha azıyla karşılaştırılamaz. İstırap
ıstıraptır, sevgi de sevgi, ister yok​sulda ister zenginde olsun fark etmez.

Her bir bireyin tamamen gelişmesi eşitlerden oluşan bir toplum yaratır. Ekonomik veya manevi
düzlemde eşitliği sağlama yönünde günümüzde verilen toplumsal mücadelenin hiçbir anlamı yoktur.
Eşitliği tesis etmeyi amaçlayan sosyal reformlar toplum karşıtlığının diğer türlerim besler; fakat
doğru eğitimde sosyal veya başka türlü reformlarla eşitliği sağlamaya gerek kalmaz, çünkü kıskançlık
duygusuyla ka​pasiteleri kıyaslama sona erer.



Bu noktada işlev ile statüyü birbirinden ayırmalıyız. Tüm duygusal ve hiyerarşik itibarıyla statü
ancak işlevlerin yüksek ve düşük diye karşılaştırılmasından doğar. Her bir birey tüm kapasitesiyle
gelişip serpildiğinde, işlevlerin karşılaştırılması söz konusu olmaz; sadece öğretmen, başbakan veya
bahçıvan olarak kapasitenin ifadesi söz konusu olur ve böylece statü kıskançlık hastalığından
kurtulur.

Günümüzde işlevsel veya teknik kapasite kişinin isminin önüne gelen unvanla ölçülmektedir; ama
eğer biz insanın bütünüyle gelişmesine önem verseydik, bakış açımız tamamen farklı olurdu.
Yetenekli bir kişi cam istiyorsa diploma sahibi olup isminin önüne unvanlar ekleyebilir de
eklemeyebilir de. Fakat her halükârda o kişi diplomayla ölçülemeyecek derin yeteneklerinin bizzat
farkına varabilir; bu durumda o yeteneklerinin ifadesi salt teknik kapasitenin genelde beslediği ben-
merkezli güveni doğurmaz. Böylesi bir güven karşılaştırmaya dayanır ve dolayısıyla toplum
karşıtıdır. Karşılaştırma faydalı amaçlar için olabilir; ama öğrencilerin kapasitelerini kıyaslayıp
birine yüksek diğerine düşük not vermek eğitim​cinin işi olmamalıdır.

Biz bireyin bütünsel olarak gelişmesiyle ilgilendiğimiz için, başlangıçta öğrencinin kendi öğrenim
alanlarını seçmesine izin verilmemesi gerektiğini savunabiliriz; çünkü onun tercihi büyük olasılıkla
geçici ruh durumlarına ve önyargılara ya da yapılacak en kolay şeyi bulmaya yahut da belli bir
ihtiyacın acil gereklerine göre hareket etmeye dayanacaktır. Fakat şayet onun kendini keşfetmesine ve
becerilerini geliştirmesine yardım edilirse, o zaman öğrenci kendiliğinden tercihini yapar, en kolay
olan şeyleri değil de becerilerini tam kapasiteyle azami ölçüde ifade edebileceği şeyleri seçer. Eğer
ta başlangıçta öğrenciye hayatı tüm psikolojik, düşünsel ve duygusal sorunlarıyla birlikte bir bütün
olarak görmekte yar​dım edilirse, o zaman öğrenci hayattan korkmaz.

Zekâ bir bütün olarak hayatla başa çıkma kapasitesidir ve öğrenciye notlar veya puanlar vermek
zekâyı garanti altına almaz. Aksine bu, insanın saygınlığım zedeler. Bu kıyaslamalı değerlendirme
zihni köreltir. Bunu derken öğretmenin öğrencinin gelişim sürecini gözlemlememesi ve kaydetmemesi
gerektiğim söylemiyoruz. Doğal olarak çocuklarının gelişim süreçlerini bilmeye meraklı olan
ebeveynler bir rapor isteyeceklerdir; ama eğer eğitimcinin ne yapmaya çalıştığım anlayamazlarsa,
maalesef bu rapor istedikleri sonuçları elde etmek için kullanılan bir baskı aracına dönüşür ve
böylece eği​timcinin işini mahveder.

Ebeveynler okulun vermek istediği eğitim türünü anlamalılar. Genelde onlar çocuklarının ileride
geçimlerini garantiye alacak bir diploma sahibi olmaya hazırlandıklarım görmekten memnuniyet
duyarlar. Çok azı bundan daha fazlasını ister. Elbette çocuklarım mutlu görmek isterler, ama çok azı
bu muğlâk isteğin ötesine geçip onların tam kapasiteyle gelişmesini önemser. Çoğu ebeveyn her
şeyden önce çocuklarının başarılı bir kariyere sahip olmasını isterken, onları canhıraş bir şekilde
bilgi toplamaya zorlar. Böylece kitaplar büyük önem kazanır ve bununla birlikte hafızanın
geliştirilmesi ve gerçek düşüncenin niteliğinden yoksun bir halde salt tekrarlama öne çıkar.

Belki de eğitimcinin karşılaşacağı en büyük zorluk ebeveynlerin daha geniş, daha kapsamlı ve
derinlikli bir eğitime kayıtsız kalmalarıdır. Çoğu ebeveyn çocuklarına bozuk bir toplumda saygın bir
mevki sağlayacak bazı yüzeysel bilgilerin verilmesiyle yetinir. Öyleyse eğitimci, çocuklara düzgün
bir eğitim vermekle kalmayıp ebeveynlerin okulda yapılan iyi şeyleri kösteklemesine engel olmaya da
önem vermelidir. Aslında okul ve ev doğru eğitimin birleşik merkezleri olmalı ve asla ebeveynlerin
istekleriyle eğitimcilerin yaptıklarının taban tabana çeliştiği birbirine ters yerler olmamalıdır.



Demek ki ebeveynler, eğitimcinin ne yaptığını tam anlamıyla kavramalı ve çocuklarının her bakımdan
gelişmesiyle adamakıllı ilgilenmeliler. Böyle bir eğitimin yürütülüp yürütülmediğini görmek hem
görevleri yeterince ağır olan öğretmenlerin hem de ebeveynlerin sorumluluğudur. Çocuğun tüm
varlığıyla gelişmesi ancak öğretmen, öğrenci ve ebeveynler arasında doğru bir ilişkinin kurulmasıyla
mümkün olabilir. Eğitimci ebeveynlerin geçici heveslerine veya inatçı taleplerine kendim teslim
edemeyeceği gibi, ebeveynler de eğitimciyi anlamalı ve otumla işbirliği yaparak çocuklarda
çatışmaya ve kargaşaya fırsat vermemelidir.

Çocuk doğal bir merak ve öğrenme dürtüsüyle dünyaya gelir ve kuşkusuz bu özellik akıllıca
davranılıp sürekli teşvik edilmelidir. Bu sayede doğal merak hiç sapmadan hep canlı kalır ve yavaş
yavaş çocuğu, değişik konuları öğrenmeye sevk eder. Eğer bu öğrenme isteği çocuklukta sürekli
teşvik edilirse, çocuğun matematik, coğrafya, tarih, bilim veya başka bir alanda eğitim görmesi ne
çocuk ne de eğitimci için sorun teşkil eder. Mutluluk verici bir yakınlığın ve anlayışlı bir ilginin
bulunduğu bir ortamda öğrenim daha kolay ve hızlı olur.

Duygusal açıklık ve duyarlılık ancak öğrencinin öğretmenle kurduğu ilişkide güven hissetmesiyle
mümkün olabilir. İlişkideki güven hissi çocuklar için asıl ihtiyaçtır. Güven duygusu ile bağımlılık
duygusu arasında büyük bir fark vardır. Bilinçli ya da bilinçsiz çoğu eğitimci bağımlılık duygusunu
yerleştirir ve dolayısıyla gizliden gizliye korkuyu körükler. Aynı şeyi ebeveynler de kendi sevecen
veya saldırgan tavırlarıyla yaparlar. Çocuktaki bağımlılığın nedeni, ebeveynlerin ve öğretmenlerin,
çocuğun ne olması ve ne yapması gerektiği konusundaki otoriter veya dogmatik yargılarıdır.
Bağımlılıkla birlikte her zaman çocuğun üzerine korkunun gölgesi düşer ve bu korku çocuğu itaat
etmeye, uyum sağlamaya, büyüklerin sözlerini ve buyruklarım hiç düşünmeden kabullenmeye zorlar.
Bu bağımlılık atmosferinde duyarlılık zedelenir. Oysa çocuk güvende olduğunu bilip hissettiğinde,
duygusal gelişimi korkudan etkilenmez.

Çocuktaki bu güven duygusu güvensizliğin karşıtı değildir; ister evde ister okulda olsun kendini
rahat hissetmesidir, hiçbir surette zorlama altında kalmadan neyse o olabileceğinden emin olma
duygusudur. Ağaca tırmanabileceğim ve düşerse azarlanmayacağı bilme duygusudur. Ancak
ebeveynler ve eğitimciler bütün yönleriyle çocuğun sağlığı ve mutluluğuyla derinlemesine
ilgilendiklerinde sözünü ettiğimiz gü​ven duygusu oluşabilir.

Çocuğun okulda daha ilk günden itibaren kendini rahat ve tamamen güvende hissetmesi çok
önemlidir. En önemlisi de ilk izlenimdir. Fakat eğer eğitimci çocuğun güvenini kazanmak için çeşitli
yollarla yapmacık davranışlar sergiler ve çocuğun her istediğini yapmasına izin verirse, o zaman
çocukta bağımlılığın tohumlarını atar; çocuğa güven hissini vermez. Çocuk kendi mutluluğuyla
derinden ilgilenen kim​selerin olduğu bir ortamda bulunduğunu hissettiğinde o kimselere güven duyar.

Çocuğun daha önceden hiç sahip olmadığı güvene dayalı bu yeni ilişkinin ilk etkisi doğal bir
iletişim kurmaya yardım eder ve çocuğun büyüklerini korkulacak bir tehdit olarak görmemesini
sağlar. Kendini güvende hisseden bir çocuk öğrenme için gerekli olan saygıyı ifade etmenin doğal
yollarım kendi başına bulur. Bu saygı her tür otoriteden ve korkudan uzaktır. Çocuk güven duygusuna
sahip olduğunda, tavır ve davranışları ona büyükler tarafından dayatılan bir şey olmaz, aksine onun
öğrenme sürecinin bir parçası haline gelir. Öğretmeniyle kurduğu ilişkide kendini güvende hisseden
çocuk doğal olarak anlayışlı ve saygılı olur. Ve ancak bu güvenlik ortamında duygusal açıklık ve
duyarlılık yeşerebilir. Kendini rahat hisseden, güven duyan çocuk istediği her şeyi yapar, ama bunu



yaparken neleri yaparsa doğru, neleri yaparsa yanlış olacağını da keşfeder ve tavırları ve
davranışları dirençten, inatçılıktan, bastırılmış duygulardan veya salt anlık bir dürtünün ifadesinden
kaynaklanmaz.

Duyarlılık çevredeki her şeye -bitkilere, hayvanlara, ağaçlara, gökyüzüne, akan nehirlere, uçan
kuşlara ve ayrıca çevredeki insanların ruh durumlarına ve civardan geçen yabancılara- duyarlı olmak
demektir. Bu duyarlılık doğru ahlâk ve davranış demek olan hesapsız ve bencillikten sıyrılmış
tepkinin niteliğini ortaya çıkarır. Duyarlı çocuk tavır ve davranışlarında ketum değil açık olur; bu
sayede öğretmeninin öneri​lerini hiç direnç göstermeden kolaylıkla kabul eder.

İnsanın bütün varlığıyla gelişmesiyle ilgilendiğimiz için onun zihinsel akıl yürütmeden çok daha
güçlü olan duygusal isteklerini de anlamalıyız ve duygusal kapasitesini bastırmadan geliştirmesine
yardım etmeliyiz. Gerek duygusal gerekse zihinsel meseleleri anlayıp onlarla başa çıkma yetisine
ka​vuştuğumuzda, artık söz konusu meselelerle yüzleşmekten korkmayız.

İnsanın bütün varlığıyla gelişmesi için duyarlılığı oluşturmanın bir aracı olarak yalnızlık
kaçınılmaz olur. İnsanın yalnızlığın ne demek olduğunu, meditasyonun içeriğini ve ölümün anlamını
öğrenmesi gerekir; ve yalnızlığın, meditasyonun ve ölümün anlamları ancak keşfedilerek
öğrenilebilir. Bu anlamlar öğretilemez; ancak kişinin kendi başına keşfetmesi gerekir. Bu anlamlara
işaret edilebilir ama işaret edilen şeyi öğrenmek yalnızlığı veya meditasyonu deneyimlemek değildir.
İnsanın yalnızlığı ve meditasyonu deneyimlemesi için bir araştırma hali içinde olması gerekir. Ancak
bir araştırma hali içindeki zihin öğrenme yetisine sahip olabilir. Fakat eğer araştırma önceki
bilgilerle veya başkalarının deneyimleri ve otoritesiyle bastırılırsa o zaman öğrenme salt taklit olur.
Tak​lit ise insanın deneyimlemeden öğrendiği şeyi tekrarlayıp durmasına yol açar.

Öğretmek salt bilgi aktarımı değil, araştıran bir zihnin geliştirilmesi demektir. Böyle bir zihin
tapınakları ve ayinleriyle yerleşik dinleri kabul etmekle yetinmeyip dinin ne olduğu meselesini
kavrayabilir. İnancı ve dogmayı salt kabullenmek değil de Tanrı, hakikat veya ne derseniz deyin onu
arayıştır hakiki din.

Nasıl ki öğrenci her gün dişini fırçalıyor, banyo yapıyor, yeni şeyler öğreniyorsa, aynı şekilde tek
başına veya başkala​rıyla birlikte sessizce oturup yalnızlığı yaşaması da gerekir. Bu yalnızlık talimatla
oluşturulamaz veya geleneğin otoritesiyle dayatılamaz ya da sessiz sakin oturmak isteyen ama tek
başına kalamayan insanların etkisiyle ortaya çıkarılamaz. Yalnızlık zihnin kendini bir aynada berrak
görebilmesini sağlar. Ayrıca yalnızlık zihni ben-merkezci etkinliğin ürünü olan bütün karmaşaları,
korkuları ve yılgınlıklarıyla doymak bilmez hırstan arındırır. Bununla birlikte yalnızlık zihne zaman
açısından ölçülemeyen bir dinginlik ve tutarlılık kazandırır. Bu berraklık zihnin karakteridir.
Karaktersizlik ise kendiyle çelişme halidir.

Duyarlı olmak sevmektir. Sevgi sözcüğü sevginin kendisi değildir. Ve sevgi Tanrı sevgisi ve
insan sevgisi diye bölüne-meyeceği gibi, bir kişiye duyulan sevgi ve birçok kişiye duyulan sevgi diye
de ölçülemez. Sevgi bir çiçeğin kokusunu yayması gibi kendini cömertçe sunar; ama bizler
ilişkileri​mizde sevgiyi hep ölçüp biçer ve dolayısıyla onu yok ederiz.

Sevgi reformcunun veya sosyal hizmet görevlisinin meta- sı değildir; o, eylemi yaratacak siyasi
bir araç da değildir. Politikacı ve reformcu sevgiden söz ederken onun gerçekliğine temas etmeyip



sadece lafını eder. Nitekim sevgi ister kısa ister uzun vadeli olsun bir amaca hizmet edecek bir araç
olarak kullanılamaz. Sevgi belli bir arazi veya orman değil tüm yeryüzüdür. Gerçeklik sevgisi hiçbir
din tarafından kuşatılamaz ve organize dinler sevgiyi kullandığında o sevgi ölür. Çeşitli faaliyet
alanları içinde gayretkeş görünen otoriter devletler, organize dinler ve toplumlar eylem tutkusuna
dönüşen sev​giyi farkında olmadan yıkarlar.

Doğru eğitim sayesinde insan varlığının bütünüyle geliştirilmesinde sevginin niteliği ta başından
itibaren beslenip canlı tutulmalıdır. Sevgi ne duygusallıktır ne de kendini adama. ölüm kadar
güçlüdür. Sevgi bilgiyle yeşertilemez; ve sevgisiz, bilginin peşinde koşan bir zihin acımasızlığın
tüc​carlığını yapıyor ve sadece daha fazla verimi hedefliyordur.

Öyleyse eğitimci en baştan sevginin niteliğine önem vermelidir. Sevginin niteliği ise
alçakgönüllülük, kibarlık, anlayış, sabır ve inceliktir. Alçakgönüllülük ve incelik doğru eğitim veren
insanın doğasında vardır; o insan hayvanlar ve bitkiler dâhil her şeye karşı duyarlı dır ve bu
duyarlılık onun davranışlarına ve konuşma tarzına yansır.

Sevginin bu niteliğini vurgulamak zihni hırs, açgözlülük ve sahiplenmeciliğe saplanıp kalmaktan
kurtarır. Keza sevgi, saygı ve ince zevkte ifadesini bulan bir arınmayı da doğurur. Nitekim sevgi aksi
halde kibirle kendini güçlendirme eğilimi taşıyan zihni arındırmaz mı? Davranıştaki saflaşma insanın
kendine dayattığı bir ayarlama veya dış kaynaklı bir talebin sonucu değildir; sevginin niteliğiyle
kendiliğinden doğar. Sevgi anlaşıldığı zaman insani ilişkilerin tüm zorluklarına ve ince yanlarına
heyecan, galeyan ve zanla değil de aklıselimle yaklaşılabilir.

İnsanın bütün varlığıyla gelişmesine birincil önem veren eğitimci hayatımızda önemli bir rol
oynayan seksin anlamım kavramak ve ta başından itibaren ölümcül bir ilgi uyandırmadan çocukların
doğal merak duygusunu tatmin edebilmelidir. Ergenlik çağında salt bilgi aktarımı, sevgi duygusu
hissedilmi-yorsa deneyimsel bir şehveti doğurabilir. Sevgi zihni kötülükten temizler. Eğitimcide
sevgi ve anlayış olmayınca, kızlarla erkekleri dikenleri tellerle veya emirlerle birbirlerinden ayırmak
sadece meraklarım körüklemeye ve salt tatmine dönüşerek bozulacak tutkuyu uyandırmaya yarar.
Öyleyse kızlarla erkekle​rin birlikte uygun eğitimi alması çok önemlidir.

Bununla birlikte sevginin niteliği kişinin el becerileriyle yaptığı işlerde de kendini ifade
etmelidir. Bu işler arasında bahçıvanlık, odunculuk, boyama ve el işleri sayılabilir; ağaçları, dağları,
yeryüzünün zenginliğini, insanların yarattığı yoksulluğu görmek ve müziği, kuşların ötüşünü, akan
sula​rın çağıltısını dinlemek, kısacası duyular yoluyla da sevgi kendini dışa vurmalıdır.

Bizler sadece zihnin geliştirilmesi ve duygusal hassasiyetin uyandırılmasıyla değil, aynı zamanda
bedenin tam anlamıyla geliştirilmesiyle de ilgileniyor ve buna son derece önem veriyoruz. Eğer
beden sağlıklı ve diri değilse kaçınılmaz olarak düşünceyi çarpıtır ve duyarlılığı köreltir. Bu gerçek
o kadar açık ki üzerinde ayrıntılı şekilde durmamıza gerek yoktur. Bedenin kusursuz derecede sağlıklı
olması, doğru beslenmesi ve yeterince uyuması hayati önem taşımaktadır. Eğer duyular açık değilse,
beden insan varlığının tümüyle gelişmesini engeller. Kaslarınızın gayet dengeli bir kontrol içinde
hareket etmesi için çeşitli egzersiz, dans ve oyun türlerini uygulamalısınız. Temiz tutulmayan, yani
pasaklı olan ve düzgün bir duruş sergilemeyen bir beden zihnin ve duyguların hassasiyetini iletemez.
Beden zihnin bir aracı değildir; beden, duygular ve zihin insan varlığının bütününü oluşturur ve
bunlar birlikte uyum içinde yaşamadığı sürece çatışma ka​çınılmazdır.



Çatışma duyarsızlığa neden olur. Zihin bedene baskın çıkıp duyuları bastırabilir, ama bu yolla
bedeni duyarsız kılar ve duyarsız bir beden zihnin tam anlamıyla uçmasının önünde bir engel
oluşturur. Bedenin köreltilmesi bilincin derin katmanlarım ortaya çıkarmaya kesinlikle yaramaz; zira
ancak zihin, duygular ve beden birbirleriyle çelişkiye düşmeden ve hiçbir kavramın, inancın veya
idealin etkisi altında çabalamadan uyumlu bir bütün oluşturduğunda bilincin derin katmanları ortaya
çıkabilir.

Zihnin geliştirilmesinde konsantrasyonu değil dikkati vurgulamalıyız. Konsantrasyon zihni bir
noktaya doğru daralmaya zorlamak demektir, oysa dikkatin sınırı yoktur. Konsantrasyon sürecinde
zihin her zaman bir sınırla kısıtlanır; ama eğer biz zihni tam olarak anlamakla ilgileniyorsak salt
konsantrasyon bize engel teşkil eder. Dikkat sınırsızdır, bilginin sınırlarından bağımsızdır. Bilgi
konsantrasyon yoluyla açığa çıkar ve her tür bilgi açılımı yine kendi şuurları içinde kalır. Dikkat
halinde zihin konsantrasyonun mecburi sonucu olan bilgiyi kullanabilir ve kullanır da; fakat parça
bütün değildir ve birçok parçayı birbirine eklemek bütünün algısını oluşturmaz. Konsantrasyonun
eklemeli süreci olan bilgi ölçülemez olan varlığın kavranmasını sağlamaz. Bütün, konsantrasyon
içindeki bir zihnin parantezleri içinde asla yer almaz.

Öyleyse dikkat birincil öneme sahiptir, ama o, konsantrasyon çabasıyla açığa çıkmaz. Dikkat
zihnin etrafında birikim- sel bir deneyim olarak bilginin toplandığı bir merkez olmaksızın sürekli
öğrenme halidir. Kendi üzerine yoğunlaşan bir zihin bilgiyi kendinin yayılması için bir araç olarak
kullamr ve bu etkinlik kendisiyle çelişip topluma ters düşer.

Kelimenin gerçek anlamıyla öğrenmek ancak içsel ve dışsal zorlamanın bulunmadığı dikkat
halinde mümkündür. Doğru düşünmek ancak zihnin gelenek ve hafızanın buyruğu altında girmediği
durumda ortaya çıkabilir. Zihni sessizliğe kavuşturan dikkattir ve sessizlik yaratıcılığa açılan
kapı​dır. İşte bu nedenle dikkat en büyük öneme sahiptir.

Bilgi kendi başına bir amaç olarak değil, zihni geliştirmenin bir aracı olarak işlevsel düzeyde
gereklidir. Biz sadece bir kapasitenin, sözgelimi matematik, bilim veya müzik kapasitesinin
geliştirilmesiyle değil de, bir insan olarak öğrencinin bütün varlığım geliştirmekle ilgileniyoruz.

Peki, dikkat hali nasıl ortaya çıkarılacak? Zorlamanın değişik türleri olan ikna, kıyaslama, ödül
veya cezayla dikkat hali oluşturulamaz. Korkunun ortadan kaldırılması dikkatin başlangıcıdır. Bütün
hayal kırıklıkları ve çetrefilli çelişkileriyle falanca veya filanca olma çabası, başarı kazanma hırsı
olduğu sürece korku varlığım sürdürür. Konsantrasyonu öğretebilirsiniz ama korkudan kurtulmayı
öğretemeyeceğiniz gibi, dikkati de öğretemezsiniz. Öte yandan korkuyu üreten sebepleri keşfedebilir
ve bu sebepleri anlayarak korkuyu ortadan kaldırabiliriz. Demek ki öğrencinin çevresindeki ortam
sağlık ve mutlulukla doluysa, öğrenci kendini güvende ve rahat hissediyorsa ve sevgiyle beraber
gelen önyargısız eylemin farkındaysa, o zaman dikkat kendiliğinden oluşur. Sevgi karşılaştırma
yapmaz ve dolayısıyla çekememezlik ve falan​ca veya filanca "olma" eziyeti de sona erer.

Genç ya da yaşlı olalım hepimizin yaşadığı genel hoşnutsuzluk çok geçmeden tatmine giden bir
yol bulur ve böylece zihinlerimiz uykuya dalar. Hoşnutsuzluk zaman zaman ıstırap yoluyla içimizde
uyanır ama zihin yine tatmin edici bir çözüm aramaya koyulur. Böylece zihin bu hoşnutsuzluk ve
tatmin döngüsüne saplanıp kalır ve acı yoluyla sürekli uyanış hoşnutsuzluğumuzun bir parçası haline
gelir. Hoşnutsuzluk araştırmanın yoludur ama şayet zillin geleneğe, ideallere bağlanıp kalırsa artık



sorgulayamaz. Araştırma dikkatin ale​vidir.

Hoşnutsuzluktan kastim gerçekte olanı anlayan ve daha fazla keşifte bulunmak için sürekli
araştıran bir zihin halidir. Hoşnutsuzluk, olanın sınırlarının ötesine geçme hareketidir ve eğer
hoşnutsuzluğu bastırmanın veya gidermenin yollarını ve araçlarım bulursanız, ben-merkezci etkinliğin
ve içinde yaşadığınız toplumun kısıtlamalarını kabullenirsiniz.

Hoşnutsuzluk tatminden arta kalanları yakıp kül eden bir ateştir, ama çoğumuz hoşnutsuzluğu
çeşitli yollarla bertaraf etmeye çalışırız. O zaman hoşnutsuzluk "daha fazlasını", daha büyük bir evi,
daha iyi bir arabayı ve benzeri şeyleri elde etme çabasına dönüşür. Bu çaba kıskançlık alanı içinde
sürdürülür ve yozlaşmış hoşnutsuzluğu canlı tutar. Ben burada, içinde kıskançlığı, "daha fazlasını"
istemeyi, açgözlülüğü barındırmayan bir hoşnutsuzluktan, tatmin olma arzusunun canlı tutmadığı bir
hoşnutsuzluktan söz ediyorum. Bu hoşnutsuzluk eğer yanlış eğitimle, tatmin edici çözümlerle, hırsla,
bir idealin peşinde koşmakla kirlenmemişse hepimizin içinde bulunan lekesiz bir hal olsa gerektir.
Gerçek hoşnutsuzluğun doğasım kavradığımızda, dikkatin, bayağılığı yok eden ve zihni ben-merkezci
çabaların ve tatminlerin sınırlamalarından arındıran bu yakıcı alevin bir parçası olduğunu idrak
ederiz.

Böyle bir dikkat ancak nefsi azdırmaya veya tatmin etmeye dayanmayan bir araştırmayla varlık
kazanabilir. Bu dikkat en başından çocuğa aşılanmalıdır. O zaman alçakgönüllülük, incelik, sabır ve
kibarlıkta ifadesini bulan sevgi varlık kazandığında, duyarsızlığın meydana getirdiği engellerden
çoktan kurtulduğunuzu fark edersiniz. Böylece çok hassas bir dönemden geçen çocukta bu dikkat
halinin oluşmasına yardım edersiniz.

Dikkat öğrenilecek bir şey değildir, ama onun öğrencide uyanmasına katkı sağlayabilirsiniz. Fakat
bunu kendiyle çelişen bir varoluş doğuran zorlama havasını öğrencinin çevresinde estirerek
yapamazsınız. O zaman öğrenci dikkatini her​hangi bir konu üzerine istediği zaman odaklayabilir ve bu
dikkat sahiplenmeye veya başarmaya dönük zorlayıcı dürtünün ortaya çıkardığı dar konsantrasyon
olmaz.

Bu tarzda eğitim almış bir nesil, içinde doğduğu toplumun ve ebeveynlerinin duygusal mirası olan
sahiplenme ve korku duygularından sıyrılır. Ayrıca bu eğitimi aldıkları için maddi mirasa da bağımlı
olmazlar. Bu miras meselesi gerçek bağımsızlığı yıkmakta ve zekâyı köreltmektedir; çünkü yanlış bir
güven duygusunu körükleyip temelsiz bir özgüven vererek yeni olan hiçbir şeyin filizlenmediği
karanlık bir zihin yaratmaktadır. Oysa bizim sözünü ettiğimiz tamamen farklı türdeki eğitim yeni bir
toplum inşa edecektir; zira o zaman çocuklar korku tarafından kuşatılmamış bir zekâ kapasitesine
sahip olacaktır.

Eğitim hem anne babaların hem de öğretmenlerin sorumluluğu olduğu için, birlikte çalışma
sanatını öğrenmeliyiz ve bu ancak her birimizin doğru olanı algılaması durumunda gerçekleşebilir.
Bizi bir araya getiren şey fikir, inanç veya teori değil hakikatin algılanmasıdır. Kavramsal olan ile
olgusal olan arasında büyük bir fark vardır. Kavramsal olan bizi geçici bir süre bir araya getirebilir
ama eğer birlikte çalışmamız yalnızca bir kanaat meselesiyse ileride yine ayrılırız. Oysa hakikat her
birimiz tarafından idrak edilirse, ayrıntılarda anlaşmazlığa düşsek bile ayrılma isteği gündeme
gelmeyecektir. Zira birtakım ayrıntılar yüzünden ayrılmak ahmakçadır. Herkes hakikati kavradığında,
ayrıntılar asla kavgaya sebep olacak bir konuya dönüşmez.



Çoğumuz yerleşik otorite doğrultusunda birlikte çalışmaya alışkınızdır. Bizler bir kavram ortaya
koymak veya bir ideal geliştirmek için bir araya geliriz ve bu da kanaati, iknayı, propagandayı ve
benzeri şeyleri gerektirir. Bir kavram, bir ideal için bu şekilde birlikte çalışmak hakikati fark edip
hayata geçirmekten doğan işbirliğinden tamamen farklıdır. İster bir idealin ister o ideali temsil eden
kişinin otoritesi olsun fark etmez, otoritenin yönlendirmesi altında birlikte çalışmak gerçek işbirliği
değildir. Çok şey bilen ya da güçlü bir kişiliğe sahip olup kimi idealleri saplantı haline getirmiş
merkezi bir otorite kendisinin ideal dediği şey için başkalarım onunla birlikte çalışmaya zorlayabilir
veya kurnazca ikna edebilir; ama hiç kuşkusuz bu, atik ve enerjik bireylerin otoriteyle işbirliği
yapmasıyla aynı şey değildir. Öte yandan her birimiz kendi başımıza herhangi bir meselenin
hakikatim kavradığımızda, o hakikatin ortak anlayışı bizi eyleme sevk eder ve o eylem de işbirliğidir.
Doğruyu doğru, yanlışı yanlış olarak gördüğü ve şerdeki hayrı fark edebildiği için işbirliği yapan bir
kişi ne zaman işbirliği yapılmayacağı​nı da bilir ki bu aynı ölçüde önemli bir meseledir.

Şayet her birimiz eğitimde köklü devrim yapılmasının gereğini anlar ve ele aldığımız hakikati
algılarsak o zaman hiçbir ikna türüne gerek kalmadan birlikte çalışabiliriz. İkna ancak insanların
değiştirmek istemedikleri görüşlere sahip oldukları durumlarda söz konusu olur. O kişi kendisine bir
ideal veya düşünce sunulduğunda karşı çıkar; bu durumda ya kendisinin ya da karşı tarafın ikna
edilmesi, etki altına alınması veya farklı düşünmeye itilmesi gerekir. Böyle bir durum yaşanmaması
için her birimizin meselenin hakikatim kendi başımıza görmemiz gerekir. Ne var ki eğer bizler
meselenin hakikatini göremeyip salt sözel ikna veya zihinsel akıl yürütmeye bel bağlayarak hareket
edersek, onca şeyi çarpıtmış ve sonuçsuz kalan pek çok çaba harcamış olmamızın yanı sıra, bir de
rıza göstermeye, anlaşmaya veya anlaşmazlığa düşmeye mahkûm oluruz.

Sanki bir ev inşa ediyormuşuz gibi birlikte çalışmamız gerekiyor. Fakat eğer bazılarımız yaparken
diğerleri yıkıyorsa o ev asla inşa edilemez. Öyleyse hayatın sorunlarıyla bütünle alakasız ayrık
parçalar olarak değil de bir bütün olarak baş edebilme yetisine sahip yeni bir nesil doğuracak bir
eğitim sisteminin gerekliliğini her birimizin gerçekten apaçık kavra​ması elzemdir.

Sahiden işbirliği içinde birlikte çalışmak için bizim sık sık bir araya gelmemiz ve ayrıntılarda
boğulmamak konusunda uyanık olmamız gerekiyor. Doğru eğitim sistemini kurmaya kendim ciddiyetle
adamış kimseler hem teorik düzeyde kavradığımız hususları hayata geçirme hem de başkalarının bu
anlayışa kavuşmasına yardım etme sorumluluğunu taşımaktadırlar. Eğer ona meslek demek
yerindeyse, öğretmenlik en saygın meslektir. Öğretmenlik yalnızca zihinsel donanımı değil, ayrıca
sonsuz sabrı ve sevgiyi gerektiren bir sanattır. Doğru eğitim almak demek hayatımızın uçsuz bucaksız
ala​nındaki her şeyle -para, mal mülk, insanlar, doğa- ilişkimizi anlamak demektir.

Güzellik bu anlayışın bir parçasıdır, ama o salt oran, şekil, beğeni ve tavır meselesi değildir.
Güzellik zihnin basitliği arzulayarak nefsin merkezini terk etmesi halidir. Basitliğin bir amacı yoktur;
ve ancak ölçüp tartılmış bir disiplinin ve kendini inkârın ürünü olmayan bir sadeliğin eşliğinde
basitlik varlık kazanabilir. Bu sadelik ise nefsi terk etmek demektir ki buna da ancak sevgi yol
açabilir. Sevgi olmadığında bizler nefsi terk etmenin içsel canlılığım ve sadeliğini taşımayan şe-
kilsel bir güzelliğin peşine düştüğümüz bir uygarlık yaratırız. İnsanın kendini iyi çalışmalara,
ideallere, inançlara adamasında nefis terbiyesi yoktur. Bu etkinlikler nefisten bağımsızmış gibi
gözükür, ama aslında nefis farklı kılıklar altında hâlâ işini görmektedir. Yalnızca masum bir zihin
bilinmeyen şeye nüfuz edebilir. Fakat önceden ölçülüp biçilmiş masumiyet bir keşişin cübbesine



veya peştamalına bürünse bile nefis terbiyesinde bulunan türden bir tutkuya ulaşamaz ve dolayısıyla
beraberinde sevginin ifadesi olan inceliği, kibarlığı, al​çakgönüllülüğü ve sabrı getiremez.

Çoğumuz bir insanın veya tapınağın güzelliği gibi yaratılmış veya bir araya getirilmiş şeyler
aracılığıyla güzelliği tanırız. Bir ağacın, bir evin ya da coşkuyla akan bir ırmağın güzel olduğunu
söyleriz. Ve kıyaslama yoluyla çirkinliğin ne olduğunu anlarız, en azından anladığımızı sararız. Fakat
güzellik kıyaslanabilir mi? Zaten aşikâr olan güzellik kendini ortaya çıkarır mı? Bir resmin, bir şiirin
veya bir yüzün güzel olduğunu düşünürüz, çünkü güzellik bize ta baştan öğretilmiştir zaten veya ona
aşina olduğumuz için bir fikir oluşturmuşuz- dur. Ne var ki güzellik kıyaslamayla son bulmaz mı?
Güzellik salt bilinene aşina olmak mıdır yoksa yaratılmış formu barındıran veya barındırmayan bir
varlık hali midir?

Bizler her zaman güzelin peşinden koşup çirkinden kaçıyoruz ve biriyle içsel zenginliğe
kavuşmaya çalışırken, diğerinden kaçmak kaçınılmaz olarak duyarsızlığı besliyor. Hiç kuşkusuz
güzelliğin ne olduğunu anlamak veya hissetmek için hem güzel olana hem de çirkin olana karşı duyarlı
olmak gerekir. Duygular güzel ya da çirkin değil sadece duygudur. Fakat biz duygulara dinsel ve
sosyal şartlanmalarımızla bakıp onları yaftalıyoruz; onun iyi veya kötü bir duygu olduğunu
söylüyoruz ve böylece onu çarpıtıp mahvediyoruz. Duygu yaftalanmadığında yoğunluğunu korur ve
işte bu tutkulu yoğunluk ne çirkinlik ne de görünen güzellik olmayan şeyi kavramada temel rol oynar.
Sürüp giden duygu, nefsi tatmin etmenin şehveti olmayan tutku son derece önemlidir; zira işte bu tutku
güzel​liği yaratır ve zıttı olmadığı için de kıyaslanamaz.

İnsanın bütünsel olarak gelişmesini sağlamaya çalışırken, mutlaka hem bilinci hem de bilinçdışım
hesaba katmalıyız. Bilinçdışını anlamadan sadece bilinci eğitmek, insanın iç çatışma yaşamasına yol
açar, hayal kırıklığı ve acı doğurur. Saklı zihin yüzeydeki zihinden çok daha önemlidir. Çoğu eğitimci
sadece yüzeydeki zihne bilgi veya malumat vermekle ilgilenir, o zihni bir iş bulmaya ve topluma
uyum sağlamaya hazırlar. Böylece saklı ziline hiç dokunulmaz. Bu sözde eğitimcinin yaptığı tek şey
zihne bir bilgi ve teknik tabakasını eklemek ve çevreye uyum sağlamaya yarayacak bir kapasite
geliştirmektir.

Saklı zihin ne kadar eğitilmiş ve uyum sağlama kapasitesine sahip olursa olsun yüzeydeki
zihinden çok daha güçlüdür ve çok gizemli bir şey değildir. Saklı veya bilinçdışı zihin ırksal anıların
depolandığı yerdir. Din, batıl inanç, sembol, bir ırkın kendine özgü gelenekleri, hem uhrevi hem
dünyevi literatürün etkileri, istekler, hayal kırıklıkları, adetler ve yemek türleri; bütün bunlar
bilinçdışında kök salmıştır. Motivasyonları, umutları ve korkulan, ıstırapları, zevkleri ve inançlarıyla
-kendini değişik yollarla ifade eden güvence ara​yışıyla sürdürülen- gizli ve açık arzular, bütün bunlar
saklı zihinde kök salmıştır. Nitekim saklı zihin sadece geçmişten kalanları muhafaza etmek için
olağanüstü bir kapasiteye sahip olmakla kalmayıp geleceği etkileme kapasitesine de sahiptir. Bütün
bunların imaları, işaretleri eğer tamamen günlük olaylarla meşgul değilse yüzeydeki zihne rüyalar ve
di​ğer yollarla gönderilir.

Saklı zihin kutsal olmadığı gibi korkulacak bir şey de değildir. Ayrıca onun kendini yüzeydeki
zihne ifşa etmesi için bir uzmana da ihtiyaç yoktur. Fakat saklı zihin muazzam bir potansiyele sahip
olduğu için yüzeysel zihin onunla istediği ölçüde başa çıkamaz. Yüzeysel zihin kendi saklı bölümüyle
ilişkisinde büyük ölçüde güçsüz kalır. Saklı olanı ne kadar baskı altına almaya, şekillendirmeye,
kontrol etmeye çalışsa da, acil sosyal talepleri ve uğraşları nedeniyle yüzeysel zihin saklı zihnin



yüzeyini çizmekten öteye geçemez ve böylece ikisi arasında bir yarık veya çelişki oluşur. Disiplin,
çeşitli pratikler, yaptırımlar ve benzeri şeyler yoluyla o yarığı ka​patmaya çalışsak da kapatamayız.

Bilinçli zihin şu anla, sınırlı şimdiki zamanla meşgulken, bilinçdışı zihin yüzyılların yükünü
çekmektedir ve acil bir ihtiyaç tarafından akışı durdurulamaz veya yönü değiştirilemez. Bilinçdışı
derin zaman niteliğine sahiptir ve çok genç bir kültüre ve geçici önceliklere sahip olan bilinçli zihin
bilinçdı- şıyla bu konuda başa çıkamaz. İç çatışmayı ortadan kaldırmak için yüzeysel zihnin bu
gerçeği kavraması ve sessiz olması gerekir; bu, onun saklı zihnin sayısız dürtülerine faaliyet alanı
sunacağı anlamına gelmez. Bilinç ile bilinçdışı arasında sürtüşme olmadığı zaman bilinçdışı, zamana
karşı sa​bırlı olabildiği için acil olanı ihlal etmez.

Yüzeysel kısmı "eğitilmiş" olsa da büyük ölçüde keşfedilmemiş, anlaşılmamış ve saklı kalmış
olan zihin şimdiki zamanla ilgili sorun ve taleplerle karşı karşıya gelir. Yüzeysel zihin o sorunlara
gereğince karşılık verebilir; ama yüzeysel olanla saklı olan arasında çelişki olduğu için yüzeysel
zihnin herhangi bir deneyimi kendisiyle saklı zihin arasındaki çatışmayı artırır. Bu durum yeni
deneyimleri doğurur ve böylece şimdiki zaman ile geçmiş arasındaki aralık genişler. İçsel ve saklı
olanı anlamadan dışsal olanı deneyimleyen yüzeysel zihin yalnızca çatışmanın derinleşip büyümesine
hizmet eder.

Deneyim genelde sandığımız gibi zihni özgür kılmaz ve​ya zenginleştirmez. Deneyim deneyimleyen
kişiyi güçlendirdiği sürece çatışma olur. Şartlanmış zihin deneyim sahibi olarak sadece şartlanmasını
pekiştirir ve böylece çelişkiyi ve sefaleti sürdürür. Ancak kendini bütünüyle anlayabilen bir zihnin
deneyimi özgürleştirici bir etmen olabilir.

Saklı zihnin birçok katmanının yetileri ve kapasiteleri algılanıp kavrandığında ayrıntılara makul
ve mantıklıca bakılabilir. Önemli olan şey sadece ne denli gerekli olursa olsun bilgi edinmek için
yüzeysel zihni eğitmekle yetinmeyip saklı zihni de anlamaktır. Saklı zihni anlamak bütün zihni
çatışma​dan arındırır ve o zaman zekâ kendini gösterir.

Bizler gündelik etkinlik içinde yaşayan yüzeysel zihni bütün kapasitesiyle uyandırmak ve aynı
zamanda saklı zihni de anlamalıyız. Nitekim saklı zihni anlamaktan, birbirini izleyen ıstırap ve
mutluluğuyla iç çatışmanın sona erdiği bütünlüklü bir yaşam doğar. Saklı zihni tanımak ve işleyişinin
bilincine varmak elzemdir; ama aynı zamanda sürekli onunla meşgul olup ona gereğinden fazla önem
vermemek de aynı ölçüde önemlidir. Ancak yüzeysel olanla birlikte saklı olanı anlayan bir zihin
kendi sınırlarının ötesine geçip zamana bağlı olma​yan büyük mutluluğu keşfedebilir.
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EĞİTİMİN İŞLEVİ NEDİR?

Neden eğitim gördüğünüzü, niçin tarih, matematik, coğrafya veya başka bir bilim dalım
öğrendiğinizi hiç düşündünüz mü? Okula niye gittiğinizi hiç düşündünüz mü? Neden bilgiyle,
malumatla tıka basa dolduğunuzu anlamanız çok önemli değil mi? Eğitim adım verdiğiniz şey nedir
sahi? Anne babanız sizi buraya gönderdi, çünkü muhtemelen onlar da bazı sınavlardan geçip çeşitli
diplomalar aldılar. Neden burada olduğunuzu kendinize hiç sordunuz mu? Keza neden burada
olduğunuzu öğretmenleriniz size hiç sordu mu? Öğretmenleriniz neden burada olduklarını biliyorlar
mı? Bütün bu mücadelenin ne adına yapıldığını öğrenmeye çalışmak kayda değer bir çaba değil
midir? Ders çalışmak, sınavlardan geçmek, evden uzakta bir yerde korkmadan yaşamak, iyi oyun
oynamak ve benzeri şeyleri ne adına yapıyorsunuz? Öğretmenlerinizin sizleri sınavlara hazırlamanın
ötesinde bütün bunların içyüzünü anlamanıza yardım etmeleri gerekmiyor mu?

Genç erkekler iş bulmak, geçimlerini kazanmak zorunda olduklarını bildikleri için sınavlardan
geçiyorlar. Peki ya genç kızlar neden sınavlardan geçiyor? Daha iyi koca bulmak için eğitimli
olmaları gerektiğinden mi? Gülmeyin, yalnızca bunu düşünün. Evde bir baş belası olduğunuz için mi
anne babanız sizi okula gönderiyor? Sınavlardan geçerek hayatin tüm anlamım kavrayacağınızı mı
sanıyorsunuz? Bazı insanlar sınavlardan geçme konusunda son derece becerikliler, ama bu onların
zeki olduğunu göstermez. Sınavlardan nasıl geçileceğini bilmeyen diğer kişiler çok daha zeki
olabilirler; daha gelişmiş el becerilerine sahip olabilir ve olan bitenleri sırf sınavdan geçmek için
bilgiyle dolup taşan kişilerden da​ha derinlemesine kavrayabilirler.

Çoğu genç erkek sırf iş bulmak için okula gidiyor ve yaşamdaki tek amaçları bu. Peki, iş
bulduktan sonra ne oluyor? Evlenip çocuk sahibi oluyorlar ve hayatlarının geri kalan bölümünde
çarkın içinde dönüp duruyorlar, öyle değil mi? Din adamı, avukat veya polis oluyorlar; karıları ve
çocuklarıyla hiç bitmeyen bir mücadele yürütüyorlar; hayatlarının sonuna dek sürekli bir kavga
veriyorlar.

Peki ya kızlara ne oluyor? Evleniyorsunuz, zaten amacınız da bu; anne babanızın derdi de sizi
evlendirmek. Sonra da çocuk yapıyorsunuz. Eğer biraz paranız varsa sarilerini​ze ve görüntünüze özen
gösteriyorsunuz. Kocanızla kavga edince ve başkalarından birtakım sözler duyunca üzülü​yorsunuz.

Bütün bunları fark ediyor musunuz? Ailenizde, komşunuzda bunu görebiliyor musunuz?
Hayatınızın gidişatının bilincinde misiniz? Eğitimin anlamını, neden eğitimli biri olmak istediğinizi,
anne babanızın sizi neden okula gönderdiğini, dünyada eğitimden beklenen işlev konusunda o
tumturaklı konuşmaları niçin yaptıklarım öğrenmeniz gerekmiyor mu? Bernard Shaw'un oyunlarını
okuyabilirsiniz, Shakespeare, Voltaire veya yeni bir düşünürden alıntılar yapabilirsiniz ama bizzat
kendiniz zeki değilseniz, yaratıcı değilseniz, eğitimin ne anlamı olabilir ki?

Öyleyse gerek öğretmenler gerekse öğrenciler açısından nasıl zeki olunacağını öğrenmek önemli



değil mi? Eğitim sadece okumayı öğrenmek ve sınavlardan geçmekten ibaret değildir; herhangi zeki
biri bunu yapabilir zaten. Eğitim zekâyı geliştirmeyi içerir, öyle değil mi? Zekâdan kastım kurnazlık
veya başka birini yenmek için zeki olmaya çalışmak değildir. Zekâ bundan çok farklı bir şeydir.
Korkmadığınız zaman zekisinizdir. Peki, ne zaman korkarsınız? Başkalarının sizin hakkınızda ne
söylediğini veya anne babanızın ne diyeceğini kafanıza takarsanız korkuya davetiye çıkarırsınız; o
zaman eleştirilmekten, cezalandırılmaktan, sınavı geçememekten korkarsınız. Öğretmeniniz sizi
azarladığında veya sınıfınızda, okulunuzda ya da çevrenizde popüler biri olmadığınızda korku yavaş
yavaş içinize işler.

Korku hiç kuşkusuz zekânın önündeki engellerden biridir, değil mi? Ve elbette öğrencinin
korkunun nedenlerinin farkına varıp onları kavramasına yardım etmek eğitimin özünü oluşturuyor.
Ancak bu sayede öğrenci çocukluktan itiba​ren korkudan arınmış bir halde yaşayabilir.

Korktuğunuzun farkında mısınız? İçinizde korku var, öyle değil mi? Yoksa korkudan uzak mısınız?
Anne babanızdan, öğretmenlerinizden, başka insanların ne düşündüğünden korkmuyor musunuz?
Varsayalım ki ebeveynlerinizin ve toplumun onaylamadığı bir şey yaptınız. Bu durumda korkmaz
mısınız? Diyelim ki kendi kastınızdan veya sınıfınızdan olmayan biriyle evlenmek istiyorsunuz. Bu
durumda başkalarının ne söyleyeceğinden korkmaz mısınız? Eğer müstakbel kocanız yeterince para
kazanmazsa ya da bir mevkiye veya itibara sahip olmazsa bundan utanç duymaz mısınız?
Arkadaşlarınızın sizin hakkınızda kötü düşünmesinden korkmaz mısınız? Her şey bir yana, hastalıktan
ve ölümden korkmu​yor musunuz?

Çoğumuz korkuyoruz. Hemen hayır demeyin. Bu konuyu düşünmemiş olabiliriz ama eğer bu
konuda biraz kafa yorarsanız ister çocuk ister yetişkin olsun dünyadaki hemen herkesin içini kemiren
bir tür korkuya sahip olduğunu görürsünüz. Eğitimin işlevi her bir bireyin zekâsını ortaya çıkarmak
için korkudan sıyrılmasına yardım etmek değil midir? Okuldaki amacımız da zaten budur; bu da
demektir ki önce bizzat öğretmenler kendilerini korkudan arındırmaklar. Şayet bizzat öğretmenler
komşularının ne söyleyeceğinden veya eşlerinin ne düşüneceğinden korkuyorlarsa, o zaman
korkusuz​luk hakkında sarf ettikleri onca sözün ne anlamı var ki?

Eğer insan korkuyorsa, kelimenin yaratıcı anlamıyla, inisiyatife sahip olamaz. Bu anlamda
inisiyatife sahip olmak özgün bir şey yapmak, yönlendirilmeden, zorlanmadan veya kontrol edilmeden
kendiliğinden doğal olarak bir şey yapmak demektir. Yapmayı sevdiğiniz bir şeyi yapmanız
demektir. Yolun ortasında bir taşın durduğunu ve arabaların onun üzerinden sarsılarak geçtiğim sık
sık görmüşsünüzdür. O taşı oradan hiç kaldırdınız mı? Yahut dışarıda dolaşırken yoksul insanlara,
köylülere veya çiftçilere rastladığınızda, yapmanız gerekenin size söylenmesini beklemeden içinizden
geldiği gibi, kendiliğinden, doğal olarak onlar için bir şey yaptınız mı hiç?

Gördüğünüz gibi, içinizde korku varsa bütün bu duyarlılıklar hayatınızdan çekilir ve siz
duyarsızlaşırsınız, çevrenizde olan biteni göremezsiniz. Eğer korku duyuyorsanız geleneğin
boyunduruğu altına girersiniz, bir liderin veya gurunun peşinden gidersiniz. Geleneğin esiri
olduğunuzda koca​nızdan veya karınızdan korkarsınız, bir insan bireyi olarak saygınlığınızı yitirirsiniz.

O halde sizi ne denli gerekli olursa olsun sınavlara hazırlamakla yetinmeyip içinizdeki korkuyu
söküp atmak eğitimin görevi değil midir? Aslında eğitimin ve her öğretmenin asıl hayati amacı bu
olmalıdır: Ta çocukluktan itibaren korkudan tamamen kurtulmanıza yardım etmek. Böylece dışarıdaki



dünyaya adım attığınızda hakiki inisiyatifle dolu zeki bir insan olarak yaşayabilirsiniz. Salt
kopyalıyorsanız, geleneğin tesiri altındaysanız, bir siyasi veya dini lideri takip ediyorsanız inisiyatif
alamazsınız. Birinin peşinden gitmek kesinlikle zekâyı köreltir. Tam da takip etme faaliyeti korku
duygusunu yaratır ve korku bütün o çetrefilli yanları, mücadeleleri, acıları ve yoksulluğuyla birlikte
zenginliği ve güzelliğiyle -kuşların ve denizin dalgalarının güzelliğiyle- hayatı kavramayı engeller.
Korktuğunuzda bütün bunlara duyarsız kalırsınız.

Size tavsiyem şudur ki, öğretmenlerinizden konuştuğumuz şeyleri size açıklamalarım isteyin. Bunu
yapabilir misiniz? Öğretmenlerinizin bunları anlayıp anlamadıklarım kendi başınıza ortaya çıkarın.
Bu onların korkak değil de daha zeki olmak konusunda size yardım etmelerine katkı sağlayacaktır. Bu
bağlamda çok zeki öğretmenlere ihtiyacımız var; bu noktada mastır veya doktora sınavlarından
geçmek anlamında bir zekâdan değil, kelimenin asıl anlamıyla zekâdan söz ediyorum. Eğer önerim
ilginizi çektiyse, bütün bu konuları öğretmenlerinizle konuşup tartışmak için gündüz bir saat
ayarlayabilirsiniz. Yetişkin biri olacağınız için evlenecek veya çoluk çocuğa karışacaksınız,
dolayısıyla hayatın ne demek olduğunu öğrenmek zorundasınız. Hayat sizi bir geçim kaynağı
bulabilmek için büyük bir mücadele vermeye ve büyük sıkıntılar çekmeye itse de onun olağanüstü
güzelliğini tanımak ve anlamak zorundasınız; işte okul da bunu öğreneceğiniz yerdir. Eğer
öğretmenleriniz size sadece matematik, coğrafya, tarih ve diğer bilimleri öğretirse bu elbette yeterli
olmaz. Sizin için önemli olan uyanık olmak, sorgulamak, keşfetmektir, bu sayede kendi inisiyatifinizi
oluşturabilirsiniz.
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KORKU İNİSİYATİFİ ÖNLER

Korku meselesini ele aldık. Çoğumuzun korku dolu olduğunu ve korkunun tıpkı ağaca yapışan
sarmaşık gibi bizi insanlara yapıştırdığı için inisiyatifi öldürdüğünü gördük. Anne babamıza, eşimize,
oğullarımıza, kızlarımıza ve mallarımıza sımsıkı sarılıyoruz. Korkunun dışa dönük biçimi budur.
Diğer yandan, içsel dünyamızda yaşadığımız korku yüzünden bizler yalnız kalmaktan kaçıyoruz. Bir
sürü sarimiz, mücevherimiz veya başka malımız olabilir ama içsel anlamda, psikolojik açıdan çok
yoksuluz. İçsel olarak ne kadar yoksulsak, insanlara, mevkilere, mal mülke bağlanmak suretiyle
kendimizi görünüşte o kadar zenginleştirmeye çalı​şıyoruz.

Korktuğumuz zaman yalnızca dışsal şeylere sarılıp kalmayız, ayrıca gelenek gibi içsel şeylere de
bağlanırız. İçsel dünyası yetersiz ve boş olan çoğu insana ve çoğu ihtiyara göre gelenek çok
önemlidir. Kendi arkadaşlarınız, ebeveynleriniz ve öğretmenlerinizde bu durumu gözlemlediniz mi
hiç? Bunu kendinizde fark ettiniz mi? Korkuyu, içsel korkuyu yaşadığınız zaman bir geleneğe uyarak
saygınlık kazanmak suretiyle o korkunun üstünü örtmeye çalışırsınız ve böylece inisiyatifinizi
yitirirsiniz, inisiyatifinizi yitirerek sadece takip ettiğiniz için de gelenek büyük önem kazanır:
İnsanların söylediklerinin oluşturduğu gelenek, geçmişten gelip kuşaktan kuşağa devredilen gelenek,
hiçbir anlam taşımayan tekrarla​malardan oluştuğu için hayatta canlılığı ve heyecanı olmayan gelenek.

İnsan korktuğu zaman hep taklit etmeye eğilim gösterir. Bunu hiç fark ettiniz mi? Korkan kişi
başkalarım taklit eder, geleneğe, anne babasına, eşine, kardeşlerine sarılır. Ve taklit inisiyatifi yok
eder. Bildiğiniz gibi, bir ağaç resmi çizdiğinizde, ağacı taklit etmezsiniz, onu olduğu gibi
kopyalamazsınız, aksi halde o bir fotoğraf olurdu. Bir ağaç, çiçek ya da günbatımı çizme özgürlüğüne
sahip olmak için çizeceğiniz şeyin size aktardığı duyguyu, o şeyin anlamım, değerim sezmelisiniz. Bu
çok önemlidir: Onu salt kopyalamak değil de anlamını aktarmaya çalışmak, çünkü ancak ondan sonra
yaratıcı etkinliği başlatırsınız. Ve bunun için de özgür bir zihnin, geleneğin ve taklidin yükünü
taşımayan bir zihnin olması gerekir. Oysa kendi hayatınıza ve çevrenizdeki hayatlara bir bakın; ne
kadar geleneksel, ne kadar taklitçi!

Öte yandan bazı konularda taklitçi olmak zorundasınız: giydiğiniz kıyafetlerde, okuduğunuz
kitaplarda, konuştuğunuz dilde. Bunlar taklidin değişik türleridir. Fakat bu seviyenin ötesine
geçmemiz ve olan bitenleri kendi başımıza düşünüp çözme özgürlüğüne sahip olmamız gerekir,
böylece başkalarının söylediklerini hiç düşünmeksizin kabullenmeyiz. Bu noktada size akıl veren
kişinin kim olduğu hiç önemli değildir. İster okuldaki öğretmen, ister anne veya baba, ister büyük din
hocalarından biri olsun fark etmez, başkalarının sözlerine kulak asmayın. Birinin peşinden gitmeyip
meseleleri kendi başınıza düşünüp taşınarak çözmeniz çok önemlidir, çünkü takip etmek korkuyu
işaret eder, öyle değil mi? Birisi size istediğiniz şeyi -cennet ya da daha iyi bir iş- sunduğu anda, onu
elde edememe korkusu uyanır içinizde; bu nedenle kabul etmeye, o kişinin peşinden gitmeye
başlarsınız. Birşeyi istediğiniz sürece korkuya mahkûm olursunuz ve korku zihninizi köreltir,
dolayısıyla özgür olamazsınız.



Özgür bir zihnin nasıl olduğunu biliyor musunuz? Kendi zihninizi hiç gözlemlediniz mi? Özgür
değil, öyle değil mi? Siz hep arkadaşlarınızın sizin hakkınızda söylediklerini önemsiyorsunuz.
Zihniniz bir çit veya demir parmaklıkla çevrelenmiş bir eve benziyor. Bu durumda yeni olan hiçbir
şey onun içine giremez. Ancak korku olmadığında yeni bir şey gerçekleşebilir. Öte yandan zihnin
korkudan kurtulması son derece zordur, çünkü bu, taklit etmek, takip etmek isteğinden sahiden
sıyrılmayı, servet biriktirme veya bir geleneğe uyum sağlama arzusundan kurtulmayı ima eder ama bu
sizin çirkin bir şey yapacağınız anlamına gelmez.

Korku olmadığında, zihin gösteriş yapmayı istemediğinde ve mevki ya da itibar peşinde
koşmadığında zihinsel özgürlük varlık kazanır. O zaman zihin taklit olgusundan kurtulur. Ve böyle bir
zihne sahip olmak çok önemlidir. Zihnin alışkanlık oluşturma mekanizması olan gelenekten sahiden
kurtulmak çok önemlidir.

Bu çok mu zor? Sizin coğrafyanız veya matematiğiniz kadar zor olduğunu sanmıyorum. Çok daha
kolay, yalnızca sorun şu ki siz bunu hiç düşünmediniz. Belki hayatınızın on veya on beş yılını okulda
bilgi toplamakla geçiriyorsunuz ama bu meseleler üzerine layıkıyla enikonu düşünmeye hiç zaman
ayırmıyorsunuz, bir hafta, hatta bir gün bile. İşte bu yüzden size çok zor geliyor, ama aslında hiç de
zor değil. Aksine, eğer buna zaman ayırırsanız zihninizin nasıl çalıştığım, işlediğini, tepki verdiğini
kendiniz de görebilirsiniz. Ayrıca henüz gençken zihninizi anlamaya başlamanız çok önemlidir, aksi
halde pek anlamı olmayan bir geleneği takip ederek büyürsünüz; taklit edersiniz ki bu da içinize
korku tohumları ekmeye devam eder ve böylece asla özgür olamazsınız.

Burada, Hindistan'da geleneğe ne denli bağlı olduğunuzu hiç fark ettiniz mi? Belli bir âdete uygun
şekilde evlenmeye mecbur kalıyorsunuz, anne babanız eşinizi seçiyor. Belli ayinleri yerine
getirmelisiniz; o ayinlerin anlamı olmayabilir ama siz onları yerine getirmek zorunda kalıyorsunuz.
Peşinden gitmeye mecbur olduğunuz liderleriniz var. Eğer çevrenize şöyle bir bakarsanız, size dair
her şeyin, otoritenin iyiden iyiye yerleştiği bir hayat tarzım yansıttığım görebilirsiniz. Gurunun
otoritesi var, siyasi grubun otoritesi var, ebeveynlerin ve kamuoyunun otoritesi var. Uygarlık ne kadar
eskiyse, bir dizi taklitleriyle geleneğin ağırlığı ne kadar büyükse ve zihin bu ağırlıkla ne kadar
yüklüyse o kadar özgürlükten uzaklaşır. O zaman siyasi özgürlükten veya başka özgürlük türlerinden
söz etseniz dahi birey olarak siz asla kendi başınıza keşfetme özgürlüğüne sahip olamazsınız; her
zaman bir guruyu veya öğretmeni takip edersiniz, bir idealin veya saçma sapan bir batıl inancın
peşinden gidersiniz.

Demek ki bütün hayatınız belli ideallerle kısıtlanmış, sınırlanmış, kuşatılmış durumda ve içinizin
derinliklerinde korku var. Eğer korku varsa nasıl özgürce düşünebilirsiniz ki? İşte bu nedenle bütün
bu meselelerin farkında olmak çok önemlidir. Bir yılan gördüğünüzde ve onun zehirli olduğunu
bildiğinizde ona yaklaşmaz, ondan kaçarsınız. Fakat inisiyatifi engelleyen bir dizi taklide saplanıp
kaldığınızı bilmiyorsunuz; onların ayaklarınızı zincirlediğinin farkında değilsiniz. Eğer onların size
nasıl ket vurduğunun bilincine varmaya başlarsanız, başkalarının söylediklerinden ötürü korku
duyduğunuz için, anne babanızdan veya öğretmenlerinizden korktuğunuz için taklit ettiğiniz gerçeğinin
farkına varırsanız, o zaman içine hapsolup kaldığınız bu taklitleri gözlemleyebilir, inceleyebilir ve
tıpkı matematik veya başka bir ilim dalını araştırır gibi araştırabilirsiniz.

Sözgelimi neden kadınlara erkeklerden farklı davrandığınızı biliyor musunuz? Niçin kadınları hor
görüyorsunuz? En azından erkekler sık sık bunu yapıyor. Neden tapınağa gidiyorsunuz, neden ayinler



yapıyorsunuz, neden guruları takip ediyorsunuz?

Gördüğünüz gibi, önce bütün bu hususların farkına varmanız gerek, ondan sonra söz konusu
hususları ele almaya, incelemeye, sorgulamaya başlayabilirsiniz. Fakat eğer son otuz asır öyle geçtiği
için her şeyi gözü kapalı kabullenirseniz, o zaman bunun bir anlamı olmaz, değil mi? Hiç kuşkusuz,
bizim bu dünyada ihtiyaç duyduğumuz şey, daha fazla taklitçi, daha fazla lider ve daha fazla takipçi
değildir. Bizim şimdi ihtiyaç duyduğumuz şey tüm bu sorunları yüzeysel veya üstünkörü değil de
derinlemesine incelemeye başlayan sizin ve benim gibi insanlardır. Ancak o zaman zihin yaratma
özgürlüğüne, düşünme özgürlüğüne, sevme özgürlüğüne sa​hip olabilir.

Eğitim bizim doğayla, varlıklarla ve diğer insanlarla nasıl doğru ilişkiler kurabileceğimizi
keşfetmenin bir yoludur. Fakat zihin fikir üretiyor ve bu fikirler öylesine güçlü, öylesine baskın hale
geliyor ki bizim daha ötelere bakmamıza engel oluyor. Korku olduğu sürece, geleneği takip etmekten
kurtulamayız; korku olduğu sürece taklit de olacaktır. Salt taklit eden bir zihin mekaniktir, değil mi?
İşleyişi itibarıyla bir makineye benzer o; yaratıcı değildir, bizim sorunlarımızı düşünemez. Kimi
eylemler doğurabilir, kimi sonuçlar üretebilir ama yaratıcı olamaz.

Şimdi hepimizin -gerek sizin ve benim gerekse öğretmenlerin, yöneticilerin ve otoritelerin-
yapması gereken şey, birlikte tüm bu sorunları ele almaktır, böylece olan bitenleri kendi başına
düşünebilen ve geleneksel bir saçmalığa bağlı kalmayan olgun bireyler olarak buradan ayrılırsınız. O
zaman sahiden özgür olan bir insanın saygınlığım kazanırsınız. İşte bu, eğitimin asıl amacıdır.
Eğitimin amacı sadece sizi belli sınavlara hazırlayıp hayatınızın geri kalanım -memur, avukat, ev
hanımı ya da çocuk yetiştirme makinesi olmak gibi- yapmayı istemediğiniz bir şeyi yaparak
geçirmeye zorlamak olmamalıdır. Sizi korkusuzca özgür düşünmeye sevk edecek, kavramanıza,
sorgulamanıza, araştırmanıza yardım edecek bir eğitim almakta ısrarcı olmalı, öğretmenlerinizden
bunu talep etmelisiniz. Aksi halde hayatınız boşa gider, değil mi? "Eğitimli" oldunuz, mastır veya
doktora sınavlarını geçtiniz, sırf para kazanmak zorunda olduğunuz için hoşlanmadığınız bir işe
girdiniz; evlendiniz, çocuk yaptınız ve hayatınızın geri kalanını bu şekilde geçireceksiniz. Sefil,
mutsuz, huysuz olacaksınız; daha fazla bebek, daha fazla açlık, daha fazla sefalet dışında sizi geleceğe
bağlayan bir şey olmayacak. Eğitimin amacının bu olduğunu söyleyebilir misiniz? Hiç kuşkusuz
eğitim size çok ince düşünme konusunda yardım etmelidir. Ancak bu sayede hayatınızın geri kalan
bölümünde, sap​lanıp kalacağınız sefil bir şeyi değil de sevdiğiniz şeyi yapa​bilirsiniz.

Öyleyse henüz gençken içinizdeki hoşnutsuzluk ateşini körükleyin; bir devrim hali içinde
olmalısınız. Sorgulamanın, araştırmanın, keşfetmenin, olgunlaşmanın vakti geldi; dolayısıyla doğru
eğitimi almak konusunda öğretmenlerinize ve anne babanıza karşı ısrarcı olun. Sınıfta oturup falanca
kral veya filanca savaş konusunda bilgi edinmekle yetinmeyin. Tatmin olmayın, öğretmenlerinizin
yanına gidip onlara sorular sorun, sorgulayın, keşfedin. Eğer onlar yeterince zeki değilse, sizin
yapacağınız sorgulama onlara zekâlarını kullanma konusunda yardım edebilir. O zaman okuldan
mezun olduğunuzda olgunluğa, gerçek özgürlüğe adım atarsınız. Ondan sonra ölene değin doğruyu
öğrenmeye devam edersiniz ve mutlu, zeki bir insan olursunuz.

Dinleyici: Korkusuzluk alışkanlığını nasıl edineceğiz?

Krishnamurti: Kullandığınız sözcüklere bir bakın. Alışkanlık sözcüğü sürekli yinelenen bir
hareketi ima eder. Eğer bir şeyi tekrar tekrar yaparsanız bu yalnızca monotonluğu perçinlemeye yarar.



Korkusuzluk bir alışkanlık mıdır? Hiç kuşkusuz, ancak hayatın sorunlarıyla karşı karşıya gelip onları
inceden inceye gözden geçirebildiğinizde, onları görüp tahlil edebildiğinizde korkusuzluğa
kavuşursunuz ama bunu alışkanlığa saplanıp kalmış bitkin bir zihinle yapamazsınız elbette. Eğer
alışkanlık gereği bir şeyler yapıyorsanız, alışkanlıklarla yaşıyorsanız, o zaman siz taklit etmekten
öteye geçemeyen bir makineden farksızsınız demektir. Alışkanlık tekrarlamakta, bir şeyi tekrar tekrar
hiç düşünmeden yinelemektir ki bu da çevrenize bir duvar örme etkinliğinden başka bir şey değildir.
Alışkanlıklarla çevrenize duvar ördüğünüzde, korkudan sıyrılamazsınız ve sizi korkak kılan o dört
duvar ara​sında yaşamaya mahkûm olursunuz. Yaşamda olup biten her şeye göz atmak, yani her sorunu,
her olayı, her düşünceyi ve duyguyu, her tepkiyi incelemek için gereken zekâya sahip olduğunuzda,
ancak o zaman korkudan kurtulabilirsiniz.
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OTORİTE ZEKÂYI KÖRELTİR

Korkudan ve ondan kurtulmaktan söz ettik ve nasıl olup da korkunun zihni çarpıttığını, böylece
onun özgür ve yaratıcı olmasını engelleyip, son derece önemli inisiyatif özelliğinden mahrum
kalmasına yol açtığını gördük.

Otorite meselesini de ele almamız gerektiğini düşünüyorum. Otoritenin ne olduğunu biliyorsunuz;
peki ama onun nasıl varlık kazandığım biliyor musunuz? Hükümetin bir otoritesi var, değil mi?
Devletin, hukukun, polisin ve askerin otoritesi var. Anne babanız ve öğretmenlerinizin de sizin
üzerinizde belli bir otoritesi var, yapmanız gerektiğim düşündükleri şeyleri size yaptırıyorlar: Belirli
bir saatte yatmak, doğru beslenmek, doğru insanlarla arkadaşlık etmek. Sizi disiplin altına alıyorlar,
değil mi? Neden? Bunun sizin iyiliğiniz için olduğunu söylüyorlar. Sahiden öyle mi peki? Bu
meseleye gireceğiz. Fakat daha önce otoritenin nasıl tesis edildiğini anlamamız gerekiyor. Bir kişinin
bir başkası üzerindeki, azınlığın çoğunluk üzerindeki veya çoğunluğun azınlık üzerindeki gücü,
baskısı, dayatması olarak otorite nasıl oluşuyor?

Benim annem ya da babam olduğunuz için üzerimde bir hakkınız olabilir mi? İnsanlar ne hakla
başkalarına kötü muamelede bulunabilirler? Sizce otoriteyi yaratan nedir? Öncelikle şurası apaçık
belli ki her birimiz emin davranış biçimini bulmayı istiyoruz; ne yapmamız gerektiğinin bize
söylenmesini istiyoruz. Kafası karışık, endişeli ve ne yapacağını bilmez bir haldeyken bir rahibin, bir
öğretmenin, bir ebeveynin veya başka birinin yanına gidip bizi bu karışıklıktan kurtarmasını
bekliyoruz. O kişinin sorunu bizden daha iyi bildiğim sandığımızdan, bir gururum veya bilgili birinin
yanına gidip ne yapmamız gerektiğim soruyoruz. Öyleyse otoriteyi yaratan şey, belli bir hayat tarzı,
belli bir davranış biçimini bulmaya yönelik içimizdeki arzudur, değil mi?

Sözgelimi, gururum yanına gidiyorum. Bunu yapmamın sebebi, onun hakikati bilen, Tanrı'yı
tanıyan ve dolayısıyla bana huzur verebilecek yüce bir şahsiyet olduğunu düşünmemdir. Ben kendi
başıma hiçbir şey bilmediğimden ona giderim. Önünde eğilirim, çiçek sunarım, saygı gösteririm.
Rahatlatılmayı, yapmam gerekenin bana söylenmesini bekliyorumdur, bu yüzden bir otorite
oluştururum. Bu otorite aslın​da benim dışımda mevcut değildir.

Siz gençken, öğretmeniniz bilmediğiniz şeyleri size gösterebilir. Fakat eğer o az da olsa zeki
biriyse sizin de zeki olmanıza yardım eder; sıkıntımızı anlamanıza yardım eder, bu sayede herhangi
bir otorite aramaya gerek duymazsınız.

Devletin, hukukim, polisin göze görünür bir otoritesi vardır. Korumak istediğimiz malımız
mülkümüz olduğu için biz bu otoriteyi dışımızda yaratırız. Mal mülk bize aittir ve başka birinin onu
gasp etmesini istemeyiz, bu nedenle kendi mülkiyetimizi başkalarından koruyacak bir devlet kurarız.
Devlet bizim otoritemiz olur; bizi, hayat tarzımızı, düşünce sistemimizi koruması için icat ettiğimiz
bir otoritedir devlet. Yüzyıllar boyunca adım adım bir hukuk sistemi tesis ederiz. "Beni" ve
"benimkileri" koruyacak bir otorite sistemi; hükümet, devlet, polis, ordu.



Dışsal, yani görünürde değil de içsel olan bir otorite daha vardır: idealin otoritesi. "İyi
olmalıyım, kıskançlık yapmama​lıyım, herkese kardeşçe yaklaşmalıyım" derken, zihinlerimiz​de idealin
otoritesini yaratırız, değil mi? Varsayalım ki ben, dalavereci, aptal, zalim biriyim, her şeyi kendim
için istiyorum, güç istiyorum. Bu bir olgu, bu benim gerçek halim. Öte yandan herkese kardeşçe
yaklaşmam gerektiğini düşünüyorum, sırf dindar insanlar öyle dediği için ve ayrıca öyle demek çıkar
sağladığı, uygun düştüğü için. Dolayısıyla bir kardeşlik idealini yaratıyorum. Aslında kardeşlik
yanlısı biri değilim ama türlü nedenlerle öyle olmak istiyorum, böylece ideal benim otoriteme
dönüşüyor.

Şimdi, bu ideale göre yaşamak için kendimi disiplin altına sokuyorum. Daha şık bir paltoya, daha
güzel bir kıyafete, daha yüksek bir unvana sahip olduğunuz için size çok imreniyorum; ama kendi
kendime "Bu kıskançlık duygusundan arınmalıyım, kardeşçe davranmalıyım" diyorum. İdeal benim
otoritem oluyor ve o ideale göre yaşamaya çalışıyorum. Bu durumda ne olur? Hayatım gerçekte olan
ben ile olması gereken ben arasında sürüp giden bir çatışmaya dönüşür. Kendimi disiplin altına
sokarım; ayrıca devlet de beni disiplin altına sokar. İster kapitalist ister komünist veya sosyalist
olsun devletin benim nasıl davranmam gerektiği konusunda fikirleri vardır. Devletin her şeyden
önemli olduğunu söyleyen kimseler vardır. Eğer böyle bir devlet düzeninde yaşayıp resmi ideolojiye
aykırı bir şey yaparsam devletin -yani dev​leti kontrol altında tutan azınlığın- baskısına maruz kalırım.

Bizim iki yaramız var, bilinçli yanımız ve bilinçdışı yanımız. Bunun ne anlama geldiğini kavrıyor
musunuz? Varsayalım ki yolda yürürken bir arkadaşınızla konuşuyorsunuz. Bilinçli yanınız sohbetle
meşgul ama diğer yanınız bilinçsizce sayısız izlenim ediniyor: ağaçlar, yapraklar, kuşlar, denizin
dalgaları üzerindeki yakamoz. Bilinçli zihniniz başka şeylerle meşgul olsa bile, dışarıdan
bilinçdışına yapılan bu tesir her zaman devam eder ve bilinçdışının özümsediği şeyler bilincin
özümsediği şeylerden çok daha önemlidir. Bilinçli zihin nispeten daha az şeyi özümser. Sözgelimi siz
okulda öğretilenleri bilinçli olarak özümsersiniz ama onlar aslında çok fazla değildir. Ne var ki
bilinçdışı zihniniz sizinle öğretmeniniz ve sizinle arkadaşlarınız arasındaki etkileşimleri sürekli
özümser; tüm bunlar derinlerde gerçekleşir ve bu, yüzeydeki olguları özümsemekten çok daha
önemlidir. Aynı şekilde, her sabah yaptığımız bu konuşmalar sırasında bilinçdışı zihin söylenenleri
sürekli özümser ve daha sonra gün içinde veya hafta içinde duyduklarınızı birdenbire hatalarsınız. Bu
sizin üzerinizde bilinçli olarak dinlediklerinizin yaptığından çok daha büyük bir etki yapar.

Tekrarlayacak olursak, otoriteyi biz yaratıyoruz: devletin otoritesini, polisin otoritesini, idealin
otoritesini, geleneğin otoritesini. Siz bir şey yapmak istiyorsunuz ama babanız "Onu yapma!" diyor.
Ona itaat etmek zorundasınız, aksi halde onu kızdırırsınız, üstelik karnınızı doyurmak için babanıza
bağımlısınız. Korkunuz yüzünden babanızın kontrolü altındasınız, değil mi? Bu nedenle o sizin
toriteniz oluyor. Aynı şekilde, gelenek tarafından da kontrol ediliyorsunuz. Şunu yapmalısınız,
öbürünü yapmamalısınız, belli bir tarzda giyinmelisiniz, kızlara veya erkeklere bakmamalısınız.
Gelenek size ne yapmanız gerektiğini söylüyor ve gelenek her şeyden önce bilgidir, değil mi? Nitekim
size ne yapmanız gerektiğini söyleyen kitaplar var. Keza devlet de yapmanız gerekenleri size
bildiriyor; aynı şeyi anne babanız, toplum ve din de yapıyor. Bu durumda size ne oluyor peki?
Eziliyorsunuz, bozuluyorsunuz. Asla capcanlı düşünerek hareket edip yaşayamıyorsunuz, çünkü
bundan korkuyorsunuz. İtaat etmeye mecbur olduğunuzu, aksi halde çaresiz kalacağınızı
söylüyorsunuz. Bu ne demektir? Otorite yaratıyorsunuz demektir, çünkü emin bir davranış biçimi,
güvenli bir yaşam tarzını arıyorsunuz. Tam da bu güvenlik arayışı otoriteyi yaratıyor ve işte bu



yüzden siz basit bir köleye, çarktaki bir dişliye dönüşüp hiçbir düşünme ve yaratma kapasitesini
hayata geçirmeden yaşıyorsunuz.

Resim yapıyor musunuz, bilmiyorum. Eğer yapıyorsanız, genelde resim öğretmeni size nasıl resim
yapılacağını anlatıyordur. Bir ağacı görüp onu kopyalarsınız. Fakat resim yapmak ağacı görmek
demektir; ağaç hakkındaki izleniminizi, onun sizde uyandırdığı izlenimi, yaprakların hareketini,
onların arasında esen rüzgârın fısıltısını tuvale veya kâğıda geçirmek demektir. Bunu yapmak için,
ışığın ve gölgenin devinimlerini yakalamak için çok duyarlı olmanız gerekir. Ama eğer korkuyorsanız
ve hep "Bunu yapmalıyım, şunu yapmalıyım, yoksa insanlar kim bilir neler düşünürler hakkımda"
diyorsanız, herhangi bir şeye karşı nasıl duyarlı ola​bilirsiniz ki?

Güzel olana duyarlılık otorite tarafından yavaş yavaş yok edilir. Öyleyse bu tür bir okulun sizi
disiplin altına almasının doğru olup olmadığı meselesiyle karşı karşıyayız. Öğretmenlerin -eğer
sahiden hakiki öğretmenlerse- yüzleşmek zorunda oldukları zorlukları düşünün. Diyelim siz yaramaz
bir erkek veya kızsınız, ben de öğretmenim. Bu durumda sizi disiplin altına almalı mıyım? Eğer
disiplin altına alırsam ne olur? Belli şeyleri yapmak için maaş alan, sizinkinden daha fazla otoriteye
sahip, sizden daha büyük biri olarak sizi itaate zorlarım. Bunu yaparken zihninizi köreltiyorumdur,
değil mi? Zekânızı geriletiyorumdur, değil mi? Sırf onun doğru olduğunu düşündüğüm için sizi bir şey
yapmaya zorlarken sizi aptallaştırıyorumdur, değil mi? Ve sizler görünüşte karşı çıksanız bile aslında
disiplin altına sokulmaktan, bir şeyleri yapmaya zorlanmaktan hoşlanıyorsunuz. Bu size bir güvence
hissi veriyor. Eğer zorlanmazsanız gerçekten fena biri olacağınızı, yanlış şeyler yapacağınızı
sanıyorsunuz; dolayısıyla "Lütfen beni disiplin altına sok, doğru şekilde davranmama yardım et"
diyorsunuz.

Şimdi ben sizi disiplin altına mı sokmalıyım yoksa sizin neden yaramaz olduğunuzu, neden şunu
veya bunu yaptığınızı anlamanıza yardım mı etmeliyim? Elbette bu, bir öğretmen veya ebeveyn olarak
benim otorite duygusuna sahip olmamam demektir. Neden kötü biri olduğunuzu, niçin kaçış arayışına
girdiğinizi, sıkıntılarınızı anlamanıza yardım etmeyi sahiden istemeliyim. Kendinizi anlamanızı sizden
istemeliyim. Eğer sizi zorlarsam size yardım edemem. Şayet bir öğretmen olarak sizin kendinizi
anlamanıza sahiden yardım etmek istiyorsam, yalnızca birkaç erkek ve kızla ilgilenmem gerekir.
Sınıfımda elli öğrenciye bakamam. Yalnızca birkaç öğrencim olmalı ki her bir öğrenciyle birebir
ilgilenebileyim. O zaman sizi bir şey yapmaya zorlayacak otorite oluşturmamalıyım, çünkü siz
kendinizi anladığınızda o şeyi kendi başını​za zaten yapabilirsiniz.

Şu halde umarım, otoritenin zekâyı nasıl körelttiğini fark ediyorsunuzdur. Her şeyden önce zekâ
ancak özgürlük varsa ortaya çıkabilir: düşünme, hissetme, gözlemleme, sorgulama özgürlüğü. Ne var
ki eğer ben size bir şeyi dayatırsam sizi de kendim gibi aptallaştırırım; genelde okullarda olan biten
de budur. Öğretmen kendisinin bildiğini, sizin bilmediğinizi düşünür. Peki, öğretmen ne biliyor?
Matematik veya coğrafyadan birazcık fazlasını. O hiçbir hayati sorunu çözmüş değil, hayatin son
derece önemli meselelerini sorgulamış değil. O sadece Jüpiter veya başçavuş gibi esip gürler.

Öyleyse böyle bir okulda, size söylenenleri yapmanız için disiplin altına sokulmanız yerine,
anlamak, zeki ve özgür olmak konusunda yardım almanız gerekiyor, çünkü ancak o zaman hayatın
zorluklarını korkusuzca göğüsleyebilirsiniz. Bu da yetkin bir öğretmeni, sizinle gerçekten ilgilenen,
para, eşi ve çocukları için endişelenmeyen bir öğretmeni gerekli kılar ve sözünü ettiğimiz doğru
eğitim ortamını hazırlamak hem öğretmenlerin hem de öğrencilerin sorumluluğudur. Sadece itaat



etmeyin, bir sorunu kendi başınıza nasıl ele alacağınızı öğrenin. "Babam öyle istediği için bunu
yapıyorum" demeyin, onu yapmanızı niçin istediğini, neden falanca şeyin iyi olduğunu düşünürken
filanca şeyi kötü bulduğunu öğrenin. Onu sorgulayın, bu sayede kendi zekânızı uyandırmakla kalmayıp
babanızın da zeki biri olmasına yardım etmiş olursunuz.

Öte yandan babanızı sorgulamaya başladığınızda genelde ne olur? Sizi disiplin altına alır, değil
mi? İşi başından aşkındır ve sabrı yoktur. Oturup sizinle hayatın devasa zorluklarını, iş bulmayı,
evlenmeyi konuşmaya hevesli değildir. Bütün bu meselelere ayıracak zamanı yoktur; bu yüzden sizi
başından savıp okula gönderir. Keza bu bağlamda öğretmen de babanıza benzer, o da herkes gibidir.
Ne var ki zekâyı ortaya çıkarıp işlemek öğretmenlerin, ebeveynlerin ve siz tüm öğrencilerin ortak
sorumluluğudur.

Dinleyici: İnsan nasıl zeki olur?

Krishnamurti: Bu soruyla kastedilen nedir? Zeki olmanın bir yöntemini mi istiyorsunuz? Eğer
buysa, siz zaten zekânın ne olduğunu biliyorsunuz demektir. Bir yere gitmek istiyorsanız, gideceğiniz
yeri zaten biliyorsunuzdur, sadece yolu sormanız gerekir. Aynı şekilde, siz de zekânın ne olduğunu
bildiğinizi sanıyorsunuz ve zeki olmak için bir yöntem istiyorsunuz. Zekâ tam da yöntemin
sorgulanmasıdır. Korku zekâyı yok eder, değil mi? Korku, incelemenize, sorgulamanıza,
araştırmanıza engel olur; doğru olanı bulmanızı önler. Korkunuz yoksa büyük olasılıkla zeki
olursunuz. Öyleyse korku meselesini etraflıca sorgulayın ve korkudan sıyrılın; ancak o zaman zeki
olma imkânına kavuşursunuz. Fakat eğer "Ben nasıl zeki olurum?" diye sorarsanız zaten bir yöntem
arayışı içinde kendinizi aptallaştırıyorsunuz de​mektir.

Dinleyici: Hepimizin bir gün öleceğini biliyoruz. Neden ölümden korkuyoruz?

Krishnamurti: Neden ölümden korkuyorsunuz? Nasıl yaşayacağınızı bilmediğinizden olabilir mi?
Nasıl dolu dolu yaşayacağınızı bilseydiniz ölümden korkar mıydınız? Ağaçları, günbatımını, kuşlan,
yaprağın düşüşünü sevseydiniz, gözyaşları döken insanlardan, yoksullardan haberdar olsaydınız ve
sahiden içtenlikle sevseydiniz yine ölümden korkar mıydınız? Sözlerimle hemen ikna olmayın. Gelin,
birlikte düşünelim. Sevinç dolu bir hayat sürmüyorsunuz, mutlu değilsiniz, olan bitenlere karşı
sahiden duyarlı değilsiniz; işte bu yüzden öldükten sonra ne olacağım soruyorsunuz. Hayat sizin için
acı demek, bu nedenle ölümle çok ilgileniyorsunuz. Belki ölümden sonra mutluluğu
yaşayabileceğinizi sanıyorsunuz. Öte yandan bu derin bir mesele. Bu meseleye girmeyi isteyip
istemediğinizi bilmiyorum. Öncelikle her şeyin temelinde korku var: ölme korkusu, yaşama korkusu,
acı çekme korkusu. Şayet korkuya yol açan şeyin ne olduğunu ve ondan nasıl kurtulacağınızı
anlamıyorsanız ölü ya da canlı ol​manızın pek bir önemi yoktur.

Dinleyici: Nasıl mutlu bir hayat yaşarız?

Krishnamurti: Ne zaman mutlu yaşadığınızı biliyor musunuz? Ne zaman duygusal bir acı
çektiğinizi, ne zaman fiziksel bir acı duyduğunuzu bilirsiniz. Birisi size vurduğunda veya kızdığında o
acıyı tanırsınız. Peki, ne zaman mutlu olduğunuzu biliyor musunuz? Sağlıklıyken bedeninizin
bilincinde inisiniz? Kuşkusuz mutluluk bilincinde olmadığınız, fark etmediğiniz bir haldir. Mutlu
olduğunuzu fark ettiğiniz anda mutluluk kaybolur, değil mi? Öte yandan çoğunuz acı çekiyor ve bunun
farkında olduğunuz için o acıdan kaçarak mutluluk dediğiniz şeye sığınmak istiyorsunuz. Bilinçli



olarak mutlu olmak istiyorsunuz ama bilinçli olarak mutlu olduğunuzda da mutluluk kayboluyor.
Sevinçli olduğunuzu onu yaşadığınız anda söyleyebilir misiniz? Ancak bir an sonra veya bir hafta
sonra "Ne kadar da mutluydum, nasıl da neşeliydim" dersiniz. Mutluluğu yaşarken onun farkında
olmazsı​nız; mutluluğun güzelliği de zaten buradadır.
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ÖZGÜRLÜĞÜ VE DİSİPLİNİ ANLAMAK

Ne var ki özgürlük kesinlikle bir şablon içinde yaşayamaz. Fakat çoğumuz bir şablonun içinde,
düşüncelerin çevrelediği bir dünyada yaşıyoruz, değil mi? Sözgelimi anne babalarınız ve
öğretmenleriniz size neyin doğru, neyin yanlış, neyin faydalı neyin zararlı olduğunu söylüyor.
İnsanların, din adamlarının ve geleneğin ne söylediğini ve okulda neler öğrendiğinizi biliyorsunuz.
Etrafınıza duvarlar örüyorsunuz ve siz bu duvarların arasında yaşarken özgür olduğunuzu
söylüyorsunuz. Öyle değil mi? İnsan bir hapishanede yaşadığı sürece özgür olabilir
mi?Disiplin sorunu gerçekten çok karmaşık bir sorundur, çünkü çoğumuz bir tür disiplinle sonunda
özgürlüğe kavuşacağımızı düşünürüz. Disiplin direncin geliştirilmesidir, değil mi? Direnç
göstererek, yanlış olduğunu düşündüğümüz bir şeye karşı içimizde bir set oluşturarak, dolu dolu
yaşamak için daha büyük bir özgürlüğe ve kavrayışa sahip olacağımızı varsayarız; ama gerçek bu
değildir. Bir şeye ne kadar çok direnirseniz, onunla ne kadar çok mücadele ederseniz, onu o kadar az
kavrarsınız. Hiç kuşkusuz ancak özgürlük, hakiki düşünce özgürlüğü, keşfetme özgürlüğü olduğunda
bir şeyin içyüzünü ortaya çıkarabilirsiniz.

O halde insan geleneğin hapishanesinin duvarlarım yıkıp gerçek olanı, doğru olanı kendi başına
bulmalıdır. O kişi ne kadar iyi, saygın ve heyecan verici olursa olsun ve insan kendini o kişinin
huzurunda ne kadar mutlu hissederse hissetsin başkalarının peşinden gitmeyip kendi başına
deneyimleyerek keşfetmelidir. Önemli ve anlamlı olan, geleneğin yarattığı değerleri ve insanların
söyledikleri tüm o iyi, faydalı ve kayda değer şeyleri kabullenmeden araştırabilmektir. Kabul
ettiğiniz anda uyum göstermeye, taklit etmeye başlarsınız ve uyum göstermek, taklit etmek, takip etmek
insanı asla özgür ve mutlu kılmaz.

Büyüklerimiz disiplin altına girmeniz gerektiğini söylerler. Disiplini size kendiniz ve başkaları
dayatır. Fakat önemli olan özgür düşünmek ve sorgulamaktır, çünkü böylece kendi başınıza
keşfetmeye başlarsınız. Ne yazık ki çoğu insan düşünmek, keşfetmek istemez ve dar görüşlüdür.
Meseleleri derinlemesine düşünmek, içyüzünü araştırmak ve doğru olanı kendi başına keşfetmek çok
zordur; açık algıyı ve sürekli sorgulamayı gerektirir ama çoğu insanın bunun için ne enerjisi ne de
eğilimi vardır. "Sen benden iyi biliyorsun, benim gurumsun, benim öğretmenimsin ve ben senin
peşinden gi​deceğim" derler.

Öyleyse en hassas yaşlarınızdan itibaren "yap"lar ve "yapma'larla çevrenize duvar örmeden
keşfetme özgürlüğüne sahip olmanız çok önemlidir; zira eğer size hep şunları yapmalısın şunları da
yapmamalısın deniyorsa, zekânızın bundan nasıl etkileneceğini bir düşünün. Bu durumda kariyer
basamaklarını tırmanan, kiminle evlenip kiminle evlenmeyeceğine anne babasının karar verdiği,
düşüncesiz bir varlığa dönüşürsünüz ve bu kesinlikle zekânın etkinliği değildir. Sınavları geçebilir,
çok iyi bir iş bulabilir, birbirinden şık kıyafetler giyebilir, pahalı takılar takabilir, arkadaşlara ve
itiba​ra sahip olabilirsiniz, ama geleneğin esiri olmuşsanız zekânız körelir.



Öte yandan sorgulama, irdeleme, keşfetme özgürlüğüne sahipseniz hiç kuşkusuz zekânız ortaya
çıkar, böylece zihniniz çok aktif, uyanık ve berrak olur. Ne yapacağım bilmeyen, içinden bir şey
geçirip görünürde farklı bir şey yapan korkak bir varlık değil de bütünlüklü bir birey olursunuz.

Zekâ gelenekten kopmanızı ve kendi başınıza yaşamanızı gerektirir ama siz neleri yapmanız neleri
yapmamanız gerektiği konusunda anne babanızın fikirlerinin ve toplumun geleneklerinin kuşatması
altındasınız. Dolayısıyla içsel bir çatışma sürüp gidiyor, değil mi? Hepiniz gençsiniz ama bu
konuların farkına varamayacak kadar genç olduğunuzu sanmıyorum. Siz bir şey yapmak istiyorsunuz
ama anne babanız ve öğretmenleriniz "Onu yapma!" diyor. Dolayısıyla içsel bir mücadele sürüp
gidiyor ve siz bu mücadeleyi çözüme kavuşturmadığınız sürece çatışmanın, acının, ıstırabın içine
hapsolup kalır ve sürekli bir şey isteyip o şeyi bir türlü yapamazsı​nız.

Eğer meseleyi çok dikkatli ele alırsanız disiplin ve özgürlüğün birbiriyle çeliştiğini görürsünüz.
Gerçek özgürlük arayışı, beraberinde kendi aydınlanmasını getiren, böylece sizi belli şeyleri
yapmaktan kurtaran farklı bir süreçtir.

Henüz gençken hayatta sahiden ne istediğinizi keşfetme özgürlüğüne sahip olmanız ve bu konuda
yardım almanız çok önemlidir. Henüz gençken keşfetmezseniz bir daha asla keşfedemezsiniz ve hiçbir
zaman özgür ve mutlu bireyler olamazsınız. Tohumun şimdi içinize ekilmesi gerek, böylece şimdi
inisiyatifi elinize almaya başlarsınız.

Yolda yürürken ağır yükler taşıyan köylülere rastladınız, değil mi? Onlar hakkında ne
hissediyorsunuz? Yırtık pırtık eski püskü elbiseleriyle, kamını doyuracak yemek bulamayan yoksul
kadınlar azıcık bir maaş için her gün çalışıyorlar. Onlar hakkında herhangi bir fikriniz var mı? Yoksa
sırf kendinizle mi fazlasıyla ilgileniyorsunuz, sırf kendiniz için mi fazlasıyla endişelisiniz?
Sınavlarınızı, görünüşünüzü, sarilerinizi düşünmekten o yoksul insanlara sıra gelmiyor mu? Onlardan
çok daha iyi bir durumda olduğunuzu, daha yüksek bir sınıfa ait olduğunuzu ve dolayısıyla onlar için
tasalanmaya gerek duymadığınızı mı düşünüyorsunuz? Onlar yarımızdan geçerken ne
hissediyorsunuz? Onlara yardım etmek istemiyor musunuz? Hayır mı? Bu sizin ne düşündüğünüzü
ortaya koyar. Yüzyıllardır sürüp gelen gelenekle, anne babanızın söyledikleriyle öylesine
körelmişsiniz ki, belli bir sınıfa ait olmak o kadar umurunuzda ki köylülere bile bakmıyor musunuz?
Çevreniz​de olan biteni göremeyecek kadar kör müsünüz sahiden?

Duyarlılığı adım adım yok eden şey korkudur: Anne babanın, öğretmenlerin ne söyleyeceği
korkusu, gelenek korkusu, hayat korkusu. Duyarlılığın ne olduğunu biliyor musunuz? Duyarlı olmak
demek hissetmek, izlenim edinmek, acı çekenlerin halinden anlamak, şefkat ve merhamet sahibi
olmak, çevrenizde olan bitenlerin farkına varmak demektir. Tapınağın zili çaldığında, onu fark ediyor
musunuz? O sesi dinliyor musunuz? Denizin sularında yansıyan güneş ışığım hiç seyrettiniz mi?
Asırlar boyunca sömürücüler tarafından kontrol ve baskı altında tutulan köylülerden, yoksul
insanlardan haberdar mısınız? Bir hizmetçinin ağır bir halı taşıdığını gördüğünüzde ona yardım elini
uzatır mısınız?

Tüm bunlar duyarlılığı işaret eder. Fakat sizin de gördüğünüz gibi, insan disiplin altına
girdiğinde, korku duyduğunda veya sadece kendini umursadığında duyarlılık yok olmaktadır. Kişinin
her zaman kendisiyle, kendi görüntüsüyle, kifayetleriyle ilgilenmesi -ki çoğumuz şu veya bu şekilde
bunu yapıyoruz- duyarsız olmak demektir, çünkü o zaman zihin ve kalp kapanır ve kişi tüm güzellik



algısını kaybeder.

Gerçekten özgür olmak büyük bir duyarlılığı ima eder. Sırf kendi çıkarınızı düşünüyorsanız veya
disiplin duvarlarıyla kuşatılmışsanız özgür olamazsınız. Hayatınız bir taklit süreci olduğu sürece ne
duyarlılık, ne de özgürlük kalır. Zekâyı harekete geçirecek özgürlük tohumunu burada ekmeniz çok
önemlidir, çünkü o zekâyla hayatın tüm sorunlarıyla başa çıkabilirsiniz.

Dinleyici: İnsanın aynı zamanda hem kendini korku duygusundan büsbütün kurtarıp hem de
toplumla birlikte yaşaması onun için faydalı mıdır?

Krishnamurti: Toplum nedir? Bir değerler, kurallar, düzenlemeler ve gelenekler manzumesi
değil midir? Dışarıdaki bu koşullan görüp “Bütün bunlarla pratik bir ilişki, kurabilir miyim?" diye
soruyorsunuz. Neden olmasın? Her şeyden önce eğer değer kalıplarına uyum sağlamaktan öteye
geçemezseniz, özgür olur musunuz? Hem faydalı derken neyi kastediyorsunuz? Bir geçim yolu
bulmayı mı? Geçiminizi sağlamak için yapabileceğiniz pek çok şey var; ve şayet özgürseniz yapmak
istediğinizi kendiniz seçemez misiniz? Bu faydalı değil mi? Yoksa özgürlüğü unutup bir şablona
uyarak avukat, doktor, tüccar veya çöpçü olmanın yararlı olduğunu mu düşünüyorsunuz? Eğer
özgürseniz ve zekânızı geliştirmişseniz sizin için en iyi olanı kesinlikle bulursunuz. Anne babanız ve
toplum onaylasın onaylamasın bütün gelenekleri bir kenara süpürür ve sahiden yapmak istediğiniz
şeyi yaparsınız. Özgür olduğunuz için zeki olursunuz ve tamamen size ait olan bir şey yaparsınız,
bü​tünlük sahibi bir insan olarak hareket edersiniz.

Dinleyici: Tanrı nedir?

Krishnamurti: Bu sorunun cevabım nasıl bulacaksınız? Başka birinin bilgisini mi kabul
edeceksiniz? Yoksa Tanrı'nın ne olduğunu kendi başınıza mı keşfedeceksiniz? Soru sormak kolay ama
hakikati deneyimlemek büyük ölçüde zekâ, sorgu​lama ve araştırma gerektirir.

Öyleyse ilk sorumuz şu: Başka birinin Tanrı hakkında söylediklerini mi kabul edeceksiniz?
Onların hepsi yanlış olabileceğinden ve kendi gurunuz yanılabileceğinden Tanrı'nın kim olduğu,
Krishna mı, Budha mı yoksa İsa mı olduğu önemli midir? Hiç kuşkusuz insanın doğru olanı bulması
için zihninin sorgulama özgürlüğüne sahip olması, yani salt kabullenmemesi veya inanmaması
gerekir. Size hakikatin tanımını verebilirim ama o sizin kendi başınıza deneyimlediğiniz şeyle aynı
olmaz. Bütün kutsal kitaplar Tanrı'nın ne olduğunu betimler ama betim Tanrı'nın kendisi değildir.
Tanrı söz​cüğü bizzat Tanrı değildir, öyle değil mi?

Doğru olanı bulmak için asla kabullenmeyin, asla kitapların, öğretmenlerin ve başka insanların
söylediklerinin etkisinde kalmayın. Eğer onlardan etkilenirseniz yalnızca onların sizden bulmanızı
istediği şeyi bulursunuz. Ayrıca zihninizin istediği şeyin imgesini yaratabileceğini de unutmayın; zihin
Tanrı'yı sakallı veya tek gözlü hayal edebilir; onu mavi veya mor tasavvur edebilir. Öyleyse kendi
arzularınızın bilincinde olun ve kendi isteklerinizin ve özlemlerinizin yansımalarının sizi yanıltmasına
izin vermeyin. Eğer Tanrı'yı belli bir surette görmeyi isterseniz göreceğiniz imge isteklerinize uygun
düşecektir; ama o imge Tanrı değildir. Eğer ıstırap çekiyorsanız ve rahata kavuşmak istiyorsanız veya
dinsel yönelimlerinizde duygusal ve hülyalıysanız, sonunda isteklerinizi yerine getiren bir Tanrı
yaratırsınız ama o, Tanrı değildir.



O halde zihniniz tamamen özgür olmalıdır ve ancak o zaman doğru olanı bulabilirsiniz, ne batıl
bir inancı kabul ederek, ne sözde kutsal kitapları okuyarak ne de bir gurunun peşinden giderek. Ancak
bu özgürlüğe sahip olduğunuzda, gerek dışsal etkilerden gerekse kendi arzularınızdan ve
özlemlerinizden gerçekten kurtulduğunuzda zihniniz çok açık olur; ancak o zaman Tanrı'nın ne
olduğunu keşfedebilirsiniz. Fakat eğer sırf orada öylece oturup varsayımlar geliştirirseniz konuğunuz,
gurunuz kadar fena ve yanıltıcı olur.

Dinleyici: Bilinçdışı arzularımızın farkına varabilir miyiz?

Krishnamurti: Öncelikle bilinçli arzularınızın farkında mısınız? Arzunun ne olduğunu biliyor
musunuz? İnançlarınıza ters düşen şeyler söyleyen kimseleri genellikle dinlemediğinizin farkında
mısınız? Arzunuz dinlemenize engel oluyor. Diyelim ki, Tanrı'yı arzuluyorsunuz ve birisi çıkıp
arzuladığınız Tanrı'nın sizin yılgınlıklarınızın ve korkularınızın ürünü olduğunu söylüyor; bu durumda
o kişiyi dinler misiniz? Elbette hayır. Siz bir şey istiyorsunuz ama hakikat ondan oldukça farklı bir
şey. Arzularınızla kendinizi sınırlandırıyorsunuz. Bilinçli arzularınızın ancak yarısının farkındasınız,
değil mi? Derinlerde saklı olan arzuların farkına varmak çok daha zordur. Saklı olanı bulmak ve
kendi güdülerinizi ortaya çıkarmak istiyorsanız, arayış içindeki zihniniz oldukça berrak ve özgür
olmalıdır. Öyleyse ilkin, bilinçli arzularınızın farkında olmalısınız; ondan sonra yüzeyde olanın
giderek daha fazla farkına vararak derinlere inebilirsiniz.

Dinleyici: Neden bazı insanlar mahrumiyet koşullarında doğarken diğerleri zenginlik ve
refah içinde doğuyor?

Krishnamurti: Siz ne düşünüyorsunuz? Bana soru sorup cevap beklemek yerine niçin konu
hakkındaki kendi fikrinizi ortaya koymuyorsunuz? Karma adım verdiğiniz mistik bir sürecin var
olduğunu düşünüyor musunuz? Eski hayatınızı saygın bir şekilde yaşadınız ve dolayısıyla şimdi
zenginlik ve makamla ödüllendiriliyorsunuz. Bu mudur gerçek? Yahut önceki hayatınızda çok kötü
davranışlar sergilediniz, şimdiki hayatınızda da onun bedelini ödüyorsunuz.

Gördüğünüz gibi, bu çok karmaşık bir mesele. Yoksulluk toplumun suçudur, açgözlü ve kurnaz
kimselerin diğerlerini sömürüp yükseldikleri bir toplumun kabahatidir yoksulluk. Bizler aynı şeyi
istiyoruz ama aynı zamanda merdivenin basamaklarını tırmanıp tepeye çıkmak da istiyoruz. Peki,
hepimiz tepeye çıktığında ne olacak? İnsanların üstüne basarak yükseliyoruz ve altta çiğnenen, ezilen
kişi "Hayat niye bu kadar adaletsiz? Sen her şeye sahipsin, benimse hiçbir şeyim yok" diyor. Başarı
merdivenini tırmandığımız sürece her zaman yoksul ve aç insanlar olacaktır. Anlaşılması gereken
husus, neden zenginlerin ve yoksulların olduğu veya neden bazıları yetenekliyken diğerlerinin öyle
olmadığı değil, başarı hırsıdır. Değişmesi gereken şey, tırmanma arzumuz, büyük biri olma, başarılı
biri olma isteğimizdir. Hepimiz başarmak için can atıyoruz, değil mi? Hata burada, karmada veya
başka açıklamalarda değil. Fiili gerçek şu ki hepimiz tepede olmak istiyoruz, belki tam tepede değil
de merdivenin tırmanabileceğimiz kadar yüksek bir basamağında. Dünyada büyük biri, başarılı biri
olma dürtüsü varlığını koruduğu sürece zengin​ler ve yoksullar, sömürenler ve sömürülenler olacaktır.

Dinleyici: Tanrı erkek midir kadın mı, yoksa tamamen gi​zemli bir şey midir?

Krishnamurti: Bu soruya az önce cevap verdim ve sanırım siz dinlemediniz. Bu ülkede
egemenlik erkeklere ait. Varsayalım ki ben Tanrı'nın kadın olduğunu söyledim. Bu durumda ne



yapardınız? Tanrı'nın erkek olduğu fikrine sımsıkı bağlı olduğunuz için bana karşı çıkardınız. Öyleyse
kendi başını​za keşfetmelisiniz; ama keşfetmek için de bütün önyargılar​dan sıyrılmanız gerekir.
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DÜŞÜNMEYİ ÖĞRENMEK

Geçen üç veya dört konuşmamızda korku meselesinden söz ettik ve korku bizim yozlaşmamızın
temel nedenlerinden biri olduğu için sanırım bu meseleye farklı bir açıdan bakmalı, farklı
yaklaşmalıyız.

Bildiğiniz gibi, bize hep neleri düşünüp neleri düşünmememiz gerektiği söylenmektedir. Kitaplar,
öğretmenler, ebeveynler, çevremizdeki toplum, hepsi ne düşünmemiz gerektiğini söyler, ama onlar
nasıl düşünmemiz gerektiğini bulmakta bize yardım etmezler. Neyi düşüneceğimizi bilmek nispeten
kolaydır, çünkü ta çocukluktan itibaren zihinlerimiz sözcükler, deyimler, yerleşik tavırlar ve
önyargılarla şartlandırılır. Yaşlı insanların sabit fikirli olduğunu hiç fark ettiniz mi bilmiyorum. Onlar
kalıplaşmış bir balçığa benzerler. Ve bu kalıbı kırmak çok zordur. Zihnin bu kalıplaşması onun
şartlanmasıdır.

Burada Hindistan'da geçmişi yüzyıllar öncesine uzanan bir gelenek sizi belli bir tarzda
düşünmeye şartlandırdı. Şart lanmanızın ekonomik, sosyal ve dini sebepleri vardır. Avrupa'da zihin
buradakinden farklı bir tarzda şartlandırılmıştır; keza Rusya'da devrimden itibaren siyasi liderler
zihinleri yine farklı bir tarzda şartlandırmaya koyulmuşlardır. Demek ki her yerde zihin
şartlandırılmaktadır, sadece yüzeysel olarak, bilinçlice değil aynı zamanda derinlemesine de. Saklı
veya bilinçdışı zihin ırkla, iklimle, söze dökülmeyen ve tarif edilmeyen taklitlerle
şartlandırılmaktadır.

Oysa zihin şartlandırıldığı veya şekillendirildiği sürece özgür olamaz. Ve çoğu insan zihninizin
şartlanmadan asla kurtulamayacağım, dolayısıyla her zaman şartlanmanın olacağını düşünüyor. Onlar
kimi düşünce biçimlerine, kimi önyargılara kaçınılmaz olarak sahip olacağınızı ve zihninizin asla
serbest kalıp özgür olamayacağım söylerler. Dahası, uygarlık ne kadar eski olursa, zihne yüklenen
geleneğin, otoritenin, disiplinin ağırlığı da o kadar fazla olur. Hindistan'daki gibi eski bir ırkın üyesi
olan insanlar sözgelimi Amerika gibi sosyal ve ekonomik bakımdan daha özgür olan ve tarih
sah​nesine hayli yakın zamanlarda çıkmış bir ülkede yaşayan in​sanlardan daha fazla şartlanmıştır.

Şartlanmış bir zihin kendi çevresine ördüğü setleri, kendi sınırlarım asla aşamadığı için özgür
değildir; bu gün gibi ortada olan bir gerçektir. Ve böyle bir zihnin kendi şartlanmasından kurtulup
öteye geçmesi çok zordur, çünkü bu şartlanma ona sadece toplum tarafından değil bizzat kendisi
tarafından da dayatılmaktadır. Şartlanmak hoşunuza gidiyor çünkü öteye geçmeye cesaret
edemiyorsunuz. Anne babanızın, toplumun, din adamlarının söyleyeceklerinden korkuyorsunuz; bu
nedenle karşınıza çıkan engellerin hazırlanmasına katkı sunuyorsunuz. Bu çoğumuzun içine
hapsolduğu hapishanedir; işte bu yüzden anne babanız size sürekli şunu yap bunu yapma diyor;
sonuçta siz de bunu kendi çocuklarınıza söylü​yorsunuz.

Özellikle öğretmeninizi seviyorsanız, okulda genellikle ne yaşarsınız? Eğer öğretmeninizi
seviyorsanız, onun peşinden gitmeyi, onu taklit etmeyi istersiniz; bundan dolayı zihninizin şartlanması



giderek daha kah ve kalıcı hale gelir. Diyelim ki bir öğrenci yurdunda kalıyorsunuz. Ve oradaki
hocanız her gün dinsel ayinini yapıyor. O gösteriden veya onun güzelliğinden hoşlandığınız için siz de
yapmaya başlarsınız. Başka bir ifadeyle, daha fazla şartlandırılırsınız ve bu şartlanma çok etkindir,
çünkü insan gençken heves dolu, etkilenmeye açık ve taklitçidir. Yaratıcı olup olmadığınızı
bilmiyorum, herhalde değilsiniz, çünkü anne babanız çevrenizdeki duvarların ötesine geçmenize izin
vermiyor, neye şartlandıysanız onun ötesine bakmanızı istemiyor. Sonra evlenip bir kalıbın içine
giriyorsunuz ve geri kalan hayatınızı o kalıpta geçiri​yorsunuz.

İnsan gençken kolaylıkla şartlanabilir, şekillenebilir, bir kalıba oturabilir. Eğer bir çocuk -iyi,
zeki ve uyanık bir çocuk- sadece yedi yıl bir din adamı tarafından eğitilirse o çocuk öylesine şartlanır
ki geri kalan yaşamı esasında hep aynı tarzda sürüp gider. Bu durum bizzat öğretmenlerin
şartlanmadan uzak olmadığı bu okulda da yaşanabilir. Öğretmenler de herkes gibi kendi ayinlerini
yapar, kendi korkuları ve guru olma hevesleri vardır ve siz onlar tarafından eğitilirken, belli bir
hocayı sevdiğiniz için veya güzel bir ayin görüp onu yapmak istediğiniz için farkında olmadan taklide
saplanıp kalırsınız.

Büyüklerimiz neden ayinler yapıyor? Çünkü önceden de kendi babaları aynı ayinleri yapıyordu.
Ayrıca ayinler onlara bazı duygular ve duyumlar verip, içsel dinginliği sağlamaktadır. Dua ediyorlar,
eğer böyle yapmazlarsa yoldan çıkacaklarım düşünüyorlar. Ve gençler de onların yaptıklarının
aynı​sı yapıyorlar, böylece taklit başlıyor.

Şayet öğretmen bütün bu ayinleri sorgulasa, onlar üzerine sahiden kafa yorsa -ki bunu çok azı
yapıyor-, önyargısız incelemek için zekâsını kullansa, ayinlerin anlamsız olduğunu çok geçmeden
öğrenir. Ne var ki meselenin aslını araştırıp bulmak büyük bir özgürlüğü gerektirir. Eğer siz zaten bir
şeyin lehine önyargılıysanız ve o şeyi araştırmaya koyulacaksanız, kesinlikle o araştırmayı
yapamazsınız. Yalnızca kendi görüşünüzü, önyargınızı pekiştirmekle kalırsınız.

O halde öğretmenlerin kendilerini şartlanmadan arındırmaya başlamaları ve bu hususta
öğrencilerine de yardım etmeleri çok önemlidir. Ebeveynlerin, geleneğin, toplumun şartlandırıcı
etkisini bilen öğretmen, çocukları düşüncesizce kabullenmeye değil sorgulamaya, araştırmaya teşvik
etmeli​dir.

Eğer gözlem yaparsanız, ne denli farklı etkilerin büyüdükçe sizi şekillendirdiğini, düşünme
yetinizi geliştirmenize hiç yardım edilmediğini, yalnızca ne düşünmeniz gerektiğinin size söylendiğini
görebilirsiniz. Şayet bu sürece karşı çıkmazsanız, ne yazık ki yaratıcılıktan ve özgün düşüncelerden
yoksun halde çalışan otomatik bir makineye dönüşürsünüz.

Topluma ayak uydurmadığınız takdirde geçiminizi kazanamayacağından endişe duyuyorsunuz.
Eğer babanız avukatsa kendinizin de avukat olmanız gerektiğini düşünüyorsunuz. Şayet bir kızsanız
baş göz edilmeye razı oluyorsunuz. Peki, bu durumda ne oluyor? Canlılık ve hevesle dolu genç bir
insan olarak yola çıkıyorsunuz ama bu haliniz, önyargılar, korkular ve hurafelerle dolu anne babanızın
ve öğretmenlerinizin şartlandırıcı etkisiyle yavaş yavaş törpüleniyor. Okuldan mezun olup bir sürü
bilgiyle hayata atılıyorsunuz ama sorgulama hevesini, toplumun geleneksel saçmalıklarına kar​şı çıkma
gücünü çoktan yitirmiş oluyorsunuz.

Burada oturup bütün anlatılanları dinliyorsunuz. Sonunda mastır ya da doktora sınavlarından



geçtikten sonra ne olacak? Ne olacağını gayet iyi biliyorsunuz. Karşı çıkmadığınız sürece, dünyanın
geri kalanı gibi olacaksınız, çünkü başka biri olmaya cesaret etmiyorsunuz. Öylesine
şartlandırılacaksınız, öylesine şekillendirileceksiniz ki, kendi başınıza isyan bayrağını
çekemeyeceksiniz. Kocanız veya karınız sizi kontrol edecek; toplum size yapmanız gerekenleri
söyleyecek; böylece nesilden nesile taklit sürüp gidecek. Ne hakiki inisiyatif, ne özgürlük ne de
mutluluk var, yavaş bir ölümden başka hiçbir şey yok. Bir makine gibi yaşamaktan öteye
geçemiyorsanız eğitimli olmanın, okuma yazma öğrenmenin ne anlamı var ki? Ama işte anne
babanızın istediği bu; dünyanın istediği de bu. Dünya sizin düşünmenizi istemiyor, keşfetme
özgürlüğüne sahip olmanızı istemiyor, çünkü o zaman siz tehlikeli bir yurttaş olursunuz ve yerleşik
düzene uyum sağlamazsınız. Özgür bir insan kendini belli bir ülkeye, sınıfa ya da düşünce biçimine
ait hissetmez asla. Özgürlük dosdoğru her seviyede özgürlük demektir ve sadece belli bir çizgide
düşünmek özgürlük değildir.

Öyleyse henüz gençken özgür olmak çok önemlidir, sadece bilinç düzeyinde değil, ta derinlerde
de. Bu da demektir ki kendiniz hakkında uyanık olmalısınız ve sizi kontrol etme veya baskılama amacı
taşıyan tesirlerin daha fazla farkına varmalısınız; asla düşüncesizce kabullenmemelisiniz, aksine her
zaman sorgulamalı, incelemeli ve karşı çıkmalısınız.

Dinleyici: Geleneklerle dolu bir toplumda yaşarken zihin​lerimizi nasıl özgür kılabiliriz?

Krishnamurti: İlk önce özgür olma dürtüsüne, talebine sahip olmalısınız. Bu tıpkı bir kuşun
uçmayı özlemesine veya ırmak sularının akmayı özlemesine benzer. Bu özgürlük çarpıntısına sahip
misiniz? Sahipseniz o zaman ne olur? Anne babanız ve toplum sizi bir kalıba sokmak istiyor. Onlara
direnebilir misiniz? Korktuğunuz için bunu yapmak size zor gelecek. İş bulamamaktan, doğru eşi
seçememekten, aç kalmaktan, başkalarının sizin hakkınızda ne diyeceğinden korkuyorsunuz. Özgür
olmayı istemenize rağmen korkuyorsunuz, demek ki direnmeyeceksiniz. Başkalarının ne diyeceğinden
veya anne babanızın ne yapacağından korkmanız önünüze set çekiyor ve böylece siz bir kalıba
giriyorsunuz.

Şimdi çıkıp "Ben bilmek istiyorum ve aç kalmak umurumda değil. Ne olursa olsun bu çürümüş
toplumun engellerine karşı mücadele edeceğim, çünkü keşfetme özgürlüğüne kavuşmak istiyorum"
diyebilir misiniz? Bunu söyleyebilir misiniz? Korkuyorsanız, bütün bu bariyerlere, bu dayatmalara
karşı koyabilir misiniz?

Öyleyse en hassas çağından itibaren çocuğun bu korkunun sonuçlarım görmesine ve ondan
kurtulmasına yardım etmek çok önemlidir. Korktuğunuz anda özgürlük sona erer.

Dinleyici: Korkuya dayalı bir toplumda yetiştiğimiz için korkudan kurtulmamız, nasıl
mümkün olabilir?

Krishnamurti: Korktuğunuzun farkında mısınız? Farkındaysanız, ondan kurtulacak mısınız? Sizin
ve benim bunu ortaya çıkarmamız lazım, öyleyse gelin birlikte düşünelim. Korktuğunuzun bilincinde
olduğunuzda fiilen ne yaparsınız? Ondan kaçarsınız, öyle değil mi? Bir kitap alırsınız ya da yürüyüşe
çıkarsınız; onu unutmaya çalışırsınız. Anne babanızdan, toplumdan korkuyorsunuz ve bu korkunun
farkındasınız ama onu nasıl sona erdireceğinizi bilmiyorsunuz. Ona bakmaya bile gerçekten
korkuyorsunuz, bu yüzden farklı yollar la kaçıyorsunuz. İşte bundan dolayı kaçınılmaz olanla



yüzleşip harekete geçmeniz gerektiği halde, son ana kadar hayatınızı dersler ve sınavlarla
geçiriyorsunuz.

Sorununuzdan sürekli kaçmaya çalışıyorsunuz ama bu size o sorunu çözmekte yardımcı olmuyor.
Sorunla yüzleşmek zorundasınız. Şimdi korkunuza bakabilir misiniz? Eğer bir kuşu incelemek,
kanatlarının, ayaklarının, gagasının şeklim gözlemlemek istiyorsanız onun çok yakınına gitmeniz
gerekir, değil mi? Aynı şekilde, eğer korkuyorsanız korkunuza çok yakından bakmalısınız. Korkudan
kaçarsanız sadece onu körüklemekle kalırsınız.

Diyelim ki, hayatınızı sahiden sevdiğiniz bir şeyi yap​maya adamak istiyorsunuz, ama anne babanız
onu yapmamanız gerektiğini söylüyor ve eğer yaparsanız feci bir cezayla sizi tehdit ediyor. Sözgelimi
artık size para vermeyeceklerini söylüyorlar. Siz de korkuya kapılıyorsunuz. Öylesine korkuyorsunuz
ki korkunuza bakmaya cesaret bile edemiyorsunuz. Böylece boyun eğiyorsunuz ve korku sürüp
gidiyor.

Dinleyici: Gerçek özgürlük nedir ve insan onu nasıl elde edebilir?

Krishnamurti: Gerçek özgürlük elde edilebilecek bir şey değildir, zekânın ürünüdür o. Markete
gidip özgürlüğü satın alamazsınız. Kitap okuyarak ya da birisinin konuşmasını dinleyerek özgürlüğe
kavuşamazsınız.

Peki, zekâ nedir? Korku varsa ya da zihin şartlanmışsa zekâ açığa çıkabilir mi? Zihniniz
önyargılıysa veya müthiş bir insan olduğunuzu düşünüyorsanız ya da çok hırslıysanız ve başarı
merdivenini tırmanmak istiyorsanız, dünyevi veya ruhani olarak zekâ varlık kazanabilir mi? Sadece
kendinizi umursuyorsanız ya da bir başkasının peşinden gidiyorsanız veya bir başkasına tapıyorsanız
zekâ ortaya çıkabilir mi? Hiç kuşkusuz zekâ bütün bu saçmalıkları kavrayıp onlardan uzaklaştığınızda
kendini gösterir. Öyleyse bunun için yola koyulmanız şart ve bilmeniz gereken ilk husus, zihninizin
özgür olmadığıdır. Zihninizin bütün bu şeylerle nasıl zincirlendiğini görmeniz lazım; ondan sonra
özgürlüğü doğuracak zekâ başlar. Cevabı kendi başınıza bulmalısınız. Kendiniz özgür değilken başka
birinin özgür olmasının veya kendiniz açken başka birinin tok olmasının ne önemi vardır?

Gerçek inisiyatife sahip olmak, yani yaratıcı olmak için özgürlüğün olması gerekir ve özgürlüğün
olması için de zekânın olması gerekir. O halde zekâyı engelleyen şeyin ne olduğunu araştırıp bulmak
zorundasınız. Hayatı incelemek, toplumsal değerleri sorgulamak zorundasınız. Korktuğunuz için
herhangi bir şeyi kabullenmemelisiniz.
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GÜVENCE DİYE BİR ŞEY VAR MI?

Belki de korku meselesine farklı bir açıdan yaklaşabiliriz. Korku çoğumuza olağanüstü şeyler
yapıyor. Bütün yanılsamaları ve sorunları yaratıyor. Çok derinlere inip onu sahiden kavrayana kadar
her zaman eylemlerimizi çarpı tacak. Korku düşüncelerimizi eğip büküyor ve hayat tarzımı zı
çapraşıklaştırıyor; insanlar arasında engeller yaratıyor ve tabii sevgiyi yıkıyor. Demek ki korku
meselesini ne kadar derinlemesine ele alırsak o kadar iyi kavrayıp sahiden ondan kurtulur ve
çevremizdeki her şeyle o kadar geniş temas kura biliriz. Günümüzde hayatla yaşamsal temaslarımız
çok az değil mi? Fakat eğer korkudan kurtulursak geniş çaplı temas lara, derin kavrayışa, hakiki
duygudaşlığa, sevgi dolu özene sahip olabiliriz ve ufkumuz o ölçüde genişler. Öyleyse gelin, korku
meselesini farklı bir bakış açısından ele alalım.

Çoğumuzun bir tür psikolojik güvence istediğini hiç fark ettiniz mi diye merak ediyorum. Güvence
istiyor, sırtımızı dayayacak birini arıyoruz. Küçük bir çocuğun annesinin elini tutması gibi, bir şeye
tutunmak istiyoruz; bizi sevecek birisini istiyoruz. Güvence hissi, zihinsel emniyet olmayınca
kendimizi kaybolmuş gibi hissediyoruz, değil mi? Başkalarına yaslanmaya, onlardan yardım ve
kılavuzluk beklemeye alışkınız ve bu destek olmadan kendimizi şaşkın ve korkak hissediyoruz, ne
düşüneceğimizi ve nasıl hareket edeceğimizi bilemiyoruz. Kendi başımıza bırakıldığımız zaman
yalnız​lık, güvensizlik ve belirsizlik hissediyoruz. Bundan da korku doğuyor, değil mi?

Dolayısıyla bize kesinlik duygusu verecek bir şey istiyoruz ve çok çeşitli korunma
mekanizmalarımız var. Hem içsel hem de dışsal korunma yollarımız var. Evimizin kapısını ve
pencerelerini kapadığımızda kendimizi çok güvende, emin ve rahat hissediyoruz. Fakat hayat böyle
yürümez. Hayat sürekli kapımızı çalar, daha fazlasını görebilelim diye pencerelerimizi iterek açmaya
çalışır; eğer biz korkudan dolayı kapılarımızı kilitler, bütün pencereleri kapatırsak, kapımızı daha
yüksek sesle çalar. Herhangi bir güvence biçimine ne kadar çok sarılırsak hayat da gelip bizi o kadar
çok dürter. Ne kadar korkup kendimizi dış dünyaya kapatırsak ıstırabımız o kadar artar, çünkü hayat
bizi kendi başımıza bırakmaz. Biz güvencede olmak istiyoruz ama hayat böyle olamayacağımızı
söylüyor ve böylece mücadelemiz başlıyor. Toplumda, gelenekte, anne babamızla ve eşimizle
ilişkilerimizde güvence arıyoruz ama hayat her defasında bizim güvenlik duvarlarımızı yıkıyor.

Bizler aynı zamanda fikirlerde de güvence veya rahatlık arayışı içindeyiz, değil mi? Fikirlerin
nasıl oluştuğuna ve zihnin onlara nasıl bağlandığına hiç dikkat ettiniz mi? Yürüyüşe çıktığınızda
gördüğünüz güzel bir şeye dair bir fikre sahip olursunuz ve zihniniz o fikre, o anıya geri döner. Bir
kitap okuyup bir fikre kapılırsınız. Öyleyse fikirlerin nasıl doğduğunu ve onların içsel rahatlığın ve
güvencenin aracına, zihnin bağlandığı bir şeye nasıl dönüştüğünü fark et​melisiniz.

Bu fikirler meselesi üzerinde hiç düşündünüz mü? Eğer sizin bir fikriniz, benim de başka bir
fikrim varsa ve her birimiz kendi fikrimizin daha iyi olduğunu düşünüyorsak, o zaman çatışma başlar,
değil mi? Siz beni ikna etmeye, ben de sizi ikna etmeye uğraşırım. Bütün dünya fikirler ve onlar
arasındaki çatışma üzerine inşa edilmiştir. Şayet bu meseleye dalarsanız salt bir fikre bağlanmanın



hiçbir anlam ifade etmediğini görürsünüz. Buna rağmen annenizin, babanızın, öğretmeninizin,
amcanızın ve halanızın düşündükleri şeylere na​sıl da sımsıkı sarıldıklarını hiç fark ettiniz mi?

Peki, fikirler nasıl oluşur? Bir fikri nasıl edinirsiniz? Sözgelimi yürüyüşe çıkma fikri nasıl
doğuyor? Bunu ortaya çıkarmak çok ilgi çekicidir. Eğer gözlem yaparsanız böyle bir fikrin nasıl
ortaya çıktığım ve zihninizin her şeyi bir kenara itip o fikre nasıl sarıldığım kavrayabilirsiniz.
Yürüyüşe çıkma fikri bir duyuma verilen tepkidir, değil mi? Daha önce yürüyüşe çıkmışsınızdır ve o
sizde hoş bir duygu veya duyum bırakmıştır; onu tekrar yapmak istersiniz, böylece fikir oluşur ve
ardından eyleme dökülür. Güzel bir araba gördüğünüzde bir duyum oluşur, değil mi? Bu duyum tam
da arabaya bakmaktan doğar. Görmek duyum yaratır. Duyumdan fikir doğar: "O arabayı istiyoruz, o
benim arabam" ve sonra bu fikir çok baskın hale gelir.

Dışımızda, sahip olduğumuz şeylerde ve ilişkilerimizde güvence aradığımız gibi, içimizde,
düşüncelerimizde ve inançlarımızda da güvence ararız. Tanrı'ya, ayinlere, belli bir âdete göre
evlenmeye, reenkarnasyona, ölümden sonraki yaşama vesaireye inanırım. Bütün bu inançlar benim
arzularım, önyargılarım tarafından yaratılır ve ben bu inançlara bağlanırım. Derimin dışında yer alan
harici güvencelerim olduğu gibi içsel güvencelerim de vardır; onlardan vazgeçtiğimde veya onları
sorguladığımda korkarım; benim güvenliğimi tehdit ederseniz sizi itip defederim veya sizinle kavgaya
tutuşurum.

Peki, güvence diye bir şey var mı sahiden? Arılıyor musunuz? Güvenceye dair fikirlerimiz var.
Anne babamızla birlikte olduğumuzda veya belli bir işi yaparken kendimizi güvende hissediyoruz.
Düşünce tarzımız, yaşam biçimimiz, hayata bakış açımız, bütün bunlar bizi hoşnut ediyor. Çoğumuz
emin fikirlerin içine hapsolmaktan çok hoşnuduz. Fakat birçok dışsal ve içsel savunma duvarına sahip
olmamıza rağmen güvende, emin olduğumuz söylenebilir mi? Dışsal açıdan baktığımızda, kişinin
bankası yarın iflas edebilir, annesi veya babası ölebilir, devrim olabilir. Peki, fikirlerde güvence var
mıdır? Fikirler, inançlar, önyargılar içinde güvende olduğumuzu düşünmeyi seviyoruz, ama sahiden
öyle miyiz? Gerçekte olmayan duvarlar var; onlar salt bizim düşüncelerimiz, duyumlarımızdır. Bizi
gözetip kollayan bir Tanrı'nın var olduğuna ya da öldükten sonra şimdikinden daha zengin ve soylu
doğacağımıza inanmayı seviyoruz. Bu olabilir de olmayabilir de. Öyleyse gerek içsel gerekse dışsal
güvenceye baktığımızda aslında hayatta hiç de güvence olmadığını kendi başımıza görebiliriz.

Şayet Pakistan'dan veya Doğu Avrupa'dan gelmiş mültecilere sorarsanız onlar size hiç kuşkusuz
dışsal güvence diye bir şey olmadığını söyleyeceklerdir. Ne var ki onlar da içsel güvencenin
varlığına inanıp bu fikre bağlanıyorlar. Dışsal güvencenizi yitirebilirsiniz, o zaman içsel güvence
tesis etmeye daha fazla hevesli olur, onu kaybetmek istemezsiniz. Bu da daha fazla korkuyu ima eder.
Eğer yarın veya birkaç yıl içinde anne babanız size kiminle evleneceğinizi söylerse korkar mısınız?
Elbette hayır, çünkü siz tam da size söylenen şeyi yapmak üzere yetiştirildiniz; anne babanız, gurunuz,
din adamınız size belli yönde düşünmeyi, belli şekilde hareket etmeyi, belli inançlara bağlanmayı
öğretti. Fakat eğer sizden kendi başınıza karar vermeniz istenseydi kendinizi tamamen boşlukta
hissetmez miydiniz? Eğer anne babanız size istediğiniz kişiyle evlenmenizi söyleseydi, korkudan
titremez miydiniz? Gelenekle, korkularla bir hayli şartlanmış olan sizler kendi başınıza karar almaya
terk edilmek istemezsiniz. Zira kendi başına kalmakta tehlike vardır ve dolayısıyla siz asla kendi
başınıza kalmak istemezsiniz. Asla bir şeyi kendi başınıza tasarlamak istemezsiniz. Asla kendi
başınıza yürüyüşe çıkmak istemezsiniz. Hepiniz çalışkan karıncalar gibi iş yapmak istersiniz. Kendi



başınıza sorunları ele almaktan, hayata talepleriyle yüzleşmekten korkuyorsunuz ve korktuğunuz için
de karman çorman ve saçma şeyler yapıyorsunuz. Her şeye olur diyen bir insan gibi size sunulara
düşünmeden kabulleniyorsunuz.

Bütün bunları gördükten sonra gerçekten düşünceli bir insan kendini içsel ya da dışsal her tür
güvenceden arınmış hissetmeye başlar. Bu son derece zordur, çünkü bu, insanın bağımlı olmamak
anlamında yalnız kalması demektir. Bağımlı olduğunuz anda korku belirir ve korkunun olduğu yerde
sevgi barınmaz. Sevdiğinizde yalnız değilsinizdir. Yalnızlık duygusu ancak yalnız kalmaktan korkup
ne yapacağınızı bilemediğinizde ortaya çıkar. Fikirlerin kontrolü altındaysanız, inançlar sizi dış
dünyadan soyutluyorsa o za​man korku kaçınılmazdır ve korktuğunuzda tamamen kör​leşirsiniz.

O halde öğretmenler ve ebeveynler birlikte bu korku meselesini çözmeliler. Fakat ne yazık ki
ebeveynleriniz evlenmediğiniz veya iş bulamadığınız takdirde ne yapacağınızdan endişe ediyorlar.
Yanlış yola sapmanızdan veya başkalarının ne diyeceğinden korkuyorlar ve bu korku yüzünden sizden
belli şeyleri yapmanızı istiyorlar. Onların korkusu sevgi adını verdikleri bir kılıfa bürünmüş. Size
göz kulak olmak istediklerinden şunu veya bunu yapmalısın diyorlar. Fakat eğer onların sözde şefkat
ve ihtimam duvarım aşarsanız sizin güvenliğiniz, saygınlığınız konusunda endişe duyduklarım
fark edersiniz. Ayrıca siz uzun süreden beri başkalarına bağımlı kaldığınız için de korku
duyuyorsunuz.

İşte bundan dolayı ta en hassas çağdan itibaren bu korku duygusunu sorgulayıp analiz etmeye
başlamanız çok önemlidir. Böylece korkunun etkisiyle kendinizi dış dünyadan soyutlayıp fikirlerin,
geleneklerin, alışkanlıkların içine hapsolmaz, aksine yaratıcı bir canlılığa sahip özgür insan
olur​sunuz.

Dinleyici: Tanrı'nın bizi koruduğunu bildiğimiz halde ne​den korkuyoruz?

Krishnamurti: Size söylenen de bu işte. Babanız, anneniz, ağabeyiniz size Tanrı'nın sizi
koruduğunu söyledi; sizin bağlandığınız bir fikir bu, buna rağmen hâlâ korkuyorsunuz. Her ne kadar
Tanrı'nın sizi koruduğu fikrine, hissine sahip olsanız da gerçek şu ki siz korkuyorsunuz.
Ebeveynleriniz ve geleneğiniz öyle dediği için Tanrı'nın sizi koruyacağı fikri değil, sizin korkunuzdur
gerçek olan. Şimdi sahiden ne olup bitiyor? Siz korunuyor musunuz? Korunmayan, açlık çeken
milyonlarca insana bakın. Ağır yükler altında ezilen yırtık pırtık eski püskü kıyafetler içinde aç
dolaşan köylülere bakın. Onları Tanrı koruyor mu?

Başkalarından daha çok paranız olduğu için, belli bir sosyal konumda yer aldığınız için, babanız
başkalarını kurnazca dolandıran bir tüccar, tahsildar veya memur olduğu için, dünyada milyonlarca
insan yeterli yiyeceğe, doğru düzgün kıyafete ve barınağa sahip olmadan yaşarken siz korunacak
mısınız? Yoksul ve aç insanların devlet, işverenler, toplum, Tanrı tarafından korunmasını
umuyorsunuz ama onlar korunmayacaklar. Siz her ne kadar Tanrı'nın sizi koruyacağını düşünmekten
hoşlansanız da aslında korunma diye bir şey yoktur. Bu sadece korkunuzu yatıştırmanıza yarayan bir
düşüncedir; bu sayede siz hiçbir şeyi sorgulamadan sadece Tanrı'ya inanıyorsunuz. Tanrı'nın sizi
koruyacağı fikriyle yola koyulmanın hiçbir anlamı yoktur. Öte yandan eğer sahiden bu korku
meselesinin içyüzünü ince​lerseniz, o zaman Tanrı'nın sizi koruyup korumayacağını ortaya çıkarırsınız.

Sevecenlik duygusu olduğunda korku ve sömürü kaybo​lur, işte o zaman sorun kalmaz.



Dinleyici: Toplum nedir?

Krishnamurti: Toplum nedir? Ve aile nedir? Gelin, toplumun nasıl yaratıldığını, nasıl oluştuğunu
adım adım ele alalım.

Aile nedir? "Bu benim ailem" dediğinizde ne kastediyorsunuz? Babanız, anneniz, kardeşleriniz,
yakınlık duygusu, aynı evde yaşamanız olgusu, anne babanızın sizi koruyacağı hissi, kimi eşyalara,
takılara, kıyafetlere sahip olmak, bütün bunlar ailenin temelidir. Başka evlerde yaşayan, sizinki gibi
başka aileler de var, sizinle aynı duyguları paylaşıyorlar, "benim karım", "benim kocam", "benim
çocuklarım", "benim evim", "benim arabam", "benim kıyafetlerim" duygusunu taşıyorlar; aynı yeryüzü
parçasında yaşayan böyle bir sürü aile var ve başka ailelerin istilasına uğramamaları gerektiği
düşüncesine varıp kanunlar yapmaya başlıyorlar. Güçlü aileler kendilerine yüksek mevkiler yaratıyor
ve oralara yerleşiyorlar, büyük miktarda mal mülk ediniyorlar, daha fazla paraya, daha fazla arabaya,
daha fazla kıyafete sahip oluyorlar; onlar bir araya gelip kanunları belirliyorlar ve geri kalan bizlere
ne yapmamız gerektiğini söylüyorlar. Böylece yavaş yavaş yasaları, mevzuatları, polisi, ordusu ve
donanması olan bir toplum oluşuyor. Sonunda bütün dünya değişik türlerde toplumlarla doluyor.
Ardından insanlar düşmanca hislere kapılıp bütün gücü ellerinde tutan yüksek mevkiler deki kişileri
alaşağı etmek istiyorlar. Mevcut toplumu yıkıp başka bir toplum inşa ediyorlar.

Toplum insanlar arasındaki ilişkidir: kişiler arasındaki ilişki, aileler arasındaki ilişki, gruplar
arasındaki ilişki ve bireyle grup arasındaki ilişki, insani ilişkiler, sizinle benim aramdaki ilişki
toplumu oluşturur. Eğer ben çok hırslı, çok kurnazsam, büyük bir güce ve otoriteye sahipsem, sizi saf
dışı bırakırım, siz de aynısını bana yapmaya çalışırsınız. Bunun önüne geçmek için de yasalar
çıkarırız. Fakat birileri gelip o yasaları çiğner ve başka yasaları yürürlüğe sokar ve bu böylece sürüp
gider, insani ilişkiler demek olan toplumda sürekli çatışma vardır. Bu, toplumun en basit temelidir ve
insanlar fikirlerinde, isteklerinde, kuramlarında ve çalışma sahalarında giderek karmaşıklaştıkça
toplum da o oran​da karmaşıklaşır.

Dinleyici: Bu toplumda yaşarken özgür olabilir miyiz?

Krishnamurti: Eğer kendi mutluluğum, kendi rahatım için bu topluma bağlı olursam özgür olabilir
miyim? Sevgi, para, bir şeyleri yapma inisiyatifi için babama bağlı olursam veya bir şekilde bir
guruya bağlanırsam artık özgür değilimdir, öyle değil mi? Öyleyse psikolojik olarak bağımlı olduğum
sürece özgür olabilir miyim? Kuşkusuz özgürlük ancak kapasiteye, inisiyatife sahip olduğumda,
serbest düşünebildiğimde, başkalarının ne diyeceğinden korkmadığımda, doğru olanı gerçekten
bulmak istediğimde, hırsa, kıskançlığa kapılmadığımda varlık kazanır. Kıskanç ve hırslı olduğum
sürece psikolojik açıdan topluma bağımlı olurum ve bu yolla topluma bağımlı olduğum sürece özgür
olamam. Fakat hırstan kurtulduğumda özgürlüğe kavuşurum.

Dinleyici: İnsanlar yalnız yaşayabilecekken neden toplum içinde yaşamak istiyorlar?

Krishnamurti: Siz yalnız yaşayabilir misiniz?

Dinleyici: Annem ve babam toplum içinde yaşadıkları için ben de toplum içinde yaşıyorum.

Krishnamurti: Bir iş bulmak, geçiminizi sağlamak için toplum içinde yaşamak zorunda değil



misiniz? Tek başınıza yaşayabilir misiniz? Yiyecek, kıyafet ve barınak için başkalarına bağımlısınız.
Kendinizi tecrit ederek yaşayamazsınız. Hiçbir varlık büsbütün yalnız değildir. Yalnızca ölürken
yalnızsınızdır. Hayattayken her zaman ilişki içindesinizdir, babanızla, kardeşinizle, dilenciyle, yol
işçisiyle, tahsildarla, tüccarla. Her zaman ilişki içindesiniz ve bu ilişkiyi anlamadığınız için çatışma
çıkıyor. Başkalarıyla olan ilişkilerinizi anlasanız çatışma çıkmaz, o zaman yalnız yaşama sorunu
ortadan kalkar.

Dinleyici: Her zaman birbirimizle ilişki içinde olduğumuz için tam bir özgürlüğe asla
kavuşamayacağımız doğru değil mi?

Krishnamurti: Bizler ilişkinin ne olduğunu, doğru ilişkiyi an​

lamıyoruz. Varsayalım ki, kendi memnuniyetim, kendi rahatım, kendi güvence duygum için size
bağımlıyım. Bu durumda özgür olabilir miyim? Oysa size bu şekilde bağımlı olmadan da sizinle ilişki
kurabilirim, değil mi? Eğer bir tür duygusal, fiziksel veya zihinsel rahatlık için size bağımlı olursam
özgür olamam. Bir tür güvence için anne babama bağımlıysam, bu demektir ki benim onlarla
kurduğum ilişki korkuya dayalı bir bağımlılık ilişkisidir. O zaman ben özgür bir ilişkiyi nasıl
kurabilirim? Ancak korku olmazsa ilişkide özgürlük olur. Öyleyse doğru ilişki kurmak için kendimi
korkuyu besleyen bu psikolojik bağımlılıktan kurtarmam gerekir.

Dinleyici: Anne babamız ihtiyarlayınca bize bağımlı olduklarında bizler özgür olabilir miyiz?

Krishnamurti: İhtiyar oldukları için sizin desteğinize ihtiyaç duymaları bakımından size bağımlı
olurlar. Bu durumda ne olur? Sizden onları giydirip bakmanız için para kazanmanızı beklerler ve eğer
sizin hiç para kazanmasanız bile gerçekte yapmak istediğiniz iş marangozluk veya zanaatkârlık ise
onları desteklemeniz için gönlünüzde yatan işi yapmamanız gerektiğini söylerler. Bunun iyi veya kötü
olduğunu söylemiyorum. İyi veya kötü olduğunu söylemek düşünme etkinliğini sonlandırmak
demektir. Anne babanızın kendilerine bakmanızı sizden talep etmeleri sizin kendi hayatınızı
yaşamanıza engel olur ve kendi hayatını yaşamanın bencilce olduğu düşündüğünüzden anne babanızın
kölesi olursunuz.

Devletin emeklilik maaşı ve diğer sigorta imkânlarıyla yaşlıları gözetmesi gerektiğim
söyleyebilirsiniz. Ne var ki nüfus kalabalığının, milli gelir azlığının, üretim eksikliğinin ve benzeri
sorunların yaşandığı bir ülkede devlet yaşlılara bakamaz. Bu nedenle yaşlılar gençlere bağımlı hale
gelirler ve gençler de her zaman geleneğin boyunduruğu altına girip bozulurlar. Fakat bu benim ele
alacağım bir mesele değil. Hepinizin bu mesele üzerinde derinlemesine düşünüp bir sonuca varmanız
gerekiyor.

Ben doğal olarak makul sınırlar içinde anne babamı desteklemek isterim. Fakat diyelim ki ben
aynı zamanda az maaşı olan bir iş de yapmak isliyorum. Sözgelimi dindar bir insan olarak, Tanrı'nın
veya hakikatin ne olduğunu bulmaya çalışarak hayatımı geçirmek istiyorum. Bu yaşam tarzı bana para
kazandırmaz ve eğer böyle yaşamaya devam edersem ai​lemden vazgeçmek zorunda kalabilirim. Bu da
muhtemelen milyonlarca insan gibi onların da açlık çekmesine yol açabilir. O halde ne yapmalıyım?
Başka insanların ne diyeceklerinden -vefakâr bir oğul olmadığımı, değersiz bir evlat olduğumu
söylemelerinden- korktuğum sürece asla yaratıcı bir insan olamam. Mutlu ve yaratıcı bir insan olmak
için büyük ini​siyatif almam gerekir.



Dinleyici: Anne babanızı açlığa terk etmek sizin açınızdan iyi olur muydu?

Krishnamurti: Soruyu doğru şekilde sormuyorsunuz. Varsayalım ki ben sahiden bir sanatçı, bir
ressam olmak istiyorum ve ressamlığın bana çok az para getireceğini biliyorum. Bu durumda ne
yapacağım? Gönlümde yatan bir isteği feda edip memur mu olacağım? Genelde yapılan bu, değil mi?
Memur olurum ve geri kalan hayatım büyük bir çatışma ve ıstırap içinde geçer; ıstırap çektiğim için
de yılgınlığa düşerim ve karımı, çocuklarımı sefil ederim. Fakat eğer genç bir sanatçı olarak bütün
bunların önemini kavrarsam anne babama derim ki: "Ben resim yapmak istiyorum ve kazanacağım
azıcık geli​ri de size vereceğim; tek yapabileceğim budur."

Bazı sorular sordunuz, ben de cevap verdim.. Fakat eğer bu sorular üzerine sahiden
düşünmezseniz, onları kendi başınıza enikonu derinlemesine farklı açılardan ele almazsanız, o zaman
sadece şunu dersiniz: "Bu iyi, şu kötü; bu görevdir, şu görev değildir; bu doğru, şu yanlış." Ve bu sizi
ileriye götürmez. Öte yandan eğer siz ve ben tüm bu soruları birlikte irdeler, sîzle birlikte
ebeveynleriniz ve öğretmenleriniz onları derinlemesine tartışırsanız, o zaman zekânız uyanır ve bu
sorunlar gündelik yaşamda karşınıza çıktığında onlarla baş edebilirsiniz. Fakat sadece benim
söylediğimi kabullenmekle yetinirseniz o sorunlarla başa çıkamazsınız. Sorularınıza verdiğim
cevaplar sadece sizin zekânızı uyandırma amacı taşıyor. Bu soranları kendi başınıza ele alıp hayatı
dosdoğru göğüsleyebilme gücüne kavuşmanız gerek.



7

NEDEN HIRSLISINIZ?

Bildiğiniz gibi korkudan söz ettim ve korkunun bilincinde olmak bizim için çok önemlidir.
Korkunun nasıl oluştuğunu biliyor musunuz? Dünyanın her yerinde korku tarafından saptırılmış,
düşünceleri, duygulan ve eylemleri çarpıtılmış insanlar görebilirsiniz. Öyleyse korku meselesine
olası her açıdan bakmalıyız; sadece toplumun ahlâki ve ekonomik bakış açısından değil, aynı
zamanda içsel psiko​lojik mücadelelerimiz açısından da.

Daha önce belirttiğim gibi, dışsal ve içsel güvence için duyulan korku zihni eğip büker ve
düşünceleri çarpıtır. Umarım bu konu üzerinde azıcık da olsa düşünmüşsünüzdür, çünkü konuyu ne
kadar berrak düşünürseniz hakikatim o kadar iyi görür ve bütün bağımlılık türlerinden o kadar fazla
sıyrılırsınız. Büyüklerimiz muhteşem bir toplum kurmadılar; anne babalar, bakanlar, öğretmenler,
idareciler, din adamları güzel bir dünya yaratmadılar. Aksine, herkesin herkesle kavga ettiği, her
grubun diğer gruplara, her sınıfın diğer sınıflara, her ulusun diğer uluslara, her ideolojinin veya inanç
silsilesinin diğer ideolojilere veya inanç silsilelerine karşı çıktığı ürkütücü ve vahşi bir dünya
kurdular, içinde yetişip büyüdüğünüz dünya yetişkinlerin kendi fikirleri, inançları ve çirkinliğiyle sizi
baskı altına aldıkları ıstırap dolu çirkin bir dünyadır. Ve eğer siz bu canavarca toplumu kurmuş
yetişkinlerin çirkin modelim takip etmekten öteye geçemezseniz, eğitimli olmanın, daha da önemlisi
yaşamanın ne anlamı olabi​lir ki?

Eğer dönüp çevrenize şöyle bir bakarsanız, dünyanın her yerinde dehşet verici bir yıkımın ve
insani sefaletin yaşandığım görebilirsiniz. Tarihteki savaşları okuyabilirsiniz ama işin aslını,
şehirlerin tamamen harabeye çevrilişim, bir adaya atılan hidrojen bombasının tüm adayı yok edişini
bilmezsi​niz. Bombalanan gemiler toz duman olup havaya karışır. Sözde ilerlemenin yol açtığı korkunç
bir yıkım var ve siz işte böyle bir dünyada büyüyorsunuz. Gençken iyi zaman geçirip mutlu
olabilirsiniz, ama yaşınız ilerlediğinde düşüncelerinizin ve hislerinizin bilincinde olmadığınız sürece
savaşların, acımasız hırsların dünyasını, herkesin birbiriyle rekabet ettiği, sefalet, açlık, kalabalık ve
hastalıkların kol gezdiği bir dünyayı ayakta tutmaya devam edersiniz.

Öyleyse henüz gençken sadece sıkıcı sınavlardan geçmenize değil de, bütün bu olan bitenler
üzerinde düşünmenize yardımcı olacak doğru düzgün bir öğretmen bulmanız çok önemli değil mi?
Hayat ıstırap, ölüm, sevgi, nefret, gaddarlık, hastalık ve açlık demektir ve tüm bunlar üzerine
düşünmeye başlamalısınız. İşte bu nedenle sizinle birlikte bu meselelere girmenin, bu sayede
zekâmızı harekete geçirip bütün bu hususlarda esaslı fikirler edinmeye başlamanın kayda değer bir
şey olduğunu düşünüyorum. O zaman evlenip düşüncesiz bir memur veya besleme makinesi olup,
kumdaki su gibi kendinizi kaybetmek için büyümezsiniz.

Korkunun sebeplerinden biri hırstır, değil mi? Ve hepiniz hırslısınız. Peki, ne hırsınız var? Bazı
sınavları geçmek mi? Yönetici olmak mı? Yahut çok gençseniz belki de makinist olup trenleri
köprüden geçirmek istersiniz. Fakat neden hırslısınız? Bunun anlamı nedir? Bunun üzerinde hiç
düşündünüz mü? Yetişkin insanların ne deli hırslı olduklarına hiç dikkat ettiniz mi? Kendi ailenizde



babanızın veya amcanızın daha fazla maaş kazanmaktan ya da daha yüksek bir mevki edinmekten
bahsedip durduklarına hiç kulak misafiri olmadınız mı? Daha öncede de belirttiğim gibi,
toplumumuzda herkes bunu yapıyor, yani tepeye tırmanmaya çalışıyor. Hepsi falanca veya filanca
olmaya gayret ediyor, değil mi? Memur müdür olmak istiyor, müdür daha yükseklere gözünü dikiyor
vesaire vesaire; birileri olmak için bitmeyen bir mücadele. Eğer öğretmensem okul müdürü olmaya
çalışırım. Eğer okul müdürüysem yönetici olmaya heveslenirim. Şayet çirkinsem güzel olmak isterim.
Ya da daha fazla sari, daha fazla kıyafet, daha fazla mobilya, daha fazla ev, daha fazla mal mülk, hep
daha fazlasını istersiniz. Her ne kadar bu hırsınızı bir sürü sözcükle örtbas etmeye çalışsanız da
sadece dışsal açıdan değil, aynı zamanda manevi olarak da bir başkası olmaya özeniyorsunuz. Bu
durumu fark etmediniz mi? Ve bu durumun gayet yerinde olduğunu sanıyorsunuz, değil mi? Tamamen
normal, haldi ve doğru bir durum olduğunu düşünüyorsunuz.

Peki, hırs bu dünyaya neler yaptı? Çok azımız bu mesele üzerinde kafa yoruyor. Bir şeyler elde
etmek, başarmak, birinin önüne geçmek için çırpınıp duran bir insanı gördüğünüzde onun kalbinde
yatan şeyin ne olduğunu kendinize hiç sordunuz mu? Kendiniz hırslıyken, manevi veya maddi
anlamda bir başkası olmaya çabalarken kalbinizden geçenlere bakarsanız korku kurdunun içinizi
kemirdiğini sezebilirsiniz. Hırslı insan en korkak insandır, çünkü kendisi olmaktan korkar. "Olduğum
gibi kalırsam, hiç kimse olamam, öyleyse falanca olmalıyım, yargıç, vali veya bakan olmalıyım" der.
Bu süreci çok yakından izlerseniz, sözcüklerin ve fikirlerin perdesinin ötesine, mevki ve başarı
duvarının arkasına bakarsanız, orada korkunun yer aldığım görürsünüz, çünkü hırslı insan gerçekte
neyse ondan korkar. Kendi içinde taşıdığı benliğin önemsiz, zavallı ve çirkin olduğunu düşünür.
Yalnızlık, tam bir boşluk hisseder ve bu yüzden "Gidip bir şeyler başarmalıyım" der. Böylece ya
Tanrı adım verdiği başka bir hırs türü olan varlığın peşinden gider ya da bu dünyada falanca veya
filanca olmaya çabalar. Bu yolla yalnızlığını, -gerçekten çok korktuğu- içsel boşluk duygusunu örtbas
etmiş olur. On​dan kaçar ve hırs bu kaçışın aracı haline gelir.

Bu dünyada neler olup bitiyor? Herkes birbiriyle kavgaya tutuşmuş halde. İnsanlar kendilerinin
diğerlerinden daha aşağıda olduğunu düşünüp yukarıya tırmanmaya çalışıyorlar. Ne sevgi var, ne
aldırış ne de derin düşünce. Toplumumuz insanın insana karşı verdiği sürgit mücadeleden ibaret. Bu
mücadele falanca veya filanca olma hırsından kaynaklanıyor ve daha ileri yaştaki insanlar sizi hırslı
olmaya özendiriyor. Sizi bir şeye denk tutmak, zengin bir adam veya kadınla evlendirmek, etkili
arkadaşlar edinmenizi sağlamak istiyorlar. Kalpleri çirkinlikle dolu olan bu korkak insanlar sizi
kendilerine benzetmek istiyorlar ve sonuçta siz de onlar gibi olmak istiyorsunuz, çünkü bunun
şatafatım görüyorsunuz. Vali geldiğinde herkes onu karşılamak için başım eğiyor, çelenkler
sunuluyor, konuşmalar yapılıyor. Valinin hoşuna gidiyor bu, tabii sizin de. Valinin amcası veya bir
memuru sizin tanıdığınız çıkarsa bundan onur duyuyorsunuz ve onun hırsına, başarılarına karşı
hayranlık duyuyorsunuz. Böylece bu gaddar toplumdaki eski kuşağın çirkin ağına kolayca
takılıyorsunuz. Ancak hep uyanıksanız, ancak korkmayıp kabullenmiyor, aksine her zaman
sorguluyorsanız, ancak o zaman o ağa yakalanmaz, farklı bir dünya yaratmak için o ağın ötesine
geçebilirsiniz.

İşte bu nedenle doğru mesleği edinmek çok önemli. Mes​lek sözcüğünün anlamını biliyor
musunuz? Yapmayı sevdiğiniz, size doğal gelen şey demektir. Her şeyden önce eğitimin işlevi de
budur, sizin özgürce yetişmenizi, böylece hırstan kurtulup doğru mesleği edinmenizi sağlamak. Hırslı
insan asıl mesleğini asla bulamaz; zaten bulmuş olsaydı hırslı ol​mazdı.



Öyleyse asıl mesleğinizi, kendi doğal yaşam tarzınızı, gerçekten yapmak istediğiniz işi ve
yaşamak isteğiniz hayatı bulmanız için zeki ve korkusuz olmanıza yardım etmek, öğretmenlerin,
müdürün sorumluluğu altındadır. Bu da düşüncede devrim yapmayı ima eder; çünkü mevcut toplumda
nutuk atabilen insan, yazabilen insan, idare edebilen insan, büyük bir arabaya sahip insan el üstünde
tutulurken, bahçıvan​lık yapan insan, yemek pişiren insan, ev inşa eden insan kü​çümseniyor.

Bir inşaatçıya, bir yol işçisine, bir taksi şoförüne veya bir ameleye bakarken ne hissettiğinizi hiç
düşündünüz mü? Onu büsbütün hakir gördüğünüzü hiç fark ettiniz mi? Size göre o var mı yok mu belli
bile değil. Ona aldırış etmiyorsunuz, ama eğer bir insanın bir unvanı olduğunda, bankacı, tüccar, guru
veya bakan olduğunda hemen ona saygı gösteriyorsunuz. Fakat eğer asıl mesleğinizi bulursanız bu
kokuşmuş sistemin tamamen yıkılmasına katkı sunabilirsiniz; çünkü o zaman ister bahçıvan olun ister
ressam veya mühendis fark etmez, bütün benliğinizle sevdiğiniz bir şeyi yapacaksınız ve bunda hırs
yer almayacak, içinizin derinliklerinde yatan duygu ve düşüncelerinize göre bir şeyi tam hakkım
vererek kusursuz yapmak hırs değildir ve bunda korku da yer almaz.

Asıl mesleğinizi bulmanıza yardım etmek çok zordur, çünkü bu, öğretmeninizin her birinizin
yetilerine büyük ölçüde dikkat kesilmesini gerektirir. Onun korkusuzca sorgulamanıza, araştırıp
keşfetmenize yardımcı olması gerekir. Bir yazar, şair veya ressam adayı olabilirsiniz. Ne olursa
olsun, eğer işinizi sahiden seviyorsanız hırslı değilsinizdir, çünkü sevgide hırsa yer yoktur.

O halde henüz gençken zekânızı harekete geçirip asıl mesleğinizi bulmanıza yardım etmek çok
önemli, değil mi? İşte o zaman hayatınız boyunca yaptığınız şeyi seveceksiniz; bu da hırsın, rekabetin,
mevki ve itibar için didişip durmanın son bulması anlamına geliyor. Ondan sonra belki yeni bir dünya
yaratabilirsiniz. O yeni dünyada yaşlı kuşağın bütün o çirkin şeylerine, savaşlarına, kötülüklerine,
ayrılıkçı tanrılarına, hiçbir anlam ifade etmeyen ayinlerine, baskıcı devletlerine ve şiddete yer
olmayacak. İşte bundan dolayı öğretmenlerin ve öğrencilerin sorumluluğu çok büyük.

Dinleyici: Eğer bir insanın mühendis olma hırsı varsa bu onun mühendisliğe ilgi duyduğu
anlamına gelmez mi?

Krishnamurti: Bir şeye ilgi duymanın hırs olduğunu mu söylüyorsunuz? Hırs sözcüğüne değişik
anlamlar yükleyebiliriz. Bana göre hırs, korkunun ürünüdür. Fakat şayet gençken ben güzel yapılar,
muhteşem sulama sistemleri, harika yollar inşa etmek için mühendisliğe ilgi duyuyorsam bu,
mühendisliği sevdiğimin göstergesidir ve hırs değildir. Sevgide korku yer almaz.

Öyleyse hırs ve ilgi iki farklı şeydir, değil mi? Eğer ben sahiden resme ilgi duyuyorsam, resim
yapmayı seviyorsam, o zaman en iyi veya en meşhur ressam olmak için rekabete girişmem. Sadece
resim yapmayı severim. Siz benden daha iyi resim yapıyor olabiliriniz, ama kendimi sizinle
kıyaslamam. Resim yaparken yaptığım işi severim ve bu da bana yeter.

Dinleyici: Tanrı'yı bulmanın en kolay yolu nedir?

Krishnamurti: Ne yazık ki kolay yol yoktur, çünkü Tanrı'yı bulmak en zor, en meşakkatli şeydir.
Tanrı adım verdiğimiz varlık zihnin yarattığı bir şey değil mi? Zihnin ne olduğunu biliyorsunuz. Zihin
zamanın sonucudur ve her şeyi, her yanılsamayı yaratabilir. Düşünce üretme, fantezi kurma, hayallere
dalma yetisine sahiptir; sürekli biriktirir, eler, seçer. Önyargılı, dar, kısıtlı zihin Tanrı'yı tasavvur



edebilir, kendi sınırlamalarına göre Tanrı'yı hayal edebilir. Kimi öğretmenler, din adamları ve sözde
kurtarıcılar Tanrı vardır deyip onu betimledikleri için zihin o betimlemelere göre bir Tanrı imgesi
yaratabilir ama o imge Tanrı değildir. Tanrı sizin zihinle bu​lamayacağınız bir şeydir.

Tanrı'yı anlamak için önce kendi zihninizi anlamanız gerekir ki bu da çok zordur. Zira zihin çok
karmaşıktır ve onu anlamak kolay değildir. Ne var ki oturup hayale dalmak dalmak, çeşitli
esrimelere, yanılsamalara kapılmak ve sonra Tanrı'ya çok yaklaştığım sanmak gayet kolaydır. Zihin
kendini çok fena yanıltabilir. Öyleyse Tanrı adı verilen varlığı sahiden deneyimlemek için zihnin
tamamen sükûnete kavuşması gerekir ve bu da son derece zor bir şeydir. Yetişkin insanların bile bir
türlü sessiz sakin oturamadıklarını, ayak parmaklarını kımıldatıp ellerini hareket ettirdiklerini hiç
görmediniz mi? Fiziksel olarak sessizce oturmak bu denli zorken zihnin sessiz ve dingin olması ne
denli zordur, siz düşünün. Bir gurunun peşinden gidip zihninizi dingin olmaya zorlayabilirsiniz ama
zihniniz gerçekten dingin değildir. Tıpkı bir köşede tek ayağının üzerinde durmaya zorlanmış bir
çocuk gibi rahatsızdır. Hiç zorlama olmadan zihnin tamamen sessiz olması büyük bir sana tür ve
ancak o zaman Tanrı adı verilen varlığı deneyimleme olanağı doğar.

Dinleyici: Tanrı her yerde midir?

Krishnamurti: Sahiden bunu öğrenmek istiyor musunuz? Sorular sorup sonra tatmin olmuş bir
halde köşeye çekilip dinlemiyorsunuz. Yetişkin insanların sizi neredeyse hiç dinlemediklerini fark
ettiniz mi? Kendi düşüncelerine, kendi duygularına, kendi tatminlerine ve acılarına öylesine
hapsolmuşlardır ki sizi pek dinlemezler. Umarım bunu fark etmişsinizdir. Nasıl gözlem yapacağınızı,
nasıl dinleyeceğinizi, nasıl sahiden dinleyeceğinizi öğrenirseniz yalnızca insanlar hakkında değil,
ayrıca dünya hakkında da çok şey keşfedersiniz.

İşte bir genç Tanrı'nın her yerde olup olmadığını soruyor. Bu soruyu sormak için oldukça genç.
Sorduğu şeyin gerçekte ne anlama geldiğini bilmiyor. Muhtemelen bir şeyin belirsiz sezgisine, bir
güzellik duygusuna sahip; gökyüzünde uçan kuşların, çağıl çağıl akan ırmakların, gülen bir yüzün,
rüzgârda dans eden bir yaprağın, yük taşıyan bir kadının farkında. Bununla beraber öfke, gürültü ve
acı da var, bütün bunlar yaşanıyor. İşte bu genç de doğal olarak hayatın ne anlama geldiğini merak
edip keşfetmek istiyor. Yetişkin kimselerin Tanrı'dan söz ettiklerini duyuyor ve kafası karışıyor.
Böyle bir soruyu sormak onun için çok önemli, değil mi? Ve sizin için cevabı aramak da aynı ölçüde
önemlidir, çünkü daha önce de belirttiğim gibi, o zaman bütün bunların anlamım içsel olarak
derinlerde, bilincinizin alt katmanlarında yakalamaya başlarsınız ve sonra yaşınız ilerleyip
büyüdükçe bu çirkin mücadele dünyasının yanı sıra başka şeylerin de var olduğuna dair işaretler
alırsınız. Dünya güzeldir, yeryüzü cömerttir ama bizler onu sömürüyoruz.

Dinleyici: Hayatın asıl amacı nedir?

Krishnamurti: Öncelikle ondan ne anladığınızdır. Hayattan ne anladığınızdır.

Dinleyici: Gerçeklik söz konusu olduğu sürece, başka bir şey olmalı. Özellikle kişisel bir amaca
sahip olmaktan söz etmiyorum, herkesin amacının ne olduğunu bilmek istiyo​rum sadece.

Krishnamurti: Bunu nasıl bulacaksınız? Kim size gösterecek? Okuyarak öğrenebilir misiniz?
Kitap okumayı denediğinizde bir yazar size belli bir yöntemi önerirken, bir başkasının tamamen farklı



bir yöntemi sunduğuna tanıklık edersiniz. Acı çeken bir insanın yanına gittiğinizde o size hayatın
amacının mutlu olmak olduğunu söyleyecektir. Karnını doyuracak kadar yiyeceği yıllarca bulamamış
aç bir insanın kapısını çaldığı​nızda amacının midesini doldurmak olduğunu öğrenirsiniz.

Bir politikacının yanma gittiğinizde amacının dünyanın yöneticilerinden biri olmak olduğunu size
söyleyecektir. Genç bir kadına hayatın gayesini sorduğunuzda "Benim gayem bebek sahibi olmaktır"
diye cevap verecektir. Eğer bir sannyasinin yanına giderseniz onun da amacının Tanrı'yı bulmak
olduğunu öğrenirsiniz. İnsanların hedefi, temeldeki arzusu genellikle rahatlatıcı, tatmin edici bir şey
bulmaktır; korkulardan, sorulardan, tedirginlikten, şüpheden kurtulabilmek için bir tür güvence,
teminat istiyor insanlar. Çoğumuz dört elle satılabilece​ğimiz kalıcı bir şey istiyoruz, değil mi?

Demek ki insan için hayatın genel amacı bir tür umut, bir çeşit güvence, kalıcı olan bir şeydir.
"Hepsi bu mu?" demeyin. Bu, burnumuzun dibindeki gerçektir ve ilk önce bu gerçeği adamakıllı
bilmeliyiz. Her şeyi sorgulamalısınız, kendinizi de. İnsan için hayatın genel gayesi kendi içinizde
saklı, çünkü siz bütünün bir parçasısınız. Ve siz güvence, devamlılık, mutluluk istiyorsunuz;
bağlanabileceğiniz bir şey istiyor​sunuz.

Ötelerde bir şeyin, zihne ait olmayan bir hakikatin var olup olmadığını keşfetmek için zihnin
bütün yanılsamalarına son verilmelidir; yani, o yanılsamaları idrak edip bir kenara atmalısınız.
Ancak ondan sonra işin aslım, bir gayenin olup olmadığım öğrenebilirsiniz. Bir amacın olduğunu
öngörmek veya bir amacın olduğuna inanmak sadece başka bir yanılsamadır. Fakat eğer bütün
çatışmaları, mücadeleleri, acıları, gösterişleri, hırsları, umutları, korkuları sonuna kadar sorgulayıp
onları aşarak öteye uzanırsanız o zaman keşfetmeye başlarsınız.

Dinleyici: Eğer çok çalışırsam sonunda nihai hakikati göre​bilir miyim?

Krishnamurti: Onunla sizin aranızda bir sürü engel olduğu sürece nihai hakikati nasıl
görebilirsiniz? Önce engelleri ortadan kaldırmanız gerek. Kapalı bir odada oturup taze havanın nasıl
bir şey olduğunu bilemezsiniz. Taze havayı solumak için pencereyi açmanız gerekir. Aynı şekilde,
içinizdeki bütün engelleri, bütün sınırlamaları ve şartlanmaları görmelisiniz; onları anlayıp bir
kenara atmalısınız. O zaman keşfedebilirsiniz. Fakat bu tarafta oturup öbür tarafta ne olduğunu
bul​maya çalışmanın hiçbir anlamı yoktur.
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SEVGİ NEDİR?

Bildiğiniz gibi, hayatımızda çok güçlü bir etmen olduğu için korkudan çok söz ettik. Şimdi gelin
biraz da sevgiden bahsedelim; hepimiz için büyük önem taşıyan bu sözcüğün ve bu duygunun
arkasında yetişkin insanların yalnızlık diye bildiği garip bir korku, endişe unsurunun yer alıp
almadığına bakalım.

Sevginin ne olduğunu biliyor musunuz? Babanızı, annenizi, kardeşinizi, öğretmeninizi,
arkadaşınızı seviyor musunuz? Sevmek ne demektir biliyor musunuz? Anne babanızı sevdiğinizi
söylediğinizde bunun anlamı nedir? Onlarla birlikteyken kendinizi güvende ve rahat hissediyorsunuz.
Onlar sizi koruyor, size para, barınak, yiyecek ve giyecek veriyor ve onlarla yakın bir ilişkide
olduğunuzu hissediyorsunuz, değil mi? Ayrıca onlara güvenebileceğinizi de seziyorsunuz.
Muhtemelen onlarla arkadaşlarınızla konuştuğunuz kadar rahat ve mutlu bir halde konuşmuyorsunuz.
Fakat onlara saygı duyuyorsunuz, size yol göstermelerini bekliyorsunuz, onlara itaat ediyorsunuz,
onlara karşı belli bir sorumluluk duygusu taşıyorsunuz, yaşlandıklarında onlara destek olmanız
gerektiğini düşünüyorsunuz. Buna karşılık onlar da sizi seviyor, sizi korumak, yönlendirmek, size
yardım etmek istiyorlar, en azından böyle olduğunu söylüyorlar. Sıkıntılardan uzak durup sözde
ahlâklı bir hayat yaşayasınız diye, size bakacak bir kocanız veya yemeğinizi pişirecek ve
çocuklarınızı yetiştirecek bir karınız olsun diye sizi evlendirmek istiyorlar. Bütün bunlara sevgi
deniliyor, değil mi?

Sevginin ne olduğunu hemen söyleyemeyiz, çünkü sevgi sözcüklerle kolayca açıklanabilecek bir
olgu değil. Sevgi bizi kolayca bulmaz. Ne var ki sevgisiz bir hayat çok boştur; sevgi olmayınca
ağaçlar, kuşlar, insanların gülümsemesi, nehrin üzerindeki köprü, denizciler ve hayvanlar hiçbir
anlam ifade etmez. Sevgisiz hayat sığ bir gölet gibidir. Derin bir nehirde zenginlik vardır ve pek çok
balık orada yaşayabilir; fakat sığ bir gölet yakıcı güneş ışığının altında çok geçmeden kurur ve ondan
geriye sadece çamur ve pislik kalır.

Çoğumuz için sevgi hayatlarımız çok sığ olduğu için anlamakta son derece güçlük çektiğimiz bir
şeydir. Hem sevilmek hem de sevmek istiyoruz ve sevgi sözcüğünün ardında gizli bir korku var.
Dolayısıyla bu olağanüstü şeyin gerçekte ne olduğunu keşfetmek her birimiz için çok önemlidir. Ve
ancak diğer insanları nasıl gördüğümüzün, ağaçlara, hayvanlara, yabancı birine, aç bir insana nasıl
baktığımızın bilincinde olduğumuzda sevgiyi keşfedebiliriz. Arkadaşlarımıza nasıl davrandığımızın,
eğer varsa gurumuzu nasıl değerlendirdiğimizin, anne babamızı ne gözle gördüğümüzün farkına
var​malıyız.

"Anne babamı seviyorum, bakıcımı seviyorum, öğretmenimi seviyorum" dediğimizde ne
kastediyoruz? Birisine büyük saygı göstermeniz, ona itaat etmeyi görev saydığınızda ve sonuçta o da
bu itaati beklediğinde, sevgi midir bu? Sevgi kaygı barındırır mı? Kuşkusuz birine saygı duyarken,
aynı zamanda bir başkasını horlarsınız, değil mi? Ve sevgi midir bu? Karşı tarafı üstün ya da hor
görmek veya onu kendine boyun eğmeye zorlamak sevgiyle bağdaşır mı? Birisini sevdiğinizi



söylediğinizde, o kişiye içsel olarak bağlanmış olmuyor musunuz? Henüz çocukken doğal olarak
babanıza, annenize, öğretmeninize, bakıcınıza bağlanıyorsunuz. Zira ilgiye ve bakıma ihtiyacınız var.
Yiyeceğe, giyeceğe ve barınağa muhtaçsınız. Güvenlik duygusunu, birisinin sizin bakımınızı
üstlendiğini hissetmeniz gerekiyor.

Peki, genellikle ne olur? Yaşımız ilerledikçe bu bağımlılık duygusu devam eder, değil mi? Bunu
yetişkinlerde, anne babanızda, öğretmenlerinizde hiç fark etmediniz mi? Onların eşlerine, çocuklarına
ya da ebeveynlerine duygusal olarak bağlandıklarım hiç gözlemlemediniz mi? Yetişkin olduğunda
çoğu insan hâlâ birine sarılır, bağımlı olmayı sürdürür. Yetişkinler sırtına yaslanılacak, güvenlik ve
rahatlık hissi verecek biri olmayınca yalnızlık çekerler, değil mi? Kendilerini kaybolmuş hissederler.
Başka birine duyulan bu bağlılığa sevgi denilmektedir ama çok yakından bakıldığında söz konusu
bağlılığın sevgi değil korku olduğunu görebilirsiniz.

Çoğu insan tek başına ayakta durmaktan korkar, olan bitenleri kendi başına düşünmekten korkar,
hayatın tüm anlamım derinden hissetmekten, araştırıp keşfetmekten korkar. Bu nedenle Tanrı'yı
sevdiklerini söylerler ve Tanrı adını verdikleri varlığa bağlanırlar; oysa Tanrı değildir o, zihnin
uydurduğu bilinmeyen bir şeydir.

İdealler veya inançlar alanında da aynı şeyi yapıyoruz. Bir şeye inanıyorum ya da bir ideale
bağlanıyorum ve bu bana büyük bir rahatlık veriyor ama ideali ya da inancı kaldırdığımda kendimi
kaybolmuş hissediyorum. Aynı şey guru konusunda da geçerli. Kabul etmek istediğim için
bağlanıyorum, dolayısıyla bunda bir korku duygusu yer almaktadır. Anne babanıza ya da
öğretmenlerinize bağlandığınızda da aynı şey geçerlidir. Gençken bunu yapmanız doğal ve yerindedir
ama yetişkinliğe adım attıktan sonra bağlanmaya devam etmeniz sizin düşünme yetinizi köreltir ve
özgürlüğünüzü elinizden alır. Bağımlılığın olduğu yerde korku da olur ve korku varsa otorite de
mutlaka vardır ama sevgi yoktur. Anne babanız size itaat etmelisin, belli gelenekleri izlemelisin,
sadece falanca işi veya mesleği yapmalısın dediğinde, bunda sevgiden eser yoktur. Ayrıca hiç
sorgulamadan toplum yapısını olduğu gibi kabul ederek topluma bağlandığınızda da kalbinizde sevgi
yer etmez.

Hırslı insanlar sevginin ne olduğunu bilmezler ve ortalık hırslı insandan geçilmiyor. İşte bu
yüzden dünyada mutluluk yok ve yine bu yüzden yetişkin bir insan olarak bütün bunları görüp
anlamanız ve sevginin ne olduğunu kendi başınıza keşfetmeniz çok önemlidir. İyi bir mevkiye, çok
güzel bir eve, muhteşem bir bahçeye, zarif kıyafetlere sahip olabilirsiniz; başbakan olabilirsiniz ama
sevgi olmadan bunların hiçbir bir anlam ifade etmez.

Öyleyse yaşlanmayı hiç beklemeden şimdi, anne babanızla, öğretmenlerinizle, gurunuzla
ilişkilerinizde sahiden neler hissettiğinizi gözden geçirmelisiniz. Sevgi sözcüğünü veya başka bir
sözcüğü kabul etmekle yetinmeyip gerçekliğin -hissetmeniz beklenen değil de sahiden hissettiğiniz
gerçekliğin- ne olduğunu görmek için sözcüklerin anlamının ötesine geçmelisiniz. Eğer sahiden
kıskançlık veya öfke duyuyorsanız, "Kıskanç olmamalıyım, öfkeli olmamalıyım" demek bir dilekten
ibarettir ve hiçbir gerçekliği yoktur. Önemli olan çok dürüst ve çok açık bir biçimde şu an tam olarak
ne hissettiğinizi görmektir, ne hissetmeniz gerektiğini söyleyen ideali veya gelecekteki bir zamanda ne
hissedeceğinizi araya sokmadan, çünkü ancak o zaman çözüme yönelik bir şeyler yapabilirsiniz.
Fakat "Annemi ve babamı sevmeliyim, öğretmenlerimi sevmeliyim" demenin hiçbir anlamı yoktur,
değil mi? Zira sizin gerçek duygularınız bundan oldukça farklı ve bu sözler sizin arkasına



saklandığınız bir perdeye dönüşüyor.

O halde sözcüklerin kanıksanmış anlamının ötesine bakmak aklın yolu değil midir? Görev,
sorumluluk, Tanrı  ve sevgi gibi sözcükler geleneksel anlamlarla yüklüdür, ama zeki bir kişi,
sahiden eğitimli bir insan bu sözcüklerin geleneksel anlamlarının ötesine bakar. Sözgelimi eğer birisi
size Tanrı'ya inanmadığını söylese, çok şaşırırsınız değil mi? "Aman Tanrım! Ne kötü!" dersiniz
çünkü siz Tanrı'ya inanıyorsunuzdur, en azından inandığınızı düşünüyorsunuzdur. Fakat inanç ve
inançsızlığın pek bir anlamı yoktur.

Sizin için önemli olan şey, gerçekten anne babanızı sevip sevmediğinizi ve anne babanızın da
gerçekten sizi sevip sevmediğini görmek için sevgi sözcüğünün ötesine geçmektir. Hiç kuşkusuz eğer
siz ve anne babanız birbirinizi sahiden seviyor olsaydınız dünya tamamen farklı bir yer olurdu. Ne
savaşlar ne açlık ne de sınıf farklılıkları olurdu. Ne zengin ne de yoksul olurdu. Gördüğünüz gibi
sevgiye yer açmadan toplumu ekonomik açıdan ıslah etmeye çalışıyoruz, işleri yoluna koymaya
çabalıyoruz ama kalbimizde sevgi olmadığı sürece çatışma ve sefaletten uzak bir toplumsal yapı
kuramayız. İşte bu nedenle bu meseleleri çok dikkatli ele almalıyız ve belki o zaman sevginin ne
olduğunu bulabiliriz.

Dinleyici: Dünyada neden ıstırap ve sefalet var?

Krishnamurti: Bu gencin kullandığı sözcüklerin anlamlarını bilip bilmediğini merak ediyorum.
Herhalde sırtına çok ağır bir yük yüklendiği için ayakları neredeyse kırılacak olan bir eşeği ya da
ağlayan bir genci veya çocuğunu döven bir anneyi görmüş olmalı. Belki de birbiriyle kavga eden
yaşlı insanları gördü. Ve ölüm var, beden taşınıp yakılacak. Dilenci var; yoksulluk, hastalık ve
ihtiyarlık var; yalnızca dışarıda değil içimizde de ıstırap var. Bütün bunları gören genç "Neden
ıstırap var?" diye soruyor. Siz de bu sorunun cevabını öğrenmek istemiyor musunuz? Istırabınızın
sebebim hiç merak etmediniz mi? Istırap nedir ve nasıl oluşuyor? Bir şeyi isteyip onu elde
edemediğimde kendimi sefil hissederim; daha çok sari, daha çok para istediğimde veya daha güzel
olmayı istediğimde, isteğimi yerine getiremezsem mutsuz olurum. Eğer bir insanı sevdiğim halde o
insan beni sevmezse yine kendi​mi üzgün hissederim. Babam ölünce ıstırap çekerim. Neden?

İstediğimiz şeyi elde edemeyince neden mutsuz oluruz? İstediğimiz şeyi neden mutlaka elde
etmeliyiz? Bunun bizim hakkımız olduğunu düşünürüz, değil mi? Fakat milyonlarca insan muhtaç
oldukları şeylere bile sahip olamazken biz istediğimiz şeye neden sahip olmalıyız diye kendimize hiç
sorduk mu? Ayrıca onu niye istiyoruz? Yiyecek, giyecek ve barınak gibi ihtiyaçlarımız var ama biz
bunlarla tatmin olmuyoruz. Daha fazlasını istiyoruz. Başarı istiyoruz, saygı görmek, sevilmek,
sayılmak, güçlü olmak istiyoruz, ünlü şairler, ermişler, hatipler olmak istiyoruz, başbakanlar,
başkanlar olmak istiyoruz. Neden? Bu soruyu kendinize hiç sordunuz mu? Bütün bunları niçin
istiyoruz? Neyse o olmakla yetinmemiz gerektiğim söylemiyorum. Bunu kastetmiyorum. Bu çirkin ve
ahmakça olurdu. Öte yandan hep daha fazlasına özlem duymak niye? Bu özlem bizim tatminsiz,
hoşnutsuz olduğumuzu gösteriyor ama bize yetmeyen şey nedir? Gerçekte olduğumuz hal mi? Ben
falancayım ama falanca olmayı sevmiyorum ve filanca olmak istiyorum. Yeni bir paltonun veya
sarinin içinde daha güzel görüneceğimi düşündüğümden onu istiyorum. Bu da demektir ki ben şu anki
halimden memnun değilim ve daha fazla kıyafet, daha fazla güç ve benzeri şeyler elde ederek bu
tatminsizliğimden kaçabileceğimi düşünüyorum. Fakat bir türlü tatmin olamıyorum, değil mi? Sadece



kıyafetlerle, arabalarla, güçle tatminsizliğimi ört​bas ederim.

Öyleyse gerçekte neysek o halimizi nasıl anlayacağımızı bulmak zorundayız. Sadece mal mülkle,
güç ve mevkiyle kendimizi örtmenin bir anlamı yoktur, çünkü yine mutsuz olacağız. Bunu gören
mutsuz kişi, ıstırap çeken kişi gurulara sığınmaz, mal mülk ve mevkiyle kendini gizlemez, aksine
ıstırabının ardında neyin yattığını bilmek ister. Eğer kendi ıstırabınızın ötesine geçerseniz çok küçük,
boş, sınırlı biri olduğunuzu ve başarmak, falanca veya filanca olmak için çırpındığınızı görürsünüz.
Bu başarı mücadelesi, bir şey olma çabası ıstırabın kaynağıdır. Ama gerçekte ne olduğunuzu
kavramaya başlarsanız, daha derinlere inerseniz, o zaman oldukça farklı bir şeyin gerçekleştiğine
tanık olursunuz.

Dinleyici: Şayet bir adam açlık çekiyorsa ve ben ona yardım edebileceğimi düşünüyorsam,
bu hırs mıdır yoksa sev​gi mi?

Krishnamurti: Her şey sizin ona hangi dürtüyle yardım edeceğinize bağlı. Yoksul insanlara
yardım etmek için siyaset yaptığım söyleyen siyasetçi Yeni Delhi'ye gider, büyük bir evde kalır ve
hava atar. Sevgi midir bu? Anlıyor musunuz? Sevgi midir bu?

Dinleyici: Eğer yardımseverliğimle onun açlığını giderir​sem, sevgi değil midir bu?

Krishnamurti: O açlık çekiyor ve siz de ona yiyecekle yardım ediyorsunuz. Sevgi midir bu? Ona
neden yardım etmek istiyorsunuz? Ona yardım etme arzusunun dışında bir dürtünüz, bir amacınız yok
mu? Bundan kendinize hiç fayda temin etmeyecek misiniz? Bunu iyice düşünün, hemen evet ya da
hayır demeyin. Eğer kendinize siyasi veya başka türlü bir çıkar, içsel ya da dışsal bir çıkar temin
etmeyi gözetiyorsanız, o zaman onu sevmiyorsunuz demektir. Daha çok sevilen biri olmak için ya da
arkadaşınızın Yeni Delhi'ye gitmenize yardım edeceği umuduyla onun karnım doyuruyorsanız, sevgi
değildir bu. Oysa onu seviyor olsaydınız, gizli bir amacınız olmaksızın, sonuçta bir karşılık
beklemeksizin onun karnını doyururdunuz. Eğer onun açlığını giderdiğiniz halde size nankörlük ederse
gücenir misiniz? Gücenirseniz, onu sevmiyorsunuzdur. Eğer size ve köylülere müthiş biri olduğunuzu
söylediğinde bu gururunuzu çok okşuyorsa, demek ki siz sırf kendinizi düşünüyorsunuz ve elbette
sevgi değildir bu. O halde insanın yardımseverlikten bir çıkar umup ummadığı ve kendim aç insanları
doyurmaya iten dürtünün ne olduğu konusunda çok uyanık olması gerekir.

Dinleyici: Varsayalım ki ben eve gitmek istiyorum ama öğretmen hayır diyor. Eğer ona
itaatsizlik edersem, bunun sonuçlarına katlanmak zorunda kalırım. Öte yandan eğer ona itaat
edersem incineceğim. Bu durumda ne yapmam lazım?

Krishnamurti: Sorunu öğretmenle konuşamayacağını, onun güvenini kazanıp sorunu ona
anlatamayacağım mı söylemek istiyorsun? Eğer o mesleğinin hakkım veren bir öğretmense ona
güvenebilir, sorununu anlatabilirsin. Eğer öğretmenin yine de gidemezsin derse sana belki de inatçı
biridir, yani sorunlu bir tarafı vardır, ama hayır demesinin geçerli nedenleri de olabilir ve senin o
nedenleri öğrenmen gerekir. Dolayısıyla bu durum karşılıklı güveni gerekli kılıyor. Senin öğretmene,
öğretmenin de sana güvenmesi lazım. Hayat salt tek taraflı bir ilişki değildir. Sen bir insansın,
öğretmen de bir insan ve o da hata yapabilir. Öyleyse her ikinizin de mesele üzerinde konuşmaya
istekli olmanız gerek. Eve gitmeyi çok isteyebilirsin ama bu istek yeterli olmayabilir; belki de



ebeveynlerin seni eve göndermemesi için öğretmene yazı yazmışlardır. Bu durumda karşılıklı
araştırmaya ihtiyaç var, değil mi? Böylece sen kendini incinmiş hissetmezsin, sana kötü muamelede
bulunulduğunu, insafsızca bir kenara itildiğini düşünmezsin ve bu da ancak senin öğretmene,
öğretmenin de sana güvenmesiyle gerçekleşebilir. Başka bir ifadeyle, gerçek sevginin, olması gerek
ve okulun bu sevgi ortamım sağla​ması şarttır.

Sora: Niçin puja yapmamalıyız?

Krishnamurti: Yetişkin insanların neden puja yaptıklarım hiç merak ettin mi? Onlar taklit
ediyorlar, değil mi? Ne kadar toysak o kadar çok taklit etmek isteriz. İnsanların üniformaları ne denli
sevdiklerini hiç fark ettin mi? Öyleyse neden pu​ja yapmamamız gerektiğini sormadan önce neden
puja yaptıklarım yetişkin insanlara sormalısın. Onu yapmalarının sebebi öncelikle gelenek olduğu
için; büyükbabaları da aynı şeyi yaptıkları içindir. Bununla beraber sözcükleri tekrarlamak onlara
belli bir huzur duygusu veriyor. Bunu anlıyor musun? Sürekli tekrarlanan sözcükler zihni
durgunlaştırır ve size bir dinginlik hissi verir. Özellikle Sanskritçe sözcükler kendinizi çok dingin
hissetmenizi sağlayan kimi titreşimlere sahiptir. Yetişkin insanların puja yapmalarının diğer bir
sebebi de herkesin puja yapmasıdır ve siz gençler onları taklit etmek istiyorsunuz. Başkaları
yapılmasının doğru olduğunu size söylediği için mi puja yapmak istiyorsunuz? Kimi sözcükleri
tekrarlamakta hoş hipnotik bir etki yaşadığınız için mi puja yapmak istiyorsunuz? Herhangi bir şeyi
yapmadan önce onu niçin yapmak istediğinizi sorgulamanız gerekmiyor mu? Milyonlarca insan
pujaya inanmış olsa bile onun gerçek anlamım keşfetmek için kendi zihninizi kullanmanız gerekmez
mi?

Gördüğünüz gibi, kimi Sanskritçe sözcükleri veya hareketleri salt tekrarlamak aslında sizin
hakikati, Tanrı'yı bulmanıza yardım etmez. Onu bulmak için nasıl meditasyon yapacağınızı
öğrenmeniz gerek. Fakat bu bambaşka bir konudur, puja yapmaktan çok farklıdır. Milyonlarca insan
puja yapıyor; peki bu dünyamızı daha esenlikli kılıyor mu? Puja yapan insanlar yaratıcı mı? Yaratıcı
olmak demek inisiyatifle, sevgiyle, nezaketle, duygudaşlıkla ve anlayışla dolu olmak demektir. Eğer
bir genç olarak puja yapmaya başlar da onu tekrarlamayı sürdürürsen sonunda bir makineye
dönüşürsün. Fakat eğer sorgulamaya, şüphelenmeye, araştırmaya başlarsan sonra belki meditasyonun
nasıl yapılacağını öğrenirsin. Ve eğer onu layıkıyla yapmayı öğrenirsen meditasyonun en büyük
lütuflardan biri olduğunu anlarsın.
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ZİHNÎ ANLAMANIN ÖNEMİ

Zihin adını verdiğimiz karmaşık olguyu anlamadan önce aynı ölçüde karmaşık sevgi olgusunu
anlayabileceğimizi sanmıyorum. Çok gençken ne denli meraklı olduğumuzu hiç fark ettiniz mi?
Bilmek isteriz ve yetişkin insanların gördüklerinden çok daha fazlasını görürüz. Eğer uyanıksak
yetişkin insanların farkına bile varmadıkları şeyleri gözlemleriz. Biz gençken zihnimiz çok daha açık,
çok daha meraklıdır ve öğrenmek ister. İşte bu nedenle matematiği, coğrafyayı veya başka bilim
dallarım çok kolay öğrenebiliyo​ruz. Yaşımız ilerledikçe zihin giderek daha fazla kristalleşir, ağırlaşır
ve körelir. Çoğu yetişkin insanın ne denli önyargılı olduğunu hiç fark ettiniz mi? Zihinleri açık
değildir, her şeye sabit bir bakış açısıyla bakarlar. Siz şimdi gençsiniz ama eğer çok uyanık
olmazsanız sizin zihniniz de zamanla onlarınki gibi olur.

Öyleyse zihni anlamak ve yavaş yavaş körelmek yerine hayatin her alanında derin araştırma ve
kavrayışın olağanüstü inisiyatifine sahip, anlık düzenlemeler yapabilen esnek biri olmak çok
önemlidir. Sevginin aslını anlamak için zihnin işleyişini bilmeniz gerekmez mi? Çünkü sevgiyi yok
eden zihindir. Sadece akıllı, kurnaz olan insanlar sevginin ne olduğunu bilmezler, çünkü zihinleri
keskin olsa bile yüzeyseldir; yüzeyde yaşarlar, oysa sevgi yüzeyde durmayan bir şeydir.

Zihin nedir? Bu noktada çeşitli sinirsel tepkilerle uyarıma cevap veren ve psikologların size
anlattıkları beyni, fiziksel organizmayı kastetmiyoruz sadece. Doğrusu biz zihnin ne olduğunu
keşfetmeye çalışacağız. "Düşünüyorum", "O benim", "İncindim", "Kıskancım", "Seviyorum", "Nefret
ediyorum", "Hintliyim", "Müslümanım", "Buna inanıyorum ve şuna inanmıyorum", "Ben biliyorum,
sen bilmiyorsun", "Saygı duyuyorum", "Hor görüyorum", "İstiyorum", "İstemiyorum" diyen zihin
nedir? Şimdi zihin diye adlandırılan tüm düşünme sürecini kavramaya başlayıp ona adamakıllı aşina
olmadığınız sürece, kendi içinizde onun tam anlamıyla farkına varmadığınız sürece, yaşınız
ilerledikçe adım adım hantallaşır, kristalleşir, körelir, sabit bir düşünme biçimine saplanıp kalırsınız.

Zihin adını verdiğimiz bu şey nedir? Düşünce tarzımızdır, değil mi? Başka birinin zihninden değil
sizin zihninizden söz ediyorum; sizin düşünme ve hissetme biçiminizden, ağaçlara, balıkçılara bakış
açınızdan, köylüleri değerlendirme tarzınızdan. Yaşınız ilerledikçe zihniniz yavaş yavaş doğru
yoldan sapar veya sabit bir kalıba oturur. Bir şey istersiniz, onu özlersiniz, falanca veya filanca
olmayı arzularsınız ve bu arzu bir kalıp oluşturur; yani zihniniz bir kalıp yaratır ve o kalıba yerleşip
kalır. Arzunuz zihninizi kristalleştirir. Diyelim ki, zengin bir insan olmak istiyorsunuz. Zengin olma
arzusu bir kalıp yaratır ve derken düşünceniz o kalıba yerleşip kalır; sadece o kalıpla
düşünebilirsiniz ve daha ötesine geçemezsiniz. Bu nedenle zihniniz yavaş yavaş kristalleşir, ağırlaşır
ve durgunlaşır. Ya da eğer bir şeye, Tanrı'ya, komünizme veya belli bir siyasi sisteme inanıyorsanız,
o inanç bir kalıp oluşturur, çünkü o sizin arzunuzun bir ürünüdür ve arzunuz kalıbın duvarlarını
sağlamlaştırır. Yavaş yavaş zihniniz anlık ayarlamalar yapmaya, derinlemesine sezmeye, açık şekilde
kavramaya elverişsiz hale gelir, çünkü siz kendi arzularınızın labirentine hapsolmuşsunuzdur.

Öyleyse zihin adını verdiğimiz bu süreci araştırmaya başlamadan, kendi düşünce tarzımızı
kavrayıp ona aşina olmadan, sevginin ne olduğunu keşfetmemize imkân yoktur. Zihnimiz kimi sevgi



unsurlarını arzuladığı ya da belli bir kalıba göre hareket ettiği sürece sevgi varlık kazanamaz.
Sevginin ne olması gerektiğini hayal edip, ona kimi güdüler atfettiğimizde yavaş yavaş sevgiye dair
bir hareket modeli oluştururuz ki bu da sevgi değil, sadece sevginin ne olması gerektiğine dair bizim
düşüncemizdir.

Diyelim ki, sizin nasıl sariniz veya paltonuz varsa benim de karım veya kocam var. Eğer birisi
gelip paltonuzu alırsa rahatsız olur, endişelenir, öfkelenirsiniz. Niçin? Çünkü paltoyu kendi malınız
olarak görüyorsunuz; o size ait ve siz ona sahip olmakla kendinizi zengin hissediyorsunuz, değil mi?
Birçok kıyafete sahip olmakla kendinizi sadece fiziksel olarak değil içsel olarak da zengin
hissediyorsunuz ve şayet biri gelip paltonuzu elinizden alırsa sinirleniyorsunuz, çünkü o zenginlik
duygusundan, sahip olma duygusundan yoksun kalmış oluyorsunuz.

Şimdi, bu sahiplik duygusu sevginin önüne bir engel dikiyor, değil mi? Eğer sizi sahipleniyorsam
bu sevgi midir? Tıp​kı bir arabaya, paltoya, sariye sahip olur gibi size sahip olu​yorum, çünkü bu sahip
olma duygusu içinde kendimi çok hoşnut hissediyorum ve bu duyguya bağlanıyorum; bu duygu içsel
dünyam için çok önemli. Bu sahiplik duygusuna, birine sahip olma hissine, birine bu duygusal
bağımlılığa sevgi adını veriyoruz, ama onu irdelerseniz, zihnin sevgi sözcüğünün ardında sahiplik
duygusuyla tatmin bulduğunu anlarsınız. Her şeyden önce pek çok güzel sariye veya son model
bir arabaya ya da büyük bir eve sahip olmak, onun size ait olduğunu bilmek içsel anlamda size büyük
bir tatmin verir.

Dolayısıyla arzulayan, isteyen zihin bir şablon yaratıp o şablona hapsolur ve sonra bitkin düşer,
durgunlaşır, aptallaşır ve düşünme yetisini yitirir. Zihin sahiplenme duygusunun, "ben" ve “benim"
hissinin merkezidir: "Bir şeye sahibim",

"Ben büyük bir adamım", "Ben önemsiz bir adamım", "Ben hakarete maruz kaldım", "Ben
övüldüm", "Ben zekiyim", "Ben çok güzelim", "Ben falanca olmak istiyorum", "Ben filancanın
oğluyum veya kızıyım". Bu "ben" ve "benim" duygusu zihnin tam da merkezinde yer alır, bizzat zihnin
kendisidir. Bu falanca olma, büyük adam olma, çok zeki veya çok aptal olma duygusu ne kadar
kuvvetliyse, zihin, etrafına o kadar sağlam bir duvar örüp kendini dış dünyaya kapatır ve körelir.
Sonra acı çeker, çünkü bu kapatılmışlığın içinde acı vardır. Acı çektiği için de "Ben ne yapacağım
şimdi?" der. Fakat farkındalıkla, dikkatli düşünmeyle, kendini kuşatan duvarların örülme sürecini
derinlemesine kavrayışla söz konusu duvarları yıkmak yerine, kendini yeniden kuşatacak başka bir
şeyi dışarıda bulmak için uğraşıp durur. Böylece zihin adım adım sevginin önündeki engele dönüşür
ve zihnin ne olduğunu, yani kendi düşünme yollarımızı, eylemin ondan doğduğu içsel kaynağı
anlama​dan sevginin ne olduğunu keşfedemeyiz.

Ayrıca zihin kıyaslamanın bir aracı değil midir? Kıyaslamanın ne olduğunu biliyorsunuz. "Bu
şundan daha iyidir" diyorsunuz; kendinizi sizden daha güzel veya daha az zeki biriyle kıyaslıyorsunuz.
"Bir yıl önce gördüğüm o nehri hatırlıyorum ve o nehir bu nehirden daha güzel" derken kıyaslama
yapıyorsunuz. Kendinizi mutlak ideale sahip bir azizle veya kahramanla kıyaslıyorsunuz. Bu
kıyaslayıcı yargı zihni köreltir; zihni çevikleştirmez, onu daha anlayışlı ve kapsayıcı kılmaz. Sürekli
kıyaslama yaptığınızda ne olur? Günbatımını görüp onu hemen daha önceki günbatımıyla
kıyasladığınızda ya da "Şu dağ güzel ama iki yıl önce gördüğüm dağ bundan daha güzeldi"
dediğinizde, aslında siz gözlerinizin önünde duran güzelliğe bakmıyorsunuzdur. Demek ki kıyaslama



sizin etraflıca görmenize engel olur. Eğer ben size bakarken "Çok daha iyi bir insan tanıyorum"
dersem, aslında size bakmıyorumdur, değil mi? Zihnim başka biriyle meşguldür. Sahiden bir
günbatımına bakıyorsam kıyaslama yapmam; gerçekten size bakmak için sizi başkasıyla
kıyaslamamam gerekir. Ancak kıyaslayıcı yargıda bulunmadan bütünüyle size baktığımda sizi
anlayabilirim. Sizi bir başkasıyla kıyasladığımda sizi anlayamam. Sadece sizi yargılarım, sizin şu
veya bu olduğunuzu söylerim. Öyleyse kıyaslamanın olduğu yerde aptallık vardır, çünkü birini bir
başkasıyla kıyaslamada insan haysiyetine yer yoktur. Kıyaslama yapmadan size baktığımda, tek ilgim
sizi anlamak olur ve tam da bu il​gide kıyaslama yoktur, aksine zekâ ve insan haysiyeti vardır.

Zihin kıyaslama yaptığı sürece sevgi oluşmaz; oysa zihin sürekli kıyaslar, yargılar, tartar, değil
mi? Zihin daima zayıflığın nerede olduğu bulmaya çalışır, böylece sevgiye varlık imkânı tanımaz.
Anne baba çocuklarını severken bir çocuğu diğeriyle kıyaslamaz. Fakat siz kendinizi daha iyi, daha
saygın, daha zengin bir başkasıyla kıyaslıyorsunuz; kendinizi hep bir başkasına göre
değerlendiriyorsunuz, böylece kendi içinizde sevgiyi yok ediyorsunuz. Bu yolla zihin giderek daha
fazla kıyaslayıcı, daha fazla sahiplenici, daha fazla bağımlı oluyor, böylece içine hapsolduğu bir
şablon yaratıyor. Hiçbir şeye yeniden, taptaze bakamadığı için hayatın asıl kokusunu, yani sevgiyi yok
ediyor.

Dinleyici: Tann'dan bize ne vermesini isteyelim?

Krishnamurti: Tanrı'yla çok ilgileniyorsunuz, değil mi? Neden? Çünkü zihniniz bir şeyi istiyor,
arzuluyor. Dolayısıyla sürekli endişeli. Eğer sizden bir şey istiyorsam veya bekliyorsam zihnim
endişelidir, değil mi?

Bu genç Tanrı'dan ne istememiz gerektiğini öğrenmek istiyor. Tanrı'nın ne olduğunu veya
kendisinin gerçekte ne istediğini bilmiyor. Öte yandan genel bir kaygı, "İstemeliyim, dua etmeliyim,
korunmalıyım" duygusu hâkim. Zihin her zaman her yerde bir şey edinme arayışı içinde; her zaman
yüzsüz ve doyumsuz bir halde istiyor, gözlüyor, kıyaslıyor ve yargılıyor, dolayısıyla hiçbir zaman
dingin değil. Kendi zihninizi gözlemlediğinizde, ne olup bittiğini, kendini nasıl da kontrol etmeye,
baskın olmaya, bastırmaya, bir tür tatmin bulmaya çalıştığını, nasıl da sürekli istediğini, yalvardığım,
mücadele ettiğim, kıyasladığını görürsünüz. Biz böyle bir zihne uyanık deriz, ama gerçekte öyle
midir? Kuşkusuz uyanık bir zihin her yere yetişmeye çalışan bir kelebeğe benzeyen bir zihin değil,
dingin bir zihindir. Ve ancak dingin bir zihin Tanrı'nın ne olduğunu kavrayabilir. Dingin bir zihin
Tanrı'dan hiçbir şey istemez. Yalnızca yoksun bir zihin yalvarır, ister. İstediği şeyi de hiç elde
edemez, çünkü gerçekten istediği şey güvence, rahatlık ve kesinliktir. Eğer Tanrı'dan bir şey
isterseniz Tanrı'yı asla bulamazsınız.

Dinleyici: Gerçek büyüklük nedir ve onu nasıl elde edebi​lirim?

Krishnamurti: Gördüğünüz gibi, ne talihsizliktir ki bizler büyük olmayı istiyoruz. Hepimiz büyük
olmak istiyoruz. Gandhi veya başbakan olmak istiyoruz, büyük kâşif, büyük yazar olmak istiyoruz.
Neden? Eğitimde, dinde, hayatımızın her alanında büyüklük örneklerimiz var. Büyük şair, büyük
hatip, büyük devlet adamı, büyük aziz, büyük kahraman; bu insanları örnek alıp onlar gibi olmak
istiyoruz.

Şimdi, başka birine benzemek istediğinizde, bir eylem biçimi yaratmış olursunuz, değil mi? Kendi



düşüncenizi kısıtlayıp, onu belli sınırlara bağlamış olursunuz. Dolayısıyla düşünceniz daha şimdiden
kristalleşip daralmış, kısıtlanmış, tıkanmış olur. Neden büyük olmak istiyorsunuz? Niçin ne
olduğunuza bakıp onu anlamaya çalışmıyorsunuz? Gördüğünüz gibi, başkasına benzemek istediğiniz
anda sefalet, çatışma, kıskançlık, ıstırap ortaya çıkar. Buda gibi olmak istediğinizde ne olur? Bu
ideale ulaşmak için sürekli mücadele edersiniz. Eğer ahmaksanız ve zeki olmayı istiyorsanız, mevcut
halinizden sıyrılıp daha öteye geçmek için sürekli çabalarsınız. Eğer çirkinseniz ve güzel olmak
istiyorsanız, ölene kadar güzel olma özlemi çekersiniz veya güzel olduğunuz fikriyle kendinizi
kandırırsınız. Öyleyse gerçekte ne iseniz ondan farklı biri olmaya çalıştığınız sürece zihninizi yorup
tüketirsiniz. Fakat eğer "Ben buyum, bu bir gerçek ve bu gerçeği araştırıp anlayacağım" derseniz o
zaman öteye geçebilirsiniz; çünkü gerçekte ne olduğunuzu kavramak size büyük bir huzur, tatmin,
sezgi ve sevgi kazandırır.

Dinleyici: Sevgi çekime dayalı değil midir?

Krishnamurti: Varsayalım ki güzel bir kadının veya yakışıklı bir erkeğin çekimine kapıldınız.
Bunda yanlış olan nedir? Bunu keşfedeceğiz. Bir kadının, bir erkeğin ya da bir çocuğun cazibesine
kapıldığınızda genellikle ne olur? Yalnızca o kişiyle birlikte olmakla yetinmeyip onu sahiplenmek, o
benim demek istersiniz. Bedeniniz o kişinin bedenine yakın olmalı. Bu durumda ne yapmış olursunuz?
Gerçek şu ki o kişinin cazibesine kapıldınız, onu sahiplenmek istiyorsunuz, o kişinin bir başkasına
bakmasını istemiyorsunuz; ama bir başkasını sahiplenmeyi düşünmekte sevgiye yer var mıdır? Elbette
ha​yır. O kişinin çevresine "benim" anlamına gelen bir çit örer​seniz bunda sevgi yoktur.

Gerçek şu ki zihnimiz her zaman bunu yapıyor. İşte bu yüzden, zihnin nasıl işlediğini görmek için
bu meseleleri tartışıyoruz. Belki zihin nasıl işlediğinin bilincine varırsa kendi yordamınca
dinginleşir.

Dinleyici: Dua nedir? Günlük hayatımızda bir önemi var mıdır?

Krishnamurti: Neden dua ediyorsunuz? Ve dua nedir? Çoğu dua sadece bir dilek, bir istektir. Acı
çektiğinizde bu tur dualara başvurursunuz. Kendinizi büsbütün yalnız hissettiğinizde, bunalımdaysanız
ve ıstırap çekiyorsanız Tanrı'dan yardım dilersiniz; demek ki dua dediğiniz şey bir dilektir. Duanın
şekli değişebilir ama ardındaki niyet hep aynıdır. Çoğu insan için dua bir yalvarış, bir dilek, bir
istektir. Bunu mu yapıyorsunuz? Neden dua ediyorsunuz? Dua etmelisiniz ya da dua etmemelisiniz
demiyorum. Sadece neden dua ettiğinizi soruyorum. Daha fazla bilgi, daha fazla huzur için mi?
Dünyanın ıstıraplardan kurtulması için mi? Başka türlü bir dua var mı? Aslında dua olmayan, ama iyi
niyetten, sevgiden, idealardan yayılan bir dua var. Siz hangi duayı ediyor sunuz?

Siz dua ederken genelde boş kâsenizi doldurmak için Tanrı'dan ya da bir azizden dilekte
bulunursunuz, değil mi? Olanla, verilenle yetinmeyip kendi isteklerinize göre kâsenizi doldurmak
istersiniz. Demek ki sizin duanız sırf bir dilek, gerçekleşince sizi tatmin edecek bir taleptir,
dolayısıyla aslında hiç de dua değildir. "Acı çekiyorum, lütfen beni hoşnut kıl, kardeşimi, evladımı
bana geri ver. Beni zengin et" dersiniz Tanrı'ya. Sürekli taleplerde bulunursunuz ve bu hiç kuşkusuz
dua değildir.

Asıl önemli olan sizin kendinizi anlamanız, neden sürekli bir şeyler istediğinizi, neden içinizde bu
talebin, bu yalvarma dürtüsünün bulunduğunu anlamaktır. Ne düşündüğünüzün, ne hissettiğinizin



farkına vararak kendinizi ne kadar çok tanırsanız, olanın hakikatini o kadar iyi kavrarsınız ve sizin
özgürleşmenize yardım edecek olan da işte o hakikattir.
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DİNLEMEK ÜZERİNE

Dinlemeyi öğrenmenin çok önemli olduğunu düşünüyorum. Eğer dinlemeyi öğrenirseniz meselenin
aslına hemen vakıf olursunuz. Şayet sadece sese kulak verirseniz hemen onun güzelliğiyle temas
kurabilirsiniz. Aynı şekilde, eğer söyleneni nasıl dinleyeceğinizi bilirseniz, onu hemen
kavrayabilirsiniz. Dinlemek dikkatin tam anlamıyla odaklanmasıdır. Dikkatin yorucu bir şey
olduğunu, konsantre olmayı öğrenmenin uzun bir süreç olduğunu düşünüyorsunuz. Fakat şayet nasıl
dinleyeceğinizi bilirseniz, o zaman dikkatinizi toplamakta zorluk çekmezsiniz, son derece uyanık
olursunuz ve meselenin aslını hemen kavrarsınız.

Çoğumuz aslında dinlemiyoruz. Dıştan gelen gürültüler dikkatimizi dağıtıyor veya zihnimizi eğip
büken kimi önyargılara sahibiz ve bu bizim söyleneni sahiden dinlememize engel oluyor. Özellikle
yetişkin insanlar için geçerli olan bir olgu bu, çünkü onlar uzun bir başarılar ve başarısızlıklar
siciline sahipler; bu dünyada falancalar veya hiç kimseler ve onların peşin hükümlerine, yerleşik
fikirlerine nüfuz etmek çok zor. Onların tasavvuru, şartlanması, başarma algısı söylenenlere nüfuz
etmelerine izin vermiyor. Fakat eğer söyleneni nasıl dinleyeceğimizi bilirsek, onu engelsiz, yorumsuz
dinlersek, sabah öten bir kuşu dinler gibi, sadece dinlersek o zaman dinlemek olağanüstü bir şey olur,
özellikle doğru şeyler söyleniyorsa. Söylenenden hoşlanmayabiliriz, içten içe ona direnebiliriz ama
eğer sahiden dinlersek onun hakikatini kavrayabiliriz. Demek ki dinlemek zihni yükten kurtarır, onca
yı​lın başarılarının, yenilgilerinin, özlemlerinin tortusunu silip atar.

Propagandanın ne olduğunu biliyorsunuz, değil mi? Bir fikri zihinlere ekmek, yaymak veya sürekli
tekrarlamak. Bu yolla propagandacı, siyasetçi veya dini lider inanmanızı istediği şeyi zihninize
kazımaya çalışır. Bu etkinlikte de dinleme edimi vardır. Bu tür insanlar ne yapmanız gerektiğini,
hangi kitapları okumanız gerektiğini, kimin peşinden gitmeniz gerektiğini, hangi fikirlerin doğru,
hangilerinin de yanlış olduğunu sürekli tekrarlayıp dururlar ve bu sürekli tekrarlama zihninizde bir iz
bırakır. Bilinçli halde dinlemeseniz bile, tekrarlama sizde bir etki yapar ve propagandanın amacı da
budur. Ne var ki gördüğünüz gibi, propaganda boşuna bir çabadan öteye geçmez; sahiden
dinlediğinizde, uğraşmadan dikkatinizi verdiğinizde hemen kavrayabileceğiniz hakikati size sunmaz
propaganda.

Şimdi beni dinliyorsunuz; dikkatinizi vermek için bir çaba sarf etmiyorsunuz, yalnızca
dinliyorsunuz ve duyduklarınızda hakikat payı varsa, içinizde kayda değer bir değişimin, önceden
tasarlanmamış veya istenmemiş bir değişimin, zihninizin yaratanlarının değil de sadece hakikatin
sözünün geçtiği tam bir devrimin, dönüşümün gerçekleştiğini duyumsarsınız. Ve size tavsiyem, her
şeyi bu tarzda dinlemenizdir; sadece benim söylediklerimi değil başka insanların söylediklerini,
kuşları, tren düdüğünü, yanınızdan geçen otobüsün çıkardığı sesi de. O zaman her şeyi ne kadar çok
dinlerseniz sessizliğin o kadar arttığını fark edersiniz ve bu sessizliği gürültü bozamaz. Ancak bir
şeye direniyorsamz, kendinizle dinlemek istemediğiniz şey araşma engel koyuyorsanız, ancak işte o
zaman mücadele başlar.



Şimdi, gerek dışsal gerek içsel anlamda duyarlılaşmak çok önemli değil mi? Duyarlılık nedir
biliyor musunuz? Kendinizle ilgili her şeye ve ayrıca içinizdeki düşüncelere, inançlara, duygulara
duyarlı olmak demektir. Duyarlılık kıyafetlerinize, davranış tarzınıza, mimiklerinize, yürüme
biçiminize, konuşma tarzınıza, insanlara bakış açınıza yansır. Ve duyarlılık gereklidir, değil mi? Zira
duyarlılık olmayınca bozulma başlar.

Bozulma ne demektir biliyor musunuz? Yaratmanın, inşa etmenin, ileriye doğru sıçrama ve
gelişme inisiyatifinin zıddıdır bozulma. Bozulma yavaş yavaş çürümeyi, yıkılmayı ima eder ve
dünyada da olan biten budur. Kolejlerde ve üniversitelerde, ulusların ve insanların arasında, bireyde
yavaş bir yozlaşma var; bozulma süreci hep devam ediyor. Bunun sebebi de içsel duyarlılığın
olmaması. Belli ölçüde bir dışsal inceliğe sahip olabilirsiniz, zarif kıyafetler giyebilir, güzel bir
evde oturabilir, leziz yemekler yiyebilir ve temizliğe özen gösterebilirsiniz ama içsel duyarlılık
olmadan dışsal yapının mükemmelliğinin pek bir anlamı yoktur. O da salt bir başka bozulma
biçimidir. Güzel eşyalara sahip olup da kaba bir mizacı taşımak, yani sadece kendi kibir ve
azametinle, kendi hırs ve başarılarınla ilgilenmek bozulma​nın bir yoludur.

Şiirde, insanda ya da hoş bir ağaçta yapının güzelliği vardır ama ancak sevginin içsel duyarlılığı
sayesinde o güzellik bir anlam kazanır. Duyarlılık dışsal planda başkalarım düşünmekte, anne
babanıza, komşularınıza, hizmetçinize, bahçıvanınıza davranış biçiminizde ifadesini bulur. Bahçıvan
sizin için güzel bir bahçe hazırlamış olabilir ama sevgi anlamına gelen duyarlılık olmadan o bahçe
sizin kibrinizin bir ifa​desi olmanın ötesine geçemez.

Öyleyse hem dışsal hem de içsel inceliğe sahip olmak gerek. Yemek yeme tarzınız çok önemlidir;
yemek yerken birtakım sesler çıkarıyorsanız bu büyük bir sorundur. Davranış biçiminiz,
arkadaşlarınıza karşı tavırlarınız, başkalarıyla konuşma tarzınız, bütün bu hususlar çok önemlidir,
çünkü bunlar sizin içsel dünyanızı yansıtır, içsel duyarlılığa sahip olup olmadığınızı gösterir. İçsel
duyarlılığın yokluğu dışsal yapının bozulmasında ifadesini bulur; demek ki sevgi olmayınca dışsal
duyarlılığın pek bir anlamı olmaz. Ve sevginin elde edilebilecek bir şey olmadığını gördük. Ancak
zihin kendi yarattığı karmaşık sorunları kavradığında sevgi açığa çıkar.

Dinleyici: Başarılı olduğumuzda neden bir gurur hissi du​yuyoruz?

Krishnamurti: Başarmakta gurur duygusu var mıdır? Başarı nedir? Bir yazar, bir şair, bir ressam,
bir işadamı veya bir politikacı olarak başarılı olmanın ne anlama geldiğini hiç düşündünüz mü?
Kendi üzerinizde başkalarının sahip olmadığı belli bir kontrolü içsel olarak gerçekleştirmeyi
başardığınızı hissetmek ya da başkalarının başarısızlığa uğradığı yerde sizin başarılı olduğunuzu
düşünmek, bir başkasından daha iyi olduğunuzu, başarılı bir insan olduğunuzu, başkaları tarafından
örnek alındığınızı düşünmek, bütün bunlar neyi gösteriyor? Doğal olarak bu hisse sahipseniz gurur
duyarsınız: Bir şeyler becerdim, ben önemli biriyim. "Ben" duygusunun doğasında gurur hissi vardır.
Öyleyse gurur başarıyla artar; insan başkalarına kıyasla çok önemli biri olmaktan gurur duyar. Ayrıca
bir örneğin, bir idealin peşinden gitmek de bir anlamda kendinizi başkalarıyla kıyaslamaktır ve bu
size umut, güç, amaç, dürtü verir ve sonuçta bu da "ben"i, başkalarından çok daha önemli olduğunuzu
söyleyen o haz verici duyguyu güçlendirir ve bu duygu, bu haz duygusu gururun başlangıcıdır.

Gurur bizi daha kibirli yapar ve egomuzu şişirir. Bunu gerek yaşlı insanlarda gerekse kendinizde
gözlemleyebilirsiniz. Bir sınavı geçip de kendinizi başkalarından biraz daha zeki hissettiğinizde zevk



duygusu belirir. Keza bir tartışmada karşınızdakini alt ettiğinizde veya fiziksel olarak daha güçlü
veya daha güzel olduğunuzu hissettiğinizde hemen kendinizin önemli olduğu duygusuna kapılırsınız.
"Ben"in bu önemlilik duygusu kaçınılmaz olarak çatışmayı, mücadeleyi, acıyı doğurur, çünkü her
zaman öneminizi ko​rumak zorundasınızdır.

Dinleyici: Gururdan nasıl kurtulabiliriz?

Krishnamurti: Önceki soruya verdiğim yanıtı sahiden dinlemiş olsaydınız gururdan nasıl
kurtulacağınızı anlar ve ondan kurtulurdunuz; ama siz sıradaki soruyu nasıl soracağınızla
meşguldünüz, değil mi? Yani dinlemiyordunuz. Söylenenleri gerçekten dinlerseniz meselenin
hakikatini kendi başınıza keşfedebilirsiniz.

Varsayalım ki bir şey başardığım için kendimle gurur duyuyorum. Öğretmen oldum, İngiltere'ye ya
da Amerika'ya gittim. Büyük işler becerdim, gazetelerde boy gösterdim vesaire. Kendimle çok gurur
duyarak şöyle derim: "Bu gurur​dan nasıl kurtulacağım?"

Şimdi, gururdan neden kurtulmak istiyorum. Önemli olan soru budur, nasıl kurtulacağım değil.
Amaç ne, sebep ne, dürtü ne? Bana zarar verdiği, acı çektirdiği, ruhuma iyi gelmediği için mi
gururdan arınmak istiyorum? Eğer dürtü buysa o zaman gururdan kendimi kurtarmaya uğraşmam bir
başka gurur biçimi olur, değil mi? Bu durumda yine başarıyla ilgileneceğim. Gururun çok acı verici,
ruhsal açıdan çirkin bir şey olduğunu fark edip ondan arınmalıyım derim. "Ben arınmalıyım" ifadesi
"Ben başarılı olmalıyım" ifadesiyle aynı dürtüye sahiptir. Her iki durumda da "ben" önemlidir,
arın​ma mücadelemin merkezidir o.

O halde önemli olan, gururdan kurtulmak değil, "ben"i anlamaktır ve "ben" çok muğlaktır. Bu yıl
bir şey ister, gelecek yıl başka bir şey. İstediği şey ona acı vermeye başladığında onu bırakıp başka
bir şey ister. Öyleyse "ben" merkezi olduğu sürece kişinin gururlu ya da mütevazı olmasının pek bir
önemi yoktur. Onlar sadece giyilecek farklı paltolardır. Bir palto hoşuma giderse onu giyerim ve
gelecek yıl canım hangi paltoyu isterse onu giyerim.

Anlamamız gereken husus, bu "ben" in nasıl varlık kazandığıdır. "Ben" çeşitli biçimlerdeki başarı
duygusuyla varlık kazanır. Bu demek değil ki bir şeyler yapmamalısınız, ama bir şeyler yapma,
başarma, gururdan kurtulma fikrinin anlaşılması gerekiyor. "Ben"in yapısını anlamanız lazım. Kendi
düşüncelerinizin farkında olmalısınız; hizmetçinize, anne babanıza, öğretmeninize nasıl
davrandığınızı gözlemlemelisiniz; sizin üstünüzdekilere ve altınızdakilere, saygı duyduklarınıza ve
hor gördüklerinize nasıl davrandığınızın bilincine varmalısınız. Bütün bunlar "ben"in hallerini açığa
çıkarır. Ve "ben"in hallerini anladığınızda "ben"den kurtulursunuz. Önemli olan da budur, gururdan
nasıl kurtulaca​ğınız değil.

Dinleyici: Bir güzellik nesnesi nasıl sonsuz bir neşe kayna​ğı olabilir?

Krishnamurti: Bu sizin özgün düşünceniz mi yoksa bir başkasından mı alıntı yaptınız? Güzelliğin
solup solmayacağım ve hiç bitmeyen neşenin var olup olmadığını mı öğrenmek is​tiyorsunuz?

Dinleyici: Güzellik belli şekillerde ortaya çıkıyor.



Krishnamurti: Ağaç, yaprak, nehir, kadın, adam, başlarının üstünde yük taşıyan ve güzelce
yürüyen köylüler. Güzellik solup gidebilir mi?

Dinleyici: Köylüler geçip gidiyorlar ama arkalarında bir güzellik izlenimi bırakıyorlar.

Krishnamurti: Onlar geçip gidiyor ama anıları kalıyor. Bir ağaç veya yaprak görüyorsunuz ve
onun anısı kalıyor.

Peki, güzelliğin anısı canlı bir şey midir? Günbatımını gördüğünüzde hemen tepki verip
neşeleniyorsunuz. Bu neşe birkaç dakika sonra anıya dönüşüyor. Neşenin anısı canlı bir şey midir?
Günbatımının anısı canlı bir şey midir? Ölü bir izdir, değil mi? Ve o günbatımının ölü iziyle siz
neşeyi yeniden ele geçirmek istiyorsunuz. Ama anı neşe barındırmıyor; o sadece yaşanmış gitmiş ve o
zaman neşe yaratmış bir şeyin imgesidir. Güzelliğe karşı ani tepki olarak neşeleniriz ama anı araya
girip neşeyi öldürüyor. Anıları biriktirmeden güzelliği her daim algılarsak işte o zaman hiç bitmeyen
neşe mümkün olabilir.

Ne var ki anıları biriktirmemek kolay değildir, çünkü size büyük haz veren bir şey gördüğünüzde
onu anıya dönüştürüp sürekli kılarsınız. Güzel bir nesneyi, güzel bir çocuğu, güzel bir ağacı
gördüğünüzde hemen neşelenirsiniz ama sonra ondan daha fazla istersiniz. Daha fazlasını istemek
anıları biriktirmektir. Daha fazlasını isteme ediminin içinde zaten parçalanma süreci vardır ve neşe
bu süreçte yer almaz. Anılar asla sonsuz neşe sağlayamaz. Ancak hafızanın harekete geçirici itkisi
olmadan güzelliğe, çirkinliğe, her şeye karşı sürekli kendiliğinden tepki verilirse sonsuz neşe
oluşabilir ve bu da büyük bir içsel ve dışsal duyarlılığı, gerçek sevgiyi ta​şımayı ima eder.

Dinleyici: Neden yoksullar mutluyken zenginler mutsuz?

Krishnamurti: Özellikle yoksullar mı mutlu? Şarkı söylüyorlar, dans ediyorlar ama mutlular mı
sahiden? Yiyecekleri az, üstlerine başlarına giyecek alamıyorlar, temiz olamıyorlar, gece gündüz
çalışmak zorundalar. Ara sıra mutluluk kıvılcımları da çakıyor yaşamlarında ama gerçekte mutlu
değiller.

Peki, zenginler mutsuz mu? Bolluk içinde yaşıyorlar, yüksek mevkileri işgal etmişler, yolculuk
yapıyorlar. Bir şekilde yılgınlığa düştüklerinde, önlerine engel çıktığında ve istediklerini elde
edemediklerinde mutsuz oluyorlar.

Mutluluktan kastınız nedir? Bazıları mutluluğun istediğini elde etmek olduğunu söylerler.
Sözgelimi bir araba istiyorsan, onu aldığında mutlu olursun, en azından bir süre için. Aynı şey bir
kıyafet istediğinde veya Avrupa'ya gitmeyi hayal ettiğinde de geçerlidir: Eğer istediğin şeyi elde
edebiliyorsan mutlu olursun. Şayet en meşhur profesör veya en büyük politikacı olmak istiyorsan, o
kişi olduğunda mutlu olursun, olamadığında mutsuz.

Öyleyse mutluluk adını verdiğimiz olgu istediğini elde etmenin, başarı kazanmanın, saygın
olmanın bir sonucudur. Bir şey istersin ve onu elde edebildiğin sürece kendini tam anlamıyla mutlu
hissedersin, hüsrana uğramazsın. Fakat istediğini elde edemeyince mutsuzluk başlar. Yalnızca
zenginler ve yoksullar değil hepimiz bu sorunu yaşıyoruz. Zenginler ve yoksullar benzer şekilde
kendileri için bir şey istiyorlar ve onu elde etme çabası sırasında önlerine engel çıktığında mutsuz



oluyorlar. Yoksulların istedikleri veya ihtiyaç duydukları şeyleri elde etmemeleri gerektiğini
söylemiyorum. Bizim sözünü ettiğimiz mesele bu değil.

Biz mutluluğun ne olduğunu ve mutluluğun farkına vardığınız bir şey olup olmadığını keşfetmeye
çalışıyoruz. Mutlu olduğunuzun bilincinde olduğunuzda o mutluluk mudur? Mutluluk değildir, öyle
değil mi? Alçakgönüllülük için de aynı şey geçerlidir. Alçakgönüllü olduğunuzun farkına vardığınız
an, alçakgönüllü değilsinizdir. Öyleyse mutluluğun peşinden gidemezsiniz; o kovalanacak bir şey
değildir. O gelir ama eğer sen onun peşinden gidersen, o senden kaçar.

Dinleyici: Her ne kadar farklı alanlarda ilerleme kaydedilse de neden kardeşliğe
rastlamıyoruz?

Krishnamurti: İlerleme sözcüğünden kastınız nedir?

Dinleyici: Bilimsel ilerleme.

Krishnamurti: Kağnıdan jet uçağına uzanan gelişme bu, değil mi? Yüzyıllar önce sadece kağnı
vardı ama yavaş yavaş zamanla jet uçağını geliştirdik. Eski zamanlarda ulaşım araçları çok yavaşta,
şimdiyse çok hızlı. Birkaç saat içinde Londra'ya gidebiliyorsunuz. Sağlık hizmetleri, doğru beslenme
ve tıbbi bakım sayesinde beden sağlığında büyük bir ilerleme kaydedildi. Bütün bunlar bilimsel
gelişmedir; buna rağmen aynı gelişmeyi kardeşlik alanında kaydedemedik.

Peki, kardeşlik bir gelişme meselesi midir? Gelişme sözcüğünden ne kastettiğimizi biliyoruz:
evrim, zamanla bir şeyi başarma. Bilim insanları maymundan evrildiğimizi söylüyorlar; milyonlarca
yıllık bir süreç içinde en düşük yaşam formlarından, insan olan en yüksek yaşam formuna doğru
geliştiğimizi belirtiyorlar. Ne var ki kardeşlik bir gelişme meselesi midir? Zamanla evrilen bir şey
midir? Ailenin birliği ve falanca toplumun veya ulusun birliği söz konusudur; ulustan sonraki adım
enternasyonalizm ve ardından tek dünya fikri gelir. Tek dünya kavramına biz kardeşlik diyoruz. Fakat
kardeşlik duygusu bir evrim meselesi midir? Kardeşlik duygusu aile, toplum, ulusalcılık,
enternasyonalizm ve dünyanın birliği gibi aşamalardan geçerek adım adım gelişen bir şey midir?
Kardeşlik sevgidir, değil mi? Peki, sevgi adım adım yeşertilebilir mi? Neden söz ettiğimi anlıyor
musunuz?

Eğer ben on, otuz veya yüz yıl içinde kardeşlik ortaya çıkacak dersem bu neyi gösterir? Hiç
kuşkusuz benim sevmediğimi, kardeşlik hisleri taşımadığımı gösterir. "Kardeşçe davranacağım,
seveceğim" dediğimde, durum benim sevgi taşımadığımı, kardeşçe davranmadığımı gösterir.
Gelecek zaman açısından düşündüğüm sürece o kişi değilimdir. Hâlbuki gelecekte kardeşçe olma
kavramını zihnimden atarsam, gerçekte ne olduğumu, kardeşçe olmadığımı görebilir ve bunun
nedenini bulmaya başlarım. Hangisi daha önemli: Gerçekte ne olduğumu görmek mi yoksa gelecekte
ne olacağıma ilişkin varsayımlarda bulunmak mı?

Elbette önemli olan gerçekte ne olduğumu görmektir, çünkü onunla uğraşabilirim. Ne olacağım
gelecekle ilgilidir ve gelecek tahmin edilemez. Gerçek, benim kardeşlik hissine sahip olmadığımdır.
Gerçekten sevmiyorum ve bu gerçekle yola koyulup hemen bunun için bir şeyler yapabilirim. Öte
yandan gelecekte falanca veya filanca olacağım demek salt idealizmdir ve idealist kişi olandan
kaçan kişidir; ancak şim​diki zamanda değiştirilebilecek olgudan kaçan kişi idealisttir.





11

BİLGİ HER ŞEY DEĞİLDİR

Korkudan söz ettiğimizi hatırlıyorsunuzdur. Peki, bilgi biriktirmenin sebebi korku değil midir? Bu
zor bir konu, gelin konuya giriş yapalım, çok dikkatli bir şekilde konuyu ele alalım.

İnsanlar bilgi toplayıp ona taparcasına hayranlık duyuyorlar, sadece bilimsel bilgilere değil, aynı
zamanda sözde ruhsal bilgilere de. Bilginin, geçmişte olanların ve gelecekte olacakların bilgisinin
hayatta son derece önemli olduğunu düşünüyorlar. Bu bilgi toplama, bilgiye tapınma sürecinin
gerisinde korku yatmıyor mu? Bilgisiz kendimizi kaybedeceğimizden, kendimizi ifade
edemeyeceğimizden endişe duyuyoruz. Dolayısıyla bilgelerin söylediklerini okuyarak, başka
insanların inançlarının ve deneyimlerinin yanı sıra kendi deneyimlerimiz sayesinde bizler yavaş
yavaş bilgi zeminini inşa ediyoruz ve o zemin sonra geleneğe dönüşüyor; ve bu geleneğin arkasına
sığınıyoruz. Bu bilginin veya geleneğin gerekli olduğunu ve onsuz kendimizi kaybedeceğimizi, ne
yapacağımızı bilemeyeceğimizi düşünüyoruz.

Şimdi, bilgiden söz ederken bilgi sözcüğüyle neyi kastediyoruz? Bildiğimiz şey nedir?
Biriktirdiğiniz bilgi söz konusu olduğunda sahiden ne biliyorsunuz? Belli düzeylerde, bilimde,
mühendislikte ve benzeri alanlarda bilgi önemlidir ama onun ötesinde bizler ne biliyoruz ki?

Bu bilgi toplama işlemini hiç düşündünüz mü? Neden okula gidiyorsunuz, neden sınavlardan
geçiyorsunuz? Bilgi belli bir düzeyde gerekli, değil mi? Matematik ve başka bilim dallarına ait
bilgilere sahip olmadan kişi ne bilim insanı olabilir, ne de mühendis. Sosyal ilişkiler bilgi temeli
üzerinde yükselir ve bilgi olmadan geçimimizi kazanamayız. Ne var ki bu bilgi türünün ötesinde neyi
biliyoruz? Ötedeki bilginin doğası nedir?

Tanrı'yı bulmak ya da kendini anlamak için bilgi gereklidir veya hayatın kargaşasından bir çıkış
yolu bulmak için bilgi elzemdir derken ne kastediyoruz? Bu noktada bilgiden kastımız deneyimdir ve
bu deneyim nedir? Deneyimle neyi öğreniyoruz? Egonun, "ben"in, kendini güçlendirmek için
kullandığı şey bu bilgi değil mi?

Sözgelimi, diyelim ki ben belli bir sosyal statüye kavuştum. Başarı, itibar, güç duygularıyla
birlikte bu deneyim bana belli ölçüde bir güvence ve rahatlık duygusu verir. Böylece, kendi
başarıma, falanca veya filanca olmama, mevki ve güç kazanmama dair edindiğim bilgi "ben"i, egomu
güçlendirir, değil mi?

Bilgiyle dolu uzmanların nasıl olduklarını ya da babanızın, annenizin, öğretmeninizin bilgi
yüzünden takındığı "Ben senden daha deneyimliyim, ben biliyorum, sen bilmiyorsun" tavrım hiç
düşündünüz mü? Dolayısıyla salt malumat olan bilgi yavaş yavaş kibrin gıdasına, egonun, "ben"in
besinine dönüşür. Zira ego parazitlere özgü bağımlılığın bu ya da şu türü olmadan var olamaz.

Tıpkı uzman kişi gibi bilim insanı da bu bilgiyi kendi kibrini beslemek, önemli birisi olduğunu



hissetmek için kullanıyor. Öğretmenler, anne babalar, gurular, hepsi bu dünyada önemli biri olmak
istiyor ve bu amaca ulaşmak, kendi arzularını tatmin etmek için de bilgiyi araç olarak kullanıyorlar.
Onlar sözlerinin ötesinde gerçekten neyi biliyorlar ki? Sadece kitaplarda yer alanları veya
deneyimledikleri şeyleri biliyorlar ve onların deneyimleri şartlanmalarının arka planına bağlı. Onlar
gibi çoğumuz sözlerle, bilgi adını verdiğimiz malumatla tatmin oluyoruz ve onsuz kendimizi
kaybolmuş hissediyoruz; dolayısıyla sözcüklerin, bilginin perdesinin ardında gizlenen bir korku var
hep.

Korkunun olduğu yerde sevgi barınamaz ve sevgisiz bilgi bizi felakete sürükler. Günümüzde
dünyada olup biten de budur. Sözgelimi, şimdi biz dünyadaki insanları beslemeye yetecek kadar
bilgiye sahibiz; insanoğlunu nasıl besleyeceğimizi, nasıl giydireceğimizi ve nasıl barındıracağımızı
biliyoruz ama bunları yapmıyoruz, çünkü bizler her biri kendi bencilce uğraşları peşinde koşan
milliyetçi gruplara bölünmüşüz. Eğer sahiden savaşları durdurmak isteseydik, bunu yapabilirdik ama
az önce zikrettiğim nedenden ötürü bunu istemiyoruz. Dolayısıyla sevgisiz bilgi bir yıkım aracına
dönüşür. Bunu anlayana kadar, sadece sınavları geçmek, itibar ve güç kazanmak kaçınılmaz olarak
bozulmaya, çürümeye, in​san saygınlığının yavaş yavaş yitirilmesine götürür bizleri.

Belli düzeylerde bilgi edinmek elbette gereklidir ama bilginin egoistçe, bencil amaçlar uğruna
nasıl kullanıldığını görmek çok daha önemlidir. Kendinizi gözlemlediğinizde, zihninizin kendim
büyütmenin, itibar ve güç kazanmanın bir aracı olarak deneyimi nasıl kullandığım görürsünüz.
Yetişkin insanlara baktığınızda, makam özlemi içinde başarıya nasıl sarıldıklarım görebilirsiniz.
Kendileri için bir güvenlik alanı tesis etmek, itibar, güç ve otoriteye sahip olmak istiyorlar ve
çoğumuz değişik yollar tutmuş olsa da aynı şeyin peşindeyiz. Kendimiz olmak, gerçekte neysek öyle
olmak istemiyoruz, falanca veya filanca olmak istiyoruz. Hiç kuşkusuz olmak ile olmayı istemek
arasında fark var. Olma arzusu kendini abartmak için kullanılan bilgi sayesinde pekişerek devam
eder.

Yetişkinliğe adım atarken bu meseleleri irdeleyip anlamak hepimiz için çok önemlidir. Bu sayede
sırf yüksek bir makam veya unvan sahibi olduğu için ya da çok bilgili olduğu için birine saygı
duymayız. Aslında bizler çok az şey biliyoruz. Çok kitap okumuş olabiliriz, ama çok azımız herhangi
bir şeyin doğrudan deneyimine sahip. Hayati önem taşıyan şey Gerçekliğin, Tanrı'nın doğrudan
deneyimlenmesidir ve bunun için de sevginin olması gerekir.
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GERÇEK SEVGİNİN NİTELİĞİ

Henüz gençken sevilmek ve ayrıca sevmenin ne olduğunu bilmek çok önemli değil mi? Fakat bana
öyle geliyor ki, çoğumuz ne seviyoruz ne de seviliyoruz. Ve sanırım, henüz gençken bu sorun üzerinde
çok ciddi düşünüp onu anlamak şarttır; zira o zaman belki sevgiyi hissedecek, onun niteliğini,
kokusunu bilecek kadar duyarlı olabiliriz. Böylece yaşımız ilerlediğinde sevgiyi büsbütün
yitirme​yiz. Öyleyse gelin bu mesele üzerinde duralım.

Sevmek ne demektir? O bir ideal, çok uzakta ulaşılmaz bir şey midir? Her birimiz günün değişik
zamanlarında sevgiyi hissedebilir miyiz? Duygudaşlık, anlayış göstermek, hiçbir çıkar gözetmeden
doğallıkla birine yardım etmek, içtenlikle nazik davranmak, bir bitkiye veya köpeğe bakmak,
köylülere sempati duymak, arkadaşa, komşuya cömert davranmak, sevgiden kastettiğimiz şey bunlar
değil midir? Sevgi içinde kini değil de bitimsiz bir affediciliği barındıran bir hal değil midir? Ve
henüz gençken sevgiyi hissetmemiz mümkün de​ğil midir?

Henüz gençken çoğumuz bu duyguyu hisseder: Bir köylüye, bir köpeğe, zavallı ve çaresiz olanlara
karşı içimizde birdenbire dostane duygular yeşerir. Ve bu duygunun devam etmesi gerekmiyor mu?
Her zaman gününüzün bir kısmını başkalarına yardım etmeye, bir ağaca veya bahçeye bakmaya, ev
ahalisine yardım etmeye ayırmalısınız. Bu sayede yetişkinliğe adım atarken hiçbir çıkar ve zorlama
olmadan kendiliğinden anlayışlı olmanın ne anlama geldiğini öğrenirsiniz. Bu gerçek sevgiye sahip
olmanız gerekmiyor mu?

Gerçek sevgi yapay şekilde ortaya çıkmaz, onu hissetmeli​siniz; veliniz, anne babanız,
öğretmenleriniz de onu hissetmeliler. Çoğumuz gerçek sevgi duymuyoruz; başarılarımızı,
özlemlerimizi, bilgimizi fazla umursuyoruz. Kendimizi yapıp ettiklerimize veriyoruz ve sonunda bizi
mahvedecek çok önemli işler yapmak istiyoruz.

İşte bu nedenle henüz gençken odanızın çekip çevrilmesine yardım etmek ya da kendi diktiğiniz
birkaç ağaca bakmak veya hasta bir arkadaşınızın yardımına koşmak çok önemlidir. Böylece içinizde
sempati, ilgi ve cömertlik duyguları fi lizlenir. Gerçek cömertlik salt zihinsel bir şey değildir ve
elinizdeki şey ne kadar az olursa olsun onu başkalarıyla paylaşma isteğini size kazandırır. Eğer henüz
gençken bu sevgi, cömertlik, nezaket, incelik duygularına sahip değilseniz, yaşınız ilerlediğinde sahip
olmanız çok güçleşir; ama eğer şimdiden sahip olmaya başlarsanız belki o zaman aynı duyguları
başkalarında da uyandırabilirsiniz.

Sempati ve sevgiye sahip olmak korkudan arınmayı ima eder, değil mi? Ne var ki sizin de
gördüğünüz gibi, bu dünyada korkusuz, .kişisel bir dürtüye kapılmadan eyleme geçerek büyümek çok
zor. Yaşlı insanlar bu korku meselesini hiç düşünmemişler ya da günlük varoluşu hesaba katmadan
çok soyut düzlemde ele almışlar. Siz daha çok gençsiniz, gözlemliyor, sorguluyor, öğreniyorsunuz
ama korkuya neyin yol aç​tığını görüp kavramazsanız, siz de o yaşlılar gibi olursunuz.



Korku yabani bir ot gibi serpilip büyür ve zihninizi sarmalar. Dolayısıyla içinizde ve çevrenizde
olan biten her şeyin farkına varmalısınız: öğretmenlerin nasıl konuştuğunun, anne babanızın nasıl
davrandığının ve onlara nasıl karşılık verdiğinizin. Bu sayede korku meselesini fark edip
kavrayabilirsiniz.

Çoğu yetişkin insan bir tür disiplinin gerekli olduğunu düşünür. Disiplinin ne olduğunu biliyor
musunuz? Yapmak istemediğiniz bir şeyi yapmaya zorlayan bir işlemdir. Disiplinin olduğu yerde
korku da vardır; öyleyse disiplin sevginin yolu değildir. Bu nedenle her ne pahasına olursa olsun
disiplinden sakınılmalıdır. Disiplin dayatma ve zorlama yoluyla sizi gerçekte anlamadığınız bir şeyi
yapmaya iter ya da bir ödül sunarak sizi o şeyi yapmaya ikna eder. Eğer bir şeyi anlamıyorsanız o
şeyi yapmayın ve kendinizi yapmak zorunda hissetmeyin. Açıklama isteyin; inatçılık etmeyip
meselenin aslım öğrenmeye çalışın. Böylece korkudan kurtulursunuz ve zihniniz çok esnek ve kıvrak
olur.

Eğer anlayışa kavuşmadan sadece yetişkinlerin otoritesinin dayatmasıyla hareket ediyorsanız,
kendi zihninizi bastırıyorsunuz demektir ki o zaman korku ortaya çıkar ve bir ömür bir gölge gibi
peşinizden gelir. İşte bu nedenle herhangi bir düşünce veya eylem biçimine göre disiplin altına
sokulmamak çok önemlidir. Fakat çoğu insan böyle düşünmüyor. Sözde sizin yararınız için size bir
şeyler yaptırmak istiyorlar, İşte bu sizin "yararınız" için size bir şey yaptırma işlemi duyarlılığınızı,
anlama kapasitenizi ve dolayısıyla sevginizi yok ediyor. Zorlamaya veya iknaya karşı çıkmak çok
zordur, çünkü çevremizdeki dünya çok güçlü; fakat eğer anlamadan teslim olup işlerimizi yürütmekle
yetinirsek düşüncesizlik alışkanlığına saplanırız ve daha sonra bu alışkanlıktan kurtulmak giderek
zorlaşır.

Öyleyse okulunuzda otorite, disiplin olmalı mıdır? Yoksa öğretmenleriniz sizi bu konuları
tartışmaya, enikonu inceleyip kavramaya mı teşvik etmeliler? Bunu yaparlarsa siz de büyüdüğünüzde
dünyaya karışıp hayatın sorunlarını akıllıca göğüsleme potansiyeline sahip olgun insanlar olursunuz.
Herhangi türde bir korku duyuyorsanız bu derin zekâya sahip olamazsınız. Korku sizi köreltir,
inisiyatifinizi frenler, sempati, cömertlik, şefkat, sevgi adını verdiğimiz o alevi söndürür. O halde
belli bir eylem biçimine göre disiplin altına sokulmanıza izin vermeyin, aksine keşfedin, yani
sorgulamaya, araştırmaya zaman ayırın; keza öğretmenleriniz de zaman ayırmalı. Eğer zaman yoksa
yaratılmalı. Korku çürümenin kaynağı, bozulmanın başlangıcıdır ve korkudan kurtulmak bütün
sınavlardan ve bütün diplomalardan çok daha önemlidir.

Dinleyici: Saf sevgi nedir?

Krishnamurti: İçsel, asıl sevgi nedir? Bunu mu soruyorsunuz? Dürtüşüz, çıkarsız sevgi nedir?
Dikkatli dinlerseniz öğrenirsiniz. Biz soruyu ele alıyoruz, cevap aramıyoruz. Matematik çalışırken ya
da bir soruyu sorarken çoğunuz sorunu anlamak yerine daha çok cevabı bulmakla ilgileniyorsunuz.
Eğer soruyu inceler, içyüzünü araştırır kavrarsanız cevabın sorunun içinde yattığım fark edersiniz.
Öyleyse gelin sorunun ne olduğunu anlayalım ve ne Bhagavad'da, ne Gita'da, ne Kuran'da, ne Incil'de,
ne de herhangi bir profesörde veya hatipte cevabı bulma derdine düşmeyelim. Eğer soruyu layıkıyla
anlarsak cevap kendiliğinden ortaya çıkacaktır, çünkü cevap sorudan ayrı bir şey değil, aksine
sorunun içindedir.

Soru şu: Dürtüsüz sevgi olur mu? Kendimiz için bir şey istemeden, çıkarsız sevebilir miyiz?



Sevgimize karşılık bulamasak bile incinmeden yine sevebilir miyiz? Eğer size arkadaşlık teklif
ediyorsam, siz de geri çeviriyorsanız, gücenirim değil mi? Bu gücenme duygusu arkadaşlıktan,
cömertlikten, sempatiden mi doğuyor? Kuşkusuz gücendiğim sürece, korku var olduğu sürece, ileride
bana yardım etmeniz beklentisiyle size yardım -başka deyişle hizmet- ettiğim sürece sevgi varlık
kazanamaz.

Eğer bunu anladıysanız cevabı bulmuşsunuzdur.

Dinleyici: Din nedir?

Krishnamurti: Cevabı benden mi bekliyorsunuz yoksa kendi başınıza mı bulmak istiyorsunuz? Ne
kadar akıllı veya aptal olursa olsun bir başkasından mı cevap bekliyorsunuz? Yoksa sahiden dinin
hakikatini mi öğrenmeye çalışıyorsunuz?

Hakiki dinin ne olduğunu bulmak için yolda bütün engelleri kaldırmanız gerekir. Eğer çok renkli
veya pis pencereleriniz varsa ve berrak günşığını görmek istiyorsanız pencereleri temizlemelisiniz
veya açmalısınız ya da dışarı çıkmalısınız. Aynı şekilde, hakiki dinin ne olduğunu bulmak için ilkönce
ne olmadığını görüp onu bir kenara atmalısınız. Sonra hakikisini keşfedebilirsiniz, çünkü o zaman
doğrudan algı söz ko​nusu olur. Öyleyse gelin önce dinin ne olmadığına bakalım.

Puja yapmak, bir ayini gerçekleştirmek, din bu mudur? Bir sunağın veya putun önünde belli bir
mantram'ı, belli bir ayini tekrarlayıp duruyorsunuz. Bu size bir zevk, bir tatmin duygusu veriyor ama
din bu mudur? Kutsal kıyafeti giyip kendinizi Hindu, Budist ya da Hıristiyan olarak adlandırmak,
belli gelenekleri, dogmaları, inançları kabul etmek, bütün bunların dinle ilgisi var mıdır? Elbette
hayır. Öyleyse din ancak zihnin bütün bunları kavrayıp bir kenara atmasından sonra bulunabilecek bir
şeydir.

Sözcüğün doğru anlamıyla din ayrılık doğurmaz, değil mi? Ne var ki siz Müslüman ben Hıristiyan
olduğumda ya da siz bir şeye, ben başka bir şeye inandığımda ne olur? İnançlarımız bizi ayırır;
dolayısıyla inançlarımızın dinle ilgisi yok. Bizim Tanrı'ya inanmamızın veya inanmamamızın pek bir
önemi yok; çünkü inanmamız veya inanmamamız kendi şartlanmamız tarafından belirleniyor, değil
mi? Çevremizdeki toplum, içinde yetiştiğimiz kültür din adını verdiğimiz kimi inançları, korkuları ve
hurafeleri zihnimize kazıyor ama onların dinle bir ilgisi yoktur. Sizin filanca şeye inanmanız, benim
de falanca şeye inanmam büyük ölçüde bizim nerede doğduğumuza, İngiltere, Hindistan, Rusya ya da
Amerika'da mı doğduğumuza bağlıdır. Öyleyse inanç din değildir, sade​ce şartlanmanın sonucudur.

Ayrıca kişisel kurtuluş çabası söz konusu. Güvende olmak istiyorum; Nirvana'ya ya da cennete
kavuşmak istiyorum; İsa'nın, Buda'nın yanında veya bir Tanrı'nın sağ elinde bir yer bulmak istiyorum
kendime. Sizin inancınız bana derinlemesine bir tatmin ve rahatlık vermeyince, ben onu veren kendi
inancıma sahip oluyorum. Fakat din bu mudur? Hiç kuşkusuz kişinin asıl dinin ne olduğunu bulması
için bütün bu saçmalıklardan sıyrılması gerekir.

Öte yandan din sırf iyilik yapmak, başkalarına hizmet veya yardım etmek meselesi midir? Yoksa
daha fazla bir şey midir? Bu demek değil ki bizler cömert veya nazik olmayalım. Ama hepsi bu mu?
Din zihnin kavrayabildiği her şeyden çok daha yüce, çok daha saf, çok daha engin, çok daha kuşatıcı
değil midir?



O halde hakiki dinin ne olduğunu öğrenmek için bütün bu mevzuları derinlemesine irdeleyip
korkudan arınmalısınız. Bu karanlık bir evden günışığına çıkmaya benzer. O zaman asıl dinin ne
olduğunu sormazsınız; onu zaten biliyorsu​nuzdur. Doğru olanın doğrudan deneyimine sahipsinizdir.

Dinleyici: Eğer bir insan mutsuzsa ve mutlu olmak istiyorsa bu hırs mıdır?

Krishnamurti: Acı çekiyorsanız acıdan kurtulmak istersiniz. Bu hırs değildir, her insanın doğal
içgüdüsüdür. Korkuya kapılmamak, fiziksel veya duygusal acı çekmemek her birimizin doğal
içgüdüsüdür. Fakat öyle bir hayat yaşıyoruz ki sürekli acı çekiyoruz. Bana uygun olmayan bir şey
yiyince midem ağrımaya başlıyor. Birisi bana kötü bir laf edince inciniyorum. Özlediğim şeyi
yapmama engel olununca kendimi hayal kırıklığına uğramış ve zavallı hissediyorum. Babam veya
oğlum öldüğü için mutsuz oluyorum ve benzeri. İster hoşlanayım ister hoşlanmayayım hayat sürekli
beni etkiliyor ve ben hep inciniyorum, hayal kırıklığına kapılıyorum, acılı tepkiler veriyorum.
Öyleyse yapmam gereken şey tüm bu süreci kavramaktır. Ne var ki, gördüğünüz gibi, çoğumuz
bun​dan kaçıyoruz.

Psikolojik olarak içiniz acıyorsa ne yaparsınız? Birinden sizi teselli etmesini beklersiniz, kitap
okursunuz, radyoyu açarsınız ya da gidip puja yaparsınız. Bütün bunlar sizin acıdan kaçtığınızın
göstergeleridir. Eğer bir şeyden kaçarsanız elbette onu anlayamazsınız. Ama acınızı gözlemlerseniz,
anbean ona bakarsanız, onda yatan sorunu kavramaya başlarsınız ve bu hırs değildir. Acınızdan
kaçtığınızda, ona bağlanıp kaldığınızda, onunla cebelleştiğinizde ya da onun etrafına yavaş yavaş
teoriler ve umutlar ördüğünüzde hırs ortaya çıkar. Acıdan kaçtığınızda, sığındığınız şey çok önem
kazanır, çünkü kendinizi onunla özdeşleştirirsiniz. Kendinizi ülkenizle, mevkinizle, Tanrı'nızla
özdeşleştirirsiniz ve bu bir hırs tü​rüdür.
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ANLAMAK EZBERLEMEK DEĞİLDİR

Bütün bu konuşmalarda söylediklerim sadece hatırlansın diye söylenmiş şeyler değildir.
Duyduklarınızı zihninize depolayın, sonradan hatırlayın ve hatırladığınız şeyler üzerine düşünün veya
ona göre hareket edin diye konuşma yapmıyorum. Eğer size söylediklerimi sırf zihninize depolamakla
yetinirseniz ezberden öteye geçmez bu; canlı bir şey, sahiden anladığınız bir şey olmaz. Hatırlamak
değil anlamak önemlidir. Umarım bu ikisi arasındaki farkı görebiliyorsunuzdur. Anlamak hemen
doğrudan gerçekleşir, yoğun bir şekilde deneyimlediğiniz bir şeydir o. Fakat eğer duyduklarınızı
hatırlamakla yetinirseniz, o sadece bir şablona, takip edilecek bir rehbere, tekrarlanacak bir slogana,
taklit edilecek bir fikre, yaşamınızı dayandıracağınız bir ideale hizmet eder. Anlamak bir hatırlama
meselesi değildir. O sürgit bir yoğun​luk, devamlı bir keşiftir.

Dolayısıyla eğer size anlattıklarımı sadece hatırlarsanız, hatırladığınız şeye göre eylemde
bulunmaya ve eyleminizi ona uydurmaya çalışırsınız. Öte yandan eğer sahiden artlarsanız işte bu
anlayış beraberinde eylemi getirir ve o zaman hatırladığınız şeye göre eyleme geçmek zorunda
kalmazsınız. İşte bu nedenle sadece hatırlamakla yetinmeyip dinlemek ve hemen anlamak çok
önemlidir.

Kimi sözleri, kimi ifadeleri ya da burada içinizde uyanan kimi duygulan hatırlayıp eyleminizi
hatırladığınız şeyle kıyasladığınızda, eyleminiz ile hatırladığınız şey arasında hep bir boşluk oluşur.
Fakat eğer gerçekten anlarsanız o zaman kopyalamazsınız. Belli bir kapasiteye sahip olan herkes kimi
sözleri hatırlayıp sınavdan geçebilir ama eğer gördüklerinizin, duyduklarınızın, hissettiklerinizin
içeriğini tümüyle kavrarsanız, işte bu kavrayış yönlendirmek, şekillendirmek ya da kontrol etmek
zorunda kalmayacağınız bir eylemi doğu​rur.

Eğer sadece hatırlarsanız, her zaman kıyaslama yaparsınız ve kıyaslama sahiplenmeci
toplumumuzun dayandığı kıskançlığı körükler. Kıyaslama asla anlayış doğurmaz. Anlayışta sevgi
varken, kıyaslama sırf akıl yürütmedir; zihnin taklit etme, peşinden gitme işlemidir ve bu işlemde hep
liderin ve onun peşinden gidenin taşıdığı tehlike yatar. Bunu anlıyor musunuz?

Bu dünyada, toplumun yapısı lidere ve onun peşinden gidene, örneğe ve onu takip edene,
kahramana ve ona tapmana dayanır. Şayet bu liderlik ve liderin peşinden gitme sürecinin ötesine
geçerseniz, birini takip etmekte inisiyatife yer olmadığını görürsünüz. Ne lider ne de sizin için
özgürlük yoktur; çünkü lideri siz yaratıyorsunuz ve ardından lider sizi kontrol ediyor. Kendini adama,
yücelik, bilgelik, sevgi örneğini takip ettiğiniz sürece, hatırlanıp kopyalanacak bir ideale sahip
olduğunuz sürece, ideal ile sizin eyleminiz arasında kaçınılmaz olarak bir boşluk, bir bölünme oluşur.
Bunun hakikatini sahiden gören bir insan ne ideale, ne de örneğe sahip olur; hiç kimseyi takip etmez.
Onun nezdinde ne guru, ne mahatma ne de kahraman lider vardır. O sürekli içinde yatan şeyi ve ister
babası ya da annesi, ister öğretmeni, ister benim gibi hayatına ara sıra giren biri olsun
başkalarından duyduklarını anlamaya çalışır.

Eğer siz şimdi dinliyor ve anlıyorsanız, o zaman ne takip ediyor ne de taklit ediyorsunuzdur;



dolayısıyla bunda korku değil sevgi vardır.

Bütün bunları kendi başınıza apaçık görmeniz çok önemlidir, böylece kahramanlar tarafından
büyülenmezsiniz ya da örnekler tarafından gözünüz bağlanmaz. Örnekler, kahramanlar, idealler
hatırlanmak zorundadır ve kolayca unutulabilirler; bu nedenle resim, put ya da slogan formunda hep
bir hatırlatıcıya sahip olmak zorundadırlar. Bir ideali, bir örneği takip ederken siz sadece
hatırlarsınız ve bu hatırlayışta anla​yış yoktur. Mevcut halinizi olmak istediğiniz halle karşılaştırırsınız
ve bu karşılaştırma otoriteyi besler; içinde sevgi bu​lunmayan kıskançlığı ve korkuyu körükler.

Lütfen bütün bu anlattıklarımı çok dikkatli dinleyip kavrayın, bu sayede liderlerin, örneklerin
peşinden gitmez, idealleri taklit veya kopya etmezsiniz; çünkü o zaman insani haysiyete sahip özgür
bir birey olursunuz. Şayet kendinizi sürekli idealle, olmanız gerekenle karşılaştırırsanız özgür
olamazsınız. Ne kadar çirkin ya da güzel veya ne kadar korkak olursanız olun, gerçekte ne olduğunuzu
anlamanız bir hatırlama meselesi, bir ideali anımsama meselesi değildir. Günlük ilişkilerinizde
kendinizi anbean gözlemlemeli, kendinizin farkında olmalısınız. Gerçekte ne olduğunuzun bilincine
var​manız bir anlama etkinliğidir.

Eğer benim anlattıklarımı sahiden pürdikkat dinleyip kavrarsanız, geçmiş nesillerin yarattığı
tamamen yalan yanlış şeylerden kurtulursunuz. Sadece zihni ve kalbi çarpıtmaya, korkuyu ve
kıskançlığı beslemeye yarayan bir ideali anımsama ve taklit etme yükünden kurtulursunuz. Bütün
bunları bilincinde olmadan çok derinden dinliyor olabilirsiniz; umarım öyledir; çünkü o zaman derin
dinle​yiş ve taklitten sıyrılışla birlikte gelen olağanüstü dönüşü​mü fark edebilirsiniz.

Dinleyici: Güzellik öznel midir yoksa nesnel mi?

Krishnamurti: Güzel bir şey görüyorsunuz, sözgelimi dağlardan gelen bir nehri veya paçavralar
içinde ağlayan bir çocuğu. Eğer duyarlı değilseniz, çevrenizde olan bitenlerin farkına varmazsınız, o
zaman sadece umursamazlık içinde olayın yanından geçip gidersiniz. Başının üstünde yük taşıyan bir
kadın çıkar karşınıza. Kirli kıyafetler içinde aç ve yorgundur. Onun yürüyüşünün güzelliğinin farkına
varır mısınız ya da fiziksel durumuna dikkat eder misiniz? Ne kadar kirli olursa olsun sarisinin
rengini görebilir misiniz? Bunlar sizi ilgilendiren nesnel etkilerdir ve duyarlı değilseniz bu etkilerin
değerini takdir edemezsiniz, değil mi?

Duyarlı olmak sadece güzel olan şeylerin değil, çirkin olan şeylerin de farkına varmaktır.
Nehirler, yeşil tarlalar, uzaktaki ağaçlar, akşam bulutları, bunlara güzel diyoruz. Pis yarı aç köylüler,
sefalet içinde yaşayan insanlar, düşünce kapasitesi kıt olanlar, hissizler, bunlara da çirkin diyoruz.
Şayet gözlem yaparsanız çoğumuzun güzele bağlanıp çirkini dışladığım fark edersiniz. Oysa güzelle
birlikte çirkine de duyarlı olmak önemli değil midir? İşte bu duyarlılık eksikliği hayatı güzel ve çirkin
diye ikiye bölmemize neden oluyor. Halbuki eğer güzelle birlikte çirkine de açık, duyarlı, kayıtlı
olursak güzelle birlikte çirkinin de anlam dolu olduğunu algılarız ve bu algılayış hayata zenginlik
katar.

Peki, güzellik öznel midir nesnel mi? Eğer körseniz, sağırsanız ve müziği hiç duyamıyorsanız,
güzellikten yoksun mu kalırsınız? Ya da güzellik içsel bir şey midir? Gözlerinizle göremiyor
olabilirsiniz, kulaklarınızla duyamıyor olabilirsiniz ama eğer her şeye karşı sahiden açık, duyarlı
olma halini tecrübe ediyorsanız, içinizde olup biten her şeyin, her düşüncenin, her duygunun derinden



farkındaysanız, bunda da bir güzellik yok mudur? Ne var ki gördüğünüz gibi bizler, güzelliğin
dışımızdaki bir şey olduğunu sanıyoruz. İşte bu nedenle resimler alıp duvarlarımıza asıyoruz. Şık
sarilere, takım elbiselere, türbanlara sahip olmak, çevremizi zarif şeylerle donatmak istiyoruz, çünkü
nesnel bir hatırlatıcı olmayınca içimizdeki bir şeyi yitireceğimizi düşünüyoruz. Fakat hayatı,
varoluşun tüm sürecini nesnel ve öznel diye ayırabilir misiniz? Hayat birleşik bir süreç değil midir?
Dışsal olmadan içsel olmaz, keza içsel olmadan da dışsal olmaz.

Dinleyici: Neden güçlüler zayıfları eziyor?

Krishnamurti: Zayıfları eziyor musunuz? Gelin bunun üzerinde duralım. Bir tartışmada veya
fiziksel güç meselelerinde sizden daha küçük olan kardeşinizi bertaraf etmiyor musunuz? Niçin?
Çünkü kendinizi ortaya koymak istiyorsunuz. Gücünüzü göstermek istiyorsunuz, ne kadar iyi veya
kuvvetli olduğunu gözler önüne sermek istiyorsunuz, böy​lece tahakküm kurup küçük çocuğu bir kenara
itiyorsunuz; ağırlığınızı ortaya koyuyorsunuz. Yetişkin insanlar için de aynı şey geçerli. Onlar sizden
büyükler, sizden biraz daha fazla şey biliyorlar, mevkileri, paraları ve otoriteleri var, dolayısıyla sizi
bastırıp bir kenara itiyorlar, siz bunu kabulleniyorsunuz ve sonuçta siz de sizden alt konumda olan
birine aynı şeyi yapıyorsunuz. Herkes kendini kanıtlamak, baskı kurmak, başkalarından daha güçlü
olduğunu göstermek derdinde. Çoğumuz bir hiç olmayı istemeyiz. Falanca veya filanca olmak isteriz
ve başkaları üzerindeki gücümüzü göstermek bize o tatmini, falanca veya filanca olduğumuz hissini
verir.

Dinleyici: Bu yüzden mi büyük balık küçük balığı yutuyor?

Krishnamurti: Hayvanlar âleminde büyük balığın küçük balıkla beslenmesi herhalde doğaldır.
Bizim değiştiremeyeceğimiz bir olgu bu. Fakat büyük insanın küçük insanın sırtından geçinmesi şart
değildir. Eğer zekâmızı nasıl kullanacağımızı bilirsek, sadece fiziksel anlamda değil, psikolojik
anlamda da başkalarının sırtından geçinmeye bir son verebiliriz. Bu sorunu görüp kavramak, yani
zekâya sahip olmak başkalarının sırtından geçinmeye son vermek demektir. Ne var ki çoğumuz
başkalarının sırtından geçinmek istiyoruz, dolayısıyla bizden zayıf olanın zayıflığından istifade
ediyoruz. Özgürlük aklına esen her şeyi yapma serbestliği değildir. Ancak zekâ varsa gerçek
özgürlük: sağlanabilir ve zekâ ilişkileri anlamakla açığa çıkar: sizinle benim aramdaki ilişkiyi ve her
birimiz arasındaki ilişkiyi.

Dinleyici: Bilimsel keşiflerin hayatımızı kolaylaştırdığı doğru mu?

Krishnamurti: Hayatınızı kolaylaştırmadı mı? Elektriği kulllanıyorsunuz, değil mi? Düğmeye
bastığınızda ışık yanıyor. Odanızdaki telefonla canınız istediğinde Bombay veya New York'taki
arkadaşınızla konuşabiliyorsunuz. Bu kolaylık değil mi? Ya da uçağa atlayıp çok çabuk Delhi'ye veya
Londra'ya gidebiliyorsunuz. Bütün bunlar bilimsel keşiflerin ürünü olup hayatı kolaylaştırmaktadır.
Bilim hastalıkların tedavisine yardım etti ama aynı zamanda binlerce insanı öldürebilen hidrojen
bombasını da üretti. Öyleyse bilim sürekli yeni şeyler icat ederken, eğer bilimsel bilgilerimizi
zekâyla, sevgiyle kullanmazsak kendimizi yıkıma sürükleriz.

Dinleyici: Ölüm nedir?

Krishnamurti: Ölüm nedir? Küçük bir kızdan geldi bu soru. Nehre taşman ölü bedenleri gördün;



kurumuş ölü yapraklara ve ağaçlara rastladın; meyvelerin zamanla çürüyüp bozulduklarım biliyorsun.
Sabahleyin birbirleriyle cıvıl cıvıl ötüşen hayat dolu kuşlar akşamleyin ölebiliyor. Bugün canlı
olan bir kişi yarın bir felaketle devrilebiliyor. Bütün bunları görüyoruz. Ölümü hepimiz yaşayacağız.
Bir gün hepimiz öleceğiz. Otuz, elli veya seksen yıl kâh korku içinde acı çekerek kâh mutlu
yaşayabilirsiniz; ama ömrünüz bittiğinde artık yoksunuz demektir.

Yaşamak dediğimiz şey nedir? Peki ya ölüm dediğimiz şey? Bu gerçekten çetrefilli bir mesele ve
meseleye gerçekten girmek isteyip istediğinizden emin değilim. Eğer yaşamın ne olduğunu
anlayabilirsek, o zaman belki ölümün ne olduğunu da anlayabiliriz. Sevdiğimiz bir insanı
kaybettiğimizde, kendimizi ondan mahrum kalmış ve yalnız hissederiz; bu nedenle ölümün yaşamla
ilgisinin olmadığım söyleriz. Ölümü yaşamdan ayırırız. Oysa ölüm yaşamdan ayrı mıdır? Yaşamak
bir ölüm süreci değil midir?

Çoğumuza göre yaşamın anlamı nedir? Biriktirmek, seçmek, acı çekmek, şen kahkahalar atmak.
Ve arka planda, tüm zevklerin ve acıların gerisinde korku var; sona erme korkusu, yarın ne olacak
korkusu, ünden ve sandan, maldan ve mevkiden mahrum kalma korkusu ki biz bütün bunların devam
etmesini istiyoruz. Fakat ölüm kaçınılmaz; bu nedenle "Ölümden sonra ne olacak?" diye soruyoruz.

Peki, ölümle son bulan şey nedir? Hayat mı? Hayat nedir? Hayat sırf nefes alıp verme işlemi
midir? Yemek, nefret etmek, sevmek, kazanmak, sahip olmak, kıyaslamak, kıskanmak, işte bunlar
çoğumuzun yaşam diye bildiği şeydir. Ço​ğumuz için yaşam ıstırap çekmek, zevk ile acı, umut ile hayal
kırıklığı arasındaki bitmeyen kavgadır. Ve bu sona eremez mi? Biz ölmeyelim mi? Sonbaharda soğuk
havaların gelmesiyle birlikte ağaçların yaprakları dökülür ve baharda ağaçlar yeniden yaprak açar.
Aynı şekilde, biz de düne ait her şeye, bütün birikimlerimize, umutlarımıza, kazandığımız başarılara
bir ölü gibi tepkisiz kalmamalı mıyız? Bütün bunlara bir ölü gibi tepkisiz kalıp yarın yemden
yaşamalıyız ki, yeni bir yaprak gibi taze, hassas ve duyarlı olalım. Sürekli ölen bir insan için ölüm
yoktur. Öte yandan "Ben filancayım ve bu varlığımı devam ettirmeliyim" diyen bir insan için her
zaman ölüm ve ghat (ölü yakma basamağı) vardır ve böyle bir adam sevgiyi tanıyamaz.
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KISKANÇLIK NEDİR?

İnsanın parçalanmasında çeşitli faktörler rol oynar ve bu parçalanma değişik yollarla gerçekleşir.
Birleştirmek bir araya getirmek, bütünlemek demektir. Eğer bütünseniz düşünceleriniz, duygularınız
ve eylemleriniz tamamen birdir, bir yönde hareket eder ve birbiriyle çelişmez. Çatışmasız bütün bir
insansınızdır. Birleşmeden kastedilen budur. Parçalanma ise bunun tersidir; parçalara ayrılma,
birleştirilmiş şeyi dağıtma, paramparça etme demektir. Ve insanın parçalanmasının, bölünmesinin,
kendini yıkmasının değişik yolları vardır. Belli başlı faktörlerden birinin kıskançlık duygusu
olduğunu düşünüyorum. Kıskançlık duygusu öylesine gizlidir ki insani çabalarda farklı isimler altında
değerli, faydalı ve güvenilir bir unsur olarak görülür.

Kıskançlığın ne olduğunu biliyor musunuz? Siz henüz çok küçükken başlar; sizden daha iyi
görünen, daha iyi şeylere sahip olan veya daha yüksek bir mevkiyi işgal eden birini kıskanırsınız.
Sınıfınızda başka bir erkek veya kız sizi geçmişse, anne babası daha zenginse veya daha seçkin bir
aileye mensupsa onu kıskanırsınız. Demek ki çekemezlik veya kıskançlık çok hassas bir çağda
başlıyor ve adım adım rekabet biçimini alıyor. Kendinizi öne çıkarmak için bir şey yapmak istersiniz,
daha iyi notlar almak, başkalarından daha iyi sporcu olmak gibi; başkalarım geçmek, onları gölgede
bırakmak is​tersiniz.

Yaşınız ilerledikçe kıskançlık daha da artar. Yoksullar zenginlere imrenirken, zenginler
kendilerinden daha zenginlere özenir. Geçmişte birtakım deneyimlere sahip olup daha fazla deneyim
yaşamak isteyen kimseler de kıskançlık içindedir. Daha iyi yazmak isteyen yazar da kıskançlık duyar.
Daha iyi olma, daha değerli olma, şundan veya bundan daha fazlasına sahip olma arzusu
sahiplenmeciliktir, toplama, elde etme etkinliğidir. Eğer gözlem yaparsanız çoğumuzun içinde
sahiplenme, daha fazla kıyafet, daha fazla ev, daha fazla mal mülk edinme dürtüsünün yattığım fark
edebilirsiniz. Eğer bunları istemiyorsak, daha fazla deneyim, daha fazla bilgi isteriz; başkalarının
bildiklerinden daha fazlasını bildiğimizi, onlardan daha çok okuduğumuzu hissetmek isteriz. Devlet
katında yüksek bir makamda yer alan bir memura başkalarından daha yakın olmak isteriz ya da
başkalarından daha çok ruhsal, içsel gelişim kaydettiğimizi sezmek isteriz. Mütevazı, erdemli, ifade
gücü yüksek kişiler olduğumuzun farkın​da olmak isteriz.

Öyleyse ne kadar çok şeye sahip olursak o kadar parçalanırız. Ne kadar fazla mal mülk, ün,
deneyim, bilgi edinirsek o kadar çabuk bozuluruz. Falanca veya filanca olmak ya da daha fazlasına
sahip olmak isteği evrensel kıskançlık hastalığım yayar. Bunu kendinizde ve çevrenizdeki yetişkin
insanlarda görmediniz mi? Öğretmenin profesör olma, profesörün dekan olma isteğiyle yanıp
tutuştuğunu hiç fark etmediniz mi? Ya da annenizin ve babanızın daha fazla mal mülk veya nam
istediğini gözlemlemediniz mi? Sahiplenme mücadelesi içinde bizler acımasızlaşıyoruz.
Sahiplenmede sevgi yoktur. Sahiplenmeci yaşam tarzı kişinin komşusuyla, toplumla bitmek tükenmek
bilmeyen bir kavgasıdır ve kavgada her zaman korku vardır; yine de bütün bunları bizler haklı
çıkarıp kıskançlığı kaçınılmaz olarak kabulleniyoruz. Sahiplenmeci olmamız gerektiğini düşünüyoruz,



ona güzel adlar takıyoruz. Evrim, gelişme, ilerleme, kalkınma diyoruz ve onun şart olduğunu
söylüyoruz.

Gördüğünüz gibi, çoğumuz bu meselelerin farkında değiliz; açgözlü, sahiplenmeci olduğumuzun,
kıskançlığın kalplerimizi nasıl kemirdiğinin, zihinlerimizin nasıl bozulduğunun farkında değiliz. Ve
bir an için bunun farkına varsak bile ya kendimizi aklıyoruz ya da bunun yanlış olduğunu söylemekle
yetiniyoruz veya değişik yollarla ondan kaçmaya çalışıyoruz.

Kıskançlık kişinin içinde yer etmiş, keşfedilmesi veya açığa çıkarılması çok zor bir şeydir, çünkü
zihin kıskançlığın merkezidir. Bizzat zihin kıskançtır. Zihnin esas yapısı sahiplenmeye ve kıskançlığa
dayanır. Eğer kendi düşüncelerinizi yoklarsanız, düşünme biçiminizi gözlemlerseniz düşünme adını
verdiğimiz etkinliğin genellikle bir karşılaştırma işlemi olduğunu görürsünüz. "Ben daha iyi
açıklayabilirim. Ben daha fazla bilgiye, daha fazla irfana sahibim." "Daha fazla" diye düşünmek
sahiplenmeci zihnin yapacağı bir iştir; o zihin öyle çalışır, bu onun varoluş tarzıdır. Eğer "daha fazla"
diye düşünmezseniz, başka türlü düşünmenin son derece zor olduğunu fark edersiniz. "Daha fazla"
çabası düşüncenin kıyaslamacı hareketidir ve bu hareket zamanı yaratır: Falanca veya filanca olmak
için gereken zamanı. Bu bir kıskançlık, sahiplenme edimidir. Karşılaştırmalı düşünen zihin "Ben
şimdi falancayım ve bir gün filanca olacağım" der. "Şimdi çirkinim ama gelecekte güzel olacağım."
Dolayısıyla sahiplenmecilik, kıskançlık, kıyaslamak düşünme tatminsizlik ve huzursuzluk doğurur ve
bizim buna tepkimiz, elimizdekilerle yetinmemiz ve memnun olmamız gerektiğini söylemektir.
Nite​kim merdivenin tepesindekiler de bunu söylüyorlar. Din ev​rensel olarak memnuniyeti öğütlüyor.

Gerçek memnuniyet bir tepki değildir; sahiplenmeciliğin zıttı değildir o; çok daha geniş ve çok
daha önemlidir. Memnuniyeti sahiplenmeciliğin zıddı olan insan bitkiye benzer; çoğu insan gibi içsel
anlamda ölüdür o insan. Çoğu insan epey sessiz sakindir, çünkü içsel olarak ölüdür; içsel anlamda
ölmelerinin nedeni de zıddı, gerçekte olduklarının zıddını yeşertmiş olmalarıdır. Kıskançlık
içindeyken "Ben kıskanmamalıyım" derler. Bir peştamal giyip "Ben artık hiçbir şeye sahip
olmayacağım" diyerek kıskançlığın hiç bitmeyen kavgasını inkâr edebilirsiniz; ama tam da bu iyi
olma, sahiplenmeci olmama isteği, zıddı hayata geçirme çabası yine zaman alanının içindedir; yine
kıskançlık duygusunun bir parçasıdır, çünkü yine falanca olmak istiyorsunuzdur. Gerçek memnuniyet
böyle olmaz; o çok daha yaratıcı ve esaslıdır. Memnun olmayı seçmekte memnuniyet yoktur;
memnuniyet bu şekilde gerçekleşmez. Gerçekte ne olduğunuzu anlar ve olmanız gerekenin peşinden
gitmezseniz memnuniyete erişirsiniz.

İstediğiniz her şeyi başardığınızda memnun olacağınızı sanıyorsunuz. Vali veya yüce bir aziz
olmak isteyebilirsiniz ve bu amaca ulaştığınızda memnun olacağınızı sanıyorsunuz. Başka bir deyişle,
kıskançlık yaparak memnuniyete ulaşmayı umuyorsunuz. Yanlış bir araçla doğru bir sonuca varmayı
bekliyorsunuz. Memnuniyet tatmin olmak değildir. Memnuniyet çok yaşamsal bir şeydir; gerçekte
olanın kavranmasını içeren bir yaratıcılık halidir. Gerçekte ne olduğunuzu anbean, günbegün
kavramaya başlarsanız bu kavrayıştan olağanüstü bir enginliğin, sınırsız bir idrakin doğduğunu
görürsünüz. Yani eğer açgözlüyseniz, önemli olan açgözlülüğünüzü kavramak ve açgözlü olmamaya
çalışmamaktır, çünkü açgözlü olmamaya çalışmak isteği de açgözlülüğün bir türü​dür.

Dinsel yapımız, düşünme biçimlerimiz, toplumsal hayatimiz, yaptığımız her şey sahiplenmeciliğe,
kıskanç bakış açımıza dayanıyor ve yüzyıllardan beri biz bu şekilde yetiştirildik. Buna öylesine



şartlandırıldık ki "daha iyisi", "daha fazlası" olmadan düşünemiyoruz; bu yüzden kıskançlığı arzulanır
bir şey kılıyoruz. Ona kıskançlık demiyor, üstü kapalı isimler takıyoruz; ama sözcüğün ötesine
geçerseniz, "daha fazlasına" duyulan bu azgın arzunun benliği kuşatan, benmerkezci bir arzu olduğunu
fark edersiniz. Sınırlayıcı bir düşüncedir o.

Kıskançlıkla, "ben"le, mal mülk veya erdem sahibi olma arzusuyla sınırlanan zihin asla gerçekten
dindar bir zihin olamaz. Dindar zihin kıyaslama yapmaz. Dindar zihin olanı tam anlamıyla görür ve
kavrar. İşte bu nedenle kendinizi anlamanız, yani zihninizin işleyiş biçimini, kıskançlığı,
sahiplenmeyi ve kıyaslamayı yaratan uğraşın sürekli baskısını, dürtüleri, niyetleri, özlemleri, arzuları
anlamanız çok önemlidir. Ola​nın kavranmasıyla bütün bunlar sona ererse, ancak o zaman gerçek
dini, Tanrı'nın ne olduğunu öğrenirsiniz.

Dinleyici: Hakikat göreceli midir yoksa mutlak mı?

Krishnamurti: Öncelikle sözcükler yoluyla sorunun anlamını deşmeye çalışalım. Mutlak bir şey
istiyoruz, değil mi? İnsan kalıcı, sabit, değişmez, nihai bir şeye özlem duyuyor; hiç bozulmayan, ölüm
nedir tanımayan bir şeye, bir ideaya, bir hisse, hiç bitmeyen ve dolayısıyla zihnin bağlanabileceği bir
hale özlem duyuyor. Soruyu anlayıp doğru cevabı vermeden önce bu özlemi anlamamız gerekiyor.

İnsan zihni her şeyde kalıcılığı arıyor, ilişkilerde, mal mülkte, erdemde. Asla bozulmayacak bir
şey istiyor. İşte bu nedenle Tanrı'nın kalıcı veya hakikatin mutlak olduğunu söylüyoruz.

Peki, hakikat nedir? Hakikat olağanüstü bir gizem, uzakta, akla hayale getirilemeyecek soyut bir
şey midir? Yoksa hakikat anbean, günbegün keşfedebileceğiniz bir şey midir? Eğer bir şey
biriktirilebiliyorsa, deneyimle toplanabiliyorsa o şey hakikat değildir, çünkü bu toplamanın altında
aynı sahiplenme ruhu yatar. Keza eğer hakikat ancak meditasyon sistemiyle ya da feragat ve adanma
pratiğiyle bulunabilecek uzakta bir şeyse, yine o hakikat değildir, çünkü bu da bir sahiplenme
işlemidir.

Hakikatin ne kadar önemsiz ya da geçici de olsa her eylemde, her düşüncede, her duyguda
keşfedilip anlaşılması gerekir; günün her anında gözlemlenmesi gerekir; karının ve kocanın
birbirlerine söylediklerinde, bahçıvanın ve arkadaşlarınızın sözlerinde ve kendi düşünme sürecinizde
hakikate kulak kabartılmalıdır. Düşünceniz yanlış olabilir, şartlanmış ve sınırlı olabilir; bu durumda
düşüncenizin şartlanmış ve sınırlı olduğunu keşfetmek hakikattir. İşte tam da bu keşif zihninizi
sınırlamadan kurtarır. Eğer açgözlü olduğunuzu keşfederseniz -başkalarının sözleriyle değil de bizzat
kendiniz onu keşfederseniz- bu keşif hakikattir ve bu hakikat sizin açgözlülüğünüz üzerinde kendi
etkisini gerçekleş​tirir.

Hakikat sizin elde edebileceğiniz, biriktirebileceğiniz, de​polayabileceğiniz ve sonra da bir rehber
olarak ona bel bağlayabileceğiniz bir şey değildir. Bu sadece sahiplenmenin başka bir türüdür. Ve
zihin için elde etmemek, biriktirmemek çok zordur. Bunun önemim kavradığınızda, hakikatin ne denli
olağanüstü bir şey olduğunu görürsünüz. Hakikat zamansızdır ama onu yakaladığınız anda -"Hakikati
buldum, o artık benim" dediğinizde-, o artık hakikat değildir.

Demek ki hakikatin zamansız veya "mutlak" olup olmadığı zihne bağlıdır. Zihin "Mutlağı, asla
bozulmayan ve ölüm nedir bilmeyen bir şeyi istiyorum" dediğinde, sahiden istediği şey



bağlanabileceği kalıcı bir şeydir; böylece kalıcı olanı yaratır. Öte yandan içinde ve dışında olan biten
her şeyin bi​lincinde olan ve onun aslım gören bir zihin zamansızdır; ve ancak böyle bir zihin isimlerin
ötesindeki, kalıcı ve geçici ola​nın ötesindeki şeyi bilebilir.

Dinleyici: Dışsal farkındalık nedir?

Krishnamurti: Bu salonda oturduğunuzun farkında değil misiniz? Ağaçların, güneş ışığının
farkında değil misiniz? Karganın gakladığının, köpeğin havladığının farkında değil misiniz?
Çiçeklerin renklerini, yaprakların hareketini, yanınızdan geçen insanları görmüyor musunuz? İşte bu
dışsal farkındalıktır. Günbatımını, geceleyin yıldızları, sularda yansıyan ay ışığını gördüğünüzde, işte
bu dışsal farkındalıktır, değil mi? Ve dış dünyanın farkına vardığınız gibi, aynı zamanda içsel olarak
düşüncelerinizin ve duygularınızın, içgüdülerinizin ve dürtülerinizin, önyargılarınızın,
kıskançlığınızın, ihtirasınızın ve gururunuzun farkına varabilirsiniz. Eğer gerçekten dış dünyanın
farkına varırsanız, sizde içsel farkındalık da uyanmaya başlar ve insanların söylediklerine,
okuduklarınıza ve benzeri şeylere verdiğiniz tepkilerin giderek daha fazla farkına varırsınız.
İnsanlarla kurduğumuz ilişkilerde verdiğimiz dışa yönelik tepkiler içsel istek, umut, endişe, korku
halinin ürünüdür. Bu içsel ve dışsal farkındalıklar insan anlayışının topyekûn birleşmesini doğuran
bütüncül bir süreçtir.

Dinleyici: Gerçek nihai mutluluk nedir?

Krishnamurti: Tam anlamıyla sağlıklıysanız bedeninizin bilincinde olmazsınız, değil mi? Ancak
hastalıkta, rahatsızlıkta, acıda bedeninizin bilincine varırsınız. Dirençsiz tam bir düşünme
özgürlüğüne sahip olduğunuzda düşüncenizin bilincinde olmazsınız. Ancak anlaşmazlık, engel,
sınırlama olduğunda düşündüğünüzün farkına varırsınız. Aynı şekilde, mutluluk farkında olduğunuz
bir şey midir? Sevinç anında sevinçli olduğunuzun farkında mısınızdır? Ancak mutsuz olduğunuzda
mutluluğu istersiniz ve o zaman "Gerçek nihai mutluluk nedir?" diye sorarsınız.

Zihnin kendi kendine nasıl oyunlar oynadığım görüyorsunuz. Mutsuz, zavallı ve sefalet içinde
bulunduğunuzdan nihai, kalıcı bir mutluluk arıyorsunuz. Peki, böyle bir şey var mı? Kalıcı mutluluğu
sormak yerine size musallat olup hem fiziksel hem de psikolojik acılar veren hastalıklardan nasıl
kurtulacağınızı öğrenin. Özgür olduğunuzda sorun kalmaz, o zaman nihai mutluluğun olup olmadığım
ya da mutluluğun ne olduğunu sormazsınız. Yalnızca hapishanede bulunan tembel ahmak insan
özgürlüğün ne olduğunu öğrenmek ister ve tembel, ahmak insanlar da o insana özgürlüğü anlatır.
Hapishanedeki insan için özgürlük salt bir varsayımdır. Fakat o hapishaneden çıktığında özgürlük
hakkında varsa​yımda bulunmaz: Özgürlüğe zaten kavuşmuş olur.

Öyleyse mutluluğun ne olduğunu sormak yerine, neden mutsuz olduğumuzu irdelemek önemli değil
midir? Zihin neden çarpıklaşıyor? Niçin düşüncelerimiz kısıtlı, küçük, eften püften? Düşüncenin
kısıtlı bir niteliği olduğunu kavrar ve onun hakikatim görürsek, hakikati özgürce keşfetmiş oluruz.

Dinleyici: İnsanlar neden bir şeyler istiyorlar?

Krishnamurti: Aç olduğunda yemek istemez misin? Giysiler ve başım sokacağın bir ev istemez
misin? Bunlar normal istekler, değil mi? Sağlıklı insanlar doğal olarak bazı şeylere ihtiyaç
duyduklarını bilirler. Yalnızca hastalıklı veya dengesiz insan "Yiyeceğe ihtiyacım yok" der. Yalnızca



çarpık bir zihin yaşamak için bir sürü eve sahip olur veya hiçbir eve sahip ol​maz.

Enerji tüketirken bedeniniz acıkır, bu nedenle daha fazla yiyecek ister ki bu da normaldir. Fakat
eğer "En leziz yemeği yemeliyim, yalnızca damak zevkime uygun yemeği yemeliyim" derseniz, o
zaman doğru yoldan çıkarsınız. Yalnızca zenginler değil dünyadaki herkes yiyeceğe, giyeceğe ve
barınağa sahip olmalıdır ama eğer bu fiziksel ihtiyaçlar gereğinden fazla sınırlandırılırsa, kontrol
edilirse ve sadece belli bir azınlığa özgü kabul edilirse o zaman sapkınlığa düşülür; doğal olmayan
bir süreç başlar. Eğer "Ben biriktirmeliyim, kendim her şeye sahip olmalıyım" derseniz başkalarını
günlük ihtiyaçlarından mahrum bırakmış olursunuz.

Gördüğünüz gibi değindiğimiz sorun basit değil, çünkü biz günlük ihtiyaçlarımızdan başka şeyler
de istiyoruz. Yaşamak için azıcık bir yiyecekle, birkaç kıyafetle ve küçük bir odayla yetinebilirim
ama ben başka şeyler de istiyorum. Ünlü bir insan olmak, mevki, itibar ve güç sahibi olmak
istiyorum. Tanrı'ya en yakın kişi olmak istiyorum. Arkadaşlarımın benim hakkımda iyi şeyler
düşünmelerini istiyorum. Bu içsel istekler her insanın dışsal ihtiyaçlarım rayından çıkarıyor.
Sorunun çözümü biraz zor, çünkü en zengin veya en güçlü insan olma arzusunun, falanca veya filanca
olma isteğinin gerçekleştirilmesi yiyecek, giyecek ve barınak dahil kimi şeylere sahip olmaya
bağlıdır, içsel zenginliğe kavuşmak için bu gibi şeylere gereksinim duyarım ama bu bağımlılık hali
içinde olduğum sürece, içsel zenginliğe -yani aslında içsel sadeliğe- ulaşmam imkânsızdır.
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elki içinizden bazıları kıskançlık konusunda söyledikBlerime kulak asmıştır. Hatırlamak
sözcüğünü kullanmıyorum, çünkü daha önce de açıkladığım gibi, sözcükleri veya deyimleri salt
hatırlamak zihni köreltir, hantallaştırır, uyuşturur ve yaratıcılıktan yoksun bırakır. Salt hatırlamak çok
yıkıcıdır. Özellikle gençken önemli olan şey hafızayı doldurmak değil anlamaktır, çünkü anlayış zihni
özgür kılar, eleştirel analiz yetisini uyandırır. Olguları mantığa vurmakla kalmayıp içyüzünü
görmenizi sağlar. Kimi deyimleri, cümleleri veya örneğin kıskançlık hakkındaki fikirleri salt
hatırlamakla yetinirseniz, bu hatırlayış kıskançlık olgusuna bakmanıza engel olur. Fakat eğer hayır
işleri, yardımseverlik ve din maskesi ardına veya büyük kişi olma isteğinizin ardına saklanmış
kıskançlığı görüp kavrarsanız, sahiden onu kendi başınıza fark edip anlarsanız, o zaman
çekemezlikten, kıskançlıktan kurtulduğunuzu keşfedersiniz.

Demek ki anlamak gerçekten önemlidir, çünkü hatırlamak ölü bir şeydir ve herhalde bu, insanın
yozlaşmasının en büyük sebeplerinden biridir. Taklit etmeye, kopyalamaya, idealleri ve kahramanları
takip etmeye çok eğilimliyiz. Peki, sonra ne oluyor? Yaratıcılığın alevi yavaş yavaş sönüyor ve
geriye sadece arkası boş resim, sembol, sözcük kalıyor. Ezberlemek öğretildi bize ve bu elbette
yaratıcı bir şey değil. Kitaplarda okuduğunuz ya da size öğretilen şeyleri salt hatırlamakta anlayış
barınmaz ve yaşam boyunca sadece hafıza beslenirse, gerçek anlayış adım adım yok olmaya yüz tutar.

Lütfen beni dikkatli dinleyin, çünkü bu konuyu anlamak büyük önem taşıyor. Yaratıcı olan hafıza,
ezberlemek değil anlayıştır. Zihninize yığdığınız şeyler değil anlayış özgürleştirici faktördür. Ve
anlayış gelecekte gerçekleşmez. Salt hafızanın güçlendirilmesi gelecek fikrini doğurur ama eğer
doğrudan kavrarsanız, yani bir şeyi kendi başınıza apaçık görürseniz o zaman sorun olmaz. Ancak
apaçık görmediğiniz zaman sorun çıkar.

O halde önemli olan nokta sizin ne bildiğiniz veya ne yaşadığınız değil, şeyleri olduğu gibi
görmek ve hemen anlamaktır; çünkü anlayış gelecekte değil şimdi hemen gerçekleşir. Deneyim ve
bilgi anlayışın yerini aldığında, toplumsal hayatta bozukluk yaratan etmenlere dönüşürler. Çoğumuz
için bilgi ve deneyim çok önemlidir ama eğer sözcüklerin ötesine geçip bilginin ve deneyimin gerçek
anlamını idrak ederseniz, onların insanın bozulmasında rol oynayan büyük etmenler olduğunu
görürsünüz. Bu demek değil ki bilgi hayatımızın belli alanlarında gerekli değildir. Ağaç yetiştirmeyi,
ağacın bakımının nasıl yapılacağını, tavukların nasıl besleneceğini, düzgün bir aile hayatının nasıl
kurulacağım, bir köprünün nasıl inşa edileceğini ve benzeri şeyler bilmek elbette gereklidir. Elimizde
dosdoğru kullanılabilecek muazzam oranda bilimsel bilgi var. Sözgelimi bir dinamonun veya motorun
nasıl yapılacağım bilmeliyiz. Öte yandan eğer anlayış yoksa salt ezber olan bilgi çok yıkıcı olur;
ayrıca deneyimin de yıkıcı olabileceğini görürsünüz, çünkü deneyim hafızanın arka planını
güçlendirir.

Yetişkin insanların memurlar gibi nasıl da bürokratik düşündüğünü hiç gözlemlediniz mi diye
merak ediyorum. Eğer onlar öğretmense düşünce yapıları öğretmenlikle sınırlı kalıyor; kalpleri
hayatın ritmiyle çarpmıyor. Dilbilgisi kurallarını, matematiği veya azıcık tarihi biliyorlar ve düşünce



yapıları bu hafızayla, bu bilgiyle sınırlandırıldığı için bilgileri onları yıkıma sürüklüyor. Hayat
başkalarından öğrenilecek bir şey değildir. Hayat deneyim biriktirmeden anbean dinlemeniz,
anlamanız gereken bir şeydir. Her şeyden önce, deneyim biriktirdiğinizde elinize ne geçiyor?
"Muazzam deneyim sahibi biriyim" veya "Onca sözcüğün anlamını biliyorum" dediğinizde bu bir
ezber değil mi? Kimi deneyimleriniz var, ofisi nasıl işleteceğinizi, bir binayı veya köprüyü nasıl inşa
edeceğinizi öğrendiniz ve bu donanıma göre yeni deneyimler elde ediyorsunuz. Deneyimi, yani
hafızayı besliyorsunuz ve bu hafızayla hayatı karşılıyorsunuz.

Hayat tıpkı bir nehir gibi, dur durak bilmeden hızla, devamlı değişerek akıp gidiyor ve siz
hafızanın ağır yüküyle hayatı karşılarsanız onunla asla temas kuramazsınız. Hafızanın yükünü
ağırlaştırmaktan öteye gitmeyen bilginizle, deneyiminizle hayatın karşısına çıkıyorsunuz; böylece
bilgi ve de​neyim yavaş yavaş hayatta bozucu etmenlere dönüşüyor.

Umarım bu konuyu derinlemesine anlıyorsunuzdur, çünkü söylediklerim çok doğru şeyler ve eğer
siz bunları anlarsanız, bilginizi doğru düzgün kullanabilirsiniz. Şayet anlamazsanız ve hayatı
sürdürmenin, dünyadaki konumunuzu sağlamlaştırmanın bir aracı olarak bilgi ve deneyim toplamakla
yetinirseniz, o zaman bilgi ve deneyim son derece yıkıcı hale gelip, sizin inisiyatifinizi ve
yaratıcılığınızı yok eder. Çoğumuz otoritenin, başkalarının söylediklerinin, Bhavagad Gita'nın,
ideallerin yükü altında öylesine ezildik ki hayatımız bir hayli sönükleşti. Bunların hepsi anılar,
anımsamalardır; bizim anladığımız şeyler değiller, canlı da değiller. Anılarla yüklü olduğumuz
sürece yeni bir şey olmaz ve sürekli kendini yenileyen hayatı kavrayamayız. Bundan dolayı
hayatlarımız çok sıkıcı; bizler iyice uyuşuklaştık, zihinsel ve bedensel olarak giderek daha fazla
hantallaşıp çirkinleşiyoruz. Bu durumu kavramak büyük önem taşıyor.

Sadelik zihnin deneyimin ve anıların yükünden kurtulmasıdır. Biz sadeliğin sadece birkaç giysiye
sahip olmak ve başkalarına mendil açmak olduğunu sanıyoruz; sade bir hayatin çok az dünyevi nimet
içerdiğini düşünüyoruz. Bunlar pekâlâ doğru olabilir. Ama gerçek sadelik bilgiden, anımsamaktan,
deneyim toplamaktan kurtulmaktır. Çok az eşyaya sahip olup kendilerini gayet sade sayan insanlara
hiç rastladınız mı? Onları hiç dinlediniz mi? Her ne kadar sadece bir peştamal ve asayla dolaşsalar
da zihinleri ideallerle doludur. İçsel dünyaları çok karmaşıktır, sürekli kendileriyle mücadele
ederler, kendi fikirlerinin ve inançlarının peşinden gitmek için didinip dururlar. İçsel dünyaları pek
de sade değildir; kitaplardan edindikleri şeylerle, ideallerle, dogmalarla, korkularla doludur.
Dışarıdan bakıldığında sadece bir peştamala ve asaya sahip olabilirler. Fakat hayatın gerçek sadeliği
içsel olarak boş ve masum olmak ve bilgi birikiminden, inançlardan, dogmalardan, otorite
korkusundan arınmaktır ve bu içsel sadelik hali ancak her bir deneyimi anbean sahiden
kavradığınızda gerçekleşebilir. Eğer bir deneyimi kavramışsanız, o deneyim bitmiştir, ardında iz
bırakmaz. Deneyimi anlamadığımız için, onun zevkini veya acısını anımsadığımız için asla içsel
sadeliğe ulaşamıyoruz. Dindar eğilimleri olan insanlar görünüşte sadelik için bir şeyler yapsalar da
içsel dünyaları kaotik, karışık ve sayısız özlem, arzu ve bilgiyle dolu; yaşamaktan, deneyimlemekten
korkuyorlar.

Eğer kıskançlığa bakarsanız, onun hayatımızda çok yıkıcı, çok bozucu bir faktör olan hatırlamanın
derinlere kök salmış bir türü olduğunu görürsünüz; aynı şey deneyim için de geçerlidir. Bu demek
değil ki her olayı unutmaksınız ya da deneyimden sakınmalısınız. Bunu yapamazsınız. Ne var ki
deneyimle dolu bir insanın mutlaka bilge insan olduğu söylenemez. Nitekim deneyim sahibi olan ve



sırf o deneyime sarılan bir insan hiç de bilge değildir; o insan ders kitaplarım okuyup onlardan bilgi
devşiren bir öğrenciye benzer. Bilge bir insan masumdur, deneyimden arınmıştır; her tür dünyevi
ni​mete veya çok az nimete sahip olsa da iç dünyası sadedir.

Dinleyici: Zekâ karakter oluşturur mu?

Krishnamurti: Karakter sözcüğüyle ne kastediyorsunuz? Ve zekâdan ne anlıyoruz? İster
Delhi'dekiler gibi ister sizin yerli coşkulu hatipleriniz gibi olsun her politikacı sürekli karakter, ideal,
zekâ, din, Tanrı gibi sözcükleri kullanır. Bu sözcükleri pürdikkat dinleriz, çünkü çok önemli
görünürler. Çoğumuz sözcüklere bel bağlayarak yaşamımızı sürdürüyoruz; sözcükler ne kadar süslü
püslü, zarif olursa o kadar tatmin oluyoruz. Öyleyse gelin zekâ ve karakter sözcüklerinden ne
kastettiğimizi ortaya koyalım. Size kesinlikle cevap vermediğimi söylemeyin. Tanımlar, çıkarımlar
aramak zihnin oynadığı oyunlardan biridir ve bu da bizim araştırıp kavramak istemediğimiz, sadece
sözcüklerin peşinden gitmek istediği​miz anlamına gelir.

Zekâ nedir? Eğer bir insan korkak, tedirgin, kıskanç, aç​gözlüyse; eğer onun zihni kopyalıyor, taklit
ediyor, başkalarının bilgileri ve deneyimleriyle doluyorsa; eğer düşünce yapısı toplum veya çevre
tarafından sınırlandırılıp şekillendiriliyorsa, bu insan zeki midir? Değildir elbette. Ve korkak, akılsız
bir insan karakter sahibi olabilir mi? Nitekim karakter sadece geleneklerin bizden yapmamızı ve
yapmamamızı istediği şeyleri tekrarlamak değil, özgün bir şeyler yapmaktır. Karakter saygınlık
mıdır?

Saygınlık sözcüğünün ne anlama geldiğini biliyor musunuz? Çevrenizdeki insanların çoğunluğu
size saygı gösteriyorsa saygın birisiniz demektir. Peki, insanların çoğunluğu, aile fertleri, toplumun
üyeleri neye saygı duyarlar? Kendi istedikleri şeylere ve hedef veya ideal olarak değerlendirdikleri
şeylere saygı gösterirler; kendi basit ve önemsiz konumlarıyla tezat oluşturduğunu gördükleri şeylere
saygı duyarlar. Eğer zengin ve güçlüyseniz veya siyasi arenada ün yapmışsanız ya da el üstünde
tutulan kitaplar yazmışsanız çoğunluk size saygı duyar. Söyledikleriniz saçma sapan şeyler olabilir
ama konuştuğunuzda insanlar sizi dinler, çünkü sizi büyük bir insan olarak görüyorlardır. Ve böylece
çoğunluğun saygı sını kazandığınızda bu size saygınlık duygusu, amacına ulaşmış olma hissini verir.
Ne var ki sözde günahkâr denilen kişi saygın insandan daha yakındır Tanrı'ya, çünkü saygın insan
ikiyüzlülük kisvesine bürünmüştür.

Karakter kişinin başkalarının ne diyeceğinden veya demeyeceğinden duyduğu endişenin kontrolü
altına girmesinin, dolayısıyla başkalarını taklit etmesinin ürünü müdür? Karakter kişinin sırf kendi
eğilimlerini, önyargılarını pekiştirmesi midir? İster Hindistan, ister Avrupa, ister Amerika'da olsun
geleneğin onaylanması mıdır karakter? Genelde buna karakter sahibi olmak deniyor: Yerel geleneği
destekleyen ve çoğunluk tarafından saygı duyulan güçlü kişilik. Fakat önyargılı, taklitçi, geleneğin
boyunduruğu altında veya korkak olduğunuzda, zeki ve karakterli olur musunuz? Taklit etmek,
peşinden gitmek, ideal sahibi olmak, bunlar saygınlığa götürebilir insanı, ama anlayışa asla götürmez.
İdeallerin insanı saygındır ama hiçbir zaman Tanrı'ya yakın değildir, sevmenin ne demek olduğunu
asla bilmez, çünkü idealleri korku​sunu, taklidini, yalnızlığını örtmenin bir aracıdır.

Öyleyse kendinizi anlamadan, zihninizde olup biten her şeyin farkına varmadan, nasıl
düşündüğünüzün, taklit veya kopya edip etmediğinizin, korkak olup olmadığınızın, güç peşinde koşup



koşmadığınızın bilincine varmadan zekâ açığa çıkmaz. Ve karakteri yaratan şey de kahramana
tapınmak veya bir idealin peşinden gitmek değil zekâdır. Kişinin kendini anlaması, olağanüstü
karmaşık benliğinin farkına var​ması karakteri açığa çıkaran zekânın başlangıcıdır.

Dinleyici: Neden birisi bize maksatlı baktığında rahatsız oluyoruz?

Krishnamurti: Birisi size baktığında geriliyor musunuz? Bir hizmetçi veya köylü, hor gördüğünüz
biri size baktığında onun orada olduğunu görmezsiniz bile, yanından geçip gidersiniz sadece. Onu
umursamazsınız. Fakat babanız, anneniz veya öğretmeniniz size baktığında bir şekilde gerilirsiniz,
çünkü onlar sizin bildiğinizden daha fazlasını biliyorlardır ve size dair bir şeyleri ortaya
çıkarabilirler. Biraz daha yukarı çıkarsak, eğer bir devlet memuru veya seçkin bir ziyaretçi sizi fark
ederse, bundan hoşnut olursunuz, çünkü ondan bir şey, bir iş veya bir tür ödül almayı umarsınız. Ve
eğer kendisinden hiçbir şey istemediğiniz bir insan size bakarsa, ona oldukça kayıtsız kalırsınız, değil
mi? O halde insanlar size baktıklarında, zihninizde ne olup bittiğini ortaya çıkarmak önemlidir, çünkü
bir bakışa veya bir gülüşe içsel olarak nasıl tepki verdiğiniz son derece önemlidir.

Ne yazık ki çoğumuz bütün bu hususların hiç mi hiç farkında değiliz. Dilenciyi, ağır yük taşıyan
köylüyü ya da uçan papağanı hiç fark etmiyoruz. Kendi ıstıraplarımızla, özlemlerimizle,
korkularımızla, zevklerimizle ve ayinlerimizle öylesine meşgulüz ki hayattaki çoğu önemli şeyin
farkına varmıyoruz.

Dinleyici: Anlayışı geliştirebilir miyiz? Sürekli anlamaya çalışırsak, bu bizim anlayış
egzersizi yaptığımızı göster​mez mi?

Krishnamurli: Anlayış geliştirilebilir mi? Tenis, piyano, şarkı söyleme veya dans etme egzersizi
yapar gibi anlayış egzersizi yapılabilir mi? Kitabın içeriğine iyice nüfuz edene kadar onu tekrar
tekrar okuyabilirsiniz. Anlayış böyle bir şey midir, aslında hafızanın güçlendirilmesi demek olan
sürekli tekrarla öğrenilecek bir şey midir anlayış? Anlayış anbean olan ve dolayısıyla egzersizi
yapılamayacak bir şey değil midir?

Ne zaman anlarsınız? Anlayış sırasında zihnin ve kalbin durumu nasıldır? Kıskançlık hakkında
çok doğru bir şey -kıskançlık yıkıcıdır, insani ilişkileri bozan büyük bir faktördür- dediğimi
duyduğunuzda ona nasıl tepki verirsiniz? Onun hakikatini hemen kavrar mısınız? Yoksa kıskançlık
hakkında düşünmeye, onun hakkında konuşmaya, onu mantığa bürümeye, analiz etmeye mi
başlarsınız? Anlayış bir mantığa bürüme veya yavaş analiz süreci midir? Meyve veya çiçek üretmek
için bahçenizi yeşerttiğiniz gibi anlayışı da yeşertebilir misiniz? Hiç kuşkusuz anlamak demek
sözcüklerin, önyargıların ve dürtülerin engellemesi olmaksızın bir şeyin hakikatini doğrudan görmek
demektir.

Dinleyici: Anlayış gücü her insanda aynı mıdır?

Krishnamurti: Diyelim ki size doğru bir şey sunuldu ve siz de o şeyin doğru olduğunu çok çabuk
gördünüz, önünüzde hiçbir engel olmadığı için o şeyi hemen anladınız. Kendi öneminizi düşünmekle
meşgul değilsinizdir, keşfetmeye heveslisinizdir, dolayısıyla derhal anlarsınız. Fakat benim çok
engelim, çok önyargım var, kıskancım, kıskançlıktan ileri gelen çatışmalardan bitkin düştüm, hep
kendi önemimi düşünüyorum. Hayatta pek çok şey edindim ve keşfetmek istemiyorum; dolayısıyla



görmem ve anlamam.

Dinleyici: İnsan sürekli anlamaya çalışarak engelleri yavaş yavaş ortadan kaldırabilir mi?

Krishnamurti: Hayır. Anlamaya çalışarak değil de, engellerle karşılaşmanın önemsiz olduğunu
düşünerek, yani engelleri görmeye hevesli olarak engelleri ortadan kaldırabilirim. Varsayalım, ki
sizinle birlikte ben de birisinin kıskançlık yıkıcıdır dediğini duydum. Siz dinleyip o sözün anlamını,
hakikatini kavradınız ve kıskançlık duygusundan kurtuldunuz. Fakat ben o sözün hakikatini görmek
istemiyorum, çünkü eğer görürsem benim tüm yaşam tarzımı altüst edecek.

Dinleyici: Engelleri ortadan kaldırmanın şart olduğunu dü​şünüyorum.

Krishnamurti: Neden böyle düşünüyorsunuz? Koşullardan dolayı mı engelleri kaldırmak
istiyorsunuz? Böyle yapmanızı biri size söylediği için mi onları ortadan kaldırmak istiyorsunuz?
Kuşkusuz ancak herhangi bir engele sahip olmanın yavaş bir bozulma hali içinde olan bir zihin
yarattığım kendi başınıza fark ettiğinizde engeller ortadan kalkar. Ve bunu ne zaman fark edersiniz?
Istırap çektiğinizde mi? Fakat ıstırap çekmek engelleri ortadan kaldırmanın önemini size mutlaka
öğretir mi? Yoksa aksine daha fazla engel çıkarmanızı mı sağ​lar?

Bizzat dinlemeye, gözlemlemeye, keşfetmeye başladığınızda tüm engellerin ortadan kalktığını
göreceksiniz. Engelleri ortadan kaldırmak için bir sebep yok ve siz bir sebep uydurduğunuz anda
engelleri ortadan kaldırmıyorsunuz. İçsel algınıza engelleri ortadan kaldırma imkânı vermek en büyük
mutluluk ve mucizedir. Fakat engeller ortadan kalkmalı deyip de bunun için çabalarsanız zihnin bir
çalışması olur bu ve zihin onları ortadan kaldıramaz. Sizin harcayacağınız hiçbir çabanın engelleri
ortadan kaldıramayacağını anlamalısınız. O zaman zihin çok sessiz, çok dingin olur ve bu dinginlikte
siz doğru olanı keşfedersiniz.
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SÖZCÜKLERİN ÖNEMİNİ KAVRAMAK

İnsan hayatındaki bozucu faktörlerden söz ettik ve korkunun bu bozulmanın temel nedenlerinden
biri olduğunu söyledik. Ayrıca hangi türden olursa olsun, ister insanın kendine dayattığı ister
dışarıdan dayatılmış otoriteyi takip etmenin, her tür taklidin, kopyalamanın inisiyatifi, yaratıcılığı yok
ettiğini ve doğru olanın keşfini engellediğini de belirttik.

Hakikat takip edilebilecek bir şey değildir; keşfedilecek bir şeydir. Kitaplarla veya deneyim
kazanarak hakikati bulamazsınız. Geçen gün bahsettiğimiz gibi, deneyim anımsamaya dönüştüğünde,
bu anımsama yaratıcı anlayışı yıkar. Ne kadar küçük olursa olsun garez veya kıskançlık duygulan da
onsuz mutluluğun yaşanamayacağı yaratıcı anlayışı yıkar. Mutluluk satın alınamadığı gibi peşinden
gidilerek ulaşıla​cak bir şey de değildir; çatışma olmadığında mutluluk ger​çekleşir.

Şimdi, özellikle okul çağındayken sözcüklerin önemini kavramaya başlamak çok önemli değil mi?
Sözcük, sembol çoğumuz için son derece yıkıcı bir şeye dönüştü ve bizler bunun farkında değiliz.
Sembol ile ne kastettiğimi biliyor musunuz? Sembol hakikatin gölgesidir. Sözgelimi gramofon kaydı
gerçek ses değildir ama ses oraya kaydedilmiştir ve biz de onu dinleriz. Sözcük, sembol, imge, idea
hakikat değildir ama bizler imgeye tapınırız, sembole saygı duyarız, sözcüğe büyük önem veririz;
oysa bu çok yıkıcıdır, çünkü o zaman sözcük, sembol, imge en önemli şey haline gelir. İşte bu yolla
sembolleri, inançları ve dogmalarıyla çeşitli organize dinler, kiliseler ve tapmaklar zihnin ötelere
uzanıp hakikati keşfetmesine engel olmaktadır. Öyleyse otomatik olarak alışkanlık yapan sözcüklere,
sembollere hapsolup kalmayın; alışkanlık en yıkıcı faktördür, çünkü yaratıcı düşünmek istediğinizde
alışkanlık araya girer.

Belki de ne söylediğimi tam anlamıyla kavramıyorsunuzdur, ama onun üzerine düşünürseniz
kavrarsınız. Zaman zaman tek başınıza yürüyüşe çıkın ve bu konuları düşünün. Hayat, Tanrı, görev,
dayanışma gibi sözcüklerin, bizim gayet gelişigüzel kullandığımız tüm o harikulade sözcüklerin ne
anlama geldiğini keşfedin.

Görev sözcüğünün ne anlama geldiğini kendinize hiç sordunuz mu? Neye karşı görev? Yaşlılara
karşı mı, geleneğin söylediğine karşı mı? Nitekim gelenek anne babanız, ülkeniz, Tanrı'nız için
kendinizi feda etmeniz gerektiğini söyler. Görev sözcüğü sizin için son derece önemli hale geldi,
değil mi? Size dayattığı pek çok anlamıyla doğurgan bir sözcük. Ülkenize, Tanrı'nıza, komşularınıza
karşı görevleriniz olduğu öğretildi size; ama görev sözcüğünden çok daha önemli olan hakikati kendi
başınıza keşfetmenizdir. Anne babanız ve toplum sizi kendi mizaçlarına, kendi düşünce
alışkanlıklarına, kendi zevklerine göre şekillendirmenin, kalıba dökmenin bir aracı olarak görev
sözcüğünü kullanıyorlar ve bu sayede kendi güvenliklerini garantiye alacaklarını umuyorlar. O halde
bütün bu hususların içyüzünü kavramak ve doğru olanı kendi başınıza bulmak için sabırlı olup
kendinize zaman ayırın. Görev sözcüğünü kabullenmekle yetinmeyin, çünkü "görev"in olduğu yerde
sevgi yoktur.

Aynı şekilde işbirliği sözcüğünü ele alalım. Devlet sizden kendisiyle işbirliği yapmanızı ister.



Anlamadan bir şeyle işbirliği yaparsanız, salt taklit etmiş, kopyalamış olursunuz. Ama eğer bir şeyin
hakikatini anlarsanız, keşfederseniz, kurduğunuz işbirliği içinde o şeyle yaşar, o şeyle hareket
edersiniz; o sizin bir parçanız olur.

O halde düşünce yapınızı sakatlayan sözcüklerin, sembollerin, imgelerin bilincinde olmak
zorunludur. Şayet parçalanmadan yaratıcı bir halde yaşayacaksak sözcüklerin, sembollerin ve
imgelerin bilincine varıp onların ötesine geçip geçemeyeceğimizi keşfetmemiz şarttır.

Gördüğünüz gibi, görev sözcüğünün bizi öldürmesine izin veriyoruz. Anne babanıza,
ilişkilerinize, ülkenize karşı görevlerinizin olduğu fikri sizi feda eder. Dışarı çıkıp kavga etmeye,
öldürmeye, öldürülmeye veya sakatlanmaya iter. Siyasetçi, lider toplumu, ülkeyi, ideolojiyi veya
yaşam tarzını korumak için başkalarını öldürmenin gerekli olduğunu söyler; böylece öldürmek
görevinizin bir parçası olur ve çok geçmeden size askeri ruh aşılanır. Askeri ruh sizi itaatkâr yapar,
fiziksel olarak çok disiplinli olmanıza ama içsel alanda zihninizin yavaş yavaş mahvolmasına yol
açar, çünkü taklit ediyor, peşinden gidiyor, kopyalıyorsunuzdur. Yetişkin insanların, siyasetçilerin bir
aleti, bir propaganda aracı olursunuz. Sırf birisi onun gerekli olduğunu söylediği için ülkenizi
korumak adına öldürmeyi kaçınılmaz sayıyorsunuz. Fakat onu kim söylerse söylesin kendi başınıza
açıkça irdelemeniz, sorgula​manız gerekmiyor mu?

Öldürmek elbette hayattaki en yıkıcı ve yoz eylemdir, özellikle de başka bir insan öldürmek,
çünkü öldürürken, onu ne kadar mantığa bürürseniz bürüyün nefretle dolusunuzdur ve ayrıca
başkalarında düşmanlık uyandırırsınız. Eylemle öldürebildiğiniz gibi tek bir sözle de
öldürebilirsiniz. Diğer insanları öldürmek hiçbir sorunumuzu çözmemiştir. Savaş hiçbir ekonomik ve
sosyal derdimize deva olmadığı gibi, insani ilişkilerde karşılıklı anlayışı da doğurmamıştır. Buna
rağmen bütün dünya daima savaşa hazırlanıyor. İnsanları öldürmek için bir sürü neden öne sürülüyor.
Öte yandan insanları öldürmemek için de pek çok neden vardır. Fakat hiçbir düşünce biçimine
kapılmayın, çünkü bugün öldürmemek için geçerli bir nedeniniz varken yarın öldürmek için daha
güçlü bir nedene sahip olabilirsiniz.

Önce onun hakikatini görün, öldürmemenin ne denli el​zem olduğunu düşünün. En büyük otoriteden
en küçüğüne kadar başkalarının söylediklerine kulak asmayın; meselenin aslım kendi başınıza
keşfedin. Bu konuda iç dünyanız açıklığa kavuşursa, o zaman ayrıntılar üzerinde etraflıca
durabilirsiniz. Fakat asla bir nedenle işe başlamayın, çünkü her nedeni geçersiz kılan bir başka
karşıt-neden bulunabilir ve siz akıl yürütme ağma takılıp kalırsınız. Önemli olan nokta bizzat
kendinizin hakikati doğrudan görebilmesidir, ondan sonra nedeni kullanabilirsiniz. Kendi başınıza
doğru olanı algıladığınızda, başkasını öldürmenin sevgi olmadığını öğrendiğinizde, başkalarıyla
kurduğunuz ilişkilerde düşmanlığa yer olmaması gerektiğini içinizde hissettiğinizde, o zaman ne
kadar akıl yürütürseniz yürütün hakikati yok edemezsiniz. O zaman hiçbir politikacı, hiçbir din
adamı, hiçbir ebeveyn ken​di güvenliği veya bir fikir için sizi feda edemez.

Yaşlılar her zaman gençleri feda etmişlerdir; sonuçta siz de yaşlandığınızda gençleri feda mı
edeceksiniz? İnsanların kendilerini ya da başkalarım feda etmesine bir son vermek istemiyor
musunuz? Feda etme yaşamın en yıkıcı yolu olduğu için insani yozlaşmanın da en büyük
faktörlerinden biridir. Ona son vermek için bir birey olarak sizin hakikati kendi başınıza keşfetmeniz
gerekir. Hiçbir gruba veya örgüte mensup olmadan, öldürmemenin, sevmenin, düşmanlık
beslememenin hakikatini öğrenmek zorundasınız. O zaman ne sözcükler ne de ince fikir yürütme sizi



öldürmeye veya başkasını feda etmeye ikna edebilir.

Öyleyse henüz gençken bu hususları kendi başınıza düşünüp taşınarak hakikatin keşfinin
temellerini atmalısınız.

Dinleyici: Yaratılışın gayesi nedir?

Krishnamurti: Gerçekten bu konuyla ilgileniyor musunuz? Yaratılıştan kastınız nedir?
Yaşamanın amacı nedir? Neden varsınız, neden okuyor, ders çalışıyor, sınavlardan geçiyorsunuz?
İlişkinin, anne baba ile çocuklar arasındaki ilişkinin, kan ile koca arasındaki ilişkinin amacı nedir?
Hayat nedir? “Yaratılışın gayesi nedir?" diye sorarken bunları mı kastediyorsunuz? Böyle bir soruyu
ne zaman sorarsınız? İçsel anlamda apaçık göremediğinizde, karanlıkta kafası karışık zavallı biri
olarak kaldığınızda, meselenin aslını kendi başınıza algılayamadığınızda veya sezemediğinizde, o
zaman hayatın amacım öğrenmek istersiniz.

Şimdi size hayatın amacım söyleyecek çok sayıda insan var; size kutsal kitapların söylediklerini
söyleyeceklerdir. Zeki insanlar hayatın değişik amaçlarım icat etme işine koyulacaklardır. Siyasi bir
grubun falanca amacı, dini bir grubun da filanca amacı olacaktır vesaire. Şayet kafanız karışıksa
hayatın amacım nasıl bulacaksınız? Hiç kuşkusuz kafanız karışık olduğu sürece ancak yine karışık bir
cevap alabilirsiniz. Eğer zihin rahatsızsa, sahiden dingin değilse, hangi cevabı alırsanız alın o cevap
karışıklığın, endişenin ve korkunun perdesinden geçecektir; dolayısıyla cevap doğrudan sapmış
olacaktır. Öyleyse önemli olan husus hayatın gayesini sormayıp içinizdeki karışıklığı ortadan
kaldırmaktır. Bu, kör bir adamın "Işık nedir?" diye sormasına benzer. Eğer ona ışığın ne olduğunu
anlatmaya çalışırsam, kendi körlüğüne, karanlığına göre beni dinleyecektir; ama görebildiği andan
itibaren ışığın ne olduğunu asla sormayacaktır, çünkü zaten ışık orada olacaktır.

Aynı şekilde, eğer siz de içinizdeki karışıklığı yok edebilirseniz o zaman hayatın amacının ne
olduğunu öğrenir, soru sormak, o amacı aramak zorunda kalmazsınız. Karışıklıktan kurtulmak için onu
doğuran nedenleri görüp anlamak zorundasınız. Nitekim karışıklığın nedenleri de çok bariz belli.
Onlar sahiplenmek, falan veya filanca olmak, başarı veya taklit yoluyla sürekli kendini büyütmek
isteyen "ben"in içine kök salmıştır; belirtileri kıskançlık, açgözlülük, korkudur. Bu içsel karmaşa
devam ettiği sürece her zaman cevapları dışarıdan beklersiniz ama içsel karmaşa ortadan
kaldırıldığında haya​tin anlamım öğrenirsiniz.

Dinleyici: Karma nedir?

Krishnamurti: Karma bizim kullandığımız ilginç sözcüklerden biridir; düşüncemizin içine
hapsolduğu o sözcüklerden biridir karma. Zavallı insan hayati bir teoriye göre kabullenmek zorunda
kalır. Sefaleti, açlığı, pisliği kabullenmek zorundadır, çünkü acizdir ve zincirlerim kırıp bir devrim
yaratacak enerjisi yoktur. Hayatin ona sunduğu şeyi kabul etmek zorundadır ve dolayısıyla şöyle der:
"Böyle olmam benim karmam." Ve politikacılar, büyük adamlar onu sefaletim kabullenmeye teşvik
ederler. Bütün bunlara isyan etmesini istemezsiniz değil mi? Büyük olasılıkla, cebinizde bulunan
büyük miktardaki paranın birazcığını o zavallı adama verirsiniz; şu halde karma sözcüğünü o adamın
hayatındaki sefaleti pasifçe kabullenmesini teşvik etmek için kullanıyorsunuz.

Eğitimli insanlar, başarı kazanmış insanlar, kendisine miras kalmış insanlar, zirveye varmış



insanlar, makam, güç, itibar ve çürüme araçlarına sahip insanlar da "Bu benim karmam, önceki
hayatımı iyi yaşadım ve şimdi geçmişte yaptı​ğım iyiliklerin meyvelerini topluyorum" derler.

Fakat karmanın anlamı her şeyi olduğu gibi kabul etmek midir? Anlıyor musunuz? Çoğumuzun
davrandığı gibi, hiç sorgulamadan, hiç isyan kıvılcımı yakmadan her şeyi olduğu gibi kabul etmek
midir karma? Gördüğünüz gibi gerçekten canlı, uyanık olmadığımız için kimi sözcükler, içine
kısılıp kaldığımız bir ağa dönüşüyor. Karma sözcüğünün asıl anlamı bir teori olarak anlaşılamaz.
Eğer "İşte bu Bhagavad Gita'nın söylediğidir" diyerek karmayı anlayamazsınız.

Bildiğiniz gibi, kıyaslaman zihin en aptal zihindir, çünkü düşünmez, sadece "Ben şu şu kitapları
okudum ve senin söylediğin onlarda yazılanlara benziyor" der. Bunu dediğinizde düşünmeyi
durdurmuşsunuzdur; kıyaslama yaptığınızda herhangi bir kitabın veya gurunun söylediklerini
umursamadan doğru olanı kendi başınıza araştırmaya artık son vermişsiniz demektir. Öyleyse önemli
olan nokta bütün otoriteleri bir kenara atıp karşılaştırma yapmadan araştırmak, keşfetmektir.
Karşılaştırmak otoriteye tapınmaktır, taklittir, düşüncesizliktir. Karşılaştırma yapmak doğru olanı
keşfetme uyanıklılığına sahip olmayan bir zihnin esas doğasıdır. "İşte böyle, tıpkı Buda'nın söylediği
gibi" deyip böylece sorunlarınızı çözdüğünüzü sanırsınız. Fakat herhangi bir şeyin hakikatini sahiden
keşfetmek için son derece aktif, canlı, coşkulu ve öz güvenli olmalısınız; ama kıyaslamak
düşündüğünüz sürece özgüven sahibi olamazsınız. Lütfen bunu iyi dinleyin. Eğer özgüven yoksa
araştırma ve doğru olanı bulma gücünüzü tümden yitirirsiniz. Özgüven size keşfetme özgürlüğü
kazandırır ve kıyaslama yaptığınızda o özgürlüğü inkâr etmiş olursunuz.

Dinleyici: Saygıda korku unsuru var mıdır?

Krishnamurti: Siz ne diyorsunuz? Öğretmeninize, anne babanıza, gurunuza saygı gösterip
hizmetçinize saygısızlık ettiğinizde, sizin için önemli olmayan kimseleri tekmelerken, sizin üstünüzde
olan kişilere, memurlara, politikacılara, büyük zatlara yalakalık yaptığınızda, bunda bir korku unsuru
yok mudur? Büyük zatlardan, öğretmenden, müfettişten, profesörden, anne babanızdan, siyasetçiden
ya da banka müdüründen bir çıkar sağlamayı umduğunuz için onlara saygı gösterirsiniz. Fakat yoksul
insanlar size ne verebilir ki? Bu yüzden yoksulları hor görürsünüz, aşağılarsınız, sokakta yanınızdan
geçtiklerinde varlıklarım bile fark etmezsiniz. Onlara bakmazsınız, soğukta titrediklerim, üstü başı
kirli ve aç olduklarını umursamazsınız. Ne var ki elinizde çok az şey olsa bile sempatilerini
kazanmak için büyük zatlara, kalburüstü kişilere onların hepsini verirsiniz. Bunda elbette bir korku
unsuru vardır, değil mi? Ama sevgi yoktur. Kalbinizde sevgiye yer açmış olsaydınız her şeyi olanlara
saygı gösterdiğiniz gibi, hiçbir şeyi olmayanlara da saygı gösterirdiniz; ne varlıklı kimselerden
çekinir, ne de yoksulları hakir görürdünüz. Çıkar kazanma umuduyla saygı göstermek korkunun
ürünüdür. Oysa sevgide korku yoktur.
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ZİHİN HUZURU BULABİLİR Mİ?

Hayatımızda, eylemlerimizde, düşüncelerimizde bozulmaya yol açan çeşitli etmenleri ele alırken,
çatışmanın bu bozulmanın büyük etmenlerinden biri olduğunu belirtmiştik. Öte yandan genel anlamı
itibarıyla huzur da yıkıcı bir faktör değil midir? Zihin huzur doğurabilir mi? Zihin yoluyla huzura
kavuşuyorsak bu da bizi bozulmaya, çürümeye götürmez mi? Eğer çok dikkatli ve uyanık değilsek, bu
huzur sözcüğü de içerisinden dünyaya bakıp onu anlamaya çalıştığımız dar bir pencereye
dönüşebilir. Nitekim dar bir pencereden baktığınızda gökyüzünün tüm enginliğini ve görkemini değil
de sadece bir parçasını görebilirsiniz. Kaçınılmaz olarak zihinsel bir işlem olan salt huzurun
peşin​den koşarak huzura kavuşmak imkânsızdır.

Bunu anlamak biraz zor olabilir ama olabildiğince basit ve açık anlatmaya çalışacağım. Huzurlu
olmanın ne demek olduğunu kavrarsak, o zaman belki sevginin asıl anlamını da kavrayabiliriz.

Bizler huzurun zihin, akıl yoluyla ulaşılabilen bir şey olduğunu sanıyoruz ama öyle mi?
Düşüncenin baskınlığı veya kontrolüyle, sükûnetle huzur elde edilebilir mi? Hepimiz huzur istiyoruz
ve çoğumuz için huzur yalnız kalmak, rahatsız edilmemek veya engellenmemek demektir, böylece
zihnimi​zin etrafına bir duvar, bir düşünce duvarı örüyoruz.

Yaşınız ilerledikçe savaş ve barış meseleleriyle karşılaşacağınızdan, bu konuyu anlamanız çok
önemlidir. Huzur zihin tarafından kovalanıp yakalanacak ve uysallaştırılacak bir şey midir? Çoğumuz
huzuru bir durgunluk, yavaş bir çözülme süreci olarak adlandırıyoruz. Bir dizi düşünceye
bağlanarak, iç dünyamızda güvenlik ve emniyet duvarı, alışkanlıklar, inançlar duvarı örerek huzuru
bulabileceğimizi düşünüyoruz; huzurun bir ilke doğrultusunda hareket etme, belli bir eğilimi, emeli,
isteği hayata geçirme meselesi olduğunu sanıyoruz. Rahatsız edilmeden huzurlu yaşamak istiyoruz, bu
yüzden dünyanın veya kendi varlığımızın bir köşesine çeki​lip orada sürünmek istiyoruz; kendimizi dış
dünyadan yalıtarak yarattığımız karanlığın içinde yaşamak istiyoruz. Karımızla, kocamızla, anne
babamızla, arkadaşlarımızla yaşadığı​mız ilişkilerde aradığımız şey işte budur. Her ne pahasına olursa
olsun bilinçsizce huzuru istiyoruz ve arıyoruz.

Fakat zihin huzuru bulabilir mi? Bizzat zihnin kendisi huzursuzluğun kaynağı değil mi? Zihin
sadece toplayabilir, biriktirebilir, inkâr edebilir, savunabilir, anımsayabilir, izleyebilir. Huzur
mutlaka gereklidir, çünkü huzursuz yaratıcı bir hayat süremeyiz. Öte yandan huzur mücadeleler,
inkârlar, zihnin fedakârlıkları yoluyla gerçekleşebilecek bir şey midir? Neden söz ettiğimi anlıyor
musunuz?

Henüz gençken hayattan hoşnut olmayabiliriz ama yaşımız ilerledikçe eğer çok aklı başında ve
uyanık değilsek, bu hoşnutsuzluk hayata karşı huzurlu bir yetinmeye dönüşebilir. Zihin sürekli
münzevi bir alışkanlık, inanç, arzu veya içinde yaşayabileceği ve dünyayla huzurlu olabileceği bir
şey arayışı içinde. Fakat zihin huzuru bulamaz, çünkü o ancak zaman, yani geçmiş, şimdi ve gelecek,
olmuş, olan ve olacak olan açısından düşünebilir. Sürekli yargılamakta, hüküm vermekte, ölçüp



biçmekte, kıyaslamakta, kendi kibrini, alışkanlıklarını, inançlarını hayata geçirmektedir ve böyle bir
zihin asla huzurlu olamaz. Huzur diye adlandırdığı bir hale bürünerek kendini kandırabilir, ama o
huzur değildir. Zihin sözcükleri ve deyimleri tekrarlayıp durarak, birisinin peşinden giderek veya
bilgi toplayarak kendini uyutabilir ama huzura kavuşamaz, çünkü böyle bir zihin huzursuzluğun
merkezidir, doğasında zamanın özü vardır. Öyleyse onunla düşündüğümüz, hesap yaptığımız,
kıyaslamada bulunduğu​muz zihin huzuru bulacak yetiye sahip değildir.

Huzur aklın ürünü değildir; buna rağmen onları gözlemlediğinizde organize dinlerin akıl yoluyla
huzuru bulma çabası içinde olduklarını görürsünüz. Savaş ne kadar yıkıcı ise gerçek barış, gerçek
huzur da o kadar yaratıcı ve saftır ve in​sanın huzuru bulabilmesi için güzelliği bulması gerekir, işte bu
nedenle henüz gençken çevremizdeki güzelliğin, uygun orantılarla yapılmış binaların güzelliğinin,
temizliğin güzelliğinin, ileri gelen kişilerle sakin konuşmanın güzelliğinin farkına varmanız çok
önemlidir. Güzelliği anlamak suretiyle sevgiyi öğreniriz, çünkü güzelliği anlamak kalbin huzurlu
olması demektir.

Huzur kalbe aittir, zihne değil. Huzuru öğrenmek için güzelliğin ne olduğunu keşfetmelisiniz.
Konuşma tarzınız, kullandığınız sözcüler, mimikleriniz, bunlar çok önemlidir, çünkü bunlar yoluyla
kendi kalbinizin inceliğini keşfedersiniz. Güzellik tanımlanamaz, sözcüklere dökülemez. Ancak zihin
çok sessiz ve sakinse güzellik anlaşılabilir.

O halde henüz genç ve duyarlı iken çevrenizde bir güzellik atmosferi yaratmanız lazım. Sizden
sorumlu olanların da aynı şeyi yapmaları gerekiyor. Kıyafet seçiminiz, yürüyüş tarzınız, oturma
usulünüz, yemek yeme biçiminiz, bütün bu şeyler ve etrafınızda olup bitenler çok önemlidir. Yaşınız
ilerleyince hayata çirkin yönleriyle -çirkin binalar, kin, kıskançlık, ihtiras, zalimlikle, çirkin
insanlarla- karşılaşacaksınız. Eğer güzelliğin algısı kalbinize sağlam yerleşmemişse, dünyanın devasa
akıntısı sizi de peşinden sürükleyip götürür. O zaman zihin yoluyla huzuru bulmaya çalışmanın
bitmeyen mücadelesine saplanıp kalırsınız. Zihin huzurun ne olduğuna ilişkin bir fikir uydurup daha
sonra onu hayata geçirmeye çalışır, böylece söz​cüklerin, hayallerin ve yanılsamaların ağma takılır.

Ancak sevgi olduğunda huzur ortaya çıkar. Mali veya başka türlü güvenlik veya kimi dogmalar,
ayinler, sözcük tekrarları yoluyla huzura kavuşuyorsan bunda yaratıcılık olmadığı gibi, dünyada köklü
bir devrim gerçekleştirmek için hemen harekete geçme hevesi de yoktur. Böyle bir huzur sadece
yetinmeye ve feragate götürür. Fakat eğer içinizde sevgi ve güzellik anlayışı varsa, o zaman huzurun
zihnin bir projeksiyonu olmadığını fark edersiniz. Yaratıcı olan, içinizde kargaşayı yok edip düzeni
getiren huzur da budur. Öte yandan bu huzur onu bulma çabalarıyla varlık kazanmaz. Ancak sürekli
gözlemlemekle, hem çirkinin hem güzelin, hem iyinin hem kötünün, hayatın tüm akıntılarının farkına
varmakla söz konusu huzura erişilebilir. Huzur zihnin yarattığı eften püften bir şey değildir; muazzam
ölçüde büyük, sonsuz derece​de geniştir ve ancak dolu bir kalple anlaşılabilir.

Dinleyici: Bizden daha yukarıda olanlar karşısında neden aşağılık duygusuna kapılıyoruz?

Krishnamurti: Sizden daha yukarıda olduğunu düşündüğünüz kişiler kimlerdir? Bilgililer mi?
Unvan, derece sahibi olanlar mı? Sizin bir ödül veya mevki benzeri şeyler istediğiniz kimseler mi?
Birisini kendinizden yukarıda gördüğünüz anda başka birini de kendinizden aşağıda görmüş olmaz
mı​sınız?



Neden bu yukarı ve aşağı ayrımını yapıyoruz? Sırf bir şey istediğimiz için bu ayrımı yapıyoruz,
değil mi? Kendimi sizden daha az zeki hissediyorum, sizin kadar paralı veya donanımlı olmadığımı
düşünüyorum, sizin göründüğünüz kadar mutlu olmadığımı hissediyorum veya sizden bir şey
istiyorum; dolayısıyla kendimi sizden aşağıda görüyorum. Size imrendiğimde veya sizi taklit etmeye
çalıştığımda ya da sizden bir şey istediğimde hemen sizden aşağıya düşerim, çünkü sizi kendimden
yükseğe çıkarmışımdır. Size üstün bir değer vermişimdir. Demek ki psikolojik olarak yukarıyı ve
aşağıyı içsel dünyamda ben yaratıyorum; varsıllar ve yoksullar arasındaki eşitsizlik duygusunu
yaratan benim.

İnsanlar arasında muazzam ölçüde bir kapasite eşitsizliği var, değil mi? Bir yanda jet uçağını
süren pilot, diğer yanda saban süren adam. Kapasitedeki bu devasa -düşünsel, sözel, fiziksel-
farklılıklar kaçınılmazdır. Fakat gördüğünüz gibi, bizler kimi meslek sahiplerine müthiş önem
atfediyoruz. Valinin, başbakanın, kâşifin, bilim insanının hizmetçiden çok ama çok önemli olduğunu
düşünüyoruz; dolayısıyla meslek statüyü belirliyor. Belli mesleklere statü atfettiğimiz sürece
eşitsizlik duygusuna mahkûm oluruz ve yetkin olanlar ile olmayanlar arasındaki mesafe kapatılamaz.
Eğer mesleği statüden ayrı tutabilirsek, o zaman sahiden eşitlik duygusunu canlandırabiliriz. Ama
bunun için sevgi olması gerek; çünkü yukarı ve aşağı ayrımım ortadan kaldıran şey sevgidir.

Dünya sahip olanlar -zenginler, güçlüler, yetkinler, her şeye sahip olanlar- ve sahip olmayanlar
arasında bölünmüş durumda. Peki, sahip olanlar ile sahip olmayanlar arasındaki bu boşluğa yer
vermeyen bir dünya yaratmak mümkün müdür? Aslında yapılmaya çalışılan da budur; zenginler ve
yoksullar, büyük kapasiteye sahip olanlar ile olmayanlar arasındaki bu uçurumu, bu yarığı gören
politikacılar ve ekonomistler sorunu ekonomik ve sosyal reformlarla çözmeye çalışıyorlar. Buna
diyecek sözümüz yok. Fakat düşmanlık, kıskançlık, garez gibi duygular anlaşılmadığı sürece gerçek
bir dönüşüm asla hayata geçemez, çünkü ancak zikrettiğimiz duygular anlaşılıp sona erdirildiğinde
kalbimizde sevgi yeşerebilir.

Dinleyici: Hayatımızın her anında çevreye karşı mücadele verirken huzura ermemiz
mümkün müdür?

Krishnamurti: Çevremiz neden ibarettir? Çevremiz toplumdur, içinde yetiştiğimiz ülkenin
ekonomik, dinsel, ulusal ve sınıfsal ortamıdır ve ayrıca iklimdir. Çoğumuz çevremize uymaya, uyum
sağlamaya gayret ediyoruz, çünkü çevremizden bir iş bulmayı umuyoruz, içinde yaşadığımız
toplumdan çıkar elde etmeyi ümit ediyoruz. Ne var ki o toplumu oluşturan şey nedir? Bunu hiç
düşündünüz mü? İçinde yaşadığınız ve uyum sağlamaya çalıştığınız topluma hiç yakından baktınız mı?
Bu toplum din adı verilen bir dizi inanca ve geleneğe ve ayrıca belli ekonomik değerlere
dayanmaktadır, değil mi? Siz bu toplumun bir parçasısınız ve kendinizi ona uydurmaya
çalışıyorsunuz. Fakat bu toplum sahiplenmeciliğin bir ürünü, yer yer alevlenen sevgi kıvılcımlarıyla
birlikte haset, korku, açgözlülük ve sahiplenmeciliğin bir ürünüdür. Ve eğer zeki, korkusuz ve
sahiplenmecilikten uzak olmak istiyorsanız, kendinizi böyle bir topluma uydurabilir misiniz? Bunu
yapabilir misiniz?

Hiç kuşkusuz yeni bir toplum yaratmak zorundasınız, bir birey olarak sahiplenmecilikten,
kıskançlıktan, açgözlülükten kurtulmak zorundasınız; milliyetçilikten, vatanseverlikten ve dinsel
düşüncenin tüm dar kalıplarından kurtulmak zorundasınız. Ancak o zaman yeni bir şey, tamamen yeni



bir toplum yaratmak mümkün olabilir. Öte yandan eğer mevcut topluma kendinizi uydurmak için
düşüncesizce didinip durursanız yıkıcı olan inançların, güç ve itibar arayışının, kıskançlığın eski
yolunu takip etmekten öteye geçemezsiniz.

Öyleyse henüz gençken bu sorunları anlamaya başlamak ve kendi içinizde gerçek özgürlüğü
uyandırmak çok önemlidir, zira o zaman yeni bir dünya, yeni bir toplum, insanlar arası yeni ilişkiler
kurabilirsiniz. Ve bunu yapmanıza yardım etmek elbette eğitimin asıl işlevidir.

Dinleyici: Neden ıstırap çekiyoruz? Niçin hastalıktan ve ölümden kurtulamıyoruz?

Krishnamurti: Sağlık hizmetleri, uygun yaşam koşulları ve besleyici yiyecekler sayesinde
insanoğlu kendini kimi hastalıklardan kurtarmaya başladı. Cerrahi ve çeşitli tedavi yöntemleri
sayesinde tıp bilimi kanser gibi iyileştirilemeyen hastalıkları tedavi etme çabası içinde. Yetkin bir
doktor hastalığı iyileştirmek ve yok etmek için elinden geleni ya​pabilir.

Peki, ya ölümsüzlük? Bu yaşta ölümle ilgilenmeniz çok sıra dışı bir şey. Neden ölüm üzerine bu
kadar kafa yoruyorsunuz? Çevrenizde çok fazla ölüm vakası, ghatlar, nehre taşman cesetler
gördüğünüz için mi? Sizin nazarınızda ölüm bilindik bir manzara, yanı başınızda o ve ölüm korkusu
var.

Eğer ölümün anlamını kendi başınıza düşünüp kavramazsanız, ölüm meselesine bir çözüm bulmak
için bir vaizden diğerine, bir umuttan ötekine, bir inançtan bir başkasına sürekli savrulup durursunuz.
Anlıyor musunuz? Başka​sına akıl danışmayın, meselenin aslını kendi başınıza bul​maya çalışın. Ortaya
çıkarmaya veya keşfetmeye yönelik çaba sarf etmeden sürekli soru sormak zavallı bir zihnin
özelliğidir.

Gördüğünüz gibi, ancak hayata bağlandığımızda ölümden korkuyoruz. Hayatın bütün sürecini
anlamak aynı zamanda ölümün anlamını anlamaktır. Ölüm sürekliliğin son bulmasından ibaret ve
bizler varlığımızı sürdürememekten korkuyoruz ama sürüp giden şey asla yaratıcı olamaz. Bunu
düşünün, doğruyu kendi başınıza keşfedin. Ne dinsel teorileriniz ne de gelecek hayatta yeniden
dirileceğinize duyduğunuz inanç değil, hakikat sizi ölüm korkusundan kurtarır.
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NE İÇİN YAŞIYORUZ?

Henüz çok gençken herhalde çoğumuz yaşamın çatışmalarından, tasalardan, geçici sevinçlerden,
fiziksel felaketlerden, ölüm korkusundan ve eski kuşaklara yük olmuş zihinsel çarpıklıklardan büyük
ölçüde etkilenmiyoruz. Neyse ki gençken çoğumuz hayatın savaş alanına çıkmış değiliz henüz. Fakat
yaşımız ilerledikçe sorunlar, dertler, kuşkular, ekonomik ve içsel mücadeleler üzerimize akın etmeye
başlıyor ve sonra hayatın anlamını keşfetmek, ne için yaşadığımızı öğrenmek istiyoruz. Çatışmaları,
acıları, yoksulluğu, felaketleri merak ediyoruz. Bazı insanlar refah içindeyken diğerlerinin yoksulluk
çekmesinin, falanca kişi sağlıklı, zeki, yetenekli iken filancanın öyle olmamasının sebebini bilmek
istiyoruz. Ve eğer kolay ikna oluyorsak çok geçmeden bir hipoteze, bir teoriye veya inanca saplanıp
kalıyoruz; bir cevap bulduğumuzu sanıyoruz ama o aslında doğru cevap olmuyor. Hayatın çirkin, acı
dolu, ıstıraplı olduğunu anlıyoruz ve sonra sorgulamaya başlıyoruz ama sorgulamaya yetecek kadar
özgüven, enerji, zekâ ve masumiyete sahip olmadığımız için çok geçmeden bütün bunları tatmin edici
şekilde açıklayan teorilerin, inançların, bir tür spekülasyonun veya doktrinin tuzağına düşüyoruz.
Yavaş yavaş dogmalarımız ve inançlarımız derinlere kök salıyor ve sağlamlaşıyor, çünkü onların
arkasında bilinmeyene karşı duyulan sürgit bir korku var. O korkuya hiç bakmıyoruz; ondan yüzümüzü
çevirip inançlarımıza sığınıyoruz. Oysa bu inançları -Hindu, Budist, Hıristiyan- incelediğimizde
onların insanları böldüğünü görüyoruz. Her dogma ve inanç kümesi zihni prangalayan ve insanları
birbirinden ayıran bir dizi ayine, bir dizi dürtüye sahip.

Böylece doğru olanı, bütün bu sefaletin, mücadelenin, acının anlamım bulmak için sorgulamaya
başlıyoruz ve bir dizi inançla, teoriyle, ayinle sonuca varıyoruz. İnancı bir kenara atıp sorgulama
yapacak özgüvene, enerjiye, masumiyete sahip değiliz; bu yüzden inanç hayatımızda bozucu bir faktör
olarak yer almaya başlıyor.

İnanç bozucudur, çünkü inancın ve idealist ahlâkın arkasında "ben", benlik, sürekli büyüyen ve
güçlenen ego gizlidir. Tanrı'ya inanmanın din olduğunu sanıyoruz. İnanmanın dindarlık olduğunu
düşünüyoruz. Eğer inanmıyorsanız ateist sayılırsınız ve toplum tarafından dışlanırsınız. Bir toplum
Tanrı'ya inanmayanları kınarken, başka bir toplum da ina​nanları kınar. Aslında her ikisi de aynıdır.

Dolayısıyla din bir inanç meselesine dönüşür ve inanç zihni sınırlandırır; o zaman zihin asla
özgür olamaz. Ne var ki ancak özgürseniz doğru olanı, Tanrı'nın ne olduğunu keşfedebilirsiniz,
inançla değil; çünkü inanç sizin Tanrı'nın ne olması gerektiğine, doğrunun ne olması gerektiğine
ilişkin düşüncenizi yansıtır. Eğer Tanrı'nın sevgi, iyilik ya da bu veya şu olduğuna inanıyorsanız, tam
da bu inancınız Tanrı'nın, doğrunun ne olduğunu kavramanızı engeller. Oysa gördüğünüz gibi sizler
bir inanan içinde kendinizi unutmak istiyorsunuz, kendinizi feda etmek istiyorsunuz,
başkalarına benzemek istiyorsunuz, içinizde sürüp giden devamlı mücadeleyi bırakmak ve erdemli
olmak istiyorsunuz.

Hayatınız, içinde ıstırap, acı, hırs, geçici zevk, gelip giden mutluluk barındıran bitimsiz bir



mücadeleden ibaret; bu yüzden zihniniz bağlanabileceği muazzam bir şey, kendini aşan ve
özdeşleşebileceği bir şey istiyor. O şeyi zihin Tanrı, hakikat diye adlandırıyor ve onunla kendini
özdeşleştiriyor, bunu inanç, kanaat, mantığa bürüme, disiplin ve idealist ahlâkın çeşitli türleri
aracılığıyla yapıyor. Ne var ki spekülasyon yaratan o engin şey yine "benim" bir parçamdır, hayatin
çalkantıların​dan kaçmayı isteyen zihnin bir projeksiyonudur o.

Kendimizi Hindistan, İngiltere, Almanya, Rusya, Amerika gibi belli bir ülkeyle özdeşleştiriyoruz.
Kendinizi Hindu olarak görüyorsunuz. Neden? Kendinizi neden Hindistan'la özdeşleştiriyorsunuz? Bu
konuyu hiç düşündünüz mü, zihninizi esir almış sözcüklerin ötesine geçmeyi hiç denediniz mi? Bir
şehirde veya küçük bir kasabada yaşayıp, çekişmeleriniz ve aile kavgalarınızla tatminsiz, mutsuz,
sefil bir hayat sürüp kendinizi Hindistan adındaki bir ülkeyle özdeşleştiriyorsunuz. Bu size bir
genişlik, önem, psikolojik tatmin veriyor, böylece "Ben bir Hintliyim" diyorsunuz ve bunun için
öldür​mek, ölmek veya sakatlanmak istiyorsunuz.

Aynı şekilde, kendinizle ve başkalarıyla sürekli çatışma içinde çok zavallı olduğunuzdan, kafanız
karışık, sefil ve kararsız olduğunuzdan, ölümün kaçınılmaz olduğunu bildiğinizden, aşkın bir şeyle,
engin, önemli, anlam dolu bir şeyle, Tanrı adını verdiğiniz şeyle kendinizi özdeşleştiriyorsunuz. Tanrı
ile bu özdeşleşme size müthiş bir önem duygusu kazandırıyor ve kendinizi mutlu hissediyorsunuz.
Öyleyse kendinizi engin bir şeyle özdeşleştirmek kendini büyütme edimidir; yine "ben"in, benliğin bir
mücadelesidir.

Genel anlamda bildiğimiz haliyle din bir dizi inanç, dogma, ayin, hurafedir; putlara, muskalara ve
gurulara tapınmadır ve bizler bütün bunların bizi mutlak hakikate götüreceğini düşünürüz. Nihai amaç
kendimizi korumaktır; istediğimiz şey, bizi mutlu edeceğini sandığımız şey ölümsüzlük halinin
garantisidir. Bu kesinlik arzusuna saplanan zihin dogmalardan, papazlık işinden, batıl inançlardan ve
puta tapınmadan oluşan bir din uydurur ve o dinin içinde uyuşur kalır. Din bu mudur? Din bir inanç
meselesi midir, başkalarının deneyimlerinin ve kanılarının bilgisine sahip olmak veya onları
kabullenmek midir? Din salt bir ahlâk pratiği midir? Bildiğiniz gibi, ahlâklı olmak, bunu yapıp şunu
yapmamak nispeten kolaydır. Bunun için bir ahlâk sistemini taklit etmeniz yeterli. Fakat o ahlâkın
arkasında saldırgan benlik, büyüyen, genişle​yen, baskınlaşan benlik gizlenir. Peki, din bu mudur?

Hakikatin ne olduğunu keşfetmek zorundasınız, çünkü önemli olan budur, sizin zengin veya fakir
olmanız veya çocuklarınızla birlikte mutlu bir evlilik sürüp sürmediğiniz değil, çünkü bütün bunlar
sona erecektir ve ölüm her an gelebilir. Öyleyse hiçbir inanca bağlanmadan hakikatin ne olduğunu,
Tanrı'nın ne olduğunu keşfetmek için hevese, özgüvene, inisiyatife sahip olmalısınız. İnanç zihninizi
özgürleştirmez, sadece bozar, köreltir, karartır. Zihin ancak kendi zindeliği ve özgüveni sayesinde
özgür olabilir.

Hiçbir inancın, hiçbir ebeveynin, hiçbir ahlâkın veya onayın etkisinde kalmayacak bireyler
yetiştirmek elbette eğitimin işlevlerinden biridir. Ahlâklı, saygın biri olma amacım güden "benim".
Hakiki dindar birey Tanrı'yı, hakikatin ne olduğunu keşfeder ve doğrudan deneyimler. Bu doğrudan
deneyim herhangi bir inançla, herhangi bir ayinle, başkasının peşinden gitmeyle veya ona tapınmayla
asla gerçekleşemez. Hakiki dindar zihin bütün gurulardan kurtulmuştur. Siz hayatınızı yaşayıp
büyürken hakikati anbean keşfedebilir ve bu sayede özgür olabilirsiniz.

Çoğu insan dünyanın maddi nimetlerinden uzaklaşmanın dine doğru atılmış ilk adım olduğunu



düşünür. Fakat bu doğru değildir. Yapılması en kolay işlerden biridir bu. Oysa ilk adım tam ve
bağımsız düşünme özgürlüğüne sahip olmak, yani hiçbir inanca bağlanmamak veya koşulların,
çevrenin boyunduruğu altında ezilmemektir. Böylece dinç, yetkin, özgüvenli tam bir insan
olabilirsiniz. Ancak o zaman zihniniz özgür, tarafsız ve şartlanmasız bir halde Tanrı'nın ne olduğunu
bulabilir. Elbette bu her eğitim merkezinin temel amacı olmalıdır: Gerçekliği keşfetme özgürlüğüne
kavuşmak için oraya giden her bir bireye yardım etmek. Bu da hiçbir sistemi takip etmemeyi, hiçbir
inanca veya ayine bağlanmamayı ve hiçbir guruya tapınmamayı gerektirir. Birey herhangi bir disiplin,
zorlama veya dayatma yoluyla değil de özgürlük içinde zekâsını uyandırmak zorundadır. Ancak
özgürlükten doğan zekâ sayesinde birey zihnin ötesindekini keşfedebilir. Adlandırılamayan, sınırsız,
sözcüklere dökülemeyen ve içinde zihne ait olmayan sevgiyi barındıran bu yoğunluk doğrudan
deneyimlenmelidir. Zihin onu kavrayamaz; dolayısıyla zihnin çok sessiz, son derece dingin olması ve
hiçbir talebe veya arzuya yer vermemesi gerekir. Ancak o zaman Tanrı veya gerçeklik denilen şey
varlık kazanabilir.

Dinleyici: İtaat nedir? Onu anlamasak bile bir düzene itaat etmeli miyiz?

Krishnamurti: Çoğumuzun yaptığı şey de bu değil mi? Anne babalar, öğretmenler, yetişkinler
"Bunu yap" derler. Bunu kibarca veya kabaca söyleyebilirler ve biz de korktuğumuz için boyun
eğeriz. Ayrıca devletler, askeriye de bizden bunu ister. Çocukluktan itibaren ne için yaptığımızı
bilmeden itaat etmek üzere yetiştiriliriz. Anne babamız ne kadar otoriterse ve devletimiz ne kadar
baskıcıysa, erken yaşlarımızdan itibaren o kadar çok dayatmayla şekillendiriliriz ve bize söyleneni
niçin yapmamız gerektiğini bilmeden itaat ederiz. Bize ne düşünmemiz gerektiği de söylenir.
Zihinlerimiz devletin, yerel otoritelerin onaylamadığı düşüncelerden temizlenmiştir. Bizlere nasıl
düşüneceğimiz, nasıl keşfedeceğimiz öğretilmez veya bu konuda yardım almayız, sadece itaat
etmemiz istenir. Din adamları da din kitapları da bize bunu söyler ve içsel korkumuz bizi boyun
eğmeye zorlar, çünkü boyun eğmezsek kafamız karışır, kendimizi kaybolmuş gibi hissederiz.

Sonuçta çok düşüncesiz olduğumuz için itaat ediyoruz. Düşünmek rahatsız edici olduğu için
düşünmek istemiyoruz; düşünmek için sorgulamamız, araştırmamız, kendi başımıza keşfetmemiz
gerekir. Oysa yetişkin insanlar bizden sorgulamamızı istemezler; sorularımızı dinleyecek kadar
sabırları yoktur. Kendi dertleriyle, kendi hırsları ve önyargılarıyla, ahlâka ve saygınlığa dair kendi
yapları ve yapmalarıyla çok meşguldürler ve genç olan bizler doğru yoldan sapmaktan korkarız,
çünkü bizler de saygı görmek isteriz. Hepimiz aynı tarz kıyafet giyip, aynı şekilde görünmüyor
muyuz? Farklı bir şey yapmak istemiyoruz, bağımsız düşünmek istemiyoruz, genel gidişattan ayrı
düşmek istemiyoruz, çünkü bu bizi çok rahatsız ediyor, bu nedenle bir güruha katılıyoruz.

Yaşımız ne olursa olsun çoğumuz itaat ediyor, kopyalıyor, çünkü bizler kararsızlıktan içten içe
korkuyoruz. Hem mali hem de ahlâki açıdan kararlı olmak istiyoruz; onaylanmak istiyoruz.
Çevremizin sarıldığı güvenli bir konumda olmak istiyor ve sıkıntıyla, dertle, acıyla asla karşılaşmak
istemiyoruz. Bizi ustaya, lidere, din adamına, devlete itaat ettiren şey bilinçli ya da bilinçsiz olsun
korkudur. Başkalarına zarar verecek bir şeyi yapmaktan bizleri alıkoyan şey cezalandırılma
korkusudur. Demek ki bütün eylemlerimizin, hırslarımızın ve çabalarımızın arkasında kararlı olma,
güvende ve emin olma isteği var. Korkudan kurtulmadan salt itaat etmenin pek bir anlamı yoktur.
Anlamlı olan şey günbegün korkunun farkına varmak, onun kendini farklı yollarla nasıl
sergilediğini gözlemlemektir. Ancak korkudan arınıldığında anlayışın içsel niteliği, içinde hiçbir bilgi



veya deneyim birikimi barındırmayan yalnızlık varlık kazanır.
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ZEKİCE YAŞAMAK

Yaşımız ilerlediğinde sözde bir eğitim alıp okuldan mezun olduktan sonra birçok sorunla
yüzleşmek zorunda kalırız. Hangi mesleği seçelim ki kendimizi tatmin edip mutlu olabilelim? Hangi
işte veya meslekte başkalarına zulmetmediğimizi veya onları sömürmediğimizi hissedebili​riz? Istırap,
felaket ve ölüm meseleleriyle yüzleşmek zorundayız. Açlığı, nüfus kalabalığını, seksi, acıyı ve zevki
anlamak zorundayız. Hayatta pek çok karmaşık ve çelişkili sorunla baş etmeliyiz: insanlar arasındaki
çekişmeler, karıkoca kavgaları, içimizdeki ve dışımızdaki çatışmalar. İhtirası, savaşı, askeri ruhu ve
ayrıca sandığımızdan çok daha hayati olan şu olağanüstü şeyi, huzuru anlamak zorundayız. Salt
spekülasyon veya imgelere tapınmak olmayan dinin anlamını kavramamız gerek. Keza sevgi diye
adlandırdığımız şu karmaşık ve garip olguyu da anlamamız lazım. Hayatın güzelliğine, havada uçan
kuşa ve ayrıca dilenciye, yoksulların perişanlığına, insanların inşa ettikleri çirkin binalara, bozuk
yollara ve biçimsiz tapmaklara karşı duyarlı olmalıyız. Bütün bu sorunlarla yüzleşmek zorundayız.
Kimin peşinden gideceğimiz veya gitmeyeceğimiz ve birisinin peşinden gitmeli miyiz yoksa
gitmemeli miyiz sorularına cevap bulmalıyız.

Çoğumuz orada burada küçük çaplı değişimler yaratmakla meşgul ve bu bize yetiyor. Yaşımız
ilerledikçe derin köklü değişimleri daha az istiyoruz, çünkü korkuyoruz. Olaylara topyekûn dönüşüm
açısından bakmıyoruz, sadece yüzeysel değişim açısından bakıyoruz. Eğer meselenin aslına inerseniz
yüzeysel değişimin hiç de değişim olmadığını anlarsınız. O köklü bir devrime değil, sadece mevcut
toplumun biraz değiştirilmiş haline karşılık gelir. Kendi mutluluğunuzdan ve sefaletinizden,
başkalarının mutluluğuna ve sefaletine, kendi hırslarınızdan ve bencil çabalarınızdan, başkalarının
hırslarına, dürtülerine ve çabalarına varıncaya kadar bütün bu hususlarla yüzleşmek zorundasınız.
Kendi içinizdeki ve başkalarındaki rekabet ve çürümeyle, zihnin bozulması ve kalbin boşalmasıyla
yüzleşmelisiniz. Bütün bunları bilip yüzleşerek kendi başınıza anlamalısınız. Ne var ki maalesef buna
hazır değilsiniz.

Okulu bitirdiğimizde ne anlamış oluyoruz? Bir parça bilgi toplamış olabiliriz, ama okula
başlarkenki gibi boş, sığ ve kalın kafalıyızdır hâlâ. Ders çalışmamız, okula gitmemiz, öğretmenlerle
temas kurmamız hayatın o çok karmaşık sorunlarını kavramamıza yardım etmemiştir. Öğretmenlerimiz
akılsızdırlar ve bizleri de kendilerine benzetirler. Onlar da korkak, biz de. Öyleyse hayata olgunlukla,
derin kavrayışla korkusuz atılmak ve dolayısıyla hayatı zekice göğüslemek hem bizim hem de
öğretmenlerimizin sorumluluğudur. Şimdi bütün bu karmaşık sorunlara bir cevap bulmak çok önemli
görünüyor, ama cevap yok. Tek yapabileceğiniz şey bu sorunlar ortaya çıktığında onlarla zekice
yüzleşmek. Lütfen bunu iyi anlayın. İçgüdüsel olarak cevap arıyorsunuz değil mi? Kitap okuyarak,
birisinin peşinden giderek hayatın tüm o çok karmaşık ve alengirli sorunlarına çözümler bulacağınızı
düşünüyorsunuz. İnançlar ve teoriler buluyorsunuz ama onlar cevap olmuyor, çünkü bu sorunlar sizin
gibi insanlar tarafından yaratılmıştır. Dehşet verici vurdumduymazlık, açlık, gaddarlık, çirkinlik,
perişanlık var hayatımızda; bütün bunları insanlar yarattı ve köklü bir dönüşüm meydana getirmek
için insan zihnini ve aklım, yani kendinizi anlamalısınız. Sadece bir kitapta cevap aramak veya



kendini ne kadar ümit vaat etse de siyasi veya ekonomik bir sistemle özdeşleştirmek ya da batıl
inançlarıyla dinsel bir saçmalığı hayata geçirmek veya bir gurunun peşinden gitmek, bunların hiçbiri
insani sorunları anlamanıza yardım etmez, çünkü o sorunlar siz ve sizin gibiler tarafından yaratıldı.
Onları anlamak için kendinizi anlamalısınız, anbean, günbegün, yılbeyıl kendinizi anlamanız şart.
Bunun için zekâya, büyük ölçüde sezgiye, sevgi​ye ve sabra ihtiyacınız var.

Öyleyse zekânın ne olduğunu keşfetmelisiniz, değil mi? Hepiniz zekâ sözcüğünü gelişigüzel
kullanıyorsunuz ama sa​dece zekâdan söz etmek sizi zeki kılmaz. Politikacılar zekâ, birleşme, yeni bir
kültür, birleşik bir dünya gibi ifadeleri sürekli tekrarlayıp duruyorlar ama bunlar çok fazla anlam
taşımayan ifadelerdir sadece. Öyleyse taşıdığı anlamı sahiden kavramadan hiçbir sözcüğü
kullanmayın.

Biz zekânın ne olduğunu keşfetmeye çalışıyoruz, sadece tanımını değil; çünkü tanımı herhangi bir
sözlükte bulabilirsiniz. Oysa önemli olan zekâyı bilmek, onu hissetmek, onu anlamaktır. Nitekim eğer
bu zekâya sahip olursak, yaşımız ilerledikçe hayatın devasa sorunlarım çözmeye çalışırken her
birimiz ondan yardım alabiliriz. Ve bu zekâ olmadan ne kadar okursak okuyalım, ne kadar ders
çalışırsak çalışalım, ne kadar bilgi toplarsak toplayalım, toplum yapısında ne kadar reform, küçük
değişiklik yaparsak yapalım, asıl dönüşümü gerçekleştiremez, ebedi mutluluğa kavuşamayız.

Peki, zekâ nedir? Onun anlamını ortaya çıkaracağım. Belki bazılarınıza bu biraz zor gelecek, ama
çok da fazla sözcükleri takip etmeye uğraşmayın; onun yerine anlattıklarımın içeriğini kavramaya
çalışın. Meseleyi, zekânın niteliğini sezmeye çalışın. Eğer onu şimdi sezerseniz yaşınız ilerledikçe
söylediklerimin önemini ve anlamını daha açık kavrarsınız.

Çoğumuz için zekâ bilgi, malumat, deneyim toplamanın ürünüdür. Büyük ölçüde bilgi ve
deneyime sahip olan bizler hayatı zekice göğüsleyebileceğimizi sanırız. Oysa hayat olağanüstü bir
şeydir, asla durgunlaşmaz; tıpkı bir nehir gibi sürekli akar, hiçbir zaman dingin değildir. Daha fazla
deneyim, daha fazla bilgi, daha fazla erdem, daha fazla zenginlik, daha fazla mal mülk toplayarak zeki
olacağımızı düşünürüz. İşte bu yüzden bilginlere ve engin deneyim sahibi kişilere saygı duyarız.
Fakat zekâ "daha fazla"nın ürünü müdür? Daha fazlasına sahip olma, daha fazlasını isteme sürecinin
arkasında ne yatar? Bizler daha fazlasını isterken biriktirmekle, toplamakla meşgul oluyoruz, değil
mi?

Peki, bilgi ve deneyim topladığınızda ne oluyor? Hangi yeni deneyime sahip olursanız olun o
hemen "daha fazlası" na çevriliyor ve siz aslında deneyimlemiyorsunuz, sadece hep topluyorsunuz ve
bu toplama "daha fazla"nın merkezi olan zihnin bir işlemidir. "Daha fazla" "ben", ego, sadece olumlu
veya olumsuz anlamda biriktirme derdinde olan, dışa kapalı varlıktır. Dolayısıyla birikmiş
deneyimiyle zihin hayati karşılar. Bu birikmiş deneyimiyle hayati karşılayan zihin yine "daha
fazla"sını ister, dolayısıyla asla deneyimlemez, hep toplar. Zihin bir toplama aracı olduğu sürece,
gerçek deneyim asla yaşanmaz. Her zaman falanca deneyimden bir şey elde etmeyi, daha fazlasını
kazanmayı düşünürken nasıl deneyime açık olabilirsiniz ki?

Demek ki biriktiren, toplayan insan, hep daha fazlasını isteyen insan hiçbir zaman hayati taze
yaşayamaz. Ancak zihin "daha fazla"sıyla, biriktirmekle meşgul olmadığı zaman zeki olma olanağını
yakalar. Zihin "daha fazla"sıyla meşgul olduğunda, her yeni deneyim "ben"i dış dünyaya kapatan
duvarı, bütün çatışmaların kaynağı olan benmerkezci etkinliği pekiştirir. Lütfen bu konuyu iyi izleyin.



Deneyimlerin zihni özgürleştirdiğini sanıyorsunuz ama bu doğru değil. Zihin biriktirmekle, "daha
fazla"sıyla meşgul olduğu sürece her yeni deneyim bencilliğinizi, egoizminizi, düşüncenin kendini dış
dünyaya kapatma etkinliğini güçlendirmekten öteye geçmez.

Ancak kişi benlikten, "ben" den sahiden kurtulduğunda, yani zihin artık "daha fazla"sına yönelik
talebin merkezi olmadığında, daha büyük, daha geniş, daha kapsamlı deneyim talebine saplanıp
kalmadığında zekâ açığa çıkabilir. Zekâ zamanın baskısından kurtulmaktır, değil mi? Zira "daha
fazla" sı zamanı ima eder ve zihin "daha fazlası"na yönelik talebin merkezi olduğu sürece, zamanın
ürünüdür. Öyleyse "daha fazla"sını biriktirmek zekâ değildir. Bütün bu süreci kavramak kendini
bilmektir. Toplayıcı bir merkez olmadan kişi kendini olduğu gibi bildiğinde, bu bilgi hayatı
göğüsleyebile​cek zekâyı doğurur ve o zekâ yaratıcıdır.

Hayatınıza şöyle bir bakın. Ne kadar sönük, ne kadar ahmakça, ne kadar küçük değil mi? Çünkü
siz yaratıcı değilsiniz. Büyüdüğünüzde çocuk sahibi olabilirsiniz ama bunda yaratıcılık yoktur.
Bürokrat olabilirsiniz ama bunda canlılık yoktur, değil mi? Ölü rutin, bitmeyen bir sıkıntıdır o.
Hayatınızı korku kuşatmış ve bundan dolayı otorite ve taklit var. Yaratıcı olmanın ne demek olduğunu
bilmiyorsunuz. Yaratıcılıktan kastım resim yapmak, şiir yazmak ya da şarkı söyleyebilmek değil.
İnsan bir kez olsun onu keşfettiğinde nihai kaynak, ölümsüz akıntı olduğunu anladığı yaratıcılığın
derin doğasını kastediyorum ve o ancak zekâyla bulunabilir. O kaynak zamansızdır ama zihin "ben"in,
benliğin, dur durak bilmeden "daha fazla"sını isteyen varlığın merkezi olduğu sürece zamansız olanı
bulamaz.

Bunu sadece sözde değil de derinlemesine kavradığınızda, uyanık zekâyla birlikte yaratıcılığın,
gerçekliğin, Tanrı'nın, hakkında spekülasyon yapılamayacak şeyin açığa çıktığını fark edersiniz. Ona
asla meditasyon pratiğiyle, "daha fazla"sı için yaptığınız dualarla veya "daha fazla"sından
kaçışınızla ulaşamazsınız. Kendi zihin halinizi, garazınızı, kıskançlığınızı, her gün anbean beliren
karmaşık tepkilerinizi anladığınızda gerçeklik varlık kazanır. Bu hususları kavramak beraberinde
sevgi adı verilen hali getirir. Bu sevgi zekâ​dır ve zamansız olan yaratıcılığı doğurur.

Dinleyici: Toplum bizim karşılıklı bağımlılığımıza dayanıyor. Doktor çiftçiye, çiftçi de
doktora bağımlı. İnsan nasıl tamamen bağımsız olabilir?

Krishnamurti: Hayat ilişkidir. Sannyasinin bile ilişkileri vardır; dünyadan elini eteğini çekmiş
olabilir ama hâlâ dünyayla ilişki içindedir, ilişkiden kaçamayız. Çoğumuz için ilişki çatışmanın
kaynağıdır; ilişkide korku vardır, çünkü bizler psikolojik olarak birbirimize bağlıyız, ya kocaya ya
karıya ya ebeveyne ya da bir arkadaşa. İnsan yalnızca ebeveyni veya çocuğu ile değil, ayrıca
öğretmeni, aşçısı, hizmetçisi, valisi, komutanı ve nihayet tüm toplum ile ilişki kuruyor ve biz bu
ilişkiyi anlayamadığımız sürece korku ve sömürüyü doğuran psikolojik bağımlılıktan kurtulamayız.
Özgürlük ancak zekâyla gelir. Zekâ olmadan sadece bağımsızlığı aramak veya ilişkiden sıyrılmayı
beklemek yanılsamaya düşmek olur.

Öyleyse önemli olan nokta ilişkideki psikolojik bağımlılığı anlamaktır. Kalbin ve zihnin gizli
yanlarım açığa çıkarmak, yalnızlığımızı, boşluğumuzu kavramak özgürlüğü getirir, ilişkiden sıyrılmak
anlamında değil de, çatışmaya, sefalete, acıya ve korkuya yol açan psikolojik bağımlılıktan
kurtul​mak anlamında özgürlüğü.



Dinleyici: Neden hakikat nahoştur?

Krishnamurti: Eğer ben çok güzel olduğunu düşünürsem ve siz bana öyle olmadığımı söylerseniz
-ki söylediğiniz bir gerçekse- bundan hoşlanır mıyım? Çok zeki, çok akıllı biri olduğumu
düşünüyorsam ve siz benim aslında epey aptal olduğumu belirtirseniz bu hiç de hoşuma gitmez. Ve
benim aptallığımı belirtmeniz size bir zevk duygusu verir, değil mi? Kibrinizi okşar, sizin ne kadar
zeki olduğunuzu gösterir. Ama kendi aptallığınıza bakmak istemezsiniz, kendinizden kaçmak
istersiniz, kendinizden gizlenmek istersiniz, kendi boşluğunuzu, kendi yalnızlığınızı örtmek istersiniz.
Bunun için gerçekte kim olduğunuzu size hiçbir zaman söylemeyecek arkadaşlar ararsınız.
Başkalarının nasıl insanlar olduklarını göstermek istersiniz ama başkaları da sizin nasıl bir insan
olduğunuzu ortaya döktüğünde bu hiç hoşunuza gitmez. Kendi iç doğanızı açığa vuracak şeyden uzak
durur​sunuz.

Dinleyici: Şimdiye değin öğretmenlerimiz gayet kararlı bir şekilde bizi alışılageldik yöntemle
eğittiler ama burada söylenenleri dinleyip tartışmalara katıldıktan sonra öğretmenlerimiz o eski
kararlılıklarını yitirdiler. Zeki bir öğrenci bu koşullar altında kendini nasıl ifade edeceğini bilir
ama zeki olmayanlar ne yapacak?

Krishnamurti: Öğretmenler hangi konuda kararsız? Elbette öğrettikleri şeyler konusunda değil,
çünkü matematik, coğrafya, alışılageldik müfredatı öğretmeye devam ediyorlar. Kararsız oldukları
konu bu değil. Onlar öğrencilere nasıl muamele edecekleri konusunda kararsız, değil mi? Yakın
zamana kadar öğrencilerle kurdukları ilişki üzerine hiç düşünmediler; sadece sınıfa gelip, dersi
verdikten sonra gittiler. Fakat şimdi öğrencileri kendilerine itaat ettirmek için kendi otoritelerini
kullanmak suretiyle korku yaratıp yaratmadıkları konusunda endişeliler. Öğrencileri baskı altına alıp
almadıkları veya öğrencileri kendilerine uygun mesleklere yöneltip yöneltmedikleri konusunda
endişeliler. Doğal olarak bütün bunlar onları kararsız kılıyor. Öğretmen sorgulamak, araştırmak
zorunda. Ta başından sonuna kadar hayat süreci de bu değil mi zaten? Asla bir yerde durup "Ben
biliyorum" deme​yin.

Zeki bir insan hiçbir zaman durağan değildir, asla "Ben biliyorum" demez. Her zaman sorgular,
araştırır, şüphelenir, bakar, keşfeder. "Ben biliyorum" dediği anda çoktan ölmüştür. Ve ister genç
ister yaşlı olalım, çoğumuz gelenek, zorlama, korku, bürokrasi ve dinsel saçmalıklar yüzünden ölü
haldeyiz, canlılıktan, coşkudan, özgüvenden yoksunuz. Öyleyse öğretmenin de keşfetmesi gerekir.
Kendi bürokratik eğilimlerini ortaya çıkarıp başkalarının zihinlerini köreltmeye bir son vermelidir ve
bu çok zor bir süreçtir. Büyük oranda sabır ve anlayış gerektirir.

Öyleyse zeki öğrenci öğretmene yardım etmelidir, öğretmen de öğrenciye yardım etmelidir. Her
ikisi de çok zeki olmayan öğrenciye yardım etmelidir. Bu da ilişki kurarak olur. Hiç kuşkusuz
öğretmen kararsız olduğunda, sorgulayıp araştırdığında, çok zeki olmayan öğrenciye karşı daha
hoşgörülü, daha şüpheci, daha sabırlı ve daha sevecen davranır ve bu sayede o öğrencinin de zekâsı
canlanabilir.

Dinleyici: Çiftçi fiziksel acının tedavisi için doktora bağımlı. Bu da bir bağımlılık ilişkisi değil
mi?



Krishnamurti: Gördüğümüz gibi, eğer ben psikolojik olarak size bağımlı olursam, sizinle
kurduğum ilişki korkuya dayanır ve korku var olduğu sürece ilişkide bağımsızlık olmaz. Zihni
korkudan kurtarma sorunu bir hayli karmaşıktır.

Gördüğünüz gibi, önemli olan nokta, tüm bu somlara birinin verdiği cevaplar değil, sizin kendi
başınıza meselenin aslını sürekli araştırarak keşfetmenizdir. Bu da herhangi bir inanca veya düşünce
sistemine saplanıp kalmamayı gerektirir. İnisiyatifi yaratan ve zekâyı doğuran şey sürekli
araştırmaktır. Sırf cevapla yetinmek zihni köreltir. O halde sadece kabullenmekle yetinmeyip sürekli
araştırmak ve hayatın anlamını kendi başınıza özgürce keşfetmeye başlamak sizin için çok önemlidir.
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DOĞRU EĞİTİM ALMAK

Neden eğitim aldığınızı merak ediyorum. Siz biliyor musunuz? Yeterince büyüdüğünüzde anne
babanız sizi okula gönderiyor. Herhalde onlar neden sizi okula gönderdiklerini biliyorlardır. Peki,
ama siz biliyor musunuz? Sizin ve anne babanızın bildiği tek şey okula gidip eğitim almanız
gerektiğidir.

Peki, eğitimli olmak ne demektir? Bunu hiç düşündünüz mü? Sadece sınavlardan geçip, ondan
sonra evlenerek hoşunuza gidecek veya gitmeyecek bir iş bulup hayatınızın geri kalanını o işi yaparak
geçirmek midir? Eğitim bu mudur?

Çeşitli okullara gidiyorsunuz ve eğitim görüyorsunuz, yani matematik, tarih, coğrafya, fen
bilimleri vesaire öğreniyorsunuz. Neden? Bunu hiç düşündünüz mü? Sadece sonrasında geçiminizi
kazanmak için mi eğitim görüyorsunuz? Eğitimin amacı bu mu? Eğitim sadece sınavlardan geçme ve
ismi​nizin önüne bir unvan koyma meselesi midir yoksa bundan tamamen farklı bir şey midir?

Çevrenize baktığınızda, dünyanın tüyler ürpertici keşmekeşini görüyorsunuz. Anne babanız lüks
arabaların içinde kulüplere gidip eğlenirken yiyecek bir şeyi olmayan, tatil nedir bilmeyen ve her gün
sabahın köründen gece yarısına dek çalışmak zorunda kalan yoksulları görüyor musunuz? Hayat budur
değil mi? Zenginler ve yoksullar var, hastalar ve sağlıklılar var. Dünyanın her yerinde savaş, sefalet
var. Her türden dert, sıkıntı var. Ve henüz gençken bu meseleler üzerinde düşünmeye başlamanız
gerekmiyor mu? Ama gördüğünüz gibi, olağanüstü çatışmaları, sefaleti, ıstırapları, mücadeleleri,
savaşlarıyla engin bir hayatı göğüslemeye hazır olmanıza yardım etmiyorlar okullarda; hiç kimse size
bu meselelerden söz etmiyor. Sadece apaçık ortada olan bazı gerçeklerden söz ediyorlar ama bu
yeterli değildir.

Elbette eğitim sadece size iş kazandırmakla yetinmemeli; hayata hazırlanmanıza yardım etmeli.
Bir memur, vali veya bilim insanı olabilirsiniz ama hayat bundan ibaret değil.

Hayatta ne ararsan var. Okyanusa benziyor hayat. Okyanus sadece yüzeyde gördüğünüz şeyden
ibaret değildir. Muazzam derin bir şeydir, müthiş akıntıları vardır ve her türden yaşam formuyla,
onca balık türüyle, küçük balıkları yiyerek yaşayan büyük balıklarla doludur. İşte bütün bunlar
okyanusu oluşturur. Hayat da böyledir; içinde her tür zevk, eğlence, acı, sıra dışı icatlar, sayısız
meditasyon sistemi ve mutluluk peşindeki kalabalıklar vardır. Bütün bunlar hayattır ve siz bu hayata
hazırlanmıyorsunuz. Okulda hiç kimse size bu konulardan bahsetmiyor. Her sınıfta bir sürü öğrenci
var ve öğretmen sadece sizin sınavlardan geçmenize yardım etme derdinde, zihinlerinizi aydınlatmayı
hiç düşünmüyor. Oysa eğitim kesinlikle zihni bilgiyle doldurma süreci değildir. Okumayı biliyorsanız
bir ansiklopedi alıp istediğiniz bilgiye erişebilirsiniz. Kısacası eğitim kimi gerçekleri öğrenip birkaç
sınavdan geçmekten büsbütün farklı bir şeydir.

Gördüğünüz gibi, korktuğumuz sürece eğitimli sayılmayız. Korkunun ne olduğunu biliyor



musunuz? Nitekim korktuğunuzu biliyorsunuz. Çocuklar korkuyor, büyükler korkuyor, hepiniz
korkuyorsunuz. Ve korktuğumuz sürece eğitimli değilizdir, zekâmız yoktur. Öyleyse eğitim sadece
zihni bilgiyle doldurmak değil, öğrencinin korkusuzca hayatın büyük karmaşasını anlamasına yardım
etmektir.

Öğretmenlerinizden, anne babanızdan, ağabeyinizden, halanızdan, başkalarından korkuyorsunuz,
değil mi? Büyüklerin sizi cezalandırma, itip kakma, odanıza yollama gücü var. Gerek okulda gerekse
evde sürekli korkuyla terbiye ediliyorsunuz. Hayatımız korkuyla şekilleniyor ve beşikten mezara
kadar korkuyoruz. Peki, korkunun neler yaptığını biliyor musunuz? Korkarken kendinizi, midenizin
nasıl kasıldığım, nasıl terlediğinizi, nasıl kâbuslar gördüğünüzü hiç gözlemlediniz mi? Kendilerinden
korktuğunuz kimselerle birlikte olmak istemezsiniz, değil mi? Tehdit altındaki bir hayvan gibi hemen
onların yarımdan sıvışıp kaçarsınız. Gördüğünüz gibi, bu korkuyla okula gidiyoruz ve yine bu
korkuyla okul​dan mezun olup hayat adım verdiğimiz muazzam derinliğe sahip kocaman bir akıntıyla, o
olağanüstü şeyle karşılaşıyoruz. Dolayısıyla bana öyle geliyor ki, eğitimdeki en önemli husus
korkudan kurtulmak için eğitim almamız gerektiğidir, çünkü korku zihni köreltir, korku düşünceyi eğip
büker, korku karanlığı doğurur ve korktuğumuz sürece yeni bir dünya kuramayız. Neden söz ettiğimi
anlıyor musunuz yoksa bun​lar daha önce hiç duymadığınız sözler mi?

Bildiğiniz gibi, ailenizin, evinizin dışındaki dünyada, Bombay'ın ötesindeki dünyada, Avrupa'da,
Amerika'da insanlar feci yıkım araçları hazırlıyorlar. Dünya felaket bir dönemden geçiyor ve her ne
kadar öyle olduklarım dile getirmeseler de bütün politikacıların, bütün liderlerin kafası karışık,
çünkü hep savaşıyorlar, her zaman bir tür bela var başlarında. Neticede şu anki dünya güzel bir yer
değil, mutlu bir hayat sürülecek bir yer değil. Eğer çok genç olan sizler doğru düzgün eğitim
almazsanız, hiç kuşkusuz aynı ölçüde mutsuz, aynı ölçüde sefil, aynı ölçüde keşmekeş bir dünya
yaratacaksınız. Dolayısıyla tamamen farklı bir dünya yaratmak için nasıl bir eğitim almanız
gerektiğini saptamamız çok önemlidir. Birlikte mutlu bir hayat süreceğimiz, ne zenginin ne de
yoksulun yer aldığı, ne bütün o güce, konuma ve cazibeye sahip olan kodaman politikacıların, ne de
hayatta hiçbir şeyi olmayan ve ölene kadar çalışmak zorunda kalan mağdur ve yoksun kimselerin yer
aldığı bir dünya kurmalıyız.

Yeni bir dünyayı yaratacak olanlar yaşlı insanlar değil sîzsiniz, çünkü yaşlılar dünyayı korkunç
bir karmaşaya boğuyorlar. Fakat eğer siz doğru eğitimi alırsanız yeni bir dünya yaratabilirsiniz. Bu
sizin elinizde, politikacıların veya din adamlarının değil. Eğer doğru düzgün eğitilirseniz harika bir
dünya kurabilirsiniz, Hindistan'ın veya Avrupa'nın dünyası değil, hepimizin dünyası, sizin ve benim
dünyam, hepimizin birlikte mutlu yaşayacağı bir dünya. Ve sizi temin ederim ki bu dünyanın
kurulması başka birilerine değil size bağlı. İşte bu nedenle hangi öğretmenlerden nasıl bir eğitim
aldığınız büyük önem taşıyor. Şayet öğretmen korkaksa onun öğrencileri de korkak olur. Eğer
öğretmen dar kafalı, kıt, güdükse ve sadece size bilgi aktarmakla yetiniyorsa sizin zihinleriniz de çok
dar olur ve hayatın ne olduğunu anlamadan büyürsü​nüz.

Öyleyse doğru düzgün eğitim almak, yani özgürlük içinde yetişmek gerçekten çok önemlidir.
Ayrıca anne babanızdan, öğretmenlerinizden, kamuoyundan veya büyükannenizin ne diyeceğinden
korktuğunuz sürece özgür olamazsınız. Eğer korkuyorsanız asla özgür olamazsınız. Ve okullarda
öğretmenlerin bu korku meselesine hiç değinmediklerine tanık olabilirsiniz. Sözde nezaketle veya bir
disiplin sistemiyle sizi bir şey yapmaya zorlayan bir dayatma uygulandığı anda bu, korku yaratır.



Şayet ben öğretmensem ve ders çalışmanızı sağlamak için sizi başkasıyla karşılaştırıyorsam, başka
bir kız veya erkek kadar zeki olmadığınızı söylüyorsam, sizi bertaraf ediyorum demektir, değil mi?
Mevcut okullarımızda korkuyu körükleyen sınavlar ve öğrencileri her zaman başka öğrencilerle
kıyaslayan notlandırma sistemleri var; dolayısıyla tek tek öğrencilere değil de zeki olan öğrenciye
önem veriliyor. Derslerinde çok parlak olan, sınavlardan geçme konusunda özel bir yeteneğe sahip
bir öğ​renci başka alanlarda pekâlâ geride kalabilir ve muhtemelen kalıyordur da.

Not vermek, puanlandırmak, karşılaştırmak ve ister nezaketle ister tehdit yoluyla her tür zorlama
korkuyu besler. Henüz gençken bu korkuya takılıp kaldığımız için geri kalan hayatımızda da aynı
korkuyla cebelleşip duruyoruz. Yetişkin insanlar hayata karşı tutumlarından ötürü salt eskinin tekrarı
olan bir eğitim sistemi kurdular, dolayısıyla bu sistemde yeni bir yaşam tarzına yer yok. İşte bu
nedenle henüz gençken bütün bu konular üzerinde düşünmek bana göre çok önemlidir. Burada size
anlattıklarımızı anlamasanız bile bu meseleyi izin alabilirseniz öğretmenlerinize sorun ve korkudan
sahiden kurtulup kurtulamayacağınızı öğrenin. Korku olmadığında çok daha iyi ders çalışırsınız. Bir
şey yapmaya zorlanmadığınızı hissettiğiniz zaman gerçekten neye ilgi duyduğunuzu kestirebilir ve geri
kalan yaşamınızı sahiden sevdiğiniz şeyi yaparak geçirebilirsiniz. Bu da sırf bir işe sahip olmak
zorunda kaldığınız için zavallı bir memur olmaktan çok daha önemlidir. Sırf anne babanız onu
yapmanızı söylediği için veya toplum öyle talep ettiği için bir şeyi yapmak saçmalıktır. Öte yandan
eğer bir şeyi eliniz ve zihninizle gerçekten severek yapıyorsanız, bu sevgi sayesinde yeni bir dünya
yaratırsınız. Ama şayet korkuyorsanız yeni bir dünya yaratamazsınız. Sonuçta henüz gençken içinizde
bir isyan duygusu taşımalısınız.

İsyanın ne olduğunu biliyor musunuz? Çocukluktan yetişkinliğe geçerken hayat anne baba,
öğretmenler, gelenek, komşular, içinde yetiştiğiniz kültür veya toplum aracılığıyla sizi bastırır; bütün
bunlar bir hapishane gibi sizi kuşatır ve istediği şeyi yapmaya sizi zorlar, dolayısıyla siz asla
kendiniz olamazsınız. Bu durumda korkusuz düşünmek ve yaşayabilmek ve dolayısıyla sevginin ne
olduğunu kendi başınıza keşfedebilmek için özgür olmanıza eğitimin yardım etmesi çok önemli değil
midir? Eğer anne babalarınız sizi hakikaten seviyorsa sözünü ettiğim türde bir eğitimi hazırlamalılar
ve sizin özgür olduğunuzu görmeliler; korkusuz yaşayıp büyüdüğünüzü ve mutlu olma özgürlüğüne
sahip olduğunuzu görmeliler. Fakat dünyada bu tür aileler çok az, çünkü çoğu aile çocuğa şunu yap
buna yapma der; oğlun babası gibi, avukat, polis, tüccar veya her neyse o olması is​tenir.

Bütün bu karmaşık meseleleri anlamak sahiden çok zordur ve yaşımız ilerledikçe ancak zekâmız
varsa bu meseleleri kavrayabiliriz. Henüz gençken zekâmızı açığa çıkarmalıyız. Bu da ilkin
öğretmenlerin bu meseleyi anlamasını gerektiriyor. Fakat çok az öğretmen bunu yapabiliyor, çünkü
çoğu için öğretmenlik sadece bir işten ibaret. Daha fazla para kazanabilecekleri başka bir iş
bulamıyorlar, bu nedenle "Öğretmenlik iyi bir iş" diyorlar. Bu da demektir ki ne sizi eğitmek ne de
bizzat eğitimin kendisi onların umurunda.

Öyleyse genç kızlar veya erkekler olarak meselenin hakikatini keşfetmelisiniz, evcil bir hayvan
gibi sus pus evde oturmakla yetinmemelisiniz. Umarım söylediklerimi anlıyorsunuzdur, çünkü bu
anlattıklarım gerçekten çok çetin meseleler ve üzerinde epey düşünmeniz gerekiyor. Dünya dağılıyor,
parçalanıyor; savaşlar, açlık ve sefalet var ve yeni bir dünyayı yaratmak sizin elinizde. Fakat eğer
içinizde isyan ruhu yoksa yeni bir dünya inşa edemezsiniz ve zekânızı körelten korku olduğu sürece o
isyan ruhuna da sahip olamazsınız.



Dinleyici: Ben beni mutlu edecek her şeye sahibim ama başkaları sahip değil. Niçin böyle
oluyor?

Krishnamurti: Sizce neden böyle? Sağlığınız yerinde olabilir, nazik ebeveynlere, iyi bir beyne
sahip olduğunuz için kendinizi mutlu hissedersiniz; öte yandan kaba ebeveynlere, kötü bir beyne sahip
hasta birisi de kendini mutsuz hisseder. Şimdi neden bu böyle oluyor? Siz mutluyken neden bir
başkası mutsuz? Mutluluk zenginliğe, arabalara, iyi evlere, temiz yiyeceklere, kibar ebeveynlere
sahip olmak mı demek? Sizin mutluluk tanımınız bu mu? Ve bütün bu şeylere sahip olmayan bir kişi
mutsuz mudur? Öyleyse mutluluktan kastınız nedir? Bunu ortaya koymak önemli, değil mi? Mutluluk
kıyaslamayı mı içerir? "Ben mutluyum" dediğinizde mutluluğunuz kıyaslamadan mı doğar? Ne
söylediğimi anlıyor mu​sunuz yoksa anlaşılması çok mu zor?

Anne babanızın "Falancanın maddi durumu bizimki kadar iyi değil" dediğini hiç duymadınız mı?
Kıyaslama bize bir şeylere sahip olduğumuz hissini verir, bir tür tatmin duygusu kazandırır, değil mi?
Eğer kişi zekiyse ve kendisini pek zeki olmayan biriyle karşılaştırırsa kendini çok mutlu hisseder.
Yani gurur ve kıyaslama yoluyla mutlu olduğumuzu sanıyoruz; ama kendini bizimkinden daha az şeye
sahip bir başkasıyla kıyaslamak suretiyle mutluluk duyan birisi en zavallı insandır, çünkü onun sahip
olduğundan daha fazlasına sahip olan, ondan yukarıda olan birileri hep vardır. Kıyaslamak kesinlikle
mutluluk değildir. Mutluluk tamamen farklı bir şeydir; peşinden koşulacak bir şey değildir o. Bir şeyi
sizi zenginleştirdiği veya seçkinleştirdiği için değil de hakikaten sevdiğiniz için yapıyorsanız mutlu
olursunuz.

Dinleyici: İçimizden korkuyu söküp atmanın yolu nedir?

Krishnamurti: Öncelikle sizi neyin korkuttuğunu saptamanız gerekiyor, değil mi? Anne
babanızdan, öğretmenlerinizden, sınavda başarısız olmaktan, kardeşlerinizin veya komşunuzun ne
diyeceğinden korkuyor olabilirsiniz. Yahut büyük bir üne sahip babanız kadar iyi veya zeki
olamamaktan korkuyor olabilirsiniz. Pek çok korku türü var ve sizinkinin hangi türe girdiğini ortaya
çıkarmanız lazım.

Şimdi sizi korkutan şeyin ne olduğunu biliyor musunuz? Şayet biliyorsanız, o korkudan kaçmadan
neden korktuğunuzu ortaya çıkarın. Eğer korkudan kurtulmak istiyorsanız, ondan kaçmamanız gerekir,
onunla yüzleşmelisiniz ve tam da bu yüzleşme sizi korkudan kurtaracaktır. Korkudan kaçtığınız sürece
ona bakamazsınız, ama durup korkuya baktığınız anda korku çözülmeye başlar. Kaçmak korkunun
sebebidir.

Sorular sormalısınız ama belki de buna çekiniyorsunuz. Size bir soru sorabilir miyim?
Büyüdüğünüzde ne olmak istiyorsunuz? Bunu biliyor musunuz? Cevap kızlar için elbette basit;
evlenmek isterler, bu çok açık. Evlendiniz diyelim, o zaman ne yapmak istersiniz? Hırslı mısınız?
Hırsın ne olduğunu biliyor musunuz? Falanca veya filanca olmak istemektir hırs, değil mi? Bir ideale
sahip olup "Rama, Sita veya Gandhiji gibi olacağım" diyen insan da hırslıdır. Bir şekilde hırslı
mısınız?

Peki, hırs ne demek? Neden hırslısınız? Buna cevap vermek biraz zor olabilir ama hayatın
sorunlarından biri bu ve üzerinde düşünmeniz gerekiyor. Nedenini size söyleyeyim. Hepimiz
hırslıyız; her insan kendi yordamınca hırslıdır. Ve bu durumun neler doğurduğunu biliyor musunuz?



Bizi birbirimize düşürüyor. Her zaman zengin, ünlü, daha zeki olmak için mücadele ediyoruz. Ben
sizden daha büyük olmak istiyorum, siz de benden. Demek ki hırs aslında gerçekte öyle olmadığımız
biri olmaya çalışmaktır. Ve hangisi önemli? Gerçekte öyle olmadığımız biri olmaya çalışmak mı
yoksa gerçekte ne olduğumuzu anlamaya çalışmak mı? Hiç kuşkusuz önce kendimize bakmalıyız ve
gerçekte ne olduğumuzu anlamaya başlamalıyız.

Gördüğünüz gibi, çoğumuz idealistiz ve idealistler ikiyüzlüdür, çünkü gerçekte olmadıkları biri
olmaya çalışırlar hep. Eğer ben aptalsam ve zeki olmaya uğraşıyorsam herkes bunun muhteşem bir
şey olduğunu düşünür. Ne var ki zekice hileler yapmayı ne kadar iyi öğrenirse öğrensin aptal biri bu
sayede zeki olamaz. Öte yandan eğer aptal olduğumu bilirsem, o zaman tam da bu bilgi zekânın
başlangıcı olur ki bu da salt zeki olmaktan çok daha iyidir. Anlıyor musunuz?

Kıvrak zekâlı biri değilsem genelde başıma ne gelir? Okulda sınıfın arka sırasına koyulurum ki
bunu yapmak aslında öğretmen adına utanç verici bir şeydir, çünkü ben de diğer öğrenciler kadar
önemliyimdir. Beni zeki öğrencilerle karşılaştırarak sınıfın arkasına atması öğretmenin aptallığıdır,
çünkü karşılaştırma yaparak beni bertaraf ediyor.

Ne yazık ki kıyaslama sözde eğitimimizin ve tüm kültürümüzün temelidir. Öğretmen her zaman
filanca veya falanca öğrenci kadar iyi olmalısın deyip durur, bunun üzerine siz de onlar kadar iyi
olmaya çalışırsınız. O zaman size ne olur? Giderek daha endişeli hale gelirsiniz, sağlığınız bozulur,
zihniniz yıpranır. Oysa öğretmeniniz sizi başkalarıyla karşılaştırmayıp "Hey buraya bak çocuğum,
kendin ol. Gel, senin ilgi alanlarım, yeteneklerini ortaya çıkaralım. Taklit etme. Rama, Sita veya
Gandhiji gibi olmaya çalışma. Neysen o ol ve o noktadan başla" dese, o zaman başkaları değil siz
önem kazanırsınız. Önemli olan bireydir ve öğretmen bir öğrenciyi daha zeki olan bir başkasıyla
kıyasladığında, onu küçültüyor, önemsizleştiriyor ve aptallaştırıyordum Gerçekte kim olduğunuzu
ortaya çıkarmanıza yardım etmek öğretmenin görevidir ve sizi bir başkasıyla kıyasladığında bu
görevini yerine getiremez. Kıyaslama sizi yıkar, öyleyse kendinizi başkalarıyla kıyaslamayın. Herkes
kadar iyisiniz. Kim olduğunuzu anlayın ve bu noktadan yola çıkıp nasıl şu anki halinizden daha dolu,
daha özgür, daha coşkulu olabileceğinizi keşfetmeye başlayın.

Dinleyici: Eğer anne baba çocuğunu sahiden seviyor olsaydı onu bir şeyler yapmaya
zorlamazdı dediniz. Fakat eğer çocuk temiz olmak istemiyorsa ya da sağlığı için kötü olan bir
şeyi yemek istiyorsa ona engel olmak gerekmez mi?

Krishnamurti: Anne baba çocuğunu çok seviyorsa onun istediğini yapmasına izin vermelidir
dediğimi hatırlamıyorum. Beyefendi, bu çok zor bir soru, değil mi? Her şeyden önce eğer ben oğlumu
seviyorsam onun korkmasını gerektirecek bir şeyin olmadığını görmem lazım ki bunu yapmak son
derece zordur. Daha önce de söylediğim gibi, korkudan kurtulmak için çocuğun başkalarıyla
kıyaslanmaması ve sınavlara tabi tutulmaması gerekir. Eğer çocuğumu seviyorsam onu özgür
bırakmalıyım, her istediğini yapsın anlamında değil, çünkü her istediğini yapmak aptalcadır. Zekâsını
geliştirme özgürlüğünden söz ediyorum ben ve o zaman bu zekâ ona ne yapması gerektiğini
söyleyecektir.

Zekâya sahip olmak için özgürlüğün olması gerekir ve eğer sürekli bir kahraman gibi olmaya
zorlanırsanız özgür olamazsınız, çünkü o zaman önemli olan siz değil kahramandır. Sınavlara
girdiğinizde karnınız ağrımıyor mu? Kendinizi gergin ve endişeli hissetmiyor musunuz? Her yıl sınav



adı verilen feci bir işkenceye maruz kalmak zorunda olduğunuzda geri kalan hayatınızın bundan nasıl
etkilendiğini biliyor musunuz? Yetişkin insanlar korkusuz büyümeniz gerektiğini söylüyorlar; ama bu
bir anlam ifade etmiyor, sadece bir laf salatası, çünkü onlar sizi sınavlara sokarak ve başkalarıyla
kı​yaslayarak korkuyu içinize ekiyorlar.

Hakikaten üzerinde durmamız gereken bir başka konu da disiplindir. Disiplin ile ne kastettiğimi
biliyor musunuz? Çocukluktan itibaren size ne yapmanız gerektiği söylenir ve siz de pekâlâ buna ayak
uydurursunuz. Hiç kimse neden erken kalkmanız gerektiğim, neden temiz olmanız gerektiğini açıklama
zahmetinde bulunmaz. Anne babalar ve öğretmenler bunu size açıklamazlar, çünkü bunun için ne
sevgileri ne zamanları ne de sabırları vardır; sadece "Şunu yap yoksa seni cezalandırırım" derler. Şu
halde bildiğimiz haliyle eğitim korku aşılamaktır. Peki, korku varken zihniniz nasıl zeki olabilir?
Keza korktuğunuzda başkalarım nasıl sevebilirsiniz ve​ya onlara nasıl saygı duyabilirsiniz? Büyük üne
ve pahalı arabalara sahip kimselere "saygı" gösterirsiniz ama hizmetçinize saygı göstermezsiniz, onu
tekmelersiniz sadece. Büyük bir adam yanınıza geldiğinde hepiniz ona selam verip ayaklarına kadar
eğilirsiniz ve buna saygı denir; fakat onun ayaklarına kadar eğilmenize sebep olan şey saygı değil
korkudur. Bir kuli nin (vasıfsız işçinin) ayaklarına kadar eğilmezsiniz, değil mi? Ona saygı
göstermezsiniz, çünkü o size hiçbir şey veremez. Demek ki eğitimimiz korkuyu yerleştirmekten veya
pekiştirmekten başka bir şey değil. Bu dehşet verici bir şey, değil mi? Ve korku olduğu sürece nasıl
yeni bir dünya kurabiliriz ki? Kuramayız, işte bu nedenle henüz gençken bu korku meselesini ve
eğitim sisteminde korkunun yerini anlamanız çok önemlidir.

Dinleyici: Hayatta ideallere sahip olmak önemli değil mi?

Krishnamurti: Bu güzel bir soru, çünkü hepinizin idealleri var. Şiddetsizlik idealiniz, barış
idealiniz ya da Rama, Sita veya Gandhiji gibi bir kişi olma idealiniz var, değil mi? Bu da ne anlama
geliyor? Sizin değil de idealin önemli olduğu anlamına geliyor. Rama müthiş derecede önemli, ama
zavallı siz önemsizsiniz ve bu yüzden onu taklit ediyorsunuz. Tek meşgul olduğunuz şey bir kişiyi
veya ideali taklit etmek. Daha önce de söylediğim gibi, idealist kişi ikiyüzlüdür, çünkü gerçekte
neyse öyle olmaya çalışmak yerine her zaman bir baş​kası olmaya çabalar.

Gördüğünüz gibi, idealizm meselesi sahiden karmaşık bir mesele ve siz bu mesele üzerinde
düşünmeye hiç teşvik edilmediğiniz için söz konusu meseleyi anlamıyorsunuz; hiç kimse sizinle bu
meseleyi konuşmadı. Bütün kitaplarınız, bütün öğretmenleriniz, bütün gazeteleriniz ve dergileriniz
size ideâllere sahip olmanız gerektiğini, filanca kahraman gibi olmanız gerektiğini söylüyor ki bu da
zihninizi bir maymun gibi taklit etmekten veya bir gramofon kaydı gibi bir sürü sözcüğü
tekrarlamaktan öteye götürmüyor. Öyleyse her şeyi kabullenmeyip sorgulamaya ve keşfetmeye
başlamalısınız; içten içe korku duyuyorsanız sorgulayamazsınız. Her şeyi sorgulamak karşı çıkmak,
yani yeni bir dünya yaratmak demektir. Ne var ki gördüğünüz gibi, öğretmenleriniz ve ebeveynleriniz
sizin başkaldırmanızı istemiyorlar, çünkü onlar sizi kontrol etmek, şekillendirmek ve kendi
kalıplarına sokmak istiyorlar ve böylece hayat çirkin bir şey olarak akıp gidiyor.

Dinleyici: Henüz daha küçüğüz, nasıl yeni bir dünya yara​tabiliriz ki?

Krishnamurti: Eğer henüz küçükseniz yeni bir dünya yaratamazsınız. Fakat hayatınızın sonuna
kadar küçük kalmayacaksınız değil mi? Korkuyorsanız küçüksünüzdür. Büyük bir cüsseye, büyük bir



arabaya, büyük bir mevkiye sahip olabilirsiniz ama içinizde korku varsa asla yeni bir dünya
kuramazsınız. İşte bu nedenle korkusuz, özgürce ve aklı başında büyümek çok önemlidir. Öte yandan
özgürce büyümek de​mek özgür olmak için kendinizi disipline etmeniz demek de​ğildir.

Dinleyici: Çocukları korkusuz kılacak eğitim sistemi nasıl olmalıdır?

Krishnamurti: Bir sistem veya yöntem ne yapılacağım ve nasıl yapılacağını söylemeyi ima eder;
böyle bir şey sizi korkusuz kılar mı? Herhangi bir sistemle korkusuz ve aklı başında eğitilebilir
misiniz? Henüz gençken özgürce büyümelisiniz ama sizi özgür kılacak bir sistem yok. Bir sistem zihni
bir şablona uydurmayı ima eder, değil mi? Sizi bir kalıba hapsetmeyi ima eder ve özgürlüğü
elinizden alır. Bir sisteme bel bağladığınız anda onun dışına adım atma cesaretini yitirirsiniz ve sonra
o sistemin dışına çıkma düşüncesi size korku verir. Demek ki aslında eğitim sistemi diye bir şey
yoktur. Önemli olan sistem değil öğretmen ve öğrencidir. Her şeyden önce eğer sizin korkudan
kurtulmanıza yardım etmek istiyorsam önce ben korkudan kurtulmalıyım. Sonra sizi ele alabilirim, her
şeyi size açıklama zahmetine girip dünyanın nasıl bir yer olduğunu size anlatmalıyım ve tüm bunları
yapmak için sizi sevmeliyim. Korkusuz bir halde okuldan ayrılmanız gerektiğini bir öğretmen olarak
hissetmeliyim. Eğer sahiden bu hisse sa​hip olursam sizin korkudan kurtulmanıza yardım edebilirim.

Dinleyici: Onu özel bir testten geçirmeden altının kalitesini bilmek mümkün müdür? Aynı
şekilde, bir çocuğun ka​pasitesi onu bir tür sınava sokmadan bilinebilir mi?

Krishnamurti: Sınavla çocuğun kapasitesinin gerçekten öğrenilebileceğini düşünüyor musunuz?
Bir çocuk sınavlardan korktuğu ve gergin olduğu için sınavdan kalabilirken, bir başkası sınav
psikolojisinden daha az etkilendiği için sınavdan geçebilir. Bir çocuğu her hafta gözlemlerseniz,
karakterini incelerseniz, oyun oynama tarzına, konuşma biçimine, ilgi alanlarına, nasıl ders
çalıştığına, yediği yiyeceklere bakarsanız hiç sınava gerek duymadan çocuğun kapasitesini
öğrenebilirsiniz. Ne var ki bizler bu konular üzerinde hiç düşünmüyoruz.

Dinleyici: Beyefendi, yeni bir dünyaya dair fikriniz nedir?

Krishnamurti: Yeni dünyaya dair hiçbir fikrim yok. Eğer ona dair bir fikrim olsaydı "yeni dünya"
yeni olamazdı. Bu sadece zekice bir laf değil, bir gerçek. Eğer ona dair bir fikrim varsa o fikir
öğrendiklerimden ve deneyimlerimden doğmuştur değil mi? O fikir öğrendiklerimden,
okuduklarımdan, başka insanların yeni dünyanın nasıl olacağına ilişkin söylediklerinden doğmuştur.
Öyleyse "yeni dünya" eğer zihnin bir ürünüyse asla yeni olamaz, çünkü zihin eskidir. Yarın ne
olacağını bilemezsiniz değil mi? Yarın pazar günü olduğu için okulun açılmayacağını ve pazartesi
tekrar okula gideceğinizi biliyorsunuz; ama okulun dışında neler olacağım, hangi duygulara
kapılacağınızı, neler göreceğinizi bilmiyorsunuz, değil mi? Yarın veya ertesi sabah ne olacağım
bilemediğiniz için olacak olan olduğunda yeni olur ve önemli olan da o yeni olanla yüzleşmektir.

Dinleyici: Eğer ne yaratmak istediğimizi bilmiyorsak yeni bir şeyi nasıl yaratabiliriz?

Krishnamurti: Yaratmanın ne olduğunu bilmemek üzücü bir şey değil mi? Bir duyguya sahip
olduğunuzda o duyguyu kelimelere dökebilirsiniz. Güzel bir ağaç gördüğünüzde, o ağacı değil de
ağacın sizde uyandırdıklarım betimleyen bir şiir yazabilirsiniz. O his yenidir, yaratıcı bir şeydir; ama
siz onu meydana getiremezsiniz, o sizi bulur.



Dinleyici: Çocuklar her şeyi ciddiye almalı mıdırlar? Eğer alırlarsa kendilerini eğlendirmeye
vakit bulabilirler mi?

Dinleyici: Şimdi siz ciddi değil misiniz? Ama her zaman ciddi olamazsınız değil mi? Her zaman
oyun oynayamazsınız veya her zaman uyuyamazsınız ya da her zaman ders çalışamazsınız. Oyun vakti
vardır, ciddi olma vakti vardır. Öte yandan sizinle burada buluşup konuşmam ciddi bir şeydir; ama
eğer siz ciddi olmak istemiyorsanız, sorun yok, kimse si​zi buna zorlayacak değil.
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DİN ASLINDA BİR EĞİTİM SÜRECİDİR

Korkudan söz ettik; peki, din adını verdiğimiz şeyin aslında korkunun ürünü olduğunu düşünüyor
musunuz? Anne babanızın, büyük ebeveynlerinizin veya akrabalarınızın tapınağa gittiklerini, bir puta
taptıklarım, Gita veya başka kitaplardan alınma cümleleri tekrarladıklarım veya bir ayin yaptıklarım
gözlemlemişsinizdir. Bunları yapmaya ve bir şeye inanmaya din adım veriyorlar. Fakat sizce sahiden
din bu mudur? Tapınağa gitmek, insan eliyle yapılmış bir putun ayaklarının dibine çiçekler koymak,
ölene ka​dar her gün her yıl aynı ayini gerçekleştirmek din midir?

Ve eğer din insan eliyle yapılmış bir şeye tapınmak değilse insan zihninin ürünü olan bir şeye
tapınmak mıdır? Bir tapmağa girdiğinizde put demlen taştan oyulma bir heykel görürsünüz. İnsanlar o
heykelin önüne çiçekler koyarlar, üzerine su dökerler, üstünü örterler ve buna din adım verirler.
Bunları yapmamanın dine uygun olmayacağım düşünürler.

Ayrıca bizler Tanrı'nın ne olduğuna dair bir fikre sahibiz ve o fikri zihin yaratmıştır değil mi? Put
zihin kullanılarak el emeğiyle yapılmıştır. Tanrı fikri ise zihinde üretilip saklanır, muhteşem bir şey
olarak, kutsal put gibi tapınılması gereken bir şey olarak. Hem putu hem de fikri zihin yaratmıştır
değil mi? Onlar kesinlikle Tanrı değildir, çünkü onları zihin icat et​miştir. Avrupa'da çarmıha gerilmiş
çıplak bir insan heykeli görürsünüz; insanlar o figüre tapar. Burada Hindistan'da aynı şeyi farklı yolla
yapıyoruz. İster Hindistan ister Avrupa ister Amerika'da olsun insanlar bir imgeye dua ediyorlar, bir
fikre tapıyorlar ve yavaş yavaş, insan zihninin ürünü olan din adlı şeyi oluşturuyorlar.

Gördüğünüz gibi, bizler yalnız olmaktan korkuyoruz, bize yardım edecek birini istiyoruz. Sizin
yaşınızdayken annemizin, babamızın, büyükbabamızın bize yardım etmesini isteriz ve keza yaşımız
ilerledikçe yine başka birinin bize yardım etmesini isteriz, çünkü hayat çok zordur; bizi koruyacak, ne
yapmamız gerektiğini söyleyecek müşfik bir baba isteriz. Dolayısıyla yalnız kalmak, yardım
görmemek korkusundan dolayı bize yardım edecek Tanrı'ya inanırız; ama o yine de zihnin bir
icadıdır, değil mi? Korktuğumuz için ve yönlendirilmek istediğimiz, neyin doğru neyin yanlış
olduğunun bize söylenmesini istediğimiz için yaşımız ilerledikçe aslında hiç de din olmayan bir din
yaratırız. Bana kalırsa din bundan tamamen farklı bir şeydir ve asıl dini bulmak için insanın
uydurduğu şeyden mutlaka kurtulmamız gerekir. Anlıyor musunuz beni? Tanrı'nın ne olduğunu bulmak,
gerçek olanı keşfetmek için insanın kendine empoze ettiği tüm o yalancı din tuzaklarından kurtulması
şarttır. Ancak korkudan büsbütün arındığınızda gerçek olanı keşfedebilirsiniz. Büyüyüp hayata
atıldığınızda korktuğunuz şeyin ne olduğunu keşfetmek, zihninizin raflarından onu alıp çıkarmak, hiç
kaçmadan ona bakmak için zekâ sahibi olmanızı gerektirir.

Çoğumuz yalnız kalmaktan korkuyoruz. Hiç tek başımıza yürüyüşe çıkıyor muyuz? Çok nadiren.
Her zaman birisinin, bizimle gelmesini istiyoruz, çünkü sohbet etmek istiyoruz, birisine bir hikâye
anlatmak istiyoruz, sürekli konuşup duru​yoruz; hiç yalnız kalmıyoruz, değil mi? İnsan büyüdüğünde ve
yalnız başına yürüyüşe çıkabildiğinde birçok güzelliği keşfediyor, Kendi düşünme tarzını keşfediyor
ve çevresinde olan biten her şeyi gözlemlemeye başlıyor: dilenciyi, aptal adamı, zeki adamı, zengini
ve yoksulu. Kuşların, ağaçların, yaprakta yansıyan ışığın farkına varıyor. Yalnız başınıza dışarı



çıkarsanız bunları görebilirsiniz. Yalnız kaldığınızda çok geçmeden korktuğunuzu fark edersiniz. Ve
işte korktuğu​muz için din adını verdiğimiz şeyi icat ettik.

Tanrı ve ona nasıl yaklaşmanız gerektiği hakkında ciltlerce kitap yazıldı; ama hepsinin temeli
korkudur. İnsan korktuğu sürece gerçeği bulamaz. Eğer karanlıktan korkuyorsanız, dışarı çıkmaya
cesaret edemezsiniz, yorganı üstünüze çeker uykuya dalarsınız. Dışarı çıkıp bakmak, gerçeği
keşfetmek için korkudan sıyrılmanız gerekir, değil mi? Ama gördüğünüz gibi korkudan sıyrılmak çok
zordur. Çoğu yetişkin insan ancak büyüdüğünüzde, bilgi toplayıp zihninizi disiplin altına sokmayı
öğrendiğinizde özgür olabileceğinizi söyler. Onlar özgürlüğün çok uzakta, başlangıçta değil de sonda
olan bir şey olduğunu sanırlar. Oysa hiç kuşkusuz çocukluktan itibaren özgürlüğün yaşanması gerekir,
aksi halde hiçbir za​man özgür olamazsınız.

Gördüğünüz gibi, korkak yetişkin insanlar sizi disiplin altına sokuyorlar, neyin doğru, neyin yanlış
olduğunu size söylüyorlar; şunu yapmalısın, bunu yapmamalısın, insanların söylediklerini aklından
çıkarmamalısın diyorlar. Sizi adetlere, şablona, kalıba uydurmak için her tür kontrol mevcut ve buna
disiplin adı veriliyor. Çok genç olduğunuz ve korktuğunuz için siz de buna uyuyorsunuz, ama bu size
yardım etmiyor, çünkü sadece uyum sağlamakla yetindiğinizde anlamazsınız.

Şimdi meseleye başka türlü bakalım. Eğer disiplin altına sokulmamış, kontrol edilmemiş,
bastırılmamış olsaydınız, istediğinizi yapmayacak mıydınız? Eğer size ne yapmanız gerektiğini
söyleyen biri olmasaydı keyfinize göre hareket etmeyecek miydiniz? Muhtemelen ederdiniz, çünkü
zorlamaya maruz kaldığınız, bastırıldığınız, bir kalıba döküldüğünüz için vereceğiniz tepki ona ters
bir şey olurdu. Fakat varsayalım ki, çocukluktan itibaren, ta başından beri, okula başladıktan sonra
öğretmen bütün bu konuları sizinle konuştu ve si​ze ne yapmanız gerektiğini söylemedi, o zaman sizin
tepkiniz ne olurdu? Ta başından beri, okula başlamanızdan itibaren öğretmen özgürlüğün ölüme yakın
son şey değil de en baş​ta birinci şey olduğunu size anlattı, o zaman tepkiniz ne olurdu?

Zorluk şu ki özgür olmak büyük ölçüde zekâ ister ve siz henüz özgür olmanın ne anlama geldiğini
bilmiyorsunuz: Sahiden sevdiğiniz bir şeyi yapma özgürlüğüne kavuşmak. Zekânın işleyiş yollarım
keşfetmenize yardım etmek öğretmenin görevidir. Korkudan kurtuluşu sağlayacak olan zekâdır. Korku
var olduğu sürece siz hep kendinize bir tür disiplini dayatırsınız. Şunu yapmalıyım, bunu
yapmamalıyım, inanmalıyım, uyum sağlamalıyım, puja yapmalıyım ve benzeri. Bu öz-disiplin
tamamen korkudan doğar ve korkunun oldu​ğu yerde de zekâ barınmaz.

Öyleyse eğitim esasında kitap okumak, sınavlardan geçmek ve iş bulmak meselesi değildir.
Eğitim bundan tamamen farklı bir şeydir; beşikten mezara kadar uzanan bir süreçtir. Çok sayıda kitap
okumuş hayli zeki biri olabilirsiniz, ama ben salt zekiliğin eğitimin bir göstergesi olduğunu
düşünmüyorum. Sadece zeki biriyseniz hayattaki birçok şeyi ıskalayabilirsiniz. Önemli olan nokta
ilkin neden korktuğunuzu ortaya çıkarmak, onu anlamak ve ondan kaçmamaktır. Eğer zihniniz her tür
talepten büsbütün kurtulursa, artık hasetçi, sahiplenmeci olmazsa, ancak o zaman Tanrı'nın ne
olduğunu bulabilirsiniz. Tanrı insanların Tanrı dedikleri şey değildir. Tanrı ondan tamamen farklıdır;
kavradığınızda, korkudan sıyrıldığınızda varlık kazanan bir şeydir o.

Demek ki din aslında bir eğitim sürecidir, değil mi? Din neye inanılacağı ve neye inanılmayacağı
meselesi değildir; keza ayin yapma veya batıl inançlara sarılma meselesi de değildir. Hayatlarımızın
son derece zengin olması ve korkak bayağı insanlar olmaktan kurtulmak için anlayışımızı geliştirerek



kendimizi eğitme sürecidir din. Ancak böylece yeni bir dünya yaratabiliriz.

Politikacılar ve dini liderler yeni bir dünyanın kurulmasının genç insanların elinde olduğunu
söylüyorlar. Bunu duymadınız mı? Belki de yüzlerce kez duydunuz. Fakat onlar sizi özgür olmanız
için eğitmiyorlar; oysa yeni bir dünya kurmak için özgür olmak gerek. Yetişkinler sizi kendi
basmakalıp fikirlerine göre eğitiyorlar ve her şeyi berbat ediyorlar. Yeni bir dünyayı kuracak
olanların sizler, yani genç kuşak olduğunu söylüyorlar; ama aynı zamanda sizi bir kafese koyuyorlar,
değil mi? Hintli, Farisi, falanca veya filanca olmanız gerektiğini söylüyorlar. Eğer onların fikirlerine
uyarsanız kesinlikle şimdiki gibi bir dünya yaratırsınız. Yeni bir dünya korkudan, batıl inançtan, kimi
insanların yeni dünya idealin​den değil de ancak özgürlükten doğabilir.

Siz gençler, gelecek kuşaklar, ancak sevmediğiniz veya anlamadığınız bir şeyi yapmak zorunda
bırakılmaz ve özgür olacak şekilde eğitilirseniz yepyeni bir dünya yaratabilirsiniz. işte bu nedenle
henüz gençken gerçek devrimciler ol​mak, yani hiçbir şeyi salt kabullenmeyip, doğru olanı bulmak için
her şeyi sorgulamak çok önemlidir. Ancak o zaman yeni bir dünya kurabilirsiniz. Aksi halde ona
farklı bir ad taksanız da şimdiye değin varlığım hep korumuş olan o eski sefalet ve yıkım dünyasını
sürdürürsünüz.

Biz gençken genelde ne yaparız? Kızlar evlenir, çocuk yapar ve yavaş yavaş solup giderler.
Erkekler büyüdüklerinde geçimlerini kazanmak zorundadırlar, bu nedenle iş bulurlar ve sevsinler
veya sevmesinler o işi yapmaya mecbur kalırlar. Evli ve çocuklu olmalarından doğan sorumluluklar
üstlendikleri için kendilerine söylenenleri yapmak zorunda kalırlar. Böylece isyan ruhu, sorgulama
ruhu, içsel arayış ruhu söner; yeni bir dünya kurmaya ilişkin tüm o devrimci fikirleri ezilir, çünkü
hayat onlara çok ağır gelmektedir. Ofise gitmek zorundadırlar, onun için falanca işi yapmak zorunda
kaldıkları bir patronları vardır ve araştırma duygusunu, başkaldırma hissini, tamamen farklı bir
yaşam tarzı yaratma hevesini yavaş yavaş yitirirler, geriye hiçbir şey kalmaz. İşte bu nedenle ta
başından, çocukluktan itibaren isyan ruhunu korumak çok önemlidir.

Gördüğünüz gibi, asıl anlamıyla din, Tanrı'yı bulmak, doğru olanı kendi başına keşfetmek için
başkaldırmak demektir. Ne kadar eski ve saygıdeğer olurlarsa olsunlar sözde kutsal kitapları salt
kabullenmek değildir din.

Dinleyici: Eğitim hakkındaki kitabınızda modem eğitimin tam bir fiyasko olduğunu
söylüyorsunuz. Bu tespitinizi açıklamanızı istiyorum.

Krishnamurti: Fiyasko değil mi beyefendi? Dışarı çıktığınızda zenginleri ve yoksulları
görüyorsunuz; çevrenize baktığınızda dünyanın her yerinde güya eğitimli insanların savaşlarda
birbirlerini öldürdüklerini, dövüştüklerini, çarpıştıklarını görüyorsunuz. Hepimize yetecek kadar
yiyecek, giyecek ve barınak sağlamaya elverişli bilimsel bilgiler var elimizde şu an, ama açlık ve
sefalet kol geziyor. Dünyanın her yerinde politikacılar ve diğer liderler güya eğitimli insanlardır;
unvanları, diplomaları, kepleri ve cüppeleri var; doktorlar ve bilim insanları onlar. Yine de
insanoğlunun mutlu bir hayat sürebileceği bir dünya kuramadılar. Demek ki modern eğitim
başarısızlığa uğradı, değil mi? Ve eğer aynı eski yöntemle eğitim almakla yetinirseniz, siz de bir
başka kasvetli perişan hayati hazırlarsınız.

Dinleyici: Anne babamız bizim iyiliğimizi istediği için ne​den onların planlarına uymayalım ki?



Krishnamurti: Ne kadar değerli, ne kadar saygın olursa olsun anne babanızın planlarına niçin
uyasınız ki? Siz bir kalıba dökülecek macun veya hamur değilsiniz ki! Ve eğer uyum sağlarsanız
başınıza ne gelir biliyor musunuz? Sözde iyi bir kız veya erkek olursunuz, ya sonra? İyi olmak ne
demektir biliyor musunuz? İyilik toplumun veya anne babanızın söylediklerini yapmak demek
değildir. İyilik bundan tamamen farklı bir şeydir, değil mi? İyilik ancak zekâya sahip olduğunuzda,
içinizde sevgi taşıdığınızda, korkusuz olduğunuzda varlık kazanır. Korkuyorsanız iyi olamazsınız.
Toplumun talep ettiği şeyi yaparak saygın olabilirsiniz, o zaman toplum size bir paye verir, ne iyi
insan der ama salt saygın olmak iyi olmak demek değildir.

Gördüğünüz gibi, gençken uyum göstermek istemeyiz ama aynı zamanda iyi olmak isteriz. Hoş,
tatlı, anlayışlı biri olmak ve güzel şeyler yapmak isteriz ama bunların ne anlama geldiğini bilmiyoruz;
korktuğumuz için "iyiyiz". Anne babamız "İyi ol" der ve çoğumuz iyi oluruz ama bu "iyilik" onların
bizim için yaptıkları planlara göre yaşamaktan öteye geçmez.

Dinleyici: Modem eğitimin bir fiyasko olduğunu belirtiyorsunuz. Fakat eğer politikacılar
eğitim almamış olsalardı daha iyi bir dünya yaratabilirler miydi?

Krishnamurti: Eğer bu tür bir eğitim almamış olsalardı daha iyi bir dünya yaratamazlardı
diyemem. İnsanları yönetmek ne demektir? Her şeyden önce politikacılardan beklenen bu:

İnsanları yönetmek. Ama onlar hırslılar, güç ve mevki istiyorlar, saygı görmek istiyorlar, lider
olmak istiyorlar, el üstünde tutulmak istiyorlar; insanları düşünmüyorlar, sırf kendilerini veya
kendilerinin uzantısı olan partilerini düşünüyorlar. İster Hindistan'da, ister Almanya'da, ister
Rusya'da, ister Amerika'da, ister Çin'de yaşasın insan insandır; ama gördüğünüz gibi insanları
ülkelerine göre bölerek daha fazla politikacı kendine büyük iş kapısı açıyor; dolayısıyla onların bir
bütün olarak dünyayı düşünmek gibi bir dertleri yok. Onlar "eğitimli", nasıl okuyacaklarını, nasıl
tartışacaklarını biliyorlar ve sürekli iyi vatandaş olmaktan söz edip duruyorlar ama bir yandan da
kendilerinin de el üstünde tutulmasını bekliyorlar. Eğitim dediğimiz şey dünyayı bölüp savaşlar
çıkarmak mıdır? Yalnızca politikacılar yapmıyor bunu, hepimiz yapıyoruz. Bazı insanlar kendilerine
çıkar sağladığı için savaş istiyor. Öyleyse doğru düzgün eğitim alması gereken kişiler sadece
politikacılardan ibaret değildir.

Dinleyici: O halde sizin doğra eğitim anlayışınız nedir?

Krishnamurti: Az önce size anlattım. Bakınız, tekrar izah edeceğim. Her şeyden önce dindar kişi
bir puta, el veya zihin ürünü bir imgeye tapınan kişi değildir; hakikatin ne olduğunu, Tanrı'nın ne
olduğunu sahiden araştıran kişidir dindar kişi ve böyle bir kişi de gerçekten eğitimlidir. Okula
gitmeyebilir, hiç kitabı olmayabilir, hatta okumayı bile bilmeyebilir; ama kendini korkudan,
egoizmden, bencillikten, hırstan arındırıyordur. Demek ki eğitim sadece okumayı, hesap yapmayı,
köprü inşa etmeyi, atom gücünü kullanmanın yeni yollarını bulmak için bilimsel araştırma yapmayı ve
benzeri şeyleri öğrenmekten ibaret değildir. Eğitimin işlevi esasında insanın kendini zavallılığından
ve ahmakça hırslarından kurtarmasına yardım etmektir. Bütün ihtiraslar aptalca, sefilcedir. Yüce
ihtiras diye bir şey yoktur. Aynı zamanda eğitim öğrencinin korkudan uzak büyümesine yardım etmeyi
de ima eder, değil mi?

Dinleyici: Her insan bu şekilde eğitilebilir mi?



Krishnamurti: Bu şekilde eğitilmek istemez miydiniz?

Dinleyici: Ama nasıl?

Krishnamurti: Öncelikle böyle bir eğitim almak istiyor musunuz? Nasıl diye sormayın, önce
böyle bir eğitim almaya istekli olmanız gerek. Eğer çok hevesliyseniz, yaşınız ilerledikçe aynı
hevesin başkalarında da uyanmasına yardım edebilirsiniz, değil mi? Bakın beyefendi: Eğer bir oyun
oynamak için can atıyorsanız, oyunu birlikte oynayacağınız insanları çok geçmeden bulursunuz. Aynı
şekilde, eğer sözünü ettiğimiz türde bir eğitim almayı sahiden istiyorsanız, bu eğitimi verecek doğru
öğretmenleri bünyesinde barındıran bir okulun kurulmasına katkıda bulunursunuz. Fakat çoğumuz
aslında bu türde bir eğitim istemiyor, bu nedenle "Böyle bir eğitim nasıl sağlanabilir" diye soruyoruz.
Cevabı başkalarının vermesini bekliyoruz. Oysa eğer hepiniz -beni dinleyen her öğrenci ve umarım
öğretmenler de- bu türde bir eğitim istese, o zaman onu talep edersiniz ve hayata geçirirsiniz.

Basit bir örnek verelim. Sakızın ne olduğunu biliyorsunuz, değil mi? Eğer hepiniz sakız talep
ederseniz üreticiler onu üretir ama eğer onu talep etmezseniz üreticiler üretmez. Aynı şekilde ama
epey farklı bir düzlemde, eğer hepiniz "Yalnızca organize cinayete yol açan bu yapmacık eğitim
yerine doğru düzgün bir eğitim almak istiyoruz" derseniz, bunu içtenlikle ifade ederseniz, o zaman
hakiki eğitimi hayata geçirebilirsiniz. Ne var ki gördüğünüz gibi, siz hâlâ çok gençsiniz ve
korkuyorsunuz, bu nedenle sizde bu isteğin uyanma​sına yardım etmek çok önemlidir.

Dinleyici: Doğru eğitimi almak istesem, öğretmenlere ihti​yaç duyar mıyım?

Krishnamurti: Elbette duyarsınız. Size yardım edecek öğretmenlere ihtiyacınız var, değil mi?
Ama yardım nedir? Dünyada bir başınıza yaşamıyorsunuz, değil mi? Sizinle aynı yaşta başka
öğrenciler, anne babanız, öğretmenleriniz, postacı, sütçü var; herkese ihtiyaç var ve bu dünyada
yaşamak için hepimiz birbirimize yardım ediyoruz. Fakat eğer siz "Öğretmen kutsal, o bir düzeyde,
ben başka bir düzeydeyim" derseniz, o zaman yardım alamazsınız. Öğretmen ancak kendini
pohpohlamak veya kendi güvenliğini garantiye almak için öğretmenliği kullanmıyorsa size yardım
edebilir. Eğer sırf başka bir iş yapamadığı için öğretmenlik yapmıyorsa, sahiden öğretmeyi sevdiği
için öğretmenlik yapıyorsa, o zaman öğrencinin korkusuz yetişmesine yardım edebilir. Bu da ne sınav,
ne notlandırma, ne de puan verme demektir. Eğer doğru eğitimi hayata geçirmek istiyorsanız, bunun
için size yardım edecek öğretmenlere ihtiyacınız var; öyleyse bizzat öğretmenlerin doğru eğitim almış
olması çok önemlidir.

Dinleyici: Eğer tüm hırslar aptalcaysa o zaman insan nasıl gelişebilir?

Krishnamurti: Gelişmenin ne anlama geldiğini biliyor musunuz? Şimdi sabırlı olun ve bu
meseleye yavaş yavaş girelim. Gelişme nedir? Bu konu üzerinde hiç düşündünüz mü? Avrupa'ya
gemiyle iki haftada gitmek yerine uçakla birkaç saatte gitmeniz gelişme midir? Daha hızlı ulaşım ve
iletişim araçlarının icadı, daha büyük silahların ve daha iyi tahribat yöntemlerinin geliştirilmesi,
oklarla insanların tek tek yere devrilmesi yerine tek bir atom bombasıyla binlerce insanın silinip
süpürülmesi; bunlara biz gelişme diyoruz, değil mi? Öyleyse teknolojik anlamda bir gelişme
kaydedildi; ama diğer alanlarda geliştik mi acaba? Savaşları durdurabildik mi? İnsanlar daha kibar,
daha sevecen, daha cömert, daha anlayışlı, daha insaflı oldu mu? Hayır veya evet diye cevap vermek
zorunda değilsiniz, sadece gerçeklere bakın. Bilimsel ve fiziksel olarak muazzam bir gelişme



kaydettik ama içsel dünyamızda hâlâ yerimizde sayıyoruz, değil mi? Zira çoğumuz için eğitim
üçayağın sadece bir ayağını uzatmak olduğu için dengemizi yitirdik; buna rağmen gelişmeden söz
ediyoruz, keza bütün gazeteler gelişme haberleriyle dolu.

Dinleyici: Kendini sevdiği kişiden ayırdıkları için anne babasından nefret eden bir arkadaşım
var. Ona nasıl yardım edebilirim?

Krishnamurti: Bu çok karmaşık bir konu, değil mi? Biliyorsunuz, hayat çok kolay değil, bazı
yanlarıyla çok acımasız. Çocuklarını hiç umursamayan anne babalar var. Anne babalar çocuklarım
umursasalar bile onların itaat etmelerim, taklit etmelerini, ebeveynlerin dümen suyundan gitmelerini
istiyorlar. Böylece çocukların içinde bir direnç büyüyor, değil mi? Eğer baba zekiyse ve babanın
olmadığı zamanlarda anne dayatmacıysa ya da bunun aksi geçerliyse, çocuk direnç gösterip annesine
veya babasına karşı düşmanlık besliyor. Belki de arkadaşınıza daha anlayışlı, daha sevecen olup
burada konuştuğumuz ve sizin kendi başınıza kavradığınız konuları ona kibarca açıklayarak yardımcı
olabilirsiniz.

Gördüğünüz gibi, kin güttüğünüz anda, birinden nefret ettiğiniz anda, bu size hoşlanmadığınız
kişiye verdiğinden daha büyük zarar verir, çünkü bu kin duygusu iltihaplanan bir yara gibi içinizde
büyür. Fakat çocuklar için, gençler için bunu anlamak çok zordur. Her şeyden önce, çocuklar doğal
olarak haylazlığa, türlü oyunbazlıklara yatkındır ve eğer ebeveynler onları belli bir kalıba veya
şablona uymaya zorlarlarsa çocukta muazzam bir direnç, kör bir düşmanlık duygusu yaratırlar ve
çocuk da yaşı ilerledikçe acısını bir başkasından çıkarır. Şayet bunu anlamaya başlarsanız,
arkadaşınızla da bu konuyu konuşup kendi içinde nefret ve husumet duygusu beslememesine yardım
edebilirsiniz.

Dinleyici: Öğrencinin tanımı nedir?

Krishnamurti: Bir tanım bulmak çok kolay, değil mi? Tek yapacağınız şey sözlüğü açıp doğru
yere bakmak, o size bir tanım verir. Ama bu sizin istediğiniz türde bir tanım değil sanırım. Siz bu
konuyu konuşmak, hakiki öğrencinin ne olduğunu öğrenmek istiyorsunuz. Hakiki öğrenci sınavlardan
geçip iş bulan ve ardından tüm kitapları kapatan öğrenci midir? Öğrenci olmak müfredatın
gerektirdiği birkaç kitabı okumak değil hayata incelemek demektir; sadece belli bir dönemde birkaç
şeyi değil, yaşam boyu her şeyi gözlemleme kapasitesine sahip olmak anlamına gelir. Öğrenci elbette
sadece okuyan kişi değil, ayrıca "Bu doğru, şu yanlış" demeden içsel ve dışsal alanlarda hayatın tüm
devinimlerini gözlemleyebilen kişidir. Eğer bir şeyi yargılarsanız, onu gözlemleyemezsiniz, değil mi?
Gözlemlemek için yargılamadan, kıyaslamadan incelemeniz gerekir. Eğer sizi bir başkasıyla
kıyaslarsam, sizi inceleyemem değil mi? Eğer sizi kardeşinizle veya ablanızla kıyaslarsam, önemli
olan kardeşiniz veya ablanız olur; dola​yısıyla sizi inceleyemem.

Ne var ki bizim tüm eğitim sistemimiz kıyaslamaktan ibaret. Siz sürekli kendinizi başkalarıyla
kıyaslıyorsunuz, gurunuzla, idealinizle, çok zeki olan babanızla, büyük bir politikacıyla vesaire. Bu
kıyaslama ve yargılama işlemi gözlem yapmanıza, incelemenize engel olur. Öyleyse hakiki bir
öğrenci gerek içsel gerekse dışsal anlamda hayattaki her şeyi kıyaslamadan, onaylamadan veya
kınamadan gözlemler. Yalnızca bilimsel konularda araştırma yapma yetisiyle sınırlı kalmaz, bundan
çok daha zor olan kendi zihninin, kendi duygularının işleyişini de gözlemleyebilir. Kişinin kendi
zihninin tüm işleyişini anlaması büyük ölçüde sezgiyi, büyük ölçüde yar​gısız araştırmayı gerektirir.



Dinleyici: Bütün idealistlerin ikiyüzlü olduğunu söyledi​niz. Kime idealist diyorsunuz?

Krishnamurti: İdealistin kim olduğunu bilmiyor musunuz? Eğer şiddet doluysam, benim idealim
şiddetsizlik diyebilirim, ama bu, şiddet dolu olduğum gerçeğini değiştirmez. İdeal sonunda olmayı
umduğum şeydir. Şiddetten arınmam yıllarımı alabilir ama bu arada ben hâlâ şiddet doluyumdur,
gerçek olan budur. Şiddet dolu olan biri olarak sürekli şiddetten arınmaya çalışırım ki bu gerçekçi
değildir, ikiyüzlülüktür. Şiddetimi anlayıp çözmek yerine başka biri olmaya gayret ederim. Gerçekte
olduğundan başkası olmaya çalışan kişi elbette ikiyüzlüdür. Bu bir maske takıp farklı biri olduğunu
söylemeye benzer, ama maskesinin ardındaki kişi yine aynı kişidir. Oysa şiddet sürecini ele alıp
kavrarsam o zaman şid​detten kurtulma olanağını yakalayabilirim.
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HAKİKATİ KEŞFETMEK

Gençken her şeyin aslını öğrenmeyi merak edersiniz: Güneş neden doğuyor, yıldızlar nedir,
çevremizdekidünya ve ay nasıl hareket ediyor vesaire; fakat yaşınız ilerledikçe bilgi edinme herhangi

bir duygu taşımayan salt malumat toplamaya dönüşür. Uzman oluruz, falanca veya fi​lanca konu
hakkında çok fazla şey biliriz ve artık çevremiz​deki şeylerle, sokaktaki dilenciyle, yanımızdan

arabasıyla ge​çen zengin adamla pek ilgilenmeyiz. Eğer dünyada neden zenginliğin ve yoksulluğun
olduğunu bilmek istiyorsak, bir açıklama bulabiliriz. Her şeyin bir açıklaması vardır ve görü​nüşe
bakılırsa açıklama çoğumuzu tatmin etmektedir. Aynı şey din için de geçerlidir. Açıklamalar bizi

tatmin eder; her şeyi açıklamalarla örtbas etmeye bilgi adım veririz. Ve eği​timden de anladığımız bu
değil mi? Biz keşfetmek için mi öğreniyoruz yoksa daha fazla araştırmak zorunda kalmamak ve

zihnimizi rahat ettirmek için sadece açıklama, tanım ve çıka​rımlar peşinde mi koşuyoruz?

Büyüklerimiz her şeyi bize açıkladı ama bu yüzden kendi ilgimiz ve merakımız genellikle öldü.
Yaşımız ilerledikçe hayat daha karmaşık ve zor hale gelir. Öğrenilmesi gereken çok şey var; onca
sefalet ve ıstırap var. Bütün bu karmaşayı gören bizler açıklamalarla onu tamamen çözdüğümüzü
sanıyoruz. Birisi ölür ve bu, açıklamayla örtbas edilir; ıstırap açıklamayla hafifletilir. Belki henüz
gençken savaş fikrine karşı çıkıyoruzdur ama yaşımız ilerledikçe savaşın açıklamasını kabul ederiz
ve zihnimiz bönleşir.

Gençken önemli olan şey açıklamalarla tatmin olmayıp nasıl zeki olunacağım keşfetmek ve bu
sayede şeylerin hakikatine ermektir ve eğer özgür değilsek zeki olamayız. Özgürlüğe ancak yaşlı ve
bilge olduğumuzda ulaşabileceğimiz söylenir, ama hiç kuşkusuz henüz gençken özgürlüğe
kavuşmalıyız: Her istediğini yapma özgürlüğüne değil de içgüdülerimizi ve dürtülerimizi
derinlemesine kavrama özgürlüğüne. İçinde korku barındırmayan bir özgürlüğün olması gerek.
Nitekim insan açıklama yoluyla korkudan kurtulamaz. Biz ölümün ve ölüm korkusunun farkındayız.
Ölümü açıklayarak ölmenin ne demek olduğunu veya ölüm korkusundan nasıl kurtulacağımızı
öğrenebilir miyiz?

Ayrıca yaşımız ilerledikçe çok sade düşünme yetisine sa​hip olmamız büyük önem taşıyor. Sadelik
nedir? Sade insan kimdir? Münzevi bir hayat süren, çok az eşyaya sahip biri sahiden sade midir?
Sadelik bundan tamamen farklı bir şey değil midir? Sadelik zihne ve kalbe aittir. Çoğumuz epey
karmaşığız, pek çok isteğimiz ve arzumuz var. Örneğin, sınavlardan geçmek istiyorsunuz, iyi bir iş
bulmak istiyorsunuz, idealleriniz var ve iyi bir karakter geliştirmek istiyorsunuz vesaire. Zihnin
birçok talebi var ve sadeliğe engel olmuyor mu? Keşfetmek çok önemli değil mi?

Karışık bir zihin hiçbir şeyin hakikatini kavrayamaz, gerçek olanı bulamaz; işte bizim sıkıntımız
da bu. Çocukluktan itibaren uyum sağlamak üzere eğitiliriz ve karmaşıklığı nasıl sadeliğe
indirgeyeceğimizi bilmeyiz. Ancak çok yalın ve doğrudan zihin gerçeği, doğruyu bulabilir.
Bilgilerimiz giderek artıyor ama zihnimiz hiçbir zaman basit olmuyor, oysa ancak basit bir zihin
yaratıcı olabilir.



Bir ağacın resmini yaparken resmini yaptığınız şey nedir? Yaprakları, dallan, gövdesi, her
ayrıntısıyla olduğu gibi ağacı mı resmediyorsunuz yoksa ağacın sizde uyandırdığı duyguyu mu
resmediyorsunuz? Eğer ağaç size bir şey söylüyor​sa, sizde uyanan duygu ne kadar karışık olursa olsun
içsel deneyimle resmediyorsanız, çizdiğiniz resim büyük bir sadeliğin ürünü olur. Henüz gençken
istediğiniz tüm bilgilere sa​hip olsanız bile zihninizi çok sade ve kirlenmemiş tutmanız gerek.

Dinleyici: Eğer hepimiz doğru eğitim alsaydık korkudan kurtulur muyduk?

Krishnamurti: Korkudan kurtulmak çok önemli, değil mi? Ve ancak zekâyla korkudan
kurtulabilirsiniz. Öyleyse gelin, ilk önce korkudan nasıl kurtulacağımıza değil de nasıl zeki
olacağımıza bakalım. Eğer zeki olmayı deneyimlersek, o zaman korkudan nasıl kurtulacağımızı da
bulabiliriz. Korku hep bir şeyle ilintilidir, kendi başına var olmaz. Ölüm korkusu, hastalık korkusu,
kaybetme korkusu, anne baba korkusu, başkalarının ne diyeceği korkusu ve benzeri korkular var.
Mesele korkunun nasıl yok edileceği değil, korkuyla yüzleşip onu anlayarak aşabilmemizi sağlayacak
zekâyı nasıl uyandı​racağımızdır.

Peki, eğitim bizim zeki olmamıza nasıl yardım edebilir? Zekâ nedir? Eğitim sınavlardan geçmek
veya kurnaz olmak mıdır? Pek çok kitap okuyabilir, seçkin insanlarla karşılaşabilirsiniz, çok
yetenekli biri olabilirsiniz ama bu sizi zeki yapar mı? Zekâ ancak bütünleşmiş bir insan olduğunuzda
açığa çıkar. Biz birçok parçadan oluşuyoruz; bazen alıngan, kıskanç, şiddete meyilli oluyoruz, bazen
de alçakgönüllü, düşünceli ve sakin oluyoruz. Farklı zamanlarda farklı ruh hallerine bürünüyoruz;
hiçbir zaman bir bütün değiliz, hiçbir zaman tamamen bütünleşmiş bir varlık değiliz. İnsanın pek çok
isteği olduğunda, içsel olarak birçok parçaya bölünüyor.

Soruna basit yaklaşmalıyız. Sorun korkudan kurtulmak için nasıl zeki olunacağıdır. Eğer
çocukluktan itibaren hangi sorununuz varsa ondan size söz edilmiş olsaydı, o sorunu sadece lafta
değil gerçekten anlamanız size hayatın bütününü görme imkânı verirdi; o zaman böyle bir eğitim
zekâyı uyan​dırabilir ve bu sayede zihni korkudan kurtarabilirdi.

Dinleyici: Hırslı olmanın aptalca ve acımasızca olduğunu söylediniz. O zaman doğru eğitim
alma hırsına sahip ol​mak aptalca ve acımasızca değil midir?

Krishnamurti: Hırslı mısınız? Hırs nedir? Başkalarından daha iyi olmak istediğinizde,
başkalarının notlarından daha yüksek notlar almak istediğinizde, kuşkusuz buna hırs diyoruz. Önemsiz
bir politikacı büyük bir politikacı olma isteğinde hırslıdır; ama doğru eğitimi almayı istemek hırs
mıdır? Sevdiğiniz şeyi yapmanız hırs mıdır? İtibar istediğiniz için değil de yazmayı veya resim
yapmayı sevdiğiniz için yazıyorsanız veya resim yapıyorsanız, bu kesinlikle hırs değildir. Kendinizi
başka yazarlarla veya ressamlarla karşılaştırdığınızda, onların önüne geçmek istediğinizde hırs ortaya
çıkar. Öyleyse gerçekten sev​diğiniz için bir şeyi yapmanız hırs değildir.

Dinleyici: İnsan hakikati veya huzuru bulmak istediğinde bir sannyasi olur. Öyleyse sannyasi
sadeliğe sahip midir?

Krishnamurti: İnsan huzuru istediğinde sadeliği bilir mi? Bir sannyasi veya sadhu olunarak mı
sadeliğe kavuşulur? Huzur kesinlikle zihne ait olmayan bir şeydir. Eğer huzuru istiyorsam ve zihnimi
bütün şiddet düşüncelerinden arındırmaya gayret ediyorsam, bu bana huzur verir mi? Ya da eğer



birçok tutkum olduğu halde hiç tutkum olmamalı diyorsam huzurlu olabilir miyim? Bir şeyi istediğiniz
anda çatışmaya, mücadeleye girersi​niz; sadeliği doğuran şey bütün o tutku sürecini anlamanızdır.

Dinleyici: Eğer doğru eğitim alırsak korkudan kurtuluruz ama eğer yanlış eğitim alırsak
korkak oluruz. Doğru mu bu?

Krishnamurti: Elbette doğru, öyle değil mi? Ve hepimiz bir şeylerden korkmuyor muyuz? Herkes
bir şeyden korkuyor, kamuoyundan, ölümden, hastalıktan vesaire. Bu apaçık bir gerçektir.

Dinleyici: Eğer sizin dediğiniz gibi, herkes korkuyorsa, o zaman hiç kimse aziz veya
kahraman değildir. Yani bu dün​yada hiç büyük adam yok mu?

Krishnamurti: Bu salt mantıksal bir akıl yürütme, değil mi? Büyük adamları, azizleri,
kahramanları niye kafaya takalım ki? Önemli olan sizsiniz. Eğer korkuyorsanız çirkin bir dünya
yaratırsınız. Mesele budur, büyük adamların olup olma​ması değil.

Dinleyici: Açıklamanın kötü bir şey olduğunu söylediniz. Biz buraya açıklama için geldik. Bu
kötü mü?

Krishnamurti: Açıklamanın kötü olduğunu söylemedim; açıklamayla yetinmemeniz gerektiğini
söyledim.

Dinleyici: Hindistan'ın geleceğine dair düşünceniz nedir?

Krishnamurti: Hiçbir şey düşünmüyorum. Hindistan'ın çok önemli olduğunu sanmıyorum. Önemli
olan dünyadır. İster Çin'de ister Japonya'da ister İngiltere'de ister Hindistan'da ister Amerika'da
yaşayalım hepimiz "Benim ülkem çok önemli" diyoruz ve hiçbirimiz dünyayı bir bütün olarak
önemsemiyoruz. Tarih kitapları sürekli tekrarlayan savaşlarla dolu. Eğer kendimizi insan olarak
anlamaya başlayabilirsek, o zaman herhalde birbirimizi öldürmeye bir son verip savaşları
durdurabiliriz; ama milliyetçi olduğumuz ve sırf kendi ülkemizi düşündüğümüz sürece feci bir dünya
yaratmaya devam ederiz. Burasının hepimizin birlikte huzur ve mutluluk içinde yaşayabileceği ortak
dünyamız olduğunu kavrarsak yeni bir dünya kurabiliriz; ama eğer kendimizi Hintli, Alman veya Rus
olarak görüp başka herkese yabancı gözüyle bakarsak, o zaman asla huzur ve barış olmayacağı gibi
yeni bir dünya da kuramayız.

Dinleyici: Bu dünyada çok az sayıda büyük adam olduğu​nu söylediniz. O zaman siz nesiniz?

Krishnamurti: Benim ne olduğum önemli değil. Önemli olan söylenen şeyin doğruluğunu veya
yanlışlığını ortaya çıkarmakta. Eğer falanca kişi söylediği için filanca şeyin önemli olduğunu
düşünüyorsanız, o zaman aslında dinlemiyorsunuzdur, neyin doğru neyin yanlış olduğunu kendi
başınıza bulmaya çalışmıyorsunuzdur.

Öte yandan gördüğünüz gibi, çoğumuz neyin doğru neyin yanlış olduğunu bulmaktan korkuyoruz;
işte bu yüzden başkalarının söylediklerini kabullenmekle yetiniyoruz. Önemli olan şey sorgulamak,
gözlemlemek, asla kabullenmemektir. Ne yazık ki çoğumuz sadece büyük adam saydığımız kimseleri,
yerleşik bir otoriteyi, Upanişadları, Gita'yı ve benzeri şeyleri dinliyoruz. Kuşları, denizin sesini,



dilenciyi hiç dinlemiyoruz. Sonuçta dilencinin söylediği şeyi kaçırıyoruz. Oysa zengin adamın veya
güçlü adamın söylediğinde hiç hakikat payı yok​ken dilencinin söylediğinde hakikat payı olabilir.

Dinleyici: Meraklı olduğumuz için kitap okuyoruz. Genç​ken siz de meraklı değil miydiniz?

Krishnamurti: Sadece kitap okuyarak doğruyu kendi başınıza bulabileceğinizi mi sanıyorsunuz?
Başkalarının söylediklerini tekrarlayarak herhangi bir şeyi keşfedebilir misiniz? Yoksa ancak
araştırarak, kuşkulanarak, asla kabullenmeyerek mi keşfedersiniz? Çoğumuz felsefe hakkında bir sürü
kitap okuyoruz ve bu okumalar zihnimizi şekillendirip neyin doğru neyin yanlış olduğunu kendi
başımıza bulmamızı çok zorlaştırıyor. Biçimlenmiş, kalıplanmış zihin hakikati ancak güç bela bulur.

Dinleyici: Gelecekle ilgilenmemeli miyiz?

Krishnamurti: Gelecekten kastınız nedir? Önümüzdeki yirmi veya elli yıl mı gelecekten kastınız?
Onca yıl uzaktaki bir gelecek çok belirsizdir, değil mi? Ne olacağını bilmiyorsunuz, o halde
endişelenmenin veya rahatsızlık duymanın ne anlamı var? Belki savaş çıkar, belki de salgın; her şey
olabilir, dolayısıyla gelecek belirsizdir, bilinmezdir. Önemli olan nokta sizin şimdi nasıl yaşadığınız,
ne düşündüğünüz ve ne hissettiğinizdir. Asıl önemli olan yarın veya yirmi yıl sonra ne olacağı değil
şimdi, bugündür. Bu şimdiyi anlamak büyük ölçüde zekâ gerektirir.

Dinleyici: Gençken çok oyunbaz oluruz ve bizim için iyi olanı her zaman bilmeyiz. Eğer bir
baba oğluna onun iyili​ğini öğütlüyorsa, oğlu babasının öğüdüne uymamalı mı?

Krishnamurti: Siz ne düşünüyorsunuz? Eğer ben babaysam ilk önce oğlumun hayatta sahiden ne
yapmak istediğini ortaya çıkarmalıyım, değil mi? Ebeveyn çocuğunu ona öğütte bulunacak kadar iyi
tanıyor mu? Ebeveyn çocuğu inceledi mi? Çocuğunu gözlemlemek için çok az zamanı olan bir
ebeveyn nasıl olur da ona öğütte bulunabilir? Babanın oğlunu yönlendirmesi gerektiğini söylemek hoş
ama ya baba oğlunu yeterince tanımıyorsa, ne yapacak? Her çocuk belli bir zamanda veya yerde değil
de bütün bir çocukluk süresince ele alınıp incelenmesi gereken kendi yönelimlerine ve yetilerine
sahiptir.

Dinleyici: Geçen sefer idealistin ikiyüzlü olduğunu söylediniz. Eğer bir bina inşa etmek
istiyorsak, önce o binanın fikrine sahip olmalıyız. Aynı şekilde, eğer yeni bir dünya kurmak
istiyorsak, ilk önce bir ideale sahip olmamız gerek​mez mi?

Krishnamurti: İnşa etmek istediğiniz binanın bir fikrine sahip olmakla bir konuda idealist olmak
aynı şey değildir. Bun​lar kesinlikle farklı şeylerdir.

Dinleyici: Kendi ülkemizin iyiliğini isteyerek aynı zamanda insanlığın da iyiliğini istemiş
olmuyor muyuz? Doğrudan insanlığın iyiliğini amaçlamak sıradan insanın erişebileceği bir şey
midir?

Krishnamurti: Bir ülkenin iyiliğini diğer ülkeler pahasına gözetmek sömürüye ve emperyalizme
götürür. Yalnızca kendi ülkemizi düşündüğümüz sürece çatışmaya ve savaşa mah​kûm oluruz.

Doğrudan insanlığın iyiliğini amaçlamak sıradan insanın erişebileceği bir şey midir diye sorarken



sıradan insandan kastınız nedir? Siz ve ben sıradan insanlar değil miyiz? Bizler sıradan insanlardan
farklı mıyız? Bizi o kadar sıra dışı yapan şey nedir? Hepimiz sıradan insanlarız değil mi? Sadece
temiz kıyafetleriniz, cilalı ayakkabılarınız veya bir kediniz var diye kendinizi bunlara sahip
olmayanlardan farklı mı görüyorsunuz? Hepimiz sıradanız ve eğer bu gerçeği sahiden kavrarsak bir
devrim gerçekleştirebiliriz. Kendimizi sokaktaki güya sıradan insanın epey üstünde görmemize, çok
özel hissetmemize neden olması mevcut eğitimimi​zin hatalarından biridir.
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OKULU BİTİRMEK

Okulu bitirdikten sonra hayatın sonraki bölümünde mutluluğu bulmak sanırım çok ender görülen
bir şey. Buradan mezun olduktan sonra acayip sorunlarla karşılaşacaksınız: savaş sorunu, kişisel
ilişki sorunu, vatandaşlık sorunları, din sorunu ve toplumdaki sürekli çatışma. Ve bana öyle geliyor ki
bu sorunlarla yüzleşmeye sizi hazırlamamış ve daha doğru, daha mutlu bir dünya kurmamış bir eğitim
yanlış bir eğitim olurdu. Öğrencilerin zihinlerini da​raltarak bakış açılarım ve mutluluklarım kısıtlayan
toplumsal ve çevresel etmenlerin etkisi altında kalmamaları için öğrencilere yardım etmek, özellikle
kendinizi yaratıcı şekilde ifade etme imkânına sahip olduğunuz bir okulda, eğitimin işlevidir. Ve bana
kalırsa okula girmek üzere olan kişilerin hepimizin birçok sorunla karşı karşıya olduğunu bilmeleri
gerekir. Fevkalade berrak bir zekâya sahip olmak özellikle sizi bekleyen dünyada çok önemlidir ve
bu zekâyı herhangi bir dışsal etki veya kitaplar doğuramaz. Kişi bu sorunların farkına vardığında ve
bir insan olarak bu sorunlarla yüzleşebildiğinde sözünü ettiğimiz zekâ açığa çıkar diye düşünüyorum.
İnsan bir Amerikalı, bir Hintli veya bir Komünist olarak şahsi veya kısıtlı anlamda değil de, şeylerin
hakikatini olduğu gibi görme sorumluluğu taşıyabilen ve olan bitenleri herhangi bir ideolojiye veya
düşünce kalıbına göre yorumlamayan bir in​san olarak zikrettiğimiz sorunlarla yüzleşebilmelidir.

Eğitimin sadece bilgi veya teknolojik donanım kazandırmakla yetinmeyip her birimizi insani
sorunlarımızı anlayarak onlarla yüzleşmeye hazırlaması gerekmez mi? Zira gördüğünüz gibi hayat çok
kolay değil. Şimdi mutlu bir dönem, yaratıcı bir dönem, olgunlaştığınız bir dönem yaşıyor
olabilirsiniz ama okuldan mezun olduğunuzda çevrenizi yeni şeyler kuşatacak; yalnızca kişisel
ilişkilerle değil, ayrıca toplumsal etkiler, kendi korkularınız ve kaçınılmaz başarma hırsıyla
sınırlandırılacaksınız.

Bence hırslı olmak bir lanettir. Hırs bir tür bencillik ve kendini dış dünyaya kapatmadır ve
dolayısıyla zihnin bayağılığını besler. Hırslı olmadan hırsla dolu bir dünyada yaşamak demek hiçbir
çıkar ve sonuç gözetmeden bir şeyi o olduğu için sahiden sevmek demektir ve bu çok zordur, çünkü
tüm dünya, bütün arkadaşlarınız, akrabalarınız, herkes başarmak, kendini tatmin etmek, falanca kişi
olmak için çırpınıp duruyor. Fakat bütün bunları anlamak ve bunlardan kurtulmak ve sahiden
sevdiğiniz şeyi -o şey ne kadar eften püften ve bilinmedik olsa da- yapmak, sanırım içinizdeki yüce
ruhu uyandıracaktır. Bu yüce ruh asla övgü veya ödül beklemez, her şeyi o şeyin hatırı için yapar ve
dolayısıyla bayağılı​ğın etkisi altında kalmama kapasitesine ve gücüne sahiptir.

Henüz gençken bu meseleyi anlamanız sanırım çok önemlidir, çünkü gazeteler, dergiler,
televizyon ve radyo sürekli başarıya duyulan hayranlığı vurguluyor, bu yolla zihnin bayağılığını
besleyen hırsı ve rekabeti körüklüyor. Hırslı olduğunuzda ister Amerika'da ister Rusya'da ister
Hindistan'da olsun sadece belli bir toplum yapısına kendinizi uyduruyorsunuz ve dolayısıyla çok
yüzeysel bir hayat yaşıyorsunuzdur.

Bu okuldan mezun olup üniversiteye girdiğinizde ve ardından orayı da bitirdiğinizde dünyayla
yüzleşeceksiniz. Ve o zaman bence önemli olan çeşitli etkilere teslim olmak, boyun eğmek değil,



dünyaya daha fazla kargaşa getirmeyecek, büyük içsel güce sahip nazik bir ruhla onları olduğu gibi
kar​şılayıp anlamak ve anlamlarım ve önemlerini fark edebil​mektir.

Sonuçta bence hakiki bir okul öğrencileri aracılığıyla dünyaya mutluluk vermelidir. Ne de olsa
şimdi berbat bir halde olan dünyanın mutluluğa ihtiyacı var ve ancak bireyler olarak bizler güç
peşinde koşmadığımız, kişisel hırslarımızı tatmin etmeye çalışmadığımız, karşımıza çıkan devasa
sorunları apaçık anladığımız zaman mutluluğa erişebiliriz. Bu ise büyük bir zekâyı, yani belli bir
kalıba göre düşünmeyen, kendi içinde özgür ve dolayısıyla doğru olanı görme, yanlış olanı bir kenara
atma yetisine sahip bir zihni gerektirir.



SORU DİZİNİ

2 Korku İnisiyatifi Önler

Korkusuzluk alışkanlığını nasıl edineceğiz?

3 Otorite Zekâyı Köreltir

İnsan nasıl zeki olur?

Hepimiz bir gün öleceğimizi biliyoruz. Neden ölümden korkuyoruz?

Nasıl mutlu bir hayat yaşarız?

4 Özgürlüğü ve Disiplini Anlamak

İnsanın aynı zamanda hem kendini korku duygusundan büsbütün kurtarıp hem de toplumla birlikte
yaşaması onun için faydalı mıdır?

Tanrı nedir?

Bilinçdışı arzularımızın farkına varabilir miyiz?

Neden bazı insanlar mahrumiyet koşullarında doğarken diğerleri zenginlik ve refah içinde
doğuyor?

Tanrı erkek midir kadın mı yoksa tamamen gizemli bir şey midir?

5 Düşünmeyi Öğrenmek

Gelenekle dolu bir toplumda yaşarken zihinlerimizi nasıl özgür kılabiliriz?

Korkuya dayalı bir toplumda yetiştiğimiz için korkudan kurtulmamız nasıl mümkün olabilir?

Gerçek özgürlük nedir ve insan onu nasıl elde edebilir?



6 Güvence Diye Bir Şey Var mı?

Tanrı'nın bizi koruduğunu bildiğimiz halde neden korku​yoruz?

Toplum nedir?

Bu toplumda yaşarken özgür olabilir miyiz?

İnsanlar yalnız yaşayabilecekken neden toplum içinde ya​şamak istiyorlar?

Her zaman birbirimizle ilişki içinde olduğumuz için tam bir özgürlüğe asla kavuşamayacağımız
doğru değil mi?

Anne babamız ihtiyarlayınca bize bağımlı olduklarında bizler özgür olabilir miyiz?

Anne babanızı açlığa terk etmek sizin açınızdan iyi olur muydu?

7 Neden Hırslısınız?

Eğer bir insanın mühendis olma hırsı varsa bu onun mühendisliğe ilgi duyduğu anlamına gelmez
mi?

Tanrı'yı bulmanın en kolay yolu nedir?

Tanrı her yerde midir?

Hayatın asıl amacı nedir?

Eğer çok çalışırsam sonunda nihai hakikati görebilir mi​yim?

8 Sevgi Nedir?

Dünyada neden ıstırap ve sefalet var?

Şayet bir adam açlık çekiyorsa ve ben ona yardım edebileceğimi düşünüyorsam, bu hırs mıdır
yoksa sevgi mi?

Eğer yardımseverliğimle onun açlığını giderirsem, sevgi değil midir bu?

Varsayalım ki ben eve gitmek istiyorum ama öğretmen hayır diyor. Eğer ona itaatsizlik edersem,
bunun sonuçlarına katlanmak zorunda kalırım. Öte yandan eğer ona itaat edersem incineceğim. Bu



durumda ne yapmam lazım?

Niçin puja yapmamalıyız?

9 Zihni Anlamanın Önemi

Tanrı'dan bize ne vermesini isteyelim?

Gerçek büyüklük nedir ve onu nasıl elde edebilirim?

Sevgi çekime dayalı değil midir?

Dua nedir? Günlük hayatımızda bir önemi var mıdır?

10 Dinlemek Üzerine

Başarılı olduğumuzda neden gurur duygusuna kapılıyoruz?

Gururdan nasıl kurtulabiliriz?

Bir güzellik nesnesi nasıl sonsuz bir neşe kaynağı olabilir?

Neden yoksullar mutluyken zenginler mutsuz?

Her ne kadar farklı alanlarda gelişmeler kaydedilse de ne​den kardeşliğe rastlamıyoruz?

12 Gerçek Sevginin Niteliği

Saf sevgi nedir?

Din nedir?

Eğer bir insan mutsuzsa ve mutlu olmak istiyorsa bu hırs mıdır?

13 Anlamak Ezberlemek Değildir

Güzellik öznel midir yoksa nesnel mi?

Neden güçlüler zayıfları eziyor?



Bilimsel keşiflerin hayatımızı kolaylaştırdığı doğru mu? Ölüm nedir?

14 

Kıskançlık Nedir?

Hakikat göreceli midir yoksa mutlak mı?

Dışsal farkındalık nedir?

Gerçek nihai mutluluk nedir?

İnsanlar neden bir şeyler istiyorlar?

15 

Yaratıcı Olan Hafıza Değil Anlayıştır

Zekâ karakter oluşturur mu?

Neden birisi bize maksatlı baktığında rahatsız oluyoruz?

Anlayışı geliştirebilir miyiz? Sürekli anlamaya çalışırsak, bu bizim anlayış egzersizi yaptığımızı
göstermez mi?

Anlayış gücü her insanda aynı mıdır?

İnsan sürekli anlamaya çalışarak engelleri yavaş yavaş or​tadan kaldırabilir mi?

16 Sözcüklerin Önemini Kavramak

Yaratılışın gayesi nedir?

Karma nedir?

Saygıda korku unsuru var mıdır?

17 Zihin Huzuru Bulabilir mi?

Bizden daha yukarıda olanlar karşısında neden aşağılık duygusuna kapılıyoruz?



Hayatımızın her anında çevreye karşı mücadele verirken huzura ermemiz mümkün müdür?

Neden ıstırap çekiyoruz? Niçin hastalıktan ve ölümden kurtulamıyoruz?

18 Ne İçin Yaşıyoruz?

İtaat nedir? Onu anlamasak bile bir düzene itaat etmeli miyiz?

19 Zekice Yaşamak

Toplum bizim karşılıklı bağımlılığımıza dayanıyor. Doktor çiftçiye, çiftçi de doktora bağımlı.
İnsan nasıl tamamen ba​ğımsız olabilir?

Neden hakikat nahoştur?

Şimdiye değin öğretmenlerimiz bizi gayet kararlı bir şekilde alışılageldik yöntemle eğittiler ama
burada söylenenleri dinleyip tartışmalara katıldıktan sonra öğretmenlerimiz o eski kararlılıklarını
yitirdiler. Zeki bir öğrenci bu koşullar altında kendini nasıl ifade edeceğini bilir ama zeki olmayanlar
ne yapacak?

Çiftçi fiziksel acının tedavisi için doktora bağımlı. Bu da bir bağımlılık ilişkisi değil mi?

20 Doğru Eğitim Almak

Ben beni mutlu edecek her şeye sahibim ama başkaları sahip değil. Niçin böyle oluyor?

İçimizden korkuyu söküp atmanın yolu nedir?

Eğer anne baba çocuklarım sahiden seviyor olsaydı onu bir şeyler yapmaya zorlamazdı dediniz.
Fakat eğer çocuk temiz olmak istemiyorsa ya da sağlığı için kötü olan bir şeyi yemek istiyorsa ona
engel olmak gerekmez mi?

Hayatta ideallere sahip olmak önemli değil mi?

Henüz daha küçüğüz, nasıl yeni bir dünya yaratabiliriz ki?

Çocukları korkusuz kılacak eğitim sistemi nasıl olmalıdır?

Onu özel bir testten geçirmeden altının kalitesini bilmek mümkün müdür? Aynı şekilde, bir
çocuğun kapasitesi onu bir tür sınava sokmadan bilinebilir mi?



Beyefendi, yeni bir dünyaya dair fikriniz nedir?

Eğer ne yaratmak istediğimizi bilmiyorsak yeni bir şeyi nasıl yaratabiliriz?

Çocuklar her şeyi ciddiye almalı mıdırlar? Eğer alırlarsa kendilerini eğlendirmeye vakit
bulabilirler mi?

21 Din Aslında Bir Eğitim Sürecidir

Eğitim hakkındaki kitabınızda modern eğitimin tam bir fiyasko olduğunu söylüyorsunuz. Bu
tespitinizi açıklamanızı istiyorum.

Anne babamız bizim iyiliğimizi istediği için neden onların planlarına uymayalım ki?

Modern eğitimin bir fiyasko olduğunu belirtiyorsunuz. Fakat eğer politikacılar eğitim almamış
olsalardı daha iyi bir dünya yaratabilirler miydi?

O halde sizin doğru eğitim anlayışınız nedir?

Doğru eğitimi almak istesem, öğretmenlere ihtiyaç duyar mıyım?

Eğer tüm hırslar aptalcaysa o zaman insan nasıl gelişebilir?

Onu sevdiği kişiden ayırdıkları için ebeveynlerinden nefret eden bir arkadaşım var. Ona nasıl
yardım edebilirim?

Öğrencinin tanımı nedir?

Bütün idealistlerin ikiyüzlü olduğunu söylediniz. Kime idealist diyorsunuz?

22 Hakikati Keşfetmek

Eğer hepimiz doğru eğitim alsaydık korkudan kurtulur muyduk?

Hırslı olmanın aptalca ve acımasızca olduğunu söylediniz. O zaman doğru eğitim alma hırsına
sahip olmak aptalca ve acımasızca değil midir?

İnsan hakikati veya huzuru bulmak istediğinde, sannyasi olur. Öyleyse sannyasi sadeliğe sahip
midir?

Eğer doğru eğitim alırsak korkudan kurtuluruz ama eğer yanlış eğitim alırsak korkak oluruz. Doğru
mu bu?



Eğer sizin dediğiniz gibi, herkes korkuyorsa, o zaman hiç kimse aziz veya kahraman değildir.
Yani bu dünyada hiç bü​yük adam yok mu?

Açıklamanın kötü bir şey olduğunu söylediniz. Biz bura​ya açıklama için geldik. Bu kötü mü?

Hindistan'ın geleceğine dair düşünceniz nedir?

Bu dünyada büyük olan çok insan olduğunu söylediniz. O zaman siz nesiniz?

Meraklı olduğumuz için kitap okuyoruz. Gençken siz de meraklı değil miydiniz?

Gelecekle ilgilenmemeli miyiz?

Biz gençken çok oyunbaz oluruz ve bizim için iyi olanı her zaman bilmeyiz. Eğer bir baba oğluna
onun iyiliğini öğütlüyorsa, oğlu babasının öğüdüne uymamak mı?

Geçen sefer idealistin ikiyüzlü olduğunu söylediniz. Eğer bir bina inşa etmek istiyorsak, önce o
binanın fikrine sahip olmalıyız. Aynı şekilde, eğer yeni bir dünya kurmak istiyorsak, ilk önce bir
ideale sahip olmamız gerekmez mi?

Kendi ülkemizin iyiliğini isteyerek aynı zamanda insanlığın da iyiliğini istemiş olmuyor muyuz?
Doğrudan insanlığın iyiliğini amaçlamak sıradan insanın erişebileceği bir şey mi​dir?



SÖZLÜK

Bhagavad-Gita: Sözlük anlamı "Tanrı'nın Şarkısı", Hindu epik eser Mahabharata'nın bir bölümü.

Ghat: Hindistan'da ırmak veya göl kenarlarında insanların çoğunlukla yıkanmak için suya
indikleri basamaklar. Ghat yakma işlemi için de kullanılır, böylece cenaze alayı arındırma ve
küllerin atılması için suya ulaşabilir.

Guru: Din hocası

Karma: Hinduların inandığı şekliyle, manevi dünyada işle​yen sebep ve sonuç yasası.

Mantram: İlahi güce sahip sözler.

Nirvana: Ruhsal aydınlanma veya uyanış hali. Budizme göre nirvana insan doğum, ıstırap, ölüm
döngüsünden ve di​ğer tüm dünyevi esaretlerden kurtarır.

Puja: Hindu ayini.

Pundit: Özellikle Hinduların Sanskritçe bilimine hâkim bir bilgin.

Sadhu: Hindu azizi veya keşişi.

Sannyasi: Hindu törenlerine göre son feragat yeminini et​miş keşiş.

Sari: Hintli kadınların giydiği bir elbise.

Swami: Hinduların bir dinsel payesi.

Upanişadlar: Vedalar diye adlandırılan kadim kutsal Hin​du metinlerinin bir bölümü.
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