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Onsoz

Daha hayatimin ilk yillarinda, o dogustan gelme ve doymak bilmez merakim
yiziinden, egitilmis hayvanlarin yaptig1 gosterilerden hoglanmaz oldum. Bu tiir
eglenceden beni yoksun eden, o gosterileri eglendirici olmaktan ¢ikaran, merak
duygularimdsi; ¢iinkii g6sterilerin nasil gerceklestirildigini 6grenmek icin, gosterilerin
ardinda yatanlar aragtirmak zorunda kalmistim. Ve bu yiirekli gésterilerle, eglentilerin
piriltilar1 ardinda gérdiiklerim, hi¢ de giizel seyler degildi. Oyle iirkiing bir iskenceler
yumagiydi ki bu, diinyada akli baginda olan hi¢ kimsenin, bunun farkina vardiktan sonra,
egitilmis hayvan gésterilerini izlemekten hoslanacagina inanmiyorum.

Bakin, gésteris olsun, diye yapmacik bir hayvan sever degilim. Kitap elestirmenleri ve
hayvanlardan anlamayanlar, beni, fiskiran kanlardan, siddet ve dehsetten zevk alan bir
cesit ilkel canavar olarak kabul ediyorlar. Cikmis olan bu adim {izerine hi¢ tartismayip
takilan etiketi tistiinde yazili degerden kabul etsem de, hayatimi gercekten zorlu bir
okulda gecirdigimi, zuliim ve insanlikdis1 islemlerden, ortalama bir insanin payina
diisenden daha fazlasini aldigimi, gemilerden hapishanelere, batakliktan ¢éllere, idam
sehpalarindan kimsesizler yurduna, savas meydanlarindan askeri hastanelere dek her seyi
tatlisiyla acisiyla tattifimi eklemeliyim. Korkung oliimler, igkenceler icinde kol bacak
yitirenler gordiim. Akildan yoksunlarin, akildan yoksun olmalari nedeniyle avukat tutmay:
akil edemediklerinden asildiklarini gordim. Gigli kuvvetli adamlarin, yiireklerinin ve
gliclerinin kirildigin1 gordiim ve insanlann ¢ilgina dondiirildiiklerini, o koca saglikli
hayatlarin bagira ¢cagira deliliklere gémiildiigiini, inim inim yok oldugunu gérdim.
Genglerin, yaslilarin, hatta cocuklarin bile, acliktan 6ldigiine tanik oldum. Kamgilarin,
coplarin ve yumruklarin altinda kivranan adamlar gordiim, kadinlar gérdiim. Gergedan
derisinden yapilmis kamgilarin, biiyiik bir istekle ve hirsla kara delikanlilarin kara
viicutlarina indirildigini ve her bir darbenin kalkigiyla karaderilerinin de yusyuvarlak
kalkigini, kipkirmiz1 soyulusunu gordiim. Bununla birlikte, son olarak eklemeliyim ki,
egitilmis hayvanlar sahnede gosteriler yaparken giilen, neselenen ve alkisladikca cosan
izleyiciler arasinda duydugum dis kirikligini ve biiyiik saskinligi, diinyanin hicbir
actmasizligi, hicbir iskencesi kargisinda duymadim.

Midesi saglam ve kafasi kalin olan biri, diinyanin, biiyiikk 6fke ve ahmaklik sergileyen
bu bilingsiz ve kasitsiz zuliim ve iskencesini hos gérebilir. Bende bdyle bir mide ve kafa
var. Ama asil bagimi déndiiren, midemi agzima getiren, her yiiz hayvan gosterisinden
doksan dokuzunun ardinda bulunan ve duyulmaz bir sesle bas bas bagiran, sogukkanls,
bilingli, bilerek, isteyerek yapilan zuliim ve igkencenin suskun sesiydi. Zuliim, bir giizel
sanat dal1 olarak en kusursuz cicegini egitilmis hayvanlar diinyasinda vermis.

Gigliiklere, zuliim ve iskenceye bagisiklik kazanmaig kalin bir kafayla saglam bir
mideye sahip bir kisi olan ben, gene de, kendimi bilmeye bagladiktan sonra, hayvanlarin
gosterisine sira geldiginde kalkip tiyatrodan ¢ikmakla, egitilmis hayvan gosterilerinin
bende uyandirdig: biiyiik tiziintiiden, bilingsiz olarak kendimi korur oldum. “Bilingsiz
olarak,” diyorum. Bununla, bu programin, biitiin egitilmis hayvan gosterilerine
indirilebilecek bir 6liim darbesi olabileceginin aklimdan ge¢medigini sdylemek istiyorum.



Ben, yalnizca, bana ac1 verecek bir seyi izlememekle, o aciya karsi koruyordum kendimi.

Ama son yillarda, insan dogasina kars1 bende gelisen anlayis, akli basinda ve saglikli
hicbir insanoglunun, bu gosterilerin ardinda yatan ve onlan olasi kilan korkung zulmii
bilip de, bu gibi eglenceleri hos karsilamayacagi bilincini edinmeme yol act1. Iste simdi,
burada su ii¢ 6nermeyi yapma yiirekliligini gdsteriyorum:

Birincisi, biitiin insanogullari, kendi ceplerinden para 6deyen seyirciler karsisinda
sadece ve sadece hayvanlarin yapabilecegi ve yapmak zorunda birakilabilecegi bu
gosterilerin, sonsuz ve kacinilmaz bir zuliimle gerceklestigini bilmis olsunlar. Ikincisi,
hayvan egitme giizel sanat dalinin temellerini kavramis olan kadin erkek, kiz kizan herkes,
yerel ve ulusal insanli1 koruma 6rgiitlerine ve hayvanlara igkenceyi 6nleme orgiitlerine
tiye olsun ve bu kuruluslarla isbirligi etsinler.

Uciincii 6nerimi, bir giris yapmadan séyleyemem. Daha baska yiiz binlerce insan gibi,
ben de baska alanlarda calistim, insan kitlelerini, kendi 6z sefaletlerini ve perigsan
durumlarini gidermeleri amaciyla belli hareketleri yapmak tizere 6rgiitlemeye cabaladim.
Insanoglunu, herhangi bir 6rgiitlii miicadeleye girmeye razi etmek cok giic; kendi koti
kosullarini hafifletmek tizere 6rgiitlenmelerini saglamak daha da gii¢ ve hele kendilerinden
biraz daha hayvan olan hayvanlarn kétii kogullarini hafifletmek tizere 6rgiitleyip
miicadeleye sokmak cok daha giic.

Goriintirde, egitilmis hayvanlar diinyasinin varligin1 bor¢lu oldugu ve dayandig:
kacinilmaz zuliim ve iskenceyi bilsek, hepimiz acilara biiriiniir, kanl1 yaslar dékeriz. Ama
yiizde birimizin onda biri bile, hayvanlara yapilan iskencenin 6nlenmesi icin hi¢bir drgiite
katilmayiz ve ne sdzlerimizle, ne de eylem ve baska katkilarimizla hayvanlara yapilan
iskencenin 6nlenmesi ugrunda calisiriz. Bu, kendi insan dogamizin bir zayifligidir. Oysa
sicag1 ve sogugu bildigimiz gibi, saydam olmayan cisimlerin ardim1 gostermedigini
bildigimiz gibi ve bogluga birakilan cisimlerin yercekimi yasasina uyup yere diisecegini
bildigimiz gibi kabul etmeliyiz, tanimaliy1z bu gerce§i.

Ve bizim ic¢in, kendi zayifligimizin yarattig: o rahat kosullar icinde bulunan yiizde
doksan dokuz onda dokuzumuz icin, bu yuvarlak diinyanin iizerinde, bizlerden bir derece
asag1 hayvanlar olan, egitilmis hayvanlara, geri kalanimizin eglenmesi icin birkacimizin
uyguladigi iskenceyi yeryiiziinden kaldirmak amaciyla, kolayca yapabilecegimiz bir baska
sey kaliyor. Cok kolay. Aylik 6dentiler ya da yazigsmalan yiiriitecek sekreterler diisiinmek
zorunda kalmayacagiz. Herhangi bir eglence yerinde ya da sirkte, egitilmis hayvan
gOsterisinin bagladig1 an disinda, hicbir zaman, hicbir sey diisiinmek zorunda
kalmayacagiz. Ama 6yle bir gosteri baglarken, diisiiniip taginmadan, hemen yerimizden
kalkip disar1 ¢itkmak, bir yiiriiylis yapip biraz temiz hava almak, sonra gésteri bitince
déntip programin geri kalanini izlemekle, boyle bir gésteriye karg1 oldugumuzu
anlatabiliriz. Yapacagimiz tek sey, tim egitilmis hayvan gosterilerini, genel eglence
yerlerinden kaldirmak. Yoneticilere halkin boyle gosterilere ilgi duymadigini anlatalim ve
bir giin gelecek, bir an gelecek, yoneticiler, izleyenlerine béyle gdsteriler sunmay:
birakacaktir.

Jack London
8 Aralik 1915

Glen Ellen, Sonoma, California



Birinci boliim

Zenci avcist bir kopek olan Michael, Tulagi Adasi’ndan denize agilan Eugénie adls
gemiye bir daha hi¢ binmedi. Makambo gemisi, bes haftada bir, Yeni Gine ve Solomon
Adalar’ndan Avustralya’ya gelirken Tulagi Limani’na da ugrardi. Iste bu gemi bir gece
gecikmis olarak limana ugradiginda Kaptan Kellar, Michael’1 kiyida unuttu. Bu, ilk
bakista biiyiik bir sorun gibi goriinmedi; ¢iinkii Kaptan Kellar, gece yansi1 doniip gelmis,
Eugénie’'nin tayfalari kayikhaneyi ve sagi solu bosu boguna altiist ededursun, kendisi de
tepeyi tirmanmaya, ada komiserliginin bek¢i kuliibesine yollanmaya baslamist: bile.

Ne var ki, bir saat kadar 6nce, Makambo’'nun ¢ipas1 salinir ve Kaptan Kellar liman
borda iskelesinden asagi inerken Michael, bir sancak lombarindan gemiye biniyordu. Nicin
diye sorulacak olursa, Michael, diinyada gérmiis gecirmis bir yaratik degildi; tecriibesizdi
ve kardesi Jerry’yi son kez bir gemide gordiigiinden, onunla simdi bu gemide bulugsmay1
umuyordu, stelik yeni bir dost edinmisti.

Dag Daughtry, akli baginda olmasi gereken ve eger kendi 6z ve 6zgiin tiniine kendini
kaptirmis olmasa akli baginda olacak olan ve de Makambo gemisinde caligsan bir
kamarottu. Dogustan giiler yiizlii, uysal ve son derece yakisikli olan bu Daughtry’nin tinii
nereden geliyor diye sorulacak olursa, bu adam tam yirmi yildir, tek bir giin bile
aksatmadan tanrinin her giinii caligmis ve bébiirlenmesine bakilirsa, her bir sige biraya,
sitmaya karg1 onlem olmak tizere eriyik halinde on tane kinin kattiklar1 Alman Adalari’nda
bile gik, demeden, her tanrinin giinii “alt1 sise” birasin1 i¢mistir.

Makambo’nun kaptani (daha once, Moresby, Masena, Sir Edward Grace ve Burns
Philp sirketinin garip adlar tagiyan birka¢ bagka gemisinin kaptanlarinin yaptig:1 gibi)
onunla bobiirlenir, gemi yolcularina, denizler tarihinde esine rastlanmadik bir hilkat
garibesi diye gésterirdi Daughtry’yi. Boyle zamanlarda, o da hig orali degilmis gibilerden,
asagida, on giivertede kendi isine ve bir taraftan da, yan gézle, yukaridan onu izleye
izleye konusmakta olan Kaptan’a ve yolcularina bakardi. Bakar, s6ziim ona ¢alisir ve
gogsiinii sisim gisim sisirirdi, ¢clinkii Kaptan’in su sozleri séylemekte oldugunu bilirdi:

“Su gordiigiiniiz var ya, Dag Daughtry’dir o! Etten kemikten bir fic1! Yirmi yildir, ne
bir giin sarhos, ne bir giin ayik dolagmis, ne de giinliik alt1 sise birasini icmeden
durabilmigtir. Aklim almiyor bir tiirlii. Bayiliyorum herife. Bir dakika aksatmaz igini.
Degme kamarota tas ¢ikartir ha! Herkes bir mi yapiyor, o bir bucuk, iki kat1 ig ¢cikarir. Ben
bu halimle bir bardak bira icsem mide yiirek hak getire, o giin ne kipirdayabilirim, ne de
agzima bir lokma koyabilirim. Ama bu ictikce cicek olup cikiyor yahu! Suna bakin! Suna
bakin!”

Iste, kaptaninin bu sozleri séyledigini adi1 gibi bilen Dag Daughtry, hindi gibi kabara
kabara ve de daha biiyiik bir isteklilikle isini siirdiiriir, bu egsiz niteliklerini reklam etmek
tizere yedinci bir sisenin dibini bulurdu. Garip bir indi bu onunki, kimi garip insanlar
gibi garip; Dag Daughtry de béyle bir {inii olmasa, yasayamayacag: inancindayda.

Dolayisiyla, varin1 yogunu, giiciinii kuvvetini, bu “alt1 siselik adam” tiniinii korumaya
adamisti. Aradaki paydoslarda, fazladan para kazanmak icin kaplumbaga kabugundan
tarak toka gibi seyler yapmasinin ve bir bagkasinin képegini calmak gibi asagilik islere el



atmasinin nedeni buydu. O alt1 sise bedavaya alinmiyordu ve otuzla carpilirsa, aylik bira
parast az tutmuyordu; iste, o adam, bu adam yani Dag Daughtry oldugundan, Michael’1
Makambo’nun sancak lombarindan gemiye aktarmay: gerekli gordii.

O gece, Tulagi Adasi’nin kumsallarinda, balina gemisine ne oldugunu diisiine tasina
dolagsmakta olan Michael, bu kursuni sakalli gemi kamarotuna rastladi. Hemen hemen
aninda, aralarinda bir dostluk kuruldu, ¢iinkii Michael, daha sen sakrak bir enikken, sen
sakrak bir kopek olgunluguna erismisti. Jerry'ye hi¢c benzemeyen Michael, s6zii sohbeti
seven, sokulgan bir képekti ve bu nitelikler, ¢cok az sayida beyaz adamla kargilagmis
olmasina karsin korudugu ya da edindigi niteliklerdi. Once, Meringe’den Mr. Haggin,
Derby ve Bob, sonra Eugénie gemisinin kaptani Kellar ve Kaptan Kellar'in yardimcis1 ve
son olarak Harley Kennan ve Ariel gemisinin calisanlariyla tanismis bulunuyordu.
Bunlarin hepsini ama hepsini de, kendisine kiiciik gérmesi ve gérdiigiinde havlamasi
ogretilen zenciler siirtistinden farkli, cok degisik bulmustu.

Ve Dag Daughtry, “Merhaba beyaz adam kopegi, bu zenci memleketinde ne isin var
senin?” diye onu selamlamasiyla Michael’in bu bulgusunu bir kez daha dogrulamisti.
Michael, hevesli hevesli titreyen kulaklanyla, cilveyle parlayan gozlerinin yalanladig:
onurlu bir umursamazlikla siiziilerek yanit verdi ona. Balina gemilerinin yiik bosalttig:
yerde zenci usaklarin tuttugu fenerlerin 1s181nda Michael’1 inceleyen ve bir képegi bir
bakigta tanima becerisine sahip olan Dag Daughtry’nin géziinden, bunlarin hi¢biri
kacmadi elbet.

Kamarot, Michael hakkinda hemen iki sey diisiindii: bir, dogustan giiler yizli, iyi
huylu, sevimli bir képekti ve iki, degerli bir kopekti. Yapmis oldugu bu varsayimlar
nedeniyle hemen sagina soluna bakindi. Kimsenin ilgisi tizerlerinde degildi. Su anda,
sagda solda yalniz zenciler vardi ve hepsi de gézlerini denizden yana ¢evirmis, gelecek
olan geminin yiikiinii bosaltmak {izere hazirola gecmelerini saglayacak olan kiirek seslerine
goz kulak kesilmis, karanligin derinliklerine bakiyorlardi. Ilerde sagda, bir bagka fenerin
altinda, Ada Komiserligi’nin bir memuruyla, Makambo’nun, yiik senedinde yapilmis bir
yanlis1 hararetli hararetli tartigmakta olan satig memurunu secebiliyordu.

Kamarot, Michael’a cabucak bakt: ve kararin1 verdi. Hicbir sey olmamis gibilerden
déndii, volta atar bir tavirla kumsalda ilerleyerek fenerlerin aydinlattigi cemberden cikti.
Yiiz metre kadar 6tede, kumlara oturdu, beklemeye baslada.

“En azindan yirmi Ingiliz liras1 eder,” diye mirildand: kendi kendine. “Bir, tesekkiir
ederim hanimefendi, taziyla teriyeyi birbirinden ayirt edemeyen bir enayiyim ben, sdziiyle
aninda on Ingiliz liras1 aliyor muyum? Alinnm be, Sydney kiyilarinda hangi meyhaneye
girsem elimi 6pene veririm bunu. Veririm. On Ingiliz alirim...”

On Ingiliz liras1, kafasinin icinde bira siselerine déniistii, yigin y1gin parlak camlardan
olusan g6z kamagtirici, bira fabrikasina benzer bir goriintii olusturdu.

Kumlan kimildata kimildata yiiriiyen kiiciiciik ayaklarin sesi ve yerden yerden gelen
burun ¢cekmeler, birden kendine getirdi Kamarot’u. Umdugu ¢cikmisti. Kopek, daha ilk
goriiste hoslanmist1 ondan, pesinden geliyordu.

Ciinkii Dag Daughtry, onunla nasil anlagacagini biliyordu ve eli ona uzanip da, yan
cenesine, yari kulaklarinin altina dogru boynuna yapistiginda, Michael da bu gercegi
kabul etmis bulunuyordu. Ona uzanan bu el, korku vermiyordu, gecici bir ilgi ya da tirkii



tastmiyordu. Yiirekten dogru uzanan, giivenli bir eldi bu ve Michael’da giiven duygusu
uyandirmisti. Incitmeden hirpalayan, gézdagi vermeden sahiplenen, bastan cikarmadan,
kandirmacasiz bir giiveni sunmaya hazir bir eldi bu el. Omriinde daha 6nce gérmedigi bir
kimse tarafindan, boyle kirk yillik dostmusg gibi yakalanip sarsilmak, diinyanin en dogal
davranigiydi ona gore ve bu kimse, tatli bir sesle, keyifli keyifli su sdzleri mirildaniyordu:
“Aferin sana képegim. Pesimden ayrilma, pesimden ayrilma ki pirlantalar takinasin. Yaa!..
Belki de pirlantalar takinirsin.”

Kuskusuz, Michael daha once hi¢ kimseyi bdyle bir goriiste sevmemisti. Dag
Daughtry, ayrica bir caba harcamadan, i¢giidiileri sayesinde kopeklerle anlagsmay:
beceriyor, becermekten 6te, iyi biliyordu. Yaradilis1 geregi, yiireginde kotiliik, hainlik
yoktu. Ne isteklerini kabul ettirmede ne de oksamada fazla ileri gitmiyordu. Michael’dan,
gereginden fazla bir dostluk talep etmiyordu. S6z ya da hareketle anlatim kazanan
istekleri vardi; ama bunlarda bir zorlama, bir buyruk havasi sezilmiyordu. Arada bir —o da
sik sik degil- o ¢ene sikma selamini uyguluyor ve elini ¢ektigi anda, aklinin tiimiini de
Michael’dan ¢cekmis oluyordu.

Cok riizgar varmis da, kibritler séniiyormus gibi, birkac kibritle piposunu yakmaya
koyuldu. Ama kibritlerin alevi parmaklarina degip degip s6nerken ve kendisi s6ziimona
ikina sikina piposunu cekerken giir kursuni kaslar altindaki keskin bakisli mavi kiiciik
gozler, Michael’r inceliyordu. Ve Michael, kulaklarini1 dikmis, gézlerini agmis, kirk yillik
dostuymus gibi gériinen bu yabanaya bakiyordu.

Bu hos, iki ayakli tanrinin tutup tutup birakmalarinin, birakinca umursamamalarinin,
Michael’1 nasil etkiledigine gelince, olsa olsa diis kiriklig1 uyandiriyordu denebilir.
Agzindan, ¢in ¢in, davetkar bir havlama dokerken, kiiciikk kuyrugunu iyi yaklagimlarini dile
getiren bir el sallamayla titretiyor, adamin 6niinde egilirken kalcalarinda baslayan,
g6gsiinii kumlara degdirmecesine gayretli bir kivraklik sergiliyor, olabildigince 6ne uzanik
pencelerini durup dururken kaldirip yere vuruyor ve boylece karsisindakiyle oynamaya
yeltenerek kendisine yakinlagsmasin1 bekleme yiirekliligini gésteriyordu. Ve adam,
ilgisizdi, gecenin bu ilerlemis karanliginda cansiz ve duygusuz bir gériiniim icinde
piposuna asilmis, ¢ekiyordu yalnizca.

Bu yagh “alt1 sigelik” gemi kamarotunun Michael’1 boylesine bagtan ¢ikarmasiyla oldu
bittiye getirilen ve tstelik, tiimiiyle ihanete dayanan bu sevismeden daha ustaliklisi
goriilmemistir. Adamin bu ilgisizligini az da olsa sezen Michael, cekilip gitme
korkutmacasiyla huzursuz huzursuz kkmildandiginda, Kamarot boguk sesler ¢ikararak
tizerine atildi:

“Uzaklasma kopek, uzaklagma.”

Michael, yaklasip da pantolonunun pacalarini uzun uzun ve igtenlikle koklarken, Dag
Daughtry kendi kendine giiliimsedi. Ve adam, bu yakinlig1 onu biraz daha incelemekle
degerlendirmek tizere, piposunu yakip képegin kusursuz cizgilerini yoklamaya koyuldu.

“Ne kopek, ne giizel bir govde,” dedi sesli sesli. “Yahu kopek, bayram yerlerinde niyet
ceken o kiiciik kizlar gibi uclarina top, bebek bagli kurdeleleri cekersin sen be... Yalniz
kulaklarin isi bozuyor, {itiileyesim geliyor onlari. Veteriner kivirir bu isi ama.”

Elini, Michael’in kulagina 6ylesine indirdi ki, ince bir acima icgiidisiiyle yikli
parmak uclarini, kulaklarin dibinde, kafatasina gerili derinin icine gémiildigi o kok



yerinde dolastirmaya basladi. Michael da, bundan hoglandi. Hayatinda hicbir insan, hem
de acitmadan kulagiyla bunca icli disli ve yakin olmamisti. Ama bu parmaklar, yalnizca
fiziksel zevkler uyandiriyordu ve bu duygu 6ylesine giicliiydii ki, Michael bunun bilincine
vardigini anlatmak {izere tiim gévdesiyle kivrilip kivranmaya koyuldu.

Derken, kulagin, diizenli hareketlerle yukar1 yukar: ¢ekilmesi, ta derinlere dek tir tir
titreyen o kadifemsi organin en ucuna gelinceye dek gevsemeyen ama gene de tath tatl
sikan parmaklar arasindan kaymasi... Bir o kulak, bir 6teki... Ve bunlar olurken, adamin,
Michael’in anlamadig1 ama kendisine y6neltildigini kabul ettigi alcak sesli sézciikleri.

Dag Daughtry parmaklarin1 Michael’in baginda kaydirdi, sonra bir kibrit cakti. “Kafa
fena degil,” dedi. “Kaymak gibi. Himmm... Kirigiklik da yok. Hele su ceneye bak. Yiirek
yakiyor. Ve yanaklar... Ne fazla etli ne fazla kuru.”

Parmaklarin1 Michael’in agzina soktu ve dislerinin nice diizgiin, nice keskin oldugunu
gbérdii. Omuzlarin genisligini, g6gstin derinligini 6l¢tii ve ayaklarindan birini eline alds.
Yakt1g1 bir kibritin 1s181nda, dért ayagin her birini ayr1 ayr inceledi.

“Tirnaklarin her biri siyah, simsiyah,” dedi Daughtry. “Hicbir képek bunca temiz
ayaklar iizerinde yiirimemistir. Ayak parmaklari diimdiiz, belli belirsiz ve kusursuz bir
kivrimla egilmis. Ne cok biiyiik, ne cok kiiciik. Ananla babanin, vakti zamaninda
kurdelelerle dolastigina kalibimi basarim.”

Boyle derinlemesine incelemekten huzursuz olmaya baslamist1 Michael ama
Daughtry, eliyle yiiziinii géziinii yoklar, kalcalarin1 gégiislerini oksarken birden durdu ve
kopegin kuyrugunu sihirli parmaklar1 arasina alarak kuyruga koklitk eden adaleleri
kesfetmeye, onun uzantis1 olan omurgay1 bastirip oksamaya ve o kiiciik tiiylii uzantiy:
ciiretkar bir tavirla bitkiip déndiirmeye basladi. Michael da goklerde ucarcasina kendinden
gecip kalcalarini bir o yana, bir bu yana kiviniyor, oksayan parmaklara bastinnyordu. Acik
ellerini kopegin yanlarina ve biraz da altina yerlestiren adam, ansizin kaldirdi onu. Ama
Michael daha korkmaya bile vakit bulamadan, kendini yerde buldu.

“On 1i¢ ya da 6n dért... On iki kilodan fazlasin su anda, yemin etsem basim agrimaz,
tas catlasa on besten yukari ¢itkmazsin,” dedi ona Dag Daughtry. “On bes kilo, hi¢ fena
degil. Hem istesen birka¢ yiiz gram veriverirsin. Burundan kuyruga kusursuz bir képeksin
sen. Yaris kopegi yapisinda, kavga kopegi agirligindasin, hem bacaklarin da tiiysiiz.

“Yok efendim, Bay Kopek, kilonun nesi var? Tam karar, kulaklarin desen herhangi bir
saygin kopek-doktoru tarafindan diimdiiz edilebilir. Sana ‘benim kopegim’ deme hakkina
sahip olmak icin yirmi Ingiliz’den fazlasini vermeye can atan yiiz kisi vardir en azindan
Sydney’de. Kalibim1 basarim, vardir.”

Bundan sonra, Michael gereginden fazla sitmartildigini sanmak gibi bir yanliga
diismesin diye, Daughtry geri cekildi, piposunu bir kez daha yakt1 ve anlasilan, onun
varligin1 unuttu. Karsisindakinin rizasini almak yerine, riza gostermek tizere Michael’1 ise
kogmus oluyordu.

Ve Michael, bogiirlerini Daughtry’nin dizine siirterek, o essiz kulak oksamalardan ve
kuyruk bitkmelerden biraz daha verir diye pengesini adamin eline siirterek bu isi yerine
getirdi. Beklediginin tersine, Daughtry onu cenesinden yakaladi, yavag yavas basini ileri
geri iterek sunlan séyledi:

“Sen kimin kdpegisin bakayim? Belki bir zencinin kopegisin ama bu olmaz... Belki



zencinin biri calmistir seni, ne korkung! Su képeklerin bagina ne kotii kaderler ¢éker kimi
zaman. Cok yazik, cok. Bir zencinin senin tirnagina bile sahip ¢tkmasina dayanacak tek bir
beyaz adam olamaz. Kimse dayanamaz buna. Nasil olur! Képek egitmekten anlamayan,
sana hicbir halt 6gretmeyi bilmeyen bes paralik bir zenci sana sahip olacak ha? Evet, evet,
bir zenci calmis seni. Simdi karsima ciksa kafasina yumrugu indirdigim gibi bir de yer
vurur, Aziz Paul Kilisesi’nin yedi caninin yedisi de cin ¢in 6ter kafasinda herifin. Oyle bir
ottiirtirim ki. Sen onu bana goster, gerisine karigma. Felegini sasirtmazsam bana da ben
demesinler. Bir zenciden buyruk almak, sunu bunu getirmek kim, sen kim! Yok efendim,
yok kopegim, artik boyle usakliklara paydos. Bu is burada biter, o is orda bitti! Benimle
geleceksin ve sanirim, seni siiriikklemek zorunda kalmayacagim.”

Dag Daughtry ayaga kalkti ve kumlarin {izerinde g6yle bir doniip umursamaz bir iki
adim att1. Michael arkasindan bakti ama pesinden gitmedi. Istiyordu ama cagiran yoktu
ki? Sonunda Daughtry duyulur duyulmaz bir 6piiciik sesi ¢ikardi. Oyle hafifti ki bu ses,
kendisi bile zar zor duydu ve karsisindakinin bu sesi ¢cikardigini kabul ederek ya da kendi
kulaklarindan ¢cok onun dudaklarina inanarak bu yorumu yapti. Michael’in bulundugu
yerden hicbir insanoglu duyamazdi bu sesi; ama Michael duydu ve sonsuz istekle dolu
biiyiik bir telas icinde firladi, sesi izledi.



Ikinci bolim

Michael, ayaklarinin dibinde kosturur ya da alt dudaktan ¢ikan o garip sesin her
tekrarlanisinda biiyiik bir hognutlukla ziplayarak fir donerken, Dag Daughtry kumsalda
dolasiyordu; fenerin olusturdugu aydinlik halkalarin tam disinda, giicliikle secilen kimul
kimil cizgilerinden, balina gemilerinin yiikiinii bosalttiklar1 anlagilan karaltilarla, yiik
senedi {izerine tartigmalarin1 daha bitirmemis olan Ada Komiserligi Memuru’yla
Makambo’nun satig memurunun bulundugu yerde duraladi. Michael biraz acilmis olsa,
adam, ayn1 anlagilmaz, neredeyse duyulmaz 6piiciikle az 6nce s1yrildig1 cemberin icine
aliyordu onu.

Ciinkii Daughtry, béyle bir kopek hirsizligi isi tistiinde yakalanmak istemiyor ve
kimseye gorinmeden onu nasil gemiye sokacagini diisiiniiyordu. Fenerin aydinlik
halkasina girmemeye bakarak ucun ucun dolasti ve kumsal boyundaki yerli koyiine gitti.
Ongoriilerine uygun olarak, eli ayag: tutan herkes yiik bosaltmaya kosmustu. Saz
kuliibelerde hayat yok gibiydi ama sonunda, bunlarin birinden, yasli bir adamin catlak ve
saldirganlik belirtileri tasiyan sesi duyuldu.

“Adin sanin ne ola?”

Daughtry, Pasifik Adalari’na 6zgii siveyle, “Yiiriimeyi ¢ok severim,” diye cevap verdi.
“Gemidenim. Cok uzaklastim, sandala atip ¢ipir ¢ipir gétiirsen beni? Ben de sana iki
cubuk tiitiin versem?”

“Sen de bana on ¢ubuk tiitiin versen, he derim ben bu ise,” diye cevap geldi
karanliktan.

“Bes cubuk versem?” diye koyu pazarliga girdi “alt1 siselik” Kamarot.

“Bes cubugu begenmem dersen bu ig burada biter, cehenneme kadar yolun olur.”

Bu so6z tizerine, kisa bir sessizlik oldu.

Daughtry dayanamadi, “Bes ¢ubugu begenmedin mi?” diye seslendi karanliga dogru.
“Begenmedim,” diye cevap verdi karanlik. Ve karanliktan, sozciiklerin sahibi olan
govde ciktiginda, Syle garip ayak sesleri duyuldu ki Kamarot, geleni gérmek icin bir kibrit

cakti.

Tek bir koltuk degnegi tizerinde zar zor denge saglayan bulanik gozli bir ihtiyar
karsisinda duruyordu. Goézleri yariya dek hastalikli bir zarla ortiiliiydi ve daha 6rtillmemis
olan kistmlari, kizarik kizarik, irin irin parliyordu. Kendini ¢coktan uyuza birakmis olan
saclari, 6bek obek ve ak ak kafasina yamaliydi. Teni yara yara, kirisik ve renk renkti.
Renkleri tanimlamak gerekirse, boz bir kaplamayla 6rtiiliit morumsu mavi denebilirdi.
Bunlarin kendiliginden olustugu, adamin bir parcasi ve bir kismu haline geldigi kusku
gotiiriir olsa, fircayla boyanmais sanilabilirdi.

Dag Daughtry, hemen bunun bir ctizamli yikint1 oldugunu diisiindii ve cin gibi
bakiglari, bir anda adamin basiyla ayag: arasinda mekik dokumaya, ka¢c parmaginin, hangi
kulaginin ciizama kurban gittigini aragtirmaya koyuldu. Ancak, yoklanan bu unsurlardan
biiyiik bir cogunlugunun sapasaglam durmasina karsin, bacaklardan biri, asag: dogru
uzanmaktan vazgecmis, baldirla diz arasinda bir yerde kalmagta.

Daughtry, bacagin salinmasi gereken o boslugu géstererek, “Vay canina!” diye {inledi.



“Neden orda kalmis bu bacakgik?”

“Koca balik, koca bir képek balig1 gévdesine katt1 bacakc¢igimi,” diye siritt1 yikint1 ve
diinyadaki digsiz agizlarin en korkuncunu sergiledi.

Nuh Nebi’den kalma tek bacakli, “Cok yasland1 bu ihtiyar,” dedi sonra titrek titrek.
“Uzun zamandir tiitiin gormedi cigeri. Sen koca adam, beyaz efendi, bana bir cubuk tiitiin
verse de, gemiye cipir ¢ipir gitme isini baglayiverse ya?”

“Ya vermezse?” diye atildi Kamarot. Sabr1 tagsmis, 6fkesi kabarmugt1 artik.

Adam cevap vermek yerine, yana dondii, degnegini taklata tuklata, yarida kalmais
bacagim sallaya sallaya saz kuliibesine dogru hoplamaya baglads.

Daughtry hemen davrandi, “Pekals,” diye seslendi. “Sana bir cubuk verecegim ama
cabuk tiittir.”

Elini ceketinin yan cebine daldirdi, altin secercesine dolandirdi ve avu¢ dolusu ¢cubuk
istifinden tek bir cubugu styirdi. Ihtiyar, 6biir elini uzatip cubugu alirken kendinden gecti.
Kulak memesindeki bir delikten topraktan yapilma kara bir pipoyu ¢ekip cikarirken
heyecanini dile getirmeye cabalayan garip ahlar ohlar, ac1 icinde kivranan birinin
iniltilerini andiran 1thlamalar duyuluyordu. Elleri ve ayagi ve de yarim bacagi zangir
zangirdi. Titreyen parmaklariyla biikiip ac¢tig1, sonra ufaladigi, Virginia’nin en kotii hasadi
bozuk ucuz titiinlerini piponun icine yerlestirdi.

Basparmagiyla piponun deligini tika basa iteledikten sonra, ansizin yere y18ilds,
koltuk degnegi de ayn1 anda yam1 basina diistii. O tek bacag: da altina alinca yerden
bitmis bacaksiz bir popo tizerinde telasla kimildanan garip bir yaratik gériiniimiinii alda.
Boynundan sarkip o harap ve batik gogse diigmiis duran hindistancevizi liflerinden 6riilme
kiiciik bir keseden kav takimini ¢ikardi ve sabirsiz Kamarot’un ona bir kutu kibrit
uzatmakta olmasina karsin, kavini tutusturdu, var giiciiyle ve de uzun uzun ifledi,
piposunu bdylece yakti.

Dumani i¢ine ¢cekmesiyle ahlayip ohlamalarini kesmesi bir oldu, heyecani sonmeye
basladi ve adami1 anlayis ve hosgoriiyle izlemekte olan Daughtry, ellerindeki titremenin
kesildigini, sarkac gibi diizenli inis kalkislarla sallanan dudaklarinin durdugunu, agzinin
iki yanindan sarkan salyalarin salinmaz oldugunu, yiziindeki iki firlak goz artigindaki
donuklugun gittigini gérdii.

Ortaya coken sessizlikte ihtiyarin géziine goriinen, oniinde canlanan neydi, Daughtry
bilemiyor, bilebilmeye de cabalamiyordu. Kendi gozlerinin yansittig1 gériintiideydi akls.
Su kiiciik, sefil kuliibede yasayan insan yikintisindaki pis, agir yavanligin, yoklugun ve
corakligin capcanli bir alevle yanmakta oldugunu eski toprak piposuna tikilacak birkag
kirint1 tiitiin icin yerlere yigilan, salyalar akitan ve giiniin birinde kendisinin de {istiine
cullanacak olan yillarin yasini yasamis, hepsinden kotiisii, alt1 sise bir yana bir yudum
biray1 bile dmriinde koklamamis bir insan harabesinin nasil birdenbire kendinden gectigini
goriiyordu.

Ve piponun alacalandirdig: karanlikta, biri yere comelik, oteki ayakta dikili iki
ihtiyarin goriiniimiinii incelemekte olan Michael, yillar dolusu yas yasamanin ne biiyiik bir
felaket oldugundan habersiz, kulaklarin1 ve omurgalarini oksayarak onun kalbini kazanmaig
olan iki ayakli beyaz tanrinin ne denli sevilesi oldugunun, sevin¢ten ucarcasina
bilincindeydi.



Toprak piponun tiitmesi durdu, ihtiyar zenci, koltuk degneginin yardimiyla, sasilasi
bir canlilik ve ceviklikle tek ayag: iizerine kalkti, taka tuka hoplaya hoplaya kumsala indi.
Kiiciik kay1gin kumlarin {izerinden denize cekilebilmesi icin Daughtry’nin el vermesi
gerekti. Kayikcik, sahibi kadar harap ve sahibi gibi bakimsizdi. Bas asagi devirmeden suya
cekebilmek icin Daughtry bir ayagini bilegine, 6tekini de dizine dek 1slatti. Thtiyar,
gbévdesini kiipestede yuvarlayarak oyle cabuk kayiga kondu ki, kayik alabora olacakken
goévde, tehlikeyi yaratan noktanin tam karsisina gecmis ve dengeyi saglamis bulunuyordu.

Michael, kumsalda kalmis, cagri bekliyordu. Daha kararini vermis degildi; ama
neredeyse kararli sayilird: ¢linkii o dudak sesinden bagka bekledigi yoktu. Dag Daughtry
dudaklarindan 6yle alcak bir ses ¢ikard: ki, yanindaki ihtiyar bile duymadi ve Michael,
kumlarin tizerinden sandala 6yle bir ziplayis ziplad: ki ayaklan bile 1slanmada.
Daughtry’nin omzunu basamak yerine kullandi, {izerinden atlayarak kayigin dibine kondu.
Daughtry gene oyle optii ve Michael, yiiziinii dogrudan ona bakacak yone dondiirdii,
oturdu ve basin1 Kamarot’'un dizlerine yaslada.

Daughtry kopegin kulagina egildi, “Kopek durup dururken pesimden geldi, diye st
tiste dizili yiiz Incil’e el basabilirim rahatca,” diye siritt1.

“Cabuk cabuk, cipir ¢ipir, ahbap,” diye buyurdu.

Harabe, bu buyruga uyarak kiiregini suya daldirdi ve Makambo’nun demirledigi alan:
belirleyen 1siklar kiimesinin bulundugu yere dogru, diizensiz cipir ¢ipirlarla kayigi
yuzdirmeye basladi. Ama giicii buna yeterli degildi, bir iki kiirekten sonra kan ter icinde
solumaya, durup durup dinlenmeye bagladi. Kamarot, sabrini tasiran damlanin
eklenmesine az kala kiiregi ihtiyardan aldi ve ise koyuldu.

Yan yola geldiklerinde, ihtiyar iniltilerini kesti, basiyla Michael’1 gostererek
konugmaya baslada.

“Su ahbap cavus, su képek, su uskunanin beyaz efendisinin kopegi...” Verdigi bu
bilginin yerli yerine yerlesmesini iyice bekledikten sonra, “...bana on ¢ubuk tiitiin versen?”
diye ekledi.

“Kafana bir yumruk indirsem,” dedi Daughtry giilerek. “O uskunanin beyaz efendisi,
benim dostumdur. Bak, gorityor musun, Makambo’'nun yaninda durmus. Képegini de onu
da, Makambo’ya aliyorum, anlagildi mi?”

Harabeden bir daha ses ¢ikmadi ve o giinden sonra, daha nice yillar yasadiysa da,
Michael’r da alip gotiiren kayiktaki gece yaris1 yolcusundan hi¢ kimseye s6z etmedi. O
gecenin daha ileriki saatlerinde, Kaptan Kellar, Michael’1 arayip tararken Tulagi’nin altini
iistiine getirdiginde, kumsalda kopan biiyiik curcuna sirasinda, tek bacakli ihtiyar gene
sesini solugunu ¢ikarmadi. Gelip giden, cipir cipir kiirek ceken, hot zot yoneten beyaz
efendilerle, yabancilarla basini derde sokmak kim, o kimdi?

Bu konuda, harabenin, Melanezya irkinin kara tenli insanlarindan farki yoktu,
Beyazlarin, akla diisiinceye s1igmaz yollari yordamlari ve amacglar vardi. Onlar tizerinde
karaderililerin gerceklik diye bildigi tiirden gercekliklerin bulunmadigi yiikseltilmig bir
sahnede, bir disteki goriintiiler gibi hareket eden, evrenin u¢suz bucaksiz ve gizemli
perdesi tizerine golgeler diisiirerek oynayan dogaiistii yaratiklarin bulundugu bir bagka
diinya olusturuyorlards.

Borda iskelesi limana baktigindan, Dag Daughtry geminin sancak tarafina yoneldi ve



kayi1g1, acik bir lombarin agzinda durdurdu.

“Kwaque!” diye usulca seslendi. Bir daha seslendi.

Ikinci caginista, lombar deligindeki 1s1k karards; ince ince Sten bir kafa, deligi
kapamisti. “Buradayim efendim.”

“Bu kopek de burada olacak,” diye fisildadi Kamarot. “Kapiy1 kapali tut. Beni bekle.
Bir yere ayrilma! Hazir ol! Haydi!”

Bu son sozleri sdylemesiyle Michael’t kapip geminin demir duvarindan uzanan
goriinmez ellere gecirmesi bir oldu. Sonra hemen denize iyice sokulmus bir iskeleye
yoneltti kayi1gi. Tiitin cebine daldi, bir avug¢ dolusu titiinii harabenin eline sikigtirds ve
kay1g1, icindeki caresiz yolcusunun kiyiya varip varamayacagini hi¢ diisiinmeden sessiz bir
thlamayla iterek denize salds.

Ihtiyar, kiirege el siirmedi, kayik yiiksek bordalt geminin yanindan gecerken de gemiye
hic bakmadan ilerdeki karanliga daldi. Uzerine yagdirilan tiitiin servetini saymaya
dalmisti. Kolay bir is degildi bu. En cok bese kadar saymasin1 biliyordu. Bes saydi, bir
kenara koydu, bes daha saydi. Toplam olarak ¢ beslik cikts, iki cubuk artt1; boylece,
sonunda, cubuklarin sayis1 {izerine, ortalama bir beyaz adamin tek bir “on yedi” sayisiyla
elde edecegi bilgi kadar kesin bir bilgiye sahip oldu. A¢ gézlerinin, a¢ yiireginin,
cigerlerinin istediginden fazlayd: bu. Ama adam sasirmadi. Beyazlarin yaptig1 hicbir sey
sasirtica degildi. On yedi yerine iki bucuk olsaydi, gene sasirmayacakti. Ciinkii beyazlarin
tiim davranislan sasirtica oldugundan, ancak sasirtict olmayan bir sey yaptiklarinda bir
kara adami sasirtabilirlerdi.

Tulagi Dagi'nin karanlik cizgisinin, yildiz serpili gogiin donuk parlakligini kestigi
gercekliginden, denizin ve onu derman1 titkenik cabasiyla agsmaya calisan kayigin
gercekliginden ve giderek sonmekte olan giiciiyle sonunda kuskusuz varacag: liimin
gercekliginden bagka hicbir gercekligin bilincinde olmayan ihtiyar kara adam, kah kiiregi
suya daldirarak, kih solugunu yitirip dinlenerek, yavas yavas kiyiya yaklasta.



Uciincii bolim

Gelelim Michael’a. Bu arada, havalara kaldirilarak gériinmez eller tarafindan kiicticiik
bir pirin¢ yuvarlaktan 1siklandirilmis bir odaya gecirilen Michael, Jerry’yi gérmek
umuduyla sagina soluna bakindi. Ama Jerry o anda, Villa Kennan’in, Ariel’in biraz yana
yatik giivertesindeki sezlongunun dibine yumulmus, kicini Solomon Adalarina, bagini
dosdogru Yeni Gine’'ye dondiirmiis olan bu ince uzun gemi, kendini giiney riizgarlarinin
kucagina atinca, on birinci milini tamamlayip saril sarl fisildamakta olan geveze su
bosaltma deligini sulara batirirken, denizlerin serin riizgariyla bir kez daha yikanmaktayd:.
Michael, kendisinden son kez bir gemide ayrildigi Jerry yerine, karsisinda Kwaque’
gordii.

Kwaque da kim? Kwaque, tiim 6teki insanlara, cogu insanlarin birbirine
benzemediginden daha ¢ok kimseye benzemeyen bir kisiydi. Hicbir basibos hilkat
garibesi, onun kadar hayatin selinde siiriiklenmemistir. Bu Kwaque, insanoglunun zaman
olciilerine gére on yedi yasindaydi; ama ¢ukura kacik gézleri, oyuk yanaklan, cizgi ¢izgi
alni ve kuru kinigik yiizii 6l¢iit alinacak olursa, yiiz yasinda vardi. Saman ¢opii kadar ince,
kirilgan ve gorildigii kadaryla bir lokma adalenin bile aralarina sikismadigi deri kapli
kemiklerin sayildig1 bacaklarindan -boylesine kupkuru dallardan— sisman bir adamin dev
govdesi stirmiistii. Koskocaman ve digan firlak bir gobek, genis ve okkal1 kalcalar tizerine
oturmustu; omuzlar da Herkiil iinkiler kadar genisti. Ama yana cevrildiginde, bu
omuzlarin ve gégsiin genisgligi neredeyse sifirdi. Sanki gévde yapisinin o boliimiinde, iki
boyut kullanilmigti. Kollari, ayn1 bacaklar gibiydi ve Michael onu ilk gordiigiinde, koca
gobekli bir kara 6riimcege benzetti.

Kwaque giyiniyordu. Birka¢ saniye icinde, yelken bezinden yapilma pantolonuyla
giyile giyile ve de yikanmaya yikanmaya kir tutmus renksiz bir gémlek gecirdi sirtina. Sol
elinin iki parmagi tam tamina iki biikklimdii ve anlayan biri, onun ciizamli olduguna
kalibin1 basardi. Senetli sepetli satilmis, tapusu Kamarot'un eline teslim edilmiscesine
Dag Daughtry’nin mali olmasina karsin, sahibi, harap sinirlerin bu ¢irkin bitkkliimiiniin, o
korkung hastaligin belirtisi oldugunu bilmiyordu.

Sahiplik meselesi ¢ok basitti. Kwaque, Admiralty Adalari’'ndan King William
Adasi’'nda, dértayak distiine diistii. Yani bu su demek ki, cizamiyla miizamiyla, Dag
Daughtry’nin kollarina diistii. Kamarot adeti {izere, agactan yerden ne bulabilirim, diye
kumsalin tam bitiminde baglayan balta girmemis ormanda, hayvanlarin actig1 yollarda
dolasirken Kwaque’t buldu. Hem de ne bulmak!

Pesinde, dovme demirden iki mizrakla silahli, ayagina cabuk ve de ¢evik iki geng
oldugu halde iki degnek bacagi iizerinde gasilas1 cabuklukla ziplaya hoplaya kogan
dermansiz Kwaque, Daughtry’nin ayaklari dibine diistii ve avcilardan kacan bir ceylanin
yakarmali gozleriyle ona bakti. Daughtry, ise el att1; bu el atma, kaba kuvvet uygulamas:
biciminde gelisti; ¢linkii Kamarot’un, mikroptan pislikten 6di kopardi ve iki cevik genc
kirden kabuk baglamis mizraklariyla tistiine yiiriiyiince birinin mizragini koluyla gévdesi
arasinda kistirip, oteki genci bir sol yumrukla kendinden gecirdi. Bir an sonra, mizragini
tuttugu oteki geng de, yerdekinin yanini boylada.



Isbilir Kamarot, yalnizca iki mizrakla yetinemezdi. Oniine diisen Kwaque, ayaklan
dibinde miril miril kurtaricisina tesekkiir ededursun, Kamarot ¢iplak olan bayginlan
soymaya koyuldu. Giysi namina hicbir sey yoktu tistlerinde ama boyunlarindan, yunus
dislerinden yapilmus, en azindan birer Ingiliz altin1 degerinde olan kolyeleri aldi. Ciplak
adamlardan birinin dolasik saclarindan sonradan Sydney’de bir diikkidna sekiz siline sattig:
elde oyulmus, sik disli, genis sirt1 sedef kakmali bir tarak cikardi. Kemikten ve
kaplumbaga kabugundan yapilma siis esyalariyla, otuz bes santim genisliginde ve en
azindan on bes silin degerindeki inci istiridye kabugunu da servetine katti. Iki mizrak,
Port Moresby’deki turistlerden 4ninda beser silin getirirdi. Bir gemi kamarotunun “alt1
siselik” {intinii korumasi 6yle kolay degildi elbet.

Kendilerine gelmis ve simsek bakisli parlak, vahsi hayvan gézleriyle ona bakmakta
olan iki cevik gencten uzaklagsmak tizere geri dondigiinde, Kwaque, pesinde, ayaklarinin
oylesine dibinden dibinden yiiriiyordu ki, ikide bir topuklarina bastifindan Kamarot sik
sik tékezliyordu. Bunun {izerine, definesini Kwaque’a yiikledi, kumsala varan yolu
gOstermesi icin de onu oniine katti. Geri kalan yol boyunca, ta gemiye varincaya dek, Dag
Daughtry vurdugu vurguna ve incecik dallan iizerinde, fic1 gibi govdesiyle sendeleye
sendeleye yaninda giden Kwaque’a bakt1 bakt1 giildii, bakt1 bakt1 kikirdads.

Gemiye bindiklerinde —o siralar kamarotluk ettigi Cockspur adli gemiye yani-
Daughtry, Kwaque’in gemi ¢aliganlari arasina kamarot yardimcisi goreviyle ve de ayda on
silin ticretle alinmasina Kaptan’i raz:1 etti. Ve hem de, Kwaque’in oykiisiinii 6grendi.

Hep bir domuz yiiziindendi. O iki ¢cevik genc, kendi komsu kéyiinde oturan iki
kardesti, domuz da onlarin domuzuydu, diye anlattt Kwaque o bozuk ya da kendine gore
diizgiin Ingilizcesiyle. Bu, yani Kwaque, domuzu hi¢ gérmemisti. Hayvan 6liip bitinceye
dek de varligindan haberli degilmis. Iki gen¢, domuzu cok seviyorlardi. Ama ne olmustu
yani? Domuzun varligindan haberli olmadig: gibi, onlarin domuza kars1 duyduklan
sevgiden de haberli olmayan Kwaque’1 ilgilendirmezdi ki bu?

One siirdiigiine gore, hemencecik, domuzun 6ldiigii ve bu yiizden bir kisinin bu
domuza kargilik 6lmesi gerektigi {izerine bir sdylentidir almig yiirimiistii. Kamarot'un
sorusu iizerine soyledigine goére, evet gelenek buydu, boyle gerektirirdi. Sevilen bir domuz
oldi mii, sahiplerinin kalkip birini, herhangi birini 6ldiirmesi toresel haklariydi. Elbet,
domuzu biiyiileyip hasta edeni 6ldiirmek daha iyiydi. Ama bu kisi bilinmezse, siradan biri
de 6ldiriilebilirdi. Iste bu kan davasina kurban olarak, Kwaque secilmis bulunuyordu.

Dag Daughtry, bir domuz 6lmiis, diye adamlarin bir yabanciy1 bile 6ldiirdiikleri bu
ilginc orman masalinin siiriikleyiciligine kendini 6yle kaptirmist: ki, dinlerken yedinci
siseyi devirdi.

“Ormanda dolasanlar,” diye anlatmayi stirdiirdii 6ykiisiinii Kwaque, “iki goziipek
domuz sahibinin gelmekte oldugunu haber vermisler ve hemen, koy halki, ormana kacip
agaclara tirmanmis, agaca ctkamayan Kwaque disinda herkes.”

“Domuzu hasta eden bensem,” diye bitirdi 6ykiisiinii Kwaque, “iki géziim niime
aksin.”

“Sen o domuza az yapmamigsin,” dedi Dag Daughtry, “iki géziim 6niime aksin. Su
haline bak. Sana bakan hasta olur be. Beni bile hasta ediyorsun.”

O giinden sonra Kamarot, altinc siseyi bitirip de yatmadan once, Kwaque’r cagirip



oykiisiinii bir kez daha anlatmasini istemeyi aligkanlik haline getirdi. Bu oykii, cocukluk
giinlerine, diinyanin 6teki ucunda yasayan yamyam masallarin1 dinlerkenki heyecanl:
giinlere, biiyiiytince o yamyamlan kendi gozleriyle gérecegini diisledigi giinlere
gotiiriiyordu onu. Ve iste gercek bir yamyamai kole aldigini disiindiikce giillmesini
tutamiyordu.

Daughtry onu bir acik artirmada almis gibi koleydi Kwaque. Kamarot, Burns Philp
filosunun hangi gemisine gecse, Kwaque’in da onunla birlikte gelecegini varsayiyor ve
hemen on silin deger biciyordu. Kwaque’in fikrini soran yoktu. Avustralya limanlarinda
kacmaya istekli olsa bile, Daughtry’nin onu gézlemesine gerek yoktu. Avustralya, “hep
beyaz” politikasiyla bu isin geregini yerine getiriyordu. ister Malezyali, ister Japon ya da
Polinezyali olsun, hicbir karaderili insanoglu, hiikiimetin avucuna teminat akgesi olarak
yiiz Ingiliz liras1 birakmadikca Avustralya sahillerine adimini atamazd.

Makambo’'nun ugradig: bagka adalarda da ipini koparip kagma istegi yoktu
Kwaque’in. Ayak bastig1 tek kara parcasi olan King William Adasi, tiim oteki adalan
degerlendirmede bildigi tek olciittii. Ve King William Adasi bir yamyamlar adasi
oldugundan 6teki adalarda da ayn1 beslenme diizeninin hiikiim siird{igiinii kabul
ediyordu. Bagka ne diisiinebilir ki?

King William Adasi’na gelince Makambo, daha 6nce Cockspur’da da yaptig1 gibi on
haftada bir ugruyordu bu adaya; Daughtry’nin, kolesine verdigi verecegi en biiyiik
gbzdagi, iki cevik gencin daha hild domuzlarina yas tuttugu bu yerde onu karaya
cikaracagiydi. Bundan daha korkung bir sey olamazds, ciinkii her seferde kayiklarla
Makambo’nun etrafinda dolagsmak ve demir korkuluktan kendilerine yiiz yamultan
Kwaque’a kuduruk birer canavar gibi yiiz yamultmak bu domuzlarin gorevi olmustu. Bir
giin gelip de, kiytya citkmay: basarip dogdugu koye dénme umudunu aklinin késesinden
gecirmesin diye, Daughtry bu yamuk yiiz aligveriglerini desteklerdi bile.

Ona bakarsaniz, Kwaque’da da eh, ne de olsa kendisine karsi1 iyi ve hakc¢a davranan,
ona daha el bile kaldirmamais olan efendisinden ayrilma istegi yoktu pek. Baslangicta biraz
deniz tutmasi ¢eken ve bir daha hi¢ karaya ayak basmadigindan, deniz tutmasi nedir
géormeyen Kwaque, bir yeryiizii cennetinde yasadigina inaniyordu. Agaca tirmanma
yeteneginden yoksun olduguna bir daha hi¢ tiziilmedi, ¢iinkii karsisina bir daha hic tehlike
ctkmadi. Yemesi icmesi saglaniyordu, hem ne kadar istese yiyebilirdi. Ustelik 6yle giizeldi
ki yemekler! Onun her giin bogazindan gecirdigi essiz yiyecekleri dogdugu kéydekiler
hayal bile edemezdi. Iste bunlardan dolayi, hafif bir memleket hasreti krizini bile atlatt
ve denizlere acilan en mutlu insanoglu oldu.

Iste, Michael’t lombar deliginden cekip, Dag Daughtry’nin kamarasina getiren ve
efendisinin dogru diiriist yoldan dolanip kapida gozitkmesini bekleyen, Kwaque’d:.
Michael, odaya cabucak g6z gezdirip, yatag: ve yatagin altini kokladiktan ve boylece
Jerry’nin burada olmadigini anladiktan sonra, tiim dikkatini Kwaque’a y6neltti.

Kwaque, ona dostluk géstermeye calisti. Dostlugunu ilan etmek tizere de “kih kih kih”
diye giiler gibi sesler ¢cikardi, gidiklamaya mi1 ne yeltendi ve Michael, ona el siirme
yirekliligini gosteren bu kara adama, Michael’in gordiigii egitime gore alnina kara damga
vuran bu adama ve yalniz beyaz tanrlarla goriismiis olan kendisiyle konugmaya yeltenen
kara adama, hirlads.



Kwaque, anlamsiz bir giiliisle bu hirlamay1 gecistirdi ve efendisinin gelisinde agmaya
hazir olmak {izere kapiya yaklasmaya davrandi. Ama daha ayagin1 kaldirir kaldirmaz
Michael saldirdi, yakaladi. Kwaque, hemen ayagin1 yere koydu ve Michael yatisti. Yatists
ama tetikteydi. Haydi, karaderili falan olmas1 bir yana, yaninda beyaz efendisi
bulunmayan karaderililere g6z kulak olunmasi geregi bir yana, bu yabanci marsik iizerine
ne biliyordu ki? Kwaque, ayagini yavasca yerde kaydirmaya denedi ama Michael, bu
hileyi 6nceden biliyordu ve kiikreyip giirildemesiyle ayag: yere kakt.

Iste Daughtry iceri girdiginde durum buydu ve 1511 151l yanan elektrik 1s1§1nda
Michael’a hayran hayran bakarken, durumu kavrada.

Bu kavrayisinin dogru olup olmadigina karar vermek tizere, “Kwaque, ayaginin
dibinde yiiriit onu,” diye buyurdu.

Kwaque’in, bu s6z {izerine Michael’a cevirdigi bakislar, yeterince inandirictydi ama
Kamarot bununla yetinmedi. Kwaque, buyruk buyruktur deyip canin1 disine takti,
s6yleneni yapmaya davrandi ama daha ayagi yerden iki santim kalkt: kalkmadi, Michael
yapisti. Ayak ve bacak kaskat1 kesildi, tas gibi yere oturdu. Bu arada Michael, rap rap
yiriiyerek adamin cevresinde korkutmacasina bir yarim yuvarlak ¢izdi.

“Seni yere civiledi ha?” diye kikirdadi Daughtry. “Ne zenci avcisi be! Siiriiyle zenci
getirir bu, stirtiyle!”

Sonra en kole efendisi tavrini takinarak, “Kwaque,” diye giirledi, “git buzluktan iki
bira al bana.”

Kwaque, yakarmali g6zlerle bakti ama kimildamadi. Buyruk, daha kat1 bicimde
tekrarlandiginda da kimildamada.

“Bana bak!” diye giirledi Kamarot, “Simdi gidip biralar1 almazsan kafana yedi tokmak
yersin, sonra da képek tarafindan paralanirsin. Simdi gidip biralari almazsan seni King
William Adasi’nda indirir yiiriitiirim.”

“Yok, yiriitme,” diye mirildandi Kwaque. “Kopegin gézleri bana ¢ok bakiyor. Ben
képekleri yanimda sevmem.”

“Képekten korkuyor musun?” diye sordu efendisi.

“Ah, cok korkarim kopekten.”

Dag Daughtry, bu konugmay1 ¢ok eglenceli buldu. Ama kiyidaki uzun yiiriiyiis sonucu
bogazi iyice kurudugundan, oyununu uzatmada.

“Hey, bana bak, kopek,” dedi Michael’a. “Bu cocuk iyi cocuk. Anladin mi1? Iyi cocuk.”

Michael, anlamaya calistigini belirtmek iizere kuyrugunu ve kulaklarini dikti.
Kamarot, zencinin omzuna vurunca, Michael, yaklast1 ve cakili tuttugu ayaklann ikisini de
koklad:.

“Yiiri,” diye buyurdu Kwaque’a. “Yavas yavas,” diye uyardi ardindan. Ger¢i bu
uyariya pek gerek yoktu.

Michael babalandi ama ilk temkinli adima izin verdi. Ikinci adimda, dogru bir is
yapiyor muyum anlamina Daughtry’ye bakti.

“Tamam, tamam,” diyerek icini rahatlatt1 o da. “Bu ¢ocuk benimdir. Merak etme,
iyidir.”

Michael, anladigin1 belirtmek {izere gézleriyle giildii ve hicbir sey yokmusg gibilerden
baska yana doénerek, icinde kaplumbaga kabugundan tabaklar, demir testereleri, zzimpara



kagitlar1 bulunan kapag: acik bir sandig1 incelemeye koyuldu.

Elinde bira sisesiyle koltugunda kaykilmis bulunan Dag Daughtry, Kwaque, ayakkabi
baglarini ¢6zmek iizere 6niinde diz ¢6kerken, ¢cok onemli bir konuda karar vermek
tizereymis gibilerden, “Simdi,” diye mirildandi. “Simdi sana bir ad bulmak gerek bay
kopek. Atalarina layik, benim yaratma giiciime layik bir ad...”



Dordiincii bolim

Irlanda teriyeleri, olgunluk ¢agina vardiklarinda, yalmz yiireklilikleri, bagliliklar1 ve
sevme yetileriyle degil, sogukkanliliklari, kendini denetleme giicleri ve dayanikliliklariyla
da o6teki tiirlerden aynilirlar. Heyecana kapilip dengelerini yitirmeleri pek kolay degildir
bunlarin; bir meydan savasinin kargasas: ve kin dolu gerilimi icinde bile sahiplerinin sesini
tanirlar ve diyelim tilki teriyeleri icin olagan sayilan sinir krizlerine hi¢ kapilmazlar.

Kendisiyle ayn1 kani1 tasiyan kardesi Jerry’den daha heyecanli ve daha disa déniik
olmasina karsin, Michael’da sinirden eser yoktu; zaten annesiyle babasi, ona kiyasla kendi
halinde yasli bir ¢iftti dogrusu. Olgun Michael, olgun Jerry’den cok daha neseli, oyuncu
ve ucartydi. Icindeki cosku, bir dokunmayla agiliverecek basingli bir musluk gibiydi ve
daha sonra gosterecegi tizere, bir képek yavrusunu oynamaktan bitkin hale getirebilirdi.
Kisacas1 Michael, sen sakrak bir ruha sahipti.

“Ruh” sozciigii 6zellikle kullanilmistir burada. Insan ruhu denen seyin, belli
yetenekleri, kimligi, kisiligi, bilinci yansitan o gézle gériilmez elle tutulmaz seyin aynis1
vardi Michael’da kuskusuz. Insan ruhu nelere biiriiniirse, ne belirtiler gésterir ne yansilar
yaparsa, onun ruhu da azicik bir degisiklikle ayni1 seyleri yapardi. Sevgiyi, {iziintiiyd,
neseyi, 6fkeyi, gururu, bilinci, sakay1 hep bilirdi. insan ruhunun ¢ temel yansis1, hafiza,
irade ve anlayisti; hafiza, irade ve anlayis da Michael’da bulunan seylerdi.

Ayni insanoglu gibi, bes duyusunu kullanarak dig diinyayla iliski kurardi Michael.
Ayni insanoglundaki gibi, bu iligkilerin ondaki déniisiimii duygular halinde kendini
gosterirdi. Ve bu duygular, onda ayni1 insanoglunda oldugu gibi ara sira doruk noktasina
varir, heyecanlara doniisiirdii. Dahasi, tipk: bir insan gibi algilama yetenegine sahipti
Michael ve algiliyordu. Bu algilar, beyninde kavramlar halinde meyve veriyordu, elbet
insanlardaki kadar yogun, genis ve derin kavramlar degildi bunlar ama gene de, kavramd:
ya!

Belki de, hayatin bu en degerli nitelemelerini boylesine gézden disiirticii kimliklerde
ara¢ olarak kullanip insanoglunu diis kirikligina ugratmamak icin, Michael’in
duygularinin, diyelim, onun ayagina batirilan bir igneyle olusan etkilesime kiyasla bir elin
ayasina batirilan igne araciliiyla olusan etkilesimler meselesinde, pek oyle keskin
olmadigini itiraf etmek gerek. Ayrica, sunu da yadsimamak gerekir ki, biling bir diistince
halinde beynine yayildiginda, bu diisiince, bir insan beynindeki benzer diisiinceden daha
belirsiz, daha karanliktir. Ve ayrica, Michael’in asla ve hi¢cbir zaman, dmrii gibi daha
milyonlarca 6miirde bir kez bile, iki bilinmeyenli bir denklem ¢6zmedigi ya da bir
Eukleides teoreminden yararlanmadig1 da itiraf edilir. Bununla birlikte Michael, en kiigtik
bir kusku bile gétiirmez bir kesinlikle, ti¢c kemigin iki kemikten daha fazla oldugunu ve on
képegin, iki képege kiyasla daha giivenilir, daha gecerli bir iz siiriiciiler grubu
olusturdugunu bilir.

Ancak su var ki, Michael bir insan gibi sadakatle, candan, kendi ¢ikarlarini
diisiinmeden, delice, kendini feda edercesine sevemezdi. Michael oldugu icin degil,
képek oldugu icin béylesine ¢ok sevmisti.

Michael, onceki sahibi olan Kaptan Kellar’1, kendi canindan ¢ok sevmisti. Nasil ki



Jerry goziinii kirpmadan Skipper ugruna 6lebilirse, o da Kaptan Kellar ugruna dlmekten
sakinmazdi. Ve simdi, zaman ilerler ve Kaptan Kellar'in, Meringe ve Solomon adalarnyla
birlikte kacinilmaz yokluga karistig1 inanc1 aklina yerlegirken anlayisli yontemleri ve
biiyiileyici 6piisleri olan bu “alt1 siselik” Kamarot’u tam tamina ayni ictenlikle sevmeye
baslamisti. Kwaque’1 degil ama, ¢iinkiit Kwaque zenciydi. Kwaque’1, bir ayrint1 olarak,
insan goriniminin bir parcas: olarak, Dag Daughtry’nin bir esyas1 olarak az ¢ok kabul
etmisti yalnizca.

Ama bu yeni tanny1, Dag Daughtry, diye bilmedi. Kwaque, “Sahip” diyordu ona; ama
Michael, karalarin baska beyaz adamlari da boyle adla andigin1 duymustu. Kaptan
Kellar’a “Sahip” diyen bircok zenci vardi. Bircok zenciden duymustu bu adi. Kaptan
Duncan, Kamarot'u ismiyle cagirmiyordu, hep “Kamarot” diye cagiriyordu. Michael, onu
duydu, kaptan yardimcilarinin ve tiim yolcularin da onu 8yle ¢agirdigini duydu; béylece,
Michael’a gore, tanrisinin adi1 “Kamarot” olmus oldu. Bundan béyle onu hep “Kamarot”
diye, bildi ve oyle distindii.

Kendi adinin ne olacag: sorunu vardi. Gemiye bindiginin ertesi aksami, Dag Daughtry
bu sorunu onunla tartigti. Michael, arka ayaklar tizerine ¢6ktii, cenesini Daughtry’nin
kulaklar dikili kaldi. Arada bir dikkatini tazelemek tizere kulaklarini titretip yeniden
dikiyor, kisa kuyrugunu tatl tatl: yere vuruyordu.

“Iste boyle evlat,” dedi ona Kamarot. “Anan baban Irlandaliydi. Degil mi? Haydj,
inkara kalkma yaramaz...”

Duydugu sesteki kusursuz ictenlik ve sevecenlikle yiireklenen Michael, tiim gévdesini
nazli nazli kivirir, cogskusunu, sevincini ¢ift vuruslarla kuyrugundan yere dokerken
s6yleniyordu bu sézler. Tek bir s6zctigii bile anladig: yoktu ama anladig: bir sey vards; o
da bu konugsmanin ardinda, beyaz tanrilara 6zgii o gizemli hoslugu yayan bir sesler
irmaginin bulunduguydu.

“Atalarindan hicbir zaman utanma. Ciktigin kabugu begenmezIlik etme. Hem, unutma
ki, Tann Irlandalilar1 sever. Kwaque, git bana buzluktan iki bira getir! Hey gidi, su surata
bak, yavrum, bu surat, ‘Ben Irlanda suratiyim,” diye bas bas bagiriyor.” (Michael’in
kuyrugu iki kez yere vurdu.) “Haydi, yaltaklanma bakayim. Senin o sinsi sinsi sokulup
goniil celme yontemlerini bilecek kadar akilliyimdir. Bendeki yiirek duygulara, sevgilere
kapali. Bendeki yiirekte is yok, haberin olsun. Bunca yilin bunca giinii bunca biraya batip
citkmis. Seni satmak icin ¢caldim, sevmek icin degil. Bir zamanlar seni sevebilirdim belki.
Ama benden ve biranin bulunmasindan 6nceki caglarda. Oniime bir firsat ciksa, yirmi
papele suracikta sativeririm seni. Seni sevecek degilim, iste sana cevabim, bozdur bozdur
harca. Ama, o sevecen tavirlarinla yaltaklanip kabaca s6ziimii kesmenden 6nce dedigim
gibi...”

Kwaque'in ac¢ip uzattig: siseyi agzina dayamak tizere s6ziin burasinda durdu. Sonra
g6gis gecirdi, elinin tersiyle dudaklarini sildi ve devam etti.

“Ne garip istir bu, evlat, su bira meselesi diyorum. Kwaque, surada siritan Nuh
Nebi’den kalma maymun suratli adam, benim malimdir. Ama su kadere bak ki, ben de
biranin maliyim. Siseler dolusu, y1§in y1gin, daglar kadar, bu gemiyi batiracak kadar bira
sisesinin maliyim ben. Képek be, sana bir sey séyleyeyim mi, senin yerinde olmak



isterdim. Alkole bulagsmamis bir govdeyle rahat rahat oturuyorsun ne giizel. Benim malim
olabilirsin, bana yirmi papel veren adamin mali olabilirsin; ama bir y1gin sisenin mali
olamazsin hicbir zaman. Sen benden daha 6zgiir bir adamsin be Bay Kopek, gerci adin1
bilmiyorum ya. Ha, aklima geldi...”

Siseyi basina dikti, agzina stizdii, Kwaque’a firlatt: ve igaretle 6teki siseyi agmasini
soyledi.

“Sana bir ad takmak, 6yle sanildiginca kolay bir is degil, evlat. Irlandali, tamam ama
ne? Paddy’ye ne dersin? Eh, basini iki yana sallamakta haklisin. Hicbir 6zelligi yok bu
adin. Ballymena olabilir ama pek hanim hanimcik bir ad bu be ogul. Sen oglansin, degil
mi ya? Hah, yakaladim, Boy! Dur bakalim. Banshee Boy? Berbat! Lad of Erin?”

Bu adi uygun buldugunu anlatan bir bag sallamasiyla birlikte, ikinci siseye uzandi.
Icti, diistindii, sonra gene icti.

“Tamam, buldum,” diye acikladi kesin bir tavirla. “Killeny' ¢ok giizel bir ad. Iste sana
bir ad, Killeny Boy. Bu senin saygidegerligine uygun sayginlikta mi1 ha, ne dersin?
Oturakls... Bir general ya da ... biract emeklisi kadar onurlu. O bira iireticilerinden kaginin
emekliye cekilmesine katkim olmustur... Hey gidi giinler.”

Birasini1 bitirdi, Michael’in alt ve {ist cenesini birden iki eliyle kavrad: ve egilerek
kendi burnunu onunkine siirttii. Fikir fikir gozleri ve kivir kivir kuyruguyla birden birakilan
Michael, tanrinin yiiziine bakmaya koyuldu. O képek gézlerinin ardinda, elle tutulur bir
ruh ya da bir varlik, bir sey varmigcasina ve onunla ne oldugunu bilmedigi seyler konusan,
yiregine akla hayale gelmedik ve ¢cok giizel haberler ileten bu sesleri ¢ikaran kir sacli
tanriya karsi daha simdiden sonsuz bir sevgi duyuyormuscasina parliyordu bakiglari.
“Kwaque! Hey, Kwaque buraya bak!”

Yerde ¢omelip kabalar topuklarina dayali oturmakta olan Kwaque, sahibi tarafindan
kesilmis ve bicimlendirilmis bir deniz kabugundan oyma taragi zimparalama isini birakts,
buyruk alip hizmet etmeye istekli gézlerle ona baktu.

“Hey, Kwaque, simdi sana bu kopek arkadasin adini1 6gretecegim Bu ad, onun adidr,
bu ad, Killeny Boy’dur. Bu képegin bu adin1 kafanin icine sokasin. Ve orda tutasin. Ne
vakit bu képek arkadagla konusacak olsan, ona Killeny Boy diyeceksin. Anladin mi1?
Anlamadin demek, o kafan oradan gidecek demek. Killeny Boy, anladin mi1? Killeny Boy.
Killeny Boy.”

Kwaque pabuclarini ¢ikarir ve onu soyarken, Daughtry uykulu gozlerle Michael’a
bakmaktaydi.

“Senin yuvani yaptim ahbap,” dedi sallana sallana yatagina dogru yiiriirken. “Adin1 da
taktim, notunu da verdim... Verdim ya... Ne biliyor musun? Siniri burnunda ama mantikli
ya, iste boyle. Duvar kigidi nasil duvara yakisir, lappadak oturur, dyle tastamam oturdu
her sey sana.”

Kwaque yataga diisiip yayilmasina yardim ederken, “Siniri burnunda ama mantikli.
Iste sen busun Killeny Boy, siniri burnunda ama mantikls,” diye séyleniyordu daha.

Kwaque, zimparalama isine dondii. Sessiz fisiltilar citkarmakta olan dudaklan bir siire
kimil kimil oynadi, sonra durdu ve kaslari, saskin biikiimlerle kivrilip oynarken Kamarot’a
su soruyu sordu: “Sahip, o kopek arkadasa ne ad takilmist1 sahip?”

“Killeny Boy, odun kafali yamyam, Killeny Boy, Killeny Boy,” diye mirildand1 Dag



Daughtry. Sesi zilzurna sarhostu. “Kwaque, karaderili kan ayyasi, kos git buzluktan bir
sise getir bana.”

“Kalmadai sahip,” diye titredi karaderili, gozleri, kafasina bir seyin firlatilmasini
bekliyordu. “Alt1 sigenin altis1 da bitti.”

Kamarot’'un tek cevabi derin bir horultu oldu.

Karaderili, ctizamdan kivrik eli ve ayn1 hastaligin alninda, gézleri arasindaki deriyi
kalinlastirmasiyla olugan belli belirsiz ikinci bir kanitla zimparalama isine egildi.
Dudaklar1 durmak bilmedi ondan sonra. “Killeny Boy, Killeny Boy,” diyordu boyuna.

1. Killeny, irlanda’nin Connaught kentine bagli bir kilise cemaati bolgesi. (Y.N.)



Besinci boliim

Birkag giin siireyle, Michael yalnizca Kamarot’'u ve Kwaque’1 gordii. Kamarot'un
kamarasina kapatilmis olmasindandi bu. Gemide oldugunu bagka hi¢ kimse bilmiyordu ve
bir beyaz adamin képegini ¢calmis bulundugunun bilincinde olan Dag Daughtry, onun
varligini gizli tutmay1 ve Makambo, Sydney Limani'na yanasinca hemen kapip karaya
¢itkarmay1 umuyordu.

Kamarot, Michael’daki giiclii 6grenme yetisinin cabuk farkina vardi. Bol bol yedirip
icirmeleri arasinda ona bir tavuk kemigi verdigi oluyordu. Iki ders, ki bunlara ders bile
denemezdi, cilinkii ikisi de bes dakika stirmiistii, Michael’a tavuk kemiklerini, yalnizca
yerde, kapiya en yakin kosede kemirebilecegini 6gretmeye yetmisti. Ondan sonra,
Michael, kendisine kemik verildiginde, hicbir hatirlatmay1 gerektirmeden kemigi késeye
tagid.

Ciinkii Michael’da, Kamarot’un kendisinden istedigi seyi kavrayacak akil vardi; ona
hizmet etmekten mutluluk duyan yiirek vardi. Kamarot, onu sesiyle ve dudagiyla seven,
eliyle oksayarak, burnunu burnuna tokusturarak ya da koluna dolayarak seven iyi bir
tanriydi. Biitiin hizmet cicekleri, sevgi topraginda acar ya, Michael icin de bu kural
gecerliydi. Kamarot, kemigi koseye tasidiktan sonra birakip donmesini buyursa, birakip
dénmekle ona hizmet ederdi. “Sahip”i olan insana hizmet etmek ya da onun pesi sira
gitmek icin, severek, isteyerek ve mutlulukla, sevingten hoplaya ziplaya yiyecegini hic
dokunmadan birakabilen tek hayvan olan kopekler, boyledir.

Dag Daughtry uyanik gecirdigi biitiin paydos saatlerinde buyruk iizere ve cabucak
havlayip zirlamayi birakan tutuklu Michael’la birlikte oluyordu. Ve birlikte gecen bu
saatler sirasinda Michael ¢ok sey 6grendi. Daughtry, onun, “hayir”, “evet”, “kalk” ve “yat”
gibi basit buyruklar anladigini ve onlara uydugunu gordii ve “yataga git yat”, “yatagin
altina gir”, “pabucun tekini getir”’, “pabucun ciftini getir” gibi seyler 6greterek bu
bilgilerini gelistirdi. Ve hemen hemen hi¢ ¢caba harcamadan, yerde yuvarlanmayi, dua
etmeyi, 0lii numaras: yapmayi, basinda sapka oturup pipo i¢meyi ve arka ayaklar
tizerinde yalniz durmayi degil, yiirimeyi bile ogretti.

Sonra bir de, “olur ve olmaz” numarasi vardi. Leziz, mis kokulu bir et ya da peynir
parcasini yatagin kiyisina, Michael’in burnuna gelecek bicimde koyup, “olmaz” derdi
Daughtry. Michael da “olur” diye buyur etmedikge bu yiyecege dokunmazdi. Daughtry
“olmaz” buyrugu yiiriirlikkteyken kamarasindan ¢ikar, yarim saat ya da daha fazla disarida
kalird1 da, déndigiinde yiyecegin biraktigi gibi durdugunu ve Michael’in, késeye
kivrilmig, kendisine yatak olarak ayrilan yerinde uyumakta oldugunu goriirdii. Bir
keresinde, bu numaray1 yeni yeni yapmaya basladiklarinda, Kamarot odadan ¢ikmis ve
Michael’in burnu yasaklanmis lokmaya iki santim uzaklikta istahli bir koklamaya kendini
kaptirmisken, Kwaque sakaya getirip lokmay1 almaya yeltenmisti de, Michael’in ceneleri
aninda eline kapanmis, “Sahip”in kolesi giizel bir yara almakla kalmisti.

Kwaque’a karg1 belli bir 6fke duydugu, kin giittiigii yoktu ama gene de Michael,
Kamarot i¢cin yapmaya her vakit istekli ve hazir oldugu oyunlardan hi¢birini ona
yapmazdi. Neden derseniz, kendini bildi bileli, beyaz adamlarla kara adamlar arasinda bir



ayrim yapmasi Michael’a 6gretilmisti. Kara adam, her zaman beyazlarin usagi olmustur ya
da oyle bilir; bunlar, kuskuyla izlenmesi gereken nesnelerdir, yaramazlik yapma
egilimindedirler hep. Bir kopegin temel gérevi, sagda solda gériilen tiim karaderilileri
g6zlemekle beyaz tanrisina hizmet etmektir.

Bununla birlikte, Michael, 6nceleri Kamarot gemideki islerine bakmak tizere
kamaradan ¢iktifinda, sonralan her zaman, Kwaque’in, yemek i¢mek ve bagka isler
konusunda kendisine hizmet etmesine izin verdi. Ciinkii tizerinde hi¢ diigsiinmeden,
Kwaque’in ona verdigi tiim hizmetlerin, 6niine koydugu tiim yiyeceklerin, aslinda
Kwaque’dan degil, ayn1 zamanda kendi “Sahip”i olan Kwaque’in “Sahip”inden
kaynaklandigini anlamisti. Gene de, Kwaque, Michael’1 kiskaniyor ya da ona kotii gozle
bakiyor degildi ve efendisinin, o korkung giinde, King William Adasi’nda, domuz sahibi
iki yaslinin elinden hayatini kurtaran bu efendinin mutluluguna ve selametine oyle
digkiindii ki onun hatir1 icin Michael’1 hog tutuyordu. Kwaque, képegin, “Sahip”inin
sevgisini kazandi1gini1 gérdiikce, kendi yiireginde de katiksiz bir sevgi yesertmeye baglads;
Kamarot'un olan her seye —ister boyadig1 ayakkabs, ister fircalayip temizledigi giysi ya da
ister her giin buzluga koydugu alt1 sise bira olsun— her bir seye nasil tapiyorsa, adeta oyle
tapiyordu Michael’a.

Aslina bakarsaniz, Kwaque’in icinde “Sahip”lik cevherinden eser yoktu. Ote yanda
Michael dogustan soyluydu. Michael, Kamarot’a kars1 sevgisinin anlatim1 olarak ona
kulluk kolelik ediyordu ama kivircik kafaliy1, kendisine kul kole etmisti. Kwaque, dogasi
geregi etiyle kemigiyle tam bir kole, hatta gereginden fazla kole huyluydu. Kuzey
Amerika Yerlilerini, Kiiba’daki malikinelerde kole olarak calistirmaya kalkisildikca
goriilen koélelik duygusundan, kéle yanlis1 dogadan az fazlasi vardi Michael’da. Biitiin
bunlar, ne Kwaque’in kisisel kusuru ne de Michael’ 1n erdemi degildi. Michael’in,
insanoglu tarafindan asirlarca titizlikle ayiklanmis olan kalitimi, baglilik ve 6fkeyle
yogrulmustu. Baglilikla o6fkeyse, bir araya geldiginde kacinilmaz olarak gurur tiretirler. Ve
ne gurur onursuz, ne de onur 6l¢iistiz var olabilir.

Kamaradaki ilk birka¢ giinde, Michael’1 bas taci eden bir bagsaris1 da, Daughtry’nin
koruma ve egitiminde, bese kadar saymay1 6grenmesiydi. Ancak, képegin o goriilmedik
algilama yetisine kargin, pek ¢ok saati bu egitime ayirmak gerekli oldu. Ciinkii, sayilar
once sozciikler kiliginda 6grenmek zorundaydsi; ikinci olarak, bes de dahil olmak iizere,
cesitli sayida esya gruplarini gozleriyle gormek ve bir tane bir seyle, daha cok sayida
seyler arasinda beyninde ayinnmlar yapmak zorundayds; {iclincii olarak da Kamarot'un
agzindan sdzciik biciminde c¢ikan sayilarla sey ya da sey gruplan arasinda iligki
kurmaliyda.

Egitim sirasinda Dag Daughtry sicimle bagli kagit yumaklar kullandi. Bes topu
yatagin altina yuvarlayip, Michael’a i¢linii getirmesini sdylediginde, Michael ikisini ya da
dérdiini degil, tam tamina tigiint alip getiriyor, eline birakiyordu. Daughtry yatagin altina
tic top firlatip da, Michael’a dort top getirmesini soylediginde. Michael tictinii getiriyor,
dérdiinciyt bulmak tizere saga sola bakiniyor, sonra Kamarot’un cevresinde dénenip
durarak, yalvar yakar ziplayip kuyrugunu sallayarak caresizlik icinde kivraniyor, sonunda
yatagin iizerine zipliyor ve dordiincii topu yastigin altindan ya da battaniyelerin arasindan
cekip c¢ikariyordu.



Bagka bilinen seylerde de durum ayniydi. Ister ayakkabi olsun ister gomlek ya da
yastik kilifi, bes taneye kadar istenilen sayida esyay:r alip getiriyordu Michael. Ve bege
kadar saymasini bilen Michael’itn matematiksel akliyla, tiitiin demetlerini beserlik desteler
halinde sayan Tulagili ihtiyar zenci arasindaki uzaklik, Michael’la, carpma ve yiiriitmeli
bélme islemlerini yapabilen Dag Daughtry arasindaki uzakliktan az daha kisaydi. Ayni
sekilde, matematiksel yetiler merdiveninde, Dag Daughtry’yle, matematik biliminden
yararlanarak Makambo’ yu seyrettirmekte olan Kaptan Duncan’1 daha biiyiik bir uzaklik
birbirinden ayirmaktaydi. Hepsinden daha biiyiik olan matematiksel uzaklik, Kaptan
Duncan’in akliyla, evrenin haritasini ¢izen, yi1ldizlar arasinda milyonlarca mil seyreden ve
matematiksel bilgisinin yalnizca bir lokmasini, birka¢ bilgi kirintisin1 Kaptan Duncan’in
oniine atip Makambo’nun denizdeki yerini giinbegiin bilmesini olas1 kilan gokbilimci
arasindaki uzaklikti.

Kwaque, yalniz bir konuda Michael’a egemendi. Kwaque’in bir agi1z armonikas: vard:
ve Makambo’nun diinyas1 ve Kamarot’a sundugu kolelik hizmeti ¢ekilmez geldiginde, bu
ilkel aleti digleri arasina alip eliyle garip sesler ¢ikarmakla kendisini King William
Adasi’na gétiirebilirdi; béylece, o, zaman ve mekan degisimi yaparken, Michael sarki
s6yler ya da daha dogrusu aym1 Jerry’ninki kadar yumusak olan ulumasiyla ulurdu.
Michael, ulumak istemiyordu ama varliginin kimyasi dyle bir yapidaydi ki, elementler,
laboratuvarda bir birine nasil tepki gosterirse o da miizige dyle elinde olmayarak tepki
gosteriyordu.

Kamarot’un kamarasinda saklanmaktayken sesinin duyulmamasi gerekmekteydi. Bu
yiuzden, Kwaque, kazan dairesinin {izerine gerili demirlerin bunaltic1 sicaginda agiz
armonikasiyla avunmak zorunda kaliyordu. Ancak, bu pek uzun siirmedi, ¢iinkii Michael,
ya kara talihten ya da diinyanin temelleri atildig1 giin hayat kitabina yazilmis olan satirlar
geregince, yalniz kendi kaderini degil, Kwaque’in ve Dag Daughtry’nin de kaderlerini
etkileyecek ve 6liip gomiilecekleri yeri saptayacak seriiveni yagsamak tizereydi.



Altinc1 boliim

Gelecegi boylesine degistirecek olan seriiven, Michael’in hi¢bir kétiiliikk diigtinmeden,
Makambo’daki varligin1 geminin her yanindaki herkese aciklamasiyla bagladi. Bu her
seyden 6nce, Kwaque’in dikkatsizligi yiiziindendi, ¢linkiit Kwaque, kamaradan c¢ikarken
kapiy1 iyice kapamamisti. Makambo, acik denizlerde sallanirken, aralik kalan kap1 one
arkaya gidip geliyor, bir an ardina kadar agiliyor, sonra giiriiltiiyle ama tam kapanmayacak
kadar hizlanmadan gidip geliyordu.

Michael, yalnizca yakin cevreyi incelemek gibi masum bir amacla, yiiksek egigi astu.
Ama daha adimini digsar att1 atmadi, geminin hizla kaykilip dogrulmasiyla kapinin
kapanip kilitlenmesi bir oldu. Michael hemen dénmek istedi. S6z dinleme huyu sarsilmaz
bir huydu yiireginde; ¢iinkii yiiregi, efendisinin isteklerine hizmet etmek istiyordu ve o
birka¢ giinliik hapislikten, Kamarot’un isteginin, onun odaya kapanmasi oldugunu
hissetmis ya da sanmust1 ya da belki hi¢ diisiinmeden bunun béyle oldugu icine dogmustu.

Uzun siire kapali kapinin 6niinde oturdu, bu kimiltisiz nesneye havlamayacak kadar
akill1 ve diistinceli bir tavirla ona bakti. Daha enikligi sirasinda aldig1 egitim geregi, yalniz
canli geylerin yakarma ya da tirkiitme yoluyla hareket ettirilebileceklerini ve eger canli
olmayan seyler bu kapi gibi hareket etmisse, kendi baslarina hareket etmediklerini, bu
seylerin kulaklarinin hayatin kendilerine séyleyebilecegi herhangi bir seye kapali
olduklarini 6grenmisti. Arada bir kamara kapisinin acildig: dar holii geciyor, bastan kica
uzanan gecide dalgin dalgin bakiyordu.

Bir saate yakin bir zaman gitti geldi boéyle, her seferinde acilmayan kapiya geri dondii.
Sonra kesin bir kaniya vardi. Kap1 acilamayacagina ve Kamarot'la Kwaque da daha
dénmedigine gbre, onlar1 aramaya koyulacakti. Bu hareketin kavrami, beyninde aciklik
kazandiktan sonra, sakinmasiz ¢ekinmesiz, hicbir kararsizlik duymadan, uzun gecit
boyunca kica dogru yiiriimeye basladi. Ge¢idin sonundan saga sapinca dar bir merdivenle
karsilagti. Bircok kokunun arasinda, Kwaque’la Kamarot'unkileri secti ve onlarin buradan
gectigini anladi.

Merdivenleri ¢ikip ana giiverteye vardiginda yolcularla karsilasti. Bunlar, birer beyaz
tanrt olduklarindan, kendisiyle konugsmalarina kars1 ctkmadi; ama oralarda fazla
oyalanmadan sezlonglarda kaykilmis dinlenmekte olan beyaz tanrilardan daha bircogunun
bulundugu giiverteye gecti. Goriiniirlerde ne Kwaque ne de Kamarot vardi. Bir bagka dar
ve dik merdiven onu cagirdi ve Michael, kurtarma sandallarinin bulundugu giiverteye
cikti. Burada, genis tentelerin altinda, bu beyaz tanrilardan daha bircogunu, 6mriinde hig
gérmedigince cogunu gordii.

Kurtarma sandallarinin bulundugu giivertenin 6n ucu, giivertenin tizerinde bir duvar
olusturmak yerine, onun uzantist olan bir képriide son buluyordu. Diimen dolabinin
cevresinde dolasirken, geminin riizgir almayan golgeli yanina vardiginda kaderiyle
karsilagti, ¢ciinkii Kaptan Duncan’in gemide iki tilki teriyesinden bagka iri bir Acem kedisi
vardi ve bu kedi, bir ¢cuval yavru dogurmus bulunmaktaydi. Kediye barinak diye
gosterilen yer, diitmen dolabiydi ve Kaptan Duncan, ona yavrularn icin bir kutu sunmus,
gemideki biitiin adamlara da, kedilerden birinin {izerine basmak gafletini gésterirlerse



diinyalarini zindan edecegi gézdagin1 vermigti.

Ama Michael’in, biitiin bunlardan haberi yoktu ki. Michael daha Acem’in varligindan
bile haberli degilken Acem onun varligindan haberdar olmustu. Bu varligin nasil bilince
déniistigiine gelince, Michael daha Acem’in tizerine g6z kondurmadan, kedi diimen
dolabinin acik kapisindan uctugu gibi kopegin izerine atladi. Ne var ki, bu beklenmedik
tehlikeyi bir anligina goériiveren Michael, daha ne oldugunu anlamadan yana ¢ekildi ve
kendini kurtardi. Onun acisindan, herhangi bir satagsma s6z konusu degildi. T1iyleri diken
diken olmus yarati§a yalnizca bakiyor ve onu oldugu gibi, bir kedi olarak kabul ediyordu
ki, Acem biraz daha uctu. Kuyrugu, iriyan: bir adam kolu kadardi. Kendisi bastan asag:
pence kesilmis, 6fke ve kin kusuyordu.

Kendisine saygisi olan bir Irlanda teriyesi bu kadarin1 kaldiramazdi. Michael kedinin
ikinci atilimiyla birden 6fkelendi, pencelerinden korunmak iizere yana c¢ekildi, u¢gmakta
olan kedi daha hedefine konmadan onu havada yakaladi, ¢enelerini omurgasinda
kenetledi. Silkti. Biitiin bunlar bir saniye icinde oldu; bu saniyenin sonunda. Acem, kirik
bir omurgayla giivertede kivranip kivrilmaktayda.

Ama Michael icin bu yalmizca bir baslangicti. Daha bagka diigsmanlarin tiz havlamalan
degil de ¢igliklaniyla yerinden firladi ama bu hareket yeterince cabuk gerceklesmedi. Iki
besili tilki teriyesinin higsmina ugramis bir halde giivertede yuvarlanmaktaydi. Bu arada, su
da biline ki, bu iki teriye, Makambo gemisine yillar 6nce Dag Daughtry’nin ceket cebinde
binmislerdi, Daughtry her zamanki gibi onlar1 Sydney’de ele gecirmis ve Kaptan Duncan’a
tanesi birer altindan satmisti.

Dogrulup ayaga kalkan Michael, gercekten 6fkelenmisti simdi iste. Tam tamina, kedi
kopek gibi kavga ediyorlardi. Pek kavgac1 bir dogaya sahip olmayan, gelip de kendisine
saldirilincaya dek diinyada diismanlarinin bulunabilecegini bilmeyen Michael’a durup
dururken bir kedi kopek saldirist yapilmis bulunuyordu. Icinde bulunduklar azgin 6fkeye
karsin, yiirekliydi bu tilki teriyeleri ve Michael ayaklarin1 altina alinca tepesine bindiler.
Birinin disleri Michael’inkilerle carpist: ve bu ¢arpigsma sonucu ikisinin de dudaklan
yirt1ldi, az ufarak olan 6teki kopeginse burnu bile kanamadi. Bu 6teki képek, Michael’in
bir kalcasina dis gecirmeyi basardi, kalcasini kanatt1 ve Michael’in canini yakti. Michael,
ani bir hareketle birden kivrildi, dtekinin agzini kil icinde birakti, ayn1 zamanda diglerini
bir kulaga gecirdi ve digler birbirine deginceye dek cenelerini sikt1. Tilki teriyesi, biiyiik bir
aciyla bagirirken kulagini ligme ligme edercesine hizla cekti, Michael’in digleri bu et
parcasim taradh.

Ilk teriye, yeniden saldiriya gecti, Michael, bu saldirtyr karsilamak tizere
konumlanmaktayken yeni ve ayni derecede satasmasiz, tek yonli saldiriyla karsilagti. Bu
kez saldiran, yerde yatan kedisini gériince dfkesi bagina firlamis olan Kaptan Duncan’da.
Ayagini Michael’1 gégsiine indirdigi gibi solugunu neredeyse kesti ve havaya kaldirip lap
diye yere yapistirdi. Michael yanlamasina diistii. 1ki teriye, hemen tstiine cullandilar,
dislerini govdesine gecirerek agizlarini avlarinin diimdiiz ve sert tiiyleriyle doldurdular.
Daha yan yatmakta olan Michael ayaklarn tizerinde dogrulmaya cabalarken, birinin
bacagin1 kapt1; hayvan aciyla bagirarak kendini kurtardi, ii¢ bacagi iizerinde sekerek,
Michael’in diglerinin tiim kemiklerini ufaladig1 dérdiinciisiinii, yani 6n ayaklarindan birini
de havada sallayarak geriledi.



Oteki do6rt ayakli diigsmani iki kez yere yikti. Michael, bir cember etrafinda
déndiirerek pesinden kostu. Bu arada Kaptan Duncan da onun peginden kogsmaktaydi.
Sasirtmacayla yolu kisaltan Michael, ¢cenelerini 6tekinin boynunun arka ve yan tarafina
kenetledi. Giizel giizel kacarken boyle ansizin kendisinden daha iri bir képek tarafindan
yakalanmak, tilki teriyesini yar1 baygin yere serdi. Bu olay olurken, Kaptan Duncan’in
ikinci tekmesi, Michael’a 6yle bir inig indi ki Michael darbenin hiziyla yer degistirirken,
disleri de tilki teriyesinin etine dalip ¢ikti.

Bunun tizerine Michael, Kaptan’a saldirdi. Beyaz tanriymigsa ne olmustu yani? Hicbir
kotiilik distiinmeden Kwaque ve Kamarot’u aramakta olan Michael, onca diigsmanin onca
saldiris1 karsisinda duydugu 6fkeden, bunu diisiinecek durumda degildi. Ayrica bu, daha
once hi¢ gérmedigi yabanc bir beyaz tanriyds.

Baslangicta homurdands, hirladi. Ama bir tanniya saldirmak, daha ciddi bir isti ve bir
kez daha tekme indirmek tizere kendisine yoneltilen ayagi havada yakalarken cit1 ctkmada.
Kediyle yaptig1 gibi, dogrudan nisan almadi. Once tekmeden sakinmak icin yana bir
hamle, ayak hedefi gecip havalaninca viicudu kivirarak karsi hedefi vurmak. Onun
yontemi buydu. Bu ¢alimi Meringe Adasi’'nda ve Eugénie gemisinde bircok karaderiliyle
yaptig1 carpismalar sirasinda 6grenmisti ve ka¢ kez basarisizliga ugramigsa o kadar da
basari saglamak boynunun borcuydu. Disleri yelken bezinden yapilmis beyaz pantolonlu
bacakta birlesti. Kaptan Duncan’in bir anda ayagin1 1sirmasi, 6fkeden kudurmus olan
denizcinin dengesini yitirmesine yol acti. Neredeyse yiiziikoyun yere kapaklanacakken,
vahsi bir cabayla kendini tuttu, ikinci bir lokmaya hazirlanmakta olan Michael’in
tizerinden tokezleyerek yere oturdu.

Kendine gelmek icin orada ne siire oturdugunu saptamak ¢oziilmesi gii¢ bir sorun
cikarir kargimiza, clinkii Kaptan, Michael’in disleri omzunun etli butlu bir yerine gecer
gecmez kendine gelmeyi beklemeden yerinden firlamak zorunda kalmigti. Adam ayaga
kalkarken Michael’in disleri arasindaki et kurtuldu; ama Michael bu kez 6teki pantolonlu
ayag1 parcaladi; ama bu arada, kendisine yarim takla attirarak sirtiistii giiverteye uzatan
tekmeyi de yedi.

Bu 4na dek Kaptan, ofkeyle saldiran saftaydi ve Michael bu kez bacaga degil, kalcaya
degil ama girtlaga dis gecirmek tizere havalandiginda beyaz tanr yeni bir tekmeye
hazirlanmaktaydi. Girtlak yoresi onun erisemeyecegi yiikseklikteydi; ama disleri boynuna
dolanmig kara esarpta kenetlendi ve agirlig1 onu yere ¢ekerken kumag lime lime yirtild:.

Kaptan Duncan’in savunma safina gegcmesinin nedeni bu olaydan ¢cok Michael’in
sessizligiydi. Olim sessizligi gibi ugursuzdu bu. Ne homurtu, ne bir sey. Adamin géziine
bakarak ve de gézlerini hi¢ kirpmadan zipliyordu Michael. Bir daha zipliyordu. Ne
saldinirken giirliiyor, ne tekmelenirken baginiyordu. Dayak korkusu yoktu onun icinde.
Biddy’yle Terrence’in, Tom Haggin’'in bébiirlenmesine neden olan bu huylari, aynen
Jerry’yle Michael’a gecmisti, silleden tokattan {irkmezlerdi. Yapilar geregi sallanan
yumrugu karsilamak ve yumrugu ileten yaratiga karg1 koymak tizere ziplarlard: hep.
Oliimiin ciddiyetinin getirdigi bir suskunlukla saldirir, saldirirlards.

Michael da boyle yapiyordu simdi. Kaptan tekmelemeyi birakmisti ama o saldinyor,
atliyor, ditsmanini hirpaliyordu. Kaptan Duncan’1 kurtaran, bir sopanin ucuna bagladig:
pacavrayla yerleri silen bir tayfa oldu. Elindekini Michael’in agzina firlatip onu



geriletmeyi basardi. Ilkinde, disleri paspasla kenetlendi. Ama bunu hemen tikiirdii
Michael, dislerinin ac1 vermeyecegi cansiz bir sey oldugunu anlad: ¢iinki.

Saldirilarini 6nlemeye cabalamak disinda denizciyle ilgilendigi yoktu. Michael’in asil
avi, suratindan boncuk boncuk figkiran terleri silerken sirtin1 korkuluga dayamais soluk
soluga duran Kaptan Duncan’di. Acem kedisinin isinin bitirilmesiyle baslayan
carpigmanin paspasin Michael’in agzina firlatilmasina kadarki boliimiin anlatilmas: aslinda
uzun stirdi sayilir. Olaylar dyle cabuk gelisti ki, Michael, tayfanin paspasindan basarili bir
calimla s1iyrilip, bu kez dislerini, Kaptan’in aciyla kivranip can havliyle duyulmadik
s6vgiiler haykirmasina neden olacak bicimde etine gecirdiginde, sezlonglarindan firlayip
giiriiltiiye kosusan yolcular ticer beger olay yerine varmaktayda.

Basarili bir tekme, Michael’1 kurbanindan uzaklastirdi ve tayfanin bir kez daha
paspasla ise karismasina olanak sagladi. Iste tam bu sirada, kan revan icinde hizli hizli
soluyan ve de felegini sasirmis bulunan Kaptan’in1 kurtaracak olan Dag Daughtry olay
yerine geldi. Michael, paspasin basinda iirkiing ve suskun bir 6fkeyle duruyor ve Acem
lohusa kirtk omurgalariyla yerde kivraniyordu.

“Killeny Boy!” diye haykirdi Kamarot.

Nice onurlu ve 6fkeli olursa olsun, efendisinin sesi dyle bir icine isledi ve 6yle bir
bilince doniistii ki, nerdeyse hemen sakinlesen Michael’in kulaklan distii, diken diken
tiiyleri yatt1, dudaklan diglerini 6rttii, bagi, sdyleneni anladigin1 gézleriyle belirtmek tizere
yukan kalkti.

“Buraya gel Killeny!”

Michael, korku icinde, yaltaklanarak degil de, istekle, sevinerek buyruga uydu,
Kamarot'un ayaklari dibine kostu.

“Yat asagi Boy!”

Michael, rahat bir soluk alarak gévdesini yere yayarken, kirmiz1 dilini ¢cikarip
Kamarot'un ayagini opti.

“Kopek senin mi Kamarot?” diye sordu Kaptan Duncan. Ofkesini yenmeye calisan,
solugu hala kesik oldugundan kesik kesik ¢ikan bir sesle sordu bu soruyu.

“Evet efendim. Benim kopegim. Size ne yapt1 efendim?”

Michael’in yaptiklarinin tiimiinii birden diisiiniivermek Kaptan’it bogacak gibi oldu.
Konusamadai. Elinin, yavas bir hareketiyle 6lmekte olan kediyle yirtik giysilerini, kanayan
yaralarini ve ayaklari dibinde inleye inleye birbirlerinin yaralarin1 yalayip temizlemekte
olan tilki teriyelerini gosterebildi ancak.

“Cok yazik olmus efendim,” diye basladi Daughtry.

“Cok yazikmig!” diye giirledi Kaptan. “Bir de kalkmis konusuyor! Atin su kopegi
denize.”

Tayfa hemen, “Kopegi denize atalim efendim, hay hay efendim,” dedi ama
kimildamada...

Dag Daughtry’nin surati, kars1 koyma istegiyle birden kasildi; bu sessiz sakin
gbriiniimli adam, boyle durumlarda goziinii karartmasini bilirdi aslinda. Ama yeterince
saygili bir bicimde cevap vermek tizere zar zor kendini tuttu, her zamanki sessiz sakin
gbriiniimini aldi.

“Iyi bir kopektir o efendim, saldirgan degildir. Neden béyle seyler yaptigini



anlayamiyorum. Bunun bir nedeni olmali efendim...”

“Nedeni vard1.”

Solomon adalarinda hindistancevizi bahgeleri bulunan bir yolcuydu séze karisan.

Kamarot, ona giikranli bakt1 ve s6ziine devam etti.

“Cok iyi bir képektir efendim, s6z dinleyen bir kopektir efendim... Bakin nasil bunca
kargasa icinde s6ziimii dinleyip oturdu. Simsek gibi zekas1 var efendim; ne desem yapar.
Simdi dostluk kuracak, bakin gériin efendim...”

Dag Daughtry, iki sinirli teriyenin {izerinden atladi, Michael’t yanina cagirdi.

“Bu zararsiz, anladin m1? Killeny, bu zararsiz,” diye mirildandi. Bunu soylerken bir
elini teriyenin, 6tekini de Michael’in {izerine koydu.

Teriye irkildi ve geri geri giderek Kaptan Duncan’in bacaklarina yapisti. Ama
Michael, kuyrugunu sallayarak, kulaklarina kavgac1 bir irkinti yansitmadan, ona yaklasti.
Dogru bir is yapiyor muyum, diye bir kez daha Kamarot’a bakti, sonra gecmis diismanini
kokladi. Koklamakla kalmadsi, dilini sevgiyle otekinin kulaginda gezdirdi.

“Gordiintiz mii efendim, kotiliik yok icinde,” dedi Daughtry. “Hangi yilanin
kuyruguna basilsa bagin1 kaldirir efendim. Dogru diiriist, kusursuz bir kopek, erkek
kopek... erkek adam... Haydi, Killeny! Simdi 6teki. O da zararsiz. Op de barisin. Hah,
soyle.”

On ayag1 kirik olan 6teki tilki teriyesi, Michael’in koklamalarina sinirli homurtularla
karsilik vermekle yetindi; ama Michael’in dilini ¢ikarmasi goz yumulur sey degildi. Yaral
teriye, Michael’in diline ve burnuna bir pence atarak buna dayanamadigin1 belirtti.

“Zararsizdir Killeny, zararsizdir, sen ona bakma,” diye uyardi hemen Kamarot.

Michael, en kiiciik bir kars1 koyma géstermeden, séyleneni anladigin1 belirtmek tizere
kuyrugunu salladi, elini kaldird1 ve 6yle sakadan, usta bir hareketle tiim agirligin1 tekinin
boynuna bindirdi ve giivertede giizel bir takla attirdi. Teriye, 6fkeyle soludu ama Michael
gene de hicbir kétiiliikk diisinmeden dondii, hareketini onaylamasini1 bekleyerek Kamarot’a
bakti.

Tilki teriyesinin taklas1 ve Michael’in agirbasli olgun hosgoriisii yolcularin
kahkahalariyla karsilandi. Ama yalniz buna giiliiyor degillerdi, takla hareketi sirasinda,
Kaptan Duncan’in gergin sinirleri birden koptu, yerinden firlamasina yol acti.

“Ne olacak efendim,” diye s6ziinii siirdiirdiit Kamarot. “Yarin bu saatte sizinle de dost
ederim onu...”

“Bes dakika sonra denizi boylayacak,” diye cevap verdi Kaptan. “Sen kim oluyorsun!
Bu is burada biter!”

Tayfa temkinli bir ileri adim att1, bu arada yolcular minil giiriil sesler ¢ikararak bu ise
kars1 olduklarini belirttiler.

Hareketini hakli ¢itkarmak icin, “Kedimin haline bakin, benim halime bakin,” dedi
Kaptan.

Tayfa bir adim daha att1 ve Dag Daughtry onun {izerine firlayacakmig gibi bir hareket
yapti.

“Yiirii!” diye buyurdu Kaptan.

“Durun!” diye konustu Solomonlu ciftlik sahibi. .

“Dogruya dogru, egriye egri. Kopegin hakkini yemeyin. Ben her seyi gérdiim. Bagin1



derde sokmaya yeltenmedi kopekcik. Once kedi onun iizerine atladi. Bir keresine ses
etmedi ama ikincisinde duramadi. Dursaydi kedi onun gozlerini oyacakt: zaten. Derken
iki kopek iistiine saldirdi. Onlara bir sey yapmamisti bu. Sonra sen ona saldirdin. Sana da
bir sey yapmamuisti. Sonra bir paspasli tayfa ¢ikt1 ortaya. Sen de kalkmig sahibinin
yerinden firlayip onu denize atmasini bekliyorsun. Képegin hakkin1 yemeyin. Kendini
savundu hayvan. Ne yapsin? Hangi kopek olsa boyle davranirdi. Ne yapacakti, 6niine
cikan her kedi-képegin karsisinda yere yatip ¢cignemelerini mi bekleyecekti? Her oyunun
bir kurali vardir Kaptan Bey. Az tekmelemedin hayvani. O yalnizca kendini savundu.”

“Hem de ne savunma,” diye siritt1 Kaptan Duncan. Eski giiler ytiziiniin d6nmekte
oldugu ipucunu veren bir giiliimsemeydi bu. Kanamakta olan omzuna yavasca elini
bastirip acili gozlerini lime lime pantolonuna cevirdi. “Pekala,” dedi. “Onu beg dakika
icinde bana dost edersen gemide kaliyor demektir. Ama bana bir pantolon almak da
boynunun borcu olur, karismam.”

“Hay hay efendim, memnuniyetle. Sag olun efendim,” diye atild1 Daughtry.
“Kedinizin yerine kedi de veririm size efendim. Gel bakalim Killeny Boy. Bu gérdiigiin
sahip iyi bir sahiptir.”

Michael dinledi. Tilki teriyelerinin yiireginde icin icin yanmakta olan bogucu ofkeyle
dinlemedi tanrisini; harap sinirlerin oynayip ziplamasiyla, titreyen kulaklarla, atip duran
damarlarla degil, sogukkanlilikla, akilli uslu, sanki az 6nce miithis bir carpigma olmamus,
disler etlere gecmemis ve gévdesini sizlatmakta olan o tekmeler hi¢ inmemis gibi, biiyiik
bir olgunluk icinde dinledi.

Ama az once kendi 6z dislerinin paraladigi pantolonlu ayagi ilk koklayiginda
tiiylerinin diken diken olmasini 6nleyemedi.

“Elinizi bagina koyun efendim,” dedi Daughtry.

O eski uysal haline donen Kaptan Duncan egildi ve sakinip ¢ekinmeden elini
Michael’in basina koydu. Bu kadarla kalmadi, kendiliginden, kulaklar: oksadi ve diplerini
sevgiyle ovaladi. Ve aslan gibi doviisen, insan gibi hoggoriip barisan sen géniillic Michael,
tiiylerini indirerek boynunu Kaptan’in bacagina yaydi, kisa kuyrugunu salladi, géziyle,
kulagiyla ve de agziyla giliimsedi ve az dnce savastigi eli diliyle 6ptii.



Yedinci boliim

Yolculugun geri kalan siiresince, geminin diimeni Michael’in elindeydi. Tilki
teriyeleriyle az oynagsmadi ama gene de sevgisini yalniz Kamarot’a saklad: ve herkesle
dost oldu.

Dag Daughtry az 6nce kaplumbaga kabugundan yapilma taraklarindan birini sattig1
Solomonlu ciftlik sahibine, “Omriimde gérdiigiim en akilli ve en neseli kopek,” diyordu.
“Yani, nasil biliyor musunuz, bazi képeklerin isi giicli oyun oynamak, tiirlii saklabanliklar
yapmaktir. Béyleleri hicbir ise yaramaz. Ama Killeny Boy dyle mi, saniyede yaramazlig:
birakip ciddi bir képek oluverir. Size gostereyim isterseniz... Ha, size bagka bir sey
gostereyim simdi. Bu képekte bese kadar sayacak ve telsiz telgrafi sokecek beyin var. Bak
simdi, izleyin.”

Kamarot, o duyulur duyulmaz dudak sesini ¢ikarinca, dylesine hafifti ki bu ses, kendi
bile duymadi ve ses ¢ikt1 m1, ctkmadi mi1 diye sordu icinden; dyle hafifti ki, Solomonlu
ciftlik sahibinin béyle bir ses ¢iktigini aklina hayaline getirmesi olanaksizdi, iste o sesin
cikt1g1 anda Michael, iic-dort metre 6tede sirtiistii uzanmaig, bacaklarini havaya dikmis
nazlanip kivraniyor, iki kuduruk tilki teriyesi de temkinli bir azginlik icinde ona
yaklagsmaya calistyorlardi. Dért ayagini birden harekete gecirerek yan yatti ve soran gozler,
dikili kulaklarla bakinip dinlemeye bagladi. Daughtry o dudak sesini bir kez daha ¢ikards,
Solomonlu ciftci bir kez daha ne duydu ne aklindan gecirdi; ve Michael, ayaga kalkip
efendisinin yanina varda.

“Ne kopek ha?” diye bobiirlendi Kamarot.

“Senin onu istedigini nerden bildi?” diye sordu cift¢i, “Cagirmadin ki?”

“Telepati mi, yoksa uzaktan duyabilirler mi, ne derseniz deyin, ayni1 sey icinde
birlesmis ruhlarin iletisimi,” dedi Kamarot. “Yani bu Killeny’yle ben ayn1 hamurdan
yogrulmusuz. Ne var ki, aynt kaliplara dékiilmiisiiz. Benim ayni1 kandan ayni candan
kardesim olabilirdi pekala ya da ben onun kardesi, agabeyi neyse. Yalniz, yaratma
fabrikasinda bir yanliglik olmus... Simdi size biraz da aritmetik bildigini gosterecegim.”

Bunu dedikten sonra cebinden kagit toplari ¢ikaran Dag Daughtry, cevresini saran
izleyicilerin sagkin hayranliklari arasinda Michael’in bege kadar sayma yetenegini sergiledi.

“Ne diyorsunuz, beyefendi,” diye bitirdi gésterisini, “kiyidaki bir birahanede dort sise
bira istesem de, garson g sise getirse, benim de dalginligima gelse ve bunu fark etmesem,
Killeny Boy ortalig1 birbirine katar.”

Kwaque, kazan dairesinin {izerindeki demirlerde agiz armonikasini ¢calmak zorunda
kalmiyordu artik, clinkii Michael’tn Makambo’daki varlig1 bilinmekteydi ve kamarada
kacamak yapma firsatlar1 buldugunda, Michael’ la tek bagina bazi denemeler yapiyordu.
Agi1z armonikasi o ilkel sesleri ¢tkarmaya baslayinca, Michael dayanamiyor, agzin1 acip
inim inim uluyordu. Ama Jerry’ninki gibi, siradan bir havlama degildi duyulan. Yumusak
bir sarkiy1 andiriyordu daha ¢ok. Kwaque’in bu sesi inisli ¢ikigli, inceli kalinli tekdiize bir
melodiye doniistiirmesi gii¢c olmada.

Michael, bu dersleri hi¢ sevmezdi. Ciinkii Kwaque’1 kiiciimsiiyor ve ne bicimde olursa
olsun, bir karaderilinin korumasina siginmis olmay1 kabul edemiyordu. Ne var ki, bir



miizik dersinde Dag Daughtry onlan is iistiinde yakaladiginda biitiin bunlar degisti.
Daughtry’nin her zamanki uzun eliyle kiyida bir birahaneden edindigi bir armonikas:
vardi. Siseler arasindaki vaktini degerlendirirdi bununla. Michael’a sarki s6yletmenin en
kolay yolunun, mindrlerle baglamak oldugunu kesfetti. Bir basladi m1, miizik ¢aldik¢a
s6yliityordu kopek. Ayrica, bir miizik gerecinin bulunmadigi durumlarda, Michael,
Kamarot'un sesine eslik ediyordu. Kamarot, “hu, huu,” diye inlemekle baglar, acikli sesler
cikarir, sonra eski bir sarkinin melodisini mirildanirdi. Michael, Kwaque’la birlikte sark:
s6ylemekten nefret ederdi; ama bu isi Kamarot’la yapmaktan, Kamarot onu giiverteye
kimi giilmekten, kimi saskinliktan katilip kalan izleyicilerin 6niinde sark: soylettigi vakit
bile hoslaniyordu. Yolculuk sona ererken Kamarot iki ciddi gériisme yapti: biri Kaptan
Duncan’la, biri de Michael’la.

“Ya, iste béyle Killeny,” diye soze basladi Daughtry bir aksam. Michael’in basi
efendisinin dizine dayaliydi, konugsulanlardan hicbir sey anlamadan ama cikan seslerin
sicakligina bayilarak, hayran hayran efendisinin yiiziine bakiyordu. “Seni bira parasi
cikarmak icin caldim, o gece seni kumsalda gordiigiimde bana on altin getirecegini
diisiindiim. On altin pek dyle kiiciimsenecek para degil, Boy. Yankilerin kafasina gére elli
dolar, Cin kafasina gére yiiz meks eder. Elli altin dolar, baliklama dalsam beni bogacak
kadar cok bira eder. Gene de sana bir soru sormak istiyorum: Seni on Ingiliz altinina
satabilecegimi aklin aliyor mu? Ha? Séyle. Haydi, konus benimle. Aklin aliyor mu?”

Ve Michael, kuyrugunu yere vurup keskin keskin havlayarak, soylenenler ne olursa
olsun, kars1 ctkmayacagini anlatti.

“Ya da diyelim yirmi Ingiliz altin1. Bu yerinde bir teklif olurdu. Ama verir miyim
seni? Ha? Verir miyim? Oliiriim de vermem. Elli Ingiliz altinina ne dersin? Bak bu biraz
ilgimi ceker dogrusu ama yiiz Ingiliz daha cok ilgimi ceker. Of, yiiz altin bu koca gemiyi
yuzdiirecek kadar bira satin alir ha! Ama Sam Hill’de kim bana yiiz altin verir ki? Ama ne
yaparim, biliyorsun, adama bir pisik cekerim. Yalniz bir pisik yeter. Al sana cevap. Bu ne
demek biliyor musun? Séyleyeyim sana. Gel bak kulagina séyleyeyim. Canin cehenneme
demek bu. Ya, Killeny Boy, iste o0 bu demek. Kafasina yumruk indirip kafadan
defetmenin efendice yoludur bu.”

Michael’in Kamarot’a kars1 sevgisi 6yle biyiiktii ki, buna “dayanilabilir bir kara sevda”
denilebilirdi. Kamarot’un Michael’a iligskin ne diisiindiigii ya da duygularinin ne yénde
gelisecegi ise, Kaptan Duncan’la yaptig1 gériismeden anlasilacakt:.

“Anlagilan efendim, pesimden gemiye gelmis olmali efendim,” diye bitirdi s6ylevini.
“Haberim bile yoktu. Bir baktim kumsalda, bir baktim yatagimda uyuyor. Iyi ama, oraya
nasil geldi? Nasil oldu da benim odami buldu? Bunlarin cevabini size birakiyorum
efendim. Buna ben inanilmaz bir mucize diyorum, diipediiz mucize efendim.”

“Cetebasi, bagkamarottu ama!” diye burnundan soludu Kaptan Duncan. “Senin
numaralarint bilmiyorum sanki, degil mi Kamarot. Inanilmaz yan1 yok bu hikayenin.
Diipediiz hirsizlik bu. Peginden geldi ha? O képek bu geminin borda iskelesine 6mriinde
ayagim1 basmadi. Lombar deliginden girdi iceri. O senin zencinin de parmagi var bu iste.
Simdi havanda su dovmeyi birakalim, gel anlagalim seninle. Kopegi, bana ver, kediyi
unut.”

“Aklim1zca cinayeti ele vermemek icin riigvet almis olacaksiniz,” diye cevap verdi



Daughtry. Aklina koydugunu yapacagini ele veren yiiziinde, kaslar catilmis, gozler
kisilmist1. “Bendeniz efendim, alt tarafi bir kamarotum, kopek calmaktan hapse girmekle
incilerim d6kiilmez; ama siz efendim, giizel bir geminin kaptani olan siz hapse girseniz,
nasil olur efendim? Yok, olmaz efendim; gemiye dek pesimden gelen bir kopegi benim
sahiplenmem ¢ok daha akillica bir tutum olur efendim.”

“Sana on Ingiliz altin1 veririm,” dedi bu kez Kaptan.

“Hayir, olmaz efendim. Bu sorunu ¢6zmez, ¢iinkii siz bir kaptansiniz efendim.”
Kamarot, bagin1 inatla hayir anlamina iki yana salliyordu. “Hem, Sydney’de bildigim bir
yerde lokum gibi bir Ankara kedisi var. Sahibi memlekete gitmis, kedi artik igine
yaramiyor, kediye de bir iyilik olur, degil mi efendim. Makambo gibi sicak bir yuvayi
nerden bulur o kedi efendim?”



Sekizinci boliim

Dag Daughtry’nin Michael’a 6gretmeyi basardig: bir bagka oyun, Kaptan Duncan’in
goziinde, elli Ingiliz liras1 ve “kediyi de bosver” dnerisini yapacak kadar degerlendirdi onu.
Daughtry, 6nce bagmakinistle Solomonlu ciftclik sahibinin 6ntinde sergiledi oyunu.
Caligmasinin meyvesini 6nce kendisi iyice begenmeden herkesin 6niine ¢ikarmada.

Birinci ve ikinci gorevliye, “Siz simdi polis ya da dedektifsiniz,” dedi. “Ve tutun ki
ben de korkung bir cinayet islemekle sucluyum. Diyelim, Killeny’den bagka ipucu yok ve
Killeny sizin elinizde. Sahibini, yani beni elbet, tanirsa katili yakaladiniz demektir. Simdi
tasmasindan tutun, giivertenin dte ucuna gotiiriin onu. Giiverte de cadde olsun, benim
bulundugum yéne gelin képekle, képek beni taniyinca tutuklayin. Ama tanimazsa
tutuklayamazsiniz. Tamam mi1?”

Iki gorevli, ~Solomonluyla basmakinist, Michael’1 aldilar gotiirdiiler, birka¢ dakika
sonra, saglamca bir ipe bagli képek 6nde, onlar arkada déndiiler. Michael, Kamarot'u
ararcasina basini gergin, tasmadan ceke ceke ilerliyordu.

Yaklastiklarinda, “Képege ne istersiniz?” diye sordu Daughtry. Michael’a 6grettigi
sifreydi bu.

Ipin ucunda gerili yiiriiyen Michael, kuyruk bile sallamamacasina, géziiniin ucuyla
bakmamacasina gecti gitti Kamarot'un yanindan. Gorevliler, Daughtry’nin oniinde
durdular, Michael’1 ¢cekip aralarina aldilar.

Numaradan polis olan birincisi, “Kaybolmus,” dedi. “Sahibini bulmaya calisiyoruz.”
diye tamamladi 6teki.

“Ne kopek be... Ne istersiniz?” diye sordu Daughtry. Bir yandan da alia géziiyle
Michael’r inceliyordu. “Nasil, huyu suyu iyi mi, kolay hirlayan soydan mi1 yoksa?”

“Bak, da gor,” diye cevap verdiler Daughtry’ye.

Kamarot, elini uzatti, Michael’in basini oksamaya davrandi ama Michael hindi gibi
kabarip képek gibi homurdanarak dislerini gosterince birden cekildi.

“Haydi, haydi, tut basini bir sey yapmaz,” dedi izleyiciler; bu numaradan onlar da
hoslanmugti.

Bu kez, Kamarot’'un eli az daha parmaksiz kalacakti. Michael, ipin elverdigi uzaklikta
sigrayiverdi iizerine.

“Cekin sunu géziim gérmesin!” diye giirledi Dag Daughtry. “Hain canavar! Bedava
verseniz almam.”

Képegin ipini tutanlar yavas yavas gerilerken Michael, Kamarot’a havlaya hirlaya,
ziplaya atlaya biiyiik bir 6fke g6sterisi yapmaktayda.

“Séyleyin bakalim, béylesini 6mriinde géren var m1?” diye sordu Daughtry.
Kurumundan yanina yanasilir gibi degildi. “Ben bile hi¢ izlemedim boyle bir sirk numaras:
ama duydum, anlattilardi. Eskiden Ingiltere’de biiyiik avlarda, hirsiz avcilarin kopekleri
ele gecse de sahiplerini ele vermezlermis. Ne polis isin i¢cinden ¢ikabilirmis ne de avlak
bekgisi. Képekle sahibi arasindaki parola ‘ana’ymis. Sahibi ‘anaaa’, dedi mi, kirk yillik
diisman kesilirmis hayvan.

Aslinda bu hicbir sey degil daha. Bu benim Killeny var ya, esyalari tanir ha. Ingilizce



bilir. Su anda, benim odanin kapis1 acik. Ortada gordiigii esyalardan ne isterseniz sip diye
getirtirim. Pabuc¢ mu dersiniz, terlik mi, sapka mu1... Havlu, sac fircasi, tabaka... Soyleyin,
haydi, ne isterseniz...”

Yolcularin her biri ayn bir esya ad1 séyledi. Oyle ki, Kamarot'un saydiklarinin hepsi
bir anda soylenmis oldu.

“Aranizda bir s6zcii secin ama,” dedi Kamarot.

Oy birligiyle secilen Kaptan Duncan, “Terlik,” dedi.

“Tekini mi c¢iftini mi?” diye sordu Daughtry.

“Ciftini.”

Daughtry kopege dogru egilerek, “Gel buraya Killeny,” dedi. Ve egilmesiyle geri
kaykilip kendini Michael’ in dislerinden kurtarmas1 bir oldu.

“Aa, unuttum,” diye 6ziir diledi. “Onceki oyunun bittigini séylemedim ona. Simdi
iyice dinleyin ve géziiniizii dort acin bakalim, aramizdaki parolay1 ¢6zebilecek misiniz.”

Kimse bir sey gormedi, bir sey duymadi ama Michael heyecanini1 sesiyle, diliyle,
agziyla, kipir kipir gévdesiyle dile getirerek Kamarot'un {izerine atladi, ¢ilginlar gibi
ellerini yalamaya, o sevgili ellerin oksamalari altinda kivranip kivrilmaya, uzanip uzanip
efendisinin y{iziinii yalamaya koyuldu. Ciinkii, Michael icin sevgili Kamarot'una rol geregi
bile olsa 6fke gostermek, onu korkutmak, 1siracakmig gibi davranmak iskencelerin en
biiytigiiydii. Sinirleri gerilmis, kendini tutup roliinii basarmak icin ¢ok biiyiik ¢caba
harcamast.

Daughtry, Michael’1 yatigtirirken, “Olayin etkisinden siyrilmasi kolay degil elbet,”
diye agiklada.

“Killeny! Kos git terlik getir! Dur! Bir terlik getir. Iki terlik getir.”

Michael, dikili kulaklar ve kafasindaki tiim bilinci yansitan sorulu gézlerle bakts
sahibine. “Iki terlik! Cabuk getir!”

Michael, firlad: gitti. Oyle hizli kosuyordu ki, ileri ileri atlayan 6n ayaklariyla govdesi
giiverteye yapisikmis, yerde hizla siiriiniiyormus gibi goriiniityordu. Merdiveni inmek {izere
giivertenin kdgesini dondiigiinde arka ayaklari o hizla kaydi ama o toparlanip kosusunu
strdiird.

Neredeyse aym1 anda, agzinda iki terlik, ayn1 késede belirdi, terlikleri Kamarot'un
ayaklari dibine birakti.

Dag Daughtry, ayn1 giiniin aksami, dérdiincii sisesini devirirken Solomonlu ¢iftlik
sahibine, “Kopekleri tanidik¢a daha ilging, daha harika bulur oldum,” diyordu. “Killeny
Boy’u ele alalim. Bu yaptiklarin1 bilingsiz olarak, oylesine degil, ona bdyle 6gretildiginden
yapiyor. Dahas1 var. Bunlar, beni sevdiginden yapiyor. Sana bunu kanitlayamam ama
biliyorum, adim gibi biliyorum ki beni seviyor.

Belki aslinda benim istedigim de bu. Killeny, sen ben gibi konusamaz, degil mi,
sevgisini boyle dile getiriyor. Ve hayvancik tepeden tirnaga sevgi. Tiylerinin ucundan
tasiyor sevgisi. Hareketler s6zlerden daha yiiksek sesli oldugu icin, sevgisini biitiin bu
oyunlar1 yapmakla anlatiyor bana. Oyun de, numara de, ne dersen de. Bunlarin yaninda,
insanlarin 6zene bezene cektigi séylevler cok daha asagilik kalmiyor mu sence? Onlarinki
de s6z, bununki de. Ne var ki, képegin dili bagli. Dili bagli konusuyor. Bilmez miyim?
Kivileimlarin yukar yukari uctugunu bildigim gibi, yasayan bir canli oldugumu, insan



oldugumu bildigim gibi biliyorum... Bag1 dertte bir adama el uzatmak ya da sevdigin
kizin omzuna ceketini sarip onu 1sitmak nasil mutluluk verirse bana oyunlar yapmak da
oyle mutlu ediyor kopegi. Adim gibi biliyorum...”

So6ziin burasinda Dag Daughtry, birayla uyusmus, birayla kabarmig beyninde yiizen
kavramlan dile getirmeyi artik beceremediginden sustu ve sonra, bir-iki kekeleyip yeniden
baslada.

“Biitiin mesele ne biliyor musun, insan konusabilir, Killeny konugamaz. O gordiigiin
kafasinin icinde diisiinceler var, diipediiz diisiince... Giizelim kahverengi gézlerinde
gOrebilirsin bunlari. Ama bu diistinceleri bana iletemiyor. Kimi zaman 6yle ikiniyor, dyle
sikintyor ki bana distindiiklerini anlatmak icin, patlayacak sanirsin. Aramizda biiyiik bir
bosluk var, birbirimize varmak icin de tek képrii, dil. Bende ne duygu ne diisiince varsa
onda da var ama o bosluk... O boslugu asamiyor. Ama biliyor musun, bizi birbirimize en
cok yaklastiran numara, benim armonika ¢aldigim, onun da hav havlaniyla bana katildig:
oyunumuz. Konusmamiz yani... Miizik o kopriiyii kurar gibi oluyor. Sozsiiz sark: séyliiyor
benimle Killeny. Ve... Anlatamam ki... Yani, sarkimizi1 bitirdigimizde, birbirimize ¢cok sey
ilettigimizi biliyorum, iletilmesinde s6zlere gerek olmayan seyler.

Nasil biliyor musun, ben ¢alip o sdylerken, papazlarin “din” dedigi, “Tanr’y1
tanimak” dedigi o seyi duyuyoruz. Birlikte sarki séylerken, dinsel duygulara benzer bir
seyler duyuyor, Tanri’ya da bir hayli yaklasiyorum. Sen bilmezsin, biiyiik, kocaman bir sey
bu... Bu benim yaklastigim Tanr yani. Yeryiizii kadar, okyanuslar ve gokler ve de biitiin
yildizlar kadar biiyiik. Bana 6yle geliyor ki, oniinde sonunda hepimiz ayni1 hamurdan
yogrulmusuz. Her sey ayn1 hamurdan... sen, ben, Killeny Boy, daglar, kum, tuzlu su,
bécekler, sinekler, giinesler, kayan yildizlar, kuyruklu yildizlar...”

Dag Dughtry, kendisinin de anlamadig1 bu séylevde ipin ucunu kacgirdigini sezer gibi
oldu, utanmasin1 ortbas etmek icin de Michael’la bébiirlenmeye baglada.

“Dogrusu, her ana boyle kopek doguramaz. Caldim onu evet. Hosuma gitti, caldim,
birakamadim. Simdi onu tanidiktan sonra, yeniden ¢almak zorunda kalsam, bacagimi
yitirmecesine calarim. Evet, calarim. Iste bu béyle bir kopek.”



Dokuzuncu boliim

Makambo’nun Sydney Limani'na girdigi sabah, Kaptan Duncan, Michael’a bir kez
daha yanasti. Liman doktorunun sandali gemiye yaklasirken giiverteden ge¢cmekte olan
Daughtry’ye basiyla isaret ederek yanina ¢agirdi.

“Kamarot, sana yirmi Ingiliz liras1 veririm.”

“Hayir efendim, sag olun efendim,” diye cevap verdi Dag Daughtry. “Onun ayriligina
dayanamam.”

“Peki yirmi bes olsun. Daha fazla veremem. Hem canim, diinyada bagka Irlanda
teriyesi mi yok...”

“Ben de 6yle diigiiniiyorum efendim. Size bir teriye getirecegim hem de. Buracikta,
Sydney’de. Ustelik, metelik 6demeyeceksiniz.”

“Ama Killeny Boy'u istiyorum ben,” diye tisteledi Kaptan.

“Isin kotiisii, ben de onu istiyorum efendim. Hem, 6nce ben buldum onu.”

“Yirmi beg altin az para degil... Bir képek bu alt tarafi,” dedi Kaptan Duncan.

“Killeny Boy da az kopek degil... para bu alt tarafi,” diye cevap verdi Kamarot. “Ne
diyorsunuz, efendim, duygusal yanini bir tarafa biraksak bile, yaptig1 oyunlarin degeri kag
yirmi bes altin eder, diisiinsenize. Beni tanimasin1 istemedigim zaman tanimamasi elli
Ingiliz liras1 eder yalniz. Sonra say1 saymasi var, sarki sdylemesi, daha 6teki oyunlar...
Bakin, onu nasil ele gecirdimse gecirdim ama oyunlan yoktu bana geldiginde. O oyunlarin
hepsi benim. Ben 6grettim. Gemiye bindigi giinkii kopek degil bu kopek. Benden pek ¢cok
sey katild1 ona. Ve onu satmak, kendimden bir parcay1 satmak gibi bir sey.”

Kestirip atan bir tavirla, “Otuz Ingiliz,” dedi Kaptan.

“Hayir efendim, gene de tesekkiir ederim efendim,” dedi Daughtry.

Ve Kaptan Duncan, liman doktorunu karsilamak tizere déniip gitmek zorunda kalda.

Makambo karantinadan gecerken, bir yandan da limana yanasiyordu. Doktorun isi
bitmek tizereyken, bir savag gemisinin ince uzun ve de savag gormiis bir sandali, yanina
sokuldu ve ince uzun bir yiizbasi, Makambo’nun borda merdivenini uzatti. Yiizbasinin
gorevi, cabucak aciklandi. Kendisinin dérdiincii yiizbasis1 bulundugu ikinci sinif bir Ingiliz
kruvazori, Ingiliz Giiney Denizleri Amiralinin buyruklariyla Tulagi Limani’na ugramusti.
Makambo’nun limandan ayrilisiyla kruvazoriin varisi arasinda on iki saatlik bir bosluk
oldugundan, Solomon Adalari’nin Giivenlik Komutani’yla Kaptan Kellar, kayip képegin
bu gemiyle gittigi goriisindeydiler. Albatros Sydney’e ugrayacagindan, Albatros’un
kaptani, kopegi arama gorevini yiitklenmisti. Acaba, bir Irlanda teriyesi olan Michael
adindaki kopek gemide miydi?

Kaptan Duncan, hi¢ de diiriist olmayan bir bicimde Dag Daughtry’nin, kopegin kendi
kendine gemiye geldigi masalin1 tekrarlayip onu korumakla birlikte, képegin gemide
oldugunu séylemek diriistligiinii gosterdi. Képek, Kaptan Kellar’a nasil iletilecekti?
Simdi tek sorun buydu; ¢iinkii Albatros, Yeni Zelanda’ya gidiyordu. Kaptan Duncan bu
sorunu ¢ozdii.

“Makambo sekiz hafta sonra Tulagi'ye dénecek,” dedi yiizbasiya, “ve kopegi kendi
ellerimle sahibine teslim edecegim. Bu arada, képege ¢ok iyi bakacagiz. Kamarotumuz,



onu bir anlamda evlat edinmis durumda, bu yiizden képek emin ellerde sayilir.”

* %k ok
Kaptan Duncan, olanlar1 anlattiginda, “Goriiniigse bakilirsa kopek ikimize de
kalmayacak,” dedi Daughtry.
Ama Daughtry arkasin1 déniip giivertede yiiriimeye basladigi anda, yapisal inatcilig:
kaslarini cattirdi, 6yle ki, bunu géren Solomonlu ciftlik sahibi, Kaptan’in ona neler
sOyledigini merak etmekten kendini alamada.

* K ¥

Giinde alt1 sise cekmesine, biitiin bu vurdumduymazligina kargin, Dag Daughtry’de
namus denen seyden kendine gére bir parcacik bulunmaktaydi. Bir képek ya da kedi
calabilirdi, g6ziinii kirpmadan calabilirdi hem de; ama huyu kurusun, isinde giiciinde
diiriist davranmadan edemezdi. Bir gemi kamarotunun islevlerini baglilikla yerine
getirmeden, sirf gemi kamarotu unvani tagidigi icin ticret alamazdi. Makambo’nun
Sydney’de gecirdigi birkac¢ giin icinde, kesin kararin1 coktan vermis olmasina karsin, Burns
Philp Limani’na demir atmig olan geminin yolculari bosaldiktan sonraki temizlik islerini,
mercan denizlerine ve yamyam adalarina gitmek tizere bilet almig yolcularin gemiye
binmesi icin gereken biitiin hazirliklar yapti, isini aksatmada.

Bu canla basla, kendini isine adamis olarak caligmasi sirasinda bir gece ve iki 6gle
sonrasi gemiden ayrildi. Gece izni, denizcilerin sik sik ugradigi ve denizlerde gezen
gemilerle insanlar hakkindaki en son dedikodularin saglandig1 yerler olan meyhanelere
ayrilmist1. Sayisin1 bilemedigi bira sigelerini devirirken topladig: bilgileri degerlendirmek
tizere, ertesi giin 6gleden sonra, on siline kiraladig1 kiiciik bir savag gemisi sandaliyla,
upuzun direkleri, duvak duvak yelkenleri ve siiliin ¢izgileriyle demir atmis salinan Mary
Turner adlit Amerikan uskunasinin bulundugu Jackson Koyu'na gitti.

Gemiye binip derdini anlattiktan sonra, asag:1 bagkamaraya gotiiriildi. Burada,
Daughtry’nin kendi kendine “rom ficis1” diye adlandirdig1 bir dértlii tarafindan sorguya
cekildigi gibi, kendisi de bu adamlar sorguya cekti.

Bu gemiyi terk eden Kamarot’'la meyhanede uzun uzun konustugundan, Dag
Daughtry bu d6rt adamdan her birini kolayca tanidi. Su arkasina yaslanmis oturan ve
gozleri solgun, beyaz denecek kadar acik mavi olan adam, “Eski Denizci” olmaliyda.
Daginik ve agarmus saclarinin uzun telleri, aziz kafalarindaki haleler gibi cevrelemisti
yuzini. Kadidi ¢ctkmiscasina zayifti. Avurtlan ¢kiiktii. Etten ve kastan yoksun deriler,
asag1 sarkiyordu. Girtlagindaki Adem elmasi oynadikga, onu kat kat saran deriler, adamin
yutkunmasiyla uyumlu hareket ederek bir agag1 bir yukan sallaniyor, bu kemigi bir
gosteriyor, bir yitiriyordu.

Kusursuz bir Eski Denizci, diye diisiindii Daughtry. Yetmis beg yasinda vardi; ya da
belki yiiz bes ya da yiiz yetmis bes yasindaydi. Ka¢ yagina gelse insan bundan daha ihtiyar
olamazda.

Sag sakaginda baglayan derin bir yarik, elmacikkemigini ikiye boliiyor, ¢cokiik
avurtlarinin derinliklerine gomiiliiyor, alt cenesinden gecerek boynunun kat kat derileri



arasinda kayiplara karisityordu. Her iki kulaginin da lop lop memeleri, Cingenelerinkine
benzer altin halkalarla delinmisti. Sag elinin iskelete donmiis parmaklarinda en az beg
yuziik, erkek yiiziigii degil, kadin yiiziga degil, ziippe yliziigi vardi. “Bunlar para eder,”
diye diisiindii Daughtry. Sol elinde yiiziik yoktu, ciinkii yiiziik takacak parmak yoktu.
Yalnizca bagparmak vardi bu elde; ona bakarsaniz, elin biiyiik bir kismi, kafasini sakaktan
ceneye ve o kat kat deriyi tasiyan boynu —Tanrn bilir neresine dek- bicen satirla dogranmais
gibi ortalikta yoktu.

Eski Denizci’'nin agarik gozleri dimdik ve dosdogru Daughtry’nin gézlerinin icine
bakiyordu (ya da en azindan Daughtry’ye dyle geldi); bu bakislar 6yle tedirgin etti ki onu,
Kamarot bir metre kadar yana cekildi. Bu hareketi géze batmadi, ¢iinkii herkes yerini
bilmeliydi, usak efendisinin dniinde el pence divan dururdu ve simdi, Daughtry’nin,
yargic kiirstisindeymiscesine kurulmus oturan bu dért adamin karsisinda, sanik
sandalyesinin oniinde ayakta duran bir suclu gibi durmasi bekleniyordu. Gene de, onu
harekete geciren ihtiyarin bakiglariydi. Ve Daughtry, alic gézle bakip da o solgun gozlerin
hi¢ de kendisine dikili olmadigina karar verinceye dek yana yana kaydi. O agarik mavi
g6zlerin tizerine diislerden bir perde cekiliymis gibi geldi ona; kafatasinin icindeki akil,
icinde bulunan o sey, dolasiyor dolasiyor, o diis perdesine carpip kaliyordu; perdenin de
otesi yoktu.

“Ne ficret istersin?” diye soruyordu Kaptan. Daughtry’nin goriisiine gore hic de
Kaptan’a benzemeyen bir kaptandi bu; iki dirhem bir ¢cekirdek, ansizin mirasa konmus
kiiciik bir is adami ya da bakip da gérmeden magazasin1 gezen bir satis miidiiri olabilirdi.

Dértliiniin biri, “Pay almak yok,” dedi. Iriyar, iri kemik, orta yasli bir adamd1 bu ve
Daughtry, onun etli etli ellerine bakarak isten cekilen Kamarot'un sdziinii ettigi
Californial1 ciftci oldugunu anlamagta.

Eski Denizci, yumurtasini gormiis tavuk gibi kabararak gidaklar gibi bir sesle,
“Herkese yeter, herkese yeter,” diye kikirdadi Dag Daughtry’nin saskin bakiglar altinda,
“kiipler dolusu, ficilar dolusu beyler, hepimize yeter, kasa kasa altin. Denizde kum,
dibinde altin,” diye siirdiirdii gitdaklamasini.

“Pay mi1 dediniz? Ne pay1 efendim?” diye sordu Daughtry. Aslinda 6teki kamarotun,
San Francisco’dan gelirken aylik yerine parca basina paraya c¢alistigini1 anlayinca soviip
saydiklarini biliyordu. Payin ne pay1 oldugunu biliyordu. “Pek 6nemli degil ama
efendim,” diye ekledi, “bir balina avi gemisinde ¢ yil calismistim da, ala ala bir dolar
almistim. Bana ticret isler bayim, yalmiz dort kisi oldugunuza gore ayda altmis altin.”

“Bir de yardima1,” diye ekledi Kaptan.

“Bir de yardimai1,” diye tekrarladi Daughtry. “Tamam, anlastik efendim. Hicbir seyden
pay istemem efendim.”

Dev govdeli, orasindan burasindan yuvar yuvar etler fiskiran dordiinciisii, onceki
kamarotun Daughtry’ye soyledigine gére Ermeni Yahudisi ve San Francisco tefecisi, “Ama
senin durumun?” diye sdze karist1. “Belgelerin var mi1, bonservislerin, isten ayrildiginda
gemi acentesinin midiirinden c¢ikisini aldigini gosteren kagitlarin var m1?”

“Ben de sizin belgelerinizi gédrmek isteyebilirim, efendim,” diye karsilik verdi Dag
Daughtry. “Bu sizinki yiik gemisi degil, yolcu gemisi degil, siz sayin baylar da, dogru
diiriist sirketleri olan dogru diiriist isler yapan kisiler degilsiniz. Bu geminin sizin



oldugunu nereden bileyim? Su kiyidaki gérevlilerin sizi yakalama emri almadigini ya da
basima nelerin gelecegini bilmedigim bir kiyida beni firlatip atmayacaginizi, sonra da
cekip gitmeyeceginizi nerden bileyim? Bununla birlikte,” —balon gibi s6necegini ¢ok iyi
bildigi Yahudi’nin meydan okumasina kendi kabadayiligiyla cevap verirken burnunu da
ayni o Yahudi gibi havaya dikti- “...bununla birlikte, iste buyurun, belgelerim...”

Elini cabucak ceketinin i¢ cebine daldirdi, kamara masasinin tizerine koca bir tomar
damgali, imzal1 kagit yigdi. Kirk bes yillik seferler boyunca toplamist: biitiin bunlari, en
sonuncu c¢ikis belgesi bes yil 6ncesinin tarihini tasiyordu.

“Ben sizin belgelerinizi istemiyorum,” diye devam etti. “Benim istedigim, her ayin
birinde, nakit olarak altmis altin dolar...”

“Denizde kum dibinde altin, denizde kum dibinde altin... Altindan da degerli...
kiipler, ficilar, kasalar... denizde kum dibinde para,” diye gidakladi gene Eski Denizci.
“Istedigi para olsun. Krallar, hitkiimdarlar, sultanlar ve hakanlar yanimizda hic kalir.
Denizde kum, bizde para beyler. Bizde para, denizde kum... Bu diinya bastan basa,
soldan saga, yukardan asagi benim, denizlerden yildizlara, kutuplardan kutuplara, daha
da benim bilmedigim noktalara... hep benim. Ve o ¢ilgin, yiirekli, capkin gemi sirketinden
hayatta kalmis tek benim...”

“Bunu bile bile ise girer misin?” diye sordu Yahudi. Gidaklamay1 kesmis bulunuyordu
boylece.

“Yolculuk nerede bitiyor?” diye sordu Daughtry.

“San Francisco.”

“Oyleyse San Francisco’da gemiyi birakmak {izere anlasma imzalarim sizinle.”

Yahudi, Kaptan ve Ciftci baglarin1 sallayarak boyle bir anlagsmay1 uygun gérdiiklerini
belirttiler.

“Birka¢ nokta daha var,” diye pazarlig: stirdiirdiit Daughtry. “Her seyden 6nce, giinde
alt1 sisemi isterim. Alismigim, aliskanliklarimi degistirecek yasim da ge¢mis bulunuyor.”

“Alkol tiiriinden bir sey demek istiyorsun yanilmiyorsam?” diye sordu Yahudi.

“Hayzr, bira tiirtinden. Iyi Ingiliz birasi. Bu konuda 6nceden anlasalim. Denizde ne
kadar uzun kalirsak kalalim gemide bira tilkenmeyecek. Yeterince yedek bulundurulacak.”

“Daha bagka?” diye sordu Kaptan.

“Evet efendim, bir sey daha var,” diye cevap verdi Daughtry. “Bir de kopegim var.”

“Daha bagka? Karin ¢olugun ¢ocugun?” diye sordu Ciftci.

“Karim da yok, cocugum da efendim. Ama bir zencim var, kusursuz bir zenci. O da
gelecek benimle. Gece giindiiz calisir derseniz, ayda on dolar alir. Yalniz bana calisirsa
ayda iki bucuk dolar.”

“Filikada on sekiz giin,” diye gidakladi Eski Denizci. Daughtry gene irkilip sast1
adamin sesine. “Geminin filikasinda on sekiz giin. On sekiz giinliik cehennem atesi.”

“Tanrim,” dedi Daughtry, “insanin 6diinii kopaniyorsunuz. Ama kuskusuz, yeterince
bira olacak...”

“Bu kamarotlar da pahali pabu¢mus yani,” dedi Ciftci. Filikadaki kavurucu sicagi
anlatmakta olan Eski Denizci'yi duymazliktan geldi. Oteki gene de siirdiirdii
gidaklamasini.

“Diyelim béyle burnu havada bir kamarotu ise almak istemiyoruz?” diye sordu



Yahudi. Renkli ipek mendiliyle yakaliginin tozunu silkeliyordu bunu soylerken.

“O durumda, ne iyi bir kamarot kacgirdiginiz1 hicbir vakit 6grenemeyeceksiniz
efendim,” diye cevap verdi Daughtry. Burnu gene havadayds.

“Sydney kiyilarinda siiriiyle kamarot vardir kuskusuz,” dedi Kaptan. “Elimi sallayip
ellisini ise aldigim giinleri unutmus degilim ayrica. Eskiden, siipiirgeyle toplardik
kamarotlar.”

Yahudi, Kaptanin bu sozlerinden esinlenerek Kamarot’la alay etmeye kalkt1. “Bize
basvurdugunuz icin tesekkiir ederiz Bay Kamarot,” dedi. “Bizimle ¢calismaniz konusunda
taleplerinizi kargilama olanaklarindan yoksun bulunmaktan biyiik bir tiziinti...”

“Kendine gel be!” dedi Ciftci olani. Yiiziinde, Eski Denizci'ye degil de Kaptan’a ve
Yahudi’ye y6nelik bir tiksinti okunuyordu. “Bu geminin mallar1 kimin? Benim soziim
gecmeyecek mi burada? Fikrim sorulmayacak mi? Bu kamarottan hoslandim. Cok iyi
birine benziyor. Goriiyorum ki kibar bir efendi. Verilen buyruklan kusursuz bir usak gibi
yerine getirecek bir efendi. Ustelik pek aptal birine de benzemiyor.”

“Iste biitiin mesele burada, Grimshaw,” diye atild1 Yahudi. “Bizim seyin... sevkiyatin,
siradan bir mal tasimas: olmadigini diistiniirsek, daha aptal bir kamarotu hizmetimize
almamiz gerekir. Bir sey daha var, bana bir iyilik yap da bu igse benim koydugumdan bir
metelik fazlasini koymadigini hatirla...”

Kaptan altta kalmadi, “Benim deniz bilgim olmasaydi, haliniz nice olurdu acaba?”
diye atildi. “Evimi ve de depremden bu yana San Francisco’nun gordiigi en giizel yap1
olan tek katl1 villami ipotek etmem de cabasi.”

“Peki ama yeminizi kim veriyor, sorarim size? Hepinize.” Ciftci, one dogru egildi,
bileklerini dizlerine dayayarak parmaklarin1 asag1 sarkitt1. “Siz Kaptan Doane, mallariniz
daha bir kurug getirmez. Benim topraklarimsa hazir paray1 saglayan bugdaylan tretiyor
boyuna. Siz, Simon Nishikanta, daha bir kurug yatiramazsiniz ise, tefeci ditkkdnlariniz,
sarhos denizcilere Tann bilir yiizde kaca borg¢ verip alacakli pesinde kogsmakta. Burada
delige kistirilmis, adamlarimin telgraf havalesiyle para yollamasinm1 bekliyorsunuz. Ne
parasi, bugday parasi. Benim bugdaylarin parasi olmasa bu kovuktan adiminizi
atamazsiniz. Uzun soziin kisasi, bu kamarotu ayda altmig altin ve daha ne isterse istesin
ise aliyorum, engel olayim derseniz de, San Francisco’ya hareket eden ilk gemiyle ¢ekip
gidiyor ve sizi de burada yiizisti birakiyorum.”

Adam birden ayaga kalkti. Boyu 6yle uzundu ki, Daughtry basini kaldirdiginda,
basindaki daginik tacin giiverteye degdigini gordii.

“Hepinizden biktim, evet, biktim,” diye devam etti. “Haydi, is basina! Hazirlanin
bakalim. Param geliyor. Yarin burada olur. Gergek bir kamarotu, kamarot olarak ise
almakla baglayalim bakalim. Peginde iki takim aile getirse umurumda degil.”

“Belki de haklisin, Grimshaw,” dedi Simon Nishikanta. “Bu yolculuk sinirlerimizi
bozdu. Fazla ileri gittimse hosgor. Elbet istiyorsan bu kamarotu aliriz. Sana gore biraz
fazla biyiik burunlu diye diistinmiistim.”

Daughtry’ye dondi.

“Elbet, kiyida ne kadar az konusursan o kadar iyi.”

“Oras1 tamam efendim. Cenemi siki tutarim. Aslinda su anda az sdylenti dolagsmiyor

hakkinizda.”



“Denize acilisgtmizin amacini biliyorlar mi1 yani?” diye atildi hemen Yahudi.

Daughtry evet anlamina bagini1 sallada.

“Bu yiizden mi gelmek istiyorsun yoksa?” Bu soru da aym ¢abuklukla sorulmustu.

Daughtry hayir anlaminda basini iki yana sallada.

“Siz bana giinliik biramu verdiginiz siirece efendim, sizin define avaliginiz beni
ilgilendirmeyecektir. Bu yeni bir hikidye degil benim icin. Cok duydum sizin gibilerini, cok
gérdiim. Giiney denizleri define availanyla {inlidiir.” Bu so6zii soyledigi anda, Daughtry,
Eski Denizci’'nin gézlerindeki diis perdelerini aralayan bir merak piriltis1 gérdiigiine yemin
edebilirdi. Hicbir sey yokmuscasina, “Sunu da eklemeliyim ki efendim,” diye devam etti,
“Giiney denizleri y1gin y1gin defineleriyle tinliidiir.” Aslinda, ihtiyarin heyecanini
sezmemis olsaydi, bu sozleri soylemeyecekti belki. “Diyelim Cocos Adalari’nda
milyonlarca ve milyonlarca altin, Ingiliz liras1 yani, diimeni ¢evirmeyi iyi bilen sansliy1
bekliyor.”

Bu kez Daughtry, gozlerine gene o diis perdeleri inen Eski Denizci’nin rahat bir soluk
aldigina yemin edebilirdi.

“Ama define beni ilgilendirmez efendim,” diye s6zlerini tamamladi Daughtry. “Beni
ilgilendiren tek sey biradir. Ben her giin alt1 sisenin kapagini acayim da siz kac¢ giin
isterseniz avlanin. Isterseniz yiiz giin. Yalniz efendim, ise baslamadan bir noktayi
belirtmek isterim: Gemide bira kurursa, sizin pesine diistiigiiniiz o sey beni
ilgilendirecektir. Bastan soyleyeyim efendim.”

“Ayliktan ayr olarak biranin parasin1 da mi1 biz verecegiz?” diye sordu Simon
Nishikanta.

Daughtry kulaklarina inanamadi. Ama acentesi telgraf havalesiyle para yollayan
Ciftci’yle Yahudi’nin takismasini da firsat bilip durumdan yararlanmaliyds.

“Elbette, anlagsmamiz bdyle efendim. Yarin 6gleden sonra saat kacta ise baslamami
istersiniz efendim?”

“Denizde kum dibinde para, denizde kum dibinde para. Kasa kasa para, kiip kiip
altin, denizin dibi dolu altin,” diye kikirdedi gene Eski Denizci.

“Pesin para gérmiis gibi giilityorsunuz bakiyorum,” diye siritt1 Daughtry. “Gergi,
birami hazir ettikten, her ayin birinci giinii ayligimi verdikten ve San Francisco’da iligigimi
kesip son ayligimi da tertemiz 6dedikten sonra negeniz, hazineniz beni ilgilendirmez. Siz
s6ziinlizli tuttugunuz siirece gemiyi seyrettirdigimiz yere gider, ficilar1, sandiklar ter doke
doke gemiye tasiyisinizi seyrederim. Benim istedigim sizinle denize acilmak, siz de benim
sizinle acilmamu istiyorsaniz, isteklerimi karsilayacaksiniz demektir.”

“Yarin 6gleden sonra saat tigte sefer amirinin biirosunda bulugalim,” dedi Yahudi.
“Saat kacta isi teslim alacaksiniz?”

“Sefer kacta efendim?” diye sordu Daughtry.

“Obiir giin sabah. Giines dogmadan.”

“Oyleyse yarin gece gemide is basinda olacagim efendim.”

Iskele agzina dogru ilerlerken, Eski Denizci’nin miriltilarint duydu: “On sekiz giin
filikada, on sekiz giin cehennem sicaginda...”



Onuncu bolim

Michael, Makambo’ya, girdigi gibi lombar agzindan ¢ikti. Girisinde oldugu gibi
cikisinda da vakit geceydi ve onu disari ceken eller, Kwaque’in elleriydi. Aksamin zifiri
karanliginda, el cabukluguyla yapildi her sey. Dag Daughtry giivertede Kwaque’in kollar
altindan bir halat ilmik gecirdi, ipi de caraskaldan sala sala clizamli usagin1 beklemekte
olan kayiga indirdi.

Giiverteden asag1 inerken onu uyarmay: gerekli géren Kaptan Duncan’la karsilastu.

“Killeny Boy’la bir igler cevirmek yok ha... Bizimle birlikte Tulagi’ye gidecek o da.”

“Evet, efendim,” diye onayladi Kamarot. “Odamda simsiki gozaltinda tutuyorum onu
ben de. Ustiine titriyorum. Gérmek ister misiniz efendim?”

Bu ¢agr 6yle ictenlikle yapilmisa benziyordu ki, Kaptan biisbiitiin kuskulandi; Killeny
Boy’un képek hirsizi Kamarot tarafindan kiyida bir yerlere gizlendigini diisiindi birden.

“Ya evet, sOyle bir elini sikmak, hatirin1 sormak isterim,” diye cevap verdi.

Ve Kamarot’'un odasina girip de, Michael’tn yumulup uyudugu yerden kalkmakta
oldugunu goriince gercekten sasirdi. Ama odadan ¢iktiktan sonra, kapali kapinin ardinda
neler olup bittigini gorseydi, sagskinlig1 cok daha biiyiik olacakti. A¢cik lombar deliginden,
odanin icindekileri bir bir veriyordu Daughtry. Onun olan ne varsa c¢ikt1 delikten.
Kaplumbaga kabugu, duvarda yapisik resimler, takvimler, her sey. Sus buyruguyla odada
durup duran Michael, Kamarot’un delikten ¢ikan son maliydi. Geriye yalnizca bir
sandikla iki bavul kaldi. Bunlar lombar deliginden ¢ikamayacak kadar biyiik oldugu gibi
ayrica bombostu.

Birka¢ dakika sonra Daughtry ana giiverteden salina salina gecip borda iskelesinde
giimritk memuru ve liman gérevlisiyle bir iki dedikodu yapmak tizere durdugunda,
kamarotuna gozii ilisen Kaptan Duncan, onu son kez gérdiigiinii aklinin kosesinden bile
gecirmedi.

Kaptan Duncan, genis sirtinin ucunu gérdiikten on dakika sonra Daughtry, Michael’in
tizerine abanmis onu oksuyor, esyalariyla birlikte onu Jackson Korfezi'ne gétiiren kayikta
sessizce uzaklagtyordu. Bu arada Kwaque, ici icine s1igmaz bir halde coskuyla seslenen
soluklar soluyor, diinyada degerli nesi varsa hepsini almis olmanin mutlulugu icinde,
sevgili ag1z armonikasinin cebinde olup olmadigini onuncu kez yokluyordu.

Dag Daughtry, Michael’in bedelini 6diiyordu. Hem de fazlasiyla. Bagka seylerin yani
sira, dikkati cekmemek icin Burns Philp sirketinden c¢ikisini almamusti. Yirmi Ingiliz
lirasin1 almamis oluyordu boylece ve bu miktar, o gece, Tulagi’deki kumsalda, Michael’1
satarak saglamay1 umdugu paranin miktariydi. Kopegi calmasina neden olan satis fiyatini
odiiyordu boylece.

Ne demisler, “At, agasina gore kigner.” At, alcag: alcaltir, yiiceyi yiiceltir. Képek de
oyle. Bir kopegin satilmak {izere calinmasiyla Michael, Dag Daughtry’yi alcaltmis
oluyordu. Ugrunda varini yogunu vermekten sakinmayacak kadar biiyiik bir sevgi
duydugundan paray: gozden ¢ikarmasina neden olmakla, Michael bu kez Dag Daughtry’yi
yiceltmis oluyordu. Ve sandal, giiney yildizlarinin altinda sessizce kérfeze girerken Dag
Daughtry, baglangicta y1gin y1gin bira sigsesine doniigebilecegini diistindigi bu kopegi



birakmamak icin hayatini vermeye hazirdi.

* %k ok

Mary Turner, romorkorle aciga cekildi; giin dogar dogmaz denize acildi ve Daughtry,
Kwaque ve Michael, Sydney Limani’na son kez baktilar.

Eski Denizci yanlarinda durmus geride biraktiklar1 limana bakarken, “Bu yasli gozler,
su giizel cenneti bir kez daha gordii,” diye geveliyordu. Ciftciyle tefecinin nasil kulak
kesilip dinlediklerini gormemek, Dag Daughtry’nin elinde degildi. “Elli ikilerdeydi, bin
sekiz yiiz elli ikide, ayn1 boyle bir giinde, giivertelerde sarki séyleyip kafa cekerek Sydney
Limani’ndan ayrildik. Gemi, Wide Awake. Giizel bir gemi. Ah bayim, diinyanin en giizel,
en akilli yelkenlisiydi o. Gemi calisanlari, yiirekli, hepsi genc. Hepimiz t1g gibi. Icimizde
kirkina gelmis yok. Hep delikanli, neseli, ¢ilgin... En yaglimiz yirmi sekizindeki kaptan,
{ictincii kaptan on sekizinde. Kadife yanakli. Daha tiiyii bitmemis. O da kurtarma
sandalinda can verdi. Kaptan son nefesini ad1 bilinmeyen bir adada, palmiye agaclarinin
altinda verdi. Cikolata tenli gen¢ kizlar basginda gozyas1 doktiiler, belki bir soluk yasar,
diye yelpaze salladilar...”

Dag Daughtry gerisini duymads, ciinkii isinin bagina gitmesi gerekiyordu. Yataklara
yeni carsaflar serer, Kwaque'1, uzun zamandir su yiizii gdrmemis yerleri temizlemeye
kosarken, kendi kendine basin1 sallayarak soyle séylendi: “Cetin ceviz. Cetin ceviz.
Otekiler de goriindiikleri kadar aptal degil.”

Mary Turner’in giizelligi, balina avcailig icin yapilmis bir gemi oldugunu séylemekle
belirtilmisti; gene bu nedenle, bu gemide bol bol, yeterinden fazla yer vardi. On iki
yatakli bagkasarada, sekiz Iskandinav denizci yatiyordu. Kamaralar bsliimiindeki bes oda,
tic define avcisini, Eski Denizci’yi ve bu yardimci, iriyan, iyi yiirekli bir Rus-Fin melezi
olan ikinci kaptani barindinyorduy; , gemidekiler, giris belgelerine yazdig: adi
séyleyemediklerinden, Mr. Jackson diyorlard: ona.

Geriye kamaralarin az ilerisinde bu béliimden kalin, saglam bir tahta perdeyle
ayrilmig, ana giiverteye acilan kasara alt1 salonu kaliyor. Kamaralar béliimiinden cok daha
genis olan bu salonda, kasara ranzalarinin iki kat1 genisliginde, tek katli, perdeli alt1 adet
biiyiik ranza varda.

Daughtry, on yedi yasindaki esmer tenli, asirlik ihtiyar gibi kirisik yiizlii, canli iskelet
bacakli ve yash bir Japon giirescisi gibi iri gébekli Yeni Gineli kolesine, “Amma da biiyiik
bir delikmis bu da, Kwaque?” dedi.

Bu biiyiikliik karsisinda konusamayacak kadar sasirmis olan Kwaque, sahibinin
sdzlerini gozleriyle onaylayabildi ancak.

“Bu yatak iyi mi?”

Ufak tefek, yasli bir Cinli olan asc1, eliyle kendi yatagin1 géstererek, ictenlikli bir
konukseverlikle soruyordu bunu Kamarot’a.

Daughtry, hayir anlaminda basini iki yana salladi. Gemi ascilaniyla iyi gecinmenin
akall1 bir ig olacagini biliyordu. Ciinkii denizdeki ascilar, birden 6fkelenip buluttan nem
kaparlar ve kasap satirlar, et bicaklaryla denizci yoldaslarini dograyiverirlerdi. Ustelik,
Cinli’nin yataginin tam karsisinda kasara altinin genisligince uzanan bir baska yatak varda.



Cinli'nin, iskele tarafindaki yataginin yaninda ve kig tarafta bulunan ranzay1 Kwaque’a
ayirt1 Daughtry. Béylece kasaranin yan tarafinda bulunan ¢ yatagin {icii de Daughtry’yle
Michael’a kalmis oluyordu. Kendi yataginin bitisigindekine, “Killeny Boy’un yatagi” dedi
ve Kwaque’'la asciy1 ¢agirarak bu kararini bildirdi. Daughtry hemencecik adinin Ah Moy
oldugunu séyleyen asc¢inin, bu diizenlemeden hognut olmadigin1 sezdi; ama bu durumu,
kendisine piyangodan kopek ¢ikan bir Cinli’nin, evini kopekle paylagmasi, onunla ayni
odada yatmasi1 karsisinda duydugu anlik saskinlik olarak degerlendirdi.

Kamaralar toplayip yarim saat sonra Kwaque’in kendisine bir gise bira sunmasi icin
kasara altina dondugiinde, Ah Moy’un kendi yatagini ve de pilisini pirtistm1 kars:1 duvara
cektigini gordii. Boylelikle, Cinli’'nin yatagi Daughtry ve Michael’inkilerle yan yana oluyor
ve salonun yaris1 Kwaque’a kaliyordu. Daughtry’nin meraki biisbiitiin kabarda.

“Bu Cinli merete ne oluyor?” diye sordu Kwaque’a. “Seninle ayni tarafta yatmak
istemiyora benzer. Sebep ne ola? Hey Tanrim! O kim oluyor? Bu Cinli benim tepemi
attiriyor.”

Kwaque, “Belki ben onu ham ham yaparim saniyordur,” diyerek kirk yilda bir yaptig:
sakalardan birini savurdu.

“Pekala,” diye karar verdi Kamarot. “Simdi anlariz. Sen benim yatag: cek, ben de su
Cinlininkini.”

Bu cekme isleri tamamlandiginda, Kwaque, Michael ve Ah Moy bir tarafa, Daughtry
iskele tarafina yerlesmis oldu. Kamarot c¢ikt1 giiverteye, isinin basina dondi. Bu kez
geldiginde Ah Moy’un iskele tarafinda, en uctaki yataga gecmis oldugunu gordii.

“Herif benden hoslandi galiba,” diye giilimsedi Kamarot.

Ah Moy’un, yatagini neden hep Kwaque’in kars1 tarafinda sectigini bir tirli
anlayamada.

Daughtry’nin sorusu iizerine, “Ben degistirdim,” diye acikladi kiiciik, yasli asc1. “Ben
hep degistiririm. Degisiklikten hoglanirim. Anliyorsunuz ya?”

Daughtry anlamiyordu, bagini iki yana salladi. Bu arada Ah Moy’un fir fir eden
gozleri heyecanini ve Kwaque’ 1n iki bitkitk parmagiyla gézlerinin arasinda, alninin
ortasindaki az daha esmer, az daha kalin olan derisini ve daha simdiden aslan gorinimii
alan kisa dikey cizgileri, hastaligin uzmanlarinca “aslan yiizii” diye adlandirilan lekeyi
gérmesinden dogan korkuyu gizleyemiyordu.

Daha ileriki giinlerde, Kamarot giinliik payinin bes sisesini ictiginde aklina estikce
kendi yatagiyla Kwaque’in yatagini oradan oraya tagidi. Ve her seferinde, Ah Moy yatak
degistirdi. Gergi, Daughtry, onun Kwaque’in yatmis oldugu bir yataga hicbir zaman
girmedigini fark etmedi. Kwaque, alt1 yatagin altisinda da yatmis olunca, Ah Moy'un
kirislere astig1 bir hamakta yatmaya karar verdigini de fark etmedi. Hamag: gérdii de
elbet, tavandan sallanan bu filenin, Kwaque’lanmamais yatak kalmadig: anda asildigin:
anlamada.

Daughtry, bu konuyu da, Cinli aklinin derinliklerine varamadig1, anlayamadig: bir
olgusu olarak kabul edip aklindan ¢ikardi. Ancak, Kwaque’in mutfaga girmesine izin
verilmedigini fark etmedi. Fark etmedigi bir sey daha vardi, Kwaque’in s6zleriyle:
“Omriimde bunun kadar temiz ve titiz bir Cinli gormedim. Mutfakta titiz, oturup kalktig1
yerde, yattig1 yerde titiz. Tertemiz. Kendini ya da giysilerini carsaflarin1 yikamadigi



zamanlar, ya tabaklar1 kaynatiyor, ya catal kasiklari. Durup durup kaynatiyor her seyi.
Gozlerimle gordiim, battaniyelerini bile haftada bir kaynatiyor!”

Kamarot bunlar hi¢ fark etmedi, ¢linkii akli bagka seylerdeydi. Kamaralardaki beg
adamla tanigip siki fiki olmak, durumlar ve o bes kisinin her birinin bir digeriyle iligkisini
ayarlamak cok zaman aliyordu. Mary Turner’in koca denizde nereye yollandig: belli
degildi. Geminin nereye seyrettigini, hangi limana ugrayacagini bilmek istemeyen denizci,
denizci degildir.

“Yeni Zelanda’nin kuzeyine dogru bir yerlerde seyrediyor olmaliy1z,” diye disiindii
Daughtry. Bu varsayimi yapmadan diirbiinden yiizlerce kacamak bakis bakt: ama. Ancak,
geminin seyri tizerine kacirabildigi tek bilgi buydu; c¢iinkii Kaptan Doane, biitiin
gozlemleri degerlendiriyor, yardimcisina bile sdylemeden gemiyi nasil seyrettirecegine
karar veriyordu. Ve Kaptan Doane, haritasini1 da seyir defterini de kilitli tutuyor,
kimselere géstermiyordu. Kamarada atesli tartismalar oluyor, enlem, boylam sézleri
duyuluyordu. Bunlar anliyordu Daughtry; ama daha fazlasini ne bilebilir ne de
anlayabilirdi, ¢iinkii toplanti yapilirken bu kamaraya girmesi yasak edilmisti. Bir de, bu
toplantilarin gercek birer carpisma oldugunu kabul etmemek elinde degildi, ¢iinkii Mr.
Doane, Mr. Nishikanta ve Mr. Grimshaw, birbirlerine bagirip ¢agirir, yumruklari masaya
iner kalkar, bir tek Eski Denizci’yle konusurken herkes sabirli ve kibar kesilirdi.

“Eski Denizci bunlarin ilmini almig,” diye karar verdi kendi kendine Kamarot; ama
daha sonra, kendisi ne yapti, ne ettiyse, Eski Denizci’nin ilmini anlamada.

Eski Denizci’'nin adi, Charles Stough Greenleaf’di. Bunu, ondan 6grendi Daughtry
ama denizdeki kumlardan, dibindeki altinlardan, filikanin sicagi tizerine
mirildadiklarindan bagka hicbir sey 6grenemedi.

“Eh, kimi yer, kimi bakar, kiyamet ondan kopar,” diye kestirip att1 Kamarot bir giin.
“Ben de bugiinlerde giizel bir oyunun izleyicisiyim. Baktikca da hayranligim artiyor.
Bakalim sonu neye varacak.”

Eski Denizci bog, gérmez gézlerle Kamarot'un gézlerinin icine icine bakt1 bir giin.

“Wide Awake gemisinde kamarotlar hep gencti, cocuktu hepsi,” diye mirildanda.

“Evet efendim,” diye atildi Daughtry hemen. “Séylediklerinize bakilirsa, Wide
Awake, biitiin o delikanlilarla egsiz bir gemiymis. Bu bizim hantal gemideki yaglilara
benzemez elbet. Ama efendim, acaba, o gen¢ delikanlilar, bu gemide oynanmakta olan
oyunlar kadar giizel oyun gormiisler midir? Hi¢ sanmam efendim. Dogrusu, bu islerin
cevrilisine hayran olmamak elimde degil efendim.”

Eski Denizci, dylesine biiyiik bir sir veriyormus gibi bir tavir takind1 ki, Daughtry
bilingsiz bir hareketle egilerek ona sokuldu. “Sana bir sey séyleyeyim mi,” dedi ihtiyar.
“Wide Awake’de hicbir kamarot viski-soday1 senin kadar giizel kanistiramazdi. O vakitler
boyle kokteyller bilinmezdi pek, gerci sherry’yle ameri kanigtirirdik. O da iyi istah acar ha,
cok iyi.” Sonra “Sana bir sey daha séyleyecegim,” diye devam etti. Oysa s6zlerini bitirmis
gibi gériiniiyordu. Boyle yapmakla, Daughtry’nin, Mary Turner’in durumu ve Eski
Denizci’nin bu gemideki rolii {izerine sormaya davrandigi soruyu {iciincii kez 6nlemis
oluyordu. “Saat nerdeyse bege geliyor. Yemekten once senin o leziz kokteyllerinden bir
tane icmek isterim.”

Bu sozler iizerine biisbiitiin meraklandi, sasirdi Daughtry. Ama giinler gectikee,



Charles Stough Greenleaf’in, Giiney denizlerinde bir yerde bir hazinenin gomiilii
olduguna ictenlikle inanan zavalli bir ihtiyar oldugu kanis1 giiclendi.

Bir keresinde Daughtry, kamaranin kapisindaki pirin¢ tokmaklari parlatirken,
ihtiyarin, yiiziindeki yara izinin ve eksik parmaklarinin 6ykisiinii Grimshaw’la Ermeni
Yahudisi’ne anlatmakta oldugunu duydu. Ikisi bir olmus, dilini ¢6ziip agzindan s6z alma
umuduyla bir iki kadeh fazla ¢ektirmislerdi Eski Denizci’ye.

“Filikadaydik,” diye kikirdads titrek sesli ihtiyar. “On birinci giinde, isyan cikti.
Filikanin kicaltindaki bizler, isyancilara kars1 durduk. Bir curcunadir gidiyordu. Biz
kicaltinda direniyoruz. Direniyoruz ama ac¢iz. Haydi acliga aligtik ama susuzluk?
Susuzluga alisamadik elbet. Su meselesinden ¢cikt1 bu olay. Nasil biliyor musunuz,
kiireklerde, kiipestede, oturaklarda, yerlerde biriken ¢iy damlalarini yalardik hep. Ciy
tutan yizeyleri aramizda paylasmistik. Bu paylasmaya gére, diimen yekesi ve diimen basz,
sancak tarafindaki tahtalarin yarisi, ikinci kaptanin maliydi. Hi¢birimiz, onun miilkiine
saygi gostermek onurundan yoksun kalmadik. Uctincii kaptan gencten bir delikanliydi, on
sekiz yaslarinda, yiirekli, sevimli bir cocuk. Sancak tarafindaki tahtalarin yaris1 onundu.
Herkesin yeri belli olsun diye cizgiler cektiler, hicbirisi de gece saatlerinde diigen ciy cok
az da olsa, kendi cizgisini agmay1 aklinin ucundan gecirmezdi. Cok onurluydular.

Ama tayfalar 6yle mi? Ciyli ytizeyleri kapisir dururlardi, birbirlerinin ciyine goz
dikerlerdi. Ve daha bir gece once, biri ¢iy caldig1 icin bicaklanmisti. Ama o gece bana ait
olan alanlarda, biraz daha ciy birikmesini beklerken kendi sulanma bolgemde birilerinin
dolastigini sezdim. Yerden fiskiran kaynaklar, selaleler ve tasan irmaklar diislemekteyken,
bu karabasandan uyanip benim malimi1 yaladigini sandigim bu gece hirsizina kulak
kabarttim.

Benim bolgeme yaklastikca kulagima gelen sesler belirginlesmekteydi. Adam, nemli
tahtalar1 yalarken ah oh diye inliyor ya da cosuyordu. Gece yarisi, yiiriiye yiiriiye
otlamakta olan bir hayvanin ¢ikardig: seslere benziyordu duyduklarim.

Rastlanti bu ya, elimde uzunca bir odun vardi, uzatmaig, {izerine ¢iy topluyordum.
Kim oldugunu bilmedigim biri benim bdlgeme gecti ve sevgili ve de ¢ok degerli ¢iy
damlaciklarini ohlaya inleye yalamaya koyuldu, saldirdim. Sopa burnuna indi. Ezdigim
burun, kaptanin burnuymus meger ve isyan ¢ikiverdi. Sen misin kaptanin burnuna
dokunan! Yiiziimii ve parmaklarimi dograyan, o kaptanin bicagiydi iste. Ucilincii kaptan, o
on sekiz yasindaki delikanli benden yana c¢ikt1, beni korudu, bdylece, bayilmama ramak
kalmisken, o delikanliyla ben, ikimiz, aramizda kalan herifin cesedini denize firlattik.”

Kamaradakilerin ayak degistirdigini, kimildadigini duyan Daughtry, hemen o arada
unutmus oldugu tokmak parlatma isine déndii. Pirincleri ovalarken, kendi kendine s6yle
dedi: “Zavalli adam az cekmemis. Bayilmistir mutlaka.”

“Hayir,” diye devam ediyordu Eski Denizci icerden. Bir soruya cevapt1 bu sdyledigi.
“Beni bayiltan aldigim yara degildi. Bogusmaktan yorgun digmiistiim. Cok zayiftim.
Hayir; govdemde oyle az nem vardi ki, pek kanim akmadi. O kosullar altinda, nasil
cabucak yaralarin kapandigina hayret edersiniz. Ertesi giin, ikinci kaptan fildisi bir
kiirdandan yaptig1 igne ve eski bir musambanin liflerinden biiktigi iplikle dikti
yaralarimi.”

Daughtry, Simon Nishikanta’nin, “Sorabilir miyim, Mr. Greenleaf,” diye sordugunu



duydu, “parmaklariniz kesildiginde yiiziikleriniz var miydi?”

“Evet, hem de cok giizel bir yiiziik. Sonradan filikanin dibinde buldum onu ve beni
kurtaran sandal agac tiiccarina armagan ettim. Biiyiik bir pirlantaydi. Tek tas. Barbados’ta
bir Ingiliz denizciden seksen altina almistim. Aslinda yiiziik cok daha fazla ederdi ama
adam calmis oldugundan bana ucuza verdi. Cok seckin bir tasti. Sandal agaci tiiccan, o
yuziige sahip olabilmek icin benim hayatimi kurtarmakla kalmads, iistiimii bagimi
giydirmek ve Persembe Adasi’ndan Sanghay’a kadar biletimi almak icin tam yiiz Ingiliz
altin1 harcadi.”

* %k ok
Daughtry, Simon Nishikanta’nin o gece Grimshaw’a karanlik bir kosede “Yiiziiklerde
goziim kaldi,” dedigini duydu. “Oyle yiiziiklere rastlanmiyor giiniimiizde. Cok eski, antika
hepsi. Hani o erkek yiiz{igii denilen tiirden degil. Eskiden beyefendiler takardi 6yle
yiuziikleri. Gergek beyefendiler yani, biiyiik centilmenler. Benim tefeci diikkdnina béyleleri
gelse ya. Cok para eder bu yiiziikler, cok.”

* K ¥

“Bak sana ne sdyleyecegim Killeny Boy, belki bu yolculugun sonuna varmadan aylik
yerine defineden pay almacasina ¢alismak isteyebilirim, haberin olsun yani,” diye
Michael’a acgikladi o gece Daughtry. Bu arada Kwaque, cizmelerini ¢ikariyor, kendisi de
altinc sigesinin dibini buluyordu. “Bu s6ziime mim koy, Killeny, o yasli adam, ne
s6yledigini biliyor. Bir hayli de giingérmiis. Cuval cuval un elemis. Insan durup dururken
ne parmaklarini dogratir, ne de yiiziinii bictirir... ne de Yahudi tefecinin agzini sulandiran
yuziikler takar.”



On birinci boliim

Mary Turner’in seferi sona ermeden, sira sira su figcilar1 arasinda oturmakta olan Dag
Daughtry, icten bir kahkaha atarak yelkenli gemiyi ikinci kez vaftiz etti ve ona, “Enayiler
Gemisi” adin1 verdi. Ama bu, birkac hafta sonraydi. Bu arada, gérevlerini dyle kusursuz
yerine getirdi ki, Kaptan Doane bile ¢itin1 ¢ikaramada.

Kamarot 6zellikle, kendisine kars1 sevgi degilse bile biiyiik bir hayranlik duydugu Eski
Denizci’nin hizmetinde kusur etmiyordu. Bu ihtiyar, kamara arkadaslarindan farkliyds.
Onlar, para asiklisiydi; onlarin goziinde her sey, dolar kiliginda kendini gosteriyordu.
Daughtry, rahat yasayan, eli pek siki olmayan bir kisi olarak, bolluk icinde yasadigi
anlagilan ve de aranan hazineyi pek umursamayan bu Eski Denizci’nin eli acikligina
bayiliyordu.

“Parsani toplayacaksin, Kamarot... Kendi payimdan ayirmak zorunda olsam bile seni
bos birakmayacagim,” derdi ikide bir. Bu sézleri, genellikle Kamarot’un ona 6zel ilgi
gosterdigi anlarda sdylerdi. “Denizde kum, dibinde para, sikir sikir para. Ne hisim var, ne
akraba... Surada ka¢ giiniim kalmig, paray1 ne yapayim. Birka¢ kurus bana yeter de artar
bile...”

Ve boylece, Enayiler Gemisi, usul usul, uydurdugu anahtarla Kaptan Doane’1n kilitli
masasindan geminin giinlitk konumunu ¢alan masum bakisli, yufka yiirekli ve define
kokusuyla kimil kimil burun delikli Finli yoldagiyla, o korkung hastaligi bedeninde
barindiran Kwaque’la, stirekli iligkide bulunanlara géze aldiklan tehlikeyi degil séylemek,
fisildamayan ve Kwaque’dan uzak durmak icin ne yapacagini bilemeyen asci Ah Moy’uyla
sakin sularda seyretti durdu. Kwaque, bu konuyu ne diisiiniiyor, ne de kendine dert
ediniyordu. Bu, insan denen yaratiklara ara sira musallat olan bir hastalikt1, biliyordu. Bu
onu, ac1 verme agisindan rahatsiz ediyordu. O da her zaman degil. Ve “Sahip”inin bu
gercegi bilmedigi, o dolagik sa¢li kafasinin ucundan bile gegmemisti. Ayni nedenle, Ah
Moy’un ondan uzak durusunu da bu hastaliga baglamak aklindan ge¢miyordu. Kwaque’in
bagka tasalari da yoktu. Onun tanrisi, denizlerin ve ormanin tanrilarinin tiimiinden
istiindii, o ona tapiyordu. Higbir tanriya bunca yakin olmasina izin verilmemisti dmriinde.
Tanrisinin, Kamarot’un bulundugu her yer, onun cennetiydi. Yakinacak bir seyi yoktu.

Michael’in da 6yle. Kwaque, “alt1 siselik” adami nasil seviyor ve ona tapiyorsa, o da
oyle seviyor ve tapiyordu. Michael ve Kwaque’a gére, Dag Daughtry’nin onlara kars1
gosterdigi glinlitk ya da hatta saatlik ilgi, Hazreti ibrahim’in bagrina basilmis ve o kutsal
gogiiste doyastya dinlenilmis olmakla ayn1 degerdeydi. Sayin Mr. Doane, Mr. Nishikanta
ve Mr. Grimshaw’in tanrisi, adi1 Altin olan cansiz bir puttu. Kwaque’la Michael’in tanrisi,
sesi duyulan, kollar1 stmsicak saran, hizli hizli hareket ettiginde ya da oksayislar sirasinda
yireginin atis1 duyulabilen canli bir tanriyda.

Michael i¢in, Kamarot'un dizi dibinde oturup onun miniltilarina ya da sézli
sarkilarina kendini kaptirmaktan ve onunla birlikte sarki soylemekten daha biyiik bir
seving kaynagi yoktu. Jerry’'ye kiyasla onun icinde daha fazla ya da azicik daha fazla akil
ya da tstinlik, olaganiistiiliikk bulundugundan, Michael, daha ¢cabuk 6greniyordu ve
sarkiyla egitildiginden, Villa Kennan’in Jerry’'ye 6grettiginin cok otesinde bir ustalikla



sarki soyler olmustu.

Michael, Kamarot’un kendisiyle birlikte soylemeyi sectigi havalardan, kavrayig
gliciniin otesinde olmadiktan sonra, herhangi birini uluyabilir ya da daha dogrusu
sOyleyebilirdi (¢iinkii ulumasi 6yle tatli ve dyle diizenli, dyle denetliydi ki). Ayrica, kendi
basina ve hi¢ yanlis yapmadan, Home, Sweet Home, God Save the King ve The Sweet By
and By havalarini séyleyebilirdi. Yalnizken bile, kendisinden metrelerce uzakta bulunan
Kamarot’un mirildandigin1 duyarak, burnunu kaldirip Shenandoah ve Roll me Down to
Rio sarkilarini soyleyebilirdi.

Kamarot goriniirlerde olmadigi zamanlar, Kwaque, kendi agiz armonikasini ¢ikarr,
ilkel araci tifleye ottiire Michael’a King William Adasi’nin tak-tuklu ilkel havalarini
sOyletirdi. Bir bagka sarki ustas1 ama Michael’in hoslandig1 bir sark: ustasi ona egemen
cikti. Bu “Sahip”in ad1 Cocky’ydi. Ilk karsilasmalarinda 6yle tanitti kendini.

Michael, goriir gormez onu yok etmek iizere iistiine atladiginda, tiiytiini
kipirdatmadan, hi¢ korkmadan, son derece yiirekli bir sesle, “Cocky,” dedi. Kiigiiciik, kar
beyazi kusun girtlagindan c¢ikan bu insan sesi, bu tann sesi, birden Michael’in arka
ayaklan tizerine ¢cokmesine neden oldu; bu arada gozleri ve burun delikleriyle, konusan
insanoglunu bulmak {izere kasaray1 arastirmaya basladi. Insan denen seyden yoktu
goriiniirlerde. Yalniz, yan tarafinda, basini uysal uysal bitkmiis duran ve “Cocky”
s6zctiglinii tekrarlayan bir papagan goriliyordu.

Bir tavugun yanina yaklasilmayacagini, ona dokunulmayacagini, daha Meringe’deyken
cocuklugunda 6grenmisti Michael. Mr. Haggin ve onun beyaz tann arkadaslar tarafindan
beslenen tavuklar, kopeklerin saldirmak yerine savunmak zorunda oldugu seylerdi. Ama
bu sey, tavuk olmayan, ormandan firlamis vahsi tiyli bir yaratiga benzeyen bu sey, bir
kopegin rahatca paralamasi gereken bu canli, bir tann sesiyle konusuyordu.

Sanki Michael’1 bir kez daha sasirtmak ve sesini ¢ikaran tanrisal girtlaginin aranmasini
saglamak icin, tam tamina bir insan gibi buyruksu bir sesle, “Ayakta uyuma,” diye
buyurdu.

“Ayakta uyuma, yoksa Musa’nin asasini firlatirim sana,” diye ikinci bir buyruk geldi
kiiciiciik tiyli seyden.

Bu buyruktan sonra, Ah Moy’un sesine ¢ok benzeyen bir Cinli sesi geldi, Michael, bir
kez daha ama son olarak kasara altinda bakinarak sesin sahibini aradi

Bunun izerine papagan, oyle giiriltilii bir kahkaha atti1, 6yle bir keyiflenip ziplamaya
basladi ki, Michael, kulaklan dikili, kafas1 bu yana cevrili durumda, giilme sesinin
dogasinda az dnce duydugu seslerin niteliklerinin bulundugunu anlada.

Ve agirlig1 yalnizca birkac yiiz gram olan, yarim kilodan hafif, kiiciiciik bir avuc
kemigi olan, bir avuc tiiyle kapli, yiiregi, yigitlikte en azindan Mary Turner’daki herhangi
bir yiirek kadar biiyiik olan papagan, hemen hemen o anda, Michael’in “Sahip”i oldugu
kadar dostu ve yoldasi da oluverdi. Oylesine yiirekli ve kabaday: davranmakla, papagan,
daha ilk goriigte Michael’in saygisini kazanmigsti. Rastgele bir ayak vurmayla papaganin
ince boynunu kirmasi ve gézlerinin yiirekli parlakligini sonsuza dek sondiirmesi isten bile
olmayan Michael, daha ilk anda onu sakinir, korur oldu. Ve ona, Kwaque’a hicbir zaman
veremeyecegi bir yigin ozgiirliik verdi.

Dort ayakli képekler yeryiiziine geldiginden beri, Michael’a kalitim yoluyla gecen bir



huy da, “etini savunma” huyuydu. Bunu kafasinda ¢6ziimlemeye kalkmadi Michael.
Nedenini aramadi. Yiireginin atmasi, solumasi nasil istegi diginda, kendiliginden oluyorsa,
pencesini gecirdigi, disini goémdiigi “etini savunma”s1 da 6yle oluyordu. Kendi
dokundugu bir et parcasina, sonradan Kamarot’un dokunmasina izin verebilmek icin ¢ok
biiyiik bir caba harcamus, biiyiik zorluklarla kendini tutmay: 6grenmis, ondan sonra
tanrisina bu hakki tanir olmustu. Kamarot’un buyruklarina uygun olarak ona yiyecegini
veren Kwaque bile, parmaklarinin ve kendi etinin selametinin, Michael’in miilkiyetine
gecmis olan yiyecekle hicbir iligkisinin bulunmamasina bagli oldugunu biliyordu. Ama bu
bir parcacik tiiylii yaratik, tanr girtlagina sahip bu bir yudumluk hayat ve 1s1k kaynagi, bu
Cocky, utanmasiz bir yiireklilik ve sakinmasizlikla, Michael’in vazgecilmez gelenegi olan
“etini savunma” kuralin1 ¢ignemisti.

Karanliklarin ortasindan yasamin aydinliklarina gelmis, karanliklar arasinda kiiciiciik
bir kivilcim, bir zerre olan bu yaratik, Michael’in tabaginin kenarina tiiniiyor, sarims1
pembe sirtin1 titrete oynata, boncuk karas: gézlerini sasilacak dlciide biyiite dondiire,
girtlagindan, biitiin tannlarinkinden farksiz boguk ve ¢aresiz ¢igliklar ¢ikara cikara,
Michael’1, tabagindaki en se¢me, en degerli, en leziz parcalardan vazgecirebiliyordu.

Ciinkii Cocky onunla anlagmayi biliyordu. Tiirli tiirli yollart vardi Cocky’nin. Birden
aklina estiginde, kilictan keskin kesilen o, denizagir1 iilkelerden getirilmis ctimbiisciiler
kadar sakrak olabilir, Cennet’ten disar1 adimin1 atmus ilk kadin ya da o soyun son kadini
kadar oynak ve kivrak olabilirdi. Cocky, tek ayak tizerinde durup havadaki ayagiyla
Michael’in boynunu eselerken, Michael’in kulagina egilerek 6tmeye baglayinca Michael,
yari baygin gozler ve Cocky her ne yapiyorsa onu onaylayan bakislarla kusun tiiylerini
oksamaktan bagka bir sey yapamazda.

Cocky, kendini tiimiiyle Michael’a vermisti, ¢iinkii Ah Moy, daha baslangicta, kustan
elini cekmisti. Cinli, onu Sydney’de bir denizciden on sekiz siline almis ve tam bir saat de
pazarlik etmisti. Ama bir giin, Cocky’nin, Kwaque’in sol elinin biikiik parmagi iizerinde
tiineyip degerli bir cicekmigcesine 6zenle sevildigini goriince, Ah Moy, kustan dylesine
hoslanmaz oldu ki, ne on sekiz silin, ne de Cocky’nin degdigi ya da belki degdigi
esyalarin onun géziinde hicbir degeri kalmada.

“Sevdin mi onu? Ister misin?”

“Kusu tokus?” diye sordu Kwaque. Cinli’nin kusu verip ondan bagka bir sey alacagini
sanmig ve acaba onun o sevgili agiz armonikasina m1 géz koydu, diye tasalanmaya
baslamust.

“Degis tokus yok,” diye cevap verdi Ah Moy. “Istiyorsan, senin olsun. Oyle.”

“Nasil olur?” diye sordu Kwaque. Elinden geldigince diizgiin konugmaya cabaliyordu
bu arada. “Ben de sana begendigin bir seyi vereyim ha?”

“Yok, degis tokus yok,” diye iisteledi Ah Moy. “Istiyorsan senin olsun, istiyorsan senin
olsun. So6z.”

Boylece, bir lokmacik can1 olan yiirekli kus, insanlarin adina Cocky dedigi, onun da
oyle bildigi ve Santo Adasi’nda bir ormanin agaclarinin tepesinde diinyaya gelmis, iki
bacakli kara bir yamyam tarafindan avlanip bir filenin icinde ¢irpinmug, alt1 cubuk tiitiini
sitmadan 6lmekte olan Iskocyali bir tiiccara satilmis ve ondan sonra, elden ele, dért siline
bir kuscuya, kaplumbaga kabugundan eski Ispanyol stili oymali bir tarak karsilig1 bir



Ingiliz’e, bir geminin kasara altinda, poker oyununda alt: silin alt1 penisine bir baskasina,
en azindan yirmi silin eden elden diigme bir akordeon karsilig1 bir bagskasina ve on sekiz
silin nakit para karsilig1 ihtiyar Cinli’ye ge¢mis olan ve gezegendeki herhangi bir hayat
kivilcimi kadar 6limlii ya da 6liimsiiz olan Cocky, kirk yil once geng karisini dldiiriip
denizlere kacan bir ascinin, Ah Moy’un ellerinden, “kendisi de bagka adamlara kole olan”
ve “evet efendim”, “hayir efendim” ve “sag olun efendim” diye diye bagkalarina hizmet
eden Dag Daughtry’ye kole olan karaderili, ctizamli Yeni Gineli Kwaque’in ellerine
gecmis bulunuyordu.

Michael, kendine bir bagka yoldas daha buldu. Bu, Kirpint1 adinda, garip bir
Labrador yavrusuydu. Hi¢ kimsenin mali degildi. Olsa olsa, Mary Turner yelkenlisinin
mali olabilirdi, ¢linkii ne basta, ne kicta hicbir insanoglu, onu sahiplenmiyor; 6te yanda
herkes képegi gemiye kendisinin getirmedigini soyliiyordu. Bu yiizden Kirpint1 ad:
verilmisti ona ve hi¢ kimsenin képegi olmadigina gére herkesin képegiydi; oyle ki, Mr.
Jackson, yavruyu iyi beslemezse Ah Moy’un kafasin1 ucuracagini soyliiyor, kasara
altindaki Sigurd Halvorsen, Kirpinti’ya tekme vurup kovdugunu gérse Henrik Gjertsen’in
canina okuyordu. Bu kadar da degil. Iriyari, etli butlu ve durup dinlenmeden oya gibi,
kadinsi suluboya resimler yapan Simon Nishikanta, resim sehpasin1 kazayla devirdi, diye
giivertedeki sandalyelerden birini Kirpinti'ya firlattiginda, tam o anda, Grimshaw’in etli
eli omzuna Syle bir indi ki, giiverteden agag1 yuvarlanmaktan kendini zor kurtaran adam,
giinlerce omuz agrisindan, mor mor c¢iiriiklerinden yakinda.

Artik iyice biiyiimiis, olgunlasmis olan Michael, dyle cana yakin, 6yle sen sakrakt: ki,
Kirpinti’yla bitmez titkenmez oyunlara dalmak, onunla atlayip ziplamak cok hosuna
gidiyordu. Ondaki oyun diirtiisii, oynama istegi, kendi fizik yapis:1 gibi gicliydi; dyle
gicliydii ki, Kirpint1 oynamaktan yorulup soluk soluga, giilmekten katila katila giiverteye
serilip kalincaya dek durmak bilmez; yavrucugun cansiz cansiz hareket eden ellerini
ayaklarini 1sirip oksamasini stirdiiriirdii. Oysa Kirpinti, Michael’dan en azindan ¢ kez
daha kabadayi, daha oyun canlisi, daha hevesli ve ayaklarinin iletecegi agirlik konusunda,
papatya tarlasinda yiiriiyen bir fil yavrusu kadar umursamazdi. Biraz soluk alip kendine
geldikten sonra, yeni dogmus gibi capcanli, al bastan eder, Micheal da ona karsilik
verecek kadar bogsalmamis, bikmamis oldugundan, oyunu sevinerek stirdiiriirdii. Biitiin
bunlar, Michael’in bedensel ve akilsal sagligin1 korumada, gelistirmede egsiz birer
deneyim ve egitim kazandiriyordu ona.



On ikinci boliim

Ve boylece Enayiler Gemisi yolunda seyretmekte, Michael, Kirpinti’yla oynamakta,
Cocky’ye saygi gostermekte, Cocky tarafindan kigkirtilmakta, Kamarot’la birlikte sarki
sOylemekte ve ona tapmakta; Daughtry giinliik alt1 sise birasin1 cekmekte, her ayin birinde
ayligin1 almakta ve Charles Stough Greenleaf’e gemideki en iyi adam olarak hayranlik
duymakta; Kwaque, “Sahip”ini sevmekte, ona hizmet etmekte, yayilan ctizamiyla alnini
her giin biraz daha karartip burusturmakta; Ah Moy, Kara Yeni Gineliden vebadan kacar
gibi kacip, boyuna kendisini ytkamakta ve haftada bir battaniyelerini kaynatmakta; Kaptan
Doane, gemiyi yiriitiip San Francisco’daki eve hayiflanmakta, Grinshaw etli ellerini koca
dizlerine dayayip bu seriivene, kendi bugday tarlalarindan aktardiginca katki yapmasi icin
tefecinin baginin etini yemekte; Simon Nishikanta terli boynunu yagli ipek mendiliyle sile
sile bitmek titkkenmek bilmeyen sulu boya resimlerini yapmakta; ikinci kaptan, uydurdugu
anahtariyla ve de sabirla geminin enlemini boylamin1 calmakta; Eski Denizci de,
kokteylleri ¢cekip seriivene masraf yazilan {icii bir dolarlik Havana purolarini tiittiirmekte
ve durmadan filikadaki cehennemden, denizdeki kumdan ve dibindeki hazineden s6z
etmekteydi.

Daughtry’ye gore gordiigii oteki ugsuz bucaksiz okyanuslardan ayrilamayan ve tiim
oteki okyanuslara benzeyen sonsuz denizlerin ortasina vardilar. Gemi merkez, ufuk,
diinyanin degismez ve sonsuz cemberiydi. Mary Turner, pusulanin miknatisli ignesinin
gosterdigi yonden hi¢ sasmiyordu. Giines, dogu oldugu kusku gotiirmez yonden doguyor
ve elbet, egilmeler, sapmalar ve degismelerle dogrulanip saptanan yonden, bat1 oldugu
kusku gotiirmez yonden batiyor ve yildizlarin gokyiiziindeki yiiriiytisii hic sagsmadan her
gece devam ediyordu.

Bu ugsuz bucaksiz okyanusta, gézetleme isi, tan agarirken diregin tepesinde
baglatiliyor, giin batimina dek diregin tepesinde siirdiiriilityor, o vakit Mary Turner riizgin
basa alarak, gece boyunca ayn1 yerde kalmay1 sagliyordu. Zaman ilerleyip Eski
Denizci’'nin deyimiyle havanin kokusu 1sindiginda, seriivenin ii¢ yatinmcis1 da yukarilara
citkmaya bagladilar. Grimshaw, gurcatada dikilmekle yetiniyordu. Kaptan Daone, daha da
yiikseklere cikiyor, pruva direginin dibine oturup, bacaklarini gabya cubugundan
sallandiriyordu. Ve Simon Nishikanta, renk renk siisledigi gokleriyle denizleriyle 6grenci
resimlerine benzeyen bitmek bilmez suluboya tablolarindan zar zor koparak, tefeci
diikkdnina rehin birakilip da alinmayan giizelim dirbiini altin altin parlayan gozlerine
dayayarak giineste yikanmis sulara bakabilsin, diye mizana direginin 1skalaryasina
cikarilmak tizere, gurcataya sikica baglayacak olan iki siritkan, ince yapili tayfaya teslim
ediyordu koca govdesini.

“Garip,” diye mirildaniyordu Eski Denizci. “... garip, hem de ¢ok garip. Tam
burasiydi. Yanlis olamaz. O dgiincii kaptana, o geng delikanliya géziim kapali giivenirim
ben. Daha on sekiz yagindaydi ama Kaptan’dan iyi yiiriitiirdii gemiyi. Filikada on sekiz
giinciik yolculuktan sonra mercan adasin: eliyle koymus gibi bulan o degil miydi? Oyle
pusula falan da yoktu ha. Koca deniz, kiiiiciik kayik... Oldi, 61dii ama, Sliirken de her
seyi sOyledi bana. Cesedini denize attigimin ertesi giinii buldum mercan adasin1.”



Kaptan Doane, omuz silkip, Ermeni Yahudisinin giiven vermekten uzak gézlerine dik
dik bakiyordu.

Eski Denizci kimseye s6z soyleme firsat1 vermeden, stirdiiriirdii konusmasini: “Ada
batmadi ya? Oyle bir avuc yer falan degildi. Bir karis yiikseklikte de sanilmasin. Kaptan’la
ictincii kaptan olctii, tam bin iki yiiz yetmis sekiz metreydi yiiksekligi.”

“Denizi tirmikladim, taradim,” diyordu Kaptan. “Ve benim taragimin disleri, bin
metrelik bir y1gim1 kaldiracak kadar genis aralikli degil.”

“Garip, garip,” diye mirildanirdi Eski Denizci bunun iizerine; s6zlerinin yaris1
diisiiniip tasinmakta olan kendi 6z ruhuna, yans1 da, daha yiiksek sesli olarak define
arayicilarinaydi. Az durur, birden canlanarak soyle eklerdi:

“Ama yerkiirenin egimi degigmistir, Kaptan Doane! Yarim yiizyillik degismeyi
hesapladiniz m1? Bu c¢ok seyi degistirir. Elbet, ben denizcilikten falan anlamam ama, o
giinlerde, degisimler, bugiinkii gibi kesinlikle saptanamiyordu.”

“Enlem, ayni enlem, boylam ayn1 boylam,” diye cevap verirdi Kaptan. “Degisimler ve
egimler, seyir yOniiniin saptanmasinda ve parakete hesabinda kullanilir.”

Tartismada, hi¢ disiinmeden Eski Denizci’den yana cikiveren Simon Nishikanta’nin,
bu sézlerin hicbirinden anladig: yoktu elbet.

Ama Eski Denizci, akli baginda bir adamdi. Hak yemezdi. Bir an icin Yahudi’ye firsat
vermis olsa, hemen ardindan Kaptan’i destekliyordu.

“Ne yazik ki,” diyordu Kaptan Doane’a. “Yalnizca bir kronometreniz var. Belki de
biitiin su¢ kronometrede. Neden sanki tek bir kronometreyle yola ¢iktin?”

“Ben iki tane alalim demistim iste,” diye savunmaya gecerdi Yahudi. “Biliyorsun,
degil mi Grimshaw?”

Ciftci umursamaz bir tavirla evet anlaminda basini sallarken, Kaptan atilirdi:

“Ama ti¢ kronometre alalim dememistin.”

“Ama, kendi agzinla soyledigin gibi, Grimshaw’in da kulaklariyla duydugu gibi, iki
kronometre birden yararl1 degilse, ii¢ kronometre de, ikiden daha yararli degildir.
Fazladan masraf, o kadar.”

“Ama yalnizca iki kronometren varsa hangisinin dogru oldugunu nasil anlayacaksin?”
diye sorardi Doane.

“Al bundan da on paralik!” diye omuz silkerdi tefeci. “Ikisinden hangisinin yanlis
oldugunu anlayamazsan, iki diizine kronometreden hangisinin yanlig oldugunu nasil
anlayacaksin? Yalniz iki tane olunca, dogruyu bulma olasilig: yiizde elli, ya o dogrudur,
ya 0.”

“Ama sunu anlamiyorsun sen...”

“Biitiin bu sagmaliklarin, denizcilik zirvalarinin biyiik bir aptallik oldugunu anliyorum
pekala. Benim tefeci ditkkdninda calisan on dort yasindaki bacak kadar cocuk bile size tas
cikarttirir be! Sorun bakalim iki kronometre bir taneden daha gecerli degilse, iki bin
kronometre nasil olur da bir taneden daha gecerli olabilir? Aninda yapistirirlar cevabs,
aninda: Iki dolar bir dolardan farksizsa iki bin dolar bir dolardan farkli degildir. Akil var,
mantik var.”

“Gene de anlamiyorsun,” diye kiitkrerdi Grimshaw. “Daha bagindan séyledigim gibi,
Kaptan Doane’1 bu isin icine katmamizin tek nedeni, bir denizciye ihtiyactmiz oldugu ve



senin de benim de denizciligin damlasin1 bilmeyisimizdir. B6yle demedim mi sana? Sen
de, ‘Evet, haklisin,” dememis miydin? Simdi birden bilgin kesildin, Kaptan’dan daha iyi
bildigini saniyorsun, ii¢ kronometre almaya dayanamiyorsun. Senin asil derdin, masrafin
ucu sana dokunacak. Senin aklin bundan fazlasina ermez zaten! Altmis sekiz peniye
satilan elden diigme bir kamayla on milyon dolarlik defineyi kazmaya kalkarsin sen. Bagka
ne beklenir o kii¢iik kafandan?”

Toplantidan ¢ok kavgaya benzeyen bu konugmalara kulak misafiri olmadan edemezdi
Dag Daughtry. Simon Nishikanta, her toplantinin sonunda, denizcilerin, “deniz eksisi”
dedigi surat1 takinirdi. Toplantidan sonra kiiskiin ve de suratsiz durur, saatlerce kimseyle
konusmazdi. Kendini resim yapmaya zorlar, sonra durup dururken birden parlayarak rap
rap, pat kiit giiverteye cikar, genis kalibreli otomatik tiifegini alir, baskasarasinin
demirlerine dayanir, oniine gelen yunusa, albakora, ne gelirse iri baliklara kursun sikarda.
Dev bir baligin gévdesine kursun rastlatip onun kivrak hareketlerini durdurmak, 1s1k 151k
yanstyan koca gévdeyi kivrandirmak sonsuz bir rahatlik verirdi ona.

Ara sira, her biri hatir1 sayilir biiyiikliikte balinalardan olusan bir siirii goriince
Nishikanta kendinden gecer, diinyanin en keyifli yaratig1 o anda kendisiymiycesine, ise
koyulurdu. Siiriintin icinde belki yalniz birkacina varabilen, kursunlari kame¢1 gibi degip
gecerdi hayvanlara. Bu durumda hayvan nereden geldigi belli olmayan ani bir kamg¢1
darbesiyle irkilir gibi havaya firlar ya da kuyrugunu titreterek dibe dalar, sonra da simsek
hiziyla ve can havliyle okyanusun 6biir bagina ilerlerdi.

Eski Denizci tizgiin izgiin bagin1 iki yana sallar, durup duran zararsiz hayvanlarin
duydugu acidan ayni sekilde etkilenen Daughtry, onun duygularini anlayisla karsilarken,
tict1 bir dolarlik pahali purolardan bir tane tutusturarak sinirlerinin yatismasina yardimci
olmaya calisirdi. Grimshaw, dudagin1 gerer, ters ters sdylenirdi: “Cigeri bes para etmez.
Kokarca. Insanliktan su kadarcik nasibi olan hicbir insan zararsiz yaratiklardan almaz
hirsini. Bu herif 6yle bir herif ki, kasin1 goziinii begenmemisse ya da konugmasini, dil
bilgisini ya da aritmetigini elegtirirsen hirsin1 kopekten alir. Tekmeler... ya da belki
zehirler bile. Bizim zamanimizda, Colusa’da, soludugumuz havay1 temiz tutmak icin
asardik béylelerini.”

Ama Kaptan Doane, diipediiz séylerdi diisiindigiinii.

“Bana Bak Nishikanta,” derdi. Yiizii bembeyaz, dudaklan tir tir titredi bunu
s6ylerken. “Bu yaptigin zorbaliktir, karsilifinda alacagin da zorbaliktan baska bir sey degil,
anladin mi1? Beni iyi dinle bak, bizim hayatlarimizi tehlikeye atmaya hakkin yok. Annie
Mine gemisi, Golden Gate’te balina toslamasiyla batmamis miydi, ha? Gengligimde,
ikinci kaptani oldugum Berncastle’da, balina bize kancay1 taktiginda ne yapacaginm
sasiran, gemiyi su yiiziinde tutabilmek icin yiiz parca olan ben degil miydim, ha? Essex
adl1 o koca balina gemisi, Giiney Amerika’nin bat: sahillerinde, en yakin kara parcasindan
bin iki yiiz mil acikta batmadi m1, bu batisin sebebi de, bir balinanin geminin gévdesini
parcalamis olmasi degil miydi ha?”

Ve bes karis suratli Simon Nishikanta, hic sesini ¢ikarmaz, son balinay1 da havaya
firlatmak tizere kursunlamaya davranirda.

“Balina gemisi Essex’i hatirliyorum,” derdi Eski Denizci Dag Daughtry’ye. “Bir disi
balinayla yavrusu hakkindan geldi onun. Ficilar da yaridan fazla suyla doluydu. Batmas:



bir saat bile siirmedi bu yiizden. Tek canli ¢itkmad: gemiden.”

Daughtry saygili bir anlayig ve ilgiyle “kurtarma kayiklarindan biri Hawaii’ye
varmamis miydi, efendim?” diye sordu. “Ciinkii efendim, otuz yil 6nce Honolulu’da bir
denizciyle karsilagmistim, Giiney Amerika sahillerinde balinalar tarafindan batirilan bir
gemide zipkinci oldugunu sdylemisti. Bir daha da kimsenin o gemiden s6z ettigini
duymadim efendim. Simdi siz séyliiyorsunuz da... Bu, ayn1 gemi olamaz mi, ne dersiniz
efendim?”

“Bat1 kiyilarinda iki ayr1 gemi balinalar tarafindan batirilmigsa, bilmem,” diye cevap
verdi Eski Denizci. “Birinin Essex oldugu kesin. Tarihe gecmis, bir gercek bu. Belki de
s6ziini1 ettigin adam, Essex gemisindendi, Kamarot.”



On tgilinct bolim

Kaptan Doane, ugrasip didiniyor, diinyanin o dev yoriingesi ¢evresinde donmesinden
ileri gelen sapmalarini saptayip zaman denklemleriyle diizeltmek tizere giinegin
gokytiziindeki seyrini hi¢ kacirmadan izleyerek, haritada enlemlere boylamlara kalemle bir
y1gin igsaretler, sularin tizerinde gozleriyle, goériilmeyen enlemler cizerek, ikinarak sikinarak
gdzleri kararip basi donesiye caligiyordu.

Simon Nishikanta, Kaptan’in yetersiz buldugu denizciligine dudak bitkmeye ve ilhami1
geldikce suluboya yapitlar vermeye devam ediyor, kafas1 bozuldugunda, Eski Denizci’nin
hazine adasinin Lion’s Head, diye anilan tepesini bir tiirlii gorememekten gelen diis
kiriklig1 icinde denize diisman kesilip hayata kiistitkce de yunuslara, deniz kuglarina, ac1
duyabilecek her seye ates ediyordu. Bir giin, Nishikanta, pruva direginin tepesinde tam
bes saat boyu kizara kavrula denizi arastirdiktan sonra, “Size cimri olmadigimi
gosterecegim,” diye bobiirlendi. “Kaptan Doane, San Francisco’da kaca satiliyor
kronometreler, yani elden diisme iyi bir kronometre demek istiyorum?”

“Diyelim yiiz dolar,” diye cevap verdi Kaptan.

“Giizel. Bakin, beni iyi dinleyin. Aldatmaca kandirmaca yok. Boyle bir kronometre
alsaydik, bu paray1 tictimiiz ortaklagsa 6deyecektik, tamam mi? Oysa ben, bu yiiz dolan tek
bagima tistlenmeye hazirim. Denizcilerine s6yle Kaptan, ben, Simon Nishikanta, Mr.
Greenleaf’in enlemiyle boylaminda karayi ilk gérene yiiz altin dolar 6deyecegim.”

Ancak, pruva direklerine tirmanan denizciler, yalnizca iki giin okyanusun yiiziine
bakmakla kaldiktan sonra dig kirikli§ina ugrayacaklardi. Dag Daughtry’nin yapmay1
kafasina koydugu ve de yaptig1 hareket, denizcilerin daha uzun siire gozetlemesini
engellemeye yeterdi gerci; ama gene de bu isin iki giinciik stirmesinin tek sorumlusu o
degildi.

Dag Daughtry ana kamaranin altindaki erzak ambarina ugradig: bir giin, 6zellikle
kendisi i¢in gemiye yiiklenmis bira kasalarin1 s6yle bir saymaya kalkt:. Saydi. Ug kasa.
Gozlerine inanamadi. Duyularinin elde ettigi bu sonucu kuskuyla karsiladi, birkag kibrit
daha cakti, gene sayds, ii¢. Bagka bir yere konmus bira kasalar1 bulmak umuduyla ambarin
sagina soluna bakindi. Her tarafi didik didik arads, yok.

Ana kamaranin zeminine ac¢ilan ambar kapaginin altina oturdu ve tam bir saat
distindi Daughtry. Bu, Yahudi’'nin isi, diye diisiindii. Mary Turner’a iki kronometre
almaya razi1 olan ama tiglinciiye yanagsmayan Yahudi, Daughtry’nin giinliik alt: sisesini
aksatmamak iizere gemiye yeterince bira yiiklemeye razi olan Yahudi. Kamarot, kasalan
bir kez daha saydi. Evet. Ug kasa vardi. Ve her kasada iki diizine sise olduguna gére ve de
glinliik bira hakki alt1 sige olduguna goére su yiiziine bakmakta olan biralar, yalniz on iki
giin yetecekti ona. Bu ¢irilgiplak tanimlanamaz, taninamaz deniz deryasindan bira
alinabilecek en yakin limana varmak icin on iki giin yeterli degildi.

Kamarot, kararin1 verdikten sonra hi¢ vakit kaybetmedi. Erzak ambarindan yukar
cikip kapagini kapattiktan sonra sofralart kurmaya kostugunda saat on ikiye ¢eyrek vardi.
Ogle yemegi servisini yapts; aslinda, agzina dek dolu mercimek corbas: kazanini Simon
Nishikanta’ nin kafasina gecirmemek icin kendini zor tutuyordu ve eger yemek servisi



yapmaya kendini zorlamasaydi, ne yapardi, belli degildi. Sunu da eklemek gerekir ki,
corba kazanini seytanin diirttiii yere bosaltmaktan onu asil alikoyan ambarda verdigi
karar geregince o giin 6gleden sonra su ficilarinin bulundugu yerde yapacagi isti.

Eski Denizci’nin muhtemelen odasinda kestirmekte oldugu, Kaptan Doane,
Grimshaw ve gozciilerden yaridan ¢cogunun direk tepesine yapisik, safir mavisi denizden
Lion’s Head’in yiikselivermesini bekledigi saat iicte, Dag Daughtry lombar merdivenini
sarkitarak ana ambara indi. Burada, yan yatmig duran, tipalari ssmsiki kapali su ficilan
siralanmagt.

Kamarot, gdmleginin icinden bir matkap ¢ikardi ve buna, cebinden ¢ikardig: iki
santim kadar uzunlugunda bir uc¢ takti. Diz ¢6kerek ise koyuldu, sira bagindaki ficinin
tepesini, icindeki su sintineye bosalincaya kadar deldi. Eline ¢cabuktu. Bir ficiy1 bitirip
otekine geciyordu. Giderek alacalanan ikindi vaktine dek gecit boyunca deldi durdu.
Birinci siranin sonu geldiginde bir an durdu. Bosa akan iki santimlik irmagin sariltisina
kulak verdi. Bir sonraki gecidin bulundugu y6nden, sag taraftan, bu sanltilara benzer
sesler geldigini kacirmadi kulaklari. Dinledi. Az daha dinledi. Duydugu sesin tahtaya
gémiilmekte olan kiiciik bir demir parcasinin ¢ikardig: ses olduguna yemin edebilirdi.

Bir dakika sonra, kendi matkabiyla ucunu 6zenle saklayarak elini, karanlikta
tanityamadig1 ama diz ¢okmiis, bir ficinin tepesini delmekte olan bir adamin omzuna
koymaktaydi. Suciistii yakalanan, kacmaya falan davranmadi ve Daughtry bir kibrit cakip
da kendisine dogru donen yiize bakinca bunun Eski Denizci’'nin yiizii oldugunu gordii.

“Aaaa!” diye mirildandi saskin Kamarot. “Neden suyu bosuna akitiyorsunuz?”

Ihtiyarin gévdesinin 6fkeden ve sinirden zangir zangir titremekte ve kendi yiireginin
onu avutmaya, hosgormeye egilimli oldugunu duyuyordu.

“Uziilmeyin,” diye fisildadi. “Siz bana bakmayin. Kac tane deldiniz?”

“Biitiin bu siray1,” diye cevap verdi ihtiyar. “Beni gammazlamayacaksin... yani
otekilere sdy...”

“Gammazlamak m1?” diye giildii Daughtry. “Ikimizin de ayni oyunu oynamakta
oldugumuzu size sdylemekten cekinmeyecegim,” dedi sonra, “gerci sizin neden bu oyuna
katildiginiz1 bilmiyorum. Ben kendi adima, su 6teki siray1 bastan sona deldim. Simdi siz
isinize bakin efendim. Isler yolunda gidiyor, nenize gerek, hazir herkes yukarlardayken
isinizi bitirin. Ben de kendi igimi bitireyim... Biitiin suyu bosaltacagiz... Yalniz, diyelim
on iki giin falan yetecek kadar su birakmaliy1z.”

“Seninle konusmak isterim, baz1 seyleri aciklamak isterim,” diye fisildad: Ihtiyar
Denizci.

“Hay hay efendim. Soyleyeceklerinizi bir an dnce dinlemek i¢in sabirsizlandigimi
gizlemeyecegim dogrusu. Diyelim on dakikaya kadar kamaraya gelirim, rahat rahat
konusuruz efendim. Ama bu oynadiginiz oyun her neyse, bilin ki yaninizdayim. Cinkii
benim derdim, bir an dnce bir limana ¢ikmak ve ciinkii efendim, size kars1 biiyiik bir sevgi
ve saygi duyuyorum. Haydi, ise devam. On dakika icinde yaninizdayim.”

“Senden cok hoslantyorum Kamarot,” diye mirildands Ihtiyar.

“Ben de sizden hoslaniyorum efendim... Su yukaridaki madrabazlar da bir kasik suda
bogmak istiyorum, ne yalan sdyleyeyim efendim. Ama simdi isimize bakalim. Siz buray:
tamamlayin, ben de su siray1.”



Uc madrabaz, pruva tepelerinde kavruladursun, ceyrek saat sonra, Charles Stough
Greenleaf, kamarasinda oturmus kokteylini yuadumlamakta ve bardaga gerek gormeden
siseden bira icmekte olan Dag Daughtry karsisinda ayakta durmaktayds.

“Bilmem anladin m1,” dedi Eski Denizci. “Bu, definenin pesinde yaptigim dérdiincii
yolculuk.”

“Yani?” diye sordu Daughtry.

“Evet, yani. Define falan yok. Hicbir zaman yoktu. Lion’s Head nasil uydurmaysa,
filika nasil uydurmaysa efendime séyleyeyim, cehennem sicaklart nasil uydurmaysa define
de oyle...”

Daughtry, ellerini agarmis saclarinda gezdirirken saskinligini gizlemedi.

“Ama beni bile faka bastirdiniz efendim. Ben bile inandim o define masalina.”

“Dogrusunu sdylemek gerekirse Kamarot, seni de inandirdigima ¢ok sevindim. Senin
gibi bir adami kandiriyorsam, kurnazlikta asag: kalmiyorum demektir. Ruhlan paradan
bagka sey tanimayan bilmeyen adamlar kandirmak kolaydir. Ama sen bagkasin. Sen para
icin yagtyor ve soluyor degilsin. Képeginle olan iliskilerini izledim. Zencinle olan
iligkilerinde izledim seni. Biralarinda izledim. Ve senin yiiregin, gdmiilmiis bir altin
definesi icin carpmadigindan seni kandirmak daha giictiir. Yiiregi para diye carpanlar,
sasilacak derecede kolay kandirilir. Cigerleri bes para etmez onlarin. Bire yiiz getirecek bir
is oner, oltanin ucundaki solucana saldiran caylak kesilirler. Bire bin getiren bir is 6ner,
resmen cilgina donerler. Ben yasimi basimi almis bir adamim, diipediiz ihtiyarladim artik.
Oliinceye dek de yasamak, yani, dogru diiriist, rahat, saygin bir bicimde yasamak isterim.”

“Ve uzun yolculuklar: da seviyorsunuz? Simdi anliyorum efendim. Definenin
olmadig: yere gelmeye yakin, su stokunun kaybi gibi kiiciik bir kaza onlar1 limana ¢ikarip
avciligr albastan etmelerine yeter, degil mi efendim?”

Eski Denizci evet, anlamina basini salladi, giinesin yikadig:1 gézleri 1s1ldada.

“Emma Louisa adli bir gemi vardi. On sekiz aydan fazla zaman cesit cesit kazalarla
seferde tuttum gemiyi. Ustelik, yolculuga baslamadan tam dort ay, New Orleans’da en
litkks otellerde yatirdilar beni. Bol bol avans verdiler. Evet, bol tarafindan, giizel tarafindan
korkmadan para verdiler.”

“Biraz daha anlatsaniz efendim? Cok ilging sizin bu seriivenleriniz,” dedi Daughtry
sisedeki son yudumu tiiketirken. “Giizel bir oyun bu. Bana da 6gretseniz de iyice
ihtiyarlayinca ben de oynasam. Gergi, s6z veriyorum efendim, sizin oyununuzu
bozmayacagim. Siz iyice ¢ekilip gidinceye dek agzimi acmayacagim, yani hallerine
giilmeyecegim efendim.”

“Her seyden once, parali adamlari se¢melisin. Cok ¢ok paralan olacak, olacak ki,
ugradiklar zarar onlar1 yikmayacak. Bir de elbet, boylelerini kandirmak daha kolay...”

“Ctinkii onlar daha oburdur,” diye s6ziinii kesti Kamarot. “Ne kadar ¢ok paralan varsa,
o kadar ¢ok isterler. Gozleri doymaz.”

“Tam fistiine bastin. G6zleri doymaz,” diye devam etti Eski Denizci. “Hem, yaptiklar
isin karsiligin1 veriyorum onlara. Béyle deniz yolculuklar sagliga cok yararlidir. Isin
sonunda onlara kotiilik degil, iyilik etmis olurum, sagliklarina katkida bulunuyorum.”

“Ama o yaralar, yiziiniizdeki o yarik, elinizde bulunmayan parmaklar? Filikadaki
kavgada almadiniz o yaralarn. Kimse de bicakla bicmedi parmaklarinizi. Oyle mi? O is



nerde oldu? Ah, bir dakika, bardaginiz1 doldurayim efendim.”

Yeni ickisiyle birlikte, yaralarinin 6ykiistinii de anlatmaya bagladi Charles Stough
Greenleaf.

“Once sunu séyleyeyim ki Kamarot, ben... yani... bir beyefendiyimdir. Adimin,
Amerika Birlegik Devletleri tarihinde yeri vardir ve bu yer, Birlesik Devletler’den eskidir.
Adi lazim degil, bir tiniversiteden sinif ikincisi olarak diploma almis bir adamim ben. Su
duydugun ad da benim kendi adim degil ona bakarsan. Bagka ailelerin adlarindan 6zenle
secip ayarladim kendime bu adi. Kétii giinler gérdiim. Kaderin cok sillesini yedim. Daha
delikanliyken en sevdigim ve yasli canima can katan gemi olan Wide Awake’in degilse
bile, bir geminin ki¢ giivertesine ayak bastim.

Sen bu yuziimdeki yaray1 ve parmaklarin nereye gitti§ini sormustun, degil mi? O
oykiiniin asli su: Sabahlan gec¢ kalktigim siralarda bir pulman vagonundaydim kaza
oldugunda. Bizim vagon ¢ok kalabalik oldugundan, en iist ranzay1 kabul etmek zorunda
kalmistim. Daha ¢ok yeni. Birka¢ yil oldu. O zaman da yasliydim. Florida’ dan
geliyorduk. Yiiksek bir ucurumun kiyisinda ilerliyordu tren. Birden karsisina cikan trenle
icice gecti, vagonlar yana devrildi ve otuz metre asagiya, kuru bir irmak yatagina disti.
Kupkuruydu, dedim ya ama ii¢ metre capinda, on santim kadar derin bir gélciik vardi. Ve
dostum, devlet kusu benim basima kondu ve ben bu gole diistiim.

Nasil m1? Bak: Yeni uyanmistim ya, pabuglarimi, pantolonu, gémlegi giydim,
ranzadan agag1 inmek tizereydim. Yatagin kenarina oturmusg, ayaklarimi sarkitmig
duruyordum ki, birden trenler carpisti. Kondiiktor kars: taraftaki ranzanin altini da istini
de coktan diizeltmis.

Ve ben orada oturmus, bacaklarim1 sarkitmis duruyorum, diinyadan haberim yok,
képriiniin tistiinde miyim, ovada miyim bilmiyorum, tam o sirada trenler carpisiyor. Tabii,
hemen st ranzadan indim, kus gibi uctum ve karsima rastlayan pencereyi baliklama bir
daligla kirdim, o otuz metreyi sayisini hatirlamak bile istemedigim taklalarla indim ve
nasilsa kardesim, havada yamyass: uctum, o su birikintisine giizelce kondum, suyun
derinligi on santim var yok, ben boyle, kustiiyii yataklara yatar gibi indim géle. Demek,
beni kaldiracak kadar derinmis su. Bizim vagondan tek kurtulan bendim. Vagon, benden
on, on bes metre 6teye diistii. Icinden cikanlarin hepsi 6liiydii. Beni gélciikten
cikardiklarinda hi¢ de 6l degildim. Doktorlar ameliyatimi bitirdiginde, parmaklar
gitmisti, yliziimde de bu yarik... Ve inanmazsin, o giinden beri ii¢c omurga kemigi eksik bir
adamim ben.

Citim ¢ikmadi dogrusu. Vagondaki 6biir yolcular diisiin, hepsi olii. Aslinda transit
yolcu olmasaydim, tren sirketini dava etmez degildim. Ama gel gér ki, otuz metre
yiikseklikten on santimlik suya atlayan tek yiiziicii olan ben, bu 6ykiiyii anlatmak tizere
hayatta kaliyorum... Kamarot, rica etsem bir bardak daha doldurur musun...”

Dag Daughtry, bu istegi yerine getirdi ve o heyecanla kendine de bir sise bira acti.

“Siz anlatin, anlatin efendim,” dedi dudaklarin: silerken, “sonra bu define avalig:
masali nerden ¢ikt1? Meraktan catlayacagim efendim. Serefinize efendim!”

“Sunu soylemeliyim ki Kamarot,” diye devam etti Eski Denizci, “hani agzinda giimiis
kasikla dogmus, derler ya, ben 6yle dogdum. Bolluk icinde biiyiidiim. Bir de, dyle burnu
biiyitk dogmusum ki, burnumdan kil aldirmam. Babama miidana etmem. Degil 6yle



siradan bir tren kazasi, ondan 6nce de, sonra da bagima gelen hicbir sey 6ldiirmedi beni.
Ailem beni 6lmeye birakti, sonradan ben onlan dirilttim. Neyse... Onlar da kendilerine
gore hakliydi belki. Bir seyler oldu iste. Miziklanmadim. Bas egmedim. Kendimi
birakmadim. Varligimin son zerrelerini de yemistim... Bu zerreler neydi, dersen, pamuk
tarlalari, Tonga’da kakao ciftlikleri, Yucatan’da giirgen ormanlari... Sonunda ne oldu
biliyor musun? Dogu Yakasi’'ndaki asevlerinde karnimi1 doyurdum, Bowery’de
pansiyonlarda uyudum ve gece yarisindan ekmek kuyruklarina girip agzima bir lokma
koysam da acliktan bayilmasam, diye cok bekledim.”

Daughtry, hayran hayran basini sallayarak, “Ve ailenizden yardim istemediniz hicg,
ha?” diye sordu.

Eski Denizci arkasina kaykilip omuzlarini dikti, basini arkaya atti, sonra egerek,
“Hayir,” dedi. “Hicbir zaman onlardan yardim istemedim. Durumumu belli bile etmedim.
Yoksullar yurdu ya da yoksullar ¢iftligi dedikleri yere gittim. Sefiller gibi yasadim.
Hayvan gibi yasadim. Tam alt1 ay hayvancasina yasadim, sonra kendimi kurtardim. Wide
Awake’i yapmaya basladim dislerimde. Her bir tahtasini kendi ellerimle caktim, bakir
cemberlerini kendi diglerimle bagladim. Direkleri bir bir sectim, taktim, bastan kica
donattim, Yahudi tayfasin1 da koydum icine. Giiney denizlerine, kumun dibindeki
defineleri aramaya ¢iktim.

“Biitiin bu isleri 6nce kafamda ¢6zdiim, anliyor musun, c¢iinkii yoksullar ciftliginde,
sakatlar arasinda hep bunlan diisiindiim.”

Eski Denizci'nin yiizii birden 6fkeye biiriindii, sag eli uzanip Daughtry’nin bilegine
yapisti, celik parmaklar ezercesine sikiyordu tuttugunu.

“Yoksullar ciftliginden ¢ikmak ve benim o sefil kiigiik, acinasi kiigiiklitkteki Wide
Awake seriivenini finanse etmek hic¢ kolay olmadi elbet. Ne yaptim biliyor musun, tam iki
yil, haftalig1 bir bucuk dolara yoksullar ciftliginin camasirlarini ytkadim. Nasil biliyor
musun? Elde kalan bu tek elle ne yapilabilirse yaparken o olmayan elimle de renklileri
beyazlar ayirip carsaflari yastik kiliflarini katliyordum. Sirtima agnlar girdi, omurgam
ortasindan kirilacak, diye bekliyor, bir yandan da eksik omurga kemiklerimin biraktig:
bosluklardaki sancilarla savasiyordum.”

“Daha hila gengsiniz ama,” diye soziinii kesti Daughtry. Agarmig saclarini
parmaklanyla tarar gibi sivazladi ve siritt1 bunu soéylerken.

“Asil sen daha gengsin, Kamarot,” dedi Eski Denizci. Daughtry’nin soziinden alinmis
gibiydi. “Sen hayattan el etek cekmek nedir, bilmemissin 6mriinde. Yoksullar ciftliginde,
insan hayattan elini etegini ceker, birak yaslilari, insan hayatina bile saygi yoktur orada.
Nasil anlatsam? Ne o6liisiin orada, ne de canli. Bir zamanlar canliymigsin da, yavas yavas
oliiyormugsun gibi, 6lme siirecine girmissin gibi. Gibi de degil, oyle. Ciizamlilar boyle
kapatilip 6liime birakilir. Bir de akil hastalari. Biliyorum. Gengligimde, denizciyken bir
ytzbag1 kardegimiz ¢ildirdi. Ara ara saldirganlasiyordu, onu durdurmaya ¢alisirdik,
kolunu biiker, orasini burasin1 hirpalardik, kendine, gemiye, bize zarar vermesin, diye
elini kolunu baglar kargisina gecip otururduk. Daha yasiyor bu arkadas ama bize gére 6lii.
Anliyor musun? Artik bizden biri degil, bizim gibi degildi ¢cildirdiktan sonra. Bagka bir
seydi. Evet, tamam... “bagka” bir sey. Biz de 6yle, yoksullar evinde, gémiilmiis, mezara
girmis degildik gerci ama iste “bagka”ydik. Filikadaki cehennemden s6z eder dururdum



ya, o cehennem yoksullar evindeki yasantinin yaninda hic kalir. Yemegiyle, icmesiyle,
pisligi perisanligiyla, itilip kakilmasiyla, hayvansiligiyla cehennemden beterdir yoksullar
ciftligi. Ne ciftlik! Anlatilamaz ki...

Tam iki y1l, haftada bir bucuk dolara camasirhanede calistim. Diisiinsene, ben,
agzinda giimiis kasikla dogmus olan ben, paralar icinde yiizen bir adam, Kamarot,
gbziiniin Oniine getir hele... Ben, zavalli acili kemiklerim, genclik giinlerimin unutulmaz
zevklerinin anis1 olan bu karnim, olgunluk giinlerimin tatlarin1 daha tizerinden silememis
bu ihtiyar damagim... diyorum ya Kamarot, géziiniin oniine getir; ben, paray1 avucla sayan
ben, dogustan bir cimri gibi o bir bucuk dolarlar biriktiriyorum, tiitiin almak yok, kopegin
oniine atsan yemeyecegi tiirden yiyeceklere kars1 koyan zavalli midemin acikli durumuna,
hassaslifina yaragir bir care aramak yok, boyuna biriktiriyorum. Yok olmanin esiginde
zangir zangir titreyen bitik ve de harap moruklardan tiitiin dilendim, ucuz tiitiin, en
kotiisinden hem de. Bu da bir sey mi, bitisigimdeki ranzada yatan Samuel Merrivale’i
yataginda 6li buldugumda, ilk is olarak partal pantolonun ceplerini yagmaladim, tek
miras1 oldugunu bildigim yarim deste tiitiine saldirdim.

Ya, Kamarot! O bir bucuk dolarlar1 nasil siki tuttum, bilsen... Yani nasil, biliyor
musun, kiicticiik bir celik testereyle kagmanin yollarin1 hazirlayan bir tutukluydum. Ve
basardim!” Burada sesi o biiyiik basariy1 o anda elde etmiscesine giir ve heyecanliyda.
“Basardim Kamarot, basardim!”

Dag Daughtry, bira sisesini ileri uzatarak, biyiik bir ictenlikle ve basarinin
doygunlugunu kendi yiireginde duyarak, “Serefinize iciyorum efendim!” dedi.

“Ve ben de, tesekkiir ederim efendim... Anliyorsun,” diye cevap verdi Eski Denizci.
Alcakgoniillii bir gururla bardagini siseye tokusturdu, Kamarot'la géz goze ictiler.

“Yoksullar ciftliginden ciktigimda, yiiz elli alt1 dolarim olacakti,” diye devam etti
ihtiyar. “Ama iki haftami grip yedi, bir hafta da zatiilcenpten yattim, sonunda topu topu
yiz elli dolar elli sentle, canli cenaze olarak ¢iktim o yerden.”

Daughtry’nin ihtiyara kars1 duydugu hayranlik, icten bir coskuya déntigmiistii.
“Anliyorum efendim,” diye atildi. “Kiigiiciik testere koca bir kaldira¢ oldu ve siz onunla bir
hirsiz gibi hayat bahcesine atladiniz.”

Charles Stough Greenleaf’in solgun gozleri alev alevdi. Bardagini kaldirdi, “Kamarot,
serefine iciyorum,” dedi. “Anliyorsun. Cok yerinde bir benzetme yaptin. Hayata
atiliyordum. Iskence icinde gecirdigim o iki yil boyunca biriktirdigim para bir kaldiract.
Diistinsene! Hazir paralarin suyunu ¢ekmedigi giinlerde, iskambil kidgidini bir gevirigte
sacardim bunca parayi. Ama dedigin gibi, cevresi duvarlarla sarili olan hayat bahcesine
atlamaya, gizlice s1zmaya calistyordum. Ve bir hirsiz gibi Boston’a geldim. Giizel
konusuyorsun Kamarot, serefine.”

Siseyle bardak gene tokusup ¢inladi ve iki adam, gozleri birbirinin gézlerinde, ikisi
de, karsisindakinin bakislarinin anlayig ve ictenlik dolu oldugunun bilincinde, ictiler.

“Ama benim kaldira¢ ¢ok ince bir kaldiract1 Kamarot. Biitiin agirligimi veremiyordum,
beni kaldiramaz, istedigim yere firlatamaz, diye sakintyordum. Kiiciik ama saygin bir
otelde bir oda tuttum. Avrupa stili bir otel. Boston’da. Soylemistim Boston’da oldugunu,
degil mi, neyse... Kaldiracimi kirmamak icin neler neler yapiyordum, bilsen. Acliktan
olmeyecek kadar az yiyordum. Kimi giin a¢ yattigzm oluyordu. Ama bagkalarina ickiler



ismarliyordum. Ozenle secilmis, soylu ickiler. Anlattigim 6ykiiyti inandirict kilmak icin de,
oyle havalarda sunuyorum ki ickileri, sanima layik... Kendi kadehimin ici beni yakar, dis1
karsimdakini! Elimdeki kadeh, gérmiis gecirmig bir ihtiyarin Wide Awake ipini egiren
kalelerdi aslinda. Filikalar, cok sayida define yatagi, denizdeki kumlar, dibindeki altinlar,
hep o kadehlerimde varlik kazandi. Anlattiklarim destan gibiydi. Inandiriciydi. Tuzlu
denizlerin tads, giiclii kiirekgilerin yigitligi, Ispanya Topraklari’nin’ géziipek korsanlart
yastyordu 6ykiilerimde.

Su saatimin kosteginde asili kiilgeyi gérdiin mii sen Kamarot? Bak! O zamanlar bu
altin kiilgecigi alacak param bile yoktu ama altin lafi agzimdan diigmiiyordu. California
altini, kiilce kiilce, y1gin y1gin altin... Kirk dokuzlarda, ellilerde yapilan kazilardan ele
gecen kiilgeler... Altin harflerle yazilas: bir destan yarattim. Renkli, coskun... Sonralar,
Boston’dan yaptigim ilk deniz yolculugundan sonra bir kiilce alacak param varda.
Adamlarin balik gibi {ististiigii bir oltadir bu, iyi bak. Balik gibi agizlarina aldilar bu
kiilgecigi. Bu yiiziikler de dyle... Olta, ¢apari. Boyle yiiziikler tarihe karigti. Elime para
gectikten sonra ilk is bunlan aldim. Diyelim su kiilge: Konusuyorum. Hig¢ farkinda
degilmisim gibi de, kumlarin dibine gomilii biiyiik altin definesinden s6z ederken
bununla oynuyorum. Tespih ceker gibi. Birden, bu altin parcasi, bana bir sey hatirlatiyor,
ne hatirlatiyor? Anlatiyorum. Filikay1 anlatiyorum. A¢ susuz giinlerimizi, {iclincii kaptan,
yliziine ustura degmemis geng delikanliy1, onun dalgicligini anlatiyorum.

Ama Boston’dayken... Kulag kula¢ yiin egirdim kalemde. Kadehlerimde. Ickinin
sisede durdugu gibi durmamazliina siginip soziimona dilimi ¢cozerek, goriiniirde yakin
dostlarima, o kiiciik insanlara. O diinyanin en budala enayilerine, o igrenc yaratiklara
denizler kadar yiin egirdim. Ama ne dedim, yalnizca yakin taniglarima... Elbet, insan agz1
torba degil ki biizesin; eh, biizmek isteyen de yok ayrica, benim giz diye anlattiklarim
agizlarda sakiz oldu ve sonunda bir giin, geng bir gazeteci geldi, define ve Wide Awake
konusunda benimle bir goriigme yapmak istedigini soyledi. Koriin istedigi bir g6z, Tann
verdi iki g6z. Ama sanma ki biilbiil gibi 6ttiim gazeteciye. Ofkem burnumda, burnum
havada ve de yiiregim sevincten ucarken, yeterince nazik bir tavirla, gazeteciyle gériigmeyi
kabul etmedigimi sdyledim; o yakin tanislardan yeterince bilgi aldigini biliyordum ciinksi.

Ertesi sabah, iki siitun baglikla ¢cikt1 benim masal gazetelerde. Ayagima gelip
goriismek isteyen isteyene. Hepsini de bir giizel sorguya ¢ektim, iyice inceledim. Cogu
meteliksiz olup defineyle servete kavusmak isteyen seriivencilerdi. Bunlardan sakindim ve
bekledim. Zaten az olan param eridikce daha az yedim ama bekledim.

Sonunda, benim neseli doktor ¢ikageldi; felsefe doktoruydu kendisi ama ¢ok
zengindi. Sevin¢ten ucuyordum. Ama cepte kalmig yirmi sekiz dolar. O da gidince ya
yoksullar ciftligi ya oliim. Yoksullar ¢iftliginin o yasayan oliileri arasina katilmaktansa
diipediiz 6lmeyi yeglemis ve bu konuda kararimi vermistim. Ama ne 6ldiim, ne de o
oliiler arasina gittim. Giiney denizleri géziiniin 6niinde canlaninca, gen¢ doktorun agz1
sulandi. Burun deliklerinden, o uzak tilkelerdeki cicek havalarini iifledim, gozlerinin
oniine, giiney riizgirlarina kanat uyduran bulutlar, renk renk gokleri, mercan
denizlerindeki palmiye adalarini serdim.

Parasini har vurup harman savuran, simarik bir kopek yavrusu kadar neseli, bir aslan
yavrusu kadar korkusuz, bir leopar kadar uysal ve giizel, o giizel beyninde zip zip



ziplayan heveslerle, seytanliklarla deli, evet azicik deliydi. Bu adam ne yapsa begenirsin,
Kamarot? Doktor tarafindan satin alinan ve o senin bildigin yatlara hep kicini gosteren
tiirden bir yata benzeyen Gloucester balik uskunasiyla yola ¢itkmadan once, ategli
delikanli beni evine cagirdi. Ne gibi kisisel esya, arac ve gere¢ alacakmisiz, onu
danisacakmis. Su, bu, diye konusurken damdan diiser gibi:

Benimki yokluguma dayanabilecek mi acaba? Ne dersin, o da bizimle gelsin mi?”
demez mi?

Ben, karis1 ya da sevgilisi oldugunu bilmiyordum. Bu soru {izerine saskin saskin
baktim oyle.

‘Onu da sefere gotiiremez miyim yani?’ dedi giilerek. Giilmesi aciydi. Sagkin suratima
bon bén, deli deli bakiyordu. ‘Gel, tanistirayim sizi.’

Beni aldi, dogru yatak odasina, yataginin basina gotiirdii, yatak 6rtiilerini ¢ekip
acarak, binlerce yildir oldugu gibi, o anda da uyumakta olan ince uzun bir Misirl1 kizin
mumyasini gosterdi.

“Hanim, Giiney denizlerine yaptigimiz bos yolculuk boyunca bizimle geldi ve dondi
ve Kamarot, serefim {izerine yemin ederim, o kizcagizdan ben de hoslandim, ona alistim,
sevdim.”

Eski Denizci, ¢ok gerilere dalmis bakiglarin1 bardagina cevirdi, 6yle kaldi. Dag
Daughtry bu aradan yararlanarak sorusunu sordu:

“Peki o gen¢ doktor? Seferin boga ¢cikmasina definenin bulunamamasina ne dedi?
Nasil kargiladi?”

Eski Denizci’nin yiizii neseyle parildada.

“Elini omzuma koydu ve benim, ¢cok hog bir hilekir oldugumu soyledi. Yahu
Kamarot, o gen¢ adamu, sevgili oglum gibi sever oldum tanidiktan sonra. Eli omzumda,
uskuna daha Plate Irmagi’na gelmeden benim ne yapmak istedigimi anladigin1 séyledi.
Omzuma hognutluktan cok sevecenlik yiikleyen elini indirip kaldirarak, anlattigim
masaldaki sakatliklar1 bir bir saydi (onun sayesinde hepsini diizelttim, bir daha dyle
yanliglar yapmadim, Kamarot) ve bu yolculugun ¢ok biiyiik bir basariyla sonuclandigini,
kendisinin bu geziden ¢ok hosnut kaldigini, bana olan borcunu nasil 6deyecegini
bilemedigini sdyledi.

Ne yaparsin? Gergegi soyledim ona. Asil adimu bile soyledim, biitiin gizlerimi
acikladim.

Elini omzuma koydu, inanir misin...”

Eski Denizci, bogazi diigiim digiim, gozleri dolu dolu oldugundan konusmasini
kesmek zorunda kald:.

Dag Daughtry sessizce bekledi, Ihtiyar, ickisinden bir yudum daha alarak kendini
toparlada.

“Boston’a demir attigimiz giin, o biiyiik ve 1ss1z evinde onunla birlikte oturabilecegimi
s6yledi bana. Bir de, avukatlaniyla gériisecek ve ‘Beni niifusuna gecirecekmis,” oyle dedi.
Cok degisik, cok ilgin¢c buldu bu niifusa gecirme isini, bayag: heyecanlandi, telaglandi.
‘Istar’la seni niifusuma gecirecegim,” dedi. Istar dedigi mumya.

Yeniden diinyaya gelmis gibi oldum. Diisiinsene, Kamarot, diinyaya ben
gelmeyecegim de kim gelecek, niifuslara geciriliyorum! Ama diinya acimasiz, diinya hain.



Tam on sekiz saat sonra, giines dogdugunda, yaninda mumyasiyla yataginda 6li buldum
onu. Kalbi mi tutmus, beyninde bir damar m1 catlamis, hicbir zaman 6grenemedim.

Ciftin bir arada gomiilmesi icin yalvardim, yakardim, dinlemediler. Soguk, kat1 birer
New England’liydi hepsi. Kuzenleri, halalari yani... Mumyay1 miizeye bagisladilar, bana
da evden ¢ikmak icin bir hafta izin verdiler. Bir saat icinde ¢iktim. Cikarken kiiciiciik
cantamu didik didik aradilar.

New York’a gittim. Orada da ayn1 numara. Ne var ki, bu kez daha ¢cok param vardi ve
daha giizel oynuyordum. New Orleans’ta, Galveston’da hep ayni oyunu oynadim.
California’ya geldim. Bu besinci yolculugum. Bu ti¢linii oyuna getirmek i¢in az
ugrasmadim. Anlagmay1 imzalatana dek neyim var, neyim yok tiikettim. Cok inatgi
bunlar. Hele avans vermek diisiincesi yiireklerini yerinden oynatti. Diisiinmek yetiyorduy,
degil vermek! Ama sézlesmeyi imzaladilar ya, ben de aptal degilim ya, kaldigim giizel
otelin faturasini nasil hazirlatacagimi biliyorum. (Zaten bendeki para suyunu ¢ekmis.)
Son giin de, en pahali yemekler, ickiler, purolar, ne istersen getirttim, faturay1 uskunaya
kestirdim! N’aparsin. Eden bulur. Ucii de sacini basini yoldu... Benim basimi da rahat
birakmadilar bu arada. Olamaz, dediler. Hemen hastalandim. Sinirlerimi tepeme
cikardiklarindan hasta oldugumu soyledim. Biisbiitiin 6fkelendiler. Ben de biisbiitiin
hastalandim. Sonra boyun egdiler. Ben de hemen iyilestim. Iste, gérdiigiin gibi,
okyanusun kucagindayiz. Az sonra, ficilar1 doldurmak tizere diimenimiz Markiz
Adalari’na cevrilecek. Sonra doniip albastan edecekler.”

“Oyle mi dersiniz efendim?”

“Daha bu yolculuk {izerine neler neler diyecegim, Kamarot,” diye giliimsedi Eski
Denizci. “Kuskusuz donecekler. Onlar iyi tanirirm. Hirs gozlerini biirtiimiis. Dar kafals, kus
beyinli birer aptal hepsi.”

Hepsi aptal! Hepsi enayi! Enayiler gemisi!” diye costu birden Dag Daughtry. Son
ficiyr delerken soylediklerini de tekrar ediyor ve i¢me sularinin sintineye bosalisini
dinliyordu. Eski Denizci’nin kendisiyle ayn1 diisiinceyi paylastigini, ayn1 amacla, bir
limana ugramak icin ayni1 isi yaptigini diisiindiikce kikir kikir giilmemek icin kendini zor
tutuyordu. Cok mutluydu, cok!

2. ispanyol sémiirgecilerin Yeni Diinya imparatorluklari déneminde, Amerika kitasinin Karayip Denizi’yle Meksika Korfezi'ni cevreleyen
boliimiine ispanya Topraklari adi verilirdi. (Y.N.)



On doérdiincii boliim

Ertesi sabah, kamaralara giinliik su ihtiyacini1 koymaya davranan nébetciler, ficilarin
bos oldugunu gordiiler. Mr. Jackson oyle telaglanmist: ki, hemen Kaptan Doane’1 ¢agirttt
ve Kaptan Doane, bir iki dakika icinde, olanlar1 anlatmak tizere Grimshaw ve
Nishikanta’ya yollanda.

Ug ortagin 6fkeden kudura bagira yaptiklara kahvalti, 6zellikle Eski Denizci ve Dag
Daughtry icin ¢ok heyecan verici bir olay oldu. Ug ortagin iicii de dokunulsa aglayacak
gibiydi. Hele Kaptan Doane!.. Simon Nishikanta bu iyiligi yapan1 eline gecirdiginde ne
islemler uygulayacagini dislerini gicirdata gicirdata anlatirken, Grimshaw iri ellerini
boyuna yumuyor, aciyor ve birinin girtlagi sikiyormusg gibi dizlerine bastiryordu.

“Hi¢ unutmam, kirk yedide miydi... yok, kirk altiyd: yanilmiyorsam... evet, evet kirk
altida...” diyordu Eski Denizci, “bundan beter bir felaket gelmisti basimiza. Filikadaydik.
On alt1 kisiyiz hem... “Glister Kayaliklari’'na bindirdik. Kiiciik giizel filikamiz gecenin
karanliginda bu kayalarn kegfedip tizerine kemiklerini biraktiginda vaftiz edildi. Biz bu ad1
verdik onlara. Haritalara da boyle ge¢mistir bu kayaliklarin adi. Kaptan Doane
hatirlayacaktir...”

Pasta servisi yaparken konusulanlara hayran hayran kulak veren Dag Daughtry’den
bagka dinleyen yoktu. Ama ihtiyarin bir seyler gevelediginin birden farkina varan Simon
Nishikanta, 6fkeyle haykirdi:

“Kes sesini be! Cenesi boklu! ‘Hi¢ unutmam’larin mideme dokunmaya baslad: artik!”

Eski Denizci, oykiisiiniin bir yerinde bir yanlig yaptiginit sanmig gibi sasirmis goriindii.

“Yok, inanin dogru séylityorum,” diye devam etti. “Yalniz ihtiyar dilim stirgmiig
olacak. Wide Awake degil de, Glister'daydik. Wide Awake mi dedim? Glister’'da,
Glister. Kiiciik bir yelkenli, oyuncak yelkenli bile denebilir hatta. Govdesi bakirdandi, bir
yunus gibi denizleri ve riizgarlarn yara yara ilerlerdi. Seyrettirmesi de topag¢ ¢evirmek
kadar kolaydi, biliyor musunuz? Serefsizim beyler, iki nébetcinin ikisine de goz
kirptirmazdi. Kanatlarini acti mi1, martilart geride birakirdi miibarek. Ben de navlun
sahibinin vekiliydim.? New York’tan demir almis, kuzeybat1 kiyilarina gidiyorduk... Kralin
buyruguyla elbet...”

“Hay senin kralina da, kralinin buyruklarina da... Dirdirlarinla ¢ildirtiyorsun beni!”
Hi¢ de yapmacik olmayan biiyiik bir 6fkeyle bagiriyordu Nishikanta. Ofkesi etlerine
vurmustu, titriyordu. “Bak moruk, sende insanlik yok mu, susamaz misin, ha? Bana ne
senin Glister'indan, bana ne kralinin buyruklarindan!”

“Ah, kralin buyruklari,” diye kasila kasila siirdiirdii konugmasini Eski Denizci. “Sihirli
sozler... Kralin buyruklari.” Hecelerin iistiine basa basa sdyledi bunlari. “Neydi o giinler...
Gemilerin miihiirlii emirlerle seyrettigi o giinler. Ben de navlun sahibinin vekili olarak,
hem de kiiciik bir yatirimim ve kirdan payim oldugu icin Kaptan’a komuta ediyordum.
Ciinkii miihiirlii emirler ona degil bana emanet edilmisti. Inanin emirlerin ne oldugunu
ben bile bilmiyordum. Stiff Burnu’na gelinceye kadar kagitlara elimi siirmedim, teknenin
yaris1 Burnu arkasinda ve yaris1 da Biiyikk Okyanus’a girerken miihrii kirdim ve
hedefimizin Van Diemen’in Ulkesi* oldugunu 6grendim. O zamanlar oraya, Van



Diemen’in Ulkesi derlerdi...”

Herkes, yeni bir bulgunun heyecanini tatt1 o giin. Kaptan Doane, yardimcisinin
uydurdugu anahtarla geminin seyir defterini okudugunu, istiine titredigi sirlarin1 caldigini
ogrendi. Bir patirt1 koptu ama hepsi o kadar, ciinkii Finli, kisisel karsilasmalara
cagrilmayacak kadar iriyar1 bir adamdi ve Kaptan Doane, onun bu davranisini, “Evet
efendim”, “Hayir efendim” ve “Affedersiniz efendim,” s6zleriyle karsilanan kisa bir
azarlamayla cezalandirmis oldu.

Kamarot, buldugu seyin ne oldugunu o anda anlamamust1; ama o giinkii bulgular
icinde en 6nemlisi, belki de Dag Daughtry’ninkiydi. Geminin seyri degistirildikten, biitiin
yelkenler ayarlandiktan sonra, Eski Denizci gizlice Markiz Adalari’ndan Taiohae’ye dogru
yol aldiklarini soyleyince Daughtry biiyiik bir sevingle tiras olmaya yollandi. Ama kafasina
bir sey takilmisti. Taiohae gibi sapa bir yerde iyi bira bulunur muydu acaba?

Yiiziiniin biyiik bir kismi kopiik kopiik beyaz sabuna bulanik, ilk ustura darbesini
kaydirmak iizereyken, alninda, tam iki kasinin arasindan yukari dogru uzanan bir leke
gordii. Derisi azdan esmerlegmisti burada. Tirasini bitirince boyle tek bir yerin nasil olup
da giinesten yandigini anlamak {izere eliyle esmer deriye dokundu. Ama dokundugu yerin
parmagin dokunmasin1 duymadigini, herhangi bir duyusal tepki gostermedigini fark
etmedi. Esmer y6re cansizda.

“Hayret,” diye diisiindii, yliziinii kuruladi ve alnindaki giines yanigin1 aklindan ¢ikarda.

O esmer derisinin ne korkung bir seyin belirtisi oldugunu bilmedigi gibi, Ah Moy'un
cekik gozlerinin de, onu coktan fark ettigini ve her gegen giin, yiireginde gizlice biiyiiyen
bir korkuyla fark etmekte oldugunu bilmiyordu.

Mary Turner, burnunu Markiz Adalari’na ¢evirdiginde, kimse sevingten yerinde
duramiyordu. Tayfa iicretiyle calisan birer denizci olduklarindan, su ficilarin1 doldurmak
tizere bir tropik adaya dogru seyrettikleri haberi, hepsini costurdu. Teknenin ki¢ tarafinda,
tic ortak, 6fkeden kuduruyordu ve Nishikanta, Kaptan Doane’a ac¢ik agik dis biliyor,
Markiz Adalari’ni bulabileceginden kusku duyuyordu. Kasara altinda herkes mutluydu.
Dag Daughtry, biras1 daha bitmedigi ve eksiginin tamamlanacag: kesin oldugu icin,
Kwaque, sahibi mutlu oldugu zaman kendisi de mutlu oldugundan, Ah Moy, cok
gecmeden gemiyi ve kendisiyle ayn1 odada yasayan iki ctizamliy1 birakip gidece§i icin
mutluydu.

Michael, kasara altindaki bu genel mutlulugu paylasiyor, besinci sarkiyr da
ezberlemek tizere ve de biiyiik bir isteklilikle Kamarot’a eslik ediyordu. Bu 6grendigi,
“Bize Yol Géster Ey Isik” adl1 ilahiydi. Sonucta egitilmis bir havlayistan bagka bir sey
olmayan bu ezgisiyle, Michael, ne oldugunu bilmedigi bir seyi arityordu. Gergekte bir
“yitik stirii”ydi bu aradig, ilk caglarin, kopek denen yaratik daha insanlarin ategine
yanmadan, ona bakarsaniz, insanoglu atesi bulmadan, insan insan olmadan 6nceki caglara
ait bir stirii.

Daha diin dogmus ve diinyada, yalnizca iki y1l yasamisti, bu yiizden, o titkkenmis soyu
omriinde tanimamisti. Binlerce kusak uzakti o soydan; bununla birlikte, varliginin
derinliklerinde, her bir etinin her bir damlasinda, biitiin damarlarinda, géziiniin 6niinde
canlandiramadig: atalarinin soydaslanyla bir arada kosustugu, kendilerini ve ayni
zamanda soylarini gelistirdigi ozgiirliikk giinlerinin silinmez, kazinmaz anilan varda.



Michael uykudayken o soyunun siirii halinde kogustugu giinlerin anilan bilincaltindan
yuzeye cikardi. Bu diigler, siirdiigi siirece gercekti ama uyandiginda ¢ok azin1 hatirliyordu.
Opysa uykudayken ya da Kamarot’la sarki séylerken o, titkenmis soyu icinde duyuyor, onu
ariyor, ona giden yolu bulmaya calisiyordu.

Uyanikken bir baska ve gercek siiriiniin icindeydi Michael. Bu siirii Kamarot, Kwaque,
Cocky ve Kirpinti’dan olusuyordu ve atalart avda nasil kendi soydaglariyla kosturmussa, o
da bu siiriiniin icinde 6yle kosturuyordu. Kasara alt1, bu siiriiniin barinagiydi; Michael, bu
alanin disinda, diinyayi, yani tagkin denizin yiizeyinde durmadan sallanan, ilerleyen,
gerileyen, dénenen Mary Turner’1t dolagiyordu.

Ama kasara alt1 ve orada yasayanlar, bir siiriiniin, bir soydaslar toplulugunun 6tesinde
anlam tasiyordu Michael icin. Burasi, ayn1 zamanda tanriy1 barindiran cennetti. Insanoglu,
tanriyi, ilk caglarda, cogu kez tastan, atesten ya da topraktan yaratmis, onu agaclara,
daglara ve yildizlarin arasina yerlestirmistir. Ciinkii insanoglu, kabilesinden, ailesinden, ya
da alt1 Gistii bir insan siiriisii olan topluluguna ne ad vermigse ondan ayrlip géctigiini,
yitip gittigini gormistiir. Ve insanoglu, soyunun titkenmesini, yitip gitmeyi kabul etmek
istememigtir. Bu yiizden, hayalinde, 6liimsiiz, sonsuza dek yasayacak yeni bir soy
yaratmigtir. Bakmis ki biitiin insanlar karanlikta kayboluyor, karanliktan korkmus ve
karanliklarin 6tesinde, daha aydinlik bir bolge, daha rahat bir avlanma alani, daha neseli
bir bayram yeri ve giiliip eglenmek, oynayip ziplamak icin biiyiik bir ziyafet salonu
yaptirmig, buna da, “cennet” adin1 vermistir.

Michael, cok eski caglarda yasayan en ilkel insanlardan bazilar gibi, kendi golgesini
aklina diistirip ona tanri olarak tapmaya kalkmamis, béyle bir seyi aklindan gecirmemigti
ve Michael, kendi gibi dort ayakls, tiylerle kapli bir gériiniime degil, etten ve kemikten
yapilmus, iki ayakls, tiiysiiz, dik duran bir goriiniime, gercek ve somut bir tanriya, varlig:
kusku gétiirmez Kamarot’a tapiyordu.

3. Navlun sahibinin temsilcisi olarak gemide gorevlendirilen ve ugranilan limanlarda tiiccarin mallarini satan, doniis yolculugunda da
cesitli limanlardan mal alip gemiye yiikleyen kisi. (Y.N.)

4. Buglin Avustralya’ya bagli olan Tasmanya Adasr’'ni eskiden Avrupalilar bu adla anarlardi. Adaya ilk ayak basan Hollandali kasif Abel
Tasman, kendisine bu kesif gérevini veren Hollanda Dogu Hint Adalari Genel Valisi Anthony van Diemen’in onuruna adaya bu adi verdi.
(Y.N.)



On besinci boliim

Seyir yonii Markiz Adalari’na cevrildikten sonra, ikinci giin riizgar durmasayds;
Kaptan Doane, 6gle yemeginde yalnizca iki kronometreleri olmasindan bir kez daha
yakinmasaydi; bunun tizerine Simon Nishikanta’nin siniri tepesine ¢ikip tiifegiyle
gliverteye firlayarak katledecek deniz hayvani aramasayd: ve gemiye cok yakin bir yerde
beliren deniz hayvani, bir torik, bir yunus, képekbaligi olsa, ya da memedeki yavrusu
pesinde, otuz metre uzunlugunda bir dev balina disinda herhangi bir sey olsaydi, bu
olaylar zincirinden bir halka eksik olsaydi, Mary Turner kugskusuz Markiz Adalari’na
varacak, ficilarin1 dolduracak ve define avciligina dénecekti; ve Michael, Daughtry,
Kwaque ve Cocky’nin gelecegi bir hayli degisik ve belki de daha az korkung olacakti.

Ama olaylar zincirinin biitiin halkalart tamamdi. Uskuna, koca yelkenlerinin gerilip
sismesiyle, direkleri, makaralar gacir gucur ote inleye sonsuz bir ¢argaf gibi uzanan
sularda ilerlerken Nishikanta, kiiciik balina yavrusunun gévdesine bir kursun saplada.
Neredeyse mucize denecek bir rastlantiyla, kursun yavruyu oldirdii. Sagmayla fil
oldiirmeye benziyordu bu. Yavru, hemen 6lmedi. Sicramalarini kesti ve bir siire
okyanusun yiizeyinde titreye titreye durup durdu. Yavru vuruldugu anda, anasi yaninda
bitti; hemen hemen dogrudan ona bakan gemidekiler, ananin yiiziindeki derin hiiznii ve
vahsi telas1 apacik gordiller. Dev omzuyla yavrusunu hafifce diirtiiyor, cevresinde donenip
cirpindiktan sonra gene gelip omuzlamalarini, diirtmelerini tekrarliyordu.

Mary Turner'daki herkes, basta ve kicta, kiipesteye siralanmig, uskunanin boyunda
olan dev balinaya anlayish gézlerle bakiyordu.

“Otekinin Essex’e yaptigin1 bu da bize yaparsa efendim...” dedi Dag Daughtry Eski
Denizci’ye.

“Hak ettigimizden fazlasini almis oluruz,” dedi Ihtiyar. “Gereksiz bir saldirtyds,
haksiz, vahsice...”

Yan giivertedeki telasin farkinda olan Michael, geminin yan tarafinda olanlan
demirler yiiziinden géremediginden kamaranin tepesine ¢ikti ve canavari goriir gérmez
havlamaya basladi. Saskin ve korkulu gézler, biitiin gozler ona dondii ve Kamarot, gerekli
buyrugu fisildayarak onu susturdu.

Grimshaw disleri arasindan, “Bu son olsun,” diye fisildad: Nishikanta’ya. “Bu
yolculukta, bir daha bir balinaya ates ettigini goriirsem boynunu pagavra gibi biiker
kirarim, anlagildi m1? Yaparim diyorsam da yaparim, anlasildi m1? Girtlagini siktigim gibi
gdzlerini havaya firlatinm ben adamin.”

Yahudi, pis pis giiliimsedi ve, “Higbir sey olmaz,” diye inledi. “Bir kursundan ne
cikar. Hem, Essex’i bir balinanin batirdigin1 da hi¢ sanmiyorum.”

Can ¢ekigen yavru, annesinin diirtikklemesi, tistelemesiyle sicrayip ¢irpiniyor, yiizmeye
cabaliyor ama bu ¢abalari, hayvanin bir o yana, bir bu yana yalpalayip yan yatmasiyla
sonuclaniyordu.

Ana, yavrusunun cevresinde bdyle dort donerken kazara, Mary Turner’in iskele
tarafina carpti; Mary Turner, bir metre ya da daha fazla yiikselip yalpaladi. Bu kayitsiz
oksayis, bu kadarla kalmadi ama omzu gemiye dokunur dokunmaz, birden sasiran hayvan,



kuyrugunu salladi. Bu darbe, kiipeste korkulugunu yaladi ve sanki bir puro kutusuymus
gibi, geminin burun tahtalarinda koca bir oyuk acti.

Bu, herkese yetti. Geminin tiim c¢alisanlar1 —ve de calismayanlari— biiyiik bir korku ve
suskunluk icinde, yavrusunun can cekismesi karsisinda ne yapacagini bilmeyen {izgiin ve
azgin deniz canavarina bakiyordu.

Uskunayla iki balinanin giderek birbirinden uzaklastig: bir saat icinde, yavru balina
birka¢ kez, bosa c¢ikan cabalarla ylizmeyi denedi. Sonra zangir zangir titremeye,
kuyrugunu saga sola yatirmaya, ¢cirpinmaya, kendini oradan oraya atmaya bagladi. “Can
cekisiyor,” diye fisildadi1 Eski Denizci. Bes dakika sonra, “Diipediiz 61dii,” dedi Kaptan
Doane. “Géziimle gérmesem inanmazdim. Bir tiifek kursunu alt tarafi! Yarim saatcik
olsun, bir riizgir esse de bizi onlarin yéresinden alip gotiirse.”

“Son ¢1glik,” dedi Grimshaw.

Kaptan Doane, caresiz basin1 iki yana sallayarak bombos, salkim sacak duran yelkene
bakt1; suyun yiiziinde, rizgar kimiltilari gérme umuduyla okyanusu taradi. Ikisi de son
derece dingindi. Yiikselen, yigilan, civa madenine cok benzeyen dagciklar olusturan biyiik
denizlerin bir uzantis1 olan bu koca okyanus, cams1 bir parlaklikla, inatla oldugu yerde
duruyordu.

“Zarar yok,” diye avuttu herkesi Grimshaw. “Bakin gidiyor. Bizden uzaklasiyor.”

“Elbette zarar yok, hicbir zaman tehlike yoktu ki,” diye bébiirlendi Nishikanta.
Otekiler gibi bir yandan gitmekte olan balinaya bakarken bir yandan da yiiziindeki,
boynundaki ter tanelerini kuruluyordu. “Amma da 6dlekmissiniz siz de! Insan baliktan
korkar m1?”

“Senin benzinin her zamankinden daha atik oldugunu fark ettim ama,” dedi
Grimshaw. “Yiiregin agzina gelmis olmali.”

Kaptan Doane, derin bir soluk ald1. Icindeki rahatlama, cene calmaya elvermeyecek
kadar biyiiktii.

“Yiiziin sapsar,” diye devam etti Grimshaw. “Bet beniz kalmamais.” Bagsiyla Eski
Denizci’yi gosterdi. “Iste erkek dedigin boyle olur. Kili kipirdamadi. Goziinii kirpmadi ve
bana kalirsa tehlikenin nice biiyiik oldugunu senden daha iyi biliyordu o. Issiz adada
seninle mi, onunla m1 kalacagim sorulsa, hi¢c durmadan onu secerdim. Sen onun eline su
bile d6kemezsin...”

Tayfalardan birinin ¢1glig1, Grimshaw’in soziinii kesti.

“Tanrim!” diye inledi Kaptan Doane.

Ana balina dénmiistii, yiize ¢itkmig, dosdogru tizerlerine geliyordu. Hiz1, dyle bir hizdi
ki, burnunun sularda actig1 oyuk, bir savas gemisinin ya da bir transatlantigin acabilecegi
oyuk kadar derindi.

“Siki durun!” diye giirledi Kaptan Doane.

Herkes bir yere sarildi, bir seye tutundu. Diimendeki denizci Henrik Gjertsen,
bacaklarini yayds, iki biikliim egildi, omuzlariyla kollarini ¢arkin cubuklarina yapistirds,
tekere asildi. Tayfalardan birkac1 orta giiverteden st giiverteye, otekiler de tepeye
ciktilar. Daughtry, bir eliyle giiverteyi cevreleyen korkuluklara, tekiyle de Eski
Denizci’nin beline sarilda.

Herkes bir yere tutunmugtu. Balina, Mary Turner’t tam burnundan vurdu. Hicbir



gbziin pes pese izleyemeyecegi pek ¢cok sey oldu bu arada. Tayfalardan biri, iki eliyle
birden tuttugu iskalaryayla birlikte basasag: diiserken, bir yoldasinin ayak bileginden
yakalamasiyla canini kurtarmakta, uskuna catirdamakta, iskele tarafi havalanip sancak
tarafi suyun yiiziine inerken kiipeste korkuluklarini okyanusla bir diizeye getirmekteydi.
Kamaranin diimdiz ¢atisinda duran Michael, dik bir ucurumdan kayar gibi yere indi ve
ortadan kayboldu, hirlaya havlaya iceri girdi. Pruva direginin ipleri zincirlere dolands,
gabya direkleri yalpalanircasina sallanarak yan yattu.

“Vay canina,” dedi Eski Denizci. “Iyi yoklad1.”

Kaptan Doane, Ikinci Kaptana. “Mr. Jackson,” diye buyurdu. “Tulumbay1 calistir.”

Ikinci Kaptan, buyruga uydu ama biiyiik bir yay cizerek doguya dogru bir kursun
hiziyla acilan balinadan da goziinii ayirmada.

“Iste agzinin payinu aldin,” dedi gene disleri arasindan Grimshaw.

Payini alan Nishikanta, terini kurularken basini salladi, “Aldim evet,” dedi. “Cevabimi
aldim. Bir balinanin bunu yapacagi, bunca ofkelenecegi aklimdan ge¢mezdi. Bir daha
tovbe.”

“Belki de bir daha hi¢ yapamayacaksin boyle bir sey ya da baska bir sey,” diye cevap
verdi Kaptan. “Daha isimiz bitmedi. Essex’e saldiran balina, bir kez saldirmakla
yetinmedi. Durdu durdu torpilledi. Son birkac¢ yil icinde balinalar huy degistirmemistir
bana kalirsa.”

Mr. Jackson, yerine getirdigi buyrugun sonucunu bildirmek iizere, “Takir takir kuru
efendim.” dedi.

“Iste déniiyor!” diye haykird: Daughtry.

Yarim mil kadar uzakta, balina bir cember cizdi ve hizla saldiriya gecti.

Kaptan Doane, az once kasara altindan ¢ikmis, elinde bir cankurtaran yelegiyle
durmakta olan ve tepesinde pruva direginin diistii diigecek sallandig1 tayfaya, “Cekil
oradan!” diye seslendi.

“Tasin1 taragini toplamus,” diye mirildandi Daughtry Eski Denizci’ye. “Gemiyi terk
eden fareler gibi.”

“Hepimiz birer fareyiz,” diye cevaplandi bu sézler. “Yoksullar ¢iftliginin fareleri
arasinda bir fare gibi yasarken 6grendim bunu.”

Bu arada, gemide bulunan biitiin insanlar, bulasici korku ve heyecanlarin1 Michael’e
anlatmis bulunuyorlardi. Olan biteni gérsiin, diye gene kamaranin tepesine ¢ikmis olan
Michael; adamlar, yaklasmakta olan 6ldiiriicii darbeye kars1 korunmak tizere bir kez daha
ona buna tutunur, balina da hizla {izerlerine gelirken ana baliga havlada.

Mary Turner, mizana direklerinin arkasina, kic tarafina bir darbe yedi. Michael ucup
kondugu yan giivertede, catirdayan tahtalarnn sesini duyuyordu. Tim giiciiyle carka
sarilmis olan Henrik Gjertsen, diimenin dénmesiyle havada fir dénen carkla birlikte topacg
gibi yuvarlandi, elini korkuluktan ¢cekmek zorunda kalan Kaptan Doane’in {istiine firlad.
Adamlar dengelerini bulamayip yere yuvarlandilar. Nishikanta, kamaranin yan duvarina
abanmig soviiyordu, sarsintiya kars1 koyup korkulugu birakmayayim derken iki elinin
tirnaklar1 da sékiiliircesine kirilmisti.

Daughtry elindeki halat1 bir Eski Denizci’nin, bir mizana direklerinin cevresinden
dolastirir, onu saglama baglarken Kaptan Doane, soluk soluga korkuluga dogru emekledi,



tutunup ayaga kalkti.

“Iyi nisan aldi,” diye fisildadi. Elini yan tarafina, sizlayan yerine bastird1. “Tulumbaya
bak, durma pompala,” dedi.

Yardimcisina soyledigi bu sozleri birden ¢ok tayfa tistiine alindi, hemen asagi kosup
kasara altina daldilar ve tasi tarag: toplamaya koyuldular. Ah Moy, elinde torbas:
merdiven basinda bittiginde, Daughtry her ikisinin de esyalarini toplamak tizere Kwaque':
asagi yollada.

“Takar takir kuru,” diye bilgi verdi Jackson.

Artik kendine gelmis, sesini yiikseltecek kadar toparlanmig olan Kaptan, “Basindan
ayrilma,” diye buyurdu. “Iste gene geliyor, uskuna béyle darbelere dayanikli degil,
dayanamaz!”

Bu arada Daughtry, Michael’1 kolunun altina sikistirmig, obiir elini de bir sonraki
darbede iplere tutunmak tizere hazirlamis, bekliyordu.

Ana, saldirmak tizere dénerken Mary Turner’'in kicin1 alt1 metrelik bir yanilgiyla
hedefi disinda birakmisti. Bununla birlikte, yanindan gecerken yiikselttigi dalgalar,
uskunanin ki¢in1 yavagga kaldirip basini iyice ve de kibarca egip sulara ggmmesine yetti.

“Bir rastlantiydi,” diye mirildand1 Kaptan Doane ve sustu.

“Rastlasaydi son uykumuza yatmis olacaktik,” diye tamamladi Daughtry. “Ki¢1 oldugu
gibi bicer gétiirirdii efendim.”

Bu kez, iki yiiz metre kadar 6teden tornistan eden balina, ¢izdigi yarim daireyi iyice
tamamlamadan saldirisa gecti ve uskunanin baginin bir yanin1 deldi. Ananin sirta
uskunanin dibini yaladi, bununla birlikte Mary Turner, deniz, kictaki korkuluklarla ayn1
diizleme cikincaya kadar sallanmakla yetindi. Ama olanlar, yalniz bu kadar degildi.
Martingal kayisi, civadra baglari hep koptu. Sancak velena yelkenleri, civadraya dek
ayrildi, 6yle ki civadra iskeleye dogru sallanarak yikilmayan gabya yelkenlerini de kaldirip
siirtikledi. Gabya diregi havada sallandi, sallandi, sonra giiverteye yikilarak civadranin
sulara batmasina, geminin yaninda siiritklenmesine yol acti.

“Sustur su képegi!” diye buyurdu Nishikanta Daughtry’ye. “Yoksa...”

Kamarot'un kollarinda bulunan Michael, yalnizca ana balinaya degil, bu yiizden
diinyanin iki ayakli tanrilarina biiyiik korku veren kétiiliik ve seytanlik dolu evrene
havliyordu.

“Iyi ki s6yledin,” diye giirledi Daughtry de. “Canima degsin, simdi hi¢ susturmadan
havlatacagim iste. Biitiin bu boklugu cikaran sensin ve eger ki kopegime elini siirecek
olursan, baglattigin boklugun sonunu gérmeden gidersin kopoglu tefeci alcagi! Duydun
mu?”

“Agzina saglik, agzina saglik,” diye bagsin1 salladi Eski Denizci. “Kamarot, bir parca
bez ya da battaniye falan gibi yumusak bir sey bulsan da bu ipi ¢itkarip onunla baglasan
beni? Kaburga kemiklerimin kesik oldugu yeri ¢ok acitiyor halat.”

Daughtry, Michael’1 Ihtiyar'in ellerine tutusturdu.

“Tutun efendim,” dedi. “Su tefeci, Killeny Boy’a elini kaldiracak olursa yiiziine
tiikiiriin, 1s1r1in, bir seyler yapin iste. Simdi dénerim efendim. Herif yerinden
kimildamadan, balina da saldirmadan dénerim. Birakin Killeny Boy diledigi kadar giirilti
yapsin. Onun bir kili, bir diinya dolusu tefeci kokarcasindan degerlidir benim i¢in.”



Daughtry kamaraya daldi, bir yastik, {i¢c carsafla déndii. Yastig1, yastik olarak
kullandsi, carsaflart da gemici digiimleriyle hemencecik birbirine ekleyerek Eski Denizci’yi
giivenceye, Michael’1r da kollarina akli.

“Su aliyor efendim,” diye seslendi Ikinci Kaptan.

“On bes santim, yok, on sekiz santim, efendim.”

Tayfalar oradan oraya kosusuyordu.

“Su tekneyi sallandirin Mr. Jackson,” diye buyurdu Kaptan. Gozleri, yeni bir saldiriyi
gerceklestirmek tizere sular1 yaran ana balinanin képiik képiik beyazlattigi cizgideydi.
“Ama indirmeyin. Yandan sallandirin. Yoksa su kahrolas: balik onu da parcalayacak.
Coziin, sallandirin, hazir dursun. Tayfalar toparlansin, tekneye yiyecek koyun, su koyun.”

Sandalin ipleri ¢6ziildii, makaralar takildi, adamlar yer kapma telasina distii
diismedi, balina geldi. Mary Turner’a tam ortasindan, dyle bir vurus vurdu ki, kulaklarla
duyuldugu gibi gozlerle de goriildiigi tizere geminin yanm1 tahtadan dokunmus bir kumas
gibi bir ¢6ktii, bir yaylanip acildi. Ne var ki, acildiginda iki uca ayrilmisti. Geminin dbiir
yani, sulara gémiildi, yatt1, vahsi bir kaykilmayla dogrulurken su giiverteyi kucaklads,
denizcileri dizlerine dek 1slatarak kayiga kadar geldi.

“Salin!” diye buyurdu Kaptan Doane. “Kaldirin! Salin! Cabuk olun! Siraniz1 bozmayin!
Cabuk!”

Tayfalar itisip kakisiyor, daha simdiden kayiga ¢cikmaya davraniyorlardi. Kayik iyice
alcaltildi. Kenarlar1t Mary Turner’in korkuluklarina degiyordu.

“Yirmi bes santim, efendim. Hizla yiikseliyor,” diye bilgi verdi ikinci kaptan.
“Araclarimi gereclerimi toparlayacagim,” dedi Kaptan Doane ve kamarasina yollandi. Yan
yolda durdu. Nishikanta’nin duyacagi bicimde, “Iki tane olmayan kronometremi de
alacagim,” diye ekledi.

“Kirk bes santim,” diye seslendi ikinci kaptan.

Grimshaw, Kaptan’in pesinden giderken, Nishikanta’ya, “Biz de esyalarimizi alsak iyi
olur,” dedi.

“Kamarot,” dedi Nishikanta, “asag1 in benim yataklarimi topla. Gerisini ben alirim.’

“Mr. Nishikanta, cehennemin dibine kadar yolunuz var efendim, herkesin de
cehenneme kadar yolu var,” diye cevap verdi Daughtry. Sesi 6fkeli degildi. Ya da sesini
yitkseltmis degildi bunu s6ylerken. Ote yanda, ayni ses tonuyla, Eski Denizci’ye sunlan
soylilyordu: “Siz Killeny’yi tutun efendim. Ben esyalarinizi toplarim. Ozellikle yaniniza
almak istediginiz bir sey var miydi efendim?”

Jackson, asagidaki dort adama katildi, besi birden acele acele degerli ve gerekli
esyalarini toplarken Mary Turner, bir darbe daha yedi. Asagilarda, hazirliksiz kistirilmis
olan bes adam, cil yavrusu gibi dagilacakken, geminin iskele tarafina yatmasiyla, yattig1
yonde bir seylere carptilar. Simon Nishikanta’nin kamarasindan, kaburga kemiklerinin
yatagin demirlerinde parcalandig: haberini veren sovgiiler duyuldu. Ama bu ses, geminin
parcalanmasindan cikan sesin icinde yitti gitti.

Kaptan Doane, sakin sesiyle, “Sobalik tahta artik bu tekneden bagka bir sey olmaz,”
diye mirildandi. Bir yandan da kronometresini gogsiine bastirmis emekleyerek ilerliyordu.

Kronometreyi bir tayfaya emanet ederek dondii, Kamarot’un yardimiyla cekmecelerini
bosaltt1. Sonra da, Eski Denizci’nin cekmecesinin bosaltilmasinda Kamarot’a yardim etti.

)



Bundan sonra, telagh tayfalarin yardimiyla Daughtry’yle birlikte ambara indi, eline
gecirdigi yiyecekleri yukar1 vermeye koyuldu. Kutu kutu balik konservesi, recel, biskiivi,
tereyagi, siit, konserve ve konsantre edilmis ne varsa, insanlarin beslenmesi icin cagdas
uygarligin hazirlayip gemilerle denizlere saldig1 ne varsa, alip yukariya, tayfalara verdi.

Daughtry’yle Kaptan kamaranin ambara acilan deliginden ¢ikan son iki kisi oldu ve
ikisi de, daha birkac dakika once mizana ve gabya direklerinin bulundugu yerde, st
yelken ve serenlerin ortasinda koca bosluklarin belirdigini gordiiler. Bir an sonra,
giivertede de benzeri bir yikintiyla karsilastilar. Mizan gabyasi, randa yelkenini yirtip
uzanmus, ileri geri sallanan yelken bezleri y1ginina yaslanmaigta.

Ana balina, degerli bir seyinin elinden alindigin1 dehset sacarak, yakip yikarak
anlatmaya calisip bir bagka saldiriya hazirlanmak {izere yeterince uzaga acilirken Mary
Turner’daki biitiin eller, suya indirilmeye hazir sandala yapismig bulunuyordu. Kiiciik bir
tepe denecek kadar ¢ok yiyecek, su kab1 ve kisisel egya, yan giiverteye y1gilmigti. Bu y1gina
ve Ondeki arkadaki adamlara bakarak kayi1gin kaldiramayacagi 6l¢iide yiik yiiklenecegi
goriilebilirdi.

“Tayfalar hazir olsun,” dedi Simon Nishikanta. “Bas kdseye tayfalan istiyoruz, degil
mi? Kiirek cekecekler.”

“Ama acaba seni isteyen var m1?” diye sordu Grimshaw. “Fazla yer tutarsin, cok
sismansin. Hem, ayrica da bir hayvansin.”

Tefeci, telagl ve 6fkeli parmaklarla gémleginin dort diigmesini koparp oniinii agar ve
kabzasi sag elinin emrine her an hazir durumda, sol kolunun altinda, ¢ciplak tenine asils
duran otomatik kirk dortliigii gozler dniine sererken, “Isteyen olacak sanirim,” dedi. “Beni
isteyeceginizden kugkum yok. Ama gene de, istenmeyenleri temizleyebiliriz.”

Ciftgi, iri ellerini farkinda olmadan bir girtlak sikarmis gibi yumup burdu ama, “Senin
dedigin olsun,” dedi gene de. “Hem, yolun ortasinda yiyecegimiz biterse istenenlerden
oldugun ortaya cikacak, yani cok etli butlusun demek istiyorum, ¢cok yemek yutarsin,
yanlis anlama... Peki, kim var burada istenmeyen bence? Kara zenci mi? Onun silah1 yok.”

Grimshaw’in dalgasi, balinanin saldirisiyla yarida kaldi. Bu kez diimen yekesi
parcalanmis, geminin basi, basini alip gitmisti.

“Su ne kadar?” diye sordu Kaptan Doane.

“Uc metre efendim, simdi 6lctiim,” diye cevap geldi. “Bence kayig1 yiikleyip
hazirlamak gerek efendim; sonra, balina bir daha vurdugunda makarayi salmali, geri kalan
yiikii ve kendimizi kayiga atmaliy1z.”

Kaptan Doane, bu sozleri bagiyla onaylada.

“Curcuna basliyor,” dedi. “Hepiniz hazir olun! Kamarot, dnce sen atla, kronometreyi
sana uzatacagim.”

Nishikanta, o koca gévdesinin etli omzuyla Kaptan’t omuzladi, gémlegini acty,
silahin1 gosterdi.

“Bunca insan kayiga sigmaz,” dedi. “Kamarot da bu sigmayacaklardan biri. Anlagild:
mi1? Bunu aklindan ¢ikarma. Kamarot bu kayiga sigmayacaklardan biridir.”

Kaptan Doane, sogukkanlilikla koca otomatigi inceledi, bilincinin gerilerinde, San
Francisco’daki apartman dairesinin gériintiisii alev alev yanmaktayda.

Omuz silkti. “Zaten bunca siipriintii kayiga fazla gelir. Haydi, basla, yap secimini ama



unutma ki denizci olan benim burada ve eger, 6mriinde bir daha o tefeci diitkkidnlarina
kendi gozlerinle bakmak istiyorsan, bana iyi bakilmasini sagla... Kamarot!”

Daughtry bir adim beri geldi.

“Seni kayi1ga alamayacagiz. Yer yok... daha birkac¢ kisiye de yer olmayacak, cok
tizginim.”

“Yasasin!” dedi Daughtry. “Ben de gel diyeceksiniz sandim da 6diim kopuyordu,
efendim... Kwaque, benim esyalarimi 6biir taraftaki sandala yerlestir.”

Ikinci Kaptan suyun yitksekligini son olarak bildirmek iizere {ic bucuk metre, diye
bagirir, tayfalar yiikte hafif esyay1 yar inik kayiga firlatirken Kwaque, Kamarot’'un
buyrugunu yerine getirdi.

Diisitk omuzlu, bir doksan boyunda, kereste kadar ince ve uzun, renksiz denecek
kadar acik mavi gozlii, teni ve saclar1, bu renksizlige uygun solgunlukta olan Iskandinav
geng bir tayfa Kwaque’a yardim etmeye koyuldu.

“Buraya bak Koca John,” dedi Ikinci Kaptan, “senin sandalin burada. Buraya calis.”

Oteki, bir an durdu, utangac utangac giilliimseyerek, “Ben bu tarafta gitmek
istiyorum,” dedi.

Nishikanta duruma el koydu. “Birak, birak gitsin,” dedi. “Yiikiimiiz ne kadar azalirsa o
kadar iyi olur. Bagka gitmek isteyen var mi1?”

“Var,” dedi Dag Daughtry. “Biranin geri kalan1 da benim kayiga gider. Elbet bir
diyecegin yoksa. Pazarliga kalkarsan durum degisir elbet...”

Nishikanta, 6fkeli yiiziiniin tiimiiyle tiikiiriir gibi, “Iki sent,” diye s6ze bagladi.

“Iki degil, iki milyar sent versen zirnik alamazsin benden, koca pinti,” diye cevap
verdi Daughtry. “Onlarin dizginini eline almigsin ama ben de senin ne mal oldugunu
anlamigtim. Simdi bana iki milyar sent versen ¢6piimii alamazsin! Hey, Koca John! Su
kasay1, sonra da su yarim kasa biray1 karsiya gotiir, benim sandala koy... Nishikanta, elimi
kipirdatayim deme, canina okurum ha.”

Simon Nishikanta, hicbir yerini kipirdatamadsi, aslinda ne yapacagini bilemiyordu. Bu
kararsizliktan onu bir ¢i1glik kurtarda.

“Geliyor!”

Balina, geminin kaburgasini biraz daha kirar, Mary Turner, iskeleti ¢ikarilmag bir fil
gibi saga sola yalpalanirken herkes, bir seylere tutunmak {izere kosustu ve tutundu.

“Indirin! Haydi! Cabuk olun!”

Kaptan Doane’in buyruklarina cabucak uyuldu. Tayfalarin ¢oziip hazirladig: sandal
yitkseldi ve uskunanin yani sira sulara kondu, bir yandan da, yiyecekler, kisisel esya
torbalari icine atiliyordu.

Daughtry, “Merak etmeyin, gidersiniz, gidersiniz, telaslanmayin efendim, durun size
yardim edeyim,” diyerek kronometreyi Kaptan Doane’in elinden aldi; Kaptan, kayiga iner
inmez kendisine uzatmak tizere bekledi.

“Haydi, Greenleaf,” diye seslendi Grimshaw Eski Denizci’ye.

“Ah, cok tesekkiir ederim efendim,” diye cevaplandi bu ¢agri. “Sanirim 6teki sandalda
daha cok yer olacak.”

“Asciy1 istiyoruz!” diye seslendi Nishikanta. “Gel buraya sar1t maymun! Atla!”

Yasl, kiiciik, titrek Ah Moy, kararsizdi. Onun, sisman tefecinin silahina ve Kwaque’la



Daughtry’nin ctizamlarina bakip ikisi arasinda bir secim yapmaya ¢abaladigini, iki kayig1
kafasinda evirip cevirerek hangisinin daha hafif oldugunu saptamaya ugrastigini kimse
bilmiyordu ama adam, apacik durmus, disiiniiyordu.

Torbasini yerde siirimeye davranarak. “Ben 6teki sandalla gidecegim,” dedi birden.

“Haydi!” diye buyurdu Kaptan Doane.

Bir Labrodor olan Kirpinti, biitiin o heyecan yasanirken oynayip ziplamis, Mary
Turner’in biitiin insanlarinin asagidaki kayikta oldugunu goriince de, demirlerin {izerinden
atlayip, yiyecek ve egya y1gininin tizerine konmustu.

Kayik sallandi, Nishikanta elinde otomatigi bagirda:

“Firlatin sunu! Gemiye atin!”

Tayfalar buyruga uydu ve havada kisa bir ucus yapmais olan Kirpinti, kendini gerisin
geri Mary Turner’in giivertesinde buldu. Ne olursa olsun, bunu bir esek sakas1 olarak
kabul etti ve kendisine yeni oyunlar bulmak tizere sagda solda dolasmaya koyuldu. Bir
yakin dosta iyi niyetle yaltaklanir havasinda hafif bir homurtu c¢ikararak, simdi giivertede
dolagmakta olan Michael’a sirnagt1 ve karsiliginda tersleyici bir hirlama alda.

“Onu da koleksiyona ekleyecegiz gibi goriiniiyor, ne dersiniz efendim?” dedi
Daughtry. Iri képek yavrusunun basina elini koyup ona giiven vermek iizere de bir an icin
igini birakt: ve bu 6zveri karsiliginda, yavrunun mutlu dilinden, elinin iizerine sivanan
sevecen odiilini aldi.

Ortalama yOnetim yetisinin {istiinde bir beceriklilige sahip olmayan kamarot, birinci
sinif kamarot degildir. Dag Daughtry, birinci sinif kamarottu. Eski Denizci giivenli ve
rahat bir késeye yerlestikten sonra, Koca John’u kayig1 ¢6zmeye, makaralan takmaya
kostu, Kwaque’1 arta kalan icme suyunu uygun kaplara doldurmaya, Ah Moy’u da
mutfaktaki yiyecekleri silip stipiirmeye yollada.

Insan, yiyecek ve esyayla tepeleme dolu olan 6teki sandal, tehlike merkezinden yani
Mary Turner’dan hizla uzaklagsmaya bakiyordu. Ancak daha yiiz metre bile gitmemisti ki,
hincli ana, uskunaya cullanmak tizere yaptig: saldirinin basariyla sonuclanmamasi
karsisinda, o hizla dondii, okyanusu yara yara ilerledi. Kudurttugu sulann tiimii kayikla
sarmas dolast1 simdi. Kayigin 6yle yakinindan gecti ki, o yandaki kiirekgiler, kiireklerini
iceri cektiler. Koca sandalin ki¢ tarafi bir siire gériinmez oldu. Otomatigini daha elinden
birakmamis olan Nishikanta, kaptig1 rahat yerinden kalkip, kayigin ta ortasina
kapaklanmak zorunda kaldi. Dengesini yitirmeme ¢abasiyla aptalca cirpinirken de silahi
elinden kacirdi, sularin icinde yiten kara demirin ardindan bile bakamadi.

“Hah hah ha!” diye seslendi Daughtry. “Ka¢ paraydi o Nishikanta! Gitti paralar!
Dizginler de elinden gitti! Oysa ben senin ne bok oldugunu biliyorum! Yiyecek sikintisi
cekmeyeceksiniz. Biftek! Elinizin altinda! Once onu yiyin, olur mu! Evet, bir kokarca alt
tarafi ama ne yaparsiniz! Insan darda kalinca bunun gibi kokarcalar bile yer! Bana kalirsa
bir gece dncesinden tuzlu suya yatirin da fazla kokmasin!”

Hic de rahat bir yer kapamamis olan Grimshaw, Daughtry’nin sézleriyle de biraz
uyanarak birden firladi, sisko tefeciyi ensesinden yakaladi; sonra hi¢c de kaba ve hasin
olmayan bir tavirla, hafifce itti, yiizitkoyun yere kapaklada.

Okyanusun yiiz metre otesinden, “Hah ha!” dedi Daughtry. Grimshaw, bundan sonra
hi¢ acele etmeden o rahat yere oturdu.



“Gelmek ister misin?” diye seslendi Daughtry’ye.

“Hayir, tesekkiir ederim efendim,” diye cevap verdi beriki. “Cok kalabaligiz. Bu
kayikta daha rahat gideriz.”

Kimi kayiktaki sular1 bosaltirken kimi egilip kiireklere sarild1 ve tekne, var giiciiyle
uzaklasmaya koyuldu. Bu arada Daughtry, Ah Moy’u yanina alarak kamaranin
désemesindeki delikten ambara indi, eline gecirdigi yiyecegi ona uzatti.

Asagida bu isi yapmaktayken ana balina bir kafa daha indirdi uskunaya. Daughtry’nin
cikan sesten anladigi kadanyla, kuyruguyla da harap gemiyi oksayarak mizana direklerinin
ve giivertede az yiiksek daha ne varsa indirdi. O ugsuz bucaksiz koca deniz bu kez inip
kalktiginda, iyice can ¢ekigsen gemi kalintis1 {izerindeki direkler, yelkenler ne varsa sulara
katildi.

Girdikleri delikten ¢ikip da olanlar goérdiiklerinde, “Ne balinaymis ha!” diye tnledi
Daughtry, Ah Moy’a.

Ah Moy, mutfakta alinacak bagka yiyecekler oldugunu hatirladi, oraya yollands; bu
arada Daughtry, Kwaque ve Koca John biitiin agirliklariyla iplere asilarak tekneyi
kaldirdilar, sallandirdilar.

“Bir saldir1 daha yapsin, indirecegiz. Her seyi icine atip bu tahta parcalarindan
ayrilacagiz,” dedi Kamarot Eski Denizci’ye. “Vaktimiz var. Bir darbe daha yiyince yan
yatsa bile simdikinden daha hizli batmayacak bu meret.”

Bunlan soyledigi sirada alt giiverte, okyanusla ayni diizeydeydi ve gemi beceriksiz
hareketlerle yalpaliyordu.

Birden aklina geldi, “Heeey!” diye seslendi. Seslendigi Kaptan Doane bir hayli
uzaktayd: simdi.

“Markiz Adalari hangi yénde? Ve ne uzaklikta efendim?”

“Kuzey-kuzeydogu!” Kaptanin sesi giic duyuluyordu. “Nuka-Hiva’y1 bulacaksin! ki
ytz mil kadar!”

“Sag olun efendim,” diye bagirarak bas tarafa kostu Kamarot, diirbiinii s6ktii, diimen
pusulasini aldi, tekneye dondii.

Balina saldirisini biraz geciktirince vazgecti, diye diisiindiiler, sekiz mil kadar 6tede,
hayvanin kabarttig: sular izlerlerken Mary Turner yavas yavas batmaktayds.

Daughtry, Koca John’a “Belki de bir daha gelmez,” derken yeni bir ses konugsmaya
katildi. “Cocky! Cocky!”

“Sen kusur kaldin! Aman sen kusur kaldin!” dedi Koca John. Ofkeliydi.

Daughtry, diimen yekesinin bulundugu yonde bir yerlerden gelen sesin sahibini
aranirken, “Onu da alacagiz, onu da alacagiz!” diye keyiflendi. Y1gin y1gin yikintilar
arasinda yol aca aca direkleri tahtalar kaldira kaldira ilerledi ve bir cubugun {izerine
tiinemis duran kiiciik, beyaz hayat parcasini buldu. Cocky, tiiylerini dikip indirmekte,
pembe boynunu dogrultup dikmekteydi. Daughtry, diinyanin gidisine, gemilerin ve
denizlerdeki insanlarin durumuna, en icten, en insancil sézciiklerle rahat rahat s6verken
papagana elini uzatti.

Papagan, Daughtry’nin davetkar isaret parmagina basti1, sonra cabucak koluna, oradan
da omzuna yiiriidi, incecik pencelerini gomlegin tiril tiril kumasina gémdii, dyle bir
bastird1 ki, kumasin altindaki etler acidi; basini kulaga yanastirdi, kurtulmusg olmanin



verdigi rahatlik ve duydugu giivenle, mutlulugunu, dile getirdi:

“Cocky. Cocky.”

“Seni gidi itogluit,” dedi Daughtry.

“Yasasin!” diye cevap verdi Cocky. Papaganin bu sézleri, Daughtry’nin ses tonuyla
s6ylemesi Kamarot'u dyle bir sasirtt1 ki, bir an i¢in kendisinin konustugunu sanda.

“Seni gidi itogluit,” diye tekrarladi Daughtry ve kulagiyla yanagini papaganin tiylii ve
yuvarlak kafasina siirttii. “Baz1 insanlar da bu diinyada yalniz insanlarin say1 saymay1
bildigini sanir...”

Balina ortalikta gériinmiiyordu, okyanus sular da alt giivertedekilerin ayaklarimi
yikamakta oldugundan, Daughtry teknenin indirilmesini buyurdu. Ah Moy, bir an dnce
sandala atlamaya bakiyordu. Cinli’nin bu acelesinin, geminin batacagindan duydugu
korku sonucu oldugunu sanan Daughtry yanilmaktaydi. Ah Moy’un acelesi, teknede,
Kwaque’in ve Kamarot’un bulundugu yerden ¢cok uzak, en uzak yere oturmaya
calismasindanda.

Tekneye yiiklenecek seyleri rastgele firlatip bir yere yigdilar, kendileri de yerlerini
aldilar. Ah Moy, bas taraftaki kiiregi kapti, ote yanda, arkada, Koca John, Kwaque ve
Daughtry (Cocky daha omzunda) art arda oturmuglardi. Michael, yiyecek ve esya
yigininin tepesinde, bagin1 Mary Turner’a dogru uzatmis bakiyor, bir yandan da, aptal gibi
oyun pesinde kosan, sanki sirasiymis gibi kendisiyle bogusmak isteyen Kirpinti'y1
tersliyordu. Eski Denizci, diimenin tstiinde dikilmis durmaktayds; kiireklerin suya
daldirilmasi buyrugunu o verdi.

Michael’in keskin hirlayisi, balinanin gelmekle kalmayip kendilerine ¢ok yakin
oldugunu haber verdi. Ama balina saldirmiyordu. Diigsmanini incelermis gibi yavas yavas
uskunanin cevresinde bir cember cizdi.

“Vura vura kafas1 acimis olacak, aciyr ancak duyuyor belki de,” diye siritt1 Daughtry;
yoldaslarinin korkmamasi icin boyle konugmus, zar zor da siritmist: bile.

Daha kiirekleri suya on, on iki kez daldirdilar daldirmadilar, Koca John’dan gelen bir
bagirig, hepsinin gézlerini uskunanin st giivertesine ¢evirdi. Burada, koca bir sicanin
pesine diismiis kosusan kedi goriilmekteydi. Yiikselen sularin digarilara firlattii anlasilan
baska sicanlar da gérdiiler.

“Kediyi birakamayiz,” dedi Daughtry. Sesinde, yoldaslarindan onay isteyen bir incelik
varda.

“Yok, birakamayiz,” diye cevap verdi Eski Denizci. Vermesiyle de diimeni kirmasi bir
oldu.

Balina, turlamasi sirasinda iki kez tekneyi havalandirip oturttu, bu arada kedi alinip
kurtarildi ve kiirekler cekilmeye baslandi. Balina onlar1t umursamaz gériiniiyordu.
Yavrusunun 6liimii, o koca seyden, uskunadan gelip konmustu izerlerine ve acisinin
gazabini uskunaya yoneltmigti ana.

Daha iyice uzaklasmamalard: ki, balina dondi, ileri ileri yiizdii, yarim mil kadar
uzaklastiktan sonra top mermisi gibi uskunanin {izerine yiiriadi.

“Simdi iyice su almis olan uskuna canina okuyacak hayvancigin,” dedi Daughtry.
“Kiirekleri siki tutup gézleyin bakalim.”

Mary Turner’in yedigi en giicliit darbe oldu bu. Islak bakir levhalar, giineste 1g1ldaya



1s1ldaya havalarda ucar, tahta kisimlar catur cutur bagirarak paramparca yerlerinden
firlarken, uskunanin parcalanmadik yeri kalmadi denebilirdi.

Balinanin cilginlar gibi oradan oraya atilarak saldirilarini stirdiirdiigiinii goren
Daughtry, “Tam bir nakavt!” diye bagird1. “Ikisinin de sonu geldi!”

“Uskunanin sonu daha cabuk gelecek,” dedi Kwaque. Tam bu sirada, Mary Turner’in
korkuluklar1 gozden kaybolmaktayda.

Cabucak batti. Diregi de birkag saniye icinde kayboldu. Geriye, denizin yiiziinde
cirpinip duran balina kald:.

“Hi¢ de 6viiniilecek bir yan1 yok bu olayin!” dedi kendi kendine Daughtry. Mary
Turner’in artik gériinmedigi noktaya dalmist1 gozleri. “Bize kimse inanmayacak. Boylesine
saglam bir tekne batsin, hele yasli bir ana balina tarafindan bile bile batirilsin, yok!
Olamaz! O Honolulu’da gérdiigiim adam, batan Essex gemisinden kurtulan tek canls
oldugunu 6ne siirdiigiinde ben nasil inanmadiysam, kimse de bana inanmayacak.”

Eski Denizci, “Giizelim uskuna, giizelim tekne,” diye mirildaniyordu. “Higbir ¢
direkli uskunada, boylesi giizel yelken dalgalanmamistir, diinyada hicbir ¢ direkli
uskuna, rizgarla boylesi giizel anlasmamagtir.”

Boyunduruk altina girmemek icin bir kez bile evlenmemis olan Dag Daughtry, ¢ipa
zinciriyle bagli bulundugu tekne dolusu sorumlulugu gozden gecirmekteydi simdi.
Soydaglarinin bicagindan kurtardigi kara hilkat garibesi Yeni Gineli Kwaque; kac asir
yasinda oldugu asagi1 yukar bile saptanamayan ihtiyar kiiciik deniz agcis1 Ah Moy; sevgili,
saygin ve onurlu Eski Denizci; boyu devlerin santimleriyle, akli cocuklarin akliyla dlciilen
geng Iskandinav Koca John; essiz kopek, kopek olduguna inanilamayan képek Killeny
Boy; inanilmayacak kadar aptal ve tombul kopek Kirpints; tath bir cocuk gibi yaramaz,
keskin bir kili¢ gibi buyurgan, beyaz tiylii bir yudum hayat, Cocky; Ah Moy’un bacaklan
arasina siginmis duran sigan diigmani koca kedi. Ve Markiz Adalari, simdi durmus ya da
baska diyarlara gitmis; ama kuskusuz, sabah giinesinin goklerde belirmesiyle can bulacak
olan riizgir da yardim ederse iki yiiz mil sonra ayaklar altina serilecek...

Kamarot, gogiis gecirdi. Birden, bebekligindeki masal kitabinda eski pabuctan
yapilma evde yasayan ihtiyar kadin canlandi géziiniin 6ntinde. Elinin tersiyle alnindaki
teri sildi, alninin ortasinda iki kas1 arasindaki bolgenin duygusuz oldugunun farkina varir
gibiydi.

“Eh, cocuklar!” dedi. “Boyle kiireklere asilmakla Markiz Adalari’na varamayiz. Biraz
da riizgar gerek. Su anda, istersek bir mil kadar yol alir, su atesi daha s6nmemis hayvanla
aramz1 acabiliriz. Belki canlanir, belki canlanmaz ama gene de, icim rahat degil.”



On altinc1 boliitm

Iki giin sonra, Mariposa gemisi, Tahiti’yle San Francisco arasinda alisageldigi yonde
seyrederken yolcularindan giivertede halka atmaca oynayanlar halkalarini, sigara
salonunda iskambil oynayanlar kartlarini, giivertedeki sezlonglarda kitap okuyanlar
kitaplarini birakarak, riizgir pesine takmis denizin ortasindan dogru kendilerine yaklagan
kiiciik tekneye bakmak tizere giiverte korkuluklarina tutundular. Koca John, Ah Moy ve
Kwaque’in yardimiyla yelkeni indirip diregi yatirdiginda, yolcular hep bir agizdan ama
hepsi de degisik tonda kahkahalar savurdu. Okyanusun ortasinda parcalanmig bir geminin
yolcularinin béyle kurtarildigini hic duymamiglardi. Goérdiikleri, diislediklerini
dogrulamiyordu.

Biitiin yiikii, yatagi yorgani, su yiizii gormemis kupkuru sandiklari, bira kasalan,
kedisi, iki kopegi, bir beyaz papagani, Cinlisi, garip kafali zencisi, solgun daginik sacli
ince uzun devi, kir sa¢li Dag Daughtry’si ve her seyiyle 6tekilere benzeyen Eski
Denizci’yle, bu tekneyi Nuh’un Gemisi'ne benzettiler. Tatile ¢tkmis bir mimar katibi, Eski
Denizci’ye Nuh adini verdi ve onu 8yle kargilads.

“Hey, Nuh!” diye seslendi. “Su tufana bak! Gériilmiis sey degil! Agri Dagi'nin yerini
bulamadin m1 hala?”

Genglerden biri, “Balik tuttunuz mu?” diye seslendi.

“Vay canina! Su biralara bak! Hem de Ingiliz birasi! Bana bir kasa ayirin!”

O giine dek hicbir batik geminin, hicbir kurtarilmis tayfasi, daha negeli bir kurtarigla
kurtarilmamistir. Cocuklar, Yiten Kabile’nin arta kalanlariyla birlikte, Ihtiyar Nuh’un
bizzat gemiye geldigini kabul ettiler ve yaslica kadin yolculara, koca bir tropik adanin
volkanik bir patlama ve zelzeleyle batip gittigi {izerine tiiyler iirpertici masallar diizdiiler.

Daughtry, “Ben, kamarotum,” dedi Mariposa’nin kaptanina. “Sizin kamarotlarinizla
birlikte bu giizel gemiye hizmet etmekten onur duyacagim. Koca John, tayfadir, o da
isinize yarar. Cinli, geminin ascisidir ve zenci, bana aittir. Ama efendim. Mr. Greenleaf,
bir beyefendidir; ancak en iyi kamara ve en rahat désekler onu kabul edebilir efendim.”

Bunlarin, bir balina tarafindan batirilmis Mary Turner adl1 ¢ direkli bir uskunadan
canlarini1 kurtaranlardan bir kismi1 oldugu haberi yayildiginda, yaslica kadinlar, batik ada
masalina inandiklar1 kadar bile inanmadilar duyduklarina.

Kadinlardan biri, “Kaptan Hayward,” dedi. “Mariposa’y1 bir balina batirabilir mi?”

“Simdiye dek hi¢ 6yle batmadi,” diye cevaplandi sorusu.

“Ben demistim zaten!” diye giildii kadin. “Denizlerdeki gemileri balinalar batirmaz ki,
degil mi Kaptan?”

“Hayir hanimefendi, batirmaz. Ama gene de bu bes adam 6yle sdéyliiyor.”

“Denizcilerin yalan1 boldur, degil mi?” diye sitmardi bu kez kadin.

“Diinyanin en biiyiik yalancilaridir, hanimefendi. Size bir sey s6yleyeyim mi, kirk yillik
bir denizci olarak yemin etsem, kendimi bile inandiramiyorum.”



Dokuz giin sonra, Mariposa Golden Gate’den girdi ve San Francisco Limani’na
yanasti. Mariposa gemisinin, gazetecilerin bile inanmadig1 uyduruk bir masalin
kahramanlar olduklarini séyleyen bazi deniz serserilerini kurtardigi haberi, ilkokuldan
yeni ¢cikmis tiiysiiz gazeteciler tarafindan her zamanki sacma gazeteci palavraciligini
yansitan yarim siitunlar halinde yerel gazetelerde cikt1 ve bu haber, kiiciiciik bir an icin de
olsa San Franciscolulan eglendirdi. Sacma gazeteci palavraciligi, genellikle, olaganiistii bir
gercegi yalan gosterir. Yagsamlarinin biitiin heyecanlarin1 sinema filmlerine borclu olan,
gercek diinyay1 ve onun biyiikliigiinii goremeyen zenginler takimi, kent gazeteleri ve yeni
yetme gazeteciler boyledir iste.

“Balina m1 batirmis?” diye soruyordu siradan bir zengin. “Sa¢ma. Diipediiz sacma.
‘Eleanor’un Seriivenleri’ filminde ne gérdiim, biliyor musun? Inan bana, sana anlatinm...”
Boylece, Daughtry ve yolcular, ertesi sabah gazetecilerin, dev bir deniz anasinin

saldirisina ugramis bir Italyan 1stakoz avcisinin basina gelenler konusunda arastirma ve
incelemeler yaptig1 ve biri digerininkini tutmaz Sykiiler yarattig1 bir saatte, sessiz sedasiz
San Francisco kentine geldiler. Koca John, hemen gozden kayboldu. Bir denizciler
yurduna bagin1 soktu; bir hafta sonra da Denizciler Birligi'ne yazilarak, kereste yiiklemek
tizere Oregon’a giden bir gemiye girdi. Ah Moy, karaya ayak bastiktan sonra Federal
Gog¢men Birligi'nin karantina barakalarindan oteye gitmedi; oradan da ilk posta gemisiyle
Cin’e sepetlendi. Mary Turner’in kedisini, Mariposa’ daki denizciler evlat edindi ve
Mariposa, Tahiti’ye dondii. Kirpint1’y1 karaya cikaran Ikinci Kaptan, onu evine gétiiriip
ailesinin bagrina bastirdi.

Kenara koydugu birkac kurus parayla karaya ayak basan Dag Daughtry, kendisi ve
eline bakanlarin geri kalani, yani, Charles Stough Greenleaf, Kwaque, Michael ve kiiciiciik
de olsa, Cocky icin iki kiiciik oda kiraladi. Ama Eski Denizci’'nin kendisiyle uzun siire bir
arada oturmasina razi olmada.

“Bu isin sakasi yok, efendim,” dedi ona. “Bize sermaye gerek. Sermayenin ilgisini
cekmek zorundayiz, bunun icin de ilgi cekici seyi yapmak gerek. Bugiinden tezi yok,
kendinize iki bavul alacaksimiz. Bir taksi tutup ¢ok sik kiyafetle bir beyefendi olarak Bronx
Oteli’nin kapisina dayanacaksiniz. Cok liiks bir oteldir ama insan isterse, ucuza
kapatabilir onun liikstinti. Kiicticiik bir oda, arkalardan... Yemegi de digsarida yediniz mi,
tamamdir.”

“Ama Kamarot, benim param yok ki,” diye kars1 ¢ikt1 Eski Denizci.

“Olsun efendim, elimden geldigince destek olacagim size.”

“Ama dostum, benim usta bir dolandirict oldugumu biliyorsun. Otekileri nasil
dolandirdimsa seni de dolandirabilirim. Ama sen, sen... yahu sen benim dostumsun,
anlamiyor musun?”

“Anlamaz olur muyum, ayrica soylediginiz icin de tesekkiir ederim efendim. Ben de
bu yiizden yaninizdayim ya. Define meraklis1 birka¢ enayi daha toplayip gemiyi de hazir
ettiniz mi, beni gemiye kamarot olarak alirsin1iz. Kwaque’1 da, Killeny Boy’u ve ailemizin
hepsini de yaniniza alirsiniz. Beni evlat edindiniz simdi, sizin biyiik oglunuzum, dyleyse
benim soziimden ¢ikmayacaksiniz. Bronx, tam size gére bir otel, degil mi? Adi da
satafatli. Onemli olan havadir. Ye kiirkiim ye diinyasi. Séylediklerinizden cok otelinizin
adina kulak verecektir dinleyenler. Soyle rahat bir maroken koltuga kaykilip elde okkal1



bir puro, yanibaginizda yirmi sentlik bir ickiyle defineden s6z ettiginizi disiiniin bir?
Sadece bu goriiniim bile basli basina bir define! Inanmasinlar da ne yapsinlar? Haydi,
buyurun efendim, simdi gidip bavullar1 alalim.”

Eski Denizci, biiyiik cesaretle taksiyi Bronx’un kapisina cekti; simdi tarihe karigmaig
eski siislii yazisiyla “Charles Stough Greenleaf”ini yazdi ve onu yillardir yoksullar
ciftliginden uzak tutan calismalarina bir kez daha bagladi. Dag Daughtry de, ondan asag:
kalmayarak is aramaya koyuldu. Bu, ¢ok gerekliydi. Ciinkii cok pahali harcamalari olan bir
adamdi. Kwaque, Michael ve Cocky’den olusan ailesi yiyecek ve barinak isterdi; Eski
Denizci’nin birinci sinif otelde kalmasi bu harcamadan da daha pahaliyds; ayrica, “alt1
sise”yle doyan bir susuzluk aliskanlig1 vardi.

Ne var ki, dénem, sanayi buhrant dénemiydi. Issizlik sorunu. San Francisco,
hemserilerinin omuzlarinda giderek agirlagmaktaydi. Gemilere, sileplere gelince bu
alanda da, bir kamarot kadrosuna ii¢ kamarot diismekteydi. Dag Daughtry siirekli bir is
bulamadi, yaptig1 ufak tefek isler, masraflarin1 karsilamaya yetmiyordu. Belediyeye girip
copciiliik bile yapti. O isten bile ¢ctkmazdi ama ¢ giin calistiktan sonra, “tarafsiz
uygulama” dedikleri bir islem geregi, ii¢ giinliik calismayla daha uzun siire yasayabilecek
bir bagka issize yer agmak iizere kendisine yol verildi.

Daughtry, Kwaque’: calistirirdi ama Kwaque’in adam olmasi olanaksizdi. Sydney’yi
yalnizca gemi giivertesinden gormiis olan zenci, 6mriinde bir kente ayak basmis degildi.
Onun biitiin bildigi gemiler diinyasi, uzaklardan secilebilen Giiney Denizi Adalar ve
Melanezya’daki yurdu olan King William Adasi’ydi. Bu durumda, Kwaque hep odada
kaldi, sahibi icin yemek pisirmek, silip siipiirmek, Michael ve Cocky’e bakmak iglerini
yiiklendi. Biyiik ciftliklerde, mercan kayaliklarinin kiyilarinda, koca gemilerde kosturmaya
alisik olan Michael’a gore, bu yasanti, bir tutuklu yasantisiyda.

Ama aksamlari, kimi zaman Kwaque’'la birlikte, Kamarot’un pesine takilird:.
Kaldirimlardaki insan kalabaligindan cok sikiliyordu Michael. Oyle ki, giin gectikce, bu
insan tanrilar, Michael’in g6éziinde degerlerini yitirdiler. Bircok tanr1 karsisinda sasirip
kaldigi, diis kirikligina ugradigi oldu; 6te yanda, Kamarot’un Ibrahim Peygambervari
kucagi, kalabaligin ve tehlikenin hi¢ ugramadigi barinak olma 6zelligini koruyor, bu yerin
degeri giderek artiyordu.

Yirminci yiizyil kent yasantisini, yagsayanlarin kafasina kakan sozlerden biri, “Bastigin
yeri gor,” s6zleriydi. Michael, alcaklarda yiiriiyen dort ayakl: Irlanda teriyesinin varligini
ve yiirime hakkini yok sayan, yavas yiiriimek nedir bilmeyen deri kapli insan ayaklarinin
binlercesi arasinda kendi ayaklarini kollarken bu sozleri 6grenmekte gecikmedi.

Kamarot’la birlikte yapilan yiiriyiisler, her aksam, hi¢ sasmadan bardan bara
gotiiriirdii onlari. Burada, yiiksek taburelerin iizerinde, yerde ayakta dikilerek ya da
masalara oturarak icilir, konusulurdu. Bu iki seyi de yapan genellikle erkekler olurdu.
Kamarot da, giinliik alt1 sigesi yerini buldugunda eve yollanir, yatardi. Kamarot ve bu
arada Michael, pek cok kisiyle tanisti. Bunlarin cogu kiy1 denizcileri ya da gemicilerdi.
Aralarinda pek cok liman iscisi de yok degildi.

San Jaoquin ve Sacramento irmaklanyla kérfezde sefer yapan bir geminin
kaptanindan, Howard gemisinde asc1 ve tayfa olarak calisma sozii kopardi Daughtry.
Sekiz ton yiik tasirdi bu gemi ve demokratik olsun, diye Kaptan Jorgensen, asciyla, iki



tayfayla birlikte boyuna yiikleme ve bogaltma yapar, gece demez giindiiz demez, dalga
firtitna demez calisird1; adamlarin biri diimende, ti¢ii uykuda olur, béyle nobetlese,
durmadan seyreder, doldurur bosaltirlardi. Fazla mesai degil, cifte mesai, hatta daha
fazlas1 yapiliyordu béylece ama yemek boldu ve ticretler de ayda kirk bes dolarla altmag
dolar arasinda degisiyordu.

“Inan olsun, atacagim,” dedi Kaptan Jorgensen. “Bu Hanson ascisini, anasindan
dogduguna pisman edip atacagim isten. Atip seni alacagim... hav havi da.” Soziin
burasinda isten nasir tutmus agir ve sevecen elini Michael’in bagina koydu. “Giizel bir hav
hav bu. Isciler limanda uyurken ya da demir nébetinde boyle bir hav hav cok ise yarar.”

“Hemen c¢ikar Hanson’1,” diye tisteledi Dag Daughtry. Ama Kaptan Jorgensen, o agir
basini agir agir iki yana sallada.

“Once anasindan dogduguna pisman edecegim.”

“Simdi dovsene,” diye tisteledi Daughtry. “Bak, surada, késede duruyor.”

“Yok, olmaz. Kuyruguma basmali. D6vmemin bir nedeni olmali. Cok nedeni var ama,
herkesin goziiyle gérecegi bir hir ¢ikarsin istiyorum. Herifi paralarken, ‘Yasa Kaptan, bunu
kendi istedi!’” diye bagirsin herkes. Sonra 4ninda seni alacagim Daughtry.”

Kaptan Jorgensen tasarladig: dayak konusunda sabirli olmasaydi, Hanson, dayag:
gerektirecek kigkirtmay1 yapmada gecikmeseydi, Michael, Kamarot’la birlikte Howard
gemisine girecek, Michael’in bu yeni ortamdaki deneyimleri, alnina yazilandan cok bagka
olacakti. Ama alnina yazilan yazilmist1 ve Michael’in elinde olmayan bazi rastlantilar ya
da rastlantilar zinciri, beklenmedik olaylar yaratiyordu. Bu olaylan engellemek,
degistirmek, yasamak ya da yasamamak hatta onlarin bilincine varmak, Kamarot'un elinde
olmadig1 gibi Michael’in da elinde degildi. Ileride sahnelerde calisacagi, biiyiik iskence
karabasanlarina gomiilecegi, o donemde, evrenin en zalim falcisinin kiiresinde ya da
kavrayisinda beliremeyecek kadar uzak bir olasilikti. Dag Daughtry’nin kaderine gelince
Kwaque’inkine oldugu gibi onunkine de uyusturucularn yaratacag: diinyanin en ¢lgin
hayalleri bile erigemezdi.



On yedinci boliim

Bir gece, Dag Daughtry, Sahmerdancilar Yuvasi denen bir meyhanede, bir masada
oturuyordu. Kafasi bozuktu. Is bulmak her zamankinden giictii bugiinlerde ve biriktirdigi
paranin da dibine dar ekilmisti. O giin, aksamiistii, az 6nce emekli bir sarlatan doktoru,
umulmadik biiyiikliikte bir lokma koparmak tizere tavladigini, bunun da simdiye dek
yaptig1 tek gelisme oldugunu bildiren Eski Denizci’yle bir telefon oturumu yapmislarda.

“Yiiziiklerimi rehine vereyim,” diye tistelemigsti Eski Denizci telefonda. Bu 6neriyi
daha 6nce yapmamis degildi.

“Olmaz efendim,” diye cevap vermisti Daughtry. “Isimizin demirbasi onlar.
Forsumuz. Havamiz. Insanlarin séyleyemeyecegi sozleri soyler onlar. O sézler de cok
gerekli bizim icin. Bu gece diigiineyim, yarin sabah gériistiriz efendim. O yiiziikleri siki
tutun ve o doktora da fazla yiiz vermeyin. Birakin kendi ayagiyla gelsin. Bagka yolu yok
bu isin. Kendinizi koyuvermeyin. Isler tikirinda sayilir. Sakin bas egmeyin. Hi¢ merak
etmeyin. Dag Daughtry daha diigsmedi.”

Ama bu Sahmerdancilar Yuvasi’nda otururken, diigmesi ¢ok yakinmig gibi geldi.
Cebinde, tam tamina gelecek haftanin kirasini karsilayacak kadar para vardi. Onun
pesinati da {i¢ giin gecikmis bulunuyordu ve asik suratli ev sahibesi bu gecikmeyi
kendisine hatirlatmakta gecikmemisti. Evdeki yiyecek, hesapli davranilirsa bir giin daha
yeterdi. Eski Denizci'nin miitevazi otel faturas: iki haftadir 6denmemisti; otel, birinci sinif
oldugundan bor fazlasiyla kabarikti. Ote yanda Eski Denizci’nin cebinde, definecilik
oynamak isteyen emekli doktora bir servetmis gibi gosterilmek tizere topu topu iki dolar
vardi.

Ancak, biitiin bunlar bir yana, en kétiisii, Dag Daughtry’nin giinliik bira hakki, g sise
eksilmis bulunuyordu. Kendisi ve ailesiyle, sokagin ortas: arasinda dikili tek duvar olan
kira parasina dokunmaya da yiiregi el vermiyordu. Petaluma’dan bir uskuna yiikii samanla
az 6nce dénmiis olan Kaptan Jorgensen’le bira masasina oturmasinin nedeni buydu.
Adam, iki bira icmisti ve daha susuzluk belirtisi géstermiyordu. Bir bira daha istemek
yerine saatlerce caligmaktan ve yiiriimekten yorgun distiigiinii vurgularcasina yayik yayik
esniyor, saatine bakiyordu. Ve Daughtry’ye daha {i¢ sise bira gerekti! Ustelik, Hanson da
daha dayak yememisti, dolayisiyla uskunadaki ascilik, gelecegin bilinmeyen uzaklarinda
durup durmaktayda.

Boyle ne yapacagini bilmez halde kara kara diistiniirken, kendisine bir kulplu bardak
fic1 biras1 saglayacak bir fikir geldi aklina. Fi¢1 birasin1 pek sevmezdi ama sige birasindan
daha ucuzdu ne de olsa.

“Kaptan be,” dedi. “Su Killeny Boy’un ne akilli oldugunu biliyor musun? Sen ben gibi
say1 saydigini1 biliyor musun 6rnegin?”

“Poh!” diyerek kafasini yamulttu Kaptan Jorgensen. “Cambazhanelerde nice kopek
gérmiisim. Hepsi numara. Kopeklerle atlar say1 sayamazlar.”

“Ama bu képek sayar,” diye devam etti Daughtry. S6zlerine fazla 6nem verir
gorinmiiyordu. “Bu képek sayar, sen de sasar kalirsin. Simdi seninle bahse girerim
istersen. Képegin duyacag: sesle bagira bagira garsondan iki bira isteyecegim, sonra



garsona bir bira getirmesini fisildariz, adam bir birayla geldiginde Killeny Boy ayaklanip
garsona havlayacak, tamam mi1?”

“Hah hah haay!” dedi Kaptan. “Nesine?”

Kamarot cebindeki on senti yokladi. Killeny Boy yiiziinii kara ¢ikarirsa, kira parasi
bozulacak demekti. Ama Killeny, onun yiiziinii kara ¢itkaramazdi ve ¢itkarmayacakti. Boyle
diisiindii ve cevabini verdi.

“Iki bira parasina bahse girerim.”

Garson ¢agrildi, kulagina s6ylenecek séylendikten sonra, késede, Kwaque’in ayaklan
dibinde oturmakta olan Michael ¢agrildi. Kamarot masaya bir sandalye daha cekip onu
cagirninca Michael kuruldu, oturdu, beklemeye basladi. Kamarot ondan bir sey bekliyordu,
gOsteris yapmasini istiyordu. Ve o hazirdi. Gosteris yapmaya istekli, hevesli oldugundan
degil, Kamarot’a kars1 duydugu sevgiden hazirdi Michael. Michael’in aklinin sade
isleyisinde, sevgiyle hizmet ayn1 seydi. Nasil ki Kamarot’un hatir1 icin atege atlamaya
hazirsa, simdi de, Kamarot nasil isterse ona 6yle hizmet etmeye hazirdi. Ona gére
sevginin anlami buydu. Sevginin tek ifadesi buydu; hizmet.

“Garson!” diye seslendi Kamarot; garson masanin basina dikilince de, “Iki bira,
anladin mi1 Killeny, iki bira,” dedi.

Michael, poposunu ve kuyrugunu sandalyeye yerlestirmek tizere kimildadi, pencesini
oylesine masanin iizerine koydu, gene dylesine kurdele gibi uzattig1 dilini, Kamarot'un
egik duran yiziinde gezdirmeye baslada.

Daughtry, “Artik unutmaz,” dedi diiz dipli uskuna kaptanina.

“Konugursak unutur ama,” diye cevaplandi bu sézler. “Simdi senin hav havi
kandiracagiz. Hanson’1t d6viince ige alinacagini séyleyecegim. Sen de Hanson’1
pataklamamin tam zamani oldugunu sdyleyeceksin. Ben de, Hanson, pataklanmay1
gerektirecek bir sey yapmali, diyecegim. Sonra agzi pis aptallar gibi agiz kavgasina
tutusacagiz. Hazir misin?”

Daughtry evet anlamina basini sallad1 ve bunun tizerine, Michael’in ictenlikli
dikkatini bir konusmacidan 6tekine ceviren giriltili bir tartisma baglads.

Kaptan Jorgensen, garsonun bir bardak birayla kendilerine yaklasmakta oldugunu
goriince, “Ben kazandim,” dedi. “Hav hav’in aklindan ¢ikti, girdiyse bile yani... Kavga
ettigimizi saniyor. Aklina yazilan bir bira, iki bira silindi gitti. Hani dalga gelir de 1slak
kuma yazilmis s6zleri siler ya, 6yle iste.”

“Ne kadar bagirip cagirsam aritmetigi unutmaz Killeny,” dedi. Dedi ama sdyledigine
pek inanmiyordu. “Hem, kalleslik yapmaz,” diye ekledi umutla. “Bak goriirsiin.”

Uzun, sapli ve kopiik képiik dolu bir bardak bira, Kaptan’in 6niine kondu ve Kaptan,
hemen elini uzatip bardaga sarildi. Kendisinden bir sey beklendiginin bilincinde olan ve el
pence divan ve de bir yay gibi gergin beklemekte olan Michael, Makambo gemisindeki
eski derslerini hatirladi, Kamarot’un kimiltisiz yiiziine bakarak bir igaret arandi, aradiginmi
bulamayinca, sagina soluna bakinirken, iki degil, tek bir bardak biray1 gérdii. Birle iki
arasindaki ayrimi 6ylesine iyi 6grenmisti ki, iki bardak istenmisken bir bardak biranin
getirildigi aklina geldi. Akla gelen bu seyin ne oldugu ve nasil geldigi konusunda
yapabilecegi aciklama, en {inlii ruh doktorlarinin yapabilecegi aciklamadan 6teye
gecemezdi. Iste, boyle durup dururken yerinden firladi, 6fkesini girtlagindan c¢ikararak iki



on pencesini masaya dayadi, garsona havlamaya baslada.

Kaptan Jorgensen yumrugunu masaya indirdi.

“Sen kazandin!” diye giirledi. “Biranin parasi benden. Garson, bir bira daha getir.”

Michael, iyi ettim mi gibilerden Kamarot’a bakti, Kamarot’un bagin1 oksayan eli
yeterli cevab1 vermis oldu.

Uykusu dagilmus, ilgisi dirilmis olan Kaptan, elinin tersiyle biyiklarindaki bira
képiiklerini silerken, “Var misin bir daha?” dedi. “Belki de yalniz birle ikiyi biliyordur.
Ucten ne haber? Ya dort?”

“Fark etmez Kaptanim. Bese kadar sayar. Besten sonraki sayilarin adini bilmez ama
besten fazla bir sey gérdigiinde onun besten fazla oldugunu bilir.

Késede duran Howard’in ascisina “Hey, Hanson!” diye seslendi Kaptan Jorgensen.
“Baksana, hey, kaz kafali! Gel bir bira i¢!”

Hanson geldi, bir sandalye cekti.

“Paralar benden,” dedi Kaptan. “Ama sen sdylesene Daughtry. Bak, Hanson, bu bir
hav hav oyunu. Bu hav hav senden iyi say1 sayiyor. Simdi ti¢ kisiyiz. Daughtry {i¢ bira
s6yleyecek. Hav hav {i¢ s6ziinii duyacak. Ben garsona boyle, parmaklarimla iki diye isaret
edecegim; iki bira getirecek. Ve hav hav, garsona bagirip cagiracak. Anladin m1?”

Biitiin bu soylenenler oldu, Michael, istenen sey geregince yerine getirilinceye dek
sakinmasiz bagird:.

“Sayamaz canim,” sonucuna vardi Hanson. “Bakt1 ki adamlardan birinde bira yok,
havladi. O kadar. Herkesin 6niinde bir bardak olmas1 gerektigini biliyor. Ondan havlad1.”

“Var misin,” diye bobiirlendi Daughtry. Ug kisiyiz. Dort bira séyleyecegiz. Herkese bir
bardak gelecek ama Killeny gene de garsonla konusacak.”

Elbette, artik oyunun iyice bilincine varmig olan Michael dordiincii bardak gelinceye
dek garsona havladi. Bu arada masanin cevresine bir y1gin adam toplanmaist1, hepsi bira
s6yleyip Michael’1 sitnamak istiyordu.

“Su ige bak,” dedi Dag Daughtry kendi kendine. “Su diinyanin isine bak. Birasizliktan
kivranirken bir bakiyorsun biraya bogulmussun.”

On bes ya da yirmi gibi giiliing bedeller 6nererek Michael’r satin almak isteyen birkac
kisi bile ¢ikta.

Kaptan Jorgensen, “Bak ne diyecegim,” dedi Daughtry’ye. “Sen bana su hav haw1 ver,
ben Hanson’1 simdi haklayip seni ise alacagim. Yarin sabah isbas1 yap.”

Sahmerdancilar Yuvasi’nin sahibi, kendisine su s6zleri fisildamak {izere Daughtry’yi
bir bagka koseye cekti:

“Su képeginle her gece gel buraya. Is yapalim. Sana istedigin kadar bedava bira ve
gecede elli sent veririm.”

Daughtry’nin aklina o fikri getiren, bu 6neri olmustu iste. Odalarina déndiiklerinde
Kwaque potinlerini ¢ozerken Michael’a sunlan séyliiyordu:

“Iste boyle Killeny. Bak, eger ki, su meyhanecinin géziinde, bedava bira ve gecede elli
sent edersen, benim géziimde de o kadar edersin evlat, daha ¢ok... Ciinkii adam kar
pesinde. Bu yiizden bira almiyor da satiyor, degil mi. Hem, Killeny, bana calismaktan
yakinmazsin, biliyorum. Paraya ihtiyactmiz var. Seni beni saymasak Kwaque var, Mr.
Greenleaf var, Cocky var, hepsi elimize bakiyor. Hepimiz de yemek isteriz, bagimizi



sokacak bir delik isteriz... Oda kiralan yiiksek, oda bulmak giic, hele is bulmak daha da
giic. Ne dersin evlat, yarin gece ¢ikalim, bakalim ka¢ metelik toplayacagiz, ha?”

Kamarot'un dizlerinde, onunla g6z géze, burun buruna oturmakta olan Michael,
cenesini Kamarot'un ellerinden cekmemeye 6zen géstererek, sevingle kipirdands,
kuyrugunu salladi, dilini ¢ikarip oynatti, oynatti. Bu sey ne ise iyi bir seydi, tatliyds,
ciinkii konusan, Kamarot'tu.



On sekizinci bolim

Ak sacli gemi kamarotu ve sert tiiylii irlanda teriyesi, kisa zamanda San Francisco’nun
Barbary Sahili® denen mahallesinin gece hayatinda en carpici iki unsur haline geldiler.
Daughtry, bu sayma numarasini Cocky’yle birlikte yapmay1 denedi, onu da isin icine
soktu. Bu durumda, garson, istenen sayida bira bardagini getirmeyince Michael durup
bekliyor; Cocky, Kamarot’un 6zel ve gizli isareti tizerine tek ayag: {izerinde durarak 6teki
ayagiyla Michael’tn boynunu gidiklayincaya ve herhalde aym1 zamanda kulagina bir seyler
soyleyinceye dek kimildaniyordu. Michael, ancak bu séylesiden sonra masadaki
bardaklara bakiyor ve garsonla hesaplagsmaya girisiyordu.

Ama Daughtry’yle Michael, Roll me Down to Rio sarkisini ilk séylediklerinde
diinyalar1 degisti. Pasifik Caddesi’nde, denizcilerin ugrak yeri olan bir dans
salonundaydilar. Sarki soylendiginde dans edenler sihirli bir degnegin buyruguna uymus
gibi durdular, sonra sarki soyleyen kopegi dinlemeyi yeglediklerini biiyiik giiriiltii ve
taskinliklarla belirttiler. Dans salonu, dans salonu olmaktan ¢ikt1, diye zarara girmedi;
ciinkii kimse cikip gitmedigi gibi, Michael, God Save the King, Sweet Bye and Bye, Lead,
Kindly Light, Home, Sweet Home ve Shenandoah sarkilarindan olusan repertuvarim
tamamlarken herkes ayaga kalkip cevrelerine toplands, salon giderek kalabaliklagti.

Bu gosteri, Daughtry’ye bedava biradan daha ¢ok sey sunuyordu, ciinkii salondan
cikarlarken, kuliibiin sahibi eline ii¢ giimiis dolar sikistird1 ve ertesi gece gene képekle
gelmesi icin yakarda.

Daughtry elindeki paraya, az buluyormus gibilerden bakarak, “Bu kadara m1?” diye
sordu.

Salon sahibi, acele tarafindan iki dolar daha saydi ve Daughtry gelecegine s6z verdi.

“Ama gene de,” diyordu o gece Michael’a, “gene de oglum Killeny, biz seninle gecesi
bes dolardan fazla ederiz gibi geliyor bana. Senin gibisini hi¢ kimse gormemis dmriinde.
Hemen hemen her havay1 benimle birlikte, daha yarim diizine sarkiy1 kendi basina
sOyleyebilen bir kopek sarkici, bir kopek sanatci nerde gériilmiis? Bir Caruso degilsin elbet
ama tiim diinyanin tek képek Carusosu’sun. Evlat, senin menajerin olacagim. Gecede
yirmi dolar, hem de altin dolar kazanmazsak... Bak, daha giizel bir eve tagininiz, degil mi
oglum? Bronx Oteli’'ndeki ihtiyar beyefendi de kendine uygun manzarali bir odaya tasinir.
Kwaque’a bir takim giysi aliriz. Oglum Killeny, 6yle bir zengin olacagiz ki, bir hazirlopcu
enayi tavlayamazsak ihtiyara biz bir gemi alir, kendi basina define aramaya yollariz onu.
Biz ikimiz, o aradig1 enayilerin yerine geceriz ha? Hem de seve seve!”

* ¥ ¥
San Francisco’'nun Yedi Deniz’in en biiyiik ve en giiclii limani1 sayi1ldig1 giinlerde tam
bir denizci kasabasi olan San Francisco’nun Barbary Sahili denen kiy1 kesimi, kentlesmenin
yan1 sira geligserek 6zellik kazanmis ve bura halki, gelirinin yaridan ¢ogunu hovardalik
yapmaya gelenlerden saglayan ve giderek kentin i¢ kesimlerine dek uzanan bir bolge
olmugstu. Toplumun st siniflarindan olanlarin cogu icin, 6zellikle merakli Dogulu



konuklarini agirlarken aksam yemeginden sonra bir ya da birka¢ saati, dans salonundan
dans salonuna ya da kabareden kabareye gezerek gecirmek aligkanlik haline gelmisti.
Kisacasi, Cin Mahallesi ve Cliff Malikanesi nasil gezilip gériilecek yerlerdense, sahilde
oyle ugranmadan gecilmez bir yer olup ¢cikmisti.

Dag Daughtry’nin yirmi dakikalik iki gésteriyle gecede yirmi dolar almaya ve
kendisininkine egit susuzlukta bir diizine adamin kaldirabileceginden ¢ok bira i¢gmeye
baslamas1 uzun siirmedi. Omriinde bunca zengin olmamist;; Michael’tn bundan
hoslandig1 da yadsinamazdi. Evet, hoglaniyordu ama aslinda Kamarot’un hatir1 icindi
yaptiklari. Kamarot’a hizmet etmekteydi ve bdyle bir hizmette bulunmak biitiin yiregiyle
yapmak istedigi seydi.

Gergegi sOylemek gerekirse Michael, hayli kalabalik ve bireyleri bir hayli iyi durumda
olan bir ailenin ekmek parasini kazaniyordu. Kwaque, kiremit rengi pabuclari, yepyeni
sapkasi1, bicak sirt1 gibi {itili pantolonlu gri takimiyla cicek olup agmusti. Bir de,
sinemalara dadanmug, hicbir filmi kacirmaz olmustu; giinde yalniz sinemaya yirmi-otuz
sent harcamaya, programi iki-ii¢ kez izlemeye bile baslamisti. Daughtry’nin isleri icin ¢cok
az zaman ona yetiyordu ciinkii artik yemeklerini lokantalarda yiyorlardi. Eski Denizci,
Bronx Oteli’'nde daha pahali bir 6n odaya tasinmakla kalmamis, Daughtry’nin
istelemesiyle, daha cok para harcamaya, 6rnegin dise dokunur bir tanig1 ara sira tiyatroya
ya da konsere gotiirmeye ve de taksiyle evinin kapisina birakmaya baslamagsti.

“Oliinceye dek calisacak degiliz, Killeny,” dedi Kamarot, Michael’a. “Ihtiyar
beyefendimiz, cebi dolu, burnu keskin av képeklerinden birkacini1 define avina
kosturmaya baglasin, isimiz tamam. Gelsin okyanuslarin maviligi evlat, gelsin
ayaklarimizin altinda gelin gibi siiziilen yelkenliler, giiverteleri yikayan billur damlalar,
gelsin dalgalar, giinegler... Rolling Down to Rio garkisini bir siirii beg para etmez adama
s6ylemekle kalmayacagiz, salina salina Rio’lara gidecegiz. Kokmus kentleri onlarin olsun,
denizlerde hayat bizi bekliyor, seni ve beni Killeny oglum ve ihtiyar efendiyi ve Kwaque’1
ve elbet Cocky’yi bekliyor. Biz kente alisik degiliz. Bize gére degil buralar. Sagligimiza
dokunur. Valla, inanmazsin oglum, nesem kact1 bu kente geldik geleli. Giiciim kuvvetim
azaldi sanki. Kolumu kaldirasim yok, yiirekten giilesim yok. Gevsedim kaldim oyle. Ot
gibi. Insan dedigin hareket etmeli, bir seyler yapmali, boyle oturmakla olmaz! Canima
dokunuyor bu durum dogrusu. O ihtiyar efendinin, ‘Kamarot, hani yemekten once su
senin kokteyllerden bir tane yuvarlamadan olmuyor,” demesi aklima geldikce tepem
atiyor. Neydi o giinler... Ama yakindir Killeny, yakindir... Hem bu kez, yola ¢tkmadan
once, o buz makinelerinden bir tane alinz da, ickilerin en alasin1 hazirlariz seninle, ha?

Sonra, su Kwaque’a bak, Killeny’cigim, ne hale geldi. Bu iklime aligik degil o.
Resmen hastalandi. Kotiriimden farki yok. O sinemalarda biraz daha otursa verem olacak
zavalli. Hem onun sagligi, hem benim, hem senin, hepimizin saglig: icin yakinda demir
alip tath riizgarlarin kucaginda, denizin bitiin canliligi, hayati, tuzuyla, tadiyla tenimizi
opecek rizgarlarla sarmas dolas olacagiz Killeny...”

* %k ok
Yalan degil, hic yakinmamakla birlikte, Kwaque, hizla hastalanmaktaydi. Koltugunun



altinda birden olusan ve onceleri hi¢ ac1 vermeyen sislik, dayanilmaz sancilar yaratiyordu
simdi. Artik geceleri uyuyamaz olmustu. Sol yanina yatmakla birlikte, gecede en az iki
kez, kimi gece iic-dort kez sanciyla uyandigi oluyordu. Ah Moy, Go¢menlik Dairesi
yetkilileri tarafindan ¢oktan Cin’e postalanmis olmasaydi, Dag Daughtry’ye, gozleri
arasinda giderek yayilan esmer duygusuz alanin, artik daha belirgin hale gelen dikey aslan
yuzii cizgilerinin anlamin1 séyleyebilecegi gibi, bu sismenin nedenini de sdyleyebilirdi. Sol
elinin serceparmagina ne oldugunu da séyleyebilirdi. Daughtry once, adale burkulmasi,
dedi parmaktaki biikiilmeye. Sonra nemli ve sisli San Francisco ikliminin getirdigi
romatizma olduguna karar verdi. Tropik giinesinin romatizmasin1 gecirecegi denizlere
acilmaya istekli olmasinin nedenlerinden biri de buydu.

Daughtry, bir kamarot olarak diinyanin st katlarindaki kadinlarla, erkeklerle iligkide
olmaya aligikti. Ama hayatinda ilk kez, San Francisco diinyasinin alt katlarinda, bu ucuz
meyhaneler mahallesinde, {ist tabakadan insanlarla kargilagmaktaydi. Karsilasmak ne s6z,
bu kaymak tabakasi insanlari, kendisiyle tanigmaya, goériismeye can atiyorlardi. Onu
ariyorlardi. Bulunmaz kabare sanatcgis1 Michael’in yapip ettigini izlerken, bira
ismarlasinlar ya da Daughtry ne isterse sunsunlar, diye masasina cagirmasi icin
yaltaklaniyorlardi bile. Birasina inatla bagli kalmasaydi, biiyiik paralar 6deyerek sarap bile
ismarlayabilirlerdi. Aralarinda onu evlerine ¢agiranlar bile vardi —”O harika képegi de
getirseniz de bir iki sarki s6ylese”— ama Daughtry, bdyle cagrilarin kaynagi oldugu igin
Michael’dan gurur duysa da, meslek hayatinin, bdyle cagrilara uymasini engelleyecek
kadar cetin oldugunu 6ne siirer, gitmezdi. Michael’a da bir ellilik vereceklerini soyleseler,
“tek bir numara icin” gidebileceklerini s6ylerdi.

Kabare yasantilarinda edindikleri ve kendilerini evlerine ¢agiran taniglar arasindan
ikisi, Daughtry’yle Michael’in yasamlarinda 6nemli roller oynayacak, geleceklerini
degistirecekti. Bunlardan ilki, Daughtry’nin, gorenek geregi onlarla birlikte sandalyede
oturan Michael’in da bulundugu masasina birka¢ kez gelip oturmus olan siyaset adami1 ve
doktor, Emory’ydi; Walter Merritt Emory. Doktor Emory, soz arasinda Daughtry’nin
gosterdigi incelige bir karsilik olmak {izere, kendilerine bir kartvizit de sunarak, “Sahip”i
olsun, kopegi olsun hastalandiklarinda bedava tedavi etmek onurunu kendisine
vermelerini diledi. Daughtry’nin gériisiine gore, Dr. Walter Merritt Emory, ¢ok zeki, ¢cok
akilli, mesleginde kuskusuz yetenekli ama a¢ bir aslan gibi bana misin demeden bencil
davranabilen bir adamdi. Kamarot boyle éviildiigii durumlarda saklamak zorunda
kalmadig1 o acimasiz dobraligiyla ona sunlan soyledi:

“Doktor, siz harika bir adamsiniz. Bunu gézlii de goriir, gézsiiz de. Akliniza
koydugunuzu yapiyorsunuz. Bir seyi istemeye goriin, hemen elde ediyorsunuz. Engel
tanimiyorsunuz... yalmz...”

“Yalniz ne?”

“Yalniz eger o istediginiz sey, yere cakili ya da kilit altinda ya da polis gézetiminde
olursa o bagka. Akliniza diisen bir seyin benim elimde olmasini istemezdim dogrusu.”

“Ama var 6yle bir sey,” dedi hemen Doktor Emory. Ikisinin ortasindaki sandalyede
oturan Michael’r da basiyla gosterdi bunu soylerken...

“Hiii!” dedi Daughtry. “Yiiregimi agzima getirdiniz. S6ziiniize inansaydim San
Francisco’da iki dakika daha durmazdim.” Bir an icin bira bardagina daldi, diisiindii, sonra



inanmis bir kahkaha atti. “Kimse o képegi elimden alamaz benim. Neden biliyor
musunuz, adami dldiririim. Simdi size nasil sdylityorsam, ona da dnceden sdylerim
oldiirecegimi. Ve simdi siz bana nasil inaniyorsaniz, o da 6yle inanir. Siz biliyorsunuz ki
dedigimi yaparim, o da dedigimi yapacagima inanir. Ciinkii o képek...”

Duygularini dile getirmede, Michael’a olan bagliligin1 anlatmada giigliik ¢ektigini
gbéren Daughtry, soziinii yarida birakip bira bardagina yumuldu.

Geleceklerini degistirecek olan 6teki kisinin nitelikleri bambagkaydi. Adinin Harry
Del Mar oldugunu soyliiyordu bu adam ve Orpheum sirki afislerinde goriilen ad, Harry
del Mar’di. Del Mar tatile ¢ctkmis oldugundan Daughtry bunu bilmiyordu ama adam
hayvan gosterileri yaparak hayatin1 kazanirdi. O da Daughtry’nin masasinda ¢ok bira
ismarlamisti. Gengti, otuzunda ya var ya yoktu. Iri ve uzun kirpikli, kahverengi, esmer
teni tizerinde hayli yer tutan gozlerinin ¢ok cekici olduguna inanan bu adamin yiizii melek
gibiydi. Kusursuz bir is adam1 tavriyla hep isten s6z etmesi, biitiin bu goriiniimiini yalanci
cikartyordu.

Michael i¢in ilkten 6nerdigi beg yiiz dolar1 bine ¢ikardiginda, “Sende onu alacak para
yok,” diye cevap vermisti Daughtry.

“Bin dolar demek istiyorsan, iste, cebimde.”

“Yok,” diye basin1 salladi Daughtry. “Ona paha bicemezsin, satilik degil demek
istiyorum. Hem, ne yapacaksin sen onu?”

“Hoslandim,” diye cevap verdi Del Mar. “Niye buraya geliyorum? Niye herkes buraya
geliyor? Insanlar neden sarap icer, at biner, aktristleri tutar, papaz ya da kitap kurdu olur?
Opyle isterler de ondan. Iste sana cevap. Hepimiz, elimizdeyse, hoslandigimiz seyleri
yapmak isteriz, elde edelim etmeyelim, istedigimiz seylerin pesinden kosariz. Simdi ben
bu képekten hoglaniyorum. Onu istiyorum. Bin dolar kadar hogslandim ondan. Suradaki
kadinin taktig1 o koca pirlantay1 goriiyorsun ya, hoslanmig, istemis, fiyatina bakmadan
almis. Pirlantaya 6dedigi para pirlanta kadar degerli degil ona gére. Simdi su senin
kopek...”

“Senden hoglanmiyor,” diye séziinii kesti Daughtry. “Ki bu da hi¢ dogal degil, ciinkii
hi¢ nazlanmadan herkese yanagan, cogu insandan hoglanan kopektir kendisi. Ama seni
daha ilk gordiigiinde tiiyleri diken diken oldu. Insan kendisinden hoslanmayan képegi
istemez ki.”

“Hic 6nemi yok,” dedi Del Mar. Istifini bozmadi. “Ben ondan hoslaniyorum. Onun
benden hoglanip hoslanmadigina gelince o beni ilgilendirir ve sanirim, ben bu sorunu
cozebilecek yetenekteyim.”

Daughtry’ye 6yle geldi ki, bu adamin piiriizsiiz s6zleri ve meleksi goriiniimii altinda,
zekice ortbas edilen celik gibi kati1, dipsiz bir kuyu kadar derin bir actmasizlik, bir
gaddarlik vardi. Daughtry, izlenimlerini diisiinceye donistiirirken bu sézciikleri
kullanmadi. Bu yalnizca bir izlenimdi, duyguydu ve duygularin uygulanmasi ya da
anlasilir hale gelmesi icin sézciiklere gerek yoktu.

“Sabaha dek acik bir banka biliyorum,” diye devam etti 6teki. “Soyle bir ¢cikalim,
yarim saate kadar avucuna sayarim paralan.”

Daughtry basini iki yana sallad:.

“Is adamu kafasiyla diisiinsem bile 6nerine kulak asmamam gerekir,” dedi. “Bak. Bu



képek gecede yirmi dolar kazaniyor mu kazaniyor. Diyelim, ayda yirmi bes giin ¢alistu.
Eder ayda bes yiiz ya da yilda alt1 bin dolar. Saymas1 kolay olsun, diye bunun anamalin
yizde besi oldugunu varsayalim, alt1 bin dolar, yiiz yirmi bin dolarlik bir anamal
demektir. Hadi diyelim, benim maasim ve masraflarim yirmi bin dolar. Geriye kalir yiiz
bin dolar degerinde bir kopek. Hak gecmesin, diye yarisini alalim, elli bin dolarlik képek.
Sen kalkmis bin dolar veriyorsun.”

“Parselli arsa gibi sonsuza dek kalacak saniyorsun bakiyorum,” diye giliimsedi Del
Mar.

Daughtry altta kalir mi1?

“De ki bes yil ¢alisabilir, otuz bin dolar eder. De ki bir yil calist, alt1 bin dolar. Sen
alt1 bin dolara karsi bin dolar veriyorsun. Boyle is olur mu, bana gére degil bu is, ona gore
de degil. Hem, artik calisamaz hale geldiginde, kimse metelik vermese benim géziimde
koskoca bir milyon eder Killeny ve eger biri kalkip da bir milyon onerirse, ederini
artirinnm.”

5.Bu bolge, eskiden San Francisco’nun kirmizi fenerler mahallesiydi. California’ya yapilan Altina Hiicum déneminde (1848-1858) kumar,

fuhus ve su¢ merkezi olan bu kesimin yerinde simdi Cin Mahallesi, Kuzey Plaji, Jackson Meydani ve Finans Bolgesi denilen is yerleri
bulunuyor. (Y.N.)



On dokuzuncu boliim

Del Mar, Daughtry’yle Michael’in satig1 {izerine yaptig: dordiincii konusmayi, “Gene
gorisiirtiz,” sdzleriyle bitirdi.

Iste bu konuda, Harry Del Mar yanilmisti. Daughtry’yi bir daha hi¢ gérmedi; ciinkii
daha 6nce Daughtry, Doktor Emory’yi gérdii.

Kwaque’in sag koltuk altindaki sislik nedeniyle duydugu sancilar, Daughtry’yi de
uyandirmaya baglamisti. Boyle uykusuz gecen birka¢ gece sonra, Kamarot soruna egildi ve
Kwaque’in bir doktora gerek gosterecek derecede hasta olduguna karar verdi. Iste bu
nedenle, bir sabah saat on birde, Kwaque’r da yanina alarak Walter Merritt Emory’nin
muayenehanesine gitti ve kalabalik bekleme odasinda sirasini beklemeye koyuldu.

“Kanseri var bunun saniritm, Doktor,” dedi Daughtry. Bu arada Kwaque, gomlegini ve
camagirini soyunmaktaydi. “Hi¢ yakinmadi, vizvizlanmadi. Zenciler boyledir bilirsiniz.
Uykusunda inleyip kivranarak beni de ayaga kaldirmaya baglayincaya dek anlamadim.
Iste! Siz ne diyorsunuz? Kanser mi tiimor mii, ya biri ya 6biirii, degil mi?”

Ne var ki, Walter Merritt Emory, kasla g6z arasinda Kwaque’in sol elinin biikiik
parmaklarini gérmiis bulunuyordu. Emory’nin gozleri yalniz keskin degil ayn1 zamanda
“ctizamct” gézleriydi. Ciinki gencliginde, goniillii cerrah olarak Filipinler'e gitmis, ciizam
tizerine derin incelemeler yapmis ve dyle ¢ok clizamli gérmiistii ki, hastaligin baslangic
dénemi disinda ne zaman olsa, nerde gérse bir bakigta tanirdi ciizami. Sinirlerin kopmasi1
sonucu olusan ve “anestezik form” denilen biikitkk parmaklardan, (gene anestezik forma
giren) aslan yiiziine, alnindaki 6li hiicrelere dek her seyi coktan gérmiis olan gozleri, sag
koltuk altindaki sislige kondu ve beyni bu gérdiigiinii “tiiberkiiler form” olarak tanimlada.

Beyninden, gene ayn1 ¢abuklukta iki diisiince gecti: Ilki, “nerede ve ne vakit bir
ctizaml1 goriirsen Stekini ara” aksiyomu, otekiyse, Kwaque’la hanidir iliskide bulunan
Daughtry’nin sahibi oldugu ve kendisinin de goniil verdigi Irlanda teriyesi. Iste bu
noktada, Walter Merritt Emory’nin gozlerinin keskinligi, bakislarinin simsekligi séniiverdi.
Kamarot'un ciizam {izerine ne bilip ne bilmedigini bilmiyor ve onlar telasa diisirmeyi pek
istemiyordu. Oyle aliskin bir tavirla saatini ¢ikarip bakt: ve doniip Daughtry’ye sunlan
soyledi:

“Bana kalirsa kaninda bir diizensizlik var. Cok yorgun. Bu yasadig: hayata da aligik
degil, yedigi yiyecege de. Yanilmamis olmak icin kanser mi yoksa tiimér mii, diye
aragtiracagim ama hi¢ sanmam.”

Boyle konusurken, bakiglari, bir an i¢cin Daughtry’nin iki gézii arasindan alnina
yayilmis olan o bolgeye kondu. Bu yetti. “Ciizam gozleri,” ctizamlinin “ctizamin1”
gormiustu.

“Sen de pek yorulmusa benzersin,” diye stirdiirdii konugsmasini. Hi¢bir sey yokmus
gibilerden siirdiirdii s6ziinii, “Sen de pek 6yle saglikli biri degilsin, dyle goriiniiyor, ha?”

“Pek sayilmaz,” diye onayladi Daughtry. “Yakinda denizlere, tropik iklimlere dénitip
romatizmalarimi giineste kurutmaya basglayacagim.”

Doktor Emory, sanki Kwaque’in sisini incelemeye baslayacakmis da, Kamarot’un
dedigini anlamamis gibilerden “Nerenizde?” diye sordu.



Daughtry sol elini ona dogru uzatti, dermansiz derdin yerlegtigi serce parmagini da
otekilerden azicik ayn tutarak titretti. Walter Merritt Emory, hi¢c 6nemsemezmis
gibilerden, gézlerini hafiften kisip gosterilen seye bakt1 ve az siskin, az biikiik, deri dokusu
parlayacak kadar ipeksi, piiriizsiiz olan serce parmag: gordii. Gene, Kwaque’t muayene
edecekmis gibi donerken, Daughtry’nin yiiziine ilisen gozleri, Kamarot’un alnindaki aslan
suratina bir kez daha kondu.

Aklina bir sey gelmis tavriyla Daughtry’ye dénen Doktor Emory, “Romatizma daha da
korkung bir hastalik,” dedi. “Kisisel bir hastalik denebilir romatizmaya. Herkeste ayr1
bicimlerde kendini gdsteriyor. Uyusma falan var mi?”

“Evet efendim. Eskiden oldugu kadar hareketli degil parmagim.”

Kendine giivenen ve biiyiik giiven uyandiran bir tavirla. “Suradaki koltuga oturun,”
dedi doktor. “Belki hastaliginiz1 iyi edemem ama kugkusuz, derdinize iyi gelecek bir yere
gonderebilirim sizi... Miss Judson!”

Geng bir kadin olmasina karsin deneyimli bir hemgire olan Miss Judson, Dag
Daughtry’yi beyaz cerrah koltuguna yerlestirip istendigi izere arka iistii yaslanmasini
saglarken, muayenehanede bulunabilen en giiclii antiseptige parmaklarini batirmakta olan
Doktor Emory’ nin gézlerinin gerisinde, beyninin ortasinda bir yerlerde, gemici
kasabalarinin kabarelerinde numaralar yapan, Killeny Boy, diye ¢cagrildik¢a cevap veren
uzun tiyli Irflanda teriyesinin gériintiisii alev alev parildamaktayds.

“Romatizma yalniz sizin serce parmaginizda degil,” dedi Daughtry’ye.
“Yanilmiyorsam surada da azicik var, tam alninizda. Bir dakika litfen. Acitirsam
kimildayarak haber verin. Yoksa 6yle durun, ¢iinkii caninizi acitmak istemiyorum.
Yalnizca teghisimin dogru olup olmadigini gérmek icin... Tamam mi, bir sey duyarsaniz
kimildayin. Romatizmanin ¢ok degisik belirtileri vardir. Bakin, Miss Judson, boyle
belirtileri olan romatizmaya daha once tanik oldugunuzu sanmiyorum. Bakin, karg
koymuyor. Daha baglamadigimi saniyor...”

Bir yandan konusuyor, bir yandan da, Daughtry’nin aklindan gecmeyecek, izlemekte
olan Kwaque’a, inanilmazlig1 ve olanaksizlig1 nedeniyle diig gibi goriinen bir seyi
yapiyordu. Doktor Emory, o esmer yoredeki dikey ciizam kirisiklarinin ortasina kalin ve
uzun bir igne batirmaktaydi. Batirmakla kalmiyordu. Igneyi duyarligin yitirmis derinin
altinda, deriye paralel olarak yiriitiyordu. Ignenin tiimii, derinin ya da o esmer yorenin
icine girmis bulunuyordu. Kwaque, goézlerini faltas1 gibi agmis bakmaktaydi; saskinligi,
“Sahip”inin, ac1 duydugunu gosteren bir ¢1glik atmamasina, bu isin yapildigini belli eden
kiicticiik bir harekette bulunmamasinayda.

“Haydi baslasaniza?” dedi Dag Daughtry. Sabri titkenmigti. “Hem asil 6nemli olan
benim romatizmam degil, zencimin siskinligine bakacaktiniz.”

“Size de bir tedavi gerek,” dedi Doktor Emory. “Romatizma tehlikeli bir hastaliktir.
Akut hale gelmesine meydan verilmemelidir. Size bir tedavi uygulayacagim. Simdi
koltuktan kalkin, kara usaginmiza bakalim.”

Ancak, Kwaque koltuga uzatilmadan 6nce, Doktor Emory altina oyle bir carsaf serdi
ki, tam yanma noktasina geldiginde atesten cekildigi s6ylenebilecek kadar yanik
kokuyordu. Tam Kwaque’t muayene edecekken bir sey hatirlamis gibilerden saatine
davrandi. Vaktin ne oldugunu goriince, birden telaslandi, soran ve azarlayan suratini



yardimcisina gevirdi.

“Miss Judson,” dedi soguk soguk. “Beni cok sasirttiniz. Bakin, on ikiye yirmi var ve siz
biliyor musunuz ki, saat tam on bir bucukta Doktor Hadley’le o vaka tizerine bir goriisme
yapmak zorundayim. Simdi bana nasil soviiyordur kim bilir! Ne titiz bir kisi oldugunu da
biliyorsunuz.”

Miss Judson, konuyu cok iyi biliyormuscasina alinmis, tziilmiis, telaglanmis bir tavirla
basini salladi, gercekte, gériismeden falan haberi yoktu, ancak patronunu ¢ok iyi
taniyordu ve o 4na dek saat on bir bucukta gériismesi oldugunu kesinlikle duymamusti.

Doktor Emory, “Doktor Hadley kars1 odada,” diye acikladi Daughtry’ye. “Bes dakika
siirmez. Aramizda bir goriis ayrilig1 var da. Bir vakaya kronik apandisit teshisi koydu,
ameliyat etmek istiyor. Bense agiz yoluyla mideye gecen piyore teshisi koydum ve mide
rahatsizligin1 gidermek icin agza emetin tedavisi 6nerdim. Anlamazsiniz elbet ama demek
istedigim, dis hekimi ve piyore uzmani Doktor Granville’in ¢agrilmasina Doktor Hadley'yi
raz1 ettim. Simdi on dakikadir beni bekliyorlar! Hemen gitmeliyim.” Odanin kapisi
ardindan kapanirken, “Bes dakikaya kalmaz dénerim,” diye sesleniyordu. “Miss Judson,
bekleme odasindakilere sabirli olmalarini séyler misiniz litfen.”

Ne piyore hastas: vardi ne de apandisitli ama Emory, gene de Doktor Hadley’in
odasina girdi. Iki yere telefon etti: bir saglik miidiiriine, bir de emniyet miidiiriine. Neyse
ki, ikisini de yerlerinde yakaladi, kirk yillik dostlaritymiscasina senli benli, ¢ok gizli ve ¢cok
telagli, eli ayagina dolasik bir havayla konustu.

“Ben dememis miydim,” dedi Miss Judson’a ve hemen Daughtry’ye déndii, sevincli
bir haber veriyormuscasina, “Doktor Granville benim goriisiime katildi,” dedi. “Dipediiz
piyore canim. Ameliyat falan olmayacak. Su anda emetinle dis etlerini sarsip irin
bosaltmaktalar. Vay canina! Herkes kendini bir adam saniyor. Neyse, simdi bir sigarayi
hak ettim, ha? Bir sakincas1 yok ya Mr. Daughtry?”

Ve Kamarot basini hayir anlamina iki yana sallarken, Doktor Emory biiyiik bir Havana
purosu yakt1 ve oteki doktoru uydurmadan yenmesinin keyfini sesli sesli ¢citkarmaya
koyuldu. S6ze dalip puroyu unuttu bu arada ve babasinin evindeymiscesine koltuga
yaslanirken, farkinda degilmis gibi purosunun ucundaki kizil koru, Kwaque’in biikiik
parmaklarinin ucuna dayadi. Bu hareketi tek goren Miss Judson’a gizlice goz kirparak
olabilecek herhangi bir seye kars1 onu uyarda.

Kamarot'un gozlerini kendi gézlerine ¢akili tutar, puronun yanik ucunu da Kwaque’in
parmagina dayamay: sirdiiriirken, cok istekli, heyecanli bir konugsma yapmaktaydi Walter
Merritt Emory. “Biliyor musunuz, Mr. Daughtry,” diyordu, “yasim ilerledikce goriiyorum
ki, pek cok hastaya yanlis teshis konuyor ve hemen bicak altina yatinliyorlar.”

Atesle insan eti, birbirine bitisik durmaktaydi hila ve Kwaque’in parmak ucundan,
purodan ¢ikan dumanin rengine hi¢c benzemeyen renkte ince bir duman ¢ikmaktayda.

“Su Doktor Hadley’nin zavalli hastasini ele alalim 6rnegin. Sayemde kurtuldu.
Apandisit ameliyat1 tehlikesinden degil, doktor parasindan, hastane masrafindan da
kurtuldu. Bu yaptigim hizmet karsilig1 hi¢c para almayacagim ondan. Hadley de fazla para
almaz. Disaridan cagirdigimiz doktor Granville, alsa alsa emetin tedavisi karsiliginda elli
dolar alir. Ama su benim yaptigim igse bak! Hem hayatin1 tehlikeye atmaktan, biitiin o
rahatsizliktan, agridan, sancidan, hem de cerrah parasi, hastane masrafi, hemsire bahsisi



falan derken az buz degil, bin dolar masraftan kurtardim adamcagizi.”

Doktor, Daughtry’nin gézlerini kendi {izerinden ayirmama cabasiyla konusur
dururken, havada bir yanik et kokusu dolagsmaya basladi. Doktor Emory oburca kokladi
kokuyu. Miss Judson da koklad1 ama uyarilmis oldugundan renk vermedi. Puroyla
parmagin birbirine cakistigin1 bildigi yone de bakmadi, burnu, bu beraberligin siirdiigiinii
kanitliyordu.

“Bir yanik kokusu var?” diye atild1 birden Daughtry. Havay1 koklamaya, sagina soluna
bakinmaya baslada.

Doktor Emory, bu arada sigarasin1t Kwaque’in parmagindan ¢cekmis, hosnutsuzlukla
inceliyordu sanki. Puroyu burnuna yaklastirdi, yiiziinii burusturdu. “Lahana yaprag:
desem, degil,” dedi. “Ne koyarlar bunlarn icine bilmiyorum. Ogrenmeye de kalkmiyorum.
Isin asli ne, biliyor musunuz, énce iyi tiitiin yapragindan sarilmis, giizel purolar
cikaniyorlar. Yeni bir marka. Bir reklam, bir satis, sonra halk markaya alist1 m1, tik icine
otu, siir pazara. Artik beni kandiramazlar. Bugiinden tezi yok baska marka puro
icecegim.”

Boyle diyerek puroyu bir tiikiiriik hokkasina firlattr. Omriinde oturdugu en rahat yer
olan koltugunda kaykilmis oturmakta olan Kwaque, parmaginin ucunun yandiginin, bir
santimden fazla da kavruldugunun farkinda degildi; yalniz bu doktorun cenesini ne vakit
kapayacagini ve sonra da kolunun altindaki acili sigligi muayene edecegini merak
ediyordu.

Ve Dag Daughtry, hayatinda ilk kez tam su anda, faka basmis, cukura diigmis
bulunuyordu. Oyle bir diisiis ki, bir daha kalkmas: olanaksiz... Kabaran denizlerden,
yalpalayan giivertelerden, alize riizgarlarinin vatanindan gonliince gelip gecen, limanlar
arasinda mekik dokuyan hayat, Kamarot’a gore orada, Walter Merritt Emory’nin
muayenehanesinde durmus bulunuyordu. Bu arada hic istifini bozmamis olan Miss
Judson, eti cayir cayir yanmakta olan bir insanin nasil olup da goziinii kirpmadan
durabildigini disiinmekteydi.

Kwaque’in hastaligini gecikmeli ve uzaktan uzaktan incelemeye baslayan doktor,
“Simdi, bu sislige gelince,” diyordu, “bana kalirsa, ilk bakista tiimor de degil, kanser de.
Su toplamas: bile degil... Bence...”

Odasina acilan bagka bir 6zel kapinin ¢alinmasi, saklamaya kalkigsmadig1 bir
rahatlamayla egildigi yerden dogrulmasina yol acti. Miss Judson’a basiyla isaret ederek,
kap1y1 agmasini sagladi ve kapidan, iki polis, bir cavus ve bir sakal sanatcisinin
usturasindan ¢ikma suratls, iki dirhem bir cekirdek kusamli, ceketinin yakasinda da bir
karanfil bulunan bir adam girdi.

Emory, o karanfilliyi, “Giinaydin Doktor Masters,” diye selamlad1 ve otekilerini, su
s6zlerle kargiladi: “Selam cavusg”, “Merhaba Tim”, “Vayy, merhaba Johnson, Cin
Mahallesi’'nden ne vakit aldilar seni?”

Bundan sonra, hemen Kwaque’in siskinligine dénen Walter Merrit Emory, yanida
kalan sézlerini tamamlamak tizere, “Evet, bence,” diye devam etti, “dedigim gibi, bu en
kusursuz, en, olgun ve de en kusku gotiirmez ve hicbir San Francisco doktorunun, Saglik
Midirligii’ne sunmak onuruna erismedigi tiirden bir basilli lepra sisidir.”

“Clizam!” diye tinledi birden Doktor Masters.



Bu sozciigiin sdylenmesi tizerine, herkes hayretten agzin1 act1 kaldi. Cavusla iki polis,
Kwaque’dan uzaklagmaya davrandi; Miss Judson hafifce ciglik atarak ellerini gégsiine
kavusturdu; Dag Daughtry, sagskin ama kuskulu bir tavirla sordu:

“Ne is ceviriyorsunuz, Doktor?”

“Kimildama! Oldugun yerde dur!” diye atildit Walter Merritt Emory. Otekilere déndij,
“simdi buraya bakin,” dedi. Yeni yakti§1 puronun yanan ucunu, Kamarot'un gézleri
arasindan yayilan esmer yoreye yapistirdi. “Kimildama,” diye buyurdu Daughtry’ye. “Dur
bir dakika, daha baslamadim.”

Ve Daughtry, saskin, huzursuz bekler, Doktor Emory’ nin neden yapacagini yapmaya
baslamadigini diisiiniirken, ak kor derisini ve etini kokutmacasina, tiittiirmecesine
yakmaktaydi. Doktor Emory bir zafer kahkahas1 atarak geri cekildi.

“Ee, haydi yapsana ne yapacaksan,” diye s6ylendi Daughtry. Olaylar yle hizla
geligmisti ki ve oyle bir gizli kapaklilik vard: ki, Kamarot hicbir sey anlamig degildi. “Ve o
yapacagini yaptiktan sonra, su zenci icin ne sdzler geveledigini, ne ciizamindan s6z
ettigini aciklamani istiyorum. O benim usagimdir, benimdir, onun i¢in béyle seyler
uyduramazsin... benim icin de.”

“Baylar, gordiiniiz,” dedi Doktor Emory. “Iki kesin vaka. Bir sahip ve bir usak, usakta
biraz daha ileri, her iki bicimiyle yerlegmis, sahipte yalniz anestezik form... serce
parmaginda da c¢iirime baglamis bulunuyor. Alin gotiiriin bunlari. Aman Doktor Masters,
ambulansi buharla dezenfekte etmeyi unutmayin sonra.”

“Buraya bak!” diye s6ze bagladi Dag Daughtry. Saskinliktan konusacak hali bile yoktu
aslinda.

Doktor Emory, Doktor Masters’a uyarici bir bakigla, Doktor Masters cavusa yetkin bir
bakisla ve o da iki polisine buyurgan bir bakisla bakti. Ama Daughtry’nin {izerine
cullanmadilar. Yaklagsmak yerine adim adim gerilediler, coplarini cektiler, iirkek iirkek
baktilar. Polislerin bu tutumu, Daughtry’ye gore biitiin olanlardan daha inandiriciydi. Ona
dokunmaktan korkuyor, bu duygularin1 apacik belli ediyorlardi. Yiirimeye basladiginda,
iyice uzattiklar1 coplarin ucuyla kaburgalarini dirtiiklediler.

“Daha yaklasma,” dedi biri. Copunu havada sallayarak da gozdag: verdi. “Orada dur
bekle.”

Doktor Emory, Kwaque’in uzanip durdugu muayene koltugunu birden dikip kaldirdi
ve zenciyi yere diigtirdii. “G6émlegini giy ve sahibinin yanina git,” diye buyurdu.

Daughtry, “Ne oluyor, ne,” diyecek oldu; ama eski dostu Doktor Masters’la
konusmaya basladigindan onu duymazliktan geldi.

“Cilizam Hastanesi o Japon'un 6ldiigii giinden beri bos. Sizin boliimdeki korkaklar,
polisleri iyi tanirim, bunlara bol ilag¢ verilsin de gittikleri yeri mikroplamasinlar, polislere
bir sey bulagtirmasinlar.”

Korkung hastaligin kendisinde yerlesmis olduguna inanmaya baslamis olan Daughtry,
karsi1 koymay1 birakip, “Vay basima gelenler,” diye yakinmaya baslamigti. Parmagiyla
duygusuz alnina dokundu, parmagini kokladi ve sonra yandigin1 duymadigi o et
kokusunu tanidi. “Peki ama, neden bdyle birden telaslaniyorsunuz, tamam, hastalig
kapmigim,” dedi. “Ama bu demek degildir ki beyaz adamlara yarasir bicimde
anlagsmayalim, bu sorunu uygarca ¢6zmeyelim? Bana iki saat verin, kenti terk etmis



olurum. Yirmi dort saatte de iilkeden ¢ikmis olurum. Gemiye biner...”

“Ve gittigin her yerde kamu sagligin1 tehlikeye sokmay1 stirdiiriirsiin,” diye araya girdi
Doktor Masters.

Aksam gazetelerinde, kendisini kahraman ilan eden resimli siitunlari goziiniin oniine
getirmekteydi. Ciizam canavaniyla kent halki arasinda kanatlarini germis duran San
Francisco peygamberi olarak gorityordu kendini.

“Gotirin,” dedi Walter Merritt Emory. Daughtry’yle g6z géze gelmemeye bakiyordu.

“Hazrol! Ileri!” diye komut verdi cavus.

Iki polis, coplarini 6nlerinde tutarak Daughtry’yle Kwaque’a yaklastilar.

“Cok yaklagsmayin, sallanmayin, hizli yiirtiytin,” diye azarladi onlan polislerden biri.
“Séyleneni de yapin ¢iinkii kafalariniz kolaylikla parcalanabilir. Haydi, disari. Cikin disari.
Zencine de s6yle sana yapigik yiiriisiin.”

Daughtry, “Doktor, sizinle bir dakika gériismeme izin verin,” diye yakard: Emory’ye.

“Simdi konugmanin siras1 degil,” diye cevaplandi istegi. “Simdi tecrit edilmenin sirasi,
Doktor Masters, yiikii bosaltinca ambulans: temizlemeyi unutmayin.”

Onde Saglik Mudirligi’niin doktoru ve cavus, en arkada da onlara degmemek icin
coplarini 6nlerinde tutan polisler oldugu halde tabur ilerledi, kapiya varda.

Kafasinin kirilmasi pahasina arkasina dénen Daughtry.

“Doktor! Képegim! Siz taniyorsunuz onu!” diye seslendi.

“Iyi, ben gider alinm,” dedi hemen Doktor Emory, “sana génderirim. Adres neydi?”

“Bowhead Pansiyonu, Clay Caddesi’'nde... Seksen yedi numarali oda. Bowhead
Bari’nin bulundugu kdéseden doéniince hemen orda. Beni nereye yollarlarsa onu da oraya
goénderin, olmaz mi1?”

“Elbet gonderirim, gonderirim,” dedi Doktor Emory. “Senin bir de papaganin vards,
degil mi?”

“Var doktor, var, Cocky! Onu da gonderin, olmaz mi1 efendim?”

Saint Joseph Hastanesi’'nde calisan genc bir stajyerle yemege ¢ikmis olan Miss Judson,
“Sastim dogrusu,” diyordu dostuna o aksam. “Su Doktor Emory sihirbaz degilse ne
olayim! Bosuna iin salmamig! Diisiinsene! Muayenehanede iki ciizamli! Biri orman
yabanili. Ve adam daha goriir gérmez anladi cizamli olduklarini. Korkulur bu doktordan.
Purosuyla ne yapt1 biliyor musun, anlatsam, sasarsin! Oyle de tatliydi ki! Once bana géz
kirpt1. Doktorun ne yaptigs, iki aptalin da aklinin ucundan ge¢medi, biliyor musun.
Puroyu aldi ve...”



Yirminci boliim

Koépek, tipks at gibi, alcagi alcaltir. Walter Merritt Emory, alcak oldugundan,
Michael’a sahip olma istegiyle alcalmig bulunuyordu. Michael olmasaydi, tutumu ¢ok
daha bagka olacakti. Daughtry’ye, onun da tanimladig: gibi, beyaz adamlar arasinda
uygulanagelen yontemlerle, bagka tiirlii davranacakti. Hastalig1 konusunda Daughtry’yi
uyaracak, Giiney denizlerine ya da Japonya’ya ya da ciizamlilarin soyutlanmadig: bagka
tilkelere giden bir gemiye binmesine olanak vermis olacakti. Bu, o ilkelerin bagina dert
acmayacakti, clinkii oralarda uygulama bdyleydi; 6te yanda Daughtry’yle Kwaque, San
Francisco Ciizam Hastanesi denilen cehennemden kurtulmus olacaklardi. Bu durumda ise
Emory alcaldig1 icin, onlar1 hayatlarinin sonuna dek orada kalmaya mahkim etmis
bulunuyordu.

Ustelik, clizam hastanesinde gece giindiiz ve de yillarca nébet tutmasi gereken silahl
bekg¢ilerin masrafi da hesaba katilirsa Walter Merritt Emory, San Francisco kentinin vergi
miikelleflerini binlerce dolar zarara sokmus oluyordu; oysa bu binlerce dolar, bagka
yerlere harcansa okullardaki dersliklerin hizla kalabaliklagsmas: 6nlenebilir, yoksullarin
cocuklarina daha katiksiz siitler verilebilir ya da bogucu getto halkinin yararlanacag: bir
park sistemi kurularak soluk alma alan1 artirilabilirdi. Ama Walter Merritt Emory
boylesine diisiinceli bir insan olsaydi, yalniz Daughtry’yle Kwaque denizlere acilmakla
kalmayacak, Michael da onlarla birlikte gitmis olacakti.

Hicbir bekleme odas: dolusu hasta, Doktor Emory’ ninkiler kadar hizli ve kacarcasina
oda bogaltmamugtir. Kap1, Daughtry’yi gétiiren polislerin arkasindan kapandiktan sonra,
belki de ayn1 anda, biitiin hastalar birden iyilesip yok oluverdi. Ve Doktor Emory,
gecikmis 6gle yemegini biraz daha geciktirmek tizere, Barbary Sahili’ne kosarak Bowhead
Pansiyonu’nun kapisina dayandi. Siyasal iliskileri sayesinde, yolda giderken bir polis
sefini de yanina almay1 bagarmisti. Yanina gefin katilmasinin ¢ok yerinde oldugu gérildi,
ctinkii pansiyoncu kadin, kiracisinin képegini vermemekte diretti. Ama polis sefi
Milliken’in ne mal oldugunu bildiginden, sefin simgeledigi ve kendisinin sasilacak
derecede cahili bulundugu yasaya boyun egdi.

Michael, bir ipin ucuna bagli olarak odadan ¢ikarken, kar beyaz: kiiciiciik bir
papaganin tiinemis oldugu pencere pervazindan uyarici bir ¢cagri duyuldu.

“Cocky,” diye seslendi papagan. “Cocky.”

Walter Merritt Emory arkasina bakti, bir an icin kararsiz durdu. Isteksiz bir boyun
egmislikle ve belki cayarlar umuduyla beklenmedik konuklari merdivenlerden asagi
gecirmek tizere 6nlerinden yiiriirken, polis sefinin, Daughtry’nin oda kapisin1 aralik
biraktiginin farkina varmayan pansiyoncu kadina, “Onu sonra aldiririz,” dedi.

* Kk k%
Ancak, Walter Merritt Emory, Michael’a sahip olma istegiyle alcalan tek alcak
degildi. Yat Kuliibii’'nde yumusak bir maroken koltuga gomiilmiis, ayaklarini bagka bir
yumusak maroken koltuga dayamis olan Harry Del Mar, ona gére ayni zamanda kahvalti



sayilan 6gle yemeginin ¢oktirdigii agirlig: gidermek, yediklerini sindirmek tizere
dinlenmekte ve erken c¢ikan aksam gazetelerine goz gezdirmekteydi. Altinda bes satir
bulunan iri puntolu bir basliga konan gozleri birden parladi. Ayaklar1 4ninda koltuktan
cekildi, govdesini gomiildiigii koltuga birakarak ayaklan tizerine dikildi. Birden bir sey
diisiindii, oturdu, yanibasindaki zile bast1 ve kuliip hizmetlisini beklerken baslig1 ve beg
satir1 bir kez daha okudu.

Taksiye atlayip Barbary Sahili’ne yollanan Harry Del Mar’in gézlerinde altin altin
yildizlar parliyordu. Bu altin renkli yildizlar, sapsari yirmi dolarlik altinlara, izerinde
Birlesik Devletler hiikiimetinin damgalari, imzalar1 bulunan sar1 renkli kdgit paralara,
banka hesap defterlerine, deste deste hisse senetlerine déniistii; sonra hepsi bir anda
parlayarak 1s1l 151l aydinlatilmig sahnelerde, agzini1 acarken burnunu gorkemli bir havayla
yukar1 kaldirarak hicbir kopekten duyulmadik giizellikte, inanilmaz kusursuzlukta sark:
séyleyen uzun tiiylii Irlanda teriyesinin cizgilerini olusturdu.

* %k ok

Kapinin aralik oldugunu ilk fark eden Cocky oldu. Fark etti ve kapiya bakarak
“durumu degerlendirmeye” koyuldu (cevresinde gozlemledigi yeni bir izlenimi, gizemli
bir bicimde bilincine yerlestirerek, bu yeni izlenimin tutumunu belirledigi yolda hareket
etmeye ya da etmemeye hazirlanan bir kusun anliksal caligsmasi “durum degerlendirme”
kavramiyla tanimlanabilirse elbet. Insanlar bunun tipkisini yapar ve kimileri onu “bireysel
irade” diye adlandirirlar). Acik kapiya bakmakta olan Cocky, daha genis bir diinyaya
acilan o araligi daha yakindan inceleyip incelememe konusunda bir saptama yapma
asamasindaydi; bu incelemenin sonunda araliktan siiziiliip stiziilmeyecegine karar vermis
olacakti. Iste tam bu asamadayken Cocky’nin gézleri, iceriye dogru bakmakta olan ikinci
bir incelemecinin goézleriyle karsilasti.

Gozler, canavarsi, sarimsi yesildi. Odanin 1siklarin1 ve losluklarin1 dolanarak
aranmakta olan g6z bebekleri daralip genisliyordu. Cocky tehlikeyi, yabanil 6liimiin biiyiik
tehlikesini ilk bakista gordii. Gene de, hicbir sey yapmads. Yiireginde korku kaynasmada.
Hareketsiz, yalniz bir gozii araliga doniik ve o bir g6z, kafasini bir goriintii gibi araliktan
iceri titkmis olan siska bir sokak kedisinin basina ve gozlerine takili, duruyordu.

Tetikte, sikintili ama cabuk cabuk biiyiiyen kiiciilen ve biiyiik bir kavrayis1 yansittiklan
kuskusuz olan gozbebekleri, yesilimsi sarilarin birbirine kanstig1 bulanik goz aklarinda
hizla firdéndii ve bir anda odayi1 kolacan etti. Gozlerin son duragr Cocky oldu; burada
piril piril 1s1ldayiverdi hayvansi gozler. O anda, kap1 araligindan uzanan kafa, kedinin
kaskat1 kesildigini, donup kaldigini ele verdi. Nerdeyse fark edilemeyen gozler, bir
sfenksin ucsuz bucaksiz kum ¢éllerine dalmaig tags1 bakiglariyla, bir izleme eylemine girdi.
Bu gézler, yiizyillardir, milyonlarca yildir 6yle bakmaktaydilar sanki.

Cocky de, kaskat: kesilme konusunda ondan asag: degildi. Goriinen tek goziine o
incecik perdesini cekmedi, azdan yana yatik bagin1 kimildatmadi ve benligini sarmis olan
kavraysi, o ilk bakista gordiigii tehlikenin kiiciiciik yiireginde uyandirdigi dayanmilmaz aci,
tek bir tiiy titremesinde bile kendini aciga citkarmadi. Her iki yaratik da, avayla avinin,
cellatla kurbanin, etyiyiciyle etin karsilikli bakiglarini, o tags1 bakislar1 kendi 6z gozleriyle



degistirmislerdi.

Bu bakigsma, uzun dakikalar aldi, sonunda kap1 araligindaki kafa, hafif bir d6nmeyle
gézden kayboldu. Eger bir kus gégiis gecirebilseydi Cocky rahat bir soluk alacakti. Ama
kapinin dniinden siiriiklene siiritklene gecen ayaklarin tiris tiris sesi duyuluyordu sadece.
Kus, insan ayagindan ¢ikan bu seslerin koridorun sonuna dogru once hafifledigini, sonra
duyulmaz oldugunu dinlerken hicbir sey yapmadi. Kimildamada.

Birkac dakika gecti ve gene 6yle birden, ayn1 gériintii gene goriindii, ve bu kez yalniz
kafa degil, kafadan arkaya dogru uzantinin tiimii, odanin icine kayd: ve orta yere ¢oktii.
Gozler, Cocky’ye dikiliydi ve bir o yana, bir bu yana, sonra gene o yana 6fkeli ofkeli
bakiyordu; tekdiize hareketlerle sallanan kuyruk disinda biitiin viicut, kimiltisizds.

Kedi, gozlerini Cocky’den hi¢ ayirmadan yavasca ilerledi, iki metre kadar Stesinde
durdu. Yalniz kuyruk sallaniyor ve gézler, karsisindaki pencereden giren 1s1ikta degerli
taslar gibi parildiyordu, géz aklarina bir boydan bir boya yayilmis olan goz bebeklerinde,
goriiniir goriinmez kara cizgiler, belli belirsiz kimildiyordu belki.

Oliimii, bir insan kavrayisinin acikligiyla bilemeyen Cocky, her seyin sonunun
yaklagsmakta oldugundan tiimiiyle habersiz degildi gene de. Kedinin ziplamak iizere
toparlanmasini izlerken, her seye kargin kiiciik, yiirekli bir hayat yudumu olan Cocky,
yuregine gomdiigii hakli korkuya ihanet etti.

Gormez duymaz duvarlara, “Cocky! Cocky!” diye seslendi.

Biitiin diinyayaydi bu ¢agni, biitiin giiclere ve seylere ve iki ayakli insan yaratiklara,
ozellikle Kamarot, Kwaque ve Michael’aydi. Seslenisinde su sozler yiikliiydii: “Benim,
ben, Cocky. Cok kiiciik ve ¢ok gii¢stiziim, bu da beni yok edecek canavardir ve ben bu
aydinlik diinyay1 cok seviyorum. Bu aydinlikta yasamak ve yasamimu siirdiirmek istiyorum.
Ama cok kiictigiim. Kiiciik, iyi bir yiiregi olan kiiciik iyi bir yaratiim, bu koca azgin ve de
a¢ seyle savagamam, yardim istiyorum, imdat, imdat, imdat. Ben Cocky’yim. Beni herkes
tanir. Cocky’yim.”

“Cocky! Cocky!” diye yaptig1 cagrida bu sézler ve daha bir yigin baska sey yiikliydi.

Ve gérmez duymaz duvarlardan cevap gelmedi; ne disaridan, ne de su koca
diinyadan hicbir cevap gelmedi. Korkusunu boylece aciga vurup susan Cocky, gene eski
korkusuz Cocky oldu. Pencerenin pervazinda dyle kimiltisiz oturuyordu. Bag1 gene bir
yana kaykik, kirpmadig: tek gozle yere, tiim kotii niyetiyle yaklasmis duran ve tiiriiniin
evrensel diisman1 olan yaratiga bakiyordu.

Sesindeki insansi nitelik, ac¢ kediyi sasirtmis, sicramay1 birakip kulaklarini indirmesine,
gévdesini az daha yere yaklastirarak sinmesine yol acmisti.

Ardindan ¢oken dingin havada, mavi bir sine§in pencere camini doven viziltisi
yankidi. Arada bir pat pat cama vuruyor, kendisinin de bir derdi oldugunu, incecik bir
saydam tabakanin ardi kadar yakininda olan aydinlik diinyadan yoksun birakilmis bir
mahpus oldugunu anlatmak istiyordu.

Ac kedi de bag1 dertsiz, hayatta ac1 yiizii gormemis bir yaratik degildi. Aclik act
veriyordu ona, yedi ciliz ve miyavlayan viyaklayan bebegi doyurmas: icin dolu olmas:
gereken sarkik memeleri aciyordu. Kendisinin kopyasi olan yavrulari, anadan ayiran tek
ozellik, gézlerinin daha acilmamis ve kemigi katilagmamais ciliz ayaklar {izerinde
duramiyor olmalaniydi. Gogsiindeki aayla, icgiidiisiiniin dirtiisiiyle animsiyordu



yavrularini; bir de goziiniin d6niinde canlandirma yoluyla animsiyordu onlari, animsiyor ve
beyninin o duyarli yapis: sayesinde, hava deligine gerili yirtik sinek telinin 6tesinden,
merdiven altinin karanlik ve pis kosesinde, kimildasan cocuklarini gérebiliyordu.

Onlarin gorintiisii, acliginin acis1, kediyi kendine getirdi ve hayvan, govdesini
toparlayip, sicrama noktasinin uzakligin1 6lgmeye basladi. Ama bu arada, Cocky de
kendine gelmisti. “Hay kahrolasica! Kahrolasica!”

Cocky, asagisinda duran siska kediye bir cellat gibi diklenerek avazi ciktiginca ve en
kavgaci sesiyle béyle haykirdi. Bunu yapmakla, kediyi saskin saskin sindirip govdesini yere
yaklastirmig, kulaklarin1 diimdiiz distirmiis, kuyrugunu sarkitip basini saga sola
déndiirmesine, odanin en akla gelmedik ve en goriinmez koselerini gérme cabasiyla sesi
duyulan bir insanoglu aramaya koyulmasina neden olmustu.

Siska kedi, biitiin duyularinin, bu insan sesinin pencerenin pervazinda duran beyaz
kustan ciktifina taniklik etmesine karsin, biitiin bu soylenenleri yapti.

Ardindan gelen dingin havada sinek bir kez daha uctu ve o gériinmez hapishane
duvarina bir kez daha carpti. Siska kedi hazirlandi ve ani bir kararla sigrayarak, Cocky’nin
bir saniyeden az zaman once tiinemekte oldugu pervaza zipladi. Cocky, yana sicramists
ama sicrarken bile ve kedinin pencere pervazina konmasina karsin, kedinin pencesi yana
atild1, ugmaya cok az aliskin olan kanatlariyla havay: doverek dikine yukari kaydi. Siska
kedi, arka ayaklan tizerinde dogruldu, bir cocugun, sapkasiyla kelebege carpmasi gibi,
pencesiyle Cocky’ye dokundu. Ama kedinin pencesinin agirlig1 vardi ve pencedeki
tirnaklar, bir siirii kanca gibi yayilip acilmasts.

Kiicticiik, incecik dislileri birbirine takilmig kurgulu bir oyuncak gibi, kiigticiik bir ucak
gibi havada vurulan Cocky, havada ucusan beyaz tiiyler arasinda; ama tiiylerden daha
hizli, yere distii. Kar taneleri gibi dagilan beyaz tiyler, kedinin bir sicrayista yere
inmesinden sonra da yagdi, yagdi. Bir kismi1 kedinin sirtina kondu. Tiylerin tatl
oksayislan gozleriyle etrafi kolacan eden, bir tehlike bag gosterebilir mi, diye saga sola ve
basini kaldirip yukariya bakan kedinin gergin sinirlerini allak bullak etti.



Yirmi birinci boliim

Harry Del Mar, Dag Daughtry’nin Bowhead Pansiyonu’ndaki odasinda birkag beyaz
kus tiiytinden bagka bir sey bulamadi ve pansiyoncu kadindan Michael’in bagina gelenleri
ogrendi. Taksiyi kapida bekletmekte olan Harry Del Mar’in ilk isi, Doktor Emory’nin
nerede oturdugunu ve Michael’in arka bahcede bir kulilbede kapatilmis bulundugunu
ogrenmek oldu. Bundan sonra, giines dogarken Seattle ve Puget Sound limanlarina dogru
denize acgilacak olan Umatilla gemisinde yer ayirtti. Sonra da egyalarini topladi, otelle
ilisigini kesti.

Bu arada, Walter Merritt Emory’nin muayenehanesinde, 6fkeli bir agiz kavgas:
yapilmaktaydi.

“Adam avazi1 ¢iktiginca baginyor,” diyordu Doktor Masters. “Polis ambulansta
coplarla tutabildi onu ancak. Etmedigini koymadi. ‘Képegim de képegim.’” Olamaz.
Yapamazsin. O adamin kopegini calamazsin. Gazetelere verir seni. Adin ¢ikar.
Gorevimizi kotiye kullanmig oluruz. Rezil oluruz.”

“Hih,” diye omuz silkti Walter Merritt Emory. “Ciizam hastanesine tikilmig bir
ctizamliya, konusabilecek kadar yaklagan gazetecinin alnini karislarim. Hastanenin
nobetcilerinden kurtulsa bile, bir ctizam hastanesinden génderilmis bir mektubu, nereden
geldigini anladig1 an yaktirmayan gazete edit6riiniin de alnini kariglarim. Sen tiziilme
Doktor. Gazetelerde giiriiltii ¢ctkmaz.”

“Ama ctizam! Kamu sagligi1! Kopek sahibiyle bir aradaydi. Kopek de hastaligi pekala
yayabilecek bir mikrop yuvasi.”

“Bulastiric1 s6zciigii daha yerinde ve daha teknik bir niteleme olurdu Doktor,” diye
bilgiclik tasladi. Walter Merritt Emory.

“Peki, dedigin olsun,” diye bagirdi Doktor Masters. “Halki diigiinmek zorundayiz. Bu
mikrobu kapmalarina g6z yumamayiz...”

“Bulagic1 hastaliga yakalanmalarina,” diye diizeltti 6teki.

“Iyi, iyi, ne dersen de. Ama halk...”

“Bosuna konuguyorsun,” dedi Walter Merritt Emory. “Ciizam tizerine bilmediklerin ve
Saglik Midirltgii’'ndeki yoneticilerin clizam tizerine bilmedikleri, hastaligi uzmanca
inceleyenlerin yazdiklarindan ¢ok kitap doldururdu. Yizyillardir ugrastiklar: ve belki de
daha yiizyillarca ugrasacaklan bir konu da, insandaki ciizami, insanin diginda bir bagka
hayvana asilamak. At, tavsan, fare, esek, maymun, kopek, hepsinde denediler, binlerce ve
yiz binlerce kez denediler ve hicbir zaman basan saglayamadilar. Ciizamin insandan
hayvana asilanmasin1 gerceklestiremediler. Gel bak gostereyim.”

Kitap raflarindan cilt cilt kitap indirmeye bagladi Walter Merritt Emory.

Otekinin bilgi¢ bilgic cevirdigi sayfalara bakarken, “Sasilacak sey... cok ilging...” gibi
sozler ederek basini salliyordu Doktor Masters. “Vay, vay, demek bunca kitap yazilmis bu
konuda... vay, vay, vay...”

Doktor Masters, bakti bakti, “Ama senin raflarinda ctizamlinin kendisini inandiracak
bir kitap yok. Nasil anlatacagim ben ona képeginin kendisine verilemeyecegini? Halkima
nasil anlatacagim? Adam, ciizam hastanesinde dmiir boyu hapse tutuklu. Biliyorsun



korkuncg bir deliktir orasi. Tikilir ctkamazsin. Adam kopegini seviyor. Cilgin gibi seviyor.
Birak alsin hayvani. Hi¢c dogru bir sey degil senin bu yaptigin; ayrica ben de kendi adima
buna goz yumacak degilim.”

“Yumarsin, yumarsin,” dedi Walter Merrittt Emory. “Bak, neden yumarsin anlatayim.”

Anlatti. Bir doktorun bir baska doktora soyleyebilecegi seyler degildi bunlar. Bir
siyaset adaminin, rahatca séyleyebilecegi ve sik sik sdyleyegeldigi bu sozler, hi¢ degilse
ortalama bir Amerikan yurttasinin gururunu oksayacak nitelikte olmadigindan, burada
tekrarlanmaya degmez.

Oy kuliibelerinde krallar gibi oy veren ortalama Amerikan yurttasinin, yonettigini
sandig1 gizli hitkimetlerin, biitiin belediyelerinin i¢ytiziinii yansitan s6ézlerdi bunlar; ara
sira bile olsa, bir boliimii de olsa, su yiiziine ¢ikarilan, Lexow Komitelerinin ve Federal
Komisyonlarin raporlarinda konu edilen tiirden seylerdi.

* %k ok
Ve Walter Merritt Emory, Doktor Masters’in biitiin dogrucubasiligina kars1 Michael’
kendine saklamayi bagsardi; bu basariyr kutlamak icin de, karisin1 Jule Lokantasi’nda
yemege gotiirdii, Margaret Anglin’in programini izletti; gecenin birinde eve
déndiiklerinde, Michael’a son bir kez bakmak iizere pijamalariyla bahceye cikt1 ve
Michael’1 yerinde bulamada.

* K ¥

San Francisco Ciizam Hastanesi, Amerikan kentlerinin hepsindeki ciizam hastaneleri
gibi, kent belediyesinin elinde bulunan en uzak, en ucuz, en 1ss1z ve ¢orak yerde
kurulmugtu. Biiyiik Okyanus’tan gerektigince korunmamis olan hastane, soguk riizgarlan,
kum tepelerinin tizerinde iizgiin tizgiin donenen yogun sis bulutlarini ister istemez
kucakliyordu. Ne kir gezmelerine c¢ikanlar, ne de kusyuvalarina saldiran ya da
Kizildericilik oynayan cocuklar buralara ugramazdi. Yérenin miidavimleri sadece, hayata
kiismiig olup ona son vermek iizere bu yeri uygun bulan ve intihar etmek {izere gelen
kisilerdi. Ve bunlar, hayatlarin1 sona erdirdiklerinden ziyaretlerini tekrarlamazlards.

Pencereden digar1 bakildiginda, ¢ok i¢ acic1 bir goriiniimle karsilagilmiyordu. Dag
Daughtry, ne yénden baksa, kum tepeleri boyunca dizilmis nébetci kuliibelerini ve
kacmaya davranan ciizamliya el siirmekten ¢cok kursun sitkmaya hevesli, hele onunla
konugup giizellikle tutukevine donmesini saglamaya hi¢ kalkismayan silahli nébetcileri
gorirdi.

Ciizam hastanesinin dért duvarinin 6teki pencerelerinden bakilinca, agaclar
goriiniiyordu. Bunlar, okaliptiis agaclariydi ama kardeslerinin anavatanda yasadig: gibi el
bebek giil bebek yasamiyorlar, soylu birer kral islemi gérmiiyorlardi. Siyaset yiiziinden iyi
dikilmemis, siyaset yiiziinden iyi bakim gérmemis, cevrelerinin yagamlarin1 zar zor
stirdiirmeyi bagarmis diigman giicler tarafindan kesilip budanmis, budanip kesilmis, aciyla
inliyormus gibi yar1 yumuk dallarini kivrana kivrana havaya uzatmis zavalli agaclardi
bunlar. Topragin yetersizliginden, denize dogru emekleyen kokleriyle ancak ayakta
durabilecek kadar yiyecek saglayan zavalli, sefil canlilardi bunlar.



Daughtry’yle Kwaque, nobetci kuliibelerine kadar yiirimeye bile birakilmiyordu.
Nobetciler, yiiz metre 6telerinde duruyor, yiyecek, ila¢c ya da doktor yonergelerini birakip
kacar gibi uzaklasiyorlardi. Bu yiiz metrelik sinirda, bir de kara tahta vardi. Daughtry’ye,
isteklerini uzaktan okunacak biiyiiklitkte harflerle buraya yazmasi soylenmisti. Ve iste bu
tahtaya, giinlerce, simdi degil alt1 sise, bir yudum bile olmayan giinliik bira hakkini dile
getiren istekler degil de, su istemleri yaziyordu:

KOPEGIM NEREDE?

KOPEGIM IRLANDA TERIYERIDIR

UZUN TUYLUDUR.

ADI KILLENY BOY'DUR

KOPEGIMI ISTIYORUM.

DOKTOR EMORY'YLE GORUSMEK ISTIYORUM.
DOKTOR EMORY'YE SOYLEYIN

KOPEGIMIN DURUMUNU BANA YAZSIN,

Bir giin, Dag Daughtry sunlan yazda:
KOPEGIM GELMEZSE DOKTOR EMORY'YI OLDURECEGIM.

Iste bunun iizerine, gazeteler, ciizam hastanesindeki iki cizamlinin durumunun ¢ok
kotii oldugunu, ciinkii beyaz olaninin ¢ildirdigini yaydi. Halkin selametini kendilerine
gorev bilen yurttaglar, gazetelere mektuplar gondererek, boyle tehlikeli yaratiklarin cevre
halki i¢in biyiik zararlar doguracagini 6ne siirerek Birlesik Devletler hitkiimetinde,
Amerika kitasindan cok uzaklarda bir adada ya da soyutlanmis bir dag tepesinde bir
ulusal ctizamevi yaptirmasini istediler. Ama bu heves, yetmis iki saat icinde sondii gitti ve
gazeteciler, halkin ilgisini, yartmkan ay1 olan Alaskali Eskimo képegine, Crispi
Angelotti’nin, Guiseppi Bartholdi’'nin cesedini kiiciik kiiciik lokmalara ayirip arpa cuvalina
doldurduktan sonra Balik¢i kéyii kiyilarinda denize atmasinin dogru olup olmadigina ve
Hawaii, Filipin adalariyla Kuzey Amerika’nin Biiyiik Okyanus kiyilarini resmeden Japon
tablolarina cekmekle gérevlerini siirdiirdiiler.

Ve tutukevinin diginda, biitiin bir giin aksam karanlig1 ¢cokiinceye dek, Dag
Daughtry’yle Kwaque’in ilgisini cekecek bir sey olmadi. Devlet kusu tepelerinde
dolanmiyor, baslarinin ortasina konmaya hazirlaniyordu. Nasil derseniz, gen¢ kadinlardan
olusan, bilmem neleri koruma derneginden gelen bir sepet meyvenin arasindaki bir
elmanin kogan yerine ustalikla yerlegtirilmis bir not buldu Daughtry; bu yaziyla, gelecek
cuma gecesi, 1518101 sondiirmemesi isteniyordu. O gecenin sabah begsinde, Daughtry bir
konuk agirlada.

Eski Denizci Charles Stough Greenleaf’in ta kendisiydi bu. Okaliptiis ormaninin derin
kumluklarinda iki saat kadar batip cikarak yiiriidiikten sonra, ciizam hastanesinin kapisina
y1gilmisti. Daughtry kapiy1 acinca yiiziine carpan giclii riizgir ve yagmurla birlikte Eski
Denizci tizerine yikildi. Daughtry hemen koluna girip bir sandalyeye cokmesine yardim
etmeye davrandi. Ama hastaligini animsadigi an 6yle bir birakig birakt: ki, ihtiyar kit diye



sandalyeye distii.

“Ama efendim, siz nasil geldiniz buraya?.. Olmaz... Kwaque, gel bak bu dostumuz
sirilsiklam olmus, kalk pabuclarini ¢ikar.”

Hemen egilen Kwaque, daha ayakkabi baglarina dokunmadan, Daughtry, Kwaque’'in
da kendisinden hirli olmadigini animsadi ve atilip onu kenara cekti.

“Ne yapacagimi bilmiyorum ki,” dedi Daughtry kendi kendine. Buranin bir ctizamlilar
yuvast oldugunu diisiinerek umarsiz gozlerle saga sola bakindi. Bu ihtiyarin oturdugu su
sandalye, bir cizamli sandalyesi, yorgun ayaklarini bastig1 bu zemin, ctizamli zeminiydi.
Eski Denizci soluk soluga, “Sizi gérdiugiime cok sevindim, pek cok sevindim,” dedi ve elini
uzatti.

Dag Daughtry elini vermedi.

“Define avciligi nasil gidiyor?” diye sordu. “Kimi kimseyi buldunuz mu?”

Eski Denizci evet anlaminda bagin1 salladi, konugsabilecek kadar rahat solumaya
baslayinca da, “Bu sabah saat yedide yola cikiyoruz,” dedi. “Gemi simdi irmagin agzinda.
Kiiciik bir uskuna. Adi Bethlehem. Giizel bir gemi. Biiyiik bir amban, biiyiik biiyiik
kamaralan var. Daha 6nce Tahiti seferleri yapiyormus ama 6teki gemiler bunun igini
bozmus. Kosullar iyi. Yiyecek yeterli. Icecek gani. Her seyi diistindiim, ayarladim.
Kaptandan hoslandi1gimi séyleyemem. Onun gibilerine hi¢ rastlamadim daha 6nce. Iyi bir
denizci olduguna giivenim sonsuz ama pek kotii yirekli, pek seytan bir herif. Dogustan
korsan. Parali defineci de ondan hirli degil. Orta yasli. Gegmisi lekeli. Bir beyefendinin
yanindan bile gecmedigi belli ama parasi cok. Once California petrol kuyularindan cebini
doldurmus, sonra Ingiliz Kolombiyasi’nda birini kaziklamis, kendi servetini yiiz katina
citkarmis. Cok sevimsiz, pis bir herif. Ama sansa inaniyor ve bizim seriivenden en az elli
milyon dolar kazanacagimizi, sonra da beni dolandirip payimi cebine indirecegini saniyor.
Tuttugu kaptan nice azil1 bir korsansa, o da dyle aslinda.”

“Mr. Greenleaf, sizi kutlarim efendim,” dedi Daughtry. “Beni de ¢ok
duygulandirdiniz efendim, gozlerim yasariyor. Boyle bir gecede bunca yolu teperek, onca
tehlikeyi gbze alarak, iyi niyetli ama nedense kara yazili zavalli Dag Daughtry’ye veda
etmek icin buralara gelmeniz, bayag: gururlandirdi beni efendim.”

Ancak, boyle ictenlikle konusurken, ucsuz bucaksiz giiney denizlerinde siiziilen kiiciik
uskunanin biyiik 6zgirliigiint yireginde duyan Daughtry, kendisinin ciizam hastanesi,
kum tepeleri ve {izgiin okaliptiis agaclariyla bagbasa kalacagini aklina getirince birden
sustu.

Eski Denizci, oturdugu yerde dogruldu.

“Bayim, kalbimi kirdiniz. Yiiregimi derinden yaraladiniz.”

Daughtry, yasli beyefendinin duygularini nasil incittigini pek anlamadi, gene de,
“Hayir efendim, sizi incitmek ister miyim hi¢?” diye 6ziir diledi.

“Siz, benim dostumsunuz,” diye devam etti oteki. “Ve ben sizin dostunuzum
efendim. Ve siz saniyorsunuz ki, ben bu cehennem deligine size hog¢a kalin, diye el
sallamaya geldim. Oyle mi? Yok efendim, sizi alip gétiirmeye geldim ben buraya. Seni ve
zencini. Uskuna sizi bekliyor. Her sey ayarlandi. Liman gérevlisi gerekli belgeleri
imzalad1. Iki adam buldum, gétiirdiim, onlara sizin adinizi taktim, tamam. Oldu bu is.
Beserden on dolar verdim, sizin adlarinizi imzaladilar.”



“Ama Mr. Greenleaf, ikimizin de ciizaml1 oldugumuzu unutuyorsunuz.”

Eski Denizci, birden ayaga kalkt1 ve biiyiik bir 6fkeyle soyle bagirdi:

“Ama bayim, siz de benim dostum oldugunuzu unutuyorsunuz. Biz dostuz be, dost!”

Gene oyle 6fkeli, elini uzatti.

“Kamarot, Daughtry, sevgili dostum, efendim ya da ne dersem diyeyim, bu filika
masal1 degil, kumlarin dibindeki altinlar masali degil, bu gercek. Ben, bagrinda yiiregi
olan bir adamim. Iste bayim (s6ziin burasinda elini Daughtry’nin burnunun dibine uzatt1)
dost elim. Simdi yapacagin tek sey, bu eli kendi elinin icine alip sikmak... benim yiiregim
nasil bu elimdeyse sen de yiiregini avucuna alip sikmalisin elimi.”

“Ama... ama” diye kekeledi Daughtry.

“Eger elimi sikmazsan, buradan bir yere kimildamayacagim. Burada kalip dlecegim.
Senin ctizamli oldugunu biliyorum. Bosuna konusma. Iste elimi uzatiyorum. Tutuyor
musun? Yiregim, avucumda, her bir parmagim yiirek yiirek atiyor. Tutmazsan,
s6yliiyorum, su sandalyede oturup 6lecegim. Unutma ki bayim, ben erkek adamim. Ben
bir beyefendiyim. Bir dost, bir yoldasim. Korkak bir et y1§in1 degilim ben. Yiiregimle ve
kafamla yasarim, su lanet olas1 gévdeyle degil. Al su eli. Sik. Sonra konugalim.”

Dag Daughtry, cekine sakina elini uzatt1 ama Eski Denizci, onun o titrek elini 6yle bir
sikt1 ki, yasli parmaklart acids.

“Simdi konugabiliriz,” dedi. “Ben her seyi diisiindiim. Bethlehem gemisine binecegiz.
O lanet herif, inlii definemden metelik alamayacagini anlayinca ayrilacagiz. Adam bizden
kurtulduguna sevinecek. Degil dayilanmak, iiste para bile verecek cekip gitmemiz icin. Ve
biz, sen, ben ve zencin, Markiz sahillerine ¢ikacagiz. Ciizamlilar ortalikta dolasir orda.
Yasak degil. Gozlerimle gordiim. Ozgiir olacagiz. Adalar, cennet. Kiiciik bir kuliibeye
yerlesiriz. Bir saatte ¢akariz bir barinak, zor mu? Hayir, kolay. Kiyilarin, denizlerin ve
daglarin tiim 6zgirligi bizimdir o vakit. Sen denize girersin, balik tutarsin, avlanirsin.
Bunlar sana gore isler. Dag kecileri var, yabani tavuklar, yabani okiizler var orada. Muz
agaclar tepemizden sarkacak. Avokadolar, yesil elmalar... Kaptmizin dibinde
kirmizibiberler bitecek, tavuk da besleyecegiz. Yumurtalarinm1 yiyecegiz. Kwaque yemek
pisirir. Biramiz da olur. Senin biralarini da distiindiim. Giinde alt1 sise, doymazsan, bir
alt1 sise daha...

Haydi, cabuk olun. Simdi yola ¢tkmaliy1z. Uziilerek soyleyeyim ki, kopegini
aramadigim yer kalmadi. Dolandiric1 dedektiflere avuc avuc para bile verdim.

Doktor Emory, Killeny Boy’u senden ¢almis ama daha on iki saat gecmeden, bir
baskas1 da ondan calmigs gétiirmiis. Kaldirmadigim tas kalmadi. Killeny Boy gitti, biz bu
kent dedikleri delikten nasil cikip gideceksek, oyle gitti.

Kapida bir araba bekliyor. Yani biraz 6tede. Sofére iyi para verdim. Bir de, beni ele
verirse onu oldiirecegime s6z verdim. Bu garip ormanin 6te ucunda, yolun kenarindaki
kum tepesinin arkasinda duruyor araba... Haydi, yola ¢ikalim. Sonra konusuruz.
Neredeyse giines dogacak. Nobetcilere goriinmemek gerek...”

Firtinanin kucagina atildilar. Sevincinden ici icine sigmayan Kwaque en arkadan
geliyordu. Baslangicta Daughtry kendi bagina yiiriiyordu ama firtinanin ilk giicli
solugundan sonra Daughtry’nin eli, 6tekinin koluna yapist1, bayir yukan yiiriimesine
yardim etti. Eski Denizci, rahat bir désege yayilircasina dayandi dostuna.



Iki ifiiriigiin arasinda sesini duyurabilecegi ilk firsatta, “Tesekkiir ederim Kamarot, sag
ol dostum,” diye mirildanda.



Yirmi ikinci bolim

Michael, gecenin karanliginda, Harry Del Mar’la giderken, adami1 sevmemesine karsin
tiimden isteksiz davranmadi. Adam, Doktor Emory’nin arka bahgesinde Michael’in
tutuklu bulundugu yere, derin bir sessizlik icinde tam bir hirsiz gibi geldi. Del Mar, cep
feneri falan gibi modasi1 ge¢mis melodramatik unsurlarn kullanmaya kalkmayacak kadar iyi
biliyordu sahne sanatini. Karanlikta, el ve ayak yordamiyla geldi, bahgedeki kuliibeyi
buldu, mandalin1 act1, yavasca igeri siiziildii ve uzun sert tiiylii posta dokunmak tizere
elini yavasca uzatti. Ve Michael, icindeki tiim o insan-kopeklik ve aslan-kopeklikle
cagrisiz konugun elinin kondugu an tiylerini dikti ama bagirmak yerine tufeyliyi koklad:
ve hemen tanidi. Adamdan hoslanmiyordu, gene de boynuna bir ip gecirmesine izin verdi
ve sessizce peginden giderek kaldirima cikti, késeyi doniip beklemekte olan taksiye bindi.
Su mantikla, Michael’itn mantig1 oldugu yadsinmazsa elbet, hareket etmisti: Bu adamla,
birden ¢ok kez, Kamarot'la birlikte kargilagmisti. Bir masada oturduklarina, birlikte icki
ictiklerine gore, aralarinda dostluk vardi. Kamarot yitikti. Michael, onu nerede
bulabilecegini bilmiyordu ve kendisi, bir yabanc1 evin arka bahcesinde tutukluydu. Bir kez
olan gey, bir daha olabilirdi. Kamarot, Del Mar ve Michael’in bir masada oturdugu
olmustu. Béyle bir birlikteligin gene gerceklesmesi olasiydi, simdi gerceklesecek ve bir kez
daha, 151l 1511 aydinlanmis gece kuliibiinde, Michael, bir yaninda Del Mar, bir yaninda
oniinde bira bardagiyla sevgili Kamarot’u bir araya geleceklerdi, buna, “bir sonuca varma”
da denebilir; ¢iinkii bu bir sonu¢tu ve Michael, bu ¢ikardig: sonuca gére davranda.

Yalniz, Michael, bu sonuca varmak icin akil yiiriitmek ya da bu karari elde etmek
tizere sozciiklerle diisiinemezdi. Ornegin, “dostluk” onun bilincinde olan bir sézciik
degildi. Bu sonuca varmak icin, géziiniin 6niinden peg pese gecen imge ve resimlerle, bu
imge ve resimlerin ¢abucak birbirine baglanmasiyla disiintip disiinmedigi, insanoglunun
c6ztimiinii bekleyen bir sorunu olmakta devam etmekte. Asil 6nemli olan nokta su:
Michael diisiindii. Bu yadsinacak olursa képek, yalniz diirtiileriyle hareket etti demektir
ki, bu belli belirsiz bir diisiinme iglemini gerceklestirdigine kiyasla, biisbiitiin sasilasi,
olaganiistii bir seydir.

Ancak, taksiye binip San Francisco sokaklarinin karisikligina ilerlerken Michael, Del
Mar’in ayaklart dibinde yerde oturdu ve bir dostluk girisimi yapmadi. Ayn1 nedenle,
adamin kigiliginin icinde uyandirdig: tepki ve isteksizligi aciga vuran hicbir harekette
bulunmadi. Ciinkd, o bir alcakti ve Michael’a sahip olup boylece para kazanmak istegiyle
biisbiitiin alcalmis olan Del Mar, bu alcakligini ta baglangicta Michael’a hissettirmigti.
Barbary Sahili’ndeki gece kuliibiinde karsilagtiklan ilk gece, Michael ona diklenmis, adam
elini Michael’in basina koyunca da kazik gibi durmus, hi¢ yiiz vermemisti. Michael, bir
daha da bu adami ne diisiinmiis ne de anlamaya, ¢oziimlemeye kalkmisti. O elde bir
terslik vardi, uzaktan goreni pekala kandiracak yapmacik bir ictenlikle kafasina degen o
elde bir bastan savmalik géze carpiyordu. Temasi giizel olmamisti. Yerinde degildi. Bir
sicaklik, bir yiirek, beyninden kaynaklanan gercek ve iyi bir yaklagitmin yansis1 ve adamin
ruhu yoktu dokunag yerine gecen o elde. Kisacasi, sdylenmek ya da duyurulmak istenen,
iyi bir soz, iyi bir duygu degildi ve Michael, hi¢ diigiinmeden, insanlarin “sezgi” dedigi



bilgilenmeyle diklenmis, tas kesilmisti.

Isil 1511 ampuller, iistii tenteli mhtim, dag dag yigilmis bavullar, sandiklar, liman
hamallarinin ve denizcilerin patirtili giiriiltili ¢aligmalar, motorlarin homurtulari, bavul
tasiyan beyaz giysili kamarotlar, Umatilla’nin gezi giivertesine dimdik dayanmis borda
iskelesi, borda iskelesinin baginda duran daha bagka kamarotlar ve sirmali giysili
kaptanlar, gemi calisanlari, bir insan kalabalig1 daracik giiverteyi tikayanlarin ardinda
nereye nasil gideceklerini bilmeyen yolcular... Biitiin bunlar, Michael’a, Kamarot’la ilk
karsilastig1 ve biiyiik kentte yakinda yasadigi karabasanin disinda Kamarot’la hep birlikte
yasadig1 denizlere ve denizlerin gemilerine geldigini anlatiyordu. Bilincinde yanip sénen
goruntiiler arasinda, Kwaque’la Cocky’nin imgeleri ve anilani yok degildi. Istekli bir
iniltiyle, kayisina asildi, Cocky’yi, Kwaque’1 ve hepsinden ¢ok Kamarot'u aranir,
koklanirken nazik ayaklarinin, bir y1gin diisiincesiz, sabirsiz deri kapli insan ayaginin altina
girmesine goz yumdu.

Michael, onlarla hemen karsilasmamanin dogurdugu diis kirikligini kabullendi, ciinkii
kendini bildi bileli, kopeklerin insanlarla iliskisinde, sinirlamalar ve kisitlamalar, sabir
kavramlan biciminde bilincinde yerlesmisti. Eve gitmek istedigi ve Kamarot’un masada
oturup konugsmasini ve bira icmesini stirdiirdiigii zamanlardaki bekleme sabri, boynundaki
ipe kars1 gosterdigi sabir, atlayamayacagi yiikseklikte bir duvar basindaki sabir, kendisinin
hicbir vakit acamayacag: yalnizca insanlar tarafindan tokmag: cevrilebilen kapali kapils
dért dar duvarli odada gereken sabir hep vardi Michael’da. Bu yizdendir ki,
Umatilla’daki biitiin képek yolculardan sorumlu olan gemi kasabinin, ipinden tutup onu
gotiirmesine izin vermisti. Cogunlukla sandiklar, denklerle tikis tikis dolu olan kiiciiciik bir
delige gene 6yle boynundan bagli olarak kapatildiginda, ses ¢ikarmadi; ciinkii her an
kapinin acilmasini, bilincini tiimiiyle saran ve orada 1s1l 1511 yanan Kamarot'un
goriintiistiniin, etten kemikten yapilmis gercek halinin belirmesini bekliyordu.

Michael, olay sirasinda bile umudunu yitirmis degildi ve sabrinin 6diiliinti almay1
bekliyordu. Ve ta Del Mar’in dniine ¢ikincaya dek hicbir karsi koyucu harekette
bulunmadi ama bekledigi {izere gelisen olay, bekledigi sonuca varmadi. Geminin, kasap
kilikl: kasab1 kapisini acip ipini ¢ozdi ve Michael’t kamarot kalikli bir kamarota verdi ve
bu kamarot, onu Del Mar’in kamarasina gotirdii. Olayin bu son noktasina dek, Michael,
Kamarot’a gotiriildiagii inancindaydi. Ama kamarada, Del Mar’la karsilasti. “Kamarot
yok,” s6zi1 Michael’in diisiincesi olarak tanimlanabilir. Ama sabir sézciigiiyle, tanrsi, en
sevdigi seyi, karsilagsmakta oldugu bir y1gin insan tanris1 arasinda kendi 6z insan tanris:
olan Kamarot'u gérme konusunda biraz daha gecikmeyi kabul ettigi olgusu anlatilabilir.

Michael, kuyrugunu salladi, kulaklarini dikti, hatta kulagin1 bile titretti ve azicik
giilimsedi de. Burada Kamarot’un kokusunun bulunmadigindan iyice emin olmak i¢in
oday1 kokladi, koklad1 ve bekleyis icinde yere uzandi. Del Mar konugsmaya baslayinca
basini kaldirip ona bakti. “Ya, iste béyle oglum, yeni bir yasanti basliyor senin i¢in.” dedi
Del Mar. Sesi soguk, 1sirgandi. “Seni aktSr yapacagim. Neyin ne oldugunu 6gretecegim
sana. Birinci ders, buraya gel... BURAYA GEL!”

Michael hic¢ acele etmeden ama siikliim piikliim degil, isteksiz bir sabirla buyruga
uydu.

“Aligirsin, alisirsin. Seninle konusulurken biraz daha canli davranmay1 6grenirsin,”



diye giivence verdi ona ama Michael, bu sézlerin aslinda bir gozdagi oldugunu anlada.
“Simdi bakalim o numaray1 kivirabilecek misin. Simdi beni dinle ve o clizamliya yaptigin
gibi bana bir sark: séyle.”

Ceket cebinden bir armonika ¢ikardi, dudaklarina dayadi ve Marching Through
Georgia sarkisini ¢calmaya baslada.

“Otur!” diye buyurdu.

Michael, gene buyruga uydu, oysa karsi1 koyma isteginden baska hicbir sey yoktu
yireginde. Calgidan dokiilen tatli sesler, stiziim siiziim icine akti. Girtlag: ve g6gsii, sarki
s6ylemeye hazirlanir hareketlere giristi ama girtlagin da, cigerlerin de denetimi Michael’in
elindeydi, bu adama sarki sé6ylemek istemiyordu. Ondan, Kamarot’'u istiyordu yalnizca.

“Ha, demek inatlasiyorsun?” diye cikist1 ona Del Mar. “Cins képeksin de ondan. Senin
soyun sopun inatcidir boyle. Ama evlat, ne var ki, ben senin soyunu da tanirim, siilaleni
de. Ve yanilmiyorsam, o 6teki adama nasil ¢alistinsa bana da dyle giile oynaya ¢aligmani
saglayacagim. Ben adami ¢alistirmasini bilirim. Hadi, is bagina.”

Bu kez, Georgia Camp-Meeting sarkisini calmaya basladi. Ama Michael, bana misin
demedi. Ancak, Old Kentucky Home sarkisinin eriyen nagmeleri icine akmaya baglayinca
elinde olmadan kendinden gecti ve basini1 kaldirarak, 6ziinde binlerce yil 6ncesinin yitik
soyuna yapilan bir cagr olan tatli uluma sesini girtlagindan déktiirdii. Onu kendinden
geciren mizigin etkisiyle, diinyanin daha cok gen¢ oldugu caglarda, siirii halinde yasayan
soyunun, yuzyillar siiren evcillesme siireci sonunda yitiklere karismadig: caglarda var olan
soyunun unutulmus yasamina duydugu 6zlemi dile getirmekten baska sey gelmiyordu
elinden.

Doktiirdiigii ezgilerin nice inlii tarihler, nice sonsuz ge¢misler animsattigindan haberli
olmayan Del Mar, “Hah, hayy,” diye kikirdadi. Giilmesi soguk soguktu.

Duvara hizlica inen birka¢ yumruk, bitisik kamaradakinin uyumak istedigini
soyliiyordu.

“Bu kadar yeter!” dedi, armonikay1 dudaklarindan ¢ekti. Michael sustu ve ondan
nefret etti. “Senin bam telini buldum sayilir. Haydi, sepet havasi. Bitlerini déke saca
burada yatacagini, benim de uykumun icine edecegini saniyorsan aldaniyorsun.”

Kamarot ziline diigmesine basti, odasina bakan kamarot gelince Michael’1, asagiya
gotirilip tikis tikig ambara baglanmak {izere ona verdi.

* %k ok

Umatilla’da gecen birkac giin ve gece boyunca Michael, Harry Del Mar’in neyin nesi,
kimin fesi oldugunu 6grendi. Neredeyse, denilebilir ki, Del Mar’in tarihcesini bilmeden,
soyunu sopunu 6grendi. Ormegin Del Mar'in asil adinin Percival Grunsky oldugunu, ona
ilkokulda kizlarin, “cukulata” erkeklerinse “marsik” dedigini bilmiyordu. Elbet, ilkokulu
yanyolda birakip cocuk 1slahevine atladigini da bilmiyordu; hayvan egiterek sahnelere
hayvan yetistirmekle hayatin1 kazanan, hem de cok iyi kazanan Harris Collins’in yaninda
iki y1l calistiktan sonra serbest calismaya bagladigini da bilmiyordu. Bunlan bilmedigi
gibi, Del Mar’in alt1 y1llik deneyimi sonunda hayvanlan egitirken kendisinin de egitilmis
oldugunu bilmesi de beklenemezdi.



Michael’in bildigi bir sey varsa o da Del Mar’'in soyunun sopunun olmadig: ve
Kamarot, Kaptan Kellar ve Mr. Haggin gibi cins insanlarin yaninda beg para etmez bir
soysuz olduguydu.

Sabah oldugunda, bir kamarotun yakalayip giiverteye getirdigi Michael, kendisini bir
y1gin tatli s6z sdyleyen, onu oksayip seven bir y1gin satafatli bayan ve riikiis erkegi
cevresinde toplamis duran Del Mar’in 6niinde buldu. Cok sikilmasina karsin, buna
dayanirdi Michael; ama Del Mar’in yapmacik giilmelerine, uyduruk ve de duygusuz tath
s6zlerine, sevgi gosterilerine dayanmasi ¢ok giictii. Bu insanlarin ictenlikten uzak, insafsiz
birer yaratik oldugunu biliyordu, ¢iinkii geceleri Del Mar’in kamarasina getirildiginde,
yalniz soguk, igne igne batan s6zler duyar, onun kisiliginde yalniz seytanlik, aldatmaca ve
gbzdagi sezer, kendisine dokunuldukga yiiregin sevecenliginden, ruhtan yoksun bir celik
parcast ya da odunun temasina ¢ok benzeyen bir katilik, bir kabalik algilarda.

Bu adam iki yiizlii, iki huyluydu. Safkan, cins yaratiklar tek yiizlii ve tek huylu
olurlardi. Bir safkan, 6fkesi burnunda, ¢cabuk parlayan bir yaratik olabilirdi ama ictenligi
elden birakmazdi. Ofkeleri de ictenlikli olurdu, sevgileri de. Oysa bu asagilik yaratiklarda
ictenlik degil, yalniz kusursuz bir ictenliksizlik vardi. Safkan, cins bir yaratik, hiddetli
oldugundan, tutkuluydu, hirsliydi; oysa bu yaratiklarda ne sevgi vardi ne tutku.
Sogukkanliydilar. Her seyi diisiiniip tasinarak, bile bile yaparlardi sadece. Yaptiklan her
sey, tasarladiklar ¢ikan elde etmek icin, yalnizca ¢ikarci amaclara yonelik yapmacik
hareketlerdi. Biitiin bunlar diigiinmedi Michael. Nasil ki her yaratik sevildigini ya da
sevilmedigini anlarsa, o da dyle anladi yalnizca.

Ustiine istlitk, gemide gecirdikleri son gece, ictenlikle 6fkelenmek yetisinden bile
yoksun olan bu sogukkanli adam karsisinda sabn tast1 ve safkanli 6fkesi kabards.
Doviigmeye kadar gitti is. Ve Michael’in elinde kozu yoktu. Soyluca 6fkelendi. Kulaginin
altina iki tokat yedikten sonra saldiriya gecerek soyluca savasti. Eline ve aklina cabuklugu
sayesinde giiney denizi zencilerini kiskivrak yakalamaya alisik olan Michael, biitiin o
cevikligine karsin Harris Collins’in hayvanlarini alt1 yil e§iten bu adama diglerini
degdiremedi. Agzin1 acip 1sirmak tizere sicradiginda, Del Mar’in sag eli ileri firladi, onu
cenesinin altindan yakalad: ve havada bir takla attirarak sirtiistii yere yaydi. Bir kez daha
agzini acgip saldirdi ve gene yere carpilds; dyle ki, solugunun son damlasin1 da yitirecekti
neredeyse. Uciincii saldir1, son oldu. Girtlagindan yakalanmisti. Iki basparmak, soluk
borusunun iki yanindaki atardamarlara sikica bastirilmig, kanin beynine ge¢mesini
engellemis, ona dayanilmaz acilar verirken en giiclii bayiltma ilacindan daha cabuk
kendinden gecirmisti. Karanliklar kendini hayvanin {izerine att1 birden; yerde bir siire
titredikten sonra, géziiniin dniinde ucusan yildizlarin daha biiyiik 1s1k parcalarina
déniismesiyle aydinlia ve kibriti sigaraya degdirirken tetikte g6zlerle kendisine bakan
adamin karsisina cikti.

“Gel bakalim!” diye dayilandi Del Mar. “Senin gibileri iyi tanirim. Dizginlerimi eline
alamazsin. Ger¢i ben de seninkileri alamam belki ama elimin altinda tutar ¢aligtiririm ya!
Gel bakalim, haydi!”

Ve Michael geldi. Sicak bir insanoglu olmaktan uzak, yabanci, kaskat: iki ayakli sey
tarafindan déviildugiini, onun girtlagina saldirmakla su odanin duvarlarina, bir agac
gévdesine ya da bir kaya parcasina saldirmak arasinda fark olmadigin1 bilmesine kargin,



safkan bir yaratik oldugundan, ¢iplak dislerini adamin girtlagina yonelterek atladi. Ancak
girtlaga degil adamin hayvan egitiminden 6grendigi o kiskagclamaya atlamis oldu. Ayni
kiskaclama tekrarlandi. Girtlag: sikildi, bagparmaklar beyne akan kani kesti ve bir karanlik
ortiildii tizerine. Olagan bir safkan képek olmasayds, yiiregi catlayasiya ya da disiip
olesiye kusatilmaz diismanina saldirmaya devam ederdi. Ama Michael, olagan bir
kopekti. Dis gecirilmez, el vurulmaz bir seydi bu karsisindaki. Maden gibi, tas gibi bir sey.
Bir kentin tas doseli cimento Ortiilii kaldirimindan ne zafer kazanabilirse bununla
savagsmakla da ayn1 zaferi kazanabilirdi. Bu sey, kotiiydi, sertligi ve sogukluguyla,
kurnazlig1 ve akliyla, variyla yoguyla kotii. Kamarot nice iyiyse, bu da onca kotiiydi. Ikisi
de iki ayakliydi. Ikisi de tanriydi. Ama bu, kétii tanryds.

Biitiin bunlan disiiniip tasinmadi. Diistiniip bir yargiya varmadi. Hicbirini aklindan
gecirmedi. Ama gene de, gésterdigi tutum, insan anlayisinin ve disiincesinin sinirlar icine
aktarilacak ve o dlgiitler icinde degerlendirilecek olursa Del Mar’a karsi besledigi
duygulari, yeterince tanimlanmig olur. Michael, bir sicak tanriyla kavgaya tutusmusg
olsaydi, doya doya 6fkelenir, vurur kirar saldirir, catigkinin karmagasi icinde hem déver
hem déviiliir, ac1 geker, cektirirdi; ¢iinkii bdyle bir tanri, sicakkanli olmasi nedeniyle, ayn1
sekilde doéver doviiliir, ac1 ceker cektirirdi; clinkii ne de olsa etten kemikten yapilmius,
yasayan, soluyan bir varlikti. Oysa bu iki ayakli tanri-seytan 6fkelenmiyordu ve hirslanip
ates puskiirme yeteneginden yoksundu. Kurnaz, dev bir celik makineye 6yle cok
benziyordu ki, Michael’in aklindan bile gecmeyen seyleri, yani aslinda ¢ok az insanin ve
biitiin hayvan egiticilerinin yaptig: seyi yapiyordu: Diisiinme konusunda Michael’dan bir
adim 6nde gidiyordu, dolayisiyla, Michael’in bir sonraki eyleminin ne oldugunu bilmekle,
ona kars1 ne tavir alacagini saptamis oluyordu. Hep hazirlikliydi. Duygusal ve diigkiin bir
koca ve baba olmasina karsin, insanlarin disgindaki hayvanlara gelince bas-seytan kesilen,
yarattig1 ve kazancli bir duruma getirdigi hayvanlar cehenneminde krallik eden Harris
Collins’den 6grenmisti biitiin bunlar.

* %k k

Michael, Seattle Limani’nda karaya cikarken yerinde duramiyor, tasmanin ucuna bagl
ipi bogulurcasina gere gere kosuyor ve Del Mar’in soguk soguk sovgiilerine hedef
oluyordu. Bu istekliligin nedenine gelince, Michael, Kamarot’la bulusacagi umudunun
etkisi altindaydi ve sonmeyen, yipranmayan hevesiyle biiyiik bir istekle, heyecanla sagda
solda gectikleri her kése bucakta onu arandi. Ama bir siirii insan gérmesine karsin
Kamarot'u goremiyordu. Kamarot yoktu. Kamarot’la bulugsmak séyle dursun, Yeni
Washington Oteli’nin 1s1klar1 hi¢ séndiiriilmeyen bodrumunda, otel hamalinin
gozetiminde, durmadan yigilan, indirilip ¢ikarilan, aranip ayrilan, tasinip getirilen bir siirii
sandiktan artakalan bir kosecikte sikica boynundan baglanip tutuklanda.

Soniik ve kederli bir ii¢ giin gecirdi burada. Hamallar onunla dost oldu, otel
lokantasinin artiklariyla doldurduklan tabak tabak eti 6niine siirdiiler. Michael,
Kamarot’unu bulamamanin diis kirikl1g1 ve tiziintiisii icinde zar zor bir iki lokma alirken
Del Mar, otel miidiiriinii yanina katarak, kopegi besleme yonergelerini hice saydiklan icin
hamallara kiyametler koparmaya bodruma bile indi.



Del Mar gittikten sonra baghamal, “Bu herifte hi¢ is yok,” dedi yardimcisina. “Yagli.
Cok yagli. Sisman esmerlerden hi¢ hoglanmam. Benim karim da esmer ama neyse ki yagl
degil.”

“Oyle,” dedi yardimecisi. “Bunun gibileri iyi tanirim. Biliyor musun, etine bicak
saplasan kan akmaz bunlardan. Sivilagmis i¢ yagi1 bogalir.”

Bu olaydan sonra, iki hamal, Michael’a daha cok et vermeye basladilar ama
Kamarot’a kars1 duydugu 6zlem ve istek artik icine islediginden, onun yiyeceklere yiiz
veresi yoktu.

Bu arada Del Mar, New York’a iki telgraf gonderdi. Biri, tatili siiresince képeklerini
biraktig1 Harris Collins Hayvan Egitme Okulu’na:

Képeklerimi sat. Becerilerini ve kag para ettiklerini biliyorsun. Onlarla isim bitti. Képeklerin otel
masrafini ¢ikar, parayl hesabima gecir. Elimde képek Ustl bir képek var. Bunun yapacagi numaralar
simdiye dek yaptigim tim gosterileri solda sifir birakacak. Essiz bir kopek. Goreceksin.

Ikinci telgraf, menajerineydi:

Ise koyul. En iyi salonlarda yer ayirt. Cok para iste. Yildizlik gésterilere geliyorum. Bes yildiz.
Boylesi kopeklik tarininde gorilmedi. En ylksek Ucreti degil, daha da fazlasini iste. Gosterimi
tekrarlamadan sahneden indirmeyecek beni izleyiciler. Boyle sdyle onlara. Beni bilirsin. Yalan yok.
Biletler karaborsa satilacak.



Yirmi ti¢lincii boliim

Derken, tahta kafes geldi. Kafesi ambara getiren Del Mar oldugundan, Michael
pirelendi. Bir dakikaya kalmadan kuskusunda hakli oldugu anlasildi. Del Mar, onu kafese
cagirdi ve Michael bu ¢agriy1 kabul etmedi. Ense kokiine parmaklarini gecirircesine
tasmasina yapisan Del Mar, onu sarsarak ayaklarin1 yerden kesti ve kafese tikt1 ya da daha
dogrusu bir kismini1 kafese tikt1, ¢ciinkii Michael iki 6n pencesini kafesin enli tahtalarina
gecirmeyi becerdi. Hayvan egiticisi vakit kaybetmedi. Serbest elini yumruk yaparak
Michael’in pencelerine pat pat iki darbe indirdi. Ve Michael, dayanilmaz acinin etkisiyle,
pencelerini gevsetti. O anda, iyice igeri firlatildi. Del Mar, kafesin kapisini kilitlerken
Michael, 6fkesini ve onurunu havlayarak kafesin parmakliklarina atiyordu kendini.

Bundan sonra, kafes, ambardan disar tagindi, daha birka¢ sandigin yani sira, {istii
kapali bir kamyona yiiklendi. Del Mar, kafesin kapisin1 kilitledigi an ortadan yok olmustu
ve simdi tasli yollarda sarsila sarsila ilerlerken kamyonda sarsila sarsila oturan iki adam,
yabanciydi. Kafesin ici, Michael’in ayakta durmasina ancak yetiyordu, o da, bagin1
omuzlart hizasindan yukar kaldiramiyordu. Béyle ayakta dururken bagi, kafesin {ist
yuziine ¢arpa carpa, tekerleklerin cukurlara oyuklara girmesiyle sallana sarsila ve
kamyonun icindeki tiim 6teki seylerle birlikte kafesin icinde hop otura hop kalka
gidiyorlarda.

Kafesin boyu, Michael’in boyu kadar yoktu, bu yiizden ayakta dururken burnunun
ucunu kafesin ucuna degdirmek zorundaydi. Karg1 koseden firlayiveren bir otomobil,
kamyon siiriiciisiiniin birden gaz pedalini birakip frene basmasina yol acti. Kafesi de ayn1
sekilde ansizin yalpalanip duran Michael’in gévdesi one kaydi. Yumusacik burnu fren
olarak kabul edilmezse, onu durduracak fren yoktu, gévdesinin kafesin icinde durmasini
saglayan nokta, burnuydu.

Yerin elverdigi 6l¢iide biiziiliip yatmay1 denedi. Dudaklart diglerine siirtiinmekten
yarilmis, kanamaktaydi. Ama beterin beteri vardi. On ayaklarindan biri ¢atlaklarin ya da
parmakliklarin arasindan kaydi, tizerinde sandiklarin gacur gucur sallandigi madeni
désemeye dayandi. Yolda rastlanan bir cukur, kafese en yakin duran sandigin sarsilip
havalanarak yer degistirmesine neden oldu, 6yle ki, bu kez, Michael’in eline dayanip
durmay1 se¢mis oluyordu. Bu ezme olayinin dogurdugu aci1 6yle beklenmedik bir anda
gelmisti ki, birden bagirmaya ve var giiciiyle elini sandigin altindan ¢cekmeye davrandi. Bu
hareket omzunu gerip zorlamasina neden oldugu gibi kistirilmis ayagin acisin1 da arttirds.

Ve Michael’in tizerine kor korku ¢oktii, insan da dahil biitiin hayvanlarda var olan
tuzak korkusu. Artik bagirip havlamamasina karsin kendinden ge¢mis olan Michael,
cilginlar gibi oradan oraya gerilerek omzunun ve ayaginin kaslarini, sinirlerini acitircasina
cekeliyor, agir yarali ayaginin yarasini biisbiitiin derinlestiriyordu. Uzerine ¢6ken bu
canavarca seyi yakalamak umuduyla 6fkesinden tahta parmakliklar: bile 1siriyordu. Ne var
ki, bir bagka cukur, kamyonu bir kez daha hoplatti ve Michael’in ayagini ezmekte olan
sand1g1 azicitk ama yabanil bir cabayla ayagini cekip ¢ikarmasina yetecek kadar kaldirarak
onu kurtards.

Tren istasyonunda, kafes, k6tii niyetli bir kabalikla degil ama 6ylesine, biyiik bir



dikkatsizlik icinde tasindi. Oyle ki, kafes ve icindeki, hamalin elinden nerdeyse
diisecekken ya da diistiigii halde beton yere carpmadan, dizi hizasinda yan ucundan
havada yakalandi. Ama Michael, bu distii diisecek gibi olmanin ve dikkatsizligin sonucu
olarak kafesin kosesine kayinca, biitiin agirligiyla yarali ayaginin {izerine diigmiis oldu.
Trene yiiklenmek tizere bekleyen bavul ve sandiklarin tizerine atilmis bulunan kafesin
oldugu yere gelen Del Mar, az sonra, “Hih,” dedi Michael’a. “Ayagini parcaladin ha? Eh,
ayaklarini yerinde tutmay1 6grenmissindir béylece.”

Istasyon hamallarindan biri, egilip Michael’in ayagina iyice baktiktan sonra, “O ayakta
hayir yok,” dedi.

Del Mar da egilip bir daha baktu.

“Bagparmak hepten gitmis,” dedi. Bu arada cebinden bir ¢caki cikarip agmaktayda.
“Yardim edersen simdi caresine bakarim”

Kafesin kilidini act1 ve Michael’1 gene 6yle ensesinden kistirip yakalayarak disan
cikardi. Saglam ayagiyla oldugu gibi yarali ayagiyla da tepinip debeleniyor, acisim
biisbiitiin arttirtyordu Michael.

“Sen ayagi tut,” diye buyurdu Del Mar. “Boyle tutarsan bir sey yapamaz. Bir saniye
stirmez isim.”

Siirmedi. Ofkeden ve acidan kivranir halde gene kafese tikilan Michael’in
parmaklarinin sayisi, diinyaya getirdigi parmaklarin sayisindan bir eksikti. Bu yabanil ama
eregine ermis ameliyatin akittig1 kan oluk oluk gidiyor, Michael’sa kendisini bekleyen ve
cok yakininda olan korkung geleceginin ne oldugunu, nice korkung olacagini bilmedigini
anlamis olmanin verdigi tizlintii icinde yaray: yaliyordu. Insanlarla olan deneyimlerinde
boyle bir islemle karsilasmamists hi¢, 6te yanda kafesin soyutlanmigligi tuzagi
animsattifindan cildirtic1 bir 6fkeyle tasinyordu yiiregini. Tuzaga disiriilmisti ve
caresizlik icindeydi ve Meringe'yi, Eugénie’yi, Solomon Adalari’ni, Makambo’yu,
Avustralya’y1 ve Mary Turner’t yutan aym “Hiclik” tarafindan yutuldugu anlasilan
Kamarot’un basina yeryiiziiniin bir belas1 gelmis olmaliydi.

Birden ve uzaktan Michael’in kulaklarini dikmesine ve yeni bir kétiiliigiin gelecegini
sezerek tiiylerini diken diken etmesine yol agan bir giiriiltii duyuldu. Karmakarisik, bagiris
caginig, havlama ve uluma seslerinden olusan bir giiriiltiiydii bu. Kiyamet kopuyordu.

“Lanet olsun! Gene su artist kopekler,” diye homurdand: hamal yanindakine. “Koépek
gOsterilerine kars1 bir yasa ¢itkarmalilar. Torelere uygun degil bunlarin yaptigi.”

“Peterson’un tayfasi bunlar,” dedi 6teki. “Gegen hafta gelmislerdi. Kopeklerin biri
kafesinde oliiydii. Gordiigiim kadanyla dayaktan dlmisti zavalli.”

“Belki de gdsteri yaptiklart son kasabada Peterson’ dan iyi bir kam¢1 yedi, sonra 6teki
képeklerle vagona tikilip 6lmeye birakildi.”

Képekler, tren vagonundan perondaki tagita aktarilirken giiriiltiler biisbiitiin artt1 ve
tasit ilerleyip Michael’in yani basinda durunca, Michael, aracin, tepeleme kafeslenmis
kopeklerle doldugunu gordii. Gergekte, cogu kirma olmak tizere degisik tiirlerde otuz bes
kopek vardi ve hepsinin de mutlu olmaktan ¢ok uzak bulunduklar hareketlerinden
anlasiliyordu. Kimi havliyor, kimi uluyor, kimi de tahtalarin arasindan agiz burun uzatip
bir digerine homurdaniyor, 6fkeleniyor, pek cogu da sefaletin dinginligi icinde dyle
duruyordu. Birkaci yarali ayagi yaladi, oksadi. Pek kavga etmeyen kiiciikce kopekler,



kafeslere ikiser ticer tikilmislardi. Genis kafesten baska her seye benzeyen daha genisce
kafeslere beg-alt1 taz1 birden konmustu.

Birinci hamal, “Bunlar cok yiiksek atlayicilar,” dedi. “Bak nasil tikilmug kiicticiik
kafeslere. Balik istifi. Iki kurus fazla nakliye 6deyecegim, diye Peterson’in 6dii kopuyor.
Degil donenmeye ayakta durmaya yetecek yerleri yok hayvanlarin. Bir kasabada
sarlatanliklan bitip de bir baska kasabaya gocmeye basladiklarin1 anladiklar an,
cehenneme gireceklerini 6grenmislerdir artik. Boyle yolculuk etmek 6liimden beter.”

Bu sozleri soyleyen hamal, o cehennem atesinin kasabalarda azalmadigini, kopeklerin
gene Oyle yeterinden kiiciik hiicrelere tikili birakildigini, aslina bakilirsa dmiir boyu hapse
tutuklu olduklarini bilmiyordu. Képekler, g6steri saatleri ya da dakikalan disinda ¢ok
seyrek olarak kafeslerinden cikarilirdi. Is adami goziiyle bakildikca, bu hayvanlara iyi
bakim saglamak verimli kazanc etkilemiyordu. Kirma kopekler ucuz oldugundan,
oldiiklerinde yenilerini satin almak, 6lmemeleri icin 6zen gostermekten daha ucuza
geliyordu.

Hamalin bilmedigi ve Peterson’un bildigi bir gercek de, bu otuz bes kopekten
hicbirinin, toplulugun, dort yil 6nce ise basladig1 zamandan kalmay1 basarmis kopekler
olmadigiydi. Toplulugun artistlerini olusturan o ilk kopeklerden hicbir tanesi isten
cikarilmig da degildi. Kafesten ve topluluktan ayrilmanin tek yolu, 6lmekti. Michael’a
gelince, o hamalin bildigi kadarini bile bilmiyordu. Burada, acinin ve iniltinin hiikiim
stirdiigii ve kendisinin de ayn1 kaderi paylasmak zorunda kalacagi disinda hicbir sey
bilmiyordu.

Biisbiitiin artan havlama ve hirlama sesleri arasinda tagima aracina yigilan kafeslerin
ortasina Michael’in kafesi de tikildi. Ve bir biitiin giin ve iki geceye yakin siire doguya
dogru gidilirken, kopek cehenneminde kaldi. Sonra biiyiik bir kentte, 6teki kafesler
indirildi ve Michael, kafesi kamyonun icinde oradan oraya c¢ekildikce depresen yarasina,
acist hi¢ dinmeyen kesik ayagina kargin daha rahat, daha sessiz bir ortamda yola devam
etti.

Bu igin asli nedir; bu daracitk kamyonda daracik tutukevinde bulunusunun sebebi
neydi, diye sormadi kendi kendine. Bunu bir mutsuzluk ve sefalet olarak kabul etti ve
pencesinin neden ezildigini kendi kendine ne kadar aciklayabildiyse, bunu da o kadar
aciklayabildi. Oluyordu béyle seyler. Hayat, buydu ve bu hayat kotiliiklerle doluydu.
Seylerin nedeni aklina gelmiyordu. “Seyler”i ve “seylerin nasili”nin birazini biliyordu. Her
sey, neyse oydu. Su 1slak, ates sicak, demir kati, et iyiydi. Diinyanin aydinlanmasi ve
karanliklarin gelmesi nasil bitip titkenmez bir mucize olarak siiriip gidiyorsa o, bu olay1
nasil boylece, bir mucize olarak kabul ediyorsa, boyle seyleri de dylece kabul ediyordu.
Sirtindaki post, durmadan atan yiiregi ya da diisiinen beyni ne kadar inanilmazsa, bunlar
da o kadar mucizeydi.

Chicago’da bir bagka vagona yiiklendi ve bitip titkenmez kent sokaklarinda, kentin
giiriiltiilerine bogula bogula bir siire gitti, sonra bir bagka yiik kamyonuna aktarilarak dogu
gezisinin devami olan yolculuga birakildi. Bu, daha bir y1§in yabanci hamal demekti. New
York’a varmanin anlami1 da ayniydi: bir y1gin tanimadik hamal daha. Burada, yani New
York’ta, bir trenin yiik vagonuna yiiklendi. Kafeslenmis tutukluluk, Long Island’da
bulunan Harris Collins’in tutukevinde de siirecekti.



Once Harris Collins ve onun korkutucu hayvan cehennemiyle karsilasti. Ama bundan
sonra olanlari daha once anlatmak gerek. Michael, Harry Del Mar’1 bir daha hi¢ gormedi.
Tanidig1 Steki insanlar nasil, olageldigi tizere hayattan cekildiyse, Harry Del Mar da,
hayatin kendisinden oldugu gibi Michael’in hayat alanindan da ¢ekildi. Ve onun ¢ekilisi,
gercek anlamda bir cekilis oldu. Demiryolu képriisiinde bir ¢carpigsma, kopriiniin altinda
uzanan caddede sapasaglam dolasan insanlarin birden trkiip kacismasi, devrilen bir tren
ve... Harry Del Mar, “Hiclige” gomiildii. Insanlarin 6liim, diye bildikleri ve béyle
gémiilenlerin hayata bir daha géziinii agmadiklar, yollarinda bir daha yiiriimediklerine
bakilirsa, hiclik sayilabilecek o girdaba gémiilmiis oldu.



Yirmi dordiincii boliim

Harris Collins elli iki yasindaydi. Ince yapili, zayif ve cevik bir adamdi. Dis goriiniisii
ve tavirlari 6yle tatli 6yle yumusakt: ki, yansittig1 izlenim, nerdeyse hanim hanimcik bir
erkek olduguydu. Kilisenin anaokulunda din dersleri veren, bir kiz okulunu yoneten ya da
bir Insan Haklar1 Dernegi’ne baskanlik eden biri sanilird: ilk bakista.

Teni pembe beyaz, elleri kizlarinin eli gibi pamuk pamuktu. Elli bes kiloydu. Bir de,
iskenceden korkar gibi, polisten korkar gibi karisindan korkan bir adamdi ve her an bir
dolandiric1 gelip onu ¢arpacak, hirsiz gelip evini soyacak gibi tetikteydi. Ama korkmadig1
tirkmedigi tek bir sey vardi, bu da aslan, kaplan, pars ve jaguar gibi yabanil hayvanlard:.
Oyunun kuralini biliyordu ve en saldirgan aslani, hem de, kafesin disinda degil, icinde
kilit altinda, bir siipiirge sopasiyla yola getirebilirdi.

Ciinkii oyunun kurallarini biliyordu ve bu kurallar1 kendisinden bile ufak tefek,
kendisi gibi hayvanlar disinda her seyden korkan, bu konuda oglundan da korkak olan
babasindan 8grenmisti. Noel Collins adindaki bu baba, Amerika’ya gé¢meden once
Ingiltere’de basarili bir hayvan egiticisiydi ve Amerika’da, basarisin1 siirdiirerek,
Cedarwild’da oglunun daha sonra gelistirip kurdugu biiyiik hayvan egitme okulunun
temellerini att1. Harris Collins, babasinin attig1 temel tizerine dyle iyi bir yap1 kurdu ki,
okul, temizligin ve iyiligin 6rnegi olarak parmakla gosterildi. Buraya pek ¢ok konuk gelir
ve hepsi de, yapiyi1 iciyle digiyla saran tatli ve aydinlik havanin yarattig1 hayranlik
duygulan icinde kendilerinden gecip g6zleri arkada giderlerdi. Ancak bu konuklara egitim
islemleri hi¢cbir vakit izletilmezdi. Ara sira, 6zel gosteriler diizenlenir, okul {izerine
distindikleri biitiin giizel seyleri, vardiklar tiim olumlu yargilan dogrulamak tizere
“mamul maddeler” g6zleri 6niinde sergilenirdi. Ama hammaddelerin islenmesini
gorselerdi, durum bagka olurdu. Toy ciraklarin nasil ustalastigs konuklara gosterilseydi,
bir ayaklanma bile ¢ikabilirdi. Buras1 okul degil, bir hayvanat bahgesiydi; c¢tinkii kendi
mallari olan ve egitilen, alinip satilan hayvanlarin disinda, isin biiyiik bir kismi, egitilmis
hayvanlarin ve belli donemlerde caligmayan, is anlagmasi yapmamis ya da anlagmaya
varmak tizere goriigmeleri siirdiiren hayvan goésteri topluluklarinin hayvanlarinin birakildig:
bir pansiyon isletmeciligine ayrilmisti. Fareden sicana, sicandan deveye, file, hatta ara
sira, Ren geyigine, bir cift su aygirina kadar akla gelecek her hayvan bulunabilirdi burada.

Sirk¢i Kardesler’in gosterileri zorlu kis mevsiminde tepe tistii ¢akilinca, onlarin atlarini
da yabanil hayvanlarini da konuk etmis ve ii¢ ayda tam on bes bin dolarlik bir kazang
saglamist1. Bu da bir sey mi, agik arttirma giinii, varin1 yogunu ipotek edip biitiin egitilmis
atlari, taylan, zirafa siiriistinii ve becerili filleri satin aldi, alt1 ay sonra, halkalardan gecen
Repeater adli midilli diginda biitiin hayvanlari on bes bin dolar karla satti. Repeater’a
gelince, bu midilliyi de birkac ay sonra iki bin dolar net kirla elden ¢ikardi. Sirkgi
Kardesler’in iflas1, Harris Collins’in hayatinin en biiyiik mali bagarisiydi, boyle gecici
basarilar bir yana, okulunun stirekli geliri hi¢ de kiigciimsenecek bir para degildi, ayrica,
okulunda yatip kalkan hayvanlar kiglik acik hava gosterilerine yolladiginda, geliri,
hayvanlarin sahipleriyle kirisir ve hep degilse bile cogu kez, film girketlerine kiraladig:
konuk hayvanlardan elde ettigi geliri ise kimseyle kirtsmazda.



Ulkedeki biitiin hayvancilar, onun meslekte en zengin is adami oldugunu kabul
etmekten bagka, kafese giren en yigit adam ve hayvan egiticilerinin kral1 olarak tanirlarda.
Ve onun c¢alismasin1 yakindan izleyen, isinin icytiziinii bilenler, adamin ruhu olmadigim
s6ylerdi. Bununla birlikte, karis1 ve ¢cocuklart ve yakin cevresindeki taniglari, hi¢ boyle
diigiinmezdi. Onlar, Collins’i is baginda hi¢ gérmediklerinden, diinyada onun kadar yufka
yirekli, onun kadar duygulu bir adamin bulunmadigina inanirlardi. Sesi yumusak ve
incelikliydi, tavirlart nazik, hayat, diinya, din ve siyaset tizerine gorisleri 1limliydi. Vur
tokads, al agzindan lokmasini, daha dogrusu, tatli s6ze can kurban, denen adamlardands.
Bir rica yeterdi. Yerel yardim derneklerinin hepsine para verirdi. Titanic battiginda
tiztintiistinden bir hafta agzina lokma koymadi. Bununla birlikte hayvan egitmeyi meslek
edinmig kisiler, bu iste calisan herkes, onu meslegin en sinirli ve en duygusuz adami
olarak bilirlerdi. Ve bununla birlikte diinyadaki en biiyiik korkusu, iriyari, eli magali
karisinin, sofrada, bir tas corbay1 bagina tag olarak gecirmesiydi. Evliliklerinin ilk
yillarinda iki kez yapmisti bunu. Bu isi gene yapacagi korkusunu yiireginde biiyiitedursun,
karisin1, bir dediklerini iki etmedigi yedi cocugunu oldugu gibi biiyiik bir ictenlik ve
adanmislikla severdi.

Cocuklarin1 dyle cok severdi ki, dort ogluna ta bastan kendisini is basinda gérmeyi
yasaklamis ve onlara, daha 1limli meslekler tasarlamisti. Yale’de okuyan en biiyiik oglu
John, okumus bir adam olmay1 secti; kendi 6zel otomobilini ve New Haven {iiniversite
kasabasinda, otomobil sahibi kisilerden umulan diizeyde bir yagant1 siirtiyordu. Harold’la
Frederic, Pennsylvania’da milyoner ¢cocuklar1 akademisindeydi. En kiiciikleri Clarence da,
Massachusetts’de bir lisede okuyor ve doktor mu olsun, pilot mu, bilemiyordu. Ikisi ikiz
olan ¢ kiz, kiiltiirlii birer hanimefendi olacaklardi. Elsie, Vassar’'dan diplomasini almak
tizereydi. Ikizler, Mary’yle Madeline, en seckin ve en pahali hazirlik kurslarina gidiyor,
Vassar’a girmeye hazirlaniyorlardi. Biitiin bunlar para gerektiriyordu. Harris Collins’in
paray: esirgedigi yoktu ama gereksinim, hayvan egitme okulunun para kazanma
kapasitesini zorluyordu. Karisi, dort oglu ve ti¢ kiz1 onun su kadarcik bile calistigini
sanmiyorlardi ama Collins giderek daha cok calismak zorunda kaliyordu. Ailesi, iistiin
zekisi ve yetenegi sayesinde yalnizca “Soyle yapilacak, boyle edilecek,” demekle yetiniyor
saniyorlardi onu ve eger elinde degnek, kirk kirma kopegi ekin biger gibi sopadan
gecirdigini, bunun {izerine bisbiitiin cileden cikip ele avuca gelmeyen hayvanlan egitmek
icin neler yaptigin1 gérselerdi cok ama c¢ok sagirirlarda.

Islerin cogunu yardimcilart yapiyordu ama ne yapilacagini, nasil yapilacagini durup
dinlenmeden onlara gdsteren ve 6nemli hayvanlar tizerinde gerekli ¢aligmalar1 bizzat
yapan, Harris Collins’ti. Yardimcilarinin hemen hemen hepsi 1slahevinden alinmag
genclerdi ve hepsini de, sezgileri ve becerikli gézleriyle Collins secmisti. Zeki ve
sogukkanli davranacaklan kosuluyla alinmisti bunlar ve 1slahevine d6nmemek icin
ellerinden geleni yapmaya hazirdilar. Collins’in aradig1 kogul ve nitelikler bu kadardi
elbet, bunlar uygulamada, zor kullanmayi ve iskenceyi gerektiriyordu. Sicakkanlilik,
eliaciklik, yardimseverlik, duygusallik, is yerinde gormek istemedigi niteliklerdi ve
Cedarwild Hayvan Okuluy, saatin ilk vurusundan, kamg¢inin son vurusuna degin is yeriydi.
Kisacasi, elde edilen veriler bir biitiin olarak degerlendirildikce, Harris Collins’in,
hayvanlara, Hiristiyan 4leminde, tibba hizmet amaciyla canli hayvanlar {izerinde ameliyat



yapan laboratuvarlardaki hayvanlara cektirilen acidan cok daha biiyiik ac1 cektirmekten
sanik oldugu ortaya cikar.

Ve Michael, Seattle’daki Yeni Washington Oteli’nde tikildig1 kafes icinde alt1 bin
kilometre yolu yatay dogrultuda kat etmesine karsin, bu hayvanlar cehennemine diistii.
Biitiin bu yolculuk, pislik ve icinde bulundugu durumu niteleyen sefalet boyunca, bir kez
bile kafesten digar1 ¢itkmadi. Neyse ki genelde iyi olan sagligi1 sayesinde, kesik parmaginin
yaras1 gorilmedik bir kapanma siirecine girmisti. Ama yara, kir icinde, kendisi bite
bulanikti.

Cedarwild, soyle ilk bakista, cehennemden baska her seye benziyordu. Kadifemsi
yesillikler, beyaz cakil dosenmis ince yollar, otomobil yollari, kendilerinden beklendigi
bicimde biiyiiyiip gelisen, distan giizel ama icten ruhsuz cicekler ve bunlarin sonunda,
kimi ahsap, kimi tugla alcak yapilar toplulugu. Ama Michael’1 karsilayan, o sirada masasi
basina oturmus, sekreterine, Seattle’dan Harry Del Mar adinda biri tarafindan,
Cedarwild’a teslim edilmek tizere génderilen kopegin nerelerde kaldigi, neden geciktigi
konusunda demiryolu ve nakliye sirketlerine sorgu mektubu yazdiran Harris Collins
olmadi. Michael’1 teslim alan, nakliyecinin teslim fisini imzalayan ve kafesi insani rahatsiz
edecek derecede ve kimya laboratuvariymiscasina temiz bir beton odaya tasiyan, on sekiz
yaslarinda renksiz denecek kadar soluk gozli bir gencti.

Cevre, Michael’1 etkiledi, kafesi agmadan 6nce kollarini sivayip biiyiik bir mugsamba
onliik kusanan genc hic ilgisini cekmedi. Michael ziplayarak kafesten cikt1 ve giinlerdir
yurimeyen ayaklar {izerinde yiiriimeye cabaladi. Bu iki ayakli tann, hi¢ ilgin¢ degildi.
Sevimli degildi. Ayagin1 bastig1 beton gibi soguk bir insanogluydu. Hareketleri bir makine
gibi diizenli ve yontemliydi. Béyle, kurulu bir makineymiscesine Michael’1 aldi, yikads,
temizledi, ilaglayarak mikroplarindan arindirdi. Ciinkii Harris Collins hayvanlarla
iliskisinde, kelimenin tam anlamiyla bilimsel ve “antiseptik”ti ve Michael, bilerek isteyerek
yapildig1 sdylenemeyecek ama incelikten, diisiincelilikten eser tasimayan kaba hareketlerle
bilimsel olarak temizlendi.

Dogaldir ki, Michael bunlar1 anlamadi. Basindan gecenler yetmiyormus gibi, ipi kimin
cekecegini ve idam hiicresinin nasil bir sey oldugunu bilmemesine karsin, bu bombos ve
ilac kokulu beton odanin yasaminin son durag: ve bu gencin, onu, tiim taniglarini, tim
sevdiklerini yutan karanliklara génderecek bir tann olabilecegini biliyordu. Michael’in tiim
kuskulardan uzak, tam bir kesinlikle bildigi bir sey vardi, o da, biitiin bunlarin kétii bir
gelecegi haber veren iirkiing derecede garip seyler olduguydu. Tasmas1 ¢cikarildiktan sonra
geng tanrinin elinin ensesine degmesine ses etmemisti; ama hortum {izerine cevrildiginde
karsi koydu direndi. Yalnizca verilen emirlere gore calisan genc, Michael’in ensesindeki
elini etine gomdii, ayaklarin1 yerden kesti ve ayn1 zamanda, 6teki eliyle hortumu agzina
tuttu; hortumun ucundaki muslugu kullanarak suyun basincini arttirdi. Michael kars1
koydu ama sonunda acilar icinde boguldu, eli kolu bagli, soluk soluga kendini birakts
kald:.

Bundan sonra, bir daha direnmedi, hortumla, biiyiik bir sert fircayla, képiikleri agzina
burnuna dolup gézyaslariyla aglamasina, cani burnundaymigcasina aksirmasina neden
olan karbolik sabunla yikandi, fircalandi. Basina, her an neyin gelecek oldugunun farkinda
ama bu arada, gencin iyilik ya da kétiilitkten yana ne olumlu, ne de olumsuz olmadiginin



bilincine varan Michael, bir daha karg1 koymadan, iyice temizlenip banyo sonrasinin
rahatlig1 icinde tatl1 tatli bir sepete konuluncaya dek kendini birakti. Sonra da uyudu ve
her seyi unuttu.

Burasi bir hastane ya da bir tecrit bolgesiydi ve burada gecirdigi bir haftalik
tutukluluk déneminde, mikroplu bir hastaligi oldugunu gosteren hicbir gelisme olmads;
iyi yemekler, saf icme suyu ve bir robot gibi kendisine hizmet eden gen¢ tanrinin diginda,
yasamla iligkisinin kesilmesinden bagka hicbir sey gelmedi basina.

Michael, uzaktan Harris Collins’in ¢ok yiiksek olmayan ama buyurgan sesini sik sik
duydu ama daha onunla karsilagmadi. Bu sesin sahibinin yiiksek diizeyde bir tann
oldugunu, Michael ilk duyusta anladi. Siradan tanrilan yoneten, onlardan istiin olan
yiiksek bir tanr1 bunca buyurgan olabilirdi. O seste irade vardi, buyruk vermeye aliskinlik
vardi. Michael degil, hangi képek olsa bunu hemen anlardi. Ve hangi kopek olsa, sesin
gerisindeki tanrida ne sevginin, ne sevimliligin, birinin yiiregini 1sitacak ya da hayranligini
cekecek hicbir seyin olmadigina karar verirdi.



Yirmi besinci boliim

Soluk benizli geng tanri, Michael’in tasmali zincirini takip onu tecrit kogusundan
cikararak herhangi bir dostluk gdésterisi yapmadan kendisini hemen selamlayan bir bagka
yizi kara geng tanriya teslim etti§inde sabahin on biriydi. Zincire vurulmus bir tutuklu
olan Michael, yolunda giderken daha baska tutuklularla karsilasti. Ug taneydiler ve
boylesini daha once hi¢ gormemisti. Himbil himbil, agir agir yiiriiyen ¢ canavar ayiydi
bunlar; Michael ilk bakista, tiiylerini dikti ve en alcak sesiyle hirlads; ¢iinkii (kuzunun
kurdu ayirt ettigi gibi) kalitimla kendisine dek varmis o sezgiyle, bunlarin yabanil
diinyanin unutulmaz diismanlar oldugunu anlamigti. Ama onlara saldirmayacak kadar
cok gérmiis, cok yasamig ve her seyden 6nce duygulu bir yaratikti. Saldirmak yerine,
tetikte adimlarla sag1 solu kollayarak ama bu yaratiklarin garip kokusunu burnunun koku
alma yetisini hi¢ sakinmadan sonuna dek harcamacasina koklayarak zincirin ucunda
kendisini tutsak tutan tanrinin ardinda yiiriiye yiiriiye yanlarindan gecti.

Burun deliklerine, siirekli olarak bir y1gin garip koku doluyordu. Duvarlarin gerisini
gérememesine karsin, daha sonra aslanlar, pars, maymun, sebek ve ayibaligi, denizaslani
olduklarini gérecegi seylerin kokularin1 duyuyordu. Biitiin bunlar, siradan bir kopegi
sagirtir, belki de sersemletirdi; ama onun tizerindeki etkileri, uyanik, tetikte ve ayni
zamanda ¢ok sinik ve boynu egik tavirlar biciminde kendini gésterdi. Sanki yeni ve
canavarlarla dolu, tikig tikis bir yabanil ormanda yiiriiyordu ve buranin térelerine,
yaratiklarina tanis degildi.

Arenaya girerken, bacaklari eskisinden daha tikli, daha celiksi gerildi ve biisbiitiin
kenara kenara yonelmeye basladi, boynundaki ve sirtindaki tiiylerin tiimi dikildi, derin
derin, sessiz sessiz hirladi. Neden denilirse arenadan ¢cikmis gelen bes fili gormiigtii.
Kiiciik fillerdi bunlar ama ona sorulursa canavarlarin en irisiydi ve Mary Turner’1
parcalarken ara sira gérebildigi balinay1 ¢agristiriyorlardi. Ama filler, onu hi¢ umursamads,
hepsi de hortumlariyla 6nlerindekinin kuyruguna yapismais, salinarak yiriiyorlardi.

Ayilarin pesinden, arenaya geldi. Bir sirk pisti biiytikliigiinde, talas serili yuvarlak bir
yerdi burasi. Tepesi camla kapli dort kose bir binanin icindeydi. Ama izleyici kabul
edilmediginden, ringin cevresinde oturacak yerler yoktu. Halkin agzin1 bir karis agik
birakacak ya da kahkahaya bogacak numaralar yapmalarini saglamak icin hayvanlarin nice
iskenceyle egitildigini gormek tizere, yalniz Harris Collins ve yardimcilari, hayvan alim
satimcilar1 ve meslekten olanlar girebilirdi buraya.

Kendisinin bulundugu késeden uzakga bir yere alinip hemen ise kosulan ayilar
unuttu Michael. Bir an icin, ayilarin oturup da kiramayacag: saglamlikta, g6z alici
renklere boyali ficilar1 yuvarlayan adamlara gézii ilisti. Sonra, kendisini buraya getiren
adamin duraladig: bir arada, korkung bir ilgiyle, alacali bir midilliye bakti. Yere
uzanmigti. Bir adam {izerinde oturuyordu. At, durmadan bagini talas doseli yerden
kaldiriyor, adami1 6piiyordu. Michael, tek bu kadarin1 gérdii, gene de, bu iste bir
yanligligin bulundugunu sezdi. Neden oldugunu bilmiyordu, nedenini aciklayacagi
delilleri yoktu ama gene de bir acimasizlik, bir zora kosma, bir haksizlik seziyordu bu iste.
Goremedigi sey, adamin elindeki uzun igneydi. Bu igneyi atin omzuna her batirisinda, at,



aciyla si¢criyor, bilingsiz bir tepkiyle basini kaldiriyor ve sirtinda oturan adam, kendi
agzini, atinkine ustalikla degdirmeye hazir bekliyordu. Bu hareketi izleyici koltugundan
gorenler, bu ikisinin atin, sahibine olan sevgisini anlattigin1 sanacaklarda.

Birkac adim otede, bir bagka siyah midilli, kendisine uygulanan islemin garipligine
uygun gariplikte hareketler yapiyordu. Midillinin 6n ayaklarina ipler baglanmisti, iplerin
her birini bir adam tutuyor ve bu iki kisi, midillinin 6ntinde durup dizlerini kisa, sert bir
kamciyla déven hareketlerine uyumlu olarak ipleri geriyorlardi. Bunun tizerine midilli, eli
kamcili adamin 6niinde diz ¢okermis gibi talaglara diz ¢okityordu. Midilli bu isten
hoslanmiyor, arada bir ayaklarin1 yayarak, basini saga sola cirpindirarak, iplerin birden
cekilip kasilmasini onleyecekmis gibi ve ipler birakildik¢ca yanlamasina ya da kuyrugu
istiine diismecesine isyan ediyordu. Ama boyle her diisiisiinde, dizlerini Hint kamaisi
kamciyla d6ven adamla yiiz yiize gelmek zorunda birakiliyordu. Egitimin nasil yapildigini
aklindan gecirmeyip yalniz sonuclar goren izleyicilerin cok hoglanacagi bicimde diz
cokmesi Ogretiliyordu ata. Ciinkii Michael’in ¢cabucak sezmeye basladig: gibi, bilgi, burada
aciyla 6gretiliyordu. Kisacasi, burasi, bu Cedarwild Hayvan Okuluy, acilar okuluydu.

Harris Collins, kendisine yaklasan siyah geng tanriya basiyla bir isaret yapti ve soran
ve 6lcen bicen bakiglarini Michael’a ¢evirdi.

“Del Mar’in kopegi bu, efendim,” dedi geng tann.

Collins’in goézleri parildad: ve Michael’a bir kez daha dikkatli dikkatli bakti.

“Ne marifeti varmig, biliyor musun?” diye sordu. Geng hayir anlamina basini sallads.

“Harry’nin eli en iyiyi secerdi,” dedi. Bu sozleri karsisinda duran gence soyler gibiydi
ama aslinda, kendi kendine konusuyor ya da dogrusu, karsisinda sozlerini duyacak birinin
varlifindan yararlanarak sesli diisiinme gereksinimini doyuruyordu. “Bu kopegin diinyada
tek oldugunu séylemisti. Peki, giizel ama ne bilir, ne yapar? Onu soylemedi. Zavall:
Harry diinyadan cekildi ve biz, képegin numaralarini1 bilmiyoruz... Céz zinciri.”

Serbest birakilan Michael, bastanriya bakti ve olacaklari beklemeye koyuldu. Ringin
kars1 yoresinde de bir ayinin aciyla bagirmasi, basina geleceklerin ne oldugu tizerine ipucu
veriyordu ona.

Collins, soguk soguk ve kaba bir sesle, “Gel buraya,” diye buyurdu.

Michael geldi, 6niinde durdu.

“Yat!”

Michael, yatti. Ama isteksizligini biisbiitiin abartarak sergiledi bunu yaparken.

“Kahrolas: safkan!” diye hirladi Collins. “Canla basla ¢alismayacaksin, ha? Sen 6yle
bil.” Sesini biisbiitiin yiikseltti, “Kalk!” diye bagirdi. “Yat! Kalk! Yat! Kalk!”

Buyruklar kisa, kesik ve kesindi. Kamg¢1 saklamalari ya da makineli tiifek atiglart gibi
cikmists girtlagindan. Ama Michael, o ayni isteksiz yavas hareketlerle uydu buyruklara.

“Hic degilse Ingilizce bildigini 6grendik,” dedi Collins. “Havada cift takla atar mi
acaba,” diye ekledi. Biitiin kopek egiticilerinin diiglerinde yatan bir numaray1 dile getirmis
oluyordu. “Gel bakalim, gérelim. Tak zinciri. Buraya gel Jimmy. Bir tasma daha tak.”

Islahevinden ¢ikma bir baska geng, Michael’in arka ayaklarina kalcasina dogru bir
kiskac takarak séyleneni yapti. Kiskacin ucunda ip bagliyds.

“Tutun ipleri,” diye buyurdu Collins. “Hazrol! Bagla!”

Bu soz tizerine, diinyanin en gasilasi, en goriilmedik, en onursuz iglemi uygulandi



Michael’a. “Bagla!” sézctigii tiimiiyle soylenip bitmeden, boynundaki tasmaya bagl: zincir,
onu c¢ekti havaya kaldirdi, bu arada arka ayaklarina bagli ip alt kismu ¢ekti, one ve havaya
dogru firlatt1 ve bu arada, Collins’in elindeki sopa, cenesinin altin1 dévdii. Béyle bir
aldatmacayla daha 6nce karsilasmis olsaydi, hi¢ degilse, sicrar, havada déner ve acinin
birazini da olsa 6nlerdi. Ama bu durumda, itilip cekilip parcalanirken cenesinin altina da
bir darbe yemis ve hepsi bir anda olan bu hareketler karsisinda nerden geldigini sasirmis
olarak lap diye arka tistii talaslarin {izerine diigmistii.

Talaglarin iizerinden 6fkeyle, ense tiiyleri dimdik, girtlag: hir hir, disleri 1sirmaya
hazir durumda firladi ve kurnaz bir numaranin kolesi olmasaydi, bu disleri, Bastanri’nin
etine gecirecekti. Iki geng, islerini iyi biliyorlardi. Biri bastaki, 6teki ayaklardaki ipi cekti
ve Michael, yalnizca hirladi ve duygu olarak kalmaya tutuklu 6fkesini tiylerini dikerek
haykirdi. Ne ileri, ne geri, ne de yanlara dogru kimildayamaz, hicbir sey yapamazda.
Zinciri tutan dndeki geng, arkasindaki gence saldirmasini 6nlityordu. Ve arkadaki gencg,
elindeki ipi cekerek ondeki gence saldirmasina ve ikisi birden, boyle yapmakla,
kotiiliikklerin ve acilarin krali olduguna kuskusunun kalmadig: Collins’e saldirmasina engel
oluyorlarda.

Michael’in 6fkesi, caresizligi gibi sinirsiz biiyiklitkteydi. Duydugu 6fke icinde,
girtlagin1 paralarcasina, ses tellerini koparircasina zorlamaktan ve tiiylerini diken diken
etmekten bagka caresi yoktu. Ama Collins’e gére bu cok bildik ve ¢ok sikic1 bir deneyimdi.
Ara sira doniip karsiya, ayilarin ne durumda olduguna bile bakiyordu.

Ilgisini gene Michael’a yonelterek, “Seni gidi safkan,” diye hirladi. “Gevsetin! Salin
gitsin!”

Michael, zincirlerinden kurtulur kurtulmaz Collins’in istiine atladi. Ve Collins,
yillarin verdigi deneyimle uzaklig1 ve zamani Syle iyi ayarladi ki, cenesinin altina tekmeyi
indirdigi, gibi talas ddseli yere serdi.

“Tutun!” diye buyurdu Collins. “Iplere gerin!”

Ve iki geng, biri zincirden, biri ipten cekerek, onu caresizlige gerdiler.

Collins, gozlerini ringin giris kapisina cevirdi, modaya en uygun ve de en siislii sokak
giysisine kiyasla yeterinden cok “giysilenmis” bir kadinin oniine katilmig yiiriiyen iki ¢ift
ata bakti.

Collins, bir an icin Michael sorununa dénerek, “Bu 6mriinde takla atmamus,” dedi.

“Tasmanin ucunu birak Jimmy, git Smith’e yardim et. Johnny, orada bir kenarda tut
onu, bacaklarin1 da kolla. Miss Marie birinci dersini almaya geliyor, salak kocas1 da
pesinde. Sanki bir sey 6gretebilecekmis kariya...”

Michael, bu sézleri izleyen gosteriyi ¢6ziimleyemedi ama geng, onu kadinin ve dért
atin gosteri diizenine sokulmasini izlemek tizere giderken pesinde gotiirdiigiinden, olaya
tanik oldu. Olanlar anlayamadi ama davraniglarindan, kadinin da, tutsak ve acils
oldugunu sezdi. Gergekte, isteksiz oldugu halde bir numara yapmaya zorlanan ve
egitilmekte olan atlar degil, kendisiydi. Iskenceyle can1 cikarlip sucluysa 6lsiin, sucsuzsa
yasasin, diye ¢oliin ortasinda birakilan insanlar gibi iskence alanina gelirken yiirekliligini
korumus ama ikiser ikiser teraziye kosulan atlari ve atlarin terazilerindeki kancalara
gecirmek tizere kusandig1 arac1 bir kez daha goriince, yiiregi yerinden firlayacak gibi oldu;
diz ¢okiip ellerini yiiziine gémerek bu yiireksizligini gosterdi.



“Hayir, hayir Billikens,” diye yakardi kocas1 olan iri kemik adama, “Yapamam,
korkuyorum. Korkuyorum.”

“Oyle sey olur mu, hanimefendi,” diye araya girdi Collins. “Numara son derece
giivenli. Hicbir tehlike yok. Hem, iyi bir numara tam bir para makinesi. Dogrulun bir
dakika.” Kadini omuzlarindan tutarak soyle bir yokladi, giysisinin altindan sirtin1 da
yokladi, “Alet yerli yerinde,” dedi. Ellerini kadinin kollarindan asagi kaydirdi. “Haydi!
Birak kancalar.” Kadin kollarini salladi, kabarik dantelli kol agizlarindan kolu boyunca
uzandig1 anlasilan ince bir celik tele bagli kancalar cikti... “Oyle degil, 6yle degil! Kimse
gérmeyecek. Sok onlar ¢ikardigin yere. Bir daha dene. Kancalar avucunun igine inecek.
Sakli olacak. Béyle. G6rdiin mii? Hah, tamam. Boyle olacak.”

Kadin kendini toparladi, soylenenleri yapmaya calisti. Bir oniine bir kocasina bakiyor,
kaslarini hosnutsuzlukla ¢catmig az uzakta durup duran Billikens’e adeta yakariyordu.

Terazilere bagli atlan siiren adamlarin ikisi de, kosumlarin okunu kaldirarak kizin
cengelleri yakalamasini beklediler. Kiz kendi kolundaki ¢engelleri firlatip oklarin tistiine
atladi ama olmada.

“Kollarim gévdemden kopup kirlacak,” diye yakindi kiz.

“Tersine,” diye onu rahatlatmaya kalkti Collins. “Olsa olsa, giysinin biiyiik bir kismin1
yitirirsin. Asil kiyamet ne vakit kopar biliyor musun? Numaray1 herkese belli edersen
izleyiciler agizlarini1 birakip popolanyla giiler sana. Iste o vakit degil kolunu, kendini yok
bil. Alet kirllmaz. Bak, bir daha anlatayim. Atlar senin kollarin1 cekmeyecek, ipin ucunda
iki kisi gibi birbirini cekecek. Izleyiciler seni cekelediklerini sanacak. Anladin mi? Simdi,
bir daha. Oklar yakaladigin anda elindeki kancalar1 oktaki kancalara gecireceksin. Haydi!
Bagla!”

Sesi, kesinlik ve buyurganlik tasiyordu. Kadin, kancalar kolundan bosaltt:1 ama oklar
yakalamadan geri ¢ekildi. Collins, iist {iste sinirlenip bagirmamasi gerektigini bilen bir
usta ve sayginligini yitirmemesi gerektigini bilen bir patron olarak, 6fkesini géstermedi; bu
basarisizligi da gérmezlikten gelmek {izere bagini cevirip 6piisen atla diz ¢6ken atlarin
ringden cikisini izledi. Ama koca, 6fkeden kopiirdii.

“Ama Julia, bana bunu nasil yaparsin! Beni rezil ediyorsun!”

“Peki, bir daha deneyecegim Billikens,” diye inledi kiz. “Elimden geleni yapacagim.
Bak! Artik korkmuyorum!”

Kollarin1 uzatti, terazileri yakaladi. Collins, gostermelik bir giilliimsemeyle kadinin
ellerini yakindan izleyerek kancalarin yerli yerine takilip takilmadigin1 denetledi.

“Simdi kollarin1 ger! Bacaklarini a¢. Dik dur.” Elleriyle, kadinin ellerini kollarin1 ve
omuzlarin1 diizeltip dogrulttu. “Unutma, telin ilk gerilisinde kollarin diimdiiz olacak.
Atlarin ilk ¢ekislerinde kollarin gerili olursa aciyr1 duymazsin. Ama kollar biikiikken
cekerlerse derini postunu yiizerler ha! Unutma, diimdiiz, gergin, arkandan ve
omuzlarindan dolanan telle ayn1 gerginlikte, ayn1 diizliikte... Hah s6yle. Hazir misin?”

“Ah, bir dakika,” diye yakardi kadin. Uzun uzun hazirladiklan kol-tel diizenini
bozmak pahasina, “yapacagim, inan olsun yapacagim,” dedi. “Ama Billikens, 6nce bir 6p
beni, ne olursun. Beni 6persen kollarim1 sékiip ¢ikarmalarina yanmayacagim.”

Michael’1 tutan kara geng ve oteki izleyiciler siritt1. Collins yiiziinde kalan giiliimseme
artiklarin1 da sildi ve mirildanda:



“Buna bol bol vaktiniz olacak hanimefendi. Isin pif noktas: su ki, ilk yaptiginizda
basariya ulagmalisiniz. Sonrasi kolay. Korku dagin1 yikinca rahatsiniz... Bill, gel karin1 6p
yoksa isi kiviramayacak.”

Ofkesi burnunda, siniri tepesinde, utanci kizarik yiiziinde olan Billikens, kollarini
kansinin boynuna dolayarak, ne yeterinden cok kusursuz, ne yeterinden uzun olmayan bir
bicimde 6perek buyruga uydu. Olsa olsa yirmi yaslarinda, son derece ¢ocuksu, kiiciik
yiizli, ince belli, genis kalgali ve tam tamina altmig bes kilo agirliginda giizel bir geng
kadindi1 karisa.

Kocasinin kollar ve dpisii yiirekliligini artirmisti. Kasildi, dikeldi, dudaklarin1 da
stmsiki gerdi, kocas1 6niinden cekilirken “Hazirim,” diye kekeledi.

“Bagla!” diye buyurdu Collins.

Dért atin dordii de, siirticiilerinin diirtmesiyle tembel tembel cekmeye bagladilar.

“Bas kamciy1!” diye havladi Collins. Gozleri kizdayds, sirtindaki aletin gerilip
gerilmedigine bakiyordu.

Kamgilar, atlarin sirtina indi ve atlar, corba tasi bityiikliigiinde dev celik nallariyla
yerleri d6éviip talaslart duman duman havalandirarak atilmaya, sicramaya, kasilmaya
basladilar.

Billikens kendinden gecti. Goriintimiin korkunclugu, kadina bir sey olacak mi
korkusu, yiiziine vurdu. Kadinin yiizii de, icinde renkli camlar, aynalar bulunan ve
déndiiraldiikce degisik degisik goriintiiler veren oyuncak diirbiiniin merceginin
ardindaymis gibiydi. Baslangicta, kendini tanrisina kurban eden bir Hiristiyan sehit
adayinin, kendini aslanlarin dniine atmadan bir an 6nceki, tuzagin icine diismekte olan bir
suclunun suratin1 andiriyordu yiizii. Sonra ama hemen sonra, bir yerinin actmadigim
anlamanin verdigi rahatlig1 yansitt1. Ve son olarak, utkun bir giiliisle aydinlanan gururlu
ve mutlu bir yiiz gériindii. Billikens’le barismak ve sevgisini vurgulamak tizere giilliimsedi
bile. Billikens, rahat soluklar alarak, sevgiyle, gururla giiliimseyerek karisin1 izliyordu.
Harris bu izlemeyi yarida kesti.

“Bu numarada giilinmeyecek! Sil o giiliisii suratindan. Izleyiciler, atlara kars1 koyan
giiciin senden geldigini sanacak. Suratim1 katlanasiya burustur, yamult, ger. Kararlilik,
irade giici okunsun yiiziinde. Kaslarin geriliyormus gibi, zor dayanmiyormussun gibi gelsin
herkese. Bacaklarini az daha ac. Bacaklarindaki kaslar etekliginden gériinsiin, sigsin, insin.
Gergekten biiyiik bir caba harciyormugsun gibi... Atlar bir o yana ¢eksin seni, bir bu yana.
Bir o yana gerdir govdeni, bir bu yana. Cekiyormussun gibi. Hah! Bacaklarini biraz daha
ac. Cekilip parcalanacakmigsin da, iradenin giiciiyle biitiinlGgiinii koruyormussun gibi yap
yuziini. Konustur su suratin1. Hah! Soyle! Hah! Tamam! Bili! Cok giizel bir numara bu!
Indir kamciy1! Ziplat! Durma! Atlar 6yle bir ceksin ki birbirlerini, felegini sasirsin ikisi de.
Gozlerinde yildizlar ugussun!”

Kamgilar atlara indi ve atlar, carpilacaklari cezanin verecegi acidan kurtulmak icin
koca govdeleriyle ellerinden geleni yaptilar. Izleyen herkesi sasirtacak, salonlar dolusu
insana parmak 1sirttiracak bir numaraydi bu. Atlarin her biri asag1 yukan sekiz yiz kilo
vards; izleyici gdéziinde, {ic tonu agkin agirlikta at, altmis bes kiloluk siislii piislii giysili,
ince belli giizel viicutlu kadin1 iki yana cekeliyordu. Sirkteki biitiin kadinlara ¢iglik attirip
baslarin1 gevirip baska y6ne baktiracak bir numaraydi bu.
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“Atlar1 durdur!” diye buyurdu Collins siiriiciilere. “Bayanin giicii atlara istiindiir,’
diye ekledi ama bu sézleri, sirk sunucusu tavriyla séylemisti. “Bili, bu numarayi biraz
daha pisirmen gerek. Kancalar ¢ikarin hanimefendi, ¢ikarin!”

Marie, sdyleneni yapti1, kancalar kollarindan sarka sarka Billikens’e kostu, kendini
onun kollarina atarken kendi kollarin1 da onun boynuna dolada.

“Ahh, Billikens, icime dogmustu! Biliyordum! Bagaracagimi biliyordum! Cok
yirekliydim, degil mi?”

“Biiyiik bir falso,” diye araya girdi Collins’in kuru, duygusuz sesi. “Biitiin izleyicilere
gosterdin kancalari. Terazileri birakti§in anda kancalarn iceri salmalisin. Bir daha dene. Bir
sey daha var. Numarayi bitirdiginde, siritip kiritmayacaksin. Yaptigin isin isten bile
olmadigini1 belli etmeyeceksin. Cok agir bir is, dayanilmaz, katlanilmaz acilar veren bir is
basardigin1 sanacaklar. Bayilacak gibiymissin de, iradenin giiciiyle ayakta duruyormussun
gibi yapacaksin. Dizlerinin bag1 ¢oziiliiyor sanki ve sirk gorevlisi son dakikada gelip seni
kucakliyor. Ona tutunacaksin. O gelmeseydi diisiip bayilacagin1 sanacaklar. Senin
soylemek istedigin bu, anladin mi1? Irade giiciiyle basardin bu isi. Insaniistii bir giicle, atlar
cekerken seni cekiyorlarmis gibi renkten renge gireceksin, kivranip yakilacaksin ama bas
egmeyen giiciinii irade giiciinden alan bir yaratik izlenimi vereceksin. Numara bitince,
ellerinle 6piiciik génder, acikli bir giiliimseme koy dudagina. Sanki yiiregin cekilip
cikarilmig da, hemen hastaneye gideceksin ama tam o anda, birden oyuncu kisiligine
biiriiniiyor, izleyicilere giliimsiiyor, ellerinle 6piiciikler gonderiyorsun. Seni ayakta
alkiglayan seni seven insanlara sevgilerini sunuyorsun... Ne demek istedigimi anladiniz mi
hanimefendi? Bill, anladin m1? lyi 6gret. Yilmadan calistir onu. Haydi, hazir ol! Atlara
bakarken biraz kaslarin1 cat. Hah, tamam. Avuclarinda kanca oldugunu kimse anlamasin.
Kollar1 uzat! Birak.”

Ve bir kez daha, ¢ bin kiloyu agkin at, her iki yandan biitiin giicleriyle birbirlerini
cekelemeye bagladilar. Goren, ortadaki kadin govdesinin cekile cekile kopacagin1 sanirds.

Uciincii ve dordiincii bir deneme yapildi, bu arada Collins, adamlarindan birini
biirosuna géndererek Del Mar’in telgrafini getirmesini istedi.

Elinde telgraf, Michael sorununa egilirken, “Biraz da sen calistir, Bill,” dedi Marie’nin
kocasina. “Bes alt1 deneme daha yapsin. Unutmayin, kendi atlarinin kadin1 paralayacagini
one siiren babayigit bir ciftci cikarsa buyur edin. Biiyiik paralara bahse girin. Bedava
reklam ve havadan para demektir bu. Bahse girdigine deger. Sirk gorevlisi senden yana,
senin atlarin ilk atilimi1 yapar, gerisi kolay. Geng olsaydim, isim de basimdan agkin
olmasayds, senin gosterinle turneye ¢ikardim.”

Harris Collins, arada bir géziinii egip Michael’a baka baka Del Mar’in Seattle’dan
gonderdigi telgrafi okudu:

Képeklerimi sat. Becerilerini ve kag para ettiklerini biliyorsun. Onlarla isim bitti. Képeklerin otel
masrafini ¢ikar, paray hesabima gecir. Elimde képek Ustl bir kdpek var. Bunun yapacagl numaralar,
simdiye dek yaptigim tim gosterileni solda sifir birakacak. Essiz bir kopek. Goreceksin.

Her kégesinde bir calisma yapilan arenanin bir késesinde, Collins Michael’1 dl¢iip
biciyordu gene.



“Del Mar’in kendisi tiim numaralan solda sifir birakan bir adamdi,” dedi Michael’1
zincirinden tutan Johnny’ ye. “Kopeklerimi sat, diye telgraf cekmesi demek, daha iyi
gosteriler yapacak demekti, gel gor ki, bize bunu gésterecek yalniz kopek kaldi, safkan bir
kopek. Bunun képek-iistii bir képek oldugunu séyliiyor. Belki de 6yledir ama tann agkina,
altin1 gordiik de, iistii nerde bunun? Cift takladan vazgectik, 6mriinde tek takla bile
atmamis. Sen ne dersin Johnny? Kafay:1 calistir. Bir seyler séyle.”

“Belki say1 saymasini bilir,” dedi Johnny.

“Eh, say1 sayan kopegi kim kaybetmis de Del Mar bulacak? Ama gene de, deneyelim
bakalim.”

Saymasin1 ¢ok iyi bilen Michael, hi¢ renk vermedi.

“Siradan bir kopek olsa, yirirdii bari,” dedi Collins. “Gel deneyelim.”

Ve Michael, arka ayaklan tizerinde dik durdurulmak icin bir iskenceler denemesinden
daha gecti. Collins, elindeki sopayla ¢enesinin altina ve dizlerine vurup duruyordu.
Michael, 6fkesinden Bastanri’y1 1sirmaya kalkti ama zincir, ¢ekip yerine kakti onu. Bu kez
Johnny’ ye saldirmay1 denedi; ama tetikte duran sogukkanli geng, kolunu havaya
kaldirarak Michael’in ayaklarini yerden keserek tehlikeyi 6nledi.

“Paydos,” dedi Collins. “Arka ayaklar {izerinde duramayan kopek, ne ficidan atlar, ne
bir sey... Sen Ruth’u duydun muydu Johnny? Onun iistiine képek yoktu. Arka ayaklan
tizerinde, on ayaklarin1 hicbir yere degdirmeden igneli ficinin tizerinde yiiriirdii. Ve o
ficiddan o ficiya. Sekiz ficitya bana misin demezdi. Bir seferinde burada konaklad: da
provalarini gordiiydiim. Altin madeniydi o képek ama Carson kiymetini bilmedi, Cripple
Creek’de nezleden 6ldiirdi hayvani.”

“Burnunda tabak déndiiriir belki, ha?” dedi Johnny.

“Arka ayaklan tizerinde duramayor ki,” dedi Collins. “Hem, burunda tabak
déndiirmek solda sifir olali yillar oldu. Bu kopegin bir 6zelligi var. Var bir numarasa.
Siradan bir képek degil bu. Goriilmedik bir numaray, goriilmedik giizellikte yapiyor.
Bunun ne oldugunu anlamak da bize diisiiyor. Biiyiik bir diisiincesizlik edip vakitsiz olen
Harry'nin miras1 bir bilmece olacakmis demek. Anlagilan biitiin vaktimi buna verecegim.
Neyse, gotiir onu Johnny. On Sekiz Numara’ya koy. Sonra tek kisilik bir yere aliniz.



Yirmi altinci boélim

On Sekiz Numara, sira sira dizilmig béliimlerden ya da Michael gibi on, on iki képegi
rahat rahat icine alacak kafeslerden biriydi. Ciinkii Harris Collins, bir bilim adamiyda.
Cedarwild Hayvan Okulu’nda kalip tatillerini gecirmekte olan kopeklere, yollarda
gecirdikleri alt1 ay, bir y1l ya da daha uzun siirenin 6diinlenmesi icin elden gelen arda
konulmamisti. Bu yiizdendir ki, okul, gosteri yapan hayvanlarin sahipleri tatile
ciktiklarinda ya da gosteri s6zlesmeleri arasinda kalan igsizlik degil de dinlenme
dénemlerinde aranan bir pansiyondu. Harris Collins hayvanlarin temiz ve rahat
yasamasini, mikroplu hastaliklardan korunmasini saglardi. S6ziin kisasi, hayvanlarin yeni
bir vodvil ya da sirk gosterisi yapmak tizere ¢ikacaklari yolculuga “tazelenmis” olarak
baslamalarini saglarda.

Michael’in solunda On Yedi Numara’da siislii piislii tiragslanmis beg Fransiz finosu
vardi. Michael, kafesten cikarlip gotiiriildiagi ya da getirildigi zamanlar diginda onlarn
goéremiyor ama kokluyor, seslerini duyuyordu ve yalnizliktan, gésterilerde grubun
palyacosu olarak sahneye ¢ikan en biiyiikleri Pedro’yla hirlagmali bir kavgaya bile
tutusmustu. Hayvan oyuncular arasinda soylu, diye bilinirdi bunlar ve Michael’in
Pedro’yla kavgasi, sahnede yapilan numaralar kadar bile sahici degildi. Pedro’yla ikisi bir
araya getirilse, Aninda dost olurlardi. Ama ge¢cmek bilmeyen saatlerin verdigi sikinti
icinde, uydurma bir heyecana kapilmaslar, ikisi de yiireklerinin derinliklerinde
kavgaciliktan ve hele diismanliktan eser olmadigini bile bile ¢atisma denebilecek bir
hirlagma yarigina girigsmislerdi.

Michael’in saginda, On Dokuz Numara’da, {izgiin ve kiiskiin bir grup vardi. Bunlar,
yeni dogum yapmis kadinlar gibi mikrobik olarak tertemiz tutulan, tasmasiz ve
egitilmemis kirmalardi. Gosteri yapmakta olan topluluklarda fazladan bir kopege gerek
oldugunda ya da birinin yerine bir bagkasini sokmak gerektiginde tizerinde islenecek ham
madde rezervi gibi bir seydi bunlar. Bu egitimin yapildig1 arena cehennemine girip girip
cikiyorlar demekti. Collins ya da yardimcilari, bos vakitlerinde bunlan disan ¢ikarip cesitli
numaralar deniyor, hayvanlarin yeteneklerini yakalayip islemeye caligiyorlardi. Bu
durumda, 6rnegin bir spanyel kirmasini giinlerce at binmeye, atin sirtindan atlayip kagit
cemberlerden gecmeye sonra gene gelip atin sirtina ziplamaya zorluyorlardi. Birkag kez
diistip yaralar aldiktan sonra, bu isi kiviramayacagina karar verip, tabak dengeletmeyi
deniyorlar, bunda da bagsari saglamayinca, képegi tahterevalli képegi olarak bir kenara
ayiriyorlardi. Boyle bir kopek, yirmi képeklik bir grubun arasinda, yer dolduran bir figiiran
olmaktan 6te gecmiyordu.

On Dokuz Numara, dinmek bilmez kavgalarin ve acinin kol gezdigi bir yerdi. Egitim
sirasinda yaralanan képekler, birbirinin yaralarini yalar, inler, havlar ya da buluttan nem
kaparak tagkinliklara kalkarlardi. Ne vakit kafese yeni bir kopek girse bu da, sik sik olan
bir seydi, ciinkii 6tekiler stirekli olarak alinip yola vuruluyorlardi, kafes, savag alanina
doéner, yeni gelen kopek, savagini savasip tistiinliigiinii kabul ettirinceye ya da suspus
oturup konuldugu yeri kabulleninceye kadar giiriiltii kesilmezdi.

Michael, On Dokuz Numara’'nin sakinlerini yok saydi. Basglarini uzatip yirtinircasina



havlar hirlarlardi da, bana misin demez, dostlugunu selamini, Pedro’yla arasinda siire
gelen ve artik bir oyun niteligine biiriinen sakadan kavgaya saklardi. Bir de, Michael, daha
sik arenaya cikar, hepsinden uzun kalird: orada.

“Harry, kopek konusunda yanliga diigmez,” yargisina varmigti Collins ve durup
dinlenmeden, Del Mar’in Michael’da ne buldugunu anlamaya calisiyordu.

Bu anlama girisimleri sirasinda, akla gelmedik onur kiric1 davraniglarin eregi oldu
Michael. Havada taklaya bagladilar, 6n ayaklan tizerinde yiiriitmeye kalktilar, at
bindirmeyi, takla atmay1, bagka kopeklerle birlikte palyacoluk yaptirmay1 denediler, dans
ettirmeye kalktilar, d6rt bacagini dort ipe baglayip cekelediler, gerdiler biraktilar, karnini
kamciladilar, cenesini sopaladilar. Baz1 numaralarda boynuna sivri sivri civiler batirarak
saga sola ya da one arkaya kaykilmamasinm1 6gretmek istediler. Kamciy1 eskittiler, sopay1
kirdilar, burnunu biiktiiler. Acidan kivranan ama gene de ac1 verilerek ortaya siiriilen
kirmalardan olusan iki takim arasinda diizenledikleri bir futbol macinda kaleci yapmak
istediler onu. Siiriikleye siiriikleye merdiven tirmandirip su dolu bir ficiya atlatmaya
kalktilar.

Cember cevirtmeyi bile denediler... Arka ayaklarina indirilen kamcinin zoruyla ortasi
cukur, dik bir tahtadan kosturup kenarlan genis tutulmus bir cembere dyle bir atlattilar ki,
Michael, bu isi yapmay1 kafasina koyup yiirekten isteseydi, cemberi hem disindan
déndiire dondiire devreder, hem de tavanda ucgusan bir sinek gibi i¢ yiiziinden cevresini
dolagabilirdi. Ama kafasina koyup yiirekten istemeye yanasmadan ve her seferinde,
dikilmis tahtadan atlamay1 kabul etmediginden, yerlere diisiip orasin1 burasim1 parcaladi.

Collins, stirekli olarak yardimcilarini da egitmekte oldugundan, “Harry’nin
goriilmedik numaralar dedigi oyunlarin bunlar oldugunu varsaydigimdan degil,” diyordu
onlara, “ama belki bu numaralan yaparken o ¢ok egsiz numarasindan bir ipucu yakalarim,
diye yaptiriyorum bunlari. Zavallit Harry’nin kuskusuz bildigi o lanet olas1 numaray1
bilsek...”

Sevgi tanris1 Kamarot'u istese, tek onu sevdigi icin, bu numaralan 6grenmeye c¢abalar,
cogunda da basarili olurdu Michael. Ama bu Cedarwild’da sevgi yoktu ve safkanligindan
gelen dogas1 geregi, sevgi ugruna diisiinmeden yapacag: seyleri zor altinda yapmayi inatla
geri ceviriyordu. Bunun sonucu olarak, Collins de safkan bir insan olmadigindan,
aralarindaki catisma bitmez titkenmez bir yabanil doviise doniisiiyordu. Bu savasta,
Michael, yenme sans1 olmadigin1 6grenmekte gecikmedi. Yenilmek, yenilgiyi kabul etmek
zorundaydi. Daha baglamadan, kitaplara gecmis bir yontemle yenilmisti. Dislerini, ne
Collins’e, ne de Johnn’ye bir kez bile gecirememisti. Yiireginin ve de govdesinin kuskusuz
parcalanacagi, ofkesinin tasma derecesinden de 6te kabaracag: bir savasi siirdiirmemesi
gerektigini bilecek kadar akli basinda bir yaratikti. Bosuna saldirilan siirdiirmek yerine,
kabuguna cekildi, asik suratli, ici geckin bir kisilige biiriindii ve korkakcasina, boyun
egercesine yenilmis davranmamakla birlikte, icindeki yenilmezligi, eski benligini icin i¢in
korudugunu belirtmek iizere, hirlamaya ve tiiylerini dikmeye her an hazir olmakla birlikte,
artik oyle taskin ofkeler sergilemedi.

Bir siire sonra, ona yeni numaralar 6gretme, ne numara bildigini anlama cabasiyla
tiirlii acilar cektirmekte olan Johnny bu egitimleri seyreltti ve sonunda, zincir de Johnny
de yolundan cekilerek, yerini Collins’e birakti. Michael, Collins’le birlikte saatlerce oyun



alaninda ya da cehennem atesinde duruyordu. Ac1 deneyimlerle, Collins nereye giderse
pesinden gitmesi gerektigini 6grendi ve bilgisini uyguladi. Ona kars1 duydugu nefreti her
an biraz daha biiyiiyerek ve nefretin baskis1 yiiziinden, dogal olarak akmayan ve salg:
yapmayan bezlerinin 6zsulariyla kendi viicudunu her giin biraz daha zehirleyerek Collins’i
izledi.

Bunun bedenindeki etkisi gozle gériiniir bir gelisme gostermedi. Ciinkii yapis:
kusursuz, saglig: yerindeydi. Bu durumda, , tepkisini bir yerde géstermek zorunda
oldugundan, Michael, bu zorunlulugu akliyla ya da ruhuyla, dogasi1 ya da beyniyle ya da
biling siireciyle karsiladi. Daha ¢ok icine kapandi, bu artisin sonucu olarak da, derin derin
diisiinen, uzun uzun uyuyan, dingin bir yaratik haline geldi. Biitiin bunlar, ruh saglig:
acisindan zararli seylerdi elbet. O, Michael, sen sakrak, hos sohbet, kardesi Jerry’den bile
daha neseli olan o, asik suratls, sikkin, kasvetli ve huysuz, hircin bir yaratik olup ¢ikmisti.
Artik oyun oynama diirtiileri, sicrayip ziplama, orada burada kosusma istekleri
duymuyordu. Goévdesi, beyni gibi dingin ve isteksizdi artik. Hapishanelerde, insan
tutuklular da boyle sessizlige biiriiniir. Michael da saatlerce ayakiistii dikilir, oyle ilgisiz,
sikkin, isteksiz, kirma yaratiklara numara ogretecegim, diye cellatlik eden Collins’in
ayaklani dibinde dururdu.

Bu iskencelerin coguna tanik olurdu Michael. Yiiksekten atlayan, yiiksege sicrayabilen
tazilar vardi. Bunlar ellerinden geleni yapmaya hazirdi ama Collins’le yardimcilan,
ellerinden gelenden daha iyisini yaptirarak -bu yaptirilana mucize denebilirse— mucizeler
yaratirlardi. Ellerinden gelen sey, dogaldi. Ellerinden gelenden fazlasi dogalin istiindeydi
ve bu, kimini 6ldiiriiyor, hepsinin de dmriinii kisaltiyordu. Sicrama tahtasina kogarlar,
atladiktan sonra, daha havaya ucar u¢cmaz, tahtanin altinda gorilmedik uzunlukta bir
kamciyla dikilen ve en yabanil vurusuyla onlart kamgilayan yardimciyla kargilagirlardi. Bu
aci, onlarin dogal giiclerinin Stesinde bir giicle, can havliyle daha yiikse§e u¢masini saglar,
kamcidan korunma cabasiyla ama caresizlik icinde havada kivranirken ucan bacaklarini
akrep gibi kiskaclayan kalin deri parcasindan kurtulamazlarda.

“Eger zorlanmazsa,” diyordu Collins yardimcilarina, “hicbir kopek elinden geldiginden
daha yiiksege, bunca yiiksege sicramaz. Bu is de size diigser. Ogretirsen buluta bile deger
hayvan dedigin. Ama her sey su kamg¢iya bagli. Basimi dondiiriiyorum, burada havalara
ucan kopek orada sandalyenin {istiinden atlayamiyor.”

Collins durmadan 6gretiyordu. Onun okulunu bitirmis bir hayvan terbiyecisi, ondan
bir iyi hizmet belgesi almis yardimci, egitilmis hayvanlar diinyasina tdrenle girer, boyle bir
kisinin sirt1 yere gelmezdi.

“Hicbir képek, dogal olarak arka ayaklan {izerinde yiiriyemez. On ayaklan {izerinde
yuriimesi nasil dogasina aykiriysa, arka ayaklan tizerinde dikilmesi de o kadar dogasina
aykiridir,” derdi Collins. “Kopekler dyle yaratilmamistir. Ama boyle yiiriimek zorunda
birakilabilirler. Otesi yok. Hayvan egitiminin sirr1 budur. Sizin istediginizi yapmak
zorundadir hayvanlar. Yaptirin. Yaptiramayan, burada barinamaz, bagsanli olamaz. Bunu
kafaniza iyice sokun. Haydi bakalim, is basina!”

Michael, tiimiiyle kavramamakla birlikte, sicrayan katirin sirtindaki igneli semerin ne
ise yaradigini gordii. Katur, etine dolgun ve arenaya ilk ¢iktig1 giin uysal bir hayvanda.
Collins’in keskin gézleri tizerine diisiinceye dek cocuklu bir ailenin kiiciik bir katiriyds;



sevmekten, tatliliktan ve kendi aptal katirligina katila katila giillmekten bagka bir sey
bilmezdi. Ama Collins’in gozleri, uzun kulakli hayvanin hareketlerinde baska gozleri de
izerine cekecek, herkesi giildiirecek bir seylerin yani1 sira, saglik, heves, enerji, uzun omiir
de okudu.

Arenaya geldigi o ilk giin, Barney Barnato adi1 verildi hayvana ve daha o giinden,
hayatinin en biiyiik, en beklenmedik olayiyla karsilasti. Semer sirtinda bos dururken, ¢ivi
sirtina batmadig: gibi, semerde sivri uclu ¢ivinin bulunabilecegini aklindan gecirmedi.
Ama bir zenci olan Samuel Bacon, semere atladig1 anda, ¢ivi eyerine gomiildii. Siiriicii
bunu biliyordu ve hazirlikliydi. Ama boyle beklenmedik bir anda, kiskivrak yakalanan
Barney, hayatinin bu ilk sicrayisinda, sirtin1 havaya dikti. Oylesine bol keseden bir
sicrayist1 ki bu, Collins’in gézleri doygun doygun parladi; bu arada Samuel, on on bes
adim oteye talaslarin icine firlatilmagta.

“Aferin!” diye bu diisiisii onayladi Collins. “Katir1 satarken sen de onun bir parcasi
olarak gidersin. Ne numara olacak ama. Senin gibi iki adam daha gerek. Hirs1 siniri
yerinde, diigmesini bilir iki adam. Haydi, bir daha!”

Ve boylece, Barney, daha sonra alicisina, “Kanada ve Birlesik Devletler’deki sirklerin
en biiyiik gosterisi” dedirten numaray1 6grenme cehennemine girmis oldu. Bu iskenceyi
giinlerce ¢ekti Barney. Giinlerce dayandi. Civili semer uzun siire kalmadi ama sirtinda.
Opyle semersiz, eyersiz zenciyi sirtina ald1 ve adamin eline deri kayislarla bagli civiyle
civilenmesini siirdiirdii. Sonunda, Barney sirt1 konusunda oylesine duyarli hale geldi ki,
biri uzaktan baksa sicrayip ziplamaya basliyordu. Elbette, saplanan aciy1 artik iyice
tattigindan, sirtina gomiilecek civiyi iyice tanidigindan, biri semer takmaya kalksa cifte
atmacasina tepki gosteriyordu.

Dort hafta sonunda, saglanan iki beyaz “taklaci”yla birlikte, kurulan sicrama-firlatma
takimi, ince uzun, Fransiz kilikli, sopa biyikli bir beyefendinin 6niinde gésteri yapti.
Sonunda bu bay, hi¢ pazarlik yapmadan Collins’in kosullarina gik demeden Barney'yi
satin ald1 ve Samuel’ la 6teki iki siiriiciiyii de ise aldi. Collins, numarayi, sahnedeymis
gibi, adl1 adinca yaptirdi, hatta hazirlattigi cadirda, miisteri aday:1 gosteriyi izlerken,
oyuncubagilik bile yaptu.

Etli butlu, sakac1 goriiniislii Barney, bez gerili demir cubuklardan olusan cadira
getirilmekteydi. Giris yolundaki tahta kap1 kaldirild1 ve Barney saliverildi. Hemen
huysuzlandi Barney. Kulaklarin1 geriye att1, eski Barney’ likten cikip huysuz bir katir
oluverdi.

Collins, “unutma,” dedi olas1 miisteri adayina, “Bunu alirsan, oyuncubag1 sen
olacaksin ve sakin ama sakin civilemeyeceksin. Senden ¢ivi ¢itkmadigini anlarsa, elini
degdirmene ses ¢ikarmaz. Cok iyi yiirekli bir katir bu ve bu iste kargilagtigim katirlarin en
iyilikbiliri. Seni sevmesini saglayacaksin. Seni sevecek, su ii¢ kisiden nefret edecek. Bir sey
daha hatirlatayim: lyice kudurur da 1sirmaya baslarsa dislerini soker, piire, haslanmus
bulgur falan yedirirsin. Midesini bozmayacak bir liste verecegim sana. Simdi, beni izle

Collins, ringe adimini1 att1, Barney’yi oksadi. O da biiyiik bir tatlilikla ona kargilik
verdi ve sevgisini sergilemek tizere basini salladi, bir seyler soyledi. Sonra basina
gelecekten sakinmak tizere iplerin bulundugu yerden uzaklasti.

“Go6rdiin mii?” dedi Collins. “Bana giiveni var. Inaniyor. Onu civilemedigimi ve
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sonunda ¢ivilemeyi hep benim durdurdugumu biliyor. Ben onun koruyucu melegiyim,
satin alirsan sen de dyle olacaksin. Simdi gelelim ne s6z edecegine... Ben bir iki
konusayim, elbet sen kendine gore biraz daha bir seyler soylersin.”

Usta egitimci, cevresinde ipler gerili ringden cikt1, ilerisinde varsaydigi bir sahne
kenarina geldi, altindaki orkestra cukuruna ve kargisindaki izleyicilerle yukarida
locadakilere bakiyormus gibi bir agag1 bir yukan bakti.

Oniindeki talas doseli bosluk, izleyicilerle tiklim tiklimmais gibi, “Sayin bayanlar
baylar,” dedi. “Simdi karsinizda, gelmis gecmis katirlarin en sakacis1i Barney Barnato! Bir
Labrador kopegi kadar sevecendir kendisi... G6éreceginiz gibi ¢cok uysal bir katirdir.”

Geri adimlarla iple cevrili ringe dénen Collins, eliyle izleyicileri géstererek sunlarn
s6yledi: “Gel bakayim, Barney, diinyada en ¢ok kimi sevdigini goster bu saygideger
baylara.”

Ve Barney, kiiciik nallar {izerinde 6ne dogru bir-iki adim att1, kendisine uzatilan elin
ayasina burnunu degdirerek soludu, az daha yaklasti, elin gerisindeki kolu koklaya
koklaya Collins’in omzuna vardi. Sonra yandan yandan gerileyerek, Collins’i
kucaklayacakmis gibi karsisinda durmaya davrandi. Aslinda, Collins’e, onu buradan
citkarmasi ve kendisini bekledigini iyi bildigi iskenceden kurtarmasi icin yakariyor, geri geri
cikip oradan gitmek istiyordu.

“Iste civilemeyince boyle olur,” dedi sopa biyikli adama Collins. Bu sézleri dogal
sesiyle, dogal tavriyla séyledi, sonra talas doseli boslukta bulundugunu varsaydig:
orkestra cukurunun tzerindeki diissel cizgiye dogru ilerledi ve diissel izleyicilere sunlar
soyledi:

“Sayin bayanlar, baylar: Barney Barnato ¢ok sakacidir. Dért ayaginin her biriyle kirk
ayri numara ceker ve sirtinda bir dakikadan fazla durabilen adam, bugiine dek anasindan
dogmusg degildir. Haksizlik olmasin, diye 6nerimi yapmadan 6nce, size bu gercegi
s6ylemis bulunuyorum. Cok kolay gériiniiyor degil mi? Bir dakika, bir saatin altmista biri,
daha da kesin bir anlatimla, tam tamina altmis saniye, bu sevecen, sakaci1 katir Barney’nin
sirtinda duracaksiniz. Haydi, géreyim sizi kovboylar! Bir dakika dayanana, 4ninda elli
dolar sunacagim; iki dakika, tam tamina iki dakika durana, tam tamina beg yiiz dolar. Var
mi1 gonalla?”

Bu sozler, beceriksiz, siritik ve utangag bir tavirla talaslar tozuta tozuta (ama
adimlarinin hizliligindan degil, beceriksizliginden) yaklagmakta olan Samuel Bacon’ayda.
Collins, onun sahneye tirmanmasina yardim eder gibilerden elini uzattu.

“Hayat sigortaniz var m1?” diye sordu Collins.

Samuel bagini1 iki yana salladi ve sinitta.

“Oyleyse neden bu ise giriyorsun?”

“Para icin,” dedi Samuel. “Is yerimde kasaya biraz yem gerek.”

“Ne is yaparsiniz?”

“Sizi ilgilendirmez bayim.” Bu sozii s6ylerken Samuel, patronuna kars1 rol geregi
yapt1ig1 bu saygisizliktan dolay: 6ziir dilercesine hafiften giilimsedi, bir ayagi iizerinde
dikilirken, 6tekine gecti. “Canim isterse piyango bileti alirirm. Ama canim bilet cekmiyor
bu giinlerde. Paray1 veriyor musunuz vermiyor musunuz, bizi yalniz bu ilgilendirir simdi.”

“Veriyorum veriyorum,” dedi Collins. “Yeter ki, paray1 hak et. Surada bir kenarda



dur, bekle... Bayanlar baylar, gecikmeyi hosgoriirseniz iki géniilliit daha rica edecegim...
Var m1 baska para kazanmak isteyen? Altmis saniyesi elli dolar. Saniyesi bir dolara
geliyor... Kazanirsaniz elbet. Yok mu? Peki! Saniyesi bir dolar. Barney’nin sirtinda bir
dakika durabilen kadin, erkek, biiyiik kiiciik, herkese, dakikada altmis dolar! Haydi
bayanlar baylar. Bizde yalan yok, siir katir1, al paray1. Kocalar, kardegler, ogullar, babalar,
dedeler, buyurun sizi bekliyoruz. Yas sinir1 yok... Buyur nine, geliyor musun?” Bu son
s6zii, on siralardan birinde oturdugunu varsaydigi ¢ok yasli bir kadina séylemisti
anlasilan. “Goriiyorsun ya?” (Alict adayina) “Her seyi 6grettim sana simdi. Iki provada
kivirirsin ve istersen provalarini burada yaparsin. Bedava. Satis fiyatinin icinde bu da.”

Iki gontillii de talaslar tozuta tozuta yaklast: ve Collins’in yardimiyla diissel sahneye
cikarilda.

“Hangi kentte gosteri yapiyorsan ona gore konusursun,” dedi Fransiz’a. “En hor
goriilen, en asagilik mahalleleri ya da koyleri 6grenir, 1smarlama gonilliileri onlarin
arasindan secersin.”

Collins, gosteriye devam etti. Samuel’in ilk girisimi ¢cok kisa stirdii. Daha katirin
sirtina varmadan kendini yerde buldu. Bes alt1 kez denedi, hicbiri ilkinden hirli olmads,
yalniz sonuncu girisimde, Barney, on saniye kadar tuttu onu sirtinda ama sonra dyle bir
firlatis firlatts ki, katirin kafasinin tizerinden baliklama yere indi Samuel. Zenci, can1 ¢cok
actyormus gibi yanini tuta tuta, bagini silkeler gibi iki yana sallaya sallaya ringden
uzaklasti. Oteki gencler ortaya cikti. Diise diise 6yle ustalasmislard: ki, en inanilmaz
diistisleri sergilediler. Samuel kendine ve sahneye geldi. Sonuna dogru, ticii birden
Barney’nin {izerine cullandilar, iicii de ayn ayr1 yonlerden tizerine binmeyi denediler.
Hepsini ¢il yavrusu gibi dagitti Barney. Arada st iiste yigildiklari da oldu. Bir keresinde,
hizl1 hizl1 soluyor numarasiyla bir kenarda duran iki beyaz, Samuel’in ucan govdesiyle
yere serildi.

“Unutma ki bu gercek bir katirdir,” dedi Collins sopa biyikliya. “Senin sectiklerinin
disinda bir géniilli ¢ikarsa, birak gelsin. Popolarinin payini alacaklardir. Sirtinda bir
dakika durabilen adam bugiine dek anasindan dogmamugtir... eger katur ¢ivi egitimini
stirdiiriirse elbet. Civi korkusu icinde yagsamali hep. Hi¢ yavaslatma. Unutturma. Birkag
giin gosteri yapmadig1, yan gelip yattig1 olursa, bir-iki civili prova yapmadan insan icine
ctkarma. Yoksa unutur, sirtina ¢ikan ilk goniilliiyle salina salina dolasir sahnede.
Numaranin da canina okur elbet.

Ve diyelim ki, kollar1 kanca, bacaklar1 kiska¢ bir andavalli, diigmemeyi basard: ve
senin dakika dolmak tizere. Samuel ya da ticiinden biri yakinlarda duruyor ya, elinde de
gizli civi bagli ya, yaklasip oksayacak katiri. Ve Mr. Andavalli’ya iyi geceler dileyecek
elbet. Kaybin olmaz, aptal kafalarini sarsa sallaya giilmekten katilan bir siirii izleyici
kazanirsin ama.

Simdi kapanis! Iyi bak! Bu son numara alkistan inletir salonlari! Haydi, hazir misiniz?
Samuel hazir ol!”

Iki beyaz, iki yandan Barney’nin iizerine cullanip sirtina ¢tkmaya cabaliyor
numarasiyla ilgisini kendi tizerlerinde toplarken Samuel, ringin disindan, birden 6fke
nobetine tutulmus gibi firlayarak iplerin {izerinden atladi, kollarin1 Barney’nin boynunda
kenetledi, kendi bagin1 Barney’nin bagina yapistirdi. Ve Barney basina ve boynuna yedigi



avug civilerinden cok iyi 0grendigi {izere arka ayaklan tzerinde dikildi.

Barney, arka ayaklan tizerinde, 6n ayaklaniyla cirpina c¢irpina sicrar dolagirken,
“Harika!” diye iinledi Collins. “Tehlike yok. Katir hicbir zaman arka tistii diismez. Ustelik
cok akilli. Hem, diigse bile, Samuel boynunu birakip kendini yana atar, olur biter.”

Gosteri bitince, Barney, yularin 6ntinde sevinerek boyun egdi, ringden ¢ikarilarak
Fransiz’'in oniine getirildi.

“Daha nice yillar yasar bu, iyi bak,” diye siirdiirdii Collins satmasini. “Bagli basina bir
gosteri bu. Kendini de katarsan katirdan bagka dort oyuncu, bir de izleyiciler arasindan
cikacak birkac andavalls, bir de kéyden mdéyden getirttiklerin.... Afislere yazilmaya hazir
bir numara sana. Verecegin de topu topu bes bin kagit.”

Fransiz, bes bini duyunca birden irkildi.

“Bak, hesaplayayim sana,” diye devam etti Collins. “Haftada en azindan bin iki yiiz
dolarlik bilet satsan, sekiz yiizii net kazan¢ mi1? Alt1 haftalik net kazancin bunlarin
hepsinin parasin1 ¢ikarir. Daha birinci geceden yiiz haftalik bileti satarsin bu numarayla da
daha yok mu, diye bagiranlara ne cevap verecegini sasirirsin. Geng olsaydim, bagimda bu
okul olmasaydi, servet sahibi olurdum bu numarayla.”

Boylece Barney satildi ve Cedarwild Hayvan Okulu’ndan, diinyanin eglence
yerlerinde kahkahalar ve eglenceler yaratmak icin sivri uclu civiye kole olmak tizere ¢ekilip
gotirildi.



Yirmi yedinci boliim

“Bak, Johnny, insan, képeklerin, yalnizca sevgi kargiliginda profesyonel numaralar
yapmasini bekleyemez; kadinla kopek arasindaki ayrim budur iste” dedi Collins
yardimcisina. “K6pekleri bilirsin. Insan onlari sever oksar, arka tistii yatirir, yerde
yuvarlandirir, 6lit numarasi yaptirir falan. Ama bir giin dostlarina ne becerikli kopegin
oldugunu gostermeye kalkarsin bir bakarsin ki ne numara ne bir sey. Birden aptallagmus
képek, hicbir sey yapmiyor. Cocuklar da boyledir ya. Birini gérdiiler mi simarirlar,
aldiklari egitimi tiimden unutur, insanin yiiziinii kara ¢ikarirlar.

Ama sahnede, gercekten numara yapmak zorundalar. Sevmedikleri, nefret ettikleri
numaralari... Keyifleri oynamak istemeyebilir, canlan sikkin, baglar agrili olabilir.
Mideleri bozuk, burunlar akiyor olabilir. Ne yapacaksin? Izleyicilerden 6ziir mii
dileyeceksin? Ustelik sahnede program, saat gibi ¢calismak zorunda. Dakikasinda programa
baglayacaksin. Hem giinde yedi ayri sahneye ¢iktigin olacak. Oradan oraya, oradan
oraya... Zaman degerli. Képeklerin 4ninda kalkip oynamali. Sevismeye vakit yok,
yalvarmaya, keyiflerini beklemeye vakit yok. Ayrica sevsen de, yakarsan da yarar yok.
Yapilacak tek sey, onlara “bagla” dedigin vakit baslanacagini 6gretmek. Baslamazlarsa
baslarina ¢ok seyin gelecegini 6gretmek.”

“Kopekler aptal degildir zaten,” dedi Johnny. “Séyledigini yapip yapmayacagini
bilirler. Vururum, dedin mi vuracaksin; oynatirrm dedin mi oynatacaksin.”

“Hay, tamam,” diye basini1 sallad1 Collins. “Senin onlara kamgciy1 indirdigin an, onlarin
ise koyulacaklart andir. Biraz yumusa, bak nasil elleri ayaklar1 gevsiyor. Akla gelmedik
yanliglar yaparlar biraz hafiften alsan. Tanr korkusu asilayacaksin onlara ve
unutturmayacaksin. Sen bunlan yapmazsan, onlar da onlari yapmaz ve bir bakarsin gezgin
cadirlarda ara program yapmak icin avug agiyorsun...”

Yarim saat kadar sonra, Michael, hicbir sey anlamamasina kargin bagegiticinin bir
bagka yardimciya bir bagka kurali 6gretmekte oldugunu duydu.

“Melezlerden ve kirmalardan hayir var, Charles. On safkandan ancak biri, o da korkak
bir yiirek tasiyorsa iyi ¢cikiyor. Zaten safkanlari, kirmalardan ayiran yiirekli oluslaridir.
Yaris atlar1 gibi kanlan kaynar bunlarin. Cok duyguludurlar. Gururludurlar. Gurur, hic
cekilmez bizim meslekte. Sen benim soziime kulak ver. Ben bu meslege anamin karninda
basladim, 6miir boyu da calistim. Basariya ulasmamin bir tek nedeni var: BILIYORUM.
Bu s6ziime mim koy, BILTYORUM.

Bir sey daha var, melezler ve kirmalar ucuzdur. Oldiiriip yitirecegim ya da fazla
calistirip canina okuyacagim, diye tstlerine titremene gerek yok. Biri gitse besi gelir. Ucuz
ctinkii. Bunlan egitmek pek gii¢ degil. Tanr1 korkusu salabilirsin bunlarin yiiregine.
Safkanlarda en biiyiik derdin bu iste, onlara tann korkusu duyuramazsin.

Kirmaya giizel bir sopa ¢ek, ne yapar? Elini oper, basin1 eger, senin istedigini yapsin,
diye ayaklarina kapanir. Bunlar kéle képeklerdir, kirmalar kole olmak icin dogmuslardar.
Yiireklilikten eser yoktur bunlarda, senin de sahnede numara yapan kopekte yiireklilik
aradigin yoktur zaten. Senin istedigin, korkudur. Senin isine yarayacak képek, korkacak,
korkmasini bilecek. Safkana bir sopa ¢ek, bak ne oluyor. Kimi vakit, oliirler bile. Kag



tanesi elimde 6ldi... Olmezlerse ne yaparlar? Ya inat kesilirler, ya huysuz ya da her ikisi.
Bazen goriilmedik bir 6fkeye kapilir, 1sirmaya baslarlar. Oldiirebilirsin onlari ama
isirmaktan vazgeciremezsin. Ya da diipediiz inat kesilirler. Bunlar adam olmaz. Pasif
direnis, derim ben bunlarin bu inadina. Kars1 koymazlar. Saldirmazlar. Oliimiin esigine
getirsen yaran yok, bir s6ziinii bile geciremezsin. Kendilerine gore bir diisiinceleri vardir
ve ne yapsan, ne etsen onu degistiremezsin. Oliirler de kararlarindan dénmezler....
Oliirler ha, oliyorlar da. Ben kag tanesini 6ldiirdiim béyle. Oldiirdiim de onlara bir sey
ogretemedim. Ama kendim 6grendim... Safkanlarin {istiine gitmemeyi 6grendim.
Dizginlerini eline vermiyorlar ama seninkileri aliyorlar bal gibi. Dediklerini yapacaksin.
Baska care yok. Zaman ziyani, sabir ziyani... Ustelik de pahall.

Su teriyeyi alalim.” Collins s6ziin burasinda, birka¢c adim 6tesinde durmus, arenadaki
oyunlar izleyen Michael’1 bagiyla gésterdi. “Bu, hem inat¢1, hem huysuz bir safkan, yani
dolayisiyla, en kotiisii. Daha hi¢ dovmedim bunu, ddvmeyecegim de. Ciinkii, vaktimi
bosuna harcamis olacagimi biliyorum. Elini {istiine biraz fazlaca bastirsan saldiriyor. Sen
bir sey yapmasan, o da boyle, oldugu gibi duruyor. Hicbir sey 6grenmeye isteklenmeden,
neredeyse kimildamadan... Suracikta bogardim bunu ama biliyorum ki Del Mar yanlig
yapmaz. Zavalli Harry, bu képegin bir 6zelligi oldugunu, keseler dolduracagini biliyorduy,
simdi bunun ne oldugunu anlamak da bana diisiiyor.”

“Belki de bir aslan kopegidir,” dedi Charles.

“Aslanlardan korkmuyor evet,” dedi Collins. “Ama aslanlarla ne numara yapabilir ki?
Basini aslanin agzina mi sokacak? Bu isi yapan kopegi ne duydum, ne gordiim. Deneyelim
bakalim. Bakarsin yapar. Denemedigimiz bagka numara kalmadi zaten.”

“Hannibal’in karsisina ¢ikaralim,” dedi Charles. “Sinker Sirki’'nde kadinin basini
agzina alirmis Hannibal.”

“Bugiinlerde huysuzlasti ama,” diye kars1 ¢ikt1 Collins. “Elimden ¢ikarmaya
bakiyorum. Hayvanlarin, 6zellikle yabanil hayvanlarin vidalarn ne vakit gevsetecegi hig
belli olmaz. Hayat dyle bildigin gibi dogal degil. Bu hayvanlar viday: disiirdii mi,
tamamdir. Yatirdigin para giime gider. Isini bilmeyen biriysen hayatin da giime gider.”

Tam o sirada, biiyiik bir sans eseri, cok yerinde ve tam zamaninda konusmalan kesilip
de, bir bagkas1 s6ze karismasaydi, Michael, Hannibal’in karsisina c¢ikarilacak ve basini o
hayvanin dev agzi icinde yitiriverecekti. Neyse ki, bir dnceki konugmalarini izleyen dakika,
Collins, aslan ve kaplan bakicisinin raporunu dinliyordu. Belki de kirk yaslarinda olan ve
ancak yar1 yagim1 g6steren bir adamdi1 bu raporu veren. Derin ve dikey yiiz cizgileri,
adamin kendisinden bagka bir canavar tarafindan tirmalandig1 izlenimini veriyordu. Yiiz,
yara ve cizik izleriyle yiiz olmaktan ¢ikmaigta.

“Yani Hannibal ihtiyarladi, artik cildiriyor,” s6zleriyle raporunu baglada.

“Sacma,” dedi Harris Collins. “Asil sen yaglaniyorsun. Hayvan senin dizginlerini ele
gecirmis, o kadar. Bak, sana gostereyim... Gelin, hepiniz gelin. On beg dakika ara. Hicbir
sirkte izlemediginiz bir numara gésterecegim size. En azindan haftada on bin dolarlik bir
numara... Ne var ki, yasli Hannibal iki-ii¢c on binlik ¢itkarmadan oyunu birakmak zorunda
kalir. Hele bir de bu numaray1 her giin yaparsa acidan birkag giin icinde nallan diker
zavalli. Gelin, hepiniz gelin! Paydos! On bes dakika ara!”

Ve Michael, okulun ¢alisanlarini ve profesyonel hayvancilari pesine takmig ilerleyen



bu en son ve en korkung efendisinin ayaklari dibinde oyun alanindan ¢ikti. Bilindigi gibi,
Harris Collins, yalniz ve yalniz seckin izleyiciler karsisinda ya da egitilmis hayvanlar
diinyasinin ayak takimi karsisinda gosteri yapards.

Aslan-kaplan bakicisi, patronunun Hannibal’in kafesine girmeye hazirlandigini
goriince kendi suratin1, kendi 6z penceleriyle kavrayip 6rterek, ah’lar aman’lar cekmeye
basladi; clinkii bu hazirlik dedigimiz, bir siipiirge sopasiyla silahlanmaktan ote
gitmiyordu.

Hannibal yasliydi ama tutsak edilmis en iri aslan olmakla iin salmist1 ve daha disleri
dékilmiis degildi. Beklenmedik bir izleyici toplulugu, kafesinin 6niinde bittiginde, tiim
tutsak hayvanlarin yaptig: gibi, iri govdesini sallaya sallaya kafesinde volta atmaktayda.
Bununla birlikte, gelenleri hi¢c umursamadsi, basin1 iki yana sallayarak, bir uca geldiginde
hi¢ orali olmadan salina salina ters yiizii donerek cok kesin bir karart uyguluyormus
havasiyla voltasimi siirdiirdii.

“Iki gindiir boyle bu,” diye inledi bakicisi. “Yanina giden olursa uzanip yakaliyor.
Bakin bana ne yapti.” Adam sag kolunu kaldirdi, gdmlegi lime lime olmustu ve kolunda
kirmiz1 kabuk baglamuis, etini boydan boya oymus derin cizgiler vardi, bunlarin pence
izleri oldugu belliydi. “Iceri de girmedim ha. Kafesten uzandi, bir pencede bu hale soktu
beni. Kafesini temizleyecektim oysa. Ne bileyim. Hani, giirlese, bir sey belli etse... Yok,
cit yok. Boyle bir asagi bir yukan yiiriiyor yalmizca ve birden saldiriyor.”

“Anahtar nerede?” diye sordu Collins. “Tamam. Acin gireyim. Sonra da kilitle ve
anahtar1 cikar. Ister kaybet, ister bir yana firlat. Sen buluncaya kadar beklerim, bol bol
vaktim var, merak etme.”

Ve boyle diyerek tiiy sikletten bile hafif ceken, yemek masasinda, ¢ocuklarinin
anasinin sicak corba tabagini basina geciriverecegi korkusuyla yasayan bir adam olan
Harris Collins, yalnizca siipiirge sopasiyla silahlanmig olarak, emrinde calisanlardan ve
meslekten adamlardan olusan elestirel bakigh izleyiciler toplulugunun gézleri 6niinde
kafese girdi. Ustelik, kafesin kapisi {izerine kapandiginda, tetikte ama boyle oldugu
anlasilmayan goziinii voltadaki Hannibal’dan ayirmadan, kapinin kilitlenmesi ve anahtarin
alinmasi buyrugunu tekrarlarda.

Aslan, isine burnunu sokacaga benzeyen konugunu gormezlikten gelerek beg-alt1 volta
daha atti. Bundan sonra aslan, Collins’in bulundugu yoniin tersine déniip voltasini
sirdiirmek {izere ilerlerken Collins, bir adim atarak, aslanin d6éniis yolunu kesti.
Déndiigiinde yolunun tikandigin1 géren Hannibal, giirlemedi. Adaleleri, ipeksi postun
altinda birbiri icine gecercesine kimildar ve uzun tiyleri durgun deniz gibi titrerken
yolunu kesen engele saldirdi. Ama Collins, aslanin ne yapacagini, aslandan once
kestirdiginden, ondan 6nce davrandi ve elindeki siipiirge sopasiyla canavarin hassas
burnunu parcaladi. Hannibal, birden giirleyerek kendine gelirken giiclii pencesiyle karg:
saldirya gecti. Bu hareketi de dnceden kestirilmis olup beklenmekteydi ve burnuna yedigi
ikinci bir darbe, onu bas egmek zorunda birakti.

“Basinm1 asagida tutacaksiniz. Bu durumda hicbir sey yapamaz,” diye mirildandi
basegitici. Disleri arasindan, alcak sesle, basini isinden ¢cevirmeden séylemisti bu sozleri.
“Ha, 6yle mi? Al sana.”

Gazaba gelen Hannibal, sicramaya hazirlanarak bagini kaldirmisti. Bunu izleyen



darbe, burnunu bir kez daha sizlatmig, bagini yere egdirtmisti ve canavarlarin krali, burnu
oyle yerde, agzindan hinilltilar, girtlagindan gogsiinden degisik giiriiltiller ¢ikararak
geriledi.

“Izleyeceksin,” dedi Collins. Kendisi izliyor, gozii, kulagi, biitiin organlar aslanin
iistiinde, tetikte adimlarla yiirtiyordu. Elindeki sopay1 bir kez daha hayvanin burnuna
indirerek aslanin geri cekilme hareketini biisbiitiin geriletti.

“Insanin dedigi olur, onun s6zii gecger, ciinkii onun, diistinen bir kafas1 vardir,” diye
stiirdiirdii dersini Collins; “6nemli olan, kafanin buyruklarini gévdeye dinletmektir, bu
kadar basit! Béyle olunca, insan, hayvanin disiindiigiinii ondan once diistiniir. Diigiinme
konusunda, hayvandan bir adim 6nde olacaksin hep ve onun hareketini 6nceden kestirip
ondan 6nce davranacaksin. Bakin nasil dizginleri bana teslim edecek. Bunu adam etmek
glic degil ama kendisi, gii¢ oldugu izlenimini vermek istiyor. Kafasinda yeni gelismeye
baslayan bu fikri, ondan cekip ¢ikarmak gerek. Siipiirge sopas:1 yeter bu ise. Bakin.”

Hayvanin burnuna vura vura ve vururken sopay1 asag: yukan savurarak burnu yere
indire indire, aslan1 geri geri yirittii, kafesin duvarina dayada.

“Simdi koseye kistiracagim. Izleyin.”

Ve Hannibal, hirlaya giirleye, agzindan salyalar saca saca, o inatci ve 1srarl: siipiirge
sopasindan korunmak icin tek pengesiyle umutsuz saldirilar yapa yapa dayaga boyun
egmek zorunda kalan bir cocuk gibi koseye cekildi, arka ayaklan {izerinde biizildi ve
gbévdesinin etten kemikten olusan cismini ¢ektigi acidan kaynaklanan bir cabayla
kiictiltmeye calisti. Ve burnunu hep yere egik, pencelerini zararsiz, hareketsiz tuttu.
Biitiin bu karmasa arasinda, burnunu yavasca kaldirip esnemeye bagladi. Burun yavasca
kalkt1g1 icin degil, Collins, Hannibal’in kendi beyninde gelisen diisiincelerin bir 6niinde
disiindiigi ve bu esnemeyi bekledigi icin degil, az sonra herkese duyurulacak nedenlerle,
bu kez Hannibal’in burnu parcalanmada.

“Iste gordiiniiz mii,” diye aciklad1 Collins. Kafesin icine girdiginden beri ilk kez
titremeyen ve temkinlilik ya da gerilim yansitmayan giir bir sesle konusuyordu. “Aslan, bir
savasin ortasinda esnerse aklinm1 yitirmis degildir. Bu, onun akli basinda davrandigini,
uzlastigin1 gosterir. Evet, bu hayvanin akli baginda bulunuyor. Yoksa esneyecegine sicrar
saldirirdi. Dayak yedigini biliyor, yenildigini biliyor ve bu esnemeyle sunlar séylemek
istiyor: ‘Pes. Ne olur beni birakin. Yeter. Burnum ¢ok aciyor. Caniniza okumak isterdim
ama yapamiyorum. Ne isterseniz yapacagim, ne derseniz yapacagim, korkunc iyi olacagim
ama ne olur zavalli yarali burnuma artik vurmayin.’

Ama kozlar, insanin elindedir. insanin s6zii gecer, elinde kozu olan, hemen
yumusamaz. Dizginlerin senin elinde oldugunu gostereceksin ona. Sonuna dek gideceksin.
Teslim olunca sopay1 birakmayacaksin hemen. Devam. Zehiri yutturup kasigi
yalatacaksin. Kuzu kuzu. Ayaklarinin altini 6ptiireceksin. Kendisine vuran sopay1
optiireceksin... Bakin simdi!”

Ve olgunluk caginda yabanil ormanlarin ortasinda, yabanil avcilar tarafindan
yakalanmis, canavarlar krali, ormanlar hakimi, simdi kafese tikili, disleri tamam, ciissesi
tamam Hannibal, bacak kadar adamin elinden kendisine uzatilan siipiirge sopas1 6niinde,
biraz daha késesine biiziildii, cismen biraz daha kiictildii. Sirts1 bir yay gibi kivralmas, iki
biikliim olmustu. Basini indiriyor, indiriyor, gomiildiigiince gégsiine gémerek, agirligini



arka ayaklarinin dirsek kismina bindiriyor, tek bir vurusta Collins’in canini bedeninden
cikarabilecek giigteki iri penceleriyle zavalli burnunu értiiyordu.

“Simdi, kurnazliga kalkabilir ama ayagini da 6pecektir, sopay1 da. Bakin, izleyin.”

Sol ayagini kaldirip 6yle tetikte ve temkinli hareketlerle degil, kararl: bir tavirla, bir
uzatigta aslanin boynuna, ¢cenesinin altina soktu. Collins’in akli, aslanin bir sonraki
diisiincesinden nasil bir diigiince ilerdeyse sopa da, aslanin bir sonraki olas1 hareketinden
bir ilerde, inmeye hazir bekliyordu.

Ve Hannibal, bekleneni ve kacinilmazi yapti. Kafas: kalkti, dev pencgeleri yere indi,
kisa konglu et renkli ayakkabilarin iizerindeki ipek corapli bilege gegcmeye can atan disleri
parlada.

Ama digler, hicbir yere gecmedi. Bilekle digler arasindaki uzaklik, daha beste bir
oraninda azalmadan, burnunu bir kez daha yirtiveren siipiirge sopasinin verdigi aci,
Hannibal’in burnunu bir kez daha gogsiiniin altindaki yere indirmesini ve penceleriyle
orterek bir kez daha sipere gegcmesini saglada.

“Akl1 basinda,” dedi Collins. “O bir avuc bilgisiyle, benim kendisinden daha ¢ok sey
bildigimi ve canina okudugumu biliyor. Aklin1 oynatsaydi, bilemezdi, ben de onun
aklindan gecenleri bilemezdim o vakit. Bilmeyince de onun diisiindiiklerinden bir ilerisini
diisiinemezdim, siz de kafesin parcalariyla benim barsaklarimi toplardiniz buradan.”

Stipiirge sopasinin ucuyla Hannibal’1 diirtiiyor, her diirtiisiin ardindan sopay1
indirecekmis gibi kaldiriyordu. Koca aslan, caresizlik icinde durmus giirliiyor, her
diirtiisiin ardindan burnunu biraz daha havaya kaldiriyordu. Sonunda, kirmiz: dili, disleri
arasindan c¢ikt1 ve cenesinin altinda, hi¢ de nazik denecek bir tavirla tutulmayan
ayakkabiy1 yaladi ve bundan sonra, cezay1 uygulayan siipiirge sopasini yalamaya baslada.

Collins, ayagini kabaca Hannibal’in boynuna siirttii ve, “Uslu bir aslan olacak misin
bakayim?” diye sordu.

Hannibal, 6fkesini giirlemeden edemedi.

Collins, bu kez ayagin1 daha sert hareketlerle girtlaga siirttii ve “Uslu duracak misin
bakayim?” diye tekrarlada.

Ve Hannibal, burnunu orttiigii pencelerini cekti ve kirmiz: diliyle bir kez daha et
renkli ayakkabiy1 ve bir lokmada yok edebilecegi ince et renkli ipek corapl: bilegi yalada.



Yirmi sekizinci bolim

Michael, Cedarwild okulunda karsilagtigi bircok hayvan arasindan biriyle dost oldu.
Garip, acikli bir dostluktu bu. Adi Sara’ydi. Giiney Amerikal: kii¢iik, yesil bir maymundu.
Dogustan sinirli, dikbasli ve sakadan anlamaz izlenimini veriyordu. Kimi vakit, Collins’in
pesinde arenada dolasirken rastlardi ona Michael. Béyle zamanlarda, Sara, yeni bir
numara yapmak icin sirasin1 bekliyor olurdu. Ciinkii Sara, oyun 6grenmeye isteksiz ya da
yetersiz oldugundan, durmadan yeni numaralar 6gretilirdi ona ya da hicbir numara
ogretilemediginden, dnemli gosterilerde dogru diiriist figiiranlik yapmasi igin ¢alistirilirda.

Ama Sara, hep isleri kanigtirir, ya gevezelik ederek ya da kavgaya tutusup kendince
bagirip cagirarak ya da diipediiz bagka hayvanlara satasarak oyunu bozardi. Ne zaman bir
sey yapmasini isteseler, inatc1 bir agirbaglilikla karg1 koyar, zorlamaya kalkarlarsa da,
bagirip cagirmaya baglar, arenadaki biitiin hayvanlarn telaga disiiriip calismalara engel
olurdu.

“Zarar yok,” dedi Collins sonunda. “Ikinci maymun grubuyla géndeririz bunu.”

Bir sahne maymununun basina gelebilecek en korkung sey, sahnede, eli kolu
goriinmez teller ve sopalara bagli, gériinmeyen kigiler tarafindan dirtilip oynatilan,
cekilip cekistirilen bir kukla gibi durmak zorunda birakilmakti.

Ama bu kara yazgi, basina ¢cékmeden 6nce tanismist: onunla Michael. Ilk
karsilagtiklarinda, Sara birden yerinden sigramig, bagira ¢agira {izerine atlamig, seytan gibi
diglerini, uzun tirnaklarini gostermisti. Kendi derdine yanmis ve icine kapanmais olan
Michael, kulaklarini bile dikmeden, kilin1 kipirdatmadan, agzini acip tek ses etmeden
bakmisti ona. Bir an sonra, simarik ve 6fkesi umursanmayan Sara, Michael’in basini1 ve
gozlerini ¢evirdigini gérdii. Bunu goriince durdu. Kendilerine boyle davrandig: 6teki
képeklerin yaptig: gibi izerine atilsaydi ya da hirlasa, su ya da bu bicimde 6fke
gosterseydi, Sara kendini yerden yere atacak, bagirip cagiracak, kiyametler koparacak,
nasil haksiz yere saldiriya ugradigini gérsiinler, diye “can kurtaran yok mu” dercesine
haykirip herkesi basina toplayacakti.

Ama durum bdyle olunca, Michael’in beklenmedik tutumu, onu adeta biiyiiledi.
Temkinli adimlarla ve ¢itin1 ¢itkarmadan ona yaklagti; basinda duran geng de, Sara’ nin
boynuna takili zinciri saliverdi.

Michael, “Dilerim, su oglan bunun kemiklerini kirsin,” dedi icinden; ¢iinkii Sara’dan
nefret ediyor, so6z anlamaz bir disi maymunun oyunlarini izleyecegine, aslanlari ya da
filleri izlemeyi yeg tutuyordu.

Ve Michael onu yok saydigi, umursamadig: icin, Sara geldi sirnasti. Hemen ellerini
Michael’in basina, sirtina koydu, sonra kolunu boynuna doladi ve bagini kendi bagina
dayayarak kendince kucakladi. Sonra, bitmek bilmez, sonu gelmez masallar d6nemi
bagladi. Her giiniin herhangi bir saatinde, olur olmaz zamanlarda, onu ringde yakaliyor,
agzinin icine girercesine yakindan, fisiltili bir sesle, soluk almak icin bile durmadan, ona,
bildigi tek oykiiyii, yasam oykiistinii anlatiyordu. Her neyse, anlattiklari, basina gelen
kotiliiklerin, onur kiric1 davraniglarin oykiisiiymiis gibi geliyordu duyana. Upuzun bir
yakinmaydi bu, belki biraz sagligindan yakiniyordu, ciinkii bir yandan boyuna burnunu



cekiyor, durmadan oksiiriiyor ve elini acip oraya bastirdigina bakilirsa g6gsii agriyormusg
gibi goriiniiyordu. Ancak arada bir, yakinmasini1 birakir, kimi bir ana gibi, kimi bir asik gibi
Michael’1 oksar, tatli miriltilara benzer sesler ¢ikarird:.

Cedanwild’da, Michael’in {izerine sevgiyle konan tek el, onun eliydi ve Sara, 6yle
sevecen, 0yle nazikti ki ona kars1, ne ¢cimdikliyor, ne kulaklarini cekiyordu. Gene bu
yuzden, tek dostu Sara’ydi; sabah calismalar sirasinda, gézleri onu arar oldu. Her
bulusmalarinda bir olay cikiyor, Sara, kendisini Michael’in yanindan almaya gelen her
bakicisiyla her seferinde kavgaya tutusuyordu. Bagriglart arasinda hickiriklar, aglayislar
duyulur, orada bulunan insanlar, onunla bir Irlanda teriyesinin arasindaki ask seriiveninin
garipligine giilerlerdi.

Ama Harris Collins, onlarin dostluguna g6z yumuyor, hatta bu dostlugu
destekliyordu bile.

“Civi civiyi s6ker,” dedi. “Ikisi icin de yararli bu dostluk. Hayatta yeni bir amag
edinmis olurlar; bu da sagliklan icin yararli bir duygudur. Ama bu s6ziime mim koyun,
bir giin, maymun ona bir saldiracak, bir canina okuyacak, goreceksiniz. Dostluklar1 da bir
anda paramparca olacak.”

Collins’in sesi, Tann tarafindan konusturuluyormus gibi ¢ikt1 ama Sara, Michael’a
hicbir zaman saldirmadi. Buna karsin, dostluklari gene de korkung bir bicimde
paramparca oldu.

“Ayibalig1 ¢ok zeki bir hayvandir,” dedi bir giin Collins. Ciraklarini ¢evresine
toplamis, ders veriyordu. “Bir numara yaptiklarinda, agizlarina bir balik firlatmak
zorundasin. Sen balig1 vermezsen o da numarasini yapmaz ve o is, orda biter. Egitilmemis
bir domuz yavrusuna, kolunun yenine gizledigin bir biberonla siit vere vere istedigini
yaptirabilirsin ya da pekala alkis toplayacak bir iki numara yaptirabilirsin ama ornegin
kopekleri girtlakla kandiramazsin.

Yapilacak tek sey, durup bir giizel diisiinmektir. Su tazilarin bir parca ete fit
olacaklarin1 m1 saniyorsunuz? Kamgiya fit olur bunlar, kamgiya. Su Billy Green’e bakin. O
kopege, bu numara baska nasil 6gretilir? Sevip oksamayla bir sey yaptiramazsin bunlara.
Parasiyla da yaptiramazsin. Ne kaliyor? Zor kullanmak. Zor kullanacaksin. Ve ne yapip
yapip, senin istedigini yapmalarini saglayacaksin.”

O anda, Billy Green, kiiciik, tiirii belirsiz, dolasik tiiyli bir kopegi egitiyordu. Bu
adam, sahnede, cebinden kiiciiciik bir kopek c¢ikarir, képege bu numarayi yaptirirdi.
Sonuncusu, omurgasi kirildigindan 6lmiistii ve simdi yeni bir omurga kinnyordu. Kiigiiciik
hayvan1 arka ayaklarindan tutup havaya firlatiyordu. Hayvan, bundan sonra havada yarim
takla atacak, on ayaklariyla adamin avucuna basmak tizere tepesi {istii asag1 inecek, avug
icinde tepesi tistiinde amuda kalkacakti. Tekrar tekrar firlatti, havada arka ayaklarindan
yakalayip, dondiirdii. Hayvan, korkudan kaskat:1 kesilmis, adamin ugraslarin1 bosuna
cikarmak icin, bosuna direniyordu. Her seferinde avuc icinde amuda kalkamadigini
gOsteriyor, arada bir diisityordu; adam hayvani birka¢ kez diismeden havada yakaladi; ama
cogunlukla yeterince atik davranmiyor ya da yere yakin yakalamak numaranin bir parcas:
olmadigi icin hi¢ tutmaya kalkmiyor, bdylece hayvan, cogu kez yere cakiliyordu. Bir
keresinde, yanlamasina yere diistii, 6yle derin bir ac1 duydu ki, son solugunu verecek
sanilirdi. Hayvanin yerde cirpinmasini firsat bilip 1slak suratindaki ter tanelerini



kurulamaya koyulan egitici, bir yandan da onu ayagiyla diirtiip tekmeliyor, giicsiiz
govdesini ayaklan tizerinde tasimasi icin, lap lap diisiiveren yaratig1 cevirip cevirip
dikiyordu.

Bir lokma ete, istedigin numaray1 6grenecek képek, hicbir kopekten dogmamastir,”
diye devam etti Collins. “Ayn1 sekilde, arka ayaklarina bir sopa yemeden 6n ayaklan
tizerinde yiiriiyen bir kopek de anasindan dogmamaigstir. Su numaray: alalim 6rnegin.
Ozellikle kadinlarin hayran olacagi bir numara... Oyle kurnaz, dyle sevimli bir olay ki...
Sahibinin cebinden c¢ikiyorsun, bu efendine 6yle giiveniyorsun ki, seni boyle havaya
firlatmasina izin veriyorsun. Tam kadinlara gore... Giiveng ve inang! Aman gozleriniz
yasarmasin, ne giiveng var bu iste ne inang! Tann korkusu salarlarmis hayvanin yiiregine,
bu kadar!

Ama gene de, cebine bir avuc¢ eglencelik koyup arada bir hayvanin agzina tikmak
izleyicilerin cok hosuna gider. Duygulandirir onlari. Bagka bir ise yaramaz ama iyi bir goz
boyamacadir. izleyiciler, hayvanlarin numara yapmaktan hoslandiklarina inanmak isterler,
hayvanlarin el bebek giil bebek tutulduklarina, sahiplerini 6lesiye sevdiklerine inanmak
isterler. Birakin inansinlar. Ama islerin perde arkasini gorseler, herkesin lanetlemesinden
lokmamiz girtlagimizda kalir. Ne lokmasi, agzimiza lokma girmez ki o vakit? Perde
arkasini gorseler, hayvan gésterileri yeryiiziinden silinir, hepimiz kap1 kap1 is aramaya
baslarniz.

Degil perde arkasi, sahnenin ortasinda neler oldugunu bilseler? Yandik. Gozlerini
boyamay1 6greneceksiniz her seyden 6nce. Omriimde tanidigim en iyi géz boyacist Lottie
adinda bir kadindi. Birka¢ kediyle sahneye c¢ikardi bu. Herkesin gézii oniinde dlesiye
severdi kedileri. Ozellikle yapacagi numara istedigi gibi olmuyorsa. Ne yapard: biliyor
musunuz? Kediyi kollarina alip 6perdi. Sonra yere indirdiginde, opiilen kedi numarasini
kusursuz yapar, izleyiciler, kadinin gosterdigi incelik ve insancil duygular karsisinda aptal
kafalarini sallaya sallaya alkis tutarladi. Operdi kediyi ha? Ne 6pmesi? Burnunu 1sirirds,
burnunu.

Eleanor Pavalo bu hileyi Lottie’den 6grendi, kendi képeklerine uyguladi. Kopeklerin
cogu sahneye igneli tasmayla c¢ikar. Usta bir oyuncu, kopegin burnunu koparip agzina
sokar da izleyicilerin ruhu duymaz. Bu iste onemli olan korkudur. Képek, oyunu
bozdugunda agzina etin girecegini degil, burnuna civinin girecegini bilsin yeter.

Kaptan Roberts’la danualarim1 diisiiniin. Gergi onlar safkan danua degildi ya, neyse.
On-on iki tane danuas: vard: adamin, 6mriinde onca acimasiz kopek gérmedim. Iki kez
burada kaldilar. Eline sopa almadan képeklerin yanina gidemezdin. Baslarina Meksikal1
bir gen¢ diktim. Delikanli da yaman bir eli sopaliydi. Gene de onu yere serdiler, az daha
yalayip yutacaklardi. Doktorlar kirk dikis att1 cocugun gévdesine, bir o kadar da
Pasteur’iin kuduz asisindan siringa ettiler karnina. Buna kargin sag bacag: topal kalda.
Delik desik olmustu ciinkii. O kopekleri adam etmek giictii iste. Gene de, perde agilir
acilmaz Kaptan Roberts alkistan inletirdi ortaligi. Sahnede géren, hayvanlarin Kaptani
olesiye sevdigini sanirdi. Adamin yalanmadik yerini birakmazlardi. Seviyorlar miydi peki?
Nefret ediyorlardi, nefret. Burada, Cedarwild’da kafesin icinde kopekleriyle bagbasa kag
kez gordiim onu. Elinde sopa rastgele savururdu durmadan. Elbette sevmezlerdi onu.
Atalardan kalma anasonla goriirdii o da igini. Eti kugbasi dograr, anasona yatirir, cebine



doldururdu. Ama bu anason, dyle iri kdpeklere gore. Az daha kiiciiklerine versen,
aptallasirlar. Ayrica, yaptiklari numarayi, anason agkina degil, Kaptan Roberst’in sopas:
korkusuna yaparlardi. Kendisi de yirtic1 bir kartaldan asag: degildi.

‘Hayvanlan egitme sanati, onlara korku asilama sanatidir,” derdi o. Yardimcilarindan
biri yedigi bir halt1 anlatt:1 bana sonradan. Los Angeles’ta bir ay bos kalmiglar, Kaptan
Roberts, kopege ne 6gretmeyi kafasina koymus, biliyor musunuz? Sampanya sisesinin
sirtinda bir giimiis dolar1 durdurtmayi. Diistintin bir kez, bir kdpege, sevgi verip
karsiliginda bu numaray1 almay: disiiniin? Yardimcinin sdyledigine gore, yarim diizine
kadar képekle bir o kadar da degnek harcamis bu ise Kaptan. Képeklerin tanesini iki
bucuk dolara aliyormus, biri daha 6lmeden, 6tekini hazir ediyormus. Yedinci képekte
basariya ulasmus. Evet, kopek, bir sisenin sirtinda giimiis dolari durdurabilmis. Ister
inanin, ister inanmayin. Ama dgrenmenin zorluklari, sahneye ¢iktiginin haftasinda képegi
obiir diinyaya yollamis. Yedigi sopadan hayvanin cigerleri iltihaplanmus.

Gengligimde, bir Ingiliz gelmisti buraya. Atlar1, maymunlan ve kdpekleri vardi.
Maymunlarin kulaklarin1 1sirmisti. Sahnede, 1siracak gibi bir uzaniyor, maymunlar
oynasmay1 birakip susta duruyorlardi. Cok giizel bir sempanzesi vardi. iki saniye icinde,
sigrayan bir tayin sirtinda doért takla atardi. Haftada iki kez, hi¢ sasmadan sopasini yerdi
mutlaka. Kimi zaman yedigi sopaya dayanamaz hastalanirdi. Hastalaninca sahneye
cikamaz ya, sahibi bu sorunu da ¢6zdii. Tam sahneye ¢itkmadan dnce ama her seferinde
biraz d6verdi. Taksit taksit. Bu yéntem onun durumunda basarili sonu¢ verdi ama her
vakit boyle olmaz. Bazi durumlarda, maymun kiiser, suratin1 asar dayak yiyince.”

Harris Collins, bu dersleri verdigi giin, bir aslan egiticisine de, ¢cok degerli bir bilgi
verdi. Aslan terbiyecisi calismiyordu, ti¢ aslaniyla Cedarwild’da kaliyordu. Yaptiklan
numara, izleyiciler acisindan bakildiginda, cok heyecanli, hatta iirkiing bir gosteriydi.
Aslanlar hirlaya homurdana atlayip zipliyor, kafeslerinin icindeki ince, giizel bayani
parcalayacakmis izlenimi veriyorlardi. Bu ufak tefek kadin da, yalnizca yirekliligi ve
elindeki kiigciik kamgis1 yardimiyla onlarla savagiyordu sdziim ona.

“Ama artik sopaya alistilar,” diye yakind1 adam. “Isadora artik ziplatamiyor onlar.”

“Goriiyorum,” diye basini salladi Collins. “Iyice yaslandilar artik. Hem kastiiler de.
Ihtiyar Sark 6rnegin. Kulaginin dibinde 6yle cok tabanca cekildi ki, duvar gibi sagirlasti.
Selim desen, digleriyle birlikte yiiregini de yitirdi. Barnum ve Bailey Toplulugu’nda bunu
oynatan Portekizli bir gen¢ séktii diglerini, duydun muydu?”

Adam, hayir anlamina bagini iki yana salladi, “Ama hep merak eder dururum,” dedi.
“Olay ¢ikmis olmali, ha?”

“Hem de ne olay. Portekizli, demir bir cubukla s6ktii dislerini. Selim, suratini asmius,
ofkelenmis, pence sallamis adama. O da agzina nisan almis, demiri daldirmis. Tam o
sirada hayvan agzim1 agcmus giirlityormus. Kendi anlatt: bana. ‘Selim’in disleri domino tas:
gibi yere dokiildii,” dedi. Iyi etmedi elbet. Cok degerli bir mali harap etti. Isinden oldu.
Attilar.”

Yani bu ¢ aslanin, {icii de bes para etmez,” dedi aslanlarin sahibi. “Isadora’ya
girleyip ziplamiyorlar artik. Heyecan unsuru ortadan kalkiyor. Vaktiyle iyi para getirdiler
dogrusu. Son oyunumuz, son oldu gercekten. Sen ne dersin? Ne yapayim bunlari ben
simdi? Sonuna dek gotiirmeli mi, yoksa geng aslanlar m1 bulmali?”



“Ihtiyarlar, Isadora icin daha giivenli ama,” dedi Collins.

“Yeterinden c¢ok giivenli,” diye kars1 ¢cikt1 Isadora’nin kocasi. “Geng aslanlar alirsak,
biitiin is ve sorumluluk istiine yikilacak elbet. Ama ekmek parasi. Bunlarin émrii doldu.”

Harris Collins, hayir anlamina basini iki yana sallads.

“Ne demek istiyorsun? Ne yani, bir 6nerin mi var?” diye atild1 adam.

“Daha bes yil yasarlar,” dedi Collins. “Tutsaklik yaramis onlara. Geng aslanlara para
yatirirsan, bunlardan 6nce eskimeyeceklerini nereden bileceksin? Bosuna masraf.
Numarani bu elindeki malla da siirdiirebilirsin oysa. Yalniz, beni dinleyeceksin...”

Basegitici durdu ve aslanlarin sahibi, bir sey soyleyecekmis gibi agzin1 actu.

Collins, onun konugsmasina meydan vermeden devam etti. “Biraz para harcayacaksin,”
dedi. “U¢ yiiz dolar kadar.”

“Verecegin akla karsilik m1?” diye atild1 6teki.

“Ama islerin yoluna girecek. Ug yeni aslan alsan, ka¢ para vereceksin? Ug yiiz dolar
harcayarak bu biiyiikk harcamadan kurtulacaksin, cok mu? Cok kiigiik bir akil verecegim
tistelik. Uc sozciikten olusuyor yani bir anlamda kelimesi yiiz dolar ve kelimelerden biri
de ‘kafes’, bildigin bir s6zciik.”

“Kumara yokum,” diye kars1 ¢cikt1 oteki. “Ekmek parami diisiinmek zorundayim.”

“Ben de ekmek parami diisiinmek zorundayim,” dedi Collins. “Onun icin sana satis
yapiyorum. Ben bir uzmanim, senden de uzman bedeli istiyorum. Oyle basit bir yontem
ki, kulaklarina inanamayacaksin. Sacin1 basini yolacaksin ve dogrusunu soylemek gerekirse
bilmedigine sasiyorum.”

“Verdigin akil ise yaramazsa peki?” diye sordu gene 6teki.

“Yaramazsa parayi vermezsin.”

“Tamam. Anlastik,” diye teslim oldu aslan sahibi.

“Kafese elektrik dose.” dedi Collins.

Adam once anlamadi, anlayamads; sonra kafasinda simsek cakti.

“Yani?..”

“Evet, yani,” diye basin1 sallad1 Collins. “Bunu diisiinmek icin akil gerekmez ki. Birkag
biiyiik pil isini gériir. Kafesin dosemesine bir giizel yerlestirirsin telleri. Isadora hazir
oldugu an, diigmeye basacak, ayaklarina elektrik akim1 geldiginde, havalara sicrayip
giirlemezlerse, oradan oraya saldirmazlarsa, bana verecegin ti¢ yiiz dolar1 almayacagim
gibi, tiste de ¢ yiiz dolar veririm. Biliyorum. Uygulattim. Sagsmaz bir yontemdir bu.
Kizgin sacda dans eder gibi sicrarlar. Hoop, havaya! Ayaklarin1 yere degdirdiklerinde
yanacaklar clinkii. Gene hoop, havaya... Ama yavas yavas, alistira alistira vereceksin
elektrigi,” diye uyardi Collins. “Telleri désemeyi gosteririm sana. Once kiiciik bir pil,
aligsinlar diye. Sonra daha biyiik, sonra daha biiyiik, perdenin kapanmasina yakin en
buiyiik pili takacaksin. Buna hicbir zaman alismayacaklardir. Oliinceye dek, ilk giinkii gibi
canli dans edecekler kafeste. Ne dersin bu ise?”

“U¢ yiiz dolar eder derim,” dedi adam. “Ben de senin kadar kolay ekmek paras:
kazansam, ne isterim.”



Yirmi dokuzuncu boliim

Collins, “Bu képekten elimi cekecegim galiba,” dedi Johnny’ye. “Del Mar bunda is var
dediyse vardir, biliyorum ama ¢ikaramiyorum ki?”

Michael’la Collins arasindaki bir kavgadan sonraki sézlerdi bunlar. Biisbiitiin
huysuzlasan Michael, artik buluttan nem kapar olmus, durup dururken kin duydugu
adama saldirmaya baglamisti. Her zaman oldugu gibi, dislerini ona gecirmeyi
bagaramiyor, cenesinin altina yedigi birkac ezici tekmeyle kaliyordu.

“Malin g6zii olmasina malin gézii, altin madeni olmasina altin madeni,” dedi kendi
kendine Collins, “ama ayni zamanda ¢etin ceviz. Kiramiyorum ki. Her gecen giin biraz
daha huysuzlasiyor. Suna bak. Simdi ne yaptim da tistiime atladi? Hét bile demedim.
Kinci namussuz. Kin tutuyor, icine icine atiyor, bir giin kalkip adam yerse hi¢ sagsmam.”

Birka¢ dakika sonra, miisterilerinden biri, beyaza yakin sar1 sacli gencten bir pars
egiticisi, Collins’ten 6diing bir iri képek istedi. Bu adam, Cedanwild’de prova yapiyordu.

“Bir kopegim kaldi,” diye acikladi, “yanima iki képek almadan giremem kafese.”

“Otekine ne oldu,” diye sordu basegitici.

“Alphonso, yani su iri erkek pars, bu sabah huysuzlandi ve képegin isini bitirdi. Boga
alaninda kisneyen bir at gibi saldird1 pars. Ama benim canimi kurtard: dogrusu. O
olmasaydi bagirsaklarim c¢ikard: kafesten. Alphonso’ nun arada bir béyle heyheyleri tutar.
Bagini yedigi ikinci kopek oluyor bu.”

Collins bagin1 iki yana sallad:.

“Iri tiirden bir képegim yok,” dedi ve tam o anda, gozleri Michael’a ilisti. “Su Irlanda
teriyesine bir bak istersen,” diye onerdi. “Bunlar da iri tiirler kadar saldirgandir. Ne de
olsa hisimlar.”

“Aslan képegi dedin mi, iri Airedale teriyesi olacak,” diye itiraz etti adam. “Canimi1
bagkasina teslim edemem dogrusu.”

“Irlanda teriyesi de aslan kopegidir. Su 6rnegin. Ciissesine bak. Ofke siddet de
yerinde ha! Beni dinle, sen bu teriyeyi al. Her seye dayanir. Bir dene. Simdi 6diing
vereyim, isine yararsa ucuza satarim. Irlanda teriyesi, bir aslan kopegi olarak biraz liiks
ama olsun. Isini gorsiin de.”

Johnny, Michael’1 gotiiren pars¢inin ardindan, “O pars kedilerine saygisizlik ederse
Cennet’i boylar ama,” dedi Collins’e.

“O vakit sahnelerden bir yi1ldiz eksik olur,” diye omuz silkti Collins. “Yiikiinden
kurtulacagim ya, sen ona bak. Bir kopek bunun gibi ¢igrindan c¢ikti mi, isi bitmistir. Bes
para etmez. Bunun gibileri ¢cok gordiim. Kag tanesi elimden gecti...”

Ve boylece, Michael, hayatta kalan 6teki iri kopek Jack’le tanigmaya ve parslarla
giinlitk calismalarini yapmaya gitti. iri benekli kedileri goriince, bu hayvanlarda, kalitsal
diismanligi hemen tanidi ve daha kafese firlatilmadan, derisi simsiki gerilirken boyun
kaslar1 atmaya, tiiyleri dimdik dikilmeye bagladi. Kafese yeni bir kopegin sunulma olay,
olayla ilgili herkes icin sinir bozucuydu. Afislerde “Raoul Castlemon” diye gecen ve
yakinlarinca “Ralph” diye cagrilan beyaza calik san sacli pars¢1 kafese 6nden girmisti.
Airadale teriyesi yanindaydi, kafesin disindaysa demir ¢ubuklarla, uzun celik ¢atallarla



silahlanmis birka¢ adam duruyordu. Hemen kullanilmaya hazir tutulan bu silahlar, bitin
isteksizliklerine karsin oynamaya zorlanan parslara gézdagi olmak tizere kafesin demirleri
arasindan iceri uzatilmis bulunuyordu.

Michael’in aralarina katilmasina hemen kars1 koydular ve bu duygularini, uzun
kuyruklarini saklatarak, tikiiriik saca saca ziplayarak belli ettiler. Bu duygu gosterisinin
yapildigi anda, pars¢it buyurgan bir sesle konustu ve kamcisini kaldirdi. Ote yanda,
disaridaki adamlar da, silahlarini kaldirip kafese biraz daha yaklastilar. Ve demirden agzi
yanmig olan parslar, 6fkeli kuyruklarini ac1 ac1 saklatmay: ve tiikkiirmeyi siirdiirmekle
birlikte, koselerinde biziilii kaldilar.

Michael, korkak degildi. Adamin arkasina biiziiliip onu siper edinmedi. Adamin
giictine, yetkisine siginmadi. Ote yanda, boylesine sevimli yaratiklarin {izerine atlayip
saldirmayacak kadar duygulu ve akli basinda bir képekti. Ama ne yapti, ense tiiyleri
dikele dikele gergin adimlarla kafesi bir bastan bir basa yiiriidii, yiiziinii tehlikeye
déndiirdii ve gene gergin adimlarla geri geri yiiriiyerek, iyi niyetli burun cekislerle
kendisini hos karsilayan Jack’in yan1 baginda durdu.

“Bu hayvanda is var,” diye mirildand1 egitimci. Sesi sagkinligin1 ve heyecanini
gizlemiyordu. “Hayvani anlamiyor bunlar.”

Durum, hakli olarak gergindi ve Ralph, sakinmali bir 6zenle bu gerginligi koruyor,
olur olmaz hareketler yapmak bir yana, diistiniip tasinmadan soluk bile almiyor, gozlerini
bir kopeklerde, bir parslarda, bir disaridaki adamlarda ve silahlarinda dolastirip
duruyordu. Yabanil kedilerin sicramaya hazir ama sinik ve biziilii duruslarini bozdu,
birbirlerinden ayirdi. Verdigi s6zlii buyruk tizerine Jack, parslarin arasinda dolagmaya
basladi. Michael, kendi 6z karariyla Jack’i izledi. Ve tipki Jack gibi, tetikte, gergin
adimlarla, sagini solunu kollaya kollaya yiiriidii.

Parslardan biri, Alphonso adindaki, birden tiikiirdii Michael’a. Tiiyleri birden dikeldi
ve digleri sessiz bir hirlayisla ortaya cikt1 ama Michael, buna sasip kalmadi. Ayn1 anda, en
yakinindaki demir cubuk, bir yerine inecekmis gibi Alphonso’ya dogru siiriildii ve
Alphonso, sar1 gézlerini Michael’dan demir ¢cubuga sonra gene Michael’a cevirdi.
Saldirmadi.

Ik giin cekismeli gecti. Ama sonra, parslar, Jack’i kabullendikleri gibi Michael’1 da
kabul ettiler. Her iki tarafta da, herhangi bir sevgi eksilmesi gorilmedigi gibi, dostluk
girisimleri de sergilenmedi. Michael’in, insanlarla képeklerin kedilere kars1 oldugunu ve
insanlarla képeklerin dayanigsma icinde bulunmalar1 gerektigini anlamasi uzun stirmedi.
Her giin, bir-iki saat kafeste kaliyor, calismalarini izliyordu. Jack’le ona, uyanik durup
ayakiistii nobet beklemekten baska is diismiiyordu. Kimi vakit, parslarin egref saati
tuttugu sanisina varan Ralph, iki képegin yan gelip yatmasina bile g6z yumuyordu. Ama
kedilerin egref saatlerinde, képeklerin, olas1 bir saldiriya kars1 kendisini korumalar icin
yeterli uyaniklikta, atlamaya hazir durmalarin1 saglamaktan geri kalmiyordu.

Michael, vaktinin geri kalanini, Jack’le birlikte geciriyordu. Cedarwild’daki biitiin
hayvanlar gibi iyi bakiliyor, sik sik yikaniyor, mikroplardan arinik tutuluyorlardi. Jack, g
yasinda bir kopekten beklenmeyecek kadar uslu ve agirbasli bir kopekti. Ya oynamayi
omriinde 6grenmemis ya da bildigini unutmustu. Ote yanda cok uysal ve s6z dinler bir
hayvandi, sabah calismalarina, Michael gibi cekile cekile gitmiyordu. Bunun {izerine



Michael da, bu karsi koyma huyundan vazgecti ve bu sessiz dostlugun tadini tatmaya
koyuldu. Aralarinda goze gériiniir dostluk belirtileri yoktu. Oyle bir saat yan yana yatip,
birbirlerinin varli§inin ve yakinliginin bilincini duymak ikisine de yetiyordu.

Michael arada bir Sara’nin bagirip haykirdigini ve kendisine yoneltilmis oldugunu
bildigi cagrilarin1 duyardi. Bir keresinde bakicisinin elinden kurtulmus, Michael’1, pars
kafesinden cikarken yakalamisti. Seving cigliklariyla képegin tistiine atilip ayri gecen
dénemde neden oyle ¢iglik ¢cigliga bagirdiginin, agladiginin oykiisiinii anlatmaya
koyulmustu. Pars egiticisi, goriismeyi hosgériiyle izledi ve birkac dakika cene calmalarina
g6z yumdu. Ama sonunda Sara’nin bakicis1 geldi, Michael’in kollarindan sdke séke aldi
maymunu. Sara, artik yagh bir fahise gibi bagiriyordu. Michael’r saran kollar1 sékiilip
cekildiginde, cilgin gibi adamin {izerine atlad: ve adam daha ne oldugunu anlamadan
dislerini bilegine gecirdi. Biitiin bunlar izleyenleri telaglandirmaya, bagrislardan
heyecanlanan parslarin kafes demirlerine ziplamalarina, tikiiriip sigramalarina yol actu.
Sara uzaklastirilirken ezik bir cocugun tutamadigi aglamasini andiran bir inilti
duyuluyordu.

* %k ok

Michael, parslarla basarili olacagini gosterdi ama Raoul Castlemon onu Collins’den
satin almadi. Birkac giin sonra bir sabah, arena, hayvan kafeslerinden gelen biiyiik
giiriiltillerle inledi. Tiifek atiglariyla baglayan kargasa, her yeri sarmigti. Aslanlar giiriil
giirtil girliiyor, kopekler cilginca havliyorlardi. Arenadaki biitiin numaralar durduruldu.
Prova yapan hayvanlar zorunlu olarak paydos ettirildi. Aralarinda Collins’in de
bulundugu birka¢ adam, kafeslere dogru kosmaya basladilar. Sara’nin bakicisi, zinciri
elinden birakti, onlara katilds.

Collins, yan1 sira kosan yardimcilarindan birine, “Bu Alphonso degilse ne olayim,”
dedi. “Ralph’1 parcalayacak.”

Collins olay yerine vardiginda kargasa yatismis, son noktasina yaklagsmisti. Castlemon,
disan siiriikkleniyordu ve Collins kosarken, iki adamin el cabukluguyla yaraliy1 yere atip
kafesin kapisini1 kapamaya davrandiklarini gérmistii. Iceride, yerde, savas: siirdiiren
hayvanlar, dylesine birbirine dolagmist1 ki, bu yumagi hangi hayvanlarin olusturdugu giic
secilirdi. Ger¢ekte yumakta, kilit altinda kalmis Alphonso, Jack ve Michael bulunuyordu.
Disanida, adamlar zip zip zipliyor, demir cubuklari kafese daldirarak onlar1 ayirmaya
cabaliyorlardi. Kafesin bir kosesinde, bu yumaktan uzakta, 6teki iki pars, birbirlerinin
yarasini yaliyor, bir yandan hirlayip homurdanarak kendilerini carpismadan uzak tutan
demir ¢cubuklara vuruyorlarda.

Sara’nin gelisi ve onu izleyen olaylar, birka¢ saniye siirdii. Pesinde zincirini siiriiye
siiriiye kosturan bu kiiciik yesil maymun, sevgiyi ve sinirlilik gésterilerini bilen ve insan
tiirii kadinin uzaktan histmi olan bu hayvan, dar aralikli kafes demirlerine zipladi ve igeri
kaydi. Buna bagli olarak yerde dolasik hayvanlar yumagi, yabanil bir yirtinigla birbirinden
ayrildi. Kafesin kars1 duvarina carpsa demir ¢ubuklarda parcalanacagi kusku gétiirmez bir
hizla yere diisen Michael, sigrayip saldirmaya davrandi ama oldugu yerden kikmildayamadi
ciinkii sag omzundaki korkunc¢ yaradan oluk oluk kan bosaniyor ve kirik kemikleri



kimildamay1 bile kaldiramayacak kadar aciyordu. Sara, Michael’in tizerine atladi, kollarin
boynuna dolayarak, basini, tiyli kiiciik gogsiine bastirdi, oksamaya koyuldu. Endisesini,
telasini dile getiren sesler ¢ikariyor, Michael, parcalanmis 6n ayag: {izerinde dogrulmaya
cabaladik¢a, buyurgan bir sevecenlikle onu azarliyor, kollariyla daha siki sararak
carpismadan uzak tutmaya calistyordu. Bu arada, firsat buldukca, 6fke kusan gézlerini
acarak Alphonso’ya séviip sayiyordu.

Yan tarafina sokulan bir ¢atal, koca parsin ilgisini iizerine topladi. Hayvan pencesiyle
silaha saldirmaya kalkt1 ve catal, bir kez daha diirtiince, kendini silahin {izerine atip,
demire dislerini gecirmeye davrandi. Birden si¢rayip, kafesin demirlerine atladi ve
parmakliklarin arasindan pencesini uzattig: gibi kendisini demir catalla diirten adamin
kolunu yirtt1. Adam geri cekilirken elindeki demir diistii. Pars bu kez, ettiklerine nadim
olmus bir halde geriye kalan giiciiyle ancak yatip soluyabilen, titreyebilen diismani Jack’in
tizerine atlada.

Michael, bu arada ii¢ ayag: iizerine dogrulmay1 bagsarmis, Sara’nin onu koruyan
kollarindan kurtulup ilerlemeye ¢abaliyordu. Cilgin pars, tam bu sarmas dolag iki
hayvanin iizerine atlayacakt1 ki, demir cubuk onu durdurdu. Bunun tizerine, kendisini
diirten adama saldirmaya kalkt: ve kafesi sararcasina kendini parmakliklara atti.

Silahli adamlara baskalari eklendi ve herkes demir cubuklan kafesin disgindan
sallamaya bagladi ama Alphonso durdurulamiyordu. Sara onun geldigini gordii ve en
cigirtkan en yabanil ¢igligiyla haykirdi. Collins adamlarin birinin elindeki tabancay: kapti.

Castlemon, “Oldiirme!” diyerek bagirarak Collins’in koluna yapist1.

Parsci, cok kotii bir durumdaydi. Kollarindan biri yanindan asag: sarkiyor, kafasina
aldig1 yaradan akan kanlara bulanan gézleri, gérmesine engel oluyordu. Gézlerindeki kan1
silercesine Collins’in omzuna yiiziinii stirtti.

“Mal benim,” diye kars1 cikt1. “Bes yiiz pis maymuna ve bin suratsiz teriyeye
degismem onu. Birakin, ben onu yola getiririm. Birakin... Biri gelip gézlerimi silsin, ne
olur. Géremiyorum. Kurusiki kovanlar bitirdim, kimsede var m1?”

Sara, gévdesini, bir an icin, catal uclu demirlerle saldirilar1 6nlenen parsla Michael’in
arasina atiyor, hemen sonra, duydugu aciy1 dile getirmekle onu saldirmaktan
vazgecirecekmis gibi diglerini gésteren kedisine doniip ¢iglik ¢1gliga bagiriyordu.

Sara’y1 da kendisiyle birlikte siiriikleyip cekmeye cabalayan Michael, tiiylerini dikip
hirlayarak birka¢ ii¢ ayakli adim atti, sonra omzunun acisina dayanamayarak kendinden
gecti, yere serildi. Iste o vakit, Sara son gorevini yerine getirdi. Sonsuz hiddetini dile
getiren son bir ¢iglikla, kendini canavar kedinin suratina atti, elleri ayaklariyla hayvanin
ylziinii tirmalamaya basladi, agz1, hayvanin dik kulaklarindan birinin dibine gémiliiydii.
Saskina donen pars, giirleyerek diklendi, 6n ayaklarinin pengeleriyle kendisini birakmayan
kiiciik seytana vurup onu paralamaya baglads.

Kiiciik yesil maymunun doviisii ve yagsami on kisa saniye stirdii. Ama buncacik zaman,
Collins’in kap1y1 aralayip alelacele Michael’in arka ayagindan tutarak onu disar
cekmesine yetmisti.



Otuzuncu bolim

Del Mar usulii yalapsap ameliyat yoktu Cedarwild’da. Olsaydi, Michael
yasayamazdi. Cok becerikli ve girigken bir cerrah, bir insan {izerinde yapmaya cesaret
edemeyecegi ama Michael icin yerinde oldugu anlasilan seyler yaparak, bir omuz
yikintisini bastanbasa onarirken, nerdeyse onarimi birakip eline bicag:i almigsken birkag
tibbi deneme yapmaya kalkacakti. Oylesine umutsuzdu durumu.

Govdesinin biyiik bir kismi1 al¢iya alindigindan kimiltisiz yatan Michael’a bakarken
ellerini kurulayan cerrah, “Omiir boyu sakat kalacak,” dedi. “Eger bir iyilesme bekleniyorsa
cok iyi bakim gerek. Atesi c¢ikarsa acisini kokiinden kesmek zorunda kalacagiz. Kag para
eder?”

“Hicbir numara yapmaz,” diye cevap verdi Collins. “Etse etse elli dolar ama elbet bu
haliyle degil. Sakat kopekler egitilmeye degmez.”

Zaman, her ikisinin de yanildigini gosterdi. Gergi, Michael’itn omzu daha yillarca
duyarliligin1 korudu ve arada bir, hava nemli oldukca agri cekmek zorunda bile kaldi ama
omiir boyu sakat kalmadi. Ote yanda, yakinda, degeri ¢ok biiyiik paralarla 6lgiilecek ve
Del Mar’in tahminini dogrulayarak biiyiik bir yi1ldiz olacakti.

Bu arada, bitmek bilmeyen pek ¢ok giin, alcida kald1 ve atesini yiikseltmekten sakinda.
Cok iyi baktilar. Sevgiden, hayranliktan degildi bu ilgi. Cedarwild’da uygulanan ve
kurulugu basarili kilan yontem geregi iyi bakiliyordu. Algidan c¢ikarildiktan sonra bile, her
tarafi sarilip bantlanmis oldugundan biitiin hayvanlarin yaralarini yalamaktan duydugu
glidiisel zevki tatmaktan yoksun birakildi. Sonunda sargilar ¢ikarildi ama yalanacak yara
yoktu. Yalniz omzunda, daha aylarca siirecek olan bir sanc1 kalda.

Harris Collins, bir daha numaralar 6gretmek icin onu rahatsiz etmedi ve bir giin, ¢
koépegini nezleden 6ldiiren bir karikocaya figiiran olarak 6diing verdi.

“Begenirseniz yirmi dolara satarim,” dedi adama Collins.

“Nallar1 dikerse?” diye sordu Wilton Davis.

Collins omuz silkti. “Kirk giin oturup yas tutacak degilim o vakit. Zaten hicbir sey
O0grenmiyor.”

Michael, bir yolculuk kafesine kapatilip, Cedarwild’ den trenle gittiginde, bir daha
oraya hi¢ dénmeyebilirdi, neden denilirse Wilton Davis, hayvan egiticileri arasinda
koépeklere karst actmasiz olusuyla iin salmigti. Cok iyi bir numara yapabilen képege kars1
biraz 6zen gosterebilirdi ama boyle figiiranlar ilgiye degmeyecek kadar ucuzdu. En az fig,
en ¢cok beg dolar verince, bir tane alinabilirdi. Michael’a gelince bu bedavaydi. Ve eger
oliirse Davis bir bagka kopek aramak zahmeti disinda hicbir sey yitirmeyecekti.

Michael, yeni seriiveninin ilk agamasinda, gériilmedik giicliiklerle karsilasmadi. Ne var
ki, kafesinde 6yle ecig biictistii ki, ayakiistii duramiyor, vagon sarsildikca, kafesi oradan
oraya tagindikc¢a kafesin kenarlarina carpan omzuna sancilar saplaniyordu. Yolculuk,
Brooklyn’e kadardi. Burada, Wilton Davis’in biiyiik sirklerde g6steri yapamayacak kadar
ikinci stnif bir adam olmas1 nedeniyle, ikinci sinif bir tiyatro binasina taginda.

Avuc ici kadar kafesin icinde bulunmanin zorluklari, Michael’in sahnenin st katinda,
gene ayni bicimde kafeslere tikilmis képeklerin bulundugu koca bir odaya tasinmasindan



sonra biisbiitiin dayanilmaz oldu. Cogu diinyaya geldigine bin pisman, hayata kiismiis,
nesesi soniik képeklerden olusan bu gruptaki oyuncularin hepsi ikinci sinift1. Birkacinin
kafasinda, Davis’in sopasinin izi oldugu belli yaralar vardi. Bu yaralara bakan yoktu,
sahneye ciktiklarinda yaralarin gizlenmesi icin siiriilen beyazlatici seyle de
iyilestirilmiyorlardi. Bazilari arada bir acikli bir uluma tutturuyor, sik sik da, daracik
hiicrelerinde yapacaklari bagka bir sey yokmuscasina hep bir agizdan havlamaya
koyuluyorlards.

Bu korolara katilmayan tek kisi Michael’d1. Surat asmay1 huy edindiginden beri
havlamay1 birakmisti. Boyle gosterilere katilmayacak kadar toplumdan elini etegini
cekmis, etliye stitliiye karismaz bir tavir takinmisti. Kafeslerinin araliklarindan burunlarim
uzatip hirlayan ve durmadan kavga eden ofkeleri burnunda képeklerin huyunu da
kapmad elbet. Aslinda, Michael’in huysuzlugu kavgaya bile istek birakmayacak kadar
artmis bulunuyordu. Tek istedigi, kimsenin ona satagmamasiydi ve ilk kirk sekiz saat, bu
istegi kendiliginden yerine geldi.

Wilton Davis, toplulugunu zamanindan birkac giin dnce bir araya getirirdi; bu yiizden
programin degigsmesine daha bes giin vardi. Bu aradan yararlanip karisinin New
Jersey’deki histmlarini gormeye karar verdiginden képekleri besleyip su vermek iizere
sahne yardimcilarindan birini tutmustu. Bu tutulan adam, bir meyhaneciyle, ona bir yank
kafa ve hastaneye kadar ambulans seferine patlayan bir kavgaya tutugsmamais olsayds,
tistlendigi gorevi yerine getirecekti. Ustiine iistliik, tiyatro da, itfaiye miidiirlerinin
buyrugu iizerine gerekli onarimi yapmak icin kapaninca, kimsenin kimseye satagsmayacagi
ortam saglanmis oldu.

Kimse, odanin yanina bile yaklasmadi ve birka¢ saat sonra, Michael, a¢ ve susuz
oldugunun bilincine vardi. Saatler geciyor, aclik duygusunun yerini susuzluk, yiyecek
gereksiniminin yerini su istegi aliyordu. Gece yarisina dogru, havlama ve yaygaralar
siireklilik kazandi, sabaha kadarki siire icinde, uluma ve inlemelere doniistii. Yalniz
Michael’in ¢it1 ¢itkmadi. Sefaletin kucaginda, suratin1 asmus, icin icin kivraniyordu.

Ikinci giiniin giinesi dogdu; gecmek bilmeyen saatler, ikinci karanlig1 ¢oktiirdii ve
ikinci gecenin karanligi, sahnelerin arkasindaki sahnede, biitiin diinyadaki sirk cadirlarini
ve hayvan gosterisi yapan tiyatrolart mahkim edecek tabloyu ¢izdi. Michael diis mii
goriityordu yoksa sayikliyor muydu, bilinemez; ama her iki durumda da, ge¢mis yagsaminin
cogunu bir kez daha yagsadig: kesindi.

Mr. Haggin’in Meringe’deki ciftlik evinin genis verandalarindaki cocukluk giinlerini,
eniklik oyunlarini bir kez daha oynadi; kardesi Jerry’yle irmak boyu uzanan ormanlarda
kosup timsahlar gézleyerek “Sahip”lere haber verdi; Mr. Haggin ve Bob’dan, Biddy ve
Terrence gibi karaderili adamlarin haddini bilmesi, kim olduklarinin hatirlatilmas: gereken
kiictik goriilesi tanrilar oldugunu 6grendi.

Eugénie uskunasinda, Kaptan Kellar’'la ve ikinci kaptanla birlikte seyretti, Tulagi
sahillerinde kalbini, sihirli parmaklari olan Kamarot’a kaptirdi ve onunla ve Kwaque’'la
birlikte Makambo gemisine binerek denizlere acildi. En ¢cok Kamarot geliyordu goziiniin
oniine. Arkasinda dumanli dumanli koca gemilerin secildigi, Eski Denizci’'nin, Simon
Nishikanta’nin, Grimshaw ve Kaptan Doane’in, ufarak ihtiyar Ah Moy’un gériiniimiinii
andiran silik ¢izgilerden olugan bir tabloda, en 6nde duruyordu Kamarot. Kirpint1 da



eksik degildi goriintiide. Cocky de, giinesin altindaki kisa seriivenine yiireklilikle g6giis
geren bir avug, tiiylii hayat yudumu ve yigit yiirekli Cocky de vard: aralarinda. Ve
Michael’a 6yle geldi ki, bir yanina Cocky tutunmus, kulagina karmakarnsik bir seyler
sOyliiyor, 6te yanina Sara yapismig, sonu gelmez ve anlagilmaz bir masal anlatiyor. Ve
sonra, kulaklarinin ta basina yapistig1 yerlerde, sevgili Kamarot’unun oksayan
parmaklarinin gizemli dokunusunu duyuyormus gibi oluyordu.

“Bizde sans yok ki zaten,” dedi Wilton Davis. Képeklerine bakiyordu. Havada, az
once savurdugu sovgiiler titresiyordu daha.

“Ayyas bir sahne c¢iragina giivenirsen boyle olur iste,” dedi karis1. “Yaris1 oliip
istiimiize kalmadiysa sasarim.”

“Simdi gevezeligin siras1 degil,” diye hirladi Davis ceketini cikarirken. “Ise koyul
tatlim. Bakalim basimiza daha neler gelecek. Su gerek bunlara. Kiivet dolusu su
verecegim ben de.”

Késedeki lavabo muslugundan kova kova su doldurup genis galvaniz demir kiivete
bosaltti. Musluktan akan su sesini duyan kopekler, kisik kisik inlemeye, hafif hafif
ulumaya basladilar. Adam hayvanlan ite kaka kafeslerinden ¢ikarirken kimileri sig
dilleriyle ellerini yalamaya cabaladilar. Daha giicsiiz kalanlan, giicliilerin ayaklar altinda
ezile ezile kiivete dogru siiriindiiler. Kiivet, hepsine yetecek kadar biiyiik degildi ve giicli
olanlar yanlarindakini iterek diglerini gostererek 6tekilerden 6nce su ictiler. Michael da
bunlarin arasindaydi ve itip kakarak, itilip kakilarak, bu hayat kurtaran sividan birkag
yudum almay1 basardi. Davis ortalikta zip zip zipliyor, saga sola tekme atarak, hepsinin
sulanma firsat1 elde etmesini sagliyordu. Karis1 da elinde paspas ortalikta kosusuyor,
olaya katiliyordu. Képekler, cehennem acis1 icindeydiler ve girtlaklarina suyu degdirip de
biraz yumusatinca acilarini, havlayislarla dile getirebilmeye bagladilar.

Iclerinden birkaci su icemeyecek kadar zayif diismiistii, su bunlarin ayagina gétirildi,
saga sola sacila dékiile agizlarina bosaltildi. Suya hi¢ kanmayacakmis gibi gériiniiyorlards.
Hepsi yerlere serili yatiyor ama ikide bir, biri ya da oteki, kiivetin yanina siiriiniip zar zor
uzanarak bir iki yudum daha iciyordu. Bu arada Davis atesi hazirlad: ve haslanacak
patatesleri kazana doldurdu.

“Kokarca ini gibi kokuyor burasi hayatim,” dedi Mrs. Davis. Bir yandan da burnunun
ucunu pudraliyordu. “Sevgilim, bunlar1 yikamak zorundayiz.”

“Peki hayatim,” dedi kocasi. “Bari hemen baglayalim. Patatesler haglanip da
soguyuncaya dek banyo isini bitirmis oluruz. Ben yikarim, sen kurularsin. Hemen
kurulamak gerek. Nezleden nallar1 dikeni diisiin ve iyi kurula, olur mu hayatim.”

Gene ite kaka, yalapsap yikandilar. Davis, eline gecen képegi kapip az 6nce icinden
su ictikleri kiivete atiyordu. Cirpinan ya da herhangi bir bicimde kars1 koyan olursa, banyo
fircasini ya da su anda kdpeklere kullandig: yesil camasir sabunu kalibini kafalarina
indiriyordu. Her kopek, birkac dakikada ¢ikiyordu banyodan.

Baslarin1 pis, sabunlu suya sokup, “I¢ kahrolasica, ic... Daha doymadin m1?” diyordu
arada bir.

Képeklerin icinde bulundugu bu korkun¢ durumdan, onlari sorumlu tutan bir tavir
icindeydi adam. Boyle pislenmis olmalarini kendisine karg1 yapilmis bir saygisizlik olarak
goriiyordu.



Michael, siras1 geldigini anlamis gibi kendiliginden atladi kiivete. Cedarwild’da ¢ok
daha iyi ve degisik bicimde uygulanan ve Kwaque’la Kamarot’un bir anlamda sevisme
eylemi yerine gecirdigi ytkanmalarin gerekli ve zorunlu oldugunu anlamaig, kabul etmisti.
Bu yiizden ovulmaya dayanmak icin elinden geleni yapti1 ve eger Davis, sabunlu elini
altinda gezdirmeseydi isler yolunda gidecekti. Michael birden irkilip basini dikti ve adami
uyarmak {izere hirladi. Davis, havadan indirmekte oldugu koca fir¢cayi, yolculugunun
yarisinda durdurdu ve sagkinligini ifleyen bir 1slik calds.

“Vayy, selam bayim!” dedi. “Vay, vay, vay! Sen neymissin meger! Hayatim, bu
Collins’den aldigim Irlanda teriyesi. Bes para etmez. Collins béyle soyledi. Figiiran olur
belki dedi... Cik digar1!” diye buyurdu Michael’a. “Simdilik bu kadar Bay Kiistah Kopek.
Simdi ¢ek arabani! Biraz sonra yanina varir bagin1 déndiiriiveririm, merak etme. Sabret.”

Patatesler sogurken, Mrs. Davis bagris cagris, ac képekleri yiyeceklerden
uzaklastityordu. Michael bir karis suratla bir kenara cekilip yan yatmist1. Izin ciktiginda
da, yiyecege tisiisme eylemine katilmadi. Davis gene aralarinda zipliyor, giicliilerle
acgozliileri tekmeleyip diirtikliiyordu.

“Biitiin bu hizmetlerimizden sonra bir de déviise, yaramazliga kalkarlarsa vur kiclarina
gitsin hayatim,” dedi karisina...

“Al sana! Yaramazlik yaparsin ha?”

Iri bir kara képege, yabanil bir tekmenin esliginde séylenmisti bu s6z. Hayvan aciyla
inleyerek kact1 ve yeterince uzaklasinca dumanai tiiten yiyecege acikli acikli bakt kalda.

Davis, muslugun basinda ellerini yikarken, “Daha da kopeklerimi hi¢ yitkamadigimi
soylerlerse sasarim,” diye seslendi. “Ne dersin hayatim, bugiinlik ditkkdni kapatalim mi1?”
Mrs. Davis olur anlamina basini salladi. “Yarin, 6biir giin prova yapariz. Bol bol vaktimiz
var. Bu gece gelir kepek lapasi kaynatiim onlara. ki giinliik oructan sonra ikinci bir 6giin
yedirmek gerek.”

Patatesler bitince kopekler bir yirmi dort saat daha tutuklu kalmak tizere hiicrelere
konuldu. Su kaplari dolduruldu ve aksam, kafeslerinden ¢ikarilmadan kepek lapasiyla
kepek kurabiyesi servisi yapildi. Suratin1 asip patateslere yanasmamis olan Michael’in ilk
yemegiydi bu.

* %k k

Prova, sahnede yapiliyordu ve Michael’in bas1 daha baslangicta derde girdi. Perde
acildiginda yirmi képek yarim halka olusturacak bicimde dizilmis iskemlelerde oturuyor
olacakti. Perde arkasinda képekler béyle hazirlanirken yukardan inme perdenin 6niinde
bir onceki gosteri yapilmakta oldugundan, kesin bir sessizlik gerekiyordu. Bundan sonra,
stirgiilii perde yukan cekildiginde, kopekler hep bir agizdan havlayacaklardi.

Michael, bir figiiran oldugundan, yalnizca oturacak, baska hicbir sey yapmayacakti.
Ama ilkin, iskemleye ¢cikmasi gerekiyordu ve Davis, boyle yapmasi icin gerekli buyrugu
verirken, yanagina da bir tokat vurdu. Michael saldiracag: ipucunu verircesine hirladi.

“Haaa!” dedi adam. “Kiistah Kopek basin1 derde sokmak istiyor. Bak, simdi s6ziimii
dinle ki, adin1 degistirip Iyi Képek yapayim. Hayatim, ben Kiistah Képek’e birinci dersi
ogretirken otekileri yerlerine yerlestiriver.”



Bu sozleri izleyen dayaktan hi¢ s6z edilmese daha iyi olur. Michael 6yle bir kavga
cikardi ki ve karsiliginda oyle bir dayak yedi ki... Yara bere icinde, orasindan burasindan
kanlar aka aka sandalyeye oturdu, gosteriye hi¢ katilmadi. Yalniz, oyle kiskiin,
yuregindeki kine kin, kanindaki kudurganliga kudurganlik katt1 kaldi. Perde kalkmadan
once sessiz durmak gii¢c gelmiyordu ona. Ama perde acilinca 6teki kopeklerin delice
havlamalarina katilmiyordu.

Képekler, kimi tek bagina, kimi ikiger, {icerlik gruplar halinde sandalyelerinden atliyor
verilen buyruga uygun olarak, arka ayaklan tizerinde yiirimek, ziplamak, sicramak, dans
etmek ve takla atmak gibi klasik k6pek numaralarini yapiyorlardi. Prova boyunca Wilton
Davis’ in 6fkesi burnundayds; yerli yersiz bagiran képeklere inen elleriyse agir.

O giin ve ertesi sabah, topu topu ic uzun prova yapildi. Michael’in dertleri de
simdilik dert olmaktan ¢ikmisti. Buyruk tizerine sessizce iskemleye cikiyor ve sessiz sessiz
oturuyordu. “Bu da gosteriyor ki hayatim, dayak Cennet’ten ¢ikmadir,” diye bébiirlendi
karisina Davis. Michael’in ilk gosterilerinde oynayacagi bir roliin olay yaratici bir rol
olacag: ikisinin de aklinin ucundan gecmezdi elbet.

Perde arkasinda hepsi hazirdi. Képekler iskemlelerinde sessizce oturuyorlar, Davis’le
karis1 onlarin ses ¢itkarmamasi icin gerekeni yapiyor, perdenin oniindeyse Dick ve Daisy
Bell, ucar1 danslariyla matine izleyicilerini eglendiriyordu. Her sey yolundaydi ve Dick’le
Daisy, orkestra esliginde Roll me Down to Rio sarkisini soylemeye baglamasalards,
izleyicilerden hicbiri, perdenin arkasinda sahne dolusu képek oldugundan
kuskulanmayacakti.

Michael dayanamadi. Elinde degildi. Nasil ki, cok 6nceleri Kwaque agiz
armonikasiyla, Kamarot sevgiyle ve Harry Del Mar armonikayla ona egemen olmugsa
simdi de orkestranin ezgileri ve ona Kamarot tarafindan 6gretilmis olan Roll me Down to
Rio sarkisinin o eski bildik ritmini coskuyla sdyleyen kadinla erkegin sesi ona egemen
oluyordu. Kendisine ragmen, kiiskiinligiine, asik suratliligina ragmen, kendi disindaki
zorunlu giicler, cenelerini act1 ve tiim girtlagini, ezgiye eslik etmek tizere titrestirmeye
koydu.

Perdenin ardindan, cocuklarla kadinlarin, giderek giiriiltiiye doniisen ve Dick’le
Daisy’nin seslerini bogan kikirdamalari duyuldu. Michael’in {izerine atlayan Wilton Davis,
agza alinmadik sdvgiiler savurmaya basladi. Ama Michael ulumada, izleyiciler
giilmedeydi daha. Kisa bir sopa, tizerine indiginde Michael hila uluyordu. Bu
beklenmedik olayin verdigi saskinlik ve ac1, sarkisini kesip elinde olmayan bir ac1 ¢1glig:
atmasina sebep oldu.

Mrs. Davis. “Kes solugunu hayatim,” diye kocasim1 yatistiriyordu.

Ve bir meydan savasidir bagladi. Davis, Michael’in hirlamalarinin,
homurdanmalarinin duyuldugu aciklikta duyulabilen acimasiz darbeler indiriyordu.
Giilmekten katilan izleyiciler, Dick ve Daisy Bell’i hi¢ umursamiyorlardi. Davis’in
numarasi, Wilton’un deyimiyle “Fiyasko”ydu. Michael’in solugu, tam anlamiyla kesilmisti.
Perdenin 6te yanindaki izleyiciler, yatismis ve hosnut, bekliyorlarda.

Dick’le Daisy gosterilerini siirdiiremediler. Izleyiciler, perdenin 6niindekini degil,
ardindakini gérmek istiyorlardi. Sesi solugu kesilmis olan baygin Michael’1 sahne
gorevlilerinden biri ald1 gétiirdii ve perde, bir bos iskemle disinda eksiksiz acildi.



Izleyiciler arasindaki delikanli cocuklar, az 6nceki kargasayla bos iskemle arasindaki
iliskiyi hemen kurup bulunmayan képegi gormek istediklerini belirtmek tizere alkig
tuttular, baginp cagirmaya basladilar. Biyiikler de bu bagrisa katilinca képekler daha
beter havladi ve beg dakikalik gecikme sonunda baglayabilen gosteri, diizensiz, uyumsuz
hareketler yapan bir yigin huysuz kopekle sinirlenip titizlenen bir Wilton Davis’i
sergilemekten 6teye gidemedi.

Sogukkanli karis1, “Uziilme sekerim,” diye fisildayarak avuttu onu bir ara sahnede. “O
kopegi atar, dogru diiriist birini aliriz. Hem, Daisy Bell’i de rezil ettik, bak. Daha gecen
hafta yakin dostlarima beni nasil cekistirdigini s6ylemedim sana. Oh olsun, rezil ettik.”

Birka¢ dakika sonra, daha sahneden ¢ekilmemis, hayvanlarin numarasini bitirmemis
olan koca, karisina birka¢ s6z mirildanma firsat: yaratti. “Ben asil kopege bozuldum.
Gebertecegim onu. Canina okuyacagim.”

“Olur canim,” diye onayladi1 bu s6zleri kadin.

Once neseyi bulmus izleyiciler, arkada, sahnenin distiindeki odada izleyicileri
neselendirmis kopeklerle perde indiginde, Wilton Davis hemen asagi inip Michael’s
aramaya davrandi. Ancak Michael, bir kdgseye biiziiliip korkmak yerine, sahne ¢iraginin
ayaklar arasina dikilmis duruyor, hem kendisine yapilanlar yiiziinden, hem de saldirilirsa
beklentisiyle var giiciiyle kavgaya tutusmaya hazir, titriyordu. Davis, yolda giderken dans
edip sarki soyleyen ciftle karsilasti. “Kopekciyim, diye gecinirsiniz bir de,” dedi adam. “Ne
mal oldugunuzu gosterdiniz iste.”

“Bana satasma, senin de canina okurum!” diye giirledi Wilton Davis. Barut gibiydi.
Elindeki kisa demir cubugu adamin basina bagina salliyordu bir yandan. “Ve eger sen de
ondan istiyorsan bekle, sirada baskas: var. Once o kopegin canina okuyacagim. Gel izle
istersen. Nerden bilirdim boyle malin gézii oldugunu. Provalarda ¢it1 ¢tkmadi. Hig
otmedi. Nerden bileyim senin arkanda hazirlandigimiz an yaygaray: basacagini?”

Davis, pesinde Dick Bell, ¢iragin bacaklar arasinda tiiylerini dikmis tetik duran
Michael’in yanina geldiginde, tiyatronun midiirii, “Her seyi berbat ettin,” diye selamlad:
Davis’i.

“Simdi yapacagimin yaninda o hig kalir,” dedi Davis. Elindeki demiri evirip ¢evirmeye
basladi. “Bu kopegi gebertecegim. Canina edecegim. Bak da gér simdi.”

Michael verilen gézdagini bir hirlamayla cevapladi, sicramaya hazirlandi, gézini de
demir silahtan ayirmiyordu.

“Bana kalirsa dyle bir halt karistiramayacaksin?” dedi oradan sahne gorevlisi.

Davis, tavirlarina yasal bir hava vererek. “Mal benim degil mi, diledigimi yaparim,”
dedi.

“Ben gene de sagduyuma inanirim,” diye cevap verdi gérevli. “Ona bir fiske vur, bak
goriirsiin. Képek kopektir, insansa insandir, senin ne oldugunu biliyorsam kahrolayim. Bir
kopege boyle davranamazsin. Hayatinda ilk kez sahneye cikmusg, istelik iki giin a¢ susuz
kalmis. Ah, siz bunlarin ne mal oldugunu benden sorun Miidiir Bey.”

“Kopegi oldiiriirsen, cesedi almasi icin ¢opciiye bir dolar vereceksin. Masraf olur
sana.” dedi mudiir.

“Sevinerek veririm,” dedi Davis ve elindeki demiri gene kaldirdi. “Ettiklerini yanina
birakmayacagim.”



“Siz hayvancilar, midemi bulandiriyorsunuz,” dedi sahne gorevlisi. “Insan1 deli
ediyorsunuz. Bak, artik burama geldi, sen bu hayvana o elindeki demirle bir fiske vur,
isimden olup seni hastanelik etmecesine pataklamazsam bana da sahne c¢irag: Jackson
demesinler.”

“Ama, Jackson,” diye uyarmaya kalkt: miidiir.

“Amasi mamasi yok.” dedi gorevli. “Kararim1 verdim. Su siitii bozuk, bu képege elini
siirerse ben igsiz kalacagim. Bu asagilik insanlarin hayvanlarin1 nasil dévdiigini biliyorum.
Burama geldi artik. Yeter!”

Miidiir, Davis’e bakti, “Elden ne gelir” gibilerinden omuz silkti.

“Burada kavga cikarmayin,” dedi sonra. “Jackson gibi bir iscimi kaybetmek istemem ve
eger, hastanelik ederim diyorsa, eder. Ben malimi bilirim. Kopegi aldiginiz yere gonderin.
Karin bana anlatti. Bir sandiga tikin 6demeli génderin. G6nderme bedelini kars1 taraf
odesin. Collins’e dokunmaz. Hem, istedigi sarkiy1 soyletir, adam eder kopegi.”

Davis, Jackson’a bir yan bakisla ters ters bir daha bakti, kolunu kanadini disirdii.

“Sana bir iyilik daha,” diye devam etti miidiir. “Sen isi Jackson’a birak. Sandiga koyar,
posta arabasina koyar, her seyi yapar... Yaparsin, degil mi Jackson?”

Sahne gorevlisi, evet anlamina basini salladi, sonra egildi, Michael’in yarali basin1
oksad.

Davis, déniip giderken, “Iuh,” dedi, “képekle bir oluyor, kendilerini giiliing duruma
sokuyor aptallar. Benim kadar tecriibeleri yok ki, ne olacak...”



Otuz birinci boliim

Davis’in Collins’e gonderdigi posta kart1, Michael’tn doniis nedenini ac¢ikliyordu. “Bu
benim sarkimi séylemiyor,” diye yazmist1 yalnizca ve boylece, farkinda olmadan Collins’e,
arayip da bulamadigi ve Collins’in farkina varip kavrayamadig: ipucunu vermis oluyordu.
“Ald1g1 yaralara bakilirsa degil sarki séylemesine, agit yakmasina bile gasmamak gerek,”
dedi Johnny’ye. Bu hayvancilar boyledir iste. Mallarinin kiymetini bilmezler. Hayvandan
uysal bir melek olmasini bekleyip kafasin1 kirarlar... Neyse, gotiir sunu Johnny. Yika
pakla, yaralarina merhem siir. Ben onu bogverdim artik ama bundan sonraki képek
grubunun arasina bir yere sokacagim.”

Iki hafta sonra, bir rastlant: sonucu, Harris Collins, Michael’in ne ise yaradigini
buldu. Bir giin, arenada dolasirken, birka¢ figiiran eksigi olan bir képekcinin gorip
denemesi icin Michael’1 ¢agirtti. Buyruk tiizerine ayaga kalkmak, yatmak, buraya gelmek
ve oraya gelmek gibi bildigi seylerin disinda hi¢bir sey yapmadi Michael. Bir sahne
koépeginin bilmesi gereken en birincil seyleri 6grenmeyi bir kez daha reddedince Collins
arenanin bir bagka yerinde, bir maymunlar bandosunun, uyduruk bir sahnede dizilip
yerlestirildigi késeye gitmek iizere onu orada biraktu.

Urkmiis ama gene de baskaldirmaya hazir bir 6fkeyle dolu maymunlar, taburelerine
baglandi, calgi gerecleri itildi ¢ekildi, sonunda onlar da tellerle gévdelerine baglands,
boylece bando hazirlanmis oldu. Huysuz bir ihtiyar maymun olan orkestra sefi, bir déner
tabureye simsiki baglandi. Sahne disindan uzatilan uzun sopalarla diirtiliince, ¢ok
ofkeleniyor ve elbet bu ofkeyi gizlemiyordu. Ayn1 anda, sopa diirtiiliirken, baglanan bir
uzun ip yardimuyla taburesi saga sola déndiiriiliiyordu. Izleyicilerde uyandirilmak istenen
izlenim, orkestra sefinin, miizisyen arkadaslarinin falsolarina 6fkelendigiydi. Béyle bir
ofke, izleyicileri kahkahadan gecirirdi. Collins’in dedigi gibi:

“Maymunlar bandosu ¢ok gecerli bir gosteridir. Kahkaha toplar. Kahkaha da para
toplar elbet. Insanlar, maymunlara giilmek zorundadir; ciinkii ona ¢ok benzerler ve ciinkii
insanlar iistiin durumdadir ve kendilerini {istiin gormekten hoglanirlar. Tut ki ikimiz yolda
yiriiyoruz, senin ayagin kayiyor, diisiiyorsun. Giilerim. Ciinkii senden tistiiniim o anda.
Ben diigmedim. Diyelim sapkan uctu. Sen sapkanin pesinde kosarken ben giilerim. Neden,
ctinkii ben senden istiiniim. Benim gsapkam basimda duruyor. Maymun bandosunda da
durum ayni. Onlarin yaptig1 aptalca seyler, bize {istiinlitk duygusu veriyor. Kendimizi
onlar kadar aptal gérmiiyoruz. Bu yiizden, maymunlarin aptalca davrandigini gérmek icin
para veriyoruz.”

Aslinda, maymunlar egitmekle ilgisi yoktu bu isin. Maymunlar harekete geciren gizli
mekanizmay1 calistiran adamlar egitmek gerekiyordu. Ve bu geregi yerine getirmek tizere,
Harris Collins biiyiik caba harciyordu.

“Onlara dilediginiz parcayi caldirabilirsiniz. Bu, sizin elinizde. Telleri nasil
cektiginize bagli. Haydi bakalim. Goéreyim sizi. Hepinizin bildigi bir seyi ¢alin.
Unutmayin, asil orkestra size yardimci olacak. Herkesin bildigi ne var? Kolay olsun,
izleyicilerin de bildigi bir sarki olsun?”

Bu fikre 6yle bir kendini kaptirmists ki, at sirtinda keman calan, dortnala giden atin



tizerinde keman c¢ala ¢ala takla atan bir sirk numaracisin1 6diing almigti. Bu adam birkag
kolay sarkiy1, yardimcilarin telleri cekmesine firsat tanimak {izere yavag tempoyla
calacakti, o kadar.

“Baktiniz maymunlardan biri uludu, biri bir yanlis ses ¢ikardi, biitiin telleri
cekistirecek, ihtiyar taburesinde dondiireceksiniz. Bu salonlar1 kahkahadan gecirir. Bunun
miizik kulaginin cok iyi oldugunu, orkestrada akordu bozdular, diye 6fkelendigini
sanacaklardir.”

Bu igin giiciin ortasinda, Johnny’yle Michael geldiler.

“O adam diyor ki, bedava verseniz almam diyor,” dedi patronuna Johnny.

“Iyi, iyi, gotiir koy yerine,” diye buyurdu Collins. “Simdi, hazir misiniz? Hazir ol!
Basla Fisher! Hey, hepiniz Fisher’a bakin. Ezgiye uygun hareketler... Hah soyle.
Maymunlar ¢aliyormus gibi. Simmons, daha cabuk. Hep geride kaliyorsun.”

Ve rastlant1, oldu. Johnny, patronunun buyruguna hemen uyup Michael’1 kafesine
gotiirmek yerine, orkestra sefinin tabure tepesinde déniip durdugunu gérmek umuduyla
biraz oyalandi. Michael’in arka ayaklar: {izerinde oturdugu yerden bir metre kadar 6tede
duran kemanci, omuzlarini kisip yiiksek perdeden ama yavas bir tempoyla, Home Sweet
Home sarkisini calmaya bagladi.

Ve Michael kendini tutamadi. Kendisine bir sopayla gozdag: verildiginde, hirlamayla
cevap vermemek nasil elinde degilse, Roll me Down to Rio sarkisinin ezgilerine kendini
kaptirip Dick ve Daisy Bell’in numarasini berbat etmemek nasil elinde degildiyse; nasil ki,
Ariel’in giivertesinde, Villa Kennan kollarini Jerry’nin boynuna dolayip uzun saglanyla
onu tatl: tatli oksarken, gecmisteki atalarinin siiri halinde dolastig1 eski giinlere bir ezgi
gibi stiziiliip u¢gmamak Jerry’nin nasil elinde degildiyse, simdi bu ezgiye kendini
kaptirmamak da Michael’in elinde degildi. Jerry neyse, Michael da oydu. Miizik, diislere
daldiran bir uyusturucuydu onlar icin. O da, yitik siiriiyi animsadi ve aradi; bu arayss
icinde gecenin donuk karanliginda, basinin iizerinde parildayan yildizlarda ve ciplak karls
tepelerde dolasts; siirii toplanirken, baska tepelerden gelen duyulur duyulmaz ulumalan,
soydaslarinin cagrilara cevap veren sesini duydu. Michael’in atalarinin insanlarin atesiyle
yasadig1 binlerce yil icinde, siirii yitip gitmisti; ama gene de, ezginin gizemi icine akip da
varligini, kendi 6z yasaminda hi¢ bilmedigi o “Bagka Yer”in duygulan ve goriintiileriyle
doldururken hatirlaniyordu.

Onu uykusundan uyandiran “Baska Yer”in diisiiyle birlikte, su anda sirk kemancisinin
seslendirdigi notalar dizisini birlikte soylemeyi 6grendigi Kamarot’un anis1 ve Kamarot'un
sevgisi de canlaniyordu. Ve Michael’in cenesi indi, girtlag: titresti, 6n ayaklari, sanki
govdesi kosma durumundaymas gibi kipir kipir oynads, ¢iinkii gercekte, aklindan
Kamarot’a kosuyordu, biitiin o ¢aglan geri donercesine yitik siiriiye kosuyordu ve goziiniin
oniinde belli belirsiz canlanan o yitik siiriiyle birlikte, karlarla kapli u¢suz bucaksiz kirlara,
yiyecek et avlamak tizere sira sira agaclarla dolu ormanlarin yollarinda kosuyordu.

Gozi agk gordiagi bu disiin icinde kosar ve sarkisini sdylerken yitik siirii, imgesel
cizgilerle cevresini sarmigt1; kemanci sasti, durdu; adamlar, maymunlar orkestrasinin
maymun sefini sopalarla diirttiiler, boylece d6fkelenen maymunu, déner taburede cekip
cekistirircesine déndiirdiiler. Ve Johnny giildii. Ama Harris Collins dondu kalda.
Michael’in sarkinin ezgisine katildigini duymustu. Sark: sdyledigini duymustu... ulumak



degil, sarki sdylemekti bu resmen.

Derin bir sessizlik coktii. Maymun orkestra sefi déniip durmayi, ¢cin ¢in 6tmeyi birakts.
Onu diirten adamlarin ellerindeki kaziklar ve teller, 6yle ellerinde havada kald:.
Maymunlar orkestrasinin geri kalani, bundan sonra baglarina bir bagka felaketin gelecegi
bekleyisiyle titremeye durdular. Kemanc bakip kaldig1 noktaya bakiyordu daha. Johnny,
heniiz dinmeyen giilmesi yiiziinden hafif hafif sallaniyordu. Ama Harris Collins diistind1,
kafasin1 kagid1 ve gene diisiindii.

“Séyleselerdi inanmazdim,” diye mirildanmaya baglads ilkin, “ama duydum.
Kulagimla duydum. Képek bu sarkiy1r aynen soyledi. Degil mi? Séyleyin, soylemedi mi?
Hepiniz duydunuz, duymadiniz m1? Bu kopek sarki séyledi. Eger az once surada duran
su kopek sarki sdylemediyse ben kendimi asarim. Durun. Birakin. Maymunlar bir kenara
birakin simdi. Kemanci, sunu gene calsana. Home Sweet Home sarkisini, haydi. Hizls,
gliclii ve yavas. Nasilsa iste, cal, ¢al. Simdi hepiniz dinleyin, bakin, gériin ve delirdiysem
haber verin. Ben mi delirdim, yoksa su képek mi sark: séyliiyor... Iste! Buna ne denir?
Sarki. Tiirkii. Bu képek bunu soyliiyor mu?”

Kimse bir sey demedi. Michael’in ¢enesi asag1 indi, sark: birka¢ kez tekrar edildiginde
ayaklar1 da kipirtilarini hizlandirdi. Harris Collins yani basina gitti, onunla birlikte
soyledi.

“Harry Del Mar, bu kopegin iistiine kopek olmadigini soyleyip diger biitiin kopeklerini
sattirmakta hakliymig. O bilir. Bu kopek, bir Caruso képek. Kingman’inki gibi uluma
korosu degil bu, gercek bir sarkic1, bir solist. Elbet numara 6gretemezsin bu kopege, oyle
ya. Ozel numarasi var. Vay canina... Hey Tannim! Ben, bu ben, bu képegi, képek katili
Wilton Davis’e verdim bir de. Ama dondii... Johnny, ona 6zellikle iyi bak. Aksamiistii
benim eve getir, iyice bir yoklayacagim bakalim. Kizim keman c¢alar. Bakalim onunla
birlikte ne sarkilar cagiracak. Bunun icinde koca bir para kiipii sakli, sen beni dinle.”

* %k ok

Boylece, Michael kesfedildi. O aksamiizeri yapilan deneme biraz basarili oldu. Garip
miizikler denedikten sonra, Collins, Michael’tn God Save the King ve Sweet Bye and Bye
ezgilerini bildigini ve s6yledigini 6grendi. Bu arastirma icin bircok giiniin bircok saati
harcandi. Michael’a yeni havalar 6gretmeye cabaladilar, bosuna. Michael’in ici almada,
yireginin sevgisini bu ¢abalara vermedi, suratini asip durdu yalnizca. Ama Kamarot'tan
ogrendigi bir hava ne vakit calinsa etkilendi. Etkilenmemek elinde degildi. Biiyd,
kendisinden giiclitydii. Sonunda, Collins bildigi alt1 sarkidan besini kesfetti: God Save the
King, Sweet Bye and Bye, Lead, Kindly Light, Home, Sweet Home ve Roll me Down to
Rio. Michael, Shenandoah’1 hicbir zaman séylemedi, ciinkii ne Collins ne de Collins’in
kiz1 bu eski denizci sarkisini bilmiyorlardi ve dolayisiyla 6nermemislerdi.

“Daha tek bir nota 6grenmese bile bes sarki yeter,” sonucuna vardi Collins. “Nereye
gitse para kirar. Icinde altin madeni var bunun. Ah bir geng olsaydim, bu okul da
olmasaydi, ¢oluk cocuk olmasaydi, alip yollara diismez miydim ben!”



Otuz ikinci boliim

Iste boylece, Michael, Jacob Henderson adinda birine, iki bin dolara satildi. “Bu
képek, bu paraya bedava, bilesin,” dedi Collins. Alt1 aya kalmadan beg bin dolar vermek
icin kapini asindirmazlarsa bana da dogustan hayvan egiticisi, demesinler. Senin o son
aritmetikli kopegini yiiz yil geride birakacak bu. Sahnede hayvanla birlikte sarlatanlik
yapmak zorunda da kalmayacaksin. Taninir taninmaz bu képegi elli bin dolara sigorta
ettirmezsen de aptalsin. Ah, genc olsaydim, isim giiciim olmasaydi... Daha ne isterdim?
Alir bu kopegi kent kent dolagirdim... Kendi ayaklarimla...”

Henderson, Michael’in tiim oteki sahiplerinden farkli ¢cikti. Adam, tarifi olmayan
tiirden bir yaratikti. Ne iyiydi, ne kotii. Ne icki iciyordu ne sigara. Sovmiiyordu da. Ne
kiliseye gidiyordu ne de Geng Hiristiyanlar Orgiitii’ne iiyeydi. Asir1 tutucu olmayan bir
vejetaryen, geziyle ilgili filmlere hayran, Swedenborg okumaya bayilan tarafsiz bir adam.
Ofke denen sey yoktu bunda. Kimse sinirlendigini gérmemisti daha. Ve herkes, adamin,
cok sabirli oldugunu séylerdi. Polislerden, nakliyecilerden, tren gorevlilerinden korkar
denemezse de, sakindig1 ortadaydi. Nasil ki, Swedenborg’dan bagka hi¢bir seye tutkun
degilse, hicbir seyden de korkar degildi. Giydigi giysiler nasil renksizse, tepesine yayilan
saglar nasil renksizse, diinyay1 gézledigi gozleri nasil renksizse, kisiligi de 6yle renksizdi.
Akalls ya da bilgili olmadig: gibi, aptal da degildi. Hayattan cok az sey bekler, hayata ¢cok
az sey katardi ve gosteri mesleginde, hayatin, canliligin gébeginde ici kararmig bir adamda.

Michael, onu ne sevdi, ne de sevmedi; yalnizca kabul etti. Birlikte Birlesik Devletleri
bir bagtan bir baga gezdiler ve hi¢ kavga etmediler. Henderson, bir kez bile Michael’a
sesini yiikseltmedi ve Michael, bir kez bile hirlayip ona gozdagi vermedi. Yalnizca,
birlikte dayanip direniyorlar, birlikte varliklarin1 siirdiiriiyorlardi, ¢iinkii hayatin akisi
onlan birlikte siirtiklityordu. Elbet, aralarinda yiirek bagi yoktu. Henderson efendiydi.
Michael, Henderson’in kélesiydi. Henderson nasil her seye kars1 duygusuz algisizsa
Michael da ona karsi ruhsuz bir beden gibiydi.

Bununla birlikte Jakob Henderson dogruyu egriyi yadsimayan, isbilir ve yontemli bir
adamdi. Ucu goriinmez trenlerle, bitmek bilmez yolculuklar yapmadiklan vakitler,
Michael’1 her giin iyice yikar, sonra da iyice kurulardi. Banyo sirasinda ne kaba davranir
ne de itip kakardi. Bu adam banyo isleminden hoslaniyor mu, hoslanmiyor mu, Michael
farkinda degildi. Onu 6yle sik sik yitkamak nasil Henderson’in kaderinin bir parcasiysa,
yikanmak da Michael’in diinyadaki kaderinin bir parcasiyda.

Michael’in isi, tekdiize, sikict olmakla birlikte, oldukg¢a kolaydi. O sonsuz geziler,
kasabadan kasabaya, kentten kente yaptiklari bitmez tiikkenmez dolagmalar disinda,
haftada yedi suare, iki matine, sahneye ¢ikardi. Perde acilir, kapali gise oynayan bir
sanatciya yaragir bir sahnede, tek bagina dururdu. Henderson, sahne arkasinda,
izleyicilerin goremeyecegi bir yerde durur izlerdi. Orkestra, Michael’a Kamarot'un
ogrettigi dort parcay: calar ve Michael sarki séylerdi, ciinkii onun o yumusak, inigli ¢cikisli
ulumasi, gercekten sarki séylemekti. Dort parcay: bitirdikten sonra, sahneden
ayrilmamasini isteyen izleyicilere yalniz bir sarkiyla cevap verirdi ve bu sarki Home,
Sweet Home’du. Bundan sonra, izleyiciler salonu alkistan inletir ve Caruso képekten nice



hoslandiklarini bagirirlarken, Jakob Henderson sahneye gelir, kitaplarda yazili cizili
hosnutluk ve siikran tebesstiimleriyle giiliimser, sag elini, yoldasiymis izlenimi uyandiran
bir tavirla Michael’tn omzuna koyardi. Bunun {izerine, Henderson’la Michael birlikte
selam verir, perde egilmis baglar: 6niine inerdi.

Bununla birlikte, Michael, bir tutukluydu, 6miir boyu hapse tutuklu. Yemesi i¢cmesi
yerinde, yikanip paklanmas1 yerinde, yiiriiyiip dolagsmas1 yerindeydi ama bir an bile 6zgiir
degildi. Geziler sirasinda, neyse ki boylu boyunca ayakta durmasina, fazla sikismadan
déniip donenmesine yetecek biiyiiklitkte ama ne de olsa kilit altinda olan yolculuk
kafesinde gecelerle, giinlerle kaldig1 oluyordu. Kimi zaman, otele vardiklarinda, yolculuk
kafesinden cikarilip Henderson’in odasini paylasiyordu. Ya dagosteri yaptigi yerde, bagka
hayvanlarin programi yoksa sahneye c¢iktig1 ve ¢ giinden bir haftaya kadar birka¢ giin
oynadigi, yani sarki soyledigi yerin hayvan odasinda yatip kalkma, dolasma 6zgurlagi
varda.

Ama hicbir zaman, tek bir an bile, bir kafesin parmakliklarindan bagimsiz, bir odanin
duvarlarindan bagimsiz, tasmasina bagli bir zincirden bagimsiz kosup oynayamiyordu. lyi
havalarda, aksamiistleri, Henderson yiiriiyiigse ¢cikarirdi onu. Ama hep zincirin ucuna bagl
olarak. Ve hemen hemen her seferinde, bir parka gétiiriiliir, Henderson burada, zincirin
oteki ucunu, oturup Swedenborg okudugu siraya baglardi. Kendi istemiyle tek bir hareket
yapmasina izin yoktu. Oteki képekler birbirleriyle kosa oynaya dolasiyor ya da
kavgalagiyorlardi. Arastirma ya da tanigsma amaclanyla yanina yaklasirlarsa, Henderson hig
tisenmeden okumasini birakiyor, 6teki kopekler uzaklasincaya dek de sabirla gerekeni
yapiyordu.

Hayattan nasibini almamais bir gardiyana hayat boyu mahkéim olan Michael’a gore
yasam, boz renkliydi. Asik suratliligi yogun bir melankoliye d6nmiistii. Hayata da, hayatin
ozgurligiine kars1 da ilgi duymaz oldu. Yasamin oyunlarina isteksiz, kiskanan gézlerle
bakiyor degildi artik, gézleri gdrmez olmustu. Yasamdan yoksun birakildigindan, onu yok
sayryordu artik. Yalmizca bir kukla kole, yiyen, yikanan, kafes icinde gezinti yapan, siirekli
ve diizenli sahnelere ¢ikan ve bol bol uyuyan bir kukla kopek olmaya birakmist: kendini.

Gururu vardi, safkan gururu, Bat1 Hint Adalari’ndaki malikanelere kéle alinan ve
yakinmadan, bas egmeden 6len Kizilderililerin gururu. Michael da boyleydi. Kafese ve
zincirin demirlerine teslim oluyordu, ciinkii bunlar, kendi adaleleri ve disleriyle basa
cikamayacagi kadar giicliiydii. Sahneye ¢cikmak olan kolelik gérevini yapiyor ve Jakob
Henderson’a itaat ediyordu; ama bu efendiyi ne seviyor ne de ondan korkuyordu. iste bu
yizden, icine kapandi. Boyuna uyuyor, uyanik yatip distiniiyor ve hi¢ kars1 koymadan
ama son derece ac1 bir yalmzlik ¢ekiyordu... Henderson ona kalbini vermeye cabalasayds,
kuskusuz cevap verirdi Michael; ama Henderson’da, yalnizca Swedenborg kitaplarini
stirekli albagtan edecek, onun felsefesine kafa yoracak ya da daha dogrusu kafa oyalayacak
yiirek vardi ve onun goziinde Michael, sirtindan gecindigi bir para kazanma araciydi
yalnizca.

Kimi zaman, giicliiklerle karsilastig1 oluyordu. Michael, bunlar oldugu gibi kabul
ediyordu. Ozellikle, kisin tren yolculugu yapmayi ¢ekilmez buluyordu. Hele bir
gosteriden ¢ikar citkmaz, gecenin karanliginda kafese girip, kamyona yerlesip, kendisini
gOsteri yapacag: 6teki kasabaya gotiirecek treni beklemek, cekilir sey degildi. Bir gece,



Minnesota’daki bir tren istasyonunda bir gece gecirmisti de, arkasindaki kamyonda onun
gibi tren bekleyen baska bir toplulugun iki kopegi donarak 6lmiiglerdi. Kendisi de
soguktan donmustu o gece, hele parsin yaraladigi omzu, sizim s1zzm s1zlamisti; ama ona,
oteki kopeklerden daha iyi bakmalari, yapisinin da onlara gore daha saglam olmas:
hayatin1 kurtarmagti.

Oteki sahne hayvanlarina kiyasla, iyi davraniliyordu ona. Oteki hayvanlarla birlikte
kendisine de yapilan kétii islemin cogunu anlamiyor ya da kestiremiyordu. Birlikte {i¢ ay
calist1g1 gosteri topluluklarindan birinin bir numarasi, tam bir kepazelikti. iclerinde en
kat1 yiirekli olan hayvanlar bile, Duckworth ve “Duckworth’iin Kedileriyle Fareleri”
gOsterisinin biiyiik basari saglamasina, begenilmesine karsin, bu numaradan da numaray:
yaptiranlardan da hoglanmiyorlarda.

Citkirildim bisikletci Pearl La Pearle, “Egitilmis kedilermis!” diye dudak biikti.
“Bunlar asil, ezilmis kediler. Biitiin kediler kanlan tiikenesiye d6viilmiis, hepsi de biraz
fare olmuglar. Onlarin ne mal oldugunu benden sorun.”

Akrobatlardan Manuel Fonseca, Annandale Oteli’nde, Duckworth’iin sundugu ickiyi
geri cevirip bara gectikten sonra, “Egitilmis farelermis!” diye patladi. “Dumanlanmas
fareler, siz bana sorun. Oniinde bir kedi, pesinde bir kedi, gerili ipe tirmanirken neden
ziplamiyorlar. Neden atlayip inmiyorlar? Atlamaya dermanlar yok da ondan.
Uyusturulmus hepsi. Isin basinda diipediiz uyusturucu verilmis, sonra da fazla masraf
olmasin, diye doz azaltilmis. Karinlar1 da a¢, Doyurmuyor ki hayvanlar? Siz bana sorun.
Yoksa neden haftada kirk-elli farenin basin1 yesin? Kasabalarda fare bulamadig: vakit
sagdan soldan hizli postayla getirttigi fareleri gormiis adamim ben.”

Sahnede on alt1 gériinen ama 6zel yasantisinda, torunlarinin arasinda, kirk sekiz
yasinda oldugunu gizlemeyen Akordeoncu Kiz Miss Merle Merryweather, “Tanrim!” diye
vahlandi. “Halk bu numaranin nesinden hoglaniyor, anlamiyorum dogrusu. Diin sabah
kendi gézlerimle gordiim, otuz fareden yedisi 6liydii, acliktan 6lmiisler. Bir damla
yiyecek vermiyor onlara. Fareler o ipe tirmanirken can c¢ekisiyorlar zaten. Bu yiizden
stirtiniiyorlar. Midelerinde bir lokma ekmek peynir olsa ziplar kacgarlar. Can ¢ekisiyorlar, o
ipin tizerinde herkesin gozii 6niinde can cekisiyorlar be! Can cekisen bir adam, kendisini
parcalamis aslandan nasil siiriine siirtine uzaklagirsa 6yle siiriintiyorlar. Tanrim! Tagkafals
izleyiciler de orda oturup egitsel bir gosteriyi alkisliyoruz, diye avu¢ patlatiyorlar!”

Peki ya izleyiciler? “lyi kalpli, sevecen yaklasimla hayvanlara olaganiistii seyler
yaptirilabilir,” dedi izleyicilerden bir banker, ayn1 zamanda diyakoz. “Hayvanlara, tatl
dille, sevecenlikle insan sevgisi bile 6gretilebilir. Kediyle fare, diinya kuruldu kurulal:
birbirine diismandir. Bununla birlikte, bu gece, 6grendikleri bir oyunu elbirligiyle
sergilediklerini gorityoruz. Ve ne kedi fareye karsi ters bir davranista, ne de fare kediden
korktugunu gosteren bir davranista bulundu. Ah, tatl: dil! Insanlanin tath dili, giileryiizi
neler neler yapabilir!”

“Kurtla kuzu yan yana,” dedi bir baskasi. “Kiyamet giiniine bin yil kala, kurtla kuzu
yan yana yatacak, derler ya ama bu kadan olmaz. Gézlerime inanamiyorum, sekerim,
gozlerime inanamiyorum. Kiyamet alameti bu olay. Insanoglu kendi sonunun yaklastig
gilinii seziyor, diistin bir kez! Inanilmaz sey. lyiligin giiciine bak sen! Giiler yiizli, iyi
yirekli insanlar bunu da basardilar demek! Kediyle fare! Diisiinsene! Kendi cocuklarimiz,



kiigticiik fidanlarimiz i¢in birka¢ ev hayvani alalim, sevgilim. Daha kiiciikken
iyilikseverligi, gilerytizli, tatli dilli davranmayi, sevmeyi 6grensinler. Képege, kediye,
fareye evet fareye bile iyi davranmayi, kafesteki giizel kusa iyilik etmeyi, besleyip
biiyiitmeyi 6grensinler, degil mi hayatim?”

“Ama,” dedi sevgili es, “Blake ne demis, unuttun mu: ‘Biilbiilii altin kafese koymuslar,
ah vatanim,” demis.”

“Aa! Ama gercek anlamda iyilik goriir, iyi davraniglarla karsilasirsa inlemez, hayatim.
Hemen birka¢ tavsan ismarlayacagim ve bir iki kanarya... Ve... yavrucuklarimizin ne tiir
bir kopekle oynamasin1 isterdin tatlim?”

Ve adamin sevgili karisi, iyiligin, gercekte ne oldugunun bilincine sahip bir kendini
begenmisligin anlatilmas1 gii¢ goniil rahatlig: icinde kocasina bakt: ve Ella Wheeler
Wilcox’la Lord Byron hayrani olan, kendisi de giiniin birinde “tutku siirleri” yazma
diisleriyle Topeka kasabasina, sonra da oyuna gelip yanindaki su biiyiik is adamayla,
gergin ipte dostca yiiriiyen kedilerle fareleri gérmekten biiyiik zevk alan ve yanindaki
kadinin altin kafese konmus bir biilbiil oldugunu aklindan bile gecirmemenin mutlulugu
icinde yasayip giden bu is adamiyla evlenen o kiiciik kéy 6gretmenini, yani kendini gérdi.

“Farelerden vazgectim,” dedi Miss Merle Merryweather, “su kedilerin haline bak.
Hayvanlari nasil da harayor... Son iki hafta icinde {ictinii 6ldirdigini goziimle gordim.
Evet, alt tarafi sokak kedisi ama onlarin da can1 var. Asil o boks maci canlarina okuyor
hayvanlarin.”

Izleyicilerin biiyitk begenisini kazanan boks maci, Duckworth’un final numarasiyds.
Kiiciik boks eldiveni takilmis iki kedi, bir dostluk mac¢1 yapmak {izere masanin {izerine
konurdu. Dogal olarak, farelerle birlikte gésteri yapan kediler, bu numara icin hi¢ uygun
degildi. Taze kediler kullanirdi Duckworth boks macinda. Ofkesi hiddeti, giicii kuvveti
yerinde kediler... Ve elbet bunlan, giicleri kuvvetleri, 6fkeleri, hiddetleri yitip gidinceye
ya da hastalanip 6liinceye dek kullanirdi. Izleyiciler acisindan, eglenceli bir karsilasma
yapan ve boylece, iistiinlere, iki ayakli insanlara giiliing bir benzerlik sergileyen dort ayakl:
yaratiklarin kasik catlatan bir oyunuydu bu. Ama kediler acisindan, isin oyunluk yani
yoktu. Hayvanlar, sahneye getirilmeden 6nce, birbirleriyle bogusma istegi duyacak hale
getirilirdi. Indirdikleri yumruklarda, 6fke, ac1, saskinlik ve korku vardi. Ve perde inerken
birbirlerini tirmalayip 1sirsinlar, tiiylerini havalarda ucustursunlar, diye hemen eldivenleri
cikarilirdi. Bu dogaglama doviis, izleyicilerin g6ézii oniine serildikce 6zellikle yavag
indirilen perde kapanirken salon alkistan inler, kahkahalardan kasiklar catlar, cigliklar
duyulurdu ve bu alkiglarin sesine perde bir kez daha kalkar, Duckworth’le bir sahne
yardimcisi, iki kavgaciya havlu sallarken yakalanmis da sasirmis gibi kedileri toparlar
kacarlardi.

Ama kediler, zaten hep yara bere icindeydi. Yaralarin iyilesmesine firsat kalmiyor,
iltihaplanip sisesiye aziyorlardi. Arada bir 6liiyorlar ya da, bir fareye bile saldiramayacak
kadar diinyalarindan gecmis hale geldiklerinde, kedilerden kacamayacak kadar 6liime
yaklagmig olan farelerle birlikte gerili ipte ise kosuluyorlardi. Ve Miss Merle
Merryweather’in dedigi gibi: “Odunkafal1 izleyiciler, gilmekten katiliyor, ‘Duckworth’un
Egitilmis Kedileri’ni, egitsel bir numara olarak alkisliyorlardi!”

Sirklerin birinde, Michael’la birlikte ¢alisan bir sempanzenin, giysilere kars1 bir



soguklugu vardi. Nasil ki bir at, yular takilmasina bastan kars1 ¢ikar, sonradan yular takilip
bitince de, onu unutur, umursamazsa biiyilk sempanze, giysi giymeye 6yle kars1 ¢ikardi.
Bir kez giydi mi de sahneye cikip gdsterisini yapmaya hazir olurdu. Ama asil is, giysileri
giydirmekteydi. Maymun sahibiyle iki sahne yardimasi, ceke ceke getirir, duvardan ¢ikma
bir halka kiskaci boynuna gecirip sikarlardi da dyle giydirirlerdi; tistelik, sahibi hayvanin
dislerini coktan s6kmiistii de gene de giyinmeyi kabul ettirememisti.

Michael, biitiin bu zulmii bilmeden duyuyordu. Ve bunu, aydinlig1 ve karanligs,
riizgarl istasyonlarda sogugun 1sirmasini, o diislerinden ve sarkilarindan tanidig: gizemli
“Bagka Yer” iilkesini, Meringe Malikidnesi'nin ve gemilerin ve okyanuslarin ve tayfalarin ve
Kamarot’un icinde yok oldugu gene ayni 6l¢ciide “gizemli hicligi” kabul ettigi gibi kabul
ediyordu.



Otuz ticiinci boliim

Michael, iki yil, Birlesik Devletler’i bastan basa dolasarak boylece sarki séyledi.
Kendisine iin, Jakob Henderson’a servet sagladi. Tatil mola yoktu. Basaris1 6yle biiyiiktii
ki, Henderson, Avrupa’da gésteri yapmak tizere Atlas Okyanusu’nu gecme tekliflerini,
biitiin parlakligina karsin geri ¢eviriyordu. Ama Henderson, Chicago’da tifodan yataga
diisiince Michael tatile kavustu.

Iyi bakilan ama gene de bir tutuklu olarak, Mulcachy Hayvanlar Yuvasinda kafeste
kapali kalan Michael icin, ti¢ aylik bir molayd: bu. Harris Collins’in en parlak
ogrencilerinden biri olan Mulcachy, Chicago’da is kurarak ustasinin izinden yiirimistii ve
o da, yuvasini oradaki gibi kusursuz temizlik, titiz bir saglik ve bilimsel acimasizlik
kogullar icinde ybénetiyordu. Yiyeceklerin ancak en iyisi, temizliklerin en kusursuzu, en
titizi saglaniyordu Michael’a; ama kafesinde yapayalniz ve diisiiniip duran icine kapanik
bir tutuklu olarak insanlarin zevki icin kirilip gecirilen hayvanlarin ac1 ve korkularinin
etrafini saran havasini sezmeden edemiyordu.

Mulcachy, siirekli uyguladigi ve arasinda sunlarin da bulundugu 6zel cezalandirma
yontemleri gelistirmisti:

“Siz beni dinleyin, bir hayvan aciya boyun egmek zorunda kalmazsa adam olmaz. Aa,
en iyi 6gretmendir.”

“Brongo, atlarinin kizgin kanini sogutmak nasil gerekliyse aslanin da 1sirmasini
onlemek 6yle gereklidir.”

“Hayvanlar, tiiy fircayla adam edilmez. Kafa nice kalinsa sopa da onca kalin
olmalidir.”

“Hayvanlar, her kavgada insan1 yener. Yapilacak ilk is kavga yetilerini ezmektir.”

“Egiticilerle hayvanlar arasinda goniil bagi! Bu ancak gazetecileri uyutmada kullanilir,
evlat! Benim tanidigim tek goniil bagi, ucu demir kakmali saglam bir sopadir.”

“Hayvan1 elinden kagirabilirsin. Ama elini yemesine izin vermemelisin. Burun
deligine saplanan bir kurusiki kovan, benim bildigim en iyi 6nleme ilacidir.”

Giin olur, ortalik arenadan gelen giirlemeler, bagris cagris, ac1 6fke haykirislariyla
inlerdi. Sonuncu hayvan kafesinden c¢ikarilip kudurtuluncaya dek siirerdi bu sesler.
Gergekte, Mulcacy’nin giirlemesi, en rahat hayvanin bile rahatin1 kacirdigindan, eline
diisiip de rahat1 kagmayan, onun gonliine gore kudurmayan hayvan yoktu. Bagkalarinin
bagaramadigin1 4ninda yapivermekle iin salmisti; bdyle korkusuz, acitmasiz ve kurnaz
davranarak, bu {iniiniin azalmamasina bakiyordu. El atmaktan sakindig1, geri cevirdigi
hicbir “kudurtarak adam etme isi” yoktu ve adam olmaz hayvanlar bir kenara atmas:
gerekiyorsa, son sozii soyleyen, mutlaka Mulcachy olurdu. Ciinkii bu durumda, bir hayvan
icin, kafes hayvani olup yapayalniz bir soyutlanmiglik icinde, bir asag: bir yukan yiriimek
ya da daha dogrusu kafesin icinde donenmek, insanlar diinyasina kiiskiin, lanet olas1 bir
kin duygusuyla giirleyip haykirmak ve bu 6fkesini para verip karsisina gecen izleyicilere
kusmaktan bagka yapacak sey kalmiyordu.

Michael’tn Mulcachy Hayvan Yuvasi’nda gecirdigi ¢ ay icinde, iki dnemli olay oldu.
Elbet bu arada egitimin giinliik zuliimlerinin hay huyu, bagns ¢cagnis dinlemedi, baskiyla



uysallastirilan “iyi” ayilarin, aslanlarin, kaplanlarin egitilmesi isi stirdirildi, davul
calmaya takla atmaya zorlanan fillerin itilip kakilmasindan, kamcilanmasindan dogan o
calisma saati giiriltileri dinmedi. Ama o 6zgiin iki olay, duyan géren biitiin hayvanlarin
yiregine, insanlarin, Cehennem’in kapisinda, kendilerinden 6nce buraya gelip iskence
odalarina girmis yoldaslarinin ¢igliklarin1 duyduklarinda kapildiklar korku ve yilginlik
duygularini disirdii.

I1ki, iri Hint kaplamyla ilgili olaydi. Ormanlarda 6zgiir dogmus, 6zgiir yasamus,
dogas1 ve giicii geregi, kaplan yoldaglar1 dahil tiim 6teki yasayan yaratiklara egemen olmus
bu kaplan, sonunda kolunu kanadini indirdi; tasaya gomiildi ve ormandaki tuzagin
icinden, fil sirtina, trenlere, vapurlara hep tikis tikis bir kafesin icinde kamyonlara binerek,
denizler, karalar ast1 ve sonunda Mulcachy’nin Hayvan Yuvasi’na geldi. Birka¢ miisteri
bakti ama almay1 géze alamadi. Ama Mulcachy, kendisiyle inatlagti. Gorkemli yabanil
kediyi goriir gormez savagskan damarlari kabardi, kan1 iskence ¢igliklariyla kaynada.
Icindeki ezme duygularini doyurmak icin eline bir firsat gecmisti iste. Koca kaplana ve
oteki hayvanlara birinci derslerini vermek, iki haftalik bir cehennem atesini gerektirdi.

Ben Bolt adi1 takilan koca kaplan, tiim hareketlerini kisitlayan daracik kafesinde ezig
biiziis gecen alt1 haftalik yolculuktan kimildayamaz halde olmasina karsin, tiim
yenilmezligi, tiim dikbasliligiyla yuvaya vardi. Mulcachy hemen ise koyulacakt: ama
evlenip balayina ¢ikmis olmasi nedeniyle iki haftalik bir gecikme oldu. Bu iki haftalik siire
icinde, kalin demirlerden yapilma genisce bir kafeste kalan Ben Bolt, yiiriiyiip gerinerek,
atlayip sicrayarak, yolculuk kafesinde paslanan adalelerini calistirdi, kullanilir hale
getirdi, bir de hileyle dolanla onu kiskivrak yakalayan, 6zgiirliigiinii elinden alan bu
giicstiz kuvvetsiz, sikilsa suyu ¢ikmayacak iki ayakli yaratiklara kars1 duydugu kini biraz
daha pekistirdi.

Cehennem’in agzin1 esnetip Ben Bolt’a a¢tig1 bu sabah, Ben Bolt tiim gelenleri
karsilamaya hazir ve istekliydi. Geldiler. Yontemlerle, halatlarla, sopalarla, ucu catalls
demir cubuklarla silahli olarak geldiler. Besi, ucu ilmikli halatlart demir parmakliklarin
arasindan kafesin tabanina firlattilar. Kivir kivir kivrilan iplere hirladi, saldirdi ve on
dakika, iki bacakl: sefil yaratiklarda bulunan sabir ve aklin diginda hicbir seyden kusur
kalmamacasina, diinyanin en yirtici, en ele gelmez yabanil yaratigina yaragir davranda.
Sonra, kimiltisiz duran iplere umursamasiz ve onlara hirlamaya bikkin, bir ayag: yerdeki
iplerin bir ilmiginde, durdu, adamlara hirlamaya basladi. Bir an sonra, ayagindaki ilmik,
catalli bir demirin yardimiyla ayaginin cevresinde digiimlenmis, sikilmaya ve etine,
gururuna batmaya baslamisti. Atladi, giirledi, azgin bir deliye déndii. Adamlarin
avuclarin1 paralarcasina ¢ekiyordu halati, cekiyor, iki ayaklilarin ellerini yakiyordu. Ama
adamlar, ilmigi bir gevsetiyor bir sikiyorlardi. Tiim ¢abasini bu ilk ilmige harcayan Ben
Bolt, bir bakt1 ki oteki 6n ayagi da ayn1 yontemle ipe gecirilmis. Simdiye dek yaptiklan,
simdi yaptiginin yaninda bir hicti. O aptal ve sabirsizdi. Insan yaratiklar, akilli ve
sabirliydi ve ticlincii, doérdiincii ayaklar da ilmige alind1 ve bircok adamin asildig: iplerle,
yan yatirilip kiiciik diisiiriicii bir bicimde parmakliklarin ucuna siiritklendi ve gene
asagilayiai, kiiciik diisiiriicti bir bicimde, korkunc uzunluktaki dislerinden sonra en biiyiik
saldir1 silahlar1 olan dé6rt ayagi, demir parmakliklarin disina ¢ekildi.

Sonra, ufak tefek celimsiz bir insan yaratik, Mulcachy’ nin ta kendisi, kill1 gégsiinii



acip yarali diismanin dstiine yiiriiyen zavalli bir yigit gibi kafese girmeye ve ona
yaklagsmaya davrandi. Ben Bolt, iizerine atlamak iizere sicradi ya da daha dogrusu,
sicramaya cabaladi ama cekip altina alamadig: dort bacagina bagli ipler bu hareketini
engelledi. Mulcachy, yanina diz ¢6ktii, yanina diz ¢6kme yiirekliligini gosterdi ve beginci
ilmigin basindan dolanip boynuna sarilmasina yardim etti. Derken, bas1 da bacaklar gibi
caresizlik icinde demirlere yanastirildi. Bundan sonra, Mulcachy, ona el siirdii. Basina,
kulaklarina, dislerinden iki-ii¢ santim uzaktaki burnuna bile el siirdii ve kaplan hirlayip
giirlemekten, ilmik solugunu kestikce hizli hizli solumaktan bagka bir sey yapamada.

Korkudan degil, 6fkeden titreyen Ben Bolt, ucuna ¢ok saglam ve ¢ok uzun bir halatin
bagli oldugu kalin deriden genis bir tasmanin zorla boynuna gecirilmesine dayanmak
zorunda kaldi. Bundan sonra, Mulcachy kafesten ¢ikinca ayaklarina ve boynuna gecirilmig
ilmikler, birer birer ve biiyiik ustalikla kurtarildi. Miithis onur kiric1 ve asagilik saydigi bu
islemden sonra, kafesin icinde serbest birakildi. Havaya firladi. Aldig1 solukla 6fkesini
soludu. Sinirlerini bozan uzun ipe saldirdi, boynunu saran tasma tuzagina pencesini
gecirdi, distii, yuvarlandi, ipin orasina burasina dolagmasiyla sinirleri biisbiitiin bozuldu
ve yarim saat kadar, bu cansiz seyle bosuna carpisarak dermanini yitirdi. Kaplanlar boyle
karilar.

Sonunda, bitkin, kendi 6fkesinin yarattig1 sinir gerilimiyle hastalanmis gibi duygular
icinde, kuyruguyla yere vurarak, gézleri nefret dolu ve kurtulamayacagini 6grendigi
boynundaki kiskaci kabul ederek yere uzanda.

Bir kaplanin mantik siirecinde boyle bir olasiliga yer varsa eger, Ben Bolt saskinlikla
gordii ki, kafesinin arka kapisi ardina dek acilmis ve acik birakilmig. Acikliga, déviigken bir
merakla bakti. Kapida, hi¢ kimse ve hicbir tehlike gériinmiiyordu. Ama meraki biisbiitiin
artt1. Bu insan hayvanlan arasinda, bilmedigi ve anlayamadig: seyler oluyordu. Oldugu
yerde kalmay1 yeglemisti bu durumda ama arkadan, kafesin parmakliklar arasindan,
bagiris ve haykirislar, kamci saklamalari ve demir catallarin acili saldirist geldi. Ipini
ardindan siiriikleyerek, kacmak diistincesiyle degil, iskencecilere saldirmak umuduyla, yeri
degistirilmeyen kafeslerin bulundugu alana acilan arka gecide atladi. Gegit 1ss1z ve
karanlikti ama ilerde 151k gordii. Kogsar adimlar ve giirlemelerle o yone dogru hareket etti,
kafeslerdeki hayvanlarin bagirip cagirarak biiyiik bir kargasalik yaratmalarina da yol acti.

Is1ga dogru gitmisti ve 1518a gelince, pinltisindan gézleri kamastigindan, kendini yeni
duruma alistirmak iizere uzun kuyrugunu sallaya sallaya yere ¢coktii. Ama bu, daha genis
bir kafesten, her tarafi parmakliklarla cevrili, biiyiik aydinlik gésteri alanindan bagka bir
sey degildi. Kendini saymazsa arena 1ss1zdi. Kimseler yoktu. Gene de, tavan demirlerine
asili yukardan sallanan yedi demir zinciri tutan koca bir gereg, giirlemesine yol acti.
Hayvan, bu zincirlere giirledi.

Tutuklu gecen on hafta icinde kisitl 6zgiirliigiinii yasadig: tiim kafeslerden daha
biiyiik olan bu kafeste yarim saat boyunca dolanip durdu. Sonra, ucu kancali bir demir
cubuk, parmakliklar arasindan uzatildi, yerde siiriinen ipinin ucuna takild: ve ipi
disaridaki adamin eline verildi. Birden, on kisi birden ipe yapist1 ve eger, icinde
bulundugu alana, kars: taraftan Mulcachy girmemis olsaydi, o anda parmakliklara sicrayip
onlara saldiracakti. Bu yeni giren yaratikla Ben Bolt arasinda parmaklik yoktu ve Ben Bolt,
kaslarindaki tiim 6fkeyi ona yoneltti. Boyle gergin, saldirmaya hazir dururken 6ntindeki



bir sikimlik insan-yaratigin sicramayip ya da yere ¢cdmelmeyip dikildigine, kendisini
bekledigine sastiginin bilincindeydi.

Ben Bolt, ona saldirmada. Ilkin, biiyiik dikkatle, biiyiik bir ustalikla, gergin kaslarini
gevsetti, saldirma geriliminden cikt1 ve yere yayilip kuyrugunu sallaya sallaya, cantada
keklik saydig1 adami incelemeye koyuldu. Mulcachy, uzun bir kamg¢1 ve sivri ¢atalli bir
demir ¢ubukla silahliyda.

Belinde, kurusikiyla dolu bir tabanca vardi.

Karnini biraz daha yere yaklastiran Ben Bolt, ona dogru ilerledi. Farenin pesinden
giden bir kedi gibi yavag yavag siiriniiyordu. Belli bir atlama uzakligina ya da yakinligina
gelip durdugunda, karnini az daha yere yaklastirdi, sicramak iizere iyice toparlandi ve
basini cevirip kafesin disinda duran adamlara bakti. Ucu onlarin elinde, basi boynunda
bagli, ardindan siiriinen ipi unutmustu.

“Simdi... Yaramazlik yapmasan iyi olur ihtiyar,” dedi ona Mulcachy. Sesi yumusak,
oksayiciydi. Demir ¢atali 6ne uzatmug, Bolt’a bir, iki adim yaklagmast.

Bu, kocaman, gérkemli yaratig1 yalnizca kigkirtmaya yaradi. Alcaktan ama gergin bir
hirlama koyverdi, kulaklarin1 diizledi, pencelerini genis genis act1, ardindaki kuyrugunu
bir sopa gibi diimdiiz dikti. Ne adam korkup biiziildii, ne de canavar ona dokundu.
Firlayip havalandiginda, atlayisinin en yiiksek noktasindayken boynundaki ip gerildi,
havada nasil takla atildigini gosterip yanlamasina yere yapismasina neden oldu.

Daha ayakiistii kalkamadan, Mulcachy tepesine dikilmis, kiiciik izleyici topluluguna
bagiriyordu: “Iste inadini buradan vuracaksiniz!” Ve séziinii ettigi bu vurusun,
uygulamasini da yapmak iizere kamg¢1 sopasinin topuzuyla burnuna vurdu, saplayis: da,
elindeki demir catali kalcalarina gecirmekle gosterdi. Ben Bolt, ne vakit saldirmaya
davransa ipin ucuna asili on adam onu yere seriyor ve her seferinde, yanlamasina yere
diiserken bile, Mulcachy iistiine yiiriiyor, vurus, kirig ve saplayislarini siirdiiriiyordu. Acist,
hele o hassas burnundaki ac1, sonsuzdu. Ve bu aciy1 veren yaratik, kendisi kadar, hatta
daha akilli olduguna gore, kendisinden ¢ok korkuncg ve tirkiingtii. Birka¢ dakika icinde,
aciyla sarhos, aciy1 veren adama varip onu yok edemedigine 6fkeli Ben Bolt, yiirekliligini
yitirdi. Yetigkin bir Royal Bengal kaplani olan kendisinden bile daha korkung iki ayakls,
ufak tefek yaratigin 6niinden rezilce kaciyordu. Biiyiik bir telas icinde havaya zipladi; ac
yagmurunu 6nlemek iizere bagin1 6ne ege ege oraya buraya kosustu. Arenanin demirli
duvarlarina bile saldirdi, sicrayip sigrayip kaygan dikey demirlere bosuna tirmanmaya
cabalada.

Hingl1 bir seytan gibi, 6¢ aliyormuscasina kiyimi siirdiiriityordu Mulcachy ve vuruyor,
kamciliyor, diirtiiyor, sapliyor, disleri arasindan da s6z kusuyordu: “Karg1 gelirsin ha,
inadin inat ha? Sana inat etmeyi gosterecegim! Al! Al sana! Al sana! Al!”

Vurmay1 birakip, yorgunluktan hizli hizli soluyarak, “Artik benden korkuyor, gerisi
kolayca 6gretilir,” diye acikladi. Bu arada koca kaplan sindi, titredi ve demir
parmakliklarin dibine gerileyerek ondan uzaklasti. “Bes dakika ara,” dedi Mulcachy. “Biraz
dinlenelim.”

Demir sandalyelerden birini indirip sikica yerlestirdi. Mulcachy ilk numarasini
ogretmeye hazirlaniyordu. Ormanlarda dogmus ve ormanlarda biiyiimiis olan Ben Bolt,
insan yaratiklara acinas: ve giiliinesi bir 6ykiinmeyle sandalyeye oturmaya hazirlaniyordu.



Ama Mulcachy daha hazir degildi. Birinci ders olan kendisinden korkma dersi, iyice
sindirilmeli, yerine yerlesmeliydi.

Cekince yaratmayacak kadar uzagina yaklasarak, Ben Bolt'un burnuna bir kamcg
indirdi. Bir kam¢1 daha. Bir daha, bir daha, bir daha. Ben Bolt, basini ¢ceviriyordu ama
gene de kamqiy1 yarali burnuna yiyordu; ¢iinkii Mulcachy, kam¢1 kullanmadaki ustaligiyla
da ayrica iin yapmus bir hayvanciyd: ve salladigi kamegi, mutlaka sakliyor, kivriliyor ve Ben
Bolt’un burnu o anda nerede olursa olsun, tam {istiine iniyordu.

Acilan, ¢ildirtasiya dayanilmaz hale geldiginde, hayvan sicriyor, havaya firliyor ama
boynuna bagli ipi tutan on giiclii adam, birden ipi ¢ekince oldugu yere iniyordu. Ve
kaplanin alev alev yanan beyninden, 6fke de, azginlik da, yikma yok etme egilimi de birer
birer cekilip gitti ve ona kala kala, kendisini bdylesine dayanilmaz acilara bogan adama
karsi1 duydugu korku, yalniz ve yalniz korku kalda.

Birinci numaranin dersini baglatti. Mulcachy, kamcisinin sopasini tak tak sandalyenin
demirine vurarak hayvanin ilgisini sandalyeye ¢ekti ve sonra kamc¢iy1 saklatarak burnunu
bir kez daha paraladi. Ayni anda, parmakliklarin gerisinde duran yardimai, elindeki demir
catali hayvanin kalcalarina batirip iteleyerek, parmakliklardan uzaklasip sandalyeye
yaklagsmaya zorluyordu. Bir ileri uzandi, sonra gene parmakliklara dayanip biizildi. Bir
kez daha sandalye tiklatildi, burnu kamg¢iland: ve kalgalan diirtiiklendi, aciyla sandalyeye
yaklagsmak zorunda birakiliyordu. Bu, sonsuza dek, tam ceyrek saat, yarim saat, bir saat
stirdii; ¢clinkii insan tiirii hayvanlarda, peygamber sabri vardi, oysa kendisi yalnizca bir
orman yabaniliydi. Onda ne sabir, ne zaman kavrami vardi. Kaplanlar béyle kirilir. Ve bu
eylemin anlami, s6zciigiin yansittig1 anlamdir. Gésteri yapan bir hayvan, kinlmistir.
Yabandan gelen hayvanin icinde bir sey kirilir, kirilir ki, hayvan para verip izlemeye
gelenlerin kargisina ¢itkmaya boyun egsin.

Mulcachy, yardimcilarindan birinin arenaya girmesini buyurdu. Kaplani1 dogrudan
sandalyenin tizerine oturmak zorunda birakmayacagina gore, baska araclar kullanmaliyd:.
Ben Bolt'un boynundaki ip, demirlerden gecirildikten sonra tavandaki palangaya takildi.
Mulcachy’ nin isareti {izerine, on adam ipi ¢ekti. Bu yeni yabanil zuliim kargisinda yeni bir
korku c¢ilginligina kapilan Ben Bolt, hirildaya cirpina, bogula soluya yavasca boynundan
yukan kaldiriliyor, ayaklan iyice yerden kesilip, daragacina cekili bir adam gibi
boynundan asilip ¢irpinasiya, kolunu, bacagini can havliyle sallayip silkeleyerek, nerdeyse
bogulup olesiye kaldiriliyordu. Kivranip biikiiliiyor, o egsiz adaleleri, nerdeyse havada
digiim digim oluyordu.

Tavana ddéseli rayda, makarasiyla gidip gelebilen palanga, gérevlinin, hayvanin
kuyrugunu yakalamasina, kuyrugundan tutup oradan oraya cekilmesine olanak sagliyordu.
Caresiz govdesi, béylece kuyrugunun pesinden giderken Mulcachy’nin elinden uzanan
demir catal, gégsiine saplaniyor, makara birden alcaltilinca Ben Bolt, diiste mi gercekte mi
ayrramadid1 beyniyle kendini sandalyeye oturmus buluyordu. Yere atlamaya davrandig:
anda agir kamgi, burnunda sakliyor ve bir kurusiki dogrudan burun deligine
ategleniyordu. Acidan ve korkudan ugradig: cilginlik kat kat olmustu artik. Sigrayip
havaya ziplamaya davrandi ama Mulcachy’nin sesi dev bir ¢can gibi inletti ortaligi:
“Makarayi ¢alistiin! Havalandirin!” ve Ben Bolt yavasca havalandi, boynundan asili,
cirpinmaya basglada.



Bir kez daha kuyrugundan cekilerek, gogsiinden desilerek havada oradan oraya
gotiirildi ve birden indirildi; ancak bu indirilis 6yle beklenmedik bir 4na rastlad: ki,
kivranmakta olan govdesi kariniistii sandalyenin {izerine yapisti. Bu diistisiin siddeti, asilip
carpinmaktan, cekilip cekistirilmekten icinde bir damla gii¢ kaldiysa, onu da aldi gotiirdii.
Gozlerindeki pirilti, hasta, deli bir piriltiydi, bulanik bir pirilt1. Hizla soluyor, kafasi 6ne,
arkaya disiiyor, doniiyordu. Agzindan salya, burnundan kan akiyordu.

“Kaldirin!” diye bagirdi Mulcachy.

Ve bir kez daha, girtlaginda kiskaclanan tasma solugunu keserken Ben Bolt yavasca
havaya kaldirildi. Oyle siddetli bir miicadele vermisti ki, arka ayaklari yerden kesilince
koca govde, artik bir saat sarkaci gibi bir o yana, bir bu yana sallanmaya baslada.
Sandalyenin tizerine firlatildiginda, bir an icin, kaplan postu giymis bir adam, sandalyeye
oturuyor sanildi. Sonra korkung bir ¢iglik atarak zipladi.

Bu c1glik, ne giirleyis, ne homurdanis ne de kiitkreyisti; diipediiz bir ¢c1glikt1. Icinde bir
seyler kirilmist1 sanki. Onun ¢18ligiydi bu. Kurusikilardan biri daha ateslenip oteki burun
deligine girer ve eli ipli adamlar, boynunu kirarcasina onu itip geri cekerken ya da bunlar
olmadan bir an 6nce, az daha Mulcachy’ye saldiniyordu.

Bu kez, cabucak indirildi, bos bir un ¢uvali gibi sandalyeye gémiildii ve sariya calan
kahverengi bas1 6ne diisiip, baygin bir halde yere yayilincaya dek gomiilmesini stirdirdii.
Kararmis ve sismis dili agzindan sarkiyordu. Kovalarla soguk su tizerine atilirken
homurdanip mirildandi. Ve birinci ders, burada sona erdi.

Her gecen giin, bu 6gretme isi stirdiiralditkce, “Zarar yok,” diyordu Mulcachy. “Sabir
ve yilmadan calismak, numaray: gerceklestirecektir. Ipleri elimde. Benden korkuyor. Isin
yaridan ¢ogu bitti demektir. Simdi biraz zaman gerek, zaman bunun gibi bir hayvanin
degerini artirir. Sarap gibi...”

Ne o birinci giin, ne ikinci, ne de {ig¢iincii giin, Ben Bolt’un icinde kirilmasi istenen
sey, tumilyle kirllmadi. Ama iki haftanin sonunda, bir daha belki de onarilmamak {izere
kirildi. Ciinkii o giin, Mulcachy kamgcisinin sopasiyla sandalyeye vurdugunda,
parmakliklarin disindaki yardimci, demir catali Ben Bolt’un kalcalarina daldirdiginda ve
Ben Bolt, soyluluktan uzak acinasi bir korku icinde, pistirilmis bir sokak kedisi gibi
sandalyeye dogru emekleyip tizerine bir insan gibi oturdugunda, kirilan kirilmais, istenen
saglanmis bulunuyordu. Simdi artik “egitimli” bir kaplandi. Onun bdyle otururkenki
gbriiniimii, acikli bir dykiinmeyle insana benzetilen tavri, cok sayida izleyici tarafindan
“egitsel” sayilacakti ve elbet sayildi.

Ikincisi, Ilyas Peygamber olayi, daha da korkunctu ve herkesin, bu basansizligin
kacinilmaz oldugunu kabul etmesine karsin, Mulcachy’nin seyrek yenilgilerinden biri
oldu. Ilyas Peygamber adli dev canavar, bir kutup ayisiydi. Iyi huylu ve cogu ayilar gibi
sakaci, palyaco gibi giildiiriicii bir hayvandi. Ne var ki, iri govdesi kadar inat¢i1 bir dogaya
sahipti. Kandinilip inandinlirsa, her isteneni yapardi ama zorla giidiilmeye dayanacak
sabr1 yoktu. Ve egitilmis hayvanlar diinyasinda, gosterilerin saat gibi vaktinde yapilmasi
gerektiginden, kandirip inandirmaya yer ve zaman yoktur. Bir hayvan numarasini yapmali,
tistelik kusursuz ve tam vaktinde yapmalidir. izleyiciler, egitici huysuz ya da basegmez bir
canavari inandirip kandirirken beklemek icin para vermis degillerdir. Ve beklemeye
sabirlan yoktur.



Bu yiizden, Ilyas Peygamber’e zar zor olsa da ilk dersi verildi. Ancak, bu aym
zamanda son dersi oldu ve Ilyas egitim alanina varma derecesine bile erismeden, ders
bitti, clinkii ders, kendi kafesinde verilmisti.

Dért ayagi ve kafasi bilinen yéntemle ilmige gecirilip, boynu bir “bogazlayici”yla
kiskaca alindiktan sonra, demir parmakliklarin yanina ¢ekildi ve bastan ayaga bir giizel
manikiir yapildi. Iri tirnaklarinin her biri kokiinden kesildi. Disaridaki adamlar yapt: bunu.
Sonra, Mulcachy, icerden burnuna vurdu. Bu islem dyle séylendigince hafif degildi.
Darbe, gercekte bir zimbalama oldu. Aleti dev ayinin burun deligine firlatan Mulcachy,
burnunun ucundaki koca et parcasim1 deldi gecti. Mulcachy ayidan anlardi. Her zaman
icin, egitilmemis bir ay1ya s6z dinletmek icin, ayinin hassas bir bolgesini kesmek gerekir.
Kulaklar, boyun ve gozler erisilebilir hassas yerlerdir ve gézler, s6z konusu olmayacagina
gore, geriye hemen ele gecirilecek yoreler olarak kulaklar ve burun kalmaktadar.

Delme isini yaptiktan hemen sonra, hayvanin burnuna gecirdigi halkay:1 kenetledi
Mulcachy. Halkanin ucuna, uzun bir ip baglandi. Yazgis1 yazilmisti. Yasadig: ve soludugu
siirece, burun deligine gecirilen bu halkaya bagli ipin kolesi ve tutuklusu olacakti.

I[lmikler cikarild: ve Ilyas Peygamber, burnundaki halkaya alismak tizere kafesinin
sinirlan icinde bagimsizli§ina kavustu. Ayaga dikilip kiikreye giirleye, 6n pencelerini
burnuna gotiirdii ve halkasiyla tanismaya bagladi. Kolayca kanip kabul edilecek sey
degildi bu kuskusuz. Cayir cayir bir yangin yaniyordu burnunda. An kovanina baskin
yaparken, ignelerini nasil ¢ekip cikarirsa dyle asildi, cekti ¢cikardi halkayr burnundan.
Onunla birlikte, burnunun ucundaki et parcasim1 da kopararak, kudurgan acilara boguldu.

Mulcachy s6vdii. “Her seyi berbat etti!” dedi. Gene ilmikler atildi. Gene Ilyas
Peygamber caresizlik icinde yan yatarak parmakliklara siiriiklendi ve burnu delindi. Bu
kez 6teki burun deligi delindi. Ve hayvan, bir kez daha her seyi berbat etti. Baglan
ilmikleri ¢6ziiliince halkay1 etinden soktii ¢ikarda.

Mulcachy, 6fkeden kuduruyordu. “Su inada bakin, goriiyor musunuz,” dedi ve bu
kez, soziinii ettigi inat, tictincii bir halkayi, her iki burun deliginden burun kemiginin orta
yerinde bir noktadan gecirme inadiydi. Ama Ilyas Peygamber, halden s6zden anlamaz,
inadindan 6diin vermez biriydi. Ben Bolt’dan farkli olarak onun icinde kirilacak kadar
zayif ya da sinirli ya da kopma derecesinde gerili bir sey yoktu. Serbest kalir kalmaz,
burnunun yarsiyla birlikte halkay: soktii atti. Mulcachy, Ilyas Peygamber’in sag kulagini
deldi. Ilyas Peygamber hemen kulagini paraladi. Mulcachy sol kulagini deldi. O da sol
kulagini paramparca etti. Ve Mulcachy onu birakti. Birakmak zorundayda.

“Yenildik,” dedi yalnizca. “Artik ele gecirecegimiz bir sey kalmadi.”

Sonra, Ilyas Peygamber, “kafes hayvani” olmaya hiikiim giydi. Ve Mulcachy, hep soyle
homurdanda:

“Tanidigim en inat¢1 hayvan! Hicbiri igse yaramadi. Hicbir seyini ele geciremedim.”



Otuz dordiinci bolim

California’nin Oakland kentindeki, Orpheum Tiyatrosu’nda, Harley Kennan, egilmis,
koltugunun altindan sapkasini almaya hazirlaniyordu ki, karis1, “Ama daha bitmedi? Bir
gosteri daha var,” dedi.

“Bir kopek gosterisi,” diye acikladi o da, ¢iinkii boyle hayvan gosterilerine baglanirken
tiyatrodan ¢ikmay1 gelenek edinmisti.

Villa Kennan, hemen programa baktu.

“A, evet,” dedi ve sonra hemen, “ama kopek sark: soylityormus,” diye ekledi. “Caruso
Koépek. Bak burada yaziyor, sahnede képekten bagka kimse bulunmuyormus. Bir kerecik
olsun kalalim, bakalim Jerry’den tistiin mii.”

“Zuliimle ulutulmug zavalli bir hayvan,” diye geveledi Harley.

“Ama sahneye tek basina ¢cikiyormus,” diye tisteledi Villa. “Hem, acinasi bir hali varsa
gideriz. Ben de seninle ¢ikartm. Ama gérmek istiyorum, bakalim Jerry ondan ne kadar iyi
s6yliiyor. Hem istelik, Irlanda teriyesiymis.”

Boylece Harley Kennan oturdu. Iki mantar kafali giildiiriicii gosterilerini yaptilar, {ic
kez de sahneye tekrar cagrilip ¢ saklabanlik daha yaptilar. Ve arkalarindaki perde
tiimiiyle acilarak bos bir sahneyi gozler 6niine serdi. Uzun titylii bir Irlanda teriyesi
agirbagh bir yiirtiytisle sahneye ¢ikt1 ve agirbasli adimlarla sahnenin ortasina, yerden
yansitilan 1siklarin yakinina geldi ve orkestra sefine yiiziinii d6ndii. Programda da
belirtildigi tizere, sahne tiimiiyle onundu.

Orkestra, Sweet Bye and Bye sarkisinin acilig ezgilerini caldi. Képek esnedi ve
oturdu. Orkestraya, kopek tepki gosterinceye dek acilis ezgilerini tekrar tekrar calmas:
sonra da onu izlemesi tembihlenmisti. Ugiincii tekrarda képek agzin1 act1 ve basladi. Bir
uluma degildi bu yalnizca. Ona bakarsaniz, uluma diye nitelendirilemeyecek kadar
yumugak ve tatli bir sesti bu. Yalnizca uyumlu da degildi; kopegin sdyledigi notalar, tam
tamina havaya uyuyordu ve dogruydu.

Ama Villa Kennan onu dinlemiyor gibiydi.

Harley, “Jerry’yi fersah fersah geride birakti,” diye fisildad: karisina.

“Bak ne diyecegim,” diye cevap verdi kadin. “Bu képegi daha 6nce bir yerde gordiin
mi hi¢?”

Harley hayir anlamina basini sallada.

“Gordiin,” diye tisteledi kadin. “Su biikiik kulaga bak. Diisiin! Gegmisi diigiin!
Hatirla!”

Kocasi, gene hayir anlamina bagini iki yana sallad:.

“Solomon Adalarin1 diisiin,” diye tisteledi kadin. “Ariel”i diisiin. Hani Jerry’yi
aldi1gimiz Malaita’dan Tulagi'ye dondiigiimiizde, orada, bir uskunaya zenci avlayan bir
kardesi vardi hani?”

“Evet, ad1 da Michael’d1. Devam et.”

“Onun da ayn1 boyle biyiiktii kulagi,” diye aceleyle konustu kadin. “T+iyleri de béyle
sertti. Ve Jerry'nin 6z kardegiydi. Analari babalari Meringeli Terrence ve Biddy’ di. Ve
Jerry bizim sarkictmiz. Ve bu kopek sarki soylityor. Ve kulag: biikiikk. Ve ad1 da Michael.”



“Olamaz,” dedi Harley.

“Olmaz olmaz deme; olmaz, olmaz,” diye cevap verdi. “Ve bu da olmazin
olabilirligine bir firsat.”

Gene de, adamin erkek damari, bunun olanaksiz oldugunu, kadinin daman,
olanaksizin gerceklestigini soyliiyordu. Bu arada, sahnedeki kopek, God Save the King’i
s6ylemeye baslamisti.

“Iste bu hakli oldugumu gésterir,” diye rahatlad: Villa. “Amerika’da hicbir Amerikals,
bir kopege God Save the King’i 6gretmez. Once bir Ingiliz’indi bu kopek ve ona bu marsi
ogretti. Solomon Adalar, Ingilizlerindir.”

“Cok uzak bir olasilik,” diye giiliimsedi adam. “Ama su kulaga takildim. Simdi
animsiyorum. Tulagi’de kumsalda biz Jerry’yle dolagirken, kardesi Eugénie gemisinden
bir balina kayigiyla kiyiya gelmisti. Kardesinin kulagi da ayn1 6yle dolgun, dokiik ve
biikiiktii.”

“Dahas1 var,” dedi Villa. “Kac tane sarki soyleyen képek gorditk bugiine dek? Yalniz
bir tane, o da Jerry. Demek pek sik rastlanmiyor bu yetenege sahip kopeklere. Ayni ana
babadan dogan képekler, degisik ana babalardan dogan képeklere kiyasla daha ¢ok
birbirlerine benzer, degil mi? Terrence ve Biddy ailesi Jerry’yi tiretti. Bu da Michael.”

“Evet, sert uzunca tiyliydi, kulag: da biikiiktii,” diye diisiindii Harley. “Balina
kay1ginin ucunda ayakta dikili hali géziimiin oniine geliyor, Jerry’yle kumsalda kogmas1
gbézimiin Oniine geliyor, evet...”

“Eger Jerry, yarin bununla yan yana kosarsa inanacak misin?” diye sordu kadin.

“Evet, iki kardes yan yana kogardi, onlardan once Terrence ve Biddy de 6yle kosards,
hepsi de boyle sarki séylerdi,” diye karisina hak verdi bu kez. “Ama Solomon Adalan
nerede, Amerika Birlesik Devletleri nerede.”

“Jerry, ta Solomon Adalari’'ndan California’ya gelir de Michael gelmez mi? Bunda
sasilacak ne var? Ah, dinle bak!”

Sahnedeki kopek, bu arada gosterisini bitirmis, tekrar cagrildigindan, Home, Sweet
Home sarkisini séylemeye baglamisti. Bu bitince, dinmez alkiglara egilmek tizere Jacop
Henderson sahneye cikt1 ve kopekle birlikte egilerek selam verdi. Villa ve Harley, bir an
icin sessiz oturdular. Sonra, Villa, damdan diisercesine sunlan soéyledi:

“Biliyor musun, en ¢ok neye seviniyorum?”

Kennan bilmiyordu, bekledi.

“Neyse ki cok ama cok zenginiz.”

“Yani bu demek oluyor ki, kopegi istiyorsun, onu elde etmelisin ve edeceksin, ¢iinkii
ben parasim1 verecek kadar zenginim,” diye takild1 kocasa.

“Ciinkii parasini vermeyecek kadar kot yiirekli degilsin,” diye cevap verdi. “Ciinkii
Jerry’nin kardesi oldugunu biliyorsun, hi¢ degilse onun kardesi olabilecegine inanir
gibisin?...”

“Oyle,” diye basini salladi Kennan. “Olmayacak dedigin sey oluverir bakarsin bazen,
belki de boyle olagandisi rastlantilardan biridir bu da... Yok, Michael olamaz... ama
Michael olmadigini kanitlayacak ne var elimizde? Gel gidip bakalim.”



* Kk k%

Kadinla erkek, tiyatro miidiiriiyle birlikte, kiicticiik soyunma odasina geldiklerinde,
“Hayvanlar1t Koruma Dernegi’'nden birileri daha,” diye diistindii Jacob Henderson. Bir
koltukta oturmakta ve uyuklamakta olan Michael, onlar1 umursamadi. Harley
Henderson’la konusurken Villa, Michael’1 inceliyordu; Michael, umursamaz bir tavirla
gozlerini bir act1, bir kapadi. Insanlar diinyasina kiiskiindii, kendi icine kapanmusti. Ustiine
cullanip basini oksamaya kalkan, bunu yaparken aptalca sézler séyleyen ve bir daha
goriinmemek tizere gecip giden insanlara bu firsati vermeyecek kadar kisilik sahibiydi
yalniz, o kadar.

Boyle terslenince sasiran Villa Kennan, ona yaklagma girisimlerine ara verip Jacop
Henderson’in kopegi tizerine séylediklerini dinlemeye koyuldu. Bir hayvan egiticisi olan
Harry Del Mar, kopegi, Biiyitkk Okyanus sahillerinde bir yerlerde, herhalde San
Francisco’da falan bulmustu, diye 6grendi Villa; ama kopegiyle birlikte Dogu’ya gitmekte
olan Harry Del Mar, képekten hi¢ kimseye s6z edemeden, New York’ta bir kazada
olmiistii. S6ylenecek bagka s6z yoktu, yalniz, su vardi ki, Henderson, Harris Collins adl1
birine, iki bin dolar 6demigsti ve bu yaptig: yatirmin da hayatinda yaptig1 en iyi yatirrm
oldugunu gérmiistii.

Villa, kopege dondii.

“Michael,” diye seslendi. Tatli, fisiltiya yakin bir sesti bu.

Ve Michael’in gézleri azicik agildi, kulaklarinin dibindeki kaslar gerildi ve govdesi
titredi.

“Michael,” dedi gene kadin.

Bu kez, Michael bagin1 kaldirdi, gozlerini act1, kulaklarini tiimden dikti ve ona bakti.
Tulagi kumsallarindan beri duymamisti bu adin cagrildigini. Yillar: ve denizleri agan
sOzciik, gecmisten geliyordu ona. Elektriksel bir etki yaratt1 bu ¢agr, ciinkii o anda,
Michael’la ilgili her sey bir sel gibi bilincine akti. Ona son kez Michael diyen Eugénie
gemisinin kaptan1 Kellar’s gérdii gene, Mr. Haggin’i. Derby’yi, Meringe Malikdnesi’'nin
Bob’unu, Biddy ve Terrence’1 ve solgun gecmisin golgeleri arasinda, elbette, kardesi
Jerry’yi gordii.

Ama bu yok olan ge¢mis degil miydi? Yillarca duyulmayan ad, geri gelmisti. Bu kadin
ve adamla birlikte odaya girmisti. Biitiin bunlan 6l¢iip bicmedi, diistintip ¢6ziimlemedi
ama kuskusuz, sanki diisiinmiis gibi davranis degistirdi.

Koltuktan atladi ve kadina kostu. Elini kokladi, kadin onu oksarken o kokladi. Sonra,
kadini tanidikca cilgina dondii. Sigradi kostu, oraya buraya saldirdi, oday: dolasti, musluk
taginin altin1 kokladi, késeyi bucagi kokladi. Cilgin gibi dondii kadina kostu, onu
oksamaya cabalayan elin karsisinda istekli istekli mirildandi, inledi. Hemen sonra, gene
oyle cilgin, oday1 aragtirmayi siirdiirdii, durmadan agliyordu.

Jacob Henderson renksiz bir kars1 koymayla bakti.

“Hi¢ boyle yapmazdi,” dedi. “Cok dingin bir kopektir. Belki de nébeti tuttu, gerci hic
nobeti tutmaz ama!”

Kimse, Villa Kennan bile anlamadi. Ama Michael anladi. Eski adinin havada
yankilanmasiyla bilincine boca edilen o yitik diinyay1 ariyordu. Eger ki bu ad ona
“Hiclik”ten gelirse, Tulagi kiyilarinda dolasirken bir kez gérdiigii bu kadin “Hiclik”ten



déner gelirse, Tulagi'nin tiim oteki seyleri ve tiim “Hiclikler”i doner gelirdi. Eger ki bu
kadin burada, karsisinda, caniyla kaniyla duruyor, onun adin1 séylityorsa Kaptan Kellar
da, Mr. Haggin de, Jerry de orada, burada, odanin icinde ya da kapinin hemen disinda
olabilirdi.

Kapiya kostu. Aglayarak tirmaladi kapiyi.

“Belki digsarida bir sey var samiyor,” dedi Jakob Henderson, kapiy1r actu.

Michael, gercekten 6yle sanmisti. Aslina bakilirsa o acilan kapidan, uskunalan ve
gemileri, adalar ve yelkenlileri, tan1dig1 bildigi ve hilad animsadig1 tiim insanlar,
hayvanlar ve her seyi kucaklamis bir Biiyitk Okyanusu’n iceri akmasin1 beklemisti.

Ama gecmis, kapidan iceri bosalmadi. Disaris1 her zamanki gibiydi. Diis kiriklig
icinde, kadina dondii. Basin1 oksayan, ona “Michael, Michael,” deyip duran kadinin
yanina geldi. Ama ne olursa olsun, bu kadin gercekti. Vardi. Sonra, 6zenli bir koklayis
sonunda, Tulagi kiyilarinda ve Ariel’in giivertesinden animsadig1 adami tanidi ve bir kez
daha heyecanlanda.

“Ah, Harley, biliyorum, Michael bu!” diye haykird: Villa. “Onu sinayamaz misin?”

“Ama nasi1l?” diye diisiindii Harley. “Adin1 taniyora benzer. Duyunca heyecanlaniyor.
Bizi ¢ok iyi tanimiyor olmasina karsin hatirlamiga benziyor. Ah, bir konugsa...”

“Ne olur, konus! Konus!” diye yakard: Michael’a Villa. Iki eliyle yanaklarina yapasti,
yuziinii avuclarina aldi, basini sallayarak yakarda.

“Dikkatli olun hanimefendi,” diye uyardi Jacob Henderson. “Cok o6fkeli bir képektir.
Herkesin bdyle onu tutmasina izin vermez pek.”

“Bana veriyor ama,” diye giildii kadin. Sevingten ucuyor gibiydi. “Ciinki beni
taniyor... Harley!” diye atild1 birden. Aklina bir sey gelmisti. “Nasil sinayacagini
biliyorum. Dinle bak. Jerry’yi biz almadan 6nce, zenci avciligi yapiyordu degil mi,
Michael da zenci avcistydi. O Adali Ingilizcesiyle konussana bir? Bir zenciye 6fkelenmis
gibi yap, bakalim onu etkileyecek mi?”

“Adal1 Ingilizcesini ben nasil hatirlayacagim bakalim,” diye basini kasidi Harley.
Oneriyi uygun gérmiistii o da.

“Sen konusurken ben ilgisini bagka yone cekecegim,” diye atild1 karis1.

Oturdu, Michael’a sokuldu, basini kollarina ve gogsiine géomdii, Jerry’ye yaptig1 gibi
onunla birlikte saga sola sallanarak tatli s6zler mirnnldanmaya basladi. Kadinin bu yiirekli
davranigina karsi koymadi Michael ve tipki Jerry’nin yaptig1 gibi miniltilarina katildi, tath
tatlt mirildanmaya koyuldu. Kadin, bir g6z isareti yaparak Harley’ ye baslamasini soyledi.

“Heey!” diye bagirdi Harley 6fkeyle. “Sen ne artyorsun bakayim burada? Cekil git
bakayim, beni kizdirma!”

Bu sozleri bozuk ada Ingilizcesiyle s6yledi elbet ve Michael, tiiylerini dikti, kadinin
siki kollarindan s1yrildi ve demek ki, tam o sirada odaya girip beyaz tanrinin
ofkelenmesine yol acmig olan karaderiliyi aramaya koyuldu. Miniltilari, simdi hirlamaya
dénmiistii. Ama zenci yoktu odada. Gene tiiyleri kalkik bakti, kapiya dondii, o yone bakti.
Harley kendi bakisini kapiya ¢evirdi ve Michael anladi; kapinin diginda bir Solomon
zencisi vardi kuskusuz.

“Hey! Michael!” diye bagirdi Harley. “Yakala su zenciyi, gemiye dogru kovala!”

Korkung bir hirlamayla kendini kapiya att1 Michael. Ofkesi ve saldirisinin giicii yle



biiyiiktii ki, kapinin mandali acildi, kap1 yaylanip duvara carpti. Dolu olmasin1 bekledigi
yerin boslugu karsisinda diis kirkligina ugrads, sindi, onu dyle aldatan diigsel gecmisin
bilincinde yarattig: kiiskiinliik bagin1 déndiiriiyordu.

“Eh, simdi gelin bakalim,” dedi Harley, Jakob Henderson’a “biraz da is konusalim...”



Otuz besinci bolim

Tren, Ay Vadisi’nde Glen Ellen Istasyonu’na vardiginda, yitkk vagonunun kapisinda
duran Harley Kennan, Michael’1 tutup yere indirdi. Michael, boyle kafessiz ilk kez tren
yolculugu yapmis oluyordu. Oakland’dan buraya yalnizca tasma ve zincirle gelmisti.
Bekleyen otomobilde, Villa Kennan’in bulundugunu gordii; tasmasi zinciri ¢ikarildi ve
Michael, Villa'nin yanina, onunla Harley’ nin arasina oturdu.

Otomobil Sonoma Dagi'nin yamacindan dolanan iki millik yolu hirlayarak tirmanirken
Michael arada bir ormandaki agaclara ve tek tiik evleri kucaklayan yesilliklere bakiyordu.
Ug yildir Birlesik Devletler'de yasiyordu, ancak bu siire icinde hep tutuklu tutulmustu.
Kafes, sandik ve zincir, dar odalar, yiik vagonlar ve istasyon peronlari onun bir parcas1
haline gelmisti. Topraga en yakin oldugu vakit, Jakob Henderson, Swedenborg’u
incelerken cesitli parklarda onun oturdugu siraya baglandig: saatciklerdi. Bu yiizden
agaclar, tepeler ve cayirlarin pek bir anlam1 kalmamisti géziinde. Gogiin mavisi gibi, ucan
bulut kiimeleri gibi erisilmez seylerdi bunlar. Bir seye hi¢ bakmamanin tersi olan davranas,
belli bir ruhsal durumu yansitir denilebilirse Michael agaclara, tepelere ve cayirlara bu
ruhsal durumda bakiyordu iste.

“Ciftligi gérdiigiine pek sevinmise benzemiyorsun, ha, Michael?” dedi Harley.

Eski adinin sesine basin1 kaldirdi ve bu duydugunun eski ad1 oldugunu bildigini
belirtmek tizere kulaklarin1 azicik titreterek Harley’nin omzuna burnunu siirttii.

“Duygularini da pek belli etmiyor,” dedi Villa. “En azindan, Jerry gibi degil bu
konuda.”

“Hele bir karsilagsinlar da bak,” diye giiliimsedi Harley.

“Bunca yil sonra birbirlerini taniyacaklar m1 acaba,” dedi Villa.

“Tulagi’de nasil tanimiglardi?” dedi Harley. “O vakit de, hayli biyiiklerdi ve
cocukluklarindan beri birbirlerini gérmemislerdi. Hani nasil havlayip kiyida
kosturmuslardi? Michael yaygaractydi. Iki Jerry kadar giiriiltii ¢rkartyordu.”

“Ama simdi korkung biiyiimiis ve durulmusa benziyor.”

“U¢ yil, dile kolay, o durulmayacak da kim durulacak.”

Villa bu gériisii benimsemedi. Basini iki yana sallada.

Otomobil evin oniinde durdu, Kennan indi, duydugu sevingli havlama sesi, hig
yabanci gelmedi Michael’a. Jerry, Harley’nin onu oksayan elinden bir bagka képegin
kokusunu alinca sevingli havlayis, kuskulu ve kiskang bir hirlamaya déndi. Hemen
otomobile uzanarak, kokunun kaynagini buldu ve iizerine atladi. Michael hirlayarak one
atild1 ve karsi taraftan gelen hirlayish atilis1 yart yolda karsiladi, otomobilin altina
yuvarlandi.

Harley Kennan’in sesi havada ¢inlayinca Irlanda teriyelerinin az sayida képek
tiirlerinde oldugu gibi, hangi kogul altinda olursa olsun sahiplerinin denetimine saygi
gosterme Ozelligi Jerry ve Michael’da hemen kendini belli etti. Ayrildilar. Girtlaklarindaki
alcak sesli hirlamay1 stirdiirmelerine karsin, birbirlerine saldirmaktan sakindilar. Bu kiigiik
kavga, oylesine az birkac¢ saniye icinde olup bitmisti ki, birbirlerini tanimaya calismaktan
vazgecmemiglerdi daha. Giiliinesi bir tavirla karg1 karsiya ge¢mis, ayaklarini germis,



tiiylerini dikmis, koklagmaktaydilar.

“Tanidilar!” diye haykirdi Villa. “Bakalim ne yapacaklar.”

Michael ne yapt1? Kabul etti. Hi¢ sasirmadan Jerry’ nin Hiclik’ten ¢ikip geri geldigi
olgusunu oldugu gibi kabul etti. Bu tiir seyler sik sik olmaya baslamist1 ama onu sasirtan,
seylerin kendisi degil, goriintiileriydi. Eger, son olarak Tulagi’de gérdiigii kadinla erkek ve
aym sekilde Jerry, Hiclik’ten doniip geldiyse sevgili Kamarot da gelebilirdi ve her an
gelivermesi olasiydi.

Jerry’ye karsilik vermek yerine, burnunu ¢ekti ve Kamarot'u arayan gézlerle sagina
soluna bakindi Michael. Jerry’nin selamlama ve dostluk gosterisi, kogma istegi bicimini
aldi. Havlayarak kardesini cagirdi, bes alt1 ziplayisla ileri kostu, geri kostu ve 6n
ayaklarindan birini Michael’a dokundurarak bir el sakas1 yapar gibi ¢agrisin1 vurgulads,
gene sicrayip kostu.

Michael, onca yildir bir bagka kopekle kosmamisti, bu yiizden, Jerry’nin ¢agrisi pek
anlam tasimiyordu onun icin. Gene de kopeklikte, boyle kosmak, mutlulugun ve
dostlugun alisilmis anlatimiydi ve bu duygular onda 6zellikle giicliiydii, ciinkii Solomon
Adalar’nin {inlii kogan asiklar1 Terrence ve Biddy’'ye ¢ekmisti.

Jerry bir kez daha eliyle dokunarak havlayip da cevresinde davetkar bir yarim daire
cizince Michael isteksiz adimlarla peginden gitti. Ama Michael havlamadi; bes alts
sicrayisli kosudan sonra, oldugu yerde durdu, déndii. Villa’yla Harley’ye bakarak izin
istedi.

“Tamam, Michael, peki!” diye seslendi Harley. Sanki onunla ilgilenmiyormus, izin
vermesi pek dnemli degilmis gibilerden hemen dondii Villa’nin arabadan inmesine yardim
etti.

Michael bir kez daha sicrad: ve Jerry’'yle yan yana kosarlarken kendisine omzunu
dayayan kardesine kendi omzunu dayayip boyle kosarken ¢ok eski bir sevincin, cok eski
bir coskunun az da olsa bilincindeydi. Ama Jerry, sevincinden ucguyor, yerinde duramayor,
hizlaniyor, yavasliyor, omuzluyor, kivraniyor, kulak dikiyor, seving ¢igliklar1 atiyordu.
Jerry, havladi da; ama Michael, havlamad:.

“Eskiden havlardi,” dedi Villa.

“Hem de Jerry’den ¢ok,” diye tamamladi Harley.

“Demek onu susturmuslar,” diye karar verdi Villa. “Havlama yetisini yitirmek icin
nice korkun¢ deneyimler gecirmis olmali...”

* %k ok

Kirda bayirda kosusmaya alisik olan Jerry, Ay Vadisi’'ndeki Kennan ciftliginin en uzak
ve en yitksek koselerini Michael’a tanitirken yesil California bahari, altin saris1 yazlara
dondii. Yaban ciceklerinin ciimbiisii sondii, uzaklast: ve kavruk yamaclar, sarilan iyice
solmus California gelincikleri ve Mariposa zambaklanyla beneklendi. Uzun saplarim
riizgira birakmus, kuru otlarin arasinda, konup yerlesecek yorgun giiveler gibi sallaniyordu
bu cicekler.

Coskun Jerry’nin gosterdigi her yere kosup giden Michael, gecmekte olan bu bir yil
icinde bulamadig: seyi antyordu.



Harley, “Bu bir sey aniyor, mutlaka bir sey aniyor,” diyordu Villa’ya. “Akl1 bagka
yerde. Bir sey artyor. Ama ne?”

Bu, Kamarot’tu ve Michael, onu hi¢ bulamadi. Higlik onu tutmus, birakmiyordu;
gerci Michael on giinliik bir deniz yolculugu yapip da Biyiik Okyanus’un giineyindeki
Markiz Adalari’na gidebilseydi, orada, Taiohae cennetinde, tatl: diiglere gomiilmiis bir
halde yasayan Kamarot’u ve onunla birlikte, Kwaque’1 ve Eski Denizci’ yi bulabilirdi.
Ayrica, gérkemli avokado agaclarinin altindaki saman kuliibenin icinde ve cevresinde,
baska ev hayvanlan da, kediler, kedi yavrulari, domuzlar, esekler, taylar, bir cift biilbil ve
yaramaz bir-iki maymun gérecekti Michael. Ama képek ve papagan yoktu bu evde. Ciinkii
Dag Daughtry, agza alinmaz sovgiiler savurarak kopeklere yasak koymustu. Killeny
Boy’un iistiine kopek sokmam yanima, diye karar vermisti. Ve Kwaque, kendisine hicbir
sey soylemedigi halde, gemi tayfalarinin getirdigi beyaz papaganlar alip eve getirmeyi
kendi kendine yasak etmisti.

Michael, Kamarot’u aramaktan hemen yi1lmadi. Dag yollarinda kogar ya da
tirmanirken, sarp kayaliklardan agsagi yuvarlanirken, her an Kamarot’un karsisina
cikivermesine ya da kendisini ona gotiirecek o sasmaz kokuyu aliverme beklentisi icinde
ve hazirlikliyd:.

Harley Kennan, Villa’yla birlikte atla dolagirken, Michael’in sonu gelmez arayisini
goriiyor ve merakla, “Bir sey ariyor, bir sey ariyor ama ne?” diyordu. “Jerry tavsanlarin
pesinde, tilki izlerinin pesinde; ama farkindaysan bunlar Michael’in ilgisini cekmiyor pek.
Cok biiyiik bir hazineyi yitirmis de, nerede yitirdigini, nerede arayacagini bilmeyen biri
gibi davraniyor.”

Michael, orman ve cayirlarin degisik yasantis1 {izerine Jerry’den cok sey 6grendi.
Jerry’yle birlikte kosmak, hosuna giden tek seydi, ciinkii hi¢ oynamiyordu. Oynayasi
yoktu. Sahnelerde gecirdigi yillar ve Harris Collins’in iskence okulu ona yalmz kiiskiinliik
ya da dalginlik vermekle kalmamais, onu bilemis, daha 6l¢iilii, daha akli basinda yapmastu.
Cosku ve kendiligindenlik gitmisti icinden. Nasil ki pars, omzunda pencesinin izini
birakmis; orada, nemli ve soguk havalarda depresen bir agr1 kalmissa aklinda da
gecirdiklerinin izi kalmist1. Jerry’yi seviyor, onunla birlikte olmaktan, kosturmaktan
hoslaniyordu; ama bas1 ceken hep Jerry’ydi; avlandiklarinda ilk izi yakalayan, yerden on-
on iki metre yiiksekte, bir agacin tepesinde gizli sincaba 6fkeyle ve ona sahip olma
istegiyle havlayan, hep Jerry’ydi. Michael bakar ve dinler ama boyle modasi ge¢mis
heveslere hi¢ katilmazda.

Jerry, koca Fransiz aygir1 Normon Chief’le korkulu ve de giiliing savaslar yaptiginda
da, 6yle bakardi. Bu savas, bir oyundu aslinda, ¢iinkii Jerry’yle Normon Chief’ in
dostluklar1 denenmis ve koca at, kulaklarini arkaya yatirip agzin1 1sirmaya hazir acarak
cilgin cifteler ata ata Jerry'nin pesinden gidiyorsa bu, ona ac1 vermek diisiincesiyle degil,
yalnizca bu savas oyununda kendine diisen rolii oynamak icindi. Bununla birlikte,
Jerry’nin cagrilari, Michael’r oyuna katilmaya razi edemiyordu. Demir parmakliklarin
disinda oturup bakmak ona yetiyordu.

Icindeki tiim oynama istegi sondiiriilmiis Michael, “Oyun da nesi?” diye sorabilirdi.

Ama is ciddiye binerse Jerry’den bile ileriydi. Domuz koleras: ve baska hayvan
hastaliklar1 gecmesin, diye yabanci kopeklerin Kennan Ciftligi’ne girmesi yasaklanmaisgtu.



Michael’in bunu 6grenmesi uzun siirmedi ve av képekleri, ondan uzak durmaya
basladilar. Hi¢c havlamadan hirlamadan, 6li bir sessizlik icinde onlar1 kovalar, dover,
isirir, tozlara yuvarlar, ciftlikten uzaklastirirdi. Bu, zenci av1 gibi, sevdigi ve boyle bir
kovalamayi isteyen tanrilara sunulan bir hizmetti.

Villa ve Harley'yi, 6yle Kamarot’u sevdigince tutkuyla sevmemisti ama onlara kars:
biiyiik, akla dayali, olgun bir sevgi besliyordu. Bu sevgiyi anlatmak icin hic caba
harcamiyor, ne kuyruk salliyor, ne mirildayip hirildiyor ne de inleyip haykiriyordu. Bu
isler, Jerry’den beklenirdi. Michael, Villa ve Harley’yle birlikte olmaktan ciddi bir
mutluluk duyuyor, Jerry’den sonra ya da onun yanai sira ilgilerini gérdiigiine seviniyordu.
Bu mutlulugu en derinden duydugu zamanlardan biri, sominenin niine, Villa ve
Harley’nin yanibasina oturup basini bir dize yasladig:1 ve bir elin arada bir baginin {izerine
kondugu ya da tatl: tatli, biikiik kulagiyla oynadigi anlarda.

Jerry, zaman zaman Kennan’in bakimi ve korumasi altinda bulunan ¢ocuklarla
oynayacak kadar ileri giderdi. Michael ancak kendisine dokunmayan cocuklara ses
citkarmaz, karigmazdi. Biraz sitmarmaya yiligmaya kalksalar, burnundaki tiiyleri dikerek
homur homur hirlayarak kalkar, yanlarindan uzaklagirdi.

“Anlamiyorum,” diyordu Villa. “Ne oyuncu, ne neseli bir hayvandi1 bu, simdi suspus
oturuyor. Jerry’den cok daha kolay kigkirtilabilen ve kuskusuz, ondan daha yaygarac bir
yaramazdi eskiden. Tulagi’deki giinlerle onu Orpheum sahnesinde buldugumuz zaman
arasindaki seriivenlerine iliskin cok ilging¢ bir oykiisii olsa gerek. Ama anlatamaz ki?”

Harley, Michael’tn omzunu, Jack’in ve kiiciik yesil maymun Sara’nin 6ldugi o giin
parsin penceledigi o sakat yeri gosterir, “Eldeki tek ipucu bu belki de,” derdi.

“Havlard1 eskiden, biliyorum, havlardi,” diye devam ederdi Villa. “Simdi neden
havlamiyor peki?”

Harley de sakat omzunu gosterir ve, “Belki de bu acikliyor havlamamasinin nedenini
ve belki de daha gérmedigimiz bir y1§in kanit vardir,” derdi.

Ama giinii gelecek, Michael’in gene havladigini, bir degil, iki kez havladigin:
duyacaklardi. Her iki havlama da kendisini yolculuk kafesinden, sahne 1siklarindan
kurtarip ona Ay Vadisi’'nin 6zgiirliigiinii verenlere kars1 duydugu sevgi ve saygisinin
olciistinii havlamasiz davraniglariyla anlattig: ciddi ve ictenlikli tavirlarinin bir yansisiydi.

Bu arada, Jerry’yle durmadan kosup ciftligi bir bastan bir basa dolasti, biitiin yollarini
yontemlerini, tavuk kiimeslerinden 6rdek havuzlarina, Sonoma Dagi’nin en yiiksek
noktasina dek her yeri 6grendi. Mevsiminde, yabangeyiklerinin nerede bulunabilecegini
ogrendi; ne vakit eriklige, ne vakit {iztim baglarina ve elma agaclarina baskin yaptiklarini,
ne vakit en derin ugurumlarin derinliklerini, en gizli bucaklar1 dolastiklarini; ne vakit
acikliklara cikip ciplak tepelerde boynuz vurusturduklanni, carpistiklarini 6grendi.
Jerry’nin onderliginde, agirbasli ve olgun bir kopege yarasir bicimde hep onun ardindan
kosarak, dar keciyollarini asarak tilkilerin, rakunlarin, gelinciklerin ve kedi, rakun ve
gelincik karigtmi bir hayvani andiran yabankedilerinin yollarini yordamlarini, gérenek ve
aliskanliklarin1 6grendi. Yuvalarini yerde yapan kuslari, vadi bildirciniyla dag bildircininin
ve siiltiinlerin aligkanliklan arasindaki ayrimlan 6grendi. Dag képekleriyle cakallar
arasindaki yabanil asklar 6grendigi gibi, yabanillasmis evcil kedilerin nasil yasadiklarini
da 6grendi.



Mendocino kasabasindan az ilerde bir yerde, bir pumanin bulundugunu, aslanin bir
buzagiy1 parcaladigini da 6grendi ve bilgisini, yarasi beresi ve akan kanlariyla kanitlayarak
Harley Kennan’in ertesi giin omuzda tiifek iz siirmesine yol acti. Gene ayni1 sekilde
Michael, Harley Kennan’in hi¢ bilmedigi ve bdyle bir yerin ciftliginin sinirlar icinde var
oldugu gercegini yok saydig1 bir seyi, sik agaclarla kapli ormanin gobeginde, bir siirii
cingirakli yilanin kiglan icinde gizlenip, yazlan {izerinde giineslendigi kayaliklarin
bulundugunu da biliyordu.



Otuz altinci bolim

Kis, kendine 6zgii bir hosluk icinde Ay Vadisi’'ne geldi. California pastirma yazi,
riizgarsiz havalarin morumsu sislerinin kucaginda yavas yavas cekilirken, son Mariposa
zambagi, kavruk otlarin arasindan kayboldu. Seytanin ayagini ilkin yagmurlar kirda.
Sonoma Dagi’nin tepesine kar distii. Ciftlik evinde, sabah havasi keskin ve 1sirgands,
bununla birlikte, 6gleden sonra ortaliga gélgeler dolusurken, agikliklarda, kis giineginin
altinda, giiller gonca verdi ve portakallar, greyfurtlar ve limonlar, altin sarist
olgunluklarina biiriindii. Ote yanda, zambaklar, dért yiiz metre kadar asagida, vadinin
tabaninda don beyazi tiiystiz halilarin1 seriyordu.

Ve Michael, iki kez havladi. ilki, Harley Kennan’in altindaki at1, dar bir dereden
atlatmaya cabaladig1 giine rastlar. Villa, kars1 yakada, atinin dizginlerini ¢cekmis, kigiik
vadiye bakiyor, tayin dersini almasini bekliyordu. Michael da bekliyordu ama o daha
yakindaydi. Once 1rmagin kiyisina yatti, kosmanin yorgunluguyla soluya soluya uzanda.
Ama atlan iyi tannomiyordu ve Harley Kennan’a bir zarar gelir kaygisiyla ayakiisti dikildi.

Harley, at1 atlatmaya ugrasirken ¢cok yumusak, inandiric1 ve ¢ok sabirliydi. Sesinin ve
dizginin dirtisii, yumusacikti; ama hayvan bir tiirli hamle yapamayor, ikinip duruyor,
damarlarindaki safkanlik, onu kan ter icinde birakiyordu. Ayaklar, kadifemsi taze otlar
yerden yirtiyordu boyuna ve irmaktan Syle korkuyordu ki, kiyiya vardiginda, birden kazik
kesilip duruyor, arka ayaklaniyla geri geri gidiyordu. Michael, buna dayanamad: iste.

Atin, 6n ayaklariyla birlikte yere degen basina atladi ve atlarken havladi. Bu
havlayisinda, elegtiri vardi, g6zdag: vardi ve at gene gerilirken o da pesinden havaya
sigradi, atin burnundan kil pay1 kurtulan disleri birbirine kenetlendi.

Villa yamactan indi, irmagin kars1 kiyisina gecti. “Tanrim!” diye seslendi. “Suna bak!
Resmen havladi!”

“Tayin bana zarar1 dokunacak saniyor,” dedi Harley. “Havlamay1 unutmadi! Zamanini
beklemisti, bak taya bir séylev cekti iste.”

“Burnunu yakalarsa soylev cekmekle kalmamis olacak,” diye uyard: Villa. “Dikkat et
Harley, 1siracak gibi.”

“Bak, Michael! Yat, bekle orada,” diye buyurdu Harley. “Bir sey yok, inan bir sey yok.
Haydi Yat.”

Michael, sdyleneni saygiyla yerine getirdi ama akli boyun egmis degildi; atin yiiziine
dort gozle bakiyor, Harley’ye gene bir zarar vermeye kalkarsa atlayivermek tizere gergin
bekliyordu.

Harley, at1 déndiirip gene atlatmaya cabalamak tizere uzaklastirirken, “Simdi
birakirsam, bir daha dmriinde atlamaz,” dedi karisina.

Dértnala geldi ve tay, elinde olmayarak, kendini tutamadigindan, korktugu irmag:
kendisinden uzaklastiracak ziplamay1 yapt1 ve kars1 kiyrya, kiyinin da iki metre uzagina
ayak basti.

Michael ikinci kez, Harley, ayn1 azgin ata binmis, bir orman yolunun sonunda,
derince bir ucuruma acilan ve dogru diiriist tutturulmamis uydurma bir kapiy1 kapamaya
ugrasirken havladi. Michael, insan tanrisinin tizerine ¢6ken tehlikeye, tiim sabriyla



dayandi bekledi, sonra havlama derecesine varan bir ¢ilginlikla atin basina atlad:.

Harley kap1y1 kapadiktan sonra, “Gene de iyi oldu havladigi,” dedi. “Michael taya
uslu durmazsa giiniinii gosterecegini sdylemistir mutlaka.”

“Dilsiz olmadigin1 anladik ya,” diye gildi Villa. “Gergi, pek konuskan degil ama...”

Ve Michael, konusma konusunda daha ileri gitmedi. Yalmiz bu iki durumda, sahip
tanrisinin tehlikede oldugu diisiincesine kapilinca havladigi duyuldu. Gékteki aya hig
havlamadi, ne seslerin daglardaki yankisina, ne havada dolasan bir seye havladi bir daha.
Ciftlik evinden geldigi belli bir sesin yankis1, Jerry’nin cigerlerini calistirmada kacinilmaz
bir kaynakt1. Jerry béyle havlarken, Michael, bikkin bir suratla uzanar, ikili séylesi
bitinceye dek beklerdi. Ciftlikte dolagsan yabanci1 képeklere saldirirken de havlamazda.

Harley, boyle bir doviise tanik oldu ve, “Savas gormiis bir er gibi doviisiiyor,” dedi.
“Sogukkanli. Hi¢ heyecan yok yiireginde.”

“Yasindan 6nce yaslanmis,” dedi Villa. “Hi¢ oynayas1 yok, konusas1 yok. Ama gene
de, beni sevdigini, bizi sevdigini biliyorum...”

“Bu sevme igini de pek biiyiitmiiyor,” dedi kocasi.

“Gozlerinin parlamasindan belli, seviyor.”

“Yiizbasi Greeley’'nin seferinden canli donen birini hatirlatiyor bana,” dedi Harley.
“Goniilli bir asker ve hayatta kalabilen bir avuc kisiden biriydi. Basindan 6yle cok sey
gecmis, 6yle cok cekmisti ki, ayn1 Michael gibi icine kapanik ve agirbasgliydi. Onu
anlamayan ¢ogu dostuna can sikintis1 verirdi. Elbet, madalyonun oteki yiiziine bakilirsa
asil, dostlarin onu sikt1g1 goriiliirdi. A’dan Z’ye bildigi hayatin azicigini bile bilmiyordu
otekiler. Agzindan sz almak, deveye hendek atlatmaktan giictii. Konusmay1
unuttugundan degildi bu; ama kimsenin anlayamayacagin1 bile bile konugsmay1 gerekli
gérmiiyordu. Cok ac1 giinler gecirmis, biiyiik zorluklara gégiis germis, iyice pigmis, kabuk
baglamist1 artik. Ama yiiziine bakmak, cehennemlerin her cesidini, alevlisinden
ateglisinden buzlusuna karlisina kadar hepsini gordiigiinii anlamaya yeterdi. Gozleri ayn1
Michael’inkiler gibi dingindi. Ve ayni1 akil piriltilari vardi onun gézlerinde de. Su omzunu
nasil sakatladigini 6grenmek icin canimi bile verirdim, biliyor musun. Ya bir kaplandi
bunu yapan, ya da bir aslan.”

* %k ok

Adam, Michael’in daglarda karsilastig1 pumalar gibi inisli cikigli dag yollarini aga aga,
Mendocino kasabasinin yabanil ormanlarindan gece gece vadiye indi ve insan barindirmas:
nedeniyle cekinceli olan ekilmis vadi topraklarin1 geceleyin gecerek yoluna koyuldu. Puma
gibi, adam da insan diigmani1ydi1 ve biitiin insanlar, ona diigman, karnin1 doyurmak igin
yalnizca davarlan 6ldiirmekle yetinen aslandan daha korkuncg yollarla siirdiirdiigii hayatina
son vermek icin onu aramaktayda.

Adam, bir puma gibi can alicitydi. Oldiiriiciiydii. Ama aslandan farkli olarak onun
belli belirsiz tanimi1 ve yaptiklarinin 6ykiisii, gazetelere gecmisti ve insanoglu, aslandan
cok daha fazla, onunla ilgilenmekteydi. Aslan, yaylalarda davar 6ldiirmiistii. Oysa adam,
soygun amaciyla, biitiin bir aileyi, Chisholm dag koyiindeki postanenin st katindaki
postaci, karis1 ve ii¢ cocuklarini 6ldiirmiistii.



Iki haftadir kacmaktayd: adam. Cogu ekili topraklarla kapli Santa Rosa Vadisi'nde
uzanan Rus Nehri’'nden gecerek Sonoma Dagi'na ¢iktig1 biliniyordu.

En son, buradan gecmisti. Iki giindiir Kennan Ciftligi’nin uc¢suz bucaksiz ormanlarinin
ucunda bucaginda bir yerde dinleniyor, bol bol uyuyordu. Yaninda, bastig1 son evden
caldig1 kahve vardi. Harley Kennan’in tiftik kecilerinden biri etini sagladi. Bitkinlikten,
saat akrebinin d6rt doéniisii siiresince, arada bir kalkip bir hayvan gibi obur ve doymak
bilmez istahla keci eti yemek, sicak olsun, soguk olsun bol bol kahve i¢mek iizere uyand:
ve agir ama karabasanlarla dolu uykulara dald:.

Ve bu arada uygarlik, elektrik de dahil bir¢cok karmasik bulgular ve yetkin
orgiitleriyle {izerine ¢ullandi. Elektrik onu kusatti. Soylenen sozler, adamin Sonoma
Dagi’nin yabanil u¢urumlarinin dibinde oldugunu bildirdi ve dagin kenarlarina, salkim
salkim giivenlik gorevlileri ve silahli ciftci birlikleri dizdi. Topraklarinda, insan 6ldiiren bir
insanin bagibos dolagmasi, biitiin pumalarin basibos dolasmasindan daha korkunctu onlar
icin. Kennan Ciftligi’'ndeki telefon ve Sonoma Dagi’na yakin biitiin ciftliklerdeki telefonlar
sik sik caliyor ve cesitli konusmalar, bildirgeler, bilgiler iletiyordu.

Giivenlik gorevlisi polisler cemberi daraltmaya basladiklarinda, adam giipegiindiiz Ay
Vadisi’ne firlayip bu vadiyle Napa Vadisi arasindaki dagi agsmaya kalktiginda Harley
Kennan, azgin tayiyla dolagsmakta, onu egitmekteydi. Chisholm’li postaciyla ailesini
oldiiren adamin pesinde degildi. Dagin, adam avcailaniyla kaynadigini biliyordu, ¢tinkii bir
gece 6nce avcilar onun ciftlik evinde yatmis, yemis icmisti. O yiizden Harley Kennan’in
adamla kargilagmasi planlanmamis ve olayl: bir rastlantiyda.

Adam, o giin, daha baska adamlarla da karsilasmisti. Bir gece 6nce, birka¢ polisin
yakt1g1 atesi gérmistii. Giin dogunca dagin giiney bat1 yamacindan Petaluma’ya kagmaya
calistiginda, hepsi de Winchester ya da av tiifekleriyle silahli bes ayn ciftci birligiyle
karsilagmisti. Bunun tizerine yoldan dénmiisg, tabanlar1 arkasina ¢arpa ¢arpa Glen Ellen ve
Caliente kodylerinin delikanlilarindan olusan bir grup gencin tuzagina dismiistii.
Genglerin, sincap ve ceylan avlamaya yarayan tiifekleri ona erisememis ama sirti,
sacmalarla dolmustu ve kursunlar derinin icine icine gomiildiikce, adama ac1 veriyordu.

Geri cekilme telas1 icinde dag bogazindan asagi kosarken kendisinden daha biiyiik bir
saskinliga diigen ve adamu yere yuvarlayip korkuyla karigik bir telas icinde tizerinde
tepinen, tiifegini de ayaklar altinda ezen birka¢ bogayla karsilasti. Silahsiz, caresiz ve
dayanilmaz acilar icinde kivranmakta olan adam, ormandaki geyik yollarindan dolaga
dolasa iki bogaz1 gecti ve ticlincii bogazda buldugu patikadan asagi inmeye baslada.

Iste bu yolda, asag1 inerken karsilast: gazeteciyle. Gazeteci... Canim iste, gazeteci, bir
gazeteciydi. Kentten ¢cikma, belki de émriinde dag gormemis ve kuskusuz, daha 6nce
insan avina ¢tkmamis bir adam... Vadide kiraladig1 at, kirik dizli, diinyasindan vazgecmis,
ruhsuz bir yaratikt1 ve siiriiciisii, keskin bir donemecten firlayiveren yabanil suratli, kaba
ve aceleci adam tarafindan siiriikklenmekteydi. Gazeteci, saldirganina bir kez kamciyla
vurmustu. Sonra, acemilik giinlerinde, meyhane aksamcilar1 ve denizciler tizerine diis
giicinden de yararlanarak yazdigi ama daha ilk kez kargilagtig1 bir dayak yedi.

Adam, gazetecinin bir parca kagit ve kalem disinda hicbir seyle silahlanmamug
oldugunu ofkeyle ve lanetler okuyarak saptadi. Bu saptama tizerine, neden silahi yok,
diye gazeteciyi biraz daha dovdii ve onu dallarin yapraklarin arasinda siiriiniir birakarak



gazetecinin atina atladi, gene onun kamcisiyla at1 dehleyerek yoluna devam etti.

Sabah gezisinde Harley Kennan’a Michael’in 6nii sira eslik etmekte olan Jerry,
avlanmaya daha hevesli bir hayvan olarak, Michael’dan 6nde ve hayli ilerdeydi. Bununla
birlikte, sahibinin atinin ayaklar1 dibinde ilerleyen Michael, baslarina yaklasan felaketi ne
gordii, ne sezdi. Ona bakarsaniz, Harley’nin de bir seyden haberi yoktu. Béyle atin
tizerinde, tic-dort metrelik bir tepecigin yaninda yavas yavas giderlerken at da, Harley de,
birden onlerini kesen yabanil aga¢ dallarindan sakinmak tizere durdular. Atin1 hemen yana
kaydirip agaclara carpmamaya davranan Harley, o bir anlik bakista, agaclarin disinda
gbziine carpan seyin, umursamasiz bir birakilmislikla tepede duran atla, su anda atin:
izerine atlatmaya hazirlanan yiizii gozii siyrik icinde, tistii bag1 yirtik, gozleri alev alev,
vahsi surati sakallarla kapli, aranilan adam oldugunu anlads.

Ciftlik beygiri, tistiinde durdugu tepeden atlamaya davranmayacak kadar
umursamazdi. Diinyasindan vazge¢misti. Kirik dizinin ve eklem yerlerinin verdigi
dayanilmaz sanci icinde, ayaklarin1 yosunlarla kapl:i tepecige gomiip gomiip ¢ikanyor,
kaygan toprag: adeta kaziyordu. Ama ayagi birden kayinca diismemek icin sicramak
zorunda kaldi. Béyleyken bile, omzu, az asagisindaki tayin omzuna carparak onu devirdi.
Harley Kennan’in bacagi atin altinda kalmis, kirnlmist: ve at, gerek yere diiserken, gerek
yerdeki cirpinmasi sirasinda kendi belini kirdai.

Silahl1 koylilerce kovalanmakta olan adam, biiyiik bir 6fkeyle, son kurbani Harley
Kennan’in da gazeteci gibi silahsiz oldugunu gordi. Atindan indi, dis kiriklig1 ve 6fke
icinde bagirip ¢agirarak, yerde kivranan adamin bégriine bir tekme indirdi. Ayagini ikinci
tekmeye hazirlamak tizere geri cekti cekmedi, Michael ise el ya da daha dogrusu dis
koyarak, dislerini tekmeleme eylemini gerceklestirmek tizere olan ayagin kabasina gomdii.

Adam, s6viip sayarak ayagini cekti, elbet ayn1 anda, Michael’in disleri etini tarams
parcalamis oldu.

Atinin altinda caresiz yatmakta olan Harley, “Yasa Michael!” diye kutlad1 onu. “Hey,
Michael!” diye devam etti. “Git su beyaz sahibi yakala getir ormandan!” Yeni Gine
Ingilizcesiyle ve zencileri yakalatirken kullanilan sézciiklerle verdi bu buyrugu.

“Ben sana gosteririm!” dedi adam Harley’ye disleri arasindan.

Davraniglan ve konugsmalan gibi kendi de yabanil olan adam, nerdeyse aglayacakt.
Yalniz iki eli iki ayagiyla, onca adamdan kagcmak adamu tiiketmisti. Diismanlarla
cevriliydi. Gengler bile ayaklanmuis, sirtin1 sacmayla doldurmustu, hayvanlar bile karsisina
citkmig, kendisini oldugu kadar tifegini de ayaklariyla ezmislerdi. Her sey ona karsiyda.
Her sey olumsuz y6nde gelisiyordu. Simdi de bir képek ayagini paralamist1 iste. Oliim
yolundaydi. Bu, bdylesine acik bir bicimde kafasina dank etmemisti daha 6nce hi¢. Higbir
sey ondan yana degildi. Aglamak istiyordu ve caresiz bir adamda, aglama istegi korkunc
vahsi davraniglar biciminde kendini gosterir. Ne olursa olsun, su adama giiniinii géstermek
istiyordu o da su anda. Ona hazirladig1 tekmesini indirmekten bagka diisiind{igii yoktu.
Tekmeyi indirmekle kalmayacak, canim1 da alacakti mutlaka. Yolu yok, gebertecekti onu.
Opysa Kennan ona bir sey yapmis degildi. Tersine, Kennan’a saldiran, onu yere devirip
bacagini atinin altinda kiran kendisiydi. Ama Harley Kennan bir insand1 ve tiim insanoglu
onun diismaniydi; ona oyle geliyordu ki, Kennan’1 6ldiirmekle, hi¢ degilse biitiin
insanliktan biraz olsun 6ciinii almis olacakti. Oliime giderken gétiirebildigi kadarinm



siiriitkleyecekti pesinde.

Ama adam daha yerdeki Kennan’1t tekmelemeden Michael ona saldirmaya baglamisti.
Oteki bacag1 da pantolonunun kumasiyla birlikte bir kez daha taranmist: bile. Derken,
Michael’in karnina rastlayan bir tekmeyle onu havaya kaldiran adam, top gibi firlatti, yolu
agirtip hendege gonderdi. Rastlant1 bu ya, Michael’in ayaklari yere varmadi. Hayvan,
yerden bir metre kadar yiiksekte dalda asili kalds.

“Simdi,” diye siritt1 adam Harley’ye, “simdi dedigimi yapacagim. Kafan1 ezecegim.”

“Ama ben sana bir sey yapmadim ki,” dedi Harley. “Oldiiriilmek neyse de, neden
oldirildigimi bilmek isterim.”

“Beni izledigin icin,” diye hirladi adam yaklasirken. “Senin gibileri bilirim. Hepiniz
benim canimin pesine diistiiniiz. Senin canim1 alip hepinize ders vermis olacagim.
Hepsinin 6ciinii senden alacagim.”

Kennan, icinde bulundugu durumun nice korkung¢ oldugunun bilincindeydi. Eli kolu
bagliyd: ve insan 6ldiirmiis bir saldirgan, hem de korkung bir bicimde onu 6ldiirmek
tizereydi. Agacin catalina bas asag: sikismis ve kurtulma cabasiyla kivranmakta olan
Michael da yardimina kogamazda.

Adamin ilk tekmesi, Harley’nin kolunun {istiinde duran yiiziine idi; adam ikinci
tekmeyi savurmadan Jerry olay yerine vardi. Sevgisini yeserten ve kazanan sahibinden izin
ya da yonerge almay1 beklemedi. Adama saldirdi, dislerini pantolonunun bel kemerine
gecirdi ama agirligiyla giiciiyle onu yere cekti.

Adam bu kez, zivanadan ¢ikmis bir halde Jerry’ye dondii. Evet, biitiin diinya ona
karsiydi gercekten. Yerden képek fiskirnyordu. Su gérdigii toprak, su gordigi agaclar
kopek yagdiriyordu. Ama Sonoma Dagi'nin eteklerinden iz siiren polislerin bagrs
cagrislart kulagina geldi ve dikkatini baska y6ne cevirmesine yol acti. Bunlar, yaklagan
oliimdii, asil onlardan kagcmaliydi. Jerry’ye bir tekme daha vurup gazetecinin oyle
kimildamadan, bana misin demeden, biraktig1 yerde durup duran atina atlada.

At, gene isteksiz, cansiz ve topal bir kosu tutturdugunda, Jerry, cigerlerini
paralarcasina bagirip havlayarak pesine diistii.

“Dur, Michael, zarar yok,” diye onu yatistirmaya cabaladi1 Harley. “Fazla zorlama. Bir
yerini acitirsin. Her sey bitti. Artik tehlike yok. Simdi biri gelir kurtarir bizi buradan.”

Ama, Michael’in arasina sikistig1 catalin 6tekine oranla ince yapili olan dali kirilds,
Michael yere distii, o saskinlikla basi ve omuzlar yere carpti. Hemen ayaga firlads,
Jerry’'nin gittigi o giiriltili yola dogru bir kosu tutturdu. Jerry’nin ¢igliklari, Michael’in
ayaklarina giic katiyordu. Oyle hizli kostu ki, elinde olmayarak onu gecti.

Oysa, ciftlik at1, kasli eklemli, kirik dizli dértnala kogusu sirasinda tékezlemis, diiger
gibi olmug ve bu arada kazara tizerine basarak 6n ayagini kirmagta.

Arkasina bakip da Michael’in yaklastigin1 goren adam, yerden bir bagka kopegin
bittigi ve kendisine saldirmak tizere oldugu diisiincesine kapilmisti. Ama képeklerden
korkmuyordu ki. Asil korktugu, insanlardi ve ancak elinde silah1 pesine diismiis olan
insanlar ona 6limii getirebilirdi. Bununla birlikte Jerry’yle Michael’in bacaklarina
sapladig: dislerin acis1 ve soz konusu yerlerden akan kan, képeklere 6fke duymamasini
onliiyordu.

Egilip kamcisin1 Michael’in yiiziine sallarken, “Gene koépekler!” diye distiniiyordu.



Adam saskinlikla gordii ki, kopek kamciy:r yerken irkilmedi, géziinii bile kirpmada.
Ona bakarsaniz, aciyla inlemedi de. Havlamadi, hirlamad: ve de ulumadi bile. Sanki
kafasina kam¢1 vurulan o degilmis gibi, kamc¢1 basinin {izerinde havada saklamig, ona
degmemis gibi durdu 6yle. Michael, sag bacagini 1sirmak tizere sicradiginda, adam
kamciy1 bir kez daha salladi ve hayvanin tam agzina, gozleriyle burnu arasina indirdi.
Michael, birden yere y1g1ld1 ve hemen kalkip bir daha saldirmak iizere adamin arkasindan
kogmaya bagladi.

Adam, bir sey daha fark etmisti. Oylesine yakindan kamcisint indirirken, Michael’in
kamciy1 yerken géziinii kirpmadigini gérmezlik edememisti. Bu iste bir ig varda.
Képeklerin huyu mu degismisti ne? Michael bir kez daha si¢cradi ve adam bir kez daha
kamcisini indirdi ve o garip olaya bir kez daha tanik oldu. Képek, darbeyi umursadigini
ne bir irkilme, ne de bir goz kirpmasiyla gosteriyordu.

Bunun tizerine, tiimiiyle yeni bir korku biiriidii adamin yiiregini. Sonu gelmis miydi
ne? Bunca cektiklerinden sonra, basina bu mu gelecekti? Insanlarin yapmay: basaramadigi
seyi yapip onu yok edecek olan su sert tiiyli 6l sessizligindeki teriye mi olacakt1?
Kopegin gercek képek olduguna bile kuskusu vardi. Yasamin 6tesindeki gizemli
evrenlerden gelmis korkung bir 6¢ alict miyd1 acaba, kopek kiligindaki bu yaratik. Oliim
yolundaydi adam, evet. Ve bu képek, gercek képek degildi. Olamazdi. Savrulmacasina
inen bir kam¢1 darbesini goziinii kirpmadan yiyen képek goriilmemisti.

Ko6pek sicradikea, iki kez daha yerini bulan kam¢i1 darbeleri indirdi ona. Ve képek,
ayn1 giivenlik, ayn1 suskunluk icinde yedi kamcilari. Adam, topuklarin1 atinin ihtiyar
kaburgalarina bastirarak bagina ve karnina, atin 6mriinde kogsmadiginca hizli kogmasini
saglayacak kamcilar1 indirmekle, korkusunu ona da gecirdi. Bu hizli kacis icinde, giderek
artiyordu atin korkusu. Diipediiz bir képek oldugundan kusku duymadig: képekten degil,
kendi sirtindaki siiriiciiden korkuyordu. Gecmiste, onu ahirlardan kiralayan sarhos
stirticiiler, dizlerini kirmus, eklem yerlerini islemez hale getirmislerdi. Iste simdi, bir
sarhog, tstelik ¢ilgin biri daha kargisina ¢itkmig —ciinkii at, adamin korkudan ¢ilgina
déndiigiinii seziyordu— topuklarinin darbesiyle kaburgalarini agritiyor, yiiziine, burnuna,
kulagina actmasiz kamgilar indiriyordu.

Atin hizli dortnalasi, pek 6yle hizli degildi; Michael’r geride birakacak kadar degil
ama kopegin, yalmizca arada bir sicrayip adamin ayagini yakalamasina yetecek kadar hizli.
Ancak, her atlayisinda, adamin kamgis1 havada saklayip tizerine iniyordu. Gergi her
seferinde, disleri adamin bacaginda kenetleniyordu ama kendisi de her seferinde yere
diistip zaman kaybetmek ve dortnala atin tizerinde korkudan ¢ilgina dé6nmiis adami
yakalamak icin ¢ok hizli kogmak zorunda kaliyordu.

Enrico Piccolomini, bu yaris1 gordii; kendisi kovalamacanin bitis noktasindayda.
Diinyadaki en biiyiik seriivenlerinden biri olan bu olay, ona émiir boyu konugsma konusu
olacak malzeme sagladi. Enrico Piccolomini, Kennan Ciftligi’nde ¢alisan bir oduncuydu.
Yola bakan bir tepecikte duruyordu ve atin nal sesleriyle képege inen kamcilarin sesini
duymustu. Bir bakti, insan, at ve kopek arasinda siiren kosulu bir carpisma. Uzerinde
durdugu tepecigin tam altinda, yedi metre kadar uzaginda, kopegin o derin suskunlugu
icinde sicrayip kamginin saklamasiyla diglerin adamin etine gecirildigini gérdii. Sonra
kopegin, yere diiserken adami eyerden asagi sarkittigini gérdii. Adamin dengesini saglama



cabasiyla kaykilip agirligini tizengiye bindirdigini gérdii. Ve atin, kah gerileyerek, kih
sallanip tokezleyerek, adamin dengesinin son damlalarin1 da yok ettigini ve siiriiciiniin,
képegin pesinden yere indigini gordii.

“Iki kopek gibi, iki canavar gibiydi ikisi de,” diye anlatiyordu Piccolomini yillar sonra
Glen Ellen’deki kiiciik otelinde sarabini yudumlarken. “Képek, adamin bacagini birakip
girtlagina saldiriyordu. Ve adam yere yuvarlanip képegin girtlagina sarliyordu. Iki elini
kopegin boynunda kenetliyordu. Ve kopek, hi¢ ses ¢citkarmiyordu. Ne once, ne sonra, ¢it
yok. Adamin elleri girtlaginda kenetlenip solugunu kesince ses ¢ikaramaz. Ama o 6yle
képeklerden degildi. Hicbir zaman ses ¢ikarmazdi. At durmus bakiyor, sonra at,
okstiriiyor. Gérdiiklerim Syle garip, 6yle inanilmaz ki.

Adam, kudurmus. Cilgin. Bu simdi soyleyecegimi yalniz c¢ilginlar yapar. Adamain,
diipediiz kopek gibi dislerini gosterdigini ve képegin elini, burnunu ve gévdesini 1sird1gini
gordim. Goziimle gordiim. Képegin burnunu 1sirdiginda, képek, onu yanagindan 1sirds.
Adamla kopek cilginlar gibi dévisiiyor; kopek, bir kedi gibi arka ayaklan iizerinde
kalkiyor. Ve bir kedi gibi, adamin gomlegini yirtip paraliyor, gégsiinii aciga cikardiktan
sonra, tirnaklariyla biitiin g6gsiinii kan icinde birakincaya dek tirmaliyor. Sonra adam
yabanil bir puma gibi sesler ¢ikariyor. Ve gelip gelip kopegi girtlakliyor. Korkung bir
dévis.

Kopek, Mr. Kennan’in képegi. Iyi bir adam, iki yil ekmegini yemisim. Burada durup
Mr. Kennan’in kdpeginin, bir puma gibi d6éviisen bir adam tarafindan parcalandigini
izleyecek degilim ya. Kogstum tepeden indim. Ama heyecandan baltami unutmusum. O
araliktan, bu araliktan kendime yol bula bula asagi indim. Sen de yedi metre, ben diyeyim
on metre, o kadar ama képek elden gidiyor. Dili bir karis digar1 sarkmug, gozleri
orimceklenmis gibi ama gene de, o haliyle arka ayaklar1 —bir puma gibi— haykiran adamin
g6gslinii tirmaliyor.

Ne yapabilirim? Baltay:r unutmusum. Adam kopegi 6ldiirecek. Tas artyorum. Yok.
Sopa artyorum. Bulamiyorum. Adam képegi oldiirecek. Ne yaptim biliyor musunuz, o
kadar da aptal degiliz siikiir... Adami1 tekmeledim. Pabuclarim, bunlar gibi degil, agir, kir
pabuclari. Oduncu pabuclari. Tabanlarn kalin kosele, demir ¢ivi kapli. Yiiziiniin yanina,
boynuna, tam kulaginin altina indirdim tekmeyi. Bir tekme. Ama yerli yerinde. Yetti.
Vuracak yeri biliyorum: kulagin altu.

Ve adam koépegi birakti. Gozlerini kapadi, agzin1 acti, kimiltisiz yatiyor. Ve koépek,
soluguna kavusuyor. Solukla birlikte can gelir, geldi de. Ve kopek, hemen adami
oldirmeye davrandi. Kopekten korkmustum ama, ‘Hayir,” diyorum. Ve adam canlanmaya
basliyor. Gozlerini acarak, bir puma gibi bana bakiyor. Agzindan bir pumanin ¢ikardig:
sesler gibi hinilt1 cikiyor. Képekten nasil korkuyorsam, ondan 6yle korkuyorum. Ne
yapacagim? Baltay1 da unuttuk? Bakin ne yaptim. Adamin kulaginin altina bir tekme daha
indirdim. Sonra belimdeki kemeri ve azik mendilimi ¢ikardim, bagladim adami. Ellerini
bagladim. Ayaklarin1 da bagladim. Ama hep, ‘Hayir,” diyorum képege, adama
dokunmamasini sdylityorum. Kopek bakiyor. Benim dost oldugumu biliyor, adam
bagliyorum ya? Ben korkuyorum ama kopek beni 1sirmiyor. Cok korkuyorum. Korkung bir
képek bu képek. Bilmez miyim? Gigli kuvvetli bir pumaya benzeyen adami attan
indirdigini gérmedim mi?



Derken adamlar geldi. Hepsi silahli, tiifek mi istersin, tabanca mai, av tifegi mi.
Hemen, dedim ki kendi kendime, su Amerika’da adalet ne hizl: isliyor, dedim. Surada
adamin kafasina bir tekme indirdim indirmedim adamlar silahlarla bitti basimda.
Oldiirdiim, diye yakalayacaklar beni dedim. Oyle ya, anlamadim dogrusu. Adamlar bana
s6ylemedigini koymuyor, soviiyor, kétii sozler séyliiyor ama tutuklamiyorlar. Ha!
Anladim! Uc¢ bin dolardan s6z ediyorlar. Ben onlarin {i¢ bin dolarini calmisim. Dogru
degil. Hayir, ben calmadim dedim adamlara. Omriimde bir sent bile calmadim ben.
Gdiliiyor adamlar. Hah, simdi oldu, diyorum, iyi. Giildiiklerine gore... Yavas yavas
anlamaya basliyorum. Ug bin dolar, kemerimle, mendilimle baglamis oldugum adamin
basi icin hiikiimetin koydugu 6diil degil miymis? Ve {i¢ bin dolar benim, ¢iinkii adamin
kafasina tekmeyi indirip elini ayagini baglayan benim.

Eh, elbet Mr. Kennan’in yaninda ¢alismiyorum artik. Zengin bir adamim. Ug bin
dolarin, ii¢c bini de benim. Mr. Kennan goz kulak oldu, hiitkiimetten parami aldirtts, paray:
calmasinlar, diye yanima da adam katti. Puma’ya benzeyen adamin kafasina vurdugum
icin! Diistinsenize. Yazgi iste. Burast Amerika. Iyi ki Italya’dan kalkmis Mr. Kennan’in
ciftliginde odun kesmeye gelmisim. Glen Ellen’daki bu oteli o ¢ bin dolarla actim.
Otelcilikte para var, biliyorum. Ben bu kadarcikken babamin da Napoli’de oteli yok
muydu? Simdi iki kizim lisede okuyor. Bir de otomobilim var.”

* %k ok

“Tannim suraya bakin, koca ciftlik hastane oldu!” diyordu Villa Kennan iki giin sonra
verandadan inerken. Harley’yle Jerry’yi yoklamaktan geliyordu. Biri alcida, biri sargida,
ikisi de yatak dések yatiyordu. “Su Michael’a bakin,” diye siirdiirdii s6zlerini. “Yalniz
senin kemiklerin kirilmis degil. Michael’in burun kemigi kirllmamis olamaz, anlayamadim
ama bir saattir buz basiyorum. Suna bak!”

Villa’nin ¢agrisina uyan ve Jerry’yle burun buruna koklasirken giiliing goriiniimlii sis
burnunu géstermemis olan Michael, Harley’yi selamlamak {izere kuyrugunu sallads,
karsiliginda da sevecen ve minnattar bir el, basini oksada.

“Kavgadan olacak,” dedi Harley. “Adam ona kamg¢iyla vuruyormus durmadan,
Piccolomini soyliiyor. Eh, hayvan adama dogru sicradigina gore kamciy1, burnuna yemesi
dogal.”

“Piccolomini diyor ki, kamc¢iy1 yerken hi¢ ses ¢tkarmamuig, atlamigs durmus boynuna,”
dedi Villa. “Diisiinsene! Michael kadar bir képek, bir y1§in polisin yakalayamadigi koca bir
kanun kacag: katili attan indirsin, goriilmiis sey mi?”

“Bizim a¢imizdan ¢ok daha dnemli bir is yapt1,” dedi Harley. “Michael olmasaydi ve
Jerry de, elbet o ikisi olmasaydi, kuskusuz o cilgin dedigini yapacak, canima kiyacakt1.”

Villa’'nin gozleri parladi, kocasinin eline sarildi, hemen coskuya doniisen biiyiik bir
korkuyla sikt1. “Tanrt onlardan razi olsun!” dedi. “Képeklerin ne harikalar yaratabilecegini
yazan defterlerin son sayfasina gelinmedi daha,” diye ekledi. Birden goézlerini
kirpistirarak, dolu gézlerindeki 1slakligin gozyasina déniismesini onledi.

“O defterin son sayfas1 hicbir zaman yazilmayacak,” dedi Harley. O da karisinin elini
sikt1 bunu séylerken.



“Bunun icin simdi biz de sana bir sey sdyleyecegiz,” diye giiliimsedi Villa. “Jerry,
Michael ve ben senden gizli calistik. Siirpriz olsun, diye. Sen yat, dinlen. Bu bir ilahi.
Giilme ama. Alay ediyor falan degiliz.”

Oturdugu taburede az one egildi, Michael’1 kendisine dogru cekerek dizleri arasina
oturttu, iki eliyle basini ve cenelerini tuttu, Michael’in burnu, saclarina gomiiliiydi.

“Jerry!” diye seslendi. Bir miizik 6gretmeni tavri vardi sesinde. Jerry, basin1 ona dogru
cevirdi, bakti, gozleriyle giiliimsedi ve bekledi. Once Villa baslad: ve iki képek, dylesine
yumusak, tatli ve gercek bir ulumayla -buna uluma denirse eger— kendi tath ve yumusgak
ulumalariyla ona katildilar. Sarki sdylerlerken, Hiclik’te yiten her ne varsa iki képegin de
aklina geldi ve Baska yer tilkesinin “Hi¢”liginden gelen sarkilarini soylediler ve bir kez
daha, tarihin o yitik siriisityle kostular, bununla birlikte, onlar1 seven, onlarla birlikte sarki
séyleyen, adina Villa denen iki ayakli tanrinin kusku gétiirmez varligindan, tiimiiyle
habersiz degildiler.

Harley Kennan, soylenen melodiye kendi sesiyle katilirken, “Haydi dért sesli soyleyip
kuartet yapalim,” dedi.
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