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Kl ZI L VEBA

izi belli belirsiz daracik yol, dolnma toprak
Uzerine yapil mus bir dem ryol u Ust inden
geciyordu. Uzun yaillardan beri bu hattan tren
gecnem sti. Iki yanda uzanan ornman basanak

gi bi yukseliyor, aga¢ ve cal il ar yesili nsi

dal gal ar hal i nde yol u kapl 1yordu. Yol dupediz
bir izdi, o kadar. Iki Kkisi karsilastiginda
ancak gececek kadar bir genisligi vardaz.

Vahsi hayvanl ar in gectikl eri keci yol u gibi

bir seydi.
Yol da yer yer pasli demr parcalarz
gor Ul iyordu. Besbelli yol boyundaki

cal 1l 1kl arin altinda rayl ar ve traversler
vardi. Arada bir, buyukce kokleriyle bir rayx
havaya kal diran bir aga¢ birdenbire i nsanin
kar sisina c¢ikiyordu. Hersey iyice



gor Ul iyordu. Agacin kal dirdigax ray bir
traversi kaldirmusti. Bunun altinda da

agacl ardan dokdl en yaprakl arl a yari kapl anms
tasl ar duruyordu. Denmiryolu c¢cok eskiydi, ama
yi ne de darl 1gindan,tek hatl 1 ol dugu kol ayca
anl asil 1yordu.

ihtiyar bir adamve bir erkek cocuk
keci yol unda yur yorl ardx

A3gir agar ilerliyorlardi, ihtiyar adam

yil larain ydkunt

tasiyordu omuzl ar inda. Fel ¢ yilzinden bazi
organlari hafif hafif titriyor, bastonuna
dayanar ak gucl Ukl e yurtyordu

Basini glinesten, keci derisinden kal 1n bir

kal ah koruyordu. Kilahin altindan bir tutam
seyrek ve kirli ak sa¢ fairlams, kavrik genis
bir yapraktan ustaca yapail nus, bir tar
ginesli k go6zlerini keskin isiktan koruyordu.
Adam keci yol unda g6zl erini 6niline egm s

di kkatl e adim ar ina

bakiyor du.

Gbbegi ne kadar uzanmus karnakar 1si1k sakal 1 da
sacl ar 1 gi bi agar must 1. By Uk bir
yoksul I ugun i zIl eri ni

tasiyordu.

ihtiyar adamn gogsinden ve onuzl ar 1ndan;
keci derisinden yapxlma kirli bir giysi
sarkiyordu, incelm s kollari, bacaklari ve
derisinden, yasinin epeyce ilerlem s ol dugu
belli oluyordu. Kollarinda ve bacakl ar 1nda
yer yer yara izleri, norartailar vardi. Uzun
zamandir dogayl a bogustugu

anl asil 1yordu.

Cocuk onden yuriuyor, ama gicl G bacakl ar 1
adim arini kendisini izleyen ihtiyar adama
uyduruyor du. Cocugun dstinde de hayvan
derisinden bir giysi vardi. Kenarlari yairtaik



pirtik bir ayi postundan yapil nus,

ortasindaki delikten ¢ocuk basini gecirmsti.
Asagi yukari on iki yaslarindaydi, kul aginin
hi zasinda yeni kesilm s bir donmuz kuyrugu
tasiyordu. Qteki elinde orta boyda bir yayl a
ok vardi. Sairtainda i¢i oklarla dolu bir

okl uk, iple baglanip boynundan gecirilm s bir
kindan av bi¢cajginin sapi gorul Gyordu
Bogiurtl en kadar kara ol an ¢ocugun yir Gylsl
kedi gibiydi. Gbdzleri koyu maviydi, bakislarz
keskin burgu gibi deliciydi, gozlerinin reng
glinesten vyannus derisinin rengiyle garip
bir Kkarsatl 1k

ol ust uruyordu

Firal farail donen gozleri sank

cevrel erindeki her seyi gozetler gibiydi.
Boyl e bakinirken burun delikleri hafifce

acil i1yor, dis dunyada ol up bitenleri
sezi nl emeye cal 1siyordu.

Isitme duyusunda da bir duyarl 1k var gi biydi
Her seyi duymaya kul akl ar 1.n1 o kadar

al 1st 2rm st1 ki kul ak verneden her sesi
kendi I i gi nden ayairt ediyordu

Hel e sindi ki gibi sessizlikte, hafif sesler
bile ayirt ediyor, rizgarin yapraklara

degi sini, bir arinin ya da sinegin

vizil dayisini, uzaktaki denizin c¢al kantisini
yuvasina girnmekte ol an bir bb6cegi n ayak

sesl erini rahatca duyabiliyordu.

Cocugun bedeni birden bir tehlike isareti

al di. Henen derlendi toparlandi. Girme isitne
ve kokl ama duyul ar1 ayni anda ona tehlikeyi
haber verm slerdi. Cocuk elini ihtiyar adama
dogru uzattai, onu tuttu ve ikisi de
kKipirtaisiz durdul ar.

Onl erindeki toprak dol gusunda ve (st

kisim arinda bir yerde bir ¢aitartai ol nustu.



Cocugun bakisi henen hafifce sallanan bir
cal 1l 1ga di kil di

Tam bu sirada boz renkli biydk bir ayi1

gurdal tuayl e cal 21 arin arkasindan ¢aikt i, iKki

i nsan1 goridnce ayi da henmen durdu

insanl ar1 pek sevmezdi. Huyl anms gi bi
hircinca honmurdandi. Cocuk ol acakl ara
hazairl 1kl 1; yavasca oku yayina gecirdi, yayin
kirisini gerdi, bu sirada goéziuni hayvandan
ayirnmuyordu, ihtiyar adam kul agindaki
yapraktan teregin altindaki tehlikeyi
gbzetliyor, arkadasi gibi o da hig
kipardanuwyor du

Ay1 ve insanl ar birka¢ saniye kar sil 1kl 1
birbirlerini stzdldler. Sonra hayvan; o6fkesi
gitti kce artarak, daha c¢ok honurdanmaya

basl ad1, saldiracag: besbelliydi, c¢ocuk

i htiyara belli belirsiz bir isaret yapta,

keci yolundan ayr il al 1m denmek i stem sti

dol ma topraktan asagx inmeleri gerekti gini

anl at must 1. Bu disinceyl e ihtiyar adam dnden
gi der ken cocuk yayix kurulu, geri geri yurayup
onu izl eyerek dol ma topraktan indiler.

Sonra bekl ediler, kisa bir siire gecince dol ma
topragin O6te yanindan dal |l arin, yapraklarin
hisirtisi duyuldu. Ayax cekilip gittigin
onlara bildirmsti. Sonra ikisi yine dolma
topraga tirmanip, keci yol undan yurimeye

basl adil ar. Cocuk yan saka, yan heyecanl 1 bir
sesl e:

—Dede ¢ok iri bir ayiydi, dedi

ihtiyar adam "basiyla onayl adi. Ardindan
sesi ni ¢ocuk

gi bi incelterek

— gl um bunl ar gin ginden cogal 1yor.

Bural arda yasanmun tehlikeli olacak kadar

degi secegi akl 1ma gel mezdi, bu kadar uzun
yasayacagimu hi ¢ distinmezdi m Eski den burada



kapl ical ar vardi. Yani Edvin, o zamanl ar ben
senin kadardim Erkekler, kadinlar,

¢cocukl ar, bebekler, vyaz aylarinda

kal abal 1k gruplarla buralari doldururdu. O
zamanl ar bu b6l gede hi¢ ayi bulunmazdi. Arada
bir c¢ikarsa da yakal anir ve kafeste parayla
her kese

gbsterilirdi.

—Parayla mu dede? dedi. Para dedigin nedir?
Nas il

seydir?

ihtiyar adamn yanit indan 6nce Edvin elin
basina goéturnis ve paray: aninsamust 1.

G ydi gi ayi postunun bir kenaraindaki cep gib
bir yere elini soktu, yanru yunru, do-

nukl asmes bir Dol arl 1k gimis para c¢ikarda.
ihtiyar gozleri parlayarak paranin Uzerine
egildi.

— GOzlerimiyi gormiyor Edvin, sen bak
bakal 1m Uzeri ndeki tarihi gorebil ecek msin?
di ye mur 1l danda.

Cocuk gul meye basl adi. Neseyl e:

— Hos adansin dedi, bu paral aran st Gindek
kicuk isaretlerin anlam ol duguna ben

i nandirmaya cal 1sirsin her zaman.

ihtiyar derin bir iniltiyle parayi cocugun
el inden aldi, gb6zlerine iyice yaklastairdi
—2012! diye haykairda.

Sonra cenesi acil arak anl atmaya basl adx:
—2012! Morgan. Ve o tari hte Buyuk

Sanayi cil er Meclisi tarafindan Anerika
Cunmhur baskani secilm sti. Bu son basail an
paral ardan biri herhal de. Cinkd 2013 yail 1nda
Kizil O Gm basgoésterm sti. Aman Tanrim o
giunl eri disuntnce tayl erimiurperiyor. Altnus
yil Once. Simdi o c¢adx bilen, o caglardan
kal ma son ki siyim SOyle bakayim Edvi n, sen
bu parayi nerede bul dun?



Edvin bilinci zayaiflams kisilere borglu

ol dugu bir al cakgondl | tl Uk ve safl ikl a
dedesi nin anl att 1kl ar 2zn1 dinl em sti.

— Bana bu parayi Hou Hou verdi! O da gecgen
i | kbaharda San Jose yakinindaki kecilerin
otl at irken bul mus. Hou Hou bunun para

ol dugunu soyl Gyor... Dede sen daha aciknmadin
m.? Daha yuriyecek myiz?

ihtiyar, Dolari Edvin'e geri verdikten sonra
bast onuna daha gii¢l i dayanarak kegi yol una
dogru ilerledi, gb6zlerinde bir oburluk
pirailtisi vardaz.

— 1Insallah torunum Yar 1k dudak bir yengec
bul -

mustur. Bel ki de iki tane bul mustur!

Yengecl erin ku-1akl ar 1ndaki parcal ar cok

| ezzetlidir. Hele insanin disleri yoksa ve
dedel erini seven senin gibi torunlari varsa,
onl ar yengec¢ avlamayi gorev bilirler! Ben
¢ocukken. .

Bu sirada Edvin, bir sey go6rmis ve durmnustu.
Parmagini dudagina got irerek dedesi ne de
susmasini i saret etti. Yayina bir ok
yerlestirdi ve ilerledi, eski su kanal 1na

gi zl endi, kanal 1n bir yerinde patlayan boru
bir ray:s kairnust .

Cocuk bag kut ukl eri arasindan gecerek
c¢al 11 1g21n yaninda durmakta ol an bir tavsanl a
kar sil ast 1. Tavsan du-raksiyor ve titreyerek
Edvi n' e bakiyordu.

Aral ar indaki uzakl 1k yirm metre kadarda,
fakat ok, yildirimhiziyla dogruca hedefi ni
bul du, avl anan tavsan bir an inleyerek ol dugu
yerde kal di, sonra bir cal 1l 15a dogru

sur ukl endi .

Edvin ok gibi fairladi. Adeleleri celik yay
gi bi gerilerek tavsanin Uzerine at il dai.

Yar al 1 hayvani kapt 1, bacakl ar 1ndan tutup



basini agacin govdesi ne vurarak 6l dirdo.
Sonra dedesinin yanina gel di ve ondan sonraki
islemer icin tavsani ona teslimetti.
—Tavsan eti de gizeldir, ama ben yengeci
yeglerim daha lezzetlidir. Ha bak akl 1ma
gel di ; ben cocukken.. .

Edvin i htiyarin ¢enesinden sabairsazl anarak
s6zlnl kesti .

— Her sey hakkinda bir sirid s6z soyl enen
gerekir m ? dedi.

CGerc¢i Edvin dedesine ¢ikisair bici nde

sOyl emem sti bu s6zu, ama onun sdyl edi i nden
bu anl am ¢ikiyordu asagix yukari. Sozcukl eri
gartl agindan ¢ikiyor ve coskun bir nitelik
tasiyordu. Cocugun konusmasi i htiyar
adamunki ni andiran
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biraz bozuk bir ingilizce'ydi.

—Hep anl anadigim so6zi eri dinl enek bana
sikint 1 veriyor, bak dede, sen yengec¢ ic¢in
"nefis besindir" diyorsun, neden? Yengeg
"yengec¢"tir, iste o kadar. Ona taktigin ne
adin ne anlam var?

ihtiyar adamicini cekti, yanit vernedi

iki si de konusmadan yurdddler. Bir yerlere
carpip doénen dal gal arain girdltidsta gittikege
.aha guc¢l eniyordu. Artik ormandan

¢cikmisl ardi. Blyldk kum yaiganl arinain

geri sinden bi rdenbire deniz go6rundi.

Bu kuml ar 1n arasinda kim yerlerde seyrek
sepel ek otlar gorintuyordu. O al arda birkag
keci otl anmaktaydi; kecileri, hayvan postu
giym s bir kicUk cocukla, kopekten cok kurda
benzeyen bir kodpek koruyordu. SiUrdndn biraz
uzaginda bir ates yaniyordu. Dumani

ylUksel mekte ol an bu atesin yaninda baska bir
¢ocuk daha vardi; o da c¢oban gibi yabanail di.



Cocugun cevresi nde, kecileri koruyan birkag
kurt benzeri kopek duruyordu

Kiyinin ylz nmetre kadar yakininda, delik
desi k ol mus kayal ar vardi, kayal ara carpan
dal gal ar 1n ugul tusuna harl amal ar kar 1saiyordu
Bu sesl er blUylk deniz asl anl arinin

bogurmel eriydi. Kimleri glnesl ennek,
kimleri de birbirleriyle kavga etnek,
bogusmak ic¢in sirine sirine kiyiya

gel m sl erdi

ihtiyar adam atesin yandigi yere yonel di
adim arini siklastirdi. Deniz havasini derin
derin icine c¢cekiyordu. Oraya vardiginda:

— Oh! Mdyel er! diye haykirdi titrek
sesiyle. Seving icindeydi. Ojlum Hou Hou
nedir bunlar? Yenge¢ m ? gsukirler ol sun!
Sevgi li torunlarimdenizin ne kadar i sine
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yar 1yor sunuz?

Edvin'l e asagxs yukari ayni yasta gorinen Hou
Hou ylzunU burusturdu. Onun ydzuni
burusturmasi gl Gnmsenme anl amini tasiyordu
—Hangi si nden i stersen ye dede. Istersen

nm dyel erden, istersen yengecl erden, hepsinden
dorder tane

var.

Torununun bunu soyl enesi Uzerine ihtiyarain
gbsterdi gi seving ve esrineyi goren, ona
acimakt an kendi ni al amazdi. Kat il ashus
organl arinin el verdi gi kadar c¢abuk, kunmun
UstUne oturdu ve atesten bir kaya m dyesin
cekip aldi. Atesin etkisiyle mdyenin iki
kabugu acil must 1, ic¢indeki canli pisnms ve
kayisi rengini almsti. Ihtiyar adamtitrek
elinin bas ve isaret parmagiyla nidyenin
icini cikarip agzina gotidrdi. CGok sicak

ol dugunu dustnmem sti. Agzi yandigindan hemnen
mdye icini tuklrerek farlatti. Cani fena



yanmust 1. Cigl 1k atti. Gdzl erinden ¢ikan
yasl ar yanakl ar :ndan akmaya basl ad:.

Kligcik cocuklar birer gercek yabanil dil ar;
onlar 1n acinasiz nesesi de yabanil bicinde

ol uyordu, ihtiyarain basina gelen bu ol ayi cok
egl encel i bul dukl ar zndan i ki si de kahkal arl a
guldiler. Oyle ki Hou Hou ortada, havaya

zipl 1yor, Edvin de kahkal arla gul erek yerde
yuvar | aniyordu. Onlar in girdlt dsind duyan
keci cobani cocuk da kosarak yanl arina gel di,
durum kendi si ne anl at 1|1 inca o da 06t eki
¢ocukl ar 1n nesesi ni payl ast 1.

— Sogut bunlari Edvin... Sogut bunlara
oglum diye yalvardi agzi yanan i htiyar adam
Bu sirada g0zl erinden hal & akan yasl ar
yanakl ar 1ndan szl Gyor du.

— Bir tane de yengec¢c sogut Edvin, biliyorsun
deden
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yengece bayail ir.

At esi n Ustindeki midyel erin kabukl arz

acil irken, c¢itairdanma ve hafif bir patlama
sesi duyul uyor ve mdyelerin icinden buhar
¢ikiyordu. Bu yunusakcal ar, boylari sekiz on
santi marasinda degi sen iri hayvanl ardaz.
Cocukl ar bunl ar1 kiguk cubukl arla atesten
cekip aldilar ve sogutmak Uzere eski bir
tahta parcasinin Uzerine dizdiler.

ihtiyar adaminliyordu

— Benim zamaninda bouyuklerle boéyle alay
edilnmezdi ... Onlara saygi gosterilirdi..

dedi

Cocukl ar dedel erinin yakinmal ar1na ve aci acz
sOyl ennesi ne al dirmadail ar. Fakat ihtiyar adam
bu kez onlem al digindan agzini yakmadi. Hepsi
birlikte agizlarini sapairdatarak yeneye

basl adil ar.



Kecileri otlatan, ve yarik dudak diye
¢agr il an dg¢uncl c¢ocugun gil neye daha cok
gereksinim vardi. Bir ara mdyel erden birine
bi raz kum dokt ikt en sonra i htiyara uzatt 1.
Dede bunu agzina at ip c¢i gnenmeye basl ayinca

di setlerinde bir sizlama duydu ve korkung bir
bi ¢i mde ylazund burust urdu.

Cocukl ar garaltal G garaltdl G gal neye

basl adil ar. Ihtiyar kendisine bir oyun
oynandiginin ayirdina varmanust 1. Yine

t dkir meye basladi. O zaman Edvin ona acid:
su dolu kabi uzattai. Ihtiyar birka¢ kez
agzini cal kal ada.

— Eee, sotyle bakal 1m Hou Hou, dedi

yengecl er nerede? Bugin dedem zin i stahai
yerinde. .

Yengecl erden s6z edilince ihtiyarin gozleri
par 1i dad1i, agzinin sulari akti. Hou Hou ona
bir yengec¢ uzatti. Distan bakil diginda
yengeci n kabugu ve ayaklari tamandi, ama
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asl inda i¢i bostu, ihtiyar, cabuk cabuk ve
titrek elleriyle yengecin bir bacajini kairdaz.
Ama i ¢inin bos ol dugunu anl adx.

inl eyer ek:

—Hou Hou ogl um niye boyl e yapiyorsun, bana
dogru

dir st bir yengec¢ ver, diye yalvarda.

Hou Hou:

—Seni nl e dal ga gecti k dede, yenge¢ yok, bir
tane bile bulamadim diye yanitl adaz.

ihtiyar adamn burusuk yuzinden hayal

kir 1kl 11 okunuyordu. Zavall 1 adam agl anaya
basl adi. Bu sirada c¢ocukl ar1n nesesi de
kacm st 1.

Hou Hou o anda el c¢abukluguyla ihtiyarain yere
birakt 131 yengeci alms, onun yerine

bacakl ar1 kairil ms ve beyaz eti gorinen dol u



bir yengec¢ koynustu. Adam kokuyu al inca,
gbzlerini yere egip dolu yengeci gormis ve
sasirnmust 1.

Dedeni n nesesi henen yerine geldi. Asik
ylizine seving piriltisi yayildi. Once birkag
kez yutkundu, sonra i stahla yeneye basl adi
Bi r yandan da cocukl arin anl amni

bi | medi kl eri bazi sdzcikl eri rmur il danyyor du:
—Ah nmayonez... mayonez... nayonez de
gerekli... Dilini sapairdattaiktan sonra yine
anl at maya koyul du:

— Mayonez de gerekli, ah o da olsa ne ivyi
olurdu... Ama yazik ki altms yail dair ylzind
gbren yok. Mayonezin hos kokusunu bil neyen

i ki kusak gecti. Eskiden batin | okantal arda
yengecl e birlikte mayonez de verilirdi! Karni
iyice doyan ihtiyar adamic¢ini cekti

ellerini c¢aiplak baldairlarina sildi ve dalgin
dal gin deni ze bakmaya basladi. Sonra karni:

doymus bir adam.n mut | ul uguyl a
bell egi nin de-
14

rinliklerindeki anilari yoklamaya koyul du.
—Cocukl arim ben bu kiyailarin yasam dolu
gunl erini gorddm biliyor nusunuz? O zamanl ar
pazar gunu, erkekler, kadinlar, c¢ocukl ar
toplu olarak buralara gelirlerdi. Bu bdl gede
onl ara sal diracak ayail ar yoktu, ama su

yukar 1da, tepede; guzel, |idks bir |okanta
vardi, orada insan caninin istedi gi her seyi
bul abilirdi. O zamanl ar, San Fran-sisko' da
dért mlyon insan yasardi. Oysa sindi bu
kentte toplasak kirk kisi bile kal mamst ir
Deni z de teknelerle, vapurlarla dol uydu.
Bunlar Altin Kapi'ya (*) gelir giderdi.
Bur al ar 1n gokl eri nden gudum 0 bal onl ar,
ucakl ar gecerdi. Hizlari saatte Uc¢ ylz
kilometreydi (**). Evet bu hiz New York'la



San Fransi sko arasinda posta servisi yapan
ucak sirketlerinin sozl esnesi nde istenen
hizin en aziydi. O zanmanlar, girisinci bir
Fransiz saatte dort yuz elli kilonetre yapan
bir ucagi onermi sti. Ancak geri kafal il arain
gbzinde bu hiz tehlikeli goridnnistid. Bunun
Onem yok, cUnkl o Fransiz basar idan

yararl anmasini bilen bir adamdi, eger biyik
veba ortaya ¢ikmasaydi isi yol una koyacakt 1.
Beni m ¢ocukl ugunda biaydkl er il k ucakl ar 1
gbrmis ol dukl arini anainmsarlardi. Altrms yal
Once ben daha sonraki ucaklari gordim. .
Yunur cakl ar kendi kendi ne séyl eni p duran

i htiyari dalganl ik ic¢inde dinliyorlardi. Onun
s0z konusu ettigi seylerin dortte UG¢unl bile
anl anwyor, onun doénip dol asip ayni seyleri
anl at masindan sikail iyorlardi. Gergi ihtiyar
a- dam kurdugu dusl eri yiuksek sesl e anl at irken
temz bir Ingilizce kullaniyordu, bunun
¢ocukl arin kullandig: kaba ve

(*) San Fransi sko Koyu (Gol den Gate) (¢.n.)
(**) Bu hiz Jack London' un bu 6ykiyl yazdiga
zamana aittir, (¢.n.)
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argo sozciklerle hig ilgisi yoktu. Anlatnmaya
devametti.

—Evet, o zamanl ar yengecl er seyrek

bul unurdu, c¢inkl begenilen bir besin

ol dugundan onl ar 1 herkes her yerde avl ardx
Yenge¢ avi icin yilda yalnizca bir ay izin
verilirdi. sinmdiyse onlari yil in her glninde
avl ayabi |l i yoruz. Eski den de boéyle ol saydi ne
guzel ol urdu! (

Tam bu sairada kunul | arda otl amakta ol an
kecil er dagil 1p, saga sola kagistilar. Ug
¢ocuk hermen ayaga kal kt 1. Kopekl er de

kecil erin yaninda yal niz kal an arkadasl ar 1na
yardim et nek Uzere o yana dogru kosmaya



basl adil ar. Kegi suridsi, kurtaraicalara

i nsanl ara yo6nel di

Boz renkli ve siska, yarim dizi ne kadar
hayvan, kum ar Ustinde sine sine ilerliyordu
ve korkudan tuyleri diken diken ol nus

kopekl ere bayag:i kafa tutuyorlarda.

Edvi n, yabanil hayvanlara bir ok yoll ada,
hi¢cbirini vuramadi. Yarik Dudak' in bir sapani
vardi, Davut'un Golyat'la yaptidi savasta

kul I anil an sapana benzerdi taipataip. Yar ik
Dudak' 1n bununla fairlattig1 tas havada islik
cal arak uzakl asti. Tas kurtlarain arasina
disti. Bunun Uzerine kurtlarain hepsi kacgist 1,
ar kadaki okal i ptis ormaninin karanl 1kl ar 1nda
gbzden yittiler.

Kacisl ar1 l¢ ¢ocuju epeyce gul dirdi. Savastan
hosnut ol arak doéndil er ve inl enekte ol an
dedeni n yanina gelip kunl ar (st ine uzandail ar.
ihtiyar cok yemek yem sti ve sindirnekte
gucl Uk cekiyordu. Parmeklari acilms iki e-
liyle kamuni tutarak iniltilerle so6zlerini
surdar di:

—Insan cal 1smasinan Grunld gelip gecicidir ve
deni z dal gal ar 1ndaki kopukl er gi bi birden yok
oluverir... Evet iste bdyle bir seydir o
Urun. Insan dinyadaki yararl i hayvanl ar1
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evcillestirm s, onlarin arasindan zararl 1
olanlar1 yok etm stir. Topradi kazip surmis,
yabanzil bitkilerden araindirmstair. Sonra
ginin birinde butidn o c¢al 1smal ar1n sonucu
ortadan kaybol mus ve insanin yapt ikl ar ini
silip suplrerek onu yeniden il kel yasam

dal gasi i¢ine suruklem stir. Yararsiz otlar
ve orman, butin tarlalari kaplams ve yartica
hayvanl ar yine geri donup surdl ere sal dirmaya



basl amisl ardir. Demin size gosterdi gimo | lks
| okant anin yerinde sindi kurtlar dol asiyor!
Bunu aninsarken korknus gi biydi, duraksada,
sonra anl at masini siurdirmeye koyul du

— Yalniz bir tek kentte dort mlyon

i nsan kay- bol mussa, bugun bural arda yabanal
kurtl ar dol asiyorsa ve soniip gi den onca
dehal ar in evlatlari olan sizler buralarz
istila eden dért ayakl i yairtici hayvanl ara
karsi kendinizi tarih 6ncesi silahlarla
savunnmak zorunda kal messaniz, bitidn bunl arain
nedeni o | &l renkli ol andir.

—Lal renkli, lal renkli... diye fisildadi
Yar 1k Dudak, Ed-vin'in kulagina. Dede bu
sOzcigl soyl er durur. Ne denek ol dugunu
biliyor musun?

ihtiyar soruyu duynmustu. Tatsiz bir sesle:

— Sonbaharda akcaagacin | al rengi, gecip
giden bir boru sesi gibi benimyiregi m

oynat ir... dem s sair, dedi
Edvi n de Yar 1k Dudakl 1'ya acikl adz:
—Lal rengi "kairmuzi" denektir... Sen bunu

bi | mezsin, c¢inkl sen bir Atesc¢i boyundan
yetistin. O aileden gelenler zaten hic¢hir sey
bil mezler, cahildir hepsi... Ama ben
biliyorum 1al rengi "karmuzi" demektir...

Yar 1k Dudakl 1 bu sozl ere karsi ¢uikt 1.
—Madenki &l rengi kairmzi denektir, oyl eyse
neden

Kizil Veba
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argo sozciklerle hig ilgisi yoktu. Anlatnmaya
devametti .

—Evet, o zamanl ar yengecl er seyrek

bul unurdu, c¢inkl begenilen bir besin

ol dugundan onl ar 1 herkes her yerde avl ardx
Yenge¢ avi icin yilda yalnizca bir ay izin
verilirdi. sinmdiyse onlari yil in her glninde



avl ayabi |l i yoruz. Eski den de boéyle ol saydi ne
guzel olurdu

Tam bu sairada kunul I arda otl amakta ol an
kecil er dagil 1p, saga sola kagistilar. Ug
¢ocuk Kermen ayaga kal kt 1. Kopekl er de

kecil erin yaninda yal niz kal an arkadasl ar 1na
yardim et mek Uzere o yana dogru kosmaya

basl adil ar. Kegi suridsi, kurtaraicalaraz

i nsanl ara yo6nel di

Boz renkli ve siska, yarim dizi ne kadar
hayvan, kum ar Ustinde sine sine ilerliyordu
ve korkudan tuyleri diken diken ol nus

kopekl ere bayag:i kafa tutuyorlarda.
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Kizil Veba

17/ 2



kirmizi denm yor? Boyl e anl asil mayan so6zl er
kul I anarak i sleri karaistairnmak neye yariyor?
Kirmzi kirmzaidair, i ste o kadar!

—"Kirmzi" saifatai tamtamna anl atamaz o
seyi, 0 veba "kirmzi" degildi, la&
renkliydi. Ona yakal anan ki nmsenin yuzi ve
bedeni bir saat icinde lal renkli yani
"kizal"™ oluverirdi. Ben biliyorum ben o
vebaya tutulanlari gordim Onun ic¢in Kizal
Veba denek en uygunudur.

Yar 1k Dudakl 1 pek inanmamust 1, yine direndi:
—Bence "kirmuzi" en iyi sozciktir. Babam da
baska s6zcik kull annmuyor. Birc¢ok insanin
kirmzi 6l Gm e yok ol dugunu soyl yor.

O zaman i htiyar adam of kel endi .

— Senin baban, Edvin'in dedigi gibi, soyle
boyl e, siradan bir adandir. Sen de sairadan
adam ol ma. Baban hi¢ okula gitmem stir.
Blyukbaban atesci, bir usakti. Neyse
buylikannen kdkeni bakimindan iyi* bir
soydandir. O bir haninmefendiydi, ne
¢ocuklari ne de torunlari hic¢ ben-zenedil er
ona. Kizil O umden 6nce, Anerika'yi yoneten
on i ki buyuk sanayiciden biri olan Van
Warder'in karisiydi. Bir mlyon Dolarl ik bir
adandi bu, duyuyor musun Edvi n? Sinmdi senin
cebi ndeki paradan bir mlyondan daha cok
serveti olan bir adanmdi o. Sonra ardindan
Kizil Qimgelip catti. O zaman bu kadin Bili
adl 1 bir atescinin karisi ol du. Bu adam

kar 1sini doverdi hep. Ben go6zlerime gbrdim
ste Yar 1k Dudak, senin biayidkannen boéyle bir
kadindai.

Bu tart isna sonrasinda Hou Hou, uzandig:
yerde ayagiyl a kunml ar 1 kazarak egl eni yor du.
Birdenbire bir ¢i13l 1k atti. Ayadinin
basparmagi sert bir cisne carpnus ve
siyralmstai. Farlayip kal kt 2 ve ayaginin
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basparmag: ile agcms ol dugu deli gi incel eneye
koyul du.

Qeki iki cocuk da yanina geldiler, ucu
birden hizl 1 hizl 1 elleriyle kaziyarak deli gi
buyattul er. Oyuk haline gelen bu yerden ¢

i skel et ¢ikti. Bunlardan ikisi yetigkin, biri
de yeni yetne insan iskeletiydi

ihtiyar da dizleri Gstinde yiruyerek cukurun
basina geldi, egilip bakt .

—Iste bunlar Kizil Veba' nin kurbanl ar 1daxr,
dedi. Bakain, bu iskeletlere her yerde
rastlayabilirsiniz. Kimbilir bel ki de bunl ar
bul asici hastal 1kt an korkup kacan ve burada
6len bir ailenin iskeletleridir. Kizal
Veba' ya yakal anip bu kumnsal da can

verm glerdir. Bunlar... Ne yapiyorsun sen Ed-
vin?

Edvin bu sirada elindeki c¢akinin ucuyla bir
kaf at asinin c¢enesi ndeki di sleri ¢ikarmya
basl amust 1.

— Allah, Allah ne yapiyorsun be
cocuk? ihtiyar sasirmusta.

—Bu di sl erle kol ye yapacagim ..

Derken o6teki iki cocuk da arkadaslari gibi
cakil arini ¢ikarip iskeletlerin diserini
sbknmeye basl adilar. Ihtiyar inleye inleye
soyl eni yordu

— Vah, vah, si zl er yabanil siniz
ger cek yabanil l arsiniz. Denek insan

di slerini sus olarak kullanma nodasi yeni den
basl 1yor. Gel ecek kusak, burunlarini ve

kul akl ar 1n1 del di recek ve hayvan
kem kl eriyle, nmidye, istiridye kabuklaraiyla
slsl enecek. Bundan kuskunuz ol masazin.
@Gindn birinde insan soyu uygarl 1ga dogru
kanl 1 ¢ikisa tirmannmadan 6nce gi derek il kel
kar anl 1kl ara dal mya nmahkundur. sind



toprakl ar, yasanda kal an bu kadar insana gére
¢ok geni stir. Fakat bu insanlar artacak
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¢ogal acak ve birkac¢ kusak sonra topragi dar
bul acakl ar ve birbirlerini ol dirmeye

basl ayacakl ar. Kotd bir isaret bu. Ujursuz
bir isaret! Denek birka¢ kusak sonra insanl ar
dismanl ar 1nin kafa derilerini soyacak ve
bunl ar 1 sis diye bellerine saraip
tasiyacakl ar. Sen Edvin, torunlaraimn ic¢inde
en merhanetli, uslu ve terbiyeli olanisain,
boyl e susl ere bari sen heves etnme. Bana inan
oglum at onlari, at elinden

uzakl ar a.

Bu so6zl er uzerine Yar 1k Dudak:

—Anma geveze, amma c¢enesi disiUk adanml diye
horur dandx.

Cocukl ar Uc¢ iskeletin dislerini sokmislerdi.
Bunl ar1 a-ral ar :nda payl asmaya koyul dul ar.
Pek ciddiydiler bu isi yaptaiklari sirada.
Uciiniin davranisl ari da kesin ve canl 1ydi. Ara
sira da ofkeli ofkeli cekisiyorlardi. Tek
hecel i sdzcukl er ve kisa tuntelerle

anl asiyorl ardaz.

Sonra bul usl ar :ndan duydukl ar 1 hosnut | ukl a

i htiyarin cevresi nde toplanip oturdul ar.

D sleri havaya fairlat ip avugl ariyla tutarak
oynamaya basl adil ar.

Bir ara Yar 1k Dudak

— Babal 1k, bize biraz daha kirnuzai 6l Gnden
s6z etsene, dedi

—Kzizal O Um deseni ze suna

Babacan adam kendi si nden konusmasinz
istedikleri icin gururlanms gibiydi. Bir kez
OkslUr Up sesini ayarladiktan sonra sdze sbtyle
basl adx1.



— Yirm otuz yil kadar oncel eri yasam oéykumi
anl at mam i steyenl er ol urdu. Bugin gencliKk,
gecm sle gittikce az ilgileniyor.

—Anma bak, bizim seni anlamamzi istiyorsan,
acik ve
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yal in konus, karisik tinteler soyl ene,
bilginlere 0©0zgl s6zcikler kullanma, ded

Yar 1k Dudak.

Edvi n, Yar i1k Dudakl 1'ya dirsegiyl e vurdu.

— Sus be, yoksa dede of kel enir de anl at naz,
biz de bir sey bileneyiz. Konusmasi bi zi nki ne
benzem yorsa bu onun sucu degil.

Cercekten ihtiyar adam bayag: of kel enni sti
Simdi konuyu degi stirerek, sindiki ¢ocuklarain
saygi eksi gi ve dunyanin il kgagl ar 1ndaki
barbarl 1§1na dénen insanl 1g2n uzuci

al 1nyazisi uUstline bUyUk bir soéylev vernek

i stiyordu.

— Haydi dede anl atsana, diye yal varan bir
sesl e araya girdi Hou Hou

ihtiyar adamn 6fkesi gecti ve yeniden
anl at maya koyul du.

— O zamanl ar diinyada pek ¢ok insan varda.
Yal niz San Fransi sko Kenti'nde doért mlyon

i nsan yasardaz..

— Mlyon nedir? Ne kadardar ?

di yer ek i htiyarain s6zuni kesti Edvi n.
ihtiyar ona yan g6zl e bakti ve gileryizle
ac1kl amaya basl ada:

— Evet sen ondan yukari sayi saynasini

bi | mezsin, bunu biliyorum Fakat sana bir

m | yonun ne ol dugunu anl atacagzm Iki elini
de yukar iya kal dir bakayim 1Iki elinde on
par mak ol dugunu goridyorsun degil ni? Glizel
Ssindi buradan bir kumtanesi aldim Hou Hou
sen elini uzat bakayim



Al di1§1 kum tanesi ni Hou Hou' nun avucunun

i ¢ci ne koydu ve so6zlerini sdrddrdi.

— Bu kumtanesi Edvin'in on parmaginin
yerine gecer. Sinmdi buna baska bir kum tanesi
ekliyorum 1Iste
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boyl ece baska bir on parmak daha ol ustu
denektir. Bunun ardindan dgtncid, dordidncd,
besi nci kum t anel erini ekliyorum béyl ece
onuncu kum tanesi ne kadar i si
sirdirdyorum Ve Edvin'in on parnmadinin on
kat 1 meydana gelm s oluyor. Bu sayinin
adx, "youz"ddr. Simdi U¢Uniz de bu "yuz"
sOzciglnld unutmayin. suradan cakil tasz

al zyorum Onu Yar 1k Dudakl 1' nin avucuna
koyuyorum Bu da on tane kum tanesi

sayil 1yor. Ya da on kere on parmagi, yani yiz
parmagi anl at 1yor. Sindi on tane cakil tasz:
koyuyorum ki, bu da bin parmak yerine gecer.
isl eme devam ediyorum bir mdye kabugu
aldim bu on cakil tasi e-der, yani ylz kum
tanesi ya da bir parnmak denektir...

Yasl 1 adam sabarl a, Usenneden

birbiri ardindan yapt 131 yinelenelerle
¢ocukl arin kafasinda iyi kotd bir say:

anl ayisa ol ust urdu. Sayail ar yuksel di kge,
bunl ar 1 sembol | estiren cesitli

nesnel eri ¢ocukl ar 1n avugl ar 1na

koyuyordu. M Iyon sayisina gelince bunu da
cocukl arin iskel etl erden soktikleri bir disle
temsil etti. Sonra disleri bir yengecin
kabuguyl a carparak nmilyari onlara anlatti ve
bu sayil ardan daha fazlasini anl atmadi, cUnku
dinleyicilerinin kafalarinin yorul dugunu

sezm sti. Yeniden sb6ze basl adz:

—Evet iste o zanmanl ar San Fransi sko' da dort
mlyon insan vardi. Yani dort disin ettigi
kadar-. ..



Cocukl ar 1n bakisl ari sindi dislerden cakal
tasl arina, cakil taslarindan kum tanel erine
ve kumtanel erinden Edvin'in kaldirms ol dugu
el l erinin parnmakl arina dogru kayip gidiyordu
Daha sonra bu bakaisl ar kicgukten biytge ol mak
lUzere yer degistirdi ve sindiye kadar
duyrmadaikl ar 1 blyidk rakant ar 1 anl amaya,
0grenneye cal ist il ar.
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—Dort mlyon insan ¢cok buylk bir kal abal 1k
denektir, dedi Edvin.

—Evet oglumsen iyi anladin, sindi sen bu
kiyil ardaki kumtanel eriyle baska bir

kar sil ast irma yapabilirsin. Bu kiyidaki kum
tanel erinden her birinin bir erkek, bir

kadin, bir cocuk ol dugunu distnelim Iste o
zamanl ar San Fran-sisko'da dort nilyon insan
yasamakt aydi, Ustidnde bul undugunuz bu koyu da
icine alan buyldk bir kentti burasi. insanlar,
koyun bt Gn cevresine, kentin disindaki

tepel ere, vadilere kadar yayil ip buralarda
yerl esm sl erdi. Kentin disindakilerle
birlikte vyedi mlyon i nsan yasardi

bu b6l gede. Yani di s kadar insan

Bu sayiyi1 iyice anlayabil mek ic¢in yeniden
gbzlerini dislere, cakil taslarina, kum

tanel erine ve Edvin'in parmakl arina
cevirdiler.

BUt in dunyada kar inca gi bi insan kayniyordu.
2010 yal indaki nifus sayinunda dinyadaki

i nsanl ar 1n sekiz mlyar ol dugu saptannust 1.
Sekiz mlyar, yani sekiz tane yengeg
kabugu... O zamanlar sindi yasadiginuz zanmaha
hi ¢ benzem yordu. Insanl 1k, yiyecek

sagl anmasinda sasil acak 6l ¢iide uzman ol nmust u.
Ne kadar c¢ok yiyecek bulursa o kadar c¢ok
artiriyordu. iIste Kizil O uminsanlari kirip
gecirnmeye basl adigi sirada dinya nifusu sekiz



mlyardi. Ben o zamanlar bir delikanl 1ydim
Yirm yedi yasinda ve San Fransi sko koyundak
Ber kel ey' de yasiyordum Aninmsarsin Edvin, bir
gin seninle su yonde tas binalara

rastl amest 1k... Iste ben o sirada burada
otururdum 1Ingiliz edebiyati profesoriydim
Bu so6zlerin buyldk bir b6l Gnil yunur cakl ar 1n
anl ayis, kavrayis yeteneklerini asiyordu.
Bununl a birlikte, gecm se
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ait bu oykuyld, biraz bulanik da ol sa

anl amaya, kavramaya

cal 1siyorlardx.

—O binal arda sen ne is yapiyordun?

— Aninmsarsin, baban sana bir zamanlar
ylznme oOgretm sti.

4t

Yar 1k Dudak basini sall adxz.

—Tamam iste biz de Kaliforniya

Uni versitesi' nde, -o zamanl ar adi boyl eydi -
deli kanl 1l ara, genc¢ kizlara cesitli bilgileri
ogretiyorduk. Onlara dustnmeyi, zekal araini
gelistirmeyi ogretiyorduk. Biraz Once size
kumtanel eriyle, cakil taslaraiyla, dis ve
yengec¢ kabukl ar 1yl a islemeri ve cgesitl
kent| erde kac ki sinin yasamakt a

ol dugunu 6gretiyorduk. Bundan baska,

Ogretil ecek daha pek ¢ok sey vardi. Bu

gencl ere "6grenci” adi veriliyordu. O

bi nal arda geni s salonlar, yani sainaifl ar
vardi, oralarda ben ve 6teki profestrler ders
verirdi k. Simdi sizin dglnize bir seyler
anlattimya, o zamanl ar, beni m dersim
dinleyen elli altms kadar 63renci varda.

Onl ara kendil eri nden 6nce yasanus Kisilerin
yazdikl ar 1 kitapl ardan s6z ederdim Kkimni
zaman yasamakta ol anl arin kitaplarindan da
sdz etti gimo-



| ur du.

—B0t Gn yapt 1an i s bu muydu? dedi bu kez Hou
Hou. Siirekli konusmak, strekli anlatmk! O
zamanl ar yiyecek et bulmak icin kimer

avl anirdi? Kecgilerin sttlerini kimsagardi?
Ki m bal 1k tutardi?

—Bravo Hou Hou! Bu sorun ¢ok yerindedir,
akl a uygun bir sorudur. Anlatayim daha 6nce
de soyl edi gi m gi bi yi yecek naddel eri o
zamanl ar pek bol du. Cinkl hepiniz akl 1
basinda insanl ardaik. Kimlerimz vyalnizca
yiyecek isleriyle ugrasir, kimlerimz o
sirada baska i sl er yaparda.
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Ben de konusurdum hep anlatirdim Buna

kar sil 1k ol arak bana yiyecek verirlerdi. Hem
de nasil yiyecekler! Bol, gizel. Evet, c¢ok
guzel vyiyecekler. Altms yildan beri bir daha
Oyl e nefis besinler tatnadim bundan sonra da
t a- damayacagim besbel i. Kaninta eski

uygarl 1ginuzain en gizel yani; bol, cesitli ve
nefis yiyeceklerdi. Ah, cocuklarim o guze

yi yecekl eri yiyerek gecen yasant 1nuz

ger cekt en yasanmaya deger di

Cocukl ar di kkat kesilm s ihtiyar adam
dinliyorlardi. Sozlerinden anl ayamadikl ar 1
yerleri de ihtiyarin sagcnal adigina ya da
bunakl 1g1na veriyorlardx

Yasl 1 adam yi ne konusmaya basl adz:

-—O zamanl ar, vyiyecek Uretenl ere kuransa

ol arak "o6zgur insanlar” denirdi. Ama gercekte
bunl ar 6zgir degillerdi. "QOzgirl ik" lafta

kal 1yordu. Bir yoénetici sinifi vardaz.

Toprakl ara ve al etl ere, makinel ere sahip ol an
oydu. Ureticiler yonetici sinif i¢in canla
basl a cal 1sarlardi. Uritecilerin bu cok

cal 1sarak Orettikleri 0Grinden yeteri kadarda
kendi | eri ne bairakal 1yordu.



— Ben ormana yiyecek aramaya gitti gi nde
birisi beni mbul dugum yiyecegi elinden al irsa
onu Ol dardarum dedi Yar 1k Dudak

ihtiyar adam bir kahkaha atta.

—Ama oglum toprak, orman ve makinelerin
hepsi bi-zinmdi, yani yonetici sainafinda,

kendi iscimz yine bizimicgin tUretneyi nasaul
ol ur da kabul etnez? Kabul etnezse o zaman da
o a¢l 1ktan ol Gr. Bu ylUzden i sc¢i de cal ismayz,
bi zi myi yecegi m zi sagl amayi, bizim

gi yecegi mi zi yapmayi ve bize bin bir mnidye
kabugu vernmeyi yeg tutuyordu! Yani binlerce
tatl 1 ve zevk verici seyi bize hosnutl ukla
veriyordu
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Neyse uzatmayal 1m ben o zamanl ar bir

prof esérdim Prof esdr Janes Hovvard Snith

Derslerim biytuk bir kal abal 1k izl erdi.

Bi r cok del i kanl 1, bi r cok geng

kiz. Baskal ar 1nin yazdiga yapitl ardan
s0z et menden hosl anirlardi. Ben de ¢ok

mutl u ol urdum Yedi gi m seyl er de pek glzel di.
El l eri m panuk gi biydi, cinkl zor isler
gbrrmezdim Vicudumtertem z ve sagl amdaz,
giysilerimde iyi kumastan, tem z ve
yunmusakt 1.

Bu s6ziu soOyledikten sonra, wuyuz bir

keci nin derisinden yapail ma giysisine
tiksintiyle bakta.

—Gysilerimz boyle degildi. Hatta kéle

i scilerimz bile bundan daha glizel ve tem z
giysiler giyerlerdi. Vicudunuza iyi bakar

tem zligi ne 6zen gosterirdi k. Her gin birkag
kez ellerimzi yuzunmizi yikardik. Ne dersiniz
cocukl ar? Sizler ancak suya distiginiz ya da
ylzduglniz zaman yikanabiliyorsunuz degil m?
—Sen de yaikannuwyorsun!



—Evet onu biliyorum bugin ben igren¢ bir

i htiyarrm Ama  artaik zaman degi sti,
cag degisti. Si mdi ki nee yikanmyor.
Tem zl enne araglari yok. Altmus yaldir sabun
ylzia gormedim Sizler "sabun"un ne ol dugunu
bilir msiniz? sSindi onu size &gretnek
icin zaman yitirecek degilim cunki Kizail

A Um oykusinu anl at mak istiyorum soéz konusu

ol an da budur... Evet c¢ocuklar, hastal 131n ne
denek ol dugunu hepi ni z biliyorsunuz.
Oncel eri, enf eksi yon denirdi. Hastal 1kl ar in
kot tohum ardan ileri geldigi kabu
edilirdi. "Tohunt diyoruz, bu so6zclugl

bel | egi ni zde tut un. Tohum  kiguk bir
seydir, i | kbaharda kopeklerin taylerine ve

etlerine yapisan kenel erden de daha kigik bir
sey, yani 0oyle kucuktur ki, onlari gozle

26

gormek ol anaksizdar.

Hou Hou kahkahal arla gil erek ihtiyarain sdzunu
kesti .

— Ne t uhaf adanmsin dede, bi ze

gor inneyen seyl erden s6z ediyorsun. Oyl eyse
var ol dukl ar1 nereden biliniyor? Akil al acak
gi bi degil anlatt ikl ar in!

— Cok guzel Hou Hou! Cok guzel bir soru
sordun bana. Sunu da 63gren, o zamanl ar

elim zde m kroskop denilen aygaitlar varda.

M kroskop, anladin nu? M kroskopl ar ve

ul tram kroskoplar vardi. Gozlerimz

yakl ast irdigaimz bu aygaitlarl a nesnel er

ger cekt e ol dukl ar :.ndan daha buyuk ol ar ak
gbzukirl erdi. Hatta varl 1§in1 bil medi gim z
seyleri de secebiliyorduk

U tram kroskoplarin en iyileri bir tohunu
kirk bin kez bayuttyordu. Kirk bin, yani kairk
nm dye kabugu. Daha Once size 0Ogretti gi mgibi
bir m dye kabugu bin parmak karsil 131yda.



Si nemat ogr af dedi gi m z aygaitlarla zaten
buylmis ol an bu t ohuml ar bi nl erce
kez daha biyut il ebili yordu. Bakain

¢ocukl ar, elinize birer kumtanesi al 1n, bunu
kirarak on parcaya bol in, sonra bu

parcal ardan birini daha yeni den on parcaya
bol in, bu dizende gilines bat 1ncaya kadar bol ne
i sini yaparsaniz s6z konusu ettigim

t ohuml ardan birinin kucikl Gdgine ul ashus

ol ursunuz.

Cocukl ar ihtiyarin anlattigx bu gorinnez

t ohuma kannus gi biydiler. Yar ik Dudakl 1

bur nunu ceker ek ylzind burusturuyor, Hou Hou
da biyik altaindan gul Gyordu. Edvin kaslarinz
catarak onlari susturdu ve ihtiyar so6zlerini
surdar do.

— O nman kenesi kopekl erin kanini ener, ama

t ohum ar ¢ok kucik ol dukl ar indan gi zl i ce

i nsanl ar 1n kanina girerler ve orada urer
dururlar. Qnegin o zamanlar bir insanin
kaninda bir nmilyon tohum bulunurdu. Yan
an-
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| ayacaginiz bir yengecin tensil ettigi sayx
kadar tohum bul unurdu bir insanin kaninda.
Bi z bu tohum ara mi krop adini verirdi k. Bu
sOzclugl de akl 1nizda tutun. Ve bir insanin
kaninda bir mlyar bulundugu zaman o i nsanin
hasta ol dugu, hastal 13a tutul mus ol dugu

anl asil irdi. BO mikroplarin birgok tara

bul unurdu. Bu tirlerin sayisi o kadar c¢oktu
ki, su gorduguniz kum taneleri kadardi. Bu

m krop tdrlerinin hepsini bil myorduk o
zamanl ar. Gor unnmeyen dinya ici nde pek az sey
biliyorduk. Yalniz "antrasis basili"™

"m kr okokusi", "terno bakterisi"ni ve "laktis
bak-terisi"ni iyi biliyorduk. Bir de sunu

ekl eyeyim "l aktis bakterisi" dedigim peynir



yapnmak ic¢in keci sOtdnd mayal ayip

kamast irdiginiz bir seydir. Yarik Dudakl 1

D nliyor musun? Anl iyor nusun soyl edi klerim?
Daha bir sirid ad var ya onlari saynmadan

geci yorum . .

Yasl 1 adam bu so6zl eri nden sonra tohum ar ve
bunl aran tarleri dstinde bilinsel

acikl amal ara giristi. Uzun ve kar isik
tancelerle bir sidrd | atince sdzcuk sayip
dokt . Cocukl ar ihtiyarain anlatt 1kl ar 1ndan
bir sey anlamadiklari ic¢in yuzlerini
burusturarak gozl erini denize dikm sler,

dal gin dal gin uzakl ara bakiyorl arda.
Tumturakl 1 s6zlerle bir seyler anl at makt a
ol an eski pr of esor U kendi hal i ne
biraknmusl ardz.

En sonunda Edvin ihtiyarin kolunu cekerek
—Kazil O umi anl at acakt 1n ya-dede, o ne

ol du? dedi. Yasl 1 adam yerinden sig¢radaz,
¢unkl kendi si ni Berkel ey

Uni versitesi kirsisunde ders veriyor
saniyordu. Edvin'in kolunu ceknesiyle gercege
déndi yi ne.

— Ha evet, evet, Edvin, bak unut musum o
konuyu. Kim zaman gecm sin anisi beni o6yle
bir sariyor ki kecgi de-
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risine saralmus kirli bir ihtiyar ol dugumu,
torunl arimn da sessiz il kel bir dinyada
¢oban ol dukl ar 1n1 unutuyorum E-vet, insanin
cal 1smasindan ol usan yapit gelip gecicidir ve
dal gal ardaki kopukler gibi yok olur... iste
bi zi m o buyuk uygarl 151mz boyl ece yok ol up
gitti. Ben bugln bir atayim c¢ok yorgun bir

i htiyarim sinmdi Santa-Rosa boyundan bir

i nsanim Bu boyda bir kizla evlendim
Ogul I ar 2ndan ve kzizl arindan bir kisnmu

At escil er boyuna, kimnileri Sak-ranentos



boyuna, kimleri de Palo-Aton boyuna bagl 1
kisilerle evlendiler. Sen Yar ik Dudakl 2

At esci |l er boyundansin, sen Edvin Sakrament os
boyundansin, Hou Hou sen de Pol u- Al tos
boyundansin. Ugliniiz de to-runlarinsiniz. .

Oh, yine daldim Kizil O um G anl atacakt 1m
Oykinin neresi nde kal must 1n®? Soyl eyin

bakay 1m

— Tohum an anl at :yor dun dede, dedi Edvin,
hani su go6ze gorinneyen ve insanlari hasta
eden tohum ar dan.

— Ha, evet or ada kal mest 1m evet
ilk ¢agl arda dunyada i nsan sayisi azken bu
tohum ar da pek azdi, bu yuzden hastal 1kl ar
da az oluyordu. Ama insanlar c¢ogal 1p da, bir
arada yasamak icin kentlerde topl andigx zaman
vlicut | arzna yeni nikroplar girdi ve

bili nmeyen bircok tehlikeli hastal 1k ¢ikt a1
ortaya. Ornegin beni myasadigim zamandan ¢ok
O6nce Otacag denilen c¢agda kara veba

sal gini oldu ve Avrupa'yi kasip kavurdu
Sonra tuberkll oz ve hiyarcaikt 1 veba gordl do.
Afrika' da da uyku hastal 11 salgini ol du.
Bakt eriyol ogl ar batin bu hastal 2kl arla
savasiyor ve onlari yok ediyorlardi. Siz
nasil kecilere saldiran kurtlara
uzakl ast 1r 2yor ve etinize konan
sivrisinekleri eziyorsaniz, bakteriyol oglar
da. ..

— Ne dedin dede? Anl ayanadim di yerek sdzlnu
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kesti Edvin.

—O uzmanl ara ' bakteriyol og’" denirdi oglum..
Senin gorevin kecileri korumak Edvin, bitun
gin onlar1 g6z 6nunde tutuyorsun, onlarla
ilgili bircok sey biliyorsun. Bir
bakt eri yol og da m kropl an gézaltinda tutar,
onlari1 inceler, gerektiginde onlarla savasar



onlar1 yok eder; nasil sen kurtlari yok
ediyorsan iste 6yle. Onlar da senin gibi
arasira basar 1sizl 1ga ugrarlardi. Ornegin bir
zamanl ar 'cuzam denilen bir hastal 1k ortaya
cikmust 1.

"Beni m dogusundan yliz yil ©Once

bakt eriyol ogl ar clzamun ni krobunu bul dul ar.

M krobu iyice saptanuslardi, onun resmni de
¢cizm slerdi, ben o resm gordim Anma ni krobu
ol dirmeni n yontem ni bul amadail ar. 1894

yil inda patobl ast vebasi denilen bir hastal 1k
ortaya c¢ikti, bu hastal 1.k Brezilya adl1 bir
Ul kede gordl du. Binlerce kisinin 6l Gniine
neden ol du. Bakteriyologlar o hastal 131n

m kr obunu, da bul dul ar ve yok et neyi
basardil ar. Boyl ece patobl ast vebasi fazla
yayil amadi. Bakteriyologlar bir de serumadi
verilen sivi yaptailar. Bu serum insan
vlicuduna sairaingayla veril di gi nden m krobu

ol dur yor, anmm insani Ol dirniyordu. 1947' de
garip bir hastal 1k ¢ikt1 ortaya, on ayl 1k ya
da daha kicguk bebel ere nusall at ol uyor
yavrucakl ar ellerini ayaklarini kipirdatamaz,
yemez i¢nez duruma geliyorlarda

Bakt eri yol ogl ar bu garip m krobu bul mak, onu
yok etmek ve bebeleri kurtarmak icin on bir
yil c¢al istilar. Hastal 1kl ara ve onl ar in

"yapt 1§21 yikant il ara kar sin dinya nidf usunun
artisi sUrup gidiyor, insanlar giderek buyuk
kent| erde toplaniyordu. 1929' dan basl ayar ak
Unl 0 bilgin Sol dervetski gunin birinde,
Onceki | erden ¢ok daha 6l darict bir hastal 131n
ortaya cikacagini ve mlyonlarca,
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mlyarlarca kisiyi oldirecegini bildirmsti.
Evl ennel er ylzinden d6él bereketinin sonu

ol mad1gini soOyl tyordu... Yeni gerekcesi
buydu. . ."



ihtiyar adamn acikl amasi uzadigindan Yar ik
Du-dakl 1' nin sabr 1 tikenm sti. Ylzund
burusturarak ve hor-layici bir tavarl a:

— Anma dede, sacmal amaya basl adin,

bize Kizil A um 0 anl atacak musin

anl at mayacak nusin? Ya evet, ya hayir de,

anl at mayacaksan sotyle de yerlerinize gidelin
Torununun bu asagdil 1yici tavrindan al 1nan

i htiyarin gozl erinden yaslar bosaldi. icin

i ¢cin agl amaya basl adxi. Sindi yanakl ar i1nin
kir 1sakl 1kl ar indan akan g6z yasl ara
seksenlik bu ihtiyarin yluzune Uzgin bir hava
verm sti birdenbire

Ama bu anda Edvin Yar 1k Dudakl 1'ya ¢ikistai. e
—Sen sus ve otur oturdugun yerde! Dedemi z
pek glizel konusuyor, anlataiyor, tabii Kuizail
A um 0 de anl atacak, Oyle degil m dede?
Sabirl 1 ol bakal 1m Yar 1k Dudakl 1

Yasl 1 adam ki rli parmaklariyla géz yaslarinz
sildi. Sonra titrek sesini daha da
gicl endi rerek oykusunt anl atmayi surddrdi

— BEvet, 2013 yil 1na dogru Kizil Veba ortaya
¢iktai... Yarik Dudakl 1 sevingle ellerin
cirpt 1.

—O zamanl ar ben yirm yasindaydim Birden
tel graflar yagmaya basl adai. .

— Anlayanadim ne yagmaya basladi? Yine
anl amad1gimz tuncel erl e konusuyorsun dede.
Edvi n Yar 1k Dudakl 1'y1 susturdu

—O zamanl ar birbirlerinden binlerce

kil onetre uzakta ol an insanlar arasinda

bagl ant 1 vardi, uzakl p1ga karsin ko-
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nusabilirdi insanlar. iIste bu aracla New
York'ta bilinneyen bir hastal 151n ortaya
¢ikt 11 haberi San Fransi sko'ya gel di.
Ameri ka' nin en gizel, en sirin kenti olan New
York'ta o zamanl ar on yedi mlyon insan



yasardi. Hastal 1k haberi 6nce biyidk kaygil ara
yol acmadi. CUnki 6l enlerin sayisi birkag

ki siydi yalnizca. Yine de verilen bilgiye
gbre, hastal 1ga yakal ananl ar kisa bir sirede
Ol iyorl ardi. Hastal 1ga yakal ananl ar 1n
ylzleri ve butin vicutlara kizal bir
renk

al 1yordu

"Aradan yirm doért saat gecti, bu sirede yine
buyuk bir kent oian Sikago'da bir kisinin
daha ayni hastal 1ga tutul up o6l duagund
0grendi k. Ayni gin, New York ve e«gsikago' dan
sonra dinyanin en buyuk kenti ol an Londra' da,
i ki haftadair gizlilik icinde hastal 1kl a
savasil digx haberi geldi. Haberler sansirden
geciyordu... Yani denek istiyorumKi,

haber| eri n diinyanin 6t eki bol gel erine

yayil masina engel ol unmustu.

"Boyl ece, kuskusuz durum agarlashus ol uyordu
Yine de Kaliforniya ve 6teki blyuk kentl erde
buyuk bir telas goridl niyordu. Qinkl

bakt eriyol ogl ar 1n, daha 6nce de ol dugu gi bi
bu hastal 1.5a da bir 6nlem bul acakl arina i -
naniyor duk.

"Ama isin kotlsl, mkrobun insani ¢ok cabuk
ol dur mesi ydi, hastal 1ga yakal anan kesinlikle
Ol iyordu. Hichbir sekilde iyil esnme ol anajx
yoktu. Anerika' da sal gin o-lan eski bir
hastal 1k 'sari sitma' adini tasiyordu. O da
i nsani1 kisa siurede o6l duren tehlikeli bir
hast al 1kt 1. Ornegin bu aksam sagl 1kl 1
birisiyle oturup yenek yedini z, ertesi sabah
eger erken kal kmissaniz pencereden cenaze
arabasina got ar ul diagtnd gor tr dundz.
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"Kizil Veba'ysa etkisini daha kisa zamanda
gbsteriyordu, insani ¢ok daha cabuk

Ol dur iyordu. Hastal 1g2n ilk belirtileriyle



0l im arasinda cogu kez bir saat kadar zaman
ol uyordu. Kim zaman hastanin birkac¢ saat

Ol im e bogustugu ol uyordu. Buna kar sil 1k ki m
zaman da il k belirtil erden sonra hastanin on-
on bes daki kada ol dugl gor al Gyor du.

"Once yurek carpintisi artiyor, vicut 1S1S1
ylUksel i yordu. Sonra yail ancik denen
hast al 1kt aki gi bi insanin ylzi ve bedeni
kizail bir renk al 1yordu. Kizil Veba'ya

yakal anan insanl arin ¢cogu ylrek carpintisi
artisinin ve atesin yuksekliginin ayirdinda
ol muyordu. Ancak kizill ik basladiginda i si
anl 1yorl ardaz.

"Genel li kle hastal 1512n bu il k devresi nde
¢cirpinmal ar basl 1yordu. Fakat bu c¢airpinnal ar
pek tehlikeli sayil mazdi. Bu durum gecti kten
sonra buna dayanabil en insan yi ne ¢ok sakin
ol uyordu. Hastanin bedeni nde bir tiur
uyusukl uk basl 1yordu. Uyusma ayak tabanindan
basl 1yor, bacaklara, dizlere, baldirlara,

nm deye dogru yikseliyor oradan da be-dinin

Ot eki bol Gm erine atl iyordu. Kal be ul ast 13z
zaman i nsan 6l dyordu

"Bu ilerleyen uyusna sirasinda hastada
kot il esne ya da sayaikl ama gor Ul miyor du
Wusma kal be varip onu dur-duruncaya kadar
hasta akil yetilerini koruyordu. Bu
hast al 1kt an 6l enl erde di kkati c¢eken bir baska
nokta da cesedi n ¢ok cabuk bozul masiyda.

Etleri lime lime ayral iyordu
"Cesedi n boyl e cabuk bozul masi hastal 1§1n
¢cabuk bul asmasinin belli basl 1 nedenl eri nden

biriydi. Bu yuzden nilyonlarca m krop

ortal 1ga yayal 1yordu. Bu kosullarda bilimn,
tekni gi n, bitdn savasaini ari bosuna bir ugras
ol uyor du.

Kizil Veba
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Kizil Veba'yi incel eneye koyul an

bakt eri yol ogl ar | a- baratuarl arda 0ol tp
gidiyorlardi. Bu bilginler gercek

kahramanl ardi. O enlerin yerini henen
baskal ar 1 al 1yor du.

"Bir Ingiliz bilgini, Londra da bu hastal 1g1in
m kr obunu, ©6tekil erden ayirmak basarisina
gbsterdi. Bu habe™-telg-raflarla her yere

ul ast ar 1l di. Herkes unutl anmaya basl ada.
Ancak, Trask adli bir Ingiliz bilgini otuz
saat «onra 6l di. Yine de UnlG m krop

bul unnustu. Kizil Veba tohunmuna karsit bir

t ohunu kesfetnmek icin bitin |aboratuvarl arda
siki bir cal 1sma basl adi. Batdn cal 1smal ar
basar 1si1zl 1kl a sonug¢l anda. ™

Yar 1k Dudakl 1 ihtiyarain sdzunu keserek:

— Denek ki sizin zamaninizda insanl ar

deliym s! Goril neyen seyl er denedi ni z
m bu t ohum ara? Gorinnmeyen seylerle
savasmaya kal kmusl ar bilginler... Bunun icin
de Ol misler... Bilinneyen bir seye,

bilinmeyen bir seyle savasnmak bosuna c¢abaduir,
sacma bir istir! dedi.

Torununun bu al ayl 1 s6zl erine Uzilen ihtiyar
agl amakl 1

ol du.

Edvi n onu avuttu, Yarik Dudakl 1'yi azarl ada.
—Sen de gornmedigin bir sird seye

i naniyorsun, oyle

degil m?

Yar 1k Dudakl 1 basini sall adi

— Degil m? Sen &lil erin yardadagune

i naniyorsun, ama onl arin ydraddakl erini hig
gérrmedin ki...

Yar 1k Dudakl 1 buna kar si ¢aikt 1.

— Hayair gb6rdim gecen yail babanl a
kurt avina

¢ikt 1ginmda gordim



—1Iyi, kabul ettim ama sen sularin (st inden
atl arken t okdrdyorsun, inkar edenezsin ya,
neden t dkdr dyor sun
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oyl eyse?

—Neden mi, kara yazgidan kendi m korunmak
icin tabii

—Peki sen kara yazgiya i naniyor nusun?

—El bette i naniyorum

Kuzenini alt etmek Gzere ol dugunu anl ayan
Edvi n:

— Peki 0oyl eyse, soOyle bakal 1m sen kara
yazgiyi nerede gordin? Hi c¢cbir yerde goérmedi m
Oyle degil m ? O halde sen de gor inmeyen
tohum ar 1 anl atan dedemi z gi bi ol dun... Qinkl
sen de gornedi gin seylere inaniyorsun..
Bunl ar 1 dedi kten sonra ihtiyara doner ek:
—Dede anl at maya devam et sen, dedi

Yar 1k Dudakl 1 Edvin'in bu distnce dizen

kar sisinda fena hal de bozul du ve sustu.

Bu klclUk tartismadan sonra i htiyar adam yi ne
anl at maya koyul du. Ama art ik torunlarz
sorularla ve tartisnalarla sdzini
kesiyorlardi. O c¢ocuklarain bilmedigi bir
dinyadan s6z edi yordu. Cocuklar onu
dinliyorlardi, anma yine de

kuskul anmakt aydil ar. Ama biz bu oykiyu
hafifletmek ic¢in ¢gocuklar gibi davranmayip
bazi duslncelerle artaik ihtiyarain soézunu
kesnmeyecegi z.

— Kizil A dm gunin birinde San Fransisko' da
da kendini gésterdi. 1Ilk ol 0ml iyice
aninmsiyorum bir pazartesi gund ol nustu.
Ertesi gin San Fransi sko ve Qukland Kent -

I eri' nde insanlar sinekler gibi 6l dyorlardaz.
"Evet, insanlar her yerde 6l Gyorl arda.
Yat ar ken, cal 1sirken, sokakta yirirken. O



haftanin per senbe gind, bu yildiraim

Ol um erden birine ben de tanik ol dum
Ogrencil erinden biri, Bayan Collbran sinifta
kar sinmda oturuyordu. Ben de ders

anl at :.yordum Birdenbire gen¢g kizin
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ylzi kizaila donnmist

"Hermen sustum gen¢ kiza di kkatl e baknmaya
basl adim Oeki 6grenciler de benim gi bi
yapt 1l ar. Cunkl art ik o korkung¢ bel anin
aramiza girdi gini biliyorduk. Korkuya kapil an
gen¢ kizlar aci aci ¢aigl 1kl ar atmaya

basl adil ar, birbirlerini ite kaka siniftan
disari fairladilar. Daha sonra delikanl 1l ar da
disari caiktailar. Sinafta yalniz iki Ki si

kal m.st 1,

"Bayan Col | bran bir daki ka kadar hafifce
¢irpindi. Delikanl il ardan biri ona bir bardak
su getirdi. Gen¢ kiz bardagi aldi. Bir yudum
icti ve haykairda.

"—Ayakl ar i1m uyustu. Ayaklarimn varl 1gina
duyrmuyorum Ayakl ar 1m yok sanki, kesilm s
gibi... Dizlerim

simdi de dizlerime ¢ikiyor.

"Zavall 1 kiz kitap ve defterlerini basinin
alt 1na koyarak siraya uzandi. Elim z kol unuz
bagl 1 kal nust 1k. Hi¢birim z ona yardim

edem yorduk. Uyusma ve soguma kizain belinden
ylUregine dogru ilerliyordu. Oraya var inca
kizcagiz

son nefesini verdi

"ilk belirti goril ince saate bakmstim Kiz
on bes dakika ic¢inde ol nisti. Benimders
verdi gimsainifta 6l misti! Bir daki ka 6nce bu
gen¢c ve glzel kiz sagl ikl » ve bt in gicini
korumakt aydi. Evet hastal 131n ilk belirtisi
ve ugursuz sonucu arasinda yalnizca

on bes daki ka



gecm sti . "

ihtiyar adamn gozleri dolu dolu oldu. I¢ini
¢ekti anl atnmasina devametti.

—Evet bu bir ceyrek saatlik surede 6l en geng
kizin yaninda kal mst 1m Universitede al arm
verilmsti. Birden fazla 6grenci siniflardan
| abor at uvardan ¢ikip kagmusl ardi. Rapor
vernek icin Fakilte baskaninin odasina
gittigim
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sirada okul da art 1k pek az insan kal nust 1.

Bi rkac ki si koridorlarda kosarak kag¢iyordu
"Fakul te baskani Hoag' 1 birosunda yal niz ve
distnceli bul dum Yizinde bir anornal lik
vardi. Daha yaslanms ve sagl ar1 daha agarnus
gi bi geldi bana. Beni gorince kendine gelir
gibi oldu bir an. iceri girdi gimkapinin

kar sisindaki kapiya dogru iki yana

yal pal ayarak yurineye basladi. Kapidan c¢ikaip
gitti. Kapiyi da arkadan kilitledi

"Anl 1yor sunuz ya c¢ocukl ar. Baskan hastal 1§1n
bana da bul ast :31n1 saniyor ve bundan

kor kuyordu. Kapinin arkasindan bana c¢ikip
gitmem soyledi bagirarak. Ben de dedi gi ni
yapt 1m Bonbos sainaifl arin 6ninde ve

kori dorl ardan gecerken cekti gi m heyecan: hal a
unut amwyorum Bu heyecan yal niz korkudan
degil di. Hastal 1a tutul acagzm anl amst 1m
kendi m si ndi den 6l mis sayiyordum

"Gzumin onunde bir varl 1k bi rdenbire yok

ol mustu. Kendim de dinyanin sonuna gelni s
saniyordum Ogretim uyel erinden biri ol dugum
bu Universite benimvarl 1:52m.n nedeni
yasamindi. Benden O6nce babam da burada

prof esérdi. Ondan 6nce de buyukbabam

prof esérmis bu Universitede. Burada okunus
burada yasams, burada da nesl ek sahib

ol mustum Ben dogunca Tanri yazgim burasi



icin yazmust 1. Bir bucuk yilzyaildir bu
Universite sasilasi bir makine verimiligiyle
cal 1s1p durnustu. Simdi yasamun sonu gel m sti
bi rdenbi re. Beni m kut sal sunagimn nesal es
art 1k sonniist . Tanimu ol anaksiz bir korku ve
dehsete kapal nust 1m

"Ckul dan eve dondim Kahya kadin beni gorince
bir ¢cigl 1k atarak kagti. Zile basip

hi zmet¢iyi cagirdim o da gel -
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medi yaninma. O da kagip gitm sti. Evin icinde
dolastim Mitfakta as¢i kadin da bavul u
toparl 1yordu. Beni gorince aci aci bagirnmaya
basl adi, kacarken bavul unu distrdid. Bavul

acil di butin giyecekleri ortal 1ga dagal da.
Ci3l 1k ¢13l 13a merdivenleri inip gdzden
yitti. Cigl 1kl arini hal & duyuwmum "Iste bdyle
¢ocuklarim sizler de anl 1yorsunuz,* baska
zaman hastal ara boyl e davranamazdi. Hasta

gor Ul diugunde aci aci ¢aigl 2kl ar at 1l mazda.
Baska zaman birisi hasta ol sa, sakin sakin
doktor cagararlardi. Onlar da insana 0zel bir
tedavi uygularlardi. Ama Kizil Veba' da durum
busbit Un baskayd:. Bu hast al 1kt an hi ¢
kurtul an

ol mnust 1. "

Yasl 1 adam oykldsinidn bu kisminda sol uk al nak
icin durdu. Kendisini ilgiyle dinleyen

torunl arinin:

— Dede sonra ne ol du? denel eri
lzerine vyine

basl adx1.

— Koca evin ic¢inde yalniz basinma kal mstim
Er kek kardesi mi n gel mesi ni bekliyordum Az
sonra tel efon caldi. Demin s6z etmstimya, o
zamanl ar i nsanlar uzak yerlerden telefon ya
da telsiz- telefonla birbirleriyle

haberl esebilirlerdi. Tel efondaki ki si erkek



kardesi ndi. Eve gelirse kendi sine hastal 1k
bul ast iracaginmdan kor kt ugunu soyl Gyor du.

Iki kiz kardesi m de al ar ak nesl ek
ar kadasl ar .ndan Pr of esor Bacon' un evi ne
gittigini bi I di riyordu. Hast al 131n bana

bul asip bul asnadiga an-| asil incaya kadar
saki nce evde bekl emeni ©neri yordu.
"Kardesi nin davranisini hakl = bul dum ve evde
kal dim Kamum acikmust 1, yasamnda il k kez
nmut f akt a yenmek pi sirmeyi denedim Henitz Kizal
Veba belirtisi yoktu bende. istedigim
kisilerle telefonla konusabilir ve disarda

ol up bi-
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tenleri ogrenebilirdim Bana ait
gazetelerin evi n bahcgesi ndeki parmakl 1g1n

Uzerinden atilmasini rica ettim

"Boyl ece New York ve sikago' nun tam bir kaos
i ¢ci nde ol dukl ar1n1 6grendi m Bt Gn blyuk
kentl er ayni bic¢i nde kargasa i ¢i ndeydil er
New York emni yetindeki polislerin Ugte biri
Kizil Veba' dan ol nigsl erdi. Emiyet midldrda ve
bel edi ye baskani da o6l misti. Bt in sosyal
yasam ve yasal ar in yurdstyld bozul nust u.
Hastal 1ga tutulup 6lenlerin cesetleri

sokakl arda kal 1yordu. Buyuk kentl ere yiyecek
tasiyan trenler ve irmakl ardaki vapurl ar

¢al ismuyordu. A¢ kal an halk yiginlara
dikkanl ara, depol ara sal dirip yagmacal 1k
yapiyyor du.

"Her yerde ol im hirsaizl 1k ve sarhosl uk al ms
yUramist . New York'tan ve 0Ot eki kentl erden
mlyonlarca insan al 1p basini gitmsti. Ilkin
zengi nl er, 0zel arabalari, 6zel ucaklari ve
O0zel gudum O bal onl ar 1yl a kaghnusl arda.
Arkasindan yigin yigin insan yaya ol arak ya
da cal dikl ari, kiraladiklarai arabalarla



kaciyorl ar ve boyl ece Kizil Veba m krobunu da
kentlerin disina, karlara gotdrdyorlardx
Bunl ar yollar1 Ustinde rastladaikl ar 1
kasabal ar 1, koyleri, ciftlikleri

yagmal 1yorl arda.

"Bu bilgileri Amerika'ya yayan telsiz nenmuru
aletiyle birlikte yuksek bir kulenin

t epesi ndeydi. Bu nermur sehirde kal an birkag
bin ki sinin ¢il gina dondikl erini, c¢ok

kor kt ukl ar i1n1 ve i¢ki ic¢ip sarhos ol duklarinx
bil diriyordu. Bul undugu yerin cevresinde
buyuk yangainl ar ¢iktidini ekl iyordu

sOzl erine. Belki de bir gazeteci olan bu
adam gorev askiyla yerinden ayr il nuyordu,
Kizil Veba m krobunu kesfetnmeye cal 1san
bilginler gibi, ona da kahraman ol arak

bakil 1yor du.

»
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"Yi ne bu adamun bildirdigine gore, yirm dort
saattir Avrupa' dan Anerika |imanl arina ugak
ya da vapur gel nmenisti. Avrupa' dan haber

al anmuyordu. Son nesaj Al manya' nin Berlin
Kenti' nden al inmusti. Unl @ bir

bakt eri yol ogun, sonunda Kizil Veba'ya karsi
bir «serumbuldugu bildiriliyordu. Iste bu
Avrupa' dan bi ze gel en son

haber ol du.

"Ne var ki Kizil Veba'ya karsi ol an serumun
bul unmas1 Avrupa icin de bizimicin de gecti
art1k. Is isten gecm sti. Anmerika'da
yasayanl ar gunin birinde bizi m durumunuzu
anl amak Uzere, Eski dinyadan nerakl 1

kasi flerin geldigini gorenmeyecekl erdi. Qinkl
asagi yukar i kesin olarak biliniyordu, Kizil
Veba i ki yarimkireyi de sarmus, kairaip
gecirm s, artaik her iki kitada ancak yirm
kadar insan



kal m.st 1.

"Bir gun daha New York'tan tel siz haberi

al abi I di k. Onlar da sustu sonunda. Kimbilir
bel ki de telsiz gorevlisi de hastal 1ktan 6l tp
gitm sti ya da yanginlarda yok ol nmust u.

"New York'ta ol an ol aylarin aynisi san

Fransi sko banliy6sinde ol mustu. Sal 1 glniinden
beri insanlar 6yle cok ve cabuk ol Gyorlardx
ki, yasayanl ar cenazeleri kal dirrmuyorl ar
sokakl ar, caddel er, her yer cesetlerle dolup
tasiyordu. Ertesi gunin gecesinde buyuk bir
pani kl e kirlara dogru goc basl adx.

"Distnin cocukl ar, kim zaman Sakranmento Ir-
magi' nin kiyisinda som bal 1kl arinin sdrdl er
hal i nde gecti gi ni goriyorsunuz ya, iste

i nsanl ar onl ardan daha kal abal 1k sdrul er
hal i nde kentl erden ¢ilgain gibi kaciyorlardaz.
Tabii c¢oguna hastal 1k bul asnusti. Yani c¢ogdu
Ol irmden kurtul mak ic¢in bosuna cabal 1yorlardaz.
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"Dem n size tohum dedi gim gdze gorinnez
nesnel eri de vicutlaraiyla karlara
tasiyorlardi. Hatta 6zel ucaklaraiyla daglara,
yayl al ara, oval ara dogru kacrmakta ol an
zenginler bile mkrobu gittikleri yerlere

g6t ir iyorl ardx. Art ik glvenil ecek yer

kal manust 1.

"Bu ucakl ardan yiuz kadari Havvai Adal ari' na
kact 1. Fakat orada da Kizil Veba' nin

yerl esm s ol dugunu gordul er. Biz bunlari son
gelen tel graftan 63rendi k. Bundan sonra nesa;
al 1p verecek oparator kal mamist 1. G derek
haber | esme bagl ar 1.nin kesil nmesi, sag

kal anl ar 1 dinyanin ot eki kesimerinde neler
olup bittiginden habersiz bairakiyor, bu da
buyuk bir saskinl 1k ve korkuya yol acgaiyordu.
Dinyanin yitti gi ne ve dinya Ustinde yasayan



i nsanl ar 1n bitdn bat tn yok ol duguna i nanmaya
basl adi1k.
"iste boyle altms yil 6nce dinya benimic¢in
yok ol mustu
"New York, Avrupa, Asya, Afrika denilen
toprakl ar ol dugunu biliyorum Ancak altms
yildir, artaik bu adl ardan s6z edildigini hig
duymadim Bu ol ayl ar dinyanin tam ve nutl ak
bir ¢okist oldu. On bin yall 1k kultdar ve
uygarl 1k bir anda, dal gal ardaki kopukler gib
ucup gitti
"Biraz once zenginlerin ucakl ari1ndan stz
etm stim Bunlarin bindikleri ucaklarain
kanat | ar inda bile Kizil Veba m krobu vard:.
Bul asical 1k ylzinden bunl ar da 6teki insanlar
gi bi ol Gyordu, ic¢lerinden bir kisi sag
kal mst 1, aninmsadigima gore bu adam benim
sevgili kizim Mary ile evlenm sti
"Fel aketten sekiz yil sonra bu adam geli p,
Santa Rosa boyuna kat 11 di. O zamanl ar on
dokuz yasindaydi. On iki yil sonda da kizim a
evlendi. Yani o yastan sonra on iki yaul
41
bekl em sti. CuUnkl baginmsiz kadin
bul unmuyordu. Geng¢ kizlarin ¢ogu da
ni sanl 1ydailar. Iste o delikanl 1 kizimn on
alt1 yasina gel nesini beklem sti. Onun
ogul | ar zndan birini, sizin yegeniniz olur,
gecen yil aslan parcaladi. Aninsiyorsunuz
degil m?

A

.
"So6zunu ettigim danmadim ol an o kisi, Kizil
Veba sal gini ortaya ¢iktiginda on i ki
yasindaydi. Adi Min-gerson'du. Babasi biyik
sanayi cil erden biriydi. Zengin ve gucli bir
adandi. O zaman butin ailesiyle birlikte
ucagina atlayip Britanya Kol onbi yasi' na dogru



haval annust 1. Burasi kuzeyde, 1ssiz bir

yerdi .

"Yol cul uk sirasinda ucak araizal anms ve
Shost a dagina diusmis. Kuzey yo6ninde bul unan
bu dagin adini biliyorsunuz... Iste orada
Kizil Veba yeniden ortaya ¢ikmus, butin aile
Uyel erini ol durmis, yalnizca on iki yasindak
bu cocuk sag kal mus ic¢lerinden

"Sekiz yil ¢ol gibi topraklarda, bir insana
rast| amak u-nuduyl a basibos dol asms. En
sonunda sirekli ol arak glneye dogru yuriyer ek
Santa Rosa boyunu bul nmus... Boylece o da bize
kat 1l da..."

Yasl 1 adam oykldsind cabuk anl attigini, daha
sonraki olaylari 6ne aldigini belirttikten
sonra asil konuya, Kizil Ve-ba'ya déndi

yeni den.
—Evet, sindi yine kentlerden goc¢c b6l Gmine
geliyorum.. Ben evinde tek basina kal nust 1m

Ama kardesime tel efon konusmal ar 1.n1 henilz
sirdirdyordum Ona bende Kizil Veba belirtisi
ol mad1gini anl at 1yor, bir araya gelip
givenilir bir yerde kal manuzi 6neriyordum
Sonunda Uni versitenin kimya okul unda

bul usmay1 kararl ast irdik. Yedek yiyecegi m zi
de oraya tasiyacakt 1k. Orada bari kat ku-
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racak, silah zoruyla da ol sa kinseyi yaninuza
al mayacak ve ol ayl arin geli snmesini

bekl eyecekti k.

"Bu plani kurduktan sonra kardesi m benimhic
ol mazsa yirm doért saat daha evde kal mam
onerdi, hastal 1kt an bUt in bt Gn bagisik

kal digimu kesinlikle anlamak istiyordu. Bunu
kabul ettim Ertesi gin gelip evde konusmaya
s6z verdi o da

"Tel efonla, ikimzin nasil yiyecek

bul acagimzi ve kinya okul unu nasail



savunacagimzai ayraint il ar iyl a konusuyorduk. O
sirada tel efon birdenbire cal 1snmaz ol du
Konusmanuz sirasinda tel efon da ortadan

kal kmis ve yok ol mustu

"O aksam el ektrikler de yanitladigindan

evi nde tek basima karanl 1kl ar ic¢inde kal dim
"Art 1k gazete baskilari da kesilm sti,
disarida olup biteni bilmyordum Yalnizca
ayakl anmal ar 1n gar dl t sdnd, silah sesl erini
duyuyor ve Qakl and yo6ninde ¢ikan yangainl arin
gbkylzine yansaitt1g:s paraltaiyax gériyordum O
gece benimicin kusku ve kaygail ar ic¢inde
gecti . Sabaha kadar gozimi kapayamadim

"O gece, evimn karsisindaki kal dirimda,
nedeni ni bil medi gi m bir bicinde bir adam

Ol durul du. Birdenbire bir o-tomatik
tabancanin patlayisini duydum birka¢ daki ka
sonra, zavall i1 adamyaral 1 ol arak kapinin
Oniline y1galdi. Elini gucl dkle uzatip kapiyz
cal 1yor ve yal vararak yardimi stiyordu

"Ben de yanimm i ki otomatik tabanca al arak
asagiya indim vyaral 1 adana dogru gittim bir
ki brit cakarak parmakl 1kl ar1n ar kasindan
adama bakt 1m bir yandan ya-ral ariyla
bogusmakt a ol an adam Kizil Veba'ya

t ut ul must u.
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Hemen eve geri dondim Yarim saat kadar
iniltilerini ve yardimedilnesi icin
haykirdigini duydum

"Sabah ol unca kardesi meve geldi. Ben evdek
degerli kicuk seyleri el cantamun icine daha
Once yerlestirm stim Bunlari da yaninda

gbt irmek istiyordum Ne yaz"k kardesinin
ylzine bakt 1ginmda onun beni izl eyenmeyecedi ni
anl amust 1m Cinkd Kizail Veba belirtilerini
ylzinden okumust um



"Elim sikmak icin elini uzatainca iki adim
geri cekildim Durumu beni korkutmustu. I¢im
si1zl ayarak bakt im yuzine.

"—Aynaya bak kar desi m dedi m

"Kardesi m uzun uzun aynaya bakti. O da durunu
henen anl amist 1. Bu sairada yuzindeki

kizill 131n siddeti giderek artiyordu. Sonunda
sinirli bir halde bfr iskemn eye

¢cokt .

"—Ah Tanrim bu korkung¢ hastal 1k beni de
yakal adi, aman bana yakl asna kardesi m ben
art 1k 6l mis sayal irim

dedi

"Az sonra da cirpainnal ar basl adi. Iki saat
gecneden de ol du. Ayakl ar :ndan basl ayan
uyusmma ylregi ne gelinceye kadar bilincin
yitirnmedi.

"Kardesi m 6l dikten sonra el cantam al arak

Ki mya o- kul una dogru yol Il andim Caddel er deki
sokakl ardaki durum korkunctu. Insanin ayakl an
sik sik cesetlere takail 1yordu. Kizil Veba'ya
tutul anlarin kimleri henltz 6l nenislerdi. Can
ceki stikleri gorul Gyordu.

"Yanginl ar her yani sarnusti. Berkel ey’ deki
tek tik yanginl ar QCaki and' a ve San

Fransi sko'ya atlamust 1. Alevler bural ara
silip suplrdyordu. Duman goékydzunu

karart iyor, sabah ol masina karsin ortal 1k

al aca karanl 1k gordl Gyordu.

44

Arasira c¢ikan rizgar, dumanl ari dagat inca
kizil renkli bir gines gozikuyordu. Evet,

ger cekten dinyanin sonu gei-ni sti sanki
"Benzin olmadigx i¢in sagda sol da arabal ar
birakil nust 2. Bunlardan birinde bir erkek ve
kadin oturdukl ari yerde ol mislerdi, iyice
aninsiyorum Iki kadinla bir kicuk ¢cocuk
arabadan i nm s, kal dir inda bekl enekteydiler,



bakisl ar .ndan ne bekl edi kl eri ni kendil erinin
de bil nedi kl eri anl asil 1yordu.

"Her yandan bunl ara benzer aci gorunt il er
gbze carpayordu. Tek tuk erkekler, evler
boyunca hayal etl er gi bi gidiyorlardi. Bilyuk
bir kusku duydukl ar1 besbel l'iydi. Yuzleri

sol mus gen¢ kadinl ar, bebekl eri ni
kucakl ar 1nda tasaiyorl ardai, blylcek cocukl ar 1
babal ar1 el lerinden tutnus, bilinmeyen bir
yone dogru goétiuriyorlardi. Kimisi tek basina,
kimsi esleriyle, kimsi ailece bu 6l im
kenti nden u-zakl asiyor, kaciyorlardi. Bir
kismw da hic¢bir sey tasimyordu.

"Bir bakkal 1n 6niinden gec¢tim .. Evet

¢ocukl ar, siz bakkal nedir bil mezsiniz,

yi yecek maddel erinin satildigxs bir yerdir
Bakkal 1n sahi bini tanirdim duridst bir adam
ol makla birlikte, dik kafal 1 ve gecinsi zdi
Dikkanini yagmadan korumak ic¢in inatla
savunuyor du. Dikkanin kapisi delinm s,
vitrinin cam kar il nusti. Bakkal sa tezgahinin
arkasina gecgmi s, tabancasini cekni s,
yagnacil ara ates ediyordu. Yine de yagmacail ar
iceri girnek icin direniyorlardi. Bakka

bi rkacini daha 6nce Ol dirmist 0. Cesetl er
kal dir 1nda duruyordu

"Ben uzaktan ol anl ara bakarken yagnacail ardan

bi ri ni n yandaki magazanin vitrinin
kirdigina gor dim Bir bot
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magazasiydi, yagmaci nagazaya girip al acagini
al dikt an sonra dikkani atese verdi. Ben ne
bakkal 1n, ne de ayakkabicinin yardinuna
gitmedim c¢unkd ortam baskal ari ic¢in ozveride
bul unmaya uygun degil di. Herkes yal niz kendi
canini dusuniyordu art ik

<$



"Bul undugum yerden ayr il 1p yokus asagi haizl 1
hizl 1 yaridrken baska bir olaya rastladim Ne
i digl' belirsiz iki isgi, yanlarinda
cocuklariyla giden iyi giyimi bir erkekle
kadina sal dirmusl ardi. Onl ari soynak
istiyorlardi. Sal diraiya ugrayan ki si bana pek
de yabanci gel medi, kendisiyle tanisms

ol makla birli kte onu g6zim isaraiyordu. Bu
temz giyimi adamtaninms bir ozandi, onun
siirlerini begenirdim Ona yardim et neyi
disindim anm bir an duraksadim tam o sirada
bir tabanca parladi, zavall i1 a-damyere

yikil di. Karisi aci aci bagirmaya basl adi.
Haydutl ar in biri kadincagiza yunruk vurarak
onu da yere serdi. Haydutlara bajirdim
tabancal ar 1.n1 bana yonelttiler, késedeki yola
sapar ak kagcmaya basl adim

"Yol umun Ust inde bir yangina rastladim
durdum 1Iki yandaki evler yaniyordu, sokagain
ici alev ve dumanla kapl 1ydi. Yanginin

i ¢cinden, yardimisteyen bir kadinin aci ac:
haykirdigi duyul uyordu. Ona da al dirais

et medi m

"Art 1k boyle yalvarmal ar, yardim c¢agrilarz

kar sisinda en iyi yilrekli insan bile tas gibi
ol nust u.

"Sapmis ol dugum sokaktan geri dondim i ki
katil iscinin oradan uzakl ast 1kl ar 1n1 gor dim

Ozanl a kar 1si kal dirinda 6l G ol ar ak

yat 1yorlardi. Korkung bir gordnt ydu bu.
Onlarin i ki cocuklari da ortadan kaybol must u.
Bu cocukl ar neredeydiler. Ne ol nuslardi?

Bi | emedi gim anl ayanadigimic¢in bu sorul arin
yanit ini verem yorum Yal niz
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daha O6nce gordugim sol uk beni zli insanlarin
neden kor kuyl a kacgt 1kl ar1n1 daha iyi anladim



"Kurul mus ol an uygarl 1gin mer kezi nde, bir
asagi sainafain, bir barbarlar soyunun

ol usmasina izin verilmsti. Iste onlar sindi
bu kara gununiizde bize kar si donuyorl ar,
vahsi hayvanl ar gi bi, bizi paral amaya,

par cal anaya cal 1siyorlardaz.

"Bu yabanil insanlar bir yandan da
birbirlerini yok ediyorlardi. En sert
ickileri bol bol icerek vicutlaraini harap
edi yor, sarhosluk ve bilingsizlikle
birbirleriyle dalasip, birbirlerini barbarca
ol dur Oyor |l ardax.

"Yol uma yeni den devamettim Bu kez daha ivyi
ruhlu iscilere rastladim Karailarini ve
¢ocukl arini ortal arina al 1p topl annusl ar,

i htiyar ve hastal ar1 sedyel ere koynusl ar
kentin disina ¢ikmak ic¢in kendilerine yol
aciyorlardi. Bir kamyona yiyecek

dol durnusl ar, atlara cektiriyorlardax.
"Dizenli gidislerini begenmenmek elinden

gel mezdi, gerci yanl arindan gecerken
i¢clerinden kimleri bana da tabanca cektiler,
ama bunu da hos gordim Ic¢lerinden birisi,
yol | ar zna ¢ikan haydut ve hirsaizlara

Ol dur dikl erini, kendilerini savunmanin en ivyi
yol unun bu ol dugunu bana bagararak soyl edi
"Sik sik gordigim sahnel erden biri o sirada
yi ne okl u: Kal abal 1§1n i¢inden bir adanda
birdenbire Kizil Veba be-lirtiieri ortaya
¢ikt 1. Cevresindekil er henen ondan
uzakl ast 11 ar. Kizi! Vebal 1 adarn aral ar .ndan
cikti, Otekiler yollarina devamettiler.
"Kiguk bir cocugun elinden tutan bir kadin
gal i ba hastal anan adamn kar 1siyda.
Kocasindan ayr il mayacagini soyl eyer ek,

kal abal 1kt an ayrildi. Ama hasta adam kar isina
47



yol una gitnesini soyledi, o6tekiler de onu
birakmyor, kol undan tutarak sur okl Gyorlarda.
Yiuzundeki kizarti birdenbire iyice artan adam
tek basina giderek bir evin kapisina oturdu.
Bir silah sesi duydum baktim adantagdiz
kapinin 6nldnde ol mist .

*

"iki kere daha yangin yilzinden yol umu

degi stirerek, Universiteye gidebildim

"Blyuk bahceden iceri girerken, 6gretim

Uyel erinden bir grubun daha kinya okul una
dogru gi tmekte ol dukl ar 1nz

g6r dim

"Prof esdr Badni nton sel am adi beni, tanimekta
gicl Uk cektim biraz. Yangin yerlerinden

gecer ken sakal 1 kizillasmsti. Basi saraiydi.
Ust tinde kan | ekel eri vardi. Usti basi da kan
| ekel eriyle doluydu. Birkag¢ serserinin

sal dirisina ugradigini, bir gece once
kardesiyle birlikte evlerini savunurken
kardesi ni 6l durdukl erini anlatt1 bana.
"Bahceyi yarailamstik, eliyle Bayan
Svvinti o nun ylzinia gosterdi. Kizil Veba
belirtileri baslamst1 kadinda. Bt ln
kadinl ar ¢aigl 1kl ar atarak Bayan Svvinti o' nun
yanindan kagaist il ar. Qocuklarinin ell erinden
tutmus ol an mirebbi yel er de c¢ocukl arl a
birlikte kacist il ar. Ama kocasi Dokt or
Svvinton karisinin yaninda kal di

"—Si z yolunuza devam edi n, dedi bana,
cocuklarima ilgilenin, ben karimn yaninda
kal acagim ne zaman 0Ol ecegini biliyorum vyine
de onu yal niz birakamam O son nefesini
verdi kt en sonra, hastal :k bana bu-| asnam.ssa,
ben gelir sizi kimya okul unda bul urum
Kapil ar kapanms ol abilir, donlisimi
gbzetleyin, beni de icgeri al irsinaiz.



"Dokt orun yanindan ayrildim bizi m gruba

yeti snek
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Uzere kosarak gittim O ise karisinin son
anl ar 1nda varl 1giyla acisini hafifletnmek icin
orada kal dx.

"Ckul a son kabul edilenler biz ol duk,
arkamizdan kapail ar kapat 11 di. Hepim z tifek
ve tabancalarla, iceri girnek isteyeceklere
engel ol mak Uzere dizene girdi k. Bir saat
sonra donip gel en Doktor Svvinton bile icer
al aznmadi. Siginak bi¢i mi ndeki bu yerde altms
ki si ni n bar inabil ecegi hesapl anmis ve buna
gbre yerler hazairlanmsti. Ancak buraya
herkes ailesi ve yakinlaraiyla gelmsti.

Sayil ar1 doért ylze ul asmusti gelenlerin
Neyse ki |okaller genisti, hepiniz rahatca
sigisabil di k. Givenlik ic¢indeydi k. Ac¢ikl ikta
ve tek basina bir yapi ol dugundan, kentte
¢ikan yangainl ardan kor knuyor duk

"Epeyce yiyecek getirm stik. Bunlarain
dagitimu i¢in bir komte ol usturduk henen.
Baska konular ic¢in de boyle komteler kurduk.
Ben savunma komi tesine verildim

"Il k gin hicbir hirsiz, yagmaci okul a
yanasamadi. Ama bunl ar 6yl e coktul ar Ki

Ckul un cevresine cadarlar kurnusl ardaz,
yakt 1kl ar1 atesleri ve ¢ikan dumanl an

pencer eden goridyorduk. Durmadan ic¢ip sarhos
ol uyorlardi. Deli gibi bagirip cagaraiyor,
ac1k sacik sarkal ar soyl Gyorlardi. Coknekte
ol an dinyanin bojucu havasinda icip icip
kendi | eri ni kaybedi yor, vahsilesiyor, arasira
birbirlerini 6ldirtyorlardi. Bu

¢l ginl 1kl ar 1nda bel ki de hakl 1ydail ar.
Yapt 1kl ar 1, Ol Gme gore oncel i k kazanmakt 1.
iyi insan da, kotu insan da, gucl i de, zayaf



ki si de, yasam seven de, sevneyen de ayni
yol un yol cusu ol uyordu

"Aradan yirm doért saat gectikten sonra,
hicbirimze Kizil Veba' nin bul asmams

ol dugunu memmunl ukl a goérdik, ki nmsede

hast al 1k belirtisi yokt u, o] zaman
su ge-

Kizil Veba
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reksinimmz ic¢cin bir kuyu agcmaya karar
verdi k. Evet c¢ocukl ar surada burada
kKir il mus, cOrdnis, parcal anmis borul ar

gbr iyorsunuz ya, sozunu ettigimo cagda

kent| erde yasayan insanlar sularini o
borularla al arlardi. Ancak Kizil Veba sal gin:
sirasinda ¢ikan yangainl arda”su borul arinin
¢ogu patlams, onlari besleyen biyik ve genis
su depol an, sarnacglar kurumustu. Bu ylzden
pkul un blyldk bahgesi ndeki ¢inmento désemenin
bir yerinden delik ac¢tik, orada bir kuyu
kazdik. Aramizda c¢ogu 06grenci ol an bircok
delikanl 1 vardi. Onlarla birlikte gece gundiz
cal 1st 1k kuyuyu acnak ic¢in. Daha sonra zanan
ve kosul l ar, dogru davrandigimzi kanaitl adai.
CGer gcekt en kuyumuzun bit mesi nden (g saat

sonra  okul daki bor ul ar dan sul ar
akmaya

basl amst 1. "

ihtiyar adam torunlarinin kendisini ilgiyle
dinlediklerini | gorince sevindi, biraz
soluk aldi ve oykusunu soyle

surdar di:

—Evet c¢ocukl ar, aradan bir yirm doért saat
daha gecti. 1icim zden ki nsede Kizil Veba
belirtisine rastlanmadi. Art ik kurtul dugumuzu
saniyorduk. O zaman hastal 131n bul ast 1kt an
ka¢c gin sonra ortaya ¢ikt 1dini bil m yorduk.
Yakal ad1gini kisa slrede 6l dirdugline gore,



bul asna etkisinin de kisa sirede ol acaginz
distiniyorduk. Bu yuzden gecirdigimz bir iki
ginde, ki nmseye bul asmam.s ol dujuna

i naniyorduk. Ama Uc¢lncl gin bizi aci dis

kair 1kl 1§1na ugratt 1.

"1ikinci gdni izl eyen gecede hic¢ unutnuyorum
saat seki zden on ikiye kadar nobetcilik
yapiyordum Okul un catisindaki terasta
bekl er ken goérul mem s, duyul mamis bir seye
tanik ol dum San Fransisko Kenti, altindan
bir vol kan
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patl ams gi bi al evler ve dumanl ar
fiskairtiyordu havaya. Bu al evler saatler
ilerledikce buylyor, g6z kamastairaici bir
par il tiyla yeri gogu aydinl at 1yordu. Oyle bir
par 1l t 1ydx ki, en kigiuk baski harfleri bile
okunuyordu bu aydainl 1kt a.

"Ayr ica Oakl and' dan, San Leonardo' dan, Hay-
vvards' tan ¢ikan korlar birlesiyor, kuzeye
dogru ydridyor, Richmand burnunda yeni bir
ates halinde kendini gbésteriyordu. Dinya bir
al evl er kefeni icinde yok ol uyordu. Bu sirada
Pi nol e burnundaki barut depolar: ard arda
patl amal arl a havaya uctul ar. Korkung bir

gor int iydd bu. GCerc¢i bizimicinde

bul undugunuz ki mya okul u sagl am bir yapiydx
ama, yine de bu patlamalarla tenellerinden
sarsil di. Deprem ol mus gi biydi. Binanin bt ln
cam ar 1 kuar il d1.

"O zaman ben ndbet yerim bairaktim

kori dorl ardan gectim odal ara girerek durunu
herkese anlattim Korkmnmus ve heyecanl anms
kadinlari yat 1stairdim

"Bir saat sonra yagmacail arin konak yerinde
mithi s bir gardltd ol du. Sovgul 4, ofkeli
protestol u bagrismal ara, tabanca sesleri de
kar 1siyordu. Bu patairtainin, hastal 1k



bul asmanus ol anl ar 1n, hastal anmaya

basl ayanl ar 1 aral ar :ndan uzakl ast 1r nak,

onl ar 1 kovrak i st enel eri nden gel di gi ni

anl adak.

"Kovul anl ardan bi rka¢ ki si bul undugunuz
okul un kapisina geldiler. Kendilerini iceri
al myacagimzai, cekilip gitnelerini bagairarak
soOyl edi k. Kar sil 1g1nda bi ze sdvgil er

savur maya, ates etneye basladilar. Bu sirada
zenmi n kat penceresinden bakmakta ol an

Prof es6r Merry-VWeat her al nindan yedi gi bir
kur sunl a 6l di.

"Bi z de karsil 1k ol arak yayl 1m atesi act ik
sal dirganl ar
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kact 1l ar, ic¢lerinden biri kadin ol mak Uzere
uc kisi yerlerinde kaldi. Ugi de Kizi

Vebal 1'ydi. O umeri yakin ol dugundan,
yasamayi tasa etmyorlardi. Havayi saran
aydinl ikta ylOzlerinin kizaill 151 iyice bell
ol uyordu, bize sdverek ates etneye devam
ettiler.

"Tufegim e ic¢lerinden birini ol diardim Az
sonra bir kadin ve bir erkek pencerenin

al t 1.ndan beni m kur sunl arinia devrildiler,
onl ar 1n can ceki snel erini gordik

"Dururmumuz tehlikeli ol maya basl amst 1.
Pat | amal ar ylzunden caml ari kar il an
pencerel erden giren Kizail Veba m kropl arz
kol ayl 1kl a iceriye dagal abili rdi

Orgit imizdeki sagl 1k koni t esi ne ger ekl
onlem eri al masini soyl edi k. Canl a basl a
yukl endi l er bu isi. Okulumuzun onundeki
cesetleri alip gotarmek icin iki kisi
secildi. Bu is onlarin yasani arina mal ol acak
bir 6zveriydi. Cinkld o isi yaptiktan sonra
yeni den okul a sokul mayacakl arda.



"Bekar bir profestrle, bir 63renci gonullu
oldular. Bizime vedalastiktan sonra disarz
¢ciktilar. Onlar da o gunin kahramanz

ol muslardx. Dort yiz ki sinin yasamasi ugruna
yasam ar 1n1 tehli keye atnaktan ceki nnedil er.
Okul un ka-pasindan disari ¢ikinca once ik
cesedin yaninda biraz a-yakta durdul ar,
dislncel i gozlerle bize son bir veda i sareti
yapt 1l ar ve birer ceset sairtlayip yanmakta
ol an kente dogru yavas yavas uzakl ast 2l ar.™
ihtiyarin gézleri dolu dolu oldu. Birkac kez
icini cekti yine anlatmya koyul du.

—Al digimz bitdn onl enl ere karsin yine de

t ehl i keden kurtul amamust 1k. Ertesi sabah
Kizil Veba ic¢imzden ilk kurbanini yakal adi.
Prof es6r Stout ail esinden geng bir hizmetci
kizda hastal 1k belirtileri gorulda.

Duygul anacak
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zaman degildi. Aranmuzdan ayr il masinz

syl edi k, kapi disari ettik onu. Zavall i1 kiz
hi ¢ sesini c¢ikarmadan denileni yapti. Yavas
adim arl a uzakl ast 2. Unut suzl ukl a el |l eri ni
ovust uruyor h/ckira higkira agl 1yordu. Bizse
bu kaba davranisimzdan etkil ennem s
degi |l di k, ama ne yapal 1n®? Birc¢ok insanx
kurtarmak icin bir kisiyi go6zden c¢ikarmak
bir kisiye kiymak gerekiyordu.

"Bu ol aydan sonra da tehlikeyi bitin bitin
atlatms degildi k. Ckulun | aborat uvanl ar 1ndan
birinde U¢ aile birden oturuyordu. O gin

03l eden sonra aral arinda dort ceset ve
hastal 131n cesitli evrelerinde yedi ki si
gor al da.

"Bundan sonra but in bi nada bir korku hikim
sirnmeye basladi. Bu aileleri ol dugu yerde
birakarak baska bir odaya gecneye zorl adik
Uc aileye de Kizil Veba bul asmust 1.



Aral ar inda hastal 1k belirtileri gosterenleri
bir tecrit odasina kapat 1yorduk. Onl ara
yanashuyor, dokunnuyorduk. Kendil ikl erinden
tecrit odasina gidiyorlardi. Cinkl herkesin
ylUregi kal kiyordu

"Ama Kizil Veba yayil masini surdirtyordu

Bt in tek odal ar 6l il er ve can ceki senlerle
dol uydu. Henlz sagl am kal s ol anlar, binanin
birinci kat indan ikinci kat ina
cekiliyorlardi. O iGm canavari odal ari ve

katl an sardikca sag kal anl ar Gclnci kata goc
ettiler.

"Bina kisa slUrede ol U kem klerinin yidaldiga
bir mahzene doéndi. Ertesi geceden basl ayarak
yasayanl ar, silahlari, cephaneleri ve yiyecek
konservel eriyl e okul dan ayr il dik

"Once okul un buyik bahgesi nde kanp kur duk
kimm z yiyecekl erin basinda nobet tutarken,
kimmz de kentte arastirnma yapip; at,

ot onobi |, araba ne bul ursak
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bunl ar 1 kanp yerine getirnek Uzere gittik.
Amacinuz buradan go¢ etnmek ve yanimzda

ol abi I di gi nce c¢cok yiyecek goturebil mekti .
Sonra i s¢i gruplarinda gordiginiz ornegi

uygul ayacak, yani silahlarimzla kendi m ze
bir yol akarak kairlara dogru hareket
edecekti k.

"Ben de o6nci birlikleri arasinda

bul unuyordum Bu sirada Doktor Hoyle, o6ze
arabasini garajda biraktidini aninsadi, gidip
onu bul mam soéyl edi

"1iki serli sairalar halinde yiriyorduk. Yaninda
geng bir 6grenci, Bay Dombey vardi. Dokt or
Hoyl e'in eski evine gitnmek lUzere kentin
icinden bin netrelik bir yeri gecneniz
gerekiyordu. Orasi tek tek ve bahgel

evl erden kurulu bir mahal | eydi. Ama yangainl ar



ylzinden evler yikintai haline gelm s ve agag,
ot, c¢icek kal mamist1 hichir yaninda

"Kim yerde evlerin ¢ogu yannus, kimi

yerl erde de evler yangindan zarar gormem sti
"Oral arda yagnacailar bir isler
cevirnekt eydi l er. Ogrenci Donbey ve ben,
ellerimzde otomati k tabancal ar1 tutarak

yUr dyorduk. Rastl adikl arzmizdan bi ze sal diran
ol ursa yaral ayip, oldurmeye kararl 1ydaik.
"Uzakt an gorduguniize gére Doktor Hoyle'in evi
henlz yangindan bir zarar gormise

benzem yordu. Ancak biraz yiriyldp evin
bahcesi ne girdigi m zde cevreni zi bir duman
bul utu sardx.

"Megerse Doktor Hoyle'in evine daha 6nce
birisi girm s, buldugu viskilerden bol bol
icm s, yUlkte hafif pahada agir seyleri

cepl erine dol durnus. Biz bah¢cedeyken o da
sarhos bir hal de sall anarak kapidan ¢ikti. O
anda tabancam Uzerine bosalt may: disindim
Ama yapmadim Vazgectigimicin hala pi smanim
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"Bacaklar1 titreyen ve kendi kendi ne

soyl ennekte o-lan, gozleri kan canagina
dénmis, bel ki de yere dist iglinden, yanagdi
par cal anmis haydut, igren¢ bir a-dandz;
dismis, asagil 1k bir insan 6rnegiydi.

"Bu i grenc adam evde yangin c¢ikarnust 1.
Cevreyi saran duman onun ¢ikardigi yangaindan
geliyordu, iki yana yal pal ayarak, cinmenlere
basa basa biraz yuridikten sonra, bizime
kar sil ast 1. Bir agaca dayandi ve yol a ¢ikmak
icin yol verdi bize. Tam bu anda tabancasini
cekerek birdenbire Donmbey' e ates etti
Zaval | 1 delikanl 1 al nindan vurul arak oracikta
yere yikil ms ve Ol mistl. Bu dupediz keyi f
icin islenm s bir cinayetti. Cinkd biz onu



tehdit etneni s ve ona sal dirmanust 1k. Ben de
otomati k tabancam at esl eyerek haydutu

Ol dirdim anma is isten gecm sti. Donbey bir
anda sesi c¢iknadan Ol mistid. Zavall 1 neye
ugradigini bile anl amamst 1.

"iki cesedi orada birakip, tutusmus yannakta
ol an e-vin arka bahcesi ne dogru kostum
Gar aj da Dokt or Hoyle'in otonobilini bul dum
Deposu benzin dol uydu. Hernen atl ayip

di reksiyona gectim yola koyul dum Yakaul 1p
yikil ms kentten gecerek sagd kal anl ar in

bul undugu kanpa gel di m

"Saga sol a kesfe c¢ikan arkadasl ar da
dondidl er. Onl ar benden daha az verini

ol musl ardi. Profesor Fairnead, yalnizca bir
mdilli bulup getirm sti. Ama zavall 1 hayvan,
ahirinda bagl 1 kal nmus, kimbilir kag¢ gundir
yem yemenek yilzinden siskal asmusti. Sindi yik
tasiyacak durunda degildi. Kimimz onun bir

i se yaramayacagini, bu ylzden bairakmanuza
Onerdi. Ama ben cail 1z hayvanin bizine
birlikte gitnesini, ne olur ne ol maz,
gerekirse kesip yiyebileceginzi soyl edim

w
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"Yol a ¢ikti1gimuzda kairk yedi Ki siydiKk.
Aramzda daha ¢ok kadinlar ve c¢ocukl ar vardai.
O onobi | de once faklltenin yasl 1 dekanina yer
verdi k. Zaten basimza geien bu ol ayl ar

i htiyary iyice yipratmus, zor yurdr hale
getirmsti. Onunla birlikte arabaya birkacg
kicuk cocukla, Pro%sor Fairmead' in ¢cok yasl 1
annesini yerlestirdik. Geng bir ingiliz
profeséri ol an ve ayajindan yaral 1

Wat hbpe' ta di reksi yona gecti

"Gt ekiler yaya gidiyor, Profesor Fairnead
mdilliyi yedekte got drtyordu.



"Bir yaz gunlydd, havanin ac¢ik ve glnesl

ol mas1 gerekirdi. Ama her yanda ¢ikmus ol an
yangin yizinden kal 1n duman tabakasi
gbkylzunu o6rtdyor, gunes de bu dumanl ar
arasindan sonuk bir tekerlek gibi

gor intyor du. Birkac¢ gundir. glinesi boyl e
gobrrmeye al 1smust 1k. Ancak burun

del ikl erimzden, g6zl erim zden giren dunman
bi zi cok rahatsiz edi yordu

"Giney dogu yoninde yiriyorduk. Once kentin
ban-1iyosundeki kucik yesillikli tepeleri

ast 1k. Burada sira sira sirin konutlar vardai.
"QGligl Ukl e ilerliyorduk, 6zellikle kadinlarain
ve cocukl arin ayaklari geri geri gidiyordu
Evet, cocuklar o zamanlar biz yurtmesini
henmen hemen bil mezdi k, bunu 6grenm sti k.
Cinkl o cagda pek c¢ok tasit araci bizim
buyrugunmuzda her yerde bulunurdu. Iste bdyl e,
Kizil Veba ortaya c¢iktiktan sonra ben

ylar ameyi yeni den 6grendim Kafil edek

i nsanl ar da beni m gi biydiler.

"Evet yavas ilerliyorduk. Kafilenin
bagl ant 1sin1 korumek ic¢in ayaklarimzi
birbirimze uyduruyorduk. Yagmacail ar

seyrel neye basl amst 1. Zaten ¢ogu da
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Ol misl erdi. Ama kal anlar yine de bizimicgin
bir tehlikeydiler.

"Yakainl ar 1ndan gecti gi m z giuzel konutl arin
kim |l erine dokunul manust 2. Bunl ara

rastl adikca garajlarda kal ms otolar ve
benzi n ar 1yor duk. Bosuna ol uyordu tabii
Cinkl yararl 1 her sey Onceden got tr ul mist 0.
"Bu arastirmal ar sirasinda Calgan adl 1 bir
geng Ol du. Sevimi delikanl i, bir cal il 11n
arkasinda pusu kurnus yagnacinin biri

taraf zndan ol dur Gl di. Bu 6l tm basinmizdan
gecen acail arin sonuncusu ol du. CGer¢i az sonra



da serseri bir haydut kafilenize ates etti,
ama ¢il ginl iktan silahini dogrul tanwyor, bize
rastgel e ates edi yordu. Bize zarari
dokunmadan onu temi zl edi k.

"Banl i yonin en gizel yerlerinden biri olan
Fruitval ' de ic¢im zden birinde veba belirtisi
gor ul di. Bu kurban da Profesdr Fairmead' di.
Hast al 1ga yakal andigini ayi.t eder etnez bize
i saret yaparak otonobil deki annesine rlunjnu
duyur mamamzi soyl edi . Bi zden ayr il da.

Urut suzl ukl a yakinimuzdaki bir villanin
kapisina oturdu. Ben kafilenin en
arkastndaydim Bir el isaretiyle ona veda
ettim

"O gun aramzdan bes ki si daha hastal andi

Yol umuza daha fazla devam et nedi k ve
aksanlst 0 Fruitval'in 6tesinde kanp kurduk. O
gece on ki si daha tutuldu hastal 1ga. Onl ardan
uzakl asmak ic¢in birkag kez kanp yerimn zi

degi stirdi k. Sabahleyin otuz ki si kal mstik.
"Il k yiriyls sirasinda fakilte dekaninin

kar 1sinda hastal 1k belirtisi gorildi. Yaya

ol arak gidiyordu. Miutsuz kocasi karisinin
kafil eden uzakl ast 151n1 go6r iince ot onobil den
inip onun yaninda kal nak istedi. iIsteginde

di reni yordu. Onu karar indan caydairmak icin
her seyi yapt ik. Sonunda
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boyun egmek zorunda kal dik.

" Yol cul ugurmuzun i ki nci gecesi nde iyice
kirlara gel m stik. O gin de hastal 1kt an on
bir kisi kaybetm stik. Gece de U¢ ki si

yakal andi. Boyl ece kardaki ilk konak yerim ze
vardigimzda henlz yasamakta ol anlarin sayisi
on bite inmsti. Qe yandan ayagi yaral 1 ol an
Prof es6r Wal t hope, annesi ve kiz kardesiyle
birlikte otonobili kagirmus, yiyeceklerimzin
de hermen henen hepsini al 1p g6t ur mist 0.



"il k konak yerim ze vardigimzda, yol
kiyisainda di nl enirken son ucagin dstldnilizden
ucup gittigini goérdim Karlardaki dumanin
yogunl ugu daha azdi. Ugak Uzerim zden iki ylz
nmetre yiksekt eydi, saga sola donisl er

yapiyor, bonmbos gorintyordu. Neden boyl e
normal ol mayan hareketler yapiyordu o ucak
Bir ariza mu ol nustu notorunda? Bunl ar 1
bil m yorum ama bir daki ka sonra ucak yere
yonel di. Sonra birden benzin deposu al ev al dx
ve patlama ol du. Ugak kil ¢ce gibi yere

cakal dx.

"O gunden sonra bir daha hi¢ ucak gormedi m
Cok yaillar gozlerimumutla ugak aradi. Eski
uygar | 1kt an dunyada héal & bir parcanin

kal d1gini, orada insanlarin yasamakta

ol dugunu hayal ediyordum Ne yazik Ki
bosunaydi bu unutlar. Kaliforniya' da basimza
gel enl er, dinyadaki bdUtidn insanlarin da
basina gel m sti .

"Ertesi gin Niles'e ulastigimzda yal nizca g
ki si kal mist 1k. O giunki yuriyls sirasinda
Prof es6r VWal t hope' u ve onun otonobilini
gobrdik. Parcal annust1 ve yere seril

battani yeni n Ustinde VWal t hope, annesi ve
kizkardesi 6l U ol arak yat iyorlarda.

"O gece sikintil 1 bir uyku uyudum Uzerinde
buyuk bir agairl ik vardi. Bu zorunlu
yUrdydsl er beni ¢ok hairpal ams,
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¢ok yormustu. Uyandiginda yapayal niz ol dugunu
gbrdim iki arkadasim da 6l mist 0 hast al 1kt an.
Ki mya okuluna birlikte sigindigimz doért yiz
ki si ni blylk kismu orada 6l mistid, yola kirk
yedi Kisi ¢ikmustaik. Kirk altisi yol da
hast al anip 6l mist 0. Sindi yasamuini sdrdiren
ben ve midilliydi."



ihtiyar adam bu ol aya hal & sasirdigini
gbsterir birtakim hareketler yapti elleri ve
dudakl ar 1yl a. Sonra anl at maya koyul du

yeni den:

—Evet dinyada bir ben kalmstim N ¢in ve
nasil ol up da yasayabilm stin? Bunu

ac1kl amaya kal kacak degildim O ugursuz
hast al 1k bana bul asmanust 1 i ste o kadar.

Boyl ece ben nilyonda bir ki siye rastlayacak
bir sansa sahip ol mustum Hatta birkag
mlyonda bir Kkisiye diyebilirim Ciunki daha
sonra Ogrendi gi ne gbre beni mgi bi birkag

m | yonda bir kisi hastal 1ga yakal annmanuis ve
yasamini sdrdirnisti

"iki gin blatun cesetl erden uzakta bir
cardakta yasadim Bu dinl enne benimicin de,
mdilli icin de yeniden gi¢c kazannmak
bakimindan yararl 1 ol du. Ancak her an 6l im
korkusu ve tasasi ic¢i ndeydi m

"Uclincii giin hastal 1ga kar s1 bagisikl 1k
kazandigina i-nanmaya basl adim Kal an yiyecek
konservelerini mdilliye yukl eyerek, uzgiln
ol arak yuruylse basladim Hi¢bir canl 1 insana
rastl amadim Yol unmun dzerinde, iki yana
serilm s ol Ul erden baska bir sey yoktu.
"Dogal yiyecekler yok degildi. O cagda toprak
buglnkine hi ¢ benzenezdi. Gereksiz aga¢ ve
cal 1l ardan ar inmis ve ekiiip bigilir duruma
getirilm sti. Cevrende nilyonlarca canl 1yx
besl eyecek kadar yiyecek vardi. Ne var Ki
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bu ol gunl asmis neyvel er, yokol up gidi yordu
ist edi §i m kadar neyve ve sebze topl uyordum
bahcel erden. Terk edilm s ¢iftliklerde taze
yurur t al ar bul uyor, tavuklar, pilicler

yakal 1yordum Kim zanman da depol arda

bul dugu” yi yecek konservel eri nden
yarar | aniyordum



"Ne gariptir, evcil hayvanlarda bir

garipli k™ol nus, yeni den yabanil esip,
birbirlerini parcalar ol nuslardi. Once
tavukl ar 1, ordekleri yok ettiler. Donuz, kedi
ve kopekl er yasama sasil acak denli uyum

sagl adil ar. Kopekl er pek coktu ve kisa
zanmanda bel a ol dular. Cesetleri parcal 1yor,
gece gundiz havl r1yor ve uluyorl arda.

"ilk gunl erde kopekler tek tek yasiyor ve
birbirlerine saldirmyorlardi. Bir sire
gecince bir araya toplandilar ve surul er
hal i nde saga sol a kosusmaya basl adil ar. Kopek
dogal ol arak evcildir, insancaildir. Ancak

i nsan kal madigindan yeni den soyuna donmist Gr.
"Dinyanin son gunl eri nden 6nce pek cok kopek
tard bul unuyordu: yat ik tayl dler, uzun

tayl dler, finolar, aslan gibi gucld iri
kopekl er. Kucukl er, kisa sirede irileri

taraf indan yok edildiler. Cok iriler de vahsi
yasama pek uyamadil ar. Sonunda orta
irilikteki kopekler yasamuni surdirebil di
Bunl ar kairlarda dol asan kurt kopekleridir,
bildiginiz gibi."

Hou Hou, o6ykinin burasainda ihtiyarain sézini
keser ek:

—Peki dede, ya kediler? Onlar neden suriler
hal i nde saga sol a kosusnadail ar? dedi
—Kedi l er topluntul hayvanl ar degildir,
aninsiyorum Onceleri X X. yizyil da yasanmus
bir yazarin kitabinda okumustum Kedi tek
basina yasayan bir hayvandir, uy-
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garl 1kl ar boyunca insan onu evcillestirinceye
kadar kedi yalniz basina yasarnmus. Iste o
uygarl 1k ortadan kal kinca bu hayvan da
kendi I i gi nden 6zgurl 0guni kazanms ve yeni den
yal n1z basina yasar ol mustu.



"Bu arada atl ar da yeni den yabanil ol dul ar,

i nsanl arin bir zamanl ar terbiye ettigi batln
at cinsleri soysuzlastai, sizin de
tanidiginiz, 'nustang' (*) dedigimz bir at
cinsi ortaya ¢iktai. Yine inekler, koyunlar
evci| kuslardan guvercinler de
soysuzl ast il ar. Tavuklar, piliclerse eskiden
kunesl erde yasayanl ara hi ¢ benzem yorl ardi
art 1k.

"Neyse s6zin ucunu kacirmayayim 1Ssiz bir
dinyada yurayup duruyordum Zaman gecti kcge
yok ol an insanlari dislUnip i¢ c¢ekiyordum
Uziint im gi derek art iyordu. Kinseye

rastl amadigaindan, yal nizl 1§inun verdi §i acau,
gun gectikce icine ¢okiyordu. Once Livernore
vadi sini ge¢tim Sonra bu vadiyi' ayiran
dagl ar1 astim Evet c¢ocuklar siz bu vadiyi
hi ¢ gornedini z, ¢ok genis ve sirin bir
vadi di r. Bugin orada siridler halinde yaban
atlar1 yasanaktadair.

"Asagi yukari otuz yil kadar ©6nce ben o
vadiye gitm stim sindi oranin goridnt st size
anlattigimgi bidir. Evet evlatlarim
cevredeki vadilere gittiginizde yabanal atl ar
gor iyorsunuz. Ancak bunlar, San Joachi m
vadi si ndeki buyldk surul erle kiyasl anacak gi bi
degildirler. Sunu da ekleyeyim inekler
yabani |l esti kt en sonra daha al ¢caktaki il 1man
vadil ere yerlestiler. Boylece kendilerin
soguktan koruna ol anagx bul dul ar.

"Ylrdylsim sirasinda, biyidk kentl erden
uzakl ast 1kca,

(*) Mustang: Kisa boylu bir cins vahsi at.
(zel li kl e Texas'ta, Meksika' da,

Kal i f orni ya' da yasanmaktadir, (¢.n.)
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yagma edil nem s, soyul manus kdy ve kigik
kentl er buluyordum Yagnacailar, kundakg¢alar



bural ara kadar uzan-mamsl ardi. Ama ne yazik
bural arda da sag kal mus ki nse yoktu. Hepsinde
Kizil Veba' dan 6l niis i nsanl ar vardax.

Cesetleri gorince oral ardan uzakl asiyor,
cevrel eri nden dol asarak gi di yordum

"Lathrop yakininda i ki koOpege rastladim
Evcildiler. Yalnizl :gam gidernmek ic¢in onlarz
yanima al dim . Zaten onlar da basibos

kal manin sikintisi ic¢indeydiler. Insana icten
bagl 1l 1kl ar 1 yizinden kendili kl eri nden
gel m sl erdi yaninma. Sonralari yaillarca
yanindan ayr il madal ar. Icgtdileri sizin
kopekl erini zi nki gibiydi. Am altms yal dar
bunl ar, gecmi steki egitimerini yitirdiler
simdi evcillesm s kurtlara benziyorlar."
ihtiyarin bu ac¢ikl amasindan sonra, Yar ik
Dudakl 1 ayaga kal kt 1, cobanl 131n1 yapt 131
keci surisine bir kotidltk olup ol madigina g6z
atti. Sonra gunesin ufka dogru yakl asnmakta

ol dugunu goérerek, ihtiyarin s6zi uzat madan
bitirmesini istedi. Edvin de dedesinin
Oykisinli daha cabuk anl atmasini istedi.

— Zaten daha fazla anl atacak bir sey yok.

iki kodpegi mve ylk tasiyici ol arak

kul l andigam midilliyle yola koyul duk. San
Joachi mvadi sini ge¢ctim Bu arada bir de at
bul mus, yanima al mist zm Onu da binek ata

ol arak kullaniyordum Sierra dagl ar 1ndan
Yoseni te vadi si ne ul ast 1m

"Oradaki Buylk Qtel'de bircgok yiyecek,
konserve bul dum Cevredeki otlakta av hayvani
da bol du, irmekta al abal 1kl ar dol uydu.

"Uc yil tek basima yasadim bu yerde. Dislinin
bir kez cocuklarim uygarl 1k i¢i nde dogup
buylimis, yetisnmis bir
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i nsanin dinyada tek basina kal nasi ne kadar
hazin bir seydir! Bu ilkel kosullarda Uzgln



ol arak yasadim Uygarl 131n bit dn
guzel l'i kl eri nden yoksun kal mst1m Sonra da
Oyle bir an geldi ki, yalnizl 13a
dayanamayacagim anl adim Cal diracagim
saniyordum Kendi m kopek gibi top-luncul bir
hayvan ol arak gor dyordum Kendi soyundan o-

| an yarat 1kl ardan ayr 1 yasayamayacakt 1m
"Iste bu dislncelerle atima atladimve yaninm
i ki kopegime, mdilliyi alarak yine yola
dist im

"San Joachi m vadi sini yine gectim dagl 1k
yerl erden yine ayrildim Livernora vadi sine
i ndi m

"Uc yilda her sey oyle sasirtici bir bicinde
degi smisti ki... Uke neredeyse taninmaz hale
gelm sti. Ekili bicili yerleri yabani otlar
burdmis, ciftcinin cal 1sarak el de etti gi
drdnl er yok ol nust u.

"insan glclnin yetistirdi gi nefis neyvelerin
besleyici ve lezzetli sebzelerin yerini
yabani otlar ve dikenli kucik agaclar

al msti. Oysa insanoglu bu yabani bitkilerle
uzun uzun savasmust1i eskiden. Sinmdi insan el
cekilince yeniden ortal 151 kapl anusl ar da.
"Yol cul ugum sirerken cayir kurtlarina da
rastladim Bunlar kurtla tilki arasinda bir
tar hayvandi. Cok Urem slerdi. Ayraica
bildigimz kurtlara da rastladim 1iki ser
Ucer, dagl ardan, eski den kovul dukl ar 1
topraklara iniyorlarda.

"Epey yol aldiktan sonra eski den Cakl and
adini tasiyan kente yakin Tenmescal go6l linde,
yasamakta ol an i nsanl ar bul dum

"Ah o anda duydugum heyecani si ze nasul

anl atayin? At ixmun sairtinda gi derken

bi rdenbi re g6l in uzakl ar 1nda, bir
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tepede ates yandigini gordim Akl 1m basindan
gitti. Kal bimduracak gibi oldu. Biraz

yakl asinca bir bebek ajlayisi duydum Kanp
yerindeki kopeklerin havl ayisina beni m
kopekl eri m kar s1l 1k verdiler. Uzun zanan
Kizil Veba' dan kurtul up yasayan tek varl 1k

ol dugumu sanmustim Sjjadi ilk kez yakal an
bir ates dumani goriyor, bebek aglay.fsi
duyuyor dum

"Az sonra, elli netre yakininda, gol
kiyisinda bir adamilisti gbzine. Hasta ya da
zayif degildi. Sagl ikl 1 ve glrbiz bir adandai.
G5l kiyisainda bir kayanin (st ine oturmus

bal 1k tutuyordu.

"At 1nmn durdurdum Adanma seslendim Basini
cevirip bakti bana. Yanit vernedi. 'Glinaydin'
anl amenda ona elim salladim Bu isaretine de
kar sil 1k vernedi. O zaman ellerime yuzini
kapadim Ellerim gozlerimn Ustinden

kal dirmaya cesaret edem yordum Sanki sanci

i ¢ci ndeydi m Gbzl erinm acarsam adam ort adan
yok ol acakti. O gorunti beni 0Oyle etkilem sti
ki, onu yitirmekten korkuyordum Gbzlerim
kapal 1 kal di13g1 sirece o adam disunde

varl 1gini sirdirecekti

"Boyl ece bir sire kipirtisiz kal dim

Kopekl erin hairaildayisiyla adamn sesi ni
duydum Bana bir seyl er sdyl iyordu. Bana ne
di yordu biliyor nusunuz? Bilnmezsiniz tabii.
Soyl eyeyi m

"—Hangi cehennenm n di bi nden geliyorsun?

di yor du.

"iste cocuklar Tenescal g6l inin kiyisinda,
'Hos gel diniz' yerine duydugum sézl er bunl ar
ol du. Bundan elli bes yil Once rastladigim
il k i nsandan duydugum bu sd6zi hal &

unut amwyorum Bu kaba s6z bil e bana o zanman
cok tatli gelmsti. Gozlerim henen acgtim
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"Kar sinda uzun boylu, iri yarai, karamsar
bakisl 1, iri c¢eneli ve ¢ikaik al anl 1 bir adam
gbrdim At indan indim Gbzlerinden yaslar
bosanarak adamn ellerine sarildim Onu
kucakl amak istiyordum

" Adam kendi si ne gbésterdi gi mbu yakinl 1ga

kar sil 1k kil 1n1 kaipairdatmadi. Kuskul u

g6zl erl e bakt 1 yalnizca. Sonra cekip gitti.
Yine ellerine sarildim heyecandan hickaira
hickira agl ayordum ™

Bunl ar 1 anl at i.rken hal & g6zl eri nden yasl ar
bosaniyordu i htiyar adam.n. Cocukl arsa
kendi si ne sairitarak bakiyorlardi. Yine
anl at maya koyul du:

—Evet c¢ocukl ar, o adamu kucakl amak, onu
yanakl ar :ndan 6prek i stiyordum Fakat o beni
i stem yordu. Tam bir kaba adandi bu.

Sevi nsi zdi de. Adi, dur bakayim adi neydi ?
Onun gercek adini animsayamuyor um si mdi
"Atesci' diyorlardi galiba. Eski nesleg
atescilikm s, bu ylzden ona ates¢

diyorlardi. Kurdugu oymaga da 'Atesciler
Oymagi' denm sti.

"Bu sevinmsi z adam kot 0 huyl uydu. Dir st

degil di. Kizn Veba ona nasil bulasmamsti bir
tirl 0 anl ayamadim Insan onu goriince 'evrende
adal et yoktur' diyesi geliyordu. sindi

eski den yapt 131 yol suzl ukl ar 1,

dol andar ical 1kl ar1, hairsaizl ikl arai anl at makt an
baska yapt 11 bir is yoktu. Yine de Kizail
Veba felaketi mlyonlarca ve nilyonlarca iyi
insani yok etm s, bu kotid adam korumustu
"Onu izl edimve konakl adiklari yere gittim
Orada karisiyla tanist im

"Atescinin karisiyla tanisirken ¢ok sasirdim
aci duygul ar uyandx ic¢inde! Ben bu kadini



taniyordum Bankaci John Van Warden'in
kari1si Vesta Van"1l/Varden' di. Simd

Kizil Veba
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pacavral ara burinmis, agar isler yapmaktan
ylzi degi smi s elleri nasairlasms

bi ¢ci msi zl esm sti. Konakl adikl ar1 yerde,
atesi n UstUnde aksam yenegi pi sirnmekteydi.
iste Bayan Vesta Van Warden onceleri varl 1k
i ¢i ndeyken, dinyanin en zengi n adamni ar 1ndan
birinin karisiyken, bu durum ara girm sti
"Babaai Philip Saxon 0l imine kadar
sanayi cil erin baskanl 151n1 yapmusti. Bir oglu
ol saydix hi¢ kuskusuz yerine gececekti. Oysa
bir tek kiz, olnmustu, o da gordigim Ves-
ta'ydi. Eski uygarl 1ginuzain 6ving duydugu
gizel ve kaltarld bir kizdi. d agandstiu
zengi n ol an John Van Warden, bu kizla

evl endi kt en sonra kayinbabasinin gorev ve
adina sahip ol mustu. Ayraica, U uslararasi
Hal kl ar 1 Deneti m O gUt 0' nin Baskani ol nus
birkac yii dinyay:i yOnetni sti. Vesta

ger cekten kocasini sevm s mydi ? Kocasi i¢gin
ozanl arin siirlerindeki tutkuyu duymus nuydu
ona? Dogrusu bundan kuskul uydu. Evl ennel eri
politik nedenl ere dayaniyordu. Eski toplunda
bu gibi birlesrrfeler ol aganda.

"iste o kadin sindi, eski ve islennm s kapta
bal 1k yahni si pisiriyordu! Yannmakta ol an
atesten c¢ikan ridzgarin savurdugu duman onun
guzel gozlerini kan canagina cevirm sti!

"Bu kadinin oOykusU hazindi, dzicuydld. Atesci
gi bi, benimgibi Kizil Veba' dan
kurtul anl ardandi. San Fransi sko koyuna bakan
bir tepede Bay Van Warden yazl 1k bir villa
yapt armust 1. Dort yani genis bir parkla
cevriliydi. Kizil Veba ortaya ¢ikinca Bay Van
Warden kizaini bu villaya yollamsti. Silahl a1



nobet ¢i | er konutu koruyor, ki molursa ol sun

i ceri soknuyorlardi. Daha dnce de konutun i ¢i
i lacl annust 1.

"Yi ne de Kizil Veba oraya girm s ve
noébetcileri, hiz-
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metcileri, kahyal ari, kahya kadinlara

Ol dir mist i. Sonunda Bayan Vesta, villasinda
tek basina kal must 1.

"Atesci, bu ailenin eski usaklarindan
biriydi. Birka¢c usakla birlikte kacabilm sti.
iki ay kadar kairlarda dol asms, sonra bu
villaya gel m s ve gen¢ kadini orada yal niz
bul mustu. O sirada Bayan Vesta, parKkt aki
kicUk bir pavyona yerlesm sti.

"Bu kaba saba adam gorince korkuya kapil an
gen¢ kadin, ©Once kacip agacgl arain arkasina
sakl anir,i s, sonra gece gundiz yurlyerek
uzakl ara gitm s, bu yol cul ukta narin ayaklar 1
sism s, calilardan elleri kanlar icinde

kal mist 1. Ancak, atesc¢i de onun pesine

takil mst1. Ve bir gin safak sokerken ona
yetism sti.

"Kadini dovneye basl amst 1 henen.

Anl 1yorsunuz degil m c¢ocuklar? O kaba adam
koca elleriyle bu ince yapil 1 kadini
déviyormus. Kadinin art ik kendi si ne boyun
egnmesini istiyornus. Koélesi ol masinz
buyuruyor nus. Yenmek pisirnmek ic¢in gereken
cal 1 ¢arpays topl anak zorundayms kadincagiz.
Ayrica en bayagi ve asagil ik isleri de Vesta
yapiyormus. Oysa bu kizcagiz yeti sirken elini
hi¢c bir ev isine surmem sti. Sindiyse

hi zmet ¢il i k yapmaktaydi. Sahi bi ol an kaba
adansa hi¢ bir is yapmadan gin boyu

di nl eni yor, kol esi ne buyrukl ar veriyor,

i sleri denetliyordu. Ara sira gol de bal 1k



tutuyor, kim zaman c¢evrede avlaniyordu.”

Yar 1k Dudakl 1, ihtiyari onayl adi, Atesci'nin
Oyl e bir a-dam ol dugunu soyl edi

—Evet dogru, Atesci taipatip boyledir, onu

6l neden 6nce tanimstim Anornal bir adand:z
0. Kendi kendine yiruyen birtakam nekani k

oyuncakl ar yapar, boyl ece
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egl enir, oyal anirdi. Beni m babam bu
Atesci'nin kiziyla evlennmi sti, ikisini de

déverdi . Ben klcikt im beni de doverdi

Her kesi n kendi si ne boyun egmesini isteyen

al cak herifin biriydi. O nmek lUzereyken bir
ara yanina vak-lasnust im Yanindaki sopayi
al 1p bana vurnak istedi, ka¢gnmasaydim bayim
yar acakt 1.

Yar 1k Dudakl 1 a;r,. 11 ugusturdu. Ihtiyar adam
kendi kendine bir seyler nmurailda.""1i. Kim
bilir, belki de Bayan Vesta Van VWarden' den
sOz ediyordu. Sonra oykldsunu soyl e surdiardi:
—Evet c¢ocukl ar, siz beni mkarsilastigimo
durunmun Kor kungl ugunu, agarl 1g1n1 kol ay kol ay
sezenezsi niz. O Atesci dine kadar, usak
denil en siniftandi. Evet bir usakti. Yani
yasant 1sini boyun egmekl e, basini sal | amakl a
ve bugln kol e yapt 11 kadinin 6ninde yerlere
egi Il mekl e gecirirdi. Bayan Vesta, dogusu ve
yapt 131 evl enme yizinden bir kralice

sayil irdi. Penbe beyaz elinin avu-cunda
mlyonlarca i nsanin yazgisini tutardi. Sosyal
dizey bakimindan Atesci'ye benzer 6teki usaga
buyururdu. Kizil Veba'dan once boyle bir
adam a senli benli ol mak onun ic¢in utang
verici bir davranisti. Iste cocuklar Bayan
Vesta zamaninda béyle bir kadindaz.

"Evet c¢ocukl arim Bayan Vesta Van Warden'in
topl unmsal dizeyini gozl erinizin dninde daha



iyi canlandirmak icin size baska bir anim
anl at acagim BlUyluk sanayi cil erden baska
birinin karisi ol an Bayan Goi dvvyn bir gin
ucagina bi nerken sensiyesini yere disurmist 0.
Er kek usakl ar zndan biri bunu al arak dogrudan
dogruya Bayan Gol dvvyn' e vernek gibi yanl is
bir davranista bul undu. Usagin bu davranisina
kadin hos gornmedi. Clizam 1 bir a-
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andan kacar gibi geri c¢ekildi. Her zaman
yaninda bul undurdugu sekreterine i saret
yapar ak sensi yeni n onun taraf indan al 1nip
kendi sine verilmesini bildirdi. Clnkl usak
haddi ni bil mem s ve disen sensiyeyi dogrudan
dogruya kendi si vermeye kal kmak kistahl 1g1nda
bul unmust u. Bayan Gol dvvyn usagin bu
davranisina 0yl e 6f kel enmi sti ki hemen onun

i sine son verdi. Iste cocuklar, Bayan Vesta
Van Warden de bu cinsten bir kadindi. Sindi
hizmetcilige razi olmasa: i¢in Atesci onu
dévip duruyor du.

"Evet sinmdi animsadim 'Atesci' |akabinz
tasiyan bu a-danmun adi 'Bill'di...
Acimasizdi, hic¢bir 63reni myapmamst 1,

kadina saygi gosterne inceligi nden yoksundu.
Ne yazik ki, Vesta gibi, kadinlarin en
saygidegerinden birine sahip ol nustu! Evet
evlatlarimsizler de il kel durunda yasanakta
ol dugunuz ic¢in bu gibi incelikler

bi | mezsiniz. Vesta nin bdyle bir adama
hizmetcilik yapmasina 'rezal et'ten baska bir
ad veril enez!..

"Boyl e bir kadina ben neden daha Once

rast| amamst 1.n? Bu kadin neden bana

dismem sti ? Ben o-nunla pek glzel
uyusabilirdin .. Ben iyi bir 63renimyapms,
kaltarl G bir adamdim bilytk bir 0niveisitenin
profesoérl erinden biriydim sayginl 1gim vardai



bu yuzden. Evet c¢ocuklar, denek ol uyor ki bu
dinyada adal et denen sey yokt u.

"Vesta, yuce bir onura eristigi zamanl arda
benden st indl, hatta beni mvarl 1gindan bil e
haber si zdi . Fakat Kizil Veba' dan sonra ben
ona | ayik, hatta onun ic¢in bicilm s kaftan
olabilirdim Ama bdyl e ol acag:r yerde bakiniz
simdi ne kadar asagil 1k bir yere disnmisti
Evet cocuklar, bu kadin beni sevebilirdi

beni severdi, buna e-
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mnim..

"Korkung afet bizi birlestirdi, benimonu
daha yakindan taninmama, onunl a konusmanma
guzel gozl erine bakarak ona sorul ar sormana,
onun elini elinme almama, onu sevimeme ve onun
da benimicin ince duygul ara sahi p ol dugunu
anl amama ol anak verdi. Beni Atesci'ye”e§
tutuyordu, bu besbelliydi. MIlyonlarca insani
yok eden Kizil Veba bu kaba saba adam neden
ortadan kal dirmamust 1.

"Bir gun 6gl eden sonra Atesci ava gitm sti.
Vesta ile yalniz kal st im Konusmamz
sirasinda bana Atesci'yi Ol durmeni yal vararak
soOyl edi . Gozyasl ariyl a diledi bunu benden
Ama bu adanmun ¢ok gicl G kuvvetli ol dugunu

bi | di gi nden, korkun¢ sonucu g6zl erim n 6nune
getirebildi gi nden, buna yeltennedim Daha
dogrusu boyle bir girisim c¢ok tehlikel

bul mustum Aradan bir ka¢c gin gecti kten sonra
At esci'ye bir oneride bul undum kendi sine
atim, mdilliyi ve kopeklerim verecektim
buna kar sil 1k Vesta'yi biraknmasini soyl edi m
At esci gul di, benime alay etti ve agar
sbzlerle Onerim reddetti.

"Kendi si ni n eski den usak ol dugunu, beni m gi bi
adam ar 1n ve Vesta gi bi kadainl ar in
ayakl ar 1nin camuru sayildigini, ama sind



carkin tersine dondiugini soyledi. simdi o
dinyanin en guzel kadainlarindan birine
sahipti. Onun yenegini o kadin hazairl 1yordu,
kendi si nden ol an c¢ocukl ar 1na o kadin
bakiyor du.

"—Ar kadas, dedi. Vesta bugin benim
kadi mi ndir, buna da |l ayik, bana da yakisan
bir kadindir, gec¢mi s zanan geri gel nez,
bosuna geri getirnmeye ugrasnma.

At esci'nin yaniti bu oldu. Ama onun
kul l and1g1 s6zcukl er bu degil di. Kaba,
hoyrat, asagil 1k bir adam ol -
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dugundan, agza al inmayacak sodzciklerle
konusurdu. Bu konusmasi sirasinda, bir ara
kar 1sina kot gozl e bakt 1gim sezerse beni
bogacagini ve Vesta'yi da bayiltincaya kadar
dévip yere serecegini sozlerine ekledi. Bu
durum ve kosul |l arda ben ne yapabilirdin®
Dogrusu ya korkuyordum c¢unki oymagin
baskaniydi ve gic¢l U bir adandi ve glcl benden
¢ok fazl aydax.

"Atesci'nin konak yerine geldigimilk
aksandan basl ayarak Vesta'yla uzun uzun
konusnmust uk. Kizil Ve-ba' dan o6nceki ddnenden
sOz ettik. Birbirimze cesitli Kkitaplara,
sairleri anlattik. Atesci yUzUnld burusturarak
bizi dinliyor, bizine alay ediyordu.
Durmadan saraitayordu. Bilnmedi gi, anlamdiga
konul ar onu kizdairaiyor, onun canini
sikaiyordu.

"Sonunda bir ara sozumi keserek:

"—Profesdor Smth, dedi, size eski buyuk
sanayi ci | erden Van Warden'in karisi Vesta
Van Warden'i tanitayim bu kibirli ve guze
kadin sindi benim kol endir. Bak sindi senin
g6zinin 6nunde beni m¢i zrmel erim c¢ekecek.



Kar 1 kal k, seni hiznetcilige nasaul

al 1stardigimu su Bay Smith' e goster!

"Atesci hem buyuruyor hem de yunrugunu
sal | 1yordu Vesta'ya. Yani bu isi yapnazsan
dayaga hazir ol, denmek istiyordu. Ben bu kaba
adamn davranisindan korktum Kadinin
durununa tanik ol mamak ic¢in oradan kal kt 1m
Fakat bu hai n adam gul mreye basl ad1, oradan
uzakl asmamamicin beni tehdit etti. O sahneyi
gbrmem buyur du.

"Ben de yine konak yerindeki atesin yaninda
oturmak zorunda kaldim Zavall i1 Vesta Van
War den egildi ve bu
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kaba adamun c¢iznelerini cekti!

"Ah evlatlarimsiz bu anl att ikl ar zndan her
hal de birsey anlamadiniz, c¢inki uygarl 1k
¢agini gérnmediniz, ilkel bir yasam
siriyorsunuz. Gecm s hakkainda bil giniz yok..
"Oolayi anlatayim Atesci kadina bakarken
etelerini sikiyordu. Kadin kendi ne yakismayan
bu i si yaparken o-lanca giucini harciyordu
"—Profesdr Smth, bu kadin boynunda yularl a
gezdirilmeye al istaralmstair. Kinmi zaman
inatcail 1k eder. Ama gic¢l U bir yunruk ya da
siddetli bir tokat onu henmen yola getirir. O
zaman kuzu gi bi ol ur.

"Neyse uzat mayal 1m ¢ocukl ar, daha sonra soyl e
devametti Atesci sozlerine:

"—Profesdr, simdi dinyada her sey yeniden
basl ayacak. Cogal mak, Urenek, dinyay:

i nsanl arl a dol durmak isi bize dislyor. Senin
kar 1n yok, ben de Vesta'yi sana 6dinc vernmek
ni yetinde degilim Burasi dinya, cennet degi
ki. Ama ben k6ti adamdegilim sindi ivyi

di nl e beni profesor!

"Bana son dogan, hemen henen bir yasinda bir
¢ocugunu parmagiyl a gosterdi



"—Bu bir kiz cocuktur, onu sana es ol arak
veriyorum Biyunesi ni bekl emen gerek yal niz,
gluzel duslnce degil m ? sindi burada hepiniz
esitiz, eger bir hiyerarsi sdz konusu ol ursa
en buyuk ben sayil irim Ama yanina var il maz,
geci nsi z, huysuz bir adam da degilim ha! Bak
Prof es6r Smith sana onur veriyorum kizim
yani, Vesta Van War-den'in kizini seninle

ni sanl anus ol mak onurunu veriyorum sana... Ne
yazik, Van Warden tanik ol arak burada

bul unmuyor! dedi
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"Uzint i ve sikint1 icinde Atesci'nin

konakl ad1g1 yerde bir ay kadar kaldim Bu
kaba adam varl 1:gima kiziyordu, ama Vesta'y:
etkil eyecegi mi sanip onu benden kiskanaiyordu.
Beni basindan savnak, benden kurt ul mak

i stedi gi c¢ok agikt 1.

"Bir gun baklayi ajzindan c¢ikardi ve gecen
yil Contra Costa tepelerinde bir ates

yakil digini gordigind anlatti. O tepel erden
sik sik dumanl ar c¢aikiyornmus.
"Yiregi m hopl adi. Bu a¢iklamasi, o tepel erde
yasamakt a ol an baska insanlarain varl 1§21

anl amwna geliyordu. Bir aydir bu paha

bicil mez degerli haberi benden sakl amust 1.
Beni m ¢ceki p gitnmeni istedigi nden sindi

soyl emek geregdi ni duynmustu. Kopeklerim,
atlarimu al arak, o gin henmen yola koyul dum
Contra Costa tepeleri ydninde yol cul ugunu
surdardum

"Otepelere vardiginda ne ates, ne de duman
gbrrmedim Tepelerin eteklerine indi g mzanman
Costa limaninda celikten yapal ma kicuk bir
tekne ilisti g6zine. Kiyidaki bir kaziga

hal atl a bagl annust 1. Hayvanlaraim a birlikte
bi ndi m bu tekneye. Kiyida bul mus ol dugum
buylcek bir bez parcasini yel ken yerine



kul  andim O sirada gineyden esen bir rizgar
bi zi Valljo harabel erine kadar getirdi.
"Orada kentin kenar seminde yeni terk
edil m s ol dugu anl asil an bir konakl ama
yerinin izlerine rastladim Kizil Ve-ba' dan
kurtul mus bazi insanlarin San Fransi sco
koyuna kadar geldiklerini ve oralarz
birakt 1kl ar 1n1 anl adim

"Daha sonra 0grendi gi me gore bunl ar da Santa
Rosa oymagini kuranlardi. Bir demiryolu

hatt 1n1 kapsayan ve tuzl al ardan gecen dar bir
yol dan onl arain izl erinden ydirlyerek
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Sononma vadi si ne gel dim (*)

"Sonunda Santa Rosa oymaginin yerini bul dum
Burasi eskiden @ en Ellen'in tugla

fabri kasiydi. Oymakta on sekiz ki si vardaz.
ikisi ihtiyardi. Birisi eski Bankaci Jones,
Oteki si de eski tefecilerden Harrisson' du
Harri son, Na-pa' daki Akil Hastalari Yurdu
midi r esi ne rastlams ve uu kadinl a

evl enm sti. Bu kadin Napa Kenti'nin sinairlan
i ¢ci nde yasamakta ol an tek kadindai.

"Asirette iki ihtiyardan baska U¢ delikanl 1
vardi. Bunlar Cardiff ve Hole adl 1 iki esk
ciftlik sahibi ve Wainvvright adl 1
gundeli kg¢i bir isciydi.

"Kizil Veba' dan kurtul mus ol an bu l¢ geng
basibos dol ast 1kl ar1 sirada kendil erine birer
kadin bul nusl ardi. Cahil bir c¢iftci ol an
Hol e, Kaliforniya' nin en gizel kadainl ar indan
biri olan Bayan isadora'ya rastlanus ve onu
kendi sine es olarak al msti. Bu kadin ayni
zamanda dinyaca taninms dnl 0 bir sarkiciydaz.
"Kizil Veba konserlere ¢iktidi bir sirada
San Fran-sisco' dayken ortaya ¢iknust .
Kendi si yl e gorist igunmde bana basindan

gecenl eri uzun uzun anlatti ve kendi si ni



Hol e' un kurtardigini soyl edi. Ve Hole' un

kar 1s1 ol nustu boyl ece. Hole cahildi, ama ivyi
ve nanuslu bir adandi. Bayan 1sadora

At esci' nin karisi Vesta dan ¢ok daha
mut | uydu.

"Cardiffle Wainvvright adl 1 delikanl 2l arin
esleriyse hal ktan gel me kazl ardi. Sagl am
yapil 1, sagl ikl 1, ev ve el islerine

(*) Sonomm vadisi, San Franci sco koyunun
kuzeyi ndedi r. Jack London burada geni s
toprakl ar Uzerinde bir ev yaptirms ve bu
evde kirk yasindayken 1916' da ol nistir. Santa
Rosa da Sonoma' nin kuzeybat 1sindaki bir
kentin adidir, (¢.n.)
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al 1skin kaizlardi. Kizil Veba fel aketi nden
sonraki yasama el verisli tiplerdi.

"Bunl ardan baska, bu oynakta Napa' daki Akaul
Hast al ar = Yurdu' ndan kagcnus geri zekal 1 iKki
erkek ve oymagin kurul usundan sonra dognus
alt1 kicuk cocuk, bir de Bert-ha adinda kadin
varda.

"Bertha iyi huylu, iyi ylrekli bir kadindaz,
ben onu kendi ne es ol arak hosnutl uk ve
mutl ul ukl a sectim 1iIste bu kadin Edvin'le,
Hou Hou' nun babaannesi, Yarik Du-dakl 1' nin da
anneannesi dir. QunkU Yar 1k Dudakl 1, senin
baban Vesta Van Warden'in Atesci'den ol ma
buylk ogl udur; sonra beni m biayik kizim Vera
ile ikinci kez evlennisti.

"iste cocuklar, ben boylece Santa Rosa
oymaginin on dokuzuncu ki sisi ol dum Benden
sonra oymagin nifusu artti. iki kisi daha

kat 11 must 1. Bunl ardan birisi Mgerson' dur. Bu
adam buyuk sanayi cil er soyundandir. Size daha
once ondan stz etm stim Kizil Veba

basl ayinca 6zel ucagdiyla kagnus, karlarda bir
yere inm s, sekiz yil Kol onbi ya bdl gesi nde



tek basina dolasms ve sonra glneye i nerek
bi ze kat 1l must 1.
"1ikincisi Johnson adli biriydi. O da Uah
oymagini kurmustur. Buradan ¢ok uzakta
bul unan Utah Eyaieti' nden gel nedir. Kizal
Veba Kaliforniya'ya yedi yil sonra
ul asnust r.
"Johnson' un bize anlattigina gore Kizal
Veba' dan sonra butin Utah Eyal eti' nde
yal nizca U¢ ki si yasamni sdrdirebilm stir.
Ucli de erkektir. Uzun sire avlanarak birlikte
yasamist 1r bu U¢ erkek. Daha sonra
yal nizl ikt an bikarak ve insanogl unun Urenesi
gerekti gi ni dislnerek bat iya yonelm stir. Bu
yol cul ugu, Kaliforniya' da yasayan
75
| kadinl ar bul mak unuduyl a
yapnusl ar.
"Blyuk co6l de yapt 1kl ari bu
yol cul ukt a yal nizca John-
son sag kal ms, oOteki iki arkadas
ol nisl erdi. Johnson bize
kat 11 d1g1 zaman kairk alta
yasindaydi. Hol e ve Isadora' nin
1 Ucuncl kiziyla evlendi o da.
"Johnson, gucl U kuvvetli ve
giri sken biriydi. Sanra Ro-
sa oymagindan ayr il di. San Jose' de
yeni Utah oymagina
1 kurdu. Once yedi ki sivydiler.
Johnson bugilin yasamyor.
Ama ¢ocukl ar 1 ve torunl arz
onun zeka ve enerjisin
I tasiyorlar. Cel ecekte dinyada
ol usacak yeni wuygarl ikta bu
I soyun onem i katkal ari ol acak.
"SOzunu ettigi mbu ¢ oymaktan
baska, bil di gi m 6t eki



i ki insan grubu daha vardaur:
Birinciler, Los Angelitos oy-
i magi, Otekiler de Carnelitos
oymagini ol usturur. Ikincisi

eski  Meksi kal 1l ar soyundan gel ne
Lopez adl1 biri ta-

raf z.ndan kurul mustur. Esner bir
adandi. Biz bu Car-
1 nmelitos oymagiyla yedi yil sonra
kar sil ast 1k. Bir seyler bul-

mak ic¢cin yola ¢ikmuslar, bu
bol geye kadar gel m sl erdi.

1 Daha c¢ok gilineyde, saicak yerlerde
yasiyorl ardaz.

1 "Diinyada bugin Ucg-dort
ylzden fazl a i nsan

yasadigini  sanmyor um
Johnson' un Ut ah'tan gel er ek
I Buyuk Gol' i gecti gi nden bu yana
bi ze ne dogudan ne de
i 1 baska bir yerden haber
gel mem stir.

"Cocukl ugum ve gencli gi nde
gbrdigum guzel ve

1 gicl G dinya ortadan kal kmust 1r.
Kendi kendini yok etm stir.
1 Ben Kizal Veba' dan geri

kal an -ve uzak gecm sin
) guzel liklerini bilen tek insanim
Oncel eri dinyada; ka-

1 ! ral ara, denizlere, goklere egenen
ol an insan, yeniden il-
I 1 kel olnus ve sindi akarsu
kiyil arinda yasamni ara-

makt adar .

1
1



"Ne var ki insanoglu yine 0renekte,
¢ogal makt adir - Bak Yar 1k Dudakl 1, senin kiz
kardesi ni n si ndi den dort c¢ocugu var.

Uygarl 1ga dogru saigrayarak bir yol

hazairl 1yoruz. Bu yol hi¢ kuskusuz c¢ok uzun,
ama onune hic¢ ki nseni n geceneyecegi bir

yol dur. YUz kusak gectikten sonra bizim
¢ocukl ar xmuz, torunlarimz, Sierra daglarinx
asacakl ar, blyuk Anerika kitasinda dogjuya
yayil acakl ardar.

"Buginden o gune kadar ¢ok zaman gececektir.
Cinkl c¢ok asagilara inm s bul unuyoruz. Cok
geril erde kal dik. Ah keske o fel aketten sonra
bir fizikci ya da kinmyaci yasam sansini
yakal ayabi | seydi. Bize ne buyuk yardim ar1
olurdu! O amadi ve bilime teknik
bilgilerimzin hepsini unuttuk.

"Atesci demri islemeye baslamsti. Bugiln
kul l andigimz demirci ocagini o yapti. Ne
yazik o da tenbel di. Gicuni bir noktada
kisitladi. d diugunde mekani ge ve madenl eri

i slemeye iligkin bilgilerini de birlikte
g6t ir di. Ben boyl e seyl erden anl amam

Yal nizca bir aydin ve himanistim Cekilerse
0grenimgornem s kisilerdi. Atesci iki iste
daha basar i gosterni sti. Bunlardan biri

mayal andirma yol uyl a al kol ve o6teki gucti
ickilerin yapinu, biri de tatin ekimdir.
Sarhos ol mak ic¢in bunlardan yararlaniyordu.
@Gindn birinde koérkat ik sarhosken gecirdi gi
sinir krizi sonunda Vesta Van Warden'

Ol dir mist . Gerc¢i kendisi, karisinin Tenmasca
g6l inde bogul arak ol dugind i-leri sdrnisse
de, ben onun Vesta'yi o6l durdigine iyice i-
nanmyor um

"sSimdi sevgili c¢ocuklarim beni dinleyin,
size glzel ogitler vereyim Yasanniz
boyunca " bunl ar dan ya-
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rarl anirsiniz:

"Once kendilerine doktor diyen sarlatanl ardan
ve blylcil erden sakinain. Bunl ar sindi ic¢inde
bul undugunuz kiguk dinya icin zararl 1

i nsanl ardir. Oysa onceleri doktorluk serefli,
soylu bir neslekti. Buylcul dge, Of ardkcul Gge
i nanmak il kel l'i ktir.

"Cevrende bos inanlarain yariirl dkte ol dugunu
ve her gecen gin yayildigini goériyorum 1insan
Oyl e gerilere dusmistir ki, bos inanlar

gi derek daha c¢ok zararl 1 ol acakt ir. Doktorl uk
i ddi asinda ol an bu buyucil er asl 1nda
hirsizdairl ar, cehennenden ¢ikmusl ardar

Bunl arin tek amacglari vardair: Ustinizde etKki
yarat mak, sahip ol dugunuz seyleri elinizden
al mak.

"Bakiniz, Ornegin aramzda yasayan ve ' sase'
dedi gim z bir delikanl 1 var. Bu genc,

hast al 1kl ardan korur diyerek herkese blyl
yapnaktadir. Her gin dol asmaya ¢ikar ve el
bos dondugl goérdl memi stir. Hatta kim |l erine
gunl Gk guneslik hava bile vaat ederek

kar sil 1g1nda et ya da kirk al ir. Kendi si ne
kars1 ¢ikanlara ya da disman ol anlara 'd Um
degnegi ni sana gonderirim' diyerek goz daj:
verir.

"Ben eski Profestdr Smith, Janmes Hovvard
Smith, kal 1bim basar im ki, bu adam kendi ni
oviyor utannmadan, sikil madan yal an soéyl Gyor.
Bunu onun ylzine de soyledim N ¢in bana 6l im
degnegi yellamadi. CUnkd beni m kil yutmaz bir
adam ol dugunu biliyor. Ama sen Yar ik Dudakl 1,
sen bu bos inanlarain icine Oyl esine dalmssin
ki, hani bu gece uyandigin zaman yaninda 6l im
degnegi ni gorsen hig¢ kuskusuz ol Grsin.
"Degnegi n etkisi, glcl ol dugundan degi

tabii. Sen
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her seye inanan, karanl ik ruhlu kiguk bir
vahsi ol dugun ic¢in

"insanl ar in safl 1g1n1 kot Gye kul |l anan, onlari
sOmiren, bu insanlari yok etmeli. Sonra da
yitirm s ol dugunmuz yararl 1 bul usl ari yeni den
yapmal 1. Bu i ste size yardinti ol nak Uzere
baz1 seyl er sotyl eyecegim Buylylp de
¢ocukl ar 1niz ol dugu zaman, bunlari siz de
¢ocukl ariniza aktarirsiniz.

"Cocukl ar 1n1za sunlari anlatirsiniz: Su
atest e kaynat 1l digxs zaman, 'buhar' ad:
veril en sasil acak bir nmadde hal i ne déntsdr.
Bu buhar, bir araya gelen on bir Kkisinin
glicinden daha buyuk bir gilice sahiptir. Ve

i nsanl ar elverisli, dizenli bir bicinde
bundan yararl anacak ol ursa ¢ok buyuk i sl er
gor ur .

"Bundan baska, c¢ok yararl 1 seyler daha
vardir. Ornegin, gokyizinde si msekl er

cakt iran el ektrik, insanin usakl ar indan
biridir. Ge¢gm s zamanda el ektri k i nsanin

kol esi ol nustur. Cel ecekte, gunlin birinde

yi ne ol acakt ir.

"Al fabe de bir baska bulustur. Bunun da
degeri coktur. Ben bunu bildigimicgin

ki tapl ar 1 okuyabil mekte, birtakimisaretlerin
anl am ar 1n1 anl ayabi | mrekteyim Oysa siz
yabanzil lar, tirl 0 nesneleri tensil eden

resi merden kurul u kaba yazidan baska baska
bir sey bilmyorsunuz.

"sSu deni z kiyisindaki kayal 13in ic¢inde bir
magara vardir. Sik sik oraya giderim hepiniz
gbr missdnizdidr. Bul dugum butdn kitaplari o
magaranin i ¢i ne yerlestirdim Bu kitapl arda
insan icin yararl i bilgiler var. Oaya bir de
acikl amal 1 al fabe kitabi koydum Bunun
anahtar1 a-racihgiyla, yazailar okunabilir.



Bi r gin gel ecek, insanlar naddi yasani ar i1na
ait gereksinnelerle daha az ugrasacak ve
okuma yazmayi yeniden 0&greneceklerdir.
Eger bu
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magar anin basina kétU bir sey gel mezse,
bunl ar gel ecekteki insanlara Profesér Smith
taraf zndan birakil ms bir niras ol acakt ir.
Onlara eskilerin biraktigi bir bagis

ol acakt 1r.

"sSuna inaniyorum gel ecekte insanlar barutu
da 6u-lacakl ardir. Eski cagda barut uzak
nmesaf eden canl 1l ar1 6l diurmekt e kul I anal arda.
Bunun nasil ve hangi naddel erin karisimyla
yapil acagini gosteren bilgi kitaplarinda
vardair. Fakat ben c¢ok ihtiyarladigindan bunun
yapimuyla ilgili aletleri yapacak glcte
degilim Ne yazik ki yapamam Ya- pabil seydi m
ilk kursunu o sarlatan, o blyucl Sase'ye atar
ve onu yok ederdim Cinkid yeni dogmakta ol an
i nsanl 131 bos inancglarla zehirl eneye

cal 1s1iyor."

Yasl 1 adanun bu 6fkeli szl erine Hou Hou
kar s1 ¢aikt 1:

—gSase buydk bir bilgindir. Ben buyuyunce
gidip onu bul acagimve bana sarlarini
Ogretip, beni kendisi gibi doktor yapmasi
icin, kecilerim ve batin korklerim
verecegim O zaman onun gi bi benden de herkes
korkacak, bana da herkes saygi goOsterecek

Her kes ayakl ar .nma kapanacak

Yasl 1 adam basini sal |l adx.

Bu sacma distncel erin ilkel bir cocugun
agzindan dokdl mesi bizimgibi ihtiyarlara
garip geliyor. Evren yok ol nustur,

kar makar 1s1k ol mustur, ama insan yine ayni
kal mest 1r.

Yar 1k Dudakl 1 karisti. Hou Hou'yii azarl adai:



— Beni kandiramazsin, beni inandiranazsauin,
sana bunu bildiriyorum Sen de sase gibi 06l im
degnegi ni kul | anacak m.sin? Kul I anirsan
ve beni et ki | enedi gi ni goridrsem onunl a
senin kaf ani kiracagim o zaman, bilm s ol

Anl adin nu?
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—Ben, dedi Edvin, dedem zin barutla ilgil
szl erini u-nutnuyorum ve asl a

unut mayacagim 0] barutun yapil masina

sagl adigim zaman hepi ni zden Ust Un ol acagim
Hepi niz beni m buyrugunda ol acaksiniz.
Ornegin sen Yar 1k Dudakl 1 benimicin

avl anacaksin, yiyecegimeti sen getireceksin,
Hou Hou sen de doktor ol dugun zaman, 6l dm
degnegini  benim istedigim Kisiye

gbnder eceksi n. Boyl ece herkes senden degil,
benden korkacak. Eger Yar ik Dudakl 1 senin
kaf ana o sopayi vurursa ben de barutum a onu
ol direcek, cezasini verecegim Siz dedem z
apt al o saniyorsunuz? Ben onun

der sl eri nden yarar| anacak ve hepini ze
egenen ol acagim

Edvin'in bu so6zlerinden sonra ihtiyar

dzunt ayl e sunlarax nmur 2l danda:

— Denek ki, tarih ayni bic¢inde yeniden

basl ayacak. Insanlar cogal acak, sonra
birbirleriyle kavgaya tutusacak, hicbir sey
buna engel ol mayacak. Barutu yeni den i cat
ettiklerinde binlerce, nmilyonlarca insan
birbirlerini o6l direcek. Ve iste bdylece, kan
ve ates ic¢inde yeni bir uygarl i1k ol usacakt ir.
Bel ki de bu uygarl 1§in olusmasi i¢in yirm
bin, otuz bin, kairk bin, hatta elli bin yal
gececek. Uc egenenlik tipi; papaz, asker
ve kr al kendi |'i gi nden yi ne ortaya
¢cikacak. Gegmi s zamanlarain' bilgisi,

gel ecegin bilgisi olarak sindi bu



yumur cakl ar 1.n agzindan ¢ikiyor. 1iInsanlar
¢ogal 1nca gecm ste ol dugu gi bi kitle ol arak
cal 1sacak, gucl Ukl ere katl anacakl ar. Ve kanl 1
bir cati Ustinde, sasilasi guzellikte bir
uygar| 1k neydana gel ecek. Ben nmagaradak

but in kitaplari yok etsem bile, sonuc yine
ayni ol acak. Ve dinya tarihi, gecni st en
gel ecege sonsuz akisini

degi stirmeyecek!

*

Kizil Veba
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Yar 1k Dudakl 1 yerinden kal kt .. G derek ufka
yakl asmakt a ol an glnese bakt i, sonra
kecilerine goz atti. Hayvanl ar sessizce
otluyorl ardaz.

— Dedem z homurdanip duruyor, bizi sikaiyor,
onun beyninin dértte U¢l sulanms ol mal 1

Art 1k konak yel eni ze donne zamani gel di.

Hou Hou' nun ve kopekl erin yardinuyla Yar 1k
Dudakl 1 kecileri topladi. Eski raylarain

ol dugu keci yoluna yénelterek ornmana girip
gbzden yittiler.

Simdi Edvin'le dedesi yal niz kal msl ardi
ihtiyar adam héal & kendi kendi ne

mur 11 daniyordu. O sirada kunsal a gel en kiguk
bir yabanil at siurusini zevkl e seyre dal di

i htiyar. Aral arinda taylar, kaisraklar ol an
yirm tane kadar at vardi; basl arinda
damuzl 1k bir aygir onlari yénetiyordu. Bu
atesli aygair denize dogru yoénel m sti
Ajzindan kopukl er akiyordu

—  Nedir bu hayvanl ar ? dedi dal d1ga
disl erden saiyr il ar ak.

—Atlar, dedi Edvin, buraya kadar

geldi klerini ilk kez gériyorum Daglarda

asl anl ar cogal dikca bu atlari denize dogru
koval 1yorl ar denek



Gines ufukta kaybol mak Gzereydi. Koca
bul utl arl a kapl 1 gbkyilzine, yel paze bi ¢i m nde
son kairmizi isainlarini sagaiyordu. Hizinl i
kiyinin Ot esi ndeki kumullarda atlar a-

yakl arini yere vuruyor, denizin dalgalarz
kayal ara carparak sonlp gidiyor; daha uzakta
fok bal 1klar1 garip seslerle bagraisiyorlarda.
Kimbilir ya kavga ediyorlardi ya da

sevi siyorlardx. Dinyanin ilk caglarina ait
¢ok eski bir sarkiydi bu.

— Dede, haydi kalk gidelim dedi Edvin

i htiyarain elin-
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den tutarak

iki si de sairtlaraindaki" hayvan postlaraiyla
kecil erin gidisine ayak uydurarak, eski
demiryol u rayl ar1 (st indeki dar yol dan

konakl adikl ar1 yere gittiler.
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DUNYAYA DUsSMAN OLAN ADAM

BUt Gn dinyaya disman ol an Emile d uck adl 1
bir sihirbazin maskesini kesin ol arak
distrmek goérevi Silas Bannerman' a verilmsti.
d uck' Gn el ektri k sandal yesi ne ot urmadan
biraz 6nce yaptig: itiraflar, ard arda gelen
bir sird esrarl 1 olaya gicli bir 1sik

tutmaktayda. Bu itiraflar 19.. ile 19..
yillar1 arasinda dinyayi karaistairan ol aylarla
kendisinin ilgili olmadidax iz-v |enimnni

verir gibi go6rintyordu.

Emile @ uck'in insanl 13a karsi giristigi
acimasiz eylemer tiksinti verici ol makla
birlikte yine de insan, felegin sillesini
yem s ol an bu nutsuz dehaya acinmaktan kendi ni
al amiyordu. Onun 6zgecm sinin bu yaniyla
ilgili olarak sindiye kadar hicbir girisinde
bul unul mamust 1r. Ancak, biz itiraflarina ve



yasadigi donem n bircok dosya ve yaill ikl arina
dayanarak onun ki siliginin ol dukca dogru bir
gor tnimind sunabiiir ve onu insan bicimi bir
canavar durumuna getiren, izledigi kotu yol da
arkasindan iten etkenleri ortaya koyabiliriz.
Emile G uck, New York devletindeki
Syracuse' de dogdu. Babasi, gizli polis
menur | ar indan ve gecel eri
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¢al 1san bir adandi. Gindn birinde zatirreeden
0l di. Nazi k ve ¢ok ince ruhlu bir yarat ik

ol an annesi, evlenmeden O6nce kadain
sapkacil 11 yapardi. Kocasinin 6l Gnminden
sonra bu aciya dayanamayarak o da goclip gitti
ve daha sonral ar1 hastal 1k durunmuna dénlsecek
ol an kendi asairi duygul ul ugunu ogluna mras
birakt 1.

O zanman kicguk Emile alti yasindaydi ve Anne
Bartell adli teyzesinin evine siginarak orada
yasamaya basl adi. Ama bu duygulu ve ic¢ine
kapanik cocuk, teyzesinden; gereken sevgiyi
gbrem yordu. Kendini go6sterneye nerakl 1 ve
kat 1 yurekli olan bu kadin da yoksul | uktan ve
tenbel kocasinin belli basli bir is

t ut mamasindan 6Ot Urld canindan beznm s
durundaydi. Bu nedenle Emile duck' U ayrai bir
yUk gi bi kabul ediyor ve bunu ¢ocugun yuzline
vur makt an c¢eki nmiyordu. Emile'in yetisme
¢agindaki bu donende kendi sine ne kadar kot
davranil digini anlatmak i¢in asagidaki Ornegi
verelim

Em e, teyzesinin yanina sigindiktan sonra
bir yildan fazla bir zaman gecm sti. Bir gin
bacag: kairildi. Bu kaza, teyzesinin yasagina
kar s1l 1k bal konda oynarken distp bacagina
kirmasiyl a nmeydana gel m sti. O yastak
yurur cakl ar 1n sdz di nl emenek ylzinden
basl ar 1.na gel en ve daha yizyaillar boyu



gel ecek ol an bir kazaydi bu. Biraz da doga
sayil masi1 gerekirdi

Cocugun bacagi, diz kapagiy ile kal casz
arasindaki bol Gnde i ki yerden kar il must 1.
Em | e, korkmus ol an arkadasl ar 1.nin yardinuyl a
kendi si ni sur 0kl eyerek. evin esi gi ne kadar

ul asmak basar 1sini gosterm s, fakat oracikta
bayil mst 1. Komsu c¢ocuklari, Emle' nin catik
kasl 1 cadal oz teyzesi nden ¢cok korkarl arda.
Bununl a birlikte, kapinin zilini
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cal mak cesaretini gostererek Enile' nin kaza
gecirdi gini Bayan Anne Bartell'e haber

verm slerdi. Fakat o acimasiz kadin, esigin
Uzerinde bayil ms hal de yatan zavall1 Enmle'e
bir goz atmadan tekrar kapiyi kapams ve evde
yikamakta ol dugu camasira donnmist U

Em | e, kapi o6ninde bayil nis hal de yat ar ken,
bir "de yagmur basladi. Zaval |l 1 ¢ocuk kendi
kendi ne ayil diginda kipairdayamaz durunda

agl amaya basl adi. Kir il an bacaginin henen

t edavi si ne basl annmasi gerekiyordu. Bu durunda
uzun sdre kal irsa kairaik yerlerde iltihaplanm
tehli kesi bas gosterebilirdi. Zavall i c¢ocuk
tami ki saat, yagnmur altainda kapi oninde

kal di. En sonunda komsu kadinl ar Bayan Anne
Bartel |' e of kel enerek sesl ennmeye basl adil ar.
Bunun Uzerine Enmile nin teyzesi kapiyi acta,
disariya c¢ikip zavall 1 ¢ocugun bégrine bir
tekme attiktan sonra komsul ar 1na soéviup
saymaya ve onun yegeni ol duunu yadsimaya
basl ad1.

N hayet, kendisine ¢ikisan komsul ar 1na,
¢ocugun bir hastaneye gonderilnesi icin bir
anbul ans getirtnelerini sal 1k verdi kten sonra
yeni den kapiyi kapayip iceriye girdi



Bu sirada oradan gecnekte olan iyi kalpli bir
kadin E-mile'e yardim ederek onu bir tahta
Uzerine yatairdi. Tel efon ederek bir doktor
¢agirdi; sonra cadal oz kadini dirsegi ile i-
terek cocugu zorla eve soktu

Dokt or eve gel di gi nde Bayan Anne Bartell ona
bir Gcret verneyecegini pesin ol arak soyl edi.
Bir ay sire ile kicuk Emle yatakta
kipirdanadan sirtlsti yattai; daha sonra yine
otuz gun kendi haline bairakal ns ol arak
yataginda kal di. Bu sirada doktor ara sira
eve ugrayip Emle' e bakiyor ve tedavi Ucreti
de al myordu
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H ¢cbi r oyuncak, tekdlze saatlerin gecnesinde
zaval | 1 ¢cocuga yardinci ol muyor, ona cesaret
verecek hichir glzel s6z soyl enniyor, hicghbir
yat istiraca el alninin Ustine konnuyordu. Bu
sirada c¢ocuk, teyzesinin aci azarl amal ar 1.ndan
baska bir sey duymuyordu. Acimasiz kadin
"boyl e bir cocugun diunyada yeri olmadigi"nz
sik sik yineliyordu.

Boyle bir ortamicinde, hicbir ilgi ve
sevecenli k gornmeyen ve kendi basina
birakil nws ol an hasta bir c¢ocugun
bilincaltinda bir acinin yerlesm s ol nasi ve
onun insanl ara disman kesil mesi ol agan

sayil abilir. Iste daha sonralari bu c¢cocugun
but in insanl ar1 korkuya sal acak davranisl arda
bul unmasinda bu ol ayin da payi ol sa gerektir.
Emile d uck'in, bdyle bir cadal ozun el i nde
yUksek 63reni myapms ol masi bel ki de

sasil acak bir seydir. Fakat, bunun da

ac1kl anmasi kol aydir: Bayan Anne Bartell'in
hayirsiz kocasi bir ara al 1p basini Nevada' ya
gitm s, o bol gede serseri gibi dolasirken bir
rastlant1 eseri, altain nadeni bul unan bir
yerde bir damar bul nus ve nilyonl ar kazanarak



yeni den evi ne donnmisti. O zaman Bayan
Bartell, tiksinti duydugu yegenini yiz

kil onetre kadar uzaktaki Farriston
Akademi si ' ne yat 1l 1 6grenci ol arak henen
gbnderdi. Zaten Emile'i basindan atmak ic¢in
ol anak kol -luyordu. Ic¢li ve c¢eki ngen ¢cocuk bu
okul da kendi sini daha da yal niz duyumsamust 1.
izin glnlerinde, tatillerde 6teki o6grenciler
gi bi davrannuyor, teyzesinin evine gitmyor

0 gunl erde okul un bahcel eri nde ve avl usunda
sessi z sedasiz gezip dol asiyordu. Ara sira
kendi si ne rastlayan bah¢aivanl ar onun
sessi zIli gi ne ve duslUnceli haline anlam

verem yorl ardaz. Yal n1z, kairl arda
gezerke/ 1 ve okul da
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sbm nenin kar sisinda otururken, Enmle' nin
durmadan kitap okudugu di kkati c¢cekm sti.
El i ne hangi kitap gecerse gec¢sin onu
okuyordu. Bu ylUzden g0zl erinin gictu azaldi ve
g6zl Uk kul l anmak zorunda kal di. Sonral ar 1
gazet el erde hep g6zl Ukl G olarak fotograflara
cikmust ar. *!

Em | e gercekten ilging bir 6grenciydi. Cok
zeki ve cok cal 1skandi. Boyle bir

cal 1skanl 1gin onu' c¢ok ileriye goturnmesi
gerekirdi. Ote yandan kavrayis yetenegi de
¢ok yuksekti. Bir netne kisa bir g6z atmasai,
o nmetnin icerigini hemen kavranmasina
yetiyordu. Ek ol arak okudugu kitapl ar

sayesi nde bir 6grencinin alti yailda
0grenecegini, o alti ayda 6grenebiliyordu. Bu
siral arda Enile asagi yukari on dort
yasl ar indaydi. Akadeni ni n niudirine gore bu
yasta Yal e veya Harvard Universiteleri'nden
birine girmeye hazirdi. Ne var -ki heniz
kicUk yasta olusu, o Universitel ere girnesine
engel oluyordu. Enmile bu akadeni den sonra



Bovdain Tarih Kol eji 63rencisi ol du. Burada,
parl ak bi ¢i nde sinavl arini verdi kten sonra,
onun Kaliforniya eyal eti nde Berkel ey' de

Prof es6r Bradl ough' u izl edigini goriyoruz.
Ad1 gecen profesdr, Emile' nin yasam
sirasinda tanidigai birici k dostu ol nustur.
Bu profestr, cigerlerinin zayif olusu
dolayisiyla Kaliforniya ya go¢c etm s ve
buradaki Universiteye atanmusti. Bir yil sire
Em | e G uck, Berkeley' de kaldi ve 0ze
surette fen kurslarini izledi. Bu yail in

sonl arina dogru i ki ol dmolay: kendi

gel ecegi ni ve yasanundaki dur umunu

degi stirdi: Bradl ough'un o6lini ile tek
arkadasini yitirm s ol du; Ote yandan
teyzesinin ol imi de kendi sinin parasiz

kal masina neden ol du. Zenginli ge kavusnus

ol masina karsin, biricik yegeni olan Emle
A uck' e miras ol arak sadece yuz dol ar

88

birakmust 1 bu kinci kadazin.

Emile duck, yirm yasindayken Kaliforniya
Uni versi t esi nde kinmya dersi okutmani ol du
Burada sakin yallar gecirdi. Dirdstldk icinde
enegi nin karsil 1g1nda aldigx para ile
yetinerek yasamuni sdrddrdid. Bu sairada
0grenine de ara vermedi ve birc¢ok sinava
kazanmak basarisini gosterdi. Bu arada

fel sefe, sosyoloji ve fen dallarinda
doktoral ar yapti ve diplonalar aldi. Daha
sonra da dinya onu, Profestr duck'u tanimak
zorunda kal da.

Emile, yirm yedi yasindayken yayinl adigz
"Seks ve Ilerleme" adli yapiti ile yayin
dinyasinin di kkatini c¢ekti. Bu kitap, bugin
hal & evlennenin tarih ve fel sefesini

i ncel emede kilavuz niteligini tasimaktadar
Emile' nin bu yapiti yedi yiz sayfadan



fazl adir. Uzerinde iyi cal 1silarak, dikkatle
hazirl anms ve derin bir 6zelligi bul unan bir
yapittair bu. Bilginlere 6zeldir ve bir olay
yaratma amacini asla tasimamaktadir. Ancak,
yapt 1nin son bél ininde d uck, asagdi yukari ¢
satarl 1k bir yazi ile "Denene anmaciyl a

evl ennel er sistem kurulmasinin yararl 1

ol acagini belirtm s ve bunu bir varsayim
olarak ileri surmista.

Fakat, Emile' nin 6neri niteligindeki bu
sistem ne bitin gazetel er karsi ¢aiktal ar,
kendi si ne kar si1 sal diraiya gectiler ve yirm
yedi yasindaki bu g6zl Gkl G profesdrin
hesabina bit in dinyayax gual durddl er.

Foto nuhabirleri, Emle nin gectigi yerlerde
enstantane resimeri c¢ektiler, gazete
nmuhabi rl eri onu gordikl eri yerde basina
Ustst Ul er, kadanl ardan kurul u Kl tpl er

binl erce kuramileri slrerek onun disilincesin
cur it meye cal istilar. Kaliforniya

Mecl i si' nde, devletin Universiteye sahip
¢cikmasi konusunun tart 1s1l masa1
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sirasinda, buna karsi c¢ikan Enile' nin

Uni versiteden at il masini isteyen bir onerge
veril mesi kararlastairaldaz.

H ¢ kuskusuz, bdtdn bu d uck karsaitlari onun
ki tabinin tamanuni okumanusl ardi, yal nizca bu
yapit in sonundaki ¢ satairl 1k yazinain
gazetel er taraf indan degi si k bi¢i nge
yansit il mas1 yeterli olnmustu. Bu olay, Enmle
d uck' te gazetel ere karsi dismanl 1k duygul ar 1
ve 0¢ alma istekleri dognmasina yol act 1.
Onl ar 1n sayesinde, alti yil enek vererek
hazirl adi1gi, gercek ve ciddi degeri bul unan
yapit 1 a-lay konusu ol mus, kendisinin kot
Une sahip ol mas1 saglanmsti. Emile @ uck



i dam gunine degin o gazetecil eri

af fetnem stir.

Bunun gi bi, Emle'nin yakinda basina gel ecek
ol an fel aketin sorum ulari da yine
gazetecilerdir. Kitabin yayinl annasindan
sonra bes yil sire Enile @uck bir tek stz
sOyl emedi . Bir kdseye cekilm s, yalniz
yasayan bir Kkisi ic¢in suskunlugun hicbir
degeri yoktur. Bu kal abal 1k Uni versitede
korku ve tasa ic¢inde yasayan Emle d uck'e

i nsan acaiyabilir; c¢inkl orada ne bir sevgiye,
ne ilgiye, ne de dostluga rastl 1yordu. Sadece
kitapl 131, onun siginagini tensil etti ginden,
okurmayi1 ve pek cok seyler o6grenneyi surddrip
dur uyor du.

Birkac yil sonra Emile Quck Emiryville' de
insan Cikarlari Denegi'nde bir konusnaya
cagrildi. Emle bu cagray: kabul etti; fakat
orada konusnak tehlikesini goze al amadaz.
Simdi, biz bu satairlari yazarken gozinizin
oninde onun bilginlere yakisir anilarainan bir
kopyasina bakmaktayiz. Onun bu anil an

but ndyl e bilinsel niteliktedir; hatta tutucu
niteliktedir diyebiliriz.

Ancak, netne wuygun olarak belirttigimz
baz: pa-
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saj l arda "Topl unda neydana gel en sinai ve
sosyal . dev-rinfden s6z edil nektedir.
Gazetecilerden biri bu "devrinm sézcuguni el e
alarak Emile'e karsi saldiriya gecm s ve bu
sOzcigl netinden ayirarak yazdigi, Emle
Auck't "A-narsistlerin tensilcisi" ol arak
nitelem stir. Bunun lzerine "Profestr d uck
anarsisttir” tdncesi telgraf tellerinden
gecerek Ul kenin butin gazeteleri taraf indan
basl 1k ol arak kul I anzl must 1r.



Emile, bu ilk saldiriya yanit verneye
yeltenm sti, ama yine de ilk kez oldugu ic¢in
susmayi1 yeg tuttu. Bu aci olay onun ruhunu
asindirmust1. Fakat Emile'i kendi sini
savunmaya davet etti. Fakat, 0niversiteden
at 11 makt an kacinnmak Uzere anzl arinin
kopyasini bile vernek istenmedi. Bu sira
istifa etneyi de kabul etnedigi nden sonunda
Uni versi teden kovul du. Sunu da ekl ermeni z
gerekir ki o sairalarda universite rekt6rine
ve yoOneti mgoérevlilerine siyasi baskuil ar
yapil nust ar.

Cani yanms, alay konusu ol mus, hatta
maskaraya cevrilm s ve anl asil mams ol an
zaval | 1 Emile G uck, 06¢ almaya yel t ennmedi
Yasam boyunca ona kar si gel enl er glnaha
girm sler, fakat o hic¢ ki nsenin glinahina
girmem sti.

Ancak, ic¢inde acailarinin bul undugu kupasi
henliz tasacak hal e gelmeni sti. Emile d uck
Uni versitedeki yerini yitirdiginden ve baska
bir geliri bulunmadigindan i s aramak zorunda
kal di, ilkin San Francisco' da Metallrji
At6lyeleri Birligi'nde bir is buldu. Orada
usta bir desinat6r ol arak cal 1smaya basl adz.
Zirhl il ar yapiminda il k elden bilgilere sahip
ol du. Fakat gazeteciler onun yerini yine

bul dul ar ve yeni mesl egi ndeki c¢al 1smal arinx
al aya al dil ar, ka-
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rikatdrlerini cizdiler. Emle henen
istifasini vernek zorunda kal di. Ve baska bir
i s bul du. Boyl ece gazeteciler o-nun bes alta
i sten ayr il masina neden ol dul ar. Bununl a
birlikte, gazetelerin zul mi karsisinda yiregi
kat 11 ast 1 ve onl ardan korknmaz hal e gel di
Emile. %



Emle G uck, bundan sonra Cakland Kenti'nde
bir gal -vanopl asti atodl yesi acti. Kigik bir
dikkandi bu.-?Orada, U¢ isci ile, iki c¢airak
cal 1starayordu. Kendi si de sirekli "ol arak
onlarla birlikte cal 1smaktayda.

Sonral ari, Polis Menuru Carevv'in de
mahkenmede yapt 131 tanaikl 1kl arla anl asil acagx
gibi Emle duck bu at 6l yede sadece sabahl ar 1
bir veya iki saat kadar isini bairakiyordu. Bu
sire ic¢inde gazl 1 notorlarda yanma i sini
gelistirmstir. Emile, bu bulusunun

kar sil 1.g1nda hayli para sahibi ol mustur.
Emile Guck, ayni yil icinde Irene Tackl ey
adl 1 bir genc kiza bagl anmay: disl edi. Bu
bagl ant 1, kendisi ic¢in yikim o-lacakt ir.
Emile G uck gibi anormal bir yaratigin sadece
ol agantst U bir asik ol abilecegi tahmn
edilebilir. Onun dehasindan, yalnizl 13z
sevnesi nden ve marazi durunundan baska,
kadinlar1 tanimayisini da hesaba kat mak
gerektir. Ruhunda birkac¢ istek dalgasinin
sesi ni duynussa da bunu dogal yol dan

bil dirmeyi 63renmem sti; 6te yandan son
derece cekingen olusu da, bir kadina hos
gbrinme i sinde potlar kirmasina yoi acaiyordu
irene Tackl ey ol dukca glizel, genc bir kaiz

ol makl a birlikte, ylzeysel gorislt, bilgisiz,
basit bir yaratikti. Otarihte, duck'in

at 6l yesi nin kar sisindaki kic¢lUk bir pastanede
cal 1siyordu. Emile, ara sira bu pastaneye
girip

linonata ya da di ger neyva sulari icer, bu
sirada gen¢ kiza di kkatl e bakar dururdu. Geng
kiz ona hig¢ ilgi gosternez, sadece onun bir
davranisiyla eglenir, oyalanirdi. Enile
acaip bir delikanl 1, hatta bazen kacgik ol arak
nitel er, arkadasl arina onun tezgah o6ninde
durusunu, go6zl Gkl eri ni n arasindan bakar ak



kendi sini g6z hapsine al 1s1n1, kendisi ona
bakt 131 zaman abuk sabuk bir seyler
soOyl edi gi ni ve c¢okl uk utanmus gi bi birdenbire
past aneden ¢ikip gittigini anlatairdaz.

d uck, bu genc¢ kiza armaganl ar vernekten geri
kal mad1. Fakat bunl ar karnma kar 1sik
hedi yel erdi; bir gunis cay takim, el masl 1
bir yuzik, kidrkler, bir tiyatro dirbina,
birkac ciltten olusan bir "Dinya Tarihi" ve
kendi at ol yesinde yapil ms giumis kapl anmus
bi r notosiklet.

iste bu armaganl ar Gzerinedir ki, gen¢ kizin
sevgi lisi o-lan baska bir delikanl 1 sahneye
giriyor; duck'i kiskaniyor ve geng¢ kiza
kendi sine verilen acaip arnmaganlari G uck'e
geri vernmeye zorl uyor

Geng kizin dostu olan ve Wil Iiam Sherbourne
adini tasaiyan bu delikanl 1 kaba saba ve cabhi
biriydi. Bir yapida O0nce i s¢i ol arak

cal 1sms, sonra duvarcal 1k i sinde kiguk bir
girisinci olmustu. Gariptir ki duck bu
sirada durumu bir tdrld anlamyordu. Bir
aksam genc¢ kiz i sinden donerken ona yanasti
ve bir aciklama istedi, Gen¢ kiz onun bu
davranisina kizarak Sherbournea yakindai.
Ertesi ginin aksamu Sherbourne zavall 1
Em | e' e adamakall 1 bir dayak atti ve onu
hastaneli k etti. Kizil ha¢g hastanesinin

yail I 1kl ar 1ndaki kayaitlara gore bu dayaktan
sonra A uck bir hafta hastanede yatmsta

d uck, geng kizin Sher bour ne' I a*ol an
duygusal

93

iliskisini haléa anlayamamsti. Hal & geng
kizdan ac¢ikl ama dil eyip duruyordu.

Sher boune' un yeni den kendi si ni dévnesi nden
kor kt ugundan poli se basvurarak silah tasim
izni istemsti. Bu izin kendisine veril nedi.



Qe van-dan, Giuck'u el altindan izleten
gazeteler icin bu olanda ayra bir ilgi
yar at maya neden ol du.

iste tambu siral arda Irene Tackley'in

Shef boune' | a evl ennesi ne alti gin kala bu
gen¢ kizain ol durdl dugl haberi ortaya caikt .
Bir cumartesi aksamu Irene Tackl ey, pastanede
gec vakte kadar kal diktan sonra evine gitnek
lUzere saat yirm U0U¢ sairalarinda bir tranvaya
bi nm sti .

Bundan sonra gen¢ kizi goren ol nanust 1.

Ertesi gin, bogazi sikal 1p Ol durdl mis ol arak
evi ni n ¢cevresindeki bir meydanda bul undu
Emile G uck, hemen tutuklandi. Bltin
¢abal ar 1na karsin bu isin ic¢inden siynlamadaz.
Bir iki tanigin uydurnma i-fadesiyle QGakl and
polisi, Emle Quck'l suclu olarak ilan etti
Bu tanikl arin ifadel eri butdnldyl e gbérinise
dayanan konul ardan ve gercekle il gisi ol mayan
varsayim ardan ol usuyordu. Bu arada bir
kaptan da yal an yere ant icerek tanikl 1k

etm sti; oysa bu tanigin ol ay gecesi geng
kizin ol dardl dagh kentte degil, baska bir
kentte bul undugu daha sonra kanitl anmust ir

Mut suz d uck boyl ece yasam boyu hapse mahkum
e-dilms ve San Quentin Cezaevi'ne

at 11 mst 1r. &te yandan bu sirada gazeteler ve
hal koyu da bu cezanin adal ete aykairi ol dugunu
ve Em le @ uck'in 6l tne mahkum edi | nesi
gerekti gi ni haykayrnmaktaydaz.

d uck, cezaevine otuz dort yasindayken

girm sti. Burada U¢ bucuk yil bir hicrede

kal d1 ve insanl 1kt aki ada-
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letsizlik Uzeri ne aci aci distlincel ere
dal ar ak zaman

gecirdi. Genc kizin 6l dirdl mesiyle hichir

ilgi ve"ski yok



u bu ci nayette bitldndyl e sugsuzdu, fakat
dst unkor 0 bir

kovusturma sonucu suc¢lu ol nmustu.
Cezaevinde yattig:

SSITIT" Tregine I?lemi? Ve Insanl ardan o6¢
ai ma 1stegne kend.sm Kkaptirmst 1.

Hapi st eyken: "insan Ahl aki" adl 1 unlu
i ncel emesin, ve "Sugsuz katil" adi, ilging
brostr

O» T? * ****x \e c—a' ca' 6¢X planini

hazairl anust air.

aai vannnf TT,"' 9erCfl e?tirne a™ ol arak, daha
Once ldanZ h at°lyeSi nde GCaU* doé"nden
esinl enm sti. Idamndan henen o6ncek
itiraflarinda da belirttigi gibi ce-zaev, nde
yatt, §, s.rada ga.vanop.astinin bitun

ayl lariminceden inceye distnmis, buna dair
bazi bul usl ar 1n1 akl 1nda tut nustu. Serbest
birakai. d. ktan sonra kends. nfhenen bt tGnlyl e
0¢ al maya verm sti.

Emile duck'in sugsuzlugunun anl asal arak
serbest bira ,.nmas, da biyuk bir heyecan
yaratti. Bununla"Se bu is, o zamanl ar pek
ragbette olan yasa dis, savsaklanalarla
gecistirildi. subat ayinin bir gecesinde T m
Haswei |l adi, bir haydut, bir vatandas,
soymaya yel tendS s-rada tabanca ile vurul arak
ag.r yaraiandi. Bu haydut k" ar,|anad, ve

Ol inmiinden ¢ glin 6nce Bayan irene Tack | eyi
kendi si ni n 6l durniis ol dugunu, butun delilleri
ortaya koyarak itiraf etti. Bu arada, Fal som
Cezaevi ' nde yatmak a o an ve tu erkil ozdan

Ol nek Uzere bul unan Bert ~

t emanl n & ™ N °ldWwuUnU 1t Iraf e«i-
Bu tamam ayici bilgiler sayesinde irene
Tackl ey olay.na ait
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Bundan 6nceki kusagin dénem nde sacma ve
daval ar 1 uzat 1ci1, savsaklayici Anerikan
yargil ama yontenl eri bizl ere bugin akl a
sigmaz gi bi gorunnektedir. Subat ayi icinde
sugsuzl ugu kamuoyu 6nunde de sabit ol nmus

bul unan Enmile duck, ancak o yil in ekim
ayinda cezaevi nden ¢aikar il arak serbest

birakail musti. Yani, bu adli yanil ginin
kurbani olan zavall 1 Emle 3 uck sekiz ay
daha, layik ol madig1 cezayi ¢ekip durnustur
Boyle bir islem yaral 1 bir ruhu yunusat naya,
yat 1st armaya ol anak verenezdi el bette,

d uck, o yil 1n sonbahar inda yeni den diinyaya
déndid. Ve her zaman ol dugu gi bi, bu serbest
birakil ma ol ay:i A-nerikan basininda heyecanl 1
yankil ar yaratti. Ne yazik ki gazetel er, adl
yanil giy1 ortaya koyarak ictenlikle
dzintdlerini belirtecek yerde, Emie duck'e
kar s1 yeni den sal diriya gectiler ve curiuk

car 1k varsayim arla onu huirpal amaya
koyul dul ar. Hatta, San Franci sco

intel ligencer Gazetesi'nin Sorum u Midir
John Hartvvell, iki caninin itiraflaraini hice
sayar ak, her seye karsin Emile d uck' in Bayan
irene Tackiey'in o6l dirdl mesi nden sorumu

ol dugunu kanaitl ayacak bicinde ustaca kal ene
al innws makal el er yazip Enile' e karsi yeni

bir kanpanya act 1.

Iste bu durum Uzerine ard arda John
Hartvvel |, Bayan irene Tackl ey'in ni sanl i1s1
Sher bour ne tabanca kursunlara1y'a ol dul er ve
bacagindan yaral anan Polis Mermuru Phillips de
enmekl i ye ayr il da.

San Francisco Intelligencer Gazetesi'nin
sorum u Midur 0 Harvvel I'in 6l Gmi uzun sidre
esrarl 1 bir olay niteligini tasidi. Tabanca
kur sunl ar 1yl a 6l digl sirada bu gazeteci,
nmudar | Uk odasinda yal niz bul unuyordu. Silah



sesl eri gazete i dar ehanesi ni n

hadenesi t araf 1ndan
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duyul must u. Hadene heren kosmus ve
Hartvvel Il 'i kol tugunda son nefesini verirken
bul mustu. Bu ol ayda polisi distndiren nokta
suydu: Hartvvell, kendi tabancasinin

kur sunl ar 1yl a 6l mist i, odasinda yal nizdx
Tabancasi birden bire kendili gi nden ates

et mneye baslamus ve ard arda ¢ikan nerniler
Hartvvel I 'in masasini del di kt en sonra onun
vicudunu deli k desik etm sti.

Polis, bunun bir intihar olacagi disuncesi ni
kabul etmedi, cinayet ol duju sorusu da bu
durunda sac¢na bir dislnceydi. Bu nedenlerle
tabancanin kendi kendi ne patlamasi ol asil 1§21
Uzeri nde durarak soruniulugu bu tabanca
merm | erinin yapimyl a ugrasan Eureka
Sirketi'ne yukl edi, burada cal 1san

ki nyagerl eri sorguya cekti ve epeyce

hirpal ada1.

Ancak polis, bu esrarli patlama sirasinda
Emile duck' in sokagin karsi tarafinda Mercer
gbkdel eni nin 633 numaral 1 odasinda

bul undugunu bi |l menmekteydi. Enmile d uck, bu
odayi kisa bir sire 6nce kira ile tutnmustu
Otarihte HartweH in o6lami ile William

Sher bourne' un o6l imi arasainda bir ilgi

bul undugundan da kuskul anil mamst 1.
Sherbourne, bir cinayetin kurbani ol an

ni sanl 1s1 irene Tackley ic¢in yaptirms ol dugu
evde héal & o-turmaktaydi. Kendisinin cesedi de
ertesi yil in ocak ayinda bir sabah

bul unnust u.

Adli polis sefinin yaptigi sorusturmadan
Sherbourne' un intihar ettigi yargisina
var i1l di. Qinkl bu adam kendi tabancasindan
¢cikan kursunlarla 6l nisti. Ilgi u-yandiraicz:



bir olay da ayni gece i¢i nde nmeydana

gelm sti: Polis Menuru Philips, Sherbourne' un
evi ni n onindeki kal dir 1nda gi derken tabanca
kursunu il e yaral annusti. Ar-

Kizil Veba
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kasindan gel nekte olan biri tarafindan
bacagina ates edildigini savl iyordu bu polis
menuru. Ug kur sun, bacak kemi klerini oyl esine
parcal anust 1 ki memurun bacaginin kesil nesi
gerekli gorul mist 0.

Fakat emiyet midirl Gglnce yapail an

arast irmada polis nemurunun kendi
tabancasinin nmernileriyle ya> ral anms ol dugu
saptannus ve herkes bu ol aya gil nistid. Bunun
Uzerine polis nemuru sarhosken kendi kenefi ni
yar al amakl a sucl anmust 1. Ic¢kili ol madigina,

t abancasinin arka cebi nde bul unduguna ve buna
el sirnmedi gine dair olan i-fadesine karsin
kendi sini isten ¢ikardail ar.

Alti yil sonra, Enmile Quck'tn itiraflaraiyla
bu sorunun ic¢yldziu aydinl annus ve Polis Meruru
Philips serefini kurtararak hak ettigi emekl
maasina kavusmnust ur.

Simdi yeniden Enile Guck'e gelelim Kendis
boyl ece en yakin dusmanl ar :ndan kurt ul dukt an
sonra gazetecilere ve polislere ol an

dismanl 1gin1 sdrdiardrken etki alanina

geni sletti. Benzinli notorlarda yakmaya ait

i cadina karsil 1k el de ettigi haklar kendi si
cezaevi ndeyken birikti, daha sonra yapnmus

ol dugu yeni sistenden edi ndi gi c¢aikarl ar
yillar gectikgce artti. Zengin ol du, naddi
baginmsizl 1ga kavustu. Bos zamanl ar 2znda bt tn
dinyayi dol asabiliyor ve kana susanmusl 1§inz
canavarca gideriyordu. Tek bir isteginin,

yani 0¢ alnma isteginin delisi ve bir anarsi st
oldu. Onun a-narsistligi felsefi nitelikte



degil, dupediz mlitanl 1k bic¢inm ndeydi. Belk
de onu bir nihilist olarak nitel enek daha
dogru olur. Bilindigi gibi kendisi terorist
grupl ar an tuaminden yiuz kat fazla korku

yarat 1yor, bin kat faz'a yakip yikrmaya neden
ol uyordu. Kaliforniya' dan ayr il mazdan 6nce
nmason kal esi ni havaya ucuracagini

bi | di rdi
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itiraflarainda, bu isi elini alistirmak icin
deney niteliginde yaptidini belirtmstir.
Seki z yil boyunca kendini ve izini bell

et meyer ek dinyay: dol asti, esrarl 1 bir korku
yaratti; sayisiz canlara kiydi, yiz

m | yonlarca Dol arl 1k evrakin yok ol masina yol
act 1.

Emile Guck'in ilging eylemerinden biri de
Porteki z kral 1nin diaguninde ona karsi yaptigx
sui kasttair. Bu digln dolayisiyla teroristlere
kar s1, ol anak ic¢i nde bul unan batin onl enl er

al inmust 1. Kral 1n gececegi yol Uzerinde dugln
a-layini korunak Uzere iki yanl i askeri
birlikler bulunmaktaydi. Ve kral 1n arabasinin
cevresinde de ayraica i ki ylz mevcutlu bir
sivari b6l Gglu bul unuyordu. Bir ara birdenbire
askerlerin tiufekleri kendiliginden ates

et mneye baslayinca bunun yarattigi saskainl 1k
icinde namular cesitli yo6nlere cevriliverdi
Korkung bir kiyim nmeydana gelmisti: atlar,
askerler, seyirciler, kral ve kralice bir an
i ¢ci nde kursunlarla delik desik ol dul ar.
Bundan baska, askeri birliklerin kordonu
gerisindeki hal kin arasinda i ki terorist

bul unuyor du. Bunl arda birer bonba varda.

Fakat meydana gel en durum dol ayisiyla onl ar in
bonbal ar1 da ellerinde patladi ve ikisi de
par cal andaul ar.



Boyl e bir olayix ki mdnceden gorebilir ya da
kestirebilirdi? Silahlarin kendiliklerinden
pat | amal ar 1 kor kung¢ bir kargasal 1k
yaratmust 1. O ay, buyuk 6l cideki bir saldira
pl aninin uygul anmasi olarak tahmn edilmsti.
Ne var ki, silahlari kendiliklerinden

patl ayan bitidn askerlerin konpl oya

kat 11 mal ar 1 ol anak i ¢i nde degildi. Bununla
birlikte onlaran tiufeklerinden ¢gikan nmerml er
yluzl erce ki sinin, kralin ve kralic¢enin

6l imine neden ol nmust u.

Stvari muhaf 1zl ar 1.nin da ylzde yetm sinin

ol mis ya
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da yaral anms ol mas1 bu esrarl 1 olaya
bisbit in kar 1s1k, blsbitin anl asilmaz bir

bi ¢i me sokuyordu. Bazailarai bunlarain
hokUndar | ar 1n sal dari1ya ugradigina gor ince
vatan ha-inierine ates agcms ol acakl ar 1
varsayimnz ileri surddler.

Fakat sag kal anl ar icinde yapil an sorusturnma
ha$a bit in i skencel ere karsin, bu varsayim
dogrul anmadi: Bunl ar ates a¢cmadikl arinaz,

tiaf ekl erinin kendiliginden patladigini
israrla yinel ediler.

Ancak, bunlarain ifadeleri Kkinmyagerler

gul dirnmeye yol acti. Bu kinmyagerler, yeni
dumansiz barutla doldurul nus bir tek mermnin
kendi I i gi nden pat | ayabil ecegi ni, fakat
belirli bir alan ic¢inde ayni nodel deki bt ln
merm |l erin kendiliklerinden ve ayni zamanda
patl amasinin ol anagxz bul unmadigaina
bildirdiler.

S6zUn kisasi, bu ol aganist i ol aya akl a uygun
hi ¢cbi r acikl amada bul unul mad1i. Qe yandan
dinya karmuoyu da bu ol ayi, terdristlerin
patl ayan i ki bonmbasinin yarattidi pani kten
ileri geldigi bicinde yorum adx.



Bu tethis olayinin suc¢lusu olan Enile d uck
i se batdn bu acikl amalar ve yorum arla al ay
edi yor ve planini uygul amaya sirdirdyordu
Cinkd o, dunyanin bil medi gi seyleri
biliyordu. Daha 6énce Gakland' ta acms ol dugu
gal -vanopl asti at 6l yesinde bir suir

kesfetm sti. O tarihte, dikkaninin pek
yakininda bul unan Thursten Povvver Kunpanyasi
bir telsiz telgraf aleti yerlestirmsti

bi nasina. O zaman Q uck, el ektrot kol unun
kisa zanmanda bozul dugunu gornist . O zanman
bir kap Uzerinde incelene yapms ve eriyigin
i ¢ci nden gecen c¢ok gicgl U bir cereyan

dol ayisiyl a kabin ek yerlerinde capakl ar
meydana gel di gi ni ve kapl ama i sini bozdugunu

anl anust 1.
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d uck, o zaman bu olayi basit bir dislnce
dizeni ile kendi kendisine aciklamst 1.

Kunpanya binasina telsiz telgraf aleti
yerlestiril meden dnce gal vanopl asti kol u

ol aganust U cal 1smaktaydi, fakat araya bu al et
kondukt an sonra, bu kap cal 1smaz duruna

gelm sti. O hal de, nedenl e sonu¢ arasinda bir
iliski vardi, ama bu iliski neydi? Bu sorunu
da c¢ozum enmek basarisini gosterdi. soyle Kki:
eger bir elektrik bosal zmu Ckyanus' un ¢ bin
m | kadar uzagindaki kondekt 6ri harekete
gecirebilirse, bir telsiz aletinin elektrik
bosal 1mu, bir gal vanopl asti kabinin ko6t
durumda bul unan contal ar 1nda nol ekl
yapisikl 11 etkileri neydana getirebilirdi

O zamanl ar Enile duck bu olaydan 6tiri pek
de tasa etnedi. Gal vanopl asti de kull and1gx
telleri degistirmekle yetinde ve glmis

kapl amak i sini surdirdd. Ancak daha sonra
cezaevi nde bul undugu sairada bu 6énem i sorun
Uzerinde sirekli ve derin derin distndi



iste kendisine, butidn dinyadan 6¢ al masini
sagl ayacak sessiz ve gizli silahi o zaman
bul mustu. Kendi 6l Gniine yakl asan bu icadx
sayesi nde d uck, elektrik bosal zmunin yénine
ve uzakl 1gina egenen ol mustu. O tarihte bu
sorun henliz ¢dzum ennem sti; bugin de hal &
but nldyl e ¢c6zum enm s degildir, ne var Ki
Emile G uck bunu cezaevi ndeki hiicresi nde

bul mus ve serbest bairakil diktan sonra bunun
uygul amasina gecm stir.

Bu bul us sayesinde Emiie duck igin- bir

nmist ahkem mevki i n cephanel i gi nde, bir

zairhl 1nin cephane deposunda ya da bir tifek
veya tabancanin merm |l eri nde uzak mnesaf eden
bir kaivil cam ol usturmak epeyce kol ay

ol uyordu; boyl ece bu kivilcaim a yalniz barutu
at esJenekl e kal mwyor,
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ayni zamanda korlari da tutusturuyordu
Bost on' daki biuyldk yangini Emile d uck
¢ikarmust 1, sonraki itiraflarinda, bu yangina
kazayl a ¢cikardigini, bununla birlikte 0Ozlnt(
ve pi smanl 1k duymadigani bildirm stir.

Al manya ile Ameri ka arasindaki korkun¢ savasa
da Js-ne Enmile duck neden ol nustur. Bu savas
sekiz ylz bin kisinin yasamna ve ¢ok bluylk
har canal ara neden ol nustur. Aninmsanacag:
Uzere Pickord olayindan sonra bu iki dl ke
arasindaki iliskiler son derece
gergi nl esm sti. Bununla birlikte A manya,

i ncinm s ol msina kar sin, savas istemni yordu.
Bar 1s¢1 niyetlerini gosternek Uzere Anmerika
birlesik Devletleri'ne yedi zairhl isinx
ziyaret amaciyla gonderm sti. 15 subat gecesi
bu filo New York karsisindaki Hudson irmaga
agzinda demr atmusti. Ayni gece Emle d uck,
icat etm s ol dugu aygaitla birlikte tek



basina, buharla i sleyen bir teknede

bul unuyor du. Daha sonra 6grenil di gi ne gore
Emile G uck bu tekneyi Rose Turner
Kunpanyasi' ndan ve el ektrikli diger butun
aletlerini de Colunbia sirketi'nden satin

al mstir. Fakat o zaman bunl ar bilinm yordu.
Yal niz, gercek sudur ki o gece bu A man
filosunun yedi zairhl isi, duzenli aral iklarla
birbiri ardindan patl amal ar sonucu batti ve
nmur et t ebatl ar 1.nin yizde doksani yasam ar inx
yitirdi

Bu ol aydan bi rka¢ yil ©6nce Mine adl 1

Ameri kan zirhl 1s1 da Havana |i maninda havaya
ucurul mus ve bu ylzden Amerika Birlesik
Devletleri ile Ispanya arasinda bir savas
¢cikmist 1. Ger¢i bu patlamanin bir konpl o
sonucu mu, yoksa kaza ile m ol dugu Gzerinde
kuskul ar bul unuyordu, ama Hudson' da doérder
daki ka aral 1kl a yedi zairhl inin patl amal ar
sonucu batmal ar1 bir kaza eseri ol arak
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ac1kl anamazdi. Al manya o zaman bu isin bir
Ameri kan de-nizaltisi taraf indan yapil digina
kesinlikle i nanms ol dugundan henen

Amreri ka'ya karsi savas ilan etmsti. Eni-te
GQuck'tn itiraflarindan alti ay sonra Al manya
i sinic¢gylzinld anladigindan Filipinler'le
Sanvvi ¢ Adal ar1' n1 yeni den Amarika Birlesik
Devletleri'ne geri vermstir

Bununl a birlikte, canavarca 6¢ al ma hastas:
ol an bu kinci ve ugursuz blyilcil, yakip yikma
mesl egi ni sdrdidrtyordu; ancak, yaptidi her
kotl i ste higbir iz birakmuyor, bunlari bazi
yontem erle siliyordu. Onun yontem, bir
yerde bir oda ya da bir ev kiral anak, oraya
a-letlerini gizlice yerlestirnekten

ol usuyordu. Aletlerini de o derece
gelistirm s ve basitlestirm sti ki, bunlar



bul undukl ar 1 odada buyuk bir yer i sgal

et m yordu. Sucunu i sl edi kten sonra henen
baska bir yere tasiniyordu. Yasadigi slrece
bu hunharca suclarai i sl emeyi surdirecege
benzi yor du.

New York'ta, polis tabancal arinin
kendi I i gi nden patlamasi olayi o devrin
korkun¢ sarlaraindan biri olarak kal mstai. Ik
hafta ic¢i nde yuzden fazla polis mermurunun
tabancasi kendili gi nden patlanus ve bunlara
tasiyanl ar bacakl ar x.ndan yaral annust 1. Polis
Mifetti si Jones, bu sirri ¢6zim eneyi
basaramayinca bir o6neride bul undu: bir sire
pol i sl ere tabancasiz gorev yaptairaldi; o
zaman hi ¢cbir kaza ol madiga goral du

Ertesi yal il kbaharin baslarinda Emle d uck
Marc Island tersanesini yakip yakt 1.

Val l ej o' daki bir evin o-dasindan el ektrik
bosal 1m ar 1n1 bogazain i¢i nden kar s1 yakaya
dogru farlatiyordu. Once kivilcaimarz

Maryl and adl 1 zarhl iya atti; o sirada bu
zarhl 1 mayin depol arinin bul undugu riht 1rma
pal amarl a bagl + bul unuyordu. fTzihtinun
geri si nde
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gecici genis bir platform lzerinde Porte

d O'un savunnasi i¢in ylzden fazla mayin
bul unmakt ayd:. Bunl arin her biri bir dizine
zarhl 1y1 havaya ucuracak nitelikteydi

Bu tersanedeki patlama ¢ok korkung ol du:
fakat. d uck'un canavarl i1kl arinin basl angica
sayal abilirdi bu. Cinkd onun savurdugu

si msekl er daha sonra Marc Island kiyil araina
da silip suplrdi: bes torpido batairdi ve
adanin dogu kiyisaindaki biytk torpil deposunu
ucurdu. Daha sonra bat iya yonel erek buradak
bazi cephane depolarini atti. Ayraica g
kruvazér, bes zairhl r:da patlamal ar ol usturarak



bunl ar 1.n da batmasina ve bir havuzun blylk
hasar gornesi ne neden ol du.

Cercekten, o yil 1n sonbaharinda Enmile d uck
Ma-ine' den Florida ya kadar butin Atlantik
kiyilarini sildi stpirdid: mistahkem

mevkil eri, cephane depolara, torpil, mayin
depol ar1 ve kiyi savunmasina ait tesisleri
havaya ucurul du. Ug ay sonra da, tamKkais
ortasinda, ayni bicinmde bir suri patlamyl a
Cebel i tar 1k' tan Yunani stan'a kadar bt un
Akdeni z kiyil arini darnmadagin etti.

U usl ararasinda sizl anma, yakinma sesl eri
ylUksel di . But in bu yakip yikmal ar in i nsan

i radesi yl e meydana gel di i besbel liydi. Bu
ol ayl arda taraf tutul madigi da acikca bell
ol dugundan, bunlarain 6zellikle bir nmlletin

degil, bir kisininisi oldugu ve bu ki sinin,
bit in dinyay: tehdit eden esrarli bir aracin
sahi bi sayilmasi - gerektigi ileri

suridl dyordu. Hicbir mllet bu tehlikeden

hi ¢cbir savunma bu gor dnneyen ve c¢ok gugl U
dismandan kacinanmazdi. Bu dismana kar si1 savas
yararsiz ol dugu gibi, savasa giri smek de ayra
bir tehlike sayail irda.

Bundan sonra, bir yail sire patlayici madde
yapin er-
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tel endi; nist ahkem nevkil erdeki askerler ve
savas genil erindeki denizciler bunlardan
cekilip al indilar. Hatta bu yail ic¢inde
dinyada genel bir silahsizlanma bile ciddi

bi ¢ci mde s6z konusu ol du.

iste, durum bu kosullar, bu merkezdeyken
Amerika Birlesik Devletleri gizli polisinin
oyunl ar andan biri olan Silas Bannerman, bu
kor kun¢ sucl uyu birdenbire tutukl amak
suretiyle bitidn dinyada 0n sal da.



il kin bu dedektifle herkes al ay etneye

basl adi. Fakat o, isini iyi planlamsti. Ve
birkac hafta sonra en kuskucu ki nseler bile
Em [ e d uck' in suclul uguna i nannak zorunda
kal dil ar.

Dedektif Silas Bannernman' in bizzat kendisinin
de aciklamadigi nokta, kendi kafasinda

d uck' | e onun canavarca suglari arasinda ne
gibi bir iliski bulundugunu hangi yoéntenie
ortaya c¢ikardigidir. Bannerman, bir aral 1k
baska bir sorunun ¢ozim ennesi ic¢in

Val | ej o' da bul unuyordu. O sirada Mare

isl and' daki yakip yikma ol ayi neydana
gel m sti. sSu nokta kesin olarak bilinnektedir
ki birisi kendisine Emle duck'i sokakta
gbsterip bu adamn eksantrik bir tip ol dugunu
ve kuskulu bir kisi ol abilecegini soylemsti.
Ama Bannernman o zaman Emile' nin Uzerinde hig
de durmanust 1.

Daha sonra Silas Bannernman, Ros6z dagl ik

bol gesinde tatilini gecirdigi sirada Atlantik
kiyil ar inda neydana gel en yakip yiknma

ol ayl ar 1nain raporlarini okurken birdenbire
Emle Guck' i disundid. Butdn bu
dismanl 1kl ar 1n sug¢l usunun Emle ol dugu bir
anda i ¢i ne dogmustu. O andan itibaren, bu
acai p adam a, o yakip yiknal ar arasindaki bir
iliski kafasinda yerlesti. Bu ili ski

basl angic¢cta bir var-
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sayindan ibaretti; biling disi nitelikte

ol makl a birlikte Uzerinde durul maya degerdi
ve gercekten de bu varsayim Bannerman i¢in
yeterli oldu. Bu dedektifin bulusu, New

ton' un yere disen el ma yuzinden yerceki mi
yasasini bul usuna benziyordu

[



Isin bundan sonrasi kol aydi. Dedektif
Bannerman, o©once kendi sine, Atlantik
kiyal ar indaki yakip "yamal ar sirasinda Emle
d uck' tn nerede bul undugunu sordu. Kend
istegi ile buisle gorevlendirilen Bannerman,
otarihte GQuck' in o kiyilardaki gidis
gelisleri ve kaldigxi yerler dzerine bircok
bilgi topladi. Ayni zamanda, New York'ta
polislerin tabancal arnin kendili gi nden

patl ama ol ayinda G uck' iin de New York'ta

bul unmakt a ol dugunu sapt ada.

"Simdi nerede yasiyor bu adan?" diye yine
kendi kendi si ne sordu Bannernman. Yapt 1g1
arast 2rma sonucunda o-nun sindi Akdeni z
kiyal ar inda bul undugunu haber aldi. duck, o
tarihten bir ay O6nce Avrupa karasina
¢cikmuist ar. Avrupa' daki gizli polis
orgutleriyle baglanti kurarak telgraflarla
d uck' Gin Akdeni z kiyil ari boyunca izl edig
yol lar1 6grendi. d uck' in Akdeniz kaiyail arinda
dolast 131 tarihler, o-ralarda neydana gel en
yakip yikmal arain tarihlerine taipataip

uynmakt aydi. Kisa bir sire sonra d uck' in
Green Star Kunpanyasi'na ait Plutanie adh
yol cu genisiyle Amerika' ya dénnekte ol dugu
haberini al dz.

Boyl ece, Dedektif Bannernman, sabir gosternek
suretiyle isin ayrantilaraina ait bircgok
bil gi ye sahip oldu ve bu arada telsiz
telgraftan da c¢ok yararl andx

Pl utani e yol cu genisi Sandy Hood riht imnin
Onindeyken Bannerman hukinete ait bir

ronor kérde onu bekl emekt eydi . Yanaindaki i ki
sivil polisle ronorkorden yol -
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cu gem sine gecti ve Emie duck burada
tutukl andi. Bu cilayi yargil ana saf hasz,

d uck' Gn idama nahkumedilisi ve itiraflaraz



izledi. Buitiraflarinda d uck, daha yasayip
suc¢larini artairamadigindan ot drd Gzint dsund
de, daha korkung¢ yakip yikrma eyl em erine
gececedi ni de soyl emekt en c¢eki nnedi

Emile G uck'in sirri da kendisiyle birlikte
yok ol du. Bu sirada Fransiz hiukCreti, belirli
kicuk bir bol geye elektrik bosal 1marinx
yonel tmeye ait icadinin sirraini satarsa
kendi sine yirm mlyar frank verebil ecegin
Onerdi yse de Enmile Qd uck:

"Ne dediniz?" diye yanit verdi. "Iniminim

i nl emekte o-lan insanl 1§21 bUsbit in peri san
etnmek ic¢in yeni bir araci sa-tamam™

Emile duck, kirk alti yasinda idam edildi
Son derece zeki olan bu adam dinyanin en

mut suz dahil erinden biri ol nustur, ancak

but in yeteneklerini iyilige kullanacak yerde,
ne yazik ki kot dl ge, bozguncul uga, tethise
yonel tm s, boylece kendi sini suclular icinde
ve en acimasiz, en hunhar, en canavar hale
getirmstir.
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GARIP BIR BELGE KALI NTI Sl

Bu oyklide s6z konusu ol an Bay Roger
Vandervvater, bir sermayeci ya da sanayi
secki nl erinden biridir; Vandervvater

ai | esi ni n dokuzuncu gobegi nden biridir. Bu
aile yuzlerce yil Amerika' nin gineyi ndeki
panuk ipligi fabrikalarini yonetm stir.

S6z konusu Roger, MS. XXVI. yiizyil da; esk
cunhuriyetin yikintisi lzerinde yiuksel en
korkun¢ sanayi seckinleri ve ayraical 1kl ara
yonetim nin besinci ylzyil inda yasams,
gelism s ve pal azl anmust 1r.

Bazi sashaz i saretlere gére suna inaniyoruz
ki asagidaki oykuyle ilgili bir kayda XX X
ylzyil dan 6nce rastl anmanakt adir bu yilzyail da,
dénem boyunca bu gibi seylerin yazilmasi ya



da basil masi yasakl anmis ol dugu gibi i sci
sinif 1 da o6yl esine bilingsizlik icindeydi Ki
bu sinaif 1n Uyel eri nden pek azi okuma-yazma

bi | mekteydi. O zamanl ar {stin insanin bogucu
yonetim ortal 131 kasip kavuruyor ve bu adam
konusmal ar 1nda biytuk hal k yiginini "hal k
tabakasi", "capul cu takim" ya da "hayvan
surileri™ gibi deyimerle adlandirayordu. Her
cesit egitimve oOgretim
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dahasi il kégretimbile hor gordl tyor, ayakl ar
al t 1.nda c¢i gneni yordu

Bu donende ilgili yasama derl enel eri nden

anl asil digina gére utang verici bir yasa,
hangi siniftan ve kimolursa ol sun herkese

i s¢i sinifainin bir dyesine al fabeyi bile
ogret meyi yasakl 1yor ve bdyle bir sucu 6l im
cezasiyl a cezal andir iyordu. Boyle kesin bir
onl em yoneti mkast inin, yonetim sdrdirnesi

i cin gerekliydi

Bu durumun sonucgl ar indan biri de dykdcul Gk
sanat 1nin dogmasidir. Seckinler ve
ayrical 1l ar yonetinmi nden para a-lan bu
oykucul er, gezici esnaf gibi dol asarak
birtakim efsanel eri, nmasallari, uydurna ve
zararsiz oOykdl eri hal ka anl at arlarda. Bununl a
birlikte ozgirl 0k dislncesi hi¢ o6l mem s
oykicl kil 1gina giren kiskartical ar kol el er
kast 1na ayakl anmal ar 1 gerekti gi ni sal 1k
verm sl erdi

Asagida anl atacagimz oOyki seckinler ve

ayr icahl arca yasakl anmust 1. Bunun kanitini
Ashbury Cinayet Polisi Mh-kenmesi'nin

ar si vinde bul naktayi1z. Bu kanita gore 2734
yil inin 27 ocak ginid, John Tourney adl 1 Ki si

i s¢ilerin bulundugu bir koltuk meyhanesi nde
bu oykuyl anl attigindan otidrd Arizona ¢o6l inde



boraks nadeninin isletildigi yerde bes yaii
kirek cezasina carptir il mstar.

(Yazar 1n Not u)

Garip bir bel ge kal int 1s1:

D nl eyin kardesler, size bu kolun oykusini
anl at mak istiyorum Bu kol, Tom Di xon' in

kol udur ve Tom Di xon da Roger
Vandervvater'in, o kdpogl unun sahi bi

bul undugu iplik fabrikasinda birinci sainaf
dokumaciydi”®
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zor unda

sizinl';

Orada  cal 1san ve azla yetinnmek
kol el erce "Cehennemin Dibi" diye

adl andar 1l andx % Ki ngsbur ger Kenti' nin
bir kenar 1ndaydu. Bunun kar sisinda da
Vandervvater'lerin yazl 1k sarayax bul unul

Si z Kingsbury' nin nerede ol dugunu bil niyor
sunuz? Bil nmezsiniz kardeslerim ne yazik ki
si zin medi gi ni z daha pek¢ok sey vardir. Kole
ol arak yasadigii-icin bircok seyleri

bi | mezsiniz siz. Bu 6ykiunin sonuna dedi gim z
zaman size yazi ve baski dilini 6gretnmek icin
ku' f. lar acacagim Bizimefendilerimz
okurma-yazma bilirl'r Bircok kitaplari vardar.
Iste bundan o6tirt bizimef4 dilerimz ol arak
kal makt a, sarayl arda oturnakta \

cal ismaktadarlar. BUtdn i sciler okuma-yaz/, -
o0grendi kl -rinde gucl U ol acakl ardir. O zaman
bagl ar 1n1 ~ parmak ic¢in guclerini

kul | anacakl ar ve ortada ne efendi' koéle

kal acakt 1r.

Evet kardesler; Kingsbury Kenti, eski Al abama
DY. leti'nin icinde bulunmaktadir. Ug

ylzyil dan beri Vi,, dervvater'ler,

Ki ngsbury' de ve o6teki kent ve devletleri'

kol el eriyle birlikte fabrikal ara sahip



bul unmaekt adarlar. Si; ler,
Vandervvaterl er' den s6z edil di gi ni
duymussunuz”® oyle degil m ? Ama izninizle ben
onlarla ilgili bilnmedigin seyleri size

anl atayim Vandervvaterler'in ilk atasi, srcf
beni m gi bi bir kéleydi. Anliyor musunuz?

Kol eydi l¢ tf yil 6nce. Onun babasi da

Al exandre Burrel adl 1 bi yaninda nuki ni st

ol arak cal 1san bir ko6leydi. Annesiyle %
yerde camasircal 1k yaparda.

<

Yukar daki bil gi dzerine hi¢ kusku yok. Size
ger % soyl dyorum Bu bir tarihtir. Bunun her
sOzcigl de «y dilerimzin ki tapl ar 1nda
basail 1dar. Bu kitapl ar 1, alta ,|
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0grenmnmek size yasaklandigai icin, siz
okuyamazsiniz. Bu yasagi anl amal 1siniz,

ki tapl arda boyl e seyl er ol dugunu bundan boyl e
bilmelisiniz. Efendilerimz biliyorlar; onlar
¢ok uyaniktairlar ve o6nlem er almasini
bilirler. Bu ¢cesit ol gulari okursaniz, belKki
efendil erinize karsi sayginiz eksilir. Bu da
onlar icin tehlikeli bir sey olur.

Ama ben her seyi biliyorum c¢Unki okuma-yazma
biliyorum Efendilerinizin tarihsel

yapitl arinda kendi gozle: ime okudugum
seyleri sizlere yineliyorum
Vandervvaterler'in bilinen ilk atas:
Vandervvater degil "Vange" adini tasiyordu
Daha dogrusu, makinist Regis Venge'tan ol ma
ve camasirci Laura Carnly' den dogna Bili
Vange adl 1 biriydi.

CGeng Bili Vange, gucl U kuvvetli, yaman bir
de-1i kpnl 1yd1. Kolelerin arasinda kal abilir
ve onlari 6zglirl ige yoneltebilirdi. Ama boyle
yapacak yerde efendil ere hizmet etti ve onlar



taraf indan odillendirildi. Daha g¢ocuk
deni | ecek yastayken, bul undugu kol el er

t opl ul ugunda casusl uk ederek i se basl adx.
Dahasi, 0z babasini, bozguncu sozl er ediyor
diye ihbar ettigi bugln bilinnmektedir. Bu bir
ol gudur. Ben bunu ar si vden bel gel erden kendi m
okudum

G eki koleler arasinda cok iyi bir kole

ol arak yasayan Bili Vange heniiz ¢ocukken

Al exandre Burrei tarafindan cekilip al 1nd1 ve
okuma-yazma 0grendi. Ona daha baska bircok
sey de 6gretildi. Boylece hiukinetin casusl uk
servisine girdi. Bu sirada el bette koéle

el bi sesi giymyordu artik. Ancak, kolelerin
sirlarini ve konplolarini 63rennek icin
onlarin kil 1gina giriyordu. Heniz on sekiz
yasindayken, biyidk kahramanimz ve yol dasimz
Ral ph Jacobus' iin e-1 ektri k sandal yesi nde

i damwna o neden ol nustur. Hepiniz

m

Orada cal 1san ve azla yetinnmek zorunda ol an
kol el erce "Cehennemin Dibi" diye adl andar il an
bu fabrika. Kingsburger Kenti'nin bir

kenar 1ndaydi. Bunun tam kar sisinda da
Vandervvater'lerin yazl 1k sarayax bul unuyordu
Si z Kingsbury' nin nerede ol dugunu bil niyor
m*-sunuz? Bil nezsiniz kardeslerim ne yazik
ki sizin bilnediginiz daha pek¢cok sey vardar
Kol e ol arak yasadiginiz icin bircok seyleri

bi | mezsiniz siz. Bu 6ykinin sonuna gel di gim z
zaman size yazi ve baski dilini 6gretnmek icin
kursl ar acacagim Bizimefendilerimz okuma-
yazma bilirler. Bircok kitaplari vardair. Iste
bundan 6t trd bi zi mefendilerimz ol arak

kal makta, sarayl arda oturnakta ve

cal 1smaktadarlar. BUtdn i sciler okuma-yazma
ogrendi kl - rinde guc¢l U ol acaklardair. O zaman
bagl ar 1.n1 koparmak ic¢in guclerini



kul | anacakl ar ve ortada ne efendi ne kéle

kal acakt 1r.

Evet kardesler; Kingsbury Kenti, eski Al abama
Dev-leti'nin icinde bul unmaktadir. Ug

ylzyil dan beri Van-dervvater'|ler

Ki ngsbury' de ve o6teki kent ve devletlerde

kol el eriyle birlikte fabrikal ara sahip

bul unrmakt adarlar. Sizler, Vandervvaterler'den
s0z edildi gi ni duymussunuzdur, o6yle degil m?
Ama i zninizle ben onlarla ilgili bilnediginiz
seyleri size anlatayim Vandervvaterler'in
ilk atasi, sizin, benimgibi bir koleydi.

Anl 1yor nusunuz? Kol eydi U¢ yluz yi! Once

Onun babasi da Al exandre Burrel adli birinin
yaninda mekini st olarak cal 1san bir kol eydf.
Annesiyl e ayni1 yerde camasircail 1k yapardaz.
Yukar daki bil gi dzerine hi¢ kusku yok. Size
gercegi soyl dyorum Bu bir tarihtir. Bunun
her sdzclgl de efendilerimzin ki tapl ar .nda
basail 1dar. Bu kitapl ar 1, al f abeyi
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0grenmek size yasaklandigai icin, siz
okuyamazsiniz. Bu yasagi anl amal 1siniz,

ki tapl arda boyl e seyl er ol dugunu bundan boyl e
bilmelisiniz. Efendilerimz biliyorlar; onlar
¢ok uyaniktairlar ve o6nlem er almasini
bilirler. Bu ¢gesit ol gulari okursaniz, belKki
efendil erinize karsi sayginiz eksilir. Bu da
onlar icin tehlikeli bir sey olur.

Ama ben her seyi biliyorum c¢Unki okuma-yazma
biliyorum Efendilerinizin tarihsel

yapitl arinda kendi gozle: ime okudugum
seyleri sizlere yineliyorum
Vanderwaterler'in bilinen ilk atasi

Vandervvater degil "Vange" adini tasiyordu
Daha dogrusu, makinist Regis Venge'tan ol ma
ve camasirci Laura Camy' den dogmam Bili Vange

adl 1 biriydi.



CGeng Bili Vange, gucl U kuvvetli, yaman bir
de-1i kp.nl 1ydx. Koélelerin arasinda kalabilir
ve onlari 6zglirl ige yoneltebilirdi. Ama boyle
yapacak yerde efendil ere hizmet etti ve onlar
taraf indan odillendirildi. Daha ¢ocuk
deni | ecek yastayken, bul undugu kol el er

t opl ul ugunda casusl uk ederek i se basl adx.
Dahasi, 0z babasini, bozguncu sozl er ediyor
diye ihbar ettigi bugln bilinmektedir. Bu bir
ol gudur. Ben bunu ar si vden bel gel erden kendi m
okudum

G eki koleler arasinda cok iyi bir kole

ol arak yasayan Bili Vange heniiz ¢ocukken

Ai exandre Burrei tarafindan cekilip al 1nd1 ve
okuma-yazma 0grendi. Ona daha baska bircok
sey de ogretildi. Boyl ece hiukinmetin casusl uk
servisine girdi. Bu sirada el bette koéle

el bi sesi giymyordu artik. Ancak, kolelerin
sirlarini ve konplolarini 63rennek icin
onlarin kil 1gina giriyordu. Heniz on sekiz
yasindayken, biyidk kahramanimz ve yol dasimz
Ral ph Jacobus' iin e-1ektri k sandal yesi nde i dam
ma o neden ol mustur. Hepiniz

m

sanir am Jacobus' ten s6z edil di gi ni
duymussunuzdur. Ama bu isin, gercek adi Vange
ol an Vandervvaterler'in ilk atasi tarafindan
yapil mus ol dugunu bil nezsiniz. Ben biliyorum
Bunu ki tapl ardan okudum Bu kitaplarda buna
benzer bircok il gin¢g sey daha vardar

Ral ph Jacobs' in al cakg¢a 6l dir 4l nesi nden sonra
Bilr Vange' 1n adi birtakim degi si kliklere
ugramaya basl adi Geni s bir c¢evre ic¢inde
"Dilizenci Vange" adiyla in sal nis-ol an bu
adam gizli polis orgitinde yuksek bir nmakama
getirildi. Hatairi sayailir odialler elde etti.
Ne var ki efendiler kastina lye ol arak kabul
edi I medi. O bayl ar kendi sini sevi nerek



aral arina alabilirlerdi, ama egenen sinafin
kadinlar1 onu istenediler.

Dizenci Vange, efendilere degerli hiznmetlerde
bul undu. Kendisi de kdle olarak cal 1shus

ol dugu ic¢cin o sinifa bagl » ol anl arin
torelerini bilirdi ve ortaya c¢ikaril nasi
gictld. O tarihte, buglnkiinden daha cesur ol an
kol el er, sik sik kolelikten kurtul maya

cal 1sarlardi. Dizenci Vange onlarin kurgu ve
tasar 1l ar i.ndan hep haberdar ol ur,

tehditlerini bosa cikarir ve 6n ayak ol anlara
el ekt ri k sandal yesi nde i-damettirirdi

2255 yil inda bu adamun adi yeni bir
degi si kli ge ugradi. O yil da buylk ayakl anma
ol mustu. Kayal 1k Dagl ar1' nin bat isinda yetni s
mlyon kole, efendilerini devirmek
giri si m nde bul undul ar. Diizenci Vange

ol masaydi, bunl ar el bet basariya

ul asacakl ardi. Ne yazik ki bu adam aral ar :.nda
bul unuyor ve yapt 11 kot dl Gkl ere kar sil 1k
yi ne de sag salimyasayip duruyordu.

Ef endi | er bu ayakl anmanin yiksek emr ve
konmut asini Dizenci Vange' a verdiler. Sekiz ay
sliren savasindan
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sonra bir mlyon G¢ yuz elli bin kole

Ol dar 0l di. Bunl ar 1 6l diren Vange' dir. Bil
Vange' dir, Dizenci Vange' dir! Bu Blyuk

Ayakl anmay1 boyl ece o bastirmustair. Bu olayin
ardindan buyuk oduller elde etm stir ve
elleri o denli kana bul annust ir ki eski
kardesl eri ol an kol el er ona "Kanl 1 Vange"
adini taknusl ardar.

Iiste kardeslerim insan okuma bilirse,

ki tapl ardan ne kadar il gi ng seyler

0grenebi liyor. Bana inaniniz, o kitapl arda
simdi size anlattigim oykil erden daha il ging,
daha tut ku uyandirici seyler bul unnmaktadair.



Benim e birlikte cal 1smak, incel enel erde

bul unmaek isterseniz bir yil sonra siz de bu
ki tapl ar 1 okuyabi |l eceksiniz... Dahas:

i cinizden bir bol imi alti ay icinde bu isi
basar acakt 1r.

Kanl 1 Vange ol dukca ileri bir yasa ulasti ve
efendilerin gizii derneklerine sonuna kadar
kabul edildi. Bununla birlikte kendi si

onl ardan biri ol amadi. Kol el erin oturduklar:
yerde dinyaya gelnisti, efendilere ol an

hi zmeti nedeniyle bol o6diller aldi. Evet,
efendil erden biri ol mayan bu adam bir dizi ne
saraya ve kendi ne hizmet eden binlerce kol eye
sahi p ol du. Denizl erde gezip egl endi gi sahane
bir yati1 da vardi. Kendisine bir de ada
armagan edilni sti. Burada binlerce demrbas
kol e, kahve fidanl 1kl ar inda onun hesabina

c¢al 1st aral 1yordu

Bununl a birlikte yasl 1l 151 yal nizl 1k i ¢i nde,
bir kdoseye cekilm s olarak gecti. Eski
kardesleri ol an serfler ondan tiksiniyor,

hi zmet | eri nden yararl andxkl ar1, ama aral ar1na
kabul etmedi kleri efendiler de artik onu hor
gbr iyorl ardi. Dogustan koie ol masi nedeniyl e
efendil er ona tepeden bakiyorlardi. Bu adam
buylk zenginl erden biri olarak 6l diu. Yaptiga
kot 4l Ukl erden azap cekerek, adini kirfSten
kandan

Kizil Veba
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utan¢ duyarak, korkuncg bir bicinde

al | akbul | ak ol nmust u.

Ama durum c¢ocuklari i¢in baska tarl 0 gelisti.
Bu cocukl ar kol el erin oturdugu yerde dinyaya
gel mem sl erdi. O donende yoOnetici, seckin
durununda ol an John Mp-rison' un 6zel enriyle
bu cocukl ar efendiler sinifi icinde >
bayat al da, egitildiler.



Ve i ste o zamandan basl ayarak Vange' i1n adi bu
tarih sayfasindan yitip gider ve yerin
Vardervvater adina .bairakir. Kanl 1 Vange' in
ogl u Jason Vange, Jason Vardervvater ol ur ve
yeni soyun kurucusu sayail ir. Ama bitdn bunl ar
U¢ yuzyil ©Once olup bitti. Oysa buginkl
Vandervvater' | er kokenlerini unutarak, benim
sizin ve butdn kol el erin harurundan

yogrul duguna i nanmanmakt adarl ar. sSindi size
soruyorum bir kol e neden bir baska kol enin
ef endi si ol sun? Demirbas kdélelerin oglu

ni ¢cin bircok dem rbas koél enin efendisi ol sun?
Bu sorul arin ¢6zuninld sizlere birakiyorum
Ancak, unutmayiniz ki basl angicta
Vandervvater'ler sairadan kol el erdi.

Kardesl erim bu acikl amadan sonra oykunin
basinda sdz konusu etti i m Tom D xon' un kol u
ol ayina donelim Roger Vandervvater' in

Ki ngsbury' deki iplik fabrikasina hakl 1 ol arak
"Cehennemin Dibi" denirdi. Ama goreceksiniz
ki orada cal 1san isciler de insandilar. Oada
kadinl ar da, cocuklar da cal 1siyor, zahnete
katl aniyorlardi. Orada i-mani gevreyenler
yasaya gore yal nizca kol e hakl ar 1na
sahiptiler, ama yalniz yasaya gore. Gercekte
bu i sciler haklarinin biytik kisnmundan
yoksundul ar. Bunun da nedeni " Cehennem n

Di bi "ndeki Joseph O ancy ve Adol phe Munster
adl 1 i ki ustabasiyda:.

Bu uzun bir o6ykddidr. Bu nedenl e size bitdntni
an-
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| atacak degilim Yalniz size Kol'dan stz
edecegi m Yasaya gore iscilere ancak

kar inl ar 1n1 doyur abil ecek bir Ucret verilir,
hast al anan ya da i s kazasi geciren iscilere
yardim amaciyl a bu Ucretin bir kism
kesilerek biriktirilirdi. Bildiginiz gibi bu



biriktirme ustabasail arca yapil irdi. Yasa da
boyl e enreder. "Cehennem n Di bi “nde bu
paral ar o iki koti niyetli ustabasinin elinde
bul unuyor du.

Oysaki G ancy ve Munster adl 1 ustabasilar bu
parayi kendil erininm s gibi kullaniyorlardaz.
iscilerin basina kazal ar gel di gi nde, al 1sila
geldigi gibi isciler bu birikintiden bir
yardim i stenekteydil er. Ama us-tabasl ar bu
istegi geri cevirirlerdi. Koleler boyle bir
durunda ne yapabilirlerdi ki? Yasaya gore
hakl ar 1.yd1 bu. Ama yasayi kendileri i¢in

kul I ananuyorl ardi. Ustabasil ara yakinanl ar da
cezal andar 1l 1yorlardi. Bu cezal arin nerelere
vardigini hepiniz bfliyorsunuz. Koti is

yapt 131 saviyla para cezasi, sirketin
magazal ar inda fiyatlarin keyfi ol arak
arttairailmasi, yakinmada bul unanin karisina ve
¢ocukl ar 1na dismanca davranail masi, sucun

maki nada degi | kul Il anan i nsanda ol dugunun
ileri sarul mesi.

@Gindn birinde "Cehennemin Di bi"ndeki kol el er
Van-dervvater'a karsi seslerini yukselttiler.
Bu ol ay, iktidarin birkac¢ ay icin Kingsbury
Kenti ' nde bul undugu bir dbénenme rasl anust 1.

Kol el erden biri yazi yazmasini biliyordu. Bu
sirri ona annesi Ogretnisti. Annesi de

annesi nden 6grenm sti. Bu kol e, cekmekte

ol dukl ar1 acailari ve sikintilari belirten bir
di |l ekgce yazdi. Kendisi inezasini att .
Arkadasl ar1 yazi yazmasini bil medi kl eri nden
parmak bastilar. Bu dilekgce bir zarfa kondu,
zarf yapaistairaldi. Pullandiktan sonra

post ayl a Roger Vandervvater'a gonderi | di
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Roger Vandervvater dil ek¢ceyi okuduktan sonra
yapacagi baska bir is yokmus gibi bunu ik

ust abasiya gonderdi. Cancy ve Miunster bu



di | ekgceyi al 1nca kupl ere bindiler. Birkag¢ gin
sonra ell erinde kazma, kirek sapl ari bul unan
koruyucul ar1 kol elerle Uzerine saldairttalar.
Soyl endi gi ne gore ertesi gin kol eni n ancak
yarisi fabrikada cal 1sabil ecek durunda

kal m.s. Boyl ece kol el er yine adamakal | 1

yenil giye ugramslar. Dl ekgeyi yazan
kol e/ de"o kadar fazla déviul mis ki bu dayaktan
sonra ancak (¢ ay daha yasayabildi. Ne var

ki, o6l mezden 6nce yine bir kez daha yaznust 1.
Ne amag¢l a yazdigini biraz sonra size

anl at acagaim

Bu ol aydan asag: yukari bes hafta sonra, yine
kol el erden biri olan Tom Di xon " Cehennenin

D bi "nde c¢al 1st 11 sirada kol unu bir kayisa
kapt 1rdi. Makina, bu zavall inin kol unu
kopar 1p atti. Her zaman ol dugu gi b
arkadasl ar1 yine bir tazmnat istediler. Ama
G ancy ve Munster yine bu istegi geri
cevirdiler. Yazi yazmasini bilen kéle bu
sirada Ol Um ddsegi ndeydi. O durunda yi ne
yakinmal ar 1nin Oykisidni yazdi. Bu bel ge, Tom
D xon' 1n bedeni nden ayr il an kol unun eli icine
kondu.

Kaderin cilvesi, bu sirada Roger Vandervvater
de Ki ngsbury Kenti'nin dbir ucundaki
sarayinda hasta yat iyordu. Ancak, onun
hast al 131, sizin benimgibi kolelere tebelles
ol an acimasiz hastal 1kl ardan biri degil di

M desi bozul mustu ve hafif bir bas agraisa
vardi, o kadar. Belki de asiri yiyip
icnesinden ileri gelen bir rahatsaizl 1kt 1.
Bilirsiniz ya, onun gibi el bebek gil bebek
buyat dl enl er dayaniksiz, c¢atkaraldimolurlar.
iste kardesl er, Roger Vandervvater, cekti gi
yarim bas agrisini, Tom Di xon' in ¢ekti gi aci
kadar
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buyuk sannakt aydai.

Roger Vandervvater kendini bilinsel tarima
verm sti. Kingsbury' deki c¢iftliklerinden
birinde yeni bir cesit ¢ilek Uretme

basar 1sini godsterdi. Bundan duydugdu gurur
icinde, yetistirdigi cilekleri gidip kendisi
topl amak istiyordu. Ama rahatsizl 11 buna
engel ol uyordu, evden ¢ikamuyor du.
Ciftliginde fidanl :g1na bakan yasl 1 bir

kol eye emir vererek yetistirdi gi meyveden
toplanan il k sepeti kendi sine getirnesini

i stedi.

Ne var ki bu haberin kokusu cabuk ¢ikti. Van-
dervvater' in sarayinda bul asik¢i ol arak

¢al 1san bir adam her aksam sertlerin oturdugu
bol geye gelir, orada yatardi. Bu haberi
kol el ere ulastirdi. Ama yasl 1 kol e
hast al anmist 1 ve sepeti' saraya ertesi gin
g6t ir ecekti. Bu haberi 6grenen "Cehennenin

D bi "ndeki denirbas kol el er, kole ol arak
degil de insan olarak bir kurul topladailar.
Kazma, kirek sapl araiyla yedi gi dayakl ar
sonucu agir hastal anan ve 6l inll yakl ashus

ol an okur-yazar koéle, Van-dervvater' in
sarayina Di xon' in kol unu gét irecegin
bildirdi. Birkag gin once 06l nesinin kendi
icin bir 6nenm yoktu

O gece, koruyucul arin son devriyesi nden sonra
yanina dort arkadasini al arak kol elerin
oturdugu bol geden ayr il di. Besi de yo

kenar 1ndaki c¢al 1l 1kl arain i¢ine gizlendiler
@Gin aydinl andiktan az sonra yasli ciftlik

kol esi ef endi si ne got Urdigl degerli yukle
birlikte arabayla oradan gecti.

Yasl 1 ve hastal 1kl » ¢iftlik koélesiyle, yedi gi
dayaktan bitkin bir durunda ol an okur-yazar
kol eni n hareketleri birbirine ¢ok benziyordu,
i kisi de zar zor hareket ediyorlardx



Okur -yazar kole, yasl 1 kélenin giysilerin

gi ydi, basina geni s kenarl 1 bir sapka

gecirdi kten sonra bunu iyice in-
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direrek gozlerini orttid. Sonra arabaya binip
kente dogru yola koyuldu. Yasli ciftlik

kol esi otekilerle birlikte ve elleri ayaklarz
bagl 1, aksama kadar cal il arin arasinda kal dai.
Aksam ol unca adam ¢ozdiul er ve gizlice

kacisl arinin cezasina boyun egnek ic¢in adanl a
birlikte kolelerin bulundugu bol geye

donduil er.

Bunl ar ol up biterken Roger Vandervvat er,
sizin ve benimonrdmizde gérmedi ginmz igin
distnmem ze ol anak ol mayan guzellikler ve
rahat| 1kl ar icinde, satafatli yatagina yatnus
cilekleri bekliyordu. Okur-yazar koéle, daha
sonra, cennete girdigini sandigini
sOyl em sti. Dogrudur. On bin koélenin az bir
Ucretle cal 1smas: sonucu bu yatak odasi
meydana gel m sti. Oysa kol el er derne catma
yerl erde yasiyorlardi. Daha dogrusu in gibi
yerl erde yasiyorlardi. O kuma-yaznma bilen
kol e, cilekleri gumis bir tepsi icinde
g6t ir di. Roger Vandervvater ona neyvel er
konusunda ki sisel bilgilerini aktarnmak

i steyebilirdi de

Ckur -yazar kol e elindeki tepsiyle odaya
girdi. Roger Vandervvater'in yatagina dogru
ylradda ve di z ¢okt Ukten sonra tepsiyi sundu.
Cileklerin Gstl yesil yapraklarla ortal Gyda.
Yat agin bas ucundaki usak, efendisinin

meyvel eri goérmesi ic¢in yapraklari topl ada.
Roger Vandervvater dirsegi ne dayanip bakt 1.
Degerli taslar gibi tepsiye dizilm s taze
cilekleri ve ortada duran Tom Di xon' un kopmnus
kol unu, kan rengi c¢ilekler arasinda benbeyaz
duran kol u gordu. Evet kardesler, bu kolun



of i ve kaskat 1 parnakl ar1 arasinda duran
"Cehennemin Di bi ndeki kol elerin ortak

di | ekgesini de gordi bu arada.

—Al 1n ve okuyun! dedi okur-yazar kol e:

Ef endi si dil ekceyi al digi sairada,
saskainl 1kt an donup
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kal m.s ol an oda usagdi diz ¢Okmis duran

kol enin ¢cenesine bir yumruk indirdi. Bitkin
ve direngsiz olan adamyigal averdi, hig¢ bir
ses c¢ikarmadi. Yattidi yerde agzindan kan
gel i yordu.

eSaray koruyucul arini aramaya gitm s ol an
doktor onlarla birlikte geri dondi ve kole
yakal anip ayaga dikildi. Ama koéle, yere
yuvar | annws ol an Di kxon' un kol unu bu sairada
yerden kapnust 1.

Qda usaga buyuk bir o6f keyl e:

— Bu alcak herif, diri diri kopeklere
at 1l sain!  diye bagirdi. Diri diri

kopekl ereat 1l sin

Bu arada, basinin agrisini unutnus ol an Roger
Van- dervvater usagina susmasi i¢in isaret
etti. Bu sirada o6fkeli usak, sik sik sol uk
al makta ol an dokt or, okur-yazar kol enin
cevresi ndeki koruyucul ar ve elinde D xon' un
kol unu tutan, agzi kanayan ko6l e ayakta
bekliyorlardi. Roger Van-dervvater dil ekceyi
okurmayi bitirdi kten sonra:

— Eger bu dilekgenin icinde bir tek yal an
bul unursa dunyaya gel di gi ne pi sman ol acaksin!
dedi kol eye.

Kol e kar sil 1k verdi

— Ben bitidn yasamum boyunca dinyaya
gel di gi me pi sman ol dum

Roger Vandervvater ona di kkatl e bakti. Kol e
sozl erine ekl edi



— Bana yapauil abil ecek but in kot al Ukl eri
yapt 1n1z. Yakinda 0Ol ecegi mi biliyorum Bel ki
de bir hafta sonra bu dinyadan yok ol acagim
Beni su anda Ol dirseniz bile bir 6nenmi yok!
Ef endi, kopuk kol u gostererek sordu:

—Peki, bunu ne yapacaksin?

«r
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Ckur -yazar kol e:

—Onu kol el erin oturdugu bol geye got dr ap
gbnmecegi m dedi. Tom Di xon beni m yakain
arkadasindair. Ikimz de ayni iste

cal 1s1yor duk.

iste kardeslerim beni mbu 6ykiye ekl eyecek
baska bir seyimkal madi. Ckur-yazar kol eyl e,
kesi k kol bir arabaya bindirilerek kol elerin
oturdugu yere goétnderildi. Bundan baska Roger
Vandervvater bir sorusturma yapti ve iki
ustabasiyi, Joseph O ancy'yi ve Adol phe
Munster' 1 cezal andirdi. YOnetim ve
Ozgurl tkl erini ellerinden aldi. Al ainlaraina
kizgin demrle danga vurdurttu. Sag ellerini
kes-tirtti ve onlari ana yola attairacak

Ol inceye kadar dil ennmek zorunda bairakt 1.

Bu ol aydan sonra yardim sandigdx bir sire
nanusl u eller taraf indan yonetildi. Bir sire
di yorum kardesl erim Cunkid Vandervvater' in
6l iminden sonra i sin. basina deli snmen ve
zalim Al bert gecmi sti.

Sevgi li kardeslerim efendisine Dixon'in

kol unu sunan ki si beni m 6z babandi. Babaannem
ona gizlice okuma-yazmay1 Ogrettigi gibi, o
da bana ayni bi¢i nde okuma-yazma O6gretm stir.
Kazma kirek sapl ariyl a yedi gi dayaktan sonra
hast al an1p 6l digl zaman Roger Vandervvater
beni kol eler a-rasindan cikardi ve beni daha
el verisli durunda yasatnmaya cal 1st1. Ben

i stesem " Cehennem n Di bi "nde ustabasi



olabilirdim Ama ben, Ul kede 6zg' Urce dol asip
Oykici ol mak ve ko6l e durunundak
kardeslerime iliski kurmak yol unu sectim
Simdi sizin gibi kardeslerime gizli ol arak
bunun gi bi o6ykidl er anl at 2yorum Bana i hanet
et meyecegi ni zi, beni ele verneyecedgini zi
biliyorum Yoksa
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dilim keserler ve o zaman sizin gibi

kardesl erime boyl e gercek oykul eri anl at amam
Kardeslerim sizlere ulastairmak istedi gim
bildiri sudur: mutlu bir zaman gel ecek ve
dinyada her sey iyiye dogru gidecektir, oyle
bir dinyada ne efendi ne kol e ol acakt ir. Iste
bu kutsal, bu nmutlu zaman icin sizler

hazirl anak ve bu amacla da il kin sizlere

al fabeyi ogretmekle i se basl amak gerektir.
Kagida basil mis sdzin buyuk bir gici vardar
Ben buraya sizlere okumayi ogretmek icin

gel dim Ben gidince baskalari sizlere
kitaplar getirecek. Onlarin getirecegi tarih
kitaplari, sizlere efendilerinizin nasail

ki nsel er ol dukl arini1 ve onl ardan daha gigcl
ol maniz ic¢in 63renneni z gerekenleri

anl at acakt ir.

Tarih Uzerine Cal 1smal ar ve Bel gel er adl 1
yapit Once 4427 yilinda elli cilt ol arak
basil ms, buyuk degeri yilzinden sonradan

Tari hsel Arastairmalar U usal Ku-rulu' nca

yeni den bast ir il must ar.

(Yazar 1n Not u)
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MARC O BRIEN IN KAYBOLNMAS

Yukon irmaginin kaiyail arinda, her cesit

uygarl 1gin i ki bin kilonetre uzaginda, kus
uchaz kervan gecnez bir yerde oturan insanlar
arasinda adal et, ilkel bicinde yerine
getirilmektedir. Burada altin arayaicail arindan



bir kisiminsanlar yasar. Bunlar aral ar indan
Marc O brien adl 2 birini sef ol arak

secm slerdir. Bu sef, altin arayicailarz
arasinda adal etin senbol Gdir. Onun verdi gi
yargil ar kesindir; hicbir sekilde tenyiz
edil emez. Hi ¢ kinse onun yargalarinz

tart 1samaz. Gicebe halinde bu konak yerinde
yasayan i nsanl ar sadece i ki sug¢ bilirler:
hirsaizl 1k ve adam 6l dir ne.

Cecel eri gurdltd patarti etnmek ve sarhosl uk
bunl ar su¢ sayil maz ve hic¢bir cezay:
gerektirmez. Buna karsil 1k harsaizl 1k yapanl ar
ve adam 6l direnl er konak yerinden sirgin
edilirler. Yani bunlar, bir sandal a
bindirilir ve sel gibi durmadan akan ve
Behrang deni zi ne dokidl en Yukon irnmagina
birakal irlar. Kisi, hairsaizliktan sucglu ise
yanina i ki haftal 1k yiyecegi konur ve konak
yerinden bin kilometre 6tede msyonerlerin
bul undugu yere ul asma ve yasamni kurtarma
sansina sahip olur; suclu, bir kiskairtma
sonucu a-
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dam 6l dir misse U¢ gunl Uk yiyecekl e sandal a
konur, o da buz ¢oli icinde bir geziye c¢ikar,
onun bu korkung¢ yol cul uktan kurtul up yasanma
sansi yuzde bir oranindadir; eger suclu
kast en adam 6l dirmisse, o zaman yanina bir

| okma ekmek bile konmadan sandala bindirilip
suyun akintisina barakail ir. Bu da onun i¢in
urmut suz bir ol im derektir. ..

Marc O Brien gunun birinde Jack Arizona adl 1
bir madenciyi, bir arkadasini kiskairtnma
sonucu Ol dirdiagd icin sirgine mahkum etti .
Yukon irmaginin kiyisinda topl anan bit in
altin arayaicail arinin 6ninde Jack Arizona
sandala bindirildi ve yanina l¢ gunl Gk



yi yecegi konduktan sonra sandal akint iya
birakzil di.

Yargi boyl ece yerine getirildikten sonra Marc
O Bri en konak yerine déndi ve kivircik Jim

| akabiyl a anil an ve bar i sl eten adanun yanina
gitti. Osirada Jinmin hanina bir kasa esk

vi ski gel m s bul unuyor du.

Jim dizenbaz, dalavereci bir adandi. Konak
yeri cevresinde Marc OBrien'in kesfetnis

ol dugu bir altain danmarini kendi si ne bell

et meden gozetl eyi p duruyordu. Jim altain
arayicail arin yargici olan Marc O Brien'

gbr iince henen ona yeni gelen ickiden sz etti
ve dikkaninin arka bdl gesi ne davet ederek

vi ski sunmaya basladi. Marc O Brien, ic¢kinin
etkisiyle cakirkeyif ol duktan sonra bir
sirasini getirip onun arsasini satain al mak

i stedi gini soyledi ve ona on bin Dol ar
verecegi ni sozlerine ekledi. Marc O Brien
dislnceye dal di; bir karar vermnmeden 6nce

bi rkac kadeh daha viski i¢ti. Tam sat maya
razi olacagi sirada Marc OBrien'in

ortakl arindan ol an Charley ve Leclaire adl 1
arkadaslari geldiler. Marc O Brien hik nmuk
etti ve Jime ka-
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rarini bildirenedi. Bu kez Ji myeni gelenlere
de vi ski ikramnda bul undu. Kadehl er
birbirini izledi. Sogukkanl 1l 151n1 kor unmakt a
olan Jim kadehi bir Dolar olan bu viskileri
hepsi ne ismarl ams ol dugunu soyl eyer ek
sonunda satis i¢cin Marc OBrien'in inzasini
al mak basar isini gosterdi.

Jim bu isten pek menmun ol nustu; Marc

O Brien ve iki arkadasini kor kit ik sarhos
ettikten sonra bir pundJha getirerek onlarain
bardan ¢ikip gitnelerini de sagladi. Ug
arkadas da saga sola yal pa vurarak ve



ayakl ar1 birbirine takal arak gece

kar anl 1g1nda Yukon irnmagina dogru
uzakl ast 1l ar.

Charl ey ve Leclaire irmagin kiyisinda

durdul ar, ic¢lerinde kendini bil meyecek derece
sarhos olan Marc O Brien'di. Iki arkadas:
onun kol larina girm sler, ayakta zor
tutuyorlardi kendisini. Bu sirada Charl ey
kiyida bos bir kayik gordi ve Marc O Brien'i
di ger arkadasl arina i saret e-derek yavas
sesl e:

—Haydi, suna bir saka yapal 1n dedi

Lacl aire de sarhos ol dugu ic¢in arkadasinin
Onerdi gi sakayi hos gornustu

Ikisi birlikte, o sirada sizms ol an Marc

O Brien'i sandal 1n i¢ine yatairdilar ve

pal amar in1 ¢dzdikten sonra ikisi de sandal 1,
irmagin ortasaindaki akaint il 1 yere dogru
ittiler ve boyl ece arkadasl arini akint inin
keyfine birakt 1ktan sonra gul Gserek kol kol a
girdiler ve iki yana yal pa vurarak

kul tbel eri ne dondil er.

Marc O Brien ertesi gunin sabahi ge¢ saatte
uyandi. Alms ol dugu c¢ok m ktardaki al kol
nedeni yl e m desi kireclenm s gibiydi.
Dudakl ar = kurunus ve ici cayair cayar
yaniyordu. Ayni zamanda basi da

cat |l ayacakms gi bi
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agriyordu. QinkU gece binlerce sivrisinek
basina Uslsmis ve ylzinl sisirmsti. Gbz
kapakl ar 1n1 ¢ok zorlukla acti zavall1 Marc
O Brien. O anda kendi sinin ol nek lUzere

ol dugunu sandi. Sarhoslugu hal & gecnemni sti .
Cevresi nde gordugu yerleri de bil myordu.
Gecm sini unutmustu, hastaydi, c¢ok yorgun
hal deydi



Marc. O Brien bir gin 6nce sag elinin
basparmagini kapiyi kapat irken sikaist irnusta.
Cani ¢ok acimus ve tairnagay Uzerinde kan

topl anmust1. Iste sindi bu basparmagin:

gbr ince kendi sini tanidi. O zaman iki elinin
de Marc O Bri-en'e ait ol dugunu, daha dogrusu
Marc O Brien'in bu iki ele sahip bul undugunu
ayirt etti. O anda, kendisinin atesli bir
hasta ol arak kul Gibesi nde yatnakta ol dugu
hayal i icindeydi. Bu sirada kiyaidaki

agacl ardan birinin dal 1 sandal 1n1 hafifce
siyartmsti. O dls ic¢inde, birinin oda
kapisina vurdugunu sanarak, "Griniz!" diye
bagirdi. Biraz bekledi. Ses ¢ikmayinca:

"Haydi git isine! Cehennene kadar yolun var!"
di ye homurdandi. Aradan bir zaman gecti

Sar hosl ugundan kuskul andi ve birdenbire i sini
dislindi. Yatti13: yerden inleyerek dogrul du ve
oturduktan sonra gozlerini iyice agti. O
zaman kendi sinin bir tekne ic¢inde bul undugunu
ve Yukon irmaginin c¢anurlu sularinin akintisza
i ¢ci nde gi tmekte ol dugunu gordi. saskaini ik

i ¢ci nde cevresine bakt i, basini ellerinin
icine aldi. Din geceki icki alem nden sonra
ne ol mustu da kendisi bu tekne ic¢inde

bul unuyor du? Yavas yavas korkunc¢ bir dislnce
beyni nin icinde dol asnmaya basladi. Bu
dislnceyi kafasindan kovrmaya cal 1siyor fakat
bir tdrl 0 atamyordu. Denmek ki kendisi de
"birini oldarmistd!" Cunkid, kendisinin tek
basina bu teknede bul unusunu ve irmagin

akint 1s1 ic¢inde yo! al makta
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ol dugunu ac¢ikl ayacak biricik ol asil 1k buydu.
Yasanakta ol dugu konak yerinin yasasi
baskalar1 icin ne ise kendisi icin de
ayniydi... O halde "birisini o6ldiarmistid!" ya
da birkac¢ ki siyi birden ol diurmis ol sa



gerekti. O anda belinde asil 1 o-lan kamasina
el attai; kamasi yoktu ve kini da bos

bul unuyor du. Korkul u g6zl erl e sandal 1n ic¢ine
bakt 1, buraya hi¢ bir yiyecek konmanusti. Diz
¢coktl, ellerini yenicfen sakaklarina koyarak
distinnmeye basl adi. Denek ol uyor Ki

ar kadasl ar z.ndan birini kasten ol dirntst Q.
Cinkl yasa, butun siddetiyle kendisine

uygul annmakt aydi. Yarim saat kadar ol dugu
yerde kipirdamadan saskainl ik ic¢inde kaldi. A
vucuyla irmaktan su al 1p i¢ti ve ayaga kal kt 1
cevresi nde gordukleri, i1ssiz kiyalarla
kopukl 0 akint 1dan baska bir sey degildi. O
zaman di sl erini saikarak ickiye, alkole,
sarhosl uga | anet etneye basl ad:.

Marc O Brien'in icinde bulundugu tekne bu
sirada yakl asik ol arak Behring deni zi nden i ki
bin m| uzaktaydi. Ve akinti, saatte bes ml
hizl a kendi si ni deni ze dogru got irtyor du. Her
gin yioz mllik bir nmesafe al acagina gore
Yukon irmaginin agzaina iU¢ haftada

ul asabi | ecegi ni hesapladi. O halde Marc
OBrienicin onenmi olan sey, o zamana kadar
dayanmasi ve gucind. korumasiyda.

iki gin hicbir sey yenedi; sonra kum
bankl ar 1.na yanasar ak bural arda yabani 0rdek
yurmurtal ar1 arastirdi ve buldu. Bunlari ¢iy
¢ciy yuttu; cUnkl ates yaknak Uzere yaninda
Kibrit bile yoktu. Ug gin sonra, irmagin
kiyisinda yerlesm s bir gbcebe grubuna

rastl adi. Onl ardan yi yecek bir seyler al nmak
istedi. Fakat, o insanlar da erzaklarinin
henliz gel nedi gi ni, kendil eri nde sadece yaban
Ordek yu-murtasaiyia viski bul undugunu

soyl ediler. Yururtalarz, m-

«

desini bulandirdigz icin, viskiyi de ickiden
fena halde tiksinti duydugu icin al madz.



Tekrar sandal 1na bi nerek yol unu sirdirdd. On
bes gln sire sadece yabani 0Ordek yunurtasi

i cerek karnini doyurdu. Bunlar m desi nde

bul ant 1 yapmakl a birlikte ac¢l 1kt an 6l nenesi ne
ol anak verdi, nihayet, yirm dort ginl tk bir
yol cul ukt an sonra Behring deni zi ne ul ast 1.
Koyda kayidini kaiyaidaki kunsal a ¢ekti. Burada
fok bal 1kl ar 1nin yavrul ar 1ndan yakal ayip

Ol dirdid ve onlarin etini yiyerek karninz
doyurmayi surdidrdd. Yil in sonl arina dogru
Ameri kan Ginr igl' ne bagl 1 bir yel kenli gem ye
rastl amak ve bu gem ile San Francisco'ya

ul asmak sansina sahip ol du. Burada Al kol l U
icki ile Savas Denegi ' nde gorev al arak
gecim ni sagl adi. Bu denekte gezginci hatip
gbrevi almsti. Gttigi koy ve kasabal arda
hal ki topluyor, bunlara al kol U ic¢ki

al eyhi nde konferanslar ve ogutler veriyordu.
"Al kol l U ic¢kiden sakininiz!" sdziu kendi

sl ogani ol nustu. Verdi gi oOgitler sirasinda

al kol in kendi gecmi si nde korkung¢ bir drama
neden ol dugunu belirtiyordu

Marc O Brien, saci sakal 1 agarincaya dek

al kol i zme kar si1 hacgl 1 seferini sitrdirdid ve bu
ugurda havari ol arak gorev yapti. Fakat,
ayr il ms ol dugu konak yerinde hi¢ kinmse onun
ortadan kaybol usunu unut madaz.

G e yandan, bu isi sarhoslukla ve saka ol sun
di ye yapan i ki arkadasi is isfe1 gectikten
sonra yapt 1kl ar im aninsadail ar, anma onl ar da
canl ar in1 korumak (zere sorunu ag¢iga vurmak
cesaretini gosterenediler ve sustular.

Bugin oradaki altain arayaical ara,

¢6zim enemeyen bu sirdan hal & sb6z
etnektedirler.

BITTI
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Jack London, yapaitlari yabanci dillere en c¢ok
cevrilms ABD Ii yazarlardan biridir. Isi
geregi surekli gezen bir astrol ogun ogl uydu.
Babasi1 taraf indan terk edildi kten sonra

Cal i forni a' daki Oakl and' da, annesinin ve
London soyadini aldigi Uvey babasinin yaninda
yetisti. On dort yasinda, yoksull uktan

kurtul may: ve serlvenlere at il may: dislnerek
okul unu bairakti. Bir tekneyle San Franci sco
Kor fezi nde dol ast 1; iIstiridye cal arak ve
sahil koruma devriyesinde cal 1sarak gecimn
sagl ad1. Tayfa olarak cal 1st131 bir geniyle
Japonya'ya gitti. 1893'teki iktisadi panigin
ardindan yirldylUse gecen i ssizler ordusuna
kat 11 arak ABD ni n hermen her yerini gezdi

ikti sadi bunal 1nun dogurdugu guc¢ kosullarla
kar s1 kar siya kal di, bir sire hapis yatt 1.
Hal k kit iphanel eri nde kendini egitti. On
dokuz yasinda, dort yaillaik orta 6greni m ni
bir yilda tamanl ayarak Berkel ey’ deki
California Universitesi'ne girdi. Am bir yal
sonra okulu bairakarak Kl ondi ke bdél gesi nde
altin arayicilarina kataildi. Ertesi yal

Kl ondi ke' ten doéndil, ama yine yoksul du ve

i ssizdi. Sansini bir kez de yazarl ikta
deneneye karar verdi

Her gecen gin daha ¢ok 0rUn verneyi
hedef |l i yordu. Yazar ol abil nek ic¢in bayuk bir
iyinserlik ve enerjiyle cal 1st1. Iki yal

i ¢ci nde bUydk bir ilgi g6rnmeye basladi, genis
bir okur kitlesine ulasti. 17 yail ic¢inde

ki tapl arinin sayisi 50'yi bul du. ABD nin en
¢ok kazanan yazar i ol duysa da, bu para hicbir
zaman giderlerini karsilamaya yet medi, daha
¢ok para kazanmek ic¢in daha cok yazda.

1910da California'da @en Ellen

yakinl arindaki bir ciftlige yerl eserek
yasaminin geri kalan bdl Gmind Kurt Evi (Wl f



House) adini verdi gi gorkem i evinde gecirdi.
40 yasinda yasanu son bul du.

Jack London' in bu yapait inda topl unsal

el estiriye dayanan bilinkurgu vardair. Kizal
Veba, Dinyaya Disnman O an Adam Garip Bir
Bel ge Kal intisi adl 1 oykdlerinde, bir bilim
kurgu denenesi yl e gel ecek cagl ari anl at maya
cal 1smakta ve caginuzain topl unsal

el estirisini yapmaktadir. Marc O Brien'in
Kaybol mas1 adini tasiyan 6yki de bir

kar agll nece ornegidir.



