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JACK LONDON bu romanda ¢ok degisik bir konuyu derinlemesine islemistir. Zaman zaman kapildigi «kizl
ofke» sebebiyle hapisaneye diisen, sonunda da 6liime mahk{m edilen aydin bir kisinin yirekler acisi
seriivenidir bu. Dehset verici ve tiiyler Urpertici iskenceler yapilmaktadir Darrell Standing'e... Bunlara
dayanabilmek igin adam tek cikar yolu ruhunu ve bedenini birbirinden ayirmakta bulmustur. Bu, bir gesit
direnme ve iskenceye karsi koyma tiiriidiir. Unli yazar, «Yildizlar Korsani»nda kisaca agiklayacagim (i ana
fikire dayanmistir.

Oncelikle Darrell Standing'in yasantisinda ruhun bir bagka bedene gecmesi kavrami verilmigtir.

Standing bir defa dedil, cesitli kisiliklerle, cesitli zamanlarda defalarca yasamistir. Ruh biliminde beden gegici
olarak tasidigi ruhun gegmisten baska bir beden icinde yasadigi anilar tekrar yakalama cabasi icindedir.
ikinci olarak dikkat edilmesi gereken nokta, Darrell Standing'in bir tek kisiligi stirdtirmesi degil de
insanoglunu sembolize eden tiim &zelliklerin birlesimi olarak gesitli kisiliklere biirindirilmesidir.

Uclincii nokta ise kisinin anatomik ve fizyolojik yapisiyla atalarinin tiim ézelliklerini {izerinde toplayan bir
varlik oldugudur.

Jack London'un bu (g esas lizerine dayandirdidi hikayesi, bu ti¢ noktanin bilimsel olarak desteklendigi ya da
desteklenmedigi sorusunu uyandirmaktadir.

Birinci noktaya geri dénerek inceleyecek olursak bunun daha cok dini bir inang olarak gelistigini ve bugiin
sistemli bir bicimde bilimsel bir acidan ele alinarak modern psikolojiye meydan okuyan bir sorun oldugunu
goririz. Fiziksel arastirmalar, bedensel faaliyetler disinda beynin ayri bir organ olarak calistigi gergegini
ortaya cikarmistir. Modern cagimiza her ne kadar aykir diisse de insanlarin inanclaryla ilgili bir sorundur bu.
Ancak kisitl bir arastirma sahasi icinde konuya egilinmis ve ¢ogu yetkili kisiler inanclarinin disinda
bulduklarindan konuyu ciddiyetle ele almamislardir.

Ama Virginia Universitesi profesérlerinden Dr. lan Stevenson, Hindistan ve dolaylarinda yiiksek diizeydeki
genis arastirmalarini siirdiirmektedir ve bilimin bu delillerle ortaya cikarilan

gergeklere karsi cikmasi icin hi¢ bir neden yoktur. Ote yandan ilk bakista kabul edilmez gériinen olaylari
aciklamak ve kanitlamak bilimin gorevidir. Bltiin sorun olayin kanitlanmasindadir. Eger Dr. Stevenson'un
aras-tirmalarindaki 6rneklerde oldugu gibi bir insan gercek yasantisinda bilmedigi, tanimadigi bir yer
hakkinda ayrintili bilgi verecek durumda ise bu konuda delillerin toplanabilecedi bir noktaya gelmis oluyoruz.
ikinci nokta, insan ruhunda ortak bir ana &zelligin bulundugu Hint inanclarina dayanmaktadir. Bir tek ruh,
tlm insanlarin bilesimi olarak nitelendirilebilir diyelim, ama bdyle bir inanci kanitlamak oldukga giic. Belki
Jack London'un bu konudaki ifadeleri tiim insanlarla paylastigi gercedin derin bir duygusalligiydi.

Uglincii noktaya gelince, Jack London'un burada zihninin adamakailli karistigi sdylenebilir. Sdyle ki, fiziksel
ozellikler ve ayni zamanda ruhun stirekliligi arasinda bir baglanti kurmasi gerekmektedir. Evet, fiziksel
ozellikler kusaktan kusaga kalitimla gegmektedir. Ancak bu 6zellikler kisilerin élimleriyle ve sovlarin
tikenmesiyle son bulmaktadir.

Bu durumda London'un distiniisiinde ve anlatmak istedigi hikayesinde oldugu gibi fiziksel strekliligin ruhsal
sureklilik gibi kanitlanmasi olanaksizdir. Yine de yazar, cagimiz psikolojik anlayisiyla sag lam baglantilar
kurarak olagansti bir kurgu-bilim yapiti gikartmistir ortaya.

Ornegin Darrell Standing'in cevresindeki her seyden siyrilip, duyarliigini yok ederek yari 6lii haline
gelebilmesi bugiin hipnotizma ile anestezi ydontemine benzetilebilir. Hatta pek ok kisi hipnotize edilerek
bulundugu yerin disinda olup bitenleri gorebilmekte ve baskalarinin diisiincelerini okuyabilmektedir. Bu
ozelligin telepati ya da diislincelere niifuz edebilme yetenedi olarak bugiinki psikolojide yeri vardir. Ancak
bazi bilim adamlari bunu kabul etmekte isteksiz gériinmektedir.

Darrell Standing'in kisiligi igindeki miicadelesi, fiziksel iskencelere iradesiyle karsi koyabilmesi, sarsiimaz
inanclari hi¢ kuskusuz London'un bu yapitini ilgi gekici bir psikolojik yapit haline getirmektedir. Ama bu yapiti
yirminci ylzyilhn ikinci yarisina uygun bir bilim dall haline getirmek isteyecek olursak tiime varim
metodundan giderek cok sayida kanitlayici 6rneklerle ortaya koymamiz gerekir ki, bu durumda London'un
yapitinin yirminci ylzyil insanina yeni bir sey getirecegi séylenemez.

Amerikan dustnirlerinden Ralph Barton Perry'-nin 6ne siirdii§i gibi 'inanc' ve 'teori' arasinda bir uzlasma
saglanamaz. Clinki kisi bir seye inanmis-sa, esasini arastirmak, bu inanca sadakatsizlik gibi gelir ona.

Jack London bizlere «inanan» bir insanin hikayesini anlatiyor. Burada 6limiinii bekleyen ve akil almaz
iskencelere carptirilan bir insanin bir bakima kahramanligi, 6te yandan vermek istedigi savasa karsilik
ugradigi haksizliklardan caresiz kagisi olarak nitelendirilebilecek bir hikdye bu. Ruhunu bedeninden ayiracak
glicli bu caresizlikte buluyor Darrell Standing.



Bugtinlin insanina bu teoriyi kabul ettirmek icin kanitlamak gerekir. Okuyucu icin bu yapit ancak bir fantazi
olarak yorumlanabilir ve 'olabilir' ya da 'olmayabilir' tartismasina gétirdir ki, bilimsel arastirmalar da zaten bu
tartismalar yoluyla yapilr.

London 6ylesine gercek olaylarla 6rmis ki bu hikayesini, okuyucu inanip inanmamakta tereddiit ettigi teoriyi
bu hikayenin bir pargasi olarak kabul ediyor. Belki de inaniyor, ne dersiniz? Kisiler 6ylesine gergek ki,
okuyucu hikayeyi gergekgi bir acidan ele alacaktir. Acaba Jack London bunu distindii ve kasten mi yapti?
Eder boyleyse muhakkak ki yanilmistir ama cagimizin okuyucusunu modern ruh bilim arastirmalarina
merakla egilecek kadar etkileyebilir bu yolla. Ne var ki, yasadigimiz ylizyilin sonuna gelmeden bizlere, 'Tabii
ya, isin gergek yani budur' dedirtecek bir bilimsel agiklama bulunacagi muhakkaktir. Ancak, bu aciklamaya
varabilmek icin gosterilecek caba, sadece anlatilan hikayelerle dedil, bunlar okuyan kisileri etkileyecek yeterli
delillerle desteklenecektir.

BOLUM : 1

BUTUN yasantim boyunca bagka zamanlarin ve bagka yerlerin varligini hissetmisimdir. Ve icimde bagka
kisilerin var oldugunu. inanin bana sizler de ayni seyleri hissetmissinizdir. Cocuklugunuza bir an icin geri
doniin, bu séziini ettiim duyguyu bir cocukluk deneyi olarak hatirlayacaksiniz. O zamanlar heniiz tam
anlamiyla sekillenmemistiniz. Degisim iginde bir ruh, yogruldukga bigimlendirilecek bir avug kil, olusum
halinde akil sahibi bir varlik; yalniz olusma ve ayni zamanda unutma halinde.

Evet, unuttuklariniz coktur cok olmasina ama, cocuklugunuza geri dondigiiniizde gocuk gozlerinizin bir
zamanlar izledigi goriintiler dizisi belli belirsiz de olsa canlanir. Bugiin birer dis gibi gelir bunlarin hepsi
sizlere. Hadi dis olduklarini kabul edelim: nereden, hangi kaynaktan, hangi 6zden gelmektedir peki bu
disler? Duslerimiz algiladigimiz seylerin acaip bicimlerde bilesimidir. Biitlin diislerimiz, denedigimiz olaylarin
kaynadindan gelmektedir. Cocukken, kiicliciik, minicik bir cocukken, korkuyla boslukta yuvarlandiginizi
gormiissiinlizdir diislerinizde; ya da ériimcek adlari icine diisiip ylzlerce ayakli siiriingen arasinda
kistirldiginizi. Garip sesler duyarak, korkung suratl yaratiklar arasinda kabuslar gérmiisstiniizdiir. Glinesin
dogusunu ve batigini simdi gordiigiiniizden ok farkli bir bicimde yerlestirmissinizdir kafaniza bilingsizce.
Evet bu baska diinyalarin, baska yasamlarin, cocuk gézlemleri, icinde bulundugunuz su diinyanizda asla
gormedikleriniz, farketmedikleriniz-dir. O halde nerede gormistiiniiz? Baska bir yasam, baska bir diinya mi
vardi? Belki yazacaklarimin tamamini okuyunca bu sasirtici sorularimin cevaplarini bulmus olacaksiniz. Ancak,
bu sasirtici sorular benim yazdiklarimi okumadan énce de kendi kendinize sordugunuz seylerdi gergekte.
Wordsworth biliyordu. Ne ermisti, ne de peygamber. Sadece sizler ve herkes gibi siradan bir kisiydi. Bildigi
seyi siz de, herkes de bilir. Ama o, su sozleriyle acik ve yerinde bir dille ortaya koymustur bildigini: «Ne tam
¢iplaklik, ne tam unutkanhk.»

Gergekten de bir tutsak evinin dort duvari sarar gevremizi kiigliciik, yeni dogmus bir bebekken, ve cargabuk
unuturuz herseyi. Ama ilk dogdugumuzda baska zamanlari ve baska yasantilari hatirliyorduk. Dort ayak
Uzerinde emekleyen ya da kucakta tasinan savunmasiz, zavalli birer bebekken disler goriirdik. Karanlik,
korkulu kabuslarin iskencesini gektik o zamanlar. Higbir tecriibemiz yokken, yeni dogmus birer bebek olarak
korkuyla goziimiizl actik bu diinyaya. Korkunun anisiyla .hatirlanisiyla dogduk; ve anilar birer tecriibedir.
Ornek olarak beni alirsak, heniiz konusmaga baslamazdan énce uykumun geldigini ya da aciktigimi garip
sesler cikartarak anlatmada calistigim siralarda bir zamanlar yildizlari fethettigimi biliyordum. Evet, heniiz
«kral» s6zctiguini s6yleyemeyen ben, bir zamanlar bir kralin oglu oldugumu pekala biliyordum. Dahasi var;
bir zamanlar bir kéle oldugumu, daha dogrusu bir kélenin oglu oldugumu ve boynumda demir bir tasmayla
yasadigim giinleri de hatirliyordum.

Ug, dort, hattd bes yasimdayken heniiz ben kendim degildim. Sadece olusum halindeydim. Kendi
zamanimda, kendi diinyamda, kendi fiziksel 6zelliklerimle heniiz bigimlenmemis, yogrul-mamis, tiirli
degisimlerden gegecek bir varliktim. Olmam gereken kalibim bicimlenmemisti o zamanlar. Igimde cekisen
binlerce yasam benimle uzlasip, ben olmak icin caba sarfediyordu.

Budalaca geliyor size, degil mi? Ama zamani benimle gok uzaklara kadar katedecek okurlarim, bu konular
Uzerinde uzun uzun diisiinms bir kisi oldugumu unutmayin. Yillar siiren korkung geceler ve ter dokerek
gecirdigim karanlik kabuslar arasinda igimde olusan sayisiz benliklerle hep tek bagimaydim. Cok diistindiim
bu sayisiz benliklerimle. Rahatca zaman ayirdiginiz bir giiniiniizde benimle paylasmaniz igin, su sayfalarimda
sizlere haberler getirmege calistim bu varliklardan.

Evet, Ui ve dort, hatta bes yasimda henliiz kendim degildim diyordum. Viicudum bicimlenirken benligim
henuz olusuyordu. Ve yok edii-mesi imkansiz gecmis, benligimin olusumunda buiyik bir etkendi. Geceleri
korkuyla badiran benim sesim degildi. Bu badirislarimin nedenini bilmeme imkan yoktu o zamanlar ve
bilmiyordum da. Cocuklugumda duydugum o&fkeler, attigim kahkahalar igin de ayni seyler s6z konusu.
Benim sesimle badiranlar cok eskiden yasamis insanlar, dedelerim, atalarimdi. Ofkeyle haykirisim, su
gordiigimiiz daglar yasindaki vahsi hayvanlarin sesleriyle keskin, cocukca cilgin kahkahalarim ise 6fkenin
kizilhdiyla tarih 6ncesi hayvanlarin duygusuz, anlamsiz gigliklariyla bu-dalacaydi.



Iste herseyin sirr burada ortaya cikiyor. Kizil 6fke! Beni, bugiinkii hayatimi mahveden iste bu oldu. Bu éfke
yliziinden, kisacik birkag hafta sonra bulundugum su hiicreden yiiksek bir yere cikarilacagim. Gevsek
baglanmis iplerle hafifce yukari kaldirilmis, hic de saglam olmayan bir yiiksede. Ve orada beni boynumdan
asacaklar, 6lene kadar sikacaklar bogazimi. Bu kizgin 6fke biitiin yasantilarim ve benliklerim-deyken
felaketim olmustur. Ilk caglardan bu yana, bu éfke biitiin feldketlerime sebep olan bir kalitimdi bende.

Artik kendimi sizlere tanitmanin zamani geldi. Ne budalanin tekiyim ne deli. Anlatacagim seylere inanmaniz
icin dnce bunu bilmenizi isterim. Adim Darrell Standing. Icinizden birkag kisi bunu okur okumaz beni
taniyacaktir. Ama g¢ogunlukta kalan yabancilara kendimi biraz anlatayim. Sekiz yil 6nce California Ziraat
Universitesinde profesdrdiim. Ve sekiz yil dnce sessiz sedasiz Berkeley kasabasi, madencilik binasindaki
laboratuarlardan birinde profesdr Haskell'in éldirilimesi olayiyla blyik bir sarsinti gegirdi ve halki Gziintiiye
boguldu. Kaatil Darrell Standing idi.

Ben Darrell Standing'im. Cinayeti islerken ellerim kan iginde yakalandim. Simdi profesér Haskell ile aramizda
gecen olaylarda kimin hakli, kimin haksiz oldugu konusuna girmeyecegdim. Ozel bir meseleydi bu. Onemli
olan bir kizginlik aninda yillaryili yakami birakmayan kizil 6fkenin pencesine diiserek meslekdasimi éldir-
memdi. Mahkeme kayitlari ve delillerle suclu oldugum kesinlikle kanitlandi; ve ilk defa mahkeme kayitlarinin
dogrulugunu kabullendim.

Hayir, bu cinayet icin idam hikmi verilmez. Ceza olarak muebbet hapis verildi. Otuz alti yasindaydim o
zaman. Simdi kirk dért yasindayim. Bu sekiz yili Califdrnia eyaletinin San Quentin tutukevinde gegirdim. Bes
yilini da karanlikta, tek basima bir hiicrede. Yasayan bir 6lliden farksiz gegen bes yil. Bunu ceken bilir. Fakat
yalniz gecen bes yiimi ayni cezaya carptirilan hig bir tutuklunun sahip olamiyacadi bir 6zgirliik kavrami
icinde gegirdim. Bu siire iginde yalniz diinyayi degil, zamani da astim. Bana bu cezayi verirken ne bliyiik bir
bagista bulunduklarinin farkinda dedillerdi tabii. Ed Morrell'e gergekten igtenlikle tesekkiir ederim. Fakat Ed
Morrell bagka bir 6ykiimdir, ondan sizlere daha sonra bahsedecedim. O kadar ¢ok anlatacak seyim var ki,
nasil baslayacagimi bilemiyorum.

Soyle bir baslangic yapayim en iyisi. Minnesota'da dogdum. Annem Isvec'li bir gocmen kiziydi. Adi Hilda
Tonnesson'du. Babamin adi da Chauncey Standing. Koklii bir Amerikan ailesinden geliyordu. Babasi Alfred
Standing ingiltere'den, Virginia ciftliklerinde calistirlmak izere mukaveleli isci -ya da dilerseniz kéle- olarak
gelmisti.  Geng Washington'un, Pennsylvania vahsi ormanlarini kesfe ciktigi zamanlara rastlar bu olay.
Alfred Standing'in bir oglu i¢ savasta, bir torunu da 1812 savasinda dégismustii. O zamandan bu yana
Standing'lerin katiimadidi bir savas daha olmamistir. Bu ailenin son erkedi olarak ben de son Filipin
savaslarinda siradan bir asker olarak dogistiim. Savasa katilmak icin de meslegimin tam dorugunda,
Nebraska Universitesi profesorligiinden istifa ettim. Tam o siralarda da ayni Giniversitenin ziraat bolim
dekanhdina atanmak lizereydim. Evet, yildizlar korsani, gdzii kara maceraperest, yizyillarin serserisi, uzak
zamanlarin savasgl rahibi, unutulmus eski dénemlerin romantik ozani olarak insanlik tarihine adim bile
gecmemisti. Ve simdi Folsom Eyalet hapishanesinde, caniler sirasinda ellerim kizila boyanmis idam
edilecedim giini bekliyorum. Evet, hakkimda verilen yargi lizerine eyalet kélelerinin masumca inandiklari ve
korktuklari karanliga gétiriilecegim giini bekliyorum. Onlara batil inanglariyla korkulu hayaller ve kuruntular
veren karanliga. Kendi korkularinin yarattigi ve insan bigiminde tanimladiklari tanrilarin kutsal tapinaklarina
onlari garesizce siiriikleyen karanlga.

Hayir, bir ziraat fakiiltesi dekani olamiyacagim asla. Ama ziraatgiligi iyi bilen bir kisiydim. Bu konu (izerinde
calismak icin yaratilmistim. Cok calistim, iyi bir 6grenim yaptim ve meslegimin ustasi oldum. Benim alanimdi,
Ustlin yeteneklerim vardi bu konuda. Siitteki tereyag miktarini bir bakista kestirebilirim. Babcock deneyi
ancak bu keskin gériisimii kanitlamaya yarar. Bir toprada bakip verimlili§i konusunda yeterli bilgi
verebilirim. Asit ve alkali deneyi icin turnusol kdgidina gerek duymam. Tekrar ediyorum ziraatgilik benim
dahiligimdi ve hala da Oyledir. Fakat eyalet halki boynuma bir ip dolayarak bu dehamin yok edilecegine
inaniyor. Oysa bu deha Truva'nin cayirlarinda gégebe gobanlarin siriilerini otlatmada baslamasindan cok
Once, binlerce yilda gelismistir.

Misir! Evet, baska kim bilir misiri? Wistar'-da gériildiigi gibi lovva'nin her kdsesinde yillik misir Giretiminde
yarim milyon dolar kadar bir artis sagladim. Bu tarihtir. Makinali araglarina binen bir ¢ok ciftci bugiin o
motorlu araglar kimin kendilerine sagladigini biliyorlarsa lise ders kitaplari lizerine egilmis tatl geng kizlarin
ve piril piril zeki delikanllarin gogu da VVistar'da misir Uretiminin artisini gésteren belgelerle ylksek 6§renimi
biraz olsun benim sagladigimi distintyorlardir.

Bir de ciftlik yonetimi! Bir ciftlikte fazlaliklarin ne gibi bir islemden gegecegini cok iyi bilirim. Ister ciftligin,
ister ciftlik isgisinin, ister ciftlik binalarinin yénetimi konusunda hig bir sikintiya diismem. Bir el kitabim ve
ziraatgilk konusuyla ilgili cetvellerim var. Su anda yuzbinler-ce ciftgi kugkuyla kaslari catilmig, yatmadan 6nce
problemlerini halletmek {zere bu kitaplarin {izerine egilmis bir seyler 6grenmede calismaktadir.

Burada, hikdyemin ilk bélimiine son vermem gerekiyor. Saat dokuz. Caniler hiicresinde buitiin igiklarin
kapandidi saattir. Su anda gardiyanin lastik ayakkabilarinin sesini duyuyorum Gaz lambami hentiz



sondiirmedigim icin bana badirmada geliyor. Sanki yasayanlar, 6lime mahkum kisileri azarlayabilirmis,
kinayabilirmig gibi.

BOLUM : 2

ADIM DARRELL Standing. Kisa bir siire sonra beni hiicremden c¢ikarip idama gotiirecekler. Bu arada
soyleyeceklerimi sdyleyip, su sayfalara bagka zamanlarin ve yerlerin anilarini yazma gabasindayim.

idam kararindan sonra 'dogal yasantimin' geri kalan kismini gecirmek iizere San Quentin tutukevine
getirildim ve burada uslanmaz bir tutuklu oldugum kanitlandi. Uslanmaz bir kisi korkunctur. En azindan
tutukevlerinde bdyle tanimlanan kisiler problem kisilerdir. Ise yaramaz halim beni si kildi. Tutukevi, biitiin
diger tutukevleri gibi tahripgiligi kinayan bir yerdi. Beni tek hiicreye kapattilar. Bu sug beni rahatsiz ediyordu.
Neden etmesindi? Ise yaramaz bir kisi olmaga kendimi bildim bileli karsi ¢ikmisimdir.

Bundan (icbin yil 6nce, otomatik dokuma tezgahlar kesfedilmeden énce eski Babil zindanlarinda yillar yil
clriidiim. Inanin bana, o zamanlarin tutuklular el tezgahlarinda San Quentin tutukevindeki otomatik dokuma
tezgahlarinda calisanlardan daha ise yarar seyler yapardik.

Ise yaramazlik sucu asagilayici geliyordu bana. Isyan ettim. Gardiyanlara, yararl olabilecegim kirk tiirlii is
gostermede calistim. Hakkimda raporlar verildi, kinandim. Zindana atildim, karanlikta giinlerce ag biraktilar
beni. Dokuma tezgahlarinin hig bir is cikartmayan kesmekesinde calismak icin ¢caba sarfettim. Isyan ettim.
Zindana atilmaktan baska, iskence gomlegi giydirdiler bana. Parmakla gosterilen bir kimse olup ¢ciktim. Aptal
gardiyanlar tarafindan gizlice dayak yedim. Oysa &ylesine aptal insanlardi ki bu gardiyanlar, ancak
kendilerinden farkli oldugumu diisiinebilecek kadar kafalar calisiyordu. Bir de onlar kadar aptal olmadigimi
gorecek kadar. iki yil su budalaca iskenceye katlandim. Bir insanin zincire vurulup fareler tarafindan
kemirilmesi ne korkunctur. Iste budala gardiyanlar fare gibi kemiriyorlardi beni. Zekami, bilincimi ve
sinirlerimi berbat ettiler. Bir zamanlarin cesur savasgisiyken simdi bltlin savas glicim yitirmis bir kigiyim
artik. Bir ciftci, bir ziraatgl ve kiirsiisiine baglanmis bir profesérdiim. Sadece toprakla ilgilenen, topradin
verimliligini arttirmaktan baska bir sey diisinmeyen laboratuarin esiriydim.

Filipinler'de savastim, ¢iinkii Standing soyunun bir gelenegiydi. 1yi bir savasci degildim. Siyah tenli yerlilerin
vlcutlarini keskin, yabanci bir aletle yarip desmek yalnizca giiliingtli  benim igin. Bilimin biitiin giictyle
insanogluna kazandirdiklarinin kéti amaclar icin kullaniimasini izlemek, bilim adamlarinin siyah tenli halkin
vicutlarini keskin aletlerle yarip deserek siddet

olaylari yaratmasini izlemek yalnizca giliinecek bir olaydi benim igin.

Az dnce belirttigim gibi Standing ailesinin geleneklerine boyun egmem gerektiginden savasa katildim ve
savascl yeteneklerim olmadigini farkettim. Ustlerim de beni yeteneksiz bulmus olmalilar ki, karargah
kumandani katibi olarak masa basina oturttular. ispanya-Amerika savasina bu gérevimle, masa basindan
katildim.

Ve boylece bir savasci degil de bir diistintir oldugum icin dokuma tezgahlarindaki kesmekes ve ise yaramazlik
karsisinda giderek artan bir 6fkeye kapildim ve gardiyanlar tarafindan, tiirlii iskencelere ugradim. Beynim
calistyor diye cezalara carptirildim. Uslanmaz bir tutuklu olarak dylesine tn salmistim ki, hapisane mudiri
At-herton beni hali déseli odasina 6giit vermek icin cadirdiginda ona sunlari sdyledim:

— «Dogrusu, fare kilikl gardiyanlarinizin beynime yer etmis kesin ve dogru seyleri sarsabileceklerini
distinmeniz ¢ok garip sayin midiir. Bu tutukevi bastan asadi budalaca bir kurulus. Siz bir politikacisiniz. San
Francisco salon-larindaki insanlarin politik diisiincelerinizle beyinlerini 6rebilir ve size su sahip oldugunuz
koltugu kazandiran bir sinif insanlarin oylarini alabilirsiniz. Ama hint kenevirini, insanlarin beynini érdiigiiniiz
gibi 6remiyorsunuz. Dokuma tezgahlariniz iginde bulundugumuz zamanin elli yil gerisinde...»

Bu uzun konusmaya devam etmek niye?

Uzun bir konusmaydi gercekten. Ona ne denli bir budala oldugunu gésterdim ve benim diizelmesi imkansiz
bir «vak'a» olduguma karar verdi.

Kisinin adi cikacagina cani giksin derler, bilirsiniz bu deyisi. Atherton adimin kétiiye gikmasini son olarak
onayladi. Adilce bir cezaya garptirildim. Yalniziga ve bunun disinda sadece ekmek ve suyla zindana
terkedildim. Her bir ani, yasadigim dmdirlerin siiresinden uzun gegen saatlerce ayaklarim bagli bir hiicreye
kapatildim. Akilli kimseler haindir. Budalalar ise gok daha hain olurlar. Gardiyanlar ve hapisane miduiriinden
tutun bagimdaki butiin adamlar iste bu korkung budalalardandi. Dinleyin bakin bana neler yaptiklarini
égrenin. Hapisanede bir sair vardi. Ince ceneli, genis alinli, diiskiin bir sair. Sahtekarin tekiydi. Korkakti.
Fitneciydi. Bir ziraat profesoriiniin yazi dilinde kullanmasi garip karsilanacak sozclkler bunlar. Ne var ki, bir
ziraat profesoriiniin yasantisinin hapiste gecmesi olagan sayilirsa, bu sézciikleri 6grenip kullanmasi da o
kadar olagandir.

Sairin adi Cecil Winwood'du. Daha 6nce birkag mahk{imiyeti olmustu. Soysuz bir kopek kadar algak
oldugundan son defa yedi yil cezaya carptinimisti. Tutuklu kaldigi stirece aldidi her iyi puan cezasinin siresini
disirmede yararl olacakti. Benim stirem yasantimdi. Bu mutsuz ve asadilik sair kendi 6zglirligi icin birkag
kisa yil kazanabilmek amaci ile benim yasantimi sonsuza ulastiracak biiylk bir rol oynadi.



Olanlari baska bir acidan alarak anlatacagim clinkii yorucu bir devreden sonra 6grendim her-seyi. Bu Cecil
Winwood denen adam hapisane

midirinden baslayarak yoneticilere, katolik kilisesinde giinah bagislayan din adamlarina ve California
belediye reisine kadar yaltaklanip kendini sevdirmek icin bir oyuna girdi. Burada (g

noktaya dikkatinizi gekerim: a) Cecil Winwood'dan hiicre arkadaslar 6ylesine nefret ederlerdi ki, hig bir
sekilde onunla tahtakurusu bahsine bile girmege yanasmazlardi. Tahtakurusu yarislari mahk{mlarin biiyiik
egdlencelerindendi. b) Ben, adi kétiiye cikmis bir tutukluydum, c) Ve Cecil Winwood girdigi bu oyunda adi
kotlye gikmis, umutsuz durumda uslanmaz tutuklulara ihtiyag duyuyordu.

Oliime mahk{m olmayan tutuklular, Cecil'-den nefret ediyorlardi. Tasarisini onlara actigi zaman giiliip
geciyorlar, alay ederek baslarindan savuyorlardi. Ama sonunda Cecil kandirdi onlari. Iclerinden kirk kisiyi
adina disurdi. Yilmadan tekrar tekrar yanasti onlara. Hapisane midiriniin givenilir bir tutuklu olarak
kendisine 6zel izinler verdigini ve dispanserde goérevli oldugunu éne siirerek giiciini kanitladi.

Dagh Uzun Bill Hodge, «Gdster kendini bakalim» dedi. Banka soyguncusuydu. Yillardir aleyhine taniklik eden
cete arkadasini bulup 6ldiirmek icin hapisaneden kacgacadi gliniin hayaliyle avunuyordu.

Cecil Winvvood bu sinavi kabul etti. Olay gecesi gardiyanlari ilagla uyutacadini iddia ediyordu.

— «Lafla peynir gemisi yiirimez» ' dedi Uzun Bill. Géziimiizle gérmedidimiz seye inanmayiz biz. Bu gece
gardiyanlardan birini uyut da gérelim. Su Barnum ise yaramaz herifin teki. Diin Bughouse gegitinde bizim
deli Chink'i pataklamis... Isten sonra. Bu gece nébeti var. Onu uyut da isinden olsun. Marifetini bir gérelim
hele, sonra bu isi ciddi bir bigimde konusuruz.» Bltlin bunlar bana sonradan zindanda Uzun Bill anlatti. Cecil
bu kadar 6nceden bir gosteri yapmada karsi cikmisti. Dispanserden ilag yiritebilmek icin zaman istemisti.
Uzun Bili ona bir siire tanimis, bir hafta sonra Cecil hazir oldugunu bildirmisti. Akilli gecinen kirk tutuklu o
gece Barnum'un ndbeti sirasinda sizip kalmasini umutla beklemislerdi. Ve Barnum gergekten sizip kaldi o
gece. GOrevi sirasinda uyur bulunmus ve isinden atilmigti.

Tabii bu olay kurtulma umudundakileri inandirmisti. Fakat heniiz hiicrenin kaptani vardi kandinlacak. Cecil
glnd giinline gelismeleri ona rapor ediyordu. Bitliin bu anlattiklar gercekte kendi hayal giicliyle
yarattiklariydi. Hiicre kaptani da gelismeleri izleyip gérmek istedi. Winwood, ona istediklerini gosterdi, ancak
bu ayrintilari aradan bir yil gectikten sonra 6grenebildim. Hapi-sane sirlari bu denli giic sizar disari.
Winwood kirk adamina satilmis gardiyanlar aracilidiyla gizli gizli iceri otomatik silahlar sokarak giiclendiklerini
soylemisti.

Hiicrenin kaptani, «Gorelim bakalim» demis olmali Cecil'e. Sahtekar sair de géstermis olmali. Firinda gece
calisilirdi. Tutuklulardan bir firinci ilk gece vardiyasinda goérevliydi. Firinci hiicre kaptaninin adamiydi. Cecil de
bunu biliyordu.

— «Bu gece Summerface bir diizine 44'lik otomatik tabanca getirecek» diye Cecil kaptana teminat verdi.
«Bir daha sefere de cephane getirecek. Ama evvela bu gece firinda 44'likleri

bana teslim edecek. Merak etme disli bir adamimiz var orada. Yarin sabah sana raporunu verir.»
Summerface, Humbolt kéyiinden iri yari, saglikh bir gardiyandi. Sessiz, kendi halinde, zekasi kit bir zavalliyd.
Tutuklulara gizlice iceri soktugu ttiinleri satarak kendi 6lciil erince namuslu bir kag dolar kazanmaktan 6te
bekledigi bir sey yoktu. O gece San Francisco'ya yaptidi kisa bir yolculuktan heniiz donmiis, yedi kilo kadar
iyi cins sigara tiitlini almisti. Daha 6nceleri yaptigi gibi getirdidi tiitiinleri, o gece dénen dolaplardan
habersiz, firinda Cecil'e teslim etmisti. Bliylikge bir paketti gorintiste, kagida sarili titiin vardi icinde sadece.
Firincl, gizlice Cecil'in pakedi aldidini gérdii ve ertesi sabah hiicre kaptanina durumu bildirdi.

Fakat bu arada sahtekar sairin hayal glicli tiikenmisti. Simdi bu satirlari yazdigim hiicrede gecen bes yilim
igin vicdani sizliyor olmali. Bitiin bu sire icinde olanlardan benim hi¢ haberim yoktu. Hapisten kurtulma
umuduyla kirk kisilik bir gurubu kandirarak bastan cikarttigini bile bilmiyordum. Hig, ama hig bir seyden
haberim yoktu. Geri kalan tutuklular da pek az sey biliyorlardi. Kirk kisilik gurup ise kandirildiklarindan
habersizdiler. Hele hiicre kaptani kendisine oyun yapildiginin hig firkinda degildi. Summerface de iglerinde en
masum olaniydi. Isin aci tarafi, yaptigi tiitiin ticaretinden bile vicdan azabi cekebilecek kadar zavalliydi.

Ve arkasindan Cecil'in budalaca melodrami izledi. Ertesi sabah hiicre kaptaniyla karsilastiinda kazandigi
zaferin gururuyla agzini tutamadi. Kaptan, «Malzeme bana anlattigin sekilde gelmis, haberini aldim» deyince
Cecil:

— «Hapisanenin yarisini havaya uguracak kadar hem de...» diye gerinmisti.

— «Ne dedin?»

— «Dinamit..» diye Cecil budalaca miril-danmigti. «On bes kilo.. Firinci, Summerface paketi bana verirken
gordi.»

Hicre kaptani neredeyse telagindan olecekti. Dogrusu adamcadiza hak vermek gerekir. Hapisanenin iginde
on bes kiloluk dinamit her an patlayabilirdi.

Kaptan Jamie'nin basini elleri arasina alip oldugu yere comeldidini anlatirlar.

— «Nerede simdi mallar?» diye Cecil'in {izerine ylrimisti. «Cabuk beni paketi koydugun yere gotir.»



Ve o anda Cecil diistiigi yanhshgi farket-mis ama artik olan olmustu.

— «Go6mdim» diye bir palavra atti. Buna zorunluydu ¢linki kiiglik paketler halinde tiittinler tutuklulara
coktan dagrtilmisti.

— «Pekala» diyerek kaptan onun koluna yapisti. «Beni oraya gotir.»

Cecil, kaptani nereye gétiirecekti bu durumda? Ne dimanitler gelmis, ne de Cecil bunlari gdmmiuistii. Sadece
hayalinde yarattigi bir hikayeydi bu.

San Quentin gibi blyik bir alani kaplayan bir hapishanede tirlii malzemeyi saklayacak yerler

kesfetmek miimkiindi. Cecil, kaptana yol gosterirken hemen kafasinda bir seyler tasarlamis olmaliydi. |
Cecil, kaptan Jamie'yi olmayan dinamitleri gizledigi yere gétirirken kutular benimle birlikte gémdigiini
sdylemisti.

Ben de o sirada seksen saat iskence goém-

legiyle kapatildigim zindandan heniiz gikariimistim. Kafasi calismayan gardiyanlar bile dokuma tezgahlarinda
bile calisamiyacak halde oldugumu gorebiliyorlardi. Ve o giin carptirildigim korkung cezanin ardindan kendimi
toparlamam igin key-fimce bir giin gecirmeme izin verilmisti. Iste bu durumumda aslinda var olmayan onbes
kiloluk dinamitin saklanmasina yardim etmekle sucla* niyordum.

Cecil dinamitleri sakladigimizi 6ne siirdiigl yere kaptani gétirdiigiinde hig bir sey bulamamiglard tabii.

— «Aman tanrnim Standina beni kandirdi» diye Cecil bir yalan da kivirmisti. «Dinamitleri buradan alip baska
bir yere gémdi demek!»

Kaptan sogukkanlilikla fakat sert bir sekilde Cecil'i 6zel odasina gétiiriip korkung bir dayak atmisti. Cecil
dayak yerken bile sdylediklerinin dogru oldugunda Usteliyor, yemin ediyordu.

Bu durumda kaptan Jamie ne yapmaliydi? Onbes kiloluk dinamit hapisanenin bir kdsesine birakilmis, kirk
kadar tutuklu da ayaklanmaya hazir bekliyordu. Summerface'i sorguya cektiginde zavalli gardiyanin pakette
sadece tiitln oldugunu sdylemesine ragmen Cecil'in israrla rina inanmak zorunda kaldi.

Olaylar bu noktadayken ben de hikayenin icine karistim. Daha dogrusu tekrar giin isigindan yoksun
birakilarak tek kisilik karanlik zindana atildim, bes yil orada clirimede terkedil-dim.

Saskina dénmustim. Heniiz zindandan gikarilmis, herkes gibi hiicreme getirtilmistim. Kendime gelmeme
firsat kalmadan tekrar zindana atildim.

Cecil, kaptana: «Simdi dinamiklerin nerede oldugunu bulmamiza artik imkan yok ama emniyetli bir yerde
oldugu kesin. Dinamitlerin yerini bilen tek kisi Standing. Zindandan bize hig bir sekilde mesaj iletemiyecektir.
Tutuklular ise ayaklanmaya hazir. Elleri kana bulanmis bir halde yakalariz onlari. Saati ben saptayacagim. Bu
gece ikide hareketi baslatacagim. Gardiyanlari uyutup hiicrelerinin kapilarini acacagimi ve otomatik silahlarini
ellerine verecedimi soyleyecegim. Eder bu gece saat ikide sana kirk tutukluyu yakalatmazsam bundan
sonrasi icin beni tek hiicreye kapatabilirsin kaptan. Standing ve kirk adamimla dinamitlerin yerini 6grenmek
icin bol bol zamanimiz olacak.»

- «Biitlin hapisane binasini yerle bir etmek pahasina» diye kaptan cesaretle ekledi.

Bltin bunlar alti yil 6nceydi. Bu sire icinde hapisaneyi altini Ustiine getirdiler, fakat bir tirld var

olmayan dinamitleri bulamadilar. Ha-pisane miidiirii Atherton son ana kadar dinamitlerin varligina inanmisti.
Hala hicre kaptani olarak hapisanede kalan Jamie ise dinamitlerin bugiine dek bir kdsede gizli oldugunu
zannediyor. Daha diin San Quentin'den, Folsom'a dinamitlerin yerini aciklamam igin son bir gayret
gostererek geldi. Benim ipe asildigimi gérene kadar rahat bir soluk alamiyacak, biliyorum.

BOLUM : 3

OGUN uzun uzun bu yeni cezamin nedenleri lizerinde kafa yordum. Vardiim sonug, gardiyanlarin géziine
girmek icin bir yaltakginin hapisane kurallarina karsi bir davranisim hakkinda yalan sdyledigi oldu.

Bu arada Kaptan Jamie de o geceki olay lzerine kafa patlatiyor olmaliydi. Cecil ise kirk tutuklu adamina
ayaklanmaya hazir olmalari igin uyarilarda bulunuyordu. Geceyarisi saat ikide biittin gardiyanlar verilen
buyruklari yerine getirmek lizere hazir ve tetikte bekliyordu. Giindiiz nébet tutan gardiyanlar da o saatte
uykuda olmalari gerektigi halde gorevlendirilmislerdi. Saat tam ikide Cecil'in kirk adaminin oldugu hiicreyi
bastilar. Ve sahtekar sairin bitiin yalanlarini dogrulayacak bigimde tutuklulari giyinmis, kapi

kdselerinde siper almig vaziyette buldular. Ya bu insanlar Winwood tarafindan érgiitlenen bu ayaklanma igin
harekete gegselerdi? Hapisane ydnetim kurulu bir tek kisinin séziine kanarak kirk kisinin de kendilerini
kurtarmak igin yalan sdyledigine inandilar. Katolik kilisesi din adamlari da ayni inang iginde diinyanin en
asadilik adami sahtekar sair Winwood'u badisladilar.

Argo dilinde «dam» yani hapisane felsefe egitimi ve hayat dersi veren bir okuldur. Hic bir mahkdm vyillar yil
kendince en giizel hayallere kapilmadan katlanamaz bu yasantiya. Gergekler yasar, boyle 6gretildi bizlere; ve
haksizliklar meydana cikar. Ne var ki, bu 6rnek bize her zaman haksizliklarin ortaya gikmadigini gdsteriyor.
Hicre kaptani, hapisane midiirli Ve yoneticileri hepsi bir tek kisiye inandilar. Hi¢ bir zaman hapisane
parmakliklarindan igeri girmeyen, sadece korkung bir hayal giictine sahip sahtekar sair Cecil Winwood'a. Ve



Cecil Winwood hald mutlu yasantisini stirdiredursun, en milkkemmel, en Ustiin, en sugsuz bir digeri birkag
haftaya kadar daradacina asilsin.

Simdi sizlere kararttik zindanima bir umut ugruna aldatilan kirk tutuklunun nasil girdigini anlatayim.
Zindanlarin siralandidi koridorun demir kapisi giirtiltiiyle kapandiginda uykumdan sicradim. «Bir zavalli daha»
diye disiindiim ilk anda. Sonra ayak seslerine kulak kabarttim. Ciplak viicutlarina inen kamg sesleri ve aci
haykiriglarla savrulan kufirleri duydum.

Zindanlarin kapilari ardarda acilip kapaniyor, tutuklular teker teker iceri tikiyordu. Ana kapidan ardi arasi
kesilmeden ddve séve 6zgtirliikleri igin savagsmaktan suglu tutuklular getirir liyordu.

Evet, diistiniiyorum da yillar yili bu yasantiya katlanabilmek igin kisinin kendisini felsefeye vermesi
gerektigine inaniyorum. Ben de bdyle bir filozofum iste. Tam sekiz yil bu iskenceye katlandim, ve simdi,
sonunda denedikleri biitiin yollara ragmen benden kurtulamiyacaklarma inanarak boynuma bir ip gecirip
kendi viicudumun agirligiyla solugumu kesmege karar verdiler.

Bu konuda yetki sahibi kisilerin, boyunlarina dolanan iple kurban kafalarinin nasil koptuguna hiikmettiklerini
bilirim. Ve bu kurbanlardan higbiri Shakespeare'in gezgincisi gibi tersini kanitlamak icin diinyaya geri
dénemezler. Ama hapisa-nelerde uzun yillar gegiren bizler, bu tas yapilarin kése bucaklarinda kafalari
kopmayan kurbanlarin dykdlerini kulaktan kulaga duyar dinleriz.

Giilling bir sey su adam asmak. Hi¢c gérmedim birisinin asilisini, ama goérenlerden dyle ayrintili bir sekilde
duydum, dinledim ki basima gelecekleri gayet iyi biliyorum. Sehpanin {izerinde ellerim ve ayaklarim bagl,
boynumda ip, Gzerimde siyah bir clippe ile bir siire bekleyecedim. Sonra gittikce adirlasan viicudumun hiz,
ipin gerilemesiyle bir anda duracak. Ve hemen birkac doktor cevremi sararak saat rakkasi gibi sallanmamam
icin viicudumu tutup giderek agirlasan kalp atiglarimi dinlemek icin kulaklarini gégsiime yaslayacaklar. Bazan
idam sehpasinin ayaklariniz altindan ¢ekilmesiyle kalp atiglarinizin tamamen durmasi arasindaki siire yirmi
dakikay! bulabiliyor. Inanin bana boynunuza ipin gecmesiyle bilimsel bir sekilde 6ldiigiiniizii kanitlayabilirler
onlara kalsa.

Toplumla ilgili bir iki soru sormak icin hikdyeme biraz ara verecegim. Sanirim bu bir iki soruyu sormada
hakkim vardir, ¢linkii kisa bir siire sonra beni asmaga gétiirecekler. Madem bir adamin asiimasindaki hiiner
ipin ilmegdinde, o halde ne diye ellerini ve ayaklarini bagliyorlar? Kimse bu sorunun cevabini veremez ama
ben bunun nedenini biliyorum. Benim gibi bir ling olayina seyirci kalip da kurbanin nasil boynundaki halati
elleriyle gevsetmeye calistigini géren herhangi biri de bunu bilebilir.

Yine biitiin topluma ydnelik bir sorum daha var. Neden daradacina gétiirmeden kurbanin basindan siyah bir
Ortli gecirip ylzlinl orterler? Liitfen bir siire sonra bu siyah ortiiyli benim de basima gecireceklerini
hatirlayin. Ve bu soruyu sormada hakkim oldugunu disiiniin. Yoksa sevgili vatandaslarim, kendi onayinizla
asiimada layik gorilen bir kurbanin da vahset karsisinda ylzinin korkung ifadesini gérme cesaretinden mi
mahrumsunuz?

Bu soruyu Isa'dan ne énce, ne de Isa'nin zamaninda soruyorum, hatirlatinm. Isa'dan sonra 1913 yilinda
asllacak bir kisi olarak isa'nin izinden yiriidigu farzedilen su topluma, canli canli daragacma astiginiz halde
yliziimdeki dehset verici ifadeyi gormege korkan sizlere soruyorum.

Simdi tekrar zindanlarin karanligina dénelim. Son gardiyan da yaka paca getirdigi zavalliyi hiicreye tikip ana
kapiy! giriltilyle kapayarak gittikten sonra hayal kirikligina ugramis kirk umutsuz insan bir anda sorgu sual
yagmuruna basladilar. Fakat yillarin denizcisi iri yari Yelken Jack azgin bir boga gibi atilarak koskoca giliruhu
Once bir sayim yapabilmek igin sessizlige davet etti. Zindanlarin hepsi dolmustu. Sirayla zindanlarindan
adlarini seslendiler. Sonunda her hiicrede glvenilir kisiler oldugu kanisina varmiglardi. Bu defa beni
soruladilar. Ayni giin zindandan gikarilip iskence gémledimi Gizerimden attigimi ve birkag saat iginde nedenini
anlayamadan tekrar zindana tikildigimi anlattim onlara. Uslanmaz bir mahk{m olusum lehime sayilmisti. Ve
gonil rahathdiyla konusmalarina devam ettiler.

Bu konusmalari duyunca ilk defa bir ayaklanma tasarisini 6§renmis oldum. Bir tek soru kurcaliyordu
kafalarini: 'Ele veren kimdi?' Bitiin gece slrdl bu. Cecil Winwood Uizerine ydnelen

soru hepsini kuskulandiriyordu.

— «Yapilacak bir tek sey var» diye Yelken Jack konusmayi bagladi. «Az sonra giin adaracak ve teker teker
hepimizi sorguya ¢ekip anamizi aglatacaklar. Hepimiz sugistii yakalandik, bu arada sadece, Cecil Winwood
bir yolunu bulup siyrildi. Kirk kisiyiz, Tanri yardimcimiz olsun, hepimiz dogruyu sdyleyecegimize and igelim.»
Ve dudaklarini zindan parmakliklarina yaslayarak, insanoglunun zalimligine karsi 6zgiirlik icin savagan kirk
toplum digi zavalli tanri 6niinde yemin etti.

Dogruyu sdylemenin pek de yarari olmadi caresizlere. Sabah saat dokuzda toplumun besledigi, asadilik,
Uniformall gardiyanlar karinlan tok, uykularini almis olarak gorevlerini yerine getirmek lzere zindanlarin
kapilarini actilar. Kahvalti etmedigimiz gibi susuzduk da. Dayak yemis olanlar daha da atesli ve heyecanliydi.
Acaba okurlarim déviilmis bir insani az da olsa gozlerinin 6niinde canlandirabiliyorlar midir? Hayir, ben hig



bir sey sdylemiyecedim. Sadece ala birer sopa gekilmis bu insanlarin yedi saat susuz birakildiklarini
sdylemekle yetinecegim.

Tam dokuzda gardiyanlar geldi. Kalabalik degillerdi, gerek de yoktu clink{ zindanlari teker teker aciyorlardi.
Ellerinde bu bicareleri 'disipline' sokmak icin coplari vardi. Teker teker alip goétirdikleri tutuklulan pestil edip
geri getiriyorlardi. Aralarinda hig bir ayinm goézetilmiyordu. Ben de onlar gibi siradan gegtim. Bu, sadece esas
sorgu sirasinda basimiza gelecekleri énceden kestirebilmemiz igin bir gosteriydi.

Hapisanenin acisini ¢ok ¢ektim, fakat biitiin basima gelenlerden beter gtinler gecirdim o siralar.

Once icimizde en dayanikli sayilan Uzun Bili sorguya gétiiriildii. iki saat sonra geri geldi, daha dogrusu
getirildi. Sonra San Francisco'lu bir sokak serserisi olan Luigi Pollazzo'yu aldilar. Italyan asilli Luigi alayli
konusmalari ve sert cikislariyla besbelli cigrindan gikartmisti onlari. Bu arada Uzun Bili kendine gelip
konusacak kadar diizeldigine gore aradan epey zaman gecmisti.

— «Su dinamit olay! nedir Tanriaskina?» diye sordu. «Kimsenin bir bildigi var mi bu konuda?» Sorgulamanin
amaci bu olmasina ragmen tabii kimse hig bir sey bilmiyordu.

Luigi Pollazzo iki saatten daha az bir siire icinde geri getirildi. Heniliz sorguya cekilmek (izere sira
bekleyenlerin karanlik zindan duvarlarinda yankilar yapan merakli sorularina cevap verecek halde degildi.
Perisan bir durumda sayikliyordu sadece.

Kirksekiz saat icinde Luigi iki defa daha sorguya cekildi. Sonunda Bughouse Cezaevine gétirildi. Gigla
kuvvetli, iri yapili bir adamdi. Omuzlar genis, burun delikleri kocaman kocamandi.

Ben daradacina asilip California Tutukevi-nin iskencelerinden kurtulduktan sonra daha uzun yillar onu
konusturmada calisacaklardir.

Teker teker gotirilen tutuklulan siiriikleyerek geri getirip karanlikta aciyla, cilginca, avaz avaz badirmada,
inlemege terkediyorlardi. Orada uzanmis bu feryatlar dinlerken belli belirsiz anilarim

arasinda ytiksek bir yerde oturmus, gururla ve duygulari kérelmis bir insanin azametiy-le kendimi ayni sesleri
dinlerken goriir gibi oldum. Sonra sizlerin de 6grenecegdi gibi bu anilarin Roma'da zincire vurulmus kiirek
mahkdmlarinin sesleri oldugunu farkettim. Kudiis'e dogru yol alan geminin kaptaniydim o zamanlar... ama
sizlere daha sonra anlatacagim baska bir hikaye bu. O sirada zindanda...

BOLUM : 4

O SIRADA zindanda ayaklanma olayinin ortaya ¢ikmasiyla bir dehset havasi esiyordu. Dayaniimaz bir
bekleyis icinde gecen bu uzun saatler suresince digerleri gibi sorguya cekilip stiriiklenerek geri getirilecegim
ve rutubetli taslar izerine firlatiip demir kapinin izerime kapatilacadi diistincesi bir an olsun aklimdan
cikmiyordu.

Ve sira bana geldi, ite kaka hiicremden gikartilip Hiicre Kaptani Jamie ile hapisane midiri Atherton'un
karsisina getirtildim. Yarim diizine kadar satiimis gardiyanin her tiirlii buyruklarina hazir bekledigi bir
glvenlilik ve tantana iginde karsiladilar beni. Ama gardiyanlara pek gerek kalmadi.

— «Otur,» dedi hapisane miiduri .Ve bana rahat goriinisli, bliylikge bir sandalye gosterdi.

Bes glin zindana kapatilip ardindan temiz bir sopa gekilerek ag, susuz birakilmis bitkin bir halde karsilarina
cikmistim. Bir zamanlarin sessiz bir kasabadaki ziraat profesorii, kimsesiz ve perisan bir durumdaydi,
insanlarin felaketler getiren yiizlerinden rahatsiz, basima geleceklerden endiseliydim. Gosterilen yere
oturmadan durala-dim.

Hapisane midiirii Atherton iri yari, giicli kuvvetli bir adamdi. Koca elleriyle omuzlarima abandigini hissettim.
Onun yaninda bir bostan korkulugu kadar giigstizdiim. Beni tuttugu gibi havaya kaldirdi ve sandalyeye
firlatti.

— «Simdi sdyle bakalim, Standing» dedi. «Dogruyu sdylemen kendi iyiligin icin, biliyorsun bunu.»

— «Olanlardan hig haberim yok...» diye baslayacak oldum.

Baska bir sey sdylememe firsat kalmadan hapisane midiiri kiikreyerek Ustime yilridu.

— «Sagmalamayi birak, agik konus» diye beni uyardi. «Dinamitler nerede?»

— «Dinamitlerden filan haberim yok benim» diye isyan ettim.

Bir kere daha omuzlarimdan tuttugu gibi havaya firlatip sandalyeye oturttu beni.

Cesitli iskencelerle karsilastim ama geri déniip diistindigiimde hig birinin bu sandalyede cektiklerimle
kiyaslanamiyacadi kanisina vari,-yorum. Her oturup kalkisimda sandalyenin bir tarafi kiriliyor, parcalaniyordu.
Az sonra oturulmaz hale geldi, baska bir sandalye getirdiler. Ve

derken bir sandalye daha ,bir sandalye daha. Dinamitler hakkinda sorgulama stiriip gidiyordu.

Hapisane midiir( yorulmustu. Bir slire sonra Jamie onun yerini aldi, sonra da gardiyan Mo-nohan, Jamie'nin
yerini. Sorduklar tek sey, dinamitlerin nerede olduguydu. Sonunda bu dinamitler igin 6liimsiiz ruhumun
bliylk bir kismini feda etmege raziydim ama itiraf edecek hig bir seyim yoktu ne yazik.

Kac tane sandalye kirildigini hatirlamiyorum. Birkag defa bayildim, sonunda dayaniimaz bir kabusa déniistt
hersey. Siriikleyerek karanlik zindanima getirdiler beni. Kendime geldigimde basima bir nébetci dikmis
olduklarini farket-tim. Solgun suratl iblisin tekiydi. Esrarkes oldugu her halinden belli oluyordu. Bir tabaka



esrar icin yapmayacadi sey yoktu. Onu farkeder etmez demir parmakliklara dogru siiriine siiriine yaklastim
ve: «Arkadagslar hiicremde bir nébetgi var, konusmalariniza dikkat edin!» diye badirdim. «Ignatius Irvine!»
Karanlik koridordan yiikselen sesler Ignatius Irvine'den ¢ok daha yirekli bir insani trkiitecek kadar
korkunctu. Caresizlik icinde cirpinan kirk tutuklunun kinle, nefretle yagdirdiklari lanetler tiiyler Grperticiydi.
Kafese kapatiimis vahsi hayvanlar gibi ondan nasil 6¢ alacaklarini hayki-riyorlardi.

Gergekten gizlenecek bir seyleri olsaydi sesleri soluklari cikmazdi muhakkak ki. Dogruyu séylemege Tanri
oniinde yemin etmis kirk tutuklu Ignatius'un 6niinde hic sakinmadan, acik¢a konusmada devam ettiler.
Dinamit konusundan benim kadar habersiz olduklari agiktl. Bana yalva-rarak eder bildigim bir sey varsa
sdylememi ve

onlari bu iztiraptan kurtarmami istediler. Bense sadece dogruyu soyleyebildim: dinamitlerle ilgili hic bir sey
bilmiyordum.

Ignatius'un hiicremden gétirilmeden 6nce soyledidi bir sozle, olayin ne denli ciddi oldugunu anladim.
Hemen duydugum seyi digerlerine ilettim. Hapisanede her sey durmustu. Gizlenen dinamitin yeri kesfedilene
kadar bir tek makina-nin carki dénmeyecek, binlerce ¢alisan tutuklu hticrelerinde kilitli kalacaklardi.

Ve sorgu durmaksizin sirtp gitti. Tutuklular teker teker gétariltyor, bir siire sonra perisan bir halde geri
getiriliyorlardi. Hapisane midiruyle Jamie yorgunluktan iki saatte bir nébet degistiriyorlardi. Biri uyurken
digeri sorguya devam ediyor, Uzerlerinde giysileriyle ayni odanin icinde yatip kalkiyorlardi. Giiclii kuvvetli,
saglikli insanlar giderek kuvvetten distyor ve bu anlamsiz sorgu siirtip gidiyordu.

Dakikalar, saatler gectikge karanlik zindanda lzerimizde denenen iskenceler hepimizi gilgina gevirmisti,
inanin bana daragacina asilimak bu tir iskenceye kiyasla ¢ok daha kolay bir is. Ag, susuz, ben de onlarla ayni
acilar gekiyordum. Fakat kendi gektiklerimin disinda onlarin iz-tiraplarini da farkedecek kadar bilincim
yerindeydi. Iki yildir uslanmaz bir tutuklu olarak artik beynim ve sinirlerim, bedenimin acisini hissetmeyecek
kadar nasirlasmisti. Gozlerimin dniinde sapasaglam insanlarin yikilisi gok daha korkungtu. Bir anda kirk kisi
birden gozlerimin 6niinde mahvolmustu. Birinin su diye badirisi, karanlik koridorlari, dayanilmaz iniltiler ve
haykirislara boguyordu.

Iste gordiigiiniiz gibi sdyledigimiz gercekti ve gercedi sdylemek cehennemi bir mahk{imiyete

siirlikledi bizleri. Kirk kisi birden ayni agizdan konusunca hapisane miidiiriiyle Jamie bu gercegin, tutuklularin
papadan gibi ezberledikleri bir yalan olduguna inandilar.

Hapisane yetkililerinin durumu da bizim kadar umutsuzdu. Sonradan 6grendigime goére hapisane miidiirler
baskani telgrafla cagrilmis ve iki béliik asker getirtilmisti.

Mevsim kisti. California'nin kisi bile zaman zaman cok siddetli gegebiliyordu. Zindanda battaniyelerimiz yoktu.
Yara bere iginde bir insanin rutubetli taglar {izerinde ne denli Gslidigiini bilemezsiniz. Sonunda bize
suyumuzu verdiler. Gardiyanlar igin biyiik bir eglence olmustu bu oyun. Ellerinde yangin hortumlariyla alay
ve kiifrederek hiicrelerin parmakliklarindan iceri soguk musluk sularini basimizdan asadi siktilar. Ve giinlerdir
susuzluktan kivranirken bu defa diz-boyu hiicrelerimize dolan soguk sulardan kurtulmak icin dua eder olduk.
Zindanda stirlip giden bu tir olaylari artik atlyorum. Sadece sunu sdylemek isterim ki, kirk tutuklunun hig
biri eski hallerine donmedi. Luigi Pollazzo hafizasini kaybetmisti. Uzun Bill giderek aklini kacirdi ve bir yil
sonra onu da Bughou-se'a gétiirdiiler. Bill Hodge ile Pollazzo'yu neler neler izledi. iclerinden dayanikli ve
glcll sayillabilecek birkagli da vereme yakalandi. Tam dértte biri de alti yil iginde 61d(.

Tek bagima bir hiicrede bes yilimi doldurduktan sonra durusma icin San Quentin'den beni gikarttiklar yil
Yelken Jack ile karsilastim. Onu tam anlamiyla géremiyordum ¢linkii bes yil karanlikta kaldiktan sonra giin
ISIg1 gozlerimi kamastiriyordu. Ama Yelken Jack'i yine de igimi parcalayacak kadariyla gérebildim.
Hapisanenin bahgesinde karsilastik onunla. Saglari bembeyaz olmus, o yasta adamakilli ¢okmiistii. Gogsi
icine gogmiis, yanaklar sarkmisti. Elleri felgli gibi titriyor, yiriirken disliverecekmis gibi sendeliyordu. O da
beni tanidi ve gézleri doldu. Ben de insan gériinimiinden ¢ikmis, bir harabeye dénmiistiim. Iyice
siskalagsmistim. Bes yildir makas yiizii gérmeyen saglarim, sakalim ve biyigim yer yer kirgillasmisti. Ben de
yurirken sendeliyordum. Ginegsli bahgeden gegerken gardiyanlar kolumdan tutup yardim etmek zorunda
kaliyorlardi. Yelken Jack ile birbirimize bakarken ayni seyleri diisiinliyorduk.

Onun gibiler hapisanede bile ayricalik tasiyan kisilerdir. Kurallara kulak asmaksizin titrek sesiyle benimle
konusma cesaretini gosterdi.

— «Sen ne milkemmel bir insansin  Standing, dedi «Yillar yili sir vermedin.»

— «Ama gergekten bildigim bir sey yoktu Jack.» diye fisiildadim. Fisildamak zorundaydim, glinkii bes yildir
kul'anmaya kullanmaya sesimi de kaybetmistim. «Hapisanede gizlenmis dinamit filan olduguna da
inanmiyorum.»

— «Dogru dogru» diye bagini sallayarak gocukga bir neseyle giildii. «Sen yine de devam et, kimse bilmesin
bunu. Mikemmel bir insansin, Standing. Senin karsinda sapkami saygiyla ¢ikartinm, agzindan tek s6z
alamadilar.»



Sonra gardiyanlar beni itekleyerek oradan uzaklastirdilar. Yelken Jack'i son gérisiim olmustu bu. Onun da
dinamit efsanesine inananlar arasina girdigi apaciktir.

kK%

iki defa yénetim kurulunun karsisina ¢ikarildim. K&h tath dille, kéh zorbalikla beni konusturmada calistilar. ki
sik taniyorlardi. E§er dinamitlerin yerini sdylersem bir ay agdir hapisten sonra kiitliphanede calismama izin
vereceklerdi. Daha fazla inat ederek dinamitlerin yerini sdylemezsem 6mriimiin sonuna kadar tek basima bir
hiicreye kapatilacaktim. Zaten 6lime mahk{m bir tutukluydum. Tek basima bir hiicreye kapatiimak benim
igin farkli bir ceza sayllmazdi.

Yok hayir, California uygar bir yerdir. Hukuk kitaplarinda gegmeyen korkung bir cezaya carptirmazlar insani
bdyle uygar bir eyalette. Ancak, California tarihinde 6mriimiin sonuna kadar tek basina hiicreye kapatilan
tcilinct insanim ben. Biri Jake Oppenheimer, digeri Ed Morrell idi. Onlardan sizlere bahsedecedim clinkii
sessiz zindan duvarlar arasinda yillar yili birlikte glirlidik onlarla.

Yalniz bir sey daha var: Kisa bir siire sonra beni hiicremden gikarip daragacina gétiirecekler, biliyorsunuz.
Yok hayir. Profesor Has-kell'i 6ldiirme sugundan dedil Bunun cezasi miiebbet hapisti. «Saldirma» sucundan
dolayi asacaklar beni. Bu sadece hapishane ydntemine gore verilen bir ceza degildir, 'kanundur. Hukuk
kitaplarinda bu kanun vardir.

Tutuklu kaldigim siire icinde bir adamin burnunu kanattigimi kabul ediyorum. Hos ben burnunun kanadigini
hic gérmedim ama delil

buydu. Thurston adinda biriydi. San Quentin tutukevinde gardiyand. Kilolu, saglam ve sihhatli bir adamdi.
Ben de elli kilodan az, giin isiginda yarasa gibi gozlerini kirpistiran celimsiz bir adamdim. Gergekte zindanin
karanligindan acgik-liga, insan arasina ¢ikma korkusuna kapilmistim. Bir hastalidin baslangici sayilabilirdi bu.
ilk karsima cikan gardiyanin burnuna rastlayan bir yumruk savurmustum.

Bana engel olmada calistidi icin vurmustum ona. Evet, burnu da kanadi. Ve bu yiizden beni asacaklar. Benim
gibi 6lime mahk{m bir tutuklunun bdyle biiylk bir sug isleyerek Thurston gibi bir gardiyana yumruk attigi
icin ipe gidecedi California Eyalet kanunlarinda yazilidir. Gardiyanin topu topu yarim saat aci gektigi
muhakkak, ama ben yine de asilacagim.

Ustelik bakin ne anlatacagim! Bu kanun benim profesér Haskell'i dldiirdii§iim zaman yoktu. Ben hiikiim
giydikten sonra uygulanmada basladi. Su noktaya dedinmek istiyorum: benim cezam bu kanun heniiz hukuk
kitaplarina gecmeden verildi. Ve bir gardiyana saldirma sugundan asiimam, muebbet hapis cezasina
garptirilan bir mahk(m olusumdan ileri geliyor. Oysa bu kanunun sonradan uygulanmada gegctigi aciktir ve
bu son olarak giydigim hiikiim anayasaya aykiridir.

Ama anayasa avukatlar kétu sdhret yapmig Profesér Darrell Standing'i ortadan 'kaldirmak istedikten sonra
anayasanin ne etkisi olabilir artik? Benden dnceki érnekleri de kabul etmiyorum. Bir yil dnce, gazete okuyan
herkesin bildigi gibi Jake Oppenheimer, tipki benim gibi Folsom'-da, tamamen benzeri bir suctan dolayi idam
edildi. Sadece Oppenheimer saldirdigi dider bir tutuklunun burnunu kanatmamisti, ekmek bicagini elinden
almak isteyen adama istemiyerek sap-lamisti.

Yasam, insanlarin yasantilari, koyduklari kanunlar ve dizenlerini sirdirdiikleri karmakarisik yollar cok tuhaf.
Bu satirlar Jake Oppenhei-mer'i bir siire sonra bana yapacaklarini yapmadan 6nce kapattiklari Caniler
Hicresinde yaziyorum.

Yazacak gok seylerim oldugunu daha 6nce belirtmistim. Simdi tekrar hikdyeme déneyim. Hapisane yonetim
kurulu iki siktan birini secmemi sdyliiyordu: Var olmayan dinamitlerin yerini agiklarsam ktiiphanede bir
memur gibi calisacaktim. Ote yandan var olmayan dinamitlerin yerini agiklamazsam tek basima bir hiicreye
kapatilacaktim.

Bu iki giktan birini segmem igin yirmi dort saat diisinme siiresi tanidilar bana. Bu siirenin sonunda tekrar
hapisane ydnetim kurulunun karsisina gikarildim. Fakat ne yapabilirdim? Var olmayan dinamitlerin yerini
soyleyemezdim ya. ifademde boyle s6yledigim icin yalancilikla sugladilar. Toplum ahldkindan yoksun, son
yuzyilin en tehlikeli adami olarak nitelendirdiler beni. Ve daha bir siirl sifatlar taktiktan sonra dort duvar
arasina attilar. Bir numarali hiicreye kapatiimistim. Bes numarada Ed Morrell, oniki numarada Jake
Oppenheimer vardi. Ed Morrell, bu hiicreye geleli bir yil olmustu, Oppenheimer ise on yildir oradaydi. Elli yila
mahk({m edilmisti. Daha dogrusu 6lime. Ben de onun gibiydim. Kisacasi licim{iz de orada uzun siire
kalicrydik goriiniste. Oysa daha alti yil gecti ve hig birimiz bu hiicrelerde degiliz. Jake Oppenheimer asildi. Ed
Morrell, San Quentin tutukevinde gorevlendirildi ve gegenlerde affedildi. Ben de Folsom'da Yargig Morgan'in
uygun gordiigi asiima tarihimi, son glinimi bekliyorum.

Budalalar! Kelepgelerle, daragacindan sallandiracaklar bir iple 6liimsiizligim{ bogazlaya-bileceklerini
saniyorlar! Oysa su yeryliziine daha sayisiz defalar ayak basacagim, doyasiya yasayacagim. Belki bir prens,
belki bir koyll, belki bir bilgin, belki de bir zavalli budala olarak kah yiiksek yerlerde kurularak, kdh bir
tekerledin altinda inleyerek tekrar tekrar yasayacagim.

BOLUM : 5



ONCELERI hiicremde cok yalnizlik ¢ektim. Zaman ge¢mek bilmiyordu. Saati gardiyanlarin nébet degistirme
zamanlarina ve giiniin dogup batisina gore saptiyordum. Giindiiz sadece hafif bir aydinlik yayiliyordu ortaliga
ama gecenin kor karanlidindan iyiydi yine de. Tek kisilik hiicremde giindiiz, dis diinyadaki piril piril
aydinlidin sadece bir sizinti siydi.

Hicremdeki 1sik hig bir saatte okumada yeterli degildi. Zaten okuyacak bir sey de yoktu, insan sadece uzanip
dislinebiliyordu. Ve ben bu hiicrede 6liime terkedilmistim. Bir mucize yaratip var olmayan dinamitleri ortaya
cikaramadikca biitiin 6mriim bu sessiz karanligin icinde gececekti.

Yatagim, soduk taslarin tizerinde duran kilifi yenmis bir saman kiimesiydi. Uzerime értecek ince, pis bir
battaniyem vardi. Ne bir sandalye, ne de bir masa... Sadece eski bir saman yatak ve pis bir battaniye. Az
uyuyan, zihni siirekli mesgul bir adamdim. Ama tek basina bir hiicreye kapatilinca insan distinmekten
Oylesine rahatsiz oluyor ki, kacis yolunu uykuda aryor. Yillarca giinde sadece bes saat uyku uyuyabildim.
Simdi uyku saatlerimi diizene sokmug durumdayim. (Bu konuyu bir bilim dali haline getirdim, dnceleri on
saat kadar uyumayi basardim, derken oniki, ondort ve sonunda yirmidort saatin onbes saatini uykuyla gegirir
oldum. Fakat bu saatlerin disinda uzandigim yerde diisiinmek zorunda

kaliyordum, baska yapacak hig bir sey yoktu. Bu durumda yorulmak bilmez bir beyne sahip bir kisi icin
¢lldirmak gok olagandi.

Uyanik ojdugum saatlerde cesitli ugraslar bulmada calisiyordum. Sayilarin karelerini, kiiplerini hesapliyarak
sasirtict matematiksel ilerlemeler kaydetmegde baslamistim.

Satrang tahtasini g6ziimiin 6niine getirmege calisarak saatler siiren uzun magclara girisiyordum. Fakat bu
hayali oyunda da artik dylesine usta olmustum ki, can sikici geliyordu. Clinkii bir macta her iki taraf icin bir
tek kisinin diistinebilmesine imkan yoktu. Kendi kisiligimi iki ayri hiiviyete biriindirerek birbirlerine karsi
kiskirtmak icin bosuna ugrastim durdum. Her tiirlii oyunda karsi taraf adina diisiinmek zorunda kalan tek
oyuncu oluyordum. Ve tabii her iki tarafin birbirinin ne diisiindiigiinden haberi oluyordu.

Ve zaman uzundu, Gstelik cok agir ilerliyordu. Hiicrenin icine giren sineklerle oynuyordum.

Bu yaratiklarin da bir oyun anlayisi oldugunu sezdim. Yer yatagimda uzanirken duvarda kendi kendime hayali
bir gizgi gekerek sinir yaptim. Bu sinirin izerine konan sinekleri rahat birakiyordum. Sinirin altina konanlari
ise yakalamada calisiyordum. Tabii onlari hic incitmemede calisiyordum. Kisa bir siire sonra neredeyse bu
hayali sinir gizgisinin kesinlikle yerini saptamislardi, iclerinden oyun oynamak isteyen biri zaman zaman bu
hayali gizginin altina konup kagi-veriyordu. Genellikle bir saat iginde ancak bir sinek bu oyuna yanagsiyordu.
Yorulunca da cizginin Gstiine konup kendin! emniyete aliyordu.

O siralar hiicrede benimle birlikte kalan bir dlizine kadar sinekten bir tanesi bu oyuna hi¢ yanasmiyordu.
kesinlikle kaciniyordu oyuna girmekten. Siniri asmanin cezasini bildidi icin bu tehlikeli bélgeye girmemege
ozellikle dikkat ediyordu. Somurtkan bir sinekti. Mahk{dmlar boyle-lerine «hayata kiismiis» derlerdi. Asik
surath sinek digerleriyle de hic oynamazdi. Oysa giclii kuvvetli, saglikliydi. Onu uzun uzun inceledim. Oyun
oynamayi sevmeyisi, huysuzlugundandi, yoksa digerlerinden eksik hic bir yani yoktu.

inanin bana sineklerimin hepsini kendi ézellikleriyle tantyordum. Bu yaratiklarin aralarinda sayisiz farklihklar
bulundugunu anlamak benim igin de ¢ok sasirtici oldu. Her biri kendi basina bir karakterdi. Sadece viicut
yapllar, fiziksel 6zellikleri, glicliilikleri ve ugus tarzlariyla degil, yaptiklari oyun ve hilelerle, gosterilerle sinir
gizgisinin diginda birbirleriyle iliskilerinde onlar ayirdetmek o kadar kolaydi ki. Dlislince ve huy bakimindan
ufak tefek farklarla birbirlerinden gok ayri 6zellikler tagiyorlardi.

Iclerinde sinirli, ya da kendine hakim olmasini bilen, adirbasl sinekler vardi. Kendi arkadaslariyla olsun,
benimle olsun oynarken biiylik heyecanlara, siddetli 6fkelere kapilan ufak tefek bir sinek dikkatimi gekmisti.
Hic kirlarda asir heyecanlara kapilarak, ya da 6fkeyle arka ayaklarini vurarak kosan bir buzadi ya da tay
gordiiniiz mii? Iste sineklerimin icinde bir tane bdyle asir heyecanlari olan biri vardi. Oyuna da ¢ok
merakliydi. Sinirdan iceri girip girip kagarak elimden kurtulur, sonra var giiclyle ziplayip te-pinerek bana
karsi kazandigi zaferi gilginca kutlardi.

Zamanla hangi sinegin benimle oyuna hazirlandigini hisseder olmustum. Bu konuyla ilgili binlerce olay
anlatabilirim sizlere. Kisaca bir tek sey soyliyeyim: bu ufak tefek olaylar tek basima

kapatildigim hiicremde beni dylesine oyaliyordu ki can sikintimi unutuyordum. Simdi son bir olayla bu
konuyu kapatayim. Benim icin unutulmaz bir olaydi. Somurtkan sinek bir an dalginligina mi geldi ne olduysa
sinir gizgisini asip topraklarima girdi ve aninda avucuma aliverdim onu. Biliyor musunuz ne yapti? Tam bir
saat surat asti bana.

Fakat dort duvar arasinda saatler gok uzundu. Ne uyumakla gegiyordu, ne de sineklerle oyalanarak. Evet
akilli olmasina akilli yaratiklardi ama ben ne de olsa bir insandim. Onlar ise birer sinek. Beyinleri de sinek
beyni. Oysa benim beynim bilgi dolu, yetiskin ve her an yeni bir seyler 6§renmege hevesli bir insan beyniydi.
Ve yapacak hic bir seyim olmadigindan sadece diisiinerek bosuna zihin yoruyordum. En son yaz tatilimi Asti
Uzim baglarinda Gzimler



ve saraplarla ilgili deneylerle gegirmistim. Biitiin deneylerimi de tamamlamis sayilirdim. Acaba benim yerime
biri ayni konuyla ugrasiyor muydu? Ugrasiyorsa ne dereceye kadar basaril olabiliyordu?

Iste gérduigiiniiz gibi benim icin yasam 6lmiistii. Kapatildigim dért duvardan igeri diinyadan bir tek haber
sizmiyordu. Bilim son yillarda hizla ilerliyordu ve ben binlerce konuyla ilgilenmek istiyordum. Peynir 6ziniin
tripsinle hidroliz deneyi izerinde Profesor Walters ile laboratuarda calisiyorduk. Profesdr Schleimer de 6te
yandan hayvan ve bitki yaglarinda pitosterol arastirmalarim konusunda benimle calisiyordu. Bu arastirmalar
muhakkak ki stirlyordu ama sonug ne olmustu? Hiicremin dért duvan arasinda biitiin bu sorunlan diisinmek
ve degil bu konularla ilgili calismalar yapmak, haberini bile alamamak beni cildirtiyordu. Bu arada yaptigim
tek sey saman yer yatagina uzanip sineklerle oynamakti.

Hiicremin tamamen sessiz oldugu da séylenemezdi. Giinlin bazi saatlerinde derinden gelen tikirtilar
duyardim. Bu tikirtilar gardiyanlarin kiikreyisleriyle zaman zaman kesilir, eger sesler devam edecek olursa
birka¢ gardiyan daha cagrildidini duyardim. Seslerden anladiim kadariyla bazi tutuklulara iskence gomlegi
giydirerek zindana atiyorlardi.

San Quentin'deki bitin tutuklularin bildigi gibi ben de tek kisilik hiicrelere kapatilan iki kisinin Ed Morrell ile
Jake Oppenhejmer oldugunu biliyordum. Bu iki tutuklunun hiicre duvarlarina vurarak aralarinda
konustuklarini ve bu ytizden cezalandirildiklarini da biliyordum.

Kullandiklar sifre kolaydi fakat yine de bunu ¢dzmek icin saatlerce bosuna ugrastim durdum. Bir tirli kilit
noktasini bulamamistim. Ve sonunda sifreyi 6grendigimde gercekten cok kolay oldugunu anladim. Ancak
beni sasirtan, kendi aralarinda yaptiklan ufak dedisikliklerdi. Alfabenin bas harfini sik sik, hatta konusma
icinde bile degistiriyorlardi.

Bir glin sifreyi ¢ozen baslangic harfini bularak konusmayi ¢ézdiim.

— «Ed—su—anda—bir—paket—Bull—Durham—igin—ne—verirdin?»

— «Tam—yirmi—dodrt—saat—iskence—gdmledi—giymeye—razi—olurdum—hem— de — bes sentlik—bir—
paket—icin—»

Neredeyse sevincimden cigliklar atacaktim. Bir konusma, bir dostluk, insanca bir takim konusmalar
kurulabilecekti aramizda!

Tam o sirada gardiyanin «Kes su tikirtiyr Morrell» diye bagirdigini duydum.

Dort duvar arasinda 6lime terkedilmis bir insana bundan daha koétiisti yapilamaz diye diisiinerek, gardiyanin
buyruguna boyun egmesini beklememesi gerektigini zannedebilirsiniz. Ama aglik, susuzluk ve iskence bu
dort duvar arasindaki insanlari her an tehdit etmektedir. Gergekten hiicreye kapatilmis bir insanin durumu
her bakimdan umutsuzdur.

Ve caresiz, tikirtilar durdu. Ayni gece tekrar konusmaya basladiklarinda hemen kulak kesildim. Yine sifrenin
birinci harfini degistirmislerdi. Birkag giin sonra benim anladiim sifreyle konustuklarini duyar duymaz
nezaket kurallarini bir kenara atarak «Merhaba» diye araya girdim.

— «Merhaba yabanci» diye Ed Morrell bana

cevap verdi. Oppenheimer de «Bizim kente hos-geldin yabanci.» diye beni karsiladi.

Kim oldugumu, neden ve ne kadar hiikiim yedigimi merak ediyorlardi. Biitiin bu olaylara girmeden nasil sifre
degistirdiklerini 6grenmek istedigimi soyledim. Bunu 6grendikten sonra konusmada basladik. Biyik bir
guindi. Hos onlar hentiz beni deniyorlardi ama benim agimdan (g 6lim mahk{munun bir araya gelisiydi bu
olay. Sonradan sdylediklerine gére pek de yaniimamisim. Once aralarina bir casus olarak génderildigimi
sanmiglar. Oppenheimer bir defa bu oyuna diismis ve bunun bedelini gok pahaliya 6demisti.

Her iki arkadasim da uslanmaz bir tutuklu olarak Gniim{ duymuslardi. Buna sasirdigim kadar da sevindim,
iste gordiiglintiz gibi Giniim, daha dogrusu kétiye ¢ikan adim Oppenheimer'in canli canli gémildigld mezara
kadar duyulmustu.

Haplsanede basima gelenlerden, dis diinyayla ilgili bilebildigim en son o'aylara kadar onlara pek gok
anlatacaklarim vardi. Kirk tutuklunun ayaklanma planina karsi hazirlanan suikast, dinamitlerin hikayesi, Cecil
Winwood'un iki ylzIGlGgi onlar icin yeni haberlerdi. Soylediklerine gore gardiyanlarin agzindan ¢ogu
olaylardan haberdar olabiliyorlardi ama son birkag aydir yeni olaylardan haberleri olmamisti. Clinkii son
birkag aydir baslarindaki gardiyan ¢ok kétl ve kinci bir adamdi.

O giin defalarca gardiyanlardan kiifiir yedik. Buna ragmen kendimize hakim olamiyorduk. Ugiimiiz bir
olmustuk ve birbirimize anlatacak o kadar ¢ok seyimiz vardi ki. Ustelik konusma

seklimiz yorucu ve adirdi. Bense onlar kadar tecriibeli degildim.

Morrell: «Aksama patates-surat ndbeti devralana kadar bekleyelim» dedi. «Biitliin gece uyur, biz de rahat
rahat konusuruz.»

O gece uzun uzun konustuk. Hig birimizin géziinde uykudan iz yoktu. Patates surat, siskoluguna ragmen
kot bir adamdi. Sisko olusu bizim isimize geliyordu. Cinki onu sik sik uykuya zorluyordu bu hali. Yine de
bizim tikirtilarimiz onu kagamak uykusundan uyandirip rahatsiz etti



ve defalarca bize agir sdzler sarf etti. Ertesi gece ayni tikirtilar stirlip gitti. Sabah biitiin gardiyanlar bizim
glriltimizden yakindilar, raporlar hazirladilar, ve kisa siiren bu tatilin bedelini fazlasiyla 6dedik. Saat
dokuzda Jamie birkag gardiyanla asadi gelip bizi tam yirmi dort saat ac ve susuz birakmak Uzere badladilar.
Gardiyanlarimiz hayvandan farksizdi. Onlarin bu tutumu karsisinda dayanabilmek icin kendimizi onlarin
kosullarina gére yetistirmemiz gerekiyordu. Artik bizi hig bir giic konusmaktan alikoyamazdi. Arasirabu
iskenceye katlanmayi goéze alarak konusmalarimizi stirdiiriiyorduk. En uygun zaman geceydi, 6zellikle yedek
gardiyanlar nébete kalinca ara vermeksizin konusuyorduk.

Bizim gibi karanlikta yasayanlar igin geceyle giindiiz arasinda pek fark yoktu. Ne zaman olsa uyurduk. Firsat
buldukca konusmada bakiyorduk bu nedenle. Birbirimize hayat hikayelerimizi anlatiyorduk. Genellikle Ed
Morrell ile ben susup Oppenheimer'in derinden duyulan tak-tak seslerine kulak verirdik. San Fransisco'nun
kenar mahallelerinden birinde baslayan kiglik Ja-

ke'in hikdyesi ondort yasinda gangsterler arasinda haber getirip gétiirmekle basliyor, hirsizliklar ve kanunlara
aykiri turll suclardan sonra hapisane duvarlari arasinda kanli bigakl olaylarla son buluyordu.

Jake Oppenheimer'a «Kaplan» adini takmislardi. Geng bir gazetecinin taktigi bu ad onu 6liimsiiz kilacak
nitelikteydi. Oysa ben Oppen-heimer'm insanca duygular besledigine inanmistim. Sadik ve dir{stti. Bir
arkadasi yerine sucu Uzerine aldidi bile olmustu. Cesurdu, sabirliydi. Fedakardi... Bununla ilgili bir hikdyesini
sizlere anlatmayi isterdim ama simdi degil. Adalet duygusu bir hirs halindeydi onda. Hapisa-nede isledigi
cinayetler tamamen adaletsizlige karsi yaptigi gikislardi. Ve milkemmel calisan bir beyni vardi. On yilini yalniz
gegciren bir miiebbet hapis mahkiimu bir an olsun beynini zorlamaktan, galistirmaktan vazgegmemisti.
Morrell da iyi bir dosttu, onun da beyni miikkemmel calisiyordu, 6liime mahk{im bir kisi olarak
alcakgondlliligime inanacadiniza giivenerek, San Quentin'de, lic kafasi ¢calisan adamin zindanda cirliyen
bizler oldugunu eklemek isterim sdzlerime. Son giinlerimde, yasadigim siirece 6grendiklerimi soyle bir tekrar
ederken gliclii bir beyne sahip insanin asla yumusak bagl olmayacadi sonucuna vardim. Budala, korkak,
yeteneksiz, hirs ve heyecandan yoksun kisiler ise 6rnek birer mahkd{m sayilirlar. Jake Oppenhei-mer, Ed
Morrell ve ben biitiin tanrlara sikiir, 6rnek birer mahk(im degildik.

BOLUM : 6

BIR COCUGUN hafizasindaki yanlisliklarda, gercegin disinda, unutulanlar énemlidir. Unutabilmek bir bakima
aklin eksikligidir. Sirekli olarak hatirlama ise sabit fikir halinde gorilen baska tiir bir akil hastaligidir.
Hucremde tek bagima siirekli olarak hatirladiklarim beni rahatsiz ediyordu, ve hig bir seyi unutama-ma
problemiyle karsi karsiya kalmistim. Sineklerle oynarken, ya da hayalimde bir satrang magi yaparken, hatta
duvara yumruklarimla vurarak iki hiicre mahkimu arkadasimla konusurken biraz olsun unutabiliyordum baz
seyleri. Ama istedigim, herseyi tamamen unutmakti.

Baska zamanlarin ve yerlerin gocukluk anilar vardi hafizamda. Wordsworth'un «parlak bir devrin pesinde
siriikledigi bulutlar» dedigi ani-

lar. Bir cocugun bdylesine anilar varsa, olgunluk caginda tekrar geri gelmeyecek bicimde unutabilir mi bu
anilarini? Cocuk beyninin bir kismi tamamen yok olabilir mi? Ya da baska zamanlarin ve yerlerin anilari
beynimizin bir kivrimi arasinda, tipki benim San Quentin hapisanesinde dort duvar arasinda kaldigim gibi,
kistirlmis duruyor mudur?

Hiicre mahkdmlarinin yeniden hayat bularak tekrar giinesi gorebildikleri sdylenir. O halde neden bir cocugun
baska zamanlardan ve yerlerden kalan anilari tekrar canlanmasin?

Ama nasil? Benim dislinceme gore, iginde bulundugumuz ani ve gegmis zamanlari tamamen unutarak.

Evet ama yine «Nasil» diye bir soruyla karsi karsiyayiz. Hipnotizma ile miimkiin olabilir. Eger beyin
hipnotizmayla uyutulup biling alti ylizeye ¢ikarilirsa, karanlik zindanin kapilarini ardina kadar agmak ve giines
Isigina kavusmak mimekin olabilir.

Ve bdylece inandim... Sonucu sizler de géreceksiniz. Ancak, sizlere 6nce kigticiik bir cocukken bagka
diinyalarin anilarina nasil sahip oldugumu anlatmam gerekecek. Daha 6nceki yasantilarimdan kalan izler ve
daha 6nceki yasantilarimdan getirdiklerimle dogdum. Herkes gibi, baska zamanlardaki kisiliklerim
bilingaltinda yer etmisti. Bitiin bunlar heniiz olusum halindeyken, yani belli bir siire Darrel Standing adiyla
taninacagim kisiligim bicimlenmeden, olmustu

izin verirseniz bir olay anlatayim. Minnesota'da eski giftlikteydik. Alti yagimi doldurmak Uzereydim.
Amerika'ya dénen bir Cin elgisi, giftcilerden faizle 6demek kaydiyla para almak Uzere elgilik tarafindan
kasabaya gonderilmisti. Geceyi bizim evde gegirdi. Aksam yemeginden sonra, annem beni yatirmak lzere
Ustlimi degistiriyordu. Elci konugumuz da kutsal topraklarin fotograflarini gésteriyordu.

Anlatacagim olayl babam biitiin ahbaplarina defalarca tekrarlamamis olsaydi coktan unutmustum bile.
Fotograflardan birini goriir gérmez énce bliyiik bir merakla atildim. Sonra hayal kiriklidina ugradim. Bir an
icin babama ait ciftligin fotografi kadar tanidik gelmisti bu resim bana. Sonra tamamen yabancilasti. Fakat
gobzlerimi ayirmadan baktim, ve artik beni rahatsiz etmeye baslayan buranin tanidik bir yer oldugu
duygusuna tekrar kapildim.



— «Davud'un kulesi» diye elci anneme fotografi uzatt.

— «Hayir!» diye kendimden emin bir sekilde atildim.

— «Yani Davud'un kulesi degdil mi bu?» dedi elci. Basimi salladim.

— «Peki buranin adi ne?»

— «Adl.....sey...» diye baslayacak oldum

fakat gerisini getiremedim. «Unuttum.»

Bir siire sonra, «Cok degismis» diye ekledim. «Kuleyi bozmuslar.» Elci, anneme baska bir fotograf gosterdi.
— «Alti ay 6nce buradaydim Mrs. Standing» diye parmadiyla isaret etti.» Davud kulesinin girisindeki Jaffa
kapisi. Bakin kule arka tarafta kaliyor. EI-Kul'ah diye bilinen.....»

Elcinin konusmasini keserek, fotografin sol kdsesinde géziime carpan tas yiginlarini gésterdim.

— «Iste surada bir yerde olacak az énce soyledigim yer. Yahudiler EI-Kul'ah derlerdi ama bizde baska bir adi
vardir... simdi unuttum.»

— «Su velete bakin» diye babam guildii. «Sanki oralarda yasamis gibi konusuyor.»

Basimi salladim ¢iink{i o anda gercekten oralarda yasadigimdan emindim. Yalniz benim zamanimda
oldugundan gok farkliydi. Babam katila katila giiliiyordu. Elgi ise kendisiyle alay ettigimi sanmisti. Baska bir
fotograf verdi bana. Kirag bir toprak, ve fazla derin olmayan bir ugurum gériiniiyordu, ilerde diiz damli,
derme catma kullibeler vardi.

— «Sdyle bakalm kiiglik burasi neresi?» diye elci sordu. Ve bu defa hatirlayiverdim!

— «Sanmaria» dedim hemen.

Babam sevingle ellerini ¢irpti, annem bu tuhaf davranisim karsisinda sasirmisti. Elgi ise tedirgindi.

— «Cocuk dogru soyliyor» dedi. «<Sanma-ria'da bir koydiir burasi. Oradan gectigim icin biliyorum. Zaten
kartpostall da bu ylizden aldim. Sizin kiiglik bu fotograflari daha énce gérmis olmali.»

Annemle babam bunun mimkiin olamayacadini séylediler.

— «Fakat fotografta cok degisik» diye araya girdim. Ayni zamanda siirekli olarak fotograftaki koyi gdziimiin
oniine getirmede calisiyordum. Genel olarak topragdin edimi, ilerdeki tepeler hatirladigim kadariyla ayniydi.
GOziime

carpan degisiklikleri parmadimla isaret ederek gosterdim:

— «Evler suraya kadardi, daha ¢ok adacg vardi. Evet adaclar, otlar, yesillikler ve kegiler vardi. Su anda eski
haliyle goriir gibiyim buralari, iste iki kiiglik erkek cocuk kegileri otlatmada gétiirliyor. Surada da bir adamin
pesine takilmis bir kalabalik, ilerde bir siirii insan daha. Ustleri baglari paramparca, hepsi hastalikli. Elleri,
yuzleri, bacaklari yara iginde.»

— «Luka incilinde ctizzamlilarn iyilestirilisi hakkindaki 6ykiyu kilisede dinlemis olmali» diye elgi rahatlamisti.

— «Kag cltizzamh vardi yavrum o zamanlar burada?»

Bes yasindayken yiize kadar saymasini 6grenmistim. Clizzamlilari dikkatle sayarak, «On tane» dedim. «El kol
hareketleriyle dider tarafta birikmis kalabaliga isaretler yapiyorlar.»

— «Peki yanlarina gelmiyorlar mi?» Basimi «hayir» anlaminda salladim. «Orada durmus, el salliyorlar...
Sanki baglan dertte....»

— «Devam et yavrum» diye elci Usteledi. «Karsidaki kalabaligin basindaki adam ne yapiyor?»

— «Simdi onlarin hepsi durdu. Baslarindaki adam, hastalikli adamlara bir seyler séyliiyor. Cocuklarla kegileri
de durup onlara bakiyor simdi. Herkes onlara bakiyor.»

— «Peki sonra?»

— «Bu kadar. Hasta adamlar evlerine doniyorlar. Artik ne badirip cagiriyorlar, ne de el kol isaretleri
yapiyorlar. Hasta gibi de gériinmyorlar artik. Ben de atimin {izerinde onlar seyrediyorum.»

Annem, babam ve konugumuz (gl birden giilmede basladilar.

— «Ben kocaman bir adamim!» diye kizgin, bagirdim onlara. «Kocaman da bir kilicim var!»

— «isa, Kudis'e giderken Etiko kentinde on clizzamliyi iyilestirmisti» diye annemle babama elgi agiklad.
«Sizin kuglk de bu olayla ilgili bir filim gérmus olmali.»

Fakat ne annem, ne de babam bdyle bir film gérdigimi hatirlamiyorlardi.

— «Baska bir fotograf gosterelim bakalim» diye babam 6nerdi.

Elginin gosterdigi fotografi inceleyerek. «Cok farkli.» diye onlara agikladim. «Su tepeyle digerlerinden baska
hic birsey eskisi gibi kalmamig ki. Bakin surasi kdy yoluydu, ilerde adacliklar, bahgeler ve su kayalarin
ardinda evler vardi. Su taraftaki kayaliklarin oyuklarina halk 6lilerini gémerdi. Surayi gériiyor musunuz? iste
bu meydanda halktan biri bir sug isleyecek olursa taslarlardi. Ben hi¢c gérmedim, anlatmislardi.»

— «Peki ya su tepenin adi ne?» diye elci konugumuz sordu. Anlasilan fotograf da tam ortadaki tepe icin
gekilmisti.

Basimi salladim.



— «Hig bir zaman adi olmadi o tepenin, sadece orada insanlari éldirirlerdi. Bir ka¢ defa gérmuistim.»

— «Bu defa tarihgilerle ayni fikri savunuyor» diye elgi konugumuz biiylik bir memnunlukla atildi. «Tepenin
adi Golgota'dir. Cogu kez

cefa yeri diye anilir ¢inkad.....Elgi duraladi ve

bana doénerek, «Kimi garmiha germislerdi burada kuigiik bilgin, séyle bakalim?» diye sordu. «Neler
gorliyorsun anlatsana.»

Gercekten cok sey goriiyordum. Babam, gézlerimin yuvalarindan firladigini soyliyordu. Fakat onlara
gordiklerimi sdylemedim, sadece basimi sallayarak, «Hig bir sey anlatmayacadim ¢linkii bana giilliyorsunuz.
Burada ¢ok insanin 6ldirildigiini gordim. Kollarindan ve bacaklarindan civilerlerdi, cok uzun siirerdi. Ama
anlatamayacagim. Anneme babama sorun; ben hic yalan séyler miyim? Bir yalan sdyleyecek olsam beni nasil
doverler biliyor musunuz?»

Konugumuz o gece bana bircok fotograf gosterdi. Oylesine birbirini izleyen anilar gelip geciyordu ki
gozlerimin 6niinden, kendimi gig zap-tediyordum. Ama inatla suratimi asip sustum.

Annemle babami yanaklarindan dperek iyi geceler diledikten sonra elci konugumuz: «Incil'i ezbere bilen bir
Ogrenci olacak oglunuz» dedi. «Ya da bu hayal giiciiyle basarili bir yazar.»

Bu olay kehanetimin nasil yanlis yorumlandigini gésteriyor sanirim. Caniler hiicresinde son glinlerimde, daha
dogrusu Darrell Stan-ding'in son giinlerinde su satirlari yazarken kendi kendime giilimsiiyorum. Ne Incil'i
ezbere bilen bir 6grenci oldum, ne de bir yazar. Elginin tahminleri disinda, su hiicrenin karanlik sessizligine
gdémilmezden 6nce bir ziraat profesorii ve biyiik dikkat isteyen mikroskobik incelemeler yapan bir bilim
adami olarak yasantimi sirdirdim.

Simdi sicak bir 6glen Uzeri caniler hiicresinde anilarimi yazmay birakip sagimdaki zenci katil Josephus
Jackson ile solumdaki italyan katil Bambeccio'nun parmakliklar arasindan tiitiiniin

yaralar Uzerindeki faydasi hakkinda sirdirdikleri konusmalarina kulak kabarttim.

Elimde duran dolmakalem bana daha 6nceki devirlerde elimde tuttugum tiyli kalemleri ve baska
dolmakalemleri hatirlatiyor. Bu arada evimize gelen elginin kigtik bir gocukken parlak giinlerinin pesisira
striiklenen bulutlara hig g6z atti§i olmadi mi diye aklimdan gegirdim.

Tekrar hiicreme donelim. Sifreli konusmayi ¢cézmeme ragmen suurum yerinde oldukga gegmek bilmeyen
uzun saatlere dayanamayacagimi ¢ok iyi biliyordum. Kendi kendimi hipnotize ederek beynimi uyusturmayi ve
bilingaltimi ylizeye cikartmayi basaracak denemelere giristim. Ancak, bilingaltirni belli bir disiplin altina soka-
miyordum. Kopuk kopuk, birbirleriyle baglantisiz ilginca kabuslar gelip gegiyordu zihnimden.

Kendi kendimi hipnotize etme usuliim ¢ok basitti. Saman yatagimin {izerine bagdas kurup oturarak
parmaklikli kapinin hemen yaninda, en cok isik alan duvara yapistirdigim bir saman sapina gozlerimi
dikiyordum. Once gézlerimi kapiyor, sonra bagimi yukari kaldirarak gézkapakla-rimi iyice aciyordum. O anda
bir basdénmesiyle kendimden gecer gibi oluyordum. Dengemi kaybedecegimi hissettigim anda kendimi
saman yatagin (Gzerine sirtiistl birakiveriy ordum.

Sonra on dakika, yarim saat, bazen bir saat kadar yeryiziine defalarca gelislerimden hafizamda kalan baska
yerlerin ve zamanlarin anilarn arasinda diizensiz ve bilingsiz bir geziye cikiyordum. Bu anilar ¢ok cabuk gelip
geciyordu. Uyandiktan sonra biitiin bu garip olaylar birbirine baglayan ben, yani Darrell Standing oluyordu.
Hepsi buydu, hig bir zaman bir olayi bittinlyle

ve bilingli bir sekilde yasiyamiyordum. Dislerim, eder bunlara diis demek gerekirse, mantiksiz ve
baglantisizd.

Bu diislerimden bir 6rnek vereyim: Onbeg dakikalik bir kendimden gegis siiresi iginde ilk caglarda yapiskan
gamurlar iginde badira ¢agira emeklerken birden kendimi yirminci ylizyilda tek ylizeyli bir ugakta
Haasfurther'in yaninda otururken gérdiim. Uyandigimda Darrell Standing olarak San Quentin hapisanesine
kapatilmadan 6nce Haasfurther ile Santa Monica'da Pasifik okyanusunu ugakla katetmis oldugumuzu
hatirladim. Ama ilk caglarin gamurlari arasinda bocalayisimi hatirlamamistim. Sonra Darrell Standing degil de
baska bir kisi, ya da sey olarak ilk caglarda yerlerde siriinerek badirip cagirdigimin gercek olmasi gerektigini
distindiim. Ayni diiste gordiigiim bu iki olay birbirinden ¢ok uzak devrelerde yasanmisti, her ikisi de
gergekti... Yoksa nasil hatirlayabilirdim bu olaylari?

Bir girpida gorilen ne mithis hayallerdi bunlar! Birkag dakika icinde kral saraylarinda kurulup oturan bir Kisi,
derken bir soytari, bir kegis olabiliyordum. Bir masa basinda kolumun altinda bir kilig, satomun kalin duvarlar
arasinda, adamlarimin tek hiikiimdar olarak gorebiliyordum kendimi. Bu kutsal glicimii masamda
sarabimdan igen, soframdaki eti yiyen bagslikli rahipler kanithyordu.

Soguk iklimlerde boynumda demir tasmayla kolelik ettigim zamanlar oldu. 6te yandan zenci kolelerin sicak
iklimin bogucu sicagini tavus-kusu yelpazelerle serinlettigi geceler, uzaklardan gakallarin seslerin vahsi
aslanlarin kiikreyisini, ve palmiye agaclarinin altindaki pinarbas-

larinin sirittisini dinlerken soylu prenseslerle sevistigim zamanlar oldu. Collerde irpertici aksam serinliginde
develerin giibrelerinden ates yakip ellerimi isitmada galistiim gileli zamanlarim oldu. Glinesten kavrulmus



kurak topraklarda, kurumus su oluklarinda, gevremde insan ve hayvan iskeletlerinden arta kalan kemikler
arasinda catlak dudaklarimi islatacak bir damla su bulamadigim zamanlarim oldu.

Haydut, 6grenci ve miinzevi olarak yasadim. Elle yazilmis tozlu ciltlerin arasina gémiillip ylksek kayalar
lzerine oturtulmus manastirlarda ortacag felsefesine daldim. Asadida koyliler binbir zahmetle Gziim
baglarinda, zeytinliklerde calisiyor, otlaklardan bdgiiren ineklerle kegilerin peslerinde kosusuyorlardi. Evet,
sokaklarini atli arabalarin asindirdidi unutulmus kentlerde halk kitlelerine dnderlik ettim, ve kutsal bir
ciddiyetle kanunlar ilan ettim. Folsom hapisanesinde

6lime mahk({m edilen Darrell Standing gibi bu kanunlari bozan herkesin cezalandirilacagi bir diizen kurdum.
Gemi giivertelerinde, direklerin dibinde dalgalarin sarsintisiyla glines iginlarinin vurdugu mercanlarin piriltisini
gormiis, biyik gemilerle palmiye yapraklar arasinda si§ kiyilara demir atmis bir kaptandim. Eski giinlerin
unutulan savas meydanlarinda, giines battiktan sonra kizginigini gecenin serinligiyle karl daglardan esen
rlizgarin bile hafifletemedidi korkung kiyimlara tanik olmus bir savasclydim. Ve Minnesota'-da bir giftlikte
ciplak ayakla kiragi diismis bahar cicekleri arasinda dolasan, buz tutmus kis sabahlari ahirda hayvanlari
besleyen, pazar giinleri kilisede Tanr korkusuyla dehsete diiserek

igini ceken, cehennem ateginin 1zdirabini Urpe-rerek dinleyen kiiglik Darrell Standing de bendim.

Biitlin bunlar San Quentin'de bir numaral 6lim hiicresinde, gézlerimi hafif bir 1si§in altinda parlayan saman
sapina dikerek gordiiklerim-di. Bitiin bunlari nasil gériiyordum? Hig yoktan var edemezdim ya. O zaman
hapisane miidiri ve diger yetkililerinin insafsizca ortaya cikarmami istedigi dinamitleri de ortaya
cikarabilirdim ama gergekten var olmadidi icin bir tiirli ortaya gikartamiy ordum.

Minnesota'da bir ciftlikte dogdum, adim Darrrell Standing. Ziraat profesorliiglinden sonra San Quentin'in
uslanmaz tutuklusu ve simdi Folsom'da 6limi bekleyen adam. Darrell Standing olarak bu bilincaltimdan
gikan dsleri, gergekte yasamadim. Minnesota dogumlu Darrell Standing kisa bir siire sonra California
adaletinin ipinde sallandirilacak ziraat profesorii olarak ne soylu prenseslerle sevistim, ne gemilerde kilig
kilica dogustum, ne son kadehini ugsuz bucaksiz denizlerin serefine kaldirarak carpan bir gemide boguldum.
Bunlar Darrell Standing'in yasantisinda olmus dedil. Fakat Darrell Standing, San Quentin'de dért duvar
arasinda 6lumu beklerken kendi kendini hipnotize ederek bu gergekleri buldu. Hig biri, kiigiik Darrell
Standing'in fotografta goriip de gocukca bir heyecanla dudaklarindan gikan «Sanmaria» sozcligi gibi
kendisine ait degildi gercekte.

Var olmayan bir seyden, hig birsey var edilemez. Az 6nce belirttigim gibi ayni hiicrede, gordiigiim diislerde
dinamitlerin yerini de bulabilirdim o zaman. Ve hig bir kaynadi olmaksizin bu disleri de géremezdim. Bitin
bu eski zamanlarin ve uzak Ulkelerin diisleri gercekte bilincimde izleri kalan eski denemelerim, eski ya-
santilarimd. Ve giderek bllingaltimi destikge bitin bunlari 6§renmege bagliyordum.

BOLUM : 7

ISTE DURUMUM buydu: zihnimde baska yasantilarin anilari vardi, fakat bu anilar arasinda ¢irpinmaktan éte
bir sey yapa-e miyordum. Evet bir madendi ama bir tiirlii kaziyip icine giremiy ordum.

Stainton Moses'in durumunu disliniyordum: Rahip Moses, Aziz Hippolytos ile Plotinus ve Athenodorus'un
kisiliklerinin etkisi altina girmisti. Bir de Erasmus'un arkadasi Grocyn aklima geliyordu. Sonra bir zamanlar
okudugum Albay de Rochas'in deneyleri lizerinde diisiinlince,

Stainton Moses'in dnceki yasantilarinda kisiliklerine biiriindiigii sanilan bu insanlarin ta kendisi oldugu
sonucuna vardim.

En fazla lizerinde diisiindiigiim  Albay de Rochas'in deneyleriydi. Hipnotizma ile zamani;

asip eski giinlerine donebildigini iddia ediyor-du. Josephine'in durumunu da bdyle agikliyordu: Josephine
onsekiz yasindaydi. Voiron'da yasiyordu. Albay de Rochas hipnotizma ile onu ¢ocukluguna, meme emzirdigi
bebekligine ve hattd annesinin dél yatadina geri dondiriiyordu. De Rochas, Josephine'in dogmadan 6nce
yasadigi baska bir kisilik icinde, Jean-Claude Bourdon adinda bir erkek oldugunu kesfetmisti. Yetmis yasinda
Olen Jean-Claude zamaninda savasa katilmis, cok aci gekmis bir kdyllydi. Albay de Rochas ayni hipnotizma
yontemi ile Jean-Clau-de'u da gocukluguna, bebekligine ve annesinin dol yatagina ve tekrar Philomene
Carteron adinda kéti kalpli bir kadin kisiliginde yasadigi eski zamanlara déndirmist.

Ote yandan karanlik hiicremde iceri sizan i1sigin altinda duvara yapistirdiim saman parcasina bakarak eski
anilarimdan kesin hig bir sey gikartmayi basaramamistim. Bosa giden bitiin denemelerimden sonra bu
anilarimdan belirli bir sonuca ancak 6ldiikten sonra varabilecegime inanmistim artik.

Ne var ki, icimi dolduran yasam istegi cok giicliiydii. Oyle ki, hapisane miidiirii Atherton ile Jamie'nin beni
oldirmelerine izin vermiyordum. Zaman zaman su hiicrede hala yasayabildigimi, diisler gériip eski anilarimi
yazabildigimi dustindiikce bunu icimdeki inatcl yasama istegine bagliyorum. Boynuma dolanacak ip, uzun bir
zincirin halkalarindan sadece biri olan Dar-rell Standing adindaki kisiligimi oldiirerek beni gegici bir dénem
icin yasamdan koparacakti, hepsi bu.

Sonra yasarken 6limin mimkin olabildigini



farkettim. Bunun hilesini 6grenmistim. Hapisane midiri Atherton ile Jamie kaybolan dinamitlerin panigi
icinde beni hiicremde 6lime terkede-ceklerini sdylediler. Hem de bunu dylesine uygun bir bigimde
yapacaklardi ki, 6limim dodal bir takim nedenlere dayaniyor gériinecekti.

Sevgili okurlarim, bu konuda tecriibeniz yoktur belki, ama hapisanelerde bugiin de insanlar ilk zamanlardaki
gibi kimsenin kili kipirdamadan 6ldiiriilimektedir, bana inanin.

Hiicrenin biitiin dehsetini bilen bir kisiydim. Gligli kuvvetli insanlarin uzun miicadelelerden sonra herseyi bir
anda yitirip veremden 6ldiiklerine tanik olmustum. Tek gdzli Wilson, hapisane doktorunun inanmaz alayl
bakiglarina ragmen yarim saat icinde kalpten 6lmusti. Bir baskasinin da yine yarim saat iginde biitiin
bildiklerini agiga vurduguna tanik olmustum.

Bunlarin disinda kendi deneylerim de vardi. Su anda viicudumda binlerce yarik iz! gorebilirsiniz. Benimle
birlikte mezarima gémiilecek bu izlerin hepsi.

Birer vatandas olarak hapisanede zincire vurulmanin ne demek oldugunu belki bilmezsiniz, anlatayim sizlere.
Boylelikle yasarken 6lmenin sirrini, zamana ve bosluga gegici olarak nasil hiikmettigimi ve hapisane
duvarlarini asip yildizlar arasi'nda nasil gezinebildigimi de 6grenmis

olursunuz.

Hig katranli veya boyali musamba gérdiiniiz mi? Hani kenarlarinda piringten halkalar vardir? Simdi
kenarlarinda demir halkalar takili saglam bir cadir bezi getirin gdziiniiziin 6niine. Bu bezin eni bir insan
viicudunu saracak geniglikte degildir. Ustelik insan viicudunun bicimine uygun bir

sekilde de kesilmemistir. Omuzlar genis, kalgalar biraz daha dar. beli gevreleyen kisim ise simsikidir.

Bu gomlek yere serilir, suclu yliziistli bu kumas parcasinin lzerine yatirilir. Eger direnecek olursa zor
kullanilarak tartaklanir. Sonra garesiz, isteyerek yatar. Toplum tarafindan suclanan bu insanlarin istegi,
gercekte bunu yapmasini isteyen ve onlari besleyen sizlerin istegidir sevgili vatandaglarim.

Evet, yilzistl yatar, gdmledin kenarlarindaki halkalar sirtinda simsiki birlestirilerek ayakkabi badi gibi bir iple,
ayakkabilarin baglandigi tarzda caprazlama baglanir. Ama tabii hi¢ kimsenin ayakkabi baglarini sikkmayacadi
kadar simsiki baglanir. Hapisane argosuyla 'kolon takmak' derler bu isleme. EGer gardiyanlar biraz asir sadist
duygulara sahipse, ya da yliksekten 6zel bir buyruk almislarsa ipleri baglarken suglunun viicudunu daha da
sikmak icin sirtina ayaklariyla basarak ipleri gererler.

Hic ayakkabilarinizin bagini simsiki bagladiginiz zaman bir siire sonra kan dolasimini engelleyen bu basingla
caninizin acidigi oldu mu? Bu durumda bir adim daha atacak haliniz kalmaz ve basinci azaltmak icin baglar
gevsetmek zorunda kalirsiniz. Pekald. Simdi de biitiin viicudunuzun bu sekilde simsiki baglandigini diisiniin.
Evet, sadece ayaklariniz degil, gogsiiniiziin, kalbinizin ve cigerlerinizin solugunuzu kesecek sikilikta ve diger
biitlin gerekli uzuvlarinizin hareketsiz kalacak sekilde baglandigini diistiniin.

Bana ilk defa zindanda bu ceketi giydirdiklerini animsiyorum. Hapisanedeki ilk suglarimdan biri yliziinden,
haplsaneye girdigimden kisa

bir stire sonraydi. Dokuma tezgéahlarindan giinde yiiz yarda iplik dokudugum ve digerlerinden iki saat 6nce
isimi bitirdigim siralardi. Ve tabii bana giydirdikleri ceket de giiciimle orantili, normal ceketlerden oldukca
sikiydi, ilk defa bu ceketi giydirdiklerinde sucum, dokudugum kumas-lardaki 'atlamalar yiiziindendi. Kisacasi,
yaptigim isin yeterli olmamasiydi. Gergekte sucum hapisaneye yeni girmis bir tutuklu olarak dokuma
tezgahlar ustasina kendi isi hakkinda bilmedigi bazi seyler séyleme budalaliginda bulunmakti. Ustabasi,
Jamie'ye her giin (ic defa benim tezgahimdan gecmis olmasina kesinlikle ihtimal vermedigim berbat bir
bicimde dokunmus kumaslari gosterir, beni sikdyet ederdi. Dokuma tezgahlarindaki kurallara gore (¢ defa bu
ylizden cadrilan tutuklular cezalandirilirdi. Ceza da yir-midoért saat bu cenderenin igine girmek demekti.

Beni zindana goturddler. Yere serilen branda bezinin Ustline yiiziikoyun yatmami séylediler. Yatmadim.
Gardiyanlardan Morrison adinda biri parmaklariyla girtlagima sarildi. Bir zamanlar tutuklu oldugu halde iyi
davraniglarindan 6tirii gardiyanlik gérevine atanan Robins de rast-gele yumruklamada basladi beni.
Sonunda verilen buyrugu aynen yerine getirerek yattim. Basta cikarttigim zorluklar yiiziinden cezami
arttirarak ipleri adamakilli sikmiglardi. Sonra ayaklariyla iterek beni sirtlisti gevirdiler.

ilk anda o kadar koétli gelmemisti. Odanin kapisini siirgiileyip beni o korkung karanhdin iginde tek basima
biraktiklarinda saat sabahin onbiriydi. Viicudumun giderek bu iskenceye alisacagina inanmistim. Fakat tam
tersine kalbim

hizla atmada, ve cigerlerim de yeteri kadar hava almiyormus gibi sikismada basladi. Bu nefessiz kalma
duygusu dehset vericiydi. Kalbimin her atiginda sanki cigerlerim patlayiverecekmis gibi olgy ordum.

Bana saatler gegiyor gibi gelmisti. Oysa bundan sonraki sayisiz tecriibelerime dayanarak, simdi sadece yarim
saat kadar bir siire gecmis olmali diye diistiniiyorum. Birdenbire cilginca badirip cadirmada, ulumada
basladim. Kalbimdeki aci dayanilir gibi degildi. Keskin bir sanci saplaniyordu, tipki zatiilcenp hastasi gibi.
Olmek aslinda giic bir olay degil, ama bdyle korkung bir iskenceyle agir agir 6lime yaklasmak insani
cildirtabilir. Tuzada disiriilmis vahsi bir hayvan gibi korkuyla kendimden gecmis, bag iriyordum. Sonunda



bu sekilde eneriji sarfet-mekle kalbimin daha cok sikistigini hissettim. Cigerlerime de hava girmesine engel
oluyordum.

Bir slire susmayi denedim. Onbes dakikadan fazla dayanmis olabilecegimi sanmiyorum ama bana yizyillar
gecmis gibi geliyordu. Nefessiz kaldigim icin kendimi kaybeder gibi oldum. Kalbim, viicudumu simsiki saran
cadir bezini yirtip gegecekmis gibi atiyordu. Tekrar irademi kaybedip cilginca uluyarak badirmaga basladim.
Kendi sesimin arasindan nasilsa yandaki zindandan birinin bana seslendigini duydum.

— «Sus» diye zayif bir ses geliyordu duvarin étesinden. «Sus, senin yerine ben yoruldum.»

— «Oliiyorum.»

— «Distinmemedge galis.»

— «Ama oliyorum!.»

— «Daha iyi ya, bir an énce kurtulursun.

Bir an 6nce nallan dik, ben de bu giriltiiden kurtulayim. Giizellik uykumdan uyandirdin beni.» Bu
tanimadigim sesin nasirlasmis duygulari beni dylesine 6fkelendirmisti ki, birden kendimi toparladim ve
sadece boduk boguk inlemegde basladim. Bu da sonsuz bir siire gibi geldi bana. Oysa gecse gecse on dakika
gecmis olmaliydi. Sonra viicudum karincalasir gibi uyusmaya basladi. Sanki her tarafima igneler
dokunduruyorlardi. Dayanmak o kadar giic degildi, fakat giderek bu karincalanma gecti ve viicudum
tamamen uyustu. Tekrar bir korku sardi icimi.

— «Nasil uyuyacagim simdi?» diye komsumun sesini duydum. «Benim senden daha rahat oldugumu
distinliyorsan yaniliyorsun. Ceketim, seninki kadar simsiki bagli. Uyuyup her seyi unutmak istiyorum.»

— «Ne kadar zamandir buradasin?» Sanki asirlarca bu iskenceyi cekmisim gibi kendime kiyasla komsumun
yeni oldugunu distinmiistim.

— «Evvelki giinden beri.»

— «Yani su cenderenin icinde mi?»

— «Evvelki giinden beri dedim ya.» ----- OhAllahim!»

— «Evet dostum, elli saati doldurdum ve 'gik' dedigimi duymadin, dyle degil mi? Ayaklariyla sirtima basa
basa bagladilar su ipleri. Hic merak etme, ikimiz de ayni cendere igindeyiz. Buna katlanan bir tek sen
degilsin. Hem suraya geleli bir saat bile olmadi daha.»

— «Saatlerdir buradayim ben- diye isyan ettim.

— «Sen dyle zannedebilirsin ama gercek 6yle degil. Daha bir saat olmadi bile, seni baglarlarken duydum.»
Inanilmaz gibiydi bu séyledikleri. Bir saat bile gecmemisti ama ben bin defa éliip dirilmis-tim. Sakin bir sesle
az dnceki duygusuzluguna kiyasla ok anlayish ve iyi bir insan gibi konusan komsum ise elli saattir bu
iskenceye dayaniyordu!

— «Daha ne kadar tutacaklar seni burada?» diye sordum.

— «Tann bilir. Jamie bana takti bir defa. Artik 6lecek hale gelince ¢ikarir herhalde. Simdi sana bu isin sirrini
soyleyeyim ahbap. Gozlerini yum ve nerede oldugunu unutmada calis, baska caresi yok bunun. Badirip
cagirmak hig bir sey kazandirmaz sana. Unutacaksin .Tanidigin kizlari diistin. Onlarla saatler cabuk geger.
Belki onlari arzularsin, ama olsun. Sonra buraya tikiimana sebep olanlari diisiin, eline bir firsat gecerse
onlara neler yapacadini, sonra gergekten eline bu firsat gectiginde neleri yapabilecedini disiin.»
Komsum, Philadelphia'li Red'di. Soygunculuk sugundan elli yila mahk{m edilmisti. Yedi yil énce
karsilastigimizda oniki yilini tamamlamis bulunuyordu. Bu olaydan kisa bir siire sonra Cecil Winwood
tarafindan kandirilanlarin arasina girecekti o da. Bu yiizden de hald San Quentin hapisanesindedir. EGer
dayanabilirse, hapisten ciktiginda yasyi bir adam olacak.

Yirmidort saatimi doldurduktan sonra artik bambagka bir insan olmustum. Ertesi sabah ceketin baglarini
gozdiiklerinde bitiin viicudum tutulmustu. O durumda gardiyanlar beni tekmele-ye tekmeleye yere
distrddiler, ellerimin lzerinde emekledim. Ama ruhen ve zihnen gok dedismistim. Adalet duygularima aykiri
bir iskence

bicimi bana ok asadilayici gelmisti. Bu, insanlari yumusatacak bir sistem degildi. Burkulmus, ve yillar yili
icimde buylyecek bir kinle ¢iktim zindandan, insanlarin bana yaptiklarini

distinlyorum da! Yirmidort saat cendere iginde cezalandinimistim. O gilin sabah yerlerde emeklerken bu
yirmidort saatlik cezalandirmanin dider yapilanlarin yaninda hig bir sey olmayacadi glinler yasayacagimi pek
distinememistim. Yiiz saat, hatta ikiyliz saat bu cendereye katlanip iplerim ¢6zlildiigii zaman dudaklarimin
bir gilimsemeyle kivrilacagim hi¢ aklima getirmemistim.

Evet, ikiyliz kirk saat bu cendereyi cektigim oldu. Sevgili vatandaslarim bunun ne demek oldugunu bilir
misiniz? 10 giin 10 gece. Tabii Milattan 1900 yil sonra yeryliziinde boyle seyler yapilmaz diye biliyorsunuz,
degil mi? Bana inanmanizi sdylemeyecedim, ama ben sdylediklerime inaniyorum, ¢linkii San Quentin
hapisane-sinde bana biitiin bunlarn gercekten yaptilar. Sadece yiizlerine gilebilmek igin, ve onlar bir
gardiyanin burnunu kanattigim gerekgesiyle beni asmak zorunda birakmak igin inatla yasadim.



Bu satirlan 1913 yilinda yaziyorum ve 1913 yilinda insanlara San Quentin hapisanesinin zindanlarinda bu
cendere iginde iskence ediliyor.

Yasadigim siirece Philadelphia'li Red'den ayrildigim o sabahi unutamayacadim. Ben zindandan ayrilirken 74
saatini doldurmustu.

— «Iste hala yasiyorsun ahbap, bak tekme yiyorsun» demisti bana.

— «Kes sesini, Red» diye Cavus ona badirdi.

— «Bosversene.» dedi. Red.

__«Elime diisersin Red» diye gavus gozdadi verdi ona.

— «Sana oyle geliyor» diye alayli bir sesle ona takilan Red'in birden gézii dondi.

Bu korkung iskencelerle nasil cezalandiri-labilecegini bir an olsun diisiinmeden, korkusuzca, asir bir cikisla
isyan edisi hayranlk uyandiracak bir davranisti.

— «Hadi giile giile ahbap» diye bana seslendi. «Iyi ol ve hapisane miidiiriinii sev. Eger onlari gériirsen beni
gordigini soyle, ama benim seni gordigimi sdyleme.»

Gavus &fkesinden kipkirmizi olmustu. Yedigim tekmelerle Red'in alaylarinin karsiligini ben 6dedim.

BOLUM : 8

KAPATILDIGIM 1 numarali hiicrede hapisane miidiriyle Jamie beni sorguya cekmeye basladilar: «Standing
eder dinamitlerin yerini sdylemezsen iskence ceketini giydirerek 6ldiirecedgim seni» diyordu. Midir Atherton.
«Senden daha siki adizlilart konusturmus adamim ben. Tercihini yap... Ya dinamitlerin yerini sdylersin, ya da
0 cenderede 6lirsiin.»

— «Herhalde cendereyi tercih edecedim, glinkii dinamitlerin yerini bilmiyorum.»

Bu s6zlerim hapisane miidiiriini ¢ok sinirlendirmisti. Hemen harekete gecti.

— «Yat asadi.»

Buyruguna boyun eddim ¢linki {ic-dért tane iri yari gardiyanla doglisme budalaligini bir defa gostermistim.
Ceketi simsiki baglayip yiiz saat

verdiler. Yirmidort saatte bir su icmeme izin vardi. Karnim acikkmiyordu, zaten bana yemek veren de yoktu.
Yiiz saat dolmak (izereyken hapi-sane doktoru Jackson birkag defa durumumu kontrol etti.

Artik iskence ceketine dylesine alismistim ki, hi¢ bir yanimi acitmiyordu. Tabii zayif diisliyordum diismesine,
ama ipleri sikarlarken biraz olsun hareket saglayacak kadar bosluk birakabilmek icin gerekli adele hilelerini
O6grenmistim. Yiiz saatin sonunda sadece yorgundum. Bir giin bir gece, toparlanmam icin stre tanidilar ve
tekrar yiiz saatligine iskence ceketini giydirdiler. Bu defa viicudum uyusmus gibiydi, hic aci cekmiyordum
ama clldiracak hale geldim. Yine de irademi kullanip uzun saatler uyumayi basardim. Bundan sonra hapisane
midiri degisik bir sistem uyguladi lizerimde. Belli belirsiz saatlerde kendimi toparlamam igin siire taniyor,
sonra beklenmedik bir anda tekrar iskence ceketini giydiriyordu. Diyelim on saat dinlendiriyorsa yirmi saat
iskence ceketini giydiriyordu. Ya da sadece dort saat icin serbest birakiyor, gece yarisi hi¢ beklemedigim bir
anda hiicremin kapisi aciliyor, degisik gardiyanlar kendi usullerince beni baglayip iskence ceketini
giydiriyorlardi. Sonra li¢ glin ¢ gece sekizer saat araliklarla belli bir tempo icinde stirlip gitti bu iskence. Tam
bu tempoya alismistim, bu defa iki gtin iki gece ceketi cikarmadilar.

Bu stire icinde ayni sorusturma devam ediyordu: Dinamitler nerede? Zaman zaman hapisane miduri ¢ok
ofkeleniyordu. Bir defasinda iskence ceketini giydirdiginde dinamitlerin yerini sdylemem icin neredeyse
yalvaracakti. Bir baska sefer de hapisanenin hastanesinde (¢ ay tam bir dinlenme ve bakim siresi
taniyacadini, sonra kiitliphanede bir is verecegini soyledi.

Or. Jackson iyi kot bilgisiyle durumdan kugkulanmada baslamisti, iskence ceketinin, ne kadar uzun sireler
icin uygulanirsa uygulansin beni éldiirmeyecegini 6ne siirliyordu. Onun bu 6nerisi de hapisane miidiriiniin
bu iskenceyi uygulamasina sebep oluyordu.

— «Bu celimsiz gériinen kolejli takimi seytana kiilahini ters giydirir. Oylesine dayanikli olurlar ki sasar kalir
insan. Ayni sekilde biz de inat edip pes ettirene kadar ugrasacadiz. Duyuyor musun, Standing? Boyle devam
edersen sen zararl cikacaksin. Aklini basina topla da séyledigimi yap, kurtul. Ben verdigim s6zl yerine
getiririm. Sana bir tercih hakki taniyorum... Ya dinamitlerin yerini sdyleyeceksin, ya da &leceksin. Henliz bu
hakki kaybetmis degilsin, tercihini yap. Herhalde sana iskence etmek hosuma gittidi icin bu oyunu
strdirdigimi dustinmiiyorsun.»

Patates suratl Jones ipleri gekistirirken kendime bir bosluk birakmak igin derin bir soluk almayi becerdim.
«Sdyleyecek hig bir seyim yok. Dinamitlerin yerini bilebilmek icin sag kolumu keserdim.»

— «Senin gibi okumus takimindan ¢ok adam gecti elimden, inandiginiz seyde inat eder durursunuz. Jones,
daha siki badla. Dinle Standing, eder konusmazsan 6ldiirene kadar ugrasacagim seninle, bu s6zimi
unutma.»

Bitiin bu iskencelerin karsiliginda bir tek sey 6grendim: insan glicsiizlestikce aci cekmekten korkmaz oluyor.
Artik aciya alisiyor ve, daha az hissediyor. Gligslizlesen insan, gittikce daha yavas glicten diistiyor. Gigl
kuvvetli insanlar olagan sayilan hastaliklarda daha cok yipranir, bu bilinen bir gercektir. Gliclini yitirdikge,



kaybedecek enerjisi kalmadigindan dayanikl oluyor insan, iste ben de igne iplige donmiistim ama yasamada
devam edebiliyordum. Morrell ile Oppenheimer halime gok (zlilliyorlardi. Oppenheimer daha korkung
iskencelere dayandigini soyliyor, bana giic vermede calisiyordu.

— «Onlara pes etme» diye duvara vurarak 64t veriyordu bana. «Bu kavgayi onlarin kazanmasina firsat
verme, sakin konusma.»

— «Konusacak bir seyim yok ki.» iskence ceketinde oldugum icin ayakkabimin tabanini parmakliklara
vurarak konusuyordum onlarla. «Allahin belasi dinamitlerin nerede oldugunu bilmiyorum.»

— «igte boyle sir tutmali insan, dyle degdil mi Ed?» diye Oppenheimer beni arkadasina 6viiyordu.

Bu durumda hapisane midirini inandirmanin ne denli giig oldugunu sanirm tahmin edersiniz. Jake
Oppenheimer gibi bir adam agzimin sikiigindan 6tiiri bana hayranlik duyuyordu.

Iskence ceketi ile sorgulanmanin bu ilk déneminde uzun saatler uyumayi basarabiliyordum. Gérdigim
disler tuhafti. Tabii, her zaman gordiigim disler gibi canli ve gergekti ama tuhaf tarafi, birbirine bagl ve
surekli oluslariydi. Genellikle bilim adamlarina kendi arastirmalarim hakkinda ya da baskalarinin
deneylerinden cikarttigim sonuclar hakkinda hazirladigim raporlari okurdum. Uyandigimda kendi sesim hala
kulaklarimda ginliyor gibi gelir, daktilo edilmis sayfalarca raporlar gézlerimin 6niinden gitmezdi.

Bir de yiizlerce mil kuzeye ve glineye uzanan bir ciftligin diisiini gériiyordum. Bitki ortlisti, hayvanlari ve
iklimiyle California'yl andirtyordu. Bir iki degil, binlerce defa bu ciftlikte dolastigimi goriiyordum. Tuhafi hep
ayni ciftlik olusuydu ve hig bir seferinde dedismiyordu. Her defasinda ineklerimin otladidi alfalfo
cayirlarindan, kurumus irmadin kiyisindaki kdye sekiz saatlik bir yol katedip oradan trene biniyordum. Bu
sekiz saatlik yoldaki biitiin adaclar, daglar, tepeler, kopriiler hep ayniydi.

Iskence ceketimin icinde simsiki bagl kaldigim siirelerde gérdiigiim bu ciftlik diislerimde doga, mevsimlere
gore bitiin ayrintilar ile normal kosullar iginde degisikliklere ugruyordu. Alfalfo cayirlarinin ardindaki yiiksek
otlaklarda Ankara kegileri yetistiriyordum. Ciftli§i ziyaretlerim arasinda gegen siirelere gére degisiklikler
normal seyrini takib ediyordu.

Calilarla ortill tepeler! Kecilerin bu calilar arasina dalisini gortir gibiyim. Kendilerine yol agmak icin yedikleri
alcak calilarin arasinda meydana gelen patikalara kadar degisiklikleri

hatirhyordum. Arka bacaklarinin tizerinde yikselip yetisebildiklerini de yiyerek sik calilarin arasinda doért bir
yana acllan patikalar meydana getirmislerdi, iste bu disiin biyisi, streklili-gindeydi. Derken adaglarin
budanma mevsimi geldi. Arkasindan kuru dallarin yiginlar halinde toplanip yakildigi kis giinleri izledi. Sonra
kegilerimle sigirlarimin diz boyu, 6zlU otlaklara gotiirtildidd, ciftcilerimin saban strip tarlalari ekmege
basladiklar mevsim geldi.

Evet dislerimde atli arabama binip saatlerce bu tanidik topraklarda gezinir, misir ve arpalarin hasat
zamaninda ciftgilerimin nasil calistiklarini, kegilerimin dag tepe tirmanip galilar yiyerek karinlarini nasil
doyurduklarini, seyrederdim. Bitiin bu disler, bilincaltimdan c¢ikan bir takim sonuglarin siisli maceralar
seklinde goriinlstiydii. Bu ciftlikten baska, yasam ve 6liim arasindaki duvari yarip gectigim ve daha once-leri
yasadigim kisilikleri tekrar yasadigim baska dislerimi de anlatacagim sizlere.

Uzun saatler uyumayi basardigim bu isken-celi giinlerde diislerimde en ¢ok Cecil Winwood ile ugrastigimi
hatiryorum. Ozgiirliigiine kavusmustu... Basima sardigi beld umurumda bile degildi. Hayir, ondan nefret
etmiyordum. Bu cok yetersiz bir sézciik. Ona karsi duyduklarimi anlatacak bir sézciik bulamiyorum. Igimi
kemiren dyle bir kin ve 6c alma duygusuydu ki bu, bilinen sézliiklerin diginda kalirdi. Cecil Winwo-od'a kendi
kesfettigim, insanlik disi iskenceler yapmayi hayal ettigim uzun saatlerden bir tek érnekle séz edeyim size:
Eski zamanlarda, iginde fare olan derin bir kafese insani attiklari seytanca bir iskence diistiniyordum onun
hesabina. Farenin kafesten disari gikabilmesi icin adamin viicudunu delip gecmesi gerekiyordu. Fakat bu
sekilde bir iskencenin onu gabucak 6ldiirecegini diisiindiigiim an vazgegtim. Uzun siiren ve dayanilmaz bir
iskence .... Yok, yok bu konuyu kisa keselim. Sadece uzun saatler Cecil Win-wood Uzerinde gesitli iskenceler
disintyordum. Bu kadarini sdylemek yeterlidir sanirim.

BOLUM : 9

UZUN ISKENCELI saatler bana, beynimle bedenimi yonetebilmeyi 6gretti, iskence ceketi giydirilen herkes
gibi ben de sessiz sedasiz aci cekmeye katlanmayi 6grendim. Ama bu korkung iskence altinda siddetli
biraciyla zonklayan sinirlerinize aldirmamayi bagarabilmek hig de kolay degil dogrusu.

Iste bedenimi, beynimle ydnetebilmeyi basardiktan sonra Ed Morrell'in bana ilettigi sirri kolaylikla uyguladim.
— «Olimiine karar verdiler saninm." diye Ed duvara vurdu.

Yz saattir iskence ceketinde kalmistim. Hig bir seferki durumumla kryaslenamayacak kadar yorgundum.
Oyle ki biitiin viicudum ¢iiriik

icindeydi. Buna ragmen higbir sey hissetmiyordum.

— «Evet, biraz daha uzun siirelerle iskence ceketini giydirmege devam ederlerse artik dayanamayacagim»
dedim.

— «Onlara bu firsati verme. Bak sana bunun yolunu égretecedim. Massle ile zindana atildigimiz



zaman kendi kendime kesfetmistim bu usulii. Ben basardim, Massie kaybetti. Clinkl her seyden énce
bunu uygulayabilmek icin ta-memen kuvvetten diismis olmak gerekiyor. Ja-

ke'ye son haddine gelmeden bu usulii uygulamasini sdylemistim, beceremedi, inanmiyor bana, saka
saniyor... Oyle degil mi Jake?»

— «Darrell, masal anlatiyor inanma ona» diye 13 numaral hiicreden Jake cevap verdi.

— «Hadi anlat» diye Morrell'e iisteledim.

— «Sana bunu anlatmadan 6nce iyice kuvvetten diismeni bekledim. Eder gercekten istersen basarirsin. Ben
tam (g defa bu usulle pagayi kurtardim.»

— «Nedir gabuk soyle!» diye merakla duvara vurdum.

— «Biitlin mesele iskence ceketinin icinde dlmeyi basarabilmek, daha dogrusu 6Imeyi istemek. Ne demek
istedigimi anlayamiyorsun biliyorum, ama dinle bak. iskence ceketinin icinde nasil hissizlestigini hatirlarsin.
Kollarin, bacaklarin sanki viicudundan kopmus gibi olur. Bu noktadan giderek sirtiistii rahatca uzanip kendi
kendine telkine baslayacaksin. Siirekli olarak ayni seyi diisinmen gerekir. Eger inanmazsan basaramazsin.
Bitiin mesele bedeninle ruhunu ayri ayr distinebilmendir. Viicudunu 'yok' farze-deceksin, zaten viicuduna
gercgekten de ihtiyacin

yok. Telkinle, inanarak ve isteyerek viicudunu 'yok' edeceksin. Once ayak parmaklarinla ise koyulacaksin.
Tek tek onlari yok edeceksin, bunu isteyeceksin, isin en glic tarafi budur... Yani baslamak. Bir parmadini yok
etmeyi basardiktan sonra gerisi artik cok kolaydir. Clinkii bundan sonrasi icin kendini inandirmada calisman
gerekmez ve giderek biitiin viicudunu ruhundan ayirabilirsin. Inan bana Darrell, tam {i¢ defa basardim bunu.
Basladiktan sonra gerisi gelir. Tuhaftir, ayak parmaklarindan baslayarak bacaklarin ve derken biitiin viicudun
adir adir hissizlesip yok olur ama sen oldugun gibi kalirsin... Tipki bu ise baslamadan 6nceki gibi.»

— «Peki sonra ne oluyor?» diye sordum.

— «Vicudundan kurtuldugunu hissedebilir-sen, viicudunu terkedip hiicre duvarlarini asarak diledigin yere
gidebilirsin. Tas duvarlar ve demir kapilar ancak viicudunu hapsedebilir, ruhunu degil. Sen viicudundan
siyrilan ruhunla varsin artik. Kendi viicuduna disardan bir insan olarak bakabilirsin. inan bana, kendi
vicuduma bdyle disardan biri gibi bakmayi bagardim. Tam (g kere basardim bunu.»

— «Ha! Hal Ha!» diye Jake Oppenheimer oniig hiicre éteden kahkahalarini duvara vurarak bize iletti.

— «Jake inanmadi§i icin basaramadi bunu» diye Ed devam etti. «Ilk denedi§i zaman yeterince kuvvetten
diismemisti. Simdi de alay ettigimi saniyor.»

— «Oli 8liidiir, benim aklim bagkasina ermez.»

— «Tam 6¢ defa su anlattigim sekilde '6lmeyi' basardim diyorum. Jake, neden inanmiyorsun?»

— «Sonra da bize 6limiin ne oldugunu anlatmak icin dirildin, 6yle mi?» diye Jake isi alaya vurdu.

Ed Morrell ona aldirmadi.

— «Darrell, sana bir tek sey hatirlatayim» diye benimle konusmada devam etti. «Oldukgca tehlikeli bir
durumdur bu. izah etmem c¢ok gilic ama bu 6zgiirliik duygusu icinde iskence ceketini viicudumdan
cikarttiklari zaman tekrar bedenimle ruhumu birlestiremeyecedim endisesini duymustum. Ya bedenen,
gergekten olirsem di-ys disliniiyordum. Bunu da hig istemiyordum ¢linki hapisane midiirii ile digerlerinin
bekledi-

, §i zaten buydu. Onlari memnun etmek istemiyordum. Ama bir de basarirsan hepsine iyi giilersin, Darrell.
Isterlerse viicudunu bir ay iskence ceketinde simsiki bagl tutsunlar, hig hissetmeyeceksin bile. Tipta bir yil
siireyle uyuyan insanlarin vakalari olmustur. Senin viicudun da iskence ceketinin iginde hig bir sey
hissetmeden bdyle bir uykuya dalip dénisiini bekleyecek. Bir defa dene, iste sana yolunu gésterdim.»

— «Peki ya geri gelmezse?» diye Oppenhei-mer sordu.

— «0 zaman tam gliler iste. Su zindandan kagmak bu kadar kolaysa, bizim hala buralarda stirlinmemize
gller.»

O sirada Patates-Surat kagamak uykusundan uyanarak ters ters Morrell ile Oppenhei-mer'a iskence ceketini
giydirmekle gézdadi verdi. Bana hig satasmadi, glinkii zaten cekete mahkimdum.

Morrell'in anlattiklariyla distincelere dalip

gittim. Kendi kendimi hipnotize ederek eski zamanlara dénmeyi basarmistim. Ama Morrell'in metodu,
benimkinin tam tersiydi ¢linki ben énce beynimi uyusturarak ise basgliyordum. Morrell'in metodunda ise
viicudundan kopup giden ruhuna insanin beyniyle hiikmetmesi gerekiyordu.

Denemede degerdi bence. Bir bilim adami olarak kuskulara yer veren bir mantia sahip olmam gerekirdi.
Ancak, Morrell'in lic defa basardidi bu deneye inanmistim. Belki de zayifigimdan &tiirli dort elle sarilmis ve
inanmistim bu deneye. Kuskulanacak giicte degildim. Morrell'in 6ne siirdii§li bu varsayim, tamamen
deneylerine dayaniyordu ve ben de ilerde gdrecediniz gibi, deneyle bunu kanitladim.

BOLUM : 10

ERTESI sabah hapisane miidiirii Atherton beni éldiirmege kararl olarak hiicreme geldi. Jamie.



Doktor Jackson, Patates-Su-rat ve Al Hutchins de onunla birlikteydiler. Al Hutchins 40 yila mahk{mdu.
Hapisane midiiriiniin géziine girerek bagislanacadi umudu icindeydi. Dort yildir San Quentin tutukevi
kadrosunda gorevli olarak galistyordu. Bu tirlii mikafatlandirilan tutuklularin yilda tcbin dolar kadar bu
parayi cebe indirdiklerini g6z éniinde bulunduracak olursak, Al Hutchins'in on-oniki bin dolar karsili§inda
hapisane midririiniin elinde tuttugu bir adam olarak 6nemini kabul etmek gerekir. Badislanacagi seklinde
kendisine s6z veren hapisane midirinin her dedigini kori koriine yerine getirmesi de olagandi bu
durumda.

Atherton'un beni 6ldiirmede kararli oldugunu sdylemistim. Yiziinin ifadesinden anlamistim bunu.
Davraniglariyla da tahminimi kanitlad.

— «Onu muayene et» diye doktora emretti.

Zavalli, sefil bir insan taslagi doktor, hiicreye kapatildigimdan beri Gizerimden ¢ikmayan pis gémlegimi acarak
kaburgalarima yapismis siska gogsiimii bastan savma bir sekilde dinledi.

— «Dayanabilecek mi?» diye hapisane muduri sordu.

— «Evet.»

— «Kalbi nasil?»

— «Mikemmel.»

— «On giin dayanir mi?»

— «Tabii.»

— «Inanmam» diye hapisane miidiirii vahsi bir giiliimsemeyle kendi gériisiinii belirtti. «<Ama deneyecegiz
tabii. Yat bakalim, Standing.»

Yere serili duran iskence ceketinin Gzerine yiiziikoyun yattim. Atherton bir an kendi kendiyle miicadele eder
gibi duraladi.

— «Do6n.»

Bir iki kipirdandim ama serilip kaldim.

— «Dondiirlin - sunu, kaybedecek vaktim yok!» Beni sirtiisti yatirdilar, Atherton ile yiiz ylize geldik.

— «Standing,» dedi. «Artik bu inadindan biktim, sabrim tiikendi. Dr. Jackson on giin cekete
dayanabilecegini soylliyor ama sen dayanip dayanamiyacagini daha iyi bilirsin. Simdi sana son bir sans daha
taniyacagim. Su dinamitlerin yerini sdyle, cikaracagim seni burdan. Giizel

bir banyo yapip tras olursun, giyinirsin. Alti ay hastanede dinlendikten sonra kitliphanedeki

godrevine baslarsin. Artik bundan daha bagka ne yapabilirim senin igin? Dinamitlerin yerini bir tek sen
biliyorsun, bunu séylemekle kimseye kalleslik etmis olmayacaksin ki. Ustelik bir anda her sey degisecek. Ama
eder hala inat

edecek olursan.....»

Bir an duraladi, sonra omuzlarini silkti.

—......Su andan itibaren on giinliik iskence tekrar baslayacak.»

Oylesine bitkindim ki, on glintin sonunda 6lmus olacagimdan hapisane midiri kadar emindim. Sonra
Morrell'in anlattiklan geldi aklima. O anda dort elle sariimam gerekiyordu bu hileye. Atherton'a baktim ve
inancla gllimsedim.

— «Nasil giilimsedigimi goériyorsunuz, degil mi? Eger on giiniin sonunda ayni gililimsemeyle karsiniza
cikarsam Morrell ile Oppenhei-mer'a bir paket Bull Durham tiitiini ve sigara kadidi verir misiniz?»

Hapisane midiirii gok ofkeli bir adamdi, kendime glivendigimi belirtmek igin onunla alay etmek amaciyla
boyle bir istekte bulundugumu zannetti.

— «Bu kistahligin icin daha da siki baglanacaksin.»

—«Ben sadece bir teklifte bulundum, kiistahlik etmedim» dedim yavasca. «Beni istedigin kadar siki
'badlatabilirsin ama on giin sonra ayni glliimsemeyle karsina gikarsam Morrel ile Op-penheimer'a Bull
Durham tiitiini verecek misin?»

— «Kendinden pek eminsin.»

— «Bunun igin sana bdyle bir teklifte bulundum zaten.»

— «Yoksa kendini dine mi verdin?»

— «Hayir» diye mirildandim. «Sadece senin géremeyecedin kadar ¢ok yasayacagima inaniyorum, istersen
yuz glin ceketi gikartma, sonunda yine ayni gilimsemeyle karsinda goéreceksin beni.»

— «On giin sana ¢ok bile Standing.»

— «Sana gore Oyle olabilir. EGer inaniyorsan, iki tane 5 sentlik tiitlin paketi kaybetmekten korkacak dedilsin
herhalde.»

— «Simdi suratina bir tekme yiyeceksin!» diye hirildadi.

— «Seni durduracak degilim» dedim, iyice kistahlasmistim ama tatli bir

dille konusuyordum. «Liitfen mimkiin oldugu kadar sert bir tekme at. Yine de giilimseyerek karsina
glkacagim. Bu arada, hazir duraklamisken teklifim zerinde bir diisiin istersen. Hem



canim diislinecek ne var sanki, kabul et gitsin.»

Benim durumumda bir adamin hapisane midiiriine bdyle karsi gelebilmesi igin artik biitiin umudunu yitirmis
olmasi gerekir herhalde. Ya da inandigi bir seye dort elle sarilmis olmasi. Simdi geri déniip o glnleri
distindtigim zaman gercekten biiyik bir inancg icinde oldugumu anliyorum. Morrell'in anlatiklarina
inanyordum, insanin bedenine, beyniyle hilkkmedebilecedine inaniyordum. Yiiz giin bile ceketi lizerimden
cikart-masalar 6lmeyecegime inaniyordum.

Jamie icimdeki bu inanci sezmis olmaliydi.

— «Yirmi yil énce aklini kagiran bir Isvec'-li budalayi hatirladim. Sizin zamaninizdan énceydi. Mr. Atherton,
yirmibes sent igin kavga ettigi

bir adami 6ldariip miebbet hapis hiikmi giymisti. Dindar bir asciydi. Altin siislemeli, ath bir arabanin
kendisini cennete gétiirmede geldigini anlatiyordu. Mutfaktaki kizgin ocadin (izerine kendini atarak ilahiler
okumada basladi. Hemen hastaneye kaldirdilar ama iki giin sonra 6ldii. Kemiklerine kadar yanmisti. Son
nefesine kadar da yandidini hissetmedigini iddia etti. Onun da agzindan bir tek Iaf alamamigtik.»

— «Standing'in agzindan  alacadiz ama.» dedi hapisane midir.

— «0O kadar eminseniz neden teklifimi kabul etmiyorsunuz?»

Atherton dyle 6fkelenmisti ki, o kadar bitkin olmasaydim katila katila giilerdim haline. Hirsindan y(izi
gerilmis, yumruklarini sikmisti. Bir an icin izerime ylirtylip beni adamakilli tartaklayacagini sandim. Sonra
nasilsa kendini tutmayi basardi.

— «Pekala Standing.» diyerek gardiyana dondl. «Sunu ylzistl cevirip kemikleri catirdayana kadar iplerini
gerin. Hutchins, ustaligini géster bakalim ona.»

Ve beni yiizitkoyun cevirip hic o gline kadar sikmadiklari bir bicimde kiskivrak bagladilar. Hutchins gercekten
ustaligini gostermisti ama ben kendime biraz bosluk birakmayi bagarmistim yine de. Ancak, ¢ok az bir bosluk
calabil-mistim. Hos onu da eklem yerlerindeki kemiklerimin iri olusundan kazanmistim. Clnki adalelerimin
ezildigini hissettirene kadar sikmiglardi ceketin iplerini. Ustelik Hutchins de iskence ceketinin kendisine
giydirildigi zamanlardan bu hileleri iyi biliyordu.

Al Hutchins cinsi olmayan adi bir kopekti.

Belki bir zamanlar insan denebilirdi onun icin ama artik her seyini kaybetmisti. On on iki bin dolar kadar
parasi vardi ve kendisine verilen buyruklar yerine getirdigi takdirde 6zgurliigiini badislayacaklardi. Sonralari
Hutchins'i bunca yil biiyiik bir baglilikla bekleyen bir sevgilisi oldugunu &grendim. Bir kadinin varlidi, erkegin
yasantisinda pek cok seyi aciklamada yeterlidir cogu kez.

Eder yeryiiziinde bir insanoglu bilingli bir cinayet islemisse, hapisane midiriniin buyrugu lzerine
Hutchins'in o sabah isledidi cinayetti bu. Caldiim kdiciiclik bosluklari bile birakmadi

bana. Ve ipleri kimsenin beceremeyecedi bir ustalikla simsiki badladi. Yasamak, ve hareket etmek icin
cirpinan biitiin i¢ organlarim dylesine sikismisti ki o anda 6liimden kacamayacagimi diisiindiim. Ama kisinin
inanci, inanin mucizeler yaratabilir, 6limden kacamayacagimi o an icin gercekten diisiinmistiim ama
dlecedime hig bir zaman inanmadim. Olmeyecegimi biliyordum, evet biliyordum. Ayak parmaklarimdan sag
diplerime kadar kalbimin attigim hissediyordum.

— «Yeteri kadar siki oldu herhalde» diye Jamie isteksizce araya girdi.

— «Evet, evet» dedi Dr. Jackson. «Zaten ona hic bir sekilde tesir edecedini sanmam. Coktan 6lmesi
gerekirdi, seytanin ta kendisi baksana.»

Hapisane midiiri gligliikle bagparmadini ceketle viicudumun arasina sokabildi. Sonra sirtima cikti ve ipleri
kontrol etmek igin biitiin agirigiyla bastirdi, ama ipler dylesine gerilmisti ki biraz olsun gevsemedi.

— «Hutchins, saygiyla karsinda sapkami

cikartmak isterim» dedi. «Isini cok iyi biliyorsun. Simdi onu sirtiistii déndiir de yiiziinii gérelim bakalim.»
Beni sirtlistli dondurdiler. Yuvalarindan firlamig gézlerimle onlara bakiyordum. O anda disiindtigim bir tek
sey vardi: ilk defa iskence ceketini giydirdiklerinde beni bdyle badlasalardi on dakikaya kalmaz dlirdim. Ama
artik kendimi gok iyi yetistirmistim. Saatlerce bu vaziyette kalabilecegimi bilmenin rahatlidi icindeydim ve
Morrell'in anlattiklarina inancim vardi.

— «Hadi giil bakalim Allanin cezasi giil'» dedi hapisane midiri. «O pek givendidin gilistinle gil hadi.»
Ve ciderlerim bir pargacik hava almak igin girpinirken, kalbim patlamak {zere sikismis bir durumdayken
beynime hilkmedip hapisane muidiriinin yizine glilmeyi basardim.

BOLUM : 11

KAPI kapandi, koyu bir karanligin iginde sadece disardan sizan ince bir isik kaldi hiicrede. Sirtiisti,
yapayalniz yatiyordum. Iskence ceketi cezasina carptirildigim eski deneylerimden 6§rendigim hilelerle kivrila
kivrila tabanimi kapiya deddirene kadar viicudumu kaydirdim. Bu anlatiimaz bir seving vermisti bana. Artik
yapayalniz sayilmazdim. Eder gerekirse, hic dedilse ayagimla kapiya vurarak Morrell ile konusabilirdim.



Ama hapisane midirii Atherton kesin buyruk vermis olmaliydi. Morrell'e deneyini gerceklestirmege
calistigimi sdylemeyi basarmistim ancak gardiyanlar onun cevap vermesine engel oluyorlardi. Bana
kifretmekten baska birsey ya-pamiyorlardi ¢glinkii on giin iskence ceketinde

katacagim icin hic bir sekilde bana gozdadi verecek bir cezalar yoktu artik.

Zihnim dylesine sakindi ki. iskence ceketinin alistigim rahatsizliklari sadece viicudumu

etkiliyordu. Sanki beynim uyusmustu. Ne bir aci duyuyordum, ne yattigim yeri hissedebiliyordum, ne de dort
duvar arasinda hapsedilmis oldugumu. Bdyle bir iskence altinda zihnen, bedenen ve ruhen benim kadar
uygun kosullar icinde bu-v lunma sansina sanirim kimse sahip olmamistir. Tabii bu durumumu, daha gok
bitkinligime borgluydum. Yine de aciya dayanmayi 6grenmistim. Ne bir kuskum, ne de bir korkum vardi. Bir
tek seyi distnlyordum: beynimin biitiin viicuduma hikmedecedini. Diis goriiyor gibiydim. Bunun bir
kendimden gegis oldugu muhakkakti.

Biitiin diislincemi, yapmak istedigim sey lizerinde toplamada calistim. Viicudum kan dolasiminin
aksamasindan uyusmada baglamisti bile. Once sag ayagimin bas parmagina hikkmederek varligini zihnimden
atmada calistim. Sag ayak bas parmadinin '6lmesini' istiyordum. Oldukga gti¢ bir miicadeleydi bu. Morrell
uyarmisti zaten. Inancimi sarsacak en ufak bir kusku belirmedi icimde. Sag ayak bas parmaginin éleceginden
emindim. Ve '6ldigi' ani hemen far-kettim. Kendi istegimi zorlayarak bogum bodum onu &ldiirmeyi
basarmistim.

Bundan sonrasi kolay oldu ama cok adir ilerledi. Teker teker ayak parmaklarimdan kurtuldum. Oyle ki,
bileklerimden asadisini hissetmiyordum artik. Derken dizlerimden asadisini...

Boylece kendimden gecmede basladim. Viicudumu adir adir 6ldirmekten hig bir sey

alikoyamazdi beni artik. Biitiin benligimle bu ise vermistim kendimi. Duvar 6ren bir iscinin teker teker
tuglalan siralamasi gibi agir agir isimi

tamamladim.

Bir saat sonra kalcama kadar viicudumdan kopmustum ve giderek biitiin viicuduma yayilan bu kopmayi
daha ¢ok istemege baslamistim.

Kalbime kadar ytkseldiginde, zihnim ilk olarak bulanir gibi oldu. Suurumu kaybedecedim endisesiyle bir an
duraladim ve parmaklarim lizerinde deneye devam ettim. Zihnim tekrar agiimisti. Parmaklarimdan
omuzlarima kadar viicidumu uyusturmayi en ¢abuk ve en kolay sekilde basarmistim.

Gogstimiin bir kismi ve basimdan baska viicudumun her tarafi tamamen yok olmustu. Artik kalbimin
yerinden firlayacakmis gibi atiglari beynimde zonklamiyordu. Diizglin fakat zayif atislarla galigiyordu kalbim.
Bdyle bir durumda sevinmekten sdz etmek garip ama bu seving artik duyarliigimin tamamen kaybolmasiydi.
Bu noktada Morrell'in deneyinden farkl bir yere gelmistim. Hig bir zorlamasiz, uyku ile uyaniklik arasindaki
kendinden gegis aninda oldugu gibi diis gérmegde basladim. Bir yandan da beynimin tuhaf bir seklide
bliylidiiglini hisseder gibi oluyordum. Bir an kendimi kaybeder gibi oluyor, sonra tekrar kendime gelir gibi
oluyordum.

Beynimin biiylidiigiini sanmam gok sasirticlydi. Sanki kafatasimdan disari tasmig ve giderek biiyiimege
devam ediyordu. Ayni anda cok garip bir deney daha yasiyordum. Yer ve zaman kavramlarim sanki sonsuza
kadar uzanmisti. Gozlerimi agmada gerek duymadan icine hapsedildigim dort duvarin agilip kocaman bir aviu
gibi genisledigini farkediyordum. Diisiindiikge daha

da genigliyordu icinde bulundugum yer. Birden biitiin hapisane duvarlarinin da ayni sekilde acildid
distincesiyle San Quentin'in, Pasifik'ten Nevada bozkirlarina kadar uzanmis olmasi gerektigine inandim.
Cisimlerin birbirinin icinden gegebilme kabiliyeti diisiincesiyle hiicre duvarlarinin, hapisane duvarlarinin
arasindan gegerek beni 6zgiirliigiime kavusturacagina inanmada basladim. Biitiin bunlarin hayal oldugu bir
gergek tabii. Ben de o an icin biitiin bunlarin hayal oldugunu biliyordum zaten.

Zaman kavraminin uzamasli da ayni sekilde inanilmazdi. Kalbim giderek uzun araliklarla atmada baslamisti.
Garip bir merakla kalp atiglarim arasindaki saniyeleri saymaga basladim. Once yiiz saniyede bir defa, derken
saymaktan yorgun disecek araliklarla atiyordu.

Yer ve zaman kavramlarini kaybettikge baska bir problemle karsi karsiya kalmistim. Mor-rell viicudunu
'6ldirerek' daha dogrusu beyniyle viicuduna hitkmederek dzgirligine kavustugunu soylemisti. Kisa bir stire
icinde g6gsiimi ve basimi da uyusturmayi bagarabilecegimden emindim. Ama Morrell'in higbir uyarida
bulunmadigi bir problem ¢ikiyordu o zaman ortaya. Viicuduma beynimle hilkmedecedime goére basimi da
uyusturmam dogru olur muydu? Darrell Standing'in ruhu yasamaga devam edecek ya da etmeyecekti, ama
ya viicudu gercekten 6liirse ruhunun yasamasi neye yarayacakt?

Gogsiimi ye adir adir atan kalbimi de bir anda yok etmeyi basardim. Artik viicudumdan ayri bir beyin ve ruh
olarak yasamaga devam ediyordum. Beynim, gercekte kafatasimin iginde

Uyandim. Gozlerimi agmadigim halde dipdiri uyanmistim. Bundan sonra olanlar sirasinda inanin en ufak bir
saskinlik duymadim. Her sey cok olagandi. Sanki bekliyordum bunlarin olacagini. Ben yine kendimdim ama
Darrell Standing degildim. Darrell Standing'in artik benimle hig bir ilgisi yoktu. Yumusacik, tertemiz



viicudumun artik onun kiris kiris olmus, kayis gibi deri-siyle hicbir ilgisi kalmadigi gibi. Heniiz Darrell
Standing'in varligindan bile haberim yoktu. Daha dogmamis oldugunu diisiiniirsek, onun varligindan
haberimin olmayisi olagandi. Asirlar vardi onun yeryiiziine gelmesine.

Gozlerim kapali uzanmig, tembel tembel gevremdeki sesleri dinliyordum. Bosluktan, taslarin tzerine dizenli
bir sekilde vuran at nallarinin sesini duyuyordum. Kosum takimlarinin singirtisindan sokaktan bir ath alayinin
gectidini anlamistim. Tembel tembel kim gegiyor diye diisiindiim. Hanin oradan geldiklerini biliyordum ama
nereden bildigimi bilmiyordum. Bu giriiltilerin arasinda bir at kisnemesi duydum. Asadida bekleyen kendi
atimdi bu.

Az sonra ayak sesleriyle birlikte asagida bir hareket oldu. Derin sessizlikte, bu sesler daha da belirlendi. Eger
uyuyorsam 0zellikle beni uyandirmak igin gurilti ettiklerini anlamistim. Miinasebetsiz birinin bu oyununa
kendi kendime sirittim.

— «Pons» diye gdziimi agmadan seslendim. «Su, soguk su ver bana. Cabuk ol. Bol bol su igmek istiyorum.
Diin gece igkiyi biraz fazla kagirdim, bogazim kurumus.»

— «Uykuyu da fazla kacirdiniz» diye Pons

eskisi gibi duruyordu ama bana gitikge bliyli-yormus gibi geliyordu.

Sonra bir anda gdzlerimin dniinde simgekler gakar gibi oldu ve kendimden gectim. Bir sigrayista hapisanenin
duvarlarini yarip gecerek California'nin goklerinde buldum kendimi. Ve yildizlarin arasinda. Ozellikle 'yildizlar'
diyorum. Yildizlarin arasinda yiiriiyordum. Kiigiik bir cocuktum. Incecik ve yumusacik giysilerim, yildizlarin
1sig1 altinda donuk donuk parildiyordu. Bu giysiler, cocuklugumdan aklimda kalan sirk artistlerinin ya da
gokyiliziinde meleklerin giydiklerini sandigim birtakim gozlemlerimden aklimda kalmisti.

Iste bu giysilerimle, gékyiiziinde sanki biitiin evrenin sirrini ¢dzebilecekmisim gibi geziniyordum. Elimde
uzun, camdan bir degnek vardi. Bu cam degnedin ucuyla yanindan gectigim her yildiza dokunmak geliyordu
icimden. Daha dodrusu buna zorunlu hissediyordum kendimi. Eger bir tane yildiz atlayacak olursam bir anda
yerylziine yuvarlanip korkung bir ugurumun dibinde, karanliklarda akla gelmedik cezalara ve iskencelere
carptirilacaktim.

Yildizlar arasinda gezintim uzun siirdii. Ancak bu «uzun»lugu beynimdeki zaman kavraminin sonsuza kadar
uzanmis oldugunu hesap ederek tahmin etmeniz gerekir. Asirlarca boslukta gezindim. Ortalik giderek
aydinlaniyor ve ben gittikce amacima yaklasiyordum. Daha 6nce yasadigim bir olay degildi bu. Darrell
Standing oldugumu bir an igin olsun unutmuyordum. Bu yasadiklarimin gercek olmadigini, hig bir sekilde de
gercek olamiyacadini gok iyi biliyordum. Hayal glicimiin tipki esrar ¢ekmis gibi asiri derecede calismasiydi
sadece. Ya da uykuda goriilen karmakarisik disler olabilirdi.

Iste gezintimin en mutlu aninda yildizlardan birine degnegimin ucu yetisemedi ve hemen biiyiik bir sug
isledigimi farkettim. Ayni anda siddetli bir darbeyle boslukta déne déne asadi yuvarlanmada basladim. Sanki
demir topuzlarla «giim», «giim» diye vurarak uyandirmada zorlu-yorlardi beni. Biitlin yildizlar alemi bir anda
alevler icinde done done kayboldu gézlerimin éniinden.

Dayanilmaz bir aciyla kendime geldim. O anda Darrell Standing oldugumu hatirladim. Oliim
mahkdmlarindan, hiicresinde iskence ceketi cezasina garptirilmis bir profesérdiim. Birden beni cadiran sesin
nereden geldigini anlamistim. Ed Morrell 5 numaral hiicresinden duvara vurarak birseyler anlatmada
calistyordu.

Aradan giinler gectikten sonra Morrell'e, bana ne sdylemek istedigini sormustum. Sadece, «Standing, orada
misin?» diye soruyordu. Gardiyan, hiicrelerin siralandigi koridorun o6teki ucuna gittigi anda firsattan
yararlanarak bana gabucak ne yaptigimi sormak istemisti. Mor-rell'in aceleyle duvara ilk vurusuyla ikinci
vurusu arasinda ben yildizlarin arasinda geziniyordum ve bana asirlar gecmis gibi geliyordu. Oysa Morrell'in
bu iki vurusu arasinda saniyenin beste biri kadar bir stire gegmis olmaliydi. Zaman kavraminin bu siire iginde
asirlara kadar uzanmasi inanilir gibi degil.

Bu anlattiklarim gergekten karmakarisik, inanilmaz olaylar gibi gériiniiyor. Ben de sizlerle ayni diisiincedeyim
ama gergekten yasadim

bitin bunlar. Elle tutulur bir gergekti bittin bunlar benim igin.

Ed Morrell en fazla iki dakika kadar duvari tikirdatmis olmaliydi. Ayni siire iginde ben bir kainat devri
yasamistim sanki. Artik yildizlarin arasindaki o gezintiye geri dénmeme imkan yoktu. Bundan sonra
hiicremde, iskence ceketinin iginde asirlar siiren korkung bir karanlia dayanmak zorundaydim.

Ed Morrell'in beni yeryiiziine indirdigi akimdan gikmiyordu. Onunla konugmak istiyordum. Vurmamasini
sdyleyecektim ama viicudumu tekrar diriltmek, hislerimi geri getirmek de ok giictii artik. Iskence ceketinin
icinde 0l{ gibi yatiyordum. Ayagimi kapiya vurarak Morrell'e cevap vermek istiyordum. Bir ayagim oldugunu
distinebiliyordum ama &ylesine ustaca viicudumu hissizlestirmistim ki, ayagim yokmus gibi geliyordu.

Sonra tekrar yildizlar arasindaki gezintime koyuldum ve tekrar geri gagrilmadim. Gergekte derin bir uykuya
dalmak tizere oldugumu hissediyordum. Birden irkildim. Ozellikle "irkilmek' sézctigiinii sectimi belirtmek
isterim. Kollarimi ve bacaklarimi kipirdattim. Yumusacik, tertemiz bir yatakta yatiyormusum gibi



hissediyordum kendimi. Iyice gerindim. Viicudumun adamakilli rahatladigini farkediyordum. Harikulade bir
duyguydu. Célde bir pinar basinin hayalini kuran susuz kalmig biri gibi iskence ceketinin iginde kivranan
viicudumun rahatladigini, kayis gibi sert branda bezinin yumusacik bir yatak haline geldigini ve hiicrenin
tertemiz oldugunu hayal ediyordum. Ama sizin de goéreceginiz gibi dedisik bir bicimde hayal ediyordum
bunlar.

beni yari azarlayarak elinde hazir duran suyu uzatti.

Dogrulup gozlerimi actim, iki elimle kupayi kaldirip agzima gétiirdiim. Suyumu icerken Pons'e bakiyordum.
iki noktaya dikkatinizi gekmek isterim: Birincisi Fransizca konusuyordum. Kendimi tekrar hiicremde bulup
gordiiklerimi hatirlayana kadar Fransizca konustugumu farketmemistim. Ustelik gok iyi konusuyordum bu dili.
Folsom hapisane-sinde 6lim hiicremden anilanimi sizlere aktaran ben, Darrell Standing, sadece okulda
6grendigim Fransizcayr ancak okuyabilecek kadar bilirim oysa. Hatta bir lokantada yemek listesini bile zor
okurum. Konusmama gelince, imkansiz.

Pons yasli bir adamdi. Bizim evimizde dogmustu. Daha o giin bunun sézii gegmisti. Altmig yasindaydi.
Dislerinin cogu dokiilmis, ayadi gdozden kacmayacak bir sekilde topaldi. Fakat hareketleri cok cevikti. Bir de
kiistahlik derecesinde bir samimiyet ve rahatlik icinde hareket ederdi. Bu da altmis yildir evimizin iginde
olusumdandi. Ben daha dogmamisken babamin usadiymis. Babamin éliimiinden sonra (bu olayi da o giin
konusmustuk) benim usagim oldu. Italya'da babamla bir gezi sirasinda at arabasinin devrilmesi {izerine ayag
sakat kalmisti. Babami atlarin altindan kurtardiktan sonra bacagina bir cifte yemis, yere diismiis ve atlarin
altinda ezilmisti. Babam kendi aldigi yaralardan ona yardim ede-miyecek durumdaymis, ama olup bitenlerin
far-kindaymis. Boylelikle Pons evin icinde kistahlida varan bir rahatlikla hareket etmege hak kazanmisti.
Sanki evin oglu oydu. Kimse inkar edemezdi bunu.

Bir masrapa suyu bitirdigimde Pons karsimda basini salliyordu.

Bos masrapay! giilerek ona uzatim.

— «Tipki  babaniza benziyorsunuz.» dedi umutsuzca basini sallamada devam ederek.

«Ama babaniz daha iyisini yapabilmek icin yasadi. Sizin icin korkarim ayni seyleri sdyleye-miyecegim.»

— «Midesinden hastaydi o. Bir yudum igki hemen etkisini gdsterirdi. Midesinin kaldirmayacagdini bile bile
icmek pek akil kari sayllmazdi herhalde.»

Bir yandan konusuyorduk, bir yandan da Pons o giin giyecegim elbiselerimi yatagin kenarina yerlestiriyordu.
— «icin efendim, igin» dedi. «Size bir zarari olmaz, saglam mideyle 6liirsiiniiz yine de.»

— «Yani gelik kaplh bir midem oldugunu mu sdylemek istiyorsun?» diye 6zellikle onu yanlis anlamis gibi
cevap verdim.

— «Onu demek istemedim..» diye terslenecek oldu fakat takildi§imi farkederek burusmus dudaklarini
buzlstlrdi ve samur kirkll pelerinimi bir sandalyenin lzerine yerlestirdi. «Sekiz yliz Venedik dukasi. Su
giydiginiz palto binlerce kegi ve yiizlerce 6kiiz feda edilerek yapilmis. Efendimin sirtinda birkac ciftlikte
yetistirilecek kadar hayvanin derisinden yapilmis sicacik bir kiirk.»

— «Ve sahip oldugu ylzlerce doniim ciftlikle saraydan miikemmel iki malikdne» diyerek sandalyeye koymak
lUzere oldugu kilicima uzandim.

— «Babaniz bileginin glicliyle kazandi hepsini. Kazandigini tutmasini da bilirdi 0.» Asiri bir gdsterise kapilarak
yaptigim yeni kirmizi saten yelegime bakti ve kaslarini gatti.

— «Bunun igin de altmis duka. Babaniz bdyle bir yeledi almadan 6nce yeryiiziinde ne kadar terzi varsa
canina okurdu serefsizim.»

Pons giyinmeme yardim ederken ona 1af yetistirmede devam ediyordum.

— «Anlagilan yeni haberleri duymamigsin Pons» diye kurnazca bir seytanlik diisindim. Hemen kulaklari
dikilmisti.

— «ingiltere sarayiyla ilgili bir haber mi?»

— «Hayir» diye basimi salladim. «Belki senin icin pek de yeni bir haber sayllmayabilir. Duymadin mi? Yunan
filozoflar ikibin yil 6nce séylemiglerdi bunu. Ben iste bu ylizden déniim-lerce iftlik sahibiyim su anda ve ayni
nedenlerle saraylarda yasayan bir ziippe olup giktim. Bak Pons, bu diinya kéttiliikler dolu ve kalleslik. Ya-
samaksa (ziicl. Butlin insanlar élir gider, 6lince de... 6lmis olurlar iste bogver. Oysa bu kétiilliklerden ve
UzUntdlerden kagmak igin bugiin artik benim gibi insanlar edlence ve cilginlik pesinde giinlerini gegirmegde
bakiyor.»

—«Peki vereceginiz haber neydi? Filozoflarin ikibin yil 6nce sdyledikleri mi?»

— «Tann 6ldi Pons» diye biyik bir ciddiyetle devam ettim. «Bilmiyor muydun? Evet, Tann dldd. Yakinda
ben de dlecedim. Hem de sirtimda yirmi tane hayvanin postundan kiirkiimle.»

— «Tanri yasiyor» diye Pons hararetle atildi. «Tanr yasiyor, topraklari da elinin altinda. Yarin olmadan
diinyanin sonu gelebilir.»

— «Evet, eski Roma'da deli Neron mesaleler yaktirdigi zaman da boyle demislerdi.»



— «Cok okumak, cok bilmek insani rahatsiz eder» diye Pons yakindi. «Her zaman karsi gikmisimdir ¢ok
okumaya. Ama eder istiyorsaniz benim bedenimi de alip yanisira siiriikleyebilirsiniz. Astronomi, siir,
Italya'daki biitiin sanat yapitlari, ve daha pek cok sey bilebilirsiniz. Filozoflardan igreniyorum ve sevgili
efendim, ben, usadiniz Pons, daha alfabenin bir harfini bile tanimayan ben, Tanri'nin yasadigini sdyliiyorum
size. Ve O'nun karsisina ¢ikmaniza az  kaldi.» Bir sey hatirlayarak sustu. «S6z{inii ettiginiz rahip geldi
efendim.»

Ben de birden verdigim so6zi hatirlamistim. «Neden sdylemiyorsun?» diye kizgin, ¢ikistim ona.

— «Ne farkedecekti?» dedi Pons. «Zaten iki saattir bekliyor.»

— «Neden bana haber vermedin?»

Beni suglarcasina yliziime bakti. «Horoz gibi 6terek yataga kendinizi zor attiginiz bir gecenin sabahi sizi
uyandirmak herhalde o kadar kolay olamaz. «Ku ku ru kuuu, ku ku ruk kuuu, ku ku ru kuuu.»

Kulaklarimi tirmalayan bir sesle, ayni nakarati tekrarlayarak benimle alay etti. Yataga yatarken bu sagma
nakarati dilime dolamis oldugumdan hig kuskum yoktu.

— «Cok kuvvetli bir hafizan var dogrusu» dedim soguk bir tavirla. Sonra kirkiim{ omuzu-ma almak igin
uzandim, vazgegip Pons'a uzattim. Aci aci basini salladi.

— «Biitlin ciftligi ayada kaldirdidinizi hatirlamak icin insanin kuvvetli  bir hafizasi olmasi gerekmez. Sizi
gicliikle yataginiza yatirdim. Sonra beni tekrar ¢agirdiniz kolumdan tutup sabah

hic bir sekilde sizi uyandirmamami sdylediniz. Ancak...»

— «Ancak ne?» diye sdylemis oldugum seyi merakla sordum.

— «Martinelli adinda altin bir tabaka icinde kara bir sahin getirirlerse sizi uyandirmami sdylediniz. Ku ku ru
ku diye seslenecekmisim sizi uyandirmak icin. Sonra da bu nakarati bana nasil sdyleyecedimi 6gretmege
kalkigtiniz.»

Martinelli adini duyar duymaz iki saattir beni bekleyen rahip aklima geldi.

Martinelli igeri alindiginda adimi syleyerek beni seldamladi: Kont Guillaume de Saint-Maure. O zaman adimi
ve kim oldugumu hatirladim.

Rahip ufak tefek, esmer bir adamdi. italyan-di. Sanki acliktan cikmis gibi siskayd. Elleri de bir kadinin eller!
gibi kiiclk ve zarifti. Ama gozleri! Kisilmis gbzkapaklarinin altinda dag gelincigi gibi keskin, seytanca bakislari
vardi.

— «Cok geciktik. Kont de Saint-Maure» diye hemen stze girdi. «Buyrugunda galistigim kutsal kisi
sabirsizlaniyor.»

Pons bana bir g6z atarak disan gikti.

— «Ses tonunuzu degistirin rahip» diye gikisti ona. «Burasi Roma dedil.»

— «Kutsal efendim...»

— «Roma'da kutsal sayilabilir ama burasi Fransa.»

Martinelli sakin, omuz silkti bu soylediklerime. Ama 151l 151l yanan gozleri, sakin goriinlisiinii yalanliyordu.
— «Kutsal efendim Fransa'da olup bitenlerden biraz endiseli. Hanimefendi size gore degil, efendimin bagka
tasarilari var.» Ince dudaklarini diliyle islatti. «Hanimefendi icin ve sizin icin daha baska tasarilari var.»
Hanimefendi diye soziinii ettigi kisinin Dik Gedffrye'in dul esi Diises Phillippa oldugunu biliyordum. Ama dul
dises dylesine geng, neseli ve glizel bir kadindi ki, kendi kanimca benim igin bigilmis kaftandi.

— «Neymis efendinin tasarilar?»

— «Cok buiylik tasarilar, Kont de Sainte-Maure, ama size anlatacak kadar bilmiyorum

onun tasarilarini. Sizin ¢ok inatgl oldugunuzu séylemislerdi, ancak ben sadece verilen buyruklar yerine
getirmekle goérevliyim.»

Martinelli gitmek (izere kalkti, ben de onunla kalktim.

— «Bosuna olacadini biliyordum>» diye devam etti. «Ama fikrinizi degistirmek icin son bir sans tanimamiz
gerekiyordu size. Kutsal efendim fazlasiyla adil davrandi.»

Kapinin esiginde aniden durdu.

— «Artik diisinme siireniz de gecti, kararinizi 3grenmege geldim ben.»

— «Biraz dustineyim»  diye tekrarlayarak sanki sonradan aklima gelmis gibi ekledim. «Hanimefendi igin
tasarladiklariyla benim icin tasarladiklari uyusmuyorsa, efendinizin bu tasarilari istedigi bicimde gelisebilir.
Sunu unutmayin, sayin peder, o benim efendim degil.»

— «Siz efendimi tanimiyorsunuz.»

— «Ne de tanimayi istiyorum.» Gicirdayan merdivenlerden, el altindan is géren rahibin ayak sesleri giderek
uzaklasti.

Kont Guillamme de Saint-Maure olarak size su yazdigim kitap gibi on cilt kitap yazarak kendimi anlatmaga
kalksam inanin yetersiz olurdu.



Pek cok seyi atlamak zorunda kalacagim, hattd hemen her seyi atlayacagim. Cinku idam hiikimla bir
suglunun anilarini bitirebilmesi igin idamini ileri aldiklarini hic duymadim. En azindan California'da hig bdyle
bir sey olmad..

O giin Paris'e gectim. Ylzyillar dncesinin Paris kentinden sdz ediyorum tabii. Dar sokaklar, pislik yuvasiydi...
Ama biitlin bu ayrintilar atlamak zorundayim. O giin 6gleden sonraki at gezintisini ve Hugh de Meung'un kir
ziyafetini de atlayacagim. Sizlere sadece bu maceranin sonunu, Phillippa ile olanlari anlatacagim. Cok
glzeldi, tanrim! Ve mikemmel bir kadindi!

Kalabalidin itis kakisi arasinda giiliip egleniyor, sakalasiyorduk. Sakalarimiz tecriibeli, fakat heniiz birbirinden
emin olmayan bir kadinla erkegin yapacadi cinstendi. Onu anlatmayacagim sizlere. Ufak tefek, narin ve
incecikti... Ama anlatmada basladim. Kisacasi hayatim boyunca tanidigim, taniyacagim kadinlar arasinda
benim icin en mikkemmeliydi. Aramiza girecek yasli Italyan'a aldirdigim bile yoktu.

Italyan Fortini omuzuma dokunup, «Sizinle konusmak isteyen biri var» diye fisildadi.

— «Benim keyfimi beklemesi gerek» diye kestirip attim.

— «Ben kimsenin keyfini bekleyemem...» Ayni sekilde kisa bir cevap vermisti o da bana.

Rahip Martinelli ile kir sacli, yash Italyan'i hatirladim. Her sey apacikti. Avrupa'nin bir ucundan bana uzanan
koldu onunkisi. Fortini glilimsedi ama biitiin kiistahlidiyla.

Her zamankinden daha sogukkanli olmam gereken bir andi. Ama icimdeki kizil 6fke tutusmada baslamisti
bile. Bu rahibin isiydi. Fortini,

Italya'nin en iyi kilicina sahipti. Eger kir sacli, yash italyan'in buyrugunu yerine getiremezse baska bir kilig
kullanan, derken bir baskasi cikacakti karsima. Sonunda kilicin keskin ucunu sirtimda hissedecegim, ya da
sarabima, etime, ekmegime zehir katacaklardi.

— «Mesgulim simdi, git buradan.»

— «Sizinle 6nemli bir isim var.» Farkinda olmadan sesimizi ylikseltmis olmaliyiz. Phillippa bizi duymustu.

— «Defol, git, pis Italyan képegdi. Kapimin dniinde havlayip durma. Sonra sana da zaman ayiririm.»

— «Ay coktan cikti. Otlar kurudu, kiradi yok. Su ilerdeki balik havuzunun arkasinda, sola bir ok atisi
mesafesinde agiklik, sakin bir yer var.»

— «Az sonra istedigin olacak» diye sabirsizca mirildandim. Hald omuzumun dibinde beklemekte israr
ediyordu.

— «Biraz sonra, biraz sonra gelecedim.» O sirada Phillippa biitiin yirekliligi ve kati-hdiyla s6ze karisti.

— «Beyefendinin istedini yerine getirsene. Sainte-Maure. Simdi git onunla. Hadi iyi sanslar.»

Dayisi Jean de Joinville'e el sallamak icin sustu. Annesinin tarafi inlii Joinville ailesinden-di. «lyi sanslar»
diye dayisi gegip gittikten sonra konusmasina devam etti. Sonra bana dodru edilerek: «Kalbim de seninle
beraber, Sainte-Maure» dedi. «Gecikme. Biiyiik salonda seni bekleyecegim.»

Havalarda uguyordum. Phillippa bana olan

askini ilk defa bu sozleriyle aciga vurmustu. Onun 'iyi sanslar' dileginden sonra yirmi tane Fortini'yi gozimii
kirpmadan &ldiirip bir o kadar kir sagh rahibi tek vurusta yere serebilirdim.

Dayisi, Phillippa ile mesgul olurken Fortini ile ben de kalabaligin arasindan siyrilip disari ciktik. O da bir
arkadasimizi aramak bahanesiyle kararlastirdigimiz yere dogru yoneldik.

Once Robert Lanfranc'i, sonra Henry Bohe-mond'u buldum. Onlarla karsilasmadan dnce riizgarin yéniinde
ucan bir kuru ot sapi goziime carpti. Bir firtina kopacagini sezmistim. Kuru ot sapi dedigim Guy de
Villehardouin, yontulmamis bir tasraliydi. Kizil sagliydi. Mavi gipil Gipil goz-terinin aki da kirmizi gibi geliyordu
insana. Teni de, onun tipindekilerde oldugu gibi cilliydi.

Yanindan gegerken bana carpti. Tabii kasten yapmisti bunu. Kirmizi gézleri alev alev yaniyordu. Hemen
kilicina davrandi.

— «Kir sagli ihtiyarin da amma cok ve garip adami varmis» diye aklimdan gegirirken horoz gibi diklenen
tasrall tipsiz herife kibarca egildim. «Oziir dilerim, benim dikkatsizligimden oldu. Ozir dilerim. Villehardouin.»
Ama onu yatistirmak pek o kadar kolay dedildi. Gerine gerine bana kurum satarak yanasti. O sirada Robert
Lanfranc'la goz goze geldik. Onu yanimiza ¢cagirdim ve durumu anlattim.

— «Sainte Maure 6zlr diledi» dedi.

— «Evet, 6zir diledim» diye en tatl sesimle atildim. «Tekrar &zir diliyorum, Villehardouin. Benim
kabahatimdi, ama inanin kasten yapmis degilim. S6z vermis oldugum bir yere yetismek icin acele ediyordum,
istemiyerek oldu.»

Caresiz, uydurdugum bahaneleri kabul etti.

Lanfranc ile oradan uzaklasirken birkag giin, hattd belki de birkag saat sonra kizgin tasralinin bir bahane
daha bulup karsima gikacagini biliyordum.

Lanfranc'a fazla bir agiklamada bulunmadim, ama ¢ok meraklanmisti. Yirmi yaslarinda ategsli bir gencti o da.
Orduda egitilmis, ispanya'da do-gismis, serefli bir gencti. Durumumu 6drenince siyah gozleri 6fkeyle
parildadi ve Henry Bohe-mord'u aramiza almayi o akil etti.



Fortini ile kararlastirdigimiz meydana vardigimizda iki adamiyla onu orada bekler bulduk. Fortini'nin
dostlarindan biri Kardinal Pasquini'-nin yedeni Felix idi. Tabii Kardinalin kir sacli italyan'la siki iliskileri
oldugunu tahmin etmek hig de giic dedildi. Fortini'nin yanindaki 6biir dostu Raoul de Goncourt idi. Onlarin
yaninda, de Goncourt'u gériince sasirdim. Clinki diger ikisinin yanma yakismayacak kadar iyi ve soylu bir
kisiydi.

Gerektigi bicimde seléamlastik ve hemen esas isimize giristik. Hig birimiz igin yeni sayilmayan bir ig igin
bulusmustuk zaten. Yerler kuruydu, kiradi yoktu. Ay isigr altinda Fortini ile benim kiliclarimizin pariltilar
goriintyordu.

Sunu iyi biliyordum: Fransa'nin sayil kilig kullanan kisileri arasindaydim ama Fortini daha iyi kilig
kullantyordu. Ama sunu da iyi biliyordum ki, bu dielloda sevdigim kadinin kalbi benimley-di ve bu gece
yeryiiziinden bir Italyan eksilecek-ti. Biliyordum diyorum ciinkii onu éldiirece§imden hi¢ kuskum yoktu.
Kiliglarimiz sakirdarken onu &ldiirmem gerektigini iyice kafama koymustum. Uzun bir diiello olmayacakti bu.
Benim tarzim kestirmeden sonuca giden bir dogustu. Zaten son aylarda geceyarilari «ku ku ru ku» diye
sarkilar soyleyerek eve dondigim o cilgin yasantimdan sonra uzun bir diello igin formumda degildim.

Ne var ki, Fortini gibi iyi bir kiligginin karsisinda kisa ve parlak bir dogus gikartmak o kadar kolay degildi.
Fortini cok sogukkanli ve biledi hic yorulmayan bir kiligciydi. Ustelik bu gece o da kisa bir dogus icin
kararliydi.

Ikimiz de birbirimizin kararini farkettigimiz andan itibaren sinirli ve heyecanl bir bicimde dégiismege
basladik. Ay 1si§inda degil de giindiiz doglsseydik hilemi yapamayacaktim. Los 1sigin faydasi oluyordu.
Ustelik onun kafasindan gecenleri sezebildigim icin de rahat dégiisiiyor-dum. Saldirmak icin tam zamaniydi.
Bu acemi kiliccilarin bile bildigi kadar basit, fakat oldukca tehlikeli bir oyundu. Ozellikle bu oyunu yapan igin.
Cogu kimse dolayisiyla bu oyundan kaginirdi. Ben ise devamli onun bos bir anini bekliyordum.

Diielloya baslayall bir dakika olmustu. Fortini'nin ayni oyunu diisindigiini anlamigtim. Bir hamle yapmami
bekliyordu. Boylelikle bilegini hafifce dondiirerek kilicini gégsiime saplayive-recekti. Dogrusu insanin ici bir
tuhaf oluyor. Bir saniye 6nce biledini dondiirse kurtulurdum ama bir saniye gec kalsa bu defa sadece
kurtulmakla kalmayip kilicimi ona ben saplayiverirdim.

— «Kestirme yolu mu tercih ediyorsun, Italyan dostum?» diye kendi kendime diisiindiim. «Pekél3, en
kestirme yolu gdstereyim ben sana.»

Karsilikl hamlelere baslamistik ama ben daha ¢abuk davranip onu sasirtacaktim. Ve gergekten de ondan
daha gabuk davrandim. Az dnce de séyledigim gibi diielloya baslayal bir dakika olmustu. Yemin ederim
yaptigim hamle hic bir kilicgidan beklenmeyecek bir hizla saniyenin bir bolimi icinde olup bitmisti. Geg kalan
Fortini bu hamleden kaginmak isterken kilicim viicudunun bir tarafindan girip 6bir tarafindan gikmisti. Onun
kilic ise bosluga dogru uzanan koluyla gdégsimii siyirip gecti.

Bir insanin viicuduna, elinizdeki gelikten kilici sokup sirtindan gikartmak oldukca tuhaf bir duygu yaratiyor.
Anilarimi yazmay! bir siire birakip bunun {izerinde diisiinmek istiyorum. Fransa'da ay isigi altindaki diiellodan
sonra da disiinmistim bunu. italyan'in gégstine kilici saplayi-vermek kolay olmustu. Biraz daha karsi
koymasini beklemistim oysa. Kilicim, kalyanin kemigine rastlasaydi karsi koyabilirdi ama yumusak et
dokusuna rastlamisti. Kilic dylesine kolay girmisti ki, su anda elimin nasil kaydigini hissediyorum. Guillaume
de Saint-Maure devrinde pek o kadar sasirtici bir olay sayllmazdi bu. Ne var ki. Darrell Standing olarak beni
cok sasirtryor dogrusu. Gercekte insani sivri bir celik pargasiyla 6ldiirmek kolay, hem de gok kolaydir, ¢linkii
kalin kabuklu hayvanlar gibi kendilerini koruyamazlar. Yumusacik, cabuk zedelenen bir yapisi vardir
insanoglunun.

Simdi tekrar o geceye dénelim. Oldiiriicii hamlemden sonra bir an icin duraladik. Fortini hemen yere
dismedi, ben de kilicimi hemen gekmedim. Bir saniye kadar bacaklarimiz iki yana dogru aciimis, sag
kollarimiz ileri dogru uzanmis vaziyette durduk. Fortini'nin kolu gégstiimiin sol tarafinda, kolumun altindan
bosluga dogru

uzanmistl. Viicudu kaskati, gézleri acik ve piril pirildi.

Bir an icin seyirciler ne olup bittigini anlayamamisti. Heykel gibi hareketsiz, kalakalmis-tik. Sonra Fortini'hin
kesik solugu duyuldu. Viicudu gevsedi ve sag kolu asadi dogru kaydi, elindeki kilicin ucu yere carpti. O arada
Pasquini ile de Goncourt yanina kostular ye Fortini onlarin kollari arasinda yigilip kaldi. Inanin, kilici
cikartmak sokmaktan daha zor oldu. Sanki ayrilmak istemiyormus gibi eti, kilcima yapismisti. Inanin bilyiik
bir glic gerektirdi bu islem.

Fakat sanki kilicimi viicudundan gikarirken duydudu aci onu tekrar canlandirmisti. Arkadaslarinin kollari
arasindan siyrilarak kilicini dogrulttu. Hemen ben de kilicimi dogrulttum. Can alici bir noktaya saplanmamis
olabilirdi. Fakat arkadaslar yetisene kadar Fortini, bacaklar dizlerinden kirilarak bitiin agirigiyla yere serildi.
Hemen sirtiistl yatirdilar ama 6Imisti. Ay 1sidi altinda yiizii sapsari goriiniiyordu. Sag eliyle kilicini simsiki
kavramisti.

Evet, gergekten de bir insan 6ldiirmek gok kolay bir is.



Fortini'nin dostlarini selamlayip oradan uzaklasmak tzereyken Felix Pasquini bizi durdurdu.

— «Oziir dilerim, yarin gériisiiriiz» dedim.

— «Ama otlarin heniiz kuru oldugu bir yer de bir adim daha atmamiz gerek» diye Usteledi.

— «Birak senin yerine ben dégiiseyim» diye Lanfranc bir Italyani éldiirmenin heyecaniyla atildi. Basimi hayir
anlaminda salladim.

— «Pasquini benimdir» dedim. «Yarin sabah ilk o olacak.»

— «Bagskalari da var mi?» diye Lanfranc sordu.'

— «Goncourt'a sor» diye giilimsedim. «U-cgiincii olma serefinin kendisine ait oldugunu iddia ettigini
sanirim.»

Bu s6zlerime karsilik da Goncourt (glinci olma serefini isteksizce kabul etti. Lanfranc soran bakiglarla ona
dondii, de Goncourt basini salladi.

— «Ondan sonra da geng horoza sira geliyor sanirm» diye devam ettim.

O sirada kizil sagh Guy de Villehardium ay 1s1d1 altinda aydinlanan gimlerin izerinden bize dogru geliyordu.
— «Hic degilse onu bana birak» diye Lanfranc biiylik bir arzuyla neredeyse yalvarir gibi isteledi.

— «Kendisine sor» diye gllerek Pasquini'-ye dondiim. «Yarin» dedim. «Yerini ve saatini siz sdyleyin,
gelecegim.»

— «Cayirlar diello icin en mikemmelidir»> diye alayli alayll konustu. «Fortini size arkadaslik edecektir.»

— «Bir arkadaslyla birlikte bana arkadaslik etmede gelselerdi daha iyi olurdu. Simdilik izninizle, gitmem
gerekiyor.»

Fakat yolumu kesti.

— «Kim olacaksa, simdi olsun.»

Ilk defa karsimdaki adama &fkelenmege bagladim.

— «Efendinize gok iyi hizmet ediyorsunuz» diye sirittim.

— «Ben kimseye hizmet etmiyorum.»

— «Isin gercegini ortaya cikarttigim icin dziir dilerim. Cesaretimi badislayin» diye alayl bir tonda cevap
verdim.

— «Yani?»

— «Yani biitiin Italyanlar gibi senin de bir yalanci oldugunu.»

Birdenbire Lanfranc ile Bohemond'a dénd.

— «Duydunuz» dedi. «Artik engel olamazsiniz.»

Lanfranc ile Bohemond bir an duraladilar ve bana baktilar. Ama Pasquini beklemedi.

— «Eger hala bir kuskun varsa onlar da soyle savusturayim..» diyerek ayaklarimin dibine tiikiriidi. O anda
ofkem Oyle bir noktaya varmisti ki, kendimi kaybetmistim. Kizil 6fke! Her seyi asan ve bana hiikmeden
oldirme, yok etme istegi! Phillippa'nin beni bliylik salonda bekledigini bile unutmustum. Kir sagli ihtiyarin
islerime burnunu sokmasi, rahibin getirdigi haber, Villehardiun'un kiistahligi, Pasquini'nin ayaklarimin dibine
tlkurlsd... Her sey kipkizil gértintiyordu. Diustincelerim kipkizil olmustu. Kargimdaki insanlarin izerine,
tuzaga distlmis bir kaplanin viicudunu saran adin tzerine saldirisi gibi saldirdim. Cevremi sarmislardi.
Gergekten de tuzadga dislrilmistim. Yapilacak tek sey hepsini yere serip Ustlerine basip gegcmekti.

— «Pekala» diye sakin bir sesle Pasquini'ye doéndiim. Oysa &fkem son haddini bulmustu. «Once sen,
Pasquini. Sonra sen Goncourt ve en son da sen Villehardiun.»

Hepsi sirayla baglarini sallayarak onayladi ve

sonra Pasquini ile ben kenara gekildik. Henry Bohemond bir teklifte bulundu:

— «Madem acele isiniz var neden ayni anda ikiser ikiser déglismiyoruz? Onlar da (g kisi, biz de g kisiyiz.»
— «Evet, evet» diye Lanfranc heyecanla atildi. «Sen Goncourt'u al, Villehardiun'u da ben alayim.»
Fakat iyi niyetli dostlarima geri gekilmelerini isaret ettim.

— «Onlar buraya bir buyrugu yerine getirmek lizere geldiler» dedim. «Onlarin istedikleri benim. Bu istekleri
bana da bulasti artik. Ben de onlari istiyorum ve hepsiyle teker teker dé-glisecegim.»

Pasquini'nin gecikmeme sinirlendigini fark-etmistim. Onu daha gok sinirlendirmek igin s6zi uzatmaga
basladim.

— «Pasquini, seninle isimiz kisa sirecek, Fortini seni bekliyor, onu izmek istemem. Gon-court, sana gelince
bu kot insanlarla arkadaslik kurdugun icin  sana layik oldugun bicimde bir 6liim diisiinlyorum, iyice yag
baglamada baslamigsin, o yaglar eritene kadar ugrasacagim. Vilehardiun, seni nasil éldiirecedimi heniiz
disinmedim.»

Sonra Pasquini'nin karsisina gegip seldmimi verdim. Oladanisti bir gecemdeydim. Kisa ve kesindi her sey.
Ayin aldatici 1si§ini da unutmuyordum. Pasquini'yi de ayni hamleyle 6ldirmeyi tasarlamistim. E§er énce
davranmaya cesaret ederse ne dla. Ama o cesareti gésteremezse hamleyi ben yapacaktim.

Onu sinirlendirmek icin elimden geleni yapmama ragmen ¢ok dikkatliydi. Dielloyu mimkiin



oldugu kadar hizli siirdiirmege calisiyordum. Ay isidi altinda gozlerimin gérdiginden, cok, duygularimla
hareket ediyordum.

Fortini'ye uyguladigim oyunu Pasquini'ye yaptigimda dielloya baslayal heniiz bir dakika olmustu. Ayagim
kaymis gibi numara yaptim ve dogruldugumda kilicimi onun kilicina deddiremi-yormusum gibi bir iki defa
bosa salladim. Dikkatli bir hamle yapti, rahatlikla savusturdum bu hamleyi. Ve gerilemege devam ettim. O da
geri kagmak zorunda kaldigimi distinerek {istime gelmede devam etti. Ve sonunda biitiin giiciiyle bir hamle
yapti. Oysa ona bu hamleyi yaptirmak icin hazirladigim tuzada diismisti. Simdi hamle sirasi bendeydi.
Kiliglarimiz birbirine siirtlip kayiverdi ve onun kilici benimkinin kabzasini siyirip gegti. Birkag santimlik bir
kayma ve onun bosa giden kilici saten gémlegdimi siyirip gecerken bitiin viicuduyla hamleyi yaptigi yéne
dogru geldi ve benim kilicim kalbinin diizeyinde sag tarafina saplandi. Ama kaburga kemiklerinden birine
rastlamisti. Insan éldiirmek kasapliktan farksiz bir is... Kilicimi éyle bir kiivetle sapla-mistim ki, kemige
dayaninca Pasquini'nin dengesi bozuldu ve sirtiistii yere diistii. Ben de kiicimi gekip gikarttim.

De Goncourt yanina geldi fakat Pasquini ona benimle dégiise devam etmesini isaret etti. Pasquini'nin 6limi
Fortini kadar kolay olmadi. Ok-siirddi, tiikiirddi, kivrandi. Villehardiun kolunu sirtina dolayarak eliyle bagini
kaldirdi. Pasquini tekrar dkstirerek yere tikardu.

— «iyi yolculuklar, Pasquini »-diye bir kahkaha attim. Ofkem heniiz gecmemisti. «Bir an dnce yola ¢clkmaga
bak, otlar islandi artik, tsutebilirsin.»

Hemen arkasindan de Goncourt ile diielloya baslamaga hazirlaniyordum ama Bohemond bir siire dinlenmemi
sdyleyerek isyan etti.

— «Hayir» dedim. «Heniiz kizismadim bile. Hadi Goncourt, simdi de senin hiriltilarini dinleyelim. Selam!»

De Goncourt'un kendisine verilen bir buyrugu yerine getirmek icin déguistigli her halinden belli oluyordu.
Dodus tarzi eskiydi. Orta yasl bir doglisciiniin tarzi ve yetenedi ile dogi-stiyordu. Ama kéti bir kiliggl degildi.
Sogukkanli, dikkatli ve azimliydi. Ne var ki cevik degildi ve yenilecegi 6n yargisiyla dégiise baslamisti. Birkag
defa onu kiskivrak yakaladim ama biraktim. O gece sanki seytan benimleydi. Gon-court'u adamakilli yordum.
Ayi arkama alacak sekilde onu geri geri kagirttim. Sonunda beni géremez olmustu ¢iinki kendi gblgemde
dogu-stiyordum. Yorgunluktan soluk soluga kaldidi sirada Pasquini de son defa yere tiikiird(i ve hirildayarak
basi dista.

— «Bak iste goriyorsun ki caresiz kaldin Goncourt» dedim. «Artik kurtulus yok senin icin, siki dur.»

Bunlari sdyledikten sonra ani bir hamleyle geriledim ve hemen arkasindan kilicimi gégsiine sapladim. Bir an
igin toparlanir gibi olmustu ama o kadar gabuk davranmistim ki son hamleden kurtulamadi. Pasquini sonucu
gordiikten sonra biitlin glictind yitirdi, ylzind gimenlere gomd,

bir an icin viicudu sarsildi sonra hareketsiz, yere serildi.

— «Efendiniz bu gece dort usagindan eksik

kalacak» diye Villehardiun'la dogiise baslar baslamaz kendimden emin bir tavirla onun da moralini bozmada
calistim.

Oylesine giliing bir sekilde dégustyordu ki, kilig kullanmayi nereden 6grendigini tahmin etmek cok gligt.
Onunla da isimiz «Kisa ve kolay» olacak diye dustiniiyordum. Kizil saclari 6éfkeden dimdik olmus, beni
kistirmada calisiyordu.

Birkag saniye beceriksizligiyle alay edeyim derken onu adamakilli kizdirmis olmaliydim. Bu gdiliing hali, az
daha sonum olacakti. Oylesine éfkelenmisti ki, 6§rendigini de unutmus, kiyasiya dégiisiiyordu. Bir ara kolunu
havaya kaldirarak kilici kafama indirdigini goriir gibi oldum. Hig bdylesi de basima gelmemisti. O anda
savunmasiz halinden yararlanabilirdim ama &ylesine sasirmistim ki, hig bir sey yapamadim. Sonra beceriksiz
tasralinin kilicinin kabzasini bdgriimde hissettim ve sirtiistl diiser gibi oldum.

O anda Lanfranc ile Bohemond'un yiizlerin-deki Gizgiin ifadeye karsilik Villehardiun'un gézlerindeki piriltilari
gordiim.

Arkaya dogru disliyordum ama c¢imenlere kadar ulastigimi hissedemedim. Gozlerim karardi, kulaklarimda bir
ugultu ve bir karanligin arkasindan giiniin agdinisini andiran bir 1gikla dayanilmaz bir aci duydum.

— «Hig bir sey hissetmiyorum» diye birinin sesi geldi kulagima.

Taniyordum bu sesi: Hapisane miidiirl At-herton. Ben de Darrelll Standing'in kisiliginde yiiz yillar éncesini
asip San Quentin'de tekrar iskence ceketinin icindeydim. Enseme dokunan Atherton'du. Ona, enseme
parmaklarini koyarak

nabzimi  6lgmesini, sdyleyen de doktor Jack-son'du. Sesini hemen tanimigtim.

— «Yanlis yerden tutuyorsun» diyordu. «Bak parmadini suraya, benim koydugum yere koyacaksin. Simdi
duydun mu? Kalp zayif ama diizgiin atiyor.»

— «Daha yirmidort saat oldu. Hig bir seferinde bu duruma gelmemisti» dedi Jamie.

— «Numara yapiyor» diye Al Hutchins araya girdi.

— «Anlamiyorum dogrusu» dedi Jamie. «Bir insanin nabzi bu kadar hafif atarsa karar vermek gii¢.»



— «Ben iskence ceketinin icinde gecirdigim tecriibelerden biliyorum.» diye Hutchins siritti. «Oliiyorum
zannedip beni ¢ézmistin, kaptan, hatirliyor musun?» Gllmemek igin kendimi zor tutmustum.

— «Ne diyorsun doktor?» diye hapisane midiirl sordu.

— «Kalp atiglan diizgiin. Evet, zayif ama bu zaten olagandir. Bence Hutchins dogru soyliyor, Standing
numara yaplyor.»

Doktor goz kapaklarimdan birini kaldinp g6ziime bakti. Ben de 6biir gozimu agip basima Usiisenlere baktim.
— «Ben size demedim mi?» diye doktor Jakson kazandi§i zaferin sevinciyle atildi. Sonra biiyik bir giic
sarfederek glilimsedim.

Dudaklarima bir bardak yaklastirarak suyla islattilar, bardagi doymak bilmez bir aggézliiliikle sonuna kadar
ictim. Bu arada iskence ceketinin icinde sirtiisti yattigimi unutmayin. Yemek de verdiler ama istemedim.
Hapisane yemegi,

bilirsiniz, kuru ekmektir. Bagima Ustismiis olmalarindan rahatsizlik duydugumu belirtmek istercesine gozlerimi
yumdum. Viicudumun yarim yamalak dirilmesinden duydugum aci dayaniimazdi. Teker teker uzuvlarimin
canlandigini his-diyordum. Iskence ceketinin simsiki sarilmis iplerini yavas yavas duymaga, baslamistim. Bu
arada Phillippa'nin beni biiylik salonda bekledigini diistiniiyor, ve bir an énce eski Fransa'ya dénmek
istiyordum.

Onlarin varligina ragmen tekrar kendimden gecmege calisiyordum ama hapisane miidiiriiniin sesi engel
oldu.

— «Bir sikayetin var mi Standing?»

Beni cozecekleri korkusuna kapilmistim. Fazla asirn kagmamada dikkat ederek Ather-ton'u kizdiracak bir
cevap verdim:

— «Ipleri biraz daha siksaniz iyi olacak, o kadar gevsek ki rahat edemiyorum. Hutchins'-in de ipleri nasil
sikmak gerektidini bildigi yok. Onu, en iyisi, dokuma tezgahlarinin basina gegirin. Beceriksizligiyle ve
budalaligiyla ancak o isin altindan kalkabilir. Hadi simdi hepiniz cikip gidin hiicremden. Ya da kalacaksaniz,
soyle yepyeni, korkung bir iskence denemek lizere kalabilirsiniz.»

— «Standing, seni hi¢c anlamiyorum, garip bir adamsin» dedi hapisane midiri. «Korkung . bir iraden var
ama ben sana yapacagimi biliyorum.»

— «Tabii, benim i$kence ceketinde kaldigimin onda birine dayanamazdin degil mi? Benim de biitiin bunlara
katlanip hala yasayabildigime sasiyorsun. Fare gibi kapana kistirdigin halde beni 6ldiremedin.»

— «Bagka soyleyecek bir seyin var mi?» diye sordu.

O sirada Fortini'nin kiistahligina karsilik kendisine ne yaptigimi hatirladim.

— «Cik git hiicremden, hapisane kdpegdi. Ulumani duymayayim bir daha.»

Eli kolu bagl bir mahk(m tarafindan boyle bir hakarete ugramak Atherton icin korkung bir seydi. Yzl
bembeyaz kesildi. Konusurken sesi titriyordu.

— «Daha basina gelecekler var Standing.»

— «Bana yapabilecegin bir tek sey var: ceketin gevsek iplerini biraz daha sikkmak. Eger yapmayacaksan
bosuna burada durma. Su on giin de yliziini gérmezsem memnun olurum.»

Hapisane mudiri benim gibi uslanmaz bir mahk(ima ne yapabilirdi? Bir an an icin gdzdadi vermek
istercesine agzini agacak oldu ama ben, «Ku ku ru kuu» diye tutturdum ve hicrenin kapisi kapanip agir tahta
kapinin gicirtilan kesilene kadar devam ettim.
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ARTIK isin hilesini 6grenmistim. Her defasinda daha da kolaylasacakti. San Ouen-tin hapisanesinin
duvarlarini yikip kendi diinyama kagmak. Hersey 6nce viicudumun en az karsi koyacak gtigte bir noktasini
bulmama bakiyordu. Zamanla hig bir zorlamasiz, kendiliginden bu uzak yolculuklara gikar olmustum.
Hapisane miidiri ve adamlar hiicremden cikip gittikten sonra viicudumun canlanan kismini tekrardan
uyusturmak bir an meselesi olmustu benim icin. Yasarken dlmekti bu bir bakima, ama sadece bir bayginlik
siresi gibi gegiciydi.

Boylece tek basima kapatildigim hiicremin korkung karanli§indan, iskence ceketinden, tanidik sineklerden ve
duvari yumruklayarak diger

hiicrelerle konusmaktan uzak, zamani asip baska diinyalarda yasiyordum.

Karanligin icinden yavas yavas baska seylerin varligi belirleniyor, ve baska bir kisilige bi-riinliyordum. Bu
defa dnce bir toz bulutunun iginde buldum kendimi. Burun deliklerim kupkuru olmustu, derken dudaklarim,
ylizim, ellerim ve &zellikle parmak uglarim bir tabaka halinde toza bulanmisti. Bagparmagimi tek tek diger
parmaklarima deddirdikce izi kaliyordu.

Arkasindan stirekli bir hareket icinde bulundugumu farkettim. Cevremde hersey sallaniyor, déniiyordu'. Bu
sarsintiyla birlikte gicirdayan tekerleklerin sesi geldi kulagima. Arkasindan bir takim insan bagrismalari ve
yorgun hayvanlarin hiriltilarini duydum.



Gozlerimi actim. Bir anda igleri toz toprak doldu. Uzerinde yattiim kaba battaniye bir santim kalinliinda bir
toz tabakasiyla kaplanmisti. Basimi kaldirdigimda riizgarla ugusan bir cadir bezinin gerilmis oldugunu
gordiim. Uzerindeki deliklerden giines isinlari binlerce toz zerreciklerinin olusturdugu cizgiler halinde iceri
slziiliyordu.

Sekiz dokuz yaslarinda bir erkek gocuguydum. Yorgundum. Yanibasimda oturan Ustii bagl, toz toprak iginde,
yorgun y{izlii bir kadin kucaginda aglayan bir bebegi yatistirmaga calistyordu. Bu

kadin annemdi. Cadir beziyle lizeri kaplanmis vagonun 6n tarafinda omuzlarini gérebildigim adamin babam
oldugunu bildigim gibi, bu kadinin da annem oldugunu dogal bir sekilde biliyordum.

Vagonun igindeki biiyiik kutularin arasindan emekleyerek gegmege calistim. — «Hig yerinde durmaz misin
Jesse?» diye annem beni azarlad.

Adim Jesse idi. Soyadimi bilmiyordum. Annem babama «John» diyordu. Baskalarinin ona «Kaptan»
dediklerini belli belirsiz animsiyordum. Ceribasi oldugunu ve buyruklarini herkesin yerine getirdigini
biliyordum.

Kutularin arasindan emekleyerek babamin yanina gidip oturdum. Atlarin nallarindan kalkan tozla ortalik
boducu bir sis tabakasiyla kaplanmis gibiydi. Glines bu toz takabakasinin ardindan g6z kamastirici bir isik
saglyordu.

Giines batmak Uzereydi. Cevremdeki her sey ve herkes ugursuz bir havaya biriinmisti. Toz toprak iginde
ucsuz bucaksiz kurak arazi, babamin yiizli, annemin kucagindaki susmak bilmeyen bebek, tozdan renkleri
secilmeyen, babamin siirekli kamgilamak zorunda kaldigi yorgun alti at.

Oniimiizde uzanan arazi bombostu. Sira sira ¢iplak, alcak tepeler birbirini izliyordu. Yer yer sicaktan
kavrulmus calilar gériiniiyordu sadece. Gerisi giplak kaya ve toprakti. Tepelerin eteklerinde biriken tozlu
yollardan ilerliyorduk. Yer yer sararmis otlar vardi yolumuzun Uzerinde. Ne bir su birikintisi, ne de sudan bir
iz yoktu. Sadece cok eskiden sel gibi yagmurlarin actigi kurumus hendekler goriiliiyordu.

Atlarin gektigi vagon sadece babaminkiydi. Tek sira halinde kivrila kivrila pesimiz sira gelen diger arabalari
oOkuzler gekiyordu. Her arabaya lic dort okiz kosulmus, isteksizce ilerleyen hayvanlari yanlarinda yiriyen
adamlar dirtiikli-yordu. Bizimkiyle birlikte kirk araba oldugunu biliyordum. Daha 6nceden saymistim ve can
sikiritisindan tekrar tekrar sayiyordum. Hepsi tamamdi. Cadir bezleri gerilmis, bozuk yollarda sarsila sarsila
pesimiz sira gelen kaba goériinisli kirk araba.

Bizim arabanin her iki tarafinda on onbes atli vardi. Eyerlerinden uzun namlulu tiifekler sarkiyordu herbirinin.
Zaman zaman bizim arabaya yaklastiklar oluyordu. Hepsinin yiizii ba-baminki gibi asik ve endigeliydi.
Babamin da onlar gibi koltugunun altinda tasidigi bir tifegi vardi.

Arkadan yirmi ya da daha fazla 6kiiz, sararmis otlar kopara kopara tembel bir yliriiyisle bizi izliyordu. Arada
bir, iclerinden biri durup iyice boynunu yere yaklastiriyordu. Bu boynunu kirarak siirlinen okizler diger her
sey kadar ugursuz goriiniiyordu bana.

Ug kollu bir nehrin kiyisinda gecen kiictikligimi animsiyordum. Babamin yanindaki arabaci yerinde bozuk
yollarda sarsila sarsila ilerlerken hep o ¢ocukluk giinlerimde agaclarin arasindan giiriil giril akan sulari
disiintyordum. Sanki daha uzun stire bitmeyecekmis gibi gelen bu yolculuda yillar 6nce cikmistim.

Ama icimde en agir basan duygu, biitiin ker-vandakilerde oldugu gibi 6liime striiklenme duygusuydu. Sanki
bir cenaze térenindeydik. Bir tek kahkaha yiikseldigi olmamisti yol boyunca. Ne de bir tek neseli ses. Ne
rahatlik, ne de huzur vardi kervanda. Atlilarin olsun, yayalarin olsun yizlerinden bir umutsuzluk okunuyordu.
Toz bulutunun &tesinde kizil renkli glinese dogru yol alirken, babamin yiiziinde neseli bir gizgi bulabilmek igin
doniip doniip bakiyordum ona. Yiiziinde mutsuz bir ifade oldugu séylenemezdi.

Tozlu yorgunlugunun altinda endiseli, hem de ¢ok endiseli bir ifade vardi.

Aniden bitiin kervanda bir kaynasma oldu. Babam dikiliverdi. Tabii ben de onunla birlikte dikildim. Yorgun
atlar da baslarini kaldirdilar, derin hiriltilarla havayi kokladilar ve bir an igin bile olsa bagl olduklari arabamizi
istekle cekmege calistilar. iki tarafimizdaki atlilar da hizlanmisti. Okiizler bile kendilerine gére dért nala yol
aliyorlardi. Az 6nceki durgunluklarina kiyasla gtiliingtii bir bakima bu halleri, dylesine beceriksiz ve kabaydi ki
zavalli hayvanlar. Ama buna ragmen onlari diirtiikleyen yayalari, gerilerde birakacak bir hizla ilerliyorlardi.
Cok kisa stirdi bu telas. Az sonra tekrar ylrlylse gectiler ama sendeleyerek de olsa kosar adim bir
yurlyist bu. Artik ayaklarina takilan kuru otlara aldirmiyorlardi.

— «Ne oluyor?» diye annem igerden seslendi.

— «Su» dedi babam. «Nephi kdy olmali.»

— «Tanriya sikurler olsun. Belki bize yiyecek de satarlar.»

Ve kervan tozuyla topradiyla sarsila sarsila Nephi'ye girdi. On oniki derme catma ev vardi topu topu Nephi
denen yerde. Arazi, az dncekinden pek farkl dedildi. Agag yoktu, sadece galilik ve kuru toprak. Ama toprak
yer yer islenmisti. Citlerle gevrili kiigk tarlalar halinde bélmeler géze carpiyordu. Bir de durgun su vardi.
Okiizler ve atlar hemen suyun kenarina yanastilar.



— «Bize soziini ettikleri Bill Black'in degirmeni bu olmali» diye babam anneme kiiclik bir yapiy! isaret etti.
Sesindeki heyecan annemi

yerinden kaldirnp omuzlarimizin arasindan disari bakacak kadar meraklandirmisti.

Uzun, giinesten sararmis sacli bir yasli adam bizim arabaya dogru yaklasti ve babamla konustu. Guideri bir
gdmlek giymisti. Isaret verilmisti. Arabalar hemen bir cember biciminde toplanmaga hazirlandi.

Arazi yapilacak manevraya uygundu ve gegmis deneylerin verdigi aliskanlikla, aksaksiz gergeklesmisti. Kirk
araba manevra sonunda durdugu zaman, diizgiin bir cember olusturmuslardi. Bitiin bunlardan telash fakat
diizenli bir karisiklik meydana gelmisti. Annem gibi diger yorgun yizlii ve sti basi tozlu kadinlar bir anda
arabalardan bosaldi. Ayni zamanda bir de gocuk siiriisii doldurmustu ortaligi. En azindan 50 kadar gocuk
olmaliydi ve icimdeki duygu hepsini uzun zamandir tanidigimi kanitliyordu. Kadinlarin sayisi ise 40'i
buluyordu. Hepsi birden yemek hazirliklarina giristi.

Biz gocuklar erkeklerden bir kisminin kirptigi galilar hazirlanan atege tasirken, diger erkekler de 6kiizlerin
boyunduruklarini gcikarmakla megguldiiler. Serbest kalan 6kiizler hemen suya ydneliyorlardi. Sira arabalarin
rahatca yerlerine yerlestiriimesine gelmisti. Hayvanlarin baglandigi direkler cemberin icine bakacak sekilde,
onden ve arkadan birbirlerine degmeleri saglanarak yerlestirildi. Arabalarin frenleri sikica gekilmisti, fakat
buna ragmen, tekerlekler de zincirlerle baglanmisti. Bu biz gocuklar igin yeni bir sey degildi. Biitiin bu
tedbirler disman topraklarinda kurulmus bir kampin kuskularinin belirtileriydi. Kampi ¢evreleyen arabalar
cemberinin disinda ancak giris cikislar icin kullanilmak Gzere bir araba boslugu birakilmisti. Hepimizin bildigi
gibi, kamp sakinlerinin uyuyacadi zaman hayvanlar gemberin igine alinacak ve kapi araligi olarak birakilan
yere bir araba yerlestirilip, zincirle baglanacakti. O ana kadar da biitiin hayvanlar, kampin erkekleri ve
cocuklari tarafindan siiriler halinde cevrede otlatilacakt.

Bir taraftan kamp kurma islemleri tamamlanirken, babam birkag adamiyla, glinesten uzun saglari sararmig
yasl adam da dahil olmak (zere, degirmene dodru yiriiyerek yola koyuldular. Hatirladigim kadar geride
kalan tim erkekler, kadinlar ve de cocuklar olmak lizere hepimiz isimizi birakip onlarin kamptan ayrilisini
seyrettik. Bana dyle geliyordu ki bu gorevleri hayati 6nem tasiyordu.

Onlar gider gitmez yabanci adamlar ve Nep-hi goliiniin sakinleri kampa girip etrafta dolasmaya basladilar.
Onlar da bizim gibi beyaz adamlardi fakat yizlerindeki kati ve hasin ifadelerinden bizim orada
bulunusumuzdan pek hoslanmadiklari belli oluyordu. Etrafta bir gergin hava striiyordu. Erkeklerimizin
gururunu kirmak ve olay gikartmak igin hesaplanmis sozler sarfettiler. Kadinlarimiz, tim erkeklerimize ve
geng delikanlilarimiza hig bir karsilik vermemeleri igin uyarida bulundular.

Yabancilardan biri, annemin tek basina yemek pisirdigi atesin yanina geldi. Ayni anda ben de kucagima
doldurmus oldugum cali cirpiyla atesin basina varmistim. Hemen durup bu istenmeyen konugun yiiziine dik
dik bakarak konugmalarini dinlemeye koyuldum, icimde bu adama karsi siddetli bir nefret duyuyordum.
Zaten cevrede nefret dolu bir hava vardi ve kapimizda-

ki her fert, bu bizim gibi beyaz tenli adamlara karsi hi¢ kuskusuz ayni siddetli nefreti duyuyordu. Kampimizi
bu adamlar ylziinden gember bigiminde kurmak zorunda kalmistik.

Atesin yaninda duran bu adamin mavi gozlerinde insanin icine isleyen kati ve soguk bir ifade vardi. Saclari
kircilliydi. Yiizii cenesine kadar tirasliydi, cenesinden itibaren, kulaklarinin altindan tipki saclarinin renginde
killar fiskirlyordu. Ne annem onu, ne de o annemi selamladi. Sadece yaninda dikilip, annemi izledi bir siire.
Daha sonra bogazini temizleyip alayci bir sesle konustu:

— «Eminim su anda tekrar Missouri'de olmayi yeglerdin.» Annemin kendine hakim olmak icin dislerini
siktigini farkettim:

— «Biz Arkansas'taniz.»

— «Nereden geldiginizi yadsimak igin bir cok nedenleriniz oldugunu tahmin ederim» dedi bu kez. «Siz ki
Allahin segkin kullarini Missouri'-den buraya kadar dniiniize katip getirdiniz.»

Annem hig cevap vermedi.

— «... gordigiin gibi...» biraz ara verdikten sonra devam etti: «bir zamanlar iskence ettiginiz insanlardan
simdi gelip ekmek dileniyorsunuz.» O anda gocuk olmama ragmen, 6fkenin ne olabilecegdini anlamistim.
Omriimce felaketlerime sebep olan kizil 6fkemle kendimi daha fazla tutamayacaktim.

— «Yalan sdyliiyorsun!» diye atildim. «Biz Missouri'li degiliz. Sizlanmiyoruz da. Ne de dilenciyiz.
Istediklerimizi satin alacak paramiz

var.»

— «Kapat ceneni Jesse!» diye annem elinin tersini sikica agzima bastirarak, bana badirdi. Sonra yabanciya
donerek: «Buradan uzaklas ve

cocudu rahat birak» dedi.

— «Seni ben kursuna dizecedim algak Mormon!» diye haykirdim ona. O kadar ani bir hareketle atesin
etrafinda sigrayarak annemin yanindan uzaklastim ki, bu sefer eliyle bana engel olamamisti.



Adama gelince, benim davranisim onu pek rahatsiz etmise benzemiyordu. O korkung yabancidan ne tir bir
karsilik gelecedini tahmin ettigimden hazirlikl -bekliyordum. Ben korkuyla ona bakarken, yiiziindeki ifadeden
yabanci adamin hakkimda ¢ok dnemli bazi seyler diisiindiigi acik¢a belli oluyordu.

Sonunda konusmaya basladi. Ciddi ve adir agir basini sallayarak bir yargilama yapar gibiydi.

— «Odullan da babalarina cekmis» dedi. «Yeni kusak da eskisi kadar kéti. Biitiin soyunuz ahlaksiz ve
lanetlik. Ne gencinin ne de yaslisinin tutarli bir tarafi yok. Cezaniz ¢ok adir olacak. Isa'nin kani dahi sizi bu
glnahlarinizdan arin-diramaz.»

— «Algak Mormon...»  Ona haykirabildi-gim sadece buydu. «Algak Mormon! Alcak Mormon! Algak
Mormon!>»

Bir yandan annemin elinden kurtulmak icin atesin gevresinde sigriya si¢riya kacarken bir yandan da onu
yanimizdan uzaklasana dek lanet-lemeye devam ettim.

Babam ve beraberindeki dijer adamlar dondiigi zaman, kamptaki hareket aniden durdu, herkes merakla
onlarin etrafinda toplandi. Babam sadece kafasini sallad.

— «Satmayacaklar mi?» diye bir kadin usteledi. O tekrar basini salladi.

Birden kalabali§i yararak meydanin ortasina gelen mavi gozIii, sar sakalli, otuz yaslarindaki dev ciisseli adam
konusmaya basladi.

— «Sodylediklerine gore en az (¢ yil yetecek kadar un ve erzaklar varmis kaptan» dedi. «Bugtine kadar hep
gocmenlere satarlardi. Ama simdi satmayacaklarmis. O bizim sucumuz degil. Onlarin davasi hikiimete karsi,
ama bunun acisini bizden cikariyorlar. Yaptiklari dogru dedil, Kaptan, California'ya varmamiza daha aylar var,
tstelik kis geliyor. Oniimiizde ¢dl uzanir... Ve ¢oli asabilecek erzakimiz yok. Kadinlarimiz ve cocuklarimizla
bu durumda yola devam edemeyiz. Haksizlik bu!»

Bir an durakladiktan sonra kalabalida donerek konusmasina devam etti.

— «Tabii hig birimiz ¢oliin ne demek oldugunu bilmiyoruz. Burasi ve gevresi ¢ol sayllmaz. Hatta diyebilirim ki
buranin genetten farki yok. Her tarafindan siit ve bal akan cennetlik cayirlar sayilir buralari. Karsilastigimiz
yerlerle, arasinda daglar kadar fark var. Derim ki, kaptan, ilk 6nce un almallyiz, ama madem satmiyorlar, biz
de gidip zorla alinz.»

Cogu kadinlar ve erkekler sdylenenleri o-nayladiklarini her bir agizdan bagirarak belli ettiler, fakat babam
elini yukan kaldirarak susturdu onlari.

— «Soylediklerinin hepsini kabul ediyorum Hamilton,» diye s6ze basladi . Fakat bagrismalar sesini
bastirmisti, tekrar elini kaldirarak susmalarini sagladi.

— «Sadece hesaba katman gereken bir sey var Hamilton. Hicbirimizin unutmamasi gereken bir sey bu.
Brigham Young'in adamlari Nephi'yi bir kuzunun kuyruk darbesiyle silip siipiirebilir. Ihtiyacimiz olan biitiin
erzad toparlayip yola ko-yulsak bile pek uzaga varabilecegimizi sanmam. Brigham'in eskiyalari kisa bir
zamanda dniimize cikarak, yine kuzunun bir kuyruk darbesiyle bu defa bizi temizleyeceklerdir. Sen de bunu
biliyorsun, ben de biliyorum. Hepimiz bu gergegi biliyoruz.

Bu sozleri, zaten inanmig dinleyicilerinin lzerinde olumlu bir etki yapmisti. Babamin séyledikleri yeni degildi.
Ancak, onlar icin hayati 6nem tasiyan ihtiyaclarini elde etmek amaciyla kapildiklari telas ve heyecandan
gecici olarak unutmuslardi bu gercekleri.

— «Kimse benim kadar haklarimiz icin miicadele edemez» diye devam etti babam. «Fakat ne yazik ki su
anda savasmayi goze alamayiz. Eder bir karisiklik cikarsa hig sansimiz yoktur bunu unutmayin.
Beraberimizdeki kadinlarimiz ve gocuklarimizi korumak zorundayiz. Bedeli ne olursa olsun barisgil bir anlayis
icinde karsimiza gikacak gigliiklere gogls germemiz gerek.»

— «Peki 6niimiizdeki ¢olde ne yapacadiz?» diye cocugunu emziren bir kadin bagird.

— «Col'e gelene kadar daha birgok yerlesme merkezleri var» diye babam cevapladi. «Fill-more altmis mil
glineyde. Daha sonra Corn Creek geliyor. Elli mil 6tede ise Beaver, sonra Pa-rowan var. Oradan Cedar
City'ye yirmi mil yolumuz kaliyor. Tuz Goélin'den uzaklastikga halkin bize erzak satma olasilig
kuvvetlenecektir.»

— «Ya satmazlarsa?» diye ayni kadin Usteledi.

— «Cedar City son yerlesme merkezidir» dedi babam. «Yolumuza devam etmek zorundayiz, iste o kadar.
Biitlin bu yerlesme merkezlerinden elimiz bos dénsek bile Tanriya slikretmemiz gerekir. Bir giinlik bir
yolculuktan sonra giizel otlaklara ve suya varacagiz. Oraya Mountain Meadaws deniliyor. Col'e varmadan
orada hayvanlarimizi dinlendirip, beslenmelerini de saglayabiliriz. Belki birka¢ hayvan da avlayabiliriz orada.
Dag cayirlari kimsenin dedildir. Eger bu diistindiiklerimizin hig biri gerceklesmezse bile gidebildigimiz kadar
gitmege calisacadiz. En kétli durumda arabalarimizi terkedip, hayvanlarin tizerine gerekli esyalarimizi
ylkleyip, yolumuza yliriyerek devam edecegiz. Kendi siiriimiizdeki hayvanlari da kesip yiyebiliriz.
Sirtimizda bir cul olmadan California'ya varmak kemiklerimizi burada birakmaktan yeddir. Ama bir karisiklik
¢lkarirsak burada 6lmemiz kaginilmaz bir gergektir.»



Babam son bir kac etkili ciimleyle herkesi uyardiktan sonra toplanti dagildi. O gece bir tiirlii uyuyamamistim.
Mormonlara karsi duydugum kin beynimi o kadar karistirmisti ki, uyuyamadim etrafi son defa kolagan
ettikten sonra sessizce arabaya giren babami hemen farkettim. Onlar benim uyudugumu zannediyorlardi,
fakat ben annemin, Mormonlarin bizim baris iginde topraklarindan ayrilmamiza géz yumup yummayacaklarini
sordugunu duydum. Cizmesini gikarirken babamin anneme arkasi doniiktii. Kendisinden son derece emin bir
sesle eder icimizden biri gligliik cikarmazsa Mormonlarin topraklarindan sessiz sedasiz ayrilmamiza
karismayacaklarini belirtti.

Fakat o anda ufalmis bir mumun isi§inda babamin yiiziinde sesindeki glivencenin eseri olmadigini
gormiistiim. Basimizda dolagan korkung feléketi sikintiyla diistintirken uyuya kalmistim. Kiigiik hayal
diinyamda Brigham Young korkunc ve kot niyetli, boynuzlari ve kuyrugu olan tam anlamiyla bir seytan
gorintisi icinde canlaniyordu.

Iskence ceketimin her zamanki acisiyla uyandim. Etrafimda her zamanki dort kisi duruyordu: Hapisane
Muduru Atherton, Jamie, Doktor Jackson ve Al Hutchins. Kendimi zorlayarak inatla gulimsedim. Kan
deveranimin tekrar baslamasindan dodan siddetli iskenceyi belli etmemek icin kendi kendimle savasiyordum.
Bana uzattiklari suyu ictim, verdikleri ekmegi basimla ittim ve konusmayi reddettim. Gozlerimi kapayarak
tekrar Nephi'deki o zincirlerle bagh araba gemberine donmege gayret ettim. Fakat ziyaretcilerimin basimda
durup konustuklar siirece oraya kagamiyordum.

Aralarindaki konusmayi dinlememede calis-timsa da basaramadim.

— «Ayni diinkii gibi,» dedi Doktor Jackson. «lyi ya da kétii en ufak bir degisiklik yok.»

— «Yani dayanmada devam edebilecek mi?» diye hapisane miidiirli Atherton sordu.

— «Hic stiphesiz. Bundan sonraki 24 saati daha da kolay gececek. Uyusmus o, soyledigim gibi iyice
uyusugun biri. Mimkiin olamayacagini bilmesem afyon yutmus derdim.»

— «Ben onu uyusturan giicii biliyorum» dedi Al Hutchins. «O ugursuz iradesidir. iddiaya gi-

rerim ki eder karar verse Giiney Denizlerindeki su Kanaka papazlari gibi ciplak ayakla kizdirilmis kirmizi
taglarin (izerinde de rahatga yurir-di.

Bu defa «papazlar» sdzcli§line aklim takilmis, olmali ki karanliklardan 6teye uguverdim. Bu bir ipucu
olmaliydi. Belki de tamamen bir raslanti. Ne olursa olsun, az sonra igri bligrii kayalik bir zeminde sirtiistii
yatar vaziyetteydim. ki kolum arkadan siki sikiya kenetlenmis, sag dirsegim sol avucumun, sol dirsegim ise
sag avucumun icindeydi. Gozlerim kapali, yari uyanik uzanirken avuclarimla dirseklerimi ovalamak
istedigimde derilerimin nasirlasmis oldugunu farkettim. Bunda sasilacak bir sey yoktu. Bu nasirlari uzun
zamandan beri icinde bulundugum kosullarin sonucu olarak kabullenmistim.

Gozlerimi agtim. Si§indi§im yer en fazla 75 santim yiiksekliginde ve 3 metre boyunda kiiglik bir magaraydi.
Icerisi cok sicakti. Biitiin viicudum ter icindeydi. Zaman zaman ter tanecikleri viicudumun bogumlarinda
birlesince ufak su birikintileri olusuyordu. Uzerimde kirli bir bez parcasindan baska viicudumu &rten bir
giyimim yoktu. Tenim adamakilli yanmisti. Cok zayiftim ve bu zayifligim bana bir ¢esit gurur veriyordu. Sanki
bu kadar zayif olmak biiyiik bir basarinin simgesiydi. Ozellikle sivri ¢cikintilar halinde géziime carpan
kaburgalarima hayrandim. Aralarindaki cukurlarin gériintiisii ise bende kutsal bir heyecan uyandiriyordu.
Dizlerim de dirseklerim gibi nasirlasmisti. Kir icindeydim. Bir zamanlar sari olan sakallarim ise kirden dalga
dalga kahverengi haliyle gogsiimi 6rten karma karisik bir yigin olusturmustu.

Uzun saglarim, ayni derecede kirli ve karma karnisik bir halde omuzlarimi kapliyordu. Arada bir, bir tutam sag
havalanarak yliziimi 6rtiiyor ve gevremi gormeme engel oluyordu. Giigliikle elimi uzatip saglarimi yana
dogru itiyordum. Ama ¢ogu zaman da vahsi bir hayvanin avini gézetlemesi gibi ben de saglarimin aralarindan
gevreme bakmakla yetiniyordum. Los magdaranin agzinda isiktan 'bir kapi gozleri kor edici siddetiyle paril-
diyordu. Bir zaman sonra, siiriiklenerek, kendime daha gok eziyet etmek icin madaranin girisine dogru
ybneldim. Glinesten kizmis dar ve sivri bir kaya pargasinin tizerine uzandim. Su korkung gtines isinlari beni
tam anlamiyla kavuruyordu. Ne kadar ¢ok aci gekersem o kadar fazla zevkleniyordum. Clink{i bdylece
viicuduma hakim olup isyanlarina kayitsiz kalabiliyordum. Altimda sivri fakat gok keskin olmayan bir kaya
parcasinin bulundugunu sezdigimde tam o sivri pargaya dogru viicudumu kaydirdim. Simdi artik viicuduma
timiyle hakimdim ve bu, bana beni kendimden gecirecek bir zevk veriyordu.

Durgun ve cok sicak bir giindii. Ara sira seyrettigim asadidaki nehir vadisinde en ufak bir esinti yoktu.
Yiizlerce metre asagidaki nehir tembel tembel siiziilliyor, uzaktaki kumluk ufka kadar uzaniyordu. Suyun
kenarlarinda serpme palmiye agaglan yiikseliyordu.

Bana yakin olan kiyida nehir sularinin asindirdigi sarp oyuklu kayalar yer aliyordu. Kartal yuvamdan
kayalardan ayrilarak yapilmis doért tane heybetli heykel géziikiiyordu. Bunlar ayak bileklerine kadar yapilmig
insan heykelleriydi. Bu dort heybetli adam, ellerini dizlerinin Ustiine koymus, nehri seyrediyorlardi. Hig
olmazsa Ugl

seyrediyordu. Dérdinciiden geriye kalan, bacaklarinin dizlerine kadar olan pargasiyla, dizlerinin Gstiindeki
kocaman elleriydi. Bunun hemen dibine giiliing denecek kadar kiiglik bir sfenks



dikilmisti, ama yine de bu sfenks benim boyumdan defalarca biyukti.

Bu oyulmus sekilleri nefretle izleyerek, onlari lanetlercesine yere tiikiirtiyordum. Ne olduklarini bilmiyordum,
belki unutulmus tanrilar, belki hatirlanmayan kirallardi. Ama bence bunlar diinyadaki insanlarin umutlarinin
boslugunu ve anlamsizligini ifade ediyordu.

Biitlin bu nehir kavisinin, su akintisinin ve uzanan genis kumluklarin Gstiinde ufacik bir bulutun bile
lekeleyemedidi aci bakir rengi gokylzi bitiin gilglilugiyle tahtinda oturuyordu.

Ben glinesin altinda kavrulurken saatler ilerliyordu. Sik sik, belirli araliklarla, yakici havayi ve acilarimi
daldigim dislerle unutuyordum. Biliyordum bunlar, ufalanan heybetli heykeller, nehir, kumsal ve kizgin
gokyuizii goz agip kapayana kadar gegecekti. Her an meleklerin ezgileri duyulabilir, yildizlar gdkytiziinden
dusebilir, cennet tomar halinde toplanabilir ve herkes icin bir olan Tanri ordularini toplayip kiyamet giini igin
gelebilirdi.

Ah, dylesine iyi biliyordum ki bu olacaklari, béyle yice bir olaya her zaman igin hazirdim. Bu nedenle de su
anda burada .pacavralara sarinmis, kir icinde, sefil bir haldeydim. insan viicudunun ihtiyaclari icin duydugu
diskinliklerini, zayifiklarini ve hirslarini hor gériiyordum. Nefretle ve ayni zamanda onlardan arinmig
olmanin hafifligiyle gezdigim diinyanin gesitli yerlerinde sonumuzun geldigini umursamadan dep-

debe icinde hirslariyla yasayan insanlarn dlisindim. Evet onlar da bir glin anlayacaklardi ama geg kalmis
olacaklardi. Ben hazirdim. Onlarin yakarislari arasinda ben yeniden dogmus gibi tanrinin katinda alin teri ile
kazandigim hakli yerimi alacaktim.

Arada bir diis ve gergek arasinda tanrinin katina varmadan dénce, eski tartismali ve geligkili gériis ve
felsefeleri kafamda bir bir ele aliyordum. Evet Novatus, dininden déniip sonra tévbekar olanlarin yeniden
kiliseye kabul edilmemeleri hakkindaki iddiasinda hakliydi. Afrikali piskopos Sabellius'un da insanlarin
seytanla isbirligi yaptiklari goriisiine katillyordum. Kétli adam Konstantine'in, seytanin sag kolu olduguna da
ayni sekilde inantyordum.

Ara vermeksizin kendi kendime tanrinin bir oldugu gercegini tartismaya koyulmustum ve tekrar tekrar
Suriyeli Noetus'un tezlerini inceliyordum. Ama ben sevgili hocam Arius'un gorislerine inanmis bir kisiydim.
Gergekten de eder insan mantigi bir takim sorunlari géztimleyebilecek olsaydi, «evlat» kavramini 6nceden
belirleyebilirdi. Oysa bu kavrami ancak «evlat» sahibi oldugu zaman anlamistir. Baba evladindan yash
olmalidir. Bunun baska tiirlii oldugunu iddia etmek insanoglunun Tanri'yl yalanlamasi olurdu.

Genglik giinlerimde Iskenderiye kentinin papazi degerli hocam Arius'un ayaklarinin dibine oturdugum
zamanlari animsiyordum. Kiifiirbaz ve kafir iskender tarafindan daha sonra piskoposluk elinden alinmigti.
Kisa zamanda cehennemi boylayan Iskender icin Sabellius taraftari demek ¢ok uygundu.

Evet, Niceo kilise meclisinde bulunmustum, fakat bu konuyu tartismaktan kaginmislardi. Ve hala hatirlarim,
Imparator Konstantine, Arius'u diiriistliikten dolay cezalandirmisti. Ancak daha sonra

hiikimet ilkeleri ve siyasi nedenlerle pismanlik duymustu. Ertesi glini kilise toplantisina Arius'un da katilmasi
icin, Uc kere lanetlenmis Konstantin baspiskoposu Iskender'e emir vermisti. Ve o gece Arius sokagin
ortasinda 6lmez mi? Soylentilere bakilirsa Konstantin bagpisko-pusunun Tanriya adadigi dualarinin, cevabi
olarak amansiz bir hastaliga tutulmustu Arius. Fakat ben ve benim gibi Arius taraftarlari bu amansiz
hastaligin bir zehirlenme olduguna inaniyorduk. Ve de bu zehrin 6zellikle seytanin zehircisi Konstantin
piskoposu Iskender tarafindan verildigi kani sinday dik.

Ve ben burada keskin kayalarin Ustiinde viicudumu ileri, geri kipirdatarak yiiksek sesle, inangtan sarhos
olmus, hay kirryordum:

— «Birakin Museviler ve putperestler alay etsin. Birakin zafer onlarin olsun. Clinkii zamanlan gok kisa. Ve
onlar igin zaman gectikten sonra tekrar dénds olmayacak.»

Nehire bakan kayaliklarin {istiinde kendi kendime yiiksek sesle konustugum zamanlar ¢ok olmustu. Ates
icindeydim ve arada bir o kokan kegi derisi matradan 6lgilli bir sekilde su igiyordum. Hemen sonra da kegi
postu matrayi kizgin glinesin altina atiyordum. Bdylelikle postun pis kokusu belki iyice suya siner ve su
serinlemedidi icin ictigim zaman ferahlik vermez diye distiniyordum. Yiyecedim de vardi, magaranin pis
ylizeyinin Ustlinde birkag bitki kdki ve kifll bir gok arpa somunu. Agtim, ama yemiyordum.

Yaptigim seyler icinde gururla anabilecek-lerim arasinda biitiin giin boyunca giinesin altinda terden
bunalmak, zayif viicudumu sarp kayalarin lizerinde giriitmek, goziimi{ bosluga dikip bakmak, eski anilari
tekrar yasamak, disler kurmak, ve inanglarimi mirildanmak gibi olaylari sayabilirim.

Glines battiginda, kisa siiren alaca karanlikta su diinyaya son bir defa baktim. Bir zamanlar insanlarin
kivancla meydana getirdigi heybetli heykellerin ayaklari dibinde yatmak icin siirlinerek yer arayan dev
hayvanlari gérdiim. Canavarlarin ¢ikardidi acayip homurtulardan lrkerek oyugumun iyice icine cekildim. Hem
mirildaniyor, hem de ara sira uykuya dalip disler gordiikce kiyamet gliniiniin bir an 6énce gelmesi i¢in dua
ediyordum Tanri'ya. Sonunda derin bir uykuya dalmayi basarmistim.

Tekrar iskence ceketinin icinde oldugumu hissetmede basladigimda San Quentin dortlisiinin yine basimda
dikilmis olduklarini gérdim.



— «San Quentin'in kiftirbaz ve kafir mudurt goktan cehennemi boyladi,» diyerek gozlerimi actim ve
dudaklarima uzattiklari sudan kana kana igtikten sonra, «Birakin da dirlist insanlar, dért duvar arasina
kapattiginiz sugsuz insanlar zafer elde etsinler. Onlarin zamani ¢ok az, ve baska zamanlar da yok. »

— «Aklini kagirmig, bu» dedi Hapisane Midr.

Doktor Jackson; «Acisini senden gikariyor» diye mantikli bir yargida bulundu.

— «Yemek yemegi de reddediyor» diye Jamie araya girdi.

— «Tam kirk glin a¢ durabilir ve bunun hig

bir zararn da olmaz» diye doktor bilimsel bir agiklamada bulundu.

— «Bunu zaten yaptim» dedim. «Hem de tam kirk giin kirk gece. Bana bir iyilik yapip su ceketi iyice gerin ve
sonra da defolup gidin buradan.»

Al Hutchins parmadini ceketin yirtmacindan sokup muayene etti.

— «Yarim santimlik bir gevseklik yok» diye inandirdi onlari.

— «Sdyleyecedin birsey var mi Standing?» diye sordu gardiyan.

— «Evet» oldu cevabim. «Iki konuda.»

— «Neymis onlar?»

— «Ilki» dedim, «ceket feci sekilde bol. Hutchins essegin tekidir. Eger istese daha 25 santim gerebilir ipleri.»
— «Diger soyliyecedin ne?» diye Atherton sordu.

— «Seytanin tekisin sen Atherton.» Jamie ve Noetus Jackson kahkahayi basti, Al Hutchins de kikirdayarak
onlara katildi ve hiicremden ¢ikip gittiler.

Yalniz kaldigimda, tekrar karanliga dalip Nephi'deki araba cemberine dénmeye ugrastim. Issiz diisman
topraklarinda o anlamsiz udrasilarin su bizim kirk arabalik kervana ne yenilikler getirdigini merak ediyordum.
Tek basina dadlara cekilip kaburgalarini kayalara yapistirmis, derisi les gibi kokan adama ne oldugunu
0grenmek bana pek ilgi cekici gelmiyordu acikca. Ve geriye dondiim, ama ne Nephi'ye ne de Nil nehrine...
Fakat burada hikdyeme biraz ara verip siz okuyucularimin daha iyi anlayabilmesi icin baz

konulari agiklamam gerekli sanirim. Evet bunu gerekli buluyorum ¢linki ceket anilarimi anlatmak icin ¢ok az
zamanim var. Kisa bir zaman, hem de ¢ok kisa bir zaman sonra gelip beni alacaklar. idama gétiirecekler.
Eder bin defa daha diinyaya gelecek zamanim olsaydi ceket denemelerimin son ayrintilarini anlatacak
zamanim yine olamazdi. Bu yiizden de hikayemi 6zetlemek zorundayim.

Oncelikle sunu sdyliyeyim: Bergson hakli. Yasam akilci deyimlerle anlatilamaz. Konfigyiis'-iin bir zamanlar
soyledigi gibi: «Biz yasamaya karsi bu kadar kayitsiz olursak, 6limi nasil bilebiliriz?» Ve gercekten bizim
yasam hakkinda pek bilgimiz yok, ¢linkl kolay anlasilir deyimlerle aciklayacak glicimiiz yok. Yasami sadece
tabii olaylarla biliyoruz. Fakat ne esaslarini ,ne de onu olusturan maddelerin esaslarini bilmiyoruz.

ikinci olarak bence Marinetti, maddenin yalin gercek ve ayni zamanda bir mechul oldugu

'iddiasinda haksiz. Siz okuyucularimin anlayacagi gibi, derim ki, ben agirigimi koyarak konusuyorum... Bence
bu madde sadece bir kuruntu bir aldanistir. Ben Compte ile ayni fikirdeyim. Compte tapinilacak bir kavram
olarak kabul ettigi diinyayl madde olarak nitelendirmistir. Bilinmeyen gercek yasamdir. Yasam sadece
kimyevi maddenin bircok hizli gelismeleri sonucundan ¢ok daha genis distiniilmelidir. Yasam maddenin
biitlin degisimlerine goglis geren bir siireklilik icindedir. Biliyorum, ben yasamin ta kendisiyim. En az bin
kusak yasadim ben. Milyonlarca yil yasadim. Bircok bedenlere sahip oldum

ve ben, bu degisik bedenlere sahip olmus insan, siirekli olarak yasadim. Hayati canlandiriyordum ben. Her
zaman parlayan, bastirilamayan, bir kivilcimi andiriyor ve bu niteligimle zamani sasirtiyordum. Daima
irademe glvenir, hirsimi gegici olarak igine yerlestirdigim viicut adi verilen budala maddeden siyirmaya
galisirm .

Bana iyi bakin, su benim parmadim var ya, cok duyguludur. Hissedilmesi glig, tiirlii becerileri sayesinde
kurnaz manevralarla kolayca bikiiliip kirlmasi giigtir... Bu parmak benim dedildir. Onu kesip atabilirsiniz.
Ben yasamaya devam ederim. Vicudum sakat kalir. Ama ben sakatlanmam. Yani beni olusturan ruhumdur
ve ruh bir bitiinddr.

Parmaklarimin tiimiinii kesin. Ben yine benim. Ruhum yine bir biitiindiir. Iki elimi de kesin. Iki kolumu
omuzlarimdaki yuvalarindan cikarin isterseniz. Hatta her iki bacagimi da kal-gamdaki yuvalarindan cikarin. Ve
zaptedilmeyen, yok edilmeyen ben yine yasamaya devam edecegdim. Biitiin bu sakatliklardan ve
viicudumdaki eksilmelerden sonra bende de bir eksiklik olur mu? Muhakkak ki hayir. Sagimi yakin. Keskin bir
bicakla dudaklarimi, burnumu ve kulaklarimi kesin, gézlerimi yuvalarindan oyun ve orada, pargalanmis
gbvdeme bitisik bu ¢ehresiz kuru kafaya gizlenmis, kimyevi bedenin o hiicresinde hala ben varolacagim.
Sakatlanmamis, yok edilememis olarak.

Kalp hala carpiyor, ama diyeceksiniz. Pekald, Kalbi de kesip atin, hatta en iyisi, binlerce keskin bicadi olan bir
makinaya geriye kalan bedenimi atip parca parca edin... Ve ben, anlamiyor musunuz, bitiin ruhum, gizli
yonlerim, dirimsel atesim ve hayatimla coktan ayrilmis, kopmus olacagim. Ben mahvolmayacagim. Sadece
viicudum yok olacak. Viicudum ise esas benligim yani ruhumdan ayri bir maddedir.



Albay de Rochas'in dogru séyledigine inaniyorum. iradesinin zoruyla Josephine adindaki kizi, hipnotize edip
yasamis oldugu 18 yil tekrardan yasattigini iddia etmisti. O sessiz aylari, yeni dogdugu giinlerdeki karanlk
gecmisini, son yasaminin 1sigi altinda yataga mahkd{m bir ihtiyar adam oldugu devreyi, emekli topcu neferi
Jesu- Cloude Bourdon'a tekrar yasatmisti. Ve inaniyorum ki Albay de Rochas bu yeniden dirilttigi yash
adamin gdlgesini gercekten hipnotize etmisti. irade kuvvetiyle, yasamis oldugu 70 yillik émriini tekrar
yasatarak, karanlik giinleri geride birakip giin isiginda kéti ruhlu bir yagh kadin Philomene Carteron oldugu
glnlere kadar siriklemisti onu.

Siz okuyucularima simdiye kadar bircok seferlerde degisik madde kiimelerinin icine yerleserek bir defasinda
soylu bir ailenin ferdi Misirli Kont Guillamme de Saint Maure, baska bir defasinda Jesse adinda batiya gog
eden kirk arabalik bir kervanin kaptaninin oglunu canlandirdim. Ayni zamanda, simdi size bu satirlari yazan
ben, Folsom Hapisanesinde 6liime mahk{im edilmis, bir

zamanlar California Universitesi Ziraat Fakiiltesi profesorii Darrell Standing degil miyim?

Biitlin mesele biyiik hayal giiciine sahip olmaktan 6te degil. Yani madde kendini dedisik bicimlere sokuyor.
Bicimler ise gostermeliktir. Nerede simdi o eski Misirin sarp kayalarinda

bir vahsi canavar gibi siiriiniirken Tanrinin diyarina gé¢ etmeyi hayal eden insan? Isimsiz Guy de
Villehardouin tarafindan ay 1si§inin aydinlattigi gimenlerin (izerinde bigaklanan Guillame de Sainte -Maure'nin
bedeni nerede simdi? O Nephi'deki cemberlenmis kirk arabalik kervan, ve gemberin icindeki tiim adamlar,
kadinlar, gocuklar ve hayvan siirileri nerede simdi? Bu tir olaylarin timi yok artik, ¢inki onlar bizimdi,
kolayca eriyen maddenin goruntileriydi, ve tekrar eridiler. Gegmise gdgtuler ve artik hig biri yok.

Simdi benim tezim de basitlesiyor. Esas gercek yasami siirdiiren ruhtur. Ben de ruhum ve dayaniyorum.
Defalarca cesitli bedenlerin kiracisi olmus ben, Darrell Standing, anilarimi bitirip baska diinyaya gécmeden
size birkag satir daha yazacagim. Cismim, yani bedenim, boynuma yeter derecede asildiktan sonra diisiip
ayrilacak ve madde diinyasinda hig bir pargasi kalmayacak. Ruhlar diinyasinda ise anisi kalacak. Madde'nin
beyni yoktur, clinki bigimler gézden ve hatirdan cabuk silinir. Sekillerin izerine kazilmis izler ise onlarla
beraber kaybolur.

Son bir stz daha soyleyip, tekrar hikayeme dénecegim. Karanliklardan gegerek siirdiirdigiim birgok
yasantilarda, gezilerimin hig birini belirli bir amaca yoneltmemistim. Nephi'deki Jesse adindaki cocuga donme
sansina sahip olana dek daha bircok gecmis yasantilarimdan yeni deneyler edinme olanagina sahip ciktim.
Jesse'nin deneylerini defalarca yasayarak, Arkansas'ta kendi yadiyla kavrulan bir adamken cesitli kisiliklere
biriiniip tekrar tekrar ve en az on defa Nephi'de

biraktigim giinlerime déndiim. Timinidn ayrintisina inmek zaman kaybi olacaktir; ve bu yilizden belirsiz
olanlari atlayip, dedisik kerelerden toparladigim gercekci olaylari size yansitacagim, tiimiyle ve ayr olarak,
tekrar yasadigim gibi.

BOLUM : 13

GUN 1simadan ¢ok dnce Nephi'deki kampta kipirdamalar baslamisti. Hayvan siiriileri, su icip otlayabilsinler
diye disan gikariimisti. Erkekler tekerl ekl erdeki zincirleri sdkiip arabalari birbirlerinden ayiriyorlardi. Kadinlar
da ayn ayn ateslerin Ustlinde kirk kisiye kahvalti hazirlama cabasi icindeydiler. Cocuklar ise sabahin
serinligini gecistirmede calisarak ateslerin etrafinda toplanmis, sik sik yer degistiriyorlardi. Gece ndbetinin
bitmesinden rahatlamig ndbetgiler yari uykulu, kahvelerin pismesini bekliyorlardi.

Bizim kervanin yola koyulabilmesi cok zaman gerektiren bir isti. Nephi'den ayrilip kirag kumluklara dogru
ilerleyebilmemiz, glinesin dogusundan ve etrafi kavurucu sicagin bastirmasindan ancak bir saat sonra
gergeklesebilmisti. Oranin sakinlerinden hig kimse gelmemisti bizi gecirmeye. Boylece gelisimiz gibi
ayriisimiza da kimse tanik olmamisti.

Tekrar uzun saatler boyunca, kavurucu sicak, isirgan otlari, caliik ve kumluklar arasindan sikici arazide yola
koyulduk. Bitiin giin boyunca ne bir yerlesme merkezi, ne hayvan surileri, ne bir git

ne de canl bir yaratik izine raslamamistik. Karanlik iyice bastiginda kurumus bir nehir kenarinda araba
cemberimizi kurup nemli kumda adir, agir su sizintilariyla dolan bir gok cukurlar kazdik.

Bundan sonraki yolumuz benim igin kopuk kopuk deneylerdi artik. Her seferinde arabalardan gember
yaparak o kadar cok kamp kurduk ki, o cocuk aklimda kalan tek sey Nephi'den beri stiren sikintili, uzun bir
yolculuktu. Hepimizde ayni his yardi: kétii kaderimize dogru hizla yaklasiyorduk.

Glinde ortalama yirmiddrt kilometrelik bir mesafe katediyorduk. Babam bir baska Mormon yerlesme merkezi
Fillmore'a doksanalti kilometre oldugunu sdylemisti. O ana kadar (i¢ kere kamp yapilmigti. Bu da dért giinliik
yolculuk demekti. Son kamp yaptigimiz ve hicbir sey hatirlamadigim kasabaya Nephi'den hareket ettikten iki
hafta veya biraz daha az bir zamanda varmistik. Fillmore'da kasaba sakinleri, Tuz goliinden beri ugradigimiz
diger biitlin kasabalardaki gibi bizi diismanca karsiladilar. Erzak olarak bir seyler almak istedigimizde bizimle
alay edip, Mis souri'li oldugumuzu sdyledigimizde hakaret ettiler.

Kasabanin oturulabilen bir diizine evinden



en biyiginin 6nine her yanindan ter bosanan yorgun iki binek ati baglanmisti. Daha dnce de bahsettigim
uzun saglari glinesten sararmis, istinde giideri bir gémlek olan ihtiyarin, babamin bir gesit yardimcisi oldugu
anlasiliyordu. Bizim arabaya yanasarak, yorgun binek atlarini kafasiyla isaret etti:

«At etini esirgemiyorlar, kaptan» diye alcak sesle mirildandi. «Eder bizi takib etmiyorlarsa kafami keserim.
Neden atlani zorla kostursunlar bdyle kan ter iginde kalana kadar?»

Fakat babam ondan 6nce farketmisti atlarin durumunu. Yiiziindeki ifadeyi dikkatle izlemistim. Aniden
gozlerinin parladigini, dudaklarinin kisildigini ve yiiziindeki cizgilerin belirlendigini gérmistim. Hepsi bu
kadardi, fakat ben yorgun iki binek atinin kasabadaki ortama biraz daha ugursuzluk kattigini anlamistim.
«Her halde bizi takip ediyorlar Laban» oldu babamin tek ctimlelik yorumu.

Ilerde tekrar karsilasacagim o adami ilk defa Fillmore'da tanimistim; Uzun boylu, genis omuzlu, sihhatli ve
cok giicli kuvvetli oldugu bir gercekti. Sadece, viicudu dedil iradesi de ce-lik gibiydi. Cevremde gordigim
insanlardan bir farkliidi da sinekkaydi trasiydi. Saglari agarmisti. Dudaklar ok genisti, fakat sanki 6n
diglerinin yoklugunu géstermek istemiyormuscasina agzi simsiki kapaliydi. Burnu genis, kare bigiminde ve
etliydi. Yzl de burnu gibi kare bicimindeydi. Genis elmacik kemikleri, iri gene kemikleriyle gergeveleniyordu.
Zekasini belirleyen genis bir alni vardi. Birbirine yakin gozleri ise oldukga kiigiik, ve daha énce hig
rastlamadigim derin bir mavi renktey-di.

Bu adami ilk defa Fillmore'daki un dedirmeninde gordiim. Babam ve beraberinde daha bir gok erkekle
beraber gitmistik oraya. Ben, bitin karsi koymalarina ragmen, babama aldiris etmeden gizlice katilmistim bu
kafileye. Dlismanlarimizi yakindan gérmek istiyordum. Goriismeler sirasinda degirmen sahibinin yaninda
duran doért, bes adamdan biri de oydu iste.

«0 diizglin suratli ihtiyar herifi gérdiin mi?» diye Laban babama sordu. Dedirmenden ¢ikmis, kampimiza
dogru ilerliyorduk. «iste o Lee'dir» diye Laban devam etti. «Tuz géliinde de gérmiistiim onu. Belalinin
tekidir. Herkesin dedigine gére, pndokuz karisi ve elli kadar cocugu varmis. Ustelik de dindarmis. Peki bu
Allahin belasi memlekette bizi ne diye izleyip duruyor bu herif?»

Sikintili yolculugumuz devam ediyordu. Otuzla seksen kilometre arayla suyu olan uygun bir arazi buldukga
konakliyorduk. Bu durdugumuz yerler disinda ise verdigimiz miicadele korkunctu. Ugradigimiz her yerlesme
merkezinde erzak almak igin ugrasilarimiz bosunaydi. Arkan-sas'tan geldigimizi séylememiz faydasiz
oluyordu, bu acikca ortadaydi. Evet gercekten Arkan-sas'tan geliyorduk, fakat onlar bizim Missouri'li
oldugumuza kesinlikle inanmiglardi.

Fillmore'un glineyinde bes glinliik mesafedeki Beaver kdylinde tekrar Lee ile karsilastik. Yine binalarin éniline
baglanmis yorgun atlar dikkatimizi cekti. Fakat Paramava'ya vardigimizda Lee'yi géremedik.

Cedar City son yerlesme merkeziydi. Onden

kente giden ve daha sonra donen Laban'in babama verdigi haberler &nemliydi.

«Ben kente giderken Lee de cikiyordu kaptan. Bir de Cedar City'de yiiz dlglimiine gore alabileceginden ¢ok
daha fazla erkek ve at var.»

Yerlestigimiz yerde ilk defa hig bir giicliikle karsilasmadik. Yiyecek satmamakla beraber bize satasan olmadi.
Kadinlar ve gocuklar evlerinden disari gtkmiyorlardi. Erkekleri ise etrafta goriinmelerine ragmen daha 6nceki
yerlerdeki gibi kampa gelip bize hakaret etmediler.

Sadece Wainwright'larin yeni dogmus bebegi Cedar City'deyken 6ldi. Mrs. Wainwright'in, Laban'a biraz inek
stitli bulabilmesi igin higkirarak yalvardigini hatirliyorum.

«Belki gocugumun hayatini kurtarabiliriz» diyordu zavalli kadin. «Hadi git l{itfen Laban. Bir kere denemekle
sana zarar gelmez. En kétl ihtimalle reddederler. Ama yapamazlar, onlara bir kiiglik bebek igin inek siiti
aradigini soylersin. Hasta bir bebek icin. Mormon kadinlarinda da ana ytredi vardir. Kiiglik bir hasta bebek
icin gerekli olan bir bardak siitli vermeyi reddedemezler herhalde.»

Ve Laban denedi. Fakat babama da daha sonra anlattigi gibi hi¢ bir Mormon kadiniyla konusma firsati
bulamamigti. Sadece onu geri ge-vfren Mormon erkekleriyle karsilagmisti.

Burasi son Mormon yerlesme merkeziydi. Oniimiizde uzanan bogucu ¢éliin 6tesinde diisler ve efsaneler
Ulkesi California uzaniyordu. Arabalarimiz sabahin erken saatlerinde Cedar City'-den ayrilirken ben de
babamin yaninda, siiriicli yerinde oturuyordum. Laban'in yiiziinden hislerini daha fazla saklayamayacadi belli
oluyordu.

Asadi yukari 1 kilometre yol almig, Cedar City'yi gézden kaybedecedimiz bir tepeyi tirmaniyorduk ki Laban
atini geri cevirip aniden durdurdu. Uzenginin Ustiinde ayaga kalkti.

Durdudu yerde yeni kazilmis bir mezarin belirtileri vardi, ve bunun Wainwright'lann bebegine ait oldugunu iyi
biliyordum. Wasatch Daglarindan ayrildigimizdan beri ilk mezarimiz degildi.

Anlasilmaz bir adamdi Laban. Yagh ve zayif, uzun yiizl{i, avurtlar igine ¢okmdis, glinesten agarmis uzun
saclan giideri ceketinin omuzlarina yayilmis, tiim goriinisiyle nefret ve caresiz bir 6fkeyi ifade ediyordu.
Tufedini dizginleri tuttugu eline alarak, serbest kalan yumrugunu sikip Cedar City yéniinde sallad.



«Tanr hepinizin belasini versin» diye haykirdi. «Eviatlarinizin ve daha dogmamis ¢ocuklarinizin da. Susuzluk
biitiin ekinlerinizi mahvetsin. Cingirakli yilan zehiri bulasmis kum yemege mahk{m olun. Nehirlerinizdeki tath
sularin ac karisima dénmesini dilerim........ »

Arabalar hareket etti. Tekerlek giartilarindan Laban'in dedikleri anlasiimiyordu, fakat titreyen omuzlarindan
ve hizla salladigi yumrugundan lanetlemelerine devam edecedi belliydi. Gidasizliktan kurumus ve adir isten
carpik gurpuk olmus kemikli yumruklarini son Mormon topraklarina sallayan kadinlar da arabalardan sarkarak
ona katiyordu. Kumun iginde yiriyerek arkamizdaki arabanin ékiizlerini diirten adam bir kahkaha atti ve
elindeki Gdendiregi salladi. Glnlerdir hi¢ glilmeyen kafile icin pek olagan dedildi bu kahkaha.

«Canlarina oku onlarin Laban» diye cesaret verdi. «Ben de yanindayim.»

Kervan ilerliyordu. Ben ise bebegdin mezari basinda (izengiler (stiinde ayakta duran Laban'a doniip doniip
bakmaya devam ediyordum. Gercekten garip bir goriiniisi vardi bu adamin. Uzun saclan giydigi mokasen
ayakkabilari ve sacakli tozlugu ile digerlerinden cok farkliydi. Uzerindeki glideri ceket cok eskimisti ama
sarkan iplikleri bile eskiden onlarin yerinde gururlu sagaklarin oldugunu belirtiyordu. Ugusan pagavralardan
olusmus bir adamdi bu ihtiyar. Yolculugumuzun basinda tutuldugumuz bir saganaktan sonra ensesine
yapisan pis saclarinin kizil derililerin sag sekli oldugunu biliyordum ve bu gériintii beni ¢ok etkilemisti.

«0Ona iyi gelecek bu» diye babam benden ¢ok kendi kendine sdylendi. «Glnin birinde patlamasini
bekliyordum.»

«Keske gidip bir kag kelle alsa» diye goénilli konustum. Babam bana takilacak oldu ve sordu. «Mormonlari
pek sevmiyorsun galiba ogul.»

Kafami salladim. Anlatamadigim bir nefret hissi benligimi timu ile sarmisti. «Bilyidigim zamans diyebildim.
«Hepsini kursuna dizecegim!»

— «Sen ha Jesse!» diye arabanin icinden annemin seslendigini duydum. «Cabuk kapa ceneni» ve babama
donerek: «Cocudun bu sekilde konusmasina géz yumdugun icin utanmalisin» dedi.

Iki guinliik yolculuktan sonra Mountain Me-adows'a vardik. Burada yolculufumuzun basindan beri
konakladigimiz diger yerlerde yaptigimiz gibi araba cemberi olusturulmadi. Arabalar asadi yukari bir daire
biciminde duruyorlardi,

fakat aralarinda bosluklar vardi ve tekerleklerine zincir takilmamisti. Hazirliklar bir hafta kalmak

lUzere yapilmisti. Goriinliste ¢olden farksiz olan bu dag cayirlarinda esas ¢ole varmadan hayvan siriileri
dinlendirilecekti. Cevremizde ciliz caliliklarla kapl kum tepecikleri vardi. Yiizey kumluydu fakat yer yer seyrek
yesillikler de segiliyordu. Kamptan 25 metre kadar uzakta zayif bir irmak akiyordu.

O glin erkenden kamp kuruldu. Bir hafta kalma kararindan sonra kadinlar kirli camasirlari toplamada
koyuldular. Clnku ertesi giini gamasir yikamayi planlamiglardi. Herkes karanlik basana kadar galisti.
Adamlarin bazilar kosum takimlarini onarirken digerleri de arabalarin tahta ve demir kisimlarinin onarimi ile
ugrastilar. Bir kismi demirleri kizdirip doverken, diderleri de arabalarin civatalarini ve vidalarini sikistirdilar.
Laban bir arabanin golgesinde bagdas kurarak oturup karanlk basana kadar kendine bir ¢ift mokasen
dikmisti. Aramizda deri mokasen ayakkabi ve giideri ceket giyen tek kisi oydu. Ve dyle saniyorum ki
Arkansas'tan ayrildigimizda bizim insanlarimiza dahil degildi o. Ayni zamanda bu adamin ne bir ailesi, ne bir
akrabasi, ne de kendine ait arabasi vardi.

Ati, bir tifegi, Gstlindeki giysileri ve Ma-son'larin arabasinda bir kdseye katlanip sikistirilmig bir kag
battaniyeden bagka hig birseyi yoktu.

Ertesi sabah kor talih gene bizi bulmustu. Son Mormon merkezinden 6teye iki giinliik yolculuk yapmis, hig
kizilderiliye rastlamamistik. Zaten onlar hakkinda pek bilgi sahibi de degildik. ilk defa arabalarimizi gember
igine almayip,

zincirlerle baglamadik. Siirlilere de nébetci koymamis, gece ndbetlerini de kaldirmigtik.

Kabus gormis gibi uyandim. Aniden kopan gurdiltQ, bir patlama sesini andiriyordu, ilk dakikalarda heniiz
uyku sersemiydim. Yattigim yerde araliksiz siiren patlamalarin ne gibi seslerden olustugunu ¢oziimlemeye
calisarak etrafima bakindim. Silahlar patliyor adamlar kiifiir ve lanetler yagdiriyor, kadinlar ¢iglik ¢ighga
kacisiyor, ve cocuklar bagrisiyorlardi. Hemen arkasindan arabamizin tekerleklerinin tahta ve demir
kisimlarina isabet eden mermi sesleri duyulmaya baglamisti. Ates eden kimse cok algada nisan almis
olmalydi.

Kalkmaya hazirlandigimda telasla giyinmeye calisan annemin eliyle bana engel olmaya galistigini gérdim.
Coktan kalkmis, is basinda olan babam o anda arabanin igine atildi.

— «Disari!'» diye bagirdi. «Cabuk olun.» Hic zaman kaybetmedi. Bir koluyla beni

kavrayarak, arabanin arka tarafindan disari cikarmisti bile. Toparlanip striinerek bulundugum yerden
cikarken babamin annemle bebegi de arabadan indirmis oldugunu farkettim.

«Buraya gel, Jesse!» diye babam seslendi. Yanina gittijimde arabanin tekerleklerinden birini siper yapmis
kuyu kaziyordu. Ben de ona katildim. Ellerimizle can havliyle calisiyorduk. Annem de yardima geldi.



— «Devam et ve iyice derinlestir» diye babam emir verdi ve dogrulup sada sola emirler yagdirarak
alacakaranlia karisti. Bu ara soyadimi da 6grenmistim Ben Jesse Fancher'dim. Babam ise Kaptan Fancher.
— «Araba tekerleklerinin arkasina girip.

kuma saklanin! Aile reisleri karilarinizi ve cocuklarinizi arabadan indirin! Atesi kesin ama silahlarinizi tutun ve
saldirtya hazir bekleyin. Ayada kalkmayin! Siriinerek ilerleyin.»

Fakat saldir olmadi. Bir geyrek saat boyunca fasilalarla ates devam etti. Kaybimiz saldirinin ilk anlarinda
olmustu. Sabah erken kalkmis olanlar kamp atesini hazirlarken alevlerin 1siginda diismana hedef olmuslardi.
Kizilderililer... Laban onlarin kizilderili olduklarini iddia etmisti... Bize tepeden, duruma hakim bir noktadan
ates ediyorlardi. Hava aydinlanirken babam da hazirliklarini tamamlamisti. Durdudu yer annemle benim
cukurda uzandigimiz yere yakin oldugundan digerlerine seslendiginde onu rahatca duydum.

«Simdi... Hep beraber!»

Dort bir yandan ates yagmuru baslamisti. Basimi gikarip uzattigimda vurulmus kizilderilile-rin sayisinin bir
hayli yliksek oldugunu gordiim. Hemen atesi kesip, meydandan geri ¢cekilmeye baslamiglardi. Beraberlerinde
de yaral ve 6lilerini siirikliyorlardi.

Her sey bir anda olup bitmisti; Bir yandan arabalar dingilleri iceri gelecek sekilde genber igine gekilip,
zincirlenirken, biz de kayiplarimizi saptamaya ugrasiyorduk... Bu arada son hayvanimiz da kagmisti. Daha
sonra kurmaya calistiklari kamp ategsleri cevresinde, yedi adamimiz yatiyordu. Dérdi 6lmustd, gl de can
cekisiyordu. Diger adamlar ise kadinlar tarafindan tedavi ediliyordu. Kiiciik Rish Hardacere kolundan cok agir
bir yara almisti. En fazla alti yasinda olmaliydi. Hala hatirlarim, annesinin kucadinda saskinliktan agzi bir karig
acik, babasinin koluna

pansuman yapllisini seyrediyordu. Kiiglik Rish yanaklarindan siiziilen yaslarla basini kaldirmis, dirseginin
altindan firlayip sarkan kirik kemige g6ziini dikmis bakiyordu.

Biiyukanne White Foxwell'lerin arabasinda 6li bulunmustu. Bitin giinlerini oturup, pipo igmekle gegiren
sisman ve aciz bir yasl kadindi o. Abby Foxwell'in annesiydi. Mrs. Grant da oldirilmisti. Kocasi cesedin
basinda oturuyordu. Cok sessizdi, gbzlerinde hic yas yoktu. Tiifedi dizlerinin Ustiinde orada sessizce
oturuyordu ve herkes onu kendi haline birakmisti.

Babamin yonetimi altinda, beraberindekiler hic durmadan calisiyorlardi. Adamlar, arabalarla, gevrilmis
meydanin orta yerine bliylk bir siper kaziyorlar, cikan kumu da gevresine yiginak yapiyorlardi. Kazilan genis
cukura kadinlar, yatak yiyecek ve daha bir cok gerekli malzemeleri tasidilar. Bitiin gocuklar onlara yardim
ediyorduk. Higkirik sesleri kesilmisti. Yapilmasi gereken bir sirl ig vardi.

Kakilan siper kadinlar ve gocuklar icindi. Arabalarin altinda, cenberin gevresindeki ikinci cukur ise dogilisecek
erkekler igindi.

Laban gozciiliikten yeni donmusti. Verdigi bilgiye gore kizilderililer alti yiiz metre kadar gerilemigler, ayinler
yapiyorlardi. Ayni zamanda beraberlerinde alti adamlarini da meydandan tasimislardi, bunlardan gl 6liyda.
O ilk gliniin sabahi, zaman zaman toz bulutlan yiikseliyordu onlarin bulundugu yénden. Bunlar

silahl kalabalik guruplarin bir yerden bir digerine gittikleri izlemini vermek igin yapiliyor olmaliydi. Toz
bulutlari bize dogru geliyor her yanimizi kapliyordu. Fakat biz hicbir canh varlik

gormedik. Sadece bir toz bulutu bizden 6teye dogru uzaklasti. Cok bliyik bir buluttu bu ve herkes bunun
surilerimiz oldugunu kaniksadi. Ve bizim o koca daglari asan, kitanin yarisini kateden kirk adet arabamiz
simdi ise yaramaz bir genber halinde duruyordu. Siriler olmadan araglarin daha ileri gitmeleri olanaksizdi.
Ogle vakti Laban yine gdzciiliikten dénmiistii. Giineyden gelen baska kizilderililer gérmiistii. Bu da bizi her
taraftan sardiklarini gosteriyordu. Ayni zamanda bir diizine beyaz adamin atlarinin Gstiinde, dogudaki kiiglik
bir tepeye tirmanip bizi gézlediklerini gordik.

— «Bu her seyi agikliyor,» dedi Laban babama.

— «Kizilderilileri kullanmiglar bu is igin.»

— «Onlar da bizim gibi beyaz» diye Abby Foxwell'in saskinlikla annemle konustugunu duydum.

— «Nicin gelip bizimle igbirligi yapmiyorlar?-

— «Onlar beyaz degil» diye soze karistim, bir yandan da anemin tokalini kolluyordum. «Mormon onlar.»
Ayni gece hava iyice karardiktan sonra adamlarimizdan gl gizlice kamptan ayrildilar. Onlarin gidigini
gormistim. Bunlar Will Adem, Abel Milliken ve Timathy Grant'd.

— «Gedar Gity'ye gidiyorlar» diye babam anneme acikladi. «Yardim istemeye.» Annem basini iki yana
sallad.

— «Kampin gevresine yakin bir sirii Mormon var» dedi. Bunlar yardim etmediklerine gére, Cedar City'dekiler
hi¢c etmez.»

— «Mormonlarin iyisi de vardir, kétiisii de» diye babam ona karsi gikti.

— «Fakat, biz buraya kadar hig iyisine rastlamadik» diye annem onun sézlini kesti.

Sabahleyin erkenden Abel Milliken ve Timothy Grant donmiuistii. Haberi almakta gecikmedim. Verdikleri rapor
biitlin kamp sakinlerinin keyfini kagirmaga yetmisti. Kamptan heniiz bir iki kilometre uzaklastiklarinda beyaz



adamlar yollarini kesmisti. Ik konusan Will Adam olmustu. Faucher kampindan olduklarini ve Cedar City'ye
yardim istemeye gittiklerini syler séylemez vurulmustu. Milliken ve Grant kétl haberi getirmek igin
ellerinden ustaca kurtulmuslardi. Boylece kamp sakinlerinin son umudu da gelen kara haberle kalplerine
gomiilmis oldu.

Kizilderililerin arkasinda beyazlar vardi. Yol boyunca hissettigim ugursuzluk sonunda gelip catmisti.

ikinci giiniin sabahi, adamlarimiz su almaya giderken {izerlerine ates agilmisti. Su, cemberimize asagi yukar
ikiylz elli metre uzakliktaydi. Ve bu yolu. kiclik tepeye yerlesmis olan ki-zilderililer, kontrollari altina
almiglardi. Hedefleri gok yakindi, glinkii bulunduklari tepe en fazla yetmisbes metre uzaklikta olmalydi. Fakat
acikcas! kizilderililer iyi nisanci dedildiler, ¢linkii adamlarimiz sulari vurulmadan getirdiler.

Ara sira acllan ateslerin disinda sabah sakin gecti. Kazilmis cukurun icine giic kosullara alisik oldugumuzdan
hic bir rahatsizlik duymaksizin yerlesmistik. Tabii ki kayip veren aileler icin durum degisikli ve ayni zamanda
yaralilarin da tedavileri siirdlriliiyordu. Her seyi gorebilme merakimdan 6tiirli annemin géziine goziikmeme-
ye calisiyordum. Ve gevremde olup bitenlerin gogunu da izlemeyi basarmistim. Kampin sinirlari iginde
bulundugumuz siperin giineyinde adamlarimiz bir cukur daha kazdilar. Oldiiriilen yedi erkek ve ii¢ kadini bir
arada bu ¢ukura gémdiiler. Sadece hem kocasini, hem de babasini kaybetmis olan Mrs. Hastings mesele
gikarmisti. Aglayip badiriyor, diger kadinlar onu yatistirmak icin ugrasiyorlardi.

Dogu yoniindeki kiigiik tepenin arkasindaki kizilderililer biitiin giin boyunca ayinler yaptilar. Seslerini oldugu
gibi duyuyorduk.

— «Bu algak heriflerin niyetleri nedir acaba?» diye Laban sordu. «Ne yapacaklarina bir an 6nce karar
verseler de, baglasalar?»

Ogleden sonra kamp yerimiz sicaktan cehenneme dénmiistii. Gok yiiziinde tek bir bulut yoktu, kavurucu
glinesin altinda yaprak bile kipirdamiyordu. Arabalarin altinda siper almis adamlarimiz gélgedeydiler fakat
bliylik cukurun icinde asadi yukari yiize yakin kadin ve gocuk giinesin bitiin kizginhdina hedef olmus
kavruluyorduk. Bizimle beraber bir cok yarali adam vardi. Uzerlerine simsiki battaniyeler sarilmisti. Gukurun
ici kalabalik ve havasizdi. Ben sirekli olarak babama mesaj gétiirmek bahanesiyle ates hattina kacamaklar
yapiyordum.

En bliylik hatamiz araba genberini yaparken suyun menbaini igine almayi diisiinmemis olma-mizdi. Bunun
nedeni hi¢ beklemedigimiz anda saldiriya ugrayisimizdi. ikinci saldirinin ise ne-kadar zaman arayla
basliyacadini hig kestiremi-yorduk. Kizilderililerin siperlerinden yetmisbes metre gibi bir uzakliktayken
arabalarin zincirlerini sdkip ilerlemeye artik cesaret edemezdik.

Kamp alaninin icinde, mezar cukurunun giineyinde bir tuvalet yapildi. Bizim iginde bulundugumuz cukurun
kuzeyinde de bir kuyu kazmalari igin babam adamlarimiza sert bir emir verdi.

O giin 6gleden sonra, Lee tekrar goriindii. Kusatma altinda ikinci giinlim{izdii. Lee ates hat-timizin
kuzeybatisindaki cayiri ylirliyerek katet-ti. Babam annemin beyaz carsaflarindan birini «&kiizlerin
Uvendirelerine bagliyarak salladi. Bu bizim beyaz sulh bayragimizdi. Fakat Lee gdérmezlikten gelerek yoluna
devam etti.

Laban ona ates etmege yeltendi ama babam engel oldu. Beyazlarin bize ne yapacaklarina heniiz karar
vermemis olduklari apacikti. Lee'ye isabet eden bir kursun onlarin bir an énce karar vermelerine sebep
olabilirdi.

«Buraya gel Jess» dedi babam, carsaftan bir parca yirtarak 6kiiz ivendiresine badlarken «Al bunu git o
adamla konusmaya calis, ona bizim basimiza gelenleri anlatma. Onu buraya gelip bizimle konusmasi igin
kandirmaya galig.»

Babamin bana verdigi bu gérevden gururla gdégsiim kabarmisti, hemen harekete gectim. Arkamdan Jed
Dunhan hickirmaya baglamisti. O da benimle gelmek istiyordu. Ikimiz ayni yastaydik.

«0glun Jesse'le birlikte gidebilir mi?» diye Jed'in babasina sordu babam. «Iki kisi bir kisiden yegddir.
Birbirlerini yaramazlik yapmaktan vazgegirirler hig olmazsa.»

Boylece Jed ve ben, dokuz yasinda iki cocuk beyaz bayradi elimize alarak diismanlarimizin lideri ile
konusmak amaciyla kamptan ayrildik. Fakat Lee bizimle konusmamaya kararliydi. Yaklagtigimizi goriince
sivigip gitti. Bir tirld

ona seslenecek kadar yaklasmayi basaramadik. Bir siire sonra da gdzden iyice kaybetmistik onu. Pek uzaga
gitmis olamayacadini biliyorduk, galilarin arasina gizlenmis olmaliydi.

Jed'le beraber ylzlerce metre boyunca uzanan galiliklari karistirdik. Ne zaman dénmemiz gerektigini
sdylememis olduklarindan kizilderi-liler de bize ates etmedikleri siirece yolumuza devam etmeye karar
verdik. Asadi yukari iki saattir kamptan ayri kalmistik. Oysa tek basimiza olsaydik bunun dértte biri kadar bir
zamanda dénmis olurduk. Fakat Jed bana cesaretini gdstermek istiyordu. Ben ise onun cesaretini
bastirmaya kararliydim.

Bu budalaca gosteris hevesimizin faydasini da gordiik. Elimizde bayradimizla etrafi dolasarak kampimizin ne
sekilde sariimis oldugunu boylece tamamen saptamistik. Kampimizin hemen giineyinde, bes metre ilerisinde



biyuk bir kizilderili kampi kesfetmistik, étede, cayirda kizilderili kampinin yaninda kizilderili cocuklarinin
suriileri otlattiklar gbziimiize carpti.

Bundan baska dogudaki tepenin arkasinda da kizilderili siperleri vardi. Kiiglik bir tepeye tirmanmayi
basarmistik. Boylece onlarin siperlerini yakindan gérebiliyorduk. Jed'le beraber en az yarim saat hepsini tek
tek saymaya ugrastik ve sonunda bir kag yiiz kisi oldugu sonucuna vardik. Ayni zamanda yanlarinda beyaz
adamlar da vardi. Hararetli bir tartisma igindeydiler.

Bizim ¢enberin kuzey dogusunda, en fazla dort yiiz metre ileride, kiiglik bir tepenin ardinda, bir beyaz kampi
bulmustuk. Hemen arkalarinda elli altmis tane binek ati hazir bekliyordu. O sirada kuzeyden, bir kilometre
kadar ileriden kiiglik bir toz bulutu yaklasiyordu. Jed'le beraber hizla atini beyazlarin kampina stiren bir
adami izledik.

Kampimiza dondigimizde ilk karsilastigimiz olay geciktigimiz icin annemden yedigim tokat oldu.
Raporumuzu verdikten sonra babam bizi bol bol évdii.

— «Her an bir saldir bekliyebillriz» dedi babama Aaron Cochrane. «Cocuklarin gérdiigii adamin beyazlarin
kampina gitmesinin bir sebebi olmali. Beyazlar kizilderilileri daha yliksek bir

yerden emir bekledikleri igin tutuyorlar. Belki bu adam o emri getirmistir.

Dontisimiizden yarim saat sonra Laban beyaz bir bayrak alarak etrafi gézlemeye gikmisti. Kamptan daha iki
ic metre uzaklastiginda kizil-derililerin actigi ates karsisinda geri donmek zorunda kaldi.

Giines batmak lzereyken annem yataklarin battaniyelerini seriyor, ben de kiiclik kardesimi kucagimda
tutuyordum. O kadar gok insan vardi ki kalabaliktan sanki Ustliste konserve olmus gibiydik. Bu yiizden bir
aksam 6nce kadinlarin cogu oturduklari yerde baslarini dizlerine dayayip uyuyablimislerdi ancak. Hemen yani
basimda, kollarini actikca bana carpan Silas Dunlap can cekisiyordu. Ilk saldirda basindan yaralanmisti.
Ertesi gln, biitlin glin boyunca yari ¢ilgin gibi badirip durdu ve anlamsiz sarkilar séyledi. Tekrar tekrar
sdyleyip annemi deli eden sarkilardan biri ise séyleydi.

«Birinci kiictik seytan ikinci kiiclik seytana

dedi ki:

Bana biraz tutun ver o eski tittin kutundan

ikinci kiiguk seytan ise birinci kiclik seytana

dedi ki:

Parana sahip olmaya bak, O zaman eski tiitiin kutunda kendi titintin

olur.

Saldin basladiginda az 6nce bahsettigim gibi kiiclik kardesimi kucagimda tutuyordum. Gilines batiyordu ve
ben gdzlerimi dikmis, son anlarini yasiyan Silas Dunlap'e hayretle bakiyordum. Karisi Sara, kocasinin alnina
elini siki siki yapistirmisti. Hem o hem de Marta teyzesi sessizce agliyorlardi. Ve bir anda mermi yagmuru
basladi. Dogudan batiya, kuzeyimize diisecek sekilde yarim daire meydana getirmisler, bulundugumuz yeri
ortalarina almislardi. Cukurdaki herkes yere yatti. Kadinlar panige kapilip badiran cocuklari susturmaya
calisiyorlardi. Hatta ilk basta bir cok kadin da panide kapildi ama bu uzun stirmedi.

Bundan sonraki bir kag dakika iginde binlerce mermi yagmis olmali istiim{ize. Benim biitiin istegim,
slriinerek arabalarin orada adamlarimizin sirdirdikleri savunma hattina ulasmakti. Her biri kendi kendine
Ustline ates edebilecegi Dir diisman gordiiglinde tiifedini atesliyordu. Fakat annem benden siiphelenmis
olmali ki beni asagi cekerek, bebedi kucagima geri verdi.

Ben hala can gekisen Silas Dunlap'i seyrederken Castleton'larin kiiglik bebegi 6lduriimisti. Bebek sadece on
yasinda olan Dorothy Cast-leton'un kollari arasinda dlmuistii. Kendisine bir sey olmamisti. Aralarinda
konusurken duymustum ve merminin arabalardan birine isabet edip oradan da bulundugumuz cukura geri
teptigini

zannediyorlardi. Bu sadece bir kazaydi ve bdyle kazalarin disinda bulundugumuz yerin en emin

yer olduguna karar verilmisti.

Tekrar baktigimda Silas Dunlap &lmisti. Bdyle bir olaya kendi gozlerimle tanik olmak Gimidim bosa gikmisti.
O giine dek gézlerimin 6niinde bir adamin élisiine rastlamadigim igin epeyce sasirmistim yine de.

Dorothy Castleton krizler gegciriyordu. Uzun bir siire bagirip cadirdi. Mrs. Hastings'i de epey ugrastirdi. O
kadar biytik bir kargasalik cikmisti ki, babam bulundugumuz yerde ne oldugunu 6grenmek icin Watt
Cummings'i géndermisti. Gece boyunca tek tik ateslemeler devam etmesine ragmen giin dogusunda ates
kesilmisti. Bu ikinci saldirida iki adamimiz yaralanmis ve cukura getirilmigti. Bundan baska vurulur vurulmaz
6len Bill Tyler. Silas Dunlap ve Castle-ton'larin kiiglik bebegini de karanlikta yine bir arada gémdiiler.

Biitlin gece boyunca adamlarimiz nébetlese kuyuyu kazmaya devam ettiler, fakat tim ugrasilara ragmen
rastlanan- tek sey islak kumdu. Adamlarimizdan bazilari membadan bir kag kova almaya gittiler ama
tzerlerine acilan ates karsisinda geri donmek zorunda kaldilar. Hopkins yaralanmis, eli, bileginden kopmustu.
Ertesi sabah, yani lcilinci glin hava her zamankinden daha sicak ve bogucuydu. Uyandigimizda susamistik
ve yiyecegimiz yoktu. Adizlarimiz o kadar kurumustu ki yemek yiyecek halde degildik. Annemin verdidi bir



bayat ekmek parcasini yutmada gayret ettim ama bosuna. Arada bir diisman atesi basliyor sonra kesiliyordu.
Bazen de ylizlerce mermi yagiyordu kampa.

Sonra uzun bir sire ara verip, bir kursun dahi atmiyorlardi. Babam devamli adamlarimiza bos yere mermi
harcamamalarini ihtar ediyordu ¢linki cephanemiz gitgide azaliyordu.

Ve siirekli olarak, adamlarin bir kismi kuyuyu kazmaya devam ettiler. O kadar derinlestigi halde, kovalar kum
dolu gikiyordu. Kovalari gikartan adamlardan bir tanesi omuzundan vuruldu. Bu Peter Browley'di. Bloodgood
ailesinin arabasinin 6kiizlerini ceken Jane Bloodgood'un nisanlisiydi. Kiz aniden gukurdan firlayarak
nisanlisinin kollarina atildidi sirada kursun yagmuru basladi. Onu siiriikleyerek siginaga vardi.

ancak bir saat sonra kurtarildi. Bundan sonra kuyunun dibini arabalardan cikarttiklari kolonlarla takviye edip
kazma islemine devam ettiler. Bes metre derine indiklerinde hala islak kum cikiyordu. Bir tiirlii suya
ulasamadilar.

Artik gukurda durum iyiden iyiye kétliye gidiyordu. Cocuklar susuzluktan devamli yakmiyorlardi. Aglamaktan
sesi kisilmis bebeklerin bo-Juklasan hickiriklari ise i¢ paralayiciydi. Annemle bana iki (ic metre uzaklikta,
yarali Robert Carr yatiyordu. Aklini kagirmisti sanki, elini kolunu iki tarafa sallayarak su istedi. Bazi kadinlar
da onun kadar susamis olmali ki Mormon'-lara ve kizilderililere kiifiir yagdirdilar. Kadinlarin diger bir kismi
dua etti. Dendike kardesler ise anneleriyle beraber ilahiler sdylediler. Bir kismi da kuyudan cikan islak
kumlari cocuklarinin ¢iplak viicutlarina stirerek hic olmazsa bir parga hararetlerini almada gayret ediyorlardi.
Fairfax kardesler daha fazla dayanamadilar, kovalan kaptiklari gibi, arabalarinin altindan siiriinerek ¢ikip
suyun membaina dogru yoneldiler. Giles yari yola bile varamadi, vurulmustu...

Roger vurulmadan oraya kadar gidip gelmeyi basarmisti. Geri getirdidi iki kova yarim doluydu, ¢linkii
kosarken biiytk bir kismi dokiilmusti. Giles slriinerek bizim cukurun agzina vardi. Yardim ederek iceri
aldiklarinda agzindan kan bosaniyor ve siddetle dksiriiyordu.

Yari dolu iki kova su, erkeklerin disinda yiizii askin kisi arasinda ¢cabucak dagildi. Bana bir yudum su dahi
diismemisti. Sadece annem, kiiciik kardesim Icin verilen bir kac kasiklik suya bir bez parcasi batirarak énce
adzini sildi, sonra bezi agzima koyup cinememi 6§iitledi. Kendisi ise bunu dahi yapmadi.

Ogleden sonra durum iyice kétiilesti. Piril piril giines, bulundugumuz gukuru adeta kumun ortasindaki bir
firna gevirmisti. Bitiin glin cevremizdeki Kizilderililerin yoniinden tiifekler patladi ve bagrismalar duyuldu.
Babam arada bir sadece Laban ve Timothy Grant gibi en iyi nisancilarimizin, tek tik ates etmelerine goz
yumuyordu. Buna karsilik diisman atesi devam etti. Herseye ragmen baska yanlislikla sekip, felaketimize yol
acan bir kaza kursunu atilmadi. Sadece dort kisi yaralandi, bunlardan birinin durumu ise oldukca agirdi.
Diusman atesinin bir ara kesildigi sirada, babam siperden siiriinerek yanimiza geldi. Bir kac dakika annemle
benim yanimda hic konugsmadan oturdu. Sanki gocuklarin ve biyuklerin susuzluktan inleyislerini dinliyordu.
Bu arada da cukurdan c¢ikarak kuyunun durumunu gbzlemeye

gitti. Getirdigi 1slak kumu kalin bir tabaka halinde Robert Carr'in gégiis ve omuzlarina yaydi. Daha sonra Jed
Dunham ve annesinin yanina giderek, babasinin siperden gelmesi igin haber yolladi. Cukurun igi o kadar
kalabalikti ki bir kisinin yer degistirebilmesi icin dikkatli bir sekilde diger viicutlarin lizerinden siiriinerek
ilerlemesi gerekiyordu. Biraz sonra, babam gene siriinerek yanimiza geldi.

—«Jesse» dedi babam. «Sen Kizilderililerden korkuyor musun?»

Hayir anlamina kuvvetle basimi salladim, giinkii gururlanacagim yeni bir gérev verilecegini tahmin etmistim.
—«Ya o lanet olasi Mormon'lardan korkmuyor musun?»

— «Hic bir lanetlik Mormon'dan da korktugum yok», diye hazir annemin tokatini yemeksizin diismanlarimiza
kifur etmek olanagi cikmisken bundan faydalandim.

Cevabimi duyunca babamin yorgun dudaklarinda bir giilimseme belirdi.

— «Pekiyi dyleyse Jesse» dedi. «Jed'le beraber su almada gider misin?» Heyecanlanmistim.

— «lkinizi kiz gocugu gibi giydirecegiz» diye devam etti. «Belki bdylece size ates agmazlar.»

ilk 6nce ben bir erkek gibi, tistiimdeki giysilerle gitmekte israr ettim; fakat babamin bagka birisini kiz kiligina
sokup Jed'le beraber génderecegini 6grenince gabucak vazgegtim.

Chattox'larin arabasindan bir sandik getirdiler. Chattox'larin kizlari ikizdi ve asadi yukari, Jed'le benim
boyumda idiler. Kadinlarin bir cogu

da yardima geldiler. Chattox'larin ikizlerinin pazar giinleri giydikleri en sik giysileri giydirdiler bize.
Arkansas'tan buraya kadar sandigin iginde gelen bu elbiseleri giymek de béyle ugursuz bir giinde bize kismet
olacakmig demek.

Annem o kadar telaslanmisti ki, kiigtik kardesimi Sarah Dunlop'un kucadina vererek siperlere kadar bizimle
geldi. Arabalarin birinin altinda kiiglik bir kum yigininin arkasinda son talimati da almistik. Siiriinerek gikip
meydanda ayada kalktik. Tipatip es giyinmistik... Beyaz coraplar, mavi kurdelelerle sislii beyaz elbiseler, ve
beyaz coraplar. Jed'in sag eli benim sol elime siki siki sarilmisti. Serbest ellerimizde ise ikiser kova
tasiyorduk.



— «Sakin olun,» diye babam dikkatimizi cekti biz uzaklasirken. «Agir hareket edin ve kizlar gibi ylriyin.»
Bir el bile ateg etmediler. Sag salim suya vardiktan sonra kovalarimizi doldurup, kendimiz de kana kana su
ictik. Her iki elimizde de dolu birer kova ile doniis yolculugunu da basardik. Gene tek bir kursun atilmamisti.
Kag sefer gidip geldigimizi tam sayisiyla hatirlamiyorum... Hepsi birden onbes, yirmi sefer olmaliydi. Yavas
yuriiyorduk, giderken siki siki birbirimizin elinden tutup, doniste ise dolu dort kova ile yavas yavas
geliyorduk. Sasilacak seydi ne kadar da susamistik. Suya her varisimizda kana kana igiyorduk.

Disman fazla sabretmisti bile. Kizilderililer beyazlardan emir almiyor olsalardi bu kadar beklemezlerdi hig
kuskusuz. Ne olursa olsun Jed'le beraber tam bir sefer daha gitmede hazirlaniyorduk ki, Kizilderililerin
bulundugu tepeden tiifekler arka arkaya patlamaga baslamisti.

— «Geri doniin» diye annem haykirdi. Jed'e donip baktigimda onun da bana baktigini gérdiim. Onun inadini
bilirdim. Geri dénerken benden sonra gelmede karar verdigini hemen hissettim. Bu yiizden ilerlemege devam
ettim. Ayni anda o da beni takip etmede baslad.

— «Jesse, sana soyliyorum!» diye annem bagirdi. Bir tokatla kurtulacaga da benzemiyor-dum. Jed elimi
tutmak igin elini uzatti, ama ben hayir anlaminda basimi salladim'

«Kosmada bagla» dedim.

Tabana kuvvet kumun iginde kosarken, sanki Kizilderililer tim silahlarini bizim tstlimiize bosalttilar. Suya
Jed'den biraz daha énce varmistim, bu yiizden onun kovalarinin dolmasini beklemek zorunda kaldim.

— «Bagsla kosmaya,» dedi bana; kovmalar doldururken o kadar rahat hareket ediyordu ki, gukura yine
benden sonra varmak niyetinde oldugunu sezdim.

Edilerek onu beklemegde koyuldum. Atilan mermiler cevremizde zip zip zipliyordu. Déniisimiizde yanyana
kosmaya bagsladik.

— «O kadar hizli degil» diye onu uyardim. «Yoksa suyun yarisini dokeceksin»

Bu onun aklini bagina getirmisti. Birden agir yiiriimege basladi. Yari yola geldigimizde ayagim takilip boylu
boyunca yere uzandim. Tam burnumun ucuna disen bir merminin kaldirdigi kumlar géziime kagmisti. Bir an
icin vurulmus oldugumu sandim.

— «Bilhassa yaptin degil mi?» diye Jed

beni tersledi. Ben giicliikle ayaga kalktigimda, oturmus basimda bekliyordu.

Disiindligli seyi kavradim. Tekrar su almada gitmsk icin bilhassa diistiigiimi sanmisti. Aramizdaki bu
rekabet iyice ciddiye binmisti. O kadar ki hemen bundan faydalanarak geri su almada kostum. Ve Jed
Dunham etrafinda birbiri arkasi ziplayan kursunlarin kaldirdigi toza ragmen hi¢ umursamadan orta yerde,
aciklikta, durup beni bekledi. Birlikte geldik cukurumuza. O ¢ocuk halimizle bu delicesine cesurlugumuzdan
gurur duyarak suyu uzattifimizda, Jed'in yalniz bir kovasinin dolu oldugunu farkettik. 6biir kovasina isabet
eden bir kursunun actigi delikten biitiin su bosalmisti.

Annem itaatsizlikle ilgili uzun bir konusma yaparak bu zaferimi burnumdan getirdi. Bitiin bu basarilarimizdan
sonra babamin, annemin beni tokatlamasina izin vermiyecegini biliyor olmaliydi. Babam annemin yanindan
hemen omuzu-nun gerisinden bana sdyle bir g6z kirpti, bunu kaydetmek gerek, glinkii bu babamin bana ilk
goz kirpistydi.

Bulundugumuz cukurda Jed'le ben kahraman olmustuk. Kadinlar bir yandan agliyorlar, bir yandan da bizi
kucaklayip 6puyorlardi. Hani hig te fena degildi. Bu abartmalardan hoslanmamis géziikkmemize ragmen igin
icin gurur duymuyorduk dersek yalan olurdu. Bilegi sargilar icinde olan Jeremy Hopkins bizim Daniel Boone,
Kit Carson ve Devy Crockett gibi adamlar olacagimizi isbat ettigimizi sdyledi. Bu sozler hepsinden cok
duygulandirmisti beni.

Gliniin geri kalan kisminda géziime kagan kumun verdigi tatsiz rahatsizlik yakami birakmadi. Sag géziim
siddetle agriyordu, ayni zamanda da kan ¢anagina dénmis oldugunu annemden 6grendim. Kapatsam bir
tlrlli, agsam bir tirli idi. Verdidi aci derecesinde herhangi bir degisiklik olmuyordu. Her ikisini de defalarca
denedim, ancak bosuna. Bu gilemdi herhalde, ne yapalim gekecektik...

Cukurumuzda herkes haliyle sakinlesmisti. Clinki herkese yetecek kadar su vardi artik. Fakat dertlerimiz
bitmemisti. Onemli bir problem daha cikti ortaya. O da gerektiginde suyun ne sekilde temin edilebilecegiydi.
Dahasi vardi. Diger Gziintli kaynagimiz da ki en 6nemlisi, cephanemizin hemen hemen tiikkenmis olmasiydi.
Babamin biitlin aramalari ve diger arabalar didiklemesi sonucu, iki buguk kilo civarinda baruttu buldugu...
Gerisi de adamlarin, yanlarindaki barutun heniiz tiikkenmedigi umuduydu.

Bir giin &nce giin batisindaki saldiryr diisiinerek, emekliye emekliye savunma hattina dogru yoneldim.
Laban'in hemen yanina sessizce uzandim. Beni farketmedi. Sinirli sinirli tiitlin ¢igniyordu, bir ara onu izledim,
icimden de beni gérmemesi icin dua ediyordum. Zira hemen geri gdnderecedinden emindim. Bir siire daha
gecti, benim varligimdan haberdar bile degildi. En sonunda ben sordum:

— «Qyunlar nasil?»

Onun bana daima sorus sekliydi bu...



— «lyi,» dedi «hatté farkedilecek derecede iyi. Simdi tekrar tiitiin ¢igneyebiliyorum. Agzim dyle kurumustu
ki, sen, su getirene kadar bu ¢ok sevdigim isi de yapamiyordum.»

Beyazlarin isgal ettigi, kuzey batisindaki kiiclik tepenin (zerinde, birden bir adamin kafasi ve omuzlari
goziiktd.; Laban uzun uzun o noktayi nisanladi. Sonra da basini sallayarak:

— «Dort yiiz metre uzaklikta... Yok... Gdze alamam bunu. Belki isabet eder belki de etmeyebilir, biliyorsun
baban barut konusunda ¢ok titiz.»

— «Sansimiz nedir sence?» diye erkeklere yarasir bir havada sordum. Su getirmekteki cesurlugumdan beri
kendimi biiylik bir aday gibi gériiyordum artik.

Laban dikkatle bir yeri izliyordu, biraz distindiikten sonra cevapladi sorumu:

— «Jesse, sana sOylemekte bir sakinca gérmiiyorum, cok belal bir delikteyiz. Ama cikacadiz buradan.
Kurtulacagimiza son kurusuna kadar iddiaya girebilirsin.»

— «Bazilanmiz kurtulamiyacaklar ama» diye itiraz ettim.

— «Kim mesela?» diye sordu .

— «Niye, mesela Bill Tyler, Mrs. Grant, Silas Dunlop ve de gerisi.»

— «Aman sagmalama Jesse... Onlar ¢oktan toprada girdi bile. Herkes eceli gelince toprada girmek
zorundadir. Bu binlerce yildir bdyle gitmis zannederim ve bu giin gene de topradin altindakiler kadar Ustiinde
yasayanlar var. Griiyorsun ya Jesse, dogum ve 6liim daima elele gider. insanlar éldiikleri kadar cabucak
dodarlar. Hatta daha da cabuk. Simdi sana gelince, bu giin su getirmede gittiginde vurulup 6lebilirdin. Ama
iste buradasin, benimle gene galiyorsun. Ve dyle dilerim ki bir giin baban gibi olasin ve California'da senin de
genis bir ailen olsun. Dediklerine bakilirsa California'da hersey bol yeti-sirmis.

Meseleye bu keyifli agidan bakmak bana uzun zamandan beri kafami kurcalayan bir ag gozItligimi de
aciklamam igin cesaret vermisti.

— «Soyle bakalim Laban, farzet ki burada vuruldun.»

— «Kim, ben mi?» diye badird.

— «Ben sadece farzedelim demistim» diye acikladim.

— «A a... O zaman oldu. Devam et bakalim. Sayet ben &ldurulirsem?»

— «Bana belinde asili duran deriyi verir misin?»

— «Annenden giizel bir dayak yersin eder bunu taktigini goriirse» dedi bana.

— «O ortadayken takmam zaten ben de. Eder sen dldiirtliirsen birisi muhakkak onu alacak Laban. Nicin
ben almiyayim?»

— «Neden?» diye tekrarladi.» Dogru, nicin sen olmiyasin? Peki Jesse. Hem seni, hem babani severim.
Oldiigiim an, hem deri senin, hem de onu yiizmek igin kullanilan bicak. Ve Timothy Grant datani§imizdir...
Duydun mu, Timothy?»

Timothy duydugunu soyledi. Sansimin bu kadar yaver gitmesine dyle sevinmistim ki, kendimi toparlayip ona
bir tesekkiir bile edemedim.

Karanlik basmadan savunma hattina gelmekteki 6nsezim gergeklesmisti. Glines batar batmaz, bir genel
saldir oldu, siddetli bir ates acildi lizerimize. Adamlarimizdan hig birinin bir yani bile siyrilmamisti. Halbuki
bizim taraftan topu topu otuz el ates edilmis olmasina ragmen, Timothy ile Laban birer Kizilderiliye isabet
ettirmislerdi. Laban'in dedigine gdre bastan beri ates edenler Kizilderililerdi. Bir tek beyazin ates
etmediginden emindi. Ve biitlin bunlar onu iyice sasirtmisti. Beyazlar ne bize yardim ediyorlar, ne de
saldiriyorlardi. Ve bize saldiran Kizilderi-lilerle ahbaplik etmekten de geri kalmiyorlardi.

Ertesi sabah tekrar susuzlukla karsi karstya idik. Ortalik agarmaya baslar baglamaz cikmistim disari. Gece
kuvvetli bir ci§ olmustu, ve erkekler, kadinlar ve gocuklar hep birlikte arabalarin dingillerini, fren balatalarini
ve tekerlekleri kaplayan su taneciklerini dilleriyle yaliyorlardi.

Soylentilere bakilirsa giin 1simadan Laban gene gevreyi gozlemede cikmis ve beyazlarin kamp yerinin gok
yakinina kadar gizlice sokulmus o, hepsinin goktan ayakta olduklarini gérmiistli. Kamp atesinin etrafa sactigi
Isik sayesinde hepsinin dua ettiklerini izlemisti. Ayni zamanda duyabildigi bir kag sézden bize kars! zafer
kazanmak igin dua ettiklerini anlatmisti.

— «Allah onlara isik ihsan eylesin, dogru yolu géstersin» diye Demlike kardeslerden biri Abby Foxwell'e
mirildandi.

— «Hem de bir an 6nce» dedi Abby Fox-well, «Clinkii susuz ve cephanesiz biitlin giin ne yapabilecegimizi
kestiremiyorum.»

Biitiin sabah hig bir sey olmadi, tek bir silah patlamadi. Sadece durgun havada piril piril glines isiyordu.
Susuzlugumuzu iyice hissetmege baslamistik. Bebekler aglamada, cocuklar ise homurdanarak sikayet
etmege koyulmustu bile. Oglende Will Hamilton iki kova alarak suyun

membaina dodru yoneldi. Ancak daha arabanin altindan stiriinerek ¢ikar ¢tkmaz Ann Demlike boynuna
atilarak, ona engel olmak istedi. Fakat o Ann ile konusup onu 6ptiikten sonra yoluna devam etti. Hic ates
edilmedi. Bir kag sefer gidip geldidi halde, biitlin bu siirede hig ates agilmamisti ona.



— «Allaha sukir!» diye seslendi Mrs. Demlike. «Bu iyi bir isaret. Demek yumusadilar sonunda.»

Bu, onun gibi, daha bir ok kadinin ortak diisiincesiydi.

Saat ikiye dogru, giizelce karnimizi doyurup kendimizi daha iyi hissettigimiz bir anda, bir beyaz adam
gobziktd. Elinde de beyaz bayrak tasiyordu. Will Hamilton gidip onunla konustu. Doniip geldiginde ise
babama ve diger adamlara bir seyler anlatti. Ve tekrar o yabanciyla konusmada gitti. Biraz daha &tede
devamli bizi gézleyen bir adam duruyordu, ve tanidiimiz kadariyla bu Lee olmaliydi.

Hepimiz heyecan icindeydik. Kadinlar o kadar rahatlamislardi ki, hem adlasiyor, hem de birbirlerini
kucakliyorlardi. Ihtiyar Mrs. Demlike ve digerleri ise ilahiler sdyleyip Tanriya siikranlarini iletiyorlardi.
Adamlarimizin kabul ettikleri teklife gore beyazlarla anlasma yapip, bdylece Kizilderililere karsi korunacaktik.
— «Zorunluyduk bunu yapmada» dedigini duydum babamin anneme. Arabanin dingiline oturmus, omuzlari
dismis, endiseli bir hali vardi.

— «Ya tuzaksa?» diye annem sordu. Babam omuzlarini silkti:

— «QOyle olmadigini farzederek  sansimizi deneyecegiz» dedi. «Hi¢ cephanemiz kalmadi.»

Adamlarimizdan bazilari, arabalardan birinin zincirlerini sdkiip yol actilar. Karsi tarafa kosarak

gittim, olup biteni yakindan izlemek istiyordum. Iceri gelen Lee'nin kendisi idi, arkasindan da her birini bir
adamin siirdigu iki bos araba

gelmisti. Herkes Lee'nin etrafinda toplandi. Soyledigine gore Kizilderilileri bize saldirmadan

tutabilmek icin cok ugrasmislardi ve binbasi Hig-bee ve elli kadar Mormon askeri bizi

himayelerine almada hazirdilar.

Fakat babamin, Laban'in ve diger adamlarimizin siiphelenmesine yol acan Lee'nin, Kizilderililerin dismanhgini
kazanmamak icin biitin tiifeklerimizi ve cephanemizi arabalardan birinin icine yigmamizi teklif etmesi
olmustu. Mormon'-lar tarafindan esir alinmig gibi goseterecekler-di bizi kizilderililere karsi.

Babam diklesti, tam itiraz edecedi sirada La-ban'a doniip bakti. Laban alcak bir sesle babami uyardi.

— «Nasll olsa arabada da dursa, elimizde de dursa bize bir faydasi yok, barutumuz bitti.»

Iki yarali adamimiz da kiiciik cocuklarla beraber, arabalara bindirilmisti. Lee onlari sekiz yasinin altindakiler
ve Ustlindekiler diye ayiriyordu. Jed'le ben yasimiza gére daha ¢ok gelismistik. Hos zaten dokuz yasindaydik.
Boylece Lee bizi biiyiklerin yanma ayirdi ve kadinlarla beraber ylriimemizi sdyledi.

Annemin kucagindan kiiciik kardesimi alip arabalardan birine yerlestirdiginde, annem ilk 6nce itiraz etmeye
yeltendi. Sonra dudaklari gerildi ve kisildi, vazgegmisti. Gri gdzleri ve kuvvetli yiz gizgileriyle, orta yash guglu
kadindi o. Fakat uzun yolculuk onu da ¢okertmisti. Kafilemiz-deki diger kadinlar gibi onda da derin derin
distinen, hi¢ dinmeyen bir endise ifadesi vardi.

Lee yiirtyls seklini anlatirken Laban yanimiza geldi. Lee'nin anlatti§ina gore kadinlar ve gocuklar arabalarin
arkasindan ilk ylriyenler olacakti. Arkasindan tek sira halinde erkekler onlari izleyecekti. Laban bunu duyar
duymaz yanima gelmisti. Kemerinde asili duran deri parcasini ¢ikarip benim belime bagladi.

— «Ama daha o6ldirilmedin ki» diye itiraz ettim.

— «Evet, oldirtlmedim» diye yavasga cevapladi. «Sadece bir devrim yapmaya karar verdim. Bu deri
parcasini tasimak sagma ve barbarca bir is » Birsey unutmus gibi bir an durakladiktan sonra, aniden
topuklarinin Ustiinde dénerek kafilesine yetismek Uzere ayrilirken, omu-zunun Ustiinden seslendi: «Haydi
hosca kal, Jesse.»

Beyaz adamin kamp yerimizin ortasina siratle geldigi an ben hala vedalastigimizi diisiiniyordum.
Soyledigine gore Yiizbagl Higbee onu bize acele etmemizi séylemesi icin gondermisti, clinkii kizilderililer her
an bir saldiri baglatabilirlerdi.

Ve ylriyUse gectik. En 6nde iki araba vardi. Lee hemen arkadaki kadin ve ¢ocuklarin yanindan gidiyordu.
Arkamizda, asadi yukari yirmibes metre geriden de erkekler geliyordu. Kamp yerimizden ayrilirken, biraz
ileride bekleyen askerleri gorebiliyorduk. Tifeklerine yaslanmig, uzun bir sira meydana getirmislerdi.
Yanlarindan gecerken elimde olmadan yiizlerine baktigimda cok ciddi bir ifadeyle karsilasmistim. Cenaze
mera-simindeki adamlari andiriyorlardi. Kadinlar da bunu farketmis olmalilar ki aglasmaya basladilar.
Annemin tam arkasindan yiiriiyordum. Ozellikle buray! tercih etmistim, bdylece annem, belimdeki Laban'in
verdigi deriyi farketmeyecekti. Benim arkamda ise Demlike'larin {i¢ kizi yiiriiyordu. Lee'nin arabalarin
siriiclilerine o kadar hizli gitmemeleri icin seslendigini duyabiliyordum. Demlike kardeslerin séyledigine gére
Ylizbasi Higbee olmasi gereken adam atinin Ustiinde bizi seyrediyordu. Bir tek kizilderili bile yoktu etrafta.
Adamlarimiz tam askerlerin éniinden gegerlerken geri doniip Jed Dunham'in nerede olduguna bakmak
istedim ve her sey o anda oldu. Ylzbasi Higbee yiiksek sesle emir verdi, «Gorevlerinizi yapin!» Askerlerin
tim tifekleri ayni anda atese baslamisti. Ve adamlarimiz birer, birer yere yuvarlaniyorlardi. Demlike ailesi bir
anda yere attilar kendilerini. Cabucak déniip anneme

baktim. O da yere atmisti kendisini. Hemen yani-basimizda, caliliklarin arasindan ytzlerce kizilderili firladi,
hepsi ates ediyordu. ki Dunlap kardesler kumun ortasinda kosmaya basladilar, onlari gériince ben de
arkalarina takildim, glinkli beyazlar ve kizilderililer hepimizi dldiireceklerdi. Kosarken, arabalarin



siiriictilerinden birinin iki yanalimizi vurdugunu gérdiim. Obiir arabanin atlari kigniyor, ileriye atilip saha
kalkiyordu. Siirliclleri ise onlar yatistirmaya gayret ediyordu.

Dunlap kardeslerin arkasindan kosan kiigiik cocuk, yani ben, iste o anda karanhdin icine gémilmistim. Tim
anilarim orada bitmisti, ¢linkil Jesse Fancher orada sonsuza karismisti. Jesse Fancher'in sekli, viicudu orada
kalmisti. Clinkii, madde ve goriintiiden olusmus, bir resim gibi gelip gegmisti bu diinyadan ve artik
varolmayacakti. Fakat yok edilemeyen ruhu yine yasamini

surdirdyordu. Bu defa Darrell Standing adiyla bilinen viicuda yerlesmisti. Ve bu viicut biraz sonra gétarlip,
asllacak ve gorintilerin timiinii yok eden higlie gé¢ edecekti.

Burada, Folsom'da eski kusaklardan Matthew Davies adinda miiebbet hapse mahk{m bir adam var. Simdi
idam odasinin yéneticisi olmus. Ihtiyar bir adam. Ailesi coktan &biir diinyaya gécmiis. Onunla konustum. O
da Jesse Fancher'in 6ldiigi bu kiyimin gercek oldugunu onayladi. Bu miiebbet hapse mahk{iim adam
gocukken ailesinden Mountain, Meadows kiyimindan birgok kez bahsedildigini hatirladi. Arabalardaki cocuklar
kurtarilmisti. Clinki bu olay! baskalarina aksettirecek yasta degildiler.

Bitiin bunlar onaylyorum. Tim yasamim boyunca Mountain Meadows'ta, orada kaybolan Fancher kafilesi
hakkinda ne bir satir yazi yazildidina, ne de bir kelime konusulduguna rastlamadim. Buna ragmen, San
Quentin hapisanesin-deki iskence ceketinin icindeyken biitiin bunlari hatirladim. Nasil hi¢ bir malzeme
olmadan dinamit yaratilamazsa ben de bu bilgileri hiclikten yaratamazdim. Birlestirdigim bu bilgilere ve
gerceklere bir aciklama bulmustum. Bunlar benim ruhumun derinliklerinde gizlenmis seyler olmaliydi...
Cunkd ruh, madde gibi yok olmuyordu.

Bu bolimu bitirirken sunu sdylemek isterim ki Matthew Davies'in agikladigina gore bu kiyimdan bir kag yil
sonra, Amerika Birlesmis devletleri yetkilileri Lee'yi tutuklayip Mountain Mea-dows'taki kamp yerimizde
asmiglardi.

BOLUM : 14

ISKENCE ceketinin icinde gegirdigim ilk on giinliik siirenin sonunda kendime geldigimde Dr. Jackson'un
parmadiyla gdziimiin Ustiine bastirdi§ini farkettim. ki géziimii birden actigimda Atherton'i bagimda dikilir
buldum ve gllimsedim:

— «Yasamak igin cok lanetlenmissin ve 6lmek icin de cok algaksin» oldu sozleri.

— «On glind atlattik, Atherton» diye fisildadim.

— «Evet, baglarini gézecediz» diye homurdandi.

— «Onu demek istemedim» dedim. «Gi-limsedigimi gérdiin. Hatirlarsin seninle bahse

girmistik. Beni ¢cozmek icin zahmet etme hemen. Bull Durham' ve sigara kagitlarini ver. Al sana bir
gllimseyis daha.»

— «Ah, bilirim ben senin gibileri Standing» diye Atherton nutuk cekmeye bagladi. «<Ama hig bir sey elde
edemeyeceksin. Eger ben seni ¢dzmezsem, sen iskence ceketinde kalma rekoru kiracaksin.»

— «Coktan kirdi bile» dedi Dr. Jackson. «Hanginiz duydunuz on giin o ceketin icinde kalip hala
giliimseyen biri olabilecegini!»

— «irade ve blof» diye Atherton cevap verdi. «C6z onu Hutchins.»

— «Nedir bu acele?» diye sordum, fisilti gibi bir sesle tabii. Clinkii bu hayat beni o kadar yipratmisti ki,
fisildiyabilmek igin bile tiim irademi zorlamam gerekiyordu. «Nedir bu telds? Yakalamak zorunlugunda
oldugum bir tren filan yok. Ayrica o kadar rahatim ki, ceketi cozmemenizi tercih ederim.»

Fakat herseye ragmen, baglarimi ¢oziip, beni o les kokulu ceketten cikardilar. Yerde hareketsiz, aciz bir
halde kalmigtim.

— «Simdi anlagiliyor nigin, kendini o kadar rahat hissettigi» dedi yiizbasi Jamie. «Bir sey hissetmedi ki. Felg
gelmis viicuduna.»

— «Felcli senin anneannendir» dedi Atherton. «Hele bir kaldirip birakirsaniz, ayaklarinin Gstiine gayet giizel
bastigini géreceksiniz.»

Hutchins ile doktor beni cekerek ayaga kaldirdilar.

— «Simdi birakin bakalim!» diye emretti Atherton.

Hemen hemen on giin sureyle 6li gibi yasamis bir viicidun normal yasama bir anda doénebil-

mesini diisiinmek olanaksizdi tabii. Sonug olarak dizlerimin Ustline ¢okiip, iki yana yalpa vurduktan sonra
alnimi siddetle duvara garptim. — «Gérdiin mii» dedi Jamie.

— «Cok gtizel rol yapiyor» diye atildi At-herton «Su adam, o kadar kendine hakim olabiliyor ki, ondan hersey
beklenir.»

— «Haklisin,» diye fisildadim yattigim yerden. «Bilhassa yaptim, sakaciktan diistiim. Tekrar beni ayaga
kaldirirsan, s6z veriyorum, aynen tekrarlayacagim. Size bol bol edlence vaadediyo-rum.»

Kan deveraninin baslamasiyla cektigim 1zdi-rabi size anlatmak ¢ok giic. O da unutamayacagim anilardan
biridir, idama kadar yiizimden eksik olmayacak kesiklerde de bu olayin payi biyiktir.



Sonunda beni orada birakip gittiler. Biitlin glin boyunca, felcliler gibi yan komada biraktiklari yerde yattim.
Agri anestezisi diye bir terim vardir, dayanilamayacak derecedeki agrilardan dogar. iste onun ne oldugunu
tatmigtim.

Aksama dodru hiicremde emeklemeye baslamistim, fakat heniiz ayaga kalkamiyordum. Bol bol su ictim,
elimden geldigince viicudumu temizledim. Ancak ertesi giinii, o da irademi zorlayarak; yemek yemeye
baslayabildim.

Hapisane Midirii Atherton'un verdigi programa gore birkac giin dinlenip kendimi toparlayacaktim. Eger bu
siire sonunda dinamitlerin saklandigi yeri itiraf etmemigsem bir on giinliik iskence ceketi cezasina daha
carptirilacaktim.

— «Sizin basiniza bu kadar ¢ok is actigim igin tizgliniim,» diye cevap verdim ona. «Ne yazik ki o ceketin
icindeyken 6lmuiyorum, ve sizi de bu dertten kurtaramadim.»

Bu gtinlerde kirkbes kilonun dstiinde olabilecegimi sanmiyorum. Oysa iki yil dnce San Ou-entin'e ilk geldigim
giinlerde seksenbes kilo agirlidindaydim. dyleki artik 1 kilo daha verip yasayabilecegimi diisiinemiyordum.
Ceketten kurtulduktan sonra gardiyan Thurston'un burnuna bir yumruk indirip kagmaya kalktigimda, beni
yakalayip San Rafael'e sorguya gétiirmelerinden énce yikanip, tras olurken tartiimis ve kirkdort buguk kilo
geldigimi 6grenmistim.

Bazilari merak eder, insanlar nasil kati yiirekli olur diye. Atherton iste béyle kati ytirekli bir adamdi. Ve beni
de kati ylrekli yapmisti, fakat benim kati yirekliligim ona aksetti ve daha da kuvvetlendi ondaki bu hisler.
Buna ragmen bir tiirl(i beni 6ldlirmeyi basaramadi. Onu yapabilmek icin California eyaletinin kanunlari, bir
hakim ve hic affetmeyen bir eyalet reisi gerekliydi. Bir gardiyani yumrukladim diye beni idam edecek
yetkililer bunlar. Her zaman memnuniyetle anacagim seylerden biri de bu gardiyanin cok kolay kaniyan bir
burnu olmasiydi, glinki o siralarda ben yarasa g6zl sarsak bir iskelettim. Bazen merakla distiniyorum da
burnunun gergekten kanadi gina inanamiyorum. Tabii o taniklik etmeye geldiginde yemin bile etti. Ama ben
Oyle gardiyanlar taninm ki, bundan ¢ok daha 6-nemli olaylar icin bile yalan yere yemin etmekten ¢ekinmez.
Ed Morrell gegirdigim on glintin basarili olup olmadi§ini merak ediyordu, fakat benimle konusmak istediginde
iskence ceketindeyken

benim gardiyanligimi yapan Smith ona engel oluyordu.

— «Sen merak etme, Ed» diye siddetle sdylendim. «Sen ve Jake sesinizi cikartmayin, ben size anlatacagim.
Smith ne sizin dinlemenize engel olabilir, ne de beni susturabilir. Bana en kétistini yaptiklar halde hala
buradayim iste.»

— «Kes bu sagmaliklari, Standing!» diye Smith biitiin hiicrelerin acildigi koridorun bir ucundan yankilar
yapan bir sesle kiikredi.

Smith'in garip bir kisiligi vardi. Gardiyanlarin en haini ve kincisiydi. Aramizda sik sik tartistigimiz konulardan
biri ise, karisi tarafindan asagilandigi ya da kronik bir hazimsizhgi

olduguydu.

Parmaklarimla tempo tutmaya devam ettigim sirada, hiicremin kapisina gelerek igeri bakti.

— «Sana kesmeni styledim bu ziriltiyi» diye homurdandi.

— «Uzgiiniim» dedim tatli bir dille. «<Bende &yle bir énsezi var ki yapmaya devam edecegim gibi geliyor. Ha,
kusuruma bakmazsaniz size 6zel bir soru ydneltebilir miyim? Bu konuda ne yapmay! disiinlyorsunuz?»

— «Ben............ » diye hiddetle basladi. Fakat sonunu getiremeyecedini anlamis olacak ki sustu.

— «Evet?» diye Usteledim. «Ne gibi mesela?» Dislin biraz?»

— «Mdiri cagiracagim» dedi uysalca.

— «Liitfen cadir. Gergek bir centilmendir kendisi. Hapishanemizin parlak simalarindan birisidir 0. Hemen
bana getir onu. Seni ona sikayet etmek istiyorum.»

— «Beni mi?»

— «Evet, seni» diye devam ettim. «Nigin kaba bir sekilde diger arkadaslarimla konusmamam igin
direniyorsun?»

Ve Atherton geldi. Kapinin kilidi agildi ve hizla igeri girdi. Fakat ben b kadar emniyetteydim ki. Bana en
kotlistind yapmistl. Ben onun kuvvetinin erisemeyecedi bir yere gelmistim artik.

— «Senin ceneni kapatacagim» diye tehdit etti.

— «Nasll isterseniz dyle yapin liitfen» diye cevap verdim. «Nasil olsa alisigim. Biliyor musunuz tam on giin
yemek yemedim ve simdi tekrar yemek yemeye baglamak benim igin bir problem olacak»

— «Aaa, demek sen beni tehdit ediyorsun, dyle mi? Aclik grevi demek?»

— «Oziir dilerim» dedim, sesimde garip bir kibarlik vardi. «Teklif sizindi, benim degil ki. Arada sirada biraz
daha mantikli olmaya caligsaniz iyi olur herhalde. Sizin bu mantiksiz kararlariniz yaptiginiz iskencelerden gok
daha adir geliyor bana.»

— «Parmaklarini vurarak sifreli konusmaktan vazgegecek misin sen?» diye terslendi.



— «Hayir... Sizi kizdirdigim icin affedin beni... Clinkl parmaklarimla oynayarak konusmak bana o kadar
bliylik bir zevk veriyor ki.»

— «Iki kurus icin seni tekrar cekete sokturacagim» diye atildi.

— «Lutfen» dedim.. «Cekete delicesine diiskiiniim. Ben ceket cocuguyum. Ceketin icinde

sismanliyorum. Bakin su koluma.» Gdmlegimin kolunu yukari sivazlayarak kolumdaki iki bash adalelerden
birini gdsterdim. O kadar incelmisti ki yumrugumu siktigimda bir sicimi andirtyordu. Tam bir demirci
adalesine benziyor, degdil mi? Gozlerinizi simdi de kabaran gogsiime dikin. Ve mideme bakin: o kadar
irilesiyorum ki, hapisanede fazla beslenme skandali ¢cikaracagim bdyle giderse. Dikkat edin, yoksa vergi
memurlari yakinda pesine diisecekler.»

— «Bu sagma sapan konusmana son verecek misin? diye glrledi.

— «Hayir, ayrica benim bakimimdan endiselendigin icin tesekkiirler. Bazi makul amaclar icin bu sagma
konusmami siirdiirmeye kararliyim.»

Bir sire dik dik bakti bana. Ve daha sonra bitlin aczini ortaya koyarak dontip uzaklasmaya hazirland.

— «Bir sorum var litfen.»

— «Neymis 0?» diye omzunun uUstlinden sordu.

— «Ne yapacaksin benim hakkimda?» Oyle bir &fkeli hali vardi ki, o giinden bugiine dek onun bir giin felcten
6lap 6lmedigini hep merak etmisimdir.

Kizgin ayrilisindan sonra saati saatine hiicre arkadaslarima maceralarimi anlatmaya koyuldum. Oyle ki ancak
patates suratli Jones gece ndbetine gelip her zamanki gibi uyuklamaya bagladiktan sonra da Morrell ve
Oppenheimer'a konusma firsati diismuistu.

— «Bos hiilyalar» diye Oppenheimer fikrini aciklad.

Benim dustincem de ayniydi glinkli deneylerimiz de hayal Grinuddir.

— «Gece ndbetgisiyken bir kere ben de bdyle hayallere dalmistim.» diye devam etti Oppenheimer. «Ve size
bir sey sdyleyeyim, hayal gérmeye gelince benim Ustiime yoktur. Herhalde

biitiin kitap yazarlan da bdyle yapiyorlar... Kendilerini kaybedip tiim hayal giiclerini ortaya koyarak eser
meydana getiriyorlar.»

Fakat benimle ayni yolu gidip, degisik sonuglara varmis olan Ed Morrell hikayeme inandi. Onun soyledigine
gore, iskence ceketinin icinde viicudu gegici olarak 6ldiigiinde o da hapishanenin disinda gezmisti, ancak
kimligi degismemis, Ed Morrell olarak dolasmisti hep. Onceki yasantisina ya da yasantilarina hic ddnmemisti
bu gezintilerinde. Ruhu serbestce dolasirken hep bugiinkii zamanda kalmisti. Anlattidina gore viicudundan
ayrildiktan sonra doniip hiicrede yatan cekete uzun, uzun bakmis ve hapishaneden cikip, o diinkii San
Francisco'ya kadar uzanip, neler olup bittigini gérmdiis. Bu sekilde iki kere annesini ziyaret etmis, fakat her iki
seferinde de ona uyurken rastlamis. Bu ruh olarak dolasmalarinda hig bir olaya ve maddeye karsi kuvvet
gostere-miyormus. Mesela bir kapiyr acip kapayamiyor, herhangi bir esyanin yerini degistiremiyor, glirtilti
yapamiyor ve varligini belli edemiyormus. Diger yandan olaylarin ve maddelerin de ona

kargi direnisi yokmus ve duvarlar, ne de kapilar onun igin engel olmuyormus gergek bir ruh gibi.

- «Annemin oturdugu sokadin kdsesindeki bakkal el degistirmis» diye bize anlatti. «Tabe-lasindaki
degisiklikten anladim. Bu olaydan sonra alti ay bekledim ve sonra oturup anneme mektup yazdim. Yazdigi
cevapta annem dogruluyordu bu gergegi.»

- «Bakkalin tabelasini okumus muydun?» diye sordu Jake Oppenheimer.

- «Tabii ki okumustum» oldu Morrell'in cevabi. «Yoksa nasil bilebilirdim?»

- «Peki» diye atildi inanmayan Oppenhei-mer. «Bunu kolayca ispat edebilirsin. Bir giin bize dogru drist bir
gardiyan isabet ettiginde bir olay cikart. O zaman seni iskence ceketinin igine atarlar nasil olsa. Viicudundan
¢k, eski kiiglk Frisco'ya git. Sabah iki veya licte piyasaya gidip sabah gazetelerindeki haberlere bir goz
gezdir. Acele San Quentin'e don, yalniz gazeteler kérfezi gegip sehre dagitiimadan buraya gelip okuduklarini
bana anlat. Sonra da biraz bekleyip gardiyanlarin birinden bir sabah gazetesi bulup okuruz. Eger anlattiklarin
gazetede yazilanlarin ayni ise 0 zaman sana inanirim.»

Iyi bir sinav olacakti bu. Béyle bir ispatin herseyi kesinlestirecegi fikrinde Oppenheimer'a katiliyordum.
Morrell bu konuyu bir giin ele alacagini sdyledi. Anlatti§ina bakilirsa viicudundan ayriima islemini hig
sevmiyordu. Fakat bir glin ceketteki acilar ¢ekilmez olursa ancak o zaman bu denemeyi yapmayi goze
alabilecekti.

- «Hepsinde durum aynidir... Malini ortaya koyamaz» diye Oppenheimer atildi. «<Annem ruhlara inanirdi. Ben
gocukken hep onlarla konusur, 6gdtlerini dinlerdi. Ama onlarin tarafindan bir iyilikle karsilasmadi. Bu ruhlar
ona hig bir zaman bizim ihtiyarin nasil is bulabilecegdini veya bir altin madeninin yerini veya Cin piyangosunda
sekiz tutturmanin yollarini

gbstermemisti. Hayatinin pahasina iddiaya girebilirsin. Ettikleri kuru laflardan bazilar ihtiyarin amcasinin
guatrisi oldugu, veya ihtiyarin  biyiikbabasinin veremden 6Imis oldugu, ya da dort aya kadar evimizi baska
yere taslyacagimizdi. Yilda ortalama alti defa yer degistirdigimize gére bunu bilmek de gilic olmamaliydi.»



Bana gore bu Oppenheimer dogru diiriist bir dgrenim yapmis olsaydi bir Marinetti veya bir Haeckel olmasi
isten bile degildi. Gergeklere olan tutkusuyla tam bir diinya adamiydi, mantidi ise takdire deder oldugu kadar
da katiydi. «Bana ispatlamalisin» s6zii her konuda ama kurallarindan biriydi. Onda karsisindakine inanmak
diye bir diistince yoktu. Bunu Morrell bir glin belirtmisti, inanglarinin olmamasi onun ceketin icindeyken
baska diinyalara kagamak yapabilmesini engelliyordu.

Iste sevgili okurlarim, ceketteki giinlerimiz o kadar umutsuzliuga kapilacak derecede kétii gecmedi. Bizim gibi
tc degisik kafall insanin zamani 6ldiirmek icin yapabilecedi cok sey vardi. Hatta sunu da soyleyebilirim ki,
birbirimizi gildirmaktan alikoymustuk. Ayrica sunu da belirteyim. Oppenheimer bes yil slireyle cekete tek
bagina tahammiil etmisti, bir zaman sonra Morrell ona katilmigti ama beg yil iginde delirmemis olmasi énemli
ve sasirticiydi.

Diger taraftan ceketteki gilinlerimizi neseli bir insan toplulugunun vahsi ciimbisi ya da eglenceli

bir psikolojik arastirma nitelijinde de kabullenebilirsiniz.

Siddetli ve korkung agrilarimiz vardi. Gardiyanlarimiz son derece kabaydi... Algak ve kotli adamlard.
Cevremiz igrencti. Yemekler ise les gibi, tatsiz ve gida yoniinden cok zayifti. Sadece irade kuvvetiyle
yasanabilirdi béyle bir bozuk diizende. Eminim ki Davis'teki Universite uygulama Ciftligindeki damizlik biiyiik
bas hayvanlar, koyunlar ve domuzlar bile fazla dayanamaz, 6llip giderlerdi bu kosullar altinda.

Okuyacak bir tek kitabimiz yoktu. Arada sirada yaptigimiz gevezelik bile kurallara aykiriydi. Bizim icin diinya
yoktu. Daha cok bir hayaletler diinyasiydi bu. Ornegdin Oppenheimer bugiine dek bir otomobil ya da
motosiklet gérmemisti. Dlinyada olup bitenler arada bir iceri siziyor, ancak bunlar da olaylarin Gstiinden uzun
zaman gectikten sonra duyuluyordu. Rus-Japon savasini Oppenheimer ancak Ustiinden iki yil gectikten sonra
O6grenebilmisti.

Biz gémiilli canlilar, yasayan 6liilerdik, iskence ceketi bizim mezarimizdi. Onun igindeyken elimize firsat
gegerse ruh ¢agirma seansinda ruhlarin gelip konustuklari gibi biz de gaipten gelen seslerle ¢ene caliyorduk.
Haber? Ekmek firininin degismesi gibi kiigiik seyler birer olaydi. Patates suratli Jones'un bir hafta yok olmasi
nedendi acaba? Tatilde miydi yoksa hasta miydi? Nicin Wilson gece ndbetini sadece on giin yapip baska bir
yere nakledilmisti? Smith'in géziini kim morartmisti? Bitiin bir hafta boyu bdyle sagma konular, tartisip
dururduk.

Bir mahk{ma alti ay iskence ceketinde kalma cezasi verilmesi biiyiik bir olaydi. Ve buna ragmen boyle gegici
ve ¢ogu zaman da aptal Dante'lerden pek bir sey 6grenemiyordjk. Bizim cehennemimizde o kadar kisa
zaman kaliyorlardi ki, onlara o hayal diinyasina kagip donmeyi bile 6gretemeden yine yasayanlarin berrak
dlnyasina doniyorlardi.

Ve yine de bu goélgelerden olusmus diinyamizda her sey goriindigi kadar 6nemsiz degildi. Mesela
Oppenheimer'a satrang oynamasini

O0gretmistim. Ne biyik bir basariydi bu diisiintince... Oniig hiicre ilerdeki bir adama parmak vuruslarimla
satrang 6gretmek! Bir satranc tahtasini géziiniin 6niinde canlandirmak, biitiin satrang taslarini tanimlamak,
piyonlari, yerlerini, ve hareket edis yonlerini kavratmak. Hem de o kadar iyi 6gretmeyi basarmistim ki,
sonunda onunla beraber biitlin bir satran¢ oyununu bastan sona kafamizdan oynamaya baslamistik. Sonra
ne mi oldu? Oppenheimer'in muhtesem zekasini takdir etmemek elden gelmezdi sonunda beni oyunda
bastirmisti... Ustelik hayatinda bir satrang oyunu bile seyretmedigi halde.

Parmagimla fil'in sifresini verdigimde acaba onun kafasinda ne tiir bir sekil canlaniyordu? Bu suali ona birgok
kez sordum. Hayatinda hi¢c gérmemis oldugu bir seyi zihninde nasil canlandirdigini kelimelerle gok zeki bir
sekilde oyun boyunca anlatarak aklimi iyice karistirip oyunu kaybetmemi saglamisti.

Bdylesine irade ve ruh gosterilerini disiindiikge sdyle bir sonuca variyorum: gercek burada yatiyor olmali.
Gergek olan sadece ruhtur. Insanoglu birbiri ardindan gelen hayaller gibi,

gorlintiiden ibarettir. Size sorarim... Tekrar edeyim, sorarim size, naslil olur da madde ve beden hayali bir
tahtanin Ustlinde satranc oynayabilir? Hayali taslarla ve aralarinda tam ondic hiicrelik bir bosluk oldugu
halde, sadece parmak vurusglariyla?

BOLUM : 15

BIR zamanlar Adam Strang adinda bir in-gilizdim. Tahmin edebildigim kadariyla 1550 ile 1650 yillari arasinda
yasamistim. Simdi izleyeceginiz gibi oldukg¢a uzun bir dénemdi bu. Ed Morrell'in bu gecici 61im hilesin)
ogrendikten sonra genis tarih bilgim olmayisindan biyiik pismanlik duymada baslamistim. Clinki{i bu bilgilerle
geriye donislerimde aciklayamadigim bazi olaylari, tanlyamadigimi bir ¢ok yeri hic zorluk cekmeden
anlayabilirdim. Simdi daha énceki yasantilarim hakkinda sadece tahminler yiritebiliyorum.

Adam Strang ile ilgili olarak tuhaf bir noktaya deginmek istiyorum 6ncelikle. Onun kisiliginde gegirdigim ilk
otuz yili dylesine az hatirliyorum ki, iskence ceketimin icinde ne zaman

geriye donsem onu otuz yasindan itibaren dusliyordum.

Adam Strang olarak kendimi ekvator bdélgesinin kumsal adalarinda yasarken animsiyordum, Orasi evimdi
sanki ve uzun bir siiredir orada yasiyor gibiydim. Bu adalarda binlerce insan vardi ama iglerinde tek beyaz



tenli bendim. Yerliler ipincecik uzun viicutlu, adaleli, genis omuzlu, nefis bir soydan geliyordu. Kral Raa Kook
alti «feet» alti «inch» boyunca ve ligyliz «pound» adirhgindaydi ama 6ylesine orantili bir viicut yapisi vardi
ki, kesinlikle sisman diyemezdiniz ona.

Zaten boy ortalamalan alti «feet» civarindaydi. Kadinlar da, erkekler gibi yapili, uzun boylu ve ayni zamanda
zarifti.

Raa Kook kendi grubunun olustugu bir kag adanin kraliydi. Glineye dogru ada halki kipirdanmada baslamis,
sik sik ayaklanmalar oluyordu. Birlikte yasadigim bu giiney Pasifik adalari yerlileri Polinezya'llydi. Bunu da
simsiyah, diiz saglarindan anliyordum. Tenleri glinesten altin kahverengisi olmustu. Zengin ve ahenkli
dillerini bliyiik bir rahatlikla konusabiliyordum. Daha gok sesli harflerden olusan uyumlu bir dildi. Cigekleri,
miizidi, dansi, oyunlar seven, basit zevkleriyle cocukca mutluluklar pesinde kosan bu insanlarin éfkeleri ve
savaslari da o derece vahsiydi.

Ben, Adam Strang olarak aralarinda yasarken gegmisimi az gok animsiyordum ama Uzerinde durmuyordum.
icinde bulundugum ani yasiyordum, ne gecmis, ne de gelecek tizerinde diisiinmiiyordum hig, Sorumsuzca,
sadece var olmaktan ve fiziksel enerjimle duydugum yalin

bir mutlulukla, dikkatsiz ve tedbirsizce yasiyordum. Balik, meyva, sebze ve deniz yosunuyla karnimi
doyurabildigim siirece tatmin oluyordum. Rahiplerin en yiiksedi Abba Taak'm bile ulasamadigi Kral Raa Kook
ile ayni diizeyde 6nemli bir kisi sayiliyordum yerlilerin géziinde. Kimse bana silah cekme ytrekliligini
gosteremezdi. Dokunulmaz ve kutsal bir kisiydim. Oyle ki Raa Kook'tan énce gelmis gecmis, Tanri bilir, kag
kralin kemiklerinin gom{ild oldugu topraklardan daha kutsal gériiyorlardi beni.

Korkunc bir firtina sonucu batan gemimde olup bitenleri ve bogulan biitlin miirettebattan tek

basima kurtulup bu yerli halkin arasinda yasamada basladigimi biitin ayrintilari ile hatiriyordum. Ama bu
felaketin lzerinde de hig diisinmiiyordum. Gegmis zamanlar distinecek olursam sadece beyaz tenli, sari
lepiska sacli, tombul ve son derece neseli bir kisi olan annemin etekleri dibinde gegirdigim gocukluk
ginlerimi animsamayi tercih ediyordum. Derme catma kuliibelerde kiigiik bir kdyde gegmisti cocuklugum.
Karatavuklarin citlerden atlayislari, ardic kuslarinin kanat cirpislari ve yemyesil cayirlarin izerinde mavi ¢an
cigekleri gdzlerimin 6nine serilir ve 6zellikle sokak aralarinda dolagan damizlik atimi animsardim. Ondan gok
korkar ve bagirarak kacar, annemin uzun eteklerine yapisir, bacaklarinin arasina saklanirdim.

Adam Strang'in detaylariyla hatirlayamadigim ¢ocukluguna girecek degilim, onun icin bu boliimi burada
keselim.

Pasifik adalarinda yillarca yasadim. Aralarinda kag yil gegirdigimi kesinlikle bilmiyordum ama yerliler arasina
giren ilk beyaz adam olduguma stiphe yoktu. Raa Kook'un kiz kardesi Lei-Lei ile evlenmistim. Alti «feet»ten
biraz uzun boylu karim, alti «feet»in Ustiindeki birkag «inch» kadar beni gegiyordu. Genis omuzlu, yapili bir
erkektim. Bitiin irklarin kadinlarinin ilgisini gekecek bir fizige sahiptim. Vicudumun giinesten korunan
kisimlart annem gibi siit beyaz renkteydi. Gozlerim maviydi. Saclarim, biyiklarim ve sakallarim kuzey denizi
krallari gibi altin sarisiydi. Belki de kiigiik bir kdyde dogmus olmama ragmen kuzey denizinden gelen bir
soydandim. Denizi gok seviyordum ve kendimi bildim bileli gemilerde calismistim. Gemilerde ¢alismaktan sz
ederken ne bir kaptan, ne de énemli bir kisi oldugumu sanmayin. Sadece agir is yapan, ¢ok yorulan siradan
iscilerdendim.

Raa Kook icin dederim biiyliktii ve bu nedenle soylu himayesine almisti beni. Kazaya ugrayan gemimizin
demir parcalarini adaya getirerek giiney Pasifik'te demir devrini agmistim. Bir giin on grup halinde
sandallarla gemiye gidip demir aksamini sékiip aldik. Tekne onbes kulag derinlige batmisti. Pasifik yerlileri
mikemmel birer dalgigtilar ayni zamanda dalgiglikta onlarla yarisabilmistim ama denizdeki ustaliklariyla yine
de basa ¢ikamazdim. Karada ise bir Ingiliz olarak yetistirimemin verdigi tstiinliikle giiciimii birlestirince bu
defa onlar benimle yansamiyorlardi. Onlara sopalarla déglismeyi 6grettim fakat bu aralarinda salgin bir oyun
haline geldi ve birbirlerinin kafalarini kirmaga bagladilar.

Adam Strang'in dykisinu burada kesip Yi-Yong-ik adindaki bir zamanlarin glgli hikiimdarindan séz
edecegim sizlere. Cho-Sen'in en asadi sinif insanlarindan olup sokaklarinda meydan

dayaklari atilan fakat sonralari Min sarayinin prensesi Om'un asigi ve kocasi olan Yi-Yong-ik'in ykiisiine
ddnelim simdi. Cho-Sen sakin sabahlarin tlkesi anlamina gelir ve bugtinki diinyamizda adi Kore olarak
saptanmistir.

Unutmayin, Raa Kook'un (lkesinde ilk beyaz adam olarak yasadigim zamanlar bundan ig dort asir 6nceydi.
O zamanlar Pasifik sularinda batan gemimiz gibi gemilere pek ender raslanirdi. Oylesine refah ve huzur dolu
bir tilkeydi ki orasi biitin 6mriimi orada gegirebilirdim. Fakat Spar-wehr'in gelisiyle her sey degisti.
Sparwehr Danimarkali bir ticaret gemisiydi ama ne yazik ki Pasifik'te bula bula sadece beni bulmustu.
Sizlere hayat dolu, altin rengi sakallarina ragmen hig olgunlasmamis, sorumsuz bir adam oldugumdan
bahsetmistim degil mi? Sparwehr'in su varilleri doldurulduktan sonra icimde en ufak bir sizi bile duymadan
Lei-Lei ile boyunlarinda gicek celenkleri asili birbirinden giizel kiz kardeslerini terkedip burnumda tekrar o
tanidik deniz kokusuna kapilarak Kaptan Johannes Maar-tens'in gemisiyle yola giktim.



Bdylece baharat ve ipek lkelerinde kdhne Sparwehr ile harikulade bir geziye basladik. Gergekte korkung
kurbanlar verdigimiz, salgin hastaliklara yakalandigimiz 6liimle yasamin ve gizelligin kucak kucaga yasandig
firtinal bir yolculuktu bu. Asik ve sert yiiziiniin ardinda hicbir duygusal yani olmayan Kaptan Maartens
kaybolan Atlantik Glkesinin hazineleri pesinde kosuyordu. Ve acik denizlerdeki bu uzun arayisin sonunda
sadece agac kovuklarinda yasayan yamyamlarla karsilasti.

Garip adalara yanasiyorduk. Kiyilari dalgalardan asinmis, tepelerinden sénmiis yanardaglarin dumanlar tiiten
dikenli ormanlarinda maymuna benzer tiiyli yaratiklarin tzerimize zehirli oklar firlattigi ayri ayri dzellikleriyle
gesitli adalar gordik. Ve igimizden biri o zehirli oklarla yaralanip korkung bir sekilde gézlerimizin 6éniinde
oldu. Daha iri yaplli, vahsi adalilarla dégistii§ii-miiz de oldu. Bizi ok yagmuruna tutarak ormanin
derinliklerinden duyulan tam tam sesleriyle karsilamislardi gemimizi.

Hendrik Hamel, Sparwehr teknesinde gecirdigimiz serlivenlerin baslica karakterlerinden biriydi. Kaptan
Maartens Ingilizce bilirdi ama Hendrik Hamel ondan biraz daha fazla ingilizce biliyordu. Digerleri sadece
Almanca biliyorlardi. Inanin bana Almanca'yi denizcilerden 6grenmek gerek... Bir de Kore dilini.

Sonunda adini cok duydugumuz Japonya'ya geldik. Japonlar bizimle hic bir alisverise yanasmamislardi. Ipek
giysili, kiligh iki dnemli kisi gemimize gelip kibarca oradan gitmemizi sdyledi. Kaptan Maartens'in agzi
sulanmisti bu 6nemli kisileri goriince. Gergekte biitiin kibar tavirlarina ragmen savasgl bir irkin sert yiiz
cgizgilerine sahiptiler. Ve durumun ciddiyetini kavrayarak oradan uzaklastik.

Japonya'nin dar bodazl gecitlerinden ilerleyerek Sari {ilke Cin'e dogru yola koyulduk. Spar-wehr'i bu dar
gecitlerdeki sarp kayalara bindirdik. Cilgin bir tekneydi su Sparwehr. Yillarin yo-' sunuyla agirlasmis o hantal
gemiyi oradan kurtarmak cok gtic bir isti. Ne var ki, bir firtina siddetinde 48 saat siiren riizgar ¢ikti da
insanin icini Urperten bir safak vakti kiytya vardik. Tabii o

korkung goriintiiye kiyi denebilirse. Sayisiz kiiclik ada ve adaciklarla gevrili, kar kapl sipsivri dag silsilelerinin
yukseldigi korkung bir gériintliydu.

Adi sani olmayan, daha 6nce hicbir geminin yanasmadigi kiytydi burasi. Elimizdeki haritada ufak bir nokta
olarak gosteriliyordu sadece. Bu kiyillarda yasayan halk da hic konuksever degildi anlasilan.

Sparwehr burundan bir kayaya carpmisti. Koskoca geminin yayvan kenarlari bir anda ga-tirdayarak ortadan
ayrildi. Neyse ki 6n direk halatlarla birlikte burna dogru diserek yiiksek

kayalardan birine takildi kaldi da bdylelikle kurtulduk. Tabii buna da kurtulmak denirse.

Yasl Johannes Maartens'e her zaman buiylik bir hayranlik duymusumdur. Muazzam bir dalgayla savrulan
geminin ortasinda sirilsiklam kala-kalmistik. Halatlara sarinarak giicliikle 6n tarafa dogru ilerlemege
calistyorduk. Digerleri de bize katildi. Onsekiz kisiydik. Geri kalanlar bir anda yok olmuslardi.

Johannes Maartens beni diirttli ve kayalarin arkasindan kdpulrerek yikselen dalgalari gdsterdi. Ne demek
istedigini anlamistim. On direk yiiksek bir kayaya takili kalmigti. Kayanin tepesinde bir yarigin igine oturmus
olan direge tirmanip tirmanamiyacagimi soruyordu. Alti «feet» kadar bir mesafe vardi. Fakat geminin
sarsiima-siyla direk de gidip geliyor ve mesafe zaman zaman daha da uzuyordu.

Tirmanmada basladim. Fakat arkadakiler sabredip bekleyemediler ve iplerini ¢bzerek pesim-sira direde
tirmanmagda basladilar Acele etmekte hakliydilar ¢linkii Sparwehr her an sulara gémilil ebilirdi. Epeyce
ugrastiktan sonra ben kayanin tepesine vardim. Dikkatle sicrayarak kayaya atladim ve kendimi saglama
aldiktan sonra arkamdan gelenleri gekmek icin elimi uzatarak onlara yardim ettim. Cok adir ilerliyorduk.
Sirilsiklam viicudumuz siddetli riizgar nedeniyle yari donmus haldeydi. Bir yandan da direkten kayaya
atlarken diregin sarsintisini hesaplamamiz gerekiyordu.

Ilk 6len asci oldu. Direkten asagi dogru kayarken ardarda taklalar ati. Bir dalga onu kaptigi gibi kayalara
vurdu. Arkasindan yirmi yaslarinda biyiklari yeni terliyen bir denizci direkten asagi dogru déne déne kaydi ve
sivri bir kayanin iizerine diiserek paramparca oldu. Iki kisi daha ascinin yolunu izledi. Sonunda Kaptan
Maartens geri kalan ondort kisinin en arkasindan direge tirmanarak kayanin tepesine ¢iktl. Bir saat kadar
sonra Sparwehr derin sulara gémdldi ve gézden kayboldu.

iki giin, iki gece o kayanin tepesinde kaldik. Ciinkii ne inis, ne de daha yukari ¢ikis miimkiin degildi. Ugiincii
glnlin sabahi bir balikgi sandali bjzi buldu. Sandaldaki adamlar kirli beyaz renkte giysiler iginde, saclari
tepelerinde garip birer diigiim bigiminde simsiki toplanmis, birbirinin benzeri tiplerdi. Sonradan 6grendigime
gore tepelerinde saclarini toplayip diigiim atmak evliligin semboliiydii. Bu evlilik digiimi ayni zamanda o
sari benizlilere |&f anlatamayip déglismek zorunda kalinca bir elinizle pataklarken bir elinizle saglarina yapisip
onlari kiskivrak yakalamaniza yariyordu.

Balikgl sandali kéye yardim almaya gitti ve o giin aksama kadar kdyluler biitiin alet edevat-

laryla bizi kayanin tepesinden indirmekle ugrastilar. Yoksul bir kdydi. Insanlari da yitik. Yiyecekleri bir
denizcinin agzina almayacadi cinstendi. Piringleri kahverengi, tatsiz tuzsuz bir seydi. Ayiklanmadan pisiriyor
olmaliydilar. Insan cignerken tiksintiyle agzina gelen ¢6p ve taslar ¢ikartmak zorunda kaliyordu. Ayrica
tursuya benzer garip bir yemekleri daha vardi. Cesit cesit sebzelerden yapilmis ve sicak yenen bir yemekti
bu.



Evleri topraktan yapilmis, tepeleri samanla értiilmisti. Yerin altindan ddésenmis ocak borular yatak odalarini
Isitmada yariyordu.

Bu kéyde birkag giin hafif ve tatsiz tiitiinlerinden icerek adamakilli dinlendik. Ince ve uzun agizliklarla
iciliyordu bu tatin. Bir de eksimsi, siit rengi ickileri vardi. O da sicak igiliyordu ve ancak ¢ok miktarda igince
hafif bir sarhosluk duyuyordu insan. Bir defa bu tatsiz tuzsuz igkilerinden asiri miktarda kagirarak sarhog
oldum. Tabii diinyanin her tarafindan denizcilerin sarhos oldugu gibi sarkilar sdyleyerek. Beni géren digerleri
de cesaretlendi ve bir anda hep bir adizdan bagirisarak sarkilar sdylemege basladik. Ne disarda kopan kar
firtinasina, ne de diinyanin bir ucunda, haritada yeri bile olmayan bir iilkede kayboldugumuza aldirdigimiz
yoktu. Thtiyar Maar-tens kahkahalariyla ortaligi cinlatarak bacaklarini giiriitiircesine sarkilara tempo
tutuyordu. Hendrik Hamel bile siyah boncuklari andiran kisik gzlerinin karamsarlidina, biitiin
sogukkanlligina ve suratsizlidina ragmen hepimiz gibi ne-selenmisti. Boyle bir kdy icin yarattigimiz olay
skandal sayilacak cinstendi. Ama kadinlar arka arkaya igki getirmege devam ederken kdy halki

da bu garip halimizi seyretmek tizere bulundugumuz kiigiiciik odaya toplanmisti.

Beyaz irk insanlarinin «kilsizca fitursuzluk-I ariyla biitiin diinyay fethettigine o zaman inandim. Evet, beyaz
irkin insanlari yerinde durami-yan, sabirsiz ve heyecanli insanlardi. Kaptan Johannes Maartens, Hendrik
Hamel ve hepimiz diinyanin bir ucunda kistirilip kaldigimiz bu kiigiiciik kéyde ayni taskin duygularin
durtileriyle hareket ediyorduk.

Gordugumuiz kadariyla Cho-Sen koyii ve koylileri bizi pek etkilememisti. Bu mutsuz balikgilarin yerlileri
oldugu bir llkeye gemilerin ugramamasi olagandi. Ama bu tahminlerimiz yaniltici olmustu. Bir sabah i¢
bliyik yelkenlinin rihtima demir attigini gordiik.

Bu (lkelere 6zgii dibi diiz kayiklarla kiytya ¢ikan denizcileri gériince kaptan Maartens hemen ilgilenmisti,
¢unku yine ipek giysiler icinde 6nemli kisiler gelmisti. Apoletli bir Koreli, yaninda alti tane kadar dalkavukla
kiytya indi. Adini sonradan égrendidim Kwan Yung-jin denen bu adam soylulardanmis. Ayni zamanda
bolgenin valisi olduguna gore yoksul halki vergilerle somiren zenginlerdendi.

Derken yiiz kadar asker bir anda, kéyiin icine dagiliverdi. Cesit cesit mizraklari ve fitilli tiifekleri vardi. Iki
askerden biri tifedi, digeri ayakli sehpasini taslyordu. Sonradan 6grendigime goére bu tiifekler pek ates
almiyormus.

Boylece Kwan Yung-jin'i kdyu ziyareti sirasinda tanimistik. Kdytn ileri gelenleri ondan miithis korkuyorlardi.
Bunu hemen farketmistik. Ben terciiman olarak 6ne atildim. Birkag kelime kapmistim Kore dilinden. Ama
beni bir kenara

iterek dinlemedi. Oysa neyim eksikti? Boyum onun kadar uzundu. Ustelik ondan birkac kilo daha fazlam
vardi, daha yapili duruyordum. Beyaz tenli, sarigin ve gosterisliydim. Bana sirtini donerek kdyun ileri
gelenlerinden birine bir seyler sdyledi. Alti dalkavugu da hemen aramiza girerek bana engel olmaga galistilar.
Kwan Yung-jin konusurken yelkenliden inen askerler omuzlarina yiikledikleri uzun keresteleri kiyrya
clkartmakla mesguldii. Bu keresteler uzunlamasina ortadan kesilmis, ayni dlclideydi ve her birinin ortasinda
bir insan boynundan biraz daha buyUk birer delik vardi.

Kwan Yung-jin bir emir verdi. Askerlerinden birkacl, az ilerde oturmus parmadindaki dolamayi sarmakla
mesgul Tromp'un yanina gitti. Tromp biraz anlayisi kit, agirca bir denizciydi. Daha ne oldugunu anlamasina
firsat kalmadan kerestelerden biri boynuna gecmisti bile. Basina gelecekleri anladigi anda yerinden firladidi
gibi bagirp tepinmege basladi. Oyle ki kerestenin serbest kalan iki ucu oraya buraya carpiyor, herkes
kagisiyordu.

Birkag glin siiren keyiften sonra basimiza belayr almistik. Kwan Yung-jin hepimizin kafasini ugurmaga
niyetliydi. Ortalik bir anda karigti, kdyliler ve askerlerle kiyasiya déglismege basladik. Kwan Yung-jin ipek
giysileriyle soyluluguna yaragsir bir bicimde bir kenardan bizi izliyordu. Yi Yong-ik adimi bu dégiste kazandim.
Bizimkiler pes ettikten sonra uzun siire dégiismede devam etmistim. Yumruklarim balyoz gibi iniyordu.
Giiciimii sarfedecek dayaniimaz bir istek vardi icimde. iste béylelikle "Yenilmez' adini almigtim.

Doglise basladiktan kisa bir siire sonra Ko-re'lilerin yumruk atmasini bilmediklerini ve kendilerini koruma
kavramina sahip olmadiklarini biiylik bir sevingle farketmistim. Bir yumrukta birkagini birden yere
yigiyordum. Ustiiste serilmisti hepsi. Derken Kwan Yung-jin askerlerini (izerime saldi. Beceriksiz ve gii¢siizdii
hepsi de. Sadece ¢ok kalabalik olduklari igin en arkada-kiler éndekileri destekleyerek lizerime saldirti-yor,
yumruklarim etkisiz kaliyordu. Sonunda onlari nasil diisiirdiim, ben de bilmiyorum dogrusu! Ug yelkenliyle
gelen tniformall miirettebat ve kdyliilerin de bu doglise katiimasiyla hepsinin altinda bogulacak hale diistim.
— «Bu da nesi?» diye yelkenlilerden birine ylikleyip bizi gétirirlerken gemicilerden Van-dervoot sordu.
Giivertede simsiki baglanmis hayvanlar gibi istif edilmis oturuyorduk bu soruyu sordugunda. O sirada siddetli
rlizgarla yelkenli hizlanmisti. Gliverteden asadi inip su deliklerini kapamak igin kosusturmada basladik.
Kwang Yung-jin bizi sanki gérmiiyormus gibi tepeden izliyordu. Yillar yi Wandervoot'un adi aramizda «Bu
da nesi?» olarak kaldi. Zavalli, Keijo sokaklarinda biitiin kapilar yiiziine kapanmis, soguktan donarak
Olmustd.



Bizi bir karaya c¢ikarttilar ve pis kokulu bir zindana attilar. Cho-Sen'e ilk girisimiz bdyle olmustu. Kwan-Yung-
jin'den daha sonra Lady Om ile ilskilerimizin gelistigi ve benim giiglendigim giinlerde géreceginiz gibi hepimiz
adina 6cimui almam gerekiyordu.

Giinlerce orada hapis kaldik. Nedenini ise sonradan 6grendik. Kwan Yung-jin baskent Kei-

jo'ya bize ne yapilmasi gerektigine dair karar verilmesi igin haber géndermisti. Bu siire iginde de kafese
kapatiimis hayvanlar gibi kdy halki bizi seyretmek icin demir parmaklikli pencere araliklarina lslistiyordu.
Bizim irkimizdan gordikleri ilk insanlardik. Seyircilerimizin hepsi sadece kdy halki da degildi. Tahterevanlarda
kibar hanimefendiler, hammallarin kamcilariyla dagittidi halkin arasindan denizden gelen seytanlari gérmege
geliyorlardi. Bu Ust tabakadan kibar hanimefendilerin yizlerini géremiyorduk. Clinki tlkenin geleneklerince
yizleri ortiilliydii. Sadece dansoz kizlar, asadi tabakadan kadinlar ve yaslilar yiizleri agik dolasiyorlardi.

Kwan Yung-jin 'hazimsiz' bir adamdi. Bunu ok diisiindiim. Hig sebepsiz aklina eser, bizi meydana getirtir ve
halkin coskun gosterileri iginde sopalarla bizi dovdiirtirdii. Asyali insanlar karsilarindaki insanin aci
gekmesinden zevk alan tuhaf yaratiklardi.

Meydan dayaklarimiza son verildigi zaman epeyce sevindik tabi. Kim'in gelisiyle sona erdi bu vahsi gosteriler.
Kim hakkinda sizlere sdyleyebilecedim tek sey onun Cho-Sen kentinde gérdiigiim en beyaz tenli insan
olusuydu. Elli kisilik bir asker birliginin kumandaniydi onu ilk tanidigimda.

Sonunda Lady Om ve benim icin kendini feda ederek 6ldii. Kim, kimdi?.. insandi sadece.

Kim gelir gelmez zincirlerimiz ¢ozildd, kdylin en iyi hanina yerlestirildik. Hala tutuklu sayiliyorduk ama elli
askerin g0z altinda bulundurdugu serefli birer tutukluyduk bundan bdyle. Ertesi giin Cho-Sen'in clice atlariyla
ondort denizci Keijo yoluna diziildiik. Kim'in sdyledigine gore

Imparator denizlerden gelen seytana benzer yaratiklar gérmeyi arzu etmis ve bizler bagkente
gotirdliyormusuz.

'Bu yol glinlerce siirdii. Cho-Sen Ulkenin kuzeye ve giineye dodru kapladidi genis alanin yarisi kadar uzun bir
yoldu. Ilk mola verdigimiz yerde ciice atlarin otlayisini seyretmek iizere biraz etrafi dolasmada ¢iktim. Ve
atlarin ne «otladikla-rini» goriince sastim kaldim ve «Bu da nesi, Van-dervoot?» diye bagirmaya basladim.
Mirettebattan geri kalan ondort tutuklu olay yerine kostular. Evet, atlar sicak fasulya gorbasi igiyorlardi. Ve
yol boyunca baska bir sey vyiyip ictiklerini gérmedim. Bu da tlkenin geleneklerinden biriydi.

Kim'le bir defa bahse girdik ve bu ciice atlardan birini hayvanin biitiin direnmesine ragmen omuzlarima
kadar kaldirdim. Kim'in adamlari adimi 6grenmislerdi o zaman kadar. Hepsi birden Yi Yong-ik diye badirmada
basladilar. Kim, Korelilerin gogu gibi iri yari bir adamdi. Uzun boylu, adaleli yapilari vardi gogunun. Kim de
biraz kendini begeniyordu anladigim kadariyla. Ama kol giiresinde onu kolaylikla yendim. Askerler ve saskin
koylller «Yi Yong-ik» diye bagrisarak beni destekliyorlardi.

Bir bakima gezginci sirk topluluklarini andiriyorduk. Yol boyunca bitiin kdylere nasilsa haber yayiliyor ve
gectigimiz her kdyiin ahalisi bizi gérmek igin ana yollara Ustslyorlardi. Geceleri kaldigimiz hanlarin etrafi
cevriliyor, gardiyanlarimiz dikenli sopalarla halki dagitana kadar huzur bulamiyorduk. Fakat her gittigimiz
yerde Kim o ydrenin en giigli kuvvetli adamini gagirip benimle dégistiiriiyor, karsima gikanlarin hepsini  alt
etmemi biiyiik bir zevkle izliyordu.

Bu lilkede ekmek yoktu. Beyaz piring insani tok tutmuyordu. Yedigimiz etin ise kopek eti oldugunu farkettik.
Cunkid Cho-Sen'de yemek Uzere kesilen tek hayvan kdpekti.

Biitlin bunlarin igcinden sicak tursuyu zamanla sevmeyi 6grendik caresiz. Bir de ickileri vardi ama daha 6nce
ictigimiz siite benzeyen cinsten degildi bu. Pirinci slizerek elde edilen gergek bir ickiydi. Bir yudumu zayif bir
adami aninda yere serecek, giigli kuvvetli bir adamin ise glicline giig katacak kadar sertti. Chong-ho'ya
geldigimizde koyln ileri gelenleriyle Kim'i masaya oturttum... Daha dogrusu yer sofrasi oldugu igin yere
oturttum ve hepsini pes ettirene kadar icir-dim. Halkin «Yi Yong-ik» diye bagrismalari arasinda Chong-ho'dan
ayrildik. Keijo'ya varmadan

Uniim orada da goktan duyulmustu.

Bir tutukluya goésterilemiyecek sekilde karsilandim Keijo'da. Yol boyunca Kim'in yaninda gelmistim. Ciice
atimin sirtinda ayaklarim yere degiyordu. Kim geng bir adamdi, insancildi ve diinyanin her yerinde
rastlanabilecek bir kisiydi. Onunla birlikte bitlin giin ve gece geg saatlere kadar konusup giiltusirdik. Kore
dilini gabuk 6grenmistim. Bu konuda yetenekliydim. Deyimleri kullanisima Kim bile sagiyordu. Ayni zamanda
Kore'lilerin esprilerini, gériis ve inanglarini, zayif ve giiglii noktalarini, hassas yonlerini 6grenmistim. Kim bana
ask sarkilari, cicek sarkilari ve meyhane sarkilan 6gretmisti. Bunlardan sonuncu tiir bir sarki kendi bestesiydi.
Sizlere kabaca cevirisini iletmege calisacagim bu sarkinin. Oykiisii de séyle: Kim ile Pak gencliklerinde igki
icmemek icin and igmisler, ama bu anlasma c¢ok cabuk bozulmustu. Yaslandiklari zaman Kim ile Pak su
sarkiy soyllyorlardi:

«Hayir hayir, uzak dur kutsal sise,

Yoksa ruhum cosacak

Bana kirmizi sarabin nerede oldugunu



sdyleme sakin,

Ne! Yoksa seftali agacinin arkasinda,

orada mi?

Sansin acik olsun dostum, ben oraya gidiyorum.»

Hendrik Hamel kurnazca benim yeteneklerim sayesinde yaptigimiz soytariliklarla Kim'in géziine girmemizi
sagladi. Hendrik'i sizlere danismanim olarak tanitmak isterim giinkii Keijo'da Yunsan'in takdirlerini, Lady
Om'un kalbini ve Im-parator'un hosgériirligiinii kazanmamiza o yardimci oldu. Oynadi§im oyunu korkusuzca
siirdiriyordum. Bana akil veren ise Hendrik Hamel oluyordu.

Keijo'ya duvarlarla 6rili kéylerden gegerek, karla kaph bir dadi asip vardik. Her giin aksam Uizeri yiiksek
tepelerde atesler yakiliyor, Kim, bu gece gosterilerini heyecanla bekliyordu. Cho-Sen kiyilarindan Keijo'ya
kadar yol boyunca yiiksek tepelerde yakilan bu atesler Kim'in bana anlattigina gére Imparator'a bir takim
mesaijlar iletiyordu. Tek ates o bélgenin baris icinde oldugu anlamina geliyordu. iki ates ise isyan ya da istila
anlamina geliyordu. Gordigiimiiz sadece baris atesleriydi. Yol boyunca Vandervoot'un «Bu da nesi?» diye
merakll ve saskin sorulariyla egleniyorduk.

Keijo bitiin halkin beyazlar giydigi koskocaman bir kentti. Kim'in anlattigina gére bu soylularin disinda tutucu
sinifin gerektirdidi bir kiyafetti. Boylece ilk bakista Ustiiniin basinin temizli§ine gére kisinin durumu belli
oluyordu. Bir

hammalin Ustiiniin basinin kirli olusunun nedeni de bdylelikle aciklaniyordu. Ote yandan tertemiz
dolasabilenlerin de camasirhane sahipleri oldugunu diisiinmek gerekiyordu. Renkli ipekliler giyen soylular ise
bu 6lctilerin disinda kaliyordu.

Birkac giin handa kalip Gstiimiizii bagimizi temizleyip yikandiktan sonra Imparator'un karsisina cikarildik.
Sarayin bahge duvarlarinin éniinde insan boyunu asan yekpare tas basamaklar tzerine oturtulmus
koskocaman kdpek heykelleri vardi. Saray duvarlari dylesine kalindi ki top atilsa yikilmaz gibi gértiniiyordu.
Sadece kapisi bir saray kadar biyiik ve kat katti. Her katin Gzeri kiremitlerle kaphydi. Sik Gniformal askerler
bu muazzam kapinin 6niinde nébet tutuyordu. Kim'in bana soyledigine gore bunlar Pyengyong'un kaplan
avcilarydi. Cho-Sen'in en ggli ve en vahsi dogiscleriydi.

Her neyse, bu kadar yeter, yoksa sadece sarayi gozlerinizin éniine getirebilmek icin sayfalarca anlatmam
gerekecek. Yalnizca sunu séyli-yeyim: Goriindstiyle gliciinii yeterince ifade edebilecek muhtesem bir saraydi
ve gergek bir medeniyeti yansitiyordu.

Bizi yemek salonu oldugu anlasilan bir boliime aldilar. Ziyaret sona ermek Uzereydi, herkes ¢ok neseliydi.
Bitiin soylular toplanmisti. Prensler, sovalyeler, solgun yiizli rahipler, yliksek kumandanlar, ytizleri acilmis
soylu kadinlar ile dans6z kizlarla sayisiz kole ve hizmetkarla_r.

Bizi gériince hepsi bir anda geri cekildi. Imparator bize dogru yaklasti. Bir Asyali icin oldukca neseli sayilirdi.
Zayif, ince bacakl, hi¢ giines yiizii gérmemis gibi solgun yiizlli, kirk yaslarinda bir adamdi. Ilk bakista soylu
bir kisi oldugu anlasiliyordu. Genis alni bunu ortaya koyuyordu ama 6te yandan sis gozleri ve incecik, titrek
dudaklan disiik bir sefahat adami oldugunu gostermesini engelliyordu. Sonradan onu bu sefahat alemlerine
iten kisinin Budist rahip Yunsan oldugunu 6grendim.

Biz de denizci giysilerimizle onlarin géziine dylesine degisik geliyorduk ki saskinliklari kisa bir siire sonra
kahkahalara doénistl. Her birimizi iki-lic gardiyan tuttugu gibi dans eden ayilar gibi 6ne stirdii. Cok
asadilayicl bir davranisti ama zavalli denizciler olarak ne yapabilirdik? Johannes Maartens, bile cevresini
sararak burnunu sikip kollarini gimdikleyen, onu gidiklayan kizlara bir sey yapamamisti. Bu iskencelerden
kurtulmak igin Hans Amden'in etrafindakiler! bir Hollanda numarasiyla savurmasi salonda muithis bir kahkaha
kopartti. Ozellikle benim icin, giinlerdir Kim ile yanyana ata binmis, saygiyla ve hayranlikla takdir edilmis bir
kisi olarak bu asagilayici davranislar gok adir gelmisti. Giillisen gardiyanlara karsi koymada calisiyordum.
Dimdik duruyordum ve biitiin satasmalara ragmen kim kipirdamiyordu. Bu nedenle daha kolay avlayacaklari
garip yaratiklarla eglenmek iizere benimle ugrasmaktan vazgegciyorlardi.

— «Yahu, bir sey yapsana» diye Hendrik Hamel pesinden (g gardiyani siriikleyerek yanima yaklasip bana
mirildandi. Mirildanmak zorundaydi ¢linkii agzini agar agmaz igine avug dolusu seker dol duruyorlardi.
«Kurtar bizi bu gilginca

oyundan» diye kendisine uzanan kollarin altindan mirildanarak Usteledi. «Onurumuzu kurtarmaliyiz, anliyor
musun onurumuzu. Bizimle alay ediyorlar. Yorulana kadar eglenecekler,

sonra bizi bir kenara atacaklar. Sen kendi adina direniyorsun, ama bizi de diisiin. Hepimizin adina emret
onlara, emret, bize saygili davransinlar!»

Gardiyanlar onun mirildandigini farkederek agzini bir daha acamayacadi sekilde tikadilar.

Sizlere daha 6nce de belirttigim gibi korkusuz ve giiglii kuvvetliydim ve bir seyler yapabilmek icin beynimi
zorluyordum. Birden ensemi ince bir tilyle gidiklamada calisanlardan birinin hareketi benim igin baslangic
oldu. Zaten gardiyanlara direnisim herkesin dikkatini ¢ekiyordu. Ensemi gidiklema cesaretini gosteren
sarayliyl gorenler merakla ne yapacagimi beklercesine her seyi birakip beni izlemede koyuldular. Higbir tepki



gostermeden arkamdaki adamin kolaylikla kolumun uzanacagi mesafeye yaklasmasini bekledim. Ve
birdenbire, arkama bile donmeden sadece tek kolumla uzanip bir yumruk indirdim. Tam genesine isabet
ettirmistim. Arkamdaki adam bir anda en az bes metre geriye dogru ugtu.

Hic bir kahkaha duyulmadi olanlarin Gzerine. Sadece saskin miriltilar ve «Yi Yong-ik» diye fisiltilar duyuldu.
Tekrar kollarimi 6ne kavusturup ayni ciddiyetle dimdik durusuma gegtim. Adam Strang'in bir gok
yeteneklerinin diginda bir aktor tarafi oldugunu da eklemem gerek. Bakin daha neler oldu. Artik gezginci
sirkin en 6nemli numarasini yapan yaratik olarak kabul edilmistim. Bitin bana gevrilen gbzlerden bir cift goz
etkilemisti beni. Cevresindeki hizmetkarlari ve giyiminden anlagildidi kadariyla ileri gelenlerden bir kadinin
gozleriydi bunlar. Lady Om oydu iste... Min prensesi. Geng mi oldugunu séyledim. Yok hayir, benim yasimda
yani otuz yaslarinda goériiniiyordu. Sonradan 6grendigime gore biitiin giizelligine ragmen heniiz
evlenmemisti.

Ben goézlerimi gevirene kadar degismez bakislarini gézlerimden ayirmadi. Ama bakislarinda ne bir meydan
okuma, ne de bir diismanlik vardi. Sadece bulyullenmis gibiydi ve beni de blyllemisti. Orada bir kadinin
bakislarina yenildigimi itiraf etmeliyim. Ama gozlerimi gevirir cevirmez denizci arkadaslarimin gardiyanlar
tarafindan itilip kakildidini ve asagilandigini goriince Asyalilarin emir verirken yaptigi gibi ellerimi cirparak
onlarin diliyle «Durun!» diye giirledim. Evet, sesim olduk¢a giirdii ve saninm Imparator'-un sarayinin kutsal
duvarlarinda boylesine sert bir buyrugun yankilari duyulmamistir.

Koskoca salonda herkes sasirmisti. Kadinlar korkuyla birbirlerine sokulmada calisiyorlardi. Gardiyanlar denizci
arkadaglarimi birakip bir kenara sinmiglerdi. Sadece Lady Om higbir tepki géstermeden ayni dedismez
bakislarla ona dondirdiigiim gozlerime bakiyordu.

Kaderlerine boyun egmiscesine salondakile-rin hepsi sustu. Endiseli ve ¢cekingen bakislarla bir Imparatora, bir
bana bakiyorlardi. Bu sessizlikten yararlanmay distinebilecek kadar aklimi kullanmayi basardim. Dimdik,
korkusuzca kollarimi kavusturup bekledim.

— «Bizim dilimizi konusuyor» diye sonunda Imparator saskinlikla mirildandi. Herkes rahat bir soluk almisti.
Kendilerini tutmada calismanin sikintisini ativermislerdi tizerlerinden.

— «Dilinizi dogustan bilirim» diye zekice bir cevap verdim. «Ana dilimdir. Ulkemin insanlarindan farkli
olusum nedeniyle uzak llkelerden bilginler beni gérmede gelirlerdi. Ama hig biri dilimden anlamazdi. Aradan
uzun vyillar gecti, onlarin dilini konugsmaktan kendi dilimi

unuttum fakat Cho-Sen'e gelince agir adir her seyi hatirlamada basladim.»

Salondaki herkes etkilenmisti. Imparator yutkunarak: «Bunu nasil agikliyorsun peki?» diye sordu.

- «Bir kaza» dedim. «Dogum tanrilarinin bir yanhshgi Gzerine yanls bir (ilkede dogmus, yabancilar
tarafindan bulydtilmustim. Ben Kore'-liyim. iste sonunda tlkeme geldim.»

Heyecanla fisildasmalar baslamisti salonda. Imparator 6zel olarak Kim'i soruladi.

- «Ulkemize ayak basti§i andan itibaren dilimizi konusuyordu.» diye Kim ondan bekledigim sekilde bir cevap
verdi.

— «Soylu giysilerimi getirin, Gzerime nasil uydugunu goreceksiniz» diye araya

girdim. Giyinmek Uzere bana eslik edecek olan gardiyanlari bir kenara iterek: «Kélelerimi de serbest birakin»
dedim. «Uzun bir yol katettik buraya gelene kadar, hepsi yorgun. Onlar benim sadik kéle-lerimdir,
kendilerine iyi davraniimasini istiyorum.»

Baska bir odaya gegtik. Kim, hizmetkarlari géndererek giyinmeme yardim etti. Buldugu elbise tam (izerime
goreydi.

Tekrar salona déndiik. Isin tuhafi ne Hend-rik, ne de digerleri bir tek sézciik bile kapamadiklari Kore diliyle
konustuklarimdan hig bir sey anlamiyorlardi.

- «Sango topraklarinin krali Koryu'nun torunuyum» diye Iimparatora anlattim. «Yillar énce Songo
topraklarinin tek hakimiydi o. Sarayimiz simdi Silla harabelerinin oldugu yerdeydi.»

Biitiin bu anlattiklarim Kim'in bana yol boyunca anlatigi eski tarihi hikayelerden derlenmisti. Zavalli Kim beni
dinlerken giilmemek igin kendini gigliikle tutuyordu.

Sonra Imparator bana birlikte geldigim diger denizcilerin kim olduklarini sordu.

— «Bunlardan su gordiigiiniiz yash olanin disinda hepsi kdlelerimdir» diyerek Johannes Maartens'i isaret
ettim. «Onun babasi kdle degildi.» Hendrik Hamel'i yanima ¢agirarak devam ettim. «Bu babamin
makilanesindeki kélelerden birinin ogludur. Evimizde dogmustu, bu nedenle bana digerlerinden daha
yakindir. Ayni giin dogmustuk.»

Hendrik hakkinda neler anlattigimi merak etmisti. Sonra ona durumu acikladim ve bana ok kizdi.

— «Herifi kandirmak zorundayiz» diye onu yatistirmada galistim. «Kafami kullanarak uydurdum bu hikayeyi,
artik rollerimizi stirdiirmek zorundayiz. Biitiin her sevi bozmaktansa miimkiin oldugu kadar bu durumdan
yararlanmada calismallyiz.»

Imparatorun kardesi Taiwun ayvasin tekiydi. Saatler ilerlemis, gece iyice bastirmisti. Taiwun



benimle icki icmek istedi ye meydan okurcasina beni kiskirtmada calisti. imparator bu oyundan ¢ok
hoslanmisti. Hemen bir diizine ayyas daha bulup bulusturdu ve bizi masaya oturttu. Kadinlar salondan
cikarildi. Kim'i yanimdan ayirmiyordum. Fakat bir siire sonra Henrik'in karsi gelmesine ragmen herkesi
basimdan savdim.

Ertesi glin yer ayadimin altindan kayiyordu sanki. Kolay degil, gece biitiin yariscilari altet-mistim. Hepsi sizip
yerlere serildigi halde ben hic kimsenin yardimi olmaksizin odamin yolunu bulup tek basima yatmistim.
Taiwun artik kesinlikle Kore'li olduguma inanmisti, hig bir olay onun bu inancini sarsamazdi. Sadece bir
Kore'li-nin bdylesine akilli ve giiglii olabilecedini saniyordu.

Kaldigimiz saray baslibasina bir sehir gibiydi. Biz sarayin yazlik bélimi oldugunu tahmin ettigim ayr bir
bolimiinde kaliyorduk. Prens dairesi bana ayriimisti. Maartens ile Hamel digerleriyle sarayin geri kalan
odalarini paylasmiglardi.

Bir giin daha dnce sizlere sdziini ettidim Budist rahip Yunsan'in huzuruna gagirildim. Birbirimizi ilk kez
goriyorduk. Rahip, Kim'i bile istememis, ikimiz karsilikli los bir odada yumusacik, igine gémilen minderlerin
tzerinde oturup konusmustuk. Dogrusu Yunsan miithis bir adamdi! Beni fazlasiyla etkilemisti. Hic bir Cho-
Sen'linin bilemiyecedi seyleri biliyordu. Diger (lkeleri taniyordu. Acaba benim uydurdugum masala inanmig
miydi? Yiizii tung bir heykel gibiydi, hig bir sey anlamama imkan yoktu.

Bilgilerini ve distincelerini kimseye anlatmamisti o giine kadar. Yoksul gisileri, karni icine ¢gdkmiis siska
bedenine ragmen, biitiin Cho-Sen'de esi olmayan bir glice sahip oldugunu hemen sezmistim.
Konusmasindan beni denemede calistiini da anliyordum. Acaba Lady Om'un bir etkisi var miydi benimle
boyle ugrasmasinda? Bu meseleyi arastirmasi icin Hendrik Hamel'i gérevlendirmistim. Aslinda beni fazla
ilgilendirmiyordu. Ciinkdi ani anina yasamay!i seven bir kisiydim.

Bir baska giin Lady Om'un huzuruna ¢agirildim. Sarayin sessiz koridorlarindan bir gardiyanin pesisira onun
0zel sarayina gétiiriildim. Ydzyillarin bodur agaglari ve niliifer gigeklerinin ylizdiigl havuzlarin ortasindaki
sarayinda prensesler gibi yasiyordu. Kiiclk havuzlarin tzerinde ince islemeli bronz koprilerle bambu adaglar
o-nun oturdugu bolimi esas saraydan ayiriyordu.

Saskina dénmistiim. Bir denizciydim, kadinlari iyi tanirdim. Lady Om'un beni gadinsinda merakinin disinda
birtakim nedenler olusunu seziyordum. Soylu prenseslerin, Gnll kraligelerin ¢cobanlara, halktan kimselere asik
olduklarini anlatan efsaneler duymustum. Bdyle bir efsaneyi gerceklestirmek tizere miydim diye
distiniyordum.

Lady Om hig vakit kaybetmedi. Cevresinde hizmetkarlari vardi ama hig birini dnemsedigi yoktu. Yanibasina,
bir mindere oturmustum. Inci islemeli alcak sehpalarla sarap ve kuru yemise benzer mezeler ikram ettiler
bana.

Gozlerimi ondan ayiramiyordum. Ama beklemesini bilmem gerekiyordu, yanlhs bir hareketim

her seyi berbat edebilirdi. Lady Om aptal bir kadin degildi. Benim yasimda oldugunu soylemistim. Bosuna
gecirmemisti bu yillari. Ne istedigini bilen bir kadindi. Bu ylizden de evlenmemisti. Oysa Chong Mon-ju ile
evlenmesi icin ailece biyuk baskilarda bulunmuslardi ona. Asyali bir topluma karsi buiylk bir savag vermisti
Lady Om. Chong Mung-ju da hic aptal bir adam degildi. Bliylik Min ailesinin torunlarindandi ve biitiin Cho-
Sen'i yoneten akilli Yunsan'i bile tedirgin edecek kadar hirsh bir adamdi. Bunun {zerine Lady Om'u kendi
safina geken Yunsan kuzeniyle evlenmekten onu kurtararak ayni zamanda da Chong Mong -ju’'nun elini
kolunu baglamisti. Her neyse Lady Om'un kendine giiveni ve Hendrik'in arastirmalariyla ortaya ¢ikan bu
entrikalardan yeteri kadar soz ettik sanirim.

Lady Om harikulade bir kadindi. Dogrusu bir asirda ancak bir tanesine raslanacak ender glizellikteydi. Tutucu
hic bir yani yoktu, ancak Yun-san'in etkisiyle dini inaglari uygulama diginda kalan bir kavram olarak kafasina
yerlesmisti. Din sadece milyonlarca halki ydnetmek igin kullanilan bir unsurdu belki onun igin Gergek bir
kadin duygusallidiyla diledigince yasiyordu. Giizeldi, hem de yeryiiziindeki tim gtizellik kavramlari ve
olclilerince kendini kabul ettirecek kadar giizel Siyah gozleri irkinin insanlari gibi gekik degil, aksine iri ve
bicimliydi. Insani biraz iirkiiten fakat gercekte driist bir dokunaklilik vardi bakislarinda.

Ustelik daha énce de soyledigim gibi siradan, aptal bir kadin degildi. Onun cagrisina karsilik bir denizci olarak
bu agk hikayesini yine de erkekge bir onurluluk iginde yiiriitmek icin beynimi zorluyordum. ilk gériismemizde
gercekten Kore'li oldugum yalanini siirdirdim.

— «Oyle olsun» diyerek tavuskusu yelpazesini dudaklarima dokundurdu. «Cocukca masallara gerek yok.
Benim géziimde Koryu ailesinden daha soylu ve yiice bir kisisin sen...»

Sustu. Gozlerinde giderek artan ciiretliligi izleyerek konusmasina devam etmesini bekledim.

— «Dlglerimde bile gérmedigim bir erkeksin.»

Zavall bir denizci ne yapabilirdi bu stzler karsisinda? Tuhaf olan 6zellikle benim gibi bir denizcinin glinesten
yanmis yizinin kipkirmizi kesilmesiydi. Lady Om'un bakislar dylesine cap-kincaydi ki bir anda onu
kollarimin arasinda buldum. Lady Om kahkahalar atarak hizmetkarlarini odadan gikmasi igin ellerini cirpti.



Artik seyircilerden kurtulmustuk ama bu defa icin. Bundan bdyle baska seyircilerimiz olacakti, bunu da cok iyi
biliyordum.

Simdi Hamel'e geri dénelim.

— «Bu kadin senin gliciini tamamlayacak, Adam Strang» dedi epeyce diisiinip tasindiktan sonra. «Bu
oyunu sirdiirmelisin. Nasil oynayacagini da ben sana gosterecegim.»

Biraz garibime gitmisti bu teklif. Dogrusu hig bir kadinla iliskilerime bir erkek arkadasimin karismasini
istemem. Hendrik Hamel, denizcilik bilgisi bakimindan Sparwehr'e ortakti ama kadinlar konusunda hicbir
ortakhidi kabul edemezdim.

Hendrik ince dudaklarini biizerek siritti ve sordu:

— «Lady Om'u nasil buluyorsun?»

— «Bir denizci bu konulana hig bir zaman kesin sonuglara gitmez.»

— «Onu nasil  buluyorsun?» diye boncuk gozlerini gézlerime dikerek tekrar sordu.

— «lyi. lyinin de Ustiinde.»

— «O halde onu kazan» diye emretti. «Bir giin bir gemi bulup bu lanetli iilkeden kacmamiz gerek. Ulkenin
ipek kumaslarinin yarisini

dogru drist bir kap yemek igin géziimii kirpmadan veririm.» Anlamli bir bakis firlatti bana. - «Lady Om'u
kazanabilir miyiz dersin?» Bu meydan okuyan hali beni éfkelendirmisti. Hendrik hemen giilimsedi:

— «Yalniz acele etme. Kendini diistirme, adirdan al. Sari saclarina ve boyuna posuna gereken degeri
vermesini bil. Bir kadin igin bir diizine filozofun aklindan daha 6nemlidir bu sahip oldugun &zellikler.»
Bundan sonraki giinler bas déndiiriicii bir hareketlilik icinde gecti. imparatorla toplantilar, Taiwun ile icki
masalarinda sabahlara kadar siiren bahisler, Yunsan ile sohbetler ve Lady Om ile gegirdigim saatlerin disinda
geceleri geg saatlere kadar Hamel'in emri {izerine Kim'den eski Kore efsaneleriyle saray geleneklerini ve
soylu sinifin konusma dilini 8grendigim ders saatleri. Bir denizci 6mriinde bdylesine siki bir disipline ve
calismaya aliskin degildir sanirim. Bir kukla haline gelmistim. Yunsan'in kuklasi olmustum, bana ihtiyaci vardi.
Hamel'in Kuklasi olmustum, benim ona ihtiyacim vardi. Clinkii o bana akil vermese, olaylari ydnetmese
kesinlikle bu oyunun altindan kalkamazdim. Sadece Lady Om'un kuklasi olmamistim. Onun yaninda gercek
bir erkektim. Ama yine de geriye doniip o glinleri animsadigim zaman onun da kuklasi olup olmadigim
konusunda bazi kuskularim olmuyor degil. Lady Om beni istemis ve elde etmisti. Ama ayni istedi ben de
duyuyordum ve uzun siredir aklima takmistim bunu. Onu kollarimin arasina almam, her seyin aniden
gerceklesivermesi ne onun, ne Hamel'in, ne de Yunsan'in istediyle olmamisti. Clinki hig biri beni bundan
alikoyamazdi, buna itemezdi. Bu arada nasilsa bir saray entrikasinin icinde buldum kendimi.

Tahminlerimin disinda aklimin eremeyecedi kulisler déniyordu. Ama aldirdigim yoktu, biitiin bu igleri
kovalama isini Hendrik Hamel'e birakmistim. Biitiin yapti§im, yanimda olmadi§i zamanlarda basimdan
gecenleri en ince ayrintisina kadar ona anlatmakti. Bu diigiimleri c6zmek onun isiydi. Saatlerce diistindr,
ugrasirdi. En yakin kélem olarak her yerde bana egslik ediyordu. Zaman zaman Yunsan ile sohbetlerimize onu
alirdim. Tabii Lady Om ile beraber oldugumuz zamanlar yanimizda bulunamiyordu. Sadece onu
ilgilendirmeyen bir takim noktalar disinda her seyi yine ona rapor ediyordum.

Sanirnm Hamel gizliden gizliye olaylari yénetmekten blylk zevk aliyordu. Biitlin tehlikenin benim {izerime
yuklenecegini diisiinemiyecek kadar da sogukkanliydi. Hersey yolunda gittigi siirece o0 da memnundu, ben de
memnundum. Ama isler ters yiiz dondiigii anda o kolaylikla siyrilabilir benimse sonum olabilirdi. Hamel'in
daha farkl diislindiiglinii sanmiyordum ama sonunda sizin de tanik olacaginiz gibi pek kurtulamadi.

Kim ile iliskilerime, gelince, onu hi¢ yanimdan ayirmiyordum.

— «Yeter ki yanimdan ayrilma, her dilegini yerine getirecegim» diyordum ona. «Bir istedigin var mi?»

— «Kaplan avcilarini ve bitiin gardiyanlarin komutani olmak istiyorum» demisti bir defasinda.

— «Biraz beklemesini bilirsen bu dilegin gergeklesecektir. Bir defa s6z verdim sana.»

Bunun nasil gergeklesecegini bilmiyordum ama Kim'e saray gardiyanlarinin yénetimini vermeyi basardim.
Arkasindan da Kaplan avcilarinin komutani oldu. Ona verdigim s6zii tutmustum ama ikincisi onun {izlicli sonu
olmustu.

Entrikalari ve tim planlar Hamel ile Yun-san'a birakiyordum. Onlar politikaciydi. Ben hayatimi keyfimce
strddriyor, erkekligimin tadini cikartiyordum ve onlardan daha eglenceli vakit gegiriyordum. Diistiniin, ne
gecmisi hatirliyordum ne de gelecegi distiniiyordum. Ciinkii Yun-san ile Hamel benim igin disiindyorlardi.
Sorumsuzca yaglyordum.

Hamel daha ¢ok benim saghgim icin endiseleniyor, Taiwun ile icki yarismalarimiza engel olmada calisiyor,
aptal bir kole gibi hareket ediyordu. Yunsan onu kolluyor, pek politik davranmadidini gériiyordu. Lady Om
sanirnm gergekleri ve herseyi oldugu gibi goriiyor ve bitiin bildiklerini kendine sakliyordu. Hamel'in dedigi
gibi onun ilgilendigi benim yakisikli goriinisim ve gliclGligimdu.

Lady Om ile aramizda gegenleri uzun uzun anlatmaya girismeyecedim. Ama iliskimiz inkar edilecek gibi
dedgildi. Bir kadinla bir erkek birbirine tutkunsa kralliklar devrilir, onlar yine birbirlerinden vazgegcmez.



Derken hizmetkarlar arasinda evliligimiz hakkinda sdylentiler dolasmada basladi. Bir sarayda hizmetkarlarin
koridor kdselerinde bagslattiklari sdylentilerin imparatorun kulagina gitmesi gok olagandi.

Saray, Cho-Sen'in nabziydi. Sarayin sarsilmasi, Cho-Sen'in yerinden oynamasi demekti. Lady Om ile
evlenmemiz Chong Mong-ju'ya blyik bir darbe olacakti. Tabii hemen harekete gecti ama Yunsan onun bu
tepkisine hazirdi.

Chong-Mong-ju kentin rahiplerini kendi safina gekerek saray kapisinin éniine kadar bir millik bir yGriyis
yaptirdi. Imparator korkuyla panige kapilmisti bu gésteri karsisinda. Yunsan da bos durmamis, kentin diger
yarisini kendi sahina cekmeyi basarmisti. Ustelik Keijo, Fusan, Son-gdo, Pyen-Yang Chenampo ve Chemulpo
gibi blyik kentlerin rahipleri de onun safinda yer aliyordu.

Yunsan bir kale duvari gibi dikilmisti Imparatorun karsisina. Lady Om ise sonradan bana acikladigina
bakilirsa gézyaslari icinde imparatoru tacindan edecek skandal tehditleriyle oyuna getirmisti. Uzun zamandir
hazirlikli bekledikleri oyunlardi bunlar.

Yunsan bir giin gézlerinde tahminimi asan insancil piriltilarla saglarimi evlilik diigimi atilacak kadar
uzatmam gerektigini soyledi.

Bir prensesin degil siradan bir denizciyle, Koryu soyundan bile olsa adi sani, tahti olmayan biriyle
evlenmesinin bu toplum iginde tepkilerle karsilanacagini tahmin edersiniz sanirm. Bu nedenle bir Koryu
prensi oldugum one sirlldi. Ve bes bolgenin eyalet reisi olan Chong Mong-ju'ya karsi yedi Koryu bolgesinin
eyalet reisi oldugum ilan edildi. Cho-Sen'de yedi, ugurlu bir sayrydi. Bu saygryi tamamlamak icin Chon Mong-
ju'va bagh iki bolgeyi daha yonetimim altinda kalmak zorunda kaldik.

Inanilacak gibi degil dogrusu! Ben cilginca seriivenler pesinde kosan bir denizciyken bir anda

besyiiz askerle koskoca bir prens olup cikmistim. Insanlarin élimlerini yasamlarini saptirmak ve tiirlii
gaddarliklar yapmak benim keyfime

kalmigti. Bir hazinem ve iscilerin elinden son paralarini vergi keserek koparan bir haznedarim

vardi.

Emrimdeki yedi bolge kuzeyde bir serit halinde uzaniyordu. Bu kesimin étesi simdi Man-gurya olan, o
zamanlar Hong-du dedigimiz Kizil Bagllar'in topraklariydi. Bu topraklarda yasayan irk vahsi ve akinci bir irkti.
Korkung savasci olduklarini kendi deneylerimden biliyordum.

Basdondiirtich bir yil gecti. Artik giderek artan bir (n yapmada baslamistim. Tabii arkamda Hendrik Hamel
vardi. Ben sadece bir kuklaydim. Askerleri Hamel yetistiriyordu ama araci ben oluyordum. Onlara Kzl
Baglilarin taktiklerini 6dretiyordu. Bir yil sliren carpismalar sonunda kuzey seritte baris saglanmis, Kizl
Baslilarin izi bile kalmamisti.

Bati diinyasinda bu dénemler ve verdidimiz kanli savaslar tarihe gegmis midir bilmiyorum. Eger gegmigse
sizlere yasadigimiz zamanlar hakkinda fikir edinmeniz igin yararli olacaktir. Bir de tnli Japon ordu
baskumandani Hideyos-hi'nin Kore istilasinin éykiilerini zamanimizin yaslilarindan dinledigimiz bir donem
oldugunu sdylersem bilmem sizlere bir ipucu vermis olabilir miyim?

Biz yine Keijo'ya ve Lady Om'un sarayina donelim. Lady Om yillar yili karim olarak kaldi. Harikulade bir kadin
oldugunu anlatmama ne yazik ki imkan yok. Evet, evliligimize kimse ses cikarmadi, yillarca mutlu bir hayat
siirdiirdiik. Chong-Mong-ju kuzeydogu kiyilarina yerleserek her seyden elini etegini gekti. Yunsan her
zamanki gibi mikemmeldi. Geceleri tepelerde parildayan tek megaleler tlkenin barig sembolleri olarak
sabaha kadar yaniyordu. Imparator, Yun-san'in avucunda, her gecen giin biraz daha siska bacaklari titrek,
gozleri gokmuis bir ihtiyar olmustu. Lady Om ile ben kalplerimizdeki arzular yenmis, huzur iginde ve
mutluyduk. Kim daha dnce de sdyledigim gibi saray gardiyanlarinin kumandani olmustu. Kwan Yung-jin'i, bir
zamanlar bizleri meydan dayaklari attirdigi icin, elinden yetkilerini alarak Keijo kentinde bir daha geri
dénmemek lizere kovdum.

Johannes Maartens'e gelince onunla Hint Okyanusunda gegirdigimiz glinleri ve o zamanlar kaptanim
oldugunu hig bir zaman unutmadim. Uydurdugum masala gére Johannes kdlelerimin disinda tek 6zgiir
kisiydi. Bu nedenle digerlerinden farkli bir muamele gériiyor, ona farkli haklar taniniyordu. Ama ne sinsi bir
kopekti o! Ba-na Kyong-ju bolgesinin eyalet reisi olmak istedigini sdyledigi zaman art diisiincelerini biraz
sezmistim. Ama sectigi bélge ne tarim alaninda, ne balikgilikta gelismis dedildi. Halk yoksul oldugundan vergi
kazanci da yoktu. Kisacasi Kyong-ju icin eyalet reisi olmak sadece sembolik bir anlam tasiyabilirdi. Bu
yoredeki Tabong daginda eski Silla krallarinin ve atalarinin kemikleri gémli oldugundan Kyong-ju topraklan
kutsal sayilirdi. Oysa gergekte sadece ugursuz bir mezarliktan farksizdi bu kasaba. Maartens'in dért denizciyi
yaninda yardimci olarak gétirmesinden de hafif kugkulanmistim ama bir anlam gikaramamistim. Koskoca
kaptanin yalnizliktan korktugu icin dért adamini yanina aldigini diisiinecek degildim ya.

Ilk iki yIl muhtesemdi. Yunsan'in sectigi sadik adamlarim her isi milkkemmelen yiriitiiyordu. Lady Om'un
glineydeki yazlik evine sik sik gidiyorduk. Benim tek mesgalem giires, ok atma gibi sporlardi. Hepsinde de en
Ustlin gelen bendim. Kuzeydeki daglik bolgede ise kaplan avina akiyorduk.



Cho-Sen'in 6zelligi de muazzam dalgalarydi. Kuzey dogu kiyilarinin bir metreye ulasmayan dalgalarina karsi
bati kiyisinda 40 metreyi bulan korkung dalgalar yiikseliyordu. Cho-Sen baska Ulkelerle ticaret ve aligveris
yapmadidi icin ne baska (lkelerden gelen olurdu, ne de baska tilkelere giden. Bu tecrit edilmis llkeye yirmi
yilda bir Cin biyukelgileri gelir, bu yolculuk da deniz asin yollar katederek Hong-du bdélgesinden Mandarin
yoluyla tam bir yil siirerdi. Bu tur Cin hiikiimdarina Oho-Sen Iimparatorunun kendi topraklari hakkinda bilgi
vermesi igin diizenlenirdi.

Bu arada Hamel isyan etmege baslamisti. Lady Om ile birlikte olduktan sonra Cho-Sen'den ayrilmak benim
igin higc 6nemli degildi. O da benimle olduktan sonra diinyanin neresine olursa olsun gelecegini sdyliiyordu.
Sizlerin de godrecedi gibi sdyledikleri gergek ve igtendi.

Chong Mong-ju'yu 6ldirmemek Yunsan'in en biyik yanlishdi olmustu. Ama Yunsan'in yanhshgi da
denemezdi buna, glinki baska tiirli davranmaga cesaret edemezdi. Her ne kadar saray ileri gelenlerin
goziinden diistiiyse de Chong Mong-ju halk arasinda 6zellikle belli bir rahip kitlesi tarafindan gok seviliyordu.
Codu Budist olan taraftarlari Chong Mong-ju icin gesitli gosteriler, yiriylsler yapmislardi. Asyalilarin
inanilmaz sabri altedebilirdi ancak bdylesine bliylik capta eylemleri, Chong Mong-ju'nun taraftarlar Yunsan'i
sasirtacak bir gligle saray gardiyanlarinin ve hattd Pyong Yang'in kaplan avcilarini silip stiptiriiyorlardi. Ben,
Lady Om ve sporla ugrasmaya adamistim kendimi. Handrik hamel saray hazinesini bosaltmak igin tasarilar
icinde, Johannes Maartens de kendince bir takim planlar pesindeydi. Chong Mong-ju'nun hic bir uyarisiz
patlak veren isyani cok insanin basini yakti.

Johanns Maartens bu arada Silla'daki mezarlari kazip tirlli ganimetler cikarmig, kiyiya dogru doért adamiyla
yola diizilmisti. Ne var ki ertesi sabah basan siste yollarini kaybederek Chong Mong-ju'nun Silla
bélgesindeki adamlarinin eline diismiislerdi. Iclerinden kurtulan bir tek Herman Tromp olmustu. Sonradan
bana bunlar da o anlatmigt.

O gece Cho-Sen'de yayilan haberlere ragmen Keijo'da biz hig bir seyden haberdar degildik. Chong Mong-ju
baris mesalelerinin yakilmasini emretmis, bu arada Keijo'ya dogru oniine cikan tim engelleri yararak yola
cilkmisti. Safakta Keijo'ya varan haberciyi ilk géren ben olmustum. Kentin ana kapisindan giren habercinin ati
yaralanmis, kendi de yaya olarak katettigi uzun yoldan bitkin diismistii. Tabii o habercinin benim alinyazimi
ifade ettigini o an icin aklima bile getirmemistim.

Geceyarisi her sey olup bitmisti bile. Chong ju'nun adamlan imparatoru tutuklamis, sarayi ele gegirmislerdi,
imparatora butiin yoneticileri cagirmasini sdyleyerek gézleri dniinde teker teker hepsini dldiirmisler, bu
arada Kaplan Avci-

lan dagitilmis, Yunsan ve Hendirk Hamel adamakilli dayak yedikten sonra tutuklanmisti. Adamlarimdan yedi
tanesi Lady Om ile birlikte kagmislar,. Kim kendi adamlarina elinde bir kiligla engel olarak, onlara yardim
etmisti. Kaplan Avcilari biitiin vahsetleriyle onu ezip gegmisler fakat ne yazik ki aldigi yaralara ragmen Kim
Olmemis-ti. Uzun, acili glinler izledi Kim'in yasantisini bundan sonra.

Ani bir firtina gibi gelip gecmisti olaylar. Bu devrim hareketinden sonra Chong Mong-ju dizginleri ele aldl.
Imparator, Mong-ju'nun kuklasi olmus, biitiin yoneticiler onun adamlarindan atanmigti.

Johannes Maartens ile lic adami sarayin kapisi 6niinde diri diri bogazlarina kadar gomiilii olarak halka teshir
edildi. Sadece su veriyorlardi onlara. Maartens bu iskenceye en ¢ok dayanarak onbes giin yasamayi
basarmisti.

Kim'e gelince az 6nce de sdyledigim gibi son nefesine kadar iskence cekerek 6ldii. Mong-ju, Hamel'i benim
beynim olarak nitelendirerek halkin seving gigliklari arasinda hemen 6ldirttii. Yunsan ise onurlu bir 6lim
sekli dliislinmistl. Gardiyan elinde zehirli su kabiyla hiicresine girdiginde Yunsan diger gardiyanla satrang
oynuyordu. Oyunun ortasinda kendisini rahatsiz eden gardiyani azarlayarak suyu oyunun sonunda icecegini
soylemisti. Yunsan oyunu bitirene kadar gardiyan onu bekledi ve oyunu kazanan rahip su kupasini bir dikiste
bitirdi.

Asyalilarin kini korkunctur. Mong-ju, Lady Om ile benden 6ciini alabilmek icin bizi dldirmedi. Hatta bizi
tutuklamadi bile. Lady Om'un tiim yetkileri ve mal mulkd elinden alindi. Cho-

Sen'in en uzak kosesindeki bir kdye gdnderildik. Yedi adamimla beni kimse dldiremiyecekti, sokaklarda, igsiz
ve ag, striinmekle cezalandiriimistik. Lady Om da aramiza katilarak hepimiz sokaklarda siiriinmege
terkedildik.

Bu yasantidan kurtulmak igin gdsterdigim tiim gabalar Mong-ju tarafindan engelleniyordu. Song-do kdylinde
hammallik yapmaga bagladim. Lady Om ile sokaklarda gegirdigimiz kis glinlerinden sonra nihayet bir kuliibe
sahibi olmustuk. Mong-ju buna da izin vermedi ve bizi tekrar sokaklara attirdi. Iste bu Vandervoot'un, Keijo
sokaklarinda 6ldigu korkunc kisti o.

Pyeng-Yang'da sakalik yaptim. Peygamber Davut'un zamanindan kalma kalin duvarl kenti halk bir kayik
olarak distiniiyor, bu nedenle kayigin batacadi endisesiyle kuyu kazmaktan korkuyorlardi. Dolayisiyla biitiin
kdy halki omuzlarinda, sirtlarinda kovalarla denizden su



tasimakla dmiirlerini tiiketiyorlardi. Mong-ju farkina varana kadar ben de onlar gibi calistim. Fakat sonunda
yine yaklanip bir giizel doviildikten sonra sokaklara atildim.

Her defasinda ayni olaylar tekrarlaniyordu. Wiju kdylinde kdpek kasapldina basladim. Hayvanlari kesip
cengele asmak, derilerini yizip kurutmak isleriyle ugrasiyordum. Chong Mong-ju beni yine buldu. Sonra
Pyonhan'da bir boyacinin yaninda, Kang:wun'da altin madenlerinde, Chiksan'da da halat bikkme isinde
calistim. Pa-dok'da hasir 6riicliligl, Whang-hai'de ot toplayicilidi yaptim. Masanpo'da bir piring tarlasi
sahibine, sulak piring tarlalarinda calisan bir ham-maldan daha az paraya kendimi sattim. Ama

Chong Mong-ju'nun el atmadigi, burnunu sokmadidi bir iste calisamadim.

Lady Om ile tam iki mevsim bos dolastiktan sonra kesfettigimiz bir vahsi pamuk tohumu yetistirmege
basladik. Bu bildigimiz pamuktan farkl bir bitkiydi. Ender bulunan ve doktorlar icin cok kiymetli sayilan bir
ottu. Yetistirdigimiz tohumlarin satisindan kazandigimizla émriimiiziin sonuna kadar rahatca yasayabilirdik
ama tarlamiz elimizden alindi ve her defasinda oldugundan daha korkung bir dayak yiyerek yine sokaklarda
striinmege terkedildim.

Nereye gitsem Mong-ju'ya haber ulastiran adamlariyla karsilasiyordum. Bu yeni yasantim siresince
kendisiyle topu topu iki defa yiiz yiize geldik. ilk defa Kangwun'un yiiksek daglarinda firtinali giinlerin birinde
karsilastik. Lady Om ile 6kiiz eti oldugunu tahmin ettigim berbat aksam yemegimizi yemege hazirlaniyorduk.
Disardan tay cingiraklari ve at nallarinin girdltisi duyuldu. Kapilar acildi ve biitiin gérkemliligiy-le sirtindaki
paha bicilmez Mongol kirkiinden kar taneciklerini silkeleyerek Chong Mong-ju igeri girdi. Hemen kendisine
ve yanindaki bir diizine kadar adamina yer hazirlandi. icerisi pek kalabalik sayllmazdi. Mong-ju'nun bize
takilan gozleri parildayarak, aninda handan atilmamiz igin emir verdi. Adamlan bizi kirbaglayarak firtinali
gecenin soguguna terkettiler. Yillar sonra sizlerin de gorecedi gibi bir raslanti daha karsilastiracakti bizi.
Mong-ju'dan kagis yoktu. Kuzey sinirindan gegmemize izin verilmedidi gibi denize yaklasa-miyorduk bile.
Cho-Sen'in her tarafinda adamlarina emir vermisti. Damgali bir adamdim artik, kagis yoktu benim igin.
Cho-Sen'in bilmedigim dadlari, gegmedigim yollar kalmamisti. Yillar yili bu tlkede ag bilag gezindim, Lady
Om da benimle birlikte her seye

katlandi. Calip ¢irptigimiz, buldugumuz herseyi yiyorduk karnimizi doyurabilmek igin.

Bu siire icinde 6lmemem garip dedildi. Beni ayakta tutan iki neden vardi. Birincisi Lady Om'un varligi, ikincisi
de Chong Mong-ju'nun girtlagina parmaklarimi gegirecegim giinlerin umudu.

Keijo'nun kalin sinir duvarlarindan her defasinda geri gevrilerek Cho-Sen'i bir bastan 6blir basa mevsimlerce,
yillarca dolastik durduk. Biitiin yollar bizim iin birer eski dykiydi. Ulkenin dért bir yaninda bizi tanimayan
kalmamisti. Lanetlenmis kisiler olarak hammallardan dilencilere kadar Lady Om'a asadilayici bicimde
sarkintilik eden insanlarla karsilagiyorduk. Ofkeli yumruklarimla susturuyordum hepsini. Gézleri yagl, i¢
gegirerek halimize aciyan ihtiyar

kadinlar, uzun sari saclarimla goézlerimin mavisine bakarak hayranlik duyan geng kadinlarla da karsilastigimiz
oluyordu. Bir zamanlarin Lady Om'u ile Korya soyundan bir prensin diismis hali bazi insanlarin igini
burkuyordu demek. Ama ¢ocuklar bizi tasa tutarak pesimizden kosuyor, cirkin sdzler sarfederek bize hep
satasiyorlardi.

Yalu kasabasinin étesinde uzak denizlere agilan bos bir bélge vardi. Cho-Sen'in tecrit politikasinca bu
topraklar dzellikle bos birakilmisti. Kuzey sinirindaki bu 40 millik seritte bulunan tim evler, ciftlikler ve
kentler yok edilmisti.

Vahsi hayvanlar ve bu bélgeye ayak basan herkesi éldiirmekle gérevli Kaplan Avcilarinin yuva-siydi bu bélge.
Yillar gectikge bizimle ayni cezaya carptirilan yedi adamimla birlikte Fusan'a sik sik gitmege basladik. Bu
glney yoérenin iklimi daha yumusakti ama bizim igin dnemli olan ikliminden gok Fusan'in Cho-Sen'de
Japonya'ya en yakin kasaba olusuydu. Yine de gozle goriilemeyecek kadar uzaktaydi Japonya ama oraya
ulasmak umudu hig de uzak dedildi. Avrupa'dan gelen, pek sik olmasa da bu kiyilara ugrayan gemiler
oldugunu biliyorduk. Fusan'in yiiksek tepelerinde bir daha asla acilamiyacaklari ugsuz bucaksiz denizlere
gozlerini dikmis yedi denizcinin, gozlerimin dniinde saglarinin kirlastigi o dénemleri hig bir zaman
unutamayacagim.

Artik yaglaniyorduk. Yillar ilerledikce hep bir araya toplanamaz olmustuk. icimizden ilk ayrilan Hans Amden
olmustu. Yol arkadasi Jacob Brinker ulastirmisti Fusan'a onun 6lim haberini. Tromp'dan iki yil sonra, 90
yasina varmadan da Brinker 6ldii. ikisinin yirtik pirtik giysileriyle giinesin altinda yanyana, birbirlerine eski
ginlerin anilarini anlatarak gocuklar gibi incelmis kikir kikir, suursuzca giiliismeleri hig gdzlerimin éniinden
gitmiyordu. Tromp bikmadan usanmadan Kaptan Maartens ile Tabong dadindaki mezarlar kaziglarini anlatir,
tabutlarinin iginde her kralin yaninda yatan mumyalanmis cariyelerinden s6z ederdi. Bir saat icinde o gu-
nurlu mumyalan nasil ufaladiklarini anlatir dururdu zavalli.

Gercek bir yagmaydi dogrusu. Ertesi sabah



sis basmamis olsaydi Maartens topladigi ganimetlerle kagip gitmisti coktan. Lanet olasi sis! Lu 6ykiyi
anlatan bir de sarki tutturmustu. Son nefesimi verene kadar kulaklarimda cinlayan, nefret ettigim bir sarkiydi
bu.

Kirk yil Cho-Sen'de sefil bir dilenci olarak siriindiim. Mirettebattan kalan ondért kisiden bir tek ben sonuna
kadar dayandim. Lady Om da ayni gamurdan yogrulmus olacak, o da benimle her tiirlii kosullara dayandi.
Artik disleri dokiilmis, yasl bir kadin olmustu. Ama hala harikulade bir kadindi ve 6lene kadar beni ayni
heyecanla sevdi. Ben de yash bir adam olarak hala giiclii kuvvetli sayilirdim. Y{izim yipranmis, sari saglarim
beyazlasmis, omuzlarim ¢ékmiistii ama hala adalelerim kuvvetliydi. Ve bundan sonra anlatacaklarimi
basaracak giigteydim.

Fusan tepelerinde bir bahar sabahiydi. Lady Om ile giinesin altinda oturmus, isinmada calisiyorduk. Toz
toprak icindeki giysilerimiz paramparcaydi ama tath tath giliyorduk. O sirada bir gélge distii giinesin
Uzerine. Sekiz hamalin tasidigi tahterevani ve 6niinde, arkasinda gardi-yanlariyla Mong-ju idi gelen.

iki imparator tahta cikip inmis, ic savasin ardindan aglik ve birkag saray devrimi gelip ge¢mis, Mong-ju hala
dlmemisti. Ustelik Keijo'nuh hald en kuvetli adamiydi. Bizi son ziyareti sirasinda seksen yasina yakin
olmalydi.

- «Iste tam zamani Kralim...» diyerek Lady Om yillar yili yiiziine bakmadi§i Mong-ju'nun éniinde egilerek
sadaka dilenir gibi sizlanmada basladi.

Lady Om'un amacini hemen anlamistim. Kirk

yil boyunca birlikte tasalamamis miydik herse-yi? Ben de ylziime zavalli bir ifade takinarak yerlere sirine
suriine Mong-ju'dan merhamet dilenmege basladim.

Keijo'nun glcli adaminin askerleri beni durdurmak istediler ama Mong-ju titrek sesiyle onlara engel oldu.
Yine titreyen elleriyle tahtere-vanin ipek perdelerini araladi. Yillarin kiniyle, bu davranisimiz karsisinda,
gozleri parlamisti.

Lady Om'un dilenci kilidiyla bana «Hadi Kra-lim' diye seslenisinde ise yillarin sevgisi ve baglihgi vardi.

Ayni anda kizil 6fkem tiim viicudumu sarmis, artik kontrolimi kaybetmistim. Kendime gelmek icin
viicudumu sarsmak istedim. Bu sarsiligimi yaslligima vermislerdi. Elimde dilenci kabimla sizlanmagda devam
ederek ve gozlerimdeki kizil 6fkeyi Mong-ju'dan saklamada calisarak aramizdaki mesafeyi 6lcmege calistim.
Bundan sonrasi kipkizil bir bulutun ¢okist gibi ipek perdelerin yere inisi ve adamlarinin bos cabalar arasinda
parmaklarimi Mong-ju'nun bogazina gegirisimle son buldu. Tahterevan tersyliz dénmistd. Altinda mi
kalmistik, Gistlinde miydik farkinda degildim ama parmaklarim Mong-ju'nun girtlagina kenetlenmis,
birakmiyordum.

ipek perdeler ve yumusacik yastiklar arasinda birkag darbe yedigimi animsiyorum. Ardindan atlilarin
kirbaglar ve rastgele viicuduma sarilan ellerin yirticihdini hissettim. Sersemle-mistim ama kendimi
kaybetmemistim. Parmaklarimi yillar yilh aradigim Mong-ju'nun burusmus girtlagindan ayirmiyordum. Chong-
ju elimden

kurtlaniyordu ama ben de surekli olarak viicuduma inen darbelerden kurtulamiyordum. Sonunda Fusan
tepelerine karanlik goktiginde ve beni kanatlari arasina sardiginda Chong Mong-ju da goktan 6Imugti.
BOLUM : 16

HAPISANE miidiirii beni andikca gurur du-yuyordur eminim, clinkii ona insan ruhunun ne oldugunu égretim.
Ne var ki tiim iskencelerine karsi zafer kazanan ruhumla onun ruhunu asadlayarak 6grettim ona bunu. Ve
simdi ben, Folsom hapishanesinde idamimi bekliyorum. Atherton ise hala San Quentin'in krali olarak gérevini
bu duvarlarin arasindaki tim tutuklulan karsisinda titreterek sirdiriiyor. Ama kendi kendine kaldigi zaman
benim ondan daha biiyiik bir insan oldugumu ¢ok iyi biliyor.

Benim giiciimii kirmak igin bosuna ugrasti durdu. Hi¢ kuskusuz iskence ceketinde élmemi istedigi cok
olmustur. Beni sorulamasi ¢yle uzun stirdii ki usanmisti artik. Her seferinde tekraria-

c'1g1 gibi ya dinamitlerin yeri ya 6lim diyordu ve ben inanilmaz inadimi siirdiiriiyordum.

Jamie hapisanenin kidemlilerindendi ama benimle ugrasmaya dayanamayip umutsuz bir sekilde bir giin
hiicremden gikip giti ve bir daha da ayak basmadi.

Arkasindan Atherton da olmayan dinamitlerin yerini 6grenmek icin sorulamalarina Israrla devam etmesine
ragmen benden korkmaya baslamisti. Sonuna dogru Jake Oppenheimer iyice inanclarini sarstl. Oppenheimer
korkusuz bir adamdi ve s6ziini hig esirgemezdi. Hapisanenin tiim iskencelerine kili kipirdamadan katlanmisti
bunca yil. Son olaylar sirasinda ben iskence ceketinde kendimden gegmis, bambaska bir diinyadaydim.
Olanlari bana sonradan Ed Morrell anlatti:

- «Atherton, Standing'i idam edemezsiniz» demisti Oppenheimer. «Bir giin Morrell ya da ben bu yaptiginizi
California'nin bir ucundan &6biir ucuna kadar duyuracagiz. Ya onu idam sehpasina gondermekten vazgegin,
ya da yaptiginiz bu korkunc adaletsizligin duyulmasini istemiyorsaniz iciimiizii birden dldirin.
Hazmedemiycegin bir lokma attin adzina, bu isin altindan kalkamiya-caksin. Nerde sende o yiirek!»



Oppenheimer bu ciiretkarliginin cezasini 100 saat iskence ceketine baglanarak 6demisti. Yiiz saatini
tamamladiginda, iskence ceketinden ¢ikar gikmaz, hapisane midiriiniin yizine tiikiir-mis, tekrar bir yiiz
saatlik cezaye carptiriimisti.

Ikinci yiiz saatlik cezasini tamamladiginda hapisane miidiirii iskence ceketi ¢oziiliirken Op-penheimer'in
hiicresine gelmemisti. Oppenhei-

mer'in s6zleri ve davraniglari onu korkutmustu anlasilan.

Dr. Jackson'a gelince, iclerinde en dayanikli o gtkmisti. Benim olaganiisti bir yaratik olduguma inanmis,
heyecan ve merakla tipta esine raslanmaz olayi izlemege devam ediyordu.

Bir defasinda basima dikilerek hapisane miidiiriine en fazla yirmi giin dayanabilecegimi sdylemisti. Oylesine
kendinden emin bir hali vardi ki, hemen cevabimi yapistirdim.

- «Eliniz cok siki, doktor, en az yiiz giin daha dayanabilirim» dedim. «Hele siz béyle bir tahmin yaptiktan
sonra.»

Chong Mong-yu'ya duydugum kini animsiya-rak kirk yil nasil sabrettigjmi diisindiim.  «Siz biitiin insanlari
kendi korkakliklariniz cercevesinde dederlendiren asadilik yaratiklarsiniz. Ama ben bu 6élclileriniz disinda,
gergek bir insanim. Agzimdan bir I&f almay! marifet sayacak kadar zavalli yaratiklarsiniz» diye onlara
gikisarak sayip sévdim. Hepsi kéleydi onlarin, korkakliklarinin, kirli ruhlarinin kélesi. Oysa ben 6zglrdim.
Sadece bedenim orada, onlarin kapattigi  dort duvar arasindaydi ama bunu anlayacak insanlar degildi hig
biri. Ben bedenimi yenmis, zamani asmistim g¢oktan. Dort duvar arasinda hapsetik-lerini zannettikleri
bedenim yaptiklari iskencelerin acisini duymuyordu bile.

Dislerimi zaman zaman Morrell ile Oppen-heimer'e anlatiyordum. Morrell de bu deneyleri gegirmis, bir
bakima yasarken 6lmenin ne demek oldugunu biliyordu. Ama Oppenheimer sonuna kadar kuskuyla dinledi
beni. Zaman zaman bir ziraat profesorii dedil de bir romanci olmadigima {iziildigind sodyliyordu alay
ederek.

- «Fakat Cho-Sen adiyla dislerimde yillar yili yasadigim yerin Kore oldugunu pekala kanitlayabiliyorum» diye
onu inandirmada calisiyordum. «Ya da Darrell Standing olarak dmriimde gormedigim, tatmadigim 'kimchi'nin
bir gesit tursu oldugunu nereden bilebilirdim? Adam St-rang kisiliginde o pis kokulu igreng kimchi'den o
kadar cok yemistim ki artik iyisini ve kétlstinl ayirdedebilecek hale gelmistim. Bu ancak bana,

yani Darrell Starding'e, eski yasantilarimdan biri olan Adam Strang'in yasantisindaki deneylerle iletilmis bir
bilgidir. Nasil anlayamiyorsun bunu Jake? Insanlarin ruhu béyle geligir.»

- «Birak bu zirvalari» diye- duvari tikirdatti. «Ben Jake Oppenheimer olarak dogdum ve daha énce hic bir
kisilikte, baska yasantilar icinde oldugumu da hatirlamiyorum. Ama ben de 'Kimchi'nin ne oldugunu
biliyorum. Eskiden Cho-Sen adiyla bilinen bir lilkede

Fusan'll kadinlarin yaptiklari bir ¢esit tursudur. Cok berbat kokar, iyisiyle kétlisi kokusundan ayirdedilir. Ed,
sen bu tartismaya katilma, profesérii matedene kadar bekle. Evet, sayin profesériim bu kimchi denen tursu
cesidini ben nereden biliyorum? Jake Oppenheimer olarak bilgilerimin disinda, deneylerimin disinda bir
kavram bu benim igin.»

- «Hayir degil, glinkii ben bunu sana 6grettim.»

- «Pekala oyle olsun. Sana kim Ogretti bunu?»

- «Adam Strang.»

- «Aslinda Adam Strang ve kimchi daha 6nce okudugun kitaplardan aklinda kalan bir takim isimlerdir. Bunlar
da sana bir vasitayla aktarilan bilgiler sayilir.»

- «Ama bdyle bir kitap okudugumu hatirlamiyorum. Sadece Korenin Japonya ile Rusya arasindaki savasta adi
gegen bir yer oldugunu biliyorum, o kadar.»

- «Peki bltlin okuduklarini hatirlar mi insan?»

- «Hayir..»

- «Tegekkdrler profesdr.» -«Evet ama...»

- «Tesekkiirler dedim ya profesoér» diye tanigin agzindan kesin bir ipucu yakalamis bir yargic tavriyla beni
susturdu.

Onu ictenligime inandirabilmem imkansizdi. Bitin anlattiklarimi hayal glictinden yarattigimi iddia ediyor,
yine de merakla seriivenlerimi dinliyor, israrla anlattiryordu.

Ed ile daldigimiz felsefelerden bizi uzaklastirarak seriivenlerimin sonunu merak ederdi.

Evet bicimler kalici degildir ve maddenin hafizasi yoktur. Jake Oppenheimer'a ilettigim Kore seriivenimi
sizlere de iletmis sayilinm. Kafanizdan bu olaylari atmada calisirsaniz bunu basaramiyacaginizi géreceksiniz.
Yasadiginiz siirece bunlar hafizanizda kalacaktir. Evet hafiza kalicidir ama madde erir gider, bigimler asla
tekrar eski hallerini almaz. Cisimler parcalanir, dadilir ve yok olur. Bigimler goriiniip geger giderler. Lady
Om'un o glizel goriintlistiniin goclp gittigi gibi. Ancak Lady Om'un anisi onu taniyan ve duyanlarin ruhunda
sonsuza kadar kalacaktir, ¢linkii ruh zaten 6limstzddr.



Tekrar anilarimi anlatmada donmeden 6nce hiicremdeki ilgi ¢ekici bir olayi sizlere aktarmak istiyorum, daha
dogrusu kendimi buna zorunlu hissediyorum. iki acidan ilgi cekici bir olaydi bu.

Jake Oppenheimer'in sasirtici akil gliciinii gésteren bu olay ayni zamanda iskence ceketindeki diiglerimin ve
dolayisiyla deneylerimin varligini da kanithyor.

— «Aklima ne takildi, biliyor musun profesor?» diye Jake bir giin duvara vurarak sordu. «Su Adam Strang
hikayesini anlatirken imparatorun soylu kardesiyle satranc oynadidindan s6z etmistin. Bildigimiz satranctan
farkl bir oyun muydu acaba o zamanlar oynanan?»

Ona normal halime déndikten sonra oyunun ayrintilarini hatirlayamadigimi séyledim. Tabii kahkahalarla
giildi bu cevabima Jake Op-penheimer. Adam Strang'in kisiliginde sik sik satrang oynadigimi be-lirgin bir
sekilde animsiyordum. Ama normal halime dondigiimde dis-lerimdeki olaylarla ilgili hic bir ayrinti
hatirlamiyordum.

Bu dsleri birbirine bagh olaylar seklinde goriiyordum, ancak hig bir seferinde bu diislerimin hangi zamanda
ve ne tiir olaylar arasinda gececegini 6nceden bilmiyordum. Ozellikle Jesse drnedini vererek defalarca dag
cayirlarindaki kervana doniisimi buna érnek vermek istiyorum. On giinliik bir iskence cezasi siiresinde tarih
Oncesi devirlere kadar gidip cesitli zamanlarda, gesitli kisilikler iginde buluyordum kendimi. Evet, bu olaylar
kendi icinde belli bir sira izliyordu ama hig bir zaman énceden tasarladiim diislere geri denemedigim gibi
kendimi nerede ve ne kosullar icinde bulacagimi da kestiremi-yordum.

Tekrar Adam Strang'in kisiligine blirtindi-giim zaman 6zellikle satrang oynayisima dikkat etmegde karar
verdim. Bu firsati ele gecirene kadar da bir ay gecti. Tabii bu siire icinde Oppen-heimer'in alaylarina
katlanmak zorunda kaldim.

Tekrar kendime geldigimde hemen duvara vurarak Oppenheimer'a tezimi savunmak icin delillerimi ona
ilettim. Ve ona asirlar énce Cho-Sen'de oynadi§imiz satranci 6gretim. Bati (lkelerinde bugiin oynanan
satrangtan farkliydi ama sanirm Hintlilere dayanan bu oyunun esaslarinda fazla bir degisiklik yoktu. Cho-
Sen'de oynadigimiz satrang tahtasinin altmisdort degil de sek-senbir karesi vardi. Piyonlarin sayisi da sekiz
degil, dokuzdu. Taslarin oynanisinda da ayni esaslar kullanildigi halde farkliliklar coktu.

Seksenbir karelik satrang tahtasina taslar g sira halinde diziliyordu. En 6n sirada dokuz piyon, ikinci sirada
buglinki satranctaki kalelerin yerine gegen iki tas ve en arka sirada, ortada, sah ile

iki yaninda geri kalan taslar siralaniyordu. Onalti yerine yirmi tagla oynanan bu satrancta vezir yoktu.
Bugtinkii satrangtan bir baska farkliligi da vurulan tasin oyundan gikarilmamasi, onun yerine vuran tarafin
eline gegmesi kuralydi.

Oppenheimer'a bugiin bildigimiz satranctan cok daha zor olan bu oyunu 6grettim. Bulundugumuz hiicrelerde
kisin 1sinma sorunu halledilmemisti. Oppenheimer ile o kisin sogugunu zihinlerimizi Cho-Sen satranciyla
mesgul ederek hissetmedik diyebilirim.

Oppenheimer yine de bu degisik oyunu asirlar éncesinden getirdigimi kabul edemiyor, bir zamanlar
okudugum ve sonradan unuttugum bir bilgi olarak diislerimde bilincaltimi zorlayarak ortaya cikardigimi
sdyliyordu. Bu inanglarina dayanarak tekrar psikolojik ilkeleriyle beni ikna

etmege calisiyordu.

—; «Ed Morrell'in duvara vurarak sifreli konusmamiz icin bir usul bulmasina benziyor bu» diyordu. «Iste sen
de herhangi bir yerde okumamig bile olsan bu oyunu yeni kesfetmis sayilirsin.»

— «Ben birsey kesfetmis dedilim, asirlar 6nce Asyalilarin oynadigi bir oyundu bu. Seni nasil inandirabilirim
bilmiyorum ki.»

— «0O halde ya bir yerde okudun, ya da gordiin.»

Bu tartismalarla ilgili son bir delil gdstermek istiyorum sizlere. Folsom'da bir Japon ka-atil vardi. Evet, vardi
diyorum glinkii gegen hafta idam edildi. Ona Oppenheimer ile siirlip giden tartismamizdan s6z etmistim.
Anlattigim satrang oyunu Japon satrancina ¢ok benziyordu. Oyle ki, benim anlattigim oyunlar Japon satranci,
bati diinyasinda oynanan ve bildigimiz satranctan cok farkli fakat birbirine bir o kadar benzer iki oyundu.
BOLUM : 17

SEVGILI okurlarim, biraz gerilere, bu hikdyenin baglarina dénerseniz, benim Minnesota ciftliinde biyiklari
yeni terlemis bir delikanliyken Kutsal Ulkenin fotograflarina nasil baktigimi, yerleri nasil taniyip oralardaki
degisiklikleri gosterdigimi hatirlarsiniz. Yine bunun gibi, clizzamlilarin iyilestiriimesi sahnesini naklederken,
konugumuz biiyiikelgiye kocaman kilicimla at iizerinde 6nemli bir kisi oldugumu anlatisimi da
hatirlayacaksiniz.

Cocuklugda ait bu ani, Wordsworth'un de dedidi gibi, uzayip giden bir zafer bulutuydu. Kiiglik Darrell
Standing'in diinyaya gelisini bitiin biitline unutmus dedilim. Fakat cocukluk bilincimin yiizeyine ¢ikan baska
zamanlarin, baska yerlerin anilari kisa zamanda uzaklasip kayboldu. Aslinda, bitiin gocuklarda oldugu gibi,
hapishane duvarlari Gzerime kapaninca ben de giizel anilarla dolu olan gegmisimi hatirlamaz oldum.
Kadindan dogan her erkegin benimki gibi parlak, giiclii bir gecmisi vardir. Ote yandan yine kadindan dogmus
pek az erkek ise yalnizlik ve iskence-gdém-legi yillarinin izdirabini gekmek igin yeterince sanslidir! Benim



yazgim da buymus... Bir siirii anilarim arasinda, atin sirtina kurulup clizzamli-larin tedavi edilisini seyrettigim
o glinleri tekrar tekrar hatirlamayi bagarmistim iste.

Adim Ragnar Lodbrog'tu. Iri kiyim bir adamdim. Lejyondaki Romalilara kiyasla riitbem biraz daha yiiksekti.
Fakat bir lejyona kumanda etmege baslayisim, Iskenderiye'den Kudiis'e yaptigim geziden sonraki déneme
rastlar. Kalaballk, karisik bir yasantiydi. Kitaplarda yillarca tuttugum notlarda o giinlerden hig s6z yok. Bu
nedenle Kudiis'e gelene kadarki yasantimdan uzun uzadiya s6zedemeyecegim.

Cok eski yillarin disinda hersey acik ve belirgindi. Annemi hi¢c tanimadim. Bana firtinali bir glinde, Kuzey
Denizinde bir kadirgada bulunan bir tutsak kadindan diinyaya geldigimi sdylemislerdi. Annemi bir deniz
savasindan ve sahildeki kalenin yagma edilisinden sonra ele gegirmisler. Kadincagiz firtinanin en siddetli
aninda 6lmis gitmis. Yash Lingaard'in soyledigine bakilirsa, Kuzey Danimarka'lilardanmis. Bir deniz savasi,
derken yagma, catisma, talan ve kayalara ¢arpip parcalanmamak icin uzun gemilerle denize acilis, buz gibi,
amansiz sularla amansiz bir miicadele, 6lim kalim savagi sirasinda son nefesini vermekte olan yabanci bir
kadina kim aldinis ederdi? Olii sayisi yiiksekti. Erkekler, dlenlerle degil, yasayan kadinlarla mesgul oluyorlardi.
Gene yagl Lingaard'in anlattigina gore, dogusumu hemen izleyen olaylar cocukluk imgelerim arasinda 6nemli
yer tutuyordu. Temizlik islerinde galismak igin gok yasli olan Lingaard, tutsaklarin hastabakicisi, doktoru, 6l
kaldiricisi olmustu. Iste ben firtinali bir havada, tuzlu képiiklerin tizerime savruldudu bir sirada diinyaya
gelmistim.

Aradan ¢ok gegmeden Tostig Lodbrog gézlerini bana dikmisti. Uzun gemiyi yonetiyordu Lodbrog.
Capulculugu yapan, tutsaklar alan, firtinayla miicadeleden galip cikan sekiz uzun geminin arasinda onunki
de vardi. Tostig Lodbrog'a, Muspell da diyorlardi. Muspell «barut» anlamina geliyordu. Herhalde éfkeden
daima yanip tutustugu icin olacak. Yigit oldugu kadar zalimdi de. O kocaman gdgsiinde asimasini bilen bir
ylrek yoktu sanki. Hasfarth'daki catismadan sonra, Gizerinde savasin teri kurumadan, baltasina dayanarak
Ngrun'un yiregini yemisti. Gene 6fkesi yliziinden, oglu Garulf'u tutsak olarak Germenlere satmisti. Sarap
kadehi olarak Guth-laf 'in kafatasini kullanird.

Firtina gectikten sonra, 1slak, kaygan gilivertede Lingaard beni ona gortlirmiistli. Daha bir iki saatlik bir
bebektim, beni tuzla kaplh bir kurt derisine sarmislardi. Vaktinden énce dogdugum igin, minnacik bir
seydim...

Beni goren Tostig, bira bardadini dudaklarindan cekerek: — «Ha-ha, vay bacaksiz vay!» diye bagirmisti.
Hava cok sertti. Fakat sdylediklerine bakilirsa, beni postun icinden cikarmis, bacagimi bagparmadiyla isaret
parmadi arasina alarak ciplak bebek viicudumu riizgara karsi tutmustu. «Balik, balik!» diye glilmege devam
etmis, «Karides kerata!» diyerek beni kocaman isaret parmadi ile pagparmadi arasina sikistirmisti. Lingaard
her iki parmaginin da benim bacaklarim dan daha kalin oldugunu soylilyordu. Tostig benimle oynamayi
kafasina koymustu.

- «Bacaksiz susamistir, biraz sulayalim onu.»

Bunu soyler .sdylemez de, bardaktaki birayl basimdan asadi bosaltmisti. Az daha bogulacaktim... Hayatta
bulundugum kisa siire iginde anne memesi bile gérmemistim: Neyse ki Lingaard hemen atiimisti ama, Tostig
Lodbrog onu ofkeyle geriye itmisti. Glverteye yuvarlandik, Kuzey Danimarka'lilarla yapilan savasta
yakalanan azman kopekler Ustiimize atildilar.

Kdpekler yash adami, beni ve kurt postunu cekistirjp dururlarken, Tostig Lodbrog «ha-ha!» diye kiikriiyordu.
Fakat Lingaard ayaklarini kdpeklerin diglerinden kurtarmis, postu kaybetmek pahasina beni onlara karsi
korumustu.

Tostig Lodbrog birasini bitirip bana bakmisti. Lingaard bu adamdan af dilemenin gereksizligini biliyordu,
¢lnkd acima duygusundan iz yoktu onda.

- «Bacaksiz velet» diye bagirmisti Tostig. «Kuzey Danimarka'li kadinlarin hepsi birer adi kdpek.

Erkek degil, clice doguruyorlar. Suna bak, ne ise yarar ki bu? Adam olur mu bundan? Dinle

Lingaard, en iyisi komi yap sen bunu blyilyince. Yalniz dikkat et, kdpekler onu masadan yanliglikla kemik
diye almasinlar!»

Hig bir kadin tanimamigtim. Yagh Lingaard hem dadi, hem hastabakiciydi. Ciyak ciyak agladigim bebeklik
gunlerini nasil atlattim, Tanri bilir! Tostig'in ciicelik iddiasini yalanlamak icin gligli olmam gerekiyordu. Bunun
igin de demirden yaratiimis olmaliydim! Butiin icki bardaklari, ve kaplariyla hasir nesir olmam gerekti. Biray!
kolay kolay basimdan asadi bosaltamazdi o zaman. Bu on,un en sevdigi sakalardan biriydi. Onun gibi kus
beyinli bir adam igin, normal bir sakaydi herhalde.

flk anilanm Tostig Lodbrog'un kadirgalari, savascilari ve Brunanbuhr'daki lokantalarla ilgiliydi. Bir komi olarak
yetistirildigim icin. Guth-laf "In ici sarap dolu kafatasiyla, Tostig'in denizcilere kiifiirle karisik bir seyler
anlattigi masaya dogru sendeleye sendeleye vyiirliylisiim, ilk izlenimlerim arasinda yer aliyor. Bu denizcilerin
hepsi deliydi, delilikten baska bir sey dedildi yaptiklari. Ama heniiz fazla bir sey bilmeyen benim icin, normal
bir yasanti bicimi gibi geliyordu bu gordiklerim. Cabucak 6fkelenen, ¢abucak kavgaya tutusan tiplerdi hepsi
de. Dustinceleri ilkeldi, yemek yemeleri ve icki icmeleri de. Ben de onlar gibi blyiidiim. Baska tirli olabilir



miydi zaten? Badirarak konusan sarhoslara ve Hialli, cesur Hogni, Niflung'un altini ve Gudrun'-un intikami
Uzerine sarkilar sdyleyen asiklara icki tasiyordum. Gudrun'la Atli'nin ilging bir hikayesi vardi: Savas b(tin
hiziyla stiriip giderken Gudrun, yemesi icin cocuklarinin ve kendisinin yiregini vermisti ona.

Mademki bdyle bir okulda ders gérilyordum, benim de 6fkem olacakti tabii. Sekiz yasina geldigim zaman
ilk kez diklendigimi hatirliyorum. Bu da Brunanbuhr'lu adamlarla, kont Agard'in (i uzun gemisiyle ve dost
olarak gelen Cermen'lerin igki ictikleri bir sirada oldu. Icinde sicak baharatl sarap bulunan kafatasiyla Tostig
Lodbrog'un yanibasinda durdum. Tostig'in, Kuzey Danimarkalilara séyledigi sagma sapan

sozleri bitirmesini bekledim. Fakat o ileri geri konusmagda devam ediyor, ben de yaninda bekliyordum.
Sonunda Kuzey Danimarkall kadinlara satasmada basladi. O anda Kuzey Danimarka'll annemi hatirladim, kan
beynime sicradi ve elimdeki kafatasini suratina carptim. Baharath sarap suratini, gdzlerini yakmis, canini fena
halde acitmisti. Can acisiyla gozlerini ovusturarak bana dogru yiiriidii, kocaman yumruklarini saga sola
savurdu, beni gérmeyisinden yararlanarak kiigiik cakimi karnina kalgasina, bacagina ti¢ kez sapladim. Daha
yukarisina boyum yetismiyordu gunku.

Birden kont Agard kilicini ¢ekti, Cermenler onun cevresinde toplanirken badirdi: — «Domuz herif! Domuz
herif! Birakin doévissiinler!»

Ve orada, Brunanbuhr'un ginlayan catisi altinda, Danimarka'li komi, giicli kuvvetli Lodb-rog'la dévisiyordu.
Derken bir yumruk yedim, gozlerimde simsekler cakti, solugum kesildi ve bardaklarla siseler arasindan
uctugumu hissettim. Lodbrog kiikreyerek buyurdu: - «Atin onu! Kopeklere atin!»

Fakat kont buna engel oldu, Lodbrog'un o-muzuna vurdu ve beni aramizda kurulan bir dostlugun anisi olarak
beraberinde gétiirmek istedigini sdyledi.

Ve boylece, kont Agard'in gemileriyle giineye dodru yol almaga basladim. Onun komisi ve kilig tasiyicisi
oldum. Bana Ragnar Lobdrog adini takti. Agard'in Ulkesi Frizye'lilerle komsuydu. Bataklik, diz bir araziye
kurulmustu, havasi sisliydi. Ug yil, élimiine kadar kaldim onunla. Avlanirken olsun, geng karisi Eigiya'nin
diger kadinlarla ayri bir masada oturdugu icki alemlerinde olsun yanindan hi¢ ayirmiyordu beni. Bugiin
Fransa kiyilarinin bulundugu denizlerde Agard'in sayesinde giiney Ulkelerini ve gliney Ulkelerinin kadinlarini
tanidim.

Ne care ki bu kiyilardan Agard'i agir yaral bir sekilde geri getirdik. Artik kurtulmasi imkansizdi, agir ve
iskenceli bir 6lim bekliyordu onu. Elgiva ile bas ucunda ayinler okuyarak viicudunu yaktik. Elgiva altin rengi
giysiler igindeydi. Onunla birlikte dokuzu kadin, sekizi erkek altin tasmali zincirlere vurulu kéleler de ayni
ateste yakildi.

Ben yanmamistim. Onbir yasinda, teni heniiz yinli bir kumasin temasini hissetmemis, korkusuz Ragnar
Lodbrog yanmamusti. Elgiva'nin 6lim sarkisini soyledigi, 6lmek istemiyen kolelerin isyankar cigliklari arasinda
iplerimi koparak kagtim. Boynumdaki altin tasmanin zinciri Gzer-rime saliverilen képeklere karsi ise yaradi.
Parmakliklarin ardinda toplum disi edilmis, kacak esirler, yabani adamlar ve biitiin tlkenin basibos serserileri
heyecanla, adizlarinin suyu akarak beklesiyordu. Av hayvanlari gibi yakalanip giicliikle zaptedilen yabani
yaratiklardi bunlar.

Agard'in yaninda gecirdigim (c yil icinde ben de vahsi kosullar altinda yetismistim. Bana dis bileyecek halleri
yoktu. Boynumdaki altin tasmay ganimet olarak alip Saxon'lu iki avciya sattilar beni.

Giineydeki ormanlara kagip Touton'lar tarafindan 6zgiir bir kimse olarak kabul edildigim giinlere

kadar karsilastigim gigliiklerin ayrintisina girmeyecegim.

Bu ormanlarin yerlileri Harrobrogian'lar, kabileler halinde yasiyorlardi. Bir siire sonra Ro-ma'lilar tarafindan
istild edilen bu topraklara sigamiyan insanlar arasinda korkung bir savas cikti. Roma'lilara déglismeyi
Ogrettigimiz kadar onlar da bize iyi bir ders verdiler. Sonunda Ro-ma'lilarin eline esir diiserek yillardir uzak
kaldi§im denizlere agiima firsatini buldum.

Roma'ya gelip esirlikten kurtuldugum, 6zgir bir vatandags olarak askerlik yaptigim donemleri uzun uzadiya
anlatmaga girismeyecegim. Biitiin bunlardan sonra Iskenderiye'ye, oradan da Kudiis'e gittim.

Bu arada ufak tefek Roma'li ve Kudiis'liile-rin, iri yapili, sapsan sacli, koyu tenli bir adami yadirgamalarini
anlatmadan gegemiyecedim. Kuzey'den geldigini tahmin ettikleri bu adama sokaklarda durup durup
bakmalari olagandi bir bakima. Roma'lilar iyi déglisen, goziipek kimselerdi. Ancak giivenilir degillerdi.
Roma'ya ilk geldigim gece eyalet valisi Pila-te'nin evinde arkadasi Antipas'in karisiyla karsilasmistim. Ondan
sizlere Miriam adiyla séz edecegim. Fakat nasil bahsedecedimi de dogrusu hig bilmiyorum. Insanin
duygularindan s6z etmesi gligtiir. Bir disinin yarattigi duygular sdzciiklerle ifade etmenin zorlugunu sanirim
tahmin edebilirsiniz. Mantigin disinda kalan bu duygusalligin coskunlugu dylesine ulasilmazdir ki, anlatiimasi
mimkin degildir.

Genel olarak her disi, her erkegin aklini ge-lecek bir yaratiktir ama bu iliski bir tek giftte karsilikli ve yogun bir
bicimde gelisirse ask diye nitelendirilir. Miriam ile iliskilerimiz de normal olarak bir erkegin bir disiye duyacadi
arzuyla baslamis, derinlestikce 6zellikler kazanmisti.



Biyuk bir kadindi 0. Evet, gercekten de baska sdzciik bulamiyorum onu tanimlamak icin. Giizel bir gériins,
normal bir Kudiis'lii kadinin gok &tesinde giigli bir kisilik ve sirallyamiyacagim daha bir ok {stiin 6zellik.
Miriam aristokrat bir ailedendi. Ama bu yiizeyde kalan bir soyluluk dedgil, 6ziinden, kokli bir soyluluktu. Hem
akilli, hem kadinsiydi. Sonunda bu kadinsi yaniyla hem kendini hem de beni aldatmis oldugunu sizler de
goreceksiniz. Gozleri ve saglari ayni mavi siyah tondaydi. Goriinlisimiz ve renklerimizle dylesine miikkemmel
bir ¢ift meydana getiriyorduk ki, diinya kurulali beri bizim kadar birbirine yakisan bir ciftin daha var
olabilecegini diisiinemiyordum bile.

Gozgoze geldigimiz an birbirimize teslim olmustuk. Nedense o anda bana ait bir kadin gibi benimsemistim
onu. Ayni duygularla onun da beni benimsemesi hig bir agiklama, tartisma ve zaman kaybini gerektirmemisti.
Ona dogru yiriidiim, koltugundan hafifce kalkti ve Pilate'nin karisi sinirli bir kahkaha atana kadar gozlerimizi
birbirimizden ayiramadik. Doniip Pilate'nin karisiyla da ilgilenmem gerektigi disiincesiyle kendime geldim. O
arada Pilate'nin, Miriam'a verdigi

sozi tutmus olmaktan memnun bir bakisla ona g6z attigini farkettim. Pilate, Suriye'den gelecedimi derebeyi
Qduymustu ve anlasilan aralarinda s6zii gegmisti.

O gece en ¢ok Pilate konustu. Roma'nin durumu hakkinda heyecanli yorumlar yapiyor, konusuyor,
konusuyordu. Ozellikle o gece Kudiis'liller onun sinirlerini iyice bozmustu. Pilate cok endiseliydi. Her an
patlamaya hazir volkanlar gibi sessiz fakat aniden parlayan Kudis'lilere karsilik Roma'lilar nasil hareket
edeceklerini cok iyi biliyorlardi. Kudiis her zaman 6fkeyle ayaklanip zararla oturuyordu ama bu defa dini
sorunlarini bahane ederek olaylar ¢ikartiyorlar ve bu arada Pilate'yi Roma'ya karsi araci olarak kullaniyorlardi.
Roma'lilar yonetimleri altina aldiklari toplumlarin dini inanglarini saptirma yoluna gitmedikleri gibi bu konuda
Ozglirliik bile tanirlardi. Ama 6te yandan Kudis'lller her tiirlii olayr baska olaylar cikartmak icin bahane
olarak kullaniyorlardi.

- «Klgiciik bir yaz bulutunun ne korkung firtinalara isaret oldugunu bilirsin Lodbrog» diyordu Pilate. «Ben
burada asayisi ve giivenligi saglamak zorundayim ama burayi timarhaneye cevirdiler. Vahsi hayvanlari
ehlilestirmek, bir tlrli Tann'nin huzuruna kavusamiyan bu insanlar ydonetmekten daha kolaydir, inan. Simdi
de kuzeyde bir adam tiiredi. Aslinda bir balikca ama vaazlar veriyor ve mucizeler yaratiyormus giya.»

Isa adindaki adamdan s6z edildigini ilk defa o gece duymustum. Ve tabii hi¢ tizerinde durmamistim.
Pilate'nin s6zini ettigi kiiclicliik yaz bulutunun sebep oldugu firtinalarin kopusuna kadar da hig
dnemsemedim Isa denen adam.

- «Bu adam hakkinda epeyce bilgi topladim» dedi Pilate. «Politikaci dedil ama biitlin Ro-ma'yi altini Ustiine
getirecek glicte olduguna inaniyorum. Caiaphas ve Hanan {zerine yemin ederim ki bizi mahvedecek bu
balikci.»

- «Caiaphas'in baspiskopos oldugunu duymustum ama Hanan dedigin kim kuzum?» diye sordum.

- «Hanan esas bagpiskopostur» diye Pilate agikladi: «Ne tilkidir o bir bilseniz. Caiaphas, Gratus tarafindan
baspiskoposluga atanmisti ama simdi sadece Hanan'in bir golgesi.»

- «Bu yuzden de adaklarin olmuyor iste» diye Miriam ona takildi.

Hassas bir noktasina deginilen her insan gibi Pilate de basindan gegenleri biitiin duygusallidiyla anlatmada
koyuldu. Pilate, sarayinin kapisina iki kalkan asarak bir adakta bulunmustu. Biitiin masumiyetiyle inandigi bu
adaklar Kuduslu Yahudiler sikdyetlerini yazmak icin kara tahta gibi kullanmislar ve Tiberius bu yizden
Pilate'yi cezalandirmisti.

Gecenin sonunda Miriam ile bagbasa konusma firsatini buldugumda biraz rahatlamistim. Bu arada Pilate'nin
karisi bana ondan biraz bahsedecek firsati bulmustu nasilsa. Miriam daha 6nce de sdyledigim gibi soylu bir
aileden, hatta kral ailesinden geliyordu. Kizkardesi, Batanaea krali Phillip'in karisiydi. Phillip de Cecile krali
Anti-pas'in kardesiydi. Antipas daha 6nce soziini ettigim gibi Miriam'in kocasiydi. Antipas ile Phillip,
Yahudilerin 'Ulu' dedikleri Herod'un ogullarydi. Miriam, anladigim kadariyla Kudiis valisiyken Achelaus'la
nisanlanmig ama bu evlilige kendini zorunlu hissetmemis, kendi segtigi biriyle evlenmisti. Zaten kocasini
memnun edemiye-cek bir kadin degildi, 6zellikle kendi sectidi bir insansa.

Din tartigmalarinin siddetle striip gittigi bu tilkede Miriam ile aramizda hemen bir catisma ¢ikmigti. Yagam ve
6lim, Tanr ve din konularinin disinda bir sey konusuldugunu duymadim bu Ulkede. Pilate'ye gelince ne
tanrilara, ne seytanlara, ne de hig bir seye inanmiyordu. Olim onun icin sadece ebedi bir uykuya dalmakti.
Ama Kudiis'te gecirdidi yillar, siiresince din konusunda titizlenmedigi bir an yasayamadigindan eminim. Ote
yandan bir yolculugum sirasinda seyis olarak yanima aldigim bir delikanlidan hahamlarin ne denli geliskili
bilgilerle kafalarini doldurduklarini duymustum. Seyisligi hic bir zaman 6gre-nemiyen bu zavalli yaratik
sabahtan aksama kadar susmak bilmez, oradan buradan konusur dururdu.

Biz yine Miriam'a donelim isterseniz.

— «Sen 6limsiiz olduguna inaniyorsun madem, neden konusmaktan korkuyorsun bu konuyu?» diye kisa
zamanda beni kiskitmada baslamisti.

— «Kesinlikle emin oldugum birtakim konularla nigin kafami mesgul edeyim?»



— «Demek o kadar eminsin? Ne olur anlat-sana bana, nasil bir duygu yaratiyor bu sende?» Ona birtakim
efsaneler anlattim. Gozleri 1sildayarak ellerini carpti ve:

— «0h, koca bir gocuksun sen! Bu gocuk masallarina inaniyorsun demek! Ama yine de ruhunun
6lmeyecedini sdyliiyorsun ha? Peki, sen topraga goémiildiikten sonra ruhun ne olacak?»

— «Sana anlattigim mabut Odin'in sarayina

gidecegim tabii ki. Biitlin kahramanlarin ruhlar orada sonsuz bir senlik iginde yasarlar.»

— «Simdi bizim yaptigimiz gibi yemek vyer, icki icer ve doglsirler mi yani?»

— «Tipki bizim yaptigimiz gibi bir de severler» diye ekledim. «Cennette kadinlar da olmali 6yle degil mi?
Yoksa oraya cennet denir miydi?»

— «Sizin cennet dediginiz yer korkung bir yer o halde. Ofke ve cilginliklarin yasandigi korkung firtinalarin
koptugu vahsi bir yer.»

— «Peki ya sizin cennetiniz nasil?»

— «Bitmek bilmeyen bir yaz mevsimi siirer bizim cennetimizde. Her seyin en verimli oldugu, agaglarin meyva
verdigi bir mevsimdir...»

Basimi iki yana sallayarak sézini kestim.

— «Ben de sizin cennetinizi be§enmedim. Hiziinl{ bir hava icinde hadim erkeklerin dolustugu sikintili bir yer
olmali.»

Soylediklerimle gozleri isildayarak etkileniyordu ama inanglarinda Ustelemege devam ediyordu.

- «Benim cennetim tanrinin kutsadigi kisilerin yeridir.»

— «Odin'in mabudu da tanrinin kutsadigi kisilerin yeridir. Hem biitiin mevsim ciceklerin bulundugu bir yerde
ciceklerin ne dederi olabilir ki? Oysa kisin ayazindan sonra ilik giinesin iliklerimizi 1sittigi bir Glke giceklerin her
mevsim yeniden tomurcuklanmasi ne mithig bir olaydir! Hele sizin cennetinizde hi¢ mi hig izi olmayan
muazzam alevlerle yanan o ateg!»

— «Cok basit disintiyorsun. Cennette kardan, kistan korunmak icin ates yakmak gerekmez. Bizim
cennetimizde insanlar dyle rahattir ki, soguktan kacmalari gerekmez

- «Hayir, insanoglu  yasamini slirdiirmek igin her zaman savasmali ve kendini korumalidir» diye ona karsi
ciktim. «Ben vyillarca evsiz barksiz kaldigimi hatirlarim. Ne korkung bir seydir bu savasi vermek.» Iste
karsisinda Odin'in mabedindeki insanlardan bu savasi vermis, glicli biri olarak duruyorum su anda.»

- «Oh, miithis bir insansin!» diye parlayan gdzleri bir an sonra soniverdi ve «Kendi cennetimde senin gibi
erkeklerin olamiyacagdina inan ki gok Gziliyorum» dedi.

- «Uziilme, cennet giizel bir yerdir ve herkesi gonliince bir cennete génderir tanri. Zaten ben senden ayri
kalirsam biitiin hareketliliine ragmen kendi cennetimden kacip senin cicekler iilkesi cennetine gelip oradan
seni kagiririm. Annem bdyle kagiriimig.»

Bir ara sustum ve ona baktim. O da bana bakti. O anda igimi bir alev sardigini hissettim. Odin adina miithis
bir kadindi Miriam!

O sirada Pilate, Ambivius ile konusmasini bitirip bize donmeseydi Miriam ile aramizda neler olacagini hig
distinemiyorum.

— «Yeni bir haham daha cikti basimiza» dedi. «Yeni bir vaiz sayesinde Kudiis'e yeni bir doktrin yayilacak ve
tekrar peygamberler saldirilara ugrayacak. Tanrilar bizleri korusun, korkung giinler bizi bekliyor. Sen de
oturmus 6liimden sonraki diinyadan s6z ediyorsun. Bir defa yagamak yeter de artar insana. Biitiin bu
belalardan kurtulup gitmek varken bastan gekilir mi bunlar?»

— «Devam et, ne olur» diye karisi Usteledi.

Kudis'teki gilgin dini tartismalardan ¢lirimus ruhu ariniyormuscasina konusmamizi soluk almadan dinlemisti.
Sinirli ve hassas bir kadindi. Sanki vereme yakalanmis gibi erimis, kupkuru kalmisti. Sonradan 6grendigime
gore arada sirada gaipten sesler duyar, ruhlarin dolastigini gériirmis. Bu tiir diskiinlikleri olan insanlara hig
tahammdilim yoktur. Ama zavalli kadincagiz icinde hig kétiiliik olmayan tertemiz bir insandi.

Tiberius'un verdigi bir gérev {izerine seyahate gikmam gerekmisti. Miriam'i gérememe sanssizligi
kahrediyordu beni. Déndiigiimde Miriam kizkardesinin yanina gitmisti. Roma imparatorluguna bagdh kalmakla
beraber silik bir kisiligi olan Phillip ile higbir yakinigim ve

iliskim yoktu gercekte. Ama Miriam'li gérebilmek umuduyla Batanaea'ya gitmek (izere tekrar yola ¢iktim.
Sonra Idumaea'ya, bunun ardindan da Quiri-nius'a Kudiis'te olup bitenleri rapor etmek lizere Suriye'ye
gittim. Butlin bu seyahatlerim boyunca gordiiklerim ve duyduklarim Yahudilerin, Tanri'ya bagliliklarini
bisbiitiin yadirgamama sebep olmustu. Din sorunlarini rahiplere birakmak varken toplumlari etkilemek igin
vaazlar vererek bu saplantilarini énlerine gelen insanlara asilama gabasi iginde didiniyorlardi. Garip olan ise,
oldukga kalabalik bir dinleyici kitlesi bulabilmeleriydi.

Islerini giiclerini, yerlerini yurtlarini terk-edip dilenciler gibi diyar diyar gezerek havralarda vaazlar
veriyorlardi. Ben de ¢ok seyahat ettigimden olacak Celile'de Isa adindaki kitleleri pesinden siiriikleyen
adamla karsilastim. Daha énce diilger olan Isa sonra balikcilia baslamis ve diger balikcilar da denizlere ag



atmaktan vazgecerek onun gezginci yasantisina stiriiklenmislerdi. Bir kismi onun bir peygamber olduguna
inanmis goriiniiyordu ama ¢ogu ona deli goziiyle bakiyordu. Seyis ise Isa'yi alaya alarak ona dilenciler krali
diyordu. Seyis, Isa'nin inanisina gdre yoksullarin cennetlik, varlikli ve giiclii insanlarin ise cehennemde
yanmaga mahk{dm oldugu gorisiine hig katiimiyordu.

Zamanla bu iilkede herkesin bir digerine deli gdziiyle baktigini farkettim. Isin gercegine bakacak olursaniz
bence toptan hepsi deliydi. Seytanlar bliyiiler yakarak kovuyor, ellerini hastalara deddirerek iyilestiriyorlar,
zehirli kaplardan su icip zehirlenmiyorlar ve zehirli yilanlarla oynayip hic bir zarar gérmiiyorlardi. Daha
dogrusu biitiin bunlari yaptiklarini zannediyorlardi. Céllerde kendilerini agliga terkedenler de vardi. Hangi
inanca gore yaptiklarini bilmiyorum ama bunu gergekten uygulayanlari gérdiim. Yeni bir inanis doguyor,
pesinde blyik kitleler sariikliyor sonra bu kitleler arasinda béliinmeler, kopmalar oluyordu.

— «Dogrusu bu insanlar biraz daha kuzeyde yasasaydi daha akilli olurlardi» dedim Pila-te'ye. «Sicak iklim
beyinlerini islemez hale getirmis anlasilan. Baslarini sokacak bir dam yapip karinlarini doyurmak igin
avlanacaklari yerde mis kin miskin oturup kendilerince felsefelere daliyorlar.»

— «Ve Tanr kavramini dedistirmede kalkisiyorlar» diye Pilate de bana katildi. «Lanettik insanlarin lanet olasi
felsefeleri.»

— «Eger bu Ulkeden ben de aklimi kaybetmeden kurtulursam ne ala.» Ne dindar denebilirdi onlar icin, ne de
dinsiz.

Hic bir lilkede bdéylesine dengesizlik gérmemistim. Sonu gelmez tartismalar icinde giderek karanliklara
goémiuiliyor, Romalilarin 'devlet' kavramina bir tiirli akil erdiremiyorlardi. Din ile politikayl ayirdedemiyorlardi.
Roma'nin sembolik kartallari, her birinin birer sanat yapiti oldugu heykelleri hatta Pilatenin kalkanlar bile
onlar igin dine karsi hakaret sayiliyordu.

Roma'da niifus sayimi yapmak glic bir isti, ne var ki vergilendirmeler icin gerekliydi. Fakat vergilendirme de
Tanri'ya ve kurallarina aykiri diisen bir sugtu. Bu kurallar, Roma

Imparatorlugunun kurallari degildi tabii ki. Tanri'nin kurallariydi ve Yahudiler kendi kurallari olarak
benimsemislerdi bu kurallari her kim saptadiysa. Zealots bunlari gigneyen herkesi 6ldirirdd. Bir vali icin
Zealots'u 6ldirmek ise muazzam bir ayaklanmaya sebep olabilirdi.

Bu garip insanlar her seyi Tanri adina yapiyor, bunu kanitlamak icin de mucizeler yaratiyorlardi. Biz
Romalilarin sihirbaz' diye nitelendirdigimiz kutsal kisiler yaratiyordu bu mucizeleri.

Ote yandan da Roma lejyonlarini geride birakacak sayida gruplar vardi iclerinde imparatorlugun her attigi
adim bu sayisiz gruplarin geliskili inanglarina aykin distligii icin ayaklanmalara sebep oluyordu. Gamala'da
¢ikan isyanin basti-riigi miithis bir olaydi.

Kudis'e son gidisimde Yahudilerin taskin bir heyecan igin de olduklarini hemen farket-mistim. Kalabalik
gruplar halinde tartismalar ve gdzden kagmayacak bir hareketlilik seziliyordu Bir grup diinyanin sonu geldigi
iddiasindaydi. Bir baska grup mabetleri yikip yakiyor, bunun diinyayi tekrar eski diizenine kavusturacagina
inaniyordu. Bir diger grup ise Roma Imparatorlugunun artik siiresinin doldugu, Yahudi kraliginin kurulmak
lizere oldugu gorisiindeydi.

Pilate'nin de cok heyecanli oldugu goriliyordu. Ama halkin isyanina karsi dylesine zeki ve kurnaz bir bicimde
karsi koydu ki, havralarda toplanan Yahudilerin utanmalan gerekirdi biitiin yaptiklarindan.

— «Romali lejyonlarin yarisini ardima katip Kudiis'l talan edebilirim ama bu kadar insanin 8lmesi karsisinda
duyacagim kendi azabimin yanisira tarihte boyle anilmak istemem.»

O da benim gibi lejyonlara gliveniyordu ama topu topu bir avug askerdi hepsi.

Saraya dondiiglimde Miriam'l orada buldum. Ama biitiin sevincime ragmen kent dyle bir kesmekes igindeydi
ki Miriam ile beraberligim hig de bekledigim gibi olmadi. Bu arada Yahudilerin kutsal bir bayrami
yaklasiyordu. Dider kdy ve kasabalardan akin akin halk geliyordu kente. Yabancilar da son derece heyecanli
ve oOfkeliydi ama vaazlar veren balikginin etkisiyle mi boyle gériiniiyorlardi, yoksa Roma'lilara duyduklari
nefretten mi anlayamamistim.

Pilate, Caiaphas ile Hanan'in da halki kiskirttigim ve kendisine karsi cikmada zorladidini disiiniiyordu.

— «Caiaphas ile Hanan'in bu cikan olaylardan sorumlu tutulmasi gerektigine ben de inaniyorum» diye Miriam
ona katildi. «Pilate ve sen sadece birer Roma'lisiniz ve anlayamiyorsunuz bunu. Yahudilerin sadece Roma'y!
yok etmenin disinda daha kokll inanglarla hareket ettikleri muhakkak. Baspiskoposlar, her varlikli Yahudi ve
bunlarin arasindan Phillip Antipas ile ben, hepimiz yagamak icin miicadele igindeyiz. Yoksul halk bu gilgin
balikginin pesinden siiriikleniyorsa yine ayni miicadele icinde, kendilerini gézeten felsefesi nedeniyledir. Bu
adam belki gergek bir deli ama ayni zamanda da kurnaz. Hitabettigi kitleyi fazlasiyla etkiledi ve bizim
kanunlarimizi tehdit ediyor. Oysa bu kanunlar bizim yasantimizi meydana getiriyor. Iste Caiaphas ile Ha-
nan'in halki kiskirtmasi burada gikarlarina

aykir distiyor. Clinkli dnce davranmazlarsa balikgi onlar yok edecek.»

— «Bir balikci ha? Tuhaf degil mi?» diye Pi-late'nin karisi sdze girdi. «Nasil bu kadar giicli olabilir dersiniz?
Dogrusu boyle bir insani yakindan gérmek, tanimak isterdim.»



Karisinin bu sézleri (izerine Pilate'nin ylizi asiimisti.

— «Onu gérmek igin kentin en kuytu yerlerini araman gerekir» diye Miriam bir kahkaha atti. «Sokak
kadinlariyla ucuz sarap icerken bulabilirsin onu. Kudiis'e boyle bir peygamber hic gelmemisti dogrusu.»

— «Ne var bunda yerilecek?» diye nedense balikginin tarafini tutarak sdze karnistim. «Ben de gezilerim
sirasinda berbat hanlarda ucuz sarap igmisimdir. Erkeklidin sanindandir biitiin bunlar. Ama yine de bir erkek,
girip giktigi yerlere ragmen, neyse odur. Ben buna inaniyorum, ve herkesin balikgiyr kabul ettigi gibi bir deli
olmadigima gore savundugum seyde hakliyim.»

— «0 deli degil ki» diye Miriam basini iki yana salladi. «Daha beteri, tehlikeli bir yaratik. Savundugu
gorislerle biitiin diizeni altiist edecek

bir devrimci denebilir ona. Kudis'ten bize kalan ne varsa mahvedecek.» Bu defa Pilate itiraz etti.

— «Politik bir amaci yok ama. Bence sadece bir hayalci, iginde bir kétilik oldugunu da sanmiyorum.
Roma'lilarin  vergilendirme sistemini bile onayliyormus.»

— «Hala birtakim seyleri  anlamiyorsun» diye Miriam Usteledi. «Onun amaci, ya da plani degil biittin
bunlar, ama sebep oldugu hareketlerin etkisi biiylik olacak. Biz bundan endise ediyoruz. O zaman basit bir
balikgyken bitlin Kudiis'ii ayada kaldiran bir devrimci olacak. Ama bunun farkinda oldugunu sanmiyorum.
Bu adam bulasici bir hastalik gibi. Bence derhal yok edilmeli.»

— «Benim duydugum kadariyla iyi yirekli, hig bir kot niyeti olmayan, kendi halinde bir adammis» dedim ve
Eriha'ya giderken Samali-ya'da clizzamlilan iyi edisini gordigim anlattim onlara. Pilate'nin karisi
anlattiklarimi biytlenmig gibi dinliyordu. O sirada disardan birtakim gurdltiler duyuldu. Askerler sokaklarda
toplanan halki dagitmada calistyorlardi.

— «Sen de bu mucizelere inaninyor musun Lodbrog?» diye Pilate sordu. «Balikginin bir bakisiyla
clizzamlilarin yaralari iyilesti dyle mi?»

— «Ama gozlerimle gérdiim, hattad emin olmak igin onlarin izledim»

— «Peki 6nceki hastalikli hallerini gérdiin mii?»

— «Hayir, sadece soylediklerinden biliyorum. Ama gordiigiim kadariyla eskiden clizzam-

I olduklar anlagiliyordu. Saskinliklari yizlerinden okunuyordu. Hele iglerinden biri glinesin alnina oturmusg,
dizelen cildini inanmaz bakislarla oksayip duruyordu. Yanina gidip konusmak istedim, basini kaldirip bakmadi
bana. Gézlerini alamiyordu. Oyle ki, duymamisti bile beni.»

Pilate'nin dudaklari alayla kivrildi. Miriam'in bakislarinda da ayni alayli ifadeyi sezmistim. Pilate'nin karisi ise
solugu kesilmis, gézleri yuvalarindan firlamis bir halde kendinden gegmisti.

- «Caipahas daha diin balikcinin Tanri'yi gokyiiziinden indirip O'nun yodnetiminde bir diinya kurulacagini
anlatiyordu» dedi Ambivius.

—«Caiaphas ile Hanan'in Roma Imparatorlugunu ortadan kaldirmak igin uydurdugu bir yalan bu» diye
Miriam acikladi. «Bence bu balikgl Tanri yonetiminin baslayacagi hakkinda vaazlar vermiyor».

- «Evet» dedi Pilate. «Soylediklerin dogru. Isa denen adam Roma vergilendirme sistemini kabul ediyor. Simdi
Hanan'in beni oyuna getirmek amacinda oldugunu daha iyi anliyorum.»

Ambivius, Isa'ya inananlarin onun Tanri oldugunu éne siirdiiklerini séyledi.

- «Bunu duymadim hi¢» dedi Pilate.

- «Neden olmasin?» diye karisi heyecanla atildi. «Tanrilarin yeryiiziine indigi daha énce de olmustur.»

- «Isa'nin yarattigi birtakim mucizelerden sonra Celile halki onu kral ilan etmek istemis, Isa tahta oturtulmak
istemediginden daglara kagmisti. Bunu, onun hakkinda yaptirdigim arastirmalar sirasinda 6grenmistim. Bu
sorumlulugu yiiklenmekten kagacak kadar akilli bir adam o gergekte. Delilik neresinde bunun?»

- «Iste Hanan'in sana oynayacagi oyun da benzeri bir sey olacak» dedi Miriam. «Isa'nin,

Yahudi krali ilan edilmesi Roma Imparatorluguna ve hukuka bir hakarettir. Roma onunla pazarliga girismek
zorunda kalacak.» Pilate omuz silktl.

- «Dilenciler krali, daha dogrusu hayalciler krali» dedi. «Son derece zeki bir adam. Hayalperestligi bu
diinyayla bagdasmiyor, ancak 6biir diinyada gicliliguni ispatlayabilir. Bu da Roma sinirlarinin disinda.»

- «Miilkiyetin gtinah oldugu inancinda» diye Ambivius soze karisti. Pilate kahkahalarla gtildii buna.

- «Bu dilenciler krali ve pesinde siiriikledigi insanlarin miilkiyete inanilmaz bir saygisi var» diye agikladi. «Bir
haznedarlari bile vardi, adi Judas idi. Soylentilere gdre ortak paralarini biriktirdikleri keseden para galmis.»

- «Isa calmamig ya?» diye karisi atildI.

- «Hayir, haznedar Judas galmis.»

- «Kimmis bu?» dedim. «Tiberya'da bir olaydan &tiirii Antipas'in 6ldirttiigi adam mi?»

- «Bu odldirdiklerinden baska biri» diye Miriam anlatti. «Judas, Hebron yakinlarinda dogmustu ve ¢éllerde
yasiyordu. Insanlar onun di-rilen Yahya peygamberin ruhu oldugunu iddia ediyorlardi.»

- «Ne fesathdi vardi bunun?» diye sordum.

- «Antipas ile baska bir konuda anlasmazliga disttiler. Yahya ahldkgiydi. Uzun bir 6ykudir bu. Sonunda
kafasini kestiler. Politik hig bir nedeni yoktu bu olayin.»



Pilate'nin anlattigi éykiiden sonra Miriam konuyu tekrar Isa'ya cevirdi.

- «Isa'nin da Davud'un o§lu oldudunu iddia edenler var. Ama kimsenin buna inandigi

yok. Clinkl batin evli kizkardegleriyle ailesini herkes taniyor. Basit, halktan kisiler olduklarini biliyor herkes.»
- «Keske her sey bu kadar basit céziimle-nebilse. Biitiin bu karmakarisik olaylari Tiberius'a nasil rapor
edecegdim, bilmiyorum. Simdi bu Isa denen adam Kudiis'e geliyor. Halk toplanmis onun gelisini bekliyor.
Hepsi de her an patlak verebilecek bir olayin heyecani iginde. Ha-nan ise yangina kortikle gidiyor.»

- «Biitlin gorevi de sana yiikledi, caresiz yapacaksin.»

- «Neyi yani?»

- «Balikginin katledilmesi.»

Pilate, Miriam'in s6zlerini onaylayarak basini sallarken karisi heyecanla atild.

- «Olamaz, korkung bir yanhslk olur bu. Balikg kéti bir sey yapmadi ki. Ne Roma'ya karsi, ne de herhangi
bir seye karsi.»

Hala basini sallamaga devam eden Pilate'-ye yalvarircasina bakti.

- «Antipas gibi onlar da ne hesaplari varsa kendileri gorstinler» dedi Pilate. «Kimsenin planina alet
olmayacadim. Eder balikginin katledilmesini istiyorlarsa kendileri yapsinlar bunu. Onlarin isi bu.»

- Ama onlarin bile bunu yapmasina g6z yumamazsin» diye karisi Usteledi.

- «Tiberius'a anlatmak icin epey vaktim olacak.»

- Olaylar nasil gelisirse gelissin bir an énce Tiberius'a verecedin raporu yazmalisin. Hem de cok ¢abuk,
clinkii Isa ile balikgilari Kudiis'e gelmek lizereler.»

Pilate Miriam'in verdigi bu bilgiden rahatsiz olmustu.

— «Yaptiklari beni hig ilgilendirmiyor» dedi. «Umarim onunla karsilasmam.»

— «Hig merak etme, Hanan onu bulup senin kapina getirecektir» dedi Miriam.

Pilate omuzlarini silkti, ve o geceki konusmamiz burada kapandi. Karisi, asiri bir duygusallik ve ofke ile
yerinden kalkti, Miriam'l odasina

gotirda.

Benim igin de artik bu gilgin kentin ge¢ saatlere kadar siiren guirlltiisinde uyumaya calismaktan baska
yapacak bir sey kalmamisti.

Olaylar cok cabuk gelisti. Ertesi glin 6§lenin kavurucu sicaginda adamlarimla kentin sokaklarindan gecerken
insanlar yol vermekte isteksiz gériiniiyorlardi. Sokaklar éylesine kalabalikti ki, gruplar halinde toplanmis isa'yi
bekleyen halk, alti tane atlinin bu kalabaligi yarmasina tahammil edemiyorlardi anlasilan. Eger bakislarla bir
insani 6ldirmek mimkin olabilseydi, o giin o kalabaligin icinden sag cikamazdim. Acikca hakaret etmekten
sakinmiyor, yere tuki-rerek ylziime karsi sévip sayiyorlardi.

Onlar icin Roma Imparatorlugunun giysilerini tagiyan bir kisi olarak sadece nefrete dederdim. Gercekten de
Roma'nin dizginlerini boynumda hissetmesem adamlarima bu insanlari kiligtan gegirme buyrugunu kim
kipirdamadan verebilirdim. Ne var ki, Kudis'te idim. Ve (lkenin sicagindan beyinleri uyusmus, devlet ve
Tanri kavramini birbirinden ayiramiyan, bilingsizce homurdanan zavalli yaratiklardi hepsi.

Hanan iyi basarmisti dogrusu bu insanlari kandirmayi. Durumun yaratacaklarini kavrayip

kavrayamadigini kestiremiyordum ama Roma'nin gercekten yikilmak {zere olduguna neredeyse inaniyordum
artik.

O giin Miriam ile karsilastik. Antipas'in karisinin kizkardesi olarak o da sevilmeyen Kkisiler arasindaydi.
Herhangi bir Yahudi kadin gibi basit giyinmis, ylzi ortiliydi. Ama onun ylriyUsd, sayisiz defalar hayalini
kurdugum zarif viicudu géziimden kagmamisti.

Aceleyle birkag climle konugabildik sadece.

— «Balikgi geldi mi?» diye sordum.

— «Heniiz gelmedi ama kentin duvarlarina varmis. Kudiis'e kadar esek lstiinde gelmis ve binlerce insan
tarafindan karsilanmis. Bazi budalalar onu Kudiis kral diye karsilamisglar. Ha-nan'in, Pilate'yi faka bastiracagi
oyun da bdylece sahnelenmis oldu. Artik balikginin 6liim fermani imzalandi, bir 6l gdziiyle bakabiliriz ona
bundan boyle.»

— «Fakat Pilate onu tutuklamaz ki» diye savundum. Miriam bagini salladi:

- «Hanan bunu onun yerine yapacaktir. Sanhedrim tarafindan élimle yargilanacagi muhakkak. Belki de
taslarlar onu.»

— «Sanhedrim'in bdyle bir yargilamaya hakki yoktur.»

— «lIsa, bir Roma'li degil» dedi Miriam. «Bir Yahudi olarak Talmud kurallarinca sugludur. Giinkii bu
kurallara karsi gelmistir.»

— «Sanhedrim'in buna hakki yoktur» diye tekrarladim.

— «Pilate onun bu hakka sahip olmasini istiyor.»

- «Ama bu kanunun tartigilabilir yanidir»

diye Usteledim. «Roma'lilarin bu tiir konularda nasil disiindiiklerini bilirsin.»



- «0 zaman Hanan da Pilate'yi, Isa'yi 6liime mahk(m etmeye zorlayarak kanunun bu yanindan
yararlanacaktir» diye Miriam giillimsedi.

Kalabalikta bir hareket oldu. Halktan biri yere diismistii. Atimin, diisen adamin {zerine basarak geriledigini
hissettim. Adamin aciyla bagirdigini ve kalabaliktan gelen ugultularin korkung bir diizeye ulastigini duydum.
Yine de donlp Miriam'a ssslenebildim.

— «Kotl olmadigini séyledidin bir insana nasil bu kadar kati davranabiliyorsun?»

- «Eger yasarsa, ondan gelebilecek kétiliikler korkutuyor beni.»

Miriam sozlerini bitirdigi anda kalabaligin iginden bir adam Uzerime atildi, atimin {izengisinden yakalayarak
beni diisiirmege calisti. One dogru egilerek cenesine biitiin giiciimle vurdum. Avucum yiiziinii tamamen
kaplamisti. Kudis'li-ler kavgaci insanlar degillerdi. Sonradan adamin boynunu kirip kirmadigimi gok
distindim.

Miriam"l tekrar ertesi giin gordim. Pilate'-nin saray avlusunda karsilastik. Cok dalgindi, beni neredeyse
goremiyecek, hattd kim oldugumu bile gikartamiyacak bir durumdaydi. Oylesine garipti ki, bir mucizenin
saskinlidi icindeki bakislari bana Samarya'da iyilestirilen clizzam-llari hatirlattr.

Guglikle kendine geldi, ama sadece gériinlste. Bakislar anlagiimaz bir seyler iletiyordu. Simdiye kadar hig
bir kadinda rastlamadigim bakislardi bunlar.

Yolunu keserek 6niine clkmasaydim beni gormeden gegecekti. Bir seyler mirildandi ama

bakislari beni yarip Oylesine uzaklara dogru dalmisti ki, konustugumuz siire icinde dislerinde siyrilamadigini
anladim.

- «Onu gordim Lodbrog» dedi. «Onu gérdiim.»

- «Bu gordiigiin her kimse, umarim giizelligin karsisinda giicliikle dayanabilmistir.» Budalaca stzlerime hic
kulak asmadi, gozleri hald ayni noktaya takilyd.

- «Kimi gordiin peki?» diye sordum. «Gozlerindeki piriltilar dylesine garip ki, bir éliintin dirildigini gérmds
gibisin.»

- «Bu, baskalarini dirilten biri. Gercekten O'nun, Isa'nin éliileri diriltebilecegdine inaniyorum. Sanki giines
tannisi! Onu gérdiim Lobdrog. Ve Tanri'nin oglu olduguna inandim.»

Soylediklerinden fazla bir sey cikaramamistim. Sadece su szl edilen balikgryr gormiis ve hala etkisinden
kurtulamamis oldugunu anladim. Ve karsimda gordiigiim Miriam bu adamin yok edilmesini siddetle savunan
Miriam degildi.

- «Seni biylilemis» diye ¢fkeyle gikistim ona.

Sozlerimi onaylarken gézleri nemlenmis, bakislari daha da derinlesmisti.

- «Oh, Lodbrog, anlatilamaz bir blydileyiciligi vardi. O'na bakinca sadece iyiligi goriiyor insan. O'nu gérdim,
konusmasini duydum. Neyim var, neyim yoksa yoksullara verecedim ve O'nun pesinden gidecegim.»
Oylesine kesin konusuyordu ki, ona tama-miyle inandim. Samaliya'da iyilestigini gordiigiim clizzamlilarin
sakinligini kabul ettigim gibi Miriam'in saskinhdini da kabul ettim. Ve bdylesine akilli bir kadinin serseri bir
gezginci tarafindan bu denli etkilenmesine bir o kadar burkuldum.

- «Git pesinden git tabii. Kral oldugu zaman sana tac giydireceginden hi¢ kuskun olmasin.»

Bu sozlerimi de onayladigini goriince, Miriam'in gilginca kendinden gecisi beni dylesine 6fkelendirdi ki,
suratina bir tokat atmamak igin kendimi gigliikle tuttum. Dalgin dalgin ylriimege koyuldu, ben de gerilemek
zorunda kaldim.

- «Onun kralligi bu {ilkede degil, o peygamber Davud'un oglu. Tanri'nin oglu o. Biitiin soyledikleri ve
hakkinda biitiin s6ylenenler dogru. Hepsi dogru» diye mirildaniyordu.

- «Dogu'nun en akilli adami» diye Pilate'-nin kendi kendine mirildandigini duydum. «Cahil bir balikgi ama
bliylik bir diistiniir o. Mucizeler yaratmada ihtiyaci yok. Ona hazirlanan biitiin tuzaklara giliip gegcti. Dinle
bak.»

Ve bana Isa'nin zina sugundan yargilanmasi icin bir kadin getirdiklerinde onun getirenleri nasil yargiladigini
anlatt.

- «Vergi sorununa gelince» diyen Pilate de anlagilan Isa'nin etkisinde kalmigti. «Cevabi 'Tanri'nin hakki
Tanri'ya, Sezarinki de Sezar'a olmustu. Bu Hanan'in bir oyunuydu ve Hanan

yargilandi. Sonunda Roma'lilarin devlet kavramini anlayan bir Yahudi cikti.»

Sonra Plate'nin karisini gérdiim. Gézlerine bakar bakmaz onun da Isa'yi gérmiis oldugunu anlamigtim.

- «Blitiin tannsalligina ragmen yine insandi» diye fisildadi.

- «Tanrt mi O?» diye sordum.

- «Bilmiyorum. Oyle birsey de séylemedi ama bildigim, tanrilarin béylece yaratildigidir.

Disleri arasinda birakip Pilate'nin karisinin yanindan ayrildiktan sonra Isa igin kanim, kadinlari biiyiileyen bir
erkek olduguydu.

Bu satirlari okuyan sizlerin de bildigi gibi Isa yalniz kadinlari degil, erkekleri de biiyiilemisti. Beni ve Pilate'yi
oldugu gibi.



Hanan, Isa'yi Caiaphas'a gonderdikten sonra Sanhedrim, Caiaphas'in evinde onu 6liime mahk{m etti. Ve Isa
pesinde kendisine badll bir kalabalikla Plate'ye, 6liime, gdnderildi.

Kendisi ve Roma adina Pilate artik onun 6limini istemiyordu. Pilate bu balikglyla az, fakat baris ve diizenle
cok daha fazla ilgileniyordu. Bir insan hayati Pilate icin neydi? Hattd bir cok insanin hayati. Roma
Imparatorlugu giiclii, imparatorlugun ele gegirdigi tilkelere gdnderdigi valiler de o derece sertti. Ve Pilate de
imparatorluga yakisir sekilde hareket etmeliydi. Oysa ne gariptir: Pilate kalabaligi dagitmak igin disari
ciktiginda balikciy! gérdii ve o anda etkisi altina girdi.

Oradaydim, biliyorum. Pilate'nin onu ilk gériistiydi. Disari giktiginda ok 6fkeliydi ve askerler avludaki
aglayan kalabaligi dagitmak lizere hazir bekliyorlardi. Pilate balikgiyl goriir gérmez sakinlesmisti ama ayni
zamanda da endiselen-misti. Isa'nin Roma kanunlarinca yargilandigini 6ne siirerek kararin geri alinmasini
balik¢inin Yahudi kanunlarinca yargilanmasini istedi. Clinkii o bir Roma'li degil, Yahudiydi. Yahudiler, Roma
kanunlarina simdiye kadar bdylesine bir itaat gdstermemislerdi. Roma uyruklu olduklarini, bundan dolay!
kendi kanunlarina gore kimseyi yargi-layamiyacaklarini sdylediler.

Oysa Antipas, Yahya'nin basini kestirmis ve hig bir pismanlk duymamisti.

Pilate kalabaligin arasindan Isa'yi alarak tek basina yargiladi. icerde olup bitenleri bilmiyorum ama bildigim
bir sey varsa disari ¢iktiklarinda Pilate'nin géziime bambaska bir insan gibi gériinmesiydi. Isa'nin 6limiini
onceleri Hanan'in planina alet olmamak icin istemezken simdi isa'nin kendisine duydugu saygi ve inang
nedeniyle onun 6élmesini istemiyordu. Artik biitiin amaci balikclyr kurtarmakti. Hem de kalabaligin «Oldiir
onu!» diye bagrismalarina ragmen.

Sevgili okurlarim, Pilate'nin bu cabalarinin ne kadar icten oldugunu sizler de cok iyi biliyorsunuz, Halki,
Isa'nin zararsiz bir zavalli oldugunu séyleyerek kandirmaga calistigini da

biliyorsunuz. Ama bagrahiplerin (izerine yiikledidi kaderinden kurtulmak igin bosuna ugrasti. Pilate. Biitiin bu
oyundan bir fars meydana getirmek istedi. Isa'yl Yahudilerin krali olarak tanimlayarak cezalandiriimasini éne
surdii ama biitin bunlari bir fars sekline sokmada calisiyordu. Her seyin bir giildiirii icinde son bulup ayni
sekilde unutulacagini umuyordu.

Bunu izleyen olaylarda Roma'li askerlerin rolii olmadigini biiyiik, bir memnunlukla sdyleyebilirim. Isa'nin kral
ilan edilisini sessizce izledim ve itiraf edeyim ki ben de biiyilendim. Bitiin bu alayl olaylarindaki sessiz
glgcliligine hayran kaldim. Ve onun bu hayranlik duydugum suskunlugunun bana gectigine inanmak
istedim. Bir huzur kaplamisti igimi. Kalabaligin ve gektigi acilarin karsisindaki suskunlugu benim suskunlugum
olmustu.

Ote yandan yasadigim uzun yillar icinde pek ¢ok mucizeler gérmiistiim. Biitiin bu olanlarin beni etkilemesi
garip olurdu. Suskun ve hic bir yargi yapmadan izledim her seyi. Olanlar benim anlayisim disindaydi ve
biitlin bunlarin olmasi gerektigini, seyrini siirdiirecegini biliyordum. Bu durumda zaten yapabilecegim bir sey
yoktu.

Pilate hala miicadele ediyordu. Kalabalik giderek artiyor, Isa'nin 8liimiinii bekliyordu. Pilate tekrar durusma
salonuna girdi. Sahnelemek istedigi fars basarisiziiga ugramisti. Karardan vazgecmeyi denedi, Isa bir Romali
degildi.

Bu arada halk biitiin kenti saran bir ayaklanma halindeydi. Sarayin disindaki askerleri ezip gecen kalabalik
bliylk bir i¢c savas baslatabilirdi. Yirmi lejyon askerim her an bu kalabaligi yok etmeleri icin agzimdan cikacak
bir buyrugu heyecanla bekliyorlardi.

Pilate durusma salonundan giktiginda Anti-pas ile goriismesinin sonucunu halka duyurmak icin bos yere
badirdi. Halk onu vatan hainligiyle sugluyor, Isa'yi éldiirmezse Tiberius'un diismani olarak ilan edilecegini
sdyliiyordu. Yanimda duran uzun sagli, uzun sakalli bir adam heyecanla «Imparator Tiberius'dur! Kral
yoktur!» diye badiriyordu.

Pilate'nin duraksadigini farkettim. Bir Roma valisi oldugu halde Isa gibi yiirekli ve kétiiliiklerden arinmig bir
insanin kaninin géziin{ biirii-diigii Roma'll insanlara 6fkeyle bakiyordu.

Pilate'nin bana baktigini ve bir hareketiyle askerlerimi salivermemi isaret edecedini hissettim. Ben de
bilingsizce uluyan bu yaratiklar kiligtan gecirmege hazirdim dogrusu.

Pilate'nin duraksamasi degildi karar vermeme sebep olan. Onun da benim de karar vermemize isa'nin
kendisi sebep olmustu. Isa bana ¢ikti ve sanki emretti. Evet, bu Celile'den gelen gezginci balikgl emretti
bana. Hig bir s6z cikmamisti dudaklarinin arasindan Ustelik.

Elimi kaldirdim. O anda Miriam'l ve Pilate'nin karisini nasil biiyiiledigini biliyordum artik.

Gerisini sizler de biliyorsunuz. Isa'nin kani Pilate'nin ellerine bulasmadi, o karari verdi ve halk ile birlikte,
Hanan, Caiaphas, Sanhedrim béylece amaglarina ulasti. Ne Pilate, ne Tiberius, ne de Roma'li askerler
Oldirmedi onu, din adamlar ve politikacilariydi onu éldiiren. Bunu goérdim, biliyorum. Pilate kendi gikarlarini
bile Isa icin feda edebilirdi. Ve eger isa'nin kendisi 8limiini

istemeseydi ben de ayni sekilde fedakarlik edebilirdim onun igin.



Pilate biitiin bu insanlara son defa giilerek Yunan, Latin ve Israil dilleriyle isa'nin, hagina «Yahudilerin Krali»
diye yazdi. Rahipler bos yere sikayetlerde bulundular. Ve bu bahaneyle Pilate Yahudi irkina hakaret etmis
oldu. Gergekte var olmayan bir yalan gikartmisti Pilate. Ne kendi, ne rahipler inanmiyordu buna aslinda. Isa
da inkar ediyordu.

Durusma salonunun énilindeki avlu bir slire sonra sakinlesti. Halkin heyecani durulmustu. Bir ayaklanma,
onlenmis, halk ve rahipler tatmin olmuslardi. Pilate ile ben ise biitiin bu olanlardan tiksinti duyuyorduk. Ama
fkimizi de bekleyen daha korkung bir firtina vardi. Isa gétiiriilmeden az énce Miriam beni yanina cagirtmisti.
Ayni sekilde de Pilate'yi karisi cagirmisti.

- «Oh, Lodbrog, Pilate'nin O'nu 6ldiirecegini duydum. Pilate bu zayifligi gdsteremez, olamaz bu» diye
karsiladi Miriam heni. «Ikimiz yalnizdik ve Miriam benim kollarima siginarak

korkusunu yenmege calisiyordu. «Askerlerin hazir bekliyor, Isa'nin Golgota'ya gétiiriilmesine engel olun.
O'nun igin fazla bir at alin ve kurtarin O'nu. Suriye'ye ya da daha uzaga kagirin O'nu.»

Kollarini boynuma dolayarak yliziini kaldirdi. Bakiglari dylesine anlamli ve hiiziinliiydii. Bir an icin kafamdan
sadece bir tek diislince gelip gecti. Disardaki olanlar bu ani yasatmisti bana. Demek bdyle bir glinde Miriam'|
kolarimin arasina alabilecektim. Sozlerinde anlasiimayacak hig bir sey yoktu, hersey cok acikti. E§er Roma'ya
ihanet edersem bu muthis kadin benim olacakti.

Iste Miriam'in kadinliginin ikimizi de yanilttgini séyledigim zaman bu olayi kastetmistim sevgili okurlarim. Son
derece akilli ve mantikh bir kadinken bir anda bambagka bir insan olup ¢ikmisti. Ve kadinlarin énemli
kararlarin verildigi anlarda mantiklarini tamamen bir kenara atarak duygusallikla hareket etiklerine bir kere
daha tanik olmustum. Kadin, her zaman kadindir ve aklindan ¢ok duygulariyla hareket eder.

Miriam suskunlugumu yanhs anlamisti. Kol-larimin arasinda viicudunu hafifce kipirdatarak bana biraz daha
sokuldu.

- «Iki at al Lodbrog. Biri benim icin. Diinyanin hangi ucuna gidersen seninle beraber gelecegim.»

Krallara layik bir 6vgiiydi bu. Bir oyun, asag-lik bir teklifti yapacagim seye karsilik olarak bana sunulan: Hala
susuyordum ama bu teklifi kabul edecedime dair herhangi bir kuskum oldugundan degil sadece ¢ok Uiziicii
oldugdu igin. Evet

Uzliclydi clinkii kollarimin arasindaki kadini bir daha bdylesine saramiyacaktim.

— «Biitlin Kudis'te onu kurtarak bir tek kisi var, o da sensin Lodbrog.» 'Hala bir cevap vermemem (zerine
Miriam beni hirsla sarsti.

— «Lodbrog, cevap versene! Konussana, bir sey sdylesene! Giiclii ve korkusuz bir erkeksin sen! Ve isa'nin
Oliman isteyen o sefli insanlardan nefret ediyorsun. Onu kurtarmak elinde. Bir

tek s6zlin yeter onun kurtulmasi icin. Ve bu yaptigin igin seni 6mriiniin sonuna kadar sevecedim, hem de
bitln kalbimle.»

— «Ben bir Romaliyim.»

Bunu soyledigim anda onun tiim umutlarinin yikildigini hissettim.

— «Sadece Tiberius'un koéleligini yapiyorsun» diye &fkelendi. «Roma igin hig bir sey yapman gerekmez
¢linki siz kuzeyliler Roma'll degilsiniz.»

— «Roma'llar kuzeyden gelmislerdir. Ustelik ben Roma'nin ekmegini yiyorum. Hem bir insanin hayati icin
neden bu kadar endiseleniyorsun. Hepimiz eninde sonunda dlmeyecek miyiz?»

Kollarimin arasinda Isa'nin kurtariimasi igin tir tir titreyerek yalvariyordu.

— «Anlamiyorsun, Lodbrog, isa denen adam olaganiistii bir insan... Belki de tanri.» Ona simsiki sarildim ama
sozlerimle bitiin kadinligini reddettigimin farkindaydim.»

— «Bizler, sen ve ben, bu diinyanin insanlariyiz. Cilgin dusler pesinde kosan hayalcilerin bu arzu ettikleri
dislerin pesinde gitmelerine engel olma. Bu diinyanin nimetlerini reddeden ve bu diinyanin karanliklarina
dogru onlan siiriikleyen dislerin etkisinde kalan bu insanlari rahat birak, birak gecip gitsinler bu diinyadan.
Fakat

bizler, sen ve ben, birbirimizde buldugumuz giizellikleri yasamak igin bu diinyada kalacagiz. Ne var ki,
zamanimiz az. Karanlk bulutlar gok cabuk ¢okecek, sen gilines ve gigekler cennetine, bense kendi cennetimin
icki alemlerine, firtinalarina dénecegim.»

— «Hayir, hayir» diye itiraz ederek Miriam kollarimin arasindan siyrilmada calisti. «Bditiin iyilikleri (izerinde
toplamis tanrisal bir varlik o! Boyle bir 6liime miistahak degil' Ancak kdleler ve hirsizlar bdyle bir 6liime
mahk({m edilebilir. Oysa o ne bir hirsiz, ne de bir kdle. O, Tanrinin ta kendisi Lodbrog, nasil anlamiyorsun
bunu?»

— «0O halde 6limsiiz oldugunu sdylemek istiyorsun. Golgotha'da dlmeyecektir o zaman. Tanrilar
Olimsiizdiir.»

— «0Oh, nasil bu kadar kati olabiliyorsun? Nasil anlamiyorsun Lodbrog?»

— «Bu olay 6nceden bilinmiyor muydu? Gaipten gelmemis miydi bu haber?»

— «Evet, peygamberlerin kehanetine gére bildirilmisti. O zaman Isa 'Kurtaricmiz' demek oluyor iste.»



— «0 halde ben kim oluyorum onu kurtarmak igin? Peygamberlerin kehanetini

mi yalanlayacagim? Ben kuzeyli bir vahsi olarak bu kehanetleri, Tanri'nin akilli peygamberler aracilidiyla
ilettigi seyleri nasil yalanlarm?»

— «Hig bir sey anlamiyorsun, Lodbrog, hic bir sey» diye tekrarladi.

— «Pekala her seyi anliyorum. Tanrilarin kehanetini  yalanlayacak kadar gicli miyim ben? O zaman
tanrilar sadece insanlarin bir

oyuncadi olurdu. Siradan bir insanim ben. Ben de tanrilarin isteklerine, buyruklarina boyun eden kullarindan
biriyim.»

Kollarimin arasindan siyrilip kagti. Bir an igin disardan gelen giiriiltilere kulak kabarttik. Halkin ugultulu
sesleri arasinda askerlerin ve Isa'nin uzaklastigini duyduk. Boylesine aklina giivendigim bir kadinin bu
duruma diismesi gercekten iiziicliydii. Madem Isa tanriydi, onu kurtarip tanridan daha tstiin oldugunu mu
gostermek istiyordu?

— «Beni sevmiyorsun Lodbrog.»

— «Tam tersine, senin anlayamiyacadin kadar ¢ok seviyorum seni. Seni sevmekten gurur duyuyorum, ¢iinki
bu sevgiye layik oldugunu ve senin sevgine de benim layik

oldugumu disiinmek istiyorum. Ama Roma benim ana vatanim-dir. Ona ihanet etmem sana olan askimin
degerini distrirdi.»

Disardan gelen giriltiler giderek azaliyordu. Miriam bana bir kere olsun bakmadan ve hig bir sey
sdylemeden cikip gitti.

Dayanilmaz bir istekle ona dogru kosup, kolundan yakaladim. Onu bu korkunc kentten kagirip adamlariyla
Suriye'ye gotiirmeyi dylesine arzu ediyordum ki. Miriam kollarimin arasindan kurtulmak icin miicadele etti ve
bana tokat atti. Bense onu kolarimin arasinda simsiki tutuyordum. Ciinkii suratima indirdigi tokatlar dylesine
hos geliyordu ki bana. Sonunda Miriam miicadeleden vazgecti ve o anda kollarimin arasinda 6liiden farksiz
bir kadini sardigimi hissettim. Sevgiden yoksun, sogumus bir 6l bedeniydi sanki artik. Agir agir kollarimi
gevseterek biraktim

onu. Birkag adim geriledi ve sonra hi¢ arkasina bakmadan uzaklasip gitti.

Ben Ragnar Lodbrog, ne Yahudiler gibi etkili konusmasini, ne Roma ve Yunan felsefesini 6grenemedim. Ama
Tostig Lodbrog'un gemilerinde denizlere acilan, Kudis'lii gezen siradan bir kisi olarak acik ve basit bir dille
basimdan gegenleri anlatmayi becerebilecek kadar konusabiliyordum ve Suriy'eye dondiigiimde Kudiis'te
olanlari Quirinius'a da ayni basit dilimle anlat-tim.

BOLUM : 18

YARI bogulmus gibi insanin solugunun kesildigini hissetmesi tabii ki hi¢c hos bir sey degil. Hint fakirleri
kendilerini isteyerek bu duruma getirirlerdi. Canl canli gémilmek de yine Hint fakirlerinin bir oyunuydu. Bir
de doktorlarin 6ldiigini zannederek canli canli adam gémdiirdiikleri 6rnekler vardir.

San Quentin'de iskence ceketindeki deneylerim uzadikga bu konu (izerinde ister istemez epeyce diisiindiim.
Kuzey Sibirya'da insanlarin uzun kis dénemi siiresi iginde ayilar ve diger vahsi

hayvanlar gibi kis uykusuna yattiklari hakkinda okuduklarimi hatirliyordum. Bu kis uykusuna yatan
Sibirya'lilari inceleyen doktorlar solunumun tamamen durdugu ve kalbin cok hafif bir sekilde attigini
saptamiglardir.

Bu kis uykusu halinde viicut dylesine kendinden geciyordu ki, cigerler aldigi havayi pratik olarak
farketmiyordu. Hapisane miduri Atherton ile Doktor Jackson'a karsi kendimi bu bilimsel agidan
kanitlayabiliyordum. Ve bu mantia dayanarak 100 giinliik iskence ceketine garptiriimam igin onlara meydan
okudum. Ne var ki, bunu kabul etmek cesaretini gdsteremediler.

Yine de on glinlik sireler iginde susuz ve a¢ kalmada dayanabiliyordum. Baska zamanlarin disleri icinde
kendimden gectigim bir sirada dudaklarima bir kapla su dayamis bekleyen gardiyanin diirtiiklemesiyle
uyandiriimak ¢ok rahatsiz ediyordu beni. Sonunda Dr. Jackson'a bana su getiriimemesi ve hig bir sekilde su
icmem igin zorlaniimamasi igin emir vermesini istedim.

Tabii epeyce tartistik bu konu- {izerinde. Ne var ki sonunda Dr. Jackson birkag defa denedikten sonra
vazgecmek zorunda kaldi. Ve iskence ceketine badlanip yatirildigim hiicre, sadece saat tiktaklarinin
duyuldugu sessiz ve sakin bir yere dondii. Artik sayisiz denemelerimden sonra uyandigimda kan deveranimin
baslamasiyla bile aci duymaz olmustum. Basimda Uslisen hapisane yetkililerini goriir gérmez on giinliik bir
stirenin daha gegmis oldugunu hemen idrak ediyor ve kendime geliyordum.

Ve tabi o uzaklarda gegirdigim on giintin anilariyla dylesine mutlu uyaniyordum ki, hepsi saskina déniyordu.
Baska kisiliklere biirtinerek tekrar yasadigim eski anilar tizerinde uzun uzun diisiinerek bu deneylerimin
modern gelisim teorisine gok uygun oldugu sonucuna varmistim. Sirekli bir yasanti igindeydim. Dogdugum
giin baslayan, 6ldiigiim giin de sona eren bir yasanti degildi bu. Sayisiz yillar, sayisiz olaylar ve sayisiz
kisilikler icinde bir tek ruhun sirekliligi ispatlanmis oluyordu béylelikle. Ciinki ruh, hafizadir ve ben de bu
sayisiz anilardan olusan bir ruhtum.



Diyelim, bttin yasantim siresince felaketlerime sebep olan ve en son olarak bu hiicreye beni tikan o 'kizl
ofkem' nereden geliyordu. Muhakkak ki, Darrel Standing olarak dogdugum giin ortaya gcikmamisti. Bu kizil
ofke degil kendi annemin dogusundan ilk annenin dogusundan bile eskiydi gercekte. Annem beni
dogururken bu 6fkeyi yaratmamisti bende. Bu 6fke dahil, korku, nefret, sevgi ve bir , insani olusturan tiim
duygular ilk insanin dogusundan da 6nce gelismege baslamistir.

Inandi§im Mendel kanunlarinca ben, tiimiiyle gegmisimden ortaya cikmis bir varligim. Her duygumun, her
distincemin benden 6nceki varliklardan meydana gelmis olduguna inaniyorum.

Bu hamuru istediginiz gibi yogurun, eski anilari yok edemiyeceksiniz. Biitiin at cinsleri ilk insanlarin
yetistirdigi yabani atlardan meydana gelmistir. Ve ben o ilk insanlarin 6fkelerini diger bitiin duygulariyla
benliklerimde tasiyarak bugiine kadar getirdim.

Oluimlii bir insanim belki ama bu gecici bedenim icindeki ruh 8liimsiizdiir ve yok edilemez. Bir kadindan
dodan bir cocuk, gocuk doguran bir kadin olarak yasadim ve daha defalarca bu diinyada

cesitli kisilikler icinde, duygu ve distincelerimi kusaktan kusaga aktararak yasayacagim-Ama boynuma bir ip
gegirerek beni dldireceklerini zanneden budalalar da yok degil yeryiziinde.

Yine de asilacagim.... Hem de yakinda. Haziran ayinin son giinlerindeyiz. Hiicremden alip beni 6nce,
hapisane kurallari geregince yikayacaklar. Sonra tertemiz giysiler icinde ipe gétiirilecedim. Gece, giindiiz
insanlar beni gelip gecerlerken seyredecekler.

Beni asacaklari ip aylardir Folsom'un gardiyanlari tarafindan esnekligini kaybetmesi icin gerilip duruyor. Bu
sapasagdlam ipi boynuma gecirip doktorlarin muayenesinden sonra 6ldiigiim kanisiyla insanlar karsimda
sapkalarini gikartacaklar.

Cirkin, garip ve giiliing bitiin bunlar. Beni éldiirebileceklerini zanneden insanlarin giiliing sevdasi. Clinki
onlar da benim gibi 6liimstiz. Aramizdaki fark ise benim 6limsiiz oldugumu bilmem, onlarin bilmemesi.

Belki ben de bir zamanlar zangogluk yaptim ama ip dedil, kilig kullanmistim o zaman ben. Kilig, muhakkak ki,
daha cesur bir yol ama yine de her ikisi de etkisiz. Clinki ruh 6liimstizdir. Ne kiligla yarilip gegilebilir, ne de
bir iple bogulabi-lir!

BOLUM : 19

AYNI karanlik koselerde cliriimege terkedil-digimiz Oppenheimer ile Morrell'e kiyasla San Quentin'in en
tehlikeli mahk(mu sayiliyordum. Ayni zamanda da en kati mahk{mu. Bilmiyorum 'kati' s6zcligii size ne ifade
ediyor ama bu sifati bana takmalarinin nedeni dayanikliliimdan ileri geliyordu. Onlari ruhen ve bedenen
yipratisima karsilik onlarin bana actiklari savas gok daha korkunctu. Ne var ki, ben dayanmasini biliyordum.
Atherton'un dinamitler ya da hiicre tehditleri bosa cikti. Clinkii ne ben olmayan dinamitleri yaratabiliyordum,
ne de o hiicre cezalariyla benim géziimi korkutabiliyordu.

Biitlin bunlara katlanan bedenim degil, ru-humdu. Bulundugum hiicrenin ve bedenimin disinda yasadigim
diger kisiliklerimle de oldukca

glic deneyler geciriyordum. Ozellikle ne basi, ne de sonu belli olmayan, bir kdbusu andiran bir deneyimden
s6z etmek istiyorum sizlere. Kendimi sarp kayaliklar boyunca dalgalarin yiikseldigi bir adada goériyordum.
Ustelik stirekli olarak yagan yagmurdan bir tek kuru ve giinesli giin gérmemistim. Bir magarada yasiyordum.
Ates yakacak malzemem yoktu, cig et yiyordum.

Bu geri déndiigim anilarimda bile, gérdiigiiniiz gibi, aci cekiyordum. Ozellikle bu anilarimin ortasindan
baslayan dislerimde hig bir ipucu olmamasi beni bisiitiin ¢gileden gikartiyordu. Ve bu kendimden gegis
sureleri icinde dislerim tamamen kontroliim disinda kaldigi icin elimde olmadan defalarca kendimi bu
korkung adada buldugum oldu. En mutlu anlarim yadis olmayan giinlerde yiiksek kayalarin tepelerinde o
korkung ayazin iliklerime isledigi zamanlardi.

Bir sandal kiiregiyle cakim vardi sadece. Bu kiiregin lizerine her gecen giin igin bir cizik atarak ve gesitli
oymalar yaparak vakit geciriyordum. Cok cizik vardi kiiredin (izerinde. Cakimi taslara

surterek biliyordum. Eminim ki hig bir berber usturasina bu denli 6zen gdstermiyordir. Ne de bir cimri,
hazinesine bdylesine gbziiniin icine bakarcasina bakmiyordur. Evet, hayatim kadar 6nemliydi bu caki.
Gergekte de hayatimin ta kendisiydi.

iskence ceketi icinden defalarca gidip geldigim bu kiiciik adaciktaki kiiregimin iizerine kazidiklarimi béliik
porciik okumada calisarak sonunda hepsini bir araya toparlamayi basardim.

«Bu kiregdi bulan kiginin Amerika'nin Maryland eyaletinden Elkton'lu Daniel Foss'un 1809

yilinda Philadephia limanindan NEGOCIATOR adli bir gemiyle denizlere agilip ayni yilin subat ayinda bir buzul
adasina garparak kazaya ugramasi

lizerine miirettebattan kurtulan tek kisi olarak bu adaya cikmis oldugu ve bir kuliibe yaparak

yillarca burada yasadigi hakkinda bilgi edinmesi igin yazilmistir.»

Evet, bu kiirek hayatimin ta kendisiydi ve beni de epeyce aydinlatmisti. Yalniz bir climleyi, lekelendidi icin bir
trld ¢ézememistim. Adanin giiney Pasifik okyanusunun mu, yoksa Atlantik okyanusunun mu bir ucunda
oldugunu bilmiyordum. Philadephia'dan Dost adalarina yola gikan bir geminin hangi yénde ve hangi yoldan



gitmesi gerektigini kestiremiyordum. Ancak Folsom'a geri dondiigiimde bu adalarin nerede oldugunu
0grenmistim. Daha dnce s6ziini ettigim Japon kaa-til Arthur Sewall gemileriyle cok gezmisti denizlerde. Dost
adalarina Umut Burnu'ndan gecilerek gidilecegini bana o soyledi. Bu durumda Philadephia'dan hareket
ettigimiz tarih ile kazanin ol dugu tarih arasinda ne kadar yol katettigimizi ve boylece bulundugum adanin
nerede oldugunu saptamak mimkiin olabilirdi ama ne var ki tarih olarak sadece 1809 yilindan s6z etmistim.
Sadece bir defasinda yasadigim devirlere ait bir ipucu elde ettigimi hatirliyorum. Simdi sizlere geminin buzul
adasiyla nasil carpistigini anlatarak sogukkanliigimdan séz edecedim. Clinkl bu olayin baslangici ve
mirettebattan, bir tek benim kurtulmami sadlayan sogukkanliigim sayesinde birtakim olaylari aciklamam
mimkin olabilecek.

Miithis bir sarsinti ve giriltiiyle kendime geldigimi hatirliyordum. Ayni anda asadi giiverteden alti kisi daha
ayni heyecanla yukari firlamiglardi. Ne olup bittigini hemen anlamistik Adamlarin hepsi yari giyinik halde
kosusturup duruyorlardi. Ama ben ne yapmam gerektigini gok iyi bilerek bekledim. Kagmak, hig bir sekilde
kurtulus olmazdi bizim igin, ¢linkii bir buzulla gar pistigimiz denizin sulari gok soguktu. Denize atlayip
ylizemiyecedimiz gibi yar giyinik halde bu soguda da fazla dayanamazdik. Geminin ne kadar siire icinde
batacagim kestirip, bu siireyi dederlendirmek {izere hemen harekete gectim.

— «Batiyor!» cigliklari arasinda heniiz vaktim oldu§unu disiinerek hemen en gerekli esyalarimi toplamada
basladim. Ustiiste yiin gémleklerimi, pantalonlarimi ve coraplarimi giydim. Ayaklarim dyle kocaman olmustu
ki, kendi ayakkabilarimi giyemedim. Hemen Nicholas Wilton'-un benimkilerden epeyce bliylik ve ayni
zamanda daha yeni botlarini ayagima gegirdim. Giydigim yiin gdémleklerin {izerine bir bagkasinin kazagini ve
yine bir baska gemicinin yelken bezi ceketini gecirdim. Seth Richard'in ceketi daha birkac giin 6nce benzinle
silinip temizlenmisti.

iki cift yiin eldiven buldum. John Robert'in annesinin érdiigii yiin atkiyi boynuma dolayarak

Joseph Dawes'in kulaklikli kasketini kendiminki-nin (izerine gegirdim. Giiverteden gelen cigliklar giderek
artiyordu. Bense son dakikaya kadar goziime carpan ne kadar titiin bulabildiysem onlari da toparlayip
gliverteye ciktim.

Bulutlarin arasindaki bir yariktan gikan ay olaylara dehset katarcasina goriintliyi tamamliyordu. Her taraf
buz kapliydi. Suya diisen yelkenler, direkler ve halatlar aninda buz parcaciklary-la kaplanmisti. Artik bu
korkung sularda yol almak icin biitiin denizin yiizeyini kaplayan bu buz

tabakalarini pargalamaktan kurtulmustum ve bu beni miithis keyiflendirmisti. Keskin bir riizgar insanin
viicudunu bigak gibi kesip gegiyordu sanki. Blylk denizler, hele ylizeyi bembeyaz bir buz tabakasiyla
ortillyse, ay 1siginda dehset verici bir goriinti iginde oluyor dogrusu.

Gemi agir agir batarken su diizeyine kadar inen glivertede erzak figilarinin arasinda kagisan insanlar gérdiim.
Kaptan Nicholl bos yere onlari yatistirmada calisiyordu. Kaptana yardim etmek (zere yanina gittim, adamlari
filikaya bosaltmasini, erzak figilarini tasimada calisacagimi soyledim.

Cok az vaktim vardi. Ikinci kaptan Aaron Northrup'un yardimiyla bir diizine kadar ficiyi kurtarmayi basardik.
Bu arada giiverteden yuvarlanarak filikaya atlayan miirettebatin bagiriglari duyuluyordu. Once onlarin
atlamasi iyi olmustu, ctinki riizgarin lizerimize dogru siiriikledigi bir buz dagi giderek yaklasmaktaydi.
Aaron Northrup benden 6nce atlamisti gemiden. Ben ise biraz daha distinerek, bir yerimi kirmadan
atlayabilecegim bir noktay1 goziime kestirip ondan biraz sonra atladim. Arka tarafa dogru atlamak, burundaki
daracik yere digerleriyle sikismaktan daha akil kariydi muhakkak.. Ustelik herhangi bir tehlikeye karsi da
daha tedbirli davranmis oluyordum bdylelikle.

Arkada ikinci kaptan, doktor Walter Drake, ve kaptan Nicholl vardi. Doktor, aceleyle gemiye atlarken sag
bacagini kirarak yaralanan Northrup'un basucundaydi.

iki buz dagi arasinda kalmistik ve hizla izerimize dogru siiriiklenen buzul pargasindan kurtu labilmek icin cok
az vaktimiz vard. El birligiyle

kiireklere asildik. Ben de diderlerine katildim. Oysa birbirimizin hareketlerini kisitlamaktan baska ise
yaramiyorduk.

100 metre kadar yol almistik bu arada. Arkama déniip baktigimda NEGOCIATOR'un buzullar arasinda sikisip
kaldigini gérdiim. Riizgarin ugultusundan ve dalgalarin guriltiisinden geminin catirdagini duymamistik ama
muazzam bir giriiltl cikarttigi muhakkakti.

Geminin iki yanindan sikisarak giivertenin sarsildigini ve kopan parganin buzullar arasinda kayboldugunu
gormek gergekten Uziicliydd. Ne var ki kat kat giyindigim yiinlerin sicakligi beni biraz olsun rahatliyordu yine
de.

Gece korkung gecti. Gemide kalanlar arasinda en siki giyinmis olan bendim. O korkung gecede digerlerinin
neler cektigini diisiinmek bile istemiyordum. Bu arada karanlikta bir buz dagina daha carpmak tehlikesiyle
karsi karstyay-dik her an. Dalgalara teknenin yanini vererek kiirek cekmege

devam ediyorduk. Yiin eldivenlerimle burnumu donmamasi icin ikide bir ogustu-ruyordum. Ve bir yandan
Elkton'daki evimi dislinerek dua ediyordum.



Sabah hepimiz kazik kesilmistik sanki. Birkag kisi donmustu. Bacagini kimildatamiyan Nort-hrop'un durumu
ise feciydi. Doktora gére ayaklari tamamen donmustu.

Yirmibir kisinin agirligiyle tekne uzun siire hepimizi tasimaga devam edemiyecekfi. icimizde iki delikanli vardi.
Beny Hadwater onii¢ yasindaydi. Elkton'da komsumuz olan Lish Dickery de heniiz onaltisina basmisti. Ayrica
epeyce adirlik yapan erzaklarimiz vardi. Et, ekmek, su ve bir kiigiik fici da bira...

Kaptan Nicholl yolumuzu kaybetmis oldugumuzu ve yakinda bir kara parcasi olup olmadigini bilmedigini
samimiyetle itiraf etti. Yapilacak tek sey riizgarin yoniinde yelkenleri acip havanin daha yumusak olacagini
tahmin ettigimiz kuzeydoguya dogru yolumuza devam etmekti.

Erzaklarimizi paylasmayi tamamen matematige dayanan gergekgi bir yéntemle uyguluyor-duk. Northrup'u bu
hesaba katmamistik ¢linkii cok kisa bir dmri kalmisti. Elli glin bize yetecek sekilde erzaklari paylastik.
Kaptanin gézii éninde, adil bir sekilde elimizdeki malzemeyi bélistirdim ve hergiin bu 6lgller icinde
karnimizi doyurmaga basladik. Onceleri bu béliistiirmeye séylenenler cikmadi degil ama her ne kadar icim
giderek de olsa cebime doldurdugum tiittinleri bile digerleriyle paylasacak kadar diirlist davranmigtim.

Evet, icim gidiyordu clinkii herglin acik teknede birer ikiser kayip veriyorduk. Acliktan degil, dayaniimaz
soguktan veriyorduk bu kayiplari. En sansli ve en dayaniklilar belki biraz daha uzun yasayabilecekti bu
kosullar altinda. Ben dayanikli bir adamdim. Ustelik simsiki giyinmis, Northrup gibi bacagimi kirma
sanssizligina da ugramamistim. Herglin hareketsizlikten biraz daha kaskati kesilmesine ragmen birkac giin
yasamasini o da dayanikliigina borcluydu. Ilk kaybimiz Vanca Hathaway olmustu. Sabaha karsi onu
bliziildigl yerde donmus bulduk. Lish Dickery ikinci, Benny Hardweter (glincii kaybimiz oldu.

Suyumuz ve biramiz da donmustu.. Nort-rop'un bicadiyla kirdiim buz parcalarini paylastirmak da oldukga
gictli. Mimkiin oldugu kadar esit parcalara bélmege calistigim buzlari agzimiza alip eriyene kadar
emiyorduk. Kar firtinalarindan da epeyce su biriktirdik ama bu defa mikrop kaparak ateslenenlerimiz oldu.
Bence Lish Dickery'nin 6liminu bunda aramak gerekir. Son gin tamamen aklini kagirmis gibiydi.
Susuzluktan dedil, agzindan mikroplu salyalar akarak 6ldi zavalli. Ben miimkiin oldugu kadar buz parcalarini
emmemede calisiyordum. Onun yerine agzi ma attigim titiinleri gignemeyi deniyordum.

Olenlerin giysilerini alip, dogduklari gibi cirilciplak buz gibi sulara birakiyorduk. Oliilerin giysileri kura ile
dagitihyordu. Kaptan Nicholl herhangi bir kavgaya yer vermemek icin boyle emretmisti.

Duygusalligin zamani degildi. Her 6lenin arkasindan diderlerimizin duydugu gizli sevinci hepimiz
farkediyorduk.

Israel Stickney bu kuralarda ¢ok sansliydi. Oldiigii zaman biiyiik bir hazine birakmis, pek gok

kisiyi umutlandirmisti.

Kuzeydoguya dodru ilerliyorduk ama bir iklim degisikligi umudumuz bosuna gikmisti anlasilan. Ayazlar devam
ediyor ve ben donan suyumuzu ve biramizi Northrop'un bigagiyla keserek paylastirmada ugrayordum. Kendi
bicagimi sakliyordum ¢iinkii saglam celikten, sivri bir bicagim vardi ve onu bu tiir isler icin harcamayi goze
alamiyordum. Yol boyunca verdigimiz kayiplarla gemi hafiflemis, daha kolay yol alabiliyor, ayni zamanda
rahat rahat gerinerek yayilabiliyorduk.

Sirlip giden bir anlasmazlik yemek konusuydu. Kaptan, ikinci kaptan, doktor ve ben adam basina diisen
miktarin arttilirmasina karsiydik. Geri kalan alti denizci adina sozciliik yapan Tobias Snow verdigimiz
kayiplarla yariya inen mi-

rettabatin 6gindnd iki katina ¢ikartmamiz gerektigini dnerdi. Bizler de sayica azalmamizin sadece isimizi
kolaylastirdigini ve uzun siire dayana-bilmemiz icin erzagimizi hesapli harcamamiz gerektigini 6ne siirdik.
Bollstirilen yiyecekler yetersiz oldugundan donmamiz kolaylasiyordu belki ama daha fazlasini dagitmak da
ilerisi igin Urkuttclydu. Hepimizin yanaklar ve burunlari kabuk kabuk soyuluyordu donmaktan. Ne kadar
giyinirsek giyinelim bu ayazda, yetersiz gidayla isinmamiz mimkiin olamiyordu.

Bes hafta sonra yiyecek problemi ciddi bir safhaya girdi. Bir gece ben uyurken Kaptan Nic-holl, Jud
Hetchkins'i yiyecek calarken yakalamisti. Bunun (izerine bes sucortadi bigaklarini gekip lizerimize yiirida.
Gecenin koyu karanlidinda oldukga siddetli bir carpisma basladi. Geminin alabora olmamasi bliyiik bir
mucizeydi. Uzerimdeki kat kat giysiler zirh gib koruyordu viicudumu. On onbes yerinden yaralanmis olmama
ragmen kalin yiin tabakalari arasindan yedigim darbelerle sadece birer ¢izik halindeydi bu yaralar.

Diderleri de ayni sekilde kat kat giyimli olduklarindan carpisma hic kayip vermeden giderek uzuyordu. Walter
Dakon isyan cikartan alti kisiyi denize atmayi akil etmeseydi daha da uzayacakti. Ancak bu arada gemide
kalan Jeramy Nalor'u denize atmaga ugrasan Kaptan ile doktor, geminin kiipestelerine tutunanlari dan birinin
ikinci kaptanin bacaklarina sarilarak onu cekmege ugrastigini farkedememislerdi. Durumu gorerek araya
girmek istedim. Fakat Seht Richard'-in bir ara sulara gémiilmesinden yararlanmak isteyen ikinci kaptan ona
vurmaya hazirlanirken

Seth aniden suyun iginden yari beline kadar sigradidi gibi ikinci kaptanin beline kollarini dolayip onu alasadi
etti. Ikisi birden bogulup gitti.



Bu olayin sonunda sadece g kisi kalmistik. Kaptan Nicholl, doktor Bentham ve ben. Yedi kisi bir anda, Jud
Hetchkins'in hirsizlik olayl nedeniyle sulara gémdilmisti. Bu arada 6lenlerin lizerlerindeki kat kat giysilerden
baska bir sey icin tzilmedigimi animsiyorum.

Kaptan ile doktor iyi insanlardi. Ustelik ikisi de diiriirsttii. Iki kisi uyurken nébet tutan tclincii, erzak
ficllarindan diledidince bir seyler calabilirdi, ama bdyle bir sey asla olmadi. Birbirimize glivenimiz sonsuzdu ve
bu gliveni sarsmaktan-sa 6lmeyi yeg tutacak kadar bagliydik birbirimize.

Kuzeye dogru biitiin gayretimizle yol alirken eski paylarimizin disinda hig bir sey yemiyorduk. Kaza giiniinden
yedi hafta sonra, yani 14 ocak nihayet daha ilik bir bolgeye girebildik. Yine de sicak oldugu sdylenemezdi bu
bélgenin. Ama hig dedilse aci sogugun etkisi azalmigti.

Bati riizgarlarinin etkisiyle giinlerce can sikici yolumuza devam ettik. Arada sadece bir ka¢ dakika slren
siddetli riizgarlarin disinda hava oldukca durgundu. Yedi haftanin bitkinligiyle koca tekneyi kiirek cekerek
ylriitmemiz imkansizdi. Erzagimizi idare etmege galisiyor ve sansin ylizimiize glilmesini bekliyorduk sadece.
Hergiin yiyeceklerimizi paylastirmadan énce uzun uzun dua ediyorduk. Uglimiiz de inanglarimiz kuvvetli birer
hristiyandik. Evet, tek basimiza kdselerimize gekilip uzun uzun dua ediyorduk.

Ocak sonunda erzagimiz iyice azalmisti. Et figisini yagmur sularini saklamak icin kullaniyorduk artik. Dokuz
hafta ne bir bagka tekne ile karsilastik, ne de bir kara parcasi gérebildik. Kaptan Nicholl nerede oldugumuzu
bir tiirlli gikartama-misti.

20 Subat giinli son yemegimizi yedik. Bunu izleyen sekiz giin icinde olup bitenleri sizlere kisaca, sadece
doktor ile kaptanin kisiliklerini belirleyen birkag olayla anlatacagim. Erzagimiz bitene kadar yeterince zayif
dismistiik zaten. Ama hig bir sey yemeden gecen birkag gtin icinde birdenbire ¢ékmiistiik.

24 subat giinQ 6lime karsi direnen ¢ gticli kisi olarak ciddiyetle durumu tartistik. Riizgar hafif de olsa bize
yardimci oluyordu. Ne var ki 28 subat giini rlizgarin kesilmesiyle denizin ortasinda kalakaldik. Riizgarin
kesildigi glin kura gekilecekti. Ceketimden (i esit parca kumas kestim ve iclerinden birine kahverengi bir iplik
parcasl koyup katladim. Kumas parcalarini kaptanin sapkasinin altina gizliyerek kuradan énce dualarimizi
ettik.

Bundan sonrasi igin Tanri karar verecekti artik. Ancak bu sire iginde bdylesine dirist davranan tglimizden
birinin 6lmesine nasil karar verecekti?

Ik nce kaptan cekti. Elini bir siire sapkanin altindan ¢ikaramamisti. Duasini tamamlayip kumasi acti, bostu.
Kaptan Nicholl'u tanidigim kadariyle bunu hakettigine inanmistim.

Geriye doktorla ben kalmistik. Ikimizden biri cekecekti icinde iplik sarill kumas parcasini. Sira doktorundu.
Tekrar dua ettik. Geri donip bitiin yasantimi diislinerek yasamaga hak kazanip kazanmadigimi tartmada
calistyordum.

Doktor elini sapkanin altina soktu, bir siire

karistirdi. Icinde iplik olan kumas parcasinin ayirdedilip edilemiyecegini diisiindiim bu arada.

Sonunda elini cekti, iplik parcasi ona cikmisti. O anda Tanri'ya bana boyle bir litufta bulundudu igin
bisbiitiin baglandigimi hissettim Kaptan ile doktor birbirlerine daha yakin olduklarindan sonug onlar igin
Uzlcl olmustu ama tanidigim kadariyla bu yakinliklari hig bir seyi degistirmeyecekti.

Doktor son duasindan 6nce bizlere Virginia'-nin Norfolk eyaletindeki karisiyla tic cocuguna

kurulabildigimiz takdirde basina gelenleri iletmemizi séyledi. Ne kaptan, ne de ben bir tek stz
sdyleyememistik. Sadece gozlerimizden yaslar siiziilerek basimizi salliyorduk.

Doktorun icimizde en akl baginda ve kendine hakim bir kisi oldugu muhakkakti. Miithis Gziliyordum bu
duruma. Kaptanin Gzlntisi de hig kuskusuz benimkine esitti. Ne varki yapilacak higbir sey yoktu. Tanr karar
vermisti buna.

Fakat son anda kendimi tutamadim ve, «Dur!» diye midahele ettim.

— «Bu kadar siiredir dayanan insan, biraz daha dayanabilir. Aksama kadar bekleyelim, eder havada bir
degisiklik olmazsa hep birlikte karar aldigimiz seyi o zaman uygulariz.»

Bentham, kaptana bakti. Bunu kabul edip etmeyecedini anlamak istiyordu. Kaptan Nicholl sadece basini
salladi. Bugulu gozlerinde sozlerle ifade edemiyecedi bir siikran okunuyordu.

Arnold Bentham'in 6limiinden, adilane de olsa, kaptanla benim yararlanacagimizi diisiinemiyordum. Evet,
adilane bir kura sonunda Ustelik Tanri'nin sectidi bir 6limdi bu ama her ne kadar Tanri'nin aciz kullari olarak
kabullenmemiz

gerekirse de buna igimiz elvermemi sti. Ve son anda yine Tanr bizi vazgegirdi.

Onbes dakika gecti gecmedi, batidan nemli bir riizgar esmege basladi. Ve riizgarla yelkenler sisti, Arnold
Betham diimene gecti.

— «Son giicliniizle dayanin, ben dayanama-sam da énemi yok.

Kaptan Nicholl ile ben asadi kamarada yatip dinlenirken cok uzaklarda kalan 6zledigimiz giizel seyleri
dislayorduk.



Hafif nemli riizgar siddetlenerek bir firtinay! haber veriyordu. Arnold Bentham diimenin basinda baygin
distiikten sonra kaptan ile diimene gegtik. Biitlin gabalarimiz bosunaydi. Sonunda onbeser dakikalik
surelerle teker teker dimeni-gegerek gemiyi idare ettik. Onbes dakikadan fazla dayanmamiza imkan yoktu.
Aksam Uzeri hava iyice bozdu. Ben diimendeydim. Boylesine asil kisilerle dost oldugum icin Tanriya defalarca
siikrediyordum. Onlarin yaninda basima gelebilecek her tiirli ihtimale karsi ayni sekilde davranmak
istiyordum. Ben de onlar gibi 6lmek istemiyordum ama &liimden de korkmuyordum. Bir an igin onlar
hakkinda kuskularim olduysa da goktan kaybolmustu bu kuskularim.

Firtina sirasinda diimende oldugumu séylemistim. Iste bu azgin denizin agindirdigi kiiiiciik kara parcasini ilk
goren ben olmustum. Yarim mil kadar uzakliktaydi. Hemen onlara seslendim. Bitkin bir halde yanima gelip
kara parcasini gordiklerinde gozlerindeki umutlu piriltilari hic unutmayacagim.

— «Tamyol karaya Daniel» diye kaptan glic-

likle mirildandi. «Belki bir kuytu korfezi vardir. Son sansimiz bu.»

Kara parcasina yaklastigimizda siginabilecegimiz bir kérfez olmadigini gérmiistiik ama kaptan Usteledi.

- «Tam yol devam et, Daniel. E§er karaya yanasamazsak bu riizgarla daha fazla bogusama-yiz, giicimiiz
kalmadi buna.»

Hakliydi. Tamyol devam ettim. Kaptan saatine bakti. Besti. Kaptanin Arnold Bentham'a elini uzattigini
gordiim. Bentham son giicliyle ona elini uzattl. Bunun anlamini ¢ok iyi biliyordum. Kayaliklara dogru hizla
surtiklenen bu teknenin icindeki insanlarin vedalasmaktan baska sanslari yoktu artik.

Kayaliklara otuz kirk metre kala tekne tamamen kontrolumdan gikmisti. Bir anda alabora oldu ve kendimi
tuzlu sularin icinde buldum. Kaptanla doktoru bir daha hic gérmedim. Nasilsa biitiin giiciimle kavradigim
dimen elimde kalmis, bdylece kurtulmustum. Ve biiyiik bir sans eseri dalgalar beni o korkung kayalarin
arasindaki hafif meyilli, dlizglin bir tas parcasinin lizerine birakivermisti. En ufak bir siyrik bile almadan
kendimi kayalarin ortasinda buldum. Kolumu kaldiracak takatim yoktu ama can havliyle kayalara vuran
korkung dalgalardan kurtulmak icin icerlere dogru ilerlemege calistim.

Az sonra glcliikle dogruldum. Artik kurtuldugumun bilincindeydim ve tanriya sikrediyordum.

Ne var ki ayakta duracak halim yoktu, sendeliyordum. Tekne goktan paramparc¢a olmustu. Kaptan

ile doktoru gérememistim ama korkung bir sekilde 6lmiis olduklarini tahmin edebiliyordum. O

arada koplren dalgalarla kiireklerden birinin siiriiklendigini gordiim. Biitiin tehlikeyi goze alarak kiirege
uzandim. O anda bayilmak

tzere oldugumu hissettim. Nasllsa kiiredi kapip o arada dalgalarin ulasamiyacadi bir mesafeyi

kat-ederek sahilden uzaklasmay akil edebildim.

O gece sersemlemis bir halde, bir 6liiden farksizdim. Hissettigim sadece sirilsiklam giysilerimin verdigi
Urpertilerdi. Sabah biraz kendime geldiginizde mithis bir saskinlik ve dehsete kapildim. Okyanusun
derinliklerinden ytiikselen bu kaya parcasinda ne bir bitki, ne de bir ot yetismiyordu. Yarim mil kadar ya var
ya yoktu biitlin kayaliklarin yiizeyi. Ne acligimi giderecek bir sey bulmak miimkiindi, ne de susuzlugumu.
Ustelik siirekli dalgalarin hiicumuna ugrayan kayaliklarin her tarafini tuzlu bir tabaka kaplamisti.

Tekneden bir kiymik bile kalmamisti goriiniirde. Uzerimdeki giysilerimden baska cakim ve son anda uzanip
aldigim kiiregimden baska hi¢ seyim yoktu. Firtina dinmisti. Bitiin giin diise kalka ellerim ve dizlerim kan
icinde bir damla su aradim durdum.

ikinci gece bir kayanin ardina gizlenerek uyumaga calistim. Bu defa miithis bir sajanak basladi. Uzerimden
cikarttigim bir takim giysilerimi yagmur suyunu emmesi icin kayalarin {izerine yaydim. Fakat sonradan bu
suyu icme umudum da bosuna gikmisti ¢linki tuzlu suya dala gika giysilerim de agiza alinmaz bir halde sap
gibi tuza bulanmisti. Sirtistii yatip yagan yagmur damlalarini agzimi acarak yakalamada calistim. Bir
iskenceden farksizdi ama hig degilse biraz olsun dilim ve dudaklarim islanmis, ben de gildirmaktan
kurtulmustum.

Ertesi glin hasta gibiydim. Uzun bir siiredir actim ama susuzluk daha da korkungtu. Kayalarin arasindaki
oyuklarda biriken tuz tabakalarini tirnaklarimla kazimaga koyuldum. Yagmur yagdigi zaman bu oyuklara
dolan suyu igmeyi distiniyordum. Tanri'nin yasamami istemesi (izerine bana da gabalamaktan baska bir sey
kalmiyordu geriye.

Elkton'a ait anilarimla dayanilmaz bir hiiziin iginde saatlerce dalgin dalgin oturuyordum. Ama bu belki de
Tanri'nin bana gosterdigi bir merhametti. Boyle daldigim zaman saatlerin nasil gectiginin farkina
varmiyordum hig degilse. Yoksa dayanilir gibi degildi icinde bulundugum kosullar,

f

Gece yagmurla uyandim. Kazidigim oyuklarda biriken sulari yalayarak susuzlugumu gidermede calisiyordum.
Tatsiz ama igilebilir haldeydi

Derken giines ciktl. Biitlin giysilerimi, kurumasi icin kayaliklara serdim. Biriktirdigim suyu 6lcld kullanirsam
on giin kadar beni idare edecek miktardaydi. Bu tatsiz su birikintilerine sahip oldugum igin kendimi ne denli
mutlu hissettigimi sizlere anlatmam imkan yok, sevgili okurlarim.



Alinyazimda heniiz 6lmek yoktu, Tanri bdyle istemisti. En basindan beri bdyle istemisti. Bir glin kayaliklarin
arasinda buldugum bir ayibalidi ceseti bunu biisbiitiin dogrulamisti. Cliriimis etleri yerken sanki 6mriimce
daha lezzetli birsey yememis gibi hissediyordum kendimi. Bir yandan bu igreng zevkimden dolayi kendimi
asadilarken, bir yandan da achgimi giderebildigim icin sevic gézyaslari dokiyor ve tekrar a¢ kalmamak

igin ele gegirdigim bu hazineyi idareli kullanmaga calisiyordum.

icimde bir umut belirmege baslamisti. Olmeyecektim. Oyuklarda biriken sularin buharlag-mamasi igin
tedbirler aliyor, cesedi bliyik bir 6zenle sakliyordum. Havanin durgun oldugu zamanlar topladigim deniz
otlarini kuruttum ve kendime yatacak bir yer hazirladim. Artik giysilerim de kurumustu. Ginler sonra ilk defa
sagligima kavusarak yorgunlugumu giderebilecek derin bir uyku uyudum.

O gecenin sabahi uyandigimda bambaska bir insandim. O giin giines yoktu ama buna hig aldirmadim.
Tanri'nin beni unutmadidina ve her yeni giin, benim icin yeni ve daha giizel imkanlar hazirladidina
inanmigtim artik. Gozlerimi ogustur-dum. Inanilacak gibi degildi. Kayaliklarin iizerinde sayisiz ayibaliklari
goruyordum. Binlerceydi. Bir gemiyi doyuracak kadar et demekti bu.

Hemen kiiregimi kaptim. Adada baska sopa da yoktu zaten. Evet, elimde kiiredim, dikkatle avlarima dogru
yaklastim. Bu deniz hayvanlarinin ilk defa insan gérdiiklerini hemen anlamistim. Onlar avlamak gok kolay
olmustu ginki kagmayi akil bile etmemiglerdi.

Uc dort tanesini 6ldiirdiikten sonra artik cilgina dénmiistiim ve kiyima devam ettim. Iki saat icinde, yorgun
disene kadar sayisiz ayibaligi 6ldiirdiim. Sonunda sag kalanlar sanki aralarinda haberlesmis gibi bir anda
suya dalip yok oldular. Kendimi ikiyliz tane ayibaligi cesedi ortasinda buldugumda bu gaddarliimdan
Urktim. Gereksizdi bu kadar hayvanin canina kiymak.

Onlar yemege baslamadan 6nce Tanri'ya dua ettim. Sonra hepsini, teker teker derisini yiiziip parcalara
boldiim ve kurumalari igin kayalarin {izerine serdim. Kazidi§im tuzlarla da dayanmasi igin bu pargalan bir
glzel ovdum.

Dort giin ugrastim bu islerle. Artik hesabet-meden doyasiya yiyebilirdim. Ayibaligi avimi izleyen giinler bol
glinesli ve ilik gecti. Bu da Tanr'nin bagka bir litfuydu.

Ayibaliklarinin tekrar karaya gikmasi aylar sonraya rastlar. Bu sire iginde surekli olarak galistim. Kendime bir
kulibe yapip yanina da bir kiler ekledim. KulGibenin tepesini ayibaliklarinin derileriyle kaplamistim.

Kendimi bir kral gibi hissediyordum ama tek endisem glinlerin hesabini kaybedecegimdi. Siirekli olarak
Kaptan Nicholl ile yola gikisimizdan bu yana, kaza dahil olaylari biitiin ayrintilariy la kendi kendime tekrar
ediyorum. Kuliibemin disina koydugum yedi tane tasla haftanin giinlerini sayiyordum. Kiiredin bir basina
koydugum isaretler haftalari, 6biir basina koydugum isaretler de aylari gosteriyordu.. Otuzbir ceken aylarin
fazla glinlerini de dikkatle isaretliyordum.

Pazar ginleri kilise duami yapmaktan da hig geri kalmiyordun. Tanri beni bu sekiz yil iginde bir an olsun
unutmamis, ben de ona karsi gorevlerimi eksiksiz yerine getirmistim.

Bu kosullar altinda, insanin yiyecek ve barinak ihtiyaglarini saglamasi icin harcamak zorunda oldugu caba
hayret vericiydi. Ilk yil pek basarili oldugumu sdyleyemem. Yine de kayalardan yapilma bir ini andiran
kuliibemi tamamlamam sadece alti haftami aldi. Ayi baliklarinin derilerini, yumusatmak ve giysilerde
kullanilabilir hale getirmek icin boyuna ylizmek ve tuzlamak da, aylarca beni mesgul etti.

Bir de su bulma sorunu vardi bu arada. Herhangi bir siddetli firtinadan sonra, saga sola savrulan kopiikler,
bir kenara ayirdigim yagmur suyunu tuzlu su haline getiriyordu. Arkasindan kuvvetli bir riizgar getirmeyen
taze bir yagmur yagdigi zaman bayadi seviniyordum. Sirekli bir damlamanin bir tasi oyacagini bildigim igin,
bliylik bir tag sectim. Dokusu sik ve saglam bir tasti bu. Sonra daha kiiglik taglar yardimiyla ortasini gu-
kurlastirmada calistim. Biiyiik bir sabirla tam bes hafta ugrastiktan sonra, tahminen bir buguk galonluk bir
kiip yapmay! basardim. Daha sonra, dért galonluk bir kiip yaptim. Zaman zaman kiiglik boylarda kiipler
yaptigim da oldu. Yedi haftami verip meydana getirdigim sekiz galonluk bir kiip ise catlad.

Fakat saheserimi yaratmam icin adada dort yil yasamam ve orada kendi dodal hayatim siiresince yasamada
devam edebilecegime inanmam gerekti. Benim sekiz ayimi almisti bu saheser, ama esasli bir kiip olmustu,
otuz galon aliyordu. Bu tas kaplari yapmis olmak beni gok sevindiriyordu. O kadar ki, bazan algak
gonallilaga elden birakip, bunlari ben yaptim diye bobirleniyordum. Gergekten, bu kiipler benim icin, bir
kraligenin en dederli mobilyalarindan daha dederliydi. Bir de ufacik bir kiip yapmistim, bununla su toplama
yerlerinden aldigim suyu biiylik kiiplere dékiyordum. Ufacik diyorum ama, bu kipin iki tagin toplam
adirhdinda oldugunu séylersem, yagmur suyu toplamanin pek de kolay bir is olmadigini takdir edersiniz
herhalde.

Boylece, yalniz basima siirdiirmekte oldugum yasantiyi, miimkin oldugu kadar konforlu bir hale sokmayi
basardim. Givenli ve rahat bir

barinak yapmistim kendime. Yedekte, tuzlanmak ve kurutulmak suretiyle korunmus ve bana alti ay yetecek
kadar yiyecek stokum vardi. Hayati stirdiirmek igin son derece gerekli olan ve issiz bir adada kolay kolay
bulunamayacak bu seyler icin Tanri'ya gerektigi kadar siikredemedigimin farkindaydim.



Cevremde insan ya da bir kedi, bir kdpek, kisacasi canl bir yaratik adina hic kimseler olmamasina ragmen,
pek o kadar sikayetgi degildim bu durumdan. Kaderimin beni attidi bu 1ssiz yerde, isledikleri igreng
cinayetlerden 6tiri hapishaneye atilan ve orada bir veba mikrobu gibi onlarn yiyip bitiren vicdanlarinin sesini
dinleyerek 6miir tiiketen pek cok insandan daha rahat, daha mutlu oldugumun farkindaydim.

Gelecegde dair biraz endiseli olmama ragmen, gene de acliktan dlecek hale geldigim, azgin dalgalara kolayca
kurban olabilecegim bir sirada beni kayaliklara atan Tanri'nin ergeg beni kurtarmak (zere birini
gonderecedine inaniyordum.

Gerci dostlarimdan, hayatin nimetlerinden uzaktaydim ama, bu yalnizlidin icinde birtakim olanaklarim da yok
degildi. Kiigliclik adamda huzur iginde yastyordum. Okyanustan gelebilecek, hem suda hem karada yasayan
hayvanlar haric, hi¢ kimse rahatimi bozamazdi. Adaya ulasmak hemen hemen imkansiz oldugundan,
yamyamlarin ya da vahsi hayvanlarin geceleri huzurumu kacgirma tehlikesi mevcut dedildi. Dizlerimin Ustiine
¢okiip Tanriya tekrar tekrar siikrediyordum bu tehlikelerden uzak oldugum igin.

Ama insanoglu cok garip, doymak bilmeyen bir yaratik. Onceleri yemek icin bir parca et, icmek icin tuzlu
olmayan bir miktar su vermesi icin Tanriya yalvarirken, cok gegmeden bol miktarda tuzlu ete ve tath suya
kavustum ama, buldukga fazlasini istiyordum. Ates istemege, pismis et istemege basladim. Elkton'daki
evimizin sofrasinda hergiin yedigim glizel yemekleri 6zler oldum. Bu duruma diismezden 6nce yemede alisik
oldugum ve buradan kurtuldugum takdirde yiyecedim o nefis yemekleri disliiyordum biitiin giin.

Icimdeki yasli Ademdi saniyorum beni béylesine giinahkar kilan. Tanrinin emirlerine karsi ilk kez kazan
kaldiran, ilk babanin suguydu. Cok garip bir yaratikti insan, her zaman tatminsiz, her zaman huzursuzdu. Ne
Tanriyla, ne de kendisiyle bir dakika bile gecinemezdi. Siirekli bir miicadele, yararsiz bir cabayla gegirirdi
glnlerini. Gecelerini ise gergeklesmesi gtic ve yanlis isteklerin disleri doldururdu. Evet, ben de ayni
durumdaydim, titiin tiitin diye kendimi yiyip bitiriyordum. Uykum ¢odu zaman bir iskence oluyordu bana.
Clinki istekler en cok o zaman kafamin igine dolusuyordu ve ben, belki de bininci kez, tiitiind, titin
depolarini, titiin balyalarini, tiitin tarlalarini disliyordum.

Fakat kendi kendimden intikam aldim. Miitevaz!' bir kalp icin Tanriya gece glindiiz dua ettim. Etimi,
bedenimi, eziyet etmek suretiyle cezalandirdim. Aklimi gelistiremeyecegim igin, ¢iplak adayi gelistirmege
karar verdim. Elli metre uzunlugunda tas bir duvar yapmak icin dort ay calistim. Yiksekligi 20-25 metre
kadardi. Tayfunlardan, biytk firtinalardan kullibemi koruyacak bir siperdi bu. Zamani bosa harcanmis
saymiyordum. Ne zaman bir firtina patlak verse, ben rahattim. Riizgérin savurdugu sular basimin (izerinde
elli metre ylikseklige gikarken ben

kulibemde sakin sakin oturuyordum.

Ugtincii yil tas bir siituna basladim. Kaidesi genis bir piramitti bu. Yukariya meyille ¢ikiyordu. Adada iskele
kurmak igin ne kereste vardi, ne de alet. Bu nedenle, ingaati oldukca glic kosullar altinda strdiirdiim. Ancak
besinci yil sonunda piramidimi tamamlayabildim. Adanin en yiiksek tepesinde duruyordu. Adanin en yiiksek
tepesi denizden 80 metre, piramidin tepesinin ise doruktan bir o kadar yliksekte oldugunu sdylersem,
herhalde benim alet edevat olmadan adanin boyunu iki kat yiikseltmeyi basardigimi hepiniz kabul edersiniz.
Simdi bazi diislincesiz kimseler tutup diyebilir ki: sen Tanrinin isine burnunu soktun, Tanrinin evrenin
yaratisina miidahale ettin. Onlara hemen su yaniti veririm: okyanusun ortasinda yiikselen bu kaya yigininin
yanisira ben de Tanrinin yaratiklarinin bir parcasi degil miyim? Taslar kaldirmada, kirmada yarayan kollarim,
egilip kalkmami saglayan sirtim, kavramak, tutmak icin kullandigim ellerim, biitiin bunlar Tanrinin
yarattiklarinin birer parcasi degil mi? Bu konu (zerinde gok diislindiim. Hakl oldugumu biliyorum.

Altincl yil piramidimin kaidesini geniglettim. Onsekiz ay icinde anitimin yiiksekligi, adanin yiiksekliginden 100
metre yukardaydi. Bir Ba-bil kulesi, degildi tabii. Iki amaca hizmet ediyordu. Bana tepesine cikip okyanustaki
gemileri gbzetleme imkani veriyor ve adanin denizciler tarafindan gortlebilmesi ihtimalini arttiriyordu.
Tembellik nedir bilmeyen ellerimle, Seytanin bu adaya sokulmasina pek imkan birakmiyordum.

Seytan yalnizca diislerimde iskence ediyordu bana. Ikide birde cesit cesit yiyecek ve tiitiin gdriintiileri
sokuyordu dslerime.

Adaya gelisimin altinci yilinda, Haziran ayinin onsekizinci giind, bir yelkenli gérdiim. Ama beni farketmeyecek
kadar uzaktan gecti. Dis kirikhidina ugrayip Gzilecedim yerde, yelkenliyi gérmiis olmaktan dolayr daha ¢ok
gliglendim, canlandim. Demek ki bazan bu denizlere bazan denizcilerin ugradigi oluyordu.

Onca isimin arasinda, ayi baliklarinin en gok toplandiklari yere, uca dogru daralan algak duvarlardan genis
kanatlar yaptim. Disardaki arkadaslarini Girkiitmeden, igeri giren ayi baliklarini burada avliyor, yarali ya da
urkmug baliklarin kagmasina, veya panik yaratmasina engel oluyordum. Yalniz bu yapiya yedi ayimi verdim.
Gilnler, haftalar gectikge, sansima daha ¢ok siikreder oldum. Seytan, icimdeki yash Adem'e iskence etmek
icin, tltln ve yiyecek gorintiileriyle uykularima daha az girmege baslamisti. Ay balidinin etini biiyik bir
istahla yiyor, bolca biriktirdigim tath yagmur suyunu iciyor ve Tanriya siikrediyordum. Tanrinin beni isittigini
biliyordum. Ciink{i adada bulundugum siire icinde, iki tanesi haric, hastalik rahatsizlik nedir bilmedim. O ikisi
de tamamiyle oburlugum yiiziindendi. ilerde anlatirim.



Besinci yil, kendimi gemilerin bu denizlerden cok ender gectigi konusunda inandirdigim bir devrede,
Amerika'nin huzur dolu kiyilarindan ayrildigim giinden bu yana basimdan gegen énemli olaylari kiire§imin
tzerine, kazimak suretiyle kaydetmege basladim. Harflerin boyunu pek ufak tutuyordum. Bunu iyi
distinmastim.

Kalic bir seydi en azindan. Bes alti harf kazimak asagi yukari biitiin gliniim{ aliyordu, Ustelik

takat birakmiyordu bende.

Herhalde, arkadaslarima ve Elkton'daki aileme tekrar ddnme umudumu iyice kaybetmisim ki, kiiredin genis
tarafina, bu hikdyenin baslarinda anlatigim kéti yazgimin destanini kaziyordum.

Bana en glic zamanlarimda destek olan ve gerek benim, gerek arkadaslarimin hikayelerini toplayan bu
kiiregi korumak icin en ufak bir cabayi esirgemedim. Onunla, ayi baliklarinin basina vurmuyordum artik.
Bunun yerine, belirli élciilerde taslar topladim kendime. Bazilan bir-iki metre uzunlukta ve uygun capta olan
bu taglara bicim vermek asadi yukari bir ayimi aldi. Ayrica, kiiredi havanin etkisinden korumak igin ok iyi
tuzlanmis derilerden bir kilif yaptim. Sakin havalarda bunu bayrak diregi olarak kullaniyor, piramidin tepesine
dikerek degerli gémleklerimden birini bayrak gibi ona asiyordum.

Altincl yilin Mart ayinda, insanoglunun o giine kadar gordigi firtinalarin belki de en biiylidi olan bir firtinaya
tanik oldum. Gece saat dokuz siralarinda patladi. Gok simsiyah bulutlarla kaplanmisti ve riizgar gtineybatidan
esiyordu. Saat onbirde tayfuna cevirdi. Cakan simseylerden, diisen yildirnmlardan bayadi korktum.

Bereket versin adada biitlin bitiine korunmasiz degildim. Sular adanin hemen her tarafini gilginca déviiyordu
ama, piramidin tepesine ula-samiyordu. Akiledip adanin tepesine diktigim pi-ramid hayatimi kurtarmigti.
Fakat o anda bunu disiinecek durumda degildim.

Sabahleyin Tanriya sikretmek icin yine iyi

bir sebep buldum. Piramidin riizgar tutmayan, giivenli bir yerine sakladigim en biiyiik kiipteki su harig,
biriktirmis oldugum icme sularinin hepsi tuzdan zehir gibi olmustu. Idare etmesini be-cerirsem, gelecek
yagmura kadar - ne zaman yadarsa yagsin, 6nemli dedil - yeterli suyum oldugunu biliyordum. Dalgalar
kulibemi iyice yikamis, bir tarafa depo ettigim balik etlerinden, kala kala parcalanmis, peltelesmis bir parga
kalmisti geriye. Ne var ki, kefala gok benzeyen binlerce bali§in kayalara vurmus oldugunu gérmek, benim
icin tam anlamiyla bir strpriz oldu. Bunlardan ikiyiizden fazlasini topladim, dilim dilim kestim ve giines
altinda biraktim. Bu gida degisikligi kendisini hemen gosterdi. Oburluguma yenik distip baliklar yedim de
yedim, o kadar ki o gece 6limle bogustum durdum.

Adaya gelisimin yedinci yilinda, gene Mart ayinda, bir 6ncekine benzer siddette bir firtina daha oldu. Firtina
gectikten sonra, dalgalar tarafindan atilmis, oldukca taze, cok biiyiik bir balina buldum. Bu kocaman baligin
barsaklarinda, birkag kulaglik ipi de bulunan bir zipkina rastlayinca ne kadar sevindigimi tahmin edemezsiniz.
Boylece, glinlin birince bu 1ssiz adadan ayrilma imkanini bulacagima dair umutlarim yeniden canlaniverdi. Hig
kusku yok ki, bu denizlerde balina avcilari geziyorlardi ve karamsarliga, panige kapilmadigim takdirde ergec
kurtulacaktim. Yedi yil ayi baligi etiyle yasamistim. Bu nedenle, kocaman baligin farkli etini goriir gérmez
gene kontroll kaybettim. O kadar ¢ok yedim ki, 6lmeme ramak kaldi. Gerek bunda, gerek kiiglk baliklar
playinda rahatsizigimin nedenini, midemin o etlere yabanci olmasi teskil ediyordu. Yalnizca ayi balig, eti,
evet yalnizca o bozmuyordu midemi.

O balinadan, bitln yil beni idare edecek kadar et gikti. Glines isinlari altinda, kaya oyuklarinda, balinadan
cikan yagin cogunu da tecriibe ettim.

Su anda bir ise yaramayan gémleklerimden biyukge bir fitil yapip, zipkini gelik, kayayl cakmak tasi olarak
kullanmak suretiyle gecelet i yéremi aydinlatacak bir ates yapabilirdim. Ama bu bos bir seydi, gabucak
vazgectim. Tanrinin karanligi bastirirken, atese, Isida ihtiyacim olmayacakti, ¢linkii yaz kis, kendimi giinesin
batisindan dogusuna kadar uyumada alstirmistim.

Ben, Darrell Standig, bu dislerim sayesinde vardigim bir sonucu sizlere iletmek icin hikdyeme biraz ara
verecedim, sevgili okurlarim. Mademki insan kisiligi bir bllylime, daha 6nce yasanmig olan hayatlarin bir
toplamidir, Atherton'-un benim ruhumu yalniziga mahk(m ederek yikip mahvetmesi nasil miimkiin olabilirdi?
Ben siiriip giden bir hayat, gecmisin — hem de ne gecmis! — Icinden yiikselen bir anitim. Ceket icindeki on
glin on gecenin benim igin anlami neydi? Bir zamanlar Daniel Foss olmus ve Giliney Okyanusundaki kayalar
okulunda tam sekiz yil sabir denen seyi 6grenmis bulunan benim gibi biri igin?

Adadaki sekizinci yimin sonunda, Eylil ayinda, piramidimi adanin dorugundan otuz metre daha yiikseltmek
icin hararetli projeler yaptigim bir sirada, bir sabah uyandim ki az 6tede bir yelkenli duruyor! Beni gérmeleri
icin kiiregimi havada sallamaga basladim, kayadan kayaya atladim, gliverteden bana diirbiinle bakan
denizcileri gérebilmek igin akla hayale gelmeyecek cilginliklar yaptim. Onlar, bana adanin adamakilli bati
tarafini gdstermek suretiyle cevap verdiler. Aceleyle o tarafa kostum ve iginde bes alti kisinin bulundugu bir
kayik gordiim. Sonradan 6grendigime goére, piramidim dikkatlerini cekmis ve aslinda adanin kendisinden
daha yiiksek olan bu garip heykeli yakindan incelemek igin yollarini degistirmisler.



Fakat dalgalar, kayigin bu korkuncg kiyilara yanasmasina imkan vermeyecek kadar buylktii. Basarisiz
girisimlerden sonra, gemiye dénmeleri gerektigini isaretle bana sdylediler. Uziintiimii diisiiniin! Kiiregi
yakaladim (kurtulursam onu Fi-ladefiya Miizesine armadan edecektim) ve bas-asadi cevirerek kdpikler sayan
dalgalara daldirdim. Bu kez sansim giildii, disimi tirnagima takarak kayigi yakaladim.

Burada ilging bir olayl anlatmadan gegemi-yecedim. Bu sirada gemi adadan o kadar fazla uzaklasmisti ki,
yanasip glverteye cikmamiz bir saati buldu. Bu siire icinde sekiz yildir adada oldugumu onlara soyledim,
hikayemi kisaca anlattim ve diimeni kullanmakta olan denizciden cignemek icin bir parca tiitlin rica ettim.
Kendisi bana piposunu da verdi, igine yiksek kaliteli Virginia tiitlini doldurdu. On dakika gecti gegmedi,
birden icimin allak bullak oldugunu hissettim. Nedeni agikti bunun. Solunum sistemim uzun si-redenberi
tltine uzak kalmisti. Simdi de, ilk kez sigara icen bir cocugun basina gelen tiitiin zehirlenmesi denen olayla
karsilasmistim. Tanriya siikretmem igin gene bir firsat ¢cikmisti. O glinden sonra hayatimin sonuna kadar
tltlnd ne ictim, ne de istedim.

Xkk

Ben, Darrell Standing, Sen Quentin hapishanesinde iskence gémlegdi icinde bilicsizce yasadigim

bu hayatin ayrintilarinin sasirticiidina artik bir son vermeliyim. Daniel Foss'un kiiregi Fi-ladelfiya Miizesine
verip vermedigini sik sik diisindiim.

Bir hiicre mahkimunun dis diinya ile iliski kurabilmesi ¢ok gii¢ bir sorundur. Bir defasinda gardiyanla, bir
defasinda da kisa siire hiicrede hiicrede kalan bir mahk{mla Miize midiriine bir mektup gondermeyi
denedim. Erkekce soz verdikleri halde, ikisi de beni aldattilar. Ed Morrell'-in inanilmaz bir olaya hiicreden
cikartilarak hapishanenin bas sorumlu yoneticiligine atanmasi (izerine bdyle bir mektup génderme olanagina
kavustum. Asadida yine Ed Morrell kanaliyla génderilen, Miize Miidiiriniin cevabini okuyacaksiniz:

«Burada sizin anlattiginiz gibi bir kiiregin bulundugu dogrudur. Fakat onu yalnizca birkag kisi biliyor, glink
halka sergilemiyoruz. Size bir 'tiratta bulunacagim, onsekiz yildir buranin midirligind yapiyorum, kiiregin
mevcudiyetinden benim bile haberim yoktu.

«Fakat eski kayitlari karistirinca, 1821'de, Maryland Elktonlu Daniel Foss adli biri tarafindan verilmis
oldugunu 6grendim. Yaptiimiz u-zun bir arastirmadan sonra, kiiredi kullanilmayan &teberinin bulundugu bir
tavanarasi odasinda

bulduk. Centikler ve destan kiirede sizin anlattiginiz bicimde oyulmustu.

«Dosyalarimizda bir de kitap var. Gene Daniel Foss tarafindan yazilmis. 1834'te Boston'da basiimis ve ayni yil
muzeye verilmis. Kitapta da olay kahramaninin adadaki sekiz yili anlatiliyor. Bu denizcinin, yaslanip muhtag
duruma diisttigu bir sirada bu kitabi hayirsever kimselere dagittigi acikca belli oluyor.

«Varligindan koskoca miizenin bile habersiz oldugu bu kiirekten sizin nasil haberdar bulundugunuzu ¢ok
merak ettim. Yoksa Daniel Foss bir yerde anilarini mi yayinladi? Bu noktayi aydinlatirsaniz gok sevinirim.
Kirekle kitabi sergilenen diger esyalarin arasina koymalari igin, gerekli emirleri verdim.

Saygilarla. Hosea Salsburty» (*)

(") Profesoér Darrel Standing'in idamindan sonra anilarinin bulundugdu yazilar elimize gegince Filadel-fia Miizesi
MUdurG Mr. Hosea Salsbury'e yazdik ve cevap olarak, kiiregin ve kitabin var oldugu bize bildirildi. Yayimcilar.
BOLUM : 20

DINAMITLER ya da hiicre cezasi seklinde bana gézdadi veren hapisane miidiirii At-herton'un gururunu kirip,
karsi koyma giiciinii yok ederek onu herseye razi olan bir insan haline soktum. Iskence ceketinde beni
oldire-miyecegini anlamisti artik. Gomlegin iginde bir kag giin, hatta buna da dayanamayip bir kac saat
icinde dlenler goktu. Bu arada hastaneye kaldirilip orada sén nefesini verenler de vardi ama hig biri benim
gibi ctkmamisti. Hapishane doktoru 6lenlere zatiirre. Bright hastalidi, ya da kalp teshisiyle birer uydurma
rapor hazirliyordu.

Atheron beni asla 6ldiiremiyecekti. Hapisa-nede kaldigim siirece bir tek kere olsun bunca eziyet ¢eken
bedenim onlarin karsisinda aciz bir duruma diismedi. Bu arada Atherton'un beni boy-

le bir duruma distirmek icin elinden geleni yaptigini sdyleyebilirim. Bana Ustiiste cift gémlek giydirdigi bile
olmustu. Ilging bir olaydir bu, sizlere anlatmaliyim.

Bu olay, her gazete gibi, kendisine kazanc saglayacak bir piyasa arayan San Fransisco gazetelerinden birinin,
calisan sinifin radikal kanadini hapishane reformuyla ilgilenmegde cagirmasiyla meydana geldi. Bunun bir
sonucu olarak, o zamanlar 6nemli bir siyasal 6nem tagiyan isci sendikasi Sacramento'daki politikacilar devlet
hapishanelerini arastirma komitesi kurdular.

Bu devlet Senato Komitesi Sen Quentin'i inceledi. Hapishanenin bir esi daha yoktu. Mahk{mlarin kendileri
soylliyordu bunu. Daha 6nceden benzeri arastirmalara tanik olmuslardi. Ekmeklerinin hangi tarafina yag
surlildigiing biliyorlardi. Anlatacaklari seyler hapishane yonetimine ters diistiigl takdirde, sonradan
baslarina gelecekleri, cok iyi biliyorlardi. Inanin bana, sevgili okurlarim, bu ¢ok eski bir hikdye. K&kii binlerce
yil 6necesine, eski Babile uzanan bir hikaye.



Soyledigim gibi, mahk{dmlarin herbiri Ather-ton'un yonetimi lehinde konustu. Mudurin kibarlidi, yiyecek ve
iceceklerin, miikemmelligi, gardiyanlarin iyili§i, hapishanedeki konfor hakkinda o kadar duygusal seyler
anlatmiglardi ki, San Francisco'da yayimlanan muhalif gazeteler, hapishanelerimizi ydnetenlerin kendilerine
biraz daha fazla ceki diizen vermeleri gerektigi konusunda yaygaraya basladilar.

Senato Komitesi hiicre mahk(mlarina da gelmisti. Biz (i¢ hiicre mahk{imunun kaybedecek bir seyi olmadigi
gibi, kazanacak bir seyi de yoktu. Jack Oppenheimer hepsinin yiizlerine tiiki-riip kovdu.

Ed Morrell hapishanenin ¢ok berbat bir yer oldugunu séyledi, midiriin yiiziine karsi hakaret etti, Komite de
eski miduirler tarafindan onun gibi sert ve kiistah kisilere uygulanan eski cezalardan biriyle cezalandiriimasini
istedi.

Ben midiire zit gitmemege cok dikkat ediyordum. Sorularina gayet kurnazca cevaplar verdim. Bir bilimci
gibi, kiiclik olaylardan basladim ve yavas yavas senatorleri dikkatini bir sonraki olaya cekmege calistim.
Benim bir Gslibumdu bu, kumasi dyle bir dokumustum ki, kimse kesmek, ya da soru sormak geregini
duymuyordu. Bende biittin hikdyemi, bastan sona dek anlattim. Ne yazik ki, séylediklerimin hig biri
hapishane duvarlarinin disina ¢cikmadi.

Senato Komitesi, Atherton ve San Quen-tin'e olumlu bir rapor verdi. Bir San Francisco gazetesi, isci sinifina
mensup okurlarina San Quentin'de hukuki bir cezalandirma yontemi olarak kullaniimakta olan iskence
gomleginin, hapishanenin basinda bulunan insancil ve mantik sahibi miidiriin yonetiminde hi¢ mi hig
uygulanmayacadina dair teminat verdi.

Zavalli isciler bu yazilanlara inanir ve Senato Komitesi mudurle devlet hesabina yer igerken, Ed Morrell, Jake
Oppenheimer ve ben iskence gémleklerimizin icindeydik. Hem de cok daha siki baglanmis olarak.

— «@Glillinecek sey» diye Ed Morrell duvara vurdu.

— «Beni ise endiselendiriyor» dedi Jake. Bana gelince, eski Babil'in hapishanuelerini diigtinerek aci aci
gildiim ve caglari asan gezilerimi animsadim.

Evet, bu diinyada yasayan kardeslerim, Unli senatorler kazanir, yer, icerken biz, ic yasayan 6ld, yalniziga
gomiilmis acilarin en korkuncunu cekiyorduk.

Yemekten sonra, sarabin sicakligi halad yiziinde olan hapishane mudiri Atherton bizi kont-rola geldi. Beni,
her zamanki gibi komada buldular. Doktor Jackson ilk defa olarak endiselendi. Beni derin karanliklarin
icinden koklatiklari bir parca amonyakla cekip cikarttilar. Ustiime egilmis bana bakan yiizlere her zamanki
gibi gllimsedim.

— «Hilekar» diye homurdandi hapishane mdiirii. Ylzinln kizariklidindan ve dilinin agirhdindan sarhos
oldugunu anlamistim.

Su istedigimi anlatabilmek icin dudaklarimi yakaladim. Konusmak istiyordum.

Soguk ama, tane tane: «Sen esegin, korkadin, algagin birisin» dedim. «Senin yiiziine, tiikiirmege bile
degmez. Boyle durumlarda Jake Oppenheimer benden daha comerttir diyebilirim. Bana gelince, utanmadan
soyleyebilirim, yiiziine tikiirmeyi simin tek sebebi tiikiiriglimu, bdyle alcak birinin yliziinde
kiiglltmemektir.»

— «Sabrim tasti artik, seni dldiirecegim Standing» diye bagirdi.

— «Sarhogsun» diye cevap verdim. Iyice sarhostu.

— «Bir ceket daha giydirin» diye emir verdi.

— «OImiis say kendini Standing. Bu ceketin ininde 6leceksin ve cesedini hastahaneden kaldiracagiz »
Obiir ceketin iizerine bir tane daha giydirip énden bagladilar.

«Aman Allahim, hava ne kadar soguk» diye sinttim. «Buz gibi». «Ve bana iki ceket giydirdigin icin sana ne
kadar tesekkir etsem azdir, hic olmazsa lisimem.»

«Daha siki bagla diye Al Hutchins'l zorladi. «Kafasini tekmele, kaburgalarini kir.» Hutckins'in elinden geleni
yaptigini da sdylemeliyim.

Hapishane mudurQ iyice kudurmus, sarhog ylizina bir kin kaplamisti. «Bitti artik, anliyor musun, numaran
sokmedi Standing. Sonun geldi artik diye bagirdi.

— «Bir istegim var,» diye fisildayabildim. Bayillmak {izereydim, ama kendimi zorladim. «Bir {iclincli ceket
daha istiyorum» diye devam ettim. Duvarlar etrafimda déniyor, sallaniyordu.

Ceketler ¢ok sikiyordu. Biitiin moralimi toplayip «Bir... ceket... daha... hapishane miduri. Daha... gok...
isinabilirim...» diyebildim.

Yari 6limin icine gémdiliirken sesim silindi gitti.

Ust tiste carptirildigim bu iskence ceketi cezasindan sonra bambaska bir insan oldum. O qunden bu yana
icten ice, kesfetmegde calismadigim birtakim agrilar hissetmege basladim. Kaburga kemiklerimdeki sizilar ve
mide sancilarim bu satirlari yazarken hala siriiyor. Ama bu denli kétii kullanilmasina ragmen emektar
makina yine de gdrevini sonuna kadar getirdi. ipe gétiiriilene kadar da dayanacagindan eminim.

Son cezam Atherton'u tamamen yikmis, ne yapsa 6limimin onun elinden olamiyacagini géstermisti. Bir
zamanlar, beni ancak bir gece



elinde balta, gizlice hiicreme girerek 6ldiirebilecegini sdylemistim. Oppenheimer de Atherton'a sdyle
takilmisti:

— «Bir sabah uyandiginda basini yastiginda bulursan diinyanin en mutlu insani olacaksin, degil mi dostum?»
Morell ise daha adir sozler sdylemisti ona: - Anan seni dogurduguna pismandir.»

Her sey bir yana, ceketten gikarilmam ¢ok zor gelmisti bana. Duglerimi 6zlliyordum. Fakat bu uzun siirmedi.
Battaniyeme iyice sarinip ayni sekilde kendimden gecmeyi kisa zamanda basarmigtim. Ustelik iskence
ceketinin verdigi aclyl duymadan, sadece psikolojik olarak kendimi buna inandirarak zamani asip yine
dislerimin diinyasina kavustum.

Ed Morrell biitiin anlattiklarima inaniyordu ama Oppenheimer sonuna kadar kuskulanmakta direndi. Hiicrede
tcilinct yilimdi. Daha 6nce hig diisiinmemis olmama ragmen dislerimin birinde kendimi Oppenheimer'in
hlicresinde buldum.

Onu daha 6nce hig gérmemistim, ama karsimdaki adamin Jake Oppenheimer oldugunu biliyordum. Yaz
mevsimiydi. Sicaktan girilgiplak uzanmisti. Kemikleri firlamig, siska viicudunu goriince cok sasirdim. Sanki bir
iskeletti.

Hiicremde kendime gelene kadar Ed Mor-rell'in de, benim de ayni sekilde birer iskeletten farksiz
oldugumuzun bilincine varamadim. Ve bizi yasatan ruhumuzun biiy(ikligi karsisinda heyecana kapildim.
Evet, San Quentin'in uslanmaz ¢ mahk{mu birer cesetten farksizdi, ama ruh-lariyla yasiyorlardi. Maddeye
inanan insanlara bisbiitiin tahammiil edemez olmustum bunu

farkettikten sonra. Bir hiicrede iskence ceketi cezasina garptiriimak, insan ruhuna tapmayi onlara da
Ogretebilirdi belki.

Oppenheimer'in hiicresine dénelim isterseniz. Coktan 6lmus bir insan cesedini andiriyordu. Teni, kurumus
gamur rengindeydi. Gri-sari, keskin bakigli gbzleri tek yasayan tarafiydi sanki. Durmaksizin odada ugusan
sinekleri izliyordu bakiglariyla. Sirtlistii yatmisti. Sag dirsediyle sag

ayak bilegindeki yara izleri dikkatimi cekti.

Bir slire sonra esneyerek yan dondii ve kal-casindaki baska bir yaraya bakti. O da hiicrede hepimizin
imkansizliklari icinde ne yikanabiliyor, ne de yarasini temizliyebiliyordu. Kalcasindaki yaranin iskence
ceketinden oldugunu hemen farketmistim, ¢linkii benim viicudumda yiizlercesi vardi.

Oppenheimer yarasina bakip tekrar dondi ve azi disini ¢ikarip yerine takti, bir siire onunla oynadi sonra Ed
Morrell'le konusmak lizere duvara vurarak isaret verdi.

— «Belki uyumuyorsundur diye diisiindiim. Profesdrden ne haber?»

Ed Morrell'in derinden gelen cevabina kulak kabarttim. Bir saat kadar 6nce bana iskence ceketini
giydirdiklerini ve her zamanki gibi kendimden gegmis oldugumu séyliiyordu.

— «lyi adam su profesér» dedi Oppenheimer. «Okumus ziippelerden hi¢c haz etmem ama bizimki onlar gibi
yozlasmamis, Ustelik dirist. Kirk yil ugrassalar agzindan Iaf alamazlar onun.

Ed Morell duvara vurarak onayladi biittin bunlari. Bir igin hikadyemi kesip sizlere sunu sdylemek istiyorum. Bir
cok defalar gururlandigim olmustur ama, sevgili okurlarim, iki hiicre arkadasimin benden boyle sdz etmeleri
kadar hic-birseyin beni gururlandirdigini inanin hatirlamiyorum. Ed Morell ile Jake Oppenheimer Ustiin
kisilerdi. Eski anilarim arasinda krallar tarafindan 6viildigim, hatta kral oldugum zamanlar bile boylesine
mutlu hissetmemistim kendimi.

Sonradan Oppenheimer'in hiicresini ziyaret ettigimi kendisine anlatarak ruhumun varligini kanitlamaga
calistim. Fakat Oppenheimer kuskularinda devam ediyordu.

— «Biitiin bunlar tahmin etmen cok kolay profesér. Ug yildir hiicredesin, burada nasil vakit éldirildigin
cok iyi biliyorsun.»

Morrell beni destekliyordu ama bosuna.

— «Yalan sdylemekle suglamiyorum seni» diye Jake duvara vurmaga devam etti. «Sadece kurdugun
hayallerin ve gordiigiin dislerin gercekten oldugunu saniyorsun. Oysa bu kurdugun hayaller ve gordigiin
disler daha 6nceden bildigin ya da distndiigiin seyler. Ne var ki, sen bunu farkinda olmadigin gibi,
kabullenmek de istemiyorsun.»

— «Bir dakika Jake «diye duvara vurdum.» «Seninle hig karsilasmadik, éyle degil mi?»

— «Beni gdrmiis olabilirsin ama ben oldugum bilmeden bakmigsindir yiiziime. Bu durumda hig
karsilasmadigimiz dogrudur.»

— «Her neyse, karsilasmis dahi olsak seni hig girilgiplak gérmedim. Sag dirseginle, sag ayak bilegindeki
yara izini bilmeme imkan yok, dyle degdil mi?»

— «BUtin hapishanede dilden dile dolastyor bu yara izlerim. Hatta raporlarima bile gegti.»

— Ben hig duymadim?»

— «Duymusgsundur ama hatirlamiyorsun

her halde. Biling altina yerlesmis, ve dislerin arasinda tekrar hatirlamissindir. Hi¢ tanidigin bir adamin, hatta
kardesinin adini unuttugun oldu mu profesér? Ben unuttum. Beni Oakland'da elli yila mahk{m eden yargicin



adini yillar yili hatirlamada calistim ve hic ummadigim bir anda dilimin ucuna geliverdi. «Stacy», Josephe
Stacy!» Anliyorsun degil mi ne demek istedigimi? Simdi sen de bana herkesin bahsettigdi yara izlerinden
bahsediyorsun. Oysa bunu mutlaka duymussun-dur. Bu durumda, herkesin bildigi bir seyi séylemekle hic bir
seye inandiramazsin dostum.»

Jake diiriist konusuyordu. O gece uyuklamada calisirken bana seslendigini duydum.

— «Profesor» dedi. «Azi disimle oynarken beni goérdii§iini soyledin. Birkag giin énce diismiistii ama kimseye
bahsetmemistim. Iste bunu nasil bildigini anlayamadim.»

BOLUM :21

PASCAL: «Insanin gelisimini genellemeye gitmeden kisisel olarak incelemek gerekir.» der. Simdi Folsom'da
caniler hiicresinde kulagimin dibinde sinekler vi-zildasarak ucarken Pascal'l disiinliyorum ve bu sozleri bana
cok dogru geliyor. Dokuz ay gibi bir siire icinde hizla gelisen embriyon, bitkiden insana doniisen organik
hayatin timiinln hikayesidir. Ve bir kiigiik gocugun tipki bir ilkel insan gibi vahsi ve saldirgan halinden sonra,
giderek insanlara yakinlasip kigiik toplumlar halinde yasamayi 6grenmesi de koskoca bir tarihin hikayesidir.
Ben, Darrell Standing de ayni ilk insanin ilkelligi icinde yetisip, onu bugiin yirminci yizyilin uygar insani
olarak sembolize ediyorum.

Gergekte tiim insanlar yasamalarinin - baslangicindan iginde bulunduklari gline kadar tim

tarihin izlerini tasir. Bu tarih damarlarimiza, kemiklerimize, hiicrelerimize, organlarimiza, ruhlar miza
islemistir. Bir zamanlar hepimiz balik iken denizden siirlinerek karaya ciktik. Denizin izlerini hala tasiyoruz.
Evet, biz kendimiz olmadan ve o siiriingen yaratik balik olmadan tasginan biitiin 6zelliklerin izleri hala
mevcuttur, ve bunlarin tohumlari yeryliziinde zamanimizi doldurup gégiip gittikten sonra da kalacaktir.
Pascal'in felsefesini kurdugu bu bir tek kisinin yasantisini ben yasadim, sevgili okurlarim. Ancak bunu
anlatacak giclim, sizi ikna edecek yetenedim var mi bilemiyorum. Bu hikdyemi anlattigim zaman sizlerin
bunun 6ziinii kavrayip kavrayamiyacadinizi da bilemiyorum dersem sizleri kirmis olmam umarim. Iskence
ceketinde bagh kaldigim stirece binlerce kisilik icinde asirlar 6ncesini yasamis bir insanim ben. Hepsi de canli
ve gergek birer yasantidir btiin bunlarin:

ilk caglardan buzullara; inlerde mamutlarin pesinde kostugum devirlerden aclik ve kitlik, savas

ve baris giinlerine sel felaketlerine, ve bugiin tarihe gecen asirlar 6ncesi, cadlari degistiren olaylara tanik
olmus bir kisiyim ben.

ilk cag, orta cag, Tunc devri, buzullar devri gelip gecti gézlerimin éniinden. Biitiin bunlar sizlerin de
godzleriniz 6niinden gecti, ama ne var ki sevgili okurlarim, ben bitiin bunlari hatirliyorum, sizler ise
hatirlamiyorsunuz.

Bu taslarin, topraklarin, agaglarin, kisacasi bu diinyanin ilk insaninin ilk inancindan, ilk isyanindan bugiink
uygarhdina kadar hepsini yasamis bir kisiyim ben... Tipki sizlerin de oldugu gibi..

Yazili tarihimiz baslamadan 6nceki devirleri,

kusaklari sizlere anlatabilsem! Evet, tarih dncesi devirlerin de dncesi vardi. Bliylik adamlar tarihimizi yazmayi
gecmisimizi unutmamamiz igin sonralari akil etmislerdir. Bize hayat veren yagmuru, gilinesi, ulasamadigimiz
glclerin kaynadi gokyiiziini kesfettik, zamani tayin ettik. Ve insanlar gelip gecti bu diinyadan, her biri ayni
seyleri yasadi.

Ve ben bugiinki bilgilerimle, zaman zaman gidip geldigim yildizlar arasindaki gezintilerimde goérdiiklerimi de
birbirine badlayarak diinyadan insanlarin gelip gectidi gibi gokyiiziinden de yildizlarin gelip gectigi sonucuna
vardim. Evet, yildizlar da degisiyor. Eski zamanlardan bu yana kutup yildizi ne kadar ¢ok degismistir bir
bilseniz Kiiglikay! takim yildizinin kuzeye bakan en son yildizi, demirkazik adiyla da bilinen kutup yildizi
Herkiil'den tutun Vega'ya kadar isim degistirmistir ama aslinda o kutup yildizidir ve tektir.

Ben de kendimi ilk caglarda et yiyen, elinde sopasiyla avlanan, emzirdigi yavrularini koruyan bir vahsi,
derken bir gingene, bir hirsiz, bir kaatil, soylu bir asik ve bir mahk{m olarak gériiyorum. Bunlarin hig biri
yasamiyor simdi ama ruhlari yasiyor. Siirekli olan madde degil, beden degil, ruhtur. Iste ben de ilk cagin
vahsi ormanlarindan bu yana yeryiiziinde yasayan ruhun biitiinlestigi, tim yasantilarin bilesimiyim.

Bugiin anilarini yazan ayni adamin ben. Ve geri déniip bdtiin tarihimi animsadigim zaman birkag unutimaz,
belirgin ve etkili anim kaldi§ini gériiyorum. Bunlarin icinde en énemlisi bir kadinin erkedine, bir erkegin
kadinina olan sevgisi-dir. Ve ben kendimi bir tek kisi olarak, seven erkek olarak gériiyorum. Biitiin tarihimi,
biitlin anilarimi gdzden gegirecek olsam en gok, en duyarak yasadigim olaylar sadece asklarimdir. Ciinki
sevmesini bilen, bilyiik asklar yasayacak kadar duyarlliga sahip bir kisiydim.

Zaman zaman bir erkegin hikayesinin, sadece kadina duydugu ask oldugunu distinmisumddr. Sizlere simdi
anlatacagim anilarim da benim bir kadina duydugum ask, yani benim hikayem-dir. Binlerce kisilik ve yasanti
icinde onu hi¢ unutmadim ve hala seviyorum diyebilirim. Clinkii o da tekti ve biitiin sevdigim kadinlarda onu
buldum.



Bunu bir genclik hevesi olarak diisiinmenizi istemem. Oliimiinii bekleyen, yasl bir kisiyim ben artik. Bir bilim
adami ve bir diistiniiriim. Ve kadinlari tiim kadinsi 6zellikleriyle tanidigimi iddia edebilirim. Zayifliklari,
diskinlikleri, fesatliklari, soysuzluklar ve bunun disinda kalan

glizellikleriyle. Oyle ki herseye ragmen inkar edi-lemiyecek bir gercek de sudur: Ayaklar, elleri, kollari
gogusleri giizel bir yaratik... Bir erkedin goziini kamastiran tek varlik... Ve erkegdi idare eden tek gig.
Kadinlar beni 6lesiye giildiirmis, kadinlarin aski igin sayisiz erkek oldiirmisiimdiir. Cok arzu ettigim bir kadin
yliziinden dostlarima ihanet bile etmisimdir. Ve gecenin karanliginda dalgalanan koyu renk saglarini bir tek
kere uzaktan gorebilmek icin samanliklarda yatmigimdir.

Clinki kadin, erkek icin giizeldir. Sesi, bir erkek icin miizik kadar ahenkli, guliist, hickingi anlamlidir. Erkegin
kanindaki ates, yasama istegidir kadin.

Ve iste sizlerin de bildigi ve su son 6rnekle goreceginiz gibi ask icin canimi vermis bir erkegim ben. Kisa bir
siire sonra beni, yani Darrell Standing'i asmada gétirecekler. Ve bu 6limim, iste bu askin ugruna canimi
feda edisimin 6ykiisidiir. Calofornia Universitesinde Profesdr Has-kell'i 6ldiriirken kilimin kipirdamayisi da
yine bu bliylik ask yiiziindendir. Profesér Haskell de, ben de birer erkektik ve aramizda cok giizel bir kadin
vardi. Anliyorsunuz, dedil mi? Ben ki, ilk in-sanoglundan bu yana, yasanan tiim asklarin varisi olarak aski
duyan bir erkegim.

Evet, bu styleyeceklerim higbiriniz icin yeni degil, biliyorum. Biitiin yasantilarim stiresince ask icin canimi
serefimi, adimi feda etmisimdir. Erkekler, kadinlardan ¢ok farklidir. Kadinlar acele cidir ve isteklerinin,
ihtiyaglarinin hemen karsilanmasini isterler. Oysa biz erkekler, kadinlarin kavrayamiyacadi bir onurluluk
kavramina sahibiz-dir. Bir kadin basini yaslandigi erkegdin gogsiinden ve ayaklarini bastigi yerden Gtesini
goremezken, erkek cok daha uzaklari gorebilir. Fakat yine de kadinin 6rdiigi agin disina cikamayan,
sinirinden kurtulamayan varliklariz. Ve yine bir erkek icin yasamin ta kendisidir kadin. Ote yandan kadin
erkek iligkileri bdyle olmasaydi erkedin bdylesine giglli, boylesine dogusken olmasi da miimkiin olmiyacakti
belki. Clinkii biz erkekler sevdigimiz sey icin yasar, doglsir ve oliriz.

Iste ben biitiin bu erkekleri sembolize ediyorum. Bu arada biitiin benligimi olusturan yasantilarim ve biitiin
diger erkekler adina, kadina duydugum saygiyi belirtmek isterim.

Ik caglarda kaplan tiiriinden uzun az disli korkung yaratigin bizlerde yarattigi dehseti diisiiniiyorum da o
cagin insanlarini bu ugursuz hayvandan kurtarmak icin goézimu karartip pesine

diismek istedigim zaman beni kollari arasina alan, bakiglariyla beni oksayan ve bana engel olan kadini
animstyorum. Geceleri diger biitlin benim gibi vahsi erkekler kadinlarinin kollari arasina siginir, o gagin vahsi
insanlari birbirlerini ne derin bir duygusallikla severdi. Ve o vahsi kadin nasil beni basaramiyacagim bir isin
Bir zamanlar okgu Ushu iken ormanlarda yolumu kaybedip diz otlaklarda beyaz tenli, sari sagl, konusmalari
benim irkimdan fazla farkli olmayan ama daha az gelismis bir takim insanlar arasina dpsmiistiim. Okun ne
oldugunu, geyik avlamay! bilmiyorlardi. Anlattiklarima hig biri inanmadi. Ama Igar benimle suyun kenarina
geldi ve firlatti§im okun geyige saplanmasiyla hemen oracikta suyun kenarinda bana teslim oldu. Igar'a
tutkum nedeniyle bu garip insanlarin yaninda kaldim.

Onlara ok yapmasini, avlanmasini égrettim.

Ben okcu Ushu ile kadinim Igar sapsari sacli gocuklarimizi buylterek uzun yillar yasadik. Igar benim
digerlerinden akilli ve bilgili oldugum icin onlarin avlanmaya gidip et getirmeleri ve bana hizmet etmeleri igin
gecelerce beni ikna etmege calisti.

Cocuklarimiz biiylyiip torunlarimiz olmus, ben adamakilli yaglanmistim. Giineyli siyah tenli kabilelerin
saldirisina ugradigimizda Igar o kadar akilli bir kadin olmasina ragmen benden 6tesini géremedidi icin savasa
katilmama engel olmak istedi. Korkusu beni kaybetmekti.

Ondan kurtuldugum gibi, artik kendisini sevmedigimi soyleyerek sizlanmalarina ragmen,

adamlarimin basina gectim ve kivir kivir sagh zencilere oklarimizla bir savasin nasil kazanilacagini 6grettik.
Savagin sonunda 6limim (zerine, gencken yazdigim sarkilar, agitlar okundu arkamdan.

Bir zamanlar da, cok eskiden, bir su kenarinda batakliklar arasinda kadinlarin bitki kokleri topladigi,
erkeklerin okla yabani at ve geyik avladigi bir kabilede yasamistim.

Karatavuklarin sesiyle uyandigimiz bu topraklarda piring yetistiriyorduk. Yabani 6rdeklerin yilizd{i§i sulara
dalarak o zamanlar neler diisiindiigiimii anlatmak istiyorum sizlere:

Et lezzetli bir yiyecekti ama avlanmasi giictii. Hem avladigimiz hayvanlar ot yiyip, piring tohumlariyla
besilenmiyor muydu? O halde biz de piring yiyerek karnimizi doyuramaz miydik?

Cocuklar etrafimda kosusup kacisan karatavuklara ok atmayr 6grenirken Arunga boyle tembel temel
oturacagima digerleriyle avlanmaya gitmem icin beni azarladi.

Arunga tepelerde yasayan kabilelerden birinden kacirdigim karimdi. Onunla ayni dili konusup anlasana kadar
bir diizine ay gecti. Bir agacin tepesinden onu gériip begenmistim. Yoldan geciyordu. Uzerine atladigim gibi
yakaladim onu ama vahsi bir kedi gibi benimle bogustu, isirdi, tirnaklarini viicuduma batirdi. ki giin



dayaktan sonra onu tepelerden suyun kenarinda piring tarlalarinin, besili yaban érdekleri ve
karatavuklarimizin oldugu topraklara getirdim.

Onceleri pirinci ¢i§ olarak yerdik ve tadini hic sevmezdik. Sonra ateste, suyun icinde isitip yemege basladik.
Sisen piring tanelerinin tadina doyum olmuyordu.

Bunu kesfettikten sonra «Piring Yiyenler» kabilesi olarak adimiz yayildi. Uzun yillar sonra «Nehrin Ogullari»
gelip bizi bu bataklik yerlerden cikarttiginda piring tohumlarimizi da beraberimizde kagirmistik. Ustelik bu
defa bliyik taneli piring tretmesini de 6grenmistik. Bunlar pisin-ce daha cok sisiyor ve daha lezzetli
oluyordu.

Arunga'yl kagirmak istedigimde nasil direndigini anlatmistim sizlere. Bir de dagllarin beni kagirdiklar
geceden soz etmek istiyorum. Arun-ga'nin babasi, erkek kardesi ve iki kan kardesi bir olup beni daglara
kacirmislardi. Ama Arunga benimdi artik. Benimle yasamis, gecelerini paylasmisti. Basini gégsiime yaslamis,
aglamis, benimle mutlulugu tatmisti.

Arunga 6liimsiiz bir kadindi, eski zamanlarda yasamisti ve ruhu yasamaga devam edecekti. Ruth, Iseult,
Helen, Pochanthas ve Unga adiyla gesitli kisilikleri yasamis, eski kabilelerde oldugu gibi bundan sonraki
toplumlarda da yasayacaktir.

Arunga'nin kisiliginde tanidigim baska kadinlar da oldu. Kardesim Har ile gece giindiiz yabani at avlamada
calistigimiz zamanlan animsiyorum. Bu oldukga tehlikeli bir isti. Ustelik benim fikrimdi. Fakat karim Selpa bu
tehlikeli oyunda benim 6lmemdense karisi ve gocuklari olmayan kardesimin 6lmesinin daha uygun olacagini
soyledi ve bana engel oldu.

Glines batarken Har'i kayaliklarda bulduk. Beyni paramparca olmustu. Annem yiizini kiillerle 6rttii, babam
bu acisini unutmak icin bir elinin parmaklarini yarisindan kesti. Halk beni lanetledi, kiflr etti. Bu 6yki dilden
dile dolasti durdu. Selpa beni avutmada calisiyordu. Ne var

ki, en biyiik agabeyim bir gilin bir yabani at yakalayip bu tehlikeli oyunu basardiktan sonra atlarin avlanmasi
bir gelenek haline geldi.

Ben kabilem igin bir gelecek hazirlamak istemistim ama karim bana engel olmustu. Neyse ki agabeyim benim
amacimi anlamig ve basladigim isin sonunu getirmeyi basarmisti.

Nuhila'yl animsiyorum da birlikte yasadigimiz o diimdiiz ovalarin neresi oldugunu hi¢c mi hi¢ bilemiyorum.
Dar, ve keskin bir egimle uzanan bu diizliikte «Dagdlarin Ogullari» adiyla bilinen kabilemiz «Burunsuzlar»
dedigimiz bir baska kabilenin saldirisina ugradi. Cok eski zamanlarda olmustu bunlar. «Burunsuzlar» sayica
bizden coktu. Kegilerimiz, sigirlarimiz, arpa guvallarimiz, gocuklarimiz ve kadinlarimizla kagmada calistik.
«Burunsuzlar» cocuklarimizi ve kadinlarimizi 6éldiriirken bir yandan diizlii§iin sonundaki tepeyi tirmanmada
calisiyorduk. Bu tepenin 6tesinde duvarlarla gevrili bir yerlesme merkezine geldik, buranin yerlileriyle
doguserek dort duvar arasina sigindik.

Uzun siiren bir kusatmaydi bu. Ama kerpic evlerin Uizerlerini 6rten samanlari hayvanlarimiz yiyor buldugumuz
pirinclerle kendi getirdigimiz arpalarimizi da biz yiyorduk. Yagmur mevsimi oldugu icin susuzluk da
gekmemistik.

Ustelik sayica iyice azalmistik. Biz diisman kabilenin kadinlarini ve cocuklarini dldiirmemistik ama yerlesme
merkezinin disina attik. Ote yandan «Burunsuzlar» bizim kadinlarimizin ve cocuklarimizin cogunu
Oldirmustl. Bu durumda erzaklarimiz bizi uzun sire idare edecekti.

Bu uzun kusatma siiresinde gdmdiigiimiiz cesetlerden kaptigimiz mikrop salgin bir hastaliga yol acti. Derken
kithk bagsgosterdi ve sonunda birlikte getirdigimiz hayvanlan yiyerek karnimizi doyurmaga basladik.

Bu kadar uzun siire dayanisimiz «Burunsuz-lar»in sabrini tagirmisti. Saldirilarina karsi kadinlarimizin
saclarindan yaptigi ipliklerle oklarimizi gererek dégiistiyorduk.

Sonunda «Burunsuzlar» kadnlarimiza karsilik bizi serbest birakacaklarini séylediler. Biitiin

dizIugi bize birakacaklardi.

Nuhila bu teklifi reddetti. Ve her seyde oldugu gibi diger kadinlar da ona uyarak ayni sekilde bu teklifi
reddettiler. Biz de agzimiz kulaklarimiza vararak «Burunsuzlar»la déglismekten onlari usandirdigimizi
soyleyerek alay ettik. Oysa dylesine zayif dlismustik ki, bir saldiriya daha gegecek olsalar karsi koyamiyacak
haldeydik. Bunu hepimiz biitiin agikhdiyla gériiyor ve biliyorduk. Nuhila onlardan énce davranmamizi séyledi.
Onlara yenilmektense kendi kendimizi dldirmek yeddi. En sonunda agabeyim Horda ve ben kalmistik. Az
sonra onun da kendinden gegerek yere yigildigini gérdiim. Benim de akibetim onunkinden farksiz oldu.
«Burunsuzlar» «Daglarin Ogullari» kabilesinden bir tek kadina sahip olamamislardi. Onlarin son savas
cigliklar kulaklarimda uguldarken bunu basarmanin mutlulugunu duydum.

Bu devirlerin ne zamana rastladigini bilmiyorum, ama asirlar 6ncesine dayandigini soyleyebilirim. Goglerin
yapildidi, insanlarin birbirine kiydigi, buzullarin erididi cok eski zamanlara ait anilarimi yazacak zamanim
kalmadidi icin tGzginim.

Her devirde insanlar yasamanin ve élimiin



sirrini merak etmistir. Sizlere bu Mechul'den biraz s6z etmek istiyorum, insanlarin hayvanlardan farki strekli
olarak tapabilecekleri bir glice inanmak ve onu aramak ¢abasidir. Bu nedenle de insanoglu her devirde hayal
giicline dayanan birtakim tanrilar yaratmistir. Eski devirlerde giinese ve karanlida taptigim olmustur. Balik
tanrilarindan deniz tanrilarina kadar cesitli devirlerde, cesitli tanrilara taptigim oldu.

Babillilerin Ishtar'a bizden sonra tapindiklarini biliyorum. Ishtar'in éliime hikkmetmesini engelleyen Ea da
bizim tanrlarimizdandi. Hindistan'a ilk gidisimi animsiyorum. O zamanlar bir at tliccariydim. Biyik bir
kervanla ve hizmetkarlarimla birlikte clkmistim yola. O zamanlar Bod-hisattara'ya tapiyorduk.

Bu «Meghul» her devrin insaniyla degismistir.

kkk

Su anda caniler hiicresinde kendi kendime giilimsedigimi farkettim. Sizlere bunun nedenini aciklayayim
bakin. Beni oniki jiiri Gyesi yargiladi ve adilce bir cezaya carptirildigimi sizler de biliyorsunuz ki, basindan beri
kabullendim. Bilir misiniz oniki rakkami her devrinde sinililigini korumustur. Israil'in oniki kabilesinden dogan
dykii degildir bu oniki rakkaminin sirri. Insanlar tapinacaklar giiclerin gékyiiziinde yasadiina inanir ve bu
glicii gokte ararlardi. Iste oniki burcu o zaman kesfetmislerdi. O din mabedinde de insanlarin oniki kisilik bir
juri tarafindan yargilandigini hatirlarim.

Bu yargilama sirasinda éldurilecek kahra-

manian secip ruhlarini Odin'in mabedine getiren cariyeler bulunmazdi. O zamanlar iliklerimizi don duran
mabed bugiin kavurucu cehennem olmustur. Ve diinya done déne o zamanlar Kog¢ burcu olarak bildigimiz
nokta Oglak, Yay diye bildigimiz burg ise Yengeg olmustur.

Evet, tapinmalar ve tapmaklar her devirde insanoglunun ihtiyaci olmustur. Yunanlilarin to-pal-demirci
tanrisinin 6ykiisii geldi aklima. Sakall giines tanrisinin onun babasi olduguna inanmistik. Clinkii o bir cam
adacin altinda, bir kurdun kilindan dogmustu. Ve bu &ykiinin Gzerine ona Kiird'in oglu adini vermistik. Bizler
de Kurdun ogullar sayiliyorduk tabii. Kurdu atamiz olarak biliyorduk. Sonralari glineye inip Adaclarin
odullaryla birlestigimizde bu dykiileri onlara da anlattik.

Ve topal-demirci tanri, Kutuplarin ogullarindan tutun gog ettigimiz bitiin topraklarda yasayan insanlarin
tanrisi oldu ve kusaktan kusaga bu 6ykdlerimiz anlatild.

Uzun uzun oOykdlerdir bunlar ama diisiiniip tasinip sonunda en Ustiin varliklarin yine kadinlar olduguna karar
veriyorum. Diinya kurulali beri bu béyle olmus, sonuna kadar da bdyle olacaktir. Insanoglunun cektigi acilar,
verdigi savaslar, kurdugu hayaller ve biitiin Mechuller kadin'dan daha énemli olmamistir.

Kadin yani toprak ana, her ne kadar kulagima sahte sozler fisildamis, ayaklarimi yerden kesmis, beni kendine
baglamissa da biitiin bunlardan yakinmiyorum, ¢linki bitiin biyik gilinlerimi ve gecelerimi o yasatmistir
bana. Benim hayallerimde Mechul o'dur ve yeri gdkyilziindedir.

Biitlin gabalarim, ugraslarim onun igindir.

Bakislarim hep onu arar. Ilk ates onun icin yakilmistir. Pirinci ekmem, sulamam da hep onun icindi ama bunu
bilmiyordum o zaman.

Gokyliziindeki oniki burg da onun igin konmustur ve kime tapindiysam gercekte karsimda onu gordigim igin
tapinmisimdir.

Yildizlarin arasinda olsun, yeryiiziinde olsun biitiin yollarimin sonunda ona dénmiisimddr. 0-nun icin daglar
asmis, ¢olleri gegmis, savasmi-simdir. Onun igin sarkilar sdylemis, destanlar yazmisimdir. Onunla mutlulugu
hissetmis, kendimden gecmisimdir. Kisacasi onun saclarina basimi gémerek bogulmaktan daha tath bir
cllginhik distinemiyorum.

Bir tek sey daha anlatmak istiyorum sizlere. Dorothy'yi animsadi.m simdi. Ciftci cocuklarina ders veriyordum.
Dorothy onbir yasinda kiigiiciik bir kizdi. Babasi okul miidiriydi. Kadinsi bir duygusallikla beni sevdigini
zannederdi kiglik Dorothy. Kendi kendime glilimsiyorum bunlar distiniirken glinkii kalbim bambagka bir
yerde simdi.

Evet gllimslyorum ama onun gocuk gdézlerinde diinya kurulali beri var olan ve sonuna kadar var olacak
Olimstiz kadini gérilyordum. Onun gdzlerinde okgu Ushu'nun karisi Igar'i, kendisi icin piring tarlalarini
suladigim Arunga'yi, yabani atlari avladigim Selpa'yl, ve kendi kilicimla onu &ldiirmemi isteyen Nuhila'yl
goriyordum. Lei-Lei'den yillar yili benimle sokaklarda siiriinen Lady Om'dan diielloda ugruna can verdigim
Phil-lippa'dan kervandaki annemden bir seyler vardi onun bakislarinda.

Kendinden énceki ve sonraki kadinlarin anasi, géklerin yildizi ve bir tanricaydi o. Oliime hikkmeden Isthar,
Saba Melikesi, Kleopatra, Meryem ve Havvaydi 0. Onbir yasindaydi ve diinya

kurulali yasamis ve bundan sonra yasayacak biitiin kadinlari sembolize ediyordu.

Simdi bir yaz aksami basimda sinekler ugusarak hiicremde oturuyorum. Vaktim cok azaldi artik. Cok kisa bir
siire sonra bana o yakasiz, beyaz gémlegi giydirecekler... Ama ne olursa olsun, ruhun &liimsiizligiine
inaniyorum ben. Karanlik bastiktan sonra ben yine yasamaga devam edecedim ve yasantimda yine kadinlar
olacak. Gelecek, bundan sonraki yasantilarim igin kiglik kadinlari koynunda sakliyor. Ve bu diinya déndiikge



biitiin bu sertivenlerim ve maskelerim altinda ben nasil bir tek kisiysem, kadin da bir tek kisi olarak
yasayacak ve benim esim olacaktir.

BOLUM : 22

ARTIK vaktim iyice azaldi. Neyse ki bitiin yazdiklarimi hapisane duvarlarimi hapisane duvarlarinin disina
kacirmayi basardim. Bu yazilarimi yayinlayacak giivendigim bir adamim da var. Su satirlari da 6lim
hiicremde yazmaga devam ediyorum. Son giinle-minde 6zenle bakiliyor bana burada, glinkii asi-labilmem
icin 6lmemem gerek. Gece gindiiz kontrol ediliyorum. Yoksa toplum kendini aldatiimis hissedecek, kanun
lekelenmis olacak, bu hapisaneyi yoneterek 6liim mahk{mlarinin asilip asiimadiklarini denetleyen hapisane
miidiirii gérevini yapmamis olacak. Iste insanlarin hayatlarini asil kazandiklarini merak edenlere bir drnek.
Bunlar son satirlarim olacak, sevgili okurlarim, ve yarin sabah her sey bitmis olacak. Cali-fornia'daki «Idam
Cezalarini Kaldirma Birligi'nin tim cabalarina ragmen vali ne sugumu affetti, ne de cezamin ertelenmesine
razi oldu. Son gliniimde birdenbire meshur oldum, inanin. Cevremi saran gazetecilere bakiyorum da
karinlarini doyurmak, tiitlin ve icki alabilmek, belki sadece ev kiralarini 6deyebilmek, ¢ocuklarini okutmak,
onlara ayakkabi alabilmek igin profesdr Darrell Standing'in idaminda hazir bulunup bir ipin ucunda nasil
olduguind yazacaklarini diisiinliyorum. Ama hepsi de benim sonumu, benden daha kéti hissedecek, bundan
eminim.

Hiicremin 6niinde bir asadi, bir yukari gidip gelen gardiyanlarin ayak seslerini dinliyorum Arada bir beni
kuskulu goézlerle siiziiyor, kontrol ediyorlar. Bu arada tim yasantimi diistinliyorum ve kendimi ¢ok yorgun
hissediyorum. Yildizlara ulasmis, hatté onlari fethetmis bir insanin sonsuz miicadelesinde acilarindan,
felaketlerinden dolayr duydugu bir bikkinlk, yorgunluk bu.

Tek istedigim, tekrar hayata dondiigiim zaman sakin, kendi halinde bir insan olmak. Belki bir ciftci. Ancak
boyle bir hayat icin bir defa daha diinyaya gelmege razi olabilirim. Bir ciftlikte mevsimler degistikce
drinlerim boy atsin, bana yetecek kadar davarlarim ve bir tepenin yamacinda otlayan kegcilerim olsun...
Tepenin Uzerinde (¢ nehir koluyla beslenen bir gol oldugunu diisniiyorum. Golden bir su kanall yaparak az
bir emekle 20 milyon galon su elde edebilirim. California'nin uzun siiren sicak yazlari icin gereklidir bu.
Sicaklarda toprak kurur ve verimsiz olur. Ama ben bu su kanaliyla yilda ti¢ defa mahsul alabilirim.

Az 6nce hapisane miidiriiniin bir ziyaretine daha katlanmak zorunda kaldim. «Katlanmak» s6zctigiini
kullanarak onu ¢ok sinirli oldugu igin avutmak zorunda kaldigimi kastetmek istiyorum. Séyledigine gore ilk
idam olayiymis. Ben de kendisine ilk defa idam edilecegimi

anlattim. Daha dogrusu anlatmada calistim. Lisede bir kizi, Stanford'un birinci sinifinda bir oglu varmis.
Maasindan baska geliri olmadigini, karisinin sakat oldugunu, sigortasi olmadigini anlatti durdu. Anlasilan
onun derdi daha buiyliktd. Ya da ona dyle geliyordu. Neyse, ustalikla bagimdan savdim onu Yoksa daha ne
kadar derdi varsa anlatacakt.

San Quentin'deki son iki yilim cok sikintill gecmisti. Ed Morrell daha 6nce de bahsettigim gibi affedildi ve
hapisane ydnetiminde gorevlendirildi. Kazanci yilda licbin dolar. Jake Oppenhe-imer ise yillarin
kuskinliguyle son sekiz ay benimle bile konusmadi.

Hapisanelerde her sey cok cabuk yayilir. Zindandakiler, hatta hiicredekiler bile kisa zamanda her seyden
haberdar olur. Cecil Winwood adindaki korkak ve alcak diizenbazin yeni bir sahtekarliktan tekrar hapse
girdigini ben de bdyle duydum iste. Olmayan dinamitler hikayesi yliziinden bes yil hiicre hapsine mahk{im
edilmeme bu adam sebep olmustu, hatirlayacaginiz gibi.

Cecil Winwood'u 6ldiirmede karar vermistim. Artik Ed Morrell bizlerden ayrilmis, Oppen-heimer ise ruhi bir
sarsinti gegiriyordu. Yalnizdim ama mutlaka bir seyler yapacaktim. Adam Strang'in kisiliginde tam 40 yil
intikam hissiyle nasil sabrettigimi animsadim. Ayni intikam hissiyle en kisa zamanda Cecil Winwood'un
bogazina sarilacaktim.

Tam sekiz ay planlar yapip ugrastim. Biitlin cabalarimin bosa gittigini sdylersem sizler de lziileceksiniz. Ne
yazik ki, Cecil Winwood'u ele geciremedim. Aksam yemedi sirasinda onun yemekhanede olacagini sanmistim.
Ve burada yanilmistim iste.

Her neyse, planlarima gére uykucu Jones'un nébeti devralmasini bekledim. Jones ndbete baslar baslamaz
horuldayarak sizdi. Hiicrede tek basima oldugum icin rahatlikla sekiz aydir kestigim demir cubuklari sessizce
cikardim, ve koridordan yukari, hapisanenin i¢ kismina giktim. Yanildigim nokta suydu: Bes yil hiicrede
kalmigs ve ok zayif diismistiim. Bu arada gozlerimin yari kér oldugunu sdyleyebilirim. Bir de agikliga gikma
korkusuna tutulmustum.

Merdivenleri tirmanmami biiyiik bir basari kabul ediyorum. Yukari ciktigimda bahce bombostu giines
gbzlerimi kor edercesine parliyordu. Ug defa bahceyi gecmege calisarak bir iki adim atacak oldum fakat
sonunda duvara yaslanip kaldim. Tekrar biitiin glicimii toparlayarak denemek istedim, fakat bu defa yari
kor gozlerimle gordigim kendi gélgemden drktiim. Denizde bogulmak Uzere bir insanin karaya dogru
ylizmege calismasi gibi ellerimin ve dizlerimin lzerinde siriinerek duvarin dibine zor kactim.



Ve orada agladim. Yillardir ilk defa goziimden bir damla yas geliyordu ve yanaklarimdan siiziilen islaklik,
dudaklarima degen tuzlu gbzyaslarini beni dylesine duygulandirdi ki. Bahgenin, katedemiyecedim kadar
bliyik olduguna karar

vererek karsi tarafa gegmekten vazgegtim. Duvarin dibine biiziilerek etrafima bakinmaga basladim.
Gardiyan Thurston, ¢ok uzaklardan hizla izerime dogru geliyordu. Onu o kadar iri gérilyordum ki, sanki
lizerime dogru gelen bir devdi. Ger gekte aramizda on metre ya vardi, ya da yoktu, ve Thurston en fazla 60
kiloydu, 6yle muazzam bir korkuya kapilmistim ki burnuna biitiin giicimle

bir yumruk indirdim. Ama hic de burnunu kanatmak niyetinde degildim.

Her neyse, miiebbet hapse mahk{m bir tutuklu olarak California kanunlari geregince bir gardiyana saldirmak
sucundan o6liim cezasina carptirildim. Thurston'a olanlardan sonra yargicin California kanunlarim cigneyecek
hali yoktu. Ustelik jiiri de bu cezay! hakettigimi onaylamis, dalkavuklari taniklik etmisti.

Bu arada Thurston'dan yedigim dayadin disinda merdivenlerden asadi inerken diger gardiyanlar da beni
rastgele itip kakarak ona yardim ettiler. E§er Thurston'un gergekten burnu kana-diysa biraz da
merdivenlerdeki itis kakis sirasinda kendi arkadaslarinin rolii oldu bunda. Ayrica, benim attigim yumrukla bile
kanamis olsa, bunun bir insanin asiimasi igin yeterli bir sebep olami-yacagini sizler de takdir edersiniz
sanirim.

Simdi son gecemi geciriyorum. Nobetci gardiyanlardan biriyle konustum az 6nce. Benim son gecemi
gegirdigim bu hiicrede bir yil kadar 6nce, daragacina gotirilmeden Jake Oppenheimer kalmisti. Ayni
gardiyan Jake'in son gecesi de nébet tutmustu. Gardiyan eski bir askerdi. Sirekli olarak tiitiin ¢igniyordu ve
sakallariyla biyiklari sapsari olmustu. Karisi 6lmis, ondort cocudu,

otuzbir tane de torunu vardi. Torunlarinin da dért cocugu vardi. Isin garip tarafi hepsi de kizdi. Gardiyan da
biraz zekasi kit ve garip bir adamdi. Agzindan Iaf almak da deveyi hendekten atlatmaktan zordu. «Evet» ve
«hayirdan» baska cevap vermiyordu ¢ogu kez. Ama gercekte suratsizligindan sikayetci degildim. Cok
konusmamasinin nedeni hig bir konuda bir fikri olmamasindan ileri geliyordu. Bir daha tekrar baska bir
kisilige ne zaman gegecedimi bilemiyorum ama bu gardiyan gibi ottan farksiz bir insan olarak yasamayi
isterdim dogrusu kisa bir siire icin. Tekrar kaldigimiz yere donelim ve merdivenlerde itile kakila indirildikten
sonra kendimi hiicremde buldugum zaman ne kadar rahatladigimi anlatayim sizlere. Kaybolmus bir cocugun
evine dondigli zaman duydugu rahatliga benziyordu bu duygum. Hiicremin dort duvari benim icin dylesine
emin bir yerdi ki. yillar yili nefret etti§gim bu duvarlar o an benim igin bir kurtulus olmustu. Beni o korkung
bosluktan kurtaran daracik hiicremde elimi uzatip duvarlari hissetmek na blyik mutluluktu. Acik havaya
cikma korkusu dyle miithis bir sey ki, bir anlik deneyimden sonra asilmanin ¢ok daha kolay bir sey olduguna
kadar verdim.

Hapisane doktoru son gecemi rahat gecirebilmem igin bana bir igne yapacagdini séyledigi zaman icten bir
kahkaha attim. Goya asilmada giderken nereye gétiirildigimin farkina varmamam igin beni teskin edici bir
igneyle rahatlatacakti.

Evet, son attidim kahkaha yine Jake'i hatirlatti bana. Son gilinii de sabah kahvaltisini ettikten sonra
gazeteciler etrafini sarmis soru yagmuruna tutmuslardi onu.

Oliime giden bir insana, onun éldiiriilisiinii seyredecek yiireksiz yaratiklari sorular sormasi hangi uygarligi
gosteriyor soyler misiniz bana sevgili okurlarim? Vahsetten baska bir sey degil bu!

Ne var ki Jake her zamanki oyununu o zaman da stirdirmeyi basaracak bir insandi. «Sayin baylar, son
arzum insanlarin daragacinda éldiriilme cezasinin kaldinldigi gline kadar yasamaktir» demisti.

Binlerce yil gerisini yasamis bir kisi olarak insanlarin son onbin yil iginde ahlék yéniinden hig bir ilerleme
kaydetmediklerini kesinlikle séyleyebilirim. Onbin yil 6nceki insanla bugiinkii insan arasindaki tek fark egitim
gormesidir. Ama icindeki vahsi duygular bu egitimle, ne yazik ki, sadece goriiniiste biraz yontulmus oluyor
hepsi o kadar.

— «Birbirinizi éldirmeyin!»

Iste yarin sabah beni 6ldiirmege gétiirecekler.

— «Birbirinizi éldirmeyin ha Sagmalik!

Ertesi giin 6lime giden bir insan olarak sizi biitiin sagmaliklarla selamlarim sevgili okurlarim.

Isa'nin, Buda'nin, Sokrat'in, Konfigyus'un ahlak kavramlarindan bu yana degisen ne olmustur, sorarim
sizlere? Ellibin yil 6nce totemlere tapan kabilelerdeki ahlak kavrami bugtinkiinden gok daha diristti inanin.
Belki birtakim cirkinliklerin farkinda degildik o zamanlarda. Masumiyetimiz bizi dirist 6lgller icinde
gosteriyordu belki. Diyeceksiniz ki, diisiinme yetenedi olmayan yaratiklar da masumdur.

Ama bizler diisiinme yetenegi olmayan yaratiklar degildik, insandik bizler de. Ustelik icgiidiilerimizle
isledigimiz glinahlarimiz vardi. Disiinme yetenegi olmayan yari hayvan sinifindan yaratiklarin giinah
islemeleri s6z konusu degildir.

Biitlin bu eski devirlere donip diisiindigim zaman, yiizyihmizda California hapisanesinde goérdigim
gaddarlikla kiyaslanacak bir bagka gad darlik bulamiyorum. Eskiden insanlar 6éliimle cezalandiriirdi ama en



kati ve kisa yoldan oldirilirdi. Belki éldiriimek (zere yargilanmazdi insanlar, sadece dlmeleri gerektigi
inanci ya da keyfiyeti vardi ama iki ylzlilik yoktu. Bir takim kurallar, ve kanunlar gergevesi altinda gaddarlik
yapllmazdi. Burjuva felsefesi adi altinda, birtakim élclilere siginmak geregini duymazdi insanlar o zaman.
Bundan yiiz yil 6nce bir adamin burnunu kanatmaktan kimse idama mahkim edilmezdi. Ama 1913 yili
California'sinda bu sug, idami gerektiren bir sug haline gelmistir. Isa'yi bile sadece carmiha gerdiler. Jake
Oppenheimer ile bana ise gok daha korkung iskenceler uygulandi.

Ed Morrel bir defa duvara vurarak bu konudaki isyanlarini bana iletmege galismisti:

— «Bir insanin garptirilacagi en korkung ceza idamdir.»

Benim idam cezasina Ed Morrell ile Jake Oppenheimer den daha ¢ok saygim var. Ama idam cezasini veren
ve uygulayanlari asadiladi-§im kadar bunu onaylayan toplumu da asagliyo-rum. Ustelik «Insanin élene kadar
bogazini skkmak» deyimi ve bir insanin bir baska insanin «bogazini 6lene kadar sikmasi» ne insanlik disi bir
kavramdir! Toplumun ne garip bir kavramidir bu!

Son sabahim nihayet geldi. Gece bir bebek gibi deliksiz uyudum. Oylesine huzur icinde uyuyormusum ki,
nobetci gardiyan bir ara adamakilli korkmus. Battaniyemin altinda boguldugumu zannetmis ve dehsete
kapilmis. Boyle bir durumda isi tehlikeye girerdi tabii. Blyuk bir ihtimalle de isinden atilirdi. Glinimuzde
issizligin ne demek oldugunu bilirsiniz. Simdiden, is piyasasi bir krizin esiginde, gelecek yil ekmek kuyruklari
daha da uzayacak...

Kahvaltimi yaptim. Gergekte cok anlamsiz ama blyiik bir istahla yedim o sabah. Hapisane midiir( bir kiiglik
sise viski getirdi, ben de siseyi Caniler Hiicresine hediye ettim. Zavalli hapisane muduri eder sarhos
olmazsam ortalidi birbirine katacagimdan korkuyordu.

Yakasiz gémlegimi giydirmislerdi...

Buglin gok énemli bir kisi oldum galiba, birdenbire pek ¢ok insan ilgilenmede basladi benimle...

Doktor heniiz ayrildi yanimdan. Nabzimi saydi. Ben istedim bunu. Nabzim normal atiyordu...

Bu satirlar teker teker ciimleler halinde ayrn kaditlara yaziyorum ve digerlerinin gizli yoluyla hapisane
duvarlarinin étesine yolluyorum...

Bugiin hapisanede en sakin benim galiba. Sanki yolculuga cikacak bir cocuk gibi meraklaniyorum. Defalarca
karanhiga gomuliip yan 6limi tatmis ve tekrar hayata donmus bir kisi icin dogrusu korkulacak bir sey degil
olim...

Hapisane midiiriiniin bana getirdigi sampanya sisesini de Caniler Hiicresine gonderdim. Son glinimde bana
bu kadar ilgi gosterilmesi tuhaf degdil mi? Beni 6ldiirecek olanlar, 6limden daha gok korkuyorlar galiba Jake
Oppenheimer'-in dedigi gibi, «Olmek {izere olan ben, kimbilir onlara ne kadar korkung gériiniiyorum.»
Onunla vedalasmamiza engel olmustu bu vahsi yaratiklar. Belki de vahsi degil, sadece gocukga bir diislinlistii
bu. Eminim bogazima ipi gecirdikten sonra bu gece cogunun karanlikta yatmaktan ddleri kopacaktir.

Evet, Ed Morell'in son olarak gonderdigi me-seja gelelim: «Elim, elinde dostum. Bu oyunu atlatacagindan
eminim...»

Gazeteciler az 6nce ayrildi yanimdan. Onlan yiiziim siyah bir ortiiyle kapanmadan énce merakla beni izlerken
son bir defa daha gorecedim. Kimbilir ne merakla bakiyor olacaklar. Zavalli geng insanlar. Olayi daha 6nce
gormis olanlarin ylizlerinde hastalikl bir ifade var sanki. Kimisi igkili.. Asilan birini seyretmektense asiimak
¢ok daha kolay...

Son satirlarimi yaziyorum. Olayr miimkiin oldugu kadar geciktirmege calisiyorum. Hiicrem 6nemli kisilerle
dolup tastyor bugiin. Hepsi de gok sinirli ve bir an 6nce her seyin olup bitmesini istiyorlar. Belki cogu bu gece
igin bir ziyafete davetlidir. Son satirlarimi yazmak iizere gecikmem onlar igin gergekten Uizlici oluyor. Rahip
tekrar bagima gelip son ana kadar yanimda kalmay: teklif etti. Ona kendini teselli edecek bu son firsati ne
diye vermiyeyim diye diisindim. Zavalli

pek sevindi onu kabul etmeme. Boyle ufak tefek seyler bazi insanlari nasil da mutlu ediyor! E§er herkesin bu
kadar acelesi olmasaydi soyle bir durup tam bes dakika katila katila giilebilirdim rahibin haline ve inandigi
seylere.

Artik satirlarima son veriyorum. Daha énce yazdiklarimi tekrarlamaktan baska bir seyim de yok zaten: Oliim
gercek degildir. Yasam ruhtur, ruh ise 6limsiizdir. Sadece insanin bedeni yok olur fakat ruhu tekrar baska
bir bedende yasamaga devam eder. Evet, sonsuz yasantisini siirdiiren ruhtur. Tekrar yasadigim zaman kim
olacagim, ne olacagim acaba? Bilmiyorum ve merak ediyorum...

— SON —



