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Ada ve piyanosunun hikayesi, Ada'yi, kizini ve kizinin kizini tantyanlar

tarafindan, Yeni Zelanda'daki kicik yerle sim bolgesinde, memleketi Iskogya'da
defalarca ve defalarca anlatiimi stir. Bu hikaye hakkinda konu sanlar sadece
kadinlar de  gildi. Ozel kuliipler ya da sala s meyhanelerdeki erkeklerin de bir

kismi Ur-pererek, bir kismi da saskinli  gadi sereka sk ve tutkunun sinirlarinin
nerelere kadar gidebilece gini konu  sup dururlardi. Bu hikayede herkesi

ilgilendiren kar s1 konulmaz bir ¢ekicilik vardi. Bir¢o gu bua sk hikayesinden
deh sete dii siyor gibi gériinse de, anlatilanlarin sona ermemesini arzuluyor ve

hatta dua ediyordu. Bir kadin Ada'nin mizi gini dinleyip, 6 grendi gini iddia
ettiyse de onun verdi gi konserlere gidenler tatmin olmami sti. Kimileri mizi gin
yaninda Ada'nin hikayesinin anlatiimamasi ytziinden di s-kirikl Jmnau grami s,
kimileri de muzi gin gercekten Ada'nin oldu Juna inanmami  sti.

Anlatilanlarin buyuk bir bélimi gercekti: Ada konu samiyor-du, evlilikd sl bir
kizi vardi ve kendisini diinyanin en uzak llkesine, yaninda kiigik ¢eyiziyle

gotiren, hayatinda hi¢ gormedi gi bir iskogyaliyla evlienmi sti. Ama bu gerceklerin

hepsido grude gildi. Ada ve kizi, Alisdair Stevvart'in yanina gitmek tGizere yola
ciktiklarinda, adam zaten Yeni Zelanda'da bulunuyordu. Anlatilan hikayelerin

¢o Ju bir yere gelince tikanip kaliyordu, ¢inki de gi sik insanlar, Ada'nin
hayatindan sadece kiguk kiigik kesitlere sabhit olabilmi slerdi.

Ama hikayenin timuni bilen Ada McGrath'di ve Nelson'un o kiigik, sirin
kasabasinda, 6lim d6 seginde yatarken, ¢oluk ¢ocu ga kari  smis kizi Flora'ya
hikayesini anlatmi stl. O zaman Ada altmi s dokuz ya sindaydi ve kendi deyi sine
gore mutlu bir kadindi.

Bundan sonra yazara, Flora'nin ve aileyi taniyanlarin anlatti g1 parcalari
biraraya getirmek di slyordu. Ancak, tim yazarlarin yapti 31 gibi bu kitabin
yazarinin da hikayeyi siislemek ve giizelle stirmek icin, kendi du s gucunl de
yazilarina katti ginin gozardi edilmemesi gerekir.

Sizinle kendi sesimle de gil, di  stncemin sesiyle konu suyorum.

Altiya  sindan beri konu samiyorum. Nedenini kendim de dahil, hi¢ kimse bilmiyor.

Babama gore, aslinda bu gizli bir yetenekmi s ve istesem bu gicl kullanarak nefes
ali  simi bile durdurabilirmi- sim.

Buguin, babam beni hi¢ tanimadi &im bir adamla evlendirdi. Yakinda, kizimla

birlikte onun, yanina gidece giz. Kocam igin suskunlu gum 6nemsizmi s. Yazdi gl
mektupta, "Tanri sa gir yaratiklari sever, ben neden sevmeyeyim!" diyerek

diu slincesini belirtmi sti.

Babamin benim suskunlu guma gosterdi  gi sabir, sonunda herkesi etkilemi sti.
Aslinda garip olan kendimi sessiz hissetmiyor olmam. Sesimin yerini alan piyanom

var benim. Bu yolculukta onu ¢ok dzleyece gim.

9 —

/. BOLUM

Ulkenin ¢ok uzak bir ko sesinde, e  greltiotlari ve go¢ etmeyen ku slarla dolu bir
sahile gelmi sti gemileri. Dalgalara dayanikl bir kayik, kabaran sulari yararak

onlara yakla styordu. Gurdltdlu denizin ortasindaki gemide, Ada ve kizi Flora
Tann'ya adanmi s kurbanlar gibi, denizcilerin gicli kollan tarafindan omuzlara

alinarak sandala indirildiler. Ada'nin siyah klo s ete giugu sarak adamlarin
sirtlarina ve kollarina yayilmi stl. Haykirmamaya cali slyor, asil goéruni siine ters
dti secek davrani  slar sergilememek icin kendi kendiyle miicadele ediyordu.

Denizciler gugli dalgalar ytziinden tokezliyor ve zaman zaman du smemek i¢in
birbirlerine destek veriyorlardi: Tki tanesi Afrikali olan bu adamlarin

kollarinda dévmeler, suratlarindaysa yorgun bir ifade vardi. Aralarinda sarho S

olanlar da vardi. Sonunda sahile ula sarak, Ada ve Flora'yl bombo s kumsalin



Uzerine sertce biraktilar. Ic¢lerinden biri, "Paddington istasyonu," diye

bagirdi. Zorlu yolculuktan bitap di smis olan Ada, adamin sozlerine gilimsemedi

bile. Tim duyularini yitirmi s gibiydi.

Duydu gu yalnizca sahile siddetle ¢arpan dalgalarin korkun¢ homurtusuydu. Ada

gimus rengi, 1slak kumlara gémilen botlarina ve ayak bileklerine kadar yiikselen

suya bakti. Sonra g6zlerini uzaklara, hi¢ tanimadi g1 blylk a gJaclara ve hayatinda
ilk kez gordi gu sikye silliklerle kaph yiksek tepelere cevirdi.

GOrunta drpertici oldu gu kadar, merak uyandiriciydi da. Ada'nin yiizi solgun,

ifadesi karma siktl. Annesi gibi gosteri sli

ve siyah elbiseler icindeki Flora da yorgunluktan ayakta gii¢ duruyordu ve bir an

tokezleyerek dizlerinin Ustline ¢oktl. Deniz tuttu Ju icin hemen hemen bitin

yolculu  gu hasta gecirmi sti kiclk kiz. Ada hayatinda hi¢ béyle bir manzarayla

kar sila smamistl. Gordi U seyler, Tskogya'nin kayalik sahilleri ve kiigiik

koylarindan farkliydi. Gir ve yemye sil calilklar adeta gokyizi ve denizle

bitiinle smis gibiydi. Etrafta ne bir canli, ne bina, ne de insana ait en ufak bir

iz vardi. Kocaslyla tani smak i¢in sanki diinyanin sonuna gelmi sti.

Ada McGrath ve kizi Flora'nin firtinalar arasinda okyanusu a sarak buraya

ula smalari aylar almi sti. Her yeni guin onlari is-kogya'dan biraz daha

uzakla stinrken, geceler ve gecelerce be sikte sallanir gibi uyu smus bir halde
yataklarina ¢akihp kalmi slardi. Bazi geceler Ada yata ginda hi¢ uyumadan yatmi

ve geminin dalgalar arasinda sallanmasina kendini kaptirarak di stinmistd.

Ula smaya ¢ali  stiklari yerde hayat kendi ve kizi icin cehennemden farksiz olursa

diye de endi seye kapilmi  sti. Evinden bu kadar uzaklara gitmek zorunda kali sini
ve hi¢ tanimadi g1 bir adamla evlendirilmi s olmasini ya sadi g1 gunahlarin cezasi
kabul ediyordu.

Ada bu uykusuz geceler boyu hi¢ tanimadi g1 kocasi Alisda-ir Stevvart'i da sik

sik dii  stinmis ve uzun zamandir gérmedi §i piyano hocasi Delwar Haussler'i

hatirlami sti. Hayatinda énemli rol oynayan bu iki adami, hayallerinde

bitinle stirmi  sti. Rlyasinda kargo bélimiine giderek, bir ko sedeki kocaman kutunun
icinde, sanki kagmasina engel olmak i¢in sikica ba glanmi s bir hayvan gibi duran
piyanosunu ¢almi stl. Mizik, Ada'nin beyin hicrelerine dolmu s ve onu

sakinle stirmi  sti. Hasta olmadiklari ve kamaranin bir k6 sesinde duran pasl

kovaya ihtiya¢ duymadiklari zamanlarda, kizinin gemiye ve gemicilere kar sl
gosterdi  gi heyecan bile onu bu denli sakinle stirememi sti.  Icinde bulunduklari
durum berbatti aslinda. Haftalardir taze bir yemek yiyeme-

mi sler, sadece balikla yetinmek zorunda kalmi slardi. Taze balik, kurutulmu s
balikk, ha  slanmi s yada kizarmi s balik. Sonunda Ada tuz ve balik yemekten hasta

olmu stu.

Memleket kiyilarindan ayrilip, geminin sakin sularda yelkenlerini agarak stizlir

gibi ilerlemesinden ¢ok haz almi slardi, yepyeni duygularla bir maceraya do gru
yelken agmi  slardi adeta. Ama bu siik(inet Biscay koyunu dénmeleriyle yok olmu s,
kendilerini dev dalgalar ve siddetli bir firtinanin icinde buluver-mi slerdi.
Guvertenin altinda, o zar zor si gabildikleri minicik kamaraya si ginarak, bir o
yana bir bu yana savrulup duruyorlardi. Saatlerce, di sarida olan bitenlerden
habersiz, gemiye siddetle ¢arpan dalgalarin korkung sesini dinleyerek oturdular.

Ada korku icindeydi.

Yabanci oldu  gu insanlar arasinda gercek bir tehlikeyle kar st kar siya

kalmi slardi. Ada hayatinda hi¢ bdylesine korktu gunu hatirlamiyordu. Ama eski

gemi .buyuk bir inatla ayakta kalmayi ba sarabildi. Yava s yava s glvertede,
gecirdikleri tehlikenin etrafa verdi gi zarara saskinlikla bakman yolcular

belirmeye ba  slami sti. Firtinada biyik sandallardan ve denizcilerden biri azgin

sulara kapilarak denize suriklenmi sti. Sonra kaybolan denizci icin dua edilmi s
ve gerekli onarimlar tamamlanmi stl. Gline s, durgun gk mavisi denizin tGzerinde

yeniden parlami s ve sanki biraz 6nce ya sanan korkung firtina yalnizca d slerinde
ya sadiklari bir k&bus halini almi stl. Gemiyi igine alan ve siddetle sallayan
dalgalar hi¢ varolmami s gibiydi.

iskogya'daki evlerinde Flora, siyah bir midilliye ve kendisini simartan bir
dedeye sahip olmu stu. Kadin bu yolculu gun sonunda ula  sacaklarn yeni hayatin

kizina neler getirece ginidu stnerek endi  seleniyordu. Ceyizinin bir pargasi olan

piyanosu kargo bélimindeydi ama Ada onu ¢eyizden saymiyordu.



Esas ceyizi yastl ginin altinda duran ve her gece onunla birlikte uyudu gu Gzeri
i slemeli ufak ¢antaydi. Bunun igindeki bir-

Uzerinde bekleyen tekneye ula stilar ve piril piril parlayan sahile do gru yola
ciktilar.

Ada baki slarini zimrit ye sili ormandan, sahile indirilen kutulara ve sandi ga
yoneltti. Grup halinde duran denizcilerden bazilari herkesin gézi 6niinde

i siyorlardi. Ama Ada onlarin farkinda de gil gibiydi. Butlin dikkatini teknedeki

piyanonun yaninda dalgalar yiziinden sendeleyen adamlara vermi sti. Ayak
parmaklarinin tzerinde yukselip yumruklarini sikarak piyanonun sahile

¢tkarilmasini merakla bekliyordu. Sandi gin, dévmeli ve yorgun denizciler

tarafindan kaldirilarak giivenle kiyiya indirilmesi oldukga zor ve tehlikeli

olmu stu.

Kum seridiyle kayalar arasindaki su, cezir yliziinden c¢ok yikselmi sti. Ada heniiz
karaya ayak basmami  sti. Hala sahilde, okyanus sularinin kumsali yikadi 3l
yerdeydi. Tekrar arkasina bakmaya ve bu kadar uzak yollardan gelen yabanci bir

misafiri pek de ho s kar silamazmi s gibi gériinen yemye sil kayaliklari yeniden
gormeye korkuyordu. Rizgar sert ve tuzluydu. Ada hala gemideymi scesine ayaklari
altindaki yerin sallanmakta oldu gunu hissediyordu. Bu duygudan kurtulmasi gtinler
alacakt.

Kadin kiyida duran piyanosuna do gru hizla ilerledi ve bir liman sorumlusunun

ciddiyetiyle kutuyu inceledi. Bir eli hi¢ araliksiz sandi gin Gzerinde

dola sirken, di ger eliyle de i¢inde bulundu gu bu yabanci yeri korku dolu gozlerle
inceleyen kizini tutmu stu. Aralarinda konu smaya ba slayan denizcilerin sesleri

rizgar tarafindan Ada'ya kadar ula slyor, sonra aniden kesiliyordu. Onlari

kar silamaya kimse gelmemi sti. Belki de buralarda ya sayan kimse yoktu.

"Bu sabhil 6ld, 6la bir sahil," diyen denizcinin sesini duydu Ada.
"Onu burada birakalim. Bize sdylenen bu."

"Allah belani versin!"

"Evet, onu birakalim da bizi zevkle lin¢ etsinler."

"Ne yapacaksan yap. Bu sahilden bir an 6nce uzakla salim."

Grubun enya sh tyelerinden biri Ada'nin yanina yakla sti.

Basindaki yipranmi s hasir  sapka, yele gi, ceketi ve yinli e sarbinin altinda kat
kat olmu s kirli gerdanina ba glanmi sti.

Arkasinda bekleyen adamlar bu i se katilmak istemediklerini belli etmek

istermi  scesine baki  slarini denize ya da kuma do gru cevirmi  slerdi.

" Tlerde firtina var. Bu havada kimse gelememi s olabilir. Eminim yakinda

gelirler." Ada ba sini salladi. Sapkasinin siyah, geni s kurdeleleri riizgarda
ucu suyordu.

"Altina si ginaca giniz bir seyiniz var rjy21

Ada, Flora'ya i saret etti. Annesinin el i saretine aracilik yapan kicuk kiz
yiiksek ve net bir ses tonuyla konu stu. "Te  sekkir ederim,’ diyor." Adam

arkada slarinin yanina yurtrken, birden, acaba do gru sahile mi geldik, diye

endi seye kapilarak geri dondi. Bu genc kadini ve kiguk kizi burada birakmak

di slincesi canini sikmi sti. "Annen bizlerle birlikte Nelson'a gelmeyi ister mi?"

diye sordu. Ada siddetle ba  sini sallayarak Flora'ya bakti. Gorinu slinden,
duyduklarindan hi¢ de ho snut olmadi  gini gosteriyordu.

Flora ona arkasini dénerek," 'Hayir' diyor," diye iletti.
Yuzunde bikkinlik ifadesi beliren kiigik kiz, "Sizin pis kokan teknenize geri

donmektense, yerliler tarafindan kizgin kazanda kaynatilmay tercih etti gini
soyluyor," diye ekledi.

Kir sagli ya sl gemici haksiz yere i sitti i bu s6zlere sinirlenmi sti. Denizciler
arasindaki i greng sozlere ve alaylara ali siktl, ama kiguk bir kizin a gzindan
¢tkan bu kelimeler onun canini sikmi sti. Ada belli etmese de Flora'nin

cesaretinden ¢ok ho slan-mi sti. Bazen g¢ocuklar buyuklerin da slinUp de sdylemeye
cesaret edemedikleri seyleri nasil da rahatlikla dile getirebiliyorlardi. Ya sh

gemici kuguk kiza do gru bir adim atti. Ada tela sla kizinin éniine gecti.



Kaslarini catmi s, kiiguk kizi korumaya cal sti gini belli eden bir ifadeyle adama

bakiyordu.

Yasli gemici geriye dénerek arkada slarinin yanina yirudi ve tekneyi kumdan suya

dogru iten adamlara yardim etti. Sonra hepsi birlikte tekneyle uzakla stilar. Ada
ve Flora, alabildi gine uzanan sahilde simdi tamamen yalniz kalmi slardi. Gline s
dalgalar tzerinde piril piril parliyor, mavi sulari gimu s rengine

donu sturiyordu. Arkalarinda yikselen kayaliklar yava s yava s bastiran sisin

etkisinde kalmi stl. GlUnln de gi smeye ba slayan1 siklari sisler arasindaki bu

kayaliklar Gzerinde bir gokku sagl gorunimu almi stl.

Saatler ¢ok yava s ilerliyordu. Flora'nin yardimiyla Ada sahip olduklari her seyi
kumun Gzerinde sirikleyerek piyanonun kar s| tarafina siraladi. Kutularin,

sandiklarin ve piyanonun olu sturdu gu gorunti bir oturma odasi havasina girmi sfi
adeta. Sandiklardan birinin tizerine oturdular. -

Araliksiz esen sert rlizgardan korunmak icin Ada koyu kirmizi, uglari ptskualli

semsiyesini agmi sti. Kisa bir slire sonra, Flora'nin uykuya daldi gini farketti.
Tepelerinde daireler gizerek ugan martilarin kanat sesleri, rizgarla sallanan

caliliklarin ve a gaglarin cikardi g1 hi sirtilar ve dalgalarin kumlara carpan sesi
Ada'yi sasirtjgjsli. Gozleri sik sik kayaliklara takiliyor ve tGzerindeki kalin,

gur caliliklara baktikca endi seleniyordu.

Bunlarra sarak, bir canlinin yanlarina gelmesi Ada'ya imkansiz gibi gértiniyordu.
Sonsuza kadar burada bekleyebilirler ve burada 6lebilirlerdt. Ada bir an, o

ya sl gemicinin teklifini kabul etmemekle hata mi yaptim acaba, diye slipheye
kapildi. Ama hemen bu di slinceyi kafasindan uzakla stirdl.

Bu yolculu  ga ¢ikarken her tirll ihtimale hazirlami sti kendini. Higbir sey onu
saslirtamazdi. Ada uyuyan kizinin ytizini ok- sarken yaptiklari zorlu uzun

yolculu  gu ve bunun kendilerini na-
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sil hirpaladi ginida  stndyor ama bu zorluklara ve memleket 6zlemine ra gmen
kendini guicli hissediyordu. O her zaman glicli biri olmu s ve konu smaeksikli  gini
de bu gulicl sayesinde yene-bilmi sti. Bir keresinde, evde kalmi s halalari ona,
"Senin katir gibi inat¢i bir iraden var, Ada McGrath," demi slerdi onu kinayan

bir ifadeyle. Ada halalarindan ayrilmak zorunda kaldi gl igin hi¢ pi sman de gildi.
Ama babasini 6zleyecekti. simdi onudii  stinmemeli ve kendini siddetle duydu Ju
0zleme kaptirmamaliydi. Aslinda kizini ve torununu bu kadar uzak diyarlara

yollayan da o de gil miydi?

Flora'nin ba sini kuca  ginda tutmaya devam ederek piyanonun icinde durdu gu
sandl Jingev seyen ve kirilan kalin tahtalarindan birini ¢ekti. Yeni ve hala

ali samadi g1 evlilik bandinin bulundu gu elini yariktan iceri kaydirdi. Parmak

uclariso  guk, fildi situ slara dokununca heyecanlandi gini hissetti. Bu duygudan

aylar boyu suren yolculuk sirasinda mahrum kalmi sti. Ba  sini kutunun Uzerinde dua
eder gibi a saglyae gerek, birkag nota caldi. Cikan ses kendine olan giivenini

tazelemi s ve onu rahatlatmi stl. Ama birka¢ dakika sonra bu seslerin tath

asinali g1 ve rahatlatici etkisi, bu bo s kumsaldaki yalnizliklarini daha da

belirgin hale getirmi sti.

Birdenbire blylk bir su kitlesi hizla, alti desteklenerek yukseltilmi s piyanoya
carptl. Oturduklar kutu altlarindan kaymi s, botlari ve eteklerinin ug kisimlari

Islanarak koptk, yosun ve tuz icinde kajmjsti. Ada hayallerinden siyrildi ve

aya ga kalkti. Med-cezir ba slami s ve su aniden yukselmi sti.

Ada saskinlik icindeydi. Flora ci glik atarak kuca gindan firlami sti. Ug kutunun
denize do gru suruklenmesini caresizlikle seyrettiler. Sonra kadin bir anda

harekete gecti. Geri gekilen dalganin birakti gIsI g suda yuriyerek icinde
tavuklarin bulundu gu kafeslerden birini kurtardi. Di geri sularin tGzerinde

uzakla sirken, ba grn san tavuklarin sesleri duyuluyordu. Ada denize do gru hizla
uzakla san kutularin pe sinden bir siire ko stu. Ama yari yolda caresiz bir halde

durdu. Islanan etekleri a girla  smis ve suda yuriimesini zorla stirmi  sti. Geriye
donup, umitsizlik icinde kayaliklara tekrar bakti. Onlari kar silamaya bile gelen
olmami sti, gbzunin éniinde yitip giden, bu sahip oldu gu seyleri kurtarmak igin

yardim edecek kimsenin bulunmamasi da ¢ok normaldi.



Glnes batmaya ba slami sti. Ada kizinin ve kendinin guvenli gindenendi se
duyuyordu. Hava iyice kararmaya ba slami sti. Kizinin elini tutarak ko stu.  simdi
bir dalga daha gelmi s, kumlar yumu  sami s, fok bali ginin sirti gibi parldiyordu.
Esyalarin yanina geri donduklerinde, gun 1 s1 g1 ufukta incecik bir ¢izgi halinde

kalmi sti. Ada buyuk bir hizla ¢al smaya ba sladi. Elindekilerle kendilerine ¢cadir
yapmaya call  siyordu. Bu i s, kafasindakileri biraz olsun unutturdu Juigin
memnunduk Cember seklindeki telli i etekli gini ters gevirip kuma s kisimlarini
ta slarla sabitle stirdi/ Giydikleri bu hantal i¢ etekli ginin  simdi béyle pratik
bir  sekilde si ginaklari haline gelmesine seviniyordu. Ama bu tir bir cadirin

icinde oturmanin nasil olaca gindan pek emin de gildi. icerde mumu yakinca, cadiri
olu sturan ig etekli ginin dantel kenarlari kocaman bir Cin feneri gorinumu aldi.

Mum 1 sI §inda golge oyunlari yapan Flora, "Bak. Ne kadar buyik a gzim var," dedi.
Kendilerini ¢cevreleyen karanlik geceye kar sl annesinden ¢ok daha az korku
duyuyordu. Ada her seyin dizelece  gine, sahilde gecirdikleri bu gecenin

yolculuklarinin yalnizca bir pargasi oldu guna kendini inandirdi. Kozay! andiran

sI ginaklari icinde kizina hikdye anlatmaya ba sladi. Amaci, onun ilgisini ba ska
yone ¢ekmek ve bulunduklari koti sartlardan onu uzakla stirmakti.

Ada'nin zarif bir sekilde hareket eden elleri, havada birtakim figUrler giziyor

ve ylz ifadesi kah tzgun, kah komik, k&dh dokunakh bir halde sekilden sekile
giriyordu. "Ve riizgar sOyle dedi. 'Eskiden nasil oynadi gimizi hatirhyor musun?'
Sonra onun elini tutarak, 'Gel, benimle birlikte gel." Ama kiz kabul etmedi."

"Anne, dii sUnuyordum da," diyerek icini ¢ekti ve konu smasina ciddi bir ifadeyle

devam etti. "Ona baba demeyece gim, ona hicbir isimle hitap etmeyece gim. Hatta
suratina bile bakmayaca gim."

Ada saglarini ve yuzuni ok sayarak Flora'y sakinle stirmeyi ba  sardi ve kisa bir

stre sonra kicik kiz uyuya kaldi. Kadin bu kiigliciik gemberin icinde, gozleri acik

bir halde yatti ve di silincelerinin gerilere, gegcmi se do gru akmasina izin verdi.
Aberdeen'li Ada McGrath alti ya sindayken, evde kalmi s halalari, Patricia ve

Ethel onlarda kalmaya gelmi slerdi. Babasi geli slerini elinden geldi gince
ertelemeye cali sMmis ama sonunda onlarin israrlarina yenik du smuistl. Halalari bu
ziyaretin bittn ailenin yeniden biraraya gelmesi i¢in iyi bir firsat oldu gunu ve
bunun igin bir davet vermeleri gerekti gini syleyerek, babasiyla uzun sire

mucadele etmi  slerdi. Bunca yolu geldikten sonra, hi¢ evlenmemi s kuzenleri

Gillian", erkek karde sini ve onun karisiyla o glunu gérmenin harika olaca gini da

inatla savunmu slardi.

Ada'nin babasi Wyston McGrath, sonunda belki bittin kuzenler biraraya gelirlerse,

birbirlerini e glendirirler diye du slinerek onlar1 davet etmeyi kabul etmi sti. Son
Uc¢ hafta, her giin kendini evden uzakla stiracak 6nemli mazeretler icat eden

babasi ¢ok sikintiliydi.

VVyston k&t bir evsahibiydi ve kararla stirllan davet giini yakla stikca sinirleri
yay gibi gerilmeye ba slami sti.

Kugik Ada bile (soyledi gi sarkilarla her zaman babasini yati stirmayi ba  saran
Ada, sarkilarini biiyik bir ciddiyetle ve ¢erk az cocukta gorilebilecek bir

tutkuyla soyler, yalniz babasini de gil buttn ev halkini cezbederdi) onun igin

bir sey yapamiyordu. Firsat buldukca minicik elleriyle babasinin elini ok sar,
severdi ve onun da bu sevgi gosterisinden daima mutlu oldu gunu bilirdi. Ama

bugiin sevgi dolu yakla simlar bile etkisiz kaliyordu. Bugiin

¢ok sinirliydi. Elini ¢ekiyor, ciddi bir sekilde masa dizenini ele stiriyor ve

her seye bir kusur buluyordu.
Ustiii slemelibe s samdandan birinin kaldiriimasina karar veriliyor ve babasi da

bunu onayliyordu. Ama ertesi giin yapti gindan sUpheye di siyor, bir odadan di ger

bir odaya gegiyor ve dort samdanin aptalca oldu gunu bildiriyordu. Masa U¢ samdan
icin buyuk sayilirdi, en iyisi be s samdan konmalydi.

Ziyaretlerin ba sladi g1 ilk giin cok iyi de gilse de tatminkar gecti. Gelenler evi

gezmekten memnun olmu  slar ama onlara e slik eden kapidaki bekginin pe sinde

araziyi gecerken bitap du smislerdi. Gelen konuklar Ada'y1 huzursuz etmi sti.



Son ziyaretleri sirasinda onlari hatirlayamayacak kadar ufakti ve simdi de bu
ara stirma gezisine onlarla birlikte katiimiyor, onlari uzaktan izlemeyi tercih

ediyordu. Boylesi daha e glendiriciydi.
Beklenen olay tg¢uncu gun"patlak verdi. Simdi bombo s duran uzun yemek masasinda
oldu her sey. Son dakikada McGrath samdan sayisini azaltmakla en iyi ¢ozimu

buldu gunainanmi sti. "Goérdu gunuz gibi bizim sayilarla bir sorunumuz yok," dedi
konuklarina. Ada, bekar halalarinin arasinda, kendisi igin 6zel olarak yapilimi

bir iskemlede oturuyordu. Yeme gin iyi gitti gi sdylenemezdi. McGrath firindaki

kizartmay be genmemis ve etin yenilmeyecek kadar sert oldu gunu sesli olarak
aciklamaktan da hi¢ ¢cekinmemi sti. Etin derhal masadan kaldiriimasinda israr

etmi s ama bunun yerine ikram edilecek hicbir seyin olmadi  gini hesaba katmami sti.
Onlerindeki tabaklari alinan konuklar, saskin bir halde evsahipli gi yapan

ye genlerini yati stirmak i¢in konu sup duruyorlardi.

Yemeklerin kaldiriilmasi ve tath servisi arasinda kalan bo s zaman iginde,

masadaki konuklar ve McGrath dikkatini kii¢iik Ada'ya yoneltti. Ada elindeki

sekerlikten sekerleri tahta yemek masasina bo saltiyor, beyaz seker zerrecikleri

kar gibi dokulu-

yordu. Sonra biriken seker kiimesi Gizerine parma gini yalayarak ismini yaziyordu.
1ki yaninda oturan halalari, babasina do gru bakarak onu uyarmak igin

girtlaklarini temizler gibi sesler ¢ikardilar.

VVyston sonunda baki slarini kizinin yaratti g1 sanat eserine do gru cevirdi ve

yiksek sesle ba girdi. "Ne yapiyorsun?"
Yuksek sesle ba  girmi sti ama ses tonunda kizginhk yoktu.

"Karda sekil giziyorum, baba," dedi yumu sak ama net bir sesle.

"Bu kar de  gil, tathm, yalnizca seker," dedi Ethel Hala'sl.

"Hayir, hala, kar. Onu masaya ya gdiriyorum."

"Masadan kalk ve yanima gel," diye emretti babasi.

Kugik kizin oturdu gu iskemleden yalniz ba sina inmesi imkansizdi. Masadan
inemeyece Jgini sdyleyince, babasi adeta cildirdi. Ofkeyle kiikriiyor, a gzindan

tukrikler sagiliyordu.
En yakininda olan halasi Patricia, kizin elini masadan kaldirdi.

"Sen, ¢ocuk, odana ¢ik ve ginin geri kalan kisminda kimseyle konu sma.
Buytuklerine kar sl gelmemeyi 6  grenmelisin."

Kicik kizin yaza kipkirmizi kesilmi s, alninda ve Ust duda ginda ter zerrecikleri
belirmi  sti. Babasinin bu konu sma sekline ¢ok yabanciydi. Daima babasinin gézdesi

olmu stu o.

McGrath'da gdsterdi gi bu ani 6fkeden saskina déonmi  sti. Bu abartih davrani sina
karde slerinin orada bulunmasi mi, yoksa kuralci bir baba oldu gunu ispatlamaya

call smasi mi neden olmu stu? O da bilemiyordu. Ama ¢ocuklar biyiklerine itaat

etmeliydi. Ada genellikle s6z dinlerdi. Kar sigeldi  gi zamanlarda da yiziinde

sevgi dolu, ho s bir ifade olurdu. Bu gece her zamanki gibi babasinin ho suna

gidecek sekilde konu  smus ama hak etmedi i bir kar sthk almi sti. Ada buyuk bir
utang icinde elte-

riyle yizini kapadi. Kimsenin ona bakmasini istemiyordu. Babasi onu kucaklayarak
iskemlesinden indirdi.

Elleri hala yuziindeydi ve simdi gozya slar yanaklarindan stiziliyordu. Oturma

odasini gegerek yatak odasina do gru yo-rneldT)Ydrurken sendeliyordu. Wyston

ceketini diizelterek arkasindan seslendi. "Ve kimseyle konu smayacaksin, beni
anlyor musun?" Sonra yemek odasina geri dondu. simdi kizini du stinmek
istemiyordu. Konuklari vardi ve insanlarin kagan keyfini diizeltmek i¢in bir

seyler yapmaliydi. Ada'nin 6fkesi nasilsa sabaha gecer, her sey yine eski haline
donerdi.

Kendisi i¢in en emin si ginak olan yatak odasinda kuguk kiz ylzistl yata gina
uzandi ve hickiri ga donu sen a glama sesini kimsenin duymamasi i¢in yasti gini
agzina kapadi. Ama hayretle hickiri ginin kesildi gini farketti. Yata &in tzerinde
toparlanarak oturdu. Gozlerinde dondurucu ve tehditkar bir karanhk vardi simdi.
Kigik kiz hig hareketsiz-¢cok uzun zaman oturdu. Elleri kuca gindaydi ve donuk

baki sl kocaman siyah gozleri kar sl duvar lzerinde sabitle smi sti.



Ada kipirdamadan ve gozlerini duvardan ayirmadan oturmasina devam etti. Odasi
kararmi s, gece ¢okmiu  std.
O tatsiz davet gecesinden iki giin sonra, evdekiler kiguk .kizin hala bir tek

kelime bile etmemi s oldu gunu farkettiler.

Zorla da olsa onun a gzindan bir kelime bile alamamak onlari hayrete di sUrmu sto.
Bir hafta sonra konu smamakta devam eden Ada'yl babasi ¢ali smaodasinaca gird.
Artik bir seyler yapmasinin zamani geldi gini anlami sti. Onun kiigik, siyah sagli,

siyah gozlQ, biricik kizi, Ada'si simdi kar  sisinda bir mezar sessizli ginde
oturuyordu. Kizina bakarak kar sisindaki iskemleye do gru ilerledi. O siyah

gozlerde Urkittcu ve endi se verici bir seyler vardi. Yiz ifadesinde suglama ve
kendisinden uzakla smis birinin donuklu gu hissediliyordu.

Tark halisinin bir kenarina do gru uzatti g1 kuglcuk ayaklari-ni diizglince

birle stirmi  sti.
"Ada," dedi babasi. "Ben seni cezalandirdim. Bir haftadir sen de beni

cezalandirniyorsun.” Kizina bakti. Ada da ona bakiyor ama sessizli gini
bozmuyordu. "Bana gore dde stik gibi geliyor. Sen de dyle du stiinmiyor musun?"
Babasi yiiziinii onun hizasina getirerek, "Ode stik mi?" diye sordu. Ada babasinin

misfik sesini duyuyor ve her seyden fazla sevdi gi ve "Hinzir" ismini takti gl o
ylize bakiyordu. Onu her zaman taparcasina sevmi sti. Babasi da ona olan

diskunli guni sdylemekten ve belirtmekten asla kaginmami stl. Ama kiglcik bedenini
kontrol altina alan ¢elik gibi iradesine de kar s1 koyamiyordu. Agilmasi imkénsiz
pencere gibi, a gzini acarak bir kelime bile s6yleyemiyordu.

Hinzir bu durumu tatllikla halletmeye cali slyor ama kar  sisindaki bu minnacik
bedene, biricik kizina 6fkelenmeye ba slhiyordu. Sonraki glinlerde kizini harekete
gecirebilmek icin alayla kari sik tehditler savurmaya ba slami s ve duydu gJu ce sitli
atasozlerini tekrarlayip durmu stu. "Havlayan kopek 1sirmaz." En ¢ok bu atasozini

sevmi s olmaliydi ki, bunu stirekli tekrarlayip duruyordu. Zaman geciyor, babasi

hayranhk duyulacak bir ho sgorlyle ve alaylariyla ona yakla smaya ¢all  siyor ama
kiicik kiz blylk bir kararlilikla konu smamaya devam ediyordu. Bu baba ve kizin

ili  skisinde gerginlik yaratmaya ba slami sti. Aralarindaki bu sava s Uc yil sirmu s,
Edinburgh'daki uzmanlar da bu i se kart  smislardi. Yapilan bitiin terapiler ve

konu smasi i¢in zorlamalar faydasiz kalmi s ve Ada bir kelime bile etmemi sti.
Babasi alaylari birakmi s ve evin icinde bilge ki siler gibi nutuklar atmaya

baslami sti. "Bu onun icindeki gizli bir yetenek," diyordu. "Aklina koydu gu an bu
glcl kullanarak nefes ali sini bile durdurabilir.”

3. BOLUM

Ulda

“Ada McGrath biyirken, efsanevi inatcili g1 da beraberinde blylyordu. Bu

Ozelli  gini bir zafer madalyasi gibi go gsunde gururla ta siyordu. O Ada'ydi. On

ikiya sinageldi ginde hala ince, diizgiin ve mikemmeldi. Cok carpici bir gizelli gi
yoktu ama cekiciydi. Kara gozlerindeki cesaret ve sabit baki slar insanlari zaman
zaman endi selendirir hatta korkuturdu.

Onikiya sindaki Ada lg¢ seyden ¢cok ho  slaniyordu: okumak, e syalari parlatarak

giizelle stirmek ve piyano ¢almak. Ug u gra s icinde en ye gledi gi piyanoydu. Babasi

da onu bu konuda destekliyordu. Babasi piyanoyu geng karisi Cecilia'ya evlilik

armagani olarak almi sti; sonra ikisi birden buna buyik bir tutkuyla

baglanmi slardi. VVyston ve Cecilia birlikte ancak iki evlilik yildénimui

kutlami  slardi. Tkincisi gercekten ozeldi.

Cecilia hamileli ginin son alti ay1 her giin piyano calmi s ve Wyston bebe  gin sarki
soyleyerek do  Jaca g1 hakkinda sakalar yapmaya ba  slami sti. Sonunda bebek do gmus,
ancak kimse  sarki sGyleyememi sti.

Dogum uzun ve sancili olmu s Cecilia'yi bitkin ve zayif di strmii stli. Wyston

kendini oyalamak icin evin di sinda birtakim u gra slar bulmu s, sakin ve sessiz

olmasi gerekti gini bildi gi halde bunu bir tarlt ba saramami s ve bitun gin
etrafindakilere ba gimpga girmi sti. Cocuk kiz do gmus ve ona Cecilia'nin

annesinin ismi olan Ada'yi uygun bulmu slardu.

Bebek kirmizi suratli, sa glikh ve gerekti ginde a glayan bir bebekti. Ama Cecilia

giinden giine eriyordu. Ug hafta sonra da



6ldu. VVyston simdi kiziyla tek ba sina kalmi  sti. Karisindan kalan tek hatira ise
piyanoydu.

Piyano, Broadvvood markaydi ve masif giil a gacindan yapilmi s muhte sem bir gbvdeye
sahipti. Ust kapa g1 usta ellerden cikti 31 hemen belli olan gicek seklinde
oymalarla stslenmi sti. Kapa  gin i¢ kismi koyu kirmizi satendi. Yivli ayaklan

yumruk  seklinde kivrikti. Ada bunlari aslan ayaklarina benzetirdi. Ust kapa gl
acikken en iyi sesi verirdi. Piyano tellerinin altinda ac¢ik renk bir a gag vardi
ve siyah kece kapliydi. Akort ustasi McGregor cali sirken Ada blyuk bir keyifle

onu izler, agilan ve ayrilan her pargayi, akort edilen her teli dikkatle

0grenmeye ¢ali  sirdi. McGregor piyanoya ovgller ya gdirirdi. Piyanoyu annesiyle

0zde sle sti-ren Ada, bu évguler kar sisinda zevk ve mutlulukla kizardi gini
hissederdi. O annesiydi ve bitiin bu évguler onun zarif bicimine, gérinu siine,
sesine yonelikti. Simdiye kadar hi¢ kimse bu piyanonun Ada'nin annesine ait

oldu gunuima etmemi sti ama Ada yine de biliyordu. Ada annesini piyano ¢alarken

hatirlamiyordu ama kafasinda ona 'Cecilia’ adini vererek, cilall tahtadan ve

muzikten olu  san sicak, yumu  sak bir gcehre yaratmi stl.

"Sadece kuguk bir ses," dedi McGregor bir giin akort i siyleu gra sirken. Bui s
icin diizenli olarak McGrath'lerin evine geliyordu. Nemin etkisi, sert iklim

sartlari ve aletin ¢ok sik kullaniimasi, surekli akort yapilmasina neden

oluyordu. "Kiigiicuk bir ses. Bu kadar basit. Kapali a §zindan c¢ikacak kagicik bir

ses. Ne sakliyorsun a gzinda? Yoksa fare mi yakaladin? Hadi a¢ a Jzini ve sesini
kendin de dinle."

Ada'nin yizi bulutlanmi s, siyah gozleri simdi daha da kararmi stl. Baki slarini
adamdan kacirmadan ba sinie gdi. Kiza sikinti verdi gini hisseden McGregor, ona
takilmay! birakarak sessizce i sine devam etti. Ada adama yardim edip akort i sini

bitirdikten sonra McGregor, "Ne kadar basit, goérdiin mi?" diyerek, Ada'nin
ellerini avuglarina aldi ve gozlerini onun goézlerine dikti.
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"Senin sirrin nedir, yavrum? Seni korkutan bu blyik sir nedir?" Kicik Ada'nin
gozleri birden doluverdi. O sorularin ve o anin ciddiyetinin farkina varmi stl.
Sanki ilahi bir andi. Adam elini gev seterek cocu  Jun ellerini cekmesine izin
verdi. icgidulerinde ya-nilmadi gini biliyordu. "Sessizli ginin icinde, simdiye
kadar konu sulmu s her seyden daha ¢ok seyler gizli," demi sti mutfaktaki
hizmetcilere. "Aptal olma," diye cevaplami sti en genci. "Onun higbir seyi yok.
Sadece do §dugundan beri strekili simartimi  s-tir."
Ada, sevgili Broadvvood'unu ¢almaya ba slamadan mutfa ga ve hole agilan yemek
odasinin, hatta oturma odasinin ve daha 6nce annesinin cali sma odasl olan
salonun bile kapilarini kapiyor, orada bazi gunler iki saat, bazen de dort be S
saat kaliyordu. simdiye kadar ciddi olarak ders almami stl. Yalnizca etraftan
duydu gu notalari ve na gmeleri icinden geldi gi gibi cahyordu.
O haftanin sonlarina do gru eve bir terzi ca grildi. Hayatinin ilk uzun ete gi,
korsesi ve jiponu sipari s verildi. Ayni giin babasi da piyanoyu ona arma gan etti.
Ada da babasinin en sevdi gi parcalari ¢calarak onu ddullendirdi. Bu incecik
bedenin, blyuk bir ciddiyet ve istekle, iki kalin kitapla desteklenmi s tabureye
ciki sinivetu slarin Gizerine e gili  sini Wyston McGrath bliyk bir hayranlikla
izled*Ada'nin mizi gi cok etkileyiciydi. Blyuk bir tutku vardi bu muzikte. Kiiguk
kizinba sie gik, gozleri kapali ¢ali s1 VVyston'u adeta biyilemi sti. Oyle
duygulanmi sti ki, boyle bir yetene gin bo sa gitmesine razi olamazdi. Onu dinleyen
yalnizca kendisi, eve gelen konuklar ve hizmetgiler olmamaliydi. Kizinin
yeti  stirilmesi gerekiyordu. Bunun igin 6zel bir 6 gretmen sartti.
Caliliklarin arasindaki yolculu gun sonu gelmeyecek gibiydi.
Hava iyice 1sinmi s, nem artmi  sti. Elbiseleri terden yapi syapl solmu sve
camurlanarak a  Jirla smisti. Ada caliliklarin icinde yava sca yurirlerken bu tuhaf
otlarin ¢oklu gu kar sisinda hayrete di siliyordu; bu tlkede yalnizca Gzerleri zar

gibi yapraklarla kapli

bitkiler, e greltiotlari ve yosun biyiyor olmahydi. Clrimeye ba slami s a gaclarin
arasindan ¢ikan yeni surgunler, kalin yapraklar ve sarma siklar arasindan
gokylzine ula smayacali  siyordu.



Gunes | sI I tepelerini saran kalin ye sil 6rtl arasindan slzilerek inerken en
pastel renkten en canl renge kadar sirekli de gi siyordu. Biraz ilerlerinde
yirdyen kahverengi, ¢iplak ayaklar gamurun iginde sesler cikariyordu.

Maori'ler en dnde ilerliyor ve gruba énderlik ediyorlardi.

Yolu en az onlar kadar iyi bildi gi belli olan George Ba-ines'in de Stevvart'a

tercimanlik yapmak icin geldi gianla siliyordu. Zaten zor olan yolculu gu Ada'nin
ayaklarindaki nazik botlar ve hantal etekler daha da zorla stinyordu.

Kafasi celi skilerle dolu olan Alisdair Stevvart arkasina bakmaya cesaret

edemiyor ve yeni karisiyla kizinin éniinde ilerliyordu. Sonunda karisi gelmi sti
ama o, hayal etti ginden cok farkli biriydi. Onun dilsiz oldu gunu & grenmi s ve
sessiz bir rahibenin karakter 6zelliklerini ta sidi gina kendini inandirmi stl.

Dindar, yumu sak ba sli ve saygili bir kadin.
simdi bu di  sdnceleri icin kendi kendini azarliyordu. Bu vasiflarin higbiri onda

yoktu. O posta sipari siyle yollanan bir gelindi ve onun bir melek olaca gini
beklemekle aptallik etmi sti.

Umdugunu bulamayan yalniz Alisdair Stevvart de gildi. O da Ada'nin

beklentilerinin ¢ok altindaydi. Bir adamin metresi olmak lGizere deniza sir
satilmi s de gildi. Asil bir efendinin hanimi olmak icin buraya yollanmi sti; bu
Ulkenin prensesi yoktu. Flora'nin hikayesine ra gmen artik bundan emindi. Ada
kaymamak icin camura kuvvetle basti. Camur iginde kalan ete gi artik umurunda
bile de  gildi. Maori erkekleri pantolonlarini dizlerine kadar kivirmi slar,
kadinlar da eteklerinin ucunu kivirip bellerine siki stirmi  slardi. Oniinde
glclukle yiriyen Flora'ya bakti. Kigtictik ayaklari camurlarla bo Jusuyor, mavi

iskog ete gi yerlerde sirikleniyor-

du. Adimlari kafiledeki di gerlerine gore kisa kaliyor nefesi gittikge

sikla siyordu. Ama en azindan gemideki sikintilardan kurtulmu stu. Ada oranin

all silm sindi  sindainsanlariyla de §i sik bir diinya oldu gunu anlatmi  sti kizina.
Floraba ska bir kayay! daha gugclikle tirmandi. Yeni Gvey babasi ve yeni

hayatiyla ilgili ilk izlenimi yalnizca ¢camur olmu stu; camurlanan bacaklar,
camurlanan botlar ve ayaklar. Evdeyken camur icinde gezmesine ve oynamasina asla

izin verilmemi sti, ama burada en iyi sokak kiyafetiyle camurlarin icinde yirimek

zorundaydi. Her seye ra gmen Flora olanlar e glendirici buluyordu. Tipki annesi

gibi yeni hayatlarina kar s1 bir merak duyuyordu. Uzun gemi yolculu gu boyunca
cocukca icgiduleriyle gegmi sleolanba  glantilarini silmi sti. Annesi yanindaydi

ve bu onun i¢in yeterliydi. Aciklik bir alana ula stiklarinda, 6nde ilerleyen

Maori'ler aniden durdular. Hemen onlarin arkasinda yuriiyen Baines'e bir seyler
konu stuklarini duydu Ada.

"E aha tenei- Bu nedir?" dedi yava s¢a Baines.

YUzu dini birtakim dévmelerle kapli Maori'lerin sefi Hone, "E hingate Koronua ra

a Pitama i konei- Ya sl Pitama burada 6ldd," diye yanit verdi. A gaclarin arasini
i saret ederek, "Kare noa Kia hikina te Tapu- Tabu kalkmadi.”

Stevvart blyik bir caba harcayarak onlarin yanina ula sti ve Maori'lere

aldirmadan do  grudan Baines'e donerek, "Sorun ne," diye sordu.

Hone durumu aciklamak igin konu smaya ba sladi ama Stevvart onun konu smasini
keserek yeniden Baines'e sordu. "Nigin duruyorlar?"

"Burada biri 6lmi s. Bu topraklar Tabu'." Baines son derece yumu sak bir sekilde
konu suyordu.

"Ama gelirken bu yoldan gectik, dyle de gil mi? Buradan gecti gimizden eminim,"
diye israr etti Stevvart. Yolculu gun geciktiriimesinden rahatsiz olmu s ve

sinirlenmi sti.

il Maori'ler tarti smay! surdirdiler. Tabu' saygi gosterilmesi gereken bir yerdi.
Kutsaldi. Hone bir ba ska yol bulunmasini istiyordu.

"Daha fazla para istiyorlar," diye sizlandi Stevvart. "Bu bahaneyle yolu

uzatmaya mi cal slyorlar?"

"Hayir, hayir," diye yanitladi Baines. "Ba ska bir yol biliyorlar, hemen biraz
yanda."

Adamlarin tarti smalarini firsat bilen Ada'yla, Flora oturmak icin kuru bir yer

bakinmaya ba sladilar. Biraz soluk almaya ve dinlenmeye ihtiyaclari vardi.
Caliliklar dyle yuksek, birbirine dylesine dolanmi s bir haldeydi ki, yukari



bakildi I zaman insanda kapall yerde kalma korkusu yaratiyordu. Ada yikilmi s bir
agacin kalin gévdesine oturdu. Flora da onun yanina yerle sti. Etraftaki ku s
civiltilar, ba slarinin tGzerindeki a gaglarin ve dallarin hafif riizgarda

ctkardiklar hi sirtilar Ada'yi ¢cok etkilemi s ve duygulan-dirmi sti. Her sey huzin
vericiydi. JHemen yanlarina iki Maori kadini oturdu. Ya sh olani Waimara'ydi

(beyaz ete  gi ve guval bezinden gbémle gi olan bu kadini sahilde gérm std), di  geri
ondan daha genc biriydi.

Onlarinanla  silmaz varli g1 tipki cahliklar gibi, Ada'nin géziinii korkutuyordu.

Saclarini serbestce salivermi s, rahat elbiseler icindeki bu kadinlar Ada'nin

tersi bir rahatli ga sahiplerdi. Wa-imara kocaman etli elini uzatip, Ada'nin

gumdis bloknotunu aldi ve onu en ufak ayrintisina kadar dikkatle inceledi. Bu

sirada daha genc olan kadin da Ada'nin salini kendi kuca gmnado grucgeki stirmeye
baslami sti. Sonra sall tela sla VVaimara'ya verdi. sall kendi omuzlarina saran

yerli kadin blyuk bir zafer kazanmi s gibi zevkle gllimsedi. Ada olanlarin

farkinda, gozlerini ilerde bir noktaya dikmi s hicbir harekette bulunmuyordu.

Kendisiyle oyun oynadiklarini hissediyor ama geni s omuzlarina sall saran ya shi
kadina bakmaya cesaret edemiyordu.

Osiradadi  ger geng kadin Flora'ya do gru e gilip yuzundeki solgun cilleri silmeye

cali siyordu. Flora sikintiyla bu davrani sa katlandi ve hicbir reaksiyon

gOstermedi.

Ada tam Umitsizli ge kapilmak Uzereyken, Alisdair Ste-vvart'in ya sadl g1 yere
vardilar. Siddetli bir ya g murfba sIaTnil sTr® gokylzi kararmi s, altlarindaki

toprak balgik olmu stu. Stevvart'in evi camurlu bir meydanin ortasinda ve yanarak

kémirle smis, dizensiz a gaclarin tam ortasindaydi.

Stevvart bu evi 'Kaori' a gacl kalaslarindan, kendi eme gi ve alinteriyle yapmi sti
ve onunla gurur duyuyordu. Evin ¢evresindeki geni s alan bataklik, camur ve odun
komuiri ile kaphydi. Bu topraklar Alisdair Stevvart'in dviinerek sz etti gi
mulklydu. Stevvart gozalici bir bahge hayaliyle cali sMmis ve bunun icin elinden

geleni yapmi  sti. Evin ¢evresindeki ¢aliliklari yakarak ve keserek yok etmeyi
basarmi sti.  simdi bu camur deryasinin ortasinda evi yukseliyordu ve ailesi
porselen fincanlariyla ¢aylarini yudumla-yabilecekti.

Ama Ada ve Flora'ya gore ev kira¢ mezarlik topraklarinin ortasina in saedimi s
harap bir kulibeden ba ska bir  seyde gildi. Ya  gmurda bu gorunti daha da kasvetli

ve berbatt.

fkisi de kot bir dnseziyle yolculuklarinin boyle sikintili ve issiz bir yerde

bitebilece  gini hissetmi sti. Sanki iglerine do gmustu ama her seye ra gmen de yolun

sonuna geldikleri icin mutluydular. Maori'ler butiin bavullari ve kutular
verandaya birakip, Stevvart'dan paralarini aldiktan sonra gittiler.
George Baines de vadinin yukarsindaki evine gitrrsk izere yanlarindan

ayrilmi sti. Ada titredi gini farketti. Stevvart dnden eve girerek onlara yol

gosterdi. Odalari, mutfa 31, kileri ve oturma odasini gezdiler. Her sey ¢ok basit
ama temizdi- Stevvart'in halasi Morag, yeni karisi gelmeden ona yardim etmi s ve
ortal g1 birlikte temizlemi slerdi- ve duvarlara sade resimler asiimi sti.

Mutfakta ilk gbze ¢arpan, icinde odun yanan kaba bir ocak ve masanin tzerinde
duran so gumus bir tabak yemekti. Evinde ol-

mak Stevvart'in sinirlerini yati stirmi s ve kendine olan glivenini yeniden

kazandirmi  sti.

Onlara yatak odalarini gésterirken utanmi s, hangi odaya kimin yerle sece gini
sdylemeyi unutmu  stu. Sadece yutkunarak, "Rahatiniza bakin," demi sti. Sonra
pencereden bakip avludan birka¢ metre ilerdeki tahta platformu i saretetmi  sti.
"Orada su kuyusu ve ekime elveri sli bir alan var. Gordu gundz gibi oraya bir

seftali, bir elma ve bir de armut a gaci diktim; yazin sonlan olmasina ra gmen
simdiden meyve vermeye ba sladilar. Burada yapacak ¢ok sey var." Umitle doniip
Ada'ya bakti. "Buradaki her sey sizi mutlu edecek. Buna emin olabilirsiniz. Gece

yatmadan once ilgilenmem gereken bazi i sler var. Yarin size benim...." Duraksadi

ve girtla gini temizleyerek, "...bizim... topraklarimizi gésterece gim," dedi.
Bunlari sdylerken ba sini 6nine e gmis elindeki sapkayla oynuyordu. Kari sk
duygular i¢inde oldu gu yuz ifadesinden ve du-daklarindaki zoraki glilimsemeden

belli oluyordu. Di sarl ¢cikarak ay 1 sl ginda kayboldu.



GO0zlerini kocaman kocaman a¢cmi s olan Flora yata Ja oturarak, "B~urdara"Ralmak
istemiyorum," dedi.

Ada icini cekerek, "Kalmak zorundayiz," dedi.

"Ben kalmayaca gJim."

"Nereye gideceksin," diye sordu Ada.

Floraaya ga kalkarak, cama do gru yuruadu. Ada da onun arkasindan ilerledi.

Karanhk geceye, gelmi s olduklari karanlik topraklara birlikte"baktilar. "Anne,

tuvaletin yerini biliyor musun?"

Ertesi gin ya gmur ayni  siddetiyle devam etti. Ada ve Flora uyandiklarinda,

Alisdair Stevvart coktan gitmi sti.  Ikisi de ¢ok derin uyumu s olmalapnara  gmen
héla tzerlerindeki yorgunlu gu atamami slardi. Masada ekmek ve regel duruyordu.
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Kahvaltilarini ettikten sonra Ada e syalaribo  saltmayaba sladi. Ik defa

Flora’nin oyuncaklarinin oldu gu sandi g1 acti ve bebeklerini, bebek elbiselerini

¢ikardi. Diin gece Stevvart'in onlari yalniz birakti g1 odanin kendilerine ait

oldu guna karar verdi Ada. Di ger oda da onun olmaliydi. Zaten Stewart'a ait

surilyle e sya vardi icerde. Stevvard'in bu oday! karisiyla payla smak isteyece  gi,
Ada'nin akhna bile gelmedi.

Stevvart 6  Jlen eve geldi. Cizmeleri ve pantolonu ¢amur icinde kalmi st ve
kokuyordu. Arkasinda banyo denen yerin bulundu Ju perdeyi acarak iceri girdi.

Buradaki zarif le geni ve su testisini iskogya'dan getirmi sti. Temizlenirken,

"Halam, bir arkada sl ve saygide ger rahibimiz birazdan burada olacaklar," dedi. O

konu surken, Ada pencereden gelen Gcli grubu gérmi st bile, ince yuvarlak omuzlu,
ellerinde bluyuk kapakli sepetler ta slyan bu U¢lu, camur ve ya gmurlabo gusarak
ilerliyordu.

Alisdair Stevvart'in halasi Morag uzun yuzlQ, iriyar bir kadindi. A Jzinin

kenarinda koyu renk bir beni vardi. Fazla gilmeyi sevmeyen biriydi Bayan Morag.

Ama gilimsemeyi ba sardi §inda yiizi dostga bir ifade kazaniyordu. Genelde

ara stirici ve sert bir ki sili  gi vardi. Nessie, Morag'in arkada slydi ve onun daha
geng bir kopyasiydi. Aralarindaki tek fark onun yiiziinde daha az ¢izgi olmasi ve

ifadesinin yumu sakl  giydi. Elbiselerinin kesimleri demode ve basitti.

Ada'nin tercih etti gi kadife stislemeli, pahali elbiselerden ¢ok farkhydi

onlarinki. Ba slarinda, saglarini drten dantel ba shiklar vardi. Nessie'ninki

beyaz, Morag'inki siyahti.

Kadinlar ba  slarini salliyor, gidaklar gibi sesler cikararak giliyorlar ve bu

arada Morag'in ye geninin yeni karisi hakkinda bilgi edinmeye cal siyorlardi.
Morag Hala, "Burada hayat pek kolay de gildir. Insanin kuvvetli olmasi gerekir.
Alisdair'in sizleri iyi beslemesi gerekiyor gibi geliyor bize," diyerek

konu smasini
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surdirdi. Yuzunde sicak ve canayakin bir gulimseme vardi. Onlar konu surken, Ada
ve Flora blyk bir dikkatle dinliyorlardi.

Morag'in geng karde si, Papaz Septimus Campbell'i onlara tani stirirken, "Burasi

ve Otaki arasindaki tek papazimiz,” diye takdim etmi slerdi.

Kisa bir stire sonra geli s nedenleri anla sildi. Niyetleri yanlarinda getirdikleri

gelinli  gi, Alisdair'in yeni karisina giydirerek du gun resmi cekmekti. Ada odadan
ciktt g1 sirada, icerden ba gr s-malarve ko susma sesleri duydu. Gelinli gigiymi s
olan papaz, gelinli gi  si sman kollariyla havaya kaldirmi s Morag'dan kaciriyor ve
iki karde s bluyuk girulttler icinde masanin etrafinda déntip duruyorlardi. Papazin

goziindeki kiicik yuvarlak gozlikler carpilmi s, arkasindan ko san Morag'sa sinirden
kudurmu stu. "Onu cikar," diye ba ginpca  grniyordu Morag. Oyle giiriiltii ediyorlardi

ki ev sarsiliyordu adeta.

"Oniindekilere dikkat et!" diye Morag ba Jirmasina devam ediyordu.

Morag'in konu  smasinin son ctimlelerini strekli papa gan gibi tekrarlayan

Nessie'de, "Oniindekilere dikkat et," diye ba girdi. Morag arkada sinin bu haline
ali smis olmaliydi ki, ba gr sma aldirmadi bile.

"Oh, onu yirtacaksin. Dur artik!" diye daha yiksek sesle ba girdi Morag. "Kes
artik!" diye Morag'in yankisi gibi ba girdi Nessie de. Ama papaz Israrla bu oyunu
surdirlyordu.

Aslindaba gir slari ve davrani slari bu kovalamaca oyunundan zevk ve heyecan

duyduklarini hissettiriyordu insana.



Cocuklu gundan beri sessizlik i¢cinde ya sami s ve buna ali smis olan Ada'ya bu sahne
biraz korkutucu gelmi sti. Flora'yla birlikte geri geri giderek yatak odalarinin
sakinle stirici ve sessiz ortamina si gindilar.

Bir siire sonra Morag, pe sinde Nessie ve kolunda gelinlikle yatak odasina geldi.

Gelinlik arkasi agik ve ameliyat 6nlu gl gibiba  gciklarla tutturulan rahip
cuppesinden farksizdi.

Eskili  ginden, bunun pek ¢ok di gun resminde giyildi gianla siliyordu.

Ada'nin konu  samadi §ini bilen Morag Hala,"Kolunu yukari kaldir," dedi yava sgcave
kelimeleri heceleyerek. " simdi indir." Flora aynanin yaninda oturuyor ve onlarin

annesinin ba  sina uzun ve eski puski duva gitaki  slarini izliyordu. Kuguk kizin
genelde yumu sak olan ifadesi de gi smis ve yizi kararmi sti adeta; asik yizle
oturmasini surdirdd.

Geldiklerinden beri blttin dikkat ve ilgi annesine yoneltilmi s, onunla kimse
ilgilenmemi  sti. Flora ¢o gunlukla uysal davranan bir cocuktu ama bu onun igin ¢cok

0zel bir durumdu.

"Harika," diye fikrini belirtti Morag. "Yalniz danteller biraz yipranmi s."
Flora aniden konu smaya ba sladi. "Benim gergek babam anli bir Aliman besteci.”

Morag Hala ve Nessie i slerini birakip kicuk kiza baktilar. Flora sonunda

basarmi s, onlarin dikkatini kendi tizerine ¢ekebilmi sti.

"Annem Luksemburg'ta operada sarki s@ylerken tani smiglar."

Ada kizginlikla kizina dontip i saret etti. "Bu kadar yeter."

"Neden ama?" diye fisildadi Flora. Hikayeyi anlatirken | sildayan yizi simdi
Uzuntayle buru smustu. Ada baki slarini uzaklara dikti. Morag ve Nessie dikkatle

danteli tutturmaya devam ederlerken, Flora kollarini birbirine kavu sturup
somurtmu stu. Sonra birden, "Ben de foto grafta yer almak istiyorum," dedi

dudaklarini sarkitarak. Alisdair Stevvart'in, babasiz Fiora'nin gekilecek dii gun
resminde yer almasini istemedi gi acikca belliydi; bu yalnizca mutlu ciftin resmi

olmahydi.

ni merak eden ki silerdi. Alisdair Stevvart objektiften dikkatle karisina ve

arkasindaki perdeye bakti. Ada elinde cansiz bir gicek buketi, bulunduklari yere

hic benzemeyen ve daha ¢ok Toska-na'yl andiran gine sli bir manzara resminin
Oniinde oturuyordu. Stevvart gelip karisinin yanina oturdu.

Koca olarak kazandi g1 yeni vasiftan gururlu ve dantel gelinlikle yaninda oturan

Ada'nin ¢ekici gérin stinden de mutluydu. Sapkasini ¢ikarip son kez saclarini

geriye do  gru tarayarak diizeltti. Tam karisina do gru dénlp gulimsedi gi sirada,
birden gokylzu simsegin gbz kama stiran | sl glyla aydinlandi ve kendilerini

bardaktan bo sanircasinaya  Janya gmurun icinde buldular. Ada, foto grafcinin
onlara cesaret vermek icin soyledi gi sozleri dinlemiyor, nefesini tutmu s
dikkatle kameraya bakiyordu.

Morag Hala'nin odasi aydinlikti. Mum | s1 ginda Flora'yla birlikte kalan kadin bu

gece ona gozkulak olmaktan ¢ok mutluydu. Flora'nin do gumu ve Ada'nin utanciyla
ilgili kar s1 konulamaz merakini, kicik kizla birlikte olarak ¢ozece gine
inaniyordu Morag Hala.

"Sanirim, annen onunla Liksemburg'ta tani st1," dedi Morag.

"Evet, Avusturya'da. Babam orada Royal Orkestrasini...."

Kaslarini catmi s olan Morag ki¢ik kizin sdylediklerine hem inaniyor, hem de onun
anlattiklarindan slipheye dii  stiyordu.

Cocuk gercekle hayalleri kari stinr gibiydi. "Ve nerede evlendiler?" diye soran

Morag, bir yandan gelip giden var mi, diye camdan di sarl bakiyor, bir yandan da
kizi siki stinyordu.

"Perilerin bol oldu gu c¢ok blylk bir ormanda, onlarin yardimiyla evlendiler."

Kigik kiz carpici ve hayalci bir tonla konu suyordu.

Morag geriye yaslanmi s ho snutsuzla kizi dinlemeye cali slyordu.

Flora kadinin ku skulandi  §ini hissedincel, "Hayir, yalan sdyledim, onlar da glara
yakin yerdeki bir kilisede evlenmi sler,” dedi.

"Hangida glar, tathm?"

"Pireneler."



"Oh, hi¢ oraya gitmedim." Morag yeniden 6ne do grue gilmi s ilgi ve merakla kizi

dinliyordu.

"Annem Almanca sarkilar sdylemi s ve sesi vadiler arasinda perde perde

yankilanmi  s... Tabii, bu kazadan 6nce olmu s."

"Oh," dedi Morag. "Kaza nasil olmu s?" Morag ye geni Alis-dair'in hatiri icin daha

fazla bilgi edinmek niyetindeydi. "Bir giin annemle babam ormanda sarki
soylerlerken, korkung bir firtina patlak vermi s. Ama onlar dyle derin duygular

icinde  sarki séylayorlarmi s ki, firtinay1 ve iri iri d smeye ba slayanya gmur
tanelerini fark bile etmemi sler. Tam ikisi birlikte sarkinin kapani sini
yaparlarken bulunduklari yere yildirnm di smis. Babam bir me  sale gibi alev alip
yanmi s. Babam 6ldi gl anda da annem dilsiz olmu s!" Cocuk cok gizemli bir sirri
anlatiyormu s gibi sesini algalt-mi sti. "Sonra, bir... kelime... bile...

konu samamis."

"Ahhh," diyen Morag gercekten soka u grami sti. Kadin Flora'’nin a sir duygusal ve
susli hayal diinyasina kendini tamamen kaptirmi s gibiydi. "Oh, tatlim! Sonra bir

daha hi¢ mi konu smamis?" Floraba  sini salladi. "Tabii ani soklar boéyle bir seye
neden olabilir," diye Morag di siincesini acikladi. Ama Flora'nin hikayesi di gun
alayinin doéna slyle kesildi. Ya gmurun altinda sirilsiklam olmu s bir halde yirtyen
cift, tipki kizin hik&yesindeki gelinle damadi andiriyordu.

Dinledi gi facia nedeniyle yizi allak bullak olan Morag aya ga kalkarak Nessie'ye
yardim etmeye gitti. ikikadinya  gmurdan islanarak a girla  smis gelinli gi Ada'nin
Uzerinden cikarmaya cali sirlarken Morag, "Korkung...korkung..." diye

mirildaniyordu. simdi Ada'ya yeni bir gdzle bakmaya ba slami sti. Ama Ada ¢ok
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sinirliydi. iliklerine kadar 1slanmi s ve Uzerindeki uyduruk gelinlikten

sikilmi sti, bir an 6nce ondan kurtulmak istiyordu. Kadinlarin 6zenle kendisini

soymalarina izin vermeyerek, gelinli gi sertce ceki stirmeye ba  sladi. Elbise
Uzerinden cikti ginda olduk¢a hasar gormu s, kurdelelerin ve kuma sin bir kismi
yirtiimi sti.Jyjorag'la Nessie ¢irpiniyor, ba griyor, yava s olmasini istiyorlardi

ama Ada onlara hic¢ aldirmadi. Onun di slinceleri ba skayerdeyo gunla smisti. Kigik
pencereye do gru giderek, siddetle ya  gan ya gmuru 6fkeyle seyretti. Piyanosu icin
korkuyordu. Bitin gin ya sadl gitela sve saskinlik piyanoyu unutturmu stu ona.

Sahilde, yikselen denizin sulari icinde kalan korunmasiz ve bu islak, karanlik
gecede tek ba sinasava s veren piyanosunu hayal etti. Alisdair Stewart piyanonun

eve ta sinmasiyla ilgili higbir sey sOylememi sti. Ada kocasinin onu kumsalda

birakmaya kararli oldu gunu hissetti. Sanki piyanoyu orada kaderine birakarak,

karisinin gegmi sini 1ssiz sahile gémmek istiyordu. Onu kurtarmak icin bir yol

bulmaliydi Ada.

Bulacakti da.

Ertesi sabah, Alisdair Stevvart yatak odasina geldi ginde Flora tostunu yeni

bitirmi  sti. Stevvart masanin izerinde duran islak dantel yi gini haline gelmi s
gelinli  gi eline alarak bir siire bakti ve sonra sinirle eski yerine firlatti.

Kar sisindaki, elleri havada ugu sarak birbirleriyle konu smaya dalmi s anne kiza
bakti. Kendini davetsiz misafir gibi hissetti bir an. Onlarin kadinca ve gizli

konu smalarina katilamamak, bu mahremiyeti onlarla payla samamak Stevvart'
sinirlendirdi. Adam onlara do gruyakla st ginda, Ada ve Flora birbirlerinden

uzakla sarak oturduklari yerde dikle stiler ve odanin atmosferi gozle gorilebilir

sekilde de i sti.

"Birka¢ gunlu glne uza ga gitmek zorundayim," dedi. Sesinde 6zir dilermi s gibi bir
ifade seziliyordu. " Tlgilendi  gim ve ¢ok makui bir fiyata alabilece gim bazi Maori
arazileri var."

GoOzlerini ayaklarina dikmi s, acemi bir delikanli gibi konu suyordu. "Sanirim
zamaninizi yerle smekle gegireceksiniz. D6ndu gumde belki de her seye yeniden
baslayabiliriz." Umitle Ada'ya bakti. "Tamam mi?" Utangag bir ifadeyle Ada'ya

bakiyordu. Ada ba sini salladi. "E ger bir sorun ¢ikarsa, Bay Baines'e gidin.

Geor-ge Baines. Daha dnce onunla tani stiniz. Vadinin biraz ilersinde oturuyor...

size harita biraktim."

Stevvart atinin sirtina binerek oradan ayrildi. Yeni karisinin o eve yerle smesi

Stevvart'in umdu gundan ¢ok daha gl bir i sti. Morag Hala ona yardimci olmu s ve



evdeki ¢all sanlar kadrosuyla onu tek tek tani stirmi sti: gama  sircilar, a sCl,

bahgivan.... Liste o kadar uzundu ki, Ada deh sete kapilimi sti. Stevvart

istedi  giniyapmi s ve ona bu evde neler yapmasi gerekti gini hatirlatmi sti.
Alisdair Stevvart ayrildi gindan beri Ada piyanosundan ba ska bir sey di slinemez
olmu stu. Onsuz hayatin higbir rengi yoktu ve o olmadan sessizlik uzayip

gidecekti. Morag Hala'nin yardimiyla tstlendi gi birtakim gorevlerin yerine

getirilmesine cali san Ada bir yandan da Bay Baines'e piyanonun yikselen sulardan

zarar gérmeden c¢ikip ¢cikmadi gina dair sorular sormak icin planlar

geli stiriyordu. Baines'in sevecen bir ylizi vardi ve davrani slarryumu  saktl.
Onunla anla smak kolay olabilirdi.

Ada kocasinin mutfak masasinin Gizerinde birakti g1 haritayi inceledi. Ardindan

Flora'ya pelerinini giydirip, ba sh gini takti. Kendisi de ydriyi se uygun, siyah
paltosonu giydi. Anne kiz camurun Uzerine kaldirnm vazifesi gorsiin diye da ginik
bir  sekilde yerle stirilmi s kalaslarin Uzerinde zorlukla yuriimeye ba sladilar.

Hizli adimlarla ilerliyorlar ve arada derin bir gamur gukurunun igine

di stveriyorlardl. Ada saskindi. Hayatinda simdiye kadar hi¢ bdyle siyah, boyle

kalin ve koku smus ¢amur gébrmemi  sti.
Baines'in kullibesi, Alisdair Stevvart'in verimsiz topraklarinin tersine daha

ye sil, daha temiz ve daha parlakti. George Baines kendi arazisindeki do gal
yesili  givea gaclar yok etme ihtiyaci

duymami sti herhalde. Etrafta ku slarin civil civil sesleri duyuluyordu.

Yakinlarindaki bir a gacin lzerinde go gsu acik ye  sil tiylerle kapli ve rengarenk

papa gan cinsi bir ku s gorduler. Ya gmur kesilmi  sti. Giine s 1 sinlarl George

Baines'in sazlarla kapli islak daminin Gzerine di sliyordu. Kulibenin bir yanina

boz renkli bir at ba glanmi sti. Ada ve Flora McGrath iki par¢cadan yapilmi s ve alt
kismi acik duran kapiya yakla stilar. Ada kapiya yava s¢a vurdu. Flora yere

¢comelerek acik kisimdan iceri bakti ve uzun pagali kilot giymi s iki bacak gordu.
Flora tela slaaya gakalktt I sirada Baines kapida belirdi. Saat 6 gleye

yakla smisti. Bu adam acaba ne zaman normal kiyafetini giyiyor, diye di slindi Ada.
GUmis bloknota bir seyler yazip adama uzatti. Baines notu geri vererek, yluzinde

sikintili ve bo s baki slarla, "Okuma bilmiyorum," dedi.

Ada notu geri aldi. Adamin cehaletini boyle acik¢a belirtmesi onu tzmi stll. Sonra
Flora'ya i saret etti.

"Bizi geldi gimiz sahile geri gotirir misiniz?" diye Ada'nin yerine konu stu kigik
kiz.

Buiste gecok sasiran Baines," Uzgiinim," dedi kendisine goziini dikmi s bakan Ada
ve Flora'ya. "Bunu yapamam. Hi¢ vaktim yok." Sonra iyi glnler deyip, yizlerine

kapiyi kapadi.

Yardim isteyebilece gi hi¢ kimse yoktu. Ada, adamin evden di sari gikmasini

beklemeye karar verdi: Baines ona yardim etmek zorundaydi. Kapinin éntine oturup

beklemeye ba sladilar.

Sonra Flora annesine hikayelerinden birini anlatti. Hik&yesi icinde koti ruhlu

biradaminya  sadi gi bir evle ilgiliydi.

"Evinden di  sari ¢ikti g1 zaman kaybolan ¢ocuklari topluyor ve onlari kendi evine

davet ediyordu. Onlar sakinle stirmek, mutlu etmek i¢in sekerler veriyordu.

Evinde dev bir firin vardi. Zamani gelince iclerinden secti gi ¢cocuklari bu

firinda pi siriyor ve di gerleri de bu sahneyi izliyorlardi. Onlari yava syava s
pi siri-yordu. Cocuklarin ¢i gliklar korkungtu. Sonra onlari yiyor ve ke-

miklerini yerlere firlatiyordu. O ¢ok kétl bir adamdi." Ada onu yari dinler bir

haldeydi. Akl piyanosunun ba sina gelenlerle ve George Baines'in evden ne zaman

di saricilkaca  glyla me sguldi. Kolunda ceketi Baines di sari ¢kt ginda, ana kiz
onu sabirla ve kararlilikla beklemeye devam etmekteydiler. Baines onlarin kapida

basina bela kesilen, cansiz odun pargalari gibi oturduklarini gériince sasirdl.
Kendisinden bir seyler umuyormu s gibi bakiyorlardi Baines'e. Adam onlarla nasil

basedebilece ginden pek emin de gildi.

"Ben, size... yardim... edemem," diyen Baines, veranda parmakliklarina asili

duran eyeri alip atinin sirtina yerle stirdi. Ada'nin anlayabilmesi i¢in yava s
sesle ve heceleyerek konu suyordu. "Bunu gercekten yapamam," derken atinin

arkasindan sinsi baki slarla onlari stiziiyordu. Ada ve Flora onun fikrini de-<



gi stirmesini umarak gozlerini adama dikmi s bekliyorlardi. Baki slarinda yalvarma
yerine garip bir inat¢ilik seziliyordu. Baines'e gére anne kiz arasinda insani

Urkutecek bir benzerlik vardi. Kiiglik kiz annesinin bir kopyasiydi adeta. Adamin

her hareketinde, siyah bonelerin icindeki solgun ylzler ayni anda ve birlikte

donerek onu takip ediyordu. Zaman ilerledikce, Baines onlarin bu kararli

bekleyi se boyune gece gini farketti. Onlari olduklari yerde biraksa, sonsuza

kadar orada bekleyeceklerini hissediyor, bu bekleyi s ve kararl baki slara uzun
sure katlanamayaca gini biliyordu. Biraz endi se, biraz acima ve birazda merak

Baines'in karar vermesini kolayla stirdi. Baines onlari atina bindirerek sahile

goturdi. At sirtinda yapilan bu yolculuk, ilk geli slerinde a  gir yiklerle ve yaya
olarak yapilandan ¢ok daha hizl ve kolay olmu stu.

Mucizevi bir sekilde piyano, sahile vurmu s tahta pargalari arasinda,

biraktiklari yerde duruyordu. Piyanonun iginde oldu gu sandik ve Ustiindeki naylon

kilif zarar gérmemi sti. Ada eski ar-

.ada sinakavu smaninco skusu igcinde hizlandi. Uzun ete gi ve tel gcemberli jiponu

bile ona engel olmuyordu. Ciplak ellerini tu slarin Gzerinde gezdirdi.

Davrani slarinda biyik bir 6zlem ve aclik hissediliyordu. Bunu farkeden Baines

hemen harekete gecerek ona ilkel de olsa oturabilece gi bir yer hazirladi. Sonra

Ada calmaya ba sladi. Piyano yeniden sesini kazanmi s, Ada da adeta onunla

bitinle smisti. Bu onun yeniden soluk almasi gibi bir seydi: Sanki hafiflemi s ve
6zgur bir insan olmu stu.

Gyleden sonra bulutlar agiimaya ba slami s ve gokylzl daha bir mavi olmu stu.
Baines kadindaki biyik de gi sikli g farketti. Di s gordnd s bile farkliydi simdi.
Gozlerini kapami s, tu slarin tzerine do grue gilmi sti. Dudaklari hafifce aralanmi S
ve Ba-ines'in tanidi g1 o asik ylzlu sinirli kadin ortadan yok olmu stu.

Canlanmi s, ne selenmi s ve adeta etrafa 1 sik sacan biri haline gelmi sti.
/Florajiponunu ¢ikarip bir kenara atti. simdi kendini daha hafif hissediyordu.

Annesinin mutlulu gundan etkilenmi s ve Islak kumlarin Gizerinde sanki ugcarmi s gibi
dans ediyordu.

Atlayip sicriyor, bazen ko sup bazen de dans ederek annesinin ¢evresinde

donuyordu. Baines hayatinda simdiye kadar boyle bir sey gormemi sti. Ada'nin

yaydi g1 duygusallik onu cez-betmi sti. Baines kendini, Ada'nin parmaklarinin

tu slarin Gzerinde co skuyla kaymasina ve ylzinin blyuk bir istekle 1 slldamasina
kaptirmi s, tek kelimeyle buyulenmi sti.

Hic boyle bir mizik dinlememi sti.  Ici 6zlemle doldu; bir enstriimani bdylesine

tutkuyla ¢alan birini tanimami sti.

Benli gini saran mizi gin icinde Ada'dan géziinii alamiyordu. Ustlerinde siiziilerek

ucan ku slar, kiylya ¢arpan sularin sesi ve Ada muhte sem bir guizellik

yaratmi slardi. Ada ¢aldi, ¢aldi. Zaman zaman Flora ona e slik ediyor, Baines

sadece seyrediyor ve dinliyordu. Mizik do ga Ustlydd,, anne kiz da oyle.

Hatta Baines'e gore onlar gokten inmi s meleklerdi. Baines kipirdandi. Oyle bir

hale gelmi  sti ki, nerdeyse kar sisindaki guzellikten ve duydu Ju zevkten

haykiracaktl.

Ada ¢almaya devam ederken, Flora bir deniz ati yapmaya karar verdi. Kiguk

istiridye kabuklari topluyor ve bunlarla ufacik hayvan sekilleri yaratiyordu.

Ama Baines bunlarin yerine kayaliklarin tizerinden bile gortinebilecek kadar buyuk

bir sey yapmalari gerekti gini soyledi. stiridyeleri toplayarak ¢ocu gunistedi  gi
gibi yerle stirirken bu davrani sina sasmamak elinde de  gildi. Sahilde bu

insanlarla yalniz ve buyulenmi s halde olmak ve kicucik bir kizin hayalinin bir

parcasli haline gelmek gercekten garip ve saslrticlydi onun i¢in. Mizik onun

hareket etmesini gicle stiriyordu. Tu slardan yukselen sesi yalnizca kula giyla
duymuyor, buttin viicuduyla hissediyordu. Adeta ayaklarini yere basmadan

yilrdyordu. Flora'yla hayvan sekilleri yaparken, kiiciik kiz ona yolculuklariyla

ilgili jiikayeler anlatiyordu. "Ve o mavi sular tizerinde ugan ku slar vardi. Bu

ku slar yemek tabaklarimizin tGzerine konuyorlardi," dedi Flora. Baines onu

dinliyor, ama butiin dikkatini kizin hikayesine veremiyordu. Ada'nin muzi gitim
beynini doldurmu stu.

Kumun Uzerinde golgeler uzamaya ba sladi ginda, Baines sandiktan di smis tahtalari
toplayarak piyanoyu 6rtmeye cali sti. Tek ba sina bu piyanoyu ta simasi imkansizdi
ama onu iyi sekilde korumaliydi. Ada adamin kendisine do gru yuradia  glni goérince
gitme zamaninin geldi gini anladi. Birden huysuzlandi ve bir stire daha inatla



¢calmaya devam etti. Sonra aniden durdu ve kapa gini kapadi. Ho shutsuzlukla
paltosunu giyip, bonesini takti ve hep birlikte donu s yolculu  guna ciktilar.

.* (1]

4. BOLUM

Ada on iki ya sina basti  ginda VVyston McGrath 6zel bir hoca tutmanin zamaninin

geldi gine karar verdi ve bu planini en yakinlarina, avukati Bay Beadsley'e,

akordcu Bay McGregor'a ve bardaki herkese agikladi. Babasinin yirmi ic ya sindaki
Delvvar Haussler'i Edinburg Istasyonundan alarak McGrath'lerin malikanesine

getirmesinin Uzerinden tam dort yil gegmi sti.

Avukat Beadsley ve arkada slar, VVyston McGrath'in iste gi Uzerine bircok kuguk
Universiteyle ili ski kurarak, uygun fiyatla mitevazi birini arami slardi.
Yalnizca birinden yanit alinca zorunlu olarak anla smayapiimi s ve Bay Haussler
muzik ve Fransiz-cayi 6 gretmeyi kabul etmi sti. Ama iki aylik bir deneme suiresi

de istemi  sti.

Gencg adamin malikaneye getirildi gi siralar, malik&ne eski gorkemli guinlerinden

¢cok sey kaybetmi s haldeydi. Artik Ada'nin do gdugu ginlerdeki gurur duyulan
malikane de  gildi burasi. Giri steki kapinin kenar mente sesidi smus ve kapl iyi
kapanmaz olmu stu. Eve kadar uzanan araba yolu derin tekerlek izleriyle delik

de sikti. Cok titiz bir insan olan McGrath, evin gittikce dékulmesini pek

umursamaz gibiydi; aslinda higbir seyi umursamaz olmu  stu. Kendisini evle

0zde sle stiriyor, kendi fiziksel ¢oki sUnt nasil kabul ediyorsa evinkini de do gal
kar siliyordu. Yapti g1 seylerden o da ho slanmiyordu ama ¢ocukca bir hayalcilikle

buttn sorunlarin kendili ginden ¢cozuimlenebilece gine inaniyordu. Borglar

biytdukce, hesaplara daha az bakar olmu stu. Sonunda hesaplarla u gra smayl tamamen

birakti. Sekiz ¢ocuklu, akill

ve kibar bir adam olan muhasebecisi Pike, McGrath'l gayet iyi anliyor ama onun
kiicUk kizini korumayi da kendine borg kabul ediyordu. Pikocularin iflasin

esi gine geldiklerini biliyor, konu samayan ve gecimini tek ba sinasa glamasi
imkansiz Ada icin korkuyordu. Bu yluzden McGrath'i cocu guna bir fon ayirmasi icin
ikna etmeye call siyordu. Mulkan di sinda kizin ilerdeki e gitimi, ceyizi ve cep

harcli g1 icin para ve bir fon gerekliydi. Boylece Delvvar Haussler'in parasi da
6denmi s olurdu.

Delvvar oraya ¢ok gec varabildi. Da ginik ve hatta kirli kiitiphanede oturmu s
evsabhipleriyle tani smay!i beklerken buyuk hayallerle yapti g1 yolculuk, gordu gl
manzarayla eski co skusunu kaybetmi  sti. Bu mevsimde kuzeyin béylesi so guk
olabilece  ginive Iskogyalilarin suratsizliklarini hesaba katmami sti. Boylece

buttin Umitleri buraya geldi gi an sondu.

Delvvar'in esas dili Ingilizceydi. Babasinin ailesi Alman olmasina ra gmen ne
kendfsi, ne de Lutheran papazi olan babasi o tlkede hi¢ bulunmami sti. Ailedeki
Ucinci erkek oydu. Biri kendinden buyuk, biri kiiciik iki kiz karde si vardl.

Delvvar daima sanatgi olmayi du slemi sse de sanat hayatinda asla istedi gi noktaya
gelme becerisini gosterememi s ve yalnizca di s goriind  sUnu de gi stirmede ba  sari
kazanmi sti. Uzun saclarinin Gizerine kadife bir kasket takmi s, eflatunlu bir

yelek ve etekleri rizgarda carpici bir sekilde dalgalanan siyah bir frak

giymi sti. Ceketini kiz karde sleri dikmi sti. Giysinin kesimindeki gariplik, go gis
kisminda daralmaya neden olmu s ve yaka kismi sa gado gru kaymi sti. Acemi elinden

¢kt g1 ilk baki staanla siliyordu. Delvvar'i ¢ok seven kiz karde sleri onu

carpici ve de gi sik yapmak igin u gra smislardi. Onu o kadar ¢ok seviyorlardi ki,

ondan ders alacak iskogyali kizi kiskanmaktan kendilerini alamami slardi.

ilk hafta Delvvar, Ada'yla hig kar sila smadi. Uguincii giin McGrath, ona kizinin gok
utangac ve insanlara ali stk olmadi  gini

sdyledi. Kizi ancak gelecek hafta mizik odasina inmeyi kabul etmi sti. O zamana
kadar da istedi gi sekilde kendini oyalamasi ve rahatina bakmasi istenmi sti
Delvvar'dan. Ertesi haftanin ilk ginii Delwar miizik odasina geldi ginde sasirdl.
Guzel giyimli incecik bir kiz odada onu bekliyordu.

Kizin on alti ya sinda oldu  gunu bilen Delvvar onun ya sindan kigik gorundi gund
farketti. Yz ifadesi fazla denecek kadar ciddiydi. Uzerine kaliteli kuma stan ve

usta eller tarafindan yapildi 31 belli olan ciddi bir kiyafet giymi sti. Elbisenin



yakasina ve kol kapaklarina konmu s danteller ¢ok zarifti. Incecik, uzun boynu ve

ufak elleriyle kolay incinebilirmi s gibi geldi Delvvar'a. Bir yeti skinin ¢ok
basaril kopyasi gibiydi kiz.

Delvvar merhaba demek i¢in yanina yakla sti ginda, kiz boynuna kurdeleyle

baglanmi s ince metal bir kutuyu acarak, ko sede duran ufak bir gimu s kalem
¢tkardi. Kutunun igi onunla ayni ebatlarda krem rengi k& gitlarla doluydu. Kiz

ka gitlardan birinin Gizerine bir seyler yazip, 6 gretmene uzatti ve odanin uzak

bir k6 sesindeki masaya do gru geri geri dikkatle ilerledi. K& gida,

"Konu samiyorum," kelimeleri yazilmi st1. Sonraki iki hafta Delvvar kizi si gindi g1
ko seden ayirabilmek icin iknaya cali sip dil doktd. Bu ¢abasi ikinci haftanin

sonunda ba sariyaula st Kiz di sari ¢iktl ve bir iskemleyle geri dondu,

iskemleyi masanin yanina koyarak oturdu.

djarumun”tuhafi ginara gmen Delvvar rahatladi gini ve kizla piyamTtiaRiunda

detayl bir sohbete girdi gini gorerek saslirdi. Ada'dan bitun istenen calarken

derin duygularla kendini mizi ge vermesi ve ilk firsatta bu odanin di sinda bir

hayat oldu  gunu farketmesiydi. Delvvar orta yetenekte bir piyanistti. O,

arkada sl g1 ve bunun sinirlarini gayet iyi bilen 6l¢uli biriydi; mizikte iyi bir

yorumlama gici varmi s gibi goriinse de, yalnizca parcalarin ba s kisimlarini
ezberden calabiliyordu.

Oyleden sonralari Ada bonesini takiyor, siislii goraplarini ve uzun botlarini

giyerek Delvvar'la yurtyu se cikiyordu. Malikanenin topraklarini geziyor ve bazen
de kom su ciftliklere kadar uzaniyorlardi. Her sefer cepleri ilging bécekler,

ta slar, yapraklar ve tohumlarla dolu geri donuyorlardi. Sonra Ada bulduklar

seylerle masanin tizerinde hayvan sekilleri olu sturuyordu. Cok glzel bir sincap

yapmi sti. Bitln hafta topladi g1 malzemeleri kullanmi s ve en ince detayina kadar

di stinerek harika bir sincap yapmi stl.

Yurtyid slerinin birinde Ada elini tutunca Delvvar hem c¢ok sasirmi s, hem de memnun
olmu stu. On alti ya sinda, yeti skin sayilabilecek bir kizin bu sevgi iceren

davrani sl belki insani utandirabilirdi ama Delvvar bu yakinla sma hareketinden
mutluluk duymu  stu, ¢linkl sessiz ve kigik arkada sl onunla anla sMis ve onun iyi

biri oldu gunu kabul etmi sti.

Ve bdylece dersleri geli srneye ba sladi. ilk ay, yalnizca Delvvar onu

dinleyemeyecek kadar uzakta oldu gu zamanlar piyano calan Ada, simdi onun yaninda
da calmaya ba slami sti. Bir giin Ada, babasinin ¢ok sevdi gi popdler bir sarkiyi
kulaktan dolma bilgiyle caliyordu. Parcgayi bitirip geriye dondu gunde kapinin
oniinde duran Delvvar' farketti. Adam yiiziinde geni s bir gilimsemeyle onu

alki sladiamaa siri derecede algakgonilli olan Ada onun bu co skusuna katilmadi
ve odadan ¢ikmaya kalki sti. DI san cikarken Delvvar'in, "Tamam. Bugin mizi gi
yorumlamayi 6 grenmeye ba sladin,” dedi ginhduydu.

Muzi gi yorumlamayi 6 grenmek Ada icin biyuk bir ke sifolmu  stu. Piyanonun yazili

dilini 6 grenmenin bu kadar kari sik ve zor oldu gunu Ada hig di siinmemisti  simdiye
dek. Roman ve hikdye okumaya bayilirdi. Ustaca kaleme alinmi s romanlarla kendi
dar diinyasindan cikarak bamba ska birya  samin icinde bulurdu kendini. Mizi gi
yorumlamak da onun igin ayni boyle bir gegi s olmu stu. Ba ska ve yepyeni bir

dinyaya girmi s ve yalnizca

Delvvar'la kendisinin konu sabilece gi harika ve yeni bir dil ke sfetmi  sti.

N - S

Bastat SredditleO'dlmasinara gmen, Ada McGrath ¢ok iyi bir 6 grenci oldu.
Delvvar'a gore onun isteyip de ba saramayaca gi hicbir sey olamazdi: Bir giin
kendisi kadar ba sarili bir piyanist olabilece gini samimi bir dille soyledi

Ada'ya.

Hala Delvvar'in yaninda utangach ginverdi  gisuskunlu  gu ve ¢ekingenli gi
surdurlyordu. Delvvar onun bu davrani sini bir kusur olarak gérmuyordu; o bir
muzisyendi. Abartili davrani slar ve fazla duygulu olmak yerine duristli ge ve
resmiyete de  ger verirdi.

Ada icin her sey piyano dersleri olmu s, hayatindaki di ger u gra slar geride
kalmi sti. Delvvar'in planladi 31 Fransizca derslerine ba slamayi bile henlz
basaramami slardi. Ada'yla ilk kar sila stiklarinda geng adam konu samayan yeni

talebesine ba ska bir dili 6 gretme dii  slincesinden rahatsiz olmu stu,



VVyston McGrath olanlari izliyor ve anla sllmaz bir aldirmazlik gosteriyordu.

Kizi daima bir piyano tutkunu olmu stu. Ozel ders aldirma fikri kizinin cali s
stiline bir diizen getirmi s ancak bu arada muzi ge duydu gu tutkuyu

vah sile stirmi  sti. Ama kizi duygularini kolayca beyninin gerilerine itebiliyordu.

Aslinda kizinin mutlulu gu her  seyden 6nemliydi onun igin. Delvvar Haussler ¢cok

iyi referanslarla gelmi sti ve geng adam kisa surede evin kurallarina ayak

uydurmu stu. Ve en énemlisi Ada ondan ho slaniyordu.

Ada ve Flora'nin sahile yaptiklari kisa ziyaretten birka¢ giin sonra Stevvart

i sini bitirip eve dondu. Atinin boyunu a san dev caliliklarin arasinda

ilerleyerek eve ula sti. Flora'ya s6z verdi gi tay yaninda de gildi. At kuruyan
camurlar arasindaki engelleri a sarak kendine yol acip ilerliyordu. Stevvart evin

cevresini kolagan etti. Yine bir kesme ve yakma operasyonu gerekti gine karar
verdi. Ada'nin sebze yeti stirmek istedi ginden emindi. Onun icin

ekilebilecek bir yer agmak zorundaydi. Bu yil cimenlik bir alan da yapmasi

gerekiyordu.

Eve yakla sti ginda birinin sarki soyledi gini duydu. Bu ¢ocuk sesi Flora'nin

olmahydi. Kiic¢tk kizin incecik sesi sanki onu se-lamlarmi sgasina etrafta
yankilaniyordu. Stevvart simdiye kadar hic tatmadi g1 duygular icindeydi ve bu
topraklarda simdiye kadar ilk defa ev 6zlemiyle doldu guni~n"issetti. Sessizce
atindan indi. Kaguk kiz higc duymadi 31 bir parcayi dokunakli bir tonla

soyliyordu. Ona e slik eden yoktu. Ada mutfak masasinda oturmu s Onundeki tahtanin
Uzerinde adeta tu slaraba sarmi s gibi hayali bir piyanoyu caliyordu. Stevvart,

"Selam," dedi yava sca. Ada ve Flora gosteriyi aninda keserek aya ga kalkip
masadan uzakla stilar. Uvey babasinin geri dénmesine sasirmi s gibi gérinen Flora,
"Selam," dedi ne seli bir sesle.

Aralarinda uzun bir sessizlik oldu ve onlarin kendisine diktikleri baki slardan
rahatsiz bir halde sapkasini ba  sindan cikarip, sakallari uzami s ¢enesini
sivazladi. Sonra masaya do gru ilerledi ve Ada'nin masaya birakt g1 dantel

elbiseyi eline aldi. Birden masanin tizerinde aside benzer bir maddeyle derin

oluklar halinde birtakim i saretler ¢izilmi s oldu gunu farketti; birisi masanin

Ustline piyano tu slarinin semasini kazimi sti. Kendine ait bir malin zarar gérmi s
olmasi adami sok etmi  sti. Bu masay! kendi el eme giyle yapmi  sti Stevvart. Masay!
kaziyarak mahveden Ada'ydi herhalde; simdi Uzerinde caliyor olmasi bunun kesin

kanitiydi. Ofkeyle elbiseyi aldi g1 yere birakip di sari ¢iktl. DU ski-rikli gimnin
yaratti g1 cocukca bir 6fke gostermi s ve yeni ailesinin” kar sisinda kuguk

di smistd.

Ada'nin niyeti kocasini kizdirmak de gildi. O yalnizca piyanosunu 6zliyordu ve

kiziyla her 6 gleden sonra yaptiklarl mazik ¢ali smasini surdirmeyi arzuluyordu.

Flora masay! gercek bir piyano gibi du slemelerini israrla istemi sti. Tahta

tu slarin tzerinde ona e slik edebilecek ho s bir mizik ¢alinabiliyordu. Bu ylizden

bir kalem alip tahta masanin lzerine kabaca tu slari gizmi s ve Ada'dan yorulana
kadar calmasi icin onu zorlami sti. Ada kizinin bu kaba ve zorlayici davrani sini
engellemeye cali smissadaba sarili olamami sti. Flora mutfak bica giylau gra sarak
tu slara en gercek seklini vermek igin ¢cok u gra smis ve her tu su, "Orta C,

kalin C, D, D, kalin, E, F,F, kalin...... " isimlendirmi s,buu gra si

major, mindr butlin gamlar tamamlanana kadar surdirma stll. Stevvart eve donene

kadar her ikisi de bu yapilanin biiyik bir hata oldu gunu di sinememisti. Ama
Stevvart doner donmez, Flora ve Ada kendilerini evlerinde hissetmediklerini ve

onun da bunusa glamak icin Ustiine du senleri yapamadi gini bu oyma ile

gostermi slerdi. Bu oymalar Stevvart'in kafasinda daha ba ska u gursuzluklarin
habercisi olarak yerle sti.

Ertesi glin Stevvart, misyoner evinde Morag Hala'yi ziyarete gitmeye karar verdi.
Misyoner evi, cilall, tahta merdiven parmakliklari, dantel perdeleri, duvar

ka gitlar ve sOminenin Ust kisminda Morag'in kendi elyazisiyla yazdi g1 Kutsal
Kitap'a ait s6zlerle stislenmi s, bélgenin en dayanikli ve kalici binasiydi. Morag

Hala'nin oturma odasi e sya kalabali giyladolmu s tipik Tskogyall evi gibiydi.
Stevvart burada kendini cok rahat hissetti giicin sik sik halasini ziyarete

giderdi. Stevvart, Noel oyunu i¢cin melek kanadi yapilmasinda halasina yardimci



olurken, Morag'in misyo-nundaki Maori kizlari Heni ve Mary de diki S

dikiyorlardi.

Evininin  saatinda ve evle ilgili ce sitli i slerde Maori'lerin yardimina gerek

duymus, onlarla birlikte cal smis olan Alisdair Stevvart bir tirll bu insanlarla

dost olmayi ba saramami sti. Ama papazlik misyonuna ba gli olan Morag ve Nessie
kendilerini bu dinsiz insanlara Hiristiyanhk dinini kabul ettirmeye

adami slardi. Onlarin adetlerini, ali skanliklarini e gitimle de  gi stiriyorlar ve bu
dinsiz insanlari inancli ki siler haline getirerek birlikte ya siyorlardi. Morag
onlarla rahat ve mutlu ya sasa da Alisdair, Maori'leri hala barbar olarak kabul

ediyordu. Heni ve Mary'e gelince, mis-

yonun en gugli kuvvetli Gyeleriydi. Giyimlerinin de tam Avrupalilara yaki sir
sekilde oldu gunu Stevvart bile kabul etmek zorundaydi. Cok iyi terziydiler.
Yalnizca, Morag Hala'nin yardimcisi olan Heni sagc lilelerinin arasina ufak

halkalar ve ya gl kiigtik toplar takmay! irkina ait bir gurur olarak gorip,

kadinin dil dékmelerini kabul etmiyordu.

Keresteleri inceleyen Stevvart iceri dondi gunde, George Baines'de onun

pe sindeydi. Baines misyon evinejjok seyrek, ancak kendisine Hrttya¢"duyuldu Ju
zarnTnlar gelirdi. Stevvart ve orada ya sayanlarm kurallarina ve onlarin,

kendi.davrani slarini ara stirici gozle incelemelerine dayanamiyordu.

O da kendi kurallarina gore hareket ediyor ve mutfakta bekleyerek

cayini'igiyordu.

Mgfflg diki sinden ba sini kaldirip bakti. Gézlerini kisarak, bir siire Nessie'ye

eli slerini veren, Alisdair'i inceledi. "Evet, saglarini kivirmay1 birakmi ssin,
daha iyi olmu s." Stevvart kizardi gini hissetti. Morag tzerinde c¢ali sti gicar safi
kaldirdi. "Bunlar g6z delikleri. Sonradan ba s tamamlanacak. Ona goster,

Nessie.... Piyeste onlar éliyorlar. Papaz bunun gercekgi olmasi icin hayvan kani

kullanacak. Cok etkileyici olaca gindan eminim."

...... ¢ok etkileyici olacak," dedi Nessie onu taklit ederek.
Morag Hala arkada  sina donerek, "Cay!" dedi sertce.

Nessie cay! getirmek icin mutfa Ja gitti gi sirada, Stevvart Hala'sina do gru
egildi. Yizunde tereddit edermi s gibi bir ifadeyle, "Hala, birisi mutfak

masasini sanki bir piyanoymu s gibi calarsa, o insan hakkinda ne du sUndrsin?"
diye sordu.

"Piyano gibi mi?" Morag Hala sasirmi sti.

"Cok acayip, de gil mi? Demek istedi gim, o bir masa ve ondan piyano sesi

¢ctkmiyor."

Morag caylarla gelen Nessie'ye bakti ve, "Biskuvi!" dedi sinirli bir sekilde.

Bir siire sustuktan sonra, "Ses ¢ikmiyor," diye adamin sozlerini tekrarladi.

"Onun dilsiz oldu gunu biliyorum," diye devam etti Stevvart. "Ama simdi bundan
daha fazlasini di sinilyorum. Acaba beyninden de mi 6zurli?"

"Hic sesi ¢cikmiyor," diye yineledi Morag saskinlik iginde.

"Hayir. O bir masa, hala."

"Evet, gelinli ge de bir vah si gibi davranmi sti. Dantelleri yirtarak topak

halirie getirdi. Gozlerimle gérmemi s olsam, onu di sleriyle parcaladi gina yemin
edebilirdim..." Tam o anda Nessie onlara katildi. Hak etmedikleri bir davrani sla
kar sila smanin ofkesiyle, konu smalarina devam ediyorlardi, "...ve onu ayaklarinin

altinda ci gnedi!"

"Evet, ama ¢ok dnemli de gil. Gorgl eksikli gi olabilir. Hepsi

bu," dedi Stevvart aceleyle.

George Baines oda kapisinin karanlik bir k6 sesinde durmu s, kaba elleriyle

tuttu  gu Cin porseleni fincanla ¢ayini iciyor ve e gleniyormu s gibi bir ifadeyle
Stevvart'l dinliyordu. Morag Hala yelpazesini agarak, hizla sallamaya ba sladi.
"Oh, evet, evet, tabii ki gérglyle ilgili," derken alnini kiri stirmi sti.
"Sessizli  gin yaratti 31 bir sey olmall,” diye devam etti Stevvart ¢ayini

kar1 stirarak.

::Oh, do grjj," diye yanitladi Morag ve yelpazesini 8bur eline gegirdi. Sonra
elindeki i gneyi Nessie'ye uzatarak, " iplik," dedi.



Stewart rahatlamaya ba sladi  gini bejjrten bir tonla, "Zarrian lazim. Eminim,

zamanla sevgi gostermeye ba slayacak."

"Tabii," dedi Morag. "Konu samayan ev hayvanlarinin insanlara ali smasinin kolay
olmadi gini biliyorsun.”

Baines cayini yudumlarken higbir sey soylemeden onlari dinliyordu. Ula sanin
piyano haline getiriime hikayesine hig sasir-mami sti. O, Ada'nin piyanosuyla

payla stiklarina yakindan sahitolmu  stu® simdi kadinino e syayaolanba ghh  gini
ve gerginli gini ¢ok iyi anliyordu.

Caydan sonra Stevvart, Baines'le birlikte eve do gru yola cikti. Eve

yakla stiklarinda Flora'yl hayali bir taya binerken gor-

diler. Stevvart hemen gunlik odun kesme i sine ba sladi."Ya sl York DUku ve onun
on binlerce adami....." diye Flora sarki soyliyor ve istif edilen odunlarla,

Uzerinde odun kesilen kutiik arasinda bir ileri bir geri sigrayip duruyordu.

Temiz, kolah 6nlu gU ve beyaz bonesiyle kara camurlarin Uizerinde daha da saf,

daha da temizdi. Flora ya gmursuz zamanlarin kiymetini ¢ok iyi biliyor ve agik

havadan elinden geldi gince faydalaniyordu. Stevvart'a yardim etmekten de ¢ok

ho slaniyordu. Sebze bahcesini e selemekten, tavuklari kovalamaktan zevk aliyor,

agaclarin altindaki ve evin gevresindeki caliliklari inceleyerek kendine macera

ariyordu. Stevvart'in baltasi kitu ge her carpi sinda biraz ¢ekiniyor ama onun

¢all smasini mutlulukla izlemeye devam ediyordu. Baines konu smaya ba sladi.
"Nehir cevresindeki seksen donumlik araziyle ilgili du sUndyorsun?"

"Senin arazin mi?"

Isine ara vermeden konu san Sfevvart'a, "Evet," dedi.

"Suyu olan duz ve verimli bir arazi, neden sordun? Orayla ilgili bir du stincen mi
var?" diye sordu Stevvart. *

JTakas etmek istiyorum," diye .yanitladi Baines.

"Neyle?"

"Piyano.”

"Sahildeki piyano mu?" diye sordu Stevvart sanki ba ska bir tane daha varmi s
gibi. Stevvart cali smasini keserek Baines'e bakti. Baines ba sini salladi. "Orasi
bataklik de  gil, de il mi?" diye sordu stpheyle.

"Hayir," dedi Baines gtilerek.

Stevvart baltasini kiti gun Ustine birakip, kollarini ~kavu stur-

"Evet, sanirim haklisin." Stevvart bir siire yere bakti ve sonra baki slarini
Baines'e ¢evirdi. Onu tartiyor gibi bakiyordu. "Pekala, Ada calabilir." Baines

ses ¢lkarmadan yalnizca omuz silkti. "Bir mektupta onun ¢ok iyi piyano caldi gl
yazilmi sti.Be syadaaltiya sindan beri ¢aliyormu s." Karisinin piyanosunu eve
almak istemeyen Stevvart, yine de onun ba sarisindan gurur duyarak konu suyordu.
Baines kadinin ne kadar iyi ¢calabildi gini ¢coktan 6 grenmi sti zaten.

Ada tarafindan zorlanan Flora, "Neyin lizerine?" diye sordu. Stevvart biraz 6nce

Baines'ie yapti g1 takastan ve onun heyecan verici planindan s6z etmi sti. Ugli
birlikte mutfak masasinda oturmu s, Ada'nin dikkatle hazirladi g1 basit yeme i
yiyorlardi. Ada ne giizel yemek pi sirmesini, ne de ondan beklenen ev i slerini
bilirdi. Simdi deneyimi olmadi gl bugigi sleriba  sarmaktan gurur duyuyordu.

Flora kendi minyatir Cin fincanlarina ¢cay doldurmu s buyuklerle birlikte

iciyordu. Annesi ve "Yeni Zelanda" kadar soy\jt bir kavram olan "lvey babasiyla"
birlikteydi. "Senin piyanon,” dedi Ada'ya, Stevvart. "Takas buydu”™ Ada igini

cekerek Flora'ya bakti. Kara gozleri 6fkeyle daha da biyimu s gibiydi.

"Ne soyluyor?" diye sordu Stewart. Bu dolayli konu sma asabini bozmu  stuyine.
Verdi gi habere karisinin gésterdi §i duygusal yakla simonu sasirtmi st

"Onun kendi piyanosu oldu gunu ve o adamin dokunmasini istemedi gini soyluyor,"
diye Flora aracilik yapti. Annesinin, kizginh gindan etkilendi §i ses tonundan
belli oluyordu. Ada altiist olmu s bir halde bir a sagl bir yukar yuriyor ve

duydu gu kizginlik gittikge artiyordu. Aniden durarak “anit verdi. "O adam

ahmagin biri. Okumasi bile yok. Cahil biri." Ada kizi araci giyla ko-nu  surken-

mobilyalari tekmeliyordu. " e

"Kendisini geli stirmek istiyor..." Stevvart'in sabirsizli g1 gittikge artiyordu.
Bir anda Ada, Cin porseleni fincanlardan birini yere firlatti. "Ve onu
calabileceksin."



Birden Ada kocasinin onun hissetti gi  seylerin farkinda bile olmadi gini anladi.

icinde daha da kabaran 6fkeyle, odun oca ginin yanindaki ipe asiimi s, tjrmz
gomle gini alarak_yerejirla_tti. Sonra gima s} blokooJunu_agtLve titreyen

elleriyle kalemi alarak yazmaya ba sladi.

"Piyanoya gozkulak olmayi ona 6 gretebilirsin," dedi Stevvart. Sesi sert

¢ctkmi sti. Ada yazdi gl notu ona uzattl.-

"HAYIR, HAYIR, P IYANO BENM. O YALNIZCA BEN IM."

Kadinin goésterdi gi sertlik ve a sirt duygusal davrani s, Stevvart't muthi s
ofkelendirmi sti. Notu 6fkeyle yere firlatirken yumru gu masaya garpti ve

fincanlar devrildi. Aya ga kalktl. "Boyle davranmaya hakkin yok. Biz simdi bir
aileyiz. Hepimiz nasil fedakarlik yapiyorsak, sen de yapacaksin," diye ba girdl.
Sonra parma  gini tehditkar bir bicimde ona do gru sallayarak,"Ona calmay!i

O0greteceksin. Ve benjde bunu goérece gim." Birden déne-_ rek odadan ¢ikti ye

kapiyi hizlajjarptLYziJ sapsari kesilen_Ada onun carparak kapatti g1 kapiya
sabit gozlerle bir stire baktl. Her zaman ho sgorlyle kar  silanmaya"ah  smistive
Isfomed't  gr seyleri yapmasi icin de higbir zaman zorlanmami sti. Ama oraya
vardiklari dakikadan beri, Stevvart'in davrani slarinda anla sllmaz bir sertlik
farkediliyordu. Hele bjj_s_on_yapti §j_takas Ada'yi her seyden ¢ok incitmi sti.
Ama Ada ba ska sansiolmadj gini“bijiyor_ye bunu kendT¥ine~verilmi s bir ceza
olarak kabul ediyordu. Ne ka-dar kizarsa kizsin kocasinin istekleri yerine

getecekti®_Baines_ bu dersleri sTkicTveTzbr bulabilir ve yapti gI takastan pi sman
olabilirdi. Evet, neden olmasin. BelkTde en iyisi buydu.

Stevvart bir tirli yat smayan ofkesiyle, evin éniindeki camurlarin icinde

geziniyordu. Dlzenli hayati tamamen altiist olmu s, hicbir sey umdu 3u gibi
¢ctkmami sti.

yordu. Kilisenin papazi orada bircok iyi iskogyali Presbiteryen papazinin

bulundu gunu séylemi  sti ve onun bu s6zleri Alisdair'e kilisesi olan kéyleri,

ciftlikleri, tarlalar hayal etmesine neden olmu stu. Mevsimler de gi sse de
buradan pek de farkli olmayan evlerin varli gina ve ortamda yabancilik

cekmeyece gine emindi. Karar vermesinden kisa bir siire sonra babasinin karde si
Morag Hala'dan bir mektup aldi; halasi gencg arkada slyla birlikte ba gl olduklar
misyona para toplamak i¢in yapti g1 yolculuklar sirasinda Yeni Zelanda'ya

varmi st

"Bu topraklarin ¢ok bereketli, insanlarinin da cémert oldu gunu sdyluyorlar,"

diye yazmi st Morag Hala, "Ve kurtariimasi gereken bir strl inang¢siz ruh var."

Bdylece, Alisdair bir rjjstiantj) sonucu gidece gi hedefi segmi s oldu.

Arazinin bir pargasi satiimi sti. Beraberinde gotirece gi elbi- | seleri, birkag

kitap -incil, Shakespeare, Defoe'nun 'Robinson Crusoe'su- sandi gayerle stirildi.
Bu kadar e sya ve cebindeki para orada ilk evini in sa etmesine yeter de artardi

bile. O gece, Alisdair yata ginda endi  se ve heyecandan iliklerine kadar

titreyerek uyanik kaldi.

Ve Louisa Douglas. Alisdair onun yanina gelece gigund di  slnerek
heyecanlaniyordu. Hemen mi, yoksa evini in sa edene kadar bir siire mi gececekti?

Gidi sinden bir ay 6nce, pazar ayininden birlikte ¢ikmi s Louisa'nin evine do gru
ylrurlerken, Alisdair ona agiimayi ba sardi. Guzel bir bahar giiniydi ve do ga
kasvetli ki sin ardindan yeniden canlanmaya ba slami sti.

Yoku s yukari yirurlerken Alisdair hi¢ durmadan konu stu ve son geli smeleri,
planlarini, e syalarinin nasil paketlenerek dikkatle sandi gayerle stirildi gini
anlatti. Durmadan konu sarak onu heveslendirece ginidi  sundyordu; Louisa dikkatle
dinliyor ve onu do grularmi  scasinaba sini salliyordu. O, Yeni Zelanda hakkinda

Alisdair'den daha fazla bilgiye sahipti.

"Orasi vah sive uygarlktan uzak bir tlkedir," diye di slincesini acikladi kiz.
"Yamyamlarin oldu gu, bahar aylarinin bile sicak gecti gi bir yerdir oras!.”
Yamyamlar, diye du sUndu Alisdair. Onun Yeni Zelanda'sl, Tskogya tarzi

kiliseleri, ciftlikleri ve tarlalariyla piril pinil bir riiya tlkesiydi.

Hayalleri bir an icin sarsilmi s ve kendini Crusoe gibi yapayalniz bombo s bir
kumsalda di  sinmustd. "Pekala," diye yanitladi kizi. "Morag Hala oraya bir

misyoner olarak gitti. Zelanda'ya vardi gimda, ovah sidedi gininsanlar

Hiristiyan dinini kabul etmi s olacaklar ve ¢aylariyla birlikte iskog



g6zlemelerini ati stiracaklar." Bu so6zlere ikisi birden guldi ve kisa bir stire
sonra Louisa'nin evine vardilar.

"1yiak samlar, Alisdair Stevvart," dedi Louisa. Kizin ses tonunda bir pi smanhk
varmi s gibi geldi Stevvaif a.
"1yiak samlar, Bayan Douglas," diyen Stevvart sapkasini ¢ikararak onu selamladi.

Acemice gulimsedi. "Beni izleyecek misin, benimle evlenecek misin, karim olmayi

kabul edip arkamdan gelecek misin?" Bunlarin higbirini sormadi Stevvart. "Bekle,

seni oraya aldiraca gim. Yeni bir Glkeye geleceksin, yaninda bitin elbiselerini,

ilahi kitaplarini ve zarif 1skogya adetlerini getireceksin." Bunlari da

soyleyemedi. Bitin bunlar onun di slinceleriydi ama gencgli gi, utangagli give
kizlarla ili ski kurmadaki bece-riksizli giyle, sodyleyebildi gitek sey, "Sana
mektup yazaca gim," oldu. Bu ona gére sdylenmi s en duygusal s6zlerdi.

Sonunda yolculuk giind geldi. Alisdair sandiklara yiklenmi s e syalari ve

du sleriyle gemiye bindi. Gemi onun gibi eski diinyadan kacarak macera icin yola

¢tkan, dii  sler pe sinde, imit dolu geng erkekler ve az sayida kadinla doluydu. Bu

insanlar demir karyola, porselen takimlar ve yemek masasi gibi kendilerine

evlerini hatirlatacak ilging e syalari da yanlarina almi slardi. Uzun yolculuk
suresinde Alisdair hep Louisa'yl hayal etti. Ayni zamanda kirmizi di sleri olan
kocaman yamyamlari da diu slerin-

den silemedj/ Onlar Lousia'y1 korkutabilirdi ama Alisdair onu yamyamlarin

bicaklarindan ve agilan a gizlarindan korurdu.

Stevvart, Yeni Zelanda'ya vardi ginda nemin yiksek oldu gu sicakliktan etkilendi.
Esyalarini kendi arazisine binbir guglikle ta sittirdi. Orada hicbir sey yoktu;
ciplak  Iskogya bayirlarinda ve bahcelerde gordiklerinden ¢ok ¢ok blyk

caliliklar, vah si bitkileri ve a Jaclariyla orada her sey vardi. Kendine

sI ginarak uyuyabilece gi bir yer yapti ve e syalarini ya gmurdan, ormanin
rutubetinden korumak icin sakladi. Sonra cali smaya ba sladi. Kesti, yakti ve in

etti.

Geceleri hep Louisa'yi di siinmesine ra  gmen mektup yazacak vakit bulamadi.

Dort ay gecmi  sti. Bu sure icinde orada ya sayan, garip Ma-ori'lerden ba ska
kimseyi gbrmemi  sti. Uygarla smis olmalarina ra gmen Stevvart'in géziinde yamyamdan
farklari yoktu. Yiyecek alabilmek icin at sirtinda ta Stratfprd'a gidiyordu.

Bir gtin al sveri sten dondi  gunde kendini bekleyen (¢ tane mektup buldu: biri

karde si Thomas'tandi. Thomas mektubunda ¢eklerden ve Alisdair'i memleket

0zlemiyle yanip tutu sturacak kendi ciftliklerinden s6z ediyordu; di ger mektup
Morag Ha-la'dandi’ Alisdair'e yakin olabilmek icin glineye gelmeye karar

verdi gini yaziyordu; tginct mektup da ilk cocu gunu do guran kiz karde si-
Mary'deriujelmi stLLouisa Douglas'in gelecek bahara evlenece gi haberini veriyor

ve butiin kdyln bu dedikoduyla calkalandi gini belirtiyordu. Alisdair duvarda

aslili haritaya bakti. Dinyanin en altindaydi. Louisa Douglas buradan ¢ok

uzaklarda kalmi stl.

Ada McGrath'in piyanosu takas edilmek zorundaydi. Stevvart son yillarda siddetle
hissetmeye ba sladi 1 yalnizli Jini payla  smasi ve ona arkada slik yapmasi icin bir

es getirtmi sti. Kocaman bir tahta yi ginina ve fildi situ slara, kocasinin
isteklerinden daha fazla de ger verecek bir kadin igin anla sma yapmami sti.
Stevvart hayatlarini sirdiirmelerinin topraktan elde edecekleri kazanca ba gl
oldu guna inaniyordu. Burada cift¢ilik yapmak ¢ok gic bir i sti ve toprak onlarin

tek gecim kayna  giydi. Burada bo sa gegirecek ve uzaktaki blyik sehirlerin luks

ali  skanliklarini devam ettirecek zaman yoktu. Ada McGrath bu kadar muzik
tutkunuysa, misyondaki piyanoyu ¢almakla yetinebilirdi. Ste-vvart'a gore toprak,

sahildeki piyanodan ¢cok daha 6nemliydi. Onun sayesinde ummadi g1 bir sekilde elde
etti  gi toprak icin de memnundu. Karl bir ali sveri s yapmi s ve piyanoyu
kullanarak seksen donumluk bir yer elde etmi sti.

"Ona yalnizca cesaret vereceksin. Zaten ondan iyi bir piyanist olmasini

bekleyemezsin," diye devam etti Stevvart karisina bakarak. Ama Ada'nin yizi

ifadesizdi.

Uclii grubun geldi gini gbren Baines onlari kar siladi. Onu tanimak igin hi¢ gayret
gostermeyen Ada'ya kibarca davraniyor ve utangag bir ifadeyle gllimsiyordu.

sa



1ceri girdiklerinde o ka-basaba kultibede pirnl piril parlayan tek e sya olan

piyanoyu hemen farkettiler. Alisdair Stevvart alete do gru yuriyap, elini Gst
kisminda gezdirdi. Ust kapa g1 kaldirip takas etti gi bu aleti merakla inceledi.

"Guzel goruntyor," dedi gulerek ve karisina bakti. "Cok ho s bir gérunt sl var.
Evet......" deyip Baines'e dondu.

Baines yuziinde mutlu bir gilimsemeyle Ada'ya bakiyordu. Piyanoyu kumsaldan ve

denizin verece gi zararlardan kurtardi g1 icin kadinin mutlu olmasini bekleyerek

ona bakiyordu. "Sana sans dilerim," dedi Stevvart. "Kizlar ders igin ¢cok

heyecanlilar."

Ada ve Flora McGrath hi¢ heyecanl gibi gériinmuyorlardi; Flora utanmi s gibi
duruyor ve annesinden yayilan gerginlikten habersiz, ba sh giniginden ¢ikan uzun
bir sa¢ buklesiyle oynuyordu. Ada'ysa ciddi, so guk ve suratsiz bir ifadeyle yere
bakiyordu. .

"Ada’'nin isteklerini sana Flora agiklayacak," dedi Stevvart yava sca. "Onlar
parmak hareketleriyle konu suyorlar. Yalnizca parmaklariyla neler séylediklerine

inanamazsin." Bunlari sdyledikten sonra karisini ve onun kicik kizini piyano

dersi icin orada birakarak evden ayrildi.

Baines piyanoya do gru yuradu. Kapa g1 kaldirdi, gurur duydu gu piril piril
parlayantu  slar ortaya ¢ikti. Bu hareketiyle Ada'ya derse ba slayabileceklerini
gostermek istiyordu. Ada kizina i saret etti ve Flora adama, "Annem ellerinizi

gOrmek istiyor. Lutfen, uzatin," dedi.

Baines saskinlikla duraladi, sonra bir topu tutarmi s gibi kivrilmi s haldeki
ellerini ileriye uzatt.

"Hayir, hayir, i ste boyle...." Flora kiiglictik diizgiin parmaklarini birle stirerek
avugclar yere bakar sekilde ellerini ileri uzatti ve sonra da ¢evirdi. Baines
utanarak kic¢uk kizi taklit etti. Ama onun elleri blyik ve ya sadi g1 cetin hayati

yadsimaz sekilde nasirlarla kapliydi.
Ada icini cekerek Flora'ya bakti. "Onlari yikamak zorundasiniz."

"Yikadim."

"Tekrar yikayin."

Sanki bir yabancininkiymi s gibi ellerine bakti Baines.

"Bu lekeler temizlenemez," dedi yava s¢a ve incelemesi i¢in Ada'ya gosterdi. Ada
uzaklara bakti. "Bunlar sertle smi s deri Uzerindeki yara izleri."

Ne Ada, ne de gozlerini Baines'in kabuk ba glami s ellerine dikmi s Flora hareket
etti. Omuzlari ¢okmda s bir halde ilerleyen Baines duvara asili kovalardan birini,

bir tahta fircasini ve sabunu aldi. Flora yaninda durmu s nereleri

fircalayaca  gini gosterirken, Ada kiguk pencereden di sarlyi seyrediyordu.__

Kadin gizlice piyanoya yakla sti. Ona dokunmay! 6zlemi sti. Artik kendisine ait
olmadi gini bildi gi halde ojildj siju sl_ara yeniden dokunmak istiyordu. O kendisi

icin yasaklanmi s bir  seydi sanki. Boyle hissediyordu. Cilalanmi s tahtalari

ok sadi, sonra yumu sak bir  sekilde kapa g1 kaldirdi. Yava sg¢a birparma g

tu slardan birine bastirirken kendini bir hirsiz gibi hissediyordu. Bo guk bir ses
etrafl sardi ve Ada birkag tu sa daha bastiktan sonra aniden geri ¢ekilmek

zorunda kald1.

Aletin akordu korkung bir bicimde bozulmu stu. NotalajLEEM ki si gibi ¢ikmiyor,
ses bo Juk geliyordu. Hizla piyanonun kapa gini kapayan Ada di sari ¢ikti ve

Baines'le onu bekleyen kizinin yanina gitti. Verandanin basamaklarindan inerken,
kizinai  saret etti.

"Piyanonun akordu tamamen bozulmu s," dedi Flora... "Bu ylzden annem sana ders
veremeyecek."

Piyano akortgusu kordi y8"3RU-Otaki‘den buraya getirmek ¢ok gii¢c olmu s, yolun
buyuk bir kismini Baines'in sirtinda tamamlami sti. Piyanoyu yeniden eski haline
getirmeye cali san beyaz sagl ya sh adami seyretmek Baines'e buyuk zevk

vermi sti.

"Ah, bir.... Broadvvood," dedi akortcu elini tahtalarin Gzerinde gezdirirken.

" Tyi bir alet. Ne Yeni Giliney Galler bolgesinde akort yapti gim yizlerce piyano
arasinda, ne de burada bunun gibi bir piyano gérmedim. Evet, onlar yine de

piyanolarini be genmekte devam edebilirler.” Cebinden dikkatle sarip sarmaladi

diyapozonu ¢ikardi. Onu dikkatle acarak arka kapa g1 kaldirdi ve akort i sine



basladi. Butlin ¢apraz telleri siki stirdi. Piyanoya yakla sarak havayi koklad!.

Adarji burnunu tu slara dayadi 1 sirada Baines onu izliyordu. "Koku," dedi adam.

"Ve tuz, tabii."

"Akort edildi ginde ne galacaksin?"

"Ben ¢alamam," dedi Baines.

"Calamaz misin?" Kor ve ya slladam  sasirmi s bir halde do grularak gulmeye

basladi. Uzun caliliklar arasinda yaptiklari gli¢ yolculuk ilk ba stabo sagitmi s
gibi gorunse de bu basit adamla yapti g1 maceral yolculuk bir komedinin tim

Ozelliklerini ta slyordu.

"Pekala, benim sevgili Bayan Broadvvood'um," dedi piyanonun kapa gina vurarak.

"Akort edildi, ama sessiz."

Akortcu hem ba  sini salliyor, hem de kikirdiyordu. "Belki de seni benden daha iyi

anlayan biri cikamaz kar sina. Karimin ¢ok iyi bir sesi vardi. Evlendikten sonra

sarki sbylemez oldu. Hayatin ona aci verdi gini ye kendin® sarki soyleyecek gibi
hissetmedi  gini sbyleyip durdu. Ve dudakiaFci glizeTlie7in~ustine kipafi-di

gitti." .

Ama George Baines, topra gini piyanonun evin bir ko sesinde sessizce durmasi igin
vermemi sti; onun e ssiz guzellikteki sesini biliyordu ve Ada McGrath bu sahane
alete uzun slre kar s1 koyamazdi. Bir sonraki dersi beklemeye ba slami sti bile.
Sahilde ya sadi g1 o glinden beri di slerinde ve du slUincelerinde Ada McGrath'in e sSiz
muzi gi yankilaniyordu.

Ada bitiin gece uyumadi. Karma sik duygular icinde bocaliyordu. Piyanosu kumsalda

goémultp gitmekten kurtarildi gl icin rahatlami sti ama hayatta kizindan sonra en

fazlade gerverdi gi seyi Alisdair Stevvart'in garip anla smasiyla, kaybetmi sti.
Piyano onun i¢in 6zgurlik ve mutluluk demekti. Bunca~~ydlu da onu kaybetmek igin

gelmemi sti. Stevvart piyanosunu alarak onu sessiz birakmi sti. A s1 gini kaybeden
birinin acisini ya siyordu  simdi. Piyanosundan mahrum kalmi s ve kalbi paramparca
olmu stu. Piyanosu onun gergek ki sili  gini ortaya ¢ikarmi s verfyi bir sanat¢i olma
yolunda ona cesaret vermi sti. Bunlari di stinmek aklina Delvvar Haussler'i

getirdi. Hemen adami aklindan uzakla stirdi ve Flora'yla payla st g1 kiguk yatakta
yan donerek uyumaya c¢ali st.

Ders guni ¢abucak geldi. O sabah Ada hi¢ acele etmeden giyindi; kat kat

elbiseler, korse ve i¢ gbmle giicinde a girfla  smistl.  Iskogya'dan gelirken,

yaninda iyi kuma slardan yapilmi s, ho s kiyafetlerle dolu bir gardirop getirmi sti.
iskogya'ya has ekose kuma stan ¢e sitli renklerde elbiseler, yiksek yakall, sade

glnlik elbiseler ve birkag tane de ipek elbise. Ama Yeni Zelanda'nin iklimi bu

elbiseleri giymesini zorla stirnyordu. Giysilere yapi san ¢amuru, nemli sica gin
neden oldu gu lekeleri ilkel banyo kivetinde ya da lavaboda yikamak ve temizlemek

cok zor bir i sti. Stevvart'in Gstiini ba sini yikamak, kendinin ve kizinin

giysilerini yikamaktan daha da gii¢ oluyordu Ada i¢in. Bu arada yemek pi siriyor,
yerleri ovarak temizliyordu. Bitiin bunlara ek olarak bir de Baines'in evine

yolluyordu onlari Stevvart.

Baines'in kuliibesine giden patikayi yariladiklarinda, Ada aniden biiyik bir 6zlem

hissetti. E greltiotlari ve yosunlarla kapli yere oturdu. Ajurlu siyah coraplari,

yere yaylilan kirmizi elbisesinin eteklerinden goériinliyordu. Flora annesinin arka

tarafinda yere uzanmi s, gozlerini kapatmi sti. Sicak gune s kiclk yuzi i1sitiyor ve
basindaki hasir sapkadan giren 1 sIk ylzini aydinlatiyordu. Onun duygulari da
annesininkilerden farksizdi. Birden Is-kogya'yl animsami s, orada birakti 31 tayi,
Gabriel'i ve patenlerini 6zledi gini farketmi sti. Ulkesinin 6zlemiyle derin

diu siincelere dalmi s annesi dimdik otururken, Flora da e greltiotlarini topraktan
ctkarmaya cali slyordu.

Ada'nin duydu  gu 6zlem onjj_kendinden gecirecek.kadar, altiist etmi sti. Babasi su
anJa ne yapiyordu acabaTjDnu”di sU” ndyor muydu? Bir daha babasini gorebilecek

miydi? Aberde-en'de mevsimler nasildi? Bu kadar uza ga gelmeyi neden kabul

etmi sti? Ada her zaman gezindi gi o eski eve, o ali stk oldu  §u koridorlara ve

odalara geri donmeyi istiyor ve evini 6zliyordu. Ya sadi g1 o dinyadan ayrilmanin
ona bu kadar aci verece gini hi¢ du siinmemis, boyle bir seyi tahmin bile

etmemi sti.  Simdi bulundu  Ju nasil bir yerdi, burada nasil bir hayat ya sayacakt?



Duydu gu 6zlem ve mutsuzluktan silkinmek icin bir stre kendisiyle sava s veren
Ada, sonunda aya  ga kalkarak kizina i saret etti ve yollarina devam ettiler.

Patika yolun sonuna geldiklerinde Flora'yi kapiy! calmasi i¢in kuliibeye yolladi.

Flora annesinin iletmek istediklerini Baines'e stylerken, Ada biraz uzakta

bekliyordu. "Annem piyano akordsuzsa ders™ vermeyece gini sdyllyoj\ Ben bir kez
deneyece gim." Ada verandanin yanindsTheklemeye devam ederken, Flora karanlik

kulibeye girdi. Piyanonun ba sina oturdu ve sanki Baines'e ders verirmi s gibi
ciddi bir ifadeyle, "Umarim ellerinizi fircalami ssiniz-dir," dedi. Piyanoyu

¢calmaya ba slamasiyla durmasi bir oldu

sanki. "Oh, akordu tamam," dedi saslrarak. Sonra hi¢ tereddut etmeden ¢almaya

basladi»

Piyanonun kusursuz, net sesini duyan Ada ilerleyerek kulibeden igeri girdi.

Muzik aletine do gru aceleyle yuridu ve Flo-ra'yi kaldirarak tabureye kendi

oturdu. Parmaklarini tu slarin Gizerine yerle stirerek birka¢ nota caldi ve duydu gu
sese inanamadi. Ton cok iyiydi ve notalar do gru ¢ikiyordu. Ada ahenkli notalara

basmaya devam etti gi sirada Flora itiraz etti. "Ona ben 6 gretece gim," dedi.

Olayin di  sinda kalmak istemiyordu. Annesinin aldirmadi gini géren Flora isteksiz
adimlarla piyanonun ba sindan ayrildi. Ada notalari denemeye devam etti. Sonra

calmay! birakip kadinin saskinli  §indan memnun goériinen ve gilimseyen Baines'e

bakt.

Ada aya ga kalkarak piyanodan uzakla stive Flora'ya i saret verdi. "Annem ne

caldi ginizi duymak istiyor."

"Ben ¢almasam daha iyi," dedi Baines tereddutle. "Yalnizca dinleyerek 6 grenmek
istiyorum."”

Anne kizin ka slari gatildi. "Herkes pratik yapmalidir,” dedi Flora bilmi sGe.
Kendisi de her zaman yeteri kadar pratik yapmi sti.

"Yalnizca dinlemek istiyorum," diye Israr etti Baines acik konu smaya ¢all sarak.
Ada sasirmi sti. Ona ders vermek istemedi gi gibi dinleyici olmasini da

istemiyordu. Ama kocasinin yapti gl o garip anla smaya uymak zorundaydi. Hatta
iskogya'daki babasinin kocasliy-.la yapti granla smaya da uymak zorundaydi.

Bdylece Baines'in iste gini gercekle stirmekten ba  ska kagicak yolu kalmiyordu.

Piyanoya do gru yuradu. Kapa g1 aniden kaldirinca piyanonun st kismina farkinda

olmadan elini koymu s olan Baines'in parmaklari kapa gin arasina siki stl. Adam

elini kacirdi, ama Ada 6zur bile dilemedi. Basit birkag gama bastiktan sonra
elinden piyano-

sunu alan adama baktl. Gozleri adeta, "Pekala dinledin i ste. Bu yeterli mi?" der

gibi bakiyordu.

"Harika," dedi Baines onu cesaretlendirmeye cali sarak.

Sonra Adayava s yava s ve sinirli bir sekilde ¢almaya ba sladi. Kocasinin yapti 3l
anla smanin kizginli gini Gizerinden atamiyordu. Ama ¢almaya devam edince 6fkesi

sonerek kendini mizi ge kaptirdi. Mzik onu aninda bu pis ve kaba kuliibeden,

aclikta yanan ate sin dumanindan, masanin lzerinde birakilimi s biftek parcasiyla
ekmegin kokusundan, okumay! ve alet calmayi bilmeyen bu adamdan alip uzaklara

nntarrndstirypni y» san”nm butiin zorluklarindan da uzaklardaydi simdiTBaines
camin 6niinde durmu s kadini dinliyordu. Flora da adama kendisi? ders

veremeyece gini® grenmenin di  skirikii gl icinde di sarda dolaniyordu. Ada bir saat

kadar caldi. Sonunda adamin arkasinda durmu s ensesini yakan dik baki slarindan
usanarak ¢almayi birakti. Sanki boylesine bakarak ¢calmasini 6 grenecekti.

O ak sam Ada'nin morali bozuktu. Denizin siyahi ve derinli gi kadaryo  gun bir
yalnizlik duygusu hissediyordu. Burada o kadar ¢ok yapilacak i s vardi ki, ona

hi¢ bitmeyecekmi s gibi geliyordu. Babasi ya slandik¢ca malikanenin idaresinde

Ada'ya blyuk i s dii smeye ba slami sti. Ama babasinin evindeki i slerle, burada
kocasinin kendisinden yapmasini bekledi gigunlik i sler kiyaslanir gibi de gildi.
Hic bitecek gibi de gildi i sler ve Ada kendini kapana kisiimi s gibi hissediyordu.
Kadincali  smaya itiraz etmiyordu, ¢inkd i s yapmak onu oyaliyor ve buradaki

sikici zamanin ge¢gmesine yardimci oluyordu. Halbuki kendi evindeyken buttin

zamanini piyanosu ve mizik doldururdu. Burada dyle ¢ok ¢ali siyordu ki, ak samlari

yorgunluktan bitap du smus bir halde yata ga giriyordu.



Alisdair Stevvart arazisinde c¢all smak Uzere sik sik evden uzakla slyordu; bazen
geceleri bile dénmiyor ve kendi topraklarindan saydi g1 callik yi ginlarinin bir
kenarinda kamp kuruyordu.

Piyano / F: 6

Evde oldu gu zamanlar da karisiyla kendi arasina koydu gu mesafeyi korumaya dikkat
ediyordu. Piyano ylizinden patlak veren olaydan sonra birbirlerine kibar ve

sabirl davranir olmu slardi. O gece Alisdair evdeydi ve yan odada kitap

okuyordu. Ada. kizini yatirirken, Flora masal anlatmasi icin onu zorluyordu.

Babasiyla ilgili bir masal istiyordu kiigik kiz.

"Sana babanla ilgili hikayeyi defalarca anlattim," dedi Ada icini cekerek. Flora

babasini dinlemekten asla yorulmayacakti. Aslinda Ada da bunca yil sonra bu

karma sik hikayeyi anlatmaktan bikmami sti. Flora'ya bitiin gerce gi sdylememi s,

yalnizca bazi do grularn kendine gore yorumlayarak ona anlatmi sti.

"Oh, bir daha anlat," diye israr etti Flora. Annesinin mumun sari ve sicak

I s1 gInin golgeler olu sturdu gu yuziunid ok sadi. "Bir 6 gretmen miydi?" Ada ba sini
egdi. "Onunla nasil konu surdunuz?"

"Benim konu smaya ihtiyacim yoktu," diyerek i¢ini ¢cekti Ada. "Onun du slincelerini
kolayca anlayabiliyordum," derken elleri havada yumu sak hareketlerle gidip

geliyordu.

"Sonra ne oldu? Neden evlenmediniz?" diye sordu Flora. Hikayenin bu kismina her
geldi ginde ka slari ¢atiliyordu kizin.

"Baban korkmu stu ve beni dinlemedi," diye yanitladi Ada.

O anda Stevvart odanin kapisini acti. Sanki iceri girmesini dnleyen goriinmez bir

engel varmi s gibi, kapida durdu. " Tyi geceler demek icin u gradim. Seni 6pebilir
miyim?" dedi Flora'ya ama Ada esas sorunun kendisine yoneltilmi s oldu gunu
hissetti. Flora battaniyenin altina kaydi; Stevvart'in yanina yakla smasini
istemiyordu. Ada ifadesiz kaldi. Alisdair ba sinie gdi ve geri dénerek odadan
cikti.

Ders ginu geldi ginde, Ada ve Flora siddetli ya gan ya gmurun altinda Baines'in
kulibesine yiruduler. Baines ismini Flynn koydu gu, dost canlisi melez bir kdpek
almi st
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Flora elindeki sopayla kdpe gi oynatmaktan blyik haz alyordu.

Hayvan onun oyunlarina uysalca katiliyordu. Kiiciik kizin heyecani arttikga kuliibe

ona dar gelmeye ba sliyor ve hayvani di sari ¢ikarabilmek icin tirli oyunlar

buluyordu. Ya  gmur altinda bile olsa sigrayip, zipliyor ve icerden yiikselen

annesinin muzi  ginin ritmine uyarak ba giriyordu. icerde, Ada muzi ge duydu gu

acli g1 bastirmak icin doymak bilmeyen bir hirsla calarken, Baines sessiz
adimlarla dola siyordu. Mizik inanilmaz derecede etkileyiciydi. Artik Baines'e

O0gretme c¢abalarini bir yana birakmi s, yalniz kendi zevki icin ¢alar duruma

gelmi sti. Adamin kendisine dikti gi baki  slari da hi¢ umurunda de gildi.

Baines ce sitli limanlardaki meyhanelerde sarki sdyleyen ye ¢algi ¢alan insanlar

gormu sti; denizdeykenjd da gemici diliyle sarkilar séylemi sti; eteklerini

"elleriyle tutup kaldiran ve mizi gin ritmine uyarak hizla dénen kadmlarla dans

etmi sti.  Simdi dinledi gi mizik hepsinden farkli bir seydi. Baines'in muzik

kula g1 yoktu. Melodileri anlamakta guglik cekerdi. Simdi Ada Mc Grath'in

¢all sini duyabiliyor, muzi gin zarifli gini viicudunun her hiicresinde

hissedebiliyordu. Adeta beyni acilmi s ve duygular icine yerle stirilmi sti. Onun
cali sini hayati boyunca dinleyebilirdi. Kadini inceledi. Sol eliyle de gi smeyen
bir rjtima_ sag..ellyle_de-kar sl ritim ¢aliyor ve bir parcadan di gerine gecerken
hi¢ kesilme olmuyordu. Onun c¢aldiklari_par£aJajLOYnak dans. mizi gi ye herkesin
diline di.  smis parcalar de gildi; bunlar ba ska bir yerde duyulamayacak bir ahenkle
doluydu. Baines sanki Ada'ya suriikleniyor, ona do gru cekildi gini hissediyordu.
Kadin ba skasina séyleyemedi gi seyleritu slarla ifade ediyor, sessizli gi mizikle
hayata dontyordu.

Onceleri Baines ba s1 6nuinde dinliyordu onu, ama Ada mizikle fazlasiyla

yakinla sip, ¢alarken kendini kaptirmaya ba sladi 31igin simdi onu

seyredebiliyordu. Odanin uzak bir ko sesinde



oturup, piyanonun ba sindaki kadinin gérintisini seyretmekten blyik bir zevk

aliyordu. Son zamanlarda Baines iskemlesini alarak biraz daha yakina gelmi s,
piyanonun tam kar s1 kd sesine oturmu  stu. Adamin arkasindan gecti gini hisseden
Ada, ona  sdyle bir baktl. Her zaman yalnizca dinlemekten ho slanir gibi goriinen
adamin bu davrani sini garipsemi sti. Adam bitin dikkatini tu slarado grue gilip
kalkan kadina yoneltti ama Ada kendini mizi ge kaptirdi 31 icin onu farketmedi

bile.

Baines tekrar iskemlesini alarak, piyanonun arkasindan dola sipdi ger uca gecti.
Ovyerde gi stirirken Ada onu izledi. Adamin onu inceledi gini farketmi sti ve yer
degi stirirken bedeninden yayilan isiyi hissedebiliyordu Ada. Adam yeni

pozisyonuyla her seyi daha iyi gorebiliyordu. Kadinin tu slar Uizerinde kayarak

ilerleyen parmaklarini ve yiziinde beliren duygu selini ¢ok yakindan
izleyebiliyordu. Elleri fazlasiyla esnek, parmaklari tiy gibi hafif ama

yeterince kuvvetli ve zarifti. Baines iki kez gozlerini kapadi ve derin soluk

aldi. Bedeni 6zlem ve arzuyla sarsilmaktaydi. Ada dikkatle ona bir kez daha g6z

attt  yinda, adamin gézlerini kapatmi s oldu gunu goérda.

George Baines dinlerken, denizi ve yapti g1 yolculuklari da stintiyordu. Onun
kafasinda miizik ve kadin ayni anlamajgej; mekteydi. Piyanonun ba sindaki kadinin
incejuun, etkileyici sirtina b kti*Kjjmsald_akjlgibi - siTtidi de kendini

kaybetmi scesifte ¢aliyor, ufak elleri tu slar tizerinde bir uctan di ger uca gjdip
geliyordu. Bugiin sagini_de gi siktarami s oldu gunu farkettiiMnes” ince ve iki
yandan diizgiince 6rulmi s sag tutami kulaklarinin ¢evresinde kivnlarak tutturulmu

ve eftsesi®amamen ¢iplak kalmi sti. Baines gozlerini kadinin .ensesinden

alamiyordu. Uzun, beyaz ensesi ya gmurda yapti g1 yuriyl  sten hala nemli ve tahrik
ediciydi. Birden buyulenmi s gibi yerinden kalkip Ada'ya do gru ilerledi, bir

ejiyle kadinin omzunu tutarak, e gildi ve_o harika en-seyj 6pti. Ne yapti gimnin

farkinda de  gildi Baines.

Solu gu kesilen Ada tabureden aya ga firladi. Ci gh gini bastirmak istermi s gibi
eliylea  gzini kapatmi sti. Tokezleyerek kapiya do gru gitti. "Ada," dedi Baines

¢cok biyuk bir yanh s yaptli  ginin bilincinde olarak. "Bekle...bekle!"

Onu birakmak istemeyen Baines hig du stinmeden hizli hizli

konu suyordu. "Anla smak.....istiyor musun?" Bu uygunsuz teklif

birdenbire aklina gelmi s ve kelimeler elinde olmadan a gzindan" ¢ikiv'ermi sti.

Ada doniip, George Baines'e bakti. Yiziinde gergin ve 6fkeli bir ifade vardi.

"Piyanonu geri alabilmenin bir yolu var." Baines hi¢ planla® madan aklina

geldi gi gibi konu suyordu, "Onu geri istiyorjriu® sun?" diye sordu yava sca.
Yanitini biliyordu.

Ada onun baki  slarina kar stk vermedi.

"Onu geri htiynrjuLHiin0" riiyr yeniden sordu yiiksek sesle.

Ada onun gozlerinin igine bak"tl. Dikkatle bakiyor ve konu smasini bekliyordu.
"Anlatabiliyorjriuyum? Seninle bir anla sma yapmak istiyorum." George Baines
uzaklara bakti. Kadinin gozlerine_baj<arsa rahat konu samayaca gini bjliyordu.
~N'Sen calarken*yapmakijste-di gim bazi  seyler var." Adamin goruni st gibi
javrani  slari da cok kabaydi. Kadin piyanonun yanina giderek nota[ k& gjtlarim
toparladi ve ba sl gini aldr.

"Bana izin verirsenrona yeniden sahip olabilirsin."”
Ada kapiyajdo  gru yurada.

"Her bir tu s i¢in bir ziyaret. Buna ne dersin?"

Ada durdu. Piyanoya bakti. simdi buradan ayriljrsa onu bir daha”hi¢

goremeyecekti. Ada, Broadyyppd'un arka tarafinda a gir adimlarla gezindi. Piyano
dajma onun hayatinin ve ruhunun bir parcasi olmu stu. Piril piril parlayan cilah

giila gacinin izerinde yansiyan yiiziine bakti bir siire. George Baines bekledi. Ada

piyanonun uzak bir ko sesinde uzunca bir sire du slin-

di. Sonra sanki konu smaya ba slayacakmi s gibibo  gazini temizledi ve parma gini
kaldirarak omzunu i saret etti.

"Elbisen mi?" diye sordu Baines. Ada ba sini salladi ve elbisesinin eteklerini

kavrayarak yukari do gru toparladi. "Etek mi?.." Adamdaki anlayi s eksikli gi

sinirini bozdu_Ada'nin. Parma gimi__si-yah tu slar Uzerinde dola stirdi. "Her_bir



siyahjpinjD 1?" diye sordu Baines. "Ama bunlar ¢ok az... Beyazlarin yaris,"

diyen_ Baines hala pazarji g1 strduryordu.

Ada kapiyado  gruilerledi. "Tamam, tamam," diyerek kadinin yolunu

ke sti.."Pekala, siyah tu slar olsun." ™"

Ada zarif bir hareketle eteklerini topladi ve yeniden ~piyanonun ba sina oturdu.
Odemesi gereken bedeli yariya indirmeyi ba sarabilmi  sti ve bu komik sartlarda

bile kendiyle gurur_duyu-yordu. Once en kiiciik siyah tu sa basti, bir parma gini
havaya kaldirdi ve sonra ¢calmaya ba sladi.

*

George Baines caliliklar arasina evini yapip buraya yerle smeden dnce hayatini
denizlerde'gecirmi sti.  Ingiltere'nin“kuzeydo gusunda, Hull'in di sinda kalan kiguk
bir balik¢i J<éytnde do gmustu ve kayiklarin icinde buyuma stu. Bazi insanlarin at
sirtinda gezerek topra g1 tanimalari gibi, o da sandallarin icinde ya sayarak
denizi tanimi sti. On alti ya sinageldi  ginde mevsimler boyunca babasiyla

yaptiklar balikgilik i sinden yorgun di smikti. O daha buyuk, daha iyi bir sey
istiyordu. Kisa bir siire sonra bu arzusunu nasil gergekle stirebilece gini, kdyln
barinda konu  san sarho s denizcilerin anlatt g1 hikayeler sayesinde anladi.

Balin®ajar. Muhte sem gorunimli, kocaman, denizirThava fleyen bahklari. George

Baines bir keresinde gri bir balina"gér-mu stl. O zamanlar on iki ya sindaydi ve
ilk kez babasina yardimci olmak i¢in onunla birlikte denize agilimi stl. Glne  sin

altinda dinlenirken bir yandan da babasinin koyu kahvesini hazirliyordu. Birden
otuz metre kadar ileride sakin sular yarildi ve denizi kocaman bir grilik
itapladL-Cj ghk atarak kahveyi denize do-
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kiince, babasi teknenin kigindan o glunu kurtarmak igin ko stur-mu stu. Havaya

fi skiran su stitununun damlalari, riizgarla onlara do gru gelmi  sti. Balina son kez
denizi yararak belirmi s ve koca kuyru gunu gostererek bir daha gérinmemek lizere
kaybolmu stu. George Baines icin balinanin gortni sl tanrisal bir olay gibi

olmu stu. Denizin kar s1 konulmaz giicini hissetmi sti. Kdylerinde her balik sezonu,
geng ve guglu birkag balikgl hayatlarini kaybetmesine ra gmen geng George
okyanusunya sam ve 6lim kaynaklari oldu gunu farkedememi  sti. Ama  simdi, balinanin
gorunu siyle birlikte on iki ya sindaki George artik korkuyordu.

Baines balina avcisi olmu stu. Yillarca cins cins balinalarin pe sinden ko smus,
eve ancak iki kere u grayabilmi  sti. Bir keresinde alti ay sonra, bir kere de on

yil sonra. Babasi onu gugliikle tanimi sti. Baines usta bir denizci olmu stu.
Birlikte cali st g1 insanlari ve limanlarda kendilerini bekleyen kadinlari

seviyordu. Balinalari da seviyordu. Oldiikleg zaman ya g, kemik ve yem
Oluyorlardi. Ancak artik katliamdan sikilmi sti. Huzursuz oluyor, dinlenmek

istiyordu. Giinlerden bir giin Hull Limanindaki kizlardan biriyle evleniverdi. Onu

yasadl gi genelevden ¢ikardi ve ana caddedeki evlerde hizmetgilik ve u saklik
yapmaya ba sladilar. Bankada parasl, karada da bir i si vardil. Bdylece mutlu bir
yilya sadilar. Sonunda George sikildi. Elizabeth de sikilmi sti. Artik rol
yapiyorlardi. Ve George denize, Elizabeth de eski i sine dondl. Ona biraz para
vererek rotasini gliney denizlerine, Yeni Zelanda'ya cevirdi.

Gemisi Afrika Burnunu donerken balinalari ve foklari goriince, denizlerde kanli

bir katil olmak yerine karada ya samayl secti  gi igin sikretti.

Floraya ganya gmurdan korunmak icin kdpekle birlikte ku-

I[boenin saca g1 altina si ginmi sti. Islanan kdpe gi kirmizi peleriniy-le sardi.
FIVnTPinn”ulaj<Jaj!Jiij/ej*un_burnunu ok sayarak, "Zaval-

I bebe gim," dedi yumu sak sesle. "Seni ya gmurun altinda oynatan ve sopayla
dartikleyen_kucik kiz ¢ok kotu, de gil m[?_fcia2. Oyle" de gil mi? Ama

benimle_5 1raaktan memnunsun." Koépe gjn_ tepesinioptufpjriLbLLeiyang”ersleri igin
annesine_arkada|lik etmekten artik pek JToj slanmiyoida Annes  1J3nunJek_bajjna_di*
sarda kalmasi icin \sjai™yor, "u.<iaJ\oia'yi*miiie.QU TnldQni®:. Flynn onun

arkada siydi“tek arkada sl. Bu FloraVa™arip_b[r rnut-luluk veriyordu. "Burada

yaljiiziz’iye fisildadi kdpe ge. "Seni benden ba ska severfyokT'

Ada a gagclarin arasinda yiirilyerek evine?jd.ODerJser),, Flora yaninda memnun bir

halde hoplayip ziplhyor,- kendisi de yapti g1 garip anla smay!1 di stnlyordu. Ne

¢e sit bir insanla, ne ¢e sit bir anla sma yapmi sti. Bir an endi seye kap.lj.d1.



Ad”_daima_azimlLye kati" bir insandi olmu stu. Davran”®an_ye_kararlarjTex_zaman
tutarliydi. simdi bir karar vermjsli_ye bunun do grulu gundan siphe edemezdi.
Bdylece adamla aralarindaki garip anla smayi di sinmeyi birakti. O do gru karari
vermi sti. Piyanoya sahip olmak zorundaydi.

6. BOLUM
Noel oyununa hazirlanmak, misyondaki topluluk i¢cin ¢ok énemli bir olaydi. Papaz
Septimus Campbell, kendi yerli kilisesinin dar fikirli, ényargili ve eski

adetlerinden bir sure uzakla smisti. Gocuklarin oynayaca g1 geleneksel Hazreti
Isa'nin Do  Jusu piyesiyle, goreneklere pek uymayan bazi seyleri birbirine

karl stirmaktan ¢ok ho slaniyordu. Bunu uzun yillardir planlami sti. Tarih

yakla stikga misyon evinde heyecanli faaliyet de doruk noktasina ula smisti.
O karanlik 6 gleden sonra, Stevvart, halasi Morag'a yardim ediyordu. Papaz

mukavva kartpostallardan sekiller_ke”mekle me sgulken, Morag da uzerine boyayla
yaldizlar ve aylarin re sim” leri gizilmi s
asa”modeJdJerLyapiyojxlii.J'IVIak"sJ]l_d*ye__Morag Hala emredercesine seslendi

ye gejiine. Tipki hem sireden makas isteyen bir doktorun ciddiyeti vardi kadinda.

Stevvart diki s sepetini halasina verdi.

"Nessie," dedi papaz. "Onu yere birakip buraya gel ve ellerini uzat." Nessie ¢ay
servisi yapmak tzereydi ve elinde ici fincanlar, kekler, tath biskuvilerle dolu

bir tepsi ta slyordu.

"Oh, hayir. Bay Stevvart'l kullanin," dedi Nessie ba sI hafifce e gik, cilveli bir
tonla.

"Hayir, hayir, Nessie litfen," dedi papaz. Ama Nessie tepsiyle yuriimesine devam

etti. Cani sikilan papaz bir an di slindl, sonra Maori kizlarindan biri olan

Mary'lei  sini sirdirmeye karar verdi. " Suraya diz ¢ok," diye kiza i saret etti.
Mary itaatle papazin iste gini hemen yerine getirdi.

Piyesin di  sinda kalma korkusuna kapilan Nessie hemen elindeki tepsiyi birakti
ve, "Oh, tamam, geliyorum," dedi.

Papazin gosterdi gi yere ¢comelirken bir gencg kiz heyecaniyla ba sini salliyordu.
"Ellerini ileri do gru uzat oyleyse," derken bir yandan da bir ¢ift ince, melek

kanadini giymeye cali slyordu papaz.

Nessie oradaki insanlarin ilgisini ¢ekti gini gorerek zevklendi ve ellerini

yukari do  gru kaldirdi. Papaz elindeki mukavva baltay1 onun ba sinavuracakmi s
gibi yukari do gru kaldirdi g1 sirada Nessie soluk solu ga ellerini ileri do gru
uzatti. "Hayir, hayir," dedi papaz sabirsizlikla. "Ellerini buraya do gru uzat."
Sonra baltay! kaldirdi ve a saglyado gru savurdu. Balta Nessie'nin ellerini

iIskalami  sti. "Bak goruyor musun, olmadi," diye anlatmaya cali st adam ve onun
ellerini yeniden duzeltti. ikinci kez denediklerinde, odanin duvarina vuran

golgelerinden Nessie baltanin a saglini  sinive ellerini kopari sini izledi. Papaz

bir katil, kendisi de ¢aresiz bir kurbandi. Papaz bir kez daha baltayi onun
ellerine savururken, kadin hafifce haykirdi. Herkes guldu.

"Ve kan da eklenince, gercek gibi olacak," dedi adam.

Papazin ve baltanin gdlgesi ¢ok etkileyici bir oyun gibi gériinse de, onun

baltay! savuru su Morag'in tuylerini Grpertmi sti. Karde  sinin oturma odasinin

duvarina vuran golgesi tehdit ediciydi. Balta gerce ginden farksizdi. E ger buna
hayvan kani eklenirse fazla gercekci mi olur, diye tereddit etti Morag.

Piyano dersleri ti¢ giinde bir tekrarlanmaya ba slami sti. Ada'nin ginlik i slerden
uzun streli kurtulabilmesi igin bir firsatti bu dersler. E ger piyanoya sahip
olsaydi, di sarda bu kadar uzun zaman gecirmeyi di sUndr miydu? Bundan ku  sku
duyuyordu Ada.

Yillardir her yerde beraber olmak onlar igin bir ali skanlk haline geldi ginden,
Flora, Baines'in kuliibesine giderken annesine e slik etmeyi surdiriyordu. Ama

iceri girmesine izin verilmi-

yor ve ders suresince di sarda bekliyordu. Képek Flynn, etek hi sirtilari ve
Flora'nin yiksek sesle gevezelik etmesinden, onlarin yakla smakta oldu  gunu
anlayinca, ko sarak gidip evin altina saklandi. Flora kirmizi pelerinine sikica

sarinip karinustu verandaya uzandi ve tahtalarin aralik kisimlarindan a sagl

bakarak kope gica girdi. George Baines'in kullibesi, tahta zeminin kuru kalmasi ve



zararli hayvanlarla, boceklerden korunmasi igin kisa situnlar tizerine in sa
edilmi  sti. Flora verandadan inerek, evin altindaki situnlar arasinda emekleyerek

ilerledi. Ama iclere gittikge karanlik artiyor ve tepesinde dola sanlarin ayak
sesleri onu korkutuyordu. Gerisin geri donip kendini di sari attl.

"Flynn," diye seslendi. "Flynn," diye sabirsizlikla ba girdi bu, kez. Képek
saklandi g1 yerden ¢ikmadi. Flora du skirikl ginau grami sti.

Baska bir 6  gleden sonra, ders sirasinda yalniz ba sinadl sarda bekleyen Flora
sikilarak verandaya cikip kapiyi caldi. Icerden seslenen Baines'i duyunca,
"Annemle konu  smak istiyorum," diye ba girdi. Ada calmay keserek verandaya geldi

ve kulibenin kapisini kapadi. "Di sarda olmak istemiyorum, seni izlemek istiyorum

ben," diye israr etti Flora.

"Hayir," diyen Adaigini ¢ekti. "Sakin ol ye di sarda oyjia."

"Cok sessiz olaca gim."

"Cok utangag bir adam. Hem buj seyeniba sladl"

"Ona bakmam," diye yalvardi kiicik kiz.

Ama Ada kesinlikle iceri giremeyece gini belirtir bir tavirla ba sini iki yana
salladi. Derslere devam etmeye ve Baines'le yapti glanla smaya uymaya kararliydi.
Baines ders sirasinda kizin di sarda beklemesini sartko smustu. Ada iceri

girerek, kapiyi kizinin yizine kapadi. Kuguk kiz u gradi g1 du skirikh giyla
omuzlari cokmi s, cenesi sarkmi s bir halde yava s yava s verandada yaridu.
Sikintiyla ilerlerken icerde yeniden ba slayan muzi  gin sesini duydu. Verandanin
kenarindaki kaba tahtadan yapilmi s bankin Gizerine ¢okercesine oturdu.

Kendine ayiracak bu kadar bol zamana ve annesinin bitin ilgisini kendisi yerine

baska birine yoneltmesine ali skin de gildi. Bu ylizden kendini ok mutsuz
hissediyordu.
icerde George Baines piyano calan Ada McGrath'i seyrediyordu. Bugiin davrani slari

daha de gi sik, sanki daha bir curetkardi. Kumsaldaki halinden de farkliydi kadin.
Baines dikkatle dinlemeye devam etti. Beyni ve bedeni muzikle dopdoluydu ama o

daha da fazlasini istiyordu. Bir hayvanin avina a gira giryakla smasi gibi
ylrdyordu Baines. Ada adamin ilgisine ve kendini izlemesine ali smisti,  Simdi de
onun yapti g1 her hareketin farkindaydi. Baines kadindan gozlerini ayirmadan

ilerleyerek piyanonun arka kismina gecti. Ada bir an ba sini kaldirarak ona bakti

ve sonra gozlerini kapatarak muzi gin co skua ritmi icinde kendini kaybetti.

O gece, George Baines mizi gi du sledi. Ada McGrath'i ve evin igini dolduran onun

garip melodilerini du sledi. Baines yillar 6nce simdiya sadi gitopra giilk

ali sinda, bu kultibeyi in saetmi sti. Topra  gI temizlemek igin kesti gia gaclardan
birka¢ hafta icinde evi yapmi sti. Kuliibe ¢ok basitti. Ev yalnizca geni s bir
odaydi ve bir kenara koydu guyata gini perdeyle oturdu gu yerden ayirmi stl.
Pencereleri panjurlu ama camsizdi. Gelecekte daha mikemmel, daha dayanikli bir

ev yapmaya niyetlenmi sti. Ama o zaman asla gelmedi. Evini rahat buluyor,

basiti  ginden de ho  slaniyordu.

Ve simdi, yillardir gérmedi gi kadar kiymetli ve muhte sem bir muzik aleti evinin

bire syasiolmu stu. Sabahlan gozini act ginda ilk gordu gu sey piyanoydu.

Yata gini ayirmak icin asti g1 perdeyi geriye cekti, i ste piyano oradaydi ve
calinmayi bekliyordu. Tipki Ada McGrath gibi bu muhte sem alet de butln

gorkemiyle beklenmedik bir anda onun kaba ve diizensiz ya samina girivermi sti.
Baines_yatakian kalkarak gerindi. Gline s 1 sl g1 pencereden iceri doluyor ve havada

ucu san toz zerreciklerini daha parlak, daha belirgin bir hale sokuyordu.

Pencerenin 6niine do gru iterek yerle stirdi  gi piyano da giine sin parlak | sl giyla
aydinlanmi  s” Parlak ah  sabin tzerinde ince bir toz tabakasi farkediliyordu.

Baines hemen geceli giniba sindan siyirdi ve ¢iplak kal sina hi¢ aldirmadan
piyanonun tozunu almaya ba sladi. Baines elindeki geceli gi puriizsiz ah sabin
Uzerinde gezdirdi. Piyanonun etrafinda dolanirken giine sin sicakli gini sirtinda
hissediyordu. Hareketleri gittikge yava slami sti. Artik toz almiyor, yumu sak
hareketlerle piyanoyu ok suyordu. Sanki piyano ona sahip olmu s gibiydi. O da
piyanoya ve onu calan kadina delice bir arzu duyuyordu.

George Baines, Yeni Zelanda'ya yerle seli dokuz yildan fazla olmu stu. Burada
yasayan di ger Batili gégmenlere gore, o kuliibesinde yalniz ba sinaya sayan garip

ve yalniz bir adamdi. Onlar Pakeha dedikleri Maori'leri 'insan' sinifindan



saymiyorlardi. Ama Baines, Maori'lerle arkada sl gini surdurdyordu. Maori'ler bu

nemli ve bereketli topraklar hakkinda di ger gbcmenlerden cok daha fazla

bilgiliydiler. Onlardan 6 grenilecek pek ¢ok sey vardi. Yerliler tipki Baines

gibiydiler. E ger karadaya  sam glcle- sirse, kolayca denize ali sabilirlerdi.

Baines arada bir Nelson'a gidiyor ve balik¢i teknelerinde i s buluyordu.

Yorulunca da kulibesine geri dénlyor ve kendi topraklarindaki sikici i sine devam
ediyordu.

Baines onlarin adetlerine, ¢ali sma bicimlerine de ger veriyordu. Onlarin

birbirleriyle bari s icinde ya samalari ve sakala smalarina hayrandi. Onceleri

yerlilerin birco gunun vicutlarina yaptirdiklari dévmelerden -moko- ¢ok

etkilenmi  sti. 'Moko' blylk maharet gerektiren bir operasyonla, 'tohunga ta
moko'-ba s dévmeci- tarafindan yapiliyordu. Tohunga' tlkede siirekli seyahat

ederek gorevini yerine getiriyordu. Me shur tahta oymacilari-

nin el yapimi oyma aletleriyle, tohunga'nin gosteri sli dévme keskisi arasinda

buyuk bir benzerlik vardi. Bir yaz tohunga Ho-ne ve Mana'nin israriyla oraya

gelince Baines de kendine moko yaptirmaya karar vermi sti. Yuzine kesik i saretler
seklinde dévme yaptirdi. 1ki tarafta simetrik yapilmi s sekillerden olu san tam
bir ddvme de sef Nihe'nin ylzuni susliyordu. Reisin yizindeki dévmenin

bitirilmesi yillar stirmi s, kalemle kesilerek cizilen sekiller kabarmi s ve acl
vermi sti. En sonunda boyanarak dévme i si bitirilmi sti. Baines acidan korkmuyordu

ama tohunga'nin kar sisinda saatlerce oturup moko'nun bitmesini beklerken yorgun

diismisti. Bu bolgede sayilari her gegen giin artan di ger gécmenler, yerlileri ve

onlarin &detlerinden biri olan dévme i sini horgoruyorlardi. Onlarla biylyen

Baines'se i saretlere ali skindi ve ho slaniyordu.

Bajges, Maori de gildi ama gergek bir Pakeha da_de gildi; o bu iki diinyanin b[rer

parcasi ohriaktajT[[TOj™ sini istemiyordu. simdi dejD  Tyanojiyn

ye"Ada™McGrath'in ya samina girmesi onun huzurlu hayatini altiist etmi sti. Ada'nin
kendisiyle ilgili du slincelerini merak ediyor ve kadini kafasindan .¢j-

karamiyordu; kadinTn yalnizca piyano icin de gil, evine kendisi icin gelmesini

arzu ediyordu. Ama dersler devam ediyordu. Bundan da ¢cok memnundu.

Morag Hala'yla, Nessie bahge giri sinden evin 6nldne kadar ¢amurlu topra ga konmu s
tahta kalasin Gzerinden yuriyerek, odun kirmakla me sgul Stevvart'in yanina

gittiler. Morag siyahlar, Nessie kahverengiler ve Mary kirmizilar icindeydi.

Giydikleri ayni tarz ama renkleri farkh 6nltik, bone ve pelerinlerle, kararmi s
agac kutuklerinin arasinda hayat dolu bir tg¢la olu sturmu slardi.

Tahtanin tzerinde yirirken,"Cok dikkatli olun,” diye Morag

arkada slarini uyardi. ".....Dikkatli olun," diye Nessie tekrarladi

sanki Mary anlamami s gibi.

Ada onlarin sesini duyabiliyordu. Onlar gelirken kendisi de di ger bir tahta

kalasin Gizerinden Baines'in evine do gru yurdyordu.

"Zaten orada olacaksin ama yine de sana davetiye vermek istiyorum,™ dedi Morag

Hala ye genine. Nessie davetiye sepetini Mary'den aldi; Stevvart'in davetiyesini

bularak, Morag'a uzatti. Morag Hala da resmi bir tavirla onu Stevvart'a verdi.

"Ge¢ kalma," dedi. "Davetiyede goérdi gun gibi sanatcilarin di gerlerinden daha
erken gelmeleri lazim," derken davetiyeyi i saret ediyordu. "Unutma sen de bir
sanatclyae  slik ediyorsun.”

Morag konu surken, Alisdair Stevvart uzaklara bakiyordu.

Ada'yla, camurlanmasin diye annesinin eteklerini kaldiran Flora'nin patika yol

boyunca yava s adimlarla yurudiklerini farketmi sti. "Hey, bekleyin," diye

seslendi. Karisiyla kizi durup ona baktilar. "Dersler nasil gidiyor?"

Her seyin yolunda oldu gunu” belirtmek istermi scesine Adaba siniénedo  gru
salladi. Dersler harika gidiyordu; Baines ona istedi gi gibi calma 6zgurlu gu
tanimi  sti. Baines'le yapti g1 gizli anla smadan Alisdair Stevvart'in haberi

olmadi ginidi  sltnen Ada gizli bir mutluluk duydu. "Geli sme gosteriyor mu?" diye
Stevvart sordu. Ada guliimseyerek, tekrar ba sini 6ne do  gru salladi ve yoluna
devam etti.

"Ada biraz sakinle smi s gibi gorintyor," dedi Morag, gizli bir sey

soyliyormu scasinaye geninedo grue gilmi sti. "Sevgi gdsteriyor mu?" Stevvart
ileriye bakti. Utanmi sti. "Ah, pekala," dedi Morag. "Yava s,yava s."



Baines'in kullibesine giden patikada yurirlerken, Florahig ali sllmadik  sekilde
shsiz™  sabah etrafta ¢ok fazla ku s vardi ve Flora onlarin hep bir a gizdan
keyifle civilda smalarini dinliyordu. Sonra garip bir "ses du#du. Once bu garip

sesin caliliklardan geldi ginidu  sundd. Ama bunun cirkin taylerle kapl ve

simdiye kadar hi¢ gérmedi gi bir ku stan ¢ikti gini anladi. Flora anne-

sine ku su gostermek i¢in durakladi, ama Ada ylrimeye devam etti. Adeta hicbir

sey duymaz gibiydi.

Jaajggs'in kulibesine yakla stiklarinda camurun sertle smi s olmasi yurimelerini
kolayla stirmi sti. Ada elbise eteklerinin gamura bulanmasina artik ali smisti.
Bugiin ya gmur yoktu ve Flynn saklandi g1 yerden cikarak onlari selamlamaya geldi.

Ada kapiyi calarken, Flora kendini oyuna kaptirmi sti bile. Baines'in yaniti

oldukga gec geldi. Kapiyi acti ginda, Ada onun baki slarindaki garipli gi
farkederek, acaba iciyor mu, diye merak etti. Ya sadi g1 hayat o kadar diizensizdi
ki, onunla ilgili higbir sey Ada'yi saslrtamazdi.

Ada'ninanla  smayapti g1 adam bu yeni ki sili  ge burinen adam de  gildi. Onun neler
planladi  gini bilemiyordu. Acaba tu slarini vermemek icin planlar mi yapiyordu?

Ada piyanosuna tekrar sahip olmayi kafasina koymu stu;anla  smanin seklionu
ilgilendirmiyordu. O gizli seylerden hep zevk almi stl.

Kapinin éniinde durmu s ve biyilenmi s gibi ona bakan Ba-ines'i 5Bhemsemeden iceri

girdi. Piyanonun yanina giderek notalari kari stirdi ve istedi gi parcay! bularak
¢calmaya ba sladi. Ge-orge Baines pencerenin yanina yerle smi sti; gbzundn ucuyla
bakti ginda adami goérebiliyordu. Adam genellikle arkasinda dururdu. Bu ylizden

onun varll  gini kolayca kafasindan silebiliyor ve kendini tamamen muzi ge
verebiliyordu. Ama bu giin, adam sanki bir seyler beklermi s gibi davraniyordu.
Piyanonun bir kenarina oturmu s, dirse  gini piyanoya dayayarak baki slarini Ada'ya
dikmi sti. Gozleri tu slar Uzerinde kayan parmaklarinda, ellerinde, oradan da

boynunda ve yiiziinde yava syava s dola siyordu.

Bir sire caldiktan sonra, o giin ilk kez adamin konu stu gunu duydu. "Ete gini
kaldir." Sert bir ses tonuyla yava s yava s konu suyordu.

Piyano / F: 7

George Baines sanki kocaman ve yumu sak, ku sty yata gin Uzerindeymi s gibi sert
tahtada sirtlisti yatiyordu. Pedallar tzerinde blylk bir ustalikla hareket eden

kadinin bacaklari onu adeta buyulemi sti. Kare burunlu kisa gizmelerin tzerinden
gozuken siyah corapl baldirlari harikaydi. Ada'nin sol baca ginda, dantellerin

hemen altinda ufak bir delik farketti.
O delikten Ada'nin beyaz cildini gbzetledi bir siire. O yarik ytziinden tahrik

oldu gunu hissediyor ve kendine hakim olamiyordu. Hi¢ di stinmeden elini kaldird1.
Topra g1 e selemekten sertle smis tirma g1 ve sigara le.keleriyje kapli nasirli

parmaginLO yari  ga do gru uzatti. Kadinin yumu sak, serin ve puriizsuz cildini

hissetti.

Ada onun dokunu  sunu farketti ama aldirmamaya cali sti. Calmayi surdirebilmek igin
kendini zorluyordu. Ancak ¢almayi surdurirse Baines'in kendisinden daha ¢ok sey
alip goturece gini hissediyordu. Adamin parma ginin cildi Gzerindeki yumu sak,
garip temasi onu utandiriyor ve bo gazinin siki st gini hissediyordu. Simdiye
kadar yalnizca birj<e_z bjr*erkek”tarafindan_vi-cudu ok sanmi sti. Bu da ¢ok uzun
yillar 6nceydi. Ama hicbir zaman incelenecek bir seymi s gibi davraniimami sti
kendisine. Yizunin kizardi gini hissetti. Baines'in parma ginin temas ..etti giyer
sizhyordu. Ada McGrath ¢almayi strdirdi; piyanonun fildi situ slan sakin
ve"cikan melodi de gi smez bir ritimdeydL".-

Ada, Delvvar Haussler'i dinlemeyi ne kadar da severdi. Babasinin evine ilk

geldi gi haftalarda, Ada ona piyano calmayi reddetmi s ama Delvvar onun kendisini
dinleme ayricali gina izin vermi sti. Onun zarif, ince parmaklarinin zor pasajlar

calarken konsantrasyonla ¢atilanka slarini ve yerlere de gen frak™kuyruk-larini bu
muhte sem anin bozulmasindan korkarak izlerdi. Ada, dinleme keyfini iyi bilirdi.

Delvvar'l ilk gérdi gunde onun gengli gikar sisinda saskinli  gadi smisti. O daha
yasli, si sman ve pipo tutind' kokan akort-

sini gordikten sonra adama hak vermi sveonunco skusuna ka-

tilmistL



Delvvar'in kasabadaki arkada slar, McGrath'lerin biyUk evindeki pozisyonunu,

gorevini ve orada ya samasini kiskaniyorlardi. Delvvar arkada slarinin kendi
hayati hakkinda kurduklari hayalleri bozmamak icin malikanede ya sanan
gercekleri, son . aylarda ailenin du st gu mali bunalimi anlatmamay tercih
ediyordu. VVyston McGrath'in mali durumu hakkinda tam bir bilgisi yoktu. Onun

neler yapmayi planladi glyla da ilgilenmiyordu. Kendi maa sinin bankaya diizenli
bir bicimde yatt gini biliyor, bu da ona yetiyordu.

Ada, Delvvar'in e gitimi altinda siki bir sekilde cali slyordu. Delvvar ona ses
uyumunu, kontr puani ve muzikteki birtakim kuramlari 6 gretmeye ba slami sti.
Babasi, Edinburgh ve Londra'dan nota ve muzik kitaplari getirtmeleri icin para

veriyor, Ada da bilgisini geli stirmeye devam ediyordu. Bunu buiyik bir zevk- , le
yapiyordu.

McGrath ailesinin yaninda birinci yilini tamamlayan Delvvar, hem aile igindeki,

hem de Aberdeen'deki mizik ¢ali smalarini birlikte ve iyi bir sekilde
yiritebilmeyi ba sarmi sti. Kendisi Lithe-rien olmasina ra gmen, McGrat'lerle
birlikte korodaki arkada slarini gérmeye ve muzik icin kiliseye gitmeye

baslami sti. Hem calmak, hem de orkestrayi idare etmek i¢in konser salonunun

programina katilimi stl. O ve arkada slari piyano resitalleri ve oda muzi gi
organize etmi sler, icinde bulunduklari toplumun tyelerinin israrlariyla

partilere ve 6zel gecelere katilmaya ba slami slardi. Kisa bir siire sonra Delvvar
butun buydk zengin evlerinde piyano ¢almayi ba sarmi sti. Sonunda Delvvar ve
arkada slari ¢calmayi kabul ettikleri yerlerden az da olsa bir licret isteyebilecek

kadar populer olmu slardi. Firsat bulduk¢a, Ada bu mizik olaylarina katiliyor,

odanin en arkasinda oturarak Delvvar'l dinliyor ve babasinin ya da babasinin
arkada slarindan birinin kolunda muzik biter bitmez oday:i terkediyordu. Bu piril
piril salonlar Del-

vvar'l zevkle dinleyen pek ¢ok geng kadinla dolup ta siyordu. Ada adamin

kazandi §l buba sarndan memnundu. Delvvar di ger ¢calil  smalarini asla onlarin

dersine yansitmiyor, Ada onun icin ¢calarken butiin dikkatiyle dinliyor ve beynini

baska bir seyle me sgul etmiyordu. Delvvar, Aberdeen'de kazandi glbuba sariyi
patronu McGrat'e bor¢lu oldu gunu biliyordu.

Bir ak sam Ada babasinin izniyle, Delvvar'in arkada slarinin organize etti giyayh

sazlar kuartetine onunla birlikte gitti. O gece, Delvvar'in sik sik Ada'ya s6z
etti  gi geng violonist Bayan Ju-dith McDougall ¢alacakti. Dervval kadinin

call sindan ¢ok etkilenmi sti. Ada da dikkatle onu dinliyordu. kisi birlikte
salonun 6n taraflarinda bir yere oturmu slardi. Salonda korkung bir vizilti

vardi. Gergekten dinlemeye gelenlerin di sinda bir kisim kasabali da béyle bir

muzik olayini kacirmamak icin bu toplulu ga katilmi sti. Dortli grup sahnede
gorindd. Siyah frak giymi s Uc erkek ve si-yah, elbiseli, sari saclari geriye

dogru toplanmi s Bayan McDo-ugall. Kalabalik blyuk bir heyecanla dalgalandi.

Aberdeen'liler kadin mizisyenlerin konser vermesine pek ali skin de gildiler.
Topluluk bdyle bir olayi izlemenin verdi gi ayricaliktan memnundu.

Mizik ba sladi ginda, Ada, Delvvar'in koltu gun kenarlarina yapi smis bir halde 6ne
dogrue gildi gini farketti. Delvvar'in baki slarinin Judith McDougall tizerinde

sabitle  sti gini gorebiliyordu Ada. Mizik bitmi sti. Co  skulu kalabalktan kuvvetli

bir alki s ylkseldi. Delvvar, Ada'yi kalabalik arasinda tek ba sina birakarak
muzisyenlerin yanina do grutela slaydrddia. Salon yava s yava s bo salirken, Ada hig
hareketsiz koltu gunda oturmaya devam etti. Delvvar'in, Bayan McDougall'in yalniz

muzi gigden de gil, kendisinden de ho slandi  giniranlami  sti. Ada aya ga kalkip
salonun arka tarafina do gru yurirken babasinin avukati onu selamlayip isterse

eve kadar ona arkada slik edebilece gini soyledi.

"Muzisyenleri ait olduklari yerde birakalim, de gil mi?" dedi adam kibarca. Ada
adamin koluna girerek caddeye do gru hizla ilerledi.

Ada simdi on sekiz ya sindaydi. Babasi onu hala bir cocuk olarak gordi guigin,
kimse onun evlilik ya sinin geldi ginden s6z etmiyordu. Bu konu avukat Beadsley'in
Ada'nin ceyizi ve vakif fonuyla ilgili ara stirmalari sirasinda giindeme geliyor

ama Wys-ton McGrath bu di siinceleri kafasinin gerilerine itmeyi tercih ediyordu.

Ada sessiz, ince ve ciddi biriydi. Onu evlilik ¢ca gina gelmi s biri olarak



di stinmek tuhafti. Hem dilsiz bir kizla kim evlenmek isterdi? Ona nasil bir koca

bulunabilirdi? Bu yizden evlilik i sinidid  stnmemek tek ¢bzim gibiydi.

Ada, elbette bu karma stk dii  stncelerden haberdar de gildi. Ama artik eri skin bir
yasaula sti gini biliyor ve annesiz buyudu §U icin kendini zaman zaman daha da

olgun hissediyordu. Bir koca bulmak ve evlenmek ihtiyacini duymuyordu. Babasinin

evin-de mutlu bir ya sam surebilir, piyano aerslerine devam edebilirdi.

Delwar'dan ba skaistedi  gi hichir sey yoktu.

Ama Delvvar'in cevresindeki insanlardan habersiz, kendini kaptirarak kadina

gulimsemesini izlemek, Ada'yl adlandirama-di g1 duygularla doldurmu stu. Meyilli
ve tehlikeli bir yolda yirimekte oldu gunu hisseden Ada, hizla di sarrdo gru
yurada. Ona zaman zaman durmasini s@yleyen Bay Beadsiey'in dniinden hizla

yirdyordu. Adama aldirdi g1 yoktu. Eve vardi ginda do gru odasina cikti. Sik sik

yaptl g1 gibi sicak siit ya da kakao igcerek o giiniin miizik olaylarindan s6z etmek

icin Delwar'i beklemedi.

Ertesi sabah Ada kendini odasina kapatmi s, gereksiz i slerle kendini oyalamaya

cali siyordu. O gleden sonra ders saati geldi ginde muzik odasina indi ve Delvvar
gelmeden, eski giinlerde nota 6 grenmeden 6nce yapti g1 gibi yuksek sesle ahenksiz

ve kulaktan dolma bir parcayi ¢calmaya ba sladi. Birka¢ dakika sonra Delvvar odaya

girdi ve, "Bu caldi gin ne?" diye ba girdu.

Ada dontp bakmadi ama Delvvar'in gilimsedi ginden emindi. Kizginlkla daha ytiksek

sesle calmaya basmadi. Piyano-nun igindeki teller di sari firlayacakmi s gibi
sesler ¢ikariyordu. Delvvar piyanonun yanina gelerek durdu. Ada tu slar stlinde
ofkeyle dola san parmaklarindan gozlerini ayirmadi. Delvvar ba giryor, Ada hicbir
sey duyamiyordu. Calmaya devam etti. O gretmen sanki onun bu ahenksiz ve 6fkeli

¢all sina katilmak istermi s gibi bir elini tu slarin Gstlne goturdl ve birkag

kalin sesli notaya parmaklarini bastirdi. Ada birden calmayi keserek, piyanonun

kapa gini hizla kapatti. Delvvar parmaklarini kil payi kurtarmi sti. Kiz aya ga
kalkarak 6fkeyle ona bakti. Tam odadan ¢ikmak igin' tela slaylrimeye ba  slami st
ki, Delvvar bile gine yapi  sti. "Ne yapiyorsun,” dedi kibarca. Ada'nin 6fkesiyle

ilk kez kar sila siyordu.

Ada piyanonun 6niindeki tabureye tekme atarken, bir yandan da bile gini kurtarmak
icin genc adamla bo gusuyordu. Ama Delvvar onu birakmadi. " simdi anladim,"” dedi
Delvvar yumu sak bir sesle. "Sen beni kiskaniyorsun." Kizin bu ta skin

davrani sinin ve sinirinin nedenini son anda sezinlemi sti. Ada blyuk bir 6fkeyle
kolunu bukerek cekmeye cali sti. "Yemin ederim, sen Ada McGrath, Judith

McDougall't kiskaniyorsun." Derin derin soluyarak Delvvar'a bakan Ada bir anda

kipkirmizi kesildi. Hala bile gini kurtarmak i¢in onunla bo Jusmaya devam
ediyordu.

Delvvar aniden ona do gru e gilerek dudaklarindan 6ptd.

Kizin gosterdi 3i siddete kar  si sakin davranan Delvvar'in 6pl sl de yumu sacikti.
Geng adam onun bile gini birakinca, Ada birden siranin Usttine di stl. Delvvar
yanina oturdu. Daha 6nce piyano taburesine hi¢ yan yana oturmami slardi. Zaten
tabure iki ki si alacak kadar blyuk de gildi. Delvvar kizin ¢ok iyi bildi gi bir
parcayl yava sc¢a calmayaba sladi. Adamin parmaklari tu slarin Gstiinde dola sirken,
kolu Ada'ya surttiniyordu. Ona yer agcmak i¢in hicbir harekette bulunmadi Ada.

Taburede yan yana oturarak birlikte calmaya ba sladilar. "Adagio," dedi Delvvar.

"Agir,a  gir"

7. BOLUM

Baines cama sir yikamak ve banyo yapmak i¢in nehir kiyisina gitti ginde,
cocuklariyla gelmi s iki Maori kadini ve Tahu adinda geng bir Maori erke gi de
oradaydi. Cocuklar bir kanonun i¢inde oynuyorlar, Tahu da suyun kenarinda aylak

aylak oturuyordu. Baines i sini yaparken, kadinlar yari ciddi yari alayli bir

ifadeyle onu izliyorlardi. Suyun igindeki a gag dallarindan birine tutunmu s, uzun
siyah saclari 6rgulu, a gzinin alt kisminda mo-ko'su olan Hira, dayanamayarak

Baines'e nasihat etmeye ba sladi.

"Senin bir kadina ihtiyacin var. Bacaklarinin arasinda sallanan seyi ihmal etmen
dogru de gil." Baines guld.

Cocuklar kikir kikir gilliyor, a Jzini guval kuma sindan gom-le  giyle kapayan

VVaimara da kahkahalar atiyordu.



"Hic endi  se etme, Peini," dedi Tahu cilveli bir tonla ve Baines'e Maori ismiyle
hitap ederek. "Seni ben kurtarinm."

Bunlar soylerken baca giniba stan cikarici bir tavirla yukari kaldirmi stl.
Boynuna istridyelerden yapilmi s bir kolye takmi s, kalgasina da renkli bir kuma s
sarmi st Tahu.

"Benim bir karim var," diye yanitladi Baines. Yari Ingilizce, yari Maori dilini

kullanarak konu smalarini strddrdiler.
"Pekala," dedi Tahu saclyla oynayarak. "O. zaman, karini da kurtaririm."

"Ceneni kapa!" diye azarladi onu Hira. "Aletini bo sunata siyorsun."
L"™"Denemi s gibi biliyorsun," dedi Tahu arsizca. Baines guldi. //  Hira ona

dogru e gilerek,"Karin nerede?" diye sordu.

"Karim mi?" dedi Baines. "Oh, o kendi hayatini ya slyor.  Ingiltere'de, Hull
kasabasinda."

"Cirkin olmali..." dedi Hira. Baines yanit vermedi kadina, "....baksana uzaklara

kacmi ssin.  simdi ba ska bir kadina ihtiyacin var. Hele bdyle bir hazine

ta siyorsan," derken onun pernsini--i saret ediyordu. "Geceleri bu hazineyi

de gerlendirmelisin."

Kadinlar kahkahayla giilmeye ba sladi. Baines gulimseyerek, cama sirini yikamaya
devam etti.

O guin Ada isteksiz bir halde piyano ¢calmaya ba sladi ginda Baines, "Ceketini

cikar," dedi 1srarci ve zorlayici bir tonla. Ada McGrath ba sini kaldirip ona
bakti. Yuzinde 6yle vah si bir ifade belirmi sti ki, Baines, acaba fazla mi ileri

gittim, diye du stndi. "Kollarini gérmek istiyorum," diye devam etti, sanki

istedi gicokdo gal bir seymi s gibi konu  suyordu.

Ada pi smanliklaba sini salladi. Aslinda adamin bu iste gionu sasirtmami sti.
Aralarindaki o garip anla smanin bu boyutlara varabilece gini kendisi de

biliyordu. Baines kuliibenin uzak ve karanlik bir ko sesinde, Ada'nin kendi yizinu
acikca goremeyece i bir yerde oturuyordu.VBiralala stmayapmi  slardi ve Ada da
buna boyun e gmek zorundayim Boynundan gimi s bloknotu ve kalemini ¢ikardi sonra,

aya ga kalkarak kisa ceketinin du gmelerini cdzmeye ba sladi. Eldivenlerini ¢ikardi

ve asmak icin piyanonun yanindan uzakla sti. Dar korsesinin Ustiine giymi s oldu gu,
kisa kollu, beyaz ve yumu sak korsajla kalmi sti simdi. Ciplak kalan omuzlari ve
boynu kolayca incinebilecek kadar seffaf goriniyordu. Kadin tekrar piyanonun

yanina donerken, Ba-

Vi

ines'in gozleri korsajin sirtinda ¢ukurla sarak acik birakt g1 kurek kemiklerine
takilmi  sti. "Cal," dedi.

George Baines aya  ga kalkarak gomle gini ¢ikardi. Gri renkli ve uzun kollu

fanilasiyla kalmi sti simdi. Ada'nin solgun, seffaf gibi goziken cildini du sunda.
Kolunun alt kismindaki mavi damarlar bile net olarak gérilebiliyordu. Yalnizca

ellerinin Ustu, glne s gordi gu icin biraz daha esmerdi. Beyaz cildiyle tam bir

tezatolu  sturuyordu elleri. Bu tezat Baines'i blyulemi sti.

Ada ¢calmaya ba sladi. Arkasinda Baines'in yuridi §und duyabiliyordu. Tahtalar
adamina girh g1 altinda gicirdiyordu.

Birden adamin nefesini ensesinde hissetti. Baines tne e gilerek kadina dokundu.
Nasirli parmaklari koltukaltlarina do gru kayarak ilerliyordu. Ada calmay!i

birakip eliyle ¢iplak bo gazini tuttu. Adam, " ikitu s,"diye kula gina fisildadi
aralarindaki anla smay! hatirlatmak ister gibi.

Ada tereddiitle birkag nota ¢aldi. George Baines'in _elj_ Ada'nin bile gine

kadar indi. Ne kadar ince, ne kadar zarifti.

Ada caldi ve Baines'in eli onun kolu boyunca ilerleyerek omzunun altindaki

cukurlu ga geldi. Sonra geriye cekildi ve Ada onun fanilasini ¢ikarip yere

attt  ginii  sitti. Baines tekrar ona yakla sarak, elini boynunun ve omuzlarinin
Uzerinde yava s yava s gezdirdi. Ada baki slarini uzak bir noktaya dikmi s, he
duymak, ne gérmek, ne de hissetmek istiyordu. Ada ¢almak icin kendini zorladi.

Ama artik dokunu slarina dayanamiyordu. Onun bu biraz fazlaya kagan cesaretini

kirmak icin oynak ve e glenceli bir par¢ca ¢almaya ba sladi. Birden Baines kendini
guling hissetti. Ruhsal durumu bozulmu stu ve bunu bozan da o kadindi. Elini

kadinin teninin Ustiinden ¢ekerek, odanin uzak ve karanlhk bir ko sesine geri



cekildi. Ada zafer kazanmi scasina ¢calmaya devam etti. Gegici de olsa bazi
seylerTferteJeineyi b ssarmi sti.

Morag Hala ve Nessie, Hazreti isa'nin Do Jusu oyununda taktiklar kanatlar

korsesine tutturmaya cali sirlarken Flora bir iskemlede oturmu s sabirla

bekliyordu. Her iki kadin da Flora'nin annesiyle el i saretleriyle konu smasindan
bir seyler anlamaya cali siyorlardi.

Flora konu suyor ve ayni zamanda el i saretleri yapiyordu.

"Provada ¢ok dikkatli dinlemeliyim," dedi. "Sik sik gelemeyecek kadar uzakta

oturuyoruz." Nessie onun hizli el hareketlerini denemeye ¢ali sti.

"Prova’, hangi i saret oluyor?" diye sordu Morag Hala.

Flora tekrar gdsterince onu taklit etmeye cali stilar. Kiglk kiz kolunu ka simak
icin durunca kadinlar i saretleri saslirdilar ve Morag Hala, 'Oh," dedi bu i sten
yildi  gini belirtircesine. "Dilsiz olmaktan daha koétl bir kader di stinemiyorum."
"Ya sa gir olmak?" diye sordi/Nessie ylzinu buru sturarak.

"Oh, evet. Sa girhk. Cok koétu," dedi Morag omuzlarini kisarak. "Korkung."

"Aslinda," dedi Flora, Morag ve Nessie kanatlarla u gra sirlarken. "Annem

insanlarin ¢co gu sacmaladi g1 icin dinlemeye de gmez diyor."

-AMIMV

Morag ve Nessie baki stilar. "Ama bu ¢ok ters bir gori s," dedi Morag.

"Evet," diye yanitladi Flora, "Hem de glinah." Nessie'yie, Morag durakladi.

Bdylesi keskin sozlerin, bu kadar aciklik ve ciplaklikla bir cocuk tarafindan

gururla séylenmesi onlari korkutmu stu.

Maori'lerin ba sl sef Nihe ve halkiyla kar sila sti ginda Alisdair Stevvart'in
sinirleri gergindi. Stevvart yerlilerden toprak almak istiyordu ve Baines'i de

onlarla anla ssin diye beraberinde getir-

misti. Baines toprak hakkinda Stevvart'in ne gibi sartlar ileri siirece gini ve
adamin neler di stind §Uni tam olarak bilmiyordu ama Pakeha ve Maori'ler arasinda

gercek bir uzla stirici gibi davranma karari almi sti. Stewart hichir zaman

yerlilerle Baines kadar iyi bir diyalog kuramayaca gini biliyor ve zaten bunu

yapmay! da istemiyordu. Bu nedenle ba skalarinin onun pe sinde oldu gu seyi
0grenmeleri riskini gbze alarak Baines'i yaninda getirmi sti.

Maori sefi melon sapkasi ve tuvit elbisesiyle tam bir Avrupali gibi giyinmi sti.
Tkiyana gindaki simetrik moko sekilleri dudak kenarlarindan goézlerine do gru
uzaniyordu.

"Nehirlerimiz ve atalarimiz bu topraklarda yatiyor," dedi sef kendi dilinde.

Guglu, berrak bir sesle konu surken eliyle de etraflarini gevreleyen topraklan

gosteriyordu. "Bunu ona anlat, Peini," dedi sef Nihe, Stevvart'l i saret ederek.

sef konu surken Stevvart heyecanla Baines'e sordu. "Ne diyor. Satiyor mu?"

Yasli adam devam etti. "Atalarimizin kemiklerini satmamizi istiyorsunuz."

"Arazinin yarisi i¢in battaniyeleri teklif et,” diye fisildadi Stevvart. Baines

basini salladi.

"Asla. Buranin bedelini 6deyemezsiniz," diye yanitladi sef daha Baines,

Stevvart'in soylediklerini cevirmeden.

"On iki," dedi Stevvart, Maori sefine. Sinirli bir gilimsemeyle, parmaklarini

kaldirmi s styledi  gi rakami gostermeye cali slyordu.

"Te, kaumarua paraikete mo te tahi havvhe o te vwhenua nei- Size topra gin yarisi
icin on iki battaniye verecek," diye acikladi Baines. sefino glu Hone, 6ne do gru
cikarak yere tukdrda.

"Silahlari teklif et, Baines, silahlari," diye israr etti Stevvart. Sinirleri

iyice gerilmi sti. Baines onun sozlerini tercime ederken,

Stevvart silahlara sariimi s battaniyeyi ¢ekip aldi ve birini kalin dipgi ginden
tutarak kaldirip sefe gosterdi.

Maori sefi ve adamlari aya ga kalkmadan  sef, dfkeli Ba-ines'in terciime etmedi i
kisa ve 6fkeli bir konu sma yapti. Sonra iki Pakeha'yi yalniz ba slarina

biraktilar.

Maori'lerin hakaret ederek reddettikleri battaniyeler ve silahlar arabaya
yiklendi. Stevvart'la Baines ba sarisiz gegen bu goru smenin sikintisiyla yola



koyuldular ve Stevvart'in piyanoyu takas ederek aldi
ilerlediler.

31 arazi boyunca

"Bu topraklari neden ellerinde tutmak istiyorlar," diye Ma-ori'lerden yakindi

Stevvart. "O topra g1 ekip bigmiyorlar, hicbir sekilde kullanmiyorlar. Hem o
topra gin kendilerinin oldu gunu ner-den biliyorlar?"

Arazinin etrafina ¢evrilmi s yepyeni tahta c¢itin 6niinde mola verdiler. Stevvart

biraz sakinle smi sti Baines ondan biraz daha uza ga gidip oturdu. Yeni yapiimi

¢it tahtalarinin tizerinde elini gezdirerek garip bir anla

S
smayla birakti g1 toprak

parcasini du sUndu. "Buraya bir sinir gizmem gerekiyor sanirim,” diye agikladi

Stevvart kar sisindaki adami yoklamak ister gibi.
"Evet," dedi Baines. "Neden olmasin?"

Sonra tekrar yirimeye devam ettiler. "Ada piyanoda ilerleme gosterdi gini
soyllyor. Bir giin gelip cali sini dinleyece gim. Ne ¢aliyorsun?"

"Henlz higbir sey."

"Hicbir sey mi?" dedi Stevvart saslrarak. Ada'nin anla smadaki kendisine dii sen
gOrevi tam yerine getirmedi ginden korkmu  stu. Karisina glivenemeyece gini

biliyordu. Tkisi de di slincelere dalmi s bir halde hi¢ konu smadan bayir yukari
tirmandilar.

109-

Ada bir sonraki derse hazirlikl gitti. Anla stiklari gibi ceketini ¢ikardi ve

iskemlenin arkasina asti. Korsajiyla kalmi sti. Artik geriye doni s olmadi gini
biliyordu. Gerce gi soylemek gerekirse, ceketsiz calmak ho suna gitmi  sti.

Kollarini ¢cok daha rahat kullanabiliyordu. Ama bundan adama s6z etmedi.

Baines onu hig¢ konu smadan selamlami  sti. Ada konu sabilen bir insanin bu kadar

sessiz olmasini yadirgami stiba slarda. Ama sonralari onun sessizli gine

ali smisti. Aslinda adam umurunda bile de gildi. O buraya bir anla sma sonucu,
zorunlu oldu  guicin geliyor ve piyanosunu yeniden elde edece gi glna

sabirsizlikla bekliyordu. Hala onun icin en énemli sey piyanosuydu.

Ada caliyordu. Tu slarado grue gilmi s, di s dunyaya gozlerini kapatmi s ve kendini
tamamen mizi ge kaptirmi sti. Baines aya ga kalkarak Ada'nin ceketinin asili oldu gu

iskemleye do  gru yuradu. Ceketi alip eliyle duzeltti v

e Ada'nin tam arkasina

gelen, oturdu gu yere geri dondi. Hala kadinin sicakli g1 hissedilen ceketi

kendine do gJru bastirdi ve gozleri kapali, ceketi yiizi

ne do gru kaldirip kokladi.

Sonra kuca Jina koydu ve ceketin kollarini iki yana acti. Ne kadar ince, ne kadar
da zarifti. Birazdan bu kollar kadinin tenini saracakti. Tekrar gézlerini kapadi

ve ceketi yukari kaldirip, yiztuni onun teni kadar yumu

sak kuma sa goémdu. Piyano

gibi buna da Ada'nin kokusu sinmi sti. Kokuyu icine gekti.

Calmayi surdiren Ada bir ara arkasini donerek Baines
hareket etti ginin farkindaydi. George Baines'in ke

‘e bakti. Uzun suredir onun
ndi ceketine ylzuni gdbmmu s

oldu gunu gérmek Ada'yl deh sete di  slrmi stl. Adam sanki arzuyla Ada'nin tenini
kokluyor gibiydi. Bir erkek icin bu oldukga garip bir davrani sti ve artik

fazlaya kagmi  sti. Ada ceketi vermesini istermi
sert ve ele stiriciydi.

sgesine ellerini uzatti. ifadesi

Baines anlamamazliktan gelerek, gozleri kapall oturuyordu. Kendini dyle

kaptirmi sti ki, mizi gin sustu  gunu bile farketmedi.

Ada ona do gru ylruda ve ceketini kaparcasina yakaladi. Baines irkilerek ba sini
kaldirip ona bakti. Ada duraladi. Adamin bundan sonra ne yapaca gindan pek emin

de gildi. Donip onun yanindan uzakla sti. Baines aya ga firlayarak Ada'nin pe sinden

ilerledi. Aniden kadini kolundan yakalayarak kendine d

o] gru cevirdi. Beyaz

korsajla saglyado gruceki stirirken, kuma s yirtilarak omuzlarinin ve go gsunin
soluk seffaf teni ortaya ¢ikti. Baines onun boynunun gukurla san kismina yizina
bastirdi ve deliye dénmii s bir halde kadu™_6pmgye_ba sladi. Ada hizla soluk

alirken hafifce inledi. Flora'nin bu sesi duymasi imkansizdi. Baines onu kar sl
tarafado  gru ceki stiriyordu. Kadini yata ga goturmeye call st g1 agikca belliydi.

Ada gitmemek icin onunla bo gusuyordu. Bu fazlaydi. Cok fazlaydi. Baines yata ga
oturdu Ju sirada birden kadini birakti. Ada yirtilan korsajin kuma sini

ceki stirerek ¢iplak omuzlarini ve go gsunl kapamaya cali slyordu. Ceketini simsiki
tutarak, simdiye kadar bir si ginak olarak kabul etti gi, ama artik bundan da

sUpheye di stl U piyanoyado  Jru ilerledi.



"Ada," dedi Baines yumu sak bir tonda, ama kendini sakinle stirmek i¢in zorlandi 3l
anla siliyordu. "Dort tu s." Adaeli saretleriyle, "Be s," derken hala korsajini

ceki stiriyordu.

"Neden be s?" diye sordu Baines. "Ben yalnizca yatmak istiyorum."

Ada_ona bakti. Kalbi siddetle carpiyor ve gozleri sabit bir sekilde bakiyordu.
Soyledi i sayly! indirmeye hig niyeti yoktu.

"Tamam tamam, be s," dedi George Baines teslim olmu s gibi elini kaldirarak. Adam
yata ga uzandi. Yizinde ne seli -bir glilimseme vardi, sanki diinyanin en do gal
olaylymi scasina yanindaki bo s yere hafifce vurdu. Ada McGrath, Baines'e bakti.

Onunla anla smayi yaparken bu hale gelecekleri aklinin ucuna bile gelmemi sti.
Derin bir soluk alip korsajini tekrar yukari ¢eki stirerek ylzistl adamin yanina

uzandi. Kisa bir sessizlikten son-
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ra Baines yirtik kuma s parcalarini a saglyado gruindirerek kadinin giplak

omuzlarini ok samaya ba sladi. Nefesini tutarak, gozlerini kapadi Ada. Sonra

adamin dudaklarinin teninin Gzerinde dola st gini hissetti ve gozleri acildi.

Baines sirtini, kulaklarini 6ptii. Ada éyle sessizce yatiyor ama yanaklari alev

alev yaniyordu. Sonra adamin da ¢ok sessiz oldu gunu farketti. Di sarda 6t sen
ku slarin sesleri kendi nefes sesleriyle kari slyordu. Ada bitiin bedeninin garip

ve ba s donduren bir duyguyla sarsildi gini hissederek korkuya kapildi. Boyle

seyler hissetmek onu korkuttu Ju kadar utandirmi sti da.

Baines, kadinin ylz ifadesini gérmek ve onun hislerini anlayabilmek i¢in kendini
biraz geriye cekti. Bunu firsat bilen Ada hemen yataktan kalkti ve piyanoya

dogru yuriadi. Sonra elinin tersini cilali fildi situ slarin Ustlinde sessizce
gezdirdi. Baines yattl g1 yerden onu izliyordu. Birden kadinin piyanoya

gosterdi  gi bu tutkuyu kiskandi ve yataktan kalkip onun yanina gitti. Piyanonun

asll sahibinin kendisi oldu gunu gbstermek icin kapa g1 hizla kapadi. Ada ceketini
giydi. Adamin bu beklenmedik kaba davrani sl ve biraz 6nce ya sadi 1 tehlikeli
durum kar sisindaa glamamak icin kendini zor tutuyordu.

Ada eve ddnerken yol boyu kendi di slinceleriyle bo Justu.

Kendisine ne oluyordu? Sessizlik icinde ya sadi g1 uzun yillar boyunca

konu sabilmeyi hi¢ bu kadar ¢ok arzulamami sti. Ama  simdi istiyordu. George
Baines'in suskunlu gunun gerisinde onlari nelerin bekledi gini6  grenebilmek icin
konu smak istiyordu. Baines'in ona gosterdi giilgi ve istek gururunu ok suyor, ama
bunun gerisindeki tehlikeyi hissedebiliyordu.

Kafasi biraz dnce ya sadi g1 seylerle dyle kar smi sti ki, yaninda gevezelik eden

ve kisa bir stire sonra gercekle secek Noel oyunu hakkinda konu san kizi Flora'yi

duymuyordu bile.

Flora annesinin kendisini dinlemedi gini biliyor ama konu smasina araliksiz devam
ediyordu. Son zamanlarda annesinin de gi sti gini gorlyor ve bundan hig

ho slanmiyordu.

"Gelecek yiIl Bebek isa'yl ben oynayaca gim, anne. Herkes benim dedi gimi yapmak
zorunda kalacak," dedi Flora ama Ada onu duymuyordu bile. '

George Baines kulibesinde aciyla dola slyor, kadinin kokusuyla dolu havayi

soluyordu. Caliliklar arasindan onun evine do gru gidi  sini ve kendisinden

uzakla si sinidi  sindikee ici aciyla burkuluyordu. Neden kadin kendisiyle

kalmami st1? O sicacik bedeni yaninda istiyordu. Bu di slinceler Baines'i korkung

bir girdabin icine cekmek izereyd,.

Sonunda oyun gini gelmi sti. Flora heyecanini zorlukla kontrol altinda

tutabiliyordu. Morag-Hala'nin ancak o sabah biti-rebilmi s oldu gu kostumi
giyerken Ada kizina yardim ediyordu. Flora'nin her zaman imrendi gi sa¢ modelini
yapmak i¢in saclarini ak samdan sarmi slardi. simdi Ada o uzun seritlerini

¢cbzerek, sac lulelerini serbest birakirken Flora da mutlulukla en sevdi gi Noel

sarkilarindan birini séyliyordu. Noeli, yilin sicak bir ayinda kutlamak Ada'ya
garip geliyordu. Ama Flora zitliklarla ve zorluklarla dolu bu yeni hayatlarina
cabucak ali  smisti.  simdi de sahnede yerini almak tzere hazirlanip melek
kanatlarini takarken mutluluktan uguyordu.



Kuguk ailesini misyondaki okulun salonuna gétiirmek izere hazirlanmi s, eniyi
gomle gi, ceketi ve pantolonunu giymi s Stevvart i¢in bu harika bir geceydi. Oraya
vardiklarinda, derin camura bula smamak i¢in insanlarin elarabasiyla iceri kadar

ta sindiklarini gérdiler. Elarabalarina binmi s ve kostiimlerinin eteklerini yukari
kaldirmi s ¢ocuklar sanki yangini séndirmek igin dizilmi s su kovalari gibiydiler.
O sirada kilisenin ¢ani ¢aldi.

"Ya da bir polka. Hadi, George, ne dersin, hmmm?" diye ekledi di ger adam.
Stevvart arkaya donerek, Baines'e takilan adamlara bakti.

"Aptallar," dedi al¢ak sesle. "Hadi bizim yanimiza gel, George." Baines iskemle

siralari arasinda ilerleyip Ada'nin yanindaki bo s yere oturdu. Ada elleriyle

iskemlenin kollarini kavrami s, suclayici bir ifadeyle Baines'e bakiyordu. Adam

oturup arkasina dayandi. Kadinin bariz sekilde onu kiigiimsemesi adama aci

vermi sti.

"Baylar ve bayanlar," diye bildirdi sahneye ¢ikan papaz. " simdi yerlerinizi

alin. Ba slamak Uzereyiz." Perde agildi. Yizlerinden, ¢ok heyecanh olduklari

anla silan, bulut ve melek kostiimleri giymi s, ellerinde mum, aylar ve

yildizlardan meydana gelen sopalari tutmu s ¢ocuklar sahnede belirdi.

Safli  ginho s birer temsilcisi olan bu ¢ocuklari gériince iglerini ceken

kalabali  gin sesi bir u gultu halinde yikseldi.

Cocuklar sahnede grup olarak sarkl s6ylemeye ba sladilar. Kalabali gin kar sisinda
sarki sdylemekten utanan ¢ocuklarin sesi zor duyulacak sekilde ¢ikiyordu. Flora
sahnenin on tarafina gelince, Alisdair Stevvart, Ada'nin elini tuttu, kadin da

ona kar sl koymadi. Stevvart mutlulukla gilimsiyordu. Ada birbirine kenetlenmi s
ellerine bakarak guliimsedi.

Baines'e  soyle bir goz atti ve Stevvart'in bu sevgi gosterisine onun da tanik

oldu §unu anladi. Bu davrani sin Baines'i derinden yaraladi gini farkederek

sevindi. Kocasi elini biraz daha sikti. George Baines kipkirmizi kesilmi sti.
Aniden kontrolden ¢ikmak tzere oldu gunu hisseden adam aya ga kalkip, oray!

terket-ti. Kazandi g1 zaferle dolmu s olan Ada, Baines'in gidi sini seyretti.

Sonra, renkli kilotlu ¢corap giymi s ve boynuna geni s, susli bir bez sarmi s olan
papaz sahneye cikti. Elinde ta sidi g1 tepsinin Gzerinde yanan mumlar, piyes igin

boyadi g1 yuziunu daha garpi-

cl bir gériinime sokmu stu. Canlandirdiklari hikayede "Mavi Sakall" oynuyordu

papaz. Batililarin iyi bildi gi, icinde gercek payi olan bu alegorik hikaye

insanlari her zaman korkutmu stu. "Ve boylece genc kiz Mavi Sakal'in-ortadan yok

olan eski kanlariyla yliiz yiize geldi. Bedenlerinden kopariimi s ba slardan hala
kanlar damliyor ve hala a ghyorlardi."

O piyesi anlatirken, genc gelin roliindeki Nessie sahneye ¢ikti. Sahnenin arka

tarafindan a sagl do gru sarkan bir 6rtii Mavi Sakal'in eski karilarinin ba sini
gizliyordu. Piyano gerginli gi artiran bir tempoyla Nessie'ye e slik ediyordu.
Seyirciler ¢l glik atmamak icin kendilerini zor tutuyorlardi. Nessie elindeki

mumu her kesik ba sa tek tek tutarak, sahnede a gira girilerliyordu. Sahne
arkasinda, Morag Hala kovadan kepceyle aldi g1 kani kesik ba slarin boyunlarina
dogru akitmakla me sguldi. Morag gozetleme deli ginden Nessie'nin cesetler

arasinda ilerleyi sini izledi.

"Yava s ot, Nessie," diye fisildadi. "Biraz yava s hareket et."

"Susun," diyen papazin monoton sesi duyuldu. "Gelen kim?"

Nessie'nin nefesi kesilmi s, oldu  gu yerde donup kalmi sti. Elindeki mum séndd.
Gurultald bir gicirdamayla agilan kapinin ve hole kadar yayilan sert adimlarin

sesleri duyuldu. Nessie buz kesilmi s ve gozleri vah si bir bicimde yuvalarindan
oynami sti. Mavi Sakal'in heyula gibi gdvdesi, sakaliyla birlikte goélgeler icinde

sahne perdesinin arkasinda hareket etti.

"Eve erken dondim, tath karici gim," diye seslendi dev gibi kocaman gélge. Uzun
kollari ve iri bedeniyle tehdit edici bir goruntisui vardi. Bir keman sesi
ugursuz bir ¢i glik gibi yikseldi. "Nerdesin?"

Elinde kocaman bir anahtarla ilerleyen Nessie'nin golgesi perdenin arkasinda
belirdi. "Ooh, kocaci gim, bu ne sirpriz!" derken sesi titriyordu.



"Evet karicl gim, bu gergekten buyuk surpriz oldu,” diyen Mavi Sakal onun elinden

anahtari aldi. " simdi benim sirrimi 6 grenmi s oldun!" derken uzun parmaklarini
tehditkar bir sekilde ona do gru salliyordu. Piyesteki- kostimleriyle simdi
dinleyiciler arasinda oturan ¢ocuklar buyuma s gozlerle sahneye bakarken, hep
birden derin derin soluk aliyorlardi.

Ada kizini kendine do gru cekii.

"Hayir, hayir," diye Nessie cirtlak bir sesle haykirdi.

"Sen, evlendi gim bitin kadinlarin... en genci....en tatlisiy-

din”. hazir olmalisin....." derken sesi ve ayni zamanda baltasi

yukari do  gru yikseliyordu. Balta tam yalvarir gibi kollarini yukari kaldirmi S
Nessie'nin tepesinde durdu.

"OLMEK igin!"

Dinleyiciler gercekten korkarak mirildanmaya ba slami slardi. sef Nihe'nin
kabilesinden iki geng sava s¢l Hone ve Mana birden yerlerinden firladilar.

"Aue! Ha aha ra tenei?- Hey! Bu nedir?"diye fisildadi Hone. "Cinayet mi?"
"Hayir, hayir, bekle lutfen," diye sahnede yalvardi Nessie. Bir grup Maori daha
aya ga firlami sti.

"Bekleyemem," dedi N/jayi Sakal.

"Hayir," diye ¢l glik atti Neasie.

"Enseni a¢," diye glrledi Mavi Sakal.

Canavar adamin golgesi baltay! yeniden yukari kaldirinca, Maori'ler 6ne do gru
firladilar. "Pokoko-hua-algak!" diye ba girdi Mana ve seyircilerin arasinda hizla

ko smaya ba sladi. Mavi Sa-kal'in 6li kadinlari gbzlerini agmi slar, ¢i ghker  gh ga
baginyorlar-di. "Buna ne diyeceksin bakalim?" diyerek Mana sahneye tirmandi.

Di ger Maori sava  scilari da onun pe sindeydi. Sahnede karma save ¢l gliklar
sirerken, seyirciler grup grup salonu terke-
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diyordu. Maori sava scilari, Mavi Sakal'l sahnenin bir ko sesine siki stirmi  slar,
ellerindeki semsiyeleri birer mizrak gibi adama cevirmi slerdi. sef Nihe, kizlar
ve bazi Maori'ler yerlerinden kalkmami slardi. Nihe bastonunu yere sertce

vurarak, glr sesiyle ba girdl. "Hoki mal- Yeter! Yeter! Buraya gelin."

Daha sonra  sef Nihe, grubu ve sava scilari, kan kovalari, karton balta ve bir

surdl oyun malzemesiyle dolu sahne arkasina goturildiler. Morag Hala onlari Mavi

Sakal'in 6lu kanlaryla tani stirmaya ba sladi. "Bayan VV Illiams, bu Bayan
Parsons...... "

Bekar kizlarin yanina geldiklerinde Morag durakladi, "....bu Bayan Palmer, Bayan

Kerr..." Maori'ler kadinlari e gilerek selamliyor ve onlarin teker teker ellerini

sikiyorlardi. Morag Hala da onlari tebrik ediyor hepsine, "Cok iyi oldu,
harikayd," diyordu.

8. BOLUM

George Baines salondan kacarcasina ayrildiktan sonra uzun ve sikici saatler

gecirmi  sti.  simdi sessiz ve sakindi. Ada on Ucunci tu su ¢aldi ve donip Baines'e
bakarak onun talimatini bekledi. Baines ba sini yumruklari arasina almi s kederli
bir halde oturuyordu. Baines bugiin de §i smis gibiydi. Asik yizli ve uzakti.

Basini kaldirip kadina bakti ginda Ada calaca  gI parcay! 0 grenmek igin ba slyla ona
i saret etti. "Ho suna giden bir seyi ¢al,” dedi Baines alcak sesle. "Sevdi gin bir
parca olsun." Adam uzuntlyle icini ¢cekti. Evli ve kendine fazla glivenen bu

kadinin sessiz diinyasina katilmayi ba saramadi §ini hissediyordu. Ada ondaki bu

degi sikli e sasirmi sti. Acaba bu de gi sikli e Alisdair Stewart'in elini tutmu S-
olmam mi neden oldu, diye di slindll Ada. Kocaslyla bir anlik payla st g1o

yakinli  gin Baines'de boyle bir etki yaratmasi Ada'yi Grkitm sti. Bir, sire ne
yapaca gini bilmez bir halde kaldiktan sonra birka¢ haftadir Gzerinde cali st gi
ve geli stirdi  gi melodiyi calmaya ba sladi. Parcanin al¢alip, yikselen ritmi,

beyninin ve kalbinin karma sasini yansitiyordu adeta. Bugin temposu hizliydi. Bir

sure sonra bir seylerin ters gitti gini hissederek arkasina donup bakti. Elleri

halatu slarin Gizerindeydi; rastgele birkag notaya basti ve birden Baines'in

orada olmadi  gini farketti. Terslik buydu i ste. saskinlikla aya ga kalkti ve

endi seyle etrafina bakti. Tu slarin yaridan ¢o gu bitmi  sti. Sonuca bu kadar

yakla smisken adam anla smadan vazge¢mi s olabilir mi, diye du sUndi. Garalta

yapmamaya ¢ali  sarak dikkatle yuriime-
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ye ba sladi. Yerdeki tahtalar gicirdjyorye evi saran derin sessizlikte bu gicirti

korkung bir guriltiye déni sliyordu. Bir ara durup Baines'in bulundu Ju yeri
anlayabilmek icin onun soluk seslerini dinlemeye cali stl. Yeniden yurimeye

basladi ginda etrafta kendi ete ginin h1  sirtisindan ba ska bir sey duyulmuyordu.
Kirmizi dantel perdenin orttl gl yata ginyakinina gelince, durarak iceri hak-ti.

Icerisibo  stu. Yurimeye devam ederek ikinci perdeye yakla sti. Bir an durakladi

ama sonra perdeyi ucundan tutarak kaldirdi ve gérdi g0 manzara kar  sisinda solu Ju

kesilerek geriledi.

George Baines perdeyi sonuna kadar acti. Adam oradaydi ve c¢irilgiplakti. Ada

hayatinda ilk kez ¢iplak bir erkek gériyordu. Pencereden igeri dolan giine s

I sinlari, adamin kisa, kalin ama giicli bedeni Gstiinde oyna slyorve go  gsiundeki
si skin adaleleri daha belirgin bir hale sokuyordu. Adam g6éziini ondan ayirmadan,

"Ciplak olarak birlikte yatmamizi istiyorum," dedi. Ada nereye bakaca gini
bilmiyordu. "Burfun i¢in kag tu s gerekiyor?" diye sordu Baines ciddi birjavirla.

Ada yere dikilmi s baki slarini ona do gru cevirdi. Celi sik duygular iginde

bocaliyordu. Bir yandan bu terbiyesiz ve haddini bilmez adami tekmelemek, bir

yandan da onu kullanarak ¢ok sayida tu s kazanmak istiyordu. Fazla uzun

diisinmeden elini kaldirip adama do gru iki kez salladi.

"Pekald," dedi Baines, "On tu s."

Ada aralarindaki pazarl gin kesinlikle bitti gini belirtmek igin yeniden iki

elini birden kaldirarak, on parma giylai  saret etti. Sonra boyle bir pazarli gl
kabul etti giicin de kendi kendine sasarak derin bir soluk aldi. Baines perdeyi

kapatip, yata ga oturdu ve soyunmaya ba slayan Ada'yi izledi.

Ormanda bira  gag dalini bacaklarinin arasina siki stirmi s olan Flora at stirermi s
gibi ko susturuyordu. Kiguk kiz tamamen kendi hayal dinyasi icinde kaybolmu stu.
Sonra hayali dizginleri

ceki stirerek atini durdurdu. Bu sirada Tskogya'daki tayl Gabriel ile beraberken

ogrendi gi sarkiyi mirildaniyordu. Gabriel'le beraberken kendini boyle yalniz

hissetmezdi.

Ada elbisesini ba sinin Ustinden siyirarak gikardi ginda, korsesi, pantolon ete i,
coraplari ve o ¢irkin tel cemberli i¢ ete giyle kaldi. Cember ic etekli ginedo gru
ellerini uzatt.

Birdenbire mizi gin sustu  gunu duyan Flora hayali atindan inerek kuliibenin

yakinindaki bankin tzerine c¢ikti.

simdi Ada da ciplakti. Kenara birakti g1 elbiseleri blyik bir yi ginolu sturmu stu.
Baines'in yata Jinin ustund duzeltip, ic gomle giniyata  ga serdi ve gergin bir

halde yata  ga uzandi. Kendini korumak istermi scesine dizlerini yukari

kaldirmi  sti. Cildinin Ustiinde, siki korsenin ve elbisenin birakti gl izler
gorundyordu. Ba-ines yava s¢a Ada'nin bacaklarini uzatmasina yardimci oldu ve onu

nazikge omuzlarindan tutarak kendi bedenine do gru bastirdi.

Bu garip sessizli gin nedenini ara stirmaya karar veren Flora verandanin

basamaklarini tirmanmaya ba sladi. Sarki mirildanmayi kesmi sti. Kabaca yapiimi S
kulibenin kopmu s tahtalari ve deliklerinden iceriyi gbzetledi. Géri sl pek net

de gildi ama karanlikta parlayan solgun tenli bedenlerin bazi kisimlarini

gorebiliyordu. Bay Baines annesinin Ustiinde yatiyordu. Merak icinde ba ska bir
delik bulup onlari gbzetlemeye devam etti. George Baines yumu sak bir sesle
mirildaniyor, annesine, Flora'nin asla duymasina izin verilmeyecek, gizli seyler
soyllyordu.

Ada hi¢ kimildamadi. Baines onun hareketsiz kalmasina aldirmadan kadinin

bedenini ok  samay surdiirdii. Opii sl sefkatli, hareketleri yumu sak ve ho stu. Ada
felce u grami s gibiydi. Adamin teni sicak, yumu sak ve canliydi. Piyanonun so guk
fildi situ slarindan gok farkliydi teni. Ada'nin eli Baines'in birakti g1 yerde,
hareketsiz ve duygusuz bir sekilde kalmi stl. Bir slire sonra

Baines kadinin dstiinden kalktl. G6z géze geldiler ve bir an birbirlerinin

hissettikleri seyleri anlamak i¢in birbirlerine baktilar. Sonra Ada giyinmek
icin yataktan kalkt.
Ertesi gun Flora ve dost oldu Ju uc kicuk Maori gcocu gu gine sli camlik koruda

oynuyorlajraijMaori kadinlari da gélgelik bir yerde oturmu s sigara icerek sohbet



ediyorlardi. Kadinlardan birinin kuca ginda, onlar tarafindan evcil bir hayvan
kabul edilen bir domuz yavrusu vardi. Cocuklar kendi aralarinda uydurduklari

garip bir oyun oynuyorlardi. Once a gacin govdesine bedenlerini a sagl yukari
sirtbyor, sonra gévdeye sarilip onu dptyorlardi. ic¢lerinden biri, "Di geri," diye
bagirinca, hepsi birden a gag de gi stiriyorlardi. Oyun bir karma sa icinde slrup
gidiyor ve cocuklar bir a gagtan di  gerine ko  susturup duruyorlardi. Zaman zaman
hepsinin birden ayni a gaci opti  gi oluyordu.

Stevvart ¢cocuklarin mutluluk ¢i gliklarini farketmeden Flo-ra'ya do gru ydrlyordu.
Birden oyunun garipli gini anlayan adam, a Jaclardan birine sikica sariimi s onu
Open Uvey kizini bile ginden yakalayarak geriye cekti.

"Bir daha asla boyle seyler yapma, asla, hicbir yerde yapma,” dedi kizginlikla.

Onlari seyreden Maori kadinlari alay etmeye ba slayinca Stevvart kizginli gini
frenlemek zorunda kaldi. "Niye utaniyorsun? Insanbira  gacg gbévdesinden utanir

mi?" diyen kadinlar onu garipsermi scesine ba  slarini salliyorlardi. Sonra adamin

kiicik kizi ceke ¢ceke gotiri sUnu izlediler. Utangtan Flora'nin yanaklari alev

alev yaniyordu.
Anla silan, ne yaparsa yapsin annesini ve bu adami memnun edemeyecekti.

Birkag saat sonra Stevvart onu alip tekrar cam a gaclarinin yanina gétirdi ve

kiza utancini temizlemesi igin her bir a gacl sabunlu suyla iyice ovalamasini

emretti. ilk ba sta Flora'nin gozleri ya slarla doldu ama a gaclarin gbévdesini

blyUk bir gayretle

Icerde Hira, Baines icin yemek pi siriyordu. Ada iceri girince ikisi birden

yaptiklari i si birakip ona baktilar. Ada'nin akliba sin-dan gitmi s gibiydi.

Ellerini havada sallayarak, birtakim i saretlerle di sarda ne olup bitti gini
aciklamalarini istedi. Kadinda al siimi sindi  sinda bir canlilik vardi bugiin.

simdiye kadar onun co skulu ve canli haline tanik olan tek ki si kizi Flora

olmu stu. Adai  saret etmeyi keserek gozlerini yere dikti. Kendini sakinle stirmeye
¢all siyordu. Duygularinda ya sadl gI sarsintiyla sersemlemi s gibiydi. Sakinle smek
icin kendisiyle miicadele ederken birden, reddedilme duygusunun verdi gi tzunta

icinde bo gulmaya ba sladi gini farketti. Onun piyanosunun Baines'in kulibesinden

di sari atilmasi kendisinin de piyanoyla birlikte adamin hayatindan ¢ikariimasi

demekti. Piyanoya sahip olabilece ginidld  stnmek bile onu sandi g1 gibi mutlu

etmedi. Piyanoyu ta slyan adamlarin sarki sodyleyen seslerini hala duyuyordu.

"Onu sana geri veriyorum," dedi Baines. Adam kar sisinda durmu s, yuzinde tzuntl
ve kayglyla ona bakiyordu. Ada go6zlerini adama dikti. Bunu anlami neydi? "Artik

ondan biktim," diye stirdtirdi konu smasini.

Ada a Jzini acti. Bo guluyormu s gibi ¢cikan sesler hissetti gi keder ve saskinli g1
yansitiyordu. Neden bikmi sti adam? Kendisinden mi, piyanodan mi? Onun c¢ali sl,
onun varli  §1: Baines aralarindaki anla smayi bozuyordu. Bir an bayilaca gimni
hissetti. Adam ona ihanet etmi sti. Baines yanina gelerek Flora'yla, Hi-ra'nin

konu smasini duyamayacaklari bir k6 seye ¢ekti onu. Ada onun ne kadar solgun ve

peri san oldu gunu farkedebiliyordu. "Bu anla sma seni bir orospu, beni de algak

bir adam haline getirdi," diye fisildadi. Ada gozlerini yere dikmi sti. "Asil
istedi  gim bana ilgi géstermendi, ama sen bunu yapamadin.”

Sonra Hira'yla oturdu gu yere geri dondu. "O artik senin. Buradan git." Ada ona

baktl, duydu  guendi se ve Gzlntiyle kalbi

siki smisti. "Hadi gitsene, git!" diye kizginlikla homurdandi Ba-ines.

Bash gini takip, ceketini alan Ada kendini di sari attl. '

Maori'ler oldukga hizli ilerlemi slerdi. Ne se i¢inde konu suyorlar, ta sidiklar
agir yukin sikintisini hafifletmek icin birbirlerine acik sacik sakalar
yapiyorlardi. Kafalari piyanonun ta sinmasiyla me sgul olan Ada ve Flora adamlarin
oninden ylrimekteydiler. Adamlar piyanoyu battaniyeye sarmi slar, izl ama
dikkatli bir sekilde yollarina devam ediyorlardi. Ada'nin duygulari surekli

degi siyordu. Birden buyuk bir mutluluk hissetti. Piyano artik onundu.

Alisdair Stevvart a gaglarin arasindan ¢ikan grubu goérdi. O da George Baines'in

kulibesine do  gru ilerliyordu. Amaci piyano dersine ani bir baskin yapmak ve

olanlari gérmekti. Piyanonun getirildi gini gériince cani sikildi. "Oldu Junuz
yerde kalin," diye ba girdl. Ko sar adimlarla ini sli ¢iki sh araziyi gecerek

yanlarina ula sti. "Bu sizin de gil...." dedi Ada ve Flora'ya. Sanki ikisi de



¢ocukmu s gibi, "Piyanoyu ne yapiyorsunuz? Haa?" diye azarladi onlari. Ada ve

Flora birbirlerine baktilar. Ada ne styleyece gini bilemeden 6ylece durdu, ama
Flora onun yerine konu stu. "Adam onu bize verdi." Cocuk tGvey babasinin onlarin

mutlulu  Junu payla smadi gini hissederek sasirmi s ve UzUlmd  sti. Ada'nin yizi
ifadesizdi. Kadin, su an kendini batiin duygulara kapami s gibiydi. Anlamsiz ve
bos gozlerle Stevvart'a bakti. Stevvart, Maori'lerin arkasindan aceleyle yurudu.

"Onu yere birakin," diye emretti. "Yere birakin diyorum!" Sonra karisinin yanina

donerek alcak sesle," Cok kurnazsin, Ada," dedi kadini i saret ederek. "Senin
icini okuyabiliyorum, ama o topra 31 geri verece gimi sakin di stinme." Karisinin
kendine neden bdyle sinirlendi gini anlayamiyordu. Hala o piyanonun evlilikleri

icin bir felaket

olaca gI duygusunu icinden atamami st1. "Orada durun!" diye ba girdi patikanin
arkasini i saret ediyordu.

Hira, Baines'in kulibesinin merdivenlerine oturmu s adama bekgilik yapiyordu.
"George kimseyi gérmek istemiyor," dedi. "Hasta." Stevvart soluk solu ga, tahta
merdivenin parmakl gina tutunarak durdu. "Hira icin Tupeka' var mi?"

Stevvart onun titln istedi gini anladi. "Hayir," dedi ters bir ifadeyle ve kadina

aldirmadan basamaklari ¢ikarak kullibenin penceresine gitti. Camsiz pencerenin
perdesini kaldirarak, "Ba-ines," diye seslendi. Baines yatakta, bir kolu
gOzlerinin Gstinde, sirtistl yatiyordu.

"Bak, Baines," dedi Stevvart. "Piyanoyu tam su sirada birakman yanl s olur diye
di stniyorum. Biliyor musun, notalarla ilgili daha 6 grenmen gereken suriyle sey
var."

Karisinin yapti g1 oyunbozanli gin nedenoldu  Ju zararlari gidermeye cali slyordu.

"Ogrenmek istemiyorum," dedi George Baines kayitsizca. Pek iyi gérinmiiyordu.
"Ogrenmek istemiyor musun? " diye sordu Stevvart.

"Hayir."

"Anla smamiz ne olacak? Piyano i¢in para istiyorsan bunu 6édemeye giicim yetmez."
"Hayir, hayir ddeme filan istemiyorum. Onu geri verdim."

"Pekala, ama onu istedi gimden emin de  gilim," dedi Stevvart. Durlstce duygularini

soylemi  sti.

"Onu karina verdim," diye acikladi Baines sOmineye do gru yururken.

"Oh," dedi Stevvart. "Evet, anliyorum." Bu kaba adamin gosterdi gi comertlik

kar sisinda birden kendini aptal gibi hissetmi sti. "Pekala, umarim onun de gerini
bilir."
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" Su an elimde olan yalnizca bunlar," diye yanitladi Stevvart rahatsiz bir halde.
Geng Maori'lerden Tahu, Stevvart'in engel olmasina firsat vermeden, onun

elindeki kavanozu kapti ve havada sallayarak ko smaya ba sladi. "Onu geri getir,"
diye ba girdi Stevvart. Ya sl Maori'ler de kizginlkla sdylene stylene oradan

ayrildilar.

D1 sardaki gurdltt patirtidan habersiz olan Ada piyanonun kapa gini kaldirdi ve
rastgele tu slara basarak akordunu kontrol etti.

Stevvart onlarin yanina gelerek kapiyi kapadi. "Her sey yolunda mi?" diye sordu.
"Neden bana bir seyler ¢calmiyorsun?”

Ada hemen aya ga kalkti. Piyanosunu pazarlik araci olarak kullanan bu adama bir
seyler ¢calmaya hig niyeti yoktu.

Flora'ya i saret edince, kiigik kiz piyanonun éniine oturdu. "Ne c¢alayim?" diye
sordu utanarak. Stevvart pencerenin éniinde ifadesiz bir yizle duran Ada'ya g6z
atti. "Hareketli bir parca cal," diye 6nerdi Stevvart.

Flora annesine bakti. "Hig bildi gim hareketli parca var mi?" diye sordu. Ada

Oyle derin du slincelere dalmi sti ki, kizinin konu stu gunu bile farketmedi.

"Bir seycal,i ste..." dedi Stevvart.

Flora huizanlu bir iskog pargasi calmaya ba sladi. Ada parganin ba sini biraz
dinledikten sonra odadan c¢ikti ve evden ayrildi. Piyanodan ve onun hatirlatti 3l
her seyden kagmak istiyordu: Baines'in onu reddedi si ve cekilmez evlili ginden.
Kafasinin karma  sikli  gina ve iginde bulundu gu bu duruma piyanosijjjieden olmu stu.
Flora sarki s6ylerken, eliyle tempo tutan StevvanBir-den Ada'nin di sarda

oldu gunu farketti. Pencerenin yanina giderek, hayaleti andiran kararmi s a gag

katuklerinin arasinda gezinen Ada'yi izledi. Flora ¢almay!i kesti.
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Bu tepkisiz ve anla silmasi zor kadin adami ¢ileden ¢ikariyordu. "Neden ¢almadi?

istedi gi seyeve geldiamao di sarlarda dola smayi ye gliyor," dedi Stevvart kendi
kendine konu  sur gibi. Flora sesini ¢cikarmadi. Annesinin son giinlerdeki bu

insanlara uzak ve anla sllmaz tavirlari onu da saslirtiyor ve tziyordu. "Hadi sen
¢calmaya devam et," dedi Stevvart. Kiz htizinla sarkisina, Stevvart da tempo
tutmaya devam ettiler.

Ada saskin ve kafasi kari smis bir halde dola siyordu. Bir ara durup eve bakti.
Alisdair Stevvart oradaydi. Hemen baki slarini uzaklara ¢evirdi, sonra kar sl
koyamadi 31 bir gugle kendini Ba-ines'in evinin yolunda buldu. Caliliklarin

arasinda ilerlerken, gozlerini sabitle stirmi s, adeta ¢alilarin ve a gaglarin
otesine bakmaya call slyordu. Sanki yeterince gayret gosterse, kalbini rahatsiz

eden seyi gorebilecek gibiydi. Aniden fikir de gi stirdi ve geri donup kocasinin
yanmi s a Jagclarla kapl topraklarina do gru yarada.

Ada, beyninin onu goétirmek istedi gi yolun tehlikeli ve uygunsuz oldu gunu
biliyordu. Baines ne onun kocasl, ne de 6 grencisiydi artik. Onu ziyaret etmek

icin mantikh hicbir nedeni yoktu. Kadin yapmak istemedi gi halde kendine engel
olamiyor ve sirekli iki adami birbiriyle kiyashyordu. Bazen Aiisdair Ste-

vvart'in karisi olmak yerine onun bir hizmetkari olsaydim, diye du slintyordu.
Belki o zaman daha mutlu bir hayati olurdu. Kocasliyla héala iki yabanci

gibiydiler.

Birbirlerine kar sl gergin ve resmi davraniyor ve bu asla de gi smeyece ge
benziyordu. Piyanosuna yeniden kavu smus ve Baines'le yapti 31 cinsellik iceren
anla sma da iptal edilmi sti. Artik kocasini affetme zamani gelmi s miydi?
Kulliibenin yoluna sapmamak igin buyuk bir caba sarfedi-yor ve hizini, arttirarak

kendi evine do gru yuriyoKiy.. Altist olmu s bir haldeydi ve duygularini dizene

sokacak,~kerTdini rahat-

latacak hicbir yol d stinemiyordu. Kollariyla aci igindeki viicudunu sardi ve evin

oniindeki kasvetli topraklarda a gira girdola smaya devam etti.

Ada sabah kahvaltisinda, kar sisinda duran piyanosunu seyrediyordu. Sabah giine si
piyanonun cilal gul a gacl kaplamasinin Ustline di smis veonut sili sl

parlatmi  sti. Ada piyanonun yanina giderek, elini tu slarin Ustinde dola stirdi.
Sevgiyle ok  suyordutu slar. Butu slar onun hayatinin ve duygularinin sirda sl
olmu slardi. Beyninde ya sananlari anlayabilmek icin piyanoya dokunmaya ihtiyaci

vardi Ada'nin.

Arka tu slardan birini parma giyla bastirdi. Tu sun i¢ kenarindaki tahta kisma A ve

D harfleri yaziimi s, harfler bir cizgiyle birle stirilerek tam ortasina icinden

ok gecen kii¢uk bir kalp ¢izilmi sti. Bu sembolleri cok uzun zaman 6nce kendisi

kaziyarak yapmi sti. Sonra basti JItu su birakti ve calmaya ba sladi, istedi gi
melodiyi ¢almak icin parmaklari do grutu slari bulunca, Ada gozlerini kapadi ve

kendini mizi  gin heyecanina kaptirdi. Alisdair Stevvart'in evi Ada'nin yire ginin
derinliklerinden yikselen bu muzi gin sesiyle dolmu stu. Sonra aniden durarak sol

tarafa bakti ve yar karanlikta oturmu s kendisini dinleyen birini aradi. Ama

orasi bo stu. Yeniden ba slamayi denedi, ruhundaki bo slu gu doldurmaya cali stl, ne
var ki eli tu slarin Gzerinde dylece duruyor, kipirdayamiyordu. Ada tzgindu,

karamsardi ve bo sluktaydi. Calamiyor, oturdu gu yerden kalkamiyordu. Bir eli

tu slarin Uzerinde hareketsiz dururken, di ger eliyle gozlerini kapatmi sti. Ada
McGrath ya saminin enkaranlik noktasina ula smistl. Tam bir doniim noktasina

gelmi sti ve bunu bir sekilde a  smak zorundaydi.

Ada zamani unutmu  stu. O halde, ne kadar oturdu gunu hatirlamiyordu bile. Birden

kapi gurultiyle acildi ve Flora igeri girdi. Kiigtik kiz annesinin di sari gelerek
tavuklara bakmasini isti-

yordu. Bir anda heyecanla dirilen Ada, kalkip bonesini ve pelerinini aldi:

George Baines'e gidecekti. Flora'ya orada kalmasi gerekti gini sdyleyerek tela sla
evi terketti. Ko sarcasina adamin evine giden patika yola sapti.

Ruzgar yeniden siddetlenmi  sti ve caliliklar kamgi gibi saklayarak, ¢ilginca

sallaniyordu. Geriden gelen Flora korku ve endi se icinde annesini takip

ediyordu. AdaniD ete gineyapr smis ceki stirerek, "Bekle! Bekle!" diye



bagiriyordu. Sanki Ada'nin nereye ve neye gitti gini biliyormu sgasina onu

dondurmeye ¢ali  siyordu. Kauaa dénen Ada, ete gini onun elinden ¢ekerek kurtardi
ve eliyle i saret etti. "Geri don. Pe simden gelmeye kalki smal!"
Etrafta ku slar  sarki soyliyorlardi. Bu Glkede higbir sey ku slarin  sarki

sdylemesine engel olamaz gibiydi.

"Neden? Neden gelemiyorum?" diye i1srar etti Flora.

"Git ve derslerini yap," diye i saret etti Ada.

Stevvart onlarin ¢ok yakinindaydi. Bir ginli gunei s icin kiraladi g1 Tahu'yla
beraber calliklarin arasinda yuriyordu. Gurdltileri duyarak, durdu ve Ada'nin,

"Cali smayacagimi ste. UMURUMDA BiLE DEGIL," diye ba giran kizini orada birakarak

yoluna devam etti gini goérdu. Her seyi acik bir sekilde izleyebiliyordu. Ada

kizinin yakinmalarini dinlemedi ve onun yanindan hizla uzakla sti. Flora

caliliklari tekmeleyerek Stewart'a do gru ydrlyordu. Yumruklariyla havayi déviyor

ve surekli mirildaniyordu, "Allah'in belasi. Lanet olsun. Algak kadin! U Jursuz,
ugursuz, algak kadin. Insallah kana bulanirsin. Umarim kaynayan ¢amura yuzsti

duser! Umarim kanlari akana kadar vah si kopekler isinr onu! Kanlari aksin...."

Stevvart aniden 6niine ¢ikinca kiz korkuyla irkildi. Korkudan goézleri falta sl
gibi aciimi sti ve Stevvart'a bakiyordu. "Annen nerede?" diye sordu adam. "Nereye

gitti?"
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Tath yizi 6fkeden carpilmi sti. "CEHENNEME!" diye ba girdi ve adamin o hain

kadinin pe  sine dii  smesini umarak, olabildi gince hizli ko smaya ba sladi.

Stevvart, Ada'nin bayirin arkasinda gdzden kayboldu Ju yere tirmanmaya ba sladi.
Sonra etekleri ugu sarak, aceleyle yuriiyen kadinin uzaktaki goriintlistni farketti.

Ruzgéaru gulduyor,a  gaglarin tepelerindeki yapraklarin birbirine vurarak inler

gibi ses ¢ikarmasina neden oluyordu. Stevvart neyin pe sinde oldu  gundan habersiz
karisini takip ediyordu.

Ada kapiy! vurmadan, soluk solu ga kulubeye girdi. Baines uyu suk bir halde

yatakta yatiyordu. Onu gériince do gruldu. Ada donmu  scasina kapida durmu s adama
bakiyordu. Kendisine do gru yurdyen Baines gozlerini kismi s,S0 gJukveku skuluydu.
"Seni buraya getiren ne?" diye sordu. Ada hicbir harekette bulunmad, ifadesi de

degi smemisti. "Bir sey mi unuttun?" derken bir yandan da gdémle gini pantolotiun
icine soku  sturuyordu. "Ben bir sey gormedim."

Ada hala kipirdamami sti. Kadinin yizindeki incinmi s ifadeyi farkederi Baines,

"0, bir seylermi 6  grendi?" dedi.

Ada, hayir, dercesine ba sini iki yana salladi. Sonra bir zamanlar piyanonun

durdu gu yere yuridl. Sanki ondan bir ipucu ararmi s gibibo s yerde durup etrafina
bakindi. Odada a gir bir hava vardi. Di sardaki rutubet ve a Jaclardaki yosunlarin
kokusu evin icinde de hissediliyordu.

"Piyano zarar gérmeden ta sindi, de  gil mi?" Ada ba sini salladi. Bundan sonra ne

olaca gini ikisi de bilmiyordu.

"Oturmak ister misin?" diye sordu adam. "Ben oturaca gim," diyerek iskemlesine

oturdu ve 6niindeki algak sehpadan icki barda gini aldi.

Ada oturmadi. Hi¢ kimildamadan oldu §u yerde duruyordu. Bugiin adam a siri derecede
ciddiydi. Ada yure ginin daraldi gini hissetti. Baines ona bakti. Kadinin ani

geli sini aciklayacak keli-

meleri ve belki daha fazlasini duymak istiyordu. Kadinda garip ve ali stiolmadi g1
bir incelik vardi.

‘'wja/ dedi Baines sanki ona nasihat verirmi s gibi. "Ada, ¢ok mutsuzum." Bir an

duraladi. "Cunki seni istiyorum. Cuinkl kafam sadece seninle dolu ve ba ska hicbir
sey du stinemiyorum. Sana nasil tutuldu gumu anliyor musun?" dedi gulerek.

Korunmasiz bir hali vardi. "Senin hasretinden hasta gibiyim, yemek yiyemiyorum,

uyuyamiyorum." Kadinin yliziine bakti ginda Ada onun gergekten aci ¢ekti gini

anladi.

"Bana kar si hichir sey hissetmiyorsan, hemen git buradan."”

Bunlar sdyleyebilmek icin Baines buyuk bir gayret gostermi sti. Ada'nin ifadesiz
yiliziine bakinca altiist oldu Baines. "Git," dedi kafasiyla kapiy! i saret ederek.

"Git. Git." Sonra aya ga firladi ve kapiya giderek onun ¢ikmasi igin agt.



Ada héla kimildamadan duruyordu. Adamin itiraflari onu felce u gratmi st adeta.
Hayatinda simdiye kadar hi¢ boyle sozler i sitmemi sti. Vicudu titriyor, go gsu
alevalmi s gibi yaniyordu. Yava s soluk almasi gerekiyordu, yoksa tutu sacakti.
Kendisinin neler hissetti gini bu adam nasil oluyor da anlayamiyordu? Neden

gitmesini istiyordu? Onun bir kor gibi davranmasindan nefret ediyordu. Ona ne

yapmi stI? Yava s yava s vucuduna sahip olmu stu. Vicuduna yeni duygular, yeni

arzulara  silami sti ve bu viicut artik kendisinin de gildi. Ama simdi bu kulibeden’
cikip gitmesi gerekti gini de ¢ok iyi biliyordu: gururu, iradesi ve kizi igin.

Arna Baines ona olanlardan habersizdi. Kendisi igin bir sey hissetmeyen bu
kadinin oyun oynadi gina kendini inandirmi sti. Bu yuzden de ate s puskiriyordu.
"Hadi git. Defol!" dedi a siri duygusalliktan sesi sertle smi s bir halde. "Buray!i
terket!" diye ba girdu.

Soyledi gibua girkelimeleri gne gibi viicuduna batiyor ve canini yakiyordu.

Ofkeden gozleri ya saran Ada onun yanina yakla sti ve vargiciyle yana gina tokat

attl. Baines sarsilmi s bir halde kadina bakiyordu. Sonra Ada onun omuzlarina ve

yliziine tekrar tekrar vurdu. Yuzund kadinin yumruklarindan korumak igin kolunu

kaldirmi s olan Baines, yava s yava s kolunu indirerek ytiziini acti. Kadin sanki ona

ask sozcukleri sdyliyormu s gibi surati kizarmi sti. Ada da heyecandan kizarmi s ve
sok olmu stu; simdi yiz ylzeydiler ve birden birbirlerinin farkina varmi slardi.
Sanki soluklari birle smi s, gozleri birbirine kenetlenmi sti. Uykudan uyanan
uyurgezerler gibi, birden gerce ge donmu slerdi. Bg-ines kadini kollarinin arasina

aldi. Ada titriyor ve gozlerinden akan ya slara engel olamiyordu. George ba sini
egerek, Ada'nin boynunu 6ptu. Sonra ba sini biraz yukari kaldirdi ve dudaklari

birle  sti.

Opusuyorlar, saglari, burunlari, yanaklari ve dudaklariyla birbirlerine

dokunuyorlardi. Birbirlerine gosterdikleri sefkat ve heyecan tamamen

icgldiseldi. George'un yuzu hissetti gi arzudan aci ¢eker gibiydi. Ada sanki

adami kaybetmekten korkar-mi s gibi simsiki sariimi stl. Birden birbirlerinin

elbiseleriyle bo Jusmaya ba sladilar. Bir an 6nce birbirlerinin tenine dokunmak ve

kendilerine ait o diinyada kaybolmak istiyorlardi.

D1 sarda, Alisdair Stevvart slipheyle Baines'in kullibesine yakla st,i s cantasini
merdivenlere biraktl. Flynn'in havlamasina dikkat bile etmemi sti. Biraz

yakla sinca, icerden gelen derin soluma seslerini duydu. Burada ne yapti gl
hakkinda bir fikri yoktu ama icinden gelen bir sesle kapiya vurmamasi

gerekti  gini biliyordu. Stevvart a gir adimlarla yuriyerek kulibeye yakla stl.
Sapkasini eline almi sti. Urpererek, kuliibenin yan tarafinda tahtalar arasinda

buldu gu bir delikten iceriye bakti. icerde George Baines ve karisi Ada McGrath'i
gorda.

George, Ada'yla birlikte onun elbisesinin kurdelelerini hizla ¢dziyor, ba glan ve
kopcalari ceki stiriyordu. DU gmeler havada ugmaya ba slami sti. Tekrar 6pi stiler.
Bu 6pl sle yeni bir arzu dalgasinin icinde kayboldular. Birbirlerini ke sfetmeye
call sirken daha 6nce hi¢ duymadiklari bir tela sveta skinlk hissediyorlardi.

George dizlerinin lizerine ¢oktl; Ada'nin ic gdmle gini ve cember ete gini yukari
kaldirarak yuzini kadinin bedenine gdmup kokusunu icine ¢ekti. Ada'nin gozleri

kapaliydi ve icini cekerek yava sca inledi. George kadinin goraplarini yava sca
asagl indirdi. Ate s gibi yanan kocaman elleri onun teninin Ustindeydi. Her

dokunu sta biraz daha alevleniyorlardi.

Stewart'in beyni bir akintiya kapilmi s gibiydi. Ci gerleri bol havaya ihtiyaci

varmi s gibi hizla soluyordu. Gézetleme deli ginden geriye cekildi ama hala

kadinin ve erke gin icerden gelen, sessiz inlemelerini duyabiliyordu. Kabaran

ofkesiyle eziliyordu Stevvart. Tceri girip onlar ayirmak yerine, deli ge

yakla sip bakti. Ne yapti ginin pek farkinda de gildi. icerde olanlari gérmek ona
buyuk bir aci veriyor, ama yine de merakina engel olamiyordu. Eli aya gl
baglanmi s gibi oraya ¢akilip kalmi sti.

Ada ete gini omuzlarindan ¢ekip ¢ikardi. 1¢ cama sirlarindan kurtuldu gunda havayla
temas eden ciplak teni elektriklenmi s gibiydi. Ellerini 6niinde ¢omelen George'un

saclarina gémdi. George'un tra sSiz yuzuni kasiklarinin Gzerinde hissetti ginde,
Ada mutlulukla gulimstyordu. Karninin alt kisminda dola san dudaklar ve dil onu

tath bir zevk dalgasinin igine almi sti. Kadin onu yakinina ¢ekti. Tlk kez



tatti g1 bu garip zevkin iginde bo gulaca gini sandi. Oyle bir zevk dalgasiyla
doru gaeri stiki, yere du sece ginden korktu bir an.

Merakinin esiri olmu s Stevvart kulibenin duvarina dayandi. Flynn'in elini

yaladi  ginin bile farkinda de gildi. Ada'nin ciplak bacaklarini gérebiliyordu.

Stevvart birden elini kopekten uzakla stirdi ve bo s baki slarla hayvana bakti. Eli
salya icinde kalmi sti. Tahta do semeye elini sildi ve gbzetlemeye devam etti.

Oradan ayrilamiyor hatta hi¢ hareket edemiyordu.

icerde, o kiigk odada, yerin ve duvarlarin koyu rengiyle Ada'nin ve George'un

beyaz viicutlar tam bir tezat olu sturuyordu. Biyik bir 6zenle kollarina aldi gl o
incecik bedeni odanin di gerucunata  silyarak, kendi yata ginin Ustiine yatirdi

George. Kullibenin ici karanlikti, duvar tahtalarindaki kirik ve ¢atlaklardan

giren giin 1 s1 g1 onlarin yolunu aydinlatiyordu. Soluklari birbirine kari sMmis,
ya sadiklari zevk diinyasinin esiri olmu slardi. Ada ha-yal gordu guni_zannediyordu.
Adamin onu her kucaklayi sinda kendinden gececek gibi oluyor ve "ona arma gan
edilen bu duygulara kendini birakiyordu. Cozulen uzun siyah saglari yanaklarina

ve ensesinin etrafina da ginik bir sekilde yayilimi sti. Yanaklari alev alevdi ve

George, sanki cicekten bal emermi scesine gb  guslerinin Gizerinde gezinirken

duydu gu zevkten gozleri parliyordu. Adamin geni s sirtini ok sayan Ada onun
viicudunu kendine do gru ¢ekti. Sonra dalgalar arasinda bo Jusur gibi bir batlin

halinde hareket etmeye ba sladilar.

Opisirlerken kadinin girtla gindan kisau  Jultular ¢ikiyor, bu da George'u zevkten
bayiltacak hale getiriyordu. "Ne?" diye sordu Ada'ya . "Ne dedin?... Fisilda."

Alisdair Stevvart hareket edemiyordu. Karisinin berrak giizelli gikar sisinda
biyilenmi s ve orada cakilip kalmi sti.  Ikiviicudun bdyle tutkuyla sevi smesi onu
altust etmi sti. Daha 6nce bdyle bir seye hi¢ tanik olmami sti.
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simdi George kadinin Gizerinde yatiyor ve erke gina girh g1 Ada'nin ho suna
gidiyordu. Tek ki si gibi hareket ediyorlardi, ayni ruhu ta slyan, ayni derin a ski
duyan bir tek ki si gibi. Lo s 1 sikta George'un koca bedeni altinda Ada'nin bedeni

ufacik gézukiyordu. Adam onun bedenine zarar vermekten korkuyordu, ama Ada o

agir vicudu kuvvetle, tutkuyla ve arzuyla kucaklayip kendine cekiyordu. Ve boyle

devam ettiler, bedenleri birbirine daha da yakla sarak, tenleri birle serek
birbirlerini mutlu etmeye devam ettiler. Bircok kere sevi stiler. Onceleri

suursuz ve aceleyle ate slerini sdndirmeye ¢ali stilar. Sonra; penisle, vajinanin

hangisi oldu gunun ayirt edilemedi gi, vah  sive ¢ilgin hareketlerin ardindan

sakinle serek kendilerini bulduklari zaman sevi smeleriyava s ve sonsuz bir 6pi sme
gibi surdu. Baines a glamakla gulmek arasinda, kendini insanliktan cikarip

buydleyen bu yarat ga kalbini acarak derin bir a sk ve hayranlkla ba glandi.

Ada giyinirken, George yatakta oturmu s onu seyrediyordu. Adam mutsuz ve

di sunceliydi. Gitmesini, bu romantizmin ve a skin sona ermesini istemiyordu.

"Gidece gin icin kendimi mutsuz hissediyorum. Nigin béyle?" Ada onun yanina

gelerek man setlerinin iliklenmesinde yardimci,.Q isiia.diye kollarini uzatti. Bu

kiicUcik yakinlik bile adamin kalbinin carpmasina neden olmu stu. "Ada bilmem

gerek, simdi ne yapacaksin? Tekrar gelecek misin?" Ada ceketini alarak, etrafa

dagilan di  gmelerini toplamaya ba sladi. Gercekleri hatirlami st ve saatin de

ilerledi gini farkederek endi selenmi sti.  Su anda giyinip gitmekten ve kizi

Flora'ya dénmekten ba skaistedi  gi bir sey yoktu. George'un sorularini duymak

istemiyordu, ¢linkd nasil yanitlayaca gini bilmiyordu. Son di gmeyi de bulmu s, ama
tam almaya cali sirken dii  gme yerdeki tahtanin arali gindana saglyadid smistd.

Diigme, Alisdair Stevvart'in kuliibenin altinda saklandi gryeredl  smisti. Stevvart
tipki kendine i skence yapan Flora'dan saklanan Flynn gibi, bu karanlik ve

¢amurlu yerde gizleniyordu. DU gme Stevvart'in ensesine, oradan da yuvarlanarak

gomle ginin yakasindan igine du stl. Kendini ele vermemek icin solu gunu tuttu.
"Bekle," dedi George. "Ne du sUndi gund bilemiyorum." Ada tela sla saclarini
dizeltiyordu. "Aramizda gegenler senin i¢in ne anlam ta slyor?" diye sordu George
yumusak bir ses tonuyla. "Seni simdiden 6zledim, Ada." Bir eliyle kadinin beline

sarildi."Beni seviyor musun?"



Ada sessizdi. Hem adamin sorusunu di stiniyor, hem de aynada yuzuni seyrederek

gecirdi  gi zevk dolCTahlarih kendinde bir de gi siklik yapip yapmadi gini

ara stiriyordu.

Aynada kendisine bakan her zamanki yuzuydu. Hicbir de gi siklik farkedilmiyordu.

simdi adama ne styleyece gini bilmiyordu. Icinde gizli kalan ve bastirilan

birtakim duygularin uyanmasi ve kari sIk zevkleri ya samasi di sinda su anda fazla
bir  seyler hissedemiyordu. Ada yava sc¢a George'a dondi ve gomle gini yukariya
dogru siyirarak go gsunl 6ptl. Ona kar sl olan iste gini gbstermek sorusuna sessiz

bir yanit olabilirdi. George altiist olmu stu. Istedi gibu muydu? Kadinin

sessizli  §i 6 grenmek istedi gi  seyleri imkansiz kiliyordu. Onu kendinden

uzakla stirarak ytzune bakti. Belki o yuzde bir seyler okuyabilirdi. "Yarin gel,"
deditela sla."E ger yanijtin evetse, yarin tekrar gel." Ada adami tekrar tekrar

opti. Sanki onun tenine doyamiyordu, sanki daha 6nce hic tensel tat almami s
gibiydi.

9. BOLUM

Kendini mutlu eden o sirri du slinen Ada, endi  selerden uzak ve mutluydu. Yatmaya
hazirlanirlarken annesinin sagini taramak isteyen Flora'ya izin vermi sti. Ba ska

geceler kizi sagini tararken sabirla onun éniinde oturan Ada, bu gece yerinde
duramiyor, zaman zaman yerinden firliyor, sessiz dudaklarinda giltictklerle odada

donerek dans ediyordu. Yatakta oturan Flora gulerek onun ne sesine katiliyor ve

¢t ghk¢i gh gaba girarak, "Anne, biraz rahat dur!" diyordu.

Yan odada onlarin gurdltilerini ve kikirdamalarini dinleyen Stevvart yumru gunu
¢cenesine dayami s, gergin bir halde oturuyordu. Banyodan yeni ¢iktl gl icin islak
olan saclarini diizgiince tarami sti. Elinde, yillardir biriktirdi gi bitkileri

anlatan dergilerden biri vardi. Bu gece okudu gunu anlayamiyor, ¢evirdi gi
sayfalardaki yazilari gérmuyordu bile. Kisa bir siire sonra yerinden kalkip, Ada

ve Flora'nin oda kapisina yiridi. Anne kiz cocuklar gibi yata gin Ustliinde
yuvarlaniyor, uzun siyah saglari ve beyaz gecelikleri birbirine dolaniyor ve

ikisini ayirt etmek imkansizla si-yordu.

Stevvart ani bir 6fke dalgasiyla sarsildi. Oyle 6fkeliydi ki bir an kendinden

korktu. Karisina ne sdyleyebilirdi? Ada'nin sessizli gi onu da susturmu s gibi
gOrunuyordu. Anne kizi oyunlariyla ba s ba sa birakarak di sari ¢iktl. Onlarin

odasinda 1 sik sonene kadar odun kesmeye karar vermi sti.
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Ertesi glin Ada, kocasinin ¢it cevirmek icin arazinin gori s sahasini 6lgmeye

gitti  gini gériince, oyun oynayan Flora'ya hissettirmeden hizla evden ayrildi.

Tela sla Baines'in kullibesinin yoluna saparak yurtdi. Kalbi di sari firlayacakmi s
gibi carpiyordu. Gokyuzikararjru stivea  gaclarin tepeleri insana korku verecek

seRTiHe Meri geri sallaniyordu. Birden orman kétiilik dolu ve sonu olmayan bir
yer gibi gorindu kadina.

Ada takip edildi ginin farkina varmi sti. Arkasindan gelenin Flora oldu gunu
di sinerek aldirmadi. Ama aniden kar sisinda Stevvart'l goriince, solu gu kesildi.
Durdu. Kocasinin yiziinde simdiye kadar gérmedi gi bir ifade vardi. Adamin gozleri
vilcudunda dola  siyor ve gorini sl insandan ¢ok, vah si bir hayvana benziyordu.

Tipki yaralanmi s ve Ofkeli bir hayvan gibiydi. Ste-vvart'in ylziine bakan Ada,

kendisinin nereye gitti gini ve bir gin 6nce olanlari bildi gini anladi.

Baki slarini yere dikerek onun yanindan gecip yoluna devam etti. Ama Stevvart

arkasindan gelerek bir eliyle kadini kav” radi ve kendine"do 3'ru cekti. Sonra
onu simsiki kavrayarak, sert bir sekilde_opmeye ba  sladi. Ada onunla miicadele
ediyor,a  sagl yukari kayarak adamin, viicuduna baski yapan ellerinden kurtulmaya

cali siyordu. Biran firsat yakalayan Ada ko smaya ba sladi ama ondan kacamadi.
Etrafta onu kurtaracak kimse yoktu. Stevvart kadini tekrar yakaladi ve

Umitsizlikle a gag govdesini kucaklayan Ada'yi ceki stirdi. Kadini acimasizca ve
butun gucuyle cekiyor, o da a Jaca butun gucuyle sariliyordu.

Sonugta fazla dayanamayan Ada kaybetti. Stevvart onu yapraklarin ve gamurun

icine do  gru iterek yere yatirdi, kendisini de Ustiine. atJM. Kizarip kiri sMis
ylziini kadinin buz kesmi s ylzine bastirdi. Baki slari birle sti ve adamin bir
anlik duraklamasini firsat bilen Ada, onu iterek kendinden uzakla stirmayi
basardi. Oturmaya ¢ali sirken, Stevvart onun elbisesini yukari do gru kal-
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dirdi ve elini bacaklarinin arasindan zorla sokarak i¢ cama sirlarina ula smaya
¢ali sti. Ada inliyor, kendini bir yandan 6bir yana, énden arkaya atiyor,

kocasini itip tekmeliyordu. Ete ginia sagl indirmeye, adamin viicuduna dokunan
ellerini uzakla stirmaya cali slyordu. Stevvart onun ete gine yapl  stik¢a, Ada da
ete gia sagl cekmek icin geki stiriyordu. Calilarin kalin dallari da onu

yakalamaya cali san kollara benziyordu. Caliliktaki bitkiler ve hayvanlarin timu

onu buraya getiren adamla i shirli  gi yapmi s gibiydi. Sonra Stevvart tekrar onun
Uzerine ¢cikma®j_ba sardi, buyuk elleri karisinin belini kavrami stl. v—
"Anne, anne!" diye Flora kadina sesleniyordu. Cocu gunakliba sindangitmi s
gibiydi ve a gliyordu. Takti g1 melek kanatlari bikulerek kuguk bedenine

dolanmi sti. Flora ba girdi." Piyanonu c¢aliyorlar.”

Cocugun sesini duyan Stevvart, karisinin tstiinden kalkarak onu serbest birakti.
Ada aya ga kalkip ete gini silkeledi ve kocasina bakti. Ada'nin kendisine

yoneltti  gi baki  slardan kendini bir glinahkaLgjbj hisseden Stevvart, yapti gimnin
i greng bir sey oldu Junu anlayarak ba sintdniine e gdi. Adada gilan dstind ba sini
dizelttikten sonra kizinin yanina do gru yarada.

Stevvart'in evinde Maori'lerden bir grup, piyanonun etrafina yerle smisti.  gef
Nihe'nin kizlar aleti calmaya u gra siyorlar, a siri gurdltd j/e uyumsuz sesle evi

altiist ediyorlardi. Flora, evin arkasinda bonesini ve ete gini duzelterek yiriyen
A3a'yT"ti'kip~edT" yordu. Ama onlar igeri girdikleri zaman Maori'ler

gidiyorlardi.

Stevvart tepenin eteklerinde karisini takip etmi s, he onunla, ne de Uvey kiziyla

konu smaya kalki smis, do grudan kereste istifinin yanina giderek parcalar kesmeye

baslami sti. Ada yatak odasinda oturmu s vedl sardan gelen sesleri duymamak igin
kulaklarini kapami sti. Titriyordu. Stevvart elinde cekic ve civilerle tahta

parcalarini pencerelere ¢akiyor, en ufak bir | sl gin igeri gir-

mesini engelleyecek sekilde camlari kapatiyordu. Takti 31 melek kanatlari

kollarindan a sagl sarkan Flora evin icinden ona yol gésteriyor, yapilan i sten
memnun bu oyuna katiliyordu. "Burada, baba," diyen kiz pencerede kalmi s ufacik
bir deli gii saret ediyordu. Farkinda olmadan ona baba demeye ba slami sti. Flora

annesine baktl ama her zamanki gibi Ada onu dinlemiyordu.
Ada bitiin glini yatarak ve el aynasinda yiizinu inceleyerek gecirdi. Hala yizinde

bir de gi siklik i sareti aramaya devam ediyordu. George'un yuzinde i saret vardi,
kendisinde neden olmami st1? Yan yatarak, eliyle yana gina dokundu. Gozlerini

aynadaki gorintustne dikmi sti. Yava s yava s aynayl ylzine yakla stirarak, sehvetli
bir  sekilde aynadaki goérintisini optd.

Stevvart en son veranda kapisina di sardan tahta surgl takarak i sini bitirdi.

Boylece Ada'yl eve hapsetmi s oluyordu.

Dahs-sonra Flora annesinin uzandi Jlyata gJayakla sti. "Artik oraya

gitmeyeceksin," dedi kiz onu azarlar gibi. Annesinin yatti g1 tarafa giderek

yata Ja otm-du, "Orayl sevmiyorum. Babam da sevmiyor." Elindeki kutuyu acarak

icinden bir deste iskambil k& g1di ¢ikardi. Flora k& gitlari annesinin kalgasinin

Ustiinde da gitmayaba sladi.”  istersenkd it oynayabirinzTA'ma gozleri kapall

olarTAdayata  ginicinde biraz daha uza ga cekildi ve battaniyeyle ylzinu ve

viicudunu sikica orttli. Annesine bakan Flora'nin yiizi birden gerilmi s ve

yaslanmi sti. Yata  ga sagilan oyun kartlarina dokunmadi bile kiz.

Bdylece tipki bir hapishane ko gusu gibi evin icinde hapis kalmi slardi. Stevvart

ona acl bir ders vermeye karar vermi s ve onu hapsetmeyi en iyi ¢dzim olarak

gormu sti”"Sonra birer birer tahtalar ¢akilmi s ve her civinin

cakill  sinda_Ad.a.biraz_datia icine kapanarak, kendini geleoe §iD-Ctfiti- gegcmi sin
hatoalaoyja dnlii hir dinyaya gémmiui sti.

jkla smalarindarysonraki hafta Ada, Delvvar Halssler'i hi¢ gdrmedi. Kendine olan

glvenini yeniden kazanmasi ve duydu Ju utancin hafiflemesi Ada'nin bir haftasini

aldi. Delvvar'in ona kar s1 neler hissetti gini hi¢ bilmiyordu. Kendisinin de ona

kar si olan duygularini anlatmasi imkansiz bir seydi.

Delvvar Haussler onu arayip bulmaya kalki smamistl. Onun herkesten de gi sik bir
insan oldu  Junu biliyor ve pe sine du  serek kendisinden tamamen uzakla stirmaktan
¢ekiniyordu. O gece, ya sadiklari yakinla smadan sonra, Ada birden aya ga kalkarak



oday! terketmi s ve kendisi de dylece durup onun gidi sini izlemi sti. O 6pucuk
aralarinda bir seylerin sekil de gi stirmesine neden olmu stu. Ada'ya bakti ginda
artik onun ¢ocuk olmadi gint kavrami s ve ilk kez farkina variyormu s gibide i sik
bir gbzle bakmi sti kiza.

Yedi giin boyunca miizik odasi uykuya yatmi s gibi sessiz kaldi. Bu siire iginde

VVyston McGrath, Ada'yla ilgili bazi seylerin ters gitti gine dikkat bile

etmemi sti. Kafasi ¢cok me sguldi. Bir 6 gleden sonra mizik odasinin éniinden

gecerken kiziyla Delvvar'in icerde olmadi gini farketti. Ama kapidan uzakla sirken
ders olayini ¢oktan unutmu s ve kafasini me sgul eden dnemli meselelere dalmi sti
yine. O hafta ba sl avukati ve muhasebecisi Beadsley tarafindan mali durumu ve

i slerinin idaresiyle ilgili olarak sertce uyariimi stl. "Cok ge¢ olmadan,

i slerini bir dizene sokmalisin," demi sti adam sert bir ifadeyle. Ucretle tuttu Ju
avukati ve muhasebecisi olan bu adamin kinayeli konu smalarina ve sert ikazlarina
yillardir ah smi sti. Bu kez de derin derin igini cekmekte ba ska bir sey
yapamadi.

Ar® haftapm buyuk bir kismini odasinda gecirdi. Onunla konu smak olanlari

0grenmek icin odasinin kapisina gelen ev sakinlerini olgun bir geng kiz

tavirlariyla geri gevirmi sti.

Ada gergekten olgunla st gini, artik bir geng kadin oldu gunu hissediyordu. Tlk
giin, kendi kendine uyguladi g1 bu sirgln ha-

yatindan birkag¢ saat sonra sikilmaya ba slayan Ada nefret etti gii gnei si

cali smasini eline aldi. Bu 6érne §i babasi icin bitirecekti; belki Delvvar icin de

bir sey yapmaliydi. Ama bir siire sonra i gneyi de kuma  si da bir kenara attl.

Yata gina uzanip, gozlerini pencereden di sari dikerek hayal kurmayi ve kendisiyle

Delvvar Haussler'in a skintdi  sUnmeyi her  seyden daha glzel buluyordu. Zaten

kafasinda Delvvar'dan ba ska di siince yoktu.

Bir hafta gectikten sonra, eski huzuruna kavu stu gunu hisseden Ada her zamanki

gibi mizik odasina yoneldi. Delvvar her gin o saatlerde yapti g1 egzersizler

yerine piyanonun yanindaki bir iskemlede oturuyordu. O hafta arkada slarindan ve
hatta muzikten bile kagmi sti. Bu kagi sl biraz da simdi cazibesi kafasinda solmu S
ve zayiflami s olan Judith McDougall'la da ilgiliydi. Di siincelere dalmi s olan
Delvvar birden Ada'nin odaya girdi gini farketti ve guliumsedi.

Kizin gl si kibar ama so guktu. Bir an bocaladi Delvvar. Onun yanina gidip elini

tutsa nasil olurdu? Ama bundan vazgecti. Kiz ciddi bir sekilde ba  sini salladi ve
onai saret ederek kendisi igin bir seyler ¢calmasini istedi.

O giin Delvvar'in ¢ali s1 kotuydu. Tu slarin tizerinde parmaklari sendeliyor ve

notalarda ses kaydirmasi yapiyordu. Ada onun bu sekilde cali sina ilk .kez sahit
oluyordu, ¢iinkli Delvvar daima iyi bir sanatg¢i olmu stu. Cok  sasirdiysa da hicbir
sey belli etmedi. Ama onun bu rahatsizli gindan memnunluk duyuyordu. Onun
yanaklarinin ve boynunun pembele smis oldu Ju dikkatini cekmi sti. Eliyle kendi
yanaklarini elledi. Yanaklari hala serindi. Delvvar ondan ¢almasini istedi ama

Ada kabul etmedi.

Delvvar onunla konu smayi 6zlemi  sti, ona nasii oldu gunu sormay! ve gosterdi gi
samimiyet yiiziinden 6zir dilemeyi 6zlemi sti, onun yanaklarinda ellerini

dola stirmayi 6zlemi sti. Amadl  sUndi gl seyleri yapmak yerine hareketli bir Chopin

calmayi
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tercih etmi sti. Bir saat sonra, bu gerginli ge daha fazla dayanamayacak hale

geldi. Bir seyler yapmak zorunda oldu gunu biliyordu; ya onun kollarina atilacak

ya da oday terkedip gidecekti. Hizla aya ga kalkan Delwar piyanonun taburesine

carpti ve sonra hig bir sey sOylemeden oday: terketti.

Ada pencereden bakti ginda, Delvvar'in ¢cimenli gi gegerek nehre do gru yurada  guna
gordl. Sonra adamin onu duyamayaca g1 kadar uzakla sti gindan emin olunca,

iskemleye oturup calmaya ba sladi. Notalara bakmadan, Delvvar'dan 6 grendi gi bir
parcay! caliyordu. Bir siire sonra kendini miizi ge, o muzi  gin duygu ve

di sincelerine getirdi gi sese kaptirmi stl.

Her 6 gleden sonra Delvvar ve Ada eskisi gibi mizik odasinda kar sila siyorlardi.

Tlk ay Delvvar ¢aldi, Ada dinledi. Delvvar'in cal si1 dizelmemi  sti. Onu bir doniim



noktasina getiren du sUncelerini artik muzik bile sakinle stiremiyordu. Hig rahat

de gildi Delvvar. Zamanla kendini sakinle stirme yollan aramaktan vazgecmi s,
djy_dju gu_acidanho slanirolmu  stu. Cali  smak, bir mizik yorumlamak yerine,

du sunceler icinde bo s oturmayi ve yalnizli g1 tercih eden bir duruma gelmi sti.
Bazi gunler 6niindeki notalar birbirine kari slyor ve ¢abalasa da notalara ba gh

olarak mizi  gi yorumlayamiyordu. Boylece rastgele aklinda kalan parcalari calmaya
baslami sti. Ama o Ada'dan farkliydi, hazirliksiz ve no” tasiz ¢calmak onun gibi

birpiyanist icin gecerli de gildi.

Daha sonraki bir derste, Ada tek ba sina piyano ¢almay! kabul etti. Ada oturdu ve

Delvvar'in simdiye kadar hi¢ duymadi g1 bir besteyi calmaya ba sladi. Bitirdi gi
zaman Delvvar, "Bu nedir? Kim besteledi?" diye sordu. Cok meraklanmi s, aynl
zamanda bilgisizli ginden de utanmi sti. Kendisi orada yokken Ada bu parca

Uzerinde cal smis olmaliydi.

Kadin onu yanitlamadi. Boynundan sarkan kalemle, bloknotuna da dokunmadi bile ve
yalnizca ¢almaya devam etti. Bu

onun parc¢asiydi. Bir gece dnce aklina gelmi s ve buglin de heniiz duzeltiimemi s
haliyle ¢calmi sti. Bunu Delvvar'a sdylemeyecek kadar utaniyor ve ayni zamanda

adamin parcay! dinlerken saskinliktan yuziunin aldi g1 ifadeyi seyretmekten de

biyik zevk duyuyordu. Ada calarken Delvvar arkasina dayanip muzi gi dinledi.
Oyleden sonralari her zamanki gibi gegmi sti. Delvvar talimatlar vermi s, Ornekler
¢almi s, Ada da onu izleyerek, istediklerini yerine getirmi sti. Eski glinlerde

oldu gu gibi, ikisi de birbirine kar sl resmi ve kibar davraniyor, séylenenleri

itaatle yerine getiri-yorlardi. Delvvar aralarina biyik engeli kirmak istiyor

ama care-sizlikten ne yapacaymt-biteraiyordu. Ada onun aklinin ba sindan

gitti  gini biliyorsa da ona istedi gi agiima firsatini veremiyordu.

Ada, Delvvar Haussler'le evlenmeyi hi¢ dii sinmemisti.

Aslinda kimseyle evlenmeye niyeti yoktu. Babasinin Del-vvar'la ilgili

du suncelerine pek aldirmiyor, ba skalarinin du slinceleriyle ilgilenmiyordu. Ona

gore herkes istedi gi gibi du stinmekte serbestti. Kontrolden ¢ikacak durumlarla

kar sila smamak icin kendini kaybetmek istemiyordu. Her seyin yeniden eskisi gibi
olmasini, hayatlarina Bayan McDougall girmeden ve o gece ya sadiklari yakinla sma
gercekle smeden 6nceye donmesini arzu ediyorduj*skiden Ada, piyano ve Delvvar'dan

meydana gelen o diinyaya yeniden dénmek i¢in her seyini vermeye raziydi.

(goyjejdii  siinerek kendi kendini sartliyor, kati kurallar ve telkinlerle kendini

kontrol altina aliyordu. Ama aslinda yapmak istedi gi  seyleri beyninin gerilerine

itmi sti. Zaman zaman kendine hakim olamiyor ve bu arzulari agl §a vuruyordu.
Genellikle geceleri uyumadan 6nce kendini kontrol edemiyor, Delvvar'in

kollariyla kendisini sardi gini ve onun sicak dudaklarinin temasini hayal

ediyordu.

Arasira Delwar delirme raddesine geldi gini hissediyordu. Kucakla smalari,
Opu smeleri yalnizca kafasindan uydurdu gu bir hayal, bir aldatmaca miydi?

Arkada slar geliyor, onu yeniden konserlere, resitallere ¢ikmasi igin iknaya

call siyor, onu istek-lendirmek icin ellerinden geleni yapiyorlardi. Ama

arkada slarinin bitiin azarlamalari, yalvarmalari bo sunaydi. Sabahlari uzun

ylrlyu slere cikiyor ve 6 gleden sonraki ders saatinin gelmesini bekliyordu.

Ada'ya asla yollayamadi g1 mektuplar yaziyor, onun duyamayaca g1 konu smalar
yapiyordu.

Delvvar gercgekgi bir adam de gil, tersine duygusal biriydi. Buna ra gmen zamanini,
bir giin Ada'nin onunla ni sanlanip tamamen kendisine ait olaca ginidi  stnerek
gecirmiyordu. Wys-ton McGrath'e kendisini idare hakki vermek istemiyor, kendine

bir ev kurmak icin ablalarindan para istemeyi de du sinmuyordu. O da Ada gibi

eviili ~ ge kar siydi. Kendisi onun 6 gretmeni, Ada da onun 6 grencisiydi. Bu ugurumun

iki yakasina kopru kurmak imkéansizdi. Bu ili ski sabit kalmali ve de gi smemeliydi.
Sonra Delwar'in aklina bir plan geldi. Faturalari VVyston'a ait olmak tzere

Londra'ya yeni nota kitapciklari sipari s etti. istedi gi seyler guzel bir bahar

gunu eline gecti. Yeni basiimi s notakd gitlarini piyanonun 6niine yerle stirdi ve

odada dola sarak Ada'yl beklemeye ba sladi.



Ada her zamanki gibi sakin ve kontrolli bir bicimde odaya girince Delvvar,

"Evet, Ada," dedi. "O grenmen ic¢in yeni parcalar var. Bunlardan biri, Schubert'in

'Fantasia in F Minor' adl bestesi." Ada ona sorgulayan ifadeyle bakti.

Delvvar sik sik boyle yeni besteler getirtirdi ama bununla pek gosteri S
yapmazdi. Ada piyano taburesine oturunca, Delvvar abartili hareketlerle

sayfalari acti. Ada 6nundeki be s ¢izgili portenin Gzerindeki notalara gozlerini

dikmi s bakiyordu. Notalar simdiye kadar hi¢ gérmedi gi  sekilde siralanmi sti.
Notalari yo-

rumlamayi gayet ba sarili bir bicimde 6 grenmi s oldu gunu biliyor ve bununla da
gurur duyuyordu. Ama simdi kar sisinda gérdi  §U tamamen de gi sik olan bu nota
dizili sionu sasirtmi st

"Bu bir diet!" dedi Delvvar zaferle. Ada hayretle agiimi s gozleri ve de gi smis
ylz ifadesiyle adama bakiyordu. "Bu dort elin ¢almasi icin hazirlanmi s. Bir
piyanoda dort el." Ada tekrar 6ntindeki notalara bakti. Delvvar'in bu

aciklamasindan sonra kar sisindaki notalar daha mantikli bir sekil almi stl.
"Har-ikar-de gil mi?" diye devam etti Delvvar gururla. "Sen de bunu benimle

birlikte calmay1 6 greneceksin. Bu bir firsattir. Bdylece daha iyi ve zengin

muzik yapacaksin."

Sonra Delvvar piyanonun éniine giderek, tabureye oturdu. Tabure ikisini alacak

kadar geni  sti ama Ada, Delvvar'in yanina oturunca adamin sa g kolunun ve sa o}
baca ginin kendisinin sol tarafina baski yapti gini ve rahat hareket etmesini

engelledi  gini farketti. Bu sekilde calamayaca gini anlayan Ada kalkip kendine

baska bir iskemle getirdi. "O iskemle ¢ok al¢ak," diyen Delvvar yanindaki yere

vurarak, kizin oraya gelmesini i saret etti. "Birbirimizden ¢ok uzak olmamaliyiz.

O zaman butintu  slara birden ula samazsin." Ada ¢aresiz onun yanina oturdu.

Kaprisli 6 gretmeninin bu iste gine katlanmaktan ba ska yapacak bir sey kalmiyordu.
Adama de gen kalcasini dii sinmemeye cali sti. Aya  §ini pedala bastiran Delvvar'in

baca gl butina  girh  giyla Ada'nin baca gina baski yapiyordu. Kiz kizardi gini
hissetti. Bitiin giiclyle kendini mizi ge verebilmek icin bo Jusuyordu. Solo
bestelerle kiyaslandi ginda, butin duetler gibi arzulu ve sanki ba ska bir dinyaya
aitmi scesine duygulu olan ilk parca cok keyifliydi. Ba sta birbirlerine uyum

sa glayamadiklari icin yava s bir tempoyla caliyorlardi. Zamani bilmek igin

metronom kullanmak énemliydi. Zaman gectikce Delvvar ba ska duetler buluyordu.
Haftanin her

glnu dort elle calinabilen yeni bir mar s, yeni bir vals ya da Mozart ve

Beethoven'in diet olarak yazilmi s senfonilerini ¢aliyorlardi. Yeni bir seylerin
yasandi gini farkeden ev halki, kikirdayarak onlari gozetliyor ve yaptiklar

duygu yikli muzi gi buytk bir zevkle dinliyorlardi. Ortaya ¢ikan mizik o kadar

glizel, o kadar cezbediciydi ki, VVyston McGrath 6 gretmen ve talebesinin

yaratti g1 miziksel uyumdan biyik bir gurur duyuyordu.

Birbirlerine yakin bir sekilde yaptiklari bu duetleri Delvvar'in 6zellikle

dizenledi gini bilen Ada, ilk ba slarda adama cok ofkeleniyordu. Bu alet iki ki si
icindi  sUndlmemi sti ve yaptiklari i s gulingtt. O her zaman piyanoyu tek ba sina
¢almaktan ho  slanmi s-ti. Ama zamanla bu yeni miuzik tarzindan zevk almaya ba sladi.
Artik Delvvar'in dietlerine kar sl koyamayaca gini biliyordu. Bazi parcalar

gercekten harikaydi. Kisa bir stire sonra yeniden kendini miizi ge kaptirmaya
baslami sti.  Insanin kendini mizi ge kaptirarak, ba ska bir diinyaya ait oldu gunu
hissetmesi harika bir duyguydu. Delvvar'in dedi gi gibi iki elin yaratti gl sesin
ahengini tek elle vermek mumkin de gildi. Ada verdi gi kararlarin kaybolmakta

oldu gunu hissediyor ve Delvvar'in yaninda her gegen giin biraz daha ¢6zuliyordu.

Geng kiz hem mizik yoluyla, hem de bedenen Delvvar'a yakla st gini hissediyordu.
Sanki kar  sisinda yepyeni bir diinyanin agiimakta oldu gunu anliyor, korku yerine

garip bir merak duyuyordu. Kendisinin herkesten de gi sik biri oldu gunu biliyordu
ama Delvvar bunu farkedememi sti. O, siyah sacli, etkileyici gozlere sahip,

yumusak ve piyanosuna ali silmami s bir tutkuyla ba gl bir geng kizi gérmu stl hep.
Bir gece, ev halki uyuduktan sonra Ada gizlice miizik odasina gitti. Piyanonun

kapa gini kaldirdi ve ko sedekitu  slardan birine parma gini bastirdi. Sonra oturdu

ve mum I sl Jginda, odasindan getirdi gi bir i gneyle bastirdi gitu sunkenarinda

kalan ah sap a gaca duygularini kazimaya ba sladl, i si bitti ginde tu  su birakti.



Hifbir  sey farkedilmiyordu. Bir keresinde Delvvar'la birlikteyken, herhangi bir

sekilde onun kendi di siincelerini okuyabildi gini hissetmi sti. Ger¢i bu okuma
muzikseldi ve belirgin seyler yoktu. Aylar sonra bir Noel gecesi, Delvvar, Ada
McGrath ve ailesi Aberdeen'de bir konsere davet edilmi slerdi. Biraz du stndikten

sonra Delvvar bu konsere katiimayi kabul etti ve Ada'yla babasindan ona
katilmalarini istedi. Ada gondilsiizdi, uzun zamandir yalniz kendine ait olan

adami arkada slari arasinda gérmek ve oniarla payla smak istemiyordu. Ama VVyston
gitmeyi kabul edince, Ada da onlara katilmak zorunda kalmi sti. Babasi uzun
zamandir pek iyi de gildi ve di sarda gecirece  gi bir gece onu tekrar eski ne sesine
kavu sturabilirdi belki de.

Ve tabii, Delvvar'in kendisi olmadan dyle bir kalabali ga katilmasini da arzu
etmiyordu.

Ama Noel geldi  ginde, VVyston iyi de gildi ve enerjisini tekrar kazanabilmek igin

bittn giin dinlendi. Sonunda Ada ve Delvvar, babasinin iyi dilekleriyle, yalniz

yola ¢iktilar.

Muzik bir harikaydi ve butiin Aberdeen halki oraya toplanmi s gibiydi. Konser

biter bitmez Ada ve Delvvar oradan ayrildilar. Delvvar a §zini agip tek kelime
sdylememi sti Ada'ya. Arkada s grubunun igine girmeyi de gil, 0 so guk gecede Ada'yl

kollarina alip yriimeyi istiyordu. Birisi ¢ikip da onlarin yolunu kesmeden buzla

kapl kaldirnmda hizla ilerlediler.

Ev sessizdi. VVyston evin arka kismindaki kendi dairesinde uyuyordu. Cali sanlar,
Noel gecesi aileleriyle birlikte olmak igin gitmi slerdi. Giri sjnoliinde Delvvar

ona tam iyi geceler dilemeye niyetlenirken, birden Ada'ya sarilarak onu muzik

odasina gotirdi. Ada nota ka gitlarini kari stirarak icinden ven sevdi gi parcay!i
buldu ve Delvvar'a kendisi i¢in ¢calmasini istedi ginii  saret etti. Ada piyanonun
yanindaki bir iskemleye oturup goézlerini kapadi ve onun calmasini bekledi. Sokak

lambasinin i sl ginda gérint  sd

bir harikaydi. Pencereden yansiyan | sik sakin yuzund ve soluk tenini piril piril
aydinlatiyordu. Delvvar uzun bir siire ona baktiktan sonra ¢calmaya ba sladi.
Mizik Ada'y1 bamba ska bir dinyaya gétirmi sti. Her seyin ipeklerle kaplandi 31,
kalp ate  sinin isisiyla simsicak olmu s kuiclik bir odadaydi. Muzi gi kalbiyle
soyluyordu simdi. Bu kalp ati slarini hizlandirnyor ve asla tarif edemeyece gi
duygularin 6zlemini ¢cekiyordu.
Delvvar calarken onu seyrediyordu. Mizik bitti ginde Ada g0zlerini acarak
gllimsedi."  simdi senin yardimina ihtiyacim var," dedi Delvvar. Sonra dietlerin
icinde daha 6nce birlikte ¢ali stiklari en uzun ve en duygusal olan bir tanesini
secti. Ada taburede Delvvar'in yaninda yerini aldi. Kiz yanina oturdu gunda
Delvvar derin bir nefes alarak, onun giizel kokusunu igine ¢ekti. Calmaya
basladilar. Cok glclu bir ritimle ¢aliyorlar ve daha 6nce ke sfedemedikleri
duygular icinde bo Guluyorlardi sanki. Diet bitmi sti ama onun sahane muzi gihala
odada yankilaniyordu. Bir suire sessiz oturduktan sonra birden birbirlerine do 3ru
donerek kucakla  stilar. Delvvar onu kollarinin arasinda tutarak, piyano
taburesine bir tekme atti ve kizla birlikte yava s¢a yere uzandi.

-AtiS'aair Stevvart'in evinde Ada uykusunda yuriyordu. Gurlltiye uyanan
Flora kalkip annesini izledi. Ada odadan ¢ikarak piyanosunun ba sina gitti ve
tabureye oturup ¢almaya ba sladi. Da  ginik saglari omuzlarindan a saglya dokualuyor,
ince geceli gi viicudunu ortemiyordu. Ayni melodiyi defalarca israrla ve guclu bir
sekilde caldi. Omuzlari ¢6kmi s, ba s10nee gik, zorlukla nefes aliyor gibi
gorinmesinera  gmen, tu slarin tstundeki elleri uyanik oldu gu zamandaki gibi
kararh ve canliydi.
Calan muzikle uyanan Stevvart, Ada'yl piyano ba sinda c¢alarken, Flora'yi da
yaninda onu izlerken buldu. Adam elinde samdanla oturma odasinin kapisinda

kalakalmi  sti.

"Baksana...uyuyor," dedi Flora elini Ada'nin gézlerinin éniinden gegirerek. Miizik

giderek yava slamaya ba slami sti. "Bir gece," diye anlatmaya ba sladi Flora,
anlataca g1 hikayeden etkilenmi s bir ses tonuyla konu suyordu. "Onu, Londra'da
yolun ortasinda bulmu slar. Buyukbabamin dedi gine gore ayaklari o kadar derin
kesilmi s ki, bir hafta ylrilyememi s."



Stevvart elindeki samdani piyanonun Ustline birakarak uyurgezer karisinin yizinu

incelemeye ba  sladi. Karisinin yliziinde uyanikken yapti gl davrani  slarin nedenini
anlayaca gi bir seyler ariyordu. Tkisi de bu resitali Ada'nin elleri yorulup

durgunla sana kadar buyulenmi s gibi izlediler. Sonunda Flora annesinin elinden

tutarak onu uykusunda yata gina goéturdd. Yata ginda dénlp duran Ada kendini

George'la sevi sirken gérmeye ba slami sti. George'un eli kalgalarinda geziyor, onu

icinde hissederken, ylzini George'un go gsune bastiriyordu. Birden uyandi.

istekle ok  sadi g1 viicudun Flora'ya ait oldu gunu farkedince sok oldu. Yataktan
firlayip kocasinin yatak odasina girdi.

Ada kocasini uyandirmadan yanina oturdu. Stevvart lambay1 sondiirmeden uyumu stu
ve oda lambanin solgun ve sari | sl glyla hala aydinhkti. Kadin onu daha énce

uyurken hi¢ gérmemi sti. Bu haliyle, uyanik oldu gu zamandan daha uysal

gorindd gund du stndi. E gilerek kocasinin yanaklarini ve boynunu ok samaya ba sladi.
Stevvart uyanarak, gozlerini acti ve karisinin hi.¢ beklemedi gi bu ziyaretinden
saskin ve endi seli ona baktl.

Ada onu ok samaya devam etti. Elleri adamin ¢enesinde, boynunda dola slyordu.
Sonra kirek kemi gini ok  sadi ve elini pijamasinda iceri soktu. Kadinin eli onun

yumusak ve alev alev yanan tenine de gdi ginde Stevvart, "Ada," diye onun ismini

fisildadi. Ve g6zlerini kapadi.

George Baines'in evinde tanik oldu gu seyleriya sayan karisinin bu gece onun

yaninda ne i si vardi? Ada McGrath'in kendi-

sini altlist etmesine izin vermemeliydi. simdiye kadar tanidi g1 birka¢ kadindan
cok farkh biriydi. Ne onlar gibi davraniyor, ne de onlar gibi du stintyordu.
Zaman zaman onun de i sik bir yaratik oldu gunu kuruyordu kafasinda. Karisi

kendisini ok sarken celi skili duygular iginde bocaliyordu. Onun ok samalarina
devam etmesini ve George Baines'e verdi gini ona da vermesini istiyor, bir yandan

da korkuyor ve kendini kistiriimi s hissediyordu.

Ada McGrath o gece neden kocasinin yanina gitti gini bilemiyordu. Stevvart'in

izni olmadan girilip ¢ikilmayan bu kafeste, icinde George Ba|ne sjle_ba slayan
kipirdanmalari bastirmak icin bir seyler yapmasi gerekiyordu. Baines onda insan

tenine kar  si dizginlenemez bir aglik yaratmi sti.

Stevvart 0 ani bozmamak igin tekrar gézlerini kapadi. Ada kocasinin tistiindeki

Ortlyl a sagi cekerek, yava s¢a onun fanilasini yukari do gru siyirdi. simdi acikta
kalan karnini ve g6 gsinii ok samaya ba slami sti. Stevvart solu gunu tuttu. Ada onun
gdgsuniin tzerinde ellerini gezdirirken kocasiyla goz goze gelmemeye cali slyordu.
Arzulari uyanmi sti ve herhangi bir sekilde tatmin edilmezse uyuyamayaca gini
biliyordu.

Stevvart'in gozleri ya slarladolmu s, k&bus goren ve annesinin giiven dolu

kollarinin onu sarmasini bekleyen bir ¢cocu gun ifadesiyle bakiyordu Ada'ya. Kadin
yaraya krem siren bir hem sireyumu sakli giylaok samaya devam ederek karninin
asagilarina do gru indi. Stevvart artik kendini tutamiyordu ve titriyordu.

Yatakta do  grularak, istekle karisina do gru uzandi, ama sonra birdenbire geriye

cekildi. Ka slari ¢atilmi s, yuzl buru smus ve biraz da di skirikh ginau grami s

gibiydi Stevvart. Sonra Ada, Alis-dair Stevvart'l dylece yatakta birakip kendi
odasina dondu. Du stinceleri ve duygulari, yizinden hi¢ belli olmuyordu.

Morag Hala'yla Nessie pe slerinde Heni ve Mary oldu gu halde Stevvart'a ziyarete
geldiklerinde evin durumunu goériince deh sete kapildilar. iceri girdiklerinde Ada

ve Floragline  ssizlikten solmu s gicekler gibi mutfakta ka g1t oynuyorlardi.

Alisdair Stevvart o gun di sarl ¢cikmalarina izin vermemi sti.

"Alisdair, bu bizim kicik oyunumuz yizinden mi?" diye sordu Morag endi seyle.
"Yerliler mi seni huzursuz etti?" Stevvart o giin idare etmesi i¢in ate se odun
atiyordu. "Aslinda sen kendini iceri hapsetmi ssin," diye konu surken kapiyi
kapattl. "Gordin mi bak? Kapiyl da kapatinca Maori'ler seni igeri kilitlemi s
oluyor. Boyle bakarsan tuza ga du sen sensin," dedi Morag.

Nessie ciddi bir sekilde ba  sini sallayarak, "...tuza ga di sen sensin," diye
tekrarladi.

Kadin konu surken beyazlarin varli ginive konu  smalarini 1 umursamayan Heni ve

Mary, Flora'nin bebeklerinden birini inceliyorlardi. Stevvart, Ada'yla Flora'nin
arkasinda sessizce durmu s halasinin Uretti gi senaryoyu dinliyordu.



Morag ev halkina hediye olarak getirdi gi yemek ve elbiselerle dolu paketi

acarken konu smaya devam ediyordu.

"George Baines'in evinden geliyoruz. Evini i sgal etmi  sler."

O ana kadar ilgisiz duran Ada ba sini kaldirdi. Her zamankinin aksine saclarini

tarayip, muntazam bir sekilde toplamami sti. En azindan Morag bugiin onun pasakli

bir gérinimda oldu gunu du sundyordu. "Buralar terkederse hig sasmam. Yerliler
yerlerde krallar gibi kiistah tavirla oturmu slardi."

".....kUistahca," dedi Nessie.

"Iyice sasirmi s durumda. Sanki yerliler ona byt yapmi slar. Bir iki gune kadar

gider." Morag kui¢tik kekleri ve biskivileri agarak tabaklara koymaya ba sladi. Ada
ifadesiz ama solgun bir yuzle kalkarak piyanosuna do gru yurada.

"Demek Baines toplaniyor ha," dedi Stevvart ters bir ifadeyle. Odanin kar sl
tarafina do gru yirdyen Ada'ya duyurmak istermi s gibi ylksek sesle konu suyordu.
"Aslinda daha toplanmami s ama gidece i yine de belli oluyor." Morag konu surken,
Nessie mendili ¢ikarip burnunu sildi. "Ve gidece ginden eminim," diye devam etti
Morag Hala.

"Nessie ona kar s1 aptalca bir sevgi duyuyor.....Bu ylzden

biraz Gzulece giz galiba." Bu sozlerle harap olan Nessie hickira hickira a glamaya
basladi. Morag, geng arkada sina sinirlenerek ciddi bir sekilde, "Kes artik,"

dedi. Nessie a glamay! sirdirdd. "Dur artik. DUR!" Sonunda onun emrine uyan

Nessie gozlerini kirpi stirarak a  Jlamayi kesti.

Ada sessiz adimlarla piyanoya do gru ilerlerken kendisine aci veren duygularini

sakinle stirmeye cali slyordu. Calmaya ba sladi ginda Morag, Stevvaif a donerek,

"Doni s yolu beni hala korkutuyor, bu ylizden gun 1 s1 ginda doénelim. Daha emin

oluruz de gilrl

Ada calarken elleri tereddutle duraksiyordu, ama kendini ¢abuk topladi. Piyano

onu hapsedildi gi bu oturma odasindan alip ¢cok uzaklara gotirma stll. Yani George
Baines'e.

Stewart, halasi ve onun arkada sinin bir an dnce gitmesini arzu etti giicin, "Oh,
evet, simdi giderseniz daha guvenlikte olursunuz,” dedi.

Kadinlar, Ada'nin mizi gini dinlemek icin bir an duraladilar. Ada piyanoya do gru
egilmi s, kendini her seye kapatarak yalnizca mizi ge vermi sti. Ada'nin ¢aldi gl
melodi ve kendini mizi ge kaptirmasi ilgilerini gekmi sti ve gozlerini ondan ayi

ram iyori ardi. simdiye kadar Ada'nin adetlere aykiri davrani slarina al smislar
ve onun garip ali skanliklarina sasirmaz olmu slardi. Stevvart karisini izlerken

bir gece 6nce olan seyleridii  sunlyor ve yalnizca duygusal bir karma sayla, derin
bir 6zlem duyuyordu.
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Donuls yolunda, Morag Hala hi¢ konu smuyor ve Stevvart'in evinde tanik oldu gu o
garip sahneyi aklindan ¢ikaramiyordu.

"Onlarin geli sinden beri Alisdair ¢cok de gi sti, cok." DU siinceli bir bicimde

basini salladi. Ada McGrath buraya go¢ eden di ger evli kadinlardan ¢ok farkl,

ola gandi si biriydi. Dilsizli gi, piyano cali sive cocu  guyla herkesten de gi sikti
ve bu gerce  gi kabul etmek gerekiyordu. Yardimsever bir Hiristiyan olmasina

ra gmen ye geninin Tann'nin géziinde babasiz sayilan ¢ocu ga sahip bir kadinla
evlenmesinden endi se duyuyordu. Kadin ¢ocu guna bir isim vermek i¢in Alisdair'i

kurban olarak se¢cmi sti, ama simdi bittin ailenin bedbaht ve peri sanoldu gJu acikca
goruluyordu.

Yari yola geldiklerinde Morag Hala biraz mola vermenin akillica bir sey

olaca gina karar verdi. Ona bekgilik eden Nessie, Heni ve Mary, battaniyeyle,

pelerinleri yukari do gru kaldirarak onu gine sten korumaya cali stilar. Ruzgarl

bir glindii ve Mo-rag'in tepesinde tuttuklari battaniye dalgalaniyordu. Yere ¢oken

Morag'in eteklen etrafa yayilmi sti ve kadin,cok di stinceli gorundyordu. "Biliyor
musunuz, piyanoyu di sliniyorum. O, bizim gibi calmiyor Nessie," dedi.

Bir an battaniye a saglya do gru sarktl. "Yukar!" dedi Morag tislar gibi ve

konu smasina devam etti. "O garip bir yaratik ve cali s1 da garip. Sanki kendi
karamsar ruh durumunu etraftakilere de ta slyor." Battaniye tekrar a saglya
sarktl.

"Yukar!! Senin ¢ali sin ise basit, acik ve gercek, tam benim sevdi gim tarzda."
Nessie gulerek ba sini salladi. O sirada c¢aliliklarin arasinda gurdltala bir

kipirdanma oldu. "Ne oluyor?" diye fisildadi Morag. Nessie caliliklara bakarak



¢! ghk atti. Morag'in toparlanmasina yardim etmeyi unutarak kendi battaniyesini

kapiptela slaaya ga firladi.

"Bir glvercin, teyzecik," dedi sakin bir sekilde Heni. "Oh," dedi Morag. Sonra
korku icinde hizla yuriyen Nessie'ye yeti sti ve "Bekleyebilirdin," dedi.

O gece Ada odasina geldi ginde Stevvart uyaniktl. "Seni bekliyordum," diye

mirildandi. Lambadan yayilan | sk odada tatli bir parlaklik olu sturuyordu. Ada
kocasinin boynunu ok samaya ba sladi. Alnina di sen bir sa¢ pergemini yumu sak bir
dokunu sla geriye itti. Adamin yuzi mutlulukla parliyordu. Buttn duyular parmak

uclarinda toplanmi s gibiyava  scaonuok samayi surdirdi. Onu drkiitmemek ve
gitmesine neden olmamak igin Stevvart sakin bir bicimde yatmaya cali slyordu, ama
bir anda bitin kaslarinin gerilmesine engel olamadi. Ada onun fanilasini yukari

kaldirarak, sirtini ok sadi. Kadinin yumu sak davrani  si Stevvart'a hem aci

veriyor, hem de tahrik ediyordu.

Bir siire sonra karisinin ellerinin a saglya kaydi  gini ve pijamasini kal¢alarindan
siyirdi - gini hissetti. Kadin sanki bir bebe gi sakinle stirmeye call sirmi s gibi
yana gini ok  sayip, pijamasini indirirken onun bu cesareti ve kiustahli 3l

kar sisinda Stevvart solu Junu tutmu s ve adeta ta s kesilmi  sti.

Sonra kizginhkla pijamasini yakalayip yukari ¢ekti ve kalcalarini érttii. Onun

sakinle smesiicin Ada bir siire geriye ¢ekilip bekledi. Sonra yeniden i se
baslayarak, kocasinin pijamayi yakalayan ellerini yava s¢a a sagl gekerek,
pijamasini indirdi. Ada kocasina yalnizca kendine zevk vermek ve tatmin olmak

icin dokunuyor gibi davraniyordu. Bunu hisseden Stevvart altlist olmu stu.
Kad_in tekrar kocasinin kalgalarini ok samaya ba sladi. Dokunu  slari adami ¢ileden
cikariyordu. Stevvart kendini caresiz, Umitsiz ve zayif hissetti. Utang, 6fke ve

sehvet duygulari i¢cinde bocaliyordu. Birden pijamasini ¢cekerek, Ada'dan

uzakla sti ve ona sirt donuk olarak yata ginuzak k6  sesine kagtl. Onun geriye
cekilmesini Ada sakin bir sekilde seyrediyordu.

"Ben de sana dokunmak istiyorum," dedi Stevvart alcak sesle ve derin derin

soluyarak. "Neden sana dokunamiyorum? Benden ho slanmiyor musun?"

Ada sanki eri silmez goériinen mesafeden ona bakti. Kar sisindaki adamin

caresizli gine ve Uzllmesine acidi ama onun i¢in yapabilece gi bir sey yoktu. Ada
McGrath odadan ¢ikarken du s-kirikligl ve utang Stevvarfin bedenini dalga dalga

ele gegiriyor-

10. BOLUM

Ada ve JFJflca- uyandiklarinda gline s1 sl glodayadolmu stu. DI sarda Stevvart
pencereye cakti g1 tahtalari birer birer sékiyordu. Berbat uykusundan

uyandi ginda, evlili gi ne kadar mutsuz olursa olsun, bir kadini ve bir cocu Ju eve
hapsetmenin yanli s biri s oldu gunu anlami sti. Flora sirtinda gecelik,

ayaklarinda Wellington botlari, melek kanatlarini alarak kendini di sarl atti.
Gunesi yeniden hissetmenin ¢ocu Ju mutlu etti gi acikca goruliyordu. Ada ginlerdir

ilk kez saclarini yeniden 6rup, tokalarla tutturdu.

Tahtalari sokme i sini bitiren Stevvart iceri geldi. "Artik anla smaliyiz," dedi
basinine e  gerek. "Sana glivenmeye karar verdim. Buradan ayrilmayacak ve

Baines'i gérmeyeceksin." Son kelimeleri emir verir bir ifadeyle séylemi sti.
Ada'ya dikkatle bakti ve onun gece ziyaretlerini dikkatle incelemeye karar

verdi. Ada onun gozlerinin icine bakarak, ba sini evet dermi sgesine salladi,
"iyi," dedi Stevvart onun yanina oturarak. " 1yi." Bir an duraladi ve sonra ,"

Belki bir gtin benden ho slanabilirsin?" Ada ona hi¢ bakmadi ve yanit vermek icin

de hicbir harekette bulunmadi. Yalnizca elini kaldirip aynanin kar sisinda
saclarini yeniden dizeltti.

Stevvart yanina ¢it cakma aletlerini ve o giin yetecek kadar yiyecek alarak evden

ayrildi. Onun gidi sini Ada pencereden seyrediyordu. Adam ko6 seyi dénup gbzden
kayboldu gu sirada Ada piyanonun yanina gitti. Kapa g1 iyice yukari kaldirdi ve
ttr s-

lardan birini klavyenin icinden ¢ikardi. Sonra, haftalar énce Gizerine klavye
kazidi g1 masaya oturdu. Bir i gne alip mum i s1 ginda ucunu kizdirdi ve hemen hemen
on yil dnce yapti g1 seyi tekrar ederek tu sun bir kenarina su cimleyi kazidi:



"Sevgili George, kalbim senindir." Okuma bilmeyen bir adama, konu samayan bir
kadin tarafindan gonderilen biydleyici sézlerdi bunlar. Kaziyarak imzasini att.

"Ada McGrath." Bu de gerli yuku ipek bir beze sararak ipek ye sil bir kurdeleyle
bagladi. Ada, Baines'in mesajini anlayaca gina butin kalbiyle inaniyordu.

Paketi alip di sarda oyun oynayan Flora'nin yanina gitti. Flora kiicik bir cama sir
ipiasmi s, bir kova so guk suyun iginde bebeklerinin elbiselerini yikiyordu.

Cali sirken bir yandan da ylksek sesle konu suyordu. "Sessiz olun," dedi

bebeklere. "Yalnizca ben elbiselerinizi yikayip, kuruturken ¢iplak

kalacaksiniz." Ada kizina yakla sarak yaninda diz ¢oktu ve elindeki paketi ona

verdi.

"Bunu Baines'e goétur," diye i saret etti. "Ona ait bir sey."

Flora annesini uyaran bir ifadeyle ba sini salladi.

"Hayir, onu ziyaret etmemiz do grude gil."

"Bunu ona g6tur," diye Ada israr etti. Kendisi, Stevvart'a verdi gi s6zu tutmak
zorundaydi ama Flora istedi gi gibi davranabilirdi. Cocuk annesine aldirmayarak

¢camasir yikamaya devam etti. Aniden kizi kendine do gru siddetle cekti ve paketi
eline tutu sturarak onu yolladi.

Keyfi kagmi s ve annesine sinirlenmi s olan Flora patika boyunca kizgin kizgin
homurdanarak ilerliyordu. Yolun ¢atalla st g1 yere gelince duraladi Flora. Yolun

sol tarafi babasinin cali st g1 yere, sa § tarafi da Baines'in kuliibesine

gidiyordu. Baines'in yolunda kisa bir sure ilerledikten sonra birden geri

donerek babasinin cali sti g1 yere yoneldi. Do gru secimi yapti gindan emindi.
Babasi George Baines'i ziyaret etmelerini istemiyordu ve annesi

Piyano / F: 11

kota bir kadindi. Yanh s bir  seyyapmi sti ve bu yizden ikisi birden

cezalandiriimi stl.

AnnesijKimseyeJtaat etmiyordu. Annesinin evde kalmasini ve tekrar kendisini

sevmesini istiyordu. Baines'in evinde olan bazi seyler annesini ondan almi sti.
Bituin sorunlarin kayna g1 o adamdi. Flora yol boyu Stevvart'in ¢akti g1 citleri
takip ederek tepeleri a slyor, bir yandan da sarki soyliyordu. Citlerin ve

tepelerin sonu yok gibiydi. Ama sonunda bulundu Ju tepenin biraz ilersinde

citlerin bitti gini ve Stevvart'in ¢ali st gini gordl. Babasi yeni bir kazi gl
kucaklami sta siyor, Mana, Tahu ve ba ska bir adam da ona yardim edeceklerine

yalnizca izliyorlar ve kendilerine aldirmayan Stevvart'a akil veriyorlardi. "Bu

carpik, Bay Ste-wart," dedi Tahu kazi 31i saret ederek. "Carpik." Flora yanina

yakla sti ginda yuzi kizarmi s ve soluk solu ga olan Stevvart homurdanarak durdu.
"Annem bunu Bay Baines'e vermemi istedi," diyerek elindeki paketi salladi.

"Bunun do gru bir sey olmadi ginidi  stndim. Agabilir miyim?" diyerek paketin ipini
¢bzmeye ba sladi.

"Hayir, onu bana ver," diyen Stevvart kizin elinden paketi aldi. Paketin

icindeki seyi merak eden ve Flora'nin kendisini izlemesinden rahatsiz olan

Stevvartyava  sca paketi acti ve tu su ¢evirerek kenarina yazilan soézcukleri

okudu. Sirti Grpermi s ve midesine yumruk yemi s gibi olan Stevvart hizla solu gunu
birakti. Yirirken sendeledi ve piyano tu sunu avucundan birakmayarak yumruklarini

sikip gokyuzine bakti. Su anda onun i¢in hayatta hicbir seyin 6nemi kalmami sti.
Tanri A skina ona neler oluyordu boyle? Yere uzanmi s dinlenen Maori'ler adama

bakarak bir seylerin ters gitti gini anladilar.

Daha iyi gorebilmek icin Tahu aya ga kalkti. Elinde tuttu Jutu suyere atip,

baltasini kapan Stewart tepeden a saglyado gruko smayaba sladi. Mana onun

arkasindan ba  girdi ama adam

yanit vermedi ve ko smaya devam etti. Geng yerli tu su alarak aya  ga kalkti. "Kaare

e VVaiata. Kaare e VVaiata- Sesini kaybetti- sarki sbyleyemeyecek," dedi.

Alisdair Stevvart etrafinda higbir seye dikkat etmeden, her an ¢co galan 6fkesi ve
kiskancii  giylako smayi surduriyordu. Hava birden de gi smis, gine s kaybolmu s ve
karanlik c6kmi  stll. Ya gmur ba sladi. Gék gurliyor ve ufukta firtinanin u gursuz bir
sekilde onlara do gruyakla st g1 belli oluyordu. Adamin cekti gi Istiraptan

habersiz olan Flora onu takip ediyordu. Bir siire sonra ya gmurun altinda hizini

arttiran Stevvart kiiguk kizi geride birakmi sti.



Stevvart bir bomba gibi eve girdi ginde Ada kitap okuyordu. Birden ba sini

kaldirarak adama bakti ve onun alnina di sen i1slak saclari ve kani ¢ekilmi s
bembeyaz yiziini gériince olanlari hemen anladi. Balta masaya inip tahtalara

gomuldu gu sirada Ada masadan hizla geriye sicrami sti. Balta okudu gu kitabin
kenarini ugurmu stu. Ada duvara do gru ko stu. Stevvart baltayi tahta masadan ¢ekip

cikardi. Yiuzindeki ifade korkuncgtu ve boynundaki damarlar goraliir sekilde
atiyordu.

"Neden? Sana guvendim," dedi siktl g1 di slerinin arasindan. Baltayi tekrar

savurdu. Bu kez hedefi piyanoydu. Balta piyanonun kapa Jini siyirip gegerken

buytk bir gurdltt ¢ikti. Ada piyanoyu korumak igin kendini kocasinin éniine

ativerdi. Stevvart dénerek onu omuzlarindan kavradi. "Sana givenmi stim," diye
bagirdi. Sesi titriyor ve Ada'yi odanin di ger tarafina do gru ¢eki  stiriyordu.
"Sana inanmi  stim, beni duyuyor musun?" Kadini masaya do gru iterken bir yandan da
tartakliyordu.

"Neden beni incitmeye ¢ali slyorsun?" Stevvart viicudunu kadinin kiigiik bedenine

bastirirken, dudaklari vah sice yanaklarinda dola slyordu. Sonra onu masadan
kaldirarak siriklemeye devam etti. Ada'nin sirti duvara carpti. Stevvart onun

bedenini
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tekrar duvara do gru savururken bir yandan da, "Mutlu olabilirdik," diye

baginyordu. Ada'yr sikiyor, artan 6fkesiyle kollari gittikge baskisini

artiriyordu. Ada bo gulaca gini hissediyor ama kocasinin korkung giict kar sisinda
ona kar siI koyamiyordu. "Beni deliye dondirdin! Konu ssana!"

Sonra baltasini alip Ada'yi di sartdo gru slruklemeye ba sladi.  siddetli ya gmurun
altinda neredeyse donmu s bir halde duran Flora'nin éniinden gecerek camurlar

icinde ilerlediler. Gokyuizii kapkara olmu stu. "Senden yanitlamani istiyorum,”

diye vargucuyle ba giriyordu Stevvart. " ister konu s ister konu sma, benim sorumu
yanitlayacaksin!" Kadini gamurlarin icinden odun kesme kuti gune do gru strikledi.
Flora onlari korkuyla izliyor ve araya girmek icin hicbir harekette

bulunamiyordu. Ya  gmur acimasiz bir halde ya gmaya devam ediyordu.

Ada adamin kendisini nereye gotirdi gund anlami  sti. Sigriyor, ¢irpiniyor onunla

micadele etmeye call slyor ama adamin glict kar sisinda higbir sey yapamiyordu.

Katd gun yanina gelince Stevvart birden onu birakti. Ada'nin gamurlarin iginde

suruinerek ilerlemesine firsat vermeden bu kez elbisesinin yakasindan kadini

kavradi. Sonra elini saglarinin icine sokarak simsiki tuttu onu ve sirtiisti

cekti. Sa g elini alip, kit gun Uzerine koydu.

"Onu seviyor musun?" diye ba girdi. "Ha, soyle? Sevdi §in o mu?" Baltay kaldird1.
Flora, "HAYIR, diyor," diye ¢l glik attiysa da Stevvart durmadi ve bitin giciyle

baltayi indirdi.

Ada'mnc¢amur igindeki viizii_bo_mbo§j3 irifadeyje_ bajsiyor-d_u.JNe ba giriyor, ne
de ¢1 ghk atiyordu. Kizi ¢i ghk¢r gl gaba ginrken Ada yalnizca katilmi s bir
halde Stevvart'in baca gina sarilimi s gbrmeyen gozlerle bakiyor ve elinden

fi skiran kan Flora'nin beyaz go glUs onll  gune si¢riyordu. Aniden ortali g1 korkung
bir sessizlik kapladi. Hatta ku slar bile sarki sdylemeyi kesmi sti. Sonra Ada'nin
ylzi aciyla buru stu. Stevvart onu saliverdi. Kadin aya ga

kalkip, sendeleyerek camurun icinde yirimeye cali stl. Sonra doniip adamin ona

neler yapmi s oldu guna bakti. Kutl gun Ustunde kalan seye gozlerini dikti.

Kocasinin kendine yapti g1 seyi goriince yuzunde hi¢ renk kalmadi. Adam i saret
parma gini kékiinden kemi giyle birlikte kesmi sti.

Kutd gun dstinde kalan buydu i ste. Elinden akan kani durdurabilmek icin bir

zamanlar parma gininoldu  gu yere sikica bastirdi ve ylzini gokytzine do gru
kaldirarak bu Ulkeye, bu adamin yanina neden geldi ginidu  sundd. Camur ve kan
icinde kalan Ada, doniip George Baines'in kuliibesine do gru hizla yuriimeye

basladi. Ondan ba ska glivenebilece gi kimsesi yoktu ve ya samionaba ghydi. Flora
annesinin yanindan ko suyor ve sesleniyordu. Ada, kil rengine dénmd s ylzl, etrafi
gormeyen bo s gozleriyle sallanarak yiriyor ve glicini toplamak igin kendini

zorluyordu. Tokezleyerek camurlarin igine diztistu du st ve kalkip yoluna devam
etti. Sonunda, yava s yava s batmakta olan bir gemi gibi, derin camurun icine

cOktu.

"Anne," diye Flora ¢i glik att.



Stevvart'in kalbi go gsunden firlayacakmi s gibi atiyordu. Kutl gun dstinden
parma gi alarak bir mendile sardi ve arkasindan deh seticinde onu takip eden
Flora'ya verdi. "Bunu Baines'e ver," dedi algak ve donuk bir sesle. "Ve ona

sdyle, e  ger karimi gérmeye devam ederse her seferinde bir tane daha, bir tane

daha, bir tane daha keserim."

Florako smaya ba sladi. Annesinin yanina ula sti ginda birden durdu. "Ko s," diye
bagirdi Stevvart ve Flora ugarcasina Baines'in evinin yoluna sapti.

Son birkag¢ giindiir Baines 6zlemle Ada'nin dénmesini bekliyordu. Ama saatler

gectikge heyecaninin yerini Ada'nin gelmeyece gidi stncesinin buruklu gu aldi.
Yemek yiyemiyor, uyuya-miyor ve huzur bulamiyordu. Oralar terketmesi

gerekiyordu.

Uzun yillar mutlu bir sekilde ya sadi i bu yerlere hiiziinlii vedasinin bir pargasi

olarak atina binip 'Pa'ya; Maori kéyune gitti. A gira gir akan nehrin kenarindaki
kdyln giri  sinde onu Hira kar siladi. Bereketli topraklarin Gizerine sarkan

Mangrove a gagclarinin arkasinda kanolar siralanmi sti. Hira, Peini'ye elveda demek

icin herkesin oraya geldi gini sdyledi. 'Pa’, uzun yillar dnce kurulmu s ve
surekli kendini yenilemi s bakimli bir kéydl. Baines defalarca buraya geldi gi

halde her seferinde kendisininkinden farkl olan bu yerlilerin diinyasina davet

edilmesini bir ayricalik olarak kabul ederdi.

sapkasini gikararak Hira'yi takip etti. Daha sonra; Baines, Maori'lerle sicak

bir sekilde el siki sIp adet tzerine burunlarini birbirlerine bastirdiktan sonra

Hira adamin koluna girdi. Baines sapkasini tekrar ba sina gegirdi. Sonra elini
derin ceplerinden birine daldirarak bir titiin kutusu c¢ikardi ve Hira'ya ikram

etti. Kadin gulimsedi.

"Peini, seni ¢ok 0zleyece gim," dedi Hira. "Sen de bizim gibi bir insansin," diye

ekledi kederle. "Pakeha’larin kalbi yok, onlar sadece topraklarini dii stinayor."
Hira bunlari sdylerken hafif bir ya gmur ba slami sti. Baines bunun bir uyari

oldu gunu du sunerek Urperdi, ancak bu du slinceyi hemen kafasindan uzakla stirdl.
Hira ile birlikte bliylk toplanti kuliibesinin ve algak yatakhanelerin 6niinden

gectiler ve kdyun giri sinde sakin bir sekilde otlayan atinin yanina vardilar.

"Bugiin dii  smanlarimiz silah almak icin topraklarini satiyorlar. Simdi biz de

silah almaliyiz. Biz de topraklarimizi korumak icin topraklarimizi satmaliyiz."

Baines onun hakli oldu gunu belirtmek icin ba sini salladi. Kadinin dediklerinin

dogru oldu gunu biliyordu. Yklu atina bindi ginde kalabalik vedala smak icin
etrafini sardi. O guin Alisdair Stevvart'in yaninda cali smis olan Mana'da
Baines'in yanina sokulmak istedi ama atinin stiindeki adama fazla yakla samadi.

Baines, Mana'ya ba-

kinca, kipe haline getirilmi s piyano tu  slarindan birinin kula gindana saglya
sarkti  gini gordu. Beyaz fildi situ s, yerlinin siyah saclarinin arasinda

parildiyordu.

Baines atini hareket ettirdi ve sasirip acilan kalabal gin arasindan gecerek
Mana'nin yanina gitti, e gilerek kupeyi tuttu. Mana geriye do gru kagti.

"Benim," dedi Mana heyecanla. "Onu ben buldum." Baines tekrar e gilerek kupeyi
kavradi vl, yava s¢a Mana'nin kula gindan ¢ikardi. Tu sun arka ylzunu gevirince

yaziyi gord.

"Homai ki au," dedi tela sla. "Bunu istiyorum.", Maori'lerin de kendisi gibi

okuyamadiklarini biliyordu.

"O benim," diye ba girdi Mana. "Onu ben buldum." "Ne istersin?" diye sordu

Baines. "Tutun ister misin?" Kuguk gruptakiler ba gr smaya ba sladilar. "Kemerini
iste," "Cizmelerini," Silahini," ve ¢ocuklar dahil herkes Baines'in Ustlinde

gorunen her seyi 6nermeye ba  sladilar. Biraz sonra Baines sapkasiz ve silahsiz,
pantolonu iple ba glanmi s, atinin Gstiinde 'Pa’ dan ayriliyordu. Ya gmur

hizlanmi  sti. Baines, Ada'nin tu sunu gd gslne asmi sti. Arkasina kazinmi s yazilari
basparma- giyla temizlemi s ve sanki Oyle yaparsa yazilarin anlamini 6zim-

leyecekmi s gibi, defalarca oyma yazilari derisine bastirmi sti. Atini yerle sim
boélgesinin tek odali okuluna do gru surdu. Oraya ula st gindaya gmur hafiflemi sti.
Baines ¢ocuklarin koro halinde ¢arpim tablosunu ezberledi gini duyabiliyordu.
Duvardaki bir delikten iceri bakti ginda, tahta siralardan sarkan gocuk

bacaklarini gérdi. Biraz sonra kapi hizla a¢ildi ve ¢ocuklar ko sarak



merdivenlerden indiler. Kizlar lekeli g6 gus onlt gu giymi  slerdi. Kiigik bir

¢ocu gun nasirli topu gu aclkta kalacak sekilde kesilen ayakkabisi di sindadi ger
buttn cocuklarin ayakkabilarinin ayaklarina biyik oldu gu gorali-

yordu. Baines ip atlayan dort kizi seyrederken hangisiyle konu sabilece gini
goziline kestirmeye cali siyordu. Derken kizlardan biri elinde kitabiyla gelerek

okulun hemen yaniba sinda akan derenin kenarina oturunca Baines de hemen yanina
gitti. Derenin kdpuren sulari ayaklarinin dibinden akiyordu.

"Okuma biliyor musun?" diye sordu Baines. Orgiilii sach kiiciik kiz konu smadan
aya ga kalkarak ylriimeye ba sladi. Baines onu izliyordu. Kigik kiz kendini giivende

hissetti  gi mesafeye geldi ginde donup ona bakti. Birden ba ska bir gocuk,
oncekinden ¢ok daha kigik bir cocuk tiinedi gia gacin Ustinden atladi. "Ben
okuyabilirim," dedi.

"Sen mi?" dedi Baines saskinlikla. Cocuk ¢ok kiguk gibi gériintyordu.

"Evet....her seyi okurum." Di ger kizlar oyunlarini birakip kicik ¢ocu gun
etrafinda toplandilar.

"O okuyamaz," dedi daha buiytk kizlardan biri. "O benim karde sim. Okusa
bilirdim." Baines'in elindeki kutuya goézunia dikmi sti. "Onlar seker mi?" diye
sordu. "Okuyabilirim,"dedi kiicik kiz.

"Hayir," diye terslendi ablasi. Baines seker kutusunu kii¢tik ¢cocu ga uzatti.

"Ona bir sey verme." Ama Baines ¢ocu gun sekeri almasina izin verdi. "Okuma

bilmez o0." Bliyik kiz hala israr ediyordu.

Kicik kizkd  gidini agarak sekeria §zina cabucak sokuverdi ve ka gidini yere atti.
Di ger ¢cocuklardan biri seker k& gidini yerden alarak kokladi. "Himmmm, karamela,"

diyerek di  gerlerine uzatti.

"Sen okuyabilir misin?" diye sordu Baines biyuk olana. Gittikce sabirsizli 3l
artryordu. Piyano tu sunu kizado  gru uzattl. Kiz kendisine uzatilan tu su buyuk

bir kibirle eline aldi. Ki-

zin etrafi birden arkada slari tarafindan sarildi. Daha iyi gérebilmek igin

birbirleriyle iti siyorlardi. Kiz tu su elinde ¢evirerek inceledi. "Bu el yazisi,"

dedi. "Daha bunlari 6 grenmedik."

"Myrtle okuyabilir," dedi ba ska bir gcocuk. "Annesi ona 0 gretti."

Tus blyuk kizdan alinarak Myrtle'a verildi. Myrtle, Baines'in ilk konu stu gu
kizdi. Kiz okumaya cali sirken herkes nefesini tutmu s onu izliyordu.

"Sevgili George...." Kiz ka slarini catti. Di ger ¢ocuklarin hepsi simdiye kadar
okunanlarindo  gru olup olmadi gini anlamak icin Baines'e bakiyordu. Baines ba sini
salladi. "Kalbim...." bu kelimeyi okurken di ger kizlardan birkagi ona katild!.

1ki kiz birlikte tekrarladilar. "Sevgili George kalbim... senin." Durdular.

"...Senindir," dedi Myrtle Urkekce. Sasirmi s bir ifadeyle ba sini kaldirdi. "Ada
McGrath." "Anlamsiz," dedi blylk olan kiz.

Cocuklarin hepsi bir a gizdan yazilanlari okudu. Myrtle tu sun 6bdr yuzund de

cevirdi. Ba ska bir  seyler daha bekliyordu. "Hepsi bu," dedi Baines'e bakarak.
"Bir kere daha tekrarlasana, yalniz sen," dedi Baines.

Herkes Myrtle'a dondi. "Sevgili George, kalbim senindir. Ada McGrath." Di ger
cocuklarin hepsi teker teker mesaji tekrarladilar.

Batuin bunlar olurken, Baines'in ba sl inanmazlik ve utangaclikla e gilmi  sti.

Birden gulmeye ba sladi. Kizlarin hepsi mesa: jin bir saka oldu Junu du slnerek
gllmeye ba sladilar., Mesaji her tekrarlayi slarinda Baines'in mutlulu gu
yenileniyordu. Bu sirada ufak kiz sekerleri géturiyordu.
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Stevvart'in evinde, 2l Isdalr*Stevvart®Morag Hala”ve Nessie, elbiselerL su_ve
kandan a girla smis, baygin Ada'yl ya gmur altinda batakliktan eve kadar ta simaktan

yorgun di  smiklerdi.

Icerde iki kadin makaslarla Ada'nin elbisesini ¢ikariyorlardi. Kadinlarin

ylzleri ve elbiseleri bataklik camuru icindeydi ve ikisi de ¢ok gergindi. "Oh,

kiici gUm," dedi Morag Hala. "Gériinmez kaza." Elbiseyi siyirinca Ada'nin kolu ¢ok

glcsiiz ve zayif gorindi. Uguk maviye donma s derisinin rengi umut kiriciydi.
"Aslinda yeteri kadar odunlari da vardi... Kan kaybindan 6lmezse zatlrreeden
Olecek. SICAK SU getirin!" diye ba girdi Morag. "Camur her yerine girmi s."

"Ah, zavalll kiict gum," dedi Nessie ya sl gozlerle."...ohhh... zavall..."



Stevvart sicak suyla odaya girdi. Heyecanli, mutsuz ve i se yaramaz goruniyordu.
"Sen odadan c¢ik," dedi Morag. "Bu so-murtuk suratinin hi¢ kimseye bir faydasi

olmaz."

Stevvart kapiyl kapatarak cikti. Halasina odun keserken yanli slikla kendi

parmagini kesti gini, o sirada kendinin ba ska bir yerde oldu gunu ve onu camurlar
icinde buldu gunu anlatmi  sti. Yalan, bo gazinda koca bir yumru gibi duruyordu.
Yutkunami-yordu.

Nessie sargl bezi yapmak icin kuma s yirtarken, Morag yarali eli temizliyordu.

Ada yari baygin durumdaydi. Kirpikleri kipirdiyor, dudaklari sanki konu sacakmi s

gibi acilip kapaniyordu.

"Dudaklarina bak," dedi Morag. "Kim bilir neler anlatmak istiyor."

Nessie adeta bir cocu gu sever ve sakinle stirir gibi Ada'nin saglarini
fircalamaya ba sladi. Ada titredi. "Ustiine battaniye érteyim mi?" diye sordu
Nessie, Morag Hala'ya. "Buz gibi."

"Evet, evet, ¢ok iyi olur."

Nessie, Ada'nin Ustind ortti. Kadinlar Ada'nin aci ve kederle kiri smi s ylzine
baktilar ve Nessie tekrar siyah saclari ok sadi. "Oh... cok yumu sak ¢ok."
"Tanri'nin zor evlatlarindan biri," dedi Morag. "Ama yine de onun bir firtina

gibi korkutucu benli ginde Tann'yi hissedebilirsin."”

Hava kararirken, mutluluktan aptalla smis olan George, atini kulibesine do gru
suriyordu. Ada'nin mesajini tekrarladikca tatli bir a sk sarkisi ortaya

ctkiyordu. Siritarak yoku sun ortasina geldi ginde, Hira'y1 gordi. "Peini, Peini,

kiicik kiz....onu buraya gelirken gérdim. Ba giriyordu.”

George e gerinden inerek ona do gru ko stu. "Ustii ba s1 kan igindeydi. Cok kot
gorundyordu..." dedi Hira. Kuliibenin kapisi aciktl. George arkasinda Hira'yla

hizla merdivenleri ¢ikti.Jc™erde Flora bir ko sede kivriimi sti. Ter ve camur

i sindeki ylizi kirec_gi-biydL_Melek kanatlari ezilmi sti ve 6nll gundn Ustiindeki

kan lekeleri agikca belli oluyordu. George kapidan girer girmez yiksek sesle

aglamaya ba sladi.

Adajjuaceleyle duvarin dibine kivriimi s yatan Flora'nin yanina gitti. "Ne oldu?"
Yava sca kizin yiziine dokilen saclarini geriye do gru dizeltti. " Sss, sss...sakin
ol. Sorun ne?"

Flora elindeki o korkung paketi Baines'e uzatti. George kan lekeleriyle kapli

paketi alip acti ve Ada'nin kiiglicik parma g1 ortaya cikt.

"Onu gérmemen lazim. E ger gorursen kesmeye devam edecek!" Flora paketin igindeki
seyi gérmemek icin godzlerini simsiki yummu s a ghyordu.

"Ne oldu?" dedi George 6fkeyle kizin omuzlarindan tutarak. Flora onunla micadele

edince adam ellerinin baskisini arttirdi. Kiz ¢l ghk ¢t gl gaba girmaya
baslayinca George onu birakti. Flo-

rako sarakdi sari kagtl. "Bana anlat!" diye ba giran George kizin arkasindan

ko suyordu. Onu yakaladi ve kabaca omuzlarindan tutup sarsti. "Annen nerede?" Kiz

simdi hi¢ durmayacakmi s gibia  gliyor ve higkinyordu. "Hey!" Onu tekrar sarsti.

"Sakin ol' O nerede?" diye ba girarak sordu.

"O adam onun parma  gini kesti," diyen Flora ¢i gk ¢t gl gaa glamasini surddrda.
"Annen ona ne soyledi?" diye ba girdi George. "Ona ne anlatti?" Ama Hira

yanlarina gelerek kicuk kizi onun ellerinden kurtarip kuca gina aldi. "O yalnizca
kiicik bir cocuk," diyen Hira Jiizjjsakinle stirmeye cali slyordu. Kizin da gilan
1slak saclarini korku dolu yiiziinden geriye do Jru itti.

"O adamin kemiklerini kirmak istiyorum," dedi George kin ve aci dolu bir sesle.

Flora yeniden ci ghik¢r gl gaa glamayaba sladi. "Hayir, hayir, o annemi

dograyacak."

George Baines aci ve ¢fkeden inleyerek, yumru gunu var-gucuyle yakinindaki a gacin
govdesine vurdu.

O gece caliliklar daha bir sessiz, a gustosbocekleri ve ormandaki hayvanlarin

sesleri her zamankinden daha yava sti. Alisdair Stevvart elinde lambayla Ada'nin

odasina girdi. Lambay! yata gin yanindaki komodinin Ustine birakti. Kadinin

solgun, terli yliziinii, yanaklarina, ensesine yapl smis saclarini ve kuruyup,

catlami s dudaklarini inceledi bir stre. Uyuyordu. Stevvart sanki karisi uyanik
ve onu dinliyormu s gibi konu smaya ba sladi. "Bunu yapmaya beni sen zorladin,"



dedi sessizce. "Ona a skini yolla-mamaliydin, bunu yapmamaliydin,” derken

parmaginionado  gru salliyordu. "Bunun beni deliye cevirece gini bilmen

gerekirdi." Kendini zorlayarak uygun kelimeler bulmaya cali sti. "Sana a skimi
gOsterdim," diye anlatmaya devam etti Stevvart uyuyan karisina. "Bunu sana engel

olmak i¢in yaptim."

Stevvart 6ne e gilerek Ada'nin alnini ve yana giniok samayaba sladi. Yava s sesle,
bir zamanlar duydu gubira sk sarkisini séyliyordu ona. "Birlikte olaca g1z ve her
seyin ¢ok iyi olaca gini gbreceksin...." Ada uykusunda hareket edince, elini

kadinin yliziinden ¢ekti. Islak alni ate s icindeydi. Bir an Ada ortiniin altinda

cirpindu.

"Cok mu terledin?" diye sordu Stevvart. "....benim kiguk tath ku sum." Onu
serinletmek icin Ustindeki ortlyl a saglya cekti. Kadinin geceli gi terden

Islanmi s ve viicuduna yapi smisti. Bandajl sa § eli karminin tizerindeydi. Ortilyii

acip kadini rahatlatmaya cali sirken, Stevvart onun bacaklarinin tGstiine do gru
bakinca uyluklarinin i¢ kisimlarinin yumu sak ve kaymak gibi oldu gunu gordi ve
elini uzatarak kadinin tenine dokundu. Eli onun kaymak gibi teni tizerinde

dola sirken buyuk bir zevk dalgasinin bedenine dalga dalga yayildi gini
hissediyordu. Yuzunu karisinin bedenine yakla stirarak, bacaklarirun arasina

goémdu ve dudaklarini oraya bastirdi. Derin derin soluk aliyordu.

Ada uykusunda tekrar kimildandi. Adamin elleri onun geceli ginin icinde yava s
yava s yukarlara do gru yukselirken, kadinin yiziine bakti Stevvart. Birden aklina

gelen korkunc bir du slinceyle sarsildi ama kendine ve di siincelerine kar sl
koyamiyor-djkiOnun ate sler icinde yanan bilingsiz yuzine tekrar baktl. Son/a

kemerinin tokasini ¢cdzmeye ba sladi ve karisinin bacaklarini yava sca iki yana
acarak Uzerine yattl. Bedeni kadinin tzerine hareket ederken baki slarini yeniden
onun yizine cevirdi. . Birdejuieh set ve utancla donup kaldi. Karisi gdzlerini

ona dikmi sti. Bir an ikisinin baki slari birle sti. Soluk solu §a olan Stevvart,

tek bir kelime bile etmeden yapti 31 seyi keserek kadinin Ustiinden kalkti ve

geceli  gini duzeltti.

"Daha iyi misin?" diye sordu.

Ada'nin dudaklari kipirdadi. Aniden onun bir sey sOyledi  gini duyar gibi oldu.
Hayir, bundan emindi. Gézlerini karisinin ba-

kilarindan ayirmadan ba sini onun dudaklarina yakla stirdl. rNeT”' Cok uzaklardan

gelen alcak bir sesle konu suyormu s gibi onu dinledi. Onu izlerken ylizl de gi sti;
gozleri doldu, dudaklari titremeye ba sladi. Kendisine aci ve Gizintiyle ka slarini
catmi s olarak bakan Ada gibi onun da ka slari ¢atildl. Gaz lambasinin kesik kesik

yanan 1 sl gl yuzlerinde titreyen golgeler olu sturuyordu. Stevvart, Ada'ya

sokuldu.

Di183£da ruzgér siddetlenmi s, gurultiyle catiya vuruyor ve birbirlerine sirtlinen

caliliklar okyanusun kikreyen dalgalarinin sesine benzer girultt ¢ikariyorlardi.

Stevvart ona yakin durmu s, dinliyordu.

Stevvartaya  ga kalkti, paltosunu giyip, lambasini ve silahini aldi. Karanlk

caliliklar ve gece hayaleti andiran a gaclar icinde Baines'in kulibesine do gru
ylurimeye ba sladi. Verandada kivriimi s uyuyan Hira'nin tstiinden atlayarak

kulibeye girdi. icerde ate s hala yanmaya devam ediyordu. S6minenin 6nine Flo-
ra'nin yikanmi s ve héla sulari damlayan elbiseleri asiimi sti. Yata ga

yakla sti ginda, kizin battaniyeye sarinmi s bir halde, baltasi elinde olan

Baines'in yaninda yatti gini gorda. Tkisi de derin uykudaydi. Stevvart adamin

uyanmasi i¢in silahin namlusuyla onu c¢enesinin altindan durtiikledi. Baines

birden yenrjder firladi ve kar sisinda elinde silahiyla Stevvart'i gériince

djpnup_ kaldiN,

Stevvart dii  smanina gozini dikmi s, oynak ate s 1 sI ginda onu inceliyordu. " sunu
kaldir," dedi Stevvart baltayi i saret ederek. "Yere koy." Sakin ve yava s sesle
konu suyordu. Delili gigecmi s, akli ba sinda bir insan gérinima gelmi sti
Stevvart'a. Baines ona kar s1 koymadi.

Stevvartyava s yava s konu smaya ba sladi. "Sana bakiyorum, senin ytzini gordyorum.
Kafamdan atamadi  gim bu yiizden nefret ediyorum. Ama simdi sana bakmak igin
buradayim... bir higsin." Stevvart silahi ¢cenesinden sakaginado gru kaydirdi.



"Yuzindekii  saretler, gerge gi sdylemem gerekirse, evet, bu yiiz beni daima

korkutmu stur," diyen Stevvart gilda. Insani Urperten bir gulu st bu. "Kendine
bak!" dedi. "Aya ga kalk."

Baines yaninda uyuyan Flora'yi rahatsiz etmemeye cali sarak sakin bir sekilde
aya ga kalktl. O muhte sem mesajlta  slyan piyano tu su simdi yasti ginin altinda ve
emin bir yerdeydi.

"Ada hi¢ seninle konu stu mu?"

" Isaretleri mi kastediyorsun?"

Stevvart ba  sini iki yana salladi. "Hayir, kelimeleri. Hi¢ onun a gzindan bir
kelime cikt gini duydun mu?"

raaines siipheyle bakti adama. "Hayir, duymadim."

v33]¢~T3TT(jna  Jzindan kelimeye benzer bir seyin cikt g dia  sindin ma?"
Baines, hayir, dercesine ba sini salladl.

Stevvart bir elini kaldirip alnina gétirdu. "O benimle konu stu. Onu burada
duydum," derken avucuyla alnina bastiriyordu. Goézlerini kocaman agmi s

konu suyordu Stevvart. "Onun sesini kafamin igcinde duydum. Dudaklarini seyrettim,
kelimeler o dudaklardan ¢ikmadi. Hala... onun sesini kendi sesim kadar net ve

acik duyabiliyorum.”

"Kelimeleri sdyledi mi?" diye sordu Baines.

"Hayir, ama onun so6zleri kafamin icinde." Stevvart durdu. "Ne di stindd guna
biliyorum. Bunlari benim uydurdu gum bir hile oldu gunu di sUndyorsun. Ama hayir.
Duydu gum kelimeler onun a gzindan cikan kelimelerdi."

"Ne dedi?" Baines adamin acisindan mi, yoksa delirdi ginden mi boyle konu stu gunu
bilemiyordu ama yine de onu dinliyordu. Kar sisinda  simdiye kadar hi¢ gormedi gi
bir adam vardi sanki. Ummadi gl kadar de  gi sik bir adam; falta s1 gibi acilimi s
gozleriyle ona bakan bu inat¢i ve sert adamda kendini gordu. O

da kendisi gibi mutsuz, caresiz ve a skini kaybetmi s gorinidyordu. Birden ona

kar si yakinhk duydu gunu hissetti.

Stewart gozlerini tavana dikerek, ezberledi gi bir seyi okur-mu s gibi konu  smaya
basladi: "Bana.'Beni esir alan bu de gi sik ve glclu arzudan korkuyorum,' dedi.”

Stevvart teredditle durdu bir stire, sonra ba sini sallayarak devam etti. "Gitmek
zorundayim. Birak gideyim. Baines'in beni alip gétirmesine izin ver, dedi'."

"Yanli s ki siyi cezalandirdin,” diye onun s6zuni kesti kizginlikla Baines. "Esas

suclu bendim."

Stevvart hi¢ yanit vermedi.

Flora uykusunda kipirdanarak, i¢ cekti. Once catilan ka slari sonra yumu sadi ve
gozkapaklari hizla ileri geri oynadi. Kuguk kizin riya gordu 30 belliydi.

Sonra gozleri ya slarla dolan Stevvart konu smasina devam etti. "Ben onun igin

buradayim, anladin mi... onun igin... Acaba hala uykuda miyim? Seninle uykumda

mi konu suyorum? Ona & si gim. Ama bunu ne anlami var? Beni umursamiyor bile. Onun

gitmesini istiyorum. Senin de gitmeni istiyorum. Uyanmak ve bittn bunlarin bir

riya oldu  gunu gormek istiyorum. Btln istedi gim bu." Stevvart sdylediklerini

tasdik edermi s gibiba  sini salliyordu. "Bu adamin ben olmadi gini inanmak

istiyorum. Ben bu adam de gilim. Kendimi geri istiyorum; eski tanidi gim beni."
Ada uyanmi sti. Alisdair Stevvart'in, Baines'e gitti gini biliyordu. Cok kan

kaybetmi s ve ¢ok zayif di smisti. Yapabilece gi hicbir sey olmadi gini da

biliyordu. Stevvart, Baines'i éldurir ma, diye endi se ediyor ve bu du slinceyle
ruhu sarsiliyordu.
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VVyston ka slarini gatti. O yalnizca kiguk kizini di slindiyordu. Derslerin

kesilmesiyle kalbi kirllacak, Ada ¢ok uzilecekti.

"Burada mutsuz musun?"

"Aileme dénmek istiyorum..." Delvvar kendini hakli ¢cikaracak kelimeler bulmaya

¢all siyordu. "Evlenmeye niyetliyim." Buldu gu bu yalan ve a sirl cesareti

kar sisinda blyulenmi s gibi nefesi kesildi. Ada'yla evlenmenin imkansiz oldu gunu
biMyor ve bdyle bir seyin asla du sUinilmeyece gini hissediyordu.

"Oh," dedi VVyston gurdltili bir bicimde. DU skinkli  ginau gradi gianla silyordu.

"Pekala, dyleyse... Ne zaman gitmeye niyetin var?"
"Bugiin gidece  gim, efendim."



"Himm," dedi Ada'nin babasi, sdyleyecek bir seyler arayarak. Sonra hatirladi.
"Ama bugiin Noel Giinl. Araba ve sana yardim edecek adam bulamazsin."
"Yiriyece gim, efendim."

1Ji*alcun_d.o gumglninde mi? Karya  gma ihtimali de var." VVyston kar sisindaki
geng¢ adamin delirdi ginidi  slnmeye ba slami sti.

"Cok iyi," dedi VVyston. Gen¢ adamin delice cesareti onu ilgilendirmezdi. "Cok

iyi cal stin. Bekle de sana kalan ¢eklerin numaralarini vereyim." VVyston onun

gitmesine izin vermenin en iyi sey oldu Juna karar verdi; o glan deliyse onlardan

uzak ba ska bir yerde olmasi daha iyiydi. "Belki Ada'ya veda etmek istersin. Onu
uyandirtayim." Hizmetgi zilini calmak igin elini uzatti.

"Hayir, efendim," dedi tela sla Delvvar ve elini sikmak i¢in onun yakinina gitti.
"Eminim hala uyuyordur. Bu haberle onun keyfini kagirmak istemem."

"Boylece bu haberi ona vermek bana kaliyor, haa? Hmmm. Bunu gayet giizel

ayarlami  ssin."

Yasli adamin onu sug¢lamasi kar sisinda Delvvar kipkirmizi kesildi. "Gidip

esyalarimi toplayaca gim. En kisa siirede e syalarimi aldirtirim."

"Cok iyi olur,” dedi VVyston tersce. "Pekala. Banka ¢eklerini antredeki masaya

birakirim."

"Te sekkur ederim efendim,” dedi Delvvar. Tam kapidan cikarken ya sl adama
donerek, "Kiziniz harika bir yetene ge sahip," dedi.

"Karanlk bir yetenek. Tek styleyebilece gim bu," dedi VVyston homurdanarak.

Ama Ada uyaniktli. Odasina dondiikten sonra yatamayacak kadar kendini heyecanli

hissetmi s, gln1 siyana kadar kendini kollariyla sararak ve bir gece 6nce

ya sadiklarini di slnerek odada dola sip durmu stu. Hem Noel Guni olmasi, hem de

Delvvar Haussler'in onu saran kollarinin mutlulu gu Ada'yl dimdik ayakta

tutmu stu. Sabah tela sla giyinerek mutfa gainmi s ve babasinin cali sma vodasinda
oldu gunu & grenmi sti Kayar gibi koridorda ilerlemi sveya sadl gimutlulu gunate si
yanaklarina vurarak ona daha canl bir gériinim kazandirmi sti.

Cali sma odasindan gelen sesleri duyunca, kapida durdu. Garip bir 6nseziyle,

iceri girmek yerine kapinin arkasina gecerek icerdeki konu smalari dinlemeye

basladi. Saklandi g1 yerden Dejvvar'in ayrilmasiyla ilgili her kelimeyi duymu stu.
O anda, nasil alti ya sindayken konu smamaya karar verdiyse, ayni sekilde
aglamamaya ve iceri girip o korkun¢ konu smayi kesmemeye de karar vermi sti. Orada
oylece, nefes bile almaktan korkarak, ta s kesilmi s gib? bekledi. Delvvar

Haussler e  syalarini toplamak” i¢in-odasina ¢ikana Rad"ar 6rada kaidr. Babasinin

ofisinden di sari ¢cikarak antredeki masaya piyano 6 gretmeninin maa  sini birakt o
sirada bir heykel gibi sessiz duruyordu. Delvvar Haussler

asaglya inip masadan zarfi aldi, di sari ¢cikip evden ayrilana kadar hareketsiz

bekledi.

Ada'nin kilosunda ve bedeninde goérilmeye ba slayan farkliliklar onun hamileli gini
acikca belli ediyordu. E syalarini yikayan hizmetciler elbiselerinin diki s
yerlerindeki patlaklari ve gerilmeleri farketmi sler, her yerde bunu konu sur
olmu slardi. Sonra Ada McGrath'in son zamanlarda diizgin regl olmadi gini da

anlami slardi. Ada onlarin kendi hakkinda mutfakta, bahcede konu stuklarini

biliyor ama yine de hamile oldu gunu agikca sdylemiyordu.

Kalbi kirilmi sti ama bunu aciklayarak bir kez daha kirilmak istemiyordu. O gleden
sonralarini yine muizik odasinda gecirmeye devam ediyor ve ruhunu rahatlatt gl
icin duetleri tek ba sina ¢aliyordu. Ne var ki, tek elle orantisiz ¢ikan mizikten

bir stire sonra sikildi. Béylece eskiden 6 gleden sonralari yalniz ba sinayapti i
tarzda mizi §e dondl. Ama  simdi uzun zamandir aldi g1 derslerle mizi gi yorumlamayi
0grenmi s ve melodileri zenginle smi sti.

Hizmetkarlardan en ya sh olani efendisiyle kizinin durumunu konu smayi boynuna
borg bilerek, harekete gecti. Kizi babasiyla konu smaya cesaret edememi  sti; kiz
simdi eskisinden daha sert ve daha mesafeliydi. "Ne?" diye Wyston ba girdi. Sesi
bitin evin icinde yankilanmi sti. Ada, miizik odasinda piyano ¢alarken onun sesini

duymus ve babasina durumun agiklandi gint anlami s, bir stire beklemi s ama sonra
caldi gI parcaya devam etmi sti.

VVyston kiziyla ilgili 6 grendi gi bu gizli gercek kar sisinda  sasirmi s ve

utanmi sti; bu ylzden onunla konu smayi avukatl Be-adsley'e biraktl. Beadsley,



Ada'yla sert bir konu sma yapmak niyetindeydi. Kizin yanina gitti ginde ona

babasinin nifuzlu bir insan oldu gunu, onun  serefine leke getirmeyecek sekilde bu
i sin

halledilmesi gerekti gini ve ¢ocu gunun babasinin kimli gini aciklamasinin en iyi
¢6zUm oldu Junu anlatarak onu ikna etmeye cal stL"Etrafin ayiplamamasi igin bir

seylerin yapilmasi gerekirdi. E ger babanin kimli gini aciklarsa bir seyler
ayarlanabilir, hatta bir tazminat kar sili  ginda onunla evlenmeleri

ayarlanabilirdi. Ancak Ada ¢ocu gunun babasini agiklamadi. Beadslev ona hnnn

I_U&LOnefi sjnde 6niine uzatilan kagidajsjm yazmayi reddederek bo s k& gidi 6ninden
itiyordu. Sonunda Beadsley sinirlenerek odayi terketti ve McGrath'in yanina

donerek ona yapilacak higbir sey olmadi  gini soyledi. Ada sessizli gine devam
edecekti ve onu ikna etmek mimkiin de gildi. Tki adam Ada'nin lohusalik siiresine

kadar evin sinirlari icinde kalmasina karar verdiler. Hi¢ kimseye bir sey
sdylenmeyecekti. Nasilsa zamani gelince herkes 6 grenecekti. Babanin kimli gini
0grenmek icin de artik bir giri simde bulunulmayacakti. Belki, bu serefsiz herif
glnun birinde geri dénebilirdi. Beadsley'in tek umudu buydu.

Bu karardan sonra, VVyston McGrath tuhaf bir sekilde sessizli §e burindi. Bu konu
onun icin kapanmi s gibiydi. Kizinin karninin gitgide buyudu gund goriyor ve onu
yakindan izliyordu. Evdeki ¢ali sanlara gore, efendileri zamani saslrarak
gerilere gitmi s ve Ada'yl karninda ta slyan 6lmi s karisi Cecilia'yla kizini

kari stirmayaba slami sti. Di  ger taraftan kasabada dedikodu ay-

Jyuka ¢ikmi sti. Kimi, VVyston'un kendi kizini hamile birakmi sola s,

bilece gITiHni savunurken, kasabaTilaTiTrbTjyuTrrjirTkTsmi baba-nin Aberdeen'den

kacarak ayrilan ki sioldu  gunu biliyorlardi. Bazilari bu skandalin VVyston'un

zayifli  gindan kaynaklandi gini"~ yunuyorlardi. Neden geng adami arayip bulmuyordu
VVyston? O gence bir sorumlulu gu oldu Junu anlatmak gerekmez miydi? Di gerleri
VVyston'un biyik bir adam oldu gunu ve bu durumara gmen kizini ikinci sinif bir
muzisyenle, bir mizik 6 gretmeniyle birle stirmek istemedi gini soyliyorlardi.

Ama McGrath'ler ¢cok derin bir sessizli ge gomulmi slerdi. VVyston kizina gittikge

artan bir sefkat gosteriyordu, onun evlilik di s1 ¢cocuk sahibi olaca gini artik
di sinmuyordu bile ve zaman zaman kizinin bytk bir tutkuyla ¢ocuk sahibi olmak

istedi  gine ve bu yuzden hamile kaldi gina inaniyordu. Bu fikir ya sl adamin

ho suna gidiyordu. Zaman geldi ginde, VVyston kendini ofisine kapadi ve bitlin gece

odada dola sip durdu.

Ada do gum sirasinda korkung aci ¢ekiyordu. Bu da onun normal do gum yapmak igin
kalca kemi  ginin cok dar oldu gudu- siincesiru-getiriyordu akla. Ama cerrah eve

vardi ginda bebek do  um yoluna girerek diinyaya geldi. Flora'nin do gum haberi
VVyston'a hemen verildi. Bir kiz. Ya sh adam Cecilia'nin kendisine geri

verildi ~ ginidld sundd. Birden korkuyla pani ge kapildi. Kizi da karisiyla ayni

kaderi payla sacak miydi? Ama doktor ve evdeki ya sl yardimcilar Ada'nin ¢ok iyi

oldu Juna dair onu ikna edebildiler.

VVyston biricik torununu buttn kalbiyle kabul etmesine ra gmen, Aberdeen'liler bu
duruma ¢ok kati bakarak, i si kolayla  stirmak icin hi¢ yardimci olmadilar. Ada

kapana kisilimi s gibiydi ve arasira buralar terketmeyi du slinmeye ba slami sti.
Basta kiliseye yaptiklari birkag ziyarette guriltila bir fisilda sma ve kaba,
kinayeli baki slarla <gar sila stila?r*Wyston papaza ¢cocu gun vaftiz edilmeyece gini
sdyleyince McGrath'lerin kiliseyle olan ba glantilari tamamen koptu. Dini

adetlerine kar sigelmekya sl adama biyilk aci vermi stiyse de bunu umursamadi.
Bebeginin glzelli gi, kiigticuk elleri ve ayaklari Ada'ya yetiyordu. Ada piyano

calarken bebek de piyanonun altindaki sepette yatiyor, bir aya giyla pedali idare
eden genc kadin, di geraya glyladabebe  gisalliyordu.

Cocugunun buyudd ginu gérmek Ada'ya biyik mutluluk veriyordu. Hayatindaki bo slu gu
bebek fazlasiyla doldurmu stu.

Sagh g siratle diizeliyordu. Yalniz bazi geceler uyumakta zorluk ¢ekiyor ve

bdyle zamanlarda Delvvar Haussler'i ve onun kendini kucaklayi sini hatirliyordu.
Delvvar'in kagi s1 onun korkak biri adam oldu gunu acikliyordu. Ada, acaba
duinyadaki buttin erkekler siki stiklari zaman boyle 6dlekse kagma yolunu mu

secerler, diye du stiniyordu bazen. Kendisine evlenme teklif etmemesine, bir satir



bile yazmami s olmasina ve hatta neden kacti gini aciklayan bir not birakmamasina

bile aldirmiyordu artik. Ama onun yaninda oturup piyano cali sini 6zliyordu.

Yillar gecti. Ada yeti skinli  ge gecgerken, Flora da biytdi. VVyston defalarca

Ada'nin halalari Ethel ve Patricia'nin ziyaretlerini erteledi. Onlarin

sorularini yanitlayamamaktan ¢ekiniyor ve yargilarinin ¢ok acimasiz olaca gindan
korkuyordu. Ate sin, oksijene ihtiyaci oldu gu gibi kasabanin da bilgiye ihtiyaci

vardi ve bu bilgi eksikli gi yiziinden kasabada da soylentiler almi s ylrima sta.
Bir guin, Flora yedi ya sindayken VVyston'a do gumguni hediyesi almak i¢in anne kiz
kasabaya indiklerinde, kadinlardan biri, kendince do gru olani yapip iyi bir

Hiristiyan olarak, yollarini kesmi s ve a gza alinmayacak hakaretler ya gdirmi sti.
Bu olayi duyan VVyston'un aklina kizini oralardan uzakla stirmak igin, sémurge
gazetelerine ilan vererek ona bir koca aramak geldi. Boylece, binlerce ve

binlerce mil 6tede, tropik Ingiliz sdmirgelerinden Yeni Zelanda'daki Alisdair

Stevvart'a bu ilan ula stl. Ve Ada McGrath onunla kar sila smak icin bu uzun

yolculu  guna yollandi.

O sabah, Ada evi terketmek lzere di sari ¢iktl. Uyurgezer gi-' biydi. Oraya

vardi gindan beri geli sen olaylari henliz hazmede-memi sti. Maori'ler sandiklarini

ve bavullarini di sarita siyorlardi. Morag Hala ve Nessie olanlar ylziinden saskin
ve Uzgun bir halde kapi e si ginde durmu s onu seyrediyorlardi.

h

Morag, "Ah, canim," diye mirildandi. Aslinda bu kadinin gitti gini gérmek onu
mutlu etmi  sti. Alisdair bir daha eskisi gibi olamayacakti. Bu kadinin onu

herhangi bir sekilde yaraladi 31 kesindi.

Ada'yi, Nessie ve Morag Hala'nin di stindukleri hig ilgilendirmiyordu. O kendi

yaralarindan yeterince ¢ekiyordu. A gira gir dikkatle di sar ciktl. Haftalardir

gln 1 si g1 gérmemi s gibi yizind buru sturarak gozlerini kirpi stirdi. Flora,

George'un yanindaydi; ikisi de tertemiz giyinmi slerdi. Flora’'nin mavi sapkasl
cenesine ba glanmi s, George da mavi ceketini giymi sti. George elini kizin omzuna

atmi sti. Kiz da onun bacaklarina sariimi s, annesinin askidaki eline bakarak

titriyordu. Alidair Stevvart ortaliklarda gorinmuiyordu. Ada sanki

yastaymi scgasina siyahlar giyinmi sti. Bonesinin altindan da ginik saclari

gOruntyordu. Onlarl tarayama-mi sti; aslinda umursamiyordu da. Maori'ler kendi

aralarinda konu suyorlar, arada sirada Ada'ya kacamak baki slarla bakiyorlardi.

Ama Pakeha hi¢ konu  smuyordu.

Kumsala do gru uzun yolculuk ba sladi ginda, gine s 1 sinlar Kaori a gaclarinin
yiksek dallari arasindan siiziliyordu. George, Ada'yl yanina aldi. Hi¢ konu smadan
onun koyu ve yarall g6zlerine bakti. Sapkasini ¢ikarip ona daha da sokuldu,

sonsuz tutku ve sefKatle, bltin toplulu gun gozleri 6ninde, olan biten her seyi
dogrularcasina, kadini dudaklarindan épti. Bu 6pl sme sirasinda Ada hichir sey
hissetmemi sti. Gegen gunlerin vah seti higigrinl kémitr»” r*\g'mhrD nne

qsaqnanw stl.
Uc ay 6nce geldikleri ayni kumsalda Ada sandiklardan birinin Ustiine oturdu.

Flora, sanki saclariyla birlikte annesi de du-zelecekmi s gibi onun saclarini
dizeltmeye ba sladi. George kendilerinin ve yerlilerin nakledilecek e syalarinin
diizenlenmesini yapiyordu. Kumsalla denizin birle sti gi yerde inanilmaz buyuk ve
oymalarla susli bir yerli kay! g1 Maori'ler tarafindan yiklen-

misti. Piyano hepsinin tstiinde duruyordu. Flora, Ada'nin bonesini dikkatle

basinayerle  stirdi.

Flora ve Ada Hala kumlarin Ustiinde duran kanoya alindilar. Piyano tehlikeli bir

sekilde dengede duruyordu. George aletin ba glanmasina yardimci olmu stu. Kalin
halat halka halinde kadinin ayaklarinin dibinde duruyordu. "JarmaharavvaTaianei

tahuri ai- Bu ¢ok a gir- Kano batacak," dedi dimenci Kamira.

"Keite pai! Kaare e titahataha ana- Piyano dengede. Merak etme," diye yanitladi

onu George Baines.

"Peini, onu sadece bir deli ta sir."
"Ona ihtiyaci var, onu almali," dedi Baines.
Sonunda hazir oldular. Tempolu bir sekilde ba  girarak, kanonun iki yanina

dizilmi s altt  sarki si, kanoyu denize sirdiler. Kanonun gecti gi kumlar Gzerinde



derin iz kalmi stl. George'un arkada sl Hira sahilde tek ba sifladurmu s, acidolu
yliziinden ya slar sizilerek, Peini'ye elveda sarkisi soyliyordu.

He rimu teretere koe ete. Peini eeeii, Here Ki Tawhiti Ki Pamamao eeeii He waka

Teretere He waka teretere. Ko koe ka tere ki tua v/hakarere eeeii.

Denizde siriiklenen bir dal gibisin,

Baines, uzaklara, ufuktan da uzaklara suruklenen.

Bir kano oraya gider, bir kano buraya.

Ama sen sonunda 6bur diinyaya gidene

Kadar surikleneceksin.

Tekne yizmeye ba sladi ginda, Maori'ler bu kez sira sira gelen dalgalara kar sl
kirek cekerken tempo tutuyorlardi. A gir kano denize iyice gémulma s, koca denizin
Ustiinde bir ceviz kabu §u gibi duruyordu. Flora hasta oldu gunu du sundyordu. Ufuk-

lara bakti. O ara George, Ada'nin sa glam elini avuglarinin arasina aldi. Onun

iyi olmadi gini biliyor ama biraz dinlenme ve piya-nosuyla kisa surede

iyile  sece gini umuyordu. Bir siire sonra Ada'nin gozleri ¢elik rengini aldi. Elini

George'un avucundan c¢ekti ve kendisine bakan kizina i saret etti. Flora annesinin
soylediklerini duyunca saskinlikla ona sonra da George'a bakti.

"Ne dedi," diye sordu George.

"Piyanoyu denize atin," diyor."

"Oldukga iyi ba glanmi s durumda. Merak etmesin." George, Ada'nin piyanoyu

garantiye almayi rffhUnnTi gnnn -innrii Arln bir kere daha israrla i saret etti.
"Onu istemiyor," dedi Flora. "Artik i se yaramaz diyor."

"Tu s bende. Onu tamir ederim,"” dedi George, oyma yazi yazilimi stu sugob gis
cebinin derinliklerinden ¢ikarmaya cali sirken. Ada do grudan George'a bakarak

i saret ediyordu. Sabirsizli gl artmi st

Dumenci Kamira konu  sulanlari duymu stu. Hemen araya girdi. "Evet. Hakli. Denize
atalim. O bir tabut."

“Lutfen, Ada," dedi George. Aya ga kalkmaya cali san Ada'yi oturttu. "Ada! Sonra

pi sman olacaksin. O piyano senin. Senin olmasini istiyorum."

" Istemiyor," dedi Flora. Ada aya ga kalkmi s piyanonun iplerini ¢eki stiriyordu.
"Otur!" dedi George sertce. "Tamam. Ataca g1z."

Piyano kiriimi sti. Kendisi de kirilmi sti. Artik higbir sey eskisi gibi olamazdi.
Piyanonun gitmesini istiyordu. Adamlar ipleri ¢dzip piyanoyu kenara do gru
cekerlerken, Ada mavi-ye sil berrak sulara bakiyor, delindiklerde neler oldu gunu

merak ediyordu. Adamlarin piyanoyu, dengede tutan kalaslari almalarini izledi.
Destekler kalkinca kocaTpiyano bir anda denize kaydi. Piyano

buytk bir sapirtiyla denize vurdu Ju anda kano delicesine sallandi. Halka
halindeki halat ayaklarinin dibinde bir yilan gibi kivrilarak aciliyor ve
piyanonun ardindan gidiyordu. Ada bir stire bu manzarayi seyretti. Ve birden, her

zaman icinde olan engellenemez, 6limcil merakiyla, aya gini halkanin ortasina

soktu. Piyanoyla ayni kaderi payla smasi gerekmez miydi? O ve piyano bir bitiin

de gil miydi? ip gerildi ve birden onu topu gundan yakalayarak, piyanonun

arkasindan so  guk denizin derinliklerine do gru surikledi. A §zindan kabarciklar
¢tkiyordu. Derinlere, daha derinlere do gru giderken gozleri acik, elbisesi

etrafinda dans ediyordu. Ardindan sulara dalan Maori'ler ona yeti semiyordu.

Uzun saniyeler gecti. Ada denizin karanli ginda etrafi seyrederek derinlere do 3ru
stzuliyordu. Suyun dibinde ses yoktu. Daha da derine gidince, sonunda sessizlik

herkesi etkiliyor, diye du slindu. Bandajli ve yarah eline, gittikce uzakla san
kanonun golgesine ve yukarda kaybolan | s1 ga bakti. Buyuk bir huzur duydu.

Birdenbire karar verdi.

Ada ¢irpinmaya ba slad. ipi ¢cekeliyor ama piyanonun biyik a girh  giyla gerilmi s
olan ipten kurtulamiyordu. E gilerek tekrar u gra sti. Sonra di geraya gini

kullanarak botunu ¢ikardi. Piyano ve bo s botu birbirine ba gl olarak urkutici ve
sessiz dali slarina devam ederken birden kendini kurtulmu s, hafif ve 6zgur

hissetti. Ada'nin bedeni kendini yukari atti. Ci gerlerini havayla doldururken

Maori dalgig¢lar tarafindan kar silanarak kanoya, giin i sl gina ve guvenli ge

ta sindi. Onu kanoya ¢eken George Baines'di.
Ama ne olim!
Ne sans!



Ne surpriz!
Sagduyum ya sami secti!
Ama beni ve di gerlerini hayalete cevirdikten sonra.

SON SOz

halkrnna C'karken_keten perdeler hafif rizgarda sajlan-_dj.
Kadjn_£aMa]lmJ<oxuj*k_bir*e sarpla értmi  std. Girtla gina ve dudaklarina hala ters
gelen sessiz harflericali slyordu. Sesi hala cok cirkindi ve bundan utaniyordu.

simdi burada, Nelson'da piyanosunu diu slindu. George onun igin metal bir parmak

yaptirt-mi sti. Kasabalilar onu garip biri olarak kabul etseler de, o burada

mutluydu.

George balina avcil gindan kalan parayla gizel bir ev almi sti. Bu para, tipki
Ada'nin igcinden ¢kt gI, ya sayan okyanustan kazaniimi sti. Kendisi de limanda
ticaretle u gra siyordu. Eski dostlari, Maori'leri ve balina avcilarini i s
hayatinda gayet iyi kullaniyordu. Flora, Ingiltere'den yeni gelmi s gicir gicir
pabuglariy-la okula ba slami sti.  Ilkba slarda Ugl birden, felaketten kurtulmu s
kazazedeler gibi kirilgan ve korku iginde ya sadilar. Ama zaman gectikce, yava s
yava s yeni hayatlarini sevmeye ba sladilar ve onlara sunulan bu hayata

sUkrettiler.

'Bazi geceler okyanustaki mezarinda yatan piyanomu di stndrim. Bazen de kendimi
onun Ustlnde yuzerken hayal ederim. Orada her sey o kadar sessiz ve sakin Ki...

beni bir ninni gibi uyutur. Bu 6zel bir ninnidir ve sadece bana aittir.'
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Hicbir sesin olmadi g1 sessizlik Hicbir sesin olmayaca g1 sessizlik Denizin
derinliklerindeki so Juk mezarda.

THOMAS HOOD (1799 -1845)

TESEKKUR

Bu romanin yazili sina katkilari nedeniyle doért kadina minnetle te sekklr ederim.
1lk iki b6lim0 yazmam igin bana ilham veren Sue Berger; romani yeniden yazan ve

dizenleyen, yazar Kate Pullinger; edit6rli §U yapan Lesley Bryce; goriu sleri ve
co skusuyla bizi birarada tutan ve beni du sUndi gimden ¢ok daha ilerilere goturen

Francesca Gonshawv.

Ayrica, Colin Engiert, Liz Caider, Viccy Harper, Bob ve Har-vey VVeinstein;

Scott Greenstein ve Miramax ve Hyperion'daki personele de te sekkir etmek
isterim.

JANE CHAMPION, MART 1994

Jane Campion Kate Pullinger

PIYANO

Tanimadi g1 bir erkekle evlenen Ada, dokuz ya sindaki kini ve piyanosuyla birlikte

Yeni Zelanda'ya gelir. Kocasi piyanoyu istemez ve Baines'in sahildeki arazisi

ile takas eder. Ama AGa her seyden ¢ok piyanosunu istemektedir. Ada cahil, garip

gorund sl ve dévmeli kom susu Baines ile piyano calabilmek igin pazarlik yaparak

anla sir. Piyano ~¢alarken adamin bazi isteklerine boyun e gecektir.

fp

Masum isteklerin ve ola ganistl cinsel tutkularin acimasiz 6ykisda...

y

Jane Campion Avustralyall yazar ve film yonetmenidir. Yonetti gi her filmi 6dule
layik gorulrri stir; Piyano filmi ile de Cannes'da Altin Palmiye 6dalind ve 1993

Oscar 6dulini kazanmi stir.

Kate Pullinger 1961'de Kanada'da do §du. 1982'de Londra'ya yerle sti.  Ikiroman ve
bir 6yku kitabi ile Gnlenen yazar, Piyano adli eseriyle kendini diinyaya kabul

ettirdi.

ALTIN K iTAPLAR



