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JANE CASEY



Kerry Holland’a



Bazilar1 bir seyden korkup kacar

Bazilari onlarin korktuklarini arzular...

... Ve digerleri kasvet icinde kederle

Yiiriirler adina 6liim denen, kendi gélgeleriyle...

Yagsamin Zaferi’, Percy Bysshe Shelly



Jane Casey

1992

Bahge sessiz, hava sakindi. Agacin altinda yatan kiz kadar
sakin.

Cok sakindi.

Kizin gozleri kapaliydi. Elleri yaninda uzaniyor, avuglari
yukar1 bakiyordu. ipek gibi sar1 saglari gimlere yayimisti. Uze-
rinde yattig1 ¢imlerdeki ¢i¢ekler yildizlar1 andirtyordu.

Cocuk elini uzatti ve kizin hala sogumamis teninden yayilan
sicakligr hissetti. Ay 1s181inda bile kizin yiiziindeki kani, boynu-
nun etrafindaki morluklar, sarkmig g6z kapaklarini, goz yuva-
larindaki boslugu gorebiliyordu. Goézleri, beni unutma diyen
masmavi gozleri gitmisti. Dudaklar aralik, yiizii sigmisti.

Kiz ¢ok giizel, hi¢ kimsenin asla olamayacagi kadar giizeldi.
Miikemmeldi.

Bu ¢ocugu gasirttt ama onun 6lmiis olmasina aldirmadi. Onu
incitebilecek bir sey soylemesinden veya yapmasindan korkma-
dan, hig rahatsiz olmadan ona bakabiliyordu, gergekten bakabi-
liyordu...Ona dokunabilirdi. Uzandi1 ama kendini tuttu.

Ona bir daha asla dokunamazd:.

Nefesi hizlandi. Kendine dokunmak istedi ama bunu da ya-
pamadi. Burada olmazdi.

Bunun tek nedeni onu ¢ok sevmesiydi. Herkesten ¢ok. Her
seyden ¢ok.

Beni — unutma.

“Unutmayacagim” diye s6z verdi. “Asla unutmayacagim.”

Sanki kiz ona giiliimsemis gibi geldi.
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Boliim 1

Huzurlu goriinebildiklerini bilecek kadar ¢ok ceset gérmiis-
tiim. Hatta sakin. Rahat.

Princess Gordon bu tiirden bir ceset degildi.

Bu onun hatas1 degildi. Olene kadar déviilen, ardindan bir
Nissan Micra’nin bagajina sokulan ve dldiikten sonra viicutla-
r1 tamamen katilasana kadar sertlesmeye birakilan herkes sakin
goriinmek i¢in miicadele edemezdi..

“Size 6liim nedenini sdylemek i¢in onu ¢ikartmam gereki-
yor. Ancak yaptigim 6n incelemeden anladigim kadariyla, son
yirmi dort saat iginde sopa gibi sert ama yuvarlak bir seyle vu-
rulmus.” Patolog eldivenli elinin tersiyle alnina dokunarak ye-
niden ayaga kalkt1. “Heniiz size daha net bir sey sdyleyemem.
Ancak otopside midesinin igindekilere baktiktan sonra yiiksek
bir dogrulukla tahmin edebilirim.”

“Ama ben su anda sizin i¢in yiiksek dogrulukla bir tahmin-
de bulunabilirim. Kocasiydi.” Ses hemen yanimdan, Komiser
Josh Derwent’tan geldi. Arabanin arka tarafinda toplanarak kii-
¢iik bir halka olugturan memurlarin ve olay yeri inceleme ekibi
elemanlarinin bulundugu boslugu kendince adil olarak onlarla
paylasiyordu. Garaj kapis1 agikti ama o kiigiik ve darmadaginik
boslukta olmak bana yine de klostrofobik geliyordu. Hava toz-
luydu ve 1s1ikta uzun ve karanlik golgeler sekilleniyordu. Sanki
o tepeleme y1g1lmig dokiintiiler uzanip da beni yakalayacakmus
gibi hissettim. Derwent’in elleri cebindeydi, her iki yaninda
dirsekleri ¢ikinti yapityordu. Uzak durmak igin ¢oktan iki sefer
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kenara gekilmistim ama daha fazla uzaklagmak i¢in gidecek yer
kalmamusti.

“Evli degildi” dedim.

“Birlikte oldugu kisi o zaman. Evdeki herif her kimse.”

“Adam Olesugwe.”

“Ta kendisi.”

“Bunu sana soyleten ne?” Patolog yeniydi ve agirbash bi-
riydi. Ayrica agir sekilde hamileydi. Keske Derwent’1n s6zlerini
kulak ardi etseydi. Neyle ugrastigindan haberi yoktu.

“Onun olmas gerekir.”

“Eger istatistiki olasiliklara dayanarak —

Derwent onun soziinii kesti. “Dayanmiyorum.”

Ihbar iizerine gelen memurlardan birisi bogazini temizledi.
Elini kaldirip konugmak i¢in izin isteyecegini sandim. “Adam
eve geri dondiiglinde onun kayip oldugunu soyledi. Birisi eve
gelip ona saldirmig olmali, dedi.”

“Evet, bilmesi gerek. Ciinkii bunu yapan oydu.” Derwent
cesedin lizerinde dokunmadan havada elini gezdirdi. “Diyelim
ki, bu iliski i¢i bir sey degildi. Diyelim ki, yanls giden bir soy-
gun veya rastgele bir cinayet. Neden onu arabaya koymakla ug-
rassin? Neden evde birakmasin?”

Ihbar iizerine gelen memur, “Saklamak i¢in” diye ileri siir-
dii.

“Neden 6yle olsun ki? Cesedi tasimak zor is ve kiz da iri. Su
koca ki¢ina bak.”

“Efendim.” Genellikle Derwent’in aklindan gegirdigi sey-
leri terbiye etmeye ¢alismazdim ama patologun yiiziindeki sok
ifadesini gérmiistiim. Sonradan gelen Dr. Early zaten bu konuda
bir saka yapmis ve Derwent buna giilmemisti.

“Ne var, Kerrigan?” Dik dik bana bakti.

Neden soziinii kestigimi sOylemeye cesaret edemedim. Bu
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onu daha da koétii davranmaya kigkirtirdi. “Sadece, neden Ole-
sugwe cesedi tagisin?”’

“Cesetten kurtulmay planliyordu ama o sirada kadinin kiz
kardesi ¢ikageldi.”

Cesedi bulup 999’u arayan Princess’in kiz kardesi Bles-
sed’di. Son gordiigiimde sinirleri bozulmus halde mutfak masa-
sinda oturmus, bir bayan memur onu teselli ediyordu. Sorgula-
namayacak kadar tutarsiz bir durumdaydi.

“Onu neden 6ldiirmek istesin?” diye sordu Early.

“Sen de benim kadar iyi tahmin edebilirsin. Kadinin veya
adamin bir iligkisi vardi ya da kadin iyi iitii yapmiyordu.” Bakis-
larin1 patologun belirginlesmis karnina indirdi. “Olesugwe’ye
gore dort aylik hamileymis. Kadinlar gebe kaldiklarinda aile igi
siddetin daha fazla kurbani olurlar.”

“Bu bir efsane.” Dr. Early dogmamis ¢ocugunu Derwent’in
zehirli kigiliginden korumaya ¢aligirmig gibi bir elini koruyucu
bir sekilde karnina koydu. Bana kalirsa hamile olsun ya da ol-
masin, onunla temas halinde bulunan herkes i¢in niikleer koru-
yucu elbise giymek standart bir tedbir olmaliydh.

Derwent hayir anlaminda basim salladi. “ABD’de bir ¢a-
lisma yaptilar. Hamile kadinlarin herhangi bir darbeye maruz
kalmalan sonucu 6liim nedenleri arasinda en yaygin ti¢lincii si-
radaki neden cinayet.”

“Onlan bagka ne 6ldiiriiyor?” diye sordum.

“Araba kazalari ve intihar. Kadin siiriiciiler, ha?”

“Sey, bu bayan araba kazasinda 6lmedi ve kuskusuz kendi-
ni 6lene kadar da d6vmedi.” Dr Early kollarim sigkin karninin
iizerinde kavusturdu.

“Benim goriisiim bu. Kadini o 6ldiirdii” dedi Derwent. “Bir
seye sinirlenir, onu dover, ¢ok ileri gider, onu arabaya tikar, te-
mizlige baglar, kiz kardes sekteye ugratir ve bahisler kapanir.”
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“Mutfakta ¢camagir suyu kokusu vardi” diye diigiincemi be-
lirttim.

“Ve igeriye zorla girildigine dair bir iz yok. Oldiiriildiigii yer
her neresiyse mezbahaya dénmiis olmali ama evde bir zerre kan
gormedim.” Derwent itekleyerek birkag memuru gegti ve araba-
nin arka koltuguna goz att1. “Cantalar. Eger siz adli tip¢1 arka-
daslar isinizi yapip onlar1 bizim i¢in ¢ikartirsaniz, bahse girerim
Olesugwe’nin dlgiilerinde kan lekeli elbiseleri bulacagiz.”

Dr. Early basini indirip Princess’in cesedine bakti. “Onu ba-
gajdan ¢ikartmak i¢in yardima ihtiyacim olacak.”

“Bir kadinin yardima ihtiyaci oldugunu itiraf etmesi giizel”
dedi Derwent ve Dr. Early’nin cevaben ne dedigini dinlemeyi
beklemeden, diger bir deyisle ashinda yardim bile teklif etmeden
cikip gitti.

Doktorun dudaklarn birbirine bastirilmig, gézleri parliyordu.
Aglamamaya calisan birisinin emarelerini fark ettim. Cok defa
ben de bu duruma gelmistim. “Hep boyle midir?” diye bana sor-
du.

“Hep boyle degildir. Bazen daha kotiidiir.”

“Buna nasil dayaniyorsun bilmiyorum.”

“Ben de bilmiyorum” dedim.

%k %k

Buna dayanmamin nedeni kisiligindeki bir siirii kusurun
yani sira Derwent’1in parlak bir polis olmasiydi. Olay yeri ince-
leme ekibini igleriyle bas basa birakip Olesugwe ve Blessed’i
en yakin karakola gétiirdii. Blessed’in Olesugwe ile iliskisini ve
Olesugwe’nin Princess’in bu iligkinin farkinda oldugunu itiraf
ettigi Great Portland Caddesindeki karakola. Cinayet silahi, ¢if-
tin elbise dolabinda askilar1 asmak i¢in kullanilan metal sopaydi
ve kiigiik evin bahgesindeki minik bir barakada ¢im bigme ma-
kinesinin arkasinda, bir ¢antaya tikilmis halde ortaya ¢ikt1. Nis-
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san’in tek takim olan anahtarlar1 gibi barakanin asma kilidinin
anahtar1 da Olesugwe’nin anahtarligindaydi. Ne asma kilidin ne
de araba bagajinin hasara ugramadigini belirttigimde, adam ce-
sedi tagidigini ve silahi sakladigini kabul etti.

Biirokratik islemleri yapmak iizere ofise geri donmek igin
karakoldan ayrilirken Derwent’a “Ancak onu oldiirdiigiinii ka-
bul etmeyecek” dedim. Yiiziime ¢arpan sogukla iirperdim. Ya-
yaydik. Ciinkii yeni ofislerimiz Westminister’daydi. Londra’dan
Princess’in son nefesini verdigi Somers Town’a toplu tagima
araglanyla gitmek iki kat daha hizli oldugundan, Derwent ara-
bayla gitmeyi agik bir sekilde reddetmisti.

“Hala bir ¢ikig yolu ariyor. Kadina saldiranin Blessed oldu-
gunu ve kendisinin sadece ona yardim etmeye ¢alistigini soyle-
yecegine bahse varim.”

“Sence oyle miydi?”

“Hayir. Zaten mesele de bu degil. Bu konu hakkinda yalan
sOylemeye devam edecek.”

“Eger Blessed’in bu olayla bir ilgisi varsa ortalig1 toparla-
madan 6nce polisi ¢agirmig olacagini sanmiyorum.”

“Yapmus olabilir. Kalin kafali biri olabilir. Cogu suglu &y-
ledir.”

“Fark ettim” dedim. Ben daha sadece bir memurdum ama
yedi yillik bir tecriibeyi geride birakmigtim. Derwent bunu gor-
mezden gelmeye meyilliydi.

Bana cevap vermek yerine, i¢ gegirdi. “Harcadigimiz za-
mana yazik.” Hayal gérmiiyordum: Derwent’1n ruh hali her za-
mankinden daha karamsardi.

“Bir sonuca ulastik” diye isaret ettim.

“Herkes bunu elde edebilirdi. Sen bile.”

“lyi is ¢ikardik.”

“fIce emniyetinin cinayet ekibi iistesinden gelebilirdi.”

“Cok mesguldiiler.”
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“Patronun sana soyledigi bu muydu?”

“Gergekten de neden acaba?”

Derwent’tan bir cevap alamayacagimi anladim. Ustelik bir
cevap istedigimden de emin degildim. Patronun géziinden diis-
tiglim gergegini ima etmis olabilirdi ama Derwent’in haberi
olsa bundan memnun olacagini hayal bile edemezdim. Ozellik-
le de eger nedenini biliyorsa.

Cenemi kapali tutup sessizce yiiriimek akillica olurdu ama
bilmek istedigim bir sey vardi. “Dr. Early’e kars1 biraz mesafeli
davraniyordun. Sorun neydi?”

Derwent ¢enesini sikti. “O durumdayken bu isi yapmamasi
gerekir.”

“Bu iste lazim olandan ¢ok daha yetenekli.”

“QOyledir. Ama muhtemelen otopsi yapmak i¢in masaya bile
erisemeyecek.” :

“Bagaracagindan eminim.”

“Bunu yapmak zorunda olmamasi gerekir.” Yiiziimiize bir
saganagin vurmasiyla, Derwent omuzlarin1 kamburlastirip pal-
tosunun yakasini kaldirdi. “Zaten kadinlara gore bir is degil.
Ustelik karninda bir de bebek varken, cesetlere yaklasmamast
gerekir.”

“Cok eski kafalisin, bu dogru degil. Heniiz dogmamuis ¢ocu-
gunun cesetleri goriip liziilmesinden mi endiseleniyorsun? Ra-
himden bakinca goriilebilecek pek fazla bir sey yoktur.”

“Bu yine de dogru degil.” Sesi kesindi. Daha fazla tartisacak
bir sey yoktu.

Metroya varana kadar dilimi tuttum. Oraya vardigimizda
iki hattin kapali oldugunu gérdiim, tam da aksamin yogun za-
maniydi. Kendimizi zoraki tren hattiyla Baker Caddesine attik.
Oradan Bakerloo hattina ge¢ip, Charing Kavsagina gidene ka-
dar eziyete katlandik. Asin sicaklardan sonra metronun havasiz
kalmis dehlizlerinden yeniden disariya ¢ikmak tam bir zevkti.
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Buna karsin soguk sonbahar havasi sanki biraz 6nce dayak ye-
miscesine beni sersemletti.

Komiser Derwent bana eslik ediyor olsa bile Trafalgar Mey-
dani’na yiiriimek ve oradan 1siklar1 gittikge belirginlesen Whi-
tehall’a inmek yine de zor gelmedi. Biz metrodayken olduk¢a
yogun bir yagis olmustu, kisa ama kesif bir saganak. Kaldirim-
lar cam gibi parlaklikti. Diigen yapraklar savruluyor, yagmurla
birlikte diimdiiz yere yapisiyorlardi. Sanki cilalanmig gibi gori-
niiyorlardi. Yollar kaygand: ve ayakkabilarim buna uygun degil-
di. Cenotaph’in karsisina geldigimizde yanlamasina kaydim ve
Derwent’la ¢arpigip destek almak i¢in onun koluna tutundum.
Kolunu kivirdigindan parmaklarimin altinda sismis pazularin
hissettim. Hemen elimi ¢ektim.

“Sakin ol” dedi Derwent.

“Yapraklar yiiziinden.”

“Seni tantyorum, Kerrigan. Hemen bir bahane uydurursun.”
Yeniden kolunu kivirdi. “Haydi. Josh Amca’nin koluna gir. Sana
g0z kulak olayim.”

“Kendim yapabilirim, tesekkiirler.”

“Eger diisiindiigiin buysa, bu bir zayiflik isareti degil. Eksik-
liklerinin farkinda olmak iyidir. Dr. Early’ye bak. Cesedi ken-
di bagina ¢ikaramayacagini biliyordu bu yiizden yardim istedi.
Bundan kendine bir ders ¢ikarabilirsin. Teklif edildiginde yardi-
mi kabul et.”

“Sen de 6yle mi yapiyorsun?”

Gildi. “Benim yardima ihtiyacim olmaz.”

“Elbette olmaz. Ne kadar tuhaf.”

“Cidden, koluma tutunmaya ihtiyacin varsa, tutun.”

“Gerekseydi yapardim ama gerek yok.” Derwent’in soval-
yece tekliflerinden destek almaktansa ayakkabilarimi g¢ikarip
¢iplak ayak yiirtimeyi tercih ederdim. Bunu hep inandig1 seyin
bir kanit1 olarak goériirdii; kadinlarin ilgilenilmeye ihtiyaglari
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vard1. Ustelik kadin olmanin yaninda bir de ondan kidemsizdim,
bu yiizden bana ustiinliik taslamak konusunda tamamen rahat
davraniyordu.

Ciglik atasim geldi.

Parlamento Meydani’nin késesinden déniince, Parlamento
binalarina baktim. Her giin ise giderken yol iistiinde gormeme
ragmen hala bakmaktan bikmamistim. Ortagagin ihtisamindan
esinlenilmis Viktoryen yapilardi ve bu yapilarda masals1 bir
sey vardi. Ince, zarif yaprak sekilli oymalarindaki, bal rengi
taslarindaki, gége yiikselen altin yaldizli kulelerindeki diigsel
bir sey. Britanya bir zamanlar buradan diinyay1 yonetmisti ve
binalar bunun canli hatirasitydi. Babam bir defasinda, bunlarin
ingilizlerin iglerinde biiyiittikleri @istiinliik komplekslerinin fi-
ziksel tezahiirii oldugunu sdylemisti. Imparatorluk zamanini
biraz gormiistii ve yasadig iilkeye ¢ok az sevgisi vardi. Biitiin
bir ulusu bu sekilde tanimlayamayacagini diisiiniirdiim. Kendi-
mi bir yabanci olarak hissetmek igime sinmezdi. Kendimi bir
Ingiliz olarak da sayamazdim. irlandal1 bir anne babanin gocugu
olarak Londra’da dogdum. Killybgs’ten ziyade Carshalton’da
yasamamiza ragmen bir Irlandal1 olarak yetistirilip biiyiitiildiim.
Wall of Limerick dansim1 6grenmis, ince bir 1slik sesiyle ‘Down
by the Sally Gardens’1 ¢almistim. Geleneksel kalin sa¢ 6rgiilii
koyun kokan hirkalarin i¢inde bogusmustum. Beslenme ¢anta-
ma arkadaglarimin koydugu beyaz ekmekten sandviglerin ye-
rine sodali ekmek sarihp konulmustu. Hafta sonlar1 fena halde
camogie , okulda da ayni felaket halde hokey oynamigtim. As-
len Irlandaly, tesadiifen Ingiliz’dim. Higbirisinin kiiltiiriine veya
bagka bir yere de ait degildim. Sanki bir sey kaybetmis hissiyle
biiylimiigtiim ve ancak simdi bunun 6nemi olup olmadigini dii-
siinmeye bagliyordum.

Derwent kolunu kaldirip igaret etti. “Suna bak. Ne rezalet.”

“Parlamento Binalart m1?” diye sasirarak sordum. Ancak
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Derwent’in post-kolonyal sugluluk duyacak birine hi¢ benze-
medigini bilmem gerekirdi.

“Su serseriler. Bunlara izin verilmemesi gerekir.” Parla-
mento Meydani’nin ortasinda ¢imlerin {izerinde kamp kurmus
protestoculari kastediyordu. Gece nébetine devam eden savas
karsit1 kalabalik, bos alami iggal etmisti. Kiiresellesmeye kar-
s1 6fke sacanlarin gosteri yaptiklart yer de orasiydi. Cimenligi
bosaltmak i¢in birkag¢ polis miidahalesi olmustu ama bir sekilde
gostericiler birer ikiger geri geliyordu ve alan nadiren bos kali-
yordu.

Dovizleri okumaya ¢aligtim ama 6zellikle de yagmurdan 1s-
landiklarn igin aksam karanliginda onlar1 gérmek zordu.

“’Kapitalizm bir seytandir’ mi1?”

“Babalar Meselesi.”

“Ah, onlar.” Babalar Meselesi grubu Babalar i¢in Adalet
grubunun militanlasmig haliydi. Kendilerini aile mahkemeleri-
nin kurbam olarak hisseden bir baski grubuydu. Babalar Me-
selesi kiigiik bir gruptu ama biiyiiyordu ve 6lgiiyii kagiran pro-
paganda arayislan igindeydi. Lideri yakigikli, karizmatik, kirk
yasinda, halkla iligkiler altyapisina sahip Philip Pace’ti. Iyi bir
hatipti, haberlerde ve giincel olaylar isleyen programlarda dii-
zenli olarak roportaj yapilan biriydi. Gegen yil Tatler dergisi-
nin En Seckin On Erkek listesine girmeyi bagsarmisti. Bana goére
cekici biri degildi ama yine de hayranlarina kars1 kotii bir 6n
yargim da yoktu. Pace, Babalar Meselesi’in halka doniik yiizii
olarak mantikli ve 1limli olmay1 i edinmisti. Ancak grup olarak
tam tersi bir tutum igindeydiler. “Yeni kampanyalar1 neydi? Yir-
mi — yirmi miydi?”

“Galiba birileri bilgilendirme toplantilarina gereken nemi
vermiyor” dedi Derwent. “Elli — elli. Mahkemelerin ¢ocuklari
ebeveynlerin velayetine esit olarak vermesini istiyorlar. Istisna-

»
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“Oh, bu kulaga makul geliyor. Ya tacizciler? Ya ¢ocuklar
bundan korumaya ne olacak?”

“Babalar ¢ocuklarina zarar vermezler. Onlan ¢ok severler.”
Bu sefer Derwent’in agir1 alayciligi kendine uygun bir hedef
bulmustu.

“Ne sagmalik.”

“Babalarin  haklar1  oldugunu diigiinmiiyor musun?”
Derwent’in kaglan kalkik vaziyette duruyordu. “Senin liberal
oldugunu sanityordum, Kerrigan. Eger feminizmin kendi ken-
dini tatmin etmek oldugunu sdyleseydim beni rapor ederdin.”

“Bunu sik¢a soyliiyorsun ve heniiz rapor etmedim. Her ney-
se bu aymi sey degil. Mahkemeler kararlarini her dosya igin ayn
ayr veriyorlar. Bazen babalar aileleriyle iligkilerini siirdiirmek
i¢in uygun olmadiklarindan biitiin velayeti annelere veriyorlar.
Bu herifler tamamen incinmis ezikler.”

“Bu tehlikeli olmadiklari anlamina gelmiyor. ABD’deki agi-
r1 ugta bulunan kiirtaj karsit1 eylemcilerle taktiklerini paylastik-
larin1 biliyorsun, degil mi?”

“Aslinda bilmiyordum.” Derwent’in bilmesine hayret ettim.
Genellikle bilgilendirme notlarini okumakla ugrasmazdi. Hat-
ta birlikte ¢aligmaya bagladigimizdan beri dogru diiriist bir sey
okudugunu bile hi¢ gérmemigtim.

“Pace son giinlerde Washington’daydi, ABD’de bir sube
ac1p yiiriitmeye ¢alisiyordu. Kiirtaj kargitlarinin tamaminin ka-
t1ldig1 bir tartigma toplantisinda goriildii. Ancak insanlarin tep-
kisinden ¢ekinerek konuyu bu iilkeye tasimak istemedi. Yine
de ortak pek ¢ok yanlar1 var. Biitiin bunlar ailenin kutsallig
hakkinda, degil mi? Mutluluk sag¢an neseli ¢ocuklara sahip, iki
ebeveynli mesut aileler. Sagma sapan hayal diinyasi. Eger bilgi
notlarim1 okumadiysan sunu da kagirmis olmalisin: Internette
Babalar Meselesi ile iligkili aile mahkemelerinin yargiglariyla
personelinin isim ve adreslerinin listesi olan bir forum bulmus-
lar. Herkes bu konuda diken iistiinde duruyor. Bombal1 paket,
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biyolojik silah ve daha Tann bilir neler bekliyorlar.”

“Biitiin bunlar ben nasil kagirdim?” Kendimi sanki 6devimi
yapmamigim ve en sevmedigim Ogretmen tarafindan yakalan-
migim gibi hissettim; aslinda temel olarak iginde bulundugum
durum da buydu.

“Bilmiyorum. Belki de biiyiik resmi adam akilli gérmek ye-
rine, biitiin dikkatini sadece oniinde duran seye vermekle asiri
mesgulsiin. Bu yiizden memurusun. Kiigiik islerin hepsini ya-
piyorsun ama benim diizeyimde strateji gelistirebilmen igin bir
parg¢a yetenege ihtiyacin var.”

Belki de biitiin yaz1 ¢izi ve form doldurma islerini bana bi-
rakmasaydin biiyiik resmi gérmeye zamanim olurdu. “Tavsiyen
i¢in tesekkiirler.”

“Karsiliksiz bir tavsiye” dedi. “Dinle ve 6gren.”

“Oyle yapiyorum. Her giin.” Bu dogruydu. Eger kadin diis-
manlig, sag kanadin komplo teorileri veya en iyi kiifiirler hak-
kinda bilgi edinmek isteseydim, Derwent doktora seviyesinde
bir egitime denk olurdu.

Izledigimiz yol bizi protestocularin durdugu yerin yakini-
na gotiirdii. Yagmur gokten bosanircasina yagiyordu. Naylon
yagmurluklar giymis penguenler gibi bir araya toplanmiglardi,
zavalli haldeydiler. Pek ¢ogu orta yaslt ve oldukga kiloluydu.
Tehlikeli gibi gériinmiiyorlardi.

“Hepsi de kotii olamaz ve ¢ocuklarini 6zlemis olmalilar”
dedim.

“Cazgirlar siirtisii. Eger ¢ocuklarini o kadar sevselerdi daha
en bagtan onlar birakmazlardi.” Ofkeyle onlara bakti. “Gelmis
geomis en biiyiik Ingiliz’in heykelinin altinda oturup, oray: bir
cingene kampina ¢evirmeyi kendine yedirenlerin degerleri ve
ruhlar1 yoktur.”

“Winston Churchill mi?”

“Bagka kim olabilir?” Onunla tartigmami beklermis gibi
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bana bakti ama buna yeltenmemenin daha iyi oldugunu biliyor-
dum. Derwent’in sinirinin ortaya ¢ikmasi i¢in nefes almasi ye-
terdi ve yatigmak i¢in ara sira kapigmasi gerekirdi. Ancak yum-
ruklayacagi o kum torbasi, bugiin ben olmayacaktim.

Kavga i¢in bir kedi gibi kulaklarim kistigina yemin edebi-

lirdim.
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Boliim 2

Ofise geri dondiigiimiizde, Derwent kendisini sandalyesine
birakt1 ve buyurgan bir tavirla bana elini salladi.

“Git ve patronu bulup ona dosyada nerede oldugumuzu soy-
le.”

Bu lafin igime oturdugunu hissettim. “Sen yapmak istemez
misin?”

“Yapilacak iglerim var.”

“Benim de 6yle.”

“Benimkiler daha 6nemli.”

“Nereden biliyorsun?”

“Cunkii senden kidemliyim ve yapmam gereken her ne ise
onemli bir seyle ilgilidir.” Bunu sdylerken yandaki masaya biri-
sinin biraktig1 Standard gazetesine uzaniyordu.

“Bak, boyle demek istemezdim,” diye lafa bagladim.

“Ilgilenmiyorum. Git derdini baskasina anlat.” Bagim kaldi-
rip bana ters bir bakis att1. “Neden hala buradasin?”

Topugumun iizerinde doniip, Emniyet Amiri Charles God-
ley’nin genellikle bulundugu yer olan tamamen kapali tek ofise
dogru biiylik adimlarla ilerledim. Kapiy: tiklattim, ben tiklatir-
ken kapr agildi. Bu sirada Godley de bana dogru yiiriidiigiinden
neredeyse ¢arpisacaktik. Ayni anda kargilikli 6ziir diledik. Cok-
tan yiiziime ates basmigt: ¢iinkii Derwent’la takismistim. Bir de
listiine bu mahcubiyet, yanaklarimdaki sicakligi daha da arttir-
migti. Odanin diger tarafindaki masasindan Derwent’in sirittigi-
nin da, i arkadaslarimin monitorlerinin tizerinden yénelttikleri
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manidar bakiglarin da farkindaydim. Godley bilmese de onun
benimle yatmak igin beni ekibine aldigina dair utanmazca s6y-
lentilerin siklikla ortalikta dolagtigini biliyordum. Godley’nin
bu tiirden dedikodulara giillerin yaprak bitlerinden etkilendigi
kadar etkilendiginin farkindaydim. Erken olgunlagmis giimiis
rengi saglar1 ve koyu mavi gozleriyle bas dondiiriicii bir yakigik-
liliktaydi. Uzun bir zamandan sonra ekibine aldig: son olmasa
da ilk kadin bendim. Insanlarin birden bire onun etrafindayken
garip davranmaya bagladigimu fark ettiklerini de biliyordum.
Genel teori bir iliskimiz oldugu ve benim bunu bitirdigim veya
onun bitirdigi yahut esinin bunu anladig1 ve onun bitirdigi yo-
lundaydt.

Bundan daha fazla yanilamazlard:.

“Bir sey mi istedin, Maeve?”

“Komiser Derwent, Somers Town; Princess Gordon cinaye-
tiyle ilgili size giincel bilgileri vermemi istedi. Birisini gézaltina
aldik.”

“Kocas1 m1?”

“Birlikte oldugu kisi.”

“Bana detaylardan bahset.” Beni ofisine davet etmek yerine
oldugu yerde kald1. Ekipteki herkesin acik¢a gorebilecegi sekil-
de kap1 agzinda duruyordu. Belki de her seye karsin soylentiler-
den haberi vardi.

Kisaca neler buldugumuzu agikladim. Godley dinledi, mavi
gozlerinin bakislan yiiziimde dolagti. Oniindeki ige kendini ta-
mamen verme konusunda dogustan yetenekliydi. Bunun verdigi
en biiyiik keyif kendinizi onun diinyada dinledigi tek kisi siz-
missiniz gibi hissettirmesiydi. Gergi bu mest eden dikkati ol-
masa da ayn1 sekilde anlatabilirdim. Durumu agiklarken sesime,
yiiziime, yaptigim el hareketlerine dikkat ettim. Kafama takilan-
sa nemli aksam havasinda donan saglarimdi.

Bunun nedeni Godley’nin bunlarin herhangi birisine dikkat
etmesinden degildi. Umursadigi tek sey benim ¢ok ¢caligmamd.
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Hi¢ kusku yoktu ki, diipediiz tam bir riisvet¢iydi. Londra’nin
en biiylik uyusturucu saticilarindan birinden, acimasiz ve kor-
kung bir su¢ sabikasi olan haydudundan, para aliyordu. God-
ley’nin onun i¢in buna karsilik ne yaptigindan tam olarak emin
degildim. Bilmek istemiyordum. Emniyet amirine korii koriine
tapmistim ve onun bir sahtekar oldugunu bulmak beni sinirlen-
dirmekten ¢ok lizmiistii. Biitiin bu pisliklerine ragmen, hila do-
gustan listiin yetenekli bir polisti.

Onu ele vermeyecegime dair s6z vermistim, zira bu benim
istime vazife degildi ve onu asla kurtlarin éniine atamazdim.
O da bana, isini yapma seklinde bunun hi¢bir seyi degistirme-
yecegine ve bana kars: tavrinda bir degisiklik olmayacagina
dair s6z vermisti. Ancak bu konuda yalan séylemisti. Bende bu
aykir davraniglart hakkinda fikrimi degistirmeye basliyordum.
iki hususu hala aklimda bagdastiramamistim: Calistig1 herkeste
tam bir sadakat hissi uyandiran bir patrondu ve para i¢in icer-
den bilgi sizdirmigti. Bunun bildigimden daha karisik bir durum
oldugunu sdylemisti ve ona inanmak istiyordum, gergekten de
istiyordum.

Yine de ona giivenemezdim.

“Ya kiz kardes?” diye sordu Godley.

“Komiser Derwent onu yeniden sorgulamak istiyor ama
olayla bir ilgisi olmadigini diisiiniiyor.”

“Eger geri zekdlinin biri degilse.” Derwent oday: yiiriiyerek
gecip yanimiza geldi. Yaklasirken yiiriittiigii gazeteyi katliyor-
du. O an bos olan ¢aligma masasina gegip oturdu. “Burada kim
oturuyor?”

“Bilmiyorum” dedim. Aslinda biliyordum ama ona soyle-
mek istemedim. Masa Una Burt’e aitti. Kadin ondan kidemliydi
ve kesinlikle Derwent’in kendi garip tercihlerine uygun olarak
segtigi, gecinebilecegi insanlardan olusan kiigiik arkadas gru-
bunda bulunmuyordu. O da Derwent’tan hoslanan kiigiik gru-

27



Parafili

bun i¢inde degildi. “Ancak egyalarim karistirmandan hoglanma-
yacagini biliyorum.”

“Giizel bir zzimba.” Birka¢ kez ¢ok hizh bir sekilde basti.
“Benimkinden daha iyi.”

“Josh. Dikkatini ver.” Godley’nin ses tonu yumusakti ama
Derwent zimbay1 birakip yiiziinii patrona dondii.

“Kraliyet Savcilik Dairesi Olesugwe’yi goézaltina alma-
mizdan memnun. Ancak Blessed’le ilgili ne yapacaginiza ka-
rar vermeden 6nce onun hakkinda daha fazla bilgi edinmemiz
gerektigi konusunda mutabik kaldik. Sanirim sonunda Olesu-
gwe’ye dava agilacak ama su an i¢in adam bir mucize olmasini
umuyor. Ancak 6yle bir sey olmayacalk ¢iinkii ayvayi yemis du-
rumda. Kerrigan size anahtarlardan bahsetti mi?”

“Ne olmus onlara?”

“Onu sorgulamadan 6nce Kerrigan adamin kisisel esyalarini
inceledi. Barakanin ve arabanin anahtarlarinin onda oldugunu
ortaya ¢ikardi, sonra da tesadiifen ona arabanin anahtarlarinin
baska bir yerde yedegi olup olmadigi sordu.”

“Araba on bes yasindaydi,” diye agikladim. “Ikinci veya
tigiincii el diye diisiindiim ve anahtarlarin bir yedeginin olmasi
ihtimali yiiksekti.”

Godley hayranlik gostermeksizin “Iyi is” dedi. Keske
Derwent hicbir sey sdylememis olsaydi diye igimden gegirerek
kizardim.

Sanki yaptiginin farkinda degilmis gibi bana siritti. “Gorii-
yor musun, dalgin bakiyorsun ama aslinda aklini kullandiginda
hi¢ de aptal degilsin.”

“Tesekkiirler.” Higbir sey i¢in, diye icimden sessizce ekle-
dim.

“Bu da beni neden biiyiik sorusturmanin diginda tutuldugu-
na dair meraklandiriyor.”

“Ne sorusturmasi?” Godley’e baktim, yiizii tag kesilmigti.
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“Josh. Bu kadar yeter.”

“Kerrigan’in bu ige girmesini engellemeniz adil goriinmii-
yor. O yanlig bir sey yapmadi.”

“O isin ash oyle degil ve bunu sen de biliyorsun.” Godley
ofisine dogru geriledi. “Iceri gir ve kapiy1 kapat, Josh.”

Derwent yine gazetenin sayfalarini geviriyordu. Diizleyip
ortasindan ikiye katladi ve bileginin bir hareketiyle dondiirerek
bana firlatti. Ayaklarimin dibine diistii. “Sunu bir oku, Kerrigan.
Uzanabilecegin kadar yakininda.”

Yerden aldim. Baslik haykiriyordu: SERI KATIL LOND-
RALI BEKARLARI HEDEF ALIYOR. Asagidaki kismn go-
gunda iki geng kadinin resimleri yer aliyordu. Birisinin omzuna
kadar uzanan saglar1 kizil; digerininki kisa ve koyu renkti, ko-
caman gozleri vardi ve narin biriydi. Diger yandan kizil sagh
olan dolgun dudakl: bir afetti ve ¢ekik gozleri yesildi. Her ikisi
de zayif, her ikisi de alimliydi ve 6lmiistii. Gozlerim kalin harf-
lerle yazilmig bir alintiya takildi: “Yalniz yasiyorlardi. Yardim
¢igliklarim kimse duymadi.” Ardindan kars1 sayfasinda: “Once
gozleri oyulup ardindan oldirildiiler.”

Godley bana “Bu bizim dosyamiz degil” dedi. “Birbirleriyle
baglantili olmalar1 durumuna kars1 benden bir ekip ¢ikartmami
istediler. Ancak ben ilge emniyetlerinin cinayet ekipleriyle ¢a-
listyorum ve resmi olarak olayla hala onlar ilgileniyorlar. Kur-
banlar birbirlerini tamimiyorlardi. Farkli semtlerde yasiyorlardi.
ilk kadin Ocak ayinda 6ldii. ikincisinden iki ay 6nce. Bu makale
dedikodudan ibaret.”

Aciklamadan memnun olmugtum ama bu agiklama bana de-
gildi. Zaten Derwent’1n asil sikdyetinin de benim bu igin diginda
tutulmamla ilgisi yoktu. Pek aldiran tiplerden degildi. Kesin-
likle amirinin etrafinda pervane olan tiplerdendi. Heniiz s6ziinii
bitirmemisgti.

“Ah, hadi. Elbette baglantililar.” Derwent uzanip gazete-
yi yine ¢ekip aldi yiiksek sesle okumak igin diizeltti. “’Kirsty
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Campbell ve Maxine Willoughby’nin ikisi de yalniz yastyordu.
Londra’nin merkezinde birbirlerinden iki mil mesafede ¢alisi-
yorlardi. Arkadaglart onlari mutlu ve gezmeyi seven ama agk-
ta bahtsiz insanlar olarak tanimliyor; Maxine dogru kisiyi asla
bulamazken Kirsty nisanlisi Stephen Reeves’den (28) ayrildi.
Nisanlisi kendisini ‘acilt’ olarak tarif 'ediyor ama bu makaleye
yorum yapmay1 reddetti. Polis Bay Reeves’in Kirsty’nin 6li-
miiyle higbir ilgisi olmadigini belirledi.””

“Yorum yapmay1 reddetti ama yine de ondan bir alint1 yap-
muglar” dedim. “Avukatlarinin onun giipheli durumuna diigme-
sini engellemek i¢in az da olsa bundan yararlanacaklarina bahse
varim.”

Derwent okumaya devam etti, bu defa daha vurgulu oku-
yordu.

“’Ve benzerlikler yasam big¢imleriyle kalmiyor. Kirsty ve
Maxine kendi evlerinde bogularak ¢ldiirtildiiler. Her iki adreste
de zorla igeriye girildigine dair higbir isaret olmamasi katillerini
tanidiklarini akla getiriyor. Ulastigimiz gizli bilgilerden en ¢ar-
pic1 olaniysa, her iki kadinin da korkung bir muameleye maruz
kaldigiydi, cesetlerine saygi gosterilmedi, gézleri oyulup ¢ikar-
tild1. Polis bu tiiyler tirperten detay1 halka agiklamamigti. Ancak
bu detay bagka her seyden ¢ok, Kirsty ve Maxine’nin sanki ayn1
kisi tarafindan ldiiriilmiis oldugunu distindiiriiyor.””

Urperdim. “Korkung bir sey. Bu detayin agiklanmasini is-
tememelerine sagirmadim. Ancak bu detay1 kimse bilmiyorsa,
taklit edilemez.”

“Bu iki olim arasinda bir baglant1 oldugunu ispatlamaz”
dedi Godely. Derwent ellerini, vurarak onun masasina koydu.

“Kahretsin ki ispatlamaz.”

“Bu makale hakkinda seninle konusacaktim ama burada de-
gil, Josh.”

“Benimle bir ilgisi yok.”

“Birisi sizdirmig. Cinayetler arasinda bir baglanti1 olmasini
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isteyen birisi. Ozel olarak konu hakkinda detayh bilgi sahibi bi-
risi. Bu tarife uyan birini aramak i¢in uzaklara bakmama gerek
yok.” Daha 6nce Godley’nin bu kadar sert konustugunu duyma-
migtim. Doniip ylirilyerek masasinin etrafindan dolasti. Derwent
firlayip onu takip etti. Yanimdan gecerken bana dogru bakmadi
bile, yiizii gergin ve soluktu, yumruklarin1 sikmusti. Orada is-
tenmedigimi sanki ben bilmiyormusum gibi, a¢ik¢a belirtmek
i¢in arkasindan kapiy1 garparak kapatti. Gazete yere diismiis,
unutulmustu. Yerden aldim. Bir goziim kapida Derwent’in do-
niigiini beklerken masama doniip makalenin gerisini gézden
gegirdim ve iki seyi fark ettim. Bir: Maxine Willouughby sorus-
turmasindan sorumlu kidemli memuru ¢ok iyi tantyordum. iki:
Derwent’in niye bu kadar sinirli oldugu hakkinda hig bir fikrim
yoktu.

Ancak bunun nedenini 6grenmeyi kesinlikle kafaya koy-
dum.
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Boliim 3

“Bu gece ne yapiyorsun?”

Bagimi kaldirip da bakmadim bile. “Eve erken gidiyorum.”

“Yanlig cevap.” Liv etrafimda dolanip masam: diizeltmeye
basladi. iginden bir seyler sdyliiyordu.

“Sunu yapmay1 keser misin?”’

“Cok daginik.” Liv Godley’nin ekibindeki benden bagka tek
kadin polis memuruydu. Bir Japon minyatiirindeki kadar zarif
ve sevimliydi; uzun koyu renk saglarinin bir telinin bile daginik
goriindiigiine sahit olmamigtim. Sanki bunu yapmak i¢in bir cet-
vel kullaniyormuggasina, masasi diizgiin sekilde yerlestirilmigti.

Her yéniiyle onun tam tersiydim.

“Bu yaratici bir daginiklik. En iyi bu sekilde ¢alistyorum.”
Yana kaymaya baglayan bir evrak yiginini tutmak i¢in iizerine
elimi pat diye koydum. “Sen kurcalamaya baglamadan 6nce ga-
yet iyiydi.”

“Eger temiz ¢aligma masas politikas1 uygulamaya baglasa-
lard1 -

“Meslegimi degistirirdim.” Elinde tuttugu dosyay1 alip ma-
samdaki kansikligin ortasina sokusturdum.

“Bu bana liziintii veriyor” dedi.

‘“Bakma o halde.”

“Kendimi alamiyorum.”

“O kadar da kotii degil.” Neden bahsettigini gorebilmek i¢in
birka¢ santim masadan uzaklagtim. “Tamam. Origami sergisin-
de meydana gelen bir patlamaya benziyor.”
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“Bundan da beter.” Kalemlerimi koydugum kupay: ald1 ve
i¢indekileri masanin iizerine bogaltt1. “iste. Buldugumda bu hal-
deydi.”

Ataslar1 okudugum sayfanin iizerinden temizledim. “Tesek-
kiirler, bu sekilde ¢ok daha iyi. Neden bana bir planin var mi
diye soruyorsun?”’

“Bir seyler icmeye gel.”

“Yapamamam.”

“Neden?”

“Yarin sabah Rob gidiyor. Iki haftaligina ABD’de olacak.”

Kaglar kalkt1. “Tatile mi?”

“Virginia’daki bir FBI kursuna. Patronu ayarladi.” Onunla
yatmak i¢in asin bir istek duyan, neredeyse yazin Rob’dan ayril-
ma noktasina gelmeme neden olan, yirtici digi patronu. Rob’un
bir seyler sakladigini fark etmistim ve en kétiisiiniin olacagim
distinmiigtim. Dogru olanin aksine, beni aldattigindan kesin-
likle emin olmustum. Rob ile iligkimiz iste boyleydi. Her seyin
kotii gitmesini bekleyip durmustum, ¢iinkii hi¢ kimse o kadar
miikemmel olamazdi. Bana duydugu hislerine, sdylediklerine
inanamtyordum. Beni siirekli sasirtan bir sekilde, alisilageldik
geemiste bitirdigim iligkilerden ¢ok farkli bir yerdeydik. Cogu
birka¢ haftada bitmigti, aylar bile siirmemisti ama iste buraday-
dik, neredeyse bir yi1l gegmesine ragmen hala birlikteydik.

Onu gitmesi i¢in tegvik ederken sdyledigim gibi, kurs geri
¢evrilemeyecek kadar iyi bir firsatti. Ancak bu kadar uzun sii-
reyle ve bu kadar uzaga gitmesinden nefret ediyordum. Ayrica
Komiser Deborah Ormond’un onunla birlikte gitmesi de hi¢ ho-
suma gitmemisti.

“ABD’de iki hafta. Iyi is.” Liv rahatlayarak yammdaki san-
dalyeye yerlesti. “Ya sen bu konu hakkinda nasil hissediyor-
sun?”
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“liski uzman1 agziyla konusmay1 birak. Bunun igin sabir-
sizlantyyorum.”

“Sacma.”

“Degil. Ger¢ekten oyle. Canim ne zaman ne isterse yapa-
bilecegim. Yeniden kendi basima olmak gibi bir sey. Ozgiir ol-
mak.”

Liv bir kagimi kaldird. ““Héla birisine baglh olmay1 sorun mu
ediyorsun?”

“Hayir, ¢iinkii bunu bir sorun olarak gormityorum.” Mesgul
gibi goriinmeye calisarak sayfalan karistirdim. “Sadece firsat-
lardan yararlanmak hosuma gidiyor, hepsi bu.”

“Bu konu da Rob ne hissediyor?”

“Ah, kim bilir. Sanki hayat boyu birlikteymigiz gibi davra-
niyor.”

“Ne serseri ama.”

Dik, dik ona baktim. “Hemen bir yuva kurup ertesi giin de
gidip bir kopek alamayiz.”

Sozlerine gereginden fazla 6nem atfederek “Dérdiinci sefe-
rimizdi” dedi Liv. “Ve bir kopek degildi. Japon balig1 almigtik.”

“Sey, bu tamamen farkl.”

Siritt1. “Yine de ciddi. iki hafta ikinizin simdiye kadar ayr
olarak gecirdigi en uzun zaman mi olacak?”

“Evet, ama zaten ekipten ayrildigindan beri onu fazla gomii-
yordum.” Bu da bagka bir {iziicii noktaydi. Sevdigi isten benim
yiiziimden ayrilmak zorunda kalmisti. Godley’nin ekip i1 ilis-
kilerle ilgili kurallar1 vard: ve iligkimiz agiga ¢ikmisti. Birimiz
gitmek zorunda kalmistik. Giden Rob olmustu. Bir terfi ve Ce-
vik Kuvvette bir yer kapmisti ama bu durum hayatim karma-
kangik etmisti. Eski ekibini 6zledigini biliyordum. I¢ gegidim.
“Calisma saatlerimiz hi¢ uymuyor gibi goriiniiyor.”

“Qyle olsa gerek, degil mi? Ozellikle de bu meslekte.”

“Qyle goriiniiyor. Bu iste ¢aligmayanlar ¢alisma saatlerini,
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cektigimiz stresi ve kotii maaglarimizi anlayamiyorlar. Calisan-
larla da goriigemiyorsun. O zaman bu isi yapmanin anlami ne?”

“Bir anlam1 yok. Bir rahibeye doniismek zorundasin.”

“Bunu yapardim ama bagortiisii takmak bana uymaz.” Za-
mani kontrol ettim, birden masaya dayanirken kambur durdu-
gum i¢in agriyan omuzlarimin ve boynumun farkina vardim.
“Bir seyler igmeye nereye gidiyorsun ve bagka kimler geliyor?”

“Bu civarda bir yer, sadece ben, Joanne ve Christine. Bagka
kimlerin gelecegini bilmek istemene darilmadigimi da liitfen bir
kenara yaz.”

“Kiz arkadagin olan Joanne mi? Uzun zamandir onu gor-
memistim.” Onunla sadece birkag sefer karsilasmigtik ve ondan
¢ok hoslanmigtim. “Tamam, geliyorum. Christine kim?”’

Liv bana sus isareti yapti, kisik sesle konusmak igin egildi.
“Resmi analist. Cok 6nceden beri Godley i¢in galisiyor. Sakin
bana onu tanimadigini séyleme.”

“Ah, su kadin. Adin1 unutmugtum.” Kadim biliyordum ama
cok da fazla bir 5nem vermemigtim. Geng ve kikirdayip duran
bir tipti, 6gle tatilinde aligveris yapma bagimlistydi ve erkek
memurlarla flért ediyordu.

Liv gagalamak iizere olan bir kug gibi basini yana egdi. “He-
men bir yargiya varma. Onu tanimtyorsun.”

“Tamam. Onu tanimiyorum. Ancak pek uyusacagimizi san-
miyorum.”

“Tath bir kiz. Ayrica senden korkuyor.”

“Benden korkuyor mu?” Uzanip ¢alistig1 yere dogru séyle
bir baktim, arkasi1 doniiktii. Bu yiizden tek gorebildigim daginik,
kabarik tarzda yapilmis agik kahve saglari ve dar sirtiydi. “Ama
ben hi¢ de korkulacak biri degilim. Bu nasil olur?”

Liv i¢ gegirdi. “Higbir fikrin yok, degil mi?” Parmaklariyla
bir bir saydi. “Onunla hi¢ konusmuyorsun. Hadlerini astiklarin-
da en miistehcen laflarla erkeklerin agzinin payim veriyorsun.
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Iskoliksin ve isini ¢ok ciddiye alryorsun. Ilave olarak en boktan
olaylan ¢6zme aligkanligim var. Ekibin ¢ogu senin getin bir ce-
viz oldugunu diisiiniiyor ve sen aldirmasan da seninle yatmak
icin uzuvlarindan birini feda ederlerdi. Ve sunu da soyleyeyim,
burada su ana kadar ¢alismis en atesli erkek senin yatagin 1s1-
tiyor, daha ne olsun? Kiz sana uzaktan tapiyor. Bizimle gelir
misin diye sana soracagim soyledigimde ¢ok mutlu oldu.”

“Saka yapiyorsun.” Kendimi ¢ok rahatsiz hissettim.

“En ufak bir saka yok.”

“Gergegi anlayinca ¢ok hayal kinkligina ugrayacak.”

“Gergek olmayan ne sdyledim ki?” Liv hafif¢e basima vur-
du. “Ozellikle de iskolik olma konusunda. Ara sira mola vermen
gerek.”

Bir an i¢in bunu degerlendirdim. Aksam olunca genelde bit-
kin olurdum, televizyonun karsisinda oyalanmaktan baska bir
sey yapmaz, sonra da yatardim. Manset olacak cinsten kabuslar
gormedigim siradan giinlerim boyleydi. Cok uzun zamandan
beri yorgundum, artik bu normal hale gelmisti. Gergekten de
sadece uykusuzluktan veya hi¢ bir sey yememekten bitap diistii-
giimde bunun farkina varabiliyordum.

O an diisiindiim de, bunlarin hig biri saglikli degildi.

“Pekala. Beni ikna ettin.” Liv bir zafer kazanmis gibiydi,
onu durdurmak i¢in elimi kaldirdim. “Ama sadece bir i¢ki. On-
dan sonra gergekten eve gitmeliyim.”

%kkok

Eglenirken bir igkinin nasil kolayca lige doniistiigii sagirti-
ciydi. Masada el ele tutusmus Liv ve Joanne’yle birlikte gozle-
rimin i¢in giiliilyordu. Joanne uzun boylu ve koyu renk sag¢liydi.
Cilli piiriizsiiz bir cildi ve ¢ikik elma kemikleri vardi. Bir man-
ken gibi goriintiyordu. Liverpool sivesiyle kivrak bir konugmasi
ve Terorle Miicadele Subesinde gozii yiikseklerde bir isi vardi.
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Liv onunla, ikisi de birlikte Ozel Subede calisirken tanismisti.
Aralarindaki tezathk carpiciydi. Ikisi de farkli yollarla da olsa
fazlasiyla ¢ekiciydi. Belirgin bir sekilde birbirlerine asik olduk-
lar1 ortadaydi.

Icki dilimi ¢ozmiistii. “Biliyorsunuz, ikiniz harika bir ¢ift-
siniz.”

“Ah, biliyoruz.” Joanne Liv’e giilimsedi sonra yine bana
dondii. “Il Emniyet Miidiirliigii capinda dagitilacak poster kiz-
lanyiz.”

“Lezbiyenligin ictenligi.” Liv kadehini kaldirmak i¢in par-
maklarin kiz arkadaginin parmaklarindan ¢ekti. “Lezbiyen ol-
maya.”

Kadehlerimizi tokusturduk, Christine gergin bir sekilde ki-
kirdiyordu. Su ana kadar yaptigi tek sey de asagi yukart buydu.
Yanimda oturuyordu, yiizii bara doniiktii. Bu sayede o da benim
gibi ekibin ¢ogunun bara yaslanmis, yarisirmisgasina kadeh kal-
dirtp igki igtigini gorebiliyordu. Oturdugum yerden Cavus Ch-
ris Pettifier kazaniyormus gibi goriiniiyordu. Ben seyrederken,
elindeki biiyiik bira bardagini ti¢ seferde bara koyabildi, ardin-
dan sulanmug goézlerle sanki bardak yerinden hareket edecekmis
gibi ona bakt.

“Giizel bir goriintl degil” dedim. “Sanirim Chris’in geceyi
bitirmesi gerek.”

“Zavalli Cavus Pettifier. Karis1 onu terk etti.”

Merakla Christine’e baktim. “Bunu da nereden ¢ikarttin?”

Omuzlarin silkti. “Ekipteki insanlar hakkindaki seyleri 6g-
reniyorum. Tiip bebek tedavisi goriiyorlardi ama ise yaramadi.
Daha fazlasina gii¢leri yetmedi ve Ulusal Saglik Hizmetlerin-
den de bagka bir deneme hakki vermediler. Kadin tek basina se-
yahate ¢ikt1. Bunun i¢in sanirim onu terk etti dememem gerekir,
¢linkii geri donebilir ve tam olarak heniiz ayrilmadilar.”

“Neden benim bundan hi¢ haberim yok?” diye Liv’e sor-
dum.
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“Ciinkii senin dedikodu yapmaya gergekten zamanin yok.
Cok mesgulsiin.”

“Cok berbat.” Igkimin sonunu bitirdim. Sirada yavas¢a ko-
pliren bir bagkasi vardi. Saate bakarak i¢imi kemiren bir suglu-
lukla bunu ¢abucak bitiririm diye diigiindiim.

“Pettifier m1?” diye sordu Liv.

“Ben. Cok sikictyim. Dedikodudan hoslanmadigimdan de-
gil. Kesinlikle hoglanirim. Sadece iste eglenirken Derwent’a ya-
kalanip sorun yasamaktan korkuyorum.”

“Bu nasil bir duygu?” diye sordu Christine. “Yani, Komiser
Derwent’la ¢aligmak?”

“Bir anlik kahkaha gibi.” Bardagimin dibindeki limon di-
limini ¢ikartmaya ¢alistyordum. Buz elimin yanindan masaya
firlayinca kifiir ettim.

“Gergekten mi? Eglenceli mi?” Christine’in yapmacikliktan
uzak, kalp seklindeki yiiziine yakisan, kalem ¢ekilmis kocaman
donuk mavi gozleri vardi. Nefret edilmeyecek veya ciddiye
alinmayacak kadar sevimliydi. Coktan beri hep bir polis memu-
ru olmay1 hayal ettigini, ancak Godley’le ¢aliginca, artik boyle
diisiindiigiinden pek emin olmadigin sdyleyecek kadar bize gii-
venmeye baslamisti. Kendimi biitiin giiniimii okuyarak ve bil-
gisayarda tablolara renk kodlar1 vererek galigirken hayal ettim.
Bunun benim i¢in hi¢bir anlami yoktu. Yaptigi isin diinyadaki
cehennem hayati oldugu sonucuna vardim.

Ayni zamanda Chistine’le aramda pek ortak nokta olmadi-
gin1 fark ettim.

Ne demek istedigimi agiklamaya calistim. “Sey, bir ¢esit eg-
lence. Bir sekilde. Soyledigi pek ¢ok seyi goz ardi etmen gere-
kiyor ve beni denemekten hoglaniyor.”

“Seni denemek mi?”

“Bana meydan okumak. Bilmiyorum. Bu gergekten tarif
edemem.” Insam olabildigince islevsiz hale getiren bir calisma
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tarztydi ama sonug almistik. “Ben ¢ikarimlarda bulunurum o da
bunlan ciriitiir. Ya da isimde ¢ok iyi oldugum igin bana gile
cektirir. Ya da kadin oldugum i¢in.”

Joanne, “Kulaga keyifli biri gibi geliyor” diye izlenimini or-
taya koydu.

“Ona alistim” dedim basitge.

“Ekipte ondan bagka herkesle ¢aligmay1 yeglerdim. Bagnaz
pisligin teki.” Liv ¢ok atesli konugsmustu, ona sirittim.

“Bize gergekte nasil hissettigini sdyle.”

“Erkeklerle ilgilenmedigim i¢in benden nefret ediyor.”

“Ah, o herkesten nefret eder. Bunu kisisel alma.” Kendimi
pek dyle sik Derwent’1 savunurken bulmazdim ama onu Liv’in
tanidigindan daha iyi taniyordum. Ozellikle ona karst bir tavri
yoktu. Diinyada sevdigi ¢ok az insan vard1 ve bu segilmis gru-
bun biiyiik ¢ogunlugu kendisi gibi heterosekstiel beyaz erkek-
lerden olusuyordu.

Christine ¢enesini eline dayadi ve hayal dleminde uzaklara
daldi. “Bir kiz arkadasi yok, degil mi? Yatakta nasil biri oldugu-
nu diiginiiyorsun?”

“Bu konuyu diisiinmiiyorum.” Muhabbetin bu tarafina ¢ok
da fazla girmeden onu durdurmay1 umuyordum.

“Ama diisiinseydin,” i¢ gegirdi. “Dominant olduguna bahse
varim.”

Yiiziimii ekgittim, bu tuhaf fikirden dehsete kapilmistim.

“Enerjik” diye ileri siirdii Liv.

“Devam et, Maeve” dedi Joanne. “Sira sende. Tek kelimey-

“Hizli.”

Kahkaha patlamasi bardaki tiim kafalar1 bize ¢evirdi. Rahat-
s1z olmanin dogurdugu sinirli bir siipheyle ne konustugumuzu
merak ediyorlardi. Ciinkii kuskusuz dérdiimiiz bir araya geldi-
gimizde ¢alistigimiz erkekler hakkinda konusuyor olmaliydik.

le
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Malum oldugu iizere hakliydilar. Ancak Gyle olmaya bilirdi
de.

Liv sinitt1. “Biliyorum, haydi Sevis, Evlen, Oldiir oynaya-
lim. Maeave, Godley, Derwent ve... Belcott arasindan birisini
se¢gmek zorunda kalsaydin kimi segerdin.”

“Cok basit. Bellcot’u hemen oldiiriirsiin ardindan kutlamak
i¢in parti verirsin. Derwent ve Godley’i se¢meden bir siire 6nce
oldirmekten vazgegersin.” Belcott ufak tefek edepsiz herifin
tekiydi, benimle aym riitbedeydi ama aramizda higbir yakinlik
yoktu. Onu is basinda gérmiistiim, yapmadig: seylerin kredisini
toplamigt1 ve patrona onun hakkinda giizel s6zler sdyleyebilecek
herkese yalakalik yapiyordu. Ozel hayatimi ihlal eden bir taciz-
cim olmasindan zevk duymus, Rob’la ge¢irdigimiz 6zel anlarin
gizlice ¢ekilmig fotograflarin1 goriince de igten ige sevinmisti.
Beni kendisinden igrendirmeye baglamasi da béyle olmustu.

“Ve?” diye Liv tisteledi. “Godley’le evlenip, Derwent’la se-
vigir miydin?”

“O kadar hizli degil.” Bunun {zerinde diisiinityordum.
“Derwent’in karisina tapacagina bahse girerim, tabi agikea iis-
tiinliik taslayan bir sekilde. Sorusturmalari hakkinda asla bir tek
kelime bile duymazdin ama sana her Cumartesi gecesi ¢icek ge-
tirirdi.”

“Ve dogum giiniinde parfiim” diye bana katildi Joanne.

“Hep ayni marka...” dedim.

“Annesinin eskiden kullandigiyla ayni.” Joanne bana siritt1.

Liv’in ¢enesi diistii. “Godley’le evlenme olasiligin1 geri ge-
virmiyorsun, degil mi? Derwent i¢in?”

“Bayan Godley’nin ne kadar mutlu oldugunu bilmiyorum.
Adam meslegiyle evli, degil mi? Hepimizden daha ¢ok. Ve sen
sokakta yiiriirken insanlarin ona bakmalarina katlanmak zorun-
dasin, ¢linkii ¢ok yakisikli bir adam.”
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“Ben onu se¢erdim. Benim birlikte olunacak insanlar lis-
temde” dedi Liv. “Ust siralarda.”

Joanne evet anlaminda basini salladi. “Biitiin detaylar1 bana
anlattigin siirece buna ses ¢ikarmazdim.”

Parmaklarimi bardagimin yanlarinda gezdirdim. “Yine de
gercekten onunla yatmak istemem.”

“Cinkii Rob’a asiksin.” Liv bunu melodik bir gsekilde soyle-
yince doniip ona bir bakig attim.

“Tesekkiirler, Disney Prensesi. Konu bu degil.”

“Ama Rob’u ger¢ekten de seviyorsun, degil mi?” Christine
i¢ gegirdi. “Burada ¢aligmaya bagladigimda ona 6yle bir garpil-
dim ki.”

“Kime Oyle olmadi ki?” Sanki alay eder gibi sdylemistim,
oysa sozlerimde samimiydim.

“Ben” dedi Liv alelacele. “Ama sadece Jo’yu sevdigimden.
Rob’un erkek egemen bir tavr var. Sizi birlikte ilk gérdiigiimde
onun sende tam bir kafa kangikliga yaratacagini biliyordum.”
Géozlerini kisti. “Her neyse, Godley’e geri donelim. Beni me-
raklandird1.”

I¢tigim ii¢ ickinin etkisi altindayken bile onlara Godley hak-
kinda bildiklerimi anlatmayacaktim ama ger¢egi bilmek ona
bakigimi degistirmisti. Eskiden benim kahramanimdi. Onu et-
kilemek i¢in didinip durmustum. Beni Borough Su¢ Aragtirma
Boliimiinden uzaklastirip kendi uzmanlagmis cinayet ekibine al-
makta hakh oldugunu ispatlamaya azmetmistim. Ardindan onun
hakkindaki gergegi anlamis ve birden onu bagka tiirlii géremez
oldum.

Ucii de bir agiklama i¢in bana bakiyorlardi. Liv ve Joanne
birini sorguya ¢ekmeyi, onlar1 vazgegirmeyi timit edemeyece-
gim kadar iyi biliyorlardi. “Ben sadece yasi ilerlemis erkeklerle
ilgilenmiyorum.”

“Herkes onunla ¢oktan yattigim soylityor.” Ug i¢kiden son-
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ra, Christine ketumluk sinirlarin1 epey agmigti. Bu dedikodudan
haberim vardi ama déniip dolagip papagan gibi bana tekrar edil-
digini duymak rahatsiz ediciydi. Sanki dyle denildi diye sdylen-
tiler gercek olacakti.

“Asla. Ve asla da olmayacak. Ekip hakkinda bildigin sey-
leri is ortaminda ortalikta anlatirken bunun digerleri tarafindan
boyle anlasildigindan emin ol.” Bunu sdylerken sesimin tonuna
dikkat etmistim ama yine de Christine’in yiiziiniin allak bullak
olmasina sasirdim. “Ah, kahretsin.”

“Uzgiiniim...” iki damla harika gozyas1 yanaklarindan akt:.

Liv Christine’in bardagini 6niinden aldi. “Yeterince i¢tin ha-
yatim.”

Kéagit mendil ¢ikarmak i¢in ¢antasim karigtirirken, “Yanls
bir sey sdylemek istemedim” diyerek aglamaya bagladi. Aglar-
ken bile ¢ok giizel goriiniiyordu, bu hali bardaki erkekleri et-
kilemekten de geri kalmamigti. Masamiza yapilan yaris1 Ben
Dornton kazanip Christine’e kagit pegete uzatti.

“Sana bunlar ne yapiyor, Christine? Neden bu sefil sigirlar-
la i¢ki igmeye ¢ikiyorsun?” Uciimiize kaslarim catarak bakti.
“Vay be, tam da ti¢ cadinin koca popolu hali buradaymig. Cadi-
lar Bayrami falan mi1?

“Cadilar Bayrami bu giinlerde degil” dedim.

Tam aksini diigiiniiyor gibiydi. “Sey, sizin ekip tamamen
kostiimlerinizi hazirlamigsiniz.”

Etrafima bakininca, Liv’in, Jo’nun ve kendi kiyafetimin te-
peden tirnaga siyah oldugunu fark ettim. Christine mor bir hirka
giyiyordu, omzunda kelebek seklinde bir bros vardi. Farki orta-
ya koyuyordu. Sert davranmigtim, biliyordum.

“Seni {izmek istemedim, Christine.”

Mendilin arkasindan gelen bir sesle “Merak etme, sarhos ol-
dugumda hep aglarim” dedi.
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Dormton, “Gelip bizimle i¢” diye teklifte bulundu. “Biz sana
g6z kulak oluruz.”

“Ancak bu kizlarin gece gezmesi.” Christine kendine geldi,
sanki asilmaz bir engele takilmig gibi tiztintiilii goriiniiyordu. Bu
sagma laftan irkildim.

“Ben olsam 6yle demezdim. Is arkadaslarinin gece gezme-

:

Si.

“Sey, bu bizi de kapsiyor. Biz de is arkadasiyiz.” Ben gelisi-
giizel bir kahkaha att1. Bana fazla tistiine gidiyormus gibi geldi.
Bagimi kaldirip bakinca adamin Christine’e bakarken yiiziiniin
aldig1 ifadeyi gordiim; su katilmadik bir arzuydu. Barin arkasin-
da Dave Kemp arpaci kumrusu gibi diisiinceli bir halde kendi
bira sisesini gevirerek bizi izliyordu. Bu diigiinceli halinin ne-
deni ben degildim. Bana hi¢ 6yle gelmiyordu ama eger mavi
gozlerden, san saglardan ve erkeksi tavirlardan hoslaniyorsa-
mz hos biriydi. Dornton kisa kesilmis saglar1 ve hareketleriy-
le Kemp’ten yashiydi, her seye kars1 alayci bir tavri vardi. Onu
daha 6nce hig bu kadar garesiz gérmemistim. Christine’in onlari
birbirine diisirmeyecek kadar sagduyulu davranacagim umu-
yordum. Ciinkii Dornton’un bunun altindan kalkabileceginden
pek emin degildim. Bu bana aniden Rob’u ve birlikte yasamaya
baslamadan 6nce onun bana nasil baktigin: hatirlatti; bir yandan
onun ne istedigini bilmek ama bunu yapacagindan emir olama-
mak. O anda birden onu ¢ilginlar gibi 6zledim.

“Tamam, o halde.” Kalktim. “Artik gitmem gerekiyor. Bas-
ka bir zaman devam edebiliriz.”

“Oh, ne?” diye Liv tam baslamist1 ki Joanne onun dizine
bastirdi.

“Hakl. Bizim de gitmemiz gerek.” Bakislarimiz kesistigin-
de bana g6z kirpti. Dornton’un yiiziinden benimle ayn1 anlami
¢ikarttigin biliyordum. “Fondip yap, Maeve.”

Kalan ickimi kafaya dikmek ger¢ekten kotii bir fikirdi ama
birakmaya da hi¢ niyetim yoktu; séylendigi gibi yaptim. Mi-
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demde yanan cinin etkisiyle hafif kafayr bulmugtum. Ceketime
uzanma numarasiyla Dornton’a doniip “Christine’e goz kulak
olacagina giiveniyorum. Cok fazla sarhos olmamasini ve eve
sag salim donmesini sagla” diye mirildandim.

Alinmis gibi goriindii. “Bunu yapacagimi biliyorsun.”

“Sanirim yaparsin ama yine de séyleyeyim dedim. G6z ku-
lak olunmaya ihtiyaci var.” Gégsiine hafif¢e vurdum. “Ve ondan
yararlanmak yok.”

*“Sanki yapacaktim da.”

“Yapmayacagindan emin ol.” Ayni mesaj1 vermek igin Dave
Kemp’e uzun bir bakis attim ve mesajin yerini buldugunu goér-
dim.

Uzun adimlarla kapiya dogru yiiriirken korkutucu olmak fik-
rinin hosuma gidebilecegini fark ettim.
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Boliim 4

Eve gittigimde, o giin pekistirdigim benimle dalasmadan
once herkesin bunu iki kere diisiinmesini gerektiren aligildik po-
lis memuru tarzimdan apar topar siyrilip, yliksek topuklu ayak-
kabilar i¢inde saatlerce kalmaktan sizlayan ayaklarimdan gelen
actyla tirperdim. Déniis yolunda yaptigim uzunca yiiriiyiis hig
de iyi gelmemisti. Rob ve ben Dalston’da sanki hi¢ keyif verme-
sin diye kasten inga edilmis bir daireye tasinmistik. Her ikimiz
i¢in de kolayca ise gidip gelebilecegimiz bir yerdeydi ama ben
hald mubhite aligmaya ¢alisiyordum. Battersea’deki dairemizde
mutluyduk. Ancak aklimdan g¢ikartmaya ¢aligtiim tacizcimiz
yerimizi buldugu igin oradan ayrilmak zorunda kalmistik. Bun-
dan nefret ediyordum.

Algildik tavrim zulme karsit direnmekti. Ancak izimizin
stiriilmesini 6nleyecek dikkatli tedbirler alacak kadar Chris
Swain’den korkuyordum. Irz diigmani korkak rontgencinin te-
kiydi. Internetin karanhk kogelerinde kendisi gibi diigiinen si-
riingenlerin fantezilerini ve anilarim paylastif1 parola korumah
siteler igleten bir teknoloji dahisiydi. Onun hakkindaki bu ger-
¢egi ortaya ¢ikartan bendim ve onun bir numarali hedefiydim.
Ya da bana 6yle s6ylemisti. Beni daha 6nce bulmustu; yeniden
bulabilirdi. Ancak bu sefer onun igini kolaylagtirmayacaktim.
Ev telefonumuz rehberde gegmiyordu ve biitiin postalarimiz i
yerine yonlendirilmigti; beni adres listesine ekleyecek herhangi
bir dergiye abone veya herhangi bir dernege iiye degildim. Fatu-
ralarin hig birisi benim adima degildi. Birisinin beni birakmasi
yerine toplu tagimayla eve gitmek zorunda kaldigimda, degisik
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toplu tasima yontemlerini kullaniyordum. Eskisi pert olduktan
sonra yerine yeni bir araba almamigtim; Rob arabasini evimizin
ontinden bagka yerlere park ediyordu. Eve doniis yolunda yiiriir-
ken siirekli ve diizenli olarak hi¢ kimsenin beni takip etmedigini
kontrol ediyordum. Aym yoldan iki sefer gegmiyordum.

Biitlin taginma kararlarimizda Chris Swain’in etkisi olmus-
tu. Toplu tagima yo6niinden iyi hizmet sunulan kalabalik bir mu-
hitti. Ancak akip giden insan seli bize dikkat etmiyordu. Daire
modern, emniyetli, kamera bulunan bir binanin ikinci katinday-
di. Algak tavanli, kiigiik, kibar odalar1 vardi. Oturma odasi, ké-
sesinde duran masa sayesinde ayn1 zamanda yemek odast islevi
goriiyordu. Karsilikli iki tezgdh bulunan mutfak dar ve uzundu.
Giin 15181 almayan banyo ufacikti. GoGmme dolaplar olan yatak
odasina yatak ancak sigiyordu. Bagka hi¢bir seye yer yoktu. Ya-
tak odasindaki perdeleri neredeyse siirekli kapali tutuyorduk.
Kentsel yerlesimlerde mahremiyetin bir kandirmacadan ibaret
oldugunun her seyden ¢ok farkindaydik. Daireyi kiralayali alt
ay olmustu. Gegen bu aylarin ardindan buradan ayrilmak igin
goriinilirde bir neden yoktu. Ancak kalmak istememiz igin de bir
neden yoktu. Ev hakkinda aklima gelen ilk sey islevselligiyse,
ikincisi de kasvetli olusuydu.

Anahtari delige ti¢ denemede soktum ve yaptigim ilk sey gi-
rig holiiniin ortasindaki bavulun iizerine kendimi birakmak oldu.
Diiserek dizlerimin iizerine indim.

“Tanrim. Bir de beni becer de tam olsun.”

“Eger bu bir dilekse. Tanr1 su an mesgul. Onun yerine be-
nim yapabilecegimi s6yledi.” Rob elinde dis firgasiyla banyo-
dan ¢ikt1. “Iyi misin?”

“Igki Alemi insam acinin esigine getiriyor.”

“Nerelerdeydin?”

“Kendimi hirsizlarin iginde gibi hissediyorum.” Zaten nasil
olsa yerde oldugumdan, oraciga oturup Rob dislerini firgalayana
kadar ayakkabilarimi ¢ikarttim. “Liv beni igki igmeye gotiirdii.”
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“Seni zorla gétiirdii, degil mi?” Bunu yumusak bir tonda
sOylemisti ama yine de kendimi suglu hissettim. Giris holiine
geri dondiigiinde bana elini uzatti, ben de tutunup ayaklarimin
iizerine kalktim. Nane kokusu altyyordum.

“Cok uzun zamandan beri disariya ¢gitkmamigtim. Joanne de
oradaydi. Christine de. Onu hatirhyor musun?”

“Analizci mi? Evet, tath bir kizd1.”

“Sana soyleyeyim, o seni hatirhiyor.”

Sintt1. “Her seyi inkar ederim.”

“Seni fena halde arzuluyor.”

“Iste bu giizel.” Bu Rob’un hayatinda alisilmadik bir sey
degildi. Bunun nedeni sadece uzun boyu, fit viicudu ve genis
omuzlarindan kaynaklanmiyordu. Siyah saglar ile mavi gozle-
rinden de degildi. Ya da bir iki sefer insan1 kétii yola tesvik eden
durumla kargilagtiginda dogru olan1 segmek konusunda goster-
digi sakin ve saf kararhilik da degildi. Insanlar1 dinlerken aslinda
onlarim soylediklerinden daha fazlasini anliyor olmasiyds. insa-
nin aklindakileri okumak sinir bozucu bir yetenekti. Bazen bunu
rahatsiz edici buluyordum. Su an oldugu gibi. Uzanip yanagima
dokundu. “Merak etme. Goziim senden baskasini gérmiiyor.”

“Merak ettigimi kim soyledi? Sanirim Derwent hakkinda
da fanteziler kuruyor, bu yiizden o kadar da $viiniilecek bir sey
degil.”

“Bunu da nereden ¢ikarttin?”

“Onunla yatmanin nasil oldugunu tahmin etmeye ¢alistyor-
du.”

“Ve?”

“Biz de tahminde bulunduk.” Basimi kaldirip ona goz kip-
tim. “Beni bunu tekrar diigiinmek zorunda birakma. Unutmaya
¢alistyorum.”

“Seni uykunda onun hakkinda konusurken duydum.” Beni
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taklit etti. “’Ohh, Josh, tekrar. Iste boyle. Daha sert. Durma.’
Sanirim boyleydi.”

“Ayyy, bu igreng bir fikir.”

Masum bir sekilde g6zlerini kocaman agmusti. “Bir de bunu
dinlemek zorunda kaldigimda benim halimi diigiin.”

“Derwent’le ilgili bir rityay1 asla gérmedim. Benim bilingal-
tim bu tiir geylerin tizerindedir.”

“Ben ne duydugumu biliyorum.”

“Bunu sen uyduruyorsun.” Siipheyle ona baktim. “Degil
mi?”’

Bana giildii. “Derwent nasil bu arada?”

“Kaba. Korkung. Ah ...Ve garip.” Onun Godley’nin ofisin-
den ¢iktigini fark etmemistim; emniyet amirini yeniden gérdii-
giimde yalmizdi. Derwent, ilk defa olarak eve erken gitmisti.
Bunu Rob’a anlatirken yiiziinii asarak dinledi.

“Sen de ben de biliyoruz ki, kariyerim ilerlesin diye kilim1
kipirdatmaz. Kurdugu gorev birimine onu almadigi i¢in beni
ileri stirerek Godley’nin iizerine gitmek istiyor. Yoksa 6zel ola-
rak neden umursasin ki.

“Belki Bagkomiser Burt gorevlendirildigi i¢indir?” diye fik-
rini ileri siirdii Rob.

“Belki de. Kadin onu gergekten delirtiyor.” I¢ gegirdim.
“Yine de Godley’e ¢ok kizgin.”

“Sinirli bir adamdir.” Rob gerinip esnedi. “Uyumak yerine
durup onun hakkinda konustuguma inanamiyorum. Harap vazi-
yetteyim.”

“Yatiyor musun? Saat kag?”

“Geg. Alt1 saat sonra kalkmak zorundayim.”

“Senin son geceni kagirdim.” Gozlerimi ovusturdum. “Ise
yaramaz bir kiz arkadagim.”

“Kendi hakli sebeplerin var.” Rob diigiinceli gozlerle bakti.
“Bana bunlarin ne oldugunu hatirlatacak bir gsey lazim.”

48



Jane Casey

Ceketimi ¢ikartip duvara yaslandim. “Nereden baglamak is-
tersin?”’

“Makyajim silerek baglayabilirsin. Eger boyle yatarsan,
diinyanin en iizgiin palyagosu gibi goriinerek uyanacaksin.”
Bana ¢ok yakin duruyordu. Gémlegimin diigmelerini agmaya
basladi.

“Bu beni makyaj temizleme malzemelerimi ¢gikartmaya tes-
vik etmiyor.”

“Ne? Ben sadece yardim ediyorum.” Opmek igin uzand.
Elleri viicudumda gezinirken bana istedigini yapmasina izin
verdim. Uzerimdeki etkisi hi¢ azalmiyordu; hatta tam tersiney-
di. Belli bir gsekilde bana bakmasi nefesimi kesmeye yetiyordu.
Bana dokundugunda kendimi kaybediyordum.

“Biitiin gece bunu diisiiniip durdum.” diye fisildadim. Rob
elbiselerimin iizerimde kalan son kismini s1y1rip yere birakirken
sirtimda duvar kagidinin soguklugunu hissettim. Eli kalgalari-
min arasina kaydi. Viicudumu ona yapistirarak tirperdim. Yapti-
g1 seye devam etmesini istedim. Daha fazlasini istiyordum.

“Benim de aklimdaydi.”

“Ah, ger¢ekten mi?”” Kendimi ona yasladim. “Baska ne dii-
siintiyordun?”

“Aslinda anlatmak yerine géstermeyi tercih ederim.” Adim-
larin1 geriye dogru atarak yatak odasina dogru ilerledi. “Acele
et.”

Banyo aynasinda kendimi gérdiigiim an geg¢irdigim sarsin-
tiyla yeniden gergek diinyaya déndiim. Cinin verdigi zindelik
hissi yavag yavag azaliyordu. Yiiziim gozlerimden akan rimelle
lekelenmisti ve saglarim bir felaketti. Ayilirken, yiiziimu yika-
yip agzima alkol tad1 gelmeyinceye kadar diglerimi fircaladim.
Yorgun bir halde sert hareketlerle yiiziime nemlendirici siirer-
ken, endise ettigim her sey gelip aklima takiliyordu. Neden bu
kadar ige yaramazdim? Sadece iki seyin Ustesinden gelmem ge-
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rekiyordu: Isim ve iligkim. Bazen her ikisinde de kendimi ¢uval-
lamis hissediyordum.

Ardindan mutfakta yarim litre su igerken onun her ikimiz
icin aksam yemegi hazirladigini gériince hissettigim sugluluk
duygusu daha da artti. Bunu dile getirmek onun tarzi degildi.
Onun tarzi bunun kendisi igin sorun olmadigini sdylemekti. Ba-
zen gercekten ne hissettigini bilmek igin her seyimi verirdim.

Rob’u gozlerini kapatmig yatakta otururken buldum. Kolla-
rini ¢iplak gogsiiniin tizerinde baglamis, derin bir uykuya dal-
migt1. Gozlerinin altinda parmak izi biiyiikliigiindeki morluklar-
la yorgun gériiniiyordu. Her zamanki gibi kendine hakim, sakin
bir ifadeyle uyuyordu. Ne kendini birakmisti ne de horluyordu.
O kadar mitkemmeldi ki.

Hak ettigimden ¢ok daha fazla iyiydi.

Bunu diigiinmek beni iirkiittii. Gergeklere dokundugumu bi-
liyordum ama bunu daha fazla diisinmek istemiyordum. Ciinkii
mantikl olarak sonunun nereye varacagini biliyordum: ayrilik.
Ve onu hak etmesem de kaybetmek istemiyordum. Olabildigin-
ce sessiz davranarak onun tarafindaki 15181 kapatip, onu uyan-
dirmamak niyetiyle parmak uglarimda yatagin kendi tarafima
gectim.

Cok diisiik bir umuttu. Kedi kadar hafif bir uykusu vardi.
Daha ben yorganin altina girerken bana uzand.

“Neredeydin?”

“Buna mecbur degilsin. Yorgunsun.”

“Gereken enerjiyi bulurum. inan bana.”

Yastigin i¢ine gomiilerek sirtimi dondiim.

“Sen istemiyor musun?” Rob’un sesinden sasirmis oldugu
anlagiliyordu.

“Aksam yemegini kacirdigim i¢in gergekten ¢ok ama gok
izgiinim.” diye mirildandim. “Son geceni kagirdigim ig¢in iiz-
glinim.”

50



Jane Casey

“Neyse ki, diinyadaki son gecem degil.” Isigin1 agt1. “Mae-
ve, bak bana. Eger gercekten alinsaydim, sana telefon ederdim.
Saatler once yatardim. Sen ¢ikagelmeden bes dakika oncesine
kadar TV seyrediyordum. Arkadaslarinla digar1 ¢ikip eglenmeni
sorun etmiyorum. Senden ¢alismadigin zamanlarda burada ol-
mani1 beklemiyorum.”

“Ama uzaklara gidiyorsun.”

“Ve donecegim.”

“Bencil davrandigim i¢in bana kizmiyor musun?”

Sagirmig gibi goériindii. “Bencil oldugunu kim soyledi? Za-
manini ayarlamakta ¢ok koétiisiin ama seninle ¢ikmaya baglama-
dan 6nce bunu biliyordum.”

“Makyajimm akmis olsa da, alkol koksam da beni yine de ¢e-
kici buluyor musun?”

Agzinin kenarmi biiktii. “Oyle zamanlarda her zamankinden
de fazla ¢ekici buluyorum.”

Rob’un en biiyiik 6zelligi, dogru seyi sdylemek ve yapmak
konusunda sagmaz bir iggiidiisii olmasiydi. O biitiin kusurlarima
ragmen hi¢bir kuskuya yer birakmayacak sekilde bana agik ol-
duguna dair dil dokerken, kaygilarimin tamaminin igimden ka-
yip gittigini hissettim. Belki de bazi kusurlarim yiiztinden beni
scviyordu. Hala sdylememis olsam da, Rob’a ona olan agkimi
gostermistim. Ciinkii ona gergekten agiktim. Bu sonrasinda akli-
na geldikce kendi kendine giiliimsedigin ve siirekli diistindiigiin
seks tiirtinden bir seye doniismiistii.

Neredeyse uykuya dalmak tizereyken, ona beni goz korku-
tucu biri olarak goriip gérmedigini sordum. Ardindan gegen bes
dakika boyunca araliklarla devam eden kahkahalarini dinlemek
zorunda kaldim. Oyle giildii ki, ben hakli bir 6fkeyle arkami
doniip uyuyana kadar yatak onun kahkahalartyla sallandi.

Genellikle bir cesedi haber vermek i¢in arandigim gecenin
gee saatlerinde bir ara uyandim. Yeniden ona uzanip, viicuduna
yaslanarak kivrildim. Dizlerimi onun dizlerinin arkasina sokup
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kolumu gégsiine doladim. Elimi tuttu ve adimi soyledi. Uyu-
dugundan neredeyse emindim ama yine de i¢imden gegeni ona
yiiksek sesle sdylemeye cesaret edemedim. Seni Seviyorum. Bu
kadar da zor olmamaliydi.

Ertesi sabah kalktigimda onu yeniden her seyiyle affetimis-
tim. Komodinin iizerinde duran birkag ilac1 ve bir bardak suyu
arayarak erkenden uyanmigtim. Ancak yine de yeterince erken
degildi. ila¢ kutusunun yaninda beni sevdigini ve iki hafta sonra
yeniden gérecegini, bunun benim igin bir 6nemi varsa istersem
g6z korkutucu biri olabilecegimi yazan bir not varda.

Ev derli toplu ve ¢ok sessizdi. Birden i¢gimden bir seylerin
kopup gittigi hissine kapildim. Liv’e yalan sdylememistim.
Gergekten de kendi bagima kalmak fikrinden hoglaniyordum.
Gergekte ise durum aci vericiydi.

Aslinda istedigimin iki hafta boyunca Rob’la birlikte bas
basa kalmak oldugunu anladim. Onu daha simdiden 6zlemeye
baslamigtim.

Bir giile giile bile diyememistim.
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Boliim S

Elimden gelenin en iyisini yapma hissiyle erkenden ise git-
tim. Berbat bir bas agrist ¢ekiyordum. [tiraf etmek istemesem
de aksamdan kalmanin etkisiydi. Istedigim tek sey sessizce ma-
samda oturup, ise gelirken yolda aldigim koca bir bardak kah-
veyi yudumlamakti. Heniiz ise gitmek i¢in Starbucks’in oniin-
den gegmeyen bir yol bulamamistim ve bazen pes ediyordum.
Aslinda ben kendimi kiiresel ¢apta kahve satan diikkdnlardan
¢ok, esnafi destekleyen birisi olarak kabul ediyordum. Isin esa-
s1, yaninda fazladan gevezelik etmeden, yanls okunan adimin
harflerini diizeltmekle ugragsmadan, sadece kafein, hem de bol
miktarda kafein almak istedim. Bu tiirden bir hata yiiziinden
elimde yan tarafina ‘Maisy’ diye karalanmis bir bardak tutuyor-
dum. Daha 6nce ‘Midge’ ve ‘May’ diyenler olmustu ama ‘Ma-
isy’ yeni bir lafti.

Ofis normal olarak bostu. Masama oturdum. Telefonlar ¢al-
maya baglamadan, insanlar, ¢ogunlukla da Derwent, dikkatimi
dagitmadan biraz is yapabilecek olmaktan memnundum. Bilgi
notlarim1 okumadigima dair igneleyici kiigiik uyarisi igime otur-
mustu. Notlarn okumadigimi inkdr edemesem de alinmistim. Bu
da durumu daha kotii hale getirmisti.

Oniimdeki islerde fazla bir ilerleme kaydedemedim.

“Maeve, liitfen igeri gelir misin?” Godley kendi biirosunun
kapt agzinda duruyordu. Yiiziindeki ifade sertti.

Firlayip yiiriiyerek ofisi boydan boya gegtim. Birden dizleri-
min bag ¢6ziilmiistii. Godley’nin yalniz olmadigini fark edince
rahatlasam m1 yoksa daha da mu gerilsem, bilemedim. Bagko-
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miser Burt bir sandalyede, Cavus Harry Maitland bir bagka san-
dalyede oturuyordu. Burt her zamanki normal goriiniisiindeydi:
Ifadesiz, diisiinceli, gergin. Maitland’in alisildik neseli yiizii ise
su an ciddiydi.

“Neler oluyor?”

“Korkarim kétii haber.” Godley askidan paltosunu alip giy-
meye bagladi. “Bagka bir kadin cesedi. Bu sefer, Tottenham’da.
Josh hakliymig gibi goriiniiyor, bir seri katil artyoruz. Emniyet
Muiidiirii benden bir gorev birimi olusturmamu istedi, senin de bu
birimde ¢alismani istiyorum, Meave. Biitiin ekibi bu ise sokma-
yacagim. Ciinkii devam eden iki sorusturmanin tiim yetkilerini
lizerime alacagim. Elimin altinda yiizlerce polis memuru ola-
cak. Herkesi pesimden siiriiklemenin bir anlam1 yok.” Bir dosya
aldi. “Hazir misin?”

Hala bir bagka cinayetle ilgili haberi anlamaya ¢aligiyor-
dum. “Bu son kurbanin digerleriyle baglantili oldugunu nereden
biliyoruz? Yani, olaylarin cereyan tarzina — *

“Una sana yolda detaylan verebilir. Onun arabasinda gide-
bilirsin. Harry, sen benimle geliyorsun.”

Digerleri asansore giderken, ben de kosup masamdan egya-
larim1 toparladim. Dérdiimiiz birlikte asansére dolustuk. Ustii-
me gelen klostrofobi dalgasiyla bogusuyordum. Karnima sapla-
nan mide bulantisini ¢abucak atlatmayi basardim. Maitland eski
bir mont giyiyordu. Monta sosisli sandvig, sigara ve bezir yagi-
na benzeyen kendi kokusunun karigimi igreng bir koku sinmisti.
Bu kokudan kaginmak i¢in basimi ¢evirdigimde bana derin bir
ilgiyle bakan Baskomiser Burt’le yiiz yiize geldim. Ondan ge-
len armut aromali, biiyiileyici sabun kokusunu alabiliyordum.
Kirklarinin ortasinda eski kafali bir kadindi. Uzun yillardan beri
giydigini tahmin ettigim sentetik bluzunun iginde hafifge terli-
yordu.

“lyi misin?”

“Iyiyim.” Tetikte gériinmeye ¢ahgtim. Kegke sdyleyebilecek
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zekice bir laf bulabilseydim diye igimden ge¢irdim. “Digerle-
riyle ayn1 m1?”

“QOyle gibi goriiniiyor.” dedi Godley. “Glenn bizimle orada
bulusacak. Diger iki kadinin otopsisini yapan oydu. Bu yiizden
kadina neler oldugu hakkinda bize daha detayh bir fikir verebil-
mesi gerekir.”

Harika, diye diisiindiim. Glenn Hanshaw en iyi havasinday-
ken bile huysuz biriydi. Baski altinda olmak onu daha ¢ekilmez
hale getirmekten bagka bir seye yaramiyordu. Godley onunla
oldukga iyi anlagiyordu ama bunu bagaran tek kisi oydu. Ayrica
Hanshaw, anlayamadigim bir sebepten 6tiirii, beni hor gériiyor
gibiydi.

Bodrumdaki garaja indigimizde asansoriin kapilari kaya-
rak agildi. Les gibi egzoz dumani kokuyordu. Godley’nin siyah
renkli g1k Mercedes’i asansoriin hemen yaninda kendisine tah-
sisli yerde duruyordu. Maitland onunla gidecegi i¢in ne kadar
memnun oldugunu saklamaya bile gerek gérmedi.

Arag havuzundaki arabalardan birinin anahtarlarini alip park
edildigi yeri buldum. Pek de iyi kullanilmadig1 anlasilan lacivert
bir Ford Focus’tu. Arka tekerlekleri gamurlu, 6n cami tozluydu.
Not defterine bir seyler yazan Baskomiser Burt geride kalirken,
Godley ve Maitland Mercedes’e bindi. Araba algak tondan, girt-
laktan gelen hiriltiya benzer bir sesle kalkip, rampadan yukari
¢iktr. Smifinin en iyisinden tank gibi sapasaglam ve hizliyd.
Birkag sefer Godley’le yolculuk etmigtim. Otomatik klimanin
keyfini suriip, deri kapli koltuklarin tadini ¢ikartmigtim. Gergi
bir daha o koltukta oturma ihtimalim ¢ok azdi. Bundan bdyle
artik benim i¢in sadece ara¢ havuzundaki frenleri yumusamus,
1siticilar en sona getirildiginde zar zor ancak ¢aligan arabalar
vardi.

Eee, Maeve, diiriist olmak bugiin sana kendini nasil hisset-
tiriyor?

Burt not defterini saklatarak kapatti. “Pekila. Su anahtarlar
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bana ver. Charles Godley neden tek basima gidemeyecegimi dii-
siindii bilmiyorum. Sen yol tarifi yapabilirsin.” Arabay1 agt1 ve
kendini siiriigii koltuguna atip biitiin dikkatiyle ytiziinii asarak
aynalar1 ayarlamaya bagladu.

“Nereye gittigimizi bilmiyorum.” diye belirttim.

“Tottenham. Green Lanes, aslinda.”

“Bilmedigim bir muhit ama yinede arabayi kullanmak be-
nim i¢in sorun degil.”

Koltugunu ileri kaydirmak i¢in hopladi. “Agzim1 agtirmak
mu istiyorsun? Diin gece digarida oldugun ayan beyan ortada, bu
sabah pek de iyi durumda olmadigin belli ve ben senin bu halde
araba kullanarak beni gétiirmeni istemiyorum.”

“Araba kullanacak kadar iyi durumdayim.”

“Yasal olarak. Ancak reaksiyon zamanin uzun olacak. Top-
lantiy1 kagirdigin i¢in olay hakkinda sana vermem gereken bil-
gileri dinlemek yerine dikkatini yola vermekle miicadele ede-
ceksin.”

Olacagindan haberim olmayan toplanti. Tam bunu sdylemek
i¢in agzim agacaktim ancak vazgectim. Una Burt’ii ¢ok fazla
tanmimtyordum ama halime acima hissiyle hareket etmeyecegini
biliyordum. Arabaya bindim. Godley’ninkinin aksine, bardak
koyma yeri olmadigindan kahvemi bacaklarimin arasina yerles-
tirdim. Baskomiser Burt’iin sert fren yapmayacagini ummaktan
baska ¢arem yoktu.

“Iste adres burada.” Dogru sayfay: agip not defterini bana
dogru itti. “Carrington Yolu.”

Yol bilgisayar1 bozuktu. Birisi kirik taraflarini bir araya ge-
tirmek i¢in telle sarmaya ¢aligmig ama bagaramamigti. Fihristi
¢ikarttim, ilk defa Derwent’in modern teknolojiye kars1 gos-
terdigi 6n yargiya minnettar oldum. Araba kullanmay: seviyor-
du ve asint hizlhi kullaniyordu. Bir yandan telsizle merkezdeki
operatore agiklama yaparken, diger yandan emniyet seridinde
yol tarifi yapmay1 ve hayatta kalmay: becerebiliyordum. Bas-
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komiser Burt benden ne isterse istesin altindan kalkabilecegime
kesinlikle emindim. Kader ve meslektaslarim Derwent’la ¢a-
lismam i¢in bana tuzak kurmuslardi. Parasiitle atlamakla tama-
men denkti: Kendimi ara sira kusacak gibi hissediyordum ama
Derwent bana sanki bu tecriibeyi yagamasam eksik bir seyler
kalacakmis hissini veriyordu. Tam o anda Una Burt’ii etkileye-
cek bir seyler yapmam gerektigini hissettim.

Bir yan bakis atmay1 goze aldim. Dertop edip attig1 ceketi,
paltosuyla birlikte karmakarigik bir halde arka koltukta duru-
yordu. Bu karmasik hal hem ceketi hem de paltoyu daha ¢irkin
gosteriyordu. Kadimnin agik kahve ve giir saglart yakasina kadar
uzanityordu. O giine kadar ne kisaldigini ne de uzadigini gor-
miistiim. Bu da peruk taktigina dair icimdeki stipheyi arttirtyor-
du. Hi¢ kimsenin ne giydigi veya nasil goriindiigi hakkindaki
diistincesine aldirig etmezdi. Biraz garip de olsa kendisinden
zeka fiskirdigina dair tin salmisti. Tamamen igine gomiilmiistii.
Bu yolculuk onunla ge¢irdigim en uzun zaman olacakti. Ancak
sonunda yine onun hakkinda higbir sey 6grenemeyecegimden
gayet emindim. Gosterdigi dikkat bir zirh gibi onu kusatmusti.

“Yetigsek iyi olur yoksa Charlie nerede kaldigimizi merak
edecek.” dedi. Charlie. Yiiziine karst da ona bdyle diyebilir
mi, diye diisiindiim. Bunu yapmasi ger¢ekten miimkiindii. Onu
Godley’le veya bir bagkasiyla flort ederken diisiinemiyordum
ama Godley’nin mesleki basarilarindan dolayi ona saygi duydu-
guna inanabilirdim.

Araba kolaylikla rampay1 ¢ikt1 ve bir bosluk bulup trafige
girmeden Once rampanin ucunda bir anligina duraksadi. Ben
hala elimdeki adresten geriye dogru haritay1 ¢6zmeye galistyor-
dum. Ancak bu arada onun miikemmel bir siiriicii oldugunun
farkina varmaya yetecek imkdnim oldu. Soforliigii temiz ve
gosterigsizdi. Araba hiriltiyla ¢alisiyordu.

Euston Yoluna ¢ikana kadar iyi gelmistik. Trafik yogun sa-
atlerin her zamanki yavaghgiyla akiyordu; sekiz serit trafik ke-
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sinlikle ilerlemiyordu. Burt arabayi, arka boliimiine tamamen
¢evre dostu oldugunu belirten reklamlar yapistirilmis kirmiz
bir otobiisiin arkasina soktu. Dizel yakit dumaninin altindayken
bunun pek bir ige yaradigin1 sdyleyemezdim. Igerdeki hava do-
lagimini saglamak i¢in havalandirmay1 agtim. Ardindan kaderi-
me razi olup fandan gelen eziyet verici korkung sesi ¢gekmeye
basladim.

“Korkarim buna katlanmak zorunda kalacaksin.” dedi Burt.

“Dayaninm. En azindan Maitland ve onun bir siirii sey ko-
kan montuyla ayni arabada degilim.”

Yarim yamalak giiliimsedi, ardindan kendi kafasindaki dii-
stincelere donerken yiizii yine ifadesiz haline biiriindii. Sonunda
bana baktiginda, tekrar i¢inde bulundugumuz zamana ve yere
donmek i¢in sarf ettigi gabay1 gorebiliyordum. O an, satha gelen
bir dalgi¢ gibi ortama ayak uydurmaya ¢ahisiyordu.

“Biz neden bahsediyorduk? Sanirim sana bilgi vermem ge-
rekiyordu, degil mi?”

“Eger sakincas1 yoksa.”

“Diger iki olaydan haberin var m1? Maxine ve Kirsty?”

Isimlerini s6yleyisi sanki onlar1 sahsen taniyormus gibiydi.
Birilerini tammak i¢in onlarin cinayetlerini sorusturmak gibisi
yoktu. Isimizi bitirdigimizde hig¢ birisinin gizli sakh bir seyi;
hayatlarinin karanhk higbir kosesi kalmazdi. Bu isin egitimini
almistim ama hala ara sira da olsa kurbanlarin ugradiklan sid-
deti hisseder gibi olurdum.

“Sadece gazetelerde okudugum kadariyla biliyorum. Her
ikisi de yalmz yagayan bekar insanlardi, bogularak oldiirtilmiis
halde bulundular. Her iki olayda da igeriye zorla girildigine dair
bir igsaret yok. Goriiniiste aralarinda bir baglant1 yok. Tabi gii-
vendikleri biri tarafindan 6ldiiriilmeleri harig.”

“Aynen dyle. Ve katilin imzas1.”

“Gozler.”
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Evet anlaminda basim salladi. Yiiziinde tatmin olmus bir
ifade vardi. “Bu da bize bu son cinayetin islenen seri cinayetler-
den bir tanesi daha oldugunu diisiindiiriiyor.”

“Ama bu detay Standard gazetesinde ge¢iyordu. Londra’da-
ki herkes bu gazeteyi okur. Taklit edilmis olabilir.”

“Standard’ta s6ylenen katilin kurbanlarinin gézlerini oydu-
guydu. Bu dogru degil.”

“Ah, gercekten mi?”” Neden sasirdigimi bilmiyordum. Gaze-
teciler nadiren olaylarin tam dogru hikayelerine ulasirdi, 6zel-
likle de gizli kaynaklara dayanan fisilt1 gazetelerinin yaydigi
hikayelerde.

“Onlan bigakla gikartyor. Oldukga titiz davraniyor.”

“Hatira olarak saklamak i¢in mi? Yaninda mi gétiirityor?”

“Hayir. Birazdan gorecegin gibi cesetleri belirli bir sekle so-
kuyor. Her ii¢ olayda da, kurbanlar ellerinde birer gézle bulun-
du. Eger bu bir taklit etme olsaydi, katil Standard’ta belirtilen
sekilde yapar ve gozleri oymak i¢in ellerini kullanird, dyle de-
gil mi? ‘Oymak’ kelimesinin anlamindan bu ¢ikmaz mi?”’

“Haklisin. Evet.” Midem tekrar tekrar kalkiyordu.

Daha sar1 151k yanarken oniimiizdeki otobiis ilerlemeye bas-
lad1. Derwent olsa trafigi birbirine katip otobiisii kovalar ve onu
kistirdig ilk kirmizi 1gikta siiriiciiyii vururdu. Una Burt sakinlik-
le belirgin bir sekilde beyaz ¢izginin gerisinde durdu.

“Charlie bu ise karisabilecegimizi ifade etmisti, bu yiizden
onceden dosyalarla hasir nesir oldum. Hazirlikli olmakta fayda
var.”

Dalga gecmiyorum. Boyle hissetmenin nasil bir duygu ol-
dugunu bilmek giizel olurdu. Charlie demesine takiliyordum.
Ve insanlar Godley’le igli dight olan kisinin ben oldugumu sa-
niyorlardi. Una Burt’iin en biiyiik vasfi ¢ok ¢irkin olmasiydi.
Aralarinda bir iligki olamazdi. Godley bunu yapmazdi. Yoksa
yapar miydi?
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Burt bu diisiincelerimden habersiz devam ediyordu. “Ve el-
bette iigiincii kurbanin yolda oldugunu biliyorduk. Sadece bu
kadar erken olmasini1 beklemiyorduk.”

Ug sihirli rakamdi. Ug rakamu aldatici ve sinir bozucu med-
ya raporlariyla birlikte bizi seri katil teorisinin pesine takiyordu.
Ve ii¢ rakami Emniyet Miidiiriiniin Londra’nin geng¢ kadinlari-
min giivenligi konusunda ciddi bir sekilde endigelenmesine ne-
den oluyordu.

“Yeni olay mahalline sorusturmalarin basindaki kidemli me-
murlan getiriyor, tabi biz kiza bir géz attiktan sonra. Boylece
onlarla paylagmak iizere olabildigince bilgi toplayabilecegiz.
Bu isi iistlenmiyoruz, onlarla birlikte ¢alistyoruz. En azindan
kagit iistiinde oyle.”

“Bundan pek mutlu olmayacaklar” diye 6ngoriimii belirttim.

“Sen olsan olur muydun?” Bana bir bakis atti. “Sanirim ol-
mazdn.”

Kafamda doéniip duran diisiincelere dalmistim. “Sorusturma
ekibine dahil edilmemin sebebi bu mu? Andy Bradbury’le daha
once karsilagtigim i¢in mi?”

“O da kim?” Makineli tiifek gibi hizla sordu: Bagkomiser
Burt kendisinden bilgi saklanilmasindan hoglanmazdi.

“O bir komiser. Daha yeni terfi etti. Maxine Willoughby so-
rusturmasinin sorumlusu.”

“Onu nereden tantyorsun?”

“Birkag¢ ay 6nce onunla bir su¢ mahallinde karsilastim.” Ve
bu karsilagmaya dair pek oe hos anilarim yok.

“Charlie bize gore kurbanlarla ¢ok daha fazla ortak yanin
oldugu i¢in seni ekibe dahil etti.”

“Oh.” Yagadigim hayal kirikliginin acis1 gegene kadar pen-
cereden disariya baktim. Buna alinmigtim, zira kim oldugum-
dan ¢ok ne oldugumla ilgilenilmesini tercih ederdim. Tam her
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sey rayina oturdu derken eski endigelerim hizla yeniden aklima
geldi.

“Yanlis anlama. Onlara bakinca neyin normal neyin anormal
goriindigiini biliyor olmalisin.”

“Giizel ama onlara neyin normal gériindiigiinii anlamak igin
kurbanlara benzemene gerek yok.”

“Bunun yardimi dokunabilir.”” Bu sefer daha uzun bir sii-
reyle yeniden bakislariyla beni siizdii. “Bilirsin, senin yasinda-
ki ve rutbendeki birgok insan bu tiirden bir sorusturmaya dahil
edildigine memnun olur, 6zellikle de sorusturmanin bu kadar
basindayken.”

“Memnunum.” Bunu somurtkan bir ifadeyle sdylemigtim.
Baskomiser Burt i¢ini gekti.

“Sana tavsiye vermiyorum ve akil hocalig1 yapacak da de-
gilim. Ancak neden burada oldugunu diisiiniip durmak yerine
zamanini akillica kullanabilirsin. Diin gece Carrington Yolu se-
kiz numarada ne oldugu hakkinda ne bildigimizi soruyor olman
gerekirdi.”

Kivramp durmay: bir kenara attim. Baskomiser Burt’iin
sesi kolayca bir okul miidiresinin tonuna biiriiniivermisti ve
Derwent’in alayci konusmalarindan ¢ok daha etkiliydi. “Ben de
simdi bunu soracaktim.”

“Bence ¢oktan sormaliydin.” Not defteri agik vaziyette ku-
caginda duruyordu ama olaylar1 ezberden anlatirken bir kere
bile bakmiyordu. “Ev zemin katta, iki yatak odali, kendine ait
bir 6n kapisi ve binanin arka tarafindan ikinci bir girigi bulunan
miistakil bir daire. Sahibi Anne Melville, yirmi dokuz yasinda,
yalmz yasiyor. Square Mile’da bir bankada insan kaynaklari
alaninda ¢alistyor. Diin gece saat on otuz sularinda bir komsu-
su evde bir kargasa oldugunu duymus ve acaba bir soygun mu,
diye polisi aramadan 6nce birkag saat diigiinmiis.”

“Bos yere ortalig1 ayaga kaldirmak istemezsin.” dedim.

“Aynen Oyle. Hi¢ kimseyi yakalama firsati kalmayincaya
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kadar beklemek kesinlikle daha iyidir. Gelen ihbar tizerine ad-
rese gonderilen ekip evin giivende oldugunu disiinmiis; agik
151k yokmus, kapiy1 ¢aldiklarinda cevap veren kimse olmamus.
Komsuyla konugsmuslar ve adam telefon ettiginden beri higbir
sey duymadigim soylemis. Boylece ekip oradan ayrilmis. Co-
cuklar sabah toplantida konuyu tekrar ele almig ve ters giden
bir sey olmadigindan emin olmak i¢in giindiiz goziiyle yeniden
kontrol etmeye karar vermisler. Anlayabildigim kadariyla aile
i¢i hirsizlik vakalanyla ilgileniyorlar, bu yiizden konuyu 6nce-
likle ele almislar.”

“Ekonomik durgunluktan olsa gerek. insanlar meteliksiz
kaldiginda hirsizlik vakalari tavan yapar.”

Una Burt basiyla onayladi. “Karsidan bakilinca evde sorun
yok gibi goriiniiyordu ama adrese giden polisler ¢ok dikkatli
davrandilar. I¢lerinden bir polis memuru evin arkasina dolanip
pencerelerden igeriye bakti. Ana yatak odasina gelene kadar her
sey yerli yerinde goriiniiyordu. Oda goézle goriiliir bigimde dar-
madaginikti ve yatakta ceset oldugunu tahmin ettigi seyi gore-
biliyordu. Oyle oldugu da ispatland.”

“Anna Melville?”

“Heniiz dogrulanmad: ama bu varsayim tizerinde duruyo-
ruz.”

“Ve digerleri gibi mi yatirllmigt1?”

“Asagi yukari. Oraya vardigimizda bunu gorecegiz.” Ken-
di kendine soylendi, ben de sessizlige gomilldiim. Pencereden
digartya, bizden daha iyi vakit gegiren yayalara baktim. Yalniz
baslarina yiiriiyen kadinlar gériiliiyordu. Biiyiik bir boliimii diiz
tabanli ya da yiiksek topuklu ayakkabilar giymis, hizli ve uzun
adimlarla ige gidiyordu. Kuzey Denizi’'nden dogruca gelen sert
dogu riizgar1 nedeniyle hava soguktu. Insanlarin saglari riizgar-
da bayrak gibi savruluyordu. Ne giydikleri ve giyim tarzlari on-
lar hakkinda bana ¢ok sey anlatiyordu: kendi zevklerine gore
ama dikkatli segimlerde bulunanlar; kendine bakilsin isteyenler;
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dikkat ¢ekmek istemeyenler. Eger birini arasaydim hangisinin
pesine diiserdim? Kimi segerdim?

Anne Melville’in 6liim sekli disinda, Maxine Willoughby ve
Kirsty Campbell’le ortak bir seyi daha vardi. Katil bunu bulup
Ogrenmis ve onu ortadan kaldirmak i¢in kullanmisti. Su anda
katil benim i¢in yabanct biri, resmin ortasindaki kara bir delik-
ti. Ancak onun goéziinden bakabilseydim, onu bulmaya yetecek
kadar taniyabilirdim. Una Burt hakliydi. Disarida kalmaktansa
ekibe dahil olmak ¢ok daha iyiydi. En bastan burada olmamin
sebebi onemli degildi. Her sorusturma orada bulunmayi hak
ettigimi ispatlamak i¢in yeni bir firsatti, ¢iinkii yaptigim igte
iyiydim, gergekten iyiydim ve bunu yapabilirdim. Oturdugum
yerde biraz daha dogruldum. Aksamdan kalmighigim ugup gitti,
tistesinden gelmistim. Yapacak kendi halime acimaktan daha iyi
isler vardi.

Telefonuma cevap vermek gibi. Cebimde vinlayip duruyor-
du, sesli mesaja diismeden once alti buguk sefer ¢aldigini bile-
rek telefonu gikartmak igin elimi cebime daldirdim. iki... Us...
Cikarttigimda 6nceden gelen bir ¢agri mesajin1 agmak i¢in kisa
da olsa zaman kaybettim. Dort... Yanimda oturan Baskomiser
Burt’iin sesi buz gibiydi.

“Kim 0?”

“Komiser Derwent.” Elbette.

“Cevap verme.”

Bagparmagimla ¢agriya cevap vermeye hazir vaziyettey-
ken, neden izin vermedigini bilmeden kadinin kesin bir ses to-
nuyla verdigi emre uyarak durdum. Telefonun ¢almasi durdu,
yeni bir sesli mesajin uyan sesini bekliyordum. Aslinda mesaji
dinlemeye pek istekli degildim. Kirgin bir Derwent, kizgin bir
Derwent’t1 ve kizgin Derwent her zamanki halinden daha ¢ekil-
mezdi.

“Neden onunla konugamiyorum?”

“Cunki bu iyi bir fikir degil.”
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Gergekte bu tam bir cevap degildi. “Tamam, ama sinirden
moraracak. En bastan nerede oldugumu merak edecek.”

“O senin sahibin degil.” Oniimiizdeki yol bir mucize eseri
birden agildi; yogun trafikte baska hi¢ kimseye olmayan, 1sikla-
rin sizin i¢in hep rast gittigi o garip anlardan biriydi. Gergekten
de su¢ mahalline dogru biraz yol kat etmistik.

“Elbette ki degil.” Gergi o dyle oldugunu saniyor... “Bizim-
le evde mi bulusacak? Yoksa —

“Komiser Derwent bu sorugturmaya dahil degil.”

Onun yiiziine baktim. “Ama diin bunu istiyordu. Israrciyd:.”

“Bu sorusturmaya dahil edilmeyecek.” diye tekrarladi. Ona
bundan memnun olup olmadigini soracak kadar samimi degil-
dim.

Silmeden once sesli mesaji yarisina kadar dinledim: Derwent
Olesugwe sorusturmasinda yapilacak isler dururken benim is
yerinde olmamam hakkinda agzina geleni soylityordu. Bunun
daha gelecek pek ¢ok mesajin ilki oldugu kesindi. Derwent’in
neden sorusturmanin diginda birakildigini anlayamiyordum ama
bunun benim igin kétii bir haber oldugunun farkindaydim.
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Boliim 6

Su¢ mabhalline vardigimizda Godley disarida bekliyordu.
Organize olmus halde ¢alisan insanlarin yarattigi kargasanin
iginde sabit bir nokta gibiydi. Zayif sonbahar giinesinin 15181 al-
tinda giimii§ gibi parlayan saglartyla inanilmaz ¢ekiciydi. Olay
yeri inceleme ekibi ¢oktan ise baslamisti. Evi miihiirliiyorlardi.
Emniyet amiri uygun bir mesafeden onlar izliyordu. Halinden
igeriye girmek igin sabirsizlandig1 ama zorlukla da olsa kendi-
ne hakim oldugu anlasiliyordu. Ben de ayni gekilde hissettim.
Kurbanin 6ldiigii yerde cesedi katilin biraktig1 haliyle gormek
gibisi yoktu. Fotograflar ise yaramiyordu. Her duygunun ise
katilmasi gerektigini 6grenmistim. Biz utangag birinin ¢ekine-
bilecegi her noktanin {izerine egilir, her detayi igimize sindirir-
dik. Neler oldugunu anlamak i¢in kendinizi rahat davranmaya
zorlamaniz gerekirdi. Anna Melville dosyasinin da iistesinden
gelip boyle davranmakta kararliydim. Kendi hayatimdan endise
etmenin nasil bir duygu oldugunu 6grenmigtim ama neyse ki su
ana kadar sansim yaver gitmisti. Anne Melvill’in ise kesinlikle
hi¢ sans1 olmamigt.

Olay yeri inceleme ekibi sadece ev iizerinde yogunlagsma-
must1. Arabasini da tespit etmislerdi. Katili arabasina almas,
adamin ona kapiy1 agmasi ya da karsilikli konusurlarken araba-
ya yaslanmasi ihtimaline karg1 arabay1 detayli inceleme igin alip
gotiirmiislerdi. Ev gibi o da didik, didik edilecekti. Katile sugu
yiiklemeye yarayacak altin degerindeki kiigiiciik bir DNA par-
¢asini bulmak samanlikta igne aramak gibiydi. Bizim a¢imizdan
teknoloji, sorusturma sonuglarini ispatlamak igin gittikge daha
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az ugrasmak anlamina geliyordu. Ancak bu gozle goriinmez ka-
nitlar1 bulmak zorunda kalmak teknisyenlerin islerini daha da
zorlagtirtyordu. Stipheliyi bir kisiye, vicdansiz bir katile indirge-
mek i¢in hala eski polis yontemleriyle yapilacak isler vardu. Jiri
iiyeleri otopsi sonuglarindan elde edilen delillere sayg: duyardi.
Yine de ¢ogu sefer sugluyu sanik sandalyesine oturtan, bizden
baskasi degildi ve otopsi genel resmin sadece bir parcasiydi.

Biitiin bunlar bana da her polisle ayn1 seyi soyletiyor, diye
icimden gecti. Takdir edilmemek her riitbeden, her hizmet da-
lindan degisik birimlerdeki polisin ortak sikayet konusuydu. Bu
meslek takdir toplamak veya ¢ok para kazanmak i¢in yapilacak
is degildi. Baska herhangi bir iste caligmak size anlamsiz geli-
yorsa yapilacak meslekti. Beni ben yapan temel pargas1 buydu;
0 olmadan kendimi bile tantyamazdim.

Korkung saatleri, umut kirici maaglan ve bazen berbat ¢alis-
ma sartlarimi bir kenara atmamin nedeni yolun her iki yaninda
durmus pencerelerinden disariya bakan bu insanlardi. Komsular
neler oldugunu anlamaya baslamis, kendi caddelerindeki mah-
rem hayatlarina giren haberlere bakiyorlardi. Bazilari sonradan,
yapilar1 daha hassas olanlar, kisa bir siire 6nce katilin mahallele-
rindeki birisini 6ldiirmeye giderken, kendi kapilarinin 6ntinden
gectigini diisiinecekti. Bir gekilde isini bitirdikten sonra tatmin
ettigi karanlhik arzusunu ardinda birakarak ¢ekip gittigini diistin-
mek daha da kotiiydii. Bu beni iirpertti, neyse ki geceleri Carrin-
gton Yolu’nda uyumak zorunda degildim. Bu sekilde kirletilen
ev benimki degildi.

Bagkomiser Burt arabay: park etti, i¢inden mirildantyordu.
Godley motor sesini duyup bizden tarafa bakmak i¢in dondii.
Nedenini bilmiyordum ama yiizii asik, kaslari ¢atikti.

Ben ayrilip kahve bardagim atmak igin ¢6p kutusuna gider-
ken, Burt’iin Godely’nin yanina gidip konugmasina izin verdim.
Riizgir yiiziime vuruyordu, ¢enemi yakasinin arkasina sokup
paltomun igine sigindim. Carrington Caddesi’nde yol kenar-
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larina akgaagacglar siralanmisti. Yesilin modasi gegmisgesine
yapraklari dokiilityordu. Oluklar tikanmigti. Havada, sonbahara
bagladigim ¢iiriimiis yaprak kokusu vardi. Lastik botlar ve is¢i
tulumu iginde goze garpan bir is¢i, yol boyunca kendi isini yap-
makla mesguldii. Bunu yaparken olusturdugu yaprak yiginlari
yeni su¢ mahallindeki bir siirii haber kanalinin kameralar tara-
findan kaydediliyordu. Birisi onlara bunun bir cinayet oldugu
haberini ugurmustu. Ancak su ana kadar bagira ¢agira bana sor-
duklar: sorulardan anlagildig: kadariyla, bunun diger 6liimlerle
bir baglantist oldugunu heniiz bilmiyorlardi. Benden de 6grene-
meyeceklerdi. Doniip eve dogru yiiriimeye basladigimda kalga-
larima dokunan g¢antamdan bir titreme geldi.

Kahretsin.

Telefonun ekranina neden baktigimi bilmiyordum, zira ki-
min ve neden aradigini zaten biliyordum. Her nasilsa telefon
daha bir 1srarla ¢aliyor, daha kuvvetli titriyor gibiydi. Ciinkii te-
lefonun diger ucundaki kigi Derwent’1 ve onu tekrar aramak zo-
runda birakmamdan nefret ederdi. Basimi kaldirinca Burt’iin de
Godley gibi beni izledigini gordiim. Cagriy1 reddettigimi agik
bir sekilde gosterdim. Abartili hareketlerle telefonu ¢antama
geri koydum. Otoriteye karsi isyankar bir yanim vardi. Neden
gerekli oldugu hakkinda higbir agiklama yapilmadan korii ko-
riine emirlere itaat ettigim hiyerarsik bir yapilanma iginde ¢alis-
mak beni ¢ileden ¢ikariyordu.

Bana bunu dedirten, stirekli beni canimdan bezdiren Josh
Derwent’tan bagkasi degildi.

“Devriye ekibiyle konustum. Eger daha sonra onlara bir sey
sormak istersen buralarda olacaklar” dedi Godley. “Bekleyisi-
miz ¢ok fazla siirmese gerek.”

Tam da bu lafin tizerine dirseklerine dayanmig halde Kev
Cox pencerede goriindii. Giydigi tulum gittik¢e kellesen bu ufak
tefek gobekli adamin biitiin viicut hatlarim gézler 6niine seri-
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yordu. Insanlarin birbirine yapabilecegi en kotii seyleri ortaya
¢ikaran alisilageldik igini yaparken, sevimliligini siirdiiriiyordu.

“Iki dakika daha ¢ocuklar. Sabriniz igin tesekkiirler. Hazir-
lansaniz iyi olur.”

“Eldivenler ve galoglar m1?” diye emin olmak i¢in sordu
Godley.

“Kiyafetler de, liitfen. Burada dikkatli davranmamiz gerek.”
Kev’de hepimiz gibi Anna Melville cinayetine kars: agir1 bir ilgi
olacagim biliyordu. Hi¢ kimse bir kusur olsun istemiyordu.

“Glenn simdi aradi. Trafikte sikismig ama yolda, geliyor.”
Godley eve dogru yoneldi. Omuzunun tizerinden bize doniip
“fkinizin de aklinda olsun. O gorineden dnce hig kimsenin cese-
de dokunmasini istemez.”

Bunu aklimdan bile ge¢irmezdim. Genellikle bundan bir ge-
kilde sakinmanin yolunu bulurdum. Gevsemis, yumusak insan
etinin verdigi his, 6zellikle de plastik eldivenlerle dokunuldu-
gunda daha korkutucu bir duyguya doniisiiyordu. Asla iyi bir
ag¢1 olamayacaktim. Cinayetlerle ugrasmaya basladigimdan
beri et pisirmeyi birakmigtim. Siipermarketlerin et reyonlarin-
daki etler, stre¢ filmle sarilmis olsalar bile kabuslara malzeme
olacak tiirden seylerdi.

Kapinin 6niine bir ¢gadir kurulmustu. Gergek diinyayla olay
mabhalli arasindaki nefes borusu islevini goriiyordu. Aceleyle
Kev’in belirttigi koruyucu kiyafeti giydim. Yanimda Godley de
aynisin1 yapiyordu. Burt ise kiyafetlerini degistirecegi sirada
calan telefonunu cevaplamak igin geri doniip ¢ikmak zorunda
kalmigti. Acaba Derwent benim yerime onu mu aramaya basla-
di1 diye, akhmdan gegirdim. Ardindan benim 6niimde sdylemek
istemedigi sey neydi diye merak ettim. Sonra bunun tam bir pa-
ranoya olduguna, bunlari uydurduguma karar verdim.

“Harry Maitland nerede?”

“Ev ev sorugturma isini diizene koyuyor. Alan1 kaplamak
i¢cin emrim altinda yiginla tiniformali polis var ama ben dogru
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sorular1 sormalarini istiyorum. Maitland benim namima iglerine
Tann korkusu saliyor.”

Bu benzetmeye giilmemek igin kendimi zor tuttugumu fark
ettim. Godley’nin polis teskilatindaki lakabi ‘Tanr1’ydi. Bunun
nedeni sadece isim benzerliginden degil aym1 zamanda bakig-
larindan ve miikemmel, toz kondurulmamis sicilindendi. Bu
onun tesvik ettigi bir sey degildi, ¢ogunlukla onunla ¢alisma-
mis insanlar tarafindan kullamliyordu. isini yapma yonteminde
abartil1 bir yan yoktu. Gosterigten uzakt: ve daima en geng, en
az tecriibeli, hatta bazen en az gelecek vadeden memurlara bile
zaman ayirirdi. Bunun karsiliinda da hig¢ kimseye gosterilme-
yen, bitmek tiikenmek bilmeyen bir saygi ve sadakat kazanirdi.
Ancak aslinda bogazina kadar pislige batmisti. Bu diigiince yii-
ziimdeki giilimsemeyi sildi. Bagimi kaldirip baktigimda God-
ley beni izliyordu. Aklimdan gegenleri bildigine dair rahatsiz
edici bir hisse kapildim.

“Bagkomiser Burt’u beklemek ister misiniz?” diye sordum.

“Nereye gittigimizi biliyor.” Nazikge benim i¢in kapy1 agik
tutup daireye 6nden benim girmeme izin verdi. Iceriye girerken
holii inceledim. Evinde bulundurmay: segtigi seylerden Anna
Melvill hakkinda fikir edinmeye g¢alisiyordum. Giris holii so-
luk yesil bir renge boyanmigti. Bir duvarda on iki tane ¢ergeveli
ayna vards, aralikh olarak dort sira halinde asihydilar. Yerler par-
keydi, hi¢ yipranmamis krem rengi bir yolluk seriliydi. Kivril-
mamist1 bile. Ayakkabilar aradim ve kapinin yaninda buldum.
Anlagilan ayakkabilarini gikartmadan hi¢ kimsenin girmesine
izin vermiyordu. Eger adamu igeri aldiysa, katil igeri goraplariy-
la veya yalin ayak girmigti. Bu yiizden ayakkabi izleri veya toz
toprak pargalar1 bulup olas: siiphelilerinkiyle karsilagtiramaya-
caktik. Ayakkabi dolabi derli topluydu. Agirlikli olarak kullanis-
I1 ve rahat ayakkabilar yerine sik, giinliik sokakta giydigi narin,
ince ve ytiksek topuklu, balerin patikleri gibi siislii ayakkabilar
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vardi. Botlar bile iizerinde giimiis renginde yildizlar olan uguk
pembeydi. Tam kiz kurusuydu.

“Kan yok” diye beni basiyla onaylayan Godley’e gozlemimi
belirttim. Yanimdan ge¢ip oturma odasina gitti.

‘“Buradan baglayalim. Una birazdan gelir.”

Oda biiyiik degildi ama pahali esyalarla dosenmisti. iki ki-
silik kanepenin désemesi gri kadifedendi. Koltuk sanki tizerine
kimse oturmamis gibiydi. Ustiindeki rafa mumlar konulmus,
onii parmaklikli bir sémine vardi. Iki tarafindaki girintiler raf-
liydr. Uzerleri bize kisiligi hakkinda bir geyler anlatabilecek
DVD’ler ve kitaplar yerine vazolar ve siis esyalariyla doluydu.
Hig kitap ya da CD olmamasindan hareketle caligma saatleri-
nin uzun oldugunu bu yiizden eglenceye vakit ayiramadigini
¢ikardim. Kanepenin yukarisinda duran hasir 6rgiilii gri renkli
devasa kalp bana kadinin romantik biri oldugunu diistindiirdi.
Uzerindeki kucak dolusu kirlent yastiklar yerlestirilmis kanepe
inanilmaz derecede kadinsi ve zarifti; bir erkegin oraya oturup
televizyon seyredebilecegini hayal bile edemiyordum. Diger bir
duvarda, ¢ergevelenmis bir poster vardi: 6zenle yazilmig ‘Gii-
zellik’ kelimesi yaziliydi. Kendini belli etmigsin, diye i¢gimden
gecirdim. Eger senin igin bu kadar 6nemliyse, neden gergeve-
letmeyesin ki? Bunun ne zarari var ki? Bir sey bana héla Bayan
Melville’e ulasamadigimi hissettiriyordu. Raflara dizili fotog-
raflar bana yol gosterdi.

“Ne oldu?” Godley etrafi incelemek yerine beni izliyordu.
Kendimi kafesteki bir kus gibi hissettim. “Y{iziin asild1.”

“Bu o0 mu?” Raflarda neredeyse otuz tane resim vardi ve he-
men hemen hepsinde ayni koyu sagli kadin gériiniiyordu.

“Oyle oldugunu saniyorum.”

“Cok tuhaf biriymis. Yalniz yasadigi halde kim kendi resim-
lerini gergeveletip koyar ki?” Mini etekli, digartya ¢itkmaya ha-
zir bir grup kizin oldugu resmi aldim. ikisi konusuyordu, lafin
ortasinda kalan agizlar1 yan agikty, bir tanesi kameraya bile bak-
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miyordu. Koyu sagli olan kiz goz kamastiran bir giiliimsemeyle
dogruca objektife bakiyordu. “Suna bir bakin. Bu resimde giizel
goriinen bir tek 0. Bunu gergeveletmeyi secer miydiniz?”

“Bu tuhaf bir sey degil.”

“Ama sizi kendi kendinizi pohpohlamaya siiriikler. Ug kadin
da yalmz yasiyordu. Otuzlarina yaklasiyorlard: ve bir iligkileri
yoktu. Adamin onlarla yakinlasabilmesinin bir yoldrbu olmal.
i¢lerinden herhangi birinin internet istiinden arkadas edindigine
dair elimizde bir bilgi var m1?”

“Ogleden sonra diger kidemli sorusturma memuruna sora-
rm.”

“Adam onlarda savunmasiz bir yan gériiyor. Bu kadin agi-
1 kadinsiyd1 ve etraftan nasil algilandigiyla ¢ok ilgiliydi. Eger
boyle biri olsaniz, bir erkekte ne aradimz?”

“Klasik erkeksi tavirlar1 olan birini” diye fikrini belirtti
Godley. “Giicti yerinde biri.”

“Ve kudretli. Kontrolii eline alacak biri. Ayaklarinizt yerden
kesecek. Ozgiiven sahibi biri.”

“Ozgiiven onlar1 kendi evlerinde 6ldiirmesine uyuyor. Onla-
rin ortaminda rahat bir adam. Keyfini de ¢ikartiyor.”

“Bunu sdylemene neden olan sey ne?” diye sordu.

“Cesetlerin birakilis sekli.”

Odanin genel havasma uymayan tek seye bakiyordum: I¢in-
de birka¢ yaprak pargasi bulunan yesilimsi bir suyla yarisina
kadar doldurulmus bir vazo. “Cigekler nerede?”

“Sanirim 6grenmek tizereyiz.” Godley saate bakti. “Haydi,
Una. Sen bul bakalim.”

Sanki gelmek i¢in izin verilmesini bekliyormus gibi kapidan
igeri girdi. “Uzgiiniim. Islerimi bitirdim.”

Godley, “Buradaki igimiz bitti mi?” diye sorunca odayi in-
celeyen Una Burt’ii izleyerek evet anlaminda bagimi salladim.

Godley ona, “Devam edelim.” dedi. Kadini koridorda takip
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ettim, ¢uha ¢igegi saris1 kiigiik bir yatak odasimi gegtik, misa-
firler i¢in oldugu belliydi. Ardindan olay yeri inceleme ekibi-
nin birbirinin iistiine ¢ikarak ortaliktaki atiklar1 toplayip, dirsek
borularin i¢ini bosalttigi banyoyu gectik. Uzerindeki vazoya
kirmizi laleler konulmus bir masa bulunan, yikanmms bulagikla-
rin diizenli bir sekilde bulagik teline dizildigi mutfag: geride bi-
raktik. Gizli sakh hi¢bir sey; Anna’nin gérmemizden utanacagi
higbir sey yoktu. Bu bana bagkalarina gostermek i¢in derlenip
toplanmis, mutfak bezlerinin yerli yerinde asili durdugu, tizerin-
deki aligverig listesinin tepesine ‘Hafta sonu Geldi!” yazili sirin
bir kara tahta bulunan daireleri hatirlatti. Tertipli, titiz, kadinsi,
stkilgan. Boyle olmakta bir sorun yoktu; keske biraz bende boy-
le olsaydim, ama bu onu kurban haline getirmisti. Adamin bunu
nasil gordiigiinii, kadin1 nereden tanidigin ve onu elde etmeyi
nasil hesapladigin1 merak ettim.

Onu nasil yatirdig1, ana yatak odasinda gézlerimizin 6niin-
deydi. Anna Melville’in evindeki diger her sey gibi takintili bir
sekilde diizgiindii. Kisa bir an istemeden kapinin agzinda du-
runca Godley’le ¢arpistik. Sanki eli yanmig gibi geriye sigradi.

“Uzgiiniim. Ben sadece —

Kisa bir cevapla, “Sorun degil.” dedi. “Acele etme.”

Burt igeri girip yatagin iizerine egilmisti. Yatan cesedi dik-
katle inceliyordu. Cesede pek bakmadan yatagin kenarindan
gectim. Zemin ahsapti, beyaz boyaliydi. Kev yere uzanmis el
fenerinin parlak 1s181m1 ¢atlaklarin arasina tutuyordu. Odanin
diger tarafinda bagka bir olay yeri inceleme ekibi elemani diz-
lerinin iizerinde ¢6melmig aynisini yapiyordu. Onu tanidim;
Caitriona Bennet, giizel, yamusak konusan bir uzmandi. Yazin
¢cikardig: isle bizi bir katile gotiirmiistii. Anna Melville’in hig
degilse olabilecek en iyi sekilde 6ldiigiinii bilmek beni biraz ra-
hatlatiyordu. En azindan bunu hak ediyordu diye diisiinme sansi
veriyordu.
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Godley, Kev’in yiiziikkoyun uzanmis bedeninin iizerinden at-
layarak gecti. “Bir sey buldun mu?”

“Toz.” Basini bile kaldirmadi. Zemindeki bir aralik boyunca
santim santim ¢alistyordu. “Egyalar arasindan ilgimizi ¢ekenleri
daha sonra toplayacagiz.”

Seffaf tiil perdeler asilmis pencerenin yaninda durdum. Ara-
sinda el girecek kadar bir aralik vardi, gelen devriyenin igeriyi
buradan gérdiigiinii tahmin ediyordum. Déniince, dairenin geri
kalaninda oldugu gibi bu odanin da ayni kadins1 zene sahip ol-
dugunu goérdiim. Yatagin tepesinde beyaz boyali oyma ahgaptan
bir kiris duvara ¢akilmist1. Uzerine asilmus tiiller yatak basina
kadar iniyordu. Yatak takimlari beyazdi ve nevresime nakisla
yildizlar islenmisti. Ancak cesedin altinda sadece temiz beyaz
bir ¢arsaf kalsin diye yatagin ucuna konulup katlanmigt1. Aynali
bir komodinin iizerinde i¢inde su bulunan bir taraf, eski moda
bir saat ve alip gotiirecegimizi bildigim bir iPad duruyordu. Onu
kurcalamaya i¢im gidiyordu ama uyulmasi gereken kurallar
vard1. Ve bir ceset, diye kadinin cesedinin durdugu yere bakmak
icin gozlerimi zorlayarak kendime hatirlattim.

Bag1 ayaklarina bakar vaziyette yatiyordu, ayaklariysa bir
yastigin iizerinde bitisik haldeydi. Uzerinde ipekten, beyaz ¢ok
sik bir gece kiyafeti vardi. Kalgalarindaki koyu gélgevi ve ku-
mas lizerinde gogiis uglarinin sebep oldugu iki soluk izi gore-
biliyordum. Ufak tefek ve zayif bir kadindi, kemikleri narindi,
dizleri bir ¢ocuk gibi soyulmustu. Elleri yanlarinda duruyordu,
avuglan agikti. Adamin ondan kesip ¢ikarttiklarin1 gevsek bir
sekilde tutuyordu. Yiizii korkungtu; kandan kararmis, dili digart
sarkmisti ama ¢ok siikiir ki adam goz kapaklarini kapatarak bos
g0z yuvalarini 6rtmiistii. Boynundaki izler kar iizerine sigramis
boya gibi duruyordu. Saglari, uzun, parlak koyu renk saglar,
gitmisti. Adam neredeyse kafa derisine kadar saglarini1 kesmis-
ti. Bunu yapan kisinin, saglarini kirpmasiyla daha savunmasiz
ve yast kiigiik gortiniiyordu. Kadini 6ldiirdiikten sonra mi yoksa
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Once mi saglarini kesti diye merak ettim. Bu ona igkence etmek
icin miydi? Zevk almak i¢in miydi? Yoksa daha karmasik bir
sey miydi?

“Saglar1 yaninda m1 gotiirmiis?”

Kev neseli bir sekilde “Hayir. Banyoda bulduk. Kiivete at-
mis.” dedi. “Ama burada kesmis. Bu kosede bir strt sag kil
bulduk.”

Basinin ve ayaklarinin her iki yaninda birer mum duruyor-
du; kalin, yaklagik yirmi santim boyunda.

Mumlari isaret ederek, “Bunlari adam mu getirdi, ne disiinii-
yoruz?” diye sordu Godley.

“Oturma odasindakilerle aynilar” dedim, metalik bir sesle
konustugumu fark ettim. Robotik. Duygusuz.

“Devriyeler buraya geldiginde mumlar yaniyor muydu?”
diye sordu Una Burt.

“Hayir. Giderken onlari sondiirmiis gibi goriiniiyor.” dedi
Godley.

Yerde Godley’nin ayaklarina dogru yaklasan Kev’den “Asla
¢iplak alevi kendi haline birakma” diye bir ses yiikseldi.

“Adamin bunu ne maksatla yaptigindan emin degilim.”

“Maxine’nin evinde de mumlar vardi. Kirsty’ninkinde yok-
tu.” deci Burt. “Yani elinde ne varsa onunla idare ediyor.”

“Bu kadimi sanki kurban edilmis gibi gosteriyor.” dedim.
Aklimda bir hayal canlandi; sabahin erken saatindeki bir ayin
icin rahibeye sunagi hazirlamasina yardim etmem. Beyaz keten-
den mihrap kiyafeti. Algak samdanlardaki bembeyaz mumlar.
Ve ¢igekler, benim tarafimdan oldukga kii¢iik piring kaplara dol-
durulmus ¢igekler. Ciinkii sikildigimdan bitmesini istiyordum.
Rahibe onlar1 benden almisti, i¢inden sdyleniyordu. Zedelenmis
saplari kisa, keskin bir bigakla uygun hale gelinceye kadar ma-
haretle kesip ¢ikartti. Bu agidan bakinca daha 6nce neyi fark et-
medigimi gorebiliyordum: kadin avu¢ dolusu zambaklarin {ize-
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rinde yatiyordu. Agir kokular etrafa yayiliyor, yanik mumlarin
keskin kokusuna karisiyordu.

“Bunlar da oturma odasindaki ¢igekler olsa gerek.”

Yanimdan uzanarak “Muhtemelen” dedi Godley. Gomlegi
bana siirtiindii ve yine benden hizla gekilerek uzaklastigin fark
ettim. Yiiziimii eksiterek, bir iligkimiz oldugunu diisiinen insan-
lar1 ikna etmenin yolu bu degil, diye diisiindiim. Riitbem ve tabi
ki onun riitbesi geregince, disar1 ¢ikip herkesten iyice uzaklas-
madan bunu ona séylemenin higbir yolu yoktu. Bu yiizden fark
etmemis gibi davrandim.

“Cicekler sence neyi ifade ediyor?”

“Higbir fikrim yok. Mumlarla birlikte bir ayinin pargasi olsa
gerek.”

“Disaridan gonderilmis olabilirler mi?” diye tahminini sdy-
ledi Burt.

“Bunu digerlerine de yapti m1?”’

Godley evet anlaminda basini salladi.

“Zambaklarla m1? Yoksa bagska ¢i¢eklerle mi?”

“Baska cigcekler sanirim.” Yiizii asildi. “Arabada su¢ mahalli
resimleri var.”

“Bir bakalim o halde” dedi Burt. “Diger sorusturmalarin ba-
sindaki amirlerle.”

“Burada ¢igekler olacagim nereden bildi?” One egildim;
yapraklardan gorebildigim kadariyla taze gibi gériinmiiyorlardi.
Bir iki tanesi kararmig ve dokiilmiigtii. Kurbanin altinda ezil-
diklerini kabul etsek bile, taze olmadiklar hallerinden beliydi.
“Belki de onceden getirip o teslim etti, hafta basinda mesela?
Onunla ilk tanigmasit béyle mi oldu acaba?”

Una Burt duydugu stipheyi saklamadi. “Yine de adami niye
iceri alsin ki? Zorla girildigine dair higbir iz yok. Onu tanimig
olsa bile, bir teslimatgiyi asla evine almazdi.”

“Eger adamin elinde agir bir sey yoksa.”

77



Parafili

“Ne gibi?”

Kapiya teslim edilmis veya birakilmig herhangi bir geye ait
higbir delil yoktu, kendimi ezilmis hissettim. Ancak Una Burt
hakliydi ve Derwent’in aksine beni kiigiik diistirmeye galismi-
yordu. Sadece diisiindiigiini sdylityordu.

“Saglarini kesmek i¢in ne kullanmis? Makas m1?”

“QOyle bir sey bulamadik.” Kev yatagin yaninda ortaya ¢ikti.
“Bana sorarsaniz, kadinin su haline bakihirsa bigak kullanmis.”

Burt “Gozlerini ¢ikarttig1 bigakla m1?” diye sordu.

“Bu miimkiin.”

“Bogusmus mu?”’ diye sordum. “Komsu ne duymus?”

“Alisilmigin disinda sesler oldugunu séyledi. Hareket eden
mobilyalar. Giiriiltii patirt1.” Godley odayi siizdii. “Bir anlam
ifade edecek seyler degil.”

“Eger ortaligi dagittiysa, sonrasinda toplamak zamanini
almistir. Bu onun i¢in 6nemliydi; istedigi goriintiiyii yaratmak
icin.” Bizim neyi gormemizi istedigini merak ederek muhteme-
len onun yapmus oldugu gibi geri ¢ekilip baktim. “Saglar1 bu
odadan ¢ikartti. Oysa burada birakabilirdi.”

Godley kadinin yiiziinii incelemek i¢in el fenerini kullani-
yordu, birka¢ santim mesafeden dikkatle bakiyordu. Bakislari
Yiiz Yil Uyuyan Giizeli uyandirmak i¢in uzanan Beyaz Ath
Prensinkiler gibi rahatsiz ediciydi.

“Durun. Geri gidin.” Bir sey dikkatimi ¢ekti. “Fenerin biraz
once oldugu yere; bir sey gordiim.”

Yeniden yan tarafa getirdi, fenerin 15181 kadimin kani ¢ekil-
mis teninde parliyordu. Pariltiy1 yeniden gordiim.

“Boynunun altinda bir sey var. Bir kil.”

“Sasirtici degil.” dedi Godley. Sesinde hafif bir hayal kirikli-
g1 vardi. “Bir kismini gézden kagirmig olmast normal.”

Uzanip feneri onun elinden aldim. Dogruca gérdiigiim seyi
aydinlatiyordum. Caitriona hemen atilip cimbizla sag¢ kilini ¢i1-
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kartt1. Toplanan deliller igin kullanilan zarflardan birine koydu.
Artik tam olarak gorebiliyordum, yaklasik otuz santim uzunlu-
gunda oldugunu sdyleyebilirdim. Uzun bir ‘S’ gibi asili duru-
yordu. Alt biikliim sanki boyle gériinmesi i¢in fon sekilmis gibi
yukariya dogru uzuyordu. Altin gibi sapsariydi.

“Onun saglarindan degil.” dedi Kev mutlulukla. “Bu da ne-
reden geldi?”

Siipheyle, “Adamdan m1?” dedim. Aklimdaki seri katil imaji
fon ¢ekilmis, omuzlarina kadar saglari olan biri degildi.

“Diger kurbanlardan birinin olabilir mi?” diye fikrini belirtti
Burt.

“Onlar da sarigin degil” dedi Godley. “Bu isle ilgili olmasini
umalim.”

Caitriona sanki birisi ona yanildigini séylemiscesine “Ge-
celiginde de bulurduk” diye belirtti. “Ceset ¢ikarildiktan sonra
carsafi da gotiirecegiz.”

“Ben bunu séylemeden hi¢ kimse higbir seyi yerinden kipir-
datmayacak.” Glenn Hanshaw’in insam gicik eden sesi odanin
icine bigak gibi yayildi. Isik agildiginda kagisan bocekler gibi
yatagn etrafina gekildik. “Uzgiiniim. Geciktim.”

Sesi tizgiin gibi gelmiyordu. Kani beynine sigramis gibi
geliyordu. O uzun boylu, kemikli ciissesiyle yatagin yanina
¢Omelip aletlerini ¢ikartmaya baslarken, kapiya dogru kenara
¢ekildim. Isini iyi yapmasindan memnundum. Ancak eldiven-
lerini giyerken ¢ikardigi sak sesi ve termometreyi kutusundan
¢ikarirken gelen tingirti midemi kaldiriyordu. Isi konusunda sira
dis1 bir profesyonelligi vardi. Hastalar1 higbir sey hissetmiyor
olmasina karsin onlar1 ciddiyetle muayene ediyordu. Hizli ve
acimasizdi. Bu bana rahatsiz edici seviyede vahsilige yakin bir
sey gibi geliyordu. Onu Anna Melville’in bacaklarim kaldirip
ayirmasini izlerken istiraba benzer bir huzursuzluk dalgasi igimi
kaplads; hizli davraniyordu ¢iinkii gecikmisti, sinirliydi ve nazik
davransa bile kadin bunu fark edemeyecekti; hizli davraniyordu
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¢linkti gecikmisti, sinirliydi ve nazik davransa bile kadin bunu
fark edemeyécekti. Gidip koridorun bir kogesinde dikilip hizla
atan kalp atislarimin normale dénmesini bekledim.

“Iyi misin?” Basimu kaldirtp baktigimda Una Burt’iin yii-
zliyle burun buruna geldim.

“Bundan biraz nefret ediyorum.”

“Ben de yle. Ama bunda Hanshaw’un bir sugu yok. Kadin
bu hale getiren o degildi.”

“Biliyorum. Bunu gergekten biliyorum. Onu suglamiyorum.
Sadece; bu olay1 kendime yakin hissediyorum. Hakliydin. Bu
kurbanlarda kendimi onlara yakin hissettiren bir sey var. Ben
olabilirdim diye degil.” Gergi tacizcim Chris Swain’i dost can-
hist bir komsu sandigim giinlerde, az kalsin basima aynis1 ge-
lebilirdi. Bana hatirlamak bile istemedigim kadar yaklagmist1.
“TanidiZim biri olabilirdi. Arkadaslarimdan biri. Kendimden
bile ¢ok giivendigim biri.”

“Baglanmamis. Darp edilmemis. Oldiiriiimiis. Onu 6ldiir-
meden 6nce nasil kontrol altinda tuttu acaba? Aklima gelen tek
sey onun iizerinde etkili bir giicii olduguydu. Adamin sdyledi-
gini yapt1.”

“Hakl1 olabilirsin.” Bakiglarint Anna Melville’in hala yattig:
odaya ¢evirdi. Hemen ardindan onun beklediginden tamamen
farkl seyler diiglindiigiimii s6yledi. Ciinkii kadinin bagina neden
bunlarin geldigini agiklayamiyordum. “Eger Komiser Derwent
bu sorusturmayla ilgili olarak seninle konugmaya yeltenirse onu
bana goénder.”

Neden diye soramadan gitti.
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Boliim 7

Evin 6n kapisindan gelen sesleri duydugumda cesetle ve
Glenn Hanshaw’in ona yaptiklariyla yiizlesmek i¢in odaya geri
donmek tizereydim. Koruyucu elbiseleri iizerlerine gegiren dort
adami goérmek igin aceleyle koridoru gegtim. Olay yeri incele-
me ekibinden biri kollarin1 kavusturmus onlari izliyordu. Hatir-
ladigim kadariyla ad: Pierce’ti. Sesi giiliing ve akilda kaliciydi.

“Kim oldugunuza bakilirsa, evin i¢inde yiiriirken dikkat-
li davranmak sizin igin daha da 6nemli baylar. I¢inizden birisi
bagka bir su¢ mahalliden bir seyler tasirsa vay halimize, ne de-
digimi anliyor musunuz?”’

“Evet, biliyoruz herhalde.” Verdigi aksi cevap bana Andrew
Bradbury’i ne kadar itici buldugumu hatirlatti. Ince yapiliydi,
kalin ¢ergeveli gozliiglintiin ardinda suratsiz gériiniiyordu. Bazi
erkekler kel olduklarinda hos gériiniirlerdi: Bradbury onlardan
biri degildi.

“Hosunuza gitmediyse tizgiinim. Ben sadece isimi yap1yo-
rum. Eger sizi dylece igeri alsam canli canli derimi yiizerlerdi.”
Sanki memurlara ne yapmalan gerektigini séylemek i¢in bir
sebep bulduguna memnun gibi konusuyordu. Bogazimi temiz-
leyince arkasina dondi. “Ah, iste Memur Kerrigan. O sizinle
ilgilenir.”

Bradbury’den biraz da olsa beni tanima piriltis1 bekliyordum
ama onun lizerinde higbir izlenim birakmamigtim. Gergi onunla
karsilasmamizdan sonra terfi etmisti ama yine de bu giine ka-
dar karsilastigim en beceriksiz ¢avustu. Derwent, kurtulmak
i¢in agsag1 cekemiyorsan yukari iteceksin, diye onun hakkindaki
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fikrini sdylemigti. Derwent onun epey burnundan getirmisti ve
Bradbury mago erkegin bu tavrina boyun egmisti. Eger Derwent
burada olsaydi, beni itip yamimdan gegmek igin Bradbury iki
sefer diigiiniirdii. Bunu yaparken bir merhaba bile demedi.

“Emniyet Amiri Godley nerede?”

“Arkadaki yatak odasinda, solda.”

Ugarcasina yanimdan gecip koridora yoéneldi. Kapinin di-
sinda kalan diger ugiiyle ilgilenmek igin onun gitmesine izin
verdim.

“Geldiginiz igin tegekkiirler. Ben Maeve Kerrigan; Emniyet
Amiri Godley ile ¢aligtyorum.”

“Memnun oldum.” Konusan kisi asik suratli, solgun ve
kirklarinin ortasindaydi. “Komiser Carl Groves. Bu Cavus Bur-
ns. Adiyla saniyla Frank™ diye ekledi.

Cavus tokalagsmak yerine eldivenli elini salladi. “Patronun
bu kiiciik sakasina giildiigiin i¢in tesekkiirler. Ben de giildiim,
bin sefer duymus olmama ragmen.”

Bu ikiliye sirittim. Birbirlerini tamamlayan bir ikiliydiler;
biri sisman, biri zayifti, yaslar agagi yukari ayniyds, igleri geg-
misti ve her cinayet polisi kadar sakaciydilar. Uglincii adam
kendisini James Peake olarak tanitti, Andy Bradbury’nin ¢alig-
t13t ve Maxine Willoughby’nin o6ldiiriildiigii East End’den bir
memurdu. Benim yaglarimdaydi. Kizil sagli, iri yapilt ve yaki-
sikh bir adamd. '

“Once Emniyet Amiri Godley’le mi goriismek istersiniz,
yoksa...”

“Galiaba etrafa bakmak daha yararl olur, degil mi?” dedi
Groves. “Sonucta burada bulusmamizin sebebi bu.”

Groves’la aymm fikirdeydim. Goriindiigii kadariyla bir tek
Bradbury asil noktay1 gozden kagirmigti.

Eve girer girmez sessizlige biiriinerek zavalli Anna ve onun
ozlemleriyle ilgili bir gseyler anlatabilecek her seyi dikkatle in-

82



Jane Casey

celemeye basladilar. Godley’nin génderdigi Bas komiser Burt
mutfakta karsimiza ¢ikinca bir bagka tanigsma fasli daha oldu.

Burt, “Benzerlik goriiyor musunuz?” diye sordu. Degisik se-
viyede tepkilerle ligii de evet anlaminda baglarin salladi.

“Kesinlikle ayni tipte bir kurban.” Burns perde kumasinin
bir kismin1 kaldirip eliyle tartti. “Bence Kirsty’ninkinden kali-
teli.” :

“O Blackheat’te yasamiyor muydu?” Standard’da gecen bir
makalede goziime carpmusti. Ciinkii genis yesil alanlar1 olan,
Greenwich Nehrine yakin, Londra’nin giineydogusuna diisen
glizel bir muhitti. Orada kendime ait bir ev igin gerekli pesi-
nat1 biriktirmeyi basarmak yapilacak igler listemdeydi. Kendi
giicimle alacagimi; istedigim de buydu, farz ediyordum. Rob
ise bu konuda her erkek gibi diistinityordu. O mubhit kesinlikle
insanin kendisini yataginda bogulmus olarak bulabilecegi bir
yer degildi.

“Emlak¢ilarin dedigi gibi Bleakheat’ti. Daha ¢ok Lewis-
ham’a benziyordu.”

“Lewisham gayet iyi bir yer” dedi Groves. “Lewisham’in
nesi var?”

“Nereden baslayayim?” Burns gozlerini ¢evirdi. Ardindan
komedi gosterisine bagladilar. Una Burt de benim gibi tehlike
¢anlarinin ¢almaya bagladigim goriip araya girdi.

“Peki ya Maxine Willoughby? O nerede yasiyordu?”

“Whitechapel’de tek odali bir dairesi vardi” dedi Peake.
“Buras1 onun karsilayabileceginden bir gémlek fazla.”

“Anna, City’de halkla iligkiler isindeydi” dedim. “Tahmi-
nimce yeterli paray1 kazantyordu.”

“Yine de basit bir yasanmu varmis” dedi Una Burt. “Sessiz-

”

Cce.

“Dikkatleri tizerine ¢ekecek higbir sey yok.” diye ona katil-
dim.
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“Dikkat ¢ekmek istese de istemese de yanlig adami tizerine
¢ekmis.” dedi Groves.

“En kotiisiinii.” Burt etrafa bakindi. “Komiser Bradbury’nin
de burada olmasi gerekmiyor mu?”’ Beni arkamdan takip ettigini
sanityordum. “Nereye kayboldu?”

Peake “Emniyet amirinin kigina yapismistir,” diye oldukga
algak bir sesle fikrini sdyledi. Oyle ki sadece ben duyabildim
ve giilmemi 6ksiirme numarasiyla bastirmaya ¢alisinca herkes
bana bakt1. Ilgiyi iizerime toplamisken, faydali olacagm diisii-
nerek insanlarin dikkatini bir konuya ¢ektim ve vazoyu sordum.

Godley ve ben onu fark ettikten sonra Kev Cox vazonun da
gotiiriilmesini saglamisti ama onu tarif ettim.

“Diger evlerin herhangi birinde bdyle bir sey gordiiniiz mii?”

“Cigekler mi, evet.” Groves’un yiizii disiincelere dalmigti.
“Nereden geldikleri tizerinde ¢ahistik m1 bilmiyorum.”

Peake koltugunun altinda tasidig1 resimleri karigtiriyordu;
Maxine’nin evinden gelen resimleri. Omzunun {izerinden uza-
nip baktim, temiz ve diizenli odalar goriilityordu ama zevksiz
bir IKEA tasarimi vardi. Biitiin odalar ayni ton krem rengiydi.

“Iste. Bulasiklikta.” Mutfagin resimleri gecerken onu dur-
durmak igin elimi koydum. “Bu bir vazo, degil mi?”

Sanki yikanmig gibi tepe taklak konmus gértintiyordu.

“Adamin m1 onu béyle biraktigini diigiiniiyorsun?”

“Olabilir. Maxine’le isini bitirdikten sonra kesinlikle ortaligi
temizledi. Gitmek i¢in acele etmedi. Evi elektrik stipiirgesiyle
bile temizledigini diisiiniiyoruz ve toz torbasini da yaninda go-
tiirmiis. Kendine gok giiveniyor olmali. Eger burada daha fazla
giiriiltii olduysa belki ardindan ortalig1 toparlamak i¢in zaman
harcamaya degmeyecegini digiindii.

“Hakl1 olabilirsin.”

Groves ve Burn algak sesle aralarinda konusup orada bir
vazo olabilecegi konusunda anlastilar. Hatirlayamiyorlardi.
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“Senin teorin ne?” diye sordu Peake.

Lafi kivirdim. “Hentiz bir teorim yok. Belki ¢i¢ekleri kapiya
o getiriyor ve bu sekilde kurbanlarin evlerini kontrol ediyor. Ya
da kendisine giivenmeleri igin onlara ¢igek getiriyor.”

“Sey, ¢ok ¢ekici biri olmali diyebilirim. Onu igeri almiglar.
Miicadele etmemigler.” Groves bagini salladi. “Belki adam on-
lara ¢ikolata da aliyor.”

“Ve evlerinde birkag¢ seyi onarmay teklif ediyor,” diye ileri
siirdii Burns. “Ve onlara futboldan nefret ettigini s6yliiyor.”

“Ama aligverisi seviyor.” Peake siritiyordu.

Burt de benim kadar egleniyordu, bu pek rastlanan bir du-
rum degildi. Zavalli aptal kadinlar, umutla Beyaz Atl Prensle-
rini bekliyorlar, sonunda yanlis adama giiveniyorlar. “Lafiniz1
bolmek istemem ama devam etsek iyi olur. Dr. Hanshaw cesedi
yerinden kaldiracak, bu yiizden eger onu yerinde gérmek isti-
yorsaniz...”

Ugii birden siraya gegip pesimizden geldi. Artik olay yeri in-
celeme ekibi elemanlarinin terk ettigi, dus perdelerinin iizerinde
sar1 ordekler oldugunu fark ettigim kiigiik banyo da dahil olmak
tizere evi dolastik. Bu bana neden orada bulundugumuzu hatir-
latan bir detaydi. Onu se¢ip asan ve her sabah kalktiginda goren
kisi artik kendi yatak odasinda 6lii ve katilasmus olarak herkesin
gozii 6niinde yatiyordu. Ciinkii bir bagkasi boyle olmasina karar
vermisti.

Yatak odasi kalabaliklasiyordu. Birazdan kopacak kizilca
kiyametten kagmak icin toparlanip kendini hizla odadan disan
atan Caitriona’y1 izleyerek bir kenara ¢ekildim. Glenn Hanshaw
igini bitirmisti. Godley sabirla kendini begenmis bir edayla ken-
disine Maxine Willoughby’nin su¢ mahallini ve islerin orada
nasil farkli oldugunu anlatan Andy Bradbury’i dinliyordu.

Agzini agip bir kelime edebildiginde “Bunu ilge polis kara-
kolunda konustugumuzu diigiinmiistiim.” dedi. “Senin su¢ ma-
hallinin resimlerini gormemiz gerekiyor. Ve Séylemek zorunda
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oldugun seyleri herkesin duymasi istiyorum, yalniz benim
degil.”

“Elbette.” Bradbury bunu, pek memnun olmasa da, sanki
sOylediklerinin herkesi ilgilendirmesi dogal bir seymis gibi soy-
lemisti.

“O halde, Kev, sanirim burada igimiz bitti. Onlara cesedi ¢i-
karabileceklerini haber verir misin?”

Kev neseyle tamam, anlaminda bagini salladi. “Biz hallede-

riz.”
Digerlerinin pesinden Anna Melville’in evinden ayrilirken
icime bir kasvet ¢oktii. Biz gerek gordiigiimiiz delillerin tama-
mini aldiktan sonra, birisi gelip ortalif1 toparlayacakti. O birisi
Anna’nin sectigi esyalar1 atmaya, satmaya veya tutmaya karar
verecekti. Ev, midesi kaldiran veya burada neler oldugunu bil-
meyen biri tarafindan satin alinacakti. Anna’nin yerine ise bas-
kas1 alinacakti. Onun yasini tutacak bir gocugu yoktu. Ailesinin
tek ¢ocuguydu ve ebeveynleri 6lmiigtii: temas kurabildigimiz
tek akrabast onu bes alt1 yildir gérmeyen vaftiz annesiydi. An-
na’nin hayati sona erdirilmis ve kadin gogiip gitmisti.

Bu hig adil gériinmiiyordu.
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Boliim 8

Iige karakolundaki oda kiigiiktii ama igerde projeksiyon
cthazi vardi ve daha da 6nemlisi pencereler ve kapidaki cam
karartilmisti. Gergekten de i¢erde ne konustugumuzu birisinin
gormesine veya duymasina izin vermek ¢ok kotii bir fikir olur-
du. Bir eglencedeki uslu ¢ocuklar gibi masanin etrafina otur-
duk. Isitic1 sonuna kadar agikti ve igerisi daha biz ¢alismaya
baslamadan havasiz kalmisti. Ceketimin diigmelerini agmaya
basladim ama Peake’in bana biraz fazlaca ilgiyle baktigin1 fark
edince yar1 yolda fikrimi degistirdim. Terleyecektim.

Godley insiyatifi ele alip “Pekala. Sanirim bagtan alip bil-
diklerimizin iizerinden yeniden ge¢mek faydali olacaktir.” dedi.
“Carl?”

Groves Oniindeki dosyanin kapagini agti. “Kirsty Campbell.
Cok tath bir kiz. Yirmi sekiz yagindayd:. Oliimiinden birkag ay
once nisanlisindan ayrildi ama sebebi geg¢imsizlikti. Adamin
kadim veya kadinin adam: aldatmasindan yahut bu tiirden bir
sebepten degildi. Tabi ki adamu bir siipheli olarak diisiindiik ama
bir gerekgesi ve yeni kiz arkadasi vardi. Boyle bir sey yapacak
tipte biri degildi.”

Burns basini sallayarak onu onayladi. “Adi Stephen Ree-
ves’di. Emin olmak i¢in onu iki kere sorguladik. Olumsuz bir
sey hissetmedik. Dogru diiriist bir adam.”

“Peki ya Kirsty? O bir bagkasini bulmus mu?” diye sordu
Burt.

“Asil soru bu degil mi? Inan bana sorduk. Bazi arkadaglan
var derken digerleri yok dedi. Bir siire kimseyle ¢ikmak isteme-
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digini sdylemis; eski erkek arkadasinin ondan ayrilir ayrilmaz
yeni birisini bulmasina igerlemis. Adamdan kendi istegiyle ay-
rilmig ama ondan daha fazla koymus gibi goriiniiyor.”

Akillica bir tahminle, “Biyolojik sebeplerden otiirii.” dedi
Burns.

Sanki o ana kadar hi¢ agzin1 agmamig gibi patronu s6zl alip
devam etti. “Is arkadaslarina gore bazen iste agliyormus.”

“Nerede ¢alistyordu?” diye sordu Godley.

“Westminster Belediye Meclisinde. Planlama memuruydu.”

Bir planlama memuru olmasmin anlami insanlarla yiiz yiize
goriismek zorunda kalmasiydi. “Kadinin is yerinde muhatap ol-
dugu bagvuru sahiplerinin izlerini siirmeyi bagardimiz m1?” diye
sordum.

“On iki ay Oncesine kadar dondiik” diye karsilik verdi Bur-
ns. “Ona garezi olan veya kadinin adim1 duydugunda garip dav-
renan birisiyle karsilagmadik. Bazilarinin sabikasi vardi ama
kavga ve dolandiriciliktan; taciz veya cinsellikle ilgili seyler
degildi. Onlar1 da inceledik.”

Godley giiliimsedi. “Hi¢ kimse sizin bir seyleri kagirdigini-
71 sdylemiyor, Frank. Ayni seyin senin i¢inde gegerli oldugunu
belirtmek isterim, Andy. Bunun neyi eksik yaptiginizi bulmak
icin eski dosyalar1 karigtirmakla bir ilgisi yok. Kurbanlarin or-
tak yanlarin1 bulmakla ilgili.”

“Kisi olarak Kirsty nasil biriydi?” diye sordum.

“Nazik. Tatli dilli.” dedi Groves. “Aslen Edinburgh’lu. Yani
ayrt edici bir sivesi yok. Is arkadaglarindan birisi onun hayatin-
da duydugu en giizel konusan insan oldugunu soyledi.”

“Biraz tuhaf bir goriis.” dedi Bradbury.

“Oyle mi diisiiniiyorsun?” Bunu diigiiniirken Groves’un
yiizii burustu. “Ondan yas¢a biiyiik biriydi. Patronuydu. Evliy-
di. Ona kars1 gizli niyetleri yoktu. Ve sanirim kadin 6ldiigiinde
iilke digindaydi.”
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Cok az ilerleme kaydetmistik. Incir ¢ekirdegini doldurma-
yacak seylerin pesinde dolaniyorduk. Godley Groves’u yeniden
konuya getirdi. “Iste sevilen biri miydi?”

“Hem de ¢ok. Onunla ilgili kot bir sey s6yleyecek tek bir
kisi yok. Harika biriymis.” Groves onun bir resmini kaldirip so-
ziinii ispatladi, daha 6nce gordiigiim resimlerden biri degildi.
Dalgali kizil saglar1 ve giilimsemesi mahcup ama aliml biri ol-
dugu temel izlenimini veriyordu. “Cok ¢alistyordu. Sehirdeki
fakir ¢gocuklarin okumasina yardim eden bir hayir kurumunun
goniillillerindendi.”

“Bununla ilgisi olan herkesin, goriistiigii 6gretmenlerin, bir-
likte galistig1 ebeveynlerin izini siirdiik.” diye ekledi Burns.

“Ailesi onun kendileri igin siirekli bir 6viing kaynagi oldu-
gunu soyledi. Oldukga tutarl bir gegmis. Biitiin eski erkek ar-
kadaslariyla konustuk ve sayilan o kadar fazla degildi. Hepsinin
soyledigi sey ayniydi; nazik, sagduyulu ve bir mitkkemmeliyet-
¢i.”

“Gegmisinde herhangi bir depresyon veya akil saghg soru-
nu var mi1?” diye sordum.

“Neden sordun, Maeve?” dedi Godley.

“Mikemmeliyetci olmak, is yerinde aglamak, kendini zor-
lamak; oldukga kirilgan biri gibi goriiniiyor. Nisanlisiyla ayrildi
ama kendisi bundan daha ¢ok etkilendi. Belki kendisinin adam
i¢in yeterince iyi olmadigim diisiindii.” Bunun nasil bir duygu
oldugunu merak ettim.

“Annesinin de sdyledigi buydu” Groves buna katild1.

“Evlenmeyi diisiiniiyorlardi ama birden vazgegtiler. Bu da
onun hayatin1 tamamen degistirdi. Belki danigsmanlik hizmeti
almaya ihtiyaci vardi. Yahut dayanigsma grubuna” diye fikrimi
belirttim.

“Boyle seyler yaptigini hig¢ kimseye soylemesi gerekmiyor-
du” dedi Peake. “Bunu saklamig olabilir.”
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“Bu aklimiza gelmedi” dedi Groves.

Godley doniip bana “Buna bir bak” dedi. “Evinin civarinda-
ki alan1 kontrol et. Yerel kiliseleri ve kiitiiphaneleri.”

“Onun dairesinin resimlerine bakabilir miyiz?” diye sordu
Una Burt.

Burns kalkip projeksiyon cihazina bagh olan diziistii bilgi-
sayarini kurcaladi. “Umarim bu geyler ¢alisir.”

“Eski giinlerde bu igler daha kolaydi” dedi Groves. “Biz
gengken. Birkag resmi duvara yapistirirdik ve hig kimse tekno-
loji konusunda endiselenmek zorunda kalmazdi. Hentiz bilgisa-
yarlar sayesinde ileriye gitmis bir sey de gormedim.”

Perde titresti ve masaiistii goriintiisii belirdi. Masaiistiinde
resimlerin bulundugu dosyay1 yavas ve zor bela agan Burns’i
izledik. Cok agir soluk alip veriyordu, sanki olaganiistii zor bir
sey yapiyormus gibi dikkatini yogunlagtirmisti. Dosyaya iki
kere tiklamayi basardiginda hep birlikte bir oh gektik.

i1k resim yansida goriiniirken “Zemin katta bir apartman da-
iresi” dedi Groves. “Alt1 aydir orada yagiyordu.”

“Nisanlisindan ayrildigindan beri mi?” diye sordu Burt.

“Kesinlikle.”

Kirmiz1 tugladan oldukga giizel bir binaydi. Pencerelerin
pervazlan griydi ve etrafi bodur ¢alilarla ¢evriliydi.

“Koridor ortak. On kapinin kilitli olmasi1 gerekiyordu ama
kilit bozuktu.”

Peake bunu, “Siipheli bir durum” diye yorumladi.

“Evet, dyleydi. Baglantilar tahrip edilmisti bu yiizden kap1
kapaliyken otomatigi kapanmiyordu. Cinayetten birkag giin
once bozulmus. Tamirciye haber vermisler ama adamlar onar-
mak i¢in higbir sey yapmamis. Anizalandig ilk sefer degilmis
bu yiizden hi¢ kimse kafaya takmamis. Her dairenin disariya
agilan bir on kapis1 var ve kisisel esyalarin veya bisikletlerin
kap1 Oniine konmasina izin vermiyorlar.”
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“Binanin biiyiikliigii ne kadar? Bagka ka¢ apartman sakini
var?”

“Alt1 daireli, ondan bagka dokuz kisi yagiyor. Hepsini kont-
rol ettik. Hi¢ kimse bir ey duymamis. Siipheliler listesine gire-
cek hig kimse yok.”

Perdedeki goriintii bir giris kapisiyds, yesile boyaliydi ve ka-
prda buzlu cam vardi. “Bu Kirsty’ninki.”

“Giivenlik kamerasi var m1?” diye sordu Bradbury.

“Hay1r.”

“Yazik.”

“Evet yazik.” Groves bir sonraki goriintii igin bekledi, kapi
kilitlerinin yakin ¢ekimi. “Burada hasar yok. Pencerelerin hig
birinde de hasar yok.”

“Onu kadin igeri ald1.” Godley’nin sesi sertti.

“Kesinlikle o ald1.”

“Oldiiriilmeden bir gece 6nce nerede oldugunu biliyor mu-
yuz?” diye sordum. “Haftanin hangi giiniiydii?”

“Cuma. Dogum giiniinii kutlayan is yerinde bir kiz arka-
dagiyla bir seyler igmeye ¢ikti. Goriintise gore fazla takilmadi.
Sarhos olmadi. Eve trenle dondii. Giivenlik kamerasinda, istas-
yonda yitirlirken ve ardindan oralardaki bir bara girerken goriin-
titleri var. Eger bir sey ifade edecekse takip eden hig kimse yok
gibi gorintiyor.”

Bir oturma odast. Kitap raflan. Biiyiik bir DVD koleksiyonu
ve tahminen on iki roman.

“Bir kitap kuliibiine iiye miydi?” diye sordum.

“Bilmiyorum.” Groves Burns’e bakti, o da omuzlarin silkti.

Godley “Ugrasip bul, Maeve” diye emretti. “Bagka ne yap-
0"

“Spor salonuna gitti; Blackheat’te bir salona. Arabas1 yok-
(u, bu yiizden her yere yiiriiyerek gidiyordu. Ister inanin ister
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inanmayin, yerel barlarin birinde 6rgii grubuna katilmisti ama
sadece birkag etkinlige katildi. Onu pek hatirlayan ¢ikmadi.”

“Orgii mii?” Peake gozlerini gevirdi.

Ona, “Goriindiigii kadanyla son gilinlerin modas1 bu.” de-
dim.

“Eger erkeklerle tanigmak istiyorsan, yapilacak tiirden bir
is degil.”

“Sanirim onun boyle bir sey istemedigini saptamigtik.”

“Ikiniz de sakin olun” dedi Bradbury. “Orgii 6rmekten hos-
lantyordu.”

“Fazla seyahat etmiyordu” dedi Burns. “Zamani oldukga gi-
dip Edinburgh’taki arkadaglariyla gorisityordu. Yemek pisirme-
yi seviyordu.” Resimdeki goriintii mutfaga aitti. Ahsap aksami
¢amdandi, kirmizi mutfak bezleri ve kirmizi muhafaza kavanoz-
lariyla dosenmis sevimli bir mutfakti.

“Anna da kadinsiyd1” diye gozlemimi belirttim.

“Bu da onlarin kendilerine séyleneni yapmalarinda rol oy-
nuyor” dedi Una Burt. “Erkeklerin soylediklerini yapmaya ali-
siklar.”

Bir sonraki resim yatak odasinin kapisiydi, aralik birakil-
must1. Ardinda Kirsty hakkinda her seyi bilmemizin nedeni olan
dehsetin ipucunu veren yatagin kii¢iik bir kismu goriiniiyordu.
Kapinin diginda yere konulmus bir elektrik siipiirgesi vardi.
Devrilmisti. Yaninda temizlik malzemeleri olan bir kova duru-
yordu.

“Onu bulan temizlikgisiydi. Aslinda apartmandaki diger sa-
kinlerden biriydi. Noel biraz pahaliya patladigindan ilave birkag
kurus kazanmak isteyen yalniz bir anneydi. Kirsty onu temizlik
ve litii igin tutmustu. Biraz hayir isi diye degerlendiriyorum. Ka-
din evin hep tertemiz oldugunu sdyledi.”

“Yatak odasina gelene kadar evin kalanini temizlemis miy-
di?” diye kontrol etmek i¢in sordu Godley.
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“Evet.”

Odada bir mirildanmanin ardindan Groves basiyla onayladi.
“Bu olayda pek sansimiz olmadi. Adli tiptan bir sonug ¢ikmadi,
yatak odasinin kendisinden bile. Kadinin degil, katilinin temiz-
ledigi yerden.”

“Cesetten?”

“Higbir sey.” Ne korunmali ya da korunmadan, ne zorla ne
de kadinin rizasiyla onunla cinsel iliskiye girmemis. Sadece ol-
diirmek i¢in ona dokunmus.”

Ardindan gelen birkag resim yatak odasina ve cesede aitti.
Her ikisinin de uzaktan ve yakin ¢ekim fotograflariydi. Kadinin
nevresim takimlar1 maviydi. Adam onlar1 odanin bir kdsesine
yigmig ve siltenin lizerine beyaz bir ¢arsaf ortmiistii. Kadin da
beyaz giyiyordu. Omuzdan askil ve etek kismt kat kat diz al-
tina kadar inen, entariye benzer bir kiyafetti. Saglar1 Anna’nin
olayindaki gibi kabaca kirkilmigti. Bast beyaz giillerin {izerine
yatinlmigti. Giil yapraklan serpilmisti ve yapraklarin dipleri ka-
rarmisti.

“Bu ¢icekler taze degil” dedim. “Nereden geldiklerini bili-
yor muyuz?”

“Hayir. Ocagin on iigiiydii ve biitiin ¢i¢ekgiler Noel sonrasi
durgunluktaydi. Gtil alan birisini hatirlarlardi ama hig biri hatir-
lamiyor.”

“Kadinin saglarini nereye birakmig?” diye sordu Burt.

“Mutfaktaki ¢op kutusuna. Bir torbanin iginde. Diizgiin bir
sckilde.” Cavus Burns’iin sesi bozuk geliyordu.

Kadinin yaralar1 Anna’ninkilerle ¢ok benzerdi. Bradbury’e
“Maxine’nin bulundugundaki haliyle karsilastirdiginizda nasil
goriniiyor?”

“O da oliydu.”

Seni salak. “Katilin gosterdigi siddetin seviyesi bakimindan
sormustum.”
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Patronunun yerine Peake cevap verdi. “Bogulurken boynun-
da olusan morluk ve bir de gozlerinin kenarlarin1 kesmis. Ancak
bunu gozleri yerinden ¢ikartirken yaptigini diisiiniiyoruz ve bu
da kadin 6ldiikten sonraydi.” Dosyasindan bir resim ¢ikartti.
Otopsi sirasinda kadinin yiiziiniin yakindan ¢ekilmis resmiydi.
Gazetede gordiigiim kadinla ayni1 kisi oldugunu anlayamazdim.
Cildi inci giizelliginde, erik ¢igegi gibi bembeyazdi. Anna gibi
onun da saglar1 koyuydu.

“Bu oldukga diigiik seviyede bir giddet” diye ileri siirdiim.
“Kendini savunurken aldig1 yaralar yok. Berelenme veya siyrik-
lar yok. Adam her seyi ¢ok iyi kontrol etmis.”

“Yiiziiniin goriiniisiine zarar verecek hicbir sey yok.” Burt,
Peake’in tuttugu fotografi alip bir ona bir perdedeki resme bakt.
“Yaptig1 sey bu, degil mi? Resim yapiyor ama 6lii bedenlerle.”

“Onun bir sanatkir oldugundan bahsetmek istemiyorum
veya yaptig1 seyi yiicelten herhangi bir seyden.” Godley’nin
sesi sertti. “Kadinlar1 6ldiiriiyor ¢linkii bundan heyecan duyu-
yor. Bunu yapiyor ¢iinkii bunu seviyor. Eger adamin hakkinda
onun istedigi gibi konusursak, o kazanir.”

“Neden bunu yaptigin1 anlamamiz gerekiyor” diye itiraz etti
Burt.

“Nas1l ve kim oldugunu 6grenmemiz gerekiyor. Neden yap-
tigin1 degil.” Daha 6nce Godley’nin, Una Burt’e boyle beklen-
medik bir cevap verdigini duymamigtim. Her seye ragmen kural
olarak nazik biriydi. Ozellikle de ekibin gerisine iyi bir 6rnek
teskil eden zorlu ve zeki bas komiserine karsi. Ancak ideal olan
bir katile, dikkatle bir oyun oynayan bir seri katile kars1 sabri-
nin ne kadar az oldugunu onceden 6grenmistim. Gergekgiydi.
Enseledigi suglular en karanlik arzularini tatmin etmekten zevk
aliyordu. Ancak bu onlarin oyunlarina katilacag1 anlamina gel-
miyordu. Katil, katildi ve hepsi buydu.

“Maxine’in saglarini kesmis miydi?” diye sordum.

“Hayir, kendisi yapmis. Saglari kisaydi. Alt1 ay once sag-
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larint bu sekilde kestirmis ve yakin arkadaslarinin sdyledigine
gore hosuna gitmis.” Bradbury bunu sanki hayatinda duydugu
¢n acayip sey gibi soyledi. Ancak kadinin viicudu ufak tefek ve
diger iki kadin gibi giizeldi. Kisa sa¢ ona yakismusti.

“Yani bunun hatirina onun saglarini kesmekle ugrasmadi.
I3u da pratikte bu isi yapmasinin adam i¢in bir sebebi olmasi
gerektigi anlamina geliyor” dedim. “Maxine’de bunu yapmaya
gerck duymads.”

“Belki de saglarinin kisa olmasi adami en basindan etkile-
yen seydi” diye fikrini belirtti Peake.

“Mesele bu, degil mi? Onu neyin cezp ettigini bilmiyoruz.”
Godley igini gekti. “Senin digerine gore kurbaninin hayatini in-
cclemek igin daha az zamanin oldu Andy ama yine de bize bil-
diklerini anlat.”

lHerkes doniip ona bakinca komiserin kulaklar1 kizard:.
(Onem verilen bir kisi olmay: seviyor ama goz oniinde olmaktan
hoglanmiyor, diye diisiindiim. Giig istiyordu baski degil.

“Maxine Willoughby yirmi dokuz yasindaydi. Avustralya-
ltyds, 1ss1zli@in ortasindaki kiigiik bir kasabadan. Dokuz aydir
l.ondra’da yasiyordu. Covent Garden civarindaki bir sigorta
sirketinin pazarlama boliimiinde galisiyordu. Miisterilerle veya
halkla bir isi yoktu; daha ziyade perde arkas: bir is. Is arkadasla-
r onu seviyordu. Uzun saatler boyunca ¢ok ¢alisiyordu. Erkek
arkadas1 yoktu ve iyi bir Ingiliz erkegine ihtiyaci olduguna dair
yapilan saka, arkadaglari arasinda artik siradan hale gelmisti.
('tkmak i¢in birini bulmaya ¢alistyor gibi goriinmiiyordu. s ar-
kadaglarinin onun i¢in kullandig1 kelime ‘aseksiiel’di. Sirkete
pirdiginde bekar erkeklerin hepsi onunla ¢ikmak igin ugragmis-
lar ama ilgilenmemis veya fark etmemis.”

“Belki de erkeklere karst ilgi duymuyordur” diye diisiincemi
belirttim.

“Lezbiyen degil. Sordum. Is arkadaslarindan birisi 6yleydi
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ve ona yahlls seyi soylediginde Maxine bu konuyu tamamen ac1
verici bulmus.”

“Hem Kirsty’nin ve hem de Maxine’in konugmalar: aksan-
liyd1” dedi Burns.

“Herkesin bir aksani vardir. Senin de aksanin var. Notr ses
diye bir sey yoktur.” Una Burt ¢gavusun kendisini diizeltmesine
ahnip alinmadigina bakmadt bile. Burt kendisine yanildiginin
sOdylenmesinden alinmiyordu. Bunu anlamaya bagliyordum. Bu
yiizden herkesin de kendisi gibi diislinecegini saniyordu. Onun
i¢in 6nemli olan dogru olmasiyda.

Burns bogazini temizledi. “Ikisinin de ayirt edilebilen ak-
sanlara sahip yerlerden geldiklerini sdylemek istemistim. Belki
de katil onlarla telefonda konustu.”

“Anna’y1 bilen var m1? Yok mu?” Godley bana dondii. “Ke-
sinlikle is arkadagslarina ve diger arkadaslarina onun konusma
seklini sor. Her ii¢iiniin de telefon kayitlarina ulasabiliriz ve es-
lesen numara var mi diye bakabiliriz.”

Bu eglenceli bir ig gibi geliyordu. Soru sormaya aldirmaz-
dim ama giinler boyu tomarla numaray1 okumak yerine gozleri-
me ¢amasir suyu damlatmayi tercih ederdim.

Bradbury devam etti. “Maxine bilinen beylik Avustralyali-
lardan degildi. Utangag ve igine kapanikti, yasinin gerektirdigi
olgunluga sahip degildi. Biiyiik sehir hayati1 onun goziinii kor-
kutuyordu. Whitechapel, bunun pek farkinda olmadan segtigi
bir yerdi ve aligmasi kolay olmadi.” Whitechapel’in ana cadde-
sinin iki yaninda siralanmis isportacilar, yiizlerce dilde bagiran
saticilar, etrafinizi saran binlerce hayat aklima geldi. Tagradan
gelen biri olarak Maxine sasirtp kalmig olmaliydi.

“Neden oraya yerlesti?” diye sordu Godley.

Bradbury omuzlarini silkti. “Buna giicii yetiyordu.”

Peake nazikge, “Sanirim arkadaslarina orayi se¢gmesinin bir
hata oldugunu itiraf edemeyecek kadar gururluydu” dedi. Maxi-
ne’nin orada kalmaya devam etme nedenini agiklayan ince bir
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okumaydi. Whitechapel’e bayilan, oradan bagka bir yerde yasa-
yimayacak insanlar tantyordum ama yine de kadin igin bagka
bir yerde yagasa daha mutlu olurdu diye diigtindiim.

“PowerPoint sunumumda yok ama iste su¢ mahalli resimleri
burada.” Bradbury resimleri gorebilelim diye dagitarak masaya
yaydi. “Cesedin altinda karanfiller. Tabi ki beyazdi. Ancak ka-
din ¢iplaktr.”

“Bir ¢arsafia ortiilmiistii, teshir edilmemisti. Bu defasinda
yatagin etrafi ¢ayi sicak tutmak i¢in kullanilan kiigiik mumlar-
la ¢evriliydi. On veya on iki tane vardi, hepsi yaniyordu. Hali
krem rengiydi ama yeni degildi. Cesitli yerlerinde eski oldugu-
nu gosteren lekeler vardi. Odasi diizenliydi ama mobilyalar ola-
bildigince ucuz tiirdendi.”

“Hi¢ DNA 6rnegi var miyd1?”

“Higbir sey yoktu.” Bradbury soziinii diizeltti. “Taze bir 6r-
nek yoktu.”

“En azindan komgular arasinda degistirebilirlerdi” diye mi-
rildandr Groves.

“Igeriye zorla girildigine dair higbir iz yok. Bildigimiz kada-
ryla son giinlerde biriyle goriistiigiine dair arkadaslarina veya
ailesine higbir sey sdylememis. Kirsty’nin aksine, higbir hobisi
yok gibi gériiniiyor. Disartya ¢ikip kuliiplere iiye olacak tiirden
birt degilmis.”

Diinyanin bir ucundan gelip, Whitechapel’de sevimsiz bir
cvde yalmz basina yasayan, is arkadaslan tarafindan tuhaf ve
¢ocuksu bulunan bu kizda son derece acikli bir sey vardi. Ya-
sadigl sey Avustralya, Yeni Zelanda ve Giiney Afrika’dan gelen
genglerin gegis siireciydi. Ancak bu insanlar siirii halinde bir-
likte yasamaya, yasadiklar1 muhitte one ¢ikmaya ve kendi ya-
rattklan Londra’da yasamaya egilimli olurlardi. Maxine kendi
grubuyla yasamiyordu. Siiriidden ayrilani kurt kapardi.

“Tamam. Bekleyin.” Burns parmaklarini saklatiyordu. “Ak-
lima bir sey geliyor.”
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“Sik1 durun.” dedi Groves.

“Renkler. Mekanlar.”

“Sen neyden bahsediyorsun?”

“Siyah — Blackheath. Beyaz — Whitechapel. Yesil — Greenla-
ne.” Zafer kazanmig havasina biiriindii. “Ne disiiniiyorsunuz?”

“Sanirim Londra’da adinda renk olan pek ¢ok yer var” dedi
Groves. “Diinya kadar.”

“Ve sen Lewisham dedin, Blackheath degil.” Una Burt kont-
rol etmek igin geri doniip notlarini karistirdi, aln1 kingmusti.

“Yesil — Greenwich. Kirmizi — Redbridge. Limon saris1 —
Limehouse. Siyah — Blackfairs. Bethnal Green — Yesil. Wood
Green — Yesil. Beyaz — White City.” Groves sanki biitiin gece
devam edecekmis gibiydi. Godley lafa karist1.

Fikrini paylasmak isteyen bagka biri var m1? Fikri olan?”

“Bir siirii fikir var ama bunlarin hi¢ birisi bizi bir yere go-
tiirmiiyor” dedi Peake. “Ne zaman aklimiza onu bulmak i¢in bir
yol gelse, coktan bunu diisiiniip tedbir almis oluyor. Baktigimiz
her yerde adam kayip. DNA yok. Giivenlik kamerasi yok. Oto-
park bileti yok. Onu kurbanlara baglayan hicbir sey yok. Bize
niye bagkalarim degil de onlari segtigini sdyleyecek higbir sey
yok. Bize kadin cesetlerinden bagka bir sey birakmadi. Sanki
nasil ¢alistigimizi biliyor gibi.” iki aydir didinip hicbir yere va-
ramamanin getirdigi bikkinhigin acisini sesindeki tonda duyabi-
liyordum. “Sanirim bu iste bizden iyi.”

Bunu hepimiz diigiiniiyorduk ama Bradbury dile getirmisti.

“Sanki bizden biri gibi. Bir polis memuru.”

Godley 6niindeki evraklan gevirdi. Bag1 6niindeydi bu yiiz-
den gozlerini yakalayamadim. Dikkatimi Burt’e ¢evirdim. Y-
ziinde kibar ve esrarl bir ifade vardi. I¢imde kiigiik bir siiphe
beliriyordu.

Ama agik¢asi sagmaydi.

“Bir polis olabilir” dedi Groves. “Bunu diisiindiik. Onlara
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soru sormasi gerekiyormus gibi davranarak igeriye girmis ola-
bl

“Denileni yaptiklari gériisiine uyuyor” dedi Una Burt.

“Adam etrafindakilere emirler vermeye alisik biri olsa ge-
1ck.” Burns umutsuz vaziyetteydi.

Groves tekrar konusana kadar sessizlik icinde bu fikirleri
digiindiik.

“*Zaman arahg kisaliyor. Yedi aydan iki aya diistii. Giin geg-
likge kendine giiveni artiyor. Bunun ne anlama geldigini bili-
yorsunuz.” Hepimiz biliyorduk ama yine o sdylemisti. Yeniden
cinayet iglemesi fazla siirmez.
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Boliim 9

Evde Dr. Hanshaw’in yaptigi koti seylerden ¢ekinmeme
ragmen, Anna Melville’nin otopsisine katilmakta fayda gor-
miistiim. Cesedin i¢inin disina ¢ikmasindan etkilenerek betim
benzim atmadan veya kusarak bir rezalet ¢ikartmadan dayan-
may1 bagardim. Onu buldugumuz halinden farkli sartlarda ol-
masi1 morgda isimi kolaylagtirmisti. G6ziimde kadinin cesedi bir
zamanlar yasayan, hisseden, nefes alan bir sey olmaktan ¢ikip
bilimsel bir inceleme konusu haline gelmisti. Ve Hanshaw’in
ruh hali, Anna Melville’in sirlarin1 ortaya ¢ikarttigi kendi orta-
minda, ¢ok daha iyiydi. Ellerim paltomun cebinde, Godley’nin
arkasinda duruyordum. Yapilan islemlerden yeterince uzaktay-
dim ama olup biten biitiin manzara eksiksiz 6niimdeydi.

Sadece bir kisim harigti.

“Kurbaniniz bir virgo intacta. Yani cinsel taciz yok, hatta hig
cinsel iligkiye girmemis.”

“Bu yasta mi1? Ciddi misin?” Buna inanmakta zorlaniyor-
dum.

“QOyle goriiniiyor. Belki de kendisini dogru adama sakliyor-
du” diye onerdi Hanshaw.

“Ama bay yanhsi buldu.” diye hemen karsilik verdim.

“Liitfen, durun. Ona resmi olarak bu ismi vermek yapacagi-
miz son sey olurdu.” Godley ac1 ¢ekiyor gibi goriiniiyordu, ger-
¢ekte de oyle olabilirdi. Bir baska kadinin 61diigii haberi basinda
patlamisti. Bunun anlami bekar kadinlarin izini siiren bir seri
katil olduguydu. Basl basina mansetlik bir haberdi. Ardindan
Godley yaptig1 basin toplantisinda kii¢iik bir gazetenin muhabi-
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rinin sorusuna karsilik katile isteksizce Centilmen Katil ismini
koymustu.

Godley bundan nefret ediyordu.

Su anda basmi hayir anlaminda salliyordu. “Bunu anlaya-
madim. Kurbanlariyla cinsel iliskiye girmedigini biliyoruz ama
bunun cinsel bir yan1 olmali; onlart bu sekilde giydirmesi, sag-
larim kesmesi falan. Yaptig1 isten zevk aliyor.”

“Belki onlarla cinsel iligkiye giremiyor” dedim. “Veya bel-
ki de DNA orneklerini bulmamizdan korktugu i¢in viicut sivisi
veya deri hiicreleri birakmak istemiyor olabilir. Izleri silme ko-
nusunda asir1 dikkatli. Bu da akla dosyasinin elimizde oldugunu
getiriyor. Ofise geri dondugiimde, sabika kayit sisteminde bir
yonden benzeyen en kiigiik detaylara bile; 6liimle sonu¢lanmasa
bile bogma vakalan, sa¢ kesme ve goz ¢ikarma olaylari, biitiin
olasiliklara bakacagim.”

“Altinda ezilirsin. Tek basina bakacagin ¢ok fazla sey ola-
cak.”

“Birisinden yardim alabilirim. Colin Vale’in yardim etmesi
iyi olurdu.” Insan1 tamamen canindan bezdirecek tiirden bir go-
revdi. Sozlerim Colin Vale’in heyecandan yiiziiniin parlamasina
neden oldu.

“Colin’in isi var.”

Sessizce, ve ekibimde kimin ne ig yapacagina ben karar ve-
ririm, duygusuyla doldum.

“Kendini kontrol etmeyi ¢ok iyi beceriyor olmah” dedi Dr.
Hanshaw. Igine distiigiimiiz garip sessizlikten bizi kurtardi-
g1 i¢in ona minnettar oldum. “Eger nedeni buysa, aldig1 cinsel
hazzin tepe noktasi bu olmali. Onlara dokunmuyor, kendisine
dokunmuyor; bunu yapmasi onun i¢in her seyi berbat etmez
miydi?”

“Su¢ mahalleri durumu kontrol altinda tutan, hayallerini
gergeklestirmek i¢in zaman harcamaya hazir kisileri akla getirir.
Psikolojilerini anlamaya ¢alistyormus gibi goriinmek istemem
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ama Ted Bundy gibi olayin ardindan keyfini ¢ikartmak isteyen
katiller oldugunu biliyorum. Yakalanma ihtimalinden dolayi 6l-
diirmek isin riskli kismidir.” Godley i¢ gegirdi. “Belki yaptigi
sey onlarin cesetleriyle oynamak degil ama ne oldugunu bilme-
yi her seyden ¢ok isterdim.”

“Sadece onlar1 6ldiirmek ve cesetleri onun bulmamizi istedi-
gi haliyle birakmak olabilir.” demeyi goze aldim.

“Onlan nasil gérecegimizi kendisi kontrol ediyor” diyerek
bagini sallad1 Godley. “Saglarini kesmek onlan kisiliksizlestiri-
yor. Belki de istedigi bu. Kadinligin oldukga belirleyici bir par-
¢ast. Saclarini kesiyor, onlara beyaz giydiriyor, mumlar yakiyor,
erkeklere kars1 yeminli kadmlar; bu sana ne anlatiyor?”

“Rahibelestiriyor.”

“Isa’min gelini” dedi Godley.

“O’nun siipheli listemde olmadigini biliyorsunuz.” Bu bir
sakaydi ama Godley giilmedi. “Bilakis sorunda bu. Bir siipheli
listemiz de yok. Bu ii¢ kadinin kesisen hicbir yan1 yok.”

“Bir seyler olacak” dedi Hanshaw. Kadmin gégsiinden pa-
rildayan bir nesne ¢ikartip agirligini 6lgmek igin bir tartiya ko-
yuyordu. “Onlari rastgele se¢miyor.”

“Bunu sdylemenin sebebi ne?” diye sordu Godley.

“Digerlerini nasil biraktigimi gérdiim. O bir miikemmeli-
yet¢i. Aralarinda benzerlik olsun istiyor. Bu yiizden sen heniiz
goremesen de aralarinda onun dikkatini ¢eken ortak bir sey ol-
mal1.”

“Siradan bir 1rz diismam tecaviizcii olmasm dileyecegim
hi¢ aklima gelmezdi” dedi Godley. “En azindan onlar1 neyin
tesvik ettigini bulmak kolay.”

“Ama cesetleri bu sekilde birakarak ne yapmaya ¢aligtigini
anlayabilirsek, onu yakalamaya ¢ok yaklagmis oluruz” diye isa-
ret ettim. “Yillarca yakalanmadan ortalikta dolasanlar siradan
tecaviizcl katillerdir, ¢iinkii dogrudan tecaviiz eder ve oldiiriip
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gecenin karanliginda kaybolurlar. Bu herif isi karmagsiklastira-
rak iizerinde diisiinecek daha ¢ok sey veriyor.”

“Yillardir cinayet islemedigini nereden biliyorsun? Hatta on
yillardir?” Godley’nin sesi soguktu. “Kirsty Campbell ona bag-
layabilecegimiz ilk kurbandi ama bu onu ilk kurban yapmaz.
Cinayet olmasa bile daha once bagka birisine de bir sey yapmis
olabilir. Senin bunu bilmen gerekir, Maeve.”

Goziimiin ucuyla Hanshaw’in bizi izleyip ardindan asistani-
na bir bakig attigim gordiim. Senin de...

Bu lafin acisini igime gomdiim. “Zaten bu yiizden sabika ka-
yitlarina bakmak istedim. Yaptig: iste uzmanlagmis. Bunu nasil
edindigini ve bu yoldaki geligsiminin izlerini bulabilmem gere-
kir. Isleri bizim igin kolaylastiryor.”

Godley cenesini sikt1. “Isleri oldukga karigik bir hale getiri-
yor. Eger seyi bilseydim ...“ Durdu.

“Neyi bilseydiniz?”

“Simdi olmaz. Yeri burasi degil.”

Benden kidemli bir memurla tartismamanin daha iyi oldu-
gunu biliyordum. Bu yiizden ¢enemi kapatip otopsinin alisildik
gdzden gegirme iglemlerini izledim. Bu sirada herkesin bizim
kinstirdigimizi diigiindiglinii ve gizemli ifadeler kullanarak ig-
leri daha da kétii hale getirmeyi birakmasim nazik bir dille soy-
lemenin yolunu bulmaya ¢aligiyordum.

Basaramadim.

sk kk

Otopsi bittiginde Godley ofise dondii. Ancak beni tam ters
yone, Anna Melville’nin City’deki is yerine gonderdi. Boylece
kendi diisiincelerimle ve metroda ki birkag yiiz tamimadigim in-
sanla bag basa kaldim. Uzun ve sikici bir yolculuktu. Tren yol
boyu devam eden sinyalizasyon sorunlar1 nedeniyle yavas gidi-
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yordu, istasyonlar arasinda durdugumuz oluyordu. Sadece bana
eslik eden yolculara bakarak ne tiir bilgiler elde edebilecegimi
test ettim. Ne okuduklarini, ne tasidiklarim ve ne giydiklerini. Is
yerinde takilan cinsten kimlikler dogal bir hediye gibiydi: Isim,
meslek unvan, is yeri adresi... Daha neye ihtiyaciniz olabilirdi
ki? Ava ¢ikmak i¢in miikkemmel bir ortamdi, kurulan yakinlik
kisa siireli bir samimiyet hissi veriyordu. Her istasyonun do-
lambagl koridorlarinda ve yiiriiyen merdivenlerinde telas i¢in-
de gidip gelen insanlarin arasinda fark edilmeden birilerini takip
etmek ¢ok kolaydi. Katilin de tek ihtiyacinin bu olup olmadigini
merak ettim; trende oturup beklemek. Geride durup digerlerini
bekleyen, disiligi yiiksek, uysal ve itaatkar tipte kadini bekleme.
Yaninda duruldugunda yiizii kizaran biriler. Asik olmaya dair
kitaplar okuyan kadinlar. Opiismeye baglayan bir ¢ifti gordii-
giinde, o an etraftaki diger insanlarin baglarin1 gevirmelerinin
aksine, i¢lerindeki bakma arzusuna kars1 koyamayanlar. Ideal,
uysal kurbanlar.

Banka duraginda trenden indim ve saygin bir kurum olan
Ingiltere Merkez Bankasinin golgesinde temiz havaya ¢iktim.
Her zamanki gibi Square Mile’1 Londra’nin sehir merkezinin
kalanindan ayiran gozle goriiliir zenginligi hemen fark ettim.
Reklam panolarinda yirmi ¢esit sampanya reklami vardi. Ka-
dinlar maagimin birkag¢ kat1 eden el ¢antalan tagiyor, kusursuz
elbiseler giyiyordu. Herkes hizli adimlarla yiiriiyor ve bana
anlamsiz gelen artik zamani1 gegmis kelimeler kullaniyorlardi.
The City’nin var olma sebebi, baskalar1 ve kendin igin para ka-
zanmakt1. Benim diinyama o kadar uzakti ki kendimi baska bir
tilkede hissettim. Geligmenin artik son seviyesi olan gelik ve
camdan inga edilmis modern binalara da alisamamigtim. Meka-
nin tarihi, isimlerini tarihteki olaylardan alan caddelerde yasi-
yordu. Pudding Seridi, 1666°daki Biiyiik Yangmin bagladig: yer.
Cheapside. Tokenhouse Avlusu. Threadneddle Caddesi. Sehrin
eskiye dayanan yasantisi golgeler arasinda canlaniyordu. isim-
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ler, sizi hayatta tutan seyin vadeler ve tahviller degil, ticaretin
kendisi oldugu zamanlar1 hatirlatiyordu.

Abide’ye dogru yiiriidiim. Anna Melville’in ve oldiiriilen
diger kadinlarin ise giderken yaptig1 yolculugu, nasil yasadik-
larim diisiiniiyordum. Kirsty Westminster Belediyesinde plan-
lama memuruydu. Maxine Long Acre’nin hemen karsisindaki
bir sigorta sirketinde calistyordu. Is giinlerinde yogun bir ni-
fusa sahip Londra merkezinin ne kadar dar bir alana sikistig1
diisiiniildiigiinde, birbirlerine bu kadar yakin yerlerde ¢aligma-
lan sagirtic1 degildi. Londralilart merkezdeki en kiiciik yerle-
ri bile en ince detayma kadar bilmeye yonelten sey turizmdi.
Ancak sehrin kalan1 hakkindaki bilgileri muglakti. Sik sik adres
degistirdigimden, Londra’nin bilyiik kismimin hala unutulmaya
baslayan uzak gegmisteki gibi kiigiik yerlesim birimlerinden
olustugunu 6grenmistim. Ustelik 6yle pek uzaga gitmeye gerek
duymaksizin kendi kiigiik yerlesim biriminizde yagsaminizi siir-
diirebilirdiniz. Covent Gardens, City ve Westminster’e yiirliyiis
mesafesindeydi. Ancak eger bir taksi siiriiciisii degilse herhangi
bir kimsenin bu ii¢ alam1 da bilmesi alisilmadik bir durumdu.

Bir taksi siiriiciisii olabilirdi. Bunu Godley’e séylemek igin
bir kenara not ettim. Emniyet amiri séylemeyi gerekli buldu-
gum seyleri duymak isterdi. Elbette bu bir varsayimdi. Onun
hakkinda bildiklerimi bir kenara atip isimi yapmakta kararliy-
dim. Onun iyi bir polis oldugunu biliyordum ve onun ekibinde
calismay1 ¢ok seviyordum. Ancak islerin daha da garip bir hal
almasina izin veremezdim.

Kirsty Campbell de benim gibi isine bayiliyordu. Maxine
Willoughby isi i¢in yasiyordu. Eger Anna Melville’de kendini
ise adamigsa, nihayetinde buldugum tek ortak yanlar1 buydu. Ne
kadar incelersem o kadar az ortak yonleri oldugunu fark ediyor-
dum.

Elbette 6lmiis olmalari disinda.

Anna’nin ¢alistig1 yeri buldum ve Vanessa Knight’1 sordum.
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Anna’nin patronuyla gériismeyi beklerken danigma memuru
beni fark ettirmeden siizdii.

Asansor kapilart agildi ve i¢inden sarisin bir kadin ¢ikti.
Ayakkabisinin topuklari cilali zeminde yanlara kayiyordu. Ace-
leyle yanima geldi.

“Memur hanim siz misiniz? Benimle gelin.”

Asansoriin kapilan kapandiginda, bana bakti. “Uzgiiniim.
Sinirlerim bozuk. Daha once polisle hi¢bir konuda muhatap ol-
mamistim.”

“Sadece Anna hakkinda birka¢ sorum var.”

“Bu nasil oldu?”

“Bu konuda asansérde konugmamayi tercih ederim.”

“Hayur. Elbette olmaz. Elbette.” Sert¢e diigmeye basti. “Tan-
rm.”

“lyi misiniz?”

Bir elini gogsiine bastirarak asansoriin bir yanina yaslandi.
Titrek ve derin nefes alirken kiipeleri 1s1kta parladi. “Sadece si-
nirlerim ¢ok bozuk. Ne kadar da kabayim.”

“Bayan Knight, sinirlerinizin bozulmasini gerektirecek bir
sey yok. Sakinlesmeye ¢aligin.”

“Tamam. Evet. Haklisimz.” Acinacak halde bana bakti.
“Onsuz mahvolacagim, biliyor musunuz? Anna, iglerin iistesin-
den nasil gelecegimi bilmiyorum.”

‘Onu ¢ok 6zleyecegim’ lafindan oldukga farkliydi.

Asansoriin kapilart agildiginda kendini disart attr. “Bu ta-
raftan.”

Beni kii¢iik bir toplant1 odasina gotiiriip bosu bosuna perde-
lerle zaman harcadi. G6zlerimin rahtsiz eden, masanin iizerinde
parlayan zayif giinisigin1 engellemeye ¢aliyordu. Acele etmesi-
ni s6ylememek igin kendimi zor tutarak ¢enemi siktim ve soru
sormaya baglamak i¢in karsima gegip oturmasini bekledim.
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“Anna’y1 iyi tantyor muydunuz? Burada uzun siiredir mi ¢a-
listyordu?”

“Yaklasik bes y1l.” Bagini bir o yana bir bu yana egdi, diisii-
niiyordu. “Evet. Bes.”

“Arkadastik diyebilir misiz?”

“Yakin is arkadastydik. lyi bir is iligkimiz vardi.” Vanessa
‘is” kelimesine hafif bir vurgu yapt.

“Ozel hayatinda neler oldugunu bilir miydiniz? Hi¢ erkek
arkadas1 var miyd1?”

Hayir anlamimda bagim salladi. “Birka¢ kez bulustu ama
ciddi seyler degildi. Bir erkek arkadas degil evlenmek istiyordu
ve biri olmadan digerinin olmas1 zordu. Oldukga hali vakti ye-
rindeydi, bilirsiniz, birisi ona altin avcilarinin hedefi olacagin
sOylemisti.”

“Ya sosyal hayat1? Arkadaslar? Isten sonra gittigi kurslar
veya gruplar?”

Vanessa’nin yiiziinde bos bir bakig vardi. “Hi¢ sanmiyorum.
Cok televizyon seyrederdi. Ve aligveris yapard1.”

Daireden ayrilmadan énce Anna’nin elbise dolabina bak-
mistim, her renkten elbise vardi ve hepsi de temiz ve ttiiliiydii.
Ancak hig birisi gosterigli degildi. Bagka ne yaparsa yapsin bu
kadar goriinmez olmayi beceremezdi. Ayrica elbiseler vana ya-
sina gore daha biiyiik insanlarin giyecegi tiirden gibi gelmisti.
Vanessa’nin iizerindeki cansiz, gri, kagsmir dar etege bakarak,
Anna’nin patronuna yaranmak i¢in boyle giyindigini diistindiim.

“Ise nasil gidip gelirdi?”

“Higbir fikrim yok.”

“Iste sevilen biri miydi?”

“Elbette.”

“Herhangi birinin igten ¢ikarilmasina neden oldu mu?”

“Isten ¢ikarmalarda siirece yardimer olurdu ama bunu yap-
mak tek basma onun sorumlulugunda degildi.”

107



Parafili

“Disiplin kovusturmalarina dahil edilir miydi?”

“Bazen.”

“Bildiginiz herhangi bir diigman1 var miyd1?”

“Elbette yoktu.”

“Nasil biriydi?”

“Verimli. Yetkin. Ozel.” Bu kelimeleri hi¢ diisiinmeden soy-
lemigti. Is yerinde herkese gonderilen ve soylentilerin dogru
oldugunu soyleyen bir e-posta’da yazili, kisa 6vgii mesajindan
alint1 oldugunu kavradim. Oldiiriilen gercekten de altinci kattaki
Anna Melville’di... “Onu tantyan herkes tarafindan sevilmisti”
diye Vanessa sozlerini bitirdi. Bunu sanki konu hakkinda edile-
cek son lafmig gibi sdylemisti.

“Onu ¢ekici biri olarak tanimlar miydiniz?”

“Evet. Elbette. Yani, bunu hig¢ diisiinmedim.”

“Sirket disindan herhangi biriyle hi¢ gériistii mii?”

“Hatirlayabildigim kadariyla, hayir.”

“Konugma sekli nasildi?”

Vanessa bana bakti, sagalamigt.

“Bolgesel bir aksani var miydi1?”

“Hayir. Normaldi. Tamamen normal.” Vanessa’nin kendisi
asint derecede havali konusuyordu. Yo yerine hayir, h1 yerine
evet divordu. Evetlerden ¢ok hayir cevabi altyorum, diye dii-
stindim.

“Londra’da iizerinde ¢aligtigimiz, son on iki ayda iglenmis
bagka iki cinayet daha var. Anna’ninkiyle ilgili olabilir — sorus-
turdugumuz konulardan biri de bu. Anna hig¢ 6ldiiriilmiis olan
bagka birinden bahsetti mi? Kirsty Campbell veya Maxine Wil-
loughby isimlerinden bahsetti mi?”’

Yavas bir bas sallamasi.

“Hig nehrin giineyinde veya East End’de bulundu mu?”

“Higbir fikrim yok.”

“Korktugu biri oldugundan hi¢ bahsetti mi?”
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“Hay1r.”

“Onu en son ne zaman gordiiniiz?”

“Diin, dort civarinda. Erken ¢ikmak zorundaydim. Normal-
de yarin tatile ¢ikiyor alacaktim. Ben yokken yerime Anna ba-
kacakt1. Ancak artik bunu nasil yapacagimi bilmiyorum.”

Anna’nin masasina bir goz atabilir miyim, diye sorarak es-
yalarimi ¢abucak toparladim. Hig telas yapmadan, Vanessa beni
cam duvarh biirolar bulundugu bir koridordan pek ¢ok kiigiik
bolmeye ayrilmig bir alana gotiirdi. Biitiin baglar bir masaya
¢evrilmigti ve yaptigim her harekete dikkat ediyorlardi. Vanes-
sa bélmenin yaninda durmus beni izliyordu. Bu tavr1 yaptigim
ise dikkatimi vermemi de engelliyordu. Ayirdigi zaman i¢in ona
tesekkiir edip bagka bir sorum olursa onunla yeniden temasa ge-
cecegimi sOyledim.

“Asansorii ¢alistirmak igin bir karta ihtiyaciniz var, yanimda
size verebilecegim yedegi yok. Gitmek istediginizde soyleyin
yeter...” Basini egip yanindaki bélmeye bakti.

Boélmeden “Penny” diye bir ses geldi.

“Evet. Penny. Elbette. O size gosterir.”

Tesekkiirlerimi iletip, Anna’nin ¢aligma yerini incelemeye
baslamadan énce kadinin goriis mesafesinden ¢ikmasini bekle-
dim. Kadin bulundugu bélmenin duvarini kendi diinyasina goére
dekore etmisti. Kafasina gore hosuna giden 1vir zivir seyleri rast
gele yapistirmigt. Bir derginin verdigi esantiyon Chanel Made-
moiselle parfiimii. Sarkik bir ¢ift ince kiipe; kostiim takisiyd:
ama giizeldi. Bir arkadagstan gelmis gibi goriinen Maldivler’den
bir kartpostal. Harry Maitland’e iletmek tizere kartpostal cebi-
me koydum. O da kadinin e-postalar1 ve adres defteri iizerinde
¢alisiyordu. Bu konuda sansinin benden daha iyi gittigimi umu-
yordum.

Masanin ¢ekmecelerini kurcalayarak kadinin sandalyesine
oturdum. Kirtasiye malzemeleri diizgiince yerlestirilmisti. Bun-
larin diginda bos bir defter, fermuar1 kapali bir makyaj c¢antasi
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ve sag firgasi, bir sige kuru sampuan, dis firgasi, yiiksek topuk-
lu ve diiztabanh ayakkabilar vardi. Hepsi de is yerinde uzun
saatler gegiren birisi i¢in gerekli malzemelerdi. Yahut da isten
sonra birileriyle bulugsmaya giden kisiler igin. Bir o yana bir bu
yana sandalyede doniiyordum. Profesyonellige yakisan bir sey
degildi belki ama her zaman diisiinmeme yardimci olurdu. 180
derece doniince bélmenin bir tarafinin izerinden dikkatle bana
bakan biriyle géz goze geldim. Geng sarigin bir kizdi. Ona kiis-
tah ve somurtkan bir hava veren kocaman bir agzi vardi.

“Penny?”

“Sadece bir seye ihtiyacimz var mi diye kontrol ediyor-
dum?”

“Su anda yok.”

“Tamam. Eger olursa soyleyin.”

Onun gozden kaybolusunu izledim. “Penny.”

“Evet.” Sanki altinda yay varmig gibi firlayarak yine ¢ikti.

“Anna’nin bilgisayar i¢in kullandig1 parolay: biliyor mu-
sun?”

Cevap vermek yerine, yeniden gézden kayboldu. Bir seyleri
itip ¢ektigini duydum, ardindan yanima geldi. Elinde burugmus
bir Post-it tutuyordu. “Monitoriime yapistirmustim. Onun dos-
yalarina bakmam gerekirse diye en son izne ¢iktiginda kendisi
bana vermisti. O zamandan beri degistirdi mi bilmiyorum ama
Bilgisayar Giivenligi Boliimii bunlan hazirlar, onlar1 degistir-
mememiz gerekir.”

Kégidi ondan aldim. “Tesekkiirler.”

“Bagka bir seye ihtiyaciniz var mi1?”

“Sanmiyorum.” Sesimi algaltarak “Tabi eger senin bilme-
mizde fayda olacagim diisiindiigiin baska bir sey yoksa” diye
ekledim.

“Onu kimin 6ldirdiigii hakkinda m1?”
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“Kesinlikle. Yahut onun hayati hakkinda. Garip veya nor-
malde yapmadig seyler.”

Penny pismanlik i¢inde hayir anlaminda bagim salladi. “Ina-
nilmaz derecede istikrarliydi. Higbir zaman garip veya beklen-
medik bir sey yapmazdi.”

“Onu iyi tantyor muydun?”

“Evet, 6yle oldugunu santyorum. iki buguk yildir onunla ¢a-
listyordum.”

“Onu sever miydin?”

Penny bastan beri sessizce konusuyordu ama o an sesini
daha da kisarak fisiltiyla konugstu. “Ona dayanamazdim. Asir
derecede kendine odakliydi. Tamamen kendine deger verirdi ve
cikarciydl. Vanessa’ya yalakalik etmeye aligtkti ama bagkasiyla
neredeyse konugmazdi bile. Bana bir kere bile hafta sonumun
nasil gectigini sormadi.”

Bu is yerinde ¢alisanlar arasindaki en basit iletisim sekliydi;
Pazartesi sabah1 danisma memuruyla, postalari dagitan gocukla,
patronunuzla, genel miidiirle karsilagtiginizda sdylediginiz sey-
di. Derwent bile bana bunu sorardi. Gerg¢i bunu genellikle Rob
ile hafta sonu yaptigimiz miistehcen geyler hakkinda birkag de-
tay 6grenmek i¢in sordugu biliyordum. Ancak 6yle bile olsa bu
Sliimciil bir glinah degildi.

“Ya ask hayat1? Son zamanlarda goristigiini bildigin biri
var miydi?”

“Var diye tahmin ediyorum.”

“Neden?”

“Ciinkii gecen hafta adamin gonderdigi cigekler yiiziinden
epey hava atti. Beyaz zambaklar.” Penny burnunu kivirdr. “Hep
bunun cenaze ¢igedi oldugunu diiglinmisimdiir. Ve kokusu.
Ofisi bast1.”

“Ben ¢ok severim” dedim.
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Omuzlarim silkti. “Tesekkiirler, ben almayayim. Ancak
Anna bundan mutlu olmustu.”

“Cigekler ne zaman geldi?”

“Hmm... Sali?”

“Uzerinde kart var miyd1?”

“Bilmiyorum.”

“Kimden geldigini biliyor muydu?”

“Sanirim biliyordu Gergi séylemedi. Birisi dedi ki...“ Pen-
ny gildii, ardindan biraz korku ve sugluluk hissiyle bakt.

“Birisi ne dedi?”

“Onlar1 kendi kendine yolladigini séyledi.” Duygusal bir
havaya biiriindii. “Uzgiiniim. Bu ahlaksizlik oldu.”

“Pekald, bunu yapmig olabilir. Ancak ben muhtemelen dyle
yapmadigini diigiiniiyorum.” Sanirim hazirlanacak sahnenin
gizli hediyesiydi. Sanirim kadinin cesedi igin siis malzemesiydi,
katilinden bir hediyeydi. “Nasil bir insand1? Onu tanimlamak
icin hangi kelimeleri kullanirdin?”

“Soguk. Cikarc1.” Penny biraz daha diisiindii. “Ama tathydi,
sahte bir tatlilik olsa da. Iigiye muhtag.”

Penny’e birka¢ soru daha sordum ama fazla bir yarari olma-
di. Eline kartvizitlerimden birini tutusturup génderdim. Aklina
bir sey gelebilirdi veya hicbir sey gelmeyebilirdi de. Anna’dan
hoglanmiyor olsa bile bir geyler hatirlamaya ¢alisir diye timit
ettim.

Bilgisayara doniip Penny’den edindigim Post-it’e baktim.
A_Melville, altinda XannaOMelv yaziyordu. Gerekli yerlere ya-
zip giris yaptim, parlak polislik ¢aligmam sayesinde Anna’nin
dosyalarinin hepsine girig imkanim elde etmistim. Kisisel bir
sey var m1 diye dosya dosya baktim ama goze carpan bir sey
bulamadim. Bazi dosyalarda gergekten de hicbir sey yoktu. In-
ternet gegmisinin temizlenmis olmas1 merakimi uyandirds. Ister
kigisel ister ig maksath olsun, herkes interneti kullanmirdi. Pen-
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ny’e sordugumda bu bilgilerin silindigini dogrulacdi. Anna’nin
‘girig bilgilerinin ¢alinmasi falan gibi durumlara karst’, her giin
geemis bilgilerini silmeyi aligkanlik haline getirdigini séyledi.
Bir 6nseziyle ayarlanmis olan tercihlere bakinca ziyaret edilen
internet sitelerinin izini takip eden ¢erezleri silmeyi unuttugunu
veya bunun farkinda olmadigini buldum. Bir siirii aligveris sitesi
ve moda blogu vardi. Internet bankacihig1 islemleri. Gazetelerde
one ¢ikan birkag sey: Youtube, Amazon, Ebay. Internette en ¢ok
tiklanan seylerdi ve goze ¢arpan higbir sey yoktu.

Bir sey harig.

Cok tamdik oldugundan daha 6nce goriip gegmistim. Bana
tanidik bir seydi ama Anna’nin bilgisayarinda ne aradigini bil-
miyordum. Az daha internet gegmisine bakmasam biitiin hika-
yeyi kagirmig olacaktim. Diger tiirlii daha derinlemesine ince-
leyebilmek igin yeterli donanima sahip degildim. Oysa simdi
zihnimde beni sagir edercesine alarm zilleri ¢aliyordu.

Oliimiinden ii¢ giin 6nce, aksam 5.53’ten baglayarak, Anna
Melville Il Emniyet Miidiirliigii’niin internet sitesinde on iki da-
kika gegirmisti.
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Boliim 10

Aslinda daha once dyle planladigim halde City’deki gezin-
timden sonra is yerine donmedim. Once Una Burt’ii aradim.

“Is yerinde o kadar sevilen birisi oldugunu sanmiyorum.
Cikarci ve soguk biriymis. Is arkadaglariyla ilgilenmek yerine
daha ¢ok isine odaklaniyormus.” Aslinda tanimladigim kisinin
Bagkomiser Burt’iin kendisi oldugunu fark etmek i¢in ¢ok gecti.
Eger 6lmedilerse, bagka insanlarin hayatlarina olagan iistii az
ilgi duyardi. Bunu fark ettiyse bile, dile getirmedi.

“O halde digerlerinden oldukga farkli goriintiyor. Kirsty na-
zik ve sosyal hayati olan biriydi. Toplumla iligkileri zayif ve
cocuksuydu.”

“Anna kendini begenmis ve ben-merkezliydi. Hi¢ birisinin
erkeklerden yana bir sans1 da olmadigini hatirlatirnm.”

Keskin bir ifadeyle “Adami igeri alma nedenlerinin bu ol-
dugunu tahmin etmiyorum” dedi. “Bu sabah o odadaki herkes
onlarin garesiz kiz kurulari oldugunu diistindii. Ancak bu bizi
yiiriittiigiimiiz sorusturmada su ana kadar bir yere gotiirmedi.
Ortak yonleri olabilecek bagka seyler diisiin.”

Caresiz kiz kurulari... Acaba bag komiserin hali de buna
yakin midir diye merak ettim. Bekard: ve goriindiigii kadaryla
sonsuza kadar da 6yle kalacakti. Boyle diisiinerek ona haksizlik
ediyormusum gibi geldi. Onun yasinda evli olmayan pek ¢ok
kadin polis vardi. Eger erkek olsalardi kimse buna 6nem ver-
mezdi.

Ustelik, kurbanlarin Burt’e gére benimle gok daha fazla
ortak yani vardi. Asag1 yukar1 onlarin yasindaydim. Kirsty’nin
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evine gidip su¢ mahalli resimlerinde gordiigiim gibi her seyi
ayni sekilde yerlestirebilirdim. Genellikle gittigim su¢ mahalle-
r1 hi¢ kimsenin gitmek istemedigi yerler olurdu. Cesetler pislik
icinde tek odali kasvetli dairelerde, sefalet i¢indeki kesimlerde,
bir kdsede unutulmus pansiyoncularin kaldig1 eski ve insanin
i¢ini karartan evlerde, arka sokaklarda, terk edilmis binalarda ve
tenha ¢opliiklerde bulunurdu. Cinayet herkesi esitlerdi. Miisrif,
milyonlarca poundluk servet sahiplerinin yasadigi yerlerden,
otursaniz istiiniize pirelerin yapisacagi, higbir yere dokunmak
istemeyeceginiz batakhanelere varasiya kadar her yere gitmis-
tim. Ancak bu sorusturmada oldugu gibi kurbanlarla aramda kil
kadar bile fark olmadigini gérdiigiim hi¢ olmamigti. Onlara gére
daha sansliydim ve daha akilli oldugumu umuyordum. Artik ke-
sinlikle yalniz da degildim ama bu kizlar1 tanimak i¢in de ¢ok
fazla ugragmam gerekmiyordu.

“Teknik incelemenin sonuglarim aldin mi? Anna’nin
[Pad’inde bir sey bulmuslar mi1?”

“Temizlenmis. Gegmis silinmis.” Hissettigi hayal kirikligi-
n1 duyabiliyordum. “Silinen bilgileri geri getirmeye ¢alistyorlar
ama bana soylediklerine gore fazla bir sey elde edemeyecekler.
Gorlinilige gore yeni alinmig.”

“Gegmisi silen sence katil mi?”

“Bunun lizerinde tahminde bulunamayiz. Asla bilemeyiz.”

Kendimi azarlanmig hissettim. Elbette hakliydi. Bunu ancak
katili buldugumuzda is birligi yapip da kendisi bunu sdyleme-
digi siirece bilemezdik. “Anna yapmus olabilir. Kullandiktan
sonra gegmisi temizlemek onun bir aliskanlig1. Is yerindeki bil-
gisayar1 da ayniydi.”

“Oyle miydi? Kahretsin.”

“Evet, ama yine de gétiiriip incelemeye deger. Is arkadasla-
rina birisi gelip alincaya kadar ona el sirmemelerini sdyledim.
Clinkii tahmin et Anna 6ldiirilmeden 6nce neye bakiyordu.”

Ben bilgisayarinda buldugum Il Emniyet Miidiirliigii’ne go-
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tiiren izi anlatirken Burt sessizce dinledi. Yiiziinii gérmeden ne
diistindiigiini anlayamiyordum. Sessizliginde dikkatini topla-
masindan daha agir bir sey vardi. Ancak bitirdigimde yaptigi
tek yorum “Simdi nereye gidiyorsun?” oldu.

“Ofise geri doniiyorum. Yapilacak biiro isleri var ve —

“Peki Lewisham’daki ip uglarina bakmaya ne dersin? Kitap
kuliipleri ve destek gruplar1.”

Tekleyerek “Ah” dedim. “Bakabilirim.”

“Sana 6nemsiz gelebilir ama bunlar sorusturmay1 sonuglan-
dirabilecek tiirden ayak isleridir. Ayrica bu senin fikrindi.”

“Hayir, kesinlikle ise yarar bilgiler saglayacagini diisiiniiyo-
rum. Sadece bunu yapmay1 —*

“Kirsty 6leli nerdeyse bir y1l oldugundan zaman bakiminda
oncelikli olmadigini diisiinebilirsin ama sehirde cinayet isle-
meye devam eden bir seri katilimiz var. Cinayetler arasindaki
zaman araligmm kisaldigini hatirlatmama gerek yok. Hatasiz
calis, bu isin hemen yapilmasi gerekiyor.”

“Evet. Elbette. Bunu anliyorum. Ancak baglasam bile bugiin
bitirmesi zor diye diisiintiyordum.”

“Giiniin bu kadar ge¢ saatinde, hangi ise baglasan bitirmesi
zor.” Burt’iin sesi yorgun geliyordu. “Hallet. Ve Maeve?”

“Evet.”

“Elle tutulur bir baglanti kurmasalar da, yaptiklar1 sunum-
larindan, digerlerinin iyi is ¢ikarttigini diistiniityorum. Kusursuz
¢alismislar. Onlarin ¢opliigiindeyken kimsenin ayagina basma-
digina emin ol.”

Gozlerimi ¢evirdim. Una Burt tarafindan nezaket konusun-
da uyarilmak Babara Cartland’dan makyaj tavsiyesi almak gibi
geliyordu. “Bunu aklimda tutacagim. Ancak biriyle bir sorun
yasarsak, kesinlikle Andy Bradbury’le yasariz.”

“Neden boyle soyledin?”
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Ciinki salagin teki. “Ciinkii son zamanlarda terfi etti ve daha
onceki toplantida biraz savunmaci davraniyor gibiydi.”

“QOyleydi zaten. Onunla daha once karsilastiginda da boyle
miydi?”

“Biiyiik ol¢tide.”

Kisa bir an sonra kikirdama oldugunu anladigim bir ses ¢1-
kartti. “Bu sorugturmada yaptig isleri inceleyip yanhslari or-
taya ¢ikaracagima emin ol.”

“Ayagina basmadan.”

“Bazilar1 ayagina basilmay1 hak eder.” Hosca kal demeden
telefonu kapatt.

*kkk

Dokuz ay 6nce dldiigiinii g6z 6niinde bulundurarak yanima
Kirsty Campbell’in resimlerini almistim. Ancak Blackheath’te
hi¢ kimseye onu hatirlatmama gerek kalmadi. Aksam gazetesin-
deki makale onun yeniden bir¢ok insanin aklinda canlanmasina
neden olmustu. Anna’nin 6liimii biitiin giin haberlerde verilmigti
ve havada garip, gériilmemis bir heyecan vardi. Sanki aslinda o
anda, orada oluyormusgasina bastirilmis bir heyecandi. Tarihi
Karin Desen Jack’in olayindaki tiirtinden bir seydi. Neden heye-
can verici oldugunu gérmek igin vahsice katledilmenin gergek
yiiziiyle karsilasmama az kalmugti.

Istasyondan kadinin 6ldigii daireye onun adimlarini takip
ederek, onun gordiiklerini goérerek yiiridiim. Kalabalik ana
caddeden, tizerinde bulunan evlerin 1s1klar1 yanmaya baglayan
daha sakin meskin yollara dogru yiiriirken hi¢ bu kadar kendimi
onun yerine koymamistim. Biraz uzak mesafeden kadinin dai-
resinin bulundugu apartmani tantyip, binanin diginda dolandim.
Oldiigii daireyi gormeyi istemenin higbir degeri kalmamuist.
Daire derlenip toparladigindan gérmek i¢in ge¢ kalmigtim. Ca-

117



Parafili

lismak i¢in elimde sadece su¢ mahallinin resimleri vardi. Ancak
Kirsty’nin dairesinin 6n tarafta oldugunu gézden kagirmamis ve
bir kenara not etmistim. Binanin giivenligi de pek ahim gahim
degildi. Katil kendine bir kurban segerken acaba ise onun ya-
sadi@1 yerden mi bagliyor diye merak ettim. Bu onun amacina
kusursuz bi¢imde uyardi.

insanlarla konusmaya baslayinca kuru temizlemeye verdigi
yeri ve Cumartesi giinleri gazete aldig1 diikkkani bularak biraz
ilerleme kat ettim. Kirsty’nin kisa siireyle katildig1 6rgii kuliibi-
niin mekan1 genis bir kart oyunlari koleksiyonu olan, yumusak
deri kanepeler bulunan, yeni boyanmis sik bir bardi. Ancak sa-
hibi onu hatirlayamiyordu.

“Gordiigiiniiz gibi icerde bir siirii insan var.” Bana, sanki
olanlarin suglusu oymus da isletme belgesini alacakmigim his-
siyle yiiklii bir bakis atti.

“Burada toplanan bagka gruplar da var m1?”

“Sali gecesi Rugby kuliibii. Carsamba Dikis Mikis.” Yii-
ziimdeki ifadeyi fark ederek “Kendi bulduklar isim, benim de-
gil” dedi. “Pazartesi trikotajcilar. Salidan pazara kadar mekam
paylastirmakta zorlaniyoruz.”

“Hig kitap kuliibii yok mu?”

Hayir anlaminda bagim salladi. “Kiitiiphanede boyle gruplar
olabilir.”

Igimden gelmeyerek tesekkiir ettim. Derwent olsa boyle
zeki fikirlerinden yararlanabilmek igin emniyet miudiirligii-
ne katilmasini isteyerek onunla dalga gecerdi. Adamin pek bir
faydas1 dokunmamisti. Kirsty giizel, kibar konugan bir kadindi.
Onu hatirlayamamasi canimi sikti. Muhtemelen higbir konuda
cazgirlik etmeyip, nazik ve ince birisi olmasindandi.

Belki de kurbanlarin ortak yanlar buydu, diye diisiindiim.
Caddeden asag) yiiriiyordum. Yanimdan gecen iki kath otobiis
sarsilarak ilerlerken, ikinci bir tanesi karsidan geliyordu. Ge-
nel anlamda ¢ekici ve makul 6lgiide basarili olmalarina ragmen
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kimsenin farkinda olmadig1 kadinlara benziyorlardi. Kurbanla-
rin hepsi de igine kapanikti. Birilerinin dikkatini ¢ekmek onlar
i¢in biyiik bir degisiklikti ve hemen gardlarini indirmelerine se-
bep oluyordu. Zira bu sebepten 6tiirii katillerini igeri almiglardi.
Adamin onlara giiven telkin etmesinin disinda bagka bir ¢6ziim
aklima gelmiyordu. Veya katil her ne isterse istesin, dedigini
yapacak kadar korkuya kapilmislardi. Kendimi onlarin yerine
koyarak iirperdim. Sonunda kurtuluglarinin olmadigim anla-
diklarinda biiytik bir korkudan bagka bir sey hissetmediklerini
anlayamayacak kadar saf degildim. Ben de olsam pazarlik eder,
kars1 koyar, yalvarir ve canimi kurtarmak i¢in elimden gelen her
seyi yapardim. Ama belki de bunlarin hepsinden ¢ok daha faz-
lasin1 yapmuislardi. Ya da belki de acimasiz caninin yiiziinii gé-
riince umutlarint kesmislerdi. Bunu artik sadece katil biliyordu.

Bir sekilde kiitiiphanede aradigimi bulacagimi diisiinmiis-
tiim. Bu ylizden orada bir kitap kuliibiiniin; en azindan geng ka-
dinlar i¢in, olmadigim kegfettigimde hayal kirikligina ugradim.
Okul ¢ocuklari ve emekliler igin gruplar vard.

“Paradan tasarruf etmek i¢in agik oldugumuz saatleri azalt-
maya zorlaniyoruz, bu yiizden aksam toplantilari i¢in hizmet
veremiyoruz” diye kiitiiphaneci durumu agikladi. “Bu da, bu tiir
seylerle ilgilenen is gii¢ sahibi geng bireylere ulagma imkanimi-
zin olmadig1 anlamina geliyor.”

“Buralarda bildiginiz bir kitap kuliibii var mi1? Kirsty’nin
gitmeyi isteyebilecegi tiirden bir yer?”

Kiitiiphaneci bagim yanimdan uzatip bakti. Korkung dere-
cede isinin ehliydi ve biriken uzun kuyrukla o ana kadar basa
¢ikmayi basarmigti. Lafi uzatip duruyordum. Arkamda yaklagik
yirmi kisi vardi ve kiitiiphanenin kapanmasina bes dakika kal-
mugtt. Ustelik igerisi ok sicakti. Keske igeri girdigimde palto-
mu ¢ikartsaydim diye diigiinmiigtiim.

“Bildigim bir kitap kuliibii yok. Yine de irtibat bilgilerinizi
birakin, is arkadaglarima soracagim.”
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“Ya destek gruplar1? Bir yakimini kaybedenler veya yeme
bozuklugu olanlar igin, veya —

Adam hayir anlaminda bagini salladi.

Ona kartimi verip disar1 ¢iktim. Tropikal sicagin ardindan,
serin havanin rahatlatan bir etkisi vardi. Isiticinin derecesini kis-
salar zaten paradan tasarruf ederler, diye diisiindiim. Yorgun ve
bikkindim. Biitiin bu gezinti koca bir zaman kaybiydi.

“Af edersiniz. Uzgiiniim. Kuyrukta sizin arkanizdaydim ve
istemeden konustuklariniza kulak misafiri oldum...” Kiz ben-
den neredeyse iki adim 6tede duruyordu ama onu fark etmemis-
tim. Uzun sagakli el 6rgiisii bir atki takiyordu. Bagina giydigi
kaslarina kadar indirdigi buna uygun bir sapkasi vardi.

“Siz polissiniz, degil mi?”

“Bu dogru.”

“Kirsty Campbell’in 6liimiinii mii arastirtyorsunuz?”

“Diger cinayetlerle birlikte.”

“Digerlerini de duydum. Bu giin su Tottenham’daki.” Sa-
¢aklardan orgii yapip yeniden ¢6zdii, parmaklari ugarcasina igli-
yordu. Yasiyla hig ilgisi olmayan geng, hafif bigimsiz, ince uzun
bir gériiniigii vardi.

“Size hangi konuda yardimci olabilirim?” Pek tesvik edici
konusmuyordum. Muhtemelen korkmasina gerek olmadigina
dair giivence ve giivende olmak i¢in neler yapmasi gerektigine
iligkin tavsiye verilmesini isteyecekti. Bu tiir seyler i¢in sabrim
tiikkenmek tizereydi ve yorgundum.

“Onu taniyordum. Kirsty.”

“Gergekten mi?”

Evet anlaminda basini salladi. “Kiliseden.”

Kirsty’nin dindar bir insan oldugunu biliyor muyduk, diye
hatirlamaya ¢aligim. “Kirsty’nin kiliseye gittigini bilmiyor-
dum.”

“Gitmezdi. Gergekten gitmezdi. Ben de gitmezdim. Ancak
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St Mary Kilisesinin rahibi bir dizi konferans verdi, ikimiz de
bunlara katildik.”

“Konferanslar ne hakkindaydi1?”

“Kendini giiglendirme.” Biraz yiizii kizardi. “Hayatinin
kontroliinii kendi eline almakla ilgiliydi. Eksikleri tamamlamasi
i¢in bir bagkasina bagimli olmadan. Sanirim asil fikir kendimizi
[sa’ya baglamamiz gerektigi gibi bir seydi ama hi¢ 6yle olma-
di.”

Kiz bir anda 6nemsiz bir detaydan, 6nemli bir ipucu haline
gelmisti. “Adiniz ne demistiniz?”

“Adimt sdylemedim. Ben Ruth Johnson. Ama herkes bana
Jonty der.”

“Oldiigiinden bu yana Kirsty ile olan arkadashginiz hakkin-
da sizinle konusan oldu mu? Yani, polisten birisi?”

“Hayir.” Kipirdandi. “Hig¢ kimsenin ilgilenecegini diisiinme-
mistim. Tam olarak arkadas degildik. Yani, onunla sadece ii¢
sefer karsilastik.”

“Her tiirlii seyin faydas1 olur. Ozellikle de sizin kafaniza ta-
kilan bir sey varsa.”

“Sey. Belki. Bilmiyorum. Muhtemelen 6nemli bir sey de-
gildir.”

Buna ben karar veririm. “Bakin, buralarda konusabilecegi-
miz bir yer var mi?”

“Bon Café giizel bir yerdir.”

Giizel olmasina aldirmadim. Umursadigim tek sey dokuz
aydir Jonty Johnson’in iginde tuttugu sey her neyse oydu. Ciin-
kii bunca zamandir karakola gidip de Kirsty Campbell cinayeti-
ni yiiriiten her kimse onunla konusmak i¢in ne bir istek duymus
ne de bir sorumluluk hissetmisti. Ne bildigini ortaya ¢ikartana
kadar goziimiin 6niinden ayirmayacaktim.

%%k %k
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Bon Café’nin organik otesi vejetaryen yiyecekler satan; ta-
hil ve kinoa tohumu, ve makul 6lgiilerde bu fikre uygun olarak
yesile boyanmis bir yer oldugu ortaya ¢ikti. Yiiksekligi bana hig¢
uymayan, arkaliksiz bir siraya yerlestim. Bu ylizden kambur
oturuyordum. Dokununca iizerindeki piiriizleri hissedilen, ka-
lin, topraktan bir kupa iginde adina kahve dedikleri camur gibi
bir s1v1 geldi. I¢inden kahve igmek akillara durgunluk verecek
sekilde zordu.

Jonty cam bardakta gelen bitkisel ¢ay tercih etmisti. Benim-
kine gore daha medeniydi. Buna karsin tekir kedilerin poposu
gibi kokuyordu. Goriiniise gére bu onu tiksindirmiyordu. Eger
cildinin 1g1ltisinin sebebi buysa, yine de igmeye degerdi. Zira
kizda giines vuran karin 1siltisina dogustan sahip birisinin go-
riintiisii vardi. Sapkasinin altindaki giir san saglarini bir gekilde
kivirip biikerek bagina tutturmustu. Siyah goz kalemiyle daha
da kiigiilttiigii kisik gézleri vardi. Kaslan diiz ve kalindi. St
disi gibi kiiciik digleri bembeyazdi. Kadinin etkisine hayran ka-
lan bankonun arkasindaki adamin ona baktigimin farkindaydim.
Jonty’nin kendisi bundan habersizdi. Benden baska her seyle
ilgileniyor; oturdugu yerde kipirdaniyor, telefonuna ve saati-
ne bakip duruyordu. Artik kapali bir mekénda bas basa oldu-
gumuzdan, igini dokme arzusu ugup gitmisti. Basit bir soruyla
bagladim.

“Bana konferanslardan bahsedin.”

“Hmm, ii¢ haftalik bir programdi. Haftada bir, elli dakika
uzunlugundaydi. Herhangi bir tarikata bagh degildi ama sanirim
sonunda dini kursa gitmek istemenizi ve tamamen iman etmis
bir Hristiyan olmaniz1 saglamak amacim giidiiyordu.”

“Ne zamand1?

“Ocaktaydi. Noel’den hemen sonra bagladi. Sanirim hayati-
n bir diizene koymak isteyen herkese i¢indi.” Sesi alayci geli-
yordu.

“Bu yiizden mi gittin?”
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“Ah evet. Kendi ayaklarimin iizerinde durmanin ve bagkala-
rina bagimli olmaktan kurtulmanin zamaniydi. Ozellikle de ebe-
veynlerimden. Kendi dizginlerimi elime almam gerekiyordu.”

Vicdan azabiyla kendi ebeveynlerimi diisiindiim. isimden
nikahsiz iligkime kadar hayata dair segimlerim kesinlikle onla-
rin istedigi yonde degildi. Kendi yolumu kendim se¢mis, kendi
kararlarimi kendim almistim ama temelde hala onlarin beklen-
tileri dogrultusunda davranmadiim i¢in géniillerini almaya
caligityordum. Hala bir giin benimle gurur duyacaklarini umu-
yordum. Arkadaglarimm pek ¢ogunun bdyle sorunlari yoktu.
Bunun Irlandalilara ézgii bir sey oldugunu diisiindiim.

“Bunu basardin mi?”

“Aslinda hayir. Ebeveynlerim ¢ok kontrolcii. Zenginler.
Benim dairemi onlar aldilar. Maddi olarak onlardan kopamiyo-
rum.”

“Ne i yapiyorsun?”

“Sarkiciyim. Bagkalarina sarki da yaziyorum.” Cayindan bir
yudum aldy, ardindan soracagim bir sonraki soruyu tahmin ede-
rek cevapladi. “Gegimimi bundan saglamiyorum. Bu igi yapma-
ya devam ediyorum ¢iinkii yapmak istedigim sey bu.”

“Konferanslardan nasil haberin oldu?”

“Kilisenin diginda kursun reklamini gérdiim ve ilging olabi-
lecegini diigiindiim, anhiyor musun? Savas zamanindaki su “Sa-
kin OI” posterlerinden biri gibiydi.” Biraz giildii. “Tipik ola-
rak , kilisedekiler moday1 pek takip etmiyor. Yani, ¢ikarttiklar
posterler asir1 abartili. Ancak bu poster ‘Sakin ol ve Mutlulugu
Bul’ diyordu. Bunun altinda yatan ‘Istedigin her sey olabilirsin’
mesajiydi. Tam da bana hitap ediyordu. Gergekten de kendimi
bezmis, stresli, ¢ékmiis hissediyordum. Sanki vazgegmem ge-
rekiyormus ve asil ihtiyag duydugum sey kendime zaman ayir-
makmuis gibi geliyordu. Kendimi ise gitmek zorunda kalmadan,
bir y1l siireyle Uzak Dogu seyahatinde bulmay: isterdim. Cay
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tabaginin iizerinde fincanini gevirirken, bardagin yanindan biraz
cay tasirdl. “Soylediklerimde samimiyim. Zaten bedavaydi.”

“Kag kigi katildi?”

“Yaklasik on bes. Daire seklinde o kadar az sandalye dizil-
misti ki, oraya gidip buldugum ilk sandalyeye oturdugumda ¢ok
utanmigtim. Tesadiifen yanima da Kirsty oturdu.”

“Ve ikiniz konugsmaya mi1 basladimiz?”

“Q sirada degildi. Sonrasinda. Disan ¢iktik ve icimden direk
eve gitmek gelmiyordu, ¢iinki biitiin o fikirler kafamin i¢inde
doniip duruyordu. Kendi basima kalip duvarlara bakmak iste-
medim, anliyor musun? Kirsty de 6yle diisiinmiis olsa gerek
¢iinkii gelip bana, igecek bir seyler alip neden oraya gittigimiz
ve bundan ne elde edecegimiz hakkinda konusmak ister miyim,
diye sordu.”

“Kirsty ne elde etmek istiyordu?”

“Nisanlisindan ayrildiktan sonra hayatim1 diizene koymaya
calisiyordu.” Jonty igini ¢ekti. “Bu ona gergekten zor geliyor-
du ama iliskisini bitirecek kadar cesurdu. Tamamen diigiinlerini
planlamaya koyulmuglardi ama o iginden...” Ellerini yanaklari-
na gotiirdii, agz1 sessiz bir ¢1glik atar gibi agikt1.

“Neden?”

“Onu yeterince sevmedigini sdyledi. Kendini bogulmus his-
sediyordu. Adam onun adina Kirsty’nin hayatin1 yonetecekmis
veya en azindan 6yle yapmaya galisacakmis gibi geliyordu. Bu
onu rahatsiz ediyordu. Aslinda yapmak istedigi seyleri hayata
gegirmek i¢in bir siire yalniz kalmak istiyordu.”

Bu bogulma hissini kendimde yasamistim. Insanin igine
saplandigi su¢luluk, bikkinlik ve glicenme hissinin ne oldugunu
biliyordum. Bu iligkiler i¢in fena halde yikictydi. Rob, klostro-
fobiye kapildigimi fark ettiginde iistiime varmamasi gerektigini
gayet iyi biliyordu. Geri adim atmak konusunda neredeyse mii-
kemmeldi. Dolayisiyla bu tam bir paranoya oluyordu.

124



Jane Casey

Diisiincelerimi yeniden Kirsty’e getirdim. “Yani, kendi ha-
yatin1 yasamak istiyordu. Erkeklerle goriismek istemiyordu.”

“Hayir. Yani, o sirada degildi.” Jonty basmni indirip ¢ayina
bakti. “Bu igreng. Acaba sekerli daha mu iyi olur diye diisiinii-
yorum.”

Masanin tizerindeki kavanozdan bir seker paket almak i¢in
uzaninca elimi araya sokup onu durdurdum. “Tamam, ilk ola-
rak, hayir, hi¢ yardime1 olmaz. ikinci olarak, ‘o sirada degildi’
derken neyi kastettin?”

“Adami kastettim.”

“Hangi adam?” ileriye dogru uzanmistim.

“Onu son goérdugiimde bulustugunu sdyledigi adam.” Jonty
bir bacagini sandalyenin iizerine ¢ekip Doc Marten marka ayak-
kabisinin bagciklarini bagladi. Ona acele etmesini séylemek
igin icimde kabaran istegi ¢ok zor bastirdim. “Ugiincii hafta bir
seyler icmeye gelemedi. Daha sonra birisiyle bulasacagini soy-
ledi. Buna ¢ok tizgiindii ama adamin bulusabilecegi tek giindii.”

“Bir randevu mu?”

“Sanmriyorum. Bana gergekten ayiracak zamani olmadigim
ve birisiyle bulugsmasi gerektigini sdylediginde ona ‘Ooo, isini
biliyorsun’ dedim. Ancak o ‘Hi¢ de 6yle degil’ dedi ve ardindan
yapacak bir isim olmadiginda onunla bulugsmak istersem arama-
m1 sdyleyerek bana numarasini verdi. Bak.” Kirsty’nin adina
gelinceye kadar telefonunun fihristini karigtirip 6devini yapmis
bir cocugun gururuyla bana gosterdi.

“Bu ne zamand1?”

“Ocak ayimnin sonuna dogruydu. Yirmi altis1.”

“Ve ardindan oldii .

“Otuzunda.” Jonty onaylayarak basini sallad1. Gazetede gor-
diim. Hi¢ aklim almadi. Hatta ona mesaj bile attim; inanabiliyor
musun? Oldiigiinii bildigim halde. Deliceydi.”

“O kadar alisilmadik degil. Insanlarin sevdikleri Sldiikten
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sonra onlar1 aradiklari olur. Onlara séyleme firsat1 bulamadikla-
r1 seyleri soylemek i¢in mesaj atarlar.”

“Bu biraz i¢imi rahatlatti. Aklimi kagirdigimi sanmigtim.”
Bana acikl: bir ifadeyle siritti.

“Adama geri donebilir miyiz? Ondan daha 6nce bahsetmis
miydi?”

“Kesinlikle hayir.”

“Onu gordiin mii? Sana onun hakkinda bir seyler anlatti m1?
Bir isim? Nasil tanmistiklar1?”” Kendime hikim oldum. Onu soru
yagmuruna tutmak aklini karigtinyordu.

“Adam gormedim. Onunla baska bir yerde bulusuyordu.
Onunla neden bulustugunu bana séylemedi ama sanki yapmak
i¢in heyecan duydugundan degil de yapmak zorunda kaldigin-
dan gibiydi. Sanki adam bir baca temizleyicisi, tesisat¢1 ya da
onu gibi bir seydi ve onu igeri almak zorundaydi.”

“Evine mi?”

“Bilmiyorum.” Jonty yiiziinii eksitti. “Bu sadece edindigim
izlenimdi. Adamin baska gece gelemeyecegini sdylediginde,
sesi bundan biraz rahatsiz olmus ama is icab1 yapmak zorun-
daymus gibiydi.”

Gerektiginde orada oturanlar igin bu tiirden ustalar1 apart-
man ydnetimini yiiriiten sirket bulurdu. Oliimiinden énceki son
birkag ay i¢erisinde Kirsty’den boyle bir sikayet alip almadikla-
rin1 onlara sormak i¢in not aldim.

“Ve bir isim kullanmadigindan eminsin?”

“Soylemis olabilir. Ama isimlerle aram hi¢ iyi degildir.”
Jonty koétii bir isim oldugunu hatirlayarak panik halde zayif bir
kahkaha att1. “Kisa ve basit bir seydi. Yabanci bir isim degildi.
Geoff veya John yahut dyle bir sey. Ancak Geoft veya John’da
degildi.”

Yine de bunlan kaydettim. Yabanci degil, muhtemelen ‘J’
harfli. “Jack. James. Jim.”
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“Hig biri degil.” Basin1 olumsuz anlamda salladi. “Hatirla-
yamiyorum. Tekrar, tekrar diigiindiim.”

“Sorun degil.” Sesimdeki bikkinhg savugturmayi basardim.
Cogunu. “Bunlardan biri. Aklina gelirse haber verirsin. Olduk¢a
yardimci oldun.”

“QOyle mi?” Acikli bir havaya biiriindii. “Yardim etmek iste-
dim ama bunun herkes i¢in zaman kaybi olacagim diisiindiim.”

“Hig alakas1 yok” dedim. “Kirsty’nin §liimiinii arastiran ilge
emniyetinden polislere ifade vermek ister misin?”

“Sorun degil.” Korkmus gériiniiyordu.

“lyi insanlardir. Korkacak bir sey yok. Arayip seninle ne za-
man goriismek istediklerini kontrol edelim.” Groves’u aradim.
Sesimi duyunca sevindi ama sonra ne buldugumu 6grenince
sessizlige biiriindii. Derhal Jonty’le konusmak istedigini sdy-
ledi. Eger gelirse, karakolda. Onun fazla zamanini almamaya
¢alisacakti.

Telefonu Jonty’ye uzattim, Iyi bir kiz olup zorluk ¢ikartma-
d1. Yine de gozlerinden rahatsiz oldugu anlagiliyordu. Gériiniise
gore igreng oldugunu unutarak bir bardak ¢ay1 mideye indirdi.

Sormasindan korktugum soruyu sordugunda, uzun biraka-
rak atkisini 6zensiz bir sekilde tekrar boynuna doluyordu.

“Sence bahsettigi adam, onu — anlarsin.”

“Oldiiren kisi mi?” Basim salladim.

Evet. “Bilmiyorum.”

Yutkundu. “Sence daha 6nce gelmeli miydim? Tanik aradik-
lar1 zaman?”

Lafin nereye gittigini anlayarak “Olanlarin sorumlusu sen
degilsin” dedim. “Onu bir bagkasim 6ldiirmeye sen zorlamadin.
Dana 6nceden gelebilirdin ama sanirim bu higbir seyi degistir-
mezdi.” Olaylarin genel akis1 igerisinde, bazen kiigiik bir yalan,
dogruyu soylemekten ¢ok daha mantikliydi. Aslinda bildikleri
biiyiik fark yaratabilirdi ama onun bunu bilmesi gerekmiyordu.
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Boliim 11

Geg bir saate masama donmiistiim, saat dokuza geliyordu.
Yogun bir giiniin ardindan ofis bosaliyordu. Klimaya ragmen
icerisi havasiz kalmist1 ve genis pencerelerden siislii pullarla is-
lenmis bir kadifeyi andiran karanlik gokytizii ve binalarin 1siklar
goriiliiyordu. Gecenin ¢okmesi ofisin havasini degistirdi. Masa
lambalar1 — tavan aydinlatmalarinin florasan lambalarindan ¢ok
daha iyiydi — herkesin diinyayla iligkisini kesip, kendi i¢ dlemi-
ne dondirmiistii. icerideki giiriiltiiniin cogu bitmek iizere olan
murilt1 seviyesindeki birkag telefon konusmasina diigmiistii.

Godley’nin biirosunun kapisi agikti. Masas1 bostu ama pal-
tosu hala askidayd ve bilgisayar agikti. Una Burt’iin masasi da
benzer sekilde bostu ve cep telefonuna da cevap vermiyordu.
Mesaiyi bitirip isten ¢ikana kadar onu gérmeyi umuyordum.
Boylece Lewisham’da bulduklarimi onunla paylasabilirdim.
Eve gitmeye can atmak i¢in bir sebepte yoktu. Rob yokken nasil
yasayacagim konusunda ¢ok iyi niyetlerim vardi: dogru diizgiin
yemek yemek, erken yatmak, tirnaklarimi boyamak, yillardir
gormedigim arkadaslarima e-postlar gondermek, aylardir yata-
gimin yaninda duran okuyamadigim kitaplar1 okumak. Bu ilk
giindii ve daha yolda bu niyetlerimden vazgececegimi simdiden
sOyleyebilirdim. Firsat buldugumda yemek yiyebilecek, bir in-
sanin muhtemelen en fazla ¢alisabilecegi kadar ¢alisacaktim ve
kitaplarim okunmadan kalacakt.

Maalesef ki manikiirden ¢ok daha 6nemli seyler vardi.

Biitiin giin is yerinden uzakta olmak, binlerce gibi goriinen
e-postalarla ugragsmak zorunda kalmak demekti. Basinin ilgi-
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sini ¢gekmeyen, sonu¢ alinmasi i¢in feryat etmedikleri seylere
yiizeysel olarak soyle bir baktim. Princess Gordon’un 6liimii
neredeyse fark edilmemigti bile ve bunun tek sebebi ¢abuk ¢6-
ziilmiis olmasindan degildi. Hamile olsa bile birlikte yasadigi
kisi tarafindan darp edilerek 6ldiiriilen siyah bir kadin medyanin
ilgisini ¢gekmiyordu. Ancak o da Centilmen Katil’in kurbanlar
kadar oliiydii.

Cavus Burns bina yonetiminin ve Kirsty Campbell’in bina-
siin iglerine bakan sirketin numarasim1 buldugunu heyecanla
anlatarak ¢ikagelmisti. Acil irtibat numarasi birakmig olmala-
rina minnettardim. Bir yandan e-postalarimin kalanina bakma-
ya devam ederken, Kirsty’nin dairesi hakkinda bilgi almak i¢in
hemen onlar1 aradim. Telefona agip bikkinlikla konugan adama
kim oldugumu agikladim.

“Kirsty’nin dairesi veya binayla ilgili bir sorun yasadigi-
na dair herhangi bir sikayeti olup olmadigini kontrol etmeniz
miimkiin mii?”

“Hangi donemde?”

“Aralik ve Ocaktan baslayalim.”

“Bir bakmam gerekiyor. Sizi tekrar aramami ister misiniz?”’

“Hatta bekleyecegim.”

Telefonu klavyesinin yanina koydu. Facebook durumunu
giincellemek yerine istedigim seyi yaptigini umarak bastig tus-
larin sesini dinledim.

“Gidip bir seyi kontrol etmem gerekiyor.” Cevap vermemi
beklemeden telefonu tak diye yine masasina birakti. Sandalye-
sini geriye dogru iterek kalkarken gicirti sesi geldi. Ofisinde
yiriirken onu kirigik pantolonunun arkasindan ¢ikmig burusuk
beyaz gomlegi ve giyilmekten eskimis ayakkabilariyla hayalim-
de canlandirdim. Aklimda tarak gérmemis saglan ve pastalara
kars1 zaafi olan biri vardi. Gergek hayatta muhtemelen dal gibi
ince ve sapka kutusu gibi diizgiin, tertipli biriydi.

Beklerken kalan e-postalari hallettim. Tam sonuna yaklagir-
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ken gelen kutumda yeni bir e-posta belirdi. Maxine Willough-
by sorusturmasindaki James Peake’tendi. Garipseyecek bir sey
yoktu; kartvizitimi toplantidan sonra herkese bir bir dagitirken
ona da vermigtim. Asil beni sasirtan konu yazdigiydi. Bir seyler
icmeye gitmek ister misin?

“Hala orada misinz?”

Tekrar Kirsty konusuna donerek “Evet” dedim.

“Sunu soyleyeyim, bu bilgiyi vermek i¢in patronumu ara-
mak zorundaydim. Bana higbir seyle ilgimiz olmadigini anladi-
gimizdan emin olmamu istedigi i¢in.” Higbir sey.

“Sizi aramamin sebebi bu degil. Sadece kadinin sorunlarim
Ogrenmek istiyorum.” Parmaklarimin arasinda tiikkenmez kale-
mimi sallayarak ucunu masaya vuruyordum. Adam lafi uzattik-
¢a kalemi vurus hizim artiyordu.

“Sizinle konugmak istiyor.”

“Giizel. Bana numarasini verin.” Bana yardimi olacak her-
hangi bir sey sdyleyebilecek herkesle konusurdum.

Adam neredeyse daha ¢almadan 6nce keskin bir “Alo?” ifa-
desiyle telefonu agti.

“Memur Maeve Kerrigan.”

“Ben Kevin Montrose, binanin y6netim igletmesinin sahi-
biyim.”

Aferin sana. “Kirsty Campbell cinayetini arastirtyorum.”

“Bundan haberim var. Bilesiniz ki, miilkte hi¢ hasar yoktu
ve igeri zorla girilmemisti.” Sesi keskin oldugu kadar endiseliy-
di. Arkasinda bir sey vardi.

“Hasar olmadiginin farkindayim.”

“Bayan Campbell’in duydugu endiselerle ilgili bir aragtirma
yapilacakti ve 6ldiigii sirada fiilen bu isi diizene koymakla ug-
ragiyorduk.”

“Anliyorum. Peki, bu endiseler nedir?”

“Dosyalara gore, Bayan Campbell binanin girisindeki i¢ ve
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dis kapilarda kullanilan kilitlerin kalitesindeki sorunlar1 belirt-
mis. Ayrica pencere kilitleri ve acil bir durumda binay: terk et-
mek i¢in kullanilacak yangin merdivenlerinden de endiseliymis.
Onu da bilgilendirdigim tizere, iglettiimiz binalardaki duman
alarmlarinin ve karbondioksit izleme tesisatlarinin ¢alisir du-
rumda olmalar1 konusunda ¢ok dikkatli oldugumuz ortada.”

“Bu konuda sizinle ne zaman temasa gegti?”

“Yirmi yedisinde.”

Kisa bir an diisiindiim. “Ocagin yirmi yedisinde mi? Olme-
den ii¢ giin 6nce?”

“QOyle oldugunu saniyorum.”

“Bagka bir sey var miydi?”

“Ona arag park yeriyle 6n ve arka girigleri izlemek i¢in bi-
nanin digina giivenlik kameras1 takmamzi tavsiye ettiklerini
sOyledi. Dairelerde yasayanlar i¢in bisiklet konulan bir yer var.
Bisikletlerin ¢alinmasindan da endiseleniyordu. Ona bu ise az-
metmis bir hirsiz1 kilitlerin ve giivenlik kameralarinin engelle-
yemeyecegini séyledim ama ikna olmadi.” Hafif¢e giildii. “Ve
bizden girige bir gorintiilii diafon koymamiz: istedi. Boylece
bina sakinleri i¢eriye kimi aldiklarin1 gorebileceklerdi.”

“Bu il Emniyet Miidiirliigii’niin internet sitesinde tavsiye
ediliyor.”

“Sey, bu isten iyi para kaldirabilirler o halde. Ona bunun bir
servete mal olacagini ve binada oturan bagka hi¢ kimseyi ken-
di paymna diiseni 6demeye ikna edemeyecegini sdyledim. Mal
sahipleri bu tiir seylerle kendini yormak istemez. Zaten kiraci-
lar temel giderlerden yeterince sikayet ediyor.” Bunu séylerken
sesinde kendini begenmis bir tavir vardi. Giderlerin iicretlerini
kendi sirketi ayarladigindan neden boyle davranmis olabilecegi-
ni anlayabiliyordum.

“Bagka bir sey?”

“Insanlarin posta kutularindan bir seyler yiiriitmelerini en-
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gellemek i¢in kapmnm arkasinda duran bu kutularin kapaklari.
Digarisinin giivenlik i¢in aydinlatilmasi. Ve kendi dairesinin ka-
pisinin giiglendirilmesi.”

“Kulaga sanki kendi giivenliginden son derece endiseliymis
gibi geliyor.”

“Bir sey onun muhtemel giivenlik sorunlarina kars: dikkati-
ni ¢ekmis olmali.” Montrose’nin olaylara bakig1 benimkine gore
¢ok daha yumusak ve giivenliydi.

“Onunla kendiniz konustunuz mu?”

“Bayan Campbell’in istegi iizerine telefonu bana aktardilar.”

“Sesi nasil geliyordu? Sinirleri bozuk muydu?”

“Hayir. Nahos bir goriisme degildi. Sakindi. Sanki birisi ona
bir liste vermis ve o da bunun iizerinde ¢alistyormus gibiydi.
Bu degisiklikleri yapmak pahaliya mal olur mu, hi¢ umurunda
degildi veya bunu bilmiyordu.”

“Belki de kendini evinde giivende hissetmek i¢in verecegi
paraya degecegini diisiiniiyordu” dedim. “Ama giivende degil-
di. Ve sizin de onun talep ettigi degisiklikleri yapmaya niyetiniz
yoktu.” |

“Hig de oyle degil. Dosyada hepsinin bulunmasindan da is-
patlandig1 gibi hepsinin listesini yapmistik. Cesedi bulundugun-
da bunlarin maliyeti tizerinde ¢alistyorduk.”

“Dosyada maliyet var m1?”

“Sanirim tamamlamadik. O sartlar tistiinde — “

“Ben olsam ortaya ¢ikan sartlarin bu igi daha acil hale getir-
digini diigiiniirdiim, daha 6nemsiz hale degil.” Ve ‘sartlar altinda’
iistiinde degil, seni kaypak herif. “Bu sabah apartmandaydim,
Bay Montrose. Ne gordiim biliyor musunuz? Giivenlik kamera-
s1 yok. Giivenlik igin yapilan aydinlatma yok. On kapida gériin-
tilii diafon yok. Kilitleri kontrol etmedim ama Kirsty Campbell
hayattayken kullanilanlarla aynt olduguna bahse varim.”

Sessizliginden hakli oldugumu anladim.
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“Eger onu ciddiye alsaydiniz, bu degisiklikleri yapmak ig¢in
apartman sakinlerine kabul ettirmeye giderdiniz. Uygun bir ma-
liyet ¢ikartir, biitiin sakinlere bunu gosterirdiniz. Béylece emni-
yet tedbirlerinin hepsi kabul gormese bile bazilarinin yapilmasi
miimkiin olurdu. Onun 6ldiigiinii duydugunuzda, zaten basin-
dan beri sorun olarak gordiigiiniiz kisi gitmis oldu.”

“Kilitler uygun olmadigindan 6lmedi” diye bagira ¢agira
konusmaya bagladi. “Adreste zorla igeriye girildigine dair hig-
bir iz yok. Gegen Ocak ayinda cinayeti aragtiran polislerle yakin
temas halindeydik. Binada, kilitlerde, kapilarda veya pencere-
lerde higbir hasar olmadigini kesin olarak belirlediler.”

“Peki ya 6n kapinin bozuk oldugu gercegi?”

“Ne olmus ona?”

“Bu size bildirilmisti, degil mi? Sadece Kirsty tarafindan de-
gil. Diger sakinler tarafinda da. Anladigim kadariyla cinayetten
once bu konuda sikayetler aldiniz.”

“Birkag tane.”

“fIki ne zamand1?”

“Cinayetten dort giin once.”

“Dort glin” diye tekrarladim. “Ve onartmamigtiniz.”

“Bir usta getiriyorduk.”

“Nereden? Cin’den mi? Kilit bozukken apartman sakinleri
soygun veya daha kotii seylerin riski altindaydi. Ve Kirsty 61dii.”
Sesim yiikselmigsti, etrafa bakindim, birden kendime gelmistim.
Ben konugsurken oda bosalmigti. Yeni polis Dave Camp diginda
yalmiz basinaydim. “Bu isin gege kalmasinin nedeni neydi?”

“Emin degilim.”

“Standart prosediir, degil mi?”

“Bu soruya cevap vermem gerektigine emin degilim.”

“Bu bir mahkeme degil, Bay Montrose ve siz de tanik san-
dalyesinde degilsiniz. Ben sadece gergekleri ortaya ¢ikartmaya
calistyorum. Kirsty’nin adina size dava agacak degilim.”
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“Bize dava agmak i¢in hi¢bir dayanak yok.” Karsilik hemen
gelmisti. Kevin Montrose’un geceleri rahat uyudugundan ger-
cekten siipheliydim.

“Kirsty 6zel olarak bir seyden veya birisinden korktugunu
belirtti mi?”

“Hayir.”

“Bu emniyet tedbirlerinin listesini nereden aldigini belirtti
mi?”

“Hayir.”

“Bagska birisine bahsetti mi? Diger sakinlere? Arkadaslari-
na? Erkek arkadasina?”

“Hayir. O siralar polis biitiin bunlar1 bana sordu.

“Giizel, ben yine soruyorum.”

“Bu diger kizlar yiiziinde mi?”

Lafi nereye getirecegini merak ederek onu hemen cevapla-
madim. Sozlerine devam etti.

“Gazete de gordiim. Artik ii¢ oldu. Korkung, degil mi? Bana
giivenlik tedbirlerini almadigim i¢in laf sokuyorsunuz ama bana
oyle geliyor ki, emniyet miidiirliigiiniin bu igte herkesten ¢ok
kusuru var, anlarsiniz ya.” Sinirliydi ve o an i¢in daha bir ken-
dine giivenle konusuyordu. “Gegen Ocak ayinda onu yakalamis
olsaydiniz, diger iki kadinin hayatta olacagini bilmeyen yok.
Bu bir kapiy1 onarmayarak biraz kurnazlik etmekten ¢ok daha
koti.” Bir yol bulup karsilik verecegimden korkarak, son sozii
kendisi sOylemis olmak igin, neredeyse ‘kotii’ lafini bile tamam-
lamadan telefonu kapatt.

Yine de igimden “Ahmak” dedim. James Peake’in e-postasi-
n1 okuyabilmek i¢in telefonu kapattim. Hatta konusurken bunu
sonraya birakmigtim ama unutmamistim; Kevin Montrose’la
konugmamu siirdiiriirken durmadan g6z ucuyla ona bakmigtim.

Sorugturmayr konugmak igin bulussak iyi olur, diye diisiin-
diim.
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Bu konuda birebir konusmanin faydasi olabilir.

JP

Gerginligim azalir gibi oldu. Sadece bir sey icmeye gitmek
icin arkadagca bir davetti. Muhtemelen onun da en az Andy
Bradbury kadar hevesli oldugunun isaretiydi, tipki benim gibi.
Belki yeni komiserin su ana kadar sorusturmayi nasil yiiriittii-
guyle ilgili bilmemi istedigi bir sey vardi. Bunu da gonderdigi
e-postada dogrudan dogruya sdyleyemiyordu. Bradbury is ko-
nusunda ne kadar ¢ekilmez olsa da Una Burt veya God gibi ki-
demli bir polise onun hakkinda asla bilgi veremezdi. Oysa ben
kidem siralamasinda onun igin tehlike teskil etmeyecek kadar
asagilardaydim. Ancak yine de Bradbury’nin yerini hak etme-
yen biri oldugunu patronlara aktarabilirdim. Bunlarin hepsi akla
yakindi. Hizla yarin aksam bulusabilecegimizi ve yer se¢imini
ona biraktigimi belirten bir cevap génderdim. Bunun anlami bir
Cumartesi gecesi bulusacagimizdi ama o da benim gibi biitiin
hafta sonu g¢aligacakti. Bu beni biraz tedirgin etti. Yine de bu
sayede bulusmamizin sadece is oldugunu kavrayacakti.

Aklimda o gece yalniz bagima kalmayacak olmanin getirdigi
hafif kararsizliktan bagka bir sey olmaksizin e-postay1 gonder-
dim. Yalniz bagima zaman gegirmeyi ¢ok istiyordum. Rob’dan
gelen bir mesaj gormeyi umarak yine telefonumu kontrol ettim
ama hig bir sey yoktu. Bana oraya vardigini belirten bir mesaj
atmist1 ve su ana kadar gelen tek mesajda buydu. Neredeyse
bir ceza diizeydeki dolagim {icretleri, onun cep telefonunu kul-
lanmasinin pek miimkiin olmadigi anlamina geliyordu. Yine de
bakmadan duramiyordum.

“Ne yapiyorsun?”’

Oyle bir sigradim ki, neredeyse basim tavana degecekti.
“H-higbir sey.”

Derwent sandalyemin tam arkasinda duruyordu. Geldigini
duymamistim; yeri kaplayan hali adimlarini tamamen sessiz
hale getirmisti. Onu gorebilmek igin garip bir sekilde sandal-
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yemde dondim. Yiizii golgeliydi ve kapkaranlik bir ifadesi
vardi. Masama ve Kevin Montrose ile telefonda konusurken
aldigim notlarima bakiyordu. Kirsty’nin ismi metinden ayr
olarak biiyiik harflerle sayfanin tepesinde yaziliydi. Geri kalani
ise tarihler ve kelime gruplariyla karmakarigikti. Bana anlamli
geliyordu ama bagkasi anlayabilir miydi, siipheliydim. Bununla
birlikte, Derwent goremesin diye bir dosyayi lizerine ¢ekerek
sayfay1 kapattim.

Bir uyurgezeri uyandirmak i¢in parmaklarimi siklatmak gi-
biydi. Dikkati birden bana déndii ve yiiziindeki ifade sertlesti.
“Yaptigin isi mi sakliyorsun? Kopyasimi ¢ikartmamdan mi kor-
kuyorsun? Acik vermeyeceksin, degil mi?”

Sakince onun sesindeki gerginligi gormezden gelerek “Ne
var ne yok?” dedim. Kalbim hizla atiyordu.

“Ben de sana aynisini soracaktim. Benden kése bucak kagi-
yorsun. Telefonlarima cevap vermiyorsun.”

“Hayir, 6yle yapmiyorum.”

Uzerimden uzanip masadan telefonumu aldi. “Sesli mesaj.
Yeni mesaj yok, kaydedilen mesaj yok.” Dontip bana gosterdi.
“Ama seni sekiz defa aradim ve her defasinda mesaj biraktim.
Bu da onlart sildigin anlamina geliyor.”

“Goziimden kagmis.”

“Bu kahrolas1 biiyilik bir hataydi, bunu sana sdyleyeyim.”
Uzerime egildi. Hosland1g1 iki kat naneli sakizin kokusunu ala-
biliyordum. Nefesinde sanki uzun zamandir yemek yememis
gibi bir koku vardi. “Beni yabana atma.”

“Mesguldiim. Bas komiser Burt-*

“Bana bunu séyleme. Onun adindan bile bahsetme.” HAila
izerime egilmis duruyordu. O anda dosyay1 bir yana gekti, boy-
lece not defterimi yeniden gorebiliyordu. “Kirsty Campbell.
Ocak ayinda Lewisham’da 6len kiz. Su anda bunu mu sorustu-
ruyoruz?”
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“Biz sorusturmuyoruz.”

Sanki ben itmisim gibi dogruldu. Basini egmis hayretle ve
epey incinmis bir halde, kendimi {izgiin, suglu ve giivensiz his-
settirmek i¢in bana bakiyordu.

“Sen ne diyorsun? Sen varsin ama ben yokum, dyle mi?”

“Patron bu sorusturmada Burt’le birlikte ¢alismamu istedi.
Kadin bugiin beni kosturup durdu. Seni aramaya zaman bula-
madim.” Ve onun kizgin haline denk gelmek de istememigtim.
Yiiksek dereceli bir firmin kapagmin oniinde durmak gibiydi.
Atesi yakip kavuruyordu. Bitmeyecekmis gibi gelen saniyeler
boyunca dik dik bana bakti.

“Bu kimin fikriydi? Beni kim disarida birakt1?” Sandalye-
min kollarini kavrayip dondiirdii, artik ylizii tam karsima gel-
misti.” Benimle konusmamani sana kim soyledi.”

“Ben yaptim.”

Una Burt’iin sesini duyduguma hi¢ bu kadar sevinmemis-
tim. Ofisin kapisindaydi, epey uzaktaydi ama konusurken sesin-
de giiven vererek sakinlestiren bir sey vardi.

“Sen.” Derwent onu gérmek i¢in déndii ama hala tizerime
egilmis halde duruyordu, yiizii benden sadece birkag santim
uzaktaydi. Basimi sandalyeye dogru geri ¢ektim. Aramizdaki
mesafeyi agmaya ¢alistyordum.

“Haklhsin. Eger birinin géziinii korkutmak istiyorsan, beni
dene.” Sert adimlarla igeri girip masasina gitti ve el ¢antasim
pat diye masanin {izerine koydu. Artik Derwent’a bakmiyordu
bile. Ona arkasini dénmiistii. Gozleri bu kadar vahsice bakarken
ona sirtimi donmeyi asla goze alamazdim. En sonunda dogrul-
du. Yiiziime egilmis dururken nefes alamadigimi fark ederek so-
luksuzluktan aciyan cigerlerime hava ¢ektim. Kadinin gerisinde
duran Dave Kemp, hos¢a kal diye mirildanirken hig¢birimize
bakmamaya 0zen gostererek, paltosunu omuzlarina ahip kapiya
dogru yéneldi. Boks magini izlemek i¢in ringin yanindaki koltu-
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ga oturmak istememesi gayet akillicaydi. Kegke ben de aynisini
yapabilseydim.

“Ona benim telefonlarima cevap vermemesini sdyleme hak-
kint sana kim verdi?”

“Hassas bir sorugturmaya alindi. O konu hakkinda seninle
konusmas1 uygun degildi.”

“Ben Kerrigan’la birlikte ¢alistyorum. Sorusturmalar bir-
likte yiiriitiriz. Ve biitiin hassas sorusturmalan bilirim. Bu so-
rusturmay1 da biliyorum.”

“Bildigine eminim.”

“Bundan ne anlamak gerekiyor?” Benim masamin arkasin-
dan ¢ikt1. Sendeleyen bir uyurgezerin adimlariyla Burt’e dogru
yiirimeye bagsladi. Ofkeden goziiniin dondiigiinii séyleyebilir-
dim. Goziinii kan biiriimiistii. Bir 6ldiirme hirs1. Adina ne derse-
niz deyin ama su an Derwent’1 kontrol eden buydu. Onun yerine
karar veriyordu. Goriiniige gére Una Burt’ten ¢ekinmesi de ak-
liselimle birlikte onu terk etmisti. Ben de ayaga kalktim, ne ya-
pabilecegimden pek emin degildim. Bir seyle ona vurabilirdim
belki. Uygun agir bir cisim aramaya basladim ama bulamadim.
Zimba bir ise yaramazdi. Eskiden arkadag kazanmak yahut so-
kaktayken insanlara soz gegirmek i¢in kullandigim Kobramin,
uzatilabilir sopamin, o an yanimda olmasimi ¢ok isterdim. Elli
ii¢ santimlik ¢elik tartigmalar1 ¢abucak bitirmek i¢in oldukga el-
verigliydi.

“Bu senin fikrin miydi?” diye sordu Derwent, hala Una
Burt’a yaklagsmaya devam ediyordu. Kadin sanki higbir sey ol-
muyormus gibi tamamen ilgisiz bir sekilde, elindeki dosyayi
okuyordu. “Beni bu igin diginda tutmak senin fikrin miydi?”

“Eger bilmen gerekiyorsa, Godley’di.”

“Hayir, o olamaz.” Derwent durdu.

“Oydu.” Kadin sandalyesinde doniip Derwant’a bakti. Bun-
dan ne kadar keyif aldigim goriince kendimi daha da rahatsiz
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hissettim. “Bu konuda gayet kararhiydi. Sen bu sorusturmadan
kesinlikle uzak tutulacaksin.”

“Neden?” Soyleyis tarzi neredeyse aglamakliydi.

“Sanirim biliyorsun.”

Koridordan gelen ayak seslerini duydum, ardindan Godley
kapinin agzinda belirdi. Kaskati kesildi. “Neler oluyor?”

“Neden bu olayda yokum onu anlamaya c¢alisiyorum, pat-
ron.” Derwent’m sesinde dokunakl bir act hissi vardi.

“Sandigin gibi degil.”

“Oyle” diye iisteledi Derwent.

“Bu sorusturmada kiigiik bir ekibim var. Bagka bir komisere
ihtiyacim yok.”

“Ama Kerrigan’a ihtiyacin var. Ve ona.” Una Burt’ii isaret
etti.

“Ve Harry Maitland. Ve bagka bir veya iki kisi.” Godley
Derwent’a biraz daha yaklasti. “Bu sorugturmada haddinden
fazla memurum var. Devam eden sorusturmalardan senin gibi
insanlar1 almak istemiyorum. Onlar da énemli.”

“Sizden istedim. Size yalvardim.”

“Olmayacak. Ve artik ciddi bir hata yapmadan 6nce gitmen
gerek.” Godley 6ne dogru bir adim atti. Cok kibar biri oldu-
gundan, onun uzun boylu ve fiziksel olarak yapili biri oldugu-
nu gozden kagirmigtim. Geriye doniip bakildiginda sol.aklarda
da yeterince zaman gegirmisti. Derwent’in yaninda duruyordu.
Gozleri tetikteydi. Godley bir kavganin altindan kalabilecekmis
gibi goriiniiyordu. Ayaklarnin durusunu dengesini ayarlamak
icin degistirirken gordiim ve birden Derwent i¢in {iziildiim —
tiziildiim ve korktum.

“Her sey yolunda” dedim, bundan sonra tam olarak ne diye-
cegimi bilmiyordum.

Yeniden Derwent’a donmeden 6nce, bir an i¢in Godley’nin
dikkati bana kaydi. “Biiroma gir, Maeve.”
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“Efendim, Komiser Derwent’in ¢agrilarina cevap verme-
migtim. Onunla haberlesmiyordum. Acilen benimle Gordon
dosyasi hakkinda konusmasi gerekti.” Derwent bana sanki beni
daha o6nce hi¢ gérmemis veya Gordon adini hi¢ duymamus gibi
bakiyordu. Gittikge yatigarak “Uzgiiniim” dedim. Liitfen neyi
ima ettigimi anla. Sana verdigim ¢ikig stratejisinden yararlan.
Biraz once soylediklerimin tamamen sagma oldugunu herkes
biliyor ama bu sekilde en azindan haysiyetini koruyabilirsin.

Derwent doniip yine Godley’e bakti. Sanki iginde bir seyler
6lmiis gibiydi. Ofke degildi. Daha ¢ok gururuydu. Sesi duygu-
suzdu. “Bu dogru. Onunla Gordon dosyas1 hakkinda konugmam
gerekiyordu. Isleri takip igin.”

“Baska bir zaman.” Godley’nin yiiziindeki ifade anlagilmaz-
di. “Maeve, gidip biiromda bekle ve kapiy1 kapat. Baskomiser
Burt ve ben eve gitmeden once seninle birkag kelime konusmak
istiyoruz.”

Derwent’in oniinden gegmek yerine uzun yoldan gitmeyi
tercih ettim. Kap1y1 kapatinca bir sandalyeye gomiildiim. Kendi-
mi aglayacakms gibi hissediyordum. Neler olup bittigini anla-
miyordum. Neden Derwent’in bu sekilde davrandigint veya ona
su an ne sdylediklerini bilmiyordum. Panjurdaki bir arahiktan
Godley Derwent’la konusurken tigiiniin kiigiik bir iiggen sek-
linde toplandiklarim gorebiliyordum. O emniyet amirine degil,
yere bakiyordu. Patron daha konugmasini bitirmeden, Derwent
arkasini doniip odadan ¢ikti. Burt ve Godley onun gidisini izler-
ken birlikte kaldilar. Onlar doniip biiroya dogru yiiriimeye bas-
ladiklan anda, panjurdaki araliktan uzaklagtim. Bir giin 6nceki
gazetenin sayfalanini kangtirarak sanki tamamen buna dalmisim
gibi davrandim. Bunu yutturabilecegimden siipheliydim.

“Pekala, Meave. Bana Anna’nin ig yerinden bahset. Ne bul-
dun?” Godley normal bir ses tonuyla konusmaya ¢alisiyordu
ama sesi ¢ok yiirekten, ¢ok diiriist ve agikti. Bana giivenebilir-
sin... Elbette buna itirazim vardi, ona giivenemezdim.
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Kadinin bilgisayarinda beni emniyet miidiirliigliniin internet
sitesine gotiiren gerezlerin izini anlattim. Burt ile Godley ara-
sinda gegen imali bakis o kadar ¢abuk olmustu ki, neredeyse
kagiracaktim. Ama yakaladim.

“Teknisyenler ¢oktan bilgisayar aldi. insanlarin iste kullan-
diklar bilgisayarlarda baska bir kayit var m1 diye bilisim tekno-
lojileri béliimiiyle konusuyorlar” diye ekledi Burt.

“Oyle bir yerde sinirlamalar olmali diye diisiinityorum.”
Godley basiyla bunu onayladi. “Giizel. Bagka ne var? Lewis-
ham’a gittin, degil mi? Yeni bir sey var m1?”

“Kitap kuliibiiyle ilgili bir sey yok ama 6limiinden birkag
giin once Kirsty Campbell’in kesinlikle bir adamla bulugsmay1
planladigin1 ve evinin giivenliginden endiselendigini 6gren-
dim.” Onlara Jonty’le karsilasmamadan ve Montrose ile yapti-
gim goriismeden bahsettim.

“Kadnin taciz edildigini mi diigiiniiyoruz?” Burt’iin kaslar
kalmn ve dolgun bir hat halinde gézlerinin iizerine indi. Ona pek
bakamadigimu fark ettim. Hi¢ kimse Derwent’tan bahsetmiyor-
du ama ben onun paramparg¢a olmus halini aklimdan ¢ikarami-
yordum.

“Bu miimkiin. Ancak Montrose’a gore telefonda sakinmis.”

“Groves’a bir sor. Arkadas gevresi veya is arkadaglari bu ko-
nuda herhangi bir sey hissetmis mi, diye bir bak bakalim. Emi-
nim bu soruyu zaten sormuslardi.”

“Bagka hi¢bir sey yapmamis olsalar bile.” Burt burnunu
cekti. “Maeve sadece yarim giindiir ip uglarini takip ediyor ve
¢oktan onlarin dokuz aydir bulduklarindan fazlasini buldu.”

Godley bana “Dogru olani1 yapiyorsun” dedi. Kendimi gii-
limsemeye zorladim. ikisi de beni izliyordu. ikisi de acaba
onlarin tarafinda olup olmadigimi anlamaya calisiyorlar, diye
diisiindiim. Bu oyunu oynayabilirdim. Isbirligi yapabilir ve bir
iki basamak daha ilerleyebilirdim.

Kendime saygimi kaybedebilirdim.
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“Komiser Derwent konusunda.”

Yiizlerindeki birbirinin ikizi ifadeler hi¢ de bu yolda tesvik
edici degildi.

“Sanirim bana neler olup bittigini anlatmanizin zamani gel-
di.”

Sessizlik.

“Tamam, o halde.” Ayaga kalktim. “Yarin goriigiiriiz.”

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Una Burt.

Onlara giines gibi parlayan bir ¢ift giilimsemeyle karsilik
verdim. “Eger iginizden birisi konugmaya hazir degilse, kendim
gidip ona sormak zorunda kalacagim.”
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Boliim 12

Godley ve Burt igin sunu soyleyeyim ki; gercekeiydiler.
Saka yapmadigimi ve beni durduracak tek seyin gergegi soy-
lemek oldugunu biliyorlardi. Benim yerimde onlar olsalard,
aynisini yaparlardi. Bu yiizden gergegi soylemeyi kabul ettiler.

Ancak yine de Godley’den bir ikaz gelmese olmazdi.

“Bunu senden saklamamizin bir nedeni vardi, Maeve. Bu
tiirden bir seyi; bilmezlikten gelemezsin. Komiser Derwent’la
calisiyorsun; gelecekte de onunla ¢aligmak zorunda kalabilirsin.
Ancak sana bunu sorsa bile bildiklerini ona ifsa etmemelisin.
Bunu yapabilir misin?”

“Ketum olmak konusunda olduk¢a genis tecriibbem var.”
Godley’nin bunu nasil isterse dyle anlamasina izin verdim.

“Bunu bir sir olarak saklaman hayati 6nem tasiyor. Etrafta
bu konu hakkinda konusuldugunu duymak istemiyorum. Ne ka-
dar ¢ok insan bunu konusursa, o kadar ¢ok sorunla karsilagiriz.”

“Anliyorum. Ben dedikodu yapmam.”

“Herkes dedikodu yapar” dedi Godley diiz bir ifadeyle.
“Seri katil sorusturmasina ekibi asgari diizeyle dahil etmemin
asil nedeni de bu. Sorusturma konusunda her seyi tam olarak
bilmek istiyorum ama bagka hi¢ kimsenin Josh’tan haberi olma-
sina gerek yok. Anliyor musun?”

“Bir sekilde.” Kapida dikilmis duruyordum ama o anda geri
gelip oturdum. “Meselenin ne oldugunu bilmedigimden tam
olarak anladigimi s6yleyemem.”

“Oldukga basit. Josh daha geng bir delikanliyken kiz arka-
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dast oldiiriildii. Bir numaral siipheli oydu ama hi¢ suglama yo-
neltilmedi”

“Kamt yok” diye Una Burt lafa kansti. “Dosyay1 okumus-
tum.”

“Bir tamig1 vardi.” Godley ona bakt1. “Onu kizin éliimiinden
sorumlu tutmak i¢in higbir neden yoktu. Polis olmak i¢in bas-
vurdugunda onun kabul edilmesine engel bir durum yoktu. O
an i¢in onu potansiyel bir katil olarak diisiinmediler.”

“Sen oyle diyorsun.” Burt’iin sesinden buna pek ikna olma-
dig1 anlagiliyordu.

“Ondan hoglanmadigim biliyorum ama...” Godley o an be-
nim orada oldugumu hatirlar gibi oldu ve lafim yarida birakti.
“Nerede kalmistik?”

“Cinayet. Onun kiz arkadag1.”

“Dogru. Sey, son 6lumlerle... kiz arkadaginin 6liimii arasin-
da bazi1 benzerlikler var.”

“Ne gibi?”

“Angela Poole bogularak 6ldiiriildii. G6zleri oyulmustu. An-
cak bu olay yatak odasinda degil, evinin arka bahgesinde oldu.”
Beni iirkiiten son detay: verirken bile Burt’iin sesi duygusuzdu.
“On bes yasindaydi.”

“Bunu yapam yakaladilar m1?”

“Hi¢ kimse bu cinayetten suglanmadi” dedi Godley. “Ve
Josh son yirmi yilin1 onu bulmaya ¢alisarak gegirdi.”

Yani Derwent 6ldiiriilen kiz arkadasi konusunda takintili ve
olay genel boyutta son cinayetlerle benzerlik gosteriyor.” Ben
hala bunda bir sorun géremiyordum.

“Cinayetler benzer degil. Birgok yoénden tipatip ayn1” dedi
Burt.

“Basindan beri Josh’u dahil etmek istemedim” dedi God-
ly. “Uygun olmayan bir seyler soylemesi veya yapmasi olduk¢a
muhtemeldi; biraz 6nce nastldi gérdiin. Kendinde degildi.”
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Burt homurdandi. “Sanirim asil haliydi, Charlie.”

“Onu senden daha iyi taniyyorum.”

“Onu hi¢ tammamig olmay1 yeglerdim.”

Yash evli bir ¢ift gibi karsilikli atisiyorlardi. Bogazim te-
mizledim. “Yani bu kadar m1? Neler olup bittigini bilmesine izin
verilmemesinin nedeni bu mu? Onunla konusmama bile izin ve-
rilmemesi bu yiizden mi?

Godley basini egdi, gozlerini benden kagiriyordu. “Bu giin-
kii toplantida, katilimizin karakteri hakkinda bazi yorumlarda
bulunuldu. Ve meslegi.”

“Bir polis memuru olabilir. Ya da 6yle davraniyor” diye ek-
ledim.

“Bu mantikl geliyor degil mi?”

“Evet, ama bu katilin Derwent olmasini gerektirmez.”

“Ona kisisel 6zelliklerden bahset” dedi Burt.

“Ne kisisel ozellikleri?”

Godley oniindeki evraklan karigtirmaya bagladi. “Birkag
hafta énce Dr. Chen’in katil hakkinda hazirladigi rapor. Elbette
raporu iki cinayetten elde ettigimiz bilgilere dayandirdi. Endise
verici. Maeve.”

“Buna inanmiyorum. Derwent’1 bir adli tip psikologunun
verdigi rapordan dolayr m1 gézden g¢ikartiyorsun?” Uygun bir
dille konugsmay1 unutup, 6fkeye kapilmigtim. Tanr biliyor ya,
Derwent’tan hoglanmiyordum ama kendini isine adamis bir po-
lis memuruydu. Kendi belirledigi degerlere ve Godley’e sadikt.
Bunun 6tesinde, o giin gordiigiim sug¢ mahallinde olanlarin so-
rumlusu o olamazdi. Belki katil olabilirdi ama o kadar acimasiz
degildi.

“Kararmi vermeden once beni dinle” dedi Godley ve yiiksek
sesle okumaya bagladi. “Kisi otuz ile kirk bes yaslar1 arasinda
ve baskin bir karaktere sahip. Kadinlara kars:1 6zgiiven sahibi
ve muhtemelen idareci statiisiinde bir iste ¢alisiyor. Bekar ve
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yalniz yasiyor. Detaylara takintilt ve mitkemmeliyetgi davrani-
yor. Olaylan yonlendirmeye istekli, sadistge egilimleri var ama
davranislarim kontrol altinda tutuyor ve ¢ogu zaman kisiliginin
bu yo6niinii bastirabiliyor. Bagindan kati kurallari olan bir yatili
okul, 1slahhane veya hapishane gibi iist seviyede kontrol altinda
bulundugu bir ¢evrede yasam tecriibesi ya da orduya iligkin bir
gecmisi olabilir. Dikkate deger bir kigisel 6zgiirlige sahip oldu-
gu ve muhtemelen 6zel bir girket yerine kendi bagina caligtigi
bir igi var. Birlesik Kralligin diginda zaman gegirmis olabilir.
Diizgiin konusan, orta sinif ve genel hatlariyla ¢ekici ama sos-
yopat ozellikler tagiyor.”

Homurdandim. “Derwent hiyarin tekidir. Psikologlar 6yle
demese bile bu bir ger¢cek ama o bir sosyopat degil.”

“Tahmin ettiginden daha yaygin bir durum. Tahminlerine
gore, niifusun yiizde biri. Kargilarindakinin hislerine 6nem ver-
miyorlar. Siddet igeren eylemlerinden sugluluk duymuyorlar.
Ahlak duygulart yok” dedi Burt.

“Derwent tanidigim en ahlakh insandir.” Tabi ki kendi 6lgii-
leri igerisinde; yoksa esitlik konusunda pek de odiile layik biri
degildi.

“Eger bir sosyopatsa, bunu gizlemek konusunda igin uzmani
olmalr” dedi Burt. “Ve bir sosyapati ayirt eden 6zellikleri gore-
bilecek kadar zeki biri oldugunu biliyorsun. Boylece tam tersi
bir izlenim verebiliyor. Beni dinlemiyor musun, Maeve? Onun
bildigimiz goriiniigiiniin altinda da bu 6zelliklerin ¢ogu olabilir.”

“Bu kisilik 6zellikleri bir katili bulmak igin en iyi yol mu-
dur, bilmiyorum. Ancak ben kanita dayanmayi tercih ederim. Ve
bir kanit yok.”

“Hayir, yok.” dedi Godley. “Ama neden onun ¢ok fazla sey
bilmesini goze alamadigimi anliyorsun. Josh’un Angela Poo-
le’un oliimiiyle ilgili baglantisi ilk kez 6n plana ¢iktiginda, basg-
langigtaki diigtincelerimi Una ile paylagtim —
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“Ve onu muhtemel bir giipheli saymak benim fikrimdi.” diye
lafi Una bitirdi.

Godley ¢ekinceliydi. “Bunun bir ihtimal oldugunu ile-
ri siirmekten hoglanmiyorum ama sadece sevdigimden dolay1
onu savunamam. Bunu aklimin bir késesinde tutmam gereki-
yor. Oniimiizdeki iki hafta siiresince isten uzaklagtirilacak. Onu
ofise, sana veya bu sorusturmada ¢aligan baska herhangi birine
yaklagsmamasi konusunda uyardim.”

“Yani eger sana yaklasirsa, bize soyle.” Burt dilini iist duda-
ginda gezdirip tekrar igeri soktu. Yiiziindeki bunun olmasi i¢in
beklenti ifadesi mide bulandirictydi. Neredeyse Derwent’in on-
dan nefret ettigi kadar, o da Derwent’tan nefret ediyordu. Key-
fimin kagtigim fark etmis olmaliydi. “Daha bu giin buldugun
Josh Derwent’1 isaret eden seye bir bak, Maave. Anna Emniyet
Miidiirliigii’niin sitesine bakiyordu. Bayan Johnson, Kirsty’nin
bulusacagi adamin adinin Josh olabilecegini diistiniiyordu.”

“Boyle sdoylemedi.”

“Aklina 6yle geldi.”

“Saninim gérmek istediginiz seyi goriiyorsunuz.” Kadinin
bir bagkomiser oldugunu hatirlayarak “Saygilarimla,” diye ek-
ledim.

“Bu sorusturma hakkinda saplantis1 var. Sorusturmaya dahil
olmak i¢in saplantili. Angela’nin 6ldiiriilmesi hayatinin yoniinii
degistirdi; orduya katilmadan 6nce ailesinin onu kapinin 6niine
koydugunu biliyor musun? Bunun nedeni ondan biiyiik utang
duymalartydi. Onu bu sekilde hayatlarindan ¢ikartmalarinin na-
sil hissettirdigini hayal et. Ailesi onun yaptigini diistindii.”

“Bu sadece soylenti” diye kars1 ¢iktim.

“Bu bir teori ama akla yatkin.” Burt bana egildi. “Diin olan-
lar1 duydum. Derwent sinirlerine hakim olamad, ¢iinki Kirsty
ve Maxine’nin 6liimlerine dair sorusturma hakkinda bilgi edin-
mek istiyordu. Birkag saat sonra Anna 6ldii. O halde neden? Ne-
den Maxine’den bu kadar kisa siire sonra? Diin gece ¢ok sinir-
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liydi ve bugiin bir cinayetimiz daha var. Diger iki kadin 6lmeden
once, Ocak ve Agustos ayinda da sinirli olmast mimkiin.”

“Konustugumuz kisi, Derwent.” dedim. “O hep sinirlidir.”

“Sana hi¢ Angela’dan bahsetti mi?” Godley beni siiziiyordu.

“Bizim aslinda o tiirden bir iligkimiz yok.” Bundan kastim
onunla 6zel hayatim hakkinda konusmak yerine kirik cam iize-
rinde ytirimeyi tercih edecegimdi. Sinirime dokundugunu bildi-
ginden anlattig1 cinsel maceralar1 disinda o da bana kendi 6zel
hayatin1 anlatmakta pek goniilli degildi. Sadistge egilimleri var
miyd1? Sey, belki.

Godley masadaki dosyay1 bana dogru itti. “Sorusturma dos-
yasinin bir kopyasi. Al. Oku. Olayn i¢ yiiziinii iyice 6gren ve
kendi notlarimi ¢ikart.”

“Onun bir katil olduguna inaniyor olamazsinmiz. Eger durum
bu olsaydi onu ekibinizin yanina bile yaklastirmazdiniz.” Ona
meydan okuyarak Godley’nin dik bakiglarini tizerime ¢ektim.

“Duirtist olmak gerekirse, ne diisiinecegimi bilmiyorum.
Onu tanidigimdan beri bu cinayete takintilidir; o olay ve kiz
hakkinda durmadan konusur.”

“Ben higbir sey fark etmedim.” Ama bunu soyliiyor olsam
da, diger sorusturmalardaki olaylar:1 hatirhyordum; geng kizlar
$6z konusu oldugunda gosterdigi, polisler arasinda aligilmadik
agin iffetliligi. Kurbanin ¢ok geng bir kiz oldugu bir su¢ ma-
hallinde kustugunu ve sonra bunun gida zehirlenmesinden ol-
dugunu soyledigi aklima geldi. Sira bas1 dertte olan geng bir
kiz1 kendini atese vermemesi konusunda ikna etmeye gelince,
sasirtic1 bir sekilde duyarli davrandigi zihnimde canlandi. Ebe-
veynleriyle goriismedigini ve bu konuda konusmak istemedigi-
ni soyledigini hatirladim. Beni neredeyse klostrofobiye siiriik-
leyen ailemden, belirgin ve hasret ¢eken bir keyif aldigi aklima
geldi. Derwent’in beni sasirttigi her olayin ardinda biraz dnce
konusulanlarin izleri olabilir gibi geliyordu. Bu izlerle ortalikta
bir golge gibi dolanmgt1.
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“Josh’u tanirsin.” Godley’'nin sesi sakindi. Insani hipnoz
¢den bir etkisi vardi. “Onun nasil biri oldugunu bilirsin. Bir seyi
aklina koydu mu, kimin incindigine veya neyin yanlis gittigine
bakmaksizin sonuna kadar yapmak zorundadir. Katil o olabilir,
Maeve. Olamasa bile, ki 6yle umuyorum ve katil olmadigina
inantyorum, bu olay yiiziinden 6fkeden kudurup sorusturmay
sakatlamasina izin veremem. Simdi dosyay1 oku. Onu eve gotiir.
Malum sebeplerden 6tiirii onu ofiste okumani istemiyorum.”

Kalkip dosyayt Godley’den aldim. Bir cinayet doyasi igin
oldukga inceydi. Ustelik cinayetlerden birisi yirmi y1l énce is-
lenmisti. Birisinin kariyerini mahvetmek i¢in ¢ok ince bir dos-
yaydi.

“Bana yarin iade et. Gelip saat onda beni gor. Sen de, Una.”

Godely’nin biirosundan o kadar ¢abuk ¢ikamadim. Dosya
omuz ¢antama s1gd1 ama yiiriittiiglimiiz sorusturmaya ait notla-
rim i¢in yer yoktu. Bilgisayarimi ve 1g1gimi1 kapattim, paltomu
alip kapiya yoneldim. Baskomiser Burt kendi masasina don-
miistii ve ben uzun adimlarla oradan ayrilirken beni izlediginin
farkindaydim.

“Bilmek isteyen sendin.”

“Bilmekten yana sorunum yok.” Senin bundan keyif alma
tarzinla sorunum var.

“Artik bildigine sevindim. Kendi iyiligin i¢in. Ve glivenli-
gin.

Giildim. “Derwent’tan yana tehlikede olmam zor.”

“Bunu bilmiyorsun. Yine de tetikte ol.”

Bana on dokuzuncu yiizyilda halk dniinde asilarak yapilan
idamlar1 eglence olsun diye izlemek i¢in toplanan insanlar1 ha-
tirlatti. Heniiz Derwent’1n tarafinda degildim ama Burt’iin ya-
ninda olmaktan ¢ok uzaktim. Kendi kararimi1 kendim verecek-
tim.

Merdivenlerden inmeye bagladim, acele ediyordum, c¢iin-
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kii Angela Poole’a ne oldugunu okumak i¢in deli gibi merak-
lanmigtim. Bu Derwent’1 oldugu adam haline getiren seyin ne
oldugunu bulmanin en iyi yoluydu. Normal, mutlu bir yetisme
tarzi onun gibi karmasik birini ortaya ¢ikartmazdi. Bina sessiz-
lige biiriinmiistii. O kadar sessizdi ki merdiven boslugunun ya-
ninda asansériin inip ¢ikisini duyabiliyordum. Yer karosu kapli
merdivenlerde hizli ve kesik kesik gelen ayak seslerim yankila-
myordu. En azindan yolun bir kisminda otobiise binerim, diye
diigtindiim. Ulagim yontemini degistirmek takip edilmedigimi
kontrol etmek i¢in iyi bir yoldu. Tanrya siikiir ki ulasim be-
davaydi, polis memuru olmamin getirilerinden biriydi. Nébetgi
memuru basimla selamlayarak iyi geceler deyip, doner kapidan
sokaga ¢ikarken kimlik kartimi elime aldim. Aligkanhigim beni
gecen insanlara, caddedeki arabalara, giivenligime ve etrafima
karsi tedbirli olmaya zorluyordu. Daha 6nce gordiigiim higbir
ara¢ yoktu. Hi¢ kimse bana bir an bile bakmamgti. Siipheli bir
sey yoktu. Atkimi boynuma dolamak i¢in duraksadim. Rob’dan
onceki varhikl erkek arkadasimin Noel’de hediye ettigi pahali
paltonun yakasinin altindan i¢ime sokusturuyordum. Arkamdan
bagka birinin ¢ikmasiyla, déner kapidan hizla igeri ¢ekilen bir
nefesi andiran bir giiriiltii koptu. Bunu belli belirsiz fark etmis-
tim.

Bu yiizden beklenmedik anda arkamdan yakalanmak beni
soka ugratti. Bana sarilan kolun tutusundan, beni yakalayan ki-
sinin her ne pahasina olursa olsun birakmayacag anlasiliyordu;
goz yaslan, kiifiir, siddet ise yaramazdi. Kisa bir an i¢in hila
iiclinii birden denemeyi aklimdan gegirdim. Bana dokundugu
anda daha ona bakmadan kim oldugunu anlamigtim; kalbimin
hizla atmasina neden olan sey ugradigim saskinlik ve zorbalikt,
korku degildi. Beni caddeden asag1 dogru siiriikledi. Yamimda
yiriiyordu. O kadar yakin duruyordu ki ¢ogu insan kolumu nasil
stkica tuttugunun farkina bile varmazdi. Uzman igiydi.

Beni ofisten fazla uzak olmayan tek yonlii bir yola gotiirdii.
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Westminster’in unutulmus dar yollarindan biriydi. Araba park
etmek i¢in ¢ok dar bir sokakti. Sadece taksilerin kullandig1 bir
yoldu. Kendi halinde bir cadde olmaktan ziyade binalar arasinda
nefes alinacak bir yerdi. Issizdi. Derwent durmadan 6nce cad-
denin yarisina kadar yiiriidiik. Giydigi koyu renk paltonun 6nii
ilikliydi. Saclarin1 savurup yanaklarini kipkirmizi yapan keskin
dogu riizgarindan korunmak i¢in her zamanki gibi yakasini kal-
dirmust1.

Sesim yerine geldi. “Sen ne halt ettigini santyorsun?”

“Biraz adam kagirtyorum. Zevk olsun diye degil.”

“Cekil tistiimden.” Geriye ¢ekilerek ondan uzaklagtim ya da
uzaklagmaya ¢alistim. Diinyadaki biitiin feministler bir araya
toplansa beni bir santim bile yerimden oynatmaya gii¢leri yet-
mezdi.

“Boyle aceleyle nereye gidiyorsun?” Sesi gergin geliyordu,
sinirlerini korkung derecede basarisiz bir sakacilikla gizlemeye
¢alisiyordu.

“Eve.”

“Eve.” diye tekrarladi. “Ya bu ne? Eve ig mi gotiiriiyorsun?
Biraz fazladan g¢aligma m1?” Cantamin sapin silkeledi. Kendi-
me hdkim olamayip kolumla {izerine bastirarak ¢antami sikig-
tirdim.

“Sadece lizerinden ge¢mek istedigim birka¢ sey. Bilgi not-
larin1 dogru diiriist okumak igin hi¢ zamanim olmadigim bili-
yorsun.”

Sokak 1giklarmmin altinda gozleri parladi, o an yiiziinde pek
ikna olmamig yarim bir giilimseme belirdi. “Bu yiizden mi geg
saate kadar kaldin, Kerrigan? Iyi bir kiz gibi onlarmn ¢iktilarini
mi1 aldin? Kendini ortalama bir polisten ¢ok daha fazla igine ada-
digin1 Burt ve Godley’e gostermek i¢in mi?

“Eger boyle demek hosuna gidiyorsa.”

“Bunun neyin benim hogsuma gittigiyle bir ilgisi yok. Bun-
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dan boyle benim umurumda degil. Artik yaltaklanacagin bagka
biri var.”

Bu Derwent’tan korktugum ilk sefer degildi ama su an onu
son defa boyle bir sey oldugu zamandan daha iyi taniyordum
ve bu kez ben de kizmistim. “Kendini acindirman beni 6ldiirti-
yor. Ustelik ben 6yle biri degilim ve asla sana veya Bas komiser
Burt’e yaltaklanmadim. Bu sayede beni kii¢iik diisiiriip tizerek
keyfini ¢ikartmay1 eminim ¢ok isterdin.”

Sasirmig goriindii. “Seni neden kiigiik diigiirmek isteyeyim
ki?”

“Keske bilseydim.” Bunu firsat bilip yine kolumu kurtarma-
y1 denedim ama bagaramadim. “Bak, ne istiyorsun?”

“Seninle konugmak.”

“Bunun i¢in haydut gibi davranmana gerek yok.”

“Seni aramaya ¢aligtim.” Cenesini sikt1.

“Bunu yapmanin sebebi o mu? Cagrilarina geri dsSnmemem-
den dolay: yeniden iizerime gelmek mi? Reddedilmenin iiste-
sinden gelmek i¢in ger¢ekten ¢ok ¢alisman gerekiyor.”

“Kes sesini.” Siyah bir taksi sokaga girdi, turuncu 15181 ya-
niyordu. Oksiiriir gibi ¢aligan dizel motor dar sokakta oldukga
yitksek giiriiltii ¢ikartiyordu. Derwent yola uzanip elini kaldir-
d1. Sofor birkag santim dtemizde durdu. Dewent aceleyle kapry1
acip beni igeriye itti. “Geg¢ bakalim.”

“Seninle higbir yere gitmiyorum.” Bunu gergekten de ciddi
olarak sGylemigtim.

“Neden? Bana giivenmiyor musun?”

Basimi kaldirip ona baktim. Tam ona kirict bir sey soyle-
yecektim ki, aslinda ona giivenip giivenmedigimi sordugunu
anlayinca, aklimdaki kelimeler silinip gitti. Yiiziinde kararhilik
vardi, gozlerinden ve agzinin hatlarindan gerginligi okunabili-
yordu.
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Cok sessiz bir sesle “Benden ne istiyorsun?” diye sordum.
“Benim ne yapabilecegimi saniyorsun?”

“Bilmiyorum. Sadece ... Bagka ne yapacagimi bilmiyo-
rum.” Higbir sey yapmiyordu. Miinakaga etmiyordu. Derwent
aslinda kendi garip tarziyla yardim istiyordu.

“Bak, dostum, sorun ne?” Sofor ciddi bir ilgiyle bize ba-
kiyordu. “Her sey yolunda m1 hayatim? Bu beyefendinin seni
rahat birakmasini saglamamu ister misin?”

Derwent’in yanimda sessizce durmug, verecegim cevabi
beklediginin farkindaydim. “Hayir” dedim. “Her sey yolunda.”

“O halde biniyor musunuz, binmiyor musunuz? Gegindir-
mem gereken bir ev var.”

Derwent beni tamamen serbest birakip geriye ¢ekildi. “Sana
kalmis. Var misin, yok musun?”

Once dosyay1 okumaya zaman olmasim istiyordum. Ona
giivenebilir miyim, emin degildim. Onunla konusmamak konu-
sunda ozellikle uyarilmigtim. Diger yandan Ihtiyatl davranmam
da onun canini sikardi.

Higbir zaman ihtiyatl davranmak konusunda iyi olmamis-
tim.

Taksiye bindim.
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Boliim 13

Derwent’1n sofore verdigi adres London Fields’taydi. Aslin-
da yasadigim yerden pek uzakta degildi. Ancak bu konuda bir
sohbet acacak da degildim. Ters tarafimda kalan 6ne yatan kol-
tuga oturup kendini acindiran gozlerle bana bakt.

“Neden bu yolla yapmak zorunda oldugumu anliyor mu-
sun?”

“Pek degil.”

“Godley beni senden uzak durmam i¢in uyardr” dedi
Derwent.

“Ve buna ragmen iste buradayiz.”

“Sorusturmada neler olup bittigini bilmek istiyorum.”

“Bu konuda seninle konugsmamam gerekiyor.” Kollarimi
¢antamin iizerinde kovusturdum. “Bir siipheli oldugunu biliyor-
sun, degil mi?”

Soforiin arkasinda kalacak sekilde bagim ¢evirip omuzunun
iizerinden bana bakti. “Sesini algalt.”

“Beni hedef sectin. Ciinkii bana zor kullanabilecegini san-
din. Sorular sormaya bagladigin anda Burt ve Godley’nin seni
bu igin diginda tutacagini biliyordun ama ben sana basip gitmeni
soéyleyecek konumda degildim.”

“Isten uzaklastinldim. Su durumda senin amirin degilim.
Bana karsg1 diiriist oldugun siirece istedigini sdyleyebilirsin.”

“Seninle sorusturma hakkinda konusmayacagim.”

“Ciinkii onlarla ayni1 fikirdesin.”

“Heniiz yeteri kadar bilgi sahibi olmadim.” Ona baktim.
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Taksinin diger yaninin neredeyse tamamini doldurmus, sofor
koseleri hizla donerken tutundugu kapi kolundan destek ali-
yordu. Omuzlan genisti ve viicudu tamamen kashydi; 26,2
mil boyunca bu ciisseyi tagimak her baba yigidin harci degildi
ve o bunu zevk i¢in yapiyordu. Cogu zaman arabada ipe sapa
gelmez seyler yemekten dolay: yag baglamaya karsi amansiz-
ca miicadele ediyordu. Karm diiz ve yiiz hatlan sikiydi. Biraz
once kanitladig1 tizere benden daha giigliiydii. Fiziksel olarak,
g6z korkutucuydu. Hakim bir kisiligi vardi. Onun bilmesini is-
tedigimden dana temkinliydim. Onun katil olmasi ihtimali her
aklima geldiginde sanki bir adim daha atsam ugurumdan diise-
cekmisim gibi bir hisle i¢im kalkiyordu. Inanmadim, inanmak
istemedim, ama bu ondan emin oldugum anlamina gelmiyordu.
Pesinde oldugumuz katil hakkinda bildigim tek sey, kadinlarin
ona giivenmesini saglamakta iyi olduguydu. Bu yiizden bana bu
sekilde bakmasina ragmen gardimi indirmeyecektim.

“Neden senin evine gidiyoruz?”

“Ciinkii senin evine gitmemize izin vermeyecegini diigiin-
dim.”

“Yiizde yiiz dogru.”

Sintti, bir anligina eski Derwent ortaya ¢ikti. “Saldirganligi
severim. Bunu yapmaya devam edebilirsin.”

“Daha sen saldirganlik nedir gérmedin, dostum.”

Yiziindeki siritma bityiidii. “Neredeyse dostum Burt’iin bu-
rada olup seni gormesini dileyecegim. Senin cici bir kiz oldugu-
nu diisiiniiyor.”

“Beni mi savundu?”

“Miistehcen kelimelerle bana defolup gitmemi soyledi.”
Derwent bunu onaylamayan bir ifadeyle basini sallad1. “I¢inden
boyle bir sey gegirdigini diisiinmezdim. I¢inde boyle bir duygu-
yu asla tagimadigim diigiintirdiim.”

“Bu cinsel bir ima m1?” Yiiziimii astim. “Fikrimi degistir-
dim. Eve gidiyorum.”
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“Gitme.” Yakaris1 aniden olmustu, oénceden planladig1 bir
sey degildi.

“Una Burt seninle ugragmak i¢in beni kullanmyor. Aslinda
benim o kadar ¢1t kirtldim oldugumu diisiinmiiyor.”

“Ben ona ne yapmigim ki?”

“Nereden baslasam? Ekibe geldigi giinden beri onun alti-
nm oyuyorsun. Asil soru Godley’i kizdiracak ne yaptigin. Onun
Burt’iin aklina uymasini hi¢ beklemezdim.”

“Bana kizgin degil. Sadece sorun ¢iksin istemiyor. Ve ben bir
sorunum.” Diisiincelere dalmig goriiniiyordu, kendinde degildi.
Kurt siiriisiinde, kaniksadig1 yerine alismig birisi igin stiriden
kovulmus olmak tam bir iskenceydi. Ve hala Godley’i savunu-
yordu, emniyet amiri ona sadakat gostermese de o hala sadakati-
ni koruyordu. “Bak, benimle konustugundan dolay1 seni pislige
bulastirmak istemiyorum ama neler olup bittigini gercekten bil-
mem gerekiyor. Sana Angela’dan bahsettiler, degil mi?”

Evet diye bagimi salladim.

“Tamam.” Bir an i¢in gozlerini benden gevirip derin bir ne-
fes aldi1 ve disan verdi. Sakinlesmeye mi ugrastyordu yoksa dyle
mi davraniyordu? “Pekald, bunu ona kimin yaptigini hep bul-
mak istedim. Polis olmamin nedeni de buydu.”

“O halde sakin yiiriiyen olaylara bakmalisin, cinayetlere de-
gil.”

“Hi¢ kimse bir daha Angela dosyasini yeniden agmayacak-
t1.” Bunu kesin bir ifadeyle soyledi. “Ustiine gidecek higbir sey
yoktu.”

“Adli tip?”

“Burada olmaz.” Bir eliyle yiiziinii ovusturdu. “Sana anla-
tacagim ama burada olmaz. Biitiin bilmen gereken su ana kadar
ona ne oldugunu bulmak i¢in ortaya ¢ikan ilk firsat bu.”

“Gergekten katilin ayn1 kigi oldugunu mu diigiinityorsun?”

“Bilmiyorum. Ciinkii bu igin digina ¢ikarildim, dyle degil
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mi?” Kapiya yumruguyla vurunca sofor bir an i¢in durdu ve
sesin nereden geldigini anlamak igin arkasina déndii. “Bu beni
delirtiyor, Kerrigan. Bunun igin yirmi yil bekledim. Yetiskin
hayatimda yaptigim her sey bunun iizerineydi. Ve simdi neler
oldugunu anlamak i¢in yeterince yaklagamiyorum.”

“Ayni kigi degil.”

“Neden boyle soyledin?”

“Yirmi y1l olmus. Neden katil simdi yeniden baslamis ol-
sun?”

“Hapse girmis olabilir. Yurt disinda olabilir.”

“Bir bagkasi olabilir.”

“Nasil olabilir? Sadece gazetelerden okuduklarim ve haber-
lerde dinlediklerime dayanarak konusuyorum ama kulaga kiz
arkadasima olanlara benziyormus gibi geliyor. Gozler.” Son ke-
limeyi s6ylerken sesi ¢atallagti ve bogazini temizledi, kendinden
rahatsiz olmustu. “Bak, eger bu sorusturmay ben yiiriitseydim,
asil katille kargilagtirmak isterdim. Isin ucu oraya dayaniyor.
Angela’nin dosyasina gizlice gir ve adami bul.”

“Eger bir baglant1 varsa.”

“Olmak zorunda.” Ona dik dik baktim. Benimle konusarak
her seyini riske atmigti. Eger yaptigini birisine anlatsam bagini
diinya kadar belaya sokabilirdim. Onu isten attirabilirdim.

“Yani bildiklerimi sana anlatmamu istiyorsun.”

“Litfen. Dedigim gibi, baska ne yapacagimi bilmiyorum.”
Paltosunun i¢inde kamburlagmisti, sefaletin resmiydi.

Kararimi verdim. “Tamam. Iste anlasma. Sen bana Ange-
la’ya ne oldugunu anlatacaksin. Her seyi.”

Basini salladi.

“Ben de seninle diger cinayetlerle ilgili bildiklerimi paylasa-
cagim. Ancak 6grenmek istediklerini bildigimin garantisi yok.”

“Buna minnettar olurum.”

“Ve bu aramizda kalsin. Eger Godley bunu 6grenirse ben
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daha iizgiin oldugumu bile s6ylemeye vakit bulamadan beni Bo-
rough Sug¢ Arastirma Béliimiine geri yollar.”

“Her sey tamamen gayri resmi olacak.” Simdiden daha iyi
gériinmeye baslamigti, gerginligi biraz azalmisti. Derwent’a is-
tedigi sey verildiginde nesesi hep yerine gelirdi.

Bense dogru seyi yaptigimi umuyordum.

%k %k

Derwent’a yardimct olmam igin zorlayici sebeplerden biri
de nerede yasadigim gorme firsatiydi. Disaridan, yeterince diiz-
giin bir yerdi. Birgok yonden iyi durumda olan bir caddedeki
bitisik nizam evlerin en sonunda, Viktoryen evdi. Caddedeki en
iyi ev degildi ama en koétiisti de sayilmazdi. Binanin bir yanin-
da kendi giris kapisina sahipti. Kiigiik bir holden yukari uzanan
merdivenlerle dairesine ¢ikiliyordu. Paltosunu bir kancaya asar-
ken merdivenlerden yukari ¢ikmam i¢in geri ¢ekilip yol verdi.

“Nereye gidecegini sen biliyorsun” diyerek oldugum yerde
durdum. Artik birlikte yalmz kalmigtik. Dogru karan verdigim-
den cidden siiphe duyuyordum. Ruh halinin degisebilecegini,
ofkeli biri oldugunu ve ordunun onu insan Sldiirmek i¢in egit-
tigini biliyordum. Kendimi onun Centilmen Katil olduguna
inandiramiyordum ama bu konuda oldukga bilyiik bir riski géze
aliyordum ve kesinlikle giivende hissetmiyordum. Artik vazgec-
mek i¢in ¢ok gecti, bu yiizden devam ettim ama merdivenlerde
onun arkamda kalmasini istemedim. Platomu da gikartmadim.
Tepemizdeki lambalara bir fiske atmanin 6tesinde bu konuda bir
yorum yapmadi. Neyle karsilagacagim konusunda pek bir fikrim
olmadan onu dar merdivenlerde takip ettim.

“Oturma odas1.” Eliyle gosterdi. “Geg otur.”

Kiigiik ve gosterigsiz ama inanilmaz 6l¢iide diizenliydi. Or-
duda bulunmustu ve i¢ginde bulundugumuz oda bunu gosteriyor-
du: Her sey tertemizdi. Bir kanepe ve bir koltuk. Biiyiik ekran
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bir televizyon, sonu gelmeyen saatler boyunca spor karsilagsma-
larin1 seyretmek i¢in daha iyisi yoktu. Karmagik bir miizik siste-
mi. Uzerinde asker gibi siraya dizilmis kumandalar bulunan bir
sehpa. Yastik veya hali yoktu; pencerelerde perde yerine panjur
vardi. Siis esyast yoktu. Resim yoktu. Kasvetli olabilirdi ama bir
sekilde oyle degildi: rahatt1 ve her sey islevsel olarak segilmisti.
Merkezi 1sitma agikt1 ve o giin ilk defa ayaklarimin buzlarinin
¢oziildiigunii hissettim. Koltugun bir kenarina tiinedim, ¢antam
bacaklarima dayaniyordu ve atkimi ¢6zdiikge asagi kayiyordu.

Kravatin1 ve ceketini ¢ikarip atmig halde odaya geri dondii,
katlayarak gomleginin kollarini stviyordu. “Igecek bir sey?”

“Bu bir soysal etkinlik degil. Ev sahibi roliinii oynamak zo-
runda degilsin.”

Omuzlarim silkti. “Aksam yemegi pisirecek degilim ama
icecek bir sey hazirlamak yeterince kolay.”

“Neyin var?”

“Bira.”

“Baska?”

“Viski.”

“Bagka?”

Bana en biiyik sintisiyla giilerek “Bira” diye tekrarladi.
Derwent kendi ortaminda daha rahat davraniyordu. Umarim
tizerindeki elbiseleri daha fazla ¢ikartmazdi.

“Bir bardak su.” dedim.

“Cok sikict.”

“Tekrar soylityorum, eglenmek igin burada degilim.”

Kendisi igin bir gige bira ve benim i¢in bira bardaginda suyla
geri dondii. Bardak 1slakti, bu yiizden bardak altlig1 bulma tela-
sindaydi.

“Sehpanda leke yapmaktan Tann korusun.”

“Yapmamaya ¢alis.” Sesinde bir hassasiyet vardi. Boylece
Derwent’in nazik davranmasinin sonuna geldik, diye teshisi
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koydum ve belli belirsiz bir sekilde buna ikna oldugumu his-
settim. Neredeyse paltomu bile ¢ikartma noktastna gelmistim.
Sehpayi bana yaklastirirken nefesindeki alkol kokusunu aldim.
Ickiden cesaret almak igin mutfakta bir tek viski mi atmigt1? iki
tek mi? Daha mi fazla?

“Nereden baslamak istersin?” Sadece yanimdaki kiigtik lam-
bay1 agik birakarak ana 1s181 sondiirdii. Koltuga oturdu. “Kendi-
mi bir terapistle konuguyor gibi hissediyorum.”

“Onlardan biriyle hi¢ konustun mu?”

Lafi kivirdi. “Birka¢ kez. Bana emredildiginde. Zaman is-
rafi.”

Bagkalarinin ona yol gostermesi konusunda vurdumduymaz
oldugunu tasavvur edebiliyordum, 6zellikle de ondan kidemli
olan memurlar degilse. “Sence neden senin bir siipheli oldugu-
nu diisiiniiyorlar?”

“Biliyorsam ne olayim.” Birasindan igti.

“Bu bir cevap degil.”

“Angela’ya olanlardan &tiirii.”

“Ama sen hi¢ suglanmadin.”

“Kesinlikle. Ben sadece konu mankeniydim.” Siseyi dik-
katle bagka bir bardak altlidina yerlestirerek yanindaki masa-
ya koydu. “Eger yapabilselerdi beni bunun i¢in igeri tikarlardi.
Ve hig siiphem yok buna dair bir delil bulsalar géziimiin yagina
bakmadan bugiin de aynisin1 yaparlar.”

“Godley yapmazdi.”

“Godley kesinlikle yapardi. Bir ¢irpida.”

Hakli, diye digiindim. Olay1 ¢6zmek adina. Ya da
Derwent’tan kurtulmak isterdi. Ciinkii Derwent onu herkesten
iyi tantyordu ve Godley’nin satin alinmi§ oldugunu ortaya ¢i1-
karabilirdi. Eger yanlig bir sey yaptiysaniz yalvarip yakarmak
Derwent’a sokmezdi. Bu konuda benden ¢ok daha sertti. Bir an
i¢in ona bildiklerimi séylemeyi diigiindiim, tasidigim ytikii bu
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konuda harekete gegecek birisiyle paylasmak istedim ama ken-
dimi tuttum. Bunu konusmaya vakit kalsaydi bile Godley hak-
kinda bildiklerimi Derwent’a anlatmanin zamam degildi.

“Tekrar bir siipheli olmak ¢ok garip, bunu sana sdyleyeyim.
Bana kendimi on yedi yagindaymisim gibi hissettiriyor. Ve gii-
zel hatiralarla degil.” Giilmeye ¢alist1 ama pek bagsaramadh.

Kanepede arkama yaslandim. “Tamam. Bana son seferinden
bahset.”

“Nereden baglayayim?”

“Angela’dan bahset” dedim sabirla. “Her ne hatirlayabili-
yorsan.”

“Her seyi hatirliyorum.”

“O zaman bana her seyi anlat.”

Bekledigimin aksine, aynen dedigimi yapt.

% %k %

1992 yazinda, Angela Poole 15 yagindaydi. Eger Angela is-
mini hak eden birisi varsa, bu kisi oydu. Ciinkii diinya {izerinde
melek olmaya en yakin bulunacak kigiydi. Saglar1 dolgun, bal
saristyd1 ve gozleri yazin mavi semasi rengindeydi. Ufak tefek-
ti, zayif ve kipir kipirdi. Okulda ¢ok basarili degildi ama aptal
bir kiz da degildi ve ¢ok galistyordu. Iyi bir kizds, tath bir kiz ve
ailesine yalan sdyledigi tek konu erkek arkadagiydi.

% %k %k

“Malum, o bendim.” Derwent siikliim piikliim goriiniiyordu.
“Kotii bir etki” diye yorum yaptim.
“Her zaman.”

k% k

161



Parafili

Bromley’deki herkes Josh Derwent’in kim oldugunu bilirdi.
Sorun ¢ikaran biriydi, kiistah, kendini begenmis, kiigiik zipirin
biriydi. Daima diikkanlarin etrafinda dolanir ve ona ne yapmasi
gerektigini soyleyenlere agzinin payin verirdi. Okula gidiyordu
ciinkii bunu seviyordu. Cok fazla bir ¢aba sarf etmeden sinifin
en iyisi veya en iyileri arasinda olacak kadar zeki bir 6grenciy-
di. lyi bir 6grenci olmak i¢in higbir zaman ¢aba sarf etmemisti.
Ciinkii iyi futbol oynuyordu; Arsenal’in geng takim denemeleri-
ne girecek kadar iyi. Bu da hosuna gidiyordu.

%k %k k

“Senin de fark ettigin gibi, bundan bir sonu¢ ¢ikmadi.”

“Polis yerine futbolcu olsaydin ne olurdu, bir diisiinsene. Bu
ev muhtemelen bir kosk olurdu.”

“Ve su anda emekli olmus olurdum.”

“Ama dizlerin bitik olurdu. Asla uzun kosular yapamazdin.”

Bir kasin1 kaldird1. “Ustesinden gelirdim.”

%k %k k

Josh’un Angela’y1 ¢ikmaya nasil ikna ettigi bir sir degildi.
Erkek kardesi Shane’in en iyi arkadasiyd: ve Angela ona yillar-
dir tapryordu. Yakisikl, eglenceli ve kavgada iyiydi. Onun ken-
disini fark etmesini isteyen tek kiz o degildi ama o ¢zel biriydi.
Bu hi¢ aklina gelmeden yillarca kizin biiyiimesini izlemisti; kiz
daha ¢ocuktu, ta ki artik birden onun gocuk olmadig1 giin gelip
catana kadar. Odaya iizerinde dar bir kot pantolon ve viicudunu
sikica saran bir iist ile girince neredeyse aklin1 kaybedecekti.
Konusamadi. Akh durdu. Kizin kendisi igin ¢ok kiigiik, ¢ok tat-
11, cok masum olduguna kendini ikna etmek i¢in bir y1l boyunca
ugrasti. Ancak gogiislerini ellemesine, hatta heyecanli bir sekil-
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de parmaklamasina bile izin verdikleri halde, baska ka¢ kizla
Optisiip koklasirsa koklagsin onu aklindan ¢ikaramiyordu.

%k %k

“Bu ¢ok romantik.”

“On yedi yasinda delikanlilar boyle diisiiniir. Eminim sen de
onlardan kendi payina diigen kadariyla karsilasmigsindir, Ker-
rigan.”

“Bu tip ¢ocuklarla tanigmaya iznim yoktu.”

“Angela’nin da yoktu.”

%k %k

Shane ve Josh, Vinny Naylor ve Vinny’nin kiz kardesi Cla-
ire ile takilirdi. Akilli olan1 Vinny’di, isler ¢ok ileri gittiginde
dur derdi. Omuzlarinin iizerinde tasidig: kafasi iyi ¢ahigiyordu
ve bozulan seyleri tamir etme konusunda bir dahiydi. Claire tam
bir erkek Fatma’ydi, bizlerden biriydi. Gogiisleri yoktu; tahta
gibiydi, sert ve inatgtydi. O ve Vinny bir y1l arayla dogmustu ve
her seyi birlikte yaparlardi; eger Vinny bir ¢eteye katilirsa, Cla-
ire’de katilird1. Shane, Angela’nin onunla birlikte gelmesinden
pek hoslanmiyordu ama yapacag bir sey de yoktu. Son karar
veren Josh oldu. Shane kiz kardesinden yararlanmamasi konu-
sunda biraz ileri giderek onu uyarinca, Josh kizin kendisiyle yat-
mak istedigini ileri siiren Shane’i patakladi.

%k %k

“Ama bunu yapacagim1 umuyordun.”

“Onu buna ikna etmeye ¢aligmiyordum.” diye hizla cevap
verdi Derwent. “Kahretsin, o zaman béyle diisiiniiyordum. Onu
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ayartmak istemedim. Ona asiktim. Beklemek istedim. O benim
tek ... “ sozlerini yarida kesti. “Kendimi asmaya bagladim.”
“llerleme kaydediyorsun.”

* %k %k

O yaz, okulda olmadiklar1 uzun giinlerde, etrafta gezinip
baslarimi derde sokarak egleniyorlardi. Geceleri, Angela ve Josh
bulabildikleri her an1 birlikte gegiyorlardi, birbirleri i¢in 6liiyor-
lard1. Paralar ve gidecek yerleri yoktu. Josh sehir merkezinde
bir kafeteryada yarim giinliik tabak yikama isinde galistyordu.
Orada ¢alismaya devam etmesinin tek nedeni kafeteryanin sahi-
binin annesinin arkadasi olmasiydi. Kaytarmay: goze alamazdi.
Calismak istemesinin nedeniyse ara sira Angela’y1 disar gikart-
mak, sinemaya gétiirmek veya Londra’da gezdirmek i¢in yeterli
paray1 kazanmakti. Bara gidemiyorlardi, ¢iinkii Josh on sekizin-
den biiyiik gosteriyor olsa bile, Angela’nin kimseyi kandirma
ihtimali yoktu. Josh’un evine gidemiyorlardi, ¢iinkii annesi o
yasta ciddi bir kiz arkadas edinmesini onaylamazdi.

Eger onlarin sevismek bir yana, 6piismeyi bile akillarindan
gecirdiklerini diigiinse goziiniin yagina bakmaz diri diri onun de-
risini yiizerdi. Ustiine bir de kiigiik kiz kardesi Naomi vardi, tam
bir bas belasiydi. Evde oldugunda onu asla rahat birakamaz, ol-
madiginda da esyalarini karigtirirdi. Onu azarladigindaysa basi
derde giriyordu. Angela’nin evine de gidemezlerdi. Ciinkii Sha-
ne orada olacak ve dik dik ona bakacakt:. Ustelik Angela’nin
ebeveynleri giizel kizlarnin erkek arkadasi olmak bir yana,
onun Shane’le bile arkadaglik etmesinden pek memnun degildi.
Claire ve Vinny, Naylor ailesinin sekiz ¢ocugundan ikisiydi.

*kkk
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“Tahmin edebilecegin iizere Katoliklerdi. Kokenleri Irlan-
daliydi. Senin gibi.”

“Ben iki kardesten biriyim” diye durumumu belirttim.

“Yani annen cinsel iliskiden zevk almiyor veya baban iki
seferden fazla yapamamis. Bay Naylor’un boyle bir sorunu yok-
tu.”

“Aslinda Bayan Naylor’un sorunuymus gibi geliyor. Sekiz
hamileligin altindan kalkmak zor is.”

“Bilinenden ¢ok daha zor. Yiizlerce de diisiik yapti. Dért
odal1 bir evleri vardi, Tann bilir seks yapacak mahremiyeti ne-
rede buluyorlardi.”

“Ya da zamani.”

“Her neyse, evleri bir timarhaneydi, bu yiizden oraya da gi-
demezdik.”

“Nereye gittiniz?”

En azindan yaptigindan utanacak kadar erdemliydi. “Mezar-
higa.”

* kk

O yilki yaz giizeldi, digarida olmakta bir zorluk yoktu. Ve
mezarligin duvarindan atlayip girmek kolayd: ve agaclarla ¢ali-
larin i¢ ice gegtigi gozlerden uzak koseleri vardi. Igerde saatler-
ce oturup yildizlara bakabilecegin banklar bulunuyordu. Tanim
olarak sessizdi. Yerel parklar i¢in s6yleyebileceginden ¢ok daha
fazla bas basa kalabilirlerdi. Parklar giin batimindan sonra igki
i¢ip kafay1 ¢eken yeni yetmelerle doluydu. Josh, Angela ile bir-
likteyken etrafta seyirci istemiyordu. Insanlarin kiza sanki ince
bir porselen gibi hassas davrandigini gérmesi namini zedelerdi.

Olaylan siiriikkleyen kizdi. Josh’a neler yapmak istedigini
fisildayan oydu. Kot pantolonunun iizerinden onun aletini ok-
sayan Angela’yd. I¢ine sutyen giymiyordu, bu yiizden Josh ki-
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zin gémleginin tizerinde gogiis uglarinin izlerini goérebiliyordu.
Opiistiiklerinde onun dudagini 1siran ve boynunda agk 1sirikla-
rinin izini birakan oydu. Bacaklarini agarak ¢ocugun kucagina
oturan, o pantolonunun igine bosalana kadar kalgalariyla ona
yaslayan Angela’ydu.

skoskok

Goziimii kirptim. “Gergekten de bunlar anlatmaya hig ge-
kinmiyorsun, degil mi?”

“Nasil oldugunu anlaman gerekiyor.” Birasini ald1 ama ig-
meden 6nce durdu. “O zamandan beri boyle bir sey olmadi, ma-

lum.
“Belli.”

* sk %k

Mezarliga gittiklerinde Josh aligkanliktan yaninda bir kilim
ve bir gise sarap gotiriirdii. Angela’nin fazla igmemesi konu-
sunda dikkatliydi ¢iinkii kiz buna pek alisik degildi ve onu ser-
semletebilirdi. Kiz eve dondiigiinde ebeveynleriyle yiizlesmek
zorundaydi. Eve doéndiigiinde kor kiitiik sarhos olmasa bile saat-
ler boyunca disarida olmasindan dolay1 ailesi oldukg¢a temkinli
yaklasacakti. Evden ayrilirken her zaman giydigi hirkasiyla go-
riiniiste miitevazi bir kiyafeti olurdu, saglar1 hep kiigiik kizlara
has atkuyruguydu. Hirka g¢ocugu heyecanlandirmak i¢in agik
sa¢ik her ne giydiyse onu orterdi. Yol iistiinde bir yerde hirkay1,
sa¢ bagini ve onun engelleyen her ne varsa ¢ikarip tizerinden
atardi. Bazen kizin tarzi onu korkutuyordu. Endiselendiriyor-
du. Islerin gidisatin1 yavaglatmak isteyen Josh’tu. Ancak Ange-

la’nin bagska fikirleri vardi.
kokk
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“Okul yeniden agilmadan kizligin1 bozdurmak istiyordu.
Bu konuda takintis1 vardi. Benimle ¢ikmasinin sebeplerinden
biri de herkes tarafindan bolca kirigtiran biri olarak bilinmem-
di.” Koca bir yudum bira g¢ekti. “Aslinda bu biiyiik bir yalandi.
Hi¢ yapmamigtim. Aldirmadigim ortadaydi, ¢iinkii namim igin
faydaliydi. Ve kizlar da aldirmiyordu ¢iinkii benimle kirigtirmak
bir konum meselesiydi; kimse onlarla yatmadigimu itiraf etmek
istemiyordu.”

“Sen neden yapmadin?”

“Bilmem.” Sisenin etiketini soymaya bagladi. “Yapmamis
oldugumu itiraf edemiyordum. Bunu kaybettigimde, yaptigim
diger kizlarin benim pisligin teki oldugumu herkese soylemele-
rini goze alamiyordum. Basit olarak, korkuyordum. Vinny degi-
sik kizlarla birka¢ sefer yapmisti. Shane’nin Mags isminde bir
kiz arkadas1 vardi ve kizda her numara, hatta Kama Sutra’nin bir
kopyasi bile vardi ve igindekileri Shane’in iizerinde deniyordu.”
Birden sinitti. “Zavalli ¢ocuk. Kiz onun higbir detay: atlamasina
izin vermiyordu. Onun ‘Bazen sadece bir elimde gazozla, rahat
bir sekilde uzanmak istiyorum’ dedigini hala hatirliyorum.”

Onunla birlikte giildiim. “Hala Shane’le irtibatin var m1?”

“Hay1r.” Cevap hizli gelmis, ruh hali aniden degismisti.

“Hikdyeye don” dedim.

%k k

Josh Angela’ya kendisinin de bakir oldugunu séylemeye-
cekti. Yaglari biiyiiyene kadar bunu itiraf edecek diinya kadar
zaman vardi. Kendi bakirligini kiz on sekiz yasina girdiginde
ona sunmaya ¢oktan karar vermisti. Eger elektrik teknisyenligi
egitimi alsaydi, ¢iraklik yapmak zorunda kalacakti ama o za-
man iyi para kazamyor olacakti. Bina islerinde her zaman ¢ikan
kivilcimlar igin elektrik¢i talebi vardi. Amcasi bir elektrik¢iydi;
ona bundan bahsetmisti. Okuldaki rehberlik 6gretmeni buna iti-
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raz etti. Ciinkii onun {iniversiteye gitmesini istiyordu ama Josh
kadina bu konudaki fikrini degistirdigini soyledi.

%%k k

“Dogan giinesimin Angela oldugunu diisiiniiyordum. Onun
i¢in her seyi yapardim.” Sersemlemis gibi konusuyordu. “Ne
daha 6nce ne de daha sonra bagka hi¢ kimse i¢in boyle hisset-
medim.”

“lk agk her zaman 6zeldir.”

“Aym zamanda son defaydi” dedi soguk bir ifadeyle.

“Cok gengtin.”

“Ne istedigimi biliyordum. Oydu.”

Tlk ciddi erkek arkadasim Gerard’1 ve onunla evlenmedigim
i¢in ne kadar mutlu oldugumu diisiinerek bagimi salladim. Bir-
likte oldugumuzda her defasinda bagirarak inlerdi.

Her seferde.

Bir siire sonra bu tiir seylerden alinan zevk kaybolup gidi-
yordu.

“Her neyse...” dedi Derwent. “Diyecegim o ki, birbirimiz
hakkinda ciddiydik. Ve onu incitecegime kendimi 6ldiirmeyi
yeglerdim.”

“Peki, ne oldu?”

“Bir biraya daha ihtiyacim olacak.” Kalkip kagarcasina oda-
dan ¢ikti. Benimle paylagmaya kendini hazir hissetmesi bu ka-
dar zor olan seyin ne oldugunu merak ettim. Geri kalan her seyi
kilini bile kipirdatmadan anlatmugti. ki siseyle geri dondii ve
birini bana verdi.

“Bira istemedigini sdyledigini biliyorum —”

“Ama gimdi istiyorum.”

Kendininkini agt1, ardindan anahtarligindaki sise acacagini
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kullanmam i¢in anahtarlarin1 bana uzatti. Anahtarlik bir ¢ift ke-
lepge seklindeydi.

“Giizel” diye goézlemimi belirttim.

“Bir hediyeydi.”

“Seni iyi tamiyan birinden mi?”

“Bir siire once ¢iktiim birinden. Polislerle kirnigtirmayi se-
viyordu.”

“Kelepgelerini onun iizerinde kullanmak zorunda kaldin
mi1? Uniformalarim giydin mi?”

Yiiziinde yapmacik bir giilimseme belirdi, anladim ki yap-
must1. Krymetli sehpasina damlatmamak i¢in dikkatimi birayi
siseden bardaga bosaltmaya verdim. Cevabini bilmek istemedi-
gin sorular asla sorma.

“Bunu yapman hosuma gidiyor, biliyorsun” dedi Derwent.

“Bir kenara yazdim.”

“Nerede oldugunu sdylemek igin Rob’u aramak ister mi-
sin?”

“Hayir. O benim bakicim degil.” Onun binlerce mil uzak-
ta oldugunu Derwent’a sdylemeye gerek yok, diye diisiindiim.
“Nerede kalmistik?”

“Geng. Mutlu. Agik.” I¢ini ¢ekti. “Sonra her sey boka sardi1.”

“Derwent bana Angela Poole’un kisa hayatinin sonunu an-
latirken oturup dinledim. Bu defa ¢enemi kapali tuttum ve kendi
yontemiyle anlatmasina izin verdim. Ilk birka¢ dakikanin ardin-
dan, sanirim orada oldugumu bile unuttu.
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1992

Banyodaki ayna bugulanmigti, dusta gecirdigi yirmi ti¢ da-
kikanin; Josh bunu kontrol etmisti, ardindan bdyle olmas: sa-
sirtict degildi. Banyo ¢ok sicak ve nemliydi, biitiin sicak suyu
kullanmigt1. Bir havluyla aynayi sildi ve becerebildigi tek sey
lekelemek oldu. Hala kendini tirag olmay1 goze alabilecek kadar
net géremiyordu.

“Sansima edeyim.” Bir giinliikk uzamig ayva tiiylerini his-
sederek bir elini ¢enesinde gezdirdi. Tiras olma zorunlulugu o
kadar da kotii degildi, gergekten degildi. Bunun bir parcasi da
Angela’ya saygisin1 gostermekti. Her ikisinin de can attig1 sar-
mas dolas uzun uzun 6piismelerde, biraz uzamig kiigtik bir kil
bile kizin cildini tahrig ederek kizarmasina neden oluyordu. Bu
da kizin arkadaslarinin siiphelenmesine ve Josh’un kendini sug-
lu hissetmesine yol agtyordu.

Bu yiizden. Sakal tiras:.

Bir havlu alip asag1 kayip diismesin diye olabildigince sik1
bir sekilde beline sardi. Ardindan uzanip dirseginin tizerine da-
yanarak banyo penceresini sonun kadar agti. Uzakta bir ¢im ma-
kinesi vizildamyordu. Birkag¢ ¢ocuk evlerinin arka bahgesindeki
trambolinin {izerinde oynuyor, avazlan ¢iktig1 kadar bagirarak
pop sarkilar sdylityordu. Yaz onu mutlu ediyordu.

Angela onu mutlu ediyordu.

Ayna kuruyor ve yeniden kendi yansimasint goérebiliyordu.
Gogsiiniin ve omuzlarinin gelistigi onun kuruntusu muydu me-
rak ederek dikkatle govdesinin iist kismini siizdii. Kaslar tize-
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rinde yeterince ¢aligmisti. Kollarini havada biikerek, sisen pazi-
larina bakti. Fena degildi.

Yiiziinii kesmeden ¢abucak tirag oldu. Komiklik olsun diye
aynada yiiziinii sekilden sekle soktu. Tanrim, ¢ok sikiciydi. Bu-
nun 6miir boyu olmasi, tabi sakal birakmadigi miiddetge ama
Angela sakaldan hoslanmazdi. Bu yiizden sakal yasakti. Bir
avug Cool Water marka tirag losyonu siirerek isini bitirdi, kizin
en sevdigi losyondu. Cildini ates gibi yakinca kiifiir etti, gozleri
aniden yasardi. Gergi bu aci iyiydi. Temiz bir tisort giymek, sirt
¢antasinin yan cebinde duran kondomlari kontrol etmek gibi bu
da hazirliklarin bir pargasiydi.

Kondomlar. Eger kiz orada olduklarin1 bilse, ge¢mis hafta-
larda ¢oktan o isi yaparlardi. Bunlarin ¢antada oldugunu neden
soylemedigini bilmiyordu. Yapmak istedi; Tanrim, beyninin or-
tasina yerlesmis, baska biitiin diigiinceleri bastiran beklentiyle,
bunu yapmay:1 ¢ok istedi. Her yoniiyle etraflica diisiinmek zo-
rundaydi. Ama is o noktaya gelince, bunu ona bir tiirlii sdyleye-
miyordu. Su anda, banyoda, niye yapmadigini anlayamadi. Kiz
da en az onun kadar istiyordu. Bundan memnun olurdu.

Ama bu gece o geceydi. Sonunda. Beklentiyle iirperdi ve
yeniden kendisine bakti, sonrasinda farkli mi1 gériinecekti yoksa
sadece Oyle mi hissedecekti, bunu merak ediyordu.

Hos goriindiigiine karar verdi. Teni bronzlagmisti. Sag¢lan
on taraftan kaglarina kadar iniyordu. Ensesinden yukar ya dog-
ru kafasinin yarisina kadar makineyle alinmisti. Okulda Bayan
Beale ona boyle bir sa¢ tiragtyla muhallebi gocugu gibi goriin-
diigiinti sdylemisti. Buna karsilik tek kelime etmemis ve kadm
yiizii kizarip yanindan uzaklasana kadar dylece bakmusti. Okul-
da kadinin ondan hoslandig: yoniinde yaygin bir kanaat vardi.
Cografya dersi i¢in onun siifi gelmeden once kadin bluzunun
fazladan bir diigmesini agiyordu. Buna aldirmiyordu. Kadinla-
rin ondan hoslanmasina asla aldirmazdi. Bir tepki verecekler mi
diye laf atmay1 seviyordu; nefeslerini tutmalar, yiizlerine kan
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hiicum etmesi, géz bebeklerinin biiyiimesi. Ve bunu yapmak
onun i¢in ¢ok kolaydi.

Sert adam goriintiisiine, gel de giiniinii gostereyim bakisi-
na biiriinerek basini geriye egdi. Yakigtigina karar verdi. Biitiin
bunlar diistiniildiigiinde, kizlar arasinda sevilmesi sasilacak bir
sey degildi. Ancak yas1 kiigiiktii. Gogsiinde lafi edilecek bir tek
tily yoktu. Parmagin1 gobek deligiyle havlu arasinda gezdirdi.
Angela’nin kiigiik, milkemmel parmaklariyla o killart oksadi-
gin hayal ediyordu. Birden sertlesen aletine o giin daha sonra
yapacaklarini diisiinerek hakim oldu. Gegen hafta Angela’nin
eli onun aletinde ogrettigi sekilde bir agag: bir yukar: gidip ge-
lirken, kizin ona séylediklerini diigiiniiyordu.

“Agzima almak istiyorum.”

Bunu yapmasina izin vermemisti. Sonrasinda kizin kendin-
den igrenecegini diigiinmiistii. Ve o yasta bir kizin boyle seyler
yapmasini istemiyordu. Oral seks yapmak i¢in on bes yas ¢ok
kii¢iiktii. Ama bunu diisiinmek ... Kizin dilinin aletinin tizerinde
dolastigini, o i¢eri dogru iterken kizin giizel agzin1 sonuna kadar
agtigini, elini onun basina koyup yukari agag1 hareket ettirdigi-
ni...

Cok atesli. Saatini kontrol ederek sizlandi. Hazirlanip ¢ik-
madan 6nce mastiirbasyon yapmak i¢in daha zamaninin oldu-
gunu diisiindii. Uzerindeki baskinin bir kismim azaltmak iyi
fikirdi.

Ve bitirmesi ¢ok siirmedi.

%k 3k k

Bir omzunda asil1 sirt ¢antasiyla yiiriirken kendini {i¢ met-
re boyunda hissetti. Icki satma ruhsati olan bir arkadagindan
sarap almigti, ¢cantas1 agirdi. Kiz ¢oktan evinden ¢ikmus, bah-
¢e kapisinin yanindaki tugladan siitunun tizerinde oturuyordu.
Babasi mahremiyet i¢in evin 6n tarafina yiiksek biiyiik bir du-
var ormiistii ve bunun biraz azaltilmas: gerekiyordu. Ilk basta
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tek gorebildigi kizin temiz beyaz Converse giymis ayaklartydi.
Bunlan giymesinden hoslaniyordu; ¢imlerin {izerinde yorucu
bir yiirliylis ve asilacak duvarlar varken aptal yiiksek topuklar
tizerinde kiritmasina gerek yoktu. Cesur bir kiz diye diisiindii.
Ispiyoncu degildi. Kendisi gibi biriydi.

Kiz daha farkina varmadan ona yaklasti. “Pekala, bebegim.”

“Josh!” Siitunun tizerinden asagi kaymaya yeltendi ama
Josh yetisip onu durdurdu, kizin bacaklarinin arasindan uzanip
uzun, a¢cgozli bir dpiiciik verdi. Kiz bacaklarini onun beline do-
lad1. Kot kumagindan mini etegi beline dogru siyrilirken hafifce
giiltiyordu.”

“Bu riskli.”

“O igeride mi?

“Evet. Gitmeye hazirlanmiyor.”

‘O’ kizin babasiydi. Otobiis kullantyordu ve o hafta gece
vardiyasindaydi. Adam Angela’ya tapiyordu. Eger birlikte ne
yaptiklarmdan haberi olsa, paslt bir makasla Josh’u igdis eder
ve bunu yaparken keyfini ¢ikartirdi. Ardindan da kiziyla asla
konusmazdi.

O kusursuz anda Josh buna aldirmadi. Kiz kollarinin ara-
sinda o kadar sicak, o kadar gergekti ki. Onu tekrar 6ptii, kizin
dili onu tahrik ediyordu. Kizin ona séylediklerini, dilini onun
belinin altinda gezdirigini nasil hayal ettigini hatirladi. Sertlesen
aletini kiz da hissetmisti, bu onu yeniden giildiirdii. Boynuna
sokulsun diye Josh basini ¢evirdi; bunda kizin hoglandig1 bir sey
vardi, ozellikle de yeni tirag oldugu zamanlarda, ve gézlerini
yandaki evin ist katinin 6n tarafindaki yatak odasina, pencere-
de dikilmis onlar1 seyreden kisiye dondiirdii. Sisko Stu. Angela
gibi on bes yasindaydi ama tek ortak yanlar1 buydu. Cocuk kisa
boylu, Prenses Diana gibi kakiilii vardi. Disleri, ebeveynleri
yaptirmaya kalksa bir ortodontiste bes yildizli bir otelde tatil
yaptirmaya yetecek para 6demelerini gerektirecek kadar berbat-
t1. Hafta sonlar1 siyah giyer ve yiiksek sesle The Smiths dinlerdi.
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Bu bile Josh’un onun bir gey olduguna inanmasi igin yeterliydi.
Josh, kunduz gibi goriiniiyor, diye diisiindii. Ona béyle diyordu;
kunduz ¢ocuk. Yahut Sigko Stu. Veya ¢iik kafali. Ya da escinsel-
lerin krali. Ve daha akla gelen her sey.

Josh Angela’nin kalgasim avuglayip sikarken Sisko Stu’nun
ters bakiglarina karsilik vermeyi siirdiirdii. Parmaklarimi kizin
kalg¢asinin arasina kaydirdi. Kizin arkasinda, diger elini kaldirip
orta parmagiyla isaret yapti. Git kendini becer, porsuk ¢ocuk.
O mesafeden bile Stu ters yiiziine doniip gézden kaybolmadan
once ¢ocugun ylziiniin kizardigini gorebiliyordu. Bu arada,
annesinin yatak odasinda dikilmis ne yapiyordu? Muhtemelen
onun elbiselerini deniyordu. Cocuk Josh zihninde onu goriin-
meyen alt kismina jartiyer ve yiiksek topuklu ayakkabi giymis
haliyle canlandirdi. Angela sirittigin1 goriip nedenini sormasin
diye yiizlinii onun saglarina gémdii. Sisko Stu hakkinda konus-
mak istemiyordu.

Dikkatinin dagilmasi en azindan aklin1 seksten uzaklastir-
mistr. Bu sayede sertligi, caddede yiiriiyebilecek kadar yatis-
misti1.

“Hazir misin?”

Kiz evet anlaminda basini sallad.

“Buna emin misin?”

Anladigin belirten bagka bir kafa sallamasi.

“Gidelim.”

K%k

Mezarliga vardiklarinda saat dokuzdu ve giines daha biraz
once batmisti. Gokyliziinde pembe ve mor renkli ¢izgi ¢izgi bu-
lutlar vardi. Ertesi giin hava giizel olacakti. Agustos tuhaf bir
ayds; sicakti ama geceler uzuyordu ve surada burada agaglarin
yapraklar1 sarariyordu. Artik yazin bitmesine fazla bir zaman
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kalmamisti. Gergi Josh bunu diigiinmek istemiyordu. A seviye-
sinde notlari, tiniversiteye gitmek yerine ¢iraklik egitimini, ev
Odevlerini, arkadaglarinin iizerinde yarattig stresi ve Angela’yi
gorememeyi diigiinmek istemiyordu. Yakinda mezarliga gitmeyi
birakmak zorunda kalacaklardi ve Josh gidebilecekleri bagka bir
yer distinemiyordu. Bu sikintiy1 i¢inde tutarak, Josh Angela’nin
duvart tirmanmasina yardim etti. Duvarin {izerinden atlamaya
calisirken etegi kalkiyordu. Josh Kendini ¢ekip tizerinden atlad
ve pat diye kizin hemen yanina, ¢imlerin {izerine indi.

“Her zamanki yer mi?”

“Baska neresi olabilir ki?”

Her zamanki yer; mezarligin evlerden uzak kalan, ¢ogun-
lukla eski mezar taglarinin bulundugu yaniydi. Taglar yosunlu
ve kirikti. Yillar boyu yagmurunun agindirmasiyla tizerlerindeki
yazilar siliklegsmisti. Uzun zaman 6nce kederli aileler hayatta
en ¢ok sevdikleri kigilerin mezarlarinin etrafina aga¢ dikmis-
lerdi. Gegen zaman iginde bu agac¢lar karmakarisik ve diizensiz
bir sekilde bliyltimiis, yaban giilleri ve ¢igeklerle bezenmis bol
dokiimli sarmasiklar dallarina dolanmisti. Mantikli davrana-
rak, belediye diizeltme girisiminde bulunmamisti. Saglik ve gii-
venlik meraklilar1 buraya girisin sizi tehlikeye sokacagina dair
uyari1 levhalar1 asmig, birisi de en biiyiik agacin altina bir bank
bagislamigti. Agacin 6niindeki zemini diiz bir agiklik kilim ser-
mek i¢in gayet uygundu. Orada kendilerini mezarliktaymig gibi
hissetmiyorlardi.

Isin en zor kism1 ¢6ken alaca karanlikta mezarlig: gegmekti.
Josh’un gozleri kedi gibiydi ve buna aldirmiyordu ama Angela
sik sik takilip diigecek gibi oluyordu. Hi¢ kimse onlar1 gormesin
diye hizl1 davranmak zorundaydilar. Merakh bir mezarlik bek-
¢isine, komguya ve hatta polise orada ne yaptiklarini agiklama-
ya hi¢ hevesli degildiler. Bu sefer, pek zorlukla karsilagsmadan
basarmislardi, yine de gogsiiniin i¢inde kalbi davul gibi kiit kiit
atryordu.
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Zihninin bir kenar1 bunun biiyiik bir heyecan olacagini sdy-
lilyordu. G6gsii hizla inip kalkan Angela’ya bakti ve ona siritti.

“Iste geldik.”

“Evet.”

“I¢ki ister misin?”

“Evet.” Sirt ¢antasim omzundan indirip agarken ve kilimi
¢ikarip sererken kiz giiliimsedi.

Yaptiklari kendi suguydu.

Mutluydu.

%ok %k

Sonra, ¢ok sonra, hava kararak cam gibi parlak bir maviye
déniigtii. Angela’nim kiilotu yan taraflarinda yerde duruyordu.
Ustii yukar styrilmus, etegi beline ¢ekilmisti. Kiz ona giiliimse-
di, gozleri sehvet ve alkolden pusluydu ve bacaklarini ayirmigti.

“Yap.”

“Ange.” Cocuk zorlukla nefes aliyordu.

“Devam et.” Kiz dirseklerine dayanarak dogrulup elini
Josh’un gégsiine koydu, ardindan yiiziinii oksamak i¢in yukar
dogru kaydirdi. “Seni igimde istiyorum.”

Hi¢ bu kadar hizli davrandigi olmamisgti. Uzanip elini ¢anta-
ya daldird1 ve kondomlar1 bulmak i¢in karistirdi. Orada olduk-
larim biliyordu ama su an ortadan kaybolmuslardi. Onlan kolay
bulabilmek i¢in kutusundan ¢ikartmisti. Ancak eline gelen hig-
bir sey kondom folyosuna benzemiyordu ve nerede olduklarini
gormek igin ¢ok karanlikti.

“Sorun ne?”

“Kondomlari bulamiyorum.”

“Sorun degil.” Sesi yumusakti ve yalvarircasina konusuyor-
du. Josh’a sanildi. “Umurumda degil. Seni hissetmek istiyorum,
bir parca lastigi degil.”
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Kendini ayaklar1 yerden kesilmis gibi hissetti ama az da olsa
akli hala yerindeydi, bir sey onu atesi ¢ikmis gibi titremesine
neden olan arzunun girdabina kapilip gitmekten alikoyuyordu
“Hamile kalabilirsin.”

“Sorun degil. Bunu konusmak i¢in dogru bir an degil.” Kiz
onun elini aldi1 ve bacaklarinin arasina koydu. “Seni ne kadar
istedigimi hisset. Simdi, Josh.”

Kizin neyden bahsettigini bildigini varsaydi, her sey yolun-
dayd. Kiz gibi o da bakirdi. Cinsel yolla bulagan hastaliklardan
endise etmesine gerek yoktu. Eger kizin i¢ine bir siire daha gir-
mezse...

O bunlan disiiniirken kiz oglanin elini bacaklarinin arasin-
dan uzaklastirdi ve kalgalarin1 kaldirarak ona kendini sundu.
Oglan kizin izerine egilirken, i¢ine girerken, dogru yeri bilmek-
ten ¢ok sans eseri bulurken, tiim mantigin1 yitirdi. Bunu yapmak
tahmin ettiginden ¢ok daha zordu. Igine girene kadar bastird.
Kiz zevk degil kesinlikle act duydugunu belli eden boguk bir
ses ¢ikarinca durdu ama Angela tirnaklarim onun kalgalarina
gegirdi.

“Devam et. Yap.”

Boylece bastirmaya devam etti ve birden hepsi kizin igin-
deydi. Kizin ig¢inde onu sicak, 1slak ve sikica sardigint hissetti
ve onu becerdi. Nefesi boguklasiyordu, kiz tirnaklarim sirtina
gegirip onu kendine gekti. Onu daha derine girmeye zorlarken
yiiziinii can1 ¢ok yaniyormusgasina yana ¢evirmisti. Bu sirada
oglan onu var giiciiyle beceriyordu. Kendini kaptirmistt. Engel
olamiyordu. Neredeyse bosalacakti ve ardindan bosalmaya bag-
ladi. O ana kadar hi¢ ¢ikartmadigi sekilde inledi. Bogulma sesi
gibiydi. Ardindan yanagini sert zemine ¢arparak kizin bir yani-
na yikild.

Oglan yeniden konusacak giicii kendinde bulana kadar duy-
dugu hazzin etkisi siirdii. Adindan igine korku diistii.

“Ah, Tanrim. Angela, iyi misin? Canim1 yaktim mi?”’
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“Sorun yok.” Kiz ona bakmiyordu. Goézlerini tizerlerindeki
agaca dikmisti. Yiiziinde garip kii¢iik bir giilimseme vardi.

“Emin misin? Ange, eger sent incittiysem...”

“Aptal olma.” Kiz bir kolunu onun boynuna koydu ve birkag
kez omzuna vurdu. “Her sey yolunda.”

Kontroliin elinde olmasina aligikti ama birden kiz ondan
yasca biiyiikmiis gibi hissetti. Onlarca yas biiyiik. Yiizlerce.

“Degil miydi — Iyi, diyecekti ama kiz onun s6ziinii bir 6pii-
ciikle kesti.

“Harikayd1.” Yine o giilimseme. Ardindan “Hig¢ kagit men-
dil getirdin mi?”

Getirmemisti. Aklina gelmemisti. Biitiin pisligin kondomda
olacagini, onu diizgiince baglayip atacagim diiglinmiistii. So-
nunda kiza ¢oraplarini verdi. O da olabilecek en iyi sekilde ken-
dini temizledi. Kiz isini bitirip yeniden kiilotunu giyene kadar
oglan sanki ¢antasinda 6nemli bir sey aryormus gibi yaparak
ona arkasini dondii.

Angela ayaga kalkti. Oglan yine aralarinda bir geylerin de-
gistigi hissine kapildi. Kiza sahip olmustu ancak artik kontroli
elinde bulunduran kizdi. Bunu anlayamiyordu. “’Artik’ gitme
zamani.”

“Tabi. Elbette. Seni eve birakayim.”

“Tesekkiirler.”

Duvardan atlayarak igeri girdikleri yere gittiler. Genellikle
duvardan atlayip gergek diinyaya donmeden once durup sari-
larak opiisiirlerdi. Bu defa, Angela 6piiciik vermek bir yana,
onun kendisine yardim etmesini bile beklemeden tugla duva-
rin {izerinden atladi. Oglan onu sessizlik i¢inde takip etti. Spor
ayakkabilar ¢iplak ayaklarina bol geliyordu. Sorun nedir diye
sorma noktasinin esigindeydi ama soramadi, cevabi duymaktan
korkuyordu. O bu isi iyi becerememisti. Sarabin getirdigi ser-
semlik ge¢misti. Kendini ayik ve yorgun hissediyordu. Sehrin
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diger ucunda bir kaldirimda taptig1 ama artik tantyyamadigi kizin
yaninda yiirimek yerine ger¢ekten evine ddniip uyumay isti-
yordu.

Josh dogrudan eve gidiyor olsa, sapacagi noktaya geldikle-
rinde Angela durdu.

“Sen de gidebilirsin. Yol boyunca benimle yiiriimene gerek
yok.”

“Yine de gelecegim.”

“Haydi. On dakikalik mesafe.”

“Kesinlikle.”

“Ama gidip gelmek senin igin yirmi dakika.” Kiz caddeye
bakarak gozlerini ondan kagiriyordu. O andan sonra kizin ona
bakmamis oldugunu fark etti.

“Gitmemi mi istiyorsun?”

“Benim i¢in sorun degil.” Kiz bunu dyle bir sdylemisti ki,
sanki sordugu soru ¢ok mantiksiz, ¢ok rezildi ve cevap verme-
nin tek yolu alay etmekti.

“Ange...”

“Ne?” O anda alayci yarim bir giiliimsemeyle ¢ocuga bakti.
“Ne var, Josh?”

“Her sey yolunda m1?”

“Sana soyledim, iyiyim.”

“Sanki bozulmus gibi konusuyorsun.”

Yeniden gozlerini kagirdi ve i¢ gegirdi. “Degilim.”

“Istediginin bu oldugunu sanmistim.”

“Buydu.” Elini ¢gocugun lizerinde gezdirdi. Ona yaslanmigt.
Bas1 oglanin genesinin altindaydi. “Yorgunum.”

“Eger hepsi buysa.”

“Elbette.”

“Seni yeniden ne zaman gérecegim?”
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“Bilmiyorum.” Gergekten de sesinden yorgun oldugu anla-
siliyor, diye distindii. “Belki seni yarin goriirim. Caligtyor mu-
sun?”

“Kahvalt1 ve 6gle yemeginde.” Insaatcilarin, ingaatlarin is-
kelelerini kuranlarin, taksicilerin yarattigi sabah telasesini at-
lamak i¢in bes bugukta kalkmasi gerekiyordu. Kisa bir zaman
araliginda bir siirii yiyecek siparisi veriyorlardi. O anlarda dir-
seklerine kadar sicak suyun iginde kirli tabaklar1 temizlemekten
agriyan kaslari, sanki tepsiler dolusu bardak tagimiggasina yaki-
niyordu. “Saat ikide isim bitecek.”

“Gelip seni bulurum.”

“Kafeteryaya gelme. Gidip tistiimii degistirecegim.” Calisti-
g1 yerin kokusu konusunda hassasti. Yag kokusu cildine ve sag-
larina siniyordu. Kizin aklinda bu sekilde kalmak istemiyordu.

“0 halde senin evde saat tigte.”

“Evet.” Kizin yiiziinii kendine ¢evirip Optii. Ancak bu sira-
dan bir dpiiciiktii. Diller yoktu. Kizin dudaklari onun dudaklarin:
Operken biiziisiiktii. “Bak, birak seninle eve kadar yiirilyeyim.”

Kiz basini salladi. “Coktan hos¢a kal dedik.”

“Angela.”

“Yarin, Josh.” Kiz onun kollarinin arasindan kayip gitti ve
sanki bir yeri actyormus gibi dikkati adimlarla caddeden asag:
yiiriiyerek uzaklagti. Ama iyi oldugunu soyledi, diye diistindii.
Sanki biraz once hizla on kilometre kogsmus gibi bacaklari titri-
yordu. Belki de sorun buydu.

Doniip evinin yoluna koyulmadan 6nce kiz gozden kaybo-
lana kadar bekledi. Bunu asla unutmayacakti. Kizin ondan yii-
rilyerek uzaklagmasini seyrederken i¢inde hissettigi asil seyin
su¢lulugunu asla atlatamayacakti.

Rahatlama.
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Boliim 14

Derwent’in soyleyecegi s6z kalmadiginda saat sabahin bi-
riydi. Angela’nin hikdyesinde timitlerin bittigi zamanla ayni
saatti. Sesi konusmaktan kisilmig, goézleri bitkinlikten kizar-
migtt. Bunun duygusallik oldugunu séylemeye dilim varmiyor-
du. Arada bir yerde biradan viskiye ge¢mis, bana da bir duble
koymustu. Viski genelde igtigim bir i¢ki degildi. Her yudumda
ayak parmaklarimin uglarina kadar yayilan sicakligi hissederek
agir agir igtim. O ise bir seferde kafaya dikerek i¢misti, lizerinde
gozle goriilen bir etkisi yoktu. Kaldirma kapasitesi, diye tahmin
ettim ve kaygilanilacak seyler listeme ekledim. Alkol bagimlist
bir Derwent kolay bas edilir bir is ortag1 olmazdi.

Sessizlige gomiildiikten sonra goézlerini bosluga, yirmi yil
onceki bir siirii hatiraya dikti. Bense esnememek i¢in ¢enemi si-
kiyordum. Bosuna bir ¢abaydi. Agzim sanki kurulu bir yay gibi
kocaman agildi. Karaladigim notlar1 almakta kullanmadigim
bostaki elimle agzimi kapadim.

“Hig sikilmadigin halinden belli.” Alaycilikta iistiine yoktu.
Bildigim ve sevdigim Derwent geri donmiistii.

“Uzgiiniim. Geg oldu.”

“Ben burada oturmus igimi dokiiyorum ve sen karsimda es-
niyorsun.” Onaylamayan bir tavirla bagin salladi. “Senin daha
iyi biri oldugunu sanirdim, Kerrigan.”

“Ondan sonra ne oldu?”

“Bogularak oldiiraldi.”

“Bunu biliyorum. Sana ne oldu, demek istiyorum.”
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Omuzlanm silkti. “Eve gittim. Uyudum. Ertesi giin ise git-
tim. Ondan higbir ses seda ve bu konuda hi¢ diisiinmedim. Bu
daha genglerin cep telefonlarinin olmadigi zamanlardaydi, an-
larsin. O kadar eskiye dayamiyor. Saat {i¢ civarinda onu evimde
gérmeyi umuyordum ama hig goriinmedi. Bunun yerine iki sis-
ko polis geldi.”

“Ve seni sorguya mi ¢ektiler?”

“Beni tutukladilar. Beni ilge emniyetine gotiirdiiler ve sorgu-
ladilar. Kok soktiirdiiler.” Dalgin bir halde igkisinden bir yudum
aldi. “Tabi, o sirada kigimi kurtarmak igin yalan sdyliiyordum.
Bana onun 6ldiigiinii sdylediklerinde bunun bir numara oldu-
gunu sandim. Ne isler karistirdigimiz1 6grenmek igin babasinin
buldugu yol olarak diisiindiim. Polislerden birisi adamin uzun
siireden beri tanidig1 arkadasiydi. Bu yiizden ona gergekten
inanmadim. Ustelik ne yaptigimizi anlatmak konusunda korku-
dan tas kesilmigtim. Kiz daha on bes yasindaydi, bu nedenle
yasalara goére tecaviiz sayiliyordu. Bana anlattiklarinin gergek
oldugunu anlamam zaman ald1.”

“Seni nasil ikna ettiler?”

Kocaman bir yudum aldi1 ve yutarken trperdi. “Bana olay
mabhallinin resimlerini gosterdiler.”

“Cesedini mi?”

Evet anlaminda bagini salladi, gozlerini indirmis bardagina
bakiyordu, ytiziinde hiiziin vardi.

“Gergekten onu senin 6ldiirdiigiinii mi disiindiler?”

“Kesinlikle. Bunda higbir soru isareti yoktu. Hayatimin en
uzun yirmi dort saatiydi.”

“Ama suglama yo6neltilmedi.”

“Hayir.,”

“Neden olmadi?”

“Bir tanigim vard:. Birisi beni eve doniisiimde yolda ylirlir-
ken gordii. Yine hatirlatayim, o zamanlar giivenlik kameralar
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yoktu, bu yiizden hikdyemi destekleyecek bir tanigim oldugum
i¢in inanilmaz gansliydim.”

“Seni kim gordiiyse kimliginden kesin olarak emin olma-
liydi.”

“QOyleydi. Inan bana, aksini soylemek isterdi ama diiriist bir
adamdr.”

“Kimdi?”

“Angela’nin babasi.”

“Vay.”

“Zavalli herif. Sehir merkezinden gegerek eve gidiyordum.
Tipik bir geng delikanli gibi kendimi 6liimsiiz zannediyordum.
Yolda yiiriirken tam onun otobiisiiniin dniine ¢iktim. Aceleyle
frenlere asilmak zorunda kald1. Yolculardan biri diigiip kafasini
yardi. Adam dogru diiriist tutunamayacak kadar sarhostu ama
sorumluluk hala Charlie Poole’daydi. Ondan istendigi gibi, ola-
yin oldugu zamani not etti ve o sirada adamdan su kadar mesafe-
deydim” — ellerini yarim metre kadar agti1 — “ve ona el salladim,
sansh serserinin tekiydim, kimligim hakkinda hig siiphe yoktu.
Olay gece yarisina iki dakika kala oldu ve bu kizin 6ldiigii anla
ayni zamand1.”

“Sakin patologun 6liim zamanini tam olarak verdigini soy-
leme.”

“Bunu sdylemek i¢in patologa ihtiyaglar1 yoktu.” Derwent
aciyla giilimsedi. “Bir taniklar1 vardi.”

“Kim?”

“Stuart Sinclair. Sigko Stu. Bir giiriiltii onu gece 11.56’da
uyandirmisti, bunu hatirliyordu ¢iinkii saatli radyosu hemen ya-
nindaydi. Digan bakti ama higbir sey gérmedi. Birka¢ dakika
sonra yeniden kalkt1 ve kotii bir sey olmadigindan emin olmak
i¢in tekrar disar1 bakinca yandaki evin bahge kapisindan bir ada-
mun yiiriiyerek ¢iktigini gordii. Bu gece yarisini bir gege olmus-

"
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“Her hangi bir tanimlama verdi mi?”

“Evet. Beni. Tigortiimiin renginden.”

“Ama bu sen olamazdin.

“Benim s6yledigim de buydu. Ve bir siire sonra bunu kabul
etmek zorunda kaldilar.”

“Stu ifadesini degistirmedi mi?”

Yavasca basini salladi.

“Ama bunun sagma oldugunu itiraf etmesi gerekirdi.”

“Bu konuda hosgoriisiizdii.”

“Seni ¢ok sevdigi sdylenemezdi” diye fikrimi belirttim.

“Hayir. Angela’ya kars1 besledigi duygular vardi. Oysa kizin
ona doniip bakmasi bile hayaldi. Ve benden nefret ediyordu ¢iin-
kii ben onun i¢in bir serseriydim.”

“Zavalli Stu.”

“Hiyarin tekiydi” dedi Derwent 6fkeyle. “Zavalli Stu beni
b:r cinayete bulagtirmaya ¢alisti.”

“Bundan onun bir siipheli olmadigi sonucunu ¢ikariyorum.”

“Hayir. Elleri kizin boynundaki izleri birakmak igin ¢ok
kiigiiktii. Benim ellerim yapabilirdi, zaten boyum bir seksene
yaklagiyordu. O gergekten de tam bir gocuktu. Ergenlige girme-
yi bekliyordu.” Giildii. “Hatta sanirim Smiths’in kurucusu Mo-
rissey gibi bir vejetaryendi. Okul korosunda sarki soylityordu.
Kesinlikle onda bir katil tipi yoktu.

“Tamam. Ama sorugturmada suyu bulandirtyordu.”

“Zaten oldugu haliyle sular bulanikti. Beni serbest biraktik-
tan sonra fazla bir ilerleme saglayamadilar. Bu konuyu incele-
dim. Bes yil oncesinde ve sonrasinda koca Londra’da bogarak
o6ldiirme yoluyla bir siirii cinayet islenmisti ama hi¢ birisinde o
belirgin detaylar yoktu.”

“Gozler.”

“Ozellikle de onlar.” Bir eliyle yiiziinii ovusturdu. “Nerede
kalmigtik?”
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“Senin bir altin gocuktan nasil bas siipheli haline gelip ser-
best birakilmanda.”

“Tabi sadece polis tarafindan ama halkin goziinde degil. Tu-
tuklandigimi ve o civarda goriildiigiimii herkes biliyordu. Poli-
sin isleri eline yiiziinii bulastirdigini diisiindiiler. Evimiz tahrip
edildi. Beni ¢ok fazla savundugundan dolay: bir kizlar getesi
kiz kardesimi eve donerken yolda dovdii. Sebep sadece buydu.
O giinlerde seks konusunu itiraf ettim, ¢iinkii Angela’da sperm
bulmus ve benimkilerle kargilastirabileceklerini soylemislerdi.
Aslinda bu muhtemelen haftalar alirdi ama o sirada benden iste-
dikleri her konuda isbirligi yapiyordum. Tamamen igim bitmis
haldeydim. Boylece herkes ne yaptigimizi da dgrendi. Yapti-
gimdan 6tiirti ebeveynlerim benden igreniyordu ve kiz karde-
stm i¢in korkuyorlardi. Yaptiklarindan otiirii onlar1 gergekten
suclayamam.”

“Seni kapinin 6niine koydular.”

Basini sallayarak onayladi. “Kisa bir siire Viany’nin ailesi
onlarla kalmama izin verdi ama aslinda benim i¢in yerleri yoktu
ve ben de baslarina bela olmak istemiyordum. On sekiz yasin-
dan kugiiktiim, bu nedenle goézetim altina alindim ve bir baki-
mevine yollandim.”

“Hos bir yer olarak bilinmez.”

“Idare ederdi.” Yiiziinde higbir ifade yoktu, bana orada ol-
manin ne gibi bir sey oldugunu anlatmayacagim biliyordum.
Ayni zamanda bunun kéti oldugu anlamina geldiginin de far-
kindaydim. “Angale’nin bagina gelenlerden 6tiirii iizgiindiim.
Vinny ve Claire benimle hdld konusuyorlardi ama Shane beni
gormeye bile dayanamiyordu. Ona olanlardan 6tiirii {izgiin oldu-
gumu sdylemeye ¢alistigimda kustu; kelimenin tam anlamiyla
midesinde ne varsa ¢ikardi, tam dniimde. Okulu biraktim. Sonra
birisi bana orduya katilmak i¢in yeterince bilyiidiigiimii sdyledi.
Hig diisinmedim. Hemen yaptim. Benim ¢ikis yolumdu. Onlara
sdylemek i¢in telefon ettigimde babam telefonu yiiziime kapat-
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t1. O zamandan beri onlarla konugmuyorum.” Bardagindakini
bitirip el aligkanligiyla yeniden doldurdu. Ordu beni alip yillar-
ca besledi, bana yuva oldu, giydirdi ve maasimi 6dedi. Benim
ailemdi. Hatta ailemden daha iyiydi.”

“Ama yine de ayrildin.”

“Hayatimda asil yapmak istedigimin ne oldugunun farkina
vardim. Ayrildim, A seviyesinde notlar almak i¢in ¢aligtim, si-
navlara girdim, polis teskilatina girdim ve gerisi bildigin gibi.
Otuz alt1 yaginda, parlak kariyerli bir polis. Her yaniyla bir seks
sembolii ve en sevilen kim yarigmalarinin galibi.”

“Af edersin, su an kimden bahsediyoruz?”

Sintt. “Dikkat et, Kerrigan.”

“Sende onun bir resmi var m1?”

“Evet, var.”

“Gorebilir miyim?”

Evet demeye goniilsiiz oldugunu sdyleyebilirdim ama benim
yerimde kendisi olsa onun da ayni seyi yapacagim biliyordu.

“Burada bekle.”

Yandaki odaya gidip gézden kayboldu. Bir ¢gekmecenin agi1-
lip kapandigini duydum. Onu gorebilecegi bir yerde bulundur-
muyordu ama bu umursamadigindan degildi. Angela’y: diigiin-
meden gegirdigi bir giin bile olmadigindan siiphem yoktu.

Geri dondiigiinde bana gergeveli bir fotograf uzatip basima
dikildi. Resimdekileri gosteriyordu. “Ange. Ben. Vinny. Claire.
Ve buda Shane. Resmi ¢eken onun kiz arkadasiydi.”

Ahim sahim bir resim degildi; odaklig1 biraz kayikt1 ve
renkler bulanikti. Bir arka bahgede mangal partisindeydiler,
arka planda siradan bir it vardi. inanilmaz derecede geng olan
Derwent plastik bir bahge sandalyesinde oturmus arkasina yas-
lamiyordu. Bacaklarim yere uzatmsti. Masum ve kendini be-
genmis goriiniiyordu. Su anki haliyle karsilastirmaya ¢alisarak
uzun bir siire ona baktim. Kucaginda kiigiik ve sevimli bir kiz
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oturuyordu. Kizin basint ona yaslamig, kollarin1 onun boynuna
dolamisti. Aklimda beliren kelime sahip ¢ikmaydi. Belki de gii-
vensizlikti. Kendisinden iki yag biiyiiktii ve abisinin arkadasiy-
di. Buna karsn biittin kizlar Josh’u istemis ama o elde etmisti.
Kizin kendi sansina inanamadigina bahse girerdim. Derwent’la
baglanti kuruldugunda, bu garip bir fikirdi. Abisi kizdan daha
esmerdi. iri yapili ve giiglii kuvvetliydi. Sanki kendi resmini
¢ektirmek i¢in tesvik ediyor gibi gézlerini fotograf makinesine
dikmisti. Claire onun yaninda baska bir sandalyede oturuyordu.
Bir bacagim yukan ¢ekmisti. Kutu megrubat igtigi igin yiiziinii
zorlukla gorebiliyordum. Kollari uzun bedeni ¢ok zayifti. Kisa
koyu renk saglarini kulaklarinin arkasina atmist1. Bir kolunda,
bir dizi deri bileklik ve tistiinde Nirvana Nevermind tisortii var-
di.

Vinny arkada ayakta duruyordu. Kollarini1 genis bir sekilde
agmigt1. Sanki tezahiirat yapiyor gibi agz agikti. O, Shane ve
Derwent birbirinin ayni tip kat kat tigortler, bol kesim kot pan-
tolonlar ve Vans marka ayakkabilar giyiyordu. Vinny’nin sa¢
kesimi Derwent’la ayniydi.”

“Modanin pek de iyi olmadig: bir dsnemdi, degil mi?”

“Bunu rahatca sdyleyebilirsin. Yeterince baktin mi?”

Resmi ellerimden alirken evet anlaminda bagimi salladim.
“Elindeki tek resim bu mu?”’

“Bagka birini gérmene gerek var m1?” Ters ters bana bakip
basim salladi. Derwent hakkinda bilinmesi gereken seylerden
biri de sansimzi zorlamay: ne zaman birakmaniz gerektigiydi.
Bazen bu isi dogru yapiyordum. Odadan ¢ikt1. Ardindan ¢ekme-
ce yeniden agilip kapandi. Her sey yerli yerindeydi. Dr. Chen’in
raporundaki kelimeler Godley’nin sesiyle aklimda tekrarlandi.
Detaylar konusunda takintili ve miikkemmeliyetgi. ..

Derwent’in aklimdan gegenleri anlamasi ihtimaline karsi bu
diisiinceyi zihnimin gerisine attim. O gitmigken kalkip paltomu
giydim. Kolayca tahmin edilecegi gibi asag1 indim.
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“Nereye gittigini saniyorsun?”

“Geg oldu.”

“Ve?”

“Ve yarin erkenden iste olmam gerekiyor.”

“Bana borcun var. Konugma zamani, Kerrigan.” Kollarini
bagladi. “Bir anlagma yaptik.”

“Ve anlasmada kendi payima diiseni yerine getirecegim.”
Cantami1 omzuma attim. “Bak, cinayetlere iliskin dosya yanimda
degil. Ayrica ben kendim bile hala neyin ne oldugunu anlayabil-
mis degilim. Ne bulduklarim1 6grenmek igin yarin Bradbury’nin
cavusuyla bulusuyorum. Ondan sonra buraya gelip sana resmin
tamamini verebilirim.”

Gozlerini bana dikti, samimi olup olmadigimi anlamaya ¢a-
hstyordu. “S6z mii?”

“Soz. Ve bu defa adam kagirma sagmaliklarina gerek yok.”

“Bana inantyor musun?”’

“Inanmasam kendi istegimle gelmeye razi olur muydum?”

Aslinda bu konuda ona bir cevap vermedigimi fark edeme-
yecek kadar aptalca davrandi. Sanki ona bir seyi kanitlamigim
gibi onaylayarak bagini sallad.

“Eve nasil gideceksin?”

“Uzak degil” dedim.

“Nerede oturuyorsun?”

“Dalston” diye itiraf ettim.

“Ciddi misin? Nasil olur da bunu bilmem?”

“Kendime sakladim.”

“Bagka sakladigin ne var?”

Senin sakladigin kadar yok, diye diigiindiim. Bana hem her
seyi anlatmigti, hem de higbir sey anlatmamusgti.

Benim 6niimden merdivenlerden inip askidaki paltosunu
ald1. Merdivenlerin sonuna iki basamak kala durdum.

“Ne yapiyorsun?”
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“Eve nasil gideceksin?”

“Taksiye binecegim.”

“Taksi bulayim. Buraya yakin bir durak var, degil mi? Taksi-
deyken gordiim.” Paltosunu omzuna att1. “Pekala. Oraya kadar
seninle yiiriiyecegim.”

“Buna kesinlikle gerek yok.”

“Kahretsin, Kerrigan. Anlattiklarimin hig¢ birisini dinleme-
din mi?”

“Beni korumana ihtiyacim yok.”

“Evet, var.” Bana dogru geldi, kiigiik koridorun daha da kii-
¢iildiigiinii hissettim. “Sadece polis oldugun i¢in yenilmez oldu-
gunu falan mi1 saniyorsun? Birisi sana saldirsa ne yaparsin? Onu
tepeleyecek misin?”

“Doviis egitimi aldim.”

“Bu aksam pek isine yaramadi ama, degil mi?” Bir adim
daha att1 ve merdivenlerden yukar: kagmamak i¢in kendimi zor
tutuyordum. “Bu yiizden kadinlarin 6zgiirliik hareketine karsi-
yim. Siz esit degilsiniz. Bagimsiz degilsiniz. Disar1 ¢iktiginizda,
saf ve basit birer av oluyorsunuz.”

“Fazla abartiyorsun.”

“Sagmalama.” Paltosunun altindaki iri ciissesiyle, kapiyla
aramda duruyordu. Yiizli yumusadi. “Bak, Kerrigan, bunu yap-
mak zorundayim.”

“Ben Angela degilim.”

“Bunu biliyorum.”

“Onun basina gelenler senin hatan degildi.”

“Aynt fikirde degilim.”

“Birisi onu 6ldiirdii ama sen degil. Birisi onun hayatina son
vermeyi secti, olan buydu.” Yirmi yillik bir sartlanmaya kars:
miinakasa ediyordum. Higbir sonug¢ alamadigimu yiiziinden séy-
leyebilirdim. I¢ gegirdim. “Tamam. Beni yiiriiyerek taksi dura-
gina birakabilirsin.”
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“Sonunda.” Kapiya yoéneldi, yeniden mutlu goériiniiyordu.
“Seni takip etmek zorunda kalacagimi diigiindiim.”

“Sanki bunu yapmak dogru bir igmis gibi konustun.” Yii-
ziindeki bakisi gordiim. “Liitfen bana etraftaki kadinlar takip
etmedigini soyle.”

“Yalniz olduklarinda ve gece geg bir saatse. Sadece giivende
olduklarindan emin olmak igin.”

“Yiice Isa.” Onun pesinden disari ¢iktim. “Gergekten sami-
mi sOylilyorum.”

Arkamdan kapry1 kilitledi. Hig¢ ylizii kizarmamugti.

“Ne olmus yani? Cogu zaman orada oldugumu bile bilmi-
yorlar.”
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Boliim 15

Eve doniis yolu kisaydi ama sanki sonsuza dek siirecekmis
gibi geldi. Sofor Derwent’1in ismini sormasina, ehliyetini kont-
rol etmesine ve gostere gdstere plakasini almasina alinganhk
gostermisti. Derwent adama lastiklerine bakim yaptirmasi hu-
susunda nutuk atip, egzoz muayenesinin giincelligi konusun-
da sorguya g¢ekerken arka koltukta oturmus burnumdan solu-
yordum. $ofor arabaya dondiigiinde ruh hali benimle ayniydi.
Derwent’in dikilip bizi izledigi yerden hizla uzaklasirken rad-
yoyu agti. Eve giderken yol boyunca Hint miizigi dinlemekten
kafam sisti. Huysuzluguna ve ¢aldig1 miizige ragmen normalin
tistiinde bir bahsis verdim. Karsiliginda aldigim 6diil ise, iki kiz
bulundugu, ne kadar iyi ve giivenilir bir sof6r oldugu hakkinda
yar1 anlagilir bir Ingilizceyle yaptig1 iskence ¢ektiren uzun ko-
nusmaydi.

Sonunda taksi uzaklagti, gittikge azalan motor sesinin ardin-
dan caddeye yine sessizlik hdkim oldu. Etrafta hi¢ kimse yok-
tu. Daireme dogru yorgun argin merdivenleri ¢ikarken binada
¢it ¢tkmiyordu. Eve girdigimde iistiime ¢oken giiniin gerginligi
beni yorgunluktan dermansiz birakti. Her seyden ¢ok uyuma-
y1 istiyordum. Ancak Derwent’in olanlara dair kendi hesabina
anlattiklar1 zihnimde hald tazeyken, Angela Poole’un dosyasi-
na bakmak zorundaydim. Biitiin enerjim tiikkenmis gibi hissedi-
yordum. Bugiin benden, normalde verebilecegimden ¢ok daha
fazlasim alip gotirmiistii. Bog mideye alkol bagimi agntmus,
midemi eksitmisti. Bir seyler yemeye ve kafeine ihtiyacim var-
di. Dosyay1 okumaya sadece bir saat ayiracaktim daha fazla de-
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gil. Dort saat uyku; bu tam bir dongiiydii. Ise gidip, Godley ve
Burt’le yiiz yiize gelmek. Yeterince cesaretimi toplayabilirsem
ve bunu onunla konustugumu agik etmeden yapmay basarabi-
lirsem, belki de Derwent’1 savunmak. Aksamki maceralarim hig¢
degilse bir seyi dogrulamigti: Benim hep siiphelendigim kadar
¢ildirmisti. Yine de o bir katil degil, diye disiindiim.

Muhtemelen.

Merdivenler nefesimi kesmisti ama kapinin 6niinde merdi-
ven sahanliginda, oldugum yerde ¢akilip kalmamin nedeni nefe-
simin kesilmesinden degildi. Koca bir demet kirmiz1 giil kapida
duruyordu. Giil demeti ben gelene kadar canl: kalsin diye, sanl-
dig1 seffaf kagidin igine az bir miktar su konulmustu.

[1k tepkimin korku olmasi her yonden {iziiciiydi. Ikinci tep-
kim 6fkeydi. Bu yine olamaz. Kapidaki ¢ig¢ekler birden aklima
Chris Swain’i getirdi. Tam da beni korkutacagini bildigi tiirden
bir romantik jestti.

Cantamda tasidigim plastik mavi eldivenleri ¢ikarip sanki
icinde yetigkin bir kaplan varmis gibi ¢iceklere olabildigince
temkinli yaklagtim. Seffaf kdgida bantla tutturulmus kiiciik bir
zarf vardi. Olay yeri inceleme ekibi bantlara bayilirdi. Kanitin
izini siirmek ve parmak izi ¢ikartmak, elinizde eger bir siipheli
varsa ikisini birbirine baglamak i¢in iyi bir yoldu. Zarf demetin
icine sokulmamsti, dokunmamaya ¢aligarak kartin ucunu ¢1-
karttim. Tiikenmez kalemle aceleyle yazilmis bir nottu. Tahmi-
nen telefonla demeti hazirlayan ¢igek¢iye yazdirilmigti. Ciinki
yaziy1 tantyamadim.

“Seni 6zleyecegim. Ben yokken iyi ol. Sevgiler, Rob.”

f¢imin rahatlamasiyla birlikte sinirlendim. ‘Iyi ol’ hig alig1l-
madik bir sekilde biiyiikliik taslayictyd. Ustelik eve ¢igek gon-
dermek kurallara aykiriydi, 6zellikle de isimle gonderildiginde.
Giilleri aldim ve en yakin olan1 kokladim. Giizel koku yaymala-
r igin degil, giizel goriinmeleri i¢in yetistirilmislerdi ama yine
de az da olsa hogtu. Kizginligim silinip gitti. Beni 6zlemisti.

192



Jane Casey

Ben de onu 6zlemistim. Doniip bos bir eve gelmenin zor ol-
dugunu biliyor olmaliydi. Onlar igeri alirken giiliimsiiyordum.
Seffaf kagid1 yirtip ¢ikarttim ve ardindan bir vazoya koydum.
Samana benzer bir iple baghydi. Bir ¢igek demetini diizenlemek
i¢in saatler harcayacak bir tip olmadigimdan fazla ugrasmami
gerektirmeyecek bir demet yaptirmast iyiydi. Ama zaten bunu
biliyordu.

Bir tost yapip ¢ay demledim. Ardindan yatma zamanimi
hatirlatmas1 igin cep telefonumun alarmim ii¢ otuza ayarladim.
Coktan pijamalarimi giymistim. Dosya elimde kanepeye otur-
dum ve i¢indekileri 6niimdeki sehpaya yaydim. Bagliklar1 kont-
rol etmek i¢in haberleri agtim: Bas haber hila bizdik. Anna Me-
ville’in Prenses Anne’e bir demet ¢igek verirken ¢ekilmis bazi
resimlerini bulmuslardi. Kurbanin daha geng halinin yiiriirken
ve giilimserken ¢ekilmis resimlerini gormek garipti; garip ve
tedirgin ediciydi. Godley yaptig1 basin toplantisinda bir sinema
yildiz1 kadar miikemmel goriiniiyordu. Elbette Centilmen Katil
ad1 da her yerde geciyordu. Haberi verdikten sonra, haber su-
nucusu gazetelerin sabah baskilarina basladi: Onemine gore bir
on sayfadan digerine gegiyordu. Adamimizin tanitimin1 yapmak
onu cesaretlendirir miydi yoksa vaz mi gegirirdi, bunu bilmiyor-
duk. Ancak zaten bu konuda yapacak bir seyimiz yoktu.

Anna Melville’in 6liimiinden sonraki ikinci haber Liverpo-
ol’da Babalar Meselesi’nin gosterisiydi. Bir polis memuru ba-
sindan darbe almig ve beyin sarsintis1 gegirmisti. Philip Pace
oziir dilemeden ve bunun memurun kendi hatasi oldugunu be-
lirten temiz bir beyanat vermeyi basarmisti. Bunu daha fazla
dinlemek yerine televizyonu kapattim ve dikkatimi dosyaya ¢e-
virdim.

Karsmma ilk ¢ikan polis raporuydu, sorusturmayi yiiriiten
memur, kisaca SYM tarafindan yazilan sorusturma 6zetiydi. Adi
Komiser Lionel Orpen’di. Sayfalari bir tarafa koydum, tanik ifa-
delerine bakip ayiriyordum. Stuart Sinclair, Sigko Stu’nun ger-
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¢ek adi olacakti. Soyle bir baktigim kadariyla ifadesi Derwent’in
hikdyesiyle uyusuyordu ve zamanlamalar Derwent’1 kurtarmig-
t1. Charles Poole’un ifadesi, Derwent’in tani§1 olarak tamamla-
niyordu. Bana anlattigi hikdayeyi buldugum yer Josh Derwent’in
kendi ifadesindeydi, ancak resmi bir dildeydi. “Kurbani en son
gece 11.59°da AUDERLY Yolunda gordiim. KIMLETT Yolu
yoniine gidiyordu.” Onu sonsuza dek gozden kaybediyordu.
Bromley’nin Orpheus ve Eurydice’1 . Soke soke gergegi ortaya
¢ikartmak igin saatler siiren sorgulamalardan, biitiin imalardan
ve ileri siiriilen iddialardan, tekrarlanan sorulardan sonra iizerin-
de anlagilan ifade buydu. Hikdye duygu ve yorum katilmadan
anlatilmisti. Hikdyeyi 6nce Derwent’tan 6grendigime memnun-
dum. Ifadenin her satininda bitip tilkenmisligi okuyabiliyordum.
Kendisi i¢in kullandig1 kelime yikilmighkti. Ister ik, ister cin-
sel egilim, isterse cinsiyet bakiminda olsun, farkhilifa tamamen
hosgoriisiiz olan Derwent, orduda kendini yeniden inga etmisti.
Onun hiyarin teki olduguna neden sasirtryordum ki?

Tanik ifadelerinin kalanim bir kenara koyup asil aradigim
buldum: su¢ mahallinin adli tip raporu ve gegen zaman igerisin-
de iyi korunmus orijinal resimlerin, son giinlerde basilmig bir
y181n renkli fotokopisi. Yolun kargisindan resmi ¢ekilmis bir ev:
kii¢iik, 1930’lardan kalma, yar1 miistakil, ¢ocuklarin ¢izdigi re-
simlerdeki gibi dort kose. Citteki bahge kaplsmin yaratt1g1 bos-
luktan goriilebilen evin kapisinin iizerinde iki pencere ve giris
katinda bir cumba vardi. Cit, Derwent’in tarif ettigi gibi ii¢ met-
re boyundaydi. Cok sik ve 6n duvari asmus. Ilerlendiginde yol
On kaptya ¢ikiyordu. Fotografc1 evin etrafinda ¢alismisti. Yete-
rince uzun oldugundan, daha ¢ok igine yaradig: i¢in ¢imenligin
icinden gegen yolu izlemis ve Angela’nin yerlerde siiriiklene-
rek Sliime gittigi miicadeleyi gostermisti. On bahgenin saginda,
bahgeyle yandaki Sinclair’lerin evini ayiran ¢itin oniinde kiigiik
bir kayin agaci vardi. Tam altindaki narin saplar1 izerinde minik
beyaz ¢igeklerle beneklenmis yesillikte, siiriikklenme izleri gorii-

194



Jane Casey

lilyordu. Cigeklerin ortasinda, agacin altinda Angela Poole yati-
yordu. Uzerinde kot kumagindan bir mini etek ve beyaz dekolte
bir i¢ gémlegi vardi. Saglar ¢imlere karismigti. San saglarinin
bukleleri flagin 15181nda parlamigti. Uguk pembe hirkas: berbat
olmus halde yakininda duruyordu. Bacaklar: ayrilmigt: ama kas-
ten bu sekilde gériinmesi igin ayarlanmistan ziyade, diiserken
bu hale gelmis gibiydi. Asil kasith olan gézlerinin g¢ikarilma-
stydi. Avuglarinin igindekinden ¢ok yiiziiniin yanindan akan
jolemsi siviya bakarak gozii oyulmus, diye diisiindiim. Bigak
kullanilmamugti. Katil bunu elleriyle yapmagti.

Fotografcinin ¢ektigi Angela’nin yiiz resimlerinden bir kag1
gereginden fazla yakin ¢ekimdi. Kiza kars1 duydugum herhan-
gi bir kisisel ilgi yoktu. Bir tane resmini gormiistim. Bir de
Derwent’in kendince renklendirerek anlattifi kizin ne kadar
miikemmel olduguna dair hikdyeyi dinlemigtim. Bunlardan hi¢
biri icimde ona karg1 bir acima hissi uyandirmamigti. Ancak
bogazinin etrafindaki ¢iiriiklerde kelimelerle anlatilamayacak
derecede korkung bir sey vardi. Bu nefes almak i¢in miicade-
le ederken patlayan damarlarinin cildinde sebep oldugu kirmiz:
beneklerdi. Agz1 agikti, disleri beyazdi. Dudaklari morarmusti.
Ancak genglerin sonu gelmeyen saatler boyunca 6piismeleri
aklima geldi. On bes yasindayken Krystel diskoda Brian O’Ne-
iI’den ayrildigimi, sonrasinda eve girerken dudaklarimin nasil
karincalandigini, giilimsememe engel olamadigimi hatirladim.
Gozleri olmadan, g6z ¢ukurlari tuhaf, biiziilmiis ve sénmiis
goriiniiyordu. Kirpiklerinde hald pihtilagmis maskara kalinti-
lar1 vardi. Keske Kirsty, Maxine ve Anna’nin su¢ mahallinde
¢ekilmis resimler de yamimda olsayd: diye diisiindiim. Béyle-
ce onlarla karsilastirabilirdim ama bakacagim seyleri yine de
biliyordum. Farkliliklar vards; katil igini evde goriiyordu, agik
havada degil. Oldiirdiikten sonra da devam etmisti. Mumlarla,
olen gigeklerle ve cesedin altina serdigi beyaz ¢arsafla onu ken-
disine o6zel hale getirmisti. Ancak Derwent hakhydi. Basladi-
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g1 yer burasiydi. Baglangi¢ buydu. Angela Poole’un cinayetine
baska bir gozle yeniden bakilmasi gerekiyordu.

Sonraki resimler beni yerimden sigratti: on yedi yasindaki
Derwent gengligin verdigi fit hatlar ve kusursuz bir ciltle bana
bakiyordu. Sag¢lar1 komikti, perde gibi alninin iki yanindan asag1
sarkiyordu. Ayrica bana bir geteye iiye oldugunu gostermek i¢in
kasinin ucunu tiras ettiginden bahsetmemisti.

“Klasik disko ¢ocugu” diye yiiksek sesle soyleyerek giil-
diim. Bunu yapmaya cesaretim olsa, onu tekrar gordiigtimde
burnundan getirirdim.

[k resimde, bir silaha bakar gibi gozlerini fotograf makine-
sine dikmisti. Bakislar1 6fkeli ve dikkatliydi. Koseye kistirilmig
vahsi bir hayvan gibi bakiyordu. Gozlerinin etrafi sanki aglamis
gibi sismisti. Bir sonraki resimde fotograf¢1 yanagindaki yara
izine odaklanmak i¢in yaklagsmisti. Yiiziiniin yaralanmasiyla il-
gili soylediklerini hatirladim. Bir bagka resimde bir kulaginin
altindaki sar1 iz belli olan boynu gériililyordu: eski bir ask 1s1-
ngy, iyilesmeye yiiz tutmustu. Bir sonraki resim sirtrydi. Bronz
teninde tirmalamaya benzeyen bir siirii uzun ve derin ¢izik var-
d1. Resmi ¢ekenlerin bununla nereye varmak istedikleri belliydi.
Bazen bunlarin sevisme izleri mi yoksa kurbanin agtif1 yaralar
mi1 oldugunu sdylemek zordu. Derwent’in anlatti1 hikdyede
her bir yara i¢in masum bir agiklama vardi. Sanki bu yaralar
g6z 6niinde bulundurarak hikdyeyi uydurmustu.

Ya da hikdye dogruydu. Bu da baska bir muhtemel acikla-
maydi.

Bir sonraki resim A4 ebadinda Angela’nin hayattayken mak-
yajsiz ve okul formasiyla gekilmis resmiydi. Siitten ¢ikmis ak
kagik gibi poz vermisti. Masum. El degmemis bir bakire. Ancak
sonradan ortaya ¢iktig1 iizere isteksizce bakire. Cinsel iligkinin
karsilikl1 nzayla oldugunu varsayryordum, zira bunun aksine bir
seye heniiz rastlamamigtim. Cekilen resimlerin kalanim karis-
tirdim: Derwent’in ¢antasi, kullanilmamis kondomlar, masanin
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izerine serilmis hirkanin kolundaki yirtigin yakin ¢ekimi gibi
sergilenen seyler. Derwent’in evinden alinan esyalarin bir lis-
tesi: Canta ve i¢indekiler, kurbandan gelen notlar, kurbanin ses
kayd, resimler. .. Iliskilerinin biitiin hikayesi, kizin dokundugu
her sey. Tipik bir geng kiz oldugunu gésteren Angela’nin tuttugu
giinliigiin sayfalarinin bir dizi fotokopisi. Derwent hakkinda ¢ok
sey yazmustl. Genellikle anlagilmasi zor olmayan ortiilii ifadeler
kullanmisti. Yapmaya hevesli olduklari sey i¢in ¢ok heyecanliy-
mis gibi anlattigini fark ettigim.

Bolgenin bir haritasinin olmasindan ¢ok memnun olmus-
tum. Yaptig1 yolculugu harita {izerinde izlemek i¢in Derwent’in
ifadesine dondiim, Angela’ninkine de baktim. Ertesi giin vakit
bulursam gidip ayni yerlerden gegecek, boylece birlikte olduk-
lar1 ve ayrildiklar: yerleri gorebilecektim.

En ilginci hala onlarin ve yandaki evin kat planiydi. Stuart
Sinclair’in odas:1 krokide isaretliydi. Geri doniip evin ¢itli olan
tarafinin resimlerine baktim ve Stuart Sinclair’in ne gormiis ola-
bilecegini hayal etmeye ¢aligtim. Oraya gidip ¢iti 1992 yilindaki
yiiksekliginde hayal etmek zorundaydim. Poolelar’in hala orada
yasay1ip yasamadigini kontrol etmeye de degerdi. Mecbur olma-
dikca onlan rahatsiz etmek istemiyordum.

Otopsi raporunu detayh bir sekilde gézden gecirmek i¢in
cok yorgun olmama ragmen igin 6ziinii anlamistim: Elle bog-
ma. Gozler kiz 6lmeden once ¢ikartilmisti. Bunu okurken bir
an duraksadim. Genital bolgesi tahrig olmustu ve kizlik zarinda
kanama izleri vardi. Patolog kizin i¢inde ve i¢ ¢camasirinda bir
miktar spermin var oldugunu not diismiistii. Ancak kizin i¢ ¢a-
masir1 normal bir sekilde yerindeydi. Patologun gézlemine goére
bu yaralanmalar kizin rizasiyla olan cinsel iligkiye bagliydi. Ali-
sildik oldugu tizere hepsi de kagamak laflard:.

Gozlerim kapaniyordu. Son sayfalara en hizlhi sekilde goz
attim. Boylece neyi atladigimi bilecektim. Kurbanin tirnakla-
rinin iginden alinan kalintilara dair bir rapor. Otobiiste diisen
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yolcunun ifadesi. Shane Poole ve annesinin Angela’y1 son goér-
diikleri zamana iligkin verdikleri ifadeler. Olayin ertesi giinii sa-
bah erkenden Derwent’in elbiselerini yikayan annesinin ifadesi.
Kahvaltidan 6nce ¢amasir yikama aliskanlig1 oldugunu agikla-
must1. Ifadenin her satirinda hakaret vardi. Derwent annesinden
camagirlarini yikmasini istememisti. Kadin her zaman oldugu
gibi yatak odasindan almusti.

Annesinin onun ¢amastrlarmnt yikamis olmasi Derwent igin
lyi gorinmiiyordu. Ancak kiyafetlerinde bulunabilecek hig¢ bir
sey yoktu. Tamig1 vardi. Sonunda Lionel Orpen yaptig1 6zette,
Derwent’in sugunu ispatlamak igin denedikleri yollarin listesi-
ni veriyor ve herhangi bir sonuca ulagsamadiklarini séyliiyordu.
Elbette, baska siipheliler de aramiglardi. Cinsel suglar islemis
kigiler. Sartli tahliye olmusg katiller. Yerel fahigelerin kimligini
bildigi, cinsel iligki sirasinda bogmaktan zevk alan erkekler.
Aradiklar kigiyi bulmak i¢in her yola bagvurmus ama onu bula-
mamislardi. Telefonumun alarminin ¢almasiyla birden kendime
geldim. Cogu sabah firlatip onu duvara atasim gelen havalt kisa
bir melodi galtyordu. Ifadeleri kanigtirdim. Tamdigim isimleri
gorditkkce okumaya can attyordum. Hala ayaktaydim ve yarin
biiyiik zorlu bir giin olacakti. Her seyi yeniden dosyanin igine
doldurdum ve soguk, bos yatagimin yolunu tuttum. Diigiineme-
yecek ve farkina varamayacak kadar yorgun oldugum i¢in mut-
luydum.

Huzurumu kaciran akgsama ragmen ya da onun sayesinde,
olii gibi uyudum.
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Boéliim 16

“Katil kurbanlarini insan olarak gormiiyor. Kurbanlarin
rolii ona kigisel 6nemi olan bir sahneyi yaratmasinda yardimci
olmaktan 6te bir sey degil. Bu bir hatira veya gerceklestirmek
istedigi bir fantezi olabilir.” Dr. Chen ayak bileklerini ¢apraz
bigimde yerlestirmis, ellerini kucaginda kavusturmus bir halde
Godley’nin biirosunun bir kosesinde oturuyordu. Konusurken
yumusak bir ses tonu vard ve ligiimiiz de, Godley, Burt ve ben,
ona dogru egilmis, soyledigi higbir seyi kagirmamaya ¢aligiyor-
duk. Halimiz odada garip bir hava yaratti, diye diisiindiim. Bir
su¢lunun zihninin arka planinin ve durumunun analizini degil
de sanki gelecegimiz hakkindaki kehanetleri dinliyormusuz gibi
bir ilgi gosteriyorduk. Genellikle bu tiir durumlarda daha fazla
sayida katilimci olurdu. Ancak Godley’nin Derwent agisindan
konuyu gizli tutma politikasinin sonucu, odada sadece dordi-
miiz vardik.

“Bu kendisinin yasadig: bir seye mi benziyor? Yoksa bir fo-
tograf veya film gibi, gordiigii herhangi bir sey olabilir mi?”
Una Burt onu Angela Poole cinayetinin siiphelisi yapmak igin
zamani geri ¢eviremese de hala Derwent’in bu kisilik 6zellikle-
rine uygun oldugunu ortaya koymaya ¢aligiyordu.

“Olabilir. Ona ¢ok 6nemli bir anlam ifade eden bir sey ola-
bilir. Bu kendisini ifade etme imkan1 veren bir tecriibe. Rahat-
lamak veya yeniden yaratmak istiyor.” Dr. Chen her zamanki
kirmizi rujunu siirmiig, beyaz gémleginin iistiine kiraz rengi
hirkasin1 giymisti; kusursuz goériiniiyordu. “Kadinlar arasinda-

201



Jane Casey

Boliim 16

“Katil kurbanlarin1 insan olarak gormiiyor. Kurbanlarin
rolii ona kigisel 6nemi olan bir sahneyi yaratmasinda yardimci
olmaktan 6te bir sey degil. Bu bir hatira veya gergeklestirmek
istedigi bir fantezi olabilir.” Dr. Chen ayak bileklerini ¢apraz
bi¢imde yerlestirmisg, ellerini kucaginda kavusturmus bir halde
Godley’nin biirosunun bir kosesinde oturuyordu. Konusurken
yumusak bir ses tonu vard: ve tigiimiiz de, Godley, Burt ve ben,
ona dogru egilmis, séyledigi hicbir seyi kagirmamaya ¢alistyor-

.duk. Halimiz odada garip bir hava yaratt, diye diisiindiim. Bir
su¢lunun zihninin arka planinin ve durumunun analizini degil
de sanki gelecegimiz hakkindaki kehanetleri dinliyormusuz gibi
bir ilgi gosteriyorduk. Genellikle bu tiir durumlarda daha fazla
sayida katihmci olurdu. Ancak Godley’nin Derwent agisindan
konuyu gizli tutma politikasinin sonucu, odada sadece dordii-
miiz vardik.

“Bu kendisinin yasadig1 bir seye mi benziyor? Yoksa bir fo-
tograf veya film gibi, gordiigti herhangi bir sey olabilir mi?”
Una Burt onu Angela Poole cinayetinin siiphelisi yapmak i¢in
zaman geri ¢eviremese de hald Derwent’in bu kisilik ozellikle-
rine uygun oldugunu ortaya koymaya ¢alisiyordu.

“Olabilir. Ona ¢ok 6nemli bir anlam ifade eden bir sey ola-
bilir. Bu kendisini ifade etme imkam veren bir tecriibe. Rahat-
lamak veya yeniden yaratmak istiyor.” Dr. Chen her zamanki
kirmiz1 rujunu siirmiis, beyaz gomleginin {istiine kiraz rengi
hirkasimi giymisti; kusursuz goriiniiyordu. “Kadinlar arasinda-
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ki benzerliklere bakabilirsiniz ama aralarindaki tek baglantinin
katilin kendisine giivenmelerini saglamig olmas1 da miimkiin.”

“Ya bir polis memuru gibi davraniyorsa?” dedim. ‘Gibi dav-
ranmak’ kelimelerine vurgu yapmigtim.

“Bu ise yarardi. Kendisini nasil tanittigina da uyardi. Giive-
nilir ama karsisindaki kiginin davraniglarini da kontrol edebilir.
I¢lerinden hig birisinin arkadaglarina veya ailesine ondan bah-
setmemis olmasini ilging buluyorum. Onu gizli tutmalar: konu-
sunda kadinlari ikna etmeyi basarmig. Ya da bagka nedenlerden
otiirii ondan bahsetmek istememigler. Belki de utaniyorlardi
veya miistakbel romantik arkadaslarina bir ugursuzluk gelsin
istemediler.”

“Hepsi de mutlu son igin bekliyorlardi. Sadece isler bu yon-
de gitmedi.” Godley basini salladi.

“Bu olaylarin hig¢ birisinde cinsel saldir1 yok. Bu belirleyici
bir 6zellik mi?” diye sordu Burt.

“Oyle olsa gerek, evet. Ancak cinsel bir saldir1 olmasa da
cinsel bir bileseni var. Bu tabiattaki katillerde bogmak ¢ok tah-
rik edici olabilir.”

“Kiz arkadaslar veya birlikte yasadigi kisiler bunun farkinda
olabilir mi?” diye sordum. “Ozellikle de bogma konusunda?”

“Muhtemelen. Ancak giiglii bir olasilikla kadinlarla yasadi-
g1 siradan cinsel iligkilerde iktidarsizlik sorunu yasiyor. Buna
karsin kadinlarla saglikli bir cinsel hayati da iginde barindiran
orta vadeli iligkileri yiiriitebildigine de rastlayabilirsiniz. Yine
de biiyiik olasilikla ¢ok az belli ettigi asil arzularini diga vurmak
icin pornografik malzemeler kullaniyor veya fahiselerle cinsel
iligkiye giriyor.”

“Yani iktidarsiz veya ahlaksiz ya da porno diigkiinii yahut
da normal olabilir.” Bizim i¢in ¢ergeveyi hi¢ de daraltmiyordu.

Dr. Chen neyi ima ettigimi anladi ve yiizii kizard. “Katiller
benzer 6zellikleri paylasirlar ve bu kigi hakkinda daha detay-
I1 bir tahminde bulunabiliriz. Ancak onu buldugunuzda kisilik
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Ozelliklerinin bazilarinin tamamen, diger kismininsa daha az
uydugunu goreceksiniz. Kisilik 6zelliklerinin tespiti ne kadar
dogru yapilirsa yapilsin, tek basina bu 6zellikler katili bulma-
niz1 saglamaz.”

Zaten bu yiizden suglular1 enselemeyi psikologlara devret-
mek yerine hala polislere is diigiiyor.

“Yani onlar1 bogmaktan tahrik oluyor ama kendini kontrol
edebiliyor. Onlara dokunmuyor” dedi Burt. “Bunu géze alama-
yacak kadar adli tiptan iyi anliyor.”

“Cesedi istedigi hale getirene kadar bekleyip, sonra kendi
kendini tatmin etmesi gok daha muhtemel. Istedigi zaman sah-
neye geri donmek i¢in resimlerini ¢ekiyor da olabilir.”

“Ancak olay yeri inceleme ekibinin herhangi bir sey bulma-
stna imkan vermeyecek kadar asir1 temiz ¢alisiyor.” Burt buna
dikkat ¢ekti. “Bir sonraki sefer bunu aklimizda bulunduracagiz.”

“Una.” Godley’nin ses tonu bunu dogrular nitelikteydi.

“Sey, bagka bir tane daha olacak. Simdi durmayacak.” Burt
bir sayfa daha cevirdi. “Tabi eger korkup kagmazsa. Ancak bana
sorarsaniz bir sonrakini yapmak i¢in hala zamani var.”

Godley onu duymazdan geldi ve Dr. Chen’e geri dondii. “Ya
onlar birakma sekli? Beyaz kiyafetler, ¢igekler, mumlar?”

“Kurbanlarin birakilma sekli, izerinde ¢ok diisiiniilcrek ya-
pilmig ama bu onlar1 gérenleri soka ugratmak igin degil Bir¢ok
katil kurbanlarimin cinsel organlarin1 ve gogiislerini agikta bira-
karak onlar1 agagilar.”

Maxine’nin dizlerinden boynuna kadar bir ¢arsafla 6rtiildii-
giinii diisiinerek “Bu tam tersi” dedim.

“Evet. Katilin fantezisi saf olmakla ilgili. Viicutlar temiz.
Kan yok. Kesilen saglar toplanip gétiirilmiis.”

“Ve gozlerini oyma?” dedim. “Onlan 6ldiirmenin diginda
verdigi tek zarar bu. Neden?”

“Ah, bu ilging” dedi Dr. Chen. “Otopsiye gore gézlerini is-
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kence etmek i¢in ¢ikartmamis. Muhafazakar insanlar 6len bir
insanin gordiigii son goriintiiniin dlimiinden sonra silinmeden
gozlerinde kaldigina inanir. Bunu ciddiye alirlar; Karin Desen
Jack’in kurbanlarinin gozlerinin resmini ¢ekmeyi denediler.
Gozleri duyunca aklima ilk gelen sey bu oldu.”

“Liitfen, Karin Desen Jack’in bu suglarla ilgili oldugundan
bahsetme” dedi Godley. “Whitechapel’de bir kurbaniyla Lond-
ra’da cinayet isleyen seri bir katil; her halukdrda gulyabani
hikayeleri ortalikta dolagmaya baslar.”

Dr. Chen’in kirmiz1 dudaklan tek ¢izgi oldu; kendisine ne
yapmasi gerektiginin sdylenmesinden hoslanmiyordu. Aceleyle
“Ya saclan?” dedim.

“Geleneksel olarak, sa¢larin kesilmesi bir cezalandirmadir.
Muhtemelen onlar1 kendisine gore ahlaksizca bir davranisa iti-
yor; belki de kurbanlar1 onu yatigtirmanin bir yolu olarak cin-
sel iligki teklif etmeyi deniyor ama bu tam tersi etki yaratiyor.
Bunun iizerine onlarin giinahlarimi cezalandirmak i¢in saglarini
kesiyor. Ya da onlar 6ldiirdiikten sonra yapabilir.”

“Bu onlar1 vitrin mankeni gibi gosteriyor. insan olmaktan
¢ikariyor.” Burt tiikenmez kalemini diglerini vuruyordu. “Veya
onlar1 kadinliklarindan arindirmak igin olabilir.”

“Bu kurbanlar1 daha geng gosteriyor” diye belirttim. “Hepsi
de oldukga kisa boylu ve ¢ok zayif. Anna bir ¢ocuk gibi gorii-
niiyordu.”

Dr. Chen saatine bakt1. “Kestigim i¢in 6ziir dilerim ama git-
mem gerekiyor.”

“Elbette.” Godley ayaga kalkti. “Bilmemiz gereken bagka
bir sey var m1?”

“Bas komiser Burt hakli. Kendini tehdit altinda gérmedi-
gi siirece 6ldiirmeye devam edecek. Risk alan birisi degil. Su
anda olasiliklarin fazla olmasi onun en biiyiik avantaji. Ancak
bu olasiliklarin sayisini azaltabilirseniz, onu durdurabilir ve ka-
¢1p gitmesini saglayabilirsiniz. Eger Londra’da cinayet islemeyi
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keserse, bir goziiniiz Birlesik Kralligin bagka bolgelerinde ve
hatta Avrupa’nin veya ABD’nin yargisal yetki alanlarinda olsa
iyi olur.

“Bu olmayacak™ dedi Godley. “Ka¢madan onu yakalayaca-
giz.

Eger dontip Josh Derwent’a bakamazsan bunu yapamaya-
caksin, diye diisiindiim.

Nazik bir beyefendi olarak Godley Dr. Chen’i gegirdi. G6-
zOnil panosuna gidip Godley’nin igneledigi 6len ii¢ kadinin re-
simlerine baktim.

“Yorgun goriinityorsun” dedi Burt.

“Oyleyim. Gece geg saate kadar ayaktaydim.”

“Angela Poole’un dosyasini okuyarak. Dosyadan neler ¢1-
kardin?”

Omuzlarimi silktim. “Heniiz emin degilim.”

“Bu sorusturmayla ilgili olduguna inantyor musun?”

Evet demek i¢in agzimi a¢tim, ancak fikrimi degistirdim.
“Bilmiyorum. Olmayacak bir igin pesinden kosuyor olabiliriz.”

“Bunu sdylemenin sebebi ne?”

“Farklara bakin. Kiz disarida 61dii. Bu kadinlar evlerinde 61-
diriildiiler. Bizim kurbanlarimiz yirmilerinin sonunda ve kiz on
bes yasindaydi. Yataklarinda yatarken bulundular, yerde degil.
Kizin kiyafetleri beyaz degildi ve saglari kesilmedi. Birisi onu
takip etti ve 6ldiirdii; 6yle fazla bir plan veya ayin gibi bir sey
yoktu, ancak bu 6liimlerde var. Arada 6liim olmadan yirmi yil-
ik bir bosluk var. Aym katili ariyor olamayiz. Bu hi¢ mantikli
gelmiyor.” Birden kendimi bitkin hissederek gozlerimi ovustur-
dum. “Derwent Angela’ya takintili ve elle bogma yoluyla isle-
nen her kadin cinayetiyle Angela cinayeti arasinda benzerlikler
goriiyor. Arada bir baglant1 olmasini istiyor ve siz de bu fikir-
desiniz ama boyle disiinmek gergekte de dyle olmasin sagla-
mtyor.”
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“Ya gozler?”

“Ne olmus onlara? Dr. Chen’i duydunuz. Belki de katil ba-
til inanglari olan biri. Her neyse, Angela’nin gozleri 6lmeden
once elle oyulup, bir kenara konmus. Bizim sorusturmamizdaki
tic kurbanin gozleriyse oldiikten sonra bigakla ¢ikartilip elleri-
ne yerlestirilmis. Bu Masonik bir sembol, degil mi? Elin avug
icinde bir géz. Belki de bir mason artyor olmamiz gerekiyor.”

“Belki de 6yle yapmaliyiz.” Ben konusurken Godley ige-
ri girmigti. Kollarim baglamig kapinin pervazina dayaniyordu.
“Bizim gormek istedigimiz seyi mi gordiiglimiizii disiiniiyor-
sun, Maeve?”

“QOyle diisiiniiyorum. Ve sanirim arada bir baglant1 oldugu-
nu disiinmesine izin vererek Derwent’a adil davranmiyorsunuz.
Bu yiizden aklini kagiracak. Muhtemelen” demeyi akil ettim.
Clinkii beni rahat birakmasini sdylediginizden beri onu gormii-
yorum.

“Sen ne diisiiniiyorsun Una?” diye sordu Godley.

“Buna katilamam.” Goézlerini dikip bana bakti. “Bulgular
onun su¢lu olmadig: hakkindaki teorine uygun hale getirmeye
calisarak hata yapiyorsun.”

“Eger bir bulgu olsaydi, bu dogru olabilirdi.” Ofkelenmis
goriindi. Benden kidemli bir memurla konustugumu kendi-
me hatirlatip 6lgiilii bir ses tonuyla konugmaya devam ettim.
“Hakliysaniz ve Angela Poole’unkinyle bu cinayetler arasinda
bir baglant1 varsa, neden bu isten Derwent’1n sorumlu oldugunu
varsaytyorsunuz? Angela’nin katili asla bulunamadi.”

“Angela’nin katili muhtemelen 6ldii. Biz hayatini kiz: diisi-
nerek gegiren birini artyoruz.”

“Arastirmay1 ¢ok ¢abuk daralttiniz.”

Elini masaya vurdu. “Senin i¢in aynisim1 yapmayacak birisi
i¢in bahaneler iiretiyorsun.”

“Ne yapip yapmayacagi onemli degil. Bunun kigilerle bir

206



Jane Casey

ilgisi yok. Gergek hakkinda.” Benim sesim de yiikselmisti. D1-
saridakiler doniip Godley’nin biirosuna bakti.

“Bu kadar yeter.” Godley aramiza girdi. “Una, sanirim bag-
ka bir yerde olman gerekiyordu.”

“Whitechapel. Maxine’nin komsularim sorguluyorum.” Pat
diye not defterini kapatti ve bana ters bir bakis att1. “Gelmek
ister misin?”’

Hayr.

“Hayir.” Godley ona kibar bir bakis att1. “Maeve’in yapaca-
§1 bagka isler var. Yanina Belcott’u al.”

Pek istekli goriinmedi ama bundan dolay1 onu suglamadim.
Belcott cogu zaman pek eglenceli biri degildi. Una Burt’e gicik
oluyordum ancak yine de onun yerine Belcott’u tercih etmez-
dim. Suratim asarak hizla biirodan ¢ikti. Godley onun arkasin-
dan kap1y1 kapatti.

“Gergekte ne diigiiniiyorsun?”

“Bilmiyorum. Hem de hi¢. Ancak Derwent’in bu isle bir il-
gisi olabilecegini sanmiyorum.”

“Bir giin onu savundugunu goérecegimi hi¢ diisiinmezdim.”
Masasinin arkasina geg¢ip oturdu.

“Ve ben de onu boyle bir duruma diisiireceginiz giinii gére-
cegimi asla aklima getirmezdim. Bahsettigimiz kisi Derwent.
Onun tek 6zelligi, onu saygin yapan tek sey, tamamen igine sa-
dik biri olmasi. O sizin i¢in dliir. Ve siz onu bir seri cinayete
baglamak istiyorsunuz.”

Godley ¢enesini sikti. “En azindan igleri kitabina gore yap-
maktan bihaber birinin sorusturmayi karigtirmasini istemiyo-
rum.”

“Sizin i¢in igleri kitabina gére yapmanin bu kadar énemli
oldugunu bilmiyordum.”

“Bunun anlami ne?”

“Ne demek istedigimi biliyorsunuz.”

207



Parafili

Ayaga kalkti, yiizii bembeyazdi. “Kendi ekibimin bir tiyesi-
nin santajina boyun egmem. Benim hakkimda yapacak 6zel bir
sikdyetin varsa, bunu yapmak i¢in resmi yollar var.”

“Sikdyette bulunmak istemiyorum ve santaj yapmiyorum.
Ben sadece Derwent’a kars1 adil davranmadigimizi hissediyo-
rum.”

“Ben olsam inkar edilemeyecek avantajint Derwent’m ya-
rarina kullanip kullanmadigim iizerinde dikkatle diigtiniirdiim.”

Kismen sinirden, kismen gerginlikten ellerimin titredigini
hissedebiliyordum. Yanls anlarsa, sanshysam Ilge Sug Aragtir-
ma Boliimiine giderdim. Cok yanhs anlarsa kabak lastikler i¢in
ceza kesen trafik memuru olurdum. “Bunun benimle bir ilgisi
yok. Veya sizinle. Hala kariyerinizi ve adinizi para i¢in neden
riske attiZiniz1 bilmiyorum ama daha 6nce bunu konustugumuz-
daki sézlerimde samimiydim; bu beni ilgilendirmez. Ve ben bil-
diklerimi kendi ¢ikarim i¢in kullanacak insanlardan degilim. Bu
yiizden liitfen, sizi rezil etmekle tehdit etmek tizere oldugumu
zannetmekten vazgegin. Ayrica Bas komiser Burt’iin ona ta-
hammiil edemedigini biliyorsunuz. Ona aci gektirmek i¢in her
firsat1 kullandigin1 da biliyorsunuz. Her ikiniz de aslinda onun
suclu oldugu konusunda ciddi degilsiniz, degil mi?”

“Bilmiyorum. Dosyay1 okudun mu?”

“Evet.”

“Hepsini mi?”’

Bunu biraz diigiindiim. “Ben — evet. Detayli olarak degil.
Zamanm yoktu. Gece yarisina kadar agip bakamadim.”

Kaglari birden kalkti. “Eve gitmen ¢ok uzun siirmiis olmal1.”

Kahretsin. Ne zaman ¢iktigim bildigini unutmustum. “Dos-
yada neyi gozden kagirdigimi diigiiniiyorsunuz?” diye hemen
sordum.

“O zaman bagka biriydi.”
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“On yedi yasindaydi. Kim olsa yirmi yilda degisir. Ustelik
orduya katildi. Vuruldu.”

“Kesinlikle benim dedigim de bu. O siralarda giinleri kolay
geemedi. Arttk onu iyi taniyorsun, Maeve. Onun dengeli biri
olmadigin biliyorsun.”

“Her zaman hos biri degil.”

“Onun daha kétii biri olduguna inanmak istemiyorsun. Ben
de istemiyorum.”

“Kanit1 gérdiigiimde inanirtm.”

“Pekala” dedi Godley. “Pekala. Josh’u ve onunla ¢alismay:
sevdigimi biliyorsun. Una hakkinda séyledigini anliyorum bun-
dan hoslaniyor. Ancak o benim gibi bir profesyonel. ikimiz de
bu sorusturmada onun hakkinda dikkate alinmasi gereken ye-
terince soru isareti oldugunu disiiniiyoruz. Su anda kendinde
degil ve bu cinayetler onu yanlig yone dogru itiyor.”

Bir onceki gece iizerime atlayisi aklima geldi. “Katihyo-
rum.”

“Ona zarar vermek istedigimi diisiiniiyor gibisin ama de-
gilim. Yapmak istedigim tek sey onu korumaya galigmak. Bir
baglantis1 olup olmadigindan emin olana kadar Angela Poole
dosyasinin iizerinde durmak istiyorum. Eger son ii¢ cinayetle
birlikte onun dosyasini da sorusturmaya basglarsak, herkes bunu
konusur. Sessizlik i¢inde halledilmesi gerekiyor.”

“Angela Poole cinayetine bakabilir miyim?”

“Derwent hakkinda objektif olabilecek misin?” diye sordu
Godley.

“Elbette.”

“Onu bir arkadas olarak goriiyor musun?”

“Hayir.”

“Bir diisman?”

“Hayir.”

“Kendinin tarafsiz olabilecegini diigiiniiyor musun?”
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Derwent’a kars: tarafsiz olmak zordu. “O bir meslektas.
Baz taraflarina saygi duyuyorum. Bazilarindan hoslanmryo-
rum. Onunla ¢alismak i¢in ondan hoglanmama gerek yok.”

“Pekala. Sessiz ol. Bana rapor ver. Mevcut cinayetlere eki-
bin baska iiyelerini kaydiracagim ama Poole cinayetinin detay-
larinin aramizda kalmasini tercih ederim. Josh yine burada ¢ali-
sacak ama daha 6nce sdyledigim gibi, onun hakkinda dedikodu
istemiyorum.”

“Peki ya Bagkomiser Burt?”

“Bradbury ve Groves ile irtibat1 sagliyor. Mevcut cinayet
sorusturmalariyla mesgul. Dosyay: okuyup kendi fikrini ¢ikar-
di. Coéziilmemis bir cinayetin argivinden degil isin bu taraftaki
ucundan baslarsak adamimizi yakalayacagimizi diisiiniiyor.”

“Derwent’la konusayim mi1?”

“Ondan uzak dur.”

“Yardimi dokunabilirdi.”

“Tehlikeli olabilir.” Godley bana uyaran bir bakis att1. “Bunu
aklindan bile gegirme, Maeve.”

“Zaten ifadesi bende var” dedim. Bu dogruydu ama pek ig-
ten sdylememigtim.

“Taniklarla konus. Kizin 6ldiigii yeri gor. Sessiz ol. Bana
rapor ver. Bu sorusturmay1 ele aldigimizi Derwent’a sdyleye-
bilirim ve bu konuda samimiyim.” Godley i¢ gegirdi. “Iki olay
arasinda bir baglanti olmadigini ve Derwent hakkinda bir endise
duymamiza gerek olmadigini disiiniiyorsun. Umarim kendi ya-
rarina her iki konuda da hakli oldugunu ispatlarsin.”
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Boliim 17

Giiniimii Angela Poole’un dosyasini detayli bir sekilde oku-
yarak ve bazi evrak iglerini yaparak gegirdim. Aksam oldugun-
da basim agriyordu. Isten ¢ikmak igin bir bahanem olduguna
sevinmistim. Bunun yani sira James Peake ile tekrar goriismek
i¢in sabirsizlaniyordum. Patronuna gore ¢ok daha sevimli biriy-
di, ger¢i Bradbury’den daha sevimli olmak pek de zor degildi.
Ayrica Una Burt’e sormadan Maxine Willoughby’nin sorustur-
masnin i¢ yiiziinii gormek fikri de hosuma gidiyordu. Burt’iin
Derwent’a kars1 kindar tutumunu artik pek fazla umursamiyor-
dum. Derwent’in kin tutulanlarin prensi olmasi ironikti. Kadi-
nin konumunda olsa Derwent da aynisini hatta daha beterini ya-
pardi. Benim haila kendime ait 6l¢iitlerim vardi ve su anda Una
Burt bunlar karsilamiyordu.

Peake Kensington’da bir otelin barin1 segmisti. Bir gok ayna
ve cam bulunan mekan algak tasarimh koltuklarla dosenmigti.
igerideki 151k lostu. Kalabalikti ama giiriilti memnuniyet ve-
rici derecede diisiiktii. Sohbetler mirilt1 seviyesindeydi. Oraya
vardigimda salonun sonundaki bir masada oturuyordu, kalkip
el salladi. Takim elbisesi ve kravatini gevsetmis haliyle tam bir
mesaisini bitirmis ¢gavus gibi goriiniiyordu. Umarim ondan daha
1yl goriiniiyorumdur, diye igimden gegirdim. Liv’in begendigi
komiir grisi pantolon ceket bir takim ve algak topuklu ayakka-
b1 giytyordum. Saglarimi birakmistim ama dyle fazla daginik
degildi. [s tipiydi. Nihayetinde gapkinliga gelmemistim. Ancak
Peake masaya varincaya kadar gozlerini tizerimden ayirmadi-
ginda, duydugum keyfin az da olsa yarattig1 sugluluktan yiizii-
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miin kizarmasina engel olamadim. Adamin yiiziindeki ifade,
gordigiinden hoslandigini sdylilyordu. Beni meslektastan baska
herhangi bir sekilde diigiinmesinin ne kadar tuhaf oldugu akli-
ma gelince yilizimiim rengi de yerine geldi. Ve elbette Maxine
Willoughby hakkinda bildiklerini 6grenmekten 6te ona karsi bir
ilgim yoktu. Hem de hi¢ yoktu. Rob’dan onceki eski halim ol-
sayd1 sehvetle i¢im titrerdi ama hig istifimi bozmamigtim.

“Geldigin i¢in tegekkiirler.” Ayaga kalkip bana bir sandalye
cekti. “Ne alirsin?”

“Tonik, liitfen.”

“Cinle mi, votkayla m1?”

“Giiliimsedim. “Hala ¢alistigim i¢in istemem.”

“Evet. Elbette. Belki sonra.”

Gidip bara yaslandi. Bankonun diger tarafindaki adamdan
birkag¢ santim uzundu ama ¢ok daha yapiliydi. Sanki etraftaki
biriyle yapacag bilek giiresini kazanmay1 bekler bir hali vardi.
Tesadiifen saglar1 tam da benim hoslandigim gibi hakiki kizildi.
Peake’in bardaki kadinlardan ve birkag erkekten aldigi bakislar-
dan kizil saglarinin ona yakigtigini fark edenin bir ben olmadi-
gimi1 gorebiliyordum.

Elinde kendisi i¢in bir bira, benim igin bir sise tonik ve igin-
de buz bulunan bir bardak, yaninda da findik ve cipsle dolu bir
tabakla geri dondii.

“Zihin agic1 yiyecekler. Iste burada.”

Citirdatarak cipsi agzima attim. Birden pisbogazligim tut-
mustu. “Seni burada taniyorlar mi1? Nasil oldu da bagka hi¢ kim-
sede yokken sen bunlari aldin?”

“Magda’ya karsi kibar davrandim.” Barda bizden tarafta ¢a-
ligan kiza déniip bakti ve siritti, karsiliginda orantisiz bir giiliim-
seme aldi. “Krakowlu.”

“Sanirim kizin gecesini aydinlattin.” O anda barin tizerinde
bir yeri parlatip duruyordu. Aslinda iki dakika boyunca ovalan-
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may1 gerektirecek bir yer degildi ama bu sayede Peake’i arada
herhangi bir engel olmadan gorebiliyordu. Hi¢ sasirtici degil,
diye diistindiim. Adam sevimli ve yakisikliydi. Ben de onu ¢eki-
ci buluyordum. Erkek arkadasimin bu ii¢ 6zellige de haddinden
fazla sahip oldugunu sikica kendime hatirlatip igecegimden bir
yudum aldim.

“Patronumun canini sikmak i¢in ne yaptin?” Peake yavas¢a
bir kasini kaldirdi. “Bilmem gereken bir sey var m?”

“Benimle karsilagtigini hatirladigin1 sanmiyordum. Neden,
ne soyledi?”

“Senin kiistah oldugunu séyledi.”

“Sadece kiistah m1?”

“Kiistah bir stirtiik.”

Anladigimi belirterek bagimi salladim. “Giizel.”

“Uzgiiniim.” Alman birasindan icti. “Bu kadar fazlasini soy-
lemeyi planlamamigtim.”

“Elgiye zeval olmaz. Yoksa bu kétii bir goriisme olurdu.”

“Ne diyebilirim? Sana yalan sdyleyemem.”

Nazikge giilimseyerek bagimi gevirip uzaga baktim. “Bu ne-
denle benim hiyarin teki patronum ve senin... Bas komiser Burt
olmadan bulugup birkag laf etmemiz gerek diye diisiindiim.”

Burt i¢in sectigi hangi sifatlar1 kullanmak istemedigini me-
rak ettim. Onun hakkindaki diistincelerimi bilmediginden Burt
hakkinda kiifuirlii konugsmamak Peake i¢in akillica bir davranis-
t1. Isin komik tarafi ben de Burt igin ne diisiindiigiimden pek
emin degildim.

“Neler oluyor? Daha yeni terfi etmigken nasil oldu da Brad-
bury bu sorusturmay1 aldi?”

“Bagka hi¢ kimse istemedi. Herkes bunun Bradbury’nin iis-
tesinden gelebilecegi, sonu kotii biten basit bir iliski cinayeti
oldugunu varsaydi. Dr. Hanshaw’un benzer 6zellikler gordiigii-
nii soyledigi otopsi sonucuna kadar diger kadinla bir baglant:
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kurmadilar. Ve ardindan Groves ve sisko arkadasi ¢ikip geldi ve
isimize burnunu soktu.”

“Oldukg¢a komik bir ikili” diye gozlemimi belirttim.

“Isi tizerlerine almak i¢in 6liiyorlar. Bunun igin onlari sugla-
miyorum.” Uzun bir dikigle birasini bitirdi ve bardagini kaldira-
rak Magda’ya bir bakis att1. “Fikrini degistirdin mi?”

ickime hemen hemen hi¢ dokunmamigtim. “Ben iyiyim. So-
rusturmayla ilgili sorun ne? Neden iizerlerine almak istiyorlar?”

“Bradbury hi¢ kimseyi dinlemek istemiyordu. Hem de, hig
kimseyi. Katilin aym kisi oldugunu kabul etmemek konusunda
kesin bir inanca sahipti.”

“Su¢ mahallinin resimlerini gérmedi mi?”

“Evet. Belirgin bir sekilde benzerlik oldugunu kabul etmeye
hazir degildi. Sanirim sorusturmanin ondan alinacagindan kor-
kuyordu.”

“Islerinin sonunda geldigi noktadan tamamen hognut olmal,
artik sorumlulugu Godley devraldi.”

“Aslinda, sanirim Syle. Senin patronu etkileme firsatini ya-
kaladigina memnun.”

“Liitfen, Tanrim, onu ekibine alacak kadar Godley’i etkile-
mesine izin verme.”

“Godley bunu yapmayacak kadar zekidir.”

“Ben de Oyle sanirdim ama geri zekaliliklarina bakmaz.”
Tamamen gereksiz yere konmus pipeti hirsla buzlarin igine ba-
tirarak tonigimi karistirdim. “Iyi polis olduklar siirece, ekibe
katilabilirler.”

“Rahat ol. Bu zaten Bradbury’yi disarida birakir.”

“Isleri gergekten de yiiziine géziine mi bulagtirtyor, yoksa
sadece ayak siiriiyerek geciktiriyor mu?”

“Yiiziine goziine bulastiniyor. Kizin ve ig yerindeki bagka
herkesin cinsel hayati hakkinda sorular sorarak Maxine konu-
sunda herkesin sinirlerini tepesine ¢ikartiyor. Ebeveynlerini de
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kizdirds; onlarla goriintiilii bir gériigme yapti, ileri siirdiigii sey-
ler hakkinda ¢ileden ¢ikip onu patrona sikayet ettiler.”

“Ne diyordu, Tann agkina?”

“Kizin fazladan para kazanmak igin bir fahise olarak ¢alig-
t1g1 fikrini kafasina sokmus. Bana bu fikre nereden kapildigim
sorma, ¢iinkii gordigiim higbir kanit yok. Onsezi anlagilan. Igi-
ne dogmus.”

“Her zaman giivenilir bir duygudur.”

“Sanirim ona bunu diisiindiiren adresti.” Abartili hareketler-
le Magda onun 6niine yeni bir bardak altlig1 ve bardak koyarken
sustu. Rahatsiz ettigi i¢in kadin giiliimsedi, heyecandan elleri
titriyor gibi goriiniiyordu. Kadin konustuklarimizi duyamaya-
cak kadar uzaklasinca “Sebep daireler. Sagindaki ve iist kattaki-
lerden biri yarim giinliik fahiselik isi i¢in kullaniliyordu. Sadece
onceden ayarlanmig bulugmalar igin. Oyle sokakta miisteri ayar-
lay1ip ardindan tanimadigy, rastgele kigileri evine getirmiyordu.
Kendisi de orada yasamiyordu. Bunu sorgulamak i¢in komsu-
larla konusurken bulduk.”

“Verdigi hizmetin reklamini nasil yapiyordu?”

“Eskort sitelerinden. Adres vermek i¢in 6zellikle o miiste-
riyle bulugmak istedigine emin oluncaya kadar bekliyordu. Yan-
lis miisterileri segme konusunda becerikli oldugunu soyledi.”

“Dogruyu buldugu an gelene kadar” dedim. “Biriyle bulus-
ma ayarlayip atlattig1 hi¢ olmus mu?”

“Her zaman.” Peake sinitti. “Goériiniise gore bir ¢ok adam
ilk seferinde cesaretini kaybetmis. Bir sefer bulustuklarindaysa
yine bulugmak i¢in can atmislar. Bana boyle dedi” diye ekledi.
“Yoksa kendim bdyle bir sey yasadigimdan degil.”

“Birisi miisteri gibi davranarak daireye gelip de daire numa-
ralarmm karistirdi m1 diye merak ediyorum.”

“Bizim arastirdigimiz geylerden biri de buydu ama bu ko-
nuda fazla bir ilerleme kaydedemedik. Bradbury, Maxine’in bir
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fahise olma fikrini ondan aldigina ve nerede olduguna bakmak-
s1zin veya kendini giivende tutmak igin akillica davranmaksizin
sokaklarda ¢alismaya basladigina karar verdi.”

Su¢ mahallinin resimlerini diisiindiim. “Aslinda o tiirden bir
kiz gibi gériinmiiyor.”

“Ebeveynleri de bunu séyledi. Her neyse, kiz ona fahise-
lik yolunda tavsiye vermek bir yana Maxine’i hi¢ gormedigini
soyliiyor. Maxine’in orada yasadif siralarda sadece ayni saatte
girip ¢ikan insanlar1 gérmiis. Bu arada kiz bir 6grenci. Okul pa-
rasini bu yolla édiiyor. Muhtemelen sonunda bir avukat olacak
ve benim kazandigimin bes katini kazanacak.”

“Miisterileri hakkinda ¢ok segici olmasa muhtemelen su
anda da bu paray1 kazanir.” Kaglarimi ¢attim. “Eger katil Maxi-
ne’in bir fahise oldugunu diisiindiiyse, belki kiz1 hayatinin gii-
nahindan arindirmaya ¢alistyordu. Belki de yaptig1 budur.”

“Saglarini kesmek. Onlara beyaz giydirmek. Bu miimkiin.”

“Kirsty olayinda fahiselikle herhangi bir baglant1 var m?”

“Bildigim kadanyla yok.”

“Groves ve Burns buna baktt m1?”

“Onlara sorman gerekiyor.” Peake {izgiin goriindii. “Brad-
bury biitiin sorgulamalarda kendisinin bulunmasi konusunda
1srar etti. Anna Melville’in evine gidene kadar kendi bagima on-
larla bes dakika konusma firsat1 bile bulamadim.”

“O halde Godley’i her zaman yanimda getirmem gerekiyor.
Galiba o Bradbury’nin goriistiigii en st diizey polis memuru.
Eteginin dibinden ayriimiyor.”

“Bradbury, Godley’nin hoguna gidecegini bilse kendi iistiine
bile iger.”

“Onunla ¢alismak pek eglenceli degil galiba?”

“Birilerinin yanlis yaptigim bilip bunu onlara séylediginde,
karsilik olarak sadece yanlis yaptiklarini sdylemenden otiirii
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kendi soylediklerine daha siki1 inanmalarina sebep olmanin nasil
bir sey oldugunu bilir misin?”

“Derwent’1 diisiinerek “Hem de ¢ok iyi bilirim” dedim.

“Herif hiyarin teki.” Peake bir avug findik alip yemeye ko-
yuldu. “Onunla ige gitmekten nefret ediyorum. Eger biraz acik
fikirli olsayd: ve Maxine hakkinda daha az sersemlik etseydi, su
anda herkesi sil bastan sorgulamak zorunda kalmazdik. Senin
baskomiser onu istedigi yere yolluyor, Bradbury ger¢ekten de
ondan korkuyor. En azindan bu da bir sey.”

“O da Bradbury’den iyi degil.”

“Bradbury’yle konugmaya basladiktan iki saniye sonra onun
kalibinin adami olmadigini ortaya ¢ikardi.” Olumsuz anlamda
bagimi salladi. “Kadinlarin yetenekleri hakkinda Godley’nin
keskin bir gozii var.”

Ustii kapali iltifat1 gormezden gelerek sakince “Sohretini
Godley onu ekibine almadan ¢ok 6nce kazandi” dedim.

“Onun ekipte olmasindan memnun olduguna bahse varim.
Godley’nin dis goriinlise asla aldanmadiginin ispati.” Basini
one egdi ardindan yeniden kaldirdi. Aslinda hig¢ de dyle biri ol-
madi@1 halde tuhaf davramyordu. “Uzgiiniim. Ancak bilirsin,
sen ¢ok ¢ekicisin. Bulundugun yerde olma sebebinin bu oldu-
gunu sdyleyen insanlarla karsilasmig olmalisin.”

“Ah, bunu séylediler. Ve agizlarinin payin aldilar.”

“Eminim almislardir.” One egildi. “Bu gece geldigine mem-
nun oldum. Seni gordiigiimden beri daha fazla tanimayi istiyor-
dum.”

Cogu zaman bir yolu veya 6tekini segmenin ne kadar 6nemli
oldugunun pek farkinda olmazdim. Gériintiiler film geridi gibi
gozlimiin Oniinden gecti. A secenegi: Eve gitmek, hos bir erkek
arkadasim olduguna sevinmek, deger verdigim her seyi yerle
bir etme tehlikesiyle karsilastigimda mantikli davrandigim igin
siikretmek. B segenegi: Konugmaya devam etmek, igmeye de-
vam etmek, orada burada biraz flért etmeye izin vermek. Sonun-
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da havali Cavus Peake’i daha iyi tamimak. Ciddi bir iligkim olsa
bile, hila hatalar yapma 6zgiirliigiim oldugunu ispatlamak igin
pisman olacagim seyler yapmak. Eski Maeve gibi davranmak.
Eskiden oldugum gibi biri olmak.

A segenegi giiveliydi. B segenegi ise kendi tehlikeli cazibe-
sine sahipti. Risk almay1 seven tarafim bunu 6zlilyordu. Geri
kalan yanim ise bu olasiliktan siddetle korkuyordu.

Cantami aldim. “Korkarim bir sonraki sefere kadar bekle-
mek zorunda. Gitmem gerek.”

Gergekten de sasirmig goriindii. “Daha yeni geldin.”

“Simdi biriyle bulusmam lazim.”

“Bir randevu mu?”

“Hayur. Is. Bunun gibi.”

Yiizii karardi, ardindan kendine geldi. Peake buna caninin
sikildigin1 veya hayal kirikligina ugradigini itiraf edemeyecek
kadar gururluydu. “Bagka bir zaman, o halde. Daha az resmi bir
yerde, belki.”

“Burasi giizel.” Ayaga kalktim. “Sessiz.”

“Ve eger eve gitmek istemiyorsan yukarida odalar var.” Ba-
kislar1 benimkileri yakaladi, ardindan dudaklarima indi, sonra
viicudumda gezindi. Yanaklarima ates basti.

Bana diisen sunu séylemekti, Aslinda bir erkek arkadasim
var, bu yiizden... Ancak bunu sdylemeye dilim varmadi. Ken-
dime bu sekilde bahane bulmaktan nefret ediyordum; ben bagka
bir erkegin maliyim, bu yiizden ne kadar istesem de kalamam.
Bir igki daha igmek i¢in kalmamamuin tek sebebi bu degildi, bu
yiizden neden bunu belirtmeliydim ki?

Giiliimsedim, yeniden sakinlestim. “Bu gayet uygun olur.
Eger Magda’nin isinin ne zaman bittigini 6grenirsen, bir oda
ayarlamay1 deneyebilirsin.”

“Sanmiyorum.” dedi usulca. Umarim kiskandigim diigiin-
miiyordur, diye i¢gimden gecirdim. “Bir dahaki sefer sen bir yer
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se¢. Bunu sana birakacagim. Yeniden bog zamanin oldugunda
haber ver, orada olacagim.”

Su anda Rob’dan bahsetmek veya geg saatlere kadar ¢alisti-
gima dair zayif bir bahane uydurmak ¢ok tuhaf olurdu. Tereddiit
edip cevap vermekte geciktim, kararli olmaktan ziyade fisiltryla
hosca kal diye kekeleyip ayrildim. Verdigim ilgilenmedigime
dair isaretleri fark etmeyen veya edemeyen erkeklere basip git-
melerini s6ylemenin neden bu kadar zor geldigini merak ettim.
Kaba davraninca siirtiik diyorlardi. Nazik olunca isin sonu on-
lara telefon numaran1 vermek veya bir daha bulusmay kabul
etmekti.

Ondan sonra hayir cevabini kabul etmeyen ve seni ona gii-
venmeye ikna eden biri ¢ikiyordu. Evine alacagin, boylece seni
oldiiriip keyfine gore giydirecek biri.

Birden Rob’u ¢ok 6zledim. Muhtemelen ige yaramayacagini
bilerek ona telefon ettim. ABD’de alabileceginden emin olama-
digim sesli mesaja diistii. Yine de ona ¢ok meggul oldugumu
ama kendime bakabildigimi, ¢igekler igin tesekkiir ettigimi soy-
leyen bir mesaj biraktim. Onsuz bagimin ¢aresine bakiyordum.
Onu biraz 6zliiyordum.

Kismen dogruydu.

Beni bundan ¢ok daha fazlasini anlayacak kadar iyi taniyor-
du.

Telefonu kapattim. Barda kendi basina kalan yakisikli, se-
vimli James Peake’i birakip ¢iktigim igin hi¢ pismanhk duymu-
yordum. Uzun siire yalniz kalmayacak, diye diigiindiim. Hoslan-
dig1 herkesle yaramazlik yapmakta 6zgiirdii.

Ama o kigi ben degildim.
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Boliim 18

Derwent kapiy1 kazanmak zorunda oldugu son raunda ¢ikan
bir boksoriin olumlu ruh haliyle agti. Ardindan daha ilk vurugta
nakavt etti. “Saatten haberin var m1?”

“Calismak zorundaydim. Ardindan biriyle bulugsmam gerek-
ti. Sonra da bunlar1 almak i¢in ofise donmek zorunda kaldim.”
Tek ayak iistiinde duruyordum. Kollarim dosyalarla doluydu,
kucagimdan diigecek gibi olan dosyalar1 tutmak i¢in bir dizimle
destek oluyordum. “Sunlar alabilir misin? Veya igeri girmeme
izin versen?”

Ustteki iki dosyay1 alip kanigtirmaya bagladi. Ben hala kapi
agzinda dikiliyordum.

“Af edersin.”

“Ne var?” Basimi kaldirip da bakmamusti bile.

“Ben hala disanndayim. Sokakta. Ve burasi soguk.” Ayak bi-
leklerimi kesen sogukla iirperdim. “Beni igeri al, Tanr1 agkina.”

“Secim dosyalar1 almak veya yeniden daireme girmene izin
vermek arasindaydi.” Hala okuyordu. “Se¢imimi yaptim.”

Sinirden kudurarak dosyalarin kalanimi ayaklarinin dibine
attim. “Giizel. Keyfine bak. Bunlar sabah geri istiyorum.”

Beni yakaladiginda sokakta on metre ilerlemistim. “Saka
yapiyordum. Haydi, Kerrigan. Oyle demek istemedim.”

Soguk bir ifadeyle “Dosyalarda olmayan her seyi sana anla-
tacaktim” dedim. “Ama bunu hak etmiyorsun.”

“Biliyorum. Hiyarin tekiyim. Ama yine de beni seviyorsun.”

“Kismen haklisin.”
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“Haydi.” Koluma girdi. “Bana yine kendini kagirttirma.”

Kendimi ondan kurtardim. “Bana dokunma. Burada olmay1
istedigim igin buradayim ve yine kolayca eve gitmeyi de tercih
edebilirim.”

“Biliyorum. Uzgiiniim.” Basini bir yana egdi, beni degerlen-
diriyordu. “Neden burada olmayi se¢tin?”

“Ctinki sana adil davramlmiyor.”

“Bir mazlumu sevdigin i¢in sansliyim.”

“Evet, dyle. Ve eger Angela cinayetinin bu yil olan diger ii¢
cinayetle baglantili oldugu konusunda hakliysan benim kariye-
rim igin de iyi olacak.”

“Daha ¢ok buna benziyor.” Rahatlamis goriindii. “Her za-
mankinden daha hirslisin, Kerrigan.”

“Benim yerimde olsan sen de ayni olurdun.”

“Biiyiik olasilikla.”

Riizgar saglarimi yiizime savurdu. Titreyerek diizelttim.
“Igeri giriyor muyuz, girmiyor muyuz?”

“Elbette.” Tereddiit etti. “Sadece dalga ge¢tigimi biliyor-
sun.”

“Biliyorum. Ama diger yandan neden sana yardim etmemi
istedigini anlayamiyorum.”

“Kendimin en kétii diismant yine benim.”

“Kotii olmak konusunda ikisi arasinda énemli bir rekabet
var.”

Gozlerini bana dikti, nasil bir tepki gosterecegine karar ver-
meye ¢alisiyordu. Ardindan basini geriye atarak giildii. “Biliyor
musun, Kerrigan, senin bakig agint anlamaya bagliyorum.”

“Bundan sonra 6lsem de gam yemem.” Ancak bunu pegin-
den onu daireye dogru takip ederken mirildanarak sdyledim.
Beni duymadigindan olduk¢a emindim. Derwent’a séylenebi-
lecek sozlerin sinirina gelmistim. Bundan sonraki ukalaca her
lafima sinirlenerek karsilik verirdi.
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Derwent’1n evi sicakti ve bir seyin igareti olarak, emin olma-
digim bir seyin, bu defa paltomu alt katta asmasina izin verdim.
Tam olarak giiven degildi. Kendimi pek de evimde gibi hisset-
miyordum ama onun etrafinda olmaya aligmaya basliyordum.

Dosyalar elimizde, yukan g¢ikarken merdivenlerin ortasinda
Derwent herhangi bir uyarida bulunmadan birden durdu. Nere-
deyse ona toslayacaktim. “Bu sorusturmada bagka kimler var?”

“Genel olarak m1? Burt, Maitland, Colin Vale, ben... ah,
Peter Belcott bugiin Burt’le birlikte gitti. Ondan sonra Whitec-
hapel ve Levisham’dan ekipler var.” Derwent yerinden kipirda-
yacakmig gibi goriinmediginden, tasidigim dosyalar en yakin
basamaga dayadim.

“Ve hepsi de Angela’yi biliyor mu? Ve beni?”

“Hayir!” Birden nereye varmak istedigini kavradim. “Ke-
sinlikle bilmiyorlar. Godley ekipteki itibarim1 korumak i¢in
bunu gizli tutuyor.”

“O zaman kim biliyor? Burt biliyor.”

“Evet, ama o senden kidemli.” Bu basit bir ger¢ekti ama te-
dirgin oldugunu gérdiim; kadinin ondan kidemli oldugu gerge-
ginden nefret ediyordu. Ben de ona hatirlatmaktan keyif aliyor-
dum. “Ondan baska dosyay1 goren tek kisi benim. Digerlerinin
Angela’nin adini bile duydugunu sanmiyorum.”

“Dosya?”

Geg de olsa kendi kazdigim kuyuya diistiigiimii ve su anda
da kuyunun dibinde oldugumu fark ettim.

“Angela’nin dosyasi sende var m1?” Goézlerini bana dikmis-
ti.

“Gordim.”

“Okudun mu?”

Evet anlaminda basimi salladim.

“Gorebilir miyim?”

“Bunu yapmay1 neden istiyorsun?”
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“Yapma.” Beni uyararak bagini salladi. “Bunu yapmayacak
kadar zekisin.”

“Tamam. Pekala.” Karanlik bir golge gibi iizerime egilmis-
ti. Bir adim geriledim, heyecanlanmigtim. “Godley’e sormam
gerek.”

“Hayir diyecektir.”

“Sormasam da olur.”

Derwent elinin kenariyla korkuluga vurdu, aklindan bir sey-
ler gegiriyordu. Tasidigim dosyalan getirmek igin yeterince ca-
susluk yaptigimi ve artik gitmemi sdyleyebilirdi. Diger kurban-
lar hakkinda bir geyler 6grenmeyi de isteyebilirdi. Olgiip bigip
dogru tercihte bulunmak i¢in yeterince akhiselime sahipti.

“Tamam. Once ona s6yle. Nasil davranmak gerektigi konu-
sunda seni ben bu sekilde egittim. Kendi basina buyruk davran-
mak yok. Emir komuta zinciri.” Son ii¢ kelimeyi igsaret parma-
gin1 kafama hafif¢e vurarak séyledi.

“Sirf kendi kararlarimu alabildigimi ispat etmek i¢in sana
dosyay1 gosterecek degilim.”

“Benim de sdyledigim kesinlikle bu. Eger aksine davransay-
din hayal kinkligina ugrardim.”

Pesinden onu oturma odasina dogru izledim. Hala olduk¢a
temkinli davraniyordum.

Derwent tagidig: dosyalar1 sehpanin bes santim kenarindan
itibaren diiz bir hat halinde dizdi. “Igecek bir sey alir misin?”

“Gordigiim en iyi ev sahibisin. Eger yaparsan, ¢ay.” Obse-
sif kompulsif bozuklugun bastirmaya ¢aligirken yiiziiniin aldig
sekli gormek i¢in elimdeki dosyalan kanepenin iistiine yigdim.
Hig kacar1 yoktu.

“Sunlan bana ver.” Onlan alip digerlerinin yanina koydu.
Siiriiden ayrilan koyunlar yeniden siiriiye katan bir ¢oban ko-
pegi gibi diizelterek yerlestirdi. “Ve ben ¢ay yapmam. Daha bas-
tan, siit bile yok. istersen neskafe igebilirsin.”
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“Beni simartiyorsun. Kahve uyar.” Sicak olan her sey, diye-
cektim neredeyse ama kendimi tuttum. Bu onun iizerine gitmek-
ten hoslanacagi her yana gekilebilir bir ifade olurdu.

Odadan ¢ikt1. Koridorun sonunda dolap kapaklarini agip ka-
pattigin1 duydum. Sesleri takip ederek kiigiik ve tertipli mutfa-
g1 buldum,; her iki yanda beyaz egyalar duruyordu, pencerenin
altina katlanir bir masa yerlestirilmis iki yanina birer sandalye
konmustu.

“Sik.”

“Ne? Masa m1? Ben yaptim.”

“Gergekten mi?”

“Evet.” Tezgahin iizerindeki gergekte olmayan damlalar
sildi. “Oturma odasinda yemek yemeye dayanamiyorum.”

“Her sey uygun yerde yapilmali ve her sey yerli yerinde ol-
mal1.”

“Bunun nesi yanhg? Hayatin ilk kurali ettigin yerde yeme-
mektir.”

“Sakin bana oturma odana ettigini syleme.”

“Elbette hayir. Ama oturma odasini uyumak ve TV seyret-
mek igin de kullaniyorum. Yataga kirinti dskmek, dosemeleri
lekelemek yok.”

“Sanirim bu ne kadar daginik oldugunla alakal1.”

“Hayir, degil. Yiyecekler mutfakta durur ve onlar1 yemen
gereken yer orasidir.”

“Ama TV karsisinda yenilen atigirmaliklar bundan muaf-
tir.”

Beni tepeden tirnaga siizdii. “Evet. Sigmanlamanin sebebi
de bu.”

“Af edersin?”

“Uzun boylu olmanin avantajina sahipsin ve metabolizman
simdilik iyi ¢alisiyor ama otuzlarinin ortasina geldiginde bun-
larin hepsi kaybolmaya baglayacak. Kiginin iistiinde oturup,
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cips yiyerek televizyon seyretmek obezlegsmenin en ¢abuk yolu.
Akilsiz tiketim.”

Derwent’1n genellikle kigkirttig tanidik 6fkenin atesiyle ya-
vas¢a yandigim hissederek kollarimi bagladim. “Obez olmak-
tan ¢ok uzagim.”

“Simdilik, belki. Ama biraz zaman gegince gorecegiz.” Ku-
palar aldr. “Hafiyelik etmeyi bitirdin mi?”

“Biz sadece sohbet ediyorduk.” diye belirttim.

“Her seye burnunu sokuyordun.”

Tartigmak i¢in agzimi agtim, ardindan yine kapattim. Temel-
de hakltydi. Yakalanmigtim. Onu kendi silahiyla vurup saldiriya
gectim. “Sen de dylesin.”

“Mesleki tehlike. Polisler laf olsun diye konusmaz.” Siritti,
ardindan bir kupay1 bana uzatti. “Haydi. Ben senin kolen degi-
lim. Kendin tas:.”

Oturma odasina doniip oturdu. “Bunun nasil yapmak isti-
yorsun? Ben okurken kalmak mu istiyorsun yoksa gelip yarin mi
alacaksin?”

“Ben birlikte ilizerinden geceriz diye diisiinmiistiim. Baka-
Iim ne ¢ikacak.” En yakinda duran dosyayi agtim, Maxine’in
dosyasiydi. “Biliyorsun, herkes aralarindaki benzerlikleri gor-
mek i¢in bu dosyalara bakip duruyor. Bence farkliliklara da bak-
mamiz gerekiyor.”

“Yere gecelim mi?”

“Gegelim.” Oniimiizden ¢ekmek i¢in sehpay: tasimaya yar-
dim ettim ve ardindan dosyalar1 ayiran Derwent’a katildim.
Bosluk ¢abucak doldu: Daha once goérmedigim, ii¢ kadinin
kurbanin giilerken ¢ekilmis tam yiiz resimleri, su¢ mahallinin
fotograflan, haritalar, yerlesim planlari, kurbanlarin yaralarinin
semalari, otopsiden yakin ¢ekim resimler, adli tip raporlar. Ta-
nik ifadeleri. Sorgulamalar. Telefon kayitlari. Banka beyanlari.
Evraklar, tonla evrak. Ug 6lii kadin bir¢ok yazi yazmusti.
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“Bunlar sadece one ¢ikan bagliklar gosteriyor” dedim. “Bir-
¢ogunu igte biraktim.”

“Bu bir baslangi¢.” Derwent Anna Melville’in adli tip ra-
porunu inceliyor, okurken notlar altyordu. “Bakalim ne kadar
ilerleme kaydedecegiz.”

Takip eden birkag saat boyunca okuduk. Maxine ve Kirsty
dosyalarin1 detayli olarak incelemeye zaman bulamamistim.
Bu dosyalarla hasir nesir olma sansin1 yakaladigim i¢in mut-
luydum. Derwent ¢ahigirken kendi kendine konusuyordu. Boyle
davrandigini daha once hig fark etmemistim. Bunu yapmasi ga-
rip bir sekilde hosuma gitti.

Derwent gerindiginde odanin diger tarafinda yerde oturmus,
Maxine’in evinin yerlesim planina bakiyordum. “Bu kafama ta-
kiliyor.”

“Sorun mu var?”

“Sadece kafamda her seyi dogru bir sekilde oturtmaya ¢ali-
styorum.”

Cok rahatsiz bir bigimde oturdugumu fark ederek plani yere
koydum. Boynum agriyordu. “Biraz ara vermek ister misin?
Uzerinde konusalim m1?”’

“Evet. Ne diyorsun? Farkliliklara m1 odaklandin?” Not def-
terinde bir sonraki sayfaya gecti. “Anlat bakalim.”

“Pekala. Sey, sanirim ayn1 adam tarafindan oldirildikleri-
nin giiphe gotiiriir yani yok.”

“Farkliliklar, Kerrigan.”

Agirbaghilikla “Oraya geliyorum” dedim. “Soyleyebilece-
gim kadariyla, her biri farkli bir kisilige sahip. Isleri tamamen
farkli ve hig birisi digerine yakin bir yerde oturmuyor veya ¢a-
lismiyor. Gegmislerinde herhangi bir baglant1 yok; Kirsty Iskog-
ya’da biiyiimiis, Anna Hampshire’da, Maxine Avustrlaya’da.
Yani ger¢ekten de adamimizin onlar1 nereden buldugunu veya
neden onlar1 sectigini bilmiyoruz.”
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“Bir sey onun dikkatini ¢ekmis olmali” dedi Derwent. “Yap-
tiklari, soyledikleri bir sey veya goriiniigleri.”

Dizlerimin tizerinde durdugum yerden kurbanlarin resimleri
tepe taklak goriiniiyordu. Onlara sdyle bir baktim, ardindan dé-
niip yine baktim. “Bekle.”

“Ne?”

Ug parga kagit aldim ve bir gergeve yaparak Kirsty’nin res-
mine egilip saglarini kapattim. “Bir.” Bir baska ¢er¢eve hazirla-
y1p Maxine’in resmine de aynisin1 yaptim. “iki.”

“Nedir bu, ana okulu mu?”

“Biraz sabirli ol.” Anna’nin saglarini 6rttiim. “Simdi benzi-
yorlar. Bu ayn1 giillimseme.”

“Ona gtilimsediklerini diigiiniiyorsun.” Derwent buna pek
ikna olmamugti.

“Bu yeterli olabilir.” Yiiziim asildi. Aklima bir geyler gelir
gibi oldu. Ardindan heniiz okumaya firsat bulamadigim Anna
Melville’in adli tip raporunu karigtirmaya bagladim. “Bingo.
Anna’nin cesedinde bir sa¢ kilt bulduk. Bu rapor suni bir sa¢
kil1 oldugunu séyliiyor. Bir peruktan. Onlarin saglarim kesiyor
boylece kurbanlar peruk takabiliyor.”

“Ne renk?”

“Sar1.”

“Angela gibi mi?”

Gergekten de bunu karsilagtirmak isterdim. Cabuk karar ver-
mek zorundaydim. Derwent’a cevap vermek yerine kalkip ¢an-
tam1 buldum ve Angela dosyasini ¢ikarttim. “Hissi davranma.”

Dizlerinin tizerinde elimde ne tuttugumu gormeye ¢aligiyor-
du. “Nedir 0?”

Diger ti¢ kurbanin yanina onun okul fotografin1 koydum.
“Tahmin ettigim gibi miikemmel uyuyor.”

“Bu Angela’nin dosyast mi1?”

“Evet, ama buna odaklan. Bu 6nemli. Onlar1 goriiyor; nere-
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de oldugu onemli degil. Bir baglanti kuruyor. Angela’yla fizik-
sel benzerligin yaninda hepsi de hemen hemen ayn1 boyda ;bir
elli bes, bir altmig. Peruk onlar1 6zdes hale getiriyor. Haklisin.
Bu tamamen onunla ilgili.”

“Dosyayi bana ver.” Derwent gézlerini dosyaya dikmisti.

“Beni dinlemiyorsun.”

“Ver.”

Kollarimi baglayarak dosyayi gdgsiine sikistirdim. “Heniiz
degil. Sen ne sonuglar gikardin? Bir seyler mirildandigint duy-
dum.”

Derwent 6fkeyle homurdandi. “Su anin tadini ¢ikart, Ker-
rigan, ¢iinkii iistiinliigiin fazla siirmeyecek. Isler normale dén-
diigiinde ¢ok kidemsiz bir memur oldugunu sana hatirlatacak
biri olacak.” Maxine’in evi ve Anna’nin yatak odasindaki sug
mabhallerinin resimlerini aldi. “Pek&la. Sunlara bir bak. Neden
Anna Melville basi yatagin ucunda yatiyor?”

“Bilmiyorum. Bu sayede pencereden goriilebilecegi icin
mi?”

Vizildamaya benzer bir ses ¢ikarttr. “Iyi cevap ama yanls.
Neden katil Maxine’in yatagini yerinden oynatt1?”

“Oynattt mi?”

“Kesinlikle.” Derwent eliyle isaret etti. “Komodin surada
duruyor. Bu da duvardaki yatak basinin izi. Halidaki su iz yata-
gin ayaklarinin izi. Yatagm olmasi gereken yer orasi degil.”

Kirsty’nin resimlerini kontrol ettim. “Bu yatak yerinden oy-
natilmamus.”

“Gerek yokmus. Bana bir iyilik yap. Angela’nin dosyasin-
dan su¢ mahalli resimlerine bak.”

Bana séyledigi gibi yaptim. “Ve?”

“Onlart baslann doguya gelecek sekilde birakiyor. Ange-
la’nin da ayni olduguna bahse varim.”

Hakliydi. Dudagim 1sirdim, distiniiyordum. “Yani onlari

228



Jane Casey

tekrar Angela’ya benzetiyor. Bu da onu 6ldiirenin de ayni katil
oldugunu akla getiriyor. Peki, yirmi y1illik boglugun sebebi ne?”

“Higbir fikrim yok. Ona sorman gerek.” Anlamli bir sekilde
dosyaya bakt1. “Biliyorsun, bunlarla su¢ mahallinin asil resim-
lerini karsilagtirmak faydali olurdu.”

Dosyadan resimleri ¢ekip ¢ikarttim. Bir elimde tutarken te-
reddiit ettim. “Bunlara bakabilecek durumda misin?”

“Uzun zaman 6nceydi, Kerrigan.”

“Oyle bile olsa.”

Elini uzatti. “Haydi. Zaten daha énce gormiistiim.”

“Ne zamand1?”

“Leonard Orpen serserisi beni sorguladiginda.” Alip onlari
yere serdi, elleri titremiyordu. “Pekala. Elimizde ne var?”

“Cigekler ve yesillik yeni kurbanlarimizla uyusuyor.” G6-
riintiilerin tizerinde goz gezdirdim. “Gerg¢i, mumlar. Poole’un
su¢ mahallinde hi¢ mum yok.”

“Gecenin o saatinde bulundugu yer karanlikti. Odada ne
kadar az 151k varsa Angela’nin Sliimiine o kadar ¢ok benziyor.
Birka¢ mum ona kurbanlarin1 gérmesi i¢in yeterli 15181 sagliyor.
Tiilleri veya giineslikleri birisi onu gorebilir diye agmiyor ve
elektrik 15181nda ona asli gibi goriinmiiyor.”

“Mum 15181 titrektir” dedim. “Isik onlan sanki hareket edi-
yor gibi gosterebilir. Yani eger bir sahneyi canlandiriyorsa.”

Katilimizi ve onun cesetle yaptig1 konusmay1 hayal ederek
bir anligma durduk. Ciinkii 6lmiis kadinlar cevap veremezdi.
Nereden aklima geldi bilmem, Derwent’in kurbanin mutfak ze-
minindeki kan gélii i¢inde yattigi bir aile i¢i cinayetin su¢ ma-
hallinde yaptigt sakay1 hatirladim.

iki gozii morarmus bir kadma ne séylersin?

Hig. Zaten iki kere soylemissindir.

“Ve gozler...” dedi Derwent. “Ya onlar?”
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Dr. Chen’in goz retinasindaki goriintii hakkindaki teorisini
anlattim.

“Kahrolas1 Karin Desen Jack.” Basini salladi. “Ben 6yle dii-
slinmityorum.”

“Artik bagska tiirlii yapiyor. Bunun bir ilgisi var mi1 bilmiyo-
rum. El yerine bigak kullaniyor.”

“Daha fazla titizlik gosteriyor.” Parmak uglarini giincel sug
mabhallerinin resimlerine vurdu. “Bunlarin hepsi de heniiz be-
lirsiz, degil mi? Digarida yapmak i¢in cesareti yok. Angela’nin
6limi hizli ve ahlaksizcaydi. Onu evin hemen yaninda oldiire-
rek biiytik risk aldi.”

“Oncelikle, onu niye 6ldiirdii? Dosyaya gére cinsel tacize
ugramad1.”

“Belki de zamam yoktu. Yarida kald1.” Derwent derin bir of
¢ekti. “Baglantiy1 ben hayal etmiyorum, degil mi?”

“Sanmiyorum. Aym katili mi artyoruz?”

“Kim bilir. Belki.”

“Yirmi yillik bir bogluk ve tam olarak ayni hareket tarzi de-
gil, 6yle degil mi? Ama Angela’nin katiliyle ayn1 imzayi kulla-
niyor. Olay1 yeniden yasiyor.”

“1992’de yirmilerinde olup hapse girmis veya iilke digina
cikmis ve simdi kirk kiisur yasinda, disarida cinayet islemeyi
veya elleriyle g6z ¢ikarmayi midesi kaldirmiyor. Yahut o sirada
Angela’da da bigak kullanmak istedi ama yaninda yoktu. I¢eri-
de yapmay tercih ederdi ama firsat karsisina ¢iktiginda disari-
da yapmak zorunda kaldi. Her ikisi de mantikli. Belki teknigini
milkemmellestiriyor, 1992°de olami taklit etmiyor.” Derwent
ince uzun halinin kagit deryasinin kaplamadigi kisminda volta
atip duruyordu.

“Dosyalar1 yeniden gozden gegirecegim. Angela’nin 6lii-
miinden sonra o yil hapse girip son zamanlarda serbest birakilan
biri var m1 diye bak.”
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“Ve ya denetimli serbestlikle saliverilen biri. Artik hi¢ kimse
doniip ona bakmadigindan bu onu kendinden ¢ok emin biri hali-
ne getirmis olabilir.” Parmaklarini siklatti. “Denetimli serbestlik
memurlariyla da konus. Bu cinayetlerden 6tiirti endise duyduk-
lar1 biri var mu bir bak.”

Evraklarin tamamim incelemek kabaca bir milyon saat sii-
rerdi. “Cografi genislik isimizi zorlastirir” dedi belli belirsiz.
“Gergekte nerede yagsadigini 6grenmemizin bir yolu yok. Kur-
banlarin yasadig1 yerde isini gérmekten hoslaniyor gibi gorii-
niiyor.” '

“Eskiden orduda bulunmus olmast hosuma gidiyor. Ortama
uyum saghyor. Bu orduda kazanilan bir yetenektir.”

“Bir satrang oyuncusuna benziyor.”

“Kahrolas1 inegin tekini aramiyoruz, Kerrigan. Disarida ka-
dinlar1 bogup gozlerini oyan kisi satran¢ oynamay seven inek
bir 6grenci degil. Bu herif bir alfa erkegi. Kontrolii eline aliyor.
Ne istedigini biliyor ve onu elde etmenin yolunu buluyor.”

“Sanki ona sayg1 duyuyor gibi konusuyorsun.”

“Bagint hayir anlaminda sallad:r. “Bu pislik i¢in hissettigim
sey saygi degil. Ama kabul et, iyi is ¢ikartyor. Ug cinayet isledi
ve elimizde higbir sey yok. Bir y1gin sorgulamanin ardindan eli-
mizde bir tane bile makul bir stipheli mevcut degil. Ellerindeki
tek slipheli bendim ve bir tamigim oldugu i¢in ¢ok sansliydim,
¢linkii diger tiirli hapsi boylamug olurdum.”

“Ya bu seferkilerde?”

“Ne demek istiyorsun?”’

“Cinayetlerin iglendigi geceler i¢gin tanigin var m1?”

Bana ters bir bakis att1. “Muhtemelen. Kontrol etmedim.”

“Belki etmelisin.”

“Neden?”

“Bizim yaptigimiz gibi bagka birisi de ayn1 baglantiy: kurup
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ortaya ¢ikartir diye. Andy Bradbury sana bir sorgu odasinda ter
doktiirme sansini elde etmeye bayilir.”

“Su geri zekal1.”

“Evet. Su yiikselen kidemli geri zekali.” En yakindakilerden
baglayarak kagit yiginlarini toparlamaya basladim. “Birisi ¢ok-
tan bir polis memurunun pesinde olabilecegimizi ileri siirdii.”

“Olabiliriz. Ama o ben degilim.”

“Bagimi kaldirip ona baktim ve sinirlendigi anlamina gelen
kendine 6zgit keskin mavi gézlerle dik dik bana baktigim fark
ettim. Biraz geg olsa da “Elbette degilsin” dedim.

“Simdi ne olacak? Godley’nin bu isi gizli tuttugunu séyle-
din. Son Ui¢ cinayetle Angela’nin dosyasim karsilastirma isini
yapan bir tek sen ve Una Burt mii?”

ihtiyath davranarak “Bu tam olarak dogru degil” dedim.
“Una Burt’iin eli kolu farkli ekipler arasinda irtibat saglamak
isini organize etmekle bagli.”

“Yani bir tek sen varsin.”

“Ve sen de bana giivenebilecegini biliyorsun.” Ise iyimser
tarafindan bak...

“Kahretsin be.” Derwent yeniden volta bagladi. “Bu ise da-
hil olmam gerekecek.”

“Hayir, Josh, bu isin disinda kalmalisin.” Onun ilk ismini
kullanmanin verdigi saskinlikla bir an i¢in duraksadim ama o
bunu fark etmedi.

“Disinda kalmiyorum. Zaten i¢indeyim. Kahretsin ki bu be-
nim hikdyem. Benim hakkimda.”

“Bu ti¢ 6lii kadin hakkinda. Angela da dahil dort. Ve bu ige
dahil olamazsin, ¢iinkii hakli olarak Godley ikimizi de kapinin
Ontline koyar. Bak, seni buldugum her seyden haberdar edece-
gim. Sorgulama taktiklerini seninle konusacagim ve kiminle ko-
nusacagimi sana haber verecegim. Ancak orada bulunamazsin.”

“Kerrigan...”
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“Hayir.” Angela’nin dosyasmi kanepeye koydum. “Geg
oldu. Eve gidecegim. Bunu sana birakacagim ¢iinkii Godley ne
derse desin bence bunu okuman gerekiyor. Geri planda kalman
lazim ama kesinlikle bana tavsiyelerde bulunabilirsin. Aramiz-
da kalsin ama sanirtm bir yerlere varmay1 basarabiliriz.”

Olumsuz anlamda basint salliyordu. “Dosyay1 birakarak
beni kandiramazsin.”

“Tamam, o halde onu da alinm ve sen de resmi olarak seni
dahil etmesi i¢in Godley’le konusabilirsin.” Ki bu asla olma-
yacakti. Omuzlar ¢oktii. Kazandigimi bilmeme karsin bu bana
pek fazla bir zevk vermedi. “Sana yardim etmeye g¢alistigimi
biliyorsun.”

“Biliyorum.”

“Ben de ne oldugunu ortaya ¢ikartmak istiyorum.”

“Evet.” Pencereden asagidaki caddeye bakti. Yolun kars: ta-
rafinda ¢opleri karistiran sokak kopegi disinda, cadde 1ssizdi.
Kopek gozden kaybolana dek onu izledi. Neredeyse kendi ken-
dine “Ben de bilmeyi ¢ok isterdim” diye mirildanda.
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Boliim 19

Sokakta gérsem tanir miydim bilmiyorum ama kendi isletti-
gi barinda onu gordiigiimde aklima gelen ilk sey Shane Poole’un
on yedi yasindan beri hi¢ degismedigi oldu. Omuzlan genisti,
biraz gébek yapmist1 ve kirk yasinda oldugu diisiiniildiigiinde
saglarindaki griligin azh@: sasirtictydi. Ancak diger yonlerden
aymiydi: kocaman elleriyle uzun boylu, iri yar1 bir adamdi ve
yiiziinde ciddi bir ifade vardi. Nedenini bilmiyordum ama bana
Derwent’1 hatirlatti; sesi olabilirdi, belki de davranigi veya bi-
raz goriiniigii. Ayn1 yerde biiyiimils olmaktan mi1 yoksa Poole’un
bunca yil sonra hild Derwent 6rneginden etkilendiginden mi
boyle olmay1 sectigini merak ettim.

Is yeri, Rest Bar, Brick Lane’in yan sokaklarindan birindey-
di. Adamin izini buldugumda bir sey dikkatimi ¢gekmisti. Brick
Lane is yerlerinin tercih ettigi, ge¢ saate kadar agik olan ve canli
olarak tanimlanabilecek Hint restoranlarinin merkeziydi. An-
na’nin ¢alistigi City’e yakindi, hatta Maxine’in yasadigi Whi-
techapel’e daha da yakindi. Kurbanlarin hakl olarak gittigi ve
muhtemelen katilleriyle karstlastiklar1 yer olabilirdi. Goriindii-
gii kadaryla katil, Shane Poole’un kiz kardesine ve onun 6liim
sekline takintiliyd:. Onunla bulugsmaya uzun bir soru listesiyle
gittim. igimde sanki hemen arkamda Derwent omuzlarimn iize-
rinden bakiyor ve her hareketimi izliyormus gibi huzursuzluk
verici bir his vardi.

Pazar sabahi saat dokuzda yavagca ahsap zemini silen adam
hari¢ Rest Bar bostu. Giiniin o saatinde kasvetli bir mekand,
miizik ve konugmalarin giiriiltiisii olmadan asir1 sessizdi. Ige-
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risi pencerelerden giren giinisigmin ¢ok kirli goriinen gri deri
koltuklarda parlamasiyla haddinden fazla aydinlikti. Gece barin
tistiinde asil1 polis 1g1klar1 yandiginda her sey daha giizel gorii-
niiyordu. Ancak mevcut haliyle higbir sey dokiilen garabin, ba-
yat biranin ve ¢amasir suyunun kokusunu diizeltemezdi. Shane
Poole’un benimle arka taraftaki bir ofiste konugmasin bekliyor-
dum ama sanki rahat davrantyormus gibi bir kolunu koltugun
arkasina atarak modiil koltuklardan birine oturdu. Sag goz kapa-
gindaki titremeyi ve kendine hakim olamayarak aniden parma-
gin1 masaya vurmaya basladigini fark ederek pek de rahat degil
diye diistindiim.

“Benimle goriismeyi kabul ettiginiz i¢in tesekkiirler.”

“Angela hakkinda oldugunu sdylediniz.” Kaba tonda bir
sesi vardi, boguk ve biraz yiiksek perdedendi. Konustugunda
temizlik¢i bagini kaldirip bakti, ardindan yine bagin yaptig: ise
egdi. Adam korkmus gibi geldi. Bunun sebebinin Shane mi yok-
sa benim is¢ilerin vizelerini kontrol etmek i¢in geldigimi ve ilk
uygun ugakla onu Lagos’a geri yollayacagimi sanmasindan m1
oldugunu merak ettim.

“Son zamanlarda meydana gelen li¢ cinayetle ilgili yiirtttii-
gimiiz sorusturmada bu cinayetlerle Angela’nin 6liimii arasin-
da bir baglant1 olup olmadigini ortaya ¢ikartmaya calisiyoruz.
Kirsty Campbell, Maxine Willoughby ve Anna Melville.”

Isimler ona hi¢bir anlam ifade etmemis gibi ¢enesini bir ke-
nara biikiip omuzlarini silkti.

“Son dokuz ay iginde evlerinde bogularak 6ldiriildiiler.”

“Duyduguma tiziildim.”

“Angela’nin Sliimiiyle karsilagtirmak istememize neden
olan ... Baz sartlar var.”

“Ayni kigi oldugunu mu distiniiyorsunuz?”

“Bu miimkiin.”

Dirseklerini dizlerinin iizerine koyarak 6ne dogru uzandi,
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gozlerini bana degil yere dikmisti. “Biitiin bunlan geride birak-
tigim digiiniiyordum. Sizden haber almayal1 yillar oldu. Yil-
lar.”

Bu konusmadaki ‘Siz’ lafimn polisi kastettigini anladim.
“Bazen ¢oziilmeyen olaylar hakkinda ailelere soyleyebilecegi-
miz hi¢bir sey olmuyor. Bazen sebepsiz yere sizi rahatsiz etmek
yerine dosyanin yeniden uygun bir sekilde gbzden gecirilmesi-
ne kadar beklemek daha iyi oluyor.”

“HalA4 birilerinin ilgilendigini bilmek giizel olurdu.”

Birisi ilgilendi. Josh Derwent adinda biri ¢ok ilgilendi. An-
cak heniiz onun adim1 vermeye hazir degildim.

“Yeni bir gelisme yoktu. Bir cinayeti ¢ozmek sabir isidir
ama higbir sey yapilmadigim hissettiginizde sabretmenin zor
oldugunu anliyorum.”

“Annem bekledi. Annem size sabir gosterdi. Artik 61dii. Ge-
lecek Aralik ayinda 6liimiiniin {izerinden tii¢ y1l gegmis olacak.”
Tiragt gelmis sakallarini torpiiler gibi bir eliyle yiiziinii ovus-
turdu. “Sizin de tahmin edebileceginiz gibi, olanlari atlatamadi.
Engel olamadig1 i¢in kendini asla affetmedi. Onu yakalayama-
digimiz1 bilerek hi¢ huzur bulamadr.”

“Basit bir olay degildi” dedim sessizce. “Ilerleme kaydet-
mek i¢in pek bir sey yoktu.”

“Alenen bir siipheli vardi ama onu serbest biraktilar.” Shane
bana bakti, gézleri sulanmigti ama kendini tutuyordu. “Simdi
herif sizden biri.”

“Bir tamg1 vardi. Babaniz —*

“Babam. Onun nerede oldugunu biliyor musunuz?”

Basimla hayir dedim.

“Bir evde — eskiden yagsadigimiz yerden pek uzak sayilmaz,
ger¢i o bunun farkinda degil. Bunadi. Bu giin hangi giin onu bile
bilmez. Muhtemelen 1992’de de boyleydi — iki yil sonra emekli
olmak zorunda kaldi. Annem ona bakmaya ¢aligti ama durumu
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umutsuzdu. Yattig1 bakimevinin masraflarin1 kargilamak igin
evi sattik. Annem kiz kardesinin yanina tagindi.” Shane bir par-
magiyla beni igaret etti, parmag rahatsiz edecek kadar yakind1.
“Bana hata yapmig olamayacagini1 sdylemeyin. Akl1 karigmagti.
Geng bir delikanliyla bir digerini karistirdi. Angela’nin basina
gelenlerden tek kisi sorumluydu. Tek. Ve elini kolunu sallayarak
gitti.”

“Sorusturmanin baginda muhtemel siipheliydi ama sonra sa-
Iiverildi.”

“O benim arkadagimdi. K1z kardegime tecaviiz etti.”

Lafi ¢evirdim. “Bir tecaviizci i¢in af dileyecek son kisiyim,
bana inanin, ama eger tecaviiz olsaydi bu sadece teknik anlamda
olurdu. Anladigima gore karsilikli riza vardi.”

“Kardesim daha on bes yasindaydi. Cocuk ondan biiyiktii.
Bu bir tecaviizdi.”

“Adalet Bakanligi bunu o zaman degerlendirdi ve bunun
bir kamu davas1 olmadigina karar verdi.” Tereddiit ettim, de-
vam etsem mi diye diisiindiim. Ne kadar zor olsa da sonuna ka-
dar gitmelisin... “Dosyay1 okudum. Arkadaslarinin ifadelerini.
Giinliigiiniin tutanaklarini. Sorusturmaya konu olan gece olabi-
lecek her tiirlii cinsel iligkiye girme isteginin bulunduguna dair
bir siirii delil var. Olanlar hakkinda biriyle konusamadan veya
yazamadan oldiiriildigi ortada ama —

Burun delikleri agildi. “Ondan yararland1 ve sonra onu 6l-
diirdii, bu da yetmezmis gibi bir de gozlerini oydu.”

Onunla daha fazla tartigmayacaktim; yirmi yildir Derwent’a
kars1 kinliydi ve bunu yirmi dakikada degistiremezdim. “Ange-
la’ya olanlar korkungtu. Dedigim gibi, dosyay1 okudum. Katilin
yakalanmamasindan dolay1 soyleyebilecegimden ¢ok daha iiz-
giiniim. Kimin sorumlu oldugu hakkinda séylediklerini hafife
almiyorum ama diger agilardan da bakmak gerektigini diigiini-
yorum.”

“Gergegi gérmez ya da géremezseniz size yardim edebilece-
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gim bir sey yok.” Sesinden son s6zlerini sdyledigi anlasiliyordu.
Kalkip gitmesinden korktum.

Hizla ti¢ resim ¢ikartip Shane’in 6niindeki masaya yaydim.
“Sunlara bir bakip herhangi birini taniyip tanimadiginiz1 soyle-
yebilir misiniz?”

Resimlere goz atti. “Bunlar kim?”

“Son kurbanlar.” Bunun &tesinde bir tanimlamada bulunma-
dim. Gordiigii yiizlerden birisini tanirsa isim versin diye zaman
tamidim. Uzanp birkag saniye daha g6zlerini resimlere dikti.

“Bunlardan herhangi birisi burada bir seyler igti mi?” diye
sansimi1 denedim.

“Personele sormaniz gerek. Miisterilerle konusmak i¢in faz-
la zaman harcamam.”

“Ama bar agikken buradasiniz.”

Kollarini a¢t1. “Burada yagtyorum. Ust katta bir dairem var.”

Barin miisterilere a¢ik kismin tercih ederek beni dairesini
gérmeye davet etmemigti. Buna aslinda almabilirdim. Ancak
eger polis beni de sorgulasaydi ben de ayn1 seyi yapmak ister-
dim.

“Onlarla konusmamis olsaniz bile bu kadinlar1 gérmiis ola-
bilirsiniz. Tekrar bakin.”

Uzanip Maxine’in resmini aldiginda o kisa bir anda yliregim
heyecandan hop etti ama hi¢bir yorumda bulunmadan resmi ye-
rine geri koydu.

“Higbiri bir ¢agristm yapmadi m?”

Basini salladi. “Isterseniz resimleri burada birakin. Miida-
vimlere ve ¢aliganlara gosteririm. Bunlardan birisini taniyan biri
var mi diye bakarim.”

Sagirmistim. “Bu ¢ok yararh olur.”

“Katillerin kesin olarak yakalanmasina kars1 kisisel bir il-
gim var. Genel kamuoyunun her tiirlii yardimina ihtiyaciniz var
gibi goriniiyor.”
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Bir siirti kartvizitimi ¢ikartip onun eline verdim. “Eger ka-
dinlardan birini hatirladigim diigiinen biri olursa benimle irtibat
kurabilir.”

Kartlan bir kenara koydu ve kaslarimi kaldirdi. “Bagka bir
sey?”

“1992’ye geri donmek. Angela’nin §liimiine. Bu konu hak-
kinda biraz konusmamizin sakincas1 var m1? Uziintii verici ha-
tiralart geri getirmek istemiyorum ama eger son cinayetlerle bir
baglantis1 varsa elimizden geldigince bunu ortaya ¢ikartmamiz
gerekiyor.”

“Ne 6grenmek istiyorsunuz?”

“Angela 6lmeden once tuhaf gelen her hangi bir sey oldu
mu? Etrafta dolanan tanimadigimniz birisi veya birden fazla sefer
evin etrafindan gegen bir araba?”

“Hayr.”

“Angela’nin 6ldiigii siralarda garip davranan biri var miydi?
Ve sonrasinda herhangi birisinin davramglarinda bir degisiklik
oldu mu? Sizce onun Gliimiinden 6zellikle etkilenen birisi oldu
mu?”

“Herkes etkilendi. Adalet isteyen birkag kisiyi yerle bir etti.”

“Ama One g¢ikan birisi yok muydu?”

“Onu kimin oldurdigini size séyledim” dedi agir bir ses
tonuyla. “Neden bu sorularla ugrastiginizi bilmiyorum.”

“Biraz sabirl olun, liitfen.” Yontem degistirdim. “Onun 6l-
diigii gece hakkinda ne hatirhyorsunuz?”’

Yine gozlerini benden kagirarak i¢ gegirdi. “Bilmiyorum.
Mahrem seyler. O gece birka¢ arkadasimla disaridaydim ve
biraz esrar igmistim. Eve dondiigiimde evin diginda polis ara-
balarin1 goérdiim ve beni tutuklamak i¢in oradaymuslar fikrine
kapildim. Inanmas1 zor ama park etmis iki arabanin arasina sak-
lanmaya ¢alistim. Ne sagmalik.”

“Polisin sizin i¢in gelmedigini ne zaman anladiniz?”
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“Bir ambulans da vardi, bu bana garip gelmisti. Ilk yardim
ekibi annem hakkinda konusuyordu, ona yatistirici ve benzeri
seyler vermek konusunda. Babama bir sey oldu sandim. Ve ar-
dindan polisler beni fark edince ortaya ¢iktim. Terden sirilstk-
lamdim, titriyordum ve paranoyaya kapilmistim ama annem ve
babam bunu fark edemeyecek kadar alt iist olmugtu. Asil olan-
lar1 kavraymca polislerin marihuana igtigim i¢in beni tutukla-
maya gelmedigini anladim. Ancak i¢lerinden biri, bir veya iki
hafta sonra bu konuda bir seyler sdyledi. Esrar igmeyi kafamdan
¢ikarmam tavsiye etti. Gergi pek ise yaramadi ama kendince
elinden geleni yapiyordu.”

“Angela’y1 gordiiniiz mi?”

“O sirada m1? Hayir. Daha sonra cesedi teshis etmek i¢in
babamla birlikte gittim. Annem yapamadi. Ben de babamin tek
bagina gitmesini istemedim.”

“Nerede oldu?”

“Yerel hastanede. Morgda.” Omuzlarint silkti. “Korkung bir
yer.”

“Hi¢ su¢ mahallinin resimlerini gérdiiniiz mi?”

“Hay1r.”

“Angela’nin bahg¢ede veya morgda ¢ekilmis resimlerinden
basina yansiyan bildiginiz var miydi?”

“Sanmiyorum. Neden sordunuz?”

“Herhangi bir sekilde onun cesedini géren insanlarin sayisi-
n1 azaltmaya ¢ahsiyorum. Bazen bu tiir resimler etrafa yayilir,
okulda mesela.”

Gogsiindeki ve omzundaki kaslar gerildi. “Bunun olmasina
asla izin vermezdim. Bir an i¢in bile.”

“Bagka ne hatirliyorsunuz?”

“Cenazeyi. Onun yasindaki biitiin kizlar birbirlerinin ellerini
tutarak agliyordu. Cenazenin baginda saygi ndbeti tutmalar: ge-
rekiyordu ama yaptiklariyla kendileri ve okul i¢in kahrolas: bir
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utang kaynagiydilar.” Basim salladi, yine birden Derwent’1 an-
dirdi: onaylamaz tavri, yapilacak bir gorev oldugunda gosterilen
her tiirden zayiflig1 kiigiimseyisi.

“Herkes i¢in ¢gok {iziicii olmal1.”

“Son gittigim cenazeydi. Bir daha asla cenazelere gitme-
dim.” Kisa bir an i¢in yeniden bana bakti. “Bunu kolayca 6gre-
nebilirsiniz, bu yiizden size syleyeyim. Josh cenazede bizimle
konusmaya geldi. Babamin ve benim ellerimizi sikmak istedi.
Kustum. Kilisenin zemininde her yerine. Bu rezalet derecede
igrencti. Angela’nin cenazesinden hatirladigim bu. Hastane ko-
kusuyla karigan yatirilmig tabutun agir zambak siislemesi.” Dii-
siincesiyle bile neredeyse kusacakti. Bunun igin onu suglama-
dim. Kalkti. Yesil gozleriyle bana bakiyordu. “Biraz su igmem
gerek. Igecek bir sey alir misimz?”

“Boyle iyiyim.”

Oturdugunda yiiziiniin rengi biraz yerine gelmisti ve yiiziin-
de alayci bir giilimseme vardi. “Okulda Josh’u gordiigiim bir
sonraki seferi de hatirliyorum. Suratina yumrugu patlatmigtim.
Sonradan bunu yaptigima gergekten pisman oldum.”

“Ah” diye konugmaya basladim “Eminim bunu hatirlami-
yordur —

“Ona daha sert vurmam gerekirdi” diye Shane s6ziimii kesti.
“Pisman oldugum sey bu.”

Derwent’a karsi nasil boyle hissedilir bunu anlayabiliyor-
dum. “Ondan sonra okula gelmeyi birakt1.”

“Bu dogru. Orduya katildi. I¢ip, diiziismek ve Kibris’ta, Al-
manya’da veya bagka her neredeyse silah sallamak i¢in gozden
kayboldu. Askercilik oynayip kendine kahraman dedi.”

“Bagka herkese ne oldu?”

“Her sey kontrolden ¢ikt1. Kiigiik bir grubumuz vardi — Josh,
Ange, ben, arkadasimiz Vinny ve onun kiz kardesi. Her birimizi
farkl sekilde etkiledi. Bir siirii uyusturucu kullanmaya bagsla-
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dim, haplar ve kokain, stvi olanlar digindakilerin hepsi, ¢iinkii
ignelerden hoslanmiyordum, benden uzak olsun. Clarie, Vin-
ny’nin kiz kardesi birkag y1l ortadan kayboldu. Birmingham’da-
ki teyzesiyle yagamaya gitti. Samirim uzaklagmak istedi, boylece
gecen zamanla iistesinden gelebilirdi.” Omuzlarim silkti. “Bil-
miyorum. Geri dondiigiinde Birminghamli biriyle nisanlanmist:
ama sonra ayrildi. Ondan kigiik bir ¢ocugu vardi. Cocuk biitiin
zamanini aliyordu, bu yiizden onu bir daha gormedik. Daha yasi
¢ok gencti ama iyi bir anne olmak konusunda kararliydi. Sani-
rim bilerek hamile kalmigti. Sanirim ispat etmek istedigi bir sey
vardi. Cok ge¢ olmadan hayatta bir¢ok sey yapmak istiyordu.
Ciinkii Ange’nin boyle bir sans1 olmamistt.” Birden gozleri ya-
sard1 ve yeniden kendini toparlayana kadar gézlerini sabit ba-
kislarla tavanin bir kosesine dikti. Fark etmemis gibi davrandim.

“Ya Vinny?”

Yiiziinde yarim bir giiliimseme belirdi, ardindan oksiirdii,
héla kendini toparlamaya caligtyordu. “Vinny ben okulu bitir-
dikten sonra seyahate ¢ikti. Annem ve babamin bana ihtiyaci
oldugundan ben gidemedim. Gitmedigim de iyi oldu, zira yolda
bir yerde asir1 doz uyusturucu kullanmaktan 6lebilirdim. Vinny
Tayland’1, Kambogya’yi, Laos’u, Vietnam’1 gezdi; basitge, pi-
ringle beslenip ucuz pansiyon odalarinda kalarak Asya’y1 dolas-
t1. Tayland’da bir siire kick boksla ugrasti, birkag turnuvaya ka-
tildi. Orada kalip profesyonel olmay: diisiiniiyordu ama bunun
yerine geri dondii. Burada bir ig bulamadi, ¢ok ¢abuk sikiliyor-
du. Otoriteye hi¢ tahammiilii yoktu, bu yiizden orduya katilmasi
biiyiik bir saka gibiydi.”

“Josh gibi olmak i¢in mi?”

“Farkl bir birlikteydi.”

Fark yok demek istedim ama bunun pek akillica olmadigim
biliyordum. “Tamam. Ama bu Josh’un Angela’nin 6liimiinii at-
latmak i¢in buldugu yola olduk¢a benziyor.”

“Belki. Bilmiyorum. Yine de Vinny’yle irtibatimu hi¢ kes-
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medim. Josh’un ortadan kaybolmasi beni ¢ok rahatlatmigti.
Diinyanin 6biir ucunda bile olsa Vinny her zaman yanimdayd1.”

“Onunla nasil temasa gegebilirim?” diye sorunca irkildigini
gordiim.

“Gegemezsiniz.” Bir sekilde ne sdyleyecegi icime dogmustu
ama yine de sdylemesine izin verdim. “Oldii.”

“Ne zaman 6ldii.”

“Gegen Kasimda. Neredeyse bir y1l 6nce. Afganistan’da. El
yapimi bir bombaya bast1. Diinyanin en berbat {ilkesindeki bir
keci gobani Ruslar tarafindan birakilmig bir plastik patlayiciyi
arabasinin akiisiine bagladi.”
“Ne kadar kotii.” Bunu i¢tenlikle séylemigtim.
Shane basiyla onayladi. “O benim en iyi arkadasimdi.”
“Bilmiyordum. Kaybiniz i¢in iizgiintim.”
“Onu ¢ok 6zliiyorum” diye itiraf etti. “Iste. Bu Vinny.” Ciiz-
danindan bir resim ¢ikartt1 ve bana gésterdi: tamamen {inifor-
malarinin i¢inde, resmi bir fotografti. Vinny sekilli ¢enesi, sert
goriiniisiiyle yakigikliydi. Boynu kafasindan daha genisti.
“Ve bu Kasim ayinda oldu” diye bir kez daha emin oldum.
“Dedigim gibi.” Fotografi ait oldugu yere geri koyup ardin-
dan ciizdan1 cebine soktu.
“Baska kiminle konusmam gerek? Babaniz...”
“Vaktinizi bogsuna harcamaymn. Ona olanlar bir yana, beni
-veya Angela’yi bile hatirlamiyor.”

“Baska kim var?”

“Claire olsa gerek. Bromley’e geri dondii. Evli degil, hala
_Claire Naylor. Bir kartpostal ditkkam isletiyor.”

“Onu bulurum.”

“Size benimle ayni1 seyleri anlatir ama ondan da duymak is-
teyebilirsiniz.” S8ylemek zorunda oldugu her seyi sdyledigini
acik¢a belirtmek igin ayaga kalkti ve goriismemiz bitti. “Evet.
Claire’la konusun.”
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Bo6liim 20

Bromley’deki dort kartpostal diikkdnini da arayarak Clai-
re Naylor’un izini buldum. Sansa bakin ki, aradigim dérdiincii
diikkani isletiyordu ve hasta oldugundan ige gelmemisti. Yerine
bakan kisi ¢ok korumaci davraniyordu, bir adres alabilmek i¢in
epey 1srar etmek zorunda kaldim. Pazar giinleri ¢aligma saatleri-
nin azaltilmas: teoride iyiydi ama is yerlerinin kisa siire i¢in agik
olmasindan dolay1 daha yogun ¢aligmalarina neden oluyordu.
Kadinin yerine bakan kisiye gére bunun sebebi yaklasan No-
el’di. Coktan baglamigti.

Telefonla goriigmek yerine Claire’le yiiz yiize gériismek igin
gitmenin yerinde olacagina karar verdim. Ara¢ havuzundan al-
digim debriyaji netameli bir arabayla goriismeye giderken tra-
fikte sikisip kaldim ve bir saat Bromley’de dolanip durduktan
sonra onu buldugumda iyice fenalik gelmisti.

Artik Asyali bir ailenin yasadigi Derwent’in eski evini ve
Angela’yla kinstirdiklart mezarlig1 buldum. Gergi zorlu bir yii-
riylise ¢ikip tam olarak isi pisirdikleri yere gitmedim. Yol gos-
teren bir tabela yoktur, diye diistindiim. Oradan arabayi Kimlett
Yolu iizerinden Poolelar’in eski evine dogru siirdiim. Shane
Poole’un bana soyledigi tizere, yillar 6nce el degistirmisti. Bu
yiizden aile fertlerini tizme konusunda endigelenmeye gerek
yoktu. Oyle bile olsa, etrafa pek fark ettirmeden bahge kapi-
sinin yaninda durup Angela’nin hazin sonuyla kargilastig: yeri
gormek icin baktim. Agag gitmigti, evlerin arasindaki ¢it yiiksek
ahsap parmakliklarla degistirilmisti ve eve sonradan bahgenin
bilyilk kismim1 kaplayan bir limonluk eklenmisti. Yandaki ev,
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her nasilsa, resimlerdeki haliyle benzer sekilde kalmigti. Stuart
Sinclair’in evi. Kapiy1 ¢almaya deger, diye diisiindiim ve ¢al-
dim. Kapiy1 bir ¢ocuk, dokuz on yaslarindaki bir kiz ¢gocugu
agti. Beni goriince yiizii asildi. Karanlik koridordan annesi ace-
leyle yanima geldi. Sigsman viicut hatlanyla oldukg¢a kiloluydu.
Onu sert gosteren kapkara diiz kaslar1 vardu.

“Uzgiiniim. Kizim arkadaginin geldigini sand1.” Déniip kizi-
na “Oturma odasina Milly, ¢abuk. Kapiy1 agmamani sana daha
Once s6ylemistim” dedi.

Kiz gozden kayboluncaya kadar bekledi, ardindan “Kapidan
alig veris yapmam.” dedi.

Kapiy1 kapatmaya baglarken kimligimi gostererek hemen
“Ben bir sey satmiyorum.” dedim. “Ben bir polis memuruyum.
Adim Memur Kerrigan. Sadece Stuart Sinclair hala burada m
yasiyor veya sizde onun ya da ailesinin bir adresi var m diye
sormak istedim.”

“Miilk sahibi o. Nerede yasadigini bilmiyorum.”

“O halde nasil irtibat kuruyorsunuz?”

“Ben kurmuyorum.” ¢ gegirdi. “Bakin, kocama sorabilirim.
Bu islerin hepsiyle o ilgileniyor.”

“Kendisi burada m1?”

“Yok. Erkeklere 6zel hafta sonu partisinde.” Gozlerini ge-
virdi. “Bu yagsta.”

Ona Kkartvizitimi verdim. “Onunla temasa gegmem gercek-
ten 6nemli. Eger kocanizin beni aramasini veya e-posta goénder-
mesini saglarsaniz, memnun olurum.”

“Ne yapabiliriz bir bakarim.” Hi¢ heyecan yoktu.

“Acaba isminizi alabilir miyim?”

“Sharon Parsons. Kocamn ad1 David.” Sanki bagka bir sey
yazmamdan veya isimleri yazarken imla hatasi yapmamdan
stipheleniyormus gibi isimleri not ederken beni izledi.

Tam déniip gidecektim ki fikrimi degistirdim. “Ust kata bir

248



Jane Casey

g0z atmam miimkiin miiydii? Sadece pencerelerin goriis alanina
bakmak istiyorum, evinize degil.”

Coktan bagiyla hayir demeye baslamist1. “Kesinlikle olmaz.
Orasi 6zel.”

“Anliyorum. Ben sadece bir cinayet sorusturmasinda bulun-
dugumdan dolay1 bunu istemigtim ve —

‘Cinayet’ kelimesi genellikle bir kargilik bulurdu. Burada ise
yaramadi. Yiiz ifadesinde higbir degisiklik olmadi. “Korkarim
yardimc1 olamayacagim.”

Yapabilecegim bagska bir sey yoktu; beni evine almasi i¢in
onu zorlayamazdim. Aklimda eskisinden ¢ok daha fazla soru ve
icimde ¢ok kiiciik de olsa kocasinin benimle temasa gegecegi
timidiyle ayrildim.

Claire’in evini bulmam bir yirmi dakikami daha aldi. Eski-
den belediyeye ait uzun, dolambagh ¢ikmaz sokaklarin ortasina
inga edilmis bir binada oturuyordu. Binay1 bulana kadar dar so-
kaklardan donmek i¢in koselerde haddinden fazia bir ileri bir
geri gide gele doniisler yapmak zorunda kalmistim. Kapi ziline
bastim ve beklerken doniip tertemiz ¢im seridine, evin 6niinde
sokaga park edilmis eski model ama temiz Fiat marka arabaya
baktim. Bir milkemmeliyet¢i.

“Yardimci olabilir miyim?”

Claire’in ise gidemeyecek kadar hasta olduguna hig siiphe
yoktu: Gozleri cam gibi parliyordu, rengi solgundu ve burnunun
ucu kipkirmiziydi. Shane’in aksine kadin alnindaki ¢izgiler ve
g6z alic1 mavi-siyah saglartyla Derwent’in sakladidi fotografta-
ki halinden hi¢ yoksa yirmi yas biiyiiktii.

“Claire Naylor? Ben Memur Maeve Kerrigan. Size Angela
Poole hakkinda birka¢ soru sormay1 umuyordum.”

“Angela?” Bir elini beline koydu, diger eliyle iizerine giy-
digi sabahligin yakasini tutuyordu. “Neden onun hakkinda soru
sormak istiyorsunuz?”
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“Angela’nmin 6limii sirdiirdiigiimiiz sorusturmayla ilgili
olabilir.” Kadin hi¢ kipirdamadi. Derwent’1n taktigini kullanip
kap1y1 yiiziime kapatamasin diye ayagimi kapinin esigine koy-
dum. “igeri gelebilir miyim? Fazla zamammzi almamaya ¢ali-
sacagim.”

“Ben... Ah Tanrim.” Alnin1 ovusturdu. “Nezleyim.”

“Kisa kesecegim.” Ve higbir yere gitmiyorum, bu ylizden
beni igeri alsan iyi olur.

Yiiziimdeki kararlih@i gormiis olmaliydi. Zira birka¢ adim
geri ¢ekildi, ben de yanindan gegip giris holiine girdim. On bah-
ce kadar tertemizdi, o kadar tertipliydi ki neredeyse insanin igi-
ni sikiyordu. Konusacagimiz yerin orasi oldugunu farz ederek
oturma odasinin kapisina yoneldim.

“Bekleyin! Once derleyip toplamak istiyorum. Bana bir sa-
niye verin.”

Beni itip yamimdan gegti ve oturma odasinn kapisini arka-
sindan kapadi. Kadin odanin i¢inde kosusturup dururken agip
kapattif1 ¢ekmecelerin seslerini dinledim. Bir dakikadan kisa
bir siire sonra kapiy1 tekrar agti.

“¢eri gelebilirsiniz.”

Claire Naylor orada yagamaya bagladigindan beri hi¢ dagi-
nik kalmamis bir odaya girdim. Evine takintili bir sekilde ti-
tizleniyor gibiydi, zira duvarlar ve raflar neredeyse bombostu.
Odanin bir késesinde duran biifenin bir gekmecesi sanki aceley-
le kapatilmig gibi biraz disan ¢ikik kalmisti. I¢inde ne var diye
gormek i¢in neler vermezdim. Sanki ne diisiindiigiimii biliyor-
mus gibi bir koltugun arkasina tutunarak biifeyle arama girdi.

“Liitfen oturun.”

Bir not defteri ¢ikartirken, dedigi gibi yapip oturdum.

“Igecek bir sey ister misiniz? Cay? Su?” Hiriltili bir 6ksii-
riikle ince viicut hatlan sarsildi.

“Hayir, tegekkiirler.” O da oturuncaya kadar bekledim. San-
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ki her an kagmaya hazirmig gibi koltugun kosesine tiineyerek
oturdu.

“Angela hakkinda oldugunu séylediniz. Anlamiyorum. Ne-
den benimle konusmak istiyorsunuz?”

“Bize son birka¢ ay ig¢inde meydana gelen seri cinayetlerle
bir baglantis1 var gibi geldiginden Angela’nin cinayetini ince-
liyoruz.” Ona her birinin ismini vererek sirayla her bir kadinin
resmini gosterdim, anladigini belirterek bagini salladi.

“Onlar hakkinda yazilanlar1 gazetede okudum. Angela gibi
bogularak 6ldiiriilmiigler.” Basini kaldirip bana bakti. “Tam An-
gela gibi mi?”

“Benzerlikler var?”

Omuzlarin silkti. “Bana daha fazlasinm1 anlatmayin. Sizce
ayni katil mi?”

Tereddiit ettim. “Su anda elimizde belirli bir siipheli yok.
Sizinle konugsmaya gelmemin bir sebebi de bu. Biliyorum size
pek miimkiin gériinmiiyor ama bizi dogru yola yonlendirecek
bir seyler sdyleyebilir misiniz diye bakmamiz gerekiyor.”

“Yardimci olabilecegimi sanmiyorum” dedi diiz bir ifadey-
le. “Neden burada oldugunuzu gergekten bilmiyorum.”

“Bana sizinle konusmami salik veren Shane Poole’du.”

“Shane? Onu yillardir gérmiiyorum.”

“Anladigim kadariyla, kardeginiz onunla temastaydi.”

“Vinny 6yleydi.” Burnunu ¢ekti. Bunun nezleden mi yoksa
tiziintiiden mi oldugunu anlayamadim. “Olanlardan sonra uzak-
lara tasindim. Shane ve Vinny yakinliklarini siirdiirdiiler ama
ben istemedim. Kendimi sanki siirekli onu hatirliyormus gibi
hissettim.”

“Angela’yla arkadagtiniz.”

“Hepimiz arkadagtik. Vinny, Shane, Angela ve ben.”

“Ve?” diye onu konusmasini siirdiirmeye tegvik ettim.

“Josh Derwent.” Onun adin1 duygusuz bir ses tonuyla sdy-
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ledi. Onun hakkinda ne diisiindiigiinii anlayamadim. Bana kes-
kin bir ifadeyle bakti. “Simdi o bir polis memuru. Onu taniyor
musunuz?”

Tanimiyormus gibi yapmam i¢in higbir sebep yoktu. “Onun-
la ¢alistyorum. Ama bu sorugturmada yer almiyor.”

“Nerede yasadigimi biliyor mu? Ona benimle konusacagini-
71 sOylediniz mi?”

“Hayir, hayir. Eger istemezseniz séylemem de.”

“Ona sdylemeyin. Liitfen.” Sabahliginin etegini diizeltme-
ye baglad, yerinde duramiyordu. “Onu gérmek istemiyorum. O
zamandan beri gérmedim ve simdi goriismeye baslamak iginde
ortada bir neden yok.”

“Angela’nin Sliimiinde baglica siipheli oydu ama asil so-
rusturma sirasinda serbest birakildr” dedim nazikge. “Bir tanig1
vard1.”

“Bunu biliyorum.”

“Yani sebep ondan korkmaniz degil.”

“Josh’tan m1?” Giildii. “Hayir. Sadece eskiye donmek iste-
miyorum.”

“Onu en son ne zaman gordiiniiz?”

“Olanlardan birka¢ ay sonra.” Yine oksiirmek i¢in durdu.
“Sonrasinda da onunla arkadaghigim siirdiirdim. Herkesin
onun hakkinda sdylediklerine inanmadim. Onunla yatmak iste-
yenin Angela oldugunu biliyordum. Bu Josh’un fikri degildi. Ve
kiza ayagimin bastig1 yere yiiz siirecek kadar tapardi. Onu asla
incitemezdi. O asla bir kadini incitemez.”

“Bu, is erkeklere gelince hig tereddiit etmezdi anlamina m
geliyor?”

“Eger Josh’u taniyorsaniz, birisi ona hatali oldugunu soyle-
diginde buna kendince buldugu tek ¢oziimiin kavga etmek ol-
dugunu bilirsiniz ki bunu genelde herkes soyliiyordu. Ustelik
ailesi de onu kapinin éniine koydu. Yapayalnizdi.”
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“Kulaga sanki ona gergekten acimigsiniz gibi geliyor.”

“Acidim.” Goziini bosluga dikmisti, yiiziinde kiigiimseyi-
ci bir ifade vardi ama yeniden hizla ciddi bir ifadeye doniistii.
“Tabi bu onu tekrar hayatima geri getirecegim anlamina gel-
miyor. Hayatimin su anki halinden memnunum. Bana ihtiyag
duydugunda ona destek oldum ve onu yiiziistii birakmadigima
memnunum. Ger¢i o zamanlar ¢ocuktuk, simdi farkl: biri ol-
mustur. Ben farkli biri oldugumun bilincindeyim.”

“Bildigim kadariyla anne oldunuz. Cabuk biiyiimek zorunda
kalmis olmalisiniz.”

“Bunu size kim soyledi? Shane mi?” Tekrar oksiirdii. “Bir-
mingham’da biriyle tanmigtim, adi Mark’t1 ama iliskinin sonu
gelmedi. Bu iligkiden Luke’a sahip oldum ve benim igin yeter-
liydi.”

“Luke sizinle birlikte mi yagiyor?” Oturma odas: ¢ok eski
modaydi, geng bir ¢ocugun bu kanepede oturup televizyon sey-
redecegi aklimin ucundan ge¢gmezdi. Ancak TV’nin arkasinda
kablolar: sokiiliip diizgiince toplanmig bir PlayStation vardi.

“Uzakta. Ogrenci. Chambridge’te” diye ekledi. “Miihendis-
lik okuyor.”

“Zeki olmal1.”

“Cok.” Onunla gurur duyuyor gibi gériindii.

“Size mi ¢ekmis? Siz tiniversiteye gittiniz mi?”

“Hamile kalinca gitmedim. Kresleri vardi ve annem ona
bakmama yardim ederdi ama okumay1 diisiinemeyecek kadar
onunla mesgul olmustum.”

“Cok yazik.”

“Hayatimi Luke’a adamak kendimi simartmaktan ¢ok daha
6nemliydi. Bir avukat olmak istiyordum ama kariyer yapma fik-
rimden vazgectim.”

“Gergi ¢alistyorsunuz.”

“Karnimiz1 doyurmaya yetecek kadar. Yoksa ¢alismaya ba-
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yilmiyorum. Bromley’nin en iyi kartpostal ditkkkanini isletseniz
bile kimsenin umurunda degil. Iyi bir isletmeci miyim degil mi-
yim hig ilgilenmiyorlar. Muhtemelen bir ya da iki giin diikkana
ugramasam higbir sey olmaz, biraktigim yerden devam ederim
ve kimse yoklugumun farkina bile varmaz. Ama Luke giiniin
her an1 bana ihtiya¢ duyuyordu ve ben de dyle yaptim, buna
pisman degilim.”

Kendi isteklerine gem vurmustu, bunun ender rastlanan bir
sey oldugunu diisiindiim; kararlarin1 savunmaya hazirdi, ona
neye mal olursa olsun dogru seyi yapmaya kendini adamigt.

Claire’in yiizii asildi. “Angela’ya olanlarla bunlarin ne ala-
kas1 var?”

“Alakas1 yok. Uzgiiniim. Sadece soru sorma aligkanhigim-
dan.” Genel konulardan bahsederek onu rahatlatmaya ¢aligtyor-
dum. Ustelik annemden aldigim, insanlar kivama getirmek igin
ailelerindeki her kolu artik konusacak bir sey kalmayincaya ka-
dar incelemek aligkanhgim vardi.

“Giizel, bu sizin iginiz, degil mi?” Yine sabahhgmin kusag-
n1 sikt1. “Kabalik etmek istemem ama ¢abuk bitireceginizi sdy-
lemistiniz.”

“Angela’nin 6liimii hakkinda aklinizda kalanlar1 bana anla-
tir misimiz? Ona olanlari nasil 6grendiniz?”

“Shane Vinny’le konugmak i¢in sabahin dérdiinde bizi ara-
d1. Hig birimizin cep telefonu yoktu; komik, degil mi? Dusii-
niince o kadar uzun zaman onceymis gibi gelmiyor ama yine
de cep telefonlari nadirdi. Bu yiizden ev telefonundan arayip
ailenin yarisin1 ayaga kaldirdi.” Bunlari aklindan gegirerek du-
raksadi. “Telefon ¢aldiginda anlarsiniz ya daha hig kimse cevap
vermeden haberin kotii oldugunu bilirsiniz. Evet. Aynen dyley-
di. Birisi 6lmemis olsa o saatte kimse bizi bos yere aramazdi.
Ama dlenin Angela olacag hi¢ aklima gelmezdi.”

“Cesedini goérdiiniz mii?”
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“Hayir. Elbette gormedim.” Buna alinmig gibi goriindii.
“Kapali bir tabuttu.”

“Kimin yaptigina dair aklinizda siipheli biri var miydi?”

“Josh’un olmadigini biliyordum. Bunun 6tesinde bir fikrim
yoktu.”

“Nasil biliyordunuz?”

“Size soyledim, o olamazdi.” Kesin konugmustu. “O... tat-
liydi. Diisiinceli davranan bir tip degildi. Ofkeliydi ama biri-
ne bagirdiktan ya da vurduktan sonra yarim saat oziir dilerdi.
Sinirlendiginde ¢abucak gegerdi. Onu kigkirtmis olsa bile asla
Angela’y: bogmus olamazdi1.”

Sesindeki bir sey bana “Siz ve Angela yakin miydimiz?”
diye sordurttu.

“Tam olarak degil.”

“Ama hepiniz birlikte takiliyordunuz.”

“Vinny ve ben 6yleydik.” Parmaklarini ¢apraz yaparak kal-
dird1. “Josh ve Shane’le iyi geginiyordum ama 6ncelikle onlar
Vinny’nin arkadagiydi ve beni kabullenmeleri zaman aldi. Ben
bir Erkek Fatma’ydim. Birlikteyken bir grup erkek gibiydik;
aym espri anlayisi, ayni seylere duyulan ilgi. Angela aslinda ¢e-
tenin bir pargas: degildi. Yani, Josh onun olmasin istedigi i¢in
oradayd.”

“Ama bagka hi¢ kimse istemedi.”

“Vinny ondan hoslanmiyordu. Onun Josh’a uygun olma-
digim diistiniiyordu. Josh orada olmadiginda Angela’nin hep
kendisine kur yapmaya ¢aligtigim sdylerdi. Saninm kendisinin
hayalini kuran ¢ocuklara ihtiyaci vardi, bu sayede kendisinin
¢ekici oldugunu bilirdi.”

“Aralarinda bir sey oldu mu?”

“Hayir. Vinny ona asla dokunmad: ¢iinkii en bagta Josh’a
sadikti. Her neyse, aslinda ondan hoglanmiyordu ama onunla
kisilip kalmistik. Shane kiigiik kiz kardesinin etrafta pesimize
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takilmasindan ciddi sekilde bikmugti. Josh ve Angela birlikte ge-
zerken ben de sonunda kendimi onunla ve Vinny’le daha fazla
zaman gegirirken buldum. Shane onlarin opiistiiklerini gormek
istemiyordu. O koruyucu biiyiik agabeydi ama diger yandan
Josh’a tapiyordu, bu yiizden onlarin birlikte olmalarinin kendi-
sinde yarattig1 rahatsizliga aldirmamaya c¢ahstyordu. iki arada
bir derede kalmisti demek yerinde olur.”

“Simdi bile Josh’tan pek hoglanmiyor.”

“Evet. Sey, Shane pek laf dinleyen biri degildi.” Burnunu
cekti. “Vinny gergekte onunla konusabilen tek kisiydi. Vinny’yi
biliyor musunuz? Oldiigiinden haberiniz var m?”

“Shane soyledi.”

“Cok yazik.” Gozleri yaslarla doldu. “Cocuklar1 olmaliydi.
Otuz sekiz yasindan ¢ok daha uzun bir 6mrii olmaliyd.”

“Gergi bu kadar uzun siire kaldigina gére orduyu sevmis ol-
mali. Sevdigi seyi yaparken oldiyse —

“Yine de yazik. Her neyse, Vinny diizenli, sabit bir hayat:
severdi. Yapacak daha iyi bir sey aklina gelmediginden orduda
kaldi. Onu beslediler, barinak sagladilar, diinyanin uzak kosele-
rine yolladilar. Orduya katilmay1 segtikten sonra hi¢bir zaman
kendi adina karar vermek zorunda kalmadi.”

“Ama o hayati bilerek secti. Seyahatler yapmis degil mi?
Farklh segenekleri gormek igin sanst olmus.”

“Josh bir sey yaptiginda, asla aynisin1 yapmaktan geri kal-
mazdi. Hep istedigi tek sey Josh gibi olmakti. Shane de dyley-
di.”

“Derwent gibi mi?” Sesimdeki saskinlig1 gizleyemedim.

“O siralar nasil biri oldugunu bilmiyorsunuz.” Omuzlan-
m silkti. “Belki simdi farkhidir. O... eglenceliydi, ¢ilgindi ve
herkes onun gibi olmak isterdi veya onunla olmak. Ondan hos-
lanmayanlar vardi ama tek yapmasi gereken parmaklarini sik-
latmakti, hemen seslerinin tonunu degistirirlerdi. Onlara ilgi
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gostermedigi i¢in Josh’tan hoslanmazlardi. Onun tarafindan
fark edilmek isterlerdi. Herkesin ama herkesin ondan hoslan-
mast saglayacak dogustan gelen bir 6zelligi vardi.”

“Siz de hoglanir miydiniz?” diye sordum. Ofkeyle bana bak-
t1.

“Biz arkadastik. Hepsi bu.”

“Ve hicbir zaman onun suglu oldugunu diisiinmediniz.”

“Asla.”

“Vinny diisiindii mii?”

“Hay1r.”

“Kimin yaptigina dair herhangi bir diigiinceniz oldu mu?”

Ic gecirdi. “Bunun iizerinde ¢ok diisiindiim. Bu konuda
Vinny’yle konustum. Shane’le konusmadim; biitiin bu olanlar
hakkinda ¢ok hassasti. Angela’nin adimi agziniza alamazdiniz
yoksa tokadi ¢arpardi. Ama Vinny ve ben ne oldugunu ortaya
¢ikartmaya ¢alistik ve hi¢bir sey bulamadik. Hep bir yabancinin
onu evine giderken yolda gordiigiinii ve takip ettigini, sonra da
yapmak istedigi seyi yaptigini varsaydim.”

“Etrafta dolanan birini gormiis milydiiniiz? Tanimadiginiz
bir arabay1 veya yayayi birden ¢ok sefer gérdiiniiz mii?”

Hayir anlaminda bagini salladi ama ardindan gézlerini yere
dikerek bir an igin durdu. “Bir gece parkta bizimle konusan bir
adam vardi. Adinin Craig oldugunu séylemisti, bizden biiyiiktii;
yirmi sekiz oldugunu sdyledi ama asil yagini birkag yas kiigiilt-
tigiinii distinmiigtim. Bunun yani sira kiligi modaya oldukga
uygundu. Bizden biri gibi goriinmek igin agir1 ¢aba harciyordu.
Genglerin nasil herkesin yasli oldugunu diisiindiigiinii bilirsiniz,
bu yiizden ben kendi payima pek inanmadim.”

Anlattiklarinin hepsine aynen inanmaya meyilliydim. O si-
ralar on yedi yasindaydi, ¢ocuk degildi, eger adamin otuzlarinda
oldugu diisiinmiigse muhtemelen bunda hakliydi.

Neredeyse kendi kendine “Komik, o0 zaman bunu hig diigiin-
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memistim ama simdi neden bir grup gengle takilmak istedigini
merak ediyorum.”

Muhtemelen sonunda bir sey ¢ikmayacagini bilerek not ah-
yordum. En azindan yeni bir bilgiydi. “Onun hakkinda bagka bir
sey hatirliyor musunuz?”

“Fiyakas1 yerindeydi.” Sintti. Derwent’in en iyi arkadagi
olan Erkek Fatma’nin yiiziiniin kizardigim gordiim. Gergi sade-
ce bir anlifinaydi, hemen ardindan yiiz ifadesi ciddi haline geri
dondii. “Baska pek bir sey hatirlamryorum. Bizimle gergekten
ilgilendi; yani kizlarla. Benimle Angela arasina oturup bize okul
ve erkek arkadaglar hakkinda sorular sordu. Nazik biri gibiydi,
korkutucu bir yam yoktu. Bu olanlardan on giin 6nceydi.”

“Angela 6lmeden 6nce onu yine gordiiniiz mi?”

“Sehirde bir kez gérdiim. Konugmadik. El sallad1.”

“Daha sonra?”

“Hig kargilasmadik. Sadece oradan gegctigini soyledi. Giine-
ye gidiyordu.”

“Nereye?”

“Fransa’ya, demigti. Oradan oraya. Higbir yere yerlesmeyi
disiinmiiyordu.”

“Onu tarif edebilir misiniz?”

“Uzun boyluydu. Boynu uzundu, adem elmasi ¢ok belirgin-
di. Beyazdi. Kahverengi saglar1 vardi.” Omuzlarim silkti. “Ha-
tirladiklarimin hepsi gergekten bu kadar. Onu daha detayl: tarif
edebilecegimi sanmiyorum.

“Ya robot resim?”

“Haytr. Yiiziiniin seklini bile hatirlamiyorum.”

“Size bazi resimler gostersem, onu sec¢ebilir miydiniz?”

“Bundan gergekten siipheliyim.” Yuziimdeki bakis1 gordii.
“Yardim etmek istemedigimden degil. Uzun zaman Onceydi,
iistelik karanlikt1 ve kafamiz kiyakti. Onu unutmustum, biliyor
musunuz?”’
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“O siralarda polise ondan bahsettiniz mi?”

“Hayir.” Oturusunu degistirdi. “Buna pek hevesli degildim.
Eger katil o ise muhtemelen ad1 ve yas1 hakkinda yalan soylii-
yordu. Ve eger degilse, sadece goriince yolunuzu degistirecegi-
niz ige yaramazin biriydi.”

“Hakl1 olabilirsiniz ama bu bir baslangi¢. Size hi¢ kendisi
hakkinda bir sey sdyledigini hatirlhiyor musunuz?”

“Kuzeye gittigini ama oranin kendisi i¢in ¢ok soguk oldu-
gunu sdyledi. Fransizca bildigini sdyledi ama zirvaydi, bildigi
birkag deyisten ibaretti, gerisi ucuz sokak numarasiydi. Angela
ve ben biitiin gece onunla dalga ge¢ip durduk. Ama kendisin-
den pek bahsetmedi. Daha ¢ok bizimle ilgiliydi. Sanirim bizi
pohpohluyordu. Yaptigimizin dogru oldugunu sanarak kendi
hakkimizda bir siirii sey anlatacak kadar toyduk.” Uzun siire
oksiirdii. “Cok sey anlatmak derken, bu konusma sesimi mah-
vediyor.”

“Biliyorum. Uzgiiniim. Biraz sonra gidecegim.” Tereddiit
ettim. “Aklima sonradan bir sey gelirse, yine gelebilir miyim?”

“Elbette. Ama yalniz gelin. Josh’la degil.”

“Isteklerinize sayg1 gosterecegim, soz.”

“Tesekkiirler.” Sizden bunu anlamamzi beklemiyorum ama
hayatimin o dénemini uzun zaman Once geride biraktim. Ve
beni bu sekilde gormesini istemiyorum. Hayatimi bir batakliga
cevirmekten bagka higbir sey beceremedim.”

“Bunun sizin i¢in bir anlami var mi1 bilmiyorum ama gelsey-
di gorecegi sey bu olmazdi.” Ancak kafamin iginde Derwent’in
sesini duyabiliyordum. Kahretsin, yaglanmig. Arada sirada nem-
lendirici krem siirmek bu kadar zor mu?

“Evli mi?”

Basimla hayir dedim.

“Kiz arkadasi var m1?”

“Bildigim kadariyla bu hafta yok.”
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I¢ gegirdi. “Onu iyi taniyor musunuz?”

“Onunla epeydir ¢alistyorum ama ¢ok iyi tamdigimi soyle-
yemem. Benden kidemli.” Ve ahmagin teki, bu yiizden... “Ger-
¢ek anlamda arkadas sayilmayiz. Bu bir is iligkisi.”

“Isinde iyi mi?”

Pek fazla diigiinme ihtiyaci duymadan “Hem de ¢ok” dedim.

“Hala eglenceli biri mi?” Dalgin konusuyordu.

“Kendine has bir espri anlayisi var” dedim igtenlikle. “Tani-
digim hi¢ kimseye benzemiyor.” Tanr1’ya siikiir.

Evet anlaminda basini salladi. “Size onun hakkinda sorular
sordugum ig¢in iizgiiniim. Sadece merak ettim. Onu gérmek iste-
miyorum ama gimdi nasil biri oldugunu bilmek istedim. Sordu-
gumu ona sdylemeyin.”

“Soylemem.”

Kapiya kadar bana eslik etti ve arabama gidene kadar beni
izledi. Yiiziinde kaygili bir ifade vardi. Bana giivenmedigini bi-
liyordum.

Bromley’de gegirdigim zamanin ardindan i¢inde bulundu-
gum kotii ruh hali kaybolup yerini bir hiiziin aldi. Laflayacak
biri yoktu, bu yiizden radyoyu Altin Klasikler istasyonuna ayar-
lay1p geri doniig yolculugu boyunca devam eden tikanmig trafik-
te romantik sarkilar dinledim.
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Boliim 21

Parsonslara haksizlik etmigtim. Ertesi sabah daha evden ¢ik-
madan cep telefonum ¢ald:. Esinin aksine, David Parsons yar-
dimci olmak igin ¢ok hevesli konusuyordu.

“Bu kadar erken aradigim igin iizgiinim ama esim bunun
acil oldugunu soyledi. Bende Stu Sinclair’e ait bir telefon nu-
marasi var ama ev telefonu degil, nerede yasadigim da bilmi-
yorum.”

Yazmak i¢in kalem ararken “Cep telefonu da olur” dedim.
Bana geri okutarak dogru aldigimi kontrol ederken yavas¢a nu-
maralar okudu.

“Muhtemelen mesaj birakmak zorunda kalacaksimz, zira
cagrilara hi¢ cevap vermez ama genellikle oldukga ¢abuk geri

2

arar.

“Yardiminiz i¢in tesekkiirler.”

“Bag1 dertte degil, degil mi? Sadece merakimdan soruyo-
rum. Esim yapti§iniz sorusturmanin bir cinayet oldugunu soyle-
di.” Ciplak ve yapmaciksiz bir merakti. Konusurken giiliimsedi-
gimi belli etmedim.

“Eski bir olay ve o bir anahtar tanik, hepsi bu. Yine de onun-
la konugmaya gergekten ihtiyacim var, bu yiizden size minnet-
tarim.”

“Ne zaman bir yardimimiz olursa.” Bunu gergekten de ig-
tenlikle soylemis gibiydi.

Nasil olup da boyle iki farkh kisilikteki insanin hala evli
kalabildigini merak ederek telefonu kapattim. Belirttigi gibi,
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Stuart Sinclair telefona cevap vermedi ama ona sesli bir me-
saj biraktim. Zaten ¢oktan iste olmam gerekiyordu; evrak isleri
yigilmist1 ve yapmam gereken birkag telefon goriismesi vardi.
Bir kez daha kendimi, Derwent’in bilgilendirme toplantilari-
m 6nemsemeyerek diistiiglim hatay: elestirmesini diigiiniirken
buldum. Derwent’a asil sorunumun bos zamanlarimi onun kiz
arkadasinin oliimiinii aragtirmakla gegirmem oldugunu sdyleye-
bilmeyi isterdim.

Evden ¢ikmadan Once birkag santim aralik olan oturma
odasinin penceresini agik birakmak konusunda tereddiit ettim.
Rob’un yoklugu ve benim de siirekli disarida olmam nedeniyle
evde bayat bir koku olugsmaya bagladigini fark etmistim. Bozul-
mus bir sey var m1 diye buzdolabini kontrol etmig, mutfaktaki
erzak dolabini bosaltmigtim ama hala i¢erde hi¢ de hos olmayan
bir koku vardi. Hirsiz girmesinden endise etmeyecek kadar yiik-
sekteydik ama yine de risk alip agik birakmak istemiyordum;
geceleri rahatga uyuyabilmek igin biitiin kapilar1 ve pencereleri
kilitlemek aligkanlik haline getirdigim bir emniyet tedbiriydi.
Sonunda pencereyi kapatip iki sefer kilitledim. Kokuyla bag
edebilirdim ama kendi korkularima katlanmak o kadar kolay
degildi.

Ise gider gitmez ¢aligmaya koyuldum. Stuart Sinclair bana
doniis yaptiginda saat on biri gegiyordu. Telefon ¢aldiginda yap-
tigim isi birakip cevap vermek kisa bir zamamim aldh. igimin
ehli gibi degil, acemi biri gibi konusuyordum.

“Ah. Dogru. Evet, seyle ilgili —

Soziimii kesti. “Esasen siz beni aradiniz. Umarim ne hak-
kinda oldugunu biliyorsunuzdur ¢iinkii benim en ufak bir fikrim
bile yok.”

Ben Derwent’in hakkindan geliyordum; Stu Sinclair’in beni
bocalatma sansit yoktu. “Soyledigim gibi, 1992 yilinda Angela
Poole cinayetine iligkin verdiginiz tanik ifadesiyle ilgili olarak
sizinle goriismek istiyorum.”
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Derin bir nefes verdigini duydum. “Biraz eskiye gidiyor. O
siralarda bir gocuktum. Bunun su an acil olmasinin 6zel bir se-
bebi var m1?”

Eger daha hos bir tutumla yaklagsaydi ona bunun son za-
manlarda islenen cinayetlerle ilgili oldugunu soyleyebilirdim.
“Sorusturma dosyasini bir siiredir tekrar gézden gegiriyorum.
Bazi anormallikler var. Sizinle sahsen konusmam ldzim. Terci-
hen bugiin.”

Cevap verdiginde sesi korkunun siirindaydi. Bu iyiydi: Bir
cinayet sorusturmastyla iligkilendirilen birinin vermesi geren
normal tepki buydu. i¢imden bir ses bu sert adam tavrinin sahte
oldugunu soyliiyordu. “Ah, Tamam. Cok uzun zaman 6nceydi.
Su anda o zamanki kadar detayli olarak hatirlamadigim orta-
da ama eger yardimci olabilecegimi diisiiniiyorsaniz, elimden
geleni yapmaya ¢aligirim. Aslina bakarsaniz bu 6gleden sonra
cocugumla ilgilenmek zorundayim. Bu yiizden daha yeni yiirii-
meye baglamig bir afacanin etrafta dolanmasina aldirmazsaniz,
evime gelebilirsiniz.

“Gayet giizel. Adres neydi?”

“Seksen iki numara Danbury Yolu, Bat1i Norwood. SE27
oluyor.”

Adresi yazarken “O muhiti biliyorum” dedim. “Saat iki?”

Terddiit etti. “Buguk yapalim. Ve korkarim uzun siire kala-
mayacaksiniz. Eger yarim saatten fazla stirecekse, bunu yeniden
ayarlamak zorundayiz.”

Gergekten boyle diisiinerek “Elimi ¢abuk tutarim” dedim.
Stuart Sinclair’e sorulacak kisa bir soru listem vardi ama bu
sorular 6nemliydi ve sonraya birakmak yerine onunla en kisa
zamanda gorligebilmek i¢in her seye raziydim.

*k ok ook

Danbury Yolu Viktoryen tarzi sirali evlerin bulundugu bir
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yerdi ama evler biiylik degildi. Dort katli, genellikle iist diizey
memurlar ve miidiirlerin oturdugu renkli minik pasta sekerleri
gibi kiigiik evlerdi. Sokaklar yilan gibi kivrilarak Londra’nin dis
mabhallelerine dogru uzaniyordu. Geg¢ Viktoryen dénemi orta si-
nifinin banyo ve bahge arzusu kendini bu kirmizi tuglali evlerde
gosteriyordu. Norwood higbir zaman popiiler bir yer olmamisti
ve Danbury Yolu kelimelerle anlatilamayacak kadar perisan hal-
deydi ama sakindi. 82 numaraya dogru yiiriirken bir ¢ok evde
cumbalarin 6niine birakilmig bebek arabalarint gorerek kiigiik
cocugu olan bir siirti aile var diye igimden gegirdim.

Uzerinde fazla diisinmeye gerek gormeden Derwent’1n tarif
ettigi bahtsiz, ¢arpik disli Sisko Stu’nun bityiimiis halini gorme-
yi bekliyordum. Bu yiizden koyu sag¢li, viicudu yapilt bir adam
kapiy1 aginca birden yanls adrese geldigimi sandim. Ancak ilk
sozleriyle dogru yere geldigim ortaya ¢ikt.

“Tam zamaninda. Etkilendim Memur Kerrigan.”

“Bay Sinclair?”

“Baska kim olacak. Igeri gelin.” Geriye ¢ekildi. Aceleyle dar
ve karanlik koridordan igeriye daldim. Koridordaki karmaka-
nigik lastik botlar ve kiigiik ayakkabilar evdeki yasamin orada
yasayan ¢ocuga gore ayarlandigim séyliiyordu.

Sinclair algak bir sesle “Oglum hala uykuda” diye durumu
acikladi. “Lafimiz béliinmeden konusabiliriz.”

Basimla evet deyip, duvardan duvara yere sagilmis oyun-
caklar ve bir koseye yi1gilmig kanepe minderleriyle destansi bir
daginikliga sahip oturma odasina dogru onu takip ettim.

“Af edersiniz. Ogle yemeginden sonra saklambag oynu-
yorduk.” Ortaliktaki dagimiklig:1 toplamaya basladi. Ortalig:
toplamasina gerek olmadigini syleyen bir seyler mirildandim,
adamm goriiniigi dikkatimi dagitiyordu. Gozlerimi dikip ona
bakmama sebep olan sey oday: toplarken kasilip gevseyen kol
kaslar1 veya yagsiz viicudu ya da spor salonunda sekillendirdigi
govdesi degildi. Bundan daha ¢ok, Shane Poole gibi, bilyiiyiip
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bir yetigkin olurken kendi viicudunu Derwent’in viicudunun
sekline benzetmesiydi. Onlar1 birbirine neyin benzettigini ortaya
¢ikartmaya calistim. Derwent’tan daha hos goriiniisliiydii ama
saclar1 onunla aym bigimde kesilmisti ve kiyafetleri, benimde
artik bildigim gibi, Derwent’1n is disinda giydigi elbiselere ben-
ziyordu. Bembeyaz, miikemmel bir giiliigii vardi, Derwent’in
dedigi dogruysa ortodontisti i¢in giizel reklamdi. Derwent’la
benzerligine ragmen onun ¢ekici biri oldugunu diisiindiim; mavi
gozlerle yakisikli bir yiiz, belirgin hatli bir ¢ene ve diizgiin bir
burun. Yanhs bir anda doniip beni gozlerimi dikmis onu izler-
ken yakaladi: Karsiliginda bana verdigi pismis kelle gibi mani-
dar sirtis1 hak etmigtim. Diizeltilmis olan kanepeye oturup not
defterimi ¢ikarmak ve aslinda yerini bildigim kalemimi uzunca
bir siire aramakla oyalandim. Eger Stuart Sinclair’in benim iis-
tiimde bir iistiinliikk kurmasina izin verirsem Derwent bunu asla
unutturmaz, diye aklimdan gegirip biraz daha dik oturdum.

“Bu kadar kisa siire iginde beni gormeyi kabul ettiginiz i¢in
tesekkiir ederim.”

“Yardimci olduguma sevindim” dedi, bir koltuga oturup sag
ayagim sol dizinin {izerine atti. Derwent’in bunun hakkindaki
fikrini duyar gibiydim: Ne kadar hos olurlarsa olsunlar, sadece
tamamen salaklar boyle oturur, Kerrigan. Kalin tabanli botlar
giyiyordu. Boyu konusunda hassas mi1 acaba diye i¢imden ge-
cirdim. Benden biraz kisaydi, benim bir seksen boyuina gore
o bir yetmisti, boyle agir botlar giydiginde aradaki fark onem-
siz hale geliyordu. Zaten ufak tefek biri olmaktan uzakti ama
Derwent’1in onu nasil tarif ettigi aklima geldi. Diyet ve spor yap-
mak genetik mirasiniza bir seyler katabilirdi ama boyunuzu de-
gistirmek hayli zor bir igti. Kendim uzun biri olarak buna insa-
nin neden kafay: taktigin1 pek anlayamiyordum; uzun bacaklara
sahip olmak o kadar da hayranlik verici degildi.

Cabucak onu Angela Poole ve son zamanlarda iglenen ii¢ ci-
nayet arasindaki muhtemel baglanti konusunda bilgilendirdim.

267



Parafili

Her bir kurbana bakarken iki saniyeligine kaslari ¢atildi ama
bunun 6tesinde bir tepki vermedi.

“Size bir baglant1 oldugunu diisiindiiren nedir?” Ug resmi
bana geri verdi.

“Cinayetlerin islenis tarzi. Katilin kendine has yontemi.”

“Biliyorum. Bir siirii cinayet filmi izlerim.” Kocaman siritt1.
“Sizin seyretmekten ka¢indiginiza eminim.”

“Hem de veba gibi. Angela’nin 6liimiinii ne kadar hatirliyor-
sunuz bilmiyorum —”

Hizlica “Sandigimdan fazla” dedi. “Beni aradiginizdan beri
bunu diisiiniiyorum. Hepsi yeniden zihnimde canland1.”

“Harika. Ciinkii siz Angela’nin katilini goren yegéne kisi
olabilirsiniz ve o siralarda polise sdylemediginiz bir seyi hatir-
lamay1 bagarabilir misiniz diye merak ediyorum.”

Hayir anlaminda bagini salladi. “Onlara séyledim, simdi size
de soyliiyorum, gece yarisindan hemen sonra erkek arkadagini
yiriiyerek uzaklasirken gordiim. Bundan birkag dakika 6nce bir
sey beni uyandirdi; sanirim zavalli kizin ¢i1glig1 olsa gerek.”

“Kiz hakkinda konusurken sesinde tuhaf bir sogukkanlilik
vardi, 6zellikle de Derwent’mn hala atesi sonmemis kederiyle
karsilastinldiginda. Gergi kiz 6leli ¢ok uzun zaman olmustu.
“Onu taniyor muydunuz? Angela’y1?”

“Yan evdeki kizdi. Onu tanimaktan ziyade hakkinda bir sey-
ler biliyordum.”

“Ona 4stk oldunuz mu?” ilk defa olarak sasirdigim gériince
ne demek istedigimi agikladim. “Ciinkii yan evdeki kizdi. Ge-
nelde boyle olmasi gerekir, degil mi?”

“Bunu hatirlamiyorum.” Giilimsedi. “Her neyse, bana do-
niip bakmazdi bile. Kisa boylu, sisko ve ¢irkindim. Ve dedigim
gibi, bir erkek arkadag1 vardi. Onu 6ldirdiigi igin polisin tutuk-
lamadig1 biri.”

“Bir tan1g1 vardi.”
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“Bir hata olmusg olmali. O yapti. Onu gérdiim.” Sabit goz-
lerle bakiyordu. Sesi kendinden emin gibi geliyordu. Oyle ki,
icimde onunla tartigmak ve Derwent’i savunmak icin kabaran
istegi bastirdim.

“Tam olarak ne goérdiiniiz? On ikiden once kalktigimizda;
bahgede bir sey gordiiniiz mii?”

“Hayir, gérmedim, duymadim da. Yazdi ve pencerem agikti.
Disar1 uzanip baktim, higbir sey duymadim ve biraktim. Yataga
geri ddsnmemin sebebi buydu.”

“Ve sonra...”

“Endiselendim. Gidip bir bagka pencereden disariya baka-
yim dedim.”

“Ondeki pencereden.”

“Evet.”

“Ana yatak odasiydi, degil mi? Ebeveynlerinizin?”

“Anneminki. Babam bizi terk etmisti.” Beyaz disleri parla-
di. “Artik bunu atlattim ama ara sira onu 6zlilyorum.”

“Yani gidip digar1 baktiniz.”

“Evet.”

“Anneniz yataktaydi, uyuyordu veya...”

“Hatirlamiyorum.” Kaglarim kaldirdi. “Detaylarla ¢ok ilgi-
leniyorsunuz, degil mi?”

Bunu séylemenin kolay bir yolu yoktu. “Ust kattaki 6n
odanin penceresinden disariya gergekten baktiginiza inanmiyo-
rum.”

“Bana yalanci m1 diyorsunuz?” Sesi hala hogtu ama parmak-
lar1 tistteki bacagini eseliyordu, parmak bogumlar1 beyazlagmis-
t1.

“Sanirim hikayeyi ¢ok sik tekraren anlattiginizdan kendiniz
de neredeyse inaniyorsunuz ama saat on ikiden sonra yiirtiyerek
uzaklagan hi¢ kimseyi gormediniz. Angela’nin erkek arkadasin-
dan hoslanmiyordunuz ve onun baginin belaya girmesini iste-
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diniz, bu yiizden onu gérdiigiiniizii soylediniz. Onun bir tamg1
oldugundan haberiniz yoktu ve bir kere sdyledikten sonra sozle-
rinizin arkasinda durdunuz.”

Kars1 ¢ikarak bagini salliyordu. “Hayir. Yanls.”

“Size kars1 kotii davraniyordu, degil mi? Size zorbalik edi-
yordu. Isimler takiyordu. Ona kars: derin bir kininiz vardi ama
ondan korkuyordunuz. Bu onun bagini belaya sokmak i¢in ina-
namayacaginiz kadar iyi bir sansti. On bes yasindaydiniz, muh-
temelen bunun ne kadar ciddi bir sey oldugunu bile anlamadiniz
ve yapmaniz gerektigini diisiindiigiiniiz son sey yalandi.”

“Bana psikoloji 6gretmeyi bir kenara birakin.” Artik yiizii
kirmiziydi. “Birisini gérdiim ve onun Josh Derwent oldugunu
diisiindiim. Josh Derwent’a benziyordu.”

“Hangi yonden?”

“Uzun boyluydu. Hizli hareket ediyordu. O - bilmiyo-
rum. Onun Josh Derwent olmasint bekliyordum. O oldugunu
sandim.” Gozlerini yeniden bana ¢evirdi. Fal tas1 gibi a¢ilmig
gozlerle samimiyete geri donmiistii. “Gergekten de o oldugunu
diistindiim.”

“Tekrar diigtindiigiiniizde, verdiginiz tarife daha 6nce soyle-
mediginiz bir sey ekleyebilir misiniz?”’

“Hayir.”

“O aksam daha 6nce Der — Josh Derwent’1 gérmiigsiiniiz.
Onun iizerinde gordiigiiniiz kiyafetleri mi tarif ettiniz? Yoksa
gordigiiniiz kisi gergekten de Josh Derwent’la aymi renk bir ti-
sOrt ve benzer bir kot pantolon mu giyiyordu? Sokak lambala-
rinin 15181nda hizla sizden uzaklasarak yiiriirken bunu séyleye-
bilir miydiniz?”

“Tamam. Tamam. Haklisiniz. Aslinda sadece bir karalt1 gor-
diim. Siyah giyiyor olabilirdi. Koyu renk, her neyse.” Stuart bir
eliyle iist dudagina dokundu ve sonra eline bakti. “Gergekten
terliyorum. Bu iste iyisiniz, degil mi?”
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“Her seyi olmasi gerektigi gibi yapiyorum.”

“Fakat agzinizdan bir sey kagirdiniz. Ondan bahsederken
soyadin1 kullamiyorsunuz. Onu taniyorsunuz, degil mi?” Josh
Derwent? O bir polis, bu kadarini biliyorum. Arkadas misiniz?”
Bir an i¢in bekledi. “Sevgili misiniz?”

“Onu tamyorum. Bazen de onunla g¢alisgtiyorum. Ancak
Derwent yiiziinden degil, miidiiriim benden Angela’nin 6liimii-
ni aydinliga kavusturmamu istedigi i¢in buradayim.”

“Bunun i¢in size 1srar etmis olmalilar. Eger onunla bir iligki-
niz varsa, demek istiyorum.”

“Sasirtict bir siklikla” diye ona katildim. “Ozellikle de
Derwent benim tipim olmadig1 i¢in.” Son on yilin en biiyiik kii-
¢limsemesiydi.

“Bana inanma nezaketini gosterirseniz ben de size ayni ne-
zaketi gosteririm. Gergekten de onu gordiigiimii diisiindiim. Bu
konu hakkinda yalan s6ylemeyi siirdiiremezdim.” Urperdi. “Ne-
redeyse o herifi unutuyordum; Orpen, adi buydu. Serserinin te-
kiydi. Tam eski kafal1 bir aynasizdi. Benimle her konustugunda
korkardim. Hep kendini saldirmamak i¢in zor tutuyormus gibi
gortintirdii. Onunla kargilagtiniz n?”

Giilimseyerek “Zevkle bekliyorum” dedim.

“Onunla goriismek hosunuza gidecek.” Saatine bakti. “Vay.
Zaman hizla gegiyor. Bagka bir sey var miydi1?”

Cabucak yabanci birileri veya yabanct arabalar hakkindaki
alisildik sorularimi sordum, hepsine olumsuz cevap verdi.

“O gece hakkinda bagka bir sey akliniza geliyor mu? Hatta
ceset bulunduktan sonra? Giiriiltiiler ve 1siklar sizi rahatsiz et-
mis olmal1.”

“QOyle olmal1. Ger¢ekten hatirlamiyorum.”

Buna inanmak ¢ok gii¢tii, bense bes yasindan beri polisi ve
yaptig1 isi goriince agzim agik seyrederdim. Yan evdeki bir ci-
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nayet en iyi pembe diziden daha eglenceli olurdu. “Polisi gordii-
niiz mii? Ambulans1?”

“Evet. Gordiim.”

“Ya Angela’nin cesedini?”

“Hayir.” Sinirlenmis gorlindii. “Neden soruyorsunuz?”

“Uzerinde ¢alistigimiz sug¢ mahalleri arasinda benzerlikler
var. Angela’nin cesedinin birakilis sekline agina birisi bu cina-
yetleri isliyor gibi goriiniiyor. Ben sadece kizin cesedini kag ki-
sinin yerinde goérdiigiinii ortaya ¢ikartmaya g¢aligtyorum. Ama
siz pencereden higbir sey goremediginizi sdylediniz.”

“Hayir.” Dudaklarini biizdi. “Bu 6nemli mi?”

“Cok. Okulda veya okul disinda dolasan fotograflar var miy-
dy, biliyor musunuz? En azindan bu konu hakkinda konusan bi-
rileri oldugunu hig fark ettiniz mi?”

“Hayir. Ama...” Hole gidip deri bir evrak cantasiyla geri
dondii, Derwent’in aninda ve amansizca neseyle zenginlerin
sahip olacagi cinsten diye tarif edecegi bir ¢cantaydi. Bunu ilti-
fat olsun diye de s6ylemezdi. Yipranmis bir iPad ¢ikartip, bana
uzatmadan 6nce parmagiyla ekranina dokundu. “Eger Ange-
la’nin cesedini kimlerin gordiigiinii bilmek istiyorsaniz, buna
bir goz atsaniz iyi olur.”

Gozlerimi dikip baktim, bir an i¢in anlayamadim. Ekrani
kaplayan goriintii dosyada gordiigiim Angela’nin yakin ¢ekim
resmiydi. Saglar ¢igeklere takilmisti, goz kapaklart bos olan
g6z ¢ukurlarini ortiiyordu. “Bu ne rezillik boyle?”

Bir cevap yerine, feci bir aglamayla yerimden sigradim.

“Jzleme tertibat1. Oliver kalkt1.” Sturart beyaz bir kulaklig1
alip giiriiltii kesilene kadar kurcaladi. “Cok stikiir sesi kesildi.”

Evin iist katindan bir ¢1gligin soluk sesi geliyordu.

“Gidip onu alsaniz iyi olmaz m1?” diye sordum.

“Galiba.” Hala goézlerini dikmis bana bakiyor, ne diisiindii-
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gumi anlamaya caligtyordu. “Bunun ne oldugunu biliyorsunuz,
degil mi?”

“Angela Poole’un su¢ mahallinden bir resim.”

“Asag1 dogru kaydirin. Fazlasi1 var. Gordiigiimde inanama-
dim. Eminim siz de ayni seyi hissedeceksiniz.”

Onerdigi sekilde yaptim, iist kattan gelen aglama sesi dik-
katimi dagitiyordu. O sirada daha yiiksek ve tiz bir sese doniis-
miistii. “Bunu nasil buldunuz? Bu internet sitesi ne?”

“Sug¢ Mahalli Resimleri isimli bir blog. Daha 6nce hig¢ duy-
mamistim. Biz konustuktan sonra Angela’y: diiglintiyordum ve
bilmiyorum, sadece bilmedigim bir gelisme olmus mu diye gor-
mek i¢in internette arastirmak aklima geldi. Ardindan bu ¢ikt1.”

Ekranda goriintiiler kaydik¢a i¢imden bunlar1 dosyada bile
gormedigime yemin ediyordum. “Bunlari siradan herkes gor-
miis olabilir.”

“Internet ulasimi olan herkes” diye Stuart bana katild1. Is-
teksizce, kapiya yoneldi. “Yukar1 ¢iksam iyi olur.”

“Evet, ben beklerim.”

“Giizel.” Yeniden saatine bakti. “Mesele su ki, karim biraz-
dan geliyor olacak ve ona sizin burada olacagmizdan bahsetme-
dim.”

Yerimden kipirdamayarak “Ben durumu agiklamakta iyi-
yimdir” dedim.

“Ona Angela’dan bahsetmek zorunda kalmak istemiyorum.
Bu ge¢miste kaldi. Simdi kim oldugumla higbir ilgisi yok.”

“Bes dakikaya gitmis olurum” diye s6z verdim. Bir sey sdy-
leyecekmis gibi goriindii ama sonra fikrini degistirdi ve gitti.
Basamaklar ikiserli ¢iktigini duydum.

Cabucak geri dondii, kucaginda parmagini emen yaklagik on
dort aylik kizil sagh bir ¢ocuk tutuyordu. Cocugun iistiinde bir
atlet ve bebek bezi vards, iki gézii iki ¢esme akan goz yaslar
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hala yanaklarinda duruyordu. Yegenlerimi ve damaklarini yarip
¢ikan siit dislerini hatirlayarak dig ¢ikartiyor, diye diislindiim.

“Iyi mi?”

“lyi.”

“Az1 digleri mi? Cikarlarken ¢ok fena acitirlar.”

Stuart omuzlarini silkti. “Olabilir. Her zaman bir sey var-
dir.” Oglan kendini ondan iterek uzaklastirtyordu. Egilip ¢ocu-
gu yerde ayaklarinin iizerine birakti. “Haydi bakalim, Oliver.
Bir oyuncak bul. Etrafta ¢ok var.”

Oliver bana bakti, ardindan oday1 kolagan etmek i¢in ken-
di etrafinda dondii. Bagka hi¢ kimseyi bulamayarak yere diisiip
liziintiiyle aglamaya baglad1.”

Stuart giiriiltilyii bastirmak igin yiiksek sesle “Annesini 6z-
liyor” dedi. “Onunla karsilagtirihinca kesinlikle ikinci sirada ge-
liyorum. Bagka bir sey var miydi?”

“Angela’min 6liimiinden sonra farkli davranan birini hatirh-
yor musunuz? Dengesiz davranan, lizgiin gériinen veya giinde-
lik hayatin1 degistiren?”

“Evet. Bir kisi. Josh Derwent.” Bagini salladi. “Bunu duy-
mak istemediginizi biliyorum ama ben héla onun suglu oldugu-
nu diislintiyorum.” .

“Eger olsaydi, bunu kanitlayacak delil olurdu.”

“Her seye verecek bir cevabi vardi. Bir hikdye uydurdu ve
bu sayede kurtuldu ama kizi o 6ldiirdii.” Yerde Oliver donii-
stimlii olarak oksiiriiyor ve agliyordu, iist dudaginin tizerinden
gri-yesil renkte bir nehir gibi siimiikleri akiyordu. Stuart egilip
saclarin1 oksadi. “Haydi, Oliver. Sus. Birazdan annen gelecek.”

“Akliniza bagka bir sey gelirse...”

“Ararim.” Ona uzattigim karti hizla kapt1 ve arka cebine
soktu. “Pekala. Size yolu gostereyim.”

Oliver’i iginde bulundugu perisan halde birakip koridorda
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gozden kayboldu. Cocugun yanindan Sylece gegip gidemedim.
Yanina ¢émeldim.

“Her sey yoluna girecek. Annen yakinda doénecek. Ben gi-
dince baban seninle oynayacak.”

Oliver gozlerini dikip bana bakti, yiiziinde bos bir ifade
vardi. Kagit mendil almak igin ¢antami karistirdim ve mendil-
le yuziinii sildim. Vicik vicik olmus mendili katlarken hafifce
kalktim. Goriiniirde ¢6p kutusu yoktu. Bu yiizden ¢antama geri
koymak zorunda kaldim. Umarim bir gey ararken elimi ona siir-
meden once orada oldugunu hatirlarim diye diisiindiim.

Stuart koridorda dikiliyordu, sabirsizlig yiiziinden belliydi.
Oturma odasindan ¢iktigimi goriince kapiy: agti. Uzun uzadiya
vedalasacak zaman yoktu.

Ben kapidan disariya adimimi atarken, ufak tefek koyu renk
sacli bir kadin hizli adimlarla 6n taraftaki yoldan geliyordu.
Uzerinde gri takim ve tasidig1 evrak ¢antastyla zarif gériiniiyor-
du. Dikkatle bana bir goz att1, ardindan uzanip Stuart’a bakti.”

“Neler oluyor?”

“Tam gitmek tizereydi.”

“Siz kimsiniz?” Igeriden aglama sesi geliyordu, ben daha
cevap veremeden dikkati Stuart’a kaydi. Hemen beni itip ya-
nimdan gegti. “O Oliver miydi1? Iyi mi? Ne zaman uyand1?”

“Az once.”

“Kahretsin. En azindan yarim saat daha uyur diye diisiinii-
yordum.” Yine doniip 6fkeyle bana bakti. “Siz kimsiniz? Séyle-
mis miydiniz?”

Kadinin arkasindan “Yehova $ahidi” diye bir ses geldi. Ne
yapabilirdim ki, der gibi Stuart’in yiiziinii degistirdigini gor-
diim. “Onu ger¢ekten vazgegirmeye ¢aligtim.”

Kandin bana déniip “Tanriya inanmam” dedi. “Stu, samimi
sOyliyorum. Seni bir saatligine yalniz bagina birakiyorum ve
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tanimadigin insanlar eve aliyorsun. Durumun gergekten timit-
siz.”

“Beni bilirsin. Kaba davranamam.” Kadinin omuzunun iize-
rinden gozlerini agarak bana bakti. Artik git.

Ona destek olacak veya zor duruma sokacak bir sey soy-
lemeden yiiriiyerek uzaklagtim. Arkamdan Stuart’in “gériisme
nasild1?” diye sordugunu duydum. Cevabi duyamadan kapi ka-
pandi. Oliver’in sorumlulugunun genellikle ona birakilmama-
st mantikliydi. Ebeveynligin nahos yanlarina pek aligmis gibi
goriinmiiyordu. Tipik bir baba diye diigiindiim. Oyuncaklar ve
oyunlar1 seviyor ama siimiiklerden ve bebek bezlerinden nefret
ediyordu. I¢imde beliren, her sey yolundayken babalik yapan
babalarin hakli oldugu hissini bastiramadim. Stimiiklii burunlar:
silmek benim de eglence anlayisima uymuyordu.

Stuart’in basinin ¢ok fazla derde girmedigini umuyordum.
Eger karis1 ben olsaydim yalan soyledigini bilirdim ve daha o
anda lafi uzatmadan istiine gitmeye baslardim. Bir ¢ocuklari
oldugu g6z oniine alinirsa belki de kadin i¢in ona inanmig gibi
davranmak daha kolayina geliyordu. Belki de nispeten hos bir
kadinla bas basa kalmasina aldirmiyordu bile. Yahut adam kadi-
n1 bu konuda kandirmaya ¢aligmak igin hazirlikliydi.

Ya da belki ben kisisel cazibemi ¢ok abartiyordum. En gozde
secenegim bu degildi ama galiba biiyiik ihtimalle durum buydu.
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Boliim 22

Arabada oturmug trafik 1s18inin yesile dénmesini bekliyor
ve keske o an bagka bir yerde olsaydim diye diisiiniiyordum.
Emekli Komiser Lionel Orpen’i kendi basima sorgulamak ko-
nusunda yeterince gerilmigtim. Derwent’la beraber gitmek zo-
runda kalmak da tam anlamiyla bardagi tasiran son damla ol-
mustu.

“Ne dedigini bana tekrar anlat.”

“Bana seni de yanimda getirmemi sdyledi. Bilyiimiis halinin
nasil oldugunu gérmek ve sana sorusturma hakkinda baska hig
kimseye sdylemedigi bazi seyleri anlatmak istedigini s6yledi.”
Emekli polis memuruyla yaptigim telefon konugmasin: tekrar
etmekten bikip usanmigtim. Huysuzluk bu konusmay tarif et-
mekte yetersizdi. Kim oldugumu agiklayinca, §grenmek istedigi
tek sey Derwent’1 taniyip tammadigimdi.

“Ya sonra?” diye Derwent beni s6ziimii siirdiirmeye zorladi.

“Ve ardindan eger sen de gelmezsen benimle hig konusma-
yacagini sOyledi.” Ona bir bakig attim. “Artik mutlu musun?”

“Meraklandim.” Siritt1. “Yeniden is iistiinde olmaktan mut-
luyum.”

“Degilsin. Bu yiizden arabay: sen kullanmiyorsun.” Araba
hizla firlayip trafik 1siklarini gegti, fren yapip alt dudagimi isir-
dim. Arabanin ilerlemesi i¢in gaz pedalina basmak gerekiyor-
du ve uygulamada ne kadar basilmasi gerektigi konusunda hata
yapmak isten bile degildi. Derwent’in onu aldiktan iki dakika
sonra sdyledigi gibi, bu hataya diismek benim i¢in kolaydi. Gé-
rindiigu kadanyla, normal bir siiriicii rahatga bunun iistesinden
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gelirdi. “Benimle birlikte oldugunu kimseye sdylememelisin,
unutma.”

“Elinden tutacak birine ihtiyacin var, Kerrigan. ilk olarak,
Lionel kahrolas1 korkutucu herifin tekidir. Ikinci olarak, Sisko
Stu senin aklim basindan aldi. Ve Shaney.”

Ona Claire’i gérdiigiimii s6ylememistim; onun adin bile an-
mamigtim. Zaten, hi¢ kuskusuz o sorgulamay1 da yanls yapmis-
tim. Derwent yan koltukta oturup laf yetistiren en berbat siiriicii
tipiydi ve bunu sadece arabadayken yapmiyordu. Lionel Orpen’i
daha agik sozlii yapacaksa onu yammda gotiirmek memnuniyet
vericiydi ama geri donerken yol ustiinde kenara ¢ekip arabadan
atmay1 ciddi sekilde diisiintiyordum.

“Godley’e bugiin benimle geldigini sdylemiyorum, unutma.
Eger agzindan kagirirsan bagim tonla belaya girer.”

“Rahal ol” dedi Derwent. Cami agarak dirsegini disar1 ¢1-
kartt1. Serin riizgar yiiziime vurup saglarimi gézlerime yapisti-
nyordu.

“Hey! Kapa sunu.”

“Havaya ihtiyacim var.”

“Ko6pek beslemek gibi. Gériilgmeden dnce seni yiriiylise ¢1-
kartmam gerekiyor mu yoksa sonrasina kadar bekleyebilir mi-
sin?”

Pencereyi kapatmaksizin “Cok komik™ dedi. Sinirden dis-
lerimi gicirdatip dikkatimi yola verdim. Bitisik nizam kiigiik
evlerden birinde err‘lekliligini geciren Lional Orpen’in yasadig:
Kensal Rise’a gidiyorduk.

Orpen’in sokaginda park edecek yer yoktu, bu yiizden kose-
den doniip arabayi iginde gocuk bahgesi bulunan kiiglik bir par-
kin yanina biraktim. Serin ama giinesli bir giindii. Park etrafta
kosturup avazi ¢iktig kadar bagiran kiigitk gocuklar ve onlarin
anneleriyle civil civildi. Aklima Oliver Sinclair geldi. Yabanci
bir kadinin eve girmesine izin verdikten sonra Stuart’in tek ba-
sina ona bakmasina izin verilip verilmeyecegini merak ettim.
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Derwent gozlerini kisip aci1 dolu bir ifadeyle arabanmn iize-
rinden onlara bakti. “Bu kadar ¢ok giiriiltii ¢ikarmak zorundalar
m1?”

“Kigtikken eglenmenin en 6nemli kismi budur.”

Parmakliklarin diger tarafindan iki kiigiik gocuk kosarak ya-
nimizdan gegti, birbirleriyle itisip kakisiyorlardi.

“Aradan on bes yil gecsin, kapanig saatinden sonra barin
Oniinde kavga ettikleri i¢in tutuklanirlar.”

“Sey, bu artik senin sorunun olmayacak. O zamana kadar
emekli olursun” dedim.

Yuzini asti. “Pek degil. Zaten, 6demeleri kismak igin
emeklilik yasini yetmise ¢ikarmak zorunda kalacaklar. Yoksa
bedavaya ¢alismaya devam edecegim. Hayatimin geri kalaninda
bir bok yapmadan evde oturmak fikri beni hi¢ de heyecanlandir-
miyor.”

“Bir bok yapmadan oturmak zorunda oldugunu sanmiyo-
rum. Seni oyalayacak bir seyler bulabilirsin.”

“Ne tiir seyler yapabilirim? Bagka ne yapabilirim ki? Bul-
maca mi ¢dzeyim?” Homurdandi. “Haydi. Gidip emekliyken
neler yapildigimi gérelim.”

Iyi bir polis memuru olsun ya da olmasin, Lionel Orpen
emeklilik i¢in 6rnek alinacak birisi degildi. Kapiy: agip siiphey-
le bize bakti, yanaklarinda kilcal damarlarin goriilebildigi buz
gibi yiiziinde bir karig sakal vardi. Zamaninda iri bir adamd:
ama simdi elbiseleri izerinden dékiiliiyor, buna karsin ince yiin
kazaginin oniinden belirgin bir gébek digart firltyordu. Daha
nefesindeki alkol kokusunu almadan onun ayyas biri oldugunu
biliyordum. Saat daha on buguktu, bizi gazeteler ve kitaplarla
tepeleme dolu oturma odasina gétiiriirken sendeliyordu.

“Daginikligin kusuruna bakmayin. Hatiralarimi yaziyorum.
Bir y1gin ham malzeme. Kaynaklar ve bu tip seyler.” Somine-
nin yanindaki eski piiskii bir koltuga oturup, bizi buldugumuz
yere oturmakla bas basa birakti. Derwent sararmig dergilerle
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dolu olmaktan bagka bir ige yaramayan kanepenin koluna otur-
du. Ben higbir seye dokunmak istemedigimden kapinin yaninda
ayakta duruyordum. Ev kiif kokuyordu. Iginden bir sey ¢ikip
iistiime atlar diye gazete ve dergi y1ginlarina dokunmaya korku-
yordum. Odanm arka tarafinda bir hareket olunca hizla arkam
doniip baktim, kalbim kiit kiit atiyordu.

“Seni korkuttu, degil mi?” Orpen eliyle hafifce birka¢ se-
fer kucagina vurdu. Bir kedi kitap yiginlarinin arasindan yolunu
bularak ¢ikt1, algak sesle miyavliyordu. Ziplayip Orpen’in di-
zine ¢ikt1. Adam kedinin ¢enesinin altin1 oksadi. “Zavall yash
Rudolf.”

“Ren Geyigi Rudolf gibi mi?”

“Hess gibi.”

Derwent bana bir bakis att1. Ne diisiindiigiinii hemen anla-
dim. Ah, iste bashyoruz...

“Ona neden bir Nazi ismi verdigimi merak ediyorsunuz.
Sey, bana onu hatirlatiyor. Eskiden o6zgiirdii, ara sira bahgeye
geldikge onu besliyordum. Harika bir hayat1 vardi, doviisiiyor,
baska kedilerle diiziigiiyor ve fare kovaliyordu. Ardindan yan
evdeki iyilikseverler tarafindan alinip, sanki onu almak isteyen
biri ¢ikacakmmg gibi bir hayvan barinagina gotiriildii. Nereye
gittigini buldugumda 6lmek iizereydi. Onu kurtarmak i¢in tam
zamaninda yetigtim ama kisirlagtirilmisti. Kafesin parmakhklar
arkasindan bana bakis sekli tipatip Spandau Hapishanesindeki
Hess’ti.”

“Ah. Bu*-“

Orpen Derwent’in sdziinii kesti. “Buraya Rudy Guliani’den
bahsetmek i¢in gelmediniz. Angela hakkinda konusmak igin
geldiniz. Beni kandirmaya ¢alismayin. Yapmay1 beceriyormus
gibi gostermeye ¢aligtiginiz isi yeterince uzun siire yaptim.”

“Pekala.” Derwent kanepenin kolundaki oturus seklini de-
gistirdi. “Bize Angela’dan bahset.”
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“Once sen anlat bakalim. Polis teskilatina katilmana sebep
olan neydi?”

“lyi bir ig kariyeri gibi goriindii.”

“Sen onu kiilahima anlat. Gergegi séyle.”

“Insanlara yardim etmek istedim.”

“Zamanimi harciyorsun.”

“Bagkalarinin hayatlanyla istedikleri gibi oynayabilecegini
diigiinen insanlarin agizlarina etmek istedim.”

Orpen’in gozleri parladi. “Sende hoslandigim sey bu, Jos-
hua. Ne yapmak istedigimizi anladin.”

Derwent bu sézlerden sinirli bir 6viing duyarak “Beni Ange-
la cinayetine bulagtirmaya ¢alisiyordun” dedi.

“O kesinlikle sendin. Biitiin deliller seni igaret ediyordu. Bir
tek bunu yapmis olamayacagin gergegi harig.” Hiriltiyla balgam
¢ikartarak oksiirdii. “ifadesini geri almas: i¢in Charlie Poole’a
¢ok bask: yaptik ama basaramadik. Bunun dogru olmadigim
soyledi. Yanlig yerde ve zamanda her seyden ¢ok sevdigi kizim
kotii bir duruma diistirdiigiin igin senden intikam almak degil,
adaletin yerini bulmasini istiyordu.”

“Iyi bir adamdu.”

“Ah, 6yle mi diigiiniiyorsun?” Orpen kedi {istiine tirmansin
diye koltugunda arkasma dayandi ve omuzlarini geriye yasladi.
“Sana karg1 higbir sevgisi yoktu.”

“Sasirmadim. Erkekler kizlarinin erkek arkadaslaniyla so-
runlu olmaya egilimlidir.”

“Senin bir aptal oldugunu diigiiniiyordu.”

“Muhtemelen hakliydi.” Derwent giiliimsedi. “Geng bir de-
likanliydim.”

“En beteri sen degildin. Sandigin kadar akilli degildin ama
bircogundan daha zekiydin.” Yine Sksiirdii. “Bilirsin, senin or-
duya katildigin1 6grendim. Seninle ilgilenen sosyal hizmetler
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gorevlisiyle irtibatta kaldim. Ordudan ayrilip polis memuru ol-
maya karar verdigini 6grendim.”

“Gururlandim.” Alaycilik Derwent’in, ger¢ekten dalga mi
gectigini yoksa ciddi mi oldugunu anlayamadigim bir aliskan-
higiydu.

“Gururlanma. Birkag herifin izini takip ettim. Cesitli sebep-
lerden 6tiirii enseleyemediklerimin. Iglerinden birkag1 tam da
diigiindiigiim gibi katil ve tecaviizciiye doniistii ve hapsi boyla-
di. Bazilariysa dogru yoldan ayrilmadi. Sana su kadarim soyle-
yeyim, polis teskilatina katilan bir tek sensin.”

“Buna sasirmadim. Karsilastigim en iyi ornek de sen degil-
din.”

“Ben. Isimi. Yaptim.” Koltugunun koluna eliyle sertge vur-
du, yiizii 6fkeden morarmisti. Aslinda benimle konugmuyor ol-
masina ragmen birkag adim geriledim. Kedi bundan tirkerek ku-
cagindan atladi ve siiriinerek koltugun altina kagti. Orpen artik
bitip tiikenmisti, gengligindeki halinden eser kalmamigt1. Ancak
orta yaslarinda, giiciiniin zirvesinde onun tarafindan sorgulan-
mak gergekten de korkutucu olmaliydi.

Derwent kollarin1 bagladi, gériiniise gore hig istifini bozma-
must1. “Evet, ama yapmadin. Ciinkii Angela’y1 6ldiirmek sugun-
dan hi¢ kimseyi enselemedin. Benim digimda kimi enselemeyi
isterdin?”

“Baslangicta, babasmi. Ama bir sonug ¢ikmads. Ikiniz birbi-
rinizi ekarte ettiniz, degil mi? Birbirinize tanik oldunuz.” Orpen
yiiksek sesle gegirdi ve sanki hicbir sey olmamis gibi sozlerine
devam etti. “Yerel bag belalar1. Elimizde o civarda yasayan, bu
isi yapmaya uygun cinsel suglar islemis kisiler vardi ama ortada
cinsel bir taciz durumu yoktu.”

“Sizce neden boyle yapt1?” diye sordum, sessiz kalamaya-
cak kadar merak etmigtim.

“Bilmiyorum. Belki sogukkanliligin yitirmisti. Bagarama-
di. Bir sey onu rahatsiz etti ve kagirtt1.” Goziinde bir pinltiyla
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Derwent’a bakti. “Saniyeler i¢inde fantezilerini yarim yamalak
gergeklestirmek istemedi.”

Tam hedefe isabet ettirdigini gérdiim. Sadece durusunda-
ki kiigtik bir degisiklikti ama yine de belli etmisti ve Orpen da
bunu gozden kagirmadi.

“Hala ona tiziilityorsun, degil mi? H4la keske onunla eve
kadar yiiriiseydim diyorsun.”

Genellikle Derwent kurtarilmaya ihtiya¢ duyacak son kisi
olurdu ama su durumda savunmasiz goriiniiyordu ve kendimi
onu arkalamak i¢in 6ne ¢ikarken buldum.

“Bay Orpen, diin Stuart Sinclair ile konustum. Kendisinin
verdigi asil tanik ifadesinde size yalan s6yledigini itiraf etti.”

“Adamint gordiigii hakkinda mi1?”” Orpen uzun, cildi kirig-
mug bir parmakla Derwent’1 isaret etti. “Bunu biliyordum. Tam
bir ana kuzusuydu. Annesi gece odasina gelmesin diye kapisini
kilitli tutuyordu.”

“Kahretsin” dedi Derwent. “Yani -

“Oyle degil.” Derwent’in devam etmesini durdurmak i¢in
bir elini kaldirdi. “Fazla heyecanlanma. O yilin baglarinda Sinc-
lairler’in evlilikleri sona erdi. Stuart zor giinler gegiriyordu ve
goziine uyku girmiyordu. Biitiin gece evde dolanip duruyordu.
Annesini ¢1lgina ¢eviriyordu. Kadin kendisini rahatsiz etmesini
istemiyordu.”

“Yani 6n pencereden higbir sey gormedi” dedim.

“Hayir.”

“Ve o sirada yalan soyledigini biliyordunuz.”

“Evet, ama sozlerinden 6diin vermeyecekti. Gordiugiinii
sOyledigi seyi gergekten gordiiginii soyledi.”

“Onun yatak odasina gittiniz mi?” diye sordum. “Yandaki
evin bahgesi oradan ne sekilde gériiniiyordu?”’

Yiziindeki ifade gevsedi, hatirlamaya g¢alisarak gozlerini
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tavanin bir kdsesine dikti. “Sanirim biraz gorebiliyordu. Odasi
arkada sagdaydi.”

“Kendi yatak odasindan Angela’yi katiliyle beraber gormiis
olabilir mi?”

“Gormedigini soyledi.”

“Derwent’1 gérmesi hakkinda yalan séyledi” diye belirttim.

“Bahgenin o kosesinde bir aga¢ vardi. Dallar yapraklarla
tamamen kaphydi. Eger o sirada bir sey varsa bile, pek fazla bir
sey goremezdi.”

Kendimi orada hayal etmeye galisarak bunu diistindiim. Bir
bogusmanin giiriiltisiinden etkilenip agaglarin altinda hareket-
ler géren on bes yaginda uykusuz bir ¢gocuk. Bunun yan evdeki
kiz ve onun erkek arkadag1 oldugunu varsayiyor. Tam orada, o
anda onun burnunun dibinde cinsel iligkiye girdiklerini farz edi-
yor. Ve Derwent’tan nefret ediyor. Bunlar kesinlikle onu rahat-
siz etmek igin yeterli sebeplerdi.

“Kimin tami@1 olmadigimni biliyor musun?” Orpen yeniden
Derwent’1 izliyordu, yiiziindeki ifade alayciydi. “Arkadasin.
Adi neydi? Vinny. Shane’le birlikte oldugunu soyledi ama pa-
lavrayd1.”

“Neden onlar1 tutuklamadiniz?” diye sordum.

“Kamt yoktu.” Diglerinin arasindan igine derin bir nefes
¢ekti. “Ve Shane’in sonradan ortaya ¢ikan gercek bir tanig: var-
di. Goriismemesi gereken bir kiz. Bu yiizden yalan sdyledi. Vin-
ny’yi kendisine arka ¢ikmasi igin pesinden siiriikledi; hikayeleri
buydu.”

“Yani Shane’in bir ilgisi yoktu. Ama Vinny’yi neden tutuk-
lamadimiz?” diye sordum.

“Istedim. Ancak elimde onsezilerimden bagka bir sey yoktu.
Kanit yoktu. Onu iki kere sorguladim ve bir sonuca ulasama-
dim. Beni amirime sikdyet ettiler. Ciinkii daha ¢ocuk yastayd:
ve ailesi huzursuz oluyordu.”
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“Kiz kimdi?” diye Derwent sordu.

“Simdi bana soruyorsun.” Sayfalar1 daha kolay ¢evirmek
i¢in bagparmagini 1slatarak koltugunun yanindaki kagit yigini-
m kanigtirmaya bagladi. “Iste burada. Claire Naylor. Bunu Vin-
ny’yle yeniden konugman gerekiyor. Sorusturdugunuz cinayet-
lerle ilgili bir sey bilip bilmedigini 6gren.”

Derwent bir sey sdylemedi. Bogluga bakiyordu. En sonunda
Vinny’nin bagina gelenleri Orpen’a anlatmasinin zor oldugunu
kavradim. Ona soyledigimde yiiriiyerek yanimdan uzaklasms-
t1; lizgiin oldugumu bile sdyleyemeden, dylece arkasim déniip
gitmisti.

“Vinny 6ldii, Bay Orpen. Afganistan’da” dedim.

“Muhtemelen aradiginiz katil o degil, o halde.”

“Muhtemelen degil.”

“Angela’y1 incitmis olamazdi.” Derwent kendine geldi.
“Asla olmaz.”

“Sey, birisi yapt1. Bana ne disiindiigiimii sordun, ben de dii-
stindiiklerimi s6yledim.”

“Sorgulamalan yaparken su¢ mahallinin resimlerini kag ki-
siye gosterdiginizi hatirliyor musunuz? Fazla miydi1? Resimleri
kimlerin gordiigi hatinnizda m1?”

Orpen biraz ¢ekindi. “Biraz iiziicii bir nokta, resimler. Bir
setini kaybettik.”

“Kaybettik demekle ne demek istiyorsunuz?” Derwent iis-
teledi.

“Kayboldular. Karakolda bir masanin iizerindeydiler ve biri-
si onlar1 alip bagka yere koydu.”

“Veya ¢alind1” dedim.

“Kim bunu yapmak ister ki?” diye sordu Orpen. “Her neyse,
bana neden onlar soruyorsunuz?”’

Ona Stuart’in bana gosterdigi internet sitesinden ve bizim
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sorusturmamizla olan ilgisinden bahsettim. Orpen omuzlarini
silkti.

“Size yardim edemem. O siralarda kimin onlan yiiriittiigtint
bulamadim ve simdi de size soyleyebilecek durumda degilim.
Bagka sorunuz var m1?”

“Son bir tane” dedim ¢abucak. “Craig diye bir adam hakkin-
da herhangi bir ihbar aldiniz m1? Angela’nin 6ldirtildiigi sira-
larda o civardan gegiyordu.”

“IIk ad1 m1 soyadi m1?”

“Higbir fikrim yok.”

“Tanimlama?”

Claire’in bana anlattiklarini ona séyledim. Olumsuz anlam-
da bagini salladi. “Bunu nereden 6grendin?”

“Bu isme rastladim” dedim belli belirsiz.

“Onu daha once hi¢ duymadim. Ve yirmi yil aradan sonra
onun izini siirmekte de size 1yi sanslar dilerim.”

“Tesekkiirler.”

Orpen bagiyla beni selamladi. “Akilli bir kadin, Joshua.”

“Giizel bir yiize kanacagini hi¢ ummazdim” dedi Derwent.
Her zamanki gibi beni gormezden geliyordu.

“Benim tipim degil. Cok uzun. Ama onda bir seyler var.”

“Evet. Kulaklar1.” Her ikisine de dik dik baktim. “Sanki ben
burada degilmisim gibi benim hakkimda konugmay: keser mi-
siniz?”

“Bunu bir iltifat olarak al, tathim.” Eski polis memuru oksii-
riige doniisen hiriltili bir kahkaha att1.

Derwent arkasin1 dondiigiinden Orpen onun yiiziinii gore-
medi ama bana bakip gézlerini kapiya dogru kaydirdi. Mesaj:
alip Derwent’1 arkamda birakarak vedalastim. Derwent birkag
dakika sonra kapinin agzinda bana katildi ve burnunu siimkiir-
dii.

“Gitmeye hazir misin?” diye sordum.
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“Evet. Hazinm.” Arabaya dogru yola koyuldu, hizla pesin-
den takip ettim.

“lyi misin?”

“Elbette. Burnuma toz kagti. Bu yer saglia zararl.” Yeni-
den burnunu siimkiirdii. “Ah, kahretsin. Artik yaumusuyor olma-
lryyim.”

Yantmizdan hizla bir kamyon gegti. Arkasindaki yiik kafesi
yavas gecilmesi i¢in konulmus her bir kasisin iizerinde yerinden
hopluyor, havaya firlayip kiit diye yeniden yerine oturuyordu.
Bir seyler sormaya baglamadan 6nce, kamyonun uzaklasmasini
ve silah sesi gibi gelen kiit, pat seslerinin gegmesini bekledim.

“Sana ne dedi?”

o

“Nasil degistigimi gorerek bundan gurur duydugunu séyle-
di.”

“Vay. Bu ¢ok giizel.”

“Degil” dedi Derwent, hayir anlaminda basini salliyordu.
“Hig de degil.”

“Senin duygusal oldugunu biliyorum ama bu davranigin
hayret verici. Seni sorgularken asla aglatamadigina bahse gire-
rim.”

“Haklisin. Bagaramadi.” Derwent burnunu ¢ekti. “Bundan
hi¢ kimseye bahsetme. Asla.”

“Burada degilsin, unuttun mu?” Arabanin anahtarlarini ¢i-
karttim. “Bu yiizden hi¢ kimse bilmeyecek.”

Koseyi doniince ¢ocuk parki ortaya ¢ikti. Cocuklar hala ¢i13-
lik atiyordu, seslert her zamankinden daha tiz geliyordu. Cocuk
bahgesinde soyle bir géz gezdirdim. Tam Derwent’a bir yorum
yapmak iizereyken durdum. Onun da durdugunu fark ettim,
ayni yone bakiyorduk. Yanlis olan bir sey var, diye diigiindiim,
ne olabilecegini anlamaya c¢alistyordum. ilk bakista anneler ve
cocuklan ortada yoktu, sadece terk edilmis bir siirii puset ve
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oyuncak araba vardi. Ancak dikkatli bakinca parkin ortasinda
tamamen siyahlara biirtinmiig bir adamin dikildigini fark ettim.

Ve bize dogru dénerken elindeki silahi gordiim.

Derwent ve ben ayn1 anda kogmaya basladik. Tabi ki adama
dogru kosuyorduk, kagmiyorduk.

Her ikimiz de baska bir sey yapmay1 aklimizin ucundan bile
gecirmedik.
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Bo6liim 23

Derwent daha fit ve hizli oldugundan 6nden gidiyordu ama
o kadar da 6niimde degildi.

Parkin kapisina en yakin arabanin arkasinda gegtim, birkag
saniye sonra o da aymi seyi yapti.

“Burada kal. Cagr1 merkezini ara. Onlara 6zel timi génder-
melerini s6yle.”

“Onlara bunu yapmalarini séylememe gerek yok™ dedim, bu
¢ok mantiksizdi. Cocuk bahgesinde silahli bir adam polis teski-
latinin elindeki biitiin imkanlar1 buraya ¢ekerdi. Coktan telefo-
numu ¢ikartmis artyordum. Derwent doniip firlamaya hazirlan-
du

“Hey” diye fisildadim. “Nereye gittigini santyorsun?”

“Burada kalip ¢ocuklari §ldiirmeye baslamasimi bekleye-
mem.”

“Peki ne yapmay1 oneriyorsun? Onu konusarak mi oldiire-
ceksin? Silahli degilsin.” Derwent’a bagka bir sey diyemeden
polis ¢agri merkeziyle konugsmaya basladim. Bundan yararla-
narak arabanin arkasindan ¢ikip parkin kapisina dogru siiziildii.
Biraz daha 6ne ¢iktim, béylece onu, silahli adami ve aralarin-
daki mesafeyi goriis alanimda tutabilirdim. Hala ¢omelmis tele-
fonda konusuyordum. Yeterli degildi ve zamanim daraliyordu.

Tam o anda Derwent 1slik ¢aldi, adamin dikkatini ¢ekmek
i¢in birkag notalik neseli bir 1slikti.

“Her sey yolunda mi1 dostum? Bunu yapmak i¢in harika bir

”

gin.
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Silahli adam dondii, bostaki eli Derwent’1 uyarmak igin ile-
riye dogru uzandi. “Uzaklas.”

Diisiindiigiimden daha yaghydi; sanirim kirkti. Beyazdi.
Sarn saglar1 biraz dokiiktii. Alninda derin ¢izikler vardi ve ag-
zinin kenarlarinda parantez gibi izler vardi. Gozlerini dikmisti,
saklandigim yerden bile irislerinin etrafindaki beyazlig1 gorebi-
liyordum. Sag elindeki silah zimba gibi hazird:.

“Haydi, dostum. O elindekini sallayarak etraftaki herkese
gostermek istemezsin.” Elleri cebindeydi, Derwent adama dog-
ru yavasga ve sogukkanllikla yiiriiyordu. Silahli adam bir adim
geri att.

“Defol git, dostum. Bu seni ilgilendirmez.”

“Sorun ne? Neler oluyor?”

Dislerinin arasindan tislayarak “Sirtiik karimi ve kiigiik og-
lumu artyorum” dedi.

Operator ona soyledigim her seyi kulagima tekrar ediyor ve
adresi kontrol ediyordu, sesi sakin ve genizden geliyordu. Dik-
katimi tamamen 6niimdeki sahneye vermistim.

“Size destek ekibini olabildigince ¢abuk gonderecegiz. Ozel
tim yolda. Hava Destek Birimi kalkiyor. Hatta kalin.”

Onunla tartigmayacaktim ama iki elimi de kullanmam ge-
rekiyordu. Telefonu ceketimin cebine koydum, sesi agikti, boy-
lece kadin neler olup bittigini duyabilirdi. Bahgeye dogru ileri
atildim. Derwent’la aramizda yaklagik on metre mesafe vardi,
giderek silahli adama ve daha da 6nemlisi silahina yaklastyor-
du. Adamin 6tesinde yaklagik on kadin ve on bes ¢ocuktan olu-
san bir grup vardi. Sanki tek umutlari oymus gibi Derwent’a
baktyorlardi.

“kiniz artik birlikte degil misiniz?”

“Ayrildik. Birkag ay 6nce. Beni kapinin 6niine koydu.”

Derwent hayiflandi. “Adin ne dostum?”

“Lee.”
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“Bunun bir faydas: olmayacak, dyle degil mi, Lee? Kiigiik
oglunun seni bir silahla gormesini istemezsin, degil mi? Aslinda
bunu istemiyorsun.”

“Onun nerede oldugunu bilmiyorum.” Lee yiiziinii gocuk-
larin ve kadinlarin oldugu gruba ¢evirmek i¢in arkasini dondi.
Elindeki silahi onlara dogru salliyordu. “Bana sdylemezler.”

“Belki burada degil. Belki eve gitti.”

“Annesi olmadan gitmez.” Yiiziinde korkung bir giilimse-
me belirdi. “O hig bir yere gitmiyor.”

Derwent’la ayni anda onu gérdiim: Cesedi yerde yatiyordu.
Bulundugum goriis agisindan goérebildigim dar kot pantolon
icindeki ciliz bacaklar ve diiz kahverengi deri ¢izmelerden iba-
retti. Ayaklar1 hareket etmiyordu. Cocuklarin tirmanmasi igin
yapilmug, parlak renkli, ziirafa seklindeki parmaklikli merdive-
nin hemen yaninda yiiziikoyun yatiyordu.

“Ne yaptin Lee?” Derwent’in sesi keskindi. “Onu vurdun
mu?”

“Bazen konusmay1 birakip icraata gegmen gerekir. Asla din-
lemedi. Bu konuda onu uyardim ama hi¢ degismedi. Her neyse,
sana ne bundan?” Yeniden silah1 kaldirip dogruca Derwent’in
gogsiine dogrulttu. “Hareket etmeyi birak kahrolasi, yoksa seni
de vururum. Sana daha 6nce séyledim, defol git.”

“Bu olmayacak, dostum.” Ama Derwent durmustu. “Hig¢bir
yere gitmiyorum. Onun yardima ihtiyaci var ve senin de stlahini
indirmen gerekiyor.”

“Oglumu istiyorum. Bu siirtiik onu benden aldi. Onun ak-
hin1 bana karg1 zehirledi. Ona beni gérmek istemedigini soylet-
ti. Beni! Babasini!” Lee kuskucu bir ifadeyle basim salliyordu.
“Bu benim kalbimi kirdi. Eger hi¢ kimse beni ve benim gibi
insanlar1 dinlemeyecekse, kontrolii ele almanin zaman geldi.
Goz ard1 edilemeyecek bir geyi yapmanin zamam geldi.”

“Bu gidip onu geri almak i¢in dogru bir yol degil” dedi
Derwent. “Ates etmeyi kesip diisiinmeye baslamadik¢a, bu yap-
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tigin biitiin sansini1 kalici bir sekilde berbat edecek. Silah1 bana
ver ve hanimefendi i¢in bir ambulans ¢agiralim.”

“O bir kaltak ve bagina geleni de hak etti.”

Artik adamin elindekinin bir tabanca olmadigin1 gérecek
kadar yakindim. Silahin tabanca olmamasi mantikliyd: ¢iinkii
tabancalar yasa digiydi ve sokakta el altindan temin etmek zor-
du. Silah modifiye edilmis, spor miisabakalarinda yarig1 baslat-
mak i¢in kullanilan tabancalardandi, yine de yasa disiydi ama
¢ok daha ucuz ve elde etmesi daha kolaydi. Uzman ellerde bile
dengesiz bir silaht1 ve kullanmasi riskliydi. Bir dahaki teseb-
biisii bogunaydi. Ilk atisinda tabancanin horozu ¢alistig: igin
cok sansliydi ama silah kullanilmaz hale gelmisti. Tekrar ates
ettiinde o kadar sansli olmayabilirdi. Agir mithimmat kullan-
digindan siipheliydim ama kisa mesafede kiigiik ¢apli bir mermi
oldurebilirdi. Yerdeki kadini daha fazla gérmeyi dilerdim. Tele-
fonumu ¢ikartip muiriltiyla ilk yardim ekibinin silahla vurulan en
az bir kurbana hazirlikli olmalarmi sdyleyerek operatore duru-
mu rapor ettim.

“Bunun bir yarar1 yok” dedi Derwent yine. “Bu kétii bir fi-
kirdi ve bu isten nasil yakani siyiracagim diisiinmeye baslaman
gerekiyor.”

“Yapmak istedigim sey buydu. Mahkemeler erkekleri dinle-
miyor. Diiriist, lafim1 esirgemeyen insanlar1 dinlemiyorlar. Ma-
rianne gibi tembel siirtiiklerin gelirine kaynak olmasi1 disinda
babalara deger vermiyorlar.”

Marianne, yerde yatan kadin diye kabul ettim.

“Philip Pace gibi konusuyorsun” dedi Derwent. “Su Babalar
Meselesi herifi.”

“Philip Pace bu iilkeyi yoneten sol goriiglii Nazi kilikh femi-
nist siirtiiklere karsi direnen tek kigidir.”

Su anda herhangi bir politik goriise sahip, elinde gercek bir
siyasi gii¢ bulunan bir kadin bulmaya ¢aligtim ama bulamadim.
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Ancak, Lee bu konuyu tartisacak ruh halinde degil, diye diigiin-
dim.

En kotii miizakereci oldugunu ispatlayan Derwent muhte-
melen sikilmaya baslamigti. Her seyi i¢inde barindiran dostga
konugma tonunu birakip her zamanki sivri dilli haline dondii.
“Pace egomanyak herifin teki. Dikkat ¢ekmek ve iinlii olmak
i¢in bu ise girmis. Seni umursamiyor.”

“Umursayan tek kisi o. Tek kisi.”

“Dostum, gergekten de kendini kandirtyorsun. Ama bir ¢o-
cuk bahgesinde dikilip elindeki silahi etrafa salliyorsan o halde
gercekten de buna inanmig olmalisin.”

“Cocuklarin var m1?” diye sordu Lee. “Burada ne yapmaya
calistigimi hi¢ anliyor musun?”

“Ne yapmaya ¢alistigini bile bildigini sanmtyorum. Bu asla
ise yaramazdi, degil mi?”

“Ne diisiindiigiin umurumda degil. Bu is seni ilgilendirmez.

“Bunu benim igim haline sen getirdin. Senin evlilik sorunla-
rn hig¢ umurumda degil ama asil umurumda olan herkesin evine
tek parca donmesi.”

“Bunun i¢in artik biraz geg.”

“Hala ¢ok ge¢ degil. Ancak 6zel tim memurlari ortaya ¢ikip
silahl1 ve tehlikeli oldugun i¢in seni vurduklarinda, o zaman geg
olacak. Hedeflerini sagirmazlar. Seni oldiirecekler.”

“Umurumda degil.”

“Elbette umurunda. Kii¢iik oglunun biiyiidiigtini gormek
istiyorsun. Sana gore biitiin bunlarin sebebi bu. Eger silahini
indirip teslim olursan bunu yapabilirsin.” Tepemizden bir he-
likopterin patirdayan sesi geldi, hizla yaklagiyordu. Derwent
soylediklerini duyurabilmek i¢in daha yiiksek sesle konugmaya
bagladi. “Basmi diinya kadar belaya sokmak tizeresin, dostum.
Isleri yoluna koymak i¢in tahminen ii¢ dakikan var. Ozel timin
biitiin olay1, hayatlar1 boyunca bu an i¢in egitilmeleridir. Oldiir-
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mek i¢in ates ederler. Kafaya, gogse, sonra bum. Eger onlara
bu firsat1 verirsen ates edeceklerini biliyorsun. Bu konuda akill
ol.”

“Sen bir aynasiz misin?”

“Evet.”

“Neden tiniformal1 degilsin?”

“Ben sug aragtirma boliimiindeyim. Bir komiserim. Bu yiiz-
den sana ne soyledigimi biliyorum.”

Benim siramin geldigine karar verdim ve ilerledim. “Bu ka-
din ve ¢ocuklarin seninle bir ilgisi yok. Onlar1 serbest birak-
manin zamani geldi.” Maalesef, parkin kapisindan ¢ikmak i¢in
adamin 6niinden ge¢meleri gerekiyordu. Parkin etrafindaki par-
makliklar insanlari digsarida tutmak i¢indi. Yiiksek ve tirmanil-
masi1 imkansizdi.

Silahlt adam ilk defa olarak bana bakti, ardindan déniip ar-
kasinda toplanmig grubu kontrol etti. Cigliklar durmustu ama
birisi higkira higkira agliyordu. Kuru ve korkung sesi midemin
kasilmasina sebep oldu. “Higbir yere gitmiyorlar.”

Derwent olumsuz anlamda bagi salladi. “Bunun hig¢ kim-
seye faydasi yok, arkadasim. Biraz zaman kazan. Gitmelerine
izin ver.”

“Hayr.”

“Onlara ihtiyacin yok. Onlar sana sadece ayak bagi oluyor.”

Omuzumun iizerinden doniip arkama bakmay1 géze alip soz
verilen destegin yetistigini gérdiim. Gergi emniyetin dzel kiya-
fetli ve celik yelekli 6zel timi heniiz ortalikta yoktu. Durdugum
yerden li¢ memur gorebiliyordum. Asagi yukan hepsi de araba-
nin arkasina gizlenmisti. Demek ki daha goremedigim bir siirii
polis vardi ama en iyi ihtimalle tek silahlar1 sok tabancasiydi.

Kaldu ki, silahl1 olsalardi bile onlarin atis alanlarinin ortasin-
da duruyordum. “Bir rehine almak istiyorum” dedi adam. “I¢le-
rinden biri kalmak zorunda.”

296



Jane Casey

“Hig sansin yok. Onlara dogru gidersen seni durdurmak zo-
runda kalinm.” Derwent kendinden emin konusuyordu. Heli-
kopter tepemizde durdu, motorlarmnin riizgarnni hissedecek ka-
dar algalmamist: ama ates etmeye yetecek kadar algakti.

“Yerinde olsam buna kalkismazdim.”

“Buna mecburum.”

Lee yine silahim Derwent’a dogrultarak “Serm vururum”
diye tehdit etti. “Yaparim biliyorsun.”

Derwent bir adim daha yaklasti, pozisyon aliyordu. “Onlar1
gotiir, Kerrigan.”

Bunun tehlikeli olabilecegini aklima bile getirmeden hizla
her ikisinin yanindan geg¢tim. Ancak i¢imdeki korkunun agirlig
mideme oturmustu. Kendimden ¢ok ¢ocuklar i¢in korkuyordum.
Ve Derwent, dogustan sahip oldugu 6zelligin farkinda olmayan,
hayatim kahraman olmakla gegiren Derwent i¢in.

Digerlerinden daha sakin goriinen ve yasga biiyiik, iki ¢o-
cugun elinden tutan bir kadini segtim. “Yiirliyilin, kosmayin ve
kiigiik gruplar halinde kalm. 1k 6nce siz tigiiniiz.”

Kadin basim sallayarak anladiginmi isaret edip c¢ocuklarla
parkin kapisina dogru yoneldi. Kogsmuyordu ama isi agirdan
da almiyordu. Onun ardindan iki kisi daha yolladim, ardindan
dort kisi daha. Basardiklarindan emin olmak igin onlar1 izliyor-
dum. ilk kadmn yolu gecip kosede gozden kayboldu. Polislerin
arabalarin arkasinda saklandiklari yerden onlar1 yonlendirdigi-
ni biliyordum. Gériis alanindan ¢ikartarak emniyetli bir yere
gonderiyorlardi. Bir baska dortlii. Uglii. Sonra hepsi birlikte bir
besli. Sansimi zorluyordum ama iki kadin ile ii¢ ¢ocuk el ele
tutusmuglardi. Grup artik azaliyordu. Ben kalan son bir kagiyla
ilgilenirken gittikge sinirleri geriliyordu. Iglerinde biri kivrilip
oturmus kiigiik bir ¢ocugun elinden tutuyordu. Kadin sinir krizi
gegirmenin esigindeydi.

“Bunu yapamam. Yapamam.”

“Sakin olun.” Bir elimi omuzuna koyup, ¢ocuklarini kucak-
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larinda tagiyan diger iki kadimi giivenli bir yere génderirken,
elimi onun omuzunda tutmaya devam ettim. “Benimle beraber
yiiriiyeceksiniz.”

“Bana bunu yaptirmayin. Liitfen.”

“Her sey yolunda gidecek.” Kadinin panigi biraz dnce gi-
denleri de etkiliyordu: Bir ana ve kiz ile daha geng bir anneye
koala gibi simsik1 sarilmis kiigiik bir kiz. “Bagka herkesin yapti-
gin1 gordiiniiz. Yolunda gidecek.”

Biitiin bu zaman boyunca Derwent silahli adamla konugu-
yordu, sesi algak ve sakindi. Benden acele etmemi istedigini
biliyordum, makul olarak onun bunu diisiindiigiinii duyar gibiy-
dim. Kendimi sabirli davranmaya zorluyordum.

“Pekala hanimlar. Hepimiz, hep birlikte gidiyoruz. Aglamak
yok, ¢1glik atmak yok, kosmak yok. Cocuklar1 korkutmayalim.”

Panikleyen kadin “Ama ben korkuyorum” diye feryat ede-
rek aglamaya baslayinca Lee’nin arkasini dondiigiinti gérdiim.
Derwent 6ne egildi, hila konusuyor tekrar onun dikkatini ¢ek-
meye ¢alistyordu ama adamin dikkati artik bizim tizerimizdeydi.

Siktigim dislerimin arasindan “Yirityiin” dedim ve kadinin
koluna girip sanki gozaltina aliyormus gibi parkin kapisina dog-
ru onu ytiriittiim. Lee yakin olan tarafi ben aldim, hizl1 ve biiyiik
adimlarla ilerlerken kadina kalkan oluyordum. Ancak adam 6ne
egilip onu gordil.

“Izzy, seni 0kiiz. Bunlarin hepsi senin hatan.” Ona uzanmak
icin kolumdan tutup beni geriye ¢ekti. Silah1 kaldirip kadinmin
kafasina dogrulttu.

Hala Izzy’yi sikica tutuyordum, kendimle birlikte onu da
stiriikleyerek silahin 6niinden uzaklagtirdim. Bu sayede ikisinin
arasina girdim. Kadinin korkmus yiiziine ve gogstine yaslayarak
tuttugu erkek ¢ocugunun kiigiik basina bakiyordum. Cocugun
ylizii kadinin omuzuna gomiilmiistii. Artik silah1 gérmedigime
ve adam ates ettiginde bunu 6nceden fark etmeyecegime mem-
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nundum. Her sey siikinete biiriinmiis gibiydi. Kendimi yer ¢eki-
minden kurtulmus, boslukta siiriiklenir gibi hissettim.

Goziimiin ucuyla bir hareketlenme gérdiim: Derwent ada-
min elindeki silahi yakalamak igin son birka¢ adimim atti. Cok
yavasti. Cok gecti.

O an, silah sesiyle kiyamet koptu. Izzy yere diistii, ben de
onunla birlikte diistiim. Birlikte kauguk kapli zemine serildik.
Arkamda Derwent sendeledi, dengesini yitirmisti. Dudaklar-
nin oynadigini gorebiliyordum ama higbir sey duyamiyordum.
Silah sesinden dolay1 kulaklarim ¢inliyordu. Yaralanan ben
miydim, Izzy miydi yoksa Tanr1 saklasin ¢ocuk mu vurulmustu
bunu soyleyemiyordum. Her ikisini de kontrol ettim ve sonun-
da vurulmadiklarim1 anladim. Sanki birisi sesi agiyormus gibi,
yeniden duymaya basliyordum. Once algak tondan helikopterin
sesini, bagiriglar1 ve silahli adama atig emirlerini duydum.

Etrafima bakinip Derwent’in hala ayakta oldugunu gérdiim.
Ancak sadece geri geri adim atiyordu, dik durmaya galistyor
ama bagaramiyordu. Bagaramiyordu. Sanki agir ¢ekim film iz-
liyordum. Onun maglup oldugunu gorecegim hi¢ aklima gel-
mezdi ama yiiziinden belliydi; boyun egmisti. Bir omuzunun
iizerine diigerek sertge yere ¢arpti. Bagini yumusak zemine de-
gil, sert olan beton bir parke tasina vurdu. Onu diisiinecek za-
manim yoktu. Ciinkii hala doénerek etrafa bakiyordum ve: Lee’yi
gordiim. Yiizini buz kesmisti. Bagimi kaldirip bakarken o da
silahini kaldirip suratimin ortasina dogrulttu. Silahi tuttugu eli
degistirdigini gordiim. Sag elinden kan damliyordu. Biiyiik ih-
timalle silah bu sefer dogru diiriist ates almamisti. Tahrip ol-
mustu. Kullanilamaz haldeydi. Tahminimce saglakti ve sol elini
kullandiginda hareketleri daha yavas olacakti. Hizla ona dogru
atilabilirdim. Elinden silah1 kapardim. Derwent’in niyet ettigi
gibi onu etkisiz hale getirebilirdim.

Yerimden kipirdayamadim.

Arkamda, Izzy ayaklarinin iizerinde siirtinerek kostu. Cocu-
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gunun elinden tutuyordu. Adimlarmi saydim. Parkin kapisina
dogru giden yolu, disaridaki kaldirim: ve sigimlacak polis kor-
donunu gozlityordum. Polisler onlara yardim ederdi.

Oysa bana hi¢ kimse yardim edemezdi.

“Ates etmeyin, ates etmeyin.” Tam bir hiisrandi: ¢ocuk bah-
¢esindeki aletler ve kapiya dogru gelen ¢ocuklu bir sivilin ara-
sinda, 6zel tim polisleri Lee’yi saf dig1 etmek igin yanlis agida
duruyorlardi. Cevap olarak bir haykiris geldi, o an aldigim te-
mel egitim yeniden kendini hissettirdi. Egildim. Ellerimle bagi-
mu kapatip, higbir insanin yetisemeyecegi bir hizla havada uca-
rak giden seyin yanmimdan gegmesini bekledim. Tek bir amact
vardi. Oldiirmek.

Ardindan Lee’nin sanki iistiine seksen kiloluk bir Belgika
Malinois’i ¢ullanmig gibi haykirarak yere yigildigin1 duydum.

Birkag dakika i¢inde kopegiyle beraber egiticisi yetisti, Ozel
timin kalani da onlarin arkasindan gelmis gibiydi. Ancak o ana
kadar gecen zaman hi¢ gegmeyecekmis gibi gelmisti. Yerimde
dogruldum. Kopeklerle ¢aligma egitimi aldigimizda egitime ka-
tilanlardan birisinin képek egitmenlerinden birine sordugu soru
aklima gelerek temkinli davrandim.

“Polis memurlarini 1sirmamay1 nereden biliyorlar?”

“Bilrniyorlar. Yiiksek bir av siirme istekleri vardir. Onlara
gore, hepimiz megru hedefleriz.”

“Onlara tniformali insanlar1 1sirmamay1 6gretemez misi-
niz?”

Adam omuzlarini silkti. “Neden ugrasaymm ki? Uzak durun.
Islerini yapmaktan zevk alirlar. Bunun i¢in heyecan duyarlar.
Yollarina ¢ikarsamz sizi isirirlar.”

Lee en mesru hedefti ve i¢inde bulundugumuz su durumda
ona dersini vermekten biiyiik zevk aliyordu. Digerleri mesafele-
rini korurken &zel tim polislerinden birisi silahi adamin yanin-
dan uzaklastirdi. Egiticisi buna pek hevesli olmasa da kopege
Lee’nin kolunu biraktirmaya ugrasti.
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“Haydi, Bruiser. Iyi ¢ocuk.”

Bruiser zevkin doruklarinda kuyrugunu salliyordu. Cenesi
Lee’nin pazisina kenetlenmisti. Lee hala kayda deger bir giiriil-
tii ¢ikariyordu ama artik bu korkunun iniltisiydi, bagirip ¢agira-
rak hakaret etmiyordu.

Durup gésteriyi izlemedim. Lee’nin kurbam i¢in daha fazla
endiseleniyordum. {1k yardim ekibi su anda yarah kadina mii-
dahale i¢in yan yatirmisti, hepsi onun etrafina ¢dmelmislerdi.
Kadinin bir siiredir iizerinde yattig1 zemin kana bulanmigst1 ama
ilk yardim ekibiyle konusuyordu. Hayati organlarindan degil
sadece sol omuzundan yaralanmist. Kosarak yanlarina gittim.

“Marianne? Oglun nerede? Kii¢iik ¢ocugun nerede? O iyi
mi?”

“Bagini kaldirip bana bakti, gozleri fal tas1 gibi agilmisti.
“Ona saklanmasini séyledim. Lee’yi bu sekilde gérmesini iste-
medim.”

“Nerede?”

“Ugur béceginin iginde.”

Cilginca etrafa bakindim, ardindan ne demek istedigini an-
ladim: Arka tarafinda merdivenler 6n tarafinda ise kaydirak bu-
lunan biiyiik, plastikten, kirmiz1 bir ugur bocegiydi. I¢i bostu,
yan tarafinda bu bosluga agilan bir aralik vardi.

“Adi neydi?”

“Alfie.”

Gidip ugur boceginin yanina ¢omeldim. “Alfie? Artik disar
gelebilirsin.”

“Ben saklambag oynuyoyum. Ayneyle.”

“Oyun bitti. Digar1 ¢itkmanin zamani. Anne seni bekliyor.”

“Saymak zoyundasin.” Araliktan 6fkeli bir yiiz belirdi: an-
nesinin gozleri, babasinin agzi, agik sar1 saglariyla. “Onu bekle-
yip duydum. Uzun zamandan beyi. Oynamak istiyosan saymak
zoyundasin.”
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[k yardim ekibinden birisi gelip yanima ¢6meldi. Kirkla-
rinin ortasinda babacan bir tipti. Alfie’ye géz kirptiktan sonra
“Bununla ben ilgilenirim. Sanirim sana orada ihtiyaglar var”
diye mirildandi.

Onun isaret ettigi yone bakinca kanim dondu. Etrafina top-
lanmuis bir bagka ilk yardim ekibiyle Derwent héla yerde yatiyor-
du. Onlarin arkasinda yiizlerinde derin bir {iziintiiyle {iniformals
polisler duruyordu. Cocuk bahgesini ugarcasina gegtim ve top-
lanmis izleyenleri omuzlayarak kendime yol a¢ip Derwent’in
basmin yanina diz iistii ¢ktiim. Kendindeydi ama rengi kagit
gibi bembeyazdi ve aciyla titriyordu.

“Ne oldu? Seni nerenden vurdu?”

“Uylugundan vurulmug” diye geng bir kadin cevap verdi.
Kadin agikga goriilen onliigiinden anlagildig: tizere doktordu ve
bir siringa hazirliyordu. “Bu Josh’a yardimei olur.”

Yatti81 yerden siktig dislerinin arasindan “O ne?” diye sor-
du. “Mofin mi? istemiyorum.”

“Acna iyi gelir.”

“Acinm ustesinden gelebilirim.” Tipik mago Derwent hare-
ketleriydi. Terliyordu.

“Ustesinden gelmek zorunda degilsin. Acim gegirebiliriz.”

Kadina elini salladi, ¢ok kesin bir ifadeyle hayir diyordu.
Déniip bana bakti. “Ne sagmalik.”

“Kendini feda ettin” dedim.

“Cok canim yaniyor.” Elimi alip kendi elinin iizerine koydu,
parmaklarini avucuma batiriyordu. “Uzgiiniim. Yardimer olu-
yor.”

“Dert degil.”

“Beni vurduguna inanamiyorum.”

“Seni aslinda uyard1.”

“Evet, ama numara yapiyor sandim.” Bagin1 kaldirip gége
bakti. “Bazen kazanir bazen kaybedersin. Nasil gériiniiyor?”
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Bacagina bir goz attim. Merminin girdigi tarafa bir pedle
bastirtyorlardi, uylugunun altina da bir tane yerlestirmislerdi.
Bu yiizden yaranin ne kadar kétii oldugunu géremiyordum ama
kotitye benziyordu. Sesimi neseli tutmaya caligtim. “Sanirim
olan pantolonuna olmus. Ancak bacagini kurtarmigsin.”

“Elbette kurtaracak.” Doktor 6fkeyle bana bakti. “Tamamen
dogru. Sanirim mermi kemigi siyirip ge¢mis, bu kadar aci ¢ek-
mesinin nedeni de bu.”

“Bunu duydun mu?” diye sordu Derwent, gozlerini kapat-
misti.

“Her kelimesini.” Yine elimi sikti. “Uzgiiniim daha iyisini
yapamadim.”

“Hartkaydin.”

“Bir kadin bunu bana her soylediginde kenara bir pound
koysaydim...”

“Sadece bir poundun olurdu” diye ciimlenin gerisini tamam-
ladim.

“Tamam, bir olsun.” Derwent goz kirpt1. “Tanrim.”

“Morfini kabul et. Bir giin i¢in yeterince kahramanlik yap-

2

tin.

“Hayatimda ilk defa.” Bagini salladi. “Hayur, tesekkiirler.
Morfinden hoglanmiyorum. Bana gercekten igimden gecenleri
sOyletiyor.”

Bu so6zlerini korkuyla karigik bir saygiyla karsiladim. “Yani
genellikle bir siizgegten mi gegiriyorsun? Agzindan ¢ikanlar
diistiniince neleri séylememek i¢in kendini tuttugunu hayal bile
edemiyorum.”

“Aynen Oyle.” Bagim kaldirip gozlerini doktora gevirdi.
“Bunda samimiyim. igneyi indir. Ben basimin garesine baka-

2

rm.

Doktor keskin bir ifadeyle “Evet, bakarsin” dedi. “Ama sim-
di seni hareket ettirmemiz gerekecek.”
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Derwent’1n elini biraktim.

Itiraz ederek “Hey” dedi. “Geri dén, Maeve.”

[k yardim ekibinden biri “Ambulansta yer yok.” dedi.

“Seninle hastanede goriigiiriiz.” diye s6z verdim.

“QGoriissen iyi olur.”

Onu sedyeye koyup ambulansa gotiiriirlerken izledim. Bunu
izlemekle Oylesine mesguldiim ki, parkin yaninda duran siyah
Mercedesi tamamen gozden kagirmigtim. Onun geldigini daha
ben fark etmeden Godley yanimda bitiverdi.

“Ne oluyor burada? Neler oldu? Josh’un burada ne igi var-
di1?”

Basimi kaldirip Godley’e baktim. “Bana Maeve dedi. Nor-
malde bana hi¢ Maeve demez.”

Ardindan, bunu yapmaktan utanmama ragmen, goz yaslari-
na boguldum.
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Boliim 24

“Tanrim, benden daha kétii goriiniiyorsun.”

Cantam:1 Derwent’in yataginin ucuna koyup yanina tiiner
gibi otururken “Bu tartisilir” dedim. “Her neyse, neden pek din-
lenememis gibi goriiniiyorsun? Son yirmi dort saattir yapmak
zorunda oldugun tek sey yan gelip yatmak.”

“Vuruldum” diye itiraz etti. Yaraliyim. Kan nakli yapilmak
zorunda kalind1.” Hafif kiil rengine donmiis rengi ve karigmis
saglariyla belli oldugu iizere pek keyfi yerinde degil gibiydi.
Dus yapmaya, tirag olmaya ve bu siraya uygun olarak insanin
agzim sulandiracak bir biftege ihtiyaci1 vardi. Masanin iizerin-
deki tepside duran 6gle yemegi hikdyenin ashini anlatiyordu:
sogumus bir tabak peynirli makarnaya ve bir kise dolusu krema
kapl1 bir seye dokunulmamusti. Tabagm yaninda iki dilim beyaz
ekmek duruyordu, kenarlar1 asgir1 sicak ve kuru hastane havasin-
dan yukari dogru kivrilmist1. Bir ige yaramayacag belli, berbat
bir yemekti. Tadina bakmadig: i¢in Derwent’a bir kabahat bul-
madim.

“Bos ver. Doktorlara gore iyilesme yolundaymigsin.”

“Hasta mahremiyetine ne oldu?”

“Onlan suglama. Ifade vermek zorunda kaldilar.” Yanimda
getirdigim diger ¢antayr almak i¢in egilip, bir tomar gazete ¢i-
kardim. “Bunlar1 gordiin mii?”

“Sadece TV’de olanlar gérdiim.” Derwent oturmak i¢in ¢a-
baladi. Bende kalkip yastiklarin1 yeniden ayarladim. “Biraz ara
ver, Florence. Ben yapabilirim.”
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“Giizel.” Geri ¢ekildim. “Kiigiik gazetelerin ve genis say-
fah siyasi gazetelerin ¢gogunun ilk bes sayfasinda kendi resmini
bulacaksin ama sana pek hak ettigin gibi davranmamslar. Ge-
nellikle diinden gekilen belirsiz resimlerle eskiden ¢ekilmis re-
simler. Guardian polisin silah tagimasinin gerekli olup olmadigi
iizerine Ozel bir anket yapiyor ama cevabin zaten hayir olacagint
soylememe gerek yok. Mail bize standart donanim olarak sok
tabancasi verilmesi i¢in kampanya diizenliyor. Ve The Times
senin polis teskilatindaki basarilarini ve ayn1 zamanda ordudaki
geemisini irdeliyor. Keskin nisanci oldugunu bilmiyordum.”

Bunu sdylemeye ¢ekindi. “Bu konu hakkinda konusmuyo-
rum.”

“Gelecekte bahsetmek zorunda kalabilirsin. Herkes seninle
roportaj yapmak istiyor. Gozde bir yildiz oldun.”

Gozlerini Sun’in 6n sayfasina dikmisti. Sirt Gistii yerde ya-
tarken ¢ekilmis ¢arpict ama bulanik bir resimdi. On planda Izzy
ve oglu siginmak i¢in kosuyordu. Kadin ¢ok korkmus goriinii-
yordu ve oglu agliyordu. Komgularin cep telefonuyla ¢ektigi
goriintiiden bir kareydi ve goruntii helikopterdeki polis kame-
rasindan ¢ekilenle birlikte her kanalin haber biilteninde goste-
riliyordu. Derwent’in TV’si sesi kistk olmasina ragmen agikti;
bunlar1 gérmiis olmaliydi. Ancak segtikleri kisa goriintiide ilgi
uyandiran bir sey vardi. Yiiksek gerilim, dikkat ¢ekiciydi.

“Sen neredesin?” diye sordu Derwent.

“Park kapisinin arkasinda. Goriinmiiyor zaten.”

“Goriinmemis.” Basini salladi “Sen de oradaydin.”

“Abh, liitfen. Lee’nin yakalanmasinda biitiin puanlarini senin
toplamandan mutluyum.”

“En On sayfada olman gerekir, arka sayfalarda...” Sayfalarn
¢evirdi. “Dokuzuncu. Tanrim, saglarina bak. Elinden gelen bu
mu?”

Hendon’dan ¢ikarken resmi iiniformayla ¢ekilmis vesikalik
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bir resmimdi. En iyi halimle gériinmiiyordum. En azindan sag-
larim en iyi halinde degildi.

“Dikkat ¢ekmeye ihtiyacim yok.”

“Eger su ana kadar seninle ilgili albiimiine koyabildigi bir
gazete kupiirii yoksa annen sinirden kiiplere binecek.”

“Annem zaten sinirden kiiplere binecek. Bana kizacak.” Ur-
perdim. “Silahl1 bir adamin 6niine hi¢ diisiinmeden kendimizi
attigimiz icin ne diyecegini diisiiniince dehsete kapiliyorum.
Beni yanlis yola siiriikledigin i¢in seni suglayabilir.”

Bu ihtimale kars1 ger¢ekten tiziilmiis gibi goriindii. Derwent
heniiz bana agiklamadig1 nedenlerden 6tiirii annemi seviyordu.
Ev yemeginin de bunda yardimi vardi. Ayrica ilk defa olarak
bana 6yle geldi ki, galiba kendi annesini 6zlityordu. irtibat1 ko-
partanin, kadinin kendisi oldugunu diisiinmek kétiiydii. Bundan
daha iyisine layikti. Derwent’a karsi1 duydugum antipatinin bir
kismi daha ufalanip gitti. Buna ben bile sagirmistim.

“Daha onunla konugmadigina inanamiyorum” dedi Derwent.
“Onunla her giin konusmuyor musun?”

“Basarabilirsem hayir. Her neyse, bir siiredir eve gitmiyo-
rum. Telesekreter muhtemelen ¢oktan sadece onun aramalariyla
dolmustur.”

“Cep telefonu numaran da onda olmali.”

Giirledim. “Evet ama gocuk bahgesinde diisiirdiim ve olay
yeri ekibinden isgiizar birisi alip onu delil diye paketleyip go-
tirdi. Geri almak igin diin saatlerce ugragtim. SIM Kkart bile ise
yarardi. Ama hi¢ sansim yoktu.”

“Sakarlik. Eve niye gitmedin? Gece eglenmeye falan m git-
tin?”

“Aklina gelebilecek herkese hesap vermekle biraz mesgul-
diim.” Muhtemelen fark etmemisti ama iizerimde hala diinkii ki-
yafetim vardi. Bir dizine yaralanan savas¢inin kani bulagmust.
Kinigmis ve esnemisti.
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“Seni kim sorguya ¢ekti?”

“Godley. Ozel timin amiri. Her seyi kitaba uygun yaptik mi
diye, Mesleki Standartlar Boliimiinden sert ¢ocuklar.”

Derwent gozlerini ¢evirdi. Hi¢ kimse polis teskilatinin 6ciisii
olan Mesleki Standartlar Boliimiiniin dikkatini ¢ekmek istemez-
di. “Umarim onlara kendilerini becermelerini sdylemissindir.”

“Cok fazla bir sey séylemedim.” Bir sonraki sdyleyecegim-
den hoslanacagini biliyordum. “Lee’nin sikdyet¢i olmasi du-
rumuna karsi, Bagimsiz Polis Sikayetleri Komisyonu bir ekip
gonderdi.”

“Bunu yapmaya ¢alisirken onu gérmek isterdim.”

“Birka¢ avukat daha o anda muhtemelen onunla konusuyor-
du.” Bir esnemeyle ¢enelerim ayrildi.

“Sikildin m1? Daha buraya yeni geldin. Benim ig¢in nasil bir
seye benzedigini hayal et.” Basini bir yandan diger yana yuvar-
ladi. “Duvarlara tirmaniyorum. Beni ziyarete gelmen nasil oldu
da bu kadar uzun sirdii?”

“Nekahet doneminde olman gerek diye diisiindiim. Dinlen
diye seni rahat birakiyorduk. Her neyse, sorusturma memurlari
son birka¢ saattir tanik ifadelerini okumama izin verdiler.” Ye-
niden esnedim. “Bitip tiikkendim.”

“I1ging bir sey var m?”’

“Ne bekliyorsun ki. Lee ve Marianne’in firtinal bir iligkileri
vard; bir siire tartisma, her iki tarafin gosterdigi aile igi siddet.
Adamu terk etmesi i¢in Marianne ikna eden Izzy. Oniinden ge-
cerken boyle agir bir tepki gdstermesinin nedeni bu. Lee ¢ocu-
gunun nafakasim 6demekte aylarca ge¢ kalinca ayrilik koti bir
hal aldi. Marianne gegen Agustos ayinda mahkemeye gidip ada-
mun Alfie’ye ziyaretlerini durdurdu. Kiigiik marifetini gosterme-
si biraz zamanin1 ald1 ama bunu bir siiredir planhiyordu. Erkek
kardesi onu uyardigindan, Marianne Lee’nin kendisini aradigini
biliyordu. Gergi, silah gekmesini beklemiyordu.”
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“Yanislan baglatmakta kullanilan isaret tabancasi. Gergek
bir silah degil.”

“Ger¢cek mermileri atesledi” diye belirttim. “Sans eseri
Lee’nin sadece dort mermisi vardi, bu yiizden talim atig1 yapa-
madi. Kadinin dedigine gore onun kalbine nisan aliyordu ama
daha yukari ve sola dogru isabet etti.”

“Neredeyse basariyormus. Silah1 nereden bulmug?”

“Gravesend’de bir otoparkin barindan satin aldigim soylii-
yor. Bir arkadaginin arkadasmin arkadasindan bu bilgiye erig-
mis. Bana sorarsan silah1 yapanin izini asla siiremeyecegiz. Her
neyse, pek de iyi degildi. Balistik raporuna gore sana ates ettigi
anda silah pratikte kullanilamaz hale geldi. Normalde olacagi-
nin ancak yaris1 kadar etkiliydi ve ates ettiginde Lee’nin elini
ciddi sekilde yaraladi. Muhtemelen bagka atig yapamayacakt1.”

“Sansin varmis.”

“Marianne’den 6nce sana ates etmedigi ya da daha iyi nigan
almadig i¢in senin de sansin varmis. Eger silah tam ¢aligir hal-
deyken seni uyluk kemiginden vurmus olsaydi dmriiniin kalan
kismini topallayarak gegirirdin ve malulen emekli olurdun.”

“Bugiin taburcu olmak yerine.”

“Simdiden mi?”

Derwent sintti. “Buna ikna etmek i¢in onlarla konusuyo-
rum.”

“Senden kurtulmak igin sabirsizlandiklarina bahse varim.”

“Sen neden bahsediyorsun? Hemsireler bana bayiliyor.”

Arkamdan kap1 acildi ve Godley igeri girdi. Bir elinde titiz-
likle hazirlanmis ¢igekler, diger elinde bir torba iiziim tagiyordu.
“Ziyaretgi kabul etmeye hazir oldugunu séylediler.”

“Cig¢ek olmasin liitfen. Kendimi sanki 6lmiigsiim ya da escin-
selmigim falan gibi hissettiriyor.”

“Sanirim cinsel tercihini degistirmek i¢in birka¢ demet ¢i-
cekten daha fazlasi gerekiyor” dedim.
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“Ben yine de almayayim. Gidip goérebildigin en giizel hem-
sireyi bul ve benim yerime ona ver patron.”

Godley uziimleri pat diye komodinin iizerine koydu ve ¢i-
¢ekleri alip yeniden koridora ¢ikt1.

“Hemsirelerin gozdesi olmanin sebebi bu” dedim.

“Bu ve arkadasc¢a takilmalarim.”

“Tann yardimcilan olsun.”

“Sen hoslanmadign i¢in bdyle séyliiyorsun, Kerrigan.”

“Giderek hosuma gitmeye baghiyor” diye itiraf ettim.
Derwent bobiirlenir gibi oldu.

“Sonugta hepsi de buna bayiliyorlar.”

Godley geri dondii. “Hemsirelerin bolimi ¢igekei ditkkam
gibi goriiniiyor. Goériiniise gore hepsi de senin igin.”

“Onlan istemiyorum. Onlara buraya gelen her tiirli seyi
ihtiyac1 olanlara vermelerini syledim.” Yastiklara dayanarak
durusunu degistirdi. Aci gektigi ortadaydi. “Birinin bana niye
¢icek goénderdigini bilmiyorum.”

“Sey, ben degilim. Marianne Grimes’den.” Godley yatagin
yanindaki kolgakl sandalyeye oturdu. “Cok minnettar.”

“Oyle olmas: gerekiyor. Oliim korkusu yasadi neyse ki bu
bir daha olmayacak. Cocuk nasil?”

“Akl kangik” dedi Godley. “Annesinin biraz koti durum-
da oldugu ve hastanede yattig1 disinda neler oldugunu bilmiyor.
Lee’yi gormedi, gecen zamanda da herkes ¢enesini tuttu. Anla-
mak i¢in yas1 ¢ok kiigiik.” '

“En azindan bu da bir seydir” dedim. Yine de sonugta anla-
yacakti.

“Anlagilmayan seylerden bahsederken.” Godley’nin sesin-
deki biitiin sicaklik kayboldu. “Josh, en basta orada ne yaptigim
bana ag¢iklamak ister misin?”

“Kerrigan’in bana ihtiyaci vardi.”

“Lionel Orpen’1 sorgulamamdan 6tiirii.” diye durumu agikh-
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g1 kavusturdum. Bunu zaten Godley’e séylemistim. Ve Mesleki
Standartlar B6liimiine. Yine de hald basimizin ne kadar belada
oldugunu 6grenmem gerekiyordu.

“Benimle konusmak istedi.” dedi Derwent.

“Israr etti.”

“Kerrigan’in fikri degildi.”

“Sadece bu tek sorgulama i¢indi.”

“Orada oldugumu bagka hi¢ kimsenin bilmesine gerek yok-
tu.”

“Sorun olmayacagini diisiindiim.” dedim. “Tamamen Ange-
la hakkindaydi, son zamanlardaki cinayetler hakkinda degildi.”

“Senin yapacagin goriisme bu degildi.” Godley Derwent’a
bakti. “Ve sen. Nereden baglayayim? Senin hayir demen gere-
kirdi. Uzaklagtirma almistin. Seni uyardim.”

“Evet, ama —*¢

“Bunu duymak istemiyorum.”

Derwent Soziiniin kesilmesine aldirmayarak “Eger orada
olmasaydim, Kerrigan kendi bagina Lee’nin hakkindan gelmek
zorunda kalacakti. Birisi olecekti; bir ¢ocuk veya Marianne.
Hatta Kerrigan.”

“Yani her ikiniz de dogrudan emirlere kars1 geldiginiz ve
yalan s6ylemeye hazirlikl1 oldugunuz i¢in kendimizi sansh say-
maliyiz, 6yle mi?” Godley’nin sesindeki alaycilik beni tirkiittii.

“Yapilmasi gereken dogru sey buydu.” Derwent geri adim
atmiyordu.

“Izin almak i¢in bana sormaniz gerekirdi.”

“Hay1r derdin.”

“Bu tartismanin ikna edici olacagini diigiiniiyorsan, bacagin-
dan vurulmak beynini etkilemis olmali derim.”

“Bak, patron, Orpen’la konusmamiz gerekiyordu. Sefil, eski
serserinin tekidir. Kerrigan’a hayir diyebilirdi.”

“Zaten hayir dedi.” diye lafa girdim.
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“Lee’yi bir kenara koyarsak, giine baglamak i¢in iy1 bir igti.
Bu sekilde oldugu igin tizgiinim ama yapmaya degerdi.”

Godley kaglarini kaldirdi. “Amag araglari mazur kilar mi1?
Gergekten mi Josh?”

“Ne dememi istiyorsun?”

“Oziir dilemek iyi bir baslangi¢ olurdu.”

“Cok ama ¢ok oziir dilerim.”

Godley “Yakalandigina iizgiinim.” deyince, Derwent ona
sIritt1.

“Kizamiyorsun, degil mi?”

“Tekrar boyle bir sey olursa, Josh, isin biter. Bir daha ikinci
sans yok. Bu soylediklerimde ciddiyim.”

“Anlasild.” Tkisi arasinda karsibkli bakisma oldu.
Derwent’1n bakisi hata yaptigini anladiginin mesajini veriyordu.
Godley’ninki ise igleri karigtirmasina bundan boyle katlanma-
yacagini soyliiyordu.

“Ve sana gelirsek, Maeve —” diye baglad1 Godely.

Derwent uzaktan kumandaya atildi, piir dikkat TV ekranina
bakiyordu. “Bu biziz. Bakin. Yine TV deyiz.”

Go6z ucuyla sdyle bir bakip yeniden bagimi ¢evirdim. Bu
Ozel haberi birden fazla sefer gérmuistiim.

“Haydi Kerrigan. Seyret. Biiyiik 4nin geliyor.” Yorumlar
duyalim diye Derwent sesi agti. Muhabirin sesi agirbasliydu.

“Bir babanin topluma karsi ates piiskiiren saldirisi... ve
onun yarattig1 canice arbedeyi durduran cesur polis memurlari.
Lee Grimes’in eski esine karsi besledigi bir kini ve yasa dis1 el
yapimi bir silah1 vardi. Modifiye edilmis silah giivenilir degildi
ama oldiiriicli olma giiciine sahipti.

Goriintilleri uzun uzadiya déndiiriip durmak yerine yavas
cekim gosteriyor, bdylece bulanik ¢ekimin her karesini deger-
li hale getiriyorlardi. Birgok defa kendimi Izzy’yi Lee’ye kargi
korurken gormiis, Derwent’in yere disiistinii izlemigtim. So-
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nunda ne oldugunu bilmek seyrederken katlanmay: daha kolay
hale getirmiyordu.

“Bekleyin. Bu benim en sevdigim kisim.” Derwent siriti-
yordu. Godley bana destek olurken gozyaslarina bogulusumu
gormek i¢in tam zamaninda déniip ekrana baktim.

“Soktaydim.”

“Benim i¢in endigeleniyordun. Seni aglattim.”

“Vurulmanin esiginden dondiim. Sanirim biraz sinirlerimin
bozulmasina hakkim var.”

“Simdi” dedi Godley. “Ikiniz de uslu olun.”

Haber simdi de ¢ogu neler oldugunu anlamaktan yoksun
cocuklariyla ilgilenen ebeveynlerin duygusal sahnelerini veri-
yordu.

Cekinerek “Bundan nefret ediyorum” dedi Godley. “Cocuk-
larin incinmesi ve hatta tiziilmeleri fikri bile dayanilmaz oluyor.
Bir siire onlart kendine yakin tutuyorsun.”

“Onun i¢in liziiliyor musunuz?” diye sordum. “Lee, demek
istiyorum?”’

“Biraz. Umarim ben de ayni1 sekilde davranmam ama adam
oglunu gormek ig¢in umutsuzca konusuyor gibiydi.”

Monoton bir sesle muhabir, “Bir sonbahar Pazarinin ogle-
den sonrasinda gocuk bahgesinde giiven i¢inde olmalan gere-
kiyordu, ama sadece sans ve iki silahsiz polis memuru onlarla
olas1 bir katliamin arasina girdi” dedi.

Homurdandim. “Tekrar soyliiyorum, doért kursunu vardi.
Daort. Ve zaten birisini Marianne’de kullanmist1.”

“Kadinin igini bitirebilir, Alfie’yi oldiirebilir ve silah1 ken-
dine gevirebilirdi. Aralarina girdigi igin Izzy’yi oldiirebilirdi.
Rastgele ates edebilir ve o gocuklardan bazilarini 6ldiirebilirdi.”
Godley basim salladi. “Dort kursun epey zarar verebilirdi.”

“Ben de pek yaralanmadan pagayi kurtaramadim.” diye isa-
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ret etti Derwent. “Bir daha ne zaman kosabilecegimi bilmiyo-
rum.”

“Veya ¢alisabilecegini.” Godley ayaga kalkti. “Sana ise don-
mek i¢in saghigina tam olarak kavusman gerektigini sdylemeye
geldim. Bu giinler degil haftalar siirecek. Burada canin sikilma-
sin diye bos zamanlarim degerlendirmek i¢in bir plan yap.”

Beklendigi iizere Derwent patladi. “Bos ver gitsin. Olaylan
¢ozmek i¢in bacagima ihtiyacim yok. Ironside’a bak. Adam te-
kerlekli sandalyedeydi.”

“Bunun bir TV dizisi oldugunu biliyorsun, degil mi?” de-
dim.

“Son zamanlarda bir kenara atilarak zamanimi yeterince
bosa harcadigimi biliyorum ve en iyi yaptigim ise geri donmek
istiyorum.” Derwent’in dikkati yeniden haberlere kaydi. “Su
serseri.”

Ekran birden, alt tarafa konulan altyazi bile olmaksizin ta-
nidik bir yiizle doldu. Philip Pace gergin gibiydi ama hala bece-
riyle yakisikli gériinmeyi basariyordu. Teni iyice bronzlasmists,
benim zevkime gore saglan asir1 bakimliydi. Koyu renk bir ta-
kim elbise giymis, kobalt rengi bir kravat takmist1. Haber spike-
ri onu tamtirken bu kravata dokunuyordu.

“Kendini ele veriyor. Sinirleri bozulmus” dedim.

“Zaten Oyle olmasi gerek.” Derwent bir iiziim tanesini tele-
vizyona att1 ama tutturamadi. “Bu onun kababhati. insanlar tah-
rik ediyor. Onlara kurban olduklarini séyliiyor.” Attig1 bir bagka
tiziim hedefini buldu ve yatagn iizerine sekti. “Eger Lee Grimes
Alfie’yi gergekten umursasayd: karisini usandirip aile mahke-
melerinin kapilarinda ugrastirmak yerine g¢ocugun nafakasini
zamaninda verirdi.”

“Bu sadece umursamaz bir tutum iginde olan bir toplumda-
ki, umutsuz bir babay1 gésteriyor. Baba ve insan olarak haklari-
n1 alamayanlan temsil ediyor.” Philip Pace’in gozleri i¢tenlikle
parladi.
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“Kadinlarla ayni isi yaptiklar1 halde daha yiiksek iicret alan
insanlarr” dedim.

“Dogru ve hakli olarak” dedi Derwent. “Bebek sahibi olmak
istediklerinde igten atilmiyorlar ve bir y1l boyunca ¢ahsmadik-
lar1 halde ticretlerini almaya devam ediyorlar.”

“Ki bunu hi¢ kusku yok kendi baglarna yapiyorlar. Higbir
erkegin bu igle bir ilgisi yok.”

“Hemen yeme atlama, Maeve. Seni kigkirtiyor.” Godley ge-
rindi. “Kegke daha uzun kalabilseydim, Josh ama gitmem ge-
rek.”

“Kerrigan’in da gitmesi gerek.” Derwent bu sefer bana bir
iziim tanesi att1. “Senin yapacak igin yok mu?”

“Ben de gitmek lUzereydim.” Cantalarimi topladim.

“Sanirim toplum olarak,” dedi Philip Pace “cocugunu 6zle-
digi i¢cin onu 6nemseyen, onu seven bir babayi neden seytanlas-
tirdigimizin iizerinde diisinmemiz gerekiyor.”

“Artik bunu seyredemiyorum.” Uzanip sesini kapattim. “Se-
ven ve Onemseyen babalarin ¢ogu kendi kiigiik ¢gocuklarinin an-
nelerini 6ldiirmeye ¢alismaz.”

“Babalarin ¢ogu ¢ocuklar igin 6liir” diye katildi Godley.

“Hepsi degil” dedi Derwent. “Bazilarinin ¢ocuk yapmasina
izin verilmemesi gerekiyor. Bunun i¢in bir ehliyet belgesi alin-
mast lazim.”

Godley kapiya kadar gitmis tam Derwent’1 selamlamak igin
elini kaldirmist1 ki telefonu ¢aldu.

“Sakin birisinin gidip birini 6ldirdiigiini sdéyleme.” diye
bana mirildand1 Derwent. “Benim iste olmadigim: bilmiyorlar,
degil mi?”

Yan giiliimsedim ama Godley nin yiiziinii izleyip ona neler
sOylendigini anlamaya ¢alisiyordum. Konugmada onun sézleri
cogunlukla evet ve hayir seklindeydi, bu yiizden bir sey anla-
yamiyordum.
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“Bana adresi ver. Yarim saatte orada olurum. Evet. Burada.
Tamam.” Telefonu kapatip bana bakti. “Zor bir yirmi dort saat
gegirdigini biliyorum ama galiba benimle birlikte gelmen gere-
kiyor.”

“Ne oldu?”

“Bir bagka kadin. Bogularak 6ldiirilmiis.”

“Ne zaman oldu?” diye sordu Derwent. Tekrar dogrulup
oturmaya ¢alisiyordu. Sohbet esnasinda yerine gelen yiiziiniin
rengi yeniden kagmugti.

“Kurbanla birisi en son on otuzda konusmus ve kadin 6gle
vakti bulunmus.”

Derwent’a “Bu da seni temize ¢ikarir” dedim. “Sana tapan
hemsgirelerle birlikte buradaydin.”

“Sozlerin i¢imi ferahlatiyor.” Derwent’in benzi hala kiil ren-
giydi.

“Gitmeliyiz” dedi Godiey. Bir sey onun i¢ini hoplatmisti;
tam bir sakinlikten kaynagan bir heyecana kaymigti. Baska bir
6lmiis kadinina dair haberin onun bagini neden bdyle dondiirdii-
giinii kestiremiyordum. “Cabuk iyiles, Josh.”

“Evet.” Sesinden dikkatinin bagka tarafta oldugu anlasili-
yordu. Ona hos¢a kal derken bunu pek fark etmedigini biliyor-
dum. Her ii¢iimiiz i¢in de, su an kafamiza takilan tek sey yeni
kurban ve kadinin oliimiiniin onu 6ldiiren adam hakkinda bize
neler soyleyebilecegiydi.

Godley, beni geride birakarak artan bir hizla koridorda yiirii-
yerek uzaklasti. Ona yetigmek igin hastalarin ve sedyelerin ara-
sindan stynilarak ilerlemek zorunda kaldim. Iginden 1slik gali-
yordu, ger¢i bunu yaptiginin farkinda oldugundan siipheliydim.

“Kadmin adi ne patron?”

“Deena Prescot.”

Zihnimi zorladim ama aklimda higbir sey canlanmadi.

“Tekrar olduguna inanamiyorum. Ve son seferden bu kadar

318



Jane Casey

kisa siire sonra olduguna.” Sesimi algak tutmaya ¢alisiyordum,
ciinkii tstedigimiz en son sey muhabirlerden bir arkadas ¢evre-
siydi. “Ayni kisi oldugundan emin miyiz? Ayni 6ldiirme yonte-
mi mi?”

“Asag1 yukar1.” Godley ¢agirmak igin asansoriin diigmesi-
ne basti, ardindan sanki siirekli hareket halinde olmas: gereki-
yormus gibi fikrini degistirip merdivenlere y6neldi. Asansériin
kapisina yoneldim ve onu kolundan yakaladim. Normalde asla
yapmayacagim bir seydi ama yorgundum, aklim karisikt: ve de-
rin bir tedirginlik i¢indeydim.

“Durun! Bir saniyeligine.”

Yorgun argin yiiriiyen birkag¢ ziyaret¢inin yanimizdan geg-
mesini bekledim. Alt kattan gelen yaklasan ayak seslerini ve iist
katta birisinin konustugunu duyabiliyordum. Bu yiizden fazla
zamanimiz yoktu. Yarim fisildamayla “Anlamiyorum. Giinlerle
ifade edilebilecek kisa bir siirede yeniden 6ldiirdii, haftalar veya
aylar degil. Neden buna memnun oluyorsun?”

Godley sesi yankilanmasin diye egilerek bana yaklasti. Mer-
divenler kalabaliklasmisti. Agz1 neredeyse kulaklarima dege-
cekti. “Ciinkii bu sefer bir kursunumuz var.”

Adrenalinin hizla viicuduna yayilma siras1 bendeydi. O ka-
dar siddetliydi ki bedenimin titremesine neden oldu. Godley’i
merdivenlerden asag takip ederken, kendine bir kurban buldu-
gunu anladiginda katil de ayni1 heyecan1 duyuyor mu, benim ka-
dar buna bagimli mi1, diye merak ettim. Suglularin pesindeyken
neredeyse onlarla aym seyleri hissederdim. O bir katil olarak
dogmustu. Benimse onu yakalamak igin dogmus olmam hosu-
ma gidiyordu.
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Boliim 25

Deena Prescott’un Walthamstow’daki kii¢iik modern evine
vanistmizda bir parga deja vu vardi. Anna Melville’nin evinde
oldugu gibi cadde polis araglartyla tikanmigti. Basin evin her iki
yoénde yiizer metre ilerisinde cadde lizerinde alelacele kurulmus
bariyerleri zorluyordu. Godley’nin arabasi beni yar yariya koér
eden kamera 1siklarinin arasindan kivrilarak ilerliyordu. Gozle-
rimi korumak i¢in elimi kaldirdim.

“Tanrim. Siirebilmek i¢in yolu yeterince goérebiliyor musu-
nuz?”’

“Ben buna alisigim.” Arabayi park edip ortalikta fazla takil-
madan dogruca su¢ mahalline gitti. Onu takip etmeye cabala-
dim. Godley ¢oktan bir perdeyle kapatilmis giris merdivenlerini
¢ikmaya bagladi. En iist basamaga gelmeden brandadan perde
araland1 ve onu yusyuvarlak gosteren koruyucu elbisesiyle Una
Burt goriindii. Elbisenin baglik kismini geriye itti, saglari terden
1slanmts ve diimdiiz alnina yapismisti. Makyaj yapmamasi bana
gore oldukga sasirtictydr ama kadinin umurunda degil gibi go-
rinliyordu.

Umursadig1 tek sey isiydi. Herhangi bir giris konusmasi
yapmadan “Sanirim adam panikledi” dedi.

“Katilimiz mi?”

“Evet.”

“Ayn1 adam oldugundan emin miyiz?”

“Evet ve hayir.”

“Bunu agtkla” dedi Godley.
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“Heniiz degil.” Bunu tartigmaya agik bir tarzla sdylemedi.
Kesinlikle onu fikrini degistirmeye ikna etme sansi yoktu. Bana
bakti, yiiz ifadesi kararmisti. “Seninle birkag¢ kelime konugmak
istiyorum.”

“Simdi degil, Una” dedi Godley. “Su¢ mahallini gérmesine
izin ver.”

“Burada olmasinin nedeni bu degil. Diin neden Josh
Derwent’la birlikte oldugunu agiklamasi gerekiyor.”

“Ben zaten onunla konustum. Ve tabi Josh’la da.”

Burt o kadar kolay pes etmeyecekti. “Eger bagini belaya
sokmasaydin sanirim bunu o kadar ¢abuk 6grenemeyecektik.”

“Muhtemelen Gyle” diye itiraf ettim.

“Onun bu sorusturmanin herhangi bir kismina niifuz etmesi-
ne izin vermemen konusunda 6zellikle uyarilmigtin.”

“Saygisizlik etmek istemem ama o sorgulamayi onsuz yapa-
mazdim. Ve cinayet i¢in bir tanig1 var, bu yiizden onun hakkin-
daki endiseleriniz zaten yersiz.”

“Bazilar yersiz olabilir am hepsi degil.” Hala 6fkeli konu-
suyordu. “Yararli oldu mu? Gortisme?”

“Ah. Oyle oldugunu saniyorum.” Orpen’in bize soyledikle-
rini hatirlamak i¢in zihnimi zorladim. Eger sansim olursa aragti-
rilacak seyler vardi ama bunlarin bir faydasi olacagindan heniiz
emin degildim.

Godley sabirsizlantyordu. “Burasi ne yeri ne de zamani,
Una. Simdilik bunu birakir misin?”

“Simdilik.” Onun gegmesi igin geri ¢ekilip yolu agtt ardin-
dan beni engellemek i¢in 6niime gecti. “Sakin bunu unutacagi-
mu sanma. Bilerek bir emri ¢ignedin ve bu konu hakkinda yalan
sOylemeye hazirdin. Bundan daha iyi bir polis oldugunu sani-
yordum.”

Yanaklarimin kizardigini hissettim. “Bakin, Bagka sansim
yoktu. Ben —
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“Vardi. Josh Derwent’1 sec¢tin. Umarim pisman olmazsin
ama bunu nasil yapacagini bilmiyorum.”

“Neden bir tarafi segmek gerektigini anlamiyorum.”

“0O halde muhakeme yetenegin diisiindiigiimden bile daha
giivenilmezmis.”

Arkasim déndiigiinde ona katilmadigimi ifade ederek basi-
mu sallayip pesi stra eve girdim. i1k defa birisi Derwent’tan daha
¢ok canimi stkmigti ama kadin bunu basariyordu.

Kev Cox’un asistan: Pierce “Koruyucu elbise giymen ge-
rekiyor Meave ve galos” dedi. Girisi denetleme gorevini yine
o yapiyordu. Ihtiyacim olan koruyucu malzemeleri bana verdi.
“Bu su¢ mahallinde Kev oldukga titiz davramyor.”

Kiyafeti giydim, Godley’e ve Burt’e yetismek igin acele
ediyordum. Soldaki koridorun sonundaki ilk odada konustukla-
rin1 duyabiliyordum ve ne konustuklarini duymak i¢in kendimi
zorluyordum. Benimle ilgili degil su¢ mahalli hakkinda konu-
suyorlardi. Buna gergekten de minnettardim. Godley’nin bana
arka ¢ikmasina veya, daha da kétiisii, Burt gibi beni ezmesine
dayanamazdim.

“Herhangi bir kurgulama yok” dedi Godley.

“Bu sefer yok.”

“Zorla girildigine dair bir iz?”

“Hayir. Kadin onu igeri almig. Ya da en azindan kapiy: ag-
mis; zorla igeri girmis olabilir.”

“Ve sonra buraya geldiler. Ceset bulundugunda perdeler
agik miydi yoksa kapali miydi1?”

“Kapaliydi. Isiklar agikti.”

“Bu da goriinmeden onu burada nasil oldiirdiigiini agikh-
yor. Ve bu sabah degil diin gece 6ldiiriildiigiinii akla getiriyor.”

Pierce’in ince denetiminden gegip hisirtilar gikartarak otur-
ma odasina gittim. Ilk gordiigiim sey ters yiiz olmus bir masa
ve ikinci gérdiigiim ise yerde yatan bir cesetti. Godley cesedin
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basucunda ¢omelmisti. Garip bir agiyla yatiyordu, bir kolu yii-
ziniin {istiine atilmigt1 ve gévdesinin st kismi kivrilmigt. Bu
yiizden kalgalart diiz dururken viicudunun iist kismi omzunun
iizerindeydi. Ustiinde pijamalar1 vardi ama iist tarafinin diigme-
leri agik, alt taraf kalgalarina kadar kapahydi. Viicudunun iist
kisminin biiyiik bir boliimii ortadaydi. Morluklar ve tirnak izleri
vardi. Sanki adam kontrolii kaybetmis ve ¢iplak elleriyle yirtip
pargalamig gibiydi. Bu durum insana kadina kars1 acima hissi
veriyordu. igimde kabaran kadinmn iistiinii bagin1 diizeltme iste-
giyle miicadele etmek zorunda kaldim. Katilin asagilamak i¢in
mi yoksa digerleri gibi giydirmekle ugrasmadig i¢in mi onu bu
sekilde biraktigin1 anlayamiyordum. Ufak tefekti ama kocaman
gogisleri vardi. Saglart kina kirmizisiydi. Digerlerine yaptigi
gibi onun da saglarini kesmigti ama sag¢lar karmakarisik bir hal-
de cesedin etrafindaydi, her tarafa sagilmisti. Bunu sebebini de
merak ettim.

Godley dikkatle kadinin morarmig ve kan bulagsmis yiiziine
bakiyordu. “Kaybetti, degil mi? Gozlerini ¢ikartmak yerine bi-
¢aklamis.”

“Tek farklilik bu degil.” Burt uzanarak bir noktanin iizerine
egildi.” Bu duvar ve zemin bastan asag1 kanl. Once onu dov-
miis. Bulabildigi her sert yiizeye onu ¢arpmus.”

“Ofkeli, acaba artik onlan sadece 6ldiirmek yetmiyor mu?”
diye sordum.

“Iyi bir soru” dedi Burt. “Ama sanirtm Deena’nin $ldiiriil-
mesinin neden farkli oldugunu biliyorum. Buraya geldigimde,
onun en iyi arkadas1 Elaine Bridlow ile ¢ok ilging bir konusma
yaptim. Cesedi bulan oydu. Sabah boyunca Deena’yla irtibat
kurmaya ¢aligmis ve 6gle arasinda buraya kosup kontrol edecek
kadar endiselenmisti.”

Kadin evet anlaminda bagini salladi. “Oldukga isterik biriy-
di ama 6grenebildigim kadariyla Deena diin gece onu ¢ok geg
bir vakitte telefonla arad1. Akli kangik gibi konuguyordu ama az
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once haberleri izledigini, tanidig1 birisinin hastanede oldugunu
ve ne yapacagini bilmedigini soyledi.”

“Agiklama yapmig m1?”

“Cocuk bahgesindeki ¢ekimleri gérmiis. Derwent’in kiigiik
macerasini. Elaine’e gore, ‘Bu ayni adam ama emin degilim.
Onu sadece bir defa gérdiim’ demis.”

Godley’le ikimiz birden ayn1 anda “Ne?” dedik.

Burt evet anlaminda basim salladi. “Elaine’e Emniyet Mii-
dirrliigiinden Josh isminde bir komiserle karsilastigin1 ve ada-
min kendisine cinayet sorusturmalar tizerinde ¢alistigini soyle-
digini anlatmig. Gegen ay bir gece isten ¢ikip eve giderken onu
evine kadar takip ettigini, adami fark edip ona kafa tuttugunu
soylemis. Adam ona bolgede tehlikeli bir suglunun is baginda
oldugunu ve kadinin eve sag salim dondigiine emin olmak is-
tedigini sdylemis. Ondan bunu kimseye anlatmamasini, ¢linkii
onu uyardigi i¢in bagmin belaya girebilecegini ve bunun ikisi
arasinda kalmasini istemis.”

“Bagka bir sey soylemis mi?”

“Onunla irtibatta kalmig, telefonla aramis ve e-posta yol-
lamis. Kadimin evindeki giivenlik tedbirlerini kontrol etmeye
gelmesi gerekiyormus. Kadin onun kendisine kur yaptigini
diisiinmiis ama sadece yardimseverlikten mi, degil mi, bundan
siiphelenmis.”

“Kirsty Campbell kendi binasinin isletme sirketi i¢in bir lis-
te hazirladi” dedim. “Belki bu gekilde onlarin giivenini kazani-
yor. Onlara bir polis memuru oldugunu ve evlerine girmesine
izin vermeleri gerektigini, boylece onlara kendi giivenlikleri
icin tavsiyelerde bulunabilecegini soyliiyor. Ama aslinda, evle-
rini igerden incelemek igin sadece onlar1 kandiriyor.”

“Elaine, Deena’nin neden ona daha 6nce anlatmadigini sor-
mus. O da bunu anlatmak igin bir neden gérmedigini séylemis.
Tesadiifi bir karsilasmaydi ve sonra da bir sonuca ulasmadi. Ela-
ine’e gore Deena gergek bir agk diigkiiniiydii. Ona bundan bah-
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sederek muhtemel bir iligkinin bagina bir ugursuzluk gelmesini
istemedigini sGylemis.”

“Dogru kadin1 bulmak konusunda dogustan bir sansi var”
dedim.

“Bu bizim Josh olamazdi” dedi Godley yavasc¢a. “Kadin 61-
diigiinde hastanedeydi.”

“Onun namina ig goren biri olabilir” dedi Burt.

“Asla olamaz” dedim. “O Derwent degil.”

Hizla arkasini dondii. “Umutsuz bir halde 6n yargilisin. Ne-
redeyse gozlerinin oniindeki kanit1 bile kabul etmeyeceksin. Bu
cinayetle digerleri arasinda temelde géze ¢arpan farkhiliklar var
ve bunun tek aciklamasi da katilin ayni kisi olmadig1 ama ayni
kisiymis gibi gosterilmeye ¢aligildigi.”

“Cunkii bir taniga ihtiyacin varsa en kolay: senin yerine ci-
nayet isleyecek birisini bulmak.” Bu iddiaya hi¢ inanmadigimi
saklamaya bile gerek gérmedim. “Bu konuda ciddi olamazsi-

”

nz.

“Hig bu kadar ciddi olmamistim. Ve Andy Bradbury de be-
nimle ayni fikirde.”

“Tamamen yanildiginizin ilk gostergesi de bu olmali” de-
dim. Sesim buz gibiydi. “Bradbury bir geri zekali.”

“Zaten bunu nereden bilsin ki?” diye sordu Godley.

“Ben anlattim.”

“Sen ne yaptin?”

“Uzun siiredir bu sorusturma tizerinde ¢ahsiyordu ve genel
resmi gérmeye hakki vardi. Ondan bir sey saklamak yanlisti,
ozellikle de olaydaki en 6nemli husus buysa.”

“Artik beni hi¢ kimse dinlemiyor mu?” Godley sinirden
mosmor olmustu. “Sana bu bilgiyi kendine saklamam emret-
mistim, Una. Sen de en az Derwent kadar kétiisiin.”

“Bu ¢ok biiyiik bir haksizlik. Alisitmigin disinda muhakeme
yeteneginin azaldiginm hissettim ve ben de miidahale ettim.”
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Konugmanin koridorda ¢alisan olay yeri inceleme ekibinden
bazilarinin dikkatini ¢ektigini fark ederek, “Bakin, sesinizi biraz
alcaltin” dedim. Pierce’in kulaklar dikilmisti.

“Bu tartisma heniiz bitmedi” dedi Godley. “Ama bu konu
hakkinda su zavalli kadinin cesedinin yaninda konusmayaca-
gim.” Ofkeyle Burt’e bakti. “Senin de kullandigin ses tonunu
yeniden gézden gegirmen gerek.”

“Ben sadece diisiindiiklerimi soylityorum.”

“Fark ettim.”

Kismen ortalig1 yatigtirmak, ayn1 zamanda ger¢ekten bilmek
istedigimden “Bu cinayetle digerleri arasindaki farklar ne?”
diye sordum. “Saglarim1 kesmis ama killar1 kadinin iizerine at-
mig. Cesedi digerleri gibi ayarlamamig. Onu dévmiis. Cabucak
6ldiirmiis. Baska?”

“Kadimin elbiselerini banyoya koymus ve iizerine gamasir
suyu puskiirtmiis.”

Burt bunu belirttigi anda kesif bir kimyasal koku hissettim.
Odada goz gezdirdim. Her yana parmak izi serpilmis ve ardin-
dan siipiiriilmiistii, bulagsmus izler ve lekeler vardi ama mevcut
parmak izi yoktu. “Ortalig1 temizlemis mi?”

“Bana koridordan uzanarak Kev Cox cevap verdi. “Buray,
koridoru ve mutfag: temizlemis. Ust kattaki yatak odasiyla ug-
rasmamis. Bu da akla, kadinin elbiselerini almak disinda odala-
ra girmedigini getiriyor. Banyoya da bal d6k yala — piril piril.”

Bana bakarak, “Bu sana ne anlatiyor?” diye Godley sordu.

“Hasar kontrolii. Kadinin oyunu ortaya ¢ikartacagindan
korkmus olmali. Bu cinayet adamin fantezilerini yasamasiyla
ilgili degil. Onu 6ldiirmek istemis.” Gozlerimi Una Burt’e dik-
tim. “Bu onun digerlerini 6ldiiren katille ayni katil olmadig1 an-
lamina gelmiyor.”

“Bu digerlerinin renksiz bir taklidi.”

“Kadinlar ve su¢ mahalli tizerinde kontrolii elinde bulundur-
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maktan hoglaniyor” diye belirttim. “Olabilecek en az seviyede
siddet kullanmay1 seviyor. Cesetleri birakma seklinde neredeyse
sanatsal bir yan var. Simdi, Deena ona meydan okuduysa; tartis-
tiysa veya onunla bogustuysa ya da onu 6ldiirmek i¢in yeterince
hazirlanmamigsa onu farkli bir sekilde 6ldiirmiig olabilir. Sani-
rim kendisi tarafindan se¢ilmis olmayi kurban igin onur verici
bir sey olarak goriiyor. Kadin diger kurbanlar gibi davranilmayi
hak etmedi. Ona ihanet etti.”

“Muhtemelen Elaine’e telefon ettiginden haberi yoktu. Bu-
raya gelip herhangi biriyle konugmadan onu 6ldiirebilecegini
diistinmiis olabilir” dedi Godley.

Burt inat¢1 gibi goriintiyordu. “Josh Derwent adina hareket
eden biri.”

“Kim? Kim yapardi1?”

“Bir dost. Iste tanistig1 biri, belki tutukladig: biri.”

“Zaten dost edinmenin en iyi yolu da budur.” Godley’e don-
diim. “Bu ¢ok mantiksiz. Oyle degil mi?” -

“Una’nin fikrine saygi duyuyorum” dedi Godley yavasca.
“Onunla ayn: fikirde degilim ama heniiz {izerini ¢izmiyorum.
Josh’la olan arkadashgimin tarafsizligimi etkilemeyeceginden
emin olamiyorum.”

Uykusuzluk beni mankafalagtirtyordu. Kendimi sisler ara-
sinda kaybolmus gibi hissettim. “Derwent hastanedeydi. Bu
efsanevi kisinin gelip Derwent’in yerine Deena’y1 6ldiirmesini
nasil ayarlayabilirdi?”

“Bilincini yitirmis degildi. Telefonu yanindaydi. Son yirmi
dort saattir bu numaraya gelen biitiin ¢agrilarin ve bu numara-
dan yapilan biitiin aramalarin listesini ¢ikartacagim. Derwent’mn
istediginde, ask veya para ugruna, adam oldiirecek biriyle irti-
bata gecebilecegini ispat edecegim. Onlar1 telefondan bilgilen-
direbilirdi; muhtemelen detayl olarak degil, bu da farkliliklarin
nedenini agikltyor.” Godley’e bakti. “Onu uzun siiredir taniyor-
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sun. Oldiirme kapasitesine sahip oldugunu biliyorsun. Orduda
bunu yapt1. Insanlar1 vurdu -

“Bu farkll” diye itiraz ettim.

“Evet, farkli.” Bagin bile ¢evirmedi. “Bir kiz arkadags1 yok.
Yalniz yagtyor. Kim bilir evinde ne var? Hala hastanedeyken bir
arama karari ¢ikartip evi aramamiz gerek.”

Hizla cevap verdim. “Tamam, her seyden énce, son giinler-
de evine gittim ve orada bulunabilecek bir sey oldugundan siip-
heliyim. Eger katil o ise, Derwent’in bununla ilgili seyleri bagka
bir yerde saklamayacak kadar kafasinin ¢alismadigina gercek-
ten inantyor musunuz? Bir depoya veya kilitli bir garaja? Uy-
gulamada nelerden kaginmasi gerektigine dair yeterince 6rnek
gormiistiir, degil mi? Ve zaten uzun siire hastanede kalmayacak.
Coktan ¢ikmig bile olabilir. Gergekten ona katil oldugunu dii-
stindtiglinii s6ylemek isttyor musun?”

“Kesinlikle hayir” dedi Godley. “Una, bunun simdilik bi-
zim aramiza kalmasi gerek. Hakliysan, Josh’un kendini temiz
ve emniyette hissetmesini istiyorum. Telefonunu ve banka he-
saplarini kontrol edecegiz, onu izleyecegiz.”

“Ya sorugturmadaki digerleri?”

“Birkag saat i¢inde onlarla bir toplant1 yapalim. Bunu ayar-
la. Onlarla kapal1 kapilar ardinda konugsmanin bir sakincast yok
clinkii her olasilig1 degerlendirmeye deger. Ancak ben orada de-
gilken Bradbury veya bir bagkasiyla konugmani istemiyorum.
Tek kelime bile etmeyeceksin.” Bana dondii. “Maeve, sorustur-
madaki bu yaklagimla ayni fikirde olmadigini biliyorum. Konfe-
ransa gelmen konusunda 1srar etmeyecegim. Bu sorusturmayla
ilgili yapacak bagka islerin var, degil mi? Orpen’la yaptigin go-
riismeden ¢ikarttiklarinin izlerinin stirtilmesi gerekiyor.”

Diisiinmeye c¢alistim. Hepsi uguk kagik ve ilgisiz geliyordu.
Kenara itildigimi bu yiizden engel olamadigimi biliyordum. Gii-
clim yerinde olsaydi bunu reddederdim.
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“Yapmam gereken bazi telefon gériigmeleri vardi” dedim.
“Ama toplantida olmam gerekmez mi?”

“Olmasan daha iyi.” Bir anda onun da Una Burt’le aym se-
kilde diisiindiigiinii anladim: Bana giivenilemezdi. “Bu isini iki
katina ¢ikartir. Josh’un bu sorusturmayla olan ilgisinden ona
veya bir bagkasina tek kelime etme.”

“Etmem” dedim, i¢cerlemigtim.

“Cok ikna edicidir. Bu sorugturmanin yiiriitiilmesinde seni
epeyce elinde oynatti, degil mi? Hatta evine bile gittin. Orada ne
isin vard1 bilmek istemiyorum ama sorusturmayla ilgili olmak
yerine kisisel oldugunu umut ediyorum.

“Eger demek istedigini buysa, onunla yatmiyorum.”

“Is arkadasindan biriyle ilk defa yaptigin bir sey olmazdi.”
Bu laflar1 soylememek i¢in kendini zorlamasina ragmen agzin-
dan kagirmig gibi goriintiyordu.

“Ben asla —”

“Bu beni ilgilendirmez.” Igini ¢ekti. “Beni hayal kirikligma
ugratmamigsin gibi davranamam, Maeve. Josh yiiziinden, sana
soyledigimin tam tersini yaptin.”

“Ben sadece gercegi bulmaya c¢aligiyorum” diye fisildadim.
“Yapilmasi gerekeni yaptim.”

“Yapmak istedigini yaptin. Ozel emirlere karsi geldin ve bu-
nun sonucunda ne olacagini da heniiz gérmedik.” Godley basini
egip Deena’nin cesedine bakti. “Eger islerin ustesinden bagka
tiirlii gelmis olsaydin, diin tiim haberlerde yiiziinli gostermek
icin Derwent seninle birlikte olmayacakti. Bu cinayetle ilgisi
olsun ya da olmasin, agik¢a goriilityor ki Deena’nin 6liimiiniin
muhtemel nedeni, onun kamuoyunun géziindeki bu ani yiikse-
lisi.”

“Bu adil degil.”

“Qyle olsa bile. Sorusturmanin bu yanina senin dahil olma-
n1 géze alamam. Coziillemeden kapanmig dosyadaki ipuglarinin
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izini siirmeye devam edebilirsin ama sonuglarin1 Harry Mait-
land’a rapor et. Ofise geri déndiigiinde onu bilgilendir. Notlarini
ona okutturacagim. Isi senden devralabilir.”

“Eger bana giivenmiyorsaniz, beni ekibinizde tutmamaniz
gerekir” dedim, ¢iinkii bunu séylemek zorundaydim.

“Gidersen bu senin se¢imin olur.” Yavag¢a basim salladi.
“Emirlere uymak herkese neden bu kadar zor geliyor bilmiyo-
rum ama su i¢inde bulundugumuz durum tam da emirlere uyma-
nin ne kadar 6nemli oldugunun ispat1.”

Una Burt dikkatle beni izliyordu, yiiz ifadesi Godley’le ayni
fikirde oldugunu gosteriyordu.

Mesele suydu ki, yanildigini séyleyemiyordum. Bana sdyle-
nenin tam tersini yapmigtim. Derwent’in beni kontrolii altina al-
masina izin vermistim. Ve bir sekilde Deena’nin Sliimiine giden
olaylar zincirini baglatmigtim.

Daoniip uzaklagirken gozlerim bugulandi, kapida tékezledim.
Yirmi dort saat iginde is baginda ikinci aglayisimdi. Gergekten
de aligkanhk haline getirmemem gereken tiirden bir sey, diye
diigiindiim, aklim1 dagitmaya ¢aligtyordum.

Su¢ mahallinde giydigim koruyucu elbiseyi ¢ikartirken ken-
dimi tuttum, hatta Pierce’la hafta sonu planilar1 hakkinda bile
konustum. Yagmur yaklagirken kararan gokyiiziine baktim.
Riizgar elbiselerimi siyirip gegiyor, beni iirpertiyordu. Bir polis
minibiisti gitmeye hazirlaniyordu. Beni birakmalarini istedim.
Paltomun yakasin kaldirip kameralarin goriigiiniin disinda ka-
lan arkaya yakin bir koltuga oturdum.

Geng bir memur koridor tarafindan uzandi. “Sen diin vuru-
lan polis degil misin?”

Basimla hayir deyip duydugu iiziintiiyii azaltmak i¢in ya-
rim yamalak giilimsedim. Teknik olarak dogruydu; Lee Grimes
bana ates etmemigti. Hakli oldugunu bilerek yiizii kizardi ama
1srar etmeyecek kadar nazikti.

“Kendi haline birak. Bu konu hakkinda konusmak istemi-
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yor.” Oturdugum yerden fisiltilar1 duyabiliyordum ama duy-
mazliktan geldim. Hakliydilar, konugmak istemiyordum. Uyu-
mak istiyordum. Kafamin ig¢inde doniip duran karmakarigik
diigiinceleri toparlamak istiyordum. Son birkag¢ giindiir 6gren-
digim seylerden neyin beni rahatsiz ettigini ortaya ¢ikartmak
istiyordum. Una Burt’iin yanildigin1 ve Derwent’1n cinayetlerle
bir ilgisi olmadigini ispatlamay1 istiyordum. Ettigi laflar1 God-
ley’ye yedirmek istiyordum.

Hepsinden ¢ok, kendimi siirekli ¢gam devirir gibi hissetmek-
ten kurtulmak istiyordum, ¢iinkii isleri nasil dogru yapacagim
hakkinda en ufak bir fikrim yoktu.
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Boliim 26

Ofise vardigimda kendimi toparlamistim. Beni gordii-
ginde ihtiyath davranmaya baglayan Maitland’1 buldum. Go-
riinlige gore Godley beni beklemesi i¢in onunla konusmus ve
Derwent’in gecmisi hakkinda onu bilgilendirmisti. Maitland’1
benim duygusal davranabilecegim konusunda uyardiginin tama-
men farkindaydim. Endigelenmesine gerek yoktu. Ona Angela
Poole cinayeti hakkindaki detaylar1 ve bundan sonra ne yapa-
cagimu anlatirken bir buz kalibi kadar sakindim. Ona elimdeki-
leri aktarana kadar, sorusturmay1 takip etmeme izin verilmesi
hakkinda hi¢ yorum yapmadi. Gergi onunla miinakasa etmeye
de hazirdim. Iyi bir polis memuruydu ve onun isini iyi yaptigi-
na gitvenirdim ama bu benim dosyam ve benim sorusturmamdi.
Benim tarafimdan sorulmasi gereken sorular vardi.

“Tabi. Elbette. Giizel.” Maitland gémleginin oniinde eli-
ni yukari asag1 gezdirdi. Diigmelerini kurcaliyordu. “Bana ne
buldugunu anlat ve belki ardindan bir saat i¢inde son bir devir
teslim yapabiliriz.” O zaman sonsuza kadar bu dosyadan elini
¢ekeceksin ve ben senin yerini alacagim ama olacak olanin bu
oldugunu sana sdylememe gerek yok ¢iinkii zaten biliyorsun.

“Bir saat” diye tekrar ettim ve masama y6neldim. Eger buna
mecbursam, son ana kadar ¢aligabilirdim. Zaten bagka bir san-
sim da yoktu. Bu yilizden Derwent olmayan ama Derwent gibi
davranan birini bulmak i¢in bir saatim vardi.

Veya Derwent’1 takip eden ve yardim etmeye ¢alistigi ka-
dinlar1 6ldiiren birini.

Ya da Derwent’1.
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Ki bunu hi¢ diisiinmeyecektim ¢iinkii imkansizdi. Telefonu
kaldirdim.

I1k olarak Bromley’de bulabildigim bakim evlerinin hepsini
aradim, Charles veya Charlie Poole adinda orada kalan birisi var
mi1 diye arastirnyordum. Altin vurugu yaptigim Uzun Palmiyeler
Bakim Evini bulana kadar bes deneme yaptim. Telefona cevap
veren kadin Dogu Avrupaliydi ve gii¢lii bir aksan1 vardi ama
konugmasi akici ve hatta hizliyd.

“Charlie? Evet, burada. Akrabasi1 misiniz?”

Kim oldugumu ve gelip onu gormek istedigimi agikladim.

“Ah tathm. Bizim i¢in bir sorun yok ama anlarsin senin i¢in
biraz sikintili. Charlie uzun siiredir bunakliktan muzdarip. Bir
konugmay yiiriitebilecek durumda degil. Evet veya hayir bile
diyemiyor.”

“Eger ona bazi resimler gosterirsem —”

“Hayir. Tepki verdigi tek sey miizik ve bu da sadece bazen
oluyor. Gergekten deniyoruz ama...” Omuzunu silkerken tele-
fon kablosuna ¢arpti.

“Cok ziyaretgisi oluyor mu?”

“Oglu, bazen. Onunla oturmaya geliyor.”

“Charlie onu hala taniyor mu?”

“Bir y1l veya daha uzun siiredir tanimiyor.”

Zavall1 Shane. Benimle konustugu i¢in kadina tesekkiir et-
tim. I¢ gegirdi.

“Evimizde kalanlara kars1 biiyiik bir saygim var ama bazen
bana durmadan bekliyorlar, bekliyorlar, bekliyorlar gibi geliyor.
Charlie gibi olanlar, 6liimiine unutulmusglar. Bu beni tiziiyor.”

Ona tesekkiir edip vedalagtim. Yardimci olmaya galismistt
ama eger Uzun Palmiyelerde sel gibi ani 6liimler olursa sorus-
turmaya nereden baglayacagimi biliyordum.

Listemdeki bir sonraki kigi Claire Naylor’du, isteydi ve
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aranmaktan hoslanmadi. Kiz kardesinin cinayetine iliskin neden
Shane’e taniklik ettigini sordugumda daha bir soguk davrandi.

“Hatirlamiyorum. Berabermigiz demek ki.”

“Sanmiyorum” dedim sessizce. “Bana Shane sabahin dor-
diinde bizi arayip herkesi uyandirdiginda Angela’nin 6ldiigiinii
ogrendigini sOyledin. Yataktaydin, uyuyordun.”

Cevap vermedi. Keske o an yiiziinii gorebilseydim.

“Shane bana arkadaglariyla disarida oldugunu ve eve don-
meden Once esrar i¢tigini, ardindan polisi kapisinda buldugunu
soyledi. O arkadaslarin kim oldugunu bilmiyordun, degil mi?”

“Hayir.”

“Bana esrar igmekten hoglandigini sdyledin, degil mi? Ama
o gece orada degildin.”

Cevap vermedi. Bekledim ve siklikla oldugu gibi sessizlik
benim yerime is gordii. I¢ gecirdi, rahatsiz olmustu. Kapinin ka-
pandigint duydum. Diikkkandan gelen sesler kesildi.

“Pekala. Benimle oldugunu sdyledim. Bunda biiyiitecek ne
var?”

“Bir cinayet sorusturmasiydi ve yalan s6yledin.”

“Tek sebebi onun polis memurundan korkmus olmasiydi.”

“Lionel Orpen mi?”

“O. Vinny’ye berbat saatler gegirtti; Vinny’nin onu 6ldiir-
miis olabilecegini kafasina koymustu. Sadece kesin olarak emin
degildi ve kanit1 yoktu. Eger ona yeterince yiiklenirse Vinny’ye
itiraf ettirebilecegini diigiiniiyordu ama bunun olmasma imkéan
yoktu. Vinny ¢ok saglam bir kisilige sahipti.” Sesinden karde-
siyle gurur duydugu ve biraz da ilizgiin oldugu anlasiliyordu.

“Yani Shane’i korumustu.”

“Evet. Ozellikle de o gece uyusturucu kullandig1 i¢in. Yani,
onemsizdi. Siradan sartlar altinda bunu umursamazdi ama Or-
pen siirekli bir acik artyordu. Vinny’den 6teye bakiyordu ve er
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ge¢ Shane’e ulagacakti. Shane bunun olmamasi i¢in kalin bir
duvar 6riiyordu.”

“Ve onun igin yalanci sahitlik yapmani istediginde sen de
siipheli olmaktan ¢gikacak miydin?

“Kesinlikle hayir. Su polis memuru, ¢ok korkutucu bir
adamdi. Hig¢ birimiz ondan emin olamadik.”

Iyi is, Orpen. Olayn asla ¢6zlilememis olmasi hig de sasir-
tict degildi.

“Ve aslinda Shane’in kiminle oldugunu bilmiyordun.”

“Bunu ona sormak zorundasin.”

“Soracagim.”

“Ve liitfen beni tekrar arama. Artik Angela’nin 6limiiyle ug-
ragmak istemiyorum.” Sesi gerginlikten titriyordu.

“Uzgiiniim. Bu sadece —”

“Sadece beni rahat birak.” Telefon kapandi.

Yiiziimii eksittim. Bir telefon gériismesi i¢in biraz agir1 bir
tepkiydi. Yine, bir seyleri gozden kagmisim hissine kapildim.
Claire’in ¢ok umutsuzca saklamaya galistig1 bir seyi.

Shane dogal olarak arayacagim bir sonraki kisiydi ama te-
lefonu dogruca sesli mesaja diistii. Onu tekrar arayacagimi ha-
tirlatmasi igin isminin yanina bir yildiz karalayip Stuart Sinc-
lair’in numarasim ¢evirerek devam ettim. Yine ayni kisiliksiz
ses beni sesli mesaj birakmaya yonlendirdi. Gegen sefer oldugu
gibi mesajimi alir almaz bana donecegini umarak mesaj birak-
tim. Mesaj birakirken onun adinin yanina da bir yildiz koydum.
Telefonuna cevap verme riskini goze almayan biriydi. Arayan-
larla konugsmadan 6nce kimin ve neden aradigin1 bilmeyi tercih
ediyordu.

Saatimi kontrol ettim. Yirmi dakikam kalmisti. Maitland
bana verdigi altmis dakika konusunda ¢ok da kat1 davranmazdi
ama kugkusuz buna en basta ben karstydim. Shane yoktu. Stu-
art yoktu. igtenlikle Derwent’1 arayip ona bir kadimi kurtarmak
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i¢in Walthamstow caddelerini kolagan edip etmedigini sormak
istedim. Ancak onunla irtibat kurmaya ¢alismayacak kadar akil-
liydim. Muhtemelen yaptig1 her seyi ¢oktan izlemeye baglamis-
lardi. Hastane odasina gelen ve giden aramalan kontrol ediyor
olacaklardi. Ona sorusturma hakkindaki her seyi anlatmadigimi
soylemenin bir faydasi yoktu ve bu bir yalan olacakti. Ciinkii
Derwent neden dogruca bunu sordugumu hemen anlayacakti.
Kararsizca elimi telefona uzatip sonra yeniden ¢ektim.

Isleri giivenli yoldan yapmak daha iyiydi. Uzgiiniim,
Derwent.

Zamanimin kalanin ¢esitli sorgulamalardan aldigim notlar
gozden gecirerek harcadim. Takip edilmesini belirtecegim hig-
bir sey kalmadigindan emin oldum. Claire’in oglunun gergek-
ten de Cambridge’de okudugunu da internette onun hakkinda
bilgi ararken 6grenmistim. Bagka hangi konuda yalan soyliiyor
olursa olsun, bunu dogru sdylemisti. Okulunu, Twitter hesabi-
nm1 ve Facebook sayfasint saniyeler iginde 6grenmistim. Okulu
genis arazileri ve geleneksel kiirek takimiyla biiyiik ve itibarli
bir okuldu. Sansh biri oldugunu diisiindiim. Luke’ta Claire’in
veya Vinny’nin resmi var mi diye Facebook sayfasina géz attim.
Kisisellestirme ayar1 yoktu, mitkemmeldi. Profilindeki resim bir
bira gigesiydi. Albiimlerini tikladim ve onu teshis etmem i¢in
iki resim yeterli oldu. Ancak bir dizi yeni sorunla karsilagtim.
Oturup gozlerimi yiiziine diktim. Aklimdan gelip gegen diisiin-
celerin sesleri zihnimde yankilaniyordu.

Ah, kahretsin.

“Artik konu hakkindaki son birka¢ kelimeyi mi yaziyor-
sun, Kerrigan? Yaptigin telefon goriismelerinden bir sonug al-
din m1?” Maitland sevimli goriinmeye ¢aligtyor ama ¢ok gergin
tavri nedeniyle basaramiyordu. Bilgisayarima uzanip oniimde
acik ne var diye bakmaya basladi. Aklimdaki tek net diigiince bu
konu hakkinda ne yapacagima karar verinceye kadar onu gor-
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memesi gerektigiydi. Pencereyi kapattim ve ona pek ilerleme
kaydedemedigimi sdyledim.

“Ya bu?” Tombul bir parmak gelip Shane’in isminin yanin-
daki yildiz1 isaret etti.

“Onu tekrar aramam hatirlatacak bir isaret. Telefona kimse
¢tkmadi.”

“Onun kim oldugunu tekrar sdyler misin?”

“Angela’nin erkek kardesi. Asil sorusturmada sahte tamk
gostermis. O siralar sorugturmanin bagindaki memur bunu ka-
cirmig. Goriiniige gére marihuana igtigi icin basinin derde gir-
mesinden korkmus.”

“Cok sasirtict.”

“Sey, sadece geng bir delikanliydi. Pek oyle sira dis1 bir
zekasi da yoktu.” Gériiniige gore Derwent’1n aksine. Aklim buna
pek yatmadi. Dosyay1 yeniden zihnimden gegirdim. “O gece iz-
leri siiriilmemis insanlarla birlikte disarida oldugunu biliyorum.
Kim olduklarimi ve bir sey goriip gormediklerini 6grenmek i¢in
onunla konusmaya deger.”

“Bana uyar” dedi Maitland. “Bagka bir sey var m1?”

“Stuart Sinclair. Tek tanik oydu. Bir sey harig...”

“Ne hari¢?”

“Yalan soyledi.”

Maitland omuzlarini silkti. “Herkes sdylemez mi?”

“Pek ¢ok kisi. Ama Sinclair gordiikleri hakkinda yalan soy-
ledi. Ya da belki de onu gérdiigiinde bulundugu yer hakkinda
yalan sdyledi. Her iki tiirlii de, sanirim kendini temize ¢ikartma-
st gerekiyor.”

“Aradan gegen yirmi yildan sonra yalan soylediklerini bile
hatirlamayacaklarini biliyorsun, degil mi?”

“Saninm bu en basgtan neden yalan soylediklerine bagli.
Eger iyi bir sebepleri olmussa veya dyle oldugunu sanmiglarsa
belki dnce yalanlarini sonra da dogrusunu hatirlarlar.”
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“Glizel, baz1 hatiralar1 canlandirmanin zamam geldi.” Ma-
itland bir parmagin1 masanin kenarinda gezdirdi. Bagin1 egmis
bakiyordu. “Su Shane Poole’u nerede bulabilirim?”

“Brick Lane yakmlarindaki barinin iist katinda oturuyor.”
Koparttigim tek yaprak bir kdgida adin1 ve irtibat bilgilerini
yazdim. “Fazla iistiine gitme. Biraz alingan.”

Beklentimin tersine doniip gitmek yerine, Maitland telefo-
numu kendisine dondiiriip numaralar1 ¢evirmeye basladi. Bu
jesti hosuma gitti. Bu, yapilan goriismeyi takip etmek i¢in her
iki tarafi da duyabilecegim anlamina geliyordu. Iyi bir ¢avus-
tu ve Godley’e bayilirdi ama bu patronun beni cezalandirmakta
hakl1 olduguna inandi1 anlamma gelmiyordu, bu yiizden onu
seviyordum.

“Liitfen Shane Poole ile konusabilir miyim ?”

“... Burada yok.”

“Nerede oldugunu biliyor musunuz?”

“... Keske bilseydim. Simdiye kadar agmasi gerekiyordu
ama ... Bir saat gecikti... Hala gelmedi.”

“Bu onun i¢in aligilmadik bir sey mi?”

“Alt1 yildir ilk defa... Her zaman dakiktir.”

“Onu aramay1 denediniz mi?”

“...Telefonu yaninda degil.”

“Nereden biliyorsunuz?” diye sordu Maitland.

“Ust katta galdigin1 duyuyorum.” Birden sesini ¢ok fazla
yiikseltti ve degistirdi. Rahatsiz eden birinin sesini bastiriyordu.

“Onun da iist katta olmadigina emin misiniz?”

“Sey, onu gérmedim.”

“Maitland eliyle ahizenin alicisini kapatti. “Bunu duydun
mu?”

“O yok ama telefonu orada.”

“Bu garip, degil mi?”

“Hem de son derece. Orada olup da telefonuna cevap ve-
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remediginden siipheleniyorum. Tehlikede olabileceginden endi-
seleniyorum.” Kaslarimi kaldirdim. “Sen endiselenmiyor mu-
sun?”

“Hem de ¢ok.” Daireye girmek i¢in mahkeme karariyla ug-
ragsmak ve gecikmek yerine bu bizim girig anahtarimizdi. Tele-
fondaki konusmaya dondii. “Pekala. Yarim saat i¢inde yanimz-
da olacagim. Dairenin anahtari sizde var mi?”

Benim ‘evet’ diye yorumladigim bir ses geldi.

“Giizel, ben gelinceye kadar girmeyin. Ve endiselenmeme-
ye ¢alisin.” Telefonu kapatti. “Brick Lane’e gitmem gerek gibi
goriiniiyor.”

“lyi sanslar.”

Arkasini doéndii, ardindan yine bana dondii. “Sen de gelebi-
lirsin. Onunla goriigtiin. Onu buldugumuzda ne soracagini bili-
yorsun.”

“Bunu yapmamam gerek —”

“Bu da devir teslimin bir pargasi. Bana yardim ediyor ola-
caksin.”

“Cok naziksin ama basmin derde girmesini istemiyorum.”

“Ne derdi?” Maitland genis¢e kollarini agti. “Buna kim iti-
raz edebilir ki?”

Isimleri siralamaya dilim varmadi ama liste Charles God-
ley’le baslayip Una Burt’le bitiyordu. Kendimi artik o giin daha
fazla bagirilmasini kaldirabilecek gibi hissetmiyordum. Tam
daha fazla bir seyler soyleyecekken kendime hakim oldum. Ba-
simin derde gireceginden korkarak iyi polis olacagim diye me-
rakin eski bilindik ¢ekiciligini gérmezden gelmek ¢ok acikliydi.
Derwent hayir demek igin bile vakit kaybetmezdi. Mesleki ka-
riyeri hizla y6riingesinden firlayip giderken bile héala bana 6gre-
tebilecegi bir seyler vardi. Bunlardan biri de ortaya ¢ikabilecek
muhtemel sonuglara karsi tek basina diisiinmekti.

“Pekala. Israr ediyorsan.”
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Maitland nazik¢e “Gergekten 1srar ediyorum” dedi. Rahat-
latmak i¢in pantolonunu goébeginin altina ¢ekti, gobegi iyice
belirginlesti. Luke Naylor hakkindaki biitiin diistincelerimi rafa
kaldirip bilgisayarim kapattim ve onu takip ettim. Isleri bir s1-
raya koyup teker teker halledelim...
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Boliim 27

Bar ¢oktan agilmist1 ve birka¢ masa 6gle yemeklerini erken
yiyenler tarafindan doldurulmustu. Barin arkasinda bir kadin
igecek servisi yapiyordu. Calisanlarin kalanindan biraz daha
yasliydi, kirklarinin ortasinda diye tahmin ettim. Omuzlarinin
durusundan ve agzini biikiisiinden bizi gérmeden dnce de sinirli
oldugu belliydi. Barmene homurdanarak bir seyler sdyledikten
sonra barin arkasinda ¢ikip aceleyle bize dogru geldi.

“Shane’i arayan adam siz misiniz?”

Maitland basiyla onaylad1. “Ve siz?”

“Ginny Miles. Ben burada miidiir yardimcistyim.”

“Anladigim kadariyla, ondan hig iz yok mu?”

“Hig iz yok. Ise yarar m1 diye telefonunu tekrar aradim.”
Derin nefes almiyordu, astim m1 diye merak ettim.

“Yanlis alarm olabilir” dedim. “Disar1 ¢ikmis ve telefonunu
unutmus olabilir. Ama yine de kontrol etmek isteriz.”

“Onu en son ne zaman gordiigiiniizii tekrar sdyler misiniz?”

“Diin 6gleden sonra. Aksam telasesinden 6nce ara verip di-
sar1 ¢ikti. Normalde 6gle yemegi servisini yapar, ardindan 6gle-
den sonra ortalik sakin olur, bu yiizden oda uzanmak veya ufak
tefek islerini yapmak i¢in uist kata ¢ikar. Bu mekan bire kadar
acik, tamamen uyantk olmak zorunda.”

“Eminim.” Maitland oday1 gozleriyle taradi, ardindan arka-
sin1 dondii. “Pekéla, Ginny. Yolu goster.”

Bizi mutfak tarafindan ¢ikardi. Gegerken buhar bulutlary-
la sarilmig, bulagik makinesinden yeni ¢ikmig bardaklarla dolu
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koca bir tepsiyi kaldiran, kauguk &nliiklii birine ¢arptim. iki sef
¢alistyordu, baglar 6nlerindeydi. Biz, ucunda mavi bir kap: bu-
lunan dar bir araliktan gegip giderken orada oldugumuzu belli
belirsiz fark ettiler. Kap1y1 agan anahtan ¢ikartirken kadinin el-
leri titriyordu.

“Mekan kapanip alarm devreye alindiktan sonra, oradan gir-
mek daha kolay oldugu i¢in dairesinin ayr1 bir girigi var. Ayni
zamanda ige giice bulagmadan istedigi gibi gidip gelebiliyor.”

“Ama sen bize orada olmamasinin sira dis1 bir durum oldu-
gunu soyledin” diye Maitlan itiraz etti.

“Qyle. Yine de epey gelir gider. Bugiin hi¢ gelmemesi garip-
ti. Daha 6nce boyle bir sey yaptigini hi¢ hatirlamiyorum. Hem
de hig.”

“Devam edin” dedim ve onun kilitle bogusmasini izledim.
“Daha 6nce daireye girdiniz mi?”

“Birkag sefer.”

“Bir sey kaybolsa fark eder miydiniz?”

“Bunu tam olarak sdyleyemem.” Kapiy1 agip bizim i¢in tut-
tu, daha kapinin girigsinden baglayarak dik bir sekilde yukariya
¢ikan gri hali kapli dik merdivenler gézler Oniine serildi. Dar ve
klostrofobikti. Maitland’in ayagmin arkasina basmadan olabil-
digince hizla merdivenlerden ¢iktim. Aramzdaki kideme hiir-
meten, ilk onun ¢ikmasina izin verdim. Bu yiizden yasam, veya
Oliim, belirtilerini o kontrol etti ve Ginny’yle benim bulundu-
gum merdivenlerin bagina déndii.

“Higbir sey yok. Ger¢i mutfak kisminda telefonunu bul-
dum.” Ginnyy’e doniip “Sanirim igeriyi arastirip nerede olabi-
lecegine dair higbir ipucu kagirmadigimizdan emin olmahyiz.”

Kadin basiyla tamam dedi, kollarin: sikica gégsiinde kavus-
turmustu, yiiziinde tam bir act ifadesi vardi. “Bunun su kizlar-
la bir ilgisi yok, degil mi? Bize resimlerini gosterdi. Centilmen
Katil. O oldugunu diisiinmiiyorsunuz, degil mi?”
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“Bu konuda endiselenmeyin” dedi Maitland rahat bir ifa-
deyle. “Biz sadece soyle bir etrafa bakiyoruz.”

Evin i¢ diizeni hakkinda ¢oktan bir fikir sahibi olmaya bag-
lamigtim. Salon merdivenlerin hemen basindaydi. Deri bir kol-
tuk takimiyla dosenmis agik plan bir odaydi. Odanin ¢ogunu
bir masa kapliyordu ve diger duvardaki boslugu mutfak doldu-
ruyordu. Solda banyolu ve bir duvan gémme dolaplara ayril-
mug biiyiik bir yatak odas1 vardi. Sag tarafta ¢ekyat ve ¢aligma
masasi olan daha kiigiik bir yatak odas1 bulunuyordu. Mobilya-
lar kullanigli ama pahaliydi. Mutfagin yapimi oldukga pahaliya
patlamis gibi goriinityordu. Mutfak esyalar1 goz aliciydi ve tiim
yiizeyler granit kapliydi. Her seye ragmen verdigi etki kisiliksiz
ve sanki 1s1tic1 bir siiredir kapaltymis gibi soguktu. Urperticiydi.
Kendimi rahat hissedecegim tiirden bir yer degildi. Bana Shane
hakkinda para yoniinden bir sikintis1 olmadig1 disinda fazla bir
sey de anlatmiyordu. Salonun gériiniigiinde kisisel hi¢bir ayrinti
yoktu ve kiiciik yatak odasi da ofis olarak diizenlenmisti. Bara
iliskin faturalari ve hesaplari gorerek ¢alisma masasinin iize-
rindeki esyalan karigtirdim. Bankadaki hesaplarinin 6zetleriyle
dolu bir dosya dikkatimi ¢ekti ama kayda deger bir sey yoktu,
hesaptan havale edilmis fatura 6demeleri ve diizenli olarak ce-
kilmis yiiksek miktarda nakit tutarlar. Dolandiriciliktan korun-
mak i¢in kart yerine nakit kullanmay tercih eden insanlar vards,
tesadiifen 6grendigim gibi polislerin ¢ogu bdyle yapardi, ama
sorugturma agisindan bu her seyi mahvediyordu. Doniip Gin-
ny’nin hala bekledigi oturma odasina gittim.

“Bu oda var miyd1? Daha 6nce yani?”

“Yiktirip yeniden dekore ettirdi” dedi Ginny. “Bar yenilen-
diginde. Bunun iyi bir yatinm oldugunu diisiindii ama bilemiyo-
rum. Kim bir barin iistiinde yasamak ister ki?”

Yatak odasindan geri gelerek “Son kontrolleri yapmak igin
ise yarar bir yontem” dedi Maitland. “Pasaportunu buldum.”

Sehpanin iizerinde duran iki dergi yigininin arasinda tesa-
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diifen gordiigiim cilizdan ¢ikartip aldim. “Yaninda genellikle
bulundurdugu ctizdan bu mu?”

“Evet” diye dogruladi Ginny. Bana tanidik gelmisti. A¢ip
kontrol edince banka kartlarin1 ve daha 6nce bana gosterdigi
Vinny’nin resmini buldum ama nakit para yoktu.

“Bu kim?” diye sordu Maitland.

“Arkadas1. Oldi.”

“Yatak odasinda onun birka¢ resmi daha var.”

Gidip Maitland’m eliyle isaret ettigi duvarda asili duran bir
sira ¢ergevelenmis kiiciik resim dizisine baktim. Ebeveynlerinin
evlilik y1l déniimlerinde poz verilmeden ¢ekilmis bir resimdi,
biraz bulanikti. Angela sekiz ya da dokuz yasindaydi, dondur-
ma yiyordu. Erkek kardesi bir kolunu onun omuzuna atmist.
Clair ve Vinny, gengler, alayci bir giilimsemeyle parmaklarty-
la fotograf makinesini isaret ediyorlardi. Ve bir tanesinde de
Derwent vardi, hepsi birlikteydi, ancak Derwent’in yiizii siyah
kalemle karalanmisti. Duvarin 6niinden ayrilmadan dnce, resmi
indirip hep birlikte olan arkadaglara dikkatle baktim. Acaba par-
lak giinese ve kocaman giilimsemelere karsgin gercekten de hep
boyle mutlu muydular diye merak ettim.

Arkamda, Maitland kapiyi kilitleyecegine ve eger patronu-
nun yerini belirleyecegimiz bir sey bulursak ona haber verece-
gimize dair sozler vererek Ginny’yi basindan saviyordu. Biraz
zaman aldi ama sonunda kadin gitti ve o da benim yanima geldi.

“Yani kimseye haber vermedi. Kagla goz arasinda ortadan
kayboldu. Ne diisiiniiyorsun? Kagirildi m1? Gezintiye mi ¢ikt1?”

“Eger kagirildiysa, zor kullanildigina dair bir iz yok. Burasi
tertemiz.” Etrafa bakindim. “Onsezilerim bana ¢ok dikkatlice
planladigini ve bu egyalara ihtiyact olmadigini sdylityor. Telefo-
nunu burada birakti giinkii bir verici gibi ¢aligacagindan yerini
tespit edebilirdik. Banka kartlarin1 birakti boylece kayitl higbir
banka islemi yok; isini nakit parayla ¢ekip ¢eviriyor bu yiizden
kisa siirede ¢ok para toparlamasi hi¢ de zor degil. Muhtemelen
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burada bir yerde nakit para dolu bir kasasi vardir. Pasaportunu
birakti ¢linkii kalan iglerini tamamlayinca geri donmek istersin.”

“Peki, bu tam olarak ne demek oluyor?”

“Bilmiyorum.” diye itiraf ettim. “Ama Deena Prescott 6lme-
den kisa siire nce ortaliktan kayboldu.”

Maitland cigerlerini en dibine kadar havayla doldurarak de-
rin bir i¢ gecirdi. “Cok sira dis1 bir durum. Sen nasil diisiiniirsen
diisiin, burada olmasi gerekiyordu ama yok. Biiyiik bir sorunu-
muz var.”

%ok ok

Sorunlarim ¢ok daha kot hale gelmisti, zira Rest Bar’in ya-
kininda bile olmamaliydim. Maitland bana kagip gitme firsati
verdi ama bunu geri ¢evirdim. Miimkiin oldugunca orada kal-
mak istedim. Neler oldugunu 6grenmek i¢in duvdugum istek,
tedbirli davranmam gerektigini sdyleyen igimdeki sesi bastiri-
yordu. Godley isini sansa birakmazdi; sorusturmadaki muhte-
mel bir ipucu mevcut her kaynak arastirilarak inceleniyordu. Ise
koyulmuslardi: Olay yeri inceleme ekibinin baginda en uysal ve
sogukkanli haliyle Kev Cox vardi. Bizim kolaylikla gézden ka-
cirabilecegimiz insana ait en kiigiik bir iz kahintisin1 veya kan le-
kesini yakalayabilen, ceset aramak i¢in egitilmis uzun ve sarkik
kulakl1 bir kopek de is bagindaydi.

Una Burt, Andy Bradbury ve James Peake ile birlikte gel-
misti. Derwent’in muhtemel siipheli olabilecegini tartigtiklar
toplantidan daha yeni ¢ikmislardi. Burt’iin toplantilarin1 boldii-
gim i¢in bana kizdigina hi¢ stiphem yoktu, 6zellikle de dikkat-
leri bagka birini daha goz oniinde bulundurmaya g¢ektigi igin.
Ugliniin iginde beni gordiigiine sevinen tek kisi Peake’ti ama
duydugu heyecan gostermelikti. Digarida dikilirken beni goriin-
ce gozleri parladi. Kestirmeden benimle konusmaya bagladi.
Eger bu sekilde patronunun ve Burt’iin benim orada bulunmami
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onaylamayan bakiglarindan kurtulabileceksem onunla konus-
may1 yeglerdim.

“Bizim i¢in bir giipheli buldun, degil mi?”

“Muhtemelen. Su ana kadar higbir sey elde edemedik.”

“Yeri inceledin mi?”

“Geldigimizde sdyle bir goz attik ama Maitland biz her ta-
rafta gezinmeden Once olay yeri inceleme ekibinin girmesini
istedi.”

“Bu herif gergektende ciddi bir siipheli mi? Onu nasil bul-
dun?”

Once ilk soruyu cevapladim. “Muhtemelen mevcut sorugtur-
mayla ilgili olan ¢6ziilmeden kapanmis baska bir sorusturmaya
dahildi. Onun uygun bir ipucu olup olmadigini bilmiyorum ama
elde ettigim ipucuna en yakin seydi.”

“Diyorsun.” Tepemizde bir helikopter durdu. Peake elini
gozlerine siper ederek bagim kaldirip bakti. “Bizimkilerden de-
gil. Haber kanallarindan birisi olacak.”

“Bu kadar ¢abuk mu?”

“Arabayla buraya gelirken caddenin agagisina yerlesen daha
bir gogunun yanindan gegtik. Bes ya da alt1 uydu antenli mini-
biis park etmisti.”

“Tann askina. Bar ¢alisanlarindan birisi onlara bilgi sizdir-
mis olmali. Eger adam kagiyorsa, bunlarin olmasi pek hayrimi-
za olmadi. Onun pesinde oldugumuzu biliyorsa, onu yakalamak
kolay olmayacak.”

Peake omuzlarini silkti. “Biiyiik haber, degil mi? Herkes bu
sorugturmaya burnunu sokmaya ¢aligtyor. Ve biiyiik haberlerden
bahsetmisken, olduk¢a heyecanh bir hafta gegirdin, degil mi?”

Yarim yamalak giiliimsedim, bu konuda konugmaya pek he-
vesli degildim. Yana dogru uzanip koridora dogru yénelen Bur-
ns ve Groves’u gérdiim ve onlarla goriismeye gittim. Uzerlerine

346



Jane Casey

dogal olarak oturan komedi ikilisi gibi tavirlari hari¢ aym dilden
konustum.

“Sana bir hafta verdik ve bize bir siipheli buldun. Aylardir
onun pesindeydik.” Groves bana goz kirpiyordu, hosuna gittigi
belliydi.

Burns burnunu ¢ekti. “Bak sana soyleyeyim, bize haber ve-
rilene kadar bu herifin adini1 bile duymamistik ama onun hakkin-
da eger hakliysan, 6nemli olan tek sey bu.”

Her zamankinin aksine olay yerine gelen en son Godley
oldu. Kev’in ihtiyag duydugu alani kendisine agmak i¢in kori-
dorun disindaki gruba katilmaya gelen Maitland’1 dirsegiyle itti.

“Uzgiiniim, Harry. Polis kordonundaki basin tarafindan ge-
ciktirildim.”

“Onlara ne soyledin?”

“Tam agiklamay1 daha sonra yapacagimi sdyledim. Ama
biraz zaman ald1.” Sintti, ardindan bana doéndii. “Maeve. Seni
burada bulduguma neden sagirmadim acaba?”

“Benimle birlikte gelmesini istedim” dedi Maitland. “Bu be-
nim fikrimdi.”

“Eminim &yleydi.” Beni azarlayacagini diigiinmiistiim ama
bunun yerine doniip Maitland’a bakti. “Liitfen bana biitiin bun-
lar baglamadan 6nce arama izni ¢ikarttigim séyle.”

“Binada tamamen yasalara uygun davrandik, patron. Bay
Poole’un giivenliginden endiselendik.”

Godley bir elini kaldirdi. “Seni suglamiyorum, Harry. Eline
firsat gectiginde kullanmahisin. Ama bu sorusturmanin kalani-
nin mahkeme 6niinde tamamen temiz olmasini istiyorum. Eger
katilimiz o ise, iizerine her tiirlii suglamay1 atmak istiyorum.”

“Bu konuda hakhsiniz.”

“Hangi safhadayiz?”

“Kev su anda daire iizerinde ¢alisiyor. O baglamadan 6nce
kisa bir goz attik ama ciizdani ve telefonu diginda giipheli bir sey
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bulmadik.” Maitland gozlerini bana dikti. “Bunu muhtemelen
izlenmemek i¢in tercih ettigini diistindiik.”

“Bu miimkiin.” Godley bagimi kaldirp yapiy1 inceledi. “Bu
daire ne kadar biiyiik?”

“Cok degil.” Onun i¢in tarif ettim ve bagin sallayarak beni
dinledi. “Kev tekrar igeri girmemize izin verdiginde, herkesin
iceriye dagmik bir sekilde girmesini istemiyorum. Kapsamli ve
usuliine uygun bir inceleme yapilmasini istiyorum. Harry, bunu
sen yapabilirsin ve Colin Vale. Onun evraklar1 incelemek i¢in
ofiste ¢aligmasini istiyorum.”

“Bagka kim?” diye sordu Maitland. “Sadece ikimiz mi? Za-
man alabilir.”

Godley dondii. “Ya sen, Maeve? Aragtirma yapmak senin
uzmanlik alanin, 6yle degil mi?”

Sag¢ diplerime kadar kizardim. Birkag¢ yildan beri ilk defa
onun dikkatini ¢ektigime dair bir imaydi. Cok uzun zamandir
boyle seyler sdylemeyi unuttugunu saniyordum. Boyle seyle-
ri unutmazdim, bunun nedeni benim i¢in hayatimda 6nemli bir
yeri olmasiydi. Onunla bir siiredir ¢alistyordum. Biraz 6nce pat-
layan bomba gibi bir olayla ilgili olarak tiniformal bir polis me-
muruyla yaptig1 iki dakikalik bir konugmay1 bile hatirlamasini
beklemezdim.

Yaninda duran Una Burt’iin kaslar1 ¢atilmisti. Ses tonundan
ve bana verdigi sorusturmaya dahil olma sansindan, yeniden
onun iyi ¢ocuklar listesine geri dondiigiim agikti. Bunu yapma-
smin arkasinda yatan sebepleri bilmiyor olsaydi, bu Burt’ii ya-
kip kavururdu.

“Yaparim.”

“Giizel.” Godley koridorda toplanmis memurlarin gerisine
seslenmek i¢in arkasim dondi. “Korkarim geri kalanimiz bek-
lemek i¢in bagka bir yer bulsa daha iyi olurdu. Shane Poole hak-
kinda bulabildigimiz her seyi 6grendigimizde, bir plan yapmaya
baslayabiliriz. O zamana kadar —”
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“Bar kapalr” diye belirtti Groves. “Beklemek igin iyi bir yer
olabilir.”

Burns bundan etkilenmis gibi goriinerek, “Bu konuda sana
katiltyorum” dedi ve ardindan ekledi, “Fena fikir degil, diisiin-
meye deger.”

“Kesinlikle fena fikir degil.” Godley Maitland’a basiyla isa-
ret etti. “Beni haberdar et, Harry. Biz agsagida bekleyecegiz.”

skksk

Shane Poole’un evini ararken barin bizim yerimizde olma-
y1 bir ¢irpida kabul edecek polis memurlariyla dolu oldugunu
bilmek biraz sinir bozucuydu. Benim payima yatak odas1 diis-
miistii. Elbise dolabindaki her seyin ceplerine bakmak uzun za-
manimi aldi. Dibinde bir sey kalmadigindan emin olmak igin
tepe taklak ederek ayakkabilarin ve gekmecelerin igini aradim.
Banyodaki tuvaletin rezervuarinin i¢ine baktim, banyonun yan
tarafindaki lambrinin yerinden ¢ikip ¢ikmadigim kontrol ettim.
Raflar temizledim, kazaklarin ve ¢oraplarin igine baktim, yatak
orttilerini silkeledim ve yere uzanip yatagin altina baktim.

“Bir sey buldun mu?”

Maitland’a bakip hayir anlaminda bagimi salladim. “Sen?”

“Kasay1 bulduk.”

Bir geyleri zorlama seslerini duymustum. “Ve?”

“Haftanin hasilatin1 oraya koymus olmasi gerekirdi ama na-
kit paralar gitmis. Paralarla bankaya da gitmemis.”

Isaretlenmemis, izi siiriilemez, seri numaralar1 birbirini iz-
lemeyen kagit paralar. Sessizce igimden kiifiir ettim. “Yapmak
istedigi sey her neyse bunun i¢in ihtiya¢ duydugu paray: elde
etmis.”

“Evet. Bitirmek tizere misin?”

“Neredeyse. Silteyi kaldirmama yardim edersin, degil mi?”
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Yatagin diger ucuna gidip yere indirmeme yardim etti. Alti-
na sokulmus higbir sey yoktu ve silte sanki iireticisinden daha
yeni gelmis gibiydi. Diger taraftan, her ikimizin de aniden far-
kina vardig1 gibi divanin ortas1 gogiiktii. Maitland eldivenlerini
duizeltti, bir elini divanin altina soktu ve kiigiik bir zarf bulup
cikartt.

“Kev” diye bagirdi. “Muhtemelen buna bir goz atmak ister-

sin.”
Kev gelip divanin iizerinde tutup zarfi a¢ti, boylece ne ol-
dugunu gérmek igin igindekileri bosaltabilirdi. Ik once bir ¢ift
kiipe ¢ikt1, kiigiik glimiis halkalar1 kapkara olmugtu. Ardindan
epey uzun bir zaman kullamldiklar1 anlagilan iki yiiziik ¢ikti.

“Diigiin ytiziikleri.” Cikanlarin iizerine egildim. “Olduk¢a
eski moda. Belki de annesinin?”

“Belki. Ama ya kiipeler?”

“Angela Poole oldiigiinde bunlar1 takiyordu” dedim. “Sug
mabhalli resimlerinden teshis ettim.”

“Ya bu?” Kev zarfi yeniden silkeleyerek son kalanlar1 digari
doktii. Siyah bir kurdele pargasiyla baglanmis, kuru ve hafifce
solgun bal saris1 bir sag liilesi. Resmin aslindan kesilerek ¢ikar-
tilmus, kiigiik bir resim Angela Poole geng Derwent’in kucagin-
da otururken giiliyordu. Derwent’in yiizii kizin saglarindayd,
burnu onun boynuna degiyordu. Birisi kisa ve sinirli kesiklerle
Derwent’in yiizlinii ¢izmigti. Ve son sey: Birkag yil eskiye ait
bir gazeteden kesilmis bir kiipiir, bir cinayet durugmasinin sonu-
cunda verilen cezay1 igeriyordu. El ¢antasi ¢alinan yasi ilerlemis
bir kadin saldirtya ugradig: sirada basinda meydana gelen ya-
ralar yiiziinden 6lmiistii. On yedi yasindaki iki kigi hiikiim giy-
misti. Alta yakin bir yerde Komiser Josh Derwent’in soyledigi
sozlerin tizeri sar1 fosforlu kalemle ¢izilmisti: ‘Berly’nin ailesi
i¢in, bu hiikiimler kaybim telafi etmiyor. Saldiriya ugramadan
once saglik durumu iyiydi ve muhtemelen oniinde yasayacagi
uzun yillar vardi. Bu algak¢a davranisi kendi iradeleriyle ya-
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panlarin yaslan kii¢iik olsa da, yaptiklarmm sorumlulugunu iist-
lenmeliler. Mahkemenin suglarindaki ciddi niteligi gormesine
sevindim.’

Kenarina birisi, tahminimce Shane, bir iinlem igareti yap-
mist1.

Ufak tefek seylerin olusturdugu yigina baktim. Shane Po-
ole’un nerede olabilecegi ve ne yapmayi planladig1 hakkinda
tedirgin edici bir duyguyla tlirperdigimi hissettim.
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Boliim 28

Bardaki toplantinin ilgi odagi olmam kaginilmazdi. Odadaki
polis memurlarinin iginde gergekte Shane Poole ile goriismiis
tek kisi bendim. Herkesin dikkatini iizerime ¢ekmekten pek
memnun degildim ama yapabilecegim higbir sey yoktu. Barda
calisan son personel gitmek i¢in izin istemeden Once bir fincan
kahve alip arka taraflarda bir yere oturdum. Buda ismim her
gectiginde herkesin geriye doniip bana bakmasi anlamina geli-
yordu. Godley, Dr. Chen ile temasa gegmisti. Kadin lacivert ta-
kimin iginde hafif¢e ama heybetli bir sekilde kollarini baglamus,
On tarafta oturuyordu.

Bar ¢aliganlari bize biraz mahremiyet vermek igin perdeleri
kapatmigti. Mekanda kapi iizerimize kilitlenmig gibi bir hava
vardi. Neyse ki ortalikta hi¢ ayyas yoktu. Kosedeki biiyiik te-
levizyon ag¢ikti ama sesi kapaliydi, ara sira Oniinde higbir sey
olmayan ekrandan canli yaymlarin girdigi bir haber programi
geciyordu. Groves bir pencerenin yanindaydi. Ara sira perdeleri
aralayip kameramani o aralig1 zumlamasi i¢in kigkirtiyordu.

Godley Maitland’la beraber barin yaninda ayaktaydi. Bil-
meyenlerin eksik bilgilerini tamamliyordu. Shane Poole’un kim
olduguyla basladi. Kiz kardesine olanlar1 anlatti. Mevcut cina-
yetlerin yirmi yil 6ncekiyle nasil benzerlikleri oldugundan bah-
setti. Komiser Derwent’in neden bir siipheli haline geldigini ve
neden Shane’in hedefi olabilecegini agikladi.

“Ya da” dedi Una Burt “Hala arkadas olabilirler. Shane, De-
ena’y1r Derwent’in talimatlariyla 6ldiirmus olabilir.”

Daha fazla sessiz kalamadan “Shane, Derwent’tan nefret
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ediyor” dedim. “Angela’ya olanlar i¢in onu sugluyor. Benden
onu resmi olarak tecaviiz sugundan otiirii tutuklamamu istedi.

“Isin ashim &rtmek igin yapilan bir sis perdesi.”

“Hay1r. Soylediklerinde samimiydi.” Onlara Derwent’in yii-
ziiniin karalandig fotograftan ve kesiklerle ¢izilmis olan resim-
den bahsettim.

“Simdilik Josh Derwent’1 bir kenara birakalim” dedi God-
ley. “Ya Shane? Kiz kardesi 6ldiigiinde geng bir delikanliydi.
Bir siipheli miydi?”

“Bir tamig1 vardi ama sahteydi.” Odada mirildanmalar dolas-
t1. Sozlerime devam ettim: “Mevcut cinayetlerde gérdiigiimiiz
kayda deger bir 6zelligi de diisiinmeye deger. Belirgin bir sekil-
de cinsel bir unsur yok.”

“Bu failin cinsel bir heyecan duymadig1 anlamina gelmez.”
dedi Dr. Chen.

“Biliyorum ama eger onu 6ldiiren Shane’se bu durumu agik-
lar. Cinsel iligkiye girmek istediginden dolay1r onu oldiirmek
yerine, belki de onu erkek arkadasiyla yattig1 i¢in 6ldiirdii. Be-
nimle bu konu hakkinda konustugunda kardesinin Derwent’la
yatmast fikrinden igrendigi acik¢a belliydi.”

“Tamam. Buna bir bakalim” dedi Godley. “Kiz kardesini 61-
diirdii. Peki sonra?”

“Sonra birkag yilin1 fena halde uyusturucu kullanarak gegir-
di.” dedim. “Ve sonra birakti, biraz para biriktirip bu bar agt.
(Calisma odasindaki evraklara gore isi iyi gidiyordu.”

“Bir basar1 hikayesi. Gegmisini geride birakti. Peki, son on
iki ayda kadinlar1 6ldiirmeye baglayarak neden her seyini riske
att1?”

“Tetikleyen bir olay olmus olabilir.” dedi Dr. Chen. “Yirmi
yil once olanlari ona hatirlatan bir sey. Onu cinayet isleyecek
ruh haline geri dondiiren bir sey.”

“En iyi arkadasinin 6limii” dedim. “Afganistan’da,
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Kirsty’nin 6liimiinden yaklagik iki ay once. Shane’den ¢ok etki-
leniyordu ve Derwent’1 da tantyordu.”

Dr. Chen basiyla onayliyordu. “Bu kulaga muhtemel bir sar-
sint1 sebebi gibi geliyor.”

“Ne olmus yani?” Bradbury kollarin1 baglamisti, yiiziinde
soguk bir ifade vardi. “Bize bir polis memurunu isaret eden de-
lilleri g6z ard: edip bir bar sahibinin pesine mi diisiiyoruz? Ust
katta Shane Poole’u mevcut cinayetlerle iligkilendiren herhangi
bir sey var miydi, yoksa ben mi bir seyleri ka¢irdim?”

“Su ana kadar bir sey yok” diye itiraf etti Maitland. “Ama
yapilan adli tip incelemesinden bir sey ¢ikabilir.”

“Bu aylar siirebilir” diye belirtti Bradbury. “Zaten elimizde
iyi bir siipheli var ve nerede oldugunu biliyoruz. Ben asil plana
bagli kalalim derim; Derwent tizerinde gizli takip ytiriitmek ve
adamimuzin o oldugunu ispat edecek aklimiza gelen en kiigiik
seyi bile sessizce aragtirmak. Eger bu bir ise yaramazsa, onu
tutuklay1p ter doktiirerek itiraf ettirmek.”

Kendimi tutamadim; giildiim. “Sen onu baski altina aldin
diye Derwent’1n itiraf edecegini gergekten diisiiniiyor musun?
Iyi sanslar.”

Bradbury 6fkeyle bakti. “Senin hangi tarafta oldugunu bili-
yoruz.”

Burt uzanip onun kulagna bir seyler fisildady, eliyle agzim
orttiigii igin bagka hi¢ kimse onu duyamiyordu. Bradbury karsi-
lik olarak tamam anlaminda bagini salladi. Bilmemenin daha iyi
oldugundan emin oldugum halde ne soyledigini 6grenmek i¢in
yanip tutusuyordum. Eger goziine girmek i¢in Bradbury gibi ol-
mak gerekiyorsa, artik Burt’ii etkilemek konusunda eskisi kadar
hevesli degildim.

Godley bogazini temizleyerek herkesin dikkatini yeniden
odanin 6n tarafina ¢ekti. “Bazilarimiz Josh Derwent’1 kisisel
olarak ve bir¢ogunuz da onu giyaben taniyor. Eger onu bu cina-
yetlerle ilgili her tiirlii konuda temize ¢ikartirsak son derece ra-
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hatlayacagim. Ancak onu uygun sekilde sorusturmadan yeni bir
stiphelinin pesine takilmak hatasina diismeyecegim. Bu yiizden
endiselenecek bir sey yok, Andy.”

Groves pencerenin yanindaki yerinden, “Haberlerdeki o de-
gil mi?” dedi. “Simdi ne yapmig?”

Sanki tek viicutmus gibi, herkesin bagi televizyona ¢evrildi.
Ekranin altindan altyazi olarak son dakika haberleri gegiyordu.
Tam ben bakarken gosterdikleri kisa goériintii sona erdi ve ekra-
na haber sunucusunun goriintiisii girdi. Kadinin agz1 oynuyor,
stiidyonun 1s1klar1 dudaklarina siirdiigii parlaticida 1s1ldiyordu.

“Sesini agin” dedi Godley sertge.

“... hikayede kalip olay sirasinda orada bulunan muhabiri-
mizle konusacagiz. Tom, orada misin?”

“Evet. Merhaba Carly.” Tom geng ve ¢ekiciydi. Olay her ne
ise, eglenceli bulmus ve alay ediyor gibiydi. Bir muhabir igin
dogru zamanda dogru yerde olmaktan daha iyi bir sey olamazd:.
Gordiiklerini diinyaya anlatirken mutluluktan uguyordu. Belli
belirsiz tanidik gelen bir caddenin kégesinde dikiliyordu. Nere-
si oldugunu bulmaya ¢alisarak yiiziimii eksittim. Tabelanin tam
ontinde duruyordu, bu yiizden sadece ‘Caddesi’ kelimesini oku-
yabiliyordum. Hig faydasi yoktu.

“Bu 6gleden sonra olanlar hakkinda bize ne anlatabilirsin?”

“Sey, Londra’daki St Luke Hastanesinden sira dig1 goriin-
tiiler. Burasi diin ¢ocuk bahgesindeki olayda bacagindan vuru-
lan Komiser Josh Derwent’in tedavi gordigii hastane. Bugiin
kendi kendisini hastaneden taburcu edecek kadar iyiydi, yani
lyice iyilestigi belliydi. Babalar Meselesi baski grubunun lideri
Philip Pace’in daveti lizerine 6gleden sonra saat ii¢ civarinda
buraya gelmistik. Kuskusuz kendisi bazi gruplar tarafindan ¢o-
cuk bahgesindeki silahli adam, Lee Grimes’in davraniglariyla
ilgili olarak suglaniyordu. Philip Pace meseleyi sag salim hallet-
tigi i¢in tesekkiir etmek {izere Komiser Josh Derwent’1 gérmeyi
umuyordu.”
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Ve ¢ok ihtiyaci olan iyi bir reklam igin Derwent’1 bir arag
olarak kullanmay1 umuyordu. Birazdan kiyamet kopacagini his-
seder gibi oldum.

“Ama igler planlandigi gibi gitmedi” diyerek haber sunucu-
su onu yonlendirdi, dudaklarina ince bir giilimseme belirmisti.

“Kesinlikle gitmedi. Komiser Derwent Bay Pace’le konus-
maya pek istekli degildi ve onunla hastanede goriismek isteme-
di. Philip Pace hayir cevabr almaktan hoglanan biri degil. Polis
memurunun hastaneden ayrilmak i¢in hangi kapidan ¢gikacagini
buldu. Ona yaklast1 ve sanirim ¢ektigimiz goriintii olanlari muh-
temelen benden iyi anlatir.”

Televizyondaki goriintii degisti ve bir hastane girigi ekrana
geldi. Girigin bir yaninda Philip Pace duruyordu. Kapi agildi ve
Derwent aksayarak ¢ikti, koltuk degnekleri vardi. O sabah olu-
nabilecek en tiragsiz ve daginik haldeydi. Toplanmig basina dik
dik bakt1.

“Burada y1g1lmis ne yapiyorsunuz?”’

Philip Pace uzanip bir elini Derwent’in sol koluna koydu.
“Babalar Meselesi adina, size —*

“Size sOyledim, ilgilenmiyorum.” Kendisini durduran eli
silkti.

Pace muhabirlere hizli bir bakis atti; kendi adina gelebilecek
zarar1 hesapladiginmi gorebilirdiniz. Bundan zarif bir ¢ikis yolu
bulmak i¢in ¢abalarken kader aglarini 6riiyordu. “Oh, ha ha ha,
Komiser Derwent. Hala boyle iyi bir espri anlayiginiz olmasi
¢ok hos.”

“Giilen kim?” Derwent ona repertuarindaki en korkutucu
ofke dolu bakigla bakt.

Pace bir kargilik vermeden, kolunu Derwent’in omuzuna
atmaya kadar isi vardirarak durumu yanlis degerlendirmisti.
Derwent yaralanmisti ama giicii yerindeydi. Sol omuzunu indi-
rip koltuk degnekleri yere diiserken donerek sag elini savurdu.
Pace’in burnuyla ilk temasi feci bir gatirtt sesi kopardi. Bunu
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Pace’in ¢18l181 ve muhabirlere kameralar1 kapatmasmi soyle-
mesi izledi. Babalar Meselesi’nin lideri yere yapismisti. Hay-
kiriyordu. Yiiziine kapadigi iki elinin parmaklar arasindan kan
siziyor, kameralar onu ¢ekmeye devam ediyordu. Ekramin ke-
narinda duran birisi, diisen koltuk degneklerini ona geri verdi.
Derwent duymazliktan gelerek sorular1 reddetti. Kameraman
son anda Pace’ten doniip polis arabasina binerek gézden kaybo-
lurken Derwent’in baginin arkadan goriintiisiinii yakaladi. Pace
konusamayacak halde inleyerek ve aci iginde kivranarak tam bir
izlenme rekoru kirryordu.

Bardakilerden biri, kim oldugunu goremedim, alkiglamaya
basladi, kisa siire i¢inde biitiin oda tezahiirat yapiyordu. Godley
sirittyordu. Bunu gordiigiime sevinmistim. Haber sunucusu ye-
niden goriindiigiinde memurlar yatisti.

“Simdi ne olacak? Komiser Derwent tutuklandi mi1?”

Tom egleniyor gibiydi. “Onun polis arabasina bindigini gor-
miis olabilirsiniz. Aslinda bu onu eve birakmak i¢indi. Ancak
civarda bulunan gorev bagindaki memurlarla konusmak ve ifa-
de vermek i¢in eve doniisii gecikti. Tutuklanmadi. Anladigim
kadariyla Philip Pace de basinla pek goriisecek gibi durmuyor.
Olanlardan otiirii olduk¢a mahgup duruma diistii ve ne medya
mensuplarinin telefonlarina ¢ikiyor ne de bir agiklamada bulu-
nuyor.”

“Yaras1 ne kadar kotii Tom?”

“Burnunun kirildigma inaniyorum ve ¢ok fena ¢iiriikleri
var, Carly. St Luke hastanasinin acil servisinde derhal miidahale
edildi.”

“Komiser Derwent’1n sdyleyecegi bir sey var miydi, Tom?”

“Sey, eve dondiigiinde bunu ona sormaya cesaret ettik ve su
oldu.”

Ekran yine titreyen bir el kamerasina déndii. O anda

Derwent’in evinin 6niinde caddede duran bir polis arabasina
odakland.
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“Komiser Derwent, efendim, merhaba. Bize Philip Pace’le
meydana gelen olay1 anlatir misiniz, liitfen?

Derwent kendini aragtan disart ¢ikariyordu. Bitkin gortinii-
yordu, déniip hayir anlaminda basin1 salladi.

“Soyleyecek higbir seyiniz yok mu?” Goriintiiye Tom girdi,
eliyle kaplan besleyen birinin korkudan titreyisiyle mikrofunu
Derwent’a uzatti.

“Cok sey var” dedi Derwent. “Ama kameranin 6niinde de-
gil.”

Ekran degisip yeniden caddenin kosesinde dikilen Tom’a
dondii. Adam giildi. “Korkarim 6grenebildigimiz bundan iba-
retti ama en azindan hi¢ kimse yaralanmadi.”

“Ah, Josh” dedi Godley. Bagin1 salliyordu. “Basini derde
sokmak i¢in sende miknatis var. Cok ge¢meden bu konuyla il-
gili olarak telefonlar gelecegini simdiden hayal edebiliyorum.
Sesini kapatin, liitfen.”

Muhabir yayindan ¢ikarken ekrani izledim. Odada konusma-
larin ugultusu vardi, ¢ogu Derwent’in yaptiklarin1 onaylarken
bazilar1 kesin bir sekilde karsiydi. Derwent’in davraniglarindan
sikayet edenlerin kim oldugunu bulmak i¢in ddiil koymaya ge-
rek yoktu. Godley ellerini ¢trpti.

“Tamam. Bu kadar yeter. Onerisi olan var m1?”

James Peake elini kaldirdi. “Shane Poole’un resmini basina
verelim ve onlara bizim i¢in yararli bilgiler verebilecegi i¢in onu
sorgulamak istedigimizi halka duyurmalarim sdyleyelim. Ozel-
likle de pasaportunu biraktig: ve banka hesaplarin1 bosaltmadi-
gina gore ¢ok uzaklara gitmeyi planlamadigim séyleyebilirim.”

“Denemeye deger. Baska var mi1?” Godley odada goézlerini
gezdirdi. “Pekala. Biitiin giiney dogu Londra’da bilgilendirme
toplantilarinda belirtilmek iizere Shane’in ve arabasinin detay-
larini istedim. Biitiin giivenlik kameralar1 onun plakasini ara-
yacak ama su ana kadar dikkatimizi ¢ekebilecek konularda ¢ok
uyanik davrandi. Bu yiizden sahte plaka kullanmasimi bekliyo-
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rum. Derwent’1 listemizde tutacagiz ve gegmislerini eselemeye
devam edecegiz. Bu arada Harry eski dosyay1 teslim ahiyor, bu
yiizden her tiirlii sorunuzu ona yonlendirin.”

Maitland korkuya kapilmig gibi gériindii. Ben egyalarim
topladim. Su ana kadar sadece affedildigimi goérebiliyordum.
Ekibin yararlt bir iiyesi oldugumu ispatlamistim ama God-
ley’nin beni yeniden gorevime iade etmesine daha ¢ok vardi.

“Nereye gidiyorsun?” Peake elleri cebinde agir agir gezini-
yordu.

“Eve. Yatmaya. Belki 6nce bir banyo yaparim.” Atkimi boy-
numa doladim. “Dinlenmeye ihtiyacim var.”

“Kulaga eglenceli geliyor.”

Havamda degildim. “Eglence yok. Sadece uyku. Hem de
¢ok.”

“QOyle demek istemedim —

“Evet, Oyle dedin.”

Icimden gelmedigi halde giilimsedim, endiseli gozlerle
bana bakiyor, dudagini 1sinyor, biraz endiseli gériiniiyordu ama
bu haliyle ¢ok sevimliydi. “Iyi sanslar. Seninle Shane gézaltina
alindiginda goriisiiriiz.””

“Eger daha once goriismezsek™ dedi Peake ve gitmeme izin
vermek i¢in geri ¢ekildi. Giderken basimla Godley’i selamla-
dim, o da beni aym sekilde ‘evet, bu bugiin yaptigimi gordiigiim
mantikli ilk sey’ der gibi bagiyla selamladi.

Bunu itiraf etmezdim ama ayni seyi diigtiniiyordum.
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Boliim 29

Disarist karanlikti ve ¢ok yagmur yagiyordu, hava sertti.
Bitkinlikten tikkenmigligin sinirinda yiirliyormus gibi hissederek
sersemledim. Metroya giderken dolambagl bir yol se¢tim, ha-
ber kameralarindan kagiyordum. Derwent gibi davranmam pek
olas1 degildi ama imkansiz da sayilmazdi.

Roétarli ve kalabalik trenlerle, banliydlerde oturan sinirli
heriflerle savasmak zorunda kaldim. Ustiin kérii arkami kont-
rol ederek istasyondan eve miimkiin olan en kisa yolla gittim.
Ancak kisisel giivenligimden ziyade biraz uyku ¢ekmeye odak-
lanmistim. Saglarim sirilsiklamdi, yagmur ensemden igeri giri-
yordu.

Eve vardigimda daha iyi bir durumla karsilasmadim. Dai-
rede soguktan tiiylerim tirperdi. Ancak igeride kesinlikle kéti
bir koku vardi. Saglarimi sikarak yagmur suyunu akittim ve ar-
kadan bagladim. Ardindan mutfaga gittim, ¢aydanlik kayniyor
ve agzindan disan sicaklik geliyordu. Buzdolabinda, dolaplarda
ve hatta sirf bu ise yarayan kilerde bile higbir sey bulamadim.
Oturma odasindan gegerek evdeki diger odalar1 aramaya devam
ettim. ikaz 15181 yamp sonen telesekreterin tusuna basip, ben
aramaya devam ederken, arkadan onun ¢aligmasina izin verdim.
Bir gseyler olmaliydi. Sandalyenin altinda i¢inde yiyecek artikla-
r1 bulunan bir tabak. i¢inde kiif kabaran bir kupa. Tann biliyor
ya, diinyadaki evine en iyi bakan kisi ben degildim ama bir yer-
lerde yiyecek biraktigimi unutmak tamamen yeni bir sefillikti.

“Maeve, ben annen. Ben sadece Niamh Teyzene yazma san-
st buldun mu diye merak ediyordum. Ben —
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Mesajini yarida kestim. Bir sonraki mesaj.

“Meave. Hala geri dsnmedin. Daha 6nceki mesajimi aldin
mi diye merak ettim —*

Kizginlikla kestirip attim. Annem modern diinyanin gerek-
lerini kabullenmeyi reddetmesinin bir sonucu olarak beni cep
telefonumdan aramaktan nefret ediyordu. Bana da uyuyordu as-
linda; diger tiirlii sesli mesajlarim asla geri aramayazagim ¢ag-
rilarla dolup tasardi. Ancak mevcut haliyle, her nereye gotiiriil-
diiyse orada, bir delil torbasinin iginde kendi bagina ¢aliyordu.
Tam anlamiyla ulagilamaz olmugtum.

“Maeve Aine Kerrigan, biraz nce haberlerde gordiiklerim
de ne? Mesajmi aldiginda liitfen beni ara. Derhal.”

Sesi gergekten kizmis gibi geliyordu. Urktiim ve bir sonraki
mesajin tamamini dinledim.

“Oldiirtlebilirdin. Silahsiz veya elinde higbir sey olmadan
seni oraya gotiiren neydi bilmiyorum. Ve senin hos patronunun
vuruldugunu soylediler. Sey, seni boyle tehlikeli durumlara sii-
riikledigi i¢in hak ettiginden az bile olmus. Senin de zaten bir
giinliik civciv kadar aklin yok. Bu mesaj1 alir almaz beni ara.”

Bir sonraki mesajinda siniri yatismist1 ama korkusu artmisti.
Ondan sonrakinde beni cep telefonumdan aradigini ama bir ce-
vap alamadigim soylityordu. Ardindan bir sonrakinde buz gibi
bir ifadeyle “Elbette, biz umursayacagin son insanlariz ama ara
sira bizim varligimizin da farkinda olsan fena olmazdi™ mesajini
aldim.

Elimi telefonun iizerine koydum. Tam o sirada telesekreter
yine bipleyince durdum. Parmagimi silme tusuna koydum ama
Rob oldugunu anlayinca elimi geri ¢ektim. Sesi gergin geliyor-
du. “Maeve, mesajini aldim. Seni telefonundan aramaya calisi-
yorum ama agmiyorsun; neden bilmiyorum. Is yerine de mesaj
biraktim, belki ilk 6nce onu alirsin. Maeve, korkma ama ¢antani
toplayip hemen giivenli bir yere git.” Sakinligini korumaya ¢a-
lisiyordu ama telasi kendini belli ediyordu. Yaramaz karidesli
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sandivige bakarak kanepenin midelerini kaldirmay: biraktim.
Igreng kokunun nedeni bu olmaltydi. Sanki bana bunun sonu-
nun nereye varacagin énceden sdyleyecekmis gibi telesekretere
baktim.

“Mesajin; ¢igekler icin bana tegekkiir ettigin, ama ben sana
hi¢ ¢icek gondermedim ve kim gonderdi bilmiyorum. Kim ol-
dugunu ortaya ¢ikartmak isteyecegini biliyorum ama zaman
kaybetme, liitfen. Sadece git.”

Rob daha fazla gecikmeden bana gitmemi soyleyerek iyi et-
misti ama herhangi bir ipucu var mi diye ¢igekleri incelemek
insanin dogasmin geregiydi. Ben de nihayetinde bir insandim.
Cigeklerin tizerine egilirken kokusu ¢ok daha gii¢lii gelmeye
basladi. Giiller artik tam olarak agmugti. Birbirlerine o kadar
sikica baglanmigslardi ki aralarinda ne oldugunu gormek ¢ok
zordu; ta ki tavan 15181 parlak bir gekilde iizerine vurup bir et
pargasini aydinlatincaya kadar. Tek bagima oldugum igin cesur
gorinmeme gerek yoktu. Ciglik atarak vazoyu diigiirdiim. Her
yana cam par¢alan sagilarak paramparga oldu. Cam kiriklar1 ve
yapraklarin arasinda beyaz, kivrim kivrim kivranan bir seyler
gordiim. Kurtguklar. Koku 6giirmeme yetecek kadar giigliiy-
dii. Eldivenlerim takili, elimde kurcalamak maksadiyla mutfak
makasi ve tahta bir kagikla buketi ayirdim. Artik i¢ginde ne ol-
dugunu gorebiliyordum: Igine bir et pargas: sikica tikilmis ve
etrafi saplarla ¢evrilmigti. Tavuk diye diisiindiim veya domuz
ama ¢iirime nedeniyle yesermis ve kurtlanmigti. Bagim ¢evi-
rerek uzaklagtirdim, yoksa kusacagima emindim. Bunun sebebi
sadece etin igreng kokusu degildi. Birisi Rob’un yerine gece-
rek bana bir mesaj gondermisti. Nerede oldugumu biliyorlardi.
Yalniz oldugumu biliyorlard:. Ve bildiklerini benim de bilmemi
istemiglerdi.

Rob ile aym goriiste olmak igin déhi olmaya gerek yoktu.
Chris Swain, sadece bir komguyken zararsiz gibi goriinen bu
adam, ne kadar gizlenmeye calisirsam ¢aligayim benim izimi
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bulmakta esrarengiz bir yetenege sahipti. Su ana kadar, benimle
oyunlar oynamaktan mutluydu. Beni dehsete diismenin esigine
getirip diz ¢oktiirerek, bana buna kars1 koyamayacak kadar za-
yif oldugumu gostererek yeterince eglenmisti. Beni kurban ola-
rak segmisti. Her ne kadar bu rolden ve ondan nefret etsem de
yakami kurtarabilecekmigim gibi goriinmiiyordu. Sinstydi, ront-
genciydi, kargilik vermelerinden ¢ekinerek kurbanlarini ilagla
uyutan bir tecaviizciiydii. Bir korkakti.

Tehlikeliydi.

Ve bu oyunda en ¢ok canimi sikan sey bunun kazanmanin
yolunun ne oldugu hakkinda hig¢bir fikrimin bulunmadig: bir
oyun olmasiydi. Asagilama? Cileden ¢ikarma?

Olim?

Yatak odasina gidip iizerimi degistirerek kot pantolonumu,
botlarimi giydim ve iizerime kalin bir svetsort gegirdim. Swa-
in’in daha 6nce kullandig1 yontemle bir gizli kamera tarafindan
kaydedilme veya izlenme ihtimalinin tamamen farkindaydim.
Yedek kiyafetlerimi ve birka¢ banyo malzemesini sirt ¢antasina
koydum. Artik siki ¢alismaya hazirdim: Iki kat eldiven, faras
ve siipiirge. Mutfaktan bir poset alip biitiin ¢op y1ginim igine
doldurdum: vicik vicik et, cam kiriklari, kivrilmig saplar ve en
sonuncusuna kadar biitiin kurtcuklar. Daha 6nce ¢igek buketine
sarili olan jelatini ve ince kagidi mutfak kilerinden sckiip ¢i-
karttim ve katlayip bir kese kdgidinin igine koydum. EI'mde bir
zarf vardi. Bir 6nceki giin ¢opii vermedigimi bilerek ¢igek¢inin
kartin1 bulmak i¢in gidip ¢op kutusunu karistirdim. Eger biraz-
cik daha derli toplu olsaydim, delil ¢goktan kaybolmus olacakt.

Yiiksek sesle “Bir sifir ondeyim.” dedim, maneviyatimi
yiikseltmeye ¢alisiyordum. Korkuyu uzak tutmaya c¢alistyor-
dum. Ciinkii ayrilmadan 6nce yapmam gereken seyler vardi.
Ancak benligimdeki her i¢i giidii beni kapiya dogru itiyordu.

Kamta ihtiyacim vardi, ¢iinkii bunu bir su¢ olarak bildire-
cektim. Bunun kayitlara ge¢mesini istiyordum. Swain zaten
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polis teskilatinin arananlar listesindeydi. Video kanitiyla onun
diizinelerce kadina haberleri olmadan cinsel tacizde bulundugu-
nu tespit etmistik. Ancak onu yakaladigimizda; yakalayacaktik
da, bana kars1 isledigi suglardan 6tiirti cezalandiriimasini isti-
yordum. Iddianamede ilk kisi ben olmasam bile en azinda bu
kadarini bana borgluydu. Digerleri benden daha fazla ¢ekmisti
ama ben de Swain’e yeterince uzun siire katlanmistim. Mahke-
mede giiniimii giin edecek ve onu sonunda enseledigimizde on
yil ya da o civarda bir ceza aldigim1 gorecektim.

Poseti bir bagka posetin igine koyup giris holiine biraktim,
ertesi gline kadar daha da igreng olmayacagini imit ediyordum.
Polis ¢agirmanin bir manasi yoktu. Gecenin bu saatinde devriye
ekibi bunu asla 6ncelikli bir olay olarak diisiinmezdi. Ben ol-
sam Londra’daki bar kavgalarinin, siipheli ev soygunlarinin pe-
sine diserdim. Bir dairede saatlerce acaba saldiriya ugrayacak
miyim diye beklemeye pek hevesli olmazdim. Sabah erkenden
ilge sug aragtirma boliimiiniin yeni vardiyasi ig bagi yapincaya
kadar beklemek daha iyiydi. Béylece ifademi alabilecek ve ra-
poru dosyaya ekleyebilecek yardimsever bir memura isi devre-
debilirdim. Hazir oldugum an evden ayrilmakta serbest olmak
istiyordum. Cenem agriyordu, adrenalin heyecanimi koriikler-
ken diglerimi ve yumruklarimi siktigimi fark ettim. Baska ne
yapmara gerekiyordu?

Ah zvet. Iste buydu. Gitmek icin bir yer bulmak. Bununla
ikinci sefer karsi karsiya kalmigtim. Yakin civarda tanidigim hig
kimse yoktu: Rob ve ben, Dalston’1 6zellikle se¢mistik, ¢iinkii
buralarda hi¢ takilmamaistik, bu yiizden fark edilmeden yasaya-
bilirdik. Cep telefonum yoktu, bu nedenle panige kapilmamak
i¢in arayacagim tanidigim bir telefon numarasi da yoktu. Hig-
bir numaray1 ezbere bilmiyordum. Sadece Rob’un, ailemin ve
erkek kardesiminkileri biliyorum. I¢inde bulundugum bu 6zel
duruma ailemi bulagtirmayacaktim; Kardesime de gidemiyor-
dum, ¢iinkii birisi; bir yegen, esi ve hatta Dec’in kendisi bunu
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anneme yetigtirebilirdi. Ondan sonra da daha en bastan onlara
sOylemedigim i¢in bagim daha biiyiik bir derde girerdi. Riizgara
yakalanip cama vuran yagmur damlalan pencerede takirdiyor-
du. Evde kalamazdim; giivenli degildi. Nereye gidecegimi bil-
meden evden ayrilmakta istemiyordum.

Oturma odasinin ortasinda dikilip kaldim, titreyerek bana
hi¢ de cazip gelmeyen segeneklerimi degerlendiriyordum. is
yerine geri dsnmek, ama uyuyacak higbir yer yoktu. Oldugum
yerde kalip Swain’in aldigimiz emniyet tedbirlerini asamadigi
i¢in ¢igek gonderdigini ummak. Ancak goktan izlendigim hissi-
ne kapilmigtim, asla uyuyamazdim. Liv’in evine gitmek, gergi
Guildford’da yasiyordu, Londra’nin millerce disinda ve oraya
gitmem asirlar siirerdi. Kabul edecegini bilmeden gitmeyi goze
alamazdim. Ofisi arayip, Godley’i devreye sokup isleri ona dev-
retmek, ama tamamen mesguldii ve beni korkutuyor olsa bile,
onu hasta bir pislik i¢in cinayet sorusturmasindan ali koyamaz-
dim. Otelde kalmak, ucuz ve ruhsuz ama kilitlerin yeterli oldugu
bir yerde. Cazip bir segenek degildi. Evimden bagka bir yerde
de olsa korkularimla bas basa kalmak istemiyordum. Uyumak
bir yana, asla gozlerimi kapayacak kadar bile rahatlayamazdim.
Ama bagka sansim yok gibi gériiniiyordu.

Bunlarin disinda civarda tanidigim, evi olan ve beni agirla-
maktan memnun olacak bir tek kisi vardi. Hatta eger ona haber
vermezsem bana kizardi. Ve bana bir iyilik bor¢luydu. Bu kor-
kung bir fikirdi ama aklima gelen diger fikirlerden daha iyi bir
secenekti.

Sadece izleme ekibinin heniiz ise baglamamis oldugunu
imit ediyordum.
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Boliim 30

“Git. Defol.”

“Efendim, benim.” Paltomun etegini 1slatmamaya ¢aligarak
kapidaki posta deliginin 6niinde ¢comelmis haldeydim. Riizgar,
sanki birisi dikkatimi ¢ekmek i¢in beni ¢ekigtiriyormusgasina
saclarimi ve kiyafetimi ¢ekeliyordu. Yoldan gegenlerin, med-
yanin veya Derwent’in komsularmin dikkatini ¢gekmemek i¢in
yar fisildayarak konusuyordum. Ulagmaya ¢alistigim bir tek
kisi vardi ve o buna hi¢ aldirmiyordu.

“Defol git. Sana tekrar soyliiyorum.”

“Benim Maeve. Kerrigan” diye ekledim, ardindan gézlerimi
cevirdim. Bildigi bir tek Maeve oldugundan olduk¢a emindim.
Omuzumun iizerinden etrafi kolagan ettim, kimse yoktu, posta
deliginin araligindan tekrar egilip baktim. Ayaklarin1 gorebili-
yordum, merdivenlerin tepesinde oturdugunu anladim. Yumu-
sak bir dille konugmay1 bir kenara birakip, hirladim “Sadece
yardima ihtiyacim oldugundan buradayim. Simdi biraz erkek
gibi davranip igeri girmeme izin vermeyeceksen, gidiyorum
ama bilmeni isterim ki sen bir — bir —

“Bir ne?” Ilgisini ¢ekmis gibi konusuyordu.

“Bir pislik. Efendim.”

“Bu sen olmalisin, Kerrigan. Ancak sen ‘pislik’ demek igin
bu kadar zorlanirsin. Cok daha iyisini bekliyordum.” Dengesini
saglamakta zorlanarak yavagc¢a ayaga kalkti. Koltuk degnekleri-
ne uzanmak i¢in tek ayaginin tstiinde durdu. “Seni igeri alaca-
g1m ama kapiya ulsamam biraz zaman alacak.”
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Soguktan iirpererek “Aceleye gerek yok” dedim. Artik ne
ellerimi ne de kulaklarimi hissedemiyordum.

Kapiya dogru agag1 inmek yerine, Derwent yukari ¢ikip goz-
den kayboldu.

“Nereye gidiyorsun?”

“Cay yapiyordum. Eger ¢ay posetini hemen ¢ikartmazsam
fazla demlenecek.” '

Bir bes dakika daha kapinin giriginde burnumdan soluyarak
bekledim. Bu arada Derwent yapmak zorunda oldugu seyleri
yapti. Ardindan Las Vegas’ta ilk defa seyirci Oniine ¢ikan ihtiyar
bir diva gibi her tiirlii gereksiz titizlik ve yersiz duraksamayla
asag1 indi. Sonunda kap1y1 a¢tiginda onu itip igeri girdim.

“Igeri davet edilene kadar bekle, kiigiik hanim.”

“O vampirler i¢in, misafirler igin degil.” Dondiim. “Agir
siklet kemerini ne zaman getirecekler?”

“Ah, bunu gordiin mii?”

“Sanirim an itibariyla biitiin dilnya gordii. Feci bir vurustu.”

“Bir de bana sor. Elim morardi, bak.” Bana yumrugunu gos-
terdi, kizarmig ve sigmisti, bir parmaginin iistiinde bir yarik var-
di.

“Kavgadan 6tiiri mii oldu?”

“Evet. Eger o kadar kocaman at gibi disleri olmasayd: bir
sey olmazdi. Ciinkii tam burnuna vurmustum. $ansim varmis,
kuduz degil.”

“Olanlan goriince, birlikte oldugum polisler topluca tezahii-
rat yaptilar.”

“Gergekten mi?” bundan mutlu olmug goériindi. “Hastane-
deki adamlar beni tutuklamayi hi¢ diisiinmediler. Bundan vaz-
geemesi igin Pace’le konustular. Iyi cocuklardi.”

“Sanirim pek ¢ok insan onun bagina bdyle bir sey gelmesini
umuyordu.”

“Beni tanirsin. Kahraman olmak benim yaradilisimda var.”
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“Eminim.” Girig holii buz gibiydi. Merdivenlere yoéneldim.
“Isinacagim.”

“Beni beklemeyecek misin?”

“Bu aksam zaten yeterince seni bekledim.”

Kosarak yukart ¢tkip oturma odasina girdim. Igerisi sicak-
t1 ve yumusak bir aydinlatma vardi. Perdeleri 6rtmiis, diinyay1
disarida birakmigti. Saatlerdir ilk defa rahatlamaya bagladigimi
hissettim. Cizmelerimi ve paltomu ¢ikarip, sicaklik onlar ye-
niden hayata dondiiriirken tirpererek ellerimi radyatore tuttum.

Sonunda Derwent da merdivenleri ¢ikmay1 basard1 ve bir
takirtiyla koltuk degneklerini bir kenara birakti. Topallayarak
oturma odasina geldi.

“Kendini evinde hisset.”

“Rahat etmemi isteyecegini biliyordum.”

Bunu duymazdan geldi. “Bu zevki neye borgluyum? Eger
erkek arkadasinla kavga ettiysen, kimsenin derdini dinleye-
mem.”

“Bunun i¢in ilk gidecegim yer sen olmazdin.” diye ona ka-
tildim. Hala titriyordum. O anda bunun ugradigim soktan mi
yoksa hastalandigimdan mi oldugunu diisinmeye basladim. Ev
sicaktan kaymyordu. Derwent tisort ve esofman alt1 giyiyordu.
Sinir sistemime o andan itibaren artik rahatlayabilecegini soy-
leyen bir mesaji 1srarla géndermeye ¢alistim. “Evimde kalama-
dim.”

“Neden kalamadin?”

“Inanmir misin bilmem, bir demet ¢icek yiiziinden.”

Derwent dinledi, ben bocalayarak hikdyeyi anlatirken yeri
geldikge sorular soruyordu. Tutumunu degistirdi. Biitiin bunlar
Derwent’in gerceklere ve sonuglarina odaklanmig polis memu-
ru haline anlatiyordum. Durumu sogukkanlilikla degerlendirme
likkstine sahip olmay: dilerdim ama bunu yapamayacak kadar
isin i¢indeydim.
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“fIk olarak Rob’un uzakta olacagini kim biliyordu?”

“Hig¢ kimse.” Buna karsilik manidar bir bakig aldim ve yeni-
den denedim. “Tamam. Malum, ben biliyordum. Liv’e bahset-
tim. Sanirim bunu Joanna’ya soylemis olabilir. Rob’un birlikte
calistif1 insanlar. Sana soylemedim.”

“Hayir sdylemedin.”

“Aileme veya arkadaslarimiza s6ylemedim.” Dudagim 1sir-
dim. “Bildigim kadanyla, hepsi bu.”

“Bu konudan telefonda birine bahseitin mi? Ev telefonun
dinleniyor olabilir mi?”

“Ev telefonunu sadece mesajlar1 almak igin kullaniyorum,
cogunlukla annemden. Her zaman cep telefonumu kullanirim.

“Ya e-posta?”

“Hayr.”

“Facebook?”

“Facebook’ta yokum.” Sanki 6zel hayatimin detaylarimi
diinyayla paylagmak istiyormugum gibi. Derwent’mn bunu bil-
mesi gerekirdi.

“Bagka sosyal siteler?”

Hayir anlaminda bagimi salladim. “Hig yok.”

“Evine dinleme cihazi yerlestirilmis mi?”’

“Bilmiyorum. Swain bunu daha énce yapmist1.” Yeniden tit-
remeye bashiyordum.

“Bunu kontrol ettir.” Biz konusurken Derwent bir koltugun
koluna oturmusgtu, o an sigrayip kalkt1 ve adim atmaya basladi.
Bacag: bosalana kadar ancak iki adim atabildi ve kabaca laflar
sarf ederek koltuga yigildu.

“Ah, hay senin...”

“Iyi misin?”

“Iyiyim. Kendini diizeltti. “Ya esas oglan? Cenesini kapali
tutuyor mu?”

Dalga ge¢mesini gormezden geldim. “Kural olarak.”
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“Ve ¢igeklerin ondan geldigini sandin.”

“BEvet, ama mesaj sanki ona ait degildi. Tepeden bakan bir
mesajdi.”

“Chris Swain’in bunu soyledigini hayal edebiliyor musun?”

“Chris Swain’in herhangi bir sey soyledigini hayal etme-
meye ¢ahstyorum.” I¢imi cektim. “Bak, bu gece bunu derinle-
mesine inceleyebilecegimizi sanmiyorum. Korkung derecede
tirkiitiiciiydii. Genellikle bu tiir seylerde Swain’in parmag ol-
dugunu diigiiniiriim. Umarim neden sonunda buraya geldigimi
anliyorsundur.”

“Evet, neden burada oldugunu biliyorum. Birak Josh Amca
sana goz kulak olsun.”

Bundan rahatsiz olmamus gibi gériinmeye ¢alistim ama ol-
dukga zordu.

“Icecek?” dedi Derwent.

“Higbir seye ihtiyacim yok.”

“Bana getirmen i¢in sdylemistim.”

“Ah.” Dilimin ucuna git kendin al demek geldi ama koltuk
degneklerinin iizerinde, icecegini pek kolay tastyamazd: ve en
azindan onun i¢in bunu yapabilirdim. “Ne istiyorsun?”

“Bira. Buzdolabinda. Mutfagin nerede oldugunu biliyor-
sun.”

Biliyordum. Elimde siseyle geri dondiigtimde aklima bir sey
takilmist. Emin olmak i¢in gidip bir daha baktim, ardindan ge-
lip Derwent bagini kaldirip bana bakincaya kadar oturma odasi-
nin kapisinda dikildim.

“Buraya askim. Istifa edip de garsonluga baglamayacaksin,
degil mi? Garsonlukta hi¢ de iyi degilsin.”

“Bana yalan soyledin.”

Kaglarim kaldirdi.

“Bana ¢ay yaptigini sdyledin ama demlik soguk ve ne bu-
rada, ne lavabonun i¢inde ne de bulasik makinesinde kupa yok.
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Buzdolabinda siit yok ve mutfaginda bir tek ¢ay poseti bile bu-
lamadim. Sen ¢ay bile igmiyorsun. Bunu bana daha 6nce soy-
lemistin. Ne yapiyordun? Ortaligi mi1 topluyordun? Kanit mi
sakliyordun?”

Bana avlanan bir kdpegin siritigin1 hatirlatan, yayvan, bem-
beyaz dislerini gosteren bir giilimsemeyle karsilik verdi. “Bana
biray1 ver.”

“Bir a¢iklama yapmadan olmaz.”

“Haydi.” Elini uzatti. “Bunu sdylememe gerek varsa, etki-
lendim, Kerrigan. Hepsini bir araya getirdin.”

“Ne mutlu bana. Hala ne yaptigini bilmek istiyorum.”

“Ortalig1 topluyordum.”

“Asla ortalig1 toparlamazsin ¢iinkii hi¢ dagitmiyorsun.”

“Bunun ne 6nemi var ki?

“Onemi var ¢iinkii bana yalan séylenmesinden hoglanmam.”

Gerindi. “Sey, sana 6nemli olan hi¢bir konuda asla yalan
s6ylemem. Bunu biliyorsun, degil mi?”

“Sanirim biliyorum.”

“Bu dogru.” Dogruca gozlerimin igine bakti, gézleri berrak-
t1. “Bana giivenebilirsin. Ama aym zamanda mert biri oldugum
i¢cin de bana giivenebilirsin. Buraya Pace’i kameralarm 6niin-
de yumrukladigim i¢in beni azarlamaya geldigini sandim. Seni
bekletmek istedim.”

“Cok tesekkiirler.”

“Her zaman.” Sanki bu Derwent i¢in miimkiinmiig de ken-
disinden utantyormus gibi goriindii. Bu onun igin pek olacak bir
sey degildi. “Artik yatmalisin. Biraz dinlen. Ceset gibi gériinii-
yorsun.”

“Nerede yatacagim?”

“Orada.” Oturma odasinin yanindaki odayi isaret etti. Can-
tam alip igeri gidip 15181 agtim. Bir anligina durdum, ardindan
geri déndiim.
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“Bu senin odan.”

“Yani?”

“Yani beni yanlis anlamigsin gibi goriiniiyor.” Yiiziime ates
basmisti.

“Hayir, sen yanlis anladin. Bu tek yatak odal1 bir ev. Yatak
odasin1 almana izin veriyorum. Seninle yatmay1 teklif etmiyo-
rum. Bu lafimi iyilikten, seninle kirigtirmaya kadar istedigin
yere ¢ekebilirsin. Kendini de matah bir sey sanma.”

Bu onu kizdirmamis, eglendirmisti ama ben hala olesiye
utaniyordum. Sesime ciddi bir ifade katarak karsilik verdim.
“Ya sen? Sen nerede uyuyacaksin?”

“Kanepede.”

“Hayir. Yaralisi. Orada benim yatmam gerek.”

“Bu bir teklif degil.”

“Sen daha bir buguk giin 6nce vurulmus ve hastanede yati-
yor olman gerekirken ben senin yataginda yatamam.”

“Bunu sana kim soyledi?”

“Acikca ortada” dedim. “Berbat goriiniiyorsun.”

“Boyle buyurdu parlak kirmizi gézli ve ¢ilgin sagh kadin.
Kahretsin, bu Palyago Koko’dan uzun bir nasihat dinlemek
gibi.”

“Bir elimi kaldirdim, yelkenleri suya indirip bu malum mii-
cadeleye girismemeye karar verdim. “Nasil goriindtigiime aldir-
ma. Tyilesme donemindesin ve kanepede uyumamalisin.”

iki eliyle yiiziinii sivazladi. “Tanrim sen aklima mukayyet
ol. Dinle, Kerrigan, kiigiik bir sirr1 grenmene izin verecegim.
Bu bacak mi1? Bir tarafima bir sey girmis kadar aciyor. Kendi
yatagimda olsam bile bu gece fazla uyuyamayacagim.”

“Yaninda gotiirmen igin sana agn kesici vermediler mi?”

“Evet.”

“Ve?”

“Onlardan hoslanmiyorum. Almiyorum.”
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“Dik kafalisin.”

Ayaklarinin istiinde dikildi. “Biliyorum ama bu benim be-
denim. Ilaglardan hoslanmiyorum ve aciya aldirmiyorum. Bu
gece uyuyacakmisim gibi davranmanin higbir anlami yok. Ve
sende sanki bir hafta uyacakmis gibi goriiniiyorsun.”

“Iki.”

“Iste!” Topallayarak yanimdan gegti, duvara tutunarak des-
tek aliyordu. “Bostaki bir yorgani alip, senin yastiklardan birini
araklayacagim, bana yeter.”

Onunla asla tartigmaya girilmezdi. Zaten didisemeyecek ka-
dar yorgundum. En sonunda gergek bir yataga gomiilmek fikri
teslim olmak igin yeterliydi. Tamamen mikroplardan arindirila-
rak temizlenmis ve havlulardan dus malzemelerine kadar erkek-
si bir banyoda diglerimi firgaladim. Digar1 ¢iktigimda, Derwent
koridorun duvarina yaslanmig bekliyordu.

“Bagka bir ihtiyacin var mi1?”

“Hayi1r. Tesekkiirler.” Tereddiit ettim. “Ve bunun i¢in de te-
sekkiirler. Kalmama izin verdigin igin.”

“Zevkle” dedi. Bunu igten séylemis gibiydi.

Iyi geceler dileyip, keske kilitleyebilseydim diye igimden
gecirerek nazikge kapiy1 arkamdan kapattim. Derwent’a giive-
niyordum ama agilamaz bir kapinin arkasinda olmanin giiven
duygusunu hissetmek istiyordum. Ben banyodayken yatak ta-
kimlarin1 sokmiistii, yeniden yatagi yapmakla ve yorganla bo-
gusarak biraz zaman harcadim. Derwent’in dairesinde, onun
6zel alaninda, olmay1 aklimin ucundan bile gegirmedigim bir
yerde ev isi yapmak biraz garipti. Eger bilse Godley’nin bundan
ne ¢ikaracagini hayal bile edemiyordum.

“Aklim basimda degildi, patron” diye mirildanarak 1181
sondiirtip Derwent’in yatagina uzandim. Yorgani iistiime ¢ekip
basima kadar orttiim, rahatladim. Derwent’in evinde kalmama
miisaade edecek kadar bana giivenmesine sevindim. Godley
ve Burt bana ona karg1 dikkatli olmam séylediklerinde onun
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arkasinda durdugum i¢in mutluydum. Arkadas olabilecegimizi
diisiinmeye bile basladim.

Derwent’la arkadas olmak m? Daha garip seyler olmustu.
Ama o kadar da degildi.

Her seye ragmen, yiiziimde bir giilimsemeyle uykuya dal-
dim.

&3k %k

Dorde on kala, uyandim, nerede oldugum veya beni neyin
uyandirdig1 hakkinda higbir fikrim yoktu. Korkudan bagka bir
sey hissetmiyordum. Nerede ve neden orada oldugumu hatirla-
mam birkag saniyemi aldi. Giivende ve her seyin yolunda oldu-
gunu hatirlayinca yiiregime su serpildi.

Bundan birka¢ saniye sonra, odada perdeleri kapali pence-
renin Oniinde bir sey kipirdandi. Bir an i¢in bir siliiet gordiim.
Bir adamdu.

“Derwent?” dedim, uykulu sesim buguluydu. Onun bir sey
unuttugunu veya benim orada oldugumu unuttugunu diisiinmeyi
yegledim. Bunun samimi bir hata oldugunu diisiindiim.

Ta ki fark ettirmeden tiim agirligiyla iizerime gullanarak kol-
larmm iki yanda dizleriyle bastirip, ellerini boynuma dolayana
ve bogazimi sikmaya baslayip beni 6ldiirmeye ¢alisana kadar
oyle sandim. Hissettigim korku veya umutsuzluk degildi. Of-
keydi. Kendime kiziyordum. Derwent’a inanmis ve yanilmis-
tim. Biitiin olanlar benim su¢umdu. Tanrim, yanilmaktan nefret
ettim.

Karanhgin i¢inde beyaz ve kirmizi 1siklar beliriyordu. Ne
miicadele edebiliyor, ne ¢iglik atabiliyordum, elimden hicbir
sey gelmiyordu.

Yapabilecegim tek sey 6liime boyun egmekti.
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Boliim 31

Bir yerlerden insaniistii bir gii¢ bulup kendimi kurtarmay:
cok isterdim. Hizl1 ve zeki davranmam, dogustan iyi déviisme
yetenegine sahip olmam sayesinde kendi hayatimi kurtardigi-
mi soylemeyi ¢ok isterdim. Gergekte ise hi¢ olmadigim kadar
oliime yakin oldugum su an, basim ciddi sekilde dertteydi. Bey-
nim oksijen agligiyla kivranirken neredeyse kendimden ge¢gmek
izereydim. Viicudum nefes almak i¢in haykirirken iizerimdeki
kaburgalarimi kiran korkung agirlik, parlak bir 151k ve nefes al-
manin imkansizligindan bagka bir sey hissetmiyordum. O sira-
da, birden tizerimdeki agirlik kalktr ve tekrar nefes alabildim.
Dizlerimi gogsiime dogru ¢ekerken cigerlerimi havayla sigir-
dim. Bogazim yantyordu, gozlerim yaslarla dolmustu ve kendi
kalbimin giimbiirtiiyle atigt kulaklarimi dolduruyordu. Sikica,
lastik bir top gibi kivrilarak yan déniip aciacak halde hirilda-
dim.

Cevremde olup bitenlerin farkina varana kadar muhtemelen
bir dakika gegti; daha fazla degil. Parlak 151k yatak odasinin ta-
van lambasiydi. Boguk patirtilarin ve aciyla inlemelerin araya
karigt1g1 bir kavga sesi geliyordu. Yakinda bir yerde bir bogusma
vard1. Patirt1 seslerini igeri girmek igin 6n kapiyr yumruklayan
biri ¢ikariyordu. Acilen bir seyler yapma istegi beni canlandirdi:
Kalkip oturunca yerde Derwent’1 gordiim. Kaba tabirle kavgada
kaybeden tarafti. Uzerindeki koyu renk elbiseler ve basina gegir-
digi bereyle Derwent’la bogusan adamin kim oldugu belli degil-
di. Iri yapili ve 6fkeliydi. Ben neler olup bittigini anlamak igin
hala kafami toparlamaya caligirken, Derwent’in midesine onu
inleten sert, fena bir yumruk atti. O da misilleme olarak adamin
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bogazina sarildi ve parmaklarini girtlagindaki baski noktasina
gegcirerek bagim geriye dogru itti. Teoride bu sekilde saldirganin
giiciinii yitirerek, sarsilip yikilmasi gerekiyordu. Adam buna di-
ziyle onun kasiklarina vurarak karsilik verdi. Derwent’in yana
kagmasi sayesinde birka¢ santimle hedefini tutturamadi.

Seyretmeyi birakip yardim etmenin zamaninin geldigini an-
ladim. Ise yarayacak bir sey bulmak i¢in etrafa bakindim. Yan
tarafimdaki lamba metaldi ve kaldirdigimda sasirtici derecede
agird. Figini ¢gektim ve yataktan firladim, vurmaya hazirdim...

Durdum. Kimin kazanmasi gerektigi hakkinda higbir fikrim
yoktu. Bana kimin saldirdigin1 ve kimin kurtarmaya geldigini
soyleyemiyordum. Derwent benden tarafa déndii ve bulabildigi
o kisa anda, ofkeyle bakti. Kolayca ne demek istedigini anla-
yabiliyordum: Orada dikilmis ne yapiyorsun? Yardima gelsene,
Kerrigan.

Bunun yerine, etraflarinda dondiim. Boylece hasminin yii-
ziinii gorebilirdim. Derwent adamin bagini tekrar geri itti, par-
maklarin1 adamin goéziine batirirken kollarindaki kaslar belir-
ginlesti. Sonunda adamn yiiziinii gérdiim: Polis teskilatinin en
cok aradif1 adam, Shane Poole. Lambayi kaldirip ense kokiine
indirdim. Kontrollii bir patlamayla yikilan képrii bacag: gibi
Derwent’1n {izerine devrildi.

“Kahretsin, tesekkiirler.” Derwent onu iizerinden atmaya ¢a-
ligarak Shane’i omzundan itti. “Cok zaman kaybettin. Davetiye
mi bekliyordun?”

“Hala hayatta m?”

“Evet. Kendinden gecti. Iyi is.” Adamin altindan styrilip
oturdu, nefesini kontrol altina almaya ¢ahsirken ellerini dizleri-
ne dayadi. Yanimdan uzanip arkama bakti. “Bu benim istenme-
yen misafirler gecem olmal1.”

Doniip arkama baktigimda kapinin agzinda dikilen iki adam
gordiim. Birisi ufak tefek digeri iriydi. Ikisi de deri pilot montu
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giyiyordu. Polis olduklar iizerlerindeki sade kiyafetlerden bel-
liydi.

“Zorla igeri girdigini gordiik. Iceri girmek icin destek gel-
mesini bekliyorduk ama o sirada bogusma seslerini duyduk ve
kapinmz agtik.”

“Cok hasar verdiniz mi?” diye sordu Derwent.

“Birazcik.” iri olan1 kullandig1 kogbasini kaldirdi. “Mente-
seleri elden gegirtmeniz gerekebilir.”

“Iste bu harika.”

Ufak olan polis memuru telsizini kaldirdi. “Bir kisi gézaltin-
da. Bir ambulansa ihtiyacimiz var, litfen. iki ambulans” dedi.
Bana bakiyordu. Birden zonkladigin1 hissederek elimi boynuma
koydum.

iri olan arkadasi Shane Poole’un iizerine egilip onu ilk yar-
dim pozisyonuna getirdi. Ardindan elleri 6niinde kelepgeledi.
Bana doniip “Isini sansa birakmayacaksin” dedi. “Kendilerine
ne kadar ¢abuk geldiklerine sagarsin.”

“Adamin burada ne isi vard1?” diye Derwent’a sordum.

“Bu ikisinin burada ne igi var?” diye hemen karsilik verdi.
“Beni mi izliyordunuz?” Bana bakti. “Bundan haberin var miy-
di?”

“Takip altina alinacagini biliyordum ama burada olduklarin-
dan haberim yoktu.”

“Ne halt etmeye bana sdylemedin?” Son derece kizgin go-
riiniiyordu.

“Cunki hald patronuma biraz sadakatim var ve bana sana
soylemememi sdyledi. Kariyerim zaten bir pagavraya déndii.
Eger seni izleme hakkinda uyarsaydim, sence Godley ne yapar-
di?”

“Seni kapinin 6niine koyardi.” Derwent omuzlarim silkti.
“Benim sorunum degil. Benim canimi sikan bana yalan sdylen-
mesi.”
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“Kendine gel.” Sade kiyafetli beylere dondiim. “Ne gordii-
niz?”

“Koseye park etmistik. Dostumuzu burada birkag saat 6nce
evin etrafinda bakinmirken gordiik. Ardindan uzaklasti. Durdura-
cak kadar siipheli gelmedi; biitiin yaptig1 bakmakti. Malum, kim
oldugunu bilmiyorduk yoksa onu yakalardik. On dakika once
arka duvardan atladi ve banyo penceresinden igeri girdi.”

“Kahretsin” dedi Derwent. “Bahse varim kirip da girmigtir.”

“Sesi oyle geldi.”

“On dakika once mi?” Zaman konusuna takilmistim. “Hepsi
bu muydu?”

“Isiklar1 agmadan sadece bir dakika 6nce buradayd:” dedi
Derwent. “Koridordan gelen sesini duydum. Senin olmadigini
biliyorum, ¢iinkii etrafta dolasirken sen o kadar ses ¢ikartmaz-
sin. Once oturma odasina geldi ama o anda onu enseleyecek
konumda degildim.”

“Neredeydin?”

“Kanepenin arkasinda.”

Giilmemeye ¢aligtim ama bagaramadim.

“Ben saklanmiyordum. Orada uyumaya ¢alistyordum.”

“Ah, tabi” dedim. “Sana inaniyorum. Dikkati dagilana kadar
bekleyip tepesine binmeyi diistindiin.”

“Hastaneden daha yeni ¢iktim” dedi Derwent, igerlemisti.
“En iyi halimde degilim.”

Polislerden iri olam “Gayet iyi is ¢ikardin” dedi. “Hi¢ de
fena bir gayret degildi.”

Derwent’in gogsii birkag santim kabardi. “Benim sorunum,
dayak yedigimi fark etmemek. Biitiin sartlar aleyhime olsa bile
kavgaya devam ediyorum.” Bana bakti. “Kazanan kelimesinin
tanimi bu, Kerrigan.”

“Bana moron kelimesinin tanimi gibi geldi.” Derwent’in
kabul ettigi hazircevaplik sinirlarinin kenarinda geziniyorum.
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Aceleyle konuyu degistirdim. “Pekala, beni neden oldiirmeye
¢alistyordu?”

“Ortaya ¢ikarmak zorunda oldugumuz sey de bu.” Derwent
basini indirip ayaklarinin dibinde yatan govdeye bakti. Shane
inledi, gozleri hala kapaliydi. Derwent ayaginin ucuyla onun
gogiis kafesini diirterek kontrol etti ama bir karsilik gelmedi.
“Bir daha kendine gelebilir mi, bilmem. Vay anasini, Kerrigan,
ona ne kadar sert vurdun?”

“Cok. Sen oldugunu hayal ettim.”

% %k %k

Shane kendine geldiginde sarsint1 gegirmis bir hali yoktu ve
o 6gleden sonra sorgulanmaya hazir hale gelmisti. Gergi yine
de ilk yardim ekibi Shane’in baginin etini yiyip onu saglik ta-
ramasindan gegcirmek, testler yapmak ve reflekslerini kontrol
etmek i¢in hastaneye gotiirmiistii. Derwent’in evine en yakin
karakoldaydim. Derwent, Maitland, Godley ve Una Burt’le bir-
likte olunca, oda rahat edilemeyecek kadar kii¢iik geliyordu.
Derwent hassas bir ruh hali i¢indeydi. Dalagmaya egilimliydi.
Godley birgok defa kaba davranmamasi konusunda onu uyar-
mist1.

“Uzgiiniim, patron. Ancak, bu beni sinirlendiriyor. Onunla
konugsmama neden izin vermedigini anlamiyorum.”

“Cunkii aranizda ¢ok fazla yakinlik var. Maitland ve ben
bunu halledecegiz. Sen de video lizerinden seyredebilirsin.”

Derwent kendi kendine “Bana iyilik yapmana gerek yok”
dedi.

“Istersen bize elinde olsa onu nasil sorgulayacagina dair bir-
kag fikir verebilirsin. Bunun bize yarari olabilirdi.”

“En basta ona neden beni bulmak istedigini sorun. Biitiin
bunlarin Angela’yla ne ilgisi oldugunu sorun. Ona Angela’y: ve
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diger kadinlan 6ldiiriip 6ldiirmedigini sorun. Neden gecen yil
6ldiirmeye bagsladigini sorun.”

Burt, Derwent’1n tescilli alaycihigim 6diing alip kendi lehi-
ne kullanarak “Bu her seyi ortaya ¢ikartir” dedi. “Sen olmasan
kimsenin aklina bdyle kapsaml sorular sormak gelmezdi.”

“Tamam, belki akliniza gelmeyen bir sey ortaya koymuyo-
rum ama benim soracagim sekilde soramazsiniz. Odaya girdigi-
nizde o... korkudan Slecek demek istiyorum ama sizden gozii
korkmayacagindan boyle bir sey olmayacak. Size kahkahayla
gilecek.”

“Josh” diye hemen araya girdi Godley. “Seni uyariyorum.”

Derwent soziiniin kesilmesine aldirmadi. “Diger yandan,
bana gelince, korkudan altina eder. Igeri girer, bu sorular1 ona
sorarim ve pes eder. Onu kizdirabilirim. Igine isleyebilirim. Onu
taniyorum.”

Godley, elinde bir dosyayla igeri giren Colin Vale’e bakarak
“Eskiden tamyordun” dedi. “Yirmi yildir onunla konusmuyor-
sun. Onun geng bir delikanliykenki halini biliyorsun ve simdi o
basaril bir is adami.”

“Poole’dan mi bahsediyorsun?” diye Colin kontrol etti.
“Sey, eger zamani geldiyse, size ne kadar basarili oldugunu an-
latabilirim.”

“Devam et.”

“Bar1 kéhne bir yerden caddenin kazanan mekanlarindan bi-
rine ¢evirmis. Konustugumuz civardaki isletmelere gére bunun
nedeni ¢cok ¢alismasi. inanilmaz uzun saatler boyunca ¢aligtyor,
is i¢in yasiyor. Barin biitiin getirisini kendisi i¢in harcamak ye-
rine, uzun siire tekrar bara yatirmig. Kayitlar1 konusunda g¢ok
titiz. Bu da isime yaradi. Isletme olarak mekan karda. Bar aymi
zamanda satigta.”

“Ne zamandan beri?”

“Ocak’tan. Maalesef ekonomideki diisiisten dolay1 satmak
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i¢in 1yi bir zaman degil. Yiiksek bir fiyat koymus ama bu isten
anlayanlara gore satmamakta hakli. Ona hak ettigi fiyati verecek
birileri ¢ikana kadar beklemeye hazirlikli. Bu arada kan biri-
kimlerine ve yatirimlarina yonlendiriyor. Ya da dyle yapiyordu.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Godley.

“Pekala, bu komik bir sey. Nakitle ilgili seyi fark ettin, Ma-
eve, degil mi?”

Evet anlaminda basimi salladim. “Kisisel alimlar1 i¢in ban-
ka kart1 kullanmiyor; her seyi nakit parayla ahyor, 6demeleri
sahsen yapiyor. Bu yiizden izini siiremiyoruz.”

“Bu kismen yeni bir gelisme” dedi Colin. “Buna da gegen
y1l baglamis. Yani bir sey o sirada yaptigi seyi ona gizletmeye
baslamis.”

“Oldiirmeye baslamak i¢in hazirlamyordu” dedi Burt.

“Veya isletmesini piyasaya siirmek i¢in” diye belirttim. Sey-
tanin avukatligin yapryordum. “Satilsaydi, isletme durum tespit
stirecinde biitiin kayitlar kapsamh bir sekilde incelenecekti. Bel-
ki birkag seyi kendisine saklamak istedi.”

“Ama bizi ilgilendiren onun kigisel hesab1” diye cevabi ya-
pistird1 Burt. “Bunun igle bir alakas1 yok.”

“Calisanlart giindelik ig¢i olarak ¢alistirip kendi personel
giderlerini azaltmak ve mekdn yatirimcilar igin cazip hale ge-
tirmek tizere kullanmak i¢in elinde bir miktar nakit bulunduru-
yor muydu, bunu bilmiyoruz” dedi Colin. “Caliganlar yiyecek
igecek servisi yapan isletmelerin baginin belasidir. Ciinkii asgari
ticretle caligsalar bile ¢ok pahaliya mal olurlar. Bir de onlarin
sosyal giivenlik primlerini yatirmak zorundasindir. Diger yan-
dan kay1t dis1 bir miktar parayi el altinda bulundurursan, gelir
vergisi 6demek zorunda kalmazsin ve giderlerini ¢gok daha azal-
tabilirsin.”

Benden korkmus gibi goriinen Nijeryali ig¢iyi hatirlayarak
“Bu kulaga makul geliyor” dedim.
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“Cinayetlerle ilgili bir sey saklamaya c¢alistyor” dedi
Derwent. Sesi sikilmis gibi geliyordu. “Siirekli nakit para kul-
lanmasim agiklamak igin gergekten de masum sebepler bulmak
zorunda miy1z?”

“Ayni fikirde olmaktan nefret ediyorum ama bana da Gyle
geliyor.” Burt Godley’e dondii. “Onun makul bir siipheli oldu-
gunu diigiinmelisin.”

“Diisiinmeli miyim?” Godley bundan egleniyor gibi gorii-
niiyordu. “Olabilir. Bunu gérmek i¢in onunla konusuncaya ka-
dar bekleyecegim.”

“Sorgulamada gozlemci olarak bulunmak istiyorum.” Burt
bunu soylerken Derwent’a bakmadi ama bu onun kaybiydi,
Derwent’1n yiizii tam resimlikti. Bu agik bir gii¢ oyunuydu; ayni
zamanda kadinin ondan kidemli ve Godley’e daha yakin oldu-
gunun da hatirlatiyordu. Derwent’a adil davranmak i¢in Godley
buna ¢ok soguk bakti.

“Orada olmasi gerekmeyen hig¢ kimseyi istemiyorum. Onun-
la ben konusmak istiyorum. Egitimli bir sorgulamaci ve ekibim-
de bulunanlarin en iyisi oldugu i¢in Harry’i de yanmimda istiyo-
rum.

Maitland buna memnun goriindii. “Cok naziksiniz, patron.”

“Liitfen, ikiniz de ve hepiniz de, sorgulamayi seyredin. Ara
verecegiz, bu sayede bir sey kagirirsak bize yol gosterebilirsi-
niz. Fikirlerinize deger veriyorum ama sizi orada istemiyorum.”

Burt kalkip, baz1 telefon gériismeleri yapmasi gerektigine
dair bir seyler geveleyerek odadan ¢ikip gitti. Onu, sorgulamay1
istedikleri sekilde yapmak i¢in sorgu odasina giden Godley ve
Maitland izledi. Derwent kahkaha atip ayaga kalkti, zorlayinca
bacaginin adim atacak kadar iyi ¢aligmadigini fark ederek yal-
paliyordu.

“Burt’lin orada olmastni istemiyor, ¢iinkii Shane’in cinle-
rini tepesine ¢ikarirdi. Biliyorsun, kadin Birlesmis Milletlerin
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iskenceye karsi aldig1 kararda 6zellikle belirtiliyor. Zalimce ve
olagan dis1 cezalandirma, tam ona uyuyor.”

“fyi biri.”

“Senden hoslanmiyor.”

“Bunu s6ylemenin nedeni ne?”

“Konustugunda sana seytani bakiglar att1. Barin hesap kayit-
larinin satis sirasinda incelenmesinden bahsederken lafi agzina
tikadi. Diisiindiim de bir araya getirdiginde hi¢ de aptalca degil.
Iyi is ¢ikardin.”

Kuru bir ifadeyle “Su 6vgiilerin olmasa yasayamazdim” de-
dim.

Derwent tekrar oturdu, bu sefer yanima oturmustu. “Bana
bir konuda cevap ver. Bir siiredir kafami kurcahyor.”

“Ne?”

“Hep elbiselerin iistiinde mi uyursun?”

“Yanimda pijama getirmemistim.”

“Sana bir ey verirdim.”

“Hig¢ gerek yoktu. Giyinik uyumay: dert etmem.”

““Biraz asir1 goriiniiyor. Ustiindekileri ¢ikarip asmaya iiseni-
yor olmalisin. Ama sanirim bunun nedeni bana giivenmemendi.
Soylediklerimde samimiyim. Eger benim tipim oldugunu diisii-
niiyorsan kendini kandiriyor olmalisin, Kerrigan.”

Video baglantisi gelince buna cevap vermekten kurtuldum.
Yanimda oturan Derwent da sessizlige gomiildii. Godley ve Ma-
itland Shane’i i¢eriye almaya hazirlanirken, Derwent kendi dii-
siincelerine gomiildii.

Herkesin yerini almas1 alisildig1 iizere zaman aldi. Avukat
koridorda telefonuna gelen bir aramaya cevap veriyordu ve
Shane onsuz igeri girmemeyi yeglemisti. Ancak sonunda masa-
nin etrafinda yerlerini aldiklarinda Maitland bagladi. Teknigini
seyretmek keyifliydi. Nazik, inat¢1, cana yakindi. Etkin oldugu
sanilan, popiiler masaya yumrugunu vurarak ikna etme yonte-
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minden diinya kadar uzakti. Onunla sadece insan gibi konugarak
ilk ii¢ dakika i¢inde Shane’i ona giivenmeye ikna etti. Hakkin-
daki dava dosyas: gittikge daha da endige verici bir hal alirken
duydugu giivenin arttigini sezebiliyordum.

Lafin gegen gece olanlara gelmesi fazla siirmedi.

“Iceri zorla girdin.”

“Evet, dyle yaptim.” Shane bunu onaylayarak rahatlamig
gibi goriindii.

“ceri zorla girdiginde ne yapmay: planliyordun?”

Avukat kirmizi ojeli uzun tirnaklariyla, kabarik sach sis-
man bir kadindi. Egilip al¢ak sesle miisterisiyle konustu. Shane
omuzlarin silkip iginden geldigi gibi konusmay: siirdiirdii.

“Josh Derwent’1 bulup onu 6ldiirmek istedim.”

Derwent goziinii bile kirpmadan izliyordu.

“Neden?” diye sordu Maitland.

“Ciinkii kizkadesimin 6liimiinden o sorumlu ve bunu anlat-
tigimda kimse beni dinlemezdi. Ciinki bir polis oldugu igin ses-
siz kalmak konusunda kahrolasi bir gizli anlagma var.”

Godley cevap verirken inanilmaz derecede makul konu-
suyordu. “Onun bir cinayete bulastigina dair bir kamt olsayd
bunu ¢ok ciddi sekilde ele alirdik. Siradan bir vatandasa gore
cok daha fazlasiyla ciddiye alirdik. Daha az degil.”

“Bana baska masal anlat.” Shane’in yiiziindeki ac1 ifade bo-
zuk video goriintiisiinde bile belliydi.

Lafi Maitland devraldi. “Memur Kerrigan’a neden saldir-
din?”

Bu sanki her seyi agikliyormus gibi “Kadin onun yatagin-
daydr” dedi. Kayitlara gegsin diye yalniz oldugumu, kiyafet-
lerimin iizerinde oldugunu ve onun gelmesini beklemedigimi
agiklamak isterdim.

“Bu onu 6ldiirmek i¢in yeterince iyi bir neden miydi?”

“Hayir.” Yutkundu. “O iyi mi?”
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“Cok sarsilmis halde” dedi Godley. Sesi soguktu.

Derwent uzanip elime hafif¢ce vurdu. “Zavalli tath sey.”

“Bunu kendine sakla.” Belirgin bir sekilde gériinen ¢iiriik-
lerimi Orten boynuma sarili atkima dokundum. “Bunlarin hepsi
senin hatan.”

Ekranda, Shane ellerini yiiziine kapatti. “Uzgiiniim. Bunu
yapmamam gerekirdi. Yatak odast karanlikt1 ve kadin oldugunu
fark edinceye kadar onun Josh olmadigint anlamadim. Uyanda,
cighk atacagini sandim ve panige kapildim. Onu 6ldiirecegimi
anladigimda bile ne yapacagimi bulmaya ¢alistyordum. Ardin-
dan ‘Giizel, ne fark eder? Sevdigi bir kisiyi kaybetmenin ne de-
mek oldugu anlar’ diye diisiindiim.”

“Onu o6ldiirmeye karar verdin.”

“Ne yaptigimi1 bilmiyordum.”

Avukat onun not defterine bir sey yazdi.

“Daha once birisini 6ldiirdiin mii?”

“Hayr.”

“Kiz kardesini 6ldiirdiin mii?”

“Hayir! Elbette 6ldiirmedim.” Sesi aniden yuiseldi, damar-
lar1 boynundan firliyordu. Godley bir elini masaya koydu. Bu
Maitland’a yeniden lafi ele almasi i¢in bir isaretti.

“Su konuya geri dénelim. Bir giin 6nce neden ortadan kay-
boldugunu bilmek istiyorum, Shane.”

“Onu haberlerde gordiim. Josh’u demek istiyorum. Cocuk
bahgesinde vurulurken. Hastanede oldugunu anladim. Ona ula-
sabilirdim. Ne yapacagimi, odasina nasil girecegimi bulmaya
cahgirken hastaneye yakin bir otelde kaldim. Ancak ertesi giin
onun hastaneyi terk ederkenki goriintiilerini seyredince sansimi
kagirdim diye diisiindiim. Eger Pace denen herifi yamruklama-
saydi kagiracaktim da.”

“Bunun sana nasil yardimi oldu?”

“Onu takip eden muhabir evini ¢ekti ve o sirada caddenin
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ismini gordiim. Google Haritalarindan bakip yerini buldum.
Sansima inanamadim.”

“Ben de dyle” dedi Derwent karamsar bir havayla. “Birkag
sefer haberlerde ¢ikiyorsun ve kolay bir hedef oluyorsun. Bu-
nun neresi adil?”

“Belki bu sana kameralarin 6niinde insanlar1 yumruklama-
may1 6gretir” diye Burt fikrini belirtti.

“Hak etmedigi halde vurdugum bir kiginin adini soyle” dedi
Derwent ve cevabini sessizlikle aldi.

Shane’e neden nakite gegtigini (‘soyulmamak igin’), islet-
mesini neden satisa ¢ikardigin1 (‘Bu iilkede yasadigim yeter.
Ilik bir yerde yasamak istiyorum’) ve her ikisinin de zamanla-
masin sorduktan sonra ara verdiler. Benimle konustugunda 6g-
rendiklerinin disinda cinayetler hakkinda higbir sey bilmedigini
sOyledi.

“Barina takihyorlar miydi? Kadinlar?”

“Bilmiyorum. Sanmiyorum.”

“Memur Kerrigan resimlerinin yaninda ¢aliganlara gostere-
cegini soyledi. Gosterdin mi?”

“Evet. Onlar1 hi¢ kimse tanimiyor.” Olumsuz anlamda basi-
1 salladi. “Ustiime neyi yikmaya ¢alistiginizi bilmiyorum. Diin
aksam yaptiklarimi kabul ediyorum ama hepsi bu. Size sdyleye-
cek bagka bir seyim yok.”

“Cinayetlerin islendigi gecelerde tanigimz var mi?” Mait-
land tarihleri ezbere saydi.

Bir elini yiiziine gotiiriip gozlerini ovusturdu. “Bilmiyorum.
Ajandami kontrol etmem gerek.”

“Bunu bizim i¢in yapmaniz gerekiyor.”

Godley, “Tanik bulmakta sorunun var, degil mi?” diye goz-
lemini belirtti. “Angela’nin 6liimiinde bir tane icat ettin.”

“Ne? Bunu nereden biliyorsun?” Yiizii karardi. “Claire mi
soyedi -
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“Angela’y1 6ldiirdiin mi?”

“Hayir, 6ldiirmedim.”

“Angela cinsel tacize ugramadi. Bu da aklimiza hep onu 61-
diirenin bir aile ferdi oldugunu getiriyor. Sen. Senin baban. Ona
tecaviiz etmek degil, cezalandirmak isteyen birisi.”

“Liitfen. Babam sehrin 6biir ucundaydi ve ben de polisler
gelene kadar orada bile degildim.”

Imal1 bir sekilde “Neden yalan séyleme ihtiyaci duydun?”
diye sordu Godley.

“Sorusturmay1 yiiriiten aynasizdan ¢ok korktum; esrar ig-
tigim i¢in beni ¢armiha gerecek sandim. Ve annemle babamin
Angela’ya g6z kulak olmak yerine uyusturucu kullandigimi bil-
mesini istemedim. Yireklerine inerdi ve bundan dolay1 benden
nefret ederlerdi. Kendimden nefret ederdim.”

Una Burt tam tersini diisiindiigiinii belirten bir sesle “Cok
dokunakli” dedi.

Derwent dik dik ona bakti. “Onu tanimiyorsun. Gergekten
samimi soyliiyor.” Shane Derwent’tan istedigi kadar nefret et-
sin, bu kadar zaman sonra bile Derwent hila ona sadik bir ar-
kadasti.

“Yalan sdylemeye ne zaman karar verdin?” diye sordu God-
ley.

“Vinny’nin fikriydi. Polis Vinny’ye zor giinler gegirtiyordu
ve benim bunun altindan kalkamayacagimi biliyordu.”

En azindan, anlatti1 hikdye Claire’inkiyle ayniydi. Biitiin
bulanik yalanlar agip asil gergeklere, en azindan buna yakmn bir
seylere ulagtigimizi diisiinmeye basladim.

“Bana Vinny’den bahset” dedi Godley. “Anladigim kadariy-
la ordudaydi. Onun 6ldiigiinii ne zaman duydun?”’

Bu basit bir soruydu ama Shane ihtiyatli gériiniiyordu. Avu-
katina dondii. “Bir ara verebilir miyiz?”

Maitland hemen “Daha yeni ara verdik” dedi.
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“Basim aciyor. Birkag agn kesici almak istiyorum. Doktor
gormeye ihtiyacim var.” Gézlerini simsiki kapadi, ardindan agt1.
“Cift gormeye basladim.”

Godley kayit cihazina uzandi. “Sorgulamaya 16.22 itibariy-
la ara verildi.”

“Bundan hoglanmad1” dedi Derwent. “Bundan hi¢ hoslan-
mad1.”

“Neden hoslanmasin?” diye sordu Burt. “Her seye karsi,
onu taniyan sensin.”

“Atip tutmak istemiyorum.” Derwent kalkip koltuk degnek-
lerini buldu ve yoluna ¢ikan egyalarin ¢oguna garpip topallaya-
rak odadan ¢ikt1. Godley ve Maitland’in yanina gittigi agikti, bu
sayede onlarla karsilikl1 konusabilirdi. Una Burt’iin buna kizmig
gibi goriinmesi ve birkag saniye sonra onun pesinden gitmesi
beni hi¢ sagirtmadi.

Colin Vale hala rakamlar tizerinde ¢alistyordu. Kum havu-
zunda oynayan bir ¢ocuk kadar mutlu bir halde arkamda sayfa-
lar1 kanigtirnyordu. Ben sessizdim. Diiglinmek i¢in biraz zaman
bulmak giizeldi. Kiigiik grubu, iligkileri, biitiin bunlar1 harekete
gegciren karmasik giicii diisiindiim. Ve ilk kagip giden, ardindan
orduya katilan Vinny’yi. Mevcut cinayetler meydana gelmeden
once Olen Vinny’yi. Shane ve onun nakit paraya dayali yasam
tarzini. Hizmet sektorii ve onun kagak isgilerini. Gordiigiim
ancak alakasiz, imkdnsiz oldugunu diisiindiigiimden, bana ters
geldiginden fark etmedigim bir yiizi.

Ne dedigimin farkinda bile olmayan Colin’e “Hemen bir te-
lefon goriismesi yapmam gerek” deyip, odadan ¢iktim.

%k %k k

[htiya¢ duydugum bilgiyi almak uzun siirdii; bekledigimden
daha uzun. Bir telefon goriismesi iki oldu. Ardindan uzun bir
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siire emaneten oturdugum bir masada sandalyede dontip dura-
rak ve yerel sug aragtirma boliimiintin sorularimi cevaplayarak
birisinin beni geri aramasini bekledim. Bu bir iskenceydi. Yine
de hikayenin aslin1 veya iigiincii kisilerden olabildigince biiyiik
kismini 6grenmek i¢in beklemeye tahammiil ettim. Telefonu son
defa kapattim ve 6grendiklerim tizerinden yeniden diigiindiim.
Ardindan kiigiik odamiza geri dondiim. igeride feci bir hava var-
di. Colin Vale siiriip giden Burt - Derwent siirtiismesinde araya
girmesi igin birisinin gelmesini umutsuzlukla bekliyordu. Ek-
randa, sorgulama devam ediyordu.

“Araya girmemiz lazim” dedim.

“Kesinlikle olmaz” diye Burt hemen cevap verdi. “Daha bi-
raz 6nce yeniden bagladilar ve gergekten iyi gidiyor.”

“Bilmeleri gereken bir gey var.”

“Ona bir sans ver” dedi Derwent. Burt bana kars1 oldugun-
da, Derwent’in yanimda olacagindan emindim. “Neymis 0?”

“Vinny Afganistan’da 6lmedi. Gegen yil Kasim ayinda alni-
nin akiyla ayrildi ve eve dondii. Londra’da.”

“Vay (¢ kagiter” diye fisildadi Derwent. Una Burt’iin de ak-
lindan ayn1 sey geciyor gibiydi.

Onlar daha isin ucunun nereye varacagini kavrayamadan,
ben durumu 6zetledim. “Ve Vinny Birlesik Krallik’a dondiikten
alt1 hafta sonra Kirsty Campbell 6ldiirildii.”
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Boliim 32

Artik bu konuda tartisacak bir sey kalmamigti. Burt’iin ken-
disi gidip sorgu odasinin kapisini ¢aldi. Maitland ve Godley bul-
duklarimi 6grenmek igin aceleyle koridoru kosarak gegip arka-
larinda Burt’le kii¢iik odaya dolustular.

“Ciddi misin?” diye sordu Maitland.

“Hig bu kadar ciddi olmamigtim. Hayatta ama 6lmiis numa-
rast yapiyor.”

“Neden ordudan ayrilmig?” diye sordu Godley.

“Bu konuda iki ayr1 hikaye var. Ben sadece gergek olani bi-
liyorum, ¢iinkii artik Essex’e yerlesmis olan komutaniyla ko-
nusmay1 bagsardim. Resmi olani su, istifa etti ¢linkii artik canina
tak etmigti. Adamin biraz iistiine gidince bana gayri resmi olarak
Helmand’da basinin ciddi sekilde derde girdigini soyledi. Yasi
kiigiik geng bir ¢ocuga saldirip neredeyse 6ldiiriiyormus. Ortbas
etmigler; ¢ocugun Taliban iiyesi oldugunu ve Vinny’nin kendini
savundugunu sdylemigler ama komutanina gére; onu yari 6lii
bir halde, yagamini degistirecek yaralarla birakmig.”

“Bunun anlami1 ne?” diye sordu Derwent.

“Nedeni hakkinda herhangi bir fikrin var m1?”

“Yerel bir kiz yiiziinden kavga.”

“Vay be” dedi Derwent. “Tutku yiiziinden iglenen bir sug.
Dua etsin, ayni sebepten ona bunu yapmamaiglar.”

“Vinny ¢ok sevilen ve sayilan biriydi. Hi¢ kimse onu askeri
mahkeme oniinde gormek istemedi. Ona karst tonla kanit vard,
ne yaptigini veya neden yaptigini saklamaya c¢aligmadi, bu yiiz-
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den makul bir hapis siiresi ve onursuzca atilmay1 bekliyordu.
Komutan bunun yerine ona istifa edip evine gitmesini tavsiye
etti.”

“Ve bunu yapmasina izin mi verdiler?”” Maitland buna kus-
kuyla bakiyordu.

“Warrington veya bagka bir yerde yapmasiyla ayni sey de-
gil. Afganistan Birlesik Krallik’a ¢ok uzak bir iilke ve goze goz
dise dis intikamlar orasi i¢in siradan isler” dedi Derwent.

“Komutani aslinda bana ‘Helmand’da olan Helmand’da ka-
lir’ dedi” diye ekledim.

Godley kollarin1 bagladi. “Birakalim ordu kendi pisligini
temizlesin. Eger ordudaki subaylar onun g¢ekip gitmesine izin
veriyorlarsa, o olaydan &tiirii ona kars1 dava agmam. Ama za-
manlamalara bakarak, Vinny hakkinda daha fazlasim bilmek ve
Shane’in onun hakkinda bildiklerini 6grenmek istiyorum.”

“Ona Vinny’nin nerede oturdugunu sormakla baslayin.
Onun yaninda, kendi dairesinde yasamiyordu.” Buna kesinlikle
emindim, aragtirmigtim.

“Ona para verip vermedigini ortaya ¢ikartin. Bu nakite gec-
mesini agiklayabilir” dedi Colin.

“Eger Vinny’nin yakinlarmin 6ldiigiinii diisiinmesini isti-
yorsa, onlara emekli maagini1 génderiyor olmal” diye ileri stirdii
Burt. “Bu onu parasiz birakirdi.”

“Shane ona para veriyordu ama sadaka olarak degil. Vinny
onun igin barda ¢aligtyordu.” Kétii siirprizleri agiklayan kisi ol-
maya alismaya basliyordum. Yine de her seye ragmen bu siirpriz
aciklamalar Vinny’nin 6lmedigi haberi kadar iyi tepki almisti.

“Hay anasin1 — Diye baglamisti Derwent ama Godley onun
sOziinii kesti.

“Bunu nereden biliyorsun?”

“Onu gordiim.” Maitland’a dondiim. Onu sen de gordiin.
Barda mutfaktan kestirmeden geg¢isimizi hatirliyor musun?
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Bulasik makinesini bosaltan adami? Her iki kolunda dévmeler
olan? Kash?”

“Belli belirsiz.”

“Mavi bir tigort giyiyordu” dedim. Maitland basim salla-
yarak hatirlamadigim belirtti. Vaz gegip sozlerimi siirdiirdiim.
“Yiiziinii gérdiim ama su ana kadar herhangi bir baglant1 kura-
madim, ¢linkii Vinny lmistii.”

“Yani onun geri dondiigiinii, Shane’le temasa gegtigini ve
ise girdigini disiiniiyorsun” dedi Godley.

“Ve Shane, Vinny’ye artik ne kadar para 6dediyse, saklamak
i¢in nakite gecti. Ortalama bir ag¢t yamagindan daha fazla iicret
aldigina bahse girerim” dedim.

“Onu alip getirmemiz gerek” dedi Burt.

Olumsuz anlamda bagimi salladim. “Onun hayatta oldugunu
Ogrenince bazi seyleri kontrol ettim. Komutandan haber bek-
lerken fazladan zamanim oldu. Bardaki hi¢ kimse onun nere-
de yasadigini bilmiyor. Ayrica Shane’in ortadan kayboldugunu
buldugumuzdan beri kimse onu gérmemis. Gitmis.”

“Igeri girip Shane’i elde ettigimiz bilgilerle vuralim.” God-
ley yerinde duramiyordu, bu onun igin alisiimadik bir seydi. Bu
dosyanin ¢oziilmesini istiyordu. Ancak istegi basinin ilgi duy-
masindan veya patronlarinin bask1 yapmasindan degildi. O dort
kadim oldiiren katilin durdurulmasini istiyordu.

“Eger bagka bir sey 6grenemezseniz, Vinny’nin hayatta olup
olmadigin1 bagka bilen var mi1 onu sdyletmeye ¢ahsin” diye
onerdim. “Ortaliktan kaybolmak i¢in yardima ihtiyact olacak.
Aramaya oradan baglariz.”

% %k %k

Bekledigimiz odada igne diisse duyabilirdik. Herkes Mait-
land ve Godley’nin sandalyelerini ¢ekip oturdugu ekrana baki-
yordu.
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“Iyi misin, Shane? Basin nasil?” diye sordu Maitland.

“Evet. lyiyim.”

“Su igmek ister misin? Cay veya kahve istiyor musun?”

“Hayir tesekkiirler.” Shane siiphelenmig goriiniiyordu ama
Maitland’in ne yaptigini bilecek tecriibesi yoktu; biitiin sece-
nekleri kapatiyordu boylece sorgulamayi durdurmak igin higbir
hakli sebebi kalmamuisti.

“Boliindiigii igin tizgliniim” dedi basit¢e Godley. “Bu devam
eden bir sorusturma ve siirekli bize neler olup bittigini ortaya
¢ikartmakta yardim eden yeni bilgiler ediniyoruz.”

Maitland siritarak ona, “Evet, ama sonuncusu biraz hayret
vericiydi, degil mi?” dedi. “Olmiis bir adamin tamamen sag bir
sekilde karsina ¢ikmasi her giin karsilasabilecegin bir olay de-
gil.”

Shane’in gozleri Maitland’dan Godley’e dondii ve ardindan
yine Maitland’a bakti. Yiiz ifadelerini okumaya ¢alistyordu.
Godley ileriye egildi.

“Vinny Naylor. Oliimii hakkindaki soylentiler ¢ok fazla
abartilmis.”

“Neden bahsettiginizi bilmiyorum.”

“Ah, hadi ama. Elbette biliyorsun. Barindaki mutfakta ¢a-
lhisan iri adam. Pek konuskan olmayip, digerlerine nazil: davra-
nan.”

“Q Jimmy. Ogrenmekte zorluk ¢ekiyor. Egitimi yok. Iyi bir
adam ama ona sadece getir gotiir iglerini verebiliyorum.”

Godley hafif¢e masaya vurdu. “Jimmy toz oldu. Senin bar
polislerle doldugu siralarda. Nereye gittigini diigiiniiyorsun?”

“Bilmiyorum.”

“Kendi hesabina gére Josh Derwent’1 cezalandirmak igin
yola ¢iktin. Vinny seni durdurmaya ¢aligti m1? Otelinde bir ko-
seye ¢ekildiginde Vinny seni mi ariyordu? Yoksa Vinny’nin ba-
sinda kendi dertleri mi vardi?” Godley ona sert vuruyordu, ona
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cevap vermesi i¢in bile zaman tanimiyordu. Shane’in yiiziindeki
ifade aciyla doluydu.

“Afganistan’da neler oldugunu biliyoruz. Eve dondiigiinii
ve geri dondiguni hi¢ kimsenin bilmemesini istedigini bili-
yoruz. Kirsty Campbell 6ldiiriilmeden kisa bir siire énce evine
dondigiint biliyoruz. Sen bize zamanlamanin tesadiif oldugunu
mu soyliiyorsun?”

“Evet. Oyle olmal1.”

Godley iyice saldirdi. “Yani Jimmy’nin aslinda arkadasin
Vinny oldugunu kabul ediyorsun.”

Evet demek istemedi. Sonunda, zayif, son derece kiigiik bir
hareketle bagini sallayarak kabul etti. Godley kayda ge¢mesi
icin bunu tarif etti.

Yanimda duran Derwent igini ¢ekti. “Zavalli eski Shane.
Her zaman aptalin biriydi. Neredeyse kendimi ondan yararlani-
yormusuz gibi hissedecegim.”

Hig¢ acima hissi duymadan Godley devam etti: “Ve sen ona
odemelerini yapmasi ve ailesine gondermesi igin is iizerinden
para veriyorsun.”

“Calistig1 i¢in 6deme yapiyorum.”

“Neden nakit?”

“Bir banka hesabi yok” diye Shane itiraf etti. “Nakit 6deme
kolay oluyor.”

“Nerede yasiyor?”

“Bilmiyorum.”

Maitland homurdandi. “Dokiil artik.”

“Bilmiyorum. East End’de bir tiir pansiyonda. Birkag sefer
ona bunu sordum. Bana bilmememin daha iyi oldugunu, zaten
glizel bir gece gecirmek igin arkadaglariniz1 gétiireceginiz bir
yer olmadigini séyledi.”

Vinny, Shane’in giivenilmez oldugunu biliyordu. Eger biri-
si onu aramaya gelirse diye onunla arasina mesafe koyuyordu.
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Ciddi sekilde tehlike ¢anlari ¢aliyordu. Burt ve Derwent’in da
aym sekilde hissettigi belliydi. Onlara baktigimda birbirlerine
manidar bakiglar atiyorlardi. Belki aralarinda igten ige kaynayan
sey husumet degil, cinsiyet kavgastydi. Derwent’la bir dahaki
sefere yalmiz kaldigimda sdyleyecegim seyi bir kenara not et-
tim. Ancak ona bunlari sGylersem paparay: yiyecekmigim gibi
geliyordu.

“Q nereye gitti, Shane?” diye Maitland sordu.

“Bilmiyorum. Elim kolum bagliydi.”

“Onunla irtibatin var mrydi1?”

“Hayr.”

Godley 6niindeki dosyaya bakiyor, bir sey ariyordu. “Tele-
fonundaki biitiin kayith kisileri gosteren ¢ikt1 burada. Vinny’nin
burada olmadigina emin misin?”

“Jimmy Vincent kim?”

“Bir arkadas.”

“Jimmy’nin gergek ismi Vincent mi?”

Shane’in yiiregine inecekti. “Yorum yok.”

“Bunun igin ¢ok geg¢. Artik yorum yok deyip gecistiremez-
sin.” Godley’nin sesi derinlesti, daha otoriter ¢gikiyordu. “Ye-
raltina indi Shane ve onu bulmamiz gerek. Kendisinin iyiligi
ve digerlerinin giivenligi i¢in. Sence neden ortadan kayboldu?”

“Bilmiyorum. Galiba aynasizlardan hoglanmadigi ig¢in.”
Shane omuzlarin: silkti. “Ona hak vermeye bashyorum.”

“Onun tekrar birini 6ldiirmesine izin veremeyiz.”

“O katil degil.”

“Aftanistan’da o ¢ocugu dovmek ya ona Angela’yr hatir-
lattiysa? Bu ona birisine zarar verme istegi verdi. Dort kadinin
oliisiinii ardinda birakan olaylar zincirinin fitilini atesledi. Dort.
Gergekten siraya bagkasini eklemek istiyor musun?”

“Yapan o degil.” Shane umutsuzlugun esiginde gibi goriinii-
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yordu. “Size nasil anlatsam da bana inanmanizi saglasam. O bir
katil degil. Sadece, o degil.”

“Bazen en iyi tanidigin1 sandigin insanlarin karanhk sirlar
vardir” dedi Godley. “Utanacak bir sey yok. Yalanlari ortaya ¢i1-
kana kadar kocalarim savunan esleri aklina getir.”

Maitland lafa karisti. “Sen evli degilsin, Shane, degil mi?
Vinny’yle iligkini nasil tanimlardin? Arkadas m? Yoksa arka-
dastan fazlasi m?”

“Ne sOylemeye ¢alistyorsun?” diye sordu Shane, yiizii ka-
rarmist1.

“Bundan hoslanmayacak” diye Derwent tahminini belirtti.

Una Burt aniden “Birisinin Vinny’nin olmas1 muhtemel ad-
reslere bakmasi gerekiyor” dedi. “Maeve, bugiin iyi is ¢ikarti-
yorsun. Birkag telefon gériismesi yapmak ister misin?”

Hayir, tesekkiirler. Kalip Londra’nin en ¢ok aranan Kkatili-
ne bir adimlik mesafeye yaklagilmasini izlemek istiyorum. Bir
cevap vereyim diye sormamusti. Isteksizce, yavasca kalktim ve
kapiya yoneldim.

Derwent ekrandan gozlerini bile ayirmadan, “Ve donerken
kahve getir” diye buyurdu.

“Biraz zaman alabilir” dedim.

“Sorun degil. Bekleyebilirim.”

Kapiy1 kapatirken siktigim diglerimin arasindan, “Mecbur-
sun” dedim. Sorgulamay: kagirabilirdim ama dénmek igin ke-
sinlikle acele etmeyecektim.

* %k

Memurlarin oturdugu odada tahsis edilen ayn1 bos masada
internet arastirmalariyla, telefon rehberlerini kontrol etmekle ve
insanlar arayarak iki saat gegirdim. Pansiyonlar, i§ yapan be-
kar evlerini, ucuz kiralik yerleri, hayir kurumlarini ve kiliseleri
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aradim. Bagka gidecek yeri olmayanlarin siginacagi yerleri ara-
dim. East End ve civarinda orta ve uzun vadeli ucuza yer temin
eden herkesi aradim. Pansiyon olarak tarif edilen yerlere dnce-
lik verdim. Not almaktan parmaklarim agriyana, sesim kisila-
na, kelimeler artik bana bir anlam ifade etmemeye baslayincaya
kadar ayn1 zamanda Jimmy olarak bilinen Vincent Naylor’u ta-
rif ettim. [htimal dahilinde olanlar1 Colin Vale’e iletmek iizere
listeledim. O da ilge karakollariyla temasa gecti ve civardaki
memurlardan 6ncelikli olarak belirledigimiz kigileri yliz ytize
sorgulamalarini istedi.

Diistiigiim umutsuzluktan beni gikaran tatli, hafifce belirsiz
bir sesti. Bu sesin sahibi Bethnal Green’deki St Philip Kato-
lik Kilisesinin sahibi Peder Gordon’du. Kendilerine ait siginma
evini ¢ekip ¢evirmekten o sorumluydu. (“Ismini, evi birakan
kilise cemaatinden birinden almaktadir. Evsizleri ve bedbahtla-
1 barindiriyoruz. Her birinin bir odas1 var, mutfak ve banyoyu
paylasiyorlar.”)

Kim oldugumu ve nereden aradigimi agikladim. Ardindan
neden onu aradigimi séylemeden Vinny’i tarif ettim.

“Ah, evet Jimmy bir siiredir bizimle kaliyor. Cok yardim
sever, 0 olmasa buray1 nasil ¢ekip ¢evirmeyi siirdiirtirditk bilmi-
yorum. Simdiye kadar ¢atidaki bir deligi, gevsek oluklari onard:
ve birisinin tersine zorlayarak agmaya ¢alistig1 kapiy1 elden ge-
¢irdi. Altin degerinde bir adam.”

“Nerede oldugunu biliyor musunuz?”’

“Korkarim burada degil.”

“Onu en son ne zaman gordiiniiz, Peder?”

“Bu sabah.” Sesi sagirmig gibi geliyordu. “Her sey yolunda
m1?”

“Sadece ¢alistig1 bar hakkinda onunla konugmak istiyoruz.”

“Ah, evet. Ama su anda orasi kapali.”

Sabirla, “Evet, biliyorum” dedim.
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“Ona aradiginizi séylerim.”

Hemen araya girdim. “Hi¢ gerek yok. Gergekten. Acil degil
ve aslinda sadece onu nerede bulacagimizdan emin olmak iste-
dim.”

“Ama bana adiniz1 ve numaranizi verirseniz, eminim size
doner.”

“Size zahmet olmasin” dedim. Birisinin herhangi bir seyi
yapmasina izin vermek istemediginde annemin kullandig laf
buydu. Rahipler iizerinde de sasirtici derecede etkiliydi.

Colin sarkmis omuzumun iizerinden bakiyordu. Basimla
yaptig1 isareti alir almaz hizla Godley’e onun adresini 6gren-
digimizi haber vermeye gitti. Emniyet amiri onu tutuklamak
i¢in bir ekip gonderecekti. Bu arada goziinii dort agmis biiyiik
bir polis kuvveti, Shane’in tutuklandigim 6grenmesi veya su
an gergekten de kagiyor olmasi ihtimaline karg1 onu ariyordu.
Emanet sandalyemde geriye yaslandim, yorgunluktan bitip tii-
kenmistim. Sanki tarafsiz diisiiniiyormus gibi, kendimi artik
kovalamaca bitmek iizereymis gibi hissettim. Bir sey yapmaya
mecalim kalmamisti. Telefonu alip, sadece onun sesli mesajini
dinleyeyim, Atlantik’in diger ucunda o kadar uzakta degilmis
gibi hissedeyim diye Rob’u aradim. Mesaj birakma sesi geldi-
ginde, ona iyi oldugumu, islerin heyecanl gittigini, gittiginden
beri evde zar zor kaldigimi bu yiizden tehlikenin asgari seviyede
oldugunu soyledim. Neseli, kaygisiz ve sanki onu hi¢ 6zleme-
miyormusum gibi konustum.

Bu soylediklerime kanma sans1 yoktu ama kendimi bana iyi
hissettirdi ve zaten li¢ agag1 bes yukar1 amag da buydu.

%k %k %k

Doksan dakika sonra hald karakolda ve hald bitkindim,
cok stkilmistim. Shane Poole’un sorgulamasi, sorusturmanin
merkezi olmaktan ¢ikip yan bir konu haline gelmisti. Godley
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yaninda Colin Vale ile gitmisti. Harry Maitland ve Una Burt
hila Shane’in kiz kardesi, Vinny ve 6ldiiriillen kadinlarla ilgi-
li sonu gelmeyen sorular soruyorlardi. Godley’nin talimatiyla
Derwent’la ilgilenmek ve uygun davraniglarda bulundugundan
emin olmak i¢in orada kalmigtim. Bunu nasil yapmam gereki-
yordu, bilmiyordum. En yakin yangin sondiiriiriicliniin yerini
bir kenara not etmistim ve eger gerekirse onun tizerinde kullan-
maya hazirlikliydim.

Shane’le yapilan goriisme sona dogru yaklagiyordu. Saat
geg¢ olmustu ve odadaki herkes bitkindi, 6zellikle de Maitland.
Rastgele sorular sormak igin onun soziinii kesen Una Burt’le
calismak zorunda kalmaktan nefret ettigi belliydi. Shane kadi-
nin ne 6grenmeye ¢alistigini anlamakta ve onun sorularini nasil
cevaplamasi gerektigini bulmakta zorlaniyordu. Zaten amacinin
da bu oldugunu varsaytyordum ama emin degildim. Kadin ag-
zin1 her agtiginda Derwent’1n sagini basini yolacak kadar kizdi-
gna hig stiphe yoktu.

Odamizin kapisi agildi ve igeriye uniformali bir memur
uzand1. “Iginizden Memur Kerrigan’ tantyan var mi?”

Ayaga firlayarak, “Benim” dedim.

“Danigmada sizi bekleyen biri var.”

Lafini1 bitirmesini zor bekledim; ¢oktan koridoru yarilamis-
tim. O bogucu odadan kurtulmak en biiyiik istegimdi. Cikip git-
mek i¢in bir mazeret olabilecek her sey ise yarardi.

Danigsma bolimiine agilan agir ¢elik kapidan gegerek ige-
ri girdim. Burada oldugumu bilen kisinin kim oldugunu merak
ediyordum. Muhtemelen, meslektaglarimdan biriydi. Bunun Pe-
ake olduguna bahse vardim.

Arkasi bana doniik ayakta durmus goz 6nii panosuna igne-
lenmig yol emniyet ikazin1 okuyordu. Sisik sisik kaz tilyti mon-
tunun i¢inde iri duruyordu. Gozlerinin tzerine kadar ¢ekilmis
beyzbol sapkasi yiiziiniin taninmasin engelliyordu. Yaklagarak
yan tarafina dogru ilistim, onu nereden tamidigimi bulmaya ¢a-
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histyordum. Bir adim kala bana dondii. Oldugum yerde donup
kaldim.

“Beni aradiginizi duydum” dedi.

O anda Derwent da ¢elik kapidan gegerek ¢ikisa dogru iler-
liyordu, hala her adiminda koltuk degnekleriyle bogusuyordu.
Bana bir goz att1, ardindan bakiglarin1 6teye kaydirdi. Gozleri
fal tas1 gibi agildi. Yiiziindeki ifade komik denebilecek sekilde
degiserek, can sikkinligindan saskinliga doniistii.

“Buna inanmiyorum.”

Vinny Naylor siritti. “Selam, Josh. Goriismeyeli uzun za-
man oldu.”
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Boliim 33

Ardindan olmas: gerekenler suydu: Tutuklamali, dikkatli ol-
mal1, aragtirmali ve Vinny Naylor’a dava agmaliydim. Ardindan
bir hiicreye onu tikacak olan gozalti memuruna teslim etmeliy-
dim. Sonra da onun yasal temsilcisini ve Maitland’la Burt’iin
artik halleri kalmadigindan, sorgulama i¢in yeni birilerinin gel-
mesini beklemeliydim. Godley’nin zaferini ilan etmek i¢in ka-
rakolun merdivenlerinde kisa bir basin toplantisi yapmak iizere
geri donmesi gerekirdi. Bu arada Vinny de icerde isledigi dort
cinayeti ve daha lizerine attigimiz hangi sug¢ varsa hepsini itiraf
ediyor olurdu. Sonra da hepimiz giizel bir is ¢ikarttigimiz i¢in
birbirimizin sirtin1 sivazhiyor olurduk.

Gergekte olansa Derwent’1n inanilmaz bir hizla topallayarak
yanimdan gecip Vinny’yi kollariyla kucaklamasi ve “Burada ne
halt ettigini saniyorsun? Hapsi boylamak mu istiyorsun” diye
tislayarak fisildamasiydi.

“Hayur, elbette ki istemiyorum” diye Vinny hemen cevap
verdi. “Ama Shane’in aslinda bana sormaniz gereken sorulari
cevaplayarak burada kalmasini istemiyorum.”

“Shane iyi.”

“Iyi degil. Eger onu taniyorsam basmni derde sokacaktir. Ve
o bunu hak etmiyor.” Vinny Derwent’la ayni boydayd: ve ikisi
burun burunaydi.

“Benimle gel.” Vinny’yi birakt1 ve topallayarak gerisin ge-
riye karakola dogru yoneldi. “Kerrigan, senin de gelmen gere-
kiyor.”

Danigma kisminin ortasinda agzim agik tas kesilip kalakal-
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mistim. Kocaman paltosuyla ne ben ne de Derwent Vinny’nin
silah tasiyip tasimadigini soyleyemezdik. Ve Vinny Naylor bir
katildi, bundan kesinlikle emindim. Vinny, Derwent’in dniinden
kapiya giderken bekledim ve ardindan pesinlerine takildim.

“Ne yapiyorsun? Bunu usuliine uygun yapmaliyiz. Godley

(13

“Ogrendiginde ¢ileden ¢ikacak. Biliyorum.”

“Artik kullanacak kredin kalmadi. Zaten ekipten atilma yo-
lundasin, eger yeniden bir polis gibi davranmaya baslamazsan
giderken beni de yaninda gétiirmeni istemiyorum.”

Bana dondii. “Bak, Vinny’yle konugmam gerekiyor. Onunla
uzun siiredir konugmadim ama bana giivenmesini saglayabili-
rim. Onun nasil biri oldugunu bilmiyorsun. Tam anlamryla ¢ivi
gibi sert biridir ve elimizdeki sorgulamacilar birak cinayeti, ona
bu sabah yataktan ¢ikinca giyindigini bile itiraf ettiremezler.”

“Ama eski giinlerin hatirina seninle konusabilecegini diisii-
niiyorsun.”

“Denemeye deger.”

“Hayir, degmez. Dort kadin 6ldiirdi. Dort.”

“Eger onlan 6ldiirdiiyse, neden burada?”

“Ciinkii belki de bu isten yakay1 siyirabilecegini disiinebile-
cek kadar kibirlidir. Ciinkii onun pesinde oldugumuzu biliyor ve
bu isi kendi kurallarina gére yapmak istiyor.”

“Digerleri onun burada oldugunu 6grenince, cinayetle sug-
lanacak ve onun yanina bile yaklasamayacagim, anliyor musun?
Bu elde edebilecegim tek firsat.”

“Efendim —*

Ama arkasindan hizla kapiy1 ¢ekerek carpip beni diger ta-
rafta birakarak gitmisti. Danigma memurunun kapinin kilidini
agmasini bekledim. Sinirden burnumdan soluyordum. Ne yapa-
cagimi bilmiyordum. Godley’i arayip Derwent’in ne yaptigini
soylemek mi? Kendi kariyerini mahvetmesine engel olmak i¢in
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Derwent’1 ikna etmeye ¢alismak m1? Muhtemelen yapacag gibi
Vinny istiine yiirimeye baslayinca kosup yardim ¢agirmak i¢in
gidip ayn1 odada oturmak n?

Derwent daha 6nce de pervasizlik etmisti. Basina buyruk
davranmak hoguna gidiyordu. Tas kafali kelimesi bile onun i¢in
yeterli olmazdi; her zaman dogru olani kendisinin bildigine ke-
sin bir inanci vardi. Beni veya bir bagkasini dinlemeyecekti. Ve
eger Vinny, Shane bagladig: isi bitirmek igin gelmigse, ona altin
bir firsat sunuyordu. Kapuyu itip, koridoru kosarak gegtim. Nere-
deyse yolumdan ¢ekilmek i¢in duvara yaslanan birkag memura
carptyordum.

Derwent Vinny’i bir siiredir bekledigimiz kiigiik toplanti
odasina almisti. Neyle karsilasacagimi bilmedigimden ihtiyat-
I1 bir sekilde sessizce kapiyr agtim. Televizyon hali agikti ve
Vinny 6niine gegmis ayakta dikiliyordu. Elleri cebinde goziinii
ekrana dikmisti, yiizii asikti.

“Ustiinii aradin m?” diye Derwent’a sordum, hayir anla-
minda basini sallayip ona dogru ilerledi.

“Haydi Vinny. Paltonu ¢ikart.”

[tiraz etmeden liitfedermis gibi paltosunu ve ardindan da ke-
pini ¢ikartti. Derwent’in eliyle hafifce vurarak hizli ama eksik-
siz {ist aramasina riza gosterdi.

Bana, “Higbir sey yok” dedi.

Aslinda tam olarak ikna olmus degildim. Vinny silah tagi-
miyordu ama eskiden piyadeydi ve silahsiz déviis i¢in egitil-
misti. Derwent’in onun yetisemeyecegi bir mesafede kalmasini
dileyerek adamin ellerini izliyordum. Hemen kagabilmek i¢in
kapinin yaninda bir yerde konumlanmigtim.

“Pekala” dedi Derwent. “Otur.”

Vinny oturdu. Paltosu ve kepi olmadan onu tamamen gore-
biliyordum. Yakistklt olmaktan ¢ok saglam yapiliydi. Yeni bi-
rakmaya basladig1 biyigmnin altinda genis bir ¢enesi vardi. Agik
ve samimi bir izlenim veriyordu. Olen dért kadimi ve onlarin
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katillerine nasil giivendiklerini disiiniip buna aldanmamak ko-
nusunda kendimi uyardim.

“Iste ne yapacagimiz. Konugacagiz, iigiimiiz ve sen de bize
Afganistan’da bagini belaya soktuktan sonra olup bitenleri an-
latacaksin.”

Basiyla tamam dedi.

“Birisi senin burada oldugunu anlar anlamaz, tutuklanacak-
sin. Bu yiizden hizlica halledelim.”

“Pekala” dedi Vinny. “Eger Shane’in pagay1 kurtarmasini
saglayacaksa bana ne soylerseniz yapacagim. Zaten korkacak
bir seyim de yok. Ben higbir sey yapmadim.”

“Sen ve Shane suglu gériinmek igin iyi i§ ¢ikarttyorsunuz”
dedi Derwent. “Yardim etmek i¢in yapabilecegim fazla bir sey
yok. Sorgulamalara dahil olmayacagim; bizi ayn yerlerde tuta-
caklar.” Ekrana bir bakis att1. “Shane’le konusmama kesinlikle
izin verilmedi.”

“Muhtemelen olmas: gerektigi gibi” dedi Vinny. “Kafasim
seninle bozmus.”

“Evet, evime zorla girip beni dldiirmeye ¢aligt1.”

“Evet, yaptiginin aptalca bir sey oldugunu diisiindiim. Onu
durdurmaya gayret ettim.”

“Tesekkiirler. Bir dahaki sefere daha fazla gayret et.”

Vinny keyifli bir sekilde, “Haydi ordan be” dedi. “Hi¢ degis-
medin, degil mi?”

“Sadece sana yapamadigin soylityorum.” Derwent masanin
kenarina oturdu, yaral bacagimi desteklemek igin bir sandalye-
nin iizerine koymustu. “Pekala. Artik sagmalamak yok. Buraya
neden geldin?”

“Onu gormek igin.” Bagiyla beni igaret etti. “Yasadigim yeri
isleten rahibi aradigi i¢in. O da bana onun beni aradigini sdyle-
di.”

Kahretsin. Ve boylece Shane ortaliktan kayboldugundan
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beri caninin istedigi biitiin delillerden kurtulmaya zaman bul-
mustu. Bu yolla higbir yere varilamayacagini gérebiliyordum.

“Afganistan’da ne oldu? Neden 6lii numarasi yapmaya karar
verdin?”

Vinny yiiziinli burusturdu. “Hayatim bomboktu. Tanidigim
o herif vardi, orali ve iyi biriydi. Bizimle ayni yastaydi ama iig
kiz1 ve dort oglu vardi. En biiytik kiz1 on bes yasindaydi. Co-
cuklarin hepsi on yasindan biiyiiktii. Giizel bir aileydi. Paralan
yoktu ama oralarda yasayan hi¢ kimsenin parasi yoktu. Sanirim
birkag kegileri vardi. Ve biraz topraklar1.”

“Ve en biiyiik kizi tecaviize ugradi.”

“Hayir.” Vinny i¢ini ¢ekti. “En kiigiik olaniydi. On bir ya-
sinda olan.”

“Kahretsin.”

“Sadece kiigiik bir gocuktu. Bunu yapan adam asagilik he-
rifin tekiydi; devriye atarken birkag sefer onunla tesadiifen kar-
silasmistim. Siirekli canimizi sikiyordu bu yiizden onu patakla-
dik. Intikam giidebilirdi. Oldukga iyi Ingilizce biliyordu, nasil
bilmiyorum, ¢iinkii bizden duydugu tek sey ‘defol git’ti. Ailesi
kizin babasiyla sinir anlagmazlig1 yasiyordu ve adama bir ders
vermek i¢in kizina tecaviiz etmekle oviiniiyordu. Kiz1 degersiz
hale getirdigini ve digerlerine de aynisim1 yapacagini séyledi.
Yerel polis bununla ilgilenmek istemiyordu, yerlesim alanini
nispeten de olsa medeni bir halde tutmaya ¢aligmaktan bikip
usanmiglardi. Cilgin bir tilkeydi, dostum, hayal bile edemezsin.”

“Sen de miidahale etmeye karar verdin” dedim. Hala haril
haril ¢alisan Maitland ve Burt’ii izliyordum. Zaman gegip gidi-
yordu. Yakinda bitireceklerdi. Istedigim en son sey onlarm bizi
bas siipheliyle kapali kapilar ardinda konusurken bulmasiydi.

“Sadece onunla konusacaktim.” Vinny olumsuz anlamda
bagini salladi. “Bunu agiklayamam. Aklimi yitirdim. Hig aldir-
madi. Yaptig1 isten ne kadar zevk aldigini anlatiyordu. Kizin dar
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oldugunu séyledi.” Ellerini sikarak yumruk yapti, bedeninden
yayilan 6fkeyi hissedebiliyordum.

“Onu pargalara ayirdigini duydum.” Derwent’in sesi tama-
men sakindi. Bunu onaylayip onaylamadigin1 gergekten bilmi-
yordum.

“Kendimi kaybettim. Sadece ona ac1 ¢ektirmek ve bir daha
boyle bir ey yapmasini engellemek istemistim.” Vinny bir elini
alnma gotiirdii, parmaklarinin titredigi goriilebiliyordu. “Bunu
yaptigima inanamiyorum. Ustiim basim kan iginde kalmisti.
Onu tekmeliyordum ve birden bir sey sodyledigini duyup dur-
dum.”

“Ne diyordu?”

“Benden onu 6ldiirmemi istiyordu. Bana yalvaryordu.”

“Ama yapmadin.”

“Onu tlisse gotiiriip bir doktor buldum. Hava yoluyla Kabil’e
gotiiriildii. Ingiliz ordusunun verebilecegi en iyi saglik hizme-
tivle tedavi edildi ama bunun ona pek bir faydasi olmad1.”

“Onu neden 6ldiirmedin?” diye sordu Derwent.

“Yapamadim. Bu sekilde olmazdi. Bu adil bir kavga degil,
cinayet olurdu.”

Ah, ¢ok dokunakli, diye diisiindiim. “Neden tutuklanma-
din?”

“Ort bas edildi. Komutanim yerli halkin bize diisman olmasi
ihtimaline kars1 mahkeme agilmasini istemedi. Zaten, isin iiste-
sinden kendi yontemleriyle gelmek istediler, askeri mahkemeye
verilmeyisime aldirmadilar. Bagima konulmus bir 6diil vardi.
Helmand’da kalmak benim i¢in ¢ok tehlikeliydi.” Vinny basini
kaldirip Derwent’a bakti. “Korkmadim, Josh. Ama devriyeye
¢iksam saldiriya ugrayacaktik ve benim yaptiklarimdan otiirii
bir bagkasi yaralanacak veya 6lecekti. Benim yiiziimden olacak-
t1.”

“Yani bu yiizden ayrildin.”
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“Aynldim.”

“Neden bunu kimseye sdylemedin? Neden 6lii numarasi
yaptin?”

Vinny buna katilmayarak basini sallayip gézlerini kagirdi.
“Sebebi yakinlarimdi. Bilmelerini istemedim.”

“Neden istemedin?”

“Clinkii her seyi berbat ettigimi bilmelerini istemiyorum.
Hayatimda yaptigim tek dogru sey orduya katilmakti. Benim-
le ¢ok gurur duyuyorlardi. Hayatim diizene soktugumu, kendi
ayaklarimin iizerinde durdugumu, biitiin bunlan diisiiniiyorlar-
di. Yeniden higlige geri dondiigiimii onlara sdyleyemezdim.”
Kollarindan birini yukar1 siyirarak kashi pazisinin iizerindeki
dévmeyi gosterdi: Onursuzluk Yerine Oliim.

“Ama senin yasini tutmus olmalilar” dedi. “Bunu onlara na-
sil yaparsin?”’

“Biiyiik bir aile. Sekizimiz ve digerlerinin ¢ogu evli. Bir
sliril torun var. Beni 6zlemezler.”

“Bunun dogru oldugunu sanmiyorum” dedi Derwent sessiz-
ce. “Anneni hatirliyorum. Seni asla unutmazdi.”

“Ailenle goriigityor musun?”

Derwent irkildi. “Hay1r. O zamandan beri gériigmiiyorum.”

“Yani bazen yiiriiylip gitmenin daha iyi oldugunu biliyor-
sun.”

“Bagka sansim yoktu.”

Bu sagma konusmay: durdurmak igin araya girdim. “Onlari
6ldiigiine nasil ikna ettin?”

“Kesin donils yapmadan 6nce mirasim kiz arkadasima bi-
raktim. Oradayken ayrildik ama yakinlarima benim 6ldiigiime
dair bilgilendirildigini séylemesini sagladim.”

“Ancak ceset yoktu. Cenaze toreni olmadi.”

“Bunun i¢in uydurdugum hikaye; oldiigiimde ortiilii ve ¢ok
gizli bir sey yaptigim, bdylece ulusal giivenlik nedenleriyle be-
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nim 6ldiigiimii veya mevcut durumu halka agiklayamadiklariy-
dv”

“Ve ailen buna inandi m1?” Derwent’n kaslan saglarina ka-
dar kalkmuigti.

“Evet. Goriindiigii kadariyla. Sanirim cesurca ve tehlikeyi
goze alarak bir sey yapan, onemli bir kisi oldugum fikrinden
hoslandilar. Ve orduda ne yaptigimla ilgili olarak agizlarini sik1
tutmaya ahsiktilar.”

“Neden Londra’ya déndiin?”

“Hi¢ param yoktu. Bagka ne yapacagimi bilmiyordum.”

“Shane’le temasa ge¢menin nedeni bu muydu?”

“Evet. Bir anlasmamiz vardi, birisi digerine her neye mal
olursa olsun yardim edecekti. Shane hayatta olduguma ¢ok se-
vindi, iyi davranarak bana bir i§ ve arada sirada nakit para ver-
di.”

“Plan neydi?” diye sordum. “Geri dondiin ve Shane barim
satisa ¢ikartti. Nereye gidecekti?”

“Tayland’a. Orada bir bar veya restoran agacaktik. Gengli-
gimden orayi iyi biliyordum ve Shane’de bir degisiklik istiyor-
du. Yahut 6yle oldugunu soyledi. Ama birkag teklifi geri ¢evirdi,
bu yiizden bilmiyorum.”

“Sence neyi bekliyor?” diye sordu Derwent.

“Babasinin §limiinii.”

“Veya 6ldiirmekten hoglandigini fark etti?” Her ikisi de do-
niip bana bakti. “Ne var? O hala bir siipheli. Ve sende Oylesin
Vinny.”

“Daha hi¢ kimseyi 6ldiirmedim.”

“O gocugu oldiiriirken bunun keyfine varmadin m1? Kontro-
lii ele almanin nasil bir duygu oldugunu sana hatirlatmadi m1?
Birini korkutmak? Sana merhamet etmen i¢in yalvarmalarini
duymak?”
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Her bir kelimeyi vurgulayarak “Midemi kaldirdi” dedi Vin-
ny.

“Bir stiredir Angela Poole cinayetini aragtirtyorum. Giiveni-
lir oldugunu diistindiigiim bir tanik bana senin ondan hoglanma-
digim soyledi.”

Derwent bana bakti, sagirdig belliydi. “Aptal olma.”

Vinny, Derwent’a dondii. “Onemli bir sey degil, Josh. Ben
sadece onun biraz canimi siktigim diisiiniiyordum.”

“Angela?” Derwent saskina dondii. “Neden?”

Vinny bana bakti, ardindan Derwent’a déndii. “Eger bilmen
gerekiyorsa, siirekli bana kendini optiirmeye ¢alisiyordu. Fena
halde azgin bir kizdi. Sen bakmazken kigimi1 ¢imdikliyordu. Fir-
satin1 buldugunda bana siirtiiniiyordu.”

“Vay canina. Neden bana séylemedin?”

“Aklin bir karig havadaydi.”

“Bana yalan sdylityorsun gibi geliyor.” Derwent onu zorlu-
yordu. “Bunu nasil benden saklarsin?”

Yiizii utang i¢indeki Vinny, “Beni suglayacagini diisiindiim”
dedi.

“Ona dokundun mu? Onu 6ptiin mii?” diye sordu Derwent.

“Hayir! Asla.”

“Sen kahrolasi bir yalancisin.” Son kelime odada yankilan-
du

“Gergek bu. Higbir zaman bir sey olmadi, hem de hig¢, ama
kiz alet delisiydi.”

Bacagini unutarak, Derwent ayaklarinin iistiine atladi 6ne
dogru yalpalayarak kiigiik duruma diistii, neredeyse yere yiki-
lacakti. Yumruk atmaya niyet ettigi adamdan destek almak zo-
runda kaldi. Giilmemek i¢in dudagimi 1sirdim ve ekrana dogru
bakiglarimit kagirdim. Tam o sirada avukat oniindeki evraklart
toparliyordu. Maitland esniyor, bir eliyle agzin1 kapatiyordu.
Burt konusuyordu.
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“Islerini bitiriyorlar gibi goriiniiyor.” Parmaklarimi giklat-
tim. “Hey. Kesin sunu. Fazla zamanimiz yok.”

Derwent memnuniyetsizce basini salladi, sersemlemisti.
“Ona ne soracagimi bile diisiinemiyorum.”

“Sey, ben yapabilirim. Angela cinayetinde senin bir tanigin
yoktu. Neden yoktu? Sen neredeydin?”

“Etrafta dolasiyordum.” Vinny yiiziimdeki ifadeyi gordi.
“Gergek bu. Kiz arkadasimla tartismistim. Gidip Shane’i bul-
dum ama esrar igen birkag herifle birlikteydi ve bunun i¢in ha-
vamda degildim. Ve Josh Angela ile birlikteydi. Bu yiizden yii-
riyiis yaptim.” ‘

“Garip davranan birini veya tuhaf bir sey gordiin mii?”

“Hayr.”

“Angela’nin evine yakin bir yerde miydin?”

“O gece geg vakitte, onu eve biraktin mi diye oradan gectim
ama odasinin 1siklar1 séniiktii. Bu ylizden hala birlikte oldugu-
nuzu sandim.”

“Gece yarisi civarinda oldaralda.”

“Biliyorum. Soyledigim daha ge¢ vakitti. On iki buguk fa-
lan. Onu gérmedim. Hi¢ kimseyi gormedim.” Gulmeye bagladi.
“Ah, yan evdeki su garip sisko ¢ocuk harig. Ondeki odadan di-
sar1 bakiyordu.”

“Neden giilityorsun?” diye sordu Derwent.

“Senin yiiziinden. Buna bayilirdin. Pijamasmin altin1 giy-
misti ve izerinde The Smiths grubunun parcast DAHA NE KA-
DAR KALDI yaziyordu. Biliyorsun, eskiden siirekli The Smit-
hs dinledigi i¢in ona ayar olurdun. Onu goriince kendi kendime
giildiim. Ertesi giin sana sdylemek i¢in sabirsizlantyordum ama
asla firsatim olmad1.”

“Nasil goriiniiyordu?”” diye sordum.

“Sisko Stu mu? Sisko gériiniiyordu.” Vinny tekrar giilmeye
basladi. “Salak. Hep yaptig1 gibi gozlerini dikmis bana bakiyor-
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du. Hayati buydu. Pencerelerden disar1 bakip, insanlar1 izliyor-
du.”

“Ifadesinde, Komiser Derwent’in o geceki kiyafetine benzer
kiyafetli birini gordiigiinti sdyledi. Bu sen olabilir miydin?”

“QOyle olsa gerek.”

“Onlar1 bahgeden ayrilirken gordiigiinii sdyledi. Bahge ka-
pisindan gegtin mi?”

“Hayir. Sadece pencereye bir goz attim.” Vinny’nin giiliim-
semesi silinip gitti. “Orada olabilecegini aklimdan bile gegir-
medim.”

“Ve kagan birini de gormedin.”

“Hayr.”

Derwent’in Angela’nin boynundaki giiriikler ve katilin elle-
rinin bilyilikliigii hakkinda sdyledikleri aklima geldi. Vinny’nin-
kiler kiirek gibiydi.

“Angela sana kur yapiyordu, seni ayartmaya c¢aligiyordu.”
Derwent’1 isaret ederek, “Onun iizerinde ise yaradr” dedim.
“Bana bunun seni tahrik etmedigini séyleme. Geng bir delikan-
liydin. Bunu yapmak fazla zor olmaz, kendimden biliyorum.”

Vinny rahatsiz olmus gibi gériindii. “O bana yasakti. Ve on-
dan hoslanmiyordum.”

“Biriyle yatmak i¢in ondan hoslanman gerekmez. Ozellikle
de tecaviiz etmek istiyorsan.”

“Ona tecaviiz etmek istemedim.”

“O gece onu gordiin mii? Takip ettin mi? Ona bir ders ver-
mek istedin mi?”

“Hayir.” Vinny Derwent’a bakti. “Gergekten, hayir.”

“Sana inanmiyorum” dedim. “Senin masum olduguna inan-
miyorum. Kirsty’i, Maxine’i, Anna’y1 ve Deena’y1 6ldiirdiin.”

“Hayir.”

“Onlarin gozlerini oydun, tipki Angela’nin gozlerini oydu-
gun gibi.”
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“Hayir.”

“Ardindan kagtin. Her seyi ve herkesi arkanda biraktin.”

“Hepimiz bundan etkilendik. Kolay degildi.” Vinny
Derwent’a bakti. “Anlat ona, Josh.”

“Hayir, asil sen bize Orpen seni sorguladiginda neden ona o
gece Angela’nin yolundan gectigini belirtmedigini anlat. Dos-
yada bu yok” dedi Derwent.

“Bilmiyorum. Yalan sdylemek daha iyiydi. Adam ¢ok kor-
kutucuydu. Eger beni kizin 6ldiigii zamanda olay mahalline
koysaydi, daha ben ‘Liitfen, efendim, ben yanls bir sey yap-
madim’ demeye bile firsat bulamadan beni sanik sandalyesine
oturturdu. Dava agacak adam ariyordu ve ben kendimi giimiis
tepside sunacak degildim.”

Ekrandan gorerek, “Sorgulama sona erdi” dedim. Kalkiyor-
lard1 ve Shane hiicresine geri donmeye hazirlantyordu.

“Kahretsin.” Derwent parmagini1 Vinny’ye dogrulttu. “Paca-
y1 kurtardigini sanma. Seni sorgulayamayabilirim ama izleyece-
gim ve yalan soyledigin zaman bunu bilirim.”

“Hig¢bir sey hakkinda yalan séylemiyorum.” Kibar bir sekil-
de giiliimseyince tiim bedenime bir 6fke dalgasinin yayildigini
hissettim. Onu sorgulayarak higbir yere varamayacaklarini, kal-
dig1 adreste bulunabilecek herhangi bir kanit1 kesinlikle birak-
madigini biliyordum. Yine de bir sekilde onun katil oldugunu
ispatlayacaktim.

“Beni gdzaltina alinca Shane’i serbest birakmak zorunda ka-
lacaklar, degil mi?”

“Hig¢bir sey yapmak zorunda degiller. Bunun i¢in mi burada-
sin? Shane’i kurtarmak i¢in mi?” diye sordu Derwent.

Vinny sadece, “O hep beni kolladi” dedi. “En azindan bunu
yapabilirim.”

“Ne kadar etkileyici” derken, arkamdaki kap1 ag¢ildi. Una
Burt hizh adimlarla igeri girdi ve durdu.
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“Neler oluyor? Bu —*

“Vincent Naylor.” Ayaga kalkt1 ve elini uzatti. “Tamistigimi-
za sevindim.”

Ona cevap vermedi, bunun yerine Derwent’a donerek sinir-
den kopiirdii, “Sen ne yaptin?”

“Higbir sey yapmadim. Tamamen senindir.” Derwent aksa-
yarak hizla kapiya dogru yoneldi. Burt onun yolundan ¢ekilmek
i¢in geriye dogru sigramak zorunda kaldi. Doniip arkama bak-
madan Vinny’yi orada birakip bende Derwent’in pesinden ¢ik-
tim. Maitland tam kapinin 6éniinde duruyordu.

“Kelepgeye ihtiyaciniz olacak.”

Sagirmig goriiniiyordu. “Ne? Neden?”

Cevap vermedim, Derwent’a yetismeye ¢alisiyordum. Ana
giris kapisindan digan ¢ikti, yiizii kaskati kesilmigti. Onun hizin
kesmenin iyi bir fikir olmadiginin farkindaydim. Derwent dura-
na kadar caddenin yarisini yiiriidiik.

“Ne diisiiniiyorsun?”’

“Onun hakkinda m?” Basimi olumsuz anlamda salladim.
“Bir giinah kadar suglu.”

“O halde neden gelip kendi teslim oldu?”

“Oyun oynuyor. Sebebini ve oyunun kurallarini bilmiyorum
ama kesinlikle ulagmay: umdugu bir sey var. Shane’i kurtarmak
istiyor, degil mi?”

“QOyle séyledi.” Derwent bir eliyle yiiziinii sivazladi. “Kah-
retsin. Ve sen gergekten onun bizim katilimiz oldugunu mu dii-
siinliyorsun?”

“Bagka tiirlii diisinmem ig¢in bir neden yok.”

“Onun Angela’y: 6ldiirdiigiinii diisiiniiyor musun?”’

“Biiyiik ihtimalle.”

Derwent, sanki bu aci fikir onu incitmis gibi irkildi. “Peki,
bunu nasil ispatlayacagiz?”

“Geri doniip tanikla konusacagim.”
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“Sigko Stu mu?”

“Tek ve degismez tanik. Gordiigiiniin sen oldugundan ¢ok
emindi. Ya Vinny’yse? Cok benziyordunuz. Hala benziyorsu-
nuz.”

Derwent farkinda olmadan “Ben daha yakisikliyim” dedi.
“Stu’yla konugmak i¢in seninle gelecegim.”

“Kesinlikle olmaz.”

“Onu tekrar gormek istiyorum.”

Hayir anlaminda bagimi salladim. “Eger orda olursan asla
konusmaz. Ustelik bu gece gidip onu gérmek igin artik gok geg
oldu.”

“Haydi, Kerrigan. Birlikte iyi is ¢ikartiyoruz. Biz bir taki-
miz. Seninle gelmeme izin ver.”

“Biraz soluklan. Benim sorgulamalarima dahil olmak istedi-
gin i¢in basim yeterince dertte, tesekkiirler.”

“Ben olmadan higbir sey elde edemezsin. Bana ihtiyacin

”

var.

“Gergekten yok” dedim ve yiirilyerek uzaklagmaya bagla-
dim. Derwent topallayarak arkamdan geldi.

“Kerrigan, bekle.”

Tersine daha da hizlanarak onu arkamda biraktim.

“Bu adil degil.” diye arkamdan seslendi. “Sakathiimdan ya-
rarlaniyorsun. Bunu unutmayacagim.”

Durmadim. Gergi biraz yavasladim ama sadece birka¢ adim
geri gitmek i¢in. Ona el sallayarak hos¢a kal derken yiiziiniin
aldig: sekli gorerek keyfini ¢ikartmak istiyordum.
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Boliim 34

Ertesi sabah Stuart Sinclair’i gormek i¢in yola ¢iktim. Bir
gece once masami kontrol etmek i¢in ofise geri donmiistiim. Ci-
¢ek demetini sorusturan memur beni o sirada yakalayip 6énce-
ki taciz olaylariyla ilgili tam bir ifade vermemi istedi. Is Chris
Swain’e gelince onun tiim yaptiklari, bana savurdugu tehditler,
sevdiklerime zarar verecegine dair ettigi yeminler hakkinda ki-
tap bile yazabilirdim. Ancak kadina sadece diizenlenmis, akilda
kalict kisimlan verdim. Kev Cox topladigim delilleri incele-
me isini lizerine almay1 kabul etti. Delilleri gelip alabilsin diye
onunla evde bulustum. Hep oldugu gibi, bir torba dolusu ¢ii-
riiylip kokmus eti alirken bile mizaci itibanyla neseliydi. Adli
tip laboratuvar i¢in diigiik oncelikli bir isti ama er ya da geg
ilgilenilecegi konusunda bana s6z verdi.

Kev’e, “Swain olup olmadigin1 6grenene kadar eve gide-
mem” dedim, ardindan daireye donmek i¢in neden bu kadar
acele ettigimi merak ettim. Soguktu, 1ssizdi, evimde ¢iiriimiis
kendine has kokusuyla garip bir et pargasi oldugundan, artik
evim isteki gibi kokuyordu.

Orada biraktigim egyalar1 almak i¢in Derwent’in evine git-
memek konusunda karar almigtim; ona bir giin i¢in yeterince
katlanmigtim. Yeni bir ¢anta hazirladim ve trene atlayip Guild-
ford’a gittim. Orada Liv ve Joanne beni bekliyordu ve hi¢ kimse
isten bahsetmiyordu. Joanne giiriimiis boynum i¢in bir miktar
merhemi bulmustu. Liv, 6zellikle de zaten bana el altindan biraz
kodein verdiginden, buna bozulmustu. Eglenceliydiler. Cok giil-
diim. Ikisi mutfakta Joanne’nin yaptigi makarna sosunun tarifi
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iizerinde atisip tutusurken, ben kendimi Vinny Naylor’u diistin-
meye verdim. Acaba onu hala sorguluyorlar miyd: yoksa artik
gece oldugundan ara mi1 vermislerdi, bunu merak ediyordum.

“Her ne diisiiniiyorsan, birak.” Liv kanepede benim yanima
kendini birakti. “Cok suratsiz goriiniiyorsun.”

“Benim yiiziimiin gériniisii boyle.”

“Bence 6yle degil.” Sehpanin iizerinde duran sarap kadehi-
mi alip bana verdi. “Her ne ise, i¢kini igip unut.”

Onunla kadeh tokusturup Joanne’nin agtig1 tad: biraz sert
olan Shiraz marka sarab1 yudumladim. Neredeyse istendigi gibi
unutmay1 basaracaktim. Neredeyse. En azindan, sarap kanima
isleyince eskisi kadar umursamiyordum.

Bir giin sonra West Norwood’a gidis yolculugum sirasinda
ve Stuart Sinclair’in evini buldugumda, bana eslik eden berbat
aksamdan kalma halimin kokeninde yatan neden buydu. Zili
caldim. Ardindan igeriye kulak verip ve sonra cekildim. igeri-
den gelen kulak tirmalayici aglama sesleri Oliver’in ayakta ol-
dugunu ve ortalikta dolandigini, o giin sesinin de gayet formun-
da oldugunu sdyliiyordu.

Kapiy1 agan Stuart degil, esiydi. Kadin kaglarini gatt1, beni
pek tantyamamisti ve kendisi de farkli goriiniiyordu; son defa
onu gérdiigiimde giydigi resmi bir takim yerine bu sefer iizerin-
de kot pantolon ve kazak vardi. Oliver kucagindaydi ve ¢ocuk
burnunu onun omuzuna siliyordu. Onun ¢ocuk bakma giinii,
diye diigiiniip giilimsedim.

“Rahatsiz ettigim igin Oziir dilerim. Birka¢ giin dnce Stu-
art’la konugmaya gelmistim. Hatirladiniz m1 bilmiyorum...”

Benim kim oldugumu hatirlayinca, sanki gozlerine demir-
den bir perde indi. Yiiziindeki giilimseme kayboldu ve kapiy1
kapatmaya baglad1. “ilgilenmiyorum, tesekkiirler. O zaman da
sOyledim.”

“Bekleyin.” Cikarip kimligimi gosterdim. “Ben bir polis
memuruyum.”
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Durdu, bir bana bir kimlik kartima bakiyordu. “Ciddi misi-
niz?”

“Memur Maeve Kerrigan. Bir seri cinayet sorusturmasi yii-
riitiiyorum. Bay Sinclair ile goriismek istedim. Igerde mi?”

“Stuart?”

“Sadece ondan bilgi almam gerekiyor” dedim ¢abucak.
“Gelis nedenim onu tutuklamak veya bagka bir sey degil. Nere-
de oldugunu biliyor musunuz?”

Yiiziinde bos bir ifade vardi. “Higbir fikrim yok. Kendi dai-
resinde, muhtemelen.”

“Kendi...”

“Kendi dairesinde.” diye tekrarladi. “Oturdugu yer.” I¢in-
den, seni gerizekali, dedigini duyar gibi oldum.

Aklim karigarak siipheye diistiim. “Bu size ger¢ekten aptal-
ca bir soru gibi gelebilir ama Stuart burada yasamiyor mu?”

“Burada m1? Hayir. Bu fikre nereden kapildiniz?”

Sey, aslinda, onun yiiziinden. Ya da ben 6yle sandim. Belki
de yanlis anlamistim. Belki de ayrilmislardi. “Sakincasi yoksa
Bay Sinclair ile aranizda ne tiir bir iligski oldugunu sorabilir mi-
yim?”

“O bir arkadasim.” Kizardi. “Bir arkadasin arkadas: aslin-
da.”

“Kocaniz veya eski kocaniz degil. Oliver’in babasi degil.”

“Hayir. Tanrim, hi¢ anlamadiniz, degil mi?”

“Yanhs anlamig olmaliyim.” Aslinda hala da anlayamadim
demeliydim. Aklimdaki yap-bozun pargalari yeni bir resim
meydana getirmek tizere yeniden diizenleniyordu. Kendi oglu
sandigim ¢ocugu tutma seklini nasil goziimden kagirabildigime
sasirdim. Hatta nasil olup da ¢ocuga baktigini diisiinebildigime
hayret ettim. Birinin saklayacak bir seyi yoksa neden bu konuda
yalan soyledigini merak ettim.

“Onu 1yi tantyor musunuz?”
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“Oldukga. Bilmiyorum. Oldukga iyi. O bir arkadas.” Asagi
dogru kayan Oliver’1 yukan g¢ekti. “Bakin, bu neyin nesidir?”

“Sakincas1 yoksa igeri gelsem daha iyi olur, boylece uygun
sekilde konusabiliriz.”

“Gergekten zamanim yok. Beg dakikaya ¢ikacagim.”

“Cok acil bir durum degilse olmaz.” Kapiy1 kapatmasina
engel olmak i¢in ayagim esige koydum. “Uzgiiniim, ama bu
Oonemli.”

Kadinin rengi soldu. “Bas1 dertte mi? Bir sey mi yapt1?”

“Sadece size onun hakkinda birkag¢ soru sormak istiyorum.”

“Onu bebekle yalniz biraktim. Tehlikeli biri oldugunu mu
soyliiyorsunuz? Ona zarar verebilir miydi?” Konustukga sesi
yiikseliyordu, sinir krizinin egigindeydi.

“Bundan gergekten siipheleniyorum.” dedim. Kapidan igeri
girip arkamdan kapattim. “Liitfen, sakin olmaya ¢aligin.” Benim
i¢in de iyi bir tavsiyeydi. Kalbim kit kiit attyordu.

Oliver’i o kadar siki tutuyordu ki tirnaklarin1 ¢ocuga bati-
riyordu. Oglan higkiriklara bogularak aglamaya basladi. Onu
kucaginda sallayarak “Her sey yolunda, ssss bebegim, ssss be-
begim” diye mirildandi. Korkudan fal tas:1 gibi agilan gézlerinin
151lt1s1 sGnmiistil.

“Herhangi bir sekilde bir gocuga zarar verebilecegini ileri
stirmedim. Liitfen, endiselenmeyin.”

Kendini sakinlestirmeye ¢alisarak simsiki1 gézlerini kapadi.
“Tamam. Tamam, sOylemeniz gerekenleri duymak istiyorum.
Elbette disar1 ¢gikmam sart degil. Arkadagima bir mesaj atayim.”

“Stuart’a degil.” dedim keskin bir ifadeyle.

“Hayir.”

“Stuart yiiziinden oldugunu belirtmeyin. Bagka mazeretler
ileri siirtin.”

Bagiyla tamam dedi, kendine gelmek igin ¢abaliyordu. Oli-
ver kipirdanip bagirmaya bagladi, serbest kalmak istiyordu.

422



Jane Casey

Mutfaga gidip iki kupa ¢ay yapmaya bagladim. Kadin ma-
saya oturdu ve kisa bir mesaj yazdi, bitirdiginde gozlerini bana
dikti. Oliver annesinin dizinden kayip yerde duran oyuncak bir
yilanin stiine diistii.

“Korkarim isminizi bilmiyorum.” Her halukirda Bayan
Sinclair degildi.

“Jenny Coppard.”

“Jenny, ne kadar zamandir Stuart’s tamyorsun?”

“Himm.” Kazagim kollarini ellerinin {izerine ¢ekti, diisiinii-
yordu. “Birkag¢ ay. Belki de alt1 ay.”

“Onunla nasil tanigtiniz?”

“Bir arkadas yoluyla. Bir giin onunla bir kafede konusmus,
bir¢ok ortak yanlar1 varmig. O kadar cokmus ki, ondan ¢ok hos-
lanmig ama evliydi. Bizi o tanigtirdi. Sanirim birbirimizden hos-
lanacagimizi diisiindii.” Jenny gézlerini gevirdi. “Béyle seyler
basima ¢ok geldi.”

“Bekar bir anne misiniz?”

“Evet. Kendi tercihimle. Oliver dogmadan hemen 6nce ko-
camla ayrildim.”

“Zor olmal.”

“Beni aldatiyordu. Siirekli yalan sGylenmesi ve bunu gor-
mezden gelmek ¢ok daha zordu. Stuart ne yapt1?”

“Belki higbir sey.” Sicak suyu ¢ay posetlerinin iizerine bo-
saltip siit aramaya bagladim. “Ama bana ger¢ekten burada yaga-
dig1 ve Oliver’1n kendi gocugu oldugu izlenimini verdi. Sizi esi
olarak belirtti.”

“Buna inanmiyorum.” S$imdi kipkirmizi olmustu, kizarmis-
t1. Endiselerine ragmen, bundan hoslanmast.

“Nerede oturdugunu biliyor musunuz? Adresini yani?”

Evet anlaminda bagim salladi, bir pizzacinin el ilanini ald:
ve lizerine adamin adresini ezberden yazdi. “Larchfield Mews.
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Yiiriiyerek buradan bes dakikalik yol. Posta kodunu bilmiyo-
rum.”

“Sorun degil.” El ilanim1 ondan sanki ¢ope atilacak bir posta
degilde Kutsal Kaseymis gibi 6zenle alip bir kenara koydum.
“Yani sadece arkadagsiniz.”

“Evet.” Yeniden yiizii kizard.

“Size kars1 duygusal bir ilgi duydugunu diisiindiirecek her-
hangi bir sey séyledi mi?”

“Her zaman. Ama o boyle biri. Capkin.”

“Hi¢ kur yapmanin 6tesine gecti mi?”

“Bir hafta 6nce beni optii. Birlikte vakit geciriyorduk, ben
dondurma yemeye ¢alisiyordum, bir 1sirik almak istedigini sdy-
ledi, buna izin vermedim ve ... Sey, beni 6ptii. Hemen ardindan
oziir diledi. Sorun olmadigini séyledim ve o da bunun iyi oldu-
gunu ¢iinkii aslinda tizgiin olmadigini sdyledi. Bilirsiniz.”

Biliyordum. Bu kiigiik ve siirekli ilgi bekleyen bir ¢ocugu
olan yalniz bir kadinin hosuna gidecek tiirden bir seydi. “Ama
bagka bir sey olmadi.”

“Hayir. Demek istedigim, buna firsat olmadi. Bir sonraki
hamleyi yapmak gerekir mi, bunu bilmiyordum.” Omuzlarim
silkti.

“Oliver’1 ona biraktiginizda, bu Stuart’in fikri miydi?”

“Evet. Sey, bir is gériisgmem vardi. Bunun onunla bir ilgisi
yoktu. Ama hastanede randevusu oldugundan annem ona baka-
madi. Bagka biri de gergekten yoktu.”

“Yani bu ilk seferdi.”

“Tek sefer.” Yeniden hiiziinlenmeye bagladi. “Onu uyutup
ardinda disan ¢iktim. Onu biraktim.”

“Jenny, Oliver’la yalniz oldugu siirenin ¢gogunda ben de bu-
radaydim. Ben geldigimde Oliver yatagindayd: ve sen gelme-
den az 6nce uyandi. Endigelenecek hig bir sey yok.”

Bir elini bagina koydu. “Ah, Tannya siikiir.”
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Neyden siiphelendigimi ona séylemeyecektim. Eger o ger-
¢ekten de Centilmen Katilse, bunu yakinda 6grenecekti. “Onun
hakkinda bana baska ne soyleyebilirsiniz? West Norwood’da
uzun siiredir mi yastyor?”

“Hayir. Bir y1l 6nce Japonya’dan dondii. Uzun siiredir orada
ingilizce 6gretmenligi yapryormus ama bundan bikip usanms.
Kirsal bir yermis. ilk bes yildan sonra isin tadinin kegtigin1 ama
yapabilecegi bagka bir sey aklina gelmediginden kaldigini s6y-
ledi. Sanirim orada toplam yedi yil kalmg.”

“Simdi ne ig yapiyor?”

“Croydon’da bir kolejde Ingilizce olarak yabanci dil dersi
veriyor.”

Ve tesadiifen 6grendigim tizere ailesinden kalan evi kirala-
yarak da gelir elde ediyordu. Parasal bir sorunu yoktu.

“Yalmz m1 yastyor?”

“Evet.”

“Ve kiz arkadasi yok.”

“Hayir. Bildigim kadanyla yok™ diye ekledi, sesi hayal ki-
rikhigina ugramig gibi geliyordu. Biitiin bunlar g6z 6niinde bu-
lunduruldugunda, giivenilebilecek erkekleri bulmakta sansi1 pek
yaver gitmemigti.

Bana verebilecegi bagka bilgiler var m1 diye bastirdim ama
faydasi olacak herhangi bir sey ¢ikmadi. Oliver oynarken ¢ayi-
miz1 yudumluyorduk. Bu sirada Jenny yeterince ¢oziilerek bana
Stuart’a kendini nasil bu kadar kaptirdigt ve adamin kendini
vazgec¢ilmez yapmakta ne kadar iyi oldugu hakkinda epey iyi
fikir verdi. Kadinin bildigi kadariyla Stuart hi¢ kimseye karsi
saldirgan davranmamigti. Bu fikir onu sagkina ¢evirdi. Yardima
ihtiyaci olan insanlara yardim ediyor, muhtag¢ komsular i¢in yi-
yecek satin aliyor, Jenny’nin uzayan ¢imlerini bigiyordu. Her
yonilyle iyi bir adamdi veya dyleymis gibi davraniyordu. Sohbet
ilerledik¢e, benim neden orada oldugumu unuttu ve adam hak-
kinda daha sicak duygularla konugsmaya basladi. Stuart eglence-
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liydi, keyif veriyordu ve kendi eliyle yaptig1 islerde eli mahirdi.

“Milkkemmel adam” dedi 6zlemle. “Her nasilsa, 6yle san-
dim.”

“Belli ki insanlarin giivenini kazanmakta ¢ok iyi.” Insanlar
ya da kadinlar. Kendini giivenilebilecek biri olarak tanitiyordu.
Hoslanacaginiz biri. Kapinizi ¢aldiginda igeri alacagimz biri.

Ondan hoglandigimi hatirladim ve i¢im bir tuhaf oldu.

Ben ¢ayimu bitirip, Jenny’de Stuart hakkinda ayni hikaye-
leri tekrarlamaya baglaymca bana zaman ayirdigi ve yardimci
oldugu i¢in tesekkiir ettim. Benim etrafta dolandigimdan Stu-
art’a bahsetmemesini isteyip ayrildim. Semtin iginden gegen
otobanin pek uzaginda olmayan Larchfield’a dogru yiirimeye
basladim. Sirayla dizilmis kiigiik diikkanlarin ardinda zevksiz
apartman binalarinin bulundugu bir yoldu. Muhtemelen adamin
evinden géremezdiniz ama kesinlikle giiriiltiiyii duyabilirdiniz.
Evi en iist katta, soldaydi. Ustiinkorii bagimi kaldirip pencerele-
rine baktim. Iceride biri olduguna dair hicbir iz yoktu. Binanmn
altinda kiigiik bir otopark vardi. Garaj kapisi daha yakindan bak-
mami engelledi. Arabalardan birinin Stuart’a ait oldugundan ve
araca soyle bir gz atmaya kesinlikle degeceginden ¢ok emin-
dim.

Ancak insanlar1 bana inanmaya nasil ikna edecegim hak-
kinda higbir fikrim yoktu. Ben Stuart Sinclair’in katil olduguna
kaniydim ama bu kanaatim ¢ok sudan sebeplere dayamyordu.
Bana nerede yasadig1 hakkinda yalan sylemisti ve hi¢ de dyle
olmadig1 halde evli, ¢ocuk sahibi bir baba numarasi1 yapmaigt.
Bu garipti ama cani bir zekanin kanit1 degildi. Sevimli goriinii-
yordu; makul konusuyordu. Angela Poole ile baglantisi agikar-
di ama onun 61digi gece yaptiklari bir sirdi. Biitiin bildigim
gordiikleri ve duyduklar1 hakkinda bana yalan sdyledigiydi. Bu
durumda bile bunun bir yalan m1 yoksa hakikaten bir hata mi1
oldugundan emin olamiyordum. Derwent’t gormiis olamazdi
ama goOrdiigi Vinny olabilirdi. S6ylenenlere gore garip, igine
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kapanik ve itici bir gengti. Simdiyse yakigikli ve sosyal iligkile-
r1 kuvvetli bir yetigkin olmustu. Adamin katil olduguna delalet
eden bir sey yoktu yine de igimden bir ses dyle diyordu. Her-
kesin Vinny’nin sogukkanh bir katil oldugunu diisiindiigiinii bi-
liyordum, ben de 6yle diiginmiistiim. Shane’in davramslariysa
goriinliste Stuart’tan ¢ok daha siiphe ¢ekiciydi ama ben yine de
biliyordum. Biliyordum.

Ve sonunda 6lsem de bunu ispat edecegim, diye diisiindiim.
Gergekten de boyle olabilecegine dair en kiigiik bir fikrim yoktu.
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Boliim 35

Ofise geri doniip Japon bilyiikel¢iligini aradim ve beni Stu-
art Sinclair’in vize bagvurularina bakabilecek birine baglayana
kadar baslarma eksidim. Kayitlar onun Gifu Bolgesinde Taka-
yama diye bir yere yerlestigini ve sabit bir is olarak oradaki
yerel bir lisede §gretmenlik yaptigim gosteriyordu. Jenny’nin
onun Birlesik Krallik’a doniis zamanina iliskin soylediklerine
dayanarak, okul déneminin ortasinda ayrilmig gibi goriiniiyor-
du. Vizesinin dolmasima daha uzun bir siire varken ayrilmisti.
Londra’da saat 6gleye geliyordu ve Japonya dokuz saat 6ndey-
di, bu yiizden okulla irtibata gegmekle ugrasmadim. Japonca ko-
nusan bir ¢evirmen talebinde bulunup, internette Takayama’nin
gecmisi ve daha da 6nemlisi yerel polisin telefon numaralarini
aragtirmakla biraz zaman gegirdim. Ingilizce bilme ihtimalleri
vard1 ama ben hi¢ Japonca bilmedigimden ve bu da 6nemli bir
is oldugundan, soyledikleri her seyi anlamak istiyordum. Ne ka-
dar siirecegini bilmiyordum ama kendi kendime sabirli olmay1
telkin eitim ve bir sekilde ise yaradi.

Daglarin arasinda, eski evlere ve etrafinda harika bir tasra
manzarasina sahip, turistlerin ziyaret ettigi ¢ok giizel bir yer
bulmustu. Kiglari karli ve yazlari sicakti, yagamak i¢in resimler-
deki kadar miikkemmel bir yer gibi goriiniiyordu. Orada yedi yil
gecirmeyi hayal bile edemiyordum ama ben sehirli bir kizdim
ve hi¢ de dyle ¢ok seyahat eden biri degildim. Sizi yaban koyun-
lar1 gibi gozii pek yetistirseler de Donegal’deki dondurucu yaz
tatilleri tropikal iklimler i¢in hi¢ de iyi bir hazirlik sayilmazdi.
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Maitland yanimdan gegerken durdu. “Tatil mi ayarliyor-
sun?”

“Bir seyin izini siiriiyorum” dedim. “Vinny’den bir sey ¢ikt1
mi?”

“Hayir.”

“Shane?”

“Hayir?”

“Herhangi birisine heniiz suglamada bulunulmadi mi?”

“Hay1r.”

“Beni bilgilendirmeye devam edersin, degil mi?”

Sirttarak “Evet” dedi, ardindan insafa geldi. “Onlari Charing
Cross karakoluna gotiirdiiler boylece uzak mesafede olmaya-
caklar. Godley ya birini ya 6tekini konusmaya ikna etmekte ka-
rarli. Birisinin yaptigini digerinin de bunu bildigini diisiiniiyor.
Yani masum olanin konugmaya baglamasi sadece bir zaman me-
selesi. Cok stikiir ki, hi¢ birisinin gézalti siiresi heniiz dolmadi.”

“Ne diislintiyorsun?”

“Bilmiyorum. Simdiye kadar bir yerlere varacagimizi dii-
stinmiistiim. Ve adli tiptan hala bir sey ¢ikmadi, hi¢ birisinden.”
Omuzlarm silkti. “Baska bir deyisle, Kraliyet Savciligi’nin
ontine kayda deger bir sey koymaktan ¢ok uzaktayiz.”

Onlarin bir dosya olusturmayi1 basaramamalarindan cesa-
ret aldim. Bunun anlami Godley’nin yeni bir giipheliye sicak
bakabilecegiydi. Ozellikle de Stuart’m evi i¢in mahkemeden
arama karar1 ¢ikartabilecek bir sebep bulabilirsem. Gegmiste
olsa Godley ve Burt’ten daha olumlu sozler isitebilecegimi dii-
stinebilirdim ama artik benim i¢in inandirmasi gii¢ bir ikili ha-
line geldiklerinin farkindaydim. Gegen hafta kredimi ¢ok fazla;
muhtemelen su ana kadar edindigimden de fazla tiikketmigtim.

Ben Dornton bagini mutfaktan igeri uzattiginda yaklasik iki
saattir bekleyip duruyor ve yedinci ya da sekizinci fincan ¢ayimi
aliyordum. “Seni soran giizel bir Japon hanimefendi var.”
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“Miitkemmel. En sonunda.”

Giptayla, “Biitiin ilging sorusturmalar1 aliyorsun” dedi.
“Bense Euston’in arka mabhallelerinde uyusturucu yiiziinden
birini bigaklayan herifin birini sorgulamaya gidiyorum. Muhte-
melen sonunda sugunu itiraf edecek. Benim kariyerim de bu.”

Boynumdaki kutup 1siklar1 gibi morluklar1 gostermek i¢in
basimu geriye dogru egdim. “ilging demek abartili olurdu.”

“Biraz bende de olsa buna aldirmazdim. Degisiklik olsun
diye bir sefer de kahraman ben olabilirdim.”

Sinsice, “Birini etkilemeye mi ¢alistyorsun?” diye sordum,
o utanarak kizarirken ben kahkahay patlattim.

Tatl Christine’e sirilsiklam asikti. Ona iyi sanslar diledim.

Geri dondiigiimde, ¢evirmen masamin hemen yaninda ayak-
ta dikiliyordu. Dornton’un onu niye hanimefendi diye tarif et-
tigini derhal anladim. Kirklarinin ortasindaydi. Kasmir hirka
ve siiveter takimi, yiin kumastan etegi ve incileriyle harika bir
kiyafeti vardi. Kralige’den bile daha ingiliz, diye diisiindiim ve
kendimi tamttim.

“Ben Akiko Larkin. Size nasil yardimci olabilirim?” Sesi
yumusak, Ingilizcesi neredeyse aksansizdi. Yanima oturmasi
icin bir sandalye ¢ektim.

“Bir siipheli hakkinda bilgi edinmek i¢in Japonya’da bir ka-
rakolu aramak istiyorum.” Olabildigince hizli bir sekilde onu
konuya iligkin bilgilendirdim. S6yledigim her seyi anlayarak ve
ara sira notlar alarak dinledi.

“Dogru kigiyle konugmak biraz zaman alabilir. Su anda biri-
si ¢ikar ama bize gereken kisi olmayabilir.”

Kararli bir sekilde “Denemeye deger” dedim ve telefonu
ona uzattim. Benim namima igimi halledecegine giiveniyor ve
goriindiigii kadar becerikli olacagini umuyordum.

Takayama bolge polisinden dogru kisiye ulagmak i¢in iki ya
da ii¢ goriigmesi yapmak gerekti. Ardindan Akiko neden aradi-
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gimiz1 agiklayinca yarim saat bu igle ilgili Komiser Nakamuro
Shoici’nin bizi telefonla geri aramasi igin bekledik.

Akiko, Japonya ve Japon kiiltiirii hakkinda neredeyse higbir
sey bilmedigimi anlayarak “Nakamuro onun soyadi” diye ag¢ik-
lad1. Japoncada soy ad 6nce gelir.”

“O halde sizinde Larkin Akiko olmaniz gerekmiyor mu?”

Nazikge giildii. “Evlenmeden 6nce Sakamoto Akiko’ydum.
Ancak yirmi yildan fazla bir Ingilizle evliyim ve Bayan Larkin
olmaya aligtm.”

Telefon ¢ald1, ben actim. Telefonun diger ucundaki kisi be-
nimle Japonca konusmaya ¢alisinca Akiko’ya verdim. Seri bir
sekilde ve yumusak bir ses tonuyla konugmaya bagladi. Anla-
yabildigim her kelimeyi yakalamaya ¢alisiyordum. Japon te-
laffuzuyla Stuart’in ismi kulaga ¢ok garip geliyordu. ‘Hai’ ve
‘arigatou’ disinda pek fazla bir sey anlamay1 basaramadim ama
Akiko konustuklarindan epey not aldi. Goriismeyi tesekkiir sa-
ganagiyla sonlandirip, ben onu durduramadan telefonu kapattt
ve bana déndii.

“Eger bagka sorulariniz varsa onu tekrar arayabilirim ama
onun sdylemeyi gerekli gordiigii seyleri duymak isteyeceginizi
diisiindiim.”

“Devam edin.” Her seyi ikinci elden 6greniyor olmaktan
nefret ediyordum ama yapabilecegim bir sey yoktu.

“Komiser Nakamura kimden bahsettigimi hemen anladi.
Siipheliniz uzun siire Takayama’da ikamet etmis ve yerel halk
onu gayet iyi tantyormus. Onunla birlikte yasayan Japon bir kiz
arkadas1 varmig. Oraya iyice yerlesmis ve mutluymus ama son-
ra bir turist 6ldiriilmiis ve siipheli durumuna diigmiis.”

“Hangi sebepten otiirii?”

“Kadin 6lmeden birkag giin 6nce onunla bulugmus ve onun-
la dostluk kurmus. K1z arkadasi onu hemen terk etmis. Kurbanin
arkadaslar aralarinda cinsel iligki oldugunu diisiiniiyormus.”
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“Kadin nasil 6lmiis?”

“Bogularak oldiirilmiis” dedi Akiko sakince.

“Ama onu tutuklamadilar.”

“Ona kars1 bir kanmit yokmus ve onlar herhangi bir sey bula-
madan ayrilmis.”

“Ayrilmak derken iilkeden mi ayrilmig?”

“Evet. Arabasim ve pek ¢ok esyasini terk edip gitmis. Ko-
miser onun suglu oldugundan oldukga siipheleniyormus. Ancak
siiphelerinin 6tesinde elinde herhangi bir kanit olmadigindan
pesine diigememis. Bay Sinclair Komiser Nakamura’y1 Lond-
ra’dan aramus. iliskisi sona erdiginden bunalimda oldugunu ve
Japonya’ya donmeyecegini belirtmig. Kalirsa intihar etmeyi dii-
stindiigiinden aceleyle terk ettigini soylemis. Ardindan her seyin
satilmasi veya hayir kurumlarina bagislanmasi i¢in gerekli ayar-
lamalar1 yaptigini ifade etmis.”

“Komiser size baska bir sey soyledi mi?”

“Bay Sinclair’in kiz arkadasiyla konusmanizi onerdi. Adi
Takahashi Yumi. Komiser Nakamuro ile konugmakta isteksiz-
mis ama simdi biraz zaman gegti, fikrini degistirmis olabilir.”

Japonya’ya bir telefon daha. Harika. “Size onunla irtibat
kurmak i¢in herhangi bir yol gosterdi mi?”

“Onunla konusmak isteyecegimizi ongoérerek bizimle ko-
nusmadan Once ailesiyle temas kurmus. Adi, adresi ve telefon
numarasi bende var. Bayswater’da yastyor.”

“Londra’da m1?”

“St Martins Universitesi’nde 6grenci.” Akiko not defterini
cantasina koydu. “Ingilizce konusacaktir. Bana ihtiyaciniz yok.”

Bu kii¢iik de olsa su ana kadar elde ettigimiz neredeyse tek
sanst1. O kiz arkadasin Londra’da olduguna dair bu harika, muh-
tesem haberi diisiinmeyi bir kenara biraktim. “Bir seyi terciime
etmenize ihtiya¢ duyabilirim. Japonya’da bagka birini aramaniz
gerekebilir.”
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Basiyla tamam isareti yapti, giilimsemiyordu ama halin-
den memnun oldugu belliydi. Bana verdigi numaray: aradim ve
dogrudan Yumi’ye ulasmayi bagardim.

“Stuart Sinclair hakkinda.”

Hattin 6biir ucunda bir an bir sessizlik oldu ardindan ¢ok
kisik sesle yeniden konustu. “Bagi dertte mi?”

“Size onun hakkinda gegmise doniik sorular sormam gereki-
yor ama bunu gizli tutmaniz ¢ok énemli.”

Bunu sessizlik iginde diisiindii. Bir soru daha sordum, ¢ok
O6nemli bir soru.

“Su an onunla goriisiiyor musunuz?”

“Hayir. Stuart’t tekrar gérmek istemiyorum!” Telefonu ka-
patacagini sandim ama bir saniye sonra i¢ini ¢ekti. “Ne zaman
goriismek istiyorsunuz?”’

“Simdi, eger miimkiinse.” Ona ofisin adresini verdim. Dersi
olmasina ragmen hemen gelecegine s6z verdi. Telefonu kapatin-
ca Akiko ¢antasini topladi.

“Onunla konustunuz. Ingilizceyi yeterince iyi konustugunu
anladimz.”

“Liitfen, kalin.” Igimden bir ses onun hala faydali olabilece-
gini soylilyordu. “Sadece goriismenin sonuna kadar.”

“Pekala.”

“Ingilizceyi gergekten iyi konusuyor ama sizin kadar iyi
degil.” Bu dogruydu. Yumi’nin konusmasi aksakti, her yeni
cimleden once tereddiit ediyor, kelime dagarcigini yokluyor-
du. Soyledigim her seyi anlamig gibi gériiniiyordu ama bundan
emin olamazdim. “Ingilizceniz harika.”

“Pratik yapmak i¢in ¢ok zamanim oldu.”

“Uzun zamandir mi burada yasiyorsunuz?”

“Yirmi dort yildir.”

Birisinin tutuklanmasiyla sona ermeyecek bir sohbet yap-
mak keyifliydi; benim hayatimda béyle seyler pek sik olmuyor-
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du. Kiz1 beklerken Akiko’nun Bay Larkin’le nasil tanistigini
(Paris, 1988, Sorbonne Universitesi’nde okurken), Japonya’y1
ozleyip dzlemedigini (evet, ama hayat1 burada gocuklartylaydi),
isinden hoslanip hoslanmadigini (baz1 giinler evet, baz1 giinler
hayir) 6grendim. Soru sormama aldirmadigim1 umuyordum.
Merak benim i¢in aligkanliktan 6te bir seydi ve artik nefes aldi-
g1m miiddetge bu huyumdan vazgegemezdim.

Takahashi Yumi’yle goériigmeye hazirlanmak i¢in, neye ih-
tiyacimiz oldugunu Akiko’ya anlattim: Eskiden erkek arkadas:
olan adami Centilmen Katil dosyasinda iyi bir siipheli yapacak
kanit. “Komiser size Japonya’da o6ldiiriilen kizin adimi verdi
mi?”

“Grace Brumberger. Amerikal1.”

“Bize sorugturma dosyasini gondermesine ihtiyacimiz ola-
cak.”

Akiko komiseri yeniden ararken ben de internette Grace
Brumberger hakkinda aragtirma yaptim ve hazine degerinde bil-
giler elde ettim. Facebook sayfasi, 6ltimiinden sonra yasini tu-
tan arkadaslan ve tanidiklar: tarafindan giincellenmisti. Anisint
yasatmak igin bir sayfa a¢ilmigti. Ebeveynleri kizin hizmet ver-
digi okul i¢in burs veriyordu. Ayrica hepsinden daha yararlisi,
Japonya’da onun bagina gelenlere iligkin yerel bir gazetede ¢1-
kan on alt1 sayfalik bir makale vardi. Connecticutli’yd1. Okulda
amigo kizlardandi. Ebeveynlerinin hali vakti yerindeydi ve kiz
onlarin tek ¢ocuguydu. Zeki, ¢aligkan ve ihtiyaci olan herkesin
yardimina kogsan biriydi.

Ve asag1 yukari tipatip Angela Poole’a benziyordu.

Icimden sandalyede zip zip ziplamak geliyordu ama Aki-
ko’nun varlig1 bana engel oluyordu. Ve her neyse, gergek suydu
ki, herhangi bir seyi ispatlamaya bir adim bile yaklagamamigtim.
Stuart Grace’in 6ldiiriilmesiyle ilgili sorusturmadan styrilmig-
t1; okudugum makalede adi bile gegmiyordu. Makale daha ¢ok
Grace’in ¢iktig1 yolculukla ilgili biiyiikk umutlarina, Grace’lerin
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haberi nasil karsiladiklarina ve matemlerinden kabullenmeleri-
ne gegen yolculuga odaklanmigt.
Ancak artik hakli oldugumdan kesinlikle emindim.

Akiko telefonu kapatti, hemen ardindan telefon yeniden ¢al-
di: Danigma, alt katta pejmiirde kilikli bir kizin beni gormek i¢in
bekledigini soylemek i¢in artyordu. Akiko’yu ve not defterimi
alip onu bulmaya gittim.

* k%

Takahashi Yumi kesinlikle St Martin Universitesi’nin tarz
yaratan 6grencilerinden biriydi, ancak bu kiligiyla pek bir tarz
yaratamayacagi ¢ok belliydi. Kavisli, apartman topuklu haliyle
oldukga abartili, bagcikli, kirmiz1 ayakkabi giyiyordu: Ayak-
kabilar peri masallarindan bir canlandirma gibi goriiniiyordu.
Kiilotlu ¢orabi siyahti ama ayak bileginden kal¢alarina kadar
dikenli sarmagik desenleri isliydi. Dar siyah deri bir sort, ya-
kasinda ve bileklerinde sokiikler bulunan gosterigsiz beyaz bir
kazak giymisti. Sicakligin muhtemelen yedi derecenin iizerine
cikmadig1 bir giinde paltosu yoktu ama sap1 drdekbagi seklinde
bir semsiyesi vardi. Ufak tefek ve zayifti, oldukga giizeldi ama
g6z makyaj1 asirtyd: ve dudak boyasi ayakkabilartyla uyumluy-
du. Bu haliyle dudaklari 1920’lerde betimlenen Ask Tanrisinin
yayina benziyordu. Aslinda ne yapiyor olmam gerektigini hatir-
layana kadar birkag saniye tepeden tirnaga siizerek ona dikkatle
baktim.

“Geldigin i¢in tesekkiirler.”

Bagsiyla beni selamladi. “Nasil yardimct olabilirim?”

Dogrudan lafa girmenin zamaniydi. “Stuart’in birkag kadina
zarar verdigini diigiinliyorum ama heniiz bunu ispatlayamiyo-
rum. Hig seni huzursuz edecek veya seni incitecek bir sey yapti
m1 ya da ondan siiphelenmeni gerektirecek hareketleri oldu mu,
bunu bilmem gerekiyor.”
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Pesi sira birkag kez gozlerini kirpistirdi. Takma kirpiklerinin
uglarina minik kalpler yapistirildigini fark ettim. Sabahlari gi-
yinmesinin ne kadar siirdiigiinii hayal bile edemiyordum.

“Bazi seyler vardi...” Bunu sesi gittikge azalarak soylemisti.

“En bastan anlatabilir misin? Onunla nasil tanigtiniz?”

“Okulda benim $gretmenimdi.”

“Gergekten mi?”

“Evet, ama o zamanlar bir iligkimiz yoktu. Arkadastik.”

“Anhyorum.”

“Ben ona Japonca dgrettim ve o da benim ingilizce dgren-
meme yardim etti. Okumak i¢in Londra’ya gelmek istiyordum
ama ¢ok kotii bir 6grenciydim.”

“Bu yiizden birbirinize yardim ettiniz.”

“Bir y1l siireyle. Ve sonra ben okulu bitirdim, ardindan arka-
dastan o6te bir hale geldik.”

“Onun yanina tagindin.”

Evet anlaminda basini salladi, nazikge dudagini 1siriyordu.
“Ebeveynlerim iiziildiiler. Ona agik olmustum.”

“Ne kadar siireyle birlikte yasadiniz?”

“Neredeyse, iki y1l. Okumak i¢in uzaklara gitmeyecek veya
Takayama’dan ayrilmayacaktim. Onunla birlikte olmak isti-
yordum. Beni mutlu eden her seyden vazgegtim. Moda yoktu.
Giyim kusam yoktu. Internet yoktu. Arkadas yoktu. O her se-
yimdi.” Sesi ¢atallagti, g6z yaslarini tutmaya ¢alisarak ellerini
birlestirip biiktii.

“Uzerinde hakimiyet mi kuruyordu?”

Bos gozlerle bakti. Akiko uzanip, kiza Japonca bir seyler
soyledi. Sozlerine kargilik kiz evet anlaminda basini salladi.
“Evet.”

“Seni koydugu kurallara uymaya mi zorlad1?”

“Ve ailemle konugmama izin vermiyordu.”

“Sana iyi davrantyor muydu?”
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“Evet.” Gozlerini kagirdl. “Hayir.”
“Sana siddet uyguluyor muydu?”
Yumi’nin yanaklarindan iki damla gozyas: akti. “Evet. Ha-

»

yir.

“Ne demek istiyorsun?”

“Uyguluyordu ama bundan hoslantyordum. Hoslandigimi
sandim. Arasindaki farki bilmiyordum.”

Yine Akiko uzanip usulca bir seyler séyledi ve Yumi ona
kargihik verdi, kelimeler ¢ok hizliydi. fkisinin konusmalan hi-
zin1 alinca, ¢ikardiklan sesler akan suyun veya eldivenli ellerin
alkis seslerini andiriyordu. Higbir sertlik, konustuklar: meseleye
ragmen dillerinde higbir keskinlik yoktu.

Akiko bana déndii. “iliskilerinde bir sado-mazosizm unsuru
varmi$. Stuart’in onunla uygun sekilde cinsel iliskiye giremedi-
gini ve sadece onu bogarken tahrik olabildigini soyliiyor. Onun
olii taklidi yapmasindan hoglaniyormus ve o 6lii taklidi yaparken
Stuart kendi kendini tatmin ederek onu iizerine bosaliyormus.”
Bunlar1 Akiko’nun agzindan duymak ¢ok tuhaf geliyordu ama o
bundan mahcubiyet duymuyordu. Sozlerine devam etti: “Ken-
disinin de bundan hoslanmaya bagsladigini kendini ona teslim
etmek i¢in sabirsizca bekledigini ama sonra bir defasinda onu
kendinden gegene kadar bogdugunu soyliiyor. Kendine geldi-
ginde, adamin {izgiin olmak yerine mutlu oldugunu gérmiis. Bir
sonraki seferde onu oldiireceginden ¢ok korkmus. Artik bunu
yapmay1 reddetmis.”

“Stuart’1n tepkisi ne olmug?”

“En yakin sehre gidip fahiselerle diisiip kalkmaya baglamis.
Onunla konusmay1 reddetmis. Kiz 6ziir dileyip ona her istedigi-
ni yapacagii soylemis.”

“Ve?”

Akiko Yumi’ye dondii. Kiz kekeleyerek birkag kelime ettik-
ten sonra goz yaslarina boguldu.
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“Onu tekrar bogmus ve yine bayilmig ama bu sefer kendine
geldiginde gozleri sismis ve zedelenmis haldeymis. Gozleri iki
giin hi¢ gormemis. Doktorlar gérme yetisini kaybetmesinden
endiselenmisler ama iyilesmis. Ondan sonra, Stuart’la kalmanin
¢ok tehlikeli olacagini anlamis ve onu terk etmis.”

Yumi artik yiiziine bir mendil bastirmig, iki gézii iki ¢es-
me agliyordu. Takma kirpiklerini ¢ikarip dizinin iistiine koydu.
Kirpikler iki 6lii kirkayak duruyordu. “Aklima bagka bir sey
gelmiyordu. Beni sevdiginden bunlart yaptigini sandim. Ve ona
asiktim.”

“Ondan korkuyor musun?”

Evet anlaminda basini salladi. “Ama benimle temasa gec-
meye ¢aligmadi. Gegen Ekimden beri.”

Yaklagik Grace Brumberger’in 61diigii zamandi. Stuart’1 ka-
dim 6ldiiriirken diistindiim ve bu sekilde fantezilerini gergege
- donistiirdigiinti kavradim. Midemi bulandiriyordu ama ayni

zamanda akla yatkindu.

“Stuart hakkinda ifade vermek ister misin?”

Dehsete kapilmis gibi goriindii. ““Yaptiklarini herkese anlat-
mak istemiyorum.”

“Utanmana gerek yok” dedim nazikg¢e. “Bu sekilde davran-
may1 segen oydu.”

Yumi bir geyler mirildand: ve bagint hayir anlaminda sallad:.

Akiko “Ben deneyebilir miyim?” diye murildandu.

“Lutfen.”

Yasca biiyiik olan kadmin Yumi’ye neler soyledigini tah-
min edemiyordum ama kadin konusurken kendine tarz yapmis
ogrencinin goézlerinden yaglar yine ¢cesme gibi akmaya basla-
di. Akiko konusmaya, ikna etmek, tath sozlerle kandirmak i¢in
¢abalamaya devam ediyordu. Sonunda Yumi bagini sallayarak
kabul etti.

“Size ifade verecek. Ona yardimci olacagim” dedi Akiko.
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Yumi ayaga kalkti, yeni dogmus bir geyik yavrusu gibi sen-
deliyordu. “Sanirim, tuvalete gitmeliyim.”

Ona gidecegi yeri gosterdim. Kapi1 arkasindan kapaninca,
Akiko’ya dondiim.

“Ona ne sOylediniz?”

“Ona bir kizim oldugunu sdyledim. Kizimin yirmi yasinda
ve ¢ok giizel oldugunu anlattim. Kizim i¢in endiselendigimden
bahsettim. Stuart Sinclar’in 6ldiirdiigii kizlarin onlari ¢ok seven
anne ve babalan oldugunu sdyledim.” Akiko giilimsedi ama
gozlerinde hiiziinlii bir ifade vardi. “Ona ¢ok sansh oldugunu
sOyledim.”
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Boliim 36

Iyi bir polis oldugum i¢in sanshiydim, ¢iinkii asla bir soy-
guncu olamazdim. Ev bostu ve bos olacagini da biliyordum ama
yine de kalbim sinirlan zerlayacak diizeyde hizl atiyordu. Ter-
leme yiiziinden eldivenler az da olsa elimden kayiyordu. Onlan
bileklerimin iizerine kadar ¢ektim ve yiiziime diisen saglar iif-
leyerek uzaklastirdim.

“Baslamaya hazir misin?”

“Evet.” Maitland iizerindeki kalin paltoyla, bir elinde polis
telsizi digerinde kamera, arkamda dikiliyordu. Piknige gidermis
gibi rahat goriiniiyor ve bana siritiyordu. “Merak etme. Eger or-
taya ¢ikarsa bizi uyaracak ¢ok kisi var.”

“Ise yarayacagindan emin misin?” Telsiz ¢ekmiyor olabilir-
di. Parazit yiiziinden bir siirprizle kargilasmak istemiyordum.

“Kontrol ettim.” Kollarint bagladi ve beklenti i¢inde bana
bakti. “Ama sen bekledikge daha riskli hale geliyor.”

“Tamam, tamam. Bana acele ettirme.”

Stuart Sinclair’in evinin ortasina dogru uzanan dar korido-
ra agilan giris kapisinda duruyorduk. Karanlikti ama temizlikte
kullanilan malzemelerin kokusu duyuluyordu. Sag tarafimda bir
yatak odasi ve hemen étesinde bir banyo vardi. Sol tarafimda,
bir oturma odasi ve ayni derecede kiigiik bir mutfak bulunuyor-
du.

“En azindan arayacak ¢ok fazla oda yok.”

“Bu daha zor olabilir.” Onun hem tertipli biri oldugunu
hemde higbir seyi atmaya kiyamayip her seyi biriktigini ele ve-
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ren igaretleri gorebiliyordum: Odanin sonunda raflar1 agir1 dere-
cede dolu bir kiitiiphane duruyordu. Tepesine istiflenmis kutular
ve alt tarafinda yi1ginla dergi vardi. Hepsi de kare kare yerlesti-
rilmisti ve tertipliydi. Daginik olmasi didik didik aramak igin
kolaylik olurdu. “Her sey derli toplu bir araya konulmus olunca,
icinde bir sey var m1 diye hepsini ¢gikartmak zorundayim.”

“Devam et, korkak seni. Neyi bekliyorsun?”

Aslinda bunu ben de bilmiyordum. Sinclair’in kiigiik ho-
bisiyle ilgili her seyi sakladig1 yerin g6z kamastiran bir parla-
mayla kendini belli etmesini bekliyordum. Ayni zamanda evine
polisten bir ziyaret beklemesi, buna bagl olarak dairesine bubi
tuzaklar1 kurmasi ihtimaline karg1 diken iistiindeydim. Mahke-
meden aldigimiz arama kararinin sartlarina gére onun iznini
almadan evi arayabilirdik. I¢imde ona sorulsa, kabul etmeye-
cegine dair bir his vardi. Eger bir ey bulamazsak evini aradigi-
miz1 anlamasina neden olacak herhangi bir ipucu birakmak iste-
miyordum, onu takip altina almamiz ve suglama y6neltmemize
imkan verecek bir seyler yaparken yakalamamiz gerekiyordu.
Bu da ancak dikkatimizin baska bir yerde oldugu konusunda
kendine giivenirse olabilirdi. Bu yiizden yaptigimiz isi ele ve-
recek dokiilen sag killarina, siyah ipliklere ve 6zensizce yerles-
tirilmig gazete yiginlari konusunda goézlerimi dort a¢iyordum.
Bir tuzag: hazirlamak o tuzaktan sakinmaktan ¢ok daha kolaydi.
Tek basima yollanmamin ve yanimda lazim olursa diye gii¢lii
kuvvetli birisinin bulunmasinin nedeni buydu. Stuart Sinclair’in
evinden ne kadar az kisi olursa, iz birakma ihtimalimiz de o
kadar az olur.

“Nereden baglayacaksin?”

“Yatak odasindan.”

“Oturma odasindan degil mi?”

“Pek fazla ziyaretgisi yokmusg gibi gériiniiyor, ama olduysa,
gidecekleri yer yatak odast olurdu. Buradaki her seyin tehlikeli
oldugu konusunda bahse girerim.”
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“Devam et o halde.”

Yavasca iterek yatak odasinin kapisini agtim ve igeri siiziil-
diim, los 1s1kta igeriyi gormekte zorlaniyordum. Giindiiz vakti
bile ortiilmiis lacivert perdeleri vardi. Perdede bir aralik olma-
digindan emin olduktan sonra fenerimi ¢ikarip etrafa bakmaya
basladim. Yatak yapilmisti, yorgan gergindi. Ayakkabilar sira
halinde yatagin altinda diziliydi: Bir siirii spor ayakkabisi, iki
¢ift sik ayakkabi, bir ¢ift siiet bot. Hizlica tabanlarin1 kontrol
ettim ve iginde higbir sey olmadigindan emin olmak i¢in her
bir ayakkabuy1 silkeledim. Zemin hali kapliyd: ve temiz goriinii-
yordu. Aklima katilin su¢ mahalini temiz ve derli toplu birakma
konusundaki titizligi geldi. Pasakh biri olsaydi bunun ger¢ekten
de ¢ok daha fazla yardimi olurdu.

Dirsegimle diirterek elbise dolabinin kapaklarin araladim,
hemen ardindan geri ¢ekildim, nefesim kesilmisgti.

“lyi misin?” Maitland aninda kapinin esiginde belirdi.

“Bir an sasirdim.” Kapaklar1 yeniden ardina kadar agtim, bu
sayede o da bir tarafta duran boy aynasini ve diger tarafa yapis-
tinnlmis tam boy Stuart Sinclair posterini gorebildi.

“Bu o mu?”

“Kesinlikle 0.” Resimde kisa bir sort giyiyordu ve teni iyice
bronzlagmigti. Kaslan keskin hatlarla belirgindi, yagh teni par-
liyordu ve diinyanin en iyi viicut gelistirmecisiymis gibi ellerini
beline koyarak poz veriyordu. Pazular sigkin duruyordu. “Bay
Sportmen. Sanirim bu onun motivasyon malzemesi.”

“Hiyar” dedi Maitland ve geri ¢ekilmeden 6nce birkag resim
¢ekti. Goziimiize siipheli goériinen her seyi buldugumuz yerde
kaydetmemiz gerekiyordu, ¢iinkii biz daha geri donme sansi1 bu-
lamadan ortadan kaldirabilirdi.

Giinliik kiyafetlerin yaninda kravatlariyla birlikte ¢ok sik iig
takim elbise ve gémlek bularak incelemeye devam ettim. Kendi
kendime séylendim “Bu takim elbiselerle ne yapiyorsun? Og-
retmensin. Bir siirii cenazeye mi gidiyorsun?”’
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Elbise dolabinin tabaninda ve tepesinde higbir sey yoktu.
Komodinler bostu. Sifonyerin igine bir y1gin kath kiyafet diiz-
giin sekilde yerlestirilmisti. Cekmeceler tamamen digar1 ¢ekil-
miyordu ama yine de yere uzanarak altlarina baktim. Hatta arka
taraflarina saklanmig bir sey olmadigindan emin olmak igin eli-
mi sokup gezdirdim. Siltenin altin1 kontrol ettim ve yatagi tutan
¢italardan baska bir sey bulamadim. Yastiklarin altinm1 kontrol
ettim. Yastik kiliflarinin i¢ini. Yorgan kilifinin i¢ini.

“Bir sey var mi1?”

El fenerini agzimdan ¢ikarttim. Yatak ortiilerini yeniden yer-
lestirirken agzimla tutuyordum. “ilk bilen sen olacaksin.”

“Bes dakika.”

“Anladim.”

iki dakikada banyoyu aradim: Beyazlatic1 dis macunu, sag
boyast ve nemlendirici. Pahah sampuan ve sa¢ kremi. G6z kre-
mi. Herif benden daha ¢ok iiriin kullaniyordu.

Mutfak kiigiik ve o kadar temizdi ki acaba hi¢ kulland1 mi
diye merak ettim. Dolaplar protein tozlari1 ve enerji yiyecekle-
riyle doluydu. Buzdolabinda yumurta aki, piring siitii, hindi, ta-
vuk ve sazan baligi, birkag poset 1spanak bulunuyordu.

“Komik” dedim.

Maitland hayvanat bahgesindeki bir ay1 gibi koridoru bir ile-
ri bir geri adimlayip duruyordu. “Keske beni aksam yemegine
davet etmis olsayd1.”

Arastirmaya devam ettim. Sarap ya da bira yoktu. Japon ¢ay
seti ve sap1 olmayan kiigiik fincanlarla, agilmis bir kutu yesil
cay. Birkag piring kurabiyesi ve eriste.

Kosede ii¢ ¢ekmeceli kiigiik bir derin dondurucu vardi. Hizla
ona dogru gittim. Ust cekmece: dondurulmus sebzeler. Patates
yoktu. Alt cekmece: plastik saklama kaplari, buzlandiklarindan
buguluydular. Ustteki iki tanesinde kiyma var gibiydi. Onlarin
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altindaki daha biiyiik ve diiz olanini elime aldigimda ¢ok daha
hafifti. Kapagini kaldirinca heyecandan yerimden sigradim.

“Vay.”

“Ne buldun?”

“Sorun yok.” Dikkatle ¢ikarip parmak uglarima astim, boy-
lece diizgiin bir sekilde duruyordu. “Sadece bir peruk.”

“Derin dondurucuda m1?”

“Evet.” Giiliimsemekten kendimi alamadim. “Saklamak i¢in
iyi bir yer. Rengi Angela Poole’un sagiyla uyusuyor. Sekli ve
uzunlugu onunkiyle ayni. Ve Anna Melville’in cesedinde buldu-
gumuz sag kiliyla uyacagina da bahse varim.”

Ben birkag kili ayirip delil torbasina koyarken Maitland da
birka¢ resmini gekti. Ardindan perugu yeniden kutuya yerlestir-
dim ve kutuyu da yine derin dondurucuya koydum.

“Onlara soyleyeyim mi?” Telsizi kaldird1.

“Nasil istersen. Ancak ben aramaya devam edecegim.”

Oturma odasinda agirliklar ve egzersiz DVD’leriyle birlikte
yemek masasinin altina diiz bir sekilde yapistirilarak tutturul-
mus paslanmaz ¢elikten dort adet bigak buldum. Hepsi de Japon
maliyd: ve son derece keskindi.

“Bir bigak tasiyor olabilir.”

“Onlara haber vereyim.”

Daha fazla kitaplik, daha ¢ok kitap. Normalde odanin ki-
taplarla dolu olmasi hosuma giderdi ama acelem oldugunda ve
fazla dokunmadan ortalig1 incelemeye ¢alisirken bu pek gegerli
degildi. Ciinkii Godley perugun uyusmamas: durumuna karsi
ihtiyath olmamiz1 s6ylemisti. Her kitabi inceleyip i¢ine saklan-
mus bir sey var mi1 diye bakmam imkansizdi. Bir seyler kagirdi-
gimu bilerek dudagimi 1sirdim.

Bir kanepenin yastiginin altinda sakh bir sey yoktu. Dose-
melerin i¢inde higbir sey yoktu. Kilimin altinda hi¢bir sey yok-
tu.
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Kosede duran biiyiik bir plastik bitki dikkatimi ¢ekti. Teker-
lekli bir saksinin igindeydi. Boylece onu her yere tasiyabilir-
diniz. Saksiy1r durdugu yerden ¢ektim ve altindaki halinin tam
oturmadigini gérdiim. Kosesi kalkikti. Halinin ucu buradan kal-
dinlmisti.

“Yakaladim seni.”

Haliy1 ucundan kaldirmak kolay oldu, ancak altinda parke
kaplamalarindan baska bir sey bulamayinca panige kapildim.
Elimi uzanabildigim kadar halinin altina soktum ve yay seklin-
de bir saga bir sola gezdirdim. Kaslarim viicudumun aldig ga-
rip a¢1 nedeniyle zorlandigi i¢in kiifrediyordum. Parmaklarimin
ucu bir seye sirtiiniince katlandigim biitiin sikintiyr unuttum.
Daha da ileri uzandim ve bir kosesinden yakalamayi basarinca
bunun A4 biyiikliigiinde bir zarf oldugunu anladim. Bagka var
mu diye yoklayinca iki tane daha buldum.

“Harry? Bir sey buldum.”

Ben ilk zarfin igindekileri silkeleyerek masanin tizerine bo-
saltirken, o da kapiya gelip dikilmis, beni seyrediyordu. Resim-
ler ve tibbi notlar vardi. Bu, Derwent’in eziyet ettigi sisko, ayrik
disli ¢ocuk olan Stuart Sinclair’in yeniden yaratilisinin tarihiydi.

“Bu Josh Derwent mi1?”” diye sordu Maitland.

Benim daha 6nce gordiigiim, Derwent’1n tizerinde okul for-
masiyla fotograf makinesine sirittig1 yakin ¢ekim bir resimdi.
Arkasina daha kiigiik iki resim ilistirilmisti. ilkinde yandan
bir baskasiyla konusuyordu, habersiz olarak g¢ekildigi belliydi.
ikincisindeyse birisine giiliimsiiyordu. Daha dustan yeni ¢ikmis
olmaliydi. Saglan islakti, yanlara dogru sarkmasi gerekirken
arkaya dogru taranmisti. Bu yiizden detaylar1 goriilebiliyordu,
yiiziiniin hatlari, sa¢ ¢izgisi, kulaklarinin sekli.

“Sanirim Derwent onun idolilydi. Sanki diinyanin iki
Derwent’a ihtiyac1 varmig gibi.”

Maitland homurdandi. Rutin incelemeye devam ettim.

Dis sagligi konusunda Ulusal Saglik Hizmetinden yararlan-
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mis ama esas iglem, ¢ene seklinin diizeltilmesi ve tel takilmasj,
Macaristan’da yapilmisti. Gozlerimin fal tasi1 gibi agilmasina
neden olan bir fiyata burnunu ve ¢enesini diizelttirmek i¢in Los
Angeles’a gitmisti. Gliney Afrika’ya yaptig1 dort ziyarette genis
olgiide yag aldirmig, goz kenarlarini sikilagtirtmis ve kulaklarim
geriye yatirtmisti. Resimler biitiin hikdyeyi anlatiyordu: mutsuz,
her yanmi dékiilen geng adamdan, karsima ¢ikan saglikli, hatta
yakisikhh adama doniisiim. Viicut killarini aldirmigti, bronzlag-
misti, sa¢ ¢izgisini yeniden gekillendirmisti, saglarinin rengini
agmugti, takintili bir gekilde egzersiz yapmisti ve hepsi de ise
yaramigti. Yiiziinde veya mimiklerinde plastik cerrahinin izleri-
ni ag1a vuran garip bir sey fark etmis miydim diye hatirlama-
ya ¢aligtim. Farkina vardiim tek sey Derwent’la benzerligiydi.
Bunu da tesadiif olarak degerlendirmistim. Ve sasirtici seviyede
atesli oldugunu fark etmistim.

“Urpertici” dedi Maitland. Bagka ne var?”

Bir sonraki zarf mideye atilan bir yumruk gibiydi: Angela
Poole sorugturmasina ait su¢ mahalli ve otopsi resimlerinin ta-
mami.

“Bunlar1 nasil elde etmig?”

“Calmis. Sorusturma sirasinda kaybolmuslar. Sorugturma-
nin basindaki memur bunlan ortalikta birakmis. Stuart ana ta-
nikti, bahse varim siirekli karakola girip ¢ikiyordu.” Bir tane-
sine parmagmmin ucuyla dokundum. “Bana gosterdigi internet
sitesine bunlari yiiklemis olmali. Bu resimler isledigi cinayetler-
de referans aldig1 malzemelerdi. Herkesin bunlar gérmiis ola-
bilecegini ve aynisimi yapabilecegini ispat etmek zorundaydi.”

“Zekice.”

“Hi¢ kimse onun zeki olmadigim s6éylemedi.” Stuart Sinc-
lair’den gergekten de nefret etmeye bagliyordum. Agzima safra
tadinin geldigini hissedebiliyordum. Bir siipheli olmaktan nere-
deyse kurtulacakti. Az kalsin onu gézden kagiracaktim.
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Deena 6lmeden 6nce onunla goriisiip sorgulamig ve bir sa-
niye bile ondan siiphelenmemistim. Ugiincii zarf bir sekilde en
ilging olamydi. Kadinlarin isimlerinin, adreslerinin kigisel de-
taylarinin, fiziksel tasvirlerinin yazilt oldugu belki elli tane bilgi
kart1 ve bir kartlik igeriyordu. A¢ip karnigtirdim. “Bingo.”

“Ne buldun?”

“Komiser Josh Derwent adina diizenlenmis sahte bir kimlik
kart1 ama resimdeki Sinclair.”

Maitland gérmek i¢in egildi. “Bu ¢ok uyduruk goriiniiyor.
Hig gergek gibi degil.”

“Sokakta, karanlikta kullanmak i¢in yeterince iyi, ozellikle
de onlara soyle bir gosteriyorsa.” Topuklarimin {izerine otur-
dum. “Onu yakaladim.”

“Bence de dyle. I¢inde baska ne var? Bu kartlar ne?”

“Arastirma.” Kanstirmaya devam ederek Jenny Coppard’1
buldum. Kadinin kartinda kirmiz bir yildiz vardi ve anne oldu-
gu bilgisi aym kalemle daire i¢ine alinmigti. Annelerden degil,
hi¢ dogum yapmamis kadinlardan hoslaniyor diye diisiindiim.
Yine de Jenny’nin anlattiklarimin faydasi olmustu.

“Kurbanlarimizdan hig birisinin kartin1 bulamadim” dedim,
kangtirmaya devam ediyordum.

“Belki de bagka bir yere sakliyordur.”

“Belki oldiiklerinde artik saklamiyordur.” Artik bir hedef
olmaktan ¢ikiyorlardi. Heyecan verici degillerdi. Ilgisini ¢ek-
miyorlardi. Hizlica bakarak son kartlara dogru geldim ve donup
kaldim. “Lanet olsun, bu bir saka olmal1.”

“Ne?” Maitland uzanip bakti. “Ah, sansliymigsin.”

Stuart benim iginde telefon numarami ve fiziksel 6zellikle-
rimi igeren ve biiyiik harflerle JD’yi TANIYOR yazan bir kart
doldurmugtu!!! Ancak kartin iist tarafinda kirmizi bir y1ldiz var-
d.
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“Neden uygun bulmadigin1 merak ettim.”

“Cok uzunsun” diye ileri siirdii Maitland ve o6fkeli gozlerle
ona bakinca sintt1. “Cok risklisin.”

“Risk almaktan hoslanmiyor” diye ona katildim. “Kendini
giivende hissetmeyi seviyor.”

“Sey, umalim da evinde rahat etmeyi 6zlityor olmasin.” Ma-
itland telsizi igaret etti. “Tiim evraklar topla. Yanimizda gotii-
recegiz. Biz onu enselemeden 6nce buraya gelmesi durumuna
kars1 bitkiyi eski yerine geri koyalim. Onu enseledigimizde, her
seyi buldugumuzdan emin olmak igin buranin altina iistiine ge-
tiririz.”

Haliy1 ve bitkiyi yeniden yerlerine yerlestirdim, ardindan
her seyin yerli yerinde oldugunu kontrol etmek i¢in son kez evi
dolastim.

“Mutlu musun?” diye sordu Maitland.

“Hem de nasil” dedim, bunu igtenlikle séylemistim. Artik
yapmamz gereken tek sey onu yakalamakt.
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Boliim 37

Elbette Stuart Sinclair’i yakalamak soylemesi kolay, yap-
masi zor bir isti. Ciinkii biitiin yapabildigimiz beklemekti. God-
ley’nin arabalarin ve minibiislerin i¢inde konuglandirilmig yirmi
kadar memurdan olusan bir ekibi vardi. Hepsi her an disari fir-
lamak {izere hazir vaziyette izlemedeydi. Gerginlik insani 61dii-
riiyordu. Hava o kadar yiiklilydii ki simsekler ¢akiyordu. Eve
geldiginde Sinclair’in nasil bizi fark etmeyecegini anlayamiyor-
dum. Yahut goktan bizi gérmiistii ve kagiyor olabilirdi. Belki de
dairesinde sessiz bir alarm vardi ve asla geri donmeyecekti.

iki saat boyunca ve o olmadig1 anlasilan dért siipheliden
sonra acaba bir sey yapip onu korkuttum mu diye endiselenerek
kendime eziyet edip durdum. Sonunda bagimi arabanin direksi-
yonuna koyup sizlandim.

“Asla geri donmeyecek. Onu asla yakalayamayacagiz. Ye-
niden iilke disina ¢gikacak ve daha fazla estetik ameliyat gegirip
sahte bir pasaport edinecek.”

“O bir su¢ dehasi1 degil” dedi Liv. “Higbir konuda deha de-
gil. Derwent’a benzemek i¢in binlerce pound harcadi. Bu sana
ne anlatiyor?”

“Takintili bir kisilik. K6tii muhakeme yetenegi. Seri katil.
Hakhisin. Ben de zaten onu ailemle tanistirmak tizere eve gotiir-
miiyorum.” Oldugum yerde kaldim, yine de ellerim direksiyonu
o kadar siki kavriyordu ki parmak bogumlarim beyazlagti.

“Seni bu kadar gergin gorecegimi hi¢ diigiinmezdim. lyi mi-
sin?”
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“Cehennemde gibi bir hafta gegiriyorum. Elbette iyi degi-
lim.”

“Rob’u 6zlilyor musun?”

“Evet.”

Gozlerini dondiirdi. “Vay. Kagamak cevaplar yok. Bahane
bulmak yok. Ask bu olmal.”

“Ne olmus yani?” Yine de giiliimsiiyordum.

“Yani bunu hig itiraf etmeyeceksin santyordum.”

“Evet. Bunu gercekten ona sdylemem gerekiyor.”

“Maeve Kerrigan, gercekten de bana o miikemmel adama
heniiz ‘seni seviyorum’ demedigini mi s6ylityorsun? Ruh egi-
ne? Sadece adini bile sdylesem her seferinde seni giiliimseten
adama?

“Biliyor” diyerek kargi ¢iktim.

“Bu ara sira duymasa da olur anlamina gelmiyor. Liv’in ta-
rafindaki ayak boslugunda bulunan telsiz cizirdayinca onu eline
ald1.

“Adrese dogru giden tarife uygun yaya bir adamimiz var.
Biraz 6nce Argyle Yolundan Larchfield Bulvarina dondii.” Bu
James Peake’in sesiydi, sakin ve heyecansiz konusuyordu. Hiz-
la yiikselen kalp atiglarimi yatistirmaya ¢alisarak i¢imden telsiz-
de konusmak i¢in iyi bir ses tonu diye geg¢irdim.

Liv haritay1 kontrol ederek “Suradan geliyor” dedi. izledigi-
miz alanin diger tarafin1 gosteriyordu. Koltugumda geriye yas-
landim. Ters tarafta ve tutuklama igine dahil olamayacak kadar
uzakta olmamiza ragmen hald bogazim diiglimleniyordu.

“Mavi kot pantolon, omuzunda Superdry logosu olan siyah
mont, gri spor ayakkab1” diye ekledi Peake.

“Beklemede kalin” dedi Godley. “Harekete gegmeden 6nce
kimligini dogrulayalim.”

Bir elimi kaptnin koluna koyarken kolumdaki gergiligi his-
settim. Bizim araba ana caddenin kenarina park edilmisti, dai-
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reye yakin mesafedeydi. Hesapladigima gére adamin ensesine
binmek i¢in oraya bizden daha yakin veya daha iyi konumlan-
mus on on iki kadar polis vardi. Ancak ben yine de oyunun igin-
de olacaktim, yiiziinden Liv’in de ayn1 seyi diigiindiigii belliydi.

Ve artik onu uzaktan gorebiliyordum. Dairesinin bulundu-
gu binanin giris kapisindan yaklagik otuz metre mesafedeydi.
Higbir seyden siiphelenmeden yiirityordu, rahat gériiniiyordu,
omuzunda bir spor ¢antasi asiliydi. “Bu o.”

Hemen hemen ayni anda Maitland telsizden “Kesinlikle bi-
zim adamimiz” dedi.

Godley’nin bir siiredir bekledigi tek sey buydu. “Cikin, ¢1-
kin, ¢ikin.”

Herkes hizla arabalardan ¢ikip Sinclair’in iizerine atlamaya
baslayinca cadde bir anda canlandi. Yontem hizli hareket etmek,
akil karigtirmak ve o daha ne oldugunu anlayip karsilik vereme-
den yere indirip hedefi etkisiz hale getirmekti. Ancak, adamda
kedi kivraklign vardi. Onceden higbir ikaz almamisti ama goz
ac1p kapayincaya kadar kagmaya bagladi, bizim bulundugumuz
yere dogru hizla kosuyordu.

Heyecanla Liv’e, “Bu yone geliyor” dedim.

Sinclair bize daha yaklasmadan Komiser Bradbury oniine
atildi. Hig tereddiit etmeden Sinclair sport ¢antasim onu kafasi-
na firlatt1 ve tam isabet ettirdi. Bradbury devrilen bir kiitiik gibi
yere y1g1ldi ve yaninda duran memur -ki tesadiifen o memur Ca-
vus Maitland’di- ona takilarak tokezledi. Ikisi birlikte arkadan
gelen takipgiler i¢in miithig bir engel teskil ettiler ve hepsinin
birbirine garparak yavaglamasina neden oldular. Sinclair hizla
kagarken doniip arkasina bakmadi, kargasadan yaralaniyordu.
Temiz, iyi diizenlenmis tutuklama plam saniyeler i¢inde karma-
saya doniigsmiistii. Hazirlanmak igin diinya kadar zaman harca-
mamiza ragmen sansin Sinclair’den yana olmas: diginda biitiin
bunlarin nasil oldugunu anlayamiyordum. James Peake kendini
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toparladi ve asir1 bir gayretle kosmaya bagladi ama Sinclair ara-
y1 bes alt1 metre agmuigti.

Yolunun tamamen ag¢ilmasina engel olabilecek bir tek ben
ve Liv kalmistik. Bizi 6niinde goériince caddenin kars: tarafin-
daki kaldinma gegerek kiifiirler savurdu. Trafige aldirmadan
aynisim1 yapmak i¢in firladim. Copum askimda duruyordu ve
kullanilmaya hazirdi. Liv sag yanimdaydi, onu durdurmak i¢in
bagiryordu.

Durmadi. Bagin1 6ne egip dogruca bize kostu. Liv’e sert
bir sekilde vurdu. Ardindan onun sendeledigini ve ¢iglik ata-
rak yere devrildigini duydum. Bu sirada Sinclair copumu kapip
dengemi bozmak i¢in bana kars1 kullanip kolumu biiktii ve ar-
kaya kivirarak beni yolundan g¢ekti. Iki biikliim olup sans eseri
ayakta kalabildim. Isler sarpa sarmist1, aklimdaki tek diisiince
herif sadece iki bayan memurdan daha gii¢li oldugu igin gii-
nah kegisi olmamakti. Hizla onun arkasindan kostum, 6fkeden
kuduruyordum. Adimlarimiz uyusuyordu ama boy avantaji sa-
yesinde her adimda mesafeyi gittik¢e kapatiyordum. Caddenin
sonuna yaklagirken arkasina bakmay1 géze aldi: Onu yeniyor-
dum ve bunun farkindayda.

Odaklandigim tek sey Sinclair’di. Uguyordum, ona parmak-
larimin ucuyla dokunacak kadar yaklasmigstim, neredeyse onu
yakalayip yere indirecek kadar yakindim...

Caddenin sonundaki metal bariyere ulastiginda ne yapmak
istedigini ger¢ekten anlamadim. Trafigin yildirnm hizinda ak-
181, cok yogun dort seritli ana arterden yayalarin gegmesine
engel olacak sekilde yapilmisti. Kabaca bel hizasindaydi. O an
tizerinden atlayip arabalarin arasina dalarak sansini1 demeye ni-
yetlendigini diislindiim, hala da odyle diisiiniiyorum. Kibirliydi.
Ezilmeden karsiya gegebilecek kadar hizli davranabilecegini
diisiinmiis olabilirdi.

Her ne diistindiiyse, sigrayarak bariyerin tepesine takild: ve
diistii. Asfaltin iizerine pul gibi yapisti, kollar1 ve bacaklan iki
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yana acilmisti. Bagina neyin geldigine bakmak i¢in dondii. Son
gordiigi sey tamamen yiiklii, damperli bir kamyonun son sii-
rat iizerine geldigiydi. Yanimdan gegerken kamyonun riizgirini
hissettim. Sinclair’in ve yasamin sadece bir saniye arkasinday-
dim. Ben bariyere garptigimda riizgar saglarimi ve elbiselerimi
savurdu, durmak i¢in gok hizliydim. Uzerinden asip diger yana
dogru sendeledim. Bariyeri yakaladim ama savrularak iizerin-
den gecerken moment yiiziinden yerden kesilen ayaklarim igin
higbir sey yapamadim. Yakinimda beni durduracak bir sey ol-
madigindan Sinclair’i takip ederek trafigin igine diismekten
kendimi kurtaramadim. Biraz 6nce orada bir adamin 61diigiiniin
bile farkina varmamigtim.

Arkamdan birisi ceketimden sikica kavrayarak beni emni-
yetli, saglam bir yere ¢ektiginde geri doéniilmez noktay:1 ¢oktan
gecmistim. Bakiglarimi yoldaki, Sinclair’den geriye kalan kir-
miz1 lekeye diktim. Arabalar, minibiisler, kamyonlar frenleri-
ne asildilar. Ancak eger diger tarafa diigseydim Yenim igin de
¢ok gec olmus olacakti. Bagimi kaldirip James Peake’in yiiziine
baktim, ardindan onun gogsiine y1gildim, ayakta duramayacak
kadar giigstiz kalmigtim. Neler olabilecegini veya Sinclair’in
basina gelenleri diigiiniince ¢ok fazla sarsilmistim. Kelimeler
bir yana tutarl bir seyi bile zor diigiiniiyordum.

Sonsuza kadar siirecekmig gibi geldi ama sonunda konus-
may1 basardim. “Hayatimi kurtardin.”

“Diisiindiigiinden ¢ok daha biiyiik bir olasilikla. Onemli de-
gil.” Bir an igin bagini benim bagimin {izerine yasladi. “Gergi,
¢ok sanshydin.”

“Onu kaybettim. Bir saniye daha olsa onu yakalayacaktim.”

“Bunu kafana takma. Onemli olan senin iyi olman.”

Takip eden memurlarin gerisi sonunda bize yetistiginde on-
dan ayirhp kendi ayaklarimin tizerinde durdum. Godley’nin
yiiziinde sert bir ifade vardi.

“lyi misin?”
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“iyiyim.” Yeniden yola bir goz attim. Dave Camp ve Ben
Domton cesedi koruma altina almak i¢in baginda dikilmisti.
Trafigi Stuart Sinclair’in hala ¢ok canli goriinen ¢esitli parga-
larinin bulundugu seritten diger seritlere yonlendiriyorlardi.
Daha iyi gormek i¢in siiriiciilerin hiz keserek yavaslamasi sinirli
bagrismalara ve 6fkeli hareketlere neden oluyordu. Az bir be-
geni getirse de o giin yaptigim her sey kadar bu da ¢ok tehlikeli
olmustu. Trafigin hizla aktig1 bir yolda fosforlu yelek ve hat-
ta higbir sey olmaksizin trafik kukasi etrafta dolanmak azrailin
yiiziinii gérmek demekti. Gériiniige gore olanlar hi¢ kimsenin
hosuna gitmemisti.

Biraz ileride, kamyon durmus, dortliileri yakmis ve siiriiciisii
aga8) inmigti. Yaninda onunla konusmaya giden birkag memur
vardr. Bir eli basina digerini agzina gotiirmiistii, sok gegiriyor
gibi goriiniiyordu.

“Stiriiciisiine bu konuda endigelenmemesini sdylemek iyi
olur” dedim. “Hi¢ kimse ¢arpmadan ge¢emezdi.”

“Onu tutuklama gsansimin olmasim isterdim” dedi Godley
usulca. “Soyleyeceklerini duymak isterdim.”

“Sadece yalan sdylerdi.” Gegirdigim sarsint1 beni etkisi alti-
na aldik¢a titremeye basliyordum. “Hepsi yalan soyliiyor. Ger-
¢egin yanindan bile gegemeyeceksiniz.”

“Farkinda olmasan da dogru soyledin” dedi, o kadar sessiz
soyledi ki sadece ben duyabildim. Ne demek istedigini merak
ederek basimi kaldirip ona baktim. Sozlerine bagka bir sey ek-
lemedi. Kamyon siiriiciisilyle konugmak i¢in uzun adimlarla
yanimdan uzaklasirken, trafigi kontrol altina almak i¢in lamba-
larim yakmus, sirenlerini ¢alan birkag ekip arabasi olay yerine
geldi. Hemen arkalarinda emniyet seridinde bir ambulans vardi.
Neden acele ettiklerini merak ettim. Sinclair igin artik yapilabi-
lecek bir sey kalmamusti.

Maitland sonunda yanima gelmeyi bagardi. Yiiziinde aci
dolu bir ifade vardi. “Iyi misin?”
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“Hi¢ daha iyi olmamigtim.” Dislerimin takirdamasim dur-
durmaya ¢ahigtim. “Iyiyim.”

“Glizel.” Hala tizgiin goriiniiyordu.

“Gergekten, ben iyiyim.”

“Sana inamyorum. Ama Benimle gelmen gerekiyor.”

“Sorun ne?”

“Hakliydin. Gergekten bir bigagi vardi.”

Gozlerimt dikip ona baktim, bekliyordum. Haberi vermek
i¢in daha iyi bir yol olmadigina karar verdigini gérebiliyordum.
Ne oldugunu anlayinca ona hak verdim. Tek kelime yeterliydi.

“Liv.”
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Boliim 38

“Tak, tak.”

Bagimi kaldirip bakinca nefesim kesildi. “Olamaz.”

“Ah, bir yol buldum. Sadece bir bilet almak yeterliydi.” Ye-
rimden firlay1p onun kollarina atilirken, Rob ¢antasini yere bira-
kip bizden baska hi¢ kimsenin olmadig1 bekleme odasinda hizla
bana dogru ilerledi. “N’aber?”

“lyidir” dedim, agzim onun gégsiinde oldugundan sesim bo-
guk ¢ikiyordu. “Geldigine inanamiyorum.”

“Olabildigince ¢abuk déndiim. Bir hafta yoktum ve nere-
deyse vuruluyordun. Ve bogularak éldiiriiliiyordun.”

“Az daha ezildigimi de unutma.”

“Ben de ona geliyordum.” Beni daha ¢ok kendine ¢ekti.
“Sonra da Swain. Ugaga atlayip gelmeme tek basina yetti. Eger
iki hafta tam olarak orada kalsaydim kimbilir daha neler ola-
cakt1?”

Omuzlarimn silkerek “Iyi seyler degil” dedim. “Ama yara-
lanmadim. Ve Chris Swain’den korkmuyorum.”

“Gene aynisi.” Beni sarst1. “Korkmalisin.”

“Ama o zaman o kazanir.”

“Birak kazansin. Iyi bir kaybeden ol ve uzun yasa. Benim
i¢in.”

“Senin i¢in” dedim. Ona kiyamamistim. Orada olduguna
hdla inanamiyordum. “Nasil erken gelebildin? Debbie buna
onay verdi mi?”

“Aslinda pek degil.”
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“Rob!”

“Bak, ona bunun 6nemli oldugunu sdyledim. Anlayis gos-
terecektir.”

“Benden hoglanmiyor bile.” dedim. “Kiiplere binecektir.”

“Bu konuda endiselenme.”

“Benim yiiziimden kariyerini mahvedebilirsin.” Simdi ger-
¢ekten endiseleniyordum.

“Higbir geyi mahvetmedim. S6z, sorun ¢gikartmayacak.” Bas
parmagimm yanagima koydu ve ardindan egilip beni optii. Bu
sefer saf bir zevkle iirperdim ve kendimi iyice ona yasladim,
kollarim boynuna sariliydi. Nefes almak i¢in ara verdigimizde,
gozlerimin igine bakti. “A¢ik olalim. Eger seninle is arasinda bir
segenegim olsaydi, her zaman seni segerdim. Benim i¢in sen her
seyden once geliyorsun.”

“Seni seviyorum.”

Yiiziinde sasirmis bir ifade vardi. Hayrete diismiistii. “Ne
dedin?”

“Duydun.”

“Ne duydugumu bilmiyorum.”

“Seni seviyorum” dedim usulca ve net bir sekilde.

Sinitti, mutluluktan uguyordu. “Bir hastanede, bir bekleme
odasi. Segebilecegin en romantik yer degildi ama bunu kabul
ediyorum. Ben de seni seviyorum.”

“Biliyorum.” Bagimi onun omuzuna yasladim, yanak yana-
gaydik. Onu tahmin edebilecegimden ¢ok daha fazla 6zlemis-
tim.

“Sen gergekten iyi misin? Liv nasil?”

Goz yaslarim bogazimda diigiimlendi. “Pek de iyi degil.”

Stuart Sinclarin yaninda tasidigi bigakla agtign yaranin
iyilesmesi i¢in yapilan acil ameliyatin ardindan Liv kendine
gelecek mi diye 6grenmek igin {i¢ giindiir 1stirap i¢inde bek-
liyorduk. Onlart bigak konusunda uyarmigtim ancak hi¢ kim-
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se bigagl gormemisti. Adam onu yanindan gegerken tistiinkorii
karnindan bigaklamis, bigagt ona saph halde birakip kagmaya
devam etmisti. Bigaklanmaya kars: koruyan yelek giymisti ama
bu yelekler styrilmaya yatkin olduklarindan kurtulup iizerinden
dismistii. Sinclair’in sans1 yaver gitmisti. Cerrahlarin yarasini
dikerek onu toparlamayi bagarmalarina karsin, ameliyat sonrasi
enfeksiyon kapmisti. Hepimiz durumuna ¢ok iiziilmiis ve en-
diselenmistik. Kendimi felg olmus gibi hissediyordum. Yardim
etmek i¢in ¢girpintyordum ama elimden higbir sey gelmiyordu.

“Olay meydana geldiginden beri burada misin?”

“Cogunlukla” diye itiraf ettim. “Nasil tahmin ettin?”

“Ucakla yaptigin uzun bir yolculuktan biraz 6nce gelmis
gibi goriiniiyorsun.”

“Oysa sen iyi goriniiyorsun. Bunu nasil yapiyorsun?”

“Bu tiir seylere iyi tarafindan bakiyorum” dedi. “Ama aghik-
tan olityorum. Ugakta yemek verilirken uyudum ve yolda gelir-
ken higbir yerde durmadim.”

“Uglincii kattaki kafeterya idare eder.”

“Ahim sahim bir yer degildir ama yine de idare eder. Gidip
birazdan bulurum.” Beni kendine ¢ekerek biraz daha yakalastir-
di. “Biitiin bu heyecandan annen hurdaya donmiis olmali.”

“Sanirim ilk defa benimle ¢ok gurur duyuyor. Ama bir daha
yapmamam konusunda bana s6z verdirtti.”

“Mantikli kadin. Benim yapacagim bir sonraki seyde buy-
du.”

Basimi ona yasladim. “Ah, Rob.”

“Cok dokunakli.” Derwent kapiy1 ardina kadar agip topalla-
yarak bize dogru geldi. “Eve hos geldin, hayatim.”

Rob benden aynlarak kuru bir ifadeyle “Tesekkiirler” dedi.
“Seni gormek de giizel.”

Derwent etrafa bakintyordu. “Buras1 morg gibi.”

“Bu ifade hi¢ hos olmadr” diye hemen kargilik verdim.
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“Uzgiiniim.” Hig de dyle goriinmiiyordu.

“Liv’den pek hoslanmadigini biliyorum ama yogun bakim-
da. Yagsam miicadelesi veriyor. En azindan buna sayg: gostere-
bilirsin.”

“Ben ¢ok saygiliyim” diye karsi ¢ikt1. “Burada olmamin tek
sebebi var. Ustelik daha biraz 6nce nasil olduguna baktim.”

Kalbim yerinden oynadi. “Haber var m1?”

Onun arkasindan Godley ¢ikageldi ve Derwent’in yerine
cevap verdi. “Durumu ayn1.” Basiyla Rob’u selamladi. “Seni
goérmek giizel. Cevik Kuvvet nasil gidiyor?”

“Bos islerle ugrastyor.”

Godley siritt1. “Maeve’i bir dakikaligina alsam sakincas: var
mi1? Sadece bilgilendirmek i¢in?”

“Sorun degil. Zaten ben de yiyecek bir seyler bulacaktim.
Size ayak bagi olmam. Kafeteryadan bir sey isteyen var m1?”

“Kahveye ihtiyacim var” diye belirtti Derwent. “Seninle ge-
liyorum.”

Rob bana bakti. “Kahve?”

[stemem diye bagimi salladim. ikisi birlikte ¢iktilar. Daha
kapt arkalarindan kapanmadan iglerinden birini 6zledim. Digeri
ise istedigi kadar uzak durabilirdi, buna hi¢ aldirmazdim.

Godley otururken “Eve gitmen gerek. Biraz dinlen” dedi.

“Ben iyiyim.” Hastaneden telefonumla yeterince iyi ¢alia-
bilirdim. Telefonum en sonunda geri donmiistii ve tabi evrak
isleri de. Yine de Liv’e neler oldugunu 6grenene kadar higbir
yere gitmeyecektim.

“Yorgun goriinityorsun.”

“Oyleyim. Ama iyi olacagim.”

“kinizin yakin oldugunu biliyorum.” Uzanip elini omuzu-
ma koydu. Bunu yaptigina sagirdim ama ayni zamanda beni
rahatlatti da. “Biliyorsun, gegmiste sen de bizi bu duruma sok-
mustun.”
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“Kendinden gegenin yerinde olmak daha kolay.”

“Cok dogru.” Geriye yasland.

“Derwent’la konugmak zorunda miyim? Burada olmasi gart
m?”

Godley sasirmug gibi goriindii. “Sorun ne?”

“Onunla su an ugragsamiyorum. Liv bu durumdayken olmaz.
Onun umurunda bile degil.”

“Onu gormesen de her giin buraya geliyor. Hemsireleri ken-
di eliyle besliyor.”

“Hemgsirelerle kingtirmasindan etkilenmem mi gerekiyor?”

“Joanne ve Liv’in ailesine kars1 ¢ok daha iyi davraniyorlar.
Bunun ¢ok faydasi oluyor.”

“O tamamen kendi ¢ikarlarina odakli davraniyor.”

“Buraya bir saat 6nce geldi. Joanne ile birlikte oturuyordu,
ona Liv’den bahsetmesine izin veriyordu. Oraya gittigimde, ka-
dim giildiirityordu.”

“Ciddi misiniz?”

“Kesinlikle.”

Yutkundum. “Benim niye bundan haberim yoktu?”’
“Sefkatli yanini ¢ok iyi sakliyor, ama boyle bir yani da var.”
“Qyle diyorsamz.”

Godley sandalyesini gevirdi. “Hazir Josh yokken, 6ziir dile-
mek istiyorum.”

“Ne i¢in?”

“Sana zor anlar yasattigim i¢in. Ekipten ayrilmani istemi-
yorum, Maeve. Sen kaybetmek istemedigim kadar degerlisin.”
Godley bana bakti. “Benim hakkinda 6grendigin seyler goz onii-
ne alindiginda, neden hala benimle ¢ahigmak istedigini bilmiyo-
rum ama kalmak istedigin siirece ekibimde bir yerin olacak.”

Aglayabilirdim. “Efendim —

“Sebebi para degildi. Bunu bilmeni istiyorum.”

Gozlerimi ona diktim. “Ben —*
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“Bana segenek birakmadi. Ona faydali olacak higbir sey
soylememeye ¢alisiyordum. Eger ben yapmasam bir bagkasi
yapacakti, bunu gorilyordum. En azindan bu yolla ne bildigini
biliyorum.”

“Agiklamak zorunda degilsiniz.”

“Istiyorum.” Bagim indirip ellerine bakti, yiiziinde kederli
bir ifade vardi. “Biliyorsun, sen bunu 6grenmesini isteyecegim
son kigisin.”

“Neden? Hi¢ kimseye sdylemedim.”

Yeniden bana bakti. “Hayir diyebilir ve bundan sonug ala-
bilirdin.”

Ben heniiz inandirict bir kargilik veremeden, kap: ardina
kadar agilarak Derwent geri dondii. Bir hastanede kural olarak
iki kahve oldugunda tepside taginmasi gerekirdi. Ancak koltuk
degnekleri nedeniyle bir tane kahve bile tagimay1 beceremiyor-
du. Bir giilimseyisiyle insanlara istedigini yaptirabilecek bir
yetenege sahipti.

“Tesekkiirler canim” dedi ve bir koltuga otururken kiza goz
kirpt1. Giiliimsemenin yerini goz kirpma almust.

“Bacagin nasil?” diye sordum.

“Act veriyor. Boynun nasil?”

“Daha iyi.”

“Kayitlara gegsin diye sdyliiyorum” dedi Derwent, kahvesi-
ni karigtirtyordu “Gegen giin bir kamyonun altinda kalmadigina
sevindim. Ama keske biraz daha hizli kogsaydin.”

“Elimden gelenin en iyisini yaptim.”

“Ve yeterince iyi degildi.”

“Bunun farkindayim” dedim hemen.

Godley bogazini temizledi. “Seni kimse suglamiyor, Maeve.
Iyi is gikarttin.”

“Yine de beni sinirlendiriyor” dedi Derwent. “Yirmi yildir
gercekte Ange’ye ne oldugunu §grenmeyi bekliyorum. Ve sen

464



Jane Casey

birkag¢ saniye daha yavastin, bu yiizden bir daha asla 6greneme-
yecegim.”

Cevap vermeden once derin bir nefes aldim. Derwent’la bas
etmek i¢in bir ¢egit mantraya, tiitsii ve odaklanma gibi bir seye
ihtiyacim vardi. Bu sayede artik beni sinirlendiremezdi. An-
cak aklima sadece kiifiirlii kelimeler geliyordu. “Sey, aslinda,
burada otururken bende bu konuyu eseliyordum veesanirim ne
oldugu anladim. Ve neredeyse bu bilgilerin hepsi agik¢a orta-
daydi, bu yiizen gegen yirmi yil boyunca istedigin her an neler
oldugunu ortaya ¢ikarabilirdin. Agaca bakarken ormani gozden
kagirman benim sugum degil.”

“Hey” dedi Derwent, alinmisti. Godley bir bakigla onu sus-
turdu.

“Devam et, Maeve.”

“Tamam. Pekala, asil sorusturma sirasinda, dogruyu soyle-
yen tek kisi sen ve Angela’nin babasiyd:. Ikiniz birbirinizi siip-
heli olmaktan ¢ikardiniz. Orpen bir felaketti. Yaptig1 sorgulama-
larin ¢ok kétii bir s6hreti vardi ve herkesin korkmasina neden
oldu. Bu yiizden aslinda bilmesi gerekenleri ona séylemediler.”
Bir sonraki sozlerimde kibarca bir hile vardi. Derwent’in nasil
yaptigimdan ziyade ne bulduguma odaklandigini umuyordum
“Izini siirdiigiim taniklardan biri Craig adinda birinden bahsetti;
ilk ad1 veya soyadi, kadin bundan emin degildi, adam Angela
Olmeden 6nce birka¢ hafta oralarda takilmigti. Avarenin biriy-
di, ingiltere’nin kuzeyinden Fransa’ya, bir yerlerden bir yerlere
giderken oradan gegiyordu. Kaliteli esrar igin iyi bir kaynakti
ve yirmilerinin sonunda veya otuzlarinda olmasina ragmen yasi
kiiciik kizlarla takilmak hosuna gidiyordu.”

“Onu hatirlamiyorum” dedi Derwent, kaglarini gatmusgti.

“Taniga gore Angela 6lmeden once onunla bir kez konus-
mus olabilir. Ortaliktan kaybolmus gibi goriiniiyordu. Asil so-
rusturma sirasinda ortaya ¢ikmadi, ¢linkii hi¢ kimse Orpen’a
ondan bahsetmemigti.”
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“Onun isteksiz davrandiginmi diisiinmene sebep olan ne?”
diye sordu Godley.

“Ciinkii Angela’nin 6ldiigii gece, Shane arkadaglarim diye
bahsettigi kisilerle esrar igiyordu ama aslinda o kisiler ¢ok az
tamidig1 insanlardi. Craig’in tarifine uyan birini taniyor mu diye
diin onunla temasa gectim ve tamdigini séyledi. Onlara uyus-
turucu veren ayakiistii sohbet eden adam oldugunu anlatti. Onu
daha 6nce hi¢ gormemisti ve bir daha da gormedi. O gece bo-
yunca adamin sdylediklerinin yaris1 abuk sabuktu. Shane’e de-
taylar igin baski yaptim ama gercekten hatirlamiyor.”

“Uyusturucu insami boyle yapar.” Derwent alisildik kendi
mutaassip tavrina geri donmiistii ama gozleri tizerimdeydi. Ki-
pirdamadan bakiyor, yakindan ilgileniyordu.

“Sanirim Craig o gece 0ldiirmek i¢in bir kiz artyordu. Tah-
minimce uyusturucunun etkisiyle kendinden ge¢mis birini
bulmay1 ve ardindan onu gozlerden uzak bir yere gotiiriip 61-
diirmeyi umuyordu. Ancak yiirimedi. Uygun biri ¢ikmayin-
ca parktaki gengleri birakti ve dolagsmaya ¢ikti. Angela’y1 eve
yalmz giderken gérmiis ve pesine takilmig olmali.” Godley ve
Derwent gorebilsin diye birkag sayfa kagidi ¢ikarip masanin
iizerine yaydim. “Daha 6nce kuzeye gittigini sdylemisti bu yiiz-
den kayitlara baktim. Iste size Angela 6lmeden iki ay 6nce Bra-
dford’da islenen ¢oziilememis bir cinayet: Laurie Morrows, on
alt1 yaginda. Uyusturucu bagimlisiydi ve zaman zaman fahiselik
yaptyordu. Tecaviize ugradi ve bogularak oldiirildi, yiizii par-
calandi. Dosya West Yorkshire Polis argivinde duruyordu. Ben
gidip birbiriyle baglantili olabilecek iki olaya bakana kadar hig
kimse birbirleriyle iligkili olduklarin1 diigiinmedi. Laurie’nin
meslegi meseleyi karistirdi; bir fahige ariyorlardi. Angela bir
fahise degildi, malum, bu yiizden West Yorkshire’da hi¢ kimse-
nin dikkatini ¢ekmedi. En basindan beri buradaki hi¢ kimsenin
de Laurie’nin §limiinden haberi yoktu. Ve bu dosya: Coventry,
Angela’nin 6liimiinden bir ay once. Kopegini gezdiren yasi kii-
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¢lik bir kiz bogularak 6ldiiriilmeye g¢alisildi ama saldirgandan
kurtulmay1 basardi. Tarif yetersizdi ama Craig olabilirdi.”

“Angela’dan biraz farkl1.”

“Evet dyle. Ama Angela’dan sonra, Fransa’da ii¢ cinayet
var.” Haritada yerlerini gésterdim. Pas de Calais’den Pirenees’e
kadar giden bir yay tizerindeydi. “Bir, iki, ti¢. Hepsi de yas1 kii-
ciik kizlar. Hepsi cinsel tacize ugradi. Hepsinin degisik korkung
yollarla yiizleri parcaland1 — disleri sokiildii, gozleri ¢ikarildi.
Birisinin burnu ve kulaklar kesilerek ¢ikartildi. Fransizlarin bu
li¢ cinayet arasinda baglanti1 kurmasina karsin failler yakalana-
madi. Ellerinde DNA 6rnegi vardi ama uyan hig¢ kimseyi bula-
madilar.”

“Sonra ne oldu? Ortaliktan m1 kayboldu?”

“Ispanyol makamlarindan hala haber bekliyorum ama daha
fazla olduguna bahse varim. Ellerinde o siralarda cinayetten
veya bagka bir sugtan tutuklanan Craig isminde birine ait bir
kayit yok ama oraya gidiyordu. Oradan da,” omuzlarimi silktim.
“Portekiz’e? Kuzey Afrika’ya? Izini kaybettirebilecegi pek ¢ok
yer var. Su anda daha fazla ilerleme kaydedemedim. Bu sicak
takip gibi bir sey degil. Yirmi y1l uzun bir siire ama insanlar ya-
bancilar hatirlar ve Craig goze batan biri gibi geliyor.”

“Angela’ya neden tecaviiz etmedi?” Derwent hi¢bir amaci
olmadan kagit pargalarindan birisine dokundu, parmag m etra-
finda gezdirip, diizeltiyordu. Eski obsesif kompiilsif bzukluk
aligkanlig1 yeniden ortaya ¢ikiyordu.

“Stuart’in sahneye ¢iktig1 yer orasi. Kendi yatak odasinday-
di, oradan yandaki evin bahgesinde neler oldugunu goremedi
ama kendi agiklamasina gére duydu. Uyanmasinin sebebi buy-
du. Dikkatini ¢eken buydu.”

“Ve?”

“Oradakilerin sen ve Angela oldugunu sandi. Telefonla bir-
kag¢ kez Stuart’in Japon kiz arkadasiyla konustum ve arka plan-
da kalan bosluklar1 doldurmamda ¢ok yardimeci oldu. Stuart alt
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haftada bir sarhos olmaktan hoglaniyordu, yaptig1 diyet ve eg-
zersizlerde ¢ok titiz davrandigindan bu onun rahatlama yoluy-
du. Ona Angela’dan ve Stuart’in kiza anlattiklarina kars1 bizim
bildiklerimizden bahsettim. Kiz bu konu hakkinda onun birkag
kere konustugunu sdyledi. O gece Stuart Angela’nin inledigini
duydu, ancak gelen seslerin ikinize ait oldugunu sandi. Aklina
gelen ilk sey seks yapiyorsaniz sizi rahatsiz etmek oldu. Ardin-
dan sizi izlemenin daha iyi olacagina karar verdi. Sana takinti-
liydi, degil mi? Angela herkese kur yapiyordu. Vinny onun bas
belas1 oldugunu séyledi. Kiz dikkatleri iistiine ¢gekmeye bayili-
yordu. Yerinde olsam Stu’yu da ayartmaya ¢aligiyor muydu diye
merak ederdim. Kiz arkadas bulma sans1 olmamus, cinsel yon-
den hayal kiriklig1 iginde geng bir delikanliydi. Biriyle yatmak
i¢in hicbir sans1 olmayacakti.”

“Yani onlar1 gérdii mii?” diye sordu Godley.

“Pencereden disariya bakinca higbir sey gérmedi. Asagi inip
6n kapidan ¢ikmak zorunda kaldi. Angela’y1 6lmiis halde ¢im-
lerin iizerinde yatarken buldu. Bu sadece bir varsayim ama Co-
ventry’deki kiza saldiran Craig’se, adam 6fkeli ve hayal kirikli-
g1 igindeydi. Onu kontrol altina almak ve tepesine binmek i¢in
Angela’nin goézlerini oyarak saldirmaya baslamis olabilir gibi
goriiniiyor. Yiiksek riskli bir yerdeydi, etrafi insanlarin oturdu-
gu evlerle sariliydi. Bu yiizden onun sesini kesmek istemis ve
gb6ziinii oymus olabilir. Belki de ona tecaviiz etmeden 6nce kizin
6lii veya diri olmasina aldirmiyordu. Ortaya ¢iktig1 {izere, buna
sanst olmadi. Stuart’in sahneye ¢ikmasi ig iistiindeki Craig ra-
hatsiz etti. Buda kiza tecaviiz edemeden kagip gitmek zorunda
kaldig1 anlamina geliyor.”

“Ama biitiin bunlar Stuart {izerinde kalic1 bir etki birakt:”
dedi Godley.

Bagimla onu onayladim. “Kizin o goriiniislinii tahrik edici
buldugu i¢in otopsi fotograflarin1 ¢aldigimi diisiiniiyorum. So-
runluydu, mutsuzdu ve ebeveynlerinin bosanmasindan otiirii

468



Jane Casey

sarsint1 gegiriyordu. Japon kiz arkadasina gére bu onun ilk ger-
¢ek cinsel tecriibesiydi. Lafin kisasi, sonrasinda ¢ok 6énemli bi-
riydi. Ona eziyet eden zorbadan intikamini almay1 becermigti.”
Derwent’a baktim. “Bu arada bu sen oluyorsun.”

“Bunu bir kenara yazdim.”

“Bu bir doniim noktasiydi. Kendine giiveni artti. Kendini
farkl bir goriiniisle yeniden var etmeye karar verdi. Idealinde-
ki hale doniistii ve ondan sonra artik fantezilerini yasayabilirdi.
Sadece bu fikre aligmasi biraz zamanini aldi. Ve ortaya ¢iktigi
gibi, bu konuda dogustan bir yetenegi vardi. Oldiirmek kolay
geliyordu. Kirsty, Maxine ve Anna ona insan olarak bir anlam
ifade etmiyordu; aralarinda bir baglanti kurmak da bu kadar ¢ok
sorun yasamamizin nedeni de buydu. Uygun goriiniiyorlardi ve
onun biitiin istedigi de buydu.”

“Onlarin giivenini nasil kazand1?” diye sordu Godley.

“Benmigim gibi davrandi.” Sesi esrali bir sekilde olaylardan
kopukmus gibi geliyordu. Aslinda buna kizmig olmaliyd:.

Onu basimla onayladim. “Evinde buldugumuz bilgi kartlari-
n1 gozden gegirip, ilgilendigi kadinlarla konusuyorum. Sanirim
bir seferde iki veya ti¢iiyle ilgileniyordu ve bazen peslerini bira-
kiyordu, belki de ¢ok fazla soru soruyorlardi veya ¢ok riskli olu-
yorlardi. Anlayabildigim kadaryla, teknigi ona Angela’y1 andi-
ran kadinlar sinsice izlemekti. Yalniz yasayip yasamadiklarini
buluyordu, ardindan onlarla konugmaya bagliyordu. Onlara Josh
adinda bir polis memuru oldugunu sdyliiyordu ve daha fazla de-
tay sorduklarinda Komiser Derwent’1n soyadiyla riitbesini veri-
yordu. Onlara evlerinin giivenliklerine dair tavsiyelerde bulunu-
yordu, Kirsty Campbell’in istek listesine bakilirsa muhtemelen
bunlar1 Emniyet Midiirliigii niin internet sitesinden segiyordu.
Gelip etrafi dolagmaya ve kilitleri kontrol etmeye sz veriyor,
onlara ¢igekler yolluyordu. Beyaz ¢igekler. Boylece gittigi ev-
lerde ¢igekler onu bekliyordu ve kadinlart ldiirmeye gittiginde
ona giiveniyorlardi.”
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Derwent irkildi. “Kurnaz serseri. Ne kadar asagilik.”

Gozlerimi kistim. “Senin de kendi giivenlikleri i¢in kadinla-
r1 takip ettigini unutmayalim.”

“Simdi bunu birakalim.”

“Josh...” Godley dehgete diigmiis gériinityordu.

“Hig alakasi yok” dedi Derwent. “Sadece kulaga koétii geli-
yor.”

“Angela’nin oliimii her ikinizin {izerinde de derin bir etki
yaratt1. Bu yiizden Sinclair kadinlan 6ldiirmek istedi. Sen onlarn
kurtarmak istedin. Aslinda, ikiniz de pek farkli degilsiniz.”

Derwent 6fkeyle bana bakti. Godley aceleyle, “Onlarla cin-
sel iligkiye girmemesinin nedeni neydi?” diye sordu.

“Kiz arkadasinin anlattiklarindan anlayabildigim kadariyla,
bunu yapabildigini sanmiyorum. Dr Chen muhtemelen bunu
teknik terimlerle agiklayabilirdi ama benim anladigim ¢ok ti-
tizdi. Dairesi mikroptan arindirilmigti. Pislikten hoglanmiyordu.
Kirlenmek hosuna gitmiyordu ve bu cinsel iligkiyi de igeriyor-
du. Gozleri ¢ikarma tarzi; 6zel olarak hoslandig: bir sey degildi
ama rituelin bir pargastydi. Angela’y1 tekrar tekrar 6ldiirmek.
Bu defa kizin 6lmiis bedenine diledigi kadar uzun bakabiliyor-
du. Anin keyfini siiriiyordu. Tahrik oluyordu ama kendini kont-
rol ediyordu. Tahmin ediyorum ki Deena’y1 6ldiirmek onun i¢in
epey farkli bir deneyimdi. Ciinkii kizgindi, bundan zevk almi-
yordu. Onunkini cinayetten saymadi ¢iinkii bu ig icabrydi, zevk
i¢in degildi.”

“Ve artik Stuart 6ldii.” Derwent arkasina yaslandi, elleri
basinin arkasinda kenetliydi. “Bir sekilde adalet yerini bulmus
gibi goriiniiyor. Vergi miikelleflerinin 6dedigi paralarla parmak-
liklarin ardinda sigmanlayip uzun bir hayat stirmesinden daha
iyi oldu.”

Sintarak, “Yardimci olduguma sevindim” dedim.
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Godley’nin telefonu ¢aldi. Telefonun ekranina bakti, ardin-
dan yliziinl eksitti. “Esim. Buna cevap versem iyi olacak.”

Odadan ayrilinca Derwent bana bakti. “Biliyorsun, ben ne
dersem diyeyim sen iyi bir aynasizsin.”

Ben daha cevap vermeye firsat bulamadan, kapr yeniden
acild1 ve Kev Cox basini igeri uzatti. “Her sey yolunda mi? Has-
tamizin durumda bir degisiklik yok, duyduguma gore.”

Gergeklere donerek tok bir sesle “Dayaniyor” dedim. Ah,
Liv.

“Seninle kisisel olarak konugmak istiyorum.” Kev ilerle-
yerek odayi gecti, bakiglarini Derwent’tan bana ¢evirdi. “Diger
mesele hakkinda konugmanin bir sakincas1 var mi1?” diye bana
sordu.

“Cigekler mi? Komiser Derwent her seyi biliyor.”

Kev rahatlamig goriindii. “Pekala. Anladigin {izere bu gayr
resmi ama topladigin deliller lizerinde yaptigimiz testlerin so-
nuglari elimize ulast1.”

“Ve?”

“Demeti saran seffaf kdgida yapistiriimig bandin lizerine
kismi bir parmak izi bulduk ve bizde dosyasi bulunan birinin-
kiyle karsilagtirdik.”

“Chris Swain” dedim.

“Komiser Deborah Ormond’a yorsan daha iyi olur.”

Gozlerimi ona diktim, sersemlemistim. Bu sirada Derwent
kahkahalara bogulmustu. “Yaramaz Debbie.”

“Bunu niye yapsin ki?”

“Bilmiyorum. Ama bunu onun yaptigim bilmeni istemis”
dedi Derwent. “Debbie parmak izlerini kendine saklayacak ka-
dar bu isten anlar. Kimse bana boyle bir hata yaptigini sdyleye-
mez.”

“Bunun bir yarar1 olacaksa, is lekesinden biiyiiktii. Son de-
rece belirgindi. Bunda hata yok. Her neyse, iste rapor. Sana bi-
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rakacagim. Su an i¢in gizli ama ne yapmak istedigini bana haber
ver. Her zaman ortadan kaldirabilirim.” Kev iki sayfalik evraki
masaya birakti ve ben ona tesekkiir edemeden hizla disar ¢ikti.

Evraki Derwent alip g6z att1 ve ardinda y1rtip pargalara ayir-
di.

“Ne yapiyorsun?”

“Bu hi¢ olmadi.”

“Evet, kahretsin ki gergekten oldu.” Sinirden morarmigtim.
“O siirtik yapt1.”

“Bunu unut.”

“Asla.”

“Dinle, Kerrigan. Sana yardimci olacagim.” Bir parmagiyla
beni diirttii. “Bunu yapmak istemezsin. Millete reklam olmak
istemezsin. Zaten haberlerde ilk sayfadasin ve giinlik gazete-
lerde biitiin bunlar yer alacak. Erkek arkadasin Debbie i¢in ¢a-
listyor. Cevik Kuvveti seviyor. Oradan ayrilmak istemeyecektir.
Eger kadinm alasag1 etmeye ¢aligirsan biitiin bunlara katlanirsin.
Erkek arkadaginin kariyerini daha nasil mahvedebilirsin, bilmi-
yorum. Birak gitsin. Her seye ragmen gonderen Swain olmadigi
i¢in sevin ve yoluna devam et.”

“Rob’a soylemeliyim. Profesyonellikle bu kadar bagdasma-
yacak bir sey yaptiysa onunla ¢aligmaya nasil devam edebilir?
Bu kadar berbat bir seyden sonra?”

“Mutlu bir cehalet i¢inde” dedi Derwent. “Gergegi bilmesi
gerekmiyor.”

“Ben olsam bilmek isterdim.”

“Kendi iyiligin i¢in neyin iyi oldugunu bilmiyorsun. Bunu
ona sdyleyemezsin, ¢iinkii bu adil degil. Eger bilirse onunla bir-
likte ¢alisgamaz. Onu ayartarak zaten bir defa iyi bir isi kaybet-
mesine neden oldun.”

Bunu su gétiiriir yani1 yoktu. Cinnete gelmenin esiginde ol-
mama ragmen sdyleyecek mantikli bir gey bulamadim; diizgiin
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diisiinmek bir yana, olanlar1 dogru diiriist anlamak i¢in bile asir1
derecede sinirliydim. Ama berbat ve hi¢ tanimadigim bir duygu
da olsa igimde Derwent’in hakl olduguna dair bir his vardi.

Koltuk degneklerini aldi. “Haydi. Buradan ¢ikman lazim.
Erkegini bul. Size yemek bile 1smarlarim.”

“Vay.” Yaptigim arastirmalarin bulundugu kéagitlar1 toparla-
y1p ¢antama tiktim. “Bu unutulmaz bir giin.”

“Buna aligayim deme.”

Birisi adimi seslendiginde daha koridora yeni ¢ikmustik.
Doniip bakinca James Peake’in bana dogru kostugunu gérdiim.
“Maeve. Nasilsin?”

“lyiyim.”

“Kotti hissetmiyorsun, degil mi? Sevindim. Olanlara hala
inanamiyorum.”

“Sansim yaver gitti.” Derwent’a doniip “James benim haya-
tim1 kurtard1” dedim.

“Duydum.” Derwent ters ters bakiyordu.

“Liv i¢in tiziildiim. Simdi nasil?”

“Dayaniyor.”

Peake tam bir anlayisla, “Senin i¢in zor olmali” dedi. Gozle-
rimin yasardigini hissettim. Uzanip beni kollarina aldi. “Buraya
gel.”

Derwent miidahale etmeden kisa bir an 6nce durumun tuhaf-
liginin farkina vardim.

“Hey, hey, hey. Bu kadar yeter.”

Peake beni birakti, ¢iinkii buna mecbur kaldi. Derwent’in
sag koltuk degneginin ucundaki kauguk pabug Peake’in girtla-
gina dayanmisti. Koltuk degnegini yakaladi ama an itibariyla
Derwent onu duvara ¢ivilemigti.

Tislamaya benzer bir sesle, “Ne yapiyorsun?”’ dedim.

“Ellerine sahip olmasini sagliyorum.” Sonra doniip morar-
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maya baglayan Peake’e “Geri ¢ekil, dostum. Onun sahibi var”
dedi.

Peake koltuk degnegine vurarak kendinden uzaklagtird: ve
ardindan oksiirdii. Konusabildiginde “Uzgiiniim. Bilmiyordum.
Siz ikiniz?” dedi.

Bir agizdan, “Hayir” dedik.

“Ancak, onun bir erkek arkadag1 var. Iri yapili bir adam. Ko-
caman kaslar1 var. Cabuk 6fkeleniyor. Biz su an konusurken o
iki kat asagida.” Derwent gidecegi yonii gostererek onu kiskis-
lad1. “Devam et. U¢ bakalim, serce. Kiz sana gore degil.”

Sanirim eger Derwent koltuk degnegi kullantyor olmasaydi
Peake ona yumrugu patlatirdi. Ancak boyle oldugundan 6fkeyle
bakip, ardindan yiiziinde soguk bir ifade ve yaralanmis bir gu-
rurla basiyla beni selamladi. Koridorda uzaklagirken onu izle-
dim ve gbzden kayboldugunda Derwent’a déndiim.

“’Onun sahibi var.” Cok tesekkiirler.”

“Uzgiiniim. Ilgi duyacagini sanmamistim. Devam et, pesin-
den git.”

“Haynr, elbette gitmeyecegim. Ilgilenmiyorum. Hem de hig.
Bunu 6grenmesine de sevindim.”

“Neden ona sdylemedin?”

Birinin bu sekilde sizinle ilgilendigini tahmin edemeyecegi-
nizi ve ortada bir sey yokken onu uyarmanin kiistah¢a olacagin
Derwent’a nasil agiklasam diisiindiim. Zaten benim de kendi ki-
siligim vardi, Rob’un mali degildim ama bunlar agiklamaktan
vaz gegtim. “Hig¢ de uygun bir zaman degildi.”

“Zor degil, 6yle degil mi? ‘Bir erkek arkadasim var.’ Iste
oldu.”

“Huzursuz bir sekilde “He rneyse” dedim.

“Zavalli adam.” Sozlerinin gerisini getirene kadar Peake
hakkinda konustugunu sandim. “Hig¢bir zaman parmagina bir
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yiiziik takamayacak, degil mi? Seni hi¢ sikistirmayacak. Ozgiir-
liigiine asir1 diskiinsiin.”

“Aslinda konu bu degil.”

Kaslarini kaldirip bekledi.

“Benim i¢in agir1 iyi. Hak ettigimden ¢ok daha iyi.”

“Deli sagmasi.” Derwent koltuk degnegine dayanip duvara
yasland1 ve bosta kalan kolunu omuzuma atti. “Senin sorunun
kendine sayginin diisiik olmasi. Kendini daha fazla diisiinmen
sart. Kendine giivenini yiikselt.”

“Ve sen de bana yardim mi1 edeceksin?”

“Muhtemelen hayir. Senin ezik olman hosuma gidiyor.”

“Ezik mi?”

“Yumusak basl.” Parmagini siklatti. “Ah, deminden beri
sOylemeye g¢alistyorum. Philip Pace’e iligskin bilgi notlarini
goremiyorsun. Terorle miicadele subesinden geliyor ama sana
ulagmiyor.”

Bir an anlayamadim ama ne anlattigini1 kavrayinca biisbiitiin
¢ileden ¢iktim. “O notlar yiiziinden burnumdan getirirken bunu
biliyor muydun?”

“Elbette.” Koltuk degneklerini aldi ve koridorda uzaklasti.
“Sonradan bu konuda kendimi kétii hissettim. Ozellikle de bana
yardim ettikten sonra.”

“Gorev bilincinin ¢ok iistiinde ve hatta arkadaslhigin ¢ok 6te-
sinde yardimei1 oldum. Ve bir arkadas bile degiliz.”

“Hayir, degiliz. Ama hey, artik 6destik.”

“Yirmi yillik cinayeti ¢6zdiigiim ve seni bir cinayet siipheli-
si olmaktan kurtardigim i¢in bana pisligin teki oldugunu, aslin-
da beceriksiz olmadigimi numaradan séyledin.”

“Kesinlikle.”

Asansore geldik. Diigmeye bastim ve doniip ona baktim.
Biitlin olanlara ragmen, her zamanki gibiydi. Kendine giiveni
hi¢ azalmamugt:.
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“Biitiin bunlara Stuart Sinclair’in senin gibi olmak istemesi-
nin sebep oldugu hig¢ aklina geldi mi?”

“Evet.”

Asansor geldi. Iginden her tiirden hasta, ziyaretci ve saglik
gorevlisi bir anda ¢ikarken kenara gekildim. Asansor bosalin-
caya kadar bekledim, ardindan Derwent i¢in kapiy1 tuttum. O
binip de kapilar kapandiginda yeniden denedim. “Biitiin bunlar
senin yiiziinden. Sence bu garip degil mi?”

“Pek degil.”

“Ama onun idealinde sen vardin. Olmak i¢in can attig: kisi
sendin.”

“Ne olmus? Bana sorarsan, son derece mantikli.”

Ve Derwent agz1 kulaklarinda bana giiliimsedi.
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Boéliim 39

Neredeyse gitmiyordum. Neredeyse bunun beni ilgilendir-
medigine kendimi ikna edecektim.

Ancak islere burnumu sokmasam olmuyordu.

Bu sefer, 6nceden aramadim. Zili ¢alip bekledim. Kapiya
¢iktiginda, Clair ¢ok daha iyi goriiniiyordu, daha gengti, daha
giizeldi, yiiziine daha bir renk gelmisti. Ancak bana diisman gibi
bakiyordu. “Ne istiyorsun?”

“Igeri girebilir miyim?”

Tereddiit etti. “Uygun bir zaman degil.”

“Cok zamanin1 almayacagim.”

“Once ortalig1 derleyip toparlayabilir miyim?”

“Hig gerek yok” dedim. “Biliyorum.”

Ne demek istedigimi hemen anlayip yliziinii burusturdu.
“Nasil anladin?”

“Sadece anladim. Igeri girebilir miyim?”

Oniime diisiip oturma odasina gitti ve bir koltugun kenarina
oturdu, iirpermisti. Icerde daha once sakladigi Luke’un fotog-
raflarina bakarak dolagtim. Bunlar1 neden gézden uzak tutmak
istedigini kesinlikle anliyordum. Duvarlar, raflar ve miimkiin
olan her yerde onun resimleri vardi. Cok giizel bir bebekten tip1s
tip1s yiiriiyen bir ¢ocuga, kiigiik bir oglana, geng bir delikanhya,
tiniversite ogrenciligine, akademik ciibbesiyle resmi durusuna
kadar gegen biitiin siireg goriiliiyordu. istisnasiz her resimde de
tamamen, belirgin bir sekilde babasina benziyordu.
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Gegip karsisina oturdum. “Ne sdyleyecegimi biliyorsun, de-
gil mi? Ona séylemelisin.”

“Hayr.”

“Bunu bilmeye hakki var.”

“Ona ihtiyacimiz olmadi. Onsuz gayet iyi idare ettik.”

“Evet, senin ihtiyacin yok. Ama belki onun Luke’a ihtiyaci
vardir.”

“Aptal olma. Umurunda bile olmazdi.”

“Bunun dogru oldugunu sanmiyorum ama &yle olsa bile, ne
kaybedersin ki? Eger mesele oysa Luke’a bundan bahsetmen
gerekmez. Ama babasina sdylemen gerekir.”

Siktig1 diglerinin arasindan, “Onu paylasmak zorunda kal-
mak istemiyorum” dedi. “Luke benim. Sadece benim. Josh’u
ilgilendirmez.”

O soyleyene kadar onun adin1 sdylemek istememistim, buna
regmen Luke’un Derwent’in oglu olduguna kesinlikle emindim.
“Ona ¢ok benziyor, Claire. En azindan goriiniigii.”

Bakiglarini benden kagirdi, géziiniin 6niinden eski hatiralar
geciyordu. Bagini sallayarak bunu onayladi. “Kisiligi de.”

“Gergekten mi?”

“Bagtan asag1 Josh.”

Luke’un kendi iyiligi i¢in bunun tamamen dogru olmamasi-
nm1 umuyordum. “Luke ne diisiiniiyor? Babasin1 gérmek istemi-
yor mu?”

“Kim oldugunu bilmiyor. Neler oldugunu ona hi¢ anlat-
madim. Onun Birmingham’dan rastgele biri oldugunu saniyor.
Bagka herkesin sandig1 gibi.”

Kuskuyla, “Bagka hi¢ kimse fark etmedi mi?” diye sordum.
“Birbirlerine tipatip benziyorlar.”

“Insanlar gormek istedikleri seyi goriir. Bebekken annem
onun tamamen Vinny’ye benzedigini diigiiniiyordu.” Gozlerini
¢evirdi. “Onunla tartismadim ama aslinda benzemiyordu.”
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Jane Casey

“Josh’la aranizda bir iliski oldugunu bilmiyordum.”

Burnundan soluk verdi. “Olmadi. Sadece bir kazaydi. O tiir
seylerden biriydi. Ailesi onu kapinin 6niine koyduktan sonra ge-
lip bir siire bizimle kaldigim biliyorsun. Cok iizgiindii, ailesine
¢ok giicenmisti ve gergekten kalbi kirikt1. Uzgiin bir ifadeyele
bagini salladi. “Talihsizlikti. Bir Cumartesi aksami kagamagiy-
di, herkes digardaydi. Ebeveynlerim ve ufakliklar kilisede ayin-
deydi. Benim ev 6devim vardi. Vinny kiz arkadasiylaydi. Josh
yiiriiyiise ¢ikmis ama geri dénmiistii. Iyi olup olmadigina bak-
mak i¢in odasina girdim. Yataginda uzaniyordu. Ben de yanina
uzanip sadece ona 6nem verdigimi bilsin diye kollarimi ona do-
ladim. Ardindan isler ¢1grindan ¢ikt1.”

Cok kolay bir sekilde bunu kafamda canlandirabiliyordum:
Yakisikli ve geng Derwent iiziintii i¢inde kivranir, rahatlamaya
ihtiyaci vardir. Claire onu teselli etmeye ¢alisir. Nazik davranir.
Uziintiistinii unutturmaya ugrasir. Angela’yla yasadig1 yeni tec-
rilbenin ardindan bu acayip, utang verici, trajik, aym1 zamanda
miisfik ve sasirticy, seks hatirasi, Derwent’a kendine giivenini
yeniden kazandirmig ve Claire’in hayatim1 sonsuza dek degis-
tirmigti.

“Neden kimseye séylemedin?”

“Vinny Josh’u 6ldiiriirdii. Onu 6ldiiriirdii. Ve Josh pek sevil-
miyordu. Sonunda anneme itiraf etmeden 6nce gitmigti. Annem
hemen benim Birmingham’a gidip, teyzem ve enigtemin yanin-
da kalisimi ayarladi. Babasinin goriistiigiim bir ¢ocuk oldugunu
sOyledigimde bana inandi. Josh aklinin ucundan bile gegmedi.”

“Bagin derde girdi mi?”

“Aman Tanrim, evet. Isler kotiiye gitti. Luke’un bende kal-
mamas1 gerektigini biliyorsundur. Evlatlik verilmesi gerekiyor-
du ama bunu yapamadim. Ancak biitiin bu gizlemenin ve kagip
durmanin sonu yoktu.”

“Ailen seni destekledi mi?”
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“En sonunda.” Yiizii yumugadi. “Luke goriince, onlar da ¢ok
sevdiler.”

“Josh’un da aym sekilde hissedecegini diisiinmiiyor mu-
sun?”” diye uygun bir dille sordum.

“Evet, diisiinilyorum. Ama heniiz bir ¢ocuktu. Ikimiz de ¢o-
cuktuk.” I¢ini ¢ekti. “Eger Luke’u kendim yetigtirecegimi bil-
seydim gergegi soyleyebilirdim ama bunu anladigimda is isten
gecmisti. Ondan sonra zaten Josh’la irtibati kaybettim.”

Basim Oniimde, masanin tizerine bir kart vizit biraktim.
“Sana kalmis ama eger onunla temas kurmak istersen, irtibat
bilgileri burada.”

Karta sanki icinden zehir akiyormus gibi bakt1. “Istemiyo-
rum. Ve sen de ona séyleyemezsin. Yahut Luke’a. Onun yanina
bile yaklagsmamalisin.”

“Yaklagsmam” diye s6z verdim. “Ama bunu bir diisiin. Lu-
ke’la ne kadar 6viinsen azdir. Onu bilyiitiip yetistirmeyi ¢ok iyi
basardin. Onu tanimak igin Derwent’a da bir sans vermen la-
zim.”

Karsilik vermedi ama en azindan yapmayacagini da soyle-
medi. Ne yapacagi hakkinda en ufak bir fikrim yoktu ama ver-
digim s6zde samimiydim; Derwent’a sdylemeyecektim. Ancak
yine de Philip Pace ile ortak bir yan1 oldugunu anladiginda yii-
ziiniin alacag ifadeyi gérmeyi ¢ok isterdim. Karti oldugu yerde
birakip veda ettim. Claire kendi diisiincelerinin i¢inde kaybol-
mustu ve cevap vermedi. Dogru seyi yaptigimi umarak kendimi
disan attim.

Bahge yolunda arabaya dogru yiiriirken tizgiin hissetmek-
ten kendimi alamadim. Eger agir bir yiikiin altina girmis gibi
hissetmemin nedeni buysa, sirlara kendilerine 6zgii bu agirhig
veren seyin ne oldugu gergekten de merak ettim. Ama bu yiikii
tastyabilirdim ve tagiyacaktim.

Bu sadece saklanacak bir sir daha demekti.
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