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Jess Tennant'in yasadig kasabaya Noel zamani gelmistir. Yilin
bu zamaninda Jessten kocaman bir Noel agaci siislemesi ve
sehir disindan ziyarete gelen erkek arkadasiyla vakit gecirmesi
beklenirken, o kendisini tekrar gizemlerin icinde bulur.

Siradan bir tarih projesi ile yollarinin kesistigi Gilly Poynter’'in
aniden ortadan kaybolusu, Jess’i de olaylarin icine siiriikler.

- Ardinda birkag dedikodu ve yalnizca bir giinliik birakan
Gilly’nin bagina ne geldigine dair kimsenin bir fikri yoktur.
Sifrelerle dolu bir giinliik, Jess’in sir perdesini aralamasina

yetecek mi?
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“Gok stiriikleyici bir kitap, tek
seferde okuyup bitirme istegi
uyandiriyor.”
Guardian Cocuk Kitaplar
Okuyucu Yorumu
(Kimsenin Freya'dan Haberi Yok)

“Aile dramasi ve gizemli bir
gerilim hikdyesi karigimi...¢ok
heyecanli.”

The Book Bag
(Kimsenin Freya'dan Haberi Yok)

“Heyecanl, sasirtici, zekice
yazilmig bir gizem, bu kitabin
her saniyesini sevdim.”
Dream of Books
(Bundan Kimseye Bahsetme)

“Jane Casey 'nin her yastan
karakteri hayatiniza dahil
oluyor...

Kotii gocuklar: gok iyi

anlatiyor.”
Crime Review
(Bundan Kimseye Bahsetme)
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(altin kizlar)

artiler devam ediyordu, tipik bir Port Sentinel gecesiydi:

cogu kostiimlii ve eglenmeye kararli bir siirii insan, biiylik

pahali bir evi tika basa doldurmustu. Port Sentinel’de ya-

sadigim bes aylik siire boyunca 6grendigim bir sey var ise, o da
herhangi bir sebebin parti yapmak icin yeterli olduguydu. Bu
aksam 1i¢in en gecerli sebep bugiliniin Cuma gecesi olmasiydi.
Donem sonuna bir hafta kala ve Noel tatilinin baslangicinda
bir parti kagimilmazdi ve tabii ki tema Noel’di. Port Sentinel’in
hos korfezine bakan biiyilk camlarin tizerine sahte kar tanele-
r1  yapistirilmisti. Dekoratif siisleme 1siklart  sominenin  etrafim
cevreliyordu ve merdivenin basinda duran ii¢ metre altmis bes
santimlik Noel agaci, insanlar mutfaga giderken Oniinden geg-
tik¢e hafifce sallaniyordu.

29

“Jess.” Ev sahibi birden karsima c¢ikti ve kollarim1 boynuma

doladi. Gozleri tam olarak odaklanamiyordu ve agzi pembeye
boyanmisti: cok fazla Noel kokteyli igmis olmaliydi. “Geldigin
1¢cin tesekkiir ederim.”

29

“Bunu kacirmazdim.” Acaba kusar mi ve ne zaman kusar

diye merak ederken sirtin1 stvazladim. “Nasil gidiyor Claudia?”
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‘Bilirsin.” Soyle bir etrafina bakti. “Herkes egleniyor gibi go-

riniiyor ama kesin bir sey sdylemek miimkiin degil.”

“Herkes harika zaman gegiriyor.” diyerek onu ikna ettim.
Dogruydu. Miizigin sesi, Tanri’nin kalp atisindan daha yiik-
sekti, gereginden fazla icecek vardi ve c¢ok tathh bir kar tanesini
open ren geyigi gormiistiim. Isler ters gitmeye baslamadan once,
ortam boyleydi. Cok siipheci oldugumu fark ettim ve kendi-
me bunun i¢in kizdim. Herhangi birinin problem c¢ikaracagini
diistinmek i¢in bir sebep yoktu; tabii, bunun Port Sentinel’in
sosyal hayatinda miizik kadar dogal ve sik rastlanilir bir sey ol-
mas1 disinda. Port Sentinel, zengin ve simarik ¢ocuklarla dolu
bir kasabaydi ve tartismalar, ayn1 ask iliskileri gibi, birden bas-
layip alevlenebiliyordu. Gormek istemediginiz insanlardan kag-
mak c¢ok zordu. Bu durum benim yerimde olsaydiniz, uzun siire
beladan uzak kalmanizi imkansiz hale getirirdi. Claudia, “Noel
agac1 tlstiindeki peri” kostiimiiyle 151k sacarak bana yaslandi.
Ona yardim ederek kanatlarini diizelttim. “Cok rahatladim.”
diye fisildadi. “Bu aksam parti vermeye karar verdigimde ne dii-

stiniiyordum bilmiyorum. Baski.”

“Tahmin edebilirim.”

“Hepsi bu, biliyorsun degil mi?”” Bardagindan bir yudum al-
mak i¢in basim ¢evirdi, hala bana tutunuyordu. “Y1ilin son bii-

yiik partisi. Herkes Noel ve yeni yil i¢in bir yerlere gidiyor.”
“Herkes degil.” dedim. “Ben bir yere gitmiyorum.”
“Ne demek istedigimi biliyorsun.” Eliyle bana vurdu.
“Onemli olan herkes.”

“Cok tesekkiir ederim Claudia.” Ellerini boynumdan ¢ek-

tim. “Tek basina ayakta durabilirsin.”
“Darilma.” diye karsi1 ¢ikti. “Bir siirli insan.”

“Bir siirii bos insan.” diyerek onu onayladim.
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“Genellikle Barbados ve St. Lucia’ya gidiyorlar.” Claudia kak-
larm1 catti. “Babacigima soéyledim. Bu yil Karayipler popiiler

dedim. O gitti, kahrolas1 Cape Town’dan yer ayirtt1.”
“Aman Tanrim, ne biiyiik sok!” dedim.

“Kimse Cape Town’a gitmiyor. Sam, Belinda ve George di-
sinda ama onlar da dnce Garden Route’a gidecekler.” I¢ gegirdi.
“Ne yapalim, tatilden en 1yi sekilde faydalanmaya c¢alisacagim.

En azindan giizel bronz bir tene sahip olabilirim.”
“Siikiirler olsun. Yoksa ne ise yarardi bu tatil.”

“Kesinlikle.” Claudia arkamdaki birine bakiyordu ve gozleri-

ni kisarak: “Aman Tanrim, o kiz1 kim igeri soktu?” dedi.

Arkami1 doniince, gozlerindeki haleler1 ortaya ¢ikarmak icin
kalinca ¢ekilmis koyu goz kalemiyle narin bir melek gordim.

“Immy mi? Siz hala kavgali misimiz?”
“Henliz 0ziir dilemedi.”

Claudia ve Immy’nin bu sefer ne icin kavga ettiklerini tam
olarak hatirlayamadim. En aptalca seyler icin hep birbirleriy-
le kiisiiyorlardi ama ikisinden biriyle tartistin m1 her ikisiyle
de tartismis oluyordun. Onlar1 tanimak bana ¢ok sey Ogretti;
goriinlistin  aldatict olabilecegi, varliklt olmanin, zengin olma-
nin yani sira mutlu veya popiiler oldugun anlamina gelmedigi-
ni onlardan o6grendim. Ve insanlar1 sadece ayricalikli olduklari
icin hayatimdan ¢ikarmamam gerektigini 6grendim. Bu onlarin
engel olabilecegi bir sey degildi.

“Belki de affetme ve unutma zamani.” dedim. “Noel yakla-
styor.”

Claudia soOzlerimi onaylamayan gozlerle uzunca bana bakti.

“Neden caba gostermesi gereken ben olayim. Bu onun hatasiy-
di.”
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“Biliyorum.” dedim. Oysaki bunun dogru olup olmadigi
hakkinda higbir fikrim yoktu. “Ama su anda Immy burada.”
“Onu disar1 atacagim.” Claudia bir Noel perisi ne kadar kor-

kutucu goriinebilirse o kadar korkutucu goriintiyordu.
“O senin en 1y1 arkadasin, Claude.”

“Arkadasimdi.

“Ve yeniden Oyle olacak.” Kolunu sivazladim. “Hadi git, ba-

»
11S.

“Neden ilgileniyorsun ki?”

Omuzlarm silktim. “Hayat kavga etmek i¢in ¢ok kisa.” In-
sanlarin birbirlerine nefret adina neler yaptiklarini gormiistim.
Ask adina yaptiklarini da gormistiim. Bazen hangisinin daha
kotii oldugunu ayirt etmek zordu.

Claudia tek kasim kaldird1 ve bana yan yan bakti. “Bu konu-
san sen degilsin.”

“Ben kimseyle kavga etmem.” dedim ciddi bir ses tonuyla.
“Bazen insanlar benimle kavga eder...”

“Ve pisman olurlar.” diye sdziimii tamamladi Claudia.

“Bela aramam.”
“Ama bela seni bir sekilde bulur.”

“Yillardir olmuyor.” diye itiraz ettim. “Neyse, onemli degil.”

“Ve sen bunu 6zliiyorsun.”

“Hayir, 6zlemiyorum.” Ama bunu sdylerken gercekten ina-
narak m1 soOyliiyorum diye kendimi sorguladim. Diger insan-
larm acilarindan zevk almazdim, gercekten almazdim, insanla-
rin problemlerini ¢6zmek ic¢in olaylara dahil olmak tamamen
bir tesadiiftli, gercekten. Kuzenim Freya’nin olimii hem onun

anisinin hattina, hem de kendi akil saghgim i¢in ¢dzmem ge-
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reken bir gizemdi. Ve Seb Dawson’in kii¢iik kiz kardesi bana,
agabeyini kimin yan Olii bir sekilde biraktigin1 bulmasina yar-
dimc1 olmam i¢in yalvardiginda, ¢ok fazla bir segenegim yoktu.
O zamandan beri, higbir seye karismiyorum. Hayat sakin. Sessiz

ve ongorilebilir. Huzurlu.

Sikic.

Ama bu sekilde diistinmemeliydim.

Claudia mn dikkati yine Immy’ye dondi. “En iyisi gidip
onunla konusayim.”

“Kibar davran.” dedim ve odanin diger tarafindaki Immy’ye
dogru zik zak yaparak gidisini izledim. Immy kizgin bir sekilde
onu gormezden geliyordu. Bir sonraki sahneyi goéremeden ku-

lagima bir ses: “Hayal kirikligina ugradim Bayan Tennant. Bu
nasil bir Noel kiyafeti?” dedi.

Ryan Denton m masmavi ve alaycit gozlerine baktim, sonra
da sade ve siyah elbiseme. “Ah arkasini heniliz gormedin.”

Kendisini tiim arkadaslarinin modacis1 olarak gorevlendiren
Darcy’nin sirttima yapistirdigr giimiis yildizi gorebilmek i¢in
beni ¢evirdi. Darcy bana diger bir¢ok seyin yaninda, olen ku-
zenimden yadigardi. Freyanin en yakin arkadasiydi ve simdi de

benim en yakin arkadagim olmustu.

“Gece Gokylizii temali bir kostim mii?” diye tahminde bu-

lundu.
“Bir Noel yildiz1.”
“Ben bir cin kostiimii bekliyordum.”
“Uziilme. Belki Noel Baba sana bir tane getirir.”
“Kastettigim o degildi.”
“Biliyorum.” dedim. “Her neyse, sen benim kiyafetimi eles-

tirecek durumda degilsin.”
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Boynuzlarim vardi.” Ryan sanki birden ortaya cikacaklarmis
gibi etrafina bakti: “Biri onlar1 ald1.”

Daha once gordiigim ren geyigini diisiindiim. “Sanirim on-
lar1 bir kar tanesi ile birlikte yukari ¢ikarken gérdiim.”

Omuzlarini silkti. “Zaten o goriintim ¢ok da igime sinme-
misti.”

“Cok sik ve havali goriindiklerinden eminim, dedim. Ve
bir Prancer* ™ *** havasi yarattigina.”

Sintti. “Eger bir ren geyigi olsaydim, Dancer olurdum. Hey,

istersen sen de benim Vixen’im olursun.”

“Sanmiyorum.”

“Will burada mi1?” Sanki cevabin 6nemi yokmus gibi umur-
samaz bir sekilde soylemisti, belki de artik 6nemi yoktu. Ryan’in
benimle ilgilendigini sdylemesinin listiinden ¢ok zaman ge¢mis-
ti; en az bes kiz arkadasindan Onceydi, tabii dogru bir sekilde
takip edip listeyi diizgiin tutabildiysem.

Eger beni diisiinmeyi biraktrysa bu c¢ok iyiydi ¢iinkii kalbi-
min her atisinda, gozlerine, elmacik kemiklerine, dudaklarina
hayran kalabilirdim ama Will’in sadece adimnin ge¢mesinin bile
yarattig1 heyecan1 ve gerginligi bedenimin her hiicresinde ve si-

nir ucunda hissettim.

Ne hissettigimi ¢ok belli etmemis olmayr umarak igckimden
bir yudum aldim. Will hakkinda hissettiklerim, benimle onun
arasindaydi; bizim yasadigimiz, su anda uzakta yatili okulda
oldugu i¢in birbirimize dokunmadan, iletisim kurabilecegimiz

her tiirlii aragla, mesajla, e-postayla ya da telefon goriismeleriyle

* Noel Baba nin geyiklerinden birine verdigi ad.
** Noel Baba nin geyiklerinden birine verdigi ad.
*#* Noel Baba nin geyiklerinden birine verdigi ad.

10
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paylastigimiz bir seydi. Sanki tiim iliskiyi ben icat etmisim de
Will benim hayal iriinimmiis gibiydi ve onun geri dondiigiini
diisinmek beni heyecanlandirdigi kadar endiselendiriyordu da.

Tabii bunlarin higbirini Ryan’a anlatmayacaktim. “Gelecek haf-

taya kadar okulda olacak.”

“Yazik.” dedi Ryan, pek i¢ten soylemis gibi goriinmiiyordu.
“Peki ya dans?”

“Su 1i¢inde bulundugumuz saniyede degil.” Onun gormedi-
gini gormistiim; su anki kiz arkadasimin yanina gelmesine sani-

yeler kalmisti. Ug... Iki... Bir.

“Bebegim sikildim.” Bana diigmanca bir bakis atarken

Ryan 1n boynuna dogru sokuldu. “Gidebilir miyiz?”

“Daha ¢ok erken.”

Suratin1 asti, uzun kirpikleri neredeyse yanaklarina degiyor-

du. “Higbir zaman benim istedigimi yapmiyorsun.”

“Bu dogru degil Yoyo.” Ryan bir tutam uzun siyah sag¢ini par-
magma doladi ve 6pmek i¢in kizi kendine c¢ekti. Kiz bedenini
Ryaninkine bastirarak sarilmasina ve Oplsiine karsilik  verdi.
Ryan 1 ellerinden biri kizin sirtindan asagiya dogru kaydi, par-

maklar1 her yerde teninin i¢ine giriyordu.

“Aman Tanrim. Bir oda tutun.” diye soylendi Darcy, komik
platform topuklu ayakkabilar1 yliziinden dengesini kaybederek
bana carpti. “Kalip bunu izleyecek misin yoksa baska bir yere
gitmek ister misin?”’

“Herhangi bagka bir yer olabilir.” dedim, bana uzaklagsmam i¢in
bir bahane vermis olmasma minnettardim. Ryan ve Yolanda’nin
birbirlerini kiskandirmak icin bazi seyler yaptiklarini diisiindiim

ve bunun bir pargasi olmak istemedim. Dans edenlerden birine

11
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cok sert bir dirsek atarak, kalabaligin i¢inde Darcy’yi takip etme-
ye basladim. “Tam olarak nereye gidiyoruz?”

Darcy omzunun tizerinden, “Oturabilecegimiz bir yere.”
dedi. “Ayaklarim beni 6ldiiriiyor.”

“Ayakkabilarini ¢ikarabilirsin.” dedim.

“Asla. Kaybederim. Biri onlar1 alabilir.”
“Parlak platform topuklu ayakkabilar1 saklamak biraz zor.

Onlan giyebilecegin yerler sinirli. Ayrica senin ¢ok kiiciik ayak-

larin var.”
“Domuz ayaklar1 gibi.” dedi Darcy neseyle. “Hig¢ kimse be-

nim ayakkabilarimi giyemez.”

O zaman...
“Yine de hayir. Eger oturursam hala ayakkabilarimla poz ve-
rebilirim. Hizla bir kapiy1 act1. “Tatatatam.”
Kiigiik kuytu bir yerdi, odanin neredeyse tamamini kaplayan
L seklinde bir kanepe ve kanepenin karsisindaki duvarda boy-

dan boya bir televizyon vardi. Isiklar kapaliydi. Biri “Die Hard”

filmini agmis ama sesini kismisti ve oda, ekrandaki oyuncularin
hareketlerinin yarattig: titrek 1s1kla aydinlaniyordu. Kanepenin
bir ucunda, dip dibe oturmus bir grup kiz vardi ancak televiz-
yondan gelen yari 1s1kta neler oldugunu tam olarak géremiyor-
dum. Hepsi sanki izinsiz giriyormusuz gibi sertge tek tek kafala-
rin1 gevirerek bize bakti.

“Tanriya siikiir.” Darcy odadaki ortamdan bihaber, kanepe-
nin diger ucuna kendini birakti. “Gercekten aglamak iizerey-
dim.” Ayakkabilarindan birini ¢ikardi ve ayagina aciyla baktu.
“Seni ¢ok seviyorum ayakkabi ama seninle bir anlasma yapma-
miz gerek. Bana bu sekilde iskence edemezsin.”

“Rahats1z etmiyorum umarim?” Konusan Abigail Norris’ti,

12
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sesi sertti. Onu ¢ok 1yi tanimiyordum ama benim donemim-
dendi. Parmaklarini uzun bal rengi saglarimin arasindan ge-
cirerek hala diizgiin ve bicimli olup olmadigini kontrol etti.

Yaparken defalarca gordiigim bir hareketti bu. “Bu oday1 biz
kullantyoruz.”

Darcy bagdas kurarak, “Kapida herhangi bir not gérmedim.”
dedi.

“Ne demek istedigimi anla ve git.” Abigail’in yliziinde kizgin
bir ifade vardi. Gruptan bir kiz ayaga kalkti ve Abigail’i iterek
kaptya dogru yoneldi. Asik bir yiizii ¢evreleyen siyah kivircik
saglar: Gilly Poynter, tarih dersimdeki en sessiz kiz. Abigail,

yanindan gecerken Gilly’yi kolundan tuttu. “Heniiz isimiz
bitmedi.”

“Beni rahat birak.” diye fisildad1 Gilly.

Arkamdaki duvari, 151k diigmesini bulana kadar elimle yokla-
dim. Isik parlak bir sekilde yandi ve ben de herkes gibi gozlerimi
kirptim. Gilly nin yiizii aydinlaninca, neden bilmem agladigi-
n1 distinliyordum fakat aglamiyordu. Yizii kipkirmiziydi ama
gozyaslart icinde degildi, kizgin goriiniiyordu. Basini 6ne egmis,
tamamen hareketsiz duruyor ve Abigail’in kolunu birakmasini
bekliyordu.

“Gilly?” dedim. “Iyi misin?”

Basini sallayarak “evet” dedi ama bana bakmadi. Gozlerini
iki eliyle tuttugu sarap bardagina dikmisti.

Bu an, normal birinin ipucunu fark ettii, neler oldugunu
anladig1 ve gidecek baska bir yer buldugu andi. Ama ben o insan

degildim daha once ispatladigim gibi ve muhtemelen kisa siire-
de yeniden ispatlayacagim gibi.

Abigail.” dedim. “Bence gitmesine izin vermelisin.”

13
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“Konusuyorduk.”
“Neden defolup gitmiyorsun?” Louise Manning, Abigail’in
sar1 sagli en 1yi arkadasiydi. Kiiglimser bakislarla beni siizerken

ellerini kalgalarina koydu. “Her zaman burnunu ilgin olmayan

islere sokuyorsun Jess. Bu seni ilgilendirmez.”

“Gilly?” dedim yeniden.

“Bu dostca bir konusmaydi.” diye israr etti Abigail. Arka-
sinda duran diger iki kiz biiyiikk bir sevkle kafalarin1 sallaya-
rak onun dediklerini onayliyordu ama bu yeni bir sey degildi:
Stephanie Waltan ve Min Owen kapsama alanlarindaki en c¢ok
sesi ¢ikan insana hep hak veren tiplerdendi. Ve Abigail’in sesi
yuksekti: yiiksek ve cirtlak. Bir partide bile dikkatleri ¢ekecek
kadar yiiksekti. Kap1 araliginin merakli izleyicilerle doldugunun
farkindaydim. Birkagi odaya girmisti ¢iinkii igerde ne oldugunu
gormek isteyen diger particiler tarafindan arkadan itilmislerdi.

“Oh Tanrum, hayw.” diye mirildandi birisi ama bu benim
kulagima bir fisilti gibi geldi. Kimin konustugunu goérmek ic¢in
baktim ama kalabalikta secemedim; herkes gergin ve merakh
goriinliyordu ama kimse biraz bile sasirmamisti ve kimse endi-
selenmis gibi degildi. Tekrar Gilly’ye dondiigiimde, elleri bar-
dagini daha da siki kavramistt ve parmak eklemleri beyaza don-
mistii. Ne yaptigim anlayamadan onu izledim, ta ki elindeki
ince bardak parcalara ayrilana kadar.

Olay1 goren herkesten bagiriglar yiikseldi ve ona dogru
kostular. Gilly yavasca gozlerini kaldirdi. Kirik bardagi daha da
sik1 tutarken bir riiyada gibiydi. Sivi parmaklarinin arasindan
akmaya basladi; ellerinin arkasindan koluna siiziilen ve yayila-

rak sanki aniden damarlar1 viicudundan disar1 ¢ikmis gibi bir

goriintli olusturan kanla karigmis sarap.

14
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Herkes soktan buz kesildi, olii gibi hareketsizdi. Ben de bir
an dondum kaldim ama sonra ona dogru bir adim attim ve bi-
leklerini tutmak i¢in uzandim. Nessa Mellan simsek hiziyla beni
gecerek daha Once ona ulasti. Buna sasirmamaliydim. Nessa ve
Gilly asla ayrilmazdi. Erkekler ona Sullen Mullen diyordu. Nes-
sa nin minyon ve sert biri oldugunu ve Gilly’ye cok baglh ol-
dugunu biliyordum. Nessa arkadasini tuttu, parmaklarini yavas
yavas acti ve bardak elinden diistii. Kizin avuglarina bakti. “Gil-

ly. .. Aman Tanrim... Ne yaptin? Ne yaptin boyle?”
Siktig1 dislerinin arasindan, “Beni rahat birak.” dedi Gilly.

Nessa’dan uzaklagmaya ¢alisti ama Nessa onu daha siki tuttu.
Ayn1 boydalardi ama Nessa daha kiiciikken jimnastik¢iydi ve
Gilly’den ¢ok daha giicliiydii. Miicadele ederlerken kan Gil-
ly’nin  koluna tamamen yayildi. Ama birden direnmeyi birakti

ve kafasini Nessa nin omzuna koyarak ona yaslandi.
“Bdyle olsun istemedim.”

“Oziir dilerim.” dedi Nessa ve ancak c¢ok sonra Nessa’nin

oziir dilemesinin hi¢ mantikli olmadigini diistindiim.

Gilly sadece basmi sallayarak karsilik verdi ve Nessa ne de-
mek istedigini anladi, cevabinin bu olmasini istemese bile. Nes-
sa dudagmi 1sirdi. “Hadi.” Gilly’yt yanimdan gecirdi ve “Geri
cekilin.” diyerek ilerledi.

Insanlarin ¢ogu, Nessa ve Gilly’nin ge¢mesi icin kenara ce-
kildi ama mirildayarak yorum yaptiklarini duyuyor, merakla
aydinlanan ve boyle bir olaymm icinde olmadan ¢ok yakininda
olmanin heyecaniyla canlanan yiizlerini gorebiliyordum. Bela,
bliyiik harf B ile. Gilly yine herhangi biriyle goz goze gelmemek
icin basin1 6ne egdi. Gilly gozden kaybolunca kalabalik dagildi
ve ses ayni parti basladiginda oldugu yiiksek seviyeye ¢ikti. Ben
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yine saclarini geriye dogru atan Abigail’e bakmak i¢in arkami

dondim.
“Neye bakiyorsun bilmiyorum. Gilly’nin bunu neden yapti-

gim1 bilmiyorum. Higbir sey bilmiyorum.” Abigail’in sesi yiik-

sekti ve savunmaciyda.
“Tabii ben de senin hakkinda bdyle duymustum.” demekten

kendimi alamadim.
Ofkeyle baktim. “Gilly’nin kendisine zarar vermesinin sebe-

bi ben degilim. Onu gordiin. Kendisi bunu yapmay1 segti.”

“Ne hakkinda konusuyordunuz?”’
“Hicbir sey. Hayat. Ask.” Dondii ve baslarim1 sallayarak ona

destek veren ii¢ arkadasina bakti.
“Bunun icin neden etrafta hi¢ kimseyi istemedigini kesinlikle

cok 1yi anliyorum.” Sesimde bolca ironi vardi, o kadar ¢oktu ki
onlar bile anlayabilirdi. Darcy bana tek kasimi kaldirarak bak-
t1. Sanki hicbir sey olmamis gibi hala koltukta oturmus ayagini

salliyordu.
Abigail kaba ve ofkeli bir sekilde, “Sen gelmeseydin bunlarin

hi¢cbirt olmazdi.” dedi. “Sen onu bu sekilde davranmaya ittin,

biz degil.” Beni iterek yanimdan gecti ve digerleri de ayni hizla

onu takip etti.

Ben geldigimde Gilly lizgiin degildi, bu dogru ama kendini
incitmesine ben sebep olmamistim. Olaylar1 yeniden aklimdan
gecirince, onu lizenin benim arkamdaki birinden gelen yorum
oldugunu diisiindiim: Aman Tanrim, hayir. Keske kimin ko-
nustugunu bilebilseydim ancak tahmin bile yiiriitemiyordum.
Bir fisiltiydi, tanimlanamaz ve anonim.

Darcy yanima geldi. “Gilly ve Nessa’nin arkadas olduklarini

santyordum.”
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“Oylelerdi.” dedim.

“Bu onlarin arasinda olan bir sey miydi?”
“Higbir fikrim yok.”

“Ve Gilly ve Abigail arasinda neler oldu?”
“Yine hicbir fikrim yok.”

Darcy omzunu silkti. “Her sekilde drama.”

“Biitiin partilerde olan sey.”

Kolunu omzuma doladi. “Hadi gidip kendi dramamizi ya-

ratalim.”

Onunla gittim. Gtlliimsedim, sohbet ettim, biraz dans ettim,
karanfil kokulu Noel ig¢kisi i¢tim ve ¢ok igmemek i¢in elimdeki
bardagt mimkiin oldugu kadar cabuk biraktim. Fakat soyledigi

ciimle bir tiirlii aklimdan ¢ikmiyordu.
Eger sen gelmeseydin, hi¢cbir sey olmazdi.

Abigail sadece beni lizmek istiyordu. Ama daha sonra bu so-
ziinii ve hi¢bir sey bilmeden nasil oldu da dogru bir tespitte
bulundu diye diisiindiigim zamanlar oldu. Ciinkii ben o odaya

girmemis olsaydim belki de her sey farkli olacakti.
Belki de her sey yoluna girecekti.
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Jess, dinliyor musun?”’
Tarith 6gretmenimin ne dedigi hakkinda en ufak bir fikrim

yoktu.
“Ogziir dilerim. Evet.” Bununla “hayir” demek istemistim.

Bay Lowell kaslarini1 kaldirarak, “O zaman yeniden tekrar et-
meme gerek yok.” dedi.

“Kesinlikle hayir.”

“Ciinkii ne dedigimi biliyorsun.”

Daha fazla siirdiiremeyecektim. “Belki hizli bir tekrar?”

b]

“Ben de Oyle diisinmiistim. Dikkatini buraya ver liitfen.’
Bay Lowell yavas yavas giiliimsemeye doniisen uzun sert bir ba-
kis att1 bana. Sert olmaya calisan ama ayn1 zamanda da ogrenci-
ler arasinda popiiler olmay1 isteyen biriydi. Bizi kazanmak igin
biraz fazla ¢abaliyordu ama bu, ayn1 su anda oldugu gibi riiyaya
daldigimda c¢ok ise yariyordu. Bu tamamen benim sucum de-
gildi. En iyi zamanda bile Persembe Ogleden sonra son derse
odaklanmak zordu, oOzellikle donemin son haftasi imkansizdi.

Pembe ve turuncu gokyiiziinde, is karasi ¢iplak agaglarin arka-
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sinda, muhtesem bir kapanisla veda eden gilnii izliyordum. Su
anda bulutlar kiil rengindeydi ve benim hi¢gbir bahanem yoktu.
En iyisi 6ziir dilemek gibi goriiniiyordu.

“Ogziir dilerim bayim. Ne kagirdim?”

“Bu proje ic¢in takimlar1 olusturuyordum. Doénem kapanma-
dan kimin ne yapacagma karar vermeniz lazim ki tatilde arastir-

manizi yapabilesiniz.” Bay Lowell bir kutu uzatti. “Bir isim ¢ek.”

Elimi kutuya soktum ve bir kagit parcasimi aldim. “Sam Mil-

ner" ismini yiiksek sesle okudum.

“Ve bu da konunuz.” Diger elinde tuttugu tomar arasindan

cektigi bir kagit parcasini bana uzatt.

“Hayvanlar ve savas alanlarindaki gorevieri.”

bunaltic1 olacagini diistindiim acaba?

Neden bunun

““@Git ve Sam ile otur lutfen.”

Kalktim ve kitaplarimi arkaya Sam’in oturdugu yere tasidim.

Siranin  altinda telefonu ile oynuyordu ve oturdugumda bana

bakmadi bile. Bu ilging olacakti. Sam’i hi¢ kitap okurken gor-
memistim. Ama projeyle ilgili tiim isi benim yapacagimi disi-
niiyorsa yaniliyordu.

Grup olmak, sadece ¢ekme siras1 sana geldiginde veya sen
secildiginde oOnemli oldugu i¢in, kimse digerininkine dikkat
etmiyor ve smiftaki herkes konusuyordu. Max Thurston a dogru
ilerleyen Bay Lowell’i izleyen tek kisi bendim. “Hadi, dostum.

Uyan. Bir isim ¢ek.”

Max soOylenileni yapti ve ¢ektigi kagidi ac¢ti. Birdenbire
kulaklar kizardi. Bir seyler mirildandi.

“Gilly?” Bay Lowell arkasin1 dondii. “Gilly, Max seni ¢ekti.
Gel ve yanina otur.”
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One dogru egildim. Gilly sagimda, birka¢ sira 6nde oturu-
yordu. Sanki insanlarin ona baktigimi diisiinliyor ve bu izlen-
me duygusundan nefret ediyormus gibi basi one egik ve hafif
kambur duruyordu. Elleri kucagindaydi bu nedenle bandaj
goriinmiiyordu ama ben orada oldugunu biliyordum. Pazartesi
okulda yoktu, Sal1 giinii bas1 6nde, saga sola bakmadan, kimsey-
le iletisim kurmadan okula geldi. Yanina gitmemistim. Acikga
merak ediyordum ve yine agikc¢a belliydi ki bu benim vazgege-
meyecegim bir seydi. Baska insanlarin islerine burnumu sokma
konusunda iin salmisttm ama genel olarak konusuyorum ayni
bir vampir gibiydim, mudaka i¢inde olmaliydim.

Gilly’nin ona bakmast i¢in “Gilly?” diye tekrar etti Bay
Lowell. Sirasmmin yanma ¢omeldi ve siraya hafifge vurdu. “Gilly,
beni duydun mu?”

Hafifce basim salladi ama onu duymadigi i¢cin degil. Ona bir
seyler sOyledi; onu sasirtan bir sey. Bay Lowell Max’e bakti sonra
tekrar Gilly’ye.

“Sey, degistirebilirim.”

Gilly bir sey daha fisildadi. Max, sanki ayaga kalkma istegini
bastirtyormuscasina kollarin1 bagladi ve oturdugu yerde kipir-
dadi. Profilden onu gorebiliyordum, c¢enesinin sertligi dislerini
siktigin1  gosteriyordu. Utang mi? Ofke mi? Coézemedim. Max,
uzun ve genis omuzluydu ama sanki hald bedeni tam seklini
bulamamis, daha gelismesi gerekiyormus gibi bi¢imsizdi. Onu

Ryan araciligiyla taniyordum ama Ryan’in bir siirli arkadasi var-
di ve Max’in smif disinda konustugunu hi¢ hatirlamiyordum.
Onu gercekten tanimiyordum.

Gilly, duyulamayan kelimeler arasinda burnunu ¢ekiyordu.
Endiseyle aim kirigsan Bay LowelFin gozleri, Gilly’den Max’e
kaydi. Max omuzlarini silkti. Beden dili o anda sinif yerine her-
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hangi bir yerde olmak istedigini anlatiyordu. Herkes baska bir
yerde olmak isteyebilirdi ama onun hali ilgimi ¢ekmisti.

“Tamam Gilly...” dedi Bay Lowell yavas¢a. “Neden Max ve
Jess’in yerlerini degistirmiyoruz? Sen Jess ile c¢alisabilirsin. Max
de Sam ile ¢alisir.”

Max’in ayaga kalma istegi hakkinda hakliydim ama bagka
yerde olmak istedigini diislinerek yanilmistim. Yerinden firlad:
fakat bu benimle yer degistirmek icin degildi. “Bayim bu hak-
sizlik.”

“Bu gelisigiizel bir birlestirme. Eger Jess senden oOnce
cekmemis olsaydi, Sam’in adim1i sapkadan sen c¢ekmis olabilir-
din.”

“Evet. Ama ¢ekmedim. Gilly’yi ¢cektim.”

Bay Lowell sesini alcaltarak ona dogru yiiriidi. Max’ten biraz
kisaydi o nedenle gozlerine bakabilmek icin kafasini kaldirmasi
gerekti. “Bir kiz 6grenci ile ¢aligsmak istiyor.”

“Neden?”

“Sana bunu agiklamak zorunda degilim. Bana inan, Gilly
gergekten bunu istiyor.”

“Baskasinin degistirmesine izin vermezdiniz ama.”

“Bu kadar yeter.” Bay Lowell 6fkeyle Max’e bakti. “Sinifim-
daki insanlarin mutlu olmasini istiyorum. Gilly mudu degildi.

Senden rica ettim ve simdi de Jess ile yer degistirmeni istiyorum.

Gilly ile ¢alismiyorsun. Sam ile ugragsmak zorundasin.”
“Oh ¢ok tesekkiir ederim.” dedi Sam bir saniyeligine telefon-
dan basini kaldirarak. “Bu Max’e ceza gibi bir sey mi?”

“Bunu sen soyledin.” dedi Bay Lowell. Yeniden dost¢a ama
tath sert haline dondii. “Hadi Max. Bekliyorum. Jess, kalk ora-

29

dan.
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Gilly nin masasina konunun yazdigi bir kagit pargasi birakti
ve {itiilii keten pantolonu ve mavi gomlegiyle kusursuz giyinmis
Bay Lowell ilerleyerek sinifin on tarafina gecti. Acaba cok kisa
siire i¢in bile olsa hi¢ havali bir adam olmus mudur diye di-
sindiim. Sonra esyalarimi yeniden topladim ve Max’in yanin-
dan gegerek, Gilly’nin yanina oturdum. Hala kipkirmiziydi ve
akmayan gozyaslartyla 1slanmis kirpikleri dimdikti fakat aslinda
normal goriiniiyordu. Kesinlikle partide gordiigiim bos bakan
kendini feda eden kurban degildi. Bana soyle bir goz atti sonra
bakislarim baska bir yone ¢evirdi.

Eger insanlar beni gormekten hosnut olmaya baslamasalardi
paranoyak olacaktim. Omzumun {izerinden arkaya baktim ve

Max’in benim oldugum yone dogru kaslarmi catarak baktigini

gordiim ki ¢cok haksizdi.
Bay Lowell beyaz tahtadan bize dogru dondii. “Siz dor-

diinliz, smifin ¢ofunun verdigim konular1 c¢oktan tartismaya

basladiginin farkindasiniz muhtemelen ve belki arkadaslarinizi

yakalamak istersiniz.”

Sinifin cogunun tarih projesini tartistyor olmasi gerekiyordu

ama ben ¢ok calistiklarindan siipheliydim. Sanki onunla konus-
mamam i¢in bana hafif arkasin1 donmiis olan Gilly’ye yan gozle
baktim. Bunun beni pes ettirmeye yetecegine diisiiniiyorsa yan-
l1s insan se¢misti. Ama ona sanki ¢ilgin bir gésterinin karakte-
riymis gibi de davranmak istemiyordum. Gilly ile birlikte pro-
jede calisacak olmamizi bir isaret olarak gormemem gerektigini
de kendime ¢oktan sdylemistim. Ona sormak istedigim bir siirli

soru vardi. Bir onceki gece ne oldu? Neden bir erkekle ¢calismak
istemiyorsun? Ve Nessa ile aranda neler oluyor? Bunlar1 sormanin

Gilly’nin bir daha asla benimle konusmamasi i¢in hizli bir yon-

tem oldugunu biliyordum, proje olsun olmasin.
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Bay Lowell’in bize biraktig1 kagit parcasini aldim.

“Savasin Silahlari, Birinci Diinya Savasindaki yeni askeri tek-

noloji.” diye yiiksek sesle okudum.
“Bayim, Max ve ben o konuyu yapamaz miy1z?”
“Hayir.”

“Baymm, silahlar ve klorin gazi1 hakkinda c¢ok sey biliyorum.
Jess ve Gilly konu ile ilgili hi¢bir sey bilmiyor.”

“O zaman kesfedecekleri ¢ok sey var.” Bay Lowell kollarim
gogsiinde birlestirdi. “Siz muhabere giivercinleri ve atlar1 konu-

nuzda kalin ve baskas1 hakkinda endiselenmeyin.”

Sam kendi kendine mirildanarak = sessizlige — gomiildii.
Gilly’ye dogru egildim. “Ben de savastaki hayvanlar {iizerine
caligmayacagim yoksa Max ile calismayacagim i¢in mi daha
memnun oldum bilmiyorum. Beni kurtardigin icin tesekkiir-

2

ler.

Gilly saskinlikla bakti sonra omuzlarini silkti. Ellerini, ka-
zak kollarmi1 silindiirerek igeri1 ¢ekti ve bandajlarimi sakladi.
Oniindeki kagidin kenarma iiggenler ve kiipler ¢izerek sakinle-
siyordu. Defterindeki her sayfa aymi bu sekilde dekore edilmisti,
kenarlar1 miirekkebin agirligindan dolayr kivrilmasti.  Sekillerle,
resimlerle degil. Geometrik. Diizenli. Onu izlerken, kaleminin

ucunu o kadar sert bastird1 ki, kagit yirtildi.

Kafami1 kaldirdigimda Bay Lowell’in bizi izledigini gordiim.
Kocaman actigi parlak mavi gozleri vardi aslinda sasirmamis
olsa bile, her zaman saskinliga ugramis gibi bakiyordu. Kolla-
r1 bagl, ayaklar1 capraz masasina yaslaniyordu. Rahat biri diye

diisiinebilirsiniz. Ama degildi. Hi¢bir zaman o hatay1 yapmazdi.

Ellerini ¢irpti. “Evet gencler. Herkesin birlikte c¢alisacagi bir

zaman belirlemesini istiyorum. Arastirma i¢in okul kiitiiphane-
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sini veya kasabadaki ana kiitiiphaneyi kullanabilirsiniz. Liitfen

hepsini Vikipedi’den yapmaywn. Internetten bulduklarinizi ay-
nen gegirirseniz bunu anlarim. Eger biitiin is1 grup arkadasiniza
yikarsaniz bunu da anlarim. Iy yiikiinii paylasacaginiz biri var

diye tembellik yapabileceginizi diisiinmeyin. Bunun tizerine ¢a-
lismaniz gerekiyor. Projeler, Ocak’in ikinci haftasi teslim edile-
cek. O nedenle yeni yila basladigimizda, okumalar1 tamamlamug

ve yazmaya baglamis olmaniz gerekiyor. Eger teslim tarihini bir
giin geciktirirseniz, otomatik olarak bir not diisecek. Iki giin, iki

not. Ve boyle devam ediyor.”
Bay Lowell konugmasini bitirir bitirmez siniftan bir ugultu

yukseldi. Birka¢i muhtemelen proje ile ilgiliydi.

“Evet. Ne zaman ¢alismak istersin?” diye sordum Gilly ye.

“Bu aksam? Yarin?”

Basini sallad:. “Olmaz.’
“Peki ya Cuma, eger okuldan sonra vaktin varsa?”” Birden bir

fikir geldi aklima. “Noel’de bir yere gitmiyorsun degil mi?”

b

“Emin degilim.”

Nasil emin olmazsin? Tabii bunu yiiksek sesle sdylemedim
ama bunu diislindiigiimii tahmin etmis olmal:.

“Sadece heniiz bilmiyorum.” Yine kizartyordu ama ifadesi
sakindi. “Babami gormeye gidebilirim. Karar vermedim. Ama
Cuma okuldan sonra buralarda olurum.”

“1-2 saat benim evime gelebilirsin. Yeteri kadar yer var. Gii-
rultili. Kuzenlerimle yasiyorum ve onlar ¢ilgin. Evde yedi kisi-
yiz ama ¢ogu zaman yedi yiiz kigi varmig gibi giiriiltii ¢ikiyor.”

“Evde bir tek ben varim.”
Sonunda bir ortak noktamiz ¢ikti. “Ben de tek cocugum.”

dedim ve sanki yanlis bir sey sdylemisim gibi Gilly’nin geri ¢e-
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Icildigini fark ettim. Yine de devam ettim, “Bes aydir kuzen-
lerimle yasiyorum ama daha ses seviyesine alisamadim. Fakat
benim odam evin st katinda ve oraya saklanirsak kimse bizi
rahatsiz etmez.”

“Gelebilecegimi sanmiyorum.”

“Neden? Cok mu uzak? Port Sentinel merkezinden sadece 10
dakikalik yiiriylis mesafesinde. Yani, hemen yukarida. Yine de
sen bilirsin. Donliste de yokus iniyorsun.”

“Gelemem.” Gilly’nin sesindeki bir sey bana su anda pek
tartisma havasinda olmadigimi soyliiyordu. Hayir dedi ve bitti.
Neden hayir dedigini bilmiyordum.

“Peki ya senin evin?”

“Cok kiiciik.”

Soyle bir kendime baktim. “Sadece iki kisiyiz ve ikimiz de
kesinlikle ir1 yar1 degiliz. Ne kadar kiictik olabilir?”

Glilmedi. “Pollock Lane’de.

“Oh o sirin kuliibelerden biri mi?” Kiicik ve parlak
renklilerdi, ailemin Viktorya donemi villasindan bir yiizyil veya
daha fazla yashilardi. Bir zamanlar balik¢ilar kullanirdi oralari.
Port Sentinel’in kendine 6zgii ve eskilerden kalan tek tarihi ka-
lintilar1 olarak kartpostallar ilizerinde resimleri vardi. Bugiinler-
de Port Sentinel, tepeleri pahali ayakkabi kutular1 gibi denize
bakan modern evler tarafindan parsellenmis bir yerdi.

“No 14’te yasiyorum.” dedi Gilly ve “Sirin olduklarini dii-
stiinmiiyorum.” diye de ekledi.

“Orada yagamak isterdim.”

“Herkes boyle diistiniiyor.” Ve herkes ¢cok aptal imasi1 ¢ok
giiclii bir sekilde yapilmisti.
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Tamam.” dedim. “Senin evin olmuyor benim evim olmu-

i yor. Kiitiiphaneye ne dersin?”

“Okuldaki mi?”

“Hayr, kasaba kiitiiphanesi.”

“Tamam.” Dudagini 1sird1. “Yani anneme sormam lazim ama

sorun olmayacaktir.”
“Harika. Okuldan sonra uygun mu?”
“Hemen sonra degil. Bes olabilir mi1?”
“‘fJamam. ™
“Sadece bir saat.”

Donemin sonunda kiitiiphanede takilmaktan yapacak daha
1y1 seylerim oldugunu diistinerek, “Cok 1y1.” dedim. Bir saat faz-
laydi bile.

Gilly, sanki bundan pismanlik duyuyormus gibi bakti. “Plam

degistirmek zorunda kalma ihtimaline karsin bana telefon nu-

’ marani versen iyi olur.”

Numarami yazdim. “Seninki ka¢?”
“Benim telefonum yok.”

“Ne?”

“Vardi ama... Kaybettim.”

“Kabus degil mi? Tiim baglantilarini, resimlerini ve diger

seyleri kaybetmek.”
“Evet.” dedi algak sesle.” “Tam bir kabus...”

Zil ¢ald1 ve herkes esyalarin1 almak {izere aceleyle siralarina

dlogru ilerleyince her zamanki karisiklik ¢ikti.

Bay Lowell giiriiltiiniin arasinda, “Bunun oniimiizdeki yil

calismalarinizin 6nemli bir boliimiinii olusturacagini unutma-
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yin. “Mutlaka ciddiye alin ¢iinkii ben alacagim.”

Kitaplarimi cantama tikistirdim ve kapiya dogru ilerledim.
Gilly ile aramizda birka¢ insan vardi, birka¢ adim Oniimdeydi.
Aniden durdu, bir seyler mirildandi, dondii ve tekrar sinifa dog-
ru yiiridd.

“Bayim, konusabilir miyiz?”

Bay Lowell beyaz tahtay1 silmeyi birakti, sasirmisti. “Tabii
Gilly.”

Ellerini kazagimin i¢ine dogru biikerek, herkesin ¢ikmasini
bekledi. Neden geri dondiigiini merak ederek yanindan gectim,
koridora c¢ikana kadar. Koridorda, Max Thurston bekliyordu,
ofkeden yiizii kararmisti. Kollarim1 baglamis, tek ayagii arka-
sindaki duvara yaslamisti. Sanki sonsuza kadar orada kalmaya

hazirlanmis gibiydi.
“Yerine gectigim i¢in Oziir dilerim.” dedim.
“Senin hatan degildi.” Kaslar1 kalin diiz bir ¢izgi seklindeydi

ve ¢enesi hala sertti.

“Hayir.” diye onayladim. “Sorunun tam olarak ne oldugunu

anlamadim.”

Max’in konu hakkinda ne disiindiigiinii bana sdylemesini
umuyordum ama o, sanki yeteri kadar odaklansa kapmin 6tesini
gorebilecekmis gibi sinifin kapali kapisina bakmak ig¢in arkasini
dondi. Benimle konusmak istemedigi ¢ok acikti. Beni sevme-
diginden degil; sadece alakasiz biriydim. Ne diisiiniiyorsa tiim
beynini isgal etmisti ve benim i¢in yer yoktu.

Ne oldugunu ¢ok merak etsem de etrafta takilip Gilly’nin
cikmasini beklemem i¢in bir sebep yoktu. Merak i¢inde yiirii-
yerek uzaklastim. Bay Lowell’in dedigi gibi Gilly bir erkekle ca-

ligmaya mu itiraz etmisti yoksa 6zellikle Max’ten mi kagmaya
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calistyordu? Acaba Max, Claudia nin partisinde var miydi, Gilly

kendisini kestiginde arkamdaki kalabaligin iginde miydi?

Gilly’nin bardagi kirmasina sebep olan ses onun sesi miydi
diye merak ediyordum ya da benim heniiz anlayamadigim belki
de hi¢cbir zaman anlayamayacagim baska bir seyler mi oluyor-
du? Kendi kendime unut gitsin, eve yiiriimeye devam et dedim
ama durum beni ayakkabima girmis bir tas gibi rahatsiz etti. Ve
TAMAM, ger¢egi bulana kadar da beni rahatsiz etmeye devam

edecegini biliyordum.



atilimin ilk saatlerini Port Sentinel’in cereyanl kiitiipha-
nesinde gecirdigim i¢cin memnun oldugumu sdylemem
abartili olurdu. Merkeze dogru yiriidiim, keske bagka
planlarim olsaydi diye diisiintirken Noel siisleriyle ve sahte kar
taneleri ile dekore edilmis vitrinlerin Onlinden gectim. Evde
olsam daha mutlu olurdum. Sominenin Oniine kivrilip huzur
icinde kitabimi okurdum. Hatta disar1 bile c¢iksam daha mutlu
olurdum. Kiitiiphanenin oniindeki Noel pazari en hareketli gii-
niindeydi, yan yana dizilmis kiicik kuliibeler, ¢iplak agaglara
asitlmis kiiclik siis 1siklart ve Percival meydaninin tam ortasinda
kiigiik bir buz pisti. Gecenin temiz havasinda kahkaha ve soh-
bet sesleri yikseliyordu. Arkadaslarimin c¢ogu orada olmaliydi,
tim yetenekleri ve zarafetleriyle sirayla buz pistinde kayiyor ol-
maliydilar. Meydanin i¢indeyken neredeyse sihirli bir diinyada
gibiydiniz; kulagimizda c¢inlayan miizik, baharath sekerli sarabin
kokusu i¢ine sinmis hava ve tezgahlara goz gezdiren miisteriler.
Noel pazarinin i¢ine girmeden, etrafindan dolanarak uzun
yoldan yiiriidiiglim i¢in, sadece pazar alanina elektrik veren
jeneratorlerin ugultusunu duyuyor ve ¢esitli yiyecek arabala-
rindan gelen yag kokusuyla yarisan petrol tankinin kokusunu
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altyordum. Noel pazari sadece bir illiizyondu. Tiim yi1l riizgarh
olan Port Sentinal sokaklarin1 dolasan turistlerden para kazan-

mak i¢in bir bagka yoldu.

Sihre inanmay1 tercih ederdim ama ben o sekilde yetistiril-
memistim. Annem sanat¢i ruhlu, yaratici, nazik ve hayal giicl
kuvvetli biriyken babam sert mizacli, kotiimser ve asir1 derecede
gercekci biriydi. Merakli tarafimi kontrol altinda tutmak igin
cok cabalasam da babamin genleri savasi kazanmisti. Daha Once
hemen olayin i¢ine giriyordum, iyi veya kotii etkim oluyordu ve
sonunda insanlarin hayatina dahil olmakla ilgili dersimi aldim.

Kiitiiphanenin cam kapisindan igeri girip ortasina geldigimde,

ozel deri ve eski kitap kokusunu i¢cime g¢ekince biraz daha mut-
lu hissettim. Bina eskiydi, her ne kadar mobilyalarin kenarlari

yipranmis goriinse de doserken masraftan kacilmamisti. Bura-
nin yeniden bilgisayarlarla ve modern koltuklarla donatilacagi-
na dair baz1 soylentiler vardi1 fakat heniiz bir sey yapmamislardi
ve ben bundan memnundum. Karanlik ve soguktu ama ortami
yiydi. Orada, 6dev yaparken saatler ge¢irmistim.
Gilly’yi bulmay1 umdugum, kiictik gruplar halinde tekli kol-
tuklarin bulundugu kapinin 6niindeki alandan gegtim. Tanmidik
bir tarafa, orada oturan hi¢ kimse yoktu. Gilly’yi tarih bolimiin-
deki uzun siralarda bulmak timidiyle o tarafi da kontrol ettim.
Ya da biyografi boliimiinde. Ya da (biraz umudumu kaybetmeye
baslamistim) cocuk boliimiinde. Hepsi bostu, sar1 1s1kl1 lamba-
larin golgeleri iistil ¢izilmis maun masalarin tizerinde golgeler
yapiyordu. Bilim kurgu boliimiinde kitap okuyan iki kisi vardi

ve kitaplar raflara koyan bir kiitiiphaneci gérdiim ama onlardan

baska kimse yoktu, yalnizdim.

Yeniden 6n kapiya geldim ve saate baktim. Besi on geciyordu.

5 dakika gecikmistim Gilly’nin gitmis olma olasilig1 vardi. Ama
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tam olarak besi bes geceden bir dakika sonra gitmis olsa bile kii-
tiiphanenin icinde yiiriirken onu goriirdiim. Heniiz gelmemis
olmas1 daha muhtemeldi. Koltuklardan birine oturdum ve atki-
m1 ¢ikararak sahibinin gelmesini bekleyen bir kopek gibi kapiya
gozlerimi diktim. Gilines bir saat once batmisti, hava tamamen
kararmist1 ve riizgar hizlaniyordu. Cama birkag yagmur damlasi

diistii semsiyemi evde unuttugum i¢in bu sahane olmustu.

Paltomu ¢ikardim ve kendi kendime giizel bir konusma yap-
tim. Gilly nin gelip gitmis oldugunu diisiinmek garip olmaz-
di. Aslinda ¢ok da gecikmemisti. Cep telefonu yoktu o nedenle
iki saniyede bir gelmeyen bir mesaji kontrol etmek icin kendi
telefonuma bakmamin anlami yoktu. Cantamdan kitabimi ¢1-

kardim ve arada sirada kafami kaldirip etrafa bakarak okumaya
basladim.

Besi ¢eyrek geciyor.

Besi yirmi gegiyor.

Besi yirmi ii¢ geciyor.

Besi yirmi bes gece, tek kelimesine bile odaklanamamis ol-

dugum kitab1 biraktim. Kiitiiphanecinin bilgisayarmin basinda

calistig1 masasma gittim. Gengti, sagt at kuyruguydu ve tirnak-

larinda mor oje vardi.

“Affedersiniz, kiitliphanenin kacta kapandigini O6grenebilir
miyim?”

“Alt1.” Bana giiliimsedi. “Hala yarim saatiniz var.

Tekrar koltuguma dondiim. Gilly simdi gelse bile yarim saat
proje hakkinda konusmak i¢in yeterli olmayacakti. Ve hala on-
dan bir iz yoktu. Konusmamizi yeniden aklimdan gecirdim. Ke-

sinlikle Cuma giinii, saat beste orada bulusmaya karar vermistik.

O giin onu okulda koridorda gormiistim ve sonra goriisiiriiz
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dedigimde basiyla onaylamisti. Yani unutmamisti. Bulusmaya
karar verdikten sonra evi ve yasadigi yer hakkinda konusmus-
tuk. Bagparmagimin kenarim1 1sirdim. Kafast karismis olabilir
miydi? Kiitiiphane yerine evinde bulusacagimizi mi dislinmiis-
tii? Ya da baska bir sey oldu; onu evde tutan, geciktiren bir sey.
Gidip evde mi diye bakabilirdim.

Ama bundan hi¢ hoslanmayacagini biliyordum. Beni evinin
yakinlarinda herhangi bir yerde istemedigini ¢ok kesin bir sekil-

de belli etmisti.
Ayaga kalktim, saatime baktim, kiitiphanecinin 24 dakika

sonra beni kovmasimi beklemenin anlami yoktu. Gilly gelmi-
yordu ve onu bulmaya gitsem de gitmesem de oldugum yerde
kalmayacaktim. Kolumu paltomdan gecirdim ve diger kolumla
obir kolunu aramak i¢in dondiim ve tam bunu yaparken oda-
nin sonundaki, arkamda duran raflarin birinin arkasinda bir
hareket gordiim. Sinsice bir hareketti sanki o tarafa dogru don-
miis olmama sasirmis ve hizlica goriis alannmdan ¢ikmistt. Gilly

degildi; ¢ok uzundu.

Ve belki de benimle ilgisi yoktu ben paranoyakca davrani-
yordum. Basimi ¢evirdim, cantami almak i¢in egildim ve sonra
aniden arkami dondiim. Max Thurston raflarin arkasindan egil-
misti. GoOzlerini bana dikmisti, tahta kaplama ve kitaplarin olus-
turdugu koyu fonun Onilinde, uzun yiizii solgun goriiniiyordu.
Yeniden gozden kayboldu ve kalbim saskinliktan, 6fkeden ve bi-
raz da korkudan dolay: kiit kiit atiyordu. Oyle gizlenmesine gerek
yoktu. Ben onu tanmiyordum, o beni taniyordu, yanima gelebilir

ve benimle konusabilirdi. Ve izlenmekten hoslanmazdim.

Genis adimlarla kiitliphanenin diger tarafina yiiriidiim. Bot-
larim o kadar ¢ok ses ¢ikiyordu ki geldigimi gayet iyi biliyordu.

Kitap raflarinin diger tarafina gecti ve onu raflara yaslanmis bir
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sekilde buldum. Kafasin1 geriye yaslamisti ve gozleri kapaliydi.
Ceketi yagmur damlalarindan dolay1 benek benek 1slanmisti ve

kosmus oldugu i¢in de zar zor nefes aliyordu.

Sesime olabildigi kadar kizginlik katarak, “Ne yapiyorsun?”
diye fisildadim. Sessiz kiitiiphanede ona bagiramazdim. Max
bana bakti ve ben yine, onun i¢in tamamen 6nemsiz oldugum
izlenimine kapildim, onun dikkatini bozan sinir bozucu biri.
“Ne demek istiyorsun?”’

“Hadi ama.” diye cevap verdim. “Beni izliyordun ve simdi de

saklaniyorsun.”

Kafasini salladi ama hafifce. “Seni izlemiyordum.”

“Neden buradasin?”

“Burast kamu kiitliphanesi. Sana bir agiklama yapmak zo-
runda degilim.”

“Eger beni gozetlemek i¢in buradaysan yapmak zorundasin.”
Sonra tarih dersini diisiindiim. “Ya da Gilly’y1.”

Max adini duyunca iirperdi, boynumdaki tiiyleri diken diken

eden gayriihtiyari bir hareketti. “Burada m1?” derken sesi sertti.

“Hayir. Gelmedi.” Kaslarimi cattim. “Bununla ilgili ne bili-
yorsun? Onun burada olacagini nerden biliyorsun?”

“Bir sorun mu var?” Kiitiiphaneci raflarin diger ucunda du-
ruyordu, ifadesi ¢ok net bir sekilde “Bunu benim kiitliphanem-
de yapmayin, tesekkiir ederim.” diyordu.

“Haywr.” dedi Max. ‘“Affedersiniz.” Raflardan uzaklasti ve
beni iterek yanmimdan gecti. Onu engelleyemeyecegim kadar
irtydi ama pesinden kostum. Oturdugum koltugun yanindan
gecerken esyalarimi topladim. Tam kapidan gecip, kapmin ka-

natlar1 arkasindan kapanirken ona yetistim ve camin suratima

carpmamast i¢in aniden durmak zorunda kaldim. Iterek agtim
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ve onu takip etmeye basladim. Ancak bir iki saniye bile onun
avantajli baslamasina yetti. Onu Percival meydanin giris ka-
pisindan kosarak ¢ikarken gérdiim, Max kalabaligin i¢inden,
aligveris yapanlarin arasindan gecerken en iist basamaktan onu
izledim. Saklanmak i¢in ¢ok uzundu ama meydanin diger tara-
findan kossam bile benim kesinlikle onu yakalama sansim yok-
tu. Kaslarimi ¢attim. Bir seyler oluyordu. Anlamadigim bir sey.

Max ¢ok net benden kagiyordu ve Gilly gelmemisti.
Max kiitiiphanede Gilly ile bulasacagimi biliyor olabilirdi.

Gilly ile sessiz konusmamistik. Ya da en azindan ben sessiz de-

gildim. Sessiz olmam gerektigini bilmiyordum.

Max, Gilly onunla c¢alismay1 reddettiginde iiziilmiistii. Bunu
kisisel olarak algiladi.

Gilly ile konugmak i¢in Bay Lowell’in smifinin disinda bek-
leyen kisi de oydu. Konusabildi mi bilmiyordum.

Bildigim tek sey, Max’in ben kiitiiphaneciyle kapanis saa-
tini konusurken gelmis olmasiydi ¢iinkii Gilly’i ararken orada
degildi ve ondan sonra da goziim hep kapidaydi. Normal kosul-
larda binaya baska giris yoktu; acil ¢ikislarin iizerinde alarmlar
vardi ve pencereler demirliydi. Bu yilizden de arkam doniikken
girmisti.

Belki -sadece belki- Gilly kiitiiphaneye Max’in orada olaca-
g1 bildigi icin gelmemisti. Belki onu disarida gormiistii ve gir-
meye cesaret edememisti.

Ve belki tiim bu olanlardan sonra, Pollock Lane’deki evine
gidip orada m1 degil mi diye bakmak cok 1yi bir fikirdi. Max’in
onu aradigini sdyleyerek onu uyarmak i¢in. Bu konu hakkinda
konusup konusmak istemedigini anlamak i¢in. Iyi oldugunu
gormek i¢in. Bu karigsmak degil dedim kendi kendime. Bu is-
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tenmeyen yere burnumu sokmak da degil. Sadece dostca dav-

ranmakti.

Kitap cantami omzuma attim ve ylriimeye basladim. Pol-
lock Lane’e daha hizli varabilmek ve kalabaliktan ka¢mak igin
yan yollar1 kullandim. Yagmur hafifce ¢iseliyordu, sanki yag-
mur damlasindan ¢ok denizin biraktigi nem gibiydi. Yagmuru
onemsemiyormusum gibi ¢enemi paltomun yakasindan igeri
sokarak kollarim1 bagladim. Garipti, Port Sentinel’i artik ¢ok
iyl biliyordum ve genelde gece yiiriiylisii yapmaktan mutlu
olurdum fakat su anda huzursuzdum. Max’in davraniglar1 beni
huzursuz etmisti ve Gilly i¢in endiseleniyordum. Partide, ka-
nin parmaklar1 arasindan aktigini1 ve gozlerindeki bos bakisi
gormiistim. Tarith dersinde yiiziindeki umutsuzlugu. Arkadasi
Nessa’nin algak, boguk bir sesle ve telagla ilizgiin oldugunu soy-
leyisini. Abigail’in Gilly’e igrenerek baktigini. Gizeme, fisiltilar
sOylentiler ve karanlikta saklanan insanlar eklenmisti ve gizem-
ler eglence degildi. Saklanmasi gereken sirlardi. Konusulamayan
diistincelerdi. Giinlin soguk 1s18inda anlamsiz gelen hareketler
miicadeleler ve fedakarliklardi. Felakete yol agabilecek ¢ok da
fazla alternatifi olmayan az say1 da segeneklerdi. Ve ben bu gi-
zemin i¢ine tesadiifen diismiistim. Nerede basladigini ve nasil
basladigini bilmiyordum. Ne oldugunu bile bilmiyordum. Ama

bilinmesi gereken bir sey oldugunu biliyordum.

Port Sentinel’in bu bolgesindeki caddeler dardi, binalar cok
mantiksiz ve dengesiz agilarla kaldirimlara tasmusti. Seritler,
sokak lambalar1 i¢in ¢ok dardi bu sebeple de belirli araliklar-
la fenerler duvarlara monte edilmisti. Yeteri kadar da 151k ver-
miyorlardi. Arada sirada biri beni takip ediyor mu diye arkami
kollayarak hizlica yiiriiyordum, Max geliyor mu ya da korkmam

gereken baska biri var mi diye. Kalabaliklardan uzaklagmakta
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cok basariliydim. Cevrede kimse yoktu. Attigim ucan adimlar-
la, riizgarin daha sert oldugu ve dalgalarin sert¢e kiyiya vurdu-
gu deniz kenarma geldigimde, ayak seslerim yankilaniyordu.
Dudaklarimda tuzun tadimi hissettim ve bes ay sonrasinda bile
buna hala alisamamistim. Bu yol, eger evinden geliyorsa, Gil-
ly’inin benimle bulusmak icin izleyecegi yoldu, Ilerlerken, ora-

da olabilir mi diye golgelere ve yan yollara bakmaktan kendimi

alamadim.
Pollock Lane’e yaklastikca endisem azalmadi, aksine ¢ogaldi.

Gilly’ye “Hangi cehennemdeydin?” disinda ne sdyleyecegimi
bilmiyordum. Bir rontgencisi olma ihtimali olan biriyle -hayir
kesinlikle olan biriyle- konusmaya nasil baslayacagini bilmek
zordu. Pollack Lane sahile paraleldi ama birazcik tepenin yu-
karisina dogruydu, oraya giden yolu tirmandim, her adimda
cantam kalcamin istliinde zipliyordu. Kaldirim yoktu, bu Port
Sentinel i¢in pek garip degildi. Baz1 yollarda tek arabanin gec-
mesi i¢in bile yeteri kadar alan neredeyse yoktu. Bir araba Pol-
lock Lane’den c¢ikip bana dogru ¢ok hizlica dondiiglinde oraya
birka¢ metre uzakliktaydim. Arabanin Oniinden kacarken, farlar
golgemi arkamdaki duvara yansidi. Araba yanimdan gecerken,
151k da lizerimden gecti ve i¢cinde kimin oldugunu ya da ara-
banin markasini, hatta rengini bile gérme firsatim olmadi. 0
anda, kotii araba kullanan birinden daha fazlasini diistinmedim.
Boyle seyler olurdu. Yerliler kibirliydi ve turistler her seyden bi-
haberdi ve herkesin her zaman acelesi vardi. Kalbim yine giim
giim atiyordu, dizlerim titriyordu ve Gilly’nin evine gitmeye is-
tekli biiylik adimlarla yilirimeye devam ettim. Orada beni bek-

leyen ne olursa olsun dibimden gecen golgeler kadar korkutucu

olamazdi.

Ama bu konuda yanildigim ortaya cikti.
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endimi toplayarak Pollock Lane’e dogru devam ettim.
Arnavut kaldirimli dik bir yoldu ve eger arabalari gor-
mezden gelirseniz sanki gecmise gitmek gibiydi. Araba-
lar, iki tekerleri kaldirimin istiine gelecek sekilde yolun sadece
bir kenarma park edilmislerdi ve zor sigmislardi. Miistakil kiigiik
evler, kapilarina asili Noel c¢elengiyle ve pencerelerinin dniindeki
parlayan agaclariyla karanlikta bile gilizel goriintiyorlardi. Simdi
daha alic1 gozle bakinca bu evlerin ¢ok kii¢iik oldugunu goriiyor-
dum: {iistte iki pencere ve altta bir kapi ile bir pencere. Sonradan
dahil oldugum, hayatimi1 dolduran ailem, gittikce genisleyen
Leonardlarin kendilerini ve kisiliklerini bir Pollock Lane evine
sigdirmaya c¢alistiklarini hayal etmeye calistim ve basaramadim.
Gilly’nin sessiz i¢e doniikliigii simdi daha hakli goriiniiyordu.
Evde sadece ben varim demisti ve babami gormeye gidebilirim. Bu
ylzden orada, o ve annesinin yasadigini disiinmiistiim. Tekrar
diistiniince aslinda o boyle bir sey sdoylememisti. Gergi ¢cok fazla
bir sey de sdylememisti.
Numara 14’e, daha geldigim kadar yol vardi ve digerlerinin

aksine kapisinda Noel celengi yoktu. Panjurlar sikica kapanmis-
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ti, sadece i¢eriden hafif bir 151k s1ziyordu ki bu bana evde birinin
oldugunu diisiindiirdii.

Ev grinin mat bir tonuna boyanmisti ve siyaha boyanmis bir
kapist vardi. Genel izlenim zevksiz olusuydu. Bir anligina, en-
diseyle orada oOylece durdum ve sonra uzanarak kapiyr ¢aldim.
Oz giivenimi yeniden insa ediyormusum gibi yiiksek sesli bir
vurustu. Ona ragmen uzunca bir slre kimse kapiya bakmaya
gelmedi. Bir dakikadan fazla bir siire. Kuliibenin i¢inden gelen
sesleri1 duyuyordum. Beni yeniden huzursuz eden bir siiriikleme
sesi. Bir seyler itiliyordu. Hayir, biri yiirliyordu ama yavasega.
Yasl biri mi? Iceriden gelen siiriime sesinin yani sira gelen carp-
ma sesi neden bilmiyorum irkilmeme sebep oldu. Caddeden
asagiya ve yukariya baktim, Arnavut kaldirim taslarinin {izerine
diisen kare 1siklardan baska hicbir sey goremedim, 14 numa-
ranin her iki yaninda da normal evler vardi. Diger kapilardan
birini ¢aliyor olmay1 ne kadar isterdim.

Siyah kapmin ardindan tirmalama sesleri geldi ve ben kapi
kilidi dontip kaprt cok yavasca agilirken, icimden gelen kagma
istegi ile kavga ettim. Destek almak icin kapiya yaslanmis bir

kadin duruyordu karsimda. Uzun ve c¢ok inceydi. Sivri ¢ene-
li, uzun koseli bir yiizii ve kemikli elleri vardi. Ten renginin ve

sa¢ dokusunun ve gozlerindeki solgun mavinin Gilly’ye olan

benzerligini gordiim. Ger¢i bu kadinin gozleri yar1 kapaliydi ve
bana odaklanmaya ¢alisirken kaslarini catti.
“Ne var? Ne istiyorsunuz?” Kelimeler dudaklarindan yavas

yavas dokiildii. O kadar belli belirsiz ki cevaplamadan once te-

reddiit ettim, dogru anlayip anlamadigimdan emin olamadim.
“Bayan Poynter? Ben Jess Tennant. Gilly’yi artyorum.”
“Gilly?” Adin sanki bir yabanciya aitmis gibi soyledi. ‘Ah
Gilly.”
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“Onunla bir tarih projesi lizerinde c¢alismamamiz gerekiyor-
du.” I¢imden bir his bana Gilly’nin kiitiiphaneye gelmedigini
dile getirmememi sdyledi. “Burada mi1? Onu gorebilir miyim?”’

Hareket etmiyordu, sdylediklerimi diisiiniiyordu. Icki mi
iciyordu ya da bagka bir sey mi almisti bilmiyorum ama kesin-
likle ayik degildi.

Bayan Poynter kapida durdu. Cildi sarkmistt ve durdugu
yerde sallaniyordu. Elini basina koydu ve elindeki kemiklerin

lizerinde kan1 gordiim, iizerlerindeki siyrigi.
“Gilly.” dedi sonunda.
“Evet.”
“Adim ne demistiniz?”

“Jess.” Birka¢ saniye daha bekledim. “Iceri girebilir miyim

Bayan Poynter?”

Bakiglarin1 benim ¢ok eski ve ¢ok yipranmis botlarima cevirdi
ve yavasca, ¢aba harcayarak kaslarini gatti. “Onlar ¢ikarman ge-

rekecek.”
“Tabii. Sorun degil.”

Kapinin oniinden c¢ekilmemisti. Ben paspasin tizerinde dur-
dum ve botlarimi ¢ikardim. Soguk, ayak tabanlarima carpinca
titredim. Botlarim1 ¢ikarmam, Bayan Poynter’: igeri ge¢gmeme
izin vermesi i¢in yeterliydi, geri c¢ekildi. Arkasindaki duvar-
dan haberi yokmus gibi ¢arpti. Ona ¢ok yaklasmamaya 06zen
gostererek igeri girdim. Her ne igtiyse, ictigl seyin etkisi olmasa
bile onda biiyiilii bir sey vardi, ters bir sey. Gilly’nin evde bu-
lusmak i¢in neden ¢ok da istekli olmadigini anlamaya basliyor-

dum.

Dogrudan oturma odasina ilerledim c¢ilinkii baska gidecek bir

yer yoktu, koridor yoktu. Botlarimi duvarin yanina koydum.
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Oda soguk ve iticiydi, somine yanmiyordu. Kdsede yipranmis
bir koltuk, yaninda yanan bir lamba vardi. Bos séminenin diger
yaninda karton kapakli kitaplarin dolu oldugu raflar vardi ama
hepsi bu kadardi, eglence istiyorsamiz maalesef bulamazdiniz.
Gorebildigim kadaniyla televizyon yoktu. Miizik sistemi yoktu.
Duvarlarda resim yoktu. Kesinlikle Noel siisii yoktu.

Arkamdan gelen Bayan Poynter dengesini kaybedince gayet
anlasilabilir bir sekilde kiifiir etti. Diismemek i¢in kapi koluna
tutundu ama kesinlikle ayaklari iizerinde duramiyordu. Yardim
icin yanina gittim ve koluna girmeme izin verdi. Yavas¢a onu
oturma odasinin diger tarafina kosedeki koltuga gotirdiim ve
koltuga yigildi. Koltugun etrafinda bardak yoktu, icki igtigine
dair herhangi bir isaret yoktu ve nefesi de alkol kokmuyordu.

“Bayan Poynter, 1y1 misiniz?”

Gozleri kapanmistt. Yiizii solgundu ve hafif terliydi. “Iyi-
yim.” dedi nefes nefese ama hi¢ de iyi goriinmiiyordu.

“Size su getirebilir miyim?”

Basini hayir anlaminda salladi ama sonra fikrini degistirdi.
“Evet. Tamam. Su.”

Oturma odasmin diger tarafindaki kapidan c¢iktim, evi ikiye
bolen karanlik merdivenlerin yanindan ge¢tim ve kendimi tuhaf
bir sekilde oturma odasindan ¢ok daha neseli goriinen mutfakta
buldum. Yine de igerisi sicakti, somineyi dolduran dokme de-
mir yiginina siikiirler olsun. Ug sandalyesi ile duvara yaslanmis
eski bir masa vardi. Bir kap1 acikti, kii¢iik bir banyo goriiniiyor-
du araligindan ve evin arkasindaki kiiciik avluya agilan bir kapi
daha vardi. Lavaboya baktim ve kirintilarla kapli bir tabak ve
zedelenmis bir fincan buldum. Dibinde bir santim kahverengi

stvt vardi. Siviy1 disart akitmak i¢in kupayi biraz egdim, i¢ini pii-
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tirli bir tortunun kapladigini gordim. Onu yikama fikrinden
vazgectim ve temiz bir bardak aldim. Musluktan doldurdum ve
yeniden Bayan Poynter’in yanma gittim, nefes alis verisi agirdi.
Bardagi titreyen elinin yanina koydum ve bilegini tutarak, aslin-
da nasil yapilmasi gerektigini de c¢ok bilmeden, nabzini kontrol
ettim. Yavas ama diizenliydi ve Bayan Poynter’i omuzlarindan

sarstigim zaman hemen uyandi.

“Ne oldu? Affedersin.” Hepsini bir cirpida sodyledi ve sonra

bir eliyle gozlerini kapadi. “Neler oluyor?”

“Gilly y1 artyorum.” dedim tane tane. Beni daha kolay gore-

bilsin diye oniinde diz ¢oktiim.
“Yukarida.” Bayan Poyntefin gozleri yine kapandi.

“Emin misininiz?” Sesleri duymus olsa asagiya inerdi diye
disindim. Evde ikimizden baska kimse olmadigindan emin-
dim.

“Beni yalmiz birak.” Basma arkaya yaslayarak, koltukta kiv-
rildi. Ne yapacagimi bilemeden ayaga kalktim. Yukariya bak-
manin bir zarart yoktu ancak yine de Gilly’nin gelip, annesini
koltukta baygin bir halde, beni de yukarida etrafi gizlice aras-

tirirken goriince esit derecede mahcup olma ve kizma ihtimali

beni endiselendiriyordu.

Fakat bu tam olarak gizlice arastirma yapmak degildi. Onun

1y1 olup olmadigindan emin olmakti.

Oturma odasmin kapisina gittim ve yukar1 dogru, karanlik
ve dar merdivenlere baktim. Oradan ¢ikmak istemedim. Ba-
samaklar dik ve frkiicliydii ve merdivenlerin sonunda kapilar
ile arasinda bir bosluk yoktu, sadece sagda ve solda birer kapi
vardi ve son basamaga geldiginizde direkt kapilari agiyordunuz.
Biri Gilly’nin odas1 olmaliydi. Digeri de annesinin olmaliydi ve
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muhtemelen bosuna endiseleniyordum, yerde tebesirle ¢izilmis
bir pentagram™ olacak hali yoktu herhalde. Herhalde.

Kesinlikle yanlis kapiy1 segmek istemiyordum.

Sonunda Bayan Poynter’in evin 6n tarafina bakan sokak
manzarali oday1 almis olacagini ve arka odanin Gillynin oldu-
guna karar verdim. Yani tehlike yoktu. Soldaki kapiy1 agmaliy-
dim. Bir kez daha basamaklarin ne kadar dik ve dar oldugunu
diisiinerek merdivenleri kosarak ¢iktim. Yar1 yolda ayagim ta-
kild1 ve iki seksen yere uzanmamak i¢in elimi yere koydum. Hali
avcumu yakti ve irkildim. Gillynin olduguna karar verdigim
soldaki odanin kapisin1 agmak icin sol elimi kullandim. Elimle
lamba diigmesini aradim. Sonunda buldum. Tavanin ortasin-
daki ampulden yayilan zayif sar1 151k oday1 kapladi ve gercgek-
ten kendini yormasina hi¢ gerek yoktu. Etrafa yaydigi 1sik degil
kasvetti. Bagka bir sey yapmadan 6nce dondiim ve yavasca ka-
p1y1 kapadim. Bayan Poynter’in solgun bakislar ile aramda elle
tutulur bir engel olmas1 bana kendimi daha 1yi hissettirdi. Su
anki durumunda merdivenleri ¢ikabilecegini diisiinmedim ama
strpriz kaldirabilecek durumda degildim. Kap1 mandali yerine
oturdu ve halisiz doseme tahtalarinin iizerinde ¢ok ses yapma-

maya calisarak, parmak ucunda kapidan uzaklastim.

Buras1 Gillynin odasiydi ancak sadece masanin iistiindeki
kitaplar bu fikrimi destekliyordu. Kisisel higbir esya yok gibiydi;
fotograf ya da poster. Yatagin ilizerinde gergeveli bir tavsan resmi
asiliydi ama sararmis ve tozluydu. Daha Once yasayan birinin
onu orada unutmus olabilecegini diisiindiim c¢ilinkii bir ergen-
den ¢ok ana okul ¢ocuguna uygun bir resimdi. Duvarlar bej
renginin depresif bir tonuydu. Kiiciik bir kitaplik, duvarlardan

Bes koseli ters yildiz. Cadilar i¢in kutsal sayilan bir sembol.
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birine yaslanmisti ama yaris1 bostu, kalanlar da ya ikinci el kla-
sikler ya da okul kitaplariydi, benim eglence i¢in okuduklarimla
hi¢ alakast yoktu. Eski ve ahsap tek kisilik yatak, odadaki masa
ve kitaplik gibi {lizeri ¢izilmis ve ikinci el esyalardi. Bir roman
veya dergi gérmeyi umarak komodinin iistiine baktim ama sa-
dece bir lamba vardi. Yatak, kisa bir siire once biri orada yatmis
gibi daginikti. Bu sasirtic1 degildi. Masasindaki sandalye disinda
odasinda oturacak yer yoktu. Sandhayes’teki biiyiikk Viktorya
villasindaki kaotik ve sicak hayati diistindiim ve zavall1 Freya’dan
bana miras kalan, benim i¢in 6nemli sanat eserleri, kitaplar ve
posterlerle dolu olan, evin iist katindaki devasa biiyiikliikteki
oday1 diisiindiim. Gilly’nin hayati ile olan zith@ c¢ok act veri-
ciydi.

Yataga gittim ve sicak bulmayr umarak battaniyeye dokun-
dum ancak soguktu. Yastigin, Gilly’nin kafasin1 koydugu yerde
cukur olugsmustu. Ayak parmagim yatagin altinda sert bir seye
carpti, egildim ve yatagin altima firlatmis oldugu okul ayakka-
bilarmi gdrdiim. Uniformas:1 sandalyenin iistiine atilmisti. Eve
gelmis, lizerini degismis ve kendini yataga birakmisti. Diger ta-
rafta kii¢iik bir kdgit ¢opiiniin icinde top sekline getirilmis pege-
teler vardi, sanki Gilly yataga uzanmis ve aglamis gibiydi. Ya da
daha kotiisti... COpii yana egdim ve bazi1 pecetelerin lekeli ve kir-
miziya boyanmis oldugunu goérdiim. Bir yerlerini kesmis olma-
li... Bircok kizin bunu yaptigim1 biliyordum. Diizgiin cizgilerle
seritler halinde kollarmm1 ya da baldirlarin1 kesiyorlardi ¢iinkii
fiziksel ac1 duygusal acidan daha iyiydi. Kesikler, izin verirsen
zamanla 1yilesirdi. Yara izleri tyilesirdi.

Odada heniiz terk edilmis gibi bir agirhk vardi. Gitmis ol-
masina ragmen Gilly’nin varhigini hissedebiliyordum. Oradaydi

ve orada degildi.
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Kitaplara bakmak i¢in masaya yaklastim. Bir not veya bir
giinliik ya da Pollock Lane’den daha iyi olan bir yere gitmek
icin alinmis bir tren bileti fisi aradim. Gilly ve Max Thurstan
arasinda olmus olabilecekleri bana anlatacak herhangi bir sey
bulamadim. Tek buldugum, tozun ortasinda daha Once duran
bir seyin biraktig1 dikdortgen seklindeki izdi. Egildim ve masa-
nin altma baktim. Iki prizli adaptér gordiim. Biri masa lambasi
ve komodinin iizerindeki kiiciik lamba i¢indi. Diger priz bostu.
O yiizden 1z birakip ortadan kaybolmus seyin, fise takili oldu-
gunu diisiinmek olduk¢a mantikliydi. Bir bilgisayar olabilir mi
diye disiindiim ve Gilly’nin onu almaya giicii nasil yetti diye
merak ettim -tabii bir bilgisayar1 olmasina neden izin verildigi-

ni de merak ettim- evindeki her sey ¢ok basit, sayica az ve eski

modayken.

Asagidan gelen bir ¢itirdama sesi beni yerimden sigratti, duy-
duklarim yukariya gelen ayak seslert miydi? Bir ayak siiriimesi ile
birlikte giim diye siirgiilii bir seyin kapanisini duydum. Kesin-
likle biri yukariya geliyordu. Cantamdan bir defter ¢ikardim ve
bir sayfa yirttim sonra hi¢ diisiinmeden defteri Gilly’nin masa-
sinin lizerine, Ust liste yigilmis kitaplarin iizerine koydum. Kisa
bir not karaladim, katladim ve notun ucunu riizgardan ugmasin
diye masa lambasinin altina sikistirdim. Sonra kapiya gittim ve
tam acmak i¢in uzandim ki kapi kolu ¢evrildi. Kapt hizla agildi
ve ben ciglik atarak geriye sicradim. Bayan Poynter cok tehlikeli
bir acryla egilmis karsimda duruyordu. Bana bos bos bakti.

“Gilly?”
“Burada degil.” dedim. “Ben de tam ona not birakiyordum.

“Isin bitti mi?” Son kelime agzindan biiyiik bir zorlukla ve

acilar iginde ¢ikti.
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“Kesinlikle.” diye kafami salladim anlayish bir sekilde. “Ger-

cekten gitmem gerek.”
Kizarmis uykulu gozleriyle bana bakti. “Git. Simdi.”

“Ben de tam olarak bunu diisliniiyordum.” Ama sen yolum-
dan ¢ekilmiyorsun. Ve senin yanindan yuirtiytip ge¢memi istiyorsan
bunu yapamayacagim. Ondan korktugumu fark ettim ve hemen
mantigimla nedenini buldum -tabii ki benim lizerime diiserse
ikimiz de merdivenlerden asagiya yuvalanirdik- ki aslinda ger-

cekte sebebin bu olmadigini biliyordum.

Arkasint dondii, bir ayagini karanlik odasmma giden basama-
gin lizerine koydu ve kapisimi agti. Sadece caddeden gelen 151k
vardi, kalin perdeler de 1s18in cogunu engelliyordu. Odast ke-
sinlikle ¢ok karanlikti ama Bayan Poynter kapiyr kapatmadan
once sanki duvarda bir iz gordiim; koyu bir sey. Kana benzeyen
bir sey.

Kendi kendime bunun hayal giicim oldugunu soyledim,
Gilly nin odasindaki 15181 kapatirken titriyordum. O merdiven-
lerden tazi hizinda inmek pek miimkiin degildi ama miimkiin
oldugunca hizli olmaya ¢alisttm ve bu arada da Bayan Poyn-
ter’in odasindaki soguk havanin onu uyandirip, benim bu evde
ne yaptigim ile ilgili merakim1 ve ilgisini harekete gecirmesin-
den endise duyuyordum. Oturma odasindaki 151k kapaliydi ve
karanlikta ayagim yerdeki bir seye takildi. Sertliginden, botla-
rimdan biri oldugunu anladim. Ellerim ve dizlerimin iistiinde,
parmaklarim doseme tahtasindan c¢ikan ¢ivilere ve deliklere
takilarak yeri aradim. Giderek artan bir umutsuzlukla, yerde
daha biiyiik delikler de kesfettim. Lambanin diigmesini de bu-
lamadim. En sonunda on kapiyr agtim ve sokaktan gelen 1518in

beni botumun diger tekinin durdugu koseye gotiirmesine izin
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verdim, biraktigim yerden metrelerce uzakta. Botlarimi giydim
ve onlar1 diizgiince Saglayamadan ¢iktim.

Kafamdaki tiim sorulara cevap bulmami saglasa bile, higbir
sey ve hi¢c kimse bana Gilly Poynter’in evinde bir dakika daha

fazla zaman gecirtemezdi. On kapiyr arkamdan giiriiltiilii bir

sekilde kapattim. Iste o an, tuttugumun fakinda bile olmadigim

nefesimi birakarak, 6zgiir oldugumdan emin oldugum andx.
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ollock Lane’den asagiya dogru kosarken titrememe sebep
olan sadece soguk aksam havasi degildi. Isinmak i¢in kol-

larimi1 baglayarak kendime sarildim ama bir faydasi olma-
d1. I¢im iisiiyordu.

Yolun sonunda bir anlifina durdum, Gilly eve dogru yirii-

yor mu diye terk edilmis caddede bir asagi bir yukari baktim.
Herhangi bir hareket yoktu.

Hizla kasabaya dogru yiiriidim ve arkamdan bir ses duydum:
kalbimi durduran c¢ifte bir tik. Aklimin mantikli boliimi bunun
bir araba kapist oldugunu soyliiyordu, beynimin ¢ok kiigiik bir
bolimii de kosmaya devam etmemi sOyliyordu. Kosmaya ve
bagirmaya hazir sesi duydugum yone dogru donmeye karar ver-
dim ve dondigimde arkamda, Range Rover’ina yaslanmis bir

sekilde onu gérmek hem giiven vericiydi hem de korkutucuydu.

Dan Henderson. Tam unvamyla sodylemek gerekirse, Miifettis

Dan Henderson. Port Sentinel’deki en yiiksek riitbeli polis me-
muru. Annemin ¢ocukluk agki...

Erkek arkadasimin babasi.

Gorlindiigi gibi  karmagsik bir durum. Zaten Dan Hander-

son karmasik bir adam. Bana gilliimsiiyordu; giivenmeye hazir
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olmadigimdan, benim i¢in hi¢bir anlam ifade etmeyen bir gii-
liimseme. Dan e de her zaman yaptigim gibi onunla ilgili 6nceki
bilgilerimle su anki gordiiklerimi karsilastirdim. Hala uzun, es-
mer, benzeri olmayacak bir bigimde tehditkar, rahatsiz edici bir

sekilde ogluna benziyor. Ah ve tabii muhtemelen ofkeli...
Yani, her zamanki gibi.

“Burada ne yapiyorsun, Jess?”

“Birini ziyaret ettim.” Ona dogru yiiriimeye basladim. O
anda hangi rolii oynadigindan pek emin degildim ama hangi-
sint istedigimi biliyordum. Polisi. “Aslinda sen tam da goérmek
istedigim insansin.”

Kaslar1 catildi ¢iinkii onunla karsilasmamin hosuma gitmesi
tuhaf olurdu. Ondan hoslanmam i¢in annemle olan iligkisini
yeniden canlandirmayi ¢ok istiyordu. Evli oldugu gercegini bir
kenara koysaniz bile, karis1 yavas yavas oliiyordu, korkung bir
Olim (baska detay 6grenmeye hazir degildim); Dan Henderson
18 yil once kotii haber demekti ve hala bir kotii haberdi. An-
nemin kalbini kirmis ve annemi babama itmisti, iki kez benim

hayatimi kurtarmist1 ancak onu azicik bile sevmedim.
“Benden ne istiyorsun?”’

“Bir arkadasim i¢in endiseleniyorum. Gilly Poynter. Orada

yastyor.” Parmagimla Pollack Lane’1 gosterdim. “Benimle bulu-

sacaktli ama gelmedi.”
“Ne zaman oldu bu?”
“Saat beste kiitiiphanede bulusacaktik.”

“Ogleden sonra beste? Yani bir saat énce?”” Dan kahkaha at-

maya bagladi. “Hadi ama Jess. O bir ergen degil mi?”

Basimla onayladim. “Benimle ayn1 yasta. Ama...”
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“Ama higbir sey. Cuma aksamu kiitiiphaneye gelmedi. Onu

sucladigimi soyleyemem.”
“Bu onun yapacag bir sey degil.”
Seytan gibi alayci bir bakigla kasini kaldirdi. “Bu dogru mu?

“Evet 0yle.” Telaglanmamaya calistyordum. “Ve evinde de

yok.”
“Evine mi gittin?”
Basimla onayladim.

“Baska bir gizem daha m1 artyorsun Jess?”

2

“Aramiyorum.” Hemen savunmaya gecmistim. “Sadece me-
rak ettim. Annesi de garipti. Sanki riiyada gibi... Mutfaktaki
kupanin i¢inde toza benzeyen bir sey vardi. Belki biri ona ilag ya

da uyusturucu vermistir. Ya da belki kendi bir seyler igmistir.’

Dan kafasini salladi. “Gidip tutuklamamu istedigin kisi Ba-

a

yan...

“Poynter.” diye soziinli tamamladim.

“.bir Cuma aksami kafas1 giizel oldugu icin? Muhtemelen
sen gidip de kizinin kayip oldugunu soyleyerek onu korku-
tana kadar 1yi bir sarap i¢iyordu. Cuma aksami. Gilly, biiylik
thtimalle bir partidedir.”

“Gilly dizisti bilgisayarin1 yanina almis.”

“Tamam, o zaman muhtemelen bir yerlerde kullantyordu!.

Neden ona bir e-posta gondererek kontrol etmiyorsun?”

“E-posta adresini bilmiyorum.”

Dan omuzlarini silkti. “Benim sorunum degil. Ve seni kii-

tiiphanede ekmesi de degil.”

Onunla tartismay1 diisiindiim, ona Gilly’nin ellerini kestigi-
ni, ¢copteki kan lekeli pegeteleri, kiitiiphanede rontgencilik ya-
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pan Max Thurston’1 anlatmayi disiindiim ama buna da giilerdi.
Polisleri aramaya yetecek bir sebep yoktu ve ben ona rastlama-
saydim bu kadar dramatik davranmayacaktim. Ama Dan’in bu
kadar ilgisiz olmasi beni kizdirdi. Gilly’y1 ¢ok iyi tanimiyordum
ama o Gilly’yi hi¢ tanimiyordu.

Dan’in de hatirlayabilecegi gibi daha 6nce Freya ve Seb Daw-
son hakkinda hakl1 ¢ikmistim.

“Eger bir ¢gukurda 6lii bulunursa, en azindan seni uyarmis ol-
dum.” Topuklarimin iizerinde dondiim ve yiiriimeye basladim.

“Bekle gen¢ bayan. Nereye gidiyorsun?”

“Eve.” dedim omzumun iizerinden.

“Seni birakayim.”

“Gerek yok.”

“Hadi Jess. Seni eve gotiireyim. Zaten isim bitti ve o tarafa
dogru gidiyorum.”

Dan, tam bizim evin arkasinda oturuyordu. Eger bizim ma-
halledeki tiimsekli caddelere dogru gidiyorsa, onunla gitmek

mantikliydi.
Bu onunla gitmeyi ¢ok istedigim anlamina gelmezdi.
“Cok naziksin ama yliriimeyi tercth ederim. Hos bir gece.”
“Dislerin birbirine ¢arpiyor.”
“Hos dedim, sicak demedim.” Yiizii karardi ve ben hizlica,

“Sadece su anda yagmur yagmiyor demek istedim. Gitsem 1yi

olacak. Tekrar tesekkiirler.” diye ekledim.
“Jess.

Tam gitmek lizere donmiistiim ama seslenince ona dogru
dondiim. Dan’in sesinde eger isbirligi yapmazsam beni tutukla-

mak i¢in mutlaka bir sebep bulacagina dair bir ima vardu.

50



Uce Kadar Say

“Arabaya bin.”

“Ama...”

“Simdi.”

Baska secenek yoktu. Tim kibar ve kibar olmayan sekillerde
hayir demistim. Ayaklarimi siiriiye siiriiye yolcu kapisina dogru
ylriidiim. Bir tarafim tepeden yukar1 c¢antami tasimayacagim
icin memnundu. Bir tarafim da siirekli Dan’in beni en son eve
biraktigi zaman1 kafamdan geciriyordu, Dan’in korkutucu ve
huzursuz edici oldugu zamani.

Sokaklarda tek basima yiirlirken daha giivende olacagim his-
siyle arabaya bindim ve kapiyr kapattim. Dan coktan emniyet
kemerini takmuisti.

“Kemerini bagla.”

Koltugun ucuna tiinemisken bunu yapmak sasirtici derecede
zordu. Emniyet kemerini ¢ektim ve yerine takmak icin yaslan-
dim.

“Yardima ihtiyacin var m1?”

“Hayir.” Kemer takildi, ¢antami Dan’le arama koydum ve
o motoru calistirirken, ona bakmamaya ¢alistim. Diiz bir bu-
run, uzun kirpikler, kare bir ¢ene. Tam olarak Will. I¢tenlikle
hoslanmadigim birinin bu hayatta her seyden ¢ok hayran
oldugum birine benzemesi gergekten garipten de oteydi. Sanki
bir kabustu.

“Tek basina disarda olmak i¢in ge¢ bir saat degil mi?”

Saatime baktim. “Saat altiy1 yirmi geciyor.”

“Karanlik. Yiirliyorsun. Yalnizsin. Savunmasizsin.”

Ciinkii ben bir kizdim, bunu diisiindliigiinii biliyordum ve

feminist kalbim ¢ok Ofkelendi. Bunu bu sekilde sOylemesini is-
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tedim ki onunla bu goriisii hakkinda tartisabileyim. ‘“Neye karsi
savunmasizim tam olarak?”

“Soyulabilirsin. Kapkaccilar saldirabilir. O c¢antay1 cildirabi-
lirdin”

“Cilinkli buralarda sokak suglar1 ¢ok.” Sug¢lu davranisini his-
settirecek herhangi bir ¢op ya da sprey boyayla yazilmis bir yazi
yoktu sokaklarda. Bunu bilmek i¢in kasif olmaya gerek yoktu.
Kuzey Londra’da, metro istasyonunun hemen c¢ikisinda istedigi-
niz uyusturucuyu alabileceginiz, biraz olayli bir mahallede bii-
yumiistim (boyle islere hi¢c girmedim). Kapkaclar gazetelerde
bile yer almazdi. Dan’in endisesini pek ciddiye almadim.

Dan o6fkeyle parladi. “Artik Londra’da olmadigm i¢in giiven-
de oldugunu disiiniiyorsun ama burada sahip oldugun her seyi
almak i¢in gdziinii kirpmayacak insan c¢ok. Ozellikle de yilin bu

zamani. Suclular ¢ocuklar i¢in para harcamak ister ve o da senin

cebinde var.”

“Ogiidiin icin tesekkiir ederim.” dedim ve bana ters ters bak-
mak i¢in dondiigiinde yliziime masum bir giilimseme ekledim.
Eger biraz daha az kibirli olup, patronluk taslamasaydi uyarisi-

n1 dikkate alabilirdim ama patronluk taslamak onun dogasinda

vardi.

Arabasina yerlestirilmis telsiz konusmalarim1 dinlerken ses-
sizlige gomiilmiistii Dan. Bip ve parazit sesi beni rahatsiz edi-
yordu fakat o alismis goriinliyordu. Daha sonra, dinledigimin,
bolgede olma ihtimali bulunan c¢alinmis bir mopedle ilgili bir
haber oldugu anlasildi. Tutuk yayma ve radyo jargonuna alisip,
anlamaya basladigim anda kendimi harika hissettim. Dan kasla-

rin1 ¢catmisti. Yanindaki kapinin cebine elini soktu ve kucagima

bir defter atti.
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“Benim i¢in plakay1 yaz.”
“Kalem?”

Kisik sesle kiifrederek cebini karistirdi ve arka ucu kirik bir

tukenmez kalem buldu.

“Bu standart bir polis sorunu mu?” diye sordum kalemi in-

celerken.
“Hay1r ama ise yariyor. Ve yaninda kalemin olmadigina gore

bunu elestirmeye hakkin yok.”

“Var.” dedim. Cantamin i¢ine baktim. “Tabii Gillynin evin-

de birakmasaydim.”
Dan bana bakmadan defterin iizerine vurdu. “Yaz. Simdi.”
Bana soylenileni yaptim.
“Tekrar oku.” dedi
“HX53 HPJ.”
“Nasil bir ara¢ oldugunu duyabildin mi?”

“Bir moped. Arkasinda beyaz bir oturagi olan giimiis bir kii-

clik motosiklet. On plaka numarasi yok.”
Kaslarini kaldirdi. “Dogru anlamigsin.”
“Sasirmis gortiniyorsun.”
“Dinledigini diisinmemistim.”
Ama beni test edebilecegini diisiindiin. “Dinliyordum. Ilging.”

Soyle bir bakti bana. “Bir¢ok insan bunun ilgin¢ oldugunu

diistinmez. Cogu kapatmamu ister.”

Omuzlarim silktim. “Senin isin bu. Beni eve gotiirmek de-
gil. Yani bunun bir taksi olmadigini biliyorum.” Sen sanki oyley-

mis gibi davransan da ve ben keske neden boyle yaptigini bilsem.

“Hayir degil.” Dan, bir dakika sessizlik icinde arabayi siirdii.
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Araba sicakti; koltuk, bir tarafinda tiimsek gibi bir ¢ikint1 olsa

da rahatti. Rahatlamaya basladigimi hissettim.

Tabii bu bir hataydi.

“Evet Will ve sen nasil gidiyorsunuz?”

Hemen dik oturdum. “Daha okuldan donmedi.”

“Birbirinizle siirekli iletisim halinde degil misiniz? Ergenle-
rin hayatlarini telefonda gecirdiklerini santyordum.”

“Iletisim kurmuyoruz demedim.” Kizariyordum. “Sadece se-
ninle onun hakkinda konusmak istemiyorum.”

“Hadi ama.” dedi Dan. “O kadar seyden sonra gercek ask
miymis degil miymis onu soruyorum. Detaylar1 istemiyorum.”

Sesimi, tiim duygulardan arindirmaya calisttm. Utandigimi
asla bilmemeliydi. “Her sey 1yi gidiyor.”

“Giizel.” dedi. “Jess biliyor musun, sen mantikli bir kiza
benziyorsun. Ama biliyorum ki ergenler ve sen deger verdiginiz
biriyle beraberken akliniz uguyor. Ilerletmek ¢ok kolay oluyor.
Isleri ileriye gotiirmek, risk almak... ”

Yoldaki bir tiimsekten ge¢misiz gibi midemde bir burkulma
hissettim. Benim konustugunu disiindiiglim sey hakkinda ko-
nusuyor olamazdi. Ozellikle de su anda konu ile bu kadar ilgi-
sizken. Yapmadik. Hatta bunu konugsmadik bile. Bunu Dane

sOylemeyecektim.
“Hmmm. Tamam.”

Kaslarin1 ¢atarak bana bakti. “Ne sOylemeye calistigimi bi-
liyorsun. Gerekli tedbirleri aldigimizdan emin olun. Bir anlik
dikkatsizlik tiim hayatinizi mahvetmeye yeter.”

Konusabilecegimden emin olmadan once birka¢ kez yutkun-

dum. “Aslinda bunu biliyordum.”
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Bu tanimlanmanin hi¢ de hos olmadigini diisiinerek buz gibi

dehset arasinda sikisip kaldim. “Bunu Will ile konustun mu?”

“Tabii ki. Bu onun da sorumlulugu.”
“Hayatin1 mahvetme kismini da soyledin mi?”

Dan biraz diistindii. “Evet. Hemen hemen.”

Will kaza sonucu olmustu. Saglam temellere dayanmayan bir
evlilige gitmesine sebep olan, kisa siireli bir iliskinin iirtiniiyda.
On sekiz yil once Dan ve annem ayrildiginda baslamis bir iligki.

“Yani aslinda ona hayatin1 mahvettigini soyledin.”

Arabanin On panelinin 1518iInda Dan bu yaptigindan mem-
nun gorinliyordu. “Ben her zaman ona karsi dirist oldum.

Numara yapmaya gerek yok.”

Yalnizca ¢ocugunun dogmamis olmayt dilemesine sebep olmasan
iyi olurdu.

Higbir sey sdylemedim ama Dan yeniden bana bir bakis atti.
“Onaylamiyorsun, degil mi?”

“Bunu ona sOylemenin dogru oldugunu
onun hatasi degildi.”

sanmiyorum. Bu

“Hayir.” Dan in ¢enesinde bir kas gerildi. “Annesinin suguy-
du 29

“Bildigim kadariyla bir bebek yapmak icin iki insan gereki-
yor.

“Evet ama devam ederek bebegi dogurmaya sadece biri karar
veriyor.”

“Onun bedeni, onun se¢imi.”
“O da tam olarak boyle soyledi.”

“Ve senin dedigin olsaydi Will diye biri olmayacakti.” Bunu
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diistinmek bile tirpermeme sebep oldu. Parlak giin 1s181ndan so-
guk karanlik golgelere yiirtimek gibi hissettirdi.

“Sanirim hayir. Karenin onu dogurmaya kararli olmasi 1y1

olmus degil mi?” Dan bana donerek giilimsedi ama karsilik ver-

medim.

Aslinda Will’e iskence yapmadigi zamanlarda Dan igin
tiziliyordum. Will’in annesi Karen ile tutsak kalmisti. Karen,
benden, annemden ve evliligine ve ogluna tehlike olusturabi-
lecek her seyden nefret eden A smif bir 6kiizdii. Motor noron
hastalig1 sebebiyle yavas yavas oliiyordu.

Ondan gerg¢ekten nefret ediyordum fakat bu durum karsisin-
da i¢in kendimi kotii hissetmemek ¢ok zordu.

“Karen nasil?”

“Ayn1.” Dan elini ¢enesine gotirdii ve hafif uzamis sakali-
n1 sivazladi. “Sadece odasinda oturuyor, ilag aliyor ve oOlimii
bekliyor. Eger bu iyi bir toplum olsaydi, onun gibi insanlar1 bu
istirabindan kurtulmasi i¢in bazi diizenlemeler yapardi.”

“Su anda o kadar hasta degil.” Sesimdeki soku saklayama-
mistim.

“Belki su anda degil ama olacak. Kapana kisilacak. Eger erte-
lerse hizl1 ve onurlu bir son i¢in Isvigre’ye gidemeyecek.”

“Istiyor mu?” Sesim azalarak kesildi. S6yleyemedim. Tabii
Dan soyleyebildi.

“Sonunu getirmeye mi? Sormadim. Ama onun yerinde ol-
sam yapardim.”

Bunu tahmin edebiliyordum. Dan gii¢li, kuvvetli bir

varlikti. Hareket kabiliyetini yitirmesi onun i¢in Oliimden daha

kotiiyddi.
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Ana yoldan ilerliyorduk. Will hakkindaki konusmamiz bit-
tigi sirada, kavsaktan Oniimiize bir araba cikti ve sliriicii arabay1

kontrol altina almadan once hafifce arkadan bize carpti. Dan
frene basarken kiifretti sonra yan yan bana bakti.

“Affedersin.”

“Daha 6nce de duydum.” dedim.

“Aptal...” Uygun bir kelime bulmak i¢in durdu: “Mankafa.
Kazaya sebep olabilirdi.”

“Sebep oldugu ilk bela olmazdi.”

“Ne demek istiyorsun?”’

Simdi Dane yan yan bakma sirast bendeydi. “Arabayi
tanimadin m1? Babamdi.”

Bizim yola girmek i¢in koéseden donmiistiik. Sandhayes’e
arabay1 siirmeye devam etmek yerine, Dan kenara cekti ve siren
1isiklarinin acti. “Bir daha soyle.”

“Babamd1.”

“Burada ne yapiyor?”

Basimi salladim. ““Yanlis insana soruyorsun. Onu olabildi-
gince az goriiyorum.”

“Yakinlarda yasamiyor.”

“Hayir. Dairesi marinanin yaninda.”

Dan diisiinceli bir sekilde basini salladi. “Biliyordum. O
zaman neden buradaydi? Anneni gormek i¢in mi?”’

“Yanlis yol. Ve umarim 6yle degildir.”

Dan’in yiizl karardi. “Anneni hala rahatsiz ediyor mu?”

“Eskisi kadar degil. Kendisi i¢in ¢aligmasini istiyor.”

“Onu gert istiyor.”
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Muhtemelen.’’ diye kabul ettim.
“Ama annen donmeyecek.”’

“Umarim.”

Dan gozlerini kist1. “Neden donsiin ki?”

“Bak. Oncelikle onunla neden evlendigini bilmiyorum.”
Buradan ve senden ka¢mak istemesi disinda. “Evlendigi icin
memnunum yoksa ben olmazdim ama onun i¢in tam bir felaket

olmus. Babama donmeyi diisiinmesi i¢in aklim kagirmis olmasi

lazim.”
Dan ellerini direksiyonun etrafinda gezdirdi, baska bir seyi

diistindiigii ¢ok belliydi. “Daha once asik olmustu ama.”

“Bu uzun zaman oOnceydi. Ve kaciyordu. Insanlar umutsuz
olduklarinda aptalca seyler yaparlar.”

“Bunu ¢ok iyi biliyorum.” Dan ¢ok ender gordiigiim gergek
giilimsemesi ile bana bakti. On camdan disariya baktifi anda

giilimsemesi kayboldu. Neredeyse kendi kendine, “Merak edi-

yorum da...”

Ben de tiim giin arabada oturup oturmayacagimizi merak
ediyordum. Elimi kap1 kolunun iizerine koydum. “Getirdigin
icin tesekkiir ederim. Buradan sonra yiiriiyebilirim.”

Bu sozlerim onu siiriiklendigi yerden gercege dondiirdii. Ye-
niden arabay1 ¢alistirdi. “Aptallik etme. Seni eve birakacagimi

sOyledim.”

Dediginde ciddiydi. Sandhayes’in modern komsularindan
farkin1 gosteren tastan kapi diregine geldigimizde, tekerlekler
seyrek cakil taslarim1 eze eze igeri girdik. Farlar evin on tarafina,
Hugo’nun eski Fiat arabisini, amcamin kamyonetini ve anne-

min kii¢iik Nissan Micra’sin1 da aydinlatarak eve yansidi.

58



Uce Kadar Say

“Molly evde sanirim.” Dan rahatlamis gibiydi.
“Arabas1t evet.” Tam isabet. Beni Will hakkinda paranoyak

yapmanin intikami. Nasil hissettiriyormus Dan?

“Annen disarda m1?”

“Bilmiyorum.” dedim emniyet kemerimi c¢ikarirken. “Ama

olabilir.”

Dan parmaklariyla direksiyona vurdu. “Ona selamlarimi
sOyle.”

Hizla kapiyr actim ve disart firladim. Defteri ve kalemi yol-
cugu koltuguna atmak i¢in dondiim. “Tekrar tesekkiirler.”

Cevap vermedi. Doniise gecerken benim kapiyr kapatmami
bile beklemedi; kapinin kolu elimden kaydi ve kapi biiyiik bir
giirtiltiiyle kendi kapandi.

Ve araba, onu evde bekleyen o6liim dosegindeki karisina dog-

ru gitmek yerine sehre dogru yoneldiginde nedense sasirmadim.
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ve girdim ve durdugumda koridorun yarisini1 gegmistim.
Dikkatimi ¢eken hos ¢cam kokusu ve ortamdaki gergin-
likti. Ah tabii bir de oturma odasi kapisindan disar1 sar-
kan aga¢ govdesi.

“Merhaba?” dedim.

“Jess, sen misin?” Tilly teyzem yiiziine gelen dallan
uzaklastirarak, agacin arkasindan basini uzatti. Annemle o tek
yumurta ikizleriydi. Ama ben onlar1 hi¢cbir zaman karistirma-
dim. Bana gore tamamen farkli goriniiyorlardi. “Hepimiz bu-
rada mahsur kaldik, komik degil mi? Jack ve Hugo Noel agacini
ancak buraya kadar getirebildiler ve simdi kapida sikisti. Sani-
rim parlak bir fikrin yoktur.”

Parmak wucumda ayaga kalkarak, ailenin ¢ogunun oturma
odasinda oldugunu gordiim. En kiiciik kuzenim Torn ekmek
parcasinin lzerindeki receli yalarken, koltugun kolunda oturur-
ken dengede durmaya c¢alisiyordu. Ondan bir yas biiylik, yerde
oturan Petra siyah daginik sagh kafasini aylardir {lizerinde calis-
tig1 pis goblenin ilizerine egmisti. Etrafin1 kaos sarmigken hala
isine devam etmek tam ona gore bir seydi. Daha biiyiik olan ku-

zenim Hugo da sanki tiim bu olanlar ona fazla geliyormus gibi
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yliziinde iskence c¢eken bir ifadeyle, halsiz bir sekilde koltuga
yayllmisti. Amcam Jack elleri kalcalarinda, Tilly’nin arkasinda
duruyordu ve o da sanki bizi akrabaliktan reddederek belindeki
aletlerle agaci1 testere talasina dondiirmek istermis gibi bakiyor-
du.

“Bu kimin fikriydi?”” Giivenli bir soru gibi geldi.

“Ben sec¢tim.” En utang dolu yiiz haliyle bagparmagini 1sirdi.

“Digerleriyle birlikteyken daha kiigiik goriintiyordu.”

“Uzerinde ii¢ metre oldugunu yazan bir etiket vard1.” dedi
Jack.

“Biliyorum. Gordiim. Yani?”

“Yani senin l¢ metrelik bir agacin kapilardan gegemeyecegini
bilmedigin ¢ok agik. Ayni gegen seneki gibi.” Jack, elestirideki
ignelemenin etkisini yok etmek icin Tilly’ye sarildi ve onu sik-
t1. Almaya gittigimde bir terslik oldugunu anlamistim. Ve aynm
gecen yil gibi on kapidan gecirdik ancak bu noktaya geldiginde
cuvalladik.”

“Gegen y1l ne yaptiniz?” diye sordum.

“Jack onu yonttu.” dedi Tilly.

Ofkeyle  basim1  tuttu.  “Kenarlarindan  biraz  kestim.

Yapilabilecek tek sey oydu.”
“Korkung goriiniiyordu. Tamamen yanlis bir sekil.”

“O zaman daha kiiciik bir aga¢ almaliydin.” Hugo otur-
dugu koltukta diklesti. “Gergekten oluyor mu bu, ¢ok sikici.
Goriildiigii iizere kapidan gegmeyecek anne. Igeriye sokmak
icin kesmeniz gerekecek.”

“Ya da disariya kurabilirsiniz.” diye Onerdim. “Koridor yeteri

kadar biiyiik. Merdivenlerin yanina konulabilir.”
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Petra, kalin kakiiliinii geriye atarak, kafasin1 gobleninden
kaldirdi. “Her zaman buraya konur.”

“Belki de degisim zamanmidir.” dedim.

“Evet.” Jack bana siritt1. “Sonunda mantikl1 diisiinen biri.”’

Tilly i¢ini ¢ekti. “Gireceginden emindim.”

“Ama girmiyor.” Hugo diklesti ve gerinerek, bedeniyle nor-
malde miimkiin olmayan bir alan kapladi. Bir albatrosun kanat-
larmi agtiginda kapladigi kadar yer kaplamisti. “Hadi agac1 geri

tasiyalim.”

“Agaca zarar vereceksiniz.” Tilly ¢omeldi ve korumaci bir se-
kilde agaca sarildi. “Oylece itemezsiniz. Tiim kiiciik dallar1 ki-
rilir ve siislemeleri asacak yer kalmaz. Seni tantyorum Hugo.

Dikkat ediyormus gibi davranip sonra da agaci mahvedeceksin.”
“Hayir.” diye itiraz etti Hugo.
“Agacin nasil goriindiigii umurunda degil.”

“Umurumda ama belli bir noktada da bu odadan c¢ikmak
istiyorum.” Hugo ellerini saglarinin arasindan gegirdi ve onlari
diklestirerek sekil verdi. “Hadi tastyalim, siisleyelim ve agacla

isimizi bitirelim. Yapilacak islerim var. Tom’un karni a¢.”

Tilly kafas1 karismis goriintiyordu. “Nereden biliyorsun?”

“O her zaman actir.”

Torn kanepeden kalkt1 ve tozlu eski avizenin taslarini sarsa-
cak sekilde biiyiik bir giiriiltiiyle kendini yere att1. “Ac¢im anne.”

“Recelli ekmegini ye.”

“Yedim.”

Tilly bir saniyeligine gozlerini kapatti. “Tamam. Agaci kori-

dora koyabilirsiniz. Ama agacin ilizerinden atlamak yok. Otur-

ma odasinin penceresinden ¢ikmaniz gerekecek.”
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“Hey!” Tom kosarak pencereye gitti ve ustalikla kilitleri ag-
maya bagladi.

Petra, “Bunun yasak oldugunu saniyordum.” dedi. “Tom dii-
ser ve kolunu kirar diye.”

“Bu bir seferlik, sorun yok.”

“Ama eger bir kural varsa... ”

“Petra!” Bunu hepimiz birlikte soyledik.

“Sordugum icin Oziir dilerim.” Petra yeniden goblenine don-
dii.

“Peki, neden bu kadar biiyiik bir agacimiz olmak zorunda?”
diye sordum.

“Ciinkii  oradakilerin hepsini {stiine asmamiz lazim.” Tilly,
bliylik cereyanli koridorun bir kosesini kaplayan eski karton ku-
tular isaret etti.

“O kutularin icinde milyonlarca Noel siisii var ve hepsi aga-

cin lizerinde olmak zorunda yoksa birileri mizmizlanacak.” dedi
Tetra.

“Kim fark eder ki?”

“Herkes. Hepimizin favorisi var. Goreceksin.”

Benim gordiigiim, Leonard kardeslerin her seyi, gergekten
detayli olarak incelenmesi, gozlemlenmesi gereken ritliellere
cevirmenin bir yolunu buldugu: sar1 kupayr kahvaltida kulla-
nabilirsiniz ama asla cay saatinde olmaz, tiim aile bireylerinin
dogum giinleri bir hafta boyunca kutlanmali ve Cumartesi giinii
en son uyanan, tim hafta bulasiklar1 yikamak zorunda. Her giin
ogrenecek yeni kurallar, gelenekler, alisilmasi gereken yeni aile
kelimeleri, yeni sakalar, favoriler ve sikayetler vardi. Ben kardes-

lerle biliyiimemistim ve bazen kendimi uzak bir adada kiyaya
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vurmusg, garip bir kabileyle yasamayir 6grenen bir kazazede gibi
hissediyordum. Bazen c¢ok rahatsiz olarak, bir Leonard degil de
Tennant oldugumu hissettigim zamanlar oluyordu. Ben tiim
kalbimle annemin ailesine ait olmayir arzulasam da babamin

tarafi -mantikli, slipheci, pratik, inat¢i- benim kafami yoOneti-

yordu.

Torn ve Hugo, arkalarinda Jack ve su an i¢in goblenini bir ke-
nara birakmis olan Petra, sallana sallana koridorda yiiriiyorlar-
di. Annem yorgun bir sekilde mutfaktan ¢ikti ama beni goriince

giilimsedi. Onun evde, babamdan ve Dan’den uzak olmasindan
dolay1 biiyiik bir rahatlama hissettim.
Ona sarildim. “Giiniin 1y1 gecti mi1?”

Noel pazarinda, ana gelir kaynagim1 saglayan galeri i¢in bir

stantta calistyordu. “Cok yogundu. Ve soguk. Yarin stantta bana
yardim edecek misin?”’
SOz vermistim, hatirladim. “Evet. Tabii.”
“Termal kiyafetlerini giy.” diye fisildadi annem ve bana bir
kez daha sarildu.
Hugo’nun ayagi takildi ve kiifretti. “Eger bahg¢enin yarisinmi
eve getireceksen anne, en azindan 1yi aydinlatilmis bir yere koy.”
“Kusura bakma.” dedi Tilly. “Karanlik olmadan ¢obanpiis-
kiillinii ve sarmasig1 kesmek istedim.”
Hugo yesillik yigmmin yania c¢okmistii. Gozlerini yukari
kaldirdi, elmacik kemikleri o kadar keskindi ki kendinizi kesebi-

lirdiniz. “Sadece ¢obanpiiskiilii, sarmasik ve dkseotu yok.”

“Bahcgede hi¢ yoktu.”

“En dnemli sey. Degil mi Jess?” Kurnazca sirittr. “Ozellikle

de Will’in geri dondiigiinii duydugumdan beri.”
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“Giciklik yapma Hugo.” dedim. Her zaman benden bir tep-
ki gostermemi bekliyordu ki ben de bunu ilgisinin bir isareti
olarak goOriiyordum. Benim aileden biri olduguma karar verir
vermez, mesru hedef listesine beni eklemisti.

Tim masumiyetiyle gozlerini acgti. “Kendim i¢in istemiyo-

29

rum.

“Ella Londra’da olduguna goére umarim istemiyorsundur.”
Ella benim en yakin arkadasim ve Hugo’nun kiz arkadasiydi.
Bu hafifce basimin donmesine sebep olan bir gercekti. Ella Port,
Sentinel’den ayrildigindan beri Hugo normalden daha sinirli ol-
mustu. Hugo en iyi zamanlarda ofkeli oldugu icin de bu, geri

kalanlarimizin hayatini zorlastirtyordu.

Diimdiz bir sekilde, “Ben hi¢ Ella’y1 aldatmadim.” dedi.

“Ben seni ve Will’1 diisiinliyorum.”

“Kes.” diye lafi agzina tikadim. Riizgar, duvarin karsisinda
arkamdaki kapryr actt ve aga¢ yapraklari, aynmi fareler gibi yer

désemesinin iistline yayildi ve arkasindan bir ses geldi.

“Evet, kes.”

Koridorda herkesle birlikte ben de dondiim ve kapida duran
uzun boylu bedene baktim. Genis omuzlar. Koyu renk sag¢. Su
anda alayl1 bir sekilde kisilmig cam gibi gri gozler.

“Will...” dedim nefes nefese ve neredeyse hi¢ duyulmada.

“Dondiin demek! Bu... Harika!” Petra basarisiz bir sekilde
Will’e olan ilgisini gizlemeye calisiyordu. Benim Port Sentinel’e
gelisimi epey yil erkene ¢eken bir ilgi.

“Seni her gordiigiimde biraz daha bliyiimiis oluyorsun.” Til-

ly bir anne gururuyla parlayan gozlerle ona bakti.

Jack her zamanki gibi pratik biri olarak “Ah 1yi. Agaca yar-
dim edebilirsin.” dedi.
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Tom kaginilmaz olarak, “ Will burada olduguna goére aksam
yemegi vakti geldi mi?” dedi.

“iy1 insan lafinin {stiine gelirmis.” Son karsilama, koridorun
karsisina gecip ona sarilan Hugo’dan gelmisti. Su¢ ortaklari, ay-
rilmaz ikili, her seyden oOte arkadas. Hugo ve Will’in ne kadar
yakin oldugunu gormek beni kiskandirmisti. “Seni gérmek gii-

zel.”

“Seni de.” Will koridordaki herkese sarildi, yanaklarindan
optii, Tom’un saglarmi karistirdi. Annemi Opmeye egildiginde,
annemin yliziinii gordiim: Gozlerinde hiiziin vardi. Tabii, Will
ona, babasmnin o yaslardaki halini hatirlatti. Ebeveynlerimizin
talihsiz iliskisini yeniden yasamamiz ic¢in lanetlenmemis olma-
mizt umdum. Yanimdan, bana bakmadan gecti. Merdivenlerin
en alt basamagma ciktim ve kafami trabzan diregine dayadim.
Bu dondigiinden beri Sandhayes’e yaptigi ilk ziyaretti ve Leo-
nardlar1 ¢ok uzun zamandir tamiyordu. Onlarla kendi ailesiyle
oldugundan daha yakindi. Gercekten de onun ailesi Leonard-
lardi. Tabii ki onlarla ilgilenmeliydi benimle degil. Ama yine de

bu benim i¢ime kurt diistirdii.

Jack’ten sonra dondii ve bana dogru geldi, pusulanin ucu ger-
cek kuzeye. Basamagin iizerinde oldugum i¢in, yiiziim neredey-

se onunkiyle ayn1 hizadaydi.
“Merhaba.” dedim.
“Sana da merhaba.”
“Cok uzun siire gelmeyecegini santyordum.”

Sintti. “Sana siirpriz yapmak istedim.” Artik dudaklar1 du-
daklarimdaydi. Petra’dan gelen i¢ c¢ekisi, Hugo’nun c¢ikardigi
alayci sesleri ve babasi kafasini kollarinin arasina alirken Tom’dan
gelen Ogilirme seslerini dnemsemeyerek kollarimi boynuna do-

ladim.
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Tabii, tamamen gormezden gelmeyi beceremedim ama elim-
den gelenin en 1yisini yaptim.

29

“Ayrilin artik. Hadi ama.” Hugo sikilmisti. “Hortumu disa-

riya ¢ikarmak zorunda miyim?”

“Okseotu* icin endiselenen sendin.” Bunu sdylemek icin

durmustum.

“Ihtiya¢  olmamasma sevindim.” Hugo’nin sesindeki niikte-

nin incelikleriyle bir kilim dokuyabilirdiniz.

“Hugo, gel ve bana yardim et.” Hugo bile babasi o kadar sert

konustugunda onu g6z ard1 edemezdi. Soyleneni yapti.

“Evet.” dedi Jack etrafina bakarak. “Simdi bu agaci tasiyaca-
g1z. Hepimiz birlikte ¢alisacagiz.”
“Sorumlu benim.” dedi Tilly

“Hayir, sorumlu benim.” Jack siritti. “Sen onu kapiya sikis-

tirdin sevgilim hatirladin m1?”
Tilly ona dilini ¢ikard.

“Onu kaldiracagiz, tepesi kapi girisinden ¢ikana kadar ite-
cegiz, egecegiz ve buraya birakacagiz. Merdivenlerin yanindaki

stand1 gosterdi. “Basit.”

Bes dakika boyunca agaci kaldirdik, indirdik, sendeledik ve
agacla miicadele ettik. Hugo tiim bu zaman boyunca neseyle
kiifretti, Torn bundan keyif aliyor Jack ise sinirleniyordu. Tek
goziimiin kor olmasina ramak kala kendimi korumustum. Agac
bir canavardi, maksimum diizeyde zarar vererek ellerinizin ara-
sindan kayan sert ve sivri uclu dikenler ve kamgiya benzeyen

dallar1 vardi.

* Eski bir Noel gelenegine gore, eger bir kadin dikilen 6kseotunun altinda durur-
ken yakalanirsa, bir adam onu &pebilir.
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“Aman Allahim agzimda ¢am igneleri var.” Hugo kafasini ¢e-
virdi ve agzindakileri tiikiirmeye calist.

Babasi, “Agzin1 kapatman 1iyi bir fikir olabilir Hugo, diye

hemen cevabi yapistirdi.
“Piih. lyyy.” Agaci standin lizerine kaldirirken Hugo anlam-

s1z sesler ¢ikariyordu.

“Iste bu kadar! Kipirdama... Kipirdama... Evet, simdi asa-
giya indirin. Diiz tutun. Diiz Hugo.” Jack agaci tutacak givile-
r1 stkmak i¢in kendini yere atti. “Sakin birakmayin millet, aksi

takdirde diiser.”
Kollarim agriyordu ve saclarim goziime girmisti. Will egildi

ve bana bakti ve aniden emin oldum. Her sey iyi olacakti. Ne-

den olmasindi ki.
Agac altindan Jack bagirdi. “Birakin ve geri ¢ekilin millet.”

“Ya senin iizerine diiserse.” diye sordu annem.
“Diismez.”

Tilly koridorun diger tarafina gecti. “Diiz degil.”
“Umurumda degil.” dedi kocas1 hos bir sekilde.

“Altmis santimetre daha su tarafa kaymasi lazim.”

Jack hala agacin altinda goriinmiiyordu. “O taraf ne taraf?”
“Sol.” dedi Tilly sag1 gostererek.

“Sag m1 demek istiyor?”
“Evet.” dedik koro halinde.
Tilly basini bir tarafa yatirmis diisiintirken, Will ve Hugo

devasa agac1 miitkemmel bir pozisyona getirmek i¢in ¢evirdi.
“Neden daha once hi¢ koridora aga¢ koymadik bilmiyorum.”

“Cilinkii Sandhayes’de boyle yapilmaz.” dedim “Ve Onemli

olan bu.”

68



Uce Kadar Say

“Ogreniyorsun.” Jack agacin altindan ¢ikabilmek icin geri
geri stiriindii. “Tilly ile evlendikten sonra benim bunu anlamam
bes yilimi ald1.”

“Her zaman 0grenmen zaman alir.” Tilly dikkati bagka bir
yerde parmaklariyla yanaklarina vurdu. “Gegen sene 1siklari ne
yaptim ben?”

“Uzerinde ‘1siklar’ yazili olan kutuya koydun belki.” diye fi-
kir verdim.

“Hayir, onlar cam biblolar.” Petra ¢oktan siritmaya baslamis-

t1.

“O zaman cam biblolar’ yazan kutunun i¢inde ne var?”

“Melekler.”
“Melekler.” diye tekrar ettim. “O zaman belli ki lizerinde
‘Melekler’ yazan kutu...”

“Hatirlayamiyorum...” Tilly’nin yiizii birden aydinlandi.
“Biliyorum. Siislenmis ¢am kozalaklari. Hugo ve Freya bes ya

da alt1 yaslarindayken yapmislardi.”
“Bu beni deli edecek, degil mi?”

“En 1yisi detaylara o kadar takilmamak.”

Will arkama gecti, elleri belimde beni kendine iyice yaklas-
tirdi. Ona yaslandim, sadece beni tuttugu icin midem perende
attyordu. Bagka bir sey diistinmek imkansizdi. Gillynin nerede
oldugu sorusu bile zihnimin en {cra koselerinde soldu. Leo-
nardlar etrafimizda didisiyor, kutular1 karistirnyor ve agacla ilgi-

lentyorlardi. Kimsenin ilgisi bizim iizerimizde degildi. Ortadan

kaybolsak kimsenin dikkatini ¢ekmezdi.
Sanki diistindiiklerimi duyabilme yetenegi varmis gibi Will
kulagima bir kelime fisildadi: “Yukar1?”
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Basimla onayladim ve ikimiz sessiz adimlarla yukar1 ¢ikarak
golgelerin arasinda kaybolduk. Herkes gittigimizi fark etmis
olsa bile hi¢ kimse bir sey sdylemedi. Odamin kapisini a¢tim
ve Will’e bir seyler sdylemek i¢in dondiim, giilerek beni yaka-
ladi ve beni Optiigiinde kemiklerimin iginden gegen titresimi,
saclarimin ucundaki iirpertiyi ve tenimde heyecani hissettim.
Bedenimdeki her bir atom sayisiz kiiciik mutluluk yildizlar gibi
yliziiyordu, doniiyordu.

Sonunda ayrildik ¢ilinkii insanlarin nefes almak ve goz kirp-
mak gibi ihtiyaglart vardi ve birbirlerinin yiizlerini yeniden ha-
tirlayabilmeleri i¢in birbirlerine bakmalar1 gerekirdi. Bir tutam
sagimi kulagimin arkasina aldiginda ben de Will’in sol kasinin

kusursuz agisini yeniden hesapliyordum.

“Ne diyordun?”

“Higbir fikrim yok.” Beynimi yeniden programlamaya cali-
sirken bir anligina gozlerimi kapattim. “Dogru, simdi hatirliyo-

rum. Ne zaman dondiin?”
“Daha yeni.”
“Ama baban...”

“Babam?” Will kaslarin1 ¢att1, tipatip babasina benziyordu.

“Onu ne zaman gordiin?”
“Beni kasabadan eve getirdi.”
“Neden?”
“Babanin neyi neden yaptigini bilen var mi1?”

“Sorun ¢ikarmak i¢in.” dedi Will sertce. “Biliyorsun birlikte

olmamizdan hi¢ hoslanmiyor.”

“Biliyorum.” Omuzlarimi silktim. “Genelde anne babalar

beni sever. Sorununun ne oldugunu gercekten anlamiyorum.”
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“Seninle ilgili degil. Tiim mesele benim. Onun basarisiz ol-
dugu yerde, benim basarili oldugumu gérmeye dayanamiyor.”
“Ama ben annem degilim.”

29

“Ve ben de babam degilim.” Will’in ¢enesi gerildi. “Benim
sahibim oldugunu diisiinmeseydi, bunu fark edebilirdi.”

Onun kollarinda giivenli sirtimi1 ona yasladim. “Her neyse

artik dondiin.”
Yiizii aydinlandi. “Yeni yila kadar.”

“Su ana kadar gecirdigimiz en uzun zamanin olacagmnin far-

kindasin degil mi? Yani ¢ift olarak diyorum.”

“Evet.” Bagparmagimi yanagimdan asagiya dogru sonra du-

daklarimda gezdirdi. “Sabirsizlaniyorum.”

Gergekten de dkseotuna hi¢ gerek yoktu.
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aha once hi¢ Noel pazarinda c¢alismamistim ama an-

nem bir konuda hakliydi: soguktu. Kat kat giyinmis-

tim, biiyiik bir atki ve parmaksiz eldivenlerimi tak-

mistim fakat galerinin Noel pazari i¢in gecici magazasini agtigi
bu kuliibe yine de ¢ok soguktu. Ayaklarimin istiinde ziplarken,
ellerimi yeniden hissedebilmek i¢in nefesimle 1sitmaya calistyor-

dum.

“Seni uyardim.” Annem bir kutu silislemeyi yere yanima koy-

du. “Bunlar1 bosaltir misin?”

Parmaklarim titreyerek, siisleri asmaya basladim. “Cok sac-
ma. Inanilmaz soguk.” Alisveris yapanlar bile {izgiin goriiniiyor-
du, kendi nefeslerinden olusan bulutun iginde ellerinde dumani
uistiinde sekerli ve baharath sicak saraplariyla zar zor yiiriiyorlar-

di. “Bunun neresi 1y1 bir fikir?”

“Turistler seviyor. Mevsime 0zgii.” Annem berrak mavi gok-
yliziine bakti, parlaklik gozlerini kismasina neden oldu. Tezga-
hin altina gizledigi fotograf makinesini ¢ikardi ve birkag poz
cekti. Ben ayni yone baktim ve ¢iplak dallarin 1siklarla siislendi-

gini gordiim ve bu goriintiinlin 1y1 bir fotograf olacagini diisiin-
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meden yillarca bakabilirdim. Iste, bu yiizden annem bir fotog-

rafciydr ve ben degildim. “Noel’de soguk olur.” diye mirildand.

“Bu kosullar altinda calistigin i¢cin Nick sana ek para ode-

meli.

Annemin yakisiklt zengin patronundan bahsedince yanaklari

kizardi. “Su anda bize kahve aliyor.”
“Ah.” Silahlarim1 indirmistim. “Sey. Cok nazik.”
“Evet, Oyle.” Sesi rahat ve ifadesi dikkatli bir sekilde dogal

olmasina ragmen annemin daha da kizardigimi fark ettim. Bir

anda yliziinde dehset belirdi. “Oh, hayir. Burada ne is1 var?”

Kimi kastettigini gérmek icin baktim ve aninda sectim: ba-
bam, Christopher Tennant. Acik saglari -ayn1 benimki gibi- he-
men fark ediliyordu. Siiper kotiilerle 6zdeslestirdigim bir karar-

lilikla anneme odaklanmis kuliibeye dogru yiiriiyordu.

“Molly.”

“Christopher.” Anneme hakkin1 vermeliyim, sesi gayet sa-
kin ¢ikt1 ama dizleri titriyordu ve bunun soguktan olmadigina
emindim. “Senin i¢in ne yapabilirim?”’

“Konusmak istiyordum.” Bana bakti. “Yalniz.”

Sert bir sekilde, “Calistyoruz.” dedim. “Standi birakamayiz,
ikimiz de.”
“Uzun siirmez.”

“Higbir yere gitmiyorum.” Yapabilirsem annemi onunla yal-
niz birakmayacaktim. Babam hayatim1 hep annemin 6z giivenini
hice sayarak gecirdi. Eger o annemi terk etmeseydi annem asla
bosanma talep edecek giicii kendinde bulamazdi. Basina gelen
en 1yl seydi ve onlarin tekrar birlesmesini engellemeyi kendime

gorev edinmistim. Diger ergenler anne babalarinin barigsmasi-
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n1 isteyebilir ama ben istemiyordum. Her sey barismalarindan
daha 1yi olurdu.

“Onemli.” Babamin sinirlendigini gorebiliyordum ama na-
zik olmaya c¢alistyordu. “Ne soyleyecegimi gercekten duyman
gerek Molly.”

Annem tezgaha egildi. “Ne hakkinda?”

Babam tekrar bana bakt1 ve sonra anneme. “Ozel.”

“O zaman kesinlikle olmaz.” Annem dondii ve aslinda diizel-
tilmeye gerek olmayan bir rafi tekrar diizeltmeye basladi.

“Molly.” Babamin gozlerinde o ¢ok iyi bildigim kivileim var-
di. “Benimle konus.”

“Simdi degil.” dedi siktig1 dislerinin arasindan.

Asla diye disiindiim.

Kuliibenin arkasindaki sesten annemin patronu Nick Trub-
bet’in kapiyr actigimi anladik. Ust pervazin altinda basimi egmis,
kafasim algak tavana birka¢ kere c¢arptiktan sonra dikkatle
diklesti. Bir tepsi kahve tasiyordu. Sorgulayici bir ifadeyle bir
anneme bir bana bakti. Annem saf, yardim istegiyle dolu goz-
lerle ona bakti. Nick’in bakislar1 kuliibenin disinda bekleyen

Nick’e dondiigiinde gozleri kisildi.

“Bir sey mi aliyorsun?”

“Molly ile konusmak istiyorum.”

“Uzgiiniim.” Nick’in sesi o kadar soguktu ki kuliibedeki hava
en az sifirin altinda 10 derece daha diistii. “Su anda mesgul.”

Babam giildii ve bu hi¢ hos bir giilimseme degildi. “Stant-
ta calismak 1i¢in bu kadar insana ihtiyacin oldugunu hig
diisinmemistim. Miisteriler uzun kuyruklar olusturmus degil.”

Nick hig istifini bozmadi. “Belki de onlar1 sen engelliyorsun'

2

dur.
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Babam ig¢inde kesinlikle bir sicaklik olmayan bir kahka-
ha atti. “Belki de sebep odur. Ne zaman bu egolu hallerinden
vazgececeksin? Galeri sana para kazandiriyor olamaz.” Babam
finans danismani olmasiin, kendisine diger insanlarin isleri
hakkinda kaba analizlerde bulunma hakkin1 verdigini diisiini-

yordu.

“Para kazanmak c¢ok sikici.” dedi Nick. “Ben yeter1 kadar

yaptim bunu.”

Babamin, yetenegi olmasina -ki Nick’in kesinlikle vardi- rag-
men, para kazanmayi se¢gmeyen birini anlamak i¢in ugrastigi-
m  gordiim. Oyle godstermemesine ve davranmamasma ragmen
Nick bir milyonerdi. Babam ona ters ters bakarak durumu ka-
bullendi. Sonra anneme dondii.

“Molan ne zaman?”

“Emin degilim.”

“Molly.” Sesi bir kirbag gibi ¢inladi ve annem yerinden sig-

radi.

“On bir.” dedi annem. “Ondan sonra bir zaman. Ama eger
mesgul degilsek.”

Babam burnundan soluyordu. “Bunun olma olasiligi nedir?

1 I’den sonra gorisiirliz o zaman.” Dondii ve ylriiyerek uzaklas-

t1, liglimiiz de onu giderken izledik.

“Molly.” dedi Nick, sanirim sana bugiin ihtiyacim yok. Bura-

larda olmak istemiyorsan istedigin yere gidebilirsin.”

“Tesekkiirler ama sadece eski kocam etrafta dolasarak sikinti

cikariyor diye seni yar1 yolda birakmak istemiyorum.”

“Konugma onunla anne. Seni iizecek. Ne soOylemesi gereki-
yorsa, duymaya degmez.”
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“Jess hakli.”” dedi Nick. “Biiytlik ihtimalle. Yani ben onun hig
yararlt bir sey soyledigini duymadim. Simdi degismis olmasi
i¢in bir sebep goremiyorum.”

“Tesekkiir ederim, ikinize de.” Annem diger tarafa dondii.
“Unutalim onu. Hangi kahve benim?”

Babami unutmamis olsak da, Nick ve ben, noel pazari, soguk
ve kahve hakkinda keyifle konusarak annemi soziinii dinledik.
Ve sonra miisteriler gelmeye basladi. Siis, el yapimi1 kart ve bas-
kilar almaya basladilar. Gergekten de ne babami ne de soylemek
istedigi seyi diisinemeyecek kadar yogunlastik. Yeniden satis
yapmaktan ve insanlar1 ii¢ porselen kiigiik mumluga degil de
bes porselen kiiclik mumluga ihtiyaglar1 olduguna ikna etmek-
ten zevk aldigimi kesfettim. Genelde hafta sonlar1 calistigim
magaza kapaliydi, sahibi Noel i¢in Fiji’ye gitmeye karar vermisti
ve ben konusmayi1 6zliyordum. Nick memnun goriiniiyordu ve
annem zor satis kismini1 bana birakarak esyalar1 giizelce paketle-
mekten ve miisterilerle sohbet etmekten memnundu. Gergekten
ise yaramayan bir satigs¢iydi ama Nick’in pek umurunda degildi.
Annem seslendiginde, bir ara sakinlik esnasinda, arkada Noel

kartlar1 diziyordum. “Sanirim bu miisteri senin i¢in geldi Jess.”

Sesindeki glilimsemeyi duyabiliyordum ve ayaga kalktigim-
da neden oldugunu anladim. Will gelmisti, uzun siyah paltosu
icinde genis omuzlar1 belirgin ve gozlerinin rengiyle uyumlu gri
atkisiyla Will oradaydi. Burnu soguktan kizarmisti ve giizelligi
karsisinda hala nutkum tutuluyordu.

Siritt1. “Hey. Gelip isler nasil gidiyor bir goreyim dedim.”

“Gergekten 1y1.”
“Boyle giderse stoklar tliketecegiz.” dedi annem beni diirte-

rek. “Alisveris yapiyor musun Will?”
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“Soyle bir etrafa bakarim diye diisiinmiistiim.” Bana bakarak
kasini kaldirdi. “Gelmek ister misin?”

Her seyden ¢ok. Saatime baktim. On bire on kala. Omuzlarim
diistii. “Gelemem.”

Nick annemle arama girdi, sirtin1 ona dondii. Sesini algalta-
rak fisiltiyla konustu.

“Neden molan1 simdi vermiyorsun?”

“Ama ilk ara annemin degil mi?”

“Eger buradaysan. Ikiniz olmadan yapamam.”

“Bu da annemin gidemeyecegi ve babamla konusamayacagi
anlamina gelir.” dedim usulca.

“Kesinlikle.”

“Annemi yalniz birakmaktan hoslanmiyorum. Babamin et-
rafta ona zorbalik yapmasina izin vermemesini saglayacagina
emin misin?”’

Nick icini ¢ekti. “Bu kesinlikle beni ilgilendirmez biliyor-
sun.

“Biliyorum.”

“Ya da seni muhtemelen.”

“Bu tartisilir.”

“Eger Molly onunla konugmak isterse, onu durduramam.”
“Onunla konusmak istedigini sanmiyorum. Yalnizca onun
kendisine zorbalik yapmasini engelleyemiyor. Sadece onu bura-

dan uzaklastirabilir misin?”

“Boyle soyledigim i¢in lizgiinlim ama sonsuza dek bunu en-
gelleyemem. Ama elimden gelenin en iyisini yapacagim.” Nick
kizgin kizgin bakarak kaslarini indirince ben bir adim geri at-

tim. “Korkung¢ goriiniiyor muyum?”
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“Cok.” dedim.

“Iyi. Hadi, simdi git.”

Disar1 ¢ikmak icin kuliibenin arkasina gectim. Gergekten
ama gercekten Nick’in Onlimiizdeki hafta ortasina kadar baba-
m1 korkutmasini umuyordum ama babami su ana kadar korku-
tan tek bir insan gordim ve eger isler kotiiye giderse miidahale

etmesi i¢in Dan Henderson’dan yardim istemeye hazirdim.
Neyse ki durum heniiz o boyutta degildi.

Kuliibenin etrafindan dolanirken birden Will’e c¢arptim,

beni yakalad1 ve tuttu. “Sorun ne?”
“Bir sorun oldugunu nerden biliyorsun?”

“Bir sey hakkinda endiselendigin zaman su sirin kii¢iik ki-
risiklik oluyor.” Egildi ve almimdan oOpti. “Tam burada. Peki,

sorun ne?”’

“Ebeveyn belasi.” Ona gililimsemeye calistim. “Sanirim

onemli bir sey degil. Umarim.”

“Babam herhangi bir sekilde bu isin i¢cinde mi?” Siradan bir
soru gibi sordu ama ciddi bir soruydu ve ben de ciddi bir sekilde

cevap verdim.
“Benim bildigim kadariyla yok.”
“O zaman o kadar kotii olamaz.”

Beni giildiirmeye calistyordu ama aslinda ben aglayacak gi-
biydim. “Belki degil. Aslinda babanin dahil olmasimi isterdim.

Bu konuda tamamen tek bagimayim.”
“Neden boyle diisiiniiyorsun?”’
“Benim annem. Benim babam. Benim problemim.”

“Onlarin problemi.” Will ellerini omuzlarima koydu ve ha-

fifce sarst1. “Seni mutsuz etmelerine izin verme.”
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“Isler dyle yiiriimiiyor.”
“Kendini diistinmen gerek. Onlar1 degil. Onlar1 unut.”

“Keske yapabilsem. Onlara giivenemem. En azindan babama
giivenemem. Ve annem onunla bas edebilecek giicte degil. Daha
evliyken onu ¢ok kirdi. Sonra gitti ve annem paramparca oldu.
Sonra annem hayatin1 diizene sokabilsin diye buraya geldi ve
babam bizi takip etti.” Hala gostermis oldugu o rahat kibrine

inanamiyordum. “Babami annemden uzak tutmam lazim.”

“Her seyin senin sorumlulugunda olmadigini ne zaman an-

layacaksin?”’

Gozlerimi kaldirarak ona baktim. “Anlamiyorsun. Annemin

yardima ihtiyaci var. Bana ihtiyaci var.”

“Kendini seni ilgilendirmeyen bir olayin ortasina atiyorsun.”
Her zamanki gibi. Will bunu sOylemedi ama sOylemesine gerek

yoktu; ses tonundan ne demek istedigini anlamak kolaydh.

“Belli ki kimse yardim etmek i¢in parmagini oynatmayacak
bu yiizden bu bana diisiiyor.” dedim.

“Dogru olanin koruyucusu olarak kendini gorevlendirdi-

gin i¢in...” Will yamuk bir sekilde gililimsedi. “Bu diinyay1

kurtaramazsin.”
“Bu beni denemekten alikoymayacak.”

“Bir seyl yapmaya karar verdiginde seni durduracak herhangi
bir sey diisiinemiyorum.” Geriye bir adim atarak beni birakti.

“Hadi gidelim ve igecek bir seyler alalim.”

Ellerim paltomun cebinde, Will’in yaninda yiridim. Will’e
bakarken, herkesi unutup kendime odaklanmam gerektigini
sOylemesinin kendisi i¢inde gecerli oldugunu disiindim. O da

bir veya iki kere kurtarici roliine soyunmustu ve asla kendini 6n
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plana koymazdi. Bana soylediklerini o da kendi hayatina ayar-

lamaliyd.
Onunla tartismak istemedim ama yaniliyordu. Diinyay1 kur-

tarmak istemiyordum.
Sadece kendime ait olanu...
Alkollii olmayan iki kupa baharatli ve sekerli sicak sarap al-

mak icin siraya girdik ve oturup igebilecegimiz bir bank bulduk.

Kupayi, kokulu buharinin yiiziimii 1sitabilecegi sekilde tuttum

ve bir yudum aldim.

“Oh, bu daha 1y1.”
“Iyi.” Will’in sesindeki bir sey ona bakmama sebep oldu.

C‘Ne?”
“Sadece, su anda daha mutlu goriindiigiin i¢in memnunum.

Uzgiin olman beni dldiiriiyor ve yardim etmek i¢in yapabilecegim

hicbir sey yok.”
“Sadece varligin bile benim i¢in biliyiik bir destek.” dedim.
Ellinin oldugu paltosunun cebine, ben de elimi soktum. Elini

sik1 siki tuttum. Agzi tar¢in kokuyordu ve sicak eli boynumday-
di. Bagparmagiyla kulagimi oksuyordu, goézlerimi kapadim ve
onda kayboldum. Uzaklastigimizda uzun bir siire ona baktim,
bacaklarima yapistirdigr bacaklarimdan ve gri gozlerinden baska
higbir seyin farkinda degildim artik, ne soguk, ne tiziintii.

Will arkama bakt1 ve hafifce diklesti. Elini sallad1 ve kimi
selamladigina bakmak i¢in dondim.

Tabii ki sicak sarap standina yaslanmis bizi izleyen Ryan

Denton.

Kulagima, “Seni tamamen astigini sOylememis miydin bana?”

“Ast1. Yanindaki kiz, sevgilisi.” Yolanda tizerindeki tiiylii ce-
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ket ve altindaki sprey boyali kotla hi¢ ortama uygun giyinme-

misti ama tisiiyorsa bile bunu kabul etmezdi.

“O zaman neden yanindaki kiza degil de sana bakiyor?” diye
sordu Will.

“Yapma.” dedim usulca. “Sen kazandin. O devam etti. Hika-
ye bitti.”

Will’in agzinin kenar1 kivrildi ki bu akli bastan alan, dikkat
dagitic1 bir hareketti. “Eger O0yle diyorsan.”

Dondiim ve Ryan’in artik bize bakmadigini gordiim ¢linkii
Max Thurston’la konusuyordu. Max ona bir araba anahtar atti
ve eliyle omzuna vurdu.

“Tesekkiirler ahbap.”

“Sorun degil. Ryan anahtar1 cebine koydu. “Yardim edebil-
digime sevindim.”

Max dondii ve yiirimeye basladi. Kalabaligin iginden
cikan kiiciik gdlge ona carptiginda ben de Max’1 izliyordum.
Carpismanin etkisiyle Max’in cigerlerinden ¢ikan havayi
duydum. Midesini tutarak ve geri ¢ekilerek iki biikliim oldu.

“Tanrim, nereye gittigine dikkat etsene.”

Ama bunun yerine, o kisi yine onu itti, bu sefer bilerek yap-
tig1 kesindi. Max bir parca buzun lizerinde kaydi ve tek dizinin
tizerine disti. Kiz, gozlerine kadar ¢ekilmis, saclarini gizleyen
bir sapka takiyordu ama ben onu Max ile ayni anda tanidim.
Burnundaki piercing yardimci oldu. Solgundu ve bir zirh kadar

dar ve sert bir deri ceket giyiyordu.

“Nessa?”
“Ne yaptin sen?” 6fke ile dolu sesi gergindi. “Sen oldugunu

biliyorum. Ona ne yaptin?”
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“Neden bahsettigini bilmiyorum.” Max ayaga kalmak icin
hareket etti ve Nessa bogazina yapisti. Neredeyse onun yarisi
kadardi ama bir celik kadar gii¢liiydii ve ben farkinda olmadan
sanki Max’e yardima kosacakmisim gibi ayaga kalktim. Will
beni kolumdan tuttu ve karismamam i¢in beni durdurdu. Ayir-
maya calismak yerine, kalabalik ikisinin etrafinda bir yuvarlak
olusturdu. Hi¢ kimse karismak istemiyordu ama herkes ne ola-
cagini gormek istiyordu.

“Neler oluyor?” diye sordu Will.

“Bilmiyorum.”

Max boguluyordu, yiizii kipkirmizi oldu ve Nessa onu birak-
t1. Yiiziine dogru parmagim salladi. “Seni uyariyorum... Eger
onu geri getirmezsen, herkese seninle ilgili ger¢egi anlatacagim.”

Max kahkaha att1 ama huzursuzdu. “Benim hakkimda higbir
sey bilmiyorsun.”

“Yeteri kadar biliyorum.”

“Belli ki yeterli degil. Yoksa o kizi gormedigimi bilirdin.”
Nessa bir adim daha o6ne attifinda Max de ayaga kalkmaya ca-
listyordu. Planli bir hareket miydi, degil miydi anlayamadim
ama dizi Max’in burnuna carpti. Max kafasii geriye atti, sicak
sarap standim siisleyen sahte karin iistiine kan sigradi. Herkes

nefesini tutmustu ki biri aralarina girerek biiylik bir rahatsizlik
uyandirdi.

Tam bir polis edasiyla, “Burada neler oluyor?” dedi Dan
Henderson, ¢ok biiyiik bir 6fkeyle.

“Higbir sey.” dedi Max yiiziinii tutarak. Sendelese de bu sefer
ayaga kalkmay1 basardi. “Bir kaza.”

Nessa solgun yiiziiyle ona bakti ve kafasiyla onayladi. “Sade-

ce bir kaza.”
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“O zaman ikiniz dc buradan c¢ikin. Kazalar i¢in endiselen-
mekten daha onemli islerim var.” Dan, Max ve Nessa zit yonlere
dogru ilerlerken onlar izledi sonra yapacak daha iyi isleri oldu-

gunu fark ettirip insanlar dagilana kadar kalabaliga bakti.

Sarap standinin yanina sicramis olan cobanpiskiilii bogiirt-
lenleri1 kadar kirmizi kan disinda, sahit oldugumuz koti kiiciik

sahneden hi¢ iz yoktu.

Dan bir an kaglarim1 c¢atarak standa bakti sonra dondii ve bizi

bankta gordi. Bize dogru yiiriirken ifadesi degismedi.

“Kendini hazirla.” diye murildandi Will. Yanimda gerildigini
hissedebiliyordum ve onu suglayamazdim. Ciinkii Dan ne za-

man ogluyla konugsa nadiren giizel bir sey soylerdi.

Ama Dan’in istedigi Will degildi. Bendim. Bize ulasti ve se-

lam vermeden dogrudan konuya girdi.

“Su bahsettigin kiz. Gilly Poynter. Diin eve gitmemis ve kim-
se nerede oldugunu bilmiyor.”

Biliyordum. Bunu bekliyordum. Ama yine de kalbim yerin-
den firlayacakmis gibi hissettim.

Gilly gitmisti.
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an basimda dikilmis bir cevap bekliyordu.
“Eve gitmedigini nerden biliyorsun?”’
“Annesi bu sabah kayip diye rapor etti.”
“Nasil goriintiyordu?”
Dan’in gozii segirdi ve kizdi. “Nasil goriindiiglini mi
diisiiniiyorsun? Kiz1 i¢in endiseleniyordu. Uzgiindii.”
“Sana sOylemistim.” dedim tabii bu muhtemelen mantiksiz-
ca sOylenmis bir climleydi. “Gilly’nin gittigini sOylemistim.”
“Ve ben de bu ylizden seninle konusmak istedim. Nasil bil-
din?”
“O birden ortadan kaybolacak bir kiz degil.”
Dan bana siipheyle bakti. “Baska ne biliyorsun?”
“Higbir sey.” Senin faydalanabilecegin hi¢cbir sey.
“Onu arntyoruz.” dedi. Disarda adamlarim onu ariyor. Eger
onu goriirsen ya da ise yarar bir sey duyarsan, beni bilgilendir-
meni umuyorum.”

“Yaparim.”
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“Ve eger oniimiizdeki 12 saat i¢inde ortaya ¢ikmazsa seninle
tekrar konusmak isteyecegim.”
“Annesi onu en son ne zaman gormiis?”

“Diin 6gleden sonra evde. Seninle bulusacagini soylemis”

“Ve oraya hic ulasamadi.”

“Belli ki hayir.”

“Bayan Poynter onun evden ¢ikisini hatirliyor mu?”

“Ciktigin1 duymadigini sdyledi. Saatini tam olarak sOyleye-
miyor. Besten once diye diislintiyor.”

Kaslarim havaya kalkti. “Bu nasil miimkiin olabilir? Ev kii-
cuiciik. Mutfaktayken, on taraftaki yatak odasindan gelen fare
okstiriigiinii bile duyabilirsin.

“Kafasinin yerinde olmadigini sdylemistin.”

“Ve sen de bana asir1 tepki gosterdigimi.”

“Ne dememi istiyorsun? Sen hakliydin ve ben yanildim m1?”

Basimi salladim.

“Eger bilmem gereken bir sey aklina gelirse...” dedi Dan
agir agir, “Beni ara.” Ogluna kizgin gozlerle bakt1 ve onunla

konusmadan arkasini dondii.

Babasi kalabaligin i¢inde kaybolurken, Will kolunu omzuma
att1. “Kimden bahsediyordu?”

“Gilly Poynter adinda bir kiz.”
“Onu taniyor musun?”

“Biraz. Tarih sinifimda. Diin benimle kiitiiphanede bulus-

mas1 gerekiyordu ve gelmedi.”
“Ve sen de babama sodyledin.”

“Bana endiselenmemem gerektigini soyledi.” Daha once
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tisiidigiimii  disiinliyordum ama soguk su anda i¢imde, kalbimi
sarmistt. “Will, ya ona bir sey olduysa? Kiitiiphaneye gelirken
kacirilmig olabilir. Ya da kagcmis ve basi belaya girmis olabilir.
Diin aksam ¢ok soguktu. Eger disarda bir yerdeyse ya da galilik-
larda bir ¢ukura diistiiyse hatta kaybolduysa...”

“Onu bulacaklar.” WilFin sesi kesinlikle giiven vericiydi. “In-

sanlar1 bulmakta 1yiler.”

“Ya bulamazlarsa? Ya kendine zarar verdiyse? Yani diyorum
ki bunu bilerek yaptiysa.”
Kaslarini ¢att1. “Neden boyle bir sey yapsin?”

“Bilmiyorum.” Ona partiyi ve Gilly nin kendini nasil kesti-

gini anlattim.
Urperdi. “Berbat.”
“Oyleydi.”

“Ve herkesin 0niinde. Saklamaya ¢alismiyordu degil mi? Sen-
1 1 1 lwe -l

“Bilmiyorum.” Kollarim1 kendime doladim. “Ya oOyleyse ve

kimse onu duymadiysa?”’

“Yani ya sen onu duymadiysan demek istiyorsun?” Will
omuzlarimda olan kollartyla beni daha siki sardi. “Onu kurtar-

mak neden senin sorumlulugun olsun?”
Ona dondiim. “Neden bu sorumlulugu almayayim?”
“Clinkii seni lizliyor.”

“Basarisiz olmus olmam beni liziiyor.” Basimi salladim. “Ona

ne oldugunu sormaliydim. Israr etmeliydim ve...”

“Jess bu senin isin degil.” Will beni nazikce sarsti. “Yapabile-
cegini yaptin. Babama kayip oldugunu sodyledin. Eger onu daha

erken aramaya baslasaydi, diin gece onu bulabilirdi. Bu baba-

86



Uce Kadar Say

min problemi, senin degil. Yapmak istemedigi bir seyi ona yap-
tiramazsin, bunu biliyorsun. Ve simdi onu ariyor ve bulmasin
saglayacak kaynaklara sahip. Arama kopeklerini disar1 ¢ikaracak,
helikopteri kullanacak; davayla ilgileniyor. O yiizden litfen, en-
diselenmeyi birak.”

“Onu unutmami istiyorsun.”

“Ben...” durdu ve i¢ gecirdi. “Ben kiz arkadasimla, iizerimi-
ze hicbir seyin golge etmedigi iki hafta gecirmek istiyorum. Bu
kiza ne oldugunu bilmiyorum ama haklisin, elimizdekiler basi-

nin belada oldugunu gosteriyor. Bir partide aklmi kacirdiginda

sadece orada olugun icin, kendini mecbur hissederek bu olayin
i¢cine girmeni istemiyorum.”

“Bu, ben degilim.” dedim. “Ben oyle biri olamam.”

Will’in gozleri koyulasti. “Bencil oldugumu diisiiniiyorsun.”

“Tam olarak degil. Ama...” Dogru kelimeleri bulmaya calisi-
yordum. “Benim burada bir hayatim var. Yani sen okuldayken.
Ben senin kiz arkadasin olmaktan daha fazlasiyim. Sadece bura-
da oldugun i¢in her seyi bir kenara birakamam.”

Dudaklar1 ince bir ¢izgi halini aldi. “Anliyorum.”

“Bunun ic¢in kizma. Haftalarni sadece seni bekleyerek gecir-
medigim i¢in memnun olmalisin.”

“Eve gelmeye sabirsizlanmak icin ¢ok fazla nedenim yok
Jess.” Will kolunu benden ¢ekti ve dirseklerini bacaklarina ko-
yarak egildi. Basim ellerinin arasina aldi. “Bir seye sahip olma-
liyim.”

“Ben bir insanim.” dedim usulca. “Teselli 6diili degil.”

“Dogru.” Sesi gece kadar karanlikt1 ve gogiis kafesimde kal-

bim iki biiklim oldu.
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“Sana deger veriyorum, Will.” Elimi sirtina koydum. “Ama

Gilly’ye de arkami donemem. O da bir insan. Eger ona yardim
edebilirsem...”

“Eger edebilirsen.”

“Eger edebilirsem.” diye tekrar ettim. “Etmeliyim.”

Derin bir nefes aldigin1 ve yavas yavas disartya verdigini fark

ettim.
“O zaman umarim onu bulursun.” Yan yan bana bakti ve

alayci bir sekilde giiliimsedi. “Ve umarim onu en kisa zamanda

bulmani istemek bencilce degildir.”

Daha sonra, pazardaki vardiyam bittikten sonra, deniz ki-
yisina gittim. Karanlikk ve soguktu ama yiirimeyi diisiinmii-
yordum. Omzumla Mario’nun kapisini agtim ve hafif havasiz,
sicak, sevdigim kafenin igine ylriidiim. Her zamanki gibi yo-
gundu ve tek bir bakista miisterilerin yarisim tanidim. Darcy
oradaydi. Taburelerden birinin iistline oturmus ayaklar1 asagi
sallaniyordu. Bugilin tamamen siyaha biirlinmiistii, saglar1 liile
lileydi, gozlerindeki belirgin koyu mavi géz makyaji ¢cok dikkat
cekiciydi.

“Merhaba bebek. Is nasild1?”

“Iyi.” Kafeye girdigim dakikada asir1 1sindim ve kat kat kiya-
fetlerimi ¢ikarmaya basladim. “Cok soguk.”

“Will’1 gordiin mi? Seni artyordu?”

“Ah, evet gordiim.” Sesimin biraz donuk ¢ikmasina engel
olamadim ve Darcy kaslarini kaldirdi.

“Cennette sorun mu var? Kalbimi kirma. Siz benim GIC’in-

siniz.”
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“Yapma yine liitfen.” dedim.

“Benim Gergek ideal Ciftim.” dedi “Ciinkii siz bir dmiir
boyu birlikte olacaksiniz.”

“Iliskimizle dalga gegmemen icin ne yapmam gerekiyor?”

“Birbiriniz i¢in miikemmel olmay1 birakin.” Siritti. “Sadece
saka yapiyorum. Asla durmayin. Sen ne yapiyorsun?”

Gozlerimi kafede gezdirerek birini artyordum. Arkada bir
masada tamidik parlak, diiz, sar1 bir kafa gordim. “O Abigail
Norris mi?”

“Tek ve yegane.” Darcy gozlerini kaydirdi. “Noel i¢in sa¢ ma-
sas1 aldigin1 ummak ¢ok mu saf¢a olur? Ya da bigudi? Binlerinin
yeni bir goriinime ihtiya¢c duyduguna dair bir kusku yaratabilir
miyim?”

“Hayir.” Onu kolundan tuttum ve onu yanimda durma-
st icin tabureden asagiya indirdim. “Onu benimle konusmaya
ikna etmenin bir yolunu bulmalisin.”

Darcy diisiinceli diisiinceli bukleleri ile oynadi. Tirnaklari
goz fariyla aynmi renkteydi ve ayni, gece gokytizii gibi kiiclik gii-
miis yildizlar serpilmisti. “Keramet sahibi biri gibi mi goriinii-
yorum?”

“Sihir yetenegin oldugunu biliyorum.”

“Ug kelime.” dedi Darcy. Elini kaldird: ve parmaklarini say-

di. Giimiis yildizlar bana goz kirpti. “Kesinlikle-umut-yok.”

Onu Abigail’in oldugu tarafa dogru hafifce ittim. “Yapman
gerekeni yap.”

Darcy nin gidisini izledim sonra da arkadasim garson Lilly
Mancini’yi selamladim.

“Senti 1sitacak bir seyler ister misin?”’
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Cay olur mu?” dedim.
"lyi se¢im.” Beni pencerenin Oniindeki bir masaya yonlen-
dirdi. "Sadece sen ve Darcy, degil mi?”
"Ben ve herhangi biri, neyse. Sanim Darcy sosyallesmekle o

kadar mesgul ki benimle oturamaz."

Dares; Abigail'in masasinin diger ucunda ayakta duruyordu.
Heniiz oturmaya davet edilmemis oldugu anlasiliyordu ki bu
hem iyiydi hem kotiiydii. lyi, ¢iinkii onun oturup da biiyiik
bir dedikodu sohbetine takilmasini istemezdim. Koti, ciinki
Darcy bile her zaman insanlara istedigini yaptiramayabilirdi.

Ama bu durumda, benim i¢in bu isi beklenenden daha basa-
ril1 gotiiriyordu. Abigail, masasindan kalkarken Darcy bana ¢ok
onemli bir bakis ara. Darcy’e anlayamadigim bir sey soOyledi,
saclarim diizeltti, sallanarak bana dogru yiiriidii ve onu izleyen

biri var m1 gérmek icin etrafina bakti. Karsima oturdu ve gozle-

rimin i¢ine bakti, cok kisa siire ve tedbirli.
“Darcy benimle konugmak istedigini soyledi.”

“Baska ne soyledi?”

“Onemli oldugunu.” Kisitk mavi gozlerden bir bakis daha

geldi. “Bunu duymam gerektigini.”

Yeteri kadar 1yi. Darcy’yi bu kadar belirsiz oldugu i¢in 6pebi-
lirdim. Bu bana daha ¢ok alan birakti.

One dogru egildim ve sesimi algaltarak: “Polisin seni aradigini

sOyledi mi?”
“Ne?” Abigail ger¢ekten sok olmustu. “Neden?”
“Gilly Poynter kayboldu.”
“Diin gece disar1 ¢ikt1 ve ondan beri de goriilmedi.”

Abigail kaslarini ¢att1. “Yani? Bunun benimle ne ilgisi var?”
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“Onceki giinkii parti Abigail. Herkes seni gordii. Onun ken-
disine zarar vermesine sebep oldun.”

“O ben degildim.” dedi hemen. “Kendisi yapt1.”

“Neden kendine o sekilde zarar versin?”

“Neden bana soruyorsun?”

“Ciinkii kendine zarar vermeden hemen Once sen onunla

konusuyordun.”

“Siradan bir konusmaydi.” Abigail elini gogsiine koydu, 6f-
keliydi ya da oyle goriinmeye ¢alisti. ““Yemin ederim, ben yanlis
hi¢bir sey yapmadim.”

“Ne hakkinda konusuyordunuz? Eger dogru hatirliyorsam,

ask ve hayat demistin.”

“Dogru.” Su anda sesi tizglin ve korkmus oldugunu gosteri-

yordu. “Dostcaydi.”

“O kadar dostca ki etrafta kimse olmasin istedin? O kadar

dostca ki Darcy ve benim gitmemizi istedin.”

“Konu hakkinda dedikodu yapmanizi istemedim. Ozel bir

konusmaydi.”

“Ne hakkinda?” Daha yakma egildim. “Biliyorsun Dan Hen-
dersan’1 taniyorum. Erkek arkadasimin babasi. Seni ariyor. Kay-
bolmadan o©nce Gillynin hayatinda neler oluyordu Ogrenmek

istiyor. Biri ona senin herkesten daha ¢ok sey bildigini soylemis.”
“Yani sen sOyledin, bunu demek istiyorsun.”

“Ben tek kelime bile sdylemedim.” dedim diiriistce. Hadi
Abigail. Partideki herkes olay hakkinda konusuyordu. Birinin
senin adim1 sdylemesi yeter ve basin gercekten belada. Yani, bir
avukatin var m1 bari?”

“Hay1r.” Dudagini 1sirdi.
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“Sana yardim etmeye calisiyorum. Seni uyarmak zorunda de-
gildim.” Sanki bir telefon goriismesi yapmay1 disiiniiyormusum
gibi telefonuma baktim. “Belki Dan’eseni nerede bulabilecegini
sOylemeliydim boylece sen de her seyi onunla hallederdin.”

“Hayr, litfen yapma.” Nerdeyse agliyordu. “Eger tutukla-
nirsam annemler beni oldiiriir.”

“Sanirim sadece seninle konusmak istiyor.” Biraz bekledim.
“Su anda. Ve belli ki ailenin iznini almasi lazzim. Onlar da sorgu-
da olmak isteyeceklerdir. Yani avukatinla beraber.”

Abigail’in gozleri dolu dolu olmustu, géz yaslar1 akmaya ha-
zird1. “Sana ne oldugunu anlatirsam sen ona anlatabilir misin?
iletir misin? Boylece benimle konugmasi gerekmez.”

Diisiiniiyormus gibi yaptim. “Ise yarayabilir. Baslangi¢ ola-
rak. Yani eger konusmanizda bir gariplik olmadigin1 soyliiyor-
san, seninle zamanin1 harcamasinin bir anlam1 yok degil mi?”

Minnettarlikla bu sozlimiin {stiine atladi. “Hayir. Ben de
tam boyle diistiniiyordum.”

“Peki, ne hakkinda konusuyordun?”

Abigail, sakinligini olabildigine koruyarak sac¢ini diizeltti.
“Sadece ondan tavsiye aliyorduk.”

“Ne hakkinda?”

Inanilmaz bir sekilde, Abigail’in yanaklarindan birinde bir
gamze olustu. “Okulda en iyi seks yapilacak yerler.”

Gozlerimi kirptim. “Gilly boyle bir seyi neden bilsin?”

“Olanlart1 duymadin mi1?” one egilme siras1 Abigaifdeydi.

“Soyunma odasinda giinliigiinii kaybetti. Kimin buldugunu

bilmiyorum ama ona geri vermeden oOnce birazcik okumuslar;

yani, kim okumaz ki?”
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“Kesinlikle.” diye mirildandim. “Gtinliikte ne anlatiyordu?”

“ogretmenler odasinin oradaki engelli tuvaletinde biriyle se-
vistigini.”

“Gilly mi yapmig?”

Abigail basiyla onayladi. “Giinliikkte kimin oldugu yazmiyor

ve o da soylemedi. Ama bilirsin, sOylentiler havada ugusuyordu.”

Stiphesiz Abigail ve arkadaslar tarafindan rotalar1 c¢izilmisti.
Kesinlikle bununla ilgili bir sey duymamistim, benimle konus-
mamislardi. “Peki kimdi? Max Thurston olamaz?”

“Hayir, o degil.” Abigail zafer kazanmis edasiyla giildii. “Tim
konu bu. Onlar c¢ikiyorlardi, bu arada kimse bilmiyordu. Max
bunu Ogrenince ondan ayrildi. Yani tamamen ¢ildirdi. Gilly’ye
onu kiiciik diislirdiigiinii sOyledi. Gilly o6ziir dilemeye calisti
ama Max onunla konusmad: bile. Gilly’nin tek gbézii morarmisti
ve bunun gibi basgka seyler daha...”

“Max ona vurdu mu?”’

“Evet.” Ama sonra Abigail ekledi. “En azindan ben 6yle duy-
dum. GOzl iyilesene kadar birka¢ giin okula gelmedi, o yiizden
ben gormedim.

“Baska ne duydun?”

“Biliyorsun o ve Nessa en yakin arkadaglardi. Nessa da onun-
la konusmuyordu.”

“Sebebi neydi?”

Abigail basini salladi. “Ikisi de sdylemedi. Sordum. Gilly de-
folup gitmemi soyledi.”

Aferin ona. “Bu, partide mi oldu?”

“Evet. Neler oldugunu 6grenmek i¢in 1yi bir firsat gibi go-

riniyordu.” Abigail tekrar sagini diizeltti, bu bir sonraki anlata-
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cagl ile ilgi kendini suglu hissettiginin bir gostergesiydi. Agzin-
dan c¢ikacak siradaki soziin yalan olacagina dair bahse girmeyi
istiyordum. “Ona sorduk. Anlatmak tamamen kendi se¢imiydi.

Biz onu konugmasi i¢in veya baska bir sey i¢in zorlamadik.”

Nasil yaptiklarini tahmin edebiliyorum; ilk basta arkadasca,
sonra daha 1srarci. Ne yaptin? Neden konusmuyorsun? Gergekten
okulda mi1 yaptimiz? Kimdi? Neden Maxi aldattin? Onu seviyor
musun? Neden sevmiyorsun? Okulda sevistigin cocugu seviyor mu-
sun? Neden sevmiyorsun? Sadece bir siirtiik miistin? Bize dogruyu
soyle Gilly. Bize her seyi anlat. Biz senin arkadasiniz. Bize giiven,
eger giivenmezsen, seni kirabiliriz.

Tabii ki konusacakti. Cok degil ama onlara bir seyler vermek
zorundaydi. Baska c¢ikis yolu yoktu. Ben de dokiiliirdiim, diin-
yadaki herkesin yapacagi gibi. Gilly tuzaga diisiiriilmiistii ve bu
da ona duygusal ¢okiintii yasatti.

Abigail’e, “Size ne anlatt1?” diye sordum. “Ben gelmeden
once?

“Sadece okulda bir sey yaptigim1 ama kim oldugunu asla
tahmin edemeyecegimizi.” Abigail sikilmis goriintiyordu. “Biz
bulmaya calistik tabii. Ama yakinindan bile ge¢gmedigimizi soy-
ledi.”

“Kimi tahmin ettiniz?”

“Herkesi. Bizim donemimizdeki, bir st donemdeki ve alt
donemdeki her erkegi.” Abigail parmaklariyla sayarak, listedeki
isimleri saymaya basladi ve dogru, herkesi saydi. Muhtemelen
ogretmenleri de sasirtacak bir hafiza yetenegi sergilemisti. Abi-
gail ne tir bir bilgi olursa olsun, bilginin bir tiirlii niifuz ede-
medigi bir insan olarak bilinirdi, mankafa demenin bir diger

harikulade yolu. Sonunda biraz soluklanmak i¢in durdu. Eger
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kendinden ¢ok geng biriyle iliskiye girmediyse ya da bu kisi okul
disindan biri degilse sanirim herkesi saydik.”
Basimla onayladim. ‘Bana soylediklerini Miifettis Hender-

son a iletecegimden emin olabilirsin. Ama yine de seninle ko-

nusmak isteyebilir.”

Konusmak ic¢in agzim1 agti ama ben bunun pek muhtemel
olmadigimma dair onu ikna etmek i¢in daha Once davrandim.
“Muhtemelen yardimci ve diiriist oldugun i¢in seni serbest bi-

rakacaktir.”

“Bunun i¢in ¢ok tesekkiir ederim.” Abigail elini masanin di-
ger tarafina uzatarak elimin iizerine vurdu. “Bunu hi¢ unutma-

yacagim. Sana kesinlikle bir 1yilik bor¢luyum.”

Yiizimde giiliimsemeye benzer bir sey olustu ve giderken
arkasindan onu izledim. Darcy kafenin diger ucundan patinaj

yaparak geldi ve az 6nce Abigail’in kalktig1 yere hop diye oturdu.
“Cok eglenceli goriiniiyordu. Sana ne anlatt1?”
“Sandigindan fazlasmni.”
“Ne demek istiyorsun?”’

Hayir anlaminda basimi salladim ve Darcy’i suratini asinca
kahkaha attim ama beynimde diislinceler yarisiyordu. Abigail,
Gilly’nin bu sucta muhtemel ortak listesini sayarken, aslinda

cok biiyiik bir grubu liste dis1 biraktigimi diisiintiyordum.
Kizlar.
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ogrudan Nessa Mullen’1n evine gidip onu herhan-

gi bir sey ile suglayacak kadar aptal degildim. Max

Thurston’a yaptiklarini gérmiistim. Eger Max, Gil-

ly ye yurduysa -ona gercekten vurmus olabilir miydi?- nasil bir
sey oldugunu gérme sansi oldugu i¢in ona yaptiklarina tizgiin
degildim. Ama Nessa zor ve sert bir karakterdi. Onunla karsilas-
madan Once, daha ¢ok bilgilenmeliydim. Bir daha hi¢ gormek
istemeyecegim bir insanla olmasina ragmen, nereden baslamam
gerektigini biliyordum.

Kafeden ¢iktim, daha sessiz sokaklar1 segerek ve karsidan kar-
stya gecmeden Once hem sagi hem solu kontrol ederek Pollock
Lane’e dogru olan kisa yolculuga ¢iktim. Hava kararmisti ve de-
nizden gelen aksamiistii sisi, cigerleri yakan bir sogukla caddele-
r1 doldurmustu. Sis, her sesi boguyor ya da tahrif ediyordu. Bir
kere, kimin pesimden yiriidiigiine bakmak i¢in aniden arkama
dondiim ve fark ettim ki sesler benim ayak seslerimdi. Hava,
sisin i¢in hapsettigi yanan tahta dumanlan ile aci tathydi. Bu-
giinlerde, eger Port Sentinel’de yasiyorsaniz ve bir odun sobaniz

yoksa siz hi¢cbir seydiniz. Ve e8er yangin c¢ikacaksa o bu aksam-
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di. Soguktan korunmak i¢in kiyafetimin kollarini ellerime igine
alana kadar ¢ektim ve atkimi yliziime doladim. Eger Gilly disa-
ridaysa... Eger yardim ¢agirabilecek durumda degilse... Bunu
diisinmemeye ¢alistim.

Zarar gormeden Pollock Lane’e ulastim ve Gilly’nin evi di-
sinda her sey daha onceki ile aynmydi. Tim isiklar agik gibiydi
ve ince perdelerden disariya yansiyorlardi. Bu sefer kapiyr cal-
digimda saniyeler i¢inde kapiya dogru gelen yere saglam basan
ayak sesleri duydum ve Bayan Poynter diisiinmeye zamanim ol-
madan sert bir sekilde ¢ekerek kapiy1 agti.

“Evet?” Bayan Poynter’in bu versiyonu, diizglin saglarla ve
keskin sahin bakislarla jilet gibi bir goriintiiydii. Kendimi titrer-
ken ve bir gece Oncesinin zombi Bayan Poynter’ini tercih eder-
ken buldum.

“Sizi tekrar rahatsiz ettigim i¢in Oziir dilerim. Burada birak-
tigim bir sey1 almam gerek.”

Kaslarini ¢att1. “Kimsin sen?”

“Adim Jess Tennant Bayan Poynter. Gilly’nin okuldan arka-
dastyim. Diin Gilly’yi aramak i¢in buraya gelmistim.”

Beni daha 6nce gordiigiine dair higbir anisinin olmadigi ¢ok
acgiktl. Aniden, “Nerede oldugunu biliyor musun?”

“Hayir. Diin buraya gelme nedenim buydu. Benimle kiitiip-
hanede bulusacakti ve hi¢ gelmedi.”

“Polis de boyle soyledi.” diye mirildand1 Bayan Poynter. Dii-
stindiiglinii gorebiliyordum. “Ne istiyorum demistin?”

“Burada bir sey biraktim. Gilly’nin odasinda. Defterim.”

“Ah. Demek senindi.” Goniilsiizce geri adim atti. “Girip ala-

bilir misin ama c¢abuk ol.”
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O istemeden botlarimi ¢ikardim ve igeri girdim. Kizinin kay-
boldugunu g6z oniinde bulundurarak onun bir arkadasiyla ya
da aileden biriyle veya hatta bir aile irtibat subay1 ile birlikte
olmasin1 bekliyordum. Ama oturma odasi 1ssizdi. Tek kisilik
koltuk, uglar1 kivrilmis ve etrafa yayilmis acik kitaplarla c¢ev-
riliydi. Koltugu papatya yapraklar1 gibi cevrelemislerdi. Bayan
Poynter’i orada saatlerce oturarak, bir ya da iki satir okuduk-
tan sonra kitabi ellerinden disiiriirken hayal ettim. Havada bir
koku vardi ve hos bir koku degildi: ¢amasir suyu. Ciinkii tabii
ki ¢ocugunuz kayboldugunda ilk diisiindiigiiniiz sey bu olur: ev
isleri.

“S6z veriyorum, gercekten hizli olacagim.” Yildirim hiziyla
oturma odasindan gec¢tim. Yukariya kadar merdivenlerden ¢ika-
rak beni takip edip etmeyecegini merak ettim ama kollar1 bagl
asagida durdu ve sanki sadece gitmem gereken yere gittigimden

emin olmak i¢in yukar1 ¢ikarken beni izledi.

Gillynin odasinda detayciliga gerek yoktu. Bayan Poynter
beni kontrol etmek i¢in yukar ¢ikabilirdi ya da Dan arama yap-
maya gelebilirdi. Nerede oldugumu ve ne yaptigimi bilse beni
oldiirtirdii. Sinirlart astigimi sdyleyen i¢imdeki kiigiik sesi goz
ard1 ederek, tepe 15181im1 actim. Oda aynen Onceki gibi ¢iplak
goriiniiyordu ama bu sefer yatak diizgiince toplanmisti ve ¢op
bostu. Birileri masanin Ustiindeki kagitlar ve kitaplar arasinda
arama yapmisti. Bayan Poynter mi? Polis mi? Belki de ¢ok ge¢
kalmisttm. Hemen defterimi ve Gilly’ye yazdigim notu buldum

ve aramaya basladim, bulabilecegimden emin olmadigim bir sey

artyordum.

Bilgisayarimda cevaptrve belki Gilly’de giinliigii okulda kay-
bolduktan sonra ayni yaklasimla hareket etmisti. Ama kagidi ve
kalemi seviyordu. Okul defterinin kenarlarindaki karalamalari
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hatirladim. Bazi insanlar ellerinde kalemle daha iyi diisiiniirlerdi

ve Gilly’nin onlardan biri olmasin1 umuyordum.

Gittim ve komodinin yaninda durdum, diisiinmeye c¢alisarak.
Yastigin altinda. Higbir sey yoktu ve tabii orada sakladiysa da
annesi yatagi toplarken bulurdu. Silte. Altinda ¢iplak somyadan
baska hicbir sey yoktu. Yerdeki haliyr katlayarak yer dosemeleri-
ne baktim ama yerinden oynayan gevsek bir tahta yoktu. Gizli
bir yer olmadigini bilsem de komodini kontrol ettim. Benim
odamin o daginikligi ve karisikligr icinde arama yapmak saatler
siirebilirdi ama Gilly ninki o kadar ciplak ve sadeydi ki tek ba-
kista bulabilecek higbir sey olmadigini goriiyordum. Hayal ki-
rikligiyla yeniden odaya goz attim. Kiiclik tavsan resmi de bana
bakti. Komik olmay1 hedeflemisti ama yiiziinlin neredeyse ta-
mamini kaplayarak goriinmesini engelleyen solgun kahverengi
noktalar nedeniyle {irpertici olmustu. Cerceve duvarda bir golge

gibi iz birakmisti, ¢ok uzun siire dnce oraya asilmaisti.

Kaslarimi catarak, isareti goremiyor olmaliyim diye diisiin-
diim. Resim hafif yamuk bir sekilde asilmisti. Yanma gittim ve
dikkatlice onu duvardan indirdim ve arkasini cevirdim. Fotog-
rafi tutmak i¢cin zit koselerden birbirine tutturulmus iki telli
olan c¢ercevelerdendi, telin altina sokulmus ve resmin arkasinda-
ki kartona iyice yapistirilmis mavi bir defter vardi. Cergeveden
cikardim ve resmi tekrar duvara astim. Sonra defteri a¢tim
ve hizlica goz attim. Gilly’nin yazisini, tarihleri ve bildigim
isimleri gordiim. Bingo. Kendi defterimin arasina koydum ve
kapiya dogru ilerledim. Bayan Poynter merdivenlerin asagisinda
beklemiyordu, bu beni rahatlatti. Asagiya inmeden, en iist ba-
samakta durdum. Odasmin kapisi hafif aralikti. Nazikce ve
dikkatlice kapiy1 a¢tim, ig¢eriye baktim ve duvarda gordiigiim iz

beni meraklandirdi.
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Merak, gercekten o anki halimi tam olarak anlatan kelimey-
di. 1zin oldugu yerde 30 santime 20 santim duvar kagidi yoktu.
Birisi giillii desenli eski krem rengi duvar kagidini soymustu,
sadece orasi, baska yeri ellememisti. Tabii duvar kagidi kesin-
likle miadin1 doldurdugundan, nemin kocaman Italyan haritas:
seklinde bir yama gibi durdugu yer gibi baska yerlerden de so-
yulmaya baslamisti.

Yukarda gereginden fazla kalmistim. I¢indeki defter diismesin
diye kendi defterimi siki siki tutarak sessizce asagiya indim.

Sesi sert, “ Aldin m1?”” diye sordu Bayan Poynter.

“Evet.” Yukar1 kaldirdim. “Hemen bulamadim ama.”

“Gillynin odasini topladim.” Dudaklar1 gerildi. “Temiz tut-
mas1 gerekiyordu ama her zaman 6yle olmuyor.”

Her iki girisimde de neredeyse tertemizdi, ilk girisimde orada
biri yastyormus hissi vardi. Bu sefer oda 6l gibiydi.

Gilly gibi mi? Bu disiinceyi aklimin arka taraflarina ittim.
Gilly o6lii olamazdi. Gitmisti, evet, ama 6l degildi.

“Sen ve Gilly... Yakin misiniz?” Kelimeler, sanki sdylemesi
Bayan Poynter’e ac1 veriyormus gibi agzindan zorla ¢ikmasti.

“Aymni tarih dersini aliyoruz. Birlikte bir proje yapmamiz ge-
rekiyordu.”

Bayan Poynter’in yiiziin aydinlandi. “Gil-
ly tarihte iyidir. Universitede de tarih  okuyacak.”
“Ah.” dedim. “Harika.” Gillynin tarih dersinde gosterdigi Ozel
bir yetenegi hatirlayamadim ama bu Bayan Poynter’de gordii-
giim 1lk yakinlikt1 bu yiizden buradan devam edecektim.

“Sadece, ona kimin yardim ettigini bilmiyorum.” dedi Bayan
Poynter ve ben ancak bir dakika sonra tarihle ilgili bir sey degil

de Gillynin kaybolusundan bahsettigini anladim. Cevap ver-
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meme gerek kalmadan once, kap1 ¢ald1 ve Bayan Poytner diliyle

damagindan bir ses ¢ikardi, kizmisti.
“Simdi ne oldu?”

A¢mak i¢in biiylik adimlarla kapiya gitti ve Dan Hender-
son’in sesini duydum. Dudagimi isirarak, kipirdamadan dur-
dum. Bayan Poynter kapiy1 agik birakti, Dan ve yanindaki iki
tiniformali polis memurunu birakarak kendi baglarina eve gir-
melerine izin verdi ve tekrar koltuguna dondii. Goriinen o ki

kapiy1 benim i¢in acik birakti, ona minnettar olmaliydim.

Dan igeri girdiginde yiizii ¢cok ciddiydi. Karsiya bakti ve beni

gordi, kisa bir an icin sagkinlik ifadesi gecti yiiziinden. “Jess.”

“Merhaba.” dedim ve ‘“Sadece defterimi aliyordum.” diye ek-

lemek zorunda hissettim kendimi.

Dan’in agzinin kosesi yukar1 kalkti ve bu bana o kadar ¢ok
Will’1 hatirlatti ki dudagimi 1sirdim, kan tadi geldi.

Tekrar Bayan Poynter’e dondii. “Eger sorusturmayi biraz ile-
riye gotlrebilirsek, bu bize gergekten cok yardimci olur Bayan
Poynter. Bu asamada Gilly 24 saattir kayip. Endiselenmeniz i¢in
bir neden varmig gibi diislinmenize sebep olmak istemiyorum
ama odasina bakmam gerek sadece nerede olduguna dair bize

bir ipucu verebilecek bir sey var m1 diye.”
“Seni evimde istemiyorum.” Sesi algakti ama kararliydi.

Sasirdim, gozlerimi kirptim ama Dan sanki bu konusma ¢ok
tanidikmis gibi bikkin goriintiyordu. Derin bir nefes ald1 ve de-
vam etti, “Bu bir rutin Bayan Poynter.”

“Hayn1r, seni burada istemiyorum.” Elleri kucaginda baglan-
mist1 ve gozlerini yere dikmisti.

Sesi yumusak olsa da Dan’in ifadesi korkutucuydu. “Size ve

Gilly’ye yardim etmeye ¢alisiyoruz.”
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“Onu bulmak i¢in burada arama yapmaniza gerek yok. Bu-
rada degil. Onu disarda ariyor olmalisiniz. Bu sebeple size bilgi

verdim, onu arayasmiz diye. Ben onun odasima baktim. Orada
hicbir sey yok.”

Nasilsa artik yoktu. Elimdeki defteri daha siki tuttum.

“Diger insanlarin goézden kacirabilecegi seyleri gérmek igin
egitildik.” dedi Dan.

“Orada ne olmasi gerektigini ve ne olmadigini biliyorum.

Hangi kiyafetleri aldigini nasil tahmin edebilirsiniz? Hangi can-

tay1?
“0O zaman, yanina esya almis m1?” diye sordu Dan.

“Bazi1 kiyafetler kayip. Ve bir sirt cantasi.”

“Ne renk?”

“Mavi.”

“Kiyafederin de tanimina ihtiyacim olacak.” dedi Dan ve of-

kesini kontrol etmeye ¢alistigini gorebiliyordum.

“Iki kot, bir gri kazak ve i¢ ¢camasir1. Fark ettiklerim bu ka-

Dan’in sesi nazikti, sohbet havasindaydi hatta. “Bunu ne za-
man fark ettiniz?”

“Bugiin sanirim. Ogle yemegi civar1.”

“Anliyor musunuz?” dedi Dan dikkatlice, “Bu tiir seyleri po-
lisin bilmesi onemli.” Eger gitmek i¢in plan yaptiysa, bu onu
arama seklimizde degisiklik yaptirir. Soyledikleriniz, onun so-
kaktan kacirilmadigini gosteriyor Bayan Poynter. Ne olduysa
onun da bu isin goniillii bir pargasit oldugunu gosteriyor. En
1yisi onun sizinle baglantiya gegmesini beklemek.”

Bayan Poynter’in diisiik goz kapaklar1 vardi ve mesafeliydi.

“Hepsi bu mu?”
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“Hala Gilly’nin odasin1 aramak istiyorum. “

“Hayir.”

“Eger beni arama emri c¢ikarttirmak zorunda birakirsaniz, ya-
parim. Ama eger bana izin verirseniz ve memurlarim yukariya
bakarsa ¢ok daha kolay olur. Herhangi bir zarar vermeyecegimi-

ze ya da maliniza dokunmayacagimiza s6z veriyorum.”

“Hayir.”

Dan’in sesi soguktu. ‘Eger arama emri alirsam, bu tim evi
ve bahgeyi de kapsar ve kili kirk yarariz. Muhtemelen bu aksam
gec bir saatte yeniden gelecegiz, bizi eve almanizin ¢ok daha uy-
gunsuz oldugu bir zamanda.”

Bayan Poynter’in yilizii degismemisti. “Burada bulacaginiz
higbir sey yok.”

“Buna ben karar veririm.” dedi Dan. Uniformali memurlara
dondi. “Siz disar1 ¢ikin gengler.” Disar1 ¢iktilar. Dan etrafina

bakti. “Senin burada isin bitti mi?”
Basimla evet dedim. “Tesekkiirler Bayan Poynter.”

Beni takmadi. Botlarimi aldim ve Dan’in arkamda oldu-
gunun farkinda hizla disar1 ¢iktim. Duygularinin bir kismim
serbest birakarak olabildigince sert kapiyr kapatti. Botlarimi
cabucak giymeye calisirken tek ayagimin {izerinde durdum,
ayaklarim donuyordu. Fazlasiyla karisik bir durumdu ¢iinki
defteri yere birakmak istemiyordum. Dan yiiziini asmis beni
izliyordu. Bitirdigimde, kafasiyla arabasini isaret etti ve ben yine
yolcu koltuguna oturmak iizere arabaya yiiridim. Dan diger
tarafa gecti ve bana bakmadan bir siire oturdu. Kendimi miizi-
ge katlanmaya hazirladim. Ve hazirlikli olmaliydim ¢iinkii bana
dondiigiinde Dan’in yliziindeki bakis, basimin ne kadar belada

oldugunu ¢ok net anlatiyordu.
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“Konus.” dedi. “Simdi. Ve bu sefer bana her seyi anlat. Orada
ne yapiyordun?”
“Odev i¢in bu kitabi almam gerekiyordu.” Yukari kaldirdim.

“Bayan Poynter Gilly’nin odasina ¢ikmama izin verdi.

“Verdi mi?”

“Evet.”Tiim masumiyetimle Dane bakarken goézlerimi kirp-
tim.

“Bir sey buldun mu?”

Sessizce hayir anlaminda bagimi salladim. Bir yerde ona giin-
liikkten bahsedecektim ama kendim bakana kadar degil. Bir veya

iki saat sorusturmayi ¢ok geciktirmezdi. Eger ona defteri simdi
verirsem, bir daha hi¢ géremezdim.

“Bayan Poynter’in davranmislarindan nasil bir sonug¢ c¢ikar-
din?”

“Herkes, polisin kizin1 bulmasini istemedigini diisiiniir.”

“Sen de boyle diisiindiin.” Diisiinceli bir sekilde bagparma-
giyla ¢enesini sivazladi. “Gegen aksam kendinde olmadigini sOy-
lemistin.”

“Evet. Kelimeleri agzinda yuvarliyordu ve sendeliyordu. Bu-
giin tamamen farkl1 goriiniiyordu.”

“Belki bu ylizden evini aramamu istememistir. Zulasin bul-
mamdan korktu.”

“Belki.” dedim yavasca. “Ya da saklayacak baska bir seyi de
olabilir.”

“Ne gibi?”

Ona duvarda gordiigiim izden ve duvar kagidinin nasil dik-

katli soyuldugundan ve ¢opteki kanli pegetelerden bahsettim.
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Dinlerken kaslar1 biraz daha ¢atildi. “Pecetelerde ne kadar
kan vardi1?”

“Cok fazla degildi. “Yani hepsine bakamadim ama benek be-
nekti.”

“Ve duvar kagidinin iistiindekinin kan olup olmadigina
emin degilsin.”

“Hayir, soyledim sana. Odasina girdigi anda gordiim ve 1s1k-
lar kapaliydi.”

“Eger adli tip ekibini gonderebilseydim bir seyler bulabilir-
dik.” Dan arabay1 ¢alistirdi. “Tesekkiirler Jess. Cok yardimci
oldu.”

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum panige kapilmis bir sekilde.

“Eve gidiyorum.”

“Eve gitmiyordum.”

“Simdi gidiyorsun. Ben Gilly’yi aramaya devam edecegim.
Disariya ¢ikip ayni seyi yapmay1 diisiinme bile. Eger seni sokak-
larda dolasirken goriirsem, gecenin geri kalaninda seni hiicreye

kilitlerim.”
“Bu yasal m1 ki?”” Sormadan duramadim.

“Ben dersem olur. Ve annenin de bunun neden yaptigimi
sOyledigimde beni durduracagin1 zannetme. Basini belaya sok-
mandan bikt1 ve ben de. Cok mesguliim, senin giivenligini sag-

lamak i¢in harcayacak zamanim yok. *
“Ben sadece sana yardim ettim.” dedim.

“Sen tlizerine diislineni yaptin.” Dan yan yan bana bakti.

“Tartismaya acik degil Jess.”

(Cabalamanin bir anlam1 yoktu. Geri doniis hizliydi ama
yine de sonsuz gibi goriinliyordu, 6fkeyle bakarak, sessizce
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oturdum. Tek tesellim, aldigim giinliiktii. Su anda higbir ko-

sulda bu gilinliigli vermezdim ve bunun i¢in dc kendimi koti
hissetmiyordum.
Sandhayes’in Oniinde durdugumuzda, “Oraya. Yarin sabahin

en erken saatlerine kadar.”

»

“"famam.

“Ciddiyim Jess.”

“Biliyorum.” diye aninda cevap verdim. “Seni duydum.”

Arabadan ¢iktim. Ben kapiyr kapatmadan once Dan bana
dogru egildi. “Cok 1y1 is ¢cikardin.”

“Tesekkiir ederim.” dedim kalkanlarimi indirerek.

“Ama artik yeter. Bundan uzak dur. Bana s6z ver.”

En az kuliibeyi kapatirken kullandig1 giic kadar giic kulla-
narak arabasimin kapisini carptim. Siirmeye baslamadan Once,
arabanin 6n camindan bana siritti, icimden bir his, Dan’in hig-
bir seye soz vermedigimi fark ettigini soOyliiyordu ve kendine

ragmen bunu onayladi.

Ve ben de kendime ragmen memnundum.
Gilly Poynter’in Glinligu

3EYLUL
Bu yil okulu nasil idare edecegim hakkinda hi¢chbir fikrim yek.

M nin gozii svirekli iistiimde, bir hatami yakalamak icinfirsat kollu-
yor. Kelimenin tam anlamuyla 6zgtirliigiim yok. Kimseyle konusma-
ma izin yok, ozellikle bir erkekle. Bu kesinlikle tartisilamaz. Her-

kesin mutlu oldugunu goriiyorum,; disari ¢ikiyorlar, arkadagslarla
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bulusuyorlar, sarhos oluyorlar, egleniyorlar ve ben bunlari neden

yapamadigimi anlamiyorum.

Neden ben de normal olamiyorum, anlamiyorum.

23 EYLUL

Bugiin ¢ok yorgunum. Tarih icin yapilacak onca ekstra ¢alisma
cok can sikici. Bay L’ye benimle ilgilendigi icin minnet duymali-
vim -eger ihtiyacim oldugunu soylemeseydi, bir bilgisayarim bile
olamazdi- ama tiim o okumalar ve ekstra kompozisyonlarla ugra-
samam. Anlami yok. Ancak sanirim disart ¢itkmak icin bahanem
olabilir. Ve insanlarla daha kolay iletisim kurabilivim. Ve en biiyiik
haber: Birinden gercekten ¢ok tatl bir mesaj aldim ve burada kim
oldugunu soylemeyecegim ¢iinkii hentiz daha gercek olduguna ken-
dimi inandiramadim. Tekrar tekrar okuyorum. Giizel oldugumu
soyliiyor. Birinin beni fark ettiginden hi¢c haberim yoktu. Yasadi-

gimdan haberi olan biri oldugunu bile bilmiyordum.

3 EKiM
Diistin, ya hoslandigin kisi de... Senden hoslaniyorsa.

10 EKiM
Cok mutluyum.

Keske bagirabilsem. Burada bagiracagim.

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAYIAVIA-
AA!

(Asin heyecanlaniyorum.)
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15 EKIM
Okuldan sonra birkag¢ dakika Ryi gordiim, tiim yapabildigimiz

buydu. Ah Tanrim. Harikayd, yalniz kalmak. Hayalini kurmak
bile giizel ve ikimiz de bunu siirekli yapiyoruz. Ama gergekten do-

kunuyoruz. opiisiiyoruz. Ben daha fazlasini istedim, R de oyle.

Hayal kirikligina mi ugradim yoksa heyecanli myyim bilmiyo-

rum. Daha once hi¢ boyle bir sey hissetmedim. ASLA.

Kahretsin Tanrim. Kalbim tamamen Rye ait. Bu beni neredey-

se korkutuyor. Keske Rnin de benim hakkimda ayni seyi hissedip
hissetmedigini bilsem.

4 KASIM

Cok garip bir sey oldu. COK garip. Ve ben kendimi gercgekten
tuhaf hissediyorum.

Ama ayni zamanda harika ve mutlu ve korkmus. Cok korkmus.

Ctinkii onceden, her sey normal ve kolaydi, benim aptal hayatim
karmasiklastirsa ve zor hale getirse de.

Bu farkl.
Bu gercek.
Artik oyalanmak yok.

(TARIHSIZ)
Neden insanlar seni hayal kirikligina ugratmak zorunda? Her
zaman. Tam sen onlara giivenebilecegini diistindiigiin zaman...

Tanrim, burada oturmus basimi salliyorum. Bunun hakkinda ya-
zamiyorum bile.

Sadece, yazamiyorum.

................. K...oooovveeeenni. cammi acitiyor.
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11 KASIM

Artik kim oldugumu bile bilmiyorum. Yaptiklarimi yaptigima
gergekten inanamiyorum ama seviyorum. Sanki bir gece de biiyiimiis
gibi hissediyorum. Ya da -diiriist olayim- yirmi dakika icinde. SE-
VISTIM!!! O kadar yerin icinde, ogretmenler odasimin yamndaki
tuvalette! En romantik ya da rahat yer degil. Sonunda yerdeydik ve
yverin temiz olup olmadigini diisiinmemeye c¢alistyordum. IYYYY.
Demek istedigim su, daha once ne zaman boyle bir sey yapabilir-
dim! Herhangi biriyle! Ne diyebilirim, devam ettik. Yani ettim.
Isteyen bendim. Israr ettim. Ve harikaydi (ve garip, diiriist olmak
gerekirse, garip ciinkii geri ¢ekilip tekrar diisiiniice, goriintiiler sti-
rekli kafamin icinde.) Ama énemli olan DOGRU oldugunu hisset-
tirmesiydi. Bu yiizden kimseye soyleyememem c¢ok tiziicti, yani HIC
KIMSEYE. Anlamazlar. Yanhs oldugunu soylerler. Bu kadar dogal
hissettirirken nasil yanlis olabilir! Sadece ask, degil mi! Gergek ask.
Kim oldugu onemli degil ya da insanlarin senden yapmani bekle-
dikleri seyler degil. Sadece ask. Ve ben gercekten kendimle gurur

duyuyorum. Benim sayemde oldu.

Her zaman olmam gereken kisi buymusum gibi hissediyorum.

18 KASIM

Daha once dsik oldugumu diistinmiistiim ama bu tamamen
baska bir seviye. Yiyemiyorum. Uyuyamiyorum. Sadece yalniz ka-

lip birlikte olacagimiz zamanlart bekliyorum.
Yeterli degil.
Doyamiyorum.

Iki ay énceki oldugum insana doniip bakiyorum ve onun igin
tiztiltiyorum. Kendini neyin bekledig hakkinda hi¢bir fikri yoktu.

Hayat yeni basladt!
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28 KASIM

18 yasima geldigimde bu korkung, ¢opliik kasabadan ayrilaca-
gum ve baska bir yere gidecegim. Ve kiiciik bir bahgesi olan kiiciik
bir evim olacak. Ve X de orada olacak. Ve tiim giin, her giin, birbi-
rimizi sevecegiz. Ve kimse umursamayacak. Cift olacagiz. Stradan.
Herkes gibi.

Ve artik hi¢bir sey sir olarak kalmak zorunda olmayacatk.

4 ARALIK

Giinliigtimii okuyorum ve agliyorum. Tanriya siikiir hi¢ isim
kullanmadim. En azindan kimse gergekten neler oldugunu bilmi-
yor.

Neden giinliigtimii okula gotiirdiim ki? Ciinkii giinliikten bah-
seder bahsetmez X okumak istedi. Kesinlikle paylasmamaliydim.
Bunlar sadece benim icin, bana ait diisiinceler. Baska kimse icin
degil. Simdi her sey ortaya dokiildii ve hepsi. Benim sugcum.

Ne salagim.

Ne aptalim, aptal ahmak.

8 ARALIK
Bunun bu kadar karmasik hale gelecegini hi¢ diistinmemistim.
Bu kadar sirrim olacagint hi¢ diigiinmemistim.
Kimse gercegi bilmiyor. Benim disimda her seyi bilen kimse yok.
Ben bunu bu sekilde istedim. Keske konusabilecegim biri olsaydi
diye diistinmeye basladim. Yaptigim her seyi dinleyecek ve hatala-

rimdan dolayr benden nefret etmeyecek biri.
Giivenebilecegim biri.

oyle birini tamimiyorum ger¢i. Eger tamisaydim bile, beni
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anlayacagini sanmiyorum. Nasil anlayabilir? Yani ben bile bu
duruma nasil geldim anlamiyorum. Bu yola ne zaman girdigimi
bile hatirlamiyorum. Bu hayati ne zaman sec¢tigimi bilmiyorum.

Turn bunlart durdurabilecegim bir an var muydi, bilmiyorum.

Durduramadim ama. Sansimi kaybettim. Simdi de kapana
kistldim.

Sirlarin ozelligi bu, duvar gibiler. Olanlar: saklamaya bagsladi-
gimda, duvarlarin beni giivende tuttugunu diistindiim.
Sonra kendi hapishanemi insa ettigimi fark ettim.

Ve artik ¢ikis yolu yoktu.

12 ARALIK
Partiye gitmemis olmay: nasil dilerdim.
Eglenceli olacagim diisiindiim.
Kahkaha atmaya ¢alistigim icin beni affet.

(Zaten artik bir kahkaham kaldigimi diisiinmiiyorum. Icim-
de sadece bu korkung¢ act var, her seyi engelliyor. Aglayamiyorum
bile. Kendimi bir ¢ukurun dibindeymis gibi hissediyorum, uzak-
taki 1s1ga bakiyorum, baktigim gokyiizii ve benden ¢ok uzakta

yukarida, bense bir daha ona asla ulasamayacagim, asla)

Sadece birkag¢ saatligine olanlari unutabilecegimizi diistindiim.

Dans edip normal olabilecegimi diigiindiim.

Ama sonra Abigail ve arkadaslar: tarafindan koseye sikigtiril-
dim. Onlara her seyi anlatabilirdim. Kotii bir fikir oldugunu bil-
meme ragmen anlatmay: da istedim.

Sonra yine, ise yaramazdi. Ne yapabilirlerdi? Sorunlarini ol-
dugunu mu soylerlerdi? Bunu zaten biliyorum. Yardima ihtiyacim

oldugunu mu soylerlerdi? Bunu bir stire once fark ettim.
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Ama eger yardim istersem, kim bana inanacak?

Kim benim bu karmasanin icinde oldugumu diistinebilir?

Her zaman birinin beni sevmesini istedim. Bunun her seyi daha
iyi yapacagni diisvindiim.

Simdi anliyorum ki ne diledigine dikkat etmelisin.

16 ARALIK
Korkumu dur duramiyorum. Kendimden nefret ediyorum. X'in
benden ne yapmami ve soylememi istedigini biliyorum, o yiizden
yaptim.
Ben bir korkagim.
Kendime herhangi bir seyi degistirmeyecegimi soyleyip duruyo-
rum. Ama gerg¢egi biliyorum. Ya sevdigim insanlara zarar verece-

gim ya da kendim zarar gorecegim. Cok fazla bir secenek yok. Ama

her zaman kendimi segmemeliyim. Sanki yardim etmiyormus gibi.

Daha once korkuyordum ama su anda kotii bir sey olacak diye
dehset icindeyim. Aga takilmis bir sinek gibi hissediyorum. Kavga
ettikce, daha biiyiik karmasada buluyorum kendimi.

Sanirim korkung bir hata yaptim.
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kadar yorgundum ki evdeki iki kediden daha sisman
olani, derin uykudaki Aristo’yu rahatsiz ederek yata-

ga uzandigimda botlarimi bile c¢ikarmadim. Yukari

bakt1 ve rahatsiz oldugunu gosteren kiiciik, sessiz bir miyav sesi

cikardi. Kucagima aldim ve tiiylerinin tath sicak kokusunu igi-
me cektim. Basini ayagima siirttii ve algak sesli tembel bir miril-
t1 geldi genis gogslinden, sonra yavas yavas tekrar uykuya daldi,
miriltt horlamaya dondii. Yanma uzandim ve hayatinda neler
oldugunu anlamaya c¢alisarak Gillynin defterini tekrar tekrar
okudum. Iyi bir sey gibi goriinmiiyordu. Giinliigii benim icin
degil de, kendi i¢cin yazmis olmasi kotliydii, bazen o kadar belir-
siz yazmistt ki ne demek istedigini anlamak i¢in ugrasiyordum.
Ve arada sirada yazmusti, biliyiikk bir sey oldugunda, duygularini
disar1 vurmak i¢in. Yani elimde bir siirii duygu vardi ve yete-
r1 kadar gercek yoktu. M, R ve X ile kimleri kastettigini anla-
mak icin ¢ok ugrastim. En kotli cebir problemi gibiydi. Eger X,
M’den daha c¢ok ortalikta goriiniiyorsa o zaman R kime esit? M
kesinlikle annesiydi. R ile baslayan hatirlayabildigim tiim erkek
isimlerini okuldan ya da Port Sentinel civarindaki c¢ocuklarla es-

lestirmeye calisarak yazarken saatler harcadim. Ryan kag¢inilmaz
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olarak listedeydi ama onun isin i¢inde olmadigini biliyordum;
isminin gectigini duysa dehsete diiserdi. Gilly onun tipi degildi.
Bundan ¢ok daha delikanl1 bir ¢ocuktu.

Aslinda, her agidan cok diiriist bir ¢ocuk diye diisiindim ve
onu bunun ig¢in seviyordum. Will’in ondan uzak durmam ko-
nusundaki ani 6fke patlamalari ile hald miicadele ediyordum.
Onun bu kadar ¢ok sahiplenici olmasindan hoslanmiyordum.

Bana ¢ok fazla babasini hatirlatiyordu.

Glnliikte yazilanlar1 yine okudum, X’in kimligi kafami ka-
ristirtyordu, bana ipucu verebilecek baska bir sey aradim. Bu,
camurlu olan bir nehirde altin aramak gibiydi. Sonuna kadar

okudum, basa geri dondiim, yeniden hizlica taradim.
Simdi ¢ikis yok...
X beni bunun i¢in cezalandiracak...
Her zaman birinin beni sevmesini istedim...

Artik oyalanmak yok...

Iki kere asik olmustu ve biri, onu hayal kirikligina ugratmis-
t1. 11k sevdigi kisi? Gizemli R? Ya da baska biri daha? Abigail ve
arkadaglarinin bulabildigi isimlerden baska bir X tahmin ede-
memistim.

Kendimden nefret ediyorum. X'’in benden ne yapmami ve ne
soylememi istedigini biliyorum, bu yiizden yaptim.

Durdum. Belli bir seyden bahsediyordu. O giin olan bir
seyden soz ediyordu. 16 Aralik. Aristo’yu huzursuzca yeniden
yerlesmesi i¢in birakarak, yataktan kalktim. Masamdaki takvi-
mi gorebilmek ic¢in bir dosyayr kaldirdim. Saliydi. Max ile ca-
lismamas1 i¢in partner degistirdigim giindii. Clnkii X bundan

hoslanmazdi. Ya X bizim tarih sinifimizdaysa?
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Sandalyeme oturdum, saga sola sallanarak en arka siradan
one dogru, simiftaki erkekleri diisiindim. Max degil. O kadar
tembel ki, siirekli neredeyse yatay halde, muhtemel goriinmedi.
Aslinda higbiri olas1 goriilmedi. Solgun kirpikleriyle, yuvarlak
omuzlariyla etrafinda kizlar oldugunda sessizlige gomiilen Paul
Nolan. Lorna adinda bir kiza delice asik olan Zayn Khan’in bas-
ka birini fark etmesi muhtemel degildi. Rich ve Ben ve Charlie,
higbiri birak siddet gostermeyi tehditkar olacak c¢ocuklar degil-
di.

Siddet gosteren tek bir kisi taniyordum. Gilly’den o6ziir
dileyen, affetmesi i¢in yalvaran.

Bay Lowell ne demisti? Gilly bir erkekle calisamaz. Ciinkii X
bunu istemedi.

Gilly, Sanki hep bu insan olmalryymisim gibi hissediyorum, yaz-
misti. Bu farkl.

Sadece ask... Kim oldugu onemli degil.

Oturdum ve aski, reddedilmeyi ve tutulmayan sozleri dii-
sindiim ve onem verdigin biri seninle iliskiyi bitirdiginde, ne

yapilabilecegini, ne kadar umutsuz olunacagini...

Ve Nessa Mullen’1 diisiindiim. Nerede yasadigini bilmiyor-

dum. Ben bilmiyordum ama kimin bilecegini biliyordum. Tele-

fonumu ¢ikardim.
Darcy meraklanmisti. “Neden bilmek istiyorsun?”

“Cunkli o Gilly’nin en 1yi arkadast ve nerede olduguna dair

bir seyler bilebilecegini diisiindiim.”
“Gilly’nin Londra’ya kagtigin1 duydum.”
“Bunu sana kim soyledi?”

“Hatirlamiyorum. Yani, herkes bu konu hakkinda konusu-
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yor.” Sesi bir anligina azaldi ve yeniden yiiksek sesle konusmaya
basladiginda, “Tamamen imkansiz, ¢iinkii nasil kagmis olabi-
lir ki ve kacgirilmis olabilir hatta sadece kimin onun gercekten

onemsedigini gormek i¢in saklanmis olabilir.”

“Insanlar bdyle mi sdylilyor?”

“Bu ve bagka birkac sey daha.” Beni sessizlikle bas basa bira-
karak yeniden sustu sonra bir burun ¢ekisi. “Yine de Nessa ile

neden konusmak istedigini anlam...* Hapsirdi.
“Darcy, ne yaptyorsun?”
“Kaslarimi aliyorum.” Burnunu ¢ekti. “Affedersin. Bu beni

her zaman hapsirtiyor. Ve aglatiyor.” Yine burun ¢cekme. Kas-
larin kardes oldugunu soylerler, ikiz kardes degil, bunu hi¢ duy-

dun mu?”
“Tabii ki hayir.”

“Bu benzer olmalar1 gerektigini ama ayni olmamalar1 gerek-
tigi anlamina geliyor.”

“Darcy.”

“Kesinlikle 1y1 anlagamiyorlar. Konusmuyorlar bile.”

“Hala kaslarindan mi1 bahsediyorsun?”’

“Gilly ve Nessa.” Bunu sanki zaten ¢cok agikmis gibi soyledi.

“Cok uzun zamandir konusmuyorlar. Ne zamandan beri bilmi-
yorum.”

“Hatirlamaya calis.”

“Kasim?” Sesi yine boguklasti. “Neden bu kadar aciyor?”
“Ciinkii derinden tiiylinii yoluyorsun.”

“Evet kesinlikle. Simdi daha 1yi goriintiyor.”

“Iyi. Kasim olduguna emin misin?”

“Bekle...”
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“Cimbiz1 birak Darcy ve bana yardim et.”
“Sana yardim ediyorum.” Kendini savunmaya gecti. “O

zamana denk geliyordu ¢iinkii bir Sali 6gle yemeginden oOnce

bos bir saatim vardi ve ne zaman gitsem okul kiitiiphanesinde

birliktelerdi.”

“Sen niye kiitiiphaneydin?”’

“Birazcik sekerleme yapmaya ¢alistyordum ama tabii o iki ge-
veze ylziinden yapamiyordum. Sonra sadece Nessa’y1 gormeye
basladim, tek basina, bos ve garip bir sessizlik.” Darcy i¢ gecirdi.
“Yine de uyuyamadim.”

“Dur gozlerimden yaglar akiyor.”

“Bir daha yardimimi istediginde bunu hatirlayacagim.”

“Biliyorsun buna minnettarim.”

“Biliyorum.”

“Peki, Nessa’nin adresini biliyor musun?”

“Evet. Tam detayl1 degil. Bayview Drive’da yastyor.”
Islik caldim. “Sik ve liiks.”

“Numarasini hatirlamiyorum ama evin kap1 direklerinde

ananaslar var.” Omzunu silktigini hissettim. “Neden ananas
diye sorma bana.”

“Sormayacagim.” diye s6z verdim.

“Jess, basini belaya sokma.”

“Sanki yapabilirmisim gibi.”

Darcy ofkeyle burnundan soludu. “Senin yaptigin tek sey
bu. Gergi, sanirim bir sey olmaz. Eger berbat sa¢ kesimi bulasici

degilse, o kadar tehlikeli biri degildir.”

“Her ihtimale kars1 ben mesafemi koruyacagim.”
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Bir sonraki giin Nessaya bakmaya gittim. Darcy ananaslh ev
demisti ve oradaydi, Bayview Drive’in ortasinda. Yolda sira sira
George donemine ait evler vardi, uzun ve beyaz, denizi goriiyor-
lardi. Eski miilkleri yok ederek, hep birlikte tutkuyla yenileme-
leri ¢cok carpiciydi. Tutucu bir bolgeydi bu yiizden konsey, ka-
pilar disinda evlerin nasil goriinmesi gerektigi ve nasil tutulmasi
gerektigi ile ilgili kat1 kurallar koymus olmaliydi. Nessaninki o
kadar kotii degildi; direkler yuvarlak kolonlardi ve en azindan
ananaslar gelenekseldi. Yandaki evin granit iistiinde giimiis tek

boynuzlari olan kap1 direkleri vardi. Zarif kal Port Sentinel.

Basamaklardan yukar1 hizla ¢iktim ve biiyiik, piringten ya-
pilma aslan kafasi tokmagiyla kapiy1 ¢aldim, sesin evin i¢inde
yankilandigimmi duydum. Birinin gelmesini beklerken denize

baktim. Korfez beyaz atlarla doluydu, riizgar koyu gri suyun yii-
zeyini siiriikliiyordu. Bulutlar algakti ve heniiz yagmamis olan

yagmur nedeniyle dolulardi. Keske bir semsiye getirmeyi akil
etseydim.

“Merhaba.” Nessa arkamda kap1 girisinde duruyordu, iize-
rinde biiylik bir kazak, dar kot ve son moda spor ayakkabilar
vardi. Sacini geriye att1 ve altindaki kesim goriildii, o kadar ki-
sayd1 ki kafa derisini gorebiliyordum. Okul disinda kulaklarini
kikirdagina kadar kiipeyle doldururdu, bir de burun direginde

bir halka varda.
“Gilly hakkinda.” dedim. “Igeri girebilir miyim?”
Sanki destege thtiyact varmis gibi kapinin kenarina tutundu.
“Ona yardim etmeye calistyorum.” dedim kisaca. “Sanirim
seninle iletisime ge¢cmedi.”
“Hayir.”

Riizgar aniden sertlesti ve hizla esti, ben de dengemi kay-
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bederek bir adim One attim. “Bak benimle konusmak zorunda

degilsin. Ben polis degilim. Ama polis onu artyor. Durumu c¢ok

ciddiye aliyorlar. Tuttugu glinliigii buldum ve...”

“Giinliigiinii mii buldun?” Nessa nin sesi sertti.

“Evet. Ve okudum.” Diriist olmak gerekirse on kelimeden

birini anladim.”

Nessa parmaklariyla kapinin kenarma vurdu. “Tamam. Gir

igeri. Ama uzun kalamazsin.”

Beni 6n kapmin yanindaki odaya gotirdi, antikalarla dolu,
gosterisli perdeleri ve oryantal bir halis1 olan resmi bir misafir
odast. Islemeli ipek kumaslarla kapli koltuklarda kot pantolon-
lartyla oturan ikimizden baska hi¢bir sey, burayla daha uyumsuz

olamazdi. Panjurlar kapaliydi, o nedenle los bir 151k varda.

Beni etrafa bakarken goriince, “Buraya kimse gelmez.” dedi
Nessa. “Buray1r sadece partiler i¢in kullanirlar. Yeterince alcak

sesle konusursan, senin burada oldugunu bile anlamazlar.”

“Annenler mi?”’

“Evet.” Soylediklerinin biraz kulaga kaba geldigini fark etmis
goriiniiyordu. “Onlarla tanigmami istemedigimden degil. Sade-
ce ¢ok fazla heyecanlamiyorlar. ‘Oh Nessa kendine bir arkadas
edinmis. Hadi, seni aksam yemegine c¢ikaralim. Neden bu gece
kalmiyorsun?” Gozlerini kaydirdi. Ben tek basima olmayi ve
kendimin arkadasligini seviyorum”

“Ve Gilly ninkini.”

“Evet.” Avuclarim1 dizlerinin arasinda sikistirdi. “Diisiindii-
giin sey degil.”

“Ne degil?”

“Arkadagligimizi bitirmemizin nedeni.”
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“Arkadaghginizi1 bitirme sebebinizin ne oldugunu diisiindii-

glimii distintiyorsun?” diye dikkatlice sordum.

“Insanlarin okulda Gilly hakkinda sdylediklerinden dolay1.”

“Biri onun giinliigiinii okuduktan sonra?”

Nessa kafasiyla onayladi. “Insanlar ona bir siirii ad takt1. Ben
hi¢birinin dogru olmadigini biliyordum.”

Nessa nin evinden atilabilirim diye diistindiim ve kendimi
sorudan oOnce hazirladim. “Onunla birlikte olan sen miydin?
Okulda?”

“Ben mi?” Gozleri fal tas1 gibi agildi, sonra kisildi. “Oldukga

cliretkar bir tahminde bulunuyorsun. Aslinda iki. Benim kizlar-
la ilgilendigim ve Gilly’ye ilgi duydugum.”

“Yaniliyor olabilirim.” dedim.

“Giyinme tarzzimdan dolay1 insanlar benim lezbiyen oldu-
gumu diisliniiyor.” Gozlerini bana dikti ve bakislartyla meydan
okuyordu.

“Yaniliyor olabilirsin. Belki de yanilmiyorsun. Ne fark eder?”

Meydan okuma yiiziine yansimisti. “Annemler lezbiyen ol-
dugumdan emin. Durmadan benim onlara a¢ilmami saglamaya
calistyorlar.”

“Neden agilmiyorsun?”

“Cilinkli kimseye bir agiklama yapmadan, istedigim kisiyle
sevigebilmeliyim, yasal ve giivenli oldugu siirece. Bahse girerim

annen ve babanla kiminle sevistigin hakkinda konusmuyorsun-

29

dur.

“Kesinlikle hayir.”

Nessa arkasina yaslandi. “Bu konuyla ilgili sadece arkadasla-

rina Oviniirler. Ne kadar olgun karsiladiklarin1 ve LGBT ’ye ne
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kadar yardimda bulunduklarini ve bu 6nemli kampanyaya nasil
destek verdiklerini anlatirlar.”

“Kulaga gercekten sinir bozucu geliyor.”

“Degil mi?” Bir an i¢in neredeyse giiliimsedi sonra yeniden o
act ¢ekiyormus goriinlimiine dondii.

“Her neyse, onlar1 boyle arada birakmay1 seviyorum. Herkesi
bu durumda birakmay1 seviyorum.”

“Neyi sevdigini bildigin siirece... Onemli olan bu.”

Yerinde kipirdadi. “Heniiz kararimi vermedim.”

“Adil. Hakkin bu senin.” dedim. “O zaman sen degildin,
kimdi 0?”

“Bilmiyorum.” Nessa’nin omuzlar diistii. “Bana hig sodyle-
medi. Ben de bunun bir hata oldugunu ve Gillynin de onu
unutmak istedigini varsaydim.”

“Gunlugiinden edindigim izlenim o degil.”

“Okuyabilir miyim?”

Tereddiit ettim. “Bunun 1yi bir fikir oldugunu sanmiyorum.”

“Neden?”

“Senti lizebilir.” Dedim, Gillynin hayal kirikligina ugratil-
maktan bahsettigi girisi diisiinerek. Ona zarar veren Nessa miy-
d1? “Gilly ile senin aranda ne oldu? Siz ¢ok 1yi arkadastiniz.”

“O benimle iligkiyi kesti.” Nessa iizgiin goriiniiyordu. “Ben-
den bir sey gizliyordu. Bana neler oldugunu ya da okulda ki-
minle birlikte oldugunu soylemiyordu. Her seyi sir olarak sak-
liyordu. Cok zorladigimi bilsem de, onu yalniz birakamazdim.’

Gozleri doldu. “Sadece benimle konusmasini istedim.”

9

“Ne oldu?”

“Benimle konusmay1 kesti ve sonra tartistik, tersi degil. Neyi
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yanlis yaptigimi anlamak icin ¢ok kafa patlattim ve hala bilmi-
yorum. Yani kavga etmedik. Hi¢ kavga etmezdik. Ama benden
kagmaya calistigini diisiinmeye basladim.”

“Neden?”

Ayni giin i¢inde iki kere beni gordii ve arkasim1 donerek bas-
ka tarafa yiiriidii. O zaman hala telefonu vardi birka¢ defa cevap
alabilmek i¢in ona mesaj attim. Hayal kirikligina ugramistim.
Sadece cevap vermesi icin onu kiskirtacak kotii seyler sdylemeye

baslamistim. Katlanamadigini sey sessizlikti.

“Cevap verdi mi?”

“Hayir. Geldi ve beni buldu. Ona mesaj gondermeyi kesme-
mi istedi. Telefonundan kurtulacagini, o nedenle de bosa vakit
harcamis olacagimi soyledi. Artik arkadas olamayacagimizi ve
bunun nedenini a¢iklayamayacagini soyledi.”

“Olamayacaginizi mi1? Olmayacaginizi mi1?”

“Olamayacagimizi dedigine eminim.” Nessa sasirmis gori-

niiyordu. “Bunu hi¢ diisiinmemistim.”

“Kizgin m1 goriiniiyordu? Uzgiin? Ya da endiseli veya kork-
mus?

“Hepsi.” Nessa basini salladi. “Ben gergekten hi¢ 1y1 idare
edemedim. Ona, beni nasil hayal kirikligina ugrattigina dair ba-
girmaya basladim ve o sadece bana bakti ve ‘Uzgiiniim’ dedi ve

uzaklasti. Ve bu onunla son konusmamizdi.”
“Seninle yeniden konusmaya ¢alistt mi1?”

“Hayir. Bir kuralmis gibi, gittigim her yerden kacti. Birlikte
gittigimiz yerlere gitmekten vazge¢cmedim ama o gitmedi. Onu

okulda gordiim ama hi¢ konusmadik.”

“Sanki seninle Ozellikle kavga etmis gibi goriiniiyor. Seni

uzaklastirmis.”
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“Evet, Oyle goriiniiyor. Bir daha onunla arkadas olmayacagi-
mi1 soyledim.” Nessa, alcak sesle konusuyordu. “Eger bana gii-
venmezse onunla bir daha arkadas olamayacagimizi sdyledim.
Bana aylardir yalan sOyledigi icin ona glivenmedigimi sdyle-
dim.*

“Neden seninle konusmuyordu?”

“Cunkii korkuyordu. Ve ben onun korkmasina izin verdim.
Miicadele ettigini bildigim halde, tek basina ¢6zmesi i¢in onu
yalniz biraktim.”

“Ama eger seninle konusmuyorsa...”

“ Darilmamaliydim.”

“Ne zaman baglad1?”

Sanki Nessa bunu soylemeyi bekliyordu. “Max Thurston 1

29

gormeye basladigindan beri.” Ust dudagi igreniyormuscasina
kivrildi. “Max sahip olmak istedi. Beni ve Gilly’ye yakin oldu-
gum gergegini sevmedi.”

“Yani ikiniz hi¢ 1yi anlasamadiniz.”

“Hi¢.” Kaglarimi catti. “Gilly i¢in yeteri kadar iyi1 degildi.
Max’e boyle diistindiigiimii soyledim. Baska biri oldugunu 6g-
renene kadar Gilly’ye bir pislik gibi davrandi Max ve birden
Gilly hayatmin aski oldu. Uzgiiniim ama tek kelimesine bile

inanmadim.”
“Gilly, Max’ten hoslaniyor muydu?”
“E-Evet.” diye kabul etti. “Max onun ilk erkek arkadasiyd.

Annesi okul varken hi¢ kimseyle goriismesine izin vermiyordu.
Onu bagka biriyle kiyaslama sansi1 yoktu. Ve Max de bir giin
Gilly’nin gozlerini acacagini ve Bay Dogru olmadigini fark ede-
cegini biliyordu, o yiizden de onu kontrol edebilmek icin elin-

den gelen her seyi yapti.
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Onu etrafta dolasip Gilly’yi kendisiyle konusmaya zorlarken
diisindim. “Bir1 bana Max’in, Gillynin goziinii morarttigini
sOyledi.” Nessa basiyla onayladi. “Ben de dyle tahmin ediyorum.
Mor bir gozii vardi ama bu konu hakkinda benimle konugsmak

istemedi.”

“Sence ondan korkuyor muydu?”

Aninda cevap verdi. “Bundan eminim. Max Gilly’ye takinti-
liydi. Ve Gilly ondan uzak durmak istiyordu.”

Birden aklima bir sey geldi. “Gillynin kendini kestigi gece
Max partide miydi?”

“Tam arkanda duruyordu.” dedi Nessa net bir sekilde. “Gil-
ly’ye yardim etmek i¢in onun yanindan gegtim.”

“Sana kendini neden kestigini s0yledi mi?”

“Her seyin ¢ok fazla oldugunu sOyledi.” Nessa nin yiizii ag-
layacakmis gibi burustu. “O andan itibaren farkli olacagini di-
sindiim. Beni affedecegini diisiindiim. Benimle konusmadi ve

bana bakmadi.”

“Diin pazarda neden Max’e vurdun?”

“Ciinkii Gillynin nerede oldugunu biliyor.”

“Emin misin?”

Gozlerinde tam bir inang vardi. “Onun gitmesine o mu se-
bep oldu yoksa sadece yardim mi etti bilmiyorum ama inan

bana, o biliyor. Eger Gillynin nerde oldugunu o6grenmek isti-

yorsan bunu Max Thurston’a soylet.”
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ax Thurston ¢ikmaz sokak Ogilvy Close’daki bes ev-
den birinde yasiyordu. Bu evler Port Sentinel stan-
dartlarina gore ortalama sayilirdi ama herhangi bas-
ka bir yerde kosk olarak kabul edilirdi. Canli renklere boyanmis
on kapilarinin her iki tarafinda da cumbali pencereleri olan,
beyaza boyanmis evlerdi. Thurstonlarin kapist kan kirmizistydi.
Evin On tarafindaki panjurlar hala kapali olmasina ragmen ka-
piy1 caldim. Saniyeler ge¢ip kimse gelmeyince acaba yoklar mu,
uyuyorlar m1 ya da prensip olarak kapiy1r agmaya gelmiyorlar mi1

diye diisiindiim.

Ama kap1 agildiginda Max giyinikti ve uzun siiredir uyanik-
mis gibi goriiniiyordu. Kiyafetleri kirisiktt ve gozlerinin altinda
mor halkalar vardi. Burnu morarmis gibiydi ve bir onceki giin
Nessa ile olanlardan sonra biraz da sismis gibiydi. Gergin gorii-
niiyordu ve neredeyse benimle goz temasi kurmadi- hizlica bir

bakis sonra aninda somurtmaya doniigen bir saskinlik.

“Ne istiyorsun?”

“Seninle konusmak.” Hayir diyecegini diisiindiim -hayir
demek istiyormus gibi goriiniiyordu- ama geri ¢ekildi ve beni

iceri aldi. Holde nereye gidecegimize karar vermek i¢in durdu.
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Sagdaki ve soldaki odalar karanlikti, panjurlarla golgelenmisti.

“Mutfaktaydim. Asagida.” Max yanimdan gecti ve beyaz, sari
panjurlu beyaz mutfakli giinesli bir odya dogru yiiriidi. Gergi
Lavabo pis bulasiklarla doluydu ve oda daginikti. Masanin {is-

tiinde bir fincan kahve vardi, {istiinde buhar tiitiiyordu.

“Annenler nerede?”

“Hafta sonu i¢in Edinburgh’e gittiler.” Arka kapiy1 agti ve
yamuk bir paketten sigara c¢ikardi. Yakti ve bulut seklinde bir
dumani bahgeye dogru tifledi.

“Siradaki soru.”
“Tum gece ayakta miydin?”

“Cogunda.” Gozlerini ovdu sonra havuzdan ¢ikan bir kdpek

gibi basini salladi. “Uyuyamadim.”

“Sorun ne?”’

“Higbir sey.”

“QGlizel cevap.” dedim, masadaki bir sandalyeye oturarak.
“Sana sorunun ne oldugunu sdylememi ister misin?”

Max yorgun bir sekilde bana bakti.

“Gilly Poynter.” dedim.

“Ne olmus ona?” Sesi o kadar alcakt1 ki ¢ok zor duyuyordum.

“Kayboldu. Ve bence sen bununla ilgili sodylediklerinden

daha ¢ok sey biliyorsun.”

Yutkunmasiyla birlikte girtlagi bir asagi indi, bir yukar ¢ikti.
“Ne demek istiyorsun?”’

“Onu here yerde takip ediyordun. Izliyordun. Seni gdrdiim.”
Masaya dayandim. “Eger biri Gilly’nin nerede oldugunu bili-

yorsa o sensin.”
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“Sen aklin1 kagirmisgsin.”

“Sanmiyorum.” dedim. “Gegen Cuma aksami seni kiitiipha-

nede gordim.”
“Gillynin kayboldugu aksam.” Max sigarasindan bir nefes
daha ¢ekti ve soguk havada kaybolan, titrek ti¢ halka daha iifle-

di. “O zaman nasil bu isin icinde olabilirim?”

“Bilmiyorum. Bunu bana neden sen anlatmiyorsun?”

“Bu isin i¢inde olmadigimdan.” Buna nasil tepki verecegimi
gormek i¢in bir an bana bakti.

Etkilenmemistim ve sadece bakislarina karsilik verdim. “Be-
nim duydugum bu degil. Gilly’ye takintili oldugunu biliyorum.
Ozellikle senden ayrildiktan sonra.”

“Defol.” Bana igrenerek bakti. “Benim hakkimda higbir sey

bilmiyorsun.”
“Ne gordiiglimii biliyorum ve diger insanlarin bana anlattik-

larini biliyorum.”
“Hangi insanlar?” diye sordu Max, elindeki, kivilcimlar sacan

sigara izmaritini bahgeye atarken. Sandalyeyi benim karsima
cekti ve oturdu. “Bunu kim soyledi?”

“Ness.”

Basini salladi. “Bunu sdyledigine neden sasirmadim?”
“Senin en bliyiik hayranin degil.”
“Hayir, degil.”

“Onun hakkinda ne hissediyorsun?”
“Ona katlanamiyorum.” dedi diiristge. “Gilly’nin beni terk

etmesi i¢in ¢ok cabaladi.”

“Neden?”
“Ciinkli onu kendisine saklamak istiyordu.” “Ciinkii o kii-
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c¢lik anormal bir lezbiyen. Gilly’nin normal oldugunu kabul

edemedi ve onu doniistiirebilecegini diistindii.”
Kaslarim yerinden firlayacakti. “Vay! Nessa bana bunlar1 soy-

lemedi.”

“Evet, tabii ki Nessa bunu reddediyor. Ama Gilly bana Nes-

sa’nin onu korkuttugunu soyledi.”

“Ne a¢idan?”

“Ona arkadagliktan daha ileri hisleri oldugunu soyledi. Nes-
sa, Gilly’yi opmeye calismis.” Max homurdandi. “Tabii Gilly
bunlarin higbirini istemiyordu c¢ilinkii onun cinsel tercihi bu de-
gil. Kendini tamamen aldatilmis hissetti. Giivendigi biri tarafin-
dan hayal kirikligina ugramis olmanin canini ne kadar acittigini
sOyleyip durdu.”

Birden giinliigiin girisi geldi aklima, kagida bastira bastira
kursun kalemle yazilan satir.

Neden insanlar seni hayal kirikligina ugratmak zorunda?

Nessa’nin bana yalan sdylemis olmasina sasirmamaliydim.

Bunu daha sonra diisiinmek i¢in aklimin bir kdsesine attim ve
Max’e kaslarimi ¢attim.
“QGilly, sanki senin onu hayal kirikligina ugrattigini diisiinii-

yordu.”

Max ellerine bakti. “Muhtemelen. Onunla c¢ikarken biraz
asagilik bir adiydim. Ama ¢ok zordu. Annesinin bizi 6grenmesini
istemiyordu. Bu ylizden evine gidemiyordum ve benimle bula-
samiyordu. Okuldan sonra sadece birkac dakika birlikte olabili-
yorduk. Bazen hafta sonlar1 ikimizde kiitliphaneye gidiyorduk
ve calistyormus gibi yapiyorduk. Bas basa kalacagimiz bir yer

bulmak zordu. Babam ve annem burada yokken birka¢ kez bu-

raya geldi ama hepsi bu.”
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Will’le yakalamaya calistigimiz o kisacik o6zel anlar1 disiin-
dim ve ilk defa Max’e sempati duyar gibi oldum. Birbirinizi
gormediginiz zaman diizgilin bir iligkinizin olmasi kolay degil.

Ama sonra Max devam etti, “Yani, ondan ¢ok hoslandim
ama onun partilere katilmamasina ve disartya c¢ikamamasi na

cok kizdim. Bekar gibiydim ama baskasiyla da olamazdim.”

“Zavalli, yazik sana.” On flizerinden on birlik kinayem karsi-
sinda irkildi. “Bu, Gilly icin daha kotiiydii degil mi, sen disarda
eglenirken onun eve hapsolmasi.”

“Evet, hos degildi.” dedi Max. “Annesi deli, ona karsi ¢ok

kati. Bu nedenle...” sesi kesildi.
“Bu nedenle ne?”
“Bu ytizden Gilly’nin kactigin1 duyunca sasirmadim.”
Ilgim kériiklendi. “Neden?”
“Cinki onun ka¢masina yardim etmem gerekiyordu.” Bu-

nun sindirilmesi i¢in durdu. “Gidip babasi ile yasamak istiyordu

ve kagmay1 planliyordu. Bu, her zaman onun planiydi.”

“Babasi nerede?”

“Bristol.  Kiigiik kiz kardesi onunla birlikte yasiyor.”
Gilly’nin tek cocuk oldugumu soéyledigimde verdigi tepkiyi dii-
siinerek sandalyemde arkama yaslandim. “Yani onunla birlikte

yasamak i¢in kagtigini diisiiniiyorsun. Bulmaya calistin mi1?”

“Nerede yasadigini bilmiyorum. Numarast yok bende.” Max

ellerini saclarindan gecirdi. “Eger olsaydi arardim.”

“Biiyiik ihtimalle polis onunla iletisime gececektir. Eger ora-

da olsa 6grenirlerdi. Su anda onu ariyor olmazlardi.”

Max, omzunu silkti. “Sadece, stirekli Port Sentinel’i terk
etmekten bahsettigini  biliyorum. Annesiyle yasamaktan nefret
ediyordu.”
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“Ciinki ¢ok katrydi.”

“Ve deliydi.” Kafasini salladi. “Onu sadece bir kez gérdiim
ve hemen orada beni bigaklayacagini diisiindiim. Onunla Fore
Caddesinde karsilastik ve Gilly dehsete kapildi. Elini tutuyor-
dum ve Gilly hemen c¢ekti elini sanki ele ele tutugsmak, basinin

belaya girmesine yeterliymis gibi. Annesi onu, hemen eve gon-
derdi.”

“Eve gittiginde ne oldu Gilly’ye?

Max ¢ok samimi goriinmiiyordu. “Hi¢ sdylemedi.”

“Sen hi¢ sormadin.”

“Bak, berbat bir erkek arkadas oldugumu soyledim, degil
mi? Hatalar yaptim. Herkes hata yapar. Ama Gilly’yi ger¢ekten
onemsedim ve onun ic¢in hep endiselendim. Cok garip davra-
niyordu. Claudianin partisindeki o olay...” Ellerini yliziinde
dolastirdi. “Beni ¢ok kokuttu. Benimle tekrar birlikte olmak
istemedigini biliyordum ama ger¢ekten bir arkadasa ihtiyact ol-

dugunu diisiindiim.”

“Ah, dogru. Senin ilgin tamamen arkadascaydi.”

“Bvet. Oyleydi.” Max bu konuyu tartismaya cesaretli,
gozlerini bana dikti. “Ona takintili oldugumu sdyliiyorsun ama
degildim. Sadece onunla konusmak istedim. Hepsi bu. Onu
ozledim.”

“Ama o seninle konusmay1 denedi, degil mi? Giinliikte neler

yazdigini agiklamak istedi. Ama sen onunla konusmadin.”

“IIk basta degil. Ona ¢ok kizgindim. Bu olay benim i¢in so-
run degilmis gibi davranmayacagim. Biz birlikteydik ve o ar-
kamdan is ¢eviriyordu, baska biriyle goriisiiyordu. Bu kétiiydii.
Ama bana onun kim oldugunu sdylememesi yiiz kere daha ko-

tilydii.” Sandalyesini sertge geri iterek ayaga kalkti, o kadar sert
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itti ki sandalye sallandi ve yere diistii. Mutfagin icinde, kiigiik
bir dairenin i¢inde yiridi. “Benim ic¢in nasil oldugunu bir
diislin, tiim arkadaglarima bakarken hangisinin benim arkam-
dan Gilly ile birlikte oldugunu merak etmek.”

“Kime giivenecegine karar vermek ¢ok zor olmus olmali.”

“Evet.” Max mutfak tezgdhmnin {izerinde ellerini birlestirdi
ve basini one egdi. “Ve tabii Gilly’nin bunu yaptigini bilmek de
zordu. Birinin ona bunu yapmasina izin verdigini bilmek. Ken-
disine olan saygisinin bu kadar az oldugunu bilmek.”

“Ona boyle mi s0yledin?”

“llk basta.” Yan yan bana bakt1. “En iyi tepki degildi.”

“Degil gercekten.” Disiinlirken kaslarimi cattim. “Hi¢ sana
kiminle goristiigiine dair ipucu verdi mi?”

“Hayir.”

“Senin siiphelendigin biri oldu mu?”

Max cigerlerindeki tiim havayr verdi. “Herkes? Kimse bana
itiraf etmedi. Ve kim yalan soyliiyorsa harika bir is ¢ikardi. Ge-

nelde bu tir seyler agiga ¢ikar ama kimse duymamis gibiydi. Ya

da duydularsa bile bana sdylemediler.”

“Onun ginliiglini okudum. Bunu yazmis, ama onu teshis
etmeme yardim edecek herhangi bir isim ya da bir sey kullan-

mamis. Ona sadece ‘X’ demis.
Max basiyla onayladi. “Takma isimleri severdi.”
“Sana ne derdi?”
Utanarak bagini egdi. “Hmm. Emin degilim.”
Kronolojiyi diistindiim. “R olabilir mi?”
Kulaklar1 yaniyordu. “Muhtemelen. Seyin bas harfi...” Sus-

tu.
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“Soyle bana. S0z veriyorum. Giilmeyecegim.”

“Romeo.” Ben giilmemek i¢in kendimi zor tutarken, “Bu
onun fikriydi.” diye hizlica ekledi. Max benim Romeo imajima

hi¢ uymuyordu ama bunun bir 6nemi yoktu; Gilly onu sevmis-
ti.

“Mantikl1.” dedim. “Talihsiz asiklar. Sen de ona Juliet mi di-
yordun?”

“Ben ona Gilly diyordum.” dedi algak sesle.

“Glnliginde korkmus goriinliyor Max. Senden korkuyor
muydu?”

“Umarim korkmuyordun” dedi ama bunun imkénsiz oldu-
gunu soylemedi. Bay Lowell’in sinifinin disinda, Gilly’y1 bek-
lerkenki yiiz ifadesini hatirladim -diisiinceli bir kararlilik- ve
merak ettim.

“Tarih projesinde seninle ¢aligmak istemedi.”

“Evet, bu tamamen beni adam yerine koymamakt1.” Uziin-
tilii goriiniiyordu. “Daha iyi anlasmaya basladigimizi diisiinii-
yordum. Onu affettigimi gostermek i¢in ¢ok cabaliyordum ve
ilerleme kaydettigimi diisiinliyordum. Ve sonra o beni tim sini-
fin Oniinde utandirdi sanki onu aldatan benmisim gibi. Acitt1.”

“Yani projeyi seninle yapacagini diistinmiistiin.”

Max omuzlarimi silkti. “Neden olmasmn? Yani biraz tuhafti
ama tstesinden gelmistik. Yine de ondan hoslaniyordum. Cok.

Saygiliydim. Birlikte ¢alisabilirdik.”
“Ona hig zarar verdin mi?”
“Onun duygularini incittim. Ona asla el kaldirmadim. “

“Nessa, seninle dedikodular hakkinda konusmaya calistiktan

sonra goziinde bir morluk olustugunu soyledi.”
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ofkelendi. “Evet ama benden degil. Nessa bunu benim yap-

tigim1 m1 sOyledi?”

“Onun izlenimi dyleydi.”

Max lavaboya yaslandi. “Asla. Hayir, hayir, hayir. Ben de-
gildim. Asla bir kiza vurmam. Diin diziyle yilizime vurdugun-

da Nessaya bile vurmadim hem de o kadar da kiz oOzelliklerine

sahip olmamasina ragmen.”

Iste buydu. Hemen soruyu yapistirdim. “Nessanin kizlar
sevmesi seni neden ilgilendiriyor? Neden senin i¢in bir tehdit
olusturuyor? Neden onu kendi haline birakamiyorsun ve sen
kendi hayatina devam ederken, onun da kendi hayatina devam

etmesine izin vermiyorsun?”
Sasirmig goriiniiyordu. “Sadece onu sevmiyorum.”

“O da seni sevmiyor ve senden cok daha kati ama bunlarin

onun cinsel tercihleriyle alakasi yok.”

“Sana benim hakkimda her tiirlii yalam1 soyliiyor. Kendimi

savunamaz miyim?”’

“Kendini savunmak i¢in ona isimler takmak zorunda degil-
°n

Sin.

Max kollarmmi kavusturdu. “Tamam, diin onu gordiin. Bana
vurdu. Provoke edilmemis bir saldirtydi. Sence Gilly’ye vurma

thtimali daha ytiksek olan kim ?”

“Bilmiyorum.” dedim diiriistce. “Ama neden sugu birbirini-
zin lzerine atmaya calistiginizi gorebiliyorum. Ve bu bize Gil-

ly y1 bulmakta yardime1 olmuyor.”

“Sana yapabileceklerimi soyledim.” ilk defa sdyledigi gercek
gibiydi ve Max’e neden daha hos bir insan olmadigindan baska

soracak bir soru diistinemiyordum.

Ayaga kalktim ve firimin yaninda duran miisvedde bir kagida
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telefon numarami1 yazdim. “Eger Gilly’den haber alirsan beni
bilgilendir.”

“Bilgilendirecegim.”

“Bence Miifettis Henderson’la da konusmalisin. Gilly hak-
kinda bildigin her seyi ona anlat. Annesini anlat.”

Ellerini cebine sokarak, huzursuzca, “Sen yapamaz misin?”
dedi Max.

“Sanirim senin anlatman daha iyi olur.” dedim. “Bu arada

benden bahsetmemen de daha iyi olur. Gergekten burada olma-
mam gerekli.”

“Tamam.” Hala mutlu goriinmiiyordu.

“Gilly’ye ger¢ekten yardim etmek istedigini farz ediyorum.”

“Tabii ki istiyorum.”

“0O zaman dogru olan1 yap.” dedim.

“Basimin belaya girmesini istemiyorum.”

“Neden basin belaya girsin?”

“Televizyon izliyorum.” dedi. “Biz kiz kayboldugunda, her
zaman erkek arkadasina bakarlar.”

“Bu durumda eski erkek arkadasi.”

“Bu daha da kotii.” Max kollariyla kendini sardi. “Higbir 1l-
gim yokken tiim bunlarin i¢ine girmek istemiyorum. Ama Gil-
ly’nin eve donmesini istiyorum.”

“O zaman dogru tercihi yapmalisin.” dedim “Ve umarim ise
yarar.”

Evden ¢ikarken, Gilly’nin gilinliigiinii diisiinliyordum.

onceden korkuyordum ama simdi kotii bir sey olacak diye
dehset icindeyim.

Dehset i¢inde olan bir tek o degildi.
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ve giden yolum, Will’in evinin 6ntinden ge¢iyordu.
Tamam, yol rotam1 Will’in evinin 6nlinden gececek se-
ilde planlamis olabilirim. Onu tiim giin gérmemistim
ve 1¢cimdeki ses siirekli, onun ¢ok yakinimda oldugunu soyli-

yordu. Kollarinin arasina girmek ve dokunusunda

kaybolmak
istiyordum.

Ya da bilirsiniz, merhaba demek.

Ancak, park edilis seklinden dolayi, siiriiciinliin aceleyle yol
kenarina birakmis oldugu izlenimi veren arabayir gorecek kadar

yakin mesafeye geldigimde hepsini unuttum. Miadim1 doldur-

mus, yolcu kapisindaki gogiikle mavi bir BMW. Babamin ara-
basi.

Oldugum yerde durdum, sonra da kolayca goriinmeyeyim
diye saklanmak i¢in bir caliligin arkasina gectim. Babamin ara-

basini, Hendersonlarin kiicik ve eski evinin disinda park et-

mesinin nasil bir olumsuzlukla ilgisi olabilir diye diisiinmeye
calistyordum.

Ben izlerken 6n kapi acildi ve babam disari ¢ikti. Bir an i¢in

baskalarinin gordiigii gibi gérdiim onu: agik tenli ve kibirli bir
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sekilde yakisikli. Dondii ve bir seyler sOyledi sonradan bir figiir
daha goriis alanima girdi, siyah sagli bir kadin. Will’in annesi
Karen Henderson’i tanimak bir saniyemi aldi. Bir kere tanis-
mistim ama onu hi¢ ayakta gérmemistim. Aslinda, yataga baglh
oldugunu diistiniiyordum. Tekerlekli sandalye kullanmasi ge-
rektigini biliyorum. Bunun bir segenek oldugunu bilmiyordum.
Eger daha ¢ok ilgilenseydim, hastaliginin ne oldugunu 6grene-
bilirdim diye disiindiim sug¢luluk duygusuyla. Bazen yiiriiye-
bildigin! bilebilirdim. Ama onunla tanismistim ve onu birazcik
bile sevmemistim. Istemeden ona sempati duyabilirim diye ne
kadar hasta oldugunu o6grenmek istememistim. Orada ayakta
dururken, tam olarak saglikli goriinmiiyordu. Aci verecek se-
kilde zayifti ve teni biiylik bir bolimii kapali kapilar ardinda
gecirilmis bir hayat nedeniyle bembeyazdi.

Biiytik soru, tabii ki babamla ne yaptigiydi. Birbirlerini tani-
diklarin1 bile bilmiyordum. Babama bakti ve anlayamadigim bir
yorum yapti. Yiizii asikti. Babam basmi salladi, sonra da onun
solgun ince yanaklarindan 6pmek icin egildi. Bu harekene ro-
mantik olan hicbir sey yok diye diisiindiim, kiiciik yardimlara
minnettarlikti. Nezaketti, bagka bir sey degildi.

Karen kapiy1 kapatti ve babam giines gozliiklerini takarken
bir siire orada durdu. Sonra da biiylik adimlarla, cebinde anah-
tarlarin1 arayarak arabaya dogru yiiriidii. Ne yapacagima karar

bile veremeden, kapiy1 acti ve bindi. Hizli olmak zorundaydim.
Kosarak yolu gecip motor ¢alisirken yolcu kapisini agtim.
“Ne oluyor, Jessica?” Babam ¢ok sasirmisti.

Koltuga oturdum ve kapiyr kapatti, emniyet kemerimi tak-

tim. “Gidelim.” dedim hemen.

“Ne? Sen, neden?”
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“Bence su an neler ve nedenler hakkinda konusmanin zama-

n1 degil.” Dan Henderson’in evinin onilinde oturuyorken degil.”

Muhtemelen Dan’in kendisinden daha uzun, daha gii¢lii ve
daha korkutucu oldugunu hatirlayan babam mesajimi aldi. Bii-
yiik bir hizla kalkti, lastikler patinaj ¢ekti.

“Zarif kalkis. Begendim.”

Bana cevap vermek yerine, c¢enesini sikti. Yorgun ve bana
orada ne yaptigini agiklamak i¢in sdyleyecek bir sey bulamamis
gibi sagkin goriiniiyordu. Yakindan, c¢enesindeki kirli sakali ve
gozlerinin altindaki torbaciklarla 1y1 gériinmiiyordu.

Biraz zaman ge¢mesini bekledim sonra ¢ok canli bir sekilde,
“Nereye gidelim?” dedim.

“Sen genelde benimle bir yere gitmek istemezsin.”

“Ve sen genellikle hep beni, seninle zaman gecirmeye ikna et-

meye isteklisindir.” Giuildiim. “Baba-kiz zamani, hatirladin m1?”

“Ne istiyorsun Jessica?”

Neyin pesinde oldugunu bulmak istiyorum.

“Nasil oldugunu oOgrenmek istiyorum. Haftalardir seninle
dogru diizgiin konusamadim. Seni en son Noel pazarinda an-
nemle konusmaya calisirken gordiim.” Bir an sustum. “Neden
annemle konusuyordun?”

“Bos ver.” Babam arabayi tepeden asagiya marinaya dogru
siirdii. Dan Henderson’in eviyle kendi arasinda agtigi her met-
rede, ruh hali daha iyiye dogru gidiyormus gibi goriiniiyordu.
“Neden gelip daireyi gormiiyorsun? Tasindigimdan beri gelip
gormedin.”

Genelde konugmamizi uzatmak i¢in sebepler aramazdim

ama bu sefer ilgileniyordum. “Cok isterim.”

Sesimdeki istek, heyecan o kadar sahteydi ki bir an korkudan
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biiziildim ama babam anlamamis gibi goriiniiyordu. Hala kafa-

s1 biraz karisik olsa da anlamamis goriiniiyordu.

Yasadig: daire 6 kath, kare seklinde ve Port Sentinel’in kiiciik
marinasina tamamen hakimdi. Yazin marina, halatlar1 gemi di-
regine carparak, dalgalarin iistiinde siiziilen eglence gemileriyle
dolu olurdu ama su anda kisti. Gemilerin ¢ogu karadaydi, tersa-
nelerde bloklar tizerinde yiikseltilmis, glizel havalarin gelmesini
bekliyorlardi. Sabah 1s1ginda bile marina kasvetli goriiniiyordu
ve dairenin de donuk bir havasi vardi.

“Hadi, gel.” dedi motoru kapatarak. “Gel yeri gor, sonra da
seni 0gle yemegine ¢ikaracagim.”

“Bunu yapmana gerek yok. Birden alarm zilleri ¢aldi. Baba-
min neyin pesinde oldugunu bulmak baska bir sey, giinii onunla
gecirmek baska bir seydi.

“Sorun degil. Zaten evde hi¢ yiyecek yok. Sanirim siit de
bozuldu, yani sana ¢ay bile yapamam.”

“Kendine daha iyi bakmalisin.”

I¢ ¢ekti. “Yalniz yasadigin zaman bu zor Jess. Gorecek kimse

yok. Onemsedigin kimse yok.”

Beni rahat birak. Hos bir seyler sOylemeye calistim. “Bunu

diistinmemistim. Zor olmal1.”

“Bazen.” Babam bana siritti, bir zamanlar annemin saibeli
cekiciligine asik olmasimi biraz daha inanilir bir hale getirecek
kadar yakisikl1 goriintiyordu. “Esyalarini al ve gel.”

Koltugun altina kaymis olan cantami almam bir saniye siir-
dii. Oyalantyordum. Arabadan ¢ikmadan once, Karen hakkinda

ne soyleyecegime karar vermek istiyordum. Ciktigimda, babam

arabaya yaslanmig sikilmis goriintiyordu.

“Sonunda. Cok yavassin. Sadece annenin bdyle oldugunu
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diistiniiyordum ama belki de tiim kadinlar boyledir.”

“Evet, dogru baba. Kadinlarin her seyi yapmasi yillar alir.
Buna engel olamiyoruz. Bizi yavaglatan yumurtaliklarimiz."’

Kahkaha att1. “Liitfen bana feminist oldugunu sdyleme.”

“Hayir, feminist olmadim.” Ciinkii eger benimle konustaydin

fark etmis olabilecegin tizere zaten oyleydim.

Onu binaya ve daha sonra da ikinci kata kadar takip ettim.
Genlerimin yarisini ondan almama ragmen, onun hakkindaki
hemen hemen her seyden nasil oluyor da nefret ediyorum diye
yine merak ederek.

“Iste, geldik. Evim evim giizel evim. Babam dairesinin kapi-
sin1 actt ve ben iceri gireyim diye geri ¢ekildi. Esikte tereddiit
ettim, sdyle bir etrafa baktim. On kap1 dogrudan acik mutfakl
oturma odasina agiliyordu. Arkasinda iki yatak odasi vardi. Biri
benim i¢in olan kii¢iik oda -ger¢i hi¢ orada kalmadim- ve ba-
bamin kullandigr daha biiylik oda. Oturma odasinin arkasina
Port Sentinel’1 almis marinaya bakan biiyiik bir penceresi vardi.
Kartpostal gibiydi. Cok fazla esya yoktu; biiyiik bir deri koltuk,
cekirgeye benzeyen garip modern bir tek kisilik koltuk, bir sehpa
ve annemin bir tablo ya da resim koymayi tercih edecegi yerde

kaliteli bir televizyon. Bir¢ogunu eski evimizden hatirladim.
“Ne diisiinliyorsun?” Babam beni izliyordu.
“Londra’daki tiim esyalarimizi burada gérmek tuhat geldi.”
“Hepsi degil.” Koltuga vurdu. “Sadece bosanmada aldigim

esyalar.”
“Bosanirken biitiin iyi esyalar1 aldin.” Bizi, annemin Ingi-
liz Kalp Vakfindan aldigi yamuk yumuk fgiincii el tek kisilik

koltuklar tuizerinde otururken terk ederek. O koltuklar1 6zleme-

29

dim.
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“Biitiin 1y1 esyalar1 aldim ¢iinkii paralarin1 ben 6dedim.”
“Annem 6deyemezdi.”

“Kimse ondan boyle bir sey beklemedi. Ama sen de, annen
beni disar1 attiginda, her seyi arkamda birakmami bekleyemez-
din.”

“Baz1 erkekler birakir.” Mesela, cocuklarini 6nemseyen babalar.

“Ben o erkeklerden degilim.” dedi babam, neyse ki ne diisiin-

diiglimiin farkinda olmadan.
“Hayir, degilsin.” diye onu onayladim.

“Peki, ne diisliniiyorsun?” dedi yeniden ve bu sefer biraz en-
diseli, biraz da giivensizdi. Ne dislindiigiimiin onun i¢in ger-
cekten onemli oldugunu fark ettim ve kendimi korkun¢ hisset-
tim.

“Harika. Gergekten hos. Cok iyi bir is ¢ikarmissin.”

“Annen de begendi. Sanirim tek basima boyle 1y1 bir is cikar-
mam onu sasirtti. Sadece kendisinin zevkli oldugunu disiiniir-
dii hep.”

“Annem buraya geldi mi? Annem ne zaman buraya geldi?”

2

“Birka¢ kez buraya geldi Jess.” Babam devasa koltuguna
oturdu, kollarmmi kafasinin arkasinda birlestirdi ve bacak bacak
listiine attr. Ne kadar rahatmis gibi davranmaya c¢alissa da hala
gergin goriiniiyordu.

29

“Neden? Seninle vakit gecirdigini bilmiyordum.” Ve seninle

vakit gegcirmesini istemiyorum.
“Yanlis diistiniiyorsun.”

Ben de c¢ekirge koltugun ucuna oturdum ciinkii aksi takdirde
istedigim anda ayaga kalkamazdim. Kafamda alarm zilleri ¢ok
yuksek sesle ¢aliyordu, onun bunu duymamasi beni sasirtiyor-

du. “Neler oluyor baba? Annemle aranizda neler oluyor?”
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“Konusuyoruz.”

“Konusmak?”

“Gelecek hakkinda. Biliyorsun yeniden gelip benimle c¢alis-
masini istiyorum.”

Bu onun i¢in en koti sey olur. “Galerideki isini birakmak
zorunda kalir.”

“Evet, ona da soyledigim gibi asla satis¢1 olamaz o.” Babam
muzir diyebilecegimiz bir bakisla bakti bana. “Sen ondan cok
daha 1iyisin, degil mi? Sanirim bu 6zelligini benden almissin.”

“Muhtemelen.” dedim, sesim c¢ok zayif c¢ikmisti. “Bunu di-
stinilyor mu?”

“Benim i¢in ¢alisgmayr mi1? Evet. Ve muhtemelen bunu sdyle-
memeliyim ama daha baska seylere de gebe olabilir.”

“Bagka?” sesim boguk cikmisti. Ses tellerim dehsetten kuru-
mustu. “Yeniden bir araya gelebileceginizi mi soylemek istiyor-
sun?

“Muhtemel. Sen ne disiinilirsiin? Tekrar birlikte olmamiz
ister misin?”’

“Binlerce kez hayir.” dedim, o kadar sarsilmistim ki onun
tarafindaymisim gibi rol yapmayr unutmustum. “Bu olabilecek
en kotii sey olur.”

“Tesekkirler. Nasil hissettigini soyledigin i¢in tesekkiir ede-
rim.” Babam, parmaklarin1 gergin bir sekilde dizlerine vurarak,
pencereden disar1 bakti.

“Cidden, baba. Sen ve annem birlikte bir felakettiniz.”

“Bu dogru degil Jessica. Sonunda her sey dagildi ama yeni-
den bir araya getirebiliriz.”

“Her sey dagildi ¢iinkii sen yirmi bilmem kac¢ yasindaki dis¢i
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asistan1 ile kendi Onceliklerini yoluna koyuyordun. Digerlerinin

arasinda.” Cenemi elime dayadim. “Sanmirnm bu sekilde oldu.
Dogru hatirladigima eminim.”

“Ikimiz de hatalar yaptik Jess.”

“0000.” Ve anneminki ilk olarak seninle evienmekti.

Babam sanki basi agriyormus gibi gozlerini kapayarak bur-
nunun ucunu siktl. “Her neyse, zaten alternatif olan1 duydu-
gunda fikrini degistirebilirsin.”

“Alternatif olan?”

“Annen ve eski erkek arkadasi yeniden bir araya geliyor. Er-
kek arkadasinin babasi. Birazcik karisik bir diizen olur degil mi1?”

“Yeniden Dan’le birlikte olmayacak.” dedim duygusuz bir
sesle.

“Sen boyle diisiiniiyorsun.”

“Bak.” Sakin olmaya c¢alistim. “Dan asla Kareni birakmaya-
cak. Bu kadar hastayken birakmaz.”

“Ah evet. Aym fikirdeyiz.” Ger¢i babamin goziinde giiven-
medigim bir parilt1 vardi. Benim bilmedigim bir sey biliyordu.

“Karen’la ne yaptyordun? Onu tanidigini bile bilmiyordum.”

“Cok tanimiyorum. Birkag kez karsilastik.”

“Yani sadece sosyal bir ziyaret miydi?”” diye homurdandim.
“Dalga geciyor olmalisin baba. Bir seyin pesindesin.”

Ellerini kaldirdi. “Gergekten degilim. Tam tersi. Annene yar-
dim etmek istiyorum. Sadece en iyi yol hangisi karar veremiyo-

29

rum.

“Anlamiyorum.” dedim.
“Karen, Molly ve Dan’in yeniden birlikte olmalarin1 engelle-

memi istedi. Bunu benden daha ¢ok istedigini sdyleyebilirim ve
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benim i¢in de annenin mutlulugu ¢cok 6nemli.”

Kaslarimi ¢attim. “Ama annem aralarinda higbir sey olmadi-

gin1 soylityor.”
“Ve sen ona inantyor musun?”

“Tabii ki.” dedim sert bir sekilde. “Cok uzun zaman Once
birliktelerdi, o heniiz benim yasimdayken. Eger gizlice takildik-
larima dair en ufak bir siiphem olsaydi, sana sOylerdim. Ama

yok.”
Yavasca kafasini salladi ve bu ¢ok rahatsiz ediciydi.

“Her neyse, Karen neden bunu takiyor? Dan ile bir araya gel-
memeleri i¢in, annemi sana donmeye ikna etmeni mi istiyor?”
Ne dedigimi tekrar gézden gegirerek devam ettim: “O gittikten

sonra bile, birlikte olmamalari1 i1¢in?”

Babamin bacagi sallaniyordu ki bunun onun stresli oldugu-

nun isaretiydi. “Biraz daha fazlasi1 var ama sen olay1 anladin.”

“Bundan vazgec¢meli. Oldiikten sonra olacaklar1 kontrol ede-

mez. Sen de annemi birakmalisin.”

“Jessica, eger bir an i¢in bu kadar acimasiz ve cocukg¢a dav-
ranmaktan vazgecip senin i¢in en iyisinin hangisi oldugunu di-

stintirsen belki dogru tarafi segersin.” diye cevabi yapistirdi.
“Ne demek istiyorsun?”

“Dan’in ilivey baban olmasimi istiyor musun? O zaman Will
senin iivey kardesin olacak. Ayritsan da omiir boyu mutlu bir ai-
leyi oynayabileceginizi diisiinebiliyor musun? Ya da daha kotiisii
ayrilmazsaniz.” Kahkaha atmaya basladi. “Ikinizi ¢ifte diigiine

giderken diisiinemiyorum ama tabii daha garip seyler de oldu.”

Hizlica disiintiirken, gozlerimi ona diktim. Neler oldugunu

bilmek istiyordum. Onun, kendisini anneme tercih ettigimi dii-
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siinmesini istiyordum. Onun bana giivenmesini istiyordum. Ve
gergekten Dan’in iivey babam olmasimi istemiyordum. O yliz-

den derin bir nefes aldim.
“Aman Tanrim. Bu korkung olur.”

“Kesinlikle.” Babam arkasina yaslandi. Bunun ne kadar ko-
lay oldugunu disiindiigini gorebiliyordum. Konusarak beni
yanina almak, kolay. Annemi geri almak, hemen. Sonsuza kadar

mutlu yasamak, yiizde yiiz.

“Beni desteklemeni istiyorum.” Babamin ayagi hala sallani-
yordu. “Onemli bir sey 6grendim. Annenin bilmesi gereken bir
sey. Ama bunu 6grenmesinin ona yeniden Dan’le olmasi gerek-
tigini diisiindiirmesinden endiseleniyorum. Eger benim yerime
onu segerse, senin hayal kirikligina ugrayacagini hissettirmeni

istiyorum ona.”

Kahkaha attim. “Aklin1 kagirmis olmalisin. Yillarca ona sen-

den uzak durmasini sdyledim.”

“0O ylizden su anda fikrini degistirmen ¢ok Onemli.” Babam
act ¢ekiyor gibi goriinliyordu. “Dogru olant yapmaya calisiyo-

rum Jessica. Annene yardim etmek istiyorum.”

“Anlamiyorum.” dedim diimdiiz bir sesle. “Annemi etkileye-

cek ne 6grenmis olabilirsin?”

“Su anda seninle paylasabilecegim hicbir sey yok.” Babam
parmaklariyla dudaklarinin tizerine vurdu. Belki de higbir sey

sOylememeliyim.”

Normalde, babamin annemin islerine burnunu sokmamasi
ve disarda kalmasinin 1yi bir fikir oldugunu diisiinirdim. Ama
babamin endiselenmesi beni endiselendirdi. Kendisinin esas en-
disesi annemle Dan’in uzun yillar 6nce kaybettikleri agki yeni-
den bulmalari olsa bile.
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“Sanirirm dogru olan1 yapmalisin.” dedim. “Hayatindabir kez?
Aci icinde gorliniiyordu. “Jessica, bu durumda koétii adam ben

degilim. Buna inanmanin senin i¢in zor oldugunu biliyorum.”

“Sadece biraz.”

“Evet, dogru.” Babam i¢ ¢ekti. “Dan’i sevmiyorum. Ve ona

giivenmiyorum. Ve herkes i¢in en iyi olan1 yapmak istiyorum.”

“O zaman, sanirim su s6z dogru.” dedim zayif bir ses tonuy-

la. “Her seyin gercekten bir ilki var.”
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® ceri girdigimde, Sandhayes sessizdi ve sadece Hugo’nun

arabas1 disaridaydi. Koridorda, komik ve ihtisamli Noel aga-

cmin yaninda durdum ve ev yapimi odundan yapilmis bir

melek siisiiyle oynadim. Tahta islerinde 1yi olan tek kisi Hugo’y-
du ama o da artik yapmiyordu. Kendimi melek gibi bir nesne
yaparken diisinemedim, bir ¢Opii giizel bir seye doniistirmek,
hazineye doniistiirmek. Ve Hugo bunu onemsemiyordu. Keske
boyle bir yetenegim olsaydi, annem gibi, tim Leonardlar gibi
giizel ve milkemmel seyler yapabilseydim. Ama elimde olan ba-
bamin pratikligiydi. Ve farkli olsaydim diye dilemenin, iki san-

tim daha uzun olsaydim diye dilemekten bir fark: yoktu.

Mutfaktan, Hugo’nun alisik olmadigimiz kahkahasma eglik
eden fisiltilar duyuldu. ilerledim ve Leonardlarin zamanlarinin
cogunu gecirdigi sicak, her zaman karmasinin oldugu odanin
kapisim1 actim. Hugo saclar1 her yere yayilmis bir vaziyette, iize-
rinde eski bir tisort ve sort pijamasiyla mutfak tezgahinin iize-
rinde oturuyordu. Will, masanin yanindaki bir sandalyeye otur-
mus, ayaklariyla firindan destek alarak sandalyeyi geriye dogru
yatirmusts. Igeriye girdigimde hala kahkahalarla giiliiyordu ve
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bu beni 6ldiirdii -beni gercekten oldiirdii- gozlerindeki giiliisiin

soldugunu goérdiim. Temkinli ve ihtiyatl goriintiyordu.
“Merhaba.”

“Merhaba.” dedim, gogsiime oturan his, nefes almami zor-
lagtirtyordu. Birbirimize ne yapiyoruz? Bu diisiince diger tiim
sesleri ve kalabalig1 silerek, beynimi doldurdu. Bunu bir giiliisle
kapattim.

“Ah Tanrim, giyiniksin.” Hugo ellerini, biraz daha dagitarak
saglarinin arasindan gecirdi. “Eminim saatlerdir ayaktasindir.
Hi¢ dinlenmez misin?”

“Ben tembel teneke degilim eger kastettigin buysa. Saate

bakmak ic¢in arkami dondiim. “Saat ikiye on var Hugo.

“Farkindayim.”

“Kacta kalktin?”

“Will geldiginde. Belki bir saat once.” Esnedi, gerindi ve
mutfak kiiciik bir yer olmasa da Hugo, bedeniyle onu doldura-
bilirmis gibiydi. “Dus almam gerek.”

Will elini burnunun 6niinde sallayarak, “Ben de bunu sdy-
leyecektim.” dedi.

“Ben koku almiyorum.” dedi Hugo biiyiik bir asaletle: “Ama
tam uyanmak i¢in dus almam lazim. Ya da banyo yapmam la-

»
Z1m.

Hugo’nun banyolar1 efsaneydi, tiim sicak suyu kullandigi,
sirf sevdigi kitabr okudugu icin igeriye girmek isteyenlerin kapi
calislarint duymazdan geldigi, banyoyu isgal ettigi uzun saatler.

“Bu, giiniin geri kalaninda yapacagin isleri acikliyor o za-
man.” dedim.

“Jessica.” dedi Hugo homurdanarak. Sadece bir kelimeydi

ama trperdim.
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“Iyy. Senin i¢in sorun mu? Gergekten babam gibi davranma-
na hi¢ gerek yok.” Su doldurmak i¢in su isiticisina dogru gittim.
“Kim ¢ay ister?”

“Ben.” dedi hemen Hugo.

“Ve ben.” Will ayaklarim1 ocaktan indirdi ve kupasini bana
vermek ic¢in ayaga kalkti. Verebilmek i¢in masanin iizerinden
egilerek uzatti, umdugum gibi kalkip yanima gelmedi. Arkam-
da bedeninin olmasi gereken yerde soguk hava vardi ve hayalet

kollarmin beni sarmasi gereken yerde bir {irperti. Boyle olma-

maliydi.

Cay1 yaparken ¢ok konusmadim, tatl tatli atismalarini din-
ledim. Bana ufacik bir ilgi gostermeyen Will’e ¢aktirmadan bak-
tim. Hareket etmesinde, ifadesinin de§isme seklinde Hugo yu
dinleyisinde, konusmasinda ve giiliisiinde, hepsinde birbirini

tamamlayan bir hosluk vard.
Onu ¢ok seviyordum, kalbim sizladi.
Durumu diizelt, diye diistindiim.
Soylemesi, yapmaktan kolay.

“Herkes nerede?” diye sormak i¢in konusmalarindaki bir
duraksamay1 bekledim.

Hugo hizlica herkesi saydi. “Annem ve Torn aligveriste. Ba-

bam bahcede calisiyor. Petra yukarda bir yerlerde. Annen...”
Bunu biliyordum. “Pazarda, ¢alisiyor...”
“Ve biz de buradayi1z.” Hugo bitirdi.

Siradan bir soruymus gibi, “Bugiin i¢in planlarin var mi
Will?” diye sordum.

“Hayir Jess, yok.” dedi. O kadar ciddiydi ki Hugo kupasina
bakarak kahkaha atti. “Senin var m1?”
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“Bir seyler diisliniirim.”

Hugo tezgahtan indi. “Tim bu hareketlilik gitmem gerekti-
gini diistindiirtiiyor.”

“Bunu yapabilirsin adamim. Sana inamiyorum ” Hugo mut-
fak kapisina giderken Will ona siritti. Hugo kapida durdu, don-

dii ve her ikimize de uyar1 bakis atti.

“Siz ikiniz oyunu nazik oynaym. Kavga giiriilti duymak is-
temiyorum.”

“Hugo.” dedim kibarca, “Cik disar1.”

Koridor boyunca giildii. Sesi gelmeyince, Will ¢ dondiim ve
bana bakarken yakaladim. Mutfak saatinin sesi, sessizlikte daha

yluksek ¢ikiyordu.
“Merhaba.” dedim sonunda.
“Bu kismi1 ge¢cmistik.”

Elimde stirekli ¢evirdigim kupama baktim. “Tamam, hi¢ yar-

dimc1 olma.”
“Benimle konusmak o kadar zor mu?”
“Goriindigi gibi oyle.”
“Bu 1yi degil.”
Tekrar gozlerimi ona dogru kaldirdim ve direkt olarak ona,

ylziine, diisindiigi seyi goriirim diye bakamiyordum. “Will,
korkuyorum.”

Hareketsiz duruyordu. “Neyden?”
“Yanlis seyi soylemekten? Yeniden?”

“Bence,” dedi ¢ok dikkatlice, “En son olay1 yanlis anlayan
bendim.”

Omuzlarimi silktim. “Yaris1 sen, yarisi ben.”

149



Jane Casey

“Bu gereginden fazla comert bir tutum. Bir hayatin oldu-
gu icin sOylenen bendim. Prensiplerinden vazge¢cmeni isteyen
bendim." Gozleri parladi. “Haklisin. Sen benim teselli 6diiliim
degilsin."

Alt dudagimin titredigini hissettim. Gozlerimi kapattim ve
iki damla gozyas1 yanaklarimdan akti. Ayaga kalkinca Will’in

sandalyesinin gicirtisini dudum.
“Ama sen benim her seyimsin.”

Bana dogru ilerlemeye basladi... Ve kesinlikle tamamen yan-

lis zamanda arka kap1 biiyiik bir hizla acildu.
“Cekil yolumdan Jess.” Dayimm dirsegiyle arkasindan kapiyi

kapadi, elleri havada bana carparak yanimdan gecti. Tamamen

camurla kaplilardi. “Canim, muslugu agabilir misin?”’

Soyleneni yaptim ve sessizce Will’e baktim. Akan suyun sesi
bir sey soylemem gerekmedigi anlamina geliyordu, sansliydim.
Kelimelerim tiikenmisti. Jack, tirnaklarimi yikarken algak sesle
soylenerek ellerini kopiirtiiyordu. Isinin erken bitmeyecegi ¢ok
aciktl. Sonrasinda ise muhtemelen ¢ay ve sohbet isteyecekti.
Jack’1 seviyordum ama yalmiz birakilma istegine dair ipuclarim
asla anlamazdi. Her saniye, Will’le ge¢irecegim degerli zaman-

dan ¢alinmis bir saniye demekti.

O da benimle aym seyi diisliniiyordu. Cayini birakt1 ve ku-

pama vurdu. “Hazir misin?”
Basimla onayladim ve ¢ayimi bir yudumda bitirdim.

“Sonra goriisiiriiz Jack.” dedi Will lavaboya akan suyun sesini
bastirarak ve belli belirsiz bir onay aldi. Mutfak kapisimi acti ve
ben ¢iktim. Beni takip ederken, “Senin odana mi1?” diye sordu,

sesi hafif emrivakiydi.

Goriinmeye ¢alistigr gibi sakin degildi. Bunu, evet demek i¢in
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hemen dondiigiimde, beni duvara yapistirdiginda anladim. Beni
optii, sertce ve kalbim yerinden firlayacakti, gogiis kafesimde si-
nekkusu gibi kanatlarini cirpiyordu. Cigerlerime hava almayi
basardigimda, “Burada degil.” diyebildim, basini sallayarak geri
cekildi, Jack mutfak kapisinin diger tarafindaydi ve her an orta-
ya ¢ikabilirdi.

“Yukarida o zaman.”

“Evet.” Hizla yolu gosterdim, bitmeyen merdivenlerden,
ayaklarim yere degmedigi icin sliziilerek list kata ¢iktim. Birkag
dakika i¢inde Will ve ben giivenli bir sekilde yalniz kalacaktik...

Yatak odamin kapisinm1 agtim ve Petra y1 elinde goz kalemi
aynanin Onlinde buldum. Masam tamamen kozmetik tezgahi
gibi gorliniiyordu, bir siirii firca, kullanilmis peceteler ve top
yapilmis pamuk pargalari.

“Oh Petra, demek buradasin.” i¢cimde ¢iglik atmama ragmen,
sesim siiper sakindi. Bir ergeni iki sebeple kiskirtmak istemez-
dim: daha hizli ¢ikmasmi saglamazdi ve onu cok seviyordum.
Freya’nin odasina tasindigimdan beri, onun yerine biiyik kiz
kardes roliinii iistlenmistim ve kendime kuzenim Freya gibi ola-

cagima dair s6z vermistim.

Evet, Freya cok Ofkelenebilirdi ve onu odadan atabilirdi ama
ben bunu yapamazdim. Herkes kollarin1 agarak beni aileye aldi.
Benim tarafima diisen de daha 6nce oldugum gibi daha iyi bir
insan olmakti. Bu da paylasmak ve uzlagsmak anlamina geliyor-
du. Ben tek c¢ocuk olarak biiylimiistim ama hep kardes 6zlemi
cekmistim. Yani, biiylik bir aile olmanin getirdigi problemlerden

memnundum.
Sadece, Will’in arkamda durdugu, tam o anda degil.

O yiizden belki “Burada ne yapiyorsun?” diye sordugumda

sesimde birazcik gerginlik olmustur.
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“Aksam goriinlisimii kontrol ediyorum. Darcy bana kuy-
ruklu kalem c¢ekmeyi ogretiyordu.” Petra kafasini saga sola ce-

virdi. “Sanirim 6grenemedim.”

“O makyajda bir sonraki adim.” Duygularimi disa vurma-
mak i¢in kap1 koluyla oynuyordum. “Eninde sonunda yapacak-

sin.

“Bence harika.” dedi Will kapidan. “Giizel goriiniiyorsun
Petra.”

Kipkirmizi oldu, muhtemelen ayak parmaklarina kadar. “Sol
g0z birazcik dengesiz gibi.”

“Kimse fark etmez.” Will ona giiliimsedi.

“Yeniden deneyecegim.” Petra goriintiisiine bakmak i¢in
egildi. “Burada olmamin senin i¢in bir sakincast yok degil mi?
Burada, benim odamdan daha kolay oluyor. Aynami, ¢opl ve

esyalarimi koyacagim bir yer yok.”

Gittim ve bir magazinin iizerine yapiskan madde akitan yan
yatmis bir sise siviyl alarak dik koydum. “Sadece dikkat et, ta-

mam m1? Her tarafin makyaj olmasini istemiyorum.”
Petra dudagini 1sird1. “Uzgiiniim Jess.”

“Uzilme.” Kollarimi omuzlarina doladim ve simsiki saril-

dim. “Darcy sana kalemle yapilan nokta hilesini gosterdi mi?”
“Evet. O bir dahi.” dedi Petra saygiyla.

Hafif sinirlenmistim. Petro’nun Darcy’e kahraman gibi tap-

masi ¢ok fazlaydi. “Youtube’dan 6grendi.”
“Yine de o bir dahi.”
“Kotii bir tanesi belki.” Kapiya dogru ilerledim.

“Burada durabilirsiniz. Beni gormezden gelin.” dedi Petra.

“Size karismam.”
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“Sorun degil.” dedim aceleyle arkamdan kapiy1 kapatirken.

“Sen isine bak. Sorun yok.”
“Baska bir yere gidebilirim.

“Gerek yok. Gercekten.” Kapiyr kapattim ve Will’e baktim.
“Simdi ne olacak?” diye fisildadim. Ust katta baska bir oda daha
vardi ama kiicliik ve kasvetliydi, daha da oOnemlisi ¢ok soguktu.
Yatagin tstiindeki siltenin carsafi yoktu ve baska oturacak bir

yer de yoktu.
[Tham almak igin bir yukar bir asag1 bakti. “Merdivenler?”

“Merdivenler.” diyerek ayni fikirde bulustuk. Onu merdi-
venlere dogru takip ettim. Neyse ki Viktoryalilar merdivenlerini
genis ve algak basamaklardan yapmislardi. Will sirtim  duvara
dayadi1 ve bacaklarimi uzatti. Beni kucagina oturtmak i¢in kendi-
ne c¢ekti, bacaklarimi onun bacaklarina doladim. Sag eli sol bal-

dirimdaydi; sol eli dizimde. Yiiz yiizeydik ve sonunda yalnizdik.

“Evet.” dedi.
“Evet.”

“Nerede kalmistik?”

Bogazimi temizledim. “Eger dogru hatirliyorsam senin i¢in

onemli olan tek sey benim.”
“Evet oradaydik.” Bana siritt1. “Senin siran.”
“Seni seviyorum.” dedim. “Hepsi bu.”

Konugsmadan oOnce nefesinin diizelmesini  beklermis¢esine
cevap vermek ic¢in bir saniye bekledi. Diinyadaki en uzun bir
saniyeydi. Sesi boguktu ve he zamankinden daha algak sesle,

29

“Sanirmrm bu yeter.” dedi.Kollarina girdim, ona dokunup 0&ptiik-
ce gerildim ve titredim, onun da aym sekilde hissettigini bili-

yordum.
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Ve evet, merdivenler oplismek icin olabilecek en kotii yerdi
ama Ustesinden geldik. Yatak odamin kapisinin acilma sesi bizi
ayirdi. Kucagindan kalkip yanma oturdum, basim doniiyordu,

gozlerim gozlerinde ikimizde sallanarak kahkahalarla giiliiyor-
duk.

“Jess?' Petra asagiya dogru indi ve bin ton makya;j olan yt-
ziindeki kaglar1 ¢catilmisti. “Bu ne?”

Elinde mavi bir defter vardi.

Gilly’nin giinligu.

Sicak duygular kayboldu, hizlica.

“Onu bana ver.” Ayaga kalktim ve deftere uzandim. Kiigiik
kiz kardes olarak aldig1 uzun egitim sonucunda defteri geri ¢ek-
ti. “O senin degil Petra. Bana ver ya da nerede bulduysan oraya
koy. Esyalarnmi karigtirmamaliydin. Eger odami kullanacaksan,

anlasmamiz bu. Esyalarimi karistirmayacaksin.”

“Karnistirmiyordum. Temizliyordum. Defterin siyahla kap-
lanmis kenarmni gosterdi. “Sivi goz kalemi.”

“Petra! Tanr1 askina, seni uyardim.”
Yiizii burustu. “Uzgiiniim. Dikkatliydim. Fir¢a yuvarlandi.”

“Oyle mi? Deftere ulastim ve elinden ¢ekip aldim. Zarar
gbérmek i¢in soyle bir icine goz attim. Makyaj1 silmeyi ¢alistigi

sayfa cok lekelenmisti ama yine de kelimeler okunabiliyordu
“Petra!”

“Bana kizgin misin?”” higkirarak agliyordu.

“Biraz.” Olmamis gibi davranamadim. Olmustu. Giinliik
benim degildi ve daha da 6nemlisi o bir kanitti. Gordiiglinde
Dan’in yliziinii hayal edebiliyordum.

“Bakalim.” Will ayagi kalkmisti. Omzumun iizerinden giin-
lige uzandu.
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Sikica tuttum. “Hayir, sorun yok.”

“Nedir 0?”

“Baska birinin giinligii.” dedi Petra yardimci olarak. “Ama
bu senin yazin degil Jess. Kime ait oldugunu ¢6zemedim.” Tit-
redi. “Tiylerimi diken diken etti. Bir seye gercekten cok liziil-
mils goruntyor.”

Will giinliigi birakmadi ve benden ¢ok daha fazla giicliiydii.
Kag¢inilmaza teslim oldum ve defteri biraktim. Hizlica goz atti.
“Bunu kim yazdi? Jess? Bu kime ait?”

“Gilly Poynter’in.” dedim isteksizce.

“Kayip kiz? Bunu nasil aldin?”” Go6zlerinde siipheyle bana
bakti. “Bu sende olmalt mi1?”

“Teknik olarak hayir.” dedim, “Ama agiklayabilirim.”

Her sey bir tarafa o bir polisin ogluydu ve kanit gizlemenin
ne demek oldugunu benden daha 1yi biliyordu. “Jess, sen ne
yaptin?” derken kapildig1 dehsetin hi¢ abartil1 bir tarafi yoktu.

“Evinde ihtiyacim olan bir sey unutmustum. Ve oradayken
odasina bir géz attim.”

“Ve bunu Oylece aldin?”

“Okumak istedim.” Yiiksek sesle soyleyince kulaga kotii gel-
di. Bagka bir sey diistinmeye calistim ama aklima gelmedi. “Bul-

dum. Bir resmin arkasina ¢ok 1yi1 bir sekilde saklanmist1.”
Kaslarini ¢atti. “Babam bunu goziinden kagirdi mi1?”

“Aslinda heniiz odayr aramadi.” Yiiziindeki bakistan kork-
tum. “Bayan Poynter izin vermedi. Yani ben almasaydim, i¢inde

ne oldugunu 6grenemezdik.”

“Ama babam bunun sende oldugunu bilmiyor.”

“Hayir.” diye itiraf ettim.
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“Yani i¢inde ne oldugunu bilmiyor.”
“Hayir. Ama...”

“Var oldugunu bile bilmiyor.”
“Muhtemelen hayir. Yani biiyiik thtimalle.”
“Bunu ne zaman buldun?”

“Diin.” dedim. “Diin aksam tistii.”

“Diin? Ona ne zaman sOyleyecektin?”
“Bugiin. Ona bugiin verecektim.”

Will bagini sallad1 ve bu hos bir sekilde degildi. “Jess. Tan-
rim. Benden daha 1y1 biliyorsun, degil mi? Seni dldiirecek ve
bence hakli da.”

“Destegin i¢in tesekkiirler.” dedim aninda cevap vererek.

“Eger sugla ilgili aptalca bir sey yaparsan seni desteklemem
Jess.”

Petra bir bana bir Will’e bakiyordu. Hala agliyordu. “Basin
belaya m1 girecek Jess?”

“Oyle goriiniiyor.”

“Baska ne olacaginm diisiiniiyordun?” diye sordu Will.

Ger¢ek su ki bunu hi¢ diisinmemistim. Sonuclarini tart-

mamistim. Sadece giinliigii okumak istemistim ve bir sonraki

adimda ne olacagina dair hi¢ diisiinmemistim.
Ama bunu itiraf etmeyecektim tabii.

“Ona agiklayacaktim.”

“Ah, tabii. Bu genelde cok ise yarar.” Will arkasin1 dondii ve
alcak sesle bir seyler mirildanarak merdivenlerden asagiya in-
meye basladi. Hala giinliigli tutuyordu. Birka¢ basamak asagiya

dogru kostum.
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“Nereye gidiyorsun? Ne yapacaksin?”’
“Bunu hemen babama verecegim. Daha fazla ertelemek yok.

Bunu hemen gérmeli.”

Bogazimda ufak bir yumak olmustu, saf korkuyu yuttum.

“Ona ne anlatacaksin?”

“Bilmiyorum.” Will bana bakmak i¢in durdu ve gozleri Ara-

lik denizi kadar soguktu. “Bir seyler diisiinecegim.”
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ir sonraki sabah, Noel pazarina gittim. Oraya gitme-

yi planlamamisim ama oraya dogru siiriiklendim. Eski

kasabada sokaklar bombostu. Fore Caddesinde genel-

likle izdiham olurdu ama pazar turistleri ¢ekip almisti. Orada
yasayanlar i¢in biiylik goc¢ baslamisti. Varlikli olanlar daha sicak
iklimlere kagiyordu. Pencerelerden sarkan siislerde ve bos kaldi-
rimlarda sallanan Noel 1siklarinda kasvetli bir sey vardi. Nere-
deyse Noel arifesiydi ama tatil ruhu pek hissedilmiyordu.

Ya da bu sadece benim ruh halimdi. Bir 6nceki 6gleden son-
ram1 ve aksamimi, Sandhayes’de bosluga bakarak ve Dan Hen-
derson’in bu sefer hakli sekilde, agzindan ates soluyarak kapimi
calmasinm1 bekledim. Ya da Will’in arka kapiyr omzuyla acarak,
toplanmis Leonardlar arasindan beni bularak, disar1 ¢ikarmasi-
n1, bana sarilmasini ve aptallik ettigimi ama beni affettigini soy-
lemesini. Bunu yiizlerce kez hayal ettim, yiiz farkli sekilde ama
olmadi. Petra biitiin giin dirsekleri dizlerinde, kambur bir sekil-
de, iiziintii igerisinde hi¢ konusmadan yanimda oturdu. Agikca
duygularin1 gosteremeyen ama beni rahatlatmak isteyen, Fakat
bir kopegin yaptig1 sekilde degil, bir kediyi andirtyordu. Aksam
yemeginde yanimda oturdu ve film izlerken yere ayaklarimin
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ucuna kivrildi. (Zaten filmi izlerken ne bir diyalog duydum ne

de konuyu takip ettim.)

Ve ona endiselenmemesini, bunun benim hatam oldugunu
sOyledim. Will’in parlamasindan onu su¢lamadigima yemin et-

tim. Ona kendini kotii hissetmemesi i¢in yalvardim.
Ciinkii bu, onun hatas1 degildi.
Tamamen, her yoniiyle benim hatamdi.

Kafamda net bir rota olmadan ylriiyordum. Tek bildigim eve
gitmek istemedigimdi. Uyandiktan sonra uzun bir siire yatakta
kaldim, giinle yiizlesmek istemedim ama sonunda diislincelerim
beni disartya siiriikledi. Simdi de kulagimi tirmalayan Noel mii-
zigl, beni Noel pazarina siiriikliiyordu. Hava yiiriiyenlere c¢ok
yardimec1 olmuyordu: yine soguktu ve aligsveris yapanlar genelde
sicak yemek stantlarmmin etrafina toplanmiglardi. Elini ¢enesine
dayamis galerinin stantina yaslanmis olan anneme el salladim.
O da bana salladi ama oraya gitmedim. Sihirli anne i¢giidiisiiy-
le bir seylerin yanlis oldugunu anlayacagini biliyordum. Bunu

onunla ya da herhangi bir kimseyle konusmak istemiyordum.

“Rudaolf kirmizi burunlu Ren geyigi” neseli degil de rahat-
siz edici biri sekilde parktaki buz pateni alanindan ¢ikti. Paten
alan1 kalabalik degildi, kayan sadece birka¢ kisi gordiim. Bariye-
rin kenarmna yaslandim ve dustiiklerinde birbirlerini kaldirmaya
calisirken giilme krizine giren bir ¢ifti paten yaparken izledim.

Ryan omzuma elini koyarak, “Beni mi bekliyordun?” diye
sordu. “Beklemene gerek yok. Kayma partnerin geldi.”

“Sadece 1zliyordum. Kollarmin arasindan kayarak c¢iktim ve
ylzine baktim. Bu mesafeden onu ikna etmek daha kolaydi.
Cok uzundu ve yakisikliydi, saclart miikemmel sekillendirilmis-

ti ve saf mavi gozleri bana yazi hatirlatiyordu.
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“Kaymak istedigini gorebiliyorum.” O biiyiik ¢ekici giiliim-
semesinden bent mahrum birakmadi. “Hadi Jess. En koti ne
olabilir?”

“Eger Yolanda birlikte kaydigimiz1 duyarsa, ne yapar sence?”

é akmaz> »

“Hmm, bence takar.”

“Neden? Bunda romantik bir sey yok.” Ryan’in ifadesinde

meydan okuma vardi. “Eger sen oldugunu diistinmiiyorsan.”
“Hayir, tabii ki diisiinmiiyorum.”
“Ciinki biz sadece arkadasiz.”

“Evet.”

“Bir ¢ekim yok.”

Yanaklarimin kizardigini hissettim ve kendime kizarak uzaga
baktim ilk 6nce. Elini omzuma koydu ve yavasca koluma dogru
indirdi.

“Hadi Jess. Neden korkuyorsun? Will mi? O buna ¢ok kiza-
cagl icin mi?”

“Dur.” Elimi yukari kaldirdim. “Hemen. Bunu daha Once
yaptik. Su anda Will ve sen arkadas olmalisimiz.”

“Arkadas.” Ryan basiyla onayladi. “Haklism. O yiizden kiz
arkadasini ¢calmaya ¢aligmamaliyim.”

“Ben caliacak bir esya degilim. Umarim s6z hakkim vardir.”
Kaslarimi ¢attim. “Neden her zaman ilkel bir insan gibi davra-

niyorsun?”’
Asagiya egildi. “Ciinkii eglenceli. Ve kizlar bunu seviyor.'

“Ama bu kiz degil.”
Yiizii benimkine yakin hi¢ kipirdamadi. Bir giin seni beni

sevmeye ikna edecegim Jess Tennant.”
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“Ben seni zaten seviyorum. Arkadas olarak.” Gergekten ra-

hatsiz edici derecede c¢ekici bir arkadas.

Ryan giiliimsedi. “Seni gordiigiim ilk an1 hatirliyorum. Sa-
hildeydi.”

“Korkuluklar tizerinde dengede durmada c¢alisiyordun.”

“Dikkatini ¢ekmeye ¢alistyordum.”

“Ise yarad1.”

“Yeteri kadar degil.” Cok siradan bir sekilde soylemisti. Ama

sonra, “Seni Will’le her gordiigiimde keske ilk Once harekete

ben gecseydim diye diisiiniiyorum.”
Asagiya baktim. “Uzgiiniim.”

“Biliyorum.” Sonra, “Will nasil peki?” diye sordu.

“Iyi.” Giiliimsedim, gerci gergin dudaklarim yiiziimde ga-
rip bir sekilde duruyordu. Ryan’in gegcen Cumartesi bizi en
son sarap standinin yanindaki bankta otururken gordigli am
diisinmekten kendimi alamiyordum. Sahne durmadan ka-
famda yeniden canlanmiyordu: tartigma, Opiisme, Will’in Ryan’1
fark edisi ve savunmaci ama kontrollii bir agresiflik gostererek
bir kurt gibi davranmasi, bu arada da Ryan’in giilimsemesi ve

muhtemelen egerleri ve belkileri diistinmesi.
Ve sonra Max’in bu bakisma yarisina son vermesi.
Birden aklima geldi. “Neden Max’te senin anahtarlarin var?”
Konunun degismesi Ryan’1 dagitti. “Ha?”

“Max Thurston. Senin araba anahtarin. Cumartesi ondaydi
degil mi? Sana geri verirken gordiim.”

“Ah. Evet. Arabay1 6diing ald1.”
“Ne zaman?”

“Hmm...” Bir siire diisiindi. “Cuma aksami. Okuldan son-
ra.
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“Ne zaman istedi senden?”
“Mesaj att1 bana.” Ryan elini cebine att1 ve telefonuna bak-

ti. “Dordii on gege. Ama hemen cevap vermedim. Nerede

oldugumu soylemek i¢in ona bese ¢eyrek kala mesaj attim.”

“Sana neden istedigini soyledi mi?”

Hatirlamaya calisirken Paten alanimma dogru, uzaga bakt.
“Bilmiyorum. Yani Max’in nereye gittigini, ¢ok fazla benzin
harcamadig1 ya da onu ¢opliige ¢evirmedigi siirece arabayla ne
yaptigini da takip etmiyorum. Ben kullanmiyordum bu ytlizden
de memnuniyetle verdim.”

Ve bu iste tam Ryan’di: eli acik ve comert. Benim yalniz

kurt erkek arkadasimin aksine, Ryan’in bu kadar kalabalik bir

arkadas grubunun olmasinin sebeplerinden biri buydu.

“Yani tiim Cuma aksami araba onda miydi?”

“Evet. Onun bana anahtar1 Cumartesi sabah verdigini gor-
diin degil mi sahin goz. Hi¢ kacirmazsin degil mi?”

“Ka¢irmamaya ¢alistyorum.” Bir dakika diisiindiim. “Ara-
bayla ilgili garip herhangi bir sey fark ettin mi?”

Ryan omuzlarin silkti. “Hayir aslinda. Aldiginda pisti. Geri
verdiginde hala pisti. Ona arabay1 yikattirmaya c¢alistim ama ol-

mad1.”
“Ne kadar uzaga gittigini anlayabildin mi?”
Basini salladi. “Ama benzini doldurdugunu biliyorum ¢iinkii

geri getirdiginde depo doluydu ve ona vermeden Once sadece

ceyrek depo benzinim vardi.”

“Tamam.” dedim. “Tesekkiir ederim.” Max’in Cuma giinii
arabasinin olmasinin bir 6nemi olup olmadigini ya da bunun

sadece bir tesadiif olabilecegini diistinerek arakami dondiim.
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Dordii on gece: Gilly kaybolmadan once. Sonra onu kiitlipha-

nede gormiistiim, nefes nefese, bana bak ama bana bakma hava-
sinda. O kadar da kurnazca degildi.

Sanki onu gormem gerekiyormus gibi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Ryan.

“Sadece yiirliyecegim.” ““ Ve diisiinecegim.” diye ekledim.

“Yani sana eslik edecek birini istemiyorsun.” Ellerini kotu-
nun cebine soktu ve i¢ gecirdi, pes etti. “Tamam.”

“Uzgiiniim.” Kenarda tek ayak {istinde durdum. Bir tuhaf
hissettim. Onu boyle hayal kirikligina ugramis gérmekten nef-

ret ediyordum. Sanki yapacak daha iyi bir seyim varmis gibi.
Ve tabii icimde kiiciik bir parca -giinlilk konusunda yanlis

yaptigimi bilen tarafimdi- yanilmaktan nefret ediyordum, 06z-

giir bir birey oldugumu ispat etmek istiyordu, Will’in bana sa-
hip olmadigini.
“Ya da... Kayabiliriz?”

“Ciddi misin?” Yiizii aydinlandi. “Kayacak misin?”

Basimla onayladim. “Seni uyartyorum, ¢ok kotiiylim. Sade-
ce bir kere Londra’da kapali alanda binlerce baska insanla birlik-

te kaydim. Bu biraz farkli.”

“Endiselenme.” dedi Ryan. “Kolay. En azindan, ne yaptigini

bilen biriyle kayarsan kolay.”
“Ve sen biliyorsun.”
“Sormana gerek var m1?” Siritt1. “Her sey dengeyle ilgili.”
“Geleneksel olarak ¢ok 1yi oldugum bir sey degildir.”

“Hayir ama ben denge konusunda iyiyimdir.” Oviinmiiyor-
du. Muhtemelen dogruydu. Gordigiim dogustan en yetenekli

atletlerden biriydi, dedigi her seyde 1yiydi.
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Ona giilimsedim. “Sana inantyorum.”

“Tamam.” Sanki ugurtmanin kuyruk ipini yakalar gibi ruh
halimdeki degisimi yakalamisti. Ryan mutluluk, macera ve eg-
lence i¢in yaratilmisti. Elimi tuttu. “Hadi gidelim.”

Iyi ki yaptim. Ryan, pisti isleten adamla ilgili sakalar yaptikca
gogsiimdeki o kursun gibi agirlik kayboldu. Kiraladigimiz pa-

tenlerin iplerini baglamada bana yardim edebilmek i¢in adami

yanimizdan gonderdi.
“Cok siki, cook siki.” diye sikayet ettim.

“Uzgiiniim. Sik1 olmak zorundalar.” ipleri ¢ok fena sikti.

“Bileklerine batiyorlar m1?”

“Evet!”

“1y1.” Beni ayaga kaldird1 ve patenlerin {izerinde sendeleyip
dengede duramadigim i¢in bir anligina beni tuttu. “Rahat ol.

Daha buzun istiinde bile degilsin.”
“Unutmusum.”
“Hatirlayacaksin.”
Adam kapiyr agik tuttu ve Ryan buza adimimizi atar atmaz

sabit durmama yardim etti. Kollarin1 bana doladi1 ve birka¢ met-

re ileriye dogru, dengeyi tutturmaya ¢alisarak kaydim.

“Dikkat et Bambi.”

“Nasil bu kadar kolaymais gibi goriintiyor?” S6ylendim.

“Beceri. Yetenek.”

Ryan beni birakti ve etrafimda kii¢iik bir daire ¢izdi. Yanim-
dan gegerken onu yakaladim ve beni pistin ortasina dogru geri

geri kayarak gotiirdii.
“Hadi Jess. Sadece kendine giivenmelisin.”

Soziinli diledim, yaptigima odaklandim ve birkag¢ dakika
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icinde eglenmeye basladigimi, kendi basima kayabildigimi ve
ayni Ryan’in sOyledigi gibi ihtiyacim olan hareketleri hatirla-
maya basladigimi fark ettim. Bagiriyordu tezahiirat yapiyordu,
sendeledigim zaman yardima kosuyordu ve ben kendi basima
ayakta durmay1 basardigim anda beni birakiyordu. Daha giiven-

le kaymaya basladigim anda oniime gecti ve ellerini uzatti.
“Benimle kayar misin?”’
“Zaten bunu yaptigimizi santyordum.”

Basini salladi. “Boyle.”

Ve sonra kollarinin arasindaydim, donerek daireler ¢izer-
ken saclarim ucusuyordu. Nefesim kesilmisti ve Ryan donerek
oniimde durup, paten bigcaklar1 buzu kestiginde kahkaha ati-
yordum. Sarilmak i¢in beni kendine ¢ekti. Ellerimi beline do-
ladim, dik durabilmek icin destegine ihtiyacim vardi, yakindan
sartldim. Bagini bir an i¢in benim basimin stiine koydu, ikimiz

buzun ortasinda hareketsiz durduk.

“Jess.” Sesi yumusakti. Gogsliniin derinliklerinden gelmisti,
titriyordu. Onu gorebilmek i¢in, nefesimi kontrol altina almaya
calisarak geriye c¢ekildim. Ona arkadas oldugumuzu hatirlata-
cak -bagka bir sey degil- esprili bir seyler sdylemek ve onunla
sadece arkadas oldugumuz i¢in kaydigimizi sdylemek istedim.
Sonra Ryan ileriye bakti ve yeniden adimi sdyledi. Bu sefer ses
tonunda uyar1 vardi. Benden uzaklastt ve ben arkami dondiim,
neredeyse diisiiyordum. Omuzlarimdan yakaladi, beni sabitledi

ve sonra sanki dokundugu anda eli yanmis gibi tekrar birakti.

Cinki Will agaclarin altinda durmus bizi seyrediyordu
ve ilk defa i¢indeki tiim karanlik yiliziine vurmustu. Mantikl
davraniglarinin arkasinda sakliyordu ama babasinin 6fkesi ve

daha fazlasi vardi onda. Ellerini uzun siyah paltosunun cebine
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koyup, arkasini donerek meydana dogru yiirimeden once birbi-

rimize baktik, sanki bakisma dakikalarca siirdii.

Ben soktan hareket edemiyordum. Buzun kenarmma dogru
kaydim, Ryan’in bana uzattigi eli tutmaktan gurur duymuyor-
dum, topallaya topallaya banka yiriidim. Willie konusmam
gerekiyordu. Eger patenlerin ipleri bu kadar siki olmasiydi ¢ok-
tan arkasindan kosuyor olurdum. Hickira higkira aglayarak sag

pateni cikarmaya c¢alisirken, bir tirnagimi kirdim sonra bir ta-
nesini daha.

“Birak yardim edeyim.” Ryan da sol paten iistiinde ¢alismaya
basladi.

“Ben yapabilirim.” dedim, ipleri hizla ¢ekerek.

“Belli ki yapamiyorsun.” Sinir bozucu bir rahatlikla digiimii
act1 ve pateni ¢ikardi.

ipler hala yarim bagli diger pateni ¢ikardim ve ona uzattim.

“Sihrini kullan. Uzgiiniim. Will’le konusmam gerek.”
aJess M
Botlarimi1 giyiyordum. “Ne?”

“Sadece” -yamuk bir giiliimsemeyle- “nasil gittigini bana soy-

29

le.

Will’in gittigi yonden kostum. Asagidaki kapidan parkin
disina ¢ikmisti, Port Sentinel’in ucundaki agaglarla kapli bur-
na dogru giden sahil yoluna dogru ilerlemisti. Oras1 kuzenim
Freya’nin oldigi, Will’le benim tartistigimiz, tekrar bir araya
geldigimiz ve neredeyse oOlecegimiz yerdi. Oraya gittiginden
emin degildim ama Will’1 taniyordum ya da tamidigimi saniyor-
dum. Herkesten uzaklagsmak isterdi. Kontrol altina alana kadar
Ofkesinin alevini kimsenin gérmesini istemezdi. Bir sonraki go-

risiimde kesin saf buzla karsilasacaktim, sefkatinden mahrum
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birakilacaktim ki bu bagirmaktan ya da kapilari carpmaktan ¢ok
daha hazla yikiciydi.

Agaclarin oraya vardigimda nefes nefese kalmistim ve tepe-
lere ¢ikan kumlu yola baktim. Onu hi¢bir yerde goremedim,
sonra yagmur yagmaya basladi, denizden gelen bir firtina. Agac-
lara ulasip onlara dokunarak dengemi sagladigimda, govdeleri
nemden ve yagdan simsiyah olmustu. Bacaklarim yorgundu,
kaslarim kaydiktan, kostuktan ve simdi de tepeyi tirmandiktan
sonra sikdyet ediyorlardi. Duyabildigim tek sey kendi nefesim

ve sert yerde botlarimin ¢ikardig: seslerdi.

Tepelere umdugumdan daha hizli ¢iktim. Belli belirsiz
oniimde goriinen banka oturdum ve burada oturup denizi sey-
rettigimiz zamanlar1 hatirladim. Bugiin su, bir yesim tas1 kadar
sert ve yesil goriinliyordu. Dalgalarin uzaktan gelen kiyiya carp-
ma sesinin tehditkar bir havasi vardi. Paltom yagmuru emmisti

ve saglarim yiiziimiin etrafinda nemli iplik gibi duruyordu.

Banka yumrugumla vurdum, acidi. Buna kim kalp kirikli-
g1 demisse ¢ok dogru sOylemis. Sanki kalbim milyonlarca kii-
¢iik parcaya ayrilmis gibiydi. Ofkeyle birlikte, icimde biiyilyen
hiizniin acisim1 hissedebiliyordum. Will benimle konugsmak ig¢in
bekleyebilirdi.

Bana giivenebilirdi.

Telefonumu c¢ikardim ve numarasini ¢evirdim, telefonun bir
kere, iki kere ¢alisini dinledim ve sonra kapattim. Yani benimle
konugsmayacakti. Miikemmel. Yeniden kasabaya dogru yliriime-
ye basladim, yolun diklestigi veya agaclik yerlerde dengemi zor
saglayarak hizla hareket ediyordum. Tehlikeler arasindan gecer-
ken dikkatli ama hizli bir rota takip edebilmek i¢in ayaklarima

bakmam gerekti. Yolun sonunda bir viraj vardi, o nedenle ona
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carpmadan Once beni uyaran hicbir sey olmadi. Beni tuttugun

da nefesimi tuttum ve beni tutanin Will degil de babas1 oldugu

nu anlamam bir saniye siirdil.
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an bir saniyeligine omuzlarimi tuttu, sonra birakti.

“Jess, orada yukarda ne yapiyordun?”
“Will’1 artyordum.”
“O tarafa dogru mu ¢ikt1?”

“Oyle oldugunu diisiindiim.” Hizli hizli nefes almaya calisi-
yordum. Nefesimin sebep oldugu buhar1 gérmek c¢ok iticiydi.
Dan’in benim iizerime dogru nefesini vermesini ve ben de onun

lizerine dogru nefesimi vermek istemedim.
Bana kaslarini ¢att1. “Tartistiniz m1?”

“Nereden bildin?”’

“Gozlerin kirmizi. Ve Will’in buradayken ikinizin yapisik
ikizler gibi dolagsmasim1i beklerdim. Ama Will yok.” Kafasmi

yana yatirdi. “Ve ikiniz zamaninizin ¢ogunu kavga ederek geci-
riyormussunuz gibi goriiniiyor.”

“Aptalca bir yanlis anlamaydi.” dedim.
“Her zaman Oyledir.”

Yanan yiiziimii saklamak i¢in kafami 6ne egdim. Hangisinin
sinir bozucu oldugunu bilmiyordum, onun iliskimiz hakkinda

yorum yapmasi mi yoksa hakli olmast m1?
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“Her neyse.” dedi Dan buz gibi bir sesle, “Bu kadar konusma
yeter. Bana s0ylemek istedigin bir sey yok mu? Bir 6ziir mesela?"

Beklenmedik bir ¢ukura diismiisiim gibi midem yerinden
kalkt1. “Giinliigt aldin.”

“Glinligl aldim. Ona bakmaya cesaret ettigimde Dan me-
rakla gozlerini bana dikmisti. “Neden onu alman gerektigini
diistindiin?”

“Bana senden daha fazla anlam ifade edecegini diistindiim.

Hakkinda yazdigi insanlar1 tantyorum.”
“Bu yiizden de aldin.”

Dudagimi 1sirdim. “Bayan Poynter senin Gilly’nin odasim
aramana bile izin vermezdi. Higbir sekilde ele geciremeyecek-

* )
tin.

“Diin evden ciktigimizda, saat ikide bu giinliigli almis ol-
maliydim. Yani uzun zaman once.” Dan bagini salladi. “Senin
mantikli oldugunu diisiiniiyordum Jess. Bundan daha akilli ol-
dugunu diisiiniyordum.”

“Oziir dilerim.” Gergekten igten sdyledim. “Will zaten bana

bununla ilgili kizd1 eger 1y1 hissedersen.”
“Soylediklert muhtemelen kotii degildi.”

Titredim. “Kotiiydii.” Son hiz diiz cama ucarak carpmak
gibiydi. Oldugum yerden vardigim noktaya gelmis olmak cok
acimasizcaydi.

Ve her seyi Ryan’la kayarak daha da koti hale getirdim. Ve
aslinda... Masum bir seydi ama Oyle goriinmedigini biliyor-
dum. Bunu ben bile goriiyordum. Hatta Ryan i¢in bile adil ol-

madigimin farkindaydim.

Keske bu beklenmedik ¢ukur var olsaydi da ben de i¢ine yat-
saydim ve bir daha hi¢ kalkmasaydim.
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Dan aniden, “Bana giinliigii anlat.” dedi. “Sen okudun. Ben
de okudum. Bana c¢ok bir anlam ifade etmedi. Zahmet olmazsa
benim i¢in ¢evirebilir misin?”

29

“Hi¢bir sey anlamadim.” dedim, “Ama yazdiklarindan soyle-

yebilecegim Max Thurston’la kisa bir iligkisi olmus.”

Dan kaslarini catti. “Bunu bilmiyordum.”

“Sanirim bu bir sir olmaliydi. Ve sonra... Ayrilmislar.”

“Cinku?”

“Gilly... Sey... Engelliler tuvaletinde biriyle bir sey yapmis.”

“Evet.” dedi Dan. “’Seks yaptim.” Boliimiinii anladim, ister
inan ister inanma. Kiminle?”

“Hala bilmiyorum.” dedim. “Bulmaya calistyorum. Ama
Max ofkeliydi. Onu terk etti.”

“Yani Gilly kayboldugunda, iligkileri bitmisti.”

“Evet ama...” Ger¢ekten Max’1 bu isin i¢ine bulastirmak is-
temiyordum. Diger taraftan, onun hakkinda siiphelerim vardi.
Dan kidemli bir polis gorevlisiydi bu ylizden Max’in siipheli
olup olmadigina kendisinin karar verebilecegine giivenebilir-
dim. “Yine etrafta dolasiyordu. Onunla konugsmak istiyordu.

Ve bana sanki Gilly onunla konusmak istemiyormus gibi geldi.

Ondan kagmak i¢in elinden geleni yapiyordu.”

“Adim tekrar sdyler misin?”” Dan bir defter ¢ikardi.

“Max Thurston.” Adimi bos bir sayfanin basmna yazarken
Dan’i izledim.

“Adresi?” onu da isminin altina yazdi. “Onunla daha once
hi¢ tanismadim. Bas belas1 olamaz.”

“Ya da sansli biri.” dedim.

Dan’in bakisindan, sdyledigimin hosuna gittigini anladim.
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“Bu kadar m1? Yani etrafta fazla dolasiyordu.”

“Hmm. Ve birkag sey daha... Bir araba odiing aldig1r gibi.”
Ryan’in bana anlattiklarini anlattim ve Max’1 kiitiiphanede nasil
gordiigiimii. “Iceri daha yeni girmisti ciinkii ceketi yagmurdan
1slanmigti, iceri gizlice girdi, o kadar garip davrandi ki onu fark
ettim ve sonra yeniden kosarak disar1 ¢ikti.”

“Bu seni onun gorgi sahidi yapar.”

“Ben de Oyle diisiindiim. Ve sabaha kadar da arabay1 geri ge-
tirmemis. Yani neredeydi ve ne yapiyordu?”

“Bunlar ona sormam gereken sorular gibi.” dedi Dan. “Daha
sonra bana onu gosterirsin.”

“Sonra m1?”

“Insanlardan Gilly’yi aramalar1 i¢in goniilli olmalarini is-
tedim. Onu ger¢ekten bulacaklarina inandigim i¢in degil ama
resimleri haberler i¢in istiyorum. Alanda dolasan insanlar, o tiir
seyler... Bu sekilde ulusal medyanin daha c¢ok ilgisini ¢ekeriz.
Eger senin gercekten Gillynin bedenine rastlayacagini diisiin-
sem, yakinlarma bile yaklagamazdin.”

Soyledigi balyoz gibi kafama indi. “Bedeni mi? Olmiis oldu-
gunu mu diisiiniiyorsun?”

“Bir olasilik.” Dan ciddi bir sekilde bana bakti. “Bunu biraz
eglence gibi gérdigiini biliyorum Jess ama gegen her saat Gil-
ly nin giivenle eve donme sansini azaltiyor.”

Bunu giicliikle kabul etmeye ¢alisirken yutkundum. Aptal-
caydi ama gercekten zarar gérmiis veya incinmis olacagini dii-
suinmedim. Ger¢ekten kactigina inandim. Bana sdylenen buy-
du. Daha sonra diisiinmek iizere bu fikri aklimdan ¢ikardim ve
Dan’in bana soyledigi, ilgimi ¢eken diger seye odaklandim.

‘Ulusal medyay1 6nemseyecegini diisiinmezdim.”
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“Ben Gilly Poynter’i bulmayir o6nemsiyorum.” dedi Dan
sakince. Benim bolgemde kayip bir ergen olmasini istemiyo-
rum, Ozellikle de tam Noel’den once. Mutlu bir son istiyorum
ve hemen istiyorum. Bu yilizden de giizel Devonshire kirsalinda
hepimiz Gilly’yi artyormus gibi yapacagiz ve babasi da ailesiyle
baglant1 kurmasi i¢in kizina yalvaracak ve Noel dilegimin ger-

ceklesip gergeklesmeyecegini gorecegiz.”

Arama calismasi i¢in toplanma saati lictii ve sanki Port Sen-
tinel’deki herkes bunun icin gelmis gibiydi. Ben de komsulari,
okul arkadaslarimi ve yerel marketlerde c¢alisan insanlar1 gorerek

kalabaligin i¢inde lastik botlarimla ytirtidim.

Arama alani ¢ok camurlu bir alandi. Arazinin sonunda, bir
tepenin zirvesine kadar ¢ikan ormanlik bir bolge vardi, uzakta
kalan tarafinda ise bir tas ocagi. Isiya duyarli kameralarla aradi-
gimiz alanin lizerinden helikopter zaten ge¢misti ve arama kur-
tarma kopekleri, Gilly’nin ¢iplak gozle goriilemeyecegi yogun
caliliklarin altimi arastirmislardi. Hicbir sey bulamayacaktik ama
yaptigimiz seyin degerini gorebiliyordum.

On tarafta tanidigim yapisik ikizler vardi: Darcy and Clau-
dia, Immy ile kol kola girmislerdi. Arkalarinda Abigail ve Loui-
se Manning’! gordiim, biraz ileride uzun gri paltosuna sarinmis
Nessa duruyordu ama altinda da deri ceketi vardi. Yanina gittim.

“1y1 misin?”

“Evet.” dedim sessizce. Bana bakmiyordu ger¢i arkama dogru
bakiyordu ve dondiiglimde kimi gorece§imi Nessa'nin yliz ifa-
desinden anlamistim: Sisme montuyla Max Thurston. Arabayi
sormak i¢in onunla konusmak istedim ama iki sebepten dolay1
cesaret edemedim. Bir: Ryan’la omuz omuza duruyordu ve ben
Ryan’in yakininda herhangi bir yere gitmek istemiyordum. Ve

iki: Dan Henderson, Max’in potansiyel bir siipheli oldugu ger-
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cegini goz Oniinde bulundurarak, hangi kosullar altinda olursa
olsun, onu harekete gecirecek, iskillendirecek bir sey yaparsam

beni hapse atacagi konusunda uyarmisti.

“Bir sebep bulurum seni atmak i¢in. Herhangi bir sey icin.”
dedi ve bunda ciddi oldugunu anlayacak kadar onu iyi taniyor-

dum.

“Bir seyler bulacagimizi diisiiniiyor musun?” diye sordu Nes-

sa beni oldugumuz ana geri getirerek.
“Oh, diirtistce mi? Hayir.”

Basiyla onayladi, sanki yanaklarina hafif renk geldi. “Uma-
rim bulmayiz. Bulmak istemiyorum. Biliyorsun.”

“Biliyorum.”

Sanki c¢ok fazla bir sey sOyledigini diisiinmiis gibi dondi ve
birkac adim uzaklasti ve ima etmek istedigini aldim. Ayrica,
bir elinde klasor, bir elinde megafonu tutan ve etrafin1 sarmis
yaygara kopartan gazetecilerden siddetle rahatsiz olmus gorii-
nen Dan Henderson’t sonunda gormiistim. G6z goze geldik ve
gazetecilerin olusturdugu ¢emberden c¢ikarak, kimse duymadan

onunla konusabileyim diye ¢ok yakinimdaki bir standin yanin-
da durdu.

“Burada mi1?”

“Evet.” Dane Max’in giydigi ve durdugu yer hakkinda bilgi

verdim ve Max’in oldugu tarafa bakmadan kafasini sallad.

“Tesekkiirler.” Cevap beklemeden uzaklasti ve ben de konus-
mamiz1 uzatmadigi i¢cin memnundum. Polise yardim ediyorum
diye iizerime ¢ok fazla dikkat ¢ekmek istemiyordum. Max izli-
yor mu izlemiyor mu diye bakmadim. Tek yapmak istedigim

buydu ama onun yerine sadece ufka baktim. Az sonra giin bat-
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maya baglayacakti ve kameramanin Dan’in istedigi goriintiileri

cekebilmesini umdum.

“Jessica.”
“Oh, kahretsin.”

Dondiim ve camurlarin i¢ginde babamin bana dogru yiiriidi-
giinii gordiim. Buras1 onun dogal yasam alan1 degildi; bir sehir
caddesi ona daha uygun olurdu.

“Baba, ne yapiyorsun burada?”

“Gelip yardim edebilecegimi diisiindiim.” Arkama dogru
bakti. “Annen burada m1?”

“Bu onu etkileme yolun mu? 1yi bir insanmig gibi davranmak?”

Babamin dudaklar gerildi. “Bana hi¢ sans vermeyeceksin,
degil mi?”

“Hak etmedin.” dedim. “Her neyse, annemin burada olup
olmadigini bilmiyorum. Onu gérmedim.”

Kalabalig1 taradi. “Eger burada degilse, gidebilirim. “

“Baba.” diye isyan ettim. “Senin i¢in bile cok utanmazca.”

“Bir insan fazla ya da eksik hi¢bir seyi degistirmez.” dedi ki
bu dogruydu ama konu bu degildi. Kaglarin1 c¢atti. “Ona bak.
Bunu seviyor, degil mi1?”

Baktig1 yone dogru baktim, Dan Henderson’1 bir grup me-
mura talimat verirken goérdiim. “Dan mi? Bu onun isi.”

“Kahramani oynamak.” Babam homurdandi. “Sadece laftan
ibaret. Her zaman Oyleydi. Sanki polis olmak seni otomatik ola-

rak azizlik makamina aday yapiyor.”

Sahsen, polis olmanin, zengin insanlarin zenginliklerini

yonetmelerine yardim etmekten dana énemli bir is oldugunu
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diisiiniiyordum ama tabii bunu babama séylemedim. Iyi

olmazdi.

Dan bizim tarafimiza bakti ve babami gordii. Oliimciil
bakislar1 bana olmasa da korunmak icin basimi 6ne egme his-
sine karst koymak zorunda kaldim. Babam kendi kendine bir
seyler mirildand1 ve sanki asla yenemeyecegi bir bakis yarigsma-

sindan geri adim atmamis gibi rahat bir sekilde arkasini1 dondii.

“Eger anneni goriirsen, ona beni burada gordiigiinden bah-
seder misin? Sadece konusma arasinda sdyle. Ona bunu soyle-
meni istedigimi sdyleme.”

“Tabii.” dedim agir agir. “Bunu ona soylememin ne kadar

garip oldugunu diistinmeyecek.”

“Hatirla Jessica.” dedi babam buz gibi, “Bu senin de ¢ikari-

na.
“Eger Oyle diyorsan.” Onu uzaklasirken izledim ve i¢ gegir-

dim. Beklentilerimi ne kadar diisiik tutsam da hala beni hayal
kirikligina ugratmayi becerebiliyordu.

Dan’in memurlarindan biri geldi ve bagirdi: “Tamam mil-
let, diger arayanlarin yaninda siraya girebilir misiniz?”” Baglamak
istiyoruz. Aranizda altmis santimetreden fazla uzaklik olmasin,
saginizda ve solunuzdaki insanlarla ayni1 hizda yiirlimeye gayret
edin. Sirada yerinizi aldiktan sonra liitfen yerinizi degistirme-
yin.

Siraya dogru yiirlimeye basladim ve Ryan’in ikimizi yan yana
getirebilecek bir rotada yaklastigin1 gordiim. I¢giidiim bana bu-
nun kotl bir fikir oldugunu séyledi. Yoniimii degistirerek, diiz-
giin giyimli ve yumusak deri botlarin1 giymis -ki ben de onlari
tercih ederdim- bir grup yiirliyiiscliniin arkasina kactim. Onlar

siraya girerken aralarina karistim. Ryan’in glivenli bir mesafede
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olup olmadigin1 kontrol etmek i¢in sagimdaki siraya baktim.
Sonra sola baktim ve kalbim duracak gibi oldu ciinkii Will de
diger tarafta aymi uzakliktaydi. Dontlip bana bakmasi, goz goze
gelmemiz ve benim orada oldugumu gormesi umuduyla gozle-
rimi ona diktim. Oysa o, ayni benim Ryan’it géormezden geldi-

gim gibi beni gormezden gelerek, bana giizel profilini gosterdi.

“Benim icin yer var m1?” Soruyu soran ¢ok siislii sapkasi,
komik mor ceketi ve pembe yiiziiyle benim yanimdaki siraya

girmeye calisan Bay Lowell’di. Aman, ne harika.

Tanidik birine rastlamis olmaktan memnun goriiniiyordu.
“Jess ne kadar diisiincelisin. Gelmen ¢ok 1y1 olmus.”

“Ben de sizin i¢in ayni1 seyi diisiiniiyorum.”

Omuzlarini silkti. “Daha fazlasini yapabilmek isterdim. Za-

valli Gilly. Umarim onu buluruz.”

Dan’in planini ona sdylemek gibi bir delilikte bulunmadim

bu yiizden sadece basimi salladim.
Ellerini birbirine siirttii. “Soguk, degil mi?”

Gergekten de soguktu. Kamera ekibi alanin diger tarafinda
agaclarin ¢izdigi smir boyuna yerlesmisti. Dan bir elindeki me-
gafonundan toplanmis kalabalia, bir de telsizinden ekibine ta-
limatlar vererek bir asagi bir yukari yiirliyordu. Polis memurlar

insanlar1 siralara yonlendirerek artik harekete gecmisti.

“Miifettis Henderson’1 taniyor musun?” diye sordu bana Bay

Lowell. “Seni onunla konusurken gordiim.”

“Ah... Komsumuz.” Gergekten iliskimizin ne oldugu ile ilgili
detayli bir bilgi vermek istemiyordum, 6zellikle de su anda ben
de tam olarak bilmiyorken. Erkek arkadasimin babast mi? Eski

erkek arkadasimin babast m1? “Sadece merhaba diyordu.”

Bir arama kopegi, sira boyunca yeri ve insanlarin ayakkabi-

177



Jane Casey

lanm koklayarak yiiriidli, onu tutan kisi dc arkasindan gelirken
siraya girmis kurtarma ekibiyle sohbet ediyordu. Kopek uzun

sarkik kulakli bir Spanyeldi ve kiigiik polis ceketi i¢inde haya-
timda gordiiglim en tath seydi.

*Bir kopek.' dedi Bay Lowell. Eger i¢ goriislinii bu seviyede
tutacaksa bayilma taklidi yapmam gerekecekti ciinkii kaldirabi-
lecegimden emin degildi.

Kopek vakmimiza geldi, bizi gecti sonra ayaklarimizi kokla-
mak i¢in geri dondii. Kahkaha attim. Bay Lowell panikle kisa

bir nefes alarak gerive dogru kiigiik bir adim atti.
“Kopeklert sevmem.”
“Bence ¢ok cana yakin.” dedim.

Sanki kopek Bay Lowell’in huzursuz oldugunu biliyormus
gibi biraz mizildanarak onu takip etti. Onu tutan kisi boynun-

daki tasmasini biraz sikarak kopegi kontrol altina aldi.

“Hadi Bertie. Neyle oynuyorsun?”

Bertie ayaklarinin iizerine kalkti, kuyrugunu sallayarak, pen-

celerini Bay Lowell’in baldirlarina koydu. Havladi.
“Cebimde sandvigler var.” dedi Bay Lowell. Sanki kopek ona

her an vurabilirmis gibi ellerini gdégsiinde birlestirmisti. “Do-
muz edi sandvi¢. Sebebi muhtemelen bu, degil mi?”

“Olabilir.” dedi polis. “Biiyiik ihtimalle, bu kopeklerin hig
yanilmadigini disiiniiyorsunuz ama onlar makine degil. Ber-
tie’nin dikkati bazen dagilir. Tilkileri, tavsanlar1 ve bu gibi hay-

vanlan kovalamak igin peslerinden gider. Ipini cekti. “Hadi
Ben. Arabaya dostum.”

Bertie mutlu bir sekilde kuyrugunu salladi. Uzerime atladu,
penceleriyle kotumu ¢izdi ve sonra polisin onu gotiirmesine izin

verdi. Dolayli utancimdan dolay1 terledim. Herkes Bay Lowell a
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bakiyordu ve bu kadar korkmus oldugu icin ona giiliiyorlardi.

Uzerimden bdyle bir ilgi olmasa da yasayabilirdim.
Bay Lowell bacagim silkeledi. “Her yer ¢camur. Sinir bozucu.”

oniimiizdeki alana baktim. “Sanmirim bu is bitene kadar daha

cabuk ¢amura batacagiz.”

“Muhtemelen haklism.” Hald pantolonundaki lekeler icin

endise ederken tekrar siraya dondi. “Hepsi tecriibe degil mi?”
“Evet.” dedim. “Kesinlikle.” Tehlikeli Hayat.

Sonunda ylriimeye basladik, distindiigiimden daha yavas
ilerliyorduk. Yagmis olan yagmurun izi kaybolmustu ve gokyltizii
maviydi, giines batmaya basladig1 i¢cin pembeye donmeye basla-
misti. Solda uzakta, bir c¢ekirgekusu siiriisii yerden havalanarak,
pastel rengi kis gokyiiziinde, simsiyah muhtesem bir akrobatik
goster1 sergilemeye basladi. Dondiiler, sanki bir koreografi ya-
pilmis gibi degisik sekillere girdiler, sanki hep bildigimiz bir seyi
yaptyorlarmis gibi, sadece uzun siire o sekilde kalsalar ne oldu-
gunu gormek i¢in bana yetecekmis gibi.

“Muhtesem, degil mi?” dedi Bay Lowell. “Buna ¢ekirgekus-
larnin miriltilart denir. Hos bir kelime.”

Basimla onayladim ve engebeli toprakta ayagim takilma-
sin diye Oniime bakarak, dikkatli bir sekilde yiiriimeye devam
ettim. Gilly ve Max’i diisiindiim ve Dan’in Max’le ne zaman
konusacagini, simdi mi, sonra mi, asla m1? Ryan’1 ve ona ne s0y-
lemem gerektigini diisiindiim. Ve Will’1 diisiindiim, ne zaman
yanina gidebilecegimi.

Arama ekibi, muhtemelen Dan itiraz edilemeyecek ka-
dar korkutucu oldugu icin, son derece disiplinliydi. Agaclara
ulastigimizda, herkes Oniine farkli engeller ¢iktigi icin yanlara
dogru hareket etti ve birlikte yiiriidiikleri insanlardan uzaklasti-
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lar. Ben de bu firsati, arkada kalarak Bay Lowell’dan saklanmak
icin kullandim ve bunun i¢in de kendimi ¢ok kotii hissettim.
Agaclarin arasinda kayboldugunu gordiim, dikkat ¢ekici ceketi
onu fark etmeyi kolaylastirtyordu. Tehlike: Sikicilik Aktiflesiyor

Bir dakika bekledim sonra da ters yone dogru hareket ettim.
Ve durdum. Uzaktan gelen bir ses duydum.

Nefesimi tutmama sebep olan bir sey, sonra da kosabildigim

kadar hizl1 kostum.
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urgun kis havasinda yiikselen sesler1 takip etmek ko-
laydi. Kosarken, devrilmis bir agaca ayagim takildi ve
neredeyse diisen yapraklarla dolu bir ¢ukura diisiiyor-
dum, son anda bir sigrayisla ¢ukurun dibini boylamaktan kur-
tuldum. Bir hus agaci korusunun etrafindan dolandim ve onlar1
gordiim, 10 metre uzakta degillerdi, birbirlerine bakiyorlardi,
ofke sicaklik gibi bedenlerinden yayiliyordu. Will ve Ryan’1 ilk
kez kavga ederken géormiiyordum ama bunu yaparken ilk defa
goriiyordum. Onlar1 tam gordiigiimde, Ryan duyamadigim bir
seyler soyledi. Bu ne ise, Will 6ne dogru bir adim att1 ve Ryan’1
gogsiinden sertge itti. Ryan birkag adim geriye sendeledi ve
sonra bana asla gostermedigi hayal kiriklig1 ve 6fkeyle Will’in
lizerine ylrudi. Eger Ryan’in beni 6nemseyip onemsemedigini
merak ediyor olsaydim, o an bunun bir ispatiydi ve bu bana
kendimi hi¢ hissetmedigim kadar kotii hissettirdi. Ayn1 Will’in
ona yaptig1 gibi o da Will’1 itti ve hava cigerlerinden ¢ikarken
Will’in iniltisini duydum. Kendini toplayana kadar, diigmani
ile arasina mesafe koyma siras1 oradaydi. Ryan, onun nefesini

toplamasini beklerken ince ince giiliimsiiyordu.
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“Senin sorunun ona giivenmemek.”

“Benim sorunum sensin.” Will’in sesindeki sakinlik korku-
tucuydu, eger duygudan yoksun bu tavir bana gosterilseydi kor-
kudan kagmama sebep olurdu. Cok 1y1 bildigim gibi babandan
istedigin kadar nefret edebilirdin ama genetik mirasini sonsuza
kadar saklayamazdin ve Will’inki ¢ok yanlis bir zamanda su yii-

ziine ¢ikiyordu.

“O zaman sorunu hallet. Ciinkii ben higbir yere gitmiyo-

2

rum.

“Durun, ikiniz de.” Kostum ve aralarina girmeye calistim.
Sanki vizildayan bir sinek gibiydim. Ikisi de bana pek bakmadi,
birbirlerine gozlerini dikmekle mesguldiiler. Sonra Will eliyle

beni aradan ¢ikardi nazik¢e ama kuvvetlice.

“Hey.” diye itiraz ettim.

Bakislarin1 Ryan’dan ayirmadi. “Yaralanmani istemiyorum.”

“Bundan uzak dur Jess.” dedi Ryan.

“Eger benim i¢in kavga ediyorsaniz liitfen durun.” dedim.

“Seninle 1lgili degil.” Ryan ates ¢ikan gozleriyle Will’e baki-
yordu. “Bazi seyleri ¢ozmesi gereken ikimizle ilgili.”

Yani, anladigim Will’in okuldan eve dondiigiinde karar ver-
dikleri ateskes sona ermisti. Cok uzun stirmemisti.

“Ikinizle de ayr1 ayr1 konusmam gerek.” Bir Ryan’a bir Will’e
baktim. Ikisi de beni dinliyormus gibi goériinmiiyordu. “Her-
hangi bir seyi ¢ozmenin yolu bu degil.” Sanki Mandarince ko-
nusuyordum. Sesinin ¢ikmadigi ve kagamadigin bir riiya gibiy-
di.

Onlar1 durduramayacak kadar, zayif ¢aresiz ve umutsuz his-
settim. Etrafima baktim ama arama takiminin geri kalani grup-

lara ayrilarak dagilmisti, biz yalmzdik.
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Sonra harekete gectiler. Kopek dalagsmasi gibiydi. Bir an tiiy-
lerini kabartip uluyorlardi, bir an sonra birbirlerinin {istiine
athiyorlardi. Ik yumrugu kimin attigini géremeyecegim kadar
hizli gelisti ve belki de aynm1 anda vurdular. Kesinlikle her ikisi
de karsisindakini paramparca etme isine kendilerini adamusti.
Yumruk atma, itme, gozlerini oyma... Will’in bir siirii kiifret-
mesine sebep olan baldirina aldigi tekmeydi. Canini acittifini
saklamaya calistyordu ama o andan sonra topallamaya basladi
ve o bacagim1 korumaya calistigin1 gorebiliyordum. Ryan da gor-
dii ve Will’in viicudunun o boliimiine odaklandi, onu bir aga-
ca dogru siirtikledi. Will’in basin1 agaca vurmaya ¢alisti ve bu
yaptigindan dolayr gégsiine sert bir yumruk yedi. Bu da Will’e
agactan uzaklasmak i¢in biraz alan acti, egildi Ryan’in ona vur-
dugu yerden tutarak onu omzuna aldi. Sonra onu geriye ani
ve midesine atti§i yumruk Ryan’in dizlerinin iistiine diigmesine
neden oldu. Kollarini karnina dolad1 ve sizlayarak egildi.

“Birbirinize ger¢ekten zarar vereceksiniz.” dedim umutsuzca.
“Will, dur.”

Gogsii inip kalkiyordu, yiizii hirpalanmisti. “Jess anlamiyor-
sun. Bu ¢ok uzun zamandir geliyordu.”

Ryan yerde iki biikliim oldugu yerden kafasiyla onayliyordu.
Tek gozii kapaniyordu ve burnunun altinda kan akiyordu. Hala
icinde kavga edebilecek giicii varmis gibi duruyordu ger¢i, ben

ona bakarken yeniden ayaga kalkti. “Sadece git Jess. Birak bunu
yapalim.”

Arkami dondiim ve kosmaya basladim. Aglamak istiyordum
-aglamaya ihtiyactm vardi- ama kendimi birakamadim. Di-
stinebildigim tek sey vardi ve ¢oziildiigii zamanda ¢ok biiylik

problemlere sebep olabilecegini biliyordum. Ama alternatifi dii-
stiniilemezdi.
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Agaclarin arasindan ¢iktim vc hald orada olmasi umuduyla,
alanda o tanidik yiizii aramak i¢in durdum. Bir dakika ig¢inde
Dan Henderson’in siyah kafasini gérdiim vc ona dogru kosmaya
basladim. Takim elbiseli iki kadinla derin bir sohbetteydi. El-
lerindeki polis telsizleri dedektif olduklarini gosteriyordu. Dan
konustukca iki dedektif basiyla onayliyordu, sohbetlerine o ka-
dar dalmislardi ki hizla kosarak yanlarinda durdugumda {icii de

sasirarak dondui.

“Dan.” dedim nefes nefese. “Gelmen gerek.”

“Ne oldu? Gilly mi?”

“Will.”

Kaslar1 catildi. “Jess, su anda biraz mesguliim...

“Litfen.” Kolunu tuttum ve ¢ektim. “Liitfen.”

Yiiziimde bunun acil oldugunu sdyleyen bir sey olmus ol-
mal1. Klasorii dedektiflerden birine verdi ve beni takip etti.
Geldigim yolu takip ederek, kafamda isaretledigim yerleri takip
ederek kavga ettikleri yere gittim. Hava karariyordu ve agaglarin
altindaki c¢alilar birer golgeye doniisiiyordu. Dan yere saglam
basiyordu ve bekledigimden daha hizliydi. Kolumdan tuttu ve
ben ona neler oldugunu anlatirken ayagimin takilmasi muh-
temel yerlerden beni yavasca gecirdi. Cok fazla agiklama yap-
mama gerek yoktu ki bu ¢ok 1yiydi ¢iinkii bunun i¢in nefesim
kalmamasti.

“Secilecek en 1yi zaman. Kiiclik aptal...” Diisiindiiklerini
sOylemeden dudagini 1sirdi ama bosluklar1 ben doldurabiliyor-
dum.

Dan agaclarin arasindan, onlarin gittikce artan garip bir se-
kilde birbirlerine vurduklarim1 goriir gérmez, yanimdan ayrildu.

Yanlarina tek basima da gidebilirdim ama biraz oyalansam 1yi1

184



Uce Kadar Say

olacak gibi gorliniiyordu. Dan onlara yaklasana kadar sessizce
kostu. Sonra kusglar1 roket gibi firlayarak agaclardan uzaklastiran
bir kiikreme duyuldu.

“WILL! Ne yaptigin1 santyorsun?”

Gorebildigim kadariyla, nefes nefese birbirlerinden ayrildilar.
Alanin kenarinda durdum bodylece iki g¢ocukla birlikte Dan’in
de yiiziinii gorebiliyordum. Kavgalar1 biter bitmez, sanki uzun
bir yaris1 goguslemis gibi Ryan elleri arkada aniden yere diistii.
GOgsii inip inip kalkiyordu ve aci iginde kivranarak basini geri-
ye atti. Will biiyiik bir ¢abayla ayakta durmayi basardi. Tokez-
ledi, yorgunluktan sallaniyordu. Kasi patlamisti ve kan yiiziine
akmistt ve kis soguguna ragmen ter icindeydi. Nefes nefeseydi,
hava cigerlerine hiriltiyla girip ¢ikiyordu. Kanla kaplanmamis

goziinl kisarak babasina bakti ve sonra da bana.
“Bravo Jess.” Bunu soyleyebilmek icin iki kez nefes aldh.
“Ne yapmam gerekiyordu?” Yine aglamak tizereydim.

“Onu suclama.” Dan olanlardan hi¢ hoslanmadigini gostere-
cek sekilde basii salladi. “Beni hayal kirikligina ugratmak zo-

rundasin, degil mi? Her zaman.”
“Baba. Sandigin...”

“Bu -bugiin- sen ve kiz arkadasin ile ilgili degildi Will. Asla
bulamayabilecegimiz kayip bir gen¢ hakkindaydi.” Kelimelerin
yerini bulmasi i¢in sustu. “Asla. Ve su anda o kiz benim sorum-
lulugum. Cinkii gitti ve ailesi benden O6lii ya da diri onu getir-
memi istiyor. Eger hayattaysa artik eskiden oldugu insan olma-
yabilir. Eger Oldiiyse, hepsi bu. Hikayenin sonu. 16 yillik yogun
calismaniz i¢in tesekkiirler baba ve anne, ama hepsi bu.” Dan
yeniden sustu ama bu sefer sanki sakinlesmek i¢in miicadele
ediyormus gibi geldi. “Ve bugiin benim i¢in biiyiik bir giin. Bu-
rada sorumluyum. Tiim diinya ve kameralar beni izliyor, Gilly
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Noel i¢in eve donebilecek mi diye. Faydali higbir sey yapamasan

bile ayakaltinda dolasmayabilirdin.”

Will’in 6fkelendigini gordiim ama hicbir sey demedi.

“Bana bu salakla birbirinize neden vurdugunuzu sdylemek
ister misin?” diye sordu Dan. “Bana bunun Gilly Poyntefden
neden daha onemli oldugunu anlatmak ister misin? Agiklamani
memnuniyetle dinlemek isterim.”

“Baba.” dedi Will tekrar ve ne kadar endiseli oldugunu gor-

mek cok aci vericiydi. “Ben sadece... Aslinda...”

Ryan zorla ayaga kalkti, kotunun tizerindeki yapraklar1 silkti.
Will’in yanina geldi, omuz omuza. “Benim de sugum bayim,

ikimizin. Aptalca bir tartisma yiiziinden kavga ediyorduk.”

“Ne hakkinda?” Dan bagparmagiyla beni isaret etti. “Onun
icin mi? Buna degmeyecegini size soylemem gerekiyor mu ger-
cekten? Benim yapti§im hatayr yapmayin. Hos bir yliziin hi¢bir
anlami1 yok. Hepsi size yalan soyleyecek. Hepsi sizi hayal kirikli-
gina ugratacak. Jess de farkli degil.”

Yiiziimiin yandigmi hissettim. Will’in tiim bedeni titredi ve
Ryan ona bir seyler mirildayarak omzundan tuttu. Will’in elle-
r1 yumruk olmustu ve bunun son nokta oldugunu anlamistim;
artik yetmisti. Sorun Dan’in beni asagilamasi degildi sorun Will
icin 6nemli olan her seyi sistematik bir bicimde paramparga et-
mesiydi. Eger Will ona kars1 durmazsa, hepsini ezip gecerdi.

“Evet.” dedi Dan ve sesindeki beklentiyi duyabiliyordum.

“Hadi. Vur bana. Sonra neler oluyor gor. Yillardir bunu bekli-
yorum. Neyin var goster.”

Will kafasini geriye atti, aglamamak i¢in goézlerini kirpma-
maya ¢alistyordu.

“Yapamazsin degil mi? Ciinkii sen annenin oglusun. Dan
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basini salladi. “Bana benziyorsun ama benden aldigin hicbir sey

yok.”

“Tanrya siikiir.” dedim, daha fazla sessiz kalamayarak.
Dan bana bakmak i¢in arkasini dondii. “Bence sen geregin-

den fazlasim1 yaptin geng bayan.”

“O higbir sey yapmadi.” Will, Ryan’in elini omuzundan in-
dirdi ama saldirgan bir sekilde degildi. Sadece artik destege ih-
tiyactm yok hareketiydi. “Eger benimle kavga etmek istiyorsan

baba, vur bana. Bitirip kurtulabiliriz. Hadi yiizleselim, beni an-

cak bu haldeyken yenebilirsin.”

“Bana meydan mi okuyorsun?” diye sordu Dan sesi aldatici

bir sekilde alcakti.

“Evet. Eger istedigin buysa. Eger yapmak zorunda oldugun
sey buysa.” Will yavas¢a basinmi salladi. “Ama ilk vuran ben ol-
mayacagim. Ve kazanmayacaksmn. O yiizden yapmak istedigine
karar ver ve ben de lizerime diisen boliimii oynayacagim. Ve
belki o zaman, uzun zaman Once vermis oldugun birka¢ kotii
kararin {iistesinden gelirsin ve yaptigin hatalar i¢in bana iskence
etmek yerine hayatinin geri kalanima devam edersin.” Derin bir
nefes aldi. “Kendinden nefret ettirdin ama yine de sana vurma-
yacagim.”

Dan’in gozlerini ogluna dikerek durdugu siire, cok uzun gibi
geldi. “Belki de sadece annene ¢ekmemissindir.”

Will, ona lanet okuyarak bakti ve yanindan gecti, sonra hig-
bir géz temasi kurmadan benim yanimdan gecti. Ryan onu ta-
kip etti, hald yiiziinii burusturuyordu. Wille mi yetismeye cali-
styordu anlamadim.

Son kavga ettiklerinde, bir siire birbirlerinin en iyi arkadasla-

r1 olmuslardi, tartismadan 6nce olduklar1 gibi. Kan kardesler. Su
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an ne olmasmi bekliyordum bilmiyordum. sadece konusmam
gereken iki kisi vardi ve ben de bu konusmadan kagmayi tercih
ediyordum.

Dan dondii vc onlarin gidisini izledi vc Dan’in yiiziindeki
ifadeyi okuvamadim. Sonunda orada oklugumu hatirladu.

"Olmasini istedigin bu muydu?

"Asla."

Inanmas: giic ama bana giiliimsedi. Benden yardim istemek
disinda daha iyi bir seyler yapmaliydin. Ikisini dc tutuklayabi-
lirdim."

"Belki de kendi oglunu kavgaya tesvik etmekten daha iyi
olurdu."

"Artik kavga etmiyorlar." dedi yumusak bir sesle. Simdi
hangisini iiziintiiden kurtaracaksin? Ya da biraz daha uzatacak

misin?”’

"Oyle degil." kendimi durdurdum. "Bu oyunu oynamak is-

temiyorum. Ve senin de yapacak islerin var.”
"Var.”

“O zaman tesekkiir ederim fakat senden tavsiye istemiyo-

2

rum.
“Bence buna ihtiyacin var.”

"Thtiyacim oldugunu diisiindiigiine eminim.” Tereddiit et-
tim, konusmayir devam ettirmenin bir tepeye bodoslama kos-
mak kadar riskli oldugunu biliyordum. Ama devam ettim. "Bi-

liyor musun, senin Gilly’yi bulacagina eminim.”

“Giivenoyu i¢in tesekkiir ederim. " Dan, devaminin gelece-
gini bilerek bekledi.

"Onun hakkinda konusurken bunu sesinde duydum. Onu
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bulacaksin, canli ya da degil.” Ve sinwrt asryorum. Ama eger dik-

kat etmezsen, oglunu kaybedeceksin.”
Saniyeler uzadi. “Boyle mi diisiiniiyorsun?”” dedi sonunda.

“Bu bildigim bir sey.” Ve sonra onu kararan ormanda yalniz

birakip ylriiyerek uzaklastim.
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in biterken, arama yaptigimiz alan, batan giinesin al-

tinda gri goriiniiyordu. Alanin diger tarafina gectim.

Yorgunlugu, bedenimin her santiminde ve beynimde

hissediyordum. Uzanmak ve sonsuza dek uyumak istiyordum.
Ama bunu yapamazdim. Bozdugum seyleri diizeltmek zorun-

daydim.

Geri doniis yolu uzundu. Bir¢ok arastirmaci arabalarina bi-
nip, karanligin i¢inde kaybolarak alani terk etmisti. Beni de go-
tirmelerini istemek i¢in tanidik birilerini gérmeyi umuyordum
ama sadece camurlu lastik botlarint ¢ikarip katlayarak onlari
arabalarina koyan yabancilar vardi ve yabanciya yardim etmesi
icin yalvaracak durumda degildim. Uzakta Will’in hayata don-
diirdiigii eski Ford Capri’sini gordiim. 1yi bir fikir oldugunu
disinsem de onun dikkatini ¢ekemeyecek kadar uzaktaydim.
Beni gormediginden emin olmak i¢in ¢alilarin arkasina yas-
landim; yola cikti ve gitti. Hizlanarak yilirimeye devam ettim.
Kirsal alandaki bir yol, karanhik bir kis aksaminda yiiriinecek
bir yol degildi. Camurla kaplanmis bir Golf GTI’nin yanindan
gectim ve slriicii kornaya basip penceresini asagiya indirdiginde

kalbim yerinden firlayacakti.
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“Seni gotiirmemi ister misin?” Ryan sanki ormandaki olay
hi¢ olmamis gibi, her zamanki gibi konusuyordu. Eger yiizii

parcalanmis olmasaydi hi¢ kimse onun yarim saat Once ne yap-
tigin1 tahmin edemezdi.

“Tesekkiirler.” Diger tarafa gectim ve yolcu koltuguna otur-
dum. ilk defa Ryan’in arabasina biniyordum ve merakla etrafima
baktim. Arka koltukta, eski spor ayakkabilari ve okul kitaplari-
nin da i¢inde oldugu bir siirii 1vir zivirdan olusan bir yi1gin vardi

ve ayaklarnmin altinda ekmek kirintilar1 vardi. “Vaay. Tertemiz

bir ortam. Gosteri salonu sartlar1.”

“Bir oncelik degil.” Yan yan bakarak giildii Ryan. Kapanan
gozii su anda sistigi icin kapanmisti. Arabay1 c¢alistirdi ve yola
cikt1 sonra da kahkaha atmaya basladi.

“Ne?”

“Hi¢bir sey. Sadece biitiin bedenim agriyor ve kahkaha at-
mak mizmizlanmaktan daha 1y1.”

“Siirebilecek kadar iyi misin?”’

“Muhtemelen.”

Direksiyonu tutan ellerine baktim. Kirmizilardi ve hafif sis-
mislerdi. “Gerg¢ekten keske...”

GGNe?,7
“Bunu yapmasaydin.”

“Uzgiiniim.” dedi kisaca. “Eger i¢in rahatlayacaksa bu sadece
senle ilgili degildi.”

“Neyle ilgiliydi?”
“Sadece anlagsamiyoruz.”

“Bunu fark ettim.”

“Evet. Yani. Muhtemelen ona sdylememem gereken seyleri
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sOyledim, o da bana ¢ok hos olmayan seyler soyledi ve gercekten

ciddiyim. Uzgiiniim.

“Seni suclamiyorum. Kendimi sug¢luyorum.” Ellerimi dizle-
rimin arasinda sikistirdim. “Senden hoslaniyorum Ryan. Senin
etrafinda olmay1 seviyorum. Benim i¢in her seyi ¢ok kolaylas-
tirtyorsun. Ama bu arabada olmamaliydim ve seninle kaymaya

gitmemeliydim.”
“Cilinkii bu Will’1 kiskandirir.”

“Hayir. Will bunu kendisi ¢ozmeli.” Derin bir nefes aldim.

“Ciinkii bu sana zarar veriyor. Bencillik yapiyorum. Ve durmam

gerek.”
“Bunda s6z hakkim var m1?” diye sordu Ryan.

“Hayir.” Ona giiliimsedim. “Ciinkii konu kizlar olunca hig

mantikli davranamiyorsun.”

“Konu sen olunca demek istiyorsun.”
“Tek oldugumdan stipheliyim.”
“Senin gibi biriyle hi¢ tanismadim.” dedi Ryan hemen. Yola

bakiyordu ve bu onu dinlememi, konuyu degistirmek veya goz-

lerimi kaydirmak yerine diiriistce cevap vermemi daha kolaylas-
tirdi.

“Keske senin duygularini hak etsem.”

“Hak etmedigini kim soyliiyor?”

“Ben soyliiyorum.” Bogazimdaki yumruyu yutmaya calistim.
“Ben, birlikte olmaman gereken korkun¢ ama korkung bir insa-

nim. Will ve ben... Biz ufak ufak birbirimizi parcaliyoruz. Hic

birlikte olmadigimiz i¢in memnun olmalisin.”
“Aranizdaki sorun ne?”

“Bilmiyorum.” Ellerime baktim. “Siirekli kavga ediyoruz.”
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“Eger benim fikrimi sorarsan.” dedi Ryan, “Sen onu siirekli

itiyorsun. Belki de bunun sebebini bulmalisin.”
“Bu onu sevmedigimden degil.” dedim hemen. “Seviyorum.”

“EBvet ama az oOnce kendin soOyledin. Miikkemmel olmadigini
biliyorsun ve bu yiizden sevilmeyi hak etmedigini diisiiniiyor-

sun. Sana gercekten deger verdigine inanmak istemiyorsun ya
da buna degdigine.”

Ben kendimi bu kadar az anlarken, nasil olur da Ryan i¢imi

bu kadar iyi gorebilir diye merak ederek gozlerimi kirptim.

“Birlikte kaydigimiz ani hatirliyor musun, sana kendine gii-
venmeni sOyledigimi?” Ryan, dikkatim onda mi1 degil diye gor-
mek i¢in bana bakti. “Ve sonra daha 1yi gitti degil mi? Ugtun.

Hatirladim.

“O zaman yap bunu. Kendine giiven. Hislerine giiven. Ciin-

kii eger kendine giivenmezsen baskasina nasil giivenebilirsin?”’
“Sen sadece giizel bir yiiz degilsin, degil mi?”

“Binlerinin bunu fark etmesi i¢in ne kadar cok bekledim
inanamazsin.” Sandhayes’e gelmistik. Ryan kapinin Oniine ara-
bay1 park etti. “Will’le konusman gerek. Bunu ¢6z ya da ondan
ayril. Ne yapmani tercih ettigimi biliyorum ama bu senin igin
dogru se¢im oldugu anlamina gelmez.”

Urperdim. “Ona ne diyecegimi bilmiyorum.”

“Bulursun.” Yamuk giildli, yiiziindeki yaralarla ancak bunu

yapiyordu. “Sadece mutlu olmani istiyorum Jess, tercihen be-

nimle. Ama sen sisteminden Will’i ¢ikarmadigin siirece, bu ol-
mayacak.”

“Onu  sistemimden c¢ikarabilecegimi sanmiyorum.” ©on cam-

dan disartya baktim. “Ayrilsak bu beni ¢ok tizer.”
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“Keske biri senin ona hissettiklerini bana kars1 hissetse.” dedi
Ryan alcak sesle.

“Ama yiizlerce kiz var senin pesinde.”

“Aym sey degil.” dedi. “O gercek degil. Benim icin oldugu
kadar onlar i¢in de bir oyun bu. Sanirim unutmam gerekmesine
ragmen seni unutamamin nedenlerinden biri bu.”

Bunu sdylemenin kolay yolu yoktu. “Belki de goriiniisiine
gore degil de karakterine gore bir se¢im yapsan, sana deger vere-
cek birini bulabilirsin.”

“00000.”

“Uzgiiniim.”

I¢ cekti. “Haklisin. Kasabadaki tek akilli ve gekici kiz sen
olamazsin.”

“Kesinlikle degilim.” Vitesin diger tarafindan garip bir sekil-

de egilerek kollarimi ona doladim ve sarildim. “Tesekkiir ederim
Ryan.”

“Her zaman.”

Arabadan inerken yolcu koltugunun altindan kayan metal
bir seye ¢arptim. “O neydi?”

“Coptlir muhtemelen.”

Telefonumu fener olarak kullanarak gormek i¢in egildim.
“Oh, dudak kremi.” Ustiinde giiller olan bir kii¢iik bir kutunun
icindeydi.

“Benim degil.” dedi Ryan. “Belki merak edersin diye.”

“Kimin o zaman?”

“Yolanda’nin? Belki baska bir kizin?”” Tek omzunu silkti. “Bu

arabaya daha once de kizlar bindi. Inanmasi gii¢ biliyorum.”

“Sence... Bu Gilly’nin olabilir mi?”

194



Uce Kadar Say

Arkasina yaslandi. “Higbir fikrim yok.”

“Ciinkii Max bu arabayr odiing almisti degil mi?” Ryan ba-
styla onayladi. Hizli disliniiyordum. “Oldugu yerde birakalim
belki biri gelip almak ister.”

“Oh, hayir eger arabam daginik olursa bu ger¢ekten beni ra-
hatsiz eder.” Ryan yine siritt1.

“Bas etmeye calis.” Arabadan indim ve onun arabayla uzak-
lagmasini izledim. Biiylik ihtimalle dudak kremini oldugu yer-
de birakacakti ve muhtemelen eger o G'dly’ye aitse bunun ne
anlama geldigini disiinmeyecekti. Dan’e soylemem gerekti. En
azindan dokunmamam gerekti§ini ya da almamam gerektigini

zor yoldan 6grendim.

Kafami kaldirip eve baktim ve ani bir karar verdim. igeri
girmek yerine arkaya dolandim, kapidan bahgeye girdim. Ka-
ranlikt1 ama yolu yeteri kadar iyi biliyordum, Tilly’nin odas1
asagida arka duvarin yanindaydi. Duvara tirmandim ve bahge
agaclarmin arasindan Will’in evinin arkasina baktim. Birkac 1s1k
agikt1 ve ben onlar bildigim odalarla eslestirdim: Karenin bii-
tiin giinlinii gegirdigi odasi. Onu pencereden yataginda oturur-
ken gordiim, perdeler agikti. Odada dans eden golgeler televiz-
yon izledigini gosteriyordu. Yanindaki oda Will’indi ama 1siklar
kapaliydi. Diger taraftan banyonun 15181 agikti ve buzlu camin

ardinda bir hareket gordiim.

Duvardan atladim ve Oniime dikkat ederek bahcenin icinden
gectim. Her sey cok biliylimiistii, Dan kesinlikle ¢imleri bigmek
veya agaclart budamakla ilgilenmiyordu. Yiiriirken elime bir
avu¢ dolusu kiiciik tas aldim. Mutfak lambasi yaniyordu ama
icerde kimse yoktu, gordiim ve arkasi da karanlikti. Geri adim

attim ve banyonun penceresini hedef aldim. Ilk atis pencere
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pervazina carpt1. Ikincisi memnun edici bir sesle pencereye
carparak geri dondii. Uciinciisii de ayni1 sekilde dondii.
Will pencereyi agt1 ve disar1 bakti, belli ki beni gordiigiline

ne sasirmist1 ne de sevinmisti. “Ne istiyorsun?”’ dedi algak sesle.
Saci 1slakti.

“Gelebilir miyim?” dedim kisik sesle.

“Simdi mi?”’

“Diisiindligiim buydu, evet.” Karen 1 kontrol etmek i¢in bir

adim geri attim: hala her ne izliyorsa ona dalmis oturuyordu.

Will bana hemen cevap vermedi. Bu sebeple, 6nce onu ara-
mamistim veya mesaj atmamistim. Goziinlin 6niinde duruyor-

ken bana hayir demesinin daha zor olacagini diistinmiigtim.

Belki de hayir derdi.

Bana ylizy1l gibi gelen birka¢ saniye sonunda Will i¢ ¢ekti.
“Bekle.” O, arka kapiya dogru gelirken sessizlik oldu. Anahtarin
kilitte doniisiinii duydum ve sonra acildi. Soguk, tenine deyince
Will titredi. Uzerindeki tek sey beline sarili olan banyo hav-
lusuydu. Kavganin miras1 olarak, govdesinde mavimsi kirmizi-
liklar belirmisti. Yiiziindeki kan1 yikamak 1y1 gelmisti ama hala
dagilmis, yorgun ve kizgin goriiniiyordu. “Cabuk ol.” dedi ben
hareket etmeyince.

“Evet. Tabii.” Yanindan gecerek iceri girdim. Zamanimi nasil
degerlendirecegimi bildigimi diistiniiyordum.

Kapiy1 kapatt1 ve kilitledi sonra yukar1 ¢ikti ben de sirtina
bakarak onu takip ettim. Agaca carptirildigi i¢in yer yer siyriklar
olan sirti kirmiziydi ve omurgasina paralel, korkung¢ siyahimsi
bir morluk omurgasinin yarisina kadar iniyordu. Ona bakmak
canimi acitt1 ve karsiliginda Ryan’a yaptiklarii bilmek. Odasina

dogru ilerledi, bir sandalyenin arkasinda duran kotunu aldh.
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“Burada bekle.”

Hi¢cbir sey yapmaya ciiret edemeden yatagin ucuna oturdum.
Tekrar disar1 c¢iktt ve banyonun kapisin1 kapattigint  duydum.
Karenin televizyonundan gelen miizik sesi bas bas bagiriyordu.
Daha oOnce Will’in odasina hi¢ gelmemistim. Sandhayes birlikte
olabilmemiz ic¢in daha konforlu bir yerdi, o6zellikle de Karen ve
Dan benden nefret ediyorken. Oturdugum yerden Will’in ku-
sursuz yatak odasina bakiyordum, her seyde oldugu gibi takinti-
It derecede derli toplu ve diizenli. Ryan’in odasi muhtemelen bir
bomba patlamis gibi goriiniiyordur ama Will’in esyalar1 6zenli
bir sekilde diizenlenmisti. Pencereden, Sandhayes’in aydinhk
pencerelerine bakmak i¢in geriye dogru egildim. Benim onun
evini gozledigim gibi, onun da benim evimi gozleyip gozleme-
digini merak ettim.

Ayak sesleri: Will geri geliyor. Kotu {stiindeydi artik ama
tist govdesi hala ciplakti. Bana bir tiip antiseptik atti. “Burada
olduguna gore, siirer misin, bir sakincast var mi? Sirtimdaki ke-

siklere ulasamam.”

“Tabii.” oturmasi icin yana kaydim ve dizleri ellerinde arkasi
doniik yanima oturdu. Omuzlarmin ne kadar genis olduguna

dikkatimi vermemeye calistim.

“Nasil geri dondiin?”’ diye sordu Will. “Babam ma1 seni ge-
tirdi?”

“Hayir. Ryan.”

Will sanki bunu bekliyormus gibi basini salladi. “Seni bir

stiire bekledim ama géremedim.”
“Seninle konusmaya hazir degildim.”
“Ama Ryan’la sorun yoktu.”

Antiseptigi stirmeyi biraktim, “Oyleydi aslinda. Konusmasi
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kolayd. Ikinizin kavga rtmesinden hoslanmadigimi séyledim ve
o da 6ziir diledi. Sonra da onu problemlerimizin ortasina attim
diye ben ondan 6ziir diledim.

Will’in kafas1 diistii. I [lgbir sey soylemedi.

“Simdi ne olacak?” diye sordum. “Sen ve Ryan her karsilas-
tigimizda kavga m1 edeceksiniz? Yoksa birbirinizi gérmezden mi

geleceksiniz?”

“Hig¢biri. Konustuk. Sonrasinda. Babama kars1 durdugu icin
ona tesekkiir etmek zorundaydim.”

“Sadece adildi. Dan’in olanlardan dolay1 yalnizca seni sucla-
mas1 dogru degildi.”

“Bdyle yapacagini biliyordum.” Will tekrar bana bakti. “Ba-
bami getirdigin icin tesekkiir ederim. Sana bor¢luyum.”

“Baska yapacak bir sey diistinemedim. Birbirinizi 6ldiirece-
ginizi diisiindiim.”

Uzaga bakti. “Muhtemel ama miimkiin degil.”

“Ryan neden tartistiginizi sOylemedi. Bunun sadece benimle
ilgili olmadigini soyledi.”

Will i¢ ¢ekti. “Ben baslattim. Seni rahat birakmasini soyle-
dim.”

Antiseptigi stirmeye ve sakin kalmaya odaklandim. “Ciinkii

seni aldatmayacagim konusunda bana giivenmiyorsun.”

“Hayi1r. Bunu diisiinecegini biliyordum, hayir. Kesinlikle ha-
yir.
“O zaman neden? Neden 6nemli? Senin arkandan bir sey

yapmayacagimi biliyorsan neden kavga etmek zorundaydin?”

“Bir¢ok sey yiiziinden.” En keskin yaralardan birine doku-
nunca Will derin ve keskin bir nefes aldi. Ben geri ¢ekildim ve

0, “Devam et.” dedi.
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“0O zaman konusmaya devam et.”’

“Cunki onun i¢in hayat hep kolay oldu. Ebeveynleri ona ne
isterse verdiler ama benimkiler veremez ve bunu hi¢ yapama-
yacaklar. Arabasim1i gordiin. Onu Ryan’a aldiklarinda yeniydi.

Benimki 50 pound ve onu kendim tamir ettim.”

“Hey, Port Sentinel, Ryan’dan daha zengin insanlarla dolu.

Bu ondan nefret etmek i¢in yeterli bir sebep degil.”

“Ondan nefret etmiyorum. Ama burada okulda miicadele
verdim. O herkesle arkadasti. Her seyde iyiydi ama kimse onun
akilli olup olmamast ile ilgilenmedi ¢iinkii popiilerdi. Ben arka
arkaya li¢ zorbay1 doviip beni rahat birakmalarim1 soyleyene ka-

dar kitaplarim yiiriitiildii ve tuvaletlere atildi, parcalanda. ’
“Bunu bilmiyordum.”

“Biliyorsun ben polisin ogluydum. Ve insanlarin bu yiizden

benden nefret ettigini biliyordun.”
Dogruydu, biliyordum.

“Ve biliyorsun, o bana sirtint donmeden once Ryan ve ben
arkadastik. Ben ona yardim etmeye c¢alistim ve o bunu bana kar-
st kulland1.”

Will yillar 6nce olan bir olaydan bahsediyordu. Will, baba-
sina birilerinin Ryan’1 dévecegini sdylemisti ve Ryan bu ylizden
Will’den nefret etmisti.

“Bunu geride biraktiginizi zannediyordum.”

“Biraktik. Sorun da bu. Her seyi unuttuk. Ama siirekli or-
taya ¢ikmaya devam ediyor.” Will gozlerini ovdu, konusurken
sesi yorgunluktan boguk c¢ikiyordu. “Kaybetmeye alisik degil.
Seninle birlikte oldugum gerceginden nefret ediyor, bu bana
yumruk atmayi istemesi ic¢in yeterli bir sebep. Ve ben hayatin
onun i¢in bu kadar kolay olmasindan nefret ediyorum. Her za-
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man istedigini aldi.” Bana bakmak i¢in dondii. “Ben sadece sana

sahibim. Bu ylizden de seni rahat birakmasini séyledim.”

“Sanirim, anliyorum.” dedim dikkatlice. “Onun fazla ayrica-
likl1 oldugunu diisiinliyorsun. Ama insanlara kars1 nazik oldugu
icin popiiler. Bana sadece iliskimizde neyin yanhis gittigini ve
nasil diizeltebilecegimizi soyliiyordu. O 1y1 bir insan.”

“Istedigin seyler i¢in savasmadigin zaman iyi ve nazik olmak
kolaydir.”

“Herkes istekleri i¢in savasmak zorundadir.” dedim diimdiiz
bir ses tonuyla. “Hayat herkes icin kolay degil. Zengin insanla-
rin da problemi var. Giizel insanlarin problemleri var. Hi¢ kimse

her istedigini elde edemez. Hi¢ kimseden yardim veya destek

almadan basardigin i¢in kendinle gurur duymalisin.”

“Duyuyorum.”

“Ryan hi¢bir zaman buna sahip olamayacak. Oldugu yere
kendi basarilariyla gelmis gibi hissetmeyecek. Ama senin aksine
bununla kendine iskence etmeyecek.” Antiseptik kremin kapa-

gim1 kapattim. “Bitti.”

“Tesekkiirler.” Will ayaga kalkt1 ve {izerine bir tisort giydi ve

kumas tenine her degdiginde aciyla irkildi. “Uzgiiniim.”
“Kavga i¢in mi? Olmalisin. Aptalcaydi.”
“Evet, boyle hissettigini biliyorum.”
“Ben de lizgiliniim.”
“Uzgiin miisiin? Sen yanlis hi¢bir sey yapmadin.”

“Giinliigi calmak disinda. Ve Ryan’la paten kaymak disinda.

Ve babana kavga ettiginizi sOylemek disinda.”

Geriye dogru egilerek sandalyeye oturdu, sonra da yaralar

kendini hissettirdigi i¢in acinin sebep oldugu seslerle diklesti.
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“Tamam. Bahamin sana giinliik i¢in zor zamanlar yasattigini
tahmin ediyorum. Gergekten Insanlarin islerine burnunu sok-
mak gibi bir problemin var.”

“Baska insanlarin problemlerini ¢6zmek kendiminkileri ¢6z-
mekten daha kolay.” dedim. “Baban makuldii, zaten dersimi
aldim.”

“Ryan’la paten kaymak...” Will i¢c gecirdi. “Eger baska biri
olsaydi, bu konuda bir asagilik gibi davranmazdim. O yiizden

bunun i¢in 0ziir dileme.”

“Geriye sadece Dan kaliyor.”

“Geriye o kaliyor.” Will actyla basini ovdu. “En kétiisii ne
biliyor musun? Ondan nefret ediyorum ama yine de onun be-
nimle gurur duymasini istiyorum.”

“Biliyorum.” dedim. “Anliyorum.”

“Anliyor musun?” Koridordan gelen miizigi dinleyerek ile-
riye bakti. “Ikisinden de nefret ediyorum. Annem hangi konu
hakkinda tartisirlarsa tartigsinlar, siirekli beni yanima c¢ekmek
icin lizerime geliyor. Ve babam benden igreniyor. Keske c¢ekip
gidebilsem ve bir daha hi¢ gelmesem. Ama annem beni burada
istiyor ve bana ihtiyaci oldugunda ona arkami donemem.”

Onu babamla gordiigiimde kapidaki halini diisiinerek, “Bi-
raz daha 1yi goriiniiyor.” dedim.

“Eve geldigimden beri hi¢c olmadigr kadar kotii goriiniiyor.

Kendi basina neredeyse higbir sey yapamiyor.” Sesi endiseli,
yorgun ve suc¢lu cikiyordu ki Karen da onun tam olarak bdoyle

hissetmesini istiyordu.”
“Hayatin ailen i¢in yasayamazsin. Onlar senin sorumlulu-

gun degil. Bunu bana sen sdylemistin, hatirliyor musun?

“Evet ve hala buna inaniyorum. Ama bu farkli. Bitecek. O
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Olecek ve babam hayatina devam edecek ve ben buradan gide-
cegim.” Will ayaga kalkti, huzursuzdu ve bana arkasini dondii.
“Onun daha fazla hasta olmasim1 beklemekten nefret ediyorum.

Onun daha koti olmasini ve bunun bitmesini ummaktan nefret
ediyorum.”

Ben de ayaga kalktim ve bagimi omzuna koydum. Kollarimi

ona doladim ki elim kalbinin iistiinde olsun. “Keske sana yar-
dim edebilseydim. Keske her seyi daha iy1 bir hale getirmek i¢in

ne yapilmasi gerektigini bilseydim.”
“Sadece kendin ol.”

“Evet.” dedim algak sesle. “Her zaman yeterli olmuyor diye
endiseleniyorum.”

“Benim i¢in yeterli.” Will bana dondii ve bagparmagiyla ya-
nagimi oksadi.

Morluklarindan, nazikce, dikkatlice Opmek i¢in parmak

ucuma kalktim ve sonra geri ¢ekildim.

“Simdi, hadi baban gelmeden buradan ¢ikalim.”
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rtesi giin 6gleden sonra Noel pazarinda ¢alisiyordum ve
Pazar orada oldugum her giinden daha yogundu. Noel
arifesinden bir giin 6nceydi ve misteriler 1s basindaydi.
Tiim el yapimu kartlarimizi ve ambalaj kagitlarimizi satmigtik
ve alicilar, hi¢ sevmeden raflara dizmis olmus oldugumuz re-
simler ve c¢izimlere odaklanmisti, bu da giinlik satisimizin
patladigim  gosteriyordu. Mesgul olmaktan, faydali olmak-
tan, agk hayatimdan ve Gilly’nin kaybolmasindan baska seyler

diistinmekten ¢ok mutluydum.

Bu yilizden de 6gleden sonranin yarisini geride birakmisken
kafam1 kaldirip pazarin diger tarafinda tamidik bir yiiz gormek
beni sok etmisti. Onu gecen aksam izledigim haberlerden ha-
tirladim: Gilly’nin babasitydi. Dan, onu arama kurtarma c¢alis-
masini kayda alan ve fotograflar1 ¢eken bir siirii gazeteci ve ka-
meranin Oniinde bir basin toplantisina katilmaya ikna etmisti.
Arkasinda Gilly’nin resmi masaya oturdugunda, kamera flaglar
gozlerini kirpmasina ve kekelemesine sebep olmustu. Bir siiri
duraksama ile birlikte kisa konustu ve konusurken neredeyse

aglayacakti. Televizyonda gérmeden de onun Gilly ile bagi ol-
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dugunu anlayabilirdim: ayn1 kii¢iik yliz hatlar1 ve kivircik saclari
vardi tabii ki onun saglar1 griydi ve st acilmisti. Yiiz hatlarini
her iki ebeveyninden de almis oldugunu gormek garip bir sekil-
de rahatsiz ediciydi, her ikisinde de onu gérmek.

Basin toplantisi boyunca Gilly’nin annesinden ne bir iz vardi
ne de adi gecti. Bu katilmay1 reddettigi icin miydi yoksa davet
edilmedigi icin mi bilmiyordum. Kolay iletisim kurmak icin en
ideal insan degildi. Onu goriince insanlarin harekete ge¢me ko-
nusunda tereddiit edebileceklerini tahmin edebiliyordum. Ama
Gilly’nin babasi1 harikaydi. Gilly’yi ne kadar sevdigini, onu ne
kadar 6zledigini anlattt1 ve Tilly oday1 terk etmek zorunda kal-
di. Bazen, hala, Sandhayes’de odasini aldigim ama asla yerini
dolduramayacagim kizinin yasim1 tuttuunu unutuyordum.
Gilly’nin kaybolusu biiyiik bir hikayeydi, 6zellikle de Noel’e
yaklasirken. Herkes onu giivende ve iyi olarak tekrar ailesiyle
gormek istiyordu.

Bay Poynter elini tutan 10 yaslarinda bir kizin yaninda duru-
yordu. O da Gilly’ye ¢ok benziyordu ve onlara ¢arparak yanin-
dan gecen insanlarin yarattig1 izdihamdan korkuyordu.

“Biraz bensiz idare edebilir misin?” diye sordum anneme.
“Onemli.”

“Tabi1 ki.” dedi ¢iinkii baska bir sey soyleyemeyecek kadar
nazikti ve bunun benim i¢in 6nemli oldugunu anladi. Miiste-
rilere yetismeye calistigini biliyordum. Sanki bunu diisiindiigii-

mil duymus gibi bana yalvaran gozlerle bakti ve “ Ama ¢ok uzun
stirmesin Jess.” diye ekledi.

2

“Denerim.” Kullibenin arka kapisindan kosarak ciktim ve

merdivenlerden yere atladim. Gilly’nin babasinin ve kiz kar-
desinin onlar1 son gordiigiim yerde olmasmi umarak hizla one
dogru kostum. Kalp durduran bir an, onlar1 bulamadim ama

sonra kalabalik dagildi ve Bay Poynter’in saskin yiiziinii gor-
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diim. Pazar alanini insanlarin ayagma bastigim ve onlara carp-
tigim icin Oziir dileyerek gecerken gozlerimi ondan ayirmadim.
Tam kapiya dogru gitmek i¢in dondiiklerinde onlar1 yakaladim.

“Bay Poynter?”

Dondi, tedirgin goriintiyordu. “Evet?”

“Ben Gilly’nin bir arkadasiyim.” Kendimi tanittim. “Diin
aksam sizi haberlerde gordiim.”

“Bir¢ok insan gordi.” Bu yeni gelen sohret, hi¢ istedigi bir
sey degilmis gibi gergin ¢ikmist1 sesi.

“Cok 1y1ydi. Cok duygulu.”

Bay Poynter kizinin elini o kadar siki tutuyordu ki kizi biraz-
cik sOylendi. “Pardon. Sadece... Size yardimci olabilir miyim?

“Sizinle bir dakika Gilly hakkinda konusabilir miyim acaba?”

“Nerede oldugu ile ilgili hi¢bir sey bilmiyorsun degil mi?”
Kibar ama umutsuzdu, onun i¢in bazi1 cevaplarimin olma ihti-

malinin ¢ok zayif oldugunu bilmesine ragmen umut ediyordu.

Kendimi biraz su¢lu hissettim: elimde olan tek sey sorulardi.

“Nereye gittigini bulmaya c¢alistyorum.” dedim. “Onunla ge-
¢cen Cuma bulusmamiz gerekiyordu.”

“Kiitiiphanede.” dedi Bay Poynter ve polis tarafindan bilgi-
lendirildigini anladim. Kim oldugumu biliyordu ve Gilly’nin

kaybolmasiyla ilgili nasil bir ilgim oldugunu da.”

“Sizinle bunun hakkinda konusabilir miyim? Sadece birkag
dakika? Gergekten ¢cok uzun siirmeyecek.”

Kizina bakti. “Su anda ¢ok 1y1 bir zaman degil.”

“Anlhiyorum.” dedim hemen ve anliyordum da. Bu, kizinin
gozii Oniinde tartisacagimiz hos bir konu degildi, belki de kiz
kardesinin kayip oldugunu bile bilmiyordu. “Belki sonra.
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“Daha sonra nerede olurum bilmiyorum.” Bir an diislindii.

“Violet paten kaymak ister misin?”
“Cok kalabalik oldugunu séylemistin.”
“Su anda biraz daha sakin goriiniiyor.”

“Kayabilir miyim?” Violet mutluluktan yerinde zipladi.

“Gergekten mi?”

“Hadi gel.” dedi Bay Poynter. Bana bakti. “Senin i¢in bir

sakincas1 yoksa.”

“Hayir.” Etrafima baktim ve pistin kenarinda ayakkabi bag-
larm1 baglayan Darcy’yi gordiim. “Violet’e kayarken yardim

edebilecek bir arkadasim var eger isterseniz.”

“Iyi olur, degil mi?” Bay Poynter kizinm elini yiireklendirici

bir sekilde sikt1. “Kulaga eglenceli geliyor.”
“Evet.” Violet kayak pistine ziplayarak gitti. Darcy tam piste

adimin1 atmak tlizereydi onu yakaladim.

“Hos etek.” Kirmiz1 klos bir etekti ve mavi kazak ve sar1 ¢o-

raplarla kombin yapmisti. “Parliyorsun Dracy.”

“Bu normal bir kayak etegi. Kendim yaptim. Model 1950’ler-
den, insanlarin giyinmeyi gercekten bildigi zamanlar.” Donmek
istedi ama ayaklarinda paten oldugu ve buzun iistiinde olmadigi

i¢in donemedi.
“Kayabilir misin?”” diye sordum birden kusku duydum.

Darcy siritt1. “2006 Kis Olimpiyatlarindan sonra ders almak
icin 1srar ettim. Tim dikkatimi kadin yarislarmma verdim. Tek

istedigim o payetler ve beyaz cizmelerdi.”

“Anlasilir bir durum.” Ellerimi yalvarir pozisyonda birlestir-
dim. “Bana biiyiik bir 1yilik yapar misin?”

Darcy kabul etti. Darcy Violct’1 piste gotiirmekten ve o ka-
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yarken, sendelerken ve kahkaha atarken onun ellerini tutmaktan
memnundu. Violet, Darcy’nin kiyafetinden, kayma yetenegin-
den ve sagmin seklinden (tek omuzundan asagiya sarkitilmis iki
bukle) biiylilenmisti. Darcy de Violet’in kendinden biiyiilenme-
sinden hoslanmisti. Cok uygun bir birliktelikti.

Tim bu mutluluk tablosunun diger ucunda, Bay Poynter ile
birlikte bariyere yaslanmis algak sesle konusuyorduk. Bay Poyn-
ter pistte 151k sacan kizina yireklendirici sézler soyliiyor ve gii-

limsemeye c¢alistyordu ama gozleri lizgiindii ve alni endiseden

kirigsmasti.

“Umarim Gilly hakkinda soru sormamin bir sakincasit yok-

tur.” dedim.

“Haywr, onun hakkinda konugsmamizin bir sakincasi yok.
Onu tek parca halinde bana geri getirecekse herkesle konusu-

rum.” Kahkaha atmaya calisti. Bunu yapmanm bekledigimden

degil.”
“Merak ediyordum da... En son ne zaman Gilly’den haber

aldiniz?”

“Haftalar once.” Yiizii gerilmisti. Kasim’in basi. Beni aradi ve
biraz konustuk.”

“Kasim? Bu bayagi once.” dedim, politik bir tarzda sdyleme-
ye ¢alistim. “Ondan sonra hi¢ mi?”

“Tartistik. Gelip benimle ve kiz kardesiyle yasamak istedi."

Bay Poynter eliyle basini ovdu. “Keske... Keske konuyu farkl
sekilde ele alsaydim ve yonetseydim.”

“Hayir m1 dediniz?”

“Ona, bu okul yili sonuna kadar beklemesini sdyledim ya da
en azindan Ocak’a kadar. Donemin ortasinda okul degistirme-
nin iy1 bir fikir olmadigini sdyledim.”
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“Neden taginmak istedigini soyledi mi?”
“Marian la iy1 anlasamiyordu.”

“Marian?”

“Annesi.”

Sok olmustum. “Genelde iyi mi anlasirlar?”

Bay Poynter kafasinmi salladi. “Ona nasil katlaniyor bilmiyo-

rum. Marian zehirlidir.

“Oh.” dedim. “Dogru.” Ben de de aym izlenim olusmustu
ama konuyu o agmasina ragmen yine de ¢ok fazla bir sey soyle-

mek istemedim.

Bay Poytner suclulukla giiliimsedi. “Marian ve ben 4 yil 6nce

ayrildik. Hos bir bosanma olmadi.”

“Bosanmalarin ¢ogu ideal olmuyor.” dedim annem ve baba-

mi1 distinerek. “Gilly neden annesiyle kaldi1?”

“O secti. Violet’in benimle kalmasini ve annesinin de iyi1 ol-
dugundan emin olmak istedi. Onun yalniz kalmas1 fikrine da-

yanamadi oysaki...”
“Oysaki?”

“Oysaki annesi birlikte yasamayacak kadar ¢ok zor bir in-

san.” I¢ gegirdi. “Onun Marian’la olmasindan mutlu degildim.”
“Ama ayrilmak istedigini soylediginde...”

“Onun i¢in en iyi olan1 yapmaya calistyordum. Onun mutlu
olmasini istedim ve tabii bana geri donmesini ama Marian’la
cok biiyiik problemlere neden olacagimi biliyordum. Ve Gilly’ye
okul bulma meselesi vardi. Bununla ilgilenecegimi soyledim.
Muhtemelen oniimiizdeki Eyliil’e kadar beklemesi gerektigini
sOyledim ve gozyaslarina boguldu, ben de Ocak icin bir yer bul-

maya calisacagimi soyledim. Ve buldum da.” Bir an i¢in sustu ve
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tekrar konusmaya basladiginda gercekten kendini zorluyordu.
“Ama keske sadece evet deseydim. Onu hayal kirikligina ugratti-

gimi sOyledi ve bu konu hakkinda tartistik. Ama Gilly hakliydi.”

Glnliiglin girisini  hatirladim sanki aglarken yazilmis gibi
olan sayfayi. Neden insanlar seni hayal kirikligina ugratmak zo-

runda. Olaylarin zamanlamasiyla uyumluydu.
“Ve bu onunla aranizda gecen son konusmami miydi?”

Bay Poynter basiyla onayladi. “Onu tekrar aramaya calistim
ama bu imkansizdi. Telefonu kapaliydi. Ne zaman ararsam ara-
yayim sesli mesaja diisiiyordu. Yiizlerce mesaj biraktim ama asla
cevap vermedi.”

“Telefonunu kaybettigini soylemisti.”

“Marian 1 telefonunu, onu herhangi bir seyden dolay1 ceza-

landirmak i¢in alip almadiginit merak ediyorum.”
“Bayan Poynter bayagi kati, degil mi?”
“Evet.” dedi al¢ak sesle. “Cok fazla.”

“Gilly’nin telefonu olmasina sagirdim.”

“Telefonu ona ben verdim, parasimi ben 6dedim. Bu sekilde
onunla konusabiliyordum. Evde telefon var ama ne zaman

arasam Marian benim sesimi duyar duymaz kapatiyor.”

“Bayan Poynter’in, Gilly’nin telefonu oldugundan haberi var
miydi1?”

Basiyla onayladi. “Bundan hoslanmadi ama sikdyet de ede-
medi. Onunla alakali bir durum degildi. Biitiin faturalar1 ben
odiiyordum. Ama o telefonu almak igin bir sebebi olmasinin,
onu son derece memnun ettigini tahmin edebilirim. Bu beni de

cezalandirdig1 icin ayrica memnun olmustur. Aramiza girmek

icin elinden gelen her seyi yapt1.”
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“Telefonu almak, Gilly’yi cezalandirmak i¢in kullanacagi
tiirden bir sey miydi?”

“Oyle diisliniiyorum. Gilly higbir zaman bana ¢ok fazla sey
anlatmazdi. Miimkiin oldugunda beni arardi ve hemen telefo-
na cevap vermedigi zaman ben ona mesaj birakirdim, hepsi bu.
Her zaman telefonun onda oldugunu farz ettim ama belki de
oyle degildi” Bay Poynter i¢ ¢ekti. “Her seyin nasil gittigi ile
alakali ona daha fazla soru sormaliydim. Bilmek istemedim. Iyi
olmadigini bilmeme ragmen iyi olduguna inanmak istedim.”

“Onu gormeye gelebilirdiniz.” dedim. Bristol, Port Senti-
nel’den milyonlarca kilometre uzaklikta degildi.

“Keske yapsaydim.” Bariyeri o kadar siki tutuyordu ki elleri
bembeyaz oldu. “Ama yapmadim.”

Gilly’nin, Bay X’e neden bu kadar derin ve i¢ten asik oldugu-
na hi¢ siiphe yoktu. Herkes onun, kendi istedikleri gibi olmasini
istiyordu. X onu 6zgiir birakmaisti.

Artik kim oldugumu bile bilmiyorum.

Hep olmam gereken kisi buymusum gibi hissediyorum.

Ve eger bana anlatilan dogruysa, Gilly en 1y1 arkadasiyla, eski
erkek arkadasiyla, anne ve babasiyla iliskisini kesmisti, kendisini
X’e adamak 1¢in.

Ve bundan pisman olmustu Gilly. Giinliigiin, umutsuzluk ve
korkunun tek dostu oldugu karanlik bir yere doniistiigiinii ha-
tirlayinca boyle diisiindiim. Hem kendisi i¢in hem de baskalari
i¢in yasadig1 korku. Anlamadigim, korktugu kisi X miydi yoksa

baska birt mi?
Gilly’nin etrafinda olan tanidigim insanlarin arasindan beni
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gercekten icgiidiisel olarak endiselendiren tek bir kisi diisiinebi-
liyordum.

“Bay Poynter, bunun garip bir soru oldugunu biliyorum ve
izninizle ve eger cevaplamak istemezseniz, ama sizce... Bayan

Poynter’in, Gilly’ye zarar vermis olmas1 miimkiin mii?”

Dondii ve bana bakti, hayalet gormiis gibiydi. “Neden bdyle
sOyluyorsun?”

“Bu sadece aklima gelen bir fikir. Gilly’yi en son gorenlerden
biri 0. Sadece miimkiin mii diye merak ettim. Size gore. Yani
ikisini de taniyan biri olarak.”

Bay Poynter yavasca basimi salladi. “Ben de basindan beri
boyle diisliniiyorum. Polise de bunu sdyledim. Eger Gilly’yi
tehdit etmek isteyen birini ariyorlarsa, evden baslamalar1 gerek-
tigini sOyledim. Ciinkii eger Marian, Gillynin evden ayrilmak

istedigini 6grendiyse, ona neler yapabilecegini bilmiyorum.”
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aksam daha sonra, yine i¢imde kotii bir seyler olaca-
gma dair bir hisle Port Sentinel karakoluna gittim.
Oras1 Dan’in bolgesiydi. Ona orada meydan okursan
basina geleceklerden sen sorumluydun.
Ben bu tiir tehlikeleri anlayabilecek kadar tecriibe yasamig-
tim.
Gilly’nin babas1 ile konustuktan sonra, saatlerce ne yapmam
gerektigini diisiindiim. Kararimi verdigime gore, i¢inde Dan’le

konugmak var diye bundan geri adim atmayacaktim.
“Miifettis Henderson’la goriisebilir miyim liitfen?”

Danigsmadaki kadin aciyan gozlerle bakti. “Birazcik mesgul

tatlhm. Ben detaylar1 alabilirim.”
“Gilly Poynter hakkinda.”
Kaslarin1 kaldird1 ama kagit da c¢ikardi. “Adin ne tathhm? Bu-

rada oldugunu ona sdyleyecegim.” iri yari, konforuna diiskiin
yasl bir bayandi1 ve ben orada danisma masasinin diger tarafinda
sabirsizliktan i¢im i¢ime sigmazken, onun kalkip klavyeye sifreyi
girerek masanin arkasindaki kapiy1 agmasi bayagi bir zaman aldu.

Kap1 karakolun arkasia agiliyordu ve Dan’in hizla ayni kapiyi
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acip eliyle beni ¢agirmasi ¢ok uzun siirmedi. Tezgahin altindan
egilerek gectim ve polis departmanin sahane oldugunu diisiin-
diiglim arka tarafina yiirtidiim. Daha 6nce Dan’le ofisinde ko-
nusmustum ama bu sefer beni koridorda tuttu hemen kapinin
orada, sanki koridordan yiiriiyerek kaybedecek bir dakikas1 bile
yokmus gibi. Yorgun ve kizgin goriintiyordu. Kollarini sivamisti
ve kravati agagiya inmisti.

“Ne istiyorsun?”

Iyi baslangic. “Seninle Gilly hakkinda konusmak.” Beni disa-
1 atar diye diisiiniiyordum ama hala dinliyordu. Devam ettim,

“Bay Poynter’le konusuyordum ve ne olmus olabilecegi hakkin-
da bir fikrim var.”

Dan elini kaldird1. “Gergek, saglam bir kanitin olmadig sii-

rece, bunu duymak istemiyorum. Sagma bir teoriyi dinleyeme-

yecek kadar mesguliim.”

“Bu sagma bir teori degil.” dedim. “Gergege dayali. Tama-

2

men.

“Ben birazcik teorilerin ilerisindeyim Jess. Biitiin giin bir
stipheliyi sorguladim ve su anda onu ¢ocuk kacirmadan sucla-
mak lizereyim.”

“Gilly’nin annesi mi?”

Dan kaslarini ¢att1. “Kesinlikle hayir. Max Thurston.”

“Onu mu sugluyorsun? Yaptigini soyledi mi?”

“Hayir. Bize higbir sey anlatmiyor. Ailesi bir avukat tuttu ve
o da ona kars1 kullanabiliriz diye onun tek kelime sdylemesine
izin vermiyor.” Dan ellerini ceplerine soktu ve duvara yaslandi.
“Sadece Gilly’yi nerede bulabilecegimi sdylemesini istiyorum.
Konusmasi onun Iehine. Su anda basi belada ve bundan kurtul-

mak i¢in bize yardim edebilecegi kadar yardim etmeli.”
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“Neden onun yaptigini diisliniiyorsun?”

Dan bana deliymisim gibi bakti. “Bunu ¢ok 1y1 biliyorsun.
Onun eski erkek arkadasiydi. Arabayi 6diing aldi. Bize tek soy-
leyebildigi, o aksam bir siire araba siirdiigii, kafasinda belirli bir
giizergah olmadan. Bu bir mazeret degil ya da seni kiitiiphanede
gormesi veya ne diisiindiiyse. Telefon kayitlar1 elimizde. Cuma
glinii dordii alt1 gege, 14 Pollock Laneden sabit hattan bir tele-
fon almis. 53 saniye slirmiis. Hemen arkasindan Ryan’a arabasi-
n1 O0diing alabilir miyim diye mesaj gondermis. Ryan dordi kirk
lic geceye kadar cevap vermemis. Ve arabasin1 Max’e ddiing ver-
digini biliyorsun. Adli tip incelemesi i¢in arabay1 aldik ve eger

icinde Gilly Poynter’e ait bir kirpik bile varsa bunu bulacagiz.”

“Ama cocuk kagirma... Ya goniillii gittiyse? Ya Gilly onu ara-

diysa ve ondan yardim etmesini istediyse...”

“O zaman Gilly, karakola gelip bunu bana anlatsa iy1 olur.”

Planin1 anladim. Eger Gilly hayattaysa Max’i tutuklamak,
onu saklandig1 yerden c¢ikarmaya yetebilirdi. Eger degilse, Max
baslanacak en iyi noktaydi. Onu bulana kadar, diri veya oOl,
ona ne oldugundan emin olamazlardi. Dan de, elinde tim polis
kaynaklar1 olmasina ragmen, benim gibi karanlikta el yordamiy-

la ilerliyordu ve icimden bir ses onun yanildigini soyliiyordu.
Dan diklesti. “Geri donsem 1yi olur. Beni bekliyorlar.”

“Liitfen bana sadece bes dakika ver.” diye yalvardim. “Onlar

bekletecek kadar uzun degil. Yardimci bile olabilir.”
I¢ gekti. “Bes dakika. Bir saniye daha fazla degil.”

“Tamam. Gilizel.” Diisiincelerimi topladim. “Simdi. Bugiin

Bay Poynter ile konusuyordum ve bana Gilly’nin annesinin ona
zarar verebilecegini soyledi.”

“Bunu bana da soyledi.”
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GCVe?,7

Dan omuzlarini silkti. “Kotii eski koca. Bir cocuk kayboldu-

gunda eslerini su¢glamalar1 onlar icin sira dis1 degil.”
“Yani bunu ciddiye almadigini mi soylityorsun?”

“Bunu soylemedim.” Dan ates sacan gozlerle bana bakti.
“Ben her seyi ciddiye alirnm. Arastirdim ve beni endiselendire-

cek bir sey bulamadim.”

“Gilly’nin telefonunu aldi. Arkadaslariyla, babasiyla iliskisini
kesti, annesi onu bir tutsak olarak tutuyordu. Giinliigii okudun.
Gilly herkes gibi normal olmak istiyordu ve “M” onun hicbir

sey yapmasina izin vermiyordu. “

“Bu kasabadaki ergenlerle ilgilenmek zorunda olan bir polis

olarak konusuyorum, keske daha ¢cok ebeveyn onun gibi olsa.”

Ofkemi kontrol etmeye ¢alisttm. “Ama goérmiiyor musun?
Gilly’yi kontrol ediyordu. Eger Gilly’nin, Port Sentinel’den ay-
rilmay1 planladigim1 6grenseydi o6fkeden deliye donerdi. Ona

zarar verebilirdi. Cuma aksami kendinde olmadigini séyledim.”

Dan’in kaslar ¢atildi. “Soyledin. Nasil bir iligki var? Gilly’ye
zarar verdikten sonra uyusturucu ya da alkolle kafayr mu bul-
du?”

Hayir anlaminda kafami salladim. “Mutfakta, dibinde bir ¢e-
sit toz olan bir kupa buldum ve kelimeler agzinda yuvarlaniyor-
du, yar1 uyanikti. ikisinin baglantili oldugunu diisiindiim. Ama
ya uyusturucu verilmis olan kisi Gilly ise. Ya Bayan Poynter rol
yaptiysa?”

Dan i¢ ¢ekti. “Evi ararken kupadaki tortu ¢oktan gitmisti, bu
ylizden de ne oldugunu asla bilemeyecegiz. Ve Bayan Poynter in

kanin test edecek pozisyonda degildik o nedenle uyusturucu ya
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da ila¢ almis oldugunu teyit edemem. Bunun pesini birakman
gerekecek.”

“Ben yukarida Gilly’nin odasina bakarken geldi. Sandalye-
sinde bilingsiz halde oturuyordu ama ne yaptigimi gérmek i¢in
merdivenlerden yukariya ¢ikabildi ve merdivenler dik. Ben diis-

tiim ki ben tamamen ayiktim.”

“Oyle oldugunu umuyorum.” dedi Dan hemen. “Ama sen
o evde yasamiyorsun. Bayan Poynter, o evde yasiyor ve merdi-

venlere aliskin. Insanlarin sadece kas hafizasiyla neler yaptigina

sasirirsin.”

“Tamam.” dedim. “Ama peki ya Gilly’nin ¢opiindeki men-
diller ve duvardaki kan ne?”

Elini kaldirdi. “Seni orada durduracagim. Poynter’lerin ¢6-
plinii aldik ve arastirdik. Duvar kagidinin iplerini aldik ve test
ettik. Kan degildi. Kahveydi.”

“Kahveyi nasil kanla karistirabilirim?”

“Yatak odasmin karanlik oldugunu soylemistim. Kan karan-

likta siyah goriiniir.”

Bu diisiince i¢imi tirpertti. “Peki ya ¢opteki mendiller?”

“Kan Gilly’nindi. Cok yoktu.” Dan sol goziinii elinin arka-
styla ovusturdu ve esnedi. “Hala biraz daha ayrintili analiz edil-
mesini bekliyoruz ama yeterince masum goriiniiyor. Eger bigak-

lansayd1 ya da baska sekilde zarar gorseydi, evde, esyalarda veya

duvarlarda veya yerde kan bulurduk degil mi1?”

“Ama Bayan Poynter temizlemisti. Defterimi almak i¢in geri

dondiigiimde tiim ev ¢amasir suyu kokuyordu.”

“Camagsir suyu yeterli degil. Sivanin i¢indeki catlaklara ve
yerdeki bosluklara baktik. Evde kan oldugu disiiniilse bile, ¢ok

kiigiik bir alana yayilmis olmali.”
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Rotayr degistirdim. “Bu higbir sey olmadigi anlamina gel-
mez. Eger uyusturucu verilen Gilly ise pasiflesmistir, her za-
manki gibi hareket edemezdi. Annesinin de ona zarar vermesine
gerek kalmamistir. Kaybolmadan 6nce, yataginda yatiyordu. Bi-

lincini kaybetmis olabilir.”

“Ya da eski erkek arkadasinin bir araba 6diing alip, onu ba-
basina gotiirmesi icin gelmesini bekliyordu.” Tabii babasina
gitmedi bu yiizden Max’in agiklama yapmasi gerekiyor.” Dan
yaslanmis oldugu duvardan uzaklasti. “Sen de tam ona agiklama

yaptiracagim yerde geldin.”

“Ama...”

“Seni dinledim Jess, bulduklarimizi sana anlattim. Tim bun-
lar Gillynin annesini devre dis1 birakiyor. En sevilesi insanlar-

dan olmadigini biliyorum ama bu onu bir siipheli yapmaz.”

“Gilly korkmustu. Giinliigiinde ne dedigini hatirlamriyor
musun? Onceden korkuyordum ama simdi kétii bir sey olacak diye
dehset i¢indeyim. Tuzaga diisliriildii. Evinin yakinlarinda bir yere

gitmeme izin vermedi. Orada kendini giivende hissetmiyordu.”

Dan i¢ gecirdi. “Jess, bir ergen kayboldugunda bunun sebebi,
ylizde doksan dokuz ailelerinden ka¢cmalaridir. Onlarin neden-
lerini dinlediginde, ebeveynlerinin insan kiligindaki canavarlar
oldugunu disiintirsiin. Ve hemen hemen her zaman da anne
ve babalar anlattiklar1 gibi degillerdir. Cocuklarini aptalca ve
anlik seyler yapmaktan korumak ve onlar1 yonlendirmek ig¢in
ellerinden gelenin en iyisini yapiyorlardir.

“Ben sadece...”

“Seni dinledim ve sana Bayan Poynter’i yapabilecegimiz
en 1yi sekilde sorusturdugumuzu sdyledim. Max Thurston’dan

siiphelenmek i¢in miikemmel sebeplerimiz var.” Dan, uzanarak
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arkamdaki danigma alanma acilan kapiyr acti. Tartismaya bik

calismadan kapidan ¢iktim.

oncelikle, soyleyecek hicbir seyim kalmamisti. Onu ikna
edebilmek icin elimden gelenin en iyisini yaptim. Gidip Bayan
Poynter’la yiizlesebilirdim ama bunu yapmaktan ¢ekindim.
Geg¢miste bu sekilde davranmak benim i¢in 1y1 sonuglar verme-
misti.

Nereye gidecegimi bilmeden karakolun merdivenlerinden
indim. Hemen disarda bir bank vardi, ellerimi 1sitmak icin cep-
lerime sokarak banka oturdum. Karanlik ve soguktu ve sehir
terk edilmis gibiydi. Gece igin yapilan hava tahmini korkungtu;
firtina, deniz kabarmasi, saganak yagis. Neyse ki heniiz yagma-
ya baglamamisti ama riizgar agaclarin tepesine ulasmis onlari
salliyordu ve saglarim yilizime dogru havalanmisti. Arkamda
bir yerde Max, gittik¢e artan bir sekilde 6fkelenen Dan ile yiiz
ylzeydi. Eger Dan hakliysa, daha fazlasini hak ediyordu. Ama
Ryan’a anahtar1 neden Oyle ulu orta verdigini anlamamistim
veya Ryan’in asla siiphelenmeyecegini bildigi halde neden araba-
y1 temizletmedigini ve eger Gilly’nin nerede oldugunu biliyorsa
neden Gilly kayboldugundan beri kasabada yolunu kaybetmis
bir ruh gibi dolastigini.

Tabii ona zarar vermediyse.

Bunu hayal etmeye calistim ama yapamadim. Fakat Max’in
sucu, Nessa’nin {istiine atmaya calistigini hatirladim. Gilly’ nin
kendini kestigi siradaki yiiz ifadesini hatirladim; Max’in tani
arkamda durdugunu; onun sesinin nasil bardagi kirmasi i¢in
Gilly’yi harekete gecirdigini. Smifin disinda, Gilly ile konus-
mak i¢in bekledigini ve ne kadar lizgiin oldugunu hatirladim.

Bay Lowell’la konusmak i¢in hizla geri dondiigiinde, Gilly’nin
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o anki bakiglarin1 hatirladim: umutsuzluk. Benim aksime, Bay

Lowell’la konusurken eglcnemez, umutsuz hissedersiniz.

Ve yliziimdeki giiliimseme dondu.

Aman, Tanrim.

Olanlar bir film seridi gibi géziimiin oniinden gecti.

Bir kizla ¢alismayi tercih ediyor... inan bana, bu konuda kesin
kararl.

X’in ne yapmami ve ne soylememi istedigini biliyordum, ben de
yaptim.

Ben bir korkagim.

Gilly nin tarih dersi ividir. Universitede de tarih okuyacak.

Tarihin tiim bu ekstra isleri tam bir bas agrisi. Bay Lowell il-
gilendigi icin minnettar olmalyyim, eger ihtiyacim oldugunu soyle-
meseydi bir bilgisayarim bile olmazdi. Ama tiim bu okumalaria ve

ekstra kompozisyonlarla basa ¢ikamam.

Her zaman birinin beni sevmesini istedim. Bunun her seyi daha
iyiyapacagni diistindiim.

Simdi ne diledigine dikkat etmen gerektigini anlyyorum.

Kalktim ve tekrar karakola kostum, aceleden danigma ma-
sasina carptim. Kadin saskinlikla bakti ve sonra kaslarini catti.

Sanirim Dan benim hakkimda ne soylediyse ovgii dolu degildi.

“Liutfen, gercekten yeniden Miifettis Henderson’la konus-

mam gerek.”
“Mesgul.”

“Ama cok oOnemli. Devasa Onemli. Ger¢ekten onu goérmem

gerek.”
“Uzgiiniim tatlm, onu rahatsiz etmene izin veremem.”

Dudagimi 1sirdim, sonra egilerek danisma masasinin altin-
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dan gectim ve kaptya dogru gittim. Sifre ekranindan sifreyi gir-
dim. Az onceki gelisimde danisma masasindaki kadin girerken

ezberlemistim.

“Nereye gidiyorsun? Ona dokunamazsin.” Danigma gorevlisi
beni durdurabilmek icin ¢ok yavasti. Kapiy1 yiiziine kapattim,
Dan’in, hemen karsimda duran ofisine dogru ilerlemek i¢in ko-
ridordan gectim. Daha once Dan ile konustugunu gordigiim

dedektiflerden biri, odadan elinde dosyayla ¢ikti.
“Merhaba.” dedim. “Miifettis Henderson’1 gordiiniiz mii?”
“Ne? Sen de kimsin? Burada ne yapiyorsun?

“Onu géormem gerek.” Danigma gorevlisinin 6fkeyle bize
dogru geldigini arkami doniince gordiim ve dedektife dondim.

“Liitfen. Onu hemen gérmem gerek.”

“Benimle gel liitfen. Buraya giremezsiniz.” Danisma gorevlisi

kolumdan tuttu.

“Liitfen.” Go6zlerimi dedektifin yiiziinden ¢ekmedim. “Gil-

ly ye ne oldugunu biliyorum. Onu kimin aldigin biliyorum.”
Dedektif karar vermis gibi goriintiyordu. “Bekle Becky.”

Koridordan yiridi ve bir kapiyi ¢aldi. Bir sessizlik oldu ve

kap1 a¢ildh.
“Bayim, burada sizinle konusmak isteyen biri var.”

Dan koridora bakt1 ve saskin yiizii bir saniye i¢inde siddetli

bir 6fkeye doniistii. “Sana anlattigimi santyordum- “

Kolumu danisma gorevlisinden kurtarak, “Max degildi.

“Bay Lowelldi. Tarih 6gretmenimiz, X. Gilly onunla yatiyordu.

Dan uzun adimlarla bana dogru yiiriidii, ¢cenesini 6fkeyle si-
kiyordu. “Jess, bu bir oyun degil. Bu ortaya attigin ¢ok ciddi bir
iddia.”
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“Biliyorum. Ama dogru.” Danigsma gorevlisinin tuttugu yer
actyordu ve oray1 ovdum. “Gilly’yi kontrol ediyordu. Max’in is-
mini ¢ektiginde onunla ¢alismay1 reddetmesini istedi. Gilly o
kadar ilgilenmemesine ragmen ona ekstra tarih dersleri veriyor-
du. Annesi bu konuda harika oldugunu diisliniiyordu ¢iinkii
Bay Lowell ona dyle soylemisti, bu yiizden de ekstra derse git-
mesine 1zin veriyordu. Bilgisayar1 olmasinin nedeni oydu. Sevis-

tikleri yer, orasi tam dgretmenler odasinin yani.”
Dan basii salliyordu. “Sagmalama Jess.”

“Bunu kimseye soyleyemedi. Biiyiik bir sirdi. Normal bir
cift degillerdi, insanlar anlamazdi demisti.” Kozumu oynadim.
“Diin Bay Lowell, arastirma ekibinde vardi. Benim yanimda
duruyordu. Arama kopeklerinden biri havladi ve tlizerine atla-
di. Bunun cebindeki yemek yiiziinden oldugunu sdyledi ama ya
kopek Gilly’nin kokusunu aldigini sdylemek istediyse?”

Dan bir anligina gozlerini kapadi. Yiziindeki 6fke gecmis-
t1, yerini yorgunluga birakmisti. “Tamam. Kayitlara gegsin diye
sOyliiyorum, senin aklim kagirdigini diisiinliyorum. Ama Bay
Lowell’la konusmaya hazirim. Ilk énce gidip evde mi degil mi
bakacagim. Eger evdeyse ve bana senin soyledigin her seyin agik-
lamasini yapabilirse, o zaman ne onun hakkinda ne de Gilly’nin

kaybolma olayindan sorumlu olabilecek bagka birinin hakkinda
tek kelime daha duymak istemiyorum.”

“Tamam.” dedim biraz rahatlamistim.
“Peki ya Max Thurston?” diye sordu dedektif.

Dan saatine bakti. “Onu su¢lamadan veya gitmesine izin
vermeden Once birka¢ saatimiz daha var. Biraz ge¢ birakmanin

bir sakincasi yok. Biraz daha bekletmek, onu konusmaya ikna
edebilir.”

221



Jane Casey

Dedektif basiyla onaylada.
“Ben de seninle gelebilir miyim?” diye sordum.

“Hig sansin yok.” dedi Dan. “Eve gidiyorsun ve orada ka-

lacaksin. Eger bir kopek olsaydin, sahibine sana ¢ip takmasini

onerirdim.”

Yiiziimi burusturdum. “Yol {izerinde Bay Lowell’1n evine
ugrayabiliriz.”

“Bu bir eglence gezisi degil Jess.”

“Biliyorum. Bak, liitfen sadece Bay Lowell’1n evine seninle

gelmeme izin ver.”

“Peki, ne diyeyim? Benimle is tecriibesi mi edindigini sdyle-
yeyim? Hi¢ sanmiyorum.”

“Arabada bekleyebilirim.”

“O zaman gelmenin amaci ne?”

“Bilmiyorum.” dedim iimitsizce. “Belki ise yarar bir seyleri
fark edebilirim. Liitfen.”

Dan i¢ ¢ekti. “Bekle, Lowell’m nerede yasadigini 6greneyim.

Once onunla ilgilenecegim, sonra seninle.”

“Tamam.” Dedektif geldigi odaya geri doniip Bay Lowell1
bilgisayarda arastirirken, ben de parmaklarimi ¢apraz yaparak
sans1 ¢agirtyordum. Kimsenin size parmaklarinizi ¢apraz yap-
manin ise yaramadigini sdylemesine izin vermeyin ¢iinkii Bav
Lowell’m tam olarak karakolla Sandhayes arasinda ve ikisine de
esit uzaklikta bir yerde oturdugu ortaya ¢ikti.

Parlayan goézlerle Dane baktim. “Yani gelebilirim.”

“Ve arabada beklersin.”

“Peki.”
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“Vc bu son. Bu kiigciik maceraya daha fazla dahil olmayacak-

sin. Bitti.
"Tamam?
“Karismaya calismayacagina soz ver?
“S6z veriyorum.” dedim parmaklarim hala c¢apraz oldugu

icin kelimelerle tarif edemeyecegim kadar memnundum. Yoluna

ctkmayacagima soz veriyorum, belki.

Cunkii Gilly giivende ve 1y1 olana kadar baska sozler verme-
yecektim.

223



20

QOQ Orchard Korusu.”* dedi Dan. “Eger bir meyve agact goriir-

sen bana soyle ¢iinkii ben bir tane bile goremedim.’

Orchard Korusu, Bay Lowell’in yasadig: kiiclik evlerin bu-
lundugu gelismekte olan bir bolgeydi. Bu evler, Port Sentinel’in
tarihi evlerine ve mini kosklerine parasi1 yetmeyen diisiik ve orta
gelirli kesim igindi ¢iinkii milyonerlerin hala kendilerine yakin
yasayan hemsirelere ve dgretmenlere ihtiyaclari vardi. Insaatcilar
bolgeyi dip dibe evlerle tika basa doldurmuslardi, bu yiizden Bay
Lowell’in evi teknik olarak miistakil olmasina ragmen, komsu
evle arasinda sadece dar bir ara yol vardi. Evler parlak beyaz derz
dolgulu tuglalardan yapilmisti. Sahiplerinin 6n bahgesini dii-
zenledigi, pencerelerini siisledigi ve kendilerine 6zgii bir seyler
kattig1 evler hos goriiniiyordu. Bay Lowell’in bah¢esinde sadece

otlar vardi yaninda da bos bir garaj yolu.
“Araba yok.” dedim. “Isiklar acik degil. iceride degil.”

“Emin olmak i¢in kapiy1 ¢alacagim.” Dan arabayi, garaj yo-
lunun sonuna, iki tekerlegi ¢imenlerin iistiine gelecek sekilde

park etti, on kapiya dogru giderken onu izledim. Denizden

* Meyve bahgesi
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esen riizgardan korunmak i¢in babini egdi, rlizgar giin igerisinde
oldugundan daha giicliiydii. Panjurlar kapaliydi. Ev terk edilmis

gibi goriinliyordu.

Kapiy1 ¢aldi ve bekledi sonra yeniden caldi. Bir dakika sonra
comeldi ve mektup kutusu deliginden bagirdi: “Polis. Kapiy1

acin litfen.”

Higbir etkisi olmadi. Dan cebinden kisa bir fener ¢ikardi ve
delikten igeriye tuttu. Sonra feneri ¢ekti ve mektup kurusu ka-
pag1 geri yerine geldi, ayaga kalkti ve bana seslenmek i¢in don-
dii: “Evde kimse yok Dolanip arka tarafa bakacagim ve sonra

buradan gidiyoruz.”

Daha yakindan bakmak istiyordum ama o evin arkasina ge-
¢ip gozden kaybolana kadar bekledim. Arabadan indim ve ga-
raj yolundan hizla yukar ¢iktim. Gormek i¢in ¢ok ugrassam da
on camdan hi¢bir sey géremedim - panjur ¢ok siki kapanmisti.
Ama mektup kutusu vardi. Dan’in yaptig1 gibi dizlerimin {izeri-

ne egildim ve igeriye bakmak icin kapagi kaldirdim.
Ve fenerin 15181 gozlerimi kor edecek sekilde yiiziime vurdu.

“Ne yapiyorsun?”

Soruyu dogru diizgiin duyamadim bile, tamamen i¢giidiisel
olarak geriye dogru sendelemekle mesguldiim. Mektup kutu-
sunun kapagini giiriiltiiyle biraktim. Kalbim yerinden firlaya-
cak gibi atiyordu. Dan kapiy1 agtiginda, ona sitem dolu gozlerle
baktim. “Beni korkuttun.”

“Arabada olman gerekiyordu. Neden arabada degilsin?”
“Merak ettim.” Sagmaladim. “Sen neden evdesin?”

“Arka kap1 diizgiince siirgiilenmemis.” Dan, tekdiize bir sesle
sanki defterinden okuyormus gibi devam etti. “Biri eve girmis,

hirsizlik olmus olabilir diye endiselendim. Bu tiir bir sugun ol-
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madigia emin olduktan sonra evde bir sey olup olmadigini
arastirtyordum.”

“Garip bir sey buldun mu?”
"Hayir.”
“Gilly’den bir iz yok mu? Ya da bir miicadele 1z1?”

“Hayir. Asagidaki odalar derli toplu. Tuhaf olan veya yerinde
olmayan higbir sey yok. Yukari ¢ikmadim ama su anda ¢ikmami

gerektiren bir sebep yok.” Havada fenerini dondiirdii ve yakala-
di. "Yanildin.”

“Yanilmis olamam.” Ayaga kalktim ve Dan’in arkasina bak-

maya ¢alistim. “Eger bana izin verirsen..

“Kesinlikle hayir.” Dan beni, fenerinin arkasiyla geriye dogru

itti. “Arabaya don. Bir dahaki sefere seni kilitleyecegim.”

“Dur!” Omzunun fiistiinden bir pariltt gérdiim, gri mavi ve

tanidik. “Bak orada, arkanda. Merdivende.”

Bakti. “Bir atki. Miikemmel. Onu tutuklamak ister misin ya

da ben mi yapayim?”
“O Gilly’nin atkis1.”

“Emin misin?” Fenerinin arkasiyla atkiy1 tirabzandan aldi vc

inceledi. “Onun oldugunu nereden biliyorsun? Herhangi bir 12,

ayirt edici bir 6zellik.”

“Onunkine benziyor.”

“Bu sadece bir atki. Gilly’nin olabilir ve onun olup olmadigi

n1 0grenmek icin DNA testi yapabiliriz. Ama burada bulundu

gundan baska bir seyi kanitlamaz.”
"Bana inanmiyor musun?”

Dan asla bunu benim i¢in kolaylastirmayacakti. “Gilly nin

burada olduguna inaniyorum. Ama bu yeterli degil.”
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Hayal kirikligima ugramis numarasi yaptim. “Dan, baska ne
istiyorsun?”’

“Bir ipucu olabilir mi?” Kollarin1 bagladi. “Tim bunla-
rin normal olmadigin1 gosteren bir isaret. Cilinkii su anda,
elimizdeki her sey cok rahatlikla agiklanabilir. Soyledigine gore,
tarih dersleri i¢in buraya geliyordu. Burada bir seyini birakmasi,
onun kaybolusuyla Bay Lowell arasinda baglanti kurmak igin
yeterli degil.”

“Bay Lowell’a onu en son ne zaman gordiigiinii sordun mu?”’

“Yaptigimiz sorusturmayla bir baglantist oldugunu bilmiyor-
dum ve o da konusmaya goniillii olmadi.” Dan yapmacik bir se-
kilde giiliimsedi. “Aptalca hareket etmeden ve kendini neredey-
se O0ldiirtmeden kotli adamlar1 bulmak kolay degil, degil mi?”

Onceki dedektiflik isimdeki macerama atifta bulunmasini
duymazdan geldim. “Kotii adamlart bulmanin bir yolu onlari
aramaktir. Sen onun evindesin. Burayi arama iznin var mi?
Resmi izin yani?”

Dan, “Ne i¢cin? Gilly i¢cin mi?” diyerek basini geriye atti ve
bagirdi: “Neredeysen disar1 ¢ik, disar ¢ik.”

Ikimiz de bir siire sessizligi dinledik. “Belli ki burada degil.”
dedim. “Ama buradaydi. Ve bize neler oldugunu anlatabilecek
bir seyler olabilir. Baglanmigsa ya da zarar gormiisse. Dedigin
gibi bir miicadele izi. Kan izleri...”

“Bu kadar yeter.” Dan basini sallayarak soziimii kesti.

“Ayn1 Bayan Poynter’in evi hakkinda soylediklerin gibi.”

“Sey, onlar1 sdylememeliydim.” Dan, dar koridora goz gez-
dirdi. “Yukariya bir bakacagim. Bilgin olsun, hizlica. Sonra boy-
le bir gecede kapiya ¢ikmaktan ¢ok memnun olacak komsularla

konusacagim. Arabaya git ve beni bekle.”
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“Cidden mi?” Titriyordum. "Motor ¢alismadiginda arabanin
i¢i dondurucu oluyor.”

“Sen 1s1nasin diye onu ¢alisir halde birakmayacagim."

"Neden burada evde beklememe izin vermiyorsun? Hicbir
seye dokunmayacagim.”

Dan homurdandi. “Bu ¢ok kétii bir fikir. Buna neden evet
diyorum, hi¢bir fikrim yok.”

“Ama diyorsun.” Dan fikrini de§istirmeden evin i¢ine atla-
dim ve riizgara kars1 kapiy1 ¢carptim. “Tesekkiir ederim.”

“Bana tesekkiir etme ve orada dur.” Kap1 paspasini gosteri-

yordu. “O noktadan hareket etme.”

lamam.

“Ciddiyim Jess. Eger bu evde ise yarar bir sey var ise, mahke-
meye, 16 yasindaki bir kizin delilin i¢inde gezmesine neden izin
verdigimi agiklamak istemiyorum.”

“Anliyorum.” Ve onun bana soyledigi yerde duracaktim. Ama
hicbir sey, egilebildigim kadar egilip hemen holiin bitiminde
olan oturma odasmna bakmaktan beni alikoyamazdi. “Isiklan

acabilir misin? Burada karanlikta olmak gercekten trpertici.”
Dan feneriyle tiim lamba diigmelerini agtu.
“Eldivenin yok mu?” diye sordum merakla.
“Onlara ihtiyacim olduguna dair bir sebep olmadig: siirece
takmiyorum.”

Onu, merdivenlerden yukari kosarken izledim. Bir tarafim
eldivenlere ihtiyaci olmasint umuyordu ciinkii ben hakliydim
ve Gilly’yi kaciran Bay Lowell’di. Diger tarafim da haksiz olmak
istiyordu. En 1yi Micheal Jackson taklidimi yaparak, diismeden
egilebildigim kadar egildim. Hig¢bir seye dokunmayacagima soz

vermistim ve sOzimi tutacaktim ama bakmamda bir sakinca

yoktu.
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Biiytik bir televizyon ve L seklinde bir koltuk olan oturma
odasi ¢ok fazla esyayla doldurulmamisti. Kapinin karsisindaki
duvara bir masa dayanmisti ve {izerinde bir seyler gérmek i¢in
cok gayret ettim. Bay Lowell diizenliydi ve masa da derli toplu
goriinilyordu. Iki ayak iizerinde duran cam bir masaydi. Camin
altinda da bir dosya dolab1 vardi. Gorebildigim kadariyla bilgi-
sayar kapatilmistr. Masanin altina bir yazici yerlestirilmisti ve
parlayan yesil 1518101 gorebiliyordum. Demek hemen ¢ikmadan
once bilgisayar1 kullaniyordu ve bir seylerin ¢iktisini aldi diye
diisiindiim ve bu evden ¢ikmadan Once ihtiyaci olan son seydi
demek ki, o nedenle bilgisayar1 hizlica kapadi ve kapiya dogru
ilerledi. Ve yaziciy1 kapatmay1 unuttu.

Diigmeye bastiginda en son basilani tekrar basan yazicilar-
dan olmasinit umdum.

Dan merdivenlerden asagiya iniyordu. Bana siipheyle bakti
ve ben de kafami1 6niime egdim.

“Hi¢ kipirdamadim.”

“Tamam.”

“Herhangi bir sey buldun mu?”

“Hayir. Her sey olmasi gerektigi gibiydi.”

Hayal kiriklig1 ile i¢ ¢ektim. “Peki ya bilgisayar1?”

“Ne olmus ona? Jess, burada bulunmamiz bile dogru degil.
Tiim kurallar esnetiyorum ve burada bir sey olduguna dair hig-
bir belirti yok. Bogusma yok. Kavga yok. Kan yok.”

“Ama belki bu, Gilly onunla gitmek istedigi i¢indir. Ya da
istedigini diislindiigii icin.” Suratimi astim. “Anladigimi soyle-
yemem. 1y1 bir 6gretmen olsa bile, o kadar da harika degil. Gilly
cok daha 1yisini yapabilirdi.”

“Gitmemiz gerek.”
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"Gitmeden 6nce, masasini kontrol et.” dedim. “Bak yazici

hala calisiyor. Nc basiyordu?"

Dan yaziciya goz att1. "Miirekkebi degistiriyormus. Eski kar-

tus mutfakta bir zarfin i¢inde geri gonderilmeye hazir."

Bay Lowell, sinifinda kagitlar i¢in ayrilan ¢6p kutusuyla ve
onu kullanmayanlara gosterdigi 6fkesiyle, adanmis bir geri do-
nlisimciliydii. Geri donlisiim aliskanligr belli ki derinlesmisti.
"Sence geri gelmeyi planliyor mu?”

"Oyle gorliniiyor. Etrafi temizlememis. Yukarda nakit para
ve pasaportu var. Tiim bunlarin hepsi bana onun hakkinda ya-

nildigin disiindirtiiyor. Eger kagcmaya c¢alisiyorsa, bu gercek-
ten tamamen basarisiz bir deneme.”

"Gilly 1le birlikte geri donemez.” dedim. “Gilly, ona yaptik-

la larim1 herkese anlatir. Eger geri geliyorsa da belki Gilly gelmi-

yordur.”

Dan i¢ ¢ekti. “Veya Bay Lowell masum ve Gillynin
kagirilmasiyla higbir ilgisi yok. Artik bunun pesini birakir

misin?”’

“Yaziciy1 kontrol eder misin? Bak bakalim son sayfalan tekrar
basabilir misin?”’

Dan oturma odasina gitti ve yazicinin yanina yere oturdu.
Bir siire yaziciy1 karistirdi sonra basini salladi. “Sanirim kartusu

degistirmek hafizasini silmis. Bilgisayar1 kapatip agmis olmali."

“Kahretsin.”

“Ben demistim.” Dan ¢6p kutusunu kontrol etti, masanin

cekmecelerini agt1 ve kapadi. “Gitmemiz gerek.”
“Once ben bir gelip bakabilir miyim?

Dan ates sacan gozlerle bana bakti. “Hicbir seye dokunma.

230



Uce Kadar Say

Gerekiyorsa isaret et.”

Odaya girdim. “Kutunun i¢inde ne var?”

“Ne? Bunda m1?” Dan Bay Lowell’in masanin iistiindeki ku-
tunun igini arad1. “Faturalar. Sigorta belgeleri. Ilging olan higbir
sey yok.”

“Hayir, onda.” Dosya dolabinin {izerindeki sepeti isaret et-
tim. “O bir kagit m1?”

“Oyle goriiniiyor.” Sepeti ald1 ve sandalyenin iistiine koydu.
“Bos.”

“Diger tarafina bak. Bahse girerim o, miisvedde olarak kul-
land1g1 daha 6nce basilmis kagit. Ayni seyi sinifta da yapiyor.”

Dan sayfalari masanin lizerinde acti. “E-postalar. Holii boya-
makla ilgili bir yazi. Diinyayi sallayacak seyler.”

“Peki ya diger1?” Ugtakine bakiyordum. Bazi yerlerinde Yazi
o kadar silikti ki konu boliimiiniin sadece kiic¢iik bir boliimiini
okuyabildim... ozitev... i¢i... 3/12den

Dan kagidi ald1 ve ona bakiyordu. “Okuyamiyorum.
Miirekkep cizgi ¢izgi olmus.”

Sabirli bir sekilde, “Bu yiizden yazicinin miirekkebini degis-
tirmis olmal1.” dedim.

“Ne diisiinliyorsun? Bilmem ne kir evi igin 3 Araliktan
itibaren depozit alindi olabilir mi1?”

“Olabilir. Baska kelime okuyabiliyor musun?”’ Kagida bur-
nuna o kadar yakin tutuyordu ki hi¢bir sey goremiyordum.”

Diizgiince masanin {istiine koydu ve lambay1 acarak iizeri-
ne getirdi, yine benim goriisiimii engelledi. Sadece Swifthoo...
Kir...

Swifthook Kir evi mi?
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“Bu su anda yeni yila kadar bir kir evi kiraladigini teyit eden
bir eposta.”

“Burasi1 nerede?”

“Bakmam lazim. Leemouthdan yaklasik bes kilometre uzak'
likta oldugunu soyliiyor. Adresten anladigim kadariyla Allah’in
unuttugu bir yerde.”

“Sahilin yukarisinda mi? Neden evinden sadece birkag kilo-
metre uzaklikta, bir ay i¢in bir kir evi kiralamak istesin?”

“Bilmiyorum Jess. Belki de Noel boyunca biraz huzur ve ses-
sizlik istemistir.” Dan, kagidi sepete geri koydu ve bana kapiy1
gosterdi. “Ve simdi ¢ikiyoruz. Lowell’m burada oldugumuzu
anlamamasi i¢in dua etsen iyi olur. Hirsizlikla ilgili bir rapor ha-

zirlayabilirim ama senin varligini aciklamak ¢ok daha zor olur.”

“Higbir sey sOylemeyecegim.”

“Simdi seni eve gotiirme zamani.”

“Ama...” dedim.

“Haklarini kullandin.” Dan agir elini omzuma koydu ve beni
kapiya dogru stiriikledi. “Artik haklarin tilkkendi.”

Tartismaya hazirdim ama sansim olmadi. Dan’in elindeki
polis telsizi aramiza katildi.

“Tiim birimler, tim birimler, hemen Operasyon Yumurta
kabuguna baslaym.”

“Bu da ne?”

Dan’in bakigslari tatsizlasti. “Bu bir tahliye emri, kiyiya ra-
kin bolgeler i¢cin. Meteoroloji bu aksam bir firtina beklendigini
sOyledi bize, sahil koruma gorevlisi gelgitin yliksekligini gézlem-
liyordu. Bana sorarsan, bolgeyi bosaltmak, birazcik su yiiksel-

mesinden daha riskli ve iiziicii. Biitiin hayatim boyunca burada
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yasadim ve bir siirii firtina gordiim ve hi¢biri de onlarin tafimin
ettigi gibi bir zarara sebep olmadi.” Beni evden ¢ikardi ve arka-
sindan kapiy1 ¢arparak kapatti. “Ama tahliyeyi yonetmek yine

de benim isim, o yiizden senden baslayalim.”
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an beni Sandhayes’e birakir birakmaz yukari bilgisaya-
rima kostum ve Swifthook Kirevi, Leemouth’a. baktim.
Haritaya gore ev, Leemouth’dan bayagi disaridayda,

kiyida terk edilmis bir noktada. Onu kiralamak i¢in reklamini

veren linke tikladim.

Sahilde goz alict bir Kir Evi! Bu tek yatak odali hos tatil evi ba-
layr Ciftleri icin miikemmel. Sik komforlu... Komsu evlerden uzak,
ozel ve tenha bir lokasyon. Leemouth’daki magazalar ve restoran-

lara ¢ok kisa mesafede. A¢ik oturma odasi, banyo, tam donanimli

mutfak, asma kat yatak odas.
Not: Girist asfaltsiz yol ve kaldirim.

Leemouth’daki magazalar ve restoranlar, eve servis yapan bir
balik¢1 restorani, bir kdy magazasi, bir postane ve yazlan servis
yapan bir bardan ibaretti. Kir evi tam olarak hi¢ligin ortasinday-
di. Telefonla g¢ekilmis bulanik resimlere goz attim. Evin siktan
cok, eski oldugunu saklamakta basarili olamamislardi, birbiriyle
alakasiz egyalarla doluydu. Yazin, nasil harika bir tatil nokrasi
olabilecegini anlayabiliyordum ama kisin kasvetli olurmus gibi
gortiniiyordu. Sahil kiigiik bir koydu ve etrafi kum tepeleriyle
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cevriliydi. Ulagsmasi zordu ve yilin bu zamaninda kimse oraya
gitmek i¢in kendini yormazdi. Bay Lowell’a hakkini teslim et-
meliydim: Swifthook Kirevi bir sey saklamak i¢in harika bir yer
gibi goriiniiyordu.

Ya da birini...

Hayal kirikligiyla sandalyemde arkama yaslandim. Gidip
hakli olup olmadigimi goérmek istiyordum. Dan tahliyeyle cok
mesguldii. Onu bir daha benimle gelmeye ikna etme sansim

yoktu ki bu da koseye sikistigimi gosteriyordu.

Bilgisayar1 kapattim, elim c¢enemde diisiinmeye basladim.
Bulagsmayacagima s6z vermistim.

Zaten arabam yoktu ve Swifth Kirevine gitmek i¢in bir ara-
baya ihtiyacim vardi.

Dan Henderson’1 dogru tarafa yonlendirerek tlizerime diise-
ni yapmistim. Ona sOylediklerimin onu rahatsiz edecegini bi-
liyordum. Bana bunu kabul ettigini sdylemezdi ama miimkiin
olan ilk firsatta Leemouth’a gidecekti. Ve en beklemedigin anda,
sansin yaver gitmedigi zamanda basimin derde girecegini bilecek

kadar tecriibem olmustu.

Gilly uzun zaman 6nce sansim kaybetmisti. Bay Lowell’1 bile
tanimadan Once, annesiyle ve annesinin problemleriyle ugras-
mak zorunda kalmisti. Sir saklamaya aliskindi. Bay Lowell icin
kolay bir hedefti. Onun yalniz oldugunu gdérmiistii ve Oyle kal-
masint saglamisti. Nessa’yla arkadasligimmi bitir dediginden hig
siphem yok. Ona telefonunu atmasini da soylemistir. Her seyi
kontrol etti.

Yagmur camlara vuruyordu ve tepemde catida glimbiirdii-
yordu. Firtinada, riizgar evin bir gemi gibi gicirdamasina sebep
oluyordu. Eger tepede bu kadar kotiliyse, asagida kiyida, kordo-
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na carpan dalgalarla nasil oldugunu hayal bile edemiyordum.
Normal bir giinde yiiksek dalgali gelgitlerde, sahil tamamen su
altinda kaliyordu. Bugiin yola dogru sel akmis olmali. Asagidaki
herkes, kasaba konseyinin, dalgalar1 korfezde tutmasi i¢in etrafi-

na, yeteri kadar kum torbasi koymus olmasini diliyordun

Ve aynist kiyidaki her sahil i¢in gecerliydi. Eger iki saat bo-
yunca dalgalar gelgitten dolay1 kabaracaksa -bakmistim- Swifth-
hook Kir evinin basi tehlikede olabilirdi.

Arabasi olan kimi tantyordum? Aynmi evde oldugumuz i¢in ilk
aklima gelen Hugo’ydu. Kiicilik sar1 Fiat 1 Bayan Limon onun
gururu ve nesesiydi. Hugo kendini baskalarina yardim i¢in dyle
cok adamamissa da arabayi kullanma firsati ¢ikti m1 bunu red-
detmekte zorlanirdi. Onu bulmaya gittim. Yataginda yatiyordu,
kulaklar1 kulaginda gozleri kapaliydi. Yerde topak yapilmis ¢o-
raplarii buldum ve ¢oraplar1 ona attim.

Tek goziinii actt. “Ne istiyorsun?”

“Kulakliklar1 ¢ikar.”

C‘Ne?7’

Bagirmak yerine mimiklerle gosterdim ve o da isteksizce ku-
lakliklar1 ¢ikardi.

“Ne var?”
“Senden biiytik bir 1yilik isteyebilir miyim?”’

“Evet isteyebilirsin. Ama hayir deme hakkini sakli tutuyo-
rum.

“Beni arabayla bir yere gotiiriir miistin?”

“Araba almanin koti bir fikir oldugunu biliyordum.” dedi
Hugo. “Taksi lisansim i¢in kaydolmaliydim ve bunu resmilestir-
meliydim. Nereye gitmek istiyorsun? Darcy’nin evine mi? Eger
Wille gitmek istiyorsan, gotiirmem. Yiiriiyebilirsin.”
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“Bu havada m1?”

Hugo homurdandi. “Iki dakikalik mesafe icin beni yataktan
kaldirma.”

“Orast i¢in degil. Will’e gitmek istemiyorum. Biraz daha
uzaga gitmek istiyorum.

“Nereye?”

“Leemouth. Hemen disma.”

Hugo gozlerini kisti. “Acikla litfen.”

Yatagin kenarina oturdum ve Gillynin kaybolusuyla ilgili
olanlar1 anlatabilmek icin elimden gelenin en 1yisini yaptim.
Sonunu getirmeden ¢ok dnce basini sallamaya baglamisti.

“Asla olmaz. Kesinlikle hayir. Bayan Limon yagmurlu hava-
da caligsa bile, ki bundan yilizde yiiz emin degilim, kesinlikle
asfaltsiz bir yoldan ¢ikamaz, 6zellikle de ¢amurluysa. Saatlerdir
yagmur yagiyor. Camurlu suya saplanip kalir.”

“Peki ya beni Leemouth’a gotiirmeye ne dersin? Belki, ora-
dan taksi bulabilirim.”

“Belki kelimesi dogru bir se¢cim. Bulamazsin. Asla olmaz.
Boyle bir gecede olmaz ve Leemouth asla olmaz. Sen oraya git-
tin degil mi?”

“Bir kere.”

“O zaman nasil bir yer oldugunu biliyorsun. Kii¢iik, mono-
ton, hi¢cbir imkan1 olmayan bir kasaba. Bir Shetland midillisi
almak i¢in para biriktiriyorlar.”

“Evet, orada yasamak istemiyorum. Sadece beni gotiirmeni
istiyorum.”

“Tipik olarak ¢ilginca ve tehlikeli bir sey yapmamu istiyor-

sun. i1k olarak, farkinda misin bilmiyorum ama hava yagmurlu,
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disaris1 biraz 1slak. Hava Koyleyken kirsal yollarda araba kullan-

mak cok riskli, (icreksiz yolcuklara hayir dediler haberlerde.”
‘Bir yere gitmeyi istedigim zaman uyarilart ciddiye almani

seviyorum. Ama disar1 ¢ikmasi gereken kisi sen olsaydin, higbir

sey seni durdurmazd.

“Bu muhtemelen dogru. Bundan utanmiyorum.
“Sen hi¢ utanmazsin.
Hugo siritt1. “Gereksiz bir duygu.”

“Sen normal degilsin.”

“Normallige asir1 anlam yikleniyor.” Giliisii kayboldu.
“Hadi Jess. Kir evini buldugunda, Gilly oradaysa ne yapacak-
sin? Zorla igeri mi gireceksin? Bir vatandas1 m1 tutuklayacaksin?
Sanirim Wonder Woman kostiimiin beynine kan gitmesini en-
gelliyor.”

“Sadece tanidigim bir insanin basi beladayken bos bos otur-

mak istemiyorum.”

“Uzgiiniim. Cevabim hayir.” Hugo kulakliklarini tekrar tak-
t1. Gereginden fazla yiiksek sesle konusarak, “Her tiirlii ben go-
tirmeyecegim. Boyle bir aksamda seni oraya gotiirecek birini

bulma konusunda iyi sanslar.”

Fikrini degistirmesi i¢in ona 1srar etmenin hi¢bir anlami
yoktu. Hugo sdyleyecegini sdylemisti. Odama dondiim ve volta
atmaya basladim, oturamayacak kadar gergindim. Arabasi olan
baska birini daha taniyordum. Bir¢ok acidan sormamda bir sa

kinca olmayan malum kisi.
Sadece onu ikna etme umudum oldugunu diistinmedim.
“Hayir dersin diye diisiinliyordum.”

Will 6ne dogru egilmis, yagmur suyunun iistiinden aktigi
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araba camindan disar1 bakiyordu. “Muhtemelen hayir demeliy-

29

dim.
“Ama bana hayir diyemeyecek kadar ¢ok seviyorsun beni.”
Bana bakti. Yiiziindeki morluklar siyaha donlismiistii. Ding,

iyl ve mutlu goriiniiyordu. “Seni c¢ok 1yi taniyorum. Tek basina

gideceksin ve basim belaya sokacaksin.”

“Sey, sebebin her neyse burada oldugun i¢in memnunum.”
Elimi bacagma koydum ve siktim. “Tek yapmak istedigim, eger
Gilly oradaysa onu gormek. Eger oradaysa babanmi arayacagim
ve ona sOyleyecegim. Eger degilse, sorun degil. Eve gideriz ve

kimse ne yaptigimiz anlamaz.”
“Bu sekilde soyleyince kulaga ¢cok kolay geliyor.”
“Kolay olmali.”

“Olmali.” Will yavas siiriiyordu, yollarda olusan devasa su
birikintilerin i¢inden arabasini nazikce geciriyordu. Tipik bir
Devon seridindeydik, o kadar dardi ki tek seferde ancak bir ara-
ba gecebilirdi. Yoldaki virajlar ve agaclardan olusan citler, gelen
arabay1 gorme sansini sifira indiriyordu. Ters yonden gelen ara-
balarin gegmesine izin vermenize saglayan yol cepleri ¢ok nadir
cikiyordu karsiniza ve beklenmeyen bir sey Oniiniize ¢ikarsa gi-
decek bir yer yoktu. Dehsetimi ylizime yansitmamaya ¢alistim
ama kesinlikle korkuyordum. Motor tekledi ve Will suratini

asti.
“Eger yolda kalmazsak.”
“Olabilir mi?”

Bana cevap vermek yerine kahkaha atti ve onunla oldugum
stirece, herhangi bir yerde c¢ukura saplanip kalmanin umurum-
da olmadigin fark ettim.

Gilly’1 bulamadan geri dondiiglimiizii farz ettim. Onun i¢in
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hissettigim endisenin tadini aldim. Sanki agzimda metal varmis
gibiydi. Onu bulmak istiyordum ama ondan daha fazla, sahilin
ve Bay Lowell’m yakinlarinda olmadigini gormek istiyordun).

Bir yerde giivenli oldugunu gormek.
Hatta mutlu gérmek.
Keske bunun olabilecegine inanabilscydim.
“Dalgalarin yiikselmesine bir saatten az bir zaman kald1.”
Will basini salladi. “Nerdeyse geldik.”
“Cok gec kalmis olmak istemiyorum.”

“Kalmayacagiz. Eski bir kir evi oldugunu séylemistin. Birkac

yiiksek dalgadan kurtulur.”

One egildigimi ve ellerimle koltugun kenarlarmi siktigimi
fark ettim ve kendimi biraz rahatlattim. “Bu ylizden panik ol-
maya gerek yok.”

“Higbir zaman panik olmaya gerek yok.” dedi Will her za-

* manki gibi sakin. Arabayi sert bir virajdan dondiirdii. “Sadece...
Oh, kahretsin.”

Kirik ama birbirine ge¢mis, aralarinda hi¢ bosluk olmadan
yolu kaplamis olan dal y1gimin1 gérmek tizere, kafami tam zama-
ninda cevirdim. Uzerine ¢ikmadan 6nce, bir agac¢ diye diisiin-
diim dahiyane bir sekilde.

Araba yan yatti, kaydi ve biiyiik bir seye ¢arpti ve sonsuza ka-
dar siirmiis gibi hissettigimiz bir siire sonra durduk. Araba ¢ok
rahatsiz bir konumda yan yatmist1 o nedenle ben Will’den yiik-
sekteydim. Saga dogru kayarak yapismamis her sey sallaniyordu.

“Tanrim.” dedi Will, “ty1 misin?”

Neremin neden agridigin1 ¢ozmeye calisirken Sanirim, de-

dim zayif bir ses tonuyla. Kafam 6ne ve arkaya ¢arpmisti bu
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ylzden de boynum agriyordu. Emniyet kemerinin gégsiimii ne-
redeyse deldigi yerde bir yanma hissi vardi. Elimi, arabanin 6n
paneliyle bedenimin arasina koydum ve tiim kolum carpisma-
nin etkisiyle ezilmisti. “Iyi misin?”

“Evet.” Will benim oldugum yere dogru egildi, fener almak
icin torpido goziinii agti. Sonra kapisini actt ve disart siiriinerek

cikt1. “Arabanin nesi var bakmam lazim.”

Arabanin 6n camindan, tiim yolu kapatmis olan devasa agaca
bakarak oturdum ve onun gelmesini bekledim. Will geri don-
mek istedi ama gidecek yer yoktu. Anayola neredeyse yan yat-
mistik ve benim tarafimdan disar1 ¢ikabilecegim bir yol yoktu.

Kemeri ¢ozdiim ve koltuklarin iizerinden giigliikle tirmandim.

Arkamdan gelen bir ses beni korkudan sigratti. Koltugumda
dondiim ve Will’in garaji actigini gordiim. Beni bakarken go-
riince elindeki reflektorii havaya kaldirdi. “Sadece bunu aliyor-
dum. Diger siirliciileri araba olduguna dair uyarmak icin yola
bir sey koymam gerek.”

“Araba 1y1 mi1?”

“Olacak. Ama hareket ettiremiyorum. Bir dala takilmis ve

ben de motoru yakarim diye ¢ok zorlamak istemiyorum.”

Basimla onayladim ve virajdan doniip gézden kaybolurken
onu izledim. Tek eli, riizgardan gelen giiriiltiiyli en aza indirmek
icin agzinda, diger elinde telefonla konusurken tekrar goriinene

kadar nefesimi tuttum.

Bittiginde agik kapidan basini igeri uzatti. “Polisler kurtar-
ma araci gonderiyor ama kisa zamanda gelmeyecek. Sesleri biraz
yordun geliyordu.

“Sasirmadim. Eminim her yerde bodyle bir sey olmustur.”

Will’in yaninda durmak i¢in disar1 ¢iktim. Titriyordum. Ara-
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banin yaninda yagmurdan ve riizgardan korunuyorduk ve beni

titreten soguk degildi.
Will kollarint bana doladi. “Sorun yok. 1yiyiz. Araba da di-

zelecek.”
Ona 1yice yapistim. “Biliyorum. Sadece...”
“Evet.” Will ¢enesini basimin iistiine koydu. “Korkutucu.”

“Korkaklik yapiyorum. Uzgiiniim.” Son bir giicle, tek basi-
ma ayakta durdum. “Seni bunun i¢ine ¢ektigim icin lizgiinim.”

“Hepsi iyi bir sebep i¢indi.” I¢ ¢ekti. “Kotii haber arabayla
daha fazla gidemeyecek olmamiz.”

“Iyi haber var m1?”

Basini evet anlaminda salladi. “Buradan yiirtiyebiliriz.”
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ill hakhydi. Kir evine giden yol hemen diisen aga-
cin ilerisindeydi. Cok az bir mesafe kalmistt ve

arabanin birka¢ metre daha gidebileceginden siip-

heliydim. Yolun ortasinda ¢imler bliylimiistii, diger tarafta ya-

piskan siyah c¢amurda yiirlimektense, oradan yliirimeyi tercih
ederdim. Riizgdra ve yagmura karsi kafami one egdim, Will’in,
yolda Onlimiizii aydinlatan fenerinin 1s1gm1 takip ettim. Uzun
caliliklar bizi havadan biraz koruyordu ama hala ¢ok sert ve deh-
set vericiydi. Heniiz denizi gérmemistim ama kiyiya giimbiir-
deyerek carpan dalgalarin sesini duyabiliyordum ve yagmurun

tuzlu tadini alabiliyordum.

“Araba.” Will, fenerini yol kenarma park edilmis bir VW
polo arabanin arkasina dogru tuttu. Bostu, camlar tuzdan bu-

gulanmisti. Tekerlekler camurla kapliydi.

“Bay Lowell’'m.” dedim.

Bir sonraki koseyi dondiigiimiizde denizi gorebiliyorduk.
Kiy1 kaybolmustu, deniz kum tepelerine simsek gibi g¢arpryor-
du. Her dalga bir oncekinden daha yiiksek gibi goriiniiyordu.
Dalgalardan hala 20 metre uzaktaydik ama bu bana yeterli bir
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uzaklik gibi gelmemisti. Karayla deniz arasinda bir bariyer, suyu
tutabilecek hicbir sey yoktu. Dalgalar, kum tepelerine ¢arpryor
ve her geri ¢ekildiginde onlardan daha fazlasini ¢aliyordu.

Daha 1y1 gorebilmek icin en yakindaki kum tepesine tirman-
dim ve riizgar neredeyse nefesimi kesti. Gozlerimi kirptim, ora-
da ayakta durma miicadelesi verirken, bulundugumuz nokta-
dan c¢ok uzak olmayan bir yerde bir 151k gordiim. Gece o kadar
karanlikt1 ki bagka bir sey segemedim -tabii kir evinin ¢atisinin

tepesini ve beyaz duvarlarini gérdiim- ama sahilin yakinlarinda
baska bina yoktu.

Dalga seslerinin arasinda ve onlar1 bastirmaya calisarak, Sa-
nirim kir evi su tarafta.” dedim. “Ama kum tepelerinin diger

tarafina gegmemiz gerekecek.”

Will, kum tepelerinin arkasinda dolanarak, kir evine ulasa-
bilecegi yol i¢in bir rota belirleyip, egilerek ilerlerken onu takip
ettim. Ona ulastigimiz anda, bina bize siddetli riizgara kars: si-
ginak gorevini gordi. Evin bu tarafinda pencere yoktu ki bu

Jj mantikliydi, ¢iinkii kim diger taraftan denize bakmak varken,

bu taraftan sekilsiz kum tepelerine bakmak isterdi ki.
“Simdi ne yapiyoruz?”’ diye sordu Will.

“Pencerelerden igeri bakacagiz. Gilly’nin ya da varsa bir bag-

kasinin i¢eride olup olmadigint m1 gormeye ¢alisacagiz.”
“Ve eger igerdeyse?”
“Babani ara.”

Yiiziinl burusturdu. “Burada bekle.”

“Ne? Hayir. Beklemiyorum. Sen soldan git ve ben de sag'
dan.”

“Riizgar seni uguracak.”

“Kiigiticiik bir riizgarla basa ¢ikabilirim.”
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“Tamam. Teklif etmedigimi soyleme.” Will cevap vermemi
beklemeden sol taraftan yiiriimeye basladi. Ben saga gittim, riiz-
gar yiiziime tiim giiciiyle ¢arptig1 icin nefesim kesildi. Kir evinin
ortasinda bir pencere vardi ve ona dogru ilerledim, yer yer dbek
olmus ¢imlerin iizerinde ayagim takildi. Kir evine elektrik sag-
layan jenarator yiiksek sesle calisiyordu, bu da eger dikkatsizce
bir giiriiltii yaparsam sesin duyulmasini1 engellerdi. Isigin yansi-
mas1 camdan disar1 vuruyordu o nedenle daha fazla yaklagmak
istemedim. Eger 1518a dogru gitsem cok kolay fark edilebilirdim.
Kaplisonumu taktim ve pencerenin yanina gelene kadar yerden
siriindiim. Sonra, kir evinin oturma odasint gorebilmek igin
bir santim saga egildim. En iyi halinin fotograflarini gérmeme
ragmen, yine de internet sitesinden tahmin ettigim gibi pisti.
Isik, tavanin ortasindaki ¢iplak bir ampulden geliyordu. Kapiy1
engelleyen esyalarin iizerine direkt geliyordu. O barikatin hava
icin mi yoksa davetsiz misafirler i¢in mi oldugunu anlayama-

dim.

Cok biiyiik bir dalga kiyiya vurunca biiylik bir glriltii ¢ikt1.
Suyun, kapmnin altinda gecip, yer dosemelerinin arasindan tiim
yeri kaplamasin1 dehset i¢inde izledim. Kendimi o kadar kap-
tirmistim ki, egilerek bakmam gerektigini unuttum. Daha 1yi
gorebilmek i¢in parmak ucuma kalktim ve Bay Lowell sahnede
cikan bir aktor gibi goriis alanima girdiginde dondum kaldim.
Elleri kalgalarinda kapiya ve denize dogru, geri akan suya ba-
karak durdu. Yiizii bana doniik degildi ama beni gormesi i¢in
oldugum tarafa bir goz atmasi yeterdi. Her zamanki gibi gori-
niiyordu -sinifinda ayakta duruyormus gibi- hicligin ortasindaki
bir kir evinde degil. Ben izlerken, donlip omzunun iizerinden
bir seyler sOyledi ve Gilly de goriis alanima girdiginde tas kesil-
dim.
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Sanirim, onun baglanmis olmasini bekliyordum. Umutsuz
goriinecegini diistiniiyordum. Her zamanki gibiydi. Ayaklan
ciplakti ve soguktan mavimsi bir renk almisti. Kiigiik ve yorgun
goriiniiyordu ama korkmus degil. Eger bir sey varsa, teslim ol-
mustu. Elini Bay Lowell’m omzuna koydu ve onunla konustu,
ylizii Lowell’m yliziine ¢ok yakindi. Onu bir seye ikna etmeye
veya onu rahatlatmaya calistigini diisiindiim ve o kadar ictendi

ki aralarina giriyormus gibi hissettirdi kendimi.

Ama sonra, saklanmaya firsatim olmadan, aniden Gilly di-
rekt olarak bana bakti. Gozleri soktan fal tasi gibi agildi ama
beni ele vermedi. Bay Lowell’m omzuna birka¢ kez vurdu ve
gozleri hala bende, ona bir seyler daha sdyledi. Bagin1 saga in-
dirdi ve ben mesaj1 aldim: Evin diger tarafina gel. Sonra dondii,
Bay Lowell’m yanindan uzaklasti ve goriis alanimdan ¢ikti. Is-
lanmis ¢imlerin tizerinde diiserek ve kayarak kostum. Evin kose-
sinden donerken Will’le ¢arpistim. Beni tutmaya ¢alist1 ama ben
bir solucan gibi kivrilarak ellerinden siyrildim. “Onu gordim.
Gilly’y1 gordiim.”

“Emin misin?”’

“Pozitif.”

“Gel 0 zaman.” Bana elini uzatti. “Babami aramamiz lazim.

“Sen ara. Benim onunla konusmam lazim.” Ve belki de kur-
tarmam. Yer dosemlerinin arasindan akan suyu ve sanki temel-

leri sarsilmis gibi ¢atirdayan evi diistiniiyordum.

Will telefonunu ¢ikardi ve kontrol etti. “Sinyal yok. Kahret-

»

sin.
Kendiminkini kontrol ettim. “Benimkinde de.”

“Yola donmek zorundayim.” Yukar1 bakti. “Ama seni birak-

mak istemiyorum.”
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"Uzun sirmez isin.” Onu Optim. "So6z veriyorum dikkatli

olacagim.”

Cevap vermesini beklemedim, Bay Lowell benden Once ora-
ya gider diye acele ederek kostum; Gilly fikrini degistirir diye,
yapabilecegim bir seyler olabilir diye.

Banyo penceresinin Oniinde bekliyordu. Pencere kiigiiktii
ve yiiksekteydi. Ortasindan bir parmaklik gec¢iyordu. Gilly, el-
leriyle demir parmakligi tutmustu ve arkasindan yansiyan 1sik
sebebiyle gergin goriiniiyordu. Bir boruya tutundum ve odayi
gorebileyim diye kendimi yukari g¢ektim. Kiiciik kiivetin kenari-

na ¢ikmis, ayakta duruyordu.

“Jess! Aman Tanrim, Jess...”

“ly1 misin?” Algak sesle konusmaya calistyordum. Firtinanin
sesinden duymak zordu ama bagirmak iy1 bir fikir gibi gelme-
misti. “Yarali misin?”

“Hayur... Oyle bir sey yok.”

“Ne yapiyorsun burada?” Bay Lowell seni kagirdi mi1?”

“Hayir! Tam olarak degil.” Gilly dudagini 1sirdi. “Karisik bir
durum. Ben annemden uzaklagmak istedim ve o da bana yardim
edebilirdi.”

“Yani, burada onunla olmak istiyor musun?”

“Tabii ki. Ama boyle olmamasi gerekiyordu. Bir gece olacak-
t1 ama sonra...”

“Sonra gitmene izin vermedi.”

Gilly’nin  gozlert 1slanmisti. “Gercek diinyaya donemeyiz.
Orada hi¢ kimse anlamaz. Onu tutuklarlar. Hapse atarlar, 08-

retmenlik yapmasina izin vermezler. Hepsi de sadece beni sevdi-

g1 i¢in.” Basini salladi. ‘“Hig adil degil.”
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“Kanun bu.”

“Yanlis.” Demiri daha siki tutmak icin ellerini hareket ettirdi.
Eski ve pasliydi, ylizeyi asinmist1 ve Gilly tistiine asildikca catirt
sesleri geliyordu. “Ama simdi gitmek istiyorum. Ikimizin bir-
likte buradan ¢ikmasimi istiyorum. John’a burada kalmanin ¢ok
tehlikeli oldugunu soyleyip duruyorum.” John. Yiziimdeki soku

gormiis olmali. “O kotii birt degil Jess. Beni gercekten seviyor.”
“O senin ogretmenim.”

“Bunu biliyorum.”

“Ve seni burada tutuyor. Kimse nerede oldugunu bilmiyor
Gilly. Herkes endise icinde. Baban da buna dahil.”

Cevap vermeden once biraz durdu. “Peki ya annem?”

“Kesinlikle. O da.” Beyaz yalan. Kendi tarzinda, muhteme-
len dyleydi.

“Bana vurdu biliyorsun. Bana kizgin oldugu i¢in, {izerime bir
fincan kahve firlatti. Yiizimdeki ¢izigin sebebi 0.”

Bu da odasindaki kanli mendilleri ve duvardaki kahve izleri-
ni acikliyor diye diisiindiim.

“Bu sebeple ayrilmak zorunda kaldim.” Gilly kisa bir siire
gozlerini kapatti. “Hepsi ¢ok biiyiik bir hataydi.”

“Seni kacirmak? Buraya kilitlemek? Bu hatadan biraz fazla.”

“John bana zarar vermek istemedi. O sadece beni seviyor.”

Omuzlarin silkti. “Inanmasinin zor oldugunu biliyorum."

Ben Gilly’nin Lowell’in tarafinda olmaya karar verdigini
distniiyordum. Gilly, Bay Lowell’in giivenilir pozisyonunu
kullandigin1 vc kendisini tehlikeye attigin1i gérmiiyordu ya da
gOrcmiyordu. “Her seyi riske atacak kadar seni 6nemsedigi-

ne inantyorum. Ama senin gitmene izin verecek kadar da seni
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onemsiyor mu? Burada kalmak c¢ok tehlikeli Gilly. Dalgalar

yukseliyor ve...”
"John her seyin yoluna girecegini soyliiyor. Ona giivenmem

gerektigini soyliiyor. Kir evi uzun zamandir buradaymais; zarar

gormeyecegiz.”
Ona cevap vermek i¢in agzimi actim ve iki kol beni sarip,

beni siki siki tutup, duvara yapistirinca nefesim kesildi. “Neler

2

olu...
“Aptal kiz.” diye fisildad1 Bay Lowell benim kulagima.

“Karismamaliydin.” Bunu sdyleyen Gilly’ydi ve gozleri buz
gibiydi.
“Birak gideyim.” Miicadele etmeye calistim. “Beni birak.”

“Onlara nerede oldugumuzu soyleyeceksin.” Gilly, Bay
Lowell’a bakti. “Onu igeri getir. Sonra onunla ne yapacagimiza

karar veririz.”
Gozlerimi kirptim. “Ama Gilly... ”

Konustugumu bile fark etmeden pencereyi carparak kapatti.

“Hadi.”

“Birak beni.” Beni kapiya dogru siiriiklerken Bay Lowell’i
tekmeledim, elinden kurtulmaya g¢alistim. Onun isini kolaylas-
tirmadim ama ne kadar cabalarsam cabalayayim onu durdura-
madim. Bir eliyle kapiy1 acarken bir eliyle de beni yukari itti.
Kapiya carptim. Kap1 ¢ergevesi yanagima ve agzima carpti ve
kanin tadini aldim.

“Uzgiiniim.” Gergekten bunu Kkastetti ve ¢ok kisa siirede
sonen ve Olen bir umut 15181 gordiim. Ona beni birakmasin
onermeden Once beni kapidan igeri itti ve yere yuvarlandim,
kumdan dolay: piitiirlii, tuzdan dolayr da yapiskan fayanslarin
lizerine. Ana odanin arka tarafindaki mutfaktaydim, tistiimde
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asma kat gibi bir yerde yatak odasi oldugunu fark ettim. Ta-
van alcakti ve mutfak odasi karanlikti ama cn azindan benim
yattigim yere su gelmiyordu. Kapiya yakin yerde, her dalgada
catlaklarin arasindan yiikseliyordu.

Bir an i¢in hi¢ kimse bir sey sOylemedi. Sonra Bay Lowell
kapiy1 ¢arpti ve kilitledi. “Ee? Simdi ne olacak?”

“Bilmiyorum. Birak diisiineyim.” Gilly bir asagi bir yukari
yuriiyordu, her adiminda ses ¢ikiyordu. “Buradan ¢ikmaliy1z.”

Gilly bana bakti. “Bizi yavaslatir. Onu burada birak.”

Basim donerken yavas¢a oturdum. Will ve Ryan nasil oldu
da birbirlerine vurduktan sonra ayaga kalktilar anlayamadim.
Yiiziime bir darbeden sonra sendeliyordum. “Buraya sana yar-
dim etmek i¢in geldim. Sana yardim etmeye geldim.”

“Senin yardimimi istemedim. Istemiyorum. Tipik Jess tavri,
1yl niyetli olmaya ¢alisan Jess, istenmedigi her yere karisan Jess.
Ayni partideki gibi.”

“Ne oldugunu bilmiyordum.”

“Ama bu burnunu sokmani engellemedi.” diye parladi.
“Ve sonra herkes benim hakkimda konusuyordu. Spekiilas-
yon yapiyorlardi. Ve Nessadan da kurtulmak zorunda kaldim
clinkli hayatimin her alanina girmeye calist1 ve lanet olas1 Max
etrafimda dolantyordu, ona giivenmemi ve bir an olsun yanima
yaklagmasina izin verecek kadar aptal olmami umuyordu. Sanki
ilgilenirmisim gibi.”

“Tutukland1.” dedim. “Seni ka¢irmaktan.”

Gilly kahkaha att1. “Zavalli antika Max. Eminim kendi i¢in
tiztiliiyordun”

“Hakl1 olarak.” Bay Lowell’a yan yan baktim. “Neden orta-

dan kaybolmadan once onu aradin?
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“Uzaklagsmam lazimdi ve bana yardim edecegini biliyordum.
Annemden bikmistim. Onu, asir1 dozda uyku ilacit almis gibi
gostermeye calistim ama kahveyi yeteri kadar igmedi. Bunun
yerine sinirlendi ve kupayr bana atti.” Kirpiklerinin altindan
Bay Lowell’a bakti. “John’u bu ise bulastirmak istemedim ama
o uyanmadan ve ne yaptigimi anlamadan gitmem lazimdi. Tiim
ilaglarinin kayboldugunu anlayacakti ve sonra beni oldiirtirdii.
Abartmiyorum. Ya oydu ya bendim. Tabii ki Max beni hayal

kirikligina ugratti.”

“Denedi.” dedim. “Elinden gelenin en iyisini yapti. Sadece

oraya biraz ge¢ ulast1.”
Gozlerini kaydirdi. “Tipik.”

“Neden Max’le iliskini kestigini anlayabiliyorum. Harika bir
erkek arkadas degildi, berbat bir eski erkek arkadasti. Ama Nes-

sa neden o kadar kotiiydii senin i¢in?”

Gilly bana bakmadi. “Cok baskiciydi. Her an, diisiindiigiim
her seyi bilmek istiyordu.”

“Senin i¢in endiseliydi.” Ve ortaya ¢iktig1 gibi de hakliydi.
“Bana sahip olmak istedi.”
“Bu dogru degil.” dedim. “Sana deger veriyordu.”

“Hep yanlis sekilde. Gilly’yi sadece kullanmak istedi.” dedi

Lowell. “Kendi giindemleri vardi.”

John Lowell’a bakmak i¢in dondiim. “Ona bdyle mi sOyle-
din?”

“Gergek bu.” dedi sessizce.

“Aslinda degil. Peki ya senin giindemin, planlarin ne? Hassas
bir kiz1 alip onu kendine glivenmeye ikna etmeye ne diyorsun?

Peki ya ona, ailesine ve arkadaslarina yalan sdyletmek?”
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“Bunlarm hig¢birini planlamadim.” (iilly’ye bakti ve giiliim-
sedi. “Asik oldum. O da.”

“Onu bastan c¢ikaran bendim.” Gilly onu savunuyordu.
Yanimdan gec¢ti ve bedenini onunkine yaslayarak kollarini

Lowell’m boynuna doladi. “Bana kars1 koyamadi.”
“Sen korkmustun. Bunu giinlii§line yazmigsin.”

“Beni terk eder diye korkmustum. Hapse girmesinden kork-

mustum.”
“Hapse girmeli.” dedim. “Bunu hak ediyor.”

“Bu bizden bagska kimseyi ilgilendirmez. Nasil hissettigimizi

biliyoruz.” dedi soguk bir sesle.

Lowell basini ¢evirdi ve onu optii, dili agzinin i¢inde donii-
yordu ve ben kusacak gibi oldum. Bu, sadece iliskinin kamuya
bu sekilde ifsa edilmesini istememek degildi. Bu korkuydu. Ay-
rica, Gilly ve John Lowell zayif, zarar gormiis insanlardi. Birlik-
te tehlikelilerdi, birbirlerini doldurusa getirerek her seyi disarda
birakarak, i¢ ige ge¢mislerdi. Ve Gilly’nin bu durumun tek so-
rumlusu olduguna inanmiyordum. Lowell fazla konusmuyordu
ama Gilly’yi izliyor ve dikkatle dinliyordu. Gilly’nin, sanki be-
nimle degil de onunla konustugu hissine kapildim, onunla ayni
seyl diisiindiiglinii ispat etmek i¢in. Gilly’nin kafasini, sevdigi
insanlarla ilgili endise ve nefretle doldurmustu ve Gilly’ye onlari
uzaklastirmayi, kendisinin fikriymis gibi diistindiirtmiistii.

“Tamam. Anhliyorum.” dedim. “Bu gercek bir ask ve Gilly
sana yaklasti, senin de bununla ilgili yapacak bir seyin yoktu.
Simdi ne yapacaksin? Biitiin iilkenin Gilly’i aradigini biliyor
musun? Basinin ne kadar belada oldugunu?”

“Onu dinleme.” Gilly iki elini de kullanarak Lowell’'m yiizii-

nli kendine ¢evirdi. “Sana kontroliinii kaybettirmeye calisiyor.”
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“Aslinda hakli. Biliniyorsun. Diin yiizlerce insan seni arama-
ya ¢ikmist1.”
“Unutacaklar.”

Kahkaha attim. “Ne kadar silire burada kalmay1 planhiyorsu-
nuz? Haftalarca? Aylarca? Bunu hi¢ diisiindiiniiz mii?”

Gilly dudagini 1sird1. “Bu sekilde olmamaliydi.”

“Cozecegiz.” dedi Lowell. “Onu dinleme.”

Gilly cevap vermek i¢in dondii ama soyledigi sey kapiya vu-
ran dalganin sesi nedeniyle duyulmadi. Kapinin Oniine yigih
olan egyalar, yangin sondiirme muslugundan fiskirtyormus gibi
igeri giren suyun glicliyle yerinden oynadi.

“Buradan ¢ikmamiz lazim.” Gilly bana bakti. “Onunla ne
yapacagiz?”

“Onu baglayacagiz.” Lowell mutfaktaki bir ¢cekmeceye gitti
ve bir ip ¢ikardi. “Camasir ipi isimizi goriir.”

“Beni neden baglamaniz gerekiyor?” Ayaga kalktim ve geri
geri ylriidim. Merdivenlerden yukari kostum; basamakli mer-
divenden ¢ok asma kata ¢ikan portatif bir merdiven gibiydi.

“Cilinkli arkamizdan gelmeni istemiyoruz, isimize karigsmani
istemiyoruz.” Bay Lowell bana giiliimsedi ve benim tiim bede-
nim trperdi. “Bana karst hep kaba oldun Jess. Ve Gilly’ye karsi
da. Bunu gérmezden gelmemi bekleyemezsin.”

Gilly, hayranlikla ona bakti ama gozlerinde ¢ok kiictik bile
olsa bir siiphe gordiim. “Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.” Bana dogru yiirimeye basladi ve
Gilly onun kolunu tuttu.

“Bunu... Bu sekilde mi yapmak zorundayi1z? Birakalim git-

sin, bunu yapamaz miy1z?”
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Koluna vurarak “Boyle affedici olmak tam sana gore.” dedi.
“Ama affetmen gereken durumlar vardir ve cezalandirman gere-
ken durumlar vardir. Bana giiven, ne yapilmasi gerektigini bili-
yorum.”

Baska bir dalga daha eve vurdu ve suyun tahtalarin i¢cinde do-
lasan giiclinii hissettim, yer ayaklarimin altinda titredi ve elimi
duvara dayamis oldugum i¢in duvar da elimin altinda.

“Bu bina daha fazla dayanamaz.” dedi Gilly. “Gidip arabayi
bulalim. Bagka bir yere gitmemiz lazim. Herhangi bir yere. Ne-
reye gittigimiz fark etmez.”

“Ama Gilly...” dedi Bay Lowell.

“Eger burada kalirsak oliiriiz. Ve seni kaybetmektense 6lmeyi
tercih ederim ama heniiz buradasin.” Onu yeniden Optl, ben

de firsattan yararlanarak arka kapiya dogru gitmek i¢in mutfaga
girdim. Tabii ki fark edilmeden oraya ulasma sansim yoktu.

“Nereye gittigini saniyorsun?” Lowell beni sacimdan yakaladi
ve hizla merdivenlere dogru cekti. Miicadele ettim fakat Lowell
cok giiclii ve ¢ok hizliydi. Gilly merdivenin basamaklar1 arasin-
dan ellerimi tuttu ve Lowell camasir ipini ellerimin etrafina do-
lad1, o kadar siki yapti ki bileklerim aninda agrimaya baslad.

“Bunu bana yapamazsiniz.” dedim umutsuzca.
“Yaptik bile.” Gilly, Lowell’a dondii. “Anahtar John.”
Cebinden anahtar ¢ikardi. “Kapiy1 acik birakmak isteme-
yiZ.
“Haynrr, istemeyiz.” Gilly zaferle bana giiliimsedi. “Bahse gi-
rerim su anda keske kendi isime baksaydim diyorsundur.”

Bir an korkumu bastiran bir 6fke hissettim. “Gecekten de

neden umursadigimi merak ediyorum.”

Lowell’in a¢tif1 yan kapiya dogru gitti. ikisi riizgara kars:
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baslan onde, geceye dogru adim atti ve Lowell arkasindan kapiy
carparak kapatti. Anahtarin kap1 deliginde dondigini duydum
ve sonra da sadece riizgarin, ylizlerce hayaletin uyar1 ¢igliklarina
benzer ugultusunu. Halbuki uyariya gerek yoktu.

Zaten basimin belada oldugunu biliyordum.
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n onemli olandan baglayalim. Saatimi gorebilmek i¢in
kivrildim. Dalgalarin yiikselmesine hala yarim saat vardi.

Bu da firtinanin yarim saat sonra daha kotii olacagi an-

lamina geliyordu ve evin bu firtinadan ciddi bir zarar gérmeden

kurtulmasi miimkiin degildi.

Hemen oradan ¢ikmaliydim. Will’in babasini ¢agirmasinin
ne kadar siirecegini ya da geri gelip gelmeyecegini diisiinmek
istemedim. Geri gelirken Gilly ve John’la karsilasma ve onlari
durdurmaya caligma ihtimali yiiksekti. Ve o tehlikeli olanin Gil-
ly oldugunu bilmiyordu. Lowell’la ugrasirken, Gilly tarafindan

gafil avlanigin1 gézlimiin 6niinde canlandirabiliyordum.
Bir an ona zarar verdikleri gdziimiin oniine geldi.

Will’le ilgili canimi yakan bu endiseyi bir tarafa biraktim.
Ben bu sekilde kapana sikismigsken ona yardim edebilmek icin
yapabilecek hi¢bir seyim yoktu ve kurtarilmay1 beklemenin de
hi¢bir anlam1 yoktu. Kendimi kurtarmak bana kalmaisti.

Once merdivene baktim. Evin geri kalanmim barakadan farki

yoktu ama merdiven yeniydi masif ahsaptan yapilmistit ve celik

basamaklarla gii¢lendirilmisti.
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Neyse ki merdiven ¢iirlik ve eski degildi. Mutfaga girdigim-
de, Gilly ve Lowell benim kapiya ulanmaya c¢alistigimi1 diisiin-
diiklerinde, Gily’nin agik biraktig1 ¢ekmeceden pasli bir bigagi
alip cebime atma sansi yakalamistim. Gilly beni yakalamadan

once kotumun cebine koymustum.
Tek yapmam gereken onu ¢ikarmakti.

Sonraki birka¢ dakika ¢ok da sik degildi. Bicagin ucuna ulas-
maya c¢alisirken girdigim yamuk héaller sirasinda verdigim mi-
cadeleyi ve kiifiirler1 iceriyordu. Lowell ellerimi yiiz hizamda
yukartya baglamisti, bu yilizden cebime ulasabilmek i¢in mer-
divenin alt basamaklarindan ¢ikmak zorunda kaldim ve ellerim
hissizlestigi i¢in pek tutmuyordu. Bicag1 diisiirmekten c¢ok kor-
kuyordum. Eger yere diiserse bir daha asla alamazdim. Sol elim-
le tutarak -¢iinkii o elimi daha ¢ok hissedebiliyordum ve ipin o
tarafi daha gevsekti- yavas¢a ve aci ¢ekerek cebimden ¢ikardim.
Ustiin bir dikkatle bigag: ipin altina soktum ve kesmeye basla-
dim. Ve bir kez daha sansliydim: Cok eski bir ipti ve bicagin
baskisiyla plastik ipler aninda birbirinden ayrilmaya basladi.
Birka¢ kere bigagi kendime batirdim ve tenimi kestim, ger¢i ¢ok

da hissetmedim. Ev buzdolabi gibiydi ama ben terliyordum.

Yarisina geldim... Ikide iigii bitti... Ipin tamamen kopmasini
umarak c¢ektim ama inat¢iydi. Dalgalar biiyiik bir giiriiltiiyle
duvarlara c¢arpiyordu, hayatimda duydugum en yiiksek sesti.
Gozlerimden sessizce akan yaglarla giicimii iki katina ¢ikardim
ve sonunda geriye kalan birkag tel de birbirinden koptu. Ellerimi
kurtardim, ipin tenimi kestigi yer yaniyordu, kan yeniden
ellerime aksin diye birka¢ saniye parmaklarimi esnettim. O hal-
leriyle kat1 ve ise yaramazlardi ve ellerimi kullanmaya ihtiyacim

vardi.

Evin 0n kapisindan, suyun baskisi altinda kaygi verici gicirti-
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lar geliyordu ve ben de Lowell’in kilitledigi yan kapiya kostum,
igerden agilabilen kilidi olan bir kap1 olmasin1i umuyordum ama
tabii ki degildi ve ne kadar kuvvetli ¢ekersem ¢ekeyim yerinden
oynatamadim. Yedek anahtar olabilir mi diye mutfak ¢ekmece-

lerine baktim ama tabii yoktu, aslinda olmasini beklemiyordum.
Bu ¢ok kolay olurdu. Tezgahin lizerindeki karisik ¢atal bicak ta-
kim1 ve ¢Op yi1gmimi arkamda birakarak, pencerelere dondiim,
tek tek hepsini agmay1 denedim ama o kadar ¢cok boyanmislardi
ki kurumus boyalar a¢ilmasin1 engelliyordu, onlar1 bir keskiyle

agmaya calismak saatleri alirds. Ikisi de ben de yoktu.

Geriye sadece banyo penceresi kalmist1. igeri kostum ve girer
girmez 1518 diigmesine bastim. Isik yanmadi ve arkamdaki
oturma odasi da karanliga gomiildii. Dinlemek i¢in durdum ve
jeneratoriin sesinin kesildigini fark ettim. Zar zor gorebiliyor-
dum. Harika.

Ayni Gillynin yaptig1 gibi banyo penceresini agmak i¢in kii-
vetin istline tirmanmak zorunda kaldim. Yariya kadar agilmis
ve sikismisti. Ama Gillynin yiiziinii oradan sokarak baktigini
hatirladim; daha fazla agabilecegimi biliyordum ve bunu yap-
maya kararliydim. Arkamda, kapmin Oniindeki esya yigmin
tistiinden diisen kanepenin sesini duydum. Hint kamisindan
orme bir kanepeydi ve yiikselen suyun {lizerinde diger agir esya-
larla carpisarak oturma odasinda mayin gibi dolasiyordu. Uze-
rine ¢ikabilecegim bir kiivet oldugu i¢in memnundum ¢iinkii
su banyonun yerinde de yayilmaya baslamisti. Pencereyi agmak
i¢cin daha ¢ok ugrastim ve pencerede kalan birka¢ santimlik ala-

n1 da yukar ittigimi gosteren tak sesiyle ddiillendirildim.

Pencerenin ortasindan gecen, hirsizlar i¢in caydirici bir 6n-
lem olan metal parmaklik olmasaydi 6zgiir kalmistim, kim bu

barakay1 soymay1 diislinecek kadar umutsuzluk i¢inde olabilirdi.
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Parmaklig1 salladim ve ittim ve sonra kiivetten asagi yere bilek
hizasindaki suya, parmakliga vurmak icin kullanabilecegim sert
bir sey bulmak umuduyla atladim. Eski bir doseme tahtasi par-
cast buldum, istii piiriizliiydii ve deniz suyu sebebiyle de kay-
gandi. Onunla vurdum ama tahta aninda kirildi. Pasli ve eski
olmasma ragmen, parmakligi bir milim bile oynatamadim. Ne
kadar ¢ok denesem de bir tiirli dogru aciyr bulamadim, yag-
murdan dolay:r 1slakti da ve aglamaya basladim. Firtinay1r ban-
yoda atlatmam miimkiin olabilirdi, sudan korunmak i¢in yeteri
kadar yiiksege ¢ikip orada bekleyebilirdim, tabii tiim evin basi-
ma yikilmadigim1 farz edersem. Ama disar1 ¢ikmak istiyordum

ve 0zgiir olmaya ¢ok yakindim.

Uzaktan gelen bir bagirti beni yerimden sigratti. Daha ¢ok

benim adimmis gibi gelmisti kulagima.

“Buraya!” Yeniden parmakliga tutundum, bu sefer destek
i¢in bagirdim: “Hey! Buraya!”

Karanlikta yanan gii¢li bir fener gérdim ve onu tutan in-
sant gormek i¢in basimi uzattim. Ve bir fener daha, bu daha
giiclii bir 151k yayiyordu. Ikinci fenerden gelen 151k, onde olan
ilk kisiyi aydimnlatti ve ben Will’in siyah kafasini tanidim. Will
-gozlerimi kisarak baktim- ve babasi. Will yaklasik on metre
uzaktaydi, yandaki kum tepesinin istiine c¢ikmaya calisirken
rizgarla miicadele ediyordu, babasi arkasindaydi. Ne yapmaya
calistiklarin1  ve neden beni almaya gelmediklerini anlamaya
calisarak bir siire baktim. Sonra neyin sorun c¢ikardigini anla-
dim. Ben kendimi kurtarmaya c¢alisirken, su kuliibenin etrafini
sarmist1 ve simdi etrafinda bir hendek olugsmustu.

Will kum tepesinden biraz kosarak biraz kayarak, hala basa-
bilecegi, pencereye en yakin kuru bir noktaya gelmisti. Suyun
i¢cine diismemek icin son dakikada kollarin1 acarak kendini dur-
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durmaya calisti. Son anda dengesini sagladi ve fenerini pence-
reye tuttu. “lyi misin?” Suyun ve riizgarin sesini bastirmak icin
bagirmak zorundaydi.

“Daha iy1 olmustum.” Gozlerimi fener 1s1gindan korumaya
calisirken kendime acima hissimi minimumda tutmaya c¢alisi-
yordum. Gelistirmis oldugum gece goriislimiin birazin1 koru-

maya calistyordum. “Disar1 ¢ikamiyorum.”

Will binanin yan tarafina bakti. “O kap1...”

“Kilitli.”

Dan, kum tepesinden asagiya daha sakin bir sekilde inerek
Will’in yaninda durdu. Komik bir sekilde onun gibi goriinii-

yordu, biraz daha genis omuzlu, kat1 ve gri. Kesinlikle daha sinir

bozucu. “Anahtar nerede?”
“Bay Lowell’in cebinde.”

Will ve ben dinlerken Dan yirmi saniye kadar hi¢ durmadan
kiifretmisti, ben zaten buna alismistim. "Az Once onu bir kanit
torbasina koydum.”

“O zaman onlar1 yakaladin.”

“Bize dogru gelen bir Polo gérdiim. Babam onlar1 yolda ¢e-
virdi.” diye acgikladi Will. “Bay Lowell’1 korkutarak ona nerede
oldugunu ve ne yaptiklarini soyletti. Ama anahtara ihtiyacimiz
oldugunu bilmiyorduk.”

“Of.” Sanki bana diinyanin en kotii haberini vermiyorlarmis

gibi durumu hafifletmeye calistim. “O zaman burada kaldim.”

“Orada kalamazsi.” Will ayakkabilarini ¢ikardi ve yere koy-
du. “Bekle. Seni almaya geliyorum.”

“Ne yaptigin1 santyorsun?” diye bagirdi Dan. Will’in kolun-
dan tuttu. “Oraya can yelegin olmadan gidemezsin. Bir cankur-

taran baladi. Bu intihar. Sahil giivenlikler yolda ve...”
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“Bekleyemem. Jess bekleyemez.”
“Ben giderim.”
“Hayir, Baba...”

“Benimle tartisma.” Dan bunu ondan daha oOnce hi¢ duy-
madigim bir ses tonuyla sdylemisti. “Bunu yapmana izin vere-

29

mem.

Evin diger tarafinda bir pencerenin kirildigint duydum, su-
yun giiciinden cam patlamisti. Parcalar iki adamla benim aram-
da bir cadimin kazaninin i¢indekiler gibi done done ugusmustu.
Su atik doluydu; dallar, evin parcalar1 -Tanr1 bilir daha neler- ve
siddetli bir sekilde yiikselip algaliyordu.

“Ben gidiyorum.” Will fermuarim1 bile agmadan ceketini ba-

sindan ¢ikarda.

“Oraya gidemezsin. Yasakliyorum.” Dan umutsuzca onu tut-

tu. “Senin yerine gitmeme izin ver. Bu benim igim.”
“Ben senden daha gii¢liiyiim. Daha 1yi1 bir yiiziiciiylim.”

Biiyiikk bir dalga evin On tarafina carpinca omzumun (iistiin-
den arkaya baktim. Evin temel direklerinden bir1i ¢okmiistii ve
on taraf tamamen parampar¢a olmustu. Yerdeki tahtalar suyun

ve catinin agirligr atinda ¢okmiistii.
Zaman kalmamuisti.

Pencerenin pervazina tirmanarak c¢atiya tutundum. Paslan-
mis parmakliga olabildigince c¢ok glic vererek sertge, metalin
kirilma sesini duyana kadar vurdum. Birka¢ kere daha vurdum
ve iterek c¢ikarmayr basardim. Sonra kiigiik pencereden c¢ikarak
pencere esigine oturdum. Dan ve Will, agzimi elimin arasina

alarak bagirinca tartigsmalarini yarida birakti.

“Sahil giivenligin buraya gelmesi ne kadar zaman alir?”
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“Her an gelebilirler.” dedi Dan.
Bir sonraki ses, bir parcalanma sesi olmasaydi ¢ok iyi olacakti.
“Cat1 ¢cokiiyor.” diye bagirdi Will. “Oradan ¢ik!”

Soyledigi anda, ¢atinin biiylik bir boliimii ¢oktii. Kereste
korkung bir giicle asagiya dusti, i¢giidiisel olarak binadan atla-
dim. Evin etrafin1 basan su dev bir hayvan gibi beni sardi, giicii
ayaklarimi yerden kesmis, beni bir saga bir sola stiriikliiyordu,
yliziimi suyun iizerinde tutmak i¢in miicadele ettim, giivende
olmasam bile yontiimii kaybetmemek, nerede oldugumu bilmek
icin. Kuru toprak benden 4-5 metre uzaktaydi ama binlerce
kilometre uzakta da olabilirdi ¢ilinkii nereye gittigimi kontrol
edemiyordum. Bir dalga yliziime carpti, deniz suyu burnumdan
ve agzimdan giren deniz suyu az kaslin beni boguyordu. Suyun
altinda, evin pargalar1 bana ¢arparak canimi yakiyordu ve ben
bana yardimci olabilecek bir seylere tutunmaya calistim, her-
hangi bir seye.

Sonunda yakalamay1 basardigim sey, karanlik suda belli be-
lirsiz goriinen bir figiirdii: Ogluyla olan tartismayi suya atlaya-
rak bitiren Dan.

Bu 1yi ve harikaydi ama simdi de sele kars1 miicadele etmesi
gereken iki kisi olmustu. Ancak, benden daha iri ve giiglii ol-
dugu i¢in dalgalarin giiciine direnmekte daha 1yiydi. Kendine
sarildi, derin nefes alarak durdugu yerde suyun dibine batt1 ve

beni diklestirdi boylece ayaklarim yere degebildi.

Will suyun ayak bilegi hizasinda oldugu yerden el salladi ve

babas1 beni ona dogru iterken o da bana dogru uzandi. Ellerimi

ona dogru uzattim ve parmaklarimiz birbirine degdi. Ve ben bir

ciglikla yana dogru kaydim. Will’in tepkisi bir kedininki gibiy-
di: 6ne dogru atildi, kolumdan tuttu ve hizla beni sudan ¢ekti,
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onun lizerine diistiim. Sonra kollarini bana sardi ve beni o kadar

sik1 tutmustu ki aramiza bir sag teli bile giremezdi.
“Seni yakaladim?

Sirilsiklamdim  ve titriyordum. Kendimi ona yaslamaktan
baska bir sey yapmak istemiyordum ama doniip Dan e baktim,
giicliikle suda yiirtiyerek bize dogru geliyordu. Tam o da giiven-

de olacakti ki...

Riizgar acimasizca esti. Pargalanmis c¢atidan kopan kiris kay-
di ve Dan’in kafasinin tustiine distii. Dan, dalgalarin tizerine
yluzii koyun yatti. Su Dan’i bir iler1 bir geri gotiirdli, hareket

etmiyordu, miicadele etmiyordu. Bilincini kaybetmisti.
Will sok olmustu. “Baba!™

Beni kenara itti, feneri birakti ve ben onu durduramadan di-
rekt suya atladi, kollar1 suyu yararak akintiyla birlikte yiizdii. Fe-
neri aldim ve karanlikta goriinmedigi i¢in Dan’in sar1 ceketinin
lizerine tuttum. Will’in onu, fener 1s1ginin alanindan ¢ikmadan

once yakaladigini goérdiim.
Aman Tanrim.

Gelmesi gereken sahil giivenlige bakmak i¢in kum tepesinin
tistiine ¢iktim. Karanligi bozan hi¢bir sey yoktu. Arkamda, sa-
dece daha fazla karanli vardi, yardimimiza kosan polis memur-

lar1 degil.
Tek basimizaydik.
Yeni plan.

Daha yiiksekten, ikisini de gorebiliyordum, Will babasinin
kafasin1 suyun tlizerinde tutmak i¢in miicadele veriyordu. Akinti
onlar1 saga dogru, denize agilan kayaliklarin oldugu yere goti-
riyordu. Oray1 gecerlerse menzil disina, goriis alaninin disina
cikacaklardi.
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Bulunmas1 gereken cesetler olacaklardi, kurtarilmasi gereken
insanlar degil.

Eger miidahale etmezsem.

Port Sentinel’e geldigimde ilk 6grendigim sey, dalgali giinler-
de kayalarin iizerinde yiirtimenin giivenli olmadigiydi. Kaygan
ve engebeli bir aland1 ve dalgalarin ne yapacagini tahmin etmek

imkansizdi. Iyi havada ve giin 15131nda bile yiiriimek zordu. Fir-

tinali bir gecede, kayaliklarin {lizerinde yiirimek tek kelimeyle
oliimciildii.

Bu yiizden kayaliklar boyunca karanlikta kostum. Dalgalar
kayaliklara carpiyor, deniz suyu iizerime sigriyordu ve riizgar
kosarken ve zaman zaman atlarken 1slak kiyafetlerimin lizerine
esiyordu. Cigerlerim yaniyordu, kalbim o kadar hizli atiyordu
ki agriyordu. Dikkatli olmaya zamanim yoktu: Dalgalarla ya-
ristyordum. Onlarin yenmesine izin veremezdim. Arada sirada
fener1 ikisinin ustline tutarak, onlar1 kontrol ediyor ve Will’in

ne yaptigimi fark etmesini umuyordum.

Kayaligin en dik noktasina ulastim ve akintinin onlar1 han-
gi yone gotiirecegine dair bir karar vermek zorundaydim. Eger
yanlis yonii secersem, onlara yardim edemeyecek kadar uzakta
olacaktim. Sag daha kolay goriindii. Sol daha muhtemel gozii-
kiiyordu. Sola gittim ve dogruyu se¢ip secmedigime dair diislin-
meme izin bile vermedim.

Kayaliklarin sonuna dogru kayalar al¢aliyor ve keskinlesiyor-
du ve dengede kalmak cok zordu. Dizimin iistiinde oturabilece-

gim kadar diiz olan son kayanin iizerine ¢iktim.
Burasi kazanacagimiz ya da kaybedecegimiz noktaydi.

Ben onlar1 dalgalarin ortasinda gordiigiimde, su etraflarinda

vals yapar gibi doniiyordu. Will beni izliyordu, yiliziindeki ger-
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ginlik ¢ok netti. Dan’in kafas1 sallaniyordu.

Ve Will’in onu asla birakmayacagini biliyordum. Onun bo-

gulmasina izin verecegine onunla birlikte Oliirdii. Eger onu terk
ederse, kendisine katlanamazdi, yasayamazdi.

Will biiylik bir caba gostererek, suyun tersine kayaliklara
dogru yiizdii. Dizlerimin {izerine egildim, bir elimle oniimdeki
kayayi tuttum simdi onu ¢ekip ¢ikarmak benim siramda.

Ikisi tam onlara ulasabilecegim noktaya gec¢misti ki kotii bir
dalga onlart tuttu, dondiirdii ve uzaga siiriikledi. Daha yakina
gelmelerini bekleyebilirdim ama bir sekilde bunun tek sansim
oldugunu biliyordum. Will’in eli yerine, onun kazagini tuttum
ve dislerimi sikarak ¢ektim. Su, parmaklarimin arasindan kaza-
g1 ¢ekmeye calisirken kaslarim aciyla bagiriyordu. Tiim yapa-
bildigim siki sikiya asilmakti; her ikisi de benden daha agirds,
ikisi bir arada ¢ok daha agird1 ve tutunacak bir sey yoktu ve bu
ise yaramaliydi.

Su geri ¢ekildi, ilk defa bizim lehimize bir durum olustu.
Onlar1 ¢ekebildigim kadar kayalarin iistiine dogru c¢ektim. Will
uzand1 ve bosta kalan eliyle bir c¢ikint1 tuttu ben de tiim haya-
tim ona bagliymis gibi onun elini tuttum ki oyleydi. Eger Will
bogulsaydi... Diisiinemedim bile. Kaslarimdaki agriy1 ve kaya-
nin tuttugum yerden tenimi parcalamasini dikkate almadim;
sadece Will’i tutmak onemliydi. Deniz onlar1 arkasinda biraka-
rak cekilmisti ve ben Will tehlikeyi atlattigi i¢in, rahatlayarak
hickiriklara boguldum. Bir sekilde kolu héala babasini sariyordu.
ki ya da iic hamlede ancak Dan’i oldugumuz yere cekebildi
cinkii Dan oOli gibi agirdi. Sonunda benim yardimimla onu
olabildigince sudan ¢ikardik, agz1 agilsin diye kafasini geriye

aldi. Dan’in gozleri kapaliydi.
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Kimseyi daha cansiz géormemistim. Will yanina diz ¢oktii ve

tiim dikkatiyle elini sah damarina koydu.
“Will?” diyerek nefesimi tuttum. “O?”

“Olmasa 1yi1 olur.” Will babasina dogru egildi ve ona bir tokat
att1. “Baba? Sakin 6leyim deme Baba. “Simdi degil.”

Giiglii bir 151k lizerimizde parladi. Basimi kaldirdim ve sahil
giivenligin botunun dalgalar1 yararak bize dogru geldigini gor-
diim, yardim etmeye, kurtarmaya ve glivenligimizi saglamaya

hazir.

Sadece birazcik gec.
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endersonlarin evinden baska, bulunmaktan memnun
olacaginiz bir siirii ama bir siirii yer vardi: aktif bir

volkanin dibi, vebal1 bir koy, bir savas bolgesi... As-

linda bulunmaktan hi¢ hoslanmayacagim baska bir yer diisiine-

miyorum.

Karen Henderson tekerlekli sandalyesinden beni izlerken,
Will’in yaninda pencere kenarinda oturmus hos ve zararsiz go-
rinmeye calisiyordum. Dar yiiziinde her zamanki gibi diisman-

ca bir ifade vardi.

Ama ben Will i¢in oradaydim, onun i¢in degil. Will par-
maklarin1 benim parmaklarima gecirmisti ve hicbir yere gitmi-

yordum.

Dana once hi¢ girmedigim bir odadaydik ve iyi bir sebep
icin. Dan Henderson’in odasi. Beyaz bir Ortiiniin altinda hare-

ketsiz yatiyordu.

Karisi, “Nasil hissediyorsun?” diye sordu. Sesi bir ¢ocukla
konusuyormus gibiydi. Dan rahatsiz oldu, yerinde kipirdadi.

Kafasinda bir bandaj vardi ve teni griydi, ama hasta olmasi onun
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aptalliklara tahammiil edecegini gostermiyordu. “Keske insanlar

bana hu soruyu sormaktan vazgecse.”
“Bu dogal. Neredeyse 6liiyordun. Ikiniz de.”

Benim oldugum tarafa zehirli bir bakis att1. “Bir kere orada
olmamaliydimiz. Eger sen olmasaydin, bunlarin hicbiri oimaz-

di.” Ikinci ciimle bana hitaben sdylenmisti.

“Bunu vurgulayan ilk insan siz degilsiniz.” dedim. Will par-
maklarimi siktr. Bunun beni destekledigi i¢in oldugunu um-

dum. Muhtemelen bir uyariydi. Liitfen kavga etmeyin.
Jess bizi kurtardi.” dedi Will algak sesle.
Karen homurdandi ve baska tarafa bakti. Hi¢ sans yok

“Iyi sonugland1.” dedi Dan. “John Lowell ¢cok uzun bir siire
i¢cin hapse girecek ve ciktiginda da bir daha asla gen¢ insanlar-
la caligmayacak. Gilly, eger yardima ihtiyaci olan biri varsa bu
kesinlikle o kiz. Neredeyse annesini 6ldiiriiyordu. Basaramadigi
icin ¢ok sansli. Ve birkag sey i¢in John Lowell’i su¢layabilecegi
icin de sansli; mesela Jess’1 oliime terk etmek Cinayete teseb-
biisten yargilaniyor. Avukatlari, dava boyunca Bay Lowell’1 isa-
ret edecek ve diiriist olmak gerekirse bu benim hi¢c umurumda
degil. Gilly de bir kurban. Eger Bay Lowell onu arkadaslarin-
dan, ailesinden ve giivendigi herkesten ayirmamis olsaydi bun-
larin hicbiri olmazdi. Onu manipiile etti. Gilly’nin yaptiklarin-
dan ve doniistiigii kisiden o da sorumlu. Bu durumda, bir geng
suclu merkezinde 18’ine gelene kadar kalacak ve sonra ¢iktigin-
da birkag yil daha yetiskin hapishanesinde kalir, sonra da cezasi

bittiginde yaptiklariyla ilgili daha akillica muhakeme yapacak
durumda olmali.”
“Onun i¢in tiziiliiyorum.” dedim.

“Cok ylice goniilliisiin.” dedi Dan, i¢ ¢ekti. “Umarim hapis-
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hanede yardim alir. Onun i¢in en iyi olan medyanin ilgisinden
uzak olmak. Hikaye tiim gazetelerde cikt1 ve herkes de Gilly’ye
sempati duymuyor. Hepsinin onun fikri oldugunu ve masum
olanin Lowell oldugunu diisiiniilebilir.”

Asagidan bir ses geldi: biri 6n kapiy1 aciyordu.

“Merhaba? Herkes nerede?” Bu benim teyzemin sesiydi.
Hendersonlarin evinin anahtar1 ondaydi ve Dan hastanedeyken
biitlin hafta orada kalmaisti.

“Tilly.” Dan’in yiizii yumusadi. “Biriniz gidin ve ona yukari
gelmesini soyleyin.”

“Ben gideyim. Onunla konusmak istiyorum.” Karen san-
dalyesini ¢evirdi ve hole dogru siirdii. Tilly onunla oldukca 1yi
anlasiyordu cilinkii onun sikayetlerine ve igneli laflarina kulak
asmiyordu. Karenin sahip oldugu arkadasa yakin tek kisi oydu.
Karenin onunla yalniz konugmak istemesi beni sasirtmadi,
muhtemelen benim ve Dan’in nankorliigii hakkinda sikayet
edecekti. Hi¢ kimse onun berbat bir hasta olmasina sasirma-
mistir.

Will babasina bakti. “Keske hastanede kalsaydim mi diyor-
sun?

“Biraz.” Dan tek kasimi kaldirdi. “Hastane eglenceli degil
ama en azindan her zaman dikizleyebilecegin hemsireler var.”

Zalim. Will utanarak basini sallarken ben tamamen ifadesiz
kaldim.

“Baba...”

“Uzgiiniim.” Bakmadi. Onu bir siire daha yaraktan ¢ikarma-

yacak kafatasindaki kiriklara, hasar gormiis kiirek kemigine ve

catlamig kaburgasina ve arkasindaki kopmus bag dokusuna rag-
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men, Dan eski haline doniiyordu. Neredeyse boguldugundan
bahsetmiyorum bile. Kurtuldugu i¢in sansliydi.

Hepimiz sanshydik.

“Minnettarim.” dedi Dan sanki benimle ayni seyleri diislinii-
yormus gibi. “Ama beni birakmaliydin Will, 6lebilirdin ve bu
ne igimize yarayacakti?”’

“Birakamazdim.” Will’in sesinde higbir duygu yoktu. Uz-
ginim.”

“Benden nefret ettigini santyordum.”

“Ben de Oyle diisliniiyordum.” Sozleri havada asili kaldi. Will
baska bir sey soylemeyecekti. Dan’in tiim duyabilecegi bunlardi.
Hak ettigi bu kadard1.”

Dan zar zor gozlerini kirparak tavana bakti. “Jess bana seni
kaybedebilecegimi soyledi.”

Will’in gerildigini hissettim. “Oyle mi?”

“Ve bu da bana belki de iy1 bir baba olmadigimi diisiindiirt-
ti. Yaptigimin dogru oldugunu santyordum.”

“Nas11?” dedi Will dikkatle kelimelerini secerek devam etti.
“Kendinden nefret ettirmeye calisman nasil dogru olabilir?”

“Ciinkli gitmeni istiyorum. Bu kasabadan ¢ikmami ve arkana
bakmamani istiyorum.” Dan ikimize de bakmiyordu. “Annenin
seni burada kalmaya ikna etmesini istemiyorum. Jess’in de buna
sebep olmasini istemiyorum, 6zglir olmani istiyorum.”

Will yine elimi sikti. “Ciinkii bu senin yapamadigin bir sev
Peki ya benim hayattan bekledigim bu degilse?”

“O zaman ben basarisiz oldum.” dedi Dan kisaca. Sen
bundan daha iyisin Will. Hep bagkalarim diisiiniiyorsun. Seni
itmedigim siirece gidebilecek kadar saglam olmadigini diisiin-

diim. Benden nefret etmeni takmamaya ¢alistim. Bu benim
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yaptigim bir se¢imdi.”
Bu benim kendi tercihim degildi ama bu tipik Dan’di. Sonu-
ca gotiiren tiim yollar miibahtir.

Will tekrar konustugunda sesi ¢ok yorgun ¢ikiyordu.” Anne-

mi birakamam. Durumuyla takasi yok. Bunu biliyorsun.”

“Universiteye gitmelisin.” Dan’in sesinde uyar1 vardi.

“Kaydimi dondurdum.”

“Olmasini istemedigim sey tam olarak bu.” diye Dan aninda
cevap verdi. “Ayni benim gibi hayatim1 harcayacaksin. Bunlar
senin zorunluluklarin degil Will. Sen dogmak istemedin. Bu
benimle ve annenle ilgili, seninle degil. Annenin seni, bunun
ortasina ¢ekmesine izin verme.”

Tilly hizla kapiy1 acgti ve 151k sacarak odaya girdi. “Dan, geri
donmiissiin! Nasil hissediyorsun?”

“Basim agriyor ve agim.”

Tilly kafasini yana yatirdi. “Corba? Sebze ¢orbasi yaptim. Se-
veceksin. i¢inde yesil mercimek var.”

Dan suratini eksitti. “Corbadan nefret ederim.”

Kendimi tutamadim; giilmeye basladim. Will siritti sonra
kahkaha atmaya basladi. Dan ates sacan gozlerle bize bakti ve
bu kahkahalarimizi artirdi.

“Pardon.” dedim nefes almaya ¢alisarak, “Ama ¢ok huysuzsun
Dan. Kim c¢orbadan nefret eder?”

“Ben ederim.” O da giiliimsemeye baslamisti.

“Tlim ¢orbalardan m1?”” diye sordu Tilly. G6zleri kocamandi
ve yalvariyordu.

“Hemen hemen.” diye i¢ ¢cekti Dan. “Tamam, mercimek ¢or-

basini1 deneyecegim.”

271



Jane Casey

Ellerini ¢irpt1. “Gidip 1sitayim.”

Tilly merdivenlerden asagiya inerken kap1 ¢aldi ve kapiy1 ag-
tigin1 duydum.

“Keske insanlar beni yalniz biraksa.” dedi Dan. “Bagka ziya-
ret¢i istemiyorum.”

“Corba yok, ziyaret¢i yok. Anladim.” dedim.

“Daha Fazla agr kesici.”

“Yarim saat sonra.” dedi Will, saatine bakarak.

“Hadi ama.”
“Hayir, Baba.”

Dan basini tekrar yastiklara koydu ve burnundan derin derin
nefes aldi. Diger insanlara bagli olmak onun i¢in saf iskenceydi.
Sanki acisim1 artirmak i¢in Karen kapiy1 agti ve yeniden odaya
dondii.

“Umarim ben yokken beni ¢ok 6zlememissinizdir.” dedi kii-
climser bir sekilde ama kimse aldiris etmedi. “Kapiy1 kim ¢aldi1?”

“Higbir fikrim yok.” dedi Will. “Goérmedik. Tilly onlar igeri
aldi.”

Bunu soyledigi anda, Tilly kapiy1 agt1 ve igeri girdi, saskin-
liktan bos bakiyordu. Yine de neseli olmaya ¢alisiyordu. “Bakin
kim burada.”

Annem, hemen arkasinda babamla igeri girdi. Babam? An-
nem bana bakti ve onun yiiz ifadesini anlayamadim, daha cok

sok ve 0fke. Babam asil goriintiyordu ki bu kotiiye isaretti.

Ne yaptin sen?

Karen anneme lanet okuyan gozlerle bakti ama babami go-

rince yiizii degisti. Olmazdi ama gordiiglim manzara kokutu-

cuydu.
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Karen, “Gitsem daha 1y1 olur.” dedi ve tekerleklerini dondii-

rerek kapiya dogru ilerledi.

“Kal.” Babamin sesi ciddiydi. “Burada olman gerekiyor Ka-

ren.
“Neler oluyor?” diye sordu Dan. Yatarken kendini daha

avantajsiz konumda hissettigi icin, yatakta oturmak i¢in miica-

dele veriyordu.

“Nasil hissediyorsun?” diye sordu annem ve ona patlamak

yerine Dan siritti.

“Cehennem gibi. Ama beni beladan kurtardigi i¢in kizina

minnettarim.”

“Bazen boyle yapar.” dedi annem, ne kadar gurur duydugu-
nu saklamaya c¢alisarak ama beceremeyerek. Sonra yiizli yeniden

ciddilesti ve doniip babama bakti, endiseliydi.

Neler oluyor?

Dan onun arkasina bakti ve kaslarim1 catti. “ Neden burada-

sin Chris?”

Babam ancak daragacina yiiriiyen biri kadar neseliydi. “Sana
bir sey soylemem gerek. Bilmen gereken bir sey.”

“Dur.” dedi Karen, sesi zayifti.

“Dan seni sevmek i¢in hi¢bir sebebim yok ama sen Jess i¢in
kendini tehlikeye attin. Bana ne yaptigini anlatti.” Babam yut-

kundu. “Ve ben minnettarim. O yiizden de gercegi bilmeni isti-

yorum, ne olursa olsun.” Bana bakt1. “Uzgiiniim Jess.”

“Neden? Neden bahsediyorsun?” Pencere kenarmin ucunda

oturuyordum. Ayaga kalktim. “Gergek ile neyi kastediyorsun?”

“Gitmem gerek.” Karenin ylizii kipkirmizi oldu. “Will, beni

buradan ¢ikar.”

273



Jane Casey

O da ayaga kalkti ama tereddiit etti, ne yapacagindan emin
olamadi.

“Oldugu yerde birak. Sen de burada olmalisin.” Babam derin
bir nefes aldi. “Hepiniz neden Port Sentinel’e geldigimi biliyor-
sunuz. Molly’yi bana geri donmeye ikna etmek icin geldim. Ben
o ve Jess’in yeniden bir aile olmamizi istedim. Burada mutlu
oldugunu ve Londra’ya asla geri gelmeyecegini biliyordum. Bu-
nun yerine birlikte burada yeni bir hayat kurabiliriz ve belki

yanlis yaptigim seyleri telafi edebilirim diye diisiindiim.”

Dan homurdandi. “Sozde.”

“Degistigimi kanitlama sansim olmadi.” dedi babam diiriist-
ce. “Ama Karen’la konustum. Karen ile ¢cok ortak yonlimiiz var.
Ikimiz de Molly ve senin ayrildiginiz ve baskalariyla evlendigi-

niz i¢in duydugunuz pismanliktan dolay1 ¢ok ac1 ¢ektik.”
“Bu eski bir hikaye.” dedi Dan. “Yeni bir sey sOylemiyorsun.”

“Oraya geliyorum.” diye aninda cevap verdi babam. “Birak
da agiklayayim. Evliliklerimizi yiiritmek i¢in ger¢ekten hi¢ san-
simiz olmadi. Molly ile aramizda her zaman bir golge vardi ve
Karen’in’da sizinle ilgili ayn1 seyi diisiindiigiinii biliyorum Dan.
Ama bununla devam ettik ¢cocuklarimiz oldu ve onlarin biiyii-
melerini izledik.” Derin bir nefes aldi. “Ve onlar biiytidiikge,
cocuklar 0zgiir birer birey olacak kadar biiyiidiikleri giin geldi-
ginde, ayrilacaktik, bosanacaktik.”

Bu magdur rolii konugsmasina daha fazla kadanama varak. “O
ylzden ilk adimi kendinin atmasi gerektigini diisiindiin ve an-
nemi kendinden en az on yas kii¢iik kizlarla aldattin.® dedim.

“Tamam, iy1 idare edemedim. Yanlis adimlar attim.” Babam
i¢ gecirdi. “Her neyse Molly’y1 6zgiir biraktim. Ve bekledigim

gibi, biz ayrilir ayrilmaz o buraya geri dondii.”
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“Bu Dan i¢in degildi.” dedi Tilly. Sesi ofkeden gergindi.

“Freya oldiikten sonraydi, o buraya bana destek olmaya geldi.”
“Her neyse biiyiidiigii yere geldi. Senin oldugun yere, Dan.”

“Hi¢bir sey olmadi.” Dan, yiiziinde daha once gormedigim
bir giilimsemeyle anneme bakti. “Yapmazdi ve yapamazdim,
Chris su anda yataga bagli oldugum i¢in ¢ok sanshisin clinkii
eger saglikli olsaydim Molly ve benim tekrar bir araya geldigi-
mizi ima ettigin i¢in sana, seninle ilgili ne diisiindigimii gos-
terirdim.”

“Ama etrafinda dolastin.” dedi Will. “Birbirinizi ¢ok gordii-

niliz. Ben sizi arabanda birlikte gordiim baba.”

“Bak, bunu diisiinmedigimizi sOylersem yalan sdylemis olu-
rum. Bir zamanlar birbirimizi ¢ok sevdik. Bu kaybolmuyor. Ama

o zamandan beri ikimizde hayatimiza devam ettik. Degistik.”

“Sadece arkadastik.” dedi annem. “Kimsenin goriistigiimii-
zi bilmesini i1stemememizin nedent Kareni tizmek istememizdi.

Dan bundan hoslanmayacagini diisiindii.”

Karen kahkaha atti ve korkunc¢ bir sesti. “Tabii. Kimse zavall

Karen’1 tizmek istemez.”

“Karenin slipheleri vardi.” dedi babam. “Buraya geldigimde
bana anlatti. GoOziimii ikisinin {stiinde tutmami ¢ilinkii ken-
disinin eve bagli oldugunu sdyledi.” Durdu, muhtemelen etki
uyandirmak i¢in, dikkatlerin merkezinde olmayi seviyordu. “Ya
da eve bagl gibi goriiniiyordu mu demeliyim?”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Dan. Gozleri temkinliydi.

“Christopher.” dedi Karen, “Umarim, sOyleyecegin sey...”

“Yalan soOyliiyor.” dedi babam onun soziinii keserek. “Hasta

numarasi yapiyor. Sana motor ndron hastaligi oldugunu soyledi

ama numara yapiyor.”
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“Doktor soyledi..diye baslad1 Will.

“Molly’y1, Freyanin cenazesinde gordii. O giinden sonra
semptomlar gelistirmeye basladi. Tahmin edilemeyecek bir se-
kilde ilerleyen bir hastalik secti. Teshis edilmesi zor, sahte semp-
tomlarm kolayca gosterebilecegi bir hastalik secti. Doktorun
ona test yaptirmasini soyledi. Testler i¢cin Londra’ya gitti ve sen
gidemedin degil mi Dan? Isin vardi ve zaten o da seni isteme-
misti. Ve sonra geri dondii ve haberler kotiiydii. Olilyordu. Bu
durumda onu nasil birakabilirdin? Canavar olman gerekirdi.
Hayatinin aski geri gelmis, uzansan dokunacagin mesafede eski
evinde yasiyor bile olsa.” Babam birilerinin konusmasini bekledi
ve kimse konusmayinca kahkaha atti. “Bana inanmiyor musu-
nuz? Cok ikna ediciydi, sizi temin ederim. Yeteri kadar insani
kandird1 ve gergegi fark edebilecek insanlardan uzak durdu ve
sen kendini isine verdin Dan. Seni kandirdigina dair en ufak bir

fikrin yoktu. Sadece onun Olme fikriyle bas etmesini istedin ki
sen de hayatina devam edebilesin.

“Bu planda bir eksik var.” dedi Dan. “Olme kismini nasil
yapacaktin Karen?”

Yiizii, yatak carsaflar1 kadar beyazdi. Parmaklariyla dizlerinin
lizerine attig1 battaniyeyi yoluyordu.

“Mucizevi bir 1yilesme, sanirim.” dedi babam. “Yanlis bir tes-
his. Harikalar hi¢gbir zaman bitmez. Hadi birlikte sonsuza dek

mutlu mesut yasayalim.”

“Yalan sOyliiyor.” diye bagirdi Karen.

“Soylemiyorum.” dedi babam ve zalimce giildi. “Her seyi
bana kendi anlatti. Ona yardim etmemi istedi. Olmeyecegini
sOylemeden once, Molly’yi giivenli bir sekilde erisilmez bir

noktaya gotiirmemi istedi ve tercihen Port Sentinel’den uzaga.
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Dan’i onun yaninda tutanin sadece bu durumu oldugunu bili-
yordu. Sagliklt oldugunu sdyledigi anda onu terk edecegini dii-
sindii ama kalbi kirtk Dan onunla kalabilirdi. Babam Karen’a
dondii. Senin sirrimi saklamak icin bir siiri nedenim var Karen
ama bu durum midemi bulandirtyor. Daha fazla kaldiramiyo-
rum. Dan’in ger¢egi bilmesi gerek.”

“Aciklayabilirim.” dedi Karen algak ve c¢ok kotii bir sesle. Ka-
fasin1 kaldirdi. “Will, agiklayabilirim.”

ilk defa Will’e baktim ve kalbim burkuldu. Soktaydi.
Yikilmisti. 10 dakika icinde, inandigi her sey alt list olmustu.
Bir uyurgezer gibi odadan c¢ikti, biraz tokezleyerek, annesinin
ince bedeninin titremesine sebebi olan hickirik seslerinden
uzaga gitti.

“Jess, pesinden git.” dedi Dan. “Iyi oldugundan emin ol.”

Sanki tlizerimdeki biiyii bozulmus gibi, yeniden hareket ede-
bildigimi fark ettim. On kapinin carptigmi duydum ve merdi-
venlerden asagiya kostum. Bir araba motoru calisti: Dan’in ara-
ba yolunda park halinde duran Range Rover’i. Kapiyr actigimda
Will’1 tam ger1 vitese takip ilerlerken gordiim, kararli bir ifade
vardi yliziinde. Disar1 kostum ama onu durdurmak i¢in gec¢ kal-
mistim arabasinin uzaklastigint gormek icin bile ge¢ kalmistim.
Vitesi degistirip daha hizla gittikce motorun degisen sesini din-
ledim, asla geride birakamayacagi bir seyden hizla uzaklagsmaya

calistyordu.
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ap1 acikti. Belli belirsiz kaptya vurdum. “Merhaba?”

“Jessica? Sen misin? Iceri gir.”

'Iki basamak ¢iktiktan sonra yolu kapatan bir yigm
karton kutu ve balonlu ambalaj nedeniyle durmak zorunda
kaldim. Burnumu kinistirarak etrafa baktim. Babamin dairesi
taginirken daha da depresif goriiniyordu. Esyalarin her yam
kitaplar, magazinler, kiyafetler ve c¢oplerle kapliydi. Oturma
odas1 ¢ok kirliydi. Topak topak olmus gri tozlar yeri kaplamisti
ve daha Once esyalarin yaslanmis oldugu duvarlarda lekeler var-
du.

“Buraya.” dedi Dan kanepenin arkasindan bir yerlerden ve
ben baloncuklu ambalajin etrafindan dolanarak onu gordim.
Daire seklinde siralanmis kagitlarin ortasinda oturuyordu ve
eger onlar1 ayirmaya calisiyorsa, pek de 1y1 bir is cikariyormus
gibi goriinmiiyordu.

“Nasil gidiyor?”

“Iyi, sanirim.” Sanki zaten bu sekilde toplanmay1 planliyor-

mus ve de programindan Ondeymis gibi etrafindaki genel kala-
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baliga bakti. “Yarim saat sonra esyalar1 depoya gotiirmek i¢in

gelecekler. Giin ortasinda anahtar1 geri vermek zorundayim.”

“Cok zamanimn yok.” Oturacak bir yer artyordum. Bir zaman-
lar tost koymak i¢in kullanilan bir tabagi ve kupayi ¢ekerek, kol-
tugun koluna oturdum. ‘“Buray1 diizgiince temizlemen lazim.

Kendileri yapmak zorunda kalirsa, bunun i¢in 6deme yapman
gerekir. Depozitonu bile kaybedebilirsin.”

Babam elini salladi. “Umurumda degil. O kadar onemsiyor-
larsa birak onlar ¢ozsiin. Gittigim i¢in memnunum, diirlist¢e
sOyliiyorum.”

“Cilinkii Noel arifesi Londra’ya tasmmak i¢in en giizel za-
man.” dedim.

“Bunu da 6nemsemiyorum. Gitme zamant.”

“Beni 0zleyecek misin?” Ne diyecegini bilmek istedim.

“Tabii ki.”

Bir daha deneyelim. Sanki bunu bir direktor soylemis gibi
oldu. Bir dahaki sefere icine biraz duygu kat.

“Her sey sensiz kesinlikle farkli olacak.” Diplomatik konusu-
yordum. Daha iyi demek istedim.

Babam ayagi kalkt1, kazagindaki tozu silkti. “Biliyorsun Mol-
ly ve Dane ger¢egi sOyledigim i¢in memnunum. Eger bu hayati
senin i¢in daha karmasik hale getirecekse oziir dilerim.”

Omuzlarim silktim. “Sanirim her sey yoluna girecek.”

“Birlikte olsalar bile mi?”

“Sey, ortaya c¢ikt1 ki Dan’in dedektiflerinden biriyle bir ilis-
kisi varmis. Bu yiizden sanirim onun 6nceligi o0.” Aslinda, kara-
kolda bana yardim dedektifi. Cok hostu ve ben Dan’in ¢ok iyi

yaptigini distiniiyordum.
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Babam kaslarini kaldird1. “Anne perisan oldu mu?”

“Biliyordu.” Ona aciyan gozlerle baktim. “Arkadas olduklari-
n1 s0yledigini hatirliyor musun? Arkadaslar konusur. Port Senti-

nel’e dondiigiinden beri Dan onun omuzlarinda agliyor.”

“Zavalli Molly.”

“Pek degil.” dedim, Nick Trabbet’in bana alisilmadik gergin
bir ses tonuyla, annemin onunla ¢ikmak isteyip istemedigi hak-

kinda ne diisiindiigiimii sordugu konusmay1 hatirlayarak.
Cikmak isteyeceginden olduk¢a emindim.

Kollarim1 bagladim. “Baba, annemi rahat birakmalisin. Sim-
di yeni bir hayati var. Ve i¢inde sen yoksun. Git ve bagkasini

mutlu et.” Eger buna yetenegin varsa.
“Gitmesine izin vermekten hoslanmiyorum.”
“Coktan gitti bile.”
Babam yavasca kafasini salladi. “Sen de onlardan birisin.”
“Onlar?”
“Annenin ailesi. Buraya aitsin, degil mi?”

Ona hemen cevap vermedim. Disariya denize baktim, lima-
nin ilerisindeki Sentinel Kayasina, kasabaya adin1 veren kayaya.
Firtina ona zarar verememisti. Her zamanki gibi sert goriinii-
yordu. Beyaz kuslar etrafinda ug¢uyordu ve ¢elik gri sular ona
carpiyordu. Degismemisti. Hi¢ degismeyebilirdi.

“Sanirim su anda aitim. Sanirim burasi benim evim.” Ayaga
kalktim.

Babam daha da hayal kirikligina ugramis goriiniiyordu. “Gi-

diyor musun? Toplanmamda bana yardim edersin diye diisiin-

miustim.”
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Yaratmis oldugu kaosa baktim. “Bence tek basina gayet iyi is

cikartyorsun.” dedim.

Babamin dairesinden sonra temiz havaya ihtiyacim vardi.
Deniz kiyisi boyunca, paltoma ve atkima sarinarak firtinazede
kordonda yiiriidiim. Disaris1 soguktu ama yagmur yagmiyor-
du, etrafta bir¢cok Port Sentinel sakini vardi, konseyin heniiz
degistirmedigi kirik basamaklar1 ve c¢ikmis kaldirim taslarini
inceliyorlardi. Yanlarindan gecerken insanlar bana selam verdi:
komsular, okuldan arkadaslar, magazanin siirekli miisterileri.
Bildigim ama heniiz tanimadigim insanlar gordiim, yabancilari
fark ettim, yeni gelmis olanlar, etrafa saskinlik ve memnuniyetle
bakanlar ki bunu Port Sentinel’e geldigim ilk giinden hatirliyo-
rum. Kiliselerin ¢an kulelerine degecek kadar algakta olan gri
bulutlara ragmen hostu. Port Sentinel kiiciiktii, dedikoducuydu

ve bazen tehlikeliydi ama artik benim evimdi.

Will’1 gordiigiimde kordonu yarilamistim. Acele etmeden,
bana dogru yiirliyordu ama beden dili beni aradigii soyliiyor-

du. Oldugum yerde durdum ve yanima gelmesini bekledim.

“Merhaba.”

“Sana da merhaba.” dedi, dokunacak kadar yaklasmadan

once durdu. “Eve mi gidiyorsun?”
“Sadece yiirimek istedim.”
“Seninle yiiriiyebilirim.”
“Simdi hareketsiz durmak daha ilgimi ¢ekti.”

Will ellerini cebinden ¢ikardi ve beni tuttu. Yiiziime yliziine
yaklastirdi, parmaklarini saglarirmin i¢inden gegirdi ve onunda
hissettigini diislindiigiim i¢imdeki tiim tutkuyla ve askla onu
Ooptim. Annesi hakkinda Ogrendiklerinden beri, Dan ve Karen

sonsuza kadar ayrilma savasinda miicadele ederken, Snadha-
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yes’te kaliyor. Tilly, onu benim karsimdaki kii¢iik odaya yerles-
tirdi. Ve herkes gecenin bir yarisinda benim odama girdigini her
defasinda ilan eden parke gicirdamalarini duymazdan gelme ko-
nusunda harika bir is cikardi. (Hugo duymazdan gelmedi ama
ben Hugo’ya aldiris etmedim.) Birlikte saatler gecirdik; sarila-
rak, konusarak, konusmayarak. Gelecegi planlayarak. Birbiri-
mizi gecmisle ilgili kizdirarak. Tanistigimizdan beri kendimizle
birlikte bir siirii yiik tagiyorduk -Freya’nin 6limii, ebeveynleri-
mizin romantik gecmisi, Karenin hastaligi ve Ryan’in bana karsi
hissettikleri- ve bunlar beladan baska bir seye sebep olmadi. ilk
defa sadece bizdik, sadece biz. Bagka kimse degil. Onunla gegir-
digim en 1yi zamanlardi, her ani. Birbirimizi ¢ok 1yi tantyorduk.
Birbirimizin en iyi taraflarin1 da en kotii taraflarini da biliyor-
duk. Ve kusurlar1 olmasia ragmen, Will’in her seyini seviyor-
dum. Ben de miikemmelmisim gibi davranamazdim ama onun
da beni ayn1 sekilde sevdigini biliyordum.

Bazen sadece ona bakiyordum clinkii tiim yapmak istedigim
tek sey bu oluyordu. Siyah kirpiklerinin kapanip agilmasina,
diizgiin burnuna, dudaklarinin kivrimina... Beynime kaziyarak
onlara tekrar baktim. Bu o. O bdyle gorliniiyor. Bu sevdigim
kisi.

“Nick anneme ¢ikma teklif edecek.” Birine sdylemek zorun-

daydim.

“Gergekten mi? Will igtenlikle memnun olmus goriiniiyor-

du. “Sen memnun musun?”’
“Tabii ki.”
“Evet diyecek mi?”
“Tabii ki.” dedim yine.
Kollarini1 bana dolad1 ve beni tuttu. “Babamin ne diisiinece-

gini merak ediyorum.”
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“Bunun 1yi1 bir haber oldugunu diistinecek?

“Eger sen olsaydin,” dedi Will, “Ben 0Oyle diisiinmezdim. Bu
ylizden sadece arkadas olduklarina asla inanamadim. Seni sev-
medigimi hayal bile edemiyorum.”

“Biz onlar gibi degiliz.”

“Hayir, degiliz.” Bana giiliimsedi. “Eger sen olsaydin, ne ka-
dar zaman ge¢mis olursa olsun ben seni geri isterdim. Ne oldu-
gu hi¢ onemli degil.”

“Once gitmeme izin vermen lazim. Ya da beni terk edecek-
sin.” Eklemeden duramadim. Beni terk etme ihtimali her zaman
oradaydi. Okula gidecekti ve sonra iiniversiteye ve sonra kim
bilir nereye. Ve ben de kendi yoluma gitmek istiyordum. Be-
nim de yasamam gereken kendi hayatim vardi. Yiiksek sesle bile
sOyleyemedigim, Will’e bahsetmedigim bir hayalim vardi. Belki
ben de polis olabilirdim. Hatta bir dedektif olabilirdim. Bunun
Will’in hayatinda kendine nasil bir yer bulacagini bilmiyordum
ya da yer bulabilecek miydi?

Ama onu bir giin bile gérmeme fikri titrememe sebep oldu.

“Asla gitmene izin vermeyecegim.” Will bana daha siki sa-
rildi. Gozleri, grinin en yumusak tonuydu, kugu yavrusu gibi.
“Nereye gidersem gideyim, ne yaparsam yapayim, hep kalbimde
olacaksin.”

Bir sey kirpigime takildi ve gozlerimi kirptim. Hava etrafi-
mizda dans eden beyaz yildizlarla doluydu: kar, siradan bir giinii
sthirli bir seye dontistiirtiyordu.

Will beni izliyordu, bekliyordu ve benim bunu sdyledigimi
duymaya ihtiyaci vardi.

“Nereye gidersem gideyim.” dedim. “Ne yaparsam yapayim.”

Beni havaya kaldirdi, oOpiisiirken dondiirdii. “Eger, kordon-
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da ylriiyen bize giillen veya gozlerini kaydiran baska insanlar
olduysa bile umurumda degildi. Onda kaybolmustum ve o da

bende, olmas1 gereken buydu.

(altin kizlar)
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