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P
artiler devam ediyordu, tipik bir Port Sentinel gecesiydi: 
çoğu kostümlü ve eğlenmeye kararlı bir sürü insan, büyük 
pahalı bir evi tıka basa doldurmuştu. Port Sentinel’de ya­
şadığım beş aylık süre boyunca öğrendiğim bir şey var ise, o da 

herhangi bir sebebin parti yapmak için yeterli olduğuydu. Bu 
akşam için en geçerli sebep bugünün Cuma gecesi olmasıydı. 
Dönem sonuna bir hafta kala ve Noel tatilinin başlangıcında 
bir parti kaçınılmazdı ve tabii ki tema Noel’di. Port Sentinel’in 
hoş körfezine bakan büyük camların üzerine sahte kar tanele­
ri yapıştırılmıştı. Dekoratif süsleme ışıkları şöminenin etrafinı 
çevreliyordu ve merdivenin başında duran üç metre altmış beş 
santimlik Noel ağacı, insanlar mutfağa giderken önünden geç­
tikçe hafifçe sallanıyordu.

“Jess.” Ev sahibi birden karşıma çıktı ve kollarını boynuma 
doladı. Gözleri tam olarak odaklanamıyordu ve ağzı pembeye 
boyanmıştı: çok fazla Noel kokteyli içmiş olmalıydı. “Geldiğin 
için teşekkür ederim.”

“Bunu kaçırmazdım.” Acaba kusar mı ve ne zaman kusar 
diye merak ederken sırtını sıvazladım. “Nasıl gidiyor Claudia?”
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‘Bilirsin.” Şöyle bir etrafına baktı. “Herkes eğleniyor gibi gö­
rünüyor ama kesin bir şey söylemek mümkün değil.”

“Herkes harika zaman geçiriyor.” diyerek onu ikna ettim. 
Doğruydu. Müziğin sesi, Tanrı’nın kalp atışından daha yük­
sekti, gereğinden fazla içecek vardı ve çok tatlı bir kar tanesini 
öpen ren geyiği görmüştüm. İşler ters gitmeye başlamadan önce, 
ortam böyleydi. Çok şüpheci olduğumu fark ettim ve kendi­
me bunun için kızdım. Herhangi birinin problem çıkaracağını 
düşünmek için bir sebep yoktu; tabii, bunun Port Sentinel’in 
sosyal hayatında müzik kadar doğal ve sık rastlanılır bir şey ol­
ması dışında. Port Sentinel, zengin ve şımarık çocuklarla dolu 
bir kasabaydı ve tartışmalar, aynı aşk ilişkileri gibi, birden baş­
layıp alevlenebiliyordu. Görmek istemediğiniz insanlardan kaç­
mak çok zordu. Bu durum benim yerimde olsaydınız, uzun süre 
beladan uzak kalmanızı imkansız hâle getirirdi. Claudia, “Noel 
ağacı üstündeki peri” kostümüyle ışık saçarak bana yaslandı. 
Ona yardım ederek kanatlarını düzelttim. “Çok rahatladım.” 
diye fısıldadı. “Bu akşam parti vermeye karar verdiğimde ne dü­
şünüyordum bilmiyorum. Baskı.”

“Tahmin edebilirim.”

“Hepsi bu, biliyorsun değil mi?” Bardağından bir yudum al­
mak için başım çevirdi, hâlâ bana tutunuyordu. “Yılın son bü­
yük partisi. Herkes Noel ve yeni yıl için bir yerlere gidiyor.”

“Herkes değil.” dedim. “Ben bir yere gitmiyorum.”

“Ne demek istediğimi biliyorsun.” Eliyle bana vurdu. 
“Önemli olan herkes.”

“Çok teşekkür ederim Claudia.” Ellerini boynumdan çek­
tim. “Tek başına ayakta durabilirsin.”

“Darılma.” diye karşı çıktı. “Bir sürü insan.”

“Bir sürü boş insan.” diyerek onu onayladım.
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“Genellikle Barbados ve St. Lucia’ya gidiyorlar.” Claudia kak­
larını çattı. “Babacığıma söyledim. Bu yıl Karayipler popüler 
dedim. O gitti, kahrolası Cape Town’dan yer ayırttı.”

“Aman Tanrım, ne büyük şok!” dedim.

“Kimse Cape Town’a gitmiyor. Sam, Belinda ve George dı­
şında ama onlar da önce Garden Route’a gidecekler.” İç geçirdi. 
“Ne yapalım, tatilden en iyi şekilde faydalanmaya çalışacağım. 
En azından güzel bronz bir tene sahip olabilirim.”

“Şükürler olsun. Yoksa ne işe yarardı bu tatil.”

“Kesinlikle.” Claudia arkamdaki birine bakıyordu ve gözleri­
ni kısarak: “Aman Tanrım, o kızı kim içeri soktu?” dedi.

Arkamı dönünce, gözlerindeki haleleri ortaya çıkarmak için 
kalınca çekilmiş koyu göz kalemiyle narin bir melek gördüm. 
“Immy mi? Siz hâlâ kavgalı mısınız?”

“Henüz özür dilemedi.”

Claudia ve Immy’nin bu sefer ne için kavga ettiklerini tam 
olarak hatırlayamadım. En aptalca şeyler için hep birbirleriy- 
le küsüyorlardı ama ikisinden biriyle tartıştın mı her ikisiyle 
de tartışmış oluyordun. Onları tanımak bana çok şey öğretti; 
görünüşün aldatıcı olabileceği, varlıklı olmanın, zengin olma­
nın yanı sıra mutlu veya popüler olduğun anlamına gelmediği­
ni onlardan öğrendim. Ve insanları sadece ayrıcalıklı oldukları 
için hayatımdan çıkarmamam gerektiğini öğrendim. Bu onların 
engel olabileceği bir şey değildi.

“Belki de affetme ve unutma zamanı.” dedim. “Noel yakla­
şıyor.”

Claudia sözlerimi onaylamayan gözlerle uzunca bana baktı. 
“Neden çaba göstermesi gereken ben olayım. Bu onun hatasıy- 
dı.”
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“Biliyorum.” dedim. Oysaki bunun doğru olup olmadığı 
hakkında hiçbir fikrim yoktu. “Ama şu anda Immy burada.”

“Onu dışarı atacağım.” Claudia bir Noel perisi ne kadar kor­
kutucu görünebilirse o kadar korkutucu görünüyordu.

“O senin en iyi arkadaşın, Claude.”

“Arkadaşımdı. ”

“Ve yeniden öyle olacak.” Kolunu sıvazladım. “Hadi git, ba- 
»rış.

“Neden ilgileniyorsun ki?”

Omuzlarımı silktim. “Hayat kavga etmek için çok kısa.” İn­
sanların birbirlerine nefret adına neler yaptıklarını görmüştüm. 
Aşk adına yaptıklarını da görmüştüm. Bazen hangisinin daha 
kötü olduğunu ayırt etmek zordu.

Claudia tek kaşım kaldırdı ve bana yan yan baktı. “Bu konu­
şan sen değilsin.”

“Ben kimseyle kavga etmem.” dedim ciddi bir ses tonuyla.
“Bazen insanlar benimle kavga eder...”

“Ve pişman olurlar.” diye sözümü tamamladı Claudia.

“Bela aramam.”

“Ama bela seni bir şekilde bulur.”

“Yıllardır olmuyor.” diye itiraz ettim. “Neyse, önemli değil.”

“Ve sen bunu özlüyorsun.”

“Hayır, özlemiyorum.” Ama bunu söylerken gerçekten ina­
narak mı söylüyorum diye kendimi sorguladım. Diğer insan­
ların acılarından zevk almazdım, gerçekten almazdım, insanla­
rın problemlerini çözmek için olaylara dâhil olmak tamamen 
bir tesadüftü, gerçekten. Kuzenim Freya’nın ölümü hem onun 
anısının hattına, hem de kendi akıl sağlığım için çözmem ge­
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reken bir gizemdi. Ve Seb Dawson’in küçük kız kardeşi bana, 
ağabeyini kimin yan ölü bir şekilde bıraktığını bulmasına yar­
dımcı olmam için yalvardığında, çok fazla bir seçeneğim yoktu. 
O zamandan beri, hiçbir şeye karışmıyorum. Hayat sakin. Sessiz 
ve öngörülebilir. Huzurlu.

Sıkıcı.

Ama bu şekilde düşünmemeliydim.

Claudia mn dikkati yine Immy’ye döndü. “En iyisi gidip 
onunla konuşayım.”

“Kibar davran.” dedim ve odanın diğer tarafındaki Immy’ye 
doğru zik zak yaparak gidişini izledim. Immy kızgın bir şekilde 
onu görmezden geliyordu. Bir sonraki sahneyi göremeden ku­
lağıma bir ses: “Hayal kırıklığına uğradım Bayan Tennant. Bu 
nasıl bir Noel kıyafeti?” dedi.

Ryan Denton m masmavi ve alaycı gözlerine baktım, sonra 
da sade ve siyah elbiseme. “Ah arkasını henüz görmedin.”

Kendisini tüm arkadaşlarının modacısı olarak görevlendiren 
Darcy’nin sırtıma yapıştırdığı gümüş yıldızı görebilmek için 
beni çevirdi. Darcy bana diğer birçok şeyin yanında, ölen ku­
zenimden yadigârdı. Freyanın en yakın arkadaşıydı ve şimdi de 
benim en yakın arkadaşım olmuştu.

“Gece Gökyüzü temalı bir kostüm mü?” diye tahminde bu­
lundu.

“Bir Noel yıldızı.”

“Ben bir cin kostümü bekliyordum.”

“Üzülme. Belki Noel Baba sana bir tane getirir.”

“Kastettiğim o değildi.”

“Biliyorum.” dedim. “Her neyse, sen benim kıyafetimi eleş­
tirecek durumda değilsin.”
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Boynuzlarım vardı.” Ryan sanki birden ortaya çıkacaklarmış 
gibi etrafına baktı: “Biri onları aldı.”

Daha önce gördüğüm ren geyiğini düşündüm. “Sanırım on­
ları bir kar tanesi ile birlikte yukarı çıkarken gördüm.”

Omuzlarını silkti. “Zaten o görüntüm çok da içime sinme- 
mişti.”

“Çok şık ve havalı göründüklerinden eminim, dedim. Ve 
bir Prancer* ** *** havası yarattığına.”

* Noel Baba nın geyiklerinden birine verdiği ad.
** Noel Baba nın geyiklerinden birine verdiği ad.
*** Noel Baba nın geyiklerinden birine verdiği ad.

Sırıttı. “Eğer bir ren geyiği olsaydım, Dancer olurdum. Hey, 
istersen sen de benim Vixen’im olursun.”

“Sanmıyorum.”

“Will burada mı?” Sanki cevabın önemi yokmuş gibi umur­
samaz bir şekilde söylemişti, belki de artık önemi yoktu. Ryan’ın 
benimle ilgilendiğini söylemesinin üstünden çok zaman geçmiş­
ti; en az beş kız arkadaşından önceydi, tabii doğru bir şekilde 
takip edip listeyi düzgün tutabildiysem.

Eğer beni düşünmeyi bıraktıysa bu çok iyiydi çünkü kalbi­
min her atışında, gözlerine, elmacık kemiklerine, dudaklarına 
hayran kalabilirdim ama Will’in sadece adının geçmesinin bile 
yarattığı heyecanı ve gerginliği bedenimin her hücresinde ve si­
nir ucunda hissettim.

Ne hissettiğimi çok belli etmemiş olmayı umarak içkimden 
bir yudum aldım. Will hakkında hissettiklerim, benimle onun 
arasındaydı; bizim yaşadığımız, şu anda uzakta yatılı okulda 
olduğu için birbirimize dokunmadan, iletişim kurabileceğimiz 
her türlü araçla, mesajla, e-postayla ya da telefon görüşmeleriyle 
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paylaştığımız bir şeydi. Sanki tüm ilişkiyi ben icat etmişim de 
Will benim hayal ürünümmüş gibiydi ve onun geri döndüğünü 
düşünmek beni heyecanlandırdığı kadar endişelendiriyordu da. 
Tabii bunların hiçbirini Ryan’a anlatmayacaktım. “Gelecek haf­
taya kadar okulda olacak.”

“Yazık.” dedi Ryan, pek içten söylemiş gibi görünmüyordu.
“Peki ya dans?”

“Şu içinde bulunduğumuz saniyede değil.” Onun görmedi­
ğini görmüştüm; şu anki kız arkadaşının yanına gelmesine sani­
yeler kalmıştı. Üç... İki... Bir.

“Bebeğim sıkıldım.” Bana düşmanca bir bakış atarken 
Ryan ın boynuna doğru sokuldu. “Gidebilir miyiz?”

“Daha çok erken.”

Suratını astı, uzun kirpikleri neredeyse yanaklarına değiyor­
du. “Hiçbir zaman benim istediğimi yapmıyorsun.”

“Bu doğru değil Yoyo.” Ryan bir tutam uzun siyah saçını par­
mağına doladı ve öpmek için kızı kendine çekti. Kız bedenini 
Ryanınkine bastırarak sarılmasına ve öpüşüne karşılık verdi. 
Ryan ın ellerinden biri kızın sırtından aşağıya doğru kaydı, par­
makları her yerde teninin içine giriyordu.

“Aman Tanrım. Bir oda tutun.” diye söylendi Darcy, komik 
platform topuklu ayakkabıları yüzünden dengesini kaybederek 
bana çarptı. “Kalıp bunu izleyecek misin yoksa başka bir yere 
gitmek ister misin?”

“Herhangi başka bir yer olabilir.” dedim, bana uzaklaşmam için 
bir bahane vermiş olmasına minnettardım. Ryan ve Yolanda’nın 
birbirlerini kıskandırmak için bazı şeyler yaptıklarını düşündüm 
ve bunun bir parçası olmak istemedim. Dans edenlerden birine 
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çok sert bir dirsek atarak, kalabalığın içinde Darcy’yi takip etme­
ye başladım. “Tam olarak nereye gidiyoruz?”

Darcy omzunun üzerinden, “Oturabileceğimiz bir yere.” 
dedi. “Ayaklarım beni öldürüyor.”

“Ayakkabılarını çıkarabilirsin.” dedim.

“Asla. Kaybederim. Biri onları alabilir.”

“Parlak platform topuklu ayakkabıları saklamak biraz zor. 
Onları giyebileceğin yerler sınırlı. Ayrıca senin çok küçük ayak­

ların var.”

“Domuz ayakları gibi.” dedi Darcy neşeyle. “Hiç kimse be­
nim ayakkabılarımı giyemez.”

O zaman...

“Yine de hayır. Eğer oturursam hâlâ ayakkabılarımla poz ve­
rebilirim. Hızla bir kapıyı açtı. “Tatatatam.”

Küçük kuytu bir yerdi, odanın neredeyse tamamını kaplayan 
L şeklinde bir kanepe ve kanepenin karşısındaki duvarda boy­
dan boya bir televizyon vardı. Işıklar kapalıydı. Biri “Die Hard” 
filmini açmış ama sesini kısmıştı ve oda, ekrandaki oyuncuların 
hareketlerinin yarattığı titrek ışıkla aydınlanıyordu. Kanepenin 
bir ucunda, dip dibe oturmuş bir grup kız vardı ancak televiz­
yondan gelen yarı ışıkta neler olduğunu tam olarak göremiyor- 
dum. Hepsi sanki izinsiz giriyormuşuz gibi sertçe tek tek kafala­
rını çevirerek bize baktı.

“Tanrıya şükür.” Darcy odadaki ortamdan bihaber, kanepe­
nin diğer ucuna kendini bıraktı. “Gerçekten ağlamak üzerey­
dim.” Ayakkabılarından birini çıkardı ve ayağına acıyla baktı. 
“Seni çok seviyorum ayakkabı ama seninle bir anlaşma yapma­
mız gerek. Bana bu şekilde işkence edemezsin.”

“Rahatsız etmiyorum umarım?” Konuşan Abigail Norris’ti, 
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sesi sertti. Onu çok iyi tanımıyordum ama benim dönemim- 
dendi. Parmaklarını uzun bal rengi saçlarının arasından ge­
çirerek hâlâ düzgün ve biçimli olup olmadığını kontrol etti. 
Yaparken defalarca gördüğüm bir hareketti bu. “Bu odayı biz 
kullanıyoruz.”

Darcy bağdaş kurarak, “Kapıda herhangi bir not görmedim.” 
dedi.

“Ne demek istediğimi anla ve git.” Abigail’in yüzünde kızgın 
bir ifade vardı. Gruptan bir kız ayağa kalktı ve Abigail’i iterek 
kapıya doğru yöneldi. Asık bir yüzü çevreleyen siyah kıvırcık 
saçlar: Gilly Poynter, tarih dersimdeki en sessiz kız. Abigail, 
yanından geçerken Gilly’yi kolundan tuttu. “Henüz işimiz 
bitmedi.”

“Beni rahat bırak.” diye fısıldadı Gilly.

Arkamdaki duvarı, ışık düğmesini bulana kadar elimle yokla­
dım. Işık parlak bir şekilde yandı ve ben de herkes gibi gözlerimi 
kırptım. Gilly nin yüzü aydınlanınca, neden bilmem ağladığı­
nı düşünüyordum fakat ağlamıyordu. Yüzü kıpkırmızıydı ama 
gözyaşları içinde değildi, kızgın görünüyordu. Başını öne eğmiş, 
tamamen hareketsiz duruyor ve Abigail’in kolunu bırakmasını 
bekliyordu.

“Gilly?” dedim. “İyi misin?”

Başını sallayarak “evet” dedi ama bana bakmadı. Gözlerini 
iki eliyle tuttuğu şarap bardağına dikmişti.

Bu an, normal birinin ipucunu fark ettiği, neler olduğunu 
anladığı ve gidecek başka bir yer bulduğu andı. Ama ben o insan 
değildim daha önce ispatladığım gibi ve muhtemelen kısa süre­
de yeniden ispatlayacağım gibi.

Abigail.” dedim. “Bence gitmesine izin vermelisin.”
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“Konuşuyorduk.”

“Neden defolup gitmiyorsun?” Louise Manning, Abigail’in 
sarı saçlı en iyi arkadaşıydı. Küçümser bakışlarla beni süzerken 
ellerini kalçalarına koydu. “Her zaman burnunu ilgin olmayan 
işlere sokuyorsun Jess. Bu seni ilgilendirmez.”

“Gilly?” dedim yeniden.

“Bu dostça bir konuşmaydı.” diye ısrar etti Abigail. Arka­
sında duran diğer iki kız büyük bir şevkle kafalarını sallaya­
rak onun dediklerini onaylıyordu ama bu yeni bir şey değildi: 
Stephanie Waltan ve Min Owen kapsama alanlarındaki en çok 
sesi çıkan insana hep hak veren tiplerdendi. Ve Abigail’in sesi 
yüksekti: yüksek ve cırtlak. Bir partide bile dikkatleri çekecek 
kadar yüksekti. Kapı aralığının meraklı izleyicilerle dolduğunun 
farkındaydım. Birkaçı odaya girmişti çünkü içerde ne olduğunu 
görmek isteyen diğer particiler tarafından arkadan itilmişlerdi.

“Oh Tanrım, hayır.” diye mırıldandı birisi ama bu benim 
kulağıma bir fısıltı gibi geldi. Kimin konuştuğunu görmek için 
baktım ama kalabalıkta seçemedim; herkes gergin ve meraklı 
görünüyordu ama kimse biraz bile şaşırmamıştı ve kimse endi­
şelenmiş gibi değildi. Tekrar Gilly’ye döndüğümde, elleri bar­
dağını daha da sıkı kavramıştı ve parmak eklemleri beyaza dön­
müştü. Ne yaptığını anlayamadan onu izledim, ta ki elindeki 
ince bardak parçalara ayrılana kadar.

Olayı gören herkesten bağırışlar yükseldi ve ona doğru 
koştular. Gilly yavaşça gözlerini kaldırdı. Kırık bardağı daha da 
sıkı tutarken bir rüyada gibiydi. Sıvı parmaklarının arasından 
akmaya başladı; ellerinin arkasından koluna süzülen ve yayıla­
rak sanki aniden damarları vücudundan dışarı çıkmış gibi bir 
görüntü oluşturan kanla karışmış şarap.
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Herkes şoktan buz kesildi, ölü gibi hareketsizdi. Ben de bir 
an dondum kaldım ama sonra ona doğru bir adım attım ve bi­
leklerini tutmak için uzandım. Nessa Mellan şimşek hızıyla beni 
geçerek daha önce ona ulaştı. Buna şaşırmamalıydım. Nessa ve 
Gilly asla ayrılmazdı. Erkekler ona Sullen Mullen diyordu. Nes­
sa nın minyon ve sert biri olduğunu ve Gilly’ye çok bağlı ol­
duğunu biliyordum. Nessa arkadaşını tuttu, parmaklarını yavaş 
yavaş açtı ve bardak elinden düştü. Kızın avuçlarına baktı. “Gil­
ly. .. Aman Tanrım... Ne yaptın? Ne yaptın böyle?”

Sıktığı dişlerinin arasından, “Beni rahat bırak.” dedi Gilly. 
Nessa’dan uzaklaşmaya çalıştı ama Nessa onu daha sıkı tuttu. 
Aynı boydalardı ama Nessa daha küçükken jimnastikçiydi ve 
Gilly’den çok daha güçlüydü. Mücadele ederlerken kan Gil- 
ly’nin koluna tamamen yayıldı. Ama birden direnmeyi bıraktı 
ve kafasını Nessa nın omzuna koyarak ona yaslandı.

“Böyle olsun istemedim.”

“Özür dilerim.” dedi Nessa ve ancak çok sonra Nessa’nın 
özür dilemesinin hiç mantıklı olmadığını düşündüm.

Gilly sadece başını sallayarak karşılık verdi ve Nessa ne de­
mek istediğini anladı, cevabının bu olmasını istemese bile. Nes­
sa dudağını ısırdı. “Hadi.” Gilly’yi yanımdan geçirdi ve “Geri 
çekilin.” diyerek ilerledi.

İnsanların çoğu, Nessa ve Gilly’nin geçmesi için kenara çe­
kildi ama mırıldayarak yorum yaptıklarını duyuyor, merakla 
aydınlanan ve böyle bir olayın içinde olmadan çok yakınında 
olmanın heyecanıyla canlanan yüzlerini görebiliyordum. Bela, 
büyük harf B ile. Gilly yine herhangi biriyle göz göze gelmemek 
için başını öne eğdi. Gilly gözden kaybolunca kalabalık dağıldı 
ve ses aynı parti başladığında olduğu yüksek seviyeye çıktı. Ben 
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yine saçlarını geriye doğru atan Abigail’e bakmak için arkamı 
döndüm.

“Neye bakıyorsun bilmiyorum. Gilly’nin bunu neden yaptı­
ğını bilmiyorum. Hiçbir şey bilmiyorum.” Abigail’in sesi yük­
sekti ve savunmacıydı.

“Tabii ben de senin hakkında böyle duymuştum.” demekten 
kendimi alamadım.

Öfkeyle baktım. “Gilly’nin kendisine zarar vermesinin sebe­
bi ben değilim. Onu gördün. Kendisi bunu yapmayı seçti.”

“Ne hakkında konuşuyordunuz?”

“Hiçbir şey. Hayat. Aşk.” Döndü ve başlarını sallayarak ona 
destek veren üç arkadaşına baktı.

“Bunun için neden etrafta hiç kimseyi istemediğini kesinlikle 
çok iyi anlıyorum.” Sesimde bolca ironi vardı, o kadar çoktu ki 
onlar bile anlayabilirdi. Darcy bana tek kaşını kaldırarak bak­
tı. Sanki hiçbir şey olmamış gibi hâlâ koltukta oturmuş ayağını 
sallıyordu.

Abigail kaba ve öfkeli bir şekilde, “Sen gelmeseydin bunların 
hiçbiri olmazdı.” dedi. “Sen onu bu şekilde davranmaya ittin, 
biz değil.” Beni iterek yanımdan geçti ve diğerleri de aynı hızla 
onu takip etti.

Ben geldiğimde Gilly üzgün değildi, bu doğru ama kendini 
incitmesine ben sebep olmamıştım. Olayları yeniden aklımdan 
geçirince, onu üzenin benim arkamdaki birinden gelen yorum 
olduğunu düşündüm: Aman Tanrım, hayır. Keşke kimin ko­
nuştuğunu bilebilseydim ancak tahmin bile yürütemiyordum. 
Bir fısıltıydı, tanımlanamaz ve anonim.

Darcy yanıma geldi. “Gilly ve Nessa’nın arkadaş olduklarını 
sanıyordum.”
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“Öylelerdi.” dedim.

“Bu onların arasında olan bir şey miydi?”

“Hiçbir fikrim yok.”

“Ve Gilly ve Abigail arasında neler oldu?”

“Yine hiçbir fikrim yok.”

Darcy omzunu silkti. “Her şekilde drama.”

“Bütün partilerde olan şey.”

Kolunu omzuma doladı. “Hadi gidip kendi dramamızı ya­
ratalım.”

Onunla gittim. Gülümsedim, sohbet ettim, biraz dans ettim, 
karanfil kokulu Noel içkisi içtim ve çok içmemek için elimdeki 
bardağı mümkün olduğu kadar çabuk bıraktım. Fakat söylediği 
cümle bir türlü aklımdan çıkmıyordu.

Eğer sen gelmeseydin, hiçbir şey olmazdı.

Abigail sadece beni üzmek istiyordu. Ama daha sonra bu sö­
zünü ve hiçbir şey bilmeden nasıl oldu da doğru bir tespitte 
bulundu diye düşündüğüm zamanlar oldu. Çünkü ben o odaya 
girmemiş olsaydım belki de her şey farklı olacaktı.

Belki de her şey yoluna girecekti.
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 Jess, dinliyor musun?”

Tarih öğretmenimin ne dediği hakkında en ufak bir fikrim 
yoktu.

“Özür dilerim. Evet.” Bununla “hayır” demek istemiştim.

Bay Lowell kaşlarını kaldırarak, “O zaman yeniden tekrar et­
meme gerek yok.” dedi.

“Kesinlikle hayır.”

“Çünkü ne dediğimi biliyorsun.”

Daha fazla sürdüremeyecektim. “Belki hızlı bir tekrar?”

“Ben de öyle düşünmüştüm. Dikkatini buraya ver lütfen.” 
Bay Lowell yavaş yavaş gülümsemeye dönüşen uzun sert bir ba­
kış attı bana. Sert olmaya çalışan ama aynı zamanda da öğrenci­
ler arasında popüler olmayı isteyen biriydi. Bizi kazanmak için 
biraz fazla çabalıyordu ama bu, aynı şu anda olduğu gibi rüyaya 
daldığımda çok işe yarıyordu. Bu tamamen benim suçum de­
ğildi. En iyi zamanda bile Perşembe öğleden sonra son derse 
odaklanmak zordu, özellikle dönemin son haftası imkânsızdı. 
Pembe ve turuncu gökyüzünde, is karası çıplak ağaçların arka­
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sında, muhteşem bir kapanışla veda eden günü izliyordum. Şu 
anda bulutlar kül rengindeydi ve benim hiçbir bahanem yoktu. 
En iyisi özür dilemek gibi görünüyordu.

“Özür dilerim bayım. Ne kaçırdım?”

“Bu proje için takımları oluşturuyordum. Dönem kapanma­
dan kimin ne yapacağına karar vermeniz lazım ki tatilde araştır­
manızı yapabilesiniz.” Bay Lowell bir kutu uzattı. “Bir isim çek.”

Elimi kutuya soktum ve bir kâğıt parçasını aldım. “Sam Mil­
ner" îsmini yüksek sesle okudum.

“Ve bu da konunuz.” Diğer elinde tuttuğu tomar arasından 
çektiği bir kâğıt parçasını bana uzattı.

“Hayvanlar ve savaş alanlarındaki görevleri.” Neden bunun 
bunaltıcı olacağını düşündüm acaba?

““Git ve Sam ile otur lütfen.”

Kalktım ve kitaplarımı arkaya Sam’in oturduğu yere taşıdım. 
Sıranın altında telefonu ile oynuyordu ve oturduğumda bana 
bakmadı bile. Bu ilginç olacaktı. Sam’i hiç kitap okurken gör­
memiştim. Ama projeyle ilgili tüm işi benim yapacağımı düşü­
nüyorsa yanılıyordu.

Grup olmak, sadece çekme sırası sana geldiğinde veya sen 
seçildiğinde önemli olduğu için, kimse diğerininkine dikkat 
etmiyor ve sınıftaki herkes konuşuyordu. Max Thurston a doğru 
ilerleyen Bay Lowell’i izleyen tek kişi bendim. “Hadi, dostum. 
Uyan. Bir isim çek.”

Max söylenileni yaptı ve çektiği kâğıdı açtı. Birdenbire 
kulakları kızardı. Bir şeyler mırıldandı.

“Gilly?” Bay Lowell arkasını döndü. “Gilly, Max seni çekti.
Gel ve yanına otur.”
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Öne doğru eğildim. Gilly sağımda, birkaç sıra önde oturu­
yordu. Sanki insanların ona baktığını düşünüyor ve bu izlen­
me duygusundan nefret ediyormuş gibi başı öne eğik ve hafif 
kambur duruyordu. Elleri kucağındaydı bu nedenle bandaj 
görünmüyordu ama ben orada olduğunu biliyordum. Pazartesi 
okulda yoktu, Salı günü başı önde, sağa sola bakmadan, kimsey­
le iletişim kurmadan okula geldi. Yanına gitmemiştim. Açıkça 
merak ediyordum ve yine açıkça belliydi ki bu benim vazgeçe­
meyeceğim bir şeydi. Başka insanların işlerine burnumu sokma 
konusunda ün salmıştım ama genel olarak konuşuyorum aynı 
bir vampir gibiydim, mudaka içinde olmalıydım.

Gilly’nin ona bakması için “Gilly?” diye tekrar etti Bay 
Lowell. Sırasının yanına çömeldi ve sıraya hafifçe vurdu. “Gilly, 
beni duydun mu?”

Hafifçe başını salladı ama onu duymadığı için değil. Ona bir 
şeyler söyledi; onu şaşırtan bir şey. Bay Lowell Max’e baktı sonra 
tekrar Gilly’ye.

“Şey, değiştirebilirim.”

Gilly bir şey daha fısıldadı. Max, sanki ayağa kalkma isteğini 
bastırıyormuşçasına kollarını bağladı ve oturduğu yerde kıpır­
dadı. Profilden onu görebiliyordum, çenesinin sertliği dişlerini 
sıktığını gösteriyordu. Utanç mı? Öfke mi? Çözemedim. Max, 
uzun ve geniş omuzluydu ama sanki hâlâ bedeni tam şeklini 
bulamamış, daha gelişmesi gerekiyormuş gibi biçimsizdi. Onu 
Ryan aracılığıyla tanıyordum ama Ryan’ın bir sürü arkadaşı var­
dı ve Max’in sınıf dışında konuştuğunu hiç hatırlamıyordum. 
Onu gerçekten tanımıyordum.

Gilly, duyulamayan kelimeler arasında burnunu çekiyordu. 
Endişeyle aim kırışan Bay LowelFin gözleri, Gilly’den Max’e 
kaydı. Max omuzlarını silkti. Beden dili o anda sınıf yerine her­
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hangi bir yerde olmak istediğini anlatıyordu. Herkes başka bir 
yerde olmak isteyebilirdi ama onun hâli ilgimi çekmişti.

“Tamam Gilly...” dedi Bay Lowell yavaşça. “Neden Max ve 
Jess’in yerlerini değiştirmiyoruz? Sen Jess ile çalışabilirsin. Max 
de Sam ile çalışır.”

Max’in ayağa kalma isteği hakkında haklıydım ama başka 
yerde olmak istediğini düşünerek yanılmıştım. Yerinden fırladı 
fakat bu benimle yer değiştirmek için değildi. “Bayım bu hak­
sızlık.”

“Bu gelişigüzel bir birleştirme. Eğer Jess senden önce 
çekmemiş olsaydı, Sam’in adını şapkadan sen çekmiş olabilir­
din.”

“Evet. Ama çekmedim. Gilly’yi çektim.”

Bay Lowell sesini alçaltarak ona doğru yürüdü. Max’ten biraz 
kısaydı o nedenle gözlerine bakabilmek için kafasını kaldırması 
gerekti. “Bir kız öğrenci ile çalışmak istiyor.”

“Neden?”

“Sana bunu açıklamak zorunda değilim. Bana inan, Gilly 
gerçekten bunu istiyor.”

“Başkasının değiştirmesine izin vermezdiniz ama.”

“Bu kadar yeter.” Bay Lowell öfkeyle Max’e baktı. “Sınıfım­
daki insanların mutlu olmasını istiyorum. Gilly mudu değildi. 
Senden rica ettim ve şimdi de Jess ile yer değiştirmeni istiyorum.
Gilly ile çalışmıyorsun. Sam ile uğraşmak zorundasın.”

“Oh çok teşekkür ederim.” dedi Sam bir saniyeliğine telefon­
dan başını kaldırarak. “Bu Max’e ceza gibi bir şey mi?”

“Bunu sen söyledin.” dedi Bay Lowell. Yeniden dostça ama 
tatlı sert hâline döndü. “Hadi Max. Bekliyorum. Jess, kalk ora­
dan.”
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Gilly nin masasına konunun yazdığı bir kâğıt parçası bıraktı 
ve ütülü keten pantolonu ve mavi gömleğiyle kusursuz giyinmiş 
Bay Lowell ilerleyerek sınıfın ön tarafına geçti. Acaba çok kısa 
süre için bile olsa hiç havalı bir adam olmuş mudur diye dü­
şündüm. Sonra eşyalarımı yeniden topladım ve Max’in yanın­
dan geçerek, Gilly’nin yanına oturdum. Hâlâ kıpkırmızıydı ve 
akmayan gözyaşlarıyla ıslanmış kirpikleri dimdikti fakat aslında 
normal görünüyordu. Kesinlikle partide gördüğüm boş bakan 
kendini feda eden kurban değildi. Bana şöyle bir göz attı sonra 
bakışlarım başka bir yöne çevirdi.

Eğer insanlar beni görmekten hoşnut olmaya başlamasalardı 
paranoyak olacaktım. Omzumun üzerinden arkaya baktım ve 
Max’in benim olduğum yöne doğru kaşlarını çatarak baktığını 
gördüm ki çok haksızdı.

Bay Lowell beyaz tahtadan bize doğru döndü. “Siz dör­
dünüz, sınıfın çoğunun verdiğim konuları çoktan tartışmaya 
başladığının farkındasınız muhtemelen ve belki arkadaşlarınızı 
yakalamak istersiniz.”

Sınıfın çoğunun tarih projesini tartışıyor olması gerekiyordu 
ama ben çok çalıştıklarından şüpheliydim. Sanki onunla konuş­
mamam için bana hafif arkasını dönmüş olan Gilly’ye yan gözle 
baktım. Bunun beni pes ettirmeye yeteceğine düşünüyorsa yan­
lış insan seçmişti. Ama ona sanki çılgın bir gösterinin karakte­

riymiş gibi de davranmak istemiyordum. Gilly ile birlikte pro­
jede çalışacak olmamızı bir işaret olarak görmemem gerektiğini 
de kendime çoktan söylemiştim. Ona sormak istediğim bir sürü 
soru vardı. Bir önceki gece ne oldu? Neden bir erkekle çalışmak 
istemiyorsun? Ve Nessa ile aranda neler oluyor? Bunları sormanın 
Gilly’nin bir daha asla benimle konuşmaması için hızlı bir yön­

tem olduğunu biliyordum, proje olsun olmasın.
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Bay Lowell’in bize bıraktığı kâğıt parçasını aldım.

“Savaşın Silahları, Birinci Dünya Savaşındaki yeni askeri tek­
noloji.” diye yüksek sesle okudum.

“Bayım, Max ve ben o konuyu yapamaz mıyız?”

“Hayır.”

“Bayım, silahlar ve klorin gazı hakkında çok şey biliyorum. 
Jess ve Gilly konu ile ilgili hiçbir şey bilmiyor.”

“O zaman keşfedecekleri çok şey var.” Bay Lowell kollarını 
göğsünde birleştirdi. “Siz muhabere güvercinleri ve atları konu­
nuzda kalın ve başkası hakkında endişelenmeyin.”

Sam kendi kendine mırıldanarak sessizliğe gömüldü. 
Gilly’ye doğru eğildim. “Ben de savaştaki hayvanlar üzerine 
çalışmayacağım yoksa Max ile çalışmayacağım için mi daha 
memnun oldum bilmiyorum. Beni kurtardığın için teşekkür­
ler.”

Gilly şaşkınlıkla baktı sonra omuzlarını silkti. Ellerini, ka­
zak kollarını sündürerek içeri çekti ve bandajlarını sakladı. 
Önündeki kâğıdın kenarına üçgenler ve küpler çizerek sakinle­
şiyordu. Defterindeki her sayfa aynı bu şekilde dekore edilmişti, 
kenarları mürekkebin ağırlığından dolayı kıvrılmıştı. Şekillerle, 
resimlerle değil. Geometrik. Düzenli. Onu izlerken, kaleminin 
ucunu o kadar sert bastırdı ki, kâğıt yırtıldı.

Kafamı kaldırdığımda Bay Lowell’in bizi izlediğini gördüm. 
Kocaman açtığı parlak mavi gözleri vardı aslında şaşırmamış 
olsa bile, her zaman şaşkınlığa uğramış gibi bakıyordu. Kolla­
rı bağlı, ayakları çapraz masasına yaslanıyordu. Rahat biri diye 
düşünebilirsiniz. Ama değildi. Hiçbir zaman o hatayı yapmazdı.

Ellerini çırptı. “Evet gençler. Herkesin birlikte çalışacağı bir 
zaman belirlemesini istiyorum. Araştırma için okul kütüphane-
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sini veya kasabadaki ana kütüphaneyi kullanabilirsiniz. Lütfen 
hepsini Vikipedi’den yapmayın. İnternetten bulduklarınızı ay­
nen geçirirseniz bunu anlarım. Eğer bütün işi grup arkadaşınıza 
yıkarsanız bunu da anlarım. İş yükünü paylaşacağınız biri var 
diye tembellik yapabileceğinizi düşünmeyin. Bunun üzerine ça­
lışmanız gerekiyor. Projeler, Ocak’ın ikinci haftası teslim edile­
cek. O nedenle yeni yıla başladığımızda, okumaları tamamlamış 
ve yazmaya başlamış olmanız gerekiyor. Eğer teslim tarihini bir 
gün geciktirirseniz, otomatik olarak bir not düşecek. İki gün, iki 
not. Ve böyle devam ediyor.”

Bay Lowell konuşmasını bitirir bitirmez sınıftan bir uğultu 
yükseldi. Birkaçı muhtemelen proje ile ilgiliydi.

“Evet. Ne zaman çalışmak istersin?” diye sordum Gilly ye.
“Bu akşam? Yarın?”

Başını salladı. “Olmaz.”

“Peki ya Cuma, eğer okuldan sonra vaktin varsa?” Birden bir 
fikir geldi aklıma. “Noel’de bir yere gitmiyorsun değil mi?”

“Emin değilim.”

Nasıl emin olmazsın? Tabii bunu yüksek sesle söylemedim 
ama bunu düşündüğümü tahmin etmiş olmalı.

“Sadece henüz bilmiyorum.” Yine kızarıyordu ama ifadesi 
sakindi. “Babamı görmeye gidebilirim. Karar vermedim. Ama 
Cuma okuldan sonra buralarda olurum.”

“1-2 saat benim evime gelebilirsin. Yeteri kadar yer var. Gü­
rültülü. Kuzenlerimle yaşıyorum ve onlar çılgın. Evde yedi kişi­
yiz ama çoğu zaman yedi yüz kişi varmış gibi gürültü çıkıyor.”

“Evde bir tek ben varım.”

Sonunda bir ortak noktamız çıktı. “Ben de tek çocuğum.” 
dedim ve sanki yanlış bir şey söylemişim gibi Gilly’nin geri çe-
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İçildiğini fark ettim. Yine de devam ettim, “Beş aydır kuzen­
lerimle yaşıyorum ama daha ses seviyesine alışamadım. Fakat 
benim odam evin üst katında ve oraya saklanırsak kimse bizi 
rahatsız etmez.”

“Gelebileceğimi sanmıyorum.”

“Neden? Çok mu uzak? Port Sentinel merkezinden sadece 10 
dakikalık yürüyüş mesafesinde. Yani, hemen yukarıda. Yine de 
sen bilirsin. Dönüşte de yokuş iniyorsun.”

“Gelemem.” Gilly’nin sesindeki bir şey bana şu anda pek 
tartışma havasında olmadığını söylüyordu. Hayır dedi ve bitti. 
Neden hayır dediğini bilmiyordum.

“Peki ya senin evin?”

“Çok küçük.”

Şöyle bir kendime baktım. “Sadece iki kişiyiz ve ikimiz de 
kesinlikle iri yarı değiliz. Ne kadar küçük olabilir?”

Gülmedi. “Pollock Lane’de.

“Oh o şirin kulübelerden biri mi?” Küçük ve parlak 
renklilerdi, ailemin Viktorya dönemi villasından bir yüzyıl veya 
daha fazla yaşlılardı. Bir zamanlar balıkçılar kullanırdı oraları. 
Port Sentinel’in kendine özgü ve eskilerden kalan tek tarihi ka­
lıntıları olarak kartpostallar üzerinde resimleri vardı. Bugünler­
de Port Sentinel, tepeleri pahalı ayakkabı kutuları gibi denize 
bakan modern evler tarafından parsellenmiş bir yerdi.

“No 14’te yaşıyorum.” dedi Gilly ve “Şirin olduklarını dü­
şünmüyorum.” diye de ekledi.

“Orada yaşamak isterdim.”

“Herkes böyle düşünüyor.” Ve herkes çok aptal iması çok 
güçlü bir şekilde yapılmıştı.
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Tamam.” dedim. “Senin evin olmuyor benim evim olmu­
yor. Kütüphaneye ne dersin?”

“Okuldaki mi?”

“Hayır, kasaba kütüphanesi.”

“Tamam.” Dudağını ısırdı. “Yani anneme sormam lazım ama 
sorun olmayacaktır.”

“Harika. Okuldan sonra uygun mu?”

“Hemen sonra değil. Beş olabilir mi?”
«'T' Mlamam.

“Sadece bir saat.”

Dönemin sonunda kütüphanede takılmaktan yapacak daha 
iyi şeylerim olduğunu düşünerek, “Çok iyi.” dedim. Bir saat faz­
laydı bile.

Gilly, sanki bundan pişmanlık duyuyormuş gibi baktı. “Planı 
değiştirmek zorunda kalma ihtimaline karşın bana telefon nu­
maranı versen iyi olur.”

Numaramı yazdım. “Seninki kaç?”

“Benim telefonum yok.”

“Ne?”

“Vardı ama... Kaybettim.”

“Kabus değil mi? Tüm bağlantılarını, resimlerini ve diğer 
şeyleri kaybetmek.”

“Evet.” dedi alçak sesle.” “Tam bir kâbus...”

Zil çaldı ve herkes eşyalarını almak üzere aceleyle sıralarına 
loğru ilerleyince her zamanki karışıklık çıktı.

Bay Lowell gürültünün arasında, “Bunun önümüzdeki yıl 
çalışmalarınızın önemli bir bölümünü oluşturacağını unutma-
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yın. “Mutlaka ciddiye alın çünkü ben alacağım.”

Kitaplarımı çantama tıkıştırdım ve kapıya doğru ilerledim. 
Gilly ile aramızda birkaç insan vardı, birkaç adım önümdeydi. 
Aniden durdu, bir şeyler mırıldandı, döndü ve tekrar sınıfa doğ­
ru yürüdü.

“Bayım, konuşabilir miyiz?”

Bay Lowell beyaz tahtayı silmeyi bıraktı, şaşırmıştı. “Tabii 
Gilly.”

Ellerini kazağının içine doğru bükerek, herkesin çıkmasını 
bekledi. Neden geri döndüğünü merak ederek yanından geçtim, 
koridora çıkana kadar. Koridorda, Max Thurston bekliyordu, 
öfkeden yüzü kararmıştı. Kollarını bağlamış, tek ayağını arka­
sındaki duvara yaslamıştı. Sanki sonsuza kadar orada kalmaya 
hazırlanmış gibiydi.

“Yerine geçtiğim için özür dilerim.” dedim.

“Senin hatan değildi.” Kaşları kalın düz bir çizgi şeklindeydi 
ve çenesi hâlâ sertti.

“Hayır.” diye onayladım. “Sorunun tam olarak ne olduğunu 
anlamadım.”

Max’in konu hakkında ne düşündüğünü bana söylemesini 
umuyordum ama o, sanki yeteri kadar odaklansa kapının ötesini 
görebilecekmiş gibi sınıfın kapalı kapısına bakmak için arkasını 
döndü. Benimle konuşmak istemediği çok açıktı. Beni sevme­
diğinden değil; sadece alakasız biriydim. Ne düşünüyorsa tüm 
beynini işgal etmişti ve benim için yer yoktu.

Ne olduğunu çok merak etsem de etrafta takılıp Gilly’nin 
çıkmasını beklemem için bir sebep yoktu. Merak içinde yürü­
yerek uzaklaştım. Bay Lowell’in dediği gibi Gilly bir erkekle ça­
lışmaya mı itiraz etmişti yoksa özellikle Max’ten mi kaçmaya
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çalışıyordu? Acaba Max, Claudia nın partisinde var mıydı, Gilly 
kendisini kestiğinde arkamdaki kalabalığın içinde miydi?

Gilly’nin bardağı kırmasına sebep olan ses onun sesi miydi 
diye merak ediyordum ya da benim henüz anlayamadığım belki 
de hiçbir zaman anlayamayacağım başka bir şeyler mi oluyor­
du? Kendi kendime unut gitsin, eve yürümeye devam et dedim 
ama durum beni ayakkabıma girmiş bir taş gibi rahatsız etti. Ve 
TAMAM, gerçeği bulana kadar da beni rahatsız etmeye devam 
edeceğini biliyordum.



T
atilimin ilk saatlerini Port Sentinel’in cereyanlı kütüpha­
nesinde geçirdiğim için memnun olduğumu söylemem 
abartılı olurdu. Merkeze doğru yürüdüm, keşke başka 
planlarım olsaydı diye düşünürken Noel süsleriyle ve sahte kar 

taneleri ile dekore edilmiş vitrinlerin önünden geçtim. Evde 
olsam daha mutlu olurdum. Şöminenin önüne kıvrılıp huzur 
içinde kitabımı okurdum. Hatta dışarı bile çıksam daha mutlu 
olurdum. Kütüphanenin önündeki Noel pazarı en hareketli gü- 
nündeydi, yan yana dizilmiş küçük kulübeler, çıplak ağaçlara 
asılmış küçük süs ışıkları ve Percival meydanının tam ortasında 
küçük bir buz pisti. Gecenin temiz havasında kahkaha ve soh­
bet sesleri yükseliyordu. Arkadaşlarımın çoğu orada olmalıydı, 
tüm yetenekleri ve zarafetleriyle sırayla buz pistinde kayıyor ol­
malıydılar. Meydanın içindeyken neredeyse sihirli bir dünyada 
gibiydiniz; kulağınızda çınlayan müzik, baharatlı şekerli şarabın 
kokusu içine sinmiş hava ve tezgâhlara göz gezdiren müşteriler.

Noel pazarının içine girmeden, etrafından dolanarak uzun 
yoldan yürüdüğüm için, sadece pazar alanına elektrik veren 

jeneratörlerin uğultusunu duyuyor ve çeşitli yiyecek arabala­
rından gelen yağ kokusuyla yarışan petrol tankının kokusunu 
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alıyordum. Noel pazarı sadece bir illüzyondu. Tüm yıl rüzgârlı 
olan Port Sentinal sokaklarını dolaşan turistlerden para kazan­

mak için bir başka yoldu.

Sihre inanmayı tercih ederdim ama ben o şekilde yetiştiril- 
memiştim. Annem sanatçı ruhlu, yaratıcı, nazik ve hayal gücü 
kuvvetli biriyken babam sert mizaçlı, kötümser ve aşırı derecede 
gerçekçi biriydi. Meraklı tarafımı kontrol altında tutmak için 
çok çabalasam da babamın genleri savaşı kazanmıştı. Daha önce 
hemen olayın içine giriyordum, iyi veya kötü etkim oluyordu ve 
sonunda insanların hayatına dâhil olmakla ilgili dersimi aldım.

Kütüphanenin cam kapısından içeri girip ortasına geldiğimde, 
özel deri ve eski kitap kokusunu içime çekince biraz daha mut­
lu hissettim. Bina eskiydi, her ne kadar mobilyaların kenarları 
yıpranmış görünse de döşerken masraftan kaçılmamıştı. Bura­
nın yeniden bilgisayarlarla ve modern koltuklarla donatılacağı­
na dair bazı söylentiler vardı fakat henüz bir şey yapmamışlardı 
ve ben bundan memnundum. Karanlık ve soğuktu ama ortamı 
iyiydi. Orada, ödev yaparken saatler geçirmiştim.

Gilly’yi bulmayı umduğum, küçük gruplar hâlinde tekli kol­
tukların bulunduğu kapının önündeki alandan geçtim. Tanıdık 
bir tarafa, orada oturan hiç kimse yoktu. Gilly’yi tarih bölümün­
deki uzun sıralarda bulmak ümidiyle o tarafı da kontrol ettim. 
Ya da biyografi bölümünde. Ya da (biraz umudumu kaybetmeye 
başlamıştım) çocuk bölümünde. Hepsi boştu, sarı ışıklı lamba­
ların gölgeleri üstü çizilmiş maun masaların üzerinde gölgeler 
yapıyordu. Bilim kurgu bölümünde kitap okuyan iki kişi vardı 
ve kitapları raflara koyan bir kütüphaneci gördüm ama onlardan 
başka kimse yoktu, yalnızdım.

Yeniden ön kapıya geldim ve saate baktım. Beşi on geçiyordu.
5 dakika gecikmiştim Gilly’nin gitmiş olma olasılığı vardı. Ama 
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tam olarak beşi beş geçeden bir dakika sonra gitmiş olsa bile kü­
tüphanenin içinde yürürken onu görürdüm. Henüz gelmemiş 
olması daha muhtemeldi. Koltuklardan birine oturdum ve atkı­
mı çıkararak sahibinin gelmesini bekleyen bir köpek gibi kapıya 
gözlerimi diktim. Güneş bir saat önce batmıştı, hava tamamen 
kararmıştı ve rüzgâr hızlanıyordu. Cama birkaç yağmur damlası 
düştü şemsiyemi evde unuttuğum için bu şahane olmuştu.

Paltomu çıkardım ve kendi kendime güzel bir konuşma yap­
tım. Gilly nin gelip gitmiş olduğunu düşünmek garip olmaz­
dı. Aslında çok da gecikmemişti. Cep telefonu yoktu o nedenle 
iki saniyede bir gelmeyen bir mesajı kontrol etmek için kendi 
telefonuma bakmamın anlamı yoktu. Çantamdan kitabımı çı­
kardım ve arada sırada kafamı kaldırıp etrafa bakarak okumaya 
başladım.

Beşi çeyrek geçiyor.

Beşi yirmi geçiyor.

Beşi yirmi üç geçiyor.

Beşi yirmi beş geçe, tek kelimesine bile odaklanamamış ol­
duğum kitabı bıraktım. Kütüphanecinin bilgisayarının başında 
çalıştığı masasına gittim. Gençti, saçı at kuyruğuydu ve tırnak­
larında mor oje vardı.

“Affedersiniz, kütüphanenin kaçta kapandığını öğrenebilir 
miyim?”

“Altı.” Bana gülümsedi. “Hâlâ yarım saatiniz var.

Tekrar koltuğuma döndüm. Gilly şimdi gelse bile yarım saat 
proje hakkında konuşmak için yeterli olmayacaktı. Ve hâlâ on­
dan bir iz yoktu. Konuşmamızı yeniden aklımdan geçirdim. Ke­
sinlikle Cuma günü, saat beşte orada buluşmaya karar vermiştik. 
O gün onu okulda koridorda görmüştüm ve sonra görüşürüz 
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dediğimde başıyla onaylamıştı. Yani unutmamıştı. Buluşmaya 
karar verdikten sonra evi ve yaşadığı yer hakkında konuşmuş­
tuk. Başparmağımın kenarını ısırdım. Kafası karışmış olabilir 
miydi? Kütüphane yerine evinde buluşacağımızı mı düşünmüş­
tü? Ya da başka bir şey oldu; onu evde tutan, geciktiren bir şey. 
Gidip evde mi diye bakabilirdim.

Ama bundan hiç hoşlanmayacağını biliyordum. Beni evinin 
yakınlarında herhangi bir yerde istemediğini çok kesin bir şekil­

de belli etmişti.

Ayağa kalktım, saatime baktım, kütüphanecinin 24 dakika 
sonra beni kovmasını beklemenin anlamı yoktu. Gilly gelmi­
yordu ve onu bulmaya gitsem de gitmesem de olduğum yerde 
kalmayacaktım. Kolumu paltomdan geçirdim ve diğer kolumla 
öbür kolunu aramak için döndüm ve tam bunu yaparken oda­
nın sonundaki, arkamda duran rafların birinin arkasında bir 
hareket gördüm. Sinsice bir hareketti sanki o tarafa doğru dön­
müş olmama şaşırmış ve hızlıca görüş alanımdan çıkmıştı. Gilly 
değildi; çok uzundu.

Ve belki de benimle ilgisi yoktu ben paranoyakça davranı­
yordum. Başımı çevirdim, çantamı almak için eğildim ve sonra 
aniden arkamı döndüm. Max Thurston rafların arkasından eğil­
mişti. Gözlerini bana dikmişti, tahta kaplama ve kitapların oluş­
turduğu koyu fonun önünde, uzun yüzü solgun görünüyordu. 
Yeniden gözden kayboldu ve kalbim şaşkınlıktan, öfkeden ve bi­
raz da korkudan dolayı küt küt atıyordu. Öyle gizlenmesine gerek 
yoktu. Ben onu tanıyordum, o beni tanıyordu, yanıma gelebilir 
ve benimle konuşabilirdi. Ve izlenmekten hoşlanmazdım.

Geniş adımlarla kütüphanenin diğer tarafına yürüdüm. Bot­
larım o kadar çok ses çıkıyordu ki geldiğimi gayet iyi biliyordu. 
Kitap raflarının diğer tarafına geçti ve onu raflara yaslanmış bir 
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şekilde buldum. Kafasını geriye yaslamıştı ve gözleri kapalıydı. 
Ceketi yağmur damlalarından dolayı benek benek ıslanmıştı ve 
koşmuş olduğu için de zar zor nefes alıyordu.

Sesime olabildiği kadar kızgınlık katarak, “Ne yapıyorsun?” 
diye fısıldadım. Sessiz kütüphanede ona bağıramazdım. Max 
bana baktı ve ben yine, onun için tamamen önemsiz olduğum 
izlenimine kapıldım, onun dikkatini bozan sinir bozucu biri. 
“Ne demek istiyorsun?”

“Hadi ama.” diye cevap verdim. “Beni izliyordun ve şimdi de 
saklanıyorsun.”

Kafasını salladı ama hafifçe. “Seni izlemiyordum.”

“Neden buradasın?”

“Burası kamu kütüphanesi. Sana bir açıklama yapmak zo­
runda değilim.”

“Eğer beni gözetlemek için buradaysan yapmak zorundasın.” 
Sonra tarih dersini düşündüm. “Ya da Gilly’yi.”

Max adını duyunca ürperdi, boynumdaki tüyleri diken diken 
eden gayriihtiyari bir hareketti. “Burada mı?” derken sesi sertti.

“Hayır. Gelmedi.” Kaşlarımı çattım. “Bununla ilgili ne bili­
yorsun? Onun burada olacağını nerden biliyorsun?”

“Bir sorun mu var?” Kütüphaneci rafların diğer ucunda du­
ruyordu, ifadesi çok net bir şekilde “Bunu benim kütüphanem­
de yapmayın, teşekkür ederim.” diyordu.

“Hayır.” dedi Max. “Affedersiniz.” Raflardan uzaklaştı ve 
beni iterek yanımdan geçti. Onu engelleyemeyeceğim kadar 
iriydi ama peşinden koştum. Oturduğum koltuğun yanından 
geçerken eşyalarımı topladım. Tam kapıdan geçip, kapının ka­
natları arkasından kapanırken ona yetiştim ve camın suratıma 
çarpmaması için aniden durmak zorunda kaldım. İterek açtım
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ve onu takip etmeye başladım. Ancak bir iki saniye bile onun 
avantajlı başlamasına yetti. Onu Percival meydanın giriş ka­
pısından koşarak çıkarken gördüm, Max kalabalığın içinden, 
alışveriş yapanların arasından geçerken en üst basamaktan onu 
izledim. Saklanmak için çok uzundu ama meydanın diğer tara­
fından koşsam bile benim kesinlikle onu yakalama şansım yok­
tu. Kaşlarımı çattım. Bir şeyler oluyordu. Anlamadığım bir şey. 
Max çok net benden kaçıyordu ve Gilly gelmemişti.

Max kütüphanede Gilly ile bulaşacağımı biliyor olabilirdi. 
Gilly ile sessiz konuşmamıştık. Ya da en azından ben sessiz de­
ğildim. Sessiz olmam gerektiğini bilmiyordum.

Max, Gilly onunla çalışmayı reddettiğinde üzülmüştü. Bunu 
kişisel olarak algıladı.

Gilly ile konuşmak için Bay Lowell’in sınıfının dışında bek­
leyen kişi de oydu. Konuşabildi mi bilmiyordum.

Bildiğim tek şey, Max’in ben kütüphaneciyle kapanış saa­
tini konuşurken gelmiş olmasıydı çünkü Gilly’i ararken orada 
değildi ve ondan sonra da gözüm hep kapıdaydı. Normal koşul­
larda binaya başka giriş yoktu; acil çıkışların üzerinde alarmlar 
vardı ve pencereler demirliydi. Bu yüzden de arkam dönükken 
girmişti.

Belki -sadece belki- Gilly kütüphaneye Max’in orada olaca­
ğını bildiği için gelmemişti. Belki onu dışarıda görmüştü ve gir­
meye cesaret edememişti.

Ve belki tüm bu olanlardan sonra, Pollock Lane’deki evine 
gidip orada mı değil mi diye bakmak çok iyi bir fikirdi. Max’in 
onu aradığını söyleyerek onu uyarmak için. Bu konu hakkında 
konuşup konuşmak istemediğini anlamak için. İyi olduğunu 
görmek için. Bu karışmak değil dedim kendi kendime. Bu is­
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tenmeyen yere burnumu sokmak da değil. Sadece dostça dav­
ranmaktı.

Kitap çantamı omzuma attım ve yürümeye başladım. Pol­
lock Lane’e daha hızlı varabilmek ve kalabalıktan kaçmak için 
yan yolları kullandım. Yağmur hafifçe çiseliyordu, sanki yağ­
mur damlasından çok denizin bıraktığı nem gibiydi. Yağmuru 
önemsemiyormuşum gibi çenemi paltomun yakasından içeri 
sokarak kollarımı bağladım. Garipti, Port Sentinel’i artık çok 
iyi biliyordum ve genelde gece yürüyüşü yapmaktan mutlu 
olurdum fakat şu anda huzursuzdum. Max’in davranışları beni 
huzursuz etmişti ve Gilly için endişeleniyordum. Partide, ka­
nın parmakları arasından aktığını ve gözlerindeki boş bakışı 
görmüştüm. Tarih dersinde yüzündeki umutsuzluğu. Arkadaşı 
Nessa’nın alçak, boğuk bir sesle ve telaşla üzgün olduğunu söy­
leyişini. Abigail’in Gilly’e iğrenerek baktığını. Gizeme, fısıltılar 
söylentiler ve karanlıkta saklanan insanlar eklenmişti ve gizem­
ler eğlence değildi. Saklanması gereken sırlardı. Konuşulamayan 
düşüncelerdi. Günün soğuk ışığında anlamsız gelen hareketler 
mücadeleler ve fedakârlıklardı. Felakete yol açabilecek çok da 
fazla alternatifi olmayan az sayı da seçeneklerdi. Ve ben bu gi­
zemin içine tesadüfen düşmüştüm. Nerede başladığını ve nasıl 
başladığını bilmiyordum. Ne olduğunu bile bilmiyordum. Ama 
bilinmesi gereken bir şey olduğunu biliyordum.

Port Sentinel’ın bu bölgesindeki caddeler dardı, binalar çok 
mantıksız ve dengesiz açılarla kaldırımlara taşmıştı. Şeritler, 
sokak lambaları için çok dardı bu sebeple de belirli aralıklar­
la fenerler duvarlara monte edilmişti. Yeteri kadar da ışık ver­
miyorlardı. Arada sırada biri beni takip ediyor mu diye arkamı 
kollayarak hızlıca yürüyordum, Max geliyor mu ya da korkmam 
gereken başka biri var mı diye. Kalabalıklardan uzaklaşmakta
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çok başarılıydım. Çevrede kimse yoktu. Attığım uçan adımlar­
la, rüzgârın daha sert olduğu ve dalgaların sertçe kıyıya vurdu­
ğu deniz kenarına geldiğimde, ayak seslerim yankılanıyordu. 
Dudaklarımda tuzun tadını hissettim ve beş ay sonrasında bile 
buna hâlâ alışamamıştım. Bu yol, eğer evinden geliyorsa, Gil- 
ly’inin benimle buluşmak için izleyeceği yoldu, İlerlerken, ora­
da olabilir mi diye gölgelere ve yan yollara bakmaktan kendimi 

alamadım.

Pollock Lane’e yaklaştıkça endişem azalmadı, aksine çoğaldı. 
Gilly’ye “Hangi cehennemdeydin?” dışında ne söyleyeceğimi 
bilmiyordum. Bir röntgencisi olma ihtimali olan biriyle -hayır 
kesinlikle olan biriyle- konuşmaya nasıl başlayacağını bilmek 
zordu. Pollack Lane sahile paraleldi ama birazcık tepenin yu­
karısına doğruydu, oraya giden yolu tırmandım, her adımda 
çantam kalçamın üstünde zıplıyordu. Kaldırım yoktu, bu Port 
Sentinel için pek garip değildi. Bazı yollarda tek arabanın geç­
mesi için bile yeteri kadar alan neredeyse yoktu. Bir araba Pol­
lock Lane’den çıkıp bana doğru çok hızlıca döndüğünde oraya 
birkaç metre uzaklıktaydım. Arabanın önünden kaçarken, farlar 
gölgemi arkamdaki duvara yansıdı. Araba yanımdan geçerken, 
ışık da üzerimden geçti ve içinde kimin olduğunu ya da ara­
banın markasını, hatta rengini bile görme fırsatım olmadı. 0 
anda, kötü araba kullanan birinden daha fazlasını düşünmedim. 
Böyle şeyler olurdu. Yerliler kibirliydi ve turistler her şeyden bi­
haberdi ve herkesin her zaman acelesi vardı. Kalbim yine güm 
güm atıyordu, dizlerim titriyordu ve Gilly’nin evine gitmeye is­
tekli büyük adımlarla yürümeye devam ettim. Orada beni bek­
leyen ne olursa olsun dibimden geçen gölgeler kadar korkutucu 
olamazdı.

Ama bu konuda yanıldığım ortaya çıktı.
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K
endimi toplayarak Pollock Lane’e doğru devam ettim. 
Arnavut kaldırımlı dik bir yoldu ve eğer arabaları gör­
mezden gelirseniz sanki geçmişe gitmek gibiydi. Araba­
lar, iki tekerleri kaldırımın üstüne gelecek şekilde yolun sadece 

bir kenarına park edilmişlerdi ve zor sığınışlardı. Müstakil küçük 
evler, kapılarına asılı Noel çelengiyle ve pencerelerinin önündeki 
parlayan ağaçlarıyla karanlıkta bile güzel görünüyorlardı. Şimdi 
daha alıcı gözle bakınca bu evlerin çok küçük olduğunu görüyor­
dum: üstte iki pencere ve altta bir kapı ile bir pencere. Sonradan 
dahil olduğum, hayatımı dolduran ailem, gittikçe genişleyen 
Leonardların kendilerini ve kişiliklerini bir Pollock Lane evine 
sığdırmaya çalıştıklarını hayal etmeye çalıştım ve başaramadım. 
Gilly’nin sessiz içe dönüklüğü şimdi daha haklı görünüyordu. 
Evde sadece ben varım demişti ve babamı görmeye gidebilirim. Bu 
yüzden orada, o ve annesinin yaşadığını düşünmüştüm. Tekrar 
düşününce aslında o böyle bir şey söylememişti. Gerçi çok fazla 
bir şey de söylememişti.

Numara 14’e, daha geldiğim kadar yol vardı ve diğerlerinin 
aksine kapısında Noel çelengi yoktu. Panjurlar sıkıca kapanmış- 
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ti, sadece içeriden hafif bir ışık sızıyordu ki bu bana evde birinin 
olduğunu düşündürdü.

Ev grinin mat bir tonuna boyanmıştı ve siyaha boyanmış bir 
kapısı vardı. Genel izlenim zevksiz oluşuydu. Bir anlığına, en­
dişeyle orada öylece durdum ve sonra uzanarak kapıyı çaldım. 
Öz güvenimi yeniden inşa ediyormuşum gibi yüksek sesli bir 
vuruştu. Ona rağmen uzunca bir süre kimse kapıya bakmaya 
gelmedi. Bir dakikadan fazla bir süre. Kulübenin içinden gelen 
sesleri duyuyordum. Beni yeniden huzursuz eden bir sürükleme 
sesi. Bir şeyler itiliyordu. Hayır, biri yürüyordu ama yavaşça. 
Yaşlı biri mi? İçeriden gelen sürüme sesinin yanı sıra gelen çarp­
ma sesi neden bilmiyorum irkilmeme sebep oldu. Caddeden 
aşağıya ve yukarıya baktım, Arnavut kaldırım taşlarının üzerine 
düşen kare ışıklardan başka hiçbir şey göremedim, 14 numa­
ranın her iki yanında da normal evler vardı. Diğer kapılardan 
birini çalıyor olmayı ne kadar isterdim.

Siyah kapının ardından tırmalama sesleri geldi ve ben kapı 
kilidi dönüp kapı çok yavaşça açılırken, içimden gelen kaçma 
isteği ile kavga ettim. Destek almak için kapıya yaslanmış bir 
kadın duruyordu karşımda. Uzun ve çok inceydi. Sivri çene­
li, uzun köşeli bir yüzü ve kemikli elleri vardı. Ten renginin ve 
saç dokusunun ve gözlerindeki solgun mavinin Gilly’ye olan 
benzerliğini gördüm. Gerçi bu kadının gözleri yarı kapalıydı ve 
bana odaklanmaya çalışırken kaşlarını çattı.

“Ne var? Ne istiyorsunuz?” Kelimeler dudaklarından yavaş 
yavaş döküldü. O kadar belli belirsiz ki cevaplamadan önce te­
reddüt ettim, doğru anlayıp anlamadığımdan emin olamadım.

“Bayan Poynter? Ben Jess Tennant. Gilly’yi arıyorum.”

“Gilly?” Adını sanki bir yabancıya aitmiş gibi söyledi. ‘Ah 
Gilly.”
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“Onunla bir tarih projesi üzerinde çalışmamamız gerekiyor­
du.” İçimden bir his bana Gilly’nin kütüphaneye gelmediğini 
dile getirmememi söyledi. “Burada mı? Onu görebilir miyim?”

Hareket etmiyordu, söylediklerimi düşünüyordu. İçki mi 
içiyordu ya da başka bir şey mi almıştı bilmiyorum ama kesin­
likle ayık değildi.

Bayan Poynter kapıda durdu. Cildi sarkmıştı ve durduğu 
yerde sallanıyordu. Elini başına koydu ve elindeki kemiklerin 
üzerinde kanı gördüm, üzerlerindeki sıyrığı.

“Gilly.” dedi sonunda.

“Evet.”

“Adım ne demiştiniz?”

“Jess.” Birkaç saniye daha bekledim. “İçeri girebilir miyim 
Bayan Poynter?”

Bakışlarını benim çok eski ve çok yıpranmış botlarıma çevirdi 
ve yavaşça, çaba harcayarak kaşlarını çattı. “Onları çıkarman ge­
rekecek.”

“Tabii. Sorun değil.”

Kapının önünden çekilmemişti. Ben paspasın üzerinde dur­
dum ve botlarımı çıkardım. Soğuk, ayak tabanlarıma çarpınca 
titredim. Botlarımı çıkarmam, Bayan Poynter’ı içeri geçmeme 
izin vermesi için yeterliydi, geri çekildi. Arkasındaki duvar­
dan haberi yokmuş gibi çarptı. Ona çok yaklaşmamaya özen 
göstererek içeri girdim. Her ne içtiyse, içtiği şeyin etkisi olmasa 
bile onda büyülü bir şey vardı, ters bir şey. Gilly’nin evde bu­
luşmak için neden çok da istekli olmadığını anlamaya başlıyor­
dum.

Doğrudan oturma odasına ilerledim çünkü başka gidecek bir 
yer yoktu, koridor yoktu. Botlarımı duvarın yanına koydum.
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Oda soğuk ve iticiydi, şömine yanmıyordu. Köşede yıpranmış 
bir koltuk, yanında yanan bir lamba vardı. Boş şöminenin diğer 
yanında karton kapaklı kitapların dolu olduğu raflar vardı ama 
hepsi bu kadardı, eğlence istiyorsanız maalesef bulamazdınız. 
Görebildiğim kadarıyla televizyon yoktu. Müzik sistemi yoktu. 
Duvarlarda resim yoktu. Kesinlikle Noel süsü yoktu.

Arkamdan gelen Bayan Poynter dengesini kaybedince gayet 
anlaşılabilir bir şekilde küfür etti. Düşmemek için kapı koluna 
tutundu ama kesinlikle ayakları üzerinde duramıyordu. Yardım 
için yanına gittim ve koluna girmeme izin verdi. Yavaşça onu 
oturma odasının diğer tarafına köşedeki koltuğa götürdüm ve 
koltuğa yığıldı. Koltuğun etrafında bardak yoktu, içki içtiğine 
dair herhangi bir işaret yoktu ve nefesi de alkol kokmuyordu.

“Bayan Poynter, iyi misiniz?”

Gözleri kapanmıştı. Yüzü solgundu ve hafif terliydi. “İyi­
yim.” dedi nefes nefese ama hiç de iyi görünmüyordu.

“Size su getirebilir miyim?”

Başını hayır anlamında salladı ama sonra fikrini değiştirdi.
“Evet. Tamam. Su.”

Oturma odasının diğer tarafındaki kapıdan çıktım, evi ikiye 
bölen karanlık merdivenlerin yanından geçtim ve kendimi tuhaf 
bir şekilde oturma odasından çok daha neşeli görünen mutfakta 
buldum. Yine de içerisi sıcaktı, şömineyi dolduran dökme de­
mir yığınına şükürler olsun. Üç sandalyesi ile duvara yaslanmış 
eski bir masa vardı. Bir kapı açıktı, küçük bir banyo görünüyor­
du aralığından ve evin arkasındaki küçük avluya açılan bir kapı 
daha vardı. Lavaboya baktım ve kırıntılarla kaplı bir tabak ve 
zedelenmiş bir fincan buldum. Dibinde bir santim kahverengi 
sıvı vardı. Sıvıyı dışarı akıtmak için kupayı biraz eğdim, içini pü­
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türlü bir tortunun kapladığını gördüm. Onu yıkama fikrinden 
vazgeçtim ve temiz bir bardak aldım. Musluktan doldurdum ve 
yeniden Bayan Poynter’ın yanına gittim, nefes alış verişi ağırdı. 
Bardağı titreyen elinin yanına koydum ve bileğini tutarak, aslın­
da nasıl yapılması gerektiğini de çok bilmeden, nabzını kontrol 
ettim. Yavaş ama düzenliydi ve Bayan Poynter’i omuzlarından 

sarstığım zaman hemen uyandı.

“Ne oldu? Affedersin.” Hepsini bir çırpıda söyledi ve sonra 
bir eliyle gözlerini kapadı. “Neler oluyor?”

“Gilly yi arıyorum.” dedim tane tane. Beni daha kolay göre­
bilsin diye önünde diz çöktüm.

“Yukarıda.” Bayan Poyntefin gözleri yine kapandı.

“Emin misininiz?” Sesleri duymuş olsa aşağıya inerdi diye 
düşündüm. Evde ikimizden başka kimse olmadığından emin­
dim.

“Beni yalnız bırak.” Başına arkaya yaslayarak, koltukta kıv­
rıldı. Ne yapacağımı bilemeden ayağa kalktım. Yukarıya bak­
manın bir zararı yoktu ancak yine de Gilly’nin gelip, annesini 
koltukta baygın bir hâlde, beni de yukarıda etrafı gizlice araş­
tırırken görünce eşit derecede mahcup olma ve kızma ihtimali 
beni endişelendiriyordu.

Fakat bu tam olarak gizlice araştırma yapmak değildi. Onun 
iyi olup olmadığından emin olmaktı.

Oturma odasının kapısına gittim ve yukarı doğru, karanlık 
ve dar merdivenlere baktım. Oradan çıkmak istemedim. Ba­
samaklar dik ve ürkücüydü ve merdivenlerin sonunda kapılar 
ile arasında bir boşluk yoktu, sadece sağda ve solda birer kapı 
vardı ve son basamağa geldiğinizde direkt kapıları açıyordunuz. 
Biri Gilly’nin odası olmalıydı. Diğeri de annesinin olmalıydı ve 
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muhtemelen boşuna endişeleniyordum, yerde tebeşirle çizilmiş 
bir pentagram* olacak hâli yoktu herhalde. Herhalde.

Kesinlikle yanlış kapıyı seçmek istemiyordum.

Sonunda Bayan Poynter’in evin ön tarafına bakan sokak 
manzaralı odayı almış olacağını ve arka odanın Gillynin oldu­
ğuna karar verdim. Yani tehlike yoktu. Soldaki kapıyı açmalıy­
dım. Bir kez daha basamakların ne kadar dik ve dar olduğunu 
düşünerek merdivenleri koşarak çıktım. Yarı yolda ayağım ta­
kıldı ve iki seksen yere uzanmamak için elimi yere koydum. Halı 
avcumu yaktı ve irkildim. Gillynin olduğuna karar verdiğim 
soldaki odanın kapısını açmak için sol elimi kullandım. Elimle 
lamba düğmesini aradım. Sonunda buldum. Tavanın ortasın­
daki ampulden yayılan zayıf sarı ışık odayı kapladı ve gerçek­
ten kendini yormasına hiç gerek yoktu. Etrafa yaydığı ışık değil 
kasvetti. Başka bir şey yapmadan önce döndüm ve yavaşça ka­
pıyı kapadım. Bayan Poynter’in solgun bakışları ile aramda elle 
tutulur bir engel olması bana kendimi daha iyi hissettirdi. Şu 
anki durumunda merdivenleri çıkabileceğini düşünmedim ama 
sürpriz kaldırabilecek durumda değildim. Kapı mandalı yerine 
oturdu ve halisiz döşeme tahtalarının üzerinde çok ses yapma­
maya çalışarak, parmak ucunda kapıdan uzaklaştım.

Burası Gillynin odasıydı ancak sadece masanın üstündeki 
kitaplar bu fikrimi destekliyordu. Kişisel hiçbir eşya yok gibiydi; 
fotoğraf ya da poster. Yatağın üzerinde çerçeveli bir tavşan resmi 
asılıydı ama sararmış ve tozluydu. Daha önce yaşayan birinin 
onu orada unutmuş olabileceğini düşündüm çünkü bir ergen­
den çok ana okul çocuğuna uygun bir resimdi. Duvarlar bej 
renginin depresif bir tonuydu. Küçük bir kitaplık, duvarlardan

Beş köşeli ters yıldız. Cadılar için kutsal sayılan bir sembol. 
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birine yaslanmıştı ama yarısı boştu, kalanlar da ya ikinci el kla­
sikler ya da okul kitaplarıydı, benim eğlence için okuduklarımla 
hiç alakası yoktu. Eski ve ahşap tek kişilik yatak, odadaki masa 
ve kitaplık gibi üzeri çizilmiş ve ikinci el eşyalardı. Bir roman 
veya dergi görmeyi umarak komodinin üstüne baktım ama sa­
dece bir lamba vardı. Yatak, kısa bir süre önce biri orada yatmış 
gibi dağınıktı. Bu şaşırtıcı değildi. Masasındaki sandalye dışında 
odasında oturacak yer yoktu. Sandhayes’teki büyük Viktorya 
villasındaki kaotik ve sıcak hayatı düşündüm ve zavallı Freya’dan 
bana miras kalan, benim için önemli sanat eserleri, kitaplar ve 
posterlerle dolu olan, evin üst katındaki devasa büyüklükteki 
odayı düşündüm. Gilly’nin hayatı ile olan zıtlığı çok acı veri­
ciydi.

Yatağa gittim ve sıcak bulmayı umarak battaniyeye dokun­
dum ancak soğuktu. Yastığın, Gilly’nin kafasını koyduğu yerde 
çukur oluşmuştu. Ayak parmağım yatağın altında sert bir şeye 
çarptı, eğildim ve yatağın altına fırlatmış olduğu okul ayakka­
bılarını gördüm. Üniforması sandalyenin üstüne atılmıştı. Eve 
gelmiş, üzerini değişmiş ve kendini yatağa bırakmıştı. Diğer ta­
rafta küçük bir kâğıt çöpünün içinde top şekline getirilmiş peçe­
teler vardı, sanki Gilly yatağa uzanmış ve ağlamış gibiydi. Ya da 
daha kötüsü... Çöpü yana eğdim ve bazı peçetelerin lekeli ve kır­
mızıya boyanmış olduğunu gördüm. Bir yerlerini kesmiş olma­
lı... Birçok kızın bunu yaptığını biliyordum. Düzgün çizgilerle 
şeritler hâlinde kollarını ya da baldırlarını kesiyorlardı çünkü 
fiziksel acı duygusal acıdan daha iyiydi. Kesikler, izin verirsen 
zamanla iyileşirdi. Yara izleri iyileşirdi.

Odada henüz terk edilmiş gibi bir ağırlık vardı. Gitmiş ol­
masına rağmen Gilly’nin varlığını hissedebiliyordum. Oradaydı 
ve orada değildi.
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Kitaplara bakmak için masaya yaklaştım. Bir not veya bir 
günlük ya da Pollock Lane’den daha iyi olan bir yere gitmek 
için alınmış bir tren bileti fişi aradım. Gilly ve Max Thurstan 
arasında olmuş olabilecekleri bana anlatacak herhangi bir şey 
bulamadım. Tek bulduğum, tozun ortasında daha önce duran 
bir şeyin bıraktığı dikdörtgen şeklindeki izdi. Eğildim ve masa­
nın altına baktım. İki prizli adaptör gördüm. Biri masa lambası 
ve komodinin üzerindeki küçük lamba içindi. Diğer priz boştu. 
O yüzden iz bırakıp ortadan kaybolmuş şeyin, fişe takılı oldu­
ğunu düşünmek oldukça mantıklıydı. Bir bilgisayar olabilir mi 
diye düşündüm ve Gilly’nin onu almaya gücü nasıl yetti diye 
merak ettim -tabii bir bilgisayarı olmasına neden izin verildiği­
ni de merak ettim- evindeki her şey çok basit, sayıca az ve eski 
modayken.

Aşağıdan gelen bir çıtırdama sesi beni yerimden sıçrattı, duy­
duklarım yukarıya gelen ayak sesleri miydi? Bir ayak sürümesi ile 
birlikte güm diye sürgülü bir şeyin kapanışını duydum. Kesin­
likle biri yukarıya geliyordu. Çantamdan bir defter çıkardım ve 
bir sayfa yırttım sonra hiç düşünmeden defteri Gilly’nin masa­
sının üzerine, üst üste yığılmış kitapların üzerine koydum. Kısa 
bir not karaladım, katladım ve notun ucunu rüzgârdan uçmasın 
diye masa lambasının altına sıkıştırdım. Sonra kapıya gittim ve 
tam açmak için uzandım ki kapı kolu çevrildi. Kapı hızla açıldı 
ve ben çığlık atarak geriye sıçradım. Bayan Poynter çok tehlikeli 
bir açıyla eğilmiş karşımda duruyordu. Bana boş boş baktı.

“Gilly?”

“Burada değil.” dedim. “Ben de tam ona not bırakıyordum.

“İşin bitti mi?” Son kelime ağzından büyük bir zorlukla ve 
acılar içinde çıktı.
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“Kesinlikle.” diye kafamı salladım anlayışlı bir şekilde. “Ger­

çekten gitmem gerek.”

Kızarmış uykulu gözleriyle bana baktı. “Git. Şimdi.”

“Ben de tam olarak bunu düşünüyordum.” Ama sen yolum­
dan çekilmiyorsun. Ve senin yanından yürüyüp geçmemi istiyorsan 
bunu yapamayacağım. Ondan korktuğumu fark ettim ve hemen 
mantığımla nedenini buldum -tabii ki benim üzerime düşerse 
ikimiz de merdivenlerden aşağıya yuvalanırdık- ki aslında ger­
çekte sebebin bu olmadığını biliyordum.

Arkasını döndü, bir ayağını karanlık odasına giden basama­
ğın üzerine koydu ve kapısını açtı. Sadece caddeden gelen ışık 
vardı, kalın perdeler de ışığın çoğunu engelliyordu. Odası ke­
sinlikle çok karanlıktı ama Bayan Poynter kapıyı kapatmadan 
önce sanki duvarda bir iz gördüm; koyu bir şey. Kana benzeyen 
bir şey.

Kendi kendime bunun hayal gücüm olduğunu söyledim, 
Gilly nin odasındaki ışığı kapatırken titriyordum. O merdiven­
lerden tazı hızında inmek pek mümkün değildi ama mümkün 
olduğunca hızlı olmaya çalıştım ve bu arada da Bayan Poyn­
ter’in odasındaki soğuk havanın onu uyandırıp, benim bu evde 
ne yaptığım ile ilgili merakını ve ilgisini harekete geçirmesin­
den endişe duyuyordum. Oturma odasındaki ışık kapalıydı ve 
karanlıkta ayağım yerdeki bir şeye takıldı. Sertliğinden, botla­
rımdan biri olduğunu anladım. Ellerim ve dizlerimin üstünde, 
parmaklarım döşeme tahtasından çıkan çivilere ve deliklere 
takılarak yeri aradım. Giderek artan bir umutsuzlukla, yerde 
daha büyük delikler de keşfettim. Lambanın düğmesini de bu­
lamadım. En sonunda ön kapıyı açtım ve sokaktan gelen ışığın 
beni botumun diğer tekinin durduğu köşeye götürmesine izin 
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verdim, bıraktığım yerden metrelerce uzakta. Botlarımı giydim 
ve onları düzgünce Sağlayamadan çıktım.

Kafamdaki tüm sorulara cevap bulmamı sağlasa bile, hiçbir 
şey ve hiç kimse bana Gilly Poynter’in evinde bir dakika daha 
fazla zaman geçirtemezdi. Ön kapıyı arkamdan gürültülü bir 
şekilde kapattım. İşte o an, tuttuğumun fakında bile olmadığım 
nefesimi bırakarak, özgür olduğumdan emin olduğum andı.
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P
ollock Lane’den aşağıya doğru koşarken titrememe sebep 
olan sadece soğuk akşam havası değildi. Isınmak için kol­
larımı bağlayarak kendime sarıldım ama bir faydası olma­
dı. İçim üşüyordu.

Yolun sonunda bir anlığına durdum, Gilly eve doğru yürü­
yor mu diye terk edilmiş caddede bir aşağı bir yukarı baktım. 
Herhangi bir hareket yoktu.

Hızla kasabaya doğru yürüdüm ve arkamdan bir ses duydum: 
kalbimi durduran çifte bir tık. Aklımın mantıklı bölümü bunun 
bir araba kapısı olduğunu söylüyordu, beynimin çok küçük bir 
bölümü de koşmaya devam etmemi söylüyordu. Koşmaya ve 
bağırmaya hazır sesi duyduğum yöne doğru dönmeye karar ver­
dim ve döndüğümde arkamda, Range Rover’ına yaslanmış bir 
şekilde onu görmek hem güven vericiydi hem de korkutucuydu. 
Dan Henderson. Tam unvanıyla söylemek gerekirse, Müfettiş 
Dan Henderson. Port Sentinel’deki en yüksek rütbeli polis me­
muru. Annemin çocukluk aşkı...

Erkek arkadaşımın babası.

Göründüğü gibi karmaşık bir durum. Zaten Dan Hander- 
son karmaşık bir adam. Bana gülümsüyordu; güvenmeye hazır 
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olmadığımdan, benim için hiçbir anlam ifade etmeyen bir gü­
lümseme. Dan e de her zaman yaptığım gibi onunla ilgili önceki 
bilgilerimle şu anki gördüklerimi karşılaştırdım. Hâlâ uzun, es­
mer, benzeri olmayacak bir biçimde tehditkâr, rahatsız edici bir 
şekilde oğluna benziyor. Ah ve tabii muhtemelen öfkeli...

Yani, her zamanki gibi.

“Burada ne yapıyorsun, Jess?”

“Birini ziyaret ettim.” Ona doğru yürümeye başladım. O 
anda hangi rolü oynadığından pek emin değildim ama hangi­
sini istediğimi biliyordum. Polisi. “Aslında sen tam da görmek 
istediğim insansın.”

Kaşları çatıldı çünkü onunla karşılaşmamın hoşuma gitmesi 
tuhaf olurdu. Ondan hoşlanmam için annemle olan ilişkisini 
yeniden canlandırmayı çok istiyordu. Evli olduğu gerçeğini bir 
kenara koysanız bile, karısı yavaş yavaş ölüyordu, korkunç bir 
ölüm (başka detay öğrenmeye hazır değildim); Dan Henderson 
18 yıl önce kötü haber demekti ve hâlâ bir kötü haberdi. An­
nemin kalbini kırmış ve annemi babama itmişti, iki kez benim 
hayatımı kurtarmıştı ancak onu azıcık bile sevmedim.

“Benden ne istiyorsun?”

“Bir arkadaşım için endişeleniyorum. Gilly Poynter. Orada 
yaşıyor.” Parmağımla Pollack Lane’i gösterdim. “Benimle bulu­
şacaktı ama gelmedi.”

“Ne zaman oldu bu?”

“Saat beşte kütüphanede buluşacaktık.”

“Öğleden sonra beşte? Yani bir saat önce?” Dan kahkaha at­
maya başladı. “Hadi ama Jess. O bir ergen değil mi?”

Başımla onayladım. “Benimle aynı yaşta. Ama...”
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“Ama hiçbir şey. Cuma akşamı kütüphaneye gelmedi. Onu 
suçladığımı söyleyemem.”

“Bu onun yapacağı bir şey değil.”

Şeytan gibi alaycı bir bakışla kaşını kaldırdı. “Bu doğru mu?

“Evet öyle.” Telaşlanmamaya çalışıyordum. “Ve evinde de 
yok.”

“Evine mi gittin?”

Başımla onayladım.

“Başka bir gizem daha mı arıyorsun Jess?”

“Aramıyorum.” Hemen savunmaya geçmiştim. “Sadece me­
rak ettim. Annesi de garipti. Sanki rüyada gibi... Mutfaktaki 
kupanın içinde toza benzeyen bir şey vardı. Belki biri ona ilaç ya 
da uyuşturucu vermiştir. Ya da belki kendi bir şeyler içmiştir.’

Dan kafasını salladı. “Gidip tutuklamamı istediğin kişi Ba-
ayan...

“Poynter.” diye sözünü tamamladım.

“...bir Cuma akşamı kafası güzel olduğu için? Muhtemelen 
sen gidip de kızının kayıp olduğunu söyleyerek onu korku­
tana kadar iyi bir şarap içiyordu. Cuma akşamı. Gilly, büyük 
ihtimalle bir partidedir.”

“Gilly dizüstü bilgisayarını yanına almış.”

“Tamam, o zaman muhtemelen bir yerlerde kullanıyordu!.
Neden ona bir e-posta göndererek kontrol etmiyorsun?”

“E-posta adresini bilmiyorum.”

Dan omuzlarını silkti. “Benim sorunum değil. Ve seni kü­
tüphanede ekmesi de değil.”

Onunla tartışmayı düşündüm, ona Gilly’nin ellerini kestiği­
ni, çöpteki kan lekeli peçeteleri, kütüphanede röntgencilik ya- 

49



Jane Casey

pan Max Thurston’ı anlatmayı düşündüm ama buna da gülerdi. 
Polisleri aramaya yetecek bir sebep yoktu ve ben ona rastlama- 
saydım bu kadar dramatik davranmayacaktım. Ama Dan’in bu 
kadar ilgisiz olması beni kızdırdı. Gilly’yi çok iyi tanımıyordum 
ama o Gilly’yi hiç tanımıyordu.

Dan’in de hatırlayabileceği gibi daha önce Freya ve Seb Daw­
son hakkında haklı çıkmıştım.

“Eğer bir çukurda ölü bulunursa, en azından seni uyarmış ol­
dum.” Topuklarımın üzerinde döndüm ve yürümeye başladım.

“Bekle genç bayan. Nereye gidiyorsun?”

“Eve.” dedim omzumun üzerinden.

“Seni bırakayım.”

“Gerek yok.”

“Hadi Jess. Seni eve götüreyim. Zaten işim bitti ve o tarafa 
doğru gidiyorum.”

Dan, tam bizim evin arkasında oturuyordu. Eğer bizim ma­
halledeki tümsekli caddelere doğru gidiyorsa, onunla gitmek 
mantıklıydı.

Bu onunla gitmeyi çok istediğim anlamına gelmezdi.

“Çok naziksin ama yürümeyi tercih ederim. Hoş bir gece.” 

“Dişlerin birbirine çarpıyor.”

“Hoş dedim, sıcak demedim.” Yüzü karardı ve ben hızlıca, 
“Sadece şu anda yağmur yağmıyor demek istedim. Gitsem iyi 
olacak. Tekrar teşekkürler.” diye ekledim.

Tam gitmek üzere dönmüştüm ama seslenince ona doğru 
döndüm. Dan’in sesinde eğer işbirliği yapmazsam beni tutukla­
mak için mutlaka bir sebep bulacağına dair bir ima vardı.
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“Arabaya bin.”

“Ama...”

“Şimdi.”

Başka seçenek yoktu. Tüm kibar ve kibar olmayan şekillerde 
hayır demiştim. Ayaklarımı sürüye sürüye yolcu kapısına doğru 
yürüdüm. Bir tarafım tepeden yukarı çantamı taşımayacağım 
için memnundu. Bir tarafım da sürekli Dan’in beni en son eve 
bıraktığı zamanı kafamdan geçiriyordu, Dan’in korkutucu ve 
huzursuz edici olduğu zamanı.

Sokaklarda tek başıma yürürken daha güvende olacağım his­
siyle arabaya bindim ve kapıyı kapattım. Dan çoktan emniyet 
kemerini takmıştı.

“Kemerini bağla.”

Koltuğun ucuna tünemişken bunu yapmak şaşırtıcı derecede 
zordu. Emniyet kemerini çektim ve yerine takmak için yaslan­
dım.

“Yardıma ihtiyacın var mı?”

“Hayır.” Kemer takıldı, çantamı Dan’le arama koydum ve 
o motoru çalıştırırken, ona bakmamaya çalıştım. Düz bir bu­
run, uzun kirpikler, kare bir çene. Tam olarak Will. İçtenlikle 
hoşlanmadığım birinin bu hayatta her şeyden çok hayran 
olduğum birine benzemesi gerçekten garipten de öteydi. Sanki 
bir kâbustu.

“Tek başına dışarda olmak için geç bir saat değil mi?”

Saatime baktım. “Saat altıyı yirmi geçiyor.”

“Karanlık. Yürüyorsun. Yalnızsın. Savunmasızsın.”

Çünkü ben bir kızdım, bunu düşündüğünü biliyordum ve 
feminist kalbim çok öfkelendi. Bunu bu şekilde söylemesini is- 
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tedim ki onunla bu görüşü hakkında tartışabileyim. “Neye karşı 
savunmasızım tam olarak?”

“Soyulabilirsin. Kapkaççılar saldırabilir. O çantayı çıldırabi­
lirdin”

“Çünkü buralarda sokak suçları çok.” Suçlu davranışını his­
settirecek herhangi bir çöp ya da sprey boyayla yazılmış bir yazı 
yoktu sokaklarda. Bunu bilmek için kâşif olmaya gerek yoktu. 
Kuzey Londra’da, metro istasyonunun hemen çıkışında istediği­
niz uyuşturucuyu alabileceğiniz, biraz olaylı bir mahallede bü­
yümüştüm (böyle işlere hiç girmedim). Kapkaçlar gazetelerde 
bile yer almazdı. Dan’in endişesini pek ciddiye almadım.

Dan öfkeyle parladı. “Artık Londra’da olmadığın için güven­
de olduğunu düşünüyorsun ama burada sahip olduğun her şeyi 
almak için gözünü kırpmayacak insan çok. Özellikle de yılın bu 
zamanı. Suçlular çocukları için para harcamak ister ve o da senin 
cebinde var.”

“Öğüdün için teşekkür ederim.” dedim ve bana ters ters bak­
mak için döndüğünde yüzüme masum bir gülümseme ekledim. 
Eğer biraz daha az kibirli olup, patronluk taslamasaydı uyarısı­
nı dikkate alabilirdim ama patronluk taslamak onun doğasında 
vardı.

Arabasına yerleştirilmiş telsiz konuşmalarını dinlerken ses­
sizliğe gömülmüştü Dan. Bip ve parazit sesi beni rahatsız edi­
yordu fakat o alışmış görünüyordu. Daha sonra, dinlediğimin, 
bölgede olma ihtimali bulunan çalınmış bir mopedle ilgili bir 
haber olduğu anlaşıldı. Tutuk yayına ve radyo jargonuna alışıp, 
anlamaya başladığım anda kendimi harika hissettim. Dan kaşla­
rını çatmıştı. Yanındaki kapının cebine elini soktu ve kucağıma 
bir defter attı.
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“Benim için plakayı yaz.”

“Kalem?”

Kısık sesle küfrederek cebini karıştırdı ve arka ucu kırık bir 
tükenmez kalem buldu.

“Bu standart bir polis sorunu mu?” diye sordum kalemi in­
celerken.

“Hayır ama işe yarıyor. Ve yanında kalemin olmadığına göre 
bunu eleştirmeye hakkın yok.”

“Var.” dedim. Çantamın içine baktım. “Tabii Gillynin evin­
de bırakmasaydım.”

Dan bana bakmadan defterin üzerine vurdu. “Yaz. Şimdi.”

Bana söylenileni yaptım.

“Tekrar oku.” dedi

“HX53 HPJ.”

“Nasıl bir araç olduğunu duyabildin mi?”

“Bir moped. Arkasında beyaz bir oturağı olan gümüş bir kü­
çük motosiklet. On plaka numarası yok.”

Kaşlarını kaldırdı. “Doğru anlamışsın.”

“Şaşırmış görünüyorsun.”

“Dinlediğini düşünmemiştim.”

Ama beni test edebileceğini düşündün. “Dinliyordum. İlginç.”

Şöyle bir baktı bana. “Birçok insan bunun ilginç olduğunu 
düşünmez. Çoğu kapatmamı ister.”

Omuzlarımı silktim. “Senin işin bu. Beni eve götürmek de­
ğil. Yani bunun bir taksi olmadığını biliyorum.” Sen sanki öyley­
miş gibi davransan da ve ben keşke neden böyle yaptığını bilsem.

“Hayır değil.” Dan, bir dakika sessizlik içinde arabayı sürdü.
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Araba sıcaktı; koltuk, bir tarafında tümsek gibi bir çıkıntı olsa 
da rahattı. Rahatlamaya başladığımı hissettim.

Tabii bu bir hataydı.

“Evet Will ve sen nasıl gidiyorsunuz?”

Hemen dik oturdum. “Daha okuldan dönmedi.”

“Birbirinizle sürekli iletişim hâlinde değil misiniz? Ergenle­
rin hayatlarını telefonda geçirdiklerini sanıyordum.”

“İletişim kurmuyoruz demedim.” Kızarıyordum. “Sadece se­
ninle onun hakkında konuşmak istemiyorum.”

“Hadi ama.” dedi Dan. “O kadar şeyden sonra gerçek aşk 
mıymış değil miymiş onu soruyorum. Detayları istemiyorum.”

Sesimi, tüm duygulardan arındırmaya çalıştım. Utandığımı 
asla bilmemeliydi. “Her şey iyi gidiyor.”

“Güzel.” dedi. “Jess biliyor musun, sen mantıklı bir kıza 
benziyorsun. Ama biliyorum ki ergenler ve sen değer verdiğiniz 
biriyle beraberken aklınız uçuyor. İlerletmek çok kolay oluyor. 
İşleri ileriye götürmek, risk almak... ”

Yoldaki bir tümsekten geçmişiz gibi midemde bir burkulma 
hissettim. Benim konuştuğunu düşündüğüm şey hakkında ko­
nuşuyor olamazdı. Özellikle de şu anda konu ile bu kadar ilgi­
sizken. Yapmadık. Hatta bunu konuşmadık bile. Bunu Dane 
söylemeyecektim.

“Hmmm. Tamam.”

Kaşlarını çatarak bana baktı. “Ne söylemeye çalıştığımı bi­
liyorsun. Gerekli tedbirleri aldığınızdan emin olun. Bir anlık 
dikkatsizlik tüm hayatınızı mahvetmeye yeter.”

Konuşabileceğimden emin olmadan önce birkaç kez yutkun­
dum. “Aslında bunu biliyordum.”
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Bu tanımlanmanın hiç de hoş olmadığını düşünerek buz gibi 
dehşet arasında sıkışıp kaldım. “Bunu Will ile konuştun mu?”

“Tabii ki. Bu onun da sorumluluğu.”

“Hayatını mahvetme kısmını da söyledin mi?”

Dan biraz düşündü. “Evet. Hemen hemen.”

Will kaza sonucu olmuştu. Sağlam temellere dayanmayan bir 
evliliğe gitmesine sebep olan, kısa süreli bir ilişkinin ürünüydü. 
On sekiz yıl önce Dan ve annem ayrıldığında başlamış bir ilişki. 
“Yani aslında ona hayatını mahvettiğini söyledin.”

Arabanın ön panelinin ışığında Dan bu yaptığından mem­
nun görünüyordu. “Ben her zaman ona karşı dürüst oldum. 
Numara yapmaya gerek yok.”

Yalnızca çocuğunun doğmamış olmayı dilemesine sebep olmasan 
iyi olurdu.

Hiçbir şey söylemedim ama Dan yeniden bana bir bakış attı.
“Onaylamıyorsun, değil mi?”

“Bunu ona söylemenin doğru olduğunu sanmıyorum. Bu 
onun hatası değildi.”

“Hayır.” Dan in çenesinde bir kas gerildi. “Annesinin suçuy­
du.”

“Bildiğim kadarıyla bir bebek yapmak için iki insan gereki- 
yor.

“Evet ama devam ederek bebeği doğurmaya sadece biri karar 
veriyor.”

“Onun bedeni, onun seçimi.”

“O da tam olarak böyle söyledi.”

“Ve senin dediğin olsaydı Will diye biri olmayacaktı.” Bunu 
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düşünmek bile ürpermeme sebep oldu. Parlak gün ışığından so­
ğuk karanlık gölgelere yürümek gibi hissettirdi.

“Sanırım hayır. Karenin onu doğurmaya kararlı olması iyi 
olmuş değil mi?” Dan bana dönerek gülümsedi ama karşılık ver­
medim.

Aslında Will’e işkence yapmadığı zamanlarda Dan için 
üzülüyordum. Will’in annesi Karen ile tutsak kalmıştı. Karen, 
benden, annemden ve evliliğine ve oğluna tehlike oluşturabi­
lecek her şeyden nefret eden A sınıf bir öküzdü. Motor nöron 
hastalığı sebebiyle yavaş yavaş ölüyordu.

Ondan gerçekten nefret ediyordum fakat bu durum karşısın­
da için kendimi kötü hissetmemek çok zordu.

“Karen nasıl?”

“Aynı.” Dan elini çenesine götürdü ve hafif uzamış sakalı­
nı sıvazladı. “Sadece odasında oturuyor, ilaç alıyor ve ölümü 
bekliyor. Eğer bu iyi bir toplum olsaydı, onun gibi insanları bu 
ıstırabından kurtulması için bazı düzenlemeler yapardı.”

“Şu anda o kadar hasta değil.” Sesimdeki şoku saklayama- 
mıştım.

“Belki şu anda değil ama olacak. Kapana kısılacak. Eğer erte­
lerse hızlı ve onurlu bir son için İsviçre’ye gidemeyecek.”

“İstiyor mu?” Sesim azalarak kesildi. Söyleyemedim. Tabii 
Dan söyleyebildi.

“Sonunu getirmeye mi? Sormadım. Ama onun yerinde ol­
sam yapardım.”

Bunu tahmin edebiliyordum. Dan güçlü, kuvvetli bir 
varlıktı. Hareket kabiliyetini yitirmesi onun için ölümden daha 
kötüydü.
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Ana yoldan ilerliyorduk. Will hakkındaki konuşmamız bit­
tiği sırada, kavşaktan önümüze bir araba çıktı ve sürücü arabayı 
kontrol altına almadan önce hafifçe arkadan bize çarptı. Dan 
frene basarken küfretti sonra yan yan bana baktı.

“Affedersin.”

“Daha önce de duydum.” dedim.

“Aptal...” Uygun bir kelime bulmak için durdu: “Mankafa.
Kazaya sebep olabilirdi.”

“Sebep olduğu ilk bela olmazdı.”

“Ne demek istiyorsun?”

Şimdi Dane yan yan bakma sırası bendeydi. “Arabayı 
tanımadın mı? Babamdı.”

Bizim yola girmek için köşeden dönmüştük. Sandhayes’e 
arabayı sürmeye devam etmek yerine, Dan kenara çekti ve siren 
ışıklarının açtı. “Bir daha söyle.”

“Babamdı.”

“Burada ne yapıyor?”

Başımı salladım. “Yanlış insana soruyorsun. Onu olabildi­
ğince az görüyorum.”

“Yakınlarda yaşamıyor.”

“Hayır. Dairesi marinanın yanında.”

Dan düşünceli bir şekilde başını salladı. “Biliyordum. O 
zaman neden buradaydı? Anneni görmek için mi?”

“Yanlış yol. Ve umarım öyle değildir.”

Dan’in yüzü karardı. “Anneni hâlâ rahatsız ediyor mu?”

“Eskisi kadar değil. Kendisi için çalışmasını istiyor.”

“Onu geri istiyor.”
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Muhtemelen.’’ diye kabul ettim.

“Ama annen dönmeyecek.’’

“Umarım.”

Dan gözlerini kıstı. “Neden dönsün ki?”

“Bak. Öncelikle onunla neden evlendiğini bilmiyorum.” 
Buradan ve senden kaçmak istemesi dışında. “Evlendiği için 
memnunum yoksa ben olmazdım ama onun için tam bir felaket 
olmuş. Babama dönmeyi düşünmesi için aklını kaçırmış olması 

lazım.”

Dan ellerini direksiyonun etrafında gezdirdi, başka bir şeyi 
düşündüğü çok belliydi. “Daha önce âşık olmuştu ama.”

“Bu uzun zaman önceydi. Ve kaçıyordu. İnsanlar umutsuz 
olduklarında aptalca şeyler yaparlar.”

“Bunu çok iyi biliyorum.” Dan çok ender gördüğüm gerçek 
gülümsemesi ile bana baktı. Ön camdan dışarıya baktığı anda 
gülümsemesi kayboldu. Neredeyse kendi kendine, “Merak edi­
yorum da...”

Ben de tüm gün arabada oturup oturmayacağımızı merak 
ediyordum. Elimi kapı kolunun üzerine koydum. “Getirdiğin 
için teşekkür ederim. Buradan sonra yürüyebilirim.”

Bu sözlerim onu sürüklendiği yerden gerçeğe döndürdü. Ye­
niden arabayı çalıştırdı. “Aptallık etme. Seni eve bırakacağımı 
söyledim.”

Dediğinde ciddiydi. Sandhayes’in modern komşularından 
farkını gösteren taştan kapı direğine geldiğimizde, tekerlekler 
seyrek çakıl taşlarını eze eze içeri girdik. Farlar evin ön tarafına, 
Hugo’nun eski Fiat arabısını, amcamın kamyonetini ve anne­
min küçük Nissan Micra’sını da aydınlatarak eve yansıdı.
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“Molly evde sanırım.” Dan rahatlamış gibiydi.

“Arabası evet.” Tam isabet. Beni Will hakkında paranoyak 
yapmanın intikamı. Nasıl hissettiriyormuş Dan?

“Annen dışarda mı?”

“Bilmiyorum.” dedim emniyet kemerimi çıkarırken. “Ama 
olabilir.”

Dan parmaklarıyla direksiyona vurdu. “Ona selamlarımı 
söyle.”

Hızla kapıyı açtım ve dışarı fırladım. Defteri ve kalemi yol­
cuğu koltuğuna atmak için döndüm. “Tekrar teşekkürler.”

Cevap vermedi. Dönüşe geçerken benim kapıyı kapatmamı 
bile beklemedi; kapının kolu elimden kaydı ve kapı büyük bir 
gürültüyle kendi kapandı.

Ve araba, onu evde bekleyen ölüm döşeğindeki karısına doğ­
ru gitmek yerine şehre doğru yöneldiğinde nedense şaşırmadım.

59



E
ve girdim ve durduğumda koridorun yarısını geçmiştim. 
Dikkatimi çeken hoş çam kokusu ve ortamdaki gergin­
likti. Ah tabii bir de oturma odası kapısından dışarı sar­
kan ağaç gövdesi.

“Merhaba?” dedim.

“Jess, sen misin?” Tilly teyzem yüzüne gelen dalları 
uzaklaştırarak, ağacın arkasından başını uzattı. Annemle o tek 
yumurta ikizleriydi. Ama ben onları hiçbir zaman karıştırma­
dım. Bana göre tamamen farklı görünüyorlardı. “Hepimiz bu­
rada mahsur kaldık, komik değil mi? Jack ve Hugo Noel ağacını 
ancak buraya kadar getirebildiler ve şimdi kapıda sıkıştı. Sanı­
rım parlak bir fikrin yoktur.”

Parmak ucumda ayağa kalkarak, ailenin çoğunun oturma 
odasında olduğunu gördüm. En küçük kuzenim Torn ekmek 
parçasının üzerindeki reçeli yalarken, koltuğun kolunda oturur­
ken dengede durmaya çalışıyordu. Ondan bir yaş büyük, yerde 
oturan Petra siyah dağınık saçlı kafasını aylardır üzerinde çalış­
tığı pis goblenin üzerine eğmişti. Etrafını kaos sarmışken hâlâ 
işine devam etmek tam ona göre bir şeydi. Daha büyük olan ku­
zenim Hugo da sanki tüm bu olanlar ona fazla geliyormuş gibi 
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yüzünde işkence çeken bir ifadeyle, hâlsiz bir şekilde koltuğa 
yayılmıştı. Amcam Jack elleri kalçalarında, Tilly’nin arkasında 
duruyordu ve o da sanki bizi akrabalıktan reddederek belindeki 
aletlerle ağacı testere talaşına döndürmek istermiş gibi bakıyor­

du.

“Bu kimin fikriydi?” Güvenli bir soru gibi geldi.

“Ben seçtim.” En utanç dolu yüz hâliyle başparmağını ısırdı. 
“Diğerleriyle birlikteyken daha küçük görünüyordu.”

“Üzerinde üç metre olduğunu yazan bir etiket vardı.” dedi 
Jack.

“Biliyorum. Gördüm. Yani?”

“Yani senin üç metrelik bir ağacın kapılardan geçemeyeceğini 
bilmediğin çok açık. Aynı geçen seneki gibi.” Jack, eleştirideki 
iğnelemenin etkisini yok etmek için Tilly’ye sarıldı ve onu sık­
tı. Almaya gittiğimde bir terslik olduğunu anlamıştım. Ve aynı 
geçen yıl gibi ön kapıdan geçirdik ancak bu noktaya geldiğinde 
çuvalladık.”

“Geçen yıl ne yaptınız?” diye sordum.

“Jack onu yonttu.” dedi Tilly.

Öfkeyle başını tuttu. “Kenarlarından biraz kestim. 
Yapılabilecek tek şey oydu.”

“Korkunç görünüyordu. Tamamen yanlış bir şekil.”

“O zaman daha küçük bir ağaç almalıydın.” Hugo otur­
duğu koltukta dikleşti. “Gerçekten oluyor mu bu, çok sıkıcı. 
Görüldüğü üzere kapıdan geçmeyecek anne. İçeriye sokmak 
için kesmeniz gerekecek.”

“Ya da dışarıya kurabilirsiniz.” diye önerdim. “Koridor yeteri 
kadar büyük. Merdivenlerin yanına konulabilir.”
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Petra, kalın kâkülünü geriye atarak, kafasını gobleninden 
kaldırdı. “Her zaman buraya konur.”

“Belki de değişim zamanıdır.” dedim.

“Evet.” Jack bana sırıttı. “Sonunda mantıklı düşünen biri.’’

Tilly içini çekti. “Gireceğinden emindim.”

“Ama girmiyor.” Hugo dikleşti ve gerinerek, bedeniyle nor­
malde mümkün olmayan bir alan kapladı. Bir albatrosun kanat­
larını açtığında kapladığı kadar yer kaplamıştı. “Hadi ağacı geri 

taşıyalım.”

“Ağaca zarar vereceksiniz.” Tilly çömeldi ve korumacı bir şe­
kilde ağaca sarıldı. “Öylece itemezsiniz. Tüm küçük dalları kı­
rılır ve süslemeleri asacak yer kalmaz. Seni tanıyorum Hugo. 
Dikkat ediyormuş gibi davranıp sonra da ağacı mahvedeceksin.”

“Hayır.” diye itiraz etti Hugo.

“Ağacın nasıl göründüğü umurunda değil.”

“Umurumda ama belli bir noktada da bu odadan çıkmak 
istiyorum.” Hugo ellerini saçlarının arasından geçirdi ve onları 
dikleştirerek şekil verdi. “Hadi taşıyalım, süsleyelim ve ağaçla 
işimizi bitirelim. Yapılacak işlerim var. Tom’un karnı aç.”

Tilly kafası karışmış görünüyordu. “Nereden biliyorsun?”

“O her zaman açtır.”

Torn kanepeden kalktı ve tozlu eski avizenin taşlarını sarsa­
cak şekilde büyük bir gürültüyle kendini yere attı. “Açım anne.”

“Reçelli ekmeğini ye.”

“Yedim.”

Tilly bir saniyeliğine gözlerini kapattı. “Tamam. Ağacı kori­
dora koyabilirsiniz. Ama ağacın üzerinden atlamak yok. Otur­
ma odasının penceresinden çıkmanız gerekecek.”
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“Hey!” Tom koşarak pencereye gitti ve ustalıkla kilitleri aç­

maya başladı.

Petra, “Bunun yasak olduğunu sanıyordum.” dedi. “Tom dü­

şer ve kolunu kırar diye.”

“Bu bir seferlik, sorun yok.”

“Ama eğer bir kural varsa... ”

“Petra!” Bunu hepimiz birlikte söyledik.

“Sorduğum için özür dilerim.” Petra yeniden goblenine dön­

dü.

“Peki, neden bu kadar büyük bir ağacımız olmak zorunda?” 

diye sordum.

“Çünkü oradakilerin hepsini üstüne asmamız lazım.” Tilly, 
büyük cereyanlı koridorun bir köşesini kaplayan eski karton ku­
tuları işaret etti.

“O kutuların içinde milyonlarca Noel süsü var ve hepsi ağa­
cın üzerinde olmak zorunda yoksa birileri mızmızlanacak.” dedi 
Tetra.

“Kim fark eder ki?”

“Herkes. Hepimizin favorisi var. Göreceksin.”

Benim gördüğüm, Leonard kardeşlerin her şeyi, gerçekten 
detaylı olarak incelenmesi, gözlemlenmesi gereken ritüellere 
çevirmenin bir yolunu bulduğu: sarı kupayı kahvaltıda kulla­
nabilirsiniz ama asla çay saatinde olmaz, tüm aile bireylerinin 
doğum günleri bir hafta boyunca kutlanmalı ve Cumartesi günü 
en son uyanan, tüm hafta bulaşıkları yıkamak zorunda. Her gün 
öğrenecek yeni kurallar, gelenekler, alışılması gereken yeni aile 
kelimeleri, yeni şakalar, favoriler ve şikâyetler vardı. Ben kardeş­
lerle büyümemiştim ve bazen kendimi uzak bir adada kıyaya 
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vurmuş, garip bir kabileyle yaşamayı öğrenen bir kazazede gibi 
hissediyordum. Bazen çok rahatsız olarak, bir Leonard değil de 
Tennant olduğumu hissettiğim zamanlar oluyordu. Ben tüm 
kalbimle annemin ailesine ait olmayı arzulasam da babamın 
tarafı -mantıklı, şüpheci, pratik, inatçı- benim kafamı yöneti­
yordu.

Torn ve Hugo, arkalarında Jack ve şu an için goblenini bir ke­
nara bırakmış olan Petra, sallana sallana koridorda yürüyorlar­
dı. Annem yorgun bir şekilde mutfaktan çıktı ama beni görünce 
gülümsedi. Onun evde, babamdan ve Dan’den uzak olmasından 
dolayı büyük bir rahatlama hissettim.

Ona sarıldım. “Günün iyi geçti mi?”

Noel pazarında, ana gelir kaynağını sağlayan galeri için bir 
stantta çalışıyordu. “Çok yoğundu. Ve soğuk. Yarın stantta bana 
yardım edecek misin?”

Söz vermiştim, hatırladım. “Evet. Tabii.”

“Termal kıyafetlerini giy.” diye fısıldadı annem ve bana bir 
kez daha sarıldı.

Hugo’nun ayağı takıldı ve küfretti. “Eğer bahçenin yarısını 
eve getireceksen anne, en azından iyi aydınlatılmış bir yere koy.”

“Kusura bakma.” dedi Tilly. “Karanlık olmadan çobanpüs- 
külünü ve sarmaşığı kesmek istedim.”

Hugo yeşillik yığınının yanına çökmüştü. Gözlerini yukarı 
kaldırdı, elmacık kemikleri o kadar keskindi ki kendinizi kesebi­
lirdiniz. “Sadece çobanpüskülü, sarmaşık ve ökseotu yok.”

“Bahçede hiç yoktu.”

“En önemli şey. Değil mi Jess?” Kurnazca sırıttı. “Özellikle 
de Will’in geri döndüğünü duyduğumdan beri.”
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“Gıcıklık yapma Hugo.” dedim. Her zaman benden bir tep­
ki göstermemi bekliyordu ki ben de bunu ilgisinin bir işareti 
olarak görüyordum. Benim aileden biri olduğuma karar verir 
vermez, meşru hedef listesine beni eklemişti.

Tüm masumiyetiyle gözlerini açtı. “Kendim için istemiyo­

rum.”

“Ella Londra’da olduğuna göre umarım istemiyorsundur.” 
Ella benim en yakın arkadaşım ve Hugo’nun kız arkadaşıydı. 
Bu hafifçe başımın dönmesine sebep olan bir gerçekti. Ella Port, 
Sentinel’den ayrıldığından beri Hugo normalden daha sinirli ol­
muştu. Hugo en iyi zamanlarda öfkeli olduğu için de bu, geri 
kalanlarımızın hayatını zorlaştırıyordu.

Dümdüz bir şekilde, “Ben hiç Ella’yı aldatmadım.” dedi. 
“Ben seni ve Will’i düşünüyorum.”

“Kes.” diye lafı ağzına tıkadım. Rüzgâr, duvarın karşısında 
arkamdaki kapıyı açtı ve ağaç yaprakları, aynı fareler gibi yer 
döşemesinin üstüne yayıldı ve arkasından bir ses geldi.

“Evet, kes.”

Koridorda herkesle birlikte ben de döndüm ve kapıda duran 
uzun boylu bedene baktım. Geniş omuzlar. Koyu renk saç. Şu 
anda alaylı bir şekilde kısılmış cam gibi gri gözler.

“Will...” dedim nefes nefese ve neredeyse hiç duyulmadı.

“Döndün demek! Bu... Harika!” Petra başarısız bir şekilde 
Will’e olan ilgisini gizlemeye çalışıyordu. Benim Port Sentinel’e 
gelişimi epey yıl erkene çeken bir ilgi.

“Seni her gördüğümde biraz daha büyümüş oluyorsun.” Til­
ly bir anne gururuyla parlayan gözlerle ona baktı.

Jack her zamanki gibi pratik biri olarak “Ah iyi. Ağaca yar­
dım edebilirsin.” dedi.
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Tom kaçınılmaz olarak, “ Will burada olduğuna göre akşam 
yemeği vakti geldi mi?” dedi.

“iyi insan lafının üstüne gelirmiş.” Son karşılama, koridorun 
karşısına geçip ona sarılan Hugo’dan gelmişti. Suç ortakları, ay­
rılmaz ikili, her şeyden öte arkadaş. Hugo ve Will’in ne kadar 
yakın olduğunu görmek beni kıskandırmıştı. “Seni görmek gü­
zel.”

“Seni de.” Will koridordaki herkese sarıldı, yanaklarından 
öptü, Tom’un saçlarını karıştırdı. Annemi öpmeye eğildiğinde, 
annemin yüzünü gördüm: Gözlerinde hüzün vardı. Tabii, Will 
ona, babasının o yaşlardaki hâlini hatırlattı. Ebeveynlerimizin 
talihsiz ilişkisini yeniden yaşamamız için lanetlenmemiş olma­
mızı umdum. Yanımdan, bana bakmadan geçti. Merdivenlerin 
en alt basamağına çıktım ve kafamı trabzan direğine dayadım. 
Bu döndüğünden beri Sandhayes’e yaptığı ilk ziyaretti ve Leo- 
nardları çok uzun zamandır tanıyordu. Onlarla kendi ailesiyle 
olduğundan daha yakındı. Gerçekten de onun ailesi Leonard- 
lardı. Tabii ki onlarla ilgilenmeliydi benimle değil. Ama yine de 
bu benim içime kurt düşürdü.

Jack’ten sonra döndü ve bana doğru geldi, pusulanın ucu ger­
çek kuzeye. Basamağın üzerinde olduğum için, yüzüm neredey­
se onunkiyle aynı hizadaydı.

“Merhaba.” dedim.

“Sana da merhaba.”

“Çok uzun süre gelmeyeceğini sanıyordum.”

Sırıttı. “Sana sürpriz yapmak istedim.” Artık dudakları du- 
daklarımdaydı. Petra’dan gelen iç çekişi, Hugo’nun çıkardığı 
alaycı sesleri ve babası kafasını kollarının arasına alırken Tom’dan 
gelen öğürme seslerini önemsemeyerek kollarımı boynuna do­
ladım.
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Tabii, tamamen görmezden gelmeyi beceremedim ama elim­

den gelenin en iyisini yaptım.

“Ayrılın artık. Hadi ama.” Hugo sıkılmıştı. “Hortumu dışa­

rıya çıkarmak zorunda mıyım?”

“Ökseotu* için endişelenen şendin.” Bunu söylemek için 

durmuştum.

* Eski bir Noel geleneğine göre, eğer bir kadın dikilen ökseotunun altında durur­
ken yakalanırsa, bir adam onu öpebilir.

“İhtiyaç olmamasına sevindim.” Hugo’nın sesindeki nükte­
nin incelikleriyle bir kilim dokuyabilirdiniz.

“Hugo, gel ve bana yardım et.” Hugo bile babası o kadar sert 
konuştuğunda onu göz ardı edemezdi. Söyleneni yaptı.

“Evet.” dedi Jack etrafına bakarak. “Şimdi bu ağacı taşıyaca­
ğız. Hepimiz birlikte çalışacağız.”

“Sorumlu benim.” dedi Tilly

“Hayır, sorumlu benim.” Jack sırıttı. “Sen onu kapıya sıkış­
tırdın sevgilim hatırladın mı?”

Tilly ona dilini çıkardı.

“Onu kaldıracağız, tepesi kapı girişinden çıkana kadar ite­
ceğiz, eğeceğiz ve buraya bırakacağız. Merdivenlerin yanındaki 
standı gösterdi. “Basit.”

Beş dakika boyunca ağacı kaldırdık, indirdik, sendeledik ve 
ağaçla mücadele ettik. Hugo tüm bu zaman boyunca neşeyle 
küfretti, Torn bundan keyif alıyor Jack ise sinirleniyordu. Tek 
gözümün kör olmasına ramak kala kendimi korumuştum. Ağaç 
bir canavardı, maksimum düzeyde zarar vererek ellerinizin ara­
sından kayan sert ve sivri uçlu dikenler ve kamçıya benzeyen 
dalları vardı.
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“Aman Allahım ağzımda çam iğneleri var.” Hugo kafasını çe­
virdi ve ağzındakileri tükürmeye çalıştı.

Babası, “Ağzını kapatman iyi bir fikir olabilir Hugo, diye 
hemen cevabı yapıştırdı.

“Püh. lyyy.” Ağacı standın üzerine kaldırırken Hugo anlam­

sız sesler çıkarıyordu.
“İşte bu kadar! Kıpırdama... Kıpırdama... Evet, şimdi aşa­

ğıya indirin. Düz tutun. Düz Hugo.” Jack ağacı tutacak çivile­

ri sıkmak için kendini yere attı. “Sakın bırakmayın millet, aksi 

takdirde düşer.”
Kollarım ağrıyordu ve saçlarım gözüme girmişti. Will eğildi 

ve bana baktı ve aniden emin oldum. Her şey iyi olacaktı. Ne­
den olmasındı ki.

Ağacın altından Jack bağırdı. “Bırakın ve geri çekilin millet.” 

“Ya senin üzerine düşerse.” diye sordu annem.

“Düşmez.”

Tilly koridorun diğer tarafına geçti. “Düz değil.” 

“Umurumda değil.” dedi kocası hoş bir şekilde. 

“Altmış santimetre daha şu tarafa kayması lazım.” 

Jack hâlâ ağacın altında görünmüyordu. “O taraf ne taraf?” 

“Sol.” dedi Tilly sağı göstererek.

“Sağ mı demek istiyor?”

“Evet.” dedik koro halinde.

Tilly başını bir tarafa yatırmış düşünürken, Will ve Hugo 
devasa ağacı mükemmel bir pozisyona getirmek için çevirdi.

“Neden daha önce hiç koridora ağaç koymadık bilmiyorum.” 

“Çünkü Sandhayes’de böyle yapılmaz.” dedim “Ve önemli 
olan bu.”
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“öğreniyorsun.” Jack ağacın altından çıkabilmek için geri 
geri süründü. “Tilly ile evlendikten sonra benim bunu anlamam 
beş yılımı aldı.”

“Her zaman öğrenmen zaman alır.” Tilly dikkati başka bir 
yerde parmaklarıyla yanaklarına vurdu. “Geçen sene ışıkları ne 
yaptım ben?”

“Üzerinde ‘ışıklar’ yazılı olan kutuya koydun belki.” diye fi­
kir verdim.

“Hayır, onlar cam biblolar.” Petra çoktan sırıtmaya başlamış­
tı.

“O zaman cam biblolar’ yazan kutunun içinde ne var?”

“Melekler.”

“Melekler.” diye tekrar ettim. “O zaman belli ki üzerinde 
‘Melekler’ yazan kutu...”

“Hatırlayamıyorum...” Tilly’nin yüzü birden aydınlandı. 
“Biliyorum. Süslenmiş çam kozalakları. Hugo ve Freya beş ya 
da altı yaşlarındayken yapmışlardı.”

“Bu beni deli edecek, değil mi?”

“En iyisi detaylara o kadar takılmamak.”

Will arkama geçti, elleri belimde beni kendine iyice yaklaş­
tırdı. Ona yaslandım, sadece beni tuttuğu için midem perende 
atıyordu. Başka bir şey düşünmek imkânsızdı. Gillynin nerede 
olduğu sorusu bile zihnimin en ücra köşelerinde soldu. Leo- 
nardlar etrafımızda didişiyor, kutuları karıştırıyor ve ağaçla ilgi­
leniyorlardı. Kimsenin ilgisi bizim üzerimizde değildi. Ortadan 
kaybolsak kimsenin dikkatini çekmezdi.

Sanki düşündüklerimi duyabilme yeteneği varmış gibi Will 
kulağıma bir kelime fısıldadı: “Yukarı?”
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Başımla onayladım ve ikimiz sessiz adımlarla yukarı çıkarak 
gölgelerin arasında kaybolduk. Herkes gittiğimizi fark etmiş 
olsa bile hiç kimse bir şey söylemedi. Odamın kapısını açtım 
ve Will’e bir şeyler söylemek için döndüm, gülerek beni yaka­
ladı ve beni öptüğünde kemiklerimin içinden geçen titreşimi, 
saçlarımın ucundaki ürpertiyi ve tenimde heyecanı hissettim. 
Bedenimdeki her bir atom sayısız küçük mutluluk yıldızları gibi 
yüzüyordu, dönüyordu.

Sonunda ayrıldık çünkü insanların nefes almak ve göz kırp­
mak gibi ihtiyaçları vardı ve birbirlerinin yüzlerini yeniden ha­
tırlayabilmeleri için birbirlerine bakmaları gerekirdi. Bir tutam 
saçımı kulağımın arkasına aldığında ben de Will’in sol kaşının 
kusursuz açısını yeniden hesaplıyordum.

“Ne diyordun?”

“Hiçbir fikrim yok.” Beynimi yeniden programlamaya çalı­
şırken bir anlığına gözlerimi kapattım. “Doğru, şimdi hatırlıyo­
rum. Ne zaman döndün?”

“Daha yeni.”

“Ama baban...”

“Babam?” Will kaşlarını çattı, tıpatıp babasına benziyordu. 
“Onu ne zaman gördün?”

“Beni kasabadan eve getirdi.”

“Neden?”

“Babanın neyi neden yaptığını bilen var mı?”

“Sorun çıkarmak için.” dedi Will sertçe. “Biliyorsun birlikte 
olmamızdan hiç hoşlanmıyor.”

“Biliyorum.” Omuzlarımı silktim. “Genelde anne babalar 
beni sever. Sorununun ne olduğunu gerçekten anlamıyorum.”
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“Seninle ilgili değil. Tüm mesele benim. Onun başarısız ol­
duğu yerde, benim başarılı olduğumu görmeye dayanamıyor.”

“Ama ben annem değilim.”

“Ve ben de babam değilim.” Will’in çenesi gerildi. “Benim 
sahibim olduğunu düşünmeseydi, bunu fark edebilirdi.”

Onun kollarında güvenli sırtımı ona yasladım. “Her neyse 

artık döndün.”

Yüzü aydınlandı. “Yeni yıla kadar.”

“Şu ana kadar geçirdiğimiz en uzun zamanın olacağının far- 
kındasın değil mi? Yani çift olarak diyorum.”

“Evet.” Başparmağımı yanağımdan aşağıya doğru sonra du­
daklarımda gezdirdi. “Sabırsızlanıyorum.”

Gerçekten de ökseotuna hiç gerek yoktu.
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aha önce hiç Noel pazarında çalışmamıştım ama an­
nem bir konuda haklıydı: soğuktu. Kat kat giyinmiş­
tim, büyük bir atkı ve parmaksız eldivenlerimi tak­
mıştım fakat galerinin Noel pazarı için geçici mağazasını açtığı 

bu kulübe yine de çok soğuktu. Ayaklarımın üstünde zıplarken, 
ellerimi yeniden hissedebilmek için nefesimle ısıtmaya çalışıyor­
dum.

“Seni uyardım.” Annem bir kutu süslemeyi yere yanıma koy­
du. “Bunları boşaltır mısın?”

Parmaklarım titreyerek, süsleri asmaya başladım. “Çok saç­
ma. İnanılmaz soğuk.” Alışveriş yapanlar bile üzgün görünüyor­
du, kendi nefeslerinden oluşan bulutun içinde ellerinde dumanı 
üstünde şekerli ve baharatlı sıcak şaraplarıyla zar zor yürüyorlar­
dı. “Bunun neresi iyi bir fikir?”

“Turistler seviyor. Mevsime özgü.” Annem berrak mavi gök­
yüzüne baktı, parlaklık gözlerini kısmasına neden oldu. Tezgâ­
hın altına gizlediği fotoğraf makinesini çıkardı ve birkaç poz 
çekti. Ben aynı yöne baktım ve çıplak dalların ışıklarla süslendi­
ğini gördüm ve bu görüntünün iyi bir fotoğraf olacağını düşün­
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meden yıllarca bakabilirdim. İşte, bu yüzden annem bir fotoğ­
rafçıydı ve ben değildim. “Noel’de soğuk olur.” diye mırıldandı.

“Bu koşullar altında çalıştığın için Nick sana ek para öde­

meli.

Annemin yakışıklı zengin patronundan bahsedince yanakları 
kızardı. “Şu anda bize kahve alıyor.”

“Ah.” Silahlarımı indirmiştim. “Şey. Çok nazik.”

“Evet, öyle.” Sesi rahat ve ifadesi dikkatli bir şekilde doğal 
olmasına rağmen annemin daha da kızardığını fark ettim. Bir 
anda yüzünde dehşet belirdi. “Oh, hayır. Burada ne işi var?”

Kimi kastettiğini görmek için baktım ve anında seçtim: ba­
bam, Christopher Tennant. Açık saçları -aynı benimki gibi- he­
men fark ediliyordu. Süper kötülerle özdeşleştirdiğim bir karar­
lılıkla anneme odaklanmış kulübeye doğru yürüyordu.

“Molly.”

“Christopher.” Anneme hakkını vermeliyim, sesi gayet sa­
kin çıktı ama dizleri titriyordu ve bunun soğuktan olmadığına 
emindim. “Senin için ne yapabilirim?”

“Konuşmak istiyordum.” Bana baktı. “Yalnız.”

Sert bir şekilde, “Çalışıyoruz.” dedim. “Standı bırakamayız, 
ikimiz de.”

“Uzun sürmez.”

“Hiçbir yere gitmiyorum.” Yapabilirsem annemi onunla yal­
nız bırakmayacaktım. Babam hayatını hep annemin öz güvenini 
hiçe sayarak geçirdi. Eğer o annemi terk etmeseydi annem asla 
boşanma talep edecek gücü kendinde bulamazdı. Başına gelen 
en iyi şeydi ve onların tekrar birleşmesini engellemeyi kendime 
görev edinmiştim. Diğer ergenler anne babalarının barışması­
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nı isteyebilir ama ben istemiyordum. Her şey barışmalarından 
daha iyi olurdu.

“önemli.” Babamın sinirlendiğini görebiliyordum ama na­
zik olmaya çalışıyordu. “Ne söyleyeceğimi gerçekten duyman 
gerek Molly.”

Annem tezgâha eğildi. “Ne hakkında?”

Babam tekrar bana baktı ve sonra anneme. “Özel.”

“O zaman kesinlikle olmaz.” Annem döndü ve aslında düzel­
tilmeye gerek olmayan bir rafı tekrar düzeltmeye başladı.

“Molly.” Babamın gözlerinde o çok iyi bildiğim kıvılcım var­
dı. “Benimle konuş.”

“Şimdi değil.” dedi sıktığı dişlerinin arasından.

Asla diye düşündüm.

Kulübenin arkasındaki sesten annemin patronu Nick Trub- 
bet’in kapıyı açtığını anladık. Üst pervazın altında başını eğmiş, 
kafasını alçak tavana birkaç kere çarptıktan sonra dikkatle 
dikleşti. Bir tepsi kahve taşıyordu. Sorgulayıcı bir ifadeyle bir 
anneme bir bana baktı. Annem saf, yardım isteğiyle dolu göz­
lerle ona baktı. Nick’in bakışları kulübenin dışında bekleyen 
Nick’e döndüğünde gözleri kısıldı.

“Bir şey mi alıyorsun?”

“Molly ile konuşmak istiyorum.”

“Üzgünüm.” Nick’in sesi o kadar soğuktu ki kulübedeki hava 
en az sıfırın altında 10 derece daha düştü. “Şu anda meşgul.”

Babam güldü ve bu hiç hoş bir gülümseme değildi. “Stant- 
ta çalışmak için bu kadar insana ihtiyacın olduğunu hiç 
düşünmemiştim. Müşteriler uzun kuyruklar oluşturmuş değil.”

Nick hiç istifini bozmadı. “Belki de onları sen engelliyorsun' 
dur.”
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Babam içinde kesinlikle bir sıcaklık olmayan bir kahka­
ha attı. “Belki de sebep odur. Ne zaman bu egolu hâllerinden 
vazgeçeceksin? Galeri sana para kazandırıyor olamaz.” Babam 
fınans danışmanı olmasının, kendisine diğer insanların işleri 
hakkında kaba analizlerde bulunma hakkını verdiğini düşünü­
yordu.

“Para kazanmak çok sıkıcı.” dedi Nick. “Ben yeteri kadar 
yaptım bunu.”

Babamın, yeteneği olmasına -ki Nick’in kesinlikle vardı- rağ­
men, para kazanmayı seçmeyen birini anlamak için uğraştığı­
nı gördüm. Öyle göstermemesine ve davranmamasına rağmen 
Nick bir milyonerdi. Babam ona ters ters bakarak durumu ka­
bullendi. Sonra anneme döndü.

“Molan ne zaman?”

“Emin değilim.”

“Molly.” Sesi bir kırbaç gibi çınladı ve annem yerinden sıç­
radı.

“On bir.” dedi annem. “Ondan sonra bir zaman. Ama eğer 
meşgul değilsek.”

Babam burnundan soluyordu. “Bunun olma olasılığı nedir? 
1 l’den sonra görüşürüz o zaman.” Döndü ve yürüyerek uzaklaş­
tı, üçümüz de onu giderken izledik.

“Molly.” dedi Nick, sanırım sana bugün ihtiyacım yok. Bura­
larda olmak istemiyorsan istediğin yere gidebilirsin.”

“Teşekkürler ama sadece eski kocam etrafta dolaşarak sıkıntı 
çıkarıyor diye seni yarı yolda bırakmak istemiyorum.”

“Konuşma onunla anne. Seni üzecek. Ne söylemesi gereki­
yorsa, duymaya değmez.”
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“Jess haklı.’’ dedi Nick. “Büyük ihtimalle. Yani ben onun hiç 
yararlı bir şey söylediğini duymadım. Şimdi değişmiş olması 
için bir sebep göremiyorum.”

“Teşekkür ederim, ikinize de.” Annem diğer tarafa döndü. 
“Unutalım onu. Hangi kahve benim?”

Babamı unutmamış olsak da, Nick ve ben, noel pazarı, soğuk 
ve kahve hakkında keyifle konuşarak annemi sözünü dinledik. 
Ve sonra müşteriler gelmeye başladı. Süs, el yapımı kart ve bas­
kılar almaya başladılar. Gerçekten de ne babamı ne de söylemek 
istediği şeyi düşünemeyecek kadar yoğunlaştık. Yeniden satış 
yapmaktan ve insanları üç porselen küçük mumluğa değil de 
beş porselen küçük mumluğa ihtiyaçları olduğuna ikna etmek­
ten zevk aldığımı keşfettim. Genelde hafta sonları çalıştığım 
mağaza kapalıydı, sahibi Noel için Fiji’ye gitmeye karar vermişti 
ve ben konuşmayı özlüyordum. Nick memnun görünüyordu ve 
annem zor satış kısmını bana bırakarak eşyaları güzelce paketle­
mekten ve müşterilerle sohbet etmekten memnundu. Gerçekten 
işe yaramayan bir satışçıydı ama Nick’in pek umurunda değildi. 
Annem seslendiğinde, bir ara sakinlik esnasında, arkada Noel 
kartları diziyordum. “Sanırım bu müşteri senin için geldi Jess.”

Sesindeki gülümsemeyi duyabiliyordum ve ayağa kalktığım­
da neden olduğunu anladım. Will gelmişti, uzun siyah paltosu 
içinde geniş omuzları belirgin ve gözlerinin rengiyle uyumlu gri 
atkısıyla Will oradaydı. Burnu soğuktan kızarmıştı ve güzelliği 
karşısında hâlâ nutkum tutuluyordu.

Sırıttı. “Hey. Gelip işler nasıl gidiyor bir göreyim dedim.”

“Gerçekten iyi.”

“Böyle giderse stokları tüketeceğiz.” dedi annem beni dürte­
rek. “Alışveriş yapıyor musun Will?”
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“Şöyle bir etrafa bakarım diye düşünmüştüm.” Bana bakarak 
kaşını kaldırdı. “Gelmek ister misin?”

Her şeyden çok. Saatime baktım. On bire on kala. Omuzlarım 
düştü. “Gelemem.”

Nick annemle arama girdi, sırtını ona döndü. Sesini alçalta­
rak fısıltıyla konuştu.

“Neden molanı şimdi vermiyorsun?”

“Ama ilk ara annemin değil mi?”

“Eğer buradaysan. İkiniz olmadan yapamam.”

“Bu da annemin gidemeyeceği ve babamla konuşamayacağı 
anlamına gelir.” dedim usulca.

“Kesinlikle.”

“Annemi yalnız bırakmaktan hoşlanmıyorum. Babamın et­
rafta ona zorbalık yapmasına izin vermemesini sağlayacağına 
emin misin?”

Nick içini çekti. “Bu kesinlikle beni ilgilendirmez biliyor- 
sun.

“Biliyorum.”

“Ya da seni muhtemelen.”

“Bu tartışılır.”

“Eğer Molly onunla konuşmak isterse, onu durduramam.”

“Onunla konuşmak istediğini sanmıyorum. Yalnızca onun 
kendisine zorbalık yapmasını engelleyemiyor. Sadece onu bura­
dan uzaklaştırabilir misin?”

“Böyle söylediğim için üzgünüm ama sonsuza dek bunu en­
gelleyemem. Ama elimden gelenin en iyisini yapacağım.” Nick 
kızgın kızgın bakarak kaşlarını indirince ben bir adım geri at­
tım. “Korkunç görünüyor muyum?”
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“Çok.” dedim.

“İyi. Hadi, şimdi git.”

Dışarı çıkmak için kulübenin arkasına geçtim. Gerçekten 
ama gerçekten Nick’in önümüzdeki hafta ortasına kadar baba­
mı korkutmasını umuyordum ama babamı şu ana kadar korku­
tan tek bir insan gördüm ve eğer işler kötüye giderse müdahale 
etmesi için Dan Henderson’dan yardım istemeye hazırdım.

Neyse ki durum henüz o boyutta değildi.

Kulübenin etrafından dolanırken birden Will’e çarptım, 
beni yakaladı ve tuttu. “Sorun ne?”

“Bir sorun olduğunu nerden biliyorsun?”

“Bir şey hakkında endişelendiğin zaman şu şirin küçük kı­
rışıklık oluyor.” Eğildi ve alnımdan öptü. “Tam burada. Peki, 
sorun ne?”

“Ebeveyn belası.” Ona gülümsemeye çalıştım. “Sanırım 
önemli bir şey değil. Umarım.”

“Babam herhangi bir şekilde bu işin içinde mi?” Sıradan bir 
soru gibi sordu ama ciddi bir soruydu ve ben de ciddi bir şekilde 
cevap verdim.

“Benim bildiğim kadarıyla yok.”

“O zaman o kadar kötü olamaz.”

Beni güldürmeye çalışıyordu ama aslında ben ağlayacak gi­
biydim. “Belki değil. Aslında babanın dâhil olmasını isterdim. 
Bu konuda tamamen tek başımayım.”

“Neden böyle düşünüyorsun?”

“Benim annem. Benim babam. Benim problemim.”

“Onların problemi.” Will ellerini omuzlarıma koydu ve ha­
fifçe sarstı. “Seni mutsuz etmelerine izin verme.”
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“İşler öyle yürümüyor.”

“Kendini düşünmen gerek. Onları değil. Onları unut.”

“Keşke yapabilsem. Onlara güvenemem. En azından babama 
güvenemem. Ve annem onunla baş edebilecek güçte değil. Daha 
evliyken onu çok kırdı. Sonra gitti ve annem paramparça oldu. 
Sonra annem hayatını düzene sokabilsin diye buraya geldi ve 
babam bizi takip etti.” Hâlâ göstermiş olduğu o rahat kibrine 
inanamıyordum. “Babamı annemden uzak tutmam lazım.”

“Her şeyin senin sorumluluğunda olmadığını ne zaman an­

layacaksın?”

Gözlerimi kaldırarak ona baktım. “Anlamıyorsun. Annemin 
yardıma ihtiyacı var. Bana ihtiyacı var.”

“Kendini seni ilgilendirmeyen bir olayın ortasına atıyorsun.” 
Her zamanki gibi. Will bunu söylemedi ama söylemesine gerek 
yoktu; ses tonundan ne demek istediğini anlamak kolaydı.

“Belli ki kimse yardım etmek için parmağını oynatmayacak 
bu yüzden bu bana düşüyor.” dedim.

“Doğru olanın koruyucusu olarak kendini görevlendirdi­
ğin için...” Will yamuk bir şekilde gülümsedi. “Bu dünyayı 
kurtaramazsın.”

“Bu beni denemekten alıkoymayacak.”

“Bir şeyi yapmaya karar verdiğinde seni durduracak herhangi 
bir şey düşünemiyorum.” Geriye bir adım atarak beni bıraktı. 
“Hadi gidelim ve içecek bir şeyler alalım.”

Ellerim paltomun cebinde, Will’in yanında yürüdüm. Will’e 
bakarken, herkesi unutup kendime odaklanmam gerektiğini 
söylemesinin kendisi içinde geçerli olduğunu düşündüm. O da 
bir veya iki kere kurtarıcı rolüne soyunmuştu ve asla kendini ön
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plana koymazdı. Bana söylediklerini o da kendi hayatına ayar­
lamalıydı.

Onunla tartışmak istemedim ama yanılıyordu. Dünyayı kur­
tarmak istemiyordum.

Sadece kendime ait olanı...

Alkollü olmayan iki kupa baharatlı ve şekerli sıcak şarap al­
mak için sıraya girdik ve oturup içebileceğimiz bir bank bulduk. 
Kupayı, kokulu buharının yüzümü ısıtabileceği şekilde tuttum 
ve bir yudum aldım.

“Oh, bu daha iyi.”

“İyi.” Will’in sesindeki bir şey ona bakmama sebep oldu.

“Ne?”

“Sadece, şu anda daha mutlu göründüğün için memnunum. 
Üzgün olman beni öldürüyor ve yardım etmek için yapabileceğim 
hiçbir şey yok.”

“Sadece varlığın bile benim için büyük bir destek.” dedim. 
Ellinin olduğu paltosunun cebine, ben de elimi soktum. Elini 
sıkı sıkı tuttum. Ağzı tarçın kokuyordu ve sıcak eli boynumday- 
dı. Başparmağıyla kulağımı okşuyordu, gözlerimi kapadım ve 
onda kayboldum. Uzaklaştığımızda uzun bir süre ona baktım, 
bacaklarıma yapıştırdığı bacaklarımdan ve gri gözlerinden başka 
hiçbir şeyin farkında değildim artık, ne soğuk, ne üzüntü.

Will arkama baktı ve hafifçe dikleşti. Elini salladı ve kimi 
selamladığına bakmak için döndüm.

Tabii ki sıcak şarap standına yaslanmış bizi izleyen Ryan 
Denton.

Kulağıma, “Seni tamamen aştığını söylememiş miydin bana?” 

“Aştı. Yanındaki kız, sevgilisi.” Yolanda üzerindeki tüylü ce­
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ket ve altındaki sprey boyalı kotla hiç ortama uygun giyinme- 
mişti ama üşüyorsa bile bunu kabul etmezdi.

“O zaman neden yanındaki kıza değil de sana bakıyor?” diye 
sordu Will.

“Yapma.” dedim usulca. “Sen kazandın. O devam etti. Hika­

ye bitti.”

Will’in ağzının kenarı kıvrıldı ki bu aklı baştan alan, dikkat 
dağıtıcı bir hareketti. “Eğer öyle diyorsan.”

Döndüm ve Ryan’ın artık bize bakmadığını gördüm çünkü 
Max Thurston’la konuşuyordu. Max ona bir araba anahtarı attı 
ve eliyle omzuna vurdu.

“Teşekkürler ahbap.”

“Sorun değil. Ryan anahtarı cebine koydu. “Yardım edebil­
diğime sevindim.”

Max döndü ve yürümeye başladı. Kalabalığın içinden 
çıkan küçük gölge ona çarptığında ben de Max’i izliyordum. 
Çarpışmanın etkisiyle Max’in ciğerlerinden çıkan havayı 
duydum. Midesini tutarak ve geri çekilerek iki büklüm oldu.

“Tanrım, nereye gittiğine dikkat etsene.”

Ama bunun yerine, o kişi yine onu itti, bu sefer bilerek yap­
tığı kesindi. Max bir parça buzun üzerinde kaydı ve tek dizinin 
üzerine düştü. Kız, gözlerine kadar çekilmiş, saçlarını gizleyen 
bir şapka takıyordu ama ben onu Max ile aynı anda tanıdım. 
Burnundaki piercing yardımcı oldu. Solgundu ve bir zırh kadar 
dar ve sert bir deri ceket giyiyordu.

“Nessa?”

“Ne yaptın sen?” öfke ile dolu sesi gergindi. “Sen olduğunu 
biliyorum. Ona ne yaptın?”
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“Neden bahsettiğini bilmiyorum.” Max ayağa kalmak için 
hareket etti ve Nessa boğazına yapıştı. Neredeyse onun yarısı 
kadardı ama bir çelik kadar güçlüydü ve ben farkında olmadan 
sanki Max’e yardıma koşacakmışım gibi ayağa kalktım. Will 
beni kolumdan tuttu ve karışmamam için beni durdurdu. Ayır­
maya çalışmak yerine, kalabalık ikisinin etrafında bir yuvarlak 
oluşturdu. Hiç kimse karışmak istemiyordu ama herkes ne ola­
cağını görmek istiyordu.

“Neler oluyor?” diye sordu Will.

“Bilmiyorum.”

Max boğuluyordu, yüzü kıpkırmızı oldu ve Nessa onu bırak­
tı. Yüzüne doğru parmağını salladı. “Seni uyarıyorum... Eğer 
onu geri getirmezsen, herkese seninle ilgili gerçeği anlatacağım.”

Max kahkaha attı ama huzursuzdu. “Benim hakkımda hiçbir 
şey bilmiyorsun.”

“Yeteri kadar biliyorum.”

“Belli ki yeterli değil. Yoksa o kızı görmediğimi bilirdin.” 
Nessa bir adım daha öne attığında Max de ayağa kalkmaya ça­
lışıyordu. Planlı bir hareket miydi, değil miydi anlayamadım 
ama dizi Max’in burnuna çarptı. Max kafasını geriye attı, sıcak 
şarap standım süsleyen sahte karın üstüne kan sıçradı. Herkes 
nefesini tutmuştu ki biri aralarına girerek büyük bir rahatsızlık 
uyandırdı.

Tam bir polis edasıyla, “Burada neler oluyor?” dedi Dan 
Henderson, çok büyük bir öfkeyle.

“Hiçbir şey.” dedi Max yüzünü tutarak. Sendelese de bu sefer 
ayağa kalkmayı başardı. “Bir kaza.”

Nessa solgun yüzüyle ona baktı ve kafasıyla onayladı. “Sade­
ce bir kaza.”
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“O zaman ikiniz dc buradan çıkın. Kazalar için endişelen­
mekten daha önemli işlerim var.” Dan, Max ve Nessa zıt yönlere 
doğru ilerlerken onları izledi sonra yapacak daha iyi işleri oldu­
ğunu fark ettirip insanlar dağılana kadar kalabalığa baktı.

Şarap standının yanına sıçramış olan çobanpüskülü böğürt­
lenleri kadar kırmızı kan dışında, şahit olduğumuz kötü küçük 
sahneden hiç iz yoktu.

Dan bir an kaşlarını çatarak standa baktı sonra döndü ve bizi 
bankta gördü. Bize doğru yürürken ifadesi değişmedi.

“Kendini hazırla.” diye mırıldandı Will. Yanımda gerildiğini 
hissedebiliyordum ve onu suçlayamazdım. Çünkü Dan ne za­
man oğluyla konuşsa nadiren güzel bir şey söylerdi.

Ama Dan’in istediği Will değildi. Bendim. Bize ulaştı ve se­
lam vermeden doğrudan konuya girdi.

“Şu bahsettiğin kız. Gilly Poynter. Dün eve gitmemiş ve kim­
se nerede olduğunu bilmiyor.”

Biliyordum. Bunu bekliyordum. Ama yine de kalbim yerin­
den fırlayacakmış gibi hissettim.

Gilly gitmişti.
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an başımda dikilmiş bir cevap bekliyordu.

“Eve gitmediğini nerden biliyorsun?”

“Annesi bu sabah kayıp diye rapor etti.”

“Nasıl görünüyordu?”

Dan’in gözü seğirdi ve kızdı. “Nasıl göründüğünü mü 
düşünüyorsun? Kızı için endişeleniyordu. Üzgündü.”

“Sana söylemiştim.” dedim tabii bu muhtemelen mantıksız­
ca söylenmiş bir cümleydi. “Gilly’nin gittiğini söylemiştim.”

“Ve ben de bu yüzden seninle konuşmak istedim. Nasıl bil­
din?”

“O birden ortadan kaybolacak bir kız değil.”

Dan bana şüpheyle baktı. “Başka ne biliyorsun?”

“Hiçbir şey.” Senin faydalanabileceğin hiçbir şey.

“Onu arıyoruz.” dedi. Dışarda adamlarım onu arıyor. Eğer 
onu görürsen ya da işe yarar bir şey duyarsan, beni bilgilendir­
meni umuyorum.”

“Yaparım.”
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“Ve eğer önümüzdeki 12 saat içinde ortaya çıkmazsa seninle 
tekrar konuşmak isteyeceğim.”

“Annesi onu en son ne zaman görmüş?”

“Dün öğleden sonra evde. Seninle buluşacağını söylemiş”

“Ve oraya hiç ulaşamadı.”

“Belli ki hayır.”

“Bayan Poynter onun evden çıkışını hatırlıyor mu?”

“Çıktığını duymadığını söyledi. Saatini tam olarak söyleye­
miyor. Beşten önce diye düşünüyor.”

Kaşlarım havaya kalktı. “Bu nasıl mümkün olabilir? Ev kü­
çücük. Mutfaktayken, ön taraftaki yatak odasından gelen fare 
öksürüğünü bile duyabilirsin.

“Kafasının yerinde olmadığını söylemiştin.”

“Ve sen de bana aşırı tepki gösterdiğimi.”

“Ne dememi istiyorsun? Sen haklıydın ve ben yanıldım mı?”

Başımı salladım.

“Eğer bilmem gereken bir şey aklına gelirse...” dedi Dan 
ağır ağır, “Beni ara.” Oğluna kızgın gözlerle baktı ve onunla 
konuşmadan arkasını döndü.

Babası kalabalığın içinde kaybolurken, Will kolunu omzuma 
attı. “Kimden bahsediyordu?”

“Gilly Poynter adında bir kız.”

“Onu tanıyor musun?”

“Biraz. Tarih sınıfımda. Dün benimle kütüphanede buluş­
ması gerekiyordu ve gelmedi.”

“Ve sen de babama söyledin.”

“Bana endişelenmemem gerektiğini söyledi.” Daha önce
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1

üşüdüğümü düşünüyordum ama soğuk şu anda içimde, kalbimi 
sarmıştı. “Will, ya ona bir şey olduysa? Kütüphaneye gelirken 
kaçırılmış olabilir. Ya da kaçmış ve başı belaya girmiş olabilir. 
Dün akşam çok soğuktu. Eğer dışarda bir yerdeyse ya da çalılık­
larda bir çukura düştüyse hatta kaybolduysa...”

“Onu bulacaklar.” WilFin sesi kesinlikle güven vericiydi. “İn­

sanları bulmakta iyiler.”

“Ya bulamazlarsa? Ya kendine zarar verdiyse? Yani diyorum 

ki bunu bilerek yaptıysa.”

Kaşlarını çattı. “Neden böyle bir şey yapsın?”

“Bilmiyorum.” Ona partiyi ve Gilly nin kendini nasıl kesti­

ğini anlattım.

Ürperdi. “Berbat.”

“Öyleydi.”

“Ve herkesin önünde. Saklamaya çalışmıyordu değil mi? Sen-
1 1 • 1 -1 w. .... -J.î»

“Bilmiyorum.” Kollarımı kendime doladım. “Ya öyleyse ve 
kimse onu duymadıysa?”

“Yani ya sen onu duymadıysan demek istiyorsun?” Will 
omuzlarımda olan kollarıyla beni daha sıkı sardı. “Onu kurtar­
mak neden senin sorumluluğun olsun?”

Ona döndüm. “Neden bu sorumluluğu almayayım?”

“Çünkü seni üzüyor.”

“Başarısız olmuş olmam beni üzüyor.” Başımı salladım. “Ona 
ne olduğunu sormalıydım. Israr etmeliydim ve...”

“Jess bu senin işin değil.” Will beni nazikçe sarstı. “Yapabile­
ceğini yaptın. Babama kayıp olduğunu söyledin. Eğer onu daha 
erken aramaya başlasaydı, dün gece onu bulabilirdi. Bu baba­
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mın problemi, senin değil. Yapmak istemediği bir şeyi ona yap­
tıramazsın, bunu biliyorsun. Ve şimdi onu arıyor ve bulmasını 
sağlayacak kaynaklara sahip. Arama köpeklerini dışarı çıkaracak, 
helikopteri kullanacak; davayla ilgileniyor. O yüzden lütfen, en­
dişelenmeyi bırak.”

“Onu unutmamı istiyorsun.”

“Ben...” durdu ve iç geçirdi. “Ben kız arkadaşımla, üzerimi­
ze hiçbir şeyin gölge etmediği iki hafta geçirmek istiyorum. Bu 
kıza ne olduğunu bilmiyorum ama haklısın, elimizdekiler başı­
nın belada olduğunu gösteriyor. Bir partide aklını kaçırdığında 
sadece orada oluğun için, kendini mecbur hissederek bu olayın 
içine girmeni istemiyorum.”

“Bu, ben değilim.” dedim. “Ben öyle biri olamam.”

Will’in gözleri koyulaştı. “Bencil olduğumu düşünüyorsun.”

“Tam olarak değil. Ama...” Doğru kelimeleri bulmaya çalışı­
yordum. “Benim burada bir hayatım var. Yani sen okuldayken. 
Ben senin kız arkadaşın olmaktan daha fazlasıyım. Sadece bura­
da olduğun için her şeyi bir kenara bırakamam.”

Dudakları ince bir çizgi hâlini aldı. “Anlıyorum.”

“Bunun için kızma. Haftaları sadece seni bekleyerek geçir­
mediğim için memnun olmalısın.”

“Eve gelmeye sabırsızlanmak için çok fazla nedenim yok 
Jess.” Will kolunu benden çekti ve dirseklerini bacaklarına ko­
yarak eğildi. Başını ellerinin arasına aldı. “Bir şeye sahip olma­
lıyım.”

“Ben bir insanım.” dedim usulca. “Teselli ödülü değil.”

“Doğru.” Sesi gece kadar karanlıktı ve göğüs kafesimde kal­
bim iki büklüm oldu.

87



Jane Casey

“Sana değer veriyorum, Will.” Elimi sırtına koydum. “Ama 
Gilly’ye de arkamı dönemem. O da bir insan. Eğer ona yardım 
edebilirsem...”

“Eğer edebilirsen.”

“Eğer edebilirsem.” diye tekrar ettim. “Etmeliyim.”

Derin bir nefes aldığını ve yavaş yavaş dışarıya verdiğini fark 

ettim.

“O zaman umarım onu bulursun.” Yan yan bana baktı ve 
alaycı bir şekilde gülümsedi. “Ve umarım onu en kısa zamanda 
bulmanı istemek bencilce değildir.”

Daha sonra, pazardaki vardiyam bittikten sonra, deniz kı­
yısına gittim. Karanlık ve soğuktu ama yürümeyi düşünmü­
yordum. Omzumla Mario’nun kapısını açtım ve hafif havasız, 
sıcak, sevdiğim kafenin içine yürüdüm. Her zamanki gibi yo­
ğundu ve tek bir bakışta müşterilerin yarısını tanıdım. Darcy 
oradaydı. Taburelerden birinin üstüne oturmuş ayakları aşağı 
sallanıyordu. Bugün tamamen siyaha bürünmüştü, saçları lüle 
lüleydi, gözlerindeki belirgin koyu mavi göz makyajı çok dikkat 
çekiciydi.

“Merhaba bebek. İş nasıldı?”

“İyi.” Kafeye girdiğim dakikada aşırı ısındım ve kat kat kıya­
fetlerimi çıkarmaya başladım. “Çok soğuk.”

“Will’i gördün mü? Seni arıyordu?”

“Ah, evet gördüm.” Sesimin biraz donuk çıkmasına engel 
olamadım ve Darcy kaşlarını kaldırdı.

“Cennette sorun mu var? Kalbimi kırma. Siz benim GİÇ’in­
siniz.”
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“Yapma yine lütfen.” dedim.

“Benim Gerçek İdeal Çiftim.” dedi “Çünkü siz bir ömür 
boyu birlikte olacaksınız.”

“İlişkimizle dalga geçmemen için ne yapmam gerekiyor?”

“Birbiriniz için mükemmel olmayı bırakın.” Sırıttı. “Sadece 
şaka yapıyorum. Asla durmayın. Sen ne yapıyorsun?”

Gözlerimi kafede gezdirerek birini arıyordum. Arkada bir 
masada tanıdık parlak, düz, sarı bir kafa gördüm. “O Abigail 
Norris mi?”

“Tek ve yegâne.” Darcy gözlerini kaydırdı. “Noel için saç ma­
şası aldığını ummak çok mu safça olur? Ya da bigudi? Binlerinin 
yeni bir görünüme ihtiyaç duyduğuna dair bir kuşku yaratabilir 
miyim?”

“Hayır.” Onu kolundan tuttum ve onu yanımda durma­
sı için tabureden aşağıya indirdim. “Onu benimle konuşmaya 
ikna etmenin bir yolunu bulmalısın.”

Darcy düşünceli düşünceli bukleleri ile oynadı. Tırnakları 
göz farıyla aynı renkteydi ve aynı, gece gökyüzü gibi küçük gü­
müş yıldızlar serpilmişti. “Keramet sahibi biri gibi mi görünü­
yorum?”

“Sihir yeteneğin olduğunu biliyorum.”

“Üç kelime.” dedi Darcy. Elini kaldırdı ve parmaklarını say­
dı. Gümüş yıldızlar bana göz kırptı. “Kesinlikle-umut-yok.”

Onu Abigail’in olduğu tarafa doğru hafifçe ittim. “Yapman 
gerekeni yap.”

Darcy nin gidişini izledim sonra da arkadaşım garson Lilly 
Mancini’yi selamladım.

“Seni ısıtacak bir şeyler ister misin?”
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Çay olur mu?” dedim.

"İyi seçim.” Beni pencerenin önündeki bir masaya yönlen­
dirdi. "Sadece sen ve Darcy, değil mi?”

"Ben ve herhangi biri, neyse. Sanım Darcy sosyalleşmekle o 
kadar meşgul ki benimle oturamaz."

Dares; Abigail'in masasının diğer ucunda ayakta duruyordu. 
Henüz oturmaya davet edilmemiş olduğu anlaşılıyordu ki bu 
hem iyiydi hem kötüydü. İyi, çünkü onun oturup da büyük 
bir dedikodu sohbetine takılmasını istemezdim. Kötü, çünkü 
Darcy bile her zaman insanlara istediğini yaptıramayabilirdi.

Ama bu durumda, benim için bu işi beklenenden daha başa­
rılı götürüyordu. Abigail, masasından kalkarken Darcy bana çok 
önemli bir bakış ara. Darcy’e anlayamadığım bir şey söyledi, 
saçlarım düzeltti, sallanarak bana doğru yürüdü ve onu izleyen 
biri var mı görmek için etrafına baktı. Karşıma oturdu ve gözle­
rimin içine baktı, çok kısa süre ve tedbirli.

“Darcy benimle konuşmak istediğini söyledi.”

“Başka ne söyledi?”

“Önemli olduğunu.” Kısık mavi gözlerden bir bakış daha 
geldi. “Bunu duymam gerektiğini.”

Yeteri kadar iyi. Darcy’yi bu kadar belirsiz olduğu için öpebi- 
lirdim. Bu bana daha çok alan bıraktı.

Öne doğru eğildim ve sesimi alçaltarak: “Polisin seni aradığını 
söyledi mi?”

“Ne?” Abigail gerçekten şok olmuştu. “Neden?”

“Gilly Poynter kayboldu.”

“Dün gece dışarı çıktı ve ondan beri de görülmedi.”

Abigail kaşlarını çattı. “Yani? Bunun benimle ne ilgisi var?”
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“önceki günkü parti Abigail. Herkes seni gördü. Onun ken­
disine zarar vermesine sebep oldun.”

“O ben değildim.” dedi hemen. “Kendisi yaptı.”

“Neden kendine o şekilde zarar versin?”

“Neden bana soruyorsun?”

“Çünkü kendine zarar vermeden hemen önce sen onunla 
konuşuyordun.”

“Sıradan bir konuşmaydı.” Abigail elini göğsüne koydu, öf­
keliydi ya da öyle görünmeye çalıştı. “Yemin ederim, ben yanlış 
hiçbir şey yapmadım.”

“Ne hakkında konuşuyordunuz? Eğer doğru hatırlıyorsam, 
aşk ve hayat demiştin.”

“Doğru.” Şu anda sesi üzgün ve korkmuş olduğunu gösteri­
yordu. “Dostçaydı.”

“O kadar dostça ki etrafta kimse olmasın istedin? O kadar 
dostça ki Darcy ve benim gitmemizi istedin.”

“Konu hakkında dedikodu yapmanızı istemedim. Özel bir 
konuşmaydı.”

“Ne hakkında?” Daha yakma eğildim. “Biliyorsun Dan Hen- 
dersan’ı tanıyorum. Erkek arkadaşımın babası. Seni arıyor. Kay­
bolmadan önce Gillynin hayatında neler oluyordu öğrenmek 
istiyor. Biri ona senin herkesten daha çok şey bildiğini söylemiş.”

“Yani sen söyledin, bunu demek istiyorsun.”

“Ben tek kelime bile söylemedim.” dedim dürüstçe. Hadi 
Abigail. Partideki herkes olay hakkında konuşuyordu. Birinin 
senin adını söylemesi yeter ve başın gerçekten belada. Yani, bir 
avukatın var mı bari?”

“Hayır.” Dudağını ısırdı.
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“Sana yardım etmeye çalışıyorum. Seni uyarmak zorunda de­
ğildim.” Sanki bir telefon görüşmesi yapmayı düşünüyormuşum 
gibi telefonuma baktım. “Belki Dan’eseni nerede bulabileceğini 
söylemeliydim böylece sen de her şeyi onunla hallederdin.”

“Hayır, lütfen yapma.” Nerdeyse ağlıyordu. “Eğer tutukla­
nırsam annemler beni öldürür.”

“Sanırım sadece seninle konuşmak istiyor.” Biraz bekledim. 
“Şu anda. Ve belli ki ailenin iznini alması lazım. Onlar da sorgu­
da olmak isteyeceklerdir. Yani avukatınla beraber.”

Abigail’in gözleri dolu dolu olmuştu, göz yaşları akmaya ha­
zırdı. “Sana ne olduğunu anlatırsam sen ona anlatabilir misin? 
îletir misin? Böylece benimle konuşması gerekmez.”

Düşünüyormuş gibi yaptım. “İşe yarayabilir. Başlangıç ola­
rak. Yani eğer konuşmanızda bir gariplik olmadığını söylüyor­
san, seninle zamanını harcamasının bir anlamı yok değil mi?”

Minnettarlıkla bu sözümün üstüne atladı. “Hayır. Ben de 
tam böyle düşünüyordum.”

“Peki, ne hakkında konuşuyordun?”

Abigail, sakinliğini olabildiğine koruyarak saçını düzeltti. 
“Sadece ondan tavsiye alıyorduk.”

“Ne hakkında?”

İnanılmaz bir şekilde, Abigail’in yanaklarından birinde bir 
gamze oluştu. “Okulda en iyi seks yapılacak yerler.”

Gözlerimi kırptım. “Gilly böyle bir şeyi neden bilsin?”

“Olanları duymadın mı?” öne eğilme sırası Abigaifdeydi. 
“Soyunma odasında günlüğünü kaybetti. Kimin bulduğunu 
bilmiyorum ama ona geri vermeden önce birazcık okumuşlar; 
yani, kim okumaz ki?”
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“Kesinlikle.” diye mırıldandım. “Günlükte ne anlatıyordu?”

“öğretmenler odasının oradaki engelli tuvaletinde biriyle se­
viştiğini.”

“Gilly mi yapmış?”

Abigail başıyla onayladı. “Günlükte kimin olduğu yazmıyor 
ve o da söylemedi. Ama bilirsin, söylentiler havada uçuşuyordu.”

Şüphesiz Abigail ve arkadaşları tarafından rotaları çizilmişti. 
Kesinlikle bununla ilgili bir şey duymamıştım, benimle konuş- 
mamışlardı. “Peki kimdi? Max Thurston olamaz?”

“Hayır, o değil.” Abigail zafer kazanmış edasıyla güldü. “Tüm 
konu bu. Onlar çıkıyorlardı, bu arada kimse bilmiyordu. Max 
bunu öğrenince ondan ayrıldı. Yani tamamen çıldırdı. Gilly’ye 
onu küçük düşürdüğünü söyledi. Gilly özür dilemeye çalıştı 
ama Max onunla konuşmadı bile. Gilly’nin tek gözü morarmıştı 
ve bunun gibi başka şeyler daha...”

“Max ona vurdu mu?”

“Evet.” Ama sonra Abigail ekledi. “En azından ben öyle duy­
dum. Gözü iyileşene kadar birkaç gün okula gelmedi, o yüzden 
ben görmedim.

“Başka ne duydun?”

“Biliyorsun o ve Nessa en yakın arkadaşlardı. Nessa da onun­
la konuşmuyordu.”

“Sebebi neydi?”

Abigail başını salladı. “İkisi de söylemedi. Sordum. Gilly de­
folup gitmemi söyledi.”

Aferin ona. “Bu, partide mi oldu?”

“Evet. Neler olduğunu öğrenmek için iyi bir fırsat gibi gö­
rünüyordu.” Abigail tekrar saçını düzeltti, bu bir sonraki anlata­
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cağı ile ilgi kendini suçlu hissettiğinin bir göstergesiydi. Ağzın­
dan çıkacak sıradaki sözün yalan olacağına dair bahse girmeyi 
istiyordum. “Ona sorduk. Anlatmak tamamen kendi seçimiydi. 
Biz onu konuşması için veya başka bir şey için zorlamadık.”

Nasıl yaptıklarını tahmin edebiliyorum; ilk başta arkadaşça, 
sonra daha ısrarcı. Ne yaptın? Neden konuşmuyorsun? Gerçekten 
okulda mı yaptınız? Kimdi? Neden Maxi aldattın? Onu seviyor 
musun? Neden sevmiyorsun? Okulda seviştiğin çocuğu seviyor mu­
sun? Neden sevmiyorsun? Sadece bir sürtük müsün? Bize doğruyu 
söyle Gilly. Bize her şeyi anlat. Biz senin arkadaşınız. Bize güven, 
eğer güvenmezsen, seni kırabiliriz.

Tabii ki konuşacaktı. Çok değil ama onlara bir şeyler vermek 
zorundaydı. Başka çıkış yolu yoktu. Ben de dökülürdüm, dün­
yadaki herkesin yapacağı gibi. Gilly tuzağa düşürülmüştü ve bu 
da ona duygusal çöküntü yaşattı.

Abigail’e, “Size ne anlattı?” diye sordum. “Ben gelmeden 
once?

“Sadece okulda bir şey yaptığını ama kim olduğunu asla 
tahmin edemeyeceğimizi.” Abigail sıkılmış görünüyordu. “Biz 
bulmaya çalıştık tabii. Ama yakınından bile geçmediğimizi söy­
ledi.”

“Kimi tahmin ettiniz?”

“Herkesi. Bizim dönemimizdeki, bir üst dönemdeki ve alt 
dönemdeki her erkeği.” Abigail parmaklarıyla sayarak, listedeki 
isimleri saymaya başladı ve doğru, herkesi saydı. Muhtemelen 
öğretmenleri de şaşırtacak bir hafıza yeteneği sergilemişti. Abi­
gail ne tür bir bilgi olursa olsun, bilginin bir türlü nüfuz ede­
mediği bir insan olarak bilinirdi, mankafa demenin bir diğer 
harikulade yolu. Sonunda biraz soluklanmak için durdu. Eğer
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kendinden çok genç biriyle ilişkiye girmediyse ya da bu kişi okul 
dışından biri değilse sanırım herkesi saydık.”

Başımla onayladım. ‘Bana söylediklerini Müfettiş Hender­
son a ileteceğimden emin olabilirsin. Ama yine de seninle ko­
nuşmak isteyebilir.”

Konuşmak için ağzını açtı ama ben bunun pek muhtemel 
olmadığına dair onu ikna etmek için daha önce davrandım. 
“Muhtemelen yardımcı ve dürüst olduğun için seni serbest bı­
rakacaktır.”

“Bunun için çok teşekkür ederim.” Abigail elini masanın di­
ğer tarafına uzatarak elimin üzerine vurdu. “Bunu hiç unutma­
yacağım. Sana kesinlikle bir iyilik borçluyum.”

Yüzümde gülümsemeye benzer bir şey oluştu ve giderken 
arkasından onu izledim. Darcy kafenin diğer ucundan patinaj 
yaparak geldi ve az önce Abigail’in kalktığı yere hop diye oturdu.

“Çok eğlenceli görünüyordu. Sana ne anlattı?”

“Sandığından fazlasını.”

“Ne demek istiyorsun?”

Hayır anlamında başımı salladım ve Darcy’i suratını asınca 
kahkaha attım ama beynimde düşünceler yarışıyordu. Abigail, 
Gilly’nin bu suçta muhtemel ortak listesini sayarken, aslında 
çok büyük bir grubu liste dışı bıraktığını düşünüyordum.

Kızlar.
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D
oğrudan Nessa Mullen’ın evine gidip onu herhan­
gi bir şey ile suçlayacak kadar aptal değildim. Max 
Thurston’a yaptıklarını görmüştüm. Eğer Max, Gil­
ly ye yurduysa -ona gerçekten vurmuş olabilir miydi?- nasıl bir 

şey olduğunu görme şansı olduğu için ona yaptıklarına üzgün 
değildim. Ama Nessa zor ve sert bir karakterdi. Onunla karşılaş­
madan önce, daha çok bilgilenmeliydim. Bir daha hiç görmek 
istemeyeceğim bir insanla olmasına rağmen, nereden başlamam 
gerektiğini biliyordum.

Kafeden çıktım, daha sessiz sokakları seçerek ve karşıdan kar­
şıya geçmeden önce hem sağı hem solu kontrol ederek Pollock 
Lane’e doğru olan kısa yolculuğa çıktım. Hava kararmıştı ve de­
nizden gelen akşamüstü sisi, ciğerleri yakan bir soğukla caddele­
ri doldurmuştu. Sis, her sesi boğuyor ya da tahrif ediyordu. Bir 
kere, kimin peşimden yürüdüğüne bakmak için aniden arkama 
döndüm ve fark ettim ki sesler benim ayak seslerimdi. Hava, 
sisin için hapsettiği yanan tahta dumanları ile acı tatlıydı. Bu­
günlerde, eğer Port Sentinel’de yaşıyorsanız ve bir odun sobanız 
yoksa siz hiçbir şeydiniz. Ve eğer yangın çıkacaksa o bu akşam- 
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di. Soğuktan korunmak için kıyafetimin kollarını ellerime içine 
alana kadar çektim ve atkımı yüzüme doladım. Eğer Gilly dışa­
rıdaysa... Eğer yardım çağırabilecek durumda değilse... Bunu 
düşünmemeye çalıştım.

Zarar görmeden Pollock Lane’e ulaştım ve Gilly’nin evi dı­
şında her şey daha önceki ile aynıydı. Tüm ışıklar açık gibiydi 
ve ince perdelerden dışarıya yansıyorlardı. Bu sefer kapıyı çal­
dığımda saniyeler içinde kapıya doğru gelen yere sağlam basan 
ayak sesleri duydum ve Bayan Poynter düşünmeye zamanım ol­

madan sert bir şekilde çekerek kapıyı açtı.

“Evet?” Bayan Poynter’in bu versiyonu, düzgün saçlarla ve 
keskin şahin bakışlarla jilet gibi bir görüntüydü. Kendimi titrer­
ken ve bir gece öncesinin zombi Bayan Poynter’ini tercih eder­
ken buldum.

“Sizi tekrar rahatsız ettiğim için özür dilerim. Burada bırak­
tığım bir şeyi almam gerek.”

Kaşlarını çattı. “Kimsin sen?”

“Adım Jess Tennant Bayan Poynter. Gilly’nin okuldan arka­
daşıyım. Dün Gilly’yi aramak için buraya gelmiştim.”

Beni daha önce gördüğüne dair hiçbir anısının olmadığı çok 
açıktı. Aniden, “Nerede olduğunu biliyor musun?”

“Hayır. Dün buraya gelme nedenim buydu. Benimle kütüp­
hanede buluşacaktı ve hiç gelmedi.”

“Polis de böyle söyledi.” diye mırıldandı Bayan Poynter. Dü­
şündüğünü görebiliyordum. “Ne istiyorum demiştin?”

“Burada bir şey bıraktım. Gilly’nin odasında. Defterim.”

“Ah. Demek şenindi.” Gönülsüzce geri adım attı. “Girip ala­
bilir misin ama çabuk ol.”
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O istemeden botlarımı çıkardım ve içeri girdim. Kızının kay­
bolduğunu göz önünde bulundurarak onun bir arkadaşıyla ya 
da aileden biriyle veya hatta bir aile irtibat subayı ile birlikte 
olmasını bekliyordum. Ama oturma odası ıssızdı. Tek kişilik 
koltuk, uçları kıvrılmış ve etrafa yayılmış açık kitaplarla çev­
riliydi. Koltuğu papatya yaprakları gibi çevrelemişlerdi. Bayan 
Poynter’i orada saatlerce oturarak, bir ya da iki satır okuduk­
tan sonra kitabı ellerinden düşürürken hayal ettim. Havada bir 
koku vardı ve hoş bir koku değildi: çamaşır suyu. Çünkü tabii 
ki çocuğunuz kaybolduğunda ilk düşündüğünüz şey bu olur: ev 
işleri.

“Söz veriyorum, gerçekten hızlı olacağım.” Yıldırım hızıyla 
oturma odasından geçtim. Yukarıya kadar merdivenlerden çıka­
rak beni takip edip etmeyeceğini merak ettim ama kolları bağlı 
aşağıda durdu ve sanki sadece gitmem gereken yere gittiğimden 
emin olmak için yukarı çıkarken beni izledi.

Gillynin odasında detaycılığa gerek yoktu. Bayan Poynter 
beni kontrol etmek için yukarı çıkabilirdi ya da Dan arama yap­
maya gelebilirdi. Nerede olduğumu ve ne yaptığımı bilse beni 
öldürürdü. Sınırları aştığımı söyleyen içimdeki küçük sesi göz 
ardı ederek, tepe ışığını açtım. Oda aynen önceki gibi çıplak 
görünüyordu ama bu sefer yatak düzgünce toplanmıştı ve çöp 
boştu. Birileri masanın üstündeki kağıtlar ve kitaplar arasında 
arama yapmıştı. Bayan Poynter mi? Polis mi? Belki de çok geç 
kalmıştım. Hemen defterimi ve Gilly’ye yazdığım notu buldum 
ve aramaya başladım, bulabileceğimden emin olmadığım bir şey 
arıyordum.

Bilgisayarımda cevaptrve belki Gilly’de günlüğü okulda kay­
bolduktan sonra aynı yaklaşımla hareket etmişti. Ama kâğıdı ve 
kalemi seviyordu. Okul defterinin kenarlarındaki karalamaları 
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hatırladım. Bazı insanlar ellerinde kalemle daha iyi düşünürlerdi 
ve Gilly’nin onlardan biri olmasını umuyordum.

Gittim ve komodinin yanında durdum, düşünmeye çalışarak. 
Yastığın altında. Hiçbir şey yoktu ve tabii orada sakladıysa da 
annesi yatağı toplarken bulurdu. Şilte. Altında çıplak somyadan 
başka hiçbir şey yoktu. Yerdeki halıyı katlayarak yer döşemeleri­
ne baktım ama yerinden oynayan gevşek bir tahta yoktu. Gizli 
bir yer olmadığını bilsem de komodini kontrol ettim. Benim 
odamın o dağınıklığı ve karışıklığı içinde arama yapmak saatler 
sürebilirdi ama Gilly ninki o kadar çıplak ve sadeydi ki tek ba­
kışta bulabilecek hiçbir şey olmadığını görüyordum. Hayal kı­
rıklığıyla yeniden odaya göz attım. Küçük tavşan resmi de bana 
baktı. Komik olmayı hedeflemişti ama yüzünün neredeyse ta­
mamını kaplayarak görünmesini engelleyen solgun kahverengi 
noktalar nedeniyle ürpertici olmuştu. Çerçeve duvarda bir gölge 
gibi iz bırakmıştı, çok uzun süre önce oraya asılmıştı.

Kaşlarımı çatarak, işareti göremiyor olmalıyım diye düşün­
düm. Resim hafif yamuk bir şekilde asılmıştı. Yanma gittim ve 
dikkatlice onu duvardan indirdim ve arkasını çevirdim. Fotoğ­
rafı tutmak için zıt köşelerden birbirine tutturulmuş iki telli 
olan çerçevelerdendi, telin altına sokulmuş ve resmin arkasında­
ki kartona iyice yapıştırılmış mavi bir defter vardı. Çerçeveden 
çıkardım ve resmi tekrar duvara astım. Sonra defteri açtım 
ve hızlıca göz attım. Gilly’nin yazısını, tarihleri ve bildiğim 
isimleri gördüm. Bingo. Kendi defterimin arasına koydum ve 
kapıya doğru ilerledim. Bayan Poynter merdivenlerin aşağısında 
beklemiyordu, bu beni rahatlattı. Aşağıya inmeden, en üst ba­
samakta durdum. Odasının kapısı hafif aralıktı. Nazikçe ve 
dikkatlice kapıyı açtım, içeriye baktım ve duvarda gördüğüm iz 
beni meraklandırdı.
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Merak, gerçekten o anki hâlimi tam olarak anlatan kelimey­
di. izin olduğu yerde 30 santime 20 santim duvar kâğıdı yoktu. 
Birisi güllü desenli eski krem rengi duvar kâğıdını soymuştu, 
sadece orası, başka yeri ellememişti. Tabii duvar kâğıdı kesin­
likle miadını doldurduğundan, nemin kocaman İtalyan haritası 
şeklinde bir yama gibi durduğu yer gibi başka yerlerden de so­
yulmaya başlamıştı.

Yukarda gereğinden fazla kalmıştım. İçindeki defter düşmesin 
diye kendi defterimi sıkı sıkı tutarak sessizce aşağıya indim.

Sesi sert, “ Aldın mı?” diye sordu Bayan Poynter.

“Evet.” Yukarı kaldırdım. “Hemen bulamadım ama.”

“Gillynin odasını topladım.” Dudakları gerildi. “Temiz tut­
ması gerekiyordu ama her zaman öyle olmuyor.”

Her iki girişimde de neredeyse tertemizdi, ilk girişimde orada 
biri yaşıyormuş hissi vardı. Bu sefer oda ölü gibiydi.

Gilly gibi mi? Bu düşünceyi aklımın arka taraflarına ittim. 
Gilly ölü olamazdı. Gitmişti, evet, ama ölü değildi.

“Sen ve Gilly... Yakın mısınız?” Kelimeler, sanki söylemesi 
Bayan Poynter’e acı veriyormuş gibi ağzından zorla çıkmıştı.

“Aynı tarih dersini alıyoruz. Birlikte bir proje yapmamız ge­
rekiyordu.”

Bayan Poynter’in yüzün aydınlandı. “Gil­
ly tarihte iyidir. Üniversitede de tarih okuyacak.” 
“Ah.” dedim. “Harika.” Gillynin tarih dersinde gösterdiği özel 
bir yeteneği hatırlayamadım ama bu Bayan Poynter’de gördü­
ğüm ilk yakınlıktı bu yüzden buradan devam edecektim.

“Sadece, ona kimin yardım ettiğini bilmiyorum.” dedi Bayan 
Poynter ve ben ancak bir dakika sonra tarihle ilgili bir şey değil 
de Gillynin kayboluşundan bahsettiğini anladım. Cevap ver­
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meme gerek kalmadan önce, kapı çaldı ve Bayan Poytner diliyle 
damağından bir ses çıkardı, kızmıştı.

“Şimdi ne oldu?”

Açmak için büyük adımlarla kapıya gitti ve Dan Hender- 
son’ın sesini duydum. Dudağımı ısırarak, kıpırdamadan dur­
dum. Bayan Poynter kapıyı açık bıraktı, Dan ve yanındaki iki 
üniformalı polis memurunu bırakarak kendi başlarına eve gir­
melerine izin verdi ve tekrar koltuğuna döndü. Görünen o ki 
kapıyı benim için açık bıraktı, ona minnettar olmalıydım.

Dan içeri girdiğinde yüzü çok ciddiydi. Karşıya baktı ve beni 
gördü, kısa bir an için şaşkınlık ifadesi geçti yüzünden. “Jess.”

“Merhaba.” dedim ve “Sadece defterimi alıyordum.” diye ek­
lemek zorunda hissettim kendimi.

Dan’in ağzının köşesi yukarı kalktı ve bu bana o kadar çok 
Will’i hatırlattı ki dudağımı ısırdım, kan tadı geldi.

Tekrar Bayan Poynter’e döndü. “Eğer soruşturmayı biraz ile­
riye götürebilirsek, bu bize gerçekten çok yardımcı olur Bayan 
Poynter. Bu aşamada Gilly 24 saattir kayıp. Endişelenmeniz için 
bir neden varmış gibi düşünmenize sebep olmak istemiyorum 
ama odasına bakmam gerek sadece nerede olduğuna dair bize 
bir ipucu verebilecek bir şey var mı diye.”

“Seni evimde istemiyorum.” Sesi alçaktı ama kararlıydı.

Şaşırdım, gözlerimi kırptım ama Dan sanki bu konuşma çok 
tanıdıkmış gibi bıkkın görünüyordu. Derin bir nefes aldı ve de­
vam etti, “Bu bir rutin Bayan Poynter.”

“Hayır, seni burada istemiyorum.” Elleri kucağında bağlan­
mıştı ve gözlerini yere dikmişti.

Sesi yumuşak olsa da Dan’in ifadesi korkutucuydu. “Size ve 
Gilly’ye yardım etmeye çalışıyoruz.”
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“Onu bulmak için burada arama yapmanıza gerek yok. Bu­
rada değil. Onu dışarda arıyor olmalısınız. Bu sebeple size bilgi 
verdim, onu arayasınız diye. Ben onun odasına baktım. Orada 
hiçbir şey yok.”

Nasılsa artık yoktu. Elimdeki defteri daha sıkı tuttum.

“Diğer insanların gözden kaçırabileceği şeyleri görmek için 
eğitildik.” dedi Dan.

“Orada ne olması gerektiğini ve ne olmadığını biliyorum. 
Hangi kıyafetleri aldığını nasıl tahmin edebilirsiniz? Hangi çan- 

tayı?
“O zaman, yanına eşya almış mı?” diye sordu Dan.

“Bazı kıyafetler kayıp. Ve bir sırt çantası.”

“Ne renk?”

“Mavi.”

“Kıyafederin de tanımına ihtiyacım olacak.” dedi Dan ve öf­
kesini kontrol etmeye çalıştığını görebiliyordum.

“İki kot, bir gri kazak ve iç çamaşırı. Fark ettiklerim bu ka-

Dan’in sesi nazikti, sohbet havasındaydı hatta. “Bunu ne za­
man fark ettiniz?”

“Bugün sanırım. Öğle yemeği civarı.”

“Anlıyor musunuz?” dedi Dan dikkatlice, “Bu tür şeyleri po­
lisin bilmesi önemli.” Eğer gitmek için plan yaptıysa, bu onu 
arama şeklimizde değişiklik yaptırır. Söyledikleriniz, onun so­
kaktan kaçırılmadığını gösteriyor Bayan Poynter. Ne olduysa 
onun da bu işin gönüllü bir parçası olduğunu gösteriyor. En 
iyisi onun sizinle bağlantıya geçmesini beklemek.”

Bayan Poynter’in düşük göz kapakları vardı ve mesafeliydi. 
“Hepsi bu mu?”
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“Hâlâ Gilly’nin odasını aramak istiyorum. “

“Hayır.”

“Eğer beni arama emri çıkarttırmak zorunda bırakırsanız, ya­
parım. Ama eğer bana izin verirseniz ve memurlarım yukarıya 
bakarsa çok daha kolay olur. Herhangi bir zarar vermeyeceğimi­
ze ya da malınıza dokunmayacağımıza söz veriyorum.”

“Hayır.”

Dan’in sesi soğuktu. ‘Eğer arama emri alırsam, bu tüm evi 
ve bahçeyi de kapsar ve kılı kırk yararız. Muhtemelen bu akşam 
geç bir saatte yeniden geleceğiz, bizi eve almanızın çok daha uy­
gunsuz olduğu bir zamanda.”

Bayan Poynter’in yüzü değişmemişti. “Burada bulacağınız 
hiçbir şey yok.”

“Buna ben karar veririm.” dedi Dan. Üniformalı memurlara 
döndü. “Siz dışarı çıkın gençler.” Dışarı çıktılar. Dan etrafına 
baktı. “Senin burada işin bitti mi?”

Başımla evet dedim. “Teşekkürler Bayan Poynter.”

Beni takmadı. Botlarımı aldım ve Dan’in arkamda oldu­
ğunun farkında hızla dışarı çıktım. Duygularının bir kısmını 
serbest bırakarak olabildiğince sert kapıyı kapattı. Botlarımı 
çabucak giymeye çalışırken tek ayağımın üzerinde durdum, 
ayaklarım donuyordu. Fazlasıyla karışık bir durumdu çünkü 
defteri yere bırakmak istemiyordum. Dan yüzünü asmış beni 
izliyordu. Bitirdiğimde, kafasıyla arabasını işaret etti ve ben yine 
yolcu koltuğuna oturmak üzere arabaya yürüdüm. Dan diğer 
tarafa geçti ve bana bakmadan bir süre oturdu. Kendimi müzi­
ğe katlanmaya hazırladım. Ve hazırlıklı olmalıydım çünkü bana 
döndüğünde Dan’in yüzündeki bakış, başımın ne kadar belada 
olduğunu çok net anlatıyordu.
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“Konuş.” dedi. “Şimdi. Ve bu sefer bana her şeyi anlat. Orada 
ne yapıyordun?”

“Ödev için bu kitabı almam gerekiyordu.” Yukarı kaldırdım. 
“Bayan Poynter Gilly’nin odasına çıkmama izin verdi.

“Verdi mi?”

“Evet.”Tüm masumiyetimle Dane bakarken gözlerimi kırp­

tım.

“Bir şey buldun mu?”

Sessizce hayır anlamında başımı salladım. Bir yerde ona gün­
lükten bahsedecektim ama kendim bakana kadar değil. Bir veya 
iki saat soruşturmayı çok geciktirmezdi. Eğer ona defteri şimdi 
verirsem, bir daha hiç göremezdim.

“Bayan Poynter’in davranışlarından nasıl bir sonuç çıkar­

dın?”

“Herkes, polisin kızını bulmasını istemediğini düşünür.”

“Sen de böyle düşündün.” Düşünceli bir şekilde başparma­
ğıyla çenesini sıvazladı. “Geçen akşam kendinde olmadığını söy­
lemiştin.”

“Evet. Kelimeleri ağzında yuvarlıyordu ve sendeliyordu. Bu­
gün tamamen farklı görünüyordu.”

“Belki bu yüzden evini aramamı istememiştir. Zulasını bul­
mamdan korktu.”

“Belki.” dedim yavaşça. “Ya da saklayacak başka bir şeyi de 
olabilir.”

“Ne gibi?”

Ona duvarda gördüğüm izden ve duvar kâğıdının nasıl dik­
katli soyulduğundan ve çöpteki kanlı peçetelerden bahsettim.
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Dinlerken kaşları biraz daha çatıldı. “Peçetelerde ne kadar 

kan vardı?”

“Çok fazla değildi. “Yani hepsine bakamadım ama benek be­

nekti.”

“Ve duvar kâğıdının üstündekinin kan olup olmadığına 

emin değilsin.”

“Hayır, söyledim sana. Odasına girdiği anda gördüm ve ışık­
lar kapalıydı.”

“Eğer adli tıp ekibini gönderebilseydim bir şeyler bulabilir­
dik.” Dan arabayı çalıştırdı. “Teşekkürler Jess. Çok yardımcı 
oldu.”

“Nereye gidiyoruz?” diye sordum paniğe kapılmış bir şekilde.

“Eve gidiyorum.”

“Eve gitmiyordum.”

“Şimdi gidiyorsun. Ben Gilly’yi aramaya devam edeceğim. 
Dışarıya çıkıp aynı şeyi yapmayı düşünme bile. Eğer seni sokak­
larda dolaşırken görürsem, gecenin geri kalanında seni hücreye 
kilitlerim.”

“Bu yasal mı ki?” Sormadan duramadım.

“Ben dersem olur. Ve annenin de bunun neden yaptığımı 
söylediğimde beni durduracağını zannetme. Başını belaya sok­
mandan bıktı ve ben de. Çok meşgulüm, senin güvenliğini sağ­
lamak için harcayacak zamanım yok. “

“Ben sadece sana yardım ettim.” dedim.

“Sen üzerine düşüneni yaptın.” Dan yan yan bana baktı.
“Tartışmaya açık değil Jess.”

Çabalamanın bir anlamı yoktu. Geri dönüş hızlıydı ama 
yine de sonsuz gibi görünüyordu, öfkeyle bakarak, sessizce 
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oturdum. Tek tesellim, aldığım günlüktü. Şu anda hiçbir ko­
şulda bu günlüğü vermezdim ve bunun için dc kendimi kötü 
hissetmiyordum.

Sandhayes’in önünde durduğumuzda, “Oraya. Yarın sabahın 
en erken saatlerine kadar.”

«nr" »lamam.

“Ciddiyim Jess.”

“Biliyorum.” diye anında cevap verdim. “Seni duydum.”

Arabadan çıktım. Ben kapıyı kapatmadan önce Dan bana 
doğru eğildi. “Çok iyi iş çıkardın.”

“Teşekkür ederim.” dedim kalkanlarımı indirerek.

“Ama artık yeter. Bundan uzak dur. Bana söz ver.”

En az kulübeyi kapatırken kullandığı güç kadar güç kulla­
narak arabasının kapısını çarptım. Sürmeye başlamadan önce, 
arabanın ön camından bana sırıttı, içimden bir his, Dan’in hiç­
bir şeye söz vermediğimi fark ettiğini söylüyordu ve kendine 
rağmen bunu onayladı.

Ve ben de kendime rağmen memnundum.

Gilly Poynter’in Günlüğü

3 EYLÜL

Bu yıl okulu nasıl idare edeceğim hakkında hiçbir fikrim yek. 
M nin gözü sürekli üstümde, bir hatamı yakalamak içinfirsat kollu­
yor. Kelimenin tam anlamıyla özgürlüğüm yok. Kimseyle konuşma­
ma izin yok, özellikle bir erkekle. Bu kesinlikle tartışılamaz. Her­
kesin mutlu olduğunu görüyorum; dışarı çıkıyorlar, arkadaşlarla 
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buluşuyorlar, sarhoş oluyorlar, eğleniyorlar ve ben bunları neden 
yapamadığımı anlamıyorum.

Neden ben de normal olamıyorum, anlamıyorum.

23 EYLÜL

Bugün çok yorgunum. Tarih için yapılacak onca ekstra çalışma 
çok can sıkıcı. Bay L’ye benimle ilgilendiği için minnet duymalı­
yım -eğer ihtiyacım olduğunu söylemeseydi, bir bilgisayarım bile 
olamazdı- ama tüm o okumalar ve ekstra kompozisyonlarla uğra- 
şamam. Anlamı yok. Ancak sanırım dışarı çıkmak için bahanem 
olabilir. Ve insanlarla daha kolay iletişim kurabilirim. Ve en büyük 
haber: Birinden gerçekten çok tatlı bir mesaj aldım ve burada kim 
olduğunu söylemeyeceğim çünkü henüz daha gerçek olduğuna ken­
dimi inandıramadım. Tekrar tekrar okuyorum. Güzel olduğumu 
söylüyor. Birinin beni fark ettiğinden hiç haberim yoktu. Yaşadı­
ğımdan haberi olan biri olduğunu bile bilmiyordum.

3 EKİM

Düşün, ya hoşlandığın kişi de... Senden hoşlanıyorsa.

10 EKİM

Çok mutluyum.

Keşke bağırabilsem. Burada bağıracağım.

AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAYİAVİA- 
AA!

(Aşın heyecanlanıyorum.)
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15 EKİM
Okuldan sonra birkaç dakika Ryi gördüm, tüm yapabildiğimiz 

buydu. Ah Tanrım. Harikaydı, yalnız kalmak. Hayalini kurmak 
bile güzel ve ikimiz de bunu sürekli yapıyoruz. Ama gerçekten do­
kunuyoruz. öpüşüyoruz. Ben daha fazlasını istedim, R de öyle.

Hayal kırıklığına mı uğradım yoksa heyecanlı mıyım bilmiyo­
rum. Daha önce hiç böyle bir şey hissetmedim. ASLA.

Kahretsin Tanrım. Kalbim tamamen Rye ait. Bu beni neredey­
se korkutuyor. Keşke Rnin de benim hakkımda aynı şeyi hissedip 
hissetmediğini bilsem.

4 KASIM

Çok garip bir şey oldu. ÇOK garip. Ve ben kendimi gerçekten 
tuhaf hissediyorum.

Ama aynı zamanda harika ve mutlu ve korkmuş. Çok korkmuş.

Çünkü önceden, her şey normal ve kolaydı, benim aptal hayatım 
karmaşıklaştırsa ve zor hâle getirse de.

Bu farklı.

Bu gerçek.

Artık oyalanmak yok.

(TARİHSİZ)
Neden insanlar seni hayal kırıklığına uğratmak zorunda? Her 

zaman. Tam sen onlara güvenebileceğini düşündüğün zaman... 
Tanrım, burada oturmuş başımı sallıyorum. Bunun hakkında ya­
zamıyorum bile.

Sadece, yazamıyorum.

Ama A................. K..................... canımı acıtıyor.
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11 KASIM

Artık kim olduğumu bile bilmiyorum. Yaptıklarımı yaptığıma 
gerçekten inanamıyorum ama seviyorum. Sanki bir gece de büyümüş 
gibi hissediyorum. Ya da -dürüst olayım- yirmi dakika içinde. SE­
VİŞTİM!!! O kadar yerin içinde, öğretmenler odasının yanındaki 
tuvalette! En romantik ya da rahat yer değil. Sonunda yerdeydik ve 
yerin temiz olup olmadığını düşünmemeye çalışıyordum. IYYYY. 
Demek istediğim şu, daha önce ne zaman böyle bir şey yapabilir­
dim! Herhangi biriyle! Ne diyebilirim, devam ettik. Yani ettim. 
İsteyen bendim. Israr ettim. Ve harikaydı (ve garip, dürüst olmak 
gerekirse, garip çünkü geri çekilip tekrar düşünüce, görüntüler sü­
rekli kafamın içinde.) Ama önemli olan DOĞRU olduğunu hisset- 
tirmesiydi. Bu yüzden kimseye söyleyememem çok üzücü, yani HlÇ 
KİMSEYE. Anlamazlar. Yanlış olduğunu söylerler. Bu kadar doğal 
hissettirirken nasıl yanlış olabilir! Sadece aşk, değil mi! Gerçek aşk. 
Kim olduğu önemli değil ya da insanların senden yapmanı bekle­
dikleri şeyler değil. Sadece aşk. Ve ben gerçekten kendimle gurur 
duyuyorum. Benim sayemde oldu.

Her zaman olmam gereken kişi buymuşum gibi hissediyorum.

18 KASIM

Daha önce âşık olduğumu düşünmüştüm ama bu tamamen 
başka bir seviye. Yiyemiyorum. Uyuyamıyorum. Sadece yalnız ka­
lıp birlikte olacağımız zamanları bekliyorum.

Yeterli değil.

Doyamıyorum.

İki ay önceki olduğum insana dönüp bakıyorum ve onun için 
üzülüyorum. Kendini neyin beklediğ hakkında hiçbir fikri yoktu.

Hayat yeni başladı!
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28 KASIM
18 yaşıma geldiğimde bu korkunç, çöplük kasabadan ayrılaca­

ğım ve başka bir yere gideceğim. Ve küçük bir bahçesi olan küçük 
bir evim olacak. Ve X de orada olacak. Ve tüm gün, her gün, birbi­
rimizi seveceğiz. Ve kimse umursamayacak. Çift olacağız. Sıradan. 
Herkes gibi.

Ve artık hiçbir şey sır olarak kalmak zorunda olmayacak.

4 ARALIK

Günlüğümü okuyorum ve ağlıyorum. Tanrıya şükür hiç isim 
kullanmadım. En azından kimse gerçekten neler olduğunu bilmi­
yor.

Neden günlüğümü okula götürdüm ki? Çünkü günlükten bah­
seder bahsetmez X okumak istedi. Kesinlikle paylaşmamalıydım. 
Bunlar sadece benim için, bana ait düşünceler. Başka kimse için 
değil. Şimdi her şey ortaya döküldü ve hepsi. Benim suçum.

Ne salağım.

Ne aptalım, aptal ahmak.

8 ARALIK
Bunun bu kadar karmaşık hâle geleceğini hiç düşünmemiştim. 

Bu kadar sırrım olacağını hiç düşünmemiştim.

Kimse gerçeği bilmiyor. Benim dışımda her şeyi bilen kimse yok. 
Ben bunu bu şekilde istedim. Keşke konuşabileceğim biri olsaydı 
diye düşünmeye başladım. Yaptığım her şeyi dinleyecek ve hatala­
rımdan dolayı benden nefret etmeyecek biri.

Güvenebileceğim biri.

öyle birini tanımıyorum gerçi. Eğer tanısaydım bile, beni 
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anlayacağını sanmıyorum. Nasıl anlayabilir? Yani ben bile bu 
duruma nasıl geldim anlamıyorum. Bu yola ne zaman girdiğimi 
bile hatırlamıyorum. Bu hayatı ne zaman seçtiğimi bilmiyorum. 
Turn bunları durdurabileceğim bir an var mıydı, bilmiyorum.

Durduramadım ama. Şansımı kaybettim. Şimdi de kapana 
kısıldım.

Sırların özelliği bu, duvar gibiler. Olanları saklamaya başladı­
ğımda, duvarların beni güvende tuttuğunu düşündüm.

Sonra kendi hapishanemi inşa ettiğimi fark ettim.

Ve artık çıkış yolu yoktu.

12 ARALIK

Partiye gitmemiş olmayı nasıl dilerdim.

Eğlenceli olacağını düşündüm.

Kahkaha atmaya çalıştığım için beni affet.

(Zaten artık bir kahkaham kaldığını düşünmüyorum. İçim­
de sadece bu korkunç acı var, her şeyi engelliyor. Ağlayamıyorum 
bile. Kendimi bir çukurun dibindeymiş gibi hissediyorum, uzak­
taki ışığa bakıyorum, baktığım gökyüzü ve benden çok uzakta 
yukarıda, bense bir daha ona asla ulaşamayacağım, asla)

Sadece birkaç saatliğine olanları unutabileceğimizi düşündüm. 
Dans edip normal olabileceğimi düşündüm.

Ama sonra Abigail ve arkadaşları tarafindan köşeye sıkıştırıl­
dım. Onlara her şeyi anlatabilirdim. Kötü bir fikir olduğunu bil­
meme rağmen anlatmayı da istedim.

Sonra yine, işe yaramazdı. Ne yapabilirlerdi? Sorunlarını ol­
duğunu mu söylerlerdi? Bunu zaten biliyorum. Yardıma ihtiyacım 
olduğunu mu söylerlerdi? Bunu bir süre önce fark ettim.
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Ama eğer yardım istersem, kim bana inanacak?

Kim benim bu karmaşanın içinde olduğumu düşünebilir?

Her zaman birinin beni sevmesini istedim. Bunun her şeyi daha 
iyi yapacağını düşündüm.

Şimdi anlıyorum ki ne dilediğine dikkat etmelisin.

16 ARALIK

Korkumu dur duramıyorum. Kendimden nefret ediyorum. X’in 
benden ne yapmamı ve söylememi istediğini biliyorum, o yüzden 
yaptım.

Ben bir korkağım.

Kendime herhangi bir şeyi değiştirmeyeceğimi söyleyip duruyo­
rum. Ama gerçeği biliyorum. Ya sevdiğim insanlara zarar verece­
ğim ya da kendim zarar göreceğim. Çok fazla bir seçenek yok. Ama 
her zaman kendimi seçmemeliyim. Sanki yardım etmiyormuş gibi.

Daha önce korkuyordum ama şu anda kötü bir şey olacak diye 
dehşet içindeyim. Ağa takılmış bir sinek gibi hissediyorum. Kavga 
ettikçe, daha büyük karmaşada buluyorum kendimi.

Sanırım korkunç bir hata yaptım.
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O
 kadar yorgundum ki evdeki iki kediden daha şişman 
olanı, derin uykudaki Aristo’yu rahatsız ederek yata­
ğa uzandığımda botlarımı bile çıkarmadım. Yukarı 
baktı ve rahatsız olduğunu gösteren küçük, sessiz bir miyav sesi 

çıkardı. Kucağıma aldım ve tüylerinin tatlı sıcak kokusunu içi­
me çektim. Başını ayağıma sürttü ve alçak sesli tembel bir mırıl­
tı geldi geniş göğsünden, sonra yavaş yavaş tekrar uykuya daldı, 
mırıltı horlamaya döndü. Yanma uzandım ve hayatında neler 
olduğunu anlamaya çalışarak Gillynin defterini tekrar tekrar 
okudum. İyi bir şey gibi görünmüyordu. Günlüğü benim için 
değil de, kendi için yazmış olması kötüydü, bazen o kadar belir­
siz yazmıştı ki ne demek istediğini anlamak için uğraşıyordum. 
Ve arada sırada yazmıştı, büyük bir şey olduğunda, duygularını 
dışarı vurmak için. Yani elimde bir sürü duygu vardı ve yete­
ri kadar gerçek yoktu. M, R ve X ile kimleri kastettiğini anla­
mak için çok uğraştım. En kötü cebir problemi gibiydi. Eğer X, 
M’den daha çok ortalıkta görünüyorsa o zaman R kime eşit? M 
kesinlikle annesiydi. R ile başlayan hatırlayabildiğim tüm erkek 
isimlerini okuldan ya da Port Sentinel civarındaki çocuklarla eş­
leştirmeye çalışarak yazarken saatler harcadım. Ryan kaçınılmaz 
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olarak listedeydi ama onun işin içinde olmadığını biliyordum; 
isminin geçtiğini duysa dehşete düşerdi. Gilly onun tipi değildi. 
Bundan çok daha delikanlı bir çocuktu.

Aslında, her açıdan çok dürüst bir çocuk diye düşündüm ve 
onu bunun için seviyordum. Will’in ondan uzak durmam ko­
nusundaki ani öfke patlamaları ile hâlâ mücadele ediyordum. 
Onun bu kadar çok sahiplenici olmasından hoşlanmıyordum. 
Bana çok fazla babasını hatırlatıyordu.

Günlükte yazılanları yine okudum, X’in kimliği kafamı ka­
rıştırıyordu, bana ipucu verebilecek başka bir şey aradım. Bu, 
çamurlu olan bir nehirde altın aramak gibiydi. Sonuna kadar 
okudum, başa geri döndüm, yeniden hızlıca taradım.

Şimdi çıkış yok...

X beni bunun için cezalandıracak...

Her zaman birinin beni sevmesini istedim...

Artık oyalanmak yok...

İki kere âşık olmuştu ve biri, onu hayal kırıklığına uğratmış­
tı. İlk sevdiği kişi? Gizemli R? Ya da başka biri daha? Abigail ve 
arkadaşlarının bulabildiği isimlerden başka bir X tahmin ede­
memiştim.

Kendimden nefret ediyorum. X’in benden ne yapmamı ve ne 
söylememi istediğini biliyorum, bu yüzden yaptım.

Durdum. Belli bir şeyden bahsediyordu. O gün olan bir 
şeyden söz ediyordu. 16 Aralık. Aristo’yu huzursuzca yeniden 
yerleşmesi için bırakarak, yataktan kalktım. Masamdaki takvi­
mi görebilmek için bir dosyayı kaldırdım. Salıydı. Max ile ça­
lışmaması için partner değiştirdiğim gündü. Çünkü X bundan 
hoşlanmazdı. Ya X bizim tarih sınıfımızdaysa?
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Sandalyeme oturdum, sağa sola sallanarak en arka sıradan 
öne doğru, sınıftaki erkekleri düşündüm. Max değil. O kadar 
tembel ki, sürekli neredeyse yatay hâlde, muhtemel görünmedi. 
Aslında hiçbiri olası görülmedi. Solgun kirpikleriyle, yuvarlak 
omuzlarıyla etrafında kızlar olduğunda sessizliğe gömülen Paul 
Nolan. Lorna adında bir kıza delice âşık olan Zayn Khan’ın baş- 
ka birini fark etmesi muhtemel değildi. Rich ve Ben ve Charlie, 
hiçbiri bırak şiddet göstermeyi tehditkâr olacak çocuklar değil­
di.

Şiddet gösteren tek bir kişi tanıyordum. Gilly’den özür 
dileyen, affetmesi için yalvaran.

Bay Lowell ne demişti? Gilly bir erkekle çalışamaz. Çünkü X 
bunu istemedi.

Gilly, Sanki hep bu insan olmalıymışım gibi hissediyorum, yaz­
mıştı. Bu farklı.

Sadece aşk... Kim olduğu önemli değil.

Oturdum ve aşkı, reddedilmeyi ve tutulmayan sözleri dü­
şündüm ve önem verdiğin biri seninle ilişkiyi bitirdiğinde, ne 
yapılabileceğini, ne kadar umutsuz olunacağını...

Ve Nessa Mullen’ı düşündüm. Nerede yaşadığını bilmiyor­
dum. Ben bilmiyordum ama kimin bileceğini biliyordum. Tele­
fonumu çıkardım.

Darcy meraklanmıştı. “Neden bilmek istiyorsun?”

“Çünkü o Gilly’nin en iyi arkadaşı ve nerede olduğuna dair 
bir şeyler bilebileceğini düşündüm.”

“Gilly’nin Londra’ya kaçtığını duydum.”

“Bunu sana kim söyledi?”

“Hatırlamıyorum. Yani, herkes bu konu hakkında konuşu­
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yor.” Sesi bir anlığına azaldı ve yeniden yüksek sesle konuşmaya 
başladığında, “Tamamen imkânsız, çünkü nasıl kaçmış olabi­
lir ki ve kaçırılmış olabilir hatta sadece kimin onun gerçekten 
önemsediğini görmek için saklanmış olabilir.”

“İnsanlar böyle mi söylüyor?”

“Bu ve başka birkaç şey daha.” Beni sessizlikle baş başa bıra­
karak yeniden sustu sonra bir burun çekişi. “Yine de Nessa ile 
neden konuşmak istediğini anlam...“ Hapşırdı.

“Darcy, ne yapıyorsun?”

“Kaşlarımı alıyorum.” Burnunu çekti. “Affedersin. Bu beni 
her zaman hapşırtıyor. Ve ağlatıyor.” Yine burun çekme. Kaş­
ların kardeş olduğunu söylerler, ikiz kardeş değil, bunu hiç duy­
dun mu?”

“Tabii ki hayır.”

“Bu benzer olmaları gerektiğini ama aynı olmamaları gerek­
tiği anlamına geliyor.”

“Darcy.”

“Kesinlikle iyi anlaşamıyorlar. Konuşmuyorlar bile.”

“Hâlâ kaşlarından mı bahsediyorsun?”

“Gilly ve Nessa.” Bunu sanki zaten çok açıkmış gibi söyledi. 
“Çok uzun zamandır konuşmuyorlar. Ne zamandan beri bilmi­
yorum.”

“Hatırlamaya çalış.”

“Kasım?” Sesi yine boğuklaştı. “Neden bu kadar acıyor?”

“Çünkü derinden tüyünü yoluyorsun.”

“Evet kesinlikle. Şimdi daha iyi görünüyor.”

“İyi. Kasım olduğuna emin misin?”

“Bekle...”
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“Cımbızı bırak Darcy ve bana yardım et.”

“Sana yardım ediyorum.” Kendini savunmaya geçti. “O 
zamana denk geliyordu çünkü bir Salı öğle yemeğinden önce 
boş bir saatim vardı ve ne zaman gitsem okul kütüphanesinde 
birliktelerdi.”

“Sen niye kütüphaneydin?”

“Birazcık şekerleme yapmaya çalışıyordum ama tabii o iki ge­
veze yüzünden yapamıyordum. Sonra sadece Nessa’yı görmeye 
başladım, tek başına, boş ve garip bir sessizlik.” Darcy iç geçirdi.
“Yine de uyuyamadım.”

“Dur gözlerimden yaşlar akıyor.”

“Bir daha yardımımı istediğinde bunu hatırlayacağım.”

“Biliyorsun buna minnettarım.”

“Biliyorum.”

“Peki, Nessa’nın adresini biliyor musun?”

“Evet. Tam detaylı değil. Bayview Drive’da yaşıyor.”

Islık çaldım. “Şık ve lüks.”

“Numarasını hatırlamıyorum ama evin kapı direklerinde 
ananaslar var.” Omzunu silktiğini hissettim. “Neden ananas 
diye sorma bana.”

“Sormayacağım.” diye söz verdim.

“Jess, başını belaya sokma.”

“Sanki yapabilirmişim gibi.”

Darcy öfkeyle burnundan soludu. “Senin yaptığın tek şey 
bu. Gerçi, sanırım bir şey olmaz. Eğer berbat saç kesimi bulaşıcı 
değilse, o kadar tehlikeli biri değildir.”

“Her ihtimale karşı ben mesafemi koruyacağım.”
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Bir sonraki gün Nessaya bakmaya gittim. Darcy ananaslı ev 
demişti ve oradaydı, Bayview Drive’ın ortasında. Yolda sıra sıra 
George dönemine ait evler vardı, uzun ve beyaz, denizi görüyor­
lardı. Eski mülkleri yok ederek, hep birlikte tutkuyla yenileme­
leri çok çarpıcıydı. Tutucu bir bölgeydi bu yüzden konsey, ka­
pılar dışında evlerin nasıl görünmesi gerektiği ve nasıl tutulması 
gerektiği ile ilgili katı kurallar koymuş olmalıydı. Nessanınki o 
kadar kötü değildi; direkler yuvarlak kolonlardı ve en azından 
ananaslar gelenekseldi. Yandaki evin granit üstünde gümüş tek 
boynuzları olan kapı direkleri vardı. Zarif kal Port Sentinel.

Basamaklardan yukarı hızla çıktım ve büyük, pirinçten ya­
pılma aslan kafası tokmağıyla kapıyı çaldım, sesin evin içinde 
yankılandığını duydum. Birinin gelmesini beklerken denize 
baktım. Körfez beyaz atlarla doluydu, rüzgâr koyu gri suyun yü­
zeyini sürüklüyordu. Bulutlar alçaktı ve henüz yağmamış olan 
yağmur nedeniyle dolulardı. Keşke bir şemsiye getirmeyi akıl 
etseydim.

“Merhaba.” Nessa arkamda kapı girişinde duruyordu, üze­
rinde büyük bir kazak, dar kot ve son moda spor ayakkabılar 
vardı. Saçını geriye attı ve altındaki kesim görüldü, o kadar kı­
saydı ki kafa derisini görebiliyordum. Okul dışında kulaklarını 
kıkırdağına kadar küpeyle doldururdu, bir de burun direğinde 
bir halka vardı.

“Gilly hakkında.” dedim. “İçeri girebilir miyim?”

Sanki desteğe ihtiyacı varmış gibi kapının kenarına tutundu.

“Ona yardım etmeye çalışıyorum.” dedim kısaca. “Sanırım 

seninle iletişime geçmedi.”

“Hayır.”

Rüzgâr aniden sertleşti ve hızla esti, ben de dengemi kay­
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bederek bir adım öne attım. “Bak benimle konuşmak zorunda 
değilsin. Ben polis değilim. Ama polis onu arıyor. Durumu çok 
ciddiye alıyorlar. Tuttuğu günlüğü buldum ve...”

“Günlüğünü mü buldun?” Nessa nın sesi sertti.

“Evet. Ve okudum.” Dürüst olmak gerekirse on kelimeden 
birini anladım.”

Nessa parmaklarıyla kapının kenarına vurdu. “Tamam. Gir 
içeri. Ama uzun kalamazsın.”

Beni ön kapının yanındaki odaya götürdü, antikalarla dolu, 
gösterişli perdeleri ve oryantal bir halısı olan resmi bir misafir 
odası. İşlemeli ipek kumaşlarla kaplı koltuklarda kot pantolon­
larıyla oturan ikimizden başka hiçbir şey, burayla daha uyumsuz 
olamazdı. Panjurlar kapalıydı, o nedenle loş bir ışık vardı.

Beni etrafa bakarken görünce, “Buraya kimse gelmez.” dedi 
Nessa. “Burayı sadece partiler için kullanırlar. Yeterince alçak 
sesle konuşursan, senin burada olduğunu bile anlamazlar.”

“Annenler mi?”

“Evet.” Söylediklerinin biraz kulağa kaba geldiğini fark etmiş 
görünüyordu. “Onlarla tanışmanı istemediğimden değil. Sade­
ce çok fazla heyecanlanıyorlar. ‘Oh Nessa kendine bir arkadaş 
edinmiş. Hadi, seni akşam yemeğine çıkaralım. Neden bu gece 
kalmıyorsun?” Gözlerini kaydırdı. Ben tek başıma olmayı ve 
kendimin arkadaşlığını seviyorum”

“Ve Gilly ninkini.”

“Evet.” Avuçlarını dizlerinin arasında sıkıştırdı. “Düşündü­
ğün şey değil.”

“Ne değil?”

“Arkadaşlığımızı bitirmemizin nedeni.”
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“Arkadaşlığınızı bitirme sebebinizin ne olduğunu düşündü­
ğümü düşünüyorsun?” diye dikkatlice sordum.

“İnsanların okulda Gilly hakkında söylediklerinden dolayı.”

“Biri onun günlüğünü okuduktan sonra?”

Nessa kafasıyla onayladı. “İnsanlar ona bir sürü ad taktı. Ben 
hiçbirinin doğru olmadığını biliyordum.”

Nessa nın evinden atılabilirim diye düşündüm ve kendimi 
sorudan önce hazırladım. “Onunla birlikte olan sen miydin? 
Okulda?”

“Ben mi?” Gözleri fal taşı gibi açıldı, sonra kısıldı. “Oldukça 
cüretkâr bir tahminde bulunuyorsun. Aslında iki. Benim kızlar­
la ilgilendiğim ve Gilly’ye ilgi duyduğum.”

“Yanılıyor olabilirim.” dedim.

“Giyinme tarzımdan dolayı insanlar benim lezbiyen oldu­
ğumu düşünüyor.” Gözlerini bana dikti ve bakışlarıyla meydan 
okuyordu.

“Yanılıyor olabilirsin. Belki de yanılmıyorsun. Ne fark eder?”

Meydan okuma yüzüne yansımıştı. “Annemler lezbiyen ol­
duğumdan emin. Durmadan benim onlara açılmamı sağlamaya 
çalışıyorlar.”

“Neden açılmıyorsun?”

“Çünkü kimseye bir açıklama yapmadan, istediğim kişiyle 
sevişebilmeliyim, yasal ve güvenli olduğu sürece. Bahse girerim 
annen ve babanla kiminle seviştiğin hakkında konuşmuyorsun- 
dur.”

“Kesinlikle hayır.”

Nessa arkasına yaslandı. “Bu konuyla ilgili sadece arkadaşla­
rına övünürler. Ne kadar olgun karşıladıklarını ve LGBT’ye ne 
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kadar yardımda bulunduklarını ve bu önemli kampanyaya nasıl 
destek verdiklerini anlatırlar.”

“Kulağa gerçekten sinir bozucu geliyor.”

“Değil mi?” Bir an için neredeyse gülümsedi sonra yeniden o 
acı çekiyormuş görünümüne döndü.

“Her neyse, onları böyle arada bırakmayı seviyorum. Herkesi 
bu durumda bırakmayı seviyorum.”

“Neyi sevdiğini bildiğin sürece... Önemli olan bu.”

Yerinde kıpırdadı. “Henüz kararımı vermedim.”

“Adil. Hakkın bu senin.” dedim. “O zaman sen değildin, 
kimdi o?”

“Bilmiyorum.” Nessa’nın omuzları düştü. “Bana hiç söyle­
medi. Ben de bunun bir hata olduğunu ve Gillynin de onu 
unutmak istediğini varsaydım.”

“Günlüğünden edindiğim izlenim o değil.”

“Okuyabilir miyim?”

Tereddüt ettim. “Bunun iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum.”

“Neden?”

“Seni üzebilir.” Dedim, Gillynin hayal kırıklığına uğratıl­
maktan bahsettiği girişi düşünerek. Ona zarar veren Nessa mıy­
dı? “Gilly ile senin aranda ne oldu? Siz çok iyi arkadaştınız.”

“O benimle ilişkiyi kesti.” Nessa üzgün görünüyordu. “Ben­
den bir şey gizliyordu. Bana neler olduğunu ya da okulda ki­
minle birlikte olduğunu söylemiyordu. Her şeyi sır olarak sak­
lıyordu. Çok zorladığımı bilsem de, onu yalnız bırakamazdım.” 
Gözleri doldu. “Sadece benimle konuşmasını istedim.”

“Ne oldu?”

“Benimle konuşmayı kesti ve sonra tartıştık, tersi değil. Neyi
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yanlış yaptığımı anlamak için çok kafa patlattım ve hâlâ bilmi­
yorum. Yani kavga etmedik. Hiç kavga etmezdik. Ama benden 
kaçmaya çalıştığını düşünmeye başladım.”

“Neden?”

Aynı gün içinde iki kere beni gördü ve arkasını dönerek baş­
ka tarafa yürüdü. O zaman hâlâ telefonu vardı birkaç defa cevap 
alabilmek için ona mesaj attım. Hayal kırıklığına uğramıştım. 
Sadece cevap vermesi için onu kışkırtacak kötü şeyler söylemeye 
başlamıştım. Katlanamadığını şey sessizlikti.

“Cevap verdi mi?”

“Hayır. Geldi ve beni buldu. Ona mesaj göndermeyi kesme­
mi istedi. Telefonundan kurtulacağını, o nedenle de boşa vakit 
harcamış olacağımı söyledi. Artık arkadaş olamayacağımızı ve 
bunun nedenini açıklayamayacağını söyledi.”

“Olamayacağınızı mı? Olmayacağınızı mı?”

“Olamayacağımızı dediğine eminim.” Nessa şaşırmış görü­
nüyordu. “Bunu hiç düşünmemiştim.”

“Kızgın mı görünüyordu? Üzgün? Ya da endişeli veya kork- 
muş?

“Hepsi.” Nessa başını salladı. “Ben gerçekten hiç iyi idare 
edemedim. Ona, beni nasıl hayal kırıklığına uğrattığına dair ba­
ğırmaya başladım ve o sadece bana baktı ve ‘Üzgünüm’ dedi ve 
uzaklaştı. Ve bu onunla son konuşmamızdı.”

“Seninle yeniden konuşmaya çalıştı mı?”

“Hayır. Bir kuralmış gibi, gittiğim her yerden kaçtı. Birlikte 
gittiğimiz yerlere gitmekten vazgeçmedim ama o gitmedi. Onu 
okulda gördüm ama hiç konuşmadık.”

“Sanki seninle özellikle kavga etmiş gibi görünüyor. Seni 

uzaklaştırmış.”
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“Evet, öyle görünüyor. Bir daha onunla arkadaş olmayacağı­
mı söyledim.” Nessa, alçak sesle konuşuyordu. “Eğer bana gü­
venmezse onunla bir daha arkadaş olamayacağımızı söyledim. 
Bana aylardır yalan söylediği için ona güvenmediğimi söyle­
dim.“

“Neden seninle konuşmuyordu?”

“Çünkü korkuyordu. Ve ben onun korkmasına izin verdim. 
Mücadele ettiğini bildiğim hâlde, tek başına çözmesi için onu 
yalnız bıraktım.”

“Ama eğer seninle konuşmuyorsa...”

“ Darılmamalıydım.”

“Ne zaman başladı?”

Sanki Nessa bunu söylemeyi bekliyordu. “Max Thurston ı 
görmeye başladığından beri.” Üst dudağı iğreniyormuşçasına 
kıvrıldı. “Max sahip olmak istedi. Beni ve Gilly’ye yakın oldu­
ğum gerçeğini sevmedi.”

“Yani ikiniz hiç iyi anlaşamadınız.”

“Hiç.” Kaşlarını çattı. “Gilly için yeteri kadar iyi değildi. 
Max’e böyle düşündüğümü söyledim. Başka biri olduğunu öğ­
renene kadar Gilly’ye bir pislik gibi davrandı Max ve birden 
Gilly hayatının aşkı oldu. Üzgünüm ama tek kelimesine bile 
inanmadım.”

“Gilly, Max’ten hoşlanıyor muydu?”

“E-Evet.” diye kabul etti. “Max onun ilk erkek arkadaşıydı. 
Annesi okul varken hiç kimseyle görüşmesine izin vermiyordu. 
Onu başka biriyle kıyaslama şansı yoktu. Ve Max de bir gün 
Gilly’nin gözlerini açacağını ve Bay Doğru olmadığını fark ede­
ceğini biliyordu, o yüzden de onu kontrol edebilmek için elin­
den gelen her şeyi yaptı.
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Onu etrafta dolaşıp Gilly’yi kendisiyle konuşmaya zorlarken 
düşündüm. “Biri bana Max’in, Gillynin gözünü morarttığını 
söyledi.” Nessa başıyla onayladı. “Ben de öyle tahmin ediyorum. 
Mor bir gözü vardı ama bu konu hakkında benimle konuşmak 
istemedi.”

“Sence ondan korkuyor muydu?”

Anında cevap verdi. “Bundan eminim. Max Gilly’ye takıntı­
lıydı. Ve Gilly ondan uzak durmak istiyordu.”

Birden aklıma bir şey geldi. “Gillynin kendini kestiği gece 
Max partide miydi?”

“Tam arkanda duruyordu.” dedi Nessa net bir şekilde. “Gil­
ly’ye yardım etmek için onun yanından geçtim.”

“Sana kendini neden kestiğini söyledi mi?”

“Her şeyin çok fazla olduğunu söyledi.” Nessa nın yüzü ağ­
layacakmış gibi buruştu. “O andan itibaren farklı olacağını dü­
şündüm. Beni affedeceğini düşündüm. Benimle konuşmadı ve 
bana bakmadı.”

“Dün pazarda neden Max’e vurdun?”

“Çünkü Gillynin nerede olduğunu biliyor.”

“Emin misin?”

Gözlerinde tam bir inanç vardı. “Onun gitmesine o mu se­
bep oldu yoksa sadece yardım mı etti bilmiyorum ama inan 
bana, o biliyor. Eğer Gillynin nerde olduğunu öğrenmek isti­
yorsan bunu Max Thurston’a söylet.”
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M
ax Thurston çıkmaz sokak Ogilvy Close’daki beş ev­
den birinde yaşıyordu. Bu evler Port Sentinel stan­
dartlarına göre ortalama sayılırdı ama herhangi baş­
ka bir yerde köşk olarak kabul edilirdi. Canlı renklere boyanmış 

ön kapılarının her iki tarafında da cumbalı pencereleri olan, 
beyaza boyanmış evlerdi. Thurstonların kapısı kan kırmızısıydı. 
Evin ön tarafındaki panjurlar hâlâ kapalı olmasına rağmen ka­
pıyı çaldım. Saniyeler geçip kimse gelmeyince acaba yoklar mı, 
uyuyorlar mı ya da prensip olarak kapıyı açmaya gelmiyorlar mı 
diye düşündüm.

Ama kapı açıldığında Max giyinikti ve uzun süredir uyanık­
mış gibi görünüyordu. Kıyafetleri kırışıktı ve gözlerinin altında 
mor halkalar vardı. Burnu morarmış gibiydi ve bir önceki gün 
Nessa ile olanlardan sonra biraz da şişmiş gibiydi. Gergin görü­
nüyordu ve neredeyse benimle göz teması kurmadı- hızlıca bir 
bakış sonra anında somurtmaya dönüşen bir şaşkınlık.

“Ne istiyorsun?”

“Seninle konuşmak.” Hayır diyeceğini düşündüm -hayır 
demek istiyormuş gibi görünüyordu- ama geri çekildi ve beni 
içeri aldı. Holde nereye gideceğimize karar vermek için durdu.
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Sağdaki ve soldaki odalar karanlıktı, panjurlarla gölgelenmişti.

“Mutfaktaydım. Aşağıda.” Max yanımdan geçti ve beyaz, sarı 
panjurlu beyaz mutfaklı güneşli bir odya doğru yürüdü. Gerçi 
Lavabo pis bulaşıklarla doluydu ve oda dağınıktı. Masanın üs­
tünde bir fincan kahve vardı, üstünde buharı tütüyordu.

“Annenler nerede?”

“Hafta sonu için Edinburgh’e gittiler.” Arka kapıyı açtı ve 
yamuk bir paketten sigara çıkardı. Yaktı ve bulut şeklinde bir 

dumanı bahçeye doğru üfledi.

“Sıradaki soru.”

“Tüm gece ayakta miydin?”

“Çoğunda.” Gözlerini ovdu sonra havuzdan çıkan bir köpek 
gibi başını salladı. “Uyuyamadım.”

“Sorun ne?”

“Hiçbir şey.”

“Güzel cevap.” dedim, masadaki bir sandalyeye oturarak. 
“Sana sorunun ne olduğunu söylememi ister misin?”

Max yorgun bir şekilde bana baktı.

“Gilly Poynter.” dedim.

“Ne olmuş ona?” Sesi o kadar alçaktı ki çok zor duyuyordum.

“Kayboldu. Ve bence sen bununla ilgili söylediklerinden 
daha çok şey biliyorsun.”

Yutkunmasıyla birlikte gırtlağı bir aşağı indi, bir yukarı çıktı. 
“Ne demek istiyorsun?”

“Onu here yerde takip ediyordun. İzliyordun. Seni gördüm.” 
Masaya dayandım. “Eğer biri Gilly’nin nerede olduğunu bili­
yorsa o sensin.”
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“Sen aklını kaçırmışsın.”

“Sanmıyorum.” dedim. “Geçen Cuma akşamı seni kütüpha­
nede gördüm.”

“Gillynin kaybolduğu akşam.” Max sigarasından bir nefes 
daha çekti ve soğuk havada kaybolan, titrek üç halka daha üfle­
di. “O zaman nasıl bu işin içinde olabilirim?”

“Bilmiyorum. Bunu bana neden sen anlatmıyorsun?”

“Bu işin içinde olmadığımdan.” Buna nasıl tepki vereceğimi 
görmek için bir an bana baktı.

Etkilenmemiştim ve sadece bakışlarına karşılık verdim. “Be­
nim duyduğum bu değil. Gilly’ye takıntılı olduğunu biliyorum. 
Özellikle senden ayrıldıktan sonra.”

“Defol.” Bana iğrenerek baktı. “Benim hakkımda hiçbir şey 
bilmiyorsun.”

“Ne gördüğümü biliyorum ve diğer insanların bana anlattık­
larını biliyorum.”

“Hangi insanlar?” diye sordu Max, elindeki, kıvılcımlar saçan 
sigara izmaritini bahçeye atarken. Sandalyeyi benim karşıma 
çekti ve oturdu. “Bunu kim söyledi?”

“Ness.”

Başını salladı. “Bunu söylediğine neden şaşırmadım?”

“Senin en büyük hayranın değil.”

“Hayır, değil.”

“Onun hakkında ne hissediyorsun?”

“Ona katlanamıyorum.” dedi dürüstçe. “Gilly’nin beni terk 
etmesi için çok çabaladı.”

“Neden?”

“Çünkü onu kendisine saklamak istiyordu.” “Çünkü o kü-
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çük anormal bir lezbiyen. Gilly’nin normal olduğunu kabul 
edemedi ve onu dönüştürebileceğini düşündü.”

Kaşlarım yerinden fırlayacaktı. “Vay! Nessa bana bunları söy­
lemedi.”

“Evet, tabii ki Nessa bunu reddediyor. Ama Gilly bana Nes- 
sa’nın onu korkuttuğunu söyledi.”

“Ne açıdan?”

“Ona arkadaşlıktan daha ileri hisleri olduğunu söyledi. Nes­
sa, Gilly’yi öpmeye çalışmış.” Max homurdandı. “Tabii Gilly 
bunların hiçbirini istemiyordu çünkü onun cinsel tercihi bu de­
ğil. Kendini tamamen aldatılmış hissetti. Güvendiği biri tarafın­
dan hayal kırıklığına uğramış olmanın canını ne kadar acıttığını 
söyleyip durdu.”

Birden günlüğün girişi geldi aklıma, kâğıda bastıra bastıra 
kurşun kalemle yazılan satır.

Neden insanlar seni hayal kırıklığına uğratmak zorunda?

Nessa’nın bana yalan söylemiş olmasına şaşırmamalıydım. 
Bunu daha sonra düşünmek için aklımın bir köşesine attım ve 
Max’e kaşlarımı çattım.

“Gilly, sanki senin onu hayal kırıklığına uğrattığını düşünü­
yordu.”

Max ellerine baktı. “Muhtemelen. Onunla çıkarken biraz 
aşağılık bir adiydim. Ama çok zordu. Annesinin bizi öğrenmesini 
istemiyordu. Bu yüzden evine gidemiyordum ve benimle bula- 
şamıyordu. Okuldan sonra sadece birkaç dakika birlikte olabili­
yorduk. Bazen hafta sonları ikimizde kütüphaneye gidiyorduk 
ve çalışıyormuş gibi yapıyorduk. Baş başa kalacağımız bir yer 
bulmak zordu. Babam ve annem burada yokken birkaç kez bu­
raya geldi ama hepsi bu.”
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Will’le yakalamaya çalıştığımız o kısacık özel anları düşün­
düm ve ilk defa Max’e sempati duyar gibi oldum. Birbirinizi 
görmediğiniz zaman düzgün bir ilişkinizin olması kolay değil.

Ama sonra Max devam etti, “Yani, ondan çok hoşlandım 
ama onun partilere katılmamasına ve dışarıya çıkamaması na 
çok kızdım. Bekâr gibiydim ama başkasıyla da olamazdım.”

“Zavallı, yazık sana.” On üzerinden on birlik kinayem karşı­
sında irkildi. “Bu, Gilly için daha kötüydü değil mi, sen dışarda 
eğlenirken onun eve hapsolması.”

“Evet, hoş değildi.” dedi Max. “Annesi deli, ona karşı çok 
katı. Bu nedenle...” sesi kesildi.

“Bu nedenle ne?”

“Bu yüzden Gilly’nin kaçtığını duyunca şaşırmadım.”

İlgim körüklendi. “Neden?”

“Çünkü onun kaçmasına yardım etmem gerekiyordu.” Bu­
nun sindirilmesi için durdu. “Gidip babası ile yaşamak istiyordu 
ve kaçmayı planlıyordu. Bu, her zaman onun planıydı.”

“Babası nerede?”

“Bristol. Küçük kız kardeşi onunla birlikte yaşıyor.” 
Gilly’nin tek çocuk olduğumu söylediğimde verdiği tepkiyi dü­
şünerek sandalyemde arkama yaslandım. “Yani onunla birlikte 
yaşamak için kaçtığını düşünüyorsun. Bulmaya çalıştın mı?”

“Nerede yaşadığını bilmiyorum. Numarası yok bende.” Max 
ellerini saçlarından geçirdi. “Eğer olsaydı arardım.”

“Büyük ihtimalle polis onunla iletişime geçecektir. Eğer ora­
da olsa öğrenirlerdi. Şu anda onu arıyor olmazlardı.”

Max, omzunu silkti. “Sadece, sürekli Port Sentinel’i terk 
etmekten bahsettiğini biliyorum. Annesiyle yaşamaktan nefret 
ediyordu.”
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“Çünkü çok katıydı.”

“Ve deliydi.” Kafasını salladı. “Onu sadece bir kez gördüm 
ve hemen orada beni bıçaklayacağını düşündüm. Onunla Fore 
Caddesinde karşılaştık ve Gilly dehşete kapıldı. Elini tutuyor­
dum ve Gilly hemen çekti elini sanki ele ele tutuşmak, başının 
belaya girmesine yeterliymiş gibi. Annesi onu, hemen eve gön­
derdi.”

“Eve gittiğinde ne oldu Gilly’ye?

Max çok samimi görünmüyordu. “Hiç söylemedi.”

“Sen hiç sormadın.”

“Bak, berbat bir erkek arkadaş olduğumu söyledim, değil 
mi? Hatalar yaptım. Herkes hata yapar. Ama Gilly’yi gerçekten 
önemsedim ve onun için hep endişelendim. Çok garip davra­
nıyordu. Claudianın partisindeki o olay...” Ellerini yüzünde 
dolaştırdı. “Beni çok kokuttu. Benimle tekrar birlikte olmak 
istemediğini biliyordum ama gerçekten bir arkadaşa ihtiyacı ol- 
duğunu düşündüm.”

“Ah, doğru. Senin ilgin tamamen arkadaşçaydı.”

“Evet. Öyleydi.” Max bu konuyu tartışmaya cesaretli, 
gözlerini bana dikti. “Ona takıntılı olduğumu söylüyorsun ama 
değildim. Sadece onunla konuşmak istedim. Hepsi bu. Onu 
özledim.”

“Ama o seninle konuşmayı denedi, değil mi? Günlükte neler 
yazdığını açıklamak istedi. Ama sen onunla konuşmadın.”

“İlk başta değil. Ona çok kızgındım. Bu olay benim için so­
run değilmiş gibi davranmayacağım. Biz birlikteydik ve o ar­
kamdan iş çeviriyordu, başka biriyle görüşüyordu. Bu kötüydü. 
Ama bana onun kim olduğunu söylememesi yüz kere daha kö­
tüydü.” Sandalyesini sertçe geri iterek ayağa kalktı, o kadar sert 
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itti ki sandalye sallandı ve yere düştü. Mutfağın içinde, küçük 
bir dairenin içinde yürüdü. “Benim için nasıl olduğunu bir 
düşün, tüm arkadaşlarıma bakarken hangisinin benim arkam­
dan Gilly ile birlikte olduğunu merak etmek.”

“Kime güveneceğine karar vermek çok zor olmuş olmalı.”

“Evet.” Max mutfak tezgâhının üzerinde ellerini birleştirdi 
ve başını öne eğdi. “Ve tabii Gilly’nin bunu yaptığını bilmek de 
zordu. Birinin ona bunu yapmasına izin verdiğini bilmek. Ken­
disine olan saygısının bu kadar az olduğunu bilmek.”

“Ona böyle mi söyledin?”

“İlk başta.” Yan yan bana baktı. “En iyi tepki değildi.”

“Değil gerçekten.” Düşünürken kaşlarımı çattım. “Hiç sana 
kiminle görüştüğüne dair ipucu verdi mi?”

“Hayır.”

“Senin şüphelendiğin biri oldu mu?”

Max ciğerlerindeki tüm havayı verdi. “Herkes? Kimse bana 
itiraf etmedi. Ve kim yalan söylüyorsa harika bir iş çıkardı. Ge­
nelde bu tür şeyler açığa çıkar ama kimse duymamış gibiydi. Ya 
da duydularsa bile bana söylemediler.”

“Onun günlüğünü okudum. Bunu yazmış, ama onu teşhis 
etmeme yardım edecek herhangi bir isim ya da bir şey kullan­
mamış. Ona sadece ‘X’ demiş.

Max başıyla onayladı. “Takma isimleri severdi.”

“Sana ne derdi?”

Utanarak başını eğdi. “Hmm. Emin değilim.”

Kronolojiyi düşündüm. “R olabilir mi?”

Kulakları yanıyordu. “Muhtemelen. Şeyin baş harfi...” Sus­
tu.
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“Söyle bana. Söz veriyorum. Gülmeyeceğim.”

“Romeo.” Ben gülmemek için kendimi zor tutarken, “Bu 
onun fikriydi.” diye hızlıca ekledi. Max benim Romeo imajıma 
hiç uymuyordu ama bunun bir önemi yoktu; Gilly onu sevmiş­
ti.

“Mantıklı.” dedim. “Talihsiz âşıklar. Sen de ona Juliet mi di­
yordun?”

“Ben ona Gilly diyordum.” dedi alçak sesle.

“Günlüğünde korkmuş görünüyor Max. Senden korkuyor 
muydu?”

“Umarım korkmuyordun” dedi ama bunun imkânsız oldu­
ğunu söylemedi. Bay Lowell’in sınıfının dışında, Gilly’yi bek- 
lerkenki yüz ifadesini hatırladım -düşünceli bir kararlılık- ve 
merak ettim.

“Tarih projesinde seninle çalışmak istemedi.”

“Evet, bu tamamen beni adam yerine koymamaktı.” Üzün­
tülü görünüyordu. “Daha iyi anlaşmaya başladığımızı düşünü­
yordum. Onu affettiğimi göstermek için çok çabalıyordum ve 
ilerleme kaydettiğimi düşünüyordum. Ve sonra o beni tüm sını­
fın önünde utandırdı sanki onu aldatan benmişim gibi. Acıttı.”

“Yani projeyi seninle yapacağını düşünmüştün.”

Max omuzlarını silkti. “Neden olmasın? Yani biraz tuhaftı 
ama üstesinden gelmiştik. Yine de ondan hoşlanıyordum. Çok. 
Saygılıydım. Birlikte çalışabilirdik.”

“Ona hiç zarar verdin mi?”

“Onun duygularını incittim. Ona asla el kaldırmadım. “

“Nessa, seninle dedikodular hakkında konuşmaya çalıştıktan 
sonra gözünde bir morluk oluştuğunu söyledi.”
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öfkelendi. “Evet ama benden değil. Nessa bunu benim yap­
tığımı mı söyledi?”

“Onun izlenimi öyleydi.”

Max lavaboya yaslandı. “Asla. Hayır, hayır, hayır. Ben de­
ğildim. Asla bir kıza vurmam. Dün diziyle yüzüme vurduğun­
da Nessaya bile vurmadım hem de o kadar da kız özelliklerine 
sahip olmamasına rağmen.”

İşte buydu. Hemen soruyu yapıştırdım. “Nessanın kızları 
sevmesi seni neden ilgilendiriyor? Neden senin için bir tehdit 
oluşturuyor? Neden onu kendi hâline bırakamıyorsun ve sen 
kendi hayatına devam ederken, onun da kendi hayatına devam 
etmesine izin vermiyorsun?”

Şaşırmış görünüyordu. “Sadece onu sevmiyorum.”

“O da seni sevmiyor ve senden çok daha katı ama bunların 
onun cinsel tercihleriyle alakası yok.”

“Sana benim hakkımda her türlü yalanı söylüyor. Kendimi 
savunamaz mıyım?”

“Kendini savunmak için ona isimler takmak zorunda değil- 
• nsın.

Max kollarını kavuşturdu. “Tamam, dün onu gördün. Bana 
vurdu. Provoke edilmemiş bir saldırıydı. Sence Gilly’ye vurma 
ihtimali daha yüksek olan kim ?”

“Bilmiyorum.” dedim dürüstçe. “Ama neden suçu birbirini­
zin üzerine atmaya çalıştığınızı görebiliyorum. Ve bu bize Gil­
ly yi bulmakta yardımcı olmuyor.”

“Sana yapabileceklerimi söyledim.” ilk defa söylediği gerçek 
gibiydi ve Max’e neden daha hoş bir insan olmadığından başka 
soracak bir soru düşünemiyordum.

Ayağa kalktım ve fırının yanında duran müsvedde bir kâğıda 
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telefon numaramı yazdım. “Eğer Gilly’den haber alırsan beni 
bilgilendir.”

“Bilgilendireceğim.”

“Bence Müfettiş Henderson’la da konuşmalısın. Gilly hak­
kında bildiğin her şeyi ona anlat. Annesini anlat.”

Ellerini cebine sokarak, huzursuzca, “Sen yapamaz mısın?” 
dedi Max.

“Sanırım senin anlatman daha iyi olur.” dedim. “Bu arada 
benden bahsetmemen de daha iyi olur. Gerçekten burada olma­
mam gerekli.”

“Tamam.” Hâlâ mutlu görünmüyordu.

“Gilly’ye gerçekten yardım etmek istediğini farz ediyorum.”

“Tabii ki istiyorum.”

“O zaman doğru olanı yap.” dedim.

“Başımın belaya girmesini istemiyorum.”

“Neden başın belaya girsin?”

“Televizyon izliyorum.” dedi. “Biz kız kaybolduğunda, her 
zaman erkek arkadaşına bakarlar.”

“Bu durumda eski erkek arkadaşı.”

“Bu daha da kötü.” Max kollarıyla kendini sardı. “Hiçbir il­
gim yokken tüm bunların içine girmek istemiyorum. Ama Gil­
ly’nin eve dönmesini istiyorum.”

“O zaman doğru tercihi yapmalısın.” dedim “Ve umarım işe 
yarar.”

Evden çıkarken, Gilly’nin günlüğünü düşünüyordum.

önceden korkuyordum ama şimdi kötü bir şey olacak diye 
dehşet içindeyim.

Dehşet içinde olan bir tek o değildi.
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E
ve giden yolum, Will’in evinin önünden geçiyordu.

Tamam, yol rotamı Will’in evinin önünden geçecek şe­
kilde planlamış olabilirim. Onu tüm gün görmemiştim

ve içimdeki ses sürekli, onun çok yakınımda olduğunu söylü­
yordu. Kollarının arasına girmek ve dokunuşunda kaybolmak 
istiyordum.

Ya da bilirsiniz, merhaba demek.

Ancak, park ediliş şeklinden dolayı, sürücünün aceleyle yol 
kenarına bırakmış olduğu izlenimi veren arabayı görecek kadar 
yakın mesafeye geldiğimde hepsini unuttum. Miadını doldur­
muş, yolcu kapısındaki göçükle mavi bir BMW. Babamın ara­
bası.

Olduğum yerde durdum, sonra da kolayca görünmeyeyim 
diye saklanmak için bir çalılığın arkasına geçtim. Babamın ara­
basını, Hendersonların küçük ve eski evinin dışında park et­
mesinin nasıl bir olumsuzlukla ilgisi olabilir diye düşünmeye 
çalışıyordum.

Ben izlerken ön kapı açıldı ve babam dışarı çıktı. Bir an için 
başkalarının gördüğü gibi gördüm onu: açık tenli ve kibirli bir 
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şekilde yakışıklı. Döndü ve bir şeyler söyledi sonradan bir figür 
daha görüş alanıma girdi, siyah saçlı bir kadın. Will’in annesi 
Karen Henderson’ı tanımak bir saniyemi aldı. Bir kere tanış­
mıştım ama onu hiç ayakta görmemiştim. Aslında, yatağa bağlı 
olduğunu düşünüyordum. Tekerlekli sandalye kullanması ge­
rektiğini biliyorum. Bunun bir seçenek olduğunu bilmiyordum. 
Eğer daha çok ilgilenseydim, hastalığının ne olduğunu öğrene­
bilirdim diye düşündüm suçluluk duygusuyla. Bazen yürüye­
bildiğin! bilebilirdim. Ama onunla tanışmıştım ve onu birazcık 
bile sevmemiştim. İstemeden ona sempati duyabilirim diye ne 
kadar hasta olduğunu öğrenmek istememiştim. Orada ayakta 
dururken, tam olarak sağlıklı görünmüyordu. Acı verecek şe­
kilde zayıftı ve teni büyük bir bölümü kapalı kapılar ardında 
geçirilmiş bir hayat nedeniyle bembeyazdı.

Büyük soru, tabii ki babamla ne yaptığıydı. Birbirlerini tanı­
dıklarını bile bilmiyordum. Babama baktı ve anlayamadığım bir 
yorum yaptı. Yüzü asıktı. Babam başını salladı, sonra da onun 
solgun ince yanaklarından öpmek için eğildi. Bu harekene ro­
mantik olan hiçbir şey yok diye düşündüm, küçük yardımlara 
minnettarlıktı. Nezaketti, başka bir şey değildi.

Karen kapıyı kapattı ve babam güneş gözlüklerini takarken 
bir süre orada durdu. Sonra da büyük adımlarla, cebinde anah­
tarlarını arayarak arabaya doğru yürüdü. Ne yapacağıma karar 
bile veremeden, kapıyı açtı ve bindi. Hızlı olmak zorundaydım.

Koşarak yolu geçip motor çalışırken yolcu kapısını açtım.

“Ne oluyor, Jessica?” Babam çok şaşırmıştı.

Koltuğa oturdum ve kapıyı kapattı, emniyet kemerimi tak­
tım. “Gidelim.” dedim hemen.

“Ne? Sen, neden?”

136



Üçe Kadar Say

“Bence şu an neler ve nedenler hakkında konuşmanın zama­
nı değil.” Dan Henderson’ın evinin önünde oturuyorken değil.”

Muhtemelen Dan’in kendisinden daha uzun, daha güçlü ve 
daha korkutucu olduğunu hatırlayan babam mesajımı aldı. Bü­
yük bir hızla kalktı, lastikler patinaj çekti.

“Zarif kalkış. Beğendim.”

Bana cevap vermek yerine, çenesini sıktı. Yorgun ve bana 
orada ne yaptığını açıklamak için söyleyecek bir şey bulamamış 
gibi şaşkın görünüyordu. Yakından, çenesindeki kirli sakalı ve 
gözlerinin altındaki torbacıklarla iyi görünmüyordu.

Biraz zaman geçmesini bekledim sonra çok canlı bir şekilde, 
“Nereye gidelim?” dedim.

“Sen genelde benimle bir yere gitmek istemezsin.”

“Ve sen genellikle hep beni, seninle zaman geçirmeye ikna et­
meye isteklisindir.” Güldüm. “Baba-kız zamanı, hatırladın mı?”

“Ne istiyorsun Jessica?”

Neyin peşinde olduğunu bulmak istiyorum.

“Nasıl olduğunu öğrenmek istiyorum. Haftalardır seninle 
doğru düzgün konuşamadım. Seni en son Noel pazarında an­
nemle konuşmaya çalışırken gördüm.” Bir an sustum. “Neden 
annemle konuşuyordun?”

“Boş ver.” Babam arabayı tepeden aşağıya marinaya doğru 
sürdü. Dan Henderson’ın eviyle kendi arasında açtığı her met­
rede, ruh hâli daha iyiye doğru gidiyormuş gibi görünüyordu. 
“Neden gelip daireyi görmüyorsun? Taşındığımdan beri gelip 
görmedin.”

Genelde konuşmamızı uzatmak için sebepler aramazdım 
ama bu sefer ilgileniyordum. “Çok isterim.”

Sesimdeki istek, heyecan o kadar sahteydi ki bir an korkudan 
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büzüldüm ama babam anlamamış gibi görünüyordu. Hâlâ kafa­
sı biraz karışık olsa da anlamamış görünüyordu.

Yaşadığı daire 6 katlı, kare şeklinde ve Port Sentinel’in küçük 
marinasına tamamen hâkimdi. Yazın marina, halatları gemi di­
reğine çarparak, dalgaların üstünde süzülen eğlence gemileriyle 
dolu olurdu ama şu anda kıştı. Gemilerin çoğu karadaydı, tersa­
nelerde bloklar üzerinde yükseltilmiş, güzel havaların gelmesini 
bekliyorlardı. Sabah ışığında bile marina kasvetli görünüyordu 
ve dairenin de donuk bir havası vardı.

“Hadi, gel.” dedi motoru kapatarak. “Gel yeri gör, sonra da 
seni öğle yemeğine çıkaracağım.”

“Bunu yapmana gerek yok. Birden alarm zilleri çaldı. Baba­
mın neyin peşinde olduğunu bulmak başka bir şey, günü onunla 
geçirmek başka bir şeydi.

“Sorun değil. Zaten evde hiç yiyecek yok. Sanırım süt de 
bozuldu, yani sana çay bile yapamam.”

“Kendine daha iyi bakmalısın.”

İç çekti. “Yalnız yaşadığın zaman bu zor Jess. Görecek kimse 
yok. Önemsediğin kimse yok.”

Beni rahat bırak. Hoş bir şeyler söylemeye çalıştım. “Bunu 
düşünmemiştim. Zor olmalı.”

“Bazen.” Babam bana sırıttı, bir zamanlar annemin şaibeli 
çekiciliğine âşık olmasını biraz daha inanılır bir hâle getirecek 
kadar yakışıklı görünüyordu. “Eşyalarını al ve gel.”

Koltuğun altına kaymış olan çantamı almam bir saniye sür­
dü. Oyalanıyordum. Arabadan çıkmadan önce, Karen hakkında 
ne söyleyeceğime karar vermek istiyordum. Çıktığımda, babam 
arabaya yaslanmış sıkılmış görünüyordu.

“Sonunda. Çok yavaşsın. Sadece annenin böyle olduğunu
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düşünüyordum ama belki de tüm kadınlar böyledir.”

“Evet, doğru baba. Kadınların her şeyi yapması yıllar alır. 
Buna engel olamıyoruz. Bizi yavaşlatan yumurtalıklarımız."’

Kahkaha attı. “Lütfen bana feminist olduğunu söyleme.”

“Hayır, feminist olmadım.” Çünkü eğer benimle konuştaydın 
fark etmiş olabileceğin üzere zaten öyleydim.

Onu binaya ve daha sonra da ikinci kata kadar takip ettim. 
Genlerimin yarısını ondan almama rağmen, onun hakkındaki 
hemen hemen her şeyden nasıl oluyor da nefret ediyorum diye 
yine merak ederek.

“İşte, geldik. Evim evim güzel evim. Babam dairesinin kapı­
sını açtı ve ben içeri gireyim diye geri çekildi. Eşikte tereddüt 
ettim, şöyle bir etrafa baktım. Ön kapı doğrudan açık mutfaklı 
oturma odasına açılıyordu. Arkasında iki yatak odası vardı. Biri 
benim için olan küçük oda -gerçi hiç orada kalmadım- ve ba­
bamın kullandığı daha büyük oda. Oturma odasının arkasına 
Port Sentinel’i almış marinaya bakan büyük bir penceresi vardı. 
Kartpostal gibiydi. Çok fazla eşya yoktu; büyük bir deri koltuk, 
çekirgeye benzeyen garip modern bir tek kişilik koltuk, bir sehpa 
ve annemin bir tablo ya da resim koymayı tercih edeceği yerde 
kaliteli bir televizyon. Birçoğunu eski evimizden hatırladım.

“Ne düşünüyorsun?” Babam beni izliyordu.

“Londra’daki tüm eşyalarımızı burada görmek tuhaf geldi.”

“Hepsi değil.” Koltuğa vurdu. “Sadece boşanmada aldığım 

eşyalar.”

“Boşanırken bütün iyi eşyaları aldın.” Bizi, annemin İngi­
liz Kalp Vakfından aldığı yamuk yumuk üçüncü el tek kişilik 
koltuklar üzerinde otururken terk ederek. O koltukları özleme­

dim.”
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“Bütün iyi eşyaları aldım çünkü paralarını ben ödedim.”

“Annem ödeyemezdi.”

“Kimse ondan böyle bir şey beklemedi. Ama sen de, annen 
beni dışarı attığında, her şeyi arkamda bırakmamı bekleyemez­
din.”

“Bazı erkekler bırakır.” Mesela, çocuklarını önemseyen babalar.

“Ben o erkeklerden değilim.” dedi babam, neyse ki ne düşün­
düğümün farkında olmadan.

“Hayır, değilsin.” diye onu onayladım.

“Peki, ne düşünüyorsun?” dedi yeniden ve bu sefer biraz en­
dişeli, biraz da güvensizdi. Ne düşündüğümün onun için ger­
çekten önemli olduğunu fark ettim ve kendimi korkunç hisset­
tim.

“Harika. Gerçekten hoş. Çok iyi bir iş çıkarmışsın.”

“Annen de beğendi. Sanırım tek başıma böyle iyi bir iş çıkar­
mam onu şaşırttı. Sadece kendisinin zevkli olduğunu düşünür­
dü hep.”

“Annem buraya geldi mi? Annem ne zaman buraya geldi?”

“Birkaç kez buraya geldi Jess.” Babam devasa koltuğuna 
oturdu, kollarını kafasının arkasında birleştirdi ve bacak bacak 
üstüne attı. Ne kadar rahatmış gibi davranmaya çalışsa da hâlâ 
gergin görünüyordu.

“Neden? Seninle vakit geçirdiğini bilmiyordum.” Ve seninle 
vakit geçirmesini istemiyorum.

“Yanlış düşünüyorsun.”

Ben de çekirge koltuğun ucuna oturdum çünkü aksi takdirde 
istediğim anda ayağa kalkamazdım. Kafamda alarm zilleri çok 
yüksek sesle çalıyordu, onun bunu duymaması beni şaşırtıyor­
du. “Neler oluyor baba? Annemle aranızda neler oluyor?”
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“Konuşuyoruz.”

“Konuşmak?”

“Gelecek hakkında. Biliyorsun yeniden gelip benimle çalış­
masını istiyorum.”

Bu onun için en kötü şey olur. “Galerideki işini bırakmak 
zorunda kalır.”

“Evet, ona da söylediğim gibi asla satışçı olamaz o.” Babam 
muzır diyebileceğimiz bir bakışla baktı bana. “Sen ondan çok 
daha iyisin, değil mi? Sanırım bu özelliğini benden almışsın.”

“Muhtemelen.” dedim, sesim çok zayıf çıkmıştı. “Bunu dü­
şünüyor mu?”

“Benim için çalışmayı mı? Evet. Ve muhtemelen bunu söyle- 
memeliyim ama daha başka şeylere de gebe olabilir.”

“Başka?” sesim boğuk çıkmıştı. Ses tellerim dehşetten kuru­
muştu. “Yeniden bir araya gelebileceğinizi mi söylemek istiyor- 
sun?

“Muhtemel. Sen ne düşünürsün? Tekrar birlikte olmamızı 
ister misin?”

“Binlerce kez hayır.” dedim, o kadar sarsılmıştım ki onun 
tarafındaymışım gibi rol yapmayı unutmuştum. “Bu olabilecek 
en kötü şey olur.”

“Teşekkürler. Nasıl hissettiğini söylediğin için teşekkür ede­
rim.” Babam, parmaklarını gergin bir şekilde dizlerine vurarak, 
pencereden dışarı baktı.

“Cidden, baba. Sen ve annem birlikte bir felakettiniz.”

“Bu doğru değil Jessica. Sonunda her şey dağıldı ama yeni­
den bir araya getirebiliriz.”

“Her şey dağıldı çünkü sen yirmi bilmem kaç yaşındaki dişçi
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asistanı ile kendi önceliklerini yoluna koyuyordun. Diğerlerinin 
arasında.” Çenemi elime dayadım. “Sanırım bu şekilde oldu. 
Doğru hatırladığıma eminim.”

“İkimiz de hatalar yaptık Jess.”

“Oooo.” Ve anneminki ilk olarak seninle evlenmekti.

Babam sanki başı ağrıyormuş gibi gözlerini kapayarak bur­
nunun ucunu sıktı. “Her neyse, zaten alternatif olanı duydu­
ğunda fikrini değiştirebilirsin.”

“Alternatif olan?”

“Annen ve eski erkek arkadaşı yeniden bir araya geliyor. Er­
kek arkadaşının babası. Birazcık karışık bir düzen olur değil mi?”

“Yeniden Dan’le birlikte olmayacak.” dedim duygusuz bir 
sesle.

“Sen böyle düşünüyorsun.”

“Bak.” Sakin olmaya çalıştım. “Dan asla Kareni bırakmaya­
cak. Bu kadar hastayken bırakmaz.”

“Ah evet. Aynı fikirdeyiz.” Gerçi babamın gözünde güven­
mediğim bir parıltı vardı. Benim bilmediğim bir şey biliyordu.

“Karen’la ne yapıyordun? Onu tanıdığını bile bilmiyordum.”

“Çok tanımıyorum. Birkaç kez karşılaştık.”

“Yani sadece sosyal bir ziyaret miydi?” diye homurdandım.
“Dalga geçiyor olmalısın baba. Bir şeyin peşindesin.”

Ellerini kaldırdı. “Gerçekten değilim. Tam tersi. Annene yar­
dım etmek istiyorum. Sadece en iyi yol hangisi karar veremiyo­
rum.”

“Anlamıyorum.” dedim.

“Karen, Molly ve Dan’in yeniden birlikte olmalarını engelle­
memi istedi. Bunu benden daha çok istediğini söyleyebilirim ve
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benim için de annenin mutluluğu çok önemli.”

Kaşlarımı çattım. “Ama annem aralarında hiçbir şey olmadı­
ğını söylüyor.”

“Ve sen ona inanıyor musun?”

“Tabii ki.” dedim sert bir şekilde. “Çok uzun zaman önce 
birliktelerdi, o henüz benim yaşımdayken. Eğer gizlice takıldık­
larına dair en ufak bir şüphem olsaydı, sana söylerdim. Ama 
yok.”

Yavaşça kafasını salladı ve bu çok rahatsız ediciydi.

“Her neyse, Karen neden bunu takıyor? Dan ile bir araya gel­
memeleri için, annemi sana dönmeye ikna etmeni mi istiyor?” 
Ne dediğimi tekrar gözden geçirerek devam ettim: “O gittikten 
sonra bile, birlikte olmamaları için?”

Babamın bacağı sallanıyordu ki bunun onun stresli olduğu­
nun işaretiydi. “Biraz daha fazlası var ama sen olayı anladın.”

“Bundan vazgeçmeli. Öldükten sonra olacakları kontrol ede­
mez. Sen de annemi bırakmalısın.”

“Jessica, eğer bir an için bu kadar acımasız ve çocukça dav­
ranmaktan vazgeçip senin için en iyisinin hangisi olduğunu dü­
şünürsen belki doğru tarafı seçersin.” diye cevabı yapıştırdı.

“Ne demek istiyorsun?”

“Dan’in üvey baban olmasını istiyor musun? O zaman Will 
senin üvey kardeşin olacak. Ayrıtsan da ömür boyu mutlu bir ai­
leyi oynayabileceğinizi düşünebiliyor musun? Ya da daha kötüsü 
ayrılmazsanız.” Kahkaha atmaya başladı. “İkinizi çifte düğüne 
giderken düşünemiyorum ama tabii daha garip şeyler de oldu.”

Hızlıca düşünürken, gözlerimi ona diktim. Neler olduğunu 
bilmek istiyordum. Onun, kendisini anneme tercih ettiğimi dü­
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şünmesini istiyordum. Onun bana güvenmesini istiyordum. Ve 
gerçekten Dan’in üvey babam olmasını istemiyordum. O yüz­
den derin bir nefes aldım.

“Aman Tanrım. Bu korkunç olur.”

“Kesinlikle.” Babam arkasına yaslandı. Bunun ne kadar ko­
lay olduğunu düşündüğünü görebiliyordum. Konuşarak beni 
yanına almak, kolay. Annemi geri almak, hemen. Sonsuza kadar 
mutlu yaşamak, yüzde yüz.

“Beni desteklemeni istiyorum.” Babamın ayağı hâlâ sallanı­
yordu. “Önemli bir şey öğrendim. Annenin bilmesi gereken bir 
şey. Ama bunu öğrenmesinin ona yeniden Dan’le olması gerek­
tiğini düşündürmesinden endişeleniyorum. Eğer benim yerime 
onu seçerse, senin hayal kırıklığına uğrayacağını hissettirmeni 
istiyorum ona.”

Kahkaha attım. “Aklını kaçırmış olmalısın. Yıllarca ona sen­
den uzak durmasını söyledim.”

“O yüzden şu anda fikrini değiştirmen çok önemli.” Babam 
acı çekiyor gibi görünüyordu. “Doğru olanı yapmaya çalışıyo­
rum Jessica. Annene yardım etmek istiyorum.”

“Anlamıyorum.” dedim dümdüz bir sesle. “Annemi etkileye­
cek ne öğrenmiş olabilirsin?”

“Şu anda seninle paylaşabileceğim hiçbir şey yok.” Babam 
parmaklarıyla dudaklarının üzerine vurdu. Belki de hiçbir şey 
söylememeliyim.”

Normalde, babamın annemin işlerine burnunu sokmaması 
ve dışarda kalmasının iyi bir fikir olduğunu düşünürdüm. Ama 
babamın endişelenmesi beni endişelendirdi. Kendisinin esas en­
dişesi annemle Dan’in uzun yıllar önce kaybettikleri aşkı yeni­
den bulmaları olsa bile.
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“Sanırım doğru olanı yapmalısın.” dedim. “Hayatındabir kez? 
Acı içinde görünüyordu. “Jessica, bu durumda kötü adam ben 
değilim. Buna inanmanın senin için zor olduğunu biliyorum.”

“Sadece biraz.”

“Evet, doğru.” Babam iç çekti. “Dan’i sevmiyorum. Ve ona 
güvenmiyorum. Ve herkes için en iyi olanı yapmak istiyorum.”

“O zaman, sanırım şu söz doğru.” dedim zayıf bir ses tonuy­
la. “Her şeyin gerçekten bir ilki var.”
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İ
çeri girdiğimde, Sandhayes sessizdi ve sadece Hugo’nun 
arabası dışarıdaydı. Koridorda, komik ve ihtişamlı Noel ağa­
cının yanında durdum ve ev yapımı odundan yapılmış bir 
melek süsüyle oynadım. Tahta işlerinde iyi olan tek kişi Hugo’y- 

du ama o da artık yapmıyordu. Kendimi melek gibi bir nesne 
yaparken düşünemedim, bir çöpü güzel bir şeye dönüştürmek, 
hâzineye dönüştürmek. Ve Hugo bunu önemsemiyordu. Keşke 
böyle bir yeteneğim olsaydı, annem gibi, tüm Leonardlar gibi 
güzel ve mükemmel şeyler yapabilseydim. Ama elimde olan ba­
bamın pratikliğiydi. Ve farklı olsaydım diye dilemenin, iki san­
tim daha uzun olsaydım diye dilemekten bir farkı yoktu.

Mutfaktan, Hugo’nun alışık olmadığımız kahkahasına eşlik 
eden fısıltılar duyuldu. İlerledim ve Leonardların zamanlarının 
çoğunu geçirdiği sıcak, her zaman karmaşının olduğu odanın 
kapısını açtım. Hugo saçları her yere yayılmış bir vaziyette, üze­
rinde eski bir tişört ve şort pijamasıyla mutfak tezgahının üze­
rinde oturuyordu. Will, masanın yanındaki bir sandalyeye otur­
muş, ayaklarıyla fırından destek alarak sandalyeyi geriye doğru 
yatırmıştı. İçeriye girdiğimde hâlâ kahkahalarla gülüyordu ve 
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bu beni öldürdü -beni gerçekten öldürdü- gözlerindeki gülüşün 
solduğunu gördüm. Temkinli ve ihtiyatlı görünüyordu.

“Merhaba.”

“Merhaba.” dedim, göğsüme oturan his, nefes almamı zor­
laştırıyordu. Birbirimize ne yapıyoruz? Bu düşünce diğer tüm 
sesleri ve kalabalığı silerek, beynimi doldurdu. Bunu bir gülüşle 
kapattım.

“Ah Tanrım, giyiniksin.” Hugo ellerini, biraz daha dağıtarak 
saçlarının arasından geçirdi. “Eminim saatlerdir ayaktaşındır. 
Hiç dinlenmez misin?”

“Ben tembel teneke değilim eğer kastettiğin buysa. Saate 
bakmak için arkamı döndüm. “Saat ikiye on var Hugo.

“Farkındayım.”

“Kaçta kalktın?”

“Will geldiğinde. Belki bir saat önce.’ Esnedi, gerindi ve 
mutfak küçük bir yer olmasa da Hugo, bedeniyle onu doldura­
bilirmiş gibiydi. “Duş almam gerek.”

Will elini burnunun önünde sallayarak, “Ben de bunu söy­
leyecektim.” dedi.

“Ben koku almıyorum.” dedi Hugo büyük bir asaletle: “Ama 
tam uyanmak için duş almam lazım. Ya da banyo yapmam la-

» zım.
Hugo’nun banyoları efsaneydi, tüm sıcak suyu kullandığı, 

sırf sevdiği kitabı okuduğu için içeriye girmek isteyenlerin kapı 
çalışlarını duymazdan geldiği, banyoyu işgal ettiği uzun saatler.

“Bu, günün geri kalanında yapacağın işleri açıklıyor o za­
man.” dedim.

“Jessica.” dedi Hugo homurdanarak. Sadece bir kelimeydi 

ama ürperdim.
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“Iyy. Senin için sorun mu? Gerçekten babam gibi davranma­
na hiç gerek yok.” Su doldurmak için su ısıtıcısına doğru gittim. 
“Kim çay ister?”

“Ben.” dedi hemen Hugo.

“Ve ben.” Will ayaklarını ocaktan indirdi ve kupasını bana 
vermek için ayağa kalktı. Verebilmek için masanın üzerinden 
eğilerek uzattı, umduğum gibi kalkıp yanıma gelmedi. Arkam­
da bedeninin olması gereken yerde soğuk hava vardı ve hayalet 
kollarının beni sarması gereken yerde bir ürperti. Böyle olma­

malıydı.

Çayı yaparken çok konuşmadım, tatlı tatlı atışmalarını din­
ledim. Bana ufacık bir ilgi göstermeyen Will’e çaktırmadan bak­
tım. Hareket etmesinde, ifadesinin değişme şeklinde Hugo yu 
dinleyişinde, konuşmasında ve gülüşünde, hepsinde birbirini 
tamamlayan bir hoşluk vardı.

Onu çok seviyordum, kalbim sızladı.

Durumu düzelt, diye düşündüm.

Söylemesi, yapmaktan kolay.

“Herkes nerede?” diye sormak için konuşmalarındaki bir 
duraksamayı bekledim.

Hugo hızlıca herkesi saydı. “Annem ve Torn alışverişte. Ba­
bam bahçede çalışıyor. Petra yukarda bir yerlerde. Annen...”

Bunu biliyordum. “Pazarda, çalışıyor...”

“Ve biz de buradayız.” Hugo bitirdi.

Sıradan bir soruymuş gibi, “Bugün için planların var mı 
Will?” diye sordum.

“Hayır Jess, yok.” dedi. O kadar ciddiydi ki Hugo kupasına 
bakarak kahkaha attı. “Senin var mı?”
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“Bir şeyler düşünürüm.”

Hugo tezgâhtan indi. “Tüm bu hareketlilik gitmem gerekti­

ğini düşündürtüyor.”

“Bunu yapabilirsin adamım. Sana inanıyorum ” Hugo mut­
fak kapısına giderken Will ona sırıttı. Hugo kapıda durdu, dön­

dü ve her ikimize de uyarı bakışı attı.

“Siz ikiniz oyunu nazik oynayın. Kavga gürültü duymak is­

temiyorum.”

“Hugo.” dedim kibarca, “Çık dışarı.”

Koridor boyunca güldü. Sesi gelmeyince, Will e döndüm ve 
bana bakarken yakaladım. Mutfak saatinin sesi, sessizlikte daha 

yüksek çıkıyordu.

“Merhaba.” dedim sonunda.

“Bu kısmı geçmiştik.”

Elimde sürekli çevirdiğim kupama baktım. “Tamam, hiç yar­
dımcı olma.”

“Benimle konuşmak o kadar zor mu?”

“Göründüğü gibi öyle.”

“Bu iyi değil.”

Tekrar gözlerimi ona doğru kaldırdım ve direkt olarak ona, 
yüzüne, düşündüğü şeyi görürüm diye bakamıyordum. “Will, 
korkuyorum.”

Hareketsiz duruyordu. “Neyden?”

“Yanlış şeyi söylemekten? Yeniden?”

“Bence,” dedi çok dikkatlice, “En son olayı yanlış anlayan 
bendim.”

Omuzlarımı silktim. “Yarısı sen, yarısı ben.”
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“Bu gereğinden fazla cömert bir tutum. Bir hayatın oldu­
ğu için söylenen bendim. Prensiplerinden vazgeçmeni isteyen 
bendim." Gözleri parladı. “Haklısın. Sen benim teselli ödülüm 
değilsin."

Alt dudağımın titrediğini hissettim. Gözlerimi kapattım ve 
iki damla gözyaşı yanaklarımdan aktı. Ayağa kalkınca Will’in 
sandalyesinin gıcırtısını dudum.

“Ama sen benim her şeyimsin.”

Bana doğru ilerlemeye başladı... Ve kesinlikle tamamen yan­
lış zamanda arka kapı büyük bir hızla açıldı.

“Çekil yolumdan Jess.” Dayım dirseğiyle arkasından kapıyı 
kapadı, elleri havada bana çarparak yanımdan geçti. Tamamen 
çamurla kaplılardı. “Canım, musluğu açabilir misin?”

Söyleneni yaptım ve sessizce Will’e baktım. Akan suyun sesi 
bir şey söylemem gerekmediği anlamına geliyordu, şanslıydım. 
Kelimelerim tükenmişti. Jack, tırnaklarını yıkarken alçak sesle 
söylenerek ellerini köpürtüyordu. İşinin erken bitmeyeceği çok 
açıktı. Sonrasında ise muhtemelen çay ve sohbet isteyecekti. 
Jack’i seviyordum ama yalnız bırakılma isteğine dair ipuçlarını 
asla anlamazdı. Her saniye, Will’le geçireceğim değerli zaman­
dan çalınmış bir saniye demekti.

O da benimle aynı şeyi düşünüyordu. Çayını bıraktı ve ku­
pama vurdu. “Hazır mısın?”

Başımla onayladım ve çayımı bir yudumda bitirdim.

“Sonra görüşürüz Jack.” dedi Will lavaboya akan suyun sesini 
bastırarak ve belli belirsiz bir onay aldı. Mutfak kapısını açtı ve 
ben çıktım. Beni takip ederken, “Senin odana mı?” diye sordu, 
sesi hafif emrivakiydi.

Görünmeye çalıştığı gibi sakin değildi. Bunu, evet demek için 
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hemen döndüğümde, beni duvara yapıştırdığında anladım. Beni 
öptü, sertçe ve kalbim yerinden fırlayacaktı, göğüs kafesimde si- 
nekkuşu gibi kanatlarını çırpıyordu. Ciğerlerime hava almayı 
başardığımda, “Burada değil.” diyebildim, başını sallayarak geri 
çekildi, Jack mutfak kapısının diğer tarafındaydı ve her an orta­
ya çıkabilirdi.

“Yukarıda o zaman.”

“Evet.” Hızla yolu gösterdim, bitmeyen merdivenlerden, 
ayaklarım yere değmediği için süzülerek üst kata çıktım. Birkaç 
dakika içinde Will ve ben güvenli bir şekilde yalnız kalacaktık...

Yatak odamın kapısını açtım ve Petra yı elinde göz kalemi 
aynanın önünde buldum. Masam tamamen kozmetik tezgâhı 
gibi görünüyordu, bir sürü fırça, kullanılmış peçeteler ve top 
yapılmış pamuk parçaları.

“Oh Petra, demek buradasın.” içimde çığlık atmama rağmen, 
sesim süper sakindi. Bir ergeni iki sebeple kışkırtmak istemez­
dim: daha hızlı çıkmasını sağlamazdı ve onu çok seviyordum. 
Freya’nın odasına taşındığımdan beri, onun yerine büyük kız 
kardeş rolünü üstlenmiştim ve kendime kuzenim Freya gibi ola­
cağıma dair söz vermiştim.

Evet, Freya çok öfkelenebilirdi ve onu odadan atabilirdi ama 
ben bunu yapamazdım. Herkes kollarını açarak beni aileye aldı. 
Benim tarafıma düşen de daha önce olduğum gibi daha iyi bir 
insan olmaktı. Bu da paylaşmak ve uzlaşmak anlamına geliyor­
du. Ben tek çocuk olarak büyümüştüm ama hep kardeş özlemi 
çekmiştim. Yani, büyük bir aile olmanın getirdiği problemlerden 
memnundum.

Sadece, Will’in arkamda durduğu, tam o anda değil.

O yüzden belki “Burada ne yapıyorsun?” diye sorduğumda 
sesimde birazcık gerginlik olmuştur.
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“Akşam görünüşümü kontrol ediyorum. Darcy bana kuy­
ruklu kalem çekmeyi öğretiyordu.” Petra kafasını sağa sola çe­
virdi. “Sanırım öğrenemedim.”

“O makyajda bir sonraki adım.” Duygularımı dışa vurma­
mak için kapı koluyla oynuyordum. “Eninde sonunda yapacak- 
sın.

“Bence harika.” dedi Will kapıdan. “Güzel görünüyorsun 
Petra.”

Kıpkırmızı oldu, muhtemelen ayak parmaklarına kadar. “Sol 
göz birazcık dengesiz gibi.”

“Kimse fark etmez.” Will ona gülümsedi.

“Yeniden deneyeceğim.” Petra görüntüsüne bakmak için 
eğildi. “Burada olmamın senin için bir sakıncası yok değil mi? 
Burada, benim odamdan daha kolay oluyor. Aynamı, çöpü ve 
eşyalarımı koyacağım bir yer yok.”

Gittim ve bir magazinin üzerine yapışkan madde akıtan yan 
yatmış bir şişe sıvıyı alarak dik koydum. “Sadece dikkat et, ta­
mam mı? Her tarafın makyaj olmasını istemiyorum.”

Petra dudağını ısırdı. “Üzgünüm Jess.”

“Üzülme.” Kollarımı omuzlarına doladım ve sımsıkı sarıl­
dım. “Darcy sana kalemle yapılan nokta hilesini gösterdi mi?”

“Evet. O bir dahi.” dedi Petra saygıyla.

Hafif sinirlenmiştim. Petro’nun Darcy’e kahraman gibi tap­
ması çok fazlaydı. “Youtube’dan öğrendi.”

“Yine de o bir dahi.”

“Kötü bir tanesi belki.” Kapıya doğru ilerledim.

“Burada durabilirsiniz. Beni görmezden gelin.” dedi Petra.
“Size karışmam.”
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“Sorun değil.” dedim aceleyle arkamdan kapıyı kapatırken. 
“Sen işine bak. Sorun yok.”

“Başka bir yere gidebilirim.

“Gerek yok. Gerçekten.” Kapıyı kapattım ve Will’e baktım. 
“Şimdi ne olacak?” diye fısıldadım. Üst katta başka bir oda daha 
vardı ama küçük ve kasvetliydi, daha da önemlisi çok soğuktu. 
Yatağın üstündeki şiltenin çarşafı yoktu ve başka oturacak bir 
yer de yoktu.

İlham almak için bir yukarı bir aşağı baktı. “Merdivenler?”

“Merdivenler.” diyerek aynı fikirde buluştuk. Onu merdi­
venlere doğru takip ettim. Neyse ki Viktoryalılar merdivenlerini 
geniş ve alçak basamaklardan yapmışlardı. Will sırtını duvara 
dayadı ve bacaklarını uzattı. Beni kucağına oturtmak için kendi­
ne çekti, bacaklarımı onun bacaklarına doladım. Sağ eli sol bal- 
dırımdaydı; sol eli dizimde. Yüz yüzeydik ve sonunda yalnızdık.

“Evet.” dedi.

“Evet.”

“Nerede kalmıştık?”

Boğazımı temizledim. “Eğer doğru hatırlıyorsam senin için 
önemli olan tek şey benim.”

“Evet oradaydık.” Bana sırıttı. “Senin sıran.”

“Seni seviyorum.” dedim. “Hepsi bu.”

Konuşmadan önce nefesinin düzelmesini beklermişçesine 
cevap vermek için bir saniye bekledi. Dünyadaki en uzun bir 
saniyeydi. Sesi boğuktu ve he zamankinden daha alçak sesle, 
“Sanırım bu yeter.” dedi.Kollarına girdim, ona dokunup öptük­
çe gerildim ve titredim, onun da aynı şekilde hissettiğini bili­
yordum.
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Ve evet, merdivenler öpüşmek için olabilecek en kötü yerdi 
ama üstesinden geldik. Yatak odamın kapısının açılma sesi bizi 
ayırdı. Kucağından kalkıp yanına oturdum, başım dönüyordu, 
gözlerim gözlerinde ikimizde sallanarak kahkahalarla gülüyor­

duk.

“Jess?' Petra aşağıya doğru indi ve bin ton makyaj olan yü­
zündeki kaşları çatılmıştı. “Bu ne?”

Elinde mavi bir defter vardı.

Gilly’nin günlüğü.

Sıcak duygular kayboldu, hızlıca.

“Onu bana ver.” Ayağa kalktım ve deftere uzandım. Küçük 
kız kardeş olarak aldığı uzun eğitim sonucunda defteri geri çek­
ti. “O senin değil Petra. Bana ver ya da nerede bulduysan oraya 
koy. Eşyalarımı karıştırmamalıydın. Eğer odamı kullanacaksan, 
anlaşmamız bu. Eşyalarımı karıştırmayacaksın.”

“Karıştırmıyordum. Temizliyordum. Defterin siyahla kap­
lanmış kenarını gösterdi. “Sıvı göz kalemi.”

“Petra! Tanrı aşkına, seni uyardım.”

Yüzü buruştu. “Üzgünüm. Dikkatliydim. Fırça yuvarlandı.’’

“Öyle mi? Deftere ulaştım ve elinden çekip aldım. Zararı 
görmek için şöyle bir içine göz attım. Makyajı silmeyi çalıştığı 
sayfa çok lekelenmişti ama yine de kelimeler okunabiliyordu 
“Petra!”

“Bana kızgın mısın?” hıçkırarak ağlıyordu.

“Biraz.” Olmamış gibi davranamadım. Olmuştu. Günlük 
benim değildi ve daha da önemlisi o bir kanıttı. Gördüğünde 
Dan’in yüzünü hayal edebiliyordum.

“Bakalım.” Will ayağı kalkmıştı. Omzumun üzerinden gün­
lüğe uzandı.
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Sıkıca tuttum. “Hayır, sorun yok.”

“Nedir o?”

“Başka birinin günlüğü.” dedi Petra yardımcı olarak. “Ama 
bu senin yazın değil Jess. Kime ait olduğunu çözemedim.” Tit­
redi. “Tüylerimi diken diken etti. Bir şeye gerçekten çok üzül­
müş görünüyor.”

Will günlüğü bırakmadı ve benden çok daha fazla güçlüydü. 
Kaçınılmaza teslim oldum ve defteri bıraktım. Hızlıca göz attı. 
“Bunu kim yazdı? Jess? Bu kime ait?”

“Gilly Poynter’in.” dedim isteksizce.

“Kayıp kız? Bunu nasıl aldın?” Gözlerinde şüpheyle bana 
baktı. “Bu sende olmalı mı?”

“Teknik olarak hayır.” dedim, “Ama açıklayabilirim.”

Her şey bir tarafa o bir polisin oğluydu ve kanıt gizlemenin 
ne demek olduğunu benden daha iyi biliyordu. “Jess, sen ne 
yaptın?” derken kapıldığı dehşetin hiç abartılı bir tarafı yoktu.

“Evinde ihtiyacım olan bir şey unutmuştum. Ve oradayken 
odasına bir göz attım.”

“Ve bunu öylece aldın?”

“Okumak istedim.” Yüksek sesle söyleyince kulağa kötü gel­
di. Başka bir şey düşünmeye çalıştım ama aklıma gelmedi. “Bul­
dum. Bir resmin arkasına çok iyi bir şekilde saklanmıştı.”

Kaşlarını çattı. “Babam bunu gözünden kaçırdı mı?”

“Aslında henüz odayı aramadı.” Yüzündeki bakıştan kork­
tum. “Bayan Poynter izin vermedi. Yani ben almasaydım, içinde 
ne olduğunu öğrenemezdik.”

“Ama babam bunun sende olduğunu bilmiyor.”

“Hayır.” diye itiraf ettim.
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“Yani içinde ne olduğunu bilmiyor.”

“Hayır. Ama...”

“Var olduğunu bile bilmiyor.”

“Muhtemelen hayır. Yani büyük ihtimalle.”

“Bunu ne zaman buldun?”

“Dün.” dedim. “Dün akşam üstü.”

“Dün? Ona ne zaman söyleyecektin?”

“Bugün. Ona bugün verecektim.”

Will başını salladı ve bu hoş bir şekilde değildi. “Jess. Tan­
rım. Benden daha iyi biliyorsun, değil mi? Seni öldürecek ve 

bence haklı da.”

“Desteğin için teşekkürler.” dedim anında cevap vererek.

“Eğer suçla ilgili aptalca bir şey yaparsan seni desteklemem 
Jess.”

Petra bir bana bir Will’e bakıyordu. Hâlâ ağlıyordu. “Başın 
belaya mı girecek Jess?”

“Öyle görünüyor.”

“Başka ne olacağını düşünüyordun?” diye sordu Will.

Gerçek şu ki bunu hiç düşünmemiştim. Sonuçlarını tart- 
mamıştım. Sadece günlüğü okumak istemiştim ve bir sonraki 
adımda ne olacağına dair hiç düşünmemiştim.

Ama bunu itiraf etmeyecektim tabii.

“Ona açıklayacaktım.”

“Ah, tabii. Bu genelde çok işe yarar.” Will arkasını döndü ve 
alçak sesle bir şeyler mırıldanarak merdivenlerden aşağıya in­
meye başladı. Hâlâ günlüğü tutuyordu. Birkaç basamak aşağıya 
doğru koştum.

156



Üçe Kadar Say

“Nereye gidiyorsun? Ne yapacaksın?”

“Bunu hemen babama vereceğim. Daha fazla ertelemek yok. 
Bunu hemen görmeli.”

Boğazımda ufak bir yumak olmuştu, saf korkuyu yuttum. 
“Ona ne anlatacaksın?”

“Bilmiyorum.” Will bana bakmak için durdu ve gözleri Ara­
lık denizi kadar soğuktu. “Bir şeyler düşüneceğim.”

157



14

B
ir sonraki sabah, Noel pazarına gittim. Oraya gitme­
yi planlamamışım ama oraya doğru sürüklendim. Eski 
kasabada sokaklar bomboştu. Fore Caddesinde genel­
likle izdiham olurdu ama pazar turistleri çekip almıştı. Orada 

yaşayanlar için büyük göç başlamıştı. Varlıklı olanlar daha sıcak 
iklimlere kaçıyordu. Pencerelerden sarkan süslerde ve boş kaldı­
rımlarda sallanan Noel ışıklarında kasvetli bir şey vardı. Nere­
deyse Noel arifesiydi ama tatil ruhu pek hissedilmiyordu.

Ya da bu sadece benim ruh halimdi. Bir önceki öğleden son­
ramı ve akşamımı, Sandhayes’de boşluğa bakarak ve Dan Hen- 
derson’ın bu sefer haklı şekilde, ağzından ateş soluyarak kapımı 
çalmasını bekledim. Ya da Will’in arka kapıyı omzuyla açarak, 
toplanmış Leonardlar arasından beni bularak, dışarı çıkarması­
nı, bana sarılmasını ve aptallık ettiğimi ama beni affettiğini söy­
lemesini. Bunu yüzlerce kez hayal ettim, yüz farklı şekilde ama 
olmadı. Petra bütün gün dirsekleri dizlerinde, kambur bir şekil­
de, üzüntü içerisinde hiç konuşmadan yanımda oturdu. Açıkça 
duygularını gösteremeyen ama beni rahatlatmak isteyen, Fakat 
bir köpeğin yaptığı şekilde değil, bir kediyi andırıyordu. Akşam 
yemeğinde yanımda oturdu ve film izlerken yere ayaklarımın 
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ucuna kıvrıldı. (Zaten filmi izlerken ne bir diyalog duydum ne 
de konuyu takip ettim.)

Ve ona endişelenmemesini, bunun benim hatam olduğunu 
söyledim. Will’in parlamasından onu suçlamadığıma yemin et­
tim. Ona kendini kötü hissetmemesi için yalvardım.

Çünkü bu, onun hatası değildi.

Tamamen, her yönüyle benim hatamdı.

Kafamda net bir rota olmadan yürüyordum. Tek bildiğim eve 
gitmek istemediğimdi. Uyandıktan sonra uzun bir süre yatakta 
kaldım, günle yüzleşmek istemedim ama sonunda düşüncelerim 
beni dışarıya sürükledi. Şimdi de kulağımı tırmalayan Noel mü­
ziği, beni Noel pazarına sürüklüyordu. Hava yürüyenlere çok 
yardımcı olmuyordu: yine soğuktu ve alışveriş yapanlar genelde 
sıcak yemek stantlarının etrafına toplanmışlardı. Elini çenesine 
dayamış galerinin stantına yaslanmış olan anneme el salladım. 
O da bana salladı ama oraya gitmedim. Sihirli anne içgüdüsüy­
le bir şeylerin yanlış olduğunu anlayacağını biliyordum. Bunu 
onunla ya da herhangi bir kimseyle konuşmak istemiyordum.

“Rudaolf kırmızı burunlu Ren geyiği” neşeli değil de rahat­
sız edici biri şekilde parktaki buz pateni alanından çıktı. Paten 
alanı kalabalık değildi, kayan sadece birkaç kişi gördüm. Bariye­
rin kenarına yaslandım ve düştüklerinde birbirlerini kaldırmaya 
çalışırken gülme krizine giren bir çifti paten yaparken izledim.

Ryan omzuma elini koyarak, “Beni mi bekliyordun?” diye 
sordu. “Beklemene gerek yok. Kayma partnerin geldi.”

“Sadece izliyordum. Kollarının arasından kayarak çıktım ve 
yüzüne baktım. Bu mesafeden onu ikna etmek daha kolaydı. 
Çok uzundu ve yakışıklıydı, saçları mükemmel şekillendirilmiş­
ti ve saf mavi gözleri bana yazı hatırlatıyordu.
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“Kaymak istediğini görebiliyorum.” O büyük çekici gülüm­
semesinden beni mahrum bırakmadı. “Hadi Jess. En kötü ne 
olabilir?”

“Eğer Yolanda birlikte kaydığımızı duyarsa, ne yapar sence?”
<l T1 I >»1 akmaz.

“Hmm, bence takar.”

“Neden? Bunda romantik bir şey yok.” Ryan’ın ifadesinde 
meydan okuma vardı. “Eğer sen olduğunu düşünmüyorsan.”

“Hayır, tabii ki düşünmüyorum.”

“Çünkü biz sadece arkadaşız.”

“Evet.”

“Bir çekim yok.”

Yanaklarımın kızardığını hissettim ve kendime kızarak uzağa 
baktım ilk önce. Elini omzuma koydu ve yavaşça koluma doğru 
indirdi.

“Hadi Jess. Neden korkuyorsun? Will mi? O buna çok kıza­
cağı için mi?”

“Dur.” Elimi yukarı kaldırdım. “Hemen. Bunu daha önce 
yaptık. Şu anda Will ve sen arkadaş olmalısınız.”

“Arkadaş.” Ryan başıyla onayladı. “Haklısın. O yüzden kız 
arkadaşını çalmaya çalışmamalıyım.”

“Ben çalınacak bir eşya değilim. Umarım söz hakkım vardır.” 
Kaşlarımı çattım. “Neden her zaman ilkel bir insan gibi davra­
nıyorsun?”

Aşağıya eğildi. “Çünkü eğlenceli. Ve kızlar bunu seviyor.'

“Ama bu kız değil.”

Yüzü benimkine yakın hiç kıpırdamadı. Bir gün seni beni 
sevmeye ikna edeceğim Jess Tennant.”
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“Ben seni zaten seviyorum. Arkadaş olarak.” Gerçekten ra­
hatsız edici derecede çekici bir arkadaş.

Ryan gülümsedi. “Seni gördüğüm ilk anı hatırlıyorum. Sa­
hildeydi.”

“Korkuluklar üzerinde dengede durmada çalışıyordun.”

“Dikkatini çekmeye çalışıyordum.”

“İşe yaradı.”

“Yeteri kadar değil.” Çok sıradan bir şekilde söylemişti. Ama 
sonra, “Seni Will’le her gördüğümde keşke ilk önce harekete 
ben geçseydim diye düşünüyorum.”

Aşağıya baktım. “Üzgünüm.”

“Biliyorum.” Sonra, “Will nasıl peki?” diye sordu.

“İyi.” Gülümsedim, gerçi gergin dudaklarım yüzümde ga­
rip bir şekilde duruyordu. Ryan’ın geçen Cumartesi bizi en 
son şarap standının yanındaki bankta otururken gördüğü anı 
düşünmekten kendimi alamıyordum. Sahne durmadan ka­
famda yeniden canlanıyordu: tartışma, öpüşme, Will’in Ryan’ı 
fark edişi ve savunmacı ama kontrollü bir agresiflik göstererek 
bir kurt gibi davranması, bu arada da Ryan’ın gülümsemesi ve 
muhtemelen eğerleri ve belkileri düşünmesi.

Ve sonra Max’in bu bakışma yarışına son vermesi.

Birden aklıma geldi. “Neden Max’te senin anahtarların var?”

Konunun değişmesi Ryan’ı dağıttı. “Ha?”

“Max Thurston. Senin araba anahtarın. Cumartesi ondaydı 
değil mi? Sana geri verirken gördüm.”

“Ah. Evet. Arabayı ödünç aldı.”

“Ne zaman?”
“Hmm...” Bir süre düşündü. “Cuma akşamı. Okuldan son- 

ra.
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“Ne zaman istedi senden?”

“Mesaj attı bana.” Ryan elini cebine attı ve telefonuna bak­
tı. “Dördü on geçe. Ama hemen cevap vermedim. Nerede 
olduğumu söylemek için ona beşe çeyrek kala mesaj attım.”

“Sana neden istediğini söyledi mi?”

Hatırlamaya çalışırken Paten alanına doğru, uzağa baktı. 
“Bilmiyorum. Yani Max’in nereye gittiğini, çok fazla benzin 
harcamadığı ya da onu çöplüğe çevirmediği sürece arabayla ne 
yaptığını da takip etmiyorum. Ben kullanmıyordum bu yüzden 
de memnuniyetle verdim.”

Ve bu işte tam Ryan’dı: eli açık ve cömert. Benim yalnız 
kurt erkek arkadaşımın aksine, Ryan’ın bu kadar kalabalık bir 
arkadaş grubunun olmasının sebeplerinden biri buydu.

“Yani tüm Cuma akşamı araba onda mıydı?”

“Evet. Onun bana anahtarı Cumartesi sabah verdiğini gör­
dün değil mi şahin göz. Hiç kaçırmazsın değil mi?”

“Kaçırmamaya çalışıyorum.” Bir dakika düşündüm. “Ara­
bayla ilgili garip herhangi bir şey fark ettin mi?”

Ryan omuzlarını silkti. “Hayır aslında. Aldığında pisti. Geri 
verdiğinde hâlâ pisti. Ona arabayı yıkattırmaya çalıştım ama ol­
madı.”

“Ne kadar uzağa gittiğini anlayabildin mi?”

Başını salladı. “Ama benzini doldurduğunu biliyorum çünkü 
geri getirdiğinde depo doluydu ve ona vermeden önce sadece 
çeyrek depo benzinim vardı.”

“Tamam.” dedim. “Teşekkür ederim.” Max’in Cuma günü 
arabasının olmasının bir önemi olup olmadığını ya da bunun 
sadece bir tesadüf olabileceğini düşünerek arakamı döndüm.

162



Üçe Kadar Say

Dördü on geçe: Gilly kaybolmadan önce. Sonra onu kütüpha­
nede görmüştüm, nefes nefese, bana bak ama bana bakma hava­
sında. O kadar da kurnazca değildi.

Sanki onu görmem gerekiyormuş gibi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Ryan.

“Sadece yürüyeceğim.” “ Ve düşüneceğim.” diye ekledim.

“Yani sana eşlik edecek birini istemiyorsun.” Ellerini kotu­
nun cebine soktu ve iç geçirdi, pes etti. “Tamam.”

“Üzgünüm.” Kenarda tek ayak üstünde durdum. Bir tuhaf 
hissettim. Onu böyle hayal kırıklığına uğramış görmekten nef­
ret ediyordum. Sanki yapacak daha iyi bir şeyim varmış gibi.

Ve tabii içimde küçük bir parça -günlük konusunda yanlış 
yaptığımı bilen tarafımdı- yanılmaktan nefret ediyordum, öz­
gür bir birey olduğumu ispat etmek istiyordu, Will’in bana sa­
hip olmadığını.

“Ya da... Kayabiliriz?”

“Ciddi misin?” Yüzü aydınlandı. “Kayacak mısın?”

Başımla onayladım. “Seni uyarıyorum, çok kötüyüm. Sade­
ce bir kere Londra’da kapalı alanda binlerce başka insanla birlik­
te kaydım. Bu biraz farklı.”

“Endişelenme.” dedi Ryan. “Kolay. En azından, ne yaptığını 
bilen biriyle kayarsan kolay.”

“Ve sen biliyorsun.”

“Sormana gerek var mı?” Sırıttı. “Her şey dengeyle ilgili.”

“Geleneksel olarak çok iyi olduğum bir şey değildir.”

“Hayır ama ben denge konusunda iyiyimdir.” Övünmüyor­
du. Muhtemelen doğruydu. Gördüğüm doğuştan en yetenekli 
atletlerden biriydi, dediği her şeyde iyiydi.
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Ona gülümsedim. “Sana inanıyorum.”

“Tamam.” Sanki uçurtmanın kuyruk ipini yakalar gibi ruh 
hâlimdeki değişimi yakalamıştı. Ryan mutluluk, macera ve eğ­
lence için yaratılmıştı. Elimi tuttu. “Hadi gidelim.”

İyi ki yaptım. Ryan, pisti işleten adamla ilgili şakalar yaptıkça 
göğsümdeki o kurşun gibi ağırlık kayboldu. Kiraladığımız pa­
tenlerin iplerini bağlamada bana yardım edebilmek için adamı 
yanımızdan gönderdi.

“Çok sıkı, çook sıkı.” diye şikâyet ettim.

“Üzgünüm. Sıkı olmak zorundalar.” ipleri çok fena sıktı. 
“Bileklerine batıyorlar mı?”

“Evet!”

“iyi.” Beni ayağa kaldırdı ve patenlerin üzerinde sendeleyip 
dengede duramadığım için bir anlığına beni tuttu. “Rahat ol. 
Daha buzun üstünde bile değilsin.”

“Unutmuşum.”

“Hatırlayacaksın.”

Adam kapıyı açık tuttu ve Ryan buza adımımızı atar atmaz 
sabit durmama yardım etti. Kollarını bana doladı ve birkaç met­
re ileriye doğru, dengeyi tutturmaya çalışarak kaydım.

“Dikkat et Bambi.”

“Nasıl bu kadar kolaymış gibi görünüyor?” Söylendim.

“Beceri. Yetenek.”

Ryan beni bıraktı ve etrafımda küçük bir daire çizdi. Yanım­
dan geçerken onu yakaladım ve beni pistin ortasına doğru geri 
geri kayarak götürdü.

“Hadi Jess. Sadece kendine güvenmelisin.”

Sözünü diledim, yaptığıma odaklandım ve birkaç dakika 
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içinde eğlenmeye başladığımı, kendi başıma kayabildiğimi ve 
aynı Ryan’ın söylediği gibi ihtiyacım olan hareketleri hatırla­
maya başladığımı fark ettim. Bağırıyordu tezahürat yapıyordu, 
sendelediğim zaman yardıma koşuyordu ve ben kendi başıma 
ayakta durmayı başardığım anda beni bırakıyordu. Daha güven­
le kaymaya başladığım anda önüme geçti ve ellerini uzattı.

“Benimle kayar mısın?”

“Zaten bunu yaptığımızı sanıyordum.”

Başını salladı. “Böyle.”

Ve sonra kollarının arasındaydım, dönerek daireler çizer­
ken saçlarım uçuşuyordu. Nefesim kesilmişti ve Ryan dönerek 
önümde durup, paten bıçakları buzu kestiğinde kahkaha atı­
yordum. Sarılmak için beni kendine çekti. Ellerimi beline do­
ladım, dik durabilmek için desteğine ihtiyacım vardı, yakından 
sarıldım. Başını bir an için benim başımın üstüne koydu, ikimiz 
buzun ortasında hareketsiz durduk.

“Jess.” Sesi yumuşaktı. Göğsünün derinliklerinden gelmişti, 
titriyordu. Onu görebilmek için, nefesimi kontrol altına almaya 
çalışarak geriye çekildim. Ona arkadaş olduğumuzu hatırlata­
cak -başka bir şey değil- esprili bir şeyler söylemek ve onunla 
sadece arkadaş olduğumuz için kaydığımızı söylemek istedim. 
Sonra Ryan ileriye baktı ve yeniden adımı söyledi. Bu sefer ses 
tonunda uyarı vardı. Benden uzaklaştı ve ben arkamı döndüm, 
neredeyse düşüyordum. Omuzlarımdan yakaladı, beni sabitledi 
ve sonra sanki dokunduğu anda eli yanmış gibi tekrar bıraktı.

Çünkü Will ağaçların altında durmuş bizi seyrediyordu 
ve ilk defa içindeki tüm karanlık yüzüne vurmuştu. Mantıklı 
davranışlarının arkasında saklıyordu ama babasının öfkesi ve 
daha fazlası vardı onda. Ellerini uzun siyah paltosunun cebine 
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koyup, arkasını dönerek meydana doğru yürümeden önce birbi­
rimize baktık, sanki bakışma dakikalarca sürdü.

Ben şoktan hareket edemiyordum. Buzun kenarına doğru 
kaydım, Ryan’ın bana uzattığı eli tutmaktan gurur duymuyor­
dum, topallaya topallaya banka yürüdüm. Willie konuşmam 
gerekiyordu. Eğer patenlerin ipleri bu kadar sıkı olmasıydı çok­
tan arkasından koşuyor olurdum. Hıçkıra hıçkıra ağlayarak sağ 
pateni çıkarmaya çalışırken, bir tırnağımı kırdım sonra bir ta­
nesini daha.

“Bırak yardım edeyim.” Ryan da sol paten üstünde çalışmaya 
başladı.

“Ben yapabilirim.” dedim, ipleri hızla çekerek.

“Belli ki yapamıyorsun.” Sinir bozucu bir rahatlıkla düğümü 
açtı ve pateni çıkardı.

ipler hâlâ yarım bağlı diğer pateni çıkardım ve ona uzattım.
“Sihrini kullan. Üzgünüm. Will’le konuşmam gerek.”

aJess M

Botlarımı giyiyordum. “Ne?”

“Sadece” -yamuk bir gülümsemeyle- “nasıl gittiğini bana söy­
le.”

Will’in gittiği yönden koştum. Aşağıdaki kapıdan parkın 
dışına çıkmıştı, Port Sentinel’in ucundaki ağaçlarla kaplı bur­
na doğru giden sahil yoluna doğru ilerlemişti. Orası kuzenim 
Freya’nın öldüğü, Will’le benim tartıştığımız, tekrar bir araya 
geldiğimiz ve neredeyse öleceğimiz yerdi. Oraya gittiğinden 
emin değildim ama Will’i tanıyordum ya da tanıdığımı sanıyor­
dum. Herkesten uzaklaşmak isterdi. Kontrol altına alana kadar 
öfkesinin alevini kimsenin görmesini istemezdi. Bir sonraki gö­
rüşümde kesin saf buzla karşılaşacaktım, şefkatinden mahrum 
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bırakılacaktım ki bu bağırmaktan ya da kapıları çarpmaktan çok 
daha hazla yıkıcıydı.

Ağaçların oraya vardığımda nefes nefese kalmıştım ve tepe­
lere çıkan kumlu yola baktım. Onu hiçbir yerde göremedim, 
sonra yağmur yağmaya başladı, denizden gelen bir fırtına. Ağaç­
lara ulaşıp onlara dokunarak dengemi sağladığımda, gövdeleri 
nemden ve yağdan simsiyah olmuştu. Bacaklarım yorgundu, 
kaslarım kaydıktan, koştuktan ve şimdi de tepeyi tırmandıktan 
sonra şikâyet ediyorlardı. Duyabildiğim tek şey kendi nefesim 
ve sert yerde botlarımın çıkardığı seslerdi.

Tepelere umduğumdan daha hızlı çıktım. Belli belirsiz 
önümde görünen banka oturdum ve burada oturup denizi sey­
rettiğimiz zamanları hatırladım. Bugün su, bir yeşim taşı kadar 
sert ve yeşil görünüyordu. Dalgaların uzaktan gelen kıyıya çarp­
ma sesinin tehditkâr bir havası vardı. Paltom yağmuru emmişti 
ve saçlarım yüzümün etrafında nemli iplik gibi duruyordu.

Banka yumruğumla vurdum, acıdı. Buna kim kalp kırıklı­
ğı demişse çok doğru söylemiş. Sanki kalbim milyonlarca kü­
çük parçaya ayrılmış gibiydi. Öfkeyle birlikte, içimde büyüyen 
hüznün acısını hissedebiliyordum. Will benimle konuşmak için 
bekleyebilirdi.

Bana güvenebilirdi.

Telefonumu çıkardım ve numarasını çevirdim, telefonun bir 
kere, iki kere çalışını dinledim ve sonra kapattım. Yani benimle 
konuşmayacaktı. Mükemmel. Yeniden kasabaya doğru yürüme­
ye başladım, yolun dikleştiği veya ağaçlık yerlerde dengemi zor 
sağlayarak hızla hareket ediyordum. Tehlikeler arasından geçer­
ken dikkatli ama hızlı bir rota takip edebilmek için ayaklarıma 
bakmam gerekti. Yolun sonunda bir viraj vardı, o nedenle ona 
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çarpmadan önce beni uyaran hiçbir şey olmadı. Beni tuttuğun 
da nefesimi tuttum ve beni tutanın Will değil de babası olduğu 
nu anlamam bir saniye sürdü.
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D
an bir saniyeliğine omuzlarımı tuttu, sonra bıraktı.

“Jess, orada yukarda ne yapıyordun?”

“Will’i arıyordum.”

“O tarafa doğru mu çıktı?”

“Öyle olduğunu düşündüm.” Hızlı hızlı nefes almaya çalışı­
yordum. Nefesimin sebep olduğu buharı görmek çok iticiydi. 
Dan’in benim üzerime doğru nefesini vermesini ve ben de onun 
üzerine doğru nefesimi vermek istemedim.

Bana kaşlarını çattı. “Tartıştınız mı?”

“Nereden bildin?”

“Gözlerin kırmızı. Ve Will’in buradayken ikinizin yapışık 
ikizler gibi dolaşmasını beklerdim. Ama Will yok.” Kafasını 
yana yatırdı. “Ve ikiniz zamanınızın çoğunu kavga ederek geçi- 
riyormuşsunuz gibi görünüyor.”

“Aptalca bir yanlış anlamaydı.” dedim.

“Her zaman öyledir.”

Yanan yüzümü saklamak için kafamı öne eğdim. Hangisinin 
sinir bozucu olduğunu bilmiyordum, onun ilişkimiz hakkında 
yorum yapması mı yoksa haklı olması mı?
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“Her neyse.” dedi Dan buz gibi bir sesle, “Bu kadar konuşma 
yeter. Bana söylemek istediğin bir şey yok mu? Bir özür mesela?"

Beklenmedik bir çukura düşmüşüm gibi midem yerinden 
kalktı. “Günlüğü aldın.”

“Günlüğü aldım. Ona bakmaya cesaret ettiğimde Dan me­
rakla gözlerini bana dikmişti. “Neden onu alman gerektiğini 
düşündün?”

“Bana senden daha fazla anlam ifade edeceğini düşündüm. 
Hakkında yazdığı insanları tanıyorum.”

“Bu yüzden de aldın.”

Dudağımı ısırdım. “Bayan Poynter senin Gilly’nin odasını 
aramana bile izin vermezdi. Hiçbir şekilde ele geçiremeyecek- 
• »tın.

“Dün evden çıktığımızda, saat ikide bu günlüğü almış ol­
malıydım. Yani uzun zaman önce.” Dan başını salladı. “Senin 
mantıklı olduğunu düşünüyordum Jess. Bundan daha akıllı ol­
duğunu düşünüyordum.”

“Özür dilerim.” Gerçekten içten söyledim. “Will zaten bana 
bununla ilgili kızdı eğer iyi hissedersen.”

“Söyledikleri muhtemelen kötü değildi.”

Titredim. “Kötüydü.” Son hız düz cama uçarak çarpmak 
gibiydi. Olduğum yerden vardığım noktaya gelmiş olmak çok 
acımasızcaydı.

Ve her şeyi Ryan’la kayarak daha da kötü hale getirdim. Ve 
aslında... Masum bir şeydi ama öyle görünmediğini biliyor­
dum. Bunu ben bile görüyordum. Hatta Ryan için bile adil ol­
madığının farkındaydım.

Keşke bu beklenmedik çukur var olsaydı da ben de içine yat- 
saydım ve bir daha hiç kalkmasaydım.
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Dan aniden, “Bana günlüğü anlat.” dedi. “Sen okudun. Ben 
de okudum. Bana çok bir anlam ifade etmedi. Zahmet olmazsa 
benim için çevirebilir misin?”

“Hiçbir şey anlamadım.” dedim, “Ama yazdıklarından söyle­
yebileceğim Max Thurston’la kısa bir ilişkisi olmuş.”

Dan kaşlarını çattı. “Bunu bilmiyordum.”

“Sanırım bu bir sır olmalıydı. Ve sonra... Ayrılmışlar.”

“Çünkü?”

“Gilly... Şey... Engelliler tuvaletinde biriyle bir şey yapmış.”

“Evet.” dedi Dan. “’Seks yaptım.’ Bölümünü anladım, ister 
inan ister inanma. Kiminle?”

“Hâlâ bilmiyorum.” dedim. “Bulmaya çalışıyorum. Ama 
Max öfkeliydi. Onu terk etti.”

“Yani Gilly kaybolduğunda, ilişkileri bitmişti.”

“Evet ama...” Gerçekten Max’i bu işin içine bulaştırmak is­
temiyordum. Diğer taraftan, onun hakkında şüphelerim vardı. 
Dan kıdemli bir polis görevlisiydi bu yüzden Max’in şüpheli 
olup olmadığına kendisinin karar verebileceğine güvenebilir­
dim. “Yine etrafta dolaşıyordu. Onunla konuşmak istiyordu. 
Ve bana sanki Gilly onunla konuşmak istemiyormuş gibi geldi. 
Ondan kaçmak için elinden geleni yapıyordu.”

“Adını tekrar söyler misin?” Dan bir defter çıkardı.

“Max Thurston.” Adını boş bir sayfanın başına yazarken 
Dan’i izledim.

“Adresi?” onu da isminin altına yazdı. “Onunla daha önce 
hiç tanışmadım. Baş belası olamaz.”

“Ya da şanslı biri.” dedim.
Dan’in bakışından, söylediğimin hoşuna gittiğini anladım.
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“Bu kadar mı? Yani etrafta fazla dolaşıyordu.’’

“Hmm. Ve birkaç şey daha... Bir araba ödünç aldığı gibi.” 
Ryan’ın bana anlattıklarını anlattım ve Max’i kütüphanede nasıl 
gördüğümü. “İçeri daha yeni girmişti çünkü ceketi yağmurdan 
ıslanmıştı, içeri gizlice girdi, o kadar garip davrandı ki onu fark 
ettim ve sonra yeniden koşarak dışarı çıktı.”

“Bu seni onun görgü şahidi yapar.”

“Ben de öyle düşündüm. Ve sabaha kadar da arabayı geri ge­
tirmemiş. Yani neredeydi ve ne yapıyordu?”

“Bunlar ona sormam gereken sorular gibi.” dedi Dan. “Daha 
sonra bana onu gösterirsin.”

“Sonra mı?”

“İnsanlardan Gilly’yi aramaları için gönüllü olmalarını is­
tedim. Onu gerçekten bulacaklarına inandığım için değil ama 
resimleri haberler için istiyorum. Alanda dolaşan insanlar, o tür 
şeyler... Bu şekilde ulusal medyanın daha çok ilgisini çekeriz. 
Eğer senin gerçekten Gillynin bedenine rastlayacağını düşün­
sem, yakınlarına bile yaklaşamazdın.”

Söylediği balyoz gibi kafama indi. “Bedeni mi? Ölmüş oldu­
ğunu mu düşünüyorsun?”

“Bir olasılık.” Dan ciddi bir şekilde bana baktı. “Bunu biraz 
eğlence gibi gördüğünü biliyorum Jess ama geçen her saat Gil­
ly nin güvenle eve dönme şansını azaltıyor.”

Bunu güçlükle kabul etmeye çalışırken yutkundum. Aptal- 
caydı ama gerçekten zarar görmüş veya incinmiş olacağını dü­
şünmedim. Gerçekten kaçtığına inandım. Bana söylenen buy­
du. Daha sonra düşünmek üzere bu fikri aklımdan çıkardım ve 
Dan’in bana söylediği, ilgimi çeken diğer şeye odaklandım.

‘Ulusal medyayı önemseyeceğini düşünmezdim.”
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“Ben Gilly Poynter’i bulmayı önemsiyorum.” dedi Dan 
sakince. Benim bölgemde kayıp bir ergen olmasını istemiyo­
rum, özellikle de tam Noel’den önce. Mutlu bir son istiyorum 
ve hemen istiyorum. Bu yüzden de güzel Devonshire kırsalında 
hepimiz Gilly’yi arıyormuş gibi yapacağız ve babası da ailesiyle 
bağlantı kurması için kızına yalvaracak ve Noel dileğimin ger­
çekleşip gerçekleşmeyeceğini göreceğiz.”

Arama çalışması için toplanma saati üçtü ve sanki Port Sen- 
tinel’deki herkes bunun için gelmiş gibiydi. Ben de komşuları, 
okul arkadaşlarımı ve yerel marketlerde çalışan insanları görerek 
kalabalığın içinde lastik botlarımla yürüdüm.

Arama alanı çok çamurlu bir alandı. Arazinin sonunda, bir 
tepenin zirvesine kadar çıkan ormanlık bir bölge vardı, uzakta 
kalan tarafında ise bir taş ocağı. Isıya duyarlı kameralarla aradı­
ğımız alanın üzerinden helikopter zaten geçmişti ve arama kur­
tarma köpekleri, Gilly’nin çıplak gözle görülemeyeceği yoğun 
çalılıkların altını araştırmışlardı. Hiçbir şey bulamayacaktık ama 
yaptığımız şeyin değerini görebiliyordum.

Ön tarafta tanıdığım yapışık ikizler vardı: Darcy and Clau­
dia, Immy ile kol kola girmişlerdi. Arkalarında Abigail ve Loui­
se Manning’! gördüm, biraz ileride uzun gri paltosuna sarınmış 
Nessa duruyordu ama altında da deri ceketi vardı. Yanına gittim.

“iyi misin?”

“Evet.” dedim sessizce. Bana bakmıyordu gerçi arkama doğru 
bakıyordu ve döndüğümde kimi göreceğimi Nessa'nın yüz ifa­
desinden anlamıştım: Şişme montuyla Max Thurston. Arabayı 
sormak için onunla konuşmak istedim ama iki sebepten dolayı 
cesaret edemedim. Bir: Ryan’la omuz omuza duruyordu ve ben 
Ryan’ın yakınında herhangi bir yere gitmek istemiyordum. Ve 
iki: Dan Henderson, Max’in potansiyel bir şüpheli olduğu ger­
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çeğini göz önünde bulundurarak, hangi koşullar altında olursa 
olsun, onu harekete geçirecek, işkillendirecek bir şey yaparsam 
beni hapse atacağı konusunda uyarmıştı.

“Bir sebep bulurum seni atmak için. Herhangi bir şey için.” 
dedi ve bunda ciddi olduğunu anlayacak kadar onu iyi tanıyor­

dum.

“Bir şeyler bulacağımızı düşünüyor musun?” diye sordu Nes­
sa beni olduğumuz ana geri getirerek.

“Oh, dürüstçe mi? Hayır.”

Başıyla onayladı, sanki yanaklarına hafif renk geldi. “Uma­
rım bulmayız. Bulmak istemiyorum. Biliyorsun.”

“Biliyorum.”

Sanki çok fazla bir şey söylediğini düşünmüş gibi döndü ve 
birkaç adım uzaklaştı ve ima etmek istediğini aldım. Ayrıca, 
bir elinde klasör, bir elinde megafonu tutan ve etrafını sarmış 
yaygara kopartan gazetecilerden şiddetle rahatsız olmuş görü­
nen Dan Henderson’ı sonunda görmüştüm. Göz göze geldik ve 
gazetecilerin oluşturduğu çemberden çıkarak, kimse duymadan 
onunla konuşabileyim diye çok yakınımdaki bir standın yanın­
da durdu.

“Burada mı?”

“Evet.” Dane Max’in giydiği ve durduğu yer hakkında bilgi 
verdim ve Max’in olduğu tarafa bakmadan kafasını salladı.

“Teşekkürler.” Cevap beklemeden uzaklaştı ve ben de konuş­
mamızı uzatmadığı için memnundum. Polise yardım ediyorum 
diye üzerime çok fazla dikkat çekmek istemiyordum. Max izli­
yor mu izlemiyor mu diye bakmadım. Tek yapmak istediğim 
buydu ama onun yerine sadece ufka baktım. Az sonra gün bat­
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maya başlayacaktı ve kameramanın Dan’in istediği görüntüleri 
çekebilmesini umdum.

“Jessica.”

“Oh, kahretsin.”

Döndüm ve çamurların içinde babamın bana doğru yürüdü­
ğünü gördüm. Burası onun doğal yaşam alanı değildi; bir şehir 

caddesi ona daha uygun olurdu.

“Baba, ne yapıyorsun burada?”

“Gelip yardım edebileceğimi düşündüm.” Arkama doğru 

baktı. “Annen burada mı?”

“Bu onu etkileme yolun mu? iyi bir insanmış gibi davranmak?”

Babamın dudakları gerildi. “Bana hiç şans vermeyeceksin, 
değil mi?”

“Hak etmedin.” dedim. “Her neyse, annemin burada olup 
olmadığını bilmiyorum. Onu görmedim.”

Kalabalığı taradı. “Eğer burada değilse, gidebilirim. “

“Baba.” diye isyan ettim. “Senin için bile çok utanmazca.”

“Bir insan fazla ya da eksik hiçbir şeyi değiştirmez.” dedi ki 
bu doğruydu ama konu bu değildi. Kaşlarını çattı. “Ona bak. 
Bunu seviyor, değil mi?”

Baktığı yöne doğru baktım, Dan Henderson’ı bir grup me­
mura talimat verirken gördüm. “Dan mi? Bu onun işi.”

“Kahramanı oynamak.” Babam homurdandı. “Sadece laftan 
ibaret. Her zaman öyleydi. Sanki polis olmak seni otomatik ola­
rak azizlik makamına aday yapıyor.”

Şahsen, polis olmanın, zengin insanların zenginliklerini 
yönetmelerine yardım etmekten dana önemli bir iş olduğunu 
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düşünüyordum ama tabii bunu babama söylemedim. İyi 
olmazdı.

Dan bizim tarafımıza baktı ve babamı gördü. Ölümcül 
bakışları bana olmasa da korunmak için başımı öne eğme his­
sine karşı koymak zorunda kaldım. Babam kendi kendine bir 
şeyler mırıldandı ve sanki asla yenemeyeceği bir bakış yarışma­
sından geri adım atmamış gibi rahat bir şekilde arkasını döndü.

“Eğer anneni görürsen, ona beni burada gördüğünden bah­
seder misin? Sadece konuşma arasında söyle. Ona bunu söyle­
meni istediğimi söyleme.”

“Tabii.” dedim ağır ağır. “Bunu ona söylememin ne kadar 
garip olduğunu düşünmeyecek.”

“Hatırla Jessica.” dedi babam buz gibi, “Bu senin de çıkarı- 
na.

“Eğer öyle diyorsan.” Onu uzaklaşırken izledim ve iç geçir­
dim. Beklentilerimi ne kadar düşük tutsam da hâlâ beni hayal 
kırıklığına uğratmayı becerebiliyordu.

Dan’in memurlarından biri geldi ve bağırdı: “Tamam mil­
let, diğer arayanların yanında sıraya girebilir misiniz?” Başlamak 
istiyoruz. Aranızda altmış santimetreden fazla uzaklık olmasın, 
sağınızda ve solunuzdaki insanlarla aynı hızda yürümeye gayret 
edin. Sırada yerinizi aldıktan sonra lütfen yerinizi değiştirme-

• Dyın.

Sıraya doğru yürümeye başladım ve Ryan’ın ikimizi yan yana 
getirebilecek bir rotada yaklaştığını gördüm. İçgüdüm bana bu­
nun kötü bir fikir olduğunu söyledi. Yönümü değiştirerek, düz­
gün giyimli ve yumuşak deri botlarını giymiş -ki ben de onları 
tercih ederdim- bir grup yürüyüşçünün arkasına kaçtım. Onlar 
sıraya girerken aralarına karıştım. Ryan’ın güvenli bir mesafede 
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olup olmadığını kontrol etmek için sağımdaki sıraya baktım. 
Sonra sola baktım ve kalbim duracak gibi oldu çünkü Will de 
diğer tarafta aynı uzaklıktaydı. Dönüp bana bakması, göz göze 
gelmemiz ve benim orada olduğumu görmesi umuduyla gözle­
rimi ona diktim. Oysa o, aynı benim Ryan’ı görmezden geldi­
ğim gibi beni görmezden gelerek, bana güzel profilini gösterdi.

“Benim için yer var mı?” Soruyu soran çok süslü şapkası, 
komik mor ceketi ve pembe yüzüyle benim yanımdaki sıraya 
girmeye çalışan Bay Lowell’di. Aman, ne harika.

Tanıdık birine rastlamış olmaktan memnun görünüyordu.
“Jess ne kadar düşüncelisin. Gelmen çok iyi olmuş.”

“Ben de sizin için aynı şeyi düşünüyorum.”

Omuzlarını silkti. “Daha fazlasını yapabilmek isterdim. Za­
vallı Gilly. Umarım onu buluruz.”

Dan’in planını ona söylemek gibi bir delilikte bulunmadım 
bu yüzden sadece başımı salladım.

Ellerini birbirine sürttü. “Soğuk, değil mi?”

Gerçekten de soğuktu. Kamera ekibi alanın diğer tarafında 
ağaçların çizdiği sınır boyuna yerleşmişti. Dan bir elindeki me­
gafonundan toplanmış kalabalığa, bir de telsizinden ekibine ta­
limatlar vererek bir aşağı bir yukarı yürüyordu. Polis memurları 
insanları sıralara yönlendirerek artık harekete geçmişti.

“Müfettiş Henderson’ı tanıyor musun?” diye sordu bana Bay 
Lowell. “Seni onunla konuşurken gördüm.”

“Ah... Komşumuz.” Gerçekten ilişkimizin ne olduğu ile ilgili 
detaylı bir bilgi vermek istemiyordum, özellikle de şu anda ben 
de tam olarak bilmiyorken. Erkek arkadaşımın babası mı? Eski 
erkek arkadaşımın babası mı? “Sadece merhaba diyordu.”

Bir arama köpeği, sıra boyunca yeri ve insanların ayakkabı- 
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lanm koklayarak yürüdü, onu tutan kişi dc arkasından gelirken 
sıraya girmiş kurtarma ekibiyle sohbet ediyordu. Köpek uzun 
sarkık kulaklı bir Spanyeldi ve küçük polis ceketi içinde haya­
tımda gördüğüm en tatlı şeydi.

*Bir köpek.' dedi Bay Lowell. Eğer iç görüsünü bu seviyede 
tutacaksa bayılma taklidi yapmam gerekecekti çünkü kaldırabi­
leceğimden emin değildi.

Kopek vakmımıza geldi, bizi geçti sonra ayaklarımızı kokla­
mak için geri döndü. Kahkaha attım. Bay Lowell panikle kısa 
bir nefes alarak gerive doğru küçük bir adım attı.

“Köpekleri sevmem.”

“Bence çok cana yakın.” dedim.

Sanki köpek Bay Lowell’in huzursuz olduğunu biliyormuş 
gibi biraz mızıldanarak onu takip etti. Onu tutan kişi boynun­
daki tasmasını biraz sıkarak köpeği kontrol altına aldı.

“Hadi Bertie. Neyle oynuyorsun?”

Bertie ayaklarının üzerine kalktı, kuyruğunu sallayarak, pen­
çelerini Bay Lowell’in baldırlarına koydu. Havladı.

“Cebimde sandviçler var.” dedi Bay Lowell. Sanki köpek ona 
her an vurabilirmiş gibi ellerini göğsünde birleştirmişti. “Do­
muz edi sandviç. Sebebi muhtemelen bu, değil mi?”

“Olabilir.” dedi polis. “Büyük ihtimalle, bu köpeklerin hiç 
yanılmadığını düşünüyorsunuz ama onlar makine değil. Ber­
tie’nin dikkati bazen dağılır. Tilkileri, tavşanları ve bu gibi hay­
vanlan kovalamak için peşlerinden gider. İpini çekti. “Hadi 
Ben. Arabaya dostum.”

Bertie mutlu bir şekilde kuyruğunu salladı. Üzerime atladı, 
pençeleriyle kotumu çizdi ve sonra polisin onu götürmesine izin 
verdi. Dolaylı utancımdan dolayı terledim. Herkes Bay Lowell a 
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bakıyordu ve bu kadar korkmuş olduğu için ona gülüyorlardı. 
Üzerimden böyle bir ilgi olmasa da yaşayabilirdim.

Bay Lowell bacağını silkeledi. “Her yer çamur. Sinir bozucu.” 

önümüzdeki alana baktım. “Sanırım bu iş bitene kadar daha 
çabuk çamura batacağız.”

“Muhtemelen haklısın.” Hâlâ pantolonundaki lekeler için 
endişe ederken tekrar sıraya döndü. “Hepsi tecrübe değil mi?”

“Evet.” dedim. “Kesinlikle.” Tehlikeli Hayat.

Sonunda yürümeye başladık, düşündüğümden daha yavaş 
ilerliyorduk. Yağmış olan yağmurun izi kaybolmuştu ve gökyüzü 
maviydi, güneş batmaya başladığı için pembeye dönmeye başla­
mıştı. Solda uzakta, bir çekirgekuşu sürüsü yerden havalanarak, 
pastel rengi kış gökyüzünde, simsiyah muhteşem bir akrobatik 
gösteri sergilemeye başladı. Döndüler, sanki bir koreografı ya­
pılmış gibi değişik şekillere girdiler, sanki hep bildiğimiz bir şeyi 
yapıyorlarmış gibi, sadece uzun süre o şekilde kalsalar ne oldu­
ğunu görmek için bana yetecekmiş gibi.

“Muhteşem, değil mi?” dedi Bay Lowell. “Buna çekirgekuş- 
larının mırıltıları denir. Hoş bir kelime.”

Başımla onayladım ve engebeli toprakta ayağım takılma­
sın diye önüme bakarak, dikkatli bir şekilde yürümeye devam 
ettim. Gilly ve Max’i düşündüm ve Dan’in Max’le ne zaman 
konuşacağını, şimdi mi, sonra mı, asla mı? Ryan’ı ve ona ne söy­
lemem gerektiğini düşündüm. Ve Will’i düşündüm, ne zaman 
yanına gidebileceğimi.

Arama ekibi, muhtemelen Dan itiraz edilemeyecek ka­
dar korkutucu olduğu için, son derece disiplinliydi. Ağaçlara 
ulaştığımızda, herkes önüne farklı engeller çıktığı için yanlara 
doğru hareket etti ve birlikte yürüdükleri insanlardan uzaklaştı- 
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lar. Ben de bu fırsatı, arkada kalarak Bay Lowell’dan saklanmak 
için kullandım ve bunun için de kendimi çok kötü hissettim. 
Ağaçların arasında kaybolduğunu gördüm, dikkat çekici ceketi 
onu fark etmeyi kolaylaştırıyordu. Tehlike: Sıkıcılık Aktifleşiyor 
Bir dakika bekledim sonra da ters yöne doğru hareket ettim.

Ve durdum. Uzaktan gelen bir ses duydum.

Nefesimi tutmama sebep olan bir şey, sonra da koşabildiğim 
kadar hızlı koştum.
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D
urgun kış havasında yükselen sesleri takip etmek ko­
laydı. Koşarken, devrilmiş bir ağaca ayağım takıldı ve 
neredeyse düşen yapraklarla dolu bir çukura düşüyor­
dum, son anda bir sıçrayışla çukurun dibini boylamaktan kur­

tuldum. Bir huş ağacı korusunun etrafından dolandım ve onları 
gördüm, 10 metre uzakta değillerdi, birbirlerine bakıyorlardı, 
öfke sıcaklık gibi bedenlerinden yayılıyordu. Will ve Ryan’ı ilk 
kez kavga ederken görmüyordum ama bunu yaparken ilk defa 
görüyordum. Onları tam gördüğümde, Ryan duyamadığım bir 
şeyler söyledi. Bu ne ise, Will öne doğru bir adım attı ve Ryan’ı 
göğsünden sertçe itti. Ryan birkaç adım geriye sendeledi ve 
sonra bana asla göstermediği hayal kırıklığı ve öfkeyle Will’in 
üzerine yürüdü. Eğer Ryan’ın beni önemseyip önemsemediğini 
merak ediyor olsaydım, o an bunun bir ispatıydı ve bu bana 
kendimi hiç hissetmediğim kadar kötü hissettirdi. Aynı Will’in 
ona yaptığı gibi o da Will’i itti ve hava ciğerlerinden çıkarken 
Will’in iniltisini duydum. Kendini toplayana kadar, düşmanı 
ile arasına mesafe koyma sırası oradaydı. Ryan, onun nefesini 
toplamasını beklerken ince ince gülümsüyordu.
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“Senin sorunun ona güvenmemek.”

“Benim sorunum sensin.” Will’in sesindeki sakinlik korku­
tucuydu, eğer duygudan yoksun bu tavır bana gösterilseydi kor­
kudan kaçmama sebep olurdu. Çok iyi bildiğim gibi babandan 
istediğin kadar nefret edebilirdin ama genetik mirasını sonsuza 
kadar saklayamazdın ve Will’inki çok yanlış bir zamanda su yü­
züne çıkıyordu.

“O zaman sorunu hallet. Çünkü ben hiçbir yere gitmiyo­
rum.”

“Durun, ikiniz de.” Koştum ve aralarına girmeye çalıştım. 
Sanki vızıldayan bir sinek gibiydim. İkisi de bana pek bakmadı, 
birbirlerine gözlerini dikmekle meşguldüler. Sonra Will eliyle 
beni aradan çıkardı nazikçe ama kuvvetlice.

“Hey.” diye itiraz ettim.

Bakışlarını Ryan’dan ayırmadı. “Yaralanmanı istemiyorum.”

“Bundan uzak dur Jess.” dedi Ryan.

“Eğer benim için kavga ediyorsanız lütfen durun.” dedim.

“Seninle ilgili değil.” Ryan ateş çıkan gözleriyle Will’e bakı­
yordu. “Bazı şeyleri çözmesi gereken ikimizle ilgili.”

Yani, anladığım Will’in okuldan eve döndüğünde karar ver­
dikleri ateşkes sona ermişti. Çok uzun sürmemişti.

“İkinizle de ayrı ayrı konuşmam gerek.” Bir Ryan’a bir Will’e 
baktım. İkisi de beni dinliyormuş gibi görünmüyordu. “Her­
hangi bir şeyi çözmenin yolu bu değil.” Sanki Mandarince ko­
nuşuyordum. Sesinin çıkmadığı ve kaçamadığın bir rüya gibiy­
di.

Onları durduramayacak kadar, zayıf çaresiz ve umutsuz his­
settim. Etrafıma baktım ama arama takımının geri kalanı grup­
lara ayrılarak dağılmıştı, biz yalnızdık.
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Sonra harekete geçtiler. Köpek dalaşması gibiydi. Bir an tüy­
lerini kabartıp uluyorlardı, bir an sonra birbirlerinin üstüne 
atlıyorlardı. İlk yumruğu kimin attığını göremeyeceğim kadar 
hızlı gelişti ve belki de aynı anda vurdular. Kesinlikle her ikisi 
de karşısındakini paramparça etme işine kendilerini adamıştı. 
Yumruk atma, itme, gözlerini oyma... Will’in bir sürü küfret­
mesine sebep olan baldırına aldığı tekmeydi. Canını acıttığını 
saklamaya çalışıyordu ama o andan sonra topallamaya başladı 
ve o bacağını korumaya çalıştığını görebiliyordum. Ryan da gör­
dü ve Will’in vücudunun o bölümüne odaklandı, onu bir ağa­
ca doğru sürükledi. Will’in başını ağaca vurmaya çalıştı ve bu 
yaptığından dolayı göğsüne sert bir yumruk yedi. Bu da Will’e 
ağaçtan uzaklaşmak için biraz alan açtı, eğildi Ryan’ın ona vur­
duğu yerden tutarak onu omzuna aldı. Sonra onu geriye anı 
ve midesine attığı yumruk Ryan’ın dizlerinin üstüne düşmesine 
neden oldu. Kollarını karnına doladı ve sızlayarak eğildi.

“Birbirinize gerçekten zarar vereceksiniz.” dedim umutsuzca.
“Will, dur.”

Göğsü inip kalkıyordu, yüzü hırpalanmıştı. “Jess anlamıyor­
sun. Bu çok uzun zamandır geliyordu.”

Ryan yerde iki büklüm olduğu yerden kafasıyla onaylıyordu. 
Tek gözü kapanıyordu ve burnunun altında kan akıyordu. Hâlâ 
içinde kavga edebilecek gücü varmış gibi duruyordu gerçi, ben 
ona bakarken yeniden ayağa kalktı. “Sadece git Jess. Bırak bunu 
yapalım.”

Arkamı döndüm ve koşmaya başladım. Ağlamak istiyordum 
-ağlamaya ihtiyacım vardı- ama kendimi bırakamadım. Dü­
şünebildiğim tek şey vardı ve çözüldüğü zamanda çok büyük 
problemlere sebep olabileceğini biliyordum. Ama alternatifi dü­
şünülemezdi.
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Ağaçların arasından çıktım vc hâlâ orada olması umuduyla, 
alanda o tanıdık yüzü aramak için durdum. Bir dakika içinde 
Dan Henderson’ın siyah kafasını gördüm vc ona doğru koşmaya 
başladım. Takım elbiseli iki kadınla derin bir sohbetteydi. El­
lerindeki polis telsizleri dedektif olduklarını gösteriyordu. Dan 
konuştukça iki dedektif başıyla onaylıyordu, sohbetlerine o ka­
dar dalmışlardı ki hızla koşarak yanlarında durduğumda üçü de 
şaşırarak döndü.

“Dan.” dedim nefes nefese. “Gelmen gerek.”

“Ne oldu? Gilly mi?”

“Will.”

Kaşları çatıldı. “Jess, şu anda biraz meşgulüm...

“Lütfen.” Kolunu tuttum ve çektim. “Lütfen.”

Yüzümde bunun acil olduğunu söyleyen bir şey olmuş ol­
malı. Klasörü dedektiflerden birine verdi ve beni takip etti. 
Geldiğim yolu takip ederek, kafamda işaretlediğim yerleri takip 
ederek kavga ettikleri yere gittim. Hava kararıyordu ve ağaçların 
altındaki çalılar birer gölgeye dönüşüyordu. Dan yere sağlam 
basıyordu ve beklediğimden daha hızlıydı. Kolumdan tuttu ve 
ben ona neler olduğunu anlatırken ayağımın takılması muh­
temel yerlerden beni yavaşça geçirdi. Çok fazla açıklama yap­
mama gerek yoktu ki bu çok iyiydi çünkü bunun için nefesim 
kalmamıştı.

“Seçilecek en iyi zaman. Küçük aptal...” Düşündüklerini 
söylemeden dudağını ısırdı ama boşlukları ben doldurabiliyor­
dum.

Dan ağaçların arasından, onların gittikçe artan garip bir şe­
kilde birbirlerine vurduklarını görür görmez, yanımdan ayrıldı. 
Yanlarına tek başıma da gidebilirdim ama biraz oyalansam iyi 
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olacak gibi görünüyordu. Dan onlara yaklaşana kadar sessizce 
koştu. Sonra kuşları roket gibi fırlayarak ağaçlardan uzaklaştıran 
bir kükreme duyuldu.

“WILL! Ne yaptığını sanıyorsun?”

Görebildiğim kadarıyla, nefes nefese birbirlerinden ayrıldılar. 
Alanın kenarında durdum böylece iki çocukla birlikte Dan’in 
de yüzünü görebiliyordum. Kavgaları biter bitmez, sanki uzun 
bir yarışı göğüslemiş gibi Ryan elleri arkada aniden yere düştü. 
Göğsü inip inip kalkıyordu ve acı içinde kıvranarak başını geri­
ye attı. Will büyük bir çabayla ayakta durmayı başardı. Tökez­
ledi, yorgunluktan sallanıyordu. Kaşı patlamıştı ve kan yüzüne 
akmıştı ve kış soğuğuna rağmen ter içindeydi. Nefes nefeseydi, 
hava ciğerlerine hırıltıyla girip çıkıyordu. Kanla kaplanmamış 
gözünü kısarak babasına baktı ve sonra da bana.

“Bravo Jess.” Bunu söyleyebilmek için iki kez nefes aldı.

“Ne yapmam gerekiyordu?” Yine ağlamak üzereydim.

“Onu suçlama.” Dan olanlardan hiç hoşlanmadığını göstere­
cek şekilde başını salladı. “Beni hayal kırıklığına uğratmak zo­
rundasın, değil mi? Her zaman.”

“Baba. Sandığın...”

“Bu -bugün- sen ve kız arkadaşın ile ilgili değildi Will. Asla 
bulamayabileceğimiz kayıp bir genç hakkındaydı.” Kelimelerin 
yerini bulması için sustu. “Asla. Ve şu anda o kız benim sorum­
luluğum. Çünkü gitti ve ailesi benden ölü ya da diri onu getir­
memi istiyor. Eğer hayattaysa artık eskiden olduğu insan olma­
yabilir. Eğer öldüyse, hepsi bu. Hikâyenin sonu. 16 yıllık yoğun 
çalışmanız için teşekkürler baba ve anne, ama hepsi bu.” Dan 
yeniden sustu ama bu sefer sanki sakinleşmek için mücadele 
ediyormuş gibi geldi. “Ve bugün benim için büyük bir gün. Bu­
rada sorumluyum. Tüm dünya ve kameralar beni izliyor, Gilly
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Noel için eve dönebilecek mi diye. Faydalı hiçbir şey yapamasan 
bile ayakaltında dolaşmayabilirdin.”

Will’in öfkelendiğini gördüm ama hiçbir şey demedi.

“Bana bu salakla birbirinize neden vurduğunuzu söylemek 
ister misin?” diye sordu Dan. “Bana bunun Gilly Poyntefden 
neden daha önemli olduğunu anlatmak ister misin? Açıklamanı 
memnuniyetle dinlemek isterim.”

“Baba.” dedi Will tekrar ve ne kadar endişeli olduğunu gör­
mek çok acı vericiydi. “Ben sadece... Aslında... ”

Ryan zorla ayağa kalktı, kotunun üzerindeki yaprakları silkti. 
Will’in yanına geldi, omuz omuza. “Benim de suçum bayım, 
ikimizin. Aptalca bir tartışma yüzünden kavga ediyorduk.”

“Ne hakkında?” Dan başparmağıyla beni işaret etti. “Onun 
için mi? Buna değmeyeceğini size söylemem gerekiyor mu ger­
çekten? Benim yaptığım hatayı yapmayın. Hoş bir yüzün hiçbir 
anlamı yok. Hepsi size yalan söyleyecek. Hepsi sizi hayal kırıklı­
ğına uğratacak. Jess de farklı değil.”

Yüzümün yandığını hissettim. Will’in tüm bedeni titredi ve 
Ryan ona bir şeyler mırıldayarak omzundan tuttu. Will’in elle­
ri yumruk olmuştu ve bunun son nokta olduğunu anlamıştım; 
artık yetmişti. Sorun Dan’in beni aşağılaması değildi sorun Will 
için önemli olan her şeyi sistematik bir biçimde paramparça et­
mesiydi. Eğer Will ona karşı durmazsa, hepsini ezip geçerdi.

“Evet.” dedi Dan ve sesindeki beklentiyi duyabiliyordum. 
“Hadi. Vur bana. Sonra neler oluyor gör. Yıllardır bunu bekli­
yorum. Neyin var göster.”

Will kafasını geriye attı, ağlamamak için gözlerini kırpma- 

maya çalışıyordu.

“Yapamazsın değil mi? Çünkü sen annenin oğlusun. Dan 
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başını salladı. “Bana benziyorsun ama benden aldığın hiçbir şey 

yok.”

“Tanrıya şükür.” dedim, daha fazla sessiz kalamayarak.

Dan bana bakmak için arkasını döndü. “Bence sen gereğin­

den fazlasını yaptın genç bayan.”

“O hiçbir şey yapmadı.” Will, Ryan’ın elini omuzundan in­
dirdi ama saldırgan bir şekilde değildi. Sadece artık desteğe ih­
tiyacım yok hareketiydi. “Eğer benimle kavga etmek istiyorsan 
baba, vur bana. Bitirip kurtulabiliriz. Hadi yüzleşelim, beni an­
cak bu hâldeyken yenebilirsin.”

“Bana meydan mı okuyorsun?” diye sordu Dan sesi aldatıcı 
bir şekilde alçaktı.

“Evet. Eğer istediğin buysa. Eğer yapmak zorunda olduğun 
şey buysa.” Will yavaşça başını salladı. “Ama ilk vuran ben ol­
mayacağım. Ve kazanmayacaksın. O yüzden yapmak istediğine 
karar ver ve ben de üzerime düşen bölümü oynayacağım. Ve 
belki o zaman, uzun zaman önce vermiş olduğun birkaç kötü 
kararın üstesinden gelirsin ve yaptığın hatalar için bana işkence 
etmek yerine hayatının geri kalanına devam edersin.” Derin bir 
nefes aldı. “Kendinden nefret ettirdin ama yine de sana vurma­
yacağım.”

Dan’in gözlerini oğluna dikerek durduğu süre, çok uzun gibi 
geldi. “Belki de sadece annene çekmemişsindir.”

Will, ona lanet okuyarak baktı ve yanından geçti, sonra hiç­
bir göz teması kurmadan benim yanımdan geçti. Ryan onu ta­
kip etti, hâlâ yüzünü buruşturuyordu. Wille mi yetişmeye çalı­
şıyordu anlamadım.

Son kavga ettiklerinde, bir süre birbirlerinin en iyi arkadaşla­
rı olmuşlardı, tartışmadan önce oldukları gibi. Kan kardeşler. Şu 
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an ne olmasını bekliyordum bilmiyordum. sadece konuşmam 

gereken iki kişi vardı ve ben de bu konuşmadan kaçmayı tercih 

ediyordum.

Dan döndü vc onların gidişini izledi vc Dan’in yüzündeki 

ifadevi okuvamadım. Sonunda orada okluğumu hatırladı.
4 4

"Olmasını istediğin bu muydu?

"Asla."

İnanması güç ama bana gülümsedi. Benden yardım istemek 
dışında daha iyi bir şeyler yapmalıydın. İkisini dc tutuklayabi­

lirdim."

"Belki de kendi oğlunu kavgaya teşvik etmekten daha iyi 

olurdu."

"Artık kavga etmiyorlar." dedi yumuşak bir sesle. Şimdi 
hangisini üzüntüden kurtaracaksın? Ya da biraz daha uzatacak 
mısın?”

"Öyle değil." kendimi durdurdum. "Bu oyunu oynamak is­
temiyorum. Ve senin de yapacak işlerin var.”

"Var.”

“O zaman teşekkür ederim fakat senden tavsiye istemiyo­
rum.”

“Bence buna ihtiyacın var.”

"İhtiyacım olduğunu düşündüğüne eminim.” Tereddüt et­
tim, konuşmayı devam ettirmenin bir tepeye bodoslama koş­
mak kadar riskli olduğunu biliyordum. Ama devam ettim. "Bi­
liyor musun, senin Gilly’yi bulacağına eminim.”

“Güvenoyu için teşekkür ederim. " Dan, devamının gelece­
ğini bilerek bekledi.

"Onun hakkında konuşurken bunu sesinde duydum. Onu 
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bulacaksın, canlı ya da değil.” Ve sınırı aşıyorum. Ama eğer dik­
kat etmezsen, oğlunu kaybedeceksin.”

Saniyeler uzadı. “Böyle mi düşünüyorsun?” dedi sonunda.

“Bu bildiğim bir şey.” Ve sonra onu kararan ormanda yalnız 

bırakıp yürüyerek uzaklaştım.
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G
ün biterken, arama yaptığımız alan, batan güneşin al­
tında gri görünüyordu. Alanın diğer tarafına geçtim. 
Yorgunluğu, bedenimin her santiminde ve beynimde 
hissediyordum. Uzanmak ve sonsuza dek uyumak istiyordum. 

Ama bunu yapamazdım. Bozduğum şeyleri düzeltmek zorun­
daydım.

Geri dönüş yolu uzundu. Birçok araştırmacı arabalarına bi­
nip, karanlığın içinde kaybolarak alanı terk etmişti. Beni de gö­
türmelerini istemek için tanıdık birilerini görmeyi umuyordum 
ama sadece çamurlu lastik botlarını çıkarıp katlayarak onları 
arabalarına koyan yabancılar vardı ve yabancıya yardım etmesi 
için yalvaracak durumda değildim. Uzakta Will’in hayata dön­
dürdüğü eski Ford Capri’sini gördüm. îyi bir fikir olduğunu 
düşünsem de onun dikkatini çekemeyecek kadar uzaktaydım. 
Beni görmediğinden emin olmak için çalıların arkasına yas­
landım; yola çıktı ve gitti. Hızlanarak yürümeye devam ettim. 
Kırsal alandaki bir yol, karanlık bir kış akşamında yürünecek 
bir yol değildi. Çamurla kaplanmış bir Golf GTI’nin yanından 
geçtim ve sürücü kornaya basıp penceresini aşağıya indirdiğinde 
kalbim yerinden fırlayacaktı.
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“Seni götürmemi ister misin?” Ryan sanki ormandaki olay 
hiç olmamış gibi, her zamanki gibi konuşuyordu. Eğer yüzü 
parçalanmış olmasaydı hiç kimse onun yarım saat önce ne yap­
tığını tahmin edemezdi.

“Teşekkürler.” Diğer tarafa geçtim ve yolcu koltuğuna otur­
dum. İlk defa Ryan’ın arabasına biniyordum ve merakla etrafıma 
baktım. Arka koltukta, eski spor ayakkabıları ve okul kitapları­
nın da içinde olduğu bir sürü ıvır zıvırdan oluşan bir yığın vardı 
ve ayaklarımın altında ekmek kırıntıları vardı. “Vaay. Tertemiz 
bir ortam. Gösteri salonu şartları.”

“Bir öncelik değil.” Yan yan bakarak güldü Ryan. Kapanan 
gözü şu anda şiştiği için kapanmıştı. Arabayı çalıştırdı ve yola 
çıktı sonra da kahkaha atmaya başladı.

“Ne?”

“Hiçbir şey. Sadece bütün bedenim ağrıyor ve kahkaha at­
mak mızmızlanmaktan daha iyi.”

“Sürebilecek kadar iyi misin?”

“Muhtemelen.”

Direksiyonu tutan ellerine baktım. Kırmızılardı ve hafif şiş­
mişlerdi. “Gerçekten keşke...”

“Ne?”

“Bunu yapmasaydın.”

“Üzgünüm.” dedi kısaca. “Eğer için rahatlayacaksa bu sadece 
şenle ilgili değildi.”

“Neyle ilgiliydi?”

“Sadece anlaşamıyoruz.”

“Bunu fark ettim.”

“Evet. Yani. Muhtemelen ona söylememem gereken şeyleri 
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söyledim, o da bana çok hoş olmayan şeyler söyledi ve gerçekten 
ciddiyim. Üzgünüm.

“Seni suçlamıyorum. Kendimi suçluyorum.” Ellerimi dizle­
rimin arasında sıkıştırdım. “Senden hoşlanıyorum Ryan. Senin 
etrafında olmayı seviyorum. Benim için her şeyi çok kolaylaş­
tırıyorsun. Ama bu arabada olmamalıydım ve seninle kaymaya 

gitmemeliydim.”

“Çünkü bu Will’i kıskandırır.”

“Hayır. Will bunu kendisi çözmeli.” Derin bir nefes aldım. 
“Çünkü bu sana zarar veriyor. Bencillik yapıyorum. Ve durmam

“Bunda söz hakkım var mı?” diye sordu Ryan.

“Hayır.” Ona gülümsedim. “Çünkü konu kızlar olunca hiç 
mantıklı davranamıyorsun.”

“Konu sen olunca demek istiyorsun.”

“Tek olduğumdan şüpheliyim.”

“Senin gibi biriyle hiç tanışmadım.” dedi Ryan hemen. Yola 
bakıyordu ve bu onu dinlememi, konuyu değiştirmek veya göz­
lerimi kaydırmak yerine dürüstçe cevap vermemi daha kolaylaş­
tırdı.

“Keşke senin duygularını hak etsem.”

“Hak etmediğini kim söylüyor?”

“Ben söylüyorum.” Boğazımdaki yumruyu yutmaya çalıştım. 
“Ben, birlikte olmaman gereken korkunç ama korkunç bir insa­
nım. Will ve ben... Biz ufak ufak birbirimizi parçalıyoruz. Hiç 
birlikte olmadığımız için memnun olmalısın.”

“Aranızdaki sorun ne?”

“Bilmiyorum.” Ellerime baktım. “Sürekli kavga ediyoruz.”
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“Eğer benim fikrimi sorarsan.” dedi Ryan, “Sen onu sürekli 
itiyorsun. Belki de bunun sebebini bulmalısın.”

“Bu onu sevmediğimden değil.” dedim hemen. “Seviyorum.”

“Evet ama az önce kendin söyledin. Mükemmel olmadığını 
biliyorsun ve bu yüzden sevilmeyi hak etmediğini düşünüyor­
sun. Sana gerçekten değer verdiğine inanmak istemiyorsun ya 

da buna değdiğine.”

Ben kendimi bu kadar az anlarken, nasıl olur da Ryan içimi 
bu kadar iyi görebilir diye merak ederek gözlerimi kırptım.

“Birlikte kaydığımız anı hatırlıyor musun, sana kendine gü­
venmeni söylediğimi?” Ryan, dikkatim onda mı değil diye gör­
mek için bana baktı. “Ve sonra daha iyi gitti değil mi? Uçtun.

Hatırladım.

“O zaman yap bunu. Kendine güven. Hislerine güven. Çün­
kü eğer kendine güvenmezsen başkasına nasıl güvenebilirsin?”

“Sen sadece güzel bir yüz değilsin, değil mi?”

“Binlerinin bunu fark etmesi için ne kadar çok bekledim 
inanamazsın.” Sandhayes’e gelmiştik. Ryan kapının önüne ara­
bayı park etti. “Will’le konuşman gerek. Bunu çöz ya da ondan 
ayrıl. Ne yapmanı tercih ettiğimi biliyorum ama bu senin için 
doğru seçim olduğu anlamına gelmez.”

Ürperdim. “Ona ne diyeceğimi bilmiyorum.”

“Bulursun.” Yamuk güldü, yüzündeki yaralarla ancak bunu 
yapıyordu. “Sadece mutlu olmanı istiyorum Jess, tercihen be­
nimle. Ama sen sisteminden Will’i çıkarmadığın sürece, bu ol­
mayacak.”

“Onu sistemimden çıkarabileceğimi sanmıyorum.” ön cam­
dan dışarıya baktım. “Ayrılsak bu beni çok üzer.”
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“Keşke biri senin ona hissettiklerini bana karşı hissetse.” dedi 
Ryan alçak sesle.

“Ama yüzlerce kız var senin peşinde.”

“Aynı şey değil.” dedi. “O gerçek değil. Benim için olduğu 
kadar onlar için de bir oyun bu. Sanırım unutmam gerekmesine 
rağmen seni unutamamın nedenlerinden biri bu.”

Bunu söylemenin kolay yolu yoktu. “Belki de görünüşüne 
göre değil de karakterine göre bir seçim yapsan, sana değer vere­
cek birini bulabilirsin.”

“Ooooo.”

“Üzgünüm.”

İç çekti. “Haklısın. Kasabadaki tek akıllı ve çekici kız sen 
olamazsın.”

“Kesinlikle değilim.” Vitesin diğer tarafından garip bir şekil­
de eğilerek kollarımı ona doladım ve sarıldım. “Teşekkür ederim 
Ryan.”

“Her zaman.”

Arabadan inerken yolcu koltuğunun altından kayan metal 
bir şeye çarptım. “O neydi?”

“Çöptür muhtemelen.”

Telefonumu fener olarak kullanarak görmek için eğildim. 
“Oh, dudak kremi.” Üstünde güller olan bir küçük bir kutunun 
içindeydi.

“Benim değil.” dedi Ryan. “Belki merak edersin diye.”

“Kimin o zaman?”

“Yolanda’nın? Belki başka bir kızın?” Tek omzunu silkti. “Bu 
arabaya daha önce de kızlar bindi. İnanması güç biliyorum.”

“Sence... Bu Gilly’nin olabilir mi?”
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Arkasına yaslandı. “Hiçbir fikrim yok.”

“Çünkü Max bu arabayı ödünç almıştı değil mi?” Ryan ba­
şıyla onayladı. Hızlı düşünüyordum. “Olduğu yerde bırakalım 
belki biri gelip almak ister.”

“Oh, hayır eğer arabam dağınık olursa bu gerçekten beni ra­
hatsız eder.” Ryan yine sırıttı.

“Baş etmeye çalış.” Arabadan indim ve onun arabayla uzak­
laşmasını izledim. Büyük ihtimalle dudak kremini olduğu yer­
de bırakacaktı ve muhtemelen eğer o G'dly’ye aitse bunun ne 
anlama geldiğini düşünmeyecekti. Dan’e söylemem gerekti. En 
azından dokunmamam gerektiğini ya da almamam gerektiğini 
zor yoldan öğrendim.

Kafamı kaldırıp eve baktım ve ani bir karar verdim. İçeri 
girmek yerine arkaya dolandım, kapıdan bahçeye girdim. Ka­
ranlıktı ama yolu yeteri kadar iyi biliyordum, Tilly’nin odası 
aşağıda arka duvarın yanındaydı. Duvara tırmandım ve bahçe 
ağaçlarının arasından Will’in evinin arkasına baktım. Birkaç ışık 
açıktı ve ben onları bildiğim odalarla eşleştirdim: Karenin bü­
tün gününü geçirdiği odası. Onu pencereden yatağında oturur­
ken gördüm, perdeler açıktı. Odada dans eden gölgeler televiz­
yon izlediğini gösteriyordu. Yanındaki oda Will’indi ama ışıklar 
kapalıydı. Diğer taraftan banyonun ışığı açıktı ve buzlu camın 
ardında bir hareket gördüm.

Duvardan atladım ve önüme dikkat ederek bahçenin içinden 
geçtim. Her şey çok büyümüştü, Dan kesinlikle çimleri biçmek 
veya ağaçları budamakla ilgilenmiyordu. Yürürken elime bir 
avuç dolusu küçük taş aldım. Mutfak lambası yanıyordu ama 
içerde kimse yoktu, gördüm ve arkası da karanlıktı. Geri adım 
attım ve banyonun penceresini hedef aldım. İlk atış pencere
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pervazına çarptı. İkincisi memnun edici bir sesle pencereye 
çarparak geri döndü. Üçüncüsü de aynı şekilde döndü.

Will pencereyi açtı ve dışarı baktı, belli ki beni gördüğüne 
ne şaşırmıştı ne de sevinmişti. “Ne istiyorsun?” dedi alçak sesle. 
Saçı ıslaktı.

“Gelebilir miyim?” dedim kısık sesle.

“Şimdi mi?”

“Düşündüğüm buydu, evet.” Karen i kontrol etmek için bir 
adım geri attım: hâlâ her ne izliyorsa ona dalmış oturuyordu.

Will bana hemen cevap vermedi. Bu sebeple, önce onu ara­
mamıştım veya mesaj atmamıştım. Gözünün önünde duruyor- 
ken bana hayır demesinin daha zor olacağını düşünmüştüm.

Belki de hayır derdi.

Bana yüzyıl gibi gelen birkaç saniye sonunda Will iç çekti. 
“Bekle.” O, arka kapıya doğru gelirken sessizlik oldu. Anahtarın 
kilitte dönüşünü duydum ve sonra açıldı. Soğuk, tenine deyince 
Will titredi. Üzerindeki tek şey beline sarılı olan banyo hav- 
lusuydu. Kavganın mirası olarak, gövdesinde mavimsi kırmızı­
lıklar belirmişti. Yüzündeki kanı yıkamak iyi gelmişti ama hâlâ 
dağılmış, yorgun ve kızgın görünüyordu. “Çabuk ol.” dedi ben 
hareket etmeyince.

“Evet. Tabii.” Yanından geçerek içeri girdim. Zamanımı nasıl 
değerlendireceğimi bildiğimi düşünüyordum.

Kapıyı kapattı ve kilitledi sonra yukarı çıktı ben de sırtına 
bakarak onu takip ettim. Ağaca çarptırıldığı için yer yer sıyrıklar 
olan sırtı kırmızıydı ve omurgasına paralel, korkunç siyahımsı 
bir morluk omurgasının yarısına kadar iniyordu. Ona bakmak 
canımı acıttı ve karşılığında Ryan’a yaptıklarını bilmek. Odasına 
doğru ilerledi, bir sandalyenin arkasında duran kotunu aldı.
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“Burada bekle.”

Hiçbir şey yapmaya cüret edemeden yatağın ucuna oturdum. 
Tekrar dışarı çıktı ve banyonun kapısını kapattığını duydum. 
Karenin televizyonundan gelen müzik sesi bas bas bağırıyordu. 
Daha önce Will’in odasına hiç gelmemiştim. Sandhayes birlikte 
olabilmemiz için daha konforlu bir yerdi, özellikle de Karen ve 
Dan benden nefret ediyorken. Oturduğum yerden Will’in ku­
sursuz yatak odasına bakıyordum, her şeyde olduğu gibi takıntı­
lı derecede derli toplu ve düzenli. Ryan’ın odası muhtemelen bir 
bomba patlamış gibi görünüyordur ama Will’in eşyaları özenli 
bir şekilde düzenlenmişti. Pencereden, Sandhayes’in aydınlık 
pencerelerine bakmak için geriye doğru eğildim. Benim onun 
evini gözlediğim gibi, onun da benim evimi gözleyip gözleme­
diğini merak ettim.

Ayak sesleri: Will geri geliyor. Kotu üstündeydi artık ama 
üst gövdesi hâlâ çıplaktı. Bana bir tüp antiseptik attı. “Burada 
olduğuna göre, sürer misin, bir sakıncası var mı? Sırtımdaki ke­
siklere ulaşamam.”

“Tabii.” oturması için yana kaydım ve dizleri ellerinde arkası 
dönük yanıma oturdu. Omuzlarının ne kadar geniş olduğuna 
dikkatimi vermemeye çalıştım.

“Nasıl geri döndün?” diye sordu Will. “Babam mı seni ge­
tirdi?”

“Hayır. Ryan.”

Will sanki bunu bekliyormuş gibi başını salladı. “Seni bir 
süre bekledim ama göremedim.”

“Seninle konuşmaya hazır değildim.”

“Ama Ryan’la sorun yoktu.”

Antiseptiği sürmeyi bıraktım, “öyleydi aslında. Konuşması 
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kolaydı. İkinizin kavga rtmeşinden hoşlanmadığımı söyledim ve 
o da özür diledi. Sonra da onu problemlerimizin ortasına attım 
diye ben ondan özür diledim.

Will’in kafası düştü. I İlçbir şey söylemedi.

“Şimdi ne olacak?” diye sordum. “Sen ve Ryan her karşılaş­
tığınızda kavga mı edeceksiniz? Yoksa birbirinizi görmezden mi 
geleceksiniz?”

“Hiçbiri. Konuştuk. Sonrasında. Babama karşı durduğu için 
ona teşekkür etmek zorundaydım.”

“Sadece adildi. Dan’in olanlardan dolayı yalnızca seni suçla­
ması doğru değildi.”

“Böyle yapacağını biliyordum.” Will tekrar bana baktı. “Ba­
bamı getirdiğin için teşekkür ederim. Sana borçluyum.”

“Başka yapacak bir şey düşünemedim. Birbirinizi öldürece­
ğinizi düşündüm.”

Uzağa baktı. “Muhtemel ama mümkün değil.”

“Ryan neden tartıştığınızı söylemedi. Bunun sadece benimle 
ilgili olmadığını söyledi.”

Will iç çekti. “Ben başlattım. Seni rahat bırakmasını söyle­
dim.”

Antiseptiği sürmeye ve sakin kalmaya odaklandım. “Çünkü 
seni aldatmayacağım konusunda bana güvenmiyorsun.”

“Hayır. Bunu düşüneceğini biliyordum, hayır. Kesinlikle ha- 
yır.

“O zaman neden? Neden önemli? Senin arkandan bir şey 
yapmayacağımı biliyorsan neden kavga etmek zorundaydın?”

“Birçok şey yüzünden.” En keskin yaralardan birine doku­
nunca Will derin ve keskin bir nefes aldı. Ben geri çekildim ve 
o, “Devam et.” dedi.
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“O zaman konuşmaya devam et.’’

“Çünkü onun için hayat hep kolay oldu. Ebeveynleri ona ne 
isterse verdiler ama benimkiler veremez ve bunu hiç yapama­
yacaklar. Arabasını gördün. Onu Ryan’a aldıklarında yeniydi. 
Benimki 50 pound ve onu kendim tamir ettim.”

“Hey, Port Sentinel, Ryan’dan daha zengin insanlarla dolu. 
Bu ondan nefret etmek için yeterli bir sebep değil.”

“Ondan nefret etmiyorum. Ama burada okulda mücadele 
verdim. O herkesle arkadaştı. Her şeyde iyiydi ama kimse onun 
akıllı olup olmaması ile ilgilenmedi çünkü popülerdi. Ben arka 
arkaya üç zorbayı dövüp beni rahat bırakmalarını söyleyene ka­
dar kitaplarım yürütüldü ve tuvaletlere atıldı, parçalandı. ’

“Bunu bilmiyordum.”

“Biliyorsun ben polisin oğluydum. Ve insanların bu yüzden 
benden nefret ettiğini biliyordun.”

Doğruydu, biliyordum.

“Ve biliyorsun, o bana sırtını dönmeden önce Ryan ve ben 
arkadaştık. Ben ona yardım etmeye çalıştım ve o bunu bana kar­
şı kullandı.”

Will yıllar önce olan bir olaydan bahsediyordu. Will, baba­
sına birilerinin Ryan’ı döveceğini söylemişti ve Ryan bu yüzden 
Will’den nefret etmişti.

“Bunu geride bıraktığınızı zannediyordum.”

“Bıraktık. Sorun da bu. Her şeyi unuttuk. Ama sürekli or­
taya çıkmaya devam ediyor.” Will gözlerini ovdu, konuşurken 
sesi yorgunluktan boğuk çıkıyordu. “Kaybetmeye alışık değil. 
Seninle birlikte olduğum gerçeğinden nefret ediyor, bu bana 
yumruk atmayı istemesi için yeterli bir sebep. Ve ben hayatın 
onun için bu kadar kolay olmasından nefret ediyorum. Her za- 
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man istediğini aldı.” Bana bakmak için döndü. “Ben sadece sana 
sahibim. Bu yüzden de seni rahat bırakmasını söyledim.”

“Sanırım, anlıyorum.” dedim dikkatlice. “Onun fazla ayrıca­
lıklı olduğunu düşünüyorsun. Ama insanlara karşı nazik olduğu 
için popüler. Bana sadece ilişkimizde neyin yanlış gittiğini ve 
nasıl düzeltebileceğimizi söylüyordu. O iyi bir insan.”

“İstediğin şeyler için savaşmadığın zaman iyi ve nazik olmak 

kolaydır.”

“Herkes istekleri için savaşmak zorundadır.” dedim dümdüz 
bir ses tonuyla. “Hayat herkes için kolay değil. Zengin insanla­
rın da problemi var. Güzel insanların problemleri var. Hiç kimse 
her istediğini elde edemez. Hiç kimseden yardım veya destek 
almadan başardığın için kendinle gurur duymalısın.”

“Duyuyorum.”

“Ryan hiçbir zaman buna sahip olamayacak. Olduğu yere 
kendi başarılarıyla gelmiş gibi hissetmeyecek. Ama senin aksine 
bununla kendine işkence etmeyecek.” Antiseptik kremin kapa­
ğını kapattım. “Bitti.”

“Teşekkürler.” Will ayağa kalktı ve üzerine bir tişört giydi ve 
kumaş tenine her değdiğinde acıyla irkildi. “Üzgünüm.”

“Kavga için mi? Olmalısın. Aptalcaydı.”

“Evet, böyle hissettiğini biliyorum.”

“Ben de üzgünüm.”

“Üzgün müsün? Sen yanlış hiçbir şey yapmadın.”

“Günlüğü çalmak dışında. Ve Ryan’la paten kaymak dışında. 
Ve babana kavga ettiğinizi söylemek dışında.”

Geriye doğru eğilerek sandalyeye oturdu, sonra da yaralar 
kendini hissettirdiği için acının sebep olduğu seslerle dikleşti.
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“Tamam. Bahamın sana günlük için zor zamanlar yaşattığını 
tahmin ediyorum. Gerçekten İnsanların işlerine burnunu sok­
mak gibi bir problemin var.”

“Başka insanların problemlerini çözmek kendiminkileri çöz­
mekten daha kolay.” dedim. “Baban makuldü, zaten dersimi 
aldım.”

“Ryan’la paten kaymak...” Will iç geçirdi. “Eğer başka biri 
olsaydı, bu konuda bir aşağılık gibi davranmazdım. O yüzden 
bunun için özür dileme.”

“Geriye sadece Dan kalıyor.”

“Geriye o kalıyor.” Will acıyla başını ovdu. “En kötüsü ne 
biliyor musun? Ondan nefret ediyorum ama yine de onun be­
nimle gurur duymasını istiyorum.”

“Biliyorum.” dedim. “Anlıyorum.”

“Anlıyor musun?” Koridordan gelen müziği dinleyerek ile­
riye baktı. “İkisinden de nefret ediyorum. Annem hangi konu 
hakkında tartışırlarsa tartışsınlar, sürekli beni yanına çekmek 
için üzerime geliyor. Ve babam benden iğreniyor. Keşke çekip 
gidebilsem ve bir daha hiç gelmesem. Ama annem beni burada 
istiyor ve bana ihtiyacı olduğunda ona arkamı dönemem.”

Onu babamla gördüğümde kapıdaki hâlini düşünerek, “Bi­
raz daha iyi görünüyor.” dedim.

“Eve geldiğimden beri hiç olmadığı kadar kötü görünüyor. 
Kendi başına neredeyse hiçbir şey yapamıyor.” Sesi endişeli, 
yorgun ve suçlu çıkıyordu ki Karen da onun tam olarak böyle 
hissetmesini istiyordu.”

“Hayatını ailen için yaşayamazsın. Onlar senin sorumlulu­
ğun değil. Bunu bana sen söylemiştin, hatırlıyor musun?

“Evet ve hâlâ buna inanıyorum. Ama bu farklı. Bitecek. O 
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ölecek ve babam hayatına devam edecek ve ben buradan gide­
ceğim.” Will ayağa kalktı, huzursuzdu ve bana arkasını döndü. 
“Onun daha fazla hasta olmasını beklemekten nefret ediyorum. 
Onun daha kötü olmasını ve bunun bitmesini ummaktan nefret 
ediyorum.”

Ben de ayağa kalktım ve başımı omzuna koydum. Kollarımı 
ona doladım ki elim kalbinin üstünde olsun. “Keşke sana yar­
dım edebilseydim. Keşke her şeyi daha iyi bir hâle getirmek için 
ne yapılması gerektiğini bilseydim.”

“Sadece kendin ol.”

“Evet.” dedim alçak sesle. “Her zaman yeterli olmuyor diye 
endişeleniyorum.”

“Benim için yeterli.” Will bana döndü ve başparmağıyla ya­
nağımı okşadı.

Morluklarından, nazikçe, dikkatlice öpmek için parmak 
ucuma kalktım ve sonra geri çekildim.

“Şimdi, hadi baban gelmeden buradan çıkalım.”
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E
rtesi gün öğleden sonra Noel pazarında çalışıyordum ve 
Pazar orada olduğum her günden daha yoğundu. Noel 
arifesinden bir gün önceydi ve müşteriler iş başındaydı. 
Tüm el yapımı kartlarımızı ve ambalaj kâğıtlarımızı satmıştık 

ve alıcılar, hiç sevmeden raflara dizmiş olmuş olduğumuz re­
simler ve çizimlere odaklanmıştı, bu da günlük satışımızın 
patladığını gösteriyordu. Meşgul olmaktan, faydalı olmak­
tan, aşk hayatımdan ve Gilly’nin kaybolmasından başka şeyler 
düşünmekten çok mutluydum.

Bu yüzden de öğleden sonranın yarısını geride bırakmışken 
kafamı kaldırıp pazarın diğer tarafında tanıdık bir yüz görmek 
beni şok etmişti. Onu geçen akşam izlediğim haberlerden ha­
tırladım: Gilly’nin babasıydı. Dan, onu arama kurtarma çalış­
masını kayda alan ve fotoğrafları çeken bir sürü gazeteci ve ka­
meranın önünde bir basın toplantısına katılmaya ikna etmişti. 
Arkasında Gilly’nin resmi masaya oturduğunda, kamera flaşları 
gözlerini kırpmasına ve kekelemesine sebep olmuştu. Bir sürü 
duraksama ile birlikte kısa konuştu ve konuşurken neredeyse 
ağlayacaktı. Televizyonda görmeden de onun Gilly ile bağı ol­
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duğunu anlayabilirdim: aynı küçük yüz hatları ve kıvırcık saçları 
vardı tabii ki onun saçları griydi ve üstü açılmıştı. Yüz hatlarını 
her iki ebeveyninden de almış olduğunu görmek garip bir şekil­
de rahatsız ediciydi, her ikisinde de onu görmek.

Basın toplantısı boyunca Gilly’nin annesinden ne bir iz vardı 
ne de adı geçti. Bu katılmayı reddettiği için miydi yoksa davet 
edilmediği için mi bilmiyordum. Kolay iletişim kurmak için en 
ideal insan değildi. Onu görünce insanların harekete geçme ko­
nusunda tereddüt edebileceklerini tahmin edebiliyordum. Ama 
Gilly’nin babası harikaydı. Gilly’yi ne kadar sevdiğini, onu ne 
kadar özlediğini anlattı ve Tilly odayı terk etmek zorunda kal­
dı. Bazen, hâlâ, Sandhayes’de odasını aldığım ama asla yerini 
dolduramayacağım kızının yasını tuttuğunu unutuyordum. 
Gilly’nin kayboluşu büyük bir hikâyeydi, özellikle de Noel’e 
yaklaşırken. Herkes onu güvende ve iyi olarak tekrar ailesiyle 
görmek istiyordu.

Bay Poynter elini tutan 10 yaşlarında bir kızın yanında duru­
yordu. O da Gilly’ye çok benziyordu ve onlara çarparak yanın­
dan geçen insanların yarattığı izdihamdan korkuyordu.

“Biraz bensiz idare edebilir misin?” diye sordum anneme. 
“Önemli.”

“Tabii ki.” dedi çünkü başka bir şey söyleyemeyecek kadar 
nazikti ve bunun benim için önemli olduğunu anladı. Müşte­
rilere yetişmeye çalıştığını biliyordum. Sanki bunu düşündüğü­
mü duymuş gibi bana yalvaran gözlerle baktı ve “ Ama çok uzun 
sürmesin Jess.” diye ekledi.

“Denerim.” Kulübenin arka kapısından koşarak çıktım ve 
merdivenlerden yere atladım. Gilly’nin babasının ve kız kar­
deşinin onları son gördüğüm yerde olmasını umarak hızla öne 
doğru koştum. Kalp durduran bir an, onları bulamadım ama 
sonra kalabalık dağıldı ve Bay Poynter’in şaşkın yüzünü gör­
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düm. Pazar alanını insanların ayağına bastığım ve onlara çarp­
tığım için özür dileyerek geçerken gözlerimi ondan ayırmadım. 
Tam kapıya doğru gitmek için döndüklerinde onları yakaladım.

“Bay Poynter?”

Döndü, tedirgin görünüyordu. “Evet?”

“Ben Gilly’nin bir arkadaşıyım.” Kendimi tanıttım. “Dün 

akşam sizi haberlerde gördüm.”

“Birçok insan gördü.” Bu yeni gelen şöhret, hiç istediği bir 
şey değilmiş gibi gergin çıkmıştı sesi.

“Çok iyiydi. Çok duygulu.”

Bay Poynter kızının elini o kadar sıkı tutuyordu ki kızı biraz­
cık söylendi. “Pardon. Sadece... Size yardımcı olabilir miyim?

“Sizinle bir dakika Gilly hakkında konuşabilir miyim acaba?”

“Nerede olduğu ile ilgili hiçbir şey bilmiyorsun değil mi?” 
Kibar ama umutsuzdu, onun için bazı cevaplarımın olma ihti­
malinin çok zayıf olduğunu bilmesine rağmen umut ediyordu. 
Kendimi biraz suçlu hissettim: elimde olan tek şey sorulardı.

“Nereye gittiğini bulmaya çalışıyorum.” dedim. “Onunla ge­
çen Cuma buluşmamız gerekiyordu.”

“Kütüphanede.” dedi Bay Poynter ve polis tarafından bilgi­
lendirildiğini anladım. Kim olduğumu biliyordu ve Gilly’nin 
kaybolmasıyla ilgili nasıl bir ilgim olduğunu da.”

“Sizinle bunun hakkında konuşabilir miyim? Sadece birkaç 
dakika? Gerçekten çok uzun sürmeyecek.”

Kızına baktı. “Şu anda çok iyi bir zaman değil.”

“Anlıyorum.” dedim hemen ve anlıyordum da. Bu, kızının 
gözü önünde tartışacağımız hoş bir konu değildi, belki de kız 
kardeşinin kayıp olduğunu bile bilmiyordu. “Belki sonra.
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“Daha sonra nerede olurum bilmiyorum.” Bir an düşündü. 
“Violet paten kaymak ister misin?”

“Çok kalabalık olduğunu söylemiştin.”

“Şu anda biraz daha sakin görünüyor.”

“Kayabilir miyim?” Violet mutluluktan yerinde zıpladı. 
“Gerçekten mi?”

“Hadi gel.” dedi Bay Poynter. Bana baktı. “Senin için bir 
sakıncası yoksa.”

“Hayır.” Etrafıma baktım ve pistin kenarında ayakkabı bağ­
larını bağlayan Darcy’yi gördüm. “Violet’e kayarken yardım 
edebilecek bir arkadaşım var eğer isterseniz.”

“İyi olur, değil mi?” Bay Poynter kızının elini yüreklendirici 
bir şekilde sıktı. “Kulağa eğlenceli geliyor.”

“Evet.” Violet kayak pistine zıplayarak gitti. Darcy tam piste 
adımını atmak üzereydi onu yakaladım.

“Hoş etek.” Kırmızı kloş bir etekti ve mavi kazak ve sarı ço­
raplarla kombin yapmıştı. “Parlıyorsun Dracy.”

“Bu normal bir kayak eteği. Kendim yaptım. Model 1950’ler- 
den, insanların giyinmeyi gerçekten bildiği zamanlar.” Dönmek 
istedi ama ayaklarında paten olduğu ve buzun üstünde olmadığı 
için dönemedi.

“Kayabilir misin?” diye sordum birden kuşku duydum.

Darcy sırıttı. “2006 Kış Olimpiyatlarından sonra ders almak 
için ısrar ettim. Tüm dikkatimi kadın yarışlarına verdim. Tek 
istediğim o payetler ve beyaz çizmelerdi.”

“Anlaşılır bir durum.” Ellerimi yalvarır pozisyonda birleştir­
dim. “Bana büyük bir iyilik yapar mısın?”

Darcy kabul etti. Darcy Violct’i piste götürmekten ve o ka­
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yarken, sendelerken ve kahkaha atarken onun ellerini tutmaktan 

memnundu. Violet, Darcy’nin kıyafetinden, kayma yeteneğin­
den ve saçının şeklinden (tek omuzundan aşağıya sarkıtılmış iki 

bukle) büyülenmişti. Darcy de Violet’in kendinden büyülenme­
sinden hoşlanmıştı. Çok uygun bir birliktelikti.

Tüm bu mutluluk tablosunun diğer ucunda, Bay Poynter ile 

birlikte bariyere yaslanmış alçak sesle konuşuyorduk. Bay Poyn­
ter pistte ışık saçan kızına yüreklendirici sözler söylüyor ve gü­
lümsemeye çalışıyordu ama gözleri üzgündü ve alnı endişeden 

kırışmıştı.

“Umarım Gilly hakkında soru sormamın bir sakıncası yok­
tur.” dedim.

“Hayır, onun hakkında konuşmamızın bir sakıncası yok. 
Onu tek parça hâlinde bana geri getirecekse herkesle konuşu­
rum.” Kahkaha atmaya çalıştı. Bunu yapmanı beklediğimden 
değil.”

“Merak ediyordum da... En son ne zaman Gilly’den haber 
aldınız?”

“Haftalar önce.” Yüzü gerilmişti. Kasım’ın başı. Beni aradı ve 
biraz konuştuk.”

“Kasım? Bu bayağı önce.” dedim, politik bir tarzda söyleme­
ye çalıştım. “Ondan sonra hiç mi?”

“Tartıştık. Gelip benimle ve kız kardeşiyle yaşamak istedi." 
Bay Poynter eliyle başını ovdu. “Keşke... Keşke konuyu farklı 
şekilde ele alsaydım ve yönetseydim.”

“Hayır mı dediniz?”

“Ona, bu okul yılı sonuna kadar beklemesini söyledim ya da 
en azından Ocak’a kadar. Dönemin ortasında okul değiştirme­
nin iyi bir fikir olmadığını söyledim.”
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“Neden taşınmak istediğini söyledi mi?”

“Marian la iyi anlaşamıyordu.”

“Marian?”

“Annesi.”

Şok olmuştum. “Genelde iyi mi anlaşırlar?”

Bay Poynter kafasını salladı. “Ona nasıl katlanıyor bilmiyo­
rum. Marian zehirlidir.

“Oh.” dedim. “Doğru.” Ben de de aynı izlenim oluşmuştu 
ama konuyu o açmasına rağmen yine de çok fazla bir şey söyle­
mek istemedim.

Bay Poytner suçlulukla gülümsedi. “Marian ve ben 4 yıl önce 
ayrıldık. Hoş bir boşanma olmadı.”

“Boşanmaların çoğu ideal olmuyor.” dedim annem ve baba­
mı düşünerek. “Gilly neden annesiyle kaldı?”

“O seçti. Violet’in benimle kalmasını ve annesinin de iyi ol­
duğundan emin olmak istedi. Onun yalnız kalması fikrine da­
yanamadı oysaki...”

“Oysaki?”

“Oysaki annesi birlikte yaşamayacak kadar çok zor bir in­
san.” İç geçirdi. “Onun Marian’la olmasından mutlu değildim.”

“Ama ayrılmak istediğini söylediğinde...”

“Onun için en iyi olanı yapmaya çalışıyordum. Onun mutlu 
olmasını istedim ve tabii bana geri dönmesini ama Marian’la 
çok büyük problemlere neden olacağımı biliyordum. Ve Gilly’ye 
okul bulma meselesi vardı. Bununla ilgileneceğimi söyledim. 
Muhtemelen önümüzdeki Eylül’e kadar beklemesi gerektiğini 
söyledim ve gözyaşlarına boğuldu, ben de Ocak için bir yer bul­
maya çalışacağımı söyledim. Ve buldum da.” Bir an için sustu ve 
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tekrar konuşmaya başladığında gerçekten kendini zorluyordu. 
“Ama keşke sadece evet deseydim. Onu hayal kırıklığına uğrattı­
ğımı söyledi ve bu konu hakkında tartıştık. Ama Gilly haklıydı.”

Günlüğün girişini hatırladım sanki ağlarken yazılmış gibi 
olan sayfayı. Neden insanlar seni hayal kırıklığına uğratmak zo­
runda. Olayların zamanlamasıyla uyumluydu.

“Ve bu onunla aranızda geçen son konuşmamı mıydı?”

Bay Poynter başıyla onayladı. “Onu tekrar aramaya çalıştım 
ama bu imkansızdı. Telefonu kapalıydı. Ne zaman ararsam ara­
yayım sesli mesaja düşüyordu. Yüzlerce mesaj bıraktım ama asla 
cevap vermedi.”

“Telefonunu kaybettiğini söylemişti.”

“Marian ın telefonunu, onu herhangi bir şeyden dolayı ceza­
landırmak için alıp almadığını merak ediyorum.”

“Bayan Poynter bayağı katı, değil mi?”

“Evet.” dedi alçak sesle. “Çok fazla.”

“Gilly’nin telefonu olmasına şaşırdım.”

“Telefonu ona ben verdim, parasını ben ödedim. Bu şekilde 
onunla konuşabiliyordum. Evde telefon var ama ne zaman 
arasam Marian benim sesimi duyar duymaz kapatıyor.”

“Bayan Poynter’in, Gilly’nin telefonu olduğundan haberi var 
mıydı?”

Başıyla onayladı. “Bundan hoşlanmadı ama şikâyet de ede­
medi. Onunla alakalı bir durum değildi. Bütün faturaları ben 
ödüyordum. Ama o telefonu almak için bir sebebi olmasının, 
onu son derece memnun ettiğini tahmin edebilirim. Bu beni de 
cezalandırdığı için ayrıca memnun olmuştur. Aramıza girmek 
için elinden gelen her şeyi yaptı.”
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“Telefonu almak, Gilly’yi cezalandırmak için kullanacağı 
türden bir şey miydi?”

“öyle düşünüyorum. Gilly hiçbir zaman bana çok fazla şey 
anlatmazdı. Mümkün olduğunda beni arardı ve hemen telefo­
na cevap vermediği zaman ben ona mesaj bırakırdım, hepsi bu. 
Her zaman telefonun onda olduğunu farz ettim ama belki de 
öyle değildi” Bay Poynter iç çekti. “Her şeyin nasıl gittiği ile 
alakalı ona daha fazla soru sormalıydım. Bilmek istemedim. İyi 
olmadığını bilmeme rağmen iyi olduğuna inanmak istedim.”

“Onu görmeye gelebilirdiniz.” dedim. Bristol, Port Senti- 
nel’den milyonlarca kilometre uzaklıkta değildi.

“Keşke yapsaydım.” Bariyeri o kadar sıkı tutuyordu ki elleri 
bembeyaz oldu. “Ama yapmadım.”

Gilly’nin, Bay X’e neden bu kadar derin ve içten âşık olduğu­
na hiç şüphe yoktu. Herkes onun, kendi istedikleri gibi olmasını 
istiyordu. X onu özgür bırakmıştı.

Artık kim olduğumu bile bilmiyorum.

Hep olmam gereken kişi buymuşum gibi hissediyorum.

Ve eğer bana anlatılan doğruysa, Gilly en iyi arkadaşıyla, eski 
erkek arkadaşıyla, anne ve babasıyla ilişkisini kesmişti, kendisini 
X’e adamak için.

Ve bundan pişman olmuştu Gilly. Günlüğün, umutsuzluk ve 
korkunun tek dostu olduğu karanlık bir yere dönüştüğünü ha­
tırlayınca böyle düşündüm. Hem kendisi için hem de başkaları 
için yaşadığı korku. Anlamadığım, korktuğu kişi X miydi yoksa 
başka biri mi?

Gilly’nin etrafında olan tanıdığım insanların arasından beni 
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gerçekten içgüdüsel olarak endişelendiren tek bir kişi düşünebi­
liyordum.

“Bay Poynter, bunun garip bir soru olduğunu biliyorum ve 
izninizle ve eğer cevaplamak istemezseniz, ama sizce... Bayan 
Poynter’in, Gilly’ye zarar vermiş olması mümkün mü?”

Döndü ve bana baktı, hayalet görmüş gibiydi. “Neden böyle 
söylüyorsun?”

“Bu sadece aklıma gelen bir fikir. Gilly’yi en son görenlerden 
biri o. Sadece mümkün mü diye merak ettim. Size göre. Yani 
ikisini de tanıyan biri olarak.”

Bay Poynter yavaşça başını salladı. “Ben de başından beri 
böyle düşünüyorum. Polise de bunu söyledim. Eğer Gilly’yi 
tehdit etmek isteyen birini arıyorlarsa, evden başlamaları gerek­
tiğini söyledim. Çünkü eğer Marian, Gillynin evden ayrılmak 
istediğini öğrendiyse, ona neler yapabileceğini bilmiyorum.”
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O
 akşam daha sonra, yine içimde kötü bir şeyler olaca- 
ğma dair bir hisle Port Sentinel karakoluna gittim. 
Orası Dan’in bölgesiydi. Ona orada meydan okursan 
başına geleceklerden sen sorumluydun.

Ben bu tür tehlikeleri anlayabilecek kadar tecrübe yaşamış­
tım.

Gilly’nin babası ile konuştuktan sonra, saatlerce ne yapmam 
gerektiğini düşündüm. Kararımı verdiğime göre, içinde Dan’le 
konuşmak var diye bundan geri adım atmayacaktım.

“Müfettiş Henderson’la görüşebilir miyim lütfen?”

Danışmadaki kadın acıyan gözlerle baktı. “Birazcık meşgul 
tatlım. Ben detayları alabilirim.”

“Gilly Poynter hakkında.”

Kaşlarını kaldırdı ama kâğıt da çıkardı. “Adın ne tatlım? Bu­
rada olduğunu ona söyleyeceğim.” iri yarı, konforuna düşkün 
yaşlı bir bayandı ve ben orada danışma masasının diğer tarafında 
sabırsızlıktan içim içime sığmazken, onun kalkıp klavyeye şifreyi 
girerek masanın arkasındaki kapıyı açması bayağı bir zaman aldı. 
Kapı karakolun arkasına açılıyordu ve Dan’in hızla aynı kapıyı 
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açıp eliyle beni çağırması çok uzun sürmedi. Tezgâhın altından 
eğilerek geçtim ve polis departmanın şahane olduğunu düşün­
düğüm arka tarafına yürüdüm. Daha önce Dan’le ofisinde ko­
nuşmuştum ama bu sefer beni koridorda tuttu hemen kapının 
orada, sanki koridordan yürüyerek kaybedecek bir dakikası bile 
yokmuş gibi. Yorgun ve kızgın görünüyordu. Kollarını sıvamıştı 
ve kravatı aşağıya inmişti.

“Ne istiyorsun?”

İyi başlangıç. “Seninle Gilly hakkında konuşmak.” Beni dışa­
rı atar diye düşünüyordum ama hâlâ dinliyordu. Devam ettim, 
“Bay Poynter’le konuşuyordum ve ne olmuş olabileceği hakkın­
da bir fikrim var.”

Dan elini kaldırdı. “Gerçek, sağlam bir kanıtın olmadığı sü­
rece, bunu duymak istemiyorum. Saçma bir teoriyi dinleyeme- 
yecek kadar meşgulüm.”

“Bu saçma bir teori değil.” dedim. “Gerçeğe dayalı. Tama­
men.”

“Ben birazcık teorilerin ilerisindeyim Jess. Bütün gün bir 
şüpheliyi sorguladım ve şu anda onu çocuk kaçırmadan suçla­
mak üzereyim.”

“Gilly’nin annesi mi?”

Dan kaşlarını çattı. “Kesinlikle hayır. Max Thurston.”

“Onu mu suçluyorsun? Yaptığını söyledi mi?”

“Hayır. Bize hiçbir şey anlatmıyor. Ailesi bir avukat tuttu ve 
o da ona karşı kullanabiliriz diye onun tek kelime söylemesine 
izin vermiyor.” Dan ellerini ceplerine soktu ve duvara yaslandı. 
“Sadece Gilly’yi nerede bulabileceğimi söylemesini istiyorum. 
Konuşması onun lehine. Şu anda başı belada ve bundan kurtul­
mak için bize yardım edebileceği kadar yardım etmeli.”
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“Neden onun yaptığını düşünüyorsun?”

Dan bana deliymişim gibi baktı. “Bunu çok iyi biliyorsun. 
Onun eski erkek arkadaşıydı. Arabayı ödünç aldı. Bize tek söy­
leyebildiği, o akşam bir süre araba sürdüğü, kafasında belirli bir 
güzergah olmadan. Bu bir mazeret değil ya da seni kütüphanede 
görmesi veya ne düşündüyse. Telefon kayıtları elimizde. Cuma 
günü dördü altı geçe, 14 Pollock Laneden sabit hattan bir tele­
fon almış. 53 saniye sürmüş. Hemen arkasından Ryan’a arabası­
nı ödünç alabilir miyim diye mesaj göndermiş. Ryan dördü kırk 
üç geçeye kadar cevap vermemiş. Ve arabasını Max’e ödünç ver­
diğini biliyorsun. Adli tıp incelemesi için arabayı aldık ve eğer 
içinde Gilly Poynter’e ait bir kirpik bile varsa bunu bulacağız.”

“Ama çocuk kaçırma... Ya gönüllü gittiyse? Ya Gilly onu ara- 
dıysa ve ondan yardım etmesini istediyse...”

“O zaman Gilly, karakola gelip bunu bana anlatsa iyi olur.”

Planını anladım. Eğer Gilly hayattaysa Max’i tutuklamak, 
onu saklandığı yerden çıkarmaya yetebilirdi. Eğer değilse, Max 
başlanacak en iyi noktaydı. Onu bulana kadar, diri veya ölü, 
ona ne olduğundan emin olamazlardı. Dan de, elinde tüm polis 
kaynakları olmasına rağmen, benim gibi karanlıkta el yordamıy­
la ilerliyordu ve içimden bir ses onun yanıldığını söylüyordu.

Dan dikleşti. “Geri dönsem iyi olur. Beni bekliyorlar.”

“Lütfen bana sadece beş dakika ver.” diye yalvardım. “Onları 
bekletecek kadar uzun değil. Yardımcı bile olabilir.”

İç çekti. “Beş dakika. Bir saniye daha fazla değil.”

“Tamam. Güzel.” Düşüncelerimi topladım. “Şimdi. Bugün 
Bay Poynter ile konuşuyordum ve bana Gilly’nin annesinin ona 
zarar verebileceğini söyledi.”

“Bunu bana da söyledi.”
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“Ve?”

Dan omuzlarını silkti. “Kötü eski koca. Bir çocuk kayboldu­
ğunda eşlerini suçlamaları onlar için sıra dışı değil.”

“Yani bunu ciddiye almadığını mı söylüyorsun?”

“Bunu söylemedim.” Dan ateş saçan gözlerle bana baktı. 
“Ben her şeyi ciddiye alırım. Araştırdım ve beni endişelendire­
cek bir şey bulamadım.”

“Gilly’nin telefonunu aldı. Arkadaşlarıyla, babasıyla ilişkisini 
kesti, annesi onu bir tutsak olarak tutuyordu. Günlüğü okudun. 
Gilly herkes gibi normal olmak istiyordu ve “M” onun hiçbir 
şey yapmasına izin vermiyordu. “

“Bu kasabadaki ergenlerle ilgilenmek zorunda olan bir polis 
olarak konuşuyorum, keşke daha çok ebeveyn onun gibi olsa.”

Öfkemi kontrol etmeye çalıştım. “Ama görmüyor musun? 
Gilly’yi kontrol ediyordu. Eğer Gilly’nin, Port Sentinel’den ay­
rılmayı planladığını öğrenseydi öfkeden deliye dönerdi. Ona 
zarar verebilirdi. Cuma akşamı kendinde olmadığını söyledim.”

Dan’in kaşları çatıldı. “Söyledin. Nasıl bir ilişki var? Gilly’ye 
zarar verdikten sonra uyuşturucu ya da alkolle kafayı mu bul­
du?”

Hayır anlamında kafamı salladım. “Mutfakta, dibinde bir çe­
şit toz olan bir kupa buldum ve kelimeler ağzında yuvarlanıyor­
du, yarı uyanıktı. İkisinin bağlantılı olduğunu düşündüm. Ama 
ya uyuşturucu verilmiş olan kişi Gilly ise. Ya Bayan Poynter rol 
yaptıysa?”

Dan iç çekti. “Evi ararken kupadaki tortu çoktan gitmişti, bu 
yüzden de ne olduğunu asla bilemeyeceğiz. Ve Bayan Poynter in 
kanını test edecek pozisyonda değildik o nedenle uyuşturucu ya 
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da ilaç almış olduğunu teyit edemem. Bunun peşini bırakman 
gerekecek.”

“Ben yukarıda Gilly’nin odasına bakarken geldi. Sandalye­
sinde bilinçsiz hâlde oturuyordu ama ne yaptığımı görmek için 
merdivenlerden yukarıya çıkabildi ve merdivenler dik. Ben düş­
tüm ki ben tamamen ayıktım.”

“Öyle olduğunu umuyorum.” dedi Dan hemen. “Ama sen 
o evde yaşamıyorsun. Bayan Poynter, o evde yaşıyor ve merdi­
venlere alışkın. İnsanların sadece kas hafızasıyla neler yaptığına 
şaşırırsın.”

“Tamam.” dedim. “Ama peki ya Gilly’nin çöpündeki men­
diller ve duvardaki kan ne?”

Elini kaldırdı. “Seni orada durduracağım. Poynter’lerin çö­
pünü aldık ve araştırdık. Duvar kâğıdının iplerini aldık ve test 
ettik. Kan değildi. Kahveydi.”

“Kahveyi nasıl kanla karıştırabilirim?”

“Yatak odasının karanlık olduğunu söylemiştim. Kan karan­
lıkta siyah görünür.”

Bu düşünce içimi ürpertti. “Peki ya çöpteki mendiller?”

“Kan Gilly’nindi. Çok yoktu.” Dan sol gözünü elinin arka­
sıyla ovuşturdu ve esnedi. “Hâlâ biraz daha ayrıntılı analiz edil­
mesini bekliyoruz ama yeterince masum görünüyor. Eğer bıçak- 
lansaydı ya da başka şekilde zarar görseydi, evde, eşyalarda veya 
duvarlarda veya yerde kan bulurduk değil mi?”

“Ama Bayan Poynter temizlemişti. Defterimi almak için geri 
döndüğümde tüm ev çamaşır suyu kokuyordu.”

“Çamaşır suyu yeterli değil. Sıvanın içindeki çatlaklara ve 
yerdeki boşluklara baktık. Evde kan olduğu düşünülse bile, çok 
küçük bir alana yayılmış olmalı.”
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Rotayı değiştirdim. “Bu hiçbir şey olmadığı anlamına gel­
mez. Eğer uyuşturucu verilen Gilly ise pasifleşmiştir, her za­
manki gibi hareket edemezdi. Annesinin de ona zarar vermesine 
gerek kalmamıştır. Kaybolmadan önce, yatağında yatıyordu. Bi­
lincini kaybetmiş olabilir.”

“Ya da eski erkek arkadaşının bir araba ödünç alıp, onu ba­
basına götürmesi için gelmesini bekliyordu.” Tabii babasına 
gitmedi bu yüzden Max’in açıklama yapması gerekiyor.” Dan 
yaslanmış olduğu duvardan uzaklaştı. “Sen de tam ona açıklama 
yaptıracağım yerde geldin.”

“Ama...”

“Seni dinledim Jess, bulduklarımızı sana anlattım. Tüm bun­
lar Gillynin annesini devre dışı bırakıyor. En sevilesi insanlar­
dan olmadığını biliyorum ama bu onu bir şüpheli yapmaz.”

“Gilly korkmuştu. Günlüğünde ne dediğini hatırlamıyor 
musun? Önceden korkuyordum ama şimdi kötü bir şey olacak diye 
dehşet içindeyim. Tuzağa düşürüldü. Evinin yakınlarında bir yere 
gitmeme izin vermedi. Orada kendini güvende hissetmiyordu.”

Dan iç geçirdi. “Jess, bir ergen kaybolduğunda bunun sebebi, 
yüzde doksan dokuz ailelerinden kaçmalarıdır. Onların neden­
lerini dinlediğinde, ebeveynlerinin insan kılığındaki canavarlar 
olduğunu düşünürsün. Ve hemen hemen her zaman da anne 
ve babaları anlattıkları gibi değillerdir. Çocuklarını aptalca ve 
anlık şeyler yapmaktan korumak ve onları yönlendirmek için 
ellerinden gelenin en iyisini yapıyorlardır.

“Ben sadece...”

“Seni dinledim ve sana Bayan Poynter’i yapabileceğimiz 
en iyi şekilde soruşturduğumuzu söyledim. Max Thurston’dan 
şüphelenmek için mükemmel sebeplerimiz var.” Dan, uzanarak 
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arkamdaki danışma alanına açılan kapıyı açtı. Tartışmaya bık 
çalışmadan kapıdan çıktım.

öncelikle, söyleyecek hiçbir şeyim kalmamıştı. Onu ikna 
edebilmek için elimden gelenin en iyisini yaptım. Gidip Bayan 
Poynter’la yüzleşebilirdim ama bunu yapmaktan çekindim. 
Geçmişte bu şekilde davranmak benim için iyi sonuçlar verme­
mişti.

Nereye gideceğimi bilmeden karakolun merdivenlerinden 
indim. Hemen dışarda bir bank vardı, ellerimi ısıtmak için cep­
lerime sokarak banka oturdum. Karanlık ve soğuktu ve şehir 
terk edilmiş gibiydi. Gece için yapılan hava tahmini korkunçtu; 
fırtına, deniz kabarması, sağanak yağış. Neyse ki henüz yağma­
ya başlamamıştı ama rüzgâr ağaçların tepesine ulaşmış onları 
sallıyordu ve saçlarım yüzüme doğru havalanmıştı. Arkamda 
bir yerde Max, gittikçe artan bir şekilde öfkelenen Dan ile yüz 
yüzeydi. Eğer Dan haklıysa, daha fazlasını hak ediyordu. Ama 
Ryan’a anahtarı neden öyle ulu orta verdiğini anlamamıştım 
veya Ryan’ın asla şüphelenmeyeceğini bildiği hâlde neden araba­
yı temizletmediğini ve eğer Gilly’nin nerede olduğunu biliyorsa 
neden Gilly kaybolduğundan beri kasabada yolunu kaybetmiş 
bir ruh gibi dolaştığını.

Tabii ona zarar vermediyse.

Bunu hayal etmeye çalıştım ama yapamadım. Fakat Max’in 
suçu, Nessa’nın üstüne atmaya çalıştığını hatırladım. Gilly’nin 
kendini kestiği sıradaki yüz ifadesini hatırladım; Max’in tanı 
arkamda durduğunu; onun sesinin nasıl bardağı kırması için 
Gilly’yi harekete geçirdiğini. Sınıfın dışında, Gilly ile konuş­
mak için beklediğini ve ne kadar üzgün olduğunu hatırladım. 
Bay Lowell’la konuşmak için hızla geri döndüğünde, Gilly’nin 
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o anki bakışlarını hatırladım: umutsuzluk. Benim aksime, Bay 
Lowell’la konuşurken eğlcnemez, umutsuz hissedersiniz.

Ve yüzümdeki gülümseme dondu.

Aman, Tanrım.

Olanlar bir film şeridi gibi gözümün önünden geçti.

Bir kızla çalışmayı tercih ediyor... inan bana, bu konuda kesin 
kararlı.

X’in ne yapmamı ve ne söylememi istediğini biliyordum, ben de 
yaptım.

Ben bir korkağım.

Gilly nin tarih dersi iyidir. Üniversitede de tarih okuyacak.

Tarihin tüm bu ekstra işleri tam bir baş ağrısı. Bay Lowell il­
gilendiği için minnettar olmalıyım, eğer ihtiyacım olduğunu söyle­
meseydi bir bilgisayarım bile olmazdı. Ama tüm bu okumalarla ve 
ekstra kompozisyonlarla başa çıkamam.

Her zaman birinin beni sevmesini istedim. Bunun her şeyi daha 

iyiyapacağnı düşündüm.

Şimdi ne dilediğine dikkat etmen gerektiğini anlıyorum.

Kalktım ve tekrar karakola koştum, aceleden danışma ma­
sasına çarptım. Kadın şaşkınlıkla baktı ve sonra kaşlarını çattı. 
Sanırım Dan benim hakkımda ne söylediyse övgü dolu değildi.

“Lütfen, gerçekten yeniden Müfettiş Henderson’la konuş­
mam gerek.”

“Meşgul.”

“Ama çok önemli. Devasa önemli. Gerçekten onu görmem 
gerek.”

“Üzgünüm tatlım, onu rahatsız etmene izin veremem.”

Dudağımı ısırdım, sonra eğilerek danışma masasının altın- 
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dan geçtim ve kapıya doğru gittim. Şifre ekranından şifreyi gir­
dim. Az önceki gelişimde danışma masasındaki kadın girerken 
ezberlemiştim.

“Nereye gidiyorsun? Ona dokunamazsın.” Danışma görevlisi 
beni durdurabilmek için çok yavaştı. Kapıyı yüzüne kapattım, 
Dan’in, hemen karşımda duran ofisine doğru ilerlemek için ko­
ridordan geçtim. Daha önce Dan ile konuştuğunu gördüğüm 
dedektiflerden biri, odadan elinde dosyayla çıktı.

“Merhaba.” dedim. “Müfettiş Henderson’ı gördünüz mü?” 

“Ne? Sen de kimsin? Burada ne yapıyorsun?

“Onu görmem gerek.” Danışma görevlisinin öfkeyle bize 
doğru geldiğini arkamı dönünce gördüm ve dedektife döndüm. 
“Lütfen. Onu hemen görmem gerek.”

“Benimle gel lütfen. Buraya giremezsiniz.” Danışma görevlisi 
kolumdan tuttu.

“Lütfen.” Gözlerimi dedektifin yüzünden çekmedim. “Gil­
ly ye ne olduğunu biliyorum. Onu kimin aldığını biliyorum.”

Dedektif karar vermiş gibi görünüyordu. “Bekle Becky.”

Koridordan yürüdü ve bir kapıyı çaldı. Bir sessizlik oldu ve 
kapı açıldı.

“Bayım, burada sizinle konuşmak isteyen biri var.”

Dan koridora baktı ve şaşkın yüzü bir saniye içinde şiddetli 
bir öfkeye dönüştü. “Sana anlattığımı sanıyordum- “

Kolumu danışma görevlisinden kurtarak, “Max değildi.
“Bay Lowelldi. Tarih öğretmenimiz, X. Gilly onunla yatıyordu.

Dan uzun adımlarla bana doğru yürüdü, çenesini öfkeyle sı­

kıyordu. “Jess, bu bir oyun değil. Bu ortaya attığın çok ciddi bir 

iddia.”
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“Biliyorum. Ama doğru.” Danışma görevlisinin tuttuğu yer 
acıyordu ve orayı ovdum. “Gilly’yi kontrol ediyordu. Max’in is­
mini çektiğinde onunla çalışmayı reddetmesini istedi. Gilly o 
kadar ilgilenmemesine rağmen ona ekstra tarih dersleri veriyor­
du. Annesi bu konuda harika olduğunu düşünüyordu çünkü 
Bay Lowell ona öyle söylemişti, bu yüzden de ekstra derse git­
mesine izin veriyordu. Bilgisayarı olmasının nedeni oydu. Seviş­
tikleri yer, orası tam öğretmenler odasının yanı.”

Dan başını sallıyordu. “Saçmalama Jess.”

“Bunu kimseye söyleyemedi. Büyük bir sırdı. Normal bir 
çift değillerdi, insanlar anlamazdı demişti.” Kozumu oynadım. 
“Dün Bay Lowell, araştırma ekibinde vardı. Benim yanımda 
duruyordu. Arama köpeklerinden biri havladı ve üzerine atla­
dı. Bunun cebindeki yemek yüzünden olduğunu söyledi ama ya 
köpek Gilly’nin kokusunu aldığını söylemek istediyse?”

Dan bir anlığına gözlerini kapadı. Yüzündeki öfke geçmiş­
ti, yerini yorgunluğa bırakmıştı. “Tamam. Kayıtlara geçsin diye 
söylüyorum, senin aklını kaçırdığını düşünüyorum. Ama Bay 
Lowell’la konuşmaya hazırım. İlk önce gidip evde mi değil mi 
bakacağım. Eğer evdeyse ve bana senin söylediğin her şeyin açık­
lamasını yapabilirse, o zaman ne onun hakkında ne de Gilly’nin 
kaybolma olayından sorumlu olabilecek başka birinin hakkında 
tek kelime daha duymak istemiyorum.”

“Tamam.” dedim biraz rahatlamıştım.

“Peki ya Max Thurston?” diye sordu dedektif.

Dan saatine baktı. “Onu suçlamadan veya gitmesine izin 
vermeden önce birkaç saatimiz daha var. Biraz geç bırakmanın 
bir sakıncası yok. Biraz daha bekletmek, onu konuşmaya ikna 
edebilir.”
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Dedektif başıyla onayladı.

“Ben de seninle gelebilir miyim?” diye sordum.

“Hiç şansın yok.” dedi Dan. “Eve gidiyorsun ve orada ka­
lacaksın. Eğer bir köpek olsaydın, sahibine sana çip takmasını 
önerirdim.”

Yüzümü buruşturdum. “Yol üzerinde Bay Lowell’ın evine 

uğrayabiliriz.”

“Bu bir eğlence gezisi değil Jess.”

“Biliyorum. Bak, lütfen sadece Bay Lowell’ın evine seninle 

gelmeme izin ver.”

“Peki, ne diyeyim? Benimle iş tecrübesi mi edindiğini söyle­

yeyim? Hiç sanmıyorum.”

“Arabada bekleyebilirim.”

“O zaman gelmenin amacı ne?”

“Bilmiyorum.” dedim ümitsizce. “Belki işe yarar bir şeyleri 
fark edebilirim. Lütfen.”

Dan iç çekti. “Bekle, Lowell’m nerede yaşadığını öğreneyim. 
Önce onunla ilgileneceğim, sonra seninle.”

“Tamam.” Dedektif geldiği odaya geri dönüp Bay Lowell'ı 
bilgisayarda araştırırken, ben de parmaklarımı çapraz yaparak 
şansı çağırıyordum. Kimsenin size parmaklarınızı çapraz yap­
manın işe yaramadığını söylemesine izin vermeyin çünkü Bav 
Lowell’m tam olarak karakolla Sandhayes arasında ve ikisine de 
eşit uzaklıkta bir yerde oturduğu ortaya çıktı.

Parlayan gözlerle Dane baktım. “Yani gelebilirim.”

“Ve arabada beklersin.”

“Peki.”
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“Vc bu son. Bu küçük maceraya daha fazla dâhil olmayacak­

sın. Bitti.

"Tamam?

“Karışmaya çalışmayacağına söz ver?

“Söz veriyorum.” dedim parmaklarım hâlâ çapraz olduğu 
için kelimelerle tarif edemeyeceğim kadar memnundum. Yoluna 
çıkmayacağıma söz veriyorum, belki.

Çünkü Gilly güvende ve iyi olana kadar başka sözler verme­
yecektim.
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QQ Orchard Korusu.”* dedi Dan. “Eğer bir meyve ağacı görür­

sen bana söyle çünkü ben bir tane bile göremedim.’ 

Orchard Korusu, Bay Lowell’in yaşadığı küçük evlerin bu­
lunduğu gelişmekte olan bir bölgeydi. Bu evler, Port Sentinel’in 
tarihi evlerine ve mini köşklerine parası yetmeyen düşük ve orta 
gelirli kesim içindi çünkü milyonerlerin hâlâ kendilerine yakın 
yaşayan hemşirelere ve öğretmenlere ihtiyaçları vardı. İnşaatçılar 
bölgeyi dip dibe evlerle tıka basa doldurmuşlardı, bu yüzden Bay 
Lowell’in evi teknik olarak müstakil olmasına rağmen, komşu 
evle arasında sadece dar bir ara yol vardı. Evler parlak beyaz derz 
dolgulu tuğlalardan yapılmıştı. Sahiplerinin ön bahçesini dü­
zenlediği, pencerelerini süslediği ve kendilerine özgü bir şeyler 
kattığı evler hoş görünüyordu. Bay Lowell’in bahçesinde sadece 
otlar vardı yanında da boş bir garaj yolu.

* Meyve bahçesi

“Araba yok.” dedim. “Işıklar açık değil. İçeride değil.”

“Emin olmak için kapıyı çalacağım.” Dan arabayı, garaj yo­
lunun sonuna, iki tekerleği çimenlerin üstüne gelecek şekilde 
park etti, ön kapıya doğru giderken onu izledim. Denizden 
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esen rüzgârdan korunmak için babını eğdi, rüzgâr gün içerisinde 
olduğundan daha güçlüydü. Panjurlar kapalıydı. Ev terk edilmiş 
gibi görünüyordu.

Kapıyı çaldı ve bekledi sonra yeniden çaldı. Bir dakika sonra 
çömeldi ve mektup kutusu deliğinden bağırdı: “Polis. Kapıyı 
açın lütfen.”

Hiçbir etkisi olmadı. Dan cebinden kısa bir fener çıkardı ve 
delikten içeriye tuttu. Sonra feneri çekti ve mektup kurusu ka­
pağı geri yerine geldi, ayağa kalktı ve bana seslenmek için dön­
dü: “Evde kimse yok Dolanıp arka tarafa bakacağım ve sonra 
buradan gidiyoruz.”

Daha yakından bakmak istiyordum ama o evin arkasına ge­
çip gözden kaybolana kadar bekledim. Arabadan indim ve ga­
raj yolundan hızla yukarı çıktım. Görmek için çok uğraşsam da 
ön camdan hiçbir şey göremedim - panjur çok sıkı kapanmıştı. 
Ama mektup kutusu vardı. Dan’in yaptığı gibi dizlerimin üzeri­
ne eğildim ve içeriye bakmak için kapağı kaldırdım.

Ve fenerin ışığı gözlerimi kör edecek şekilde yüzüme vurdu. 
“Ne yapıyorsun?”

Soruyu doğru düzgün duyamadım bile, tamamen içgüdüsel 
olarak geriye doğru sendelemekle meşguldüm. Mektup kutu­
sunun kapağını gürültüyle bıraktım. Kalbim yerinden fırlaya­
cak gibi atıyordu. Dan kapıyı açtığında, ona sitem dolu gözlerle 
baktım. “Beni korkuttun.”

“Arabada olman gerekiyordu. Neden arabada değilsin?”

“Merak ettim.” Saçmaladım. “Sen neden evdesin?”

“Arka kapı düzgünce sürgülenmemiş.” Dan, tekdüze bir sesle 
sanki defterinden okuyormuş gibi devam etti. “Biri eve girmiş, 
hırsızlık olmuş olabilir diye endişelendim. Bu tür bir suçun ol-
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madığına emin olduktan sonra evde bir şey olup olmadığını 
araştırıyordum.”

“Garip bir şey buldun mu?”

"Hayır.”

“Gilly’den bir iz yok mu? Ya da bir mücadele izi?”

“Hayır. Aşağıdaki odalar derli toplu. Tuhaf olan veya yerinde 
olmayan hiçbir şey yok. Yukarı çıkmadım ama şu anda çıkmamı 
gerektiren bir sebep yok.” Havada fenerini döndürdü ve yakala­

dı. "Yanıldın.”

“Yanılmış olamam.” Ayağa kalktım ve Dan’in arkasına bak­
maya çalıştım. “Eğer bana izin verirsen..

“Kesinlikle hayır.” Dan beni, fenerinin arkasıyla geriye doğru 
itti. “Arabaya dön. Bir dahaki sefere seni kilitleyeceğim.”

“Dur!” Omzunun üstünden bir parıltı gördüm, gri mavi ve 
tanıdık. “Bak orada, arkanda. Merdivende.”

Baktı. “Bir atkı. Mükemmel. Onu tutuklamak ister misin ya 
da ben mi yapayım?”

“O Gilly’nin atkısı.”

“Emin misin?” Fenerinin arkasıyla atkıyı tırabzandan aldı vc 
inceledi. “Onun olduğunu nereden biliyorsun? Herhangi bir 12, 
ayırt edici bir özellik.”

“Onunkine benziyor.”

“Bu sadece bir atkı. Gilly’nin olabilir ve onun olup olmadığı 
nı öğrenmek için DNA testi yapabiliriz. Ama burada bulundu 
ğundan başka bir şeyi kanıtlamaz.”

"Bana inanmıyor musun?”

Dan asla bunu benim için kolaylaştırmayacaktı. “Gilly nin 
burada olduğuna inanıyorum. Ama bu yeterli değil.”
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Hayal kırıklığına uğramış numarası yaptım. “Dan, başka ne 
istiyorsun?”

“Bir ipucu olabilir mi?” Kollarını bağladı. “Tüm bunla­
rın normal olmadığını gösteren bir işaret. Çünkü şu anda, 
elimizdeki her şey çok rahatlıkla açıklanabilir. Söylediğine göre, 
tarih dersleri için buraya geliyordu. Burada bir şeyini bırakması, 
onun kayboluşuyla Bay Lowell arasında bağlantı kurmak için 
yeterli değil.”

“Bay Lowell’a onu en son ne zaman gördüğünü sordun mu?”

“Yaptığımız soruşturmayla bir bağlantısı olduğunu bilmiyor­
dum ve o da konuşmaya gönüllü olmadı.” Dan yapmacık bir şe­
kilde gülümsedi. “Aptalca hareket etmeden ve kendini neredey­
se öldürtmeden kötü adamları bulmak kolay değil, değil mi?”

Önceki dedektiflik işimdeki macerama atıfta bulunmasını 
duymazdan geldim. “Kötü adamları bulmanın bir yolu onları 
aramaktır. Sen onun evindesin. Burayı arama iznin var mı? 
Resmi izin yani?”

Dan, “Ne için? Gilly için mi?” diyerek başını geriye attı ve 
bağırdı: “Neredeysen dışarı çık, dışarı çık.”

İkimiz de bir süre sessizliği dinledik. “Belli ki burada değil.” 
dedim. “Ama buradaydı. Ve bize neler olduğunu anlatabilecek 
bir şeyler olabilir. Bağlanmışsa ya da zarar görmüşse. Dediğin 
gibi bir mücadele izi. Kan izleri...”

“Bu kadar yeter.” Dan başını sallayarak sözümü kesti.

“Aynı Bayan Poynter’in evi hakkında söylediklerin gibi.”

“Şey, onları söylememeliydim.” Dan, dar koridora göz gez­
dirdi. “Yukarıya bir bakacağım. Bilgin olsun, hızlıca. Sonra böy­
le bir gecede kapıya çıkmaktan çok memnun olacak komşularla 
konuşacağım. Arabaya git ve beni bekle.”
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“Cidden mi?” Titriyordum. "Motor çalışmadığında arabanın 
içi dondurucu oluyor.”

“Sen ısınasın diye onu çalışır hâlde bırakmayacağım."

"Neden burada evde beklememe izin vermiyorsun? Hiçbir 
şeye dokunmayacağım.”

Dan homurdandı. “Bu çok kötü bir fikir. Buna neden evet 
diyorum, hiçbir fikrim yok.”

“Ama diyorsun.” Dan fikrini değiştirmeden evin içine atla­
dım ve rüzgâra karşı kapıyı çarptım. “Teşekkür ederim.”

“Bana teşekkür etme ve orada dur.” Kapı paspasını gösteri­
yordu. “O noktadan hareket etme.”

lamam.

“Ciddiyim Jess. Eğer bu evde işe yarar bir şey var ise, mahke­
meye, 16 yaşındaki bir kızın delilin içinde gezmesine neden izin 
verdiğimi açıklamak istemiyorum.”

“Anlıyorum.” Ve onun bana söylediği yerde duracaktım. Ama 
hiçbir şey, eğilebildiğim kadar eğilip hemen holün bitiminde 
olan oturma odasına bakmaktan beni alıkoyamazdı. “Işıklan 
açabilir misin? Burada karanlıkta olmak gerçekten ürpertici.”

Dan feneriyle tüm lamba düğmelerini açtı.

“Eldivenin yok mu?” diye sordum merakla.

“Onlara ihtiyacım olduğuna dair bir sebep olmadığı sürece 
takmıyorum.”

Onu, merdivenlerden yukarı koşarken izledim. Bir tarafım 
eldivenlere ihtiyacı olmasını umuyordu çünkü ben haklıydım 
ve Gilly’yi kaçıran Bay Lowell’di. Diğer tarafım da haksız olmak 
istiyordu. En iyi Micheal Jackson taklidimi yaparak, düşmeden 
eğilebildiğim kadar eğildim. Hiçbir şeye dokunmayacağıma söz 
vermiştim ve sözümü tutacaktım ama bakmamda bir sakınca 

yoktu.
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Büyük bir televizyon ve L şeklinde bir koltuk olan oturma 

odası çok fazla eşyayla doldurulmamıştı. Kapının karşısındaki 
duvara bir masa dayanmıştı ve üzerinde bir şeyler görmek için 
çok gayret ettim. Bay Lowell düzenliydi ve masa da derli toplu 
görünüyordu. İki ayak üzerinde duran cam bir masaydı. Camın 
altında da bir dosya dolabı vardı. Görebildiğim kadarıyla bilgi­
sayar kapatılmıştı. Masanın altına bir yazıcı yerleştirilmişti ve 
parlayan yeşil ışığını görebiliyordum. Demek hemen çıkmadan 
önce bilgisayarı kullanıyordu ve bir şeylerin çıktısını aldı diye 
düşündüm ve bu evden çıkmadan önce ihtiyacı olan son şeydi 
demek ki, o nedenle bilgisayarı hızlıca kapadı ve kapıya doğru 

ilerledi. Ve yazıcıyı kapatmayı unuttu.

Düğmeye bastığında en son basılanı tekrar basan yazıcılar­
dan olmasını umdum.

Dan merdivenlerden aşağıya iniyordu. Bana şüpheyle baktı 
ve ben de kafamı önüme eğdim.

“Hiç kıpırdamadım.”

“Tamam.”

“Herhangi bir şey buldun mu?”

“Hayır. Her şey olması gerektiği gibiydi.”

Hayal kırıklığı ile iç çektim. “Peki ya bilgisayarı?”

“Ne olmuş ona? Jess, burada bulunmamız bile doğru değil. 
Tüm kuralları esnetiyorum ve burada bir şey olduğuna dair hiç­
bir belirti yok. Boğuşma yok. Kavga yok. Kan yok.”

“Ama belki bu, Gilly onunla gitmek istediği içindir. Ya da 
istediğini düşündüğü için.” Suratımı astım. “Anladığımı söyle­
yemem. iyi bir öğretmen olsa bile, o kadar da harika değil. Gilly 
çok daha iyisini yapabilirdi.”

“Gitmemiz gerek.”
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"Gitmeden önce, masasını kontrol et.” dedim. “Bak yazıcı 
hâlâ çalışıyor. Nc basıyordu?"

Dan yazıcıya göz attı. "Mürekkebi değiştiriyormuş. Eski kar­
tuş mutfakta bir zarfın içinde geri gönderilmeye hazır."

Bay Lowell, sınıfında kâğıtlar için ayrılan çöp kutusuyla vc 
onu kullanmayanlara gösterdiği öfkesiyle, adanmış bir geri dö­
nüşümcüydü. Geri dönüşüm alışkanlığı belli ki derinleşmişti. 
"Sence geri gelmeyi planlıyor mu?”

"öyle görünüyor. Etrafı temizlememiş. Yukarda nakit para 
ve pasaportu var. Tüm bunların hepsi bana onun hakkında ya­
nıldığını düşündürtüyor. Eğer kaçmaya çalışıyorsa, bu gerçek­
ten tamamen başarısız bir deneme.”

"Gilly ile birlikte geri dönemez.” dedim. “Gilly, ona yaptık­
la larını herkese anlatır. Eğer geri geliyorsa da belki Gilly gelmi- 

yordur.”

Dan iç çekti. “Veya Bay Lowell masum ve Gillynin 
kaçırılmasıyla hiçbir ilgisi yok. Artık bunun peşini bırakır 

mısın?”

“Yazıcıyı kontrol eder misin? Bak bakalım son sayfalan tekrar 
basabilir misin?”

Dan oturma odasına gitti ve yazıcının yanına yere oturdu. 
Bir süre yazıcıyı karıştırdı sonra başını salladı. “Sanırım kartuşu 
değiştirmek hafızasını silmiş. Bilgisayarı kapatıp açmış olmalı."

“Kahretsin.”

“Ben demiştim.” Dan çöp kutusunu kontrol etti, masanın 

çekmecelerini açtı ve kapadı. “Gitmemiz gerek.”

“önce ben bir gelip bakabilir miyim?

Dan ateş saçan gözlerle bana baktı. “Hiçbir şeye dokunma.

230



Üçe Kadar Say

Gerekiyorsa işaret et.”

Odaya girdim. “Kutunun içinde ne var?”

“Ne? Bunda mı?” Dan Bay Lowell’in masanın üstündeki ku­
tunun içini aradı. “Faturalar. Sigorta belgeleri. İlginç olan hiçbir 

şey yok.”

“Hayır, onda.” Dosya dolabının üzerindeki sepeti işaret et­

tim. “O bir kâğıt mı?”

“Öyle görünüyor.” Sepeti aldı ve sandalyenin üstüne koydu.

“Boş.”

“Diğer tarafına bak. Bahse girerim o, müsvedde olarak kul­
landığı daha önce basılmış kağıt. Aynı şeyi sınıfta da yapıyor.”

Dan sayfaları masanın üzerinde açtı. “E-postalar. Holü boya­
makla ilgili bir yazı. Dünyayı sallayacak şeyler.”

“Peki ya diğeri?” Uçtakine bakıyordum. Bazı yerlerinde Yazı 
o kadar silikti ki konu bölümünün sadece küçük bir bölümünü 
okuyabildim... ozitev... içi... 3/12den

Dan kâğıdı aldı ve ona bakıyordu. “Okuyamıyorum. 
Mürekkep çizgi çizgi olmuş.”

Sabırlı bir şekilde, “Bu yüzden yazıcının mürekkebini değiş­
tirmiş olmalı.” dedim.

“Ne düşünüyorsun? Bilmem ne kır evi için 3 Aralıktan 
itibaren depozit alındı olabilir mi?”

“Olabilir. Başka kelime okuyabiliyor musun?” Kâğıda bur­
nuna o kadar yakın tutuyordu ki hiçbir şey göremiyordum.”

Düzgünce masanın üstüne koydu ve lambayı açarak üzeri­
ne getirdi, yine benim görüşümü engelledi. Sadece Swifthoo... 
Kır...

Swifthook Kır evi mi?
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“Bu şu anda yeni yıla kadar bir kır evi kiraladığını teyit eden 
bir eposta.”

“Burası nerede?”

“Bakmam lazım. Leemouthdan yaklaşık beş kilometre uzak' 
lıkta olduğunu söylüyor. Adresten anladığım kadarıyla Allah’ın 
unuttuğu bir yerde.”

“Sahilin yukarısında mı? Neden evinden sadece birkaç kilo­
metre uzaklıkta, bir ay için bir kır evi kiralamak istesin?”

“Bilmiyorum Jess. Belki de Noel boyunca biraz huzur ve ses­
sizlik istemiştir.” Dan, kâğıdı sepete geri koydu ve bana kapıyı 
gösterdi. “Ve şimdi çıkıyoruz. Lowell’m burada olduğumuzu 
anlamaması için dua etsen iyi olur. Hırsızlıkla ilgili bir rapor ha­
zırlayabilirim ama senin varlığını açıklamak çok daha zor olur.”

“Hiçbir şey söylemeyeceğim.”

“Şimdi seni eve götürme zamanı.”

“Ama...” dedim.

“Haklarını kullandın.” Dan ağır elini omzuma koydu ve beni 
kapıya doğru sürükledi. “Artık hakların tükendi.”

Tartışmaya hazırdım ama şansım olmadı. Dan’in elindeki 
polis telsizi aramıza katıldı.

“Tüm birimler, tüm birimler, hemen Operasyon Yumurta 
kabuğuna başlayın.”

“Bu da ne?”

Dan’in bakışları tatsızlaştı. “Bu bir tahliye emri, kıyıya ra­
kın bölgeler için. Meteoroloji bu akşam bir fırtına beklendiğini 
söyledi bize, sahil koruma görevlisi gelgitin yüksekliğini gözlem­
liyordu. Bana sorarsan, bölgeyi boşaltmak, birazcık su yüksel­
mesinden daha riskli ve üzücü. Bütün hayatım boyunca burada 
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yaşadım ve bir sürü fırtına gördüm ve hiçbiri de onların tahmin 
ettiği gibi bir zarara sebep olmadı.” Beni evden çıkardı ve arka­

sından kapıyı çarparak kapattı. “Ama tahliyeyi yönetmek yine 
de benim işim, o yüzden senden başlayalım.”
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D
an beni Sandhayes’e bırakır bırakmaz yukarı bilgisaya­
rıma koştum ve Swifthook Kırevi, Leemouth’a. baktım. 
Haritaya göre ev, Leemouth’dan bayağı dışarıdaydı, 

kıyıda terk edilmiş bir noktada. Onu kiralamak için reklamını 
veren linke tıkladım.

Sahilde göz alıcı bir Kır Evi! Bu tek yatak odalı hoş tatil evi ba­
layı Çiftleri için mükemmel. Şık komforlu... Komşu evlerden uzak, 
özel ve tenha bir lokasyon. Leemouth’daki mağazalar ve restoran­
lara çok kısa mesafede. Açık oturma odası, banyo, tam donanımlı 
mutfak, asma kat yatak odası.

Not: Girişi asfaltsız yol ve kaldırım.

Leemouth’daki mağazalar ve restoranlar, eve servis yapan bir 
balıkçı restoranı, bir köy mağazası, bir postane ve yazlan servis 
yapan bir bardan ibaretti. Kır evi tam olarak hiçliğin ortasınday- 
dı. Telefonla çekilmiş bulanık resimlere göz attım. Evin şıktan 
çok, eski olduğunu saklamakta başarılı olamamışlardı, birbiriyle 
alakasız eşyalarla doluydu. Yazın, nasıl harika bir tatil nokrası 
olabileceğini anlayabiliyordum ama kışın kasvetli olurmuş gibi 
görünüyordu. Sahil küçük bir koydu ve etrafı kum tepeleriyle 
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çevriliydi. Ulaşması zordu ve yılın bu zamanında kimse oraya 
gitmek için kendini yormazdı. Bay Lowell’a hakkını teslim et­
meliydim: Swifthook Kırevi bir şey saklamak için harika bir yer 
gibi görünüyordu.

Ya da birini...

Hayal kırıklığıyla sandalyemde arkama yaslandım. Gidip 
haklı olup olmadığımı görmek istiyordum. Dan tahliyeyle çok 
meşguldü. Onu bir daha benimle gelmeye ikna etme şansım 
yoktu ki bu da köşeye sıkıştığımı gösteriyordu.

Bilgisayarı kapattım, elim çenemde düşünmeye başladım. 
Bulaşmayacağıma söz vermiştim.

Zaten arabam yoktu ve Swifth Kırevine gitmek için bir ara­
baya ihtiyacım vardı.

Dan Henderson’ı doğru tarafa yönlendirerek üzerime düşe­
ni yapmıştım. Ona söylediklerimin onu rahatsız edeceğini bi­
liyordum. Bana bunu kabul ettiğini söylemezdi ama mümkün 
olan ilk fırsatta Leemouth’a gidecekti. Ve en beklemediğin anda, 
şansın yaver gitmediği zamanda başının derde gireceğini bilecek 
kadar tecrübem olmuştu.

Gilly uzun zaman önce şansını kaybetmişti. Bay Lowell’ı bile 
tanımadan önce, annesiyle ve annesinin problemleriyle uğraş­
mak zorunda kalmıştı. Sır saklamaya alışkındı. Bay Lowell için 
kolay bir hedefti. Onun yalnız olduğunu görmüştü ve öyle kal­
masını sağlamıştı. Nessa’yla arkadaşlığını bitir dediğinden hiç 
şüphem yok. Ona telefonunu atmasını da söylemiştir. Her şeyi 
kontrol etti.

Yağmur camlara vuruyordu ve tepemde çatıda gümbürdü­
yordu. Fırtınada, rüzgâr evin bir gemi gibi gıcırdamasına sebep 
oluyordu. Eğer tepede bu kadar kötüyse, aşağıda kıyıda, kordo- 
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na çarpan dalgalarla nasıl olduğunu hayal bile edemiyordum. 
Normal bir günde yüksek dalgalı gelgitlerde, sahil tamamen su 
altında kalıyordu. Bugün yola doğru sel akmış olmalı. Aşağıdaki 
herkes, kasaba konseyinin, dalgaları körfezde tutması için etrafı­
na, yeteri kadar kum torbası koymuş olmasını diliyordun

Ve aynısı kıyıdaki her sahil için geçerliydi. Eğer iki saat bo­
yunca dalgalar gelgitten dolayı kabaracaksa -bakmıştım- Swifth- 
hook Kır evinin başı tehlikede olabilirdi.

Arabası olan kimi tanıyordum? Aynı evde olduğumuz için ilk 
aklıma gelen Hugo’ydu. Küçük sarı Fiat ı Bayan Limon onun 
gururu ve neşesiydi. Hugo kendini başkalarına yardım için öyle 
çok adamamışsa da arabayı kullanma fırsatı çıktı mı bunu red­
detmekte zorlanırdı. Onu bulmaya gittim. Yatağında yatıyordu, 
kulakları kulağında gözleri kapalıydı. Yerde topak yapılmış ço­
raplarını buldum ve çorapları ona attım.

Tek gözünü açtı. “Ne istiyorsun?”

“Kulaklıkları çıkar.”

“Ne?”

Bağırmak yerine mimiklerle gösterdim ve o da isteksizce ku­
laklıkları çıkardı.

“Ne var?”

“Senden büyük bir iyilik isteyebilir miyim?”

“Evet isteyebilirsin. Ama hayır deme hakkını saklı tutuyo­
rum.

“Beni arabayla bir yere götürür müsün?”

“Araba almanın kötü bir fikir olduğunu biliyordum.” dedi 
Hugo. “Taksi lisansım için kaydolmalıydım ve bunu resmileştir- 
meliydim. Nereye gitmek istiyorsun? Darcy’nin evine mi? Eğer 
Wille gitmek istiyorsan, götürmem. Yürüyebilirsin.”
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“Bu havada mı?”

Hugo homurdandı. “İki dakikalık mesafe için beni yataktan 
kaldırma.”

“Orası için değil. Will’e gitmek istemiyorum. Biraz daha 
uzağa gitmek istiyorum.

“Nereye?”

“Leemouth. Hemen dışına.”

Hugo gözlerini kıstı. “Açıkla lütfen.”

Yatağın kenarına oturdum ve Gillynin kayboluşuyla ilgili 
olanları anlatabilmek için elimden gelenin en iyisini yaptım. 
Sonunu getirmeden çok önce başını sallamaya başlamıştı.

“Asla olmaz. Kesinlikle hayır. Bayan Limon yağmurlu hava­
da çalışsa bile, ki bundan yüzde yüz emin değilim, kesinlikle 
asfaltsız bir yoldan çıkamaz, özellikle de çamurluysa. Saatlerdir 
yağmur yağıyor. Çamurlu suya saplanıp kalır.”

“Peki ya beni Leemouth’a götürmeye ne dersin? Belki, ora­
dan taksi bulabilirim.”

“Belki kelimesi doğru bir seçim. Bulamazsın. Asla olmaz. 
Böyle bir gecede olmaz ve Leemouth asla olmaz. Sen oraya git­
tin değil mi?”

“Bir kere.”

“O zaman nasıl bir yer olduğunu biliyorsun. Küçük, mono­
ton, hiçbir imkanı olmayan bir kasaba. Bir Shetland midillisi 
almak için para biriktiriyorlar.”

“Evet, orada yaşamak istemiyorum. Sadece beni götürmeni 
istiyorum.”

“Tipik olarak çılgınca ve tehlikeli bir şey yapmamı istiyor­
sun. İlk olarak, farkında mısın bilmiyorum ama hava yağmurlu, 
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dışarısı biraz ıslak. Hava Köyleyken kırsal yollarda araba kullan­
mak çok riskli, (içreksiz yolcuklara hayır dediler haberlerde.”

‘Bir yere gitmeyi istediğim zaman uyarıları ciddiye almanı 
seviyorum. Ama dışarı çıkması gereken kişi sen olsaydın, hiçbir 

şey seni durdurmazdı.

“Bu muhtemelen doğru. Bundan utanmıyorum.

“Sen hiç utanmazsın.

Hugo sırıttı. “Gereksiz bir duygu.”

“Sen normal değilsin.”

“Normalliğe aşırı anlam yükleniyor.” Gülüşü kayboldu. 
“Hadi Jess. Kır evini bulduğunda, Gilly oradaysa ne yapacak­
sın? Zorla içeri mi gireceksin? Bir vatandaşı mı tutuklayacaksın? 
Sanırım Wonder Woman kostümün beynine kan gitmesini en­
gelliyor.”

“Sadece tanıdığım bir insanın başı beladayken boş boş otur­
mak istemiyorum.”

“Üzgünüm. Cevabım hayır.” Hugo kulaklıklarını tekrar tak­
tı. Gereğinden fazla yüksek sesle konuşarak, “Her türlü ben gö­
türmeyeceğim. Böyle bir akşamda seni oraya götürecek birini 
bulma konusunda iyi şanslar.”

Fikrini değiştirmesi için ona ısrar etmenin hiçbir anlamı 
yoktu. Hugo söyleyeceğini söylemişti. Odama döndüm ve volta 
atmaya başladım, oturamayacak kadar gergindim. Arabası olan 
başka birini daha tanıyordum. Birçok açıdan sormamda bir sa 
kınca olmayan malum kişi.

Sadece onu ikna etme umudum olduğunu düşünmedim.

“Hayır dersin diye düşünüyordum.”

Will öne doğru eğilmiş, yağmur suyunun üstünden aktığı 
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araba camından dışarı bakıyordu. “Muhtemelen hayır demeliy­

dim.”
“Ama bana hayır diyemeyecek kadar çok seviyorsun beni.”

Bana baktı. Yüzündeki morluklar siyaha dönüşmüştü. Dinç, 
iyi ve mutlu görünüyordu. “Seni çok iyi tanıyorum. Tek başına 
gideceksin ve başım belaya sokacaksın.”

“Şey, sebebin her neyse burada olduğun için memnunum.” 
Elimi bacağına koydum ve sıktım. “Tek yapmak istediğim, eğer 
Gilly oradaysa onu görmek. Eğer oradaysa babanı arayacağım 
ve ona söyleyeceğim. Eğer değilse, sorun değil. Eve gideriz ve 
kimse ne yaptığımız anlamaz.”

“Bu şekilde söyleyince kulağa çok kolay geliyor.”

“Kolay olmalı.”

“Olmalı.” Will yavaş sürüyordu, yollarda oluşan devasa su 
birikintilerin içinden arabasını nazikçe geçiriyordu. Tipik bir 
Devon şeridindeydik, o kadar dardı ki tek seferde ancak bir ara­
ba geçebilirdi. Yoldaki virajlar ve ağaçlardan oluşan çitler, gelen 
arabayı görme şansını sıfıra indiriyordu. Ters yönden gelen ara­
baların geçmesine izin vermenize sağlayan yol cepleri çok nadir 
çıkıyordu karşınıza ve beklenmeyen bir şey önünüze çıkarsa gi­
decek bir yer yoktu. Dehşetimi yüzüme yansıtmamaya çalıştım 
ama kesinlikle korkuyordum. Motor tekledi ve Will suratını 
astı.

“Eğer yolda kalmazsak.”

“Olabilir mi?”

Bana cevap vermek yerine kahkaha attı ve onunla olduğum 
sürece, herhangi bir yerde çukura saplanıp kalmanın umurum­
da olmadığını fark ettim.

Gilly’i bulamadan geri döndüğümüzü farz ettim. Onun için 
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hissettiğim endişenin tadını aldım. Sanki ağzımda metal varmış 
gibiydi. Onu bulmak istiyordum ama ondan daha fazla, sahilin 
ve Bay Lowell’m yakınlarında olmadığını görmek istiyordun). 
Bir yerde güvenli olduğunu görmek.

Hatta mutlu görmek.

Keşke bunun olabileceğine inanabilscydim.

“Dalgaların yükselmesine bir saatten az bir zaman kaldı.”

Will başını salladı. “Nerdeyse geldik.”

“Çok geç kalmış olmak istemiyorum.”

“Kalmayacağız. Eski bir kır evi olduğunu söylemiştin. Birkaç 
yüksek dalgadan kurtulur.”

Öne eğildiğimi ve ellerimle koltuğun kenarlarını sıktığımı 
fark ettim ve kendimi biraz rahatlattım. “Bu yüzden panik ol­
maya gerek yok.”

“Hiçbir zaman panik olmaya gerek yok.” dedi Will her za- 
* manki gibi sakin. Arabayı sert bir virajdan döndürdü. “Sadece...

Oh, kahretsin.”

Kırık ama birbirine geçmiş, aralarında hiç boşluk olmadan 
yolu kaplamış olan dal yığınını görmek üzere, kafamı tam zama­
nında çevirdim. Üzerine çıkmadan önce, bir ağaç diye düşün­
düm dâhiyane bir şekilde.

Araba yan yattı, kaydı ve büyük bir şeye çarptı ve sonsuza ka­
dar sürmüş gibi hissettiğimiz bir süre sonra durduk. Araba çok 
rahatsız bir konumda yan yatmıştı o nedenle ben Will’den yük­
sekteydim. Sağa doğru kayarak yapışmamış her şey sallanıyordu.

“Tanrım.” dedi Will, “tyi misin?”

Neremin neden ağrıdığını çözmeye çalışırken Sanırım, de­
dim zayıf bir ses tonuyla. Kafam öne ve arkaya çarpmıştı bu 
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yüzden de boynum ağrıyordu. Emniyet kemerinin göğsümü ne­
redeyse deldiği yerde bir yanma hissi vardı. Elimi, arabanın ön 
paneliyle bedenimin arasına koydum ve tüm kolum çarpışma­
nın etkisiyle ezilmişti. “İyi misin?”

“Evet.” Will benim olduğum yere doğru eğildi, fener almak 
için torpido gözünü açtı. Sonra kapısını açtı ve dışarı sürünerek 
çıktı. “Arabanın nesi var bakmam lazım.”

Arabanın ön camından, tüm yolu kapatmış olan devasa ağaca 
bakarak oturdum ve onun gelmesini bekledim. Will geri dön­
mek istedi ama gidecek yer yoktu. Anayola neredeyse yan yat­
mıştık ve benim tarafımdan dışarı çıkabileceğim bir yol yoktu. 
Kemeri çözdüm ve koltukların üzerinden güçlükle tırmandım.

Arkamdan gelen bir ses beni korkudan sıçrattı. Koltuğumda 
döndüm ve Will’in garajı açtığını gördüm. Beni bakarken gö­
rünce elindeki reflektörü havaya kaldırdı. “Sadece bunu alıyor­
dum. Diğer sürücüleri araba olduğuna dair uyarmak için yola 
bir şey koymam gerek.”

“Araba iyi mi?”

“Olacak. Ama hareket ettiremiyorum. Bir dala takılmış ve 
ben de motoru yakarım diye çok zorlamak istemiyorum.”

Başımla onayladım ve virajdan dönüp gözden kaybolurken 
onu izledim. Tek eli, rüzgardan gelen gürültüyü en aza indirmek 
için ağzında, diğer elinde telefonla konuşurken tekrar görünene 
kadar nefesimi tuttum.

Bittiğinde açık kapıdan başını içeri uzattı. “Polisler kurtar­
ma aracı gönderiyor ama kısa zamanda gelmeyecek. Sesleri biraz 
yordun geliyordu.

“Şaşırmadım. Eminim her yerde böyle bir şey olmuştur.” 
Will’in yanında durmak için dışarı çıktım. Titriyordum. Ara­
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banın yanında yağmurdan ve rüzgârdan korunuyorduk ve beni 
titreten soğuk değildi.

Will kollarını bana doladı. “Sorun yok. iyiyiz. Araba da dü­
zelecek.”

Ona iyice yapıştım. “Biliyorum. Sadece...”

“Evet.” Will çenesini başımın üstüne koydu. “Korkutucu.”

“Korkaklık yapıyorum. Üzgünüm.” Son bir güçle, tek başı­
ma ayakta durdum. “Seni bunun içine çektiğim için üzgünüm.”

“Hepsi iyi bir sebep içindi.” İç çekti. “Kötü haber arabayla 
daha fazla gidemeyecek olmamız.”

“İyi haber var mı?”

Başını evet anlamında salladı. “Buradan yürüyebiliriz.”
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W
ill haklıydı. Kır evine giden yol hemen düşen ağa­
cın ilerisindeydi. Çok az bir mesafe kalmıştı ve 
arabanın birkaç metre daha gidebileceğinden şüp­
heliydim. Yolun ortasında çimler büyümüştü, diğer tarafta ya­

pışkan siyah çamurda yürümektense, oradan yürümeyi tercih 
ederdim. Rüzgâra ve yağmura karşı kafamı öne eğdim, Will’in, 
yolda önümüzü aydınlatan fenerinin ışığını takip ettim. Uzun 
çalılıklar bizi havadan biraz koruyordu ama hâlâ çok sert ve deh­
şet vericiydi. Henüz denizi görmemiştim ama kıyıya gümbür­
deyerek çarpan dalgaların sesini duyabiliyordum ve yağmurun 
tuzlu tadını alabiliyordum.

“Araba.” Will, fenerini yol kenarına park edilmiş bir VW 
polo arabanın arkasına doğru tuttu. Boştu, camlar tuzdan bu- 
ğulanmıştı. Tekerlekler çamurla kaplıydı.

“Bay Lowell’m.” dedim.

Bir sonraki köşeyi döndüğümüzde denizi görebiliyorduk. 
Kıyı kaybolmuştu, deniz kum tepelerine şimşek gibi çarpıyor­
du. Her dalga bir öncekinden daha yüksek gibi görünüyordu. 
Dalgalardan hala 20 metre uzaktaydık ama bu bana yeterli bir 
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uzaklık gibi gelmemişti. Karayla deniz arasında bir bariyer, suyu 
tutabilecek hiçbir şey yoktu. Dalgalar, kum tepelerine çarpıyor 
ve her geri çekildiğinde onlardan daha fazlasını çalıyordu.

Daha iyi görebilmek için en yakındaki kum tepesine tırman­
dım ve rüzgâr neredeyse nefesimi kesti. Gözlerimi kırptım, ora­
da ayakta durma mücadelesi verirken, bulunduğumuz nokta­
dan çok uzak olmayan bir yerde bir ışık gördüm. Gece o kadar 
karanlıktı ki başka bir şey seçemedim -tabii kır evinin çatısının 
tepesini ve beyaz duvarlarını gördüm- ama sahilin yakınlarında 
başka bina yoktu.

Dalga seslerinin arasında ve onları bastırmaya çalışarak, Sa­
nırım kır evi şu tarafta.” dedim. “Ama kum tepelerinin diğer 
tarafına geçmemiz gerekecek.”

Will, kum tepelerinin arkasında dolanarak, kır evine ulaşa­
bileceği yol için bir rota belirleyip, eğilerek ilerlerken onu takip 
ettim. Ona ulaştığımız anda, bina bize şiddetli rüzgâra karşı sı­
ğınak görevini gördü. Evin bu tarafında pencere yoktu ki bu 

j mantıklıydı, çünkü kim diğer taraftan denize bakmak varken, 
bu taraftan şekilsiz kum tepelerine bakmak isterdi ki.

“Şimdi ne yapıyoruz?” diye sordu Will.

“Pencerelerden içeri bakacağız. Gilly’nin ya da varsa bir baş­
kasının içeride olup olmadığını mı görmeye çalışacağız.”

“Ve eğer içerdeyse?”

“Babanı ara.”

Yüzünü buruşturdu. “Burada bekle.”

“Ne? Hayır. Beklemiyorum. Sen soldan git ve ben de sağ' 
dan.”

“Rüzgâr seni uçuracak.”

“Küçücük bir rüzgârla başa çıkabilirim.”
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“Tamam. Teklif etmediğimi söyleme.” Will cevap vermemi 
beklemeden sol taraftan yürümeye başladı. Ben sağa gittim, rüz­
gâr yüzüme tüm gücüyle çarptığı için nefesim kesildi. Kır evinin 
ortasında bir pencere vardı ve ona doğru ilerledim, yer yer öbek 
olmuş çimlerin üzerinde ayağım takıldı. Kır evine elektrik sağ­
layan jenaratör yüksek sesle çalışıyordu, bu da eğer dikkatsizce 
bir gürültü yaparsam sesin duyulmasını engellerdi. Işığın yansı­
ması camdan dışarı vuruyordu o nedenle daha fazla yaklaşmak 
istemedim. Eğer ışığa doğru gitsem çok kolay fark edilebilirdim. 
Kapüşonumu taktım ve pencerenin yanına gelene kadar yerden 
süründüm. Sonra, kır evinin oturma odasını görebilmek için 
bir santim sağa eğildim. En iyi hâlinin fotoğraflarını görmeme 
rağmen, yine de internet sitesinden tahmin ettiğim gibi pisti. 
Işık, tavanın ortasındaki çıplak bir ampulden geliyordu. Kapıyı 
engelleyen eşyaların üzerine direkt geliyordu. O barikatın hava 
için mi yoksa davetsiz misafirler için mi olduğunu anlayama­
dım.

Çok büyük bir dalga kıyıya vurunca büyük bir gürültü çıktı. 
Suyun, kapının altında geçip, yer döşemelerinin arasından tüm 
yeri kaplamasını dehşet içinde izledim. Kendimi o kadar kap­
tırmıştım ki, eğilerek bakmam gerektiğini unuttum. Daha iyi 
görebilmek için parmak ucuma kalktım ve Bay Lowell sahnede 
çıkan bir aktör gibi görüş alanıma girdiğinde dondum kaldım. 
Elleri kalçalarında kapıya ve denize doğru, geri akan suya ba­
karak durdu. Yüzü bana dönük değildi ama beni görmesi için 
olduğum tarafa bir göz atması yeterdi. Her zamanki gibi görü­
nüyordu -sınıfında ayakta duruyormuş gibi- hiçliğin ortasındaki 
bir kır evinde değil. Ben izlerken, dönüp omzunun üzerinden 
bir şeyler söyledi ve Gilly de görüş alanıma girdiğinde taş kesil­
dim.
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Sanırım, onun bağlanmış olmasını bekliyordum. Umutsuz 
görüneceğini düşünüyordum. Her zamanki gibiydi. Ayaklan 
çıplaktı ve soğuktan mavimsi bir renk almıştı. Küçük ve yorgun 
görünüyordu ama korkmuş değil. Eğer bir şey varsa, teslim ol­
muştu. Elini Bay Lowell’m omzuna koydu ve onunla konuştu, 
yüzü Lowell’m yüzüne çok yakındı. Onu bir şeye ikna etmeye 
veya onu rahatlatmaya çalıştığını düşündüm ve o kadar içtendi 
ki aralarına giriyormuş gibi hissettirdi kendimi.

Ama sonra, saklanmaya firsatım olmadan, aniden Gilly di­
rekt olarak bana baktı. Gözleri şoktan fal taşı gibi açıldı ama 
beni ele vermedi. Bay Lowell’m omzuna birkaç kez vurdu ve 
gözleri hâlâ bende, ona bir şeyler daha söyledi. Başını sağa in­
dirdi ve ben mesajı aldım: Evin diğer tarafına gel. Sonra döndü, 
Bay Lowell’m yanından uzaklaştı ve görüş alanımdan çıktı. Is­
lanmış çimlerin üzerinde düşerek ve kayarak koştum. Evin köşe­
sinden dönerken Will’le çarpıştım. Beni tutmaya çalıştı ama ben 
bir solucan gibi kıvrılarak ellerinden sıyrıldım. “Onu gördüm. 
Gilly’yi gördüm.”

“Emin misin?”

“Pozitif.”

“Gel o zaman.” Bana elini uzattı. “Babamı aramamız lazım.

“Sen ara. Benim onunla konuşmam lazım.” Ve belki de kur­
tarmam. Yer döşemlerinin arasından akan suyu ve sanki temel­
leri sarsılmış gibi çatırdayan evi düşünüyordum.

Will telefonunu çıkardı ve kontrol etti. “Sinyal yok. Kahret- 
. » sın.

Kendiminkini kontrol ettim. “Benimkinde de.”

“Yola dönmek zorundayım.” Yukarı baktı. “Ama seni bırak­
mak istemiyorum.”
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"Uzun sürmez işin.” Onu öptüm. "Söz veriyorum dikkatli 

olacağım.”

Cevap vermesini beklemedim, Bay Lowell benden önce ora­
ya gider diye acele ederek koştum; Gilly fikrini değiştirir diye, 

yapabileceğim bir şeyler olabilir diye.

Banyo penceresinin önünde bekliyordu. Pencere küçüktü 
ve yüksekteydi. Ortasından bir parmaklık geçiyordu. Gilly, el­
leriyle demir parmaklığı tutmuştu ve arkasından yansıyan ışık 
sebebiyle gergin görünüyordu. Bir boruya tutundum ve odayı 
görebileyim diye kendimi yukarı çektim. Küçük küvetin kenarı­
na çıkmış, ayakta duruyordu.

“Jess! Aman Tanrım, Jess...”

“îyi misin?” Alçak sesle konuşmaya çalışıyordum. Fırtınanın 
sesinden duymak zordu ama bağırmak iyi bir fikir gibi gelme­
mişti. “Yaralı mısın?”

“Hayır... Öyle bir şey yok.”

“Ne yapıyorsun burada?” Bay Lowell seni kaçırdı mı?”

“Hayır! Tam olarak değil.” Gilly dudağını ısırdı. “Karışık bir 
durum. Ben annemden uzaklaşmak istedim ve o da bana yardım 
edebilirdi.”

“Yani, burada onunla olmak istiyor musun?”

“Tabii ki. Ama böyle olmaması gerekiyordu. Bir gece olacak­
tı ama sonra...”

“Sonra gitmene izin vermedi.”

Gilly’nin gözleri ıslanmıştı. “Gerçek dünyaya dönemeyiz. 
Orada hiç kimse anlamaz. Onu tutuklarlar. Hapse atarlar, öğ­
retmenlik yapmasına izin vermezler. Hepsi de sadece beni sevdi­
ği için.” Başını salladı. ‘‘Hiç adil değil.”
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“Kanun bu.”

“Yanlış.” Demiri daha sıkı tutmak için ellerini hareket ettirdi. 
Eski ve paslıydı, yüzeyi aşınmıştı ve Gilly üstüne asıldıkça çatırtı 
sesleri geliyordu. “Ama şimdi gitmek istiyorum. İkimizin bir­
likte buradan çıkmasını istiyorum. John’a burada kalmanın çok 
tehlikeli olduğunu söyleyip duruyorum.” John. Yüzümdeki şoku 
görmüş olmalı. “O kötü biri değil Jess. Beni gerçekten seviyor.”

“O senin öğretmenim.”

“Bunu biliyorum.”

“Ve seni burada tutuyor. Kimse nerede olduğunu bilmiyor 
Gilly. Herkes endişe içinde. Baban da buna dâhil.”

Cevap vermeden önce biraz durdu. “Peki ya annem?”

“Kesinlikle. O da.” Beyaz yalan. Kendi tarzında, muhteme­
len öyleydi.

“Bana vurdu biliyorsun. Bana kızgın olduğu için, üzerime bir 
fincan kahve fırlattı. Yüzümdeki çiziğin sebebi o.”

Bu da odasındaki kanlı mendilleri ve duvardaki kahve izleri­
ni açıklıyor diye düşündüm.

“Bu sebeple ayrılmak zorunda kaldım.” Gilly kısa bir süre 
gözlerini kapattı. “Hepsi çok büyük bir hataydı.”

“Seni kaçırmak? Buraya kilitlemek? Bu hatadan biraz fazla.”

“John bana zarar vermek istemedi. O sadece beni seviyor.” 
Omuzlarını silkti. “İnanmasının zor olduğunu biliyorum."

Ben Gilly’nin Lowell’in tarafında olmaya karar verdiğini 
düşünüyordum. Gilly, Bay Lowell’in güvenilir pozisyonunu 
kullandığını vc kendisini tehlikeye attığını görmüyordu ya da 
gÖrcmiyordu. “Her şeyi riske atacak kadar seni önemsediği­
ne inanıyorum. Ama senin gitmene izin verecek kadar da seni
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önemsiyor mu? Burada kalmak çok tehlikeli Gilly. Dalgalar 

yükseliyor ve...”

"John her şeyin yoluna gireceğini söylüyor. Ona güvenmem 
gerektiğini söylüyor. Kır evi uzun zamandır buradaymış; zarar 
görmeyeceğiz.”

Ona cevap vermek için ağzımı açtım ve iki kol beni sarıp, 
beni sıkı sıkı tutup, duvara yapıştırınca nefesim kesildi. “Neler 
olu...”

“Aptal kız.” diye fısıldadı Bay Lowell benim kulağıma.

“Karışmamalıydın.” Bunu söyleyen Gilly’ydi ve gözleri buz 
gibiydi.

“Bırak gideyim.” Mücadele etmeye çalıştım. “Beni bırak.”

“Onlara nerede olduğumuzu söyleyeceksin.” Gilly, Bay 
Lowell’a baktı. “Onu içeri getir. Sonra onunla ne yapacağımıza 
karar veririz.”

Gözlerimi kırptım. “Ama Gilly... ”

Konuştuğumu bile fark etmeden pencereyi çarparak kapattı.

“Hadi.”

“Bırak beni.” Beni kapıya doğru sürüklerken Bay Lowell’i 
tekmeledim, elinden kurtulmaya çalıştım. Onun işini kolaylaş­
tırmadım ama ne kadar çabalarsam çabalayayım onu durdura- 
madım. Bir eliyle kapıyı açarken bir eliyle de beni yukarı itti. 
Kapıya çarptım. Kapı çerçevesi yanağıma ve ağzıma çarptı ve 
kanın tadını aldım.

“Üzgünüm.” Gerçekten bunu kastetti ve çok kısa sürede 
sönen ve ölen bir umut ışığı gördüm. Ona beni bırakmasını 
önermeden önce beni kapıdan içeri itti ve yere yuvarlandım, 
kumdan dolayı pütürlü, tuzdan dolayı da yapışkan fayansların 
üzerine. Ana odanın arka tarafındaki mutfaktaydım, üstümde
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asma kat gibi bir yerde yatak odası olduğunu fark ettim. Ta­
van alçaktı ve mutfak odası karanlıktı ama cn azından benim 
yattığım yere su gelmiyordu. Kapıya yakın yerde, her dalgada 
çatlakların arasından yükseliyordu.

Bir an için hiç kimse bir şey söylemedi. Sonra Bay Lowell 
kapıyı çarptı ve kilitledi. “Ee? Şimdi ne olacak?”

“Bilmiyorum. Bırak düşüneyim.” Gilly bir aşağı bir yukarı 
yürüyordu, her adımında ses çıkıyordu. “Buradan çıkmalıyız.”

Gilly bana baktı. “Bizi yavaşlatır. Onu burada bırak.”

Başım dönerken yavaşça oturdum. Will ve Ryan nasıl oldu 
da birbirlerine vurduktan sonra ayağa kalktılar anlayamadım. 
Yüzüme bir darbeden sonra sendeliyordum. “Buraya sana yar­
dım etmek için geldim. Sana yardım etmeye geldim.”

“Senin yardımını istemedim. İstemiyorum. Tipik Jess tavrı, 
iyi niyetli olmaya çalışan Jess, istenmediği her yere karışan Jess. 
Aynı partideki gibi.”

“Ne olduğunu bilmiyordum.”

“Ama bu burnunu sokmanı engellemedi.” diye parladı. 
“Ve sonra herkes benim hakkımda konuşuyordu. Spekülas­
yon yapıyorlardı. Ve Nessadan da kurtulmak zorunda kaldım 
çünkü hayatımın her alanına girmeye çalıştı ve lanet olası Max 
etrafımda dolanıyordu, ona güvenmemi ve bir an olsun yanıma 
yaklaşmasına izin verecek kadar aptal olmamı umuyordu. Sanki 
ilgilenirmişim gibi.”

“Tutuklandı.” dedim. “Seni kaçırmaktan.”

Gilly kahkaha attı. “Zavallı antika Max. Eminim kendi için 
üzülüyordun”

“Haklı olarak.” Bay Lowell’a yan yan baktım. “Neden orta­
dan kaybolmadan önce onu aradın?
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“Uzaklaşmam lazımdı ve bana yardım edeceğini biliyordum. 
Annemden bıkmıştım. Onu, aşırı dozda uyku ilacı almış gibi 
göstermeye çalıştım ama kahveyi yeteri kadar içmedi. Bunun 
yerine sinirlendi ve kupayı bana attı.” Kirpiklerinin altından 
Bay Lowell’a baktı. “John’u bu işe bulaştırmak istemedim ama 
o uyanmadan ve ne yaptığımı anlamadan gitmem lazımdı. Tüm 
ilaçlarının kaybolduğunu anlayacaktı ve sonra beni öldürürdü. 
Abartmıyorum. Ya oydu ya bendim. Tabii ki Max beni hayal 
kırıklığına uğrattı.”

“Denedi.” dedim. “Elinden gelenin en iyisini yaptı. Sadece 
oraya biraz geç ulaştı.”

Gözlerini kaydırdı. “Tipik.”

“Neden Max’le ilişkini kestiğini anlayabiliyorum. Harika bir 
erkek arkadaş değildi, berbat bir eski erkek arkadaştı. Ama Nes­
sa neden o kadar kötüydü senin için?”

Gilly bana bakmadı. “Çok baskıcıydı. Her an, düşündüğüm 
her şeyi bilmek istiyordu.”

“Senin için endişeliydi.” Ve ortaya çıktığı gibi de haklıydı.

“Bana sahip olmak istedi.”

“Bu doğru değil.” dedim. “Sana değer veriyordu.”

“Hep yanlış şekilde. Gilly’yi sadece kullanmak istedi.” dedi 
Lowell. “Kendi gündemleri vardı.”

John Lowell’a bakmak için döndüm. “Ona böyle mi söyle­
din?”

“Gerçek bu.” dedi sessizce.

“Aslında değil. Peki ya senin gündemin, planların ne? Hassas 
bir kızı alıp onu kendine güvenmeye ikna etmeye ne diyorsun? 
Peki ya ona, ailesine ve arkadaşlarına yalan söyletmek?”
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“Bunların hiçbirini planlamadım.” (iilly’ye baktı ve gülüm­
sedi. “Âşık oldum. O da.”

“Onu baştan çıkaran bendim.” Gilly onu savunuyordu. 
Yanımdan geçti ve bedenini onunkine yaslayarak kollarını 
Lowell’m boynuna doladı. “Bana karşı koyamadı.”

“Sen korkmuştun. Bunu günlüğüne yazmışsın.”

“Beni terk eder diye korkmuştum. Hapse girmesinden kork­

muştum.”

“Hapse girmeli.” dedim. “Bunu hak ediyor.”

“Bu bizden başka kimseyi ilgilendirmez. Nasıl hissettiğimizi 
biliyoruz.” dedi soğuk bir sesle.

Lowell başını çevirdi ve onu öptü, dili ağzının içinde dönü­
yordu ve ben kusacak gibi oldum. Bu, sadece ilişkinin kamuya 
bu şekilde ifşa edilmesini istememek değildi. Bu korkuydu. Ay­
rıca, Gilly ve John Lowell zayıf, zarar görmüş insanlardı. Birlik­
te tehlikelilerdi, birbirlerini dolduruşa getirerek her şeyi dışarda 
bırakarak, iç içe geçmişlerdi. Ve Gilly’nin bu durumun tek so­
rumlusu olduğuna inanmıyordum. Lowell fazla konuşmuyordu 
ama Gilly’yi izliyor ve dikkatle dinliyordu. Gilly’nin, sanki be­
nimle değil de onunla konuştuğu hissine kapıldım, onunla aynı 
şeyi düşündüğünü ispat etmek için. Gilly’nin kafasını, sevdiği 
insanlarla ilgili endişe ve nefretle doldurmuştu ve Gilly’ye onları 
uzaklaştırmayı, kendisinin fikriymiş gibi düşündürtmüştü.

“Tamam. Anlıyorum.” dedim. “Bu gerçek bir aşk ve Gilly 
sana yaklaştı, senin de bununla ilgili yapacak bir şeyin yoktu. 
Şimdi ne yapacaksın? Bütün ülkenin Gilly’i aradığını biliyor 
musun? Başının ne kadar belada olduğunu?”

“Onu dinleme.” Gilly iki elini de kullanarak Lowell’m yüzü­
nü kendine çevirdi. “Sana kontrolünü kaybettirmeye çalışıyor.”
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“Aslında haklı. Biliniyorsun. Dün yüzlerce insan seni arama­

ya çıkmıştı.”

“Unutacaklar.”

Kahkaha attım. “Ne kadar süre burada kalmayı planlıyorsu­
nuz? Haftalarca? Aylarca? Bunu hiç düşündünüz mü?”

Gilly dudağını ısırdı. “Bu şekilde olmamalıydı.”

“Çözeceğiz.” dedi Lowell. “Onu dinleme.”

Gilly cevap vermek için döndü ama söylediği şey kapıya vu­
ran dalganın sesi nedeniyle duyulmadı. Kapının önüne yığılı 
olan eşyalar, yangın söndürme musluğundan fışkırıyormuş gibi 
içeri giren suyun gücüyle yerinden oynadı.

“Buradan çıkmamız lazım.” Gilly bana baktı. “Onunla ne 
yapacağız?”

“Onu bağlayacağız.” Lowell mutfaktaki bir çekmeceye gitti 
ve bir ip çıkardı. “Çamaşır ipi işimizi görür.”

“Beni neden bağlamanız gerekiyor?” Ayağa kalktım ve geri 
geri yürüdüm. Merdivenlerden yukarı koştum; basamaklı mer­
divenden çok asma kata çıkan portatif bir merdiven gibiydi.

“Çünkü arkamızdan gelmeni istemiyoruz, işimize karışmanı 
istemiyoruz.” Bay Lowell bana gülümsedi ve benim tüm bede­
nim ürperdi. “Bana karşı hep kaba oldun Jess. Ve Gilly’ye karşı 
da. Bunu görmezden gelmemi bekleyemezsin.”

Gilly, hayranlıkla ona baktı ama gözlerinde çok küçük bile 
olsa bir şüphe gördüm. “Seni seviyorum.”

“Ben de seni seviyorum.” Bana doğru yürümeye başladı ve 
Gilly onun kolunu tuttu.

“Bunu... Bu şekilde mi yapmak zorundayız? Bırakalım git­
sin, bunu yapamaz mıyız?”
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Koluna vurarak “Böyle affedici olmak tam sana göre.” dedi. 
“Ama affetmen gereken durumlar vardır ve cezalandırman gere­
ken durumlar vardır. Bana güven, ne yapılması gerektiğini bili­
yorum.”

Başka bir dalga daha eve vurdu ve suyun tahtaların içinde do­
laşan gücünü hissettim, yer ayaklarımın altında titredi ve elimi 
duvara dayamış olduğum için duvar da elimin altında.

“Bu bina daha fazla dayanamaz.” dedi Gilly. “Gidip arabayı 
bulalım. Başka bir yere gitmemiz lazım. Herhangi bir yere. Ne­
reye gittiğimiz fark etmez.”

“Ama Gilly...” dedi Bay Lowell.

“Eğer burada kalırsak ölürüz. Ve seni kaybetmektense ölmeyi 
tercih ederim ama henüz buradasın.” Onu yeniden öptü, ben 
de fırsattan yararlanarak arka kapıya doğru gitmek için mutfağa 
girdim. Tabii ki fark edilmeden oraya ulaşma şansım yoktu.

“Nereye gittiğini sanıyorsun?” Lowell beni saçımdan yakaladı 
ve hızla merdivenlere doğru çekti. Mücadele ettim fakat Lowell 
çok güçlü ve çok hızlıydı. Gilly merdivenin basamakları arasın­
dan ellerimi tuttu ve Lowell çamaşır ipini ellerimin etrafına do­
ladı, o kadar sıkı yaptı ki bileklerim anında ağrımaya başladı.

“Bunu bana yapamazsınız.” dedim umutsuzca.

“Yaptık bile.” Gilly, Lowell’a döndü. “Anahtar John.”

Cebinden anahtarı çıkardı. “Kapıyı açık bırakmak isteme-
• nyız.

“Hayır, istemeyiz.” Gilly zaferle bana gülümsedi. “Bahse gi­
rerim şu anda keşke kendi işime baksaydım diyorsundur.”

Bir an korkumu bastıran bir öfke hissettim. “Geçekten de 
neden umursadığımı merak ediyorum.”

Lowell’in açtığı yan kapıya doğru gitti. İkisi rüzgâra karşı 
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başlan önde, geceye doğru adım attı ve Lowell arkasından kapıyı 
çarparak kapattı. Anahtarın kapı deliğinde döndüğünü duydum 
ve sonra da sadece rüzgârın, yüzlerce hayaletin uyarı çığlıklarına 
benzer uğultusunu. Hâlbuki uyarıya gerek yoktu.

Zaten başımın belada olduğunu biliyordum.
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E
n önemli olandan başlayalım. Saatimi görebilmek için 
kıvrıldım. Dalgaların yükselmesine hâlâ yarım saat vardı. 
Bu da fırtınanın yarım saat sonra daha kötü olacağı an­
lamına geliyordu ve evin bu fırtınadan ciddi bir zarar görmeden 

kurtulması mümkün değildi.

Hemen oradan çıkmalıydım. Will’in babasını çağırmasının 
ne kadar süreceğini ya da geri gelip gelmeyeceğini düşünmek 
istemedim. Geri gelirken Gilly ve John’la karşılaşma ve onları 
durdurmaya çalışma ihtimali yüksekti. Ve o tehlikeli olanın Gil­
ly olduğunu bilmiyordu. Lowell’la uğraşırken, Gilly tarafından 
gafil avlanışını gözümün önünde canlandırabiliyordum.

Bir an ona zarar verdikleri gözümün önüne geldi.

Will’le ilgili canımı yakan bu endişeyi bir tarafa bıraktım. 
Ben bu şekilde kapana sıkışmışken ona yardım edebilmek için 
yapabilecek hiçbir şeyim yoktu ve kurtarılmayı beklemenin de 
hiçbir anlamı yoktu. Kendimi kurtarmak bana kalmıştı.

Önce merdivene baktım. Evin geri kalanının barakadan farkı 
yoktu ama merdiven yeniydi masif ahşaptan yapılmıştı ve çelik 
basamaklarla güçlendirilmişti.
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Neyse ki merdiven çürük ve eski değildi. Mutfağa girdiğim­
de, Gilly ve Lowell benim kapıya ulanmaya çalıştığımı düşün­
düklerinde, Gily’nin açık bıraktığı çekmeceden paslı bir bıçağı 
alıp cebime atma şansı yakalamıştım. Gilly beni yakalamadan 
önce kotumun cebine koymuştum.

Tek yapmam gereken onu çıkarmaktı.

Sonraki birkaç dakika çok da şık değildi. Bıçağın ucuna ulaş­
maya çalışırken girdiğim yamuk hâller sırasında verdiğim mü­
cadeleyi ve küfürleri içeriyordu. Lowell ellerimi yüz hizamda 
yukarıya bağlamıştı, bu yüzden cebime ulaşabilmek için mer­
divenin alt basamaklarından çıkmak zorunda kaldım ve ellerim 
hissizleştiği için pek tutmuyordu. Bıçağı düşürmekten çok kor­
kuyordum. Eğer yere düşerse bir daha asla alamazdım. Sol elim­
le tutarak -çünkü o elimi daha çok hissedebiliyordum ve ipin o 
tarafı daha gevşekti- yavaşça ve acı çekerek cebimden çıkardım. 
Üstün bir dikkatle bıçağı ipin altına soktum ve kesmeye başla­
dım. Ve bir kez daha şanslıydım: Çok eski bir ipti ve bıçağın 
baskısıyla plastik ipler anında birbirinden ayrılmaya başladı. 
Birkaç kere bıçağı kendime batırdım ve tenimi kestim, gerçi çok 
da hissetmedim. Ev buzdolabı gibiydi ama ben terliyordum.

Yarısına geldim... İkide üçü bitti... İpin tamamen kopmasını 
umarak çektim ama inatçıydı. Dalgalar büyük bir gürültüyle 
duvarlara çarpıyordu, hayatımda duyduğum en yüksek sesti. 
Gözlerimden sessizce akan yaşlarla gücümü iki katına çıkardım 
ve sonunda geriye kalan birkaç tel de birbirinden koptu. Ellerimi 
kurtardım, ipin tenimi kestiği yer yanıyordu, kan yeniden 
ellerime aksın diye birkaç saniye parmaklarımı esnettim. O hâl­
leriyle katı ve işe yaramazlardı ve ellerimi kullanmaya ihtiyacım 
vardı.

Evin ön kapısından, suyun baskısı altında kaygı verici gıcırtı-
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lar geliyordu ve ben de Lowell’in kilitlediği yan kapıya koştum, 
içerden açılabilen kilidi olan bir kapı olmasını umuyordum ama 
tabii ki değildi ve ne kadar kuvvetli çekersem çekeyim yerinden 
oynatamadım. Yedek anahtar olabilir mi diye mutfak çekmece­
lerine baktım ama tabii yoktu, aslında olmasını beklemiyordum. 
Bu çok kolay olurdu. Tezgâhın üzerindeki karışık çatal bıçak ta­
kımı ve çöp yığınını arkamda bırakarak, pencerelere döndüm, 
tek tek hepsini açmayı denedim ama o kadar çok boyanmışlardı 
ki kurumuş boyalar açılmasını engelliyordu, onları bir keskiyle 
açmaya çalışmak saatleri alırdı. İkisi de ben de yoktu.

Geriye sadece banyo penceresi kalmıştı. İçeri koştum ve girer 
girmez ışığın düğmesine bastım. Işık yanmadı ve arkamdaki 
oturma odası da karanlığa gömüldü. Dinlemek için durdum ve 
jeneratörün sesinin kesildiğini fark ettim. Zar zor görebiliyor­
dum. Harika.

Aynı Gillynin yaptığı gibi banyo penceresini açmak için kü­
vetin üstüne tırmanmak zorunda kaldım. Yarıya kadar açılmış 
ve sıkışmıştı. Ama Gillynin yüzünü oradan sokarak baktığını 
hatırladım; daha fazla açabileceğimi biliyordum ve bunu yap­
maya kararlıydım. Arkamda, kapının önündeki eşya yığının 
üstünden düşen kanepenin sesini duydum. Hint kamışından 
örme bir kanepeydi ve yükselen suyun üzerinde diğer ağır eşya­
larla çarpışarak oturma odasında mayın gibi dolaşıyordu. Üze­
rine çıkabileceğim bir küvet olduğu için memnundum çünkü 
su banyonun yerinde de yayılmaya başlamıştı. Pencereyi açmak 
için daha çok uğraştım ve pencerede kalan birkaç santimlik ala­
nı da yukarı ittiğimi gösteren tak sesiyle ödüllendirildim.

Pencerenin ortasından geçen, hırsızlar için caydırıcı bir ön­
lem olan metal parmaklık olmasaydı özgür kalmıştım, kim bu 
barakayı soymayı düşünecek kadar umutsuzluk içinde olabilirdi.
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Parmaklığı salladım ve ittim ve sonra küvetten aşağı yere bilek 
hizasındaki suya, parmaklığa vurmak için kullanabileceğim sert 
bir şey bulmak umuduyla atladım. Eski bir döşeme tahtası par­
çası buldum, üstü pürüzlüydü ve deniz suyu sebebiyle de kay­
gandı. Onunla vurdum ama tahta anında kırıldı. Paslı ve eski 
olmasına rağmen, parmaklığı bir milim bile oynatamadım. Ne 
kadar çok denesem de bir türlü doğru açıyı bulamadım, yağ­
murdan dolayı ıslaktı da ve ağlamaya başladım. Fırtınayı ban­
yoda atlatmam mümkün olabilirdi, sudan korunmak için yeteri 
kadar yükseğe çıkıp orada bekleyebilirdim, tabii tüm evin başı­
ma yıkılmadığını farz edersem. Ama dışarı çıkmak istiyordum 
ve özgür olmaya çok yakındım.

Uzaktan gelen bir bağırtı beni yerimden sıçrattı. Daha çok 
benim adımmış gibi gelmişti kulağıma.

“Buraya!” Yeniden parmaklığa tutundum, bu sefer destek 
için bağırdım: “Hey! Buraya!”

Karanlıkta yanan güçlü bir fener gördüm ve onu tutan in­
sanı görmek için başımı uzattım. Ve bir fener daha, bu daha 
güçlü bir ışık yayıyordu. İkinci fenerden gelen ışık, önde olan 
ilk kişiyi aydınlattı ve ben Will’in siyah kafasını tanıdım. Will 
-gözlerimi kısarak baktım- ve babası. Will yaklaşık on metre 
uzaktaydı, yandaki kum tepesinin üstüne çıkmaya çalışırken 
rüzgârla mücadele ediyordu, babası arkasındaydı. Ne yapmaya 
çalıştıklarını ve neden beni almaya gelmediklerini anlamaya 
çalışarak bir süre baktım. Sonra neyin sorun çıkardığını anla­
dım. Ben kendimi kurtarmaya çalışırken, su kulübenin etrafını 
sarmıştı ve şimdi etrafında bir hendek oluşmuştu.

Will kum tepesinden biraz koşarak biraz kayarak, hâlâ basa­
bileceği, pencereye en yakın kuru bir noktaya gelmişti. Suyun 
içine düşmemek için son dakikada kollarını açarak kendini dur­
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durmaya çalıştı. Son anda dengesini sağladı ve fenerini pence­
reye tuttu. “İyi misin?” Suyun ve rüzgârın sesini bastırmak için 
bağırmak zorundaydı.

“Daha iyi olmuştum.” Gözlerimi fener ışığından korumaya 
çalışırken kendime acıma hissimi minimumda tutmaya çalışı­
yordum. Geliştirmiş olduğum gece görüşümün birazını koru­
maya çalışıyordum. “Dışarı çıkamıyorum.”

Will binanın yan tarafına baktı. “O kapı...”

“Kilitli.”

Dan, kum tepesinden aşağıya daha sakin bir şekilde inerek 
Will’in yanında durdu. Komik bir şekilde onun gibi görünü­
yordu, biraz daha geniş omuzlu, katı ve gri. Kesinlikle daha sinir 
bozucu. “Anahtar nerede?”

“Bay Lowell’in cebinde.”

Will ve ben dinlerken Dan yirmi saniye kadar hiç durmadan 
küfretmişti, ben zaten buna alışmıştım. "Az önce onu bir kanıt 
torbasına koydum.”

“O zaman onları yakaladın.”

“Bize doğru gelen bir Polo gördüm. Babam onları yolda çe­
virdi.” diye açıkladı Will. “Bay Lowell’i korkutarak ona nerede 
olduğunu ve ne yaptıklarını söyletti. Ama anahtara ihtiyacımız 
olduğunu bilmiyorduk.”

“Of.” Sanki bana dünyanın en kötü haberini vermiyorlarmış 
gibi durumu hafifletmeye çalıştım. “O zaman burada kaldım.”

“Orada kalamazsın.” Will ayakkabılarını çıkardı ve yere koy­
du. “Bekle. Seni almaya geliyorum.”

“Ne yaptığını sanıyorsun?” diye bağırdı Dan. Will’in kolun­
dan tuttu. “Oraya can yeleğin olmadan gidemezsin. Bir cankur­
taran baladı. Bu intihar. Sahil güvenlikler yolda ve...”
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“Bekleyemem. Jess bekleyemez.”

“Ben giderim.”

“Hayır, Baba...”

“Benimle tartışma.” Dan bunu ondan daha önce hiç duy­
madığım bir ses tonuyla söylemişti. “Bunu yapmana izin vere­
mem.”

Evin diğer tarafında bir pencerenin kırıldığını duydum, su­
yun gücünden cam patlamıştı. Parçalar iki adamla benim aram­
da bir cadının kazanının içindekiler gibi döne döne uçuşmuştu. 
Su atık doluydu; dallar, evin parçaları -Tanrı bilir daha neler- ve 
şiddetli bir şekilde yükselip alçalıyordu.

“Ben gidiyorum.” Will fermuarını bile açmadan ceketini ba­
şından çıkardı.

“Oraya gidemezsin. Yasaklıyorum.” Dan umutsuzca onu tut­
tu. “Senin yerine gitmeme izin ver. Bu benim işim.”

“Ben senden daha güçlüyüm. Daha iyi bir yüzücüyüm.”

Büyük bir dalga evin ön tarafına çarpınca omzumun üstün­
den arkaya baktım. Evin temel direklerinden biri çökmüştü ve 
ön taraf tamamen paramparça olmuştu. Yerdeki tahtalar suyun 
ve çatının ağırlığı atında çökmüştü.

Zaman kalmamıştı.

Pencerenin pervazına tırmanarak çatıya tutundum. Paslan­
mış parmaklığa olabildiğince çok güç vererek sertçe, metalin 
kırılma sesini duyana kadar vurdum. Birkaç kere daha vurdum 
ve iterek çıkarmayı başardım. Sonra küçük pencereden çıkarak 
pencere eşiğine oturdum. Dan ve Will, ağzımı elimin arasına 
alarak bağırınca tartışmalarını yarıda bıraktı.

“Sahil güvenliğin buraya gelmesi ne kadar zaman alır?”
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“Her an gelebilirler.” dedi Dan.

Bir sonraki ses, bir parçalanma sesi olmasaydı çok iyi olacaktı.

“Çatı çöküyor.” diye bağırdı Will. “Oradan çık!”

Söylediği anda, çatının büyük bir bölümü çöktü. Kereste 
korkunç bir güçle aşağıya düştü, içgüdüsel olarak binadan atla­
dım. Evin etrafını basan su dev bir hayvan gibi beni sardı, gücü 
ayaklarımı yerden kesmiş, beni bir sağa bir sola sürüklüyordu, 
yüzümü suyun üzerinde tutmak için mücadele ettim, güvende 
olmasam bile yönümü kaybetmemek, nerede olduğumu bilmek 
için. Kuru toprak benden 4-5 metre uzaktaydı ama binlerce 
kilometre uzakta da olabilirdi çünkü nereye gittiğimi kontrol 
edemiyordum. Bir dalga yüzüme çarptı, deniz suyu burnumdan 
ve ağzımdan giren deniz suyu az kaslın beni boğuyordu. Suyun 
altında, evin parçaları bana çarparak canımı yakıyordu ve ben 
bana yardımcı olabilecek bir şeylere tutunmaya çalıştım, her­
hangi bir şeye.

Sonunda yakalamayı başardığım şey, karanlık suda belli be­
lirsiz görünen bir figürdü: Oğluyla olan tartışmayı suya atlaya­
rak bitiren Dan.

Bu iyi ve harikaydı ama şimdi de sele karşı mücadele etmesi 
gereken iki kişi olmuştu. Ancak, benden daha iri ve güçlü ol­
duğu için dalgaların gücüne direnmekte daha iyiydi. Kendine 
sarıldı, derin nefes alarak durduğu yerde suyun dibine battı ve 
beni dikleştirdi böylece ayaklarım yere değebildi.

Will suyun ayak bileği hizasında olduğu yerden el salladı ve 
babası beni ona doğru iterken o da bana doğru uzandı. Ellerimi 
ona doğru uzattım ve parmaklarımız birbirine değdi. Ve ben bir 
çığlıkla yana doğru kaydım. Will’in tepkisi bir kedininki gibiy­
di: öne doğru atıldı, kolumdan tuttu ve hızla beni sudan çekti, 
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onun üzerine düştüm. Sonra kollarını bana sardı ve beni o kadar 
sıkı tutmuştu ki aramıza bir saç teli bile giremezdi.

“Seni yakaladım?

Sırılsıklamdım ve titriyordum. Kendimi ona yaslamaktan 
başka bir şey yapmak istemiyordum ama dönüp Dan e baktım, 
güçlükle suda yürüyerek bize doğru geliyordu. Tam o da güven­

de olacaktı ki...

Rüzgâr acımasızca esti. Parçalanmış çatıdan kopan kiriş kay­
dı ve Dan’in kafasının üstüne düştü. Dan, dalgaların üzerine 
yüzü koyun yattı. Su Dan’i bir ileri bir geri götürdü, hareket 
etmiyordu, mücadele etmiyordu. Bilincini kaybetmişti.

Will şok olmuştu. “Baba!”

Beni kenara itti, feneri bıraktı ve ben onu durduramadan di­
rekt suya atladı, kolları suyu yararak akıntıyla birlikte yüzdü. Fe­
neri aldım ve karanlıkta görünmediği için Dan’in sarı ceketinin 
üzerine tuttum. Will’in onu, fener ışığının alanından çıkmadan 
önce yakaladığını gördüm.

Aman Tanrım.

Gelmesi gereken sahil güvenliğe bakmak için kum tepesinin 
üstüne çıktım. Karanlığı bozan hiçbir şey yoktu. Arkamda, sa­
dece daha fazla karanlı vardı, yardımımıza koşan polis memur­
ları değil.

Tek başımızaydık.

Yeni plan.

Daha yüksekten, ikisini de görebiliyordum, Will babasının 
kafasını suyun üzerinde tutmak için mücadele veriyordu. Akıntı 
onları sağa doğru, denize açılan kayalıkların olduğu yere götü­
rüyordu. Orayı geçerlerse menzil dışına, görüş alanının dışına 
çıkacaklardı.
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Bulunması gereken cesetler olacaklardı, kurtarılması gereken 
insanlar değil.

Eğer müdahale etmezsem.

Port Sentinel’e geldiğimde ilk öğrendiğim şey, dalgalı günler­
de kayaların üzerinde yürümenin güvenli olmadığıydı. Kaygan 
ve engebeli bir alandı ve dalgaların ne yapacağını tahmin etmek 
imkânsızdı. İyi havada ve gün ışığında bile yürümek zordu. Fır­
tınalı bir gecede, kayalıkların üzerinde yürümek tek kelimeyle 
ölümcüldü.

Bu yüzden kayalıklar boyunca karanlıkta koştum. Dalgalar 
kayalıklara çarpıyor, deniz suyu üzerime sıçrıyordu ve rüzgâr 
koşarken ve zaman zaman atlarken ıslak kıyafetlerimin üzerine 
esiyordu. Ciğerlerim yanıyordu, kalbim o kadar hızlı atıyordu 
ki ağrıyordu. Dikkatli olmaya zamanım yoktu: Dalgalarla ya­
rışıyordum. Onların yenmesine izin veremezdim. Arada sırada 
feneri ikisinin üstüne tutarak, onları kontrol ediyor ve Will’in 
ne yaptığımı fark etmesini umuyordum.

Kayalığın en dik noktasına ulaştım ve akıntının onları han­
gi yöne götüreceğine dair bir karar vermek zorundaydım. Eğer 
yanlış yönü seçersem, onlara yardım edemeyecek kadar uzakta 
olacaktım. Sağ daha kolay göründü. Sol daha muhtemel gözü­
küyordu. Sola gittim ve doğruyu seçip seçmediğime dair düşün­
meme izin bile vermedim.

Kayalıkların sonuna doğru kayalar alçalıyor ve keskinleşiyor­
du ve dengede kalmak çok zordu. Dizimin üstünde oturabilece­
ğim kadar düz olan son kayanın üzerine çıktım.

Burası kazanacağımız ya da kaybedeceğimiz noktaydı.

Ben onları dalgaların ortasında gördüğümde, su etraflarında 
vals yapar gibi dönüyordu. Will beni izliyordu, yüzündeki ger­
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ginlik çok netti. Dan’in kafası sallanıyordu.

Ve Will’in onu asla bırakmayacağını biliyordum. Onun bo­
ğulmasına izin vereceğine onunla birlikte ölürdü. Eğer onu terk 
ederse, kendisine katlanamazdı, yaşayamazdı.

Will büyük bir çaba göstererek, suyun tersine kayalıklara 
doğru yüzdü. Dizlerimin üzerine eğildim, bir elimle önümdeki 
kayayı tuttum şimdi onu çekip çıkarmak benim sıramdı.

İkisi tam onlara ulaşabileceğim noktaya geçmişti ki kötü bir 
dalga onları tuttu, döndürdü ve uzağa sürükledi. Daha yakına 
gelmelerini bekleyebilirdim ama bir şekilde bunun tek şansım 
olduğunu biliyordum. Will’in eli yerine, onun kazağını tuttum 
ve dişlerimi sıkarak çektim. Su, parmaklarımın arasından kaza­
ğını çekmeye çalışırken kaslarım acıyla bağırıyordu. Tüm yapa­
bildiğim sıkı sıkıya asılmaktı; her ikisi de benden daha ağırdı, 
ikisi bir arada çok daha ağırdı ve tutunacak bir şey yoktu ve bu 
işe yaramalıydı.

Su geri çekildi, ilk defa bizim lehimize bir durum oluştu. 
Onları çekebildiğim kadar kayaların üstüne doğru çektim. Will 
uzandı ve boşta kalan eliyle bir çıkıntı tuttu ben de tüm haya­
tım ona bağlıymış gibi onun elini tuttum ki öyleydi. Eğer Will 
boğulsaydı... Düşünemedim bile. Kaslarımdaki ağrıyı ve kaya­
nın tuttuğum yerden tenimi parçalamasını dikkate almadım; 
sadece Will’i tutmak önemliydi. Deniz onları arkasında bıraka­
rak çekilmişti ve ben Will tehlikeyi atlattığı için, rahatlayarak 
hıçkırıklara boğuldum. Bir şekilde kolu hâlâ babasını sarıyordu. 
İki ya da üç hamlede ancak Dan’i olduğumuz yere çekebildi 
çünkü Dan ölü gibi ağırdı. Sonunda benim yardımımla onu 
olabildiğince sudan çıkardık, ağzı açılsın diye kafasını geriye 
aldı. Dan’in gözleri kapalıydı.
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Kimseyi daha cansız görmemiştim. Will yanına diz çöktü ve 
tüm dikkatiyle elini şah damarına koydu.

“Will?” diyerek nefesimi tuttum. “O?”

“Olmasa iyi olur.” Will babasına doğru eğildi ve ona bir tokat 
attı. “Baba? Sakın öleyim deme Baba. “Şimdi değil.”

Güçlü bir ışık üzerimizde parladı. Başımı kaldırdım ve sahil 
güvenliğin botunun dalgaları yararak bize doğru geldiğini gör­
düm, yardım etmeye, kurtarmaya ve güvenliğimizi sağlamaya 
hazır.

Sadece birazcık geç.
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H
endersonların evinden başka, bulunmaktan memnun 
olacağınız bir sürü ama bir sürü yer vardı: aktif bir 
volkanın dibi, vebalı bir köy, bir savaş bölgesi... As­
lında bulunmaktan hiç hoşlanmayacağım başka bir yer düşüne­

miyorum.

Karen Henderson tekerlekli sandalyesinden beni izlerken, 
Will’in yanında pencere kenarında oturmuş hoş ve zararsız gö­
rünmeye çalışıyordum. Dar yüzünde her zamanki gibi düşman­
ca bir ifade vardı.

Ama ben Will için oradaydım, onun için değil. Will par­
maklarını benim parmaklarıma geçirmişti ve hiçbir yere gitmi­
yordum.

Dana önce hiç girmediğim bir odadaydık ve iyi bir sebep 
için. Dan Henderson’ın odası. Beyaz bir örtünün altında hare­
ketsiz yatıyordu.

Karısı, “Nasıl hissediyorsun?” diye sordu. Sesi bir çocukla 
konuşuyormuş gibiydi. Dan rahatsız oldu, yerinde kıpırdadı. 
Kafasında bir bandaj vardı ve teni griydi, ama hasta olması onun 
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aptallıklara tahammül edeceğini göstermiyordu. “Keşke insanlar 
bana hu soruyu sormaktan vazgeçse.”

“Bu doğal. Neredeyse ölüyordun. İkiniz de.”

Benim olduğum tarafa zehirli bir bakış attı. “Bir kere orada 
olmamalıydınız. Eğer sen olmasaydın, bunların hiçbiri oimaz- 
di.” İkinci cümle bana hitaben söylenmişti.

“Bunu vurgulayan ilk insan siz değilsiniz.” dedim. Will par­
maklarımı sıktı. Bunun beni desteklediği için olduğunu um­
dum. Muhtemelen bir uyarıydı. Lütfen kavga etmeyin.

Jess bizi kurtardı.” dedi Will alçak sesle.

Karen homurdandı ve başka tarafa baktı. Hiç şans yok

“İyi sonuçlandı.” dedi Dan. “John Lowell çok uzun bir süre 
için hapse girecek ve çıktığında da bir daha asla genç insanlar­
la çalışmayacak. Gilly, eğer yardıma ihtiyacı olan biri varsa bu 
kesinlikle o kız. Neredeyse annesini öldürüyordu. Başaramadığı 
için çok şanslı. Ve birkaç şey için John Lowell’i suçlayabileceği 
için de şanslı; mesela Jess’i ölüme terk etmek Cinayete teşeb­
büsten yargılanıyor. Avukatları, dava boyunca Bay Lowell’i işa­
ret edecek ve dürüst olmak gerekirse bu benim hiç umurumda 
değil. Gilly de bir kurban. Eğer Bay Lowell onu arkadaşların­
dan, ailesinden ve güvendiği herkesten ayırmamış olsaydı bun­
ların hiçbiri olmazdı. Onu manipüle etti. Gilly’nin yaptıkların­
dan ve dönüştüğü kişiden o da sorumlu. Bu durumda, bir genç 
suçlu merkezinde 18’ine gelene kadar kalacak ve sonra çıktığın­
da birkaç yıl daha yetişkin hapishanesinde kalır, sonra da cezası 
bittiğinde yaptıklarıyla ilgili daha akıllıca muhakeme yapacak 
durumda olmalı.”

“Onun için üzülüyorum.” dedim.

“Çok yüce gönüllüsün.” dedi Dan, iç çekti. “Umarım hapis­
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hanede yardım alır. Onun için en iyi olan medyanın ilgisinden 
uzak olmak. Hikâye tüm gazetelerde çıktı ve herkes de Gilly’ye 
sempati duymuyor. Hepsinin onun fikri olduğunu ve masum 
olanın Lowell olduğunu düşünülebilir.”

Aşağıdan bir ses geldi: biri ön kapıyı açıyordu.

“Merhaba? Herkes nerede?” Bu benim teyzemin sesiydi. 
Hendersonların evinin anahtarı ondaydı ve Dan hastanedeyken 

bütün hafta orada kalmıştı.

“Tilly.” Dan’in yüzü yumuşadı. “Biriniz gidin ve ona yukarı 

gelmesini söyleyin.”

“Ben gideyim. Onunla konuşmak istiyorum.” Karen san­
dalyesini çevirdi ve hole doğru sürdü. Tilly onunla oldukça iyi 
anlaşıyordu çünkü onun şikâyetlerine ve iğneli laflarına kulak 
asmıyordu. Karenin sahip olduğu arkadaşa yakın tek kişi oydu. 
Karenin onunla yalnız konuşmak istemesi beni şaşırtmadı, 
muhtemelen benim ve Dan’in nankörlüğü hakkında şikayet 
edecekti. Hiç kimse onun berbat bir hasta olmasına şaşırma- 
mıştır.

Will babasına baktı. “Keşke hastanede kalsaydım mı diyor- 

sun?

“Biraz.” Dan tek kaşını kaldırdı. “Hastane eğlenceli değil 
ama en azından her zaman dikizleyebileceğin hemşireler var.”

Zalim. Will utanarak başını sallarken ben tamamen ifadesiz 

kaldım.

“Baba...”

“Üzgünüm.” Bakmadı. Onu bir süre daha yaraktan çıkarma­
yacak kafatasındaki kırıklara, hasar görmüş kürek kemiğine ve 
çatlamış kaburgasına ve arkasındaki kopmuş bağ dokusuna rağ- 
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men, Dan eski hâline dönüyordu. Neredeyse boğulduğundan 
bahsetmiyorum bile. Kurtulduğu için şanslıydı.

Hepimiz şanslıydık.

“Minnettarım.” dedi Dan sanki benimle aynı şeyleri düşünü­
yormuş gibi. “Ama beni bırakmalıydın Will, ölebilirdin ve bu 
ne işimize yarayacaktı?”

“Bırakamazdım.” Will’in sesinde hiçbir duygu yoktu. Üz­
günüm.”

“Benden nefret ettiğini sanıyordum.”

“Ben de öyle düşünüyordum.” Sözleri havada asılı kaldı. Will 
başka bir şey söylemeyecekti. Dan’in tüm duyabileceği bunlardı. 
Hak ettiği bu kadardı.”

Dan zar zor gözlerini kırparak tavana baktı. “Jess bana seni 
kaybedebileceğimi söyledi.”

Will’in gerildiğini hissettim. “Öyle mi?”

“Ve bu da bana belki de iyi bir baba olmadığımı düşündürt- 
tü. Yaptığımın doğru olduğunu sanıyordum.”

“Nasıl?” dedi Will dikkatle kelimelerini seçerek devam etti. 
“Kendinden nefret ettirmeye çalışman nasıl doğru olabilir?”

“Çünkü gitmeni istiyorum. Bu kasabadan çıkmanı ve arkana 
bakmamanı istiyorum.” Dan ikimize de bakmıyordu. “Annenin 
seni burada kalmaya ikna etmesini istemiyorum. Jess’in de buna 
sebep olmasını istemiyorum, özgür olmanı istiyorum.”

Will yine elimi sıktı. “Çünkü bu senin yapamadığın bir şev 
Peki ya benim hayattan beklediğim bu değilse?”

“O zaman ben başarısız oldum.” dedi Dan kısaca. Sen 
bundan daha iyisin Will. Hep başkalarım düşünüyorsun. Seni 
itmediğim sürece gidebilecek kadar sağlam olmadığını düşün­
düm. Benden nefret etmeni takmamaya çalıştım. Bu benim
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yaptığım bir seçimdi.”

Bu benim kendi tercihim değildi ama bu tipik Dan’di. Sonu­
ca götüren tüm yollar mübahtır.

Will tekrar konuştuğunda sesi çok yorgun çıkıyordu.” Anne­
mi bırakamam. Durumuyla takası yok. Bunu biliyorsun.”

“Üniversiteye gitmelisin.” Dan’in sesinde uyarı vardı.

“Kaydımı dondurdum.”

“Olmasını istemediğim şey tam olarak bu.” diye Dan anında 
cevap verdi. “Aynı benim gibi hayatını harcayacaksın. Bunlar 
senin zorunlulukların değil Will. Sen doğmak istemedin. Bu 
benimle ve annenle ilgili, seninle değil. Annenin seni, bunun 
ortasına çekmesine izin verme.”

Tilly hızla kapıyı açtı ve ışık saçarak odaya girdi. “Dan, geri 
dönmüşsün! Nasıl hissediyorsun?”

“Başım ağrıyor ve açım.”

Tilly kafasını yana yatırdı. “Çorba? Sebze çorbası yaptım. Se­
veceksin. içinde yeşil mercimek var.”

Dan suratını ekşitti. “Çorbadan nefret ederim.”

Kendimi tutamadım; gülmeye başladım. Will sırıttı sonra 
kahkaha atmaya başladı. Dan ateş saçan gözlerle bize baktı ve 
bu kahkahalarımızı artırdı.

“Pardon.” dedim nefes almaya çalışarak, “Ama çok huysuzsun 
Dan. Kim çorbadan nefret eder?”

“Ben ederim.” O da gülümsemeye başlamıştı.

“Tüm çorbalardan mı?” diye sordu Tilly. Gözleri kocamandı 
ve yalvarıyordu.

“Hemen hemen.” diye iç çekti Dan. “Tamam, mercimek çor­
basını deneyeceğim.”
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Ellerini çırptı. “Gidip ısıtayım.”

Tilly merdivenlerden aşağıya inerken kapı çaldı ve kapıyı aç­
tığını duydum.

“Keşke insanlar beni yalnız bıraksa.” dedi Dan. “Başka ziya­
retçi istemiyorum.”

“Çorba yok, ziyaretçi yok. Anladım.” dedim.

“Daha Fazla ağrı kesici.”

“Yarım saat sonra.” dedi Will, saatine bakarak.

“Hadi ama.”

“Hayır, Baba.”

Dan başını tekrar yastıklara koydu ve burnundan derin derin 
nefes aldı. Diğer insanlara bağlı olmak onun için saf işkenceydi. 
Sanki acısını artırmak için Karen kapıyı açtı ve yeniden odaya 
döndü.

“Umarım ben yokken beni çok özlememişsinizdir.” dedi kü­
çümser bir şekilde ama kimse aldırış etmedi. “Kapıyı kim çaldı?”

“Hiçbir fikrim yok.” dedi Will. “Görmedik. Tilly onları içeri 
aldı.”

Bunu söylediği anda, Tilly kapıyı açtı ve içeri girdi, şaşkın­
lıktan boş bakıyordu. Yine de neşeli olmaya çalışıyordu. “Bakın 
kim burada.”

Annem, hemen arkasında babamla içeri girdi. Babam? An­
nem bana baktı ve onun yüz ifadesini anlayamadım, daha çok 
şok ve öfke. Babam asil görünüyordu ki bu kötüye işaretti.

Ne yaptın sen?

Karen anneme lanet okuyan gözlerle baktı ama babamı gö­
rünce yüzü değişti. Olmazdı ama gördüğüm manzara kokutu- 

cuydu.
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Karen, “Gitsem daha iyi olur.” dedi ve tekerleklerini döndü­
rerek kapıya doğru ilerledi.

“Kal.” Babamın sesi ciddiydi. “Burada olman gerekiyor Ka- 
ren.

“Neler oluyor?” diye sordu Dan. Yatarken kendini daha 
avantajsız konumda hissettiği için, yatakta oturmak için müca­
dele veriyordu.

“Nasıl hissediyorsun?” diye sordu annem ve ona patlamak 
yerine Dan sırıttı.

“Cehennem gibi. Ama beni beladan kurtardığı için kızına 
minnettarım.”

“Bazen böyle yapar.” dedi annem, ne kadar gurur duyduğu­
nu saklamaya çalışarak ama beceremeyerek. Sonra yüzü yeniden 
ciddileşti ve dönüp babama baktı, endişeliydi.

Neler oluyor?

Dan onun arkasına baktı ve kaşlarını çattı. “ Neden burada­
sın Chris?”

Babam ancak darağacına yürüyen biri kadar neşeliydi. “Sana 
bir şey söylemem gerek. Bilmen gereken bir şey.”

“Dur.” dedi Karen, sesi zayıftı.

“Dan seni sevmek için hiçbir sebebim yok ama sen Jess için 
kendini tehlikeye attın. Bana ne yaptığını anlattı.” Babam yut­
kundu. “Ve ben minnettarım. O yüzden de gerçeği bilmeni isti­
yorum, ne olursa olsun.” Bana baktı. “Üzgünüm Jess.”

“Neden? Neden bahsediyorsun?” Pencere kenarının ucunda 
oturuyordum. Ayağa kalktım. “Gerçek ile neyi kastediyorsun?”

“Gitmem gerek.” Karenin yüzü kıpkırmızı oldu. “Will, beni 
buradan çıkar.”
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O da ayağa kalktı ama tereddüt etti, ne yapacağından emin 
olamadı.

“Olduğu yerde bırak. Sen de burada olmalısın.” Babam derin 
bir nefes aldı. “Hepiniz neden Port Sentinel’e geldiğimi biliyor­
sunuz. Molly’yi bana geri dönmeye ikna etmek için geldim. Ben 
o ve Jess’in yeniden bir aile olmamızı istedim. Burada mutlu 
olduğunu ve Londra’ya asla geri gelmeyeceğini biliyordum. Bu­
nun yerine birlikte burada yeni bir hayat kurabiliriz ve belki 
yanlış yaptığım şeyleri telafi edebilirim diye düşündüm.”

Dan homurdandı. “Sözde.”

“Değiştiğimi kanıtlama şansım olmadı.” dedi babam dürüst­
çe. “Ama Karen’la konuştum. Karen ile çok ortak yönümüz var. 
İkimiz de Molly ve senin ayrıldığınız ve başkalarıyla evlendiği­
niz için duyduğunuz pişmanlıktan dolayı çok acı çektik.”

“Bu eski bir hikaye.” dedi Dan. “Yeni bir şey söylemiyorsun.”

“Oraya geliyorum.” diye anında cevap verdi babam. “Bırak 
da açıklayayım. Evliliklerimizi yürütmek için gerçekten hiç şan­
sımız olmadı. Molly ile aramızda her zaman bir gölge vardı ve 
Karen’ın’da sizinle ilgili aynı şeyi düşündüğünü biliyorum Dan. 
Ama bununla devam ettik çocuklarımız oldu ve onların büyü­
melerini izledik.” Derin bir nefes aldı. “Ve onlar büyüdükçe, 
çocuklar özgür birer birey olacak kadar büyüdükleri gün geldi­
ğinde, ayrılacaktık, boşanacaktık.”

Bu mağdur rolü konuşmasına daha fazla kadanama varak. “O 
yüzden ilk adımı kendinin atması gerektiğini düşündün ve an­
nemi kendinden en az on yaş küçük kızlarla aldattın.0 dedim.

“Tamam, iyi idare edemedim. Yanlış adımlar attım.” Babam 
iç geçirdi. “Her neyse Molly’yi özgür bıraktım. Ve beklediğim 
gibi, biz ayrılır ayrılmaz o buraya geri döndü.”
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“Bu Dan için değildi.” dedi Tilly. Sesi öfkeden gergindi. 
“Freya öldükten sonraydı, o buraya bana destek olmaya geldi.”

“Her neyse büyüdüğü yere geldi. Senin olduğun yere, Dan.”

“Hiçbir şey olmadı.” Dan, yüzünde daha önce görmediğim 
bir gülümsemeyle anneme baktı. “Yapmazdı ve yapamazdım, 
Chris şu anda yatağa bağlı olduğum için çok şanslısın çünkü 
eğer sağlıklı olsaydım Molly ve benim tekrar bir araya geldiği­
mizi ima ettiğin için sana, seninle ilgili ne düşündüğümü gös­
terirdim.”

“Ama etrafında dolaştın.” dedi Will. “Birbirinizi çok gördü­
nüz. Ben sizi arabanda birlikte gördüm baba.”

“Bak, bunu düşünmediğimizi söylersem yalan söylemiş olu­
rum. Bir zamanlar birbirimizi çok sevdik. Bu kaybolmuyor. Ama 
o zamandan beri ikimizde hayatımıza devam ettik. Değiştik.”

“Sadece arkadaştık.” dedi annem. “Kimsenin görüştüğümü­
zü bilmesini istemememizin nedeni Kareni üzmek istememizdi. 
Dan bundan hoşlanmayacağını düşündü.”

Karen kahkaha attı ve korkunç bir sesti. “Tabii. Kimse zavallı 
Karen’ı üzmek istemez.”

“Karenin şüpheleri vardı.” dedi babam. “Buraya geldiğimde 
bana anlattı. Gözümü ikisinin üstünde tutmamı çünkü ken­
disinin eve bağlı olduğunu söyledi.” Durdu, muhtemelen etki 
uyandırmak için, dikkatlerin merkezinde olmayı seviyordu. “Ya 
da eve bağlı gibi görünüyordu mu demeliyim?”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Dan. Gözleri temkinliydi.

“Christopher.” dedi Karen, “Umarım, söyleyeceğin şey...”

“Yalan söylüyor.” dedi babam onun sözünü keserek. “Hasta 
numarası yapıyor. Sana motor nöron hastalığı olduğunu söyledi 
ama numara yapıyor.”
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“Doktor söyledi..diye başladı Will.

“Molly’yi, Freyanın cenazesinde gördü. O günden sonra 
semptomlar geliştirmeye başladı. Tahmin edilemeyecek bir şe­
kilde ilerleyen bir hastalık seçti. Teşhis edilmesi zor, sahte semp­
tomlarını kolayca gösterebileceği bir hastalık seçti. Doktorun 
ona test yaptırmasını söyledi. Testler için Londra’ya gitti ve sen 
gidemedin değil mi Dan? İşin vardı ve zaten o da seni isteme­
mişti. Ve sonra geri döndü ve haberler kötüydü. Ölüyordu. Bu 
durumda onu nasıl bırakabilirdin? Canavar olman gerekirdi. 
Hayatının aşkı geri gelmiş, uzansan dokunacağın mesafede eski 
evinde yaşıyor bile olsa.” Babam birilerinin konuşmasını bekledi 
ve kimse konuşmayınca kahkaha attı. “Bana inanmıyor musu­
nuz? Çok ikna ediciydi, sizi temin ederim. Yeteri kadar insanı 
kandırdı ve gerçeği fark edebilecek insanlardan uzak durdu ve 
sen kendini işine verdin Dan. Seni kandırdığına dair en ufak bir 
fikrin yoktu. Sadece onun Ölme fikriyle baş etmesini istedin ki 
sen de hayatına devam edebileşin.

“Bu planda bir eksik var.” dedi Dan. “Ölme kısmını nasıl 
yapacaktın Karen?”

Yüzü, yatak çarşafları kadar beyazdı. Parmaklarıyla dizlerinin 
üzerine attığı battaniyeyi yoluyordu.

“Mucizevi bir iyileşme, sanırım.” dedi babam. “Yanlış bir teş­
his. Harikalar hiçbir zaman bitmez. Hadi birlikte sonsuza dek 
mutlu mesut yaşayalım.”

“Yalan söylüyor.” diye bağırdı Karen.

“Söylemiyorum.” dedi babam ve zalimce güldü. “Her şeyi 
bana kendi anlattı. Ona yardım etmemi istedi. Ölmeyeceğini 
söylemeden önce, Molly’yi güvenli bir şekilde erişilmez bir 
noktaya götürmemi istedi ve tercihen Port Sentinel’den uzağa.
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Dan’i onun yanında tutanın sadece bu durumu olduğunu bili­
yordu. Sağlıklı olduğunu söylediği anda onu terk edeceğini dü­
şündü ama kalbi kırık Dan onunla kalabilirdi. Babam Karen’a 
döndü. Senin sırrını saklamak için bir sürü nedenim var Karen 
ama bu durum midemi bulandırıyor. Daha fazla kaldıramıyo­
rum. Dan’in gerçeği bilmesi gerek.”

“Açıklayabilirim.” dedi Karen alçak ve çok kötü bir sesle. Ka­
fasını kaldırdı. “Will, açıklayabilirim.”

îlk defa Will’e baktım ve kalbim burkuldu. Şoktaydı. 
Yıkılmıştı. 10 dakika içinde, inandığı her şey alt üst olmuştu. 
Bir uyurgezer gibi odadan çıktı, biraz tökezleyerek, annesinin 
ince bedeninin titremesine sebebi olan hıçkırık seslerinden 
uzağa gitti.

“Jess, peşinden git.” dedi Dan. “İyi olduğundan emin ol.”

Sanki üzerimdeki büyü bozulmuş gibi, yeniden hareket ede­
bildiğimi fark ettim. Ön kapının çarptığını duydum ve merdi­
venlerden aşağıya koştum. Bir araba motoru çalıştı: Dan’in ara­
ba yolunda park halinde duran Range Rover’ı. Kapıyı açtığımda 
Will’i tam geri vitese takıp ilerlerken gördüm, kararlı bir ifade 
vardı yüzünde. Dışarı koştum ama onu durdurmak için geç kal­
mıştım arabasının uzaklaştığını görmek için bile geç kalmıştım. 
Vitesi değiştirip daha hızla gittikçe motorun değişen sesini din­
ledim, asla geride bırakamayacağı bir şeyden hızla uzaklaşmaya 
çalışıyordu.
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apı açıktı. Belli belirsiz kapıya vurdum. “Merhaba?”

“Jessica? Sen misin? İçeri gir.”

’İki basamak çıktıktan sonra yolu kapatan bir yığın 
karton kutu ve balonlu ambalaj nedeniyle durmak zorunda 
kaldım. Burnumu kırıştırarak etrafa baktım. Babamın dairesi 
taşınırken daha da depresif görünüyordu. Eşyaların her yanı 
kitaplar, magazinler, kıyafetler ve çöplerle kaplıydı. Oturma 
odası çok kirliydi. Topak topak olmuş gri tozlar yeri kaplamıştı 
ve daha önce eşyaların yaslanmış olduğu duvarlarda lekeler var­
dı.

“Buraya.” dedi Dan kanepenin arkasından bir yerlerden ve 
ben baloncuklu ambalajın etrafından dolanarak onu gördüm. 
Daire şeklinde sıralanmış kâğıtların ortasında oturuyordu ve 
eğer onları ayırmaya çalışıyorsa, pek de iyi bir iş çıkarıyormuş 
gibi görünmüyordu.

“Nasıl gidiyor?”

“İyi, sanırım.” Sanki zaten bu şekilde toplanmayı planlıyor- 
muş ve de programından öndeymiş gibi etrafındaki genel kala­
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balığa baktı. “Yarım saat sonra eşyaları depoya götürmek için 
gelecekler. Gün ortasında anahtarı geri vermek zorundayım.”

“Çok zamanın yok.” Oturacak bir yer arıyordum. Bir zaman­
lar tost koymak için kullanılan bir tabağı ve kupayı çekerek, kol­
tuğun koluna oturdum. “Burayı düzgünce temizlemen lazım. 
Kendileri yapmak zorunda kalırsa, bunun için ödeme yapman 
gerekir. Depozitonu bile kaybedebilirsin.”

Babam elini salladı. “Umurumda değil. O kadar önemsiyor­
larsa bırak onlar çözsün. Gittiğim için memnunum, dürüstçe 
söylüyorum.”

“Çünkü Noel arifesi Londra’ya taşınmak için en güzel za­
man.” dedim.

“Bunu da önemsemiyorum. Gitme zamanı.”

“Beni özleyecek misin?” Ne diyeceğini bilmek istedim.

“Tabii ki.”

Bir daha deneyelim. Sanki bunu bir direktör söylemiş gibi 
oldu. Bir dahaki sefere içine biraz duygu kat.

“Her şey sensiz kesinlikle farklı olacak.” Diplomatik konuşu­
yordum. Daha iyi demek istedim.

Babam ayağı kalktı, kazağındaki tozu silkti. “Biliyorsun Mol­
ly ve Dane gerçeği söylediğim için memnunum. Eğer bu hayatı 
senin için daha karmaşık hâle getirecekse özür dilerim.”

Omuzlarımı silktim. “Sanırım her şey yoluna girecek.”

“Birlikte olsalar bile mi?”

“Şey, ortaya çıktı ki Dan’in dedektiflerinden biriyle bir iliş­
kisi varmış. Bu yüzden sanırım onun önceliği o.” Aslında, kara­
kolda bana yardım dedektifi. Çok hoştu ve ben Dan’in çok iyi 
yaptığını düşünüyordum.
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Babam kaşlarını kaldırdı. “Anne perişan oldu mu?”

“Biliyordu.” Ona acıyan gözlerle baktım. “Arkadaş oldukları­
nı söylediğini hatırlıyor musun? Arkadaşlar konuşur. Port Senti- 
nel’e döndüğünden beri Dan onun omuzlarında ağlıyor.”

“Zavallı Molly.”

“Pek değil.” dedim, Nick Trabbet’in bana alışılmadık gergin 
bir ses tonuyla, annemin onunla çıkmak isteyip istemediği hak­
kında ne düşündüğümü sorduğu konuşmayı hatırlayarak.

Çıkmak isteyeceğinden oldukça emindim.

Kollarımı bağladım. “Baba, annemi rahat bırakmalısın. Şim­
di yeni bir hayatı var. Ve içinde sen yoksun. Git ve başkasını 
mutlu et.” Eğer buna yeteneğin varsa.

“Gitmesine izin vermekten hoşlanmıyorum.”

“Çoktan gitti bile.”

Babam yavaşça kafasını salladı. “Sen de onlardan birisin.”

“Onlar?”

“Annenin ailesi. Buraya aitsin, değil mi?”

Ona hemen cevap vermedim. Dışarıya denize baktım, lima­
nın ilerisindeki Sentinel Kayasına, kasabaya adını veren kayaya. 
Fırtına ona zarar verememişti. Her zamanki gibi sert görünü­
yordu. Beyaz kuşlar etrafında uçuyordu ve çelik gri sular ona 
çarpıyordu. Değişmemişti. Hiç değişmeyebilirdi.

“Sanırım şu anda aitim. Sanırım burası benim evim.” Ayağa 
kalktım.

Babam daha da hayal kırıklığına uğramış görünüyordu. “Gi­
diyor musun? Toplanmamda bana yardım edersin diye düşün­

müştüm.”
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Yaratmış olduğu kaosa baktım. “Bence tek başına gayet iyi iş 
çıkarıyorsun.” dedim.

Babamın dairesinden sonra temiz havaya ihtiyacım vardı. 
Deniz kıyısı boyunca, paltoma ve atkıma sarınarak fırtınazede 
kordonda yürüdüm. Dışarısı soğuktu ama yağmur yağmıyor­
du, etrafta birçok Port Sentinel sakini vardı, konseyin henüz 
değiştirmediği kırık basamakları ve çıkmış kaldırım taşlarını 
inceliyorlardı. Yanlarından geçerken insanlar bana selam verdi: 
komşular, okuldan arkadaşlar, mağazanın sürekli müşterileri. 
Bildiğim ama henüz tanımadığım insanlar gördüm, yabancıları 
fark ettim, yeni gelmiş olanlar, etrafa şaşkınlık ve memnuniyetle 
bakanlar ki bunu Port Sentinel’e geldiğim ilk günden hatırlıyo­
rum. Kiliselerin çan kulelerine değecek kadar alçakta olan gri 
bulutlara rağmen hoştu. Port Sentinel küçüktü, dedikoducuydu 
ve bazen tehlikeliydi ama artık benim evimdi.

Will’i gördüğümde kordonu yarılamıştım. Acele etmeden, 
bana doğru yürüyordu ama beden dili beni aradığını söylüyor­
du. Olduğum yerde durdum ve yanıma gelmesini bekledim.

“Merhaba.”

“Sana da merhaba.” dedi, dokunacak kadar yaklaşmadan 
önce durdu. “Eve mi gidiyorsun?”

“Sadece yürümek istedim.”

“Seninle yürüyebilirim.”

“Şimdi hareketsiz durmak daha ilgimi çekti.”

Will ellerini cebinden çıkardı ve beni tuttu. Yüzüme yüzüne 
yaklaştırdı, parmaklarını saçlarımın içinden geçirdi ve onunda 
hissettiğini düşündüğüm içimdeki tüm tutkuyla ve aşkla onu 
öptüm. Annesi hakkında öğrendiklerinden beri, Dan ve Karen 
sonsuza kadar ayrılma savaşında mücadele ederken, Snadha- 
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yes’te kalıyor. Tilly, onu benim karşımdaki küçük odaya yerleş­
tirdi. Ve herkes gecenin bir yarısında benim odama girdiğini her 
defasında ilan eden parke gıcırdamalarını duymazdan gelme ko­
nusunda harika bir iş çıkardı. (Hugo duymazdan gelmedi ama 
ben Hugo’ya aldırış etmedim.) Birlikte saatler geçirdik; sarıla­
rak, konuşarak, konuşmayarak. Geleceği planlayarak. Birbiri­
mizi geçmişle ilgili kızdırarak. Tanıştığımızdan beri kendimizle 
birlikte bir sürü yük taşıyorduk -Freya’nın ölümü, ebeveynleri­
mizin romantik geçmişi, Karenin hastalığı ve Ryan’ın bana karşı 
hissettikleri- ve bunlar beladan başka bir şeye sebep olmadı. İlk 
defa sadece bizdik, sadece biz. Başka kimse değil. Onunla geçir­
diğim en iyi zamanlardı, her anı. Birbirimizi çok iyi tanıyorduk. 
Birbirimizin en iyi taraflarını da en kötü taraflarını da biliyor­
duk. Ve kusurları olmasına rağmen, Will’in her şeyini seviyor­
dum. Ben de mükemmelmişim gibi davranamazdım ama onun 
da beni aynı şekilde sevdiğini biliyordum.

Bazen sadece ona bakıyordum çünkü tüm yapmak istediğim 
tek şey bu oluyordu. Siyah kirpiklerinin kapanıp açılmasına, 
düzgün burnuna, dudaklarının kıvrımına... Beynime kazıyarak 
onlara tekrar baktım. Bu o. O böyle görünüyor. Bu sevdiğim 
kişi.

“Nick anneme çıkma teklif edecek.” Birine söylemek zorun­
daydım.

“Gerçekten mi? Will içtenlikle memnun olmuş görünüyor­
du. “Sen memnun musun?”

“Tabii ki.”

“Evet diyecek mi?”

“Tabii ki.” dedim yine.

Kollarını bana doladı ve beni tuttu. “Babamın ne düşünece­
ğini merak ediyorum.”
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“Bunun iyi bir haber olduğunu düşünecek?

“Eğer sen olsaydın,” dedi Will, “Ben öyle düşünmezdim. Bu 
yüzden sadece arkadaş olduklarına asla inanamadım. Seni sev­
mediğimi hayal bile edemiyorum.”

“Biz onlar gibi değiliz.”

“Hayır, değiliz.” Bana gülümsedi. “Eğer sen olsaydın, ne ka­
dar zaman geçmiş olursa olsun ben seni geri isterdim. Ne oldu­

ğu hiç önemli değil.”

“Önce gitmeme izin vermen lazım. Ya da beni terk edecek­
sin.” Eklemeden duramadım. Beni terk etme ihtimali her zaman 
oradaydı. Okula gidecekti ve sonra üniversiteye ve sonra kim 
bilir nereye. Ve ben de kendi yoluma gitmek istiyordum. Be­
nim de yaşamam gereken kendi hayatım vardı. Yüksek sesle bile 
söyleyemediğim, Will’e bahsetmediğim bir hayalim vardı. Belki 
ben de polis olabilirdim. Hatta bir dedektif olabilirdim. Bunun 
Will’in hayatında kendine nasıl bir yer bulacağını bilmiyordum 
ya da yer bulabilecek miydi?

Ama onu bir gün bile görmeme fikri titrememe sebep oldu.

“Asla gitmene izin vermeyeceğim.” Will bana daha sıkı sa­
rıldı. Gözleri, grinin en yumuşak tonuydu, kuğu yavrusu gibi. 
“Nereye gidersem gideyim, ne yaparsam yapayım, hep kalbimde 
olacaksın.”

Bir şey kirpiğime takıldı ve gözlerimi kırptım. Hava etrafı­
mızda dans eden beyaz yıldızlarla doluydu: kar, sıradan bir günü 
sihirli bir şeye dönüştürüyordu.

Will beni izliyordu, bekliyordu ve benim bunu söylediğimi 
duymaya ihtiyacı vardı.

“Nereye gidersem gideyim.” dedim. “Ne yaparsam yapayım.” 

Beni havaya kaldırdı, öpüşürken döndürdü. “Eğer, kordon- 
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da yürüyen bize gülen veya gözlerini kaydıran başka insanlar 
olduysa bile umurumda değildi. Onda kaybolmuştum ve o da 
bende, olması gereken buydu.
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