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BIR

Oyle adamlar vardir ki, bir kadinin hayatina girer ve onun hayatini sonsuza dek alt iist
eder. Joseph Morelli de bana bunu yapt1 sonsuza kadar degil ama belirli araliklarla.

Ikimiz de isci stnifinin yasadig1 kiiciik bir yerde, Trenton denen bir kasabada diinyaya
geldik ve orada biiyiidiik. Trenton’da evler birbirine bitisik ve daracik, avlular kiigiiciikti.
Otomobiller Amerikan yapimi, insanlarin ¢ogu Italyan ké&kenliydi. Nesillerini devam
ettirmeye yetecek kadar Macarla Alman da vardi. Buras: gesitli numaralar ¢evirmek icin iyi
bir yerdi; ayrica, eger Trenton’da yasamak zorundaysaniz, aile kurmak i¢in de gayet iyi bir
yer sayilabilirdi.

Ben ¢ocukken Joseph Morelli ile pek oyun oynamazdim. Bizden iki blok 6tede otururdu
ve benden iki yas biiyliktii. Annem beni “O Morelli oglanlarindan uzak dur,” diye uyarmistu.
“Onlar vahsi. Kizlar1 yalniz bulduklari zaman neler yaptiklarina dair bir siiri hikaye
duyuyorum.”

“Ne gibi seyler?” diye sormustum merakla.

“Bilmek istemeyecegin seyler,” diye cevap vermisti annem. “Feci seyler. Hi¢ de hos
olmayan seyler.”

O andan itibaren, Joseph Morelli'ye korku, merak ve biraz da sayg: karisimi, garip bir
duyguyla bakmaya baglamistim. Iki hafta sonra, alt1 yasimda, Morelli bana yeni bir oyun
Ogretmeyi vaat edince, dizlerim titreyerek ve mideme kramplar girerek, pesinden babasinin
garajina gittim.

Morelli'nin garaji otoparkin bir ucunda, biitiin binalardan uzakta, bir tarafa dogru
yaslanmis, her seyi kiigiimser gibi duran bir binaydi. Garajin, kirli pencerelerinden siiziilen
151tk demetinin aydinlattig1 goriintii pek acikliydi. Kiif kokusuna karisan, i1skartaya ¢ikmis
araba lastiklerinin ve kullanilmis motor yagiyla dolu kavanozlarin kokusu igerdeki havay:
iyice agirlagtirmisti. Garaj, Morelli otomobillerini barindirmanin disinda her amaca hizmet
etmisti. Yashh Morelli garaji ogullarin1 kemeriyle dévmek ig¢in kullanmist;; ogullan
ise mastlirbasyon yapmak icin. Joseph Morelli de beni yani Stephanie Plum’
trencilik oynamak icin gotiirm{istii oraya.

“Bu oyunun adi ne?” diye sormugstum Joseph Morelli’ye.

“Cuu-cuu,” demisti Morelli, ayaklariyla ellerinin tizerinde, basini kisa pembe etegimin
altina sokmaya calisgirken. “Sen tiinelsin, ben de tren.”

Bu size benim kisiligimle ilgili bir fikir veriyordur sanirim. Bir kere 6giitlere pek kulak
asmadigimi ayrica dogustan fazlasiyla merakli oldugumu anlamigsinizdir. Bunun
isyankarlik veya can sikintisiyla ya da kaderle ilintili olabilecegini de fark etmigsinizdir. Ne
olursa olsun, bu tek tarafl1 bir pazarlikti ve bende biiyiik bir diis kiriklig1 yaratmaisti, ¢iinkii
bana tiinel olmam sdylenmisti, ama ben aslinda tren olmak istiyordum.

On yil sonra, Joe Morelli hala iki blok otede oturuyordu. Yetiskin ve kotii bir adam
olmusgtu. Gozleri bir an kor gibi parlar, bir an sonra da agizda eritilmis ¢ikolata rengine
donerdi. Gogsiinde kartal dévmesi olan, siki popolu, dar kal¢ali, kasilarak yiirtiyen biriydi.
Becerikli elleri ve akilli parmaklariyla kétii bir s6hreti vard.

En iyi arkadasim, Mary Lou Molnar, Morelli'nin dilinin kertenkele gibi oldugunu



duydugunu sdylemisgti.

“Kutsal inek!” demistim, “bu gercekten ne anlama geliyor?”

“Dikkat et seni yalniz yakalamasin yoksa ne anlama geldigini anlarsin. Seni bir kere
yalniz yakalayacak olursa... isin tamamdar.”

Tren hikayesinden sonra Morelli'yi pek fazla géormemistim. Seks somiiriisiiyle ilgili
repertuarini epeyce genisletmistir diye diisindim. Gozlerimi iyice acarak Mary Lou’ya
sokuldum ve daha beterini duymay: umarak sordum; “Tecaviizden s6z etmiyorsun, degil
mi?”

“Sehvetten s6z ediyorum! Eger seni isterse, sonun gelmis demektir. Herif dayanilacak gibi
degil.”

Alt1 yasinda malum kisi tarafindan parmaklanmis olmak disinda, bana hala kimse el
sirmemigsti. Kendimi evlilige ya da hi¢ olmazsa kolej yillarina sakliyordum. Sanki énemli bir
habermis gibi, “Ben bakireyim,” dedim. “Eminim bakirelerle ilgilenmiyordur.”

“Uzmanlik alani bakirelermis! Parmak uclariyla hafifce oksamasi bakireleri suyu bol
lapaya ¢eviriyormus.”

Iki hafta sonra Joe Morelli, benim her giin okuldan sonra calistigim Hamilton
Caddesi’'ndeki Tasty Pastry pastanesine geldi. Cikolatali bir pasta aldi, bana donanmaya
katildigini soyledi ve diikkdnin kapanmasindan dort dakika sonra, Tasty Pastry’nin
zemininde, ekler pastalariyla dolu dolabin arkasinda izerimdeki pantolonu ¢ikartti.

Onu daha sonra gordiigiinde ii¢ yas daha biiyiimiistim. Babamin Buick’iyle aligverise
giderken, Morelli'nin Giovichinni'nin Et Marketi'nin 6niinde durdugunu fark ettim. Koca
V-8 motorunu gazladim, kaldirimin iistiine ¢iktim ve Morelli'yi arkadan zimbaladim; sag
camurlukla carparak firlatip attim. Arabay1 durdurdum ve hasar tespit etmek icin disariya
ciktim. “Bir sey oldu mu?”

Kaldirimin {izerine sere serpe yayilmis, yukar:1 etekligimin altina dogru bakiyordu.
“Ayagim!” dedi.

“Iyi.” dedim. Topugumun iizerinde déndiim, Buick’e bindim ve aligveris merkezine
dogru yoluma devam ettim.

Bu olay1 gecici bir deliligin sonucu olarak goriiyorum ve kendimi savunurken sunu
soylemek istiyorum: o olaydan sonra bagka hi¢ kimseyi ezmedim.

Kis aylarinda riizgar Hamilton Caddesi'ni alt {ist ederdi. Pencerelerin diiz camlarina
vurarak uguldar, cercopii kaldirimlarin kenarlarina, diikkdnlarin oniine yigardi. Yaz
aylarinda ise, hava nemle yogunlagir, durgun ve puslu olurdu. Agir hava yolun tiizerine
cokiip asfalt: eritirdi. Agustos bocekleri vizildar, ¢opliiklerden etrafa kotii kokular yayilir ve
eyaletteki biitiin beysbol sahalarinin tizerine sanki sonsuza kadar kalacakmiscasina, tozla
karismis ince bir pus tabakasi otururdu. Biitiin bunlarin New Jersey’deki biiyiik, macerali
yasami1n bir parcast oldugunu diisiniirdim.

O ogleden sonra, havaya aldirmadan iistli agilabilen Mazda Miatam’a binerek gezmeye
karar vermistim. Havalandirma sonuna kadar acikti, ben de sark: sdyleyerek Paul Simon’a
eslik ediyordum. Omuzlarima inen iri bukleli, kahverengi saclarim yiiziime savrulurken,
her an tetikte olan mavi gozlerim havali bir gekilde Oakleys gozliiklerimin arkasina
saklanmigti. Ayagim da gaz pedalindayda.

Giinlerden pazard: ve ailemin evindeki agir ateste pisirilmis giivecte rostoyla randevum



vardi. Isikta durdum. Dikiz aynami kontrol ederken, benden iki araba arkada, acik
kahverengi bir otomobildeki Lenny Gruber’i goriince kiifiir etmeye basgladim. Bagsimi
direksiyona dayayarak soylendim; “Lanet olsun!” Onunla ayni lisede okumustuk. O
zamanlar tam bir sinek kurduydu; simdi de hi¢ degismemisti. Ancak ne yazik ki, hakh bir
kurtcuktu. Ben Miatam’in borglarini 6demesi gereken kisiydim o da bu borcun édenmesi
gereken sirkette calisiyordu.

Alt1 ay 6nce, arabami1 aldigim zaman, durumum iyiydi, giizel bir daireye ve Rangers’in
sezonluk biletlerine sahiptim. Ve birden bom! Isten atildim. Ne param kaldi ne de kredim.

Aynay1 tekrar kontrol ettim, diglerimi siktim ve birden hizla el frenini ¢ektim. Lenny
duman gibiydi. Ne zaman onu tutmak isteseniz, buharlasiverirdi ve ben pazarlik etmek icin
yakaladigim bu son sans1 kaybetmek niyetinde degildim.

Kendimi arabadan giicliikkle disar1 attim, onunla benim aramdaki adamdan oOzir
diledim, geriye dogru doniip fark ettirmeden Gruber’e yanastim.

“Stephanie Plum!” dedi Gruber, sahte bir sagkinlik ve negeli bir sesle.

“Seni gormek ne hos.”

Iki elimi arabanin iistiine dayadim ve yar1 agik camdan ona baktim. “Lenny, annemlere
aksam yemegine gidiyorum. Ben annemlerdeyken arabami alip gotiirmeyeceksin, degil mi?
Yani demek istiyorum ki, bu eni konu alcaklik olur, Lenny.”

“Ben deeni konu algak bir herifimdir, Steph. Boyle diizgiin ve temiz bir ise sahip
olmamin nedeni de bu. Benden her gey beklenir.”

Trafik lambasinin 15181 degisti ve Gruber’in arkasindaki siiriicii, korna calmaya baslad.

Gruber’e, “Belki bir anlasma yapabiliriz,” dedim.

“Bu anlagmaya senin ¢iril¢iplak soyunman da dahil mi?”

O anda i¢cimden burnunu kavrayip domuz gibi bagirtana kadar stkmak geldi. Ancak
bunu yapmak icin ona dokunmam gerekecekti. Daha sakin bir yaklasim icinde olmak daha
akillica olabilirdi. “Araba bu gece bende kalsin, yarin sabah ilk isim onu sana getirmek
olacak,” dedim.

“Olmaz,” dedi Gruber, “Sen cok sinsi bir yaratiksin ve ben bes giindiir bu arabanin
pesindeyim.”

“Bir giin daha bir sey fark ettirmez ki.”

“Bana minnettar olmani beklerdim, ne demek istedigimi anlamigsindir.”

Neredeyse oglirecektim. “Soylediklerimi unut. Arabay: al. Ciddi sdyliiyorum; onu hemen
simdi alabilirsin. Annemlere yiiriiyerek giderim.”

Gruber’in gozleri gogsiime takildi. Gogiis 6lcim 36 B’dir. Fena degildi, ama boyumun
1.70 oldugu diisiiniiliirse, dyle pek de etkileyici degildi. Ustiimde siyah sortla biiyiik beden
bir jarse atlet vardi. Kigkirtici bir goriiniisim oldugu séylenemezdi, ama yine de Lenny beni
stizmeye baslamisti.

Giiliisi o kadar yayvandi ki az1 dislerinden birinin olmadig: fark ediliyordu. “Sanirim
yarina kadar bekleyebilirim. Ne de olsa liseye birlikte gittik.”

“Oo000!” dedim. Yapabilecegim en iyi sey buydu.

Bes dakika sonra, Hamilton’dan Roosevelt’e giden yoldaydim. Annemlere iki blok kala
ailevi ylikiimliliiklerin beni kasabanin kalbine dogru ¢ektigini hissediyordum. Buras: genig
ailelerin yasadig: bir yerdir. Burada giivenin yanai sira, sevgi, denge ve alisilagelmis térelerin



getirdigi bir huzur hissedilir.

Otomobilin kontrol panelindeki saat bana yedi dakika geciktigimi hatirlatti. Igimdeki,
avazim ¢iktig1 kadar bagirma istegi de eve yaklasgtigimi gosteriyordu.

Kaldirimin kenarina park ettim ve 6n verandas: jaluzili ve tenteli, cift daireli, dar,
dubleks binaya baktim. Binanin Plum’lara ait olan kismi, kirk yildir oldugu gibi, sar:
boyaliyd: ve gatis1 kahverengi kiremitlerle kapliydi. Kartopu cicekleri beton verandanin her
iki tarafini sarmis, veranda boyunca muntazam araliklarla kirmizi sardunyalar dikilmisti.
Burasi aslinda bir apartman dairesi biiyiikliigiindeydi. Onde oturma odasi vardi. Yemek
odasi ortada, mutfak en arka taraftaydi. Ug yatak odasi ile banyo yukaridaydi. Yemek
kokulan icinde, gereginden fazla mobilyayla doldurulmus, kiiciik, tertipli ve rahat bir evdi.

Yanda oturan Mrs. Markowitz, emekli maasiyla gecinmek zorunda oldugu ve evinin
boyanmasi gerektiginde sadece indirime giren boyalarin kalan renkleri arasinda bir se¢im
yapabildigi i¢in, onun tarafi agik yesildi.

Annem kapidaydi. “Stephanie!” diye seslendi. “Orada arabanin icinde ne oturup
duruyorsun? Yemege geciktin. Babanin ge¢ yemek yemekten ne kadar nefret ettigini de
biliyorsun. Patatesler soguyor. Rosto da kuruyacak.”

Bizim kasabada yemek onemlidir. Ay diinyanin, diinya giinesin ve kasaba da giivecte
rostonun etrafinda doner. Kendimi bildim bileli, annemle babamin hayati, saat tam altida
yenmek {izere pisirilen iki bucuk kiloluk butlarin kontroliindedir.

Biyiikanne Mazur annemin biraz arkasinda duruyordu. Gozlerini devire devire sortuma
bakarak, “Ben de kendime bunlardan bir tane almaliyim,” dedi. "Biliyorsun, bacaklarim
hala giizel.” Etekligini kaldirip dizlerine bakti. “Ne dersin? O bisikletcilerin giydigi seyler
icinde hog dururum degil mi?”

Biyiikanne Mazur'un dizleri kap: tokmag: gibiydi. Zamaninda ¢ok giizel bir kadinds,
fakat seneler onu uzun kemikli ve gevsek derili bir kadin haline getirmisti. Yine de
sortlardan giymek istiyorsa, bence giyebilirdi. Gordigiim kadariyla, New Jersey’'de
yasamanin getirdigi pek cok avantajdan biri de buydu -yash hanimlarin bile acayip
gorinme ozgirligi vardi. Mutfaktan babamin, tiksindigini belirten homurtular1 duyuldu.
Rostoyu kesiyordu. “Bisiklet¢i sortu ha?” diye séyleniyordu elini alnina vurarak. “Hey
Tanrim!”

Iki y1l 6nce, Biiyiilkbaba Mazur'un yagdan tikanan damarlari, onu gokteki iri domuz
rostosuna postalamis, Biiylikanne Mazur da annemlerin yanina gelmis ve bir daha higbir
yere kipirdamamaisti. Babam bunu aldirmazlik ve patavatsiz homurtularla kabullenmek
zorunda kalmisti.

Babamin ¢ocukken sahip oldugu kopegin hikayesini bana nasil aktardigini c¢ok iyi
hatirlarim.

Hikaye soyle: Bu kopek simdiye kadar gelmis gecmis kopeklerin en ¢irkini, en yaglisi ve
en kit akillissymis. Kopek kontroliinii Oylesine kaybetmis ki, nereye gitse oraya isermis.
Agzindaki biitiin disler c¢lirikmiis. Kalcalar: artritle sertlesmis ve derisi, altindaki kocaman
yagh siskinlikler yiiziinden kamburlagsmis. Bir giin Biyiikbabam Plum, kdpegi garajin
arkasina gotiirmiis ve onu oracikta vurmus. Babamin da, zaman zaman, Biyiikanne
Mazur’'un sonuyla ilgili buna benzer fantezileri oldugundan siiphelenmisimdir hep.

“Elbise giymelisin,” dedi annem, yesil fasulyelerle kremali arpacik soganlari masaya



getirirken. “Otuz yasindasin, hala on sekiz yagindakiler gibi giyiniyorsun. Bdyle devam
edersen, nasil iyi bir adam bulacaksin?”

“Adam filan istemiyorum. Bir tane vard: ve ondan hi¢ hoglanmadim.”

“Cinki kocan hayvanin tekiydi,” dedi Biiyiikkanne Mazur.

Bu fikre katildim. Eski kocam gercekten hayvanin biriydi. Ozellikle de onu, yemek
masasinin iistiinde Joyce Barnhardt ile su¢ iistli yakaladigim anda.

Annem, “Loretta Buzick’in oglunun karisindan ayrildigini duydum.” dedi. “Ronald
Buzick’i hatirliyor musun?”

Konuyu nereye goétiirmek istedigini anlamistim ve oraya gitmek istemiyordum.

“Ronald Buzick’le ¢ikmayacagim,” dedim. “Bu konuda diisiinmek bile istemiyorum.”

“Ronald Buzick’in nesi varmig?”

Ronald Buzick kasapti. Saclari dokiilmeye baslamisti, sismandi. Biraz ziippece
goriinebilir, ama biitiin giiniind, tavugun icinden c¢ikan yiirek, ciger vs.’yi tekrar tavugun
kicina yerlestirmekle geciren bir adami romantik durumlarda hayal etmekte bir hayli
zorlaniyordum.

Annem oldugu yerde kaldi. “Tamam, peki, o zaman Bernie Kuntz’a ne dersin?

Onu kuru temizleyicide gordim, bir yolunu bulup seni sordu. Sanirim seninle
ilgileniyor. Onu kahve icmeye davet edebilirim.”

Bende bu sans varken, annem Bernie'yi davet etmis bile olabilirdi; hatta belki de su anda
koseyi donmiis geliyordu. “Bernie hakkinda konusmak istemiyorum,” dedim. “Sana
soylemem gereken bir sey var. Bazi kétii haberlerim var...”

Bunu soylemekten ¢cok korkuyordum ve miimkiin oldugunca ertelemeye calismistim.

Annem bir elini agzina gotiirdii. “Gogstinde bir yamru buldun!”

Ailemizde hi¢ kimse simdiye kadar gogsiinde bir yumru bulmadig: halde, annem yine de
bu konuda her zaman ¢ok dikkatliydi. “Gogstimle bir derdim yok. Sorunum isimle ilgili.”

“Isine ne oldu?”

“Artik bir isim yok. Kovuldum.”

Annem, “Kovulmak mi!” dedi, sert bir sekilde icini cekerek. “Nasil olur? Oyle iyi bir isin
vardi ki. Ustelik isini seviyordun.”

E. E. Martin icin 1skontolu kadin i¢ giyimi satin aliyordum ve Newark’ta calisiyordum.
Gergegi soylemek gerekirse, isi seven annemdi. Cilinkd o, bu isin ne kadar géz kamastiric
oldugunu hayal ederken, ben o sirada son moda naylon kiilotlarin fiyatlar1 konusunda sik:

bir pazarlik yapiyor oluyordum. E. E. Martin tam anlamiyla Victoria’s Secret™ ~ sayilmazda.

Annem “Ben senin yerinde olsam endiselenmezdim,” dedi. “Kadin i¢ giyimi satin
alanlara her zaman is bulunur.”

“Kadin i¢ giyimi satin alanlara hig is yok. Ozellikle de E. E. Martin i¢in caligmis olanlara.
E. E. Martin’de {icretli eleman olarak calismak beni bir clizzamli kadar cekici kiliyor. E. E.
Martin bu kig riisvet konusunda cimri davrandi ve sonug olarak da mafyayla yakin iligkileri
ortaya cikti. En iist diizey yOneticisi yasa dis1 igler yapmakla suclandi ve E. E. Martin,
Baldicott Sirketi'me satildi. Ve benim hi¢ sugum olmamasina ragmen, kogseye
sikistirildim. Alt1 aydir igsizim.”

“Alt1 ay! Ve benim bundan haberim yok! Oz annen senin sokaklarda kaldigindan



habersiz?”

“Sokakta kalmadim ki, gecici isler yaptim. Dosyalama falan gibi.” Ve gittikce asagiya
indim. Trenton bolgesindeki biitiin is bulma firmalarina kayit oldum ve biitiin ilanlan
okudum.

Kopek bakiciligi ile telefonla bagis istemenin iistiini c¢izerseniz, cok fazla secici
davranmiyordum ama gelecegim de pek parlak goriinmiiyordu. Ufak tefek isler i¢in fazla
vasifliydim, yoneticilikte ise deneyimim yoktu.

Babam tabagina kalin bir dilim rosto daha koydu. Tam otuz yil postanede caligmis ve
erken emekliligi secmisti. Simdi ara sira taksi soforliigii yapiyordu.

“Gegenlerde kuzenin Vinnie'ye rastladim,” dedi babam.

“Dosyalama yapacak birini arityormus. Istersen ona bir telefon ediver.”

Ne kadar da istedigim bir isti yani Vinnie i¢in dosyalama yapmak! Biitiin akrabalarim
arasinda en az hoslandigim kisi Vinnie’ydi. Vinnie bir solucandi, bir seks manyagiydi, bir
hergeleydi. “Ne veriyormus?” diye sordum.

Babam omuz silkti. “Herhalde asgari ticret,” dedi.

Harika. Derin iiziintiiler icinde olan birisi icin kusursuz bir pozisyon. Berbat bir patron,
berbat bir is, berbat bir iicret. Kendime acimak i¢in sonsuz nedenim vardi.

“Isin en iyi tarafi da buraya yakin olmasi,” dedi annem.” Her giin 6glen yemegine
gelebilirsin.”

Gozlime igne saplarim daha iyi, diye diisiinerek bagimi salladim.

Giines 15181 yatak odamin perdelerinin arasindaki bir bogluktan siiziilerek odama
doluyordu. Oturma odasinin penceresindeki havalandirma cihazi kavurucu bir sabahi haber
verircesine, ugursuz, monoton bir ses c¢ikartiyor; saatli radyomun dijital gostergeleri
elektronik mavi rakamlarla bana saatin dokuz oldugunu haber veriyordu. Giin bensiz
baglamist1 bile.

Icimi cekerek yataktan yuvarlanircasina kalktim ve ayaklarimi siiriiyerek banyoya
gittim. Banyoda isim bitince, yine ayni sekilde mutfaga gittim ve buzdolabinin éniinde, gece
boyunca buzdolabi perilerinin dolabim1 ziyaret etmis olmasini dileyerek, durdum. Dolabin
kapagini agtim ve higbir yiyecegin birtakim biiyiilerle kendini klonlamadigini gérerek uzun
uzun bos raflara baktim. A¢hiktan 6lmekle aramda, yarim kavanoz mayonez, bir sise bira,
mavi renkte kiifle kapl bir biitiin ekmek, camuruyla paketlenmis bir tane kivircik salata ve
bir kutu hamster mamasi duruyordu. Aklimdan sabahin dokuzunun bira i¢mek icin c¢ok
erken olup olmadig1 gecti. Ama Moskova'da saat O0gleden sonra dort olmaliydi. Bira
icin uygun bir zaman.

Biranin yarisini ictim ve asik suratla oturma odasinin penceresine yaklastim. Perdeleri
actim; asagidaki park yerini seyretmeye bagladim. Miata’'m yoktu. Lenny erkenden gelip
gotiirmiis olmaliydi. Bu hig siirpriz degildi, ama yine de bogazimda bir seyler diigiimlendi.
Artik resmen bir asalaktim.

Bu yeterince sinir bozucu degilmis gibi, bir de anneme, gidip Vinnie'yi gorecegime dair
sOz vermistim.

Kendimi dusa dogru siiriikledim. Yarim saat sonra sendeleyerek ve biitliin gicimi
kullanarak banyodan ¢iktim. Viicudumu kiilotlu c¢orabin igine sokusturdum.
Uzerime tayyorimii gecirdim ve artik bir kiz evlada yakisir sekilde gorevimi



yapmaya hazirdim.

Hamsterim Rex, mutfagin bir kosesindeki kafesinde, konserve kutusundan yataginin
icinde hald uyuyordu. Ona birka¢ parca mama verdim ve Opiliciik sesleri ¢ikarttim. Rex
uyand1 ve yar1 kapali gozleriyle beni stizdii. Biyiklarini kipirdatti, havayr kokladi ve
mamalar1 reddetti. Ona kizamadim. Diin sabah o mamalar1 kahvaltida denemis ve hic
hoglanmamigtim.

Kapiyr kilitledim ve St. James'in asagisinda, {i¢ blok 6tedeki Blue Ribbon Kullanilmig
Araclar Sirketi'ne yiiriidim. Sirketin o6niine park edilmis 500 dolarlik bir Nova, birisi
kendisini satin alsin diye adeta yalvariyordu.

Timiyle pashh govdesi ve gecirdigi sayisiz kaza nedeniyle Nova’y:r otomobil olarak
gormek, oOzellikle de Chevy oldugunu anlamak ¢ok zordu, ama Blue Ribbon benim
televizyonumla videoma karsilik bu kiliistiiri vermeye raziydi. Ben isin i¢ine mutfak
robotum ile mikrodalga firinimi da katinca, tescil icin gereken bedeli ve vergilerimi 6dediler.

Nova’yr otoparktan cikarttim ve dogruca Vinnie'ye gittim. Hamilton ve Olden’in
kosesinde bir yer bularak park ettim. Kontak anahtarini ¢ekip cikarttim. Motorun kendini
harmanlamasini bekledim. Beni taniyan hi¢ kimse tarafindan goriilmemek icin kisa bir dua
okudum, otomobilin kapisini zorlayarak actim ve tabanlari yaglayip yandaki ofise kadar
kostum. Kapinin izerindeki mavi ve beyaz tabelada “Vincent Plum Kefalet Senetleri Sirketi”
yazis1 vardi. Kiicik harflerle de biitiin iilkeye yirmi dort saat boyunca hizmet
verdigi yaziliydi. Tender Loving Care Kuru Temizleyicisi ile Fiorello'nun Sarkiiterisi arasina
giizelce yerlesmis olan Vincent Plum ailelere hizmet veriyordu -ev i¢i huzursuzluklar,
otomobil hirsizlig1 ve diitkkdnlardan mal asgirma gibi. Ofis kiiciik ve kendine 6zgii bir yerdi.
Duvarlari ucuz ceviz agacindan panellerle, zemini kalitesiz pas rengi halilarla kaph iki odas:
vardi. Danimarka stili, kahverengi, modern bir koltuk resepsiyon boélimiiniin bir duvarina
yaslanmis duruyordu. Daha uzak bir kosede ise iizerinde c¢ok hatli bir telefon ve
bilgisayar terminali bulunan siyahli kahverengili metal bir calisma masas1 vardai.

Vinnie’'nin sekreteri calisma masasinda oturuyordu. Basi konsantre oldugunu gosteren
bir sekilde 6ne egikti. Masasinda birikmis dosyalarin arasinda bir seyler bulmaya ¢alisiyordu.
“Buyurun?”

“Adim Stephanie Plum. Kuzenim Vinnie'yi gormeye gelmistim.”

Sekreter basini kaldirdi ve “Stephanie Plum!” diye bagirdi. “Ben Connie Rosolli. Okulda
kardesim Tina’yla ayni siniftaydiniz. Ah... insallah kefaletle ilgili bir sorunun yoktur.”

Onu simdi hatirlamistim. Tina’nin daha yash bir versiyonuydu. Beli daha kalinds; yiizii
de daha asikti. Kabartilmis siyah giir saclari, kusursuz zeytin rengi bir cildi ve dudaklarinin
iist kisminda da golge halinde tiiyler varda.

“Tek sorunum para kazanmak,” dedim Connie’ye. “Vinnie’nin dosyalama isleri i¢in
birine ihtiyaci oldugunu duydum. “

“O ige uygun birini bulduk, ama aramizda kalsin, pek bir sey kacirmis sayilmazsin. Cok
kot bir isti. Asgari tlicretle, biitin gini dizlerinin istiinde, alfabeyi tekrarlayarak
gecirecektin. O kadar zamani dizlerinin istiinde gecireceksen sanirim daha iyi tiicret
alacagin bir is bulabilirsin. Ne demek istedigimi anliyorsun, degil mi?”

“En son iki sene 6nce dizlerimin tistiinde durmustum. Kontak lenslerimi artyordum.”

“Dinle, eger gercekten bir ise ihtiyacin varsa, neden Vinnie’den kacaklarin pesine



diismene izin vermesini istemiyorsun? Bu iste ¢cok para var.”

“Ne kadar para?”

“Kefalet senedinin yiizde onu kadar.” Ust gdézden bir dosya cikartti. “Bunu daha diin
aldik. Kefalet 100.000 dolardi ve adam mahkemeye ¢ikmadi. Eger onu bulup getirirsen
10.000 dolar kazanirsin.”

Dengemi bulabilmek i¢in elimi masanin iistiine koydum. “Bir herifi bulmak i¢in on bin
dolar m1? Peki, nasil yakalaniyor?”

“Bazen bulunmak istemezler ve sana ates ederler. Ancak bu ¢ok seyrek olur.” Connie
dosyadaki kagitlar1 tek tek yerine gecirdi. “Diinkii buradan biriydi. Onu Morty Beyers
izlemeye almisti. Bu yiizden 6n hazirliklarin bazilari zaten yapildi. Resimler her sey var.”

“Morty Beyers’e ne oldu?”

“Diin gece saat on bir bucukta apandisiti patladi. Karninda dren ve burnunda hortumla
St. Francis Hastanesi'nde yatiyor.”

Morty Beyers i¢in kotii bir sey dilemedim, ama onun yerine gegme ihtimalim oldugunu
diisiinerek heyecanlanmaya baslamistim. Para kigkirticiyd: ve isin adinin da belli bir havas
vardi. Ote yandan, kacaklari yakalamak iirkiitiicii geliyordu ve ben sira viicudumun
organlarini tehlikeye atmaya geldiginde tescilli bir korkak sayilabilirdim.

“Sanirim bu herifi bulmak ¢ok da zor olmaz,” dedi Connie. “Annesine gidip
konusabilirsin. Baktin ki tehlikeli bir hale gelmeye basliyor, isi birakirsin. Kaybedecek neyin
var ki?”

Sadece hayatim. “Bilmem. Isin vurulma kism1 pek hosuma gitmedi de.”

“Herhalde, arabayla para giselerine dogru gitmeye benziyor olmali,” diye yanitlad:
Connie. “Biiyiik ihtimalle cabucak aligirsin. Bence, New Jersey'de toksik atiklarla on sekiz
tekerleklilerle ve silahli sizofrenlerle yasamak zaten yeterince tehlikeli. Yani biitiin bunlara
sana ates eden bir deli eklense ne fark eder ki?”

Benim felsefeme oldukc¢a yakin bir goriistii. Ve kahrolas1 10.000 dolar da ¢ok cazipti.
Bitin bor¢larimi1 kapatabilir, hayatimi1 diizene sokabilirdim. “Peki,” dedim. “Bu isi
yapacagim.”

Connie, “Once Vinnie ile konugmalisin,” diyerek sandalyesini Vinnie’'nin ofis kapisina
dogru cevirdi. “Hey Vinnie!” diye seslendi. “Burada bir is ¢ikt1.”

Vinnie kirk bes yasindaydi, ¢iplak ayakla boyu 1.70’ti ve bir dag gelinciginin kemiksiz,
ince viicuduna sahipti. Ayaginda sivri burunlu ayakkabilar vards, sivri gogiisli kadinlardan
ve koyu tenli gen¢ adamlardan hoglanird: ve Cadillac-Seville bir arabas: varda.

Connie Vinnie'ye “Steph burada, kacak izleme isi yapmak istiyor,” dedi.

Vinnie, “Olmaz. Cok tehlikeli,” diye karsilik verdi. “Ajanlarimin c¢ogu giivenlikcidir.
Ayrica bu isi yapabilmek igin yasalardan biraz haberdar olman gerekir.”

“Yasalar:1 6grenebilirim,” dedim.

“Once 6gren, sonra gelirsin.”

“Bu ise simdi ihtiyacim var.”

“Bu benim sorunum degil.”

Sert ¢ikma zamaninin geldigini hissettim. “Bunu senin sorunun haline getirecegim,
Vinnie. Lucille’le uzun uzun konusacagim.”

Lucille, Vinnie’nin karisiyd: ve kasabada Vinnie’nin asagilik seks diirtiilerinden haberi



olmayan tek kadindi. Lucille’in gozleri stmsiki kapaliydi; onlar1 agmak da bana diismezdi.
Ancak bunu yapmami kendisi isterse, o zaman ig degisirdi elbette.

“Bana santaj mi1 yapiyorsun? Kendi 6z kuzenine?”

“Eh ne yaparsin, zaman kotii.”

Connie’ye dondii. “Ona birkag bireysel vaka goster. Telefonla halledilebilecek islerden.”

“Ben bunu istiyorum,” dedim, Connie’nin masasinin iistiindeki dosyay: gostererek.
“10.000 dolarlik olani istiyorum.”

“Onu unut. Bu bir cinayet dosyasi. Bunun kefaletini hi¢bir zaman géndermemem
gerekirdi, ama adam kasabadandi ve ben annesine acidim. Inan bana, bdyle bir belaya
bulasmak istemezsin.”

“Paraya ihtiyacim var, Vinnie. Onu sana getirmem i¢in bana bir sans tani.”

“Ancak balik kavaga cikarsa,” diye cevaplad: Vinnie. “Basim belada anlamiyor musun?
Yiiz bin dolarlik bir cukura diistiim. Herifin pesine bir amatdr takamam.”

Connie gozlerini bana ¢evirdi, “Duyan da cebinden ¢ikacak sanir. Kaybini kargilayacak
bir sigorta sirketi var. Oyle biiyiik bir is degil.”

“Bana bir hafta zaman ver, Vinnie,” dedim. “Bu bir hafta icinde onu getiremezsem, isi
bagkasina verirsin.”

“Sana yarim saat bile vermem.”

Derin bir nefes aldim, Vinnie'ye yaklastim ve kulagina, “Madam Zaretski’yi, onun
kamgisiyla zincirlerini biliyorum; oglanlar1 da biliyorum. Ordekten de haberim var,” dedim.

Hicbir sey soylemedi. Ancak dudaklarini bembeyaz olana kadar sikti. Onu kogeye
sikistirdigimi anlamistim. Lucille eger onun 6rdege ne yaptigini bilseydi, kusardi. Sonra da
gider, bunu babasi Ceki¢ Harry'ye bir giizel anlatirdi; Harry de Vinnie’nin pipisini
kesiverirdi.

“Kimiarayacagim?” diye sordum Vinnie'ye.

Vinnie dosyay1 bana uzatti. “Joseph Morelli.”

Kalbim gogsimden firlayacak gibi oldu. Bir adam o6ldiirme olayina karistigini
duymustum. Biitiin kasabada biiyiik haber olmustu ve Trenton Times olayin detaylarina
boydan boya én sayfasinda yer vermisti. POLIS YARDIMCISI SILAHSIZ ADAMI OLDURDU.
Bu bir ay 6nceydi, ancak zamanla daha 6nemli seyler -lotoda verilen para miktarinin tam
tamina ne kadar oldugu gibi- Morelli hakkindaki dedikodularin yerini almisti. Daha fazla
bilginin bulunmadig1 bir ortamda, tabancayla adam o6ldiirmenin isinin geregi oldugunu
varsaymistim. Morelli’nin cinayetle su¢landiginin farkinda degildim.

Reaksiyonum Vinnie’nin goéziinden ka¢gmadi. “Yiiziindeki ifadeden anlagildigina gore,
onu taniyorsun.”

Basimi salladim. “Lisedeyken ona kurabiye satmistim.” Connie homurdandi. “Tatlim,
New Jersey’deki kadinlarin yarisi ona kurabiyelerini satmiglardir.”



IKI

Fiorello’dan bir kutu soda aldim ve arabama dogru yiiriirken icip bitirdim. Direksiyona
gectim. Kirmiz: ipek bluzumun istten iki diigmesini agip kendimi sicaga teslim ederken
kiilotlu c¢oraplarimi c¢ikarttim. Sonra da Morellinin dosyasini acip o6nce fotograflar
incelemeye basladim -Morelli'nin kayitlarindan alinan vesikalik fotograflari, kahverengi
deri ceketi ve bluciniyle cekilmis masum goriiniisli bir resmi ve polise ait yayinlardan
kesilmis oldugu agikca belli olan kravath ve gomlekli bir pozu. Morelli’de fazla bir degisiklik
olmamisti.  Biraz =~ daha  zayiflamisti.  Belki  yiiziindeki  kemikler = daha
belirginlesmisti. Gozlerinin kenarinda birkac ¢izgi daha olusmustu. Sag kasinda incecik yeni
bir yara izi vardi. Bu da sag goz kapaginin hafifce asagiya sarkmasina neden olmustu.
Goriintisi insana huzursuzluk veriyordu. Sanki birilerini tehdit ediyor gibiydi.

Morelli benim safliimdan bir kez degil, iki kez yararlanmisti. Pastanenin zeminindeki
sahneden sonra, beni hi¢ aramamaisti; hicbir zaman kart gondermemis; veda etmemisti. Ve
biitiin bunlarin en kotli yani da beni aramasini istiyor olmamdi. Mary Lou Molnar, Joseph
Morelli i¢in soylediklerinde hakliydi. O kars1 konulmas: imkansiz bir adamda.

Gegti gitti, dedim kendi kendime. Son on bir yil icinde adami ii¢ dort kereden fazla
gormemistim ve hepsi uzaktandi. Morelli ¢ocuklugumun bir parcasiyd: ve benim cocukca
duygulanmaya su yasadigim anda hig yer yoktu. Bu kadar agik ve basit. Eski kirginliklarin
ociinii alacak degildim. Morelli’'yi bulmak para demekti. Evet, dogru. Midemde aniden
olusan digiimiin nedeni de iste buydu.

Senet anlagmalarindaki bilgiye gére, Morelli 1 numarali yolun biraz 6tesindeki bir sitede
oturuyordu. Aramaya baglamak icin buras: iyi bir yermis gibi geldi. Morelli'nin evinde
olacag: konusunda siipheliydim, ancak komsularini sorgulayarak kendisine gelen postay:
alip almadigini 6grenebilirdim.

Dosyayr kenara biraktim ve istemeye istemeye ayaklarimi topuklu siyah
ayakkabilarimin icine sokmaya calistim. Kontak anahtarini cevirdim. Hi¢ ses gelmedi.
Kontrol paneline bir yumruk attim, motor ¢alisinca rahatlayarak bir oh ¢ektim.

On dakika sonra, Morelli'nin otoparkindaydim. Etraftaki binalar tugladan yapilmistu.
Cift kath ve kullanigh goriintiyorlardi. Her binanin iki tane iistii kapali yaya gecidi vard.
Dordi yukarida, dordii de asagida olmak tizere toplam sekiz dairenin hepsinden bu gecitlere
ulagilabiliyordu. Motoru kapattim ve daire numaralarina bakmaya bagladim. Morelli'nin
dairesi arkada alt kattayda.

Kendimi aptal ve beceriksiz hissederek bir siire orada durdum. Diyelim ki Morelli
evdeydi. Ne yapacaktim? Efendice kalkip gelmezse, annesine sikdyet etmekle mi tehdit
edecektim? Adam cinayet su¢undan araniyordu. Bu isin tehlikeli yani ¢oktu. Onun bana
zarar verebilecegini hayal bile edemiyordum, ama utangtan yerin dibine girme olasiligim
yiiksekti. Ote yandan, hayatim boyunca en ufak bir utan¢ duygusunun bile, bir siirii aptal
projeye -Dickie Orr denen hayvanla evlenmek gibi- korii koériine dalmami engellemesine
izin vermemisimdir. Ge¢misi hatirlamak ister istemez aci1 veriyor. Inanmasi giic ama
gercekten Dickie adinda bir adamla evlenmistim.

Tamam, diye diisiindiim, Dickie’yi unut. Bu Morelli plani. Once posta kutusunu kontrol



et, sonra da dairesini. Eger sansliysam -ya da sanssizsam; bu tamamen olaya nasil
baktiginiza bagliyd: ve kapiyr agarsa, bir yalan uydurup oray: terk edecektim. Sonra da
polisi cagirip isin fiziksel yanini onlara birakacaktim.

Hizli adimlarla yiiridim ve tugla duvara monte edilmis bir siirii posta kutusu gérdim.
Hepsinin ici zarflarla doluydu. Ama Morelli'ninkinde hepsinden daha fazla zarf vardi. Ustii
kapali gecitten gecip kapisini caldim. Cevap yok. Ne biiyiik stirpriz! Tekrar caldim ve
bekledim. Hig ses yok. Binanin arka tarafina dogru yiirtidiim ve pencereleri saydim. Dérdi
Morelli'ye, gerisi arka daireye aitti. Perdeleri kapaliydi, ama siirinerek yaklastim ve
perdenin ucuyla i¢ duvar arasinda kalan bosluktan iceriyi gozetlemeye basladim. Eger
perdeler aniden acgilip da bir surat goriinseydi, oracikta altima ederdim herhalde. Neyse
ki, perdeler acilmadi, ama ne yazik ki, perdelerin ardindaki hicbir seyi de géremedim.
Déniip tekrar gecide gittim ve geriye kalan {i¢ dairenin de kapilarini caldim. Ikisinden cevap
alamadim. Uciinciisiinde alt1 senedir orada oturan yaslica bir bayan vardi, ancak Morelli’yi
hi¢ gormemigti. Sonug sifir.

Arabama dondim. Bundan sonra ne yapabilecegimi diisinmeye calistim. Etrafta hicbir
hayat belirtisi yoktu -ne acik pencerelerden duyulan televizyon sesleri, ne bisiklete binen
cocuklar, ne cimenlerde bogusan kopekler. Buras: ailelere cekici gelen bir yer degil herhalde,
diye diisiindiim. Komsularin birbirini tanidig: bir yer de degil.

Otoparka spor bir araba girdi, yanimdan hizla gecti ve 6n taraftaki bos yerlerden birine
park etti. Stirliciisii bir siire direksiyonda oturdu. Aklimdan bunun gizli bir agk randevusu
olabilecegi gecti. Yapabilecegim daha iyi bir sey olmadig: icin, ne olacagini beklemeye
basladim. Bes dakika sonra, siiriicii kapisi agildi, bir adam arabadan indi ve Morelli'nin
bitisigindeki iistii kapali gecide dogru yiirtimeye baglad.

Gozlerime inanamadim. Herif, Joe'nun kuzeni Aylak Morelli’'ydi. $iiphesiz Aylak’in
gercek bir adi vardi, ama hatirlayamadim. Bildim bileli, Aylak olarak anilirdi. Cocukken
Saint Francis Hastanesi’nin bir sokak iistiinde otururdu. Hep Joe ile birlikte dolasirdi. Yaglh
Aylak’in, Joe'nun komsusuna emanet ettigi bir seyi almaya gelmis olmasi i¢in tim
yiregimle dua ettim. Belki de hirsizlik yapma niyetiyle Joe'nun penceresini kanirtarak
iceriye girmek icin gelmisti. Ben, tam cami1 kiracak ve daireye pencereden girecek fikrine
1sinmigken, Aylak binanin arkasindan cikarak elinde anahtarla Joe'nun 6n kapisindan
iceriye siizliliiverdi.

Kendimi tuttum ve on dakika sonra Aylak elinde siyah bir spor cantayla yeniden
goriindii; arabasina binerek uzaklasti. Park: terk etmesini bekledim; sonra onu izlemek icin
hizla hareket ettim. Birkac¢ araba arkadan takip ediyordum. Suratim bembeyazdi. Kalbim
gogsiimden firlayacakmis gibi carpiyordu ve 10.000 dolarin hayaliyle basim déniiyordu.

State Caddesi'ne kadar Aylak’r takip ettim. Arabasini 6zel bir yere park ettigini fark
ettim. Blogun etrafindan doniis yaptim ve arabay: birkac ev asagiya park ettim. Burasi bir
zamanlar bakimli ¢imenlerle kapli bahgelerin ve biiyiik tas evlerin bulundugu gozde bir
semtti. Altmighh yillarda liberaller icin bloklar dikmek popiiler bir faaliyetken, State
Caddesi’'nden bir ev sahibi, evini siyah bir aileye satmisti. Daha sonraki bes yil icinde beyaz
niifus panikleyip oradan goc¢ etti. Buraya daha yoksul aileler yerlesmeye basladi, evler
kotiilesti, bolmelerle ayrildi; bahgelere bakilmaz oldu, pencerelere tahtalar cakildi.
Ancak biitiin ¢ekici yerlerde oldugu gibi, bu mahallede de yeniden yapilanma baglamistu.



Birkac¢ dakika sonra Aylak evden ayrildi. Cikarken yalnizdi ve elinde o spor canta yoktu.
Vay canina! Bu bir ipucu olabilir miydi? Joe Morelli'nin evde, kucaginda bu spor ¢antayla
oturuyor olmas: ihtimali ne kadardi acaba? Pek de fazla olmadigini diisiindiim. Yine de
iceriye bakmaya degerdi. Su anda iki secenegim vardi. Ya hemen polisi cagiracaktim veya
bu isi kendim arastiracaktim. Eger polisi cagirdigimda Morelli orada olmazsa, geri zekal
durumuna diiserdim ve ikinci bir kez cagirmak zorunda kalirsam, polis bana yardim etmek
icin pek hevesli davranmazdi. Ote yandan, kendi bagima arastirma yapmayr da
gercekten istemiyordum. Kacaklar1 yakalama igine yeni girmis biri i¢in uygun bir
tutum degildi, ama durum ortadayd.

Binaya uzun uzun baktim, Morelli’nin agir agir yiiriiyerek evden ¢ikmasini ve agir agir
ylriiyerek iceriye girmek zorunda kalmamay: diledim. Saatime baktim ve aklimdan bir
sirii yemek gecti. Sabahtan beri mideme giren tek sey, kahvalti niyetine ictigim bir sise
biraydi. Doniip binaya tekrar baktim. Eger biitiin bunlarin iistesinden gelebilirsem, cebimin
dibinde kalan tim bozuk paralari harcayip kendime bir hamburger 1smarlayacaktim. Ne
miithis bir motivasyon!

Derin nefes aldim. Kapimi actim ve kendimi arabadan attim. Hemen simdi yap, diye
disindim. Boyle basit bir isi biiylitme. Belki orada bile degil.

Ozellikle yan yoldan, uzun adimlarla ve kendi kendime konusarak, yiiriidiim. Binaya
vardigimda hi¢ durmadan igeriye girdim. Antredeki posta kutular: sekiz daire oldugunu
gosteriyordu. Biitiin dairelerin kapilar1 merdiven bosluguna aciliyordu. 201 numarali daire
disinda, tiim posta kutularinda isim vardi. Ama higbiri Morelli degildi.

Daha iyi bir planim olmadig: i¢in gizemli bir kapidan baglamaya karar verdim.
Merdivenlere dogru yoneldigimde damarlarimin adrenalinle doldugunu hissettim. Ikinci
kata vardigimda, kalbim yerinden c¢ikarcasina garpiyordu. Sahne korkusu, dedim kendi
kendime. Son derece normal. Birka¢ derin nefes daha aldim ve beni y6neten beynimi
devreden ¢ikarip, dogruca kapinin oniine geldim. Bir el kapiyr ¢aliyordu. Kutsal inek! O
benim elimdi.

Kapinin arkasinda bir hareket sezdim. iceride biri vardi ve kapi deliginden bana
bakiyordu. Morelli olabilir miydi? O oldugundan ¢ok emindim. Hava cigerlerime yapist1 ve
nabzim ac1 verecek bir sekilde bogazimda atmaya bagsladi. Bunu ne i¢in yapiyordum? Ben
ucuz i¢ camagirlar satin alan biriydim. Katilleri yakalamaktan ne anlardim ki?

Onu bir katil olarak diistinme, diye akil yiirtittiim. Onu maco bir herif olarak diisiin.
Seni bastan ¢ikaran ve bunu nasil yaptigini biitiin ayrintilariyla Mario'nun Diikkani’ndaki
tuvaletin duvarlarina yazan bir ayr olarak diisin. Dudaklarim:i isirdim ve kapinin
arkasindaki kisiye timit ve glivensizlikle dolu, titrek bir giilimseme yolladim. Bir taraftan
da, hicbir maco aymmin kurnazliktan bu kadar yoksun bir aptalin yardimina kosma
arzusuna kars1 koyamayacagini telkin ediyordum kendime.

Bir dakika daha gecti. Onun algak sesle kiifiir ettigini ve kapiyr acip agmamak
konusunda kendisiyle yaptig1 tartismayr duyar gibiydim. Kapidaki delige parmaklarimi
salladim. Bu bir denemeydi. Kesinlikle tehdit anlami tasimiyordu. Ona bir tiiy kadar hafif
oldugumu ve kapinin arkasinda durdugunu bildigimi sdyledim.

Siirgli geriye kaydi ve kapi hizla acildi. Kendimi Morelli ile yiiz yiize buldum.

Durusu pasif-agresifti, sesi sabirsizlik doluydu, hatirladigimdan daha sertti.  “Ne var?”



Cok kizgindi. Gozleri daha donuktu ve dudak ¢izgisi daha alayci bir hal almisti. Ask cinayeti
islemis bir cocugu aramaya gelmistim sanki. Oniimde ayakta duran adamin profesyonel bir
tarafsizlikla adam o6ldiirebileceginden stiphem vard.

Heyecanimin sesime yansimasini 6nlemek ve bir yalan uydurabilmek i¢in, bir dakika
kadar sessiz kaldim. “Joe Juniak’i ariyordum...”

“Yanlis daireye geldiniz. Joe Juniak burada oturmuyor.”

Saskin gériinmeye calistim. Zorla giiliimsedim. “Oziir dilerim...” Bir adim geri cekildim
ve tam merdivenlerden asagi inmek iizeredeydim ki, Morelli birden beni tanidi.

“Aman Tanrim!” dedi. “Stephanie Plum?”

Sesinin tonuna ve ardindaki hiizne aligtktim. Babam da Smullen’lerin képegini ayagini
kaldirip ortancalara igserken yakaladiginda ayni ses tonunu kullanirdi. lyi, dedim kendi
kendime. Isin basinda sunu iyi bilmek gerekir ki, aramizda bitmis bir ask falan yok. Bu isimi
daha da kolaylastird:.

“Joseph Morelli!” dedim. “Ne ilging¢ bir rastlanti!”

Yiiziinin ifadesi keskinlesti. “Yaaa! Neredeyse babanin arabasiyla beni civilemen kadar
rastlant1.”

Konuyla yeniden vyiizlesmekten kacinmak icin, aciklama yapma geregini duydum.
Kendimi ¢ok inandirici olmak zorunda hissetmiyordum. “O bir kazaydi. Ayagim kaymaigsti.”

“O bir kaza degildi. Allah’in belasi kaldirima c¢ikip beni agsag: dogru takip ettin. Beni
oldiirebilirdin.” Kap1 pervazina dayanmis, koridora dogru bakiyordu. “Simdi, sdyle bakalim
buraya gelmenin asil nedeni ne? Hakkimda gazetelerde yazilanlar1 okuyup hayatimin
yeterince alt-iist olmadigina mi karar verdin?”

Ani bir kigkirtmayla biitiin planim buharlasip yok oldu. “Senin alt-iist olmus hayatin
beni hic¢ ilgilendirmiyor,” dedim birdenbire. “Kuzenim Vinnie adina calisityorum. Kefalet
anlagsmani bozdugun i¢in araniyorsun.”

Cok iyi gidiyorsun, Stephanie. Kendine ne kadar hakimsin.

Hemen siritt1. “Vinnie seni, beni teslim almak icin mi yolladi?”

“Bunu komik mi buluyorsun?”

“Aaa, evet. Sana gOyle sOyleyeyim, son giinlerde giizel sakalar hosuma gitmeye basladi,
clinkii bu aralar giilecek fazla bir sey bulamiyorum.”

Bakis acisini takdir edebilirdim. Eger gecmis yirmi yilda hayata bakiyor olsaydim, ben de
gilemezdim. “Konusmaliy1z.”

“Ne soyleyeceksen cabuk soyle. Acelem var.”

Onu teslim olmaya ikna etmek icin sadece kirk saniyem oldugunu anladim.

Hemen simdi en agir seyle vur onu, diye diisiindiim. Ailesiyle ilgili sucluluk duygusuna
kapilmasini sagla. “Annen ne alemde?”

“Ona ne olmusg?”

“Kefalet anlagmasini o imzalamis. 100.000 dolardan o sorumlu tutulacak.

Evini ipotek etmesi gerekecek. Herkese ne soyleyecek, oglu Joe'nun mahkemeye
cikamayacak kadar korkak oldugunu mu?”

Yiiziinin sekli degisti. “Zamanini bosa harciyorsun. Hapse déonmeye hi¢c niyetim yok.
Kapiy: iistiime kilitleyecekler, anahtar1 da atacaklar ve ben bu durumda 6lmek i¢cin harika
bir sans yakalamis olacagim. Hapishanede polislerin bagina neler gelir biliyor musun? Hi¢ de



iyl seyler degil. Ve eger cirkin gercekle ilgili daha fazla bilgi istiyorsan, sunu bil ki sen
kellemden para kazanilmasina izin verecegim en son insan olurdun. Delisin sen. Allah’in
cezast Buick’le beni ezmeye kalktin.”

Morelli’'nin ve onun benim hakkimdaki diisiincelerinin bana viz gelip tiris gittigini
kendi kendime tekrarlamama ragmen, diiriist olmak gerekirse, duydugu diismanlik beni
yine de iizmiistii. Icimin derinliklerinde bir yerde, benim icin daha yumusak duygular
beslemesini istiyordum. Ona pastanede bana tecaviiz ettikten sonra neden hi¢ aramadigini
sormak istiyordum. Ama bunun yerine, avazim ¢iktig1 kadar bagirdim. “Ezilmeyi hak
etmistin. Ayrica, sana ¢ok hafif vurdum. Bacagini kirmanin tek nedeni panikledigin i¢in
kendi ayaginin iizerinde tokezlemendi.”

“Sana dava agmadigim i¢in sanshisin.”

“Arabay1 geri vitese takip lizerinden ii¢ dort kez gegcmedigim icin, asil sen sanslisin.”

Morelli gozlerini bana gevirdi ve ellerini havaya kaldirdi. “Burada kalip kadin mantigini
anlamaya calismak cok hos olurdu ama gitmem gerekiyor.”

“Kadin mantig1 m1? Pardon?”

Morelli kapidan iceriye girdi, sirtina hafif spor bir palto giydi ve siyah naylon spor
cantayl yerden kaptig: gibi eline aldi. “Buradan ¢ikmam gerekiyor.”

“Nereye gidiyorsun?”

Beni kenara itti, Levi’s pantolonunun beline asili olan siyah ¢irkin tabancay: eliyle soyle
bir yokladi, dairenin kapisini kilitledi ve anahtar: cebine att1. “Bu seni hig ilgilendirmez.”

“Dinle,” dedim, merdivenlerden asag: pesinden kosarken. “Bu iste yeni olabilirim, fakat
aptal degilim ve basladigim bir isten de kolay kolay vazgecmem. Vinnie'ye seni ona
gotiirecegimi sdyledim ve buna da niyetliyim. Istersen kacabilirsin, ama izini siirecegim ve
sonunda seni bulup tutuklamak icin ne gerekirse onu yapacagim.”

Ne agir sozler! Bunlarin benim agzimdan ¢iktigina inanamadim. Onu bu kadar ¢abuk
buldugum i¢in sanshiydim. Bundan sonra onu tutuklayabilmek icin, daha Onceden
baglanmis, agzina tikag¢ tikilmig veya yumruklanip bayiltilmis olmas: gerekecekti. O zaman
bile, onu nereye kadar siiriikleyebilecegimden emin degildim.

Arkadaki giristen disar1 ¢ikt1 ve binanin yakinina park edilmis son model bir otomobile
yoneldi. “Arabanin plakasini arastirmak icin fazla zahmet etme,” dedi. “Odiin¢ alinmistir.
Bundan bir saat sonra farkli bir arabam olacak. Enerjini beni takip ederek harcama. Seni
atlatacagim. Garanti veriyorum.”

Cantay1 6n koltuga att1, arabaya binmeye hazirland: ve birden durdu. Geri déndi ve
dogruldu, dirsegini kapinin pervazina dayad: ve daire kapisinda durdugumdan beri ilk kez,
birka¢ dakika bana bakti. Kizginlik duygusu yerini sessiz bir degerlendirmeye birakmisti.
Iste polis bu, diye diisiindiim. Morelli'nin tanimadigim yani. Yetiskin Morelli -tabii eger
boyle bir hayvan mevcutsa. Ya da yeni bir bakis acis1 arayan eski Morelli’nin ta kendisi.

“Sacini boyle kivircik birakman hogsuma gitti,” dedi sonunda. “Kisiligine ¢cok uygun. Bol
enerji, az kontrol, ates gibi seksi.”

“Kisiligimle ilgili hi¢bir sey bilmiyorsun.”

“Ates gibi seksi oldugunu biliyorum.”

Suratimin yandigini hissettim. “Bunu bana hatirlatman ne biiyiik kabalik.”

Morelli siritt1. “Haklisin. Ayrica Buick konusunda da hakli olabilirsin. Ezilmeyi belki de



hak etmistim.”

“Bu bir 6ziir mi?”

“Hayir. Bir dahaki sefere trencilik oynadigimizda el feneri sende kalabilir.”

Vinnie’nin ofisine déndigiimde, saat neredeyse bir olmustu. Connie’nin masasinin
yanindaki sandalyeye ¢oktiim ve havalandirmadan daha fazla yararlanabilmek icin bagim1
lylce geriye attim.

“Disarida kosu mu yapiyordun?” diye sordu Connie. “Nixon’dan beri bdyle ter
gormedim.”

“Arabam da klima yok.”

“Kotii. Morelli isi nasil gidiyor? Higbir ilerleme var mi1?”

“O ylizden buradayim. Yardima ihtiyacim var. Bu yakalama hikayesi pek kolay bir ig
degil. Bu konuda uzman birisiyle konusmaya ihtiyacim var.”

“Bu konunun adamini biliyorum. Ranger. Asil ad: tam olarak Ricardo Carlos Manoso.
Ikinci kusak Kiibali. Amerikan Ozel Kuvvetleri'ndeydi. Simdi Vinnie icin calisiyor. Diger
ajanlarin ancak hayal edebilecekleri tutuklamalar yapiyor.

Bazen biraz fazla yaratici oluyor, ama dahiler genellikle 6yledir, degil mi?”

“Yaratict m1?”

“Kurallara hi¢ uymaz.”

“Eee? “

“Clint Eastwood’un Kirli Harry filminde oldugu gibi,” dedi Connie. “Clint Eastwood’la
herhangi bir problemin yok, degil mi?”

Connie hemen Manoso'yu arayip telesekreterine mesaj birakti. “Telaglanma,” dedi
gilimseyerek. “Bilmek istedigin her seyi bu herif sana anlatacaktir.”

Bir saat sonra, carsidaki bir kafede Manoso'nun karsisinda oturuyordum. Diiz siyah
saclarini ensesinde at kuyrugu yapmaisti. Pazilar: sanki granitten oyulup zirhla kaplanmaisti.
Boynu kasli, boyu 1.78 civarindaydi. Benimle dalasilmaz, diyen bir viicudu vardi. Yirmili
yaslarinin sonlarinda oldugunu tahmin ediyordum.

Arkasina yaslandi ve siritti. “Eeeee, Connie seni niteliksiz ahmak bir ajan haline
getirmem gerektigini soyledi. Kisa siirede yogun bir kurs alman gerekiyormus. Acelen ne?”

“Surada duran Nova'y1 goriiyor musun?”

Gozlerini 6n pencereye cevirdi. “Hi h1.”

“Iste o benim arabam.”

Neredeyse fark edilmeyecek sekilde bagini salladi. “Demek paraya ihtiyacin var. Bagka
nedenler var mi1?”

“Kisisel nedenler.”

“Senet tahsilati tehlikeli istir. Nedenlerin bu ise bulagsmana deger umarim.”

“Sen bu isi hangi nedenlerle yapiyorsun?”

Avuclarini yukariya kaldirarak bir el hareketi yapti. “En iyi yaptigim sey bu da ondan.”

Giizel bir cevap diye diisiindiim. Benimkinden daha acik ve diizgiin bir ifade sekli.

“Belki ben de bir giin bu iste bir hayli iyi olurum. $imdiki amacim devaml: bir ise sahip
olmak.”

“Vinnie sana birini verdi mi?”

“Joseph Morelli.”



Basini arkaya atip kahkahalarla 6yle bir giildi ki, sesi kiiciik sandvigei diikkdninin
duvarlarinda yankilandi. “Vay canina! Sen benimle alay mi1 ediyorsun? O ziippeyi mi
yakalayacaksin. Pesinde oldugun cahil bir sokak serserisi degil. Bu herif akilli, olduk¢a da
iyi. Sana ne demek istedigimi anliyorsun herhalde?”

“Connie bu islerde senin iyi oldugunu soyliiyor.”

“Ben de buradayim, sen de buradasin ve sen hicbir zaman benim kadar iyi
olamayacaksin, Tath Sey.”

Bazen sabrim tasardi, ama heniiz o noktaya gelmemistim. “Birak da sana kendi
durumumu netlestireyim,” dedim ¢&ne dogru egilerek. “Igsizim. Arabami geri
vermek zorunda kaldim, buzdolabini bombos. Yakinda dairemden de kovulacagim ve bu
bana uymuyor. Basmakalip konusmalar i¢in harcayacak fazla enerjim yok. Bana
yardim edecek misin, etmeyecek misin?”

Manoso siritti. “Eglenceli olacaga benziyor. Bu is Profesor Higgins'le Eliza Doolittle’in
yasadiklarina benzeyecek, ancak Trenton’da tabii.”

“Sana nasil hitap etmemi istiyorsun?”

“Sokak adimla, yani Ranger diye.”

Masanin iistiinden uzanip getirdigim kagitlar1 aldi. Senet anlagmasini gézden gecirdi.
“Bununla ilgili herhangi bir sey yaptin m1 simdiye kadar? Dairesini kontrol ettin mi?”

“Evinde bulamadim. Ama sansim onu State Caddesi'nde bagka bir dairede bulacak kadar
yaver gitti. Oraya gittigimde evden ¢ikiyordu.”

“Peki, sonra?”

“Gitti.”

“I¢ine edeyim,” diye séylendi Ranger. “Kimse sana onu durdurman gerektigini séylemedi
mi?”

“Benimle polise gelmesini séyledim, ama o istemedi.”

Bir kahkaha daha att1. “Sanirim silahin yok.”

“Sence olmali m1?”

“Fena fikir olmayabilir,” dedi, hala giilimseyerek. Senet anlagmasini okumay bitirdi.

“Morelli, Ziggy Kulesza'y1r vurdu. Kendi silahiyla Ziggy’yi iki kaginin tam ortasindan
45’1ik bir hidrogsokla yakindan vurdu.” Ranger bana soyle bir bakti. ”Silahlarla ilgili hi¢
bilgin var m1?”

“Sadece onlardan hi¢ hoslanmadigim1 biliyorum.”

“45’lik bir hidrosok iyi ve temiz girer ama ¢ikarken arkasinda patates biiyiikligiinde bir
delik birakir. Sonunda her tarafa beyin parcaciklar: sagilir. Biiylik bir ihtimalle Ziggy'nin
kafasi da mikro dalga firina konulan bir yumurta gibi patlamistir.”

“Bunu benimle paylasmana ¢ok sevindim.”

Gilimsemesi oday1 aydinlatti. “Bilmek isteyecegini diisindiim.” Sandalyesinde arkaya
dogru kaykild: ve kollarini gogsiinde kavusturdu. “Bu konunun ge¢misiyle ilgili herhangi
bir bilgin var m1?”

“Morty Beyers'in senet anlagmasina ilistirdigi gazete kupiirlerine gore, olay neredeyse bir
ay kadar once gece gec saatlerde Shaw’da bir apartman dairesinde meydana geldi. Morelli
izinliydi ve Carmen Sanchez’i ziyarete gitmisti. Morelli'nin iddias1 Carmen’in onu polisi
ilgilendiren bir konu i¢in ¢agirmis oldugu; onun da kabul ederek Carmen’in apartmanina



gittigi ve kapiyr Ziggy Kulesza’nin acip iizerine cullandigiydi. Morelli, Ziggy'yi kendini
savunmak i¢cin vurdugunu ileri siirdii.

“Carmen’in komsular: ise daha degisik bir hikdye anlattilar. Silah sesini duyanlardan
birka¢i dairenin Oniine kosmus ve Morelli'yi elinde dumanlar1 tiiten bir tabancayla
Kulesza’nin yaninda ayakta dururken bulmuslard:.

Komsulardan biri, polis gelene kadar Morelli'yi orada alikoymustu. Etraftakilerden
hicbiri, Ziggy’'nin elinde tabanca gordiigiinii hatirlamiyordu. Ve o anda yapilan ilk
aragtirmada da Ziggy'nin silahli olduguna dair hig¢bir delil bulunamamaistu.

“Silah ateslendiginde, Carmen’in dairesinde Morelli'nin yerlestirdigi ikinci bir adam
vardi. Kiracilardan {i¢ii tanimadiklar: bir kisiyi orada gordiiklerini, ancak polis olay yerine
gelmeden az 6nce, bu kisinin ortaliktan kayboldugunu sdylemislerdi.”

“Ya Carmen?” diye sordu Ranger.

“Kimse Carmen’i gordiigiini hatirlayamiyor. Konuyla ilgili son makale olaydan bir hafta
sonra yazilmist: ve o tarihten beri de Carmen ortaya ¢ikmadi.”

Ranger kafasini salladi. “Daha bagka seyler de biliyor musun?”

“Hepsi bu kadar.”

“Morelli'nin vurdugu herif Benito Ramirez adina c¢alisiyordu. Ismi sana bir sey
cagristirtyor mu?”

“Ramirez bir boksordiir.”

“Boksorden de ote. O Allah’in cezasi bir mucize. Agir siklet. George’dan bu yana
Trenton’daki en o6nemli sey. Stark Caddesi'nde bir jimnastik salonunda calisir. Ziggy,
Ramirez’e sakiz gibi yapisikti. Ara sira boks yapard.

Cogunlukla Ramirez’in yaninda, onun fedaisi olarak dolasirdi.”

“Sokaklarda, Morelli’'nin Kulesza’y1 neden vurduguna iliskin dedikodu var mi1?”

Ranger bana uzun uzun bakti. “Hic¢bir sey yok. Fakat Morelli'nin iyi bir nedeni olmali.
Morelli sogukkanli bir heriftir ve bir polis birini 6ldiirmek isterse, bunu yapmanin bir stiri
yolu var.”

“Sogukkanli polisler de hata yapabilir.”

“Bunun gibi degil, tathm. Morelli yapmaz.”

“Yani bana ne anlatmak istiyorsun?”

“Sana dikkatli olmani séyliyorum.”

Birdenbire midemde acayip bir seyler hissettim. Dolarlara sahip olabilmek igin
baliklama {istiine atladigim sey basit bir maceranin ¢ok Gtesindeydi. Morelli’yi yakalamak
zor olabilirdi.

Ayrica onu mahkemeye ¢ikarmak kendimi agagilik hissetmeme yol agabilirdi. Benim
sevdigim bir insan degildi, ama hayatinin geri kalan kismini hapishanede gecirmesini
isteyecek kadar da nefret etmiyordum ondan.

“Hala onun pesinden kosmak istiyor musun?” diye sordu Ranger.

Sesimi ¢ikartmadim.

“Bu isi eger sen yapmazsan bir baskasi yapacak.” dedi. “Ogrenmen gereken seylerden biri
de bu. Sen isle ilgili kararlar1 veremezsin. Sadece isini yaparsin ve adami bulup getirirsin.
Sisteme glivenmek zorundasin.”

“Sen sisteme giiveniyor musun?”



“Anarsinin yarattig1 boklar: temizliyor.”

“Bu iste ¢ok para doniiyor. Eger isinde bu kadar iyiysen, Vinnie neden Morelli isini sana
vermedi de Morty Beyers’e verdi?”

“Vinnie bazen garip davranir.”

“Morelli hakkinda bilmem gereken daha baska seyler de var m1?”

“Parani istiyorsan, en iyisi adamini biran evvel bulman. Dedikodular onun en
aldirmadig seyin adalet sistemi oldugunu soéyliiyor.”

“Digarida onun iizerine bahis oynandigini mi sdyliiyorsun?”

Ranger eliyle tabanca isareti yapti. “Bom.”

“Bu dedikodudan emin misin?”

Omuzlarini silkti. “Sadece duydugumu tekrarliyorum.”

“Entrika derinlesiyor,” dedim Ranger’a.

“Sana daha once de sdyledigim gibi, bu seni ilgilendirmez. Isin basit. Adam1 bul ve
teslim et.”

“Bu isi basarabilecegimi zannediyor musun?”

“Hayir.”

Eger benim cesaretimi kirmaya calistyor idiyse, verdigi cevap yanlisti. “Her ne olursa
olsun bana yardimci olacak misin?”

“Hi¢ kimseye bundan bahsetmedigin siirece. Iyi bir herifmisim gibi gériinerek imajim1
lekelemek istemem.”

Dogru anlaminda bagimi salladim. “Peki, nereden baslayacagim?”

“Ilk yapmamiz gereken sey seni donatmak. Gerekli malzemeyi toparlarken, sana
yasalardan da bahsedecegim.”

“Bu ¢ok pahaliya patlamayacak, degil mi?”

“Zamanim ve bilgim para harcamadan senin oluyor c¢iinkii seni begendim ve hep
Profesér Higgins olmak istemisimdir, ama kelepgelerin cifti 40 dolar. Paran var m1?”

Aslinda dibe vurmustum. Bir iki iyi miicevherimi rehin birakmistim; kredi kart:
O0demelerimi yapabilmek icin de oturma odasindaki kanepemi komsularimdan birine
satmistim. Belli basgh elektrikli ev aletlerim ise Nova'ya gitmisti.

Kalan tek varligim, acil durumlar i¢in ayirdigim ve biiyiik bir tutarlhilikla dokunmay:
reddettigim 1i¢ bes kurusumdu. Onu da senet mafyas: dizlerimi kirdig1 zaman ortopedik
ameliyatlarda kullanmak tizere sakliyordum.

Lanet olsun! Biiyiik ihtimalle bu kadarcik para yeni dizlere yetmezdi zaten “Kenarda
birkac¢ dolarim var,” dedim.

Yeni, biiyiik, siyah omuz ¢antami yere, sandalyemin yanina biraktim ve aksam yemegi
icin sofradaki yerime oturdum. Annem, babam ve Biiyiikkanne Mazur daha o6nceden
oturmuslar,

Vinnie'yle islerin nasil gittigini duymak i¢in beni bekliyorlarda.

“On iki dakika ge¢ kaldin,” dedi annem. “Siren seslerini dinlemeye baglamistim. Kaza
filan gecirmedin, degil mi?”

“Caligtyordum.”

Annem, “Hemen bagladin m1?” dedikten sonra babama dondii. “Suna bak, daha ilk
giiniinde, kuzeni ona fazla mesai yaptirmis. Onunla konusmalisin, Frank.”



“Oyle degil,” dedim anneme. “Calisma saatlerim esnek.”

“Baban otuz yil postanede calist:1 ve aksam yemegine bir kere bile ge¢c kalmadi.”

Tam agzimi acacakken, sustum ve i¢cimi cektim.

Annem “Neden i¢ini ¢ekiyorsun?” diye sordu. “Yeni bir canta ha? Bu yeni cantay1 ne
zaman aldin?”

“Bugiin aldim. Bu iste yanimda birtakim seyler tasimam gerekiyor. Daha biiyiik bir
cantaya ihtiyacim olacak.”

“Ne gibi seylere ihtiyacin var? Dosyalama yapiyorsun sanmigtim.”

“O ise degil, bagka bir ise girdim.”

“Hangi ise girdin?”

Tabagimdaki ete ketcap doktiim ve belirgin bir sekilde tekrar icimi ¢ektim.

“Geri getirme elemani,” dedim. “Geri getirme elemani olarak calisacagim.”

Annem “Bir geri getirme elemani,” diye tekrarladi. “Frank, bunun ne demek oldugunu
sen biliyor musun?”

“Evet,” dedi babam. “Kanun kacag1 avcisi.”

Annem ellerini alnina gotlirdii ve gozlerini bana c¢evirdi. “Stephanie, Stephanie,
Stephanie, senin kafandan neler geciyor? Bu is genc ve giizel bir hanima gore degil.”

“Yasal ve saygin bir is,” dedim. “Polis veya 6zel dedektif olmak gibi bir sey.” Aslinda her
ikisini de hi¢bir zaman o6zellikle saygin olarak gérmemisimdir.

“Ama sen bu igle ilgili hicbir sey bilmiyorsun ki.”

“Cok basit,” dedim. “Vinnie bana bir OGK veriyor ve ben gidip adam1 buluyorum; polise
teslim olmaya giderken de ona eslik ediyorum.”

Annem Ogrenmek istedi, “Bir OGK ne demek?”

“Ortalikta Gortinmeyen Kigi.”

Biyiikanne Mazur lafa karisti. “Belki ben de kacaklari yakalamaya calisan bir ava
olabilirim. Seninle o OGK’lerin pesinden gider, biraz har¢lik kazanabilirim.”

“Hey Tanrim!” dedi babam.

Annem her ikisini de duymazdan geldi. Bana, “Koltuk kilifi yapmasini 6grenmelisin.
Koltuk kiliflarina her zaman Ihtiyac; vardir,” dedi. Sonra babama bakti. “Frank, sen de kilif
yapmasini 6grenmesi gerektigine katiliyor musun? Iyi fikir degil mi?”

Sirtimdaki kaslarin yukardan asagiya dogru sertlestigini hissediyordum. Gevsemek icin
giic sarfettim. Canlan, dedim kendime. Bu yarin sabah i¢in iyi bir alistirma olmustu, ¢linki
sabah Morelli'nin annesini ziyaret etmeyi kafama koymustum.

Kasabada bir siralama yapilsa, Joseph Morelli'nin annesi ile kiyaslandiginda, annem
ikinci sinif bir ev kadini gibi goriiniirdii. Annem beceriksiz bir insan degildi, ama kasabanin
standartlarina gére Bayan Morelli efsanevi bir ev hanimiydi. Tanr1 bile Bayan Morelli’den
daha iyi cam temizleyemez, daha beyaz ¢camagir yikayamaz, daha iyi yemek pisiremezdi.
Kilise toplantilarini hi¢ kacirmaz, bos zamanlarinda Amway iiriinleri satar ve o delici siyah
gozleriyle 6dimii patlatirdi. Bayan Morelli'nin en son dogan ¢ocugunun sirlarini agiga
vuracagini hi¢ sanmiyordum, ama yine de ad1 sorgulama listemdeydi. Altina bakilmadik tas
kalmayacakti.

Joe'nun babasini beg dolarla alt1 kutu biraya satin almak miimkiin olabilirdi, ama
Olmiisti.



Bu sabah profesyonel bir imaj sergilemeyi secmistim. Bej rengi keten tayyorimi giydim
ve uygun bir kiilotlu corap, topuklu pabuclar ve zevkle secilmis inci kiipelerle kiyafetimi
tamamladim. Kaldirimin kenarina park ettim; verandanin merdivenlerinden yukari ¢iktim
ve Morelli'nin 6n kapisini ¢aldim.

“Evet,” dedi, Anne Morelli sinek telinin arkasindan. Sonra, ateistler ve beceriksizler icin
sakladig: ozel bakiglarla beni uzun uzun stizdi. “Bak hele kim gelmis verandama boyle
erkenden... kanun kacaklarini avlayan kii¢lik bayan.” Cenesini daha da yukariya kaldirds.
“Seninle ve isinle ilgili her seyi duydum; sana anlatacak hi¢bir seyim yok.”

“Joe’yu bulmam lazim, Bayan Morelli. Mahkemeye ¢ikmadi.”

“Eminim, gecerli nedenleri vardir.”

Evet. Ciddi anlamda suglu olmak gibi. “Size ne diyecegim, biliyor musunuz? Her
ihtimale karsi kartimi birakacagim. Daha diin bastirttim.” Elimi biiyiik siyah cantaya
daldirdim, kelepceleri, sa¢ spreyini, feneri, sa¢ fircasini buldum -ama kartlar yoktu. Ig:ine
bakmak i¢in ¢cantay1 yana egdim ve tabancam yere diistii.

“Tabanca,” dedi Bayan Morelli. “Bu diinyanin sonu nereye varacak? Annen tabanca
tasidigini biliyor mu? Ona sdyleyecegim. Simdi ona telefon edip her seyi anlatacagim.”

Bana nefret dolu bakislarla baktiktan sonra, 6n kapiyr carparak kapatti ve igeri girdi.

Otuz yasindaydim ve Bayan Morelli beni anneme sikayet edecekti. Bu sadece
kasabalarda olur. Silahimi alip cantama attim ve kartvizitleri buldum.

Kartlardan birini sinek teli ile pervazin arasina sikistirdim. Sonra da evlerin arasindaki
kisa mesafeye ragmen arabaya atlayip annemlere dondiim ve onlarin telefonunu kullanarak
kuzenim Francie'yi aradim.

Francie, Morelli'nin kasabay1 ¢coktan terk ettigini diistintiyordu. Akill heriftir. Simdiye
kadar sahte bir biyik bile takmistir. Polis oldugu icin bir stirii tanidig: vardir. Yeni bir sosyal
givenlik numarasinin nasil alinabilecegini ¢ok iyi bilir. Belki de hayata uzaklarda yeniden
baslamistir. Bu isi birak, dedi Francie. Onu nasil olsa hi¢cbir zaman bulamayacaksin.

Sezgilerimle caresizligim bana bunun tam tersini soyliiyordu. Bu nedenle, halen
Trenton’da polislik yapan ve dogdugum giinden beri en iyi arkadaslarimdan biri olan kisiye,
yani Eddie Gazarra’ya telefon ettim.

Gazarra iyi arkadasim olmanin Otesinde, kuzenim Mizmiz Shirley ile evliydi.
Gazzara’nin Shirley ile neden evlendigini benim kafam hi¢ basmamigti, ama on bir yildir
evliler ve saniyorum aralarinda hos bir seyler var.

Gazarra'yr bulunca c¢ene calmayr bir yana birakip hemen konuya girdim. Vinnie ile
yaptigim isten bahsettim ve Morelli olay1 hakkinda neler bildigini sordum.

“Karismak istemeyecegin bir is oldugunu biliyorum,” dedi Gazarra. “Vinnie i¢in mi
caligmak istiyorsun? Iyi. Ona soyle sana baska birini versin.”

“Cok gec. Artik bu isle ilgileniyorum.”

“Bu vaka gercekten c¢ok kotii kokuyor.”

“New Jersey’de her seyin kotii bir kokusu vardir. Bu insanin kararini degistirecek bir sey
degil.”

Gazarra sesini algaltti. “Bir polisin cinayetle yargilanmasi boktan bir durumdur. Herkes
alingan olur. Ve bu cinayet gercekten c¢ok cirkin, ¢tinkii Morelli’'nin aleyhine olan o kadar
cok maddi delil var ki. Olay yerinde tutuklandiginda elindeki tabanca daha sogumamaisti.



Ziggy'nin silahli oldugunu iddia ediyor, ama etrafta hicbir silah bulunmamais, karsidaki
duvara, yere veya tavana seken hicbir kursuna rastlanmamis, Ziggy’'nin iistiinde ve ellerinde
barut izi bulunmamais. Biiyiik jirinin Morelli’yi suclu bulmaktan bagka yapabilecegi bir sey
yoktu. Sonra sanki isler yeterince kotii degilmis gibi... Morelli kacak durumuna diisti. Bu...
polis icin kara bir leke ve ¢ok utang verici bir sey. Koridorlarda Morelli’den s6z ettigin anda,
herkes bir isi oldugunu animsayarak uzaklagiyor. Kimse senin bu igse burnunu sokmandan
hoslanmayacak. Morellinin pesinden gidersen yerden epeyce vyiiksekte kirik bir
tahterevallinin iizerinde bir o yana bir bu yana yalpalar durursun. Ustelik, tek bagina.”

“Eger onu bulup getirirsem 10.000 dolar alacagim.”

“Piyango bileti al. Daha fazla sansin olur.”

“Simdi, anladigima gore, Morelli Carmen Sanchez’i gérmeye gitti, ama oraya vardiginda
Carmen yoktu.”

“Yalnizca orada degildi demek yanlis olur, kadin sanki yeryiiziinden silindi.”

“Hala ortada yok mu?”

“Hala yok. Sakin aramadigimizi sanma.”

“Peki, Morellinin orada oldugunu iddia ettigi herife ne oldu? Yani o gizemli tanik
nerede?”

“Ortaliktan kayboldu.”

Buna inanmadigim i¢in burnumun kiristigini hissettim. “Bu sana biraz tuhaf gelmiyor
mu?”

“Tuhafin da 6tesinde.”

“Belki de Morelli kotii yola distii.”

Gazarra’nin telefonun 6biir ucundan omuz silktigini hisseder gibiydim. “Bilmiyorum,
ama polislik icglidiim bana bir seylerin eksik kaldigini soyliiyor.”

“Morelli'nin Yabancilar Lejyonu’na katilmis olabilecegini diisiintiyor musun?”

“Sanirim etrafta dolasacak ve aleyhindeki durumu diizeltmeye ¢alisacak...veya bunu
yapmaya calisirken dlecek.”

Bu konudaki tahminimin kuvvet kazanmasi beni rahatlatmisti. “Bagka Onerilerin var
mi?”

“Duymak isteyecegin tiirden bir sey yok.”

“Hadi Eddie... Yardima ihtiyacim var benim.”

Tekrar icini ¢ekti. “Sen onu bir akrabasinin veya arkadaginin yaninda saklanirken
bulamazsin. O bunu yapmayacak kadar akillidir. Benim diisiinebildigim tek sey, Carmen
Sanchez’i ve Morelli’nin olay giinii Ziggy'nin evinde oldugunu iddia ettigi o herifi bulmak.
Eger Morelli’nin yerinde olsaydim, ya kendi masumiyetimi ispatlamak ya da onlarin benim
sucumu ispatlamalarina engel olmak icin ortadan kaybolan o iki kisinin pegine diiserdim.”

Gazara’ya tesekkiir edip telefonu kapattim. Taniklar1 aramak iyi bir fikir gibi
goriiniiyordu. Bunun zor bir is olmasi umurumda degildi. Ancak Carmen Sanches’i
aramaya basladigimda Morellinin yolunu izliyor olabilirdim ve yollarimiz tekrar
cakisabilirdi.

Nereden basglamaliydim? Carmen’in dairesinden, diye disindim. Komsulariyla
konusabilirdim, belki arkadaglarinin ve ailesinin izini bulabilirdim. Bagka ne olabilirdi?
Boksor Benito Ramirez’le konusabilirdim. Eger Ramirez ile Ziggy bu kadar yakinsa, Ramirez



belki Carmen Sanches’i taniyor ve ortaya ¢ikmayan diger gorgi tamigi hakkinda da bir
seyler biliyor olabilirdi.

Buzdolabindan bir kutu soda cikarttim. Kilerden de bir kutu incir aldim. Once
Ramirez’le goriisecektim.



UG

Stark Caddesi nehrin kenarindan bagliyor, hiikiimet binasinin kuzeyinden gecerek
kuzeydogu istikametine dogru uzaniyordu. Isyerleri, barlar, catlak yapilar ve sira sira, sikici
¢ kathh evlerle tikis tikis doluydu. Bu evlerin c¢ogu dairelere veya kiralik odalara
doniistiriilmiistii. Pek azinda havalandirma vardi. Hepsi haddinden fazla kalabalikti. Hava
sicak oldugu zaman, buralarda oturanlar hava almak ve hareket etmis olmak icin ufak
verandalarina veya sokak koselerine dokiiliirlerdi. Sabahin saat on bucugunda, sokak
oldukca sessizdi.

Jimnastik salonunun yerini bir defada bulamadim. Telefon rehberinden kopardigim
sayfada yazan adresi tekrar kontrol ettim. Geri dondiim. Arabayr agir agir siirerek, sokak
numaralarini okumaya basladim. Birden levhay: gordiim.

Kapinin camina siyah harflerle profesyonel biri tarafindan Stark Caddesi Jimnastik
Salonu yazilmisti. Pek reklama benzemiyordu ve sonradan diisindiim de fazla reklama da
ihtiyacglar1 yoktu. Spa Lady denen yerle tam anlamiyla rekabet halinde degildiler. Park yeri
bulmak icin iki blok daha gitmem gerekti.

Nova’nin kapisini kilitledim. Biyiik siyah ¢cantami omzuma astim ve yola koyuldum.
Bayan Morelli ile yasadigim fiyaskoyu geride birakmistim. Tayyorimiin ve topuklu
pabuclarimin yaninda ¢antamda tasidigim kacak avcilarina 6zgii donanim, kendimi bir
hayli hos hissetmemi saglamist1. Itiraf etmesi utang vericiydi ama, bu rol hosuma gitmeye
baslamigsti. Bir kadinin yiriyiistini canl kilmak icin, bir ¢ift kelepce yetiyormus, diye
diisintiyordum.

Jimnastik salonu blogun tam ortasinda, A&K Otomobil Govdeleri Sirketi’nin st
katindaydi. Otomobil sirketine giden kapili acikti. Beton alandan gecerken, kulagima islik
ve Opiiclige benzer sesler geldi. New Jersey’den bana kalitim yoluyla gecen miras agir basti.
Kendime ait birkag¢ kiigiik distirlicii yorumla karsilik verecekken, basiret cesaretten sayilir
diyerek cenemi kapattim ve aceleyle oradan uzaklagsmaya calistim.

Caddenin karsisinda, pislik i¢indeki ti¢lincii kat penceresinden insana benzer bir golge,
geri cekildigi anda dikkatimi cekti. Birisi beni gozetliyordu. Bu o kadar da sagirtici degildi.
Caddeden biyiik giiriiltdi cikararak bir degil, tam iki kez ge¢gmistim. Bu sabah basima gelen
ilk aksilik, susturucumun bozulmasi olmustu; motorumun sesi Stark Caddesi'ni
gimbiirdetiyordu. Benim yaptigima pek de gizli operasyon denemezdi.

Jimnastik salonunun kapisi yukar: ¢ikan merdivenlerin bulundugu kiicik bir hole
aciliyordu. Merdiven boslugunun duvarlar: yesile boyanmisti. Duvarlar sprey boyalarla
yazilmis duvar yazilariyla kapliydi ve izerinde yirmi yillik el izleri vardi. Her taraf leg gibi
kokuyordu. Asagidaki merdivenlerden, cisle karisik agir bir koku yiikseliyordu. Bu koku bir
de erkek viicutlarindan c¢ikan terle birlesince korkunc bir hal almist1. Ustteki, depo benzeri
ikinci katin hali de buradan farksizd.

Salonda bir avu¢ adam serbest kiloda calisiyordu. Ring bostu. Kum torbalarinda da
calisan yoktu. Herkes disariya ¢ikmis, ya ip atliyor, ya da araba caliyor herhalde, diye gecti
aklimdan. Beni eglendiren en son diisiincem buydu. Iceri girdigimde biitiin aktivite durdu.
Sokakta hissettigim huzursuzluk, buradakinin yaninda hi¢ kalirdi. Profesyonel bir



sampiyonla karsilasacagimi umuyordum. Diismanlik ve siiphe dolu bir atmosferle yiiz yiize
gelecegimi hi¢ tahmin etmemistim. Sokaklarda dolasanlara aldirmayan beyaz bir kadin,
siyahlarin jimnastik salonunu isgal etmis gibi bir pozisyona diismiistim. Ve eger bu
sessiz azarlama biraz daha gii¢lii olsaydi, gerisin geriye doner ve bir hortlagin gazabina
ugramiscasina merdivenlerden asag: kosardim.

Hemen havali bir tavir takindim -oglanlar: etkilemekten ¢ok korkudan yere diismemek
icin- ve hizli bir hareketle cantami1 omzuma yerlestirdim. “Benito Ramirez’i ariyorum,”
dedim.

Antrenman yapilan yerden iri ve hantal bir kas y1g1n1 yiikseldi. “Ramirez benim.”

Boyu 1.80 kadardi. Sesi ipek gibiydi, Dudaklarinin kivrimlar: hiilyali bir giilimsemeyle
birlesiyordu. Biitiiniiyle biraktigi izlenim acayip ve korkunctu. Sesiyle giiliisli, sinsi ve
ihtiyath gozleriyle hi¢ uyusmuyordu.

Salonu boylu boyunca gectim ve elimi uzattim. “Ben Stephanie Plum.”

“Benito Ramirez.”

Elimi ¢ok yumusak bir sekilde sikt1 ve uzun bir stire birakmadi. Elimi stkmaktan cok,
oksuyor gibiydi ve hos olmayan bir sekilde cinsellik cagristiriyordu. Birbirine yakin gozlerine
bakarken, maci kazanmak i¢in déviisenleri diisindiim. Bu ana kadar, boksun karsisindakini
sakatlamaya degil, sadece ma¢1 kazanmaya yonelik bir beceri ve hiicum sporu oldugunu
sanmistim. Oysa Ramirez, oldiirmekten hoslanacakmis gibi goriiniiyordu. Gozlerinin
derinliklerinde bir seyler vardi. Her seyi icine ceken ve hicbir seyin disar1 ¢ikmadigi bu
siyah delikler insana kotiiligin saklandig: yerlermis gibi geliyordu. Giilimsemesi, biraz
ahmakca ve biitiin tatliligina ragmen biraz hastalikli goriinen giilimsemesi, deliligini ima
ediyordu. Bunun baglama diidiigi calmadan evvel rakipleri korkutmak icin takinilmis
yapay bir tavir olabilecegini diisindiim. Yapay veya degil, insanin tiiylerini diken diken
ediyordu.

Elimi kurtarmak icin bir atak yaptim, ama daha da siki kavrada.

“Evet, Stephanie Plum,” dedi kadife gibi sesiyle. “Senin i¢in ne yapabilirim?”

E. E. Martin’de satin alma bodlimiinde calisirken, payima diisen camurlarla ¢ok
ugrasmistim.

Kendimi kabul ettirmeyi, ama bunu yaparken de, sevimli ve profesyonel gériinmeyi
O0grenmistim. Yiizim ve sesim Ramirez’e arkadagca bir yaklasgimim oldugunu hissettirmisti.
Kelimelerim tam anlamiyla ne demek istedigimi ifade etmekteydi. “Elimi birakirsaniz size
kartvizitimi verebilirim,” dedim.

Gillimsemesi degismemis gibiydi ama bu defa delilikten ¢ok dostluk ve merak doluydu.
Ona kartimi verdim ve durup okumasini seyrettim.

“Kacak Yakalama Elemani,” dedi, alay ettigi acikca belli oluyordu. “Bu, kiiciik bir kiz
icin oldukga bliytik bir unvan.”

Ramirez’in yaninda ayakta durana dek kendimi hicbir zaman ufak tefek olarak
algilamamistim. Boyum 1.70’tir ve Mazur’larin Macar koylii soyundan gelme, iri kemikli bir
yapim vardir. Viicudum, biber tarlalarinda ¢alismaya, toprag: pullukla stirmeye ve kuslarin
yumurtladig: gibi devamli ¢cocuk dogurmaya son derece uygundur. Her zaman kosarim ve
yaglarimi eritmek icin periyodik olarak acliktan o6lecek hallere gelene kadar rejim yaparim,
ama hald 60 kilo civarindayim. Fazla kilolu sayilmam ama c¢it1i pit1 da degilim. “Joe



Morelli'yi artyorum. Onu hi¢ gérdiintiz mi?”

Ramirez basini bilmiyorum anlaminda iki yana salladi. “Joe Morelli’yi tanimiyorum.
Sadece Ziggy’i oldiirdigiinden haberim var,” dedi. Etrafindaki adamlara bakti. “Morelli
denen herifi goreniniz var m1?”

Kimse cevap vermedi.

“Bana, ates edildigini goren bir tanik oldugu ve bu kisinin sonradan ortadan kayboldugu
soylenmisti,” dedim. “Bu tanigin kim olabilecegi konusunda herhangi bir fikriniz var m1?”

Yine cevap yok.

Israrimi siirdiirdiim. “Peki, Carmen Sanchez’e ne dersiniz? Carmen’i taniyor musunuz?
Ziggy size hi¢ ondan soz etti mi?”

Ramirez “Cok fazla soru soruyorsun,” dedi.

Odanin 6n kisminda, eski moda biiylik pencerelerin yakininda, ayakta duruyorduk ve
tamamen icgilidiisel olarak, caddenin karsisindaki bina, dikkatimi c¢ekti. Binanin ii¢linci
katindaki pencerede yine biraz 6nceki golgeye benzer bir sekil belirdi.

Bir adam, diye diisindiim. Beyaz m1 zenci mi oldugunu ayirt edememistim. Fazla da
onemi yoktu ya.

Ramirez ceketimin kolundan cekti. “Kola icer misin? Burada Kola makinesi var. Sana bir
kola alabilirim.”

“Ikram icin tesekkiir ederim, fakat bu sabah cok isim var ve gercekten artik gitmeliyim.
Eger Morelli'ye rastladiginizda bana bir telefon ederseniz ¢ok sevinirim.”

“Bircok kiz icin sampiyonun soda ikram etmesi bir lituftur.”

Bu kiz icin degil, diye diisindiim. Bu kiz sampiyonun kafasinda birka¢ tahtanin eksik
oldugunu diisiiniiyor ve bu kiz jimnastik salonunun havasini da hi¢ begenmedi.

“Gergekten kalip bir kola icebilmeyi ben de isterdim,” dedim, “ancak erken bir 6gle
yemegi randevum var.” Bir kutu incirle tabii.

“Etrafta boyle telasla dolagsmak iyi degil. Kalip biraz gevsemeliydin. Randevunu bos ver.”

Hafifce yerimden kipirdadim; oradan uzaklagmaya caligirken yalanimin dozunu
arttirdim, “Aslinda, Cavug Gazarra ile bir is yemegi yiyecegim.”

Ramirez, “Sana inanmiyorum,” dedi. Aniden yiiziindeki giilimseme dondu ve sesindeki
nezaket kayboldu. “Sanirim, 6gle yemegi hakkinda yalan séyliiyorsun.”

Midemde panik filizlerinin kivrilarak yayildigini hissettim ve abartili bir tepki
vermemek icin kendime hakim olmaya calistim. Ramirez benimle oyun oynuyordu.
Arkadaglarinin oniinde sov yapiyordu. Biyiik ihtimalle, gekiciligine kapilmadigim igin
canim1 yakmaya, iiste ¢ikmaya calisiyordu.

Saatime bakiyormusum gibi yaptim. “Boyle diisiindiigiiniiz i¢in tiziildiim, ama Gazarra
ile on dakika i¢cinde bulusmam gerekiyor. Geg kalirsam pek hosuna gitmez.”

Bir adim geri cekildim ve o anda Ramirez beni ensemden Oyle bir yakaladi ki, etime
batirdig1 parmaklarinin baskis: yiiziinden 6ne dogru egilirken istemeyerek kamburum ¢iktr.

“Hicbir yere gitmiyorsun, Stephanie Plum,” dedi fisildayarak. “Sampiyonun seninle olan
isi hentiz bitmedi.”

Jimnastik salonundaki sessizlik can sikiciydi. Hi¢ kimsede hareket yoktu.

Hic¢ kimseden kars1 ¢iktigini gosteren bir ses cikmiyordu. Biitiin erkeklerin goziine tek
tek baktim ve sadece bombos bakiglarla karsilastim. Bana kimse yardim etmeyecek, diye



disindim ve ilk kez gercek korku nedir anladim.

Onun ses perdesine uyabilmek icin sesimi alcaktim. “Buraya kanunlar uygulayan bir
toplumun iiyesi olarak geldim. Buraya Joe Morelli’yi bulmama yardimci olacak bir bilgi
alabilirim diye geldim ve niyetimin ters algilanacag: hi¢bir davranista bulunmadim. Ben bir
profesyonel gibi davraniyorum ve bana da bu konuda sayg: gosterilmesini bekliyorum.”

Ramirez beni biraz daha kendine dogru cekti. “Sampiyonla ilgili baz1 seyleri bilmen
lazim,” dedi. “Birincisi, sampiyona saygidan séz edilmez. Ikincisi de sunu bil ki sampiyon
her istedigini elde eder.” Beni sarsti. “Sampiyonun su anda ne istedigini biliyor musun?
Sampiyon senin ona iyi davranmani bekliyor, bebek. Gergekten iyi. Onu reddettigin icin
oziir dilemen gerekiyor. Ona biraz sayg: goster.” Bakisi gogiislerime kaydi. “Belki ondan
biraz korktugunu gostermelisin. Benden korkuyor musun, kaltak?”

IQ’su on ikinin {izerinde olan her kadin, Benito Ramirez’den korkarda.

Kikirdadi ve kolumdaki tiiylerin tiimi havaya dikildi.

“Simdi korktun,” dedi fisildadi. “Kokusunu aliyorum. Kancik korkusunu. Iddiaya
girerim altina isemigsindir. Elimi sokayim da bir bakayim.”

Cantamda tabancam vardi ve eger mecbur kalirsam kullanirdim, ama sadece baska
hicbir care kalmadiginda. On dakikalik egitim beni ¢ok iyi bir nisanci yapmamisti.

Tamam, dedim kendi kendime. Kimseyi 6ldiirmek istemiyordum. Bu cehennemden
cikabilmek icin herkesi yeterince geriletmek istiyordum sadece. Silahimi hissedene kadar
elimi deri cantanin iistiinde gezdirdim.

Cantanin dibine kadar ulag ve silahini al, diye gecirdim aklimdan. Ramirez’e dogrult ve
ciddi gortin. Acaba tetigi cekebilir miydim? Diiriistce sOylemek gerekirse, sahiden
bilmiyordum Siiphelerim vardi. Isin bu raddeye gelmeyecegini umdum.

“Ensemden elini ¢ek,” dedim. “Bunu son kez séyliiyorum.”

“Kimse sampiyona ne yapacagini sOyleyemez,” diye kiikredi. Stiktineti gitmis, surati allak
bullak olmus ve daha da cirkinlegmisti. Birkac saniye icin bir kapi ardina kadar acildi ve
icindeki adama goziim ilisti -icindeki cehennem ategine-cinnetin o bir anlik goriiniisi ve
duydugu nefret dylesine gii¢liiydii ki, nefesim kesildi.

Elleriyle bluzumun 6niinden cekti ve ben ¢iglik atmaya basladigimda kulagima yirtilan
bir kumas sesi geldi.

Kriz zamanlarinda, insan iggilidiisiiyle hareket ederken, kendisine en kolay gelen
hareketi yapar. Ben de benim yerimde olan herhangi bir Amerikali kadinin yapacag: seyi
yaptim. Cantamla Ramirez’in kafasinin yan tarafina olanca giicimle vurdum. Tabancam ve
ufak tefek esyalarimla dolu cantamin agirlig1 en asagi dort bucuk kiloydu.

Ramirez iki yana sendeledi ve merdivenlere dogru hamle yapti. Ancak ben bir bucuk
metre kadar bile uzaklasgamadan, arkamdan gelip saglarimi kavradi ve beni bez bebek gibi
odanin 6teki tarafina firlatti. Ayagimi basacak yer bulamadim ve yliziikoyun yere diistim,
once ellerimi carptim, ellerimi cilasiz tahtanin {izerinde kayan viicudum izledi. Bunun
etkisiyle cigerlerimdeki hava bosald.

Ramirez ata biner gibi tizerime oturdu, kig¢ini sirtima dayamisti. Elleriyle sacimi1 vahsi
bir sekilde cekiyordu. Cantam1 kaptim, fakat tabancama ulasmam imkansizds.

Giiclii bir silahin sesini duydum ve 6n camlar tuzla buz oldu.

Atislar devam ediyordu. Birisi jimnastik salonuna sarjoriinii bosaltiyordu. Adamlar



oradan oraya kosusuyorlar, bagrisarak kendilerine siginacak bir delik ariyorlardi. Ramirez
de bunlarin arasindaydi. Ben de zeminin {izerinde yengec gibi hareket ediyordum, ¢iinkii
ayaklarimin beni tagiyacak giicii kalmamaisti. Merdivenlere kadar gelebildim, ayaga kalktim
ve trabzanlara dogru hamle yaptim. Hareketlerimde bir koordinasyon saglayamama
panigiyle ikinci basamagi bulamadim, yolun geri kalanini kayarak indim ve cadde
hizasindaki yirtik dosemeye diistim. Siriinerek ayaklarimin iizerinde dogruldum ve
sendeleyerek disariya, sicagin ve kor edici giin 1s1§inin ortasina ¢iktim. Coraplarim
yirtilmisty; dizlerim kaniyordu. Kapi koluna asilarak ayakta durabiliyor ve nefes almaya
calisityordum. Tam o sirada bir el kolumun iist tarafini kavradi. Birden havaya sicradim
ve ciyak ciyak bagirmaya bagladim. Bu Joe Morelli’ydi.

“Tanr askinal!” dedi beni hizla 6ne dogru c¢ekerek. “Burada boyle dikilip durma. Kaldir
kicini!”

Ramirez’'in merdivenlerden inip bana saldiracak kadar benimle ilgilendigini
sanmiyordum. Ancak oralarda oyalanip bunu anlamaya c¢alismanin ¢ok da
akillica olmayacagini fark ederek, dislerim birbirine vura wvura, Morelli'nin ard:
sira yiridim. Bu arada oksijensizlikten go6gsim yaniyordu; etegim de kasiklarima
kadar siyrilmigti. Bu halimi Kathleen Turner beyaz perdede ¢ok giizel yansitabilirdi. Goz
alici olmaktan oldukc¢a uzaktim. Burnum ve sanirim salyalarim akiyordu. Aci iginde
homurdaniyor, korkudan agliyor ve hayvan sesine benzer cirkin sesler ¢ikartarak Tanri'ya o
anda kendi uydurdugum dualar: ediyordum.

Koseyi dondiik. Bitisik blogun yanindaki dar sokaktan gectik ve arka bahcelerdeki dar
patikalardan asagiya dogru kostuk. Yolun kenarinda yikik dokiik tek arabalik tahta garajlar
vardi ve agzina kadar dolup tagmig ¢op bidonlar: siralanmaisti.

Iki blok &teden siren sesleri geliyordu. Sanirim birkac polis araci ile ambulans silah
seslerinin duyuldugu yere gidiyordu.

I¢cimden bir ses, jimnastik salonundan uzaklasgmamam ve Morelli’yi yakalamak i¢in
bana yardim etmeleri konusunda polisi ikna etmem gerektigini sdyliiyordu.

Ama bir dahaki sefere tecaviize ugramama ramak kaldiginda ve bana hayvanca
davranildiginda hatirlamam gereken bir konuydu bu.

Morelli birden durdu ve ani bir hareketle beni bos bir garaja dogru siiriikledi. Garajin
cift kanatli kapisi, siiziilerek iceriye girilebilecek, ancak sokaktan gecenlerin iceriyi
goremeyecekleri sekilde yariya kadar agiktr.

Yerlerde obek Obek toz vardi. Etrafi madeni bir koku sarmisti. Durumun komikligi
karsisinda donup kaldim. Biitiin bu gecen yillarin ardindan Morelli ile bir kez daha burada,
garajdaydim. Yiiziindeki gozlerini sertlestiren ve dudaklarinin kenarlarini kasan ofkeyi
gorebiliyordum. Birden tayyoriimiin ceketinin o6niinii kavrayarak beni ham tahtadan
duvara carpti. Bunun etkisiyle kirislerden tozlar dokiilmeye ve dislerim yeniden
takirdamaya baslad.

Sesi kontrol etmekte zorlandig: 6fkeden kisilmisti. “Elini kolunu sallayarak jimnastik
salonuna girip de ne halt edebilecegini saniyorsun, Tanri agkina?”

Sorusunun son bolimiinii bir viicut calimiyla noktalada.

“Cevap ver!” diye bagird:.

Hissettigim tiim ac1 kafamin icindeydi. Aptalca davranmistim. Ve simdi, yaralanma bir



de hakaret ekleyerek Morelli beni zirvalamaya zorluyordu. Bu durum onun tarafindan
kurtarilmis olmak kadar algalticiydi. “Seni bulmaya caligiyordum.”

“Iyi, tebrikler, beni buldun. Beni pervasizca ortaya ¢ikarttin ve bu da hi¢c mi hic hosuma
gitmedi.”

“Caddenin karsisindaki binanin {ii¢linci kat penceresinden, jimnastik salonunu
gozetleyen sendin demek.”

Morelli tek kelime soylemedi. Karanlik garajda simsiyah goézleri kocaman agilmigti.

Kafamda teslim olmama karari aldim.” Ve simdi galiba yapacak tek sey kald1.”

“Bir an evvel duymak i¢in sabirsizlaniyorum.”

Elimi omzumdaki cantama daldirdim, tabancami c¢ikarttim ve Morelli'nin gogsiine
dayadim. “Tutuklusun,” dedim.

Gozleri saskinlikla acildi. “Silahin var! Bunu neden Ramirez’e karsi kullanmadin?
Tanrim! Ona muhallebi ¢ocugu gibi cantanla vurdun! Nigin o kahrolasi tabancani
kullanmadin?”

Yanaklarimin kizardigini hissettim. Ne diyebilirdim ki? Gergek, utan¢ duymaktan daha
berbatti. Ramirez’den ¢ok tabancamdan korktugumu Morelli'ye itiraf etmek sayginligimi
pek de arttirmayacakti.

Morelli'nin toparlanmasi fazla uzun siirmedi. Igrenc bir ses cikartarak, namluyu
gogsiinden itti ve tabancay: benden alda.

“Eger kullanmak istemiyorsan bunu yaninda tastmamalisin,” dedi. “Silah tagima
ruhsatin var m1?”

“Evet.” Ancak bunun yasal olduguna dair inancim sadece yiizde ondu.

“Ruhsati nereden aldin?”

“Benim adima Ranger ald1.”

“Ranger Manoso mu? Tanrim bunu belki de evinin mahzeninde yapmigtir.”

Mermileri bosaltt1 ve tabancami geri verdi. “Kendine yeni bir is bul. Ve Ramirez’den
uzak dur. Kacigin tekidir. U¢ kez tecaviizle suclandi ve her iiciinde de su¢suz bulundu,
¢linkii hicbirinde kurban ortada yoktu.”

“Bunu bilmiyordum.”

“Bilmedigin daha o kadar cok sey var ki.”

Tavri bana bikkinlik vermeye baslamisti. Tutuklama konusunda daha c¢ok sey
ogrenmem  gerektigine simdi daha fazla inanmistim. Morelli'nin alayc
tistiinliigiine ihtiyacim yoktu.

“Nereye varmak istiyorsun?”

“Benimle ugrasma. Hukuki uygulamalarla ilgili bir is mi ariyorsun? Giizel. Git bul. Beni
deneme tahtasi yapma. Yeterince problemim var. Bir de senin poponu kurtarmak icin
endiselenmek istemiyorum.”

“Senden popomu kurtarmani isteyen kim. Eger karismasaydin, kendi popomu pekala
kendim korurdum.”

“Tatlim, poponu iki elinle bile bulamazdin.”

Avuclarim kupkuru olmustu ve alev alev yaniyordu. Kafatasimin derisi dokununca
aciyordu. Dizlerim titriyordu. Eve donmek ve bes alt1 saat dusun altinda durup, kendimi
temiz ve din¢ hissedene kadar yikanmak istiyordum. Morelli'den uzaklagip kendimi



toparlamak ihtiyacindaydim. “Eve gidiyorum,” dedim.

“lyi fikir. Araban nerede?”

“Stark Caddesi ile Tyler arasinda.”

Kapinin yaninda kendine ¢eki diizen verdi ve disariya goz atti. “Tamam.”

Dizlerimi dogrulttum. Kanlar kurumustu ve kiilotlu ¢orabimin kalan kisminda lekeler
vardi. Morelli gibiler dikkat etmedigi takdirde aksak ylirimem hos goriilebilirdi. Bu yiizden
one gectim, icimden aglaylp ufluyordum, ancak agzimdan tek ses ¢ikmadi. Kogeye
vardigimizda, Stark Caddesi'ne kadar benimle geldigini fark ettim. “Eskorta ihtiyacim yok,”
dedim, “iyiyim.”

Eli dirsegimdeydi ve beni 6ne dogru iterek yonlendiriyordu. “Kendini bir halt sanma.
Senin iyiliginden ¢ok seni hayatimdan ¢ikartmakla ilgiliyim. Bundan tamamen emin olmak
ve arabanin giinesin battig1 yerde kaybolusunu gérmek istiyorum.”

Iyi sanslar, diye diisiindiim. Arabam 1 numaral otoyolda bir yerlerdeydi.

Stark’a vardik ve arabami gordigiim anda sendeledim. Bir saattir sokakta park edilmis
vaziyetteydi ve bu siire icinde her yani sprey boya ile boyanmisti, Arabama egemen olan
renkler parlak pembe ile yesildi ve her iki tarafinda da goze carpan sey “kancik” kelimesiydi.
Tabagimi aradim ve arabamin arka koltugunda biraktigim bir kutu inciri gérdiim. Evet, bu
benim arabamda.

Abuk sabuk seylerle gecen bir giinde yeni bir abukluk daha. Fazla aldirmadim.
Umurumda bile degildi. Hissizlesmistim. Alcaltici seylere karsi bagisiklik kazanmaya
bashiyordum. Cantamda anahtarlarimi buldum ve kapinin kilidine soktum.

Morelli topuklarinin iizerinde arkaya dogru kaykildi, elleri ceplerindeydi; dudaklarina
hafif bir giilimseme yayilmaya baslamisti.

“Arabaya yazi yazmak, bir¢cok insanin hosuna gider,” dedi.

“Bok ye ve geber.”

Morelli bagini arkaya dogru atarak yiiksek sesle giildii. Kahkahasi derin, zengin ve
bulasiciydi ve eger bu kadar iiziintiili olmasaydim ben de onunla birlikte giilerdim.
Arabanin kapisini agip kendimi sofér koltuguna attim. Kontag: cevirdim ve Oyle bir
gazladim ki, Morelli egzozdan c¢ikan dumanla nefesi kesilerek ve giiriiltiiden kulaklar
cinlayarak orada kalakald:.

Resmen, Trenton sehrinin dogu sinirinda yasiyordum, ama gercekte benim mahallem
Trenton’dan daha ¢ok Hamilton Ilcesi'ne benziyordu. Oturdugum apartman ¢irkin koyu
kirmizi tuglalardan, merkezi 1sitma ve 1s1 camlarin icadindan ¢ok 6nce insa edilmis bir
yapiydi. On sekiz daire ii¢ kata egit olarak yerlestirilmisti. Simdiki standartlarla 6yle miithis
bir apartman degildi. Havuza iiyelik veya tenis kortlar1 imkani sunmuyordu. Asansor de pek
givenilir degildi.

Banyo kiif sarisinin hakim oldugu seckin Patridge ailesi tarzindaydi ve siislemeler
masasinin kenarlarinda Fransiz tagrasi tarzinda siislemeler vardi. Mutfak gerecleri ise
benzerlerinin bir ¢entik altindayd.

Apartmanin iyi tarafi saglam malzemeyle yapilmis olmasiydi. Daireden daireye ses
gecmiyordu. Odalar biiyiiktli ve glineg aliyordu. Tavanlar yiiksekti. Ben ikinci kattaydim ve
pencerelerim apartmanin kii¢ciik otoparkina bakiyordu. Bina balkon c¢ikintisindan daha
ondeydi, fakat eski tarz siyah metal bir yangin merdiveni yatak odamin dibinden geciyordu.



Bu acidan da sanshiydim. Kiilotlu c¢oraplarimi kurutma yaprak biti dolu bitkilerimi
karantinaya alma ve bogucu yaz gecelerinde disarida oturabilme imkani saglamas:
acisindan ideal bir yerdi.

Hepsinden de 6nemlisi, bu c¢irkin tugla yap: diger cirkin tugla yapilarin bir uzantis:
degildi. Kiicik esnafin bulundugu islek bir cadde iistiinde kendi basina duruyordu ve
gosterigsiz ahsap evlerin oldugu bir mahallenin sinirindaydi. Kasabada yasamaya cok
benziyordu... ancak daha iyiydi. Annemin gobek bagini buraya kadar uzatmas: bir hayli zor
oluyordu ve ekmek firini sadece bir blok dtedeydi.

Arabami park ettim ve arka bloga dogru sivistim. Morelli buralarda olmadig: icin, cesur
gorinmeme gerek yoktu. Bu ylizden daireme gidene kadar kendi kendime konustum,
soylendim ve topallayarak yliriidim. Dus yaptim, kendime ilk yardim uyguladim ve
tisgortimle sortumu giydim. Diz kapaklarim iyice berelenmis ve {istlerindeki deriler
siyrilmigt:. Giderek morumsu kirmizi ve gece mavisi bir renge biirinmeye baslamislardi.
Dirseklerim de neredeyse ayni durumdaydi. Bisikletten diismiis oglan c¢ocugundan hig
farkim yoktu. Kendi kendime, “Bunu yapabilirim; bunu vyapabilirim,” dedigimi
duyuyordum. Ve bundan sonra hatirladigim tek sey, iki dizi de yarali aptal goriintiimle yere
serilip yattigimda.

Kendimi yatagima zor attim ve bir kartal gibi sirtimin {izerine yattim. Her seyin degersiz
oldugunu diisindigim zamanlarda yatis seklim buydu. Cok belirgin avantajlar1 vardi.
Zihnime ¢ok parlak bir fikir gelmesini beklerken sekerleme yapabilirdim. Bana uzun gelen
bir siire Oylece yattim. Aklima hicbir parlak fikir gelmedi. Uyuyamayacak kadar
sarsilmigtim.

Ramirez’le aramda gecgenleri tekrar yasamaktan kendimi alamiyordum. Daha oOnce
hicbir erkek tarafindan saldiriya ugramamistim. Yakinima bile gelememislerdi. Ogleden
sonraki saldir1 benim i¢in asagilayici ve korkutucu bir deneyimdi. $imdi sular durulmustu
ve daha sakin duygular hakim olmaya bashyordu. Kendimi saygisizliga ugramis ve
yaralanmig hissettim.

Durumu polise rapor etmeyi diisiindim ama hemen bundan vazgectim. Benim gibi
kaba ve sert bir o6diil avcisinin Biiyliik Birader’e sikdyette bulunmasi bana hicbir puan
kazandirmayacakti. Ranger’in bu saldiri i¢in yardim isteyecegini diisiinemiyordum bile.

Yine de sansliydim diye diisindim. Bu isten ufak tefek yaralarla kurtulmustum.
Tesekkiirler Morelli.

Bu son itiraf bogazimdan bir inilti ¢ikmasina neden oldu. Ciinkii Morelli tarafindan
kurtarilmak ¢ok utanc verici bir seydi. Ayn1 zamanda da biiyiik haksizlikti. Her sey dikkate
alindiginda, o kadar da kotii degildim. Bu olayla ilgilenmeye baslayali kirk sekiz saat bile
olmamisti ve aradigim adama iki kez bulmustum. Evet, adami getirip teslim edememistim,
ama ne de olsa daha 6grenme asamasindaydim. Hi¢ kimse miihendislik okuyan birinci sinif
ogrencisinden daha ilk yilda kusursuz bir koprii insa etmesini bekleyemezdi. Bana da ayni
sekilde davranilmasini hak etmigtim.

Silahin faydali olacagindan siipheliydim. Kendimi Morelli'ye ates ederken
diisinemiyordum bile. Belki ayagindan vurabilirdim. Fakat kiiciik ve hareketli bir hedefe
isabet etme sansim ne olabilirdi ki? Pek fazla degil. Ac¢ikg¢asi, avima boyun egdirmek igin
daha az 6liimciil bir yol bulmak ihtiyacindaydim. Belki de bir savunma spreyi tarzima daha



uygundu. Yarin sabah Sunny'nin Silah Diikkdnir'na gidip elimdeki imkanlara bir seyler
ekleyebilirdim. Radyonun saati 5.50'yi gosteriyordu. Donuk bir sekilde saate baktim, saatin
onemini hemen fark etmedim. Birden i¢ime bir korku yayildi. Annem beni yine aksam
yemegine bekliyordu!

Yataktan firladim ve telefona kostum. Telefon caligmiyordu. Faturayr 6dememistim.
Mutfak tezgahinin iistiindeki anahtarlar: kaptim ve hizla kapidan disar1 ¢iktim.



DORT

Kaldirima park ettigimde annem verandanin basamaklarinda duruyordu. Ellerini
salllyor ~ve baginniyordu. Motorun giriltisinden onu duyamiyordum, ama
dudaklarini okuyabiliyordum. “KAPAT ONU! KAPAT ONU!” diye haykiriyordu. “KAPAT
ONUY”

“Oziir dilerim,” dedim. “Susturucu bozuldu.”

“Bir seyler yapmalisin. Dort blok oteden sesini duyup geldigini anladim. Yagli bayan
Ciak’in carpintisi tutacak.” Gozlerini kisarak arabaya bakti. “Bunu dekore mi ettin?”

“Stark Caddesinde oldu. Sokak serserileri.” Arabanin iistiindeki kelimeleri okumasina
firsat vermeden kolundan tutup onu hole dogru cektim.

“Oo0, ne giizel dizler,” dedi, Biiyiikkanne Mazur daha yakindan gérmek i¢in asagi dogru
egilip sizlayan dizlerime bakarak.” Gegen hafta televizyondaki bir programda, sanirim
Oprah’nin programiydi, dizleri bdyle olmus bir siirii kadin vardi. Halidan yandiklarini
soylediler. Ne demek istediklerini hala anlayamadim.”

“Hey Tanrim!” diye soylendi babam gazetesinin arkasinda. Daha fazla bir sey
soylemesine gerek yoktu. Hepimiz onun ne kadar kétli durumda oldugunu anlamistik.

“Hali yanig1 degil,” diyerek Biiylikanne Mazur’a agiklama yaptim.

“Patenlerimin tiizerine diistim.” Yalanim beni fazla rahatsiz etmedi. Ciinkii vahim
talihsizliklerle dolu bir gecmise sahiptim.

Yemek masasina goz attim. Uzerinde dantel bir masa értiisii vardi. Misafirler. Tabaklar
saydim. Bes. Gozlerimi faltag gibi acarak sordum. “Anne, umarim yapmamigsindir.”

“Neyi yapmamisimdir?”

Kap1 caldi ve en korktugum sey onaylanmis oldu.

Annem, “Bir misafir. Oyle biiyiik bir sey degil,” diyerek kapiya dogru yoneldi. “Istedigim
zaman kendi evime misafir davet edebilirim herhalde, degil mi?”

“Bernie Kuntz. Holiin penceresinden onun oldugunu gorebiliyorum,” dedim.

Annem durdu ve ellerini beline koydu. “Evet, Bernie Kuntz ise ne olmus yani?”

“Birincisi... o bir erkek.”

“Peki, kot bir deneyim yasadim. Ancak bu her seyden vazgecmen anlamina gelmez. Kiz
kardesin Valerie'ye baksana. On iki y1ldir mutlu bir evliligi var. Iki tane de giizel kiz1.”

“Tamam, bu kadar. Gidiyorum. Arka kapidan ¢ikarim.”

“Ananashi pasta var. Eger simdi gidersen ondan yiyemezsin. Ve sana bir parca
ayiwracagimi da sanma,” dedi annem.

Eger sonucunun iyi olacagini diisiiniirse, annem hile yapmaktan hi¢ kaginmaz. Beni
ananash pastayla tusa getirecegini biliyordu. Isin ucunda iyi bir tath varsa, bir Plum”
suistimal etmek ¢ok kolaydar.

Biiyiikanne Mazur Bernie’ye soyle bir bakti.

“Sen de kimsin?”

“Adim Bernie Kuntz.”

“Ne istiyorsun?”

Hole dogru baktim. Bernie’nin topuklar: iizerinde rahatsiz bir sekilde gidip geldigini



gorebiliyordum.

“Aksam yemegine davetliyim,” diye cevaplad: Bernie.

Biyiikanne Mazur verandanin kapisini hala agmiyordu. Omzunun tizerinden “Helen”
diye seslendi, “kapida genc bir bey var. Yemege davetli oldugunu soyliiyor. Bana ni¢in kimse
bir sey sOylemedi? Su giydigim eski elbiseye bak. Bu elbiseyle bir erkege hosca vakit
gecirtemem.”

Bernie'yi bes yasindan beri tantyordum. Onunla ayni siniftaydik. Birinci siniftan digiincii
sinifa kadar 6gle yemeklerini birlikte yemistik. Sonsuza dek ne zaman tereyagli recelli
ekmek gorsem bana onu hatirlatacakti. Liseden itibaren onunla ilgim kalmadi. Koleje
gittigini duymustum ve ondan sonra da babasinin diikkdninda cesitli aletler sattigini
biliyordum. Orta boyluydu ve hicbir zaman bebeklik tombullugunu kaybetmemis orta halli
bir viicut yapis: vardi. Ayagina piiskiilli mokasenler, bolca ve rahat bir pantolon ve spor bir
ceket giymisti. Gordigim kadariyla, altinci siniftan beri pek fazla degismemisti. Hala
kesirleri toplamay: beceremeyen bir goriintiisii vardi ve fermuarindaki kiigiik metal
halka digar1 dogru dikilmis, pantolonunun 6n kisminda kii¢iiciik bir cadir olusturuyordu.

Masadaki yerlerimize oturduk ve is yapar gibi yemeklerimize konsantre olduk.

Kirmizi lahana dolu salata tabagini uzatirken annem, “Bernie ev aletleri satiyor,” dedi.
“Bu isten iyi para da kazaniyor. Otomobilinin markasi: Bonneville.”

Biiylikanne mazur, “Bir Bonneville mi? Diisiinsenize,” dedi.

Babam basini 6niine egmis tavuguyla ugrasiyordu. Metodist kokenliydi, Fruit of the
Loom marka i¢ camasirlar: giyerdi ve Buick marka otomobili vardi. Bu konudaki sadakati
tas gibi saglamdi ve tost makinesi satan sonradan gérme bir adamin Bonneville marka
otomobili onu hicbir sekilde etkileyemezdi.

Bernie bana déndii ve sordu. “E... sen neler yapiyorsun?”

Sinirli sinirli ¢catalimla oynamaya basgladim. Giiniim hic¢ de iyi ge¢memisti ve biitiin
diinyaya benim kanun kacgaklarini yakalayan bir ajan oldugumu ilan etmek haddini
bilmezlik gibi goriindii. “Sigorta sirketinde ¢alisiyorum,” dedim.

“Talepleri mi ayarliyorsun?”

“Daha ziyade toplananlari.”

Biiyiikanne Mazur, “O bir 6diil avcisi!” diye ilan ediverdi. “Tipk: televizyondaki gibi
kokusmus pis kagaklar: izliyor. Silah1 da var.” Kenara biraktigim omuz ¢antama ulagsmaya
calisti. “Cantasinda bu isle ilgili ufak tefek bir siirti sey var,” derken ¢cantami ¢oktan dizine
yerlestirmisti bile. Kelepceleri, ardindan da seyahatte kullandigim tamponlar1 c¢ikartip
masanin iizerine koydu. Ve oviinerek, “Iste tabancasi da burada,” dedi. “Ne miithis bir silah,
degil mi?”

Oldukc¢a havali bir silah oldugunu itiraf etmeliyim. Paslanmaz celik govdesi ve ahsap
oyma kabzas1 vardi. 5 atimlik, 60 model, A. 38 Ozel bir Smith-Wesson’du. Kullanmas:1 da
tastmasi da kolay demisti Ranger. Fiyat1 yar1 otomatikten daha makuldii, tabii 400 dolar size
makul geliyorsa.

Annem, “Aman Allah’im!” diye feryat etti. “Onu yerine koy! Kendini 6ldiirmeden biri
silah1 onun elinden alsin!”

Silindir agikti1 ve i¢i bostu. Silahlarla pek aram yoktu ama bunun, i¢inde mermi
olmadan patlamayacagini biliyordum. “Bos,” dedim. “I¢inde mermi yok.”



Biyiikanne Mazur silahi iki eliyle kavramisti ve eli tetikteydi. Bir goziinii kapatt1 ve
porselen dolabi hedef aldi. “Ciu, ¢iu, ¢iu, ¢iu.”

Babam oOniindeki sosla mesguldii, hi¢cbirimizle ilgilenmiyordu.

Annem, “Masada silah bulunmasindan hi¢ hoslanmam,” dedi. “Yemegimiz de soguyor.
Eti tekrar 1sitmam gerekecek.”

Biyiikanne Mazur bana donerek, “Bu tabanca mermisiz senin hi¢ isine yaramaz ki,”
dedi. “Silahinda mermi olmadan o katilleri nasil yakalayacaksin ?”

Biitlin bu siire icinde Bernie agz1 acik bizi seyretmisti. “Katiller mi?” diye sordu.

Biiyiikanne Mazur, “Bizimki Joe Morelli'nin pesinde,” diye agiklama yapti. “O gercek bir
katil ve kefalet hilebazi. Ziggy Kulesza’y1 bagindan vurdu,” dedi. Bernie, “Ziggy Kulesza’y1
tanirdim,” dedi. “Ona asag1 yukar: bir yil dnce biiyiik ekranl bir televizyon satmistim. Bu
tip televizyonlardan ¢ok satmiyoruz. Olduk¢a pahalidir.”

“Senden bagka bir sey daha satin aldi m1?” diye sordum.

“Hayir. Ama onu zaman zaman caddenin karsisinda Sal'in Kasap Diikkani’nda
goriirdiim. Ziggy iyi goriiniiyordu. Herkes gibi bir adamdi.”

Biyiikanne Mazur’a kimse dikkat etmemisti. O hala silahla oynuyor ve agirligina
alismaya ugragsiyordu. Birden ¢antamdaki tamponlarin yaninda bir kutu mermi oldugunu
hatirladim. Bir an aklimdan korkunc bir diisiince gecti.

“Biiyiikanne, sakin silahi1 doldurmaya kalkma, doldurmadin degil mi?” dedim.

“Sey, elbette doldurdum,” dedi. “Tipki televizyonda seyrettigim gibi bir deligi de bos
biraktim. Boylece higbir seyi kazara vurmamis olursun.”

Hareketinin ne kadar emniyetli oldugunu gostermek icin tabancay:r yukariya dogru
kaldirdi. Siddetli bir patlama sesi duyuldu, silahin namlusunda bir flag cakt1 ve tabaktaki
tavuk havaya firladi. Annem, “Aman Tanrim!” diye bagirdi. Oturdugu sandalyeyi
yumruklayarak ¢igliklar atiyordu.

Biiyiikannem, “Dan, dan,” dedi. “Bir de yanls deligi bos biraktigim1 diisiiniin.” One
egildi ve yaptig1 isi incelemeye basladi. “Tabancayla yaptigim ilk atis icin hi¢ de fena
sayllmaz. Bu enayiyi tam da yerinden vurmusum.”

Babamin parmaklarinin eklemleri, catalini sikmaktan bembeyaz kesilmisti, ancak yiizii
kizilcik kirmizistyda.

Masanin etrafindan hizla dolagip Biiylikanne Mazur'un elinden silahi aldim. Mermileri
bosalttim ve masanin iistiine ¢ikarttiklarim doke saca tekrar cantama koydum.

“Su kirilan tabaga bak,” dedi annem.” Yemek takiminin bir parcasiydi. Ben simdi onu
nereden bulup da yerine koyacagim?” Tabag: kaldirdi ve hepimiz sessizce merminin masa
ortiistinde actig1 diizgiin delige ve maun masaya saplanmis mermiye baktik.

1k konusan Biiyiikanne Mazur oldu. “Bu atis istahim1 act1,” dedi. “Birisi bana patates
tabagini versin.”

Biitiin bu olanlara ragmen Bernie Kuntz geceyi gayet iyi idare etti. Biiylikanne Mazur
tavugun Ozel parcalarina nisan alirken pantolonunu islatmamisti. Annemin korkung
Briiksel lahanasi giivecinden tam iki porsiyon yemeye katlanabilmisti. Ailemin yenilir
yutulur yani olmamasina ragmen ve gelecekte carsaflar: birlikte katlamanin da kaderimiz
olmadig1 acgik¢a belli oldugu halde bana oldukc¢a iyi davranmisti. Cana yakin tavirlarinin
amaci ¢cok acikti. Elektrikli aletleri eksik olan bir kadindim. Ask birkac aksam saatinin giizel



gecmesini saglayabilir, ama alinacak satis tizerinden komisyonlar insana Hawaii’de bir tatil
saglardi.

Bizimki ideal bir eslesmeydi. O satmak istiyordu; ben de almak istiyordum ve onun
yiizde onluk indirimini kabul etmekten memnundum. Ve gece boyunca onunla birlikte
oturmanin bir karsilig1 olarak da Ziggy Kulesza konusunda bir seyler 6grendim. Ziggy etini
Sal Bocha’dan aliyordu. Sal, kemiksiz et dilimlemekten ¢ok yarislarda bahislerin kayitlarini
tutmasiyla taniniyordu.

Bu bilgiyi ilerde lazim olabilir diisiincesiyle zihnimin bir tarafina yerlestirdim. Simdilik
onemli bir seymis gibi gériinmiiyordu, ama kim bilir, belki bir giin isime yarayabilirdi.

Masamda buzlu ¢cayim ve Morelli'nin dosyasiyla birlikte oturuyor ve bir hareket plani
hazirlamaya calisiyordum. Rex icin bir ¢anak dolusu misir patlatmistim. Canak benim
masamdayd: Rex de canagin icinde. Agzina doldurdugu misirlardan yanaklar sismis, gozleri
parliyordu ve sakallarina misir patlag: bulagmaisti.

“E... Rex,” dedim, “ne dersin? Sence Morelli'yi yakalayabilecek miyim?”

Birisi hafifce 6n kapiyr tikirdatti, hem ben hem de Rex sessizce durup kulaklarimiz
diktik. Kimseyi beklemiyordum. Komsularimin ¢ogu yash insanlardi. Kimseyle komsulugum
yoktu. Aksamin dokuz bugugunda kapimi calabilecek kimseyi hayal edemiyordum. Belki de
ticlinci katta oturan Bayan Becker’d1 bu. Bazen nerede oturdugunu unuttugu oluyordu.

Kap: vurulmaya devam ediyordu. Rex’le ben kafamiz telagla kapiya cevirdik. Bu agir
metal bir yangin kapisiyds; distiinde bir emniyet gozii, kullanilmayan bir stirgiisii ve kalin
bir zincir vardi. Hava giizel oldugu zaman, biitiin giin ve gece boyunca pencerelerimi acik
birakiyordum ama kapim her zaman kilitliydi. On kapimdan Hannibal ile filleri bile
giremezdi, ama yangin merdivenine yakin olan pencerelerim tirmanabilen her aptala acikti.

Rex’in disar1 cikip her seyi incelemesini 6nlemek icin tavamin {istiindeki yuvarlak
kizartma telini kasenin iistiine koydum. Tiklama durdugunda elim kapi kolundaydi. Kap:
goziinden baktigimda karanliktan bir sey géremedim. Birisi elini goéziin iistiine koymustu.
Bu iyiye isaret degildi. “Kim var orada?” dedim.

Kapinin arkasindan gelen fisiltili bir kahkahaydi. Geri sigradim. Kahkahanin arkasindan
sadece tek kelime duyuldu. “Stephanie.”

Duydugum ses beni yaniltmiyordu. Melodik ve alayciydi. Bu Ramirez’di.

“Seninle oynamaya geldim, Stephanie,” diye sarki sOylemeye basladi. “Oyuna hazir
misin?”

Dizlerimin gevsedigini ve mantiksiz bir korkunun goégsimii sisirdigini hissettim. “Defol
yoksa polis cagiracagim.”

“Her kimi istiyorsan ¢agirabilirsin, pis kaltak. Telefonun yok. Biliyorum, ¢iinkii evini
birka¢ kez aradim.”

Ailem benim bagimsizliga neden ihtiya¢ duydugumu hicbir zaman anlayamamisti.
Korku dolu ve yalniz bir hayat yasadigima inanmiglardi ve konusmalarim hi¢bir zaman
onlar1 ikna etmemisti. Gergcekte, pek de korktugum olmamisti. Sadece bazen ¢ok bacakl
biiyiik boceklerden korkardim. Bana gore en iyi 6riimcek Oli oriimcekti. Eger bir erkege
tahtakurusunu ezdirtemezsem, kadin haklarinin beg kurusluk degeri bile yoktu. Dazlaklarin
kapimi tekmelemeleri veya penceremden iceri girmeleri de beni pek telaslandirmazdi. Bir
kere o tipler tren yoluna yakin mahalleleri tercih ederler. Insanlara saldiranlarla araba



hirsizlar1 buralarda pek goriilmiiyor ve ayrica o olaylar genellikle 6liimle sonuc¢lanmiyor.
Bugiine kadar, stk olmasa da, korkuyu en ¢ok yasadigim zamanlar, hayaletlerin, seytan
adamlarin, vampir yarasalarin beni ele gecirdiklerini zannederek dehsetle uyandigim gece
yarilariydi. Beni ¢ildirma noktasina getiren hayal gliciimle, yatakta neredeyse nefes almadan
havaya yiikselmeyi bekleyerek yatardim. itiraf etmeliyim ki, tek bagina yatarak bunu
beklemek pek de huzur verici bir sey degildi. Béyle bir hayaletin saldiris: sirasinda yaninda

Bill Murray ~ diginda bir 6liimliniin olmasinin ne yarar: vardir ki zaten? Allah’tan, hi¢cbir
zaman kafam ekseni etrafinda dondiiriilmedi, 1sitnlanmadim veya Elvis tarafindan ziyaret
edilmedim. Viicudumu tamamen terk edecek noktaya geldigim tek deneyimi, on dort yil
once pasta dolabinin arkasinda Joe Morelli'nin dudaklarini dudaklarima bastirdigr an
yasamistim.

Ramirez’in sesi kapidan iceri siiziildii. “Bir kadinla isimin yarim kalmasindan hig
hoslanmam, Stephanie Plum. Hele bir kadinin sampiyondan kagmasini hi¢ hazmedemem.”

Kap: kolunu denedi ve bagirsaklarimi harekete gecirecek kadar kisa bir siire igin
yiregim agzima geldi. Kap:1 zorlandi. Nabzim insanin kalbi bir kalp krizinden az 6nce ne
kadar atarsa o kadar yiikselmisti.

Derin bir nefes aldim ve en iyi hareketin onu duymazdan gelmek olacagina karar
verdim. Bagirmak istemedim. Durumu oldugundan da koétii hale getirmemeliydim. Oturma
odamin pencerelerini kapatip kilitledim, perdeleri de sikica ¢ektim. Yatak odama kostum ve
yangin ¢ikisindan yardim isteyip istememekte tereddiide diistiim. Birden kendimi aptal gibi
hissettim. Olay1 kabul etmekten ¢ok tehdide agirlik veriyordum. Bu pek de biiyiik bir konu
degil dedim kendi kendime. Endiselenecek hicbir sey yok. Gozlerimi agtim. Korkacak bir
sey yok...sadece yiiz on kiloluk kanun tanimaz bir deli, kapimin arkasinda beni ismimle
cagirtyor o kadar.

Isterik bir aglama sesini bastirmak icin bir elimi agzima kapadim. Paniklememek i¢in
kendi kendime telkinde bulundum.

Biraz sonra komsularim miidahale edecekler ve Ramirez de gitmek zorunda kalacakti.

Cantamdan silahimi ¢ikarttim ve yoklamak icin tekrar kapiya gittim. Kap1 goziinden
disaris1 goziikiiyordu ve hol bog gibiydi. Kulagim: kapiya yasladim ve dinledim. Bir sey
duyulmuyordu. Siirgiiyii ¢ektim, kapinin biiyiik zincirini sikica taktim, kapiy:r araladim ve
tabancami1 hazir hale getirdim. Goriintirde Ramirez yoktu. Zinciri ¢ikarttim ve hole dogru
bir goz attim. Etraf ¢cok sakindi. Kesinlikle gitmisti.

Gozlim kapimin 6niindeki kaygan bir maddeye ilisti. Jole olmadig: belliydi. Kusacak gibi
oldum, kapiy1 kapattim, kilitledim ve zincirledim. Gok giizel. ise girdigimin ikinci giiniinde,
diinya ¢apinda bir kafadan catlak, kapimin 6niinde mastiirbasyon yapmaisti.

E. E. Martin’de calisirken buna benzer seyler hi¢ bagima gelmemisti. Bir defasinda bir
sokak serserisi ayagima isemisti ve zaman zaman da tren istasyonunda kargilastiim bir
adam pantolonunu asagi indirirdi. Ama bunlar Newark’ta calisirken insanin bagina
gelebilecek tiirden seylerdi. Bunlar1 ozellikle bana yapiliyormus gibi kabul etmemeyi
O0grenmistim. Ramirez’le olan mesele ise timiiyle farkl: bir seydi ve ¢ok iirkiitiiciiydi.

Ust katimdaki pencere agilip kapandiginda havladim. Kendi kendime Bayan Delgado
kedisini gece icin disariya birakiyor herhalde diye diisindim. Toparlan. Zihnimi



Ramirez’den temizlemem gerekiyordu, bu nedenle rehin olarak verebilecegim seyleri
aramaya bagladim. Fazla bir sey kalmamigti. Bir Walkman, bir iitii, diigiiniimden kalan inci
kiipeler, tavuk seklinde bir mutfak saati, Ansel Adams’in cerceveli bir posteri ve iki adet
masa lambasi. Insallah telefon faturami édeyebilecek kadar bir seyler bulurdum da kesilen
telefonum baglanirdi. Dairemde ayni sekilde tekrar tuzaga diigsmek ve yardim isteyemeyecek
bir durumda olmak istemiyordum.

Rex’i kafesine yerlestirdim, disimi fircaladim, geceligimi giydim ve apartmanda herkesin
1s1klar1 sonerken yatagima kivrildim.

Ertesi sabah uyandigimda ilk yaptigim sey emniyet deliginden bakmak oldu. Her
zamankinden degisik hicbir sey dikkatimi cekmedi, ben de hemen dus yapip giyindim. Rex
gece boyunca tekerleginin iizerinde kogsmaktan bitap diisiip konserve kutusunda derin bir
uykuya dalmisti. Suyunu tazeleyip kabina mamasini koydum. Bir bardak kahve ne kadar da
iyi gelecekti. Ama ne yazik ki, evde kahve kalmamaisti.

Oturma odamin penceresinden disariya otoparka bakarak — Ramirez’'in arabasini
aradim. Sonra da kapiya giderek gozden disariy: iki kez daha kontrol ettim. Stirgiiyii ¢ektim,
zinciri yerinden kipirdatmadan kapiyr araladim. Aradan burnumu uzatip havay: kokladim.
Boksoriin kokusunu almadim, bu nedenle de kapiyr kapattim, zinciri ¢ikarttim ve tekrar
kapiyr actim. Silahim elimde etrafa baktim. Goriintirde kimse yoktu. Kapiy:r kilitledim ve
yavagca ve ses ¢cikarmamaya calisarak hole dogru ilerledim. Birden asansér durdu, kapisi
acildi ve ben neredeyse Bayan Moyer’'i vurmak tizereydim. Bayan Moyer’'den 6ziir diledikten
sonra tabancamin oyuncak oldugunu anlatmaya calistim ve hizla merdivenlerden
inerek kendimi agir bir yiik gibi arabaya attim.

Emilio rehinci diikkdnim acana kadar, viicudumda bir damla kafein kalmamaisti.
Kiipeler icin siki pazarhik yaptim, ama sonunda dolandirildigimi biliyordum. Fazla da
aldirdigim yoktu. Elime ihtiya¢ duydugum kadar para gecmisti. Kii¢tik, 6nemsiz bir silah
alabilecek, telefon borcumu 6deyebilecek ve geriye kalan bozukluklarla da meyveli pasta
alip biiyiik bir fincan kahve icebilecektim.

Kahvaltimi1 edebilmek icin kendime bes dakika ayirdim ve dogru telefon parami
yatirmaya kostum. Bir trafik 1s1ginda durmak zorunda kalinca bir karavandaki iki herif
tarafindan yuhalandim. Yaptiklar1 el hareketlerinden arabamin boyasini begendiklerini
anladim, ama motorun giiriltiisinden ne dediklerini duyamadim.

Boyle ufak tefek nimetlerin icin sana siikiirler olsun Tanrim.

Birden etrafimda bir sis tabakasinin yiikseldigini hissettim ve duman i¢inde kaldigimi
fark ettim. Bu, soguk bir giinde egzozdan ¢ikan gazin yogunlasmas: sonucunda meydana
gelen zararsiz bir buharlasma degil, kalin ve siyah bir duman tabakasiyd: ve egzoz borusu
olmadigr i¢in de karnimin alt kismindan yukariya dogru yayiliyordu. Gostergelerin
calisacagini umarak kontrol paneline bir yumruk attim ve sonucta kirmizi yag lambas:
yanip sonmeye bagladi. Arabay1 zorla kosedeki benzin istasyonuna kadar siirtikledim. Bir
teneke motor yagini aldim, bosalttim, yag cubugunu kontrol ettim. Yag hala normal
seviyesine ¢cikmamisti. Ben de ikinci teneke yag1 ilave ettim.

Ikinci durak telefon sirketiydi. Buradaki islemler Amerika Birlesik Devletleri icin yesil
kart almaktan azicik daha kolaydi. En sonunda, kér ve bunak biiyiikannemin gecirdigi kalp



krizlerinden sonra benimle oturdugunu ve bir telefonun hayat memat meselesi oldugunu
anlatmaya calistim. Benimle ilgilenen kadinin bana inandigini sanmiyorum, ama hig
olmazsa birka¢ eglenceli nokta yakalamis ve giiniin ilerleyen saatlerinden birinde
telefonumun acilacagina dair s6z almistim. Iyi bir is basarmistim. Eger Ramirez geri gelecek
olursa, polise telefon edebilecektim. Bundan bagka kendime bir de savunma spreyi
almayr planliyordum. Tabanca konusunda pek basarii degildim, fakat aerosol
kutularla aram iyiydi.

Silah satilan diikkdna vardigimda, yag lambasi tekrar yanip sonmeye basladi. Duman
ciktigini gormedigim icin goéstergenin bozuk olduguna karar verdim. Cok da fazla
umurumada degildi, ¢iinkii yaga daha fazla para dokmek istemiyordum. Bu araba sadece ne
isteniyorsa onu yapacakti. Bu isten 10.000 dolarimi aldigim giin, istedigi kadar yag
doldurduktan sonra arabay1 kopriiden asagiya yuvarlayacaktim.

Silah saticilarini hep iri yar1 ve giiclii kuvvetli olarak hayal ederdim ve bana gore hepsi
motosiklet firmalarinin reklamlarini tasiyan beysbol sapkalari takarlardi. Hayalimde
hepsinin Bubba ve Billy Bob benzeri isimleri olurdu. Ama bu silah diikkani Sunny isimli bir
kadin tarafindan isletiliyordu. Kirk yaslarinda kadard: ve teni iyi bir puronun dokusuyla
rengini tasiyordu. Kanarya sarisina boyanmis kivircik saglar1 vardi ve sesinden giinde iki
paket sigara ictigi anlasiliyordu. Kulaklarina elmas taklidi kiipeler takmis, ssmsiki bir blucin
giymis ve tirnaklarinin izerine kiiciik erik agaci resimleri yapmaigti.

Tirnaklarini kastederek, “Giizel olmus,” dedim.

“Hair Palace’taki Maura yapiyor bunlari. Tirnaklarla harikalar yaratiyor. Cok becerikli,
sana Oyle bir agda yapar ki bilardo topu gibi piril piril olursun.”

“Hatirlamaya ¢aligirim.”

“Sadece Maura’yi iste. Ona seni Sunny'nin yolladigini sdyle. Sana bugiin nasil yardimci
olabilirim? Mermilerin mi bitti yoksa?”

“Savunma spreyine ihtiyacim var.”

“Ne tiir savunma spreyi kullaniyorsun?”

“Birden fazla ¢esidi mi var?”

“Tabii var. Bizde set halinde savunma spreyleri bulunur.” Yanindaki dolaba uzandi ve
gelisi giizel sarilmis bir siirii paket cikartti. “Bu orijinal bir Mace -gbz yasartici bomba
imalinde kullanilan kimyasal bir sivi. Sonra bir de Peppergard -biber tozu-var ki, ¢evreyi
korudugu icin, bir¢cok polis departmani tarafindan oldukg¢a giivenli bir alternatif olarak
kullaniliyor. Sonuncusu da Sure Guard -Kesin Koruyucu. Bu gercekten kimyasal bir madde.
Bu yiiz elli kiloluk bir adam1 alt1 saniyede yere devirebilir. Sinir uglarini etkiliyor. Bu madde
eger tenine degerse orayr hemen buz gibi yapiyor. Ickili olman veya uyusturucu kullanman
hi¢ 6nemli degil. Bir spreyle her sey bitiyor.”

“Tehlikeli gibi goriintiyor.”

“Emin olabilirsin.”

“Peki, oldiriici etkisi var m1? Kalici bir hasara neden oluyor mu?”

“Kurbanina verdigi tek hasar, oldugu yere nasil yigi1ldigini hatirladikca hissedecegi rezil
olma duygusu. Tabii 6nce bir uyusukluk hissediyor, o gecince de genellikle siddetli kusma ve
dayanilmaz bir bas agris1 yapiyor.”

“Bilemiyorum. Ya yanliglikla spreyi kendime sikarsam ne olacak?”



Yizini eksitti. “Tathim, spreyi kendine sikmaktan kaginmalisin.”

“Oldukca kargik.”

“Hi¢ de karisik degil. Sadece parmagini butonun iistiine koyacaksin. O kadar. Tann
askina, sen artik bir profesyonelsin.” Elimi oksadi. “Sure Guard’i al sen. Boylece hi¢ hata
yapmamis olursun.”

Kendimi bir profesyonel gibi degil sadece bir ahmak gibi hissediyordum. Yabanc
hiikiimetleri kimyasal silahlar kullandiklar: i¢in ¢ok elestirmistim. Ve simdi kalkmig biitiin
tliylerini agdayla aldiran bir kadindan sinir gazi satin aliyordum.

Sunny, “Sure Guard cesitli biiyiikliiklerde geliyor,” dedi. “Ben on yedi gramlik anahtar-
zincir modelini kullaniyorum. Paslanmaz celikten hemen harekete gecen bir spirali var.
Ayrica cok sik bir deri kabin icinde. U¢ dekoratif renkten birini seciyorsun.”

“Hem de ii¢ renk.”

“Bir denemelisin,” dedi Sunny. “Nasil kullanacagini 6grenmen gerekiyor.”

Disar1 ¢iktim, kolumu iyice 6ne dogru uzatip spreyi siktim. Hafif bir riizgar esti, ben
hemen iceriye kostum ve kapiy1 hizla kapattim.

“Bu sinsi bir riizgar olabilir,” dedi Sunny. “Belki arkadan ¢iksan daha iyi olur. Silahlarin
oldugu yerden ¢ikabilirsin.”

Dedigi gibi yaptim ve sokaga ciktigimda arabama kadar kostum. Etrafta sinirlerimi
etkileyecek Safe Guard damlalar:1 olmasindan korkarak kendimi igeri attim. Hizla kontak
anahtarini cevirirken paniklememek icin cok caba sarf ettim, ciinkii dizleri arasinda, iki
bucuk santimetre kareye altmis kilo basing yapan ve sinirleri etkileyen bir bomba olarak
algiladigim, goz yasartici gaz gercegi vardi. Motor calist1 ama yag gostergesi tekrar yanmaya
basladi -hem de ¢ok kirmizi ve biraz da kendini kaybetmiscesine. Allah kahretsin. Bir say1
tut, dedim kendi kendime. Coziilmesi gereken problemler listesinde, yag meselesi ilk onda
bile degildi.

Trafige ciktim ve duman olup olmadigini géormemek icin dikiz aynasini kontrol
etmedim. Carmen, Stark Caddesinin birka¢ blok dogusunda oturuyordu. Oyle harika bir
mahalle degildi ama ¢ok kotii oldugu da soylenemezdi. Oturdugu bina sar1 tugladan
yapilmaist1. Iyice temizlenirse, daha da iyi bir goériiniime kavusabilirdi.

Apartman dort kathiydi. Asansorii yoktu. Giris katindaki sahanlik kiiciik ¢ini
parcalariyla kapliydi. Carmen’in dairesi ikinci kattaydi. Kapisina vardigimda ter
icindeydim. Kapida kiiciik bir asma kilit asiliydi. Ikinci katta iki daire daha vardi. ikisinin
de kapisini ¢aldim, ama ilk daireden kimse ¢ikmadi. Ikincisinde ise kapiyr kirklarinin
sonunda ya da ellilerinin bagindaki, Ispanyol asilli Bayan Santiago act1. Kalcasina bir bebek
oturtmustu. Saclarini, yuvarlak yiliziinii ortaya c¢ikaracak sekilde arkaya toplamisti.
Uzerinde mavi renkte, pamuklu bir ev elbisesi, ayaginda bezden yapilmis yatak odasi
terlikleri vardi. Karanlik dairenin i¢ kismindan televizyon giiriiltisi duyuluyordu.
Televizyonun karsisinda siluet halindeki iki kiiciik kafay1 segebiliyordum. Kendimi tanittim
ve kartimi verdim.

“Size daha fazla ne soyleyebilirim bilmiyorum,” dedi Bayan Santiago. “Bu Carmen
burada kisa bir stire kaldi. Kimse onu tanimazdi. Sakin, i¢ine kapanik bir kizdi.”

“Cinayetten sonra onu hi¢ gordiintiz mi?”

“Hayir.”



“Nerede olabilecegi konusunda bilginiz var m1? Arkadaglari1? Akrabalar1?”

“Onu hi¢ tanimazdim. Kimse de tanimazdi. Bana bir barda caligtigini sdylemislerdi...
Stark Caddesinde Step in denen yerde. Belki orada birileri onu taniyordun”

“Cinayet gecesi evde miydiniz?”

“Evet. Cok gec bir saatti. Carmen’in televizyonunun sesi, gercekten, sonuna kadar aciktu.
Bu kadar actigina hi¢ tanik olmamistim. Sonra birisinin Carmen’in kapisini yamrukladigin:
duydum. Bir erkekti. Arkasini doniince polis oldugunu gordim. Sanirim o kadar
yumruklamasinin sebebi, televizyonun sesinden kimsenin onu duymamasiydi. Sonra silah
sesi duyuldu. Iste ben tam bu sirada polise telefon ettim. Tekrar 6n kapiya déndiigiimde,
holde biiyiik bir karigiklik yasaniyordu. Ne oldugunu anlamak i¢in disariya baktim.”

“Ve?”

“Ve John Kuzack oradayd: ve binadan bagkalar: da gelmisti. Biz burada birbirimizle
ilgileniriz. Bagkalar1 gibi olanlar1 duymazdan gelen insanlar degiliz. Bu yiizden burada
uyusturucu yoktur. Boyle olaylar da yasamayiz. Digsar1 baktigimda John polisin iistiine
¢ikmisti. John'un adamin polis oldugundan haberi yoktu. John, Carmen’in kapisinda birinin
vurulup o6ldigint gormistii; diger adam da silahliydi. Boylece John da bu isin icine
karigmis oldu.”

“Sonra ne oldu?”

“Oldukc¢a karigik bir sey bu. Holde o kadar ¢ok insan vardi ki.”

“Carmen de orada miydi1?”

“Onu gormedim. O kadar ¢ok insan vard: ki. Herkes ne oldugunu 6grenmek istiyordu,
bilirsiniz. Insanlar éliiye yardim etmeye ugragsiyorlardi, ama artik faydasi yoktu. O ¢oktan
olmistid.”

“Diyelim ki Carmen’in dairesinde iki adam vardi. Ikinciyi gorebildin mi?”

“Sanirim evet. Hi¢ tamimadigim biriydi. Onceden hi¢ gérmemistim. Siska, koyu renk
sacli, otuz yaslarinda, komik suratli biri. Sanki yiiziine kizartma tavasiyla vurulmustu.
Gergekten diimdiiz bir burnu vardi. Dikkatimi ¢eken de bu oldu zaten.”

“Ona ne oldu?”

Omuzlarini silkti. “Bilmem. Herhalde oradan ¢ikt1 gitti. Tipki Carmen gibi.”

“Belki de John Kuzack ile konugsam daha iyi olacak.”

“4B de oturuyor. Herhalde evdedir. Simdi tam iki isinin arasinda bos kaldig1 zaman.”

Kendisine tesekkiir ettim ve merdivenlerden iki kat yukariya dogru tirmanmaya
basladim. Bu arada da Morelli'yi zararsiz hale getirmek isteyecek ve buna giicii yetebilecek
kisinin ne tiir bir insan olabilecegini diisiiniiyordum. 4B’nin kapisini ¢aldim ve bekledim.
Tekrar caldim, hem de elimin eklemlerini c¢iiriitecek kadar sert bir sekilde. Kap1 sonuna
kadar acildi ve benim “ne tiir bir insan” soruma yanit geldi. John Kuzack iki metre on
santim boyunda, yiiz yirmi kilo agirhiginda, kirlagsmaya yiiz tutmus saglariniat kuyrugu
yapmis, alninin tam ortasinda dévmesi olan bir tipti. Bir elinde TV Rehberi, digerinde de bir
kutu bira vardi. Dairesinden hafif bir esrar kokusu yayiliyordu. Eski bir Vietnam askeri, diye
disindiim. Havac.

“John Kuzack?”

Gozlerini kisarak bana bakti. “Sizin i¢in ne yapabilirim?”

“Joe Morelli'nin izini siriyorum. Bana Carmen Sanchez’le ilgili bir seyler



anlatabileceginizi iimit ediyorum.”

“Polis misiniz?”

“Vincent Plum adina caligtyorum. Morelli onun kefalet listesinde.”

“Carmen Sanchez’i pek tanimam,” dedi. “Etrafta gérmiigliigiim var. Sadece birkac kez
selamlagtik. Hos biri gibi goriiniiyordu. Silah sesini duydugum sirada merdivenlerden
yukariya dogru c¢ikiyordum.”

“Ikinci katta oturan Bayan Santiago silahli adami kontroliiniiz altina aldiginizi
soyliiyor.”

“Evet, ama onun polis oldugunu bilmiyordum. Biitiin bildigim birisini vurdugu ve halen
de silahli olduguydu. Hole bir sliri insan dolusmustu ve herkese uzaklagmalarini
soyliyordu. Kotii bir durum oldugunu kavradim ve elimdeki altili bira paketiyle isini
bitirdim. Zararsiz hale geldi.”

Altiliyla isini bitirmek? Neredeyse kahkahayla giildiim. Polis raporunda Morelli’ye ucu
kiit bir aletle vuruldugu yaziliydi. Altili bira paketinden hig s6z edilmiyordu.

“Cok yiirekliymissiniz.”

Giilimsedi. “Bunun cesaretle bir ilgisi yoktu. Kanima dokunmustu.”

“Carmen’e ne oldugundan haberiniz var m1?”

“Hayir. Sanirim kavga sirasinda ortadan kayboldu.”

“O zamandan beri de ona rastlamadiniz, degil mi?”

“Hayir.”

“Ya kayiplara karisan gorgii tanig1? Bayan Santiago diiz burunlu bir adam oldugunu
soyledi...”

“Ben de boyle birini gordigiimi hatirliyorum, ancak hepsi bu kadar.”

“Onu tekrar goérseniz taniyabilir misiniz?”

“Belki.”

“Binada bu kayip adamla ilgili daha fazla bilgisi olan kimse var midir sizce?”

“Herifi iyice goren oteki kisi de Edleman’d1.”

“Edleman burada kiraci m1?”

“Oyleydi. Gecen hafta bir araba carpti. Tam binanin éniinde. Carpt1 ve kact1.”

Midemde bir heyecan hissettim. “Edleman’in 6limiiniin Kuletza cinayetiyle bir ilgisi
oldugunu diisinmiiyorsunuz, degil mi?”

“Bunu bilmenin hig¢bir yolu yok.”

Kuzack’a tesekkiir ettim ve hafif duman alti1 olmus bir halde yavas yavas merdivenlerden
inmeye basladim. Neredeyse 6glen olmustu ve hava giderek 1siniyordu. Bu sabah tayyoérimi
ve topuklu ayakkabilarimi giymistim. Bu kilikla daha saygin ve giiven verici oldugumu
saniyordum. Carmen’in binasinin 6niine park ettiginde biraz da arabamin ¢alinmasini arzu
ederek, camlarini acik birakmistim. Arabami kimse calmamaigti, onun ig¢in ben de
direksiyona gecip annemin davetinde yiiriittigim incirleri bitirmeye calistim. Carmen’in
komsularindan pek bir sey 6grenememistim ama bu sefer hi¢c olmazsa saldiriya ugramamais
veya merdivenlerden yuvarlanmamistim. Listemde bundan sonra gidecegim yer olarak
Morelli'nin dairesi yaziliyda.



BES

Ranger’t aradim ve yardim istedim, ¢iinkii kendi bagima is yapma konusunda heniiz
acemiydim. Park yerine geldigimde, Ranger beni bekliyordu. Bastan asag1 siyahlara
birinmiisti. Kolsuz siyah bir tisortiin altina, asker tipi kalin siyah bir pantolon giymisti.
Ustiinde Mars’a ulasacak kadar cok anten bulunan, siyah, gicir gicir bir Mercedes’e
yaslanmisti. Egzozumun arabay: kirletmemesi icin, park ederken arada birka¢ otomobillik
yer biraktim.

“Senin araban m1?” diye sordum. Sanki bir bagkas1 da bu arabaya ait olabilirmis gibi.

“Hayat bana ¢ok iyi davrandi,” dedi. Gozleri benim Nova’'ma kayinca, “Boyas: ¢ok giizel
olmus,” diye ekledi. “Stark Caddesi'ne hig gittin mi?”

“Evet, orada radyomu caldilar.”

“Hah, hah, hah. Zor durumdaki insanlara katkida bulunman ¢ok hos.”

“Arabami timiiyle verip katkida bulunmak istiyorum, ama isteyen yok.”

“Zippelerin c¢ilgin olmasi aptal olduklar1 anlamina gelmez.” Basini Morelli'nin
apartmanina dogru salladi. “Evde kimse varmig gibi gériinmiiyor, bu nedenle de rehbersiz
yapacagimiz gezimize baglayalim istersen.”

“Bu yasa dis1 olmaz m1?”

“Tabii ki hayir. Yasa bizden yana, bebek. Kacaklarin pesinde olanlarin her seyi yapmas:
serbesttir. Arama belgemizin olmas: bile gerekmez.” Siyah naylon fileden kemeri beline takt:
ve 9mm.lik Glock marka silahini da i¢ine koydu.

Kelepceleri de belindeki kemere takti ve onunla kafede ilk kargilagtigim giin iizerinde
olan bol siyah ceketini giydi. “Morelli'nin orada olacagini hi¢ sanmiyorum,” dedi, “ama yine
de bilemezsin. Her zaman hazirliklh olmak gerekir.”

Benim de ayni Onlemleri almam gerekiyordu sanirim, ama kendimi belimdeki
kemerden sarkan boyle bir tabancayla hayal bile edemiyordum. Zaten bu da bosu bosuna
yapilmis bir hareket olacakti, ¢iinkii Morelli onu vuracak kadar gozii pek olmadigimi
biliyordu.

Ranger ile yiirtiyerek otoparktan karsiya gectik ve Morelli'nin apartmana dogru
yoneldik. Ranger kapiy1 caldi ve biraz bekledi. “Kimse yok mu?” diye seslendi. Cevap
gelmedi.

“Simdi ne olacak?” dedim. “Kapiy1 kirip igeriye mi gireceksin?”

“Olmaz. O mago isi, bunu yaparken insan ayagini kirabilir.”

“O zaman kilidi ¢ikartacaksin, herhalde? Kredi kartini1 m1 kullanacaksin?”

Ranger kafasini salladi. “Cok fazla televizyon seyretmigsin.” Cebinden bir anahtar
cikartip kilide soktu. “Seni beklerken polis sefinden bir anahtar aldim.”

Morelli’nin dairesi bir oturma odasi, yemek bolimi, mutfak, banyo ve yatak odasindan
ibaretti. Oldukca temizdi ve az esyayla désenmisti. icerde kare seklinde, kiiciik, mese bir
masa, dort tane arkasi deri iskemle, rahat pufuduk bir kanepe, kahve masasi ve bir sandalye
vardi. Ayrica oturma odasinda pahali bir miizik sistemiyle yatak odasinda kiiciik bir
televizyon bulunuyordu.

Ranger ve ben mutfakta arastirma yaparken, adres defterini aradik, tost makinesinin



oniindeki, gelisi giizel birakilmig faturalar gézden gecirdik.

Morelli'yi bu dairede, anahtarlarim mutfak tezgahinin istiine atarken, ayakkabilarini
cikartip firlatirken ve gelen mektuplar: okurken hayal etmek ¢ok kolayda.

Biyik bir ihtimalle, Morelli'nin bir daha asla bu basit seyleri yapma 6zgiirligiiniin
kalmayacagini birden idrak edince, viicuduma bir vicdan azabi dalgas: yayildi. Bir adam
oldiirmiisti ve bunu yaptig1 anda kendi hayatini da sondiirmiistii. Bu Oylesine berbat bir
kayipt1 ki. Boyle bir aptallig1 nasil yapmaigst1? Nasil olmustu da burnunu boylesine pis bir ise
sokmustu? Bu tiir seyler insanlarin bagina nasil gelebiliyordu?

Ranger, “Burada hicbir sey yok,” dedi. Sonra Morelli'nin telesekreterinin diigmesine
basti. “Merhaba, atesli adam,” diyen bir kadin sesi duyuldu. “Ben Carlene. Beni ara.” Biiip.

“Joseph Anthony Morelli, annen ariyor. Orada misin? Alo? Alo?” Biip.

Ranger makinenin arkasini ¢evirdi ve giivenlik kodu ile 6zel mesaj kodunu not etti. “Bu
numaralar: kaydet. Bunlarla disardaki bir telefonla onun mesajlarini dinleyebilirsin. Belki
bir seyler yakalayabilirsin.”

Yatak odasina gectik. Cekmecelerini didik didik aradik. Sayfa sayfa kitaplarini
karistirdik, dergilerini inceledik. Fotograflarina baktik. Bunlar aile fotograflariydi. Onemli
hicbir sey yoktu. Carmen’in resimlerine rastlamadik. Cekmecelerinin biiyiik bir kismi
bosaltilmigt1. Biitiin ¢oraplarini ve i¢c camasgirlarini almisti. Cok kotii. Camagirlarini gormek
icin bir siire beklemem gerekecekti demek ki.

Sonunda tekrar mutfaga geldik.

“Burasi ¢ok temiz,” dedi Ranger. “Burada seni ilgilendirecek pek bir sey bulacagini
sanmam. Geri geleceginden kuskum var. Bana kalirsa ihtiyaci olan her seyi yanina almaig.”
Mutfak duvarina asih bir siirii anahtar1 yerinden alip avucuma birakti. “Bunlar: al. Tekrar
iceriye girmek istersen apartman gorevlisini rahatsiz etmene gerek kalmaz.”

Morelli'nin dairesini kilitledik ve yoneticinin anahtarini kapisindaki delikten igeriye
kaydirdik. Ranger Mercedes’ine bindi, aynali gozliiklerini takti, arabanin giinegligini act,
teybe alcak perdeden agir bir miizik kaseti koydu ve Batman gibi otoparktan ¢ikt1 gitti.

Ben icimi cekip Nova’'ma baktim. Kaldirima yag sizdiriyordu. Iki park yeri otede
Morelli'nin kirmizi ve altin rengi, yepyeni Cherokee cipi gilineste pariltilar sacarak
duruyordu. Parmaklarimda Morelli'nin anahtarlarinin agirligini hissediyordum. Bir ev, iki
de ara¢ anahtari. Daha yakindan bakmamin bir sakincast olmadigini diisiinerek,
Cherokee’'nin kapisini actim ve iceriye siiziildiim. Araba hala yeni kokuyordu. On panelde
bir zerre toz yoktu, halilar sipirilmiistii ve {izerlerinde tek leke goriiniiyordu. Kirmizi
doseme plriizsiiz ve kusursuzdu. Cipin bes vitesi, dort ceker sistemi ve insani
gururlandiracak bir beygir giicii vardi. Arag, havalandirma sistemi, Alpine radyo-teyp
calari, cep telefonu, iki kanalli polis radyosu ve bir de CB tarama cihaz1 ile
donatilmisti. Muhtesem bir seydi ve Morelli'ye aitti. Bir kanun kac¢aginin boylesine sahane
bir arabasi varken, benimkinin boktan bir Nova olmasi hi¢ de adil degildi.

Arabay1r actigima gore, calistirmaliydim da. Bir arabanin motorunun uzun siire
calismamasi, araba icin hic iyi degildir. Bunu herkes bilir. Derin bir nefes aldim ve dikkatli
bir manevra ile direksiyona gectim. Koltukla dikiz aynasini kendime gore ayarladim.
Ellerimi direksiyonun iistiinde tutarak onu hissetmeye calistim. Kendi kendime, eger boyle
bir arabam olsayd: Morelli'yi mutlaka yakalardim diye sdylendim. Zekiydim. Tuttugunu



koparan biriydim. Thtiyacim olan tek sey bir arabaydi. Bunu kullanabilir miyim diye
diisindim. Belki sadece motoru ¢alistirmak yeterli degildi. Aracin belki de, soyle blogun
etrafinda dolagsmaya ihtiyaci vardi; kayiglarin iyice calismasini saglayabilmek i¢in, onu bir
veya iki giin kullanmak belki daha da iyi olurdu.

Peki, tamam, ben kimi kandirmaya caligityordum ki? Diipediiz Morelli’'nin arabasini
calmayi tasarliyordum. Calmak denemez diye mantik yiiriittim. Yetkili olarak kullanmak.
Neticede, kanun kacaklarini avliyordum ve biiyiik bir Thtimalle acil durumlarda araclarini
kullanma yetkim vardi. Nova'ma sdyle bir baktim. Bana acil durum varmis gibi geldi.

Morelli’nin arabasini yiiriitmenin bir bagska avantaji daha wvardi. Bundan hig
hoglanmayacagindan ¢ok emindim. Yeterince kizarsa, aptalca bir sey yapip cipinin pesine
diisebilirdi.

Kontak anahtarini gevirdim ve kalbimin normalden iki kat daha hizli attigini fark
etmemisim gibi yaptim. Kendi kendime, iyi bir kanun kagagi avcisi olmak, ani
yakalayabilmeye baglidir, dedim. Esneklik. Adaptasyon. Yaratici diisinmek. Hepsi gerekli
niteliklerdir. Eh, biraz eglenmenin de zarar1 yoktu. Caldigim ilk arabayr birdenbire c¢ok
hizlandirip kaza yapmamak i¢in biraz yavas gaz verdim. Giinliik seyahat programimda
yapmam gereken bir sey daha vardi. Carmen’in son ¢alistig: yer olarak bilinen Step in Bar’a
gitmem gerekiyordu. Step-In, Stark Caddesi'nde jimnastik salonunun iki blok asagisindayd.
Eve ugrayip daha rahat bir kiyafet giyip giymeme konusunda kararsiz kaldim, ama sonunda
tstimdekilerle idare etmeye karar verdim. Ne giyersem giyeyim, barin miidavimlerinden
olmadigim belliydi.

Yarim blok 6tede park edecek bir yer buldum. Arabay: kilitledim; biraz yiiriidiikten
sonra, barin kapali oldugunu goérdiim. Kapisinda asma kilit vardi. Pencereler tahtalarla
kapatilmisti. Neden kapali olduguna dair hicbir bilgi verilmemisti. Pek fazla hayal
kirikligina ugramadim. Jimnastik salonundaki olaydan sonra, Stark Caddesi ahalisinden
birinin kalesine zorla girmeye fazla istekli degildim. Cabucak Cherokee’ye bindim ve
Morelli’yi gorebilirim iimidiyle, ok gibi bir hizla, Stark Caddesi'nde bir yukar: bir asag:
dolagtim.

Besinci gecisimde araca daha ¢ok aligmistim ama yakitim azaliyordu. Ben de vazgectim.
Torpido goziine baktim. Kredi kart1 olabilirdi, ama yoktu. Sistim. Yakit yok. Para yok. Kart
yok.

Eger Morelli'nin pesinden gideceksem ihtiyaglarimi karsilamak i¢in paraya ihtiyacim
vardi. Hicbir sey yapmadan oturamazdim. Problemimin tek caresi tabii ki Vinnie'ydi.
Vinnie bana biraz nakit avans verecekti. Trafik 1s181nda durunca, bir dakikam1 Morelli'nin
telefonunu incelemeye ayirdim. Telefonu ¢alistirdim ve iizerinde bir numara belirdi. Ne
rahat. Bir igi yapacaksam tam yapmam gerektigini anladim. Neden sadece Morelli'nin
arabasini ¢calmakla kalacaktim ki? Varsin telefon faturasi da kabarsin.

Vinnie'nin ofisini aradim, Connie cevap verdi.

“Vinnie orada m1?” diye sordum.

“Evet, biitiin 6gleden sonra burada olacak,” diye cevaplada.

“Ben on dakika sonra oradayim. Onunla konusmam lazim.”

“Morelli’yi yakaladin m1?”

“Hayir, ama arabasina el koydum.”



“Arabanin iistii aciliyor mu?”

Gozlerimi yukariya kaldirdim. “Hayir, agilmiyor.”

“Serseri,” dedi.

Telefonu kapattim ve Southard’a dogru dondiim. Bir taraftan da bu konuda daha
mantikli bir ilerlemeyi nasil yapabilecegimi diistintiyordum. Beni iki hafta idare edebilecek
paraya ihtiyacim vardi ve eger Morelli’yi yakalamak i¢in bu araci kullanacaksam, bir de
alarm sistemine yatirim yapmam gerekiyordu. Cipi her saat basi kontrol edemezdim. Ben
uyurken, tuvaletteyken veya markette alis veris yaparken, Morelli’nin gelip arabay: gizlice
gotiirmesini de istemiyordum.

Bana gereken miktarin ne olacagini disliniirken, telefondan yumusak bir “biiip”sesi
gelince, neredeyse kaldirimin kenarina ¢arpiyordum.

Bu garip bir duyguydu. Kulak misafirligi yaparken veya yalan sdylerken yakalanmak ya
da tuvalette otururken banyo duvarlarinin birdenbire yikilmas: gibi bir seydi. icimde, cipi
yoldan ¢ikarip ¢ighk ¢igliga kagmak gibi mantiksiz bir diirtii uyandirmaista.

Ahizeyi biiyiik bir dikkatle kulagima gotiirdiim. “Alo?”

Bir duraklama oldu ve hattin 6biir ucundan bir kadin sesi duyuldu. “Joseph Morelli ile
goriismek istiyorum.”

Kutsal inek! Bu Anne Morelli'ydi. Sanki bagim yeterince belada degilmis gibi, bir de bu
cikmisti. “Su anda Joe burada degil.”

“Siz kimsiniz?”

“Ben Joe'nun bir arkadasiyim. Arada sirada arabayi ¢alistirmami istemisti benden.”

“Bu kocaman bir yalan,” dedi Morelli'nin annesi. “Ben kiminle konustugumu c¢ok iyi
biliyorum. Sen Stephanie Plum’sin. Senin sesini tanirim. Benim Joseph’imin arabasinda ne
ariyorsun sen?” Hi¢ kimse cevresindekilere Anne Morelli kadar tepeden bakmay:
beceremezdi. Telefondaki herhangi bir anne olsaydi, belki durumu agiklar veya oOziir
dilerdim, fakat Morelli’'nin anasindan 6diim kopuyordu.

“Ne?” diye bagirdim. “Sizi duyamiyorum. Ne diyorsunuz? Ne?”

Ahizeyi carparak kapattim ve telefonu devreden c¢ikardim. “Afferin,” dedim kendi
kendime. “Cok olgun bir davranis. Cok profesyonelce. Gergekten hizli diisiinerek verilen bir
karar.”

Hamilton Caddesi'ne park ettim ve Vinnie'ye kadar yarim blok yiiriiyecek giicii
topladim. Kendimi yiizlesmeye hazirliyordum. Adrenalinimi artirarak enerji seviyemi
yikseltiyordum. Kapidan iceri Muhtesem Kadin havalarinda girdim; Connie’yi bas
parmagimi1 havaya kaldirarak selamladim ve dogruca Vinnie'nin ofisine daldim. Kapi agiktu.
Vinnie masasinda bahis kagidiyla hagir nesirdi.

“O... Merhaba,” dedim. “Nasil gidiyor?”

“Hay Allah kahretsin,” diye cevap verdi Vinnie. “Yine ne var?”

Iste ailemin sevdigim bir yani da bu. Birbirimize o kadar candan ve o kadar sicak
davraniriz ve ayn1 zamanda o kadar kibarizdir ki. “Avans istiyorum. Isle ilgili masraflarim
var,” dedim.

“Avans m1? Sen benimle dalga mi geciyorsun? Saka yapiyorsun, degil mi?”

“Saka maka yapmiyorum. Morelli’yi teslim edince 10.000 dolar alacagim. 2000 dolarlik
avans istiyorum.”



“Riiyanda goriirsiin. Herhalde bana daha fazla santaj da yapmayacaksin. Eger karima
bosbogazlik edersen, benim o6liiden hi¢ farkim kalmaz. Bir dliiden nasil para sizdirabilirsin,
uyanik?”

Hakliydi. “Tamam, demek ki santaj ise yaramayacak. A¢gozliligiini istismar etmeme
ne dersin? Sen bana simdi 2000 dolar ver, ben de alacagim {izerinden sana yiizde on indirim
yapayim.”

“Ya Morelli'yi yakalayamazsan? Bunu hi¢ diistindiin ma?”

“Nefes aldigim her saniye diistintiyorum. Morelli’yi getirecegim.”

“Ah tabii! Senin bu pozitif diisiinceni paylasamadigim i¢in beni affet. Ve unutma ki bu
abuk anlagma sadece bir hafta icin gecerli. Dort giiniin kaldi. Gelecek Pazartesi Morelli'yi
teslim etmezsen, isi bagkasina verecegim.”

Connie odaya girdi. “Sorun nedir? Stephanie’nin paraya mi ihtiyac1 var? Oyleyse neden
ona Clarence Sampson’u vermiyorsun?”

“Clarence Sampson da kim?” diye sordum.

“Bizim ayyaglardan biri. Genellikle fevkalade sakindir. Ara sira aptalca bir seyler yapar.”

“Ne gibi?”

“Kaninda ¢ok yiiksek diizeyde alkolle araba kullanmaya kalkigmak gibi. Son olayda bir
polis aracini parcalayacak kadar sanssizdi.”

“Polis arabasina mi ¢arpt1?”

“Tam olarak carpti denemez,” diye cevapladi Connie. “Polis arabasini kullanmaya
caligirken State Caddesi’'ndeki bir i¢cki diikkdnindan iceri daldi.”

“Bu herifin resmi var m1?”

“Yirmi yildir biriktirdigim resimlerden olusan kalin bir albiimiim var. Sampson i¢in o
kadar cok kefalet postaladim ki sosyal giivenlik numarasini ezberledim.”

Connie’yi izleyerek ofisin Oteki tarafina gectim ve aradigi dosyayr bulmasi igin
beklemeye bagladim.

“Ajanlarimizin ¢ogu ayni anda birkag is istiinde calisirlar,” dedi Connie. “Boylesi daha
verimli oluyor.”

Bana diizineye yakin dosya verdi. “Bunlar Morty Beyers'in bizim adimiza iizerinde
calistiZ1 dosyalar. Hastaneden c¢ikmasi biraz daha zaman alacak, istersen birkacini
deneyebilirsin. Bazilar1 digerlerine gére daha kolay vakalar. isimlerle adresleri ezberle. Sonra
onlar1 fotograflarla birlestir. Sansinin ne zaman yardim edecegini bilemezsin. Gegen hafta
Andy Zabotsky kizarmis tavuk almak icin sirada beklerken, oniindeki adamin kacak
oldugunu anlamis. Bir uyusturucu saticisiydi. 30.000 dolarlik iyi bir avdai...”

“Uyusturucu satanlar icin de kefalet 6dediginizi bilmiyordum,” dedim. “Sizin daha ¢ok
ayaktakimi ile ugrastiginizi saniyordum.”

“Uyusturucu saticilar: iyidir,” dedi Connie. “Bulunduklar1 yeri terk etmeyi sevmezler.
Miisterileri vardir. Iyi para kazanmirlar. Bir defa elinden kacgirsan bile, tekrar ortaya
cikacaklarindan emin olabilirsin.”

Dosyalar1 kolumun altina sikistirdim. Hepsinden birer fotokopi cekip orijinallerini
Connie’'ye iade etmeye soz verdim. Tavuk hikadyesi hosuma gitmisti. Eger Andy Zabotsky
boyle bir sahtekdr: kizarmig tavuk alirken yakalayabilmigse, bir de benim kendime 6zgii
potansiyelimi diisiiniin. Belki de bu iste basarili olabilirdim. Bir kere mali acidan bagimsiz



hale geldim mi, Sampson gibilerini yakalayarak gecimimi saglayabilirdim ve firsat buldukca
fast-food alemleri yapardim.

Disariya 6n kapidan ¢iktim ve havalandirmanin olmadig: bir ortama gecince bir siire
nefesimi tutmak zorunda kaldim. Sicagin diginda agir1 rutubet vardi. Hava agir, camur
gibiydi; gokylizi pusluydu. Giines i1sinlar1 insanin teninde karincalanma duygusu
yaratiyordu. Elime gozlerime siper ederek basimi yukariya kaldirdim. Yunan
efsanelerindeki tek gozlii dev gibi asagiya bakip oldiiriicti radyoaktif 1sinlar gonderen ozon
deligini gorebilirdim belki de. Bu deligin Antarktika iizerinde oldugu varsayiliyor,
biliyorum, ama er veya ge¢c New Jersey'nin iizerine dogru kaymasi bana ¢ok mantikh
geliyordu. Jersey'nin 1iire formaldehit tirettigi ve New York’'un ¢opiini topladig:
disiniildigiinde, ozon deliginin burada olmamasi icin bir neden yoktu bence.

Cherokee’yi kilitledim ve telasla disariya ¢iktim. Sampson’ dan alacagim para Barbados’a
gitmeme yetmezdi, ama buzdolabima, kiif diginda, bir seyler koymama yardimci olabilirdi.
Daha da o6nemlisi, bir tutuklamanin evrelerini gérmek icin bir sansti, benim ag¢imdan.
Ranger silah ruhsati i¢in beni polis merkezine gotiirdiigii zaman, tutuklama siirecini bana
anlatmisti, ama o zaman ortada elle tutulur bir olay yoktu.

Arac telefonunu ac¢tim ve Clarence Sampson'un ev telefonunu cevirdim. Kimse cevap
vermedi. Ekranda is telefonu da goriinmedi. Polis kayitlarinda adresi, Limeing Caddesi 5077
numara olarak goriiniiyordu. Limeing Caddesi’'ne pek asina degildim, bu yiizden 6nce sehir
haritasina baktim. Sampson, Stark Caddesi'nin iki blok iistiindeki devlete ait binalarin alt
kisminda bir yerde oturuyordu. Bir taraftan cipi kullanirken, diger taraftan cipin kontrol
paneline ilistirdigim Sampson’un fotografina sik sik bakarak yiizini sokaktaki
adamlarla karsilastirryordum.

Connie, Stark Caddesi'nin agsagisindaki barlar1 dolagsmami 6nermisti. Stark ile Limeing
Caddelerinin kesistigi kavsakta bulunan Rainbow Room’da mutlu bir saat gecirmek,
yapmak istedigim seyler listesinde, kor bir bicakla iki bas parmagimi dogramanin hemen
altinda yer aliyordu. Cherokee'nin kapilarim kilitleyip icinde oturarak sokag: gozetlemek
yeterli ve ¢cok daha az tehlikeliymis gibi goriiniiyordu. Clarence Sampson bu barlardan
birindeyse, sonunda nasil olsa digariya ¢ikacakti.

Limeing ile Stark Caddeleri arasinda istedigim gibi bir park yerini ancak birkac¢ tur
attiktan sonra bulabildim. Buradan Stark’i gayet giizel gorebiliyordum ve yarim blok dteden
de Limeing goriintiyordu. Durdugum yerde biraz dikkati ¢ekiyor gibiydim, c¢iinki
bembeyazdim ve biiyiik parlak kirmizi bir aracin i¢indeydim. Ama yine de Rainbow
Room’dan igeriye dans figiirleri yaparak girmis olsaydim daha ¢ok dikkat ¢cekerdim Camlar:
araladim ve koltuguma gomiilerek kendimi rahatlatmaya caligtim.

Bol killi, girtlagina 700 dolarlik altin zincir takmais bir geng, iki arkadagiyla birlikte
durdu ve cipin icine, bana dogru baktilar. “Hey bebek, burada ne yapiyorsun?” dedi bir
tanesi.

“Birisini bekliyorum,” diye cevap verdim.

“Sahi mi! Senin gibi hos bir bebek hi¢ kimseyi beklememeli.”

Biri bir adim 6ne c¢ikt1. Garip sesler ¢ikartarak dilini ¢ikartip saga sola sallamaya baglad.
Dikkatimi ¢ektigini goriince de gelip cami yalada.

Elimi cantama sokarak silahimi ve bayiltici spreyimi buldum. Ikisini de kontrol



panelinin tizerine koydum. Bundan sonra, insanlar zaman zaman durup bana baktilarsa
bile hicbiri oralarda fazla oyalanmada.

Saat beg civarinda artik viicudumda karincalanma baslamis, reyon etekligimin kumag:
kirig kiris olmustu. Clarence Sampson’u ariyordum, ama Joe Morelli’yi diisiniiyordum. Cok
yakinlarda bir yerdeydi. Bunu midemin orta yerinde hissediyordum. Sanki omurgama
disiik voltajli elektrik akimi verilmisti. Kafamda tutuklama iglemini gerceklestiriyordum.
En kolay senaryo beni hi¢ fark etmeden arkasindan dolanip spreyi sikmakti.

Eger bu miimkiin olmazsa, onu lafa tutacak ve sprey icin uygun zamani kollayacaktim.
Yere diisiip etkisiz hale gelince de onu kelepceleyecektim. Kelepceledikten sonras: kolaydi.

Saat altiya kadar, kafamda onu kirk iki kez tutukladim ve sonunda pes ettim. Alt1
bucuga dogru tiim giicim tiikenmis ve sol yanagim uykuya dalmisti. Gerinebildigim kadar
gerindim ve bazi kas hareketlerini denedim. Gegen arabalar: saydim, milli marsin sozlerini
mirildandim ve cebimde buldugum ciklet paketinin {izerinde yazilanlar1 6zellikle yavas
yavas okudum. Saat yedide telefonla saati 6grendim. Amacim Morelli'nin ara¢ saatinin
dogrulugundan emin olmakti.

Anamdan erkek dogmadigim icin miithis kiziyordum. Eger derimin rengi de farkh
olsaydi, Trenton’daki mahallelerin yarisindan fazlasinda daha etkili olabilirdim. Ben bunlar:
disiniirken Sampson’un tarifine uygun bir adam, sendeleyerek Rainbow Room’dan disariya
cikti. Kontrol panelindeki fotografa baktim. Déndiim, adama tekrar baktim. Sonra resme bir
kez daha baktim. Bunun Sampson oldugundan yiizde doksan emindim. Iri hantal bir

viicudu, orta biiyiikliikte bir kafasi, koyu renk saclari olan bir beyazdi. Kabasakal’a
benziyordu. Sampson olmaliydi. Bu mahallede oturan kag tane sakalli beyaz adam olabilirdi
ki?

Tabancamla spreyi cantama attim, kaldirimin kenarindan manevra yaparak iki blok
gectikten sonra Limeing’den asagiya dondiim ve Sampson’la evinin arasinda bir yerde cipi
durdurdum. Iki kisilik yere park etmistim. Hemen agagiya indim. Késede bir grup genc
toplanmig sohbet ediyordu. Kiiciik bir verandada iki ufak kiz oturmus Barbie bebekleriyle
oynuyordu. Yolun karsisinda kaldirimin dstiinde, yastiklari olmayan, kirli bir divan
duruyordu. Veranda salincaklarinin Lieming Caddesi versiyonuydu bu. Iki yashh adam
divana oturmuslar, c¢izgi dolu yiizlerinde cansiz bir ifadeyle, konusmadan bosluga
bakiyorlarda.

Sampson, yanaklar1 kipkirmizi, zigzaglar cizerek caddeden yukari dogru geliyordu.
Giillimsemesi bulagiciydi. Ben de ona giilimsedim. “Clarence Simpson?”

“Evet,” dedi. “Benim.”

Sesi kisik cikiyor, istiindekiler sanki haftalarca kirli sepetinde unutulmus gibi
kokuyordu.

Elimi uzattim. “Ben Stephanie Plum. Sizin i¢in kefalet yatiran sirketi temsil ediyorum.
Bir kez mahkemeye gelmediniz, sizinle yeniden sézlesme yapmak zorundayiz.”

Bir an sagkinlikla alni kiristi; sonra soyleneni algiladi ve tekrar giiliimsedi.

“Galiba unuttum.”

Onun igin A tipi bir karaktere sahip diyemezdiniz. Sanirim, Sampson’un stres yiiziinden
kalp krizi gecirme konusunda hicbir endiseye kapilmasina gerek yoktu. Oliimii



uyusukluktan olacak gibi goriiniiyordu.

Tekrar giillimsedim. “Tamam, pekdla. Her zaman bdyle seyler olur. Arabam burada.”
Cherokee’nin bulundugu tarafi elimle isaret ettim. “Eger bir sakincas: yoksa, sizi merkeze
gotlirecegim; bazi evraklar diizenlememiz gerekecek.”

Evine dogru bakti. “Bilmem ki...”

Kollarim1 ilmek atar gibi viicuduna doladim ve dirsegimle de diirttiim. Sadece arkadasca
bir yaklasgimdi. “Fazla siirmez.” Belki {i¢ hafta kadar.

Her tarafimdan iyilik ve cekicilik akiyordu. Gogsimii kolunun etli tarafina bastirarak
olaya fazladan bir diirti eklemeye calisiyordum. Arabanin etrafindan dolastirarak cipin
kapisini actim. “Geldiginiz icin tesekkiir ederim,” dedim.

Kapida durdu. “Biitiin yapmam gereken yeni bir mahkeme giinii almak, degil mi?” diye
sordu.

“Evet. Dogru.” Tabii ondan sonra da bir hiicrede o giiniin gelmesini beklemek. Adam
bana hi¢ de sempatik gelmemisti. Sarhosken herhangi birini ezerek 6ldiirmiis olabilirdi.

Onu tathlikla iceri sokup emniyet kemerini bagladim. Arabanin etrafini kosarak
dolagtim, sofor koltuguna atladim ve arabay: gazladim. O kugs kadar beyninde bir 11k cakip
benim kim oldugumu anlamasindan korkuyordum. Merkeze geldigimizde ne olacagini hig
bilemiyordum. Adim adim ilerlemek gerekiyordu. Kendime bunu telkin ettim. Eger kars:
koymaya calisirsa, belki de ona gaz sikardim...bilemiyordum.

Korkmak icin heniiz erkendi. Daha ¢eyrek mil bile gitmemistim ki, gozleri kapandi, dev
bir siimiiklii bécek gibi kapiya yaslanarak oturdugu yere yayildi. Iseyip etrafi ve kendini
1slatmamasi, kusmamasi veya sarhoslarin viicudunun istemeden yaptig:r baska biiyiik
seylerin olmamasi i¢in, cabucak bir dua okudum.

Birkac blok sonra trafik isiginda durdum ve yan gozle ona baktim. Halda uyuyordu.
Simdiye kadar her sey yolundayda.

Kavsagin diger tarafinda soluk mavi bir Ecoline karavan dikkatimi cekti. Uc anteni
vardi. Eski bir arac icin ne kadar donanimli diye diisiindiim. Gozlerimi kisarak siiriiciisiine
baktim. Hafif renkli camin arkasindan sadece silueti goriiniiyordu. Bir anda ense kokiimden
asagiya dogru tiirkiitiicii bir duygu yayilmaya basladi. Trafik 1181 degisti. Araclar hareket
etti. Karavan yanimdan gecti ve kalbim agzimdan firlayacak gibi oldu. Cinki
direksiyondaki Morelli, sagkin bakislarla bana bakiyordu. I1k reaksiyonum gériinmez olana
kadar kiiciilmekti. Aslinda onunla kargilagsmaktan memnun olmaliydim, ancak su andaki
gercek karmasa yaratiyordu. Morelli'yi tutuklama fantezilerim c¢ok iyiydi de is
gercege doniisince kendime giivenim kalmamigti. Arkamdan aci fren sesleri duydum.
Dikiz aynasina baktigimda karavanin U- doniisii yapilmasi yasak olan yerden
kaldirima ¢ikarak geri dondiigini gordim.

Arkamdan gelecegi kesindi. Ama bu kadar ¢abuk gelecegini tahmin etmemistim. Cipin
kapilar1 kilitliydi, ama ben yine de, her ihtimale karg, kilit butonuna bastim. Sprey
kucagimdaydi. Polis merkezine bir milden az kalmisti. Kendimle, Clarence’e bog verip,
Morelli’yi takip etme konusunda miicadele ediyordum. Benim esas amacim, Morelli'yi
yakalamakti.

Bircok tutuklama girisimde bulunmus, ama hicbirinde bagarili olamamistim. Clarence
ile ugrasirken Morelli'nin 6niime ¢ikmasini hi¢ istemezdim. Morelli’yi de kagirmak isime



gelmiyordu. Hem de bu mahallede. Ote yandan her seyi kontroliim altina alabilecegimden
de emin degildim.

Trafik 1;1g1inda durdugumda, Morelli ile aramda bes ara¢ vardi. Sofér kapisinin acilip
Morelli’nin disariya ¢iktigini ve kosarak bana dogru geldigini gérdiim. Spreyi kutusundan
cikarttim ve 15181n biran evvel degismesi icin dua ettim. Biitiin araclar harekete gectiginde,
Morelli bana yetismek tizereydi, ama trafik acilinca karavana geri donmek zorunda kald.

Zavalli tonton Clarence derin uykudaydi. Kafasi 6ne diismiistii. Acik agzindan salyalar
akiyor ve horlamaya benzer sesler ¢ikartiyordu. Kuzey Clinton’a dogru sola déniis yaptigim
anda telefon caldi. Arayan Morelli’'ydi ve sesi pek mutlu gelmiyordu. “Tanr agkina, sen ne
halt ettigini saniyorsun?” diye bagiriyordu.

“Bay Sampson’u polis merkezine gotiirliyorum. Sen de pekala bizi takip edebilirsin. Bu
benim icin her seyi kolaylastirir.”

Panik atak gecirdigimi diisiiniirseniz, olduk¢a cesur bir yanitti.

“O kullandigin sey benim arabam!”

“Hi h1. Ona el koymus bulunuyorum.”

“Ne yaptin?”

Konugsmanin o6lim tehditleriyle devam etmesini 6nlemek igin telefonu kapattim.
Merkeze iki blok kala karavan goézden kayboldu ve ben bir bebek gibi uyuyan rehinemle
birlikte yoluma devam ettim.

Trenton polisdepartmaninin bulundugu yer kiipe benzeyen, ii¢ katli, tugladan bir
yaprydi. Gida zinciri fonunun destegi bir hayli disiik oldugu igin, Polis Merkezi'nin para
durumu ancak birka¢ bina, cevresindeki varoslar diisiiniilerek -bir ayaklanma oldugu
takdirde- polisin kontrolii elinde tutmasini saglayacak sekilde insa edilmisti.

Binanin bitisigindeki park yeri zincirlerle ¢evrilmisti. Burada devriye arabalariyla
karavanlar, calisanlarin, polislerin ve isi olan bazi vatandaslarin araclar: park edebiliyordu.

Bu bolgeye o0zgii sira sira evler ve kiiciik is yerleri polis merkezinin 6n kismina
bakiyordu. Bunlarin arasinda Jumbo'nun Deniz Uriinleri adindaki bar vardi. Barin adi
gorinmiiyordu ve pencerelerine sevimsiz metal parmakliklar takilmisti. Késedeki bakkal RC
Cola reklami yaparken, yaninda Lydia’nin Sapka Tasarimi, sonra da kullanilmis mobilya
satan bir diikkan yer aliyordu. Cesit cesit camasir makinelerinden meydana gelen bir
koleksiyon kaldirimlara yayilmaisti; bir de Tabernacle Kilisesi varda.

Arabayr parka cektim, telefonu actim, sevk biirosunu aradim ve bir mahkim
getirdigimi sdyleyerek yardim istedim. Bana arkadaki giivenlik kapisina ilerlemem ve orada
beni bir iiniformalinin bekleyecegi talimati verildi. S6ylenen kapiya gittim ve geri geri
gelerek araba yoluna girdim. Bdylece Clarence’i binanin yakinina getirmis oldum.
Uniformaliy1 géremedim. Tekrar telefon ettim. Iki ayagimi bir pabuca sokarak telas
etmemem Onerildi. Soylemesi kolayd: -onlar ne yaptiklarinin farkindaydilar.

Birkac¢ dakika sonra Cilgin Cari Costanza basini kapidan uzatti. Onunla, -baska seylerin
yani sira- Asai Rabbani toreninde beraber olmustuk.

Clarence’e bir goz att1 “Stephanie Plum?”

“Merhaba, Carl.”

Yiiziinde bir giillimseme belirdi. “Bana disarida birinin ki¢cinin sikigtigini sdylediler.”

“O herhalde benim,” dedim.



“Uyuyan giizelin nesi var?”

“O bir kanun kagag1.”

Carl daha yakindan bakt1. “Olii mii?”

“Sanmam.”

“Qlii gibi kokuyor da.”

Ben de onayladim. “Hortumla islatilmaya alistk olabilir.” Clarence’i diirttim ve
kulagina bagirdim. “Haydi gidelim. Uyanma zamani geldi.”

Clarence tiikiiriik sacarak oksiirdii ve gozlerini acti. “Neredeyim?”

“Polis merkezindesin,” dedim. “Haydi, disariya bakalim.”

Sarhoslugun verdigi nereye odaklanacagini bilmeyen bir aptallikla yiiziime bakti ve
oldugu yerde kaldi. Tipki bir kum torbas: gibiydi.

Costanza’ya “Bir seyler yap,” dedim. “Onu buradan cikart.”

Costanza, Clarence’in kolunu kavradi; ben de ayagimi Clarence’in kalgasina dayadim.
Ceke ite, santim santim, Sampson’un iri, ¢irkin kokusmus bedenini koltuktan ayirip
kaldirimin iistiine indirebildik.

“Iste bunun icin polis oldum,” dedi Costanza. “Bu isin cazibesine dayanamiyorum.”

Clarence’i giivenlik kapisindan gecirdik, tahta bir siraya oturttuktan sonra ilgili polise
teslim ettik. Disariya kosup Cherokee'yi, polislerin onu c¢alint1i araba olarak
algilamayacaklari, yasal park yerine ¢ektim.

Dondiigiimde, Clarence’in bel kemeri ile ayakkabisinin baglar1 c¢ikartilmis ve ozel
esyalar: alinmisti. Sahipsiz ve zavalli goriintiyordu. Yakaladigim ilk kagakt: ve basarim icin
memnuniyet duymam gerekiyordu, ama simdi baskasinin kot kaderine yardimci olup da
bundan seving duymanin ne kadar zor bir sey oldugunu anlamistim.

Makbuzumu aldim, birka¢ dakika Cilgin Cari ile anilar1 tazeledik ve park yerine
yoneldim. Karanlik olmadan buradan ¢ikmayr umuyordum, ama gokyiizii bulutlu oldugu
icin havanin kararmasi yakindi. Gokte ne yildiz, ne de ay vardi. Trafik hafiflemisti. Kendi
kendime, takip eden birini tespit etmek kolaylasti, dedim. Ama buna inanmiyordum.
Morelli'yi bulma yetenegim konusunda kendime olan giivenim en alt diizeydeydi.

Karavan ortalikta goriinmiiyordu. Bu fazla bir sey ifade etmiyordu. Morelli kim bilir
simdi nerelerdeydi. Nottingham’a yoneldim. Bir géziim yolda, digeri ise dikiz aynasindayda.
Morelli'nin buralarda olacagi konusunda fazla endiseli degildim. En azindan bana
gorinmeyerek saygili davraniyordu. Demek ki beni oldukga ciddiye almisti. Bu beni
neselendirdi ve olayla ilgili bir plan yapmami sagladi. Plan basitti. Eve gidecek, Cherokee’yi
park edecektim. Bayiltici gazi yanima alarak caliliklarda beklemeye baglayacaktim. Morelli
cipi almaya ¢alisirken de onu yakalayacaktim.



ALTI

Dairemin bulundugu apartmanin 6nii yan yolla ayni diizeydeydi. Otopark arka
taraftayd: ve goriiniisii ¢ok sadeydi. Asfalt tabani, dikdortgen seklinde park yerlerine
bolinmiistli. Her daireye bir park yeri tahsis edecek kadar gorgiili degildik. Park etmek it
dalagini andirtyordu, ¢iinkii biitiin iyi yerler 6ziirliilere ayrilmaisti. Park yerine giriste ii¢ ayr1
¢cop y1gin1 vardi. Biri genel ¢opler icindi. Diger ikisi de geri doniisimli ¢oplere ayrilmistr.
Cevre icin iyi bir seydi, ama estetik acisindan pek de hos bir goriiniim degildi. Arka giris,
binay1 cevreleyen ve hemen hemen biitiin otopark boyunca ekilmis kocaman acelyalarla
daha da giizellesmisti. Ilkbaharda acelyalar pembe ciceklerle bezenince goriintii
harika olurdu. Kis aylarinda apartman gorevlisi onlar1 yanip sonen kiiclik
lambalarla siislediginde ise sihirli bir sekle biirtiniirlerdi. Yilin geri kalan kisminda da hig
yoktan iyiydiler.

Otoparkin tam ortasinda ¢ok iyi aydinlatilmis bir park yeri sectim. Boylece, Morelli
cipini geri almaya geldiginde onu ¢ok daha iyi gorebilirdim. Kalan {i¢ bes iyi yerden biri
oldugunu sdylemeye gerek yok sanirim. Benim oturdugum binada yasayanlarin ¢ogu
yasliydi ve hava karardiktan sonra araba kullanmay: sevmiyorlardi. Saat dokuz itibariyle
biitiin otopark doluyordu; yashilarin oturdugu biitiin dairelerden sonuna kadar acilmis
televizyonlarin sesi duyuluyordu.

Morelli'nin burada olmadigindan emin olmak icin etrafimi kolacan ettim. Sonra cipin
kaputunu ac¢tim ve Cherokee’'nin distribiitor kapagini ¢ikarttim.

New Jersey’de yasamimi silirdiirebilmek ic¢in edindigim bircok beceriden biriydi bu.
Newark Havaalani’'nda arabasini uzunca bir siire park etmek durumunda kalan herkes,
distribiitdr kapaginin yerinden nasil ¢iktigini bilirdi. Dondiigiiniizde arabanizi biraktiginiz
yerde bulmanin tek yolu buydu.

Cherokee calismayinca, Morelli kaputu acip motora bakacakti ve ben iste o anda ona gaz
puskiirtecektim. Kacar gibi binaya dogru kostum ve kendimi oldukca kurnaz hissederek,
acelyalarin arkasina saklandim.

Etekligimi -elverdigi olciide- cekistirerek, yere, bir gazete kagidinin {istiine oturdum.
Ustiimii degistirmeyi ¢ok isterdim, ama yukar: ¢ikarsam,

Morelli'yi kacirmaktan korkuyordum. Sedir agacindan kopan kii¢ik dalciklar
acelyalarin &niine yayilmisti. Ik oturdugum yerde toprak tas gibiydi. Kiiciikliigiimde
bunun ne kadar hos bir sey oldugunu diisinebilirdim, ama artik cocuk degildim ve
cocuklarin dikkat etmedigi seylere dikkat eder olmustum. Bu agelyalarin ¢ogu, arkadan
bakildiginda, o kadar da giizel goriinmiiyordu.

Parka biiyiikk bir Chrysler girdi ve otomobilden beyaz sac¢li bir adam indi. Onu
taniyordum, ama adini bilmiyordum. Yavas yavas apartmanin girisine dogru yiiriimeye
bagladi. Korkmus veya “Imdat, calilarin arasinda deli bir kadin var,” diye bagiracak gibi
gorinmiiyordu. lyice gizlendigimi anladim.

Karanlikta saatime baktim. Dokuz kirk bes. Bos zamanlarimi bekleyerek gecirmek en
cok hosuma giden seylerden degildir. Acitkmistim, sikilmistim ve rahatsizdim. Beklerken
diistincelerini bir diizene sokan, giinliik islerinin listelerini yapan, diisiince ve duygularini,



olumlu bir acidan irdeleyen insanlar vardir mutlaka. Benim icin ise beklemek, duygusal bir
kayipt1. Bir kara delikti. Boga harcanan zamanda.

Saat on bir olmasina ragmen hala bekliyordum. Sinirliydim ve tuvalete gitmem
gerekiyordu. Her nasilsa, orada bir bucuk saat daha oturabilmeyi basardim. Seceneklerimi
gozden gecirip, yeni planlar yaparken yagmur yagmaya basladi. Damlalar iri ve tembeldi;
agir agir iniyor, agelyalarin yapraklarini, pitir pitir sesler ¢ikararak islatiyor, oturdugum sert
kiimbetin {izerinde iz birakiyordu. Yagmur yagdikca, topraktan 6riimcek aglarini ve bocek
kaynayan delikleri hatirlatan agir bir koku yayilmaya bagladi. Arkami binaya
yaslamis, bacaklarimi gogsiime dogru ¢ekmistim. Hain bir damla disinda, yagmur bana
hi¢c dokunmamaigti.

Birka¢ dakika sonra tempo degisti ve damlalar ufalarak birbiri ardina inmeye baslad.
Arkadan riizgar cikti. Yagmur yerde birikerek golciikler olusturmus, suyun yiizeyi isiklar
yansitmaya baslamisti. Parlak kirmizi Cherokee’nin {iizerinden boncuk gibi sular
stiziiliyordu.

Pencereme ve yangin merdivenime vuran yagmur tanelerinin ¢ikarttigl sesleri
dinleyerek yatakta kitap okuyabilecegim c¢ok giizel bir geceydi; agelyalarin arkasinda
saklanmak icin ise, igren¢! Yagmur done done yagiyordu. Birden daha da siddetlendi.
Tisortim sirilsiklam oldu. Saglarim yiiziime yapisti.

Saat bire dogru titremeye ve kendimi ¢ok kotii hissetmeye basladim. Su icinde kalmistim
ve altima etmek tizereydim. Dogrusu bu pek umurumda da degildi. Biri bes gece planimi
iptal ettim. Artik Morelli'nin ortaya ¢ikacagindan emin degildim, zaten ortaya ¢iksaydi bile,
onu tutuklayabilecek durumda degildim. Hele sa¢im bu haldeyken beni goérmesini
kesinlikle istemiyordum.

Tam gitmek {izereydim ki, otoparka bir araba girdi, bana iyice uzak bir yere park etti ve
farlarini kapatti. Arabadan bir adam ¢ikt1 ve diimdiiz Cherokee'ye dogru yiiriidii. Bu Joe
degil, Aylak’ti. Basim1 bacaklarima dayadim ve gozlerimi kapattim. Joe'nun tuzagima
diisecegini bekleyecek kadar saftim. Biitiin polis, onun pesindeyken boyle bir tuzaga diisecek
kadar caylak degildi. Birka¢ saniye somurttum ama sonra vazgectim ve bir dahaki sefere
daha akilli davranacagima yemin ettim. Kendimi Joe'nun yerine koymaliydim. Ben
arabanin arkasindan gelerek ortaya c¢ikar miydim? Pekald, acemiydin ama 6greniyordum.
Bir numarali kural: Diismanini kiiciimseme. Iki numarali kural: Suclu gibi diisiin.

Aylak anahtarla 6n kapiy: act1 ve direksiyona gecti. Motordan ses geldi, ama caligmada.
Aylak birkag saniye bekledikten sonra tekrar denedi. Disar1 ¢ikip kaputu agti. Bunun uzun
sirmeyecegini biliyordum. Distribiitér kapaginin olmadigini fark etmek icin dahi olmak
gerekmezdi. Kafasini kaputun altindan ¢ikartti, kaputu hizla kapatti, bir seyler
mirildanarak ayagiyla tekerlege bir tekme att1. Arabasina déndii ve otoparktan ¢ikip gitti.

Golgelerden sivisip apartmanin arkasindaki kisa mesafeyi giicliikle yiiriiyerek arka
kapidan igeriye girdim. Etegim bacaklarima yapigmisti. Pabuglarimda sular birikmisti. Gece
kot geemisti, ama daha beter de bitebilirdi. Joe cipi almak icin annesini géondermis de
olabilirdi.

Apartmanin girisinde kimseler yoktu ve burasi her zaman oldugundan daha da soguk
goriiniiyordu. Asansoriin diigmesine basip bekledim. Burnumun ve etekligimin ucundan
sular damliyor, yerdeki gri ¢inilerin iizerinde minik goletler olusuyordu. Binadakilere yan



yana iki asansor hizmet veriyordu. Bildigim kadariyla, simdiye kadar hi¢ kimse asansor
bosluguna diiserek 6lmemis veya calisan bir asansoriin tavanindan roket gibi havaya
firlamamaisti. Buna karsilik insanin iki kat arasinda sikisip kalma ihtimali ¢ok yiiksekti. Ben
genellikle merdivenlerden cikardim. Bu gece ise, mazosistce aptalligimin dorugundaydim
ve asansore binmek istiyordum. Demir kafes sallanarak yerine oturdu, kapilar sonuna kadar
acildi ve ben asansore girdim. Sag salim ikinci kata kadar ¢iktim ve iizerimden sular aka aka
daireme kadar yiiridim.

Anahtarimi bulmak i¢in c¢antami karistirdim ve tam igeriye girecekken distribiitor
kapagini hatirladim. Kapag: asagida, agelyalarin arkasinda birakmistim. Gidip almay:
diisindiim, fakat bu diisiince sadece bir anlikt1 ve arkas: da gelmedi. Hi¢bir gii¢ beni asagiya
indiremezdi.

Igeri girip kapiy1 siirgiiledim ve hemen oracikta elbiselerimi ¢ikartmaya bagladim.
Ayakkabilarim mahvolmustu; diinkii gazete basliklarinin timi etekligimin arkasina
cikmist. Ustiimde ne varsa hepsini, 1slak bir yigin halinde yere birakip dogruca banyoya
daldim.

Suyun sicakligini ayarlayip kiivete girdim, banyo perdesini ¢cektim ve dusu sonuna kadar
acip basin¢li suyun beni dover gibi kamc¢ilamasini bekledim. Kendi kendime giiniimiin ¢ok
da kot gegmedigini tekrarladim. Bir tutuklama yapmistim. Artik kendini ispatlamig yasal
bir ajandim. Sabah vyapacagim ilk is, Vinnie'ye ugrayip parami almak olacakt.
Sabunlandim sonra da durulandim. Sa¢larimi yitkadim. Dusu masaj konumuna getirdim ve
uzun bir siire dyle tuttum. Viicudumun gerginligi yavas yavas geciyordu. Joe simdiye kadar
iki defadir ayak iglerine Aylak’t kosturmustu. Belki ben de Aylak’i kontrol altinda
tutmaliydim. Ancak herkesi birden izleyemezdim.

Sabun kopiiklerinin bulastig: yar1 saydam banyo perdesinin arkasinda hayal meyal bir
golge dikkatimi cekti ve golge hareket etti. Bir an icin kalbimin durdugunu hissettim.
Banyomda birisi vardi. Sokun etkisiyle donup kalmistim. Birka¢ saniye ayakta heykel gibi
dimdik durdum. Kafam tamamen bosalmisti, hicbir sey diisinemiyordum. Daha sonra
Ramirez’i hatirladim ve midem alt {ist oldu. Ramirez geri gelmis olabilirdi. Apartman
gorevlisiyle konusup anahtar1 almis veya pencereden iceriye girmis olabilirdi. Ramirez’in
neler yapabilecegini ancak Tanr1 bilebilirdi.

Cantami1 banyoya getirmeliydim, ama o erisemeyecegim bir yerde, tuvalet masasinda
kalmigti. Davetsiz misafir iki adimda banyoyu ast1 ve banyo perdesini dyle bir kuvvetle cekti
ki perde cubugundan kurtulurken, ucundaki naylon halkalarin timi koptu ve yerlere
sacildi. Ciglik atmaya basladim ve nereye gittigini fark etmeden sampuan sisesini firlatip
attim. Bu arada korkudan ¢omelip sirtim1 banyonun fayanslarina dayamistim.

Karsimda duran Ramirez degil, Joe Morelli’'ydi. Bir elinde burus burus yaptig1 perde
vardi; diger elini de iyice sikip yumruk haline getirmisti. Alninda, sisenin carptigi yerde, bir
iz belirmeye baslamisti. Kizgindan da o6te kadin oldugumu disinip burnumu
kirmayacagindan hi¢ emin degildim. Bana gére hava hostu. Doviismek i¢in kaginiyordum.
Bu aptal herif kendini ne saniyordu! Once beni 6ldiiresiye korkutuyor, sonra da banyo
perdemi parcaliyordu.

“Tanr agkina, sen ne halt ettigini zannediyorsun?” diye avazim ¢iktig1 kadar bagirdim.”
Senin kapi zili denen seyden haberin yok mu? Buraya nasil girdin?”



“Yatak odanin penceresini a¢ik birakmigsin.”

“Oniindeki panjur kilitliydi.”

“Panjur bir sey ifade etmez.”

“Eger o panjurlar kirdiysan, 6dersin. Ya bu banyo perdesine ne demeli? Banyo perdeleri,
agaclarda yetismiyor.” Sesimin tonunu alcaltmigstim, ama yine de normalin bir oktav
tstindeydi. Diiriist olmak gerekirse, agzimdan ¢ikanlar1 kulagim duymuyordu. Zihnim
korkunun ve kizginligin bilinmeyen yollarinda hizla ilerliyordu. Mahremiyetime zorla
girildigi icin ¢ok 6fkeliydim. Ciril¢ciplak oldugum icin de paniklemistim.

Normal sartlarda ciplaklik giizeldir -dus yaparken, sevisirken veya anne karnindan
cikarken. Tamamen giyinik olan Joe Morelli'nin Oniinde, iizerinden sular siiziilerek
cirilciplak ayakta durmak ise kabuslarin en biiyiigiydi.

Suyu kapattim ve havluya uzandim, ama tam o sirada Morelli elime vurdu ve havluyu
yere, kendi arkasina atti.

“Havluyu ver bana,” diye yalvardim.

“Bazi seyleri aydinlatmadan vermem,” diye yanitladi.

Cocukken, Morelli ¢ok kontrolsiizdii. Ama sunu anladim ki, yetiskin bir insan olarak
Morelli, kontrol konusunda uzman olmustu. Italyan mizac1 gézlerinden okunuyordu, fakat
sergiledigi siddet son derece Olciiliiydii. Su gecirmez siyah bir tigort ile blucin pantolon
giymisti. Havlularin durdugu rafa dogru dondiigiinde, arkasinda pantolonuna taktig:
tabancay: gordim.

Morelli'yi cinayet islerken hayal etmek hi¢ de zor degildi, ama birden kendimi Ranger ve
Eddie Gazzara ile aynmi1 fikri paylasirken buldum -yetiskin Morelli ne aptaldi, ne de
diistincesizce hareket eden bir adamda.

Ellerini kalcalarina dayamaigti. Saci 1slakti, alnindan ve kulaklarinin iistiinden bukleler
sarkiyordu. Dudaklar: gergindi ve giilimsemiyordu. “Distribiitor kapag: nerede?”

En iyi savunma karsi saldiridir. “Banyomu hemen terk etmezsen, avazim c¢iktig1 kadar
bagiracagim.”

“Saat sabahin ikisi, Stephanie. Komsularinin tiimi isitme cihazlarini bas uglarina koyup
derin uykuya dalmiglardir. Hemen bagirmaya bagla. Seni kimsenin duymasina imkan yok.”

Oldugum yerde kaldim ve ona kaglarimi catarak baktim. Kendimi savunmak igin
yaptigim en iyi sey buydu. Ona incinmis ve utanmis oldugum izlenimini
verecegime Oliirdiim daha iyi.

“Sana son kez soruyorum,” dedi. “Arabamin distribiitor kapag: nerede?”

“Neden soz ettigini anlamadim.”

“Dinle, bebek. Eger gerekirse, buray: birbirine katarim bilmis ol.”

“Kapak ne bende, ne de bu evde. Ayrica ben senin bebegin de degilim.”

“Nicin ben?” diye sordu. “Benimle alip veremedigin nedir?”

Bir kasimi havaya kaldirdim.

Morelli igini ¢ekti. “Evet,” dedi. “Biliyorum.” Tezgahin {istiinden cantami aldi ve ters
cevirerek bosaltti. Cantada ne var ne yok hepsi yerlere yayildi. Kelepceyi aldi ve bana dogru
bir adim att1. “Bileklerini uzat.”

“Sapik.”

“Keyfin bilir.” Kelepceyi acip sag bilegime gecirdi.



Sag kolumu birden hizla geriye cekip ona bir tekme attim, fakat kiivetin icinde hareket
etmek cok zordu. Kenara kacarak tekmemden kurtuldu; celik bilezigin 6teki halkasini
banyo perdesinin ¢ubuguna kilitledi. Biitiin bu olanlara inanamiyordum; nefesim kesilmis,
donup kalmistim.

Morelli geriledi ve beni tepeden tirnaga siizdii. “Kapagin nerede oldugunu sdylemek ister
misin?” Konusmaktan acizdim. Korku ve utancin yanaklarimi al al yaptigini ve bogazimi
tikadigini hissediyordum.

“Harika,” dedi Morelli. “Istersen konusma. Orada, kelepcelenmis olarak, sonsuza kadar
kalabilirsin, umurumda bile degil.”

Cekmeceleri alt {ist etti; ¢op kovasini bosaltti; hatta tuvaletin rezervuar kapagini bile
soktii. Sonra hi¢ arkasina bakmadan banyodan firtina gibi cikti. Sistematik bir sekilde
profesyonelce dairemin her santimetrekaresini inceledigini duyabiliyordum. Catal kagik
birbirine ¢arpiyor, cekmeceler acilip kapaniyor, dolap kapilar: sonuna kadar savruluyordu.
Zaman zaman sessizlik oluyor, ardindan homurdanmalar duyuluyordu.

Biikebilirim timidiyle, biitiin giictimle, banyo perdesinin ¢cubuguna asildim. Ama cabuk
kirilmamasi i¢in ¢cok saglam imal edilmisti.

Sonunda Morelli banyonun kapisinda goriindii.

Gozlerimden kivilcimlar sagarak, “Ne var? $imdi ne yapacaksin?” diye sordum.

Gayet rahat bir tavirla kapinin pervazina yaslandi. “Sana bir kez daha bakmak icin geri
geldim.” dedi. Dudaklarinda bir siritig belirirken, viicudumda gezinen gozleri asag1 dogru
inip gogiislerime takilinca, “Usiiyor musun?” diye sordu.

Serbest kaldigimda, onu it gibi kovalayacaktim. Masum veya suclu olmasi umurumda
bile degildi. Omriimiin sonuna kadar siirse de bunu yapacaktim. Morelli’yi yakalayacaktim.
“Cehenneme kadar yolun var, defol.”

Giillimsemesi biitiin yiiziine yayildi. “Dua et ki centilmen bir erkegim. Disarisi senin bu
halinden istifade edecek bir siirii insanla dolu.”

“Beni serbest birak.”

Kapiy1 vurarak disariya ¢ikti. “Benim icin bir zevkti.”

“Bir dakika! Beni burada birakip gitmiyorsun, degil mi?”

“Korkarim Oyle yapacagim.”

“Peki, ben ne olacagim? Kelepgeleri nasil ¢cikartacagim?”

Seceneklerini bir an gozden gecirdi. Mutfaga dogru gitti ve elinde telefonumla geri geldi.
“Giderken, 6n kapiy:r kilitleyecegim, bu yilizden cagiracagin kiside evinin anahtar: olsa iyi
olur.”

“Benim evimin anahtar1 kimsede yok!”

“O zaman, bagka bir yol bulacagindan eminim. Polisi cagir. Itfaiyeyi cagir. Ya da lanet
olasi donanma yardima gelsin.”

“Ama cirilgiplagim.”

Giilimsedi, goz kirpip cikip gitti.

Dairemin kapisinin kapandigini ve kilitlendigini duydum. Cevap beklemeksizin,
denemek icin, Morelli'yi telefonla arayacaktim. Birka¢ dakika bekledim; nefesimi tutarak,
sessizligi dinledim. Morelli gitmis olmaliydi. Parmaklarim telefona simsiki yapismisti.
I¢cimden, eger sozlerinde durmayip telefonumu kullanima agmamislarsa, Tanri telefon



sirketini gazabimdan korusun diye gecirdim.

Kelepcelenen elimin seviyesine kadar ¢ikabilmek icin kiivetin kenarina bastim. Dikkatli
bir sekilde, anteni uzattim, diigmesine basarak telefonu ac¢ik konuma getirdim ve kulagimi
ahizeye dayadim. Cevir sesi yiiksek ve netti. O kadar sevinmistim ki neredeyse hickiriklara
bogulacaktim.

Simdi de yeni bir problemle karg: karsiyaydim. Kimi arayacaktim? Polisi veya itfaiyeyi
cagiramazdim. Onlar 1s1ldaklarini yaka sondiire otoparka girip de kapima ulastiklarinda,
kirk tane yagh vatandas izdiham yaratarak hole dolusacak, heyecanla neler olup bittiginin
aciklanmasini bekleyecekti.

Sonunda apartmanimdaki yashlarda aligilmisin disinda bazi 6zellikler oldugunu fark
etmistim. Otopark so6z konusu olunca hir¢inlagiyorlardi, ama hayal giiclinii zorlayan acil
durumlar karsisinda da miithis biiyiileniyorlardi. Otomobil farlar1 gériindiigii anda, burada
yasayan ne kadar yagh varsa hepsinin burunlarini cama dayayarak olacaklar1 izlemeye
hazirlanacagindan emindim.

Eger annemi cagiracak olsam, bunu hi¢ dilinden diisiirmeyecegi icin, eyaleti terk etmem
gerekirdi. Ayrica, babami gonderebilirdi ve bu durumda babam beni ciril¢ciplak goérmiis
olacakti. Babamin 6niine ¢iplak ve elleri kelepceli bir sekilde ¢cikmay1 diisinemiyordum bile.
Kiz kardesimi ararsam, o da mutlaka annemi arayacakt.

Eski kocam1 ¢agirmaktansa, burada asili kalip ¢iiriimeye raziydim.

Kim gelirse gelsin, yangin merdivenine tirmanmasi veya 6n kapiy1 kirmasi gerekiyordu.
Bu da isi bisbiitiin karmagsik bir hale getiriyordu. Beni sadece bir kisi kurtarabilirdi.
Gozlerimi siki sik1 kapattim. “I¢ine edeyim!” Ranger’t aramak zorundaydim. Derin bir nefes
alarak numarasini c¢evirmeye basladim. Bir taraftan da ingallah numarayr dogru
hatirliyorumdur diye dua ediyordum.

Telefonun zili sadece bir kez cald1 ve telefon acildi. “Alo.”

“Ranger?”

“Kimsiniz?”

“Stephanie Plum. Bir sorunum var.”

Uzunca bir sessizlik oldu. Onun birden alarma gecerek yatagin icinde oturdugunu hayal
edebiliyordum. “Mesele nedir?”

Gozlerimi havaya diktim. Boyle bir telefon konusmasi yaptigima inanamiyordum.

“Dus perdesinin askisina kelepcelendim, kelepceleri agmak icin de birine ihtiyacim var.”

Bir sessizlik oldu ve telefonu kapatti.

Tekrar aradim. Tuslara Oylesine sert basiyordum ki neredeyse parmagimin birini
kiracaktim.

Ranger, “Alo,” dedi. Sesi kizgind:.

“Telefonu kapatma! Lanet olsun, bu c¢ok ciddi bir konu. Kendi banyomda tuzaga
diistiim. On kapim kilitli ve kimsede de anahtar yok.”

“Ni¢in polisi cagirmiyorsun? Boyle bir olaya bayilacaklardir.”

“Cinki meseleyi polislere aktarmak istemiyorum. Ayrica ¢iplagim.”

“Heh, heh, heh.”

“Hic de komik degil. Ben dustayken, Morelli daireme girdi ve orospu ¢ocugu, beni dus
perdesinin cubuguna kelepceledi.”



“Heriften hoglanmig olmalisin.”

“Bana yardim edecek misin, yoksa etmeyecek misin?”

“Nerede oturuyorsun?”

“Apartman St. James ile Dunworth’'un kosesinde, 215 numara. Daire arkada. Morelli
yangin merdiveninden tirmanarak pencereden iceri girdi. Sen de, sanirim, aynisini
yapabilirsin.

Aslinda Morelli’'ye de fazla kizmamam gerekirdi, ¢ciinkii ne de olsa arabasini calmis
sayilirdim. Aslinda dairemi ararken ayak altinda olmamami istemesini de anlayisla
karsilayabilirdim. Maco kuvvetiyle dus perdemi parcalamasini da bagislayabilirdim, ama
beni burada cirilgiplak asili birakarak ¢ok ileri gitmisti. Eger bunun beni caydiracagim
disiiniiyorsa, yanilmisti. Yaptiklar: beni iki misli bilemisti ve ¢cok cocukca goriinse de, bu
isten vazgecmeyecektim. Morelli'yi mutlaka yakalayacaktim ya da bu yolda dlecektim.

Bana saatlerce kiivette beklemisim gibi geldigi anda, 6n kapinin acilip kapandigimi
duydum. Dusun buhar ¢oktan kaybolmustu ve artik isiimeye baglamistim. Elim, yukarida
asili kalmaktan, neredeyse hissizlesmisti. Yorulmustum, acikmistim ve basim agrimaya
baglamisti.

Ranger banyo kapisinda belirdiginde utanmayr unutacak kadar rahatlamistim.
“Gecenin bir yarisi buraya geldigin icin sana minnettarim,” dedim.

Ranger giilimsedi. “Seni bu durumda gérme firsatini kagirmak istemedim,” dedi.

“Anahtarlar yerdeki olmali,” dedim.

Onlarn buldu, elimden diismek iizere olan telefonu aldi ve kelepceleri ¢ikartti. “Seninle
Morelli arasinda garip bir seyler var, galiba?” dedi.

“Ogleden sonra Morelli'nin anahtarlarini bana verdigini hatirladin m1?”

“A... evet.”

“Ben de arabasini, 6diing aldim.”

“Odiin¢ almak m1?”

“El koydum, aslinda. Bilirsin, yasalar bizden yana, filan ya?”

“Ahal”

“Sey, ben arabasina el koydum, o da bunu fark etti.”

Ranger giilimsedi ve bana bir havlu uzatti. “El koymana anlayig gosterir mi acaba?”

“Diyelim ki hosnut kalmadai... yani 6yle bir sey. Arabay1 buraya otoparka biraktim ve
distribiitdr kapagini ¢ikarttim. Tamamen giivenlik agisindan.”

“Sanirim bu biraz fazla olmus.”

Kiivetten ¢iktim ve aynadaki goriintim goziime carpinca az kalsin bir ¢iglik atacaktim.
Sacim 2000 voltluk elektrik akimina ugramis ve kolalanmis gibiydi. "Arabasina alarm
sistemi koydurtmam gerekiyordu, ama param kalmadi,” dedim.

Ranger yumusak bir sesle hafif bir kahkaha att1. “Alarm sistemi mi? Morelli bundan ¢ok
hoglanacak.” Yerden bir kalem aldi ve tuvalet kdagidina bir adres yazdi. “Sana fiyat verecek
bir garaj biliyorum.”

Oniinden gecip yatak odama yiiriidiim ve havluyu atip sirtima sabahligimi gecirdim.
“Kapidan girdigini duydum,” dedim.

“Kilidi yerinden cikarttim. Apartman gorevlisini uyandirmay: pek akillica bulmadim.”
Penceremden disariya bakti. Yagmur pencerenin karanlik camina vuruyor ve esigin



iistiinden kirik bir panjur parcasi sallaniyordu. “Oriimcek Adam tirmanisini ancak iyi
havalarda yaparim,” dedi.

“Morelli panjurumu kirdi.”

‘Herhalde pacasi sikigsmist1.”

“Dikkat ediyorum, hep varoslarda yasayanlar gibi konusuyorsun.”

“Ben cok dil bilirim,” dedi Ranger.

Ranger’1 kapiya kadar gétiirdiim. Ikinci bir lisan bilmedigim i¢in onu kiskaniyordum.

Hig riiya gormedigim derin bir uykudaydim ve Kasim ayina kadar da uyuyabilirdim.
Ama 6n kapim insafsizca yumruklaniyordu. Yatagimin yanindaki saate baktim. 8.35’i
gosteriyordu.

Bir zamanlar misafir severdim. Oysa su anda kapimin calinmasi bile beni korkutmustu.
[Ik korkum, Ramirez’'di; Ikincisi de polisin gelip beni otomobil calmak sucuyla
gotiirmesiydi.

Sure Guard spreyini masadan aldim; kollarimi sabahligimdan gecirmeye calistim ve
siriinerek kapiya gittim. Bir goziimi kapatip, digeriyle kapi deliginden baktim. Kapinin
arkasinda duran Eddie Gazzara da bana bakiyordu. Uniformaliydi ve elinde iki tane Dunkin’
Donut torbast vardi. Kapiy:r agip havayr kokladim, tipki koku izi siiren av kopegi gibiydim.
“Himmm,” diyerek kokuyu icime ¢ektim.

Gazzara, “Sana da merhaba,” dedikten sonra, dniimden gecip yemek odasinin masasina
dogru yiiriidi. “Egyalarin nerede?”

“Yeni egya alacagim da.”

“Aha...”

Kargsilikli oturduk ve bir siire onun torbalarin birinden kahve dolu karton bardaklar:
cikartmasini bekledik. Kahvelerin kapaklarini actik, peceteleri serdik ve ici kremali
yumusacik tath halkalara yamulduk.

Yemek yerken konusma ihtiyact duymayacak kadar iyi arkadastik. Once Boston kremasi
ile doldurulmus olanlar1 yedik. Daha sonra da geri kalan dért halkay: béliistiik. iki donut
yedikten sonra bile sacim Gazzara’nin dikkatini cekmemisti. Boylece bana da sacimin her
zamanki halinin nasil oldugunu diisinecek kadar zaman kalmisti. Morelli'nin evimde
arama yaparken neden oldugu daginiklik konusunda da heniiz hi¢bir sey sdylememisti. Bu
da bana evin diizeniyle ilgili aligkanliklarimi diisiinecek kadar zaman birakmisti.

Uciincii halkay1 daha yavas yedi, kahvesini yudumladi; yumusacik ¢éreginden bir parca
1sird1, kahvesini yudumladi, tekrar bir lokma aldi. Bu arada, “Diin bir kagag1 yakaladigini
duydum,” dedi.

Sadece kahvesi kalmisti. Benimkine goziini dikti. Ben de koruma ig¢ giidiisiiyle bana ait
olani masadan kendime dogru cektim.

“Sanirim, bunu béliismek istemiyorsun,” dedi.

“Galiba, evet,” diye cevap verdim. “Birini yakaladigim nasil 6grendin?”

“Sporcularin giyinme odasindaki konusmalardan. Bu giinlerde en ¢ok konusulan konu
sensin. Bizim ¢ocuklar senin Morelli’'ye kendini ne zaman teslim edecegin konusunda bahse
girdiler.”

Kalbim o6yle bir sikist1 ki, gozlerimin yuvalarindan firlamasindan korktum. Bir dakika
sireyle Gazzara’ya baktim. Kan basincimin diismesini beklerken, viicudumdaki biitiin



damarlarin patladigim hayal ettim.

“Bunu nasil bilecekler?” diye sordum dislerim birbirine vurarak. “Belki de beni simdiden
elde etmistir. Belki de giinde iki kez yapiyoruz bunu.”

“O seni elde edince, senin bu isin pesini birakacagini diisiiniiyorlar. Senin bu isten
vazgectigin an kazanma zamani.”

“Sen de buna dahil misin?”

“Hayir. Morelli seni daha okuldayken kaziklamisti. Bunun tekrarlanmasina izin
vermezsin diye diisiiniiyorum.”

“Okulda olanlar: sen nasil 6grendin?”

“Sadece ben degil, bunu herkes biliyor.”

“Aman Tanrim.” Son lokmamin mideme inmesini i¢tigim kahve saglad.

Sen donut pargasinin agzimda kaybolmasini izlerken, birka¢ lokma daha yeme
umudunu timiyle kaybeden Eddie icini cekti. “Kuzenin, kusur bulma kraligesi, beni
perhize soktu,” dedi. “Kahvaltida kafeinsiz kahve, yagsiz siitle karistirilmis yarim bardak
tahil ve yarim greyfurt yiyebiliyorum.”

“Tabii bu bir polisin kahvaltisi1 olamaz, 6yle mi?”

“Farz et ki vuruldum,” dedi Eddie, “icimden ¢ikanlar sadece kafeinsiz kahveyle yarim
greyfurt olacak. Bu benim travma iinitesine kadar gidebilmemi saglar m1 dersin?”

“Gercgek kahve ile donut kadar saglamaz.”

“Cok haklisin.”

“Ayrica su kemerinin {izerinden sarkan gsey mermileri durdurmaya da yariyordur,
herhalde.”

Eddie kahvesini sonuna kadar icti, kapagini kapatarak karton bardag: c¢ope attu.
“Morelli'nin seni elde etmesi meselesine gercekten kizgin olmasan bunu sdylemezdin.”

Onunla ayni fikirdeydim. “Bu ¢ok zalimceydi.”

Bir pecete alarak mavi gomlegine dokiilen pudra sekerini gayet titiz bir gekilde sildi.
Akademide 6grendigi bircok beceriden biri olmali, diye diisiindiim. Arkaya dogru yaslandi
ve ellerini gogsiinde birlestirdi. 1.77 boyunda ve tiknazdi. Yiiz hatlari Dogu Slavlarn
andiriyordu. Soluk mavi gozleri, beyaza yakin sar1 saglar1 ve kiit bir burnu vardi. Cocukken,
iki ev asagimizda otururdu. Annesi ile babasi hdla orada yasiyorlardi. Hayati boyunca polis
olmak istemisti. Artik iniformaliydi ve ilerlemek icin fazla hirsi kalmamisti.
Araba kullanmaktan, acil durumlara kosmaktan ve her zaman o6nde olmaktan
hoslanirdi. Insanlar1 rahatlatma konusunda iistiine yoktu. Biiyiik bir ihtimalle karisi
harig, herkes onu severdi.

“Sana bazi haberlerim var,” dedi Eddie. “Gegen gece bira i¢gmek i¢in Pino’ya ugradim.
Gus Dembrowski de oradaydi. Gus, Kulesza olay: iizerinde ¢caligan bir SP.”

“Sp?”

“Sivil polis.”

Bu beni oturdugum yerden dogrulttu. “Sana Morelli ile ilgili bagka seyler de anlatt1 m1?”

“Gus, Sanchez’in bir muhbir oldugunu dogruladi. Morelli kiza bir kart a¢mis.
Muhbirlerin adlar1 gizli tutulur. Onlar1 denetleyen polisler biitiin kartlari kilit altinda
tutarlar. Galiba bu davada sorusturma acisindan gerekli bulundugu icin durum ortaya
¢ikmig.”



“Bu baslangicta goriindiigiinden de daha karmagik bir dava galiba. Cinayet, Morelli'nin
tistiinde caligtig: bir isle baglantili da olabilir.”

“Olabilir. Ayni1 zamanda Morelli’'nin Sanchez ile romantik bir iligkisi de olmustur belki.
Anladigim kadariyla gen¢ ve hos bir kizmis. Tam anlamiyla bir Latin giizeli oldugunu
soylediler.”

“Ve kiz hala ortada yok.”

“Evet. Hala kayip. Bizim departman, kizin Staten Adasi’'ndaki akrabalar ile goriisti,
ama kimse onu géormemis.”

“Diin kizin komsulariyla konustum, 6yle anlagiliyor ki kiracilardan biri, Morelli'nin
sozde tanigini gordiigini soyleyince, hemen oldiirilmiis.”

“Nasil hemen o6ldiiriilmiis?”

“Binanin 6niinde bir araba ona ¢arpip ka¢mis.”

“Kaza olabilir.”

“Ben de boyle diisiinmeyi isterdim.”

Saatine bakti ve ayaga kalkti. “Gitmem gerekiyor.”

“Son bir soru daha, Aylak Morelli'yi taniyor musun?”

“Ona etrafta rasthyorum.”

“Ne yaptigini veya nerede oturdugunu biliyor musun?”

“Kamu sagligi alaninda calisiyor. Bir cesit miifettis. Hamilton Kasabasi’'nda bir yerde
oturuyor. Connie'nin ofisinde sehir rehberleri var. Eger adina kayithi telefonu varsa, sokak
adresini bulabilirsin.”

“Tesekkiir ederim. Kahve ve donut i¢in de.”

Holde durakladi. “Paraya ihtiyacin var mi1?”

Kafami hayir anlaminda salladim. “Simdilik idare ediyorum.”

Beni kucakladi, yanaklarimdan 6piip gitti.

Arkasindan kapiyr kapattim ve goézlerimin doldugunu hissettim- Arkadashik bazen
bogazima tikac gibi oturuyordu- Yemek odasina dondiim. Ortadaki torbalarla, peceteleri
toplayip mutfaktaki ¢6p kovasina attim. Ilk kez dairemle ilgilenecek bir firsat bulmustum.
Morelli dairemi alt iist edip ortaligr feci sekilde dagitmisti. Mutfak dolaplar1 acilmis;
icindekilerin bir kismi tezgahin iistiine veya yere dokiilmiis; kitaplar raftan indirilmis;
elimde kalan son koltugumun istiindeki yastik yere atilmig, yatak odam c¢ekmecelerden
cikarilip yere atilan yiyeceklerle dolmustu. Yastigimi yerine koydum ve mutfag: topladim-
Dairemin geri kalan b6liimii simdilik oldugu gibi kalacakti.

Dusa girip ¢iktim ve siyah sortumla haki renkli bol tisortiimi giydim. Ufak tefek kisisel
esyalarim, banyoda- kanun kacagim tarafindan firlatildig1 yerlerde duruyordu. Onlan
gerisin geriye siyah deri cantama yerlestirdim ve cantayrn omuzuma astim. Kapali
olduklarindan emin olmak igin, biitiin pencereleri kontrol ettim. Bunu, sabah ve aksam
olmak {iizere giinde on kez yapar hale gelmistim. Kafesteki bir hayvan gibi yasamaktan
nefret ediyordum, ama artik siirpriz konuklarin ¢ikagelmesini istemiyordum. On kapiyi
kilitlemem aslinda giivenlik nedeniyle degil de formalite geregiydi. Ranger kilidi yerindi
oldukca kolay sokmustu. Tabii herkes Ranger kadar becerikli degildi- Ancak yine de
kapimdaki emniyet gereclerine yeni bir siirgii daha eklemenin bir zarar1 yoktu. Hemen
ilk firsatta, apartman gorevlisiyle goriismeliydim.



Rex’e veda ettim, cesaretimi topladim ve daha ileriye gitmeden kafami sahanliga dogru
uzattim. Ramirez’in aniden 6niime ¢ikmayacagindan emin olmak istiyordum.



YEDI

Distribiitor kapagi tam olarak biraktigim yerde duruyordu; binaya yakin bir ¢alinin
altinda. Onu alip ait oldugu yere taktim ve otoparktan hemen ¢ikip Hamilton’a yoneldim.
Vinnie'nin ofisinin 6niinde daracik bir yer buldum ve Cherokee’yi oraya park etmeyi ancak
ticincli denemede basarabildim.

Connie masasindaydi. Elindeki aynaya bakarak, asir1 maskara stirilmiis kirpiklerinin
ucundaki kurumus fazlaliklar ayikliyordu.

Beni goriince, basini kaldirdi. “Kirpikleri oldugundan uzun gosteren bu aleti hig
kullandin m1?” diye sordu. “Fare kilindan yapilmis galiba.”

Ona polisten aldigin1 makbuzu gosterdim. “Clarence’i yakaladim.”

Elini yumruk yapip dirsegini kuvvetle geri ¢cekti. “Evvet!”

“Vinnie yerinde mi?”

“Disciye gitmesi gerekti. On diglerini biletiyor, sanirim.” Dosyanin esas kopyasini bulup
cikartt:1 ve makbuzumu aldi. “Bunun i¢in Vinnie'ye gerek yok, ben sana ¢ek yazabilirim.”
Dosyanin kapagina bir hatirlatma notu yazdi ve dosyay: masasinin en uzak kosesindeki bir
kutunun icine birakti. Orta cekmecesinden ana hesap defterine benzer bir cek karnesi
cikartt1 ve geki yazdi. “Morelli’yle isler nasil gidiyor? Onunla ilgili bir karara varabildin mi?”

“Tam anlamaiyla bir karara varamadim, ama hala kasabada oldugunu biliyorum.”

“Cok fistik bir herif,” dedi Connie. “Onu biitiin bu olaylardan evvel, alt1 ay once
gormistim. Marketten et aliyordu. Dislerimi poposuna gecirmemek icin kendimi zor
tutmustum.”

“Etoburlar gibi konusuyorsun.”

“Etoburluk degil. Bu adam ¢ok hos.”

“Ayrica cinayetle de su¢laniyor.”

Connie i¢ gecirdi. “Trenton’da Morelli'nin zor durumda kaldigini goriince mutsuz
olacak o kadar cok kadin vardir ki.”

Bu dogruydu sanirim, ama ben bunlardan biri degildim. Gegen geceden sonra, Morelli’yi
demir parmakliklarin arkasinda distinmek, kiiciik diismiis ve intikam almaya meyilli
yiregimde sicak duygular uyandiriyordu. “Burada sehir rehberi var m1?”

Connie hizla dosya dolaplarina dogru dondii. “G ¢ekmecesinin iistiindeki biiyiik kitap,”
dedi.

Adamin adini kitapta ararken bir taraftan da Conni'ye, “Aylak Morelli ile ilgili hi¢bir
bilgin var m1?” diye sordum.

“Shirley Gallo isimli bir kadinla evli oldugundan bagka bir sey bilmiyorum.”

Hamilton Kasabasi’'ndaki tek Morelli, Bergen Court 617 numarada kayitliydi. Connie'nin
calisma masasinin arkasinda asili olan haritadan adresi kontrol ettim. Eger bu bolgeyi dogru
hatirliyorsam, diizgiincene evlerin olusturdugu bir mahalleydi.

Connie, “Son zamanlarda Shirley’i gérdiin mii?” diye sordu. “At gibi irilesmis. Liseden
beri yiiz kilo almis herhalde. Margie Manusco’'nun partisinde gérdiim. Oturdugunda ii¢ tane
acilir-kapanir sandalyeyi kapliyordu. Cantasi sekerlemelerle doluydu. Sanirim bunlar acil
durumlar i¢indi...6rnegin birisi onu patates salatasina yaklasmamas: icin dovdiiginde



kullanmak i¢in olabilir.”

“Shirley Gallo? Sisko mu? Lisedeyken ¢op gibiydi.”

“Tanrinin insani neye cevirecegi belli olmaz,” dedi Connie.

Kasabalarda Katolik olmak son derece rahat bir istir. Kafalar karistiginda, hemen
Tanriya siginilir. Onun kanatlarini acarak sucu tistlenmek tizere bekledigine inanilir.

Connie bana ¢eki uzatti ve sol kirpiginden asagi dogru sarkan maskara kiimesini
kopartti. “Sana hep sdylerim ya, sosyetik olmak hic¢ de kolay degil,” dedi.

Ranger’in 6nerdigi tamirhane kiiciik bir hafif sanayi sitesindeydi. Sitenin arkas: tiimiiyle
1 Numarali Otobana bakiyordu. Burada, sariya boyanmis, ancak zamanla otobandan gecen
araclarin egzozlarinin etkisiyle renkleri solmus, ambara benzeyen alti tane bina vardi. Proje
baslarken, sitenin mimari, biiylik bir ihtimalle, 6nce otlar1 ve calilar1 tasarlamisti. Sonuc ise,
taglasmis toz kiimeleriyle karigmis izmaritler, atilmig plastik bardaklar ve sivri uclu
yabani otlardi. Bu alt1 binanin her birinin kendi yolu ve otopark: varda.

Hiz keserek, tizerinde Capital Printing ve A. ve J. Extrusions yazan binalarin éniinden
gectim. AV in Oto Kaporta Diikkdani'nin girisinde durdum.

Binanin oniine ii¢ tane otomatik kapi yapilmisti, ama sadece biri sonuna kadar acildz.
Hizla iceriye daldim. Arkada bir siirii pash arag, neredeyse iist iiste duruyordu. Son model,
tamponlar: egrilmig bircok otomobil de {igiincii kapinin yanina park edilmisgti.

Otoparka girdim ve 4X4 siyah bir Toyota'nin yanina park ettim. Toyota kriko ile havaya
kaldirilmigti. Kocaman dort tekerlegi de havadaydi. Buraya gelirken, c¢eki bozdurmak igin
bankaya ugramistim. Alarm sistemine kesin olarak ne kadar para harcamak istedigimi
biliyordum ve bir kurus bile fazla 6demek niyetinde degildim. Biiyiik ihtimalle, is benim
verdigim fiyata yapilamayabilirdi, fakat sormak ayip degildi ya. Cipin kapisini agtim ve
bunaltici sicaga ¢ciktim. Gereginden fazla agir metal solumamak icin, yavas nefes aliyordum.
Otobanin bu kadar yakininda durunca gilines kirlenmis gibi goriiniiyordu, hava
kirliligi 6ylesine yogundu ki, sanki giines 1sinlarini hafifletiyor, giinesi perdeliyordu. Acik
kapidan icerdeki havalandirmanin sesi duyuldu.

Otoparkin kars: tarafina gectim ve gozlerimi kisarak yag tabancalari, yag filtreleri ve
turuncu tulumlu -muhtemelen- kaba adamlarin olusturdugu cehennem bogluguna baktim.
Etraf lostu. Adamlardan biri agir agir bana dogru yiirimeye bagladi. Basina, kalca
hizasindan kesilerek diigiim atilmis bir kiilotlu corap gecirmisti. Biiyiik bir olasilikla, evine
giderken yolunun iizerindeki 7-Eleven magazasini soymak istediginde bu ¢orapla zaman
kazanmig olacakti. Ona Al'1 aradigimi sdyledim. O da bana Al'in kendisi oldugunu sdyledi.

“Arabama bir alarm sistemi taktirtmak istiyorum. Ranger bana makul bir fiyat
vereceginizi soyledi.”

“Ranger’1 nereden taniyorsunuz?”’

“Birlikte calisiyoruz.”

“Bu bircok anlama gelebilir.”

Bununla ne kastettigini pek anlamadim, belki de anlamak istemedim. “Kefalet 6denerek
serbest birakildiktan sonra mahkemeye gelmeyen kanun kacaklarini yakalayip polise teslim
ederim,” dedim.

“Size bir alarm sistemi gerekiyor, ¢iinkii kotii mahallelere gideceksiniz dyle mi?”

“Aslinda, bir cesit araba hirsizligi yaptim. Sahibinin gelip onu benden almasindan



korkuyorum.”

Gozlerinin arkasinda kahkahalar yanip sondii. “Daha da betermis.”

Binanin arka tarafindaki tezgaha dogru yiiriidi ve elinde siyah plastikten yapilmis yedi
bucuk santimetre karelik kiiciik bir aletle geri geldi. “Bu gercekten harika bir sey,” dedi.
“Hava basinciyla calisiyor. Basingta herhangi bir degisiklik oldugunda -camin kirilmas: veya
kapinin agilmasi gibi- bu alet kulak zarini patlatacak kadar ses ¢ikartir.” Aletin 6n tarafini
cevirdi.

“Bu butona basinca kurulmusg oluyor. Yirmi saniyelik bir siire gectikten sonra calismaya
bashiyor. Size disar1 ¢ikip kapiyr kapatacak kadar zaman taniyor. Kapi acildiktan sonra,
tekrar yirmi saniyelik bir siire var, boylece alarmi kapatmak i¢in sifrenizi girebilirsiniz.

“Ya calmaya baslarsa, o zaman nasil susturacagim?”

“Sadece bir anahtarla.” Elime ufak giimiis bir anahtar verdi. “Anahtar1 arabada
unutmamaniz gerektigini hatirlatayim. O zaman amacina ulasamaz.”

“Tahminimden de ufakmis.”

“Kiiciik, fakat giiclii.” lIyi bir tarafi da ucuz olmasi, ¢iinkii monte edilmesi son derece
kolay. Biitiin yapacaginiz, onu kontrol paneline vidalamak.”

“Ne kadar ucuz?”

“Altmis dolar.”

“Aldim, gitti.”

Arka cebinden bir tornavida ¢ikartti. “Bana sadece nereye vidalayacagimi gosterin.”

“Su dev gibi aracin yaninda duran kirmizi Cherokee’ye. G6ze carpmayan bir yerde olsun
istiyorum. Kontrol panelini bozmak da istemiyorum.”

Birka¢ dakika sonra Stark Caddesime dogru yol almaya baglamistim. Kendimden
oldukca hognuttum. Sadece makul fiyath bir alarma sahip olmakla kalmamistim; bu alarmi
Morelli'yi yakaladigimda elime gececek parayla satin almaya niyetli oldugum arabaya
takmak istersem, buradan ¢ikarttirip yeni arabama kolaylikla monte ettirebilecektim. Yol
tistiindeki 7-Eleven’da durup, 6gle yemeyi i¢in kendime vanilyali yogurtla bir kutu portakal
suyu aldim. Araba kullaniyor ve hopiirdeterek portakal suyumu igiyordum. Bu klimali
harika aracin i¢cinde ¢ok da rahattim. Alarmim vardi, sinir gazim vardi, yogurdum vardi.
Bagka ne istenir ki?

Gidip dogruca jimnastik salonunun kargisina park ettim; portakal suyunun geri kalanini
cabucak ictim, alarmi kurdum, omuz ¢cantamla Morelli'nin fotograflarini alip cipin kapisini
kilitledim. Sanki bogaya kirmizi bayrak salliyordum.

Daha da goze batar hale gelebilmemin tek yolu kalmigti. O da arabanin 6niine soyle bir
levha koymakla miimkiindii: “Iste burada. Gétiirebilirsen gotiir.”

Cadde, 6gleden sonra bastiran sicagin etkisiyle, oldukca hareketsizdi.

Kosede iki hayat kadini duruyordu. Bu caddeden ge¢medigi halde, sanki otobiis
bekliyormus gibi goriiniiyorlardi. Kadinlar sikilmigs ve bezgin bir sekilde
ayakta dikiliyorlardi, ¢iinkii giniin bu saatinde kimsenin onlarla ilgilendigi
yoktu. Ayaklarinda ucuz plastik ayakkabilar vardi. Ustlerine stre¢ bluz, altlarina
ise viicutlarini iyice saran orme sortlar giymislerdi. Saclar: kisa kesilmis ve diiz fon cekilerek
havali bir gekle sokulmustu. Bu kadinlarin kendilerine nasil fiyat bictiklerinden tam
anlamiyla emin degildim, ama eger erkekler fahiseleri kiloyla satin aliyorsa, bu ikisi hig de



fena degildi.

Ben yaklastikca her ikisi de doviis pozisyonu almaya basladilar: Elleri kalgcalarinda, alt
dudaklar1 6ne dogru cikik, gozleri kaz yamurtas: biiyiikliigiinde sonuna kadar agilmis.

“Sen,” dedi kizlardan biri. “Burada ne yaptigini saniyorsun? Burasi bizim kodsemiz,
kafana iyice sok bunu, anladin m1?”

Kasabali bir bebek olmakla hayat kadini goriintiisii vermek arasinda ince bir cizgi
varmis gibi gériintiyor sanirim.

“Joe Morelli adinda bir arkadasimi ariyorum.” Onlara Joe'nun resmini goésterdim.
“Ikinizden biri onu buralarda gérmiis olabilir mi?”

“Bu Morelli ile alip veremedigin nedir?”

“Kisisel bir konu.”

“Eminim 6yledir.”

“Onu taniyor musunuz?”

Aralarindan biri omuz silkti. “Belki de.”

“Gergekte, iligkimiz arkadashiktan da ilerideydi.”

“Ne kadar ilerideydi?”

“Lanet olasi herif beni hamile birakti.”

“Hi¢ de hamileymis gibi gériinmiiyorsun.”

“Beni bir ay sonra goriin.”

“Yapabilecegin seyler var.”

“Evet,” dedim, “birincisi Morelli'yi bulmak. Nerede oldugunu biliyor musunuz?”

“I...1h.”

“Carmen Sanchez adinda birini taniyor musunuz? Step In Bar’da ¢alisirdi.”

“Yoksa, o da m1 seni hamile birakt1?”

“Morelli onunla birlikte olabilir diye diisiiniiyorum.”

Hayat kadinlarindan biri, “Carmen ortadan kayboldu,” dedi. “Bu Stark Caddesi’'ndeki
kadinlarin ¢cogunun bagina gelir. Cevresel tehlike.”

“Bu konuda ayrintilar1 anlatmak ister misin?”

“Cenesini kapali tutmak istiyor, tamam m1i,” dedi diger kadin. “Bizim bu pislik hakkinda
hicbir bilgimiz yok ve burada durup seninle konusarak kaybedecek zamanimiz da yok.
Yapacak bir siirii isimiz var.”

Caddenin bir yukarisina, bir de agsagisina goz attim. Goriiniirde yapacaklar1 higbir is
yoktu, ben de béyle zamanlarda yapilan eski bir numaray1 tekrarladim. Isimlerini sordum
ve birinin Lula, digerinin ise Jackie oldugunu 6grendim. Her ikisine de kartimi verdim.
Morelli veya Sanchez’i goérdiiklerinde beni ararlarsa ¢ok memnun olacagimi sdyledim.
Ortada olmayan erkek tanigi sorabilirdim, ama nasil? Affedersiniz, ylizii kizartma tavasina
benzeyen bir erkek gordiiniiz mii? diye mi soracaktim? Daha sonra kapi kapi dolasip
disarilarda oturan insanlarla konustum, ditkkanlarda calisanlar1 soru yagmuruna tuttum.
Saat dortte gayretlerimi belgeleyen gilinesten yanmis bir burna sahip olmustum; bagka da
bir sey de elde edememigstim. Stark Caddesi’nin kuzeyinden baglamis, batiya dogru iki blogu
tamamlamistim. Sonra caddenin karsi tarafina gectim ve yavas yavas geriye dogru
ylirtidiim. Garajin ve jimnastik salonunun 6niinden kimseye gértinmeden sivigtim.

Buralar benim i¢in iyi birer bilgi kaynag: olabilirdi, ama bana gore ¢ok tehlikeli ve



yeteneklerimi asan yerlerdi. Belki de gereginden fazla temkinli davraniyordum; belki de
barlar, varligindan bir farenin poposu kadar bile haberdar olmayan, gayet iyi insanlarla
doluydu. Sorun, azinlhikta kalmaya alisgk olmamamdi. Kendimi, Birmingham’in
banliyosinde WASP -beyaz Aglo-Sakson Protestan- kadinlarinin eteklerinin altina bakan
siyah bir adam gibi hissediyordum.

Bir sonraki iki buguk blogu da bitirdikten sonra tekrar kuzeye gectim. Bu taraftaki
binalarin ¢ogu is yeri degil evdi. Ve saatler ilerledikce, sokaga daha fazla insan ¢ikmaya
baslamisti. Caddeden arabama geri donerken, yilirimek daha zorlagmisti.

Cok siikiir, Cherokee hala kaldirimin kenarinda duruyordu. Ama ne yazik ki, Morelli
ortalarda goziikmiiyordu. Jimnastik salonunun pencerelerine bakmamak icin kendimi zor
tuttum. Eger Ramirez beni seyrediyorsa, onu tanimazdan gelmeyi tercih edecektim. Sa¢im1
toplayip yana dogru at kuyrugu yaptim. Ensem kasiniyordu. Galiba giines ensemi de
yakmisti. Giinesten korunma konusunda pek dikkatli degildim. Hava kirliliginin kanser
yapan 1sinlari filtre edecegine giivenirdim.

Bir kadin, caddeyi gecerek telasla bana dogru geliyordu. Saglam yapili ve muhafazakar
giyimliydi. Geriye dogru toplanmis siyah saclar: ensesinde topuz yapilmisti.

“Affedersiniz,” dedi. “Stephanie Plum siz misiniz?”

“Evet.”

“Bay Alpha sizinle goriismek istiyor,” dedi. “Ofisi caddenin tam kargisinda.”

Alpha adinda hi¢ kimseyi tanimiyordum ve Benito Ramirez’in golgesi etrafinda déniip
dolagmak istemiyordum. Ama kadinda Katoliklere 6zgii bir sayginlik vardi.

Bu nedenle sansimi deneyip onunla birlikte gitmeye karar verdim. Jimnastik salonunun
yanindaki binaya girdik. Siradan bir Stark Caddesi eviydi. Dar, ii¢ kath, isli dig duvarlar,
karanlik, kirli pencereleri olan bir ev.

Bir siirii basamak c¢ikarak merdivenleri tirmandik ve kiiciik bir sahanliga ulastik.
Buraya bakan ii¢ kap1 vardi. Biri hafif aralikti. Hole dogru gelen havadan igerde klimanin
calistigini hissettim.

Kadin beni, yesil deri bir kanepe ile tizeri ¢izik biiyiik bir tahta ¢alisma masasinin iyice
ufalttig1 sikintili bir bekleme odasina dogru yonelterek, "Buradan,” dedi. Eski bir sehpanin
tizerinde, sayfalarinin koseleri kivrilmis boksla ilgili dergiler duruyordu ve beni boyayin,
diye aglayan duvarlar boksorlerin resimleriyle kaplanmisti.

Beni daha igerdeki bir odaya ald1 ve arkamdan kapiy1 kapatti. Buras: bekleme odasinin
neredeyse ayniydi. Tek farki caddeye bakan iki penceresinin olmasiydi. Masanin arkasindaki
adam ben icgeri girince ayaga kalkti. Pilili bol bir pantolonla en iist diigmesi agik kisa kollu
bir gomlek giymisti. Yiziindeki c¢izgiler gerdanindan bashyordu. Tiknaz viicudu hala
kashiydi, ama yillar bileklerini kalinlastirmis, arkaya dogru taranmis siyah sac¢larina da
kursun grisi mecler eklemisti. Bana kalirsa, ellili yaslarin ortalarindaydi ve hayati pek de
gillik giilistanhk gecmemis gibi gériiniiyordu.

One dogru egilerek elini uzatt1. “fimmy Alpha. Benito Ramirez’in menajeriyim,” dedi.

Nasil cevap verecegimi bilemedigim icin sadece basimi evet anlaminda sallamakla
yetindim. I¢cimden gelen tepki ¢iglik atmakti, ama bu cok da profesyonel bir davranis
olmazd.

Beni, masasinin hemen yaninda bulunan acgilir kapanir bir sandalyeye oturttu. “Yine



Caddede dolastiginizi duydum; bu firsattan yararlanarak sizden 06ziir dilemek istiyorum.
Jimnastik salonunda sizinle Benito arasinda gecenlerden haberdarim. Sizi telefonla aramay:
denedim, ama telefonunuz arizaliydi.”

Bu oziir 6fkemi tazeledi. “Ramirez’in davraniglar kigkirtilma sonucu degildi, 6ziiri asla
kabul edilemez.”

Alpha gercekten utanmig gibiydi. “Bdyle problemlerle karsilasacagimi hi¢ ummazdim,”
dedi. “Biitiin arzum, en tiist diizeydeki bir boksorle calismakti ve simdi elimde bdyle biri var,
ama midemde iilsere neden oluyor.” Ust cekmecesinden biiyiik, ekonomik boy sisedeki
Mylanta adli ilaci g¢ikartti. “Bunu goriiyor musunuz? Bundan kasalarla aliyorum,” dedi.
Kapag: acip bir miktar ila¢ icti. Yumrugunu gogiis kemigine dayadi ve icini cekti “Oziir
dilerim, jimnastik salonunda basiniza gelenlere gercekten ¢ok tiziildiim.”

“Sizin 6ziir dilemeniz i¢in inanin hi¢bir neden yok. Bu sizin sorununuz degil.”

“Bu soylediginiz keske dogru olsaydi. Ne yazik ki, bu benim sorunum.” ila¢ sisesinin
kapagini1 kapatti, siseyi tekrar cekmeceye koydu ve o6ne dogru egildi, kollar1i masanin
tizerindeydi. “Siz Vinnie i¢in ¢alisiyorsunuz.”

“Evet.”

“Vinnie'yi eskiden beri tanirim. Vinnie kendine 6zgii bir tiptir.”

Giilimsedi ve ben eskiye ait su drdek hikdyesini duymus olabilecegini sezdim.

Kendini toparladi, gozlerini bas parmaklarina dikti ve oturdugu yerde hafifce omuzlan
coktili. “Bazen Benito ile nasil bag edecegimi bilemiyorum. Kétii bir cocuk degil. Ama birgok
seyden haberi yok. Tek bildigi doviismek. Benito gibi, hi¢bir yere ait olmayan biri i¢in bu
basariy1 kaldirabilmek ¢ok zor.”

Soylediklerini anlayabiliyor muyum diye basini kaldirip bana bakti. Alayci bir ses
cikarttim ve benim o heriften ne kadar nefret ettigimi hissetti.

“Onu affettirmeye calismiyorum,” dedi. Yiiziinde ac1 bir ifade vardi. “Benito yanlis isler
yapiyor. Bugiinlerde iizerinde fazla etkim olmuyor. Tamamen kendi bagina. Ve etrafinda
beyinleri boks eldivenlerinin i¢inde olan bir siirii herif var.”

“O jimnastik salonunun ici, bana yardim edebilecek bir siirii adamla doluydu, ama
hig¢biri benim i¢in kilim bile kipirdatmadi.”

“Bu konuda onlarla da goriistim. Bir zamanlar kadinlara hiirmet edilirdi, ama simdi
hicbir seye saygi kalmadi. Arabayla adam oldiirme, uyusturucu..” Sustu ve kendi
diisiincelerine dald: gitti.

Morelli'nin bana Ramirez hakkinda anlattiklarini ve daha 6nceki tecaviiz suglamalarini
hatirladim. Alpha bagini ya kuma gomiiyor, ya da altin yumurtlayan tavugunun pisliklerini
temizlemeye calisiyordu. Ben kum teorisine bahse girerdim.

Ona tas gibi bir suskunlukla baktim. Bu kenar mahalle ofisinde, diisiincelerimi acip
onunla diiriistce konusmak icin kendimi ¢ok yalniz hissediyorum. Nazik birkac sey
mirildanmak icinse ¢ok kizgindim.

“Eger Benito sizi bir kez daha rahatsiz ederse, hemen bana bildirin,” dedi Alpha. “Bu tiir
olaylardan hi¢ hoslanmiyorum.”

“Bir gece once daireme geldi ve iceriye girmeye calisti. Holde kiifiir etti ve kapimin
ontini kirletti. Eger bunu tekrar yaparsa, onu sikdyet edecegim.”

Alpha’nin ¢ok sarsildigi belli oluyordu. “Bunu bana kimse séylemedi. Kimseyi incitmedi,



degil mi?”

“Kimse incinmedi.”

Alpha masasindan bir kart aldi ve {izerine bir numara karaladi. “Bu benim ev
telefonum,” dedi, kart:1 bana uzatarak. “Eger bir sorunla kargilagirsaniz, hemen beni arayin.
Eger kapiniza bir zarar verdiyse, hemen gereken 6demeyi yapayim.”

“Kapiya bir sey olmadi. Sadece onu benden uzak tutun.”

Alpha dudaklarini sikt1 ve basini sallad.

“Carmen Sanchez’le ilgili pek bir sey bilmiyorsunuz herhalde, degil mi?”

“Gazetelerde ne okuduysam o kadarini.”

State Caddesi’'nde sola déndiim ve giiniin en kalabalik saatindeki trafigin i¢inde yoluma
devam ettim. Trafik 15181 degisti ve biitiin araclar ilerledi. Bir seyler almaya yetecek kadar
param kalmisti. Apartmanimi gectim ve ceyrek mil otedeki Super-Fresh’e gitmek icin
yoluma devam ettim.

Markette para 0demek icin sirami beklerken, aklima Morelli'nin yiyeceklerini bir
yerden, ya da birisi kanaliyla saglayabilecegi geldi. Acaba Groucho Marx biyiklar: ve sahte
burunlu giines gozligi ile Super-Fresh’in etrafinda dolasiyor olabilir miydi? Nerede
yastyordu? Belki de mavi karavanda oturuyordu. Karavan tespit edildigi i¢in belki de onu
bosaltmisti, belki de hala oradaydi. Belki orasi ¢ok rahatti. Belki de karavan, konservelerin
olusturdugu hazinesiyle, onun kumanda merkeziydi. Ve, ben onun karavaninin, etrafi
gozlemek icin cesitli aletlerle donatilmis olabilecegini de diisiiniiyordum. Caddenin
karsisinda Ramirez’i gozetliyor ve hatta dinliyor olabilirdi.

Karavana Stark Caddesi'nde rastlamamistim. Aslinda 6zellikle onu aramamistim, ama
gorsem gecip gitmezdim. Elektronik gozetim konusunda fazla bilgim yoktu, fakat
gozetleyenin gozetlediginin c¢ok yakininda olmasi gerektigini biliyordum. Bunun iizerinde
diisinmek gerekiyordu. Belki de karavani arayarak Morelli’yi bulabilirdim.

Evimin otoparkinin arka tarafina park etmeye mecbur edilmistim. Bu arada i¢imden, en
iyl yerleri secerek park eden birkac¢ oziirli yagli insan hakkinda bazi giizel diisiinceler
gecirdim. Her elime ticer plastik aligveris torbasi ile alti biralik birer paket aldim.
Cherokee’nin kapisini dizlerimle iterek kapattim. Kollarimin tagidigim agirligl cekemedigini
hissediyordum. Yiiriidiikce torbalar dizlerime carpiyordu. Bu da bana eskiden duydugum,
fil testisleriyle ilgili bir fikray1 hatirlatt.

Asansore bindim, holdeki kisa mesafeyi yuvarlana tekerlene gectim ve kapimin
anahtarini bulmak icin elimdeki torbalar: yerdeki paspasin {izerine biraktim. Kapiy1 a¢tim,
1siklar1 yaktim, aldiklarim: mutfaga tasidim ve 6n kapimi kilitlemek icin geri geldim.
Posetleri acip buzdolabina yerleseceklerle raflara yerlesecek olanlar: ayirdim. Tekrar kiiciik
bir gida hazinesine kavusmak ne giizeldi. Bu benim arkamdakilere birakabilecegim tek
mirasimdi.

Kasabanin ev kadinlar: felaketlere daima hazirliklidir. Ge¢miste yasadiklar: biiyiik kar
firtinalar bir giin yine tekrarlarsa diye, tuvalet kagitlariyla misir konservelerini istif ederler.

Bu faaliyet Rex’i bile heyecanlandirdi. Minicik pembe ayagini kafesinin camina
dayayarak beni izliyordu. Ona bir dilin, elma verirken, “Cok daha iyi giinler yaklagiyor,
Rex,” dedim “Bugiinden itibaren hep elmayla brokoli yiyeceksin.”

Siipermarketten bir sehir haritasi almigtim. Bir taraftan aksam yemegimi atistirirken



diger taraftan da masamin iizerine ac¢tigim haritayr inceliyordum. Yarin mavi karavam
arama konusunda daha metodik davranacaktim. Jimnastik salonunun etrafin1 ve
Ramirez’in ev adresinin dogru olup olmadigini bir kez daha kontrol edecektim. Telefon
rehberini buldum ve Ramirez’in adini1 aradim. Listede yirmi iic Ramirez vardi. Uciiniin ilk
ad1 B harfi ile basliyordu. Iki tane Benito vardi. Ilk Benito'nun telefonunu gevirdim ve
dordiincii ¢alista telefonu bir kadin acti. Arkadan bir bebegin aglama sesi geliyordu.

“Orada Benito Ramirez isimli bir boksoér var m1?” diye sordum.

Cevap Ispanyolcaydi ve pek de dostca degildi. Kendisini rahatsiz ettigim icin oziir
dileyerek telefonu kapattim. Ikinci Benito telefona kendi cevap vermisti ve kesinlikle benim
aradigim kisi degildi. Boylece ii¢ B’den de hicbir sonu¢ ¢ikmamaisti. Geri kalan on sekiz
numaray: aramak ise pek bir sey ifade etmeyecekti. Onu bulamadigim icin bir bakima
rahatlamistim. Zaten ne diyecegimi de bilmiyordum. Higbir sey sdyleyemezdim herhalde.
Sadece adres ariyordum, amacim sohbet etmek degildi. Gergek ise, Ramirez’i diisinmenin
bile i¢cimi tirperttigi idi. Jimnastik salonunu gézleyip Ramirez disar1 ¢iktig1 zaman onu takip
edebilirdim, ama kirmizi kocaman Cherokee Oylesine goze batan bir nesneydi ki. Eddie bana
yardimci olabilirdi. Polislerin her zaman adres bulma yontemleri vardir. Adres konusunda
yardim edebilecek baska kim wvardi? Marilyn Truro DMV’de calisiyordu. Eger boksoriin
lisans numarasini bilsem, biiyiik bir ihtimalle bana adresini bulabilirdi. Ya da jimnastik
salonunu arayacaktim. Ah, bu da ne kadar kolayd: ya. Tanrim! Ne kadar da karisik bir
durum, diye disindiim. Ama bir an 6nce bir yerden baglamaliydim. Jimnastik salonunun
reklami olan sayfay: telefon rehberinden yirtip atmistim, bu yiizden bilinmeyen numaralar
servisinden jimnastik salonunun numarasini sordum. Cevap veri kisiye tesekkiir edip
verdigi numaray1r c¢evirdim. Karsima c¢ikan adama Benito ile mutlaka konusmam
gerektigini, ancak adresini kaybettigimi sdyledim.

“Tabii,” dedi. “320 Polk. Apartmanin numarasini bilmiyorum. Dairesi ikinci katta.
Koridorun arka tarafinda. Kapida ad: var. Mutlaka bulursunuz.”

“Tesekkiirler,” dedim. “Gercekten miitesekkirim.”

Telefonu masanin en uzak kosesine ittim ve Polk’u bulmak i¢in tekrar haritaya déondim.
Haritada burasi varoslarin eteginde, Stark Caddesi'ne paralel bir yer olarak goriiniiyordu.
Buray: haritada sar1 kalemle isaretledim. $imdi mavi karavani arayacagim iki nokta vardi.
Gerekirse cipi park edip, tabanvayla, kendimi gostermemeye calisarak pasaj ve garajlan
inceleyecektim. Eger baska bir gelisme olmazsa, sabah ilk isim bu olacakti. Connie’nin bana
verdigi kefalet dosyalarina bakip kira parami c¢ikartacak ti¢-bes kurusluk birkag is
yapmam gerekecekti.

Biitin pencereleri -kilitli olduklarindan emin olmak icin- iki kez kontrol ettim ve
perdelerin timiini kapattim. Dus yaptiktan sonra erkenden yatmak niyetindeydim. Higbir
sirpriz misafir de istemiyordum.

Elektrikli aletlerden bos kalan yerlerle oturma odasinin halisinda mobilyalarin biraktig:
izlere fazla aldirmamaya calisarak, etrafi derleyip toparladim. Morelli'den kazanacagim
10.000 dolar hayatimi eski, normal haline getirmeye fazlasiyla yetecekti. Ancak bu gegici bir
onlemdi. Belki de hala bagka bir isaramam gerekiyordu.

Kimi kandirtyordum. Konumla ilgili biitlin iisleri ele gegirmistim.

Bu isle ugrasmaya devam edebilirdim, ama fazlasiyla riskli gériinmekteydi. En koétiisi



de...ama daha koétiisiinii diisinmek bile istemiyordum. Korkutulma, nefret edilme -hatta
belki de tecaviize ugrama, yaralanip -Tanri korusun- 6ldiiriilme fikrine alismanin 6tesinde,
kendi bagina calisgan insanlara 6zgii bir diisiince sistemi edinmem gerekiyordu. Savas
sanatini 6grenmek icin yatirim yapmak; suclularin boyun egmelerini saglayabilmek icin de
bazi polis tekniklerini 6grenmek zorundaydim Kendimi Terminator’e c¢evirmeyi hig
istemiyordum, ama bu ise su anki durumumla devam etmeyi de istemiyordum. Eger bir
televizyonum olsaydi, tekrar yayina sokulan Cagney ve Lacey dizisini seyretmek isterdim
dogrusu.

Kapima yeni bir siirgii taktirma planimi hatirladim ve bu islerde miikemmel olan Dillon
Ruddick’e gitmeye karar verdim. Dillon ile ben iki kafadardik. Bizim apartmanda,
Metamusi'nin dort ana besin grubuna girmedigini diisiinen sadece ikimiz vardik. Dillon
resimli romanlar1 okurken dudaklarini kipirdatirdi, ama adamin eline aleti verdiginizde
tam anlamaiyla bir ddhiye doniisiirdii. Apartmanin i¢ kisimlarinda, hali kapli ama hic giines
15181 almayan bir bolimde yasardi. Yasadig1 yerde her an, kazanlarin ve su isiticilarinin
gimbirtiisi ile suyun borularda dolagirken cikarttigi islik sesinden olusan bir serenat
duyulurdu. Dillon bundan hoslandigini sdylerdi. Bu seslerle kendisini okyanusta farz ettigini
anlatirda.

Kapisini ¢aldim ve acinca, “Merhaba, Dillon,” dedim. “Her sey yolunda m1?”

“Evet, yolunda. Sikayetim yok. Nasil yardimeci1 olabilirim?”

“Etrafta islenen suclar beni iirkiitiiyor, Dillon. Diisindiim de, kapima bir slirgii daha
taktirmak iyi bir fikir gibi goriindd.”

“Iyi fikir,” dedi. “Bir insan hicbir zaman cok dikkatli olamaz. Aslinda, biraz énce Bayan
Luger’in kapisma da bir siirgi taktim. Birkag¢ giin 6nce gece yarisi, sahanlhkta iri yar1 bir
herifin avaz avaz bagirdigini soyledi. Cok korktugunu anlatti. Belki sen de duymussundur.
Ne de olsa Bayan Luger senin dairenin iki kap1 6tesinde.”

Yutma diirtiime kars1 koydum ve bogazimda bir hickirik digiimlendi. O iri yar: herifin
adin biliyordum.

“Kilidi yarin takmaya ¢alisacagim,” dedi Dillon. “Bu arada, bir biraya ne dersin?”

“Iyi olur.”

Dillon bir sise bira uzatt: ve bir kutu da karisik kuruyemis verdi. Televizyonun sesini
tekrar act1 ve ikimiz de kendimizi koltuga biraktik.

Saatimi saat sekize kurdum, ama yedide ayaktaydim c¢iinkii karavani aramanin
heyecanini yasiyordum. Dus yaptim. Sagima jel ve sprey siirerek fon makinesiyle sekil
vermek icin biraz zaman harcadim. Her sey tamamlandiginda Cher’in koti bir giiniindeki
haline benziyordum. Cher kétii giiniinde bile bu kadar kotli olamazdi. Tek temiz sortum
kalmisti. Viicudumun st kismini iki misline ¢ikaran bir spor sutyeni zorla takabildim.
Ustiime de kapiisonunu basgima gecirdigim biiyiik, bol, mor bir tisért giydim. Yiiksek bilekli
Reebok’larim1 bagladim, beyaz coraplarimin konglarini spor ayakkabilarimin {izerine
diisecek sekilde kivirdim ve kendimi bir hayli havali hissettim.

Kahvaltida Frosted Frakes marka tahil yedim. Eger bunlar Kaplan Tony’e iyi geliyorsa,
mutlaka benim icin de iyiydi. Bir multivitamin yuttum, dislerimi fircaladim, kulak
memelerime iri altin halkalar taktim, karanlkta parlayan Kiraz Kirmizisi rujumu siirdim
ve artik disariya ¢ikmaya hazirdim.



Agustos bocekleri her zamanki monoton sesleriyle kavurucu bir giiniin habercisiydiler.
Sabahtan kalan c¢igle 1slanmig asfalttan buhar cikiyordu. Otoparktan cikinca, St. James’in
ginliik trafigine karistim. Yanimdaki koltugun tizerinde sehir haritas: a¢ik duruyordu. Bir
de telefon numaralarini, adresleri ve isimle ilgili bir siirii ufak tefek bilgiyi kaydettigim steno
defterim varda.

Ramirez’in oturdugu apartman sitenin tam ortasindaydi. Calisan fakir insanlar i¢in yan
yana yapilmis, dort kathh asansorsiiz binalarin kalabaliginda kaybolup gitmisti. Biyik bir
olasilikla, burada 6énceleri gocmen isciler yasamist1 -irlandali, italyan ve Polonyali yarindan
imitli insanlar, calismak icin Delaware’den mavnalarla Trenton'un fabrikalarina
tasinmiglardi. Simdi kimin yasadigini sdylemek zordu. Kiiciik verandalarda vakit gecirmeye
calisan ihtiyarlar yoktu. Yol kenarinda oyun oynayan ¢ocuklara da rastlanmiyordu. Durakta
orta yagh iki Asyali kadin otobiis bekliyordu. Cantalarini sikica gogiislerine bastirmiglardi;
yiizleri ifadesizdi. Ortalikta ne karavan vardi, ne de onu saklayacak bir yer. Garaj veya pasaj
da yoktu. Eger Morelli, Ramirez’i izliyorsa, bunu ya arka taraftan ya da yandaki
apartmandan yapiyordu.

Koseyi dondiim ve sitenin ortasindan gecen tek seritli servis yolunu buldum. Arkada da
hi¢ garaj yoktu. Ramirez'in apartmaninin tam arkas: tabaka halinde kalin bir asfaltti; alt1
araba park edilecek sekilde diyagonal cizgilerle ayrilmisti. Park halinde sadece dort arag
vardi. Ug eski otomobil ve bir de plakasina altin harflerle “Sampiyon” yazilmais, giimiis rengi
Porsche. Arabalarin i¢cinde kimse yoktu.

Servis yolunun karsisinda ucuz ve kalitesiz apartmanlar géze ¢arpiyordu. Morelli'nin
izlemesi veya etrafi dinlemesi icin burasi gayet uygun diye diisindiim, ancak ortalikta
gériinmiiyordu.

Servis yolunun iginden gecerek sitenin cevresinde déndiim. Arastirma yaptigim yeri,
dokuz blokluk meydana arabayla girilebilecek tiim sokaklar1 gozden gecirerek taradim.
Higbir yerde karavana rastlamadim.

Stark Caddesi’ne yoneldim ve ayni seye, yani karavani aramaya devam ettim. Burada
garajlar ve pasajlar boldu. Bu yiizden Cherokee’yi park ettim ve yaya olarak dolagmaya
basladim. Saat yarimi gosterdiginde, bana bir hayat boyu yetecek kadar pis kokulu garaj
dolagmistim ve iistiime vazife olmayan islerle ugrastigim icin de yar1 ¢okmis bir haldeydim.
Eger gozlerimi sasilastirirsam soyulmus burnumu gorebiliyordum, sacim terli enseme
yapismisti, iri ve hantal cantami tagimaktan omuzum gé¢cmiistii.

Cherokee’ye geri geldigimde, ayaklarim alev alevdi. Arabaya yaslandim ve ayak
tabanlarimin eriyip erimedigine baktim. Lula ile Jackie’nin, bir blok o6tede, kosede
beklediklerini gorebiliyordum. Birden onlarla tekrar konusmanin bir zarari olmadigini fark
ettim.

“Hala Morelli’'yi mi ariyorsun?” diye sordu Lula.

Siyah gozliiklerimi tepeme kaldirdim. “Onu hi¢ gérdiin mii?” diye sordum.

“Hayir. Hakkinda bir sey de duymadim. Adam goze batmamaya calisiyor.”

“Ya karavani?”

“O konuda bilgim yok. Son zamanlarda, Morelli kirmiz1 ve altin rengi bir Cherokee
kullaniyordu... tipk: seninki gibi.” Gozlerini act1. Hey! Bu Morelli’nin cipi olmasin sakin?”

“Bunu ondan 6diing aldim sayilir.”



Lula’nin yiiziinde bir giillimseme belirdi. “Tatlim, sen bana bunu Morelli’den ¢aldigini
m1 soyliiyorsun? Kiz, o senin siska beyaz popona bir giizel tekme atar.”

“Onu birkag giin 6nce soluk mavi bir Ecoline kullanirken gérdiim,” dedim. “Aracin her
tarafi antenlerle donatilmisti. Boyle bir seyin gectigini hi¢ gérdiiniiz mi?”

“Biz hicbir sey gormedik,” dedi Jackie.

Lula’ya dondiim. “Ya sen, Lula? Mavi bir karavan goérdiin mi?”

“Simdi bana dogrusunu soyler misin? Sen hamile filan degilsin, di mi?” diye sordu Lula.

“Hayir, ama olabilirdim.” On dort yil 6nce.

“Burada neler doniiyor? Sen Morelli’den ne istiyorsun gercekten?”

“Morelli'nin kefaletini tistlenen biri i¢in ¢alisiyorum. Morelli bir kanun kacag:.”

“Deme yahu! Bu iste para var m1?”

“Kefalet bonosunun yiizde onu.”

“Ben de bu isi yapabilirdim,” dedi Lula. “Belki de isimi degistirmeliyim.”

Jackie, “Belki de konusmaya bir son vermelisin ve senin ihtiyar canini ¢ikartmadan ona
bir seyler vermek istenmis gibi gériitnmelisin,” dedi.

Eve dogru yola ¢iktim, biraz daha Frosted Flakes yedim ve anneme telefon ettim.

“Bluyiik bir tencere dolusu harika lahana dolmasi yaptim,” dedi. “Aksam yemegine
mutlaka gelmelisin.”

“Bunu duymak cok giizel, ama yapilacak islerim var.”

“Ne gibi? Seni lahana dolmas: yemekten alikoyacak kadar 6nemli bir is ne olabilir?”
dedi.

“Is, iste.”

“Ne tiir bir is? Sen hala Morelli denen ¢cocugu mu ariyorsun?”

“Ya, evet.”

“Bagka bir ig bulmalisin. Clara’nin giizellik salonunda bir ilan goérdim, sampuan
yapacak bir kiza ihtiyaglar1 varmis.”

Biiyiikannem Mazur'un arkada bagirarak bir seyler soyledigini duyuyordum.

“Ah... evet,” dedi annem. “Bir de bu sabah, gérmeye gittigin boksor Benito Ramirez’den
bir telefon geldi. Baban o kadar heyecanland: ki. Ne kadar iyi bir gen¢ adam. Ne kadar
kibar.”

“Ramirez ne istiyormus?”

“Seninle temasa gecmeye calistigini, ama telefonunun bozuk oldugunu soyledi. Ben de
telefonunun artik acik oldugunu sdyledim.”

Icimden kafam1 duvarlara varmak gecti. “Benito Ramirez adi herifin tekidir. Eger tekrar
ararsa, sakin onunla konusma.”

“Telefonda bana nazik davrandi ama...”

Tabii, diye diisiindiim, o Trenton’daki en saygili katil ve tecaviizciidiir. Artik bana
telefon edebilecegini de biliyordu.



SEKIZ

Oturdugum apartman eski bir binaydi ve simdiki sahibi de buraya bir konfor ekleme
zahmetine girmemisti. Jetonlu en yakin camasirhane olan Siiper Kopiik, yarim mil 6tede
Hamilton’daydi. Basa ¢ikilamaz bir yolculuk degildi, ama oraya gidip gelmek her zaman
can stkiciydr.

Connie’den aldigim, kacaklara ait dosyalar1 ¢antamin igine tikistirdim; cantami da
omzuma astim. Camasir sepetimi siiriikleyerek hole ¢ikarttim, kapimi kilitledim ve kendimi
arabaya zor attim. Otomatik camasirhaneler s6z konusu oldugunda, Siiper Kopiik hic¢ de
kot degildir. Binanin yaninda kiigiik bir otopark, bitisiginde ise 6glen yemeklerinin yendigi
kiiciik bir lokanta vardir. Nakit paras:t olan biri burada gayet lezzetli bir tavuk salatali
sandvi¢ yiyebilir. Elimdeki nakit miktar1 ¢ok azdi, bu nedenle camasirlarimi1 makineye
attim, deterjan ekledim ve bir yere oturup elimdeki kacak dosyalarini gozden
gecirmeye basladim.

En istte Lonnie Dodd’un dosyas: vardi. En kolay1 onu yakalamakmis gibi goriiniiyordu.
Hamilton'un merkezinde yasayan yirmi iki yasinda bir gencti. Otomobil hirsizlig1 ile
suclaniyordu. Bu, onun ilk suca tesebbiisiiydii. Dodd’un hald yakalanmamis oldugunu
dogrulatmak icin camagirhanenin telefonundan Connie’yi aradim.

“Biiyiik bir olasilikla garajinda, arabasinin yagini degistiriyordur,” dedi Connie. “Bu her
zaman olur. Erkeklere 6zgii davraniglar: bilirsin. Kendi kendilerine, ‘Lanet olsun beni kimse
itip kakamaz. Biitiin yaptigim birkac¢ araba araklamakti. Bunca kiyamete ne gerek var?
derler ve mahkeme giiniinde ortada gériinmezler.”

Connie’ye yaptign aciklama icin tesekkiir ettim ve gidip iskemleme oturdum.
Camasirlarim yikanir yikanmaz, Dodd’un bulundugu yere gidip orada olup olmadigina
bakacaktim.

Dosyalar: tekrar cantama koydum ve ¢amagirlarimi kurutma makinesine doldurdum.
Oturdugum vyerde biiyiik camli 6n pencereden disariya bakarken, 6niimden mavi bir
karavan gecti. O kadar sasirmistim ki, agzim acik, gozlerim camlagmis, zihnim bogsalmis bir
sekilde donup kaldim. Buna ¢ok hizl bir gecis diyemezdiniz. Karavan caddenin alt kisminda
gozden kayboldu. Ben ta uzaktan fren lambalarinin yandigini gorebiliyordum. Morelli
yogun trafikte durmak zorunda kalmisti.

O anda harekete gectim. Gercekten uguyorum zannettim, ¢linkii ayaklarimin kaldirima
degdigini hatirlamiyorum. Parktan Oylesine hizla gazladim ki lastiklerden duman ¢iktr.
Koseye vardim ve cipin alarmi ¢calmaya baslad.

Aceleden sifreyi kodlamayr unutmustum. Giiriltiyti diisinecek halde degildim.
Alarmin anahtar1 benim anahtarligima gecirilmisti ve anahtarligimin ucunda da kontak
anahtar1 vardi. Freni sonuna kadar kokledim, savrularak yolun ortasinda durdum. Biitiin
bu olanlardan sonra, dikiz aynasina baktim. Arkamda hicbir aracin olmadigini goriince
rahatladim. Alarmi kapattim ve tekrar yola ¢ciktim.

Benimle Morelli arasinda sadece birka¢ ara¢ vardi. O saga doniince ben de ellerimi
direksiyona sikica kenetledim ve yavasca ilerledim. Kavsaga gelene kadar bir siirii yeni,
renkli kiifiir icat etmistim. Ben kavsag: dondigiimde o gitmisti. Caddelerde yavas yavas bir



asagl bir yukari dolagtim. Tam vazgecmek {iizereyken, karavani gordim. Manni'nin
Sarkiiterisi’nin arka tarafindaki otoparkta duruyordu.

Otoparkin girisinde stop ettim. Karavana baktim ve o anda ne yapmam gerektigini
diisindim. Morelli'nin direksiyonda olup olmadigini bilmemin hig¢bir yolu yoktu. Belki
arka tarafa yatmis sekerleme yapiyordu, belki de Manni'nin diikkdninda ton balig:
1smarliyordu.

Park edip aragtirmam gerekiyordu. Eger karavanda olmadig1 ortaya ¢ikarsa, arabalardan
birinin arkasina saklanirdim. O gelince de bayiltici gazi sikardim.

Arabay1 otoparkin arka tarafinda bir yere, karavandan dort ara¢ asagiya cektim ve
motoru kapattim. Tam cantama uzaniyordum ki, sofor tarafindaki kapi acildi ve biri beni
hizla disariya cekti. One dogru tokezleyerek Morelli'nin gégiis tahtasina carptim.

“Beni mi ariyorsun?” diye sordu.

“Istersen sen vazgec, ¢linkii ben sonsuza kadar vazgegcmeyecegim,” dedim.

Dudaklarinin hatlar1 sertlesti. “Olan1 biteni bana anlat. Diyelim ki ben kaldirimda
yatiyorum ve sen benim arabamla benim iizerimden defalarca geciyorsun... dort kez. Bunu
ister misin? Parayi 6li i¢in mi yoksa diri i¢in mi 6diiyorlar?”

“Hirginlagsmana gerek yok. Ben isimi yapiyorum. Bu kisisel bir mesele degil.”

“Kisisel degil mi? Annemi rahatsiz ettin, arabami caldin ve simdi de insanlara seni
hamile biraktigimi sdyliiyorsun! Bana kalirsa, birini hamile birakmak oldukea kisisel bir sey!
Tanr agkina, cinayetle suglanmam yeterli degil mi? Sen de kimsin? Cehennem zebanisi bir
kacak avcisi misin, nesin?”

“Senin sinirlerin fena bozulmus.”

“Fenadan da ote. Vazgeciyorum. Herkesin agsmasi gereken bir engel var... benimki de
sensin. Arabayr al. Artik hicbir seye aldirmiyorum. Biitiin arzum, kapilarnn fazla hizh
kapatma ve gosterge lambasi yandig: zaman arabanin yagini degistir.” Gozleri cipin igine
takilda.

“Telefonla konusmuyorsun, degil mi?”

“Tabii ki hayir.”

“Telefon konusmalari ¢cok pahali.”

“Telaglanmana gerek yok.”

“Lanet olsun!” dedi. “Hayatimin i¢ine edildi.”

“Blytik ihtimalle kotii bir donemdir, geger.”

Yiiziinin ifadesi yumusadi. “Giydigin bu kiyafeti begendim.” Parmagiyla tisortimiin
genis yakasini gekti ve icimdeki siyah spor sutyene bakti. “Cok seksi.”

Midemden yukariya dogru bir sicaklik yayilmaya basladi. Kendime bunun o6fkeden
kaynaklandigini soyledim, ama hissettigim seyin cinsel panik olma ihtimali gercege daha
yakindi sanirim. Eline bir tokat atarak geri ittim. “Kabalagsma.”

“Tamam kahrolasi, seni hamile birakmistim, hatirlasana? Azicik yakinlik seni rahatsiz
etmemeli.” Tyice sokuldu. “Rujun da giizel, hosuma gitti. Kiraz kirmizisi. Cok tahrik edici.”

Egildi ve beni optii.

Kasigini tekmelemem gerektigini biliyordum, ama 6piisi ¢ok tathydi. Joe Morelli hala
nasil Spmesi gerektigini biliyordu. Opiiciik yavas ve sefkatle baslayip simsicak ve
derinleserek son bulmustu. Geri ¢ekildi ve giiliimsedi ve teslim alindigim1i hissettim.



“Eller yukarn!” dedi.

Arkamdan uzandi ve kontak anahtarini yerinden ¢ikartti. “Beni izlemeni istemiyorum.”

“Benim aklimdan gecen bunun ¢ok 6tesinde.”

“Evet, ama biraz hizini kesecegim.”

Sarkiiterinin ¢op konteynirina dogru yiiriidi ve anahtarlarn icine atti. Karavana dogru
giderken “Iyi avlar,” dedi. “Arabama binmeden 6nce ayaklarini silmeyi ihmal etme.”

Arkasindan bagirdim, “Bir dakika dur. Soracagim bazi seyler var. Cinayetle ilgili bazi
seyleri 6grenmek istiyorum. Carmen Sanchez’le ilgili bilgi almak istiyorum. Senin {izerine
bahse girdikleri dogru mu?”

Yukariya dogru bir hamle yaparak karavana atladi ve otoparktan ¢ikip gitti.

Konteynir sanayi tipiydi. U¢ metre yiiksekligi, {ic metre eni ve alt1 metre uzunlugu vardi.
Parmaklarimin ucuna basarak icine dogru egildim. Dértte biri doluydu. ici kopek 6liisii gibi
kokuyordu. Anahtarlar géremedim.

Akilsiz bir kadin gozyaslarina bogulabilirdi. Kadinin daha akillisinin ise zaten bir cift
yedek anahtar1 olurdu. Konteynirin yanina bir sandik cektim ve daha iyi gorebilmek icin
{istiine ciktim. Coplerin cogu torbalanmisti, ama bazi torbalar yirtikti. Iclerinden yarisi
yenmis konserveler, topak topak patates salatalari, kahve artiklari, kizartma yaglar,
taninmayacak bir siirii sulu madde ve yesil salata yapraklar figkiriyordu.

Bitiin bu gorintiiler bana yol kazalarini hatirlatmisti. Kedi veya lahana salatas:
arasinda hic fark yok, 6liim berbat bir sey.

Tanidigim herkesi bir bir goézlerimin Oniine getirdim, ancak benim yerime ¢op
konteynirina tirmanacak kadar salak birini diisinemedim. Peki, dedim, ya simdi ya da
hicbir zaman. Bacagimi kamyonun kasasinin istiine dogru kaldirirken bir an orada asili
kaldim, ama sonra cesaretimi topladim. Kendimi yavas yavas kasanin icine biraktim. Eger.
en ufak bir fare kokusu alirsam, hemen disariya firlayacaktim. Yumusak islak bir geye
degene dek, ayagimin altinda teneke kutular vardi. Kaydigimi hissettigim an can havliyle
elimi wuzatarak kamyonun kenarina tutunabildim. Bu arada dirsegimi kenarlara
carpmistim. Kiifiir ederek gozlerime dolan yaslara hakim oldum

Temizce bir plastik ekmek torbasi buldum. Onu tipk: bir eldiven gibi kullanarak ¢opii
karistirmaya basladim. Dikkatle ilerliyordum, ama enginarlarla dana beyinlerinin oldugu
kavanozlarin iistiine diismekten olesiye korkuyordum. Atilan yiyecek ciddi bir miktardayd:
ve israfin boyutu, burnumun i¢ini yakarak damagima yapisan ciiritk kokusu kadar tiksinti
vericiydi.

Sonsuzluk kadar uzun bir siirenin sonunda, anahtarlar: sari-kahverengi bir pisligin i¢ine
batmis vaziyette buldum. Etrafta ¢ocuk bezi olmadig: i¢in, bu pisligin hardal oldugunu
umuyordum. Torbali elimi bu ne oldugu belirsiz seyin icine sokarken az kalsin kusacaktim.

Nefesimi tuttum, anahtarlar1 kenardan asfaltin dstiine firlatttm ve hi¢ vakit
kaybetmeden disar1 ¢ciktim. Ekmek torbasiyla anahtarlari olabildigince temizledim. Sar:
maddenin c¢ogu c¢ikti, boylece anahtarlar acil durum icin oldukca yeterli hale geldi.
Ayakkabilarimi arkalarina basarak, coraplarimi ise kiza benzer bir oglan edasiyla sadece iki
parmagimi kullanarak c¢ikarttim. Sonra viicudumu inceledim. Tisértimiin o6ntindeki
Thousand Island sosunun lekesi disinda hasar yok gibi goértintiyordu. Cop konteynirinin
yanina, -geri doniistiiriilerek yeniden kullanilabilir hale getirilmek {izere- gazeteler istif



edilmisti. Popoma muzir bir seylerin yapismis olmasi ihtimaline karsi, stirticii koltugunun
distiini spor sayfasiyla kapladim. Yolcu koltugunun altina, halinin {istiine de gazete kagidi
serdikten sonra ayakkabilarimla ¢oraplarimi itinayla kagidin ortasina yerlestirdim.

Kagidin geri kalan kismina bir géz attim ve gazete mangeti birden tizerime dogru gelir
gibi oldu. “Kasabadan Bir Kisi Arabadan Ates Edilerek Oldiiriildii.” Mansetin hemen altinda
John Kuzack’in bir fotografi yer aliyordu. Onu c¢arsamba giinti gérmistim. Bugiin
ginlerden Cumaydi. Elimdeki ise diiniin gazetesiydi.

Hikayeyi nefes almadan okudum. Kuzack, carsamba gecesi gec bir saatte apartmaninin
oniinde silahli saldiriya ugramisti. Haber, onun nasil bir Vietnam kahramani oldugunu,
nasil mor kalp nisani aldigini, renkli bir kisilik olarak muhitinde ne kadar ¢ok sevildigini
anlatarak devam ediyordu. Basina gore, poliste siipheliye ve cinayet sebebine iligkin hicbir
bilgi yoktu.

Sirtim1 Cherokee’ye dayayarak John Kuzack’in olimiinin gercek oldugunu icime
sindirmeye calistim. Onunla konustugumda, o kadar iri ve canliydi: ki. Oysa simdi 6lm{istii.
Once Edlem’e carpip kacmislar, simdi de Kuzack’1 éldiirmiislerdi. Kacan tanig1 goéren ve
hatirlayan ¢ kisiden ikisi 6lmiistii. Birden Bayan Santiago’yu ve ¢ocuklarini hatirlayarak tir
tir titredim.

Gazeteyi dikkatle katlayarak harita goziine yerlestirdim. Eve doniince Gazarra’y: arayip,
Bayan Santiago'nun bagina herhangi bir sey gelmediginden emin olmak istiyordum.

Kendimi koklayacak durumda degildim, ama yine de 6nlem olsun diye, yol boyunca,
arabanin camlarini agik biraktim.

Arabayr camasirhanenin otoparkina park ettikten sonra, ¢iplak ayakla, hi¢ kimseye
gorinmemeye calisarak giysilerimi almaya gittim. Salonda benden bagka sadece yaglica bir
kadincagiz vardi; salonun oteki tarafinda, duvar kenarinda duran c¢amasir katlama
masasindayda.

“Aman Tanrim!” dedi, sagkinlik icinde. “Bu koku da ne?”

Yanaklarimin kizardigini hissettim. “Mutlaka digsardan geliyor, kapiyr acinca igeriye
doldu.” dedim.

“Ben...

“Korkung!”

Burnumu iyice ¢ekerek havayr kokladim, ama hi¢ koku alamadim. Burnum, kendini
savunmaya gecerek, biitiiniiyle disariya kapanmisti. Tisortiime soyle bir baktim. “Thousand
Island sosu gibi mi kokuyor?” Kadin, elindeki yastik kilifin1 yliziine bastirmigti. “Galiba
kusacagim.”

Camagirlarimi hemen sepete doldurup c¢iktim. Yolu yarilamistim ki, trafik lambasinda
durmam gerekti ve gozlerimin sulandigim fark ettim. Ugursuzluk, diye diisindim.
Otoparktan daireme cikarken, Allah’tan, ortalikta kimse yoktu. Giris de, asansor de bostu.
Simdiye kadar sansim yaver gitmisti. Asansoriin kapilar: ikinci katta acildi, ama burada da
kimse yoktu. Rahatlayarak bir oh cektim, ¢camasirlarimi kapima kadar cekerek daireme
girdim. Cikarttigim biitlin giysileri biiyiik bir plastik torbaya tiktim.

Hemen dusa kostum, sabunlandim, keselendim ve sa¢cimi tekrar tekrar sampuanladim.
Temiz giysiler giydikten sonra hala kotii kokup kokmadigimi anlamak i¢in karsi komsum
Bay Wolesky’e gittim.

»



Kapiy1 act1 ve insiyaki olarak elini burnuna gétiirdi. “Ufff,” dedi “Bu koku da ne boyle?”

“Ben de bunu merak ediyordum,” dedim. “Bu koku biitiin holi sarmis.”

“Kopek lesi gibi kokuyor.”

Icimi cektim. “Benim de ilk aklima gelen bu oldu.”

Daireme dondim. Her gseyi yeni bastan yikamam gerekiyordu ve buna saatler
yetmeyecekti. Camasgirlarimi  yikamak icin annemlere gitmeliydim. Saatime
baktim. Neredeyse alt1i olmustu. Arabanin telefonundan annemi arayip her seye
ragmen aksam yemegine yetisecegimi haber verecektim.

Evin o6niine park ettigim anda annem biiyii yapilmig gibi hemen oracikta bitiverdi. Bir
annenin akil almaz i¢giidiisiiyle, kizinin kaldirima yanastigini her zaman bilirdi.

“Yeni bir araba, ha?” dedi. “Ne hos. Bunu nereden aldin?”

Bir koltugumun altinda camagir sepeti, digerinde ise plastik ¢op torbasi vardi. “Bir
arkadasimdan 6diin¢ aldim,” dedim.

“Kimden?”

“Tanimazsin. Birlikte okula gittigim bir arkadagimdan.”

“Aslinda boyle arkadaslarin oldugu icin o kadar sanslisin ki. Ona bir seyler pisirmelisin.
Kek olabilir.”

Onu hafifce iterek gectim, dogru bodrum kata yoneldim. “Camagirlarim: getirdim.
Insallah kizmazsin.”

“Tabii kizmam. Bu koku da ne? Yoksa sen mi kokuyorsun? Tipki ¢op tenekesi gibi
kokuyorsun.”

“Anahtarlarimi1 yanlishkla ¢6p konteynirina diisirdim. Tirmanip igine girerek
cikarmam gerekti.”

“Senin basina bunlar nasil geliyor, hi¢ anlayamiyorum. Baskalarina hi¢ boyle seyler
olmuyor. Cop konteynirina anahtarlarini diisiiren bagka kimi taniyorsun? Hic¢ kimseyi.
Boyle seyleri sadece sen yaparsin.”

Biyiikanne Mazur mutfaktan ¢ikip geldi. “Burnuma ¢op kokusu geldi.”

“Kokan Stephanie,” dedi annem. “Cop konteynirina girmis de.”

“Cop konteynirinda isi neymis? Ceset mi artyormus? Televizyonda seyrettigim bir filmde
gangsterler herifin birinin beynini dagitip farelere yem olsun diye ¢6p konteynira attilar.”

“Anahtarlarini ariyormus,” diye izah etti annem, Biiyiikanne Mazur'a. “Kazara
disirmis.”

“Aaa... hayal kintkkligina ugradim. Ondan daha iyi seyler beklerdim.”

Yemegimiz bittikten sonra Eddie Gazarra’yr aradim. Ikinci parti ¢camasir1 makineye
koydum. Ayakkabilarimla anahtarlar1 hortumla yikadim. Cipin igine lizol siktim ve
camlarini sonuna kadar actim. Pencereler acikken alarm kullanilamiyordu, ama arabanin
annemlerin evinin 6niinde benden geri alinma ihtimali ¢ok zayifti. Dus yaptim ve kurutma
makinesinden yeni ¢ikmig temiz elbiselerimi giydim.

John Kuzack’in 6limii beni korkutmustu. Daireme karanlikta girmeye fazla istekli
degildim. Bu yiizden, evime erken donmek i¢in annemlere bir bahane uydurdum. Daireme
girip arkamdaki kapiy1 tam kapamistim ki, telefon ¢aldi. Ses boguk geliyordu. Duymak i¢in
kendimi zorluyordum, sanki yardimi olurmus gibi ahizeyi gozlerimi kisarak tutuyordum.

Korku mantikli bir duygu degil. Telefonda bana kimse bedensel ac1 veremez, biliyorum



ama telefondakinin Ramirez oldugunu anlayinca aciy1 bedenimde hissettim.

Telefonu hemen kapattim ve tekrar ¢alinca, kabloyu prizden cekip ¢ikarttim. Aramalarn
kaydetmek icin bir telesekreter takmam gerekiyordu, ama baska bir tutuklama yapmadan
boyle bir aleti satin almama imkan yoktu. Sabah yapacagim ilk is Lonnie Dodd’u izlemeye
baglamak olacakt.

Siirekli yagan yagmurun yangin merdiveninde ¢ikardigi davula benzer sese uyandim.
Harika. Hayatim1 daha da zorlastiracak bir seye ihtiyacim vardi zaten. Yataktan siirtinerek
kalktim ve perdeyi actim. Biitlin giin yagacag belli olan yagmuru goriince pek de memnun
olmadim. Otopark parlak ve kaygandi, kaynagi belirsiz bir siirii yerden gelen isiklan
yansitiyordu. Diinyanin geri kalan kismi ise kursuni griydi; bulutlar asagida ve ugsuz
bucaksizdi; yagmurun arkasinda goriinen binalarin ise rengi kagmaisti.

Dus yapip blucinle tisort giydim, sacim1 kendi kendine kurumaya biraktim. Binadan
cikar ¢ikmaz sirilsiklam olacagimi bildigim halde, icimden hi¢ sizlanmak gelmiyordu.
Kahvaltimi ettim, diglerimi fircaladim ve can sikintimi1 yenmek icin de gozlerimi turkuvaz
renginde goz kalemiyle boyadim. Yagmurun serefine, ayaklarima c¢oplerin icine girdigim
ayakkabilarimi geciriverdim. Egilip kokladim. Belki kaynamis domuz budu koktugum
zannedilebilirdi, ama basima gelenler diisiiniiliirse, bu kadarcik kokunun hig¢ zarar: yoktu.

[htiya¢ duydugum her seyin cantamda oldugundan emin olmak i¢in, cantamin
icindekilerin dokiimiinii yaptim -kelepceler, kalin sopa, cep feneri, tabanca ve ekstra
kursun. Cok fazlasi benim i¢in iyi olmazdi, ¢inkii ben silahimi nasil dolduracagimi bile
unutmustum. Ama eger suclu kacmaya baglarsa, iizerine firlatabileceginiz agir bir seye ne
zaman ihtiya¢ duyabileceginiz belli olmazdi. Dodd’'in dosyasi ile kii¢iik bir semsiyeyi ve acil
durumlarda atigtirmak icin bir paket fistik ezmeli krakeri de tiktim. Ayricalikli calisan
kesimin bir iiyesi iken satin aldigim siyah ve mor renklerdeki Gore-Tex marka, son derece
sik ceketimi kaptim ve otoparkin yolunu tuttum.

Bugiin, tam battaniyeden c¢adir yapip, altinda resimli roman okurken gsekerli krema
yenilecek giinlerden biriydi. Gézli donmiis haydutlarin pesinden gidilecek giin degildi.

Ama ne yazik ki, paraya ¢ok ihtiyacim vardi ve haydutlarin yakalanacag: giinii segme
sansina sahip degildim.

Lonnie Dodd'un evinin adresi 2115 Barnes olarak verilmigti. Haritami yaydim ve
koordinatlara baktim. Hamilton Kasabasi, Trenton’'un tamamindan ii¢ misli blyikti ve
kenarlar1 1sirilmig bir turta gibi, sekilsizdi. Barnes’in arka mahalleleri, Yardville’in tam
kuzeyinde bulunan Conrail’in arka mahallelerine kadar uzaniyordu.

Broad’a gitmek icin Chambers’a girdim ve Apollo’da durdum. Barnes yolu Apollo’dan
ayriliyordu. Gokylizii kismen aydinlanmist: ve arabayla giderken ev numaralarini gérmek
miimkiindii. 2115 numaraya yaklastikca, icim daha ¢ok sikilmaya baglamisti. Gortintirdeki
binalarin miilk olarak degeri giderek iirkiitiicii bir sekilde azaliyordu. Iscilerin oturdugu
saygin bir mahalle olarak baslayan diizgiin tek kath evlerin yerini yavas yavas, toplumun
kayitsiz kaldig: diisiik gelirlilerin veya hig geliri olmayanlarin yasadig: kétii evler aliyordu.

2115 caddenin sonundaydi. Etraf m1 tohuma kacmais otlar biiriimiistii. On avluyu, pash
bir bisikletle, bir Camagir makinesi ve makinenin ¢arpik kapag: 6n avluyu siisliiyordu. Ev,
taghk bir alan iizerine briketten insa edilmig kiiciik bir ciftlik eviydi. Evden cok, bagka
amaclar icin yapilmis gibiydi. Tavuk veya domuz yetistirmek amaciyla yapilmis olabilirdi.



On camin penceresine gelisi giizel bir carsaf raptiyelenmisti. Belki de evde yasayanlar,
birbirlerinin kafasina Bull’s-Eye bira kutular1 atarken mahremiyetlerini korumak i¢in bu
carsafi germislerdi.

Kendi kendime, ya simdi ya da hicbir zaman dedim. Yagmur catiya pitir pitir vuruyor
ve oluklardan agagiya akiyordu. Rujumu tazeleyerek cesaretimi toplamaya calistim. Mavi
goz boyami koyulastirdim, allik siirerek yilizimi daha cok pembelestirdim. Maskarami
yeniledim. Dikiz aynasinda kendimi gézden gecirdim.

Harikasin, dedim. Son kez Dodd'un fotografina baktim. Yanlis adami etkilemeye
calismak istemiyordum. Anahtarlarimi c¢antama attim, kapiisonumu basima
gecirip arabadan c¢iktim. Kapiya vurdum ve kendimi icerde kimsenin olmamas: igin
dua ederken yakaladim. Yagmur, bu sevimsiz mahalle ve tehlikeli kiiciik ev tiiylerimi diken
diken ediyordu. Eger ikinci vurusuma da cevap gelmezse, diye diisindiim, Doddu
yakalamanin benim alnima yazilmadigini gériip bunu Tanrr’'nin bir litfii olarak kabul
edecegim ve buradan hemen kacacagim.

Ikinci vurusuma da cevap gelmedi, ama icerden bir sifon sesi duydum. Evde birinin
oldugunu anladim. Lanet olsun! Yumrugumla birka¢ kez daha kapiya vurdum. Avazim
ciktig1 kadar “Kapiy: a¢in,” diye bagirdim. “Pizza getirdim.”

Karma karnigik siyah sacglar1 omuzlarina dokiilmiis, siska bir herif kapiy1 acti. Boyu
benden birka¢ santim daha uzundu. Ayaklar ¢iplakt: ve iizerinde gémlegi yoktu. Altina, it
citlar1 acik ve fermuarinin yarisi ¢ekilmis, beli diisiik, ¢ok pis bir blucin giymisti.
Arkasindan gorebildigim kadariyla oturma odasi da pislik ve ¢op icindeydi. Digariya yayilan
havada keskin bir kedi pisligi kokusu varda.

“Pizza filan ismarlamadim,” dedi.

“Lonnie Dodd siz misiniz?”

“Evet. Bu kahrolas1 pizza meselesi de nedir?”

“Kapiy1 agmaniz i¢in bir hileydi.”

“Neydi?”

“Sizin icin kefalet yatirmis olan Vincent Plum adina calisiyorum. Dava giiniinde
mahkemeye gelmediniz; Bay Plum mahkemeye ¢ikmaniz i¢in yeni bir tarih ayarlamak
istiyor.”

“Icine edeyim. Hicbir seyi ayarlamayacagim.”

O kadar ¢ok yagmur yagiyordu ki, ceketim sirilsiklam olmus, blucinimle pabucglarim
korkun¢ su emmisti. “Sadece birka¢ dakikanizi alir. Sizi gotlirmekten memnuniyet
duyacagim.”

“Plum’in limuzin servisi yok. Plum sadece iki cegit insani ise alir...sivri memeli
kadinlarla it kopuk takimindan &diil avclarini. Ustiine alinma, bu yagmurluk
tizerindeyken icini gormek zor, ama biiyiik sivri memeleri olan birine benzemiyorsun.
Geriye it kopuk takimindan 6diil avcilig: kaliyor.”

Hicbir bir uyarida bulunmadan yagmura c¢ikti, omzumdan cantami c¢ekip aldi ve
icindekileri arkasindaki sert tiiylii taba rengi haliya bogaltti. Tabancam pat diye yere diistii.

“Bu eyalette gizlenmis bir stirii pisligi tasima isine girebilirsin,” dedi.

Kaglarim1 cattim. “Igbirligi yapmaya niyetin var m1?”

“Sen bu konuda ne diisiintiyorsun?”



“Eger akilliysan, iistiine bir tigort takar, ayakkabilarini giyip benimle sehre gelirsin.”

“De ki o kadar akilli degilim?”

“Iyi. O zaman bana egyalarimi ver ve bil ki buradan gitmekten son derece mutlu
olacagim.” Bundan daha dogru konusulamazda.

“Sana higbir seyini vermiyorum. Bunlar artik benim.”

Ben onu tekmeleyip tekmelememeyi diisiiniirken, o beni gogsimden itip sirt isti
c¢imento yola devirmisti bile. Camurda popomun tistiinde zor dogruldum.

“Bas git,” dedi, “yoksa kahrolas: silahinla seni vururum.”

Kapiy1 carparak kapatti ve siirgliyii c¢ekti. Ayaga kalktim, ellerimi ceketime sildim.
Burada tam bir sersem gibi kalakaldigima ve omuz cantami almasina izin verdigime
inanamiyordum. Ne halt etmistim ben?

Aklimda stirekli olarak Clarence Sampson vardi, Lonnie Dodd hakkinda hig
disinmemistim.

Lonnie Dodd sisko bir sarhos degildi. Ona savunma agirlikli yaklagsmaliydim. Daha
geride durmaliydim, aramizda bana yaklagsamayacag: kadar mesafe olmaliyd.

Ve savunma spreyim cantamda degil, elimde olmaliyda.

Daha oOgrenecegim cok sey vardi. Cok becerikli degildim, ama daha da o6nemlisi
sacmaliyordum. Ranger bana bunu sodylemeye calismisti, ama anlamamistim.
Kendini korumak icin aldigin pozisyonu hicbir zaman terk etme, demisti. Caddede
yiuriirken bile her saniye, her seyi goérmelisin. Eger kafani baska seylerle mesgul
edersen, Olebilirsin. Bir kacagin pesindeyken, daima en koétiistine hazirlikh ol.

O zamanlar bu sozler bana oldukca dramatik gortinmiistii. Olanlara bakinca, bunun
cok yerinde nasihat oldugunu anladim.

Topallayarak cipin yanina déndim. Ofkem burnumdaydi. Hem kendime ve hem
Dodd’a, hem de E. E. Martin’e kiifiirler yagdirdim. Sonra Ramirez ile Morelli’yi diistinerek
cipin lastigini tekmeledim.

“Simdi ne olacak?” diye bagirdim yagmurda. “Simdi ne yapacaksin bakalim, dahi kiz?”

Buradan Dodd’un elini kolunu baglayip, onu ite kaka arka koltuga tikistirmadan
ayrilmayacagimdan emindim ama yardima muhta¢ oldugum acgikti. Ve sadece iki
secenegim vardi: Ya polis ya da Ranger. Eger polisi cagirirsam, bagim tabanca ile derde
girebilirdi. O halde se¢cimim Ranger olacakti.

Gozlerimi kapattim. Ranger’a telefon etmeyi gercekten istemiyordum. Bu isi kendim
tamamlamak istemistim. Herkese yapabilecegimi gostermek istiyordum.

“Gurur insani yikar,” dedim kendi kendime. Bunun ne anlama geldigini tam olarak
bilemiyordum, ama ortama uygun bir ata sézii oldugu asikarda.

Inleyerek derin bir nefes aldim, iistiindeki ¢camurlu ve 1slak yagmurlugu cikarttim,
direksiyona gectim ve Ranger’in numarasini ¢evirdim.

“Alo,” dedi.

“Bir problemim var.”

“Ciplak misin?”

“Hayir. Ciplak degilim.”

“Bu ¢ok kotii.”

“Burada bir kagagi kistirdim, ama tutuklama konusunda sansimi1 kullanamiyorum.”



“Hi¢ sansin olmadigindan emin olmak m1i istiyorsun?”

“Cantami aldi ve beni evden digar1 att1.”

Sessizlik. “Sanirim silahina da sahip ¢ikamadin.”

“Sahip ciktigim1 séyleyemem. lyi tarafi, silahim dolu degildi.”

“Cantanda patlayici var miydi?”

“Birkac¢ tane mermi olabilir.”

“Simdi neredesin?”

“Evin 6niinde, cipin i¢indeyim.”

“Ve benim gelip senin tutuklayacagin adami ikna etmemi istiyorsun.”

“Evet.”

“Bu Henry Higgins pisligine bulastigim i¢in sanshisin. Adres ne?”

Ona adresi verdim ve kendimden nefret ederek telefonu kapattim. Aslinda
tutuklayacagim adami elimle silahlandirmistim ve simdi Ranger’dan gelip bu pisligi
temizlemesini istiyordum. En kisa zamanda aklimi bagima toplamam gerekiyordu.
Kahrolas: tabancay: nasil doldurmam gerektigini hemen 6grenmeliydim -tabii atis yapmayr
da. Joe Morelli’'yi vuracak cesareti hi¢ bulamayabilirdim belki, ama Lonnie Doddu
memnuniyetle vururdum.

Bu yarim kalmis isi bitirme heyecaniyla, Ranger’r beklerken durmadan cipin saatine
bakiyordum. On dakika sonra, Ranger’in Mercedes’i caddenin sonunda goriindii. Yagmurda
piril piril parhiyor ve sinsi bir sekilde siiziilerek ilerliyordu.

Arabalarimizdan ayni anda indik. Ranger’in basinda siyah bir beysbol sapkasi vardi.
Simsiki siyah bir blucin ile siyah tisort giymisti. Belinde siyah naylon tabanca kemerinde,
bacagina siyah Velcro bir kayisla sikica baglanmis olan tabancasi asiliydi. ilk bakista bir
polise benziyordu. Kevlar marka bir kursun gecirmez yelek giymisti. “Tutuklanacak kisinin
adi ne?”

“Lonnie Dodd.”

“Fotografi var m1?”

Cipe kostum, Dodd’un resmini aldim, Ranger’a verdim.

“Sucu ne?””

“Araba hirsizligi. Suca ilk tegebbiis.”

“Tek bagina m1?”

“Bildigim kadariyla evet. Ama bunu garanti edemem.”

“Bu evin arka kapist var m1?”

“Bilmem.”

“Haydi, arastiralim.”

Evin pencerelerinden goriilebilecek en ufak bir hareketi kagirmamaya ¢alisarak ve 6n
kapiy1 kontrol altinda tutarak, otlarin arasindan gecip arka tarafa yoneldik. Ceketim beni
fazla rahatsiz etmiyordu. Ama bu noktada lizumsuz bir yiik gibiydi. Biitiin enerjim Dodd’u
yakalamaya yogunlagmisti. Derimin altina kadar sirilsiklam olmustum, ama artik daha
fazla 1slanamayacagimi bilmek bir cesit 6zgiirlik duygusu veriyordu. Arka taraf da evin
oniine ¢ok benziyordu; uzamis otlar, pash bir salincak, agzina kadar ¢ople dolu iki ¢op
tenekesi ve yerde duran yamulmus ¢op tenekesi kapaklari.

Ranger beni kolumdan tutup, pencereden goriinmeyecek sekilde, evin yanina dogru



cekti. “Sen burada kal ve arka kapiy1 kolla. Ben 6ne gidiyorum. Sakin kahramanliga kalkma.
Eger buradan demir yoluna dogru kacan birini goriirsen, birak gitsin. Bunu iyice anladin
mi?”

Burnumdan sular stiziiliiyordu. “Seni bu isin i¢ine soktugum icin 6ziir dilerim.”

“Bu biraz da benim kabahatim. Seni yeterince ciddiye almamistim. Eger bu isi gercekten
yapmak istiyorsan, sana tutuklama sirasinda yardim edecek birine ihtiyacin var. Ve seninle
oturup bir siire daha tutuklama tekniklerini gézden gecirmeliyiz.”

“Bana bir ortak gerekli.”

“Dogru. Boyle birine ihtiyacin var.”

Evin cevresinden dolagarak, on tarafa dogru gitti. Ayak izleri yagmurda kaybolmustu.
Kapiya vurdugunu ve kendini tanittigini duyabilmek icin kendimi sikarak nefesimi tuttum.

Icerden mutlaka cevap gelmisti, ama ben duyamadim. Sonra birbirine karigmis sesler ve
Ranger'in yaptig1 atak geldi. Ranger'in iceriye girecegini soylemesi, kapinin kirilarak
acilmasi ve bir stirii bagiris ¢cigiris. Ve sonunda tek el silah sesi.

Birden arka kapi sonuna kadar acildi ve Lonnie Dodd disariya c¢ikti. Demir yoluna degil,
yandaki eve yoneldi. Ustiinde hala sadece blucini vardi. Yagmurda delicesine kosuyordu,
belli ki panige kapilmisti. Sundurma beni biraz olsun gizliyordu; yanimdan, beni gérmeden.
Yan tarafa bakmadi. Bel kemerine soktugu giimiis rengi tabancamin igiltisin1 fark ettim.
Tanimaz miydim? Her tiirli hakaretin tstiine, adam bir de benim tabancamla kagiyordu.
Tam bu Allah’in cezasi seyi nasil kullanacagimi 6grenmeye karar vermisken, dort yiiz dolar
¢cOpe gitmisti.

Buna hicbir sekilde izin veremezdim. Ranger’a seslendim ve Doddun pesinden kosmaya
basladim. Dodd, fazla uzagimda degildi ve en biyiik avantajim ayakkabilarimdi. Dodd
yagmurla 1slanmis otlarin iizerinde kaydi, kim bilir nelerin {izerine basarak bir dizinin
{istiine diistii. Hemen bir hamle yaparak biitiin viicudumla ona arkadan yiiklendim. ikimiz
birlikte yere yuvarlandik. 60 kiloluk viicudumla iizerine yiiklenince “Ah!” diyerek yere
yapismisti. Peki, tamam, 62 kilo olabilir, ama bir gram fazla degil, yemin ederim.

Elinden silahi kaptigimda nefes almaya calisiyordu. Bunda savunma giidiisii degil,
sadece sahiplenme duygusu vardi. Allah kahretsin, bu benim tabancamdi. Carcabuk ayaga
kalktim ve. 38’ligi Dodd’a dogrulttum. Ellerimin titremesini en aza indirmek i¢in tabancay:
iki elimle tutuyordum. Mermilerini kontrol etmek hi¢c aklima gelmemisti. “Kimildamal”
diye bagirdim. “I¢ine edeyim, sakin kipirdama, yoksa seni vururum.”

Arkamda Ranger belirdi. Dodd’un sirtina dizlerini dayads, ellerini arkadan kelepceledi
ve onu cekip ayaga kaldirds.

“Bu ¢irkefin ¢ocugu beni vurdu,” dedi Ranger. “Bu pislige bakar misin? Alcak bir araba
hirsizi beni vurdu.” Dodd’u yola dogru iteleyerek 6niine katti. “Kursun islemez Kevlar bir
yelek giyiyorum. Beni bu yelekle vurabilecegini mi sandin? Oyle igrenc bir atist1 ki, korkak
herif, ayagimdan vurdu beni.”

Egilip Ranger’in ayagina baktim, neredeyse yere diisiiyordum.

“Onden git ve polisi cagir,” dedi Ranger. “Bir de viicut gelistirme salonundan Al'1 ara da
gelip arabami gotiirsiin.”

“Iyi oldugundan emin misin?”

“Et yarasi, bebek. Telaglanacak bir sey yok.”



Telefon goértismelerini yaptim, ¢cantama kavustum ve Dodd’un evinde kalan egyalarimi
icine atip Rangerla birlikte beklemeye basladim. Dodd’u Noel hindisi gibi sikica baglamistik.
Yiziikkoyun, camurun i¢indeydi. Ranger ile ben de, yagmurun altinda, kaldirimin kenarina
oturmustuk. Yarasinin ciddiyeti konusunda fazla endisesi yoktu. Daha kotli yaralandig:
zamanlar oldugunu sdyledi, ama acinin yavas yavas arttigini yiiziinden okuyabiliyordum.

Kollarim1 siki siki kavusturdum. Birbirine carpmasini 6nlemek icin dislerimi iyice
siktim. Disardan bakildiginda, duygularimi pek giizel ortbas etmistim; olaylar kargsisinda
Ranger kadar kayitsizmisim ve giiven icinde ona destek oluyormusum gibi gériinmeye
calistyordum. Oysa icimde Oyle bir sarsinti vardi ki, kalbimin goégsimde titredigini
duyabiliyordum.



DOKUZ

Once polisler, daha sonra saglik ekibi ve en sonra da Al geldi.

[fadelerimizi aldilar. Ranger apar topar hastaneye gotiiriildii. Ben de merkeze kadar
polis arabasini izledim.

Vinnie'nin ofisine vardigimda saat bese yaklasiyordu. Connie’ye iki ayr1 ¢cek yazmasini
soyledim. Bana elli dolar. Gerisi Ranger’a. Aslinda hi¢ para almayacaktim, ama evde yokken
gelen telefonlar: kaydetmeye ihtiyacim varda.

Bunun da tek yolu bir telesekreter almakti.

Eve gidip dus yapmayi, temiz, kuru giysiler giymeyi ve giizel bir yemek yemeyi o kadar
cok istiyordum ki. Bir kere eve girersem, bir daha disar1 ¢ikmak istemeyecegimi de
biliyordum. Onun i¢in, daireme dénmeden 6nce, trafikten kagmak i¢in ana yoldan ¢ikarak
daha uzun bir yoldan Kuntz Elektrikli Aletler magazasina gittim.

Bernie, bir kutu dolusu alarmh saatin iizerine, elindeki kiiciik silindir gibi bir aletle
etiket yapistiriyordu. Kapidan girdigimde, basini kaldirip bana bakti.

“Bir telesekretere ihtiyacim var,” diye anlatmaya bagladim. “Elli dolarin altinda olsun.”
Tisortiimle blucinim bir hayli kurumustu. Ama yiriidikce hala ayakkabilarimdan sular
siziyordu. Nerede durursam orada, amip benzeri su birikintileri olusuyordu.

Bernie, kibar biri olarak bunlara dikkat etmiyormus gibi goriintiyordu. Hemen satici
pozisyonuna girerek bana iki cesit telesekreter cihazi gosterdi.

Hangisini tavsiye ettigini sordum ve 6nerdigini aldim.

“MasterCard m1?”

“Vinnie'den biraz 6nce elli dolarlik bir ¢ek aldim. Onu sana ciro edebilir miyim?”

“Tabii,” dedi. “Bu olabilir.”

Durdugum yerden, 6n camdan baktigimda Sal’in Et Marketi'ni gorebiliyordum. Gergi
goriilecek fazla bir yani yoktu -iistline siyah ve altin rengi harflerle ismi yazilmis karanlik
bir vitrin ile tam ortasina gelecek sekilde, kirmizili beyazli ACIKTIR levhasi asilmis cam bir
kapi. Bernie’nin buradan disariya, Sal'in kapisina, saatlerce uyusuk uyusuk baktigini hayal
ettim.

“Sen Ziggy Kulesza’nin Sal’in marketinden alis veris yaptigini sdylemistin, degil mi?”

“Evet. Tabii Sal’den her tiirli alis verisini yapabilirsin.”

“Evet duymustum. Ziggy sence ne tiir bir alig veris yapiyordu?”

“Anlatmasi zor, ama hicbir giin buradan elinde et torbalariyla ¢iktigini gérmedim.”

Telesekreter cihazimi tigértiimiin altina soktum ve arabama kostum. Merakla son bir
kez Sal’in diikkanina baktim ve gaza basip oradan ayrildim.

Yagmurda trafik ¢cok yavas akiyordu. Sileceklerin c¢ikardig: ses ve hareket ile 6niimde
giden aracglarin fren lambalarinin kirmiz 1siklar: beni neredeyse ipnotize ederken, kendime
geldim. Giinlin yorumunu yapiyor ve Ranger icin endiseleniyordum. Televizyonda birinin
vuruldugunu seyretmek ayr1 bir seydi. Bu olay1 birebir yasamak ise bambagkaydi. Ranger,
yarasinin 6nemli olmadigim sdyleyip duruyordu, ama bana gore yeterince kotiiydi. Bir
silahim vard:i ve bunu nasil kullanacagimi 6grenecektim, ama bir viicudun i¢ine kursun
doldurma konusunda daha 6nce duydugum heyecani biraz kaybetmistim.



Otoparka girdim ve apartmana yakin bir yer buldum. Alarmi a¢ip hemen arabadan
cikarak merdivenleri tirmandim. Ayakkabilarimi giriste cikarttim. Telesekreter ile cantami
mutfak tezgdhinin iistiine koydum. Bir kutu bira a¢tim.

Hastaneyi arayarak Ranger'in durumunu ogrenmek istedim. Tedavisini yapip eve
gonderdiklerini sdylediler. Bu iyi bir haberdi.

Deli gibi Ritz krakerleri ve fistik ezmesi tikindim, ikinci bir birayla onlar1 mideme
indirdim. Siiriinerek yatak odama gectim, 1slanmis giysilerimi cikarttim. Kiiflenmeye
basladigimi1 gorecegimden emindim. Her tarafimi kontrol etmedim, ama baktigim
yerlerimde kiif yoktu. Temiz i¢ camasirlar1 giyip tisorte benzer bir geceligi kafamdan
gecirdikten sonra, kendimi yatagima attim.

Kalbimin c¢arpintistiyla uyandim. Sebebi mechuldii. Zihnimin kangklhgi gecince
telefonun caldigim fark ettim. El yordamaiyla ahizeyi bulmaya calistim ve aptal aptal
yatagimin yanindaki saate baktim. Ikiydi. Birisi 6ldii herhalde, diye diisiindiim. Ya
Biiyiikannem Mazur ya da Halam Sophie. Veya babam bobrek tasi diisiiriiyor olabilirdi.

En kot haberi bekleyerek, nefes alamadan cevap verdim. “Alo.”

Hattin diger ucunda sessizlik vardi. Zorla nefes alindigini, ayak siiriime seslerini ve sonra
da birinin inledigini duydum. Uzaktan gelen bir kadin sesi, "Hayir,” diye yalvariyordu.
“Tanrim hayir.” Korkun¢ bir ¢ighk kulagimdaki ahizeyi sarsarak sessizligi yartti.
Duyduklarimin ne anlama geldigini fark eder etmez, biitiin viicudumdan soguk terler
bosaldi. Ahizeyi yere attim ve bag ucumdaki lambay1 yaktim.

Bacaklarim titreyerek yataktan kalktim ve sendeleyerek mutfaga gittim. Telesekreterin
baglantilarini tamamladim. Telesekreteri zil bir kez caldiktan sonra cevap verecek sekilde
ayarladim. Teypteki kaydimda mesaj birakilmasi isteniyordu. Artik her sey tamamlanmaisti.
Kayitta ismimi belirtmiyordum. Banyoya gittim, dislerimi fircaladim ve yatagima déndiim.

Telefon caldi. Telesekreterin cit eden sesini duydum. Yatagimda dogruldum ve mesaj:
dinlemeye bagladim. Arayan, kisit sesle bazen mirildaniyor, bazen de sark: soyliiyordu. Ayni
teraneyle, “Stephanie,” diyordu. “Stephanie.”

Elim i¢giidiisel olarak agzima gitti. Bu, insanda ¢iglik atmay1 6nlemek {izere gelisen bir
refleks hareketiydi. Ama ¢igligim coktan ¢ikmist1 bile. Geriye sadece havay1 cabucak icime
cekmek kalmisti -bir kismini soluyarak; bir kismini da higckira hickira aglayarak.

“Telefonu kapatmayacaktin, pis kar1,” dedi. “En giizel kism1 yeni kacirdin. Ileride neler
olacagini gorebilmen i¢in, sampiyonun neler yapabilecegini bilmen gerekiyor.”

Mutfaga kostum. Telesekreterin baglantisini kapatmak tizereydim ki, hatta bir kadin sesi
duyuldu; geng¢ birinin sesine benziyordu. Soyledikleri agik¢a anlasiliyordu. Aglamaktan
kalinlagsan sesi konusmakta giicliik cektigi icin de titriyordu. “Cok i-i-i-yi-ydi,” dedi. Sesi
kesildi. “Ne olur Tanrim, bana yardim et, yaraliyim. Berbat vaziyetteyim.” Baglant1 koptu.
Aninda polisi aradim.

Teypte kayith olanlar1 anlattim ve bunun Ramirez’den kaynaklandigini séyledim. Polise
Ramirez’in evinin adresini verdim. Ayrica ihbarimi kontrol etmek istedikleri takdirde beni
aramalar: icin kendi telefon numarami da verdim. Telefonu kapattim ve evin icinde
dolagmaya bagladim. Kilitli kapilarla pencereleri defalarca kontrol ettim ve kapiya bir siirgii
daha taktirdigim icin Tanriya siikrettim.

Telefon caldi, telesekreter cevapladi. Hatta kimse yoktu, ama bu sessizlikte kotiiligiin ve



deliligin biitiin titresimlerini hissediyordum. Telefonun diger ucunda o vardi. Dinliyor,
aramizdaki baglantidan zevk aliyor ve duydugum dehseti artirmaya calisiyordu. Cok
uzaklardan, farkina varilamayacak kadar derinden, bir kadinin hafif hafif agladigin:
duydum. Kiiciik plastik prizi parcalayarak telefonun fisini duvardaki yuvasindan sokiip
cikarttim; sonra da gidip lavaboya attim!

Giines dogarken uyandim. Geceyi arkada biraktigim icin rahatlamistim. Yagmur
durmustu. Kuslarin sakimaya baglamasi icin vakit ¢ok erkendi. St. James’den gecen higbir
ara¢ yoktu. Gilinesin ufukta dogusunu bekleyen diinya sanki nefesini tutmustu.

Zihnimden gece yasadigim telefon konusmasi gecti. Mesaji hatirlamak icin teybi
dinlememe ihtiya¢ yoktu. Iyi ve duyarli Stephanie, olaylar1 aklinda tutabilecek sekilde
siralayarak dosyalamak istiyordu. Acemi avc: Stephanie, kredibilitesi ve sayginlig: icin hala
endiselenebiliyordu. Her tehdit edilisimde, polise gidiyordum, sonra da bana kendileriyle
esitmisim gibi davranmalarini bekliyordum. Teybimdeki saldiriya ugramis kadin nedeniyle
artik polis kayitlarina ge¢mistim. Bu konuyu bir siire diisindiim ve sonunda oldugu
gibi birakmaya karar verdim.

Giinilin daha sonraki bir saatinde Jimmy Alpha’ya telefon edecektim.

Ranger’dan beni atis poligonuna gotiirmesini istemeye niyetlendim, ama aldig1 yaralar
nedeniyle daha yeni yeni iyilesiyordu. Dolayisiyla, bu yiikii Eddie Gazzara’nin istiine
yikmam gerekiyordu. Gazzara iste olmaliydi. Telefon edip beni aramas: i¢in mesaj biraktim.

Tisortimii, sortumu giydim. Kosu ayakkabilarimin baglarini bagladim. Kogsmak en
sevdigim aktivitelerden biri degildi, ama isimi ciddi tutmam gerekiyordu. Formumu
korumaya 6zen gostermek de isimin bir parcasiyda.

“Ise basla,” dedim kendime moral vererek.

Holden hizla yiirtidiim, merdivenlerden indim ve 6n kapidan ¢iktim. Tevekkiille derin
bir i¢ gecirdim. Tepelerden ve pastanelerden sakinarak haritasini ¢ikardigim ti¢ millik yola
koyuldum.

Agir agir ve zahmetle bir millik yolu kostum, ama sonrasi: daha da kétiiydii. Temposunu
bozmadan giden insanlardan degilim. Viicudum kosu i¢in degil, pahali bir arabada oturup
direksiyon sallamak icin tasarlanmis. Koseyi doniip de yarim blok o6tede apartmanimi
gordiigimde terden sirilsiklamdim ve zor nefes aliyordum. Hem c¢ok yakinda, hem de ¢ok
uzaktaydim.

Son etabi da tabana kuvvet kostum. Kapiya vardigimda berbat bir haldeydim. Belimi
one dogru egmis, goriisimiin bulanikligimin ge¢mesini bekliyordum- Anasini satayim, o
kadar saglam hissediyordum ki, kendime zor katlanabiliyordum.

Eddie Gazzara polis arabasiyla kaldirimin kenarina yanasirken, “Mesajini aldim,” dedi.
“Tanrim, ¢ok kotii goriintiyorsun “

“Kosu yaptim.”

“Belki de bir doktora gortinmelisin.”

“Cildim agik renk oldugu icin ¢ok cabuk kizariyor. Ranger’ dan hic¢ haber aldin m1?”

“Tim detaylari. Gergekten en sicak konu sensin. Dodd’u getirdiginde ne giydigini bile
biliyorum neredeyse. Tisortiin oldukca 1slakmis. Yani, gercekten 1slakmis.”

“Polislige basladigin ilk giinlerde, silahindan korkar miydin?”

“Hayatimin biiylik bir kismi silahlar arasinda gecti. Kiiciikken havali bir tiifegim vard.



Babamla ve amcam Walt’'la ava ¢ikardik. Sanirim silahlar benim i¢in her zaman madeni bir
esya parcasi oldu.”

“Eger Vinnie ile calismaya karar verirsem, yanimda devamli bir tabanca tagimaya
ihtiyacim olur mu, ne dersin?”

“Bu alacagin davalara bagli. Sadece izleme yapiyorsan, hayir. Ama ¢ilginlarin
pesindeysen, evet. Silahin var m1?”

“Smith Wesson 38. Ranger bana sadece on dakika agiklama yapti, ama kendimi rahat
hissetmiyorum. Hedefe ates ederken, beni izler misin?”

“Bu konuda ciddisin, degil mi?”

“Bagka hicbir ¢ikisim yok.”

Basini salladi. “Gegen gece telefonla arandigini duydum.”

“O konuda bir ses seda ¢ikt1 m1?”

“Baz1 arkadaglar olay yerine gittiler, ama oraya vardiklarinda Ramirez yapayalnizdi.
Seni aramadigim sOyledi. Kadindan da higbir sikdyet gelmedi. Ama sen taciz sikayetinde
bulunabilirsin.”

“Bu konuyu diisiinecegim.”

Ona elimi sallayarak ahlaya puflaya merdivenlerden yukari ¢iktim. Daireme girdim.
Kaziyarak duvardan yedek telefon kordonunu g¢ikarttim, telesekretere yeni bir bant taktim
ve dus yaptim Giinlerden Pazardi. Vinnie bana bir hafta zaman tanimist1 ve hafta sona
ermisti. Vinnie dosyay1 bagkasina verebilirdi, ama bana Morelli'nin pesini birak diyemezdi.
Eger onu baskasi benden evvel yakalarsa, bu her seyin sonu olurdu. O zamana kadar bu
konuda elimden geleni yapmaya kararliydim.

Gazarra is ¢ikisinda, saat dortte, Sunny’s Gun Shop’un arkasindaki atis poligonunda
bulusmay: kabul etmisti. Bu da bana biitlin giin {istime vazife olmayan islerle ugrasmak
icin zaman tanidi. Ise Morelli'nin annesinin, kuzeninin ve diger akrabalarinin evlerinin
ontinden gecerek basladim. Apartmaninin bulundugu otoparkta bir tur attim. Nova'nin
biraktigim yerde durmasi dikkatimi gekti.

Stark Caddesi ve Pork’ta bir asagi, bir yukari dolasip durdum. Ne karavana ne de
Morelli’nin varligini gosteren bagka bir seye rastladim.

Carmen’in apartmaninin 6niinden gectim; sonra da arkaya dondiim. Blogu kesen servis
yolu dar ve bakimsizdi. Cukurlarla doluydu. Arka kisimda kiracilar i¢in park yeri yoktu.
Arkadaki tek giris kapisi servis yoluna agiliyordu. Yolun karsisindaki sira sira evler, yolun
yukarisina dogru birbirine daha yakinlagiyordu. Apartmanin miimkiin oldugunca yakinina
park ettim. Yanimda ancak bir arabanin girebilecegi kadar yer biraktim. Disar1 ¢iktim,
yukariya baktim. Carmen’in ikinci kattaki dairesinin nerede oldugunu tespit etmeye
calistim. Tahtayla kapatilmis ve yangindan kararmis iki pencere goriince ¢ok sasirdim.

Cadde hizasindaki arka kapiy1 acik tutmak icin &niine bir sey koymuslardi. Igeriyi
keskin bir duman ile yanik tahta kokusu sarmisti. Bir stipiirge sesi duydum ve 6ndeki girise
acilan dar koridorda birinin ¢alistigini fark ettim.

Pencerenin pervazindan kurumla karigsmis bir damla su diistii. Esmer, biyikli bir adam
bana bakti. Gozlerini arabamdan ayirarak kafasini yola dogru cevirdi. “Buraya park
yapilmaz.”

Ona kartimi uzattim. “Joe Morelli’'yi ariyorum. Kefalet anlagmasina aykir1 hareket



ederek kanuna kars: geldigi i¢in araniyor.”

“En son gordiigiimde sirt iistii yatiyordu, hem de sogukta.”

“Gordiginiizde yarali miydi?”

“Hayir. Oraya polisten sonra vardim. Dairem bodrum katta oldugu icin pek ses
gelmiyor.”

Hasarli pencerelere baktim. “Burada ne oldu?”

“Santiago’'nun dairesinde yangin ¢ikti. Olay cuma giinii meydana geldi. Daha dogrusu,
cumartesi de diyebilirsin. Sabaha kars1 ikide. Allah’tan evde kimse yoktu. Bayan Santiago
kizinin evinde, ¢ocuklara bakiyordu. Genellikle cocuklar buraya gelir, ama cuma giini o
kizina gitmisti.”

“Yanginin nasil bagladigini bilen var m1?”

“Milyonlarca neden olabilir. Boyle bir binada her sey kanunlara uygun degildir.
Digerleriyle kargilastirildiginda, o kadar kotii de degil aslinda. Ama eski bina, ne demek
istedigimi anhiyorsunuz, degil mi?”

Gozlerimi kistim ve son bir kez baktim. Bayan Santiago'nun yatak odasinin
penceresinden igeriye yangin bombasi atmanin ne kadar zor oldugunu diisindim.
Ama belki de ¢ok zor degildi. Ve sabah saat ikide, bu biiytikliikte bir dairede, yatak odasinda
yangin baslatmak numarasizca bir isti. Eger Santiago evde olsaydi, kavrulacakti. Balkon
veya yangin merdiveni yoktu. Bu apartmanlarin hepsinde tek cikis vardi: On kapi. Buna
ragmen, Carmen ve ortada olmayan tanik 6n kapidan ¢itkmamaglar gibi goriiniiyordu.

Geriye dondim ve yolun kargi tarafindaki dizi dizi evlerin karanlik pencerelerine
baktim. Ve oradakileri sorgulamanin kimseyi incitmeyecegine karar verdim. Geri gidip
Cherokee’ye bindim ve blogun etrafini dolagtim. Bir sokak iistte park yeri buldum. Kapilan
caldim ve sorular sorup resimler gosterdim. Hepsinin reaksiyonu ayniydi. Hayir, Morelli’yi
fotografindan teghis edemiyorlardi. Ve hayir, cinayetin veya yanginin oldugu gece,
arka pencerelerinden olagan dig1 hicbir sey gormemiglerdi.

Carmen’in dairesinin tam karsisindaki evlerden birinin kapisini caldigimda, kendimi
elinde beysbol sopasi, kamburu ¢ikmis yagh bir adamla yiiz yiize buldum. Ufak gozlii, seytan
bakigli ve cengel burunluydu. Riizgdrda mutlaka icerde kalmasini gerektiren kulaklar
vardi.

“Sopa ile egzersiz mi yapiyorsunuz?” diye sordum.

“Dikkatli olmak gerekiyor,” dedi.

Kendimi tanittim ve Morelli’yi goriip gormedigini sordum.

“Hayir. Hi¢c géormedim. Lanet olasi penceremden digsariya bakmaktan bagka yapacagim
cok daha iyi seyler var. Cinayet gecesi, istesem de kimseyi géremezdim. Her taraf karanlikti.
Tanr agkina, o karanlikta herhangi bir seyi nasil géormiis olabilirim ki?”

“Arkada sokak lambalar1 var,” dedim. “Bana kalirsa, etraf epeyce iyi aydinlatilmis
olmali.”

“O gece sokak lambalari yanmiyordu. Gelen polislere bunu sdyledim. Kahrolasi lambalar
hep soniik. Cocuklar lambalara tag atiyorlar. Yanmadiklarim biliyorum, ¢linkii gliriiltiiniin
nereden geldigini gormek icin disariya baktim. Polis otolariyla kamyonlarin sesinden
televizyonu zor isitiyordum.

“Disariya bakmamin ilk nedeni su sogutuculu kamyonlardan birinin motor sesiydi... ses



gida marketinden geliyordu sanki. Kahrolas: sey, tam benim evin arkasina park etmigti. Size
sdyliilyorum, mahalle giderek kétiilesiyor. Insanlar artik baskalarimi diisiinmiiyor. Ozel
ziyaretleri sirasinda kamyonlarini ve servis araglarini siirekli buradaki dar yola park
ediyorlar. Buna izin verilmemesi lazim.”

Tasdik edermis gibi hafifce basimi salladim. Bu arada, iyi ki bir silahim var, diye
disiniiyordum, ¢linkii eger bir giin bu yasa gelirsem, kendimi 6ldiirmek isteyebilirdim.

O benim kafami sallamami kendisini onayliyormusum gibi algilayarak devam etti.
“Daha sonra gelen kamyon ise polise aitti. Diger soguk hava kamyonuyla ayn1 boyutlardayda.
Motoru da ayni sekilde calisiyordu. Bu heriflerin bosa yakacak mazotlari cok herhalde.”

“Yani stiphe cekici hicbir sey gormediniz?”

“Size soyleyip duruyorum ya, ¢ok karanlikti diye. O duvardan King Kong tirmansaydi,
kimse fark edemezdi.”

Yardimi icin kendisine tesekkiir ettim ve cipe dondiim. Vakit 6gleye yaklagmisti. Hava
giderek 1siniyordu. Kuzenim Roonie’nin barina gittim, buz gibi kutu bira aldim ve Stark
Caddesi’'ne dogru yoneldim.

Lula ile Jackie her zamanki gibi koselerindeydiler. Ter icindeydiler ve sicakta
sallaniyorlardi. Potansiyel miisterilerine cok 06zel evcil hayvan adlariyla sesleniyorlar ve
onerilerde bulunuyorlardi. Onlarin yakinina park ettim. Birami kaportanin {izerine
koydum ve kapagini actim.

Lula biray:1 gordii. “Kiz, sen bizi kosemizden mi edeceksin?” diye sizland.

Gilimsedim. Onlardan hoslanmaya basglamistim. “Belki susamigsinizdir diye
disindim.”

“Icine edeyim. Bu susamaktan da 6te.” Lula egildi, biray1 ald1 ve birazim icti. “Nicin
burada dikilip bosuna vakit harcadigini bazen hi¢ anlayamiyorum. Bu havada kimse
sevismek istemez ki.”

Arkadan Jackie geldi. “Bunu yapmaman gerekir,” diyerek Lula’y1 uyarda.

“Senin ihtiyar1 deli edeceksin.”

“Hah,” dedi Lula. “Umurumda bile degil. Pis herif. Onu bu giinesin ortasinda dikilip
dururken gérdiin mi hig, ha?”

“Morelli hakkinda soyleyeceginiz bir sey var m1?” diye sordum. “Herhangi bir sey oldu
mu?”

Lula, “Onu hi¢ gérmedim,” dedi. “Karavanini da gérmedim.”

“Peki, Carmen ile ilgili bir seyler duydunuz mu?”

“Ne gibi?”

“Etrafta olup olmadig: gibi?”

Lula askili ve sirt1 agik bir bluz giymisti. Her tarafindan aptallik akiyordu. Soguk bira
kutusunu gogsiniin iizerinde gezdirdi. Bosuna ugrastigini disindim. Koca gogiislerini
serinletmek icin kiiciik bir varile ihtiyaci varda.

“Carmen hakkinda hi¢bir sey duymadiniz demek.”

Birden zihnimden ¢irkin bir diisiince gecti. “Carmen hi¢ Ramirez ile birlikte oldu mu?”

“Er veya gec herkes Ramirez ile birlikte olur.”

“Peki, sen hi¢ oldun mu?”

“Ben olmadim. O siskalar: biiyiilemekten hoglanir.”



“Diyelim ki seni de biiyiilemek istedi; onunla birlikte olacak misin?”

“Tatlim, kimse Ramirez’den bir seyini esirgeyemez.”

“Kadinlara koétii davrandigini duydum.”

“Bircok erkek kadinlara ayni sgeyi yapiyor,” dedi Jackie. “Erkekler bazen

huysuzlasiveriyorlar.”
“Bazilar1 hasta,” dedim. “Bazilar1 da sapik. Ramirez’in bunlardan biri oldugunu
duydum.”

Lula caddeden agagiya dogru jimnastik salonuna bakti, gozleri ikinci kattaki pencerelere
takili kaldi. “Evet,” dedi yavasca. “O tam bir sapik. Beni korkutuyor. Ramirez ile ¢ikan bir
arkadasim vardi, kizi ¢ok kot yaraladi.”

“Yaraladi m1? Bigcakla m1?”

“Hayir, bira sisesiyle. Sisenin boynunu kirdi ve sonra da onu kullandi... bilirsin, sey
yapmak i¢in.”

Birden basgimin doéndigiini hissettim ve bir siire oldugum yerde kaldim. “Bunu
Ramirez’in yaptigini nereden biliyorsun?”

“Herkes biliyor.”

“Kimse hicbir sey bilmiyor,” dedi Jackie. “Insanlarin susmasi lazim. Eger biri seni
duyarsa, hap1 yutarsin. Basina geleceklere kendi hatan neden olur; ¢iinkii ¢ceneni kapatmay:
bilmiyorsun. Ben burada daha fazla kalip suca katilmis olmak istemiyorum. Ooo, hayir. Ben
suca ortak olmak istemiyorum. Késeme gidiyorum. Senin i¢in neyin daha hayirhi oldugunu
biliyorsun, haydi sen de benimle gel.”

“Benim hayrima olani ben de biliyorum, bu yiizden burada kalir miyim?” dedi Lula ve
yliriimeye baglada.

Arkasindan seslendim. “Dikkatli ol.”

“Benim gibi iri kadinlarin dikkatli olmalarina gerek yok,” dedi. “O ahlaksizlari ayagimin
altina bir aliveririm, goriirler giinlerini. Kimse Lula ile ugrasmasin.”

Biranin geri kalanini arabada bitirdim. Direksiyonun gerisine sinmis kapilar1 da
kilitlemistim. Motoru c¢alistirdim; soguk havanin oldugu gibi ylizime carpmasi igin
havalandirmay: sonuna kadar actim. “Haydi, Stephanie,” dedim. “Kendine hakim ol.” Ama
olamadim. Kalbim yerinden firlayacak gibiydi. Bogazim hi¢ tanimadigim, fakat korkung
istirap ¢ektigini tahmin ettigim bir kadin i¢in duydugum kederle tikanmisti. Stark
Caddesinden bir daha geri donmemek {izere uzaklagsmak istiyordum. Bu konuyla ilgili hi¢bir
sey bilmek istemiyordum. Bunun yaratacagi korkunun kontrolsiiz anlarimda bilincime
sizmasini istemiyordum. Direksiyona asildim. Caddenin asagisinda, ikinci kattaki jimnastik
salonuna baktim. I¢gimde, Ramirez’in cezalandirilmamis olmasinin yarattigi biiyiik bir
ofke ve korku vardi. Bu adam kadinlar1 dogramak ve onlara korku salmak igin her
seyi yapabilirdi.

Arabadan indim. Kapiy1 hizla kapattim ve kendimden emin adimlarla caddeden karsiya
gecip Alpha’nin ofisinin bulundugu binaya yiiriidim. Merdivenleri ikiser ikiser ¢iktim.
Sekreterinin yanindan riizgar gibi gectim ve Alpha’nin i¢ ofisine acilan kapiy1 duvara carpip
kirilacak kadar kuvvetle savurdum.

Alpha sandalyesinden sigrad.

Masasinin istiine ellerimi dayayarak dosdogru vyiiziine baktim. “Gecen aksam



boksoriiniiz telefon etti. Geng¢ bir kadina hayvanca davraniyordu. Onun istirabiyla beni
korkutmak icin sesini telefonda dinletti. Bundan 6nceki tiim tecaviiz ihbarlarindan haberim
var. Kadinlari dogramaya ne kadar merakli oldugunu da biliyorum. Simdiye kadar aleyhine
acilan davalardan kurtulmayr nasil basardigini bilmiyorum, ama buraya artik hi¢ sans:
kalmadigini sdylemeye geldim. Onu ya siz durdurun, ya da ben durduracagim. Polise
gidecegim. Boks komisyonuna bagvuracagim.”

“Bunu yapmayin. Ben hallederim. Yemin ediyorum, ben onunla ilgilenecegim. Ona
nasihat edecegim.”

“Hemen bugiin!”

“Tamam. Bugiin. S6z veriyorum, onunla ilgilenecegim.”

Bir an buna inanmadim, ama séyleyecegimi sdylemistim. O nedenle ¢ikisim da girisim
gibi hiddet kasirgasiyla oldu. Merdivenlerde kendimi derin nefes almaya zorladim. Caddede
karsiya gecerken coktandir hissetmedigim bir rahatlik icindeydim. Otoparktan ¢ikip arabay:
cok yavas ve cok dikkatli kullanarak oradan uzaklastim.

Hala giiniin erken bir saatiydi, ama ben isimi siirdiirmek icin gerekli olan tiim enerjiyi
kaybetmistim. Arabam kendi iradesiyle evin yolunu tutmustu. Bundan sonra hatirladigim
tek sey, otoparkta oldugumdu. Kapilar kilitledim, daireme gitmek icin merdivenlerden
yukariya ¢ciktim, kendimi yataga attim ve diisiinme pozisyonuna gectim.

Ucte uyandigimda, cok daha iyiydim.. Uykudayken, zihnim son zamanlardaki kasvetli
diisiincelerimin timiini depolayacak gizli mahzenler bulmak icin gercekten ¢ok ugrasmisti.
Gerg¢i bu diisiinceler hala benimle birlikteydi, ama artik bagimi ¢ok fazla agritmiyorlard.

Kendime fistik ezmeli ve marmelatl: bir sandvi¢ hazirladim. Bir parcasini Rex’e verdim.
Gerisini de Morelli'nin mesajlarini dinlerken mideme indirdim.

Bir fotograf stiidyosu, durusmaya gittigi takdirde, kendisinin yirmiye yirmi beslik bir
fotografini hediye edecegini sdylemek icin aramisti. Birisi lamba satmak istemigti. Charlene
ahlaksiz bir teklif icin telefon etmigti. Telefonda derin derin inlemis, ya orgazm olmus ya da
kedisinin kuyruguna basmisti. Bant1 sonuna kadar kullandig i¢in, maalesef baska kayit da
girilememisti. Iyi olmustu aslinda. Daha fazla mesaji kaldiramayacaktim.

Tam mutfaga giderken, telefon ¢ald: ve telesekreterim devreye girdi.

“Stephanie, dinliyor musun? Evde misin? Bugiin seni Lula ve Jackie ile konusurken
gordiim. Onlarla bira i¢iyordun. Bundan hi¢ hoslanmadim, Stephanie. Bu bana ¢ok koti
geldi. Benden fazla onlardan hoslaniyormugssun gibi hissettim. Sinirlendim, c¢linki
sampiyonun sana vermek istediklerini sen istemiyorsun.”

“Belki sana bir hediye verebilirim, Stephanie. Belki de bunu sen uyurken kapina
birakabilirim. Bundan hoslanir misin? Biitiin kadinlar hediyeden hoslanirlar. Ozellikle de
sampiyonun verdigi tiirden hediyelerden. Bu siirpriz olacak, Stephanie. Tam sana gore bir
sirpriz.”

Bu sozler kulaklarimda c¢inlarken tabancamla mermilerin hald cantamda olup
olmadigina baktim, sonra Sunny’e dogru yola ¢ciktim. Oraya vardigimda saat dorttii. Saat
dordi ceyrek gece, Eddie goriiniinceye kadar otoparkta bekledim.

Uniformasizdi. Nobeti sona ermisti. Belinde 38'ligi asiliyda.

“Silahin nerede?” diye sordu.

Cantami isaret ettim.



“Bu silahi gizli tasidigin anlamina gelir. New Jersey’de ciddi bir suctur.”

“Iznim var.”

“Bir goreyim.”

Clizdanimdan izin belgemi ¢ikarttim.

“Bu silahin sana ait oldugunu gosteriyor, tagima izni degil ki,” dedi Eddie.

“Ranger bana iki amaca da uygun oldugunu sdylemigti.”

“Ranger, icerdeyken seni ziyaret edecek mi?”

“Sanirim, Ranger, zaman zaman yasal sinirlari zorluyor. Beni tutuklayacak misin?”

“Hayir, ama bu sana pahaliya mal olabilir.”

“Bir diizine ¢orege ne dersin?”

“Bir diizine ¢orek otopark biletiyle esdegerdir. Bu ise alt1 kutu birayla bir pizzaya bedel.”

Poligona gitmek icin, silah magazasinin i¢inden ge¢mek gerekiyordu. Girig iicretini
Eddie 6dedi ve bir kutu mermi satin aldi. Ben de aynisini yaptim. Poligon diikkdnin tam
arkasindaydi. Buras: kii¢iik bir bowling salonu kadardi. Birbirinden bolmelerle ayrilmis yedi
kabin vardi. Her kabinde de gogiis hizasinda birer kiirsii bulunuyordu. Kabinlerin digina atig
poligonu deniyordu. Makaralarin iizerinde, cinsiyetsiz ve bellerinden asagis1 kesik insan
viicudu seklinde, standart hedefler sallaniyordu. Hedeflerin kalbinin bulundugu yer
isitklandirilmigti. Poligonun bir numarali kurali silahi higbir zaman yanindakine
dogrultmamakti.

Gazzara, “Tamam,” dedi. “Haydi en bastan baslayalim. Simdi 38’lik 6zel bir Smith-
Wesson’a sahipsin. Tabancan 5 atighik. Yani kiiciik silah kategorisine giriyor. Karsindakinin
maksimum sikinti ve ac1 cekmesi i¢in hidrogok mermileri kullaniyorsun. Buradaki su kiictiik
sey bag parmaginla 6ne dogru itiliyor, silindir serbest kaliyor ve silahini doldurabiliyorsun.
Mermi yuvarlak bir sey. Her béliime bundan bir tane koy ve tik edince silindiri kapat. Isaret
parmagini hicbir zaman tetigin tistiinde fazla tutma. Ani bir durumla karsilaginca
korkup biiziilmek dogal bir tepkidir ama ayagina bir delik acilmasiyla sonuclanabilir. Atig
yapmaya hazir olunca, igsaret parmagini iyice gererek namluya dogru uzat. Bugiin en temel
durusu 6grenecegiz. Ayaklar omuz genisliginde acgilacak. Agirlik topuklara verilecek. Silahi
iki elinle tutacaksin. Sol bas parmagin sag bagparmaginin iistiinde ve kollar iyice gergin
olacak. Hedefe bak, silah1 yukariya kaldir nisan al. Onde gérdiigiin sey bir direk. Onun
arkasinda goriinen ise dar ve derin bir dag gecidi. Goriintiileri hedefin iizerinde istenen
yerde ayni hizaya getir ve ates et.

“Bu cift tepkili bir silah. Tetigi dogrudan cekerek ates edebilirsin veya tabancanin
horozunu kurduktan sonra da tetigi cekerek ates edebilirsin.” Konusurken bir taraftan da
soylediklerini uyguluyordu. Ates etmenin disinda her seyi yapiyordu. Silindiri serbest
birakti, mermileri ¢ikartip rafin {izerine koydu, ayni yere silah1 da birakt: ve bir adim geri
cekildi. “Soracagin bir sey var m1?”

“Hayir. Hentiz yok”

Bana bir cift kulak tipas: verdi. “Haydji, bagla.”

I1k atigim tek tepkiliydi ve hedefi vurdum. Birkac kez iist iiste tek tepkili atiglar yaptim.
Daha sonra c¢ift tepkili atislara gectim. Bunlar daha zordu, ama yine de bir hayli
basariliydim.

Yarim saat sonra, biitiin cephanemi kullanmistim ve kaslarimin yorgunlugundan



atiglarim diizensiz olmaya baslamisti. Bir jimnastik salonuna gittifim zaman, vaktimin
cogunu karin ve bacak egzersizleriyle geciririm. Iyi bir nisanci olmak istiyorsam,
viicudumun iist kismini da fazla giiclendirmeye calismaliydim.

Eddie hedefi agag: indirdi. “Atislarin fena degil, Tex.”

“Tek atigta daha iyiyim.”

“Ciinki kadinsin.”

“Silah elimdeyken sakin boyle laflar etme.”

Cikmadan 6nce bir kutu mermi daha aldim. Mermileri silahimla birlikte cantama
koydum. Calinmis bir arabayla dolasiyordum. Bir de ruhsatsiz silah tasimak c¢ok asiriya
ka¢cmak oluyordu.

“Pizzami simdi mi 1smarlayacaksin?” diye sordu Eddie.

“Shirley ne olacak?”

“O su anda bebekle mesgul.”

“Ya cocuklar?”

“Onlarla kayinvalide ilgileniyor.”

“Peki, ya perhizin ne olacak?”

“Sen bu pizzayr ismarlamamak i¢in bahane ariyorsun galiba?”

“Beni tren istasyonunda dilenen ¢antali hanimefendiden ayiran tek sey on iki dolar otuz
sentim olmasi.”

“Tamam. O zaman, pizzay1 ben 1smarlayacagim.”

“Gtlizel. Ben de seninle konugsmak istiyorum. Sorunlarim var.”

On dakika sonra, Pino’s Pizzara’da bulustuk. Kasabada birkac Italyan restorani vardi,
ama Pinonunki pizza yenilebilecek tek yerdi. Geceleri kedi biiyilikligiinde hamam
boceklerinin mutfag istila ettigini duymustum, ama pizzas: -gevrek ve kabarik hamuru, ev
yapim1i sosu ve kollardan asag: stiziilerek dirseklerden damlayacak kadar yagli peperonisiyle-
yine de birinci sinifta Bar1 ve bir aile salonu vardi. Bar geceleri, gec saatlerde isten cikip eve
gitmeden oOnce kafay1 c¢ekmeye gelen polislerle dolardi. Bu saatlerde ise, kadin
tavlamaya gelen adamlarla doluydu.

Aile salonunda bir masaya oturduk ve pizzamizi beklerken, bir siirahi su istedik.
Masanin tam ortasinda i¢inde ac1 toz biber olan bir biberlikle Parmesan peyniri kab: vardi.
Masa ortiisii kirmizi beyaz kareli plastiktendi. Duvarlardaki tahta paneller verniklenerek
parlatilmis, {izerlerine nlii Italyanlarla, italyan olmayan kasabali birka¢ kisinin
cercevelenmis fotograflar1 asilmisti. Bunlarin en {inliilleri de Frank Sinatra ile Benito
Ramirez’di.

“Soyle bakalim, sikintin ne?” diye sordu Eddie.

“Iki problemim var. Birincisi Joe Morelli. Bu isi aldigimdan beri tam doért kez onu
buldum ve hicbirinde tutuklayabilecek kadar yaklasamadim.”

“Ondan korkuyor musun?”

“Hayar. Sadece silahim1 kullanmaktan korkuyorum.”

“O zaman bu isi bir hanimefendi gibi hallet. Ona sprey sik ve kelepcele.”

Soylemesi kolay diye diisindiim. Dilini senin boynunda gezdiren bir adama sprey
stkmak kolayd: sanki. “Benim niyetim de bu. Ama o her zaman benden hizli davraniyor.”

“Benim 6gidimii duymak ister misin? Morelli’yi unut. Sen bu iste heniiz yenisin; o ise



tam bir profesyonel. Arkasinda yillarin tecriibesi var. Zeki bir polistir ve su¢lu olarak daha
da zeki olabilir.”

“Morelli’'yi unutmak bir secenek degil. Senden, polisin onun aracini kontrol etmesini
istiyorum.” Kagit mendilin iizerine karavanin plaka numarasini yazip ona verdim. “Bu
aracin sahibinin kim oldugunu bulmaya c¢alis. Carmen Sanchez'in de arabasi olup
olmadigini bilmek istiyorum. Ve eger kadinin arabasi varsa, ona hi¢ polis tarafindan el
konulmug mu?”

Biraz bira i¢ctim ve arkama yaslandim. Serin hava ve etrafimda konusan insanlarin
giriltlisi hosuma gitmisti. Artik biitlin masalar dolmustu ve kapida igeriye girmek igin
bekleyen vardi Hava bu kadar sicak olunca kimse yemek pisirmek istemiyordu sanirim.

Eddie, “ITkinci sorunun nedir?” diye sordu.

“Eger bunu sana anlatirsam, ¢ok fazla sinirlenmeyecegine s6z ver.”

“Tanrim! Sen hamilesin!”

Ona gozlerimi dikip baktim. “Neden hemen aklina bu geldi?”

Yiiziindeki ifade kuzu gibiydi. “Bilmem. Agzimdan c¢ikiverdi. Shirley siirekli bunu
soyler.”

Gazzara’nin dort ¢cocugu vardi. En biiyligli dokuz, en kiiciigii ise bir yasindaydi. Hepsi
erkekti ve her biri ayr1 bir canavard.

“Hamile degilim. Sorun Ramirez.” Ramirez ile aramizda gecenleri oldugu gibi anlattim.

“Onu sikayet ederek hakkinda dosya ac¢tirmaliydin,” dedi Gazzara. “Jimnastik
salonundaki hoyrat muameleden sonra ni¢in polisi aramadin?”

“Benim bagima gelenler Ranger’in basina gelse, polisi arar m1ydi?”

“Sen Ranger degilsin.”

“Dogru ama, sen benim varmak istedigim noktanin ne oldugunu anlayabiliyor musun?”

“Bana biitlin bunlari neden anlatiyorsun?”

“Eger bir giin birdenbire ortadan kayboluverirsem, nereden baslayacagini bilmeni
istedigim igin.”

“Tanrim! Bunun bu kadar tehlikeli oldugunu diisiiniiyorsan, tutuklama emri
cikarttirman gerekiyor.”

“Tutuklama emri ¢ikartmaya pek giivenmiyorum. Ayrica, yargica ne diyecegim... bana
hediye yollayarak beni tehdit ettigini mi? Soyle bir etrafina bak. Ne goriiyorsun?”

Eddie derin bir nefes aldi. “Ramirez’in fotograflari, Papa ve Frank Sinatra ile yan yana.”

“Bana bir sey olmayacagindan eminim,” dedim. “Sadece birisine acilmaya ihtiyacim
vardi.”

“Eger herhangi bir sorunun olursa, hemen beni ara.”

Bagimi salladim.

“Evde yalniz kaldigin zaman, silahin dolu ve kolayca erisilebilecek bir yerde olsun.
Gerekirse, onu Ramirez’e kargi kullanabilir misin?”

“Bilmiyorum. Sanirim kullanabilirim.”

“Bir ara programim sikigikti, ama tekrar normal calisma giinlerime dondiim. Her giin
saat dort bucukta seninle Sunny’de bulusalim. Cephaneyi ben alacagim ve giris {icretini de
ben 6deyecegim. Kendini silahla rahat hissetmenin tek yolu onu kullanmaktan gecer.”



ON

Saat dokuza dogru evdeydim, yapacak daha iyi bir isim olmadig1 i¢in, dairemi
temizlemeye karar verdim. Telesekreterimde hi¢ mesaj yoktu ve kapimin oniine de siphe
cekecek bir paket birakilmamisti. Rex’e uyumas: i¢in yeni bir yer hazirladim, elektrik
siplirgesiyle halilar1 temizledim, banyoyu ovdum ve kalan birka¢ parca mobilyam:i
cilaladim. Boylece saat on oldu. Her tarafin kilitli olup olmadigini son kez kontrol ettim, dusg
yapip yatagima girdim.

Saat yedide neseyle uyandim. Kalip gibi uyumustum. Ne mutlu ki, telesekreterimde hala
mesaj yoktu. Kuslar otlisiyordu. Giines piril pirildi. Mutfagim da isildiyordu; tost
makinemde kendi aksimi gorebiliyordum. Tigortiimle sortumu giydim. Kahve makinesini
calistirdim. Oturma odasinin perdelerini a¢tim ve havanin giizelligi nefesimi kesti. Gokytizi
masmaviydi; yagmur havay: tertemiz yapmisti. Ve ben, The Sound of Music’den bir sark:
soylemek istegiyle dolup tasiyordum. Soylemeye bagladim, “Tepeler miitiiiiizigin sesiyle
canlaaaaaaniyor,” fakat daha sonraki kelimeleri bilmiyordum.

Done done yatak odama gittim ve perdeleri ¢ekip actim. Birden kaskati kesildim, ¢iinkii
Lula’y1r gormistim. Yangin merdivenime iple baglamislardi onu. Orada bir bez bebek gibi
asihi duruyordu. Normalin diginda bir acgiyla egilmis kollar1 parmakliklarin iistiinden
sarkiyordu. Bas1 gogsiine diismiistii. Bacaklar: asagiya dogru oyle bir sekilde acilmist1 ki,
oturuyormus gibi goriiniiyordu. Ciplakt: ve her tarafina kan bulagmisti. Saclar1 kandan
kalip gibi olmustu. Bacaklar:1 da kan icindeydi. Otoparktan goriinmesini engellemek icin,
arkasina bir carsaf gerilmisti.

Ona ismiyle seslendim ve tirnaklarimla kilidi agmaya calistim. Kalbim gogsiimde cekic
gibi vuruyordu. Gozlerim karardi. Hizla pencereyi actim ve ona ulagsmak i¢in yar1 belime
kadar asag: sarktim. Onu baglarindan ¢ekmeye ¢alisiyordum, ama ¢abam yetersiz kaliyordu.

Lula hareketsizdi. Hi¢ sesi ¢ikmiyordu. Kendimi, onun nefes alip alamadigini kontrol
edebilecek kadar toparlayamamistim. “Iyileseceksin!” diye bagirdim.

Sesim boguk cikiyordu ki; bogazim neredeyse tiimiiyle kapanmisti. Cigerlerim
yaniyordu. “Yardim getirecegim.” Nefes almaya calisirken bir taraftan da hiingiir hiingiir
aglhyordum, “Olme. Tanrim, Lula, liitfen 6lme.”

Ambulans cagirmak icin pencereden kendimi zorla geri cekebildim. Ayagimi esige
koydum ve yere yuvarlandim. Hi¢ aci1 hissetmiyordum. Ellerimin ve dizlerimin istiine
diistigimde sadece panikledim. Telefona gittim. Acilin numarasini hatirlayamadim.
Zihnim, kargilastigim seyler yiiziinden tamamen bloke olmus, aklim bu ani ve beklenmedik
trajedi karsisinda beni sagkinlik ve isyan duygulariyla bagbasa birakip gitmisti.

Sifira bastim ve santraldeki kiza, Lula’nin benim yangin merdivenimde yaralandigini
soyledim. Birden aklima, Jackie Kennedy'nin 6len kocasina yardim etmek i¢in arabanin
koltugundan 6ne dogru uzanmas: geldi ve higkiriklara boguldum. Siddet kurbani olan,
Lula, Jackie ve kendim i¢in agliyordum.

Bicaklarin oldugu ¢ekmeceyi epeyce karistirdim. Sebze bicagini ariyordum, sonunda onu
bulagsik siizgecinde buldum. Lula’nin ne kadar zamandir parmakliklara bagl kaldig:
konusunda hicbir fikrim yoktu, ama orada iki saniye daha kalmasina dayanamayacaktim.



Elinde bigakla, kosarak Lula’nin yanina déndiim, ipleri koparana kadar adeta testereyle
keser gibi ugrastim ve sonunda Lula kollarima diistii. Neredeyse benim iki katimdi; agir ve
kanl viicudunu zorla pencereden igeri siiriikledim.

Diirtiilerim gizlemek ve korumakti. Stephanie Plum: anne kedi! Uzaktan siren seslerini
duydum. Sesler giderek yaklagiyordu ve sonunda polis kapimi caldi. Onlar1 nasil igeriye
aldigim1 hatirlamiyorum, ama tabii ki onlar1 iceriye ben almistim. Uniformali bir polis beni
kenara cekip bir iskemleye oturttu. Arkadan doktor geldi.

“Ne oldu?” diye sordu polis.

“Onu yangin merdiveninde buldum,” dedim. “Perdeleri actim ve orada karsimdaydi.”
Dislerim birbirine vuruyordu. Kalbim hala deli gibi atiyordu.

Biraz nefes almaya calistim. “Dik durabilmesi icin baglanmisti. iplerini kestim ve
pencereden igeriye aldim.”

Sedye getirilmesi icin doktorlarin bagristiklarini duyabiliyordum. Sedyeye yer acmak
tizere yatagimi kenara cekerlerken cikarttiklar giiriiltiileri de duydum. Lula’nin sag olup
olmadigini sormaya korkuyordum. Biraz daha derin nefes aldim. Parmaklarimin eklemleri
bembeyaz kisilana kadar yumruklarimi sikarak ellerimi dizlerimin {istiine koydum.
Tirnaklarim avuglarimin i¢ine batiyordu.

“Lula burada m1 yasiyor?” diye sordu polis.

“Hayir. Burada ben yasiyorum. Lula’nin nerede yasadigini bilmiyorum. Soyadini bile
bilmiyorum.”

Telefon caldi ve ben otomatik olarak telefona uzandim.

Telefon edenin sesi ahizeden fisilt1 halinde duyuluyordu. “Hediyemi aldin mi,
Stephanie?”

Sanki birden diinya duruverdi. Bir an dengemi kaybettigimi hissettim ve sonra her sey
yerli yerine oturdu. Telesekreterin diigmesine bastim ve herkesin duymasi i¢in sesi a¢tim.

“Sen hangi hediyeden bahsediyorsun?” diye sordum.

“Sen hangisi oldugunu bilirsin. Onu buldugunu goérdiim. Pencereden iceri alirken de
gordim. Seni izledim. Gegen aksam, sen uyurken gelip seni gotiirebilirdim. Ama Once
Lula’y1 gormeni istedim. Benden neler bekleyebilecegini anlamam igin, bir kadina neler
yapabilecegimi gormeni istedim. Bu konuda diisiinmeni istiyorum, pis kar1. Seni ne kadar
hirpalayabilecegimi...” polis sefiyle konusuyordu “...ve bana nasil yalvaracagini diisinmeni
istiyorum.”

“Kadinlari incitmekten hoglanir misin?” diye sordum, yavas yavas kendimi kontrol
edebilmeye baglamigtim.

“Kadinlarin bazen incinmesi gerekir.”

Biraz daha ileriye gitmek istedim. “Ya Carmen Sanchez’e ne oldu? Onu da incittin mi?”

“Seni incitecegim kadar incitmedim. Senin i¢in 6zel planlarim var.”

“Bugiinden 1iyisi olmaz,” dedim. Ve birden bunu gercekten istedigimi fark ederek
sasirdim. Bu lafta, hicbir kabadayilik yoktu. Icimde buz gibi, karnimda kramplar yaratan
buz gibi bir 6fke hissediyordum.

“Simdi orada polisler var, Allah’in belasi. Polisler oradayken gelmem. Yalnizken ve
beklemedigin bir anda gelecegim. Uzun uzun birlikte olabilmek icin cok 6zel bir zaman
sececegim.



Hat kapanda.

“Tanr1 Askina,” dedi tiniformalilardan biri. “Bu, delinin teki.”

“Bunun kim oldugunu biliyor musunuz?”

“Tahmin etmekten korkuyorum.”

Kaseti makineden ¢ikarttim, tistiindeki etikete adim1 ve giiniin tarihini yazdim. Ellerim
o kadar kot titriyordu ki, yazim okunamaiyordu.

Oturma odasindaki el radyosundan sesler geldi. Yatak odamdaki fisildagmalarn
duyabiliyordum. Dehsget i¢cindeki sesler azalmis; faaliyetlerin ritmi diizene girmisti. Kendime
baktim ve birden Lula’nin kaninin iistime bagima bulagmis oldugunu fark ettim.
Tisortiimle sortum kani adeta emmisti. Ellerimin dstiindeki ve ¢iplak ayaklarimin altindaki
kanlar pihtilasmaya baglamisti. Telefonun her tarafi, yerler ve mutfagin tezgahi yapis
yapisti.

Polise doktor birbirlerine baktilar. “Isterseniz bu kanlar1 yikayin,” dedi doktor. “Cabucak
bir dus yapmaya ne dersiniz?”

Banyoya giderken, Lula’ya baktim. Onu disariya ¢cikartmaya hazirlaniyorlardi. Sedyeye
yatirilmisti, lizeri yatak carsafi ve battaniye ile ortiilmiistii. Makineye baglamislardi. “O
nasil?” diye sordum.

Ekipten biri sedyeyi ileriye dogru cekerken, “Yasiyor,” dedi.

Dustan ¢iktigimda ilkyardim ekibi gitmisti. Sadece tiniformali iki polis kalmisti. Benimle
mutfakta konusan polis, oturma odasinda polis sefiyle konusuyordu. Ikisi benden aldiklar
bilgileri gozden geciriyorlardi. Cabucak giyindim; sa¢larimi kurutmadim bile. Bir an evvel
ifademi verip kurtulmak ve Lula’y1 gérmek i¢in hastaneye gitmek istiyordum.

Polis sefinin ad1 Dorsey’di. Onu daha 6nce gérmiistiim, -belki de Pino’da.

Boyu fazla uzun degildi, normal bir viicut yapisi vardi ve 49-50 yaslarinda goriiniiyordu.
Kisa kollu gomlek, pantolon ve mokasen ayakkabilar giymisti. Kayit yaptigim kasetin
gomleginin cebinde oldugunu gorebiliyordum. Delil ‘A.’” Ona, Morelli'nin adini vermeden,
jimnastik salonundaki olaydan bahsettim. Dorsey’in, beni kurtaran kisiyi tanimadigimi
diisinmesine izin verdim. Eger polis Morelli'nin kasabay: terk ettigine inaniyorsa, bana gore
hava hostu. Benim, onu yakalayip teslim edecegime ve parami alacagima dair inancim hala
stirtiyordu.

Dorsey bir hayli not aldi ve bilgi¢ bir tavirla polis memuruna bakti. Olanlardan
sasirmisa benzemiyordu. Sanirim, yeterince uzun bir siire polislik yapmissaniz, sizi higcbir
sey sasirtmiyor.

Onlar gittikten sonra, kahve makinesini kapattim. Yatak odamin penceresini kapatip
kilitledim. Cantam:i kaptim ve beni apartmanin sahanlhiginda nelerin beklediginin
bilincinde olarak, omuzlarimi iyice yukari kaldirdim. Bayan Orbach, Bay Grossman, Bayan
Feinsmith, Bay Wolesky ve daha kim bilir kimlerin 6niinden gecerek yoluma devam
edecektim. Detaylar:1 bilmek isteyeceklerdi ve onlara detaylar: anlatacak halim yoktu.

Basimi1 6niime egdim, yiiksek sesle 6ziir dileyerek dogru merdivenlere yoneldim. Bunun
onlar yatistiracagini biliyordum. Binadan ok gibi firlayarak Cherokee’ye kostum.

St. James yolundan Olden’e gittim ve Trenton’dan gecerek Stark’a vardim. St. Francis
Hastanesi'ne direkt olarak gitmek daha kolayd: ama Jackie'yi de almak istiyordum. Stark
Caddesinden asagiya indim ve kaldirimlara bile bakmadan jimnastik salonunun 6niinden



gectim. Bana gore Ramirez artik bitmisti. Bu kez de yasal bogluklar bulup isin icinden
siyrilabilirse, onu ben kendim yakalayacaktim. Eger gerekirse, oyma bicag: ile organimi
kesebilirdim.

Jackie kahvaltisini yaptigi, Corner Bar’dan heniiz ¢ikiyordu. Birden fren yaptim ve yar:
belime kadar digariya sarkarak, Jackie'ye “Hemen bin,” diye bagirdim.

“Neler oluyor?”

“Lula hastanede. Ramirez ona saldirmis.”

“Aman Tanrim!” diye inledi Jackie. “O kadar korkuyordum ki. Bir seyler oldugunu
hissetmistim. Cok kot mii?”

“Bana inan, gercekten bilmiyorum. Lula’y: biraz 6nce yangin merdivenimde buldum.
Ramirez, bana mesaj vermek icin, onu oraya baglamisti. Bilinci yerinde degil.”

“Lula’ya geldiginde ben de oradaydim. Lula gitmek istemedi, ama Benito Ramirez’e
hayir diyemezsin. Yoksa, ihtiyar Lula’y1 her tarafindan kan gelene kadar doverdi.”

“Eh... sey... yine de her tarafindan kan gelene kadar déviilmis.”

Hamilton Caddesi’'nde acil giristen bir blok 6tede park yeri bulabildim. Alarmi kurdum.
Jackie ile tabana kuvvet ylirlimeye bagladik. Jackie'nin ayaklarinin tizerindeki yiik yiiz kilo
civarindaydi. Buna ragmen, cam kapilar1 acarken nefesinde en ufak bir degisiklik yoktu.
Anlagilan, giin boyu hamallik yaparak yasamak, insani formda tutuyordu.

Gorevliye, “Biraz evvel Lula isimli bir bayani ambulansla buraya getirdiler,” dedim.

Gorevli bir bana, bir Jackie’ye bakti. Jackie yemyesil bir sort giymisti. Poposunun yaris
disaridaydi. Ayaginda kiyafetine uygun lastik sandaletler, {istiinde de ¢ingene pembesi bir
tigort vardi. Adam Jackie'ye, “Akrabasi misiniz?” diye sordu.

“Lula’nin burada hi¢ akrabasi yok.”

“Formlari doldurmak i¢in birine ihtiyacimiz var.”

“Sanirim, ben bunu yapabilirim,” dedi Jackie.

Formlar:1 doldurduktan sonra, oturup beklememiz sdylendi. Sessizce denileni yaptik.
Amacsizca yirtik dergilere baktik. Oniimiizde birbirini izleyen trajedileri insanliga
yakismayan bir aldirigsizlikla seyrettik. Yarim saat sonra Lula’yi sordum; roéntgende
oldugunu soylediler. Rontgen ne kadar siirer? diye sordum. Gorevli bunu bilmiyordu. Biraz
zaman alacak ve sonra da bir doktor bizimle konusmak icin disariya ¢ikacakti. Bunu
Jackie'ye anlattim.

“Hahh,” dedi, “inanirsan!”

Kanimdaki kafein miktar1 diistigi icin, Jackie’ye beklemesini soyleyerek kafeterya
aramaya c¢iktim. Yerdeki ayak izlerini takip etmem soylenmisti. Beni yemek yenecek bir
yere ulagtirmazlarsa, bu ayak izlerine lanet okuyacaktim.

Donat dolu bir karton kutu ile iki biiyiik bardak kahveyi yliklendim. Bunlara, saglikli
olma ihtiyaci duyabiliriz diye, iki de portakal ilave ettim. Pek de benzetilecek gibi degil, ama
bunun otomobil kazasi ihtimaline karsi temiz kiilot giymeye benzedigini disiindim.
Hazirlikli olmanin higbir zarari yoktu yine de.

Bir saat sonra doktoru gordiik.

Bir bana, bir de Jackie'ye bakti. Jackie iistiindekini ve sortunu cekistirdi. Bu lizumsuz
bir hareketti.

“Akrabasi misiniz?” diye sordu Jackie'ye.



“Sanirim 6yle,” dedi Jackie. “Ne sdyleyeceksiniz?”

“Hastanin kontrol altinda tutulmasi gerekiyor ama durumu imit verici. Cok kan
kaybetmis. Beyin sarsintis1 gecirmis. Dikis atilmasi gereken bircok yarasi var. Ameliyata
alindi. Odasina getirilmesi uzun siirebilir. Disariya ¢ikmak isterseniz, bir veya iki saat icinde
burada olun.”

“Ben hicbir yere gitmiyorum,” dedi Jackie.

Bagka bilgi verilmeden iki saat gecti. Biitiin ¢orekleri bitirmis, zorla portakallar:1 yemege
calisiyorduk.

“Bu hosuma gitmiyor,” dedi Jackie. “Boyle yerlere tikilip kalmaktan hi¢ haz etmiyorum.
Lanet olasi, her taraf yesil fasulye konservesi gibi kokuyor.”

“Boyle yerlerde cok vakit gecirdin mi?”

“Payima diigen kadarini.”

Ayrintilara girmeye pek yanasmiyordu; aslinda benim de ¢ok umurumda degildi.
Sandalyemde kipir kipirdim. Etrafi goézden gecirdim. Ve birden Dorsey’i gorevliyle
konusurken gérdim.

Basini salliyor ve sordugu sorular cevaplaniyordu. Gorevli bizi isaret etti ve Dorsey agir
agir yiriiyerek yanimiza geldi.

“Lula nasil?” dedi. “Haber var m1?”

“Ameliyatta.”

Yanima oturdu. “Ramirez’i heniiz yakalayamadik. Nerede oldugu konusunda bir fikrin
var m1? Sesini kayda almaya baglamadan 6nce, bagka seyler soyledi mi?”

“Lula’y1r pencereden igeriye alisimi izledigini sdyledi. Ve dairemde polisin oldugundan
haberi vardi. Yakinlarda bir yerlerdeydi herhalde.”

“Belki de bir arac telefonunda.”

Ayn fikirdeydim.

“Kartvizitim.” Arkasina bir numara yazdi. “Bu ev telefonum. Eger Ramirez’i goriirseniz
veya telefon ederse, hemen beni arayin.”

“Onun i¢in gizlenmek zor olacak,” dedim. “Burada ¢ok {inlii 0. Taninmasi ¢ok kolay.”

Dorsey kalemini i¢ cebine yerlestirdi. Bir an kalcasindaki mesin tabanca kilifi géziime
ilisti. “Bu sehirde, Benito Ramirez’i koruyacak ve saklayacak pusulasini sasirmis o kadar ¢cok
kisi var ki. Biz onunla daha 6nce de bu yoldan gectik.”

“Evet, ama o zaman elinizde kaset yoktu.”

“Dogru. Kaset olmasi fark yaratabilir.”

Dorsey yanimizdan ayrilinca, Jackie “Hicbir sey fark etmez,” dedi. “Ramirez caninin
istedigini yapar. Fahiseleri ddvmesine kimse aldirmaz.”

“Biz aldiriniz,” dedim Jackie’ye. “Biz onu durdurabiliriz. Lula’nin ona dava a¢masini
saglayabiliriz.”

“Hah,” dedi Jackie. “Senin hicbir seyden haberin yok.”

Lula’y1 gormemize izin verildiginde saat {ictii. Bilinci heniiz yerine gelmemisti ve
makineye bagliydi. Her ikimize de onu gérmek icin onar dakika tanimiglardi. Elini siktim ve
ona iyilesecegine dair soz verdim. Zamanim bittiginde, Jackie’'ye mutlaka gitmem gereken

bir randevum oldugunu séyledim. O da Lula gozlerini acana dek yanindan ayrilmayacagini
bildirdi.



Gazzara’dan yarim saat 6nce Sunny’e gittim. Girig ticretimi 6dedim; bir kutu mermi
aldim ve atis poligonuna gectim. Hedef geriye cekilmigken, birka¢ atig yaptim. Sonra da
daha ciddi ¢aligmak iizere hazirlandim. Hedefin yerinde Ramirez’in oldugunu hayal ettim.
Kalbini, testislerini ve burnunu hedef aldim.

Gazarra atis poligonuna saat dért bucukta geldi. Oniime bir kutu mermi daha birakip
yanimdaki kabine girdi. Her iki kutuyu da bitirdigimde, kendimi ¢ok gevsemis ve
tabancamla c¢ok rahatlamis hissettim. Tabancami doldurup c¢antamin igine attim.
Gazarra’nin omzunu diirterek bitirdigimi isaret ettim.

Tabancasini mesin kilifina soktuktan sonra, o da benim arkamdan disariya cikti.
Otoparka kadar konusmadik.

“Sana telefon edildigini duydum,” dedi. “Sana ulasamadim. Oziir dilerim. Bir seyin tam
ortasindaydim. Merkezde Dorsey’i gordim. Senin sakin oldugunu soyledi. Ramirez
hattayken, sesini kayda aldigini anlatt1.”

“Beni sakinlesmeden bes dakika 6nce gérmen lazimdi. 911’i bile hatirlayamadim.”

“Sanirim tatile ¢ikmay: diisinmiiyorsundur?”

“Aklimdan ge¢medi degil.”

“Tabancan ¢antanda miydi?”

“Allah kahretsin hayir. Bu kanunlara kargs: gelmek olurdu.”

Gazarra derin bir nefes aldi. “Sadece kimse gormesin, tamam JJU? Ve eger korkarsan,
beni ara. Shirley ile benim yanimda istedigin kadar kalabilirsin.”

“Sag ol.”

“Verdigin plaka numarasini kontrol ettim. Plaka, usulsiiz park ettigi icin el konulan ve
cezasi hicbir zaman 6denmeyen bir araca ait.”

“Morelli’yi bu araci kullanirken gérdiim.”

“Blytik bir ihtimalle birinden 6diing almistir.”

[kimiz de Morelli'nin, polise ait otoparktan calinan arabayla dolasmasi fikrine
giilimsedik.

“Pekiyi, Carmen Sanchez’den ne haber? Onun da bir arabasi var m1?”

Gazarra cebinden bir kagit parcas: ¢ikartmaya caligti. “Bu onun arabasinin markas: ve
ehliyet numarasi. Onunkine el konulmamais. Seni eve kadar izlememi ister misin? Dairenin
givenli oldugundan emin misin?”

“Gerekmez. Binanin yar1 niifusu nasil olsa dairemin sahanliginda kamp kurmustur.”

Asil tirktigim kanla yiiz ylize gelmekti. Daireme gitmek Ramirez’in elinden ¢ikan o
tliyler iirpertici olayin yarattigls ortamla yiiz yiize gelmek zorundaydim. Telefonda,
duvarlarda, tezgahlarin istiinde ve yerde hala Lula’nin kani vardi. Bu kanli gorintiiler
bende yeni bir sinir krizine neden olacaksa bile, bununla kendi yontemimle ve yalnizken
basa cikmak istiyordum.

Arabay1 otoparka biraktim ve hi¢ dikkat cekmeden apartmana giriverdim. Zamanlama
iyi oldu diye diisindiim. Sahanliklarda kimse yoktu. Herkes aksam yemegindeydi. Elime
savunma spreyimi almigtim. Silahim kemerime sikistirilmisti. Anahtar1 kilide sokup
cevirdim ve midemin bulandigini hissettim. Bu isin iistesinden gelmelisin, diye soylendim.
Iceriye hemen paldir kiildiir gir, tecaviizciiler var m1 diye, yataginin altin1 kontrol et,
ellerine lastik eldivenleri gecir ve pisligi temizle.



Deneme amaciyla girise dogru bir adim attim ve birden dairemde biri oldugunu fark
ettim. Birisi mutfakta yemek yapiyordu. Mutfaktan, insanin igini 1sitan, yemek pisirme
sesleri, tencere-tava giiriiltiisii ve akan suyun sesi geliyordu.

Biitiin bu madeni seslerin arkasindan, tavadaki yemegin cizirtis1 duyuluyordu.

“Merhaba,” diye seslendim. Elimde tabancam vard: ve kalbimin giimbiirtiistine ragmen
kendi sesimi net bir sekilde duyabiliyordum. “Kim var orada?”

Mutfaktan agir agir yiiriiyerek Morelli ¢ikti. “Sadece ben varim. Silahi kenara koy.
Konusmamiz gerekiyor.”

“Tanrim! Seni gidi kiistah herif. Seni bu tabancayla vurabilecegim hic¢ aklina gelmedi
mi?”

“Hayir. Hi¢ gelmedi.”

“Pratik yaptim. $Simdi oldukga iyi bir silahgériim.”

Arkama gecti, kapiy1 kapatt1 ve kilitledi. “Yaa, bahse girerim ki topuklarinin tizerinde
doniip hedefteki kagit adamlarin canina okuyorsundur”

“Benim dairemde ne isin var?”

“Aksam yemegi pisiriyorum.” Yaptigl sotenin bagina gitti. “Rivayet o ki, zor bir giin
gecirmisgsin.”

Basim doniiyordu. Morelli'yi bulmak i¢in o kadar kafa patlatmistim ve o burada benim
dairemdeydi. Hatta arkasi bana doniiktii. Onu poposundan vurabilirdim.

“Silahsiz birini vurmak istemezsin,” dedi Morelli diisiincelerimi okuyarak. “New Jersey
Eyaleti bu tiir bir seyi pek hos kargilamaz. Bunu, bilen birinden 6grenmis ol.”

Peki, tamam. Opyleyse vurmayacaktim. Onu savunma spreyimle zararsiz hale
getirecektim. Sinir uclari, onlari neyin paralize ettigini anlamayacaklardi bile.

Morelli tavaya dogranmis taze mantarlar1 da koydu ve yemegi pisirmeye devam etti.
Burnuma nefis bir yemek kokusu geliyordu. Kirmiz1 ve yesil biberleri soganlarla mantarlan
karigstirnyordu. Benim oOldiirme ic¢giidim de agzimda toplanan salyalar oraninda
zayifliyordu.

Birden kendimi spreyi kullanmamaya karar vermis buldum. Kendi kendime,
anlatacaklarim dinlemem gerektigini soyliyordum. Cirkin gercegin ta kendisi
ise, gldilerimin fazla 6nem  tasimadigiydi. Ac¢tim, depresyondaydim  ve
Ramirez’den Morelli’den korktugumdan daha ¢ok korkuyordum. Sanirim, Morelli'nin
dairemde olmasi, kendimi, tuhaf bir sekilde daha giivende hissetmeme yol agmigti.

Krizleri tek tek ele almaliyim diye diisindiim. Aksam yemegini ye. Tath yerken adama
spreyi sik.

Dondii ve bana bakti. “Bu konuda konusmak ister misin?”

“Ramirez’in Lula’yr oOldiirmesine ramak kaldi. Kadini benim yangin merdivenime
asmis.”

“Ramirez korku ile beslenen bir mantar gibidir. Onu hi¢ ringde seyrettin mi?
Taraftarlar1 onu severler, ¢linkii hakem doviisi baslatana kadar gerekli mesafeyi korur.
Rakibiyle oyun oynar. Kan akitmaya bayilir. Rakibini oldiiresiye déver. Ve doverken de o
yatistirict sesiyle devamli konusur. Ancak nakavt olmak icin yalvardiklarinda onlarn
dovmekten vazgececegini anlatir. Kadinlara da bodyle davranir. Korku ve aci iginde
kivrandiklarini gérmeye bayilir. Izini birakmaktan hoglanir.”



Cantam1 tezgahin iizerine attim. “Biliyorum. insanlar1 sakatlamakta ve yalvartmakta
iistiine yok. Gercekten, bu onda sabit fikir haline gelmis diyebilirsin.”

Morelli ocag: kapatti. “Seni korkutmaya caligiyorum, ama galiba faydas: yok.”

“Tepeden tirnaga korku doluyum. I¢imde daha fazla korkuya yer kalmadi. Belki yarin.”
Etrafa sOyle bir goz gezdirdim ve birden kan izlerinin temizlenmis oldugunu fark ettim.
“Mutfag: sen mi sildin?”

“Mutfag: da, yatak odasini da. Ancak halilarini yikatman gerekiyor.”

“Tesekkiir ederim. Bugiin daha fazla kan gormeye tahammiiliim kalmamist1.”

“Cok mu kotiydi?”

“Evet. Yiizli neredeyse taninmayacak hale gelmisti. Ve kan akmaya devam ediyordu...
her tarafindan.” Sesim titredi ve bogazim diigiimlendi. Yere baktim. "Allah belasini versin.”

“Buzdolabinda sarap var. Silahini birkac sise sarapla takas etmeye ne dersin?”

“Bana neden iyi davraniyorsun?”

“Sana ihtiyacim oldugu i¢in.”

“Yaa...”

“O anlamda degil.”

“O anlamda diisinmiiyordum zaten. Sadece yaa... dedim. Ne pisiriyorsun?”

“Biftek. Sen otoparka girdiginde tavaya koymustum.” Sarab1 doldurdu ve bir bardak da
bana verdi. “Cok sade bir yasantin var.”

“Isimi kaybettim ve yenisini de bulamadim. Hayatimi siirdiirebilmek igin biitiin
mobilyalarimi sattim.”

“O zaman m1 Vinnie ile calismaya karar verdin?”

“Fazla secenegim yoktu.”

“O zaman beni para i¢in yakalamak istiyorsun. Kisisel nedenlerden degil.”

“Baglangicta dyle diisinmiiyordum.”

Mutfagimda dolasiyordu, sanki biitiin hayatini burada gecirmis gibiydi. Tezgahin
tizerine tabaklar1 yerlestiriyordu. Buzdolabindan bir ¢anak salata cikartti. Bu saldirgan ve
itici bir davranig gibi gelebilirdi, ama gercekten son derece rahatlaticiydi.

Biftekleri tabaklarimiza koydu. Ustlerini biber ve soganla kaplada.

Yanlarina folyoya sarili firinda kozlenmis patatesleri yerlestirdi. Salata sosunu, eksi
kremay1 ve biftek sosunu ¢ikartti. Tavanin altini kapatti ve ellerini mutfak havlusuna sildi.
“Peki, simdi ni¢in kisisel nedenler yiiziinden pesimdesin?”

“Beni dus ¢cubuguna kelepgeledin! Daha sonra da ¢6p arabasinin i¢inde anahtarlarimi
arattirdin! Ne zaman seni yakalayacak gibi olsam, beni rezil etmek i¢cin yapmadigin sey
kalmiyor.”

“Onlar senin degil, benim anahtarlarimdi.” $arabindan bir yudum icti ve géz goze
geldik. “Arabami ¢aldin.”

“Bir planim vardi.”

“Arabam icin seni izlerken bana engel mi olacaktin?”

“Ona benzer bir sey.”

Tabagini masaya gotiirdii. “Macy’de kendisini yenilemek isteyen hanimlar i¢in eleman
arandigini duydum.”

“Tipki annem gibi konusuyorsun.”



Morelli giiliimsedi ve biftegini yemeye koyuldu.

Yorucu bir giindii. Sarap ve giizel bir yemek beni keyiflendirmisti. Masada kargilikli
oturmus, yillanmis evli ciftler gibi, yemege yumulmustuk. Tabagim: silip stipiirdim ve
iskemlemde geriye dogru kaykildim.

“Bana nig¢in ihtiyacin var?”

“Isbirligi. Ve bu igbirliginin kargiliginda, parani almani saglayacagim.”

“Dikkatimi cekmeyi basardin.”

“Carmen Sanchez muhbirdi. Evde oturup televizyon seyrettigim bir gece, ondan yardim
isteyen bir telefon geldi. Tecaviize ugradigini ve doviilldiigiinii soyliiyordu. Paraya ihtiyac:
oldugunu, kalacak giivenli bir yer aradigini ve bunun karsiliginda da bana ¢ok 6nemli bir
sey verecegini soyliiyordu.

“Apartmanina gittigimde kapiy1r Ziggy Kulesza agti. Carmen ortalikta gériinmiiyordu.
Diger herif, yani daha ¢ok kaybolan sahit olarak bilinen adam, yatak odasindan ¢ikti. Beni
her nereden taniyor idiyse, birden panikledi. Ziggy'e ‘Bu herif polis’ diye bagirdi. ‘Kapiyr
lanet olas1 bir polise agtigina inanamiyorum.’

“Ziggy silahini bana dogrulttu. Ben de karsilik verdim ve onu neredeyse hedeften
vurdum. Bundan sonra hatirladigim tek sey, kendimi tavana bakarken buldugum. ikinci
herif gitmisti. Carmen ortalikta yoktu. Ve Ziggy'nin silahi da yok olmustu.”

“Nasil oldu da adam seni bu kadar yakindan vuramadi? Eger vuramadiysa, mermi
nereye gitti?”

“Bunun tek nedeni, silahin ates almamasi olabilir.”

“Ve simdi sen Carmen’i bulmak istiyorsun ki, hikdyeni desteklesin.”

“Carmen’in kimsenin hikayesini destekleyecegini sanmam Benim tahminim, onun
Ramirez tarafindan doviildiigii ve Ziegy ile dostunun isi bitirmek i¢in oraya gonderildikleri.
Ramirez’in biitiin kirli islerini Ziggy yapard.

“Benim gibi sokaklarda dolasirsan bazi seyleri duyarsin, Ramirez kadinlan
hirpalamaktan hoslaniyor. Bazen onunla en son goriinen kadinlar ortaliktan kayboluyor.
Onlar uzaklagtirip 6ldiirdiigiini diisiiniiyorum. Veya belki de bazen onlar: o kadar doviiyor
ki, yaptiklar1 ortaya ¢ikmasin diye, bagkalarini gonderip islerini bitiriyor. Boylece viicutlar
ortadan kalkiyor. Ceset yok. Su¢ yok. Ben oraya vardigimda, Carmen yatak odasinda
oldiiriilmisti, diye diisiniiyorum. Ziggy nin garip davranmasinin nedeni buydu.”

“Sadece tek kap1 var ve kimse de onun ¢iktigini gormemis... 6li veya diri.”

“Sence Carmen pencereden mi atildi?”

Morelli tabagini mutfaga gotiirdi ve kahve yapmaya basladi. “Beni goriince kim
oldugumu bilen adam1 ariyorum. Ziggy yere yuvarlaninca silahi elinden diistii. Tabancanin
kenara dogru kaydigini gérdiim. Benim basima vurulunca, Ziggy nin ortag silahi alip yatak
odasina gitmistir. Carmen ‘i pencereden asagiya indirip sonra kendisi de oradan ¢ikmig
olmali.”

“Oray1 gordiim. Olii degilsen, asagiya atlamak icin cok yiiksek bir yer.”

Morelli omuzlarini silkti. “Belki de dikkatleri Ziggy ile bana odaklanan kalabaligin
arasindan kacip gitmeyi becerebildi. O zaman arka kapidan ¢ikmistir. Carmen’i de alip
savusmustu.”

“Gelelim benim 10.000 dolar: nasil alacagima.”



“Sen, Kulesza’y: kendimi savunurken vurdugumu ispat etmeme yardimci olacaksin, ben
de teslim olacagim.”

“Bu igi nasil yapacagimi anlatmani sabirsizlikla bekliyorum.”

“Ortadan kaybolan tanikla tek bagim Ramirez. Ramirez’i uzun zamandir izliyorum,
ama hicbir sonu¢ alamadim. Maalesef hareketlerim giderek kisitlaniyor. Disarida yardim
alabilecegim herkesi aradim. Son giinlerde vaktimin ¢ogunu onu aramak yerine saklanarak
gecirmek zorunda kaldim. Zamanimin ve fikirlerimin sonuna gelmis gibiyim.

“Bana yardim ettiginden kimsenin siiphelenmeyecegi tek insan sensin,” dedi Morelli.

“Sana nicin yardim etmek isteyeyim? Neden seni teslim etmek icin bu firsata
kullanmayayim?”

“Clinki sugsuzum.”

“O senin problemin, benim degil.” Kat1 bir cevapti ve tiimiiyle dogru da degildi. Aslinda
Morelli’ye kars1 duygularim garip bir sekilde yyumugsamaya baslamisti.

“O zaman gel, seninle bir anlagmaya varalim. Sen benim tanigimi aramama yardim et,
ben de seni Ramirez’e kars1 koruyayim.”

Neredeyse korunmaya ihtiyacim olmadigini sdyleyecektim, ama bu giilincti. Timiyle
korunmaya muhtag¢tim. “Ya Dorsey Ramirez’i yakalar, benim de korunmaya ihtiyacim
kalmazsa, ne olacak?”

“Kefaletle tahliye olur ve hirsi iki misli artar. Baz: giiclii dostlar: var.”

“Peki, beni nasil koruyacaksin?”

“Viicudunu koruyacagim, tathm.”

“Dairemde uyumayacaksin.”

“Karavanda uyurum. Yarin, sesleri duyabilmek icin dairenin her tarafina kablo
doserim.”

“Ya bu gece?”

“Bu sana kalmis,” dedi. “Biiyiik olasilikla bir sey olmaz. Bence, Ramirez seninle bir siire
oyun oynamak istiyor. Bu onun ic¢in boks mac1 gibi bir sey. On devreyi de tek tek yasamak
isteyebilir.”

Onunla ayni fikirdeydim. Ramirez caninin istedigi herhangi bir zamanda yatak odamin
penceresini kirarak odama dalabilirdi, ama beklemeyi se¢cmisti.

“Sana yardim etmek istesem bile nereden baslayacagimi bilmiyorum,” dedim. “Senin
simdiye kadar yapmadigin neyi yapabilirim ki? Tanik belki de Arjantin’dedir.”

“Tanik Arjantin’de degil. Ortalikta dolasip insanlar1 o6ldiiriiyor. Onu sahneye
cikartabilecek herkesi éldiiriiyor. Carmen’in apartmanindan iki kisiyi 6ldiirdii. Uciinciiyii
oldiirmeyi beceremedi. Ben de listesindeyim, ama saklandigim ic¢in beni bulamaz. Eger onu
yakalamak icin ortaya ¢ikarsam, polis beni iceri tikar.”

Birden kafamda bir 1s1tk yandi. “Beni yem olarak kullanacaksin. Ramirez’in Oniine
atacak ve ondan bilgi sizdirmami bekleyeceksin. Bu arada o da bana iskence tekniklerini
ogretecek. Tanrim! Morelli, Buickle {izerine yilirtidiigiim icin bana ¢ok kizginsin, biliyorum,
ama sence bu fazla abartilmis bir 6¢ alma sekli olmuyor mu?”

“Bunun 6¢ almakla bir ilgisi yok. Gercek su ki senden hoglaniyorum.” Agiz hatlan
yumusad: yliziinde cekici bir giillimseme belirdi. “Sartlar degisik olsaydi, gecmisteki bazi
yanliglari diizeltmeye bile calisirdim.”



“Ah yapmal”

“Bana Oyle geliyor ki, her sey yoluna girdikten sonra, senin bu alayciligin konusunda bir
seyler yapmamiz gerekecek.”

“Kendi poponu kurtarmak icin, benden hayatimi tehlikeye atmami istiyorsun.”

“Hayatin zaten tehlikede. Kadinlara saldirip ve tecaviiz eden iri bir herif, avina
sezdirmeden yaklasan bir hayvan gibi iizerine dogru geliyor. Eger tanigimi bulabilirsek,
Ramirez ile olan baglantisini meydana c¢ikartiriz. Anormal hayatlarinin geri kalan
bolimiinii gecirmeleri i¢in her ikisini de igeri tikabiliriz, diye umut ediyorum.”

Soyledikleri dogruydu.

“Antreye ve yatak odana dinleme aygit1 yerlestirecegim,” dedi Morelli, “Boylece, banyo
hari¢, dairenin her yaninda olani biteni duyabilecegim. Eger banyo kapisini kapatirsan,
biiyiik bir ihtimalle sesleri duyamayabilirim. Digar1 ¢ikarken tisortiiniin altina bir kablo
gizleyecegiz. Ben de seni uzaktan izleyecegim.”

Derin bir nefes aldim. “Ve ortaya ¢ikmayan tanigl buldugumuz zaman, sen de benim
parami almama miisaade edeceksin, degil mi?”

“Kesinlikle.”

“Carmen’in muhbir oldugunu séylemistin. Ne gibi konularda bilgi veriyordu?”

“Yoluna c¢ikan her tiirli pisligi satardi. Daha ziyade ayak takimindan uyusturucu
saticilar1 ile onlarla isbirligi yapanlarin isimlerini verirdi. Son kez cagirdiginda bana
verecegi ne vardi bilmiyorum. Mesajin1 hi¢bir zaman alamadim.”

“Ya igbirligi yapanlar?”

“Jamaikali cete tiyeleri. Elebasilar1 Striker ve herif Philly’de mevzilenmis durumda.
Trenton’daki her uyusturucu isinde onun parmag var. Striker etrafindaki giiruhu kedi gibi
yapar. Mali temin etmeleri satmalarindan daha ¢abuk oluyor. Biz mal nasil getirdiklerini
ortaya ¢ikaramadik. Fazla miktarda uyusturucu almalari nedeniyle bu yaz on iki kisi 6ldi.
Alacak o kadar ¢ok kisi var ki, saticilar mali standart hale getirmeye bile tiseniyorlar.”

“Carmen’in Striker’la ilgili bir seyler bildigini mi diistiniiyorsun?”

Morelli birka¢ saniye bana bakti. “Hayir,” dedi sonunda. “Bana Ramirez’le ilgili baz
seyler sdylemek istedigini saniyorum. Onunla birlikteyken belki de bir ipucu bulmustu.”



ON BIR

Sabahin yedisinde telefonum c¢aldi. Telesekreterim mesaj: kaydetti.

Morelli'yi sesinden tanidim. “Haydi, uyan artik,” dedi. “On dakika icinde gerekli
malzemeyi dosemek iizere kapinda olacagim. Kahve makinesini prize sok.”

Kahveyi hazirladim. Diglerimi fircaladim ve sirtima kosu icin giydigim sortla tisértimi
taktim. Morelli dediginden bes dakika once geldi. Elinde alet kutusu vardi. Kisa kollu
gomleginin cebine Long’s Service adina ¢alistigini belirten bir kumas parcas: dikilmisti.

“Long’s Service de nedir?” dedim.

“Ne istersen o olsun.”

“A ha,” dedim. “Kilik degistirmigsin.”

Elindekileri mutfak tezgdhinin iistiine firlatt1 ve kahveye dogru yiiriidi. “Insanlar
tamircilere pek aldirmiyor. Sadece tiniformalarinin rengini hatirliyorlar. Eger dogru diiriist
bir iiniforma giyersen, seni hemen hemen her binaya sokar.”

Kendime kahve koydum ve hastaneye telefon ederek Lula’nin durumunu 6grenmek
istedim. Durumunun iyi oldugunu, yogun bakim iinitesinden ¢iktigini séylediler.

“Onunla konusmalisin,” dedi Morelli. “Kovusturma agilmas: i¢in bastirsin. Gegen gece
polis Ramirez’i yakaladi ve cinsel taciz nedeniyle sorguladi. Ama simdi disarida. Kendi
kefaletiyle serbest birakilmis.”

Kahvesini kenara koydu. Alet kutusunu act1 ve i¢inden kiiciik bir tornavida ile elektrik
fislerini kapatmak icin iki kiiciik kapak cikartti. “Bunlar basit birer duvar fisi gibi
goriiniiyor,” dedi, “ama iglerine dinleme cihazlar1 monte edilmis. Bunlar1 kullanmay:
seviyorum, ¢liinki pil degistirmeye gerek kalmiyor.”

Holdeki fisin kapagini ¢ikartti. Uclar: lastikli kerpetenle telleri birbirine bagladi. “Artik
seni karavandan dinleyebilir ve konusulanlar: kaydedebilirim. Eger Ramirez aniden gelecek
olursa veya kapinda goriiniirse, sezgilerimle hareket etmek zorunda kalacaksin. Onu sohbet
ederek oyalamay1 ve kendim tehlikeye atmadan agzindan lafalmay1 bir dene bakalim.”

Holdeki isini bitirdi ve yatak odasina gecerek aynmi islemleri orada da yapti. “Iki seyi
mutlaka hatirlaman gerekiyor. Eger radyo ¢alarsan, burada ne olup bittigini duyamam. Ve
eger aniden gelmem gerekirse, biiyiik bir ihtimalle yatak odanin penceresinden igeriye
girmem gerekecek. Perdeleri kapal: tut ki gériinmeyeyim.”

“Isin bu noktaya varacagini diisiiniiyor musun?”

“Ingallah varmaz. Ramirez’'i telefonda konusturmaya c¢alis. Ve sakin ola ki
konusmalarini kaydetmeyi unutma.” Tornaviday: alet kutusuna yerlestirdi. Kutudan ciklet
paketi biyiikliginde kiicik bir plastik kutu ile rulo halinde yara band:i ¢ikartti. “Bu
viicutta taginan minyatiir bir verici. I¢inde iki adet dokuz voltluk lityum pil var. Bu da on
bes saatlik bir kullanma siiresi demektir. Distan mikrofonlu ve 200 gram agirliginda. Fiyat:
da 1200 dolar civarinda. Sakin kaybetme. Dus yaparken ¢ikartmay: da unutma.”

“Ramirez tecaviizle su¢landigi icin belki simdi daha iyi davranir.”

“Ramirez’in iyiyi kotiiden ayirt edebilecegini sanmiyorum.”

“Bugiinkii planimiz nedir?”

“Seni tekrar Stark Caddesi’ne gondersek iyi olur diye diisiniiyorum. Beni deli etmene



gerek kalmadigina gore, Ramirez’i deli etmeye konsantre olabilirsin. Onun yeniden harekete
gecmesini saglamaya calig.”

“Off, Stark Caddesi. En sevdigim yer. Orada ne yapacagim ki?”

“Etrafta dolas ve seksi goriinmeye calis. Insanlar kizdiracak sorular sor. Yani kisacas
insanlarin sinirlerini boz. Canin nasil istiyorsa 6yle davran.”

“Jimmy Alpha’y1 taniyor musun?”

“Onu herkes tanir.”

“Onun hakkinda ne diisiintiyorsun?”

“Karisik seyler. Onunla iliskilerimde hep iyiyi oynamistir. Ben de onun fevkalade bir
menajer oldugunu diisliniiyorum. Ramirez i¢cin dogru olan her seyi yapti. Onu dogru
maclarda oynatti. Ona iyi antrendrler buldu.” Morelli kahvesini bitirdi. “Jimmy Alpha gibi
adamlar biitin hayatlarin1 Ramirez ¢apinda birini bulma {imidiyle harcarlar. Cogu bu
emeline yaklasamaz bile. Ramirez’e menajerlik yapmak, milyon dolarlik piyango bileti
kazanmak gibidir... hatta daha da iyidir, ¢linkii Ramirez siirekli para kazandirir. Ramirez
altin madeni gibiydi; ama ne yazik ki ayni zamanda Allah’in belasi bir herif. Alpha iki
arada, bir derede gii¢ bir durumda sikisip kalmis.”

“Ben de ayni kanaatteyim. Belki de biiylik ikramiyeyi kazanmis bilete sahip olmak,
Alpha’nin Ramirez’in kisilik problemlerini gérmezden gelmesine neden oluyor.”

“Ozellikle de simdi tam biiyiik paralar kazanmaya baslamisken. Alpha, Ramirez’i
yillardir, taa punk bir ¢ocuk oldugu zamandan beri destekledi. Ramirez’in bir unvani var ve
maclarinin televizyondan yayinlanmasi i¢in kontrat imzaladi. Gelecekte Alpha’ya
milyonlarca dolar kazandirabilir gercekten.”

“Yani senin Alpha hakkindaki diisiincelerin pek parlak degil.”

“Alpha’nin kanun karsisinda hicbir sorumluluk tasgimadigim diisiiniiyorum.” Saatine
bakti. “Sabahlar1 Ramirez’in ilk isi kogsmaktir. Daha sonra jimnastik salonunun karsisinda
bir yerde kahvaltisini yapar. Kahvaltidan sonra da calismaya baglar ve saat dérde kadar
calismaya devam eder.”

“Cok fazla caligiyor.”

“Hepsi diizmece. Dogru diizgiin biriyle doviismek zorunda olsaydi, basi belaydi. Son iki
rakibi, elle se¢ilmis gibi, oyunu kaybedince sinirlenmeyen insanlardi.

Uc hafta icinde yapacagi mag ise bir serseriyle. Ondan sonra daha ciddi olmak zorunda
clinkii Lionel Reesey ile doviisecek.”

“Boksla ilgili ¢ok sey biliyorsun.”

“Boks en giiclii spordur. Insan insana, esasli bir miicadele. Seks gibi... seni hayvanla
iliskiye sokuyor.”

Bogazimin arka tarafindan boguluyormusum gibi bir ses ¢ikarttim.

Morelli tezgahin istiindeki meyve tabagindan bir portakal secti. “Cok kizginsin, ¢iinki
hayvani son goérdiigiin zamani hatirlamiyorsun.”

“O hayvanzi sik sik goriiyorum. Tesekkiir ederim.”

“Tatlim. Senin hayvan filan gordigiin yok. Etrafta sorusturdum. Hi¢ sosyal hayatin
yokmus.”

Ona orta parmagimla kaba bir isaret yaptim. “A... evet, bu iyi bir sosyal hayat.”

Morelli giiliimsedi. “Aptali oynadigin zaman ¢ok sirin oluyorsun. Hayvan tarafini serbest



birakmamai istedigin zaman, haber ver.”

Bu yetti. Onu gazla bayiltmaya niyetlendim. Teslim etmeyecektim, sadece kendinden
gecmesini ve kusmasini seyrederek eglenecektim.

“Gitmem gerekiyor,” dedi Morelli. “Komsularindan biri beni igeriye girerken gordii.
Uzun siire icerde kalarak senin itibarini zedelemek istemem. Ogle iizeri Stark Caddesi'ne
cikmalisin ve bir iki saat ortalikta caka satmalisin. Vericini tak. Ben seni hem gozleyecegim,
hem de dinleyecegim.”

Sabah yapacak hicbir isim yoktu. Ben de kosuya ¢iktim. Bu hi¢ de kolay degildi, ama en
azindan Eddie Gazzara karsgima c¢ikip 1sinmig bir oOliiye benzedigimi sdylememisti.
Kahvaltimi yaptim. Dusta oldukc¢a uzun kaldim. Ve Morelli’yi teslim ettikten sonra parami
nasil harcayacagim konusunda plan yaptim.

Sandaletlerimi ve siyah, dar, érgii etegimi giydim. Ustiime de yakas1 acik kirmizi strec
bluzumu taktim. Oyle agikt1 ki, iki gégsiimiin ortasindaki cizgi iyice meydandayda.
Saclarimi ¢ok goriinsiin diye kopiik ve spreyle kabarttim. Gozlerime gece mavisi goz kalemi
cektim. Kirpiklerime maskara siirdiim.

Dudaklarim: kirmiziya boyadim. Kulaklarima en iri metal kiipelerimi taktim.
Dudaklarima uygun olsun diye tirnaklarima da kirmizi oje siirdim ve aynada kendimi
gozden gecirdim.

Iyi bir siirtiik gibi gériinmiiyorsam neyim, dedim.

Saat on birdi. Biraz erken bir saatti ama bir an once fiyakay1 satmay: bitirip Lula’yx
ziyaret etmek istiyordum. Ondan sonra da gidip biraz atis yapmayi, eve doniip telefonun
calmasini beklemeyi planliyordum.

Jimnastik salonunun bir blok Otesine park ettim ve cantam omzumda caddede
ylirimeye  basladim. Elimde  Savunma Spreyi  vardi.  Vericinin  streg
bluzumdan gorindiigini fark edince, iterek bikini kiilotumun igine soktum. Bekle
bakalim, Morelli.

Karavan, jimnastik salonunun tam karsisina park etmisti. Jackie benimle karavan
arasinda duruyordu. Her zamankinden daha asik suratliydi.

“Lula nasil ?” diye sordum. “Onu bugiin gérdiin mi?”

“Sabahlar1 ziyaret¢i almiyorlar. Zaten onu gorecek zamanim da yok. Hayatimi
kazanmaliyim, degil mi?”

“Hastane durumunun iyi oldugunu soyledi.”

“Yaa. Onu normal odaya cikartmislar. I¢ kanama riskine kars1 bir siire daha hastanede
tutacaklarmis. Ama iyilesecegine inaniyorum.”

“Cikinca kalacagi emin bir yer var mi1?”

“Aklin1 kullanmazsa, Lula icin hicbir yer emin olamaz. Polise beyaz bir manyagin
kendisini yaraladigini anlatacak.”

Caddenin asag1 tarafinda karavanin durdugu tarafa bakarak Morellinin o6fkeyle
homurdandigini duyar gibi oldum. “Birinin Ramirez’i durdurmasi, gerekiyor,” dedim.

“Bu Lula olmayacak,” dedi Jackie. “Onun nasil bir tanik olabilecegini diistintiyorsun ki?
Insanlar bir fahiseye inanirlar mi1 saniyorsun? Hak ettigi cezayr buldu deyip, onu ihtiyar
adamin dovdigiini ve senin bulman ic¢in de ortaliga biraktigini diisiinecekler. Belki senin
de fahiselik yaptigini, bunun sana bir ders olacagini sdyleyecekler.”



“Bugiin Ramirez’i gérdiin mii? Jimnastik salonunda m1?”

“Bilmem. Bu gozler Ramirez’i gormez. S6z konusu ben oldugum siirece Ramirez
gorinmez adamdir.”

Jackie’den daha fazlasini ummustum. Tanik acisindan bakildiginda Lula hakkinda
soyledikleri belki de dogruydu. Ramirez eyaletteki en iyi savunma avukatini tutardi.
Avukatin Lula’nin itibarini sifira indirmek icin caligip ter dokmesine bile gerek yoktu.

Caddeden asag1 dogru yiiriidim. Carmen Sanchez’i hi¢ goren oldu mu? diye sordum.
Ziggy Kulesza’nin vuruldugu gece Benito Ramirez’le goriildiigii dogru muydu?

Onu goren olmamisti, Ramirez ile ilgili kimse bir sey bilmiyordu.

Bir saat daha oralarda dolagtim ve gayretlerimi Jimmy Alpha’ya teessiiflerimi sunmak
tizere kiiciik bir seyahatle kapatmak tiizere karsiya gectim. Bu sefer igeriye paldir kiildiir
girmedim. Sabirla sekreterinin beni ¢agirmasini bekledim.

Geligsime hi¢ sasirmadi. Biyiik bir ihtimalle pencereden beni seyrediyordu. Gozlerinin
altinda mor halkalar vardi Tipki uykusuz gecen gecelerin ve ¢oziimsiiz problemlerin
yasandig1 giinlerden sonra oldugu gibi. Masasinin 6niinde durdum ve bir dakika kadar
konugsmadan birbirimize baktik.

“Lula’ya olanlardan haberiniz var herhalde?” dedim.

Alpha bagini sallada.

“Onu neredeyse Oldiirecekti, Jimmy. Lula’y1 bicakladi, dévdii ve benim yangin
merdivenime bagladi. Sonra bana telefon etti ve hediyemi alip almadigimi sordu. Beni daha
da kotii bir kaderin bekledigini soyledi.”

Alpha bagini yine salladi. Bu seferki sallayis1 “hayir” anlamindayd.

“Onunla konustum,” dedi Alpha. “Lula ile biraz eglendigini itiraf etti. Belki biraz da
kabalagmigtir. Hepsi bu kadar, dedi. Kendisinden sonra bir bagkasinin kadini o hale getirmis
olabilecegini, birisinin onun adini kétiiye ¢ikartmaya calistigini soyliiyor.”

“Onunla telefonda goriistim. Ne duydugumu biliyorum. Dediklerini teybe de
kaydettim.”

“Bunu yapanin kendisi olmadigina yemin ediyor.”

“Ve siz de ona inaniyorsunuz?”

“Kadinlara biraz kotii davrandigini biliyorum. Biraz sert olabilir. Bu da gereken saygiy1
gormemesine neden oluyor. Ancak onu bir kadini yangin merdivenine baglarken
diisinemiyorum. O telefon goriismesine inanamiyorum. Einstein olmadigini biliyorum,
ama bu kadar budala biri olduguna da inanamiyorum.”

“Budala degil, Jimmy. Hasta. Cok kotii seyler yapti.”

Parmaklarini sagcinda gezdirdi. “Bilemiyorum. Belki de haklisin. Bak, bana bir iyilik yap
ve bir siire Stark Caddesi’nden uzak dur. Polisler Lula’ya ne oldugunu inceleyecekler. Ne
bulurlarsa ... buna katlanacagim. Bu arada da, Benito'yu maca hazirlayacagim. Uc hafta
icinde Tommy Clark ile karsilasacak. Clark bir tehlike degil, fakat her seyin ciddiye alinmas:
gerekiyor. Taraftarlar bilet aliyorlar, ma¢i hak ediyorlar. Benito'nun seni gérmesinden
cekiniyorum, ciinkii altiist oluyor biliyor musun? O halde antrenman yapmasi ¢ok
zorlasiyor ...”

Ofisinin ici oldukca serindi, ama koltuk altlarinda ter izleri goriintiyordu. Eger onun
yerinde olsaydim ben de terlerdim. Hayalinin kabusa doniistiigiinii goriityordu ve bununla



yiizlesecek cesareti yoktu.

Isim oldugunu ve Stark Caddesi'nden uzaklasamayacagimi belirttim. Digariya ciktim ve
bir ¢cirpida merdivenlerden indim. En alt basamaga oturdum ve kasigima dogru konusmaya
bagladim. “Allah kahretsin,” dedim. “Bu berbat bir sekilde sinir bozucu.”

Caddenin karsisinda Morelli karavaninda beni dinliyordu. Ne diistindiigiini tahmin
edemiyordum.

O gece saat on bucukta Morelli kapimi caldi. Kolunun altinda bir paket altilik bira,
pizza ve taginabilir bir televizyon vardi. Uniformasizdi.

Blucinini giymisti. Uzerinde de deniz mavisi bir tigért vardu.

“Karavanda bir giin daha yasamaktansa hapse girmeye razi olabilirim,” dedi.

“Pino’nun pizzast m1?”

“Bagka cesit var m1?”

“Bunu nasil satin aldin?”

“Pino sucglulara da dagitim yapiyor.” Etrafina bakindi. “Kablo baglantin nerede?”

“Oturma odasinda.”

Televizyonu fige takti. Pizza kutularini act1 ve biralar yere koydu.

Uzaktan kumandaya basti. “Hig telefon eden oldu mu?”

“Olmadi1.”

Bir bira acti. “Daha erken. Ramirez en iyi geceleri ¢caligir.”

“Lula’yla goriistim. Taniklik etmeyecek.”

“Ne biiyiik stirpriz.”

Pizza kutusunun yanina yere oturdum. “Jimmy Alpha ile olan konusmamizi duydun
mu?”

“Evet, duydum. Ne bicim bir kiyafetti o, Allah agkina?”

“Benim siirtiik kadin kiyafetim. Isleri hizlandirmak istedim.”

“Tanrim, arkanda arabalarini kaldirima stiren herifler vardi. Mikrofonu nereye
sakladin? Ust tarafinda degildi. Ustte Skoc teyp gériiniiyordu.”

“Kiilotumun igine soktum.”

“Haa,” dedi Morelli. “Geri aldigimda onu bronzla kaplatacagim.”

Bir bira da ben actim ve bir dilim pizza aldim. “Alpha’y1 ne yapacaksin? Ramirez’in
aleyhinde taniklik yapmaya zorlanabilir mi dersin?”

Morelli kanallar arasinda zap yapiyordu. Birkac¢ dakika futbol seyretti. “Ne kadarimi
bildigine bagli. Eger kafasini iyice kuma gomdiiyse, kotii seyler yasamak istemeyecektir.
Senden sonra onu Dorsey ziyaret etti ve onun yaninda senden az kaldi.”

“Yoksa, Alpha’nin ofisine de mi dinleme aleti yerlestirdin?”

“Hayir. Pino’daki bar muhabbetlerinden 6grendim.”

Bir dilim pizza kalmigt1. Ikimiz de ona bakiyorduk.

“Oldugu gibi kalcalarina gidecek,” dedi Morelli.

Hakliydi, ama yine de o dilimi ben yedim.

Saat birden sonra onu gonderdim ve kendimi yataga attim. Biitiin gece deliksiz uyudum.
Sabah telefonuma hi¢ mesaj birakilmamaisti. Tam kahve makinesini calistiracaktim ki,
asagidaki otoparkta araba alarmi calmaya baglad.

Anahtarlarimi kaptigim gibi basamaklar1 {icer iicer atlayarak asagiya kostum. Cipe



vardigimda siiriici koltugu tarafindaki kapi acikti. Alarm ortaligi inletiyordu. Alarmai
susturup yeniden ayarladim. Arabayi kilitledim ve daireme dondiim.

Morelli mutfaktaydi. Sakin kalmak icin gosterdigi cabanin tansiyonunu tepeye
cikarttigini sdyleyebilirdim.

“Kimsenin arabani calmasini istemedim,” dedim. “Bu nedenle alarm taktirdim.”

“Seni endiselendiren ‘kimse’ degil, ‘bendim’. Benim kahrolasi arabama kahrolas: alarmi
yerlestirdin ki arabay1 altindan cekip almayayim!”

“Ise de yaradi. Arabamizda ne isin vardi?”

“O bizim degil, benim arabam. Sana kullanman i¢in izin veriyorum. Kahvalt1 etmeye
niyetlenmistim.”

“Karavani ni¢in almadin?”

“Cinki arabami kullanmak istedim. Yemin ediyorum, biitin bu isler bittiginde
Alaska’ya yerlesecegim. Neleri feda edecegim umurumda bile degil. Aramiza kilometreleri
sokacagim, ¢iinkii eger kalirsam, seni bogacagim. Beni de ilk cinayetim i¢in yakalayacaklar.”

“Aman Tanrim! Morelli, tipka bir akil hastas: gibi konusuyorsun. Biraz sinirlerine hakim
olmayr oOgrenmelisin. Bu sadece bir araba alarmi. Bana tesekkiir etmelisin. Onu kendi
paramla taktirdim.”

“Lanet olsun, bagka ne diistinebilirdim ki?”

“Son zamanlarda cok baski altindasin.”

Kap1 caldi ve ikimiz de yerimizden sigradik.

Morelli benden 6nce kapi deligine kostu. Birka¢c adim geriledi. Beni de birlikte cekti.
“Gelen Morty Beyers,” dedi.

Kap1 tekrar galdi.

“Seni alamaz,” dedim. “Sen bana aitsin. Kimseyle paylasmam.”

Morelli yliziinii eksitti. “Bana ihtiya¢ duyarsan yatagin altindayim.”

Kapiya gidip delikten kendim baktim. Morty Beyers’i daha 6nce hi¢ gormemistim, ama
adam apandisit ameliyatindan az 6nce ¢ikmig gibi goriiniiyordu. Kirk yaslari civarinda,
tombulca, soluk ylizliiydi, kambur duruyor, karnini tutuyordu. Sar1 ince telli saglar1 kelinin
tistiine dogru taranmis ve terden yapis yapis olmustu.

Kapiy1 agtim.

“Adim Morty Beyers,” dedi elini uzatarak. “Siz Stephanie Plum olmalisiniz.”

“Sizin hastanede olmaniz gerekmiyor mu?”

“Patlamis apandisitle hastanede sadece birkac saat kaliyorsunuz. Isime déndiim.
Eskisinden daha saglikli oldugumu soéylediler.”

Hi¢ de oyle goriinmiiyordu. Merdivenlerde bir disi Vampirle karsilasmis gibiydi.
“Karniniz hala agriyor galiba?”

“Sadece dik durdugum zaman.”

“Sizin i¢in ne yapabilirim?”

“Vinnie bana ait kagaklara sizin baktiginizi sdyledi. Diisiindiim de artik iyi olduguma
gore....”

“Dosyalar geri istiyorsunuz.”

“Aaa. Bakin, isinize yaramadig1 i¢in tizginiim.”

“Tiimiiyle ise yaramaz degildi. Iki tanesini teslim ettim.”



Basini salladi. “Morelli konusunda bir seyler yapabildiniz mi?”

“Kesinlikle hayir.”

“Bu size garip gelebilir ama, sizin otoparkta arabasini gordiigiime yemin edebilirim.”

“Ben caldim. Arabasinin arkasindan gelir de onu yakalarim diye diistindiim.”

“Siz mi caldiniz? Aman Tanrim? Bu harika bir fikir.” Duvara yaslanmigt1 ve elini
kasigina bastiriyordu.

“Biraz oturmak ister miydiniz? Ya da su filan?”

“Hayar, Iyiyim. Isime dénmeliyim. Resimleri ve diger evraki almak istemistim.”

Mutfaga kostum, dosyalar: toparlayip kapiya dondiim. “Hepsi burada.”

“Cok 1iyi.” Dosyalar1 koltugunun altina sikistirdi. “Arabayr bir siire daha tutmay:
disiiniiyor musunuz?”

“Cok emin degilim.”

“Eger Morelli'yi sokakta yiiriirken goriirseniz, onu teslim eder misiniz?”

“Tabii.”

Giilimsedi. “Ben de sizin yerinizde olsam ayni seyi yapardim. Sadece bir haftalik siirem
bitti diye onu postalamazdim. Aramizda kalsin, Vinnie, Morelli'yi getiren herkese bu paray:
verir. Eh, ben kaldigim yerden yoluma devam edeyim. Tesekkiirler.”

“Geg¢mis olsun.”

“Ee, sey asansore bineyim.”

Kapiyr1 kapattim, slirgliyii ¢ektim, emniyet zincirini taktim. Arkami dondigiimde
Morelli yatak odasinin kapisinda duruyordu. “Burada oldugunu biliyor mu, ne dersin?” diye
sordum.

“Burada oldugumu bilseydi, simdiye kadar c¢oktan silahini alnima dayamaigsti. Beyers’i
hafife alma. Ne goriindiigii kadar aptaldir, ne de inanmak istegin kadar iyi niyetlidir.
Eskiden polisti. Fuhus yapanlarin her iki tiiriinden de riigvet istedigi icin teskilattan atildi.
Ona Kostebek Morty derdik, ¢iinkii zzmbirtilarini 6niine ¢ikan her delige gomerdi.

“Bahse girerim Vinnie ile ¢ok iyi anlagiyorlardir.”

Pencereye yanastim ve otoparka baktim. Beyers, Morelli'nin arabasini inceliyordu,
pencerelerden iceriye bakiyordu.

Kapiy1 ve kaputu kurcaladi. Dosyasinin iistiine bir gseyler yazdi. Hafifce dogruldu ve
otoparkin gevresini gozden gecirdi. Karavan dikkatini ¢ekti. Yavasca ylirliyerek onun yanma
gitti. Pencerelere burnunu dayayarak icersini gormeye calisti. Sonra cabucak 6n tamponun
tistiine c¢ikti ve 6n camdan iceriye bakti. Bir adim geriledi ve anteni gozden gecirdi. Arkaya
gecti, plakay1 kayit etti. Déndii ve uzun uzun oturdugum binaya bakti. Ben hemen camdan
uzaklagtim.

Bes dakika sonra, kapim yine ¢alinda.

“Sizin otoparktaki karavani merak ettim,” dedi Beyers. “Hi¢ dikkatinizi ¢cekti mi?”

“Antenli mavi ara¢ m1?”

“Evet. Sahibini taniyor musunuz?”’

“Hayir, ama bir siiredir burada duruyor.”

Kapiy: kapatip kilitledim. Ve Beyers’i delikten gozledim. Bir dakika kadar diisiindiikten
sonra Bay Wolesky'nin kapisini ¢aldi. Morelli’nin resmini gostererek birka¢ soru sordu. Bay
Wolesky’e tesekkiir etti, kartvizitini birakti ve oradan ayrildi.



Tekrar cama kostum, ama Beyers otoparkta yoktu. “Kapi kap1 dolagiyor,” dedim.

Pencereden izlemeye devam ettik. Sonunda Beyers arabasina bindi. Arag telefonu olan,
son model, koyu renk bir Ford Escort kullaniyordu. Otoparktan ¢ikt1 ve St. James Caddesi'ne
dogru dondii.

Morelli mutfaktaydi. Basini buzdolabimin icine sokmustu. “Beyers basimizi epey
agritacak. Plakalar: kontrol edip olaylar: birlestirecek.”

“Biitiin bunlar seni nasil etkileyecek?”

“Bagka bir ara¢ temin edene kadar Trenton’dan defolup gitmeme neden olacak.”

Bir kutu portakal suyuyla bir dilim #iziimli ekmek aldi. “Bunu benim hesabima yaz.
Buradan gitmeliyim.” Kapida durdu “Ne yazik ki bir siire yalniz kalacaksin. Daireni
kilitleyip otur kimseyi iceri alma. Boylece emniyette olursun. Diger bir secenek ise benimle
gelmen. Ama birlikte yakalanirsak, yasalar 6niinde bana yardim etmis sayilirsin.”

“Burada kalirim. Bana bir sey olmaz.”

“Bana disariya ¢ikmayacagina dair soz ver.”

“Soz veriyorum! S6z veriyorum!”

Bazi sozler tutulmamak i¢in verilir. Bu da onlardan biriydi. Evde oturup Ramirez’i
beklemeye hi¢ niyetim yoktu. Ondan diin haber almak istemistim. Biitiin kotii seylerin sona
erecegini ummustum. Ramirez’i parmakliklar arkasinda gérmeyi arzu ediyordum. Teslimat
param1 almak istemistim. Hayatima devam etmeyi diislemistim.

Morelli'nin gittiginden tamamen emin olabilmek i¢in camdan baktim. Cantam: aldim
ve dairemi kilitleyip ¢ciktim. Arabaya atlayip dogru Stark Caddesi'ne gittim ve jimnastik
salonunun karsisina park ettim. Sinirlerim Morelli'nin destegi olmadan, caddede rahatca
dolagabilecek kadar saglam degildi. Bu nedenle camlar1 ve kapilar kilitleyerek arabanin
icinde oturdum. Ramirez’in simdiye kadar arabami tanimis oldugundan emindim. Kendimi
hi¢ hatirlatmamaktan daha iyiydi.

Her yarim saatte bir, havalandirmayi calistirarak hem 1siy1 azaltiyordum, hem de
monotonluktan kurtulmus oluyordum. Birka¢ kez Jimmy Alpha’nin biirosuna baktim ve
pencerede bir yliz gérdiim. Jimnastik salonunun penceresinden pek bir sey gériinmiiyordu.

Saat yarimda Alpha caddeyi gecerek gelip cami tiklatti.

Diigmeye basip cami ag¢tim. “Buraya park ettigim icin Oziir dilerim Jimmy, ama
Morelli’yi takip etmeye mecburum. Beni anladigini saniyorum.”

Kaglarini catti. “Anlayamiyorum. Morelli’yi ariyor olsam, Cabalar1 ile arkadaglarini
gozlerdim. Stark Caddesi ve Carmen Sanchez’le ilgili biitiin bu olan bitenler nedir?”

“Ne oldugu konusunda gelistirdigim bir teorim var. Beni-o’nun, tipki Lula’ya yaptig:
gibi, Carmen’i de dovdiigiinii, daha sonra da korkuya kapilip, giiriiltii ¢ikartmamasi igin
Ziggy'yi veya bagka bir herifi Carmen’e yolladigini diisiniiyorum. Biiyiik bir ihtimalle,
Morelli olayin istiine gittiginde ise, tipki soyledigi gibi, kendini korumak icin Ziggy’i
vurmus olabilir diye diisiiniiyorum. Carmen, diger adam ve Ziggy nin tabancasi, her nasilsa,
ortadan yok oldu. Ve saniyorum ki Morelli biitiin bu kayiplar1 bulmaya calisiyor. Ben de
Stark Caddesi'nin Morelli’yi aramak icin ¢cok mantikl bir yer oldugunu diisiniiyorum.”

“Bu ¢ok delice bir diisiince. Boylesine bir sonuca nasil vardin?”

“Morelli’nin ifadesinden.”

Alpha’nin yiizli allak bullak olmustu. “Morelli’nin bagka ne sdylemesini bekliyordun ki?



Ziggy'i oldiirdiigiini itiraf etmesini mi? Benito kolay bir hedef. Bayanlarla iligkilerinde biraz
agresif oldugu herkes tarafindan biliniyor. Ziggy de onun i¢in ¢alistyordu. Morelli hikayeye
buradan bagladi.”

“Peki, ya ortada olmayan tanik? O da Benito i¢in ¢alisiyor olmali.”

“O tanikla ilgili bir sey bilmiyorum.”

“Insanlar bana kizartma tavasiyla varulmus gibi bir burnu oldugunu sdylediler. Bu
dikkat cekici bir 6zellik.”

Alpha giilimsedi. “Uctincii sinif bir jimnastik salonu i¢in pek degil. Burada ¢alisanlarin
cogunun burnu 6yle.” Saatine bakti. “Ogle yemegine gec kaldim. Arabanin ici sicak
galiba..Sana bir seyler getirmemi ister misin? Soguk bir kola? Belki de bir sandvi¢?”

“Ben iyiyim. Biraz sonra ara vermeyi diisiniiyorum ben de. Kizlarin tuvaletini
kullanmam gerekecek.”

“Ikinci katta tuvalet var. Lorna’dan anahtari al. Ona benim izin verdigimi séyle.”

Alpha’nin imkanlarini bana sunmasinin ¢ok nazik bir davranig oldugunu diisiindiim,
ama Ramirez’in tuvaletteyken beni koseye sikistirmasi riskini géze almak istemedim.

Son kez caddenin asagisina ve yukarisina baktim. Arabayla ayakta atistirilacak bir yer
aramaya basladim. Yarim saat sonra yine ayni yerde park etmistim. Simdi kendimi daha
rahatlamis, fakat iki misli sikilmis hissediyordum. Kitap da getirmistim ama ayni1 anda hem
kitap okumak, hem de terlemek ¢ok zordu. Ve terlemenin 6nceligi vardi.

U¢ civarinda saglarim terden ensemle yiiziime yapismis ve rutubetten kivir kivir
olmusgtu. Tisortim sirtima yapigsmisti. Gogsimden terler bosaliyor, ayaklanma kramplar
giriyor ve sinirden sol goziim segiriyordu.

Ramirez’den hald bir haber yoktu. Yolda yiiriiyenler golge yerleri tercih etmislerdi.
Insanlarin ¢ogu ortadan kaybolmus dumanli-havalandirmali barlarda vakit geciriyorlardi.

Ben arabada oturup firinda pismise donen tek aptaldim. Fahiseler bile islerine ara verip
ortadan yok olmuslarda.

Savunma spreyimi elime alip Cherokee’den c¢iktim. Sirtimdaki kii¢ciik kemikler yavasg
yavas acilip tekrar eski yerlerini alirken inliyordum. Gerindim ve oldugum yerde yavas
yavas kosu hareketleri yaptim. Arabanin etrafinda yiirliyerek bir tur attim; egilerek ayak
uclarima degmeye calistim. Stark Caddesi tarafindan bir esinti geldi. Sevinc¢ten uctum.
Aslinda, hava oldiiriiciiydii ve sicaklik da maden eritme ocag: seviyesini agmisti, ama olsun,
yine de riizgar esiyordu.

Arabaya yaslandim ve terli viicudumdan ayirmak i¢in etegimin 6niinii kaldirdim.

Grand Hotel'den Jackie ¢ikti. Kosesine gitmek icin caddeden asagiya, agir agir bana
dogru yiiriiyordu. “Sicak carpmig gibisin,” diyerek bana soguk bir kola uzatarak.

Sisenin kapagini actim, biraz ictim, soguk siseyi bir stire alnimda gezdirdim. “Tesekkiir
ederim. Cok iyi geldi.”

“Sana karg1 yumusadigimi sanma,” dedi. “Sadece o arabada otururken geberip gidersen,
Stark Caddesi'nin adini cikartmis olacaksin. Insanlar itk ayirimi cinayeti oldugunu
soyleyecekler ve benim ayak takimi beyazlarla olan iglerim de tepetaklak olacak.”

“Olmemeye calisacagim. Allah korusun, senin kiiciik islerini bozmayayim.”

“Lanet olsun!”dedi. “Ne yapayim, o beyaz sapiklar koca popoma iyi para veriyorlar.”

“Lula nasil?”



Jackie omuz silkti. “Yapabileceginin en iyisini yapiyor. Cicek gondermene ¢ok sevindi.”

“Bugiin buras: fazla hareketli degil.”

Jackie gozlerini jimnastik salonunun penceresine kaldirdi. “Bunun i¢in Tanriya sikiirler
olsun,” dedi ¢ok algak bir sesle.

Bakigini izleyip ikinci kat penceresine goz attim. “Benimle konusurken goriilmesen iyi
olur.”

“Evet,” dedi. “En iyisi ben isime doneyim.”

Orada hem ayakta durmanin, hem de kola icmenin keyfini ¢ikararak birka¢ dakika
daha kaldim. Arabaya binmek iizere arkami doéndiigiimde, yani1 basimda Ramirez’in
durdugunu fark ettim.

“Biitiin glin bu arabadan ¢ikmam bekledim,” dedi. “Bu kadar sakin hareket ettigimi
goriince iddiaya girerim ¢ok sasirmigsindir. Sana yaklastigimi bile duymadin, degil mi?
Bundan sonra daima bdyle olacak. Ancak birdenbire iizerine saldirdigimda beni
hissedebileceksin. Ve is isten gecmis olacak.”

Kalbimin atisini sakinlestirebilmek icin nefesimi yavasca icime c¢ektim. Sesimin
titrememesi icin de bir dakikadan fazla bekledim. Kontroliimii kazaninca, ona Carmen’i
sordum. “Carmen hakkinda bilgi almak istiyorum,” dedim. “Senin gelisini goriip
gormedigini bilmek istiyorum.”

“Carmen ile benim randevumuz vardi. Carmen aradigini buldu.”

“Simdi nerede?”

“Omuzlarini silkti. “Bilmem. Ziggy’den sonra ayrildi.”

“Pekiyi, ya o gece Ziggy ile birlikte olan herif? Kimdi o? Ona ne oldu?”

“Onunla ilgili bir sey de bilmiyorum.”

“Senin icin caligiyorlardi sanirim.”

“Biitin bunlar1 neden yukari ¢ikip da konusmuyoruz? Arabayla da dolasabiliriz.
Porsche’m var. Seni Porsche ile gezdirebilirim.”

“Istemem.”

“Bak, yine ayni seyi yapiyorsun. Sampiyonu reddediyorsun. Sen her zaman sampiyonu
reddediyorsun. O Bundan hoglanmaz.”

“Bana Ziggy ile arkadasindan bahset ... burnu dagitilmis heriften.”

“Sana sampiyondan bahsetmem daha enteresan gelebilir. Sana saygili olmayi nasil
Ogreteceginden. Seni nasil cezalandiracagindan. Boylece onu reddetmemeyi nasil 6grenmis
olacagindan.” Bir adim daha yaklasti. Viicudundan c¢ikan 1siyla kiyaslandiginda etraf serin
kaliyordu. “Seni becermeden o6nce belki de her yanini kanatinnm diye diisiniiyorum.
Bundan hoslanir misin? Yoksa bicaklanmay1 mi tercih edersin, fahise?”

Iste bu kadar. Buradan uzaklasmaliyim. “Bana hicbir sey yapamayacaksin,” dedim.
“Senden korkmuyorum. Bana heyecan da vermiyorsun.”

“Yalan soyliiyorsun.” Kolumun st tarafini eliyle dyle bir kavrad: ve sikt1 ki bagirmaya
bagladim.

Dehset icinde, baldirinin 6n kismina vurdum. O da bana vurdu. Elinin hareket ettigini
hi¢ fark etmedim. Vurusu kulaklarimda ¢inladi ve kafam arkaya dogru catirdadi. Agzima
kan tad:i geldi. Zihnimin karisikligini ¢ézmek icin gozlerimi zorlayarak bir kag¢ kez acip
kapattim. Yildizlarin ¢ogu sonerken, elimdeki Savunma Spreyini yiiziinin tam ortasina



siktim.

Aciyla feryat ederek, elleriyle gozlerini kapatt: ve caddede donmeye basladi. Feryatlar:
hiriltiya ve solumaya doniigmiistii. Bir canavarin -iri, kaba, yarali bir boganin- dort
ayaginin lizerine ¢okiisii gibi yigilip kalda.

Jimmy Alpha kosarak caddeyi gecti. Pesinden sekreteri ve daha 6nce hi¢ gérmedigim bir
adam geliyordu.

Adam Ramirez’in yaninda yere dogru egildi. Onu sakinlestirmeye calisiyordu. Bir dakika
sonra iyilesecegini, derin nefes almasini sdyliiyordu.

Alpha ile sekreteri benim yardimima kostular.

“Tanrim!” dedi Jimmy Alpha, bana temiz bir mendil uzatirken. “Iyi misin? Higbir yerini
kirmadi, degil mi?”

Mendili agzima gotiirdim ve bir siire orada tuttum. Bu arada diglerimin kirilip
kirilmadigini kontrol ediyordum. “Galiba iyiyim.”

“Gergekten cok tizgiinim,” dedi Jimmy. “Bu adamin nesi var, bir tiirli anlayabilmis
degilim. Onun adina 6ziir diliyorum. Ne yapacagimi bilmiyorum.”

Oziir kabul edebilecek bir halde degildim. “Yapabilecegin cok sey var,” dedim. “Ona
psikiyatrik tedavi saglamalisin. Kilitle. Veterinere gotiir. Hadim ettir.”

“Doktor masraflarini 6deyecegim,” dedi Jimmy Alpha. “Doktora goriinmek ister misin?”

“Gidecegim tek yer polis merkezi. Sikayetci olacagim. Soyleyecegin hicbir sey beni
bundan vazgeciremez.”

“Bu konuda bir giin olsun diisiin,” diye rica etti Jimmy. “Hi¢ olmazsa sinirlerin
yatisincaya kadar bekle. Simdi ikinci bir tecaviiz su¢lamasini kaldiramaz.”



ON IKI

Stiriicii tarafindaki kapiy1 yerinden koparircasina, hizla actim ve kendimi direksiyonun
arkasina birakiverdim. Kaldirimin yanindan yavas yavas ana yola ciktim. Kimseye
carpmamaya Ozen gosteriyordum. Normal bir hizla gidiyor, arkama bakmiyordum. Trafik
is1ginda durdum ve aynada yiiziimde meydana gelen hasari tespit ettim. Ust dudagim
icerden ikiye bolinmiistii ve halad kaniyordu. Sol yanagimda bir morluk olusmak iizereydi.
Hem yanagim hem de dudagim sismeye baglamisti.

Direksiyona sikica sarilmistim. Var giicimle sakin olmaya c¢alistyordum. Stark’tan
gineye dogru State Caddesine dondiim. Caddeyi takiben Hamilton’a vardim. Hamilton’a
geldigimde, mahallemde kendimi daha emniyette hissettim.

Durup biraz diisinmeye karar verdim. Arabay: bir diikkdnin otoparkina cekerek orada
bir siire dylece oturdum. Saldiriy1 bildirmek icin polis merkezine gitmem gerekiyordu. Ama
evdeki giivenli ve rahat ortami terk etmek istemiyordum. Ayrica, bu son durumla ilgili
olarak Ramirez’le aramizda gecenleri polisin nasil karsilayacagindan da pek emin degildim.
Beni tehdit etmisti. Ben de arabay: jimnastik salonunun karsisina park ederek onu tahrik
etmistim. Hig akillica degildi.

Ramirez yanimda belirdigi anda viicudum vyiliksek dozda adrenalin salgilamaya
baslamisti. Simdi adrenalin seviyesi diistiikce yorgunluk ve aci duymaya baslamistim.
Kolum ve ¢cenem agriyordu. Nabzim sanki on ikiye diismiistii.

Cesaretini topla, dedim kendi kendime, bugiin polis merkezine gitmeyeceksin.
Dorsey’nin kartini bulana kadar ¢cantami alt iist ettim. Dorsey’e olanlar: anlatarak senaryoya
devam edebilir; ona sizlanabilirdim. Numarasini ¢evirdim ve aramas: i¢in mesaj biraktim.
Problemi anlatmadim. Olani biteni iki kez tekrarlayabilecek giicim yoktu.

Kendimi bir diikkdna attim ve tiziimlid bir dondurma cubugu aldim. “Kaza gecirdim
de,” dedim tezgahtara. “Dudagim sisti.”

“Doktora gitseniz daha iyi olur.”

Dondurmay: kdgidindan c¢ikarttim. Dudagima bastirdim. “Ahh,” diye inledim. “Simdih
daga iyi.”

Arabaya geri geldim. Vitesi gecirdim ve arkaya kayarak bir pikapa bindirdim. Géziimiin
onlinden biitiin hayatim gecti. Boguluyordum. Allah’im, bana yardim et, diye yalvardim.
Ne olur higbir gociik olmasin.

[kimiz de disariya ¢ikip araclarimizi kontrol ettik. Pikapta tek cizik bile yoktu. Hig
gocme olmamaisti. Boyas: ¢izilmemisti. Cilasinda bile en ufak bir sey yoktu. Cherokee'nin ise
sag arka camurlugunu sanki birisi kutu acacags ile yirtinigti.

Pikabi kullanan adam dudagimi gordii. “Ev kavgasi mi?”

“Kaza.”

“Sanirim bugiin giintinde degilsin.”

Peltek peltek, “Hic bi giin dehilim,” dedim.

Kaza benim sucum oldugu i¢in ve adamin arabasinda hi¢bir hasar olmadig: igin,
birbirimize sigorta bilgilerimizi verme seremonisi yapmadik. Hasarlh tarafa son kez baktim.
Siddetle titremeye baslamistim. Hemen oradan sivistim. Morelli ile karsilagsmaktansa,



intihar etmenin daha iyi olup olmayacagini diisinmeye baslamistim.

Kapinin 6niine geldigimde telefonum caliyordu. Arayan Dorsey’di.

“Ramirez’den sikayetci olacagim,” dedim. “Cenemi patlatti.”

“Bu nerede oldu?”

“Stark Caddesi’'nde.” Detaylar: anlattim ve ifademi almas: i¢in daireme gelme teklifini
reddettim. Morelli ile karsilasmas: ihtimalini géze almak istemedim. Evraklari tamamlamak
icin yarin biirosuna ugrayacagima dair soz verdim.

Dug yaptim ve aksam yemegi niyetine dondurma yedim. Her on dakikada bir
pencereden bakarak Morelli'nin otoparka girip girmedigini kontrol ettim. Arabay: bir hayli
uzak ve log bir koseye park etmistim. Eger geceyi sag salim atlatabilirsem, Cherokee’yi yarin
kaportaci Al'a gotiirlip hemen tamir edip edemeyecegini arastiracaktim. Tamirat parasini
nasil 6deyebilecegim konusunda en ufak bir fikrim yoktu.

Saat on bire kadar televizyon seyrettim, sonra yattim. Rex’in kafesini de, bana eslik
etmesi i¢in, yatak odama gotiirdim. Ramirez’den telefon gelmedi; Morelli’den de ses seda
cikmadi. Hayal kirikligina mi1 ugramistim, yoksa icim mi rahatlamisti, emin degildim.
Morelli'nin beni dinleyip dinlemedigi ve anlastigimiz gibi beni kollayip kollamadig:
konusunda higbir fikrim yoktu. Bu yiizden biitliin gece savunma spreyim, mobil telefonum
ve bas ucumdaki tabancamla uyudum.

Telefonum sabah alt1 bugukta caldi. Arayan Morelli'ydi.

“Kalkma zamani,” dedi.

Yatagimin yanindaki saate baktim. “Aslinda gecenin yaris1.”

“Eger bir Nissan Sentra’da uyuyor olsaydin, ¢coktan uyanmistin.”

“Sentra’da isin ne?”

“Karavani bagka bir renge boyatiyorum. Antenini de ¢ikarttirtyorum. Bir ¢ift yeni plaka
‘bulmayr’ basardim. Bu arada da kaportaci diikkdnindan bana bir araba ayarladilar. Hava
kararana kadar bekledim. Sonra da Maple Caddesi'ne park ettim. Tam otoparkin arkasi.”

“Yani beni koruyabilirdin?”

“Ozellikle de soyunurken cikan higirtilar1 kacirmak istemedim. Biitiin gece duyulan
garip gicirtilar nereden geliyordu?”

“Rex’in kafesinden.”

“Rex’in mutfakta durdugunu saniyordum.”

Morelli'nin, korktugumu ve kendimi yalniz hissettigimi bilmesini istemedim ve yalan
soyledim. “Lavaboyu temizledim. Deterjanin kokusundan rahatsiz oldugu icin de onu
yanima aldim.”

Sessizlik bir siire devam etti.

“Terctimesi,” dedi Morelli. “Korktun ve kendini yalniz hissettin. Sana eslik etmesi i¢cin de
Rex’i yanina aldin.”

“Eh, hayat zor.”

“Olani biteni anlat.”

“Beyers geri donmeden 6nce Trenton’u terk etmelisin, diye diisiiniiyorum.”

“Sanirim ben de dyle yapacagim. Bu arabanin icinde orta yerde gibiyim. Karavani bu
aksam altida alacagim, sonra da geri gelecegim.”

“Sonra konusuruz.”



“Onu dort gece, Kaptan Video.”

Yataga geri dondiim ve iki saat sonra da otoparktan gelen alarm sesiyle yikildim.
Yataktan ucarak pencereye kostum. Perdeleri tam zamaninda a¢mistim, ¢iinkii Morty
Beyers’i arabanin alarmini tabancasiyla param parca ederken gorebiliyordum.

“Beyers!” diye bagirdim acik penceremden. “Tanri agkina sen ne yapiyorsun?”

“Karim beni terk etti, Escort’u da gotiirdi.”

“Yani?”

“Yani arabaya ihtiyactm var. Bir tane kiralayacaktim, ama sonra burada duran
Morelli'nin cipi aklima geldi. Mona’yr bulana kadar bunu kullanirsam, paradan tasarruf
edebilecegimi diistindim.”

“Tanrim, Beyers, bir otoparka girip baskasinin arabasini alamazsin! Buna hirsizlik denir.
Sen kahrolas1 bir araba hirsizisin.”

“Yani?”

“Anahtarlar: nereden buldun?”

“Senin buldugun yerden. Morelli'nin dairesinden. Dolabinda fazladan bir ¢ift varmis.”

“Isin icinden bu sekilde siyrilamazsin.”

“Ne yapacaksin yani, polisi mi ¢agiracaksin?”

“Bunu yaptigin i¢in Tanri seni cezalandiracak.”

“Tanrinin cam cehenneme,” dedi Beyers. Zaman kazanmak i¢in, direksiyonun arkasina
kayarken koltugu diizeltiyor ve radyoyu karistiriyordu.

Kiistah herif, diye diisiindiim. Sadece arabay: calmakla kalmiyor, bir de orada oturmus
araci1 nasil gotiirecegi konusunda gosteris yapiyor. Savunma spreyimi kaptim, kapiyr
kilitledim ve hizla merdivenlerden indim. Yalinayaktim, iistiimde Micky Mouse resimli bir
gece tisortiiyle tanga gibi bir bikini vardi. Ve hicbir sey umurumada degildi.

Arka kapidan c¢ikip ayagimi kaldirima attifim anda, Beyers'in kontak anahtarini
cevirdigini ve ayagini gaz pedalina bastigini gordiim. Yarim saniye sonra, araba kulaklar:
sagir eden bir giiriiltiiyle infilak etti. Kapilar frizbi gibi havaya uctu. Cipin altindan ¢ikan
alevler bir anda yliikselerek Cherokee’yi yuttu ve araba parlak sar1 bir alev topu haline geldi.

O kadar sasirmisim ki, kipirdayamadim. Arabanin tavani ve camurluklan
yoriingelerinden sapip madeni bir sesle yere diistigiinde, agzim acik, konusamaz bir
durumda kalakaldim.

Uzaklardan siren sesleri duyuluyordu. Komsular evlerinden c¢ikip yanima gelmeye
basladilar. Yanan cipin karsisina dizilip seyretmeye koyuldular.

Bulutlar halinde ¢ikan kara dumanlar, taze sabah havasini kaynama derecesine
getirmisti. Kizgin sicak, dalgalar halinde yiiziim1i yalayarak geciyordu.

Morty Beyers’i kurtarma olanagim sifirdi. Hemen hareket etseydim bile, onu arabadan
cikartamazdim. Ve biiylik bir ihtimalle de yangindan degil, patlama sonucu 6lmiistii. Bana
gore bu olayin kaza olma ihtimali ¢ok diisiik, anlami da ¢ok biiyiiktii.

Olumlu yani ise, Morelli'nin diinkii hasardan haberdar olmayisiydi. Yangin yerinden
geri ¢ekildim ve kiiciik kalabaligin arasindan kendime yol actim. Merdivenleri ikiger ikiger
cikarak yukariya kostum ve kendimi daireme kilitledim. Beyersin pesinden c¢ikarken
dikkatsizlikle 6n kapiyr ardina kadar agik birakmistim. Bu yiizden, tabancam elimde, evi
didik didik aradim. Morty Beyers’i kavuran herifle kargilasirsam, hicbir seyle ugrasmayacak,



bir mermiyle bagirsaklarini hasat edecektim. Bagirsaklar giizel ve biiyiik bir hedefti.

Dairemin giivenli olduguna karar verdikten sonra, sortumla bluzumu giydim.
Banyodaki isimi ¢ok c¢abuk hallettim ve banyo aynasinda kendimi go6zden
gecirdim. Yanagimda mor bir ciiriik, dudagimda hafif bir yara vardi. Sislerin cogu
inmigti. Sabahki yanginin sonucunda, cildim gilineste yanmis ya da kum
puskiirtillerek temizlenmis gibi goriintiyordu. Kaglarim ve yiizimiin kenarindaki
saclar alazlanmisti ve bir yavru geyigin yarim santimlik boynuzlar1 gibi yukariya
dogru kalkmisti. Sikayet ettigimi sanmayimn. Olebilirdim ve birkac parcam
vicudumdan eksilip agelyalarin iizerine serpilebilirdi. Reeboklarimi bagladim, etrafi
tekrar gozden gecirmek i¢cin merdivenlerden asagiya indim.

Otopark ve civarindaki yollar yangin sondiirme arabalari, polis otolar1 ve ambulanslarla
dolmustu. Meraklhilar1 Morelli'nin icin i¢in yanan cipinden uzak tutmak icin, bariyerler
konmustu. Yagli ve kurumlu su asfalti kayganlastirmisti. Hava komiirde pismis et gibi
kokuyordu. Boyle diisiincelere kapilmak istemiyordum. Dorsey’i orta yerde bir iiniformaliyla
konusurken gérdiim. Basini kaldirdi, bakiglarim1 yakalad: ve bana dogru yiirimeye baslad.

“Biitiin bu olanlardan koétii bir seyler hissediyorum,” dedi.

“Morty Beyers’i taniyorsundur?”

“Evet.”

“Cipteydi.”

“Hayzr, Allah kahretsin. Emin misin?”

“Patlama sirasinda onunla konusuyordum.”

“Bu yok olan kaglarini agikliyor sanirim. Ne hakkinda konusuyordunuz?”

“Morelli’yi yakalamak i¢cin Vinnie bana sadece bir haftalik siire tanimisti. Haftam
dolmustu. Morty yakalama isini benden devraldi. Morelli konusunda konusuyorduk.”

“Cok yakininda konusmuyordun herhalde. Yoksa hamburgere donerdin.”

“Aslinda tam su anda konustugumuz yerdeydim. Birbirimize bagiriyorduk. Bir cesit...
anlagmazlik.”

Bir polis elinde egrilmis plakayla geldi. “Bunu ¢op konteynirinda bulduk,” dedi. “Kime
ait oldugunu sorusturmami ister misiniz?”

Plakay: aldim. “Zahmet etmeyin. Araba Morelli’nin.”

“Aa... Aman Tanrim!” dedi Dorsey. “Duymak istedigim en son seydi bu.”

Gergegi biraz carpitmaya karar verdim. Polis kanun kagag: avciliginin iyi taraflarim
bilemeyebilir ve idareyi ele almami anlamayabilirdi. “Bak soyle oldu,” dedim. “Morelli'nin
annesini gormeye gittim. Annesi, Morelli'nin arabasi uzun siiredir motoru c¢alismadan
oldugu yerde durdugu icin bayag: ilizglindii. Arabay1 calismadan birakmanin akii i¢in ne
kadar koti oldugunu bilirsin. Olaylar birbirini kovaladi ve onun hatir1 i¢in arabay:
kullanmay1 kabul ettim.”

“Yani sen Morelli’nin arabasini annesinin hatiri icin kullandin?”

“Evet. O annesinden arabaya goz kulak olmasini istemis, ama annesinin hi¢ vakti
yoktu.”

“Ne soylu bir davranis.”

“Kibar bir insanimdir.”

“Devam et.”



Ben de devam ettim. Beyers'in karisinin onu terk etmesini anlattim. Arabay1 nasil
calmak istedigini ve nasil “Tanrinin cani cehenneme’ demek gafletinde bulundugunu ve
sonra da arabanin patlamasini.

“Tanrinin kizip onu kavurduguna mi inaniyorsun?”

“Bu sadece bir teori olabilir.”

“Ramirez’in raporunu tamamlamak i¢cin merkeze geldigin zaman, bu konuda daha fazla
konusmak isteyebiliriz.”

Kalip birka¢ dakika daha seyrettim ve sonra daireme ¢iktim. Ozellikle, Morty Beyers’e ait
kiilleri toplarlarken orada bulunmak istemiyordum.

Oglene kadar televizyonun kargisinda oturdum. Pencerelerimi ve perdelerimi asagidaki
cinayet sahnesine kapali tuttum. Sik sik banyoya gittim ve aynaya bakarak kaglarimin
yeniden c¢ikip cikmadigini kontrol ettim.

Saat on ikide, perdelerimi araladim ve kuvvetimi toplayarak asagiya otoparka bir goz
attim. Cherokee’yi kaldirmiglardi. Sadece iki polis kalmisti. Pencereden anladigima gore,
patlamadan etkilenen diger birkac araba i¢in hasar tespit formu dolduruyorlarda.

Biitiin sabahi televizyon seyrederek gecirmem beni yeterince uyusturmustu, ama artik
isbirligi yapmaya hazirdim. Olim ve bombalama konulari iizerinde fazla kafa yormamaya
dikkat ederek dusumu yaptim ve giyindim.

Polis merkezine gitmem gerekiyordu, ama arabam yoktu. Cebimde birka¢ dolarim
kalmisti. Ancak ¢ek hesabimda da para yoktu. Kredi kartlarimin limitleri dolmustu. Bagka
birkacaga ihtiyacim varda.

Connie’yi aradim ve Morty Beyers konusunda bilgi verdim.

“Bu Vinnie'nin isini ciddi sekilde sekteye ugratacak,” dedi Connie. “Ranger’in nekahet
devresinde olmasi ve simdi de Morty Beyersin o6limi. Her ikisi de bizim en iyi
ajanlarimizdi.”

“Evet, tabii ki ¢ok yazik oldu. Vinnie sanirim sadece benimle kald1.”

Telefonun Obiir tarafinda bir siire sessizlik oldu. “Sen Morty’e bir sey yapmadin, degil
mi?”

“Morty kendi kendine yapacagini yapti. Kolay bir is var mi? Acilen paraya ihtiyacim
var.

“Elimde 200 dolarlik bir teshirci var. Huzur evinden ii¢ kez atilmis. Su aralar bir yerlerde
bir dairede yasiyormus.” Karnstirdigr kagitlarin hisirtisini duyabiliyordum. “Tamam,
buldum,” dedi. “Aman Tanrim, bu adam senin apartmaninda oturuyor.”

“Ismi ne?”

“William Earling. Daire no. 3E.”

Cantam1 kaptim. Kapiy: kilitledim. Merdivenlerden ii¢lincii kata indim. Daire kapilarini
saydim ve Earling’in kapisini ¢aldim. Kapiy: bir adam ac¢ti. Aninda dogru insani buldugumu
anladim. Cinki yagl ve ciril¢iplakt:. “Bay Earling?”

“Evet, benim. Viicudum oldukc¢a iyi durumda, degil mi pili¢? Bazi alet edevatimin
korkung oldugunu diisiiniiyorsun galiba?”

Ona bakmamak i¢in kendimi zor tuttum, fakat gézlerime hakim olamadim. Bakiglarim
kendi iradesi disinda asagiya dogru kaydi. Sadece korkung degildi, ayn1 zamanda her tarafi
kirig kiris olmustu. “Evet. Bir hayli korku veriyorsunuz,” dedim. Ona kartvizitimi uzattim.



“Kefalet ajansiniz Vincent Plum adina ¢alisiyorum. Bir celseye katilmamigsiniz, Bay Earling.
Bu nedenle sizi kasabaya gotiirecegim ki, programiniz yeniden yapilsin.”

“Allah’in cezast mahkemeler zaman kaybindan bagka bir sey degil,” dedi Earling.
“Yetmis alt1 yasindayim. Malzemelerini etrafa gosterdi, diye yetmis alt1 yasindaki bir herifi
delige tikarlar mi saniyorsun?”

Bunu yapmalarini o kadar isterdim ki! Earling’i ¢iplak géormek beni sonsuza dek bekar
birakabilirdi. “Sizi kasabaya gétiirmem gerekiyor. Ustiiniize bir seyler giymeye ne dersiniz?”
“Ben giyinmem. Allah beni diinyaya ¢iplak génderdi. Ben de disariya boyle ¢ikarim.”

“Benim i¢in hi¢ sakincasi yok, ama simdilik giyinseniz iyi olurdu.”

“Sizinle gelirsem c¢iplak gelirim.”

Kelepceleri ¢ikartip bileklerine gecirdim.

“Polis terorii! Polis terdrii!” diye bagirmaya baglada.

“Sizi hayal kirikligina ugrattigim i¢in tizgiiniim,” dedim. “Ama ben polis degilim.”

“Peki, ya nesin?”

“Kacak avcisiyim.”

“Kacak avcisi terorii! Kacak avcisi terorii!”

Holdeki dolaptan uzunca bir yagmurluk buldum ve iistiine gecirerek onu yagmurlugun
icine diigmeledim.

Elleri yagmurlugun icinde, dimdik kasilarak, “Seninle gelmiyorum,” dedi. “Beni
gotiiremezsin.”

“Dinle, Biiyiikbaba,” dedim, “Ya sakin sakin benimle gelirsin, ya da sana sprey sikar
bayiltir, topuklarindan siiriiyerek gotiiriiriim.”

Zavalli yaghh bir vatandasa bunlar1 sOyledigime inanamiyordum. Kendimden
tirkmiistim, ama ne yazik ki adamcagizin degeri 200 dolarda.

“Kapiyi kilitlemeyi unutma,” dedi. “Anahtarlar mutfakta.”

Anahtarlar1 aldim. Bir tanesinde Buick logosu vardi. “Bir sey daha,” dedim. “Seni
kasabaya gotiirmek icin arabani 6diing alabilir miyim?”

“Cok fazla benzin kullanmadigimiz siirece uygundur. Benim sinirlh bir gelirim var,
biliyorsunuz.”

Bay Earling’i, Dorsey’e yakalanmamaya c¢alisarak, sessizce teslim ettim. Eve donerken
cekimi almak icin biiroya ve ¢eki bozdurmak icin de bankaya ugradim. Hapisten ¢iktiktan
sonra, ¢iplak olarak kosacagi mesafeyi azaltmak amaciyla, Bay Earling’in arabasini kapiya
oldukca yakin bir yere park ettim. Bay Earling’i mimkiin olabildigince az goérmek
istiyordum.

Yukar1 c¢ikip anneme telefon ettim. Boylece ne yaptigimi fazla diisinme firsatim
olmayacakti.

“Babam taksiyle iste mi?” diye sordum. “Arabaya ihtiyacim var.”

“Bugiin calismiyor. Hemen yanimda. Nereye gitmek istiyorsun?”

“1 Numarali yolda bir siteye.” Tekrar bir sessizlik.

“Simdi mi?”

“Evet.” Uzun bir i¢ ¢ekis. “Simdi.”

“Bu aksam i¢in midye dolmasi yapiyorum. Sen de biraz ister misin?”

Midye dolmasi yemeyi ne kadar cok istedigimi kimse bilemez. 1yi bir seksten, hizl1 bir



arabadan, serin bir geceden veya kaslarimin uzamasindan bile daha fazlal... Bir siire icin
yetiskin olmaktan vazgecebilmeyi istedim. Hi¢ kosulsuzca kendimi gilivende hissetmeyi
istedim. Annemin kollariyla beni sarmasini siit bardagimi doldurmasini, beni diinyevi
sorumluluklarimdan arindirmasini istedim. Kotii mobilyalarla tikis tikis dosenmis ve
bunaltici yemek kokulariyla dolu bir evde birkac saat gecirmeyi istedim. “Midye dolmasi iyi
gelecek.”

Babam on beg dakika sonra arka kapiya gelmisti. Beni goériince biraz irkildi.

“Otoparkta bir kaza oldu,” dedim. “Araba yandi. Ben de ¢ok yakinindaydim.” Ona adresi
soyledim ve yolda K-Mart'ta durmasini rica ettim. Yarim saat sonra beni Morelli'nin
otoparkina birakmaisti.

“Anneme soyle, saat alt1 civarinda gelecegim,” dedim.

Babam Nova'ya ve biraz once aldigim motor yag kutusuna sodyle bir bakti.
“Calistigindan emin olmak icin biraz kalayim,” dedi.

Arabanin motoruna ii¢ teneke yag koydum. Sonra yag cubuguyla kontrol ettim. Babama
tamam isareti yaptim. Fazla etkilenmis gibi degildi. Direksiyona gectim. Kontrol paneline
sert bir yumruk attim. Ve motoru ¢alistirdim. “Yumrugu yiyince ¢alisir,” diye, bagirdim
babama.

Babam hala tepkisizdi. Buick almam gerektigini diisindigini biliyordum. Boyle
yakisiksizliklar Buick’te hi¢cbir zaman olmazdi. Otoparktan birlikte c¢iktik ve ayrilirken ona
el salladim. Tepesinde portakal seklinde catis1 olan Howard Johnson Oteli'ni, Shady Grove
Tir Parki’ni ve Happy Days Képek Kuliibelerini gectim. Diger siiriiciiler benimle aralarina
genis mesafe koyuyorlar, benim gok giiriiltiisii gibi bir ses ¢ikaran aracima yaklagmaya
cesaret edemiyorlardi. Yolun yedi mil asagisinda sar1 ve siyah renklere boyanmis tamirci
isaretini goriince ¢ok sevindim.

Kaglarimi saklamak i¢in Oakley gozliklerimi takmistim, ama tezgahin arkasindaki
adam yine de bana iki kez bakti. Formlar1 doldurdum, anahtarlar1 verdim ve arabalar:
tamir edilirken, beklemeyi tercih edenlere ayrilmis, kiiciik bir odaya gecerek oturdum. Kirk
bes dakika sonra yoldaydim. Egzozdan ¢ikan dumani ilk kez kavsakta durdugum zaman
fark ettim. Kirmiz: isaret lambasi ise ara sira yaniyordu. Arabadan beklentimin bundan
fazla olamayacagini anladim.

On verandaya adim atar atmaz annem sdylenmeye basladi.

“Her seferinde seni daha beter goriiyorum. Morluklar, kesikler. Ve simdi de saglarin.
Aman Tanrim, kaglarin da yok olmus. Kaglarina ne oldu? Baban yanginin ortasinda
kaldigini séyledi.”

“Otoparkta bir araba alev aldi. Onemli bir sey degil.”

“Olanlar: televizyonda goérdiim,” dedi Biiylikanne Mazur, annemi dirsekleyerek one
cikmaya calisirken. “Bomba oldugunu soéylediler. Araba havaya u¢mus. Herifin biri de
icindeymis. Ad1 da Beyers. Adamdan geriye pek bir sey kalmamais.”

Biiyiikanne Mazur, pembe renkli, portakal baskili bir koton bluzla, parlak mavi, strec¢
bir sort, beyaz yamusak pabugclar ve dizinin altina kadar gelen ¢oraplar giymisti.

“Sortun hosuma gitti,” dedim. “Rengi ¢ok giizel.”

Babam mutfaktan seslendi, “Bugiin 6gleden sonra bu kilikla cenaze evindeydik. Tony
Mancuso'nun bakiglarini gérecektin.”



“Sana bir sey soyleyeyim mi,” dedi Biylikanne Mazur. “Emekli askerler vard: orada.
Biitiin ay boyunca seyrettigim en iyi seydi. Tony de gayet iyi goriiniiyordu. Ona, su iizerinde
kiiciik at kafalar: olan kravattan hediye etmisler.”

“Simdiye kadar yedi telefon geldi,” dedi annem. “Herkese bu sabah ilacini almay:
unuttugunu sdyledim.”

Biiyiikanne Mazur diglerini takirdatti. “Burada kimsenin modadan haberi yok. Degisik
hicbir sey giyemezsin.” Asag1 dogru sortuna bakti. “Sen ne diisiiniiyorsun?” diye bana sordu.
“Ogleden sonrasi i¢in bunlar uygun degil mi?”

“Tabii,” dedim, “ama eger gece olsaydi ben siyah giyerdim.”

“Tam benim diisindiigiim gibi. Bir dahaki sefer i¢in siyahlarindan alacagim.”

Saat sekize dogru, iyi yemeye ve bol mobilyaya doymustum ve bagimsiz yasamin
ortiisiinii bir kere daha iistime ¢cekmeye hazirdim. Ayaklarimi stiriiyerek, ellerim kollarim
kalan yemeklerle dolu daireme déonmek iizere yola koyuldum. Giiniin biiyiik bir bélimiinde
patlamayla ilgili diisiincelerimden wuzak kalmay:r basarabilmistim, ama gerceklerle
ylizlesmenin zamani gelmigsti. Birisi beni o6ldiirmek istemisti, fakat bu Ramirez degildi.
Ramirez canimi1 acitmak ve benim ona yalvarmami duymak istiyordu. Ramirez iirkiitiici ve
igrencti, ama ayni zamanda da ne yapacag belli olan biriydi. Ramirez’in nereden
saldiracagini biliyordum. Ramirez cani bir ruh hastasiyd..

Bomba yerlestirmek ise, bagka tiirli bir delilikti. Bu hesapli kitapli bir isti ve amaci
vardi. Bombalamak, diinyayr sinir bozucu belirli bir insandan kurtarmak anlamini
tastyordu.

Neden ben? diye diisiindiim. Birileri benim 6lmemi nigin istiyor? Bu soruyu acikca
sormak bile beni tirpertiyordu.

Nova’yr otoparkin tam ortasina park ettim ve ertesi sabah gaz pedalina basabilecek
giicim olup olmayacagini diisindim. Morelli'nin arabasinin kalintilar1 ortadan
kaldirilmisti ve orada yangin olduguna dair de ¢ok az emare vardi. Cipin yandig: yerde asfalt
catlamist1 ama yer tespiti i¢in bir isaret konmamaisti.

Daireme girdim ve telesekreterimin 15181n1 siirekli yanar soner buldum.

Dorsey ii¢ kez aramisti ve geri aramami istiyordu. Sesi arkadasca gelmiyordu. Bernie
diikkdnda ucuzluk yaptiklarini sdylemis ve ugramami: istemisti. Mikserler yilizde yirmi
ucuzlamisty; ayrica ilk gelen yirmi miisteriye de rom ve misket suyundan yapilmis bir sise
daiquiri veriyorlardi. I¢kiyi diisiiniince gézlerim parladi. Halad birka¢ dolarim vardi ve
mikser yasadigim seylerin yaninda ucuz kalmisti, degil mi? Son telefon Jimmy Alpha’dan
gelmisti. Tekrar o6ziir diliyor ve Ramirez tarafindan c¢ok koti sekilde incitilmedigimi
umuyordu.

Saatime baktim. Neredeyse sekizdi. Bernie’ye diikkan: kapatmadan yetisemezdim. Cok
kotii. O ickiden biraz igmis olsaydim, daha net diisiinecegimden ve beni kimin 6ldiirmek
isteyecegini bulabilecegimden bir hayli emindim.

Televizyonu acip karsisina gectim. Ama aklim baska yerdeydi. Zihnim, potansiyel
katilleri tariyordu. Yakaladiklarim arasinda sadece Lonnie Dodd béyle bir sey yapabilirdi. O
da hapisteydi. Bunun daha cok Kulesza cinayetiyle ilgisi vard: galiba. Birisi benim etrafta
dolagip her seye burnumu sokmamdan rahatsiz olmustu. Ama birinin beni dldiirecek kadar
telasa kapilacagini hayal bile edemiyordum. Oliim cok ciddi bir isti.



Burada gozden kacirdigim bir nokta olmaliydi. Carmen veya Kulesza veya Morelli ile
ilgili bir sey ... veya belki de su ortada olmayan tanikla ilgili bir gey.

Beynimin arkasinda bir yerlerde sakli kalmis ¢irkin bir diisiince birden su yiiziine ¢iktu.
Gorebildigim kadariyla, sadece tek kisi icin gercek ve dliimciil bir tehlikeydim. O da Morelli
idi.

Saat on birde telefon c¢aldi ve telefonu telesekreterim kayit etmeden az Once
yakalayabildim.

“Yalniz misin?” diye sordu Morelli.

Durakladim. “Evet.”

“Nicin durakladin?”

“Cinayet konusunda ne diisiiniiyorsun?”

“Kimin oldiiriilmesiyle ilgili konusuyoruz?”

“Benim.”

“Her tarafima ates bast1.”

“Sadece diisiintiyordum.”

“Yukar: geliyorum. Beni kapida kargila.”

Savunma spreyimi sortumun beline sikistirdim ve tisértiimle de sakladim. Kap1 deligine
goziimii yapistirdim ve Morelli holde goriindiigiinde kapiyr actim.

Gortintlisi her giin biraz daha beter oluyordu. Sac¢ini kestirmesi gerekiyordu ve iki
ginde uzayan sakal kesilmeyeli herhalde bir hafta olmustu. Pantolonu ile tisortii berbatti.

Igeri girince kapiy1r kapatt1 ve kilitledi. Kavrulmus ve morarmais yiiziimle kollarimdaki
clirtikler dikkatini ¢ekti. Yiiziiniin ifadesi gaddarlasti. “Ne oldugunu anlatir misin?”

“Dudagimdaki yarikla kolumdaki ciiriikleri Ramirez yapti. Onunla biraz itisip kakistik,
ama sanirim ben kazandim. Onu spreyledim ve caddede kusarken biraktim.”

“Ya alazlanmis kaglarin?”

“Humm. O biraz karisik.”

Yiizt karardi. “Ne oldu?”

“Araban havaya uctu.”

Birka¢ saniye hicbir reaksiyon gostermedi. Sonunda, “Arabayr kullanirken yaninda
olmam1 m1 istiyorsun yine?”

“Iyi haber su ki: Artik Morty Beyers konusunda telaslanman gerekmeyecek.”

“Peki ya kot haber?”

Mutfak tezgdhindan plakay alip ona uzattim. “Arabandan geriye kalan bu,” dedim.

Soka girdigini gosteren bir sessizlikle plakaya bakakald.

Ona, karisinin Morty Beyers'i terk etmesini bomba olayini ve Dorsey'nin ettigi ii¢
telefonu anlattim.

Sonucta benim vardigim noktadaydi. “Bu Ramirez degil.”

“Beni oldiirmek isteyebileceklerin kafamda bir listesini yaptim, listenin en basinda senin
adin var.”

“Sadece riiyalarimda,” dedi. “Listede baska kimler vardi?”

“Lonnie Dodd, ama sanirim o hapiste.”

“Hi¢ o6lim tehdidi aldin m1? Eski kocalarindan veya sevgililerinden? Son zamanlarda
kimseyle iligkin oldu mu?”



Bu soruya reaksiyon gostererek ona deger vermek niyetinde degildim.

“Tamam,” dedi. “O zaman bunun Kulesza cinayetiyle ilgili oldugunu diisiiniiyorsun?”

“Evet.”

“Korkuyor musun?”

“Evet.”

“Iyi. O zaman dikkatli olursun.” Buzdolabimin kapagini acti, annemin bana verdigi
yemekleri cikartip soguk soguk yedi. “Dorsey ile konusurken dikkatli ol. Eger benimle
calistigin1 anlarsa, bana yardim etmek ve suc¢ ortaklign yapmaktan seni mahkemeye
verebilir.”

“Icimde beni cok rahatsiz eden bir siiphe var. O da benim hi¢ hayrima olmayan bir
anlasmaya ikna edilmis olmam.”

Bir bira agti. “10.000 dolar1 alabilmenin tek yolu benim sana teslim olmam. Eger
sucsuzlugumu ispatlayamazsam, beni teslim etmene izin vermem. Anlagsmay1 ne zaman
bozmak istersen, bana bildirmen yeterli. Ama paraya da giile giile dersin.”

“Bu ¢ok kotii bir tavir.”

Basini salladi. “Gergekei.”

“Bir¢ok kere seni spreyimle bayiltabilirdim.”

“Hi¢ sanmam.”

Spreyi elime aldim, fakat daha ona yoneltmeden kutuyu elimden kapti ve odanin obiir
tarafina attu.

“Sayilmaz,” dedim. “Bunu zaten bekliyordun.”

Sandvicini bitirdi ve tabagini bulasik makinesine koydu. “Bunu daima beklerim.”

“Buradan nereye varacagiz?”

“Benzer seyler yapacagiz. Agikc¢asi birinin sinirine dokunuyoruz.”

“Hedef haline gelmekten hoglanmiyorum.”

“Bu durumdan sikayet edip durmayacaksin, degil mi?”

Televizyonun oOniine yerlesti ve uzaktan kumandayla oynamaya bagladi. Yorgun
goriiniiyordu. Sirtin1 duvara dayamais, bir ayagini altina almisti. Gece yarisi sovlarindan
birine takildi1 ve gozlerini kapatti. Giderek derin ve muntazam araliklarla nefes almaya
basladi. Bas1 gogstine diistii.

“Seni simdi bayiltabilirim,” dedim fisildayarak.

Bagsini kaldirdi, ama gozlerini agmadi. Dudaklarinda bir giilimseme belirdi. “Bu senin
tarzin degil, tathm.”

Sabah sekizde kalktigimda Morelli hala televizyonun 6niin de uyuyordu. Parmaklarimin
ucuna basarak oOniinden gectim ve kosu yapmak icin disariya c¢iktim. Doéndiigimde
kahvesini yuadumlayarak gazetesini okuyordu.

“Bombalamayla ilgili bir haber var m1?” diye sordum.

“Ugiincii sayfada hikaye ve resimler var. Agiklanamayan bir patlama demisler. Ilgi cekici
baska bir sey yok.” Gazetesinin iistiinden bana bakti. “Dorsey telesekretere bir mesaj daha
birakmis. Belki de ne istedigini 6grensen iyi olur.”

Cabucak dug yaptim. Temiz elbiselerimi giydim. Su toplayan yiiziime bitkisel bir krem
sirdim. Pul pul olan burnumun dogrultusunda yiiriiyerek kahve makinesine yiiriidim.
Gazetedeki resimli romanlar1 okurken yarim fincan kahve ictim. Daha sonra Dorsey’yi



aradim.

“Laboratuvardan tetkikler geldi,” dedi Dorsey. “Kesin olarak bomba. Profesyonel isi. Tabii
kiitiphaneden aldigin herhangi bir kitap sana, tipk:i bir profesyonel gibi, bomba yapmay:
ogretebilir. Istersen lanet olasi atom bombasini bile yaparsin. Her neyse, bilmek isteyecegini
disindim.”

“Ben de bundan siipheleniyordum.”

“Boyle bir seyi kimin yapabilecegi konusunda bir fikrin var m1?”

“Isim yok.”

“Ya Morelli?”

“Bu da miimkiin.”

“Diin merkezde sana yetisemedim.”

Ya tutarsa, diye bana zoka atiyordu. Biitiin bu olanlarda siiphe uyandiran bir seyler
oldugunu biliyordu. Ama heniiz ne oldugunu ¢ozememisti. Aramiza hos geldin, Dorsey.
“Bugiin oraya gelmeye calisacagim.”

“Caligmasan da gelsen caligsan iyi olur.”

Telefonu kapattim ve kahvemi lavaboya doktim. “Dorsey benim merkeze gitmemi
istiyor.”

“Gidecek misin?”

“Hayir. Cevaplayamayacagim sorular soracaktir.”

“Bu sabah Stark Caddesi’'nde biraz oyalansan iyi olur.”

“Bu sabah olmaz. Yapacak bazi islerim var.”

“Hangi islerin?”

“Ozel seyler.”

Bir kagini kaldirdi.

“Baz1 ipuclarini bir araya getirmem gerekli... olur a,” dedim.

“Olur a, ne?”

Ofkeli bir el hareketi yaptim. “Olur a bana bir sey olursa. Son on giindiir, profesyonel bir
sadist tarafindan sinsice izleniyorum. Ve simdi de mutlu bir bombacinin 6liim listesindeyim.
Kendimi biraz tehlikede hissediyorum, tamam mi1? Bana biraz zaman tani, Morelli. Bazi
insanlar1 gérmeye ihtiyacim var. Yapilacak bazi 6zel iglerim var.”

Gayet nazik bir tavirla pul pul olan burnumdan bir parga siyirdi. “Senin i¢in her sey
yoluna girecek,” dedi yavasca. “Korkunu anhiyorum. Ben de korkuyorum. Ama biz iyi
insanlariz ve iyiler de her zaman kazanir.”

Kendimi rezil biri gibi hissettim. Ciinkii Morelli bana kibar davranirken benim esas
istedigim Bernie’nin diikkdnina gidip bir mikser satin almak ve bedava ickiye konmakti.

“Biitiin bu 6zel islerini cip olmadan nasil yapmay: diisiiniiyorsun?” diye sordu.

“Onun yerine Nova aldim.”

Birden iirktii. “Onu da otoparka birakmadin, degil mi?”

“Insallah bombaci onun benim arabam oldugunu bilmiyordur.”

“Aman Tanrim.”

“Endiselenecek hicbir sey olmadigindan eminim,” dedim.

“Evet. Ben de eminim. Daha emin olmak icin ben de seninle geliyorum.”

Esyalarimi toparladim, pencereleri kontrol ettim ve telesekreteri ayarladim. Morelli



kapida beni bekliyordu. Merdivenlerden asagiya birlikte indik. Nova’nin yanina
geldigimizde ikimiz de durduk.

“Bombaci bunun senin araban oldugunu bilse bile, ayni1 seyi iki kez {ist iiste denemesi
icin aptal olmasi lazim,” dedi Morelli. “Istatistiksel olarak ikinci vurus bagka yonden gelir.”

Bu bana ¢ok mantikli geldi. Ama ayaklarim kaldirima yapismisti ve kalbim gogiis
kafesimin i¢cinde doéniip duruyordu. “Tamam. Simdi gidiyorum,” dedim. “Simdi veya higbir
zaman.” Morelli beline kadar Nova’nin altina girmis, kontrol ediyordu.

“Ne gortiyorsun?” diye sordum.

“Kova dolusu yag s1izmis.” Digar1 ¢ikt1 ve dogruldu.

Kaputu ac¢ip yag cubugunu goézden gecirdim. Lanet olsun! Arabaya motor yag: koymak
gerekiyordu. Tki kutu yagi motora bogalttim ve kaputu kapattim.

Morelli arabanin kap: kili dindeki anahtarlar1 ald1 ve direksiyona gecti. “Geride dur,”
dedi bana.

“Olmaz. Bu benim arabam. Motoru ben calistiracagim.”

“Eger ikimizden biri havaya ucacaksa birak da bu ben olayim. Bu tanig: bulamazsam,
oliden farkim kalmayacak, nasilsa. Arabadan uzak dur.”

Anahtarn cevirdi. Motor calismadi. Bana bakt.

“Caligmasi icin bazen bir samar atman gerekiyor,” dedim.

Anahtar tekrar cevirdi ve arabanin kontrol paneline biitlin giiciiyle bir yumruk att1.
Motordan giiriiltiilii sesler gelmeye basladi ve calisti. Sonra yavas yavas motor sesi kesildi ve
her sey eski haline dondii.

Morelli kendini arkaya atti. Gozleri kapaliydi. “Lanet olsun!”

Camdan igeriye ona baktim. “Oturdugum koltuk 1slak m1?”

“Cok komik.” Arabadan ¢ikt: ve bana kapiy: tuttu. “Seni izlememi ister misin?”

“Sag ol. Ben iyiyim. Tesekkiir ederim.”

“Beni ararsan Stark Caddesi’'nde olacagim. Kim bilir ... tanik belki jimnastik salonunda
ortaya ¢ikar.”

Bernie'nin diikkdnina vardigimda, insanlarin kapida siraya girmedikleri dikkatimi
cekti. Boylece rahatlikla icki alabilecegimi anladim.

“Hey!” dedi Bernie, “bak burada kim varmis.”

“Mikserle ilgili mesajini aldim.”

“Iste bu kiiciik sey,” dedi, ortada duran bir mikseri gostererek. “Sert kabuklu yemisleri
parcalar, buzu kirar, muzlari ezer ve sonunda iste bu harika ickiyi yapar.”

Miksere yapistirilan etikete baktim. Satin alabilecegim gibiydi. “Alindi. Bedava ickimi de
alabilecek miyim?”

“Elbette.” Kutu icindeki bir mikseri kasaya gotiirdii. Paketledi ve torbaya koydu. Gozleri
bir zamanlar kasim olan bir demet kila takili kalarak, gayet dikkatli bir sesle, “Her sey
yolunda m1?” diye sordu.

“Cok daha iyi.”

“Bu icki sana iyi gelecek.”

“Hic¢ siphen olmasin.”

Caddenin karg: tarafinda, Sal 6n kapiyla ugrasiyordu. Hos goriintisli bir adamdi. Tiknaz
ve dazlakti. Beyaz kasap onliigi takmaisti. Bildigim kadariyla, ikinci sinif bir miisterek



bahisciydi. Hicbir 06zelligi yoktu. Kuletzsa ile aralarinda iligki oldugu konusunda
kuskuluydum. Peki, Gyleyse biitiin hayat1 Stark Caddesi'ne odaklanmis Kulezsa gibi bir
herif, biitlin kasabayr boydan boya gecip de neden buraya, Sal't gormeye geliyordu?
Kulesza’yla ilgili birka¢ hayati istatistikten haberim vardi, ama 6zel hayat1 konusunda
hicbir sey bilmiyordum. Kulesza ile ilgili tek ilgin¢ bilgi, onun Sal'in diikkdnindan
aligveris yaptigiydi. Bahis oynayan belki de Ziggy'ydi. Belki Kuletsza ile Sal iki eski arkadastu.
Belki bir iligkileri vardi. Biitlin bunlar1 disiindiikge, Sal belki Carmen veya diiz burunlu
herif hakkinda bir seyler bilebilir diye gecti aklimdan.

Bernie ile ayakiistii birka¢ dakika daha sohbet ederken, Sal ile konusmam gerektigi
diisiincesine kafam iyice yatti. Diikkana bir kadinin girdigini ve aligveris yaptigini gordim.
Bu bana iyi bir fikirmis gibi goriindii. Boylece etrafi gézden gecirme firsat1 da dogacakti.

Bernie'ye tekrar gelecegime ve o zaman kendisinden daha ¢ok ve daha giizel seyler
alacagima dair s6z verdim. Caddeden karsiya gecerek Sal’in diikkdnina dogru yiiriimeye
bagladim.



ON UC

Sal'in 6n kapisini iterek iceriye girdim. Biftekler ve diger et cesitleriyle dolu caml
buzdolabina dogru yiiriidiim.

Sal beni goriince, hos geldiniz, anlaminda giilimsedi. “Size nasil yardimci olabilirim?”

“Kuntz’da mikser satin aliyordum..” dedim elimdeki paketi gostererek. “Ve hazir
buradayken, kendime aksam yemeyi i¢in bir seyler alsam iyi olur diye diisindiim.”

“Sosis? Taze balik? Giizel bir parca tavuk?”

“Balik.”

“Jersey kiyilarindan heniiz tutulmus dil balig1 geldi.”

Biiyiik bir olasilikla karanlikta parlamist1 baliklar. “Iyi olur. Iki kisiye yeter.”

Arkalarda bir yerde bir kapi acild1 ve uzaktan bir kamyon motorunun sesini duydum.
Kapinin kiit diye kapanmasiyla birlikte ses de kesildi.

Girisin yanindaki koridordan igeri bir adam girdi ve kalbim yerinden firlayacakmig gibi
atmaya basladi. Adamin burnu kirikt:1 ve biitiin ylizii dimdiiz edilmigti... sanki yiiziine
kizartma tavasiyla vurulmustu. Morelli gorene kadar emin olmama imkéan yoktu, ama
sanirim ortadan kaybolan tanigi bulmustum.

Havaya sicrayip ve heyecandan seving ¢igliklar1 atmakla, burada parcalara boliniip
kiyma haline gelmeden kacip gitmek arasinda sikisip kalmistim.

“Sana teslimat var,” dedi adam Sal’e.” Depoya gétiirmemi ister misin?”

“Tamam,” dedi Sal. “Kapinin kenarinda duran su iki varili de al. Biri ¢ok agir. Tekerlekli
arabaya ihtiyacin var.”

Sal tekrar baliklara déndii. “Bunlar: nasil pisireceksiniz?” diye sordu bana. “Biliyorsunuz
bunlar: kizartabilirsiniz veya firinda pisirirsiniz ya da iglerini doldurabilirsiniz. Ben sahsen
kizartmayi tercih ederim. Una bulayip bol yagda kizartin.”

Diiz suratli herifin arkasindan arka kapinin kapandigini duydum. “Bu adam kim?” diye
sordum.

“Louis. Philly’de dagitim islerinde ¢alisir. Et getirir.”

“O arkaya gotiirdiigi varillerde ne var?”

“Bazen et artiklarini biriktiriyorum. Képek mamasi olarak kullaniyorlar.”

Kosup disariya firlamamak i¢in dislerimi sitkmak zorunda kaldim. Tanig: bulmustum!
Artik emindim. Nova’nin yanina geldigimde, kendimi sikmaktan basgim déniiyordu.
Kurtulmustum! Artik kirami rahatlikla 6deyebilecektim. Bir iste basarili olmustum. Bu
ortadan kaybolan tanik bulunduguna gore, artik emniyetteydim. Morelli'yi teslim
edecektim ve artik Ziggy Kulesza ile de ugrasmayacaktim. Fotografta artik ben yoktum.
Artik kimsenin beni 6ldiirmesi i¢in bir neden kalmamaisti... tabii ki Ramirez’in disinda. Ve
insallah Ramirez de uzun bir siire ortalikta olmamak tizere cezalandirilacakti.

Carmen’in dairesinin karsisinda oturan yaslh adam bir soguk hava kamyonunun
sesinden cok rahatsiz oldugunu anlatmisti. Iddiaya girerim ki, o kamyon bu
et kamyonuydu. Bundan Carmen’in apartmaninin arka kismini bir kez daha
kontrol etmeden tam emin olamazdim, ama ya Louis kamyonu apartmana iyice yanastirip
da kamyonun istiine atlamigsa. Sonra da Carmen’i buzlarin iistiine yatirip cekip gittiyse.



Bu isin Sal ile olan baglantisini pek ¢ézememistim. Belki de herhangi bir iligki yoktu.
Belki sadece Ziggy ile Louis, Ramirez’in pis islerini temizlemekle gérevlendirilmislerdi.

Oturdugum yerden baktigimda Sal’in diikkdni nezih bir yermis gibi goériiniiyordu.
Anahtar1 kontaga sokarken son kez baktim, Sal ve Louis konusuyorlardi. Louis sakindi. Sal
heyecan icindeydi. Ellerini havaya kaldirarak konusuyordu. Biraz onlar:1 seyretmeye karar
verdim. Sal Louis’e arkasini déndii ve telefonda konusmaya bagladi. Bu kadar mesafeden bile
mutsuz oldugunu gorebiliyordum. Ahizeyi carparak yerine koydu. Birlikte buzdolabina
girdiler ve dakikalar sonra et artiklarinin oldugu varili iteleyerek disari ¢ikarttilar. Varili
yan dondiriip koridorda arka c¢ikisa dogru yuvarladilar. Louis bir miiddet sonra,
omuzundan sarkitarak tagsidig: sigir etiyle, tekrar ortaya c¢ikti. Eti buzdolabina yerlegstirdi ve
ikinci varili disaritya dogru yuvarlamaya basladi. Koridorun arka tarafinda bir siire
duraklad: ve gozlerini diikkdnin 6n tarafina dikti. Kalbim yerinden c¢ikiyor sandim. Beni
{istiime vazife olmayan islere burnumu sokarken gérdii mii acaba, diye gecti aklimdan. One
dogru adim att1. Elim hemen spreyime gitti. Kapida durdu ve ACIK levhasini tersine cevirip
KAPALI durumuna getirdi.

Bu hi¢ beklemedigim bir seydi. Ne anlama geliyordu acaba? Sal ortalikta
gorinmiyordu, dikkdn kapanmist1 ve bildigim kadariyla tatil falan da degildi. Louis
koridorun arka tarafindan c¢ikt: ve isgiklar sondii. Midemde kotii bir seyler hissettim. Bu kot
his yavas yavas korkuya doniistii ve bu korku da bana Louis’i goziimden kagirmamam
gerektigini hissettirdi.

Nova’y1 calistirdim ve blogun arkasina gittim. Pensilvanya plakali beyaz bir soguk hava
kamyonu hemen 6niimden trafige cikti, birlikte iki blok 6tede Chambers yoniine dondiik.
Her seyi Morelli’nin kucagina birakmaktan cok arzu ettigim hicbir sey yoktu. Ama elimde
onunla nasil temasa gecgebilecegime dair en ufak bir ipucu bulunmuyordu. O benim
kuzeyimde, Stark Caddesi’'ndeydi. Ben ise giineye dogru gidiyordum. Karavaninda bir telefon
vardi biiyiik bir ihtimalle, ama ben numarasini bilmiyordum. Ayrica bir yerde durana dek
onu arayamazdim.

Whitehorse’da soguk hava kamyonu 206 numarali otoyola sapti. Trafik bir hayli
yogundu. Ben iki araba geriden takip ediyordum. Dogrusu, gizlenerek izlemek ve ayni
zamanda da Louis’i gozden kagirmamak bana pek de zor gelmedi. 70 numaral otoyolu biraz
gectikten sonra yag gostergesi yanip sénmeye basladi. Icimden geldigi gibi kiifiirler
savurdum ve sert bir fren yaparak yolun kenarindaki ceplerden birine girdim. Boynumu
agritacak kadar dikkatle, iki kutu yag1 motora bosalttim, kaputu hizla kapattim ve yola
ciktim.

Nova’yr 80 mil hizla kullaniyordum. Bu arada arabanin 6n kisminda meydana gelen
asir1 titremeyi ve can cekisen motor sesleriyle aralarindan gectigim diger soforlerin iirkek
bakislarini yok farzediyordum. Sikintiyla gecen birka¢ milin sonunda kamyonu gorebildim.
Louis yoldaki en yavas soforlerden biriydi. Hiz limitinin altinda gidiyordu. Derin bir nefes
aldim ve izlemeye devam ettim. Cok uzaga gitmemesi icin dua ettim. Ciinkii arka koltukta
sadece bir bucuk kutu motor yag: kalmigta.

Louis, Hammonton’da tali bir yola girdi ve doguya dogru gitmeye bagladi. Bu yolda pek
ara¢ yoktu. Bu yiizden biraz geride kalmam gerekiyordu. Yol boyunca tarlalar ve yer yer
orman vardi. On bes mil sonra, kamyon yavasladi ve ¢akilli bir yola sapti. Yolun sonunda



oluklu metalden yapilmigs ambara benzer bir bina gordiim. Binanin 6niindeki levhada
Pachetco Marinasi ve Soguk Hava Deposu yaziyordu. Binanin yanindaki kiiciik tekneleri ve
yanlarinda uzanan acik deniz tizerindeki giinesin pariltisini gorebiliyordum.

Otopark boyunca yavag yavas yol aldim ve yolun ceyrek mil yukarisinda Mullico
Nehri’nin bittigi yerde U-doniisii yaptim. Geri donerken arabayi cok yavas kullandim.
Kamyon, gemi kizaklarina giden tahtadan yapilmis yaya yoluna park edilmisti. Louis ile Sal
kamyondan inmislerdi. Arka tekerlegin bulundugu ¢amurluga yaslanmaisglar, bir seyi veya
birini bekler gibiydiler. Otoparkta ikisinden bagka kimse yoktu. Burasi1 ufak bir marinayda.
Yaz olmasina ragmen, goriiniise bakilirsa, daha ¢ok hafta sonlar1 hareketleniyordu. Birkag
mil evvel bir benzin istasyonundan ge¢cmistim. Orada goze carpmadan bekleyebilirdim. Sal
ile Louis eger marinadan ayrilirlarsa, medeniyete donmek i¢in bu yone dogru gideceklerdi.
Ben de onlan izleyebilirdim. Burada ayrica ek bir avantaj olarak, bir telefon ve Morelli'ye
ulasabilme ihtimalim varda.

Benzin istasyonu bilgisayar dncesi doneme aitti. Boyali cimento tizerinde iki tane eski tip
benzin pompasi vardi. Bir tanesinin iizerine canli yem ve ucuz benzin yazan kiigik bir
reklam levhas ilistirilmisti. Pompalarin arkasinda bulunan tek kathh barakanin catisi, yer
yer, kahverengi tahta kiremitlerle, levha haline getirilmis benzin bidonlariyla ve cesitli
kontrplaklarla kaplanmisti. Telefon, kapinin girisindeydi.

Arabayi, ancak kismen gizleyerek, benzin istasyonunun arkasina park ettim. Telefona
kadar olan kisa mesafeyi ylirtidiim. Bacaklarimi rahatlatabilme sansini yakaladigim igin
mutluydum. Kendi telefon numarami cevirdim. Diisiiniip bulabildigim tek sey buydu.
Telefon bir defa caldi, telesekreter cevapladi. Ve kendi sesimden evde olmadigimi duydum.
“Orada kimse var mi?” diye sordum. Cevap gelmedi. Bulundugum yerdeki telefonun
numarasini verdim. Eger benimle temasa ge¢mek isteyen biri olursa, tahmin edemedigim
bir siire bu numarada olacagimi belirttim.

Tam arabama donmek tizereydim ki, Ramirez’in otomobili son siirat gegip gitti. Durum
giderek daha da tuhaflasiyor, diye diisiindiim. Iste burada Pachetco Marina’da hepsi bir
araya gelmisti: bir kasap, bir silahsor ve bir de boksér. Uciiniin ayni anda buraya balik
tutmaya gelmesi olacak is degildi. Arabanin icindeki kisi Ramirez’in disinda herhangi biri
olsaydi, kim oldugunu gérmek icin daha dikkatli bakmaya cesaret edebilirdim.

Kendime, bunu yapamamis olmamin tek nedeninin Ramirez’in Nova’y: tanima ihtimali
oldugunu soyledim. Ama bu, gercegin sadece bir parcasiydi. Ramirez hedefine ulasmisti.
Sadece arabasini gormem bile korkudan soguk terler dokmeme neden olmustu. Bu da bende,
onunla tekrar yiizlesmem gerektiginde, isin icinden ¢ikmay: nasil becerebilecegim konusun
ciddi kaygilara yol actu.

Biraz sonra, Porche vinlayarak yanimdan gecti ve otoban ¢ikan yola sapti. Otomobilin
koyuca bir renkte, icersini gormeyi engelleyen camlari vardi. Ama arabaya en iyi ihtimalle
sadece iki kisi binebileceginden, en azindan bir adam marinada kalmigti. Bu adamin Louis
olmasi i¢in dua ediyordum. Telesekreterimi tekrar aradim. Bu sefer biraktigim mesaj daha
acil bir durumu belirtiyordu.

“BENI ARA!”

Ve sonunda hava kararmak tizereyken telefon caldi.

“Neredesin?” diye sordu Morelli.



“Sahildeyim. Atlantic City’nin varoslarinda bir benzin istasyonundayim. Tanig: buldum.
Adi Louis.”

“Yaninda m1?”

“Yolun alt tarafinda.” Morelli’ye kisaca giin icinde olanlar1 6zetledim ve marinaya nasil
gelecegini anlattim. Disardaki bir makineden soda aldim ve gidip beklemeye bagladim.

Morelli karavaniyla gelip yanimda durdugunda alaca karanlik bastirmisti. Ramirez’den
sonra yoldan hi¢ gecen olmamist;; kamyonun sivismadigindan da adim gibi emindim.
Birden aklima Louis’in geceyi gecirmek icin bir teknede olabilecegi geldi. Kamyonun hala
marinanin otoparkinda olmas i¢in bagka bir neden diistinemiyordum.

“Adamimiz marinada m1?” diye sordu Morelli.

“Bildigim kadariyla oyle.”

“Ramirez geri geldi mi?”

Basimi, hayir anlaminda salladim.

“Etrafi bir gézden gecirsem iyi olacak. Sen burada bekle.”

Artik, hicbir sekilde hicbir yerde bekleyemezdim. Beklemekten usanmistim. Ve
Morelli'ye giivenim de tam degildi. Beni deli eden huyu, cazip vaatlerde bulunup sonra da
hayatimdan kolayca ¢ikmayi basarabilmesiydi.

Suyun kiyisina kadar karavani takip ettim ve hemen yanina park ettim. Beyaz soguk
hava kamyonu oldugu yerden kipirdatilmamaisti. Louis ortalarda gériinmiiyordu, iskeleye
bagli teknelerde hicbir 11k yoktu. Pachetco Marina bir siirii kosusmanin yasandig: bir yer
degildi.

Nova’dan indim ve Morelli’ye dogru yliridim.

“Sana benzin istasyonunda beklemeni sdylemistim,” dedi Morelli. “Lanet olas1 bir gecit
toreninde gibiyiz.”

“Louis konusunda yardima ihtiyacin olabilir diye diigsindim.”

Morelli karavanindan c¢ikmis, benim yanimda duruyordu. Karanlikta ahlaksiz ve
tehlikeli bir herif gibi goriiniiyordu. Giilimsedi ve kara sakallar1 arasindan goriinen
diglerinin iirkiitiicii derecede beyaz oldugunu fark ettim. “Yalanci. Sen 10.000 dolarin icin
endiseleniyorsun.”

“Oda var.”

Birbirimizi tartarak bir siire bakistik.

Sonunda Morelli karavaninin camindan iceriye uzanarak 6n koltuktan bir ceket aldi.
Ceketin cebinden yar:1 otomatik bir tabanca ¢ikartti. Pantalonunun beline sikistirdi. “Benim
tanigimi aramaya baglasak iyi olacak.”

Kamyona yiiriidiik. Icine géz attik. Kabin bos ve kilitliydi. Otoparkta baska hicbir arac
yoktu.

Su yani basimizda, hafif hafif iskele kaziklarina carpiyordu. Tekneler samandiralarindan
kurtulmak icin adeta inliyorlardi. Dort ana tahta iskelenin, iki yanda yediser olmak tizere,
toplam on dort tane kiicilik iskelesi vardi. Ama hepsi kullanilmiyordu.

Tahta iskeleler boyunca sessiz sedasiz yiiriidiik. Bir yandan da teknelerin isimlerini
okuyor, bagh olduklari liman tabelalarini inceliyorduk. Uciincii iskeleyi yarilamistik ki,
kopriisii atilmig, tstli acilip kapanabilen Hatteras marka bir teknenin o6niinde durduk.
Ikimiz birden ayni seyi okuduk. “Sal’in Kiz1.”



Morelli tekneye atladi ve kigina tirmandi. Ben birka¢ adim geriden takip ediyordum.
Giivertede bir stirii balik¢i donanimi, aglar ve zipkinlar varda.

Salonun kapisina digsardan asma kilit takilmigt:. Bu da bize, biiyiik bir olasilikla Louis’in
icerde olmadigini gosteriyordu. Morelli cebinden kii¢iik bir fener c¢ikartarak kabin
camindan icerisini aydinlatti. Teknenin i¢ tarafinin biiyiik bir kismi resmen balikc¢iliga
ayrilmigti. Bu bir kilavuz tekneye benziyordu. Daha liiks bir yasam yeri yaratmak yerine,
basit fakat ise yarar tahta siralar tercih edilmisti. Kii¢iik mutfakta, ezilmis bira kutular1 ve
kullanilmis kagit tabak yiginlari vardi. Artiklardan dokiilen pudra gibi bir toz, fenerin
1s181nda pirildayip duruyordu.

“Sal aptalin teki,” dedim.

“Louis’in Ramirez’in arabasinda olmadigindan emin misin?” diye sordu Morelli.

“Nasil bilebilirim ki. Arabanin camlar1 koyu renkli. Ama otomobil sadece iki kisilik. Bu
nedenle de bir kisinin burada kalmis olmas: gerekir.”

“Ve yolda da bagka hic¢bir ara¢ yoktu?”

“Hayir.”

“Oteki yone gitmis olabilir,” dedi Morelli.

“Fazla uzaga gidemez. Yol ¢eyrek mil sonra bitiyor.”

Ay gokyiiziinde bir hayli alcalmisti. Su giimiis rengiydi. Geriye doniip beyaz buz
kamyonuna baktik. Sessizlik icinde inleyerek calisan sogutma motorunun sesi duyuluyordu.

“Belki de kamyonu bir kez daha gézden gecirmeliyiz,” dedi Morelli.

Sesinin tonunda beni rahatsiz eden bir sey vardi. Aklima takilan soruyu sormak
istemedim. Louis’in kamyonda olmadigini tespit etmistik. Geriye ne kalmist1 ki?

Kamyona geri dondiik. Morelli sogutma iinitesinin disindaki termostati gozden gecirdi.

“Kag dereceye ayarlanmis? diye sordum.

“Eksi sekiz.”

“Neden bu kadar soguga ayarlanmis ki?”

Morelli oldugu yerden atladi ve arka kapiya gitti. “Sen neden oldugunu diisiintiyorsun?”

“Birileri bir seyler donduruyor galiba?”

“Ben de ayni seyi tahmin ediyorum.” Kamyonun arka kapisi biiyiikce bir siirgii ve asma
kilitle sikica kapatilmisti. Morelli eliyle asma kilidi tartti. “Daha kot olabilirdi,” dedi.
Karavanina kostu ve elinde bir demir testeresiyle geri geldi.

Ben sinirli bir sekilde etrafi kolacan ettim. Bir et kamyonunu c¢alarken yakalanmay:
ozellikle istemiyordum. “Bunu yapmanin daha iyi bir yolu yok mu?” diye fisildadim. “Kilidi
yerinden ¢ikartamaz misin?”

“Boylesi daha cabuk olur,” dedi Morelli. “Sen gozlerini dort a¢ da gece bekcisine
yakalanmayalim.”

Demir testeresi metali kesti ve kilit sonuna kadar acgildi. Morelli siirgiiyii yere atti. Kalin
ve yalitilmis kapiyr cekerek acti. Kamyonun ici zifiri karanlikti. Morelli camurluga basarak
iceriye girdi. Ben de onu izledim. Bir yandan da ¢antamdaki el fenerini artyordum. Soguk
havanin etkisiyle neredeyse nefesim kesildi. Ikimiz de fenerleri kamyonun buz tutmus
kasasinin duvarlarina tuttuk. Tavandan kocaman bos et kancalari sarkiyordu. Kapinin
hemen yaninda bugiin 6gleden sonra diitkkdndan ¢ikartirlarken gérdiigiim varil duruyordu.
Diger bos varil de kenardaydi. Kapak kamyonun kenariyla varilin arasinda yana kaymaisti.



Fenerin 15181n1 daha arkalara ve asag: dogru cgevirdim. Gozlerim birden bir noktaya
takildi. Gordiigiimiin ne oldugunu fark eder etmez, soguk havay: adeta emerek cigerlerime
cektim. Louis bir kartal gibi sirt iistii uzanmis yerde yatiyordu. Gozleri faltas: gibi acilmig ve
donuktu. Burnundan akan stimiik yanaklarinda donmustu. Calisma pantolonunun 6niinde
kristalize olmus kocaman bir sidik lekesi vardi. Alninin tam ortasinda biiyiik ve koyu renkli
bir delik acilmisti. Yaninda, alninda benzer bir delik ve donmus yiliziinde ayni
sagkin ifadeyle, Sal yatiyordu.

“Allah kahretsin,” dedi Morelli. “Hi¢ sansim kalmadi.”

Simdiye kadar gordiigiim oliiler, sadece kilise toreni icin hazirlanmis ve giydirilmig
olanlardi. Onlarin saglarina sekil verilir, yanaklar1 renklendirilir ve sonsuz uykunun
sembolii olarak, gozleri kapatilirdi. Higbiri alinlarindan vurulmamisti. Midemin
bulandigini hissettim ve ellerimle dudaklarimi kapattim.

Morelli beni cekerek hizla disar1 cikartt1 ve cakil taslarinin iistiine birakti. “Sakin
kamyonda kusma,” dedi. “Cinayet goriintiisiinii alt iist edersin.”

Derin nefes almaya calistim. Midemi bastirmak istiyordum.

Morelli’nin eli ensemdeydi. “Iyi misin?”

Bagimi1 hirsla iki yana salladim. “lyiyim. Béyle seylerle karsilasacagimi hig
disinmemigtim.”

“Karavandan baz seyler almam gerekiyor. Sen burada kal. Kamyona gitme ve higbir
seye de elini stirme.”

Buz kamyonuna geri donmem konusunda endiselenmesine gerek yoktu. Vahsi atlar
gelip beni siiriiklese dahi bir yere gidecek halim yoktu.

Elinde bir manivela ve bir cift plastik eldivenle geri geldi. Eldivenlerin birini bana uzattu.
Eldivenleri taktik ve Morelli tampondan atlayarak yukar ¢ikti. “Isig1 Louis’in {izerine tut,”
diye emir verdi, Louis’in iistiine dogru egilerek.

“Ne yapiyorsun?”

“Ortadan yok olan silah1 ariyorum.”

Ayaga kalkt1 ve bana bir tomar anahtar firlatti. “Uzerinde silah yok, ama cebinden bu
anahtarlar ¢ikti. Bak bakalim bunlardan biri kabinin kapisini acacak mi1?”

Sofér mahallinin sagindaki kapiyr actim ve kapidaki cepleri, torpido goziinii, koltuk
altlarini gozden gecirdim. Geri déndiigiimde Morelli elindeki manivelayla kaputu a¢maya
calisiyordu.

“On tarafta silah yok,” dedim.

Kamyonun kaputu acildi ve Morelli feneriyle kaputun icine egildi.

“Ne gorebildin?” diye sordum.

Cevap verdiginde sesi buz gibiydi. “Carmen.”

Yeni bir tiksintiyle sarsildim. “Biitiin bu siire icinde Carmen’in Sal’in buz kamyonunda
oldugunu mu sdylemek istiyorsun?”

“Oyle goriiniiyor.”

“Onu niye burada tutsun ki? Birisinin bunu ortaya ¢ikartmasindan korkmuyor muydu?”

Morelli omuzlarini silkti. “Kendini emniyette hissetmis olabilir Belki daha 6nce de buna
benzer seyler yapmaistir. Bir seyi sik sik tekrarlarsan, kendini giivenmeye baslarsin.”

“Stark Caddesi'nde kaybolan diger kadinlar: kastediyorsun.”



“Evet. Belki de Sal, Carmen’i kamyondan ¢ikartip denize atmak i¢in miisait bir zaman
kolluyordu.”

“Sal’in bunlarla iligkisini anlayamiyorum.”

Morelli kaputu yavasca yerine oturttu. “Ben de. Ama Ramirez’in bunu bize
aciklayabileceginden olduk¢a eminim.”

Ellerini pantolonuna sildi ve pantolonunda beyaz toz lekeleri olustu.

“Biitiin bu beyaz seyler de neyin nesi?” diye sordum. “Sal’in bebek pudrasi veya
temizleme tozu ya da buna benzer bagka bir seyle ne ilgisi vardi ki?”

Morelli pantalonuna ve ellerine bakti. “Bunlar dikkatimi cekmemisti.”

“Teknenin tabaninda da bu tozdan vardi. Bunlar sana motorun silindirinden bulast1 ve
sen de ellerini pantolonuna sildin.”

“Allah kahretsin,” dedi Morelli ellerine bakarak. “Kahrolasi.” Motorun silindir kapagini
cikartt: ve parmaklarini silindirin icine soktu. Sonra parmagini agzina gotiirdi ve tatti. “Bu
delilik,” dedi.

“Sal bana hi¢ de kafadan catlak gibi gelmemisti.”

“Bu kafadan catlaklik degil. Eroin.”

“Emin misin?”

“Cok gordiim.”

Karanlikta tebessiimii ettigini goriir gibiydim.

“Tatlim, galiba kendimize kiiciik bir yiik teknesi bulduk,” dedi. “Biitiin bu olaylar
siiresince her seyin Ramirez’i korumak i¢in yapildigini zannediyordum. Ama simdi o kadar
emin degilim. Biitiin bunlar uyusturucuyla ilgili olabilir.”

“Yiik teknesi de ne demek?”

“Bu kiiclik bir teknedir. A¢ik denizde kacake¢ilikla ugrasan biiyiik gemiyle randevulasir.

“Diinyadaki eroinin ¢ogu Afganistan, Pakistan ve Burrna’dan gelir. Genellikle Afrika'nin
kuzeyinden gecirilerek Amsterdam’a veya herhangi bir Avrupa iilkesine ulagir. Ge¢miste,
kuzeydoguya girmenin en iyi yolu mali viicuduna sararak Kennedy Havaalani'ndan
gecirmekti. Bir senedir, bu maddenin, hemen hemen her zaman, gemilerle Newark
Limanina tasindigl konusunda ip uglar1 buluyoruz. Deniz Polisi ve Giimriik fazla mesai
yaptiklar: halde bir sey elde edemiyor.” Parmagini incelemek i¢in havaya kaldirdi. “Sebebi
su olabilir. Gemi Newark’a gelene kadar, seyir esnasinda tiimiiyle bosaltiliyor.”

“Yik teknesine,” dedim.

“Evet. Kiiciik tekne ana gemiden mali aliyor ve gimriik muhafaza memurlarinin
bulunmadig: buna benzer ufacik bir marinaya getiriyor.

“Benim tahminim, el degistirdikten sonra mali bu varillere yiikledikleri ve son seferinde
de bir paketin delinerek eroinin disariya dokiildiigii yolunda.”

“Birinin bdyle bir sug delili birakacak kadar sapsal olmasina inanmak zor.”

Morelli homurdandi. “Eger devamli uyusturucuyla ugrasirsan, bir siire sonra sana her
sey cok normal gelir. insanlarin dairelerinde veya garajlarinda neler biraktiklarini bir gérsen
inanamazsin. Ayrica, tekne Sal’e ait, ama Sal bu tekneyle bu tiir bir ig yapmamais da olabilir.
Eger tekne basilirsa, Sal onu bir arkadasina 6diing verdigini ve yasa dis1 islerde kullanildigini
bilmedigini sdyleyebilir.”

“Trenton’da bu kadar ¢ok uyusturucu olmasini buna mi baghiyorsun?”



“Olabilir. Bunun gibi bir teknen olursa, biiyiik miktarlarda eroin getirebilir ve kuryeleri
de tasfiye edersin. Boylece mali az masrafla elde etmis olursun. Sokakta fiyatlar diiser, kalite
artar.”

“Ve bagimlilar teker teker 6lmeye baglar.”

“Evet.”

“Ramirez’in Sal ile Louis’i 6ldiirmesinin sebebi nedir sence?”

“Belki Ramirez artik bazi kopriileri yakmak istiyordu.”

Morelli fenerin 15181n1 kamyonun arka tarafinda gezdirdi. Karanlhkta onu zorlukla
secebiliyordum, ama hareket ettikce ayakkabisinin ¢ikarttigi gicirtiyr1 duyabiliyordum.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Bir tabanca ariyorum. Eger dikkatinden kactiysa hatirlatayim, ¢ok sanssizim. Tanigim
oldi. Ziggy'nin kaybolan silahini el siirilmemis haliyle bulamazsam, benim de o6liiden
farkim kalmaz.”

“Ama Ramirez var.”

“Konusup konusmayacag belirsiz biri.”

“Cok fazla abartiyorsun. Ramirez’in isledigi iki cinayeti ortaya koyabilirim. Bir de biiyiik
bir uyusturucu operasyonunun perdesini araladik.”

“Biyiik olasilikla bu Ziggy'nin karakteri konusunda bir fikir verebilir, ama benim
silahsiz bir adam1 6ldiirdiigiim gercegini degistirmez.”

“Ranger sisteme glivenmeni soyliiyor.”

“Ranger sistemi hep gormemezlikten gelir.”

Morelli'yi islemedigi bir cinayet nedeniyle hapiste gormek istemiyordum; bir kacak
hayat1 yasamasini da istemiyordum. Aslinda bir hayli sevimli bir herifti -bunu itiraf
etmekten nefret ediyor olmama ragmen- onu begenmeye baglamistim. Bu is bittiginde,
alayci tavirlarini ve gece geg saatlere kadar bana arkadaglik etmesini 6zleyecektim. Arada
sirada hala sinirime dokundugu bir gercekti, ama daha eskilerden kaynaklanan 6fkemi asan
yeni bir arkadaglik duygusu gelismeye baglamisti icimde. Biitiin bu gelismelerin 15131nda
hapse gonderilmesinin zor olduguna inaniyordum. Biiylik bir ihtimalle isini kaybedecekti.
Bu, yillarca saklanarak yasamaktan daha az utanc verici bir durumdu bence.

“Polisi araylp bu isleri yoluna koymayr onlara birakmamiz gerekiyor diye
disiniyorum,” dedim  Morelli’ ye. Hayatinin sonuna kadar saklanarak
yasayamazsin. Annen ne olacak? Telefon faturalarini ne yapacaksin?”

“Telefon faturalar1 mi? O... Allah kahretsin. Stephanie. Telefon faturalarimi 6demedin
mi yoksa?”

“Aramizda bir anlagsma yapmistik. Tanig1 buldugumuzda benim seni teslim etmeme raz
olacaktin.”

“Onu o6li olarak bulacagimizi tahmin etmemigstim.”

“Beni evimden ¢ikartacaklar.”

“Dinle, Stephanie. Dairen o kadar da giizel degil. Ayrica, biitiin bu ettigimiz laflar bos.
Ikimiz de biliyoruz ki beni zorla teslim edebilecek kapasiten yok. Parani alabilmenin tek
yolu benim buna izin vermemden geciyor. Kipirdamadan oldugun yerde kalacaksin.”

“Tavrin hi¢ hosuma gitmiyor, Morelli.”

Isik hiziyla déndi ve kapiya dogru bir hamle yapti. “Tavrimla ilgili ne diistindiigiin fazla



umurumda degil. Ruhsal durumum berbat. Tanigim 6ldii ve kahrolas: cinayet aletini de
bulamiyorum. Biiyiik olasilikla, Ramirez 6tecek ve domuz gibi su¢ ortaklarini ele verecek,
ben de beraat edecegim, ama o giine kadar saklanacagim.”

“Cehennemin dibine git. Hi¢ de umurunda oldugunu sanmiyorum. De ki polis seni
gordii ve ateg etti? Bunun otesinde, isimin geregini yerine getirecegim. Seninle asla bdyle bir
anlagsmaya girmemem gerekirdi.”

“Iyi bir anlasmaydi,” dedi.

“Sen olsan yapar miydin?”

“Hayir. Ben sen degilim. Senin sadece hayal edebilecegin yeteneklerim var benim ve
senin olabileceginden ¢ok daha rezil biri olabilirim. “

“Beni hafife aliyorsun. Ben de son derece asagilik davranabilirim.”

Morelli siritt1. “Sen bir sekerlemesin. Yumusak ve tatl. Isitildiginda dile yapisan, lezzetli
bir sekerleme.”

Bu laflara karsilik vermedim. Bu kaba adam icin birkag¢ saniye once hissettigim iyi
duygular diistiniip kendime kizdim.

“Ben cok cabuk o6grenirim, Morelli. Baglangicta birka¢ hatam oldu, ama simdi seni
teslim edebilecek durumdayim.”

“Evet, dogru. Ne yapacaksin ki, bana ates mi edeceksin?”

Igneleyici ve kiigiimseyici sdzleri beni sakinlestirmemisti. “Bu pek hosuna gitmeyecek,
ama sana ates etmek gerekmiyor. Yapmam gereken tek sey kapiy: tistiine kapatmak, kiistah

ayl.

Durum kafasina dank etmek iizereydi ve ben agir, yalitimli kapiy: iizerine kapamadan,
yani saniyenin binde biri kadar bir zaman 6nce, los 1s1kta gozlerinin yuvalarindan firladigini
gordiim. Koca viicuduyla kamyonun kasasina vurarak yere yuvarlanirken cikarttigi boguk
sesi duydum. Ama gec¢ kalmaigti. Kapiy: siirgiilemistim bile.

Sogutucunun termostatini bes dereceye ayarladim. Bu 1s1da cesetlerin buzlar ¢oziilmez,
diye diisindiim. Ayrica bu, Trenton’a donerken Morelli'yi buzdan adam haline getirecek bir
151 da degildi. Kabine tirmandim ve Louis’in anahtarlari sayesinde motoru caligtirdim. Yavas
yavag otoparktan ¢iktim, otobana baglanan yola girdim.

Yar1 yolda 6demeli bir telefon buldum ve Dorsey'yi aradim. Ona Morelli’yi teslim
edecegimi soyledim, ama detaylardan soz etmedim. Kirk bes dakika sonra merkezin
arkasindaki otoparkta olacagimi, beni orada beklemesinin iyi olacagini sdyledim.

Kamyonla Kuzey Clinton’daki yola tam vaktinde girdim ve farlar sayesinde, Dorsey ile
iki tniformalinin beni bekledigini gorebildim. Motoru kapattim. Midemin sinirlerini
yatistirmak icin bir iki kere derin nefes aldim. Sonra kabinden agag: atladim.

“Iki iniformalidan daha fazlasina ihtiyacin olabilir,” dedim. “Morelli ¢ildirmigtir.”

Dorsey’in kaslari sa¢ diplerine kadar havaya dikildi. “Morelli’'yi kamyonun kasasinda m1
getirdin yoksa?” “Evet. Ama yalniz degil.” Uniformalilardan biri siirgiiyii act1. Kap1 sonuna
kadar acilda.

Ve Morelli hirsla iizerime atladi. Beni viicudumun ortasindan yakaladi. Ikimiz birden
asfaltin tstiine diistiik. Kiifiirler ederek yerde yuvarlandik.

Dorsey ve diger iiniformalilar, Morelli’'yi ¢ekip benden ayirdilar. Ama o hala kiifir
ediyor ve kollarini salliyordu. “Sen benim elime gececeksin!” diye haykiriyordu. “Hele



buradan bir ¢ikayim, gor bak sana neler edecegim. Sen kahrolas: bir manyaksin. Sen bir bas
belasisin!”

Iki polis daha gériindii ve dort iiniformali onu ite kaka arka kapidan igeriye sokabildiler.
Dorsey arkamdan geliyordu. “O sakinlesene kadar burada beklesen iyi olur,” dedi.

Dizimdeki pislikleri temizledim. “Bu biraz zaman alabilir,” dedim.

Kamyonun anahtarlarini Dorsey’e verdim. Uyusturucu ve Ramirez konularini anlattim.
Aciklamalarim bittiginde, Morelli’yi iist kata gotiirmiislerdi. ilgili tegmenden teslimat
makbuzumu almam igin ortam sakinlegmisti.

Daireme dondiigimde, saat neredeyse on iki olmustu. Gecenin tek gercek iiziintiisi ise
mikserimin marinada kalmis olmasiydi. Bir ickiye c¢ok ihtiyacim vardi. On kapimi
kilitledim ve omuz ¢cantami1 mutfak tezgahinin {istiine firlattim.

Morelli konusunda duygularim c¢ok kargikti...dogru olani yaptigimdan pek emin
degildim. Sonucta, 6nemli olan alacagim para degildi. Hem haksizliga karsi duydugum otke
yiziinden hem de Morelli'nin teslim olmasinin kendisi i¢in daha iyi olacagina inandigim
icin boyle hareket etmistim.

Dairem karanlik ve huzur vericiydi. Ortalig1 sadece holdeki 151k aydinlatiyordu. Oturma
odasinda bir siirii koyu golge vardi. Ama korku hissi vermiyordu bu golgeler. Kovalamaca
bitmisgti.

Artik gelecegimi diisinmeye baslamaliydim. Kagak avcisi olmak baslangicta
disindigiimden de karmagik bir isti. Hala zor noktalar1 vardi ama son iki haftada ¢ok
seyler 6grenmistim.

Ogleden sonra gec saatlerde, sicak dalgasi gecmistir. Is1 yirmi dereceye kadar diigsmiistii.
Perdelerim kapaliydi ve giizel bir esinti basma perdelerle hafif hafif oynuyordu. Uyumak
icin ¢ok giizel bir gece, diye diisindim.

Ayakkabilarimi ¢ikartip attim. Yatagimin kenarina oturdum. Birden tuhaf bir sekilde
huzursuz oldum. Bu hissin nereden kaynaklandigini anlayamadim. Goéziimden bir seyler
kagmigti. Mutfak tezgahinin iistiindeki sirt cantami diisindim. Endisem daha da artti.
Paranoya, dedim kendi kendime. Dairemin kapisi kilitliydi. Uzak bir ihtimaldi, ama birisi
pencereden girmeye caligsa, onu durduracak kadar zamanim olurdu.

Yine de, icimde hafif bir endise varda.

Pencereye ve hafifce sallanan perdelere baktim ve birden beynimden vurulmusa
dondiim. Apartmandan cikarken pencereyi kapatmig ve kilitlemistim. Simdi pencere acikti.
Tanrim, pencere acikt1. Biitiin bedenim korkuyla doldu. Nefes alamaz oldum.

Daireme birisi girmisti... veya belki de yangin merdiveninde duruyordu. Ciglik atmamak
icin dudagimi 1sirdim. Sevgili Tanrim, Ramirez olmasin. Herkes olabilir, ama Ramirez
olmasin. Kalbim diizensiz bir sekilde atmaya ve midem agrimaya baslad.

Gordiigim kadariyla iki secenegim vardi. Ya 6n kapidan firlayacaktim, ya da yangin
merdiveninden ucarak asagiya inecektim. Tabii eger ayaklarim hareket edebilirse.
Ramirez’in dairemde olma ihtimali yangin merdiveninde olmasi ihtimalinden daha fazla
diye diisiinerek pencereye kostum. Kisa bir nefes aldiktan sonra, perdeleri iplerinden ¢ekerek
actim ve kilit mekanizmasini kontrol ettim. Burasi emniyetteydi. Ust camdan, kilidi agcmak
icin kol gececek kadar bir daire kesilerek cikartilmisti. Gecenin serin havasi, itinayla kesilen
bu bogluktan 1slik ¢alarak iceri doluyordu.



Aklimdan, bunu yapan bir profesyonel olmali, diye gecti. Belki de Ramirez degil. Belki
de ikinci kattaki bahce isleriyle ugrasan adamdi. Ya da benim fakirligim karsisinda, cesareti
kirilinca ortadakileri toplayip kapiyr kilitleyerek c¢ikan bir bagkasi. Yangin merdiveninin
araligindan asagiya baktim. Orasi da bogstu. Biraz rahatlamigtim.

Kendi kendime, polise telefon et ve durumu bildir, dedim. Telefon yatagimin
yanindaydi. Telefonu ¢evirdim, ama caligmadi. Lanet olsun! Birisi mutfakta telefonu prizden
cekmis olmaliydi. Kafamda bir ses bana dairemden ¢ikmam gerektigini fisildiyordu. Yangin
cikisini kullan, diyordu. Cabuk ol.

Tekrar pencereye gittim ve el yordamiyla kilit mekanizmasini aradim. Arkamda bir
hareket oldu ve davetsiz misafirin solugunu hissettim. Camin dstiindeki aksinden
gorebildigim kadariyla, yatak odamin acik olan kapisinda duruyordu ve silueti holden gelen
zayif 1sikla cercevelenmisgti.

Bana adimla seslendi. Karton filmlerde elektrik carpan kedilerin tiiyleri nasil dikilirse,
ben de tiiylerimin ayni sekilde diken diken oldugunu hissettim.

“Perdeleri kapat,” dedi, sonra yavasca bana don. “Yiiziini géreyim.”

Dedigini yaptim. Karanlikta zihnim iyice karigmisti; gozlerimi kisarak baktim. Sesi
taniyordum, fakat niyetini anlamamistim. “Burada ne isin var?” diye sordum.

“Gtizel bir soru.” Elektrik diigmesine bir fiske atti. Bu Jimmy Alpha’yd: ve elinde silahi
vardi. “Bu soruyu kendime daima sormusumdur,” dedi. “Olaylar bu hale nasil geldi?
Biliyorsun, ben diiriist bir adamim. Dogru olani yaparim.”

“Dogru olani yapmak iyi bir seydir,” dedim.

“Esyalarina ne oldu?”

“Zor giinler yagadim.”

Basini salladi. “O zaman bunun ne demek oldugunu biliyorsun.” Giilimsedi. “Vinnie ile
calismaya bu nedenle mi bagladin?”

“Evet.”

“Vinnie ve ben, benzesiyoruz. Ne gerekiyorsa, onu yapmaya ¢alisiriz. Bana kalirsa, sen de
Oylesin.”

Vinnie ile ayn1 kefeye konmaktan hoglanmamistim. Ama elinde silahi olan bir adamla
bunu tartisamazdim. “Sanirim &yleyim. “

“Boks maclarini izler misin?”

“Hayir. ©

Icini cekti. “Benim gibi bir menajer, biitiin hayati boyunca, diiriist bir boksére
rastlamayi bekler. Bir ¢cogu da rastlamadan o6liip gider.”

“Ama sende bir tane var. Ramirez.

“Benito’'yu daha ¢ocukken yanima aldim. On doért yasindaydi. Onun digerlerinden farkl
biri olacagini anlamistim. Onda degisik birseyler vardi. Hiz. Gii¢. Yetenek.”

“Delilik diye diistindiim. Deliligi unutma. “

“Boksla ilgili her seyi 6grettim ona. Hayatim1 verdim. Yemeklerine dikkat ettim. Paras:
yokken ona elbiseler satin aldim. Annesi uyusturucu krizi gecirirken, ofiste uyumasina goz
yumdum.”

“Ve simdi sampiyon oldu.” dedim.

Gilimsemesi sertlesti. “O benim hayalim. Biitiin hayatim buyunca bunun igin



caligtim.”

Konusmanin nereye varacagini sezmistim. “ Ve kontroliiniizden ¢ikt1. “ dedim.

Jimmy kapinin pervazina yaslandi. “A...evet. Kontrolimden ¢ikti. Her seyi mahvedecek...
biitiin iyi giinleri, biitlin paray:. Artik ona higbir sey anlatamiyorum. Dinlemiyor.”

“Bu konuda ne yapmay: diisiiniiyorsunuz?”

“Ah “Alpha icini ¢ekti. “En 6nemli mesele de bu. Bu sorunun cevabi ise bu isi birakmak.
Bu isi birakacagim. Soyledigimi mazur gér ama bok gibi param var. Bu isten ¢ikacagim.

“Bu isi birakmanin ne anlama geldigini biliyor musun? Bu Ramirez’den kazandigim
paralar1 alip baska bir ise yatiracagim demek Tavukculuk yapmak, otomatik camagirhane
hatta kasap diikkani agmak bile olabilir. Belki de kasap diikkdnini ucuza kapatabilirim,
¢clinkii onu igleten adam girdigi bahislerde tutturamadig1 i¢in para kazanamaiyor.”

“Sal.”

“Evet. Sal. Bugiin Sal’i gercekten ¢ok iizdiin. Zamanlaman ¢ok kotii. Sen iceri girdigin
sirada Louis de oraya geldi. Ama sonunda, her sey ¢oziilecek zannediyorum.”

“Sal’in beni tanidigini bilmiyordum.”

“Tathim, seni tanimak zor degil. Kaglarin yok.”

“Sal, Louis’i tanidim diye mi endiselendi.”

“Evet. Beni aradi ve ben de hepimizin marinada toplanmas: gerektigini séyledim. Louis
zaten marinaya gidecekti. Yarin mal gelecek. O pi¢ kurusu Louis’i haklamay: planliyordum.
Herif hicbir seyi dogru diiriist yapamiyor. Herkesin onu Carmen’le birlikte gérmesine izin
verdi. Sonra da onlarin icabina bakti. Uciinden sadece ikisini becerebildi. Morelliyi 1skaladu.
Morelli’nin arabasini senin otoparkinda bulunca, acaba Morelli bunu kullaniyor mu diye
durup diisinmedi bile. Sonunda Morty Beyers’i kebap yapti. Sen onu taniyinca, artik onun
icin her sey bittigini anladim.

“Gidip Benito'nun arabasini aldim ve marinaya gittim. Yolda benzin istasyonunda seni
gordim. Birden kafamda bir fikir parladi. Jimmy, dedim kendi kendime, iste sana cikis
yolu.”

Anlattiklarini takip etmekte zorlaniyordum. Bu isle Jimmy’'nin ne tiir bir baglantis
oldugunu hala timiiyle kavrayamamistim. “Nereden ¢ikis?” diye sordum.

“Biitiin bu kahrolas: islerden. Bak, benimle ilgili bilmen gereken bir nokta var. Bu boks
isine ¢ok seyimi verdim. Hi¢ evlenmedim ve aile kurmadim. Biitin hayatim boyunca,
bokstan bagka hicbir diisiincem olmadi. Gencken aldirmiyorsun. Oniinde yasanacak giinler
oldugunu disiiniiyorsun. Ama sonra bir sabah uyanip bakiyorsun ki hi¢ zamanin
kalmamais.

“Elimde insanlarin canini yakmaktan hoglanan bir boksér var. Bu bir hastalik. Kafasinda
karisik bir seyler var ve ben de onu iyilestiremiyorum. Kariyerinde degerli biri haline
gelemeyecegini biliyorum. Oyleyse kazandigimiz parayr ben alacagim. Ve birka¢ miilk
edinecegim. Bir sey daha var; para kazanmak i¢in daha iyi bir yol oldugunu sdyleyen
Jamaikali bir herifle karsilasmam. Uyusturucu. Ben satin aliyorum. Onun o6rgiitii, dagitimi
yapiyor. Parayi da isim ve Ramirez vasitasiyla akliyorum. Bunu bir siiredir yapiyoruz ve ¢cok
da iyi kazaniyoruz. Biitiin yapmamiz gereken Ramirez’in hapse girmesini engellemek
ki, paramiz1 aklamaya devam edebilelim.

“Asil problem su, ¢cok param var ve bu isten ¢ikmak istedigim halde ¢ikamiyorum.



Sebeke beni kiskivrak bagladi. Ne demek istedigimi anliyorsun, degil mi?”

“Striker.”

“Evet. Kahrolas1 biiylik Jamaika mafyasi. A¢ gozlii, igrenc dilenciler.”

“Louis’i haklamak i¢in yoldan asagiya dogru iniyordum. O sirada seni orada otururken
gordiim. Ve bir plan yaptim. Planim, Sal ile Louis’i Striker tarzinda 6ldiirmekti. Daha sonra
eroinin en kalitelisini teknenin tabanina ve varilin istiine dokerek polisin operasyonu
ortaya cikartmasini saglayacaktim. Boylece olay kapanacakti. Arkamdan konusacak hig
kimse kalmayacakti. Bir siiredir, Striker’in beni kullanmasi da c¢ok riskli hale gelmisti. Bu
isin en glizel yani ise, Sal ile Louis’in oOliimlerinin, sayende, Ramirez'in {stiine
yikilmis olmasiydi. Eminim ki, polislere verdigin ifadede, Ramirez’in senin
yanindan vinlayarak gectigini sdylemeyi unutmamaigsindir.”

“Neden burada oldugunu ve silahi bana dogrulttugunu hala anlayabilmis degilim.”

“Ramirez’in polislere her seyi anlatmasina izin veremem. Belki de onun gercekten
goriindiigl kadar aptal oldugu sonucuna varabilirler. Ya da arabasini 6diing aldigimi soyler,
polisler de ona inanir. Bu nedenle onu sen o6ldiireceksin. Ve artik ne Benito, ne Sal, ne de
Louis olacak.”

“Peki, ya Stephanie?”

“Stephanie de olmayacak.” Telefonu kucagina aldi. Yatak odamin duvarindaki fise takt:
ve numarayl cevirdi. Baglant:1 saglandiginda, “Adamim,” dedi. “Burada senin kendisiyle
ilgilenmeni isteyen bir kiz var.”

Kars1 taraftaki bir seyler soyledi.

“Stephanie Plum,” diye cevaplad: Jimmy. “Evde, seni bekliyor. Benito, dikkat et, seni
kimse gormesin. En iyisi yangin merdiveninden tirman.”

Konusma giderek sertlesti ve telefon kapandi.

“Carmen’in basina da ayni seyler mi geldi?” diye sordum.

“Tanrim! Carmen’inki insafli bir cinayetti. Eve nasil geldigini bilmiyorum. Biz olay1
duydugumuzda, Morelli'yi aramigt1 bile.”

“Simdi ne olacak?”

Sirtini duvara yasladi. “Simdi bekleyecegiz.”

“Ramirez gelince neler olacak?”

“O seninle isini bitirene kadar arkami donecegim, daha sonra da senin silahinla onu
vuracagim. Polis geldiginde, ikiniz de 6lmiis olacaksiniz. Ve olaylar zincirinde tek bos halka
kalmayacak.”

Soylediklerinde cok ciddiydi. Ramirez bana tecaviiz ederken ve iskence yaparken durup
seyredecekti. Sonra da beni susturacakti.

Oda oniimde donmeye basladi. Dizlerimin bagi ¢oziildi ve kendimi yatagimin
kenarinda otururken buldum. Bagimi dizlerimin arasina soktum ve sisin dagilmasimi
bekledim. Go6zlerimin 6niine Lula’nin déviilmiis viicudu geldi. Korkum daha da artti.

Bagimin donmesi biraz hafifledi, ama kalbim biitin viicudumu sarsacak kadar
gimbiirdiiyordu. Sansini dene, diye diisiindiim. Bir seyler yap! Burada oturup Ramirez’in
gelmesini bekleme.

“Sen iyi misin?” diye sordu Alpha. “Pek iyi gértiinmiiyorsun.”

Bagsimi kaldirmadim. “Midem bulaniyor.”



“Tuvalete gitmek ister misin?”

Basim hala dizlerimin arasindaydi. Kafamla isaret ederek hayir dedim. “Nefes alabilmek
icin bana bir dakika miisaade et.”

Yanibasimda Rex kafesinin iginde kosup duruyordu. O tarafa bakmaya cesaret
edemiyordum, ¢linkii bunun Rex’i son goriisiim oldugunu biliyordum. Bir insanin bu kadar
minicik bir yaratiga boylesine baglanmasi ne komikti. Rex’in yetim kalacagini diisliniince,
bogazim diigiimlendi ve mesaj1 hatirladim. Bir seyler yap! Bir seyler yap!

Kisa bir dua okudum. Diglerimi siktim. Birden 6ne dogru sicradim ve Alpha’nin iizerine
atladim. Midesine bir kafa darbesi atarak onu oldugu yere mihladim.

Alpha havlamaya benzer bir ses ¢ikartarak cigerindeki biitiin havay: bosaltti. Ve aniden
silahini atesledi. Mermiler bagimin istiinden ucgtu. Penceremin camini tuzla buz etti. Eger
biraz daha sogukkanli davranabilseydim, kasigina okkali bir tekme savurmam isten bile
degildi. Ama enerjimi diisinmeden harciyordum ve viicuduma anormal bir hizla adrenalin
pompalaniyordu. Doviis-veya-ka¢ tepkisiyle hareket ediyordum ve ka¢mak kolaylikla
yapabilecegim bir tercihti.

Yatak odamin acik kalan kapisindan oturma odama gecerek, Alpha’dan carcabuk
uzaklagtim. Tam holiin 6niine gelmistim ki bir kez daha tabancasinin sesini duydum ve
ayni anda sol bacagimi elektrik carpmasina benzer bir sicaklik kapladi. Aci ve saskinhik
icinde kesik kesik inlemeye bagladim. Dengemi yitirmistim. Basim donerek kendimi
mutfaga atabildim. Iki elimle tezgahin {izerindeki ¢antami kaptim ve 38’ligimi aramaya
basladim. Alpha mutfak kapisindan iceriye dogru geliyordu. Tabancasini bana
dogrultmustu. “Uzgiiniim,” dedi. “Baska cikis yolum yok.”

Bacagim alev alev yaniyordu. Kalbim ise gogiis kafesimden firlamak tizereydi. Burnum
akiyordu. Gozlerimden akan yaslar goriisiimii engelliyordu. Iki elimle kiiciik Smith-
Wesson'u siki siki tutmustum, ama silahim héla ¢antamin icindeydi. Yaslar stiziiliip aksin
diye gozlerimi kirpistirdim. Ve tabancami ategledim.



ON DORT

Yagmur pitir pitir oturma odamin penceresine vuruyordu; kafesinde tekerlegiyle
oynayan Rex’in ¢ikardigi sesle yarisiyor gibiydi. Yaralanmamin {izerinden tam dort giin
gecmisti. Acim azalmis, ama insanin canini sitkan, mizmiz bir agriya doniismiisti.

Psikolojik tedavi ise daha yavas ilerliyordu. Geceleri hala kabus goriiyordum. Dairemde
yalniz kalmak zor geliyordu. Jimmy Alpha’y:r vurduktan sonra, siiriiklenerek telefona kadar
gidebilmis ve polisi ¢cagirmistim. Sonra da bayilmigim. Polisler Ramirez’i, tam zamaninda
yangin merdiveninin ortasinda yakalamiglar. Onu hapise, beni de hastaneye yetistirmisler.
Stikiirler olsun ki, bana Alpha’ninkinden daha iyi bir bilet kesilmis. O o6ldii. Bense
yaslyorum.

Banka hesabima on bin dolar yatirildi. Daha bir sentini bile harcamadim. Kasigimdan
asagiya dogru on yedi dikis atildi. Dikisler alindiginda, sorumluluk gerektirmeyen bir seyler
yapmak istedigimi anladim. Mesela, hafta sonu igcin Martinik’e gitmek veya doévme
yaptirmak ya da sa¢imi kizila boyatmak gibi.

Kapimin calinmasiyla yerimden hopladim. Saat aksamin yedisi olmustu neredeyse.
Kimseyi de beklemiyordum. Dikkatle kapiya kadar gittim ve kapi deliginden baktim.
Morelli'nin spor giyimli, tertemiz trasli, saclar1 heniiz kesilmig goriintiisii solugumu kesti. O
da gozlerini kapi deligine dikmis, bakiyordu.

Suratinda kendini begenmis bir giilimseme vardi. Ona baktigimin ve kapiyr agmanin
akillica olup olmadigini diistindiigiimiin farkindaydi. Elini sallad1 ve bu bana iki hafta 6nce
pozisyonlarimizin tam tersi oldugu bir an1 hatirlatta.

Iki siirgiiyii de actim, ancak zinciri oldugu yerde biraktim. Kapiy1 araladim. “Buyrun?”

“Zinciri a¢,” dedi Morelli.

“Nicin?”

“Cinki sana pizza getirdim ve eger onu kapinin araligindan vermek icin gevirirsem,
tstiindeki peynir dokiilecek.”

“Pino’nun pizzasi m1?”

“Tabii ki bu bir Pino pizzasi.”

Sol bacagimi rahatlatmak icin agirhigim: saga kaydirdim. “Nigin bana pizza
getiriyorsun?”

“Bilmem. Icimden geldi. Kapiy1 acacak misin, ya da?”

“Daha kararimi vermedim.”

Bu cevap agir ve kotii bir giilimsemeye yol act1. “Yoksa benden korkuyor musun?”

“Aaa... evet.”

Gillimsemesi dondu kaldi. “Korkmalisin. Beni #i¢ oliiyle birlikte sogutuculu kamyona
kapatan sensin. Er ya da gec, bunun acisini senden ¢ikartacagim.”

“Bu gece degil ama?”

“Hayir,” dedi. “Bu gece degil.”

Kapiy: kapattim, zinciri ¢ikarttim ve kapiyr agtim.

Beyaz pizza kutusunu ve altili bira paketini mutfak tezgdhina birakti, sonra bana
dondii. “Biraz yavas ylirtiyorsun galiba. Kendini nasil hissediyorsun?”



“Iyiyim. Neyse ki, Alpha’nin mermisi yag katmanlarinin icinde parcalandi ve en cok
zarar goren holiin duvar oldu.

Giillimsemesi kayboldu. “Kendini gercekten nasil hissediyorsun?”

Ne oldugunu tam bilemiyorum ama, Morelli'nin 6yle bir yani vard: ki, benim direncimi
kirmakta daima basarili oluyordu. Ben etrafi gozetlerken, tetikteyken bile, Morelli beni
kizdiriyor, heyecanlandiriyor, kararimi yeniden sorgulamama neden oluyor ve igcimde
rahatsiz edici duygular uyandiriyordu. Gozlerinde endise, dudaklarinda ise, sordugu
sorunun rahatlatici tonunu yalanlayan bir ciddiyet varda.

Dudagimi iyice 1sirdim, ama yine de gozyaslarimin sessizce yanaklarimdan siiziilmesini
engelleyemedim.

Morelli beni kollarina ald1 ve siki siki sarildi. Yanagini bagima dayayarak saclarimi 6ptii.

Bir siire o vaziyette kaldik. Eger kasigimdaki agr1 olmasaydi, sonunda rahata ve huzura
ermis olarak ve Morelli'nin kollarinda kendimi emniyette hissederek, orada uykuya
dalardim.

“Eger sana ciddi bir soru sorarsam,” diye kulagima fisildadi Morelli, “bana diiriist bir
cevap verir misin?”

“Olabilir.”

“Babamin garajinda gecirdigimiz zamani hatirliyor musun?”

“Cok net olarak.”

“Ve pasta firininai...

“H1him.”

“Nicin benimle birlikte oldun? Ikna giiciim bu kadar kuvvetli miydi?”

Basimi arkaya atarak ylizine baktim. “Bana kalirsa, daha ¢ok merak ve isyan
duygularimla ilgiliydi.” Yiikselen hormon seviyemden hi¢ bahsetmedim.

“O zaman sorumlulugun bir kismini paylasmaya hazirsin?”

“Tabii.”

Dudagindaki giilimseme geri geldi. “Peki, burada mutfakta seninle sevissem...
kabahatin ne kadarini izerine alirdin?”

“Tanrim, Morelli, popomda on yedi tane dikis var!”

Icini cekti. “Bu kadar sene sonra arkadas olabilecegimizi aklin aliyor mu?”

Bunu isitmek! Hem de benim anahtarlarimi ¢ép kamyonuna atan birinden. “Sanirim
miimkiin. Bir anlagma imzalayip kanimizla miihiirleyecek halimiz yok, degil mi?”

“Hayir, ama bira igebiliriz.”

“Tam benim tarzima uygun bir anlasma.”

“Gtlizel. Simdi bunu hallettigimize gore, televizyonda seyretmek istedigim bir mag var.
Ve benim televizyonum da sende.”

“Erkeklerin davranisglar1 altinda hep baska amaclar gizlidir,” dedim, pizzay1 oturma
odasina gotiiriirken.

Morelli elinde biralarla arkamdan geldi. “Su oturma isini nasil hallediyorsun?”

“Lastikten bir simidim var. Eger o konuda herhangi bir saka yaparsan, sana gaz sikarim.”

Ceketini ve mesin tabanca kilifin1 c¢ikartip yatak odamin kapisindaki tokmaga asti.
Sonra televizyonu act1 ve istedigi kanali aramaya basladi. “Sana bazi haberlerim var,” dedi.
“Dayanabilir misin?”
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“Yarim saat once hayir diyebilirdim, ama simdi pizzam olduguna gore, her seyi
kaldirabilirim.”

“Bunun nedeni pizza degil, sevgilim. Benim bir erkek olarak buradaki varligim.”

Bir kasimi havaya kaldirdim.

Morelli kasim1 gormemezlikten geldi. “Her seyden 6nce, seni muayene eden doktor senin
Robin Hood keskin nisancilik o6diliine layik oldugunu soyledi. Alpha’yr kalbinden,
birbirinden iki buguk santim uzaklikta beg delik acarak vurmussun. Daha da sasirtici olan,
herifi cantanin i¢cinden ateg ederek vurmug olmam.”

Biralarimiz1 hopiirdeterek ictik. Ciinkd ikimiz de, benim birini 6ldiirme konusunda
neler hissettigimden emin degildik. Gurur sdéz konusu bile degildi. Uziintii sdzciigi,
duygularimi aciklamakta yetersiz kaliyordu. Ama kesin olan tek sey pismanlikti.

“Sence bu bagka bir sekilde son bulabilir miydi?” diye sordum.

“Hayir,” dedi Morelli. “Eger sen onu 6ldiirmeseydin, o seni 6ldiiriirdi.”

Bu dogruydu. Jimmy Alpha beni oldiiriirdii. Kafamda bu konuda en ufak bir siiphe bile
yoktu.

Morelli topun atilisgtm gérmek icin 6ne egildi. Howard Barker topu disa atti. “Allah
kahretsin,” dedi Morelli. Sonra dikkatini tekrar bana cevirdi. “Simdi de iyi habere gelelim.
Sizin otoparkin uzak bir kosesindeki elektrik diregine bagli bir kayit cihazim vardi. Ben
etrafta olmadigim zaman olanlar: kaydetmek i¢in kullaniyordum. Giiniin sonunda kayitlar
dinleyerek goziimden kacan herhangi bir seyin olup olmadigini kontrol ediyordum. Jimmy
senin evine girdiginde o aptal sey hala calisiyordu. Biitiin konusmalari, tabanca seslerini o
kadar iyi kaydetmis ki.”

“Yapma yahu!”

“Bazen o kadar kurnaz oluyorum ki, kendimden korkuyorum,” dedi Morelli.

“Hapse girmeyecek kadar kurnaz!”

Bir parca pizza aldi. Ustiindeki yesil biberlerle soganlarin bir kismini ayiklayip kenara
koydu. “Biitlin davalardan beraat ettim, tekrar gorevime iade edildim. Ge¢miste alamadigim
maasimi1 da ddeyecekler. Tabanca Carmen’le birlikte varilden c¢ikti. Biitiin bu siire icinde,
sogukta kaldig: icin, tizerindeki parmak izleri kaybolmamisti. Adli tiptakiler {izerinde kan
izleri buldular. DNA testi heniiz gelmedi, ama yapilan diger laboratuvar testleri kanin
Ziggy'e ait oldugunu gosteriyor. Bu da onu vurdugum anda silahli oldugu anlamina geliyor.
Ziggy'nin bana ates ettigi sirada silahinin c¢alismadigi ortada. Zaten ben de
bundan slipheleniyordum. Ziggy yere distiigli sirada, tabancasi elinden firladi ve
silah1 Louis alip gotiirdii. Sonra da silahtan kurtulmaya calist1.”

Derin bir nefes aldim ve tam ii¢ glindiir beynimin icinden c¢ikaramadigim soruyu
sordum. “Ramirez’den ne haber?”

“Ramirez psikiyatrik muayene olmay1 beklerken gozaltinda tutuluyor. Kefalet kabul
edilmedi. Artik ortada Alpha olmadig icin de, bir¢ok akli baginda kadin Ramirez’e dava
acmak i¢in siraya girdi.”

Bu rahatlama hissi adeta ac1 veriyordu.

“Bundan sonraki planlarin ne?” diye sordu Morelli. “Vinnie i¢in ¢alismaya devam edecek
misin?”

“Pek emin degilim.” Agzima bir parca pizza attim. “Belki de,” dedim. “Herhalde... a...



evet kesinlikle.”

“Havayr dagitmak icin,” dedi Morelli. “Lisedeyken stadyumun duvarina seninle ilgili
yazdigim o siir i¢in Oziir dilerim.”

Kalbimin tekledigini hissettim. “Stadyumun duvarina m1?”

Sessizlik.

Morelli'nin yanaklari yavas yavas kizarmaya bagladi. “Bildigini saniyordum.”

“Benim sadece Mario'nun Diitkkdni'ndan haberim var.”

“Yal”

“Sen simdi bana stadyumun duvarina benim ig¢in siir yazdigini mi soyliiyorsun? Ekler
pastalarinin bulundugu dolabin arkasinda olanlar1 anlatan bir siir 6yle mi?”

“Siirde seni goklere ¢cikardigimi sdylesem bir faydasi olur mu?”

Icimden ona bir tokat atmak geldi, ama ben popomdaki lastik simitten ayrilana kadar o
coktan ayaga kalkip harekete gecmisti bile.

“Bu yillar 6nceydi,” dedi, dans ederek benden uzaklagirken. “Lanet olsun, Stephanie, kin
tutmak pek de hos bir sey degil.”

“Sen bir bag belasisin, Morelli, Bas Belas1.”

“Belki de,” dedi Morelli, “ama sana giizel seyler tattirabilirim... pizza gibi.”
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