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Bu seyyaha hep bir siginak sunmus,
yolunu aydinlatmis olan

Evalya



1. Galeri
2. Yemekhane

3. Son Aksam Yemegi, Leonardo da Vinci

j\l /

Ginimizde Santa Maria delle Grazie manastiri ve

kilisesinin plani, Milano.



Giris

Ortacag ve Ronesans boyunca Avrupa'da, eski simge ve
ikonlari anlama yetenegi oldugu gibi korunuyordu. insanlarin
pek azi okuma yazma bildigi halde, bir sttun bashigini, bir re-
simdeki c¢izgiyi ya da yoldaki bir isareti ne zaman ve nasil yo-
rumlayacaklarini bilirlerdi.

Akilcihigin ortaya ¢ikmasiyla birlikte bu yorumlama yete-
nedi ve onun yani sira atalarimizdan bize kalan servetin 6nem-
li bir b6luma kayboldu.

Bu kitap, s6z konusu simgelerin bircogunu algilandiklari
sekliyle biraraya getiriyor. Ama ayrica onlari anlama ve icerdik-
leri engin bilgiden yararlanma yetenegimizi bizlere tekrar ka-

zandirmayi da amacgliyor.
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Hatirladigim kadariyla hayatta karsilastigim en cetrefil, en
tehlikeli bilmece, 1497 yilinin basinda, Papalik Devletleri Mag[]
ripli Ludovico'nun dudkligunun kivranisini seyrederken ¢6z-
mek durumunda kaldigim bilmecedir.

Dinya o siralar dismanca ve degisken bir yer, bataklik bir
cehennemdi;,on bes asirlik kultir ve inan¢, Dogu'dan ithal edi-
len yeni fikirler tarafindan ¢okertilme tehlikesiyle karsi karsi-
yaydi. Durup dururken Platonun Yunanistani, Kleopatra'nin
Misirt ve Marco Polo'nun kesfettigi Cin'in taskinliklari, bizim
kendi Kitabi Mukaddes tarihimizden daha fazla yuceltilir ol-
mustu.

Hiristiyanhik icin karisik ginlerdi. Dini kazanca alet eden
bir papamiz vardi [papalik tacini son kardinaller meclisinde
utanmazca satin almis, VI. Alexander adiyla ta¢ giymis ispanyol
bir seytanG1 htukimdarlarimiz ¢oktanrililigin estetigine boyun
egmisti ve Turkler tepeden tirnaga silahlanmis, Bati Akdeniz'i
istila edip hepimize islamiyeti kabul ettirmek icin firsat kollu-
yorlardi. Dinimizin, yaklasik bin bes yuz yillik tarihi boyunca
hi¢c bu kadar savunmasiz olmadigi rahatlikla sdylenebilirdi.

iste bu satirlari yazan Tanri hizmetkar: da bu kosullarin
tanigiydi. Degisimler asrinin sonunda, sinirlari her gin genis-
leyen dinyaya uyum saglayabilmek icin daha once gdriulme-
mis bir caba gostermemizi gerektiren bir ddnemin sonuna yak-
lasmaktaydik. Dunya sanki her gecen gin biraz daha buyuyor,
cografya bilgimizi strekli gincellestirmek zorunda birakiyor-
du bizi. Biz rahipler, isa'nin adini bile duymamis milyonlarca

Gizli Aksam Yemegi 11



insanla dolu bir diinyada vaaz vermeye yetisemeyecegimizi se-
ziyor, daha sipheci olanlarimiz ise, pek yakinda bir kargasa d6-
neminin baslayacagini, Avrupa'ya ¢coktanrililarin akin edecegi-
ni éngoriyorduk.

Her seye ragmen, bunlar heyecan dolu yillardi. Simdi yasli-
ligimda, agir agir saghigimi ve anitlarimi tiketmekte olan bu sir-
glinde biraz da nostaljiyle disinddgum vyillar. Ellerime hakim
olmakta guc¢luk cekiyorum artik, gozlerim zayifladi, Misir'in
guneyindeki kavurucu gines aklimi bulandiriyor; ancak safak-
tan hemen 6nceki saatlerde dustincelerimi toparlayip beni bu-
raya getiren kaderi dustnebilir hale geliyorum. Platon'un da,
V1. Alexander'in de, ¢coktanrililarin da yabanci olmadigi bir ka-
der.

Ama olaylari sirasiyla ele alacagim.

Su anda, isin sonunda tek basima oldugumu soéylemekle
yetinecedim. Bir zamanlar emrimde olan katiplerden teki bile
kalmadi; simdi sadece Abdul, dilimi bilmeyen, beni Utlkesine 6l-
meye gelmis eksantrik bir aziz zanneden delikanli en temel ih-
tiyaclarimi karsiliyor. Kayaya oyulmus bu eski mezarda, toz ve
kumun ortasinda, akreplerin tehdidi altinda, neredeyse koti[]
rim halde, tecrit edilmis, sefil bir sekilde yasiyorum. Vefali Ab-
dul her gun buraya tirmanip bir pideyle evindeki artiklari geti-
riyor. Tipki yuz kusur yasinda bu topraklarda 6Ilmus olan Kesis
Paulos'a altmis yiIl boyunca gagasinda on bes gram ekmek tasi-
mis olan karga gibi. Abdul, o hayra alamet kargadan farkli ola-
rak, pideyi bana verdiginde ne yapacagini bilemeyip gulimsa-
yor. Bu kadari yeterli. Benim kadar gtinah islemis biri icin her
dustnce, Yaradan'in beklenmedik bir 6dilune doénusiyor.

Ama yalnizligin yani sira tzintd de ruhumu kemiriyor. Be-
ni kéylne neyin getirdigini Abdul'un hic bilemeyecegini dusi-
nip Gzaliyorum. isaretle anlatmam imkansiz. Bu satirlari da
asla okuyamayacak; en iyi ihtimalle ben 6ldiukten sonra bulup
bir deveciye satacak bile olsa, soguk ¢dl gecelerinde ates yak-
maktan baska ise yarayacaklarini sanmam. Buralarda Latin-
ce ya da herhangi bir Roman dili bilen kimse yok. Abdul beni
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o6nimde bu kagitlarla her buldugunda saskinlikla bakakaliyor,
o6nemli bir seyleri kacirdigini biliyor.

Bunu disinmek beni harap ediyor. Hic¢bir Hiristiyanin bu
sayfalari gunun birinde okumayacagini icin i¢in bilmek aklimi
karistiriyor, gozlerimi dolduruyor. Yazmayi bitirdigimde, cese-
dimle birlikte gomulmelerini rica edecedim; bir umut, Olim
Melegi belki onlari toparlayip ruhum vyargilanacagi zaman
Goklerdeki Babamiza gdturur diye. Tarih ne aci: En buyuk sir-
lar, hi¢gbir zaman gin 1s1§gina ¢itkmayanlar.

Benim sirrim giin isigina ¢ikmayi basaracak mi?

Sanmam.

Burada, disman ve 1issiz ¢6ld sulariyla kutsayan buyuk
Nil'in birka¢c adim 6tesindeki Yabal et[Marif ma§aralarinda, ba-
na sadece eylemlerimi yaziyla savunmama yetecek kadar za-
man tanisin diye dua ediyorum Tanri'ya. Bir zamanlar Roma'da
sahip oldugum imtiyazlardan o kadar uzaktayim ki, yeni papa-
nin beni affedecedini bildigim halde Tanri'nin agilina geri do6-
nemeyecedimi biliyorum. Muezzinlerin minarelerinden oku-
duklari, uzaktan duyulan agitlardan ayrilmaya dayanamam; be-
ni béylesine comertge agirlamis olan bu topraklara duyacagim
6zlem son gunlerimi iskenceye donusturar.

Tek tesellim, o olaylari gercek hayattaki gibi dizenlemek.
Bazilarini kendi tenimde yasadim. Buna karsilik bazilarini da
olduktan ¢cok zaman sonra haber aldim. Bununla birlikte, pes
pese siralandiklarinda, size hayatimi degistiren bilmecenin bo-
yutlari hakkinda bir fikir verebilirler, farazi okur.

Hayir. Artik kadere sirt cevirmem mumkun degil. Gozle-
rimin gordugd seyleri oturup dusindikten sonra da, anlatma
mecburiyetini hissediyorum... hi¢ kimsenin isine yaramasa bile.
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Bilmece 2 Ocak 1497 gecesi, Misir'dan uzakta, ¢cok uzakta
basladi. Kirk yil 6nceki o kis, vakayinamelere gére hatirlanan en
soguk kisti. Bol bol kar yagmisti, Lombardiya'nin tamami, ka-
lin beyaz bir harmaniyle 6rtilmustd sanki. San Ambrosio, San
Lorenzo ve San Eustorgio manastirlari, hatta katedralin kulele-
ri bile sise gdémulmiustid. Sokaklardan sadece odun yiUklu araba-
lar gecgiyor, Milano'nun yarisi, asirlardir stregeliyormus izleni-
mi uyandiran bir sessizlie gémualmus uyukluyordu.

Yilin ikinci gininidn gecesi, saat on bir sulariydi. Bir kadin
¢ighgi, Sforza satosunun buz gibi sessizligini parcaladi. Cighg:
bir higkirik, hickirigr da saray agit¢ilarinin aglasmalari izledi.
Milano Dukunun guzeller gizeli geng esi, hayatinin baharin-
daki Beatrice d'Este'nin son nefesi, saltanatin san ve serefriya-
larini temelli noktaladi. Yice Tanrim. Duses, gozleri fal tasi gi-
bi acik halde 6ldi. Ofke iginde. Kendisini bu kadar erken yan-
larina aldiklari icin isa'ya ve butun azizlere lanetler yaddirarak,
dehsete dismus rahibin clbbesine yapismis halde.

Evet. Her sey kesinlikle o an basladi.

O gun olanlarla ilgili raporu ilk okudugumda kirk bes ya-
sindaydim. irkiltici bir 6ykiydu. Beytanya, adeti oldugu uzere,
Magripli‘'nin saray rahibinden ¢ok gizli ulakla raporu gdnder-
mesini istemis, rahip de hemen o gun, son hiz Roma'ya gonder-
misti. Papalik devletlerinin g6z ve kulaklari bu sekilde calisirdi.
Butun Ulkelerden daha suratli ve etkindiler. Prensesin 6lumu-
nin resmT haberi papanin diplomatik blrosuna gelmeden ¢ok

daha 6nce, biraderlerimiz bidtin ayrintilari 6grenmislerdi.
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konumum, Dominiken tarikati genel baskan yardimciligiydi.
Orgutimiz buyuk bir gizlilik iginde faaliyetlerini strdirir-
di. Saray entrikalari, zehirlemeler ve aile ihanetlerinin damga-
sini tasiyan bir devirde Kilise, givenli hareket edebilmek icin
bir istihbarat 6rgidtine gerek duyuyordu. Sadece papaya ve
Dominikenler'in gortunidrdeki baskanina bagh, gizli bir tarikat-
tik. Bu yuzden de, disaridan neredeyse kimse adimizi duyma-
misti. Disaridan bakildiginda, tarafsiz, marjinal, dikkati cekme-
yen ve ¢ok sinirli becerilere sahip bir 6rgit olan Papalik Devlet-
leri Sifre Dairesi'ydik. Bununla birlikte, kapali kapilar ardinda,
bir sirlar cemaati gibi ¢calisirdik. Papanin, ¢ok sayidaki disman-
larindan 6nce davranmasina imkan taniyabilecek devlet mese-
lelerinin incelenmesinden sorumlu, strekli bir komisyon gibiy-
dik. Kilisenin statikosunu etkileyebilecek en ufak bir haber bi-
le hemen bizim elimizden geger, degerlendirilir ve ilgili yetkili-
ye iletilirdi. Tek gérevimiz buydu.

Rakibimiz Donna Beatrice d'Este'nin dlim haberini bu si-
fatla aldim. Habere sevinen biraderlerimizin yutzlerini hala go-
rir gibiyim. Budalalar. Tabiatin, onu 6ldirme angaryasindan
bizi kurtardigini saniyorlardi. iste bu kadar saftilar. Engizisyon
cezasi, daragaci hikmu, cellat olarak gorev yaparlardi. Ama be-
nim durumum farkliydi. Ben, onlarin tersine, Magripli'nin sa-
rayinda gizlice yuruttlen, dinimizi tehdit eden, istihbarat agi-
mizin aylardir haber aldigi, birbirini takip eden sayisiz entrika-
nin ve dizenin, Milano Dusesi'nin aramizdan ayrilmasiyla son
bulacagindan emin degildim.

Gercekten de, Beytanya rahipler meclisinde dusesin adinin
anilmasi, toplantinin geri kalaninda séylentilerden baska seyin
konusulmamasi ic¢in yeterliydi. Herkes onu tanirdi. Hiristiyan-
lhga sigmayan faaliyetlerinden herkes haberdardi; ama kimse
onu ihbar etmeye cesaret edememisti. Donna Beatrice Roma'da
oyle bir korku salmisti ki, ayni zamanda yeni Santa Maria del[]
le Grazie manastirimizin da baskesisi olan dukin rahibinden
aldigimiz raporda bile, didsesin uygunsuz davranislarindan s6z
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edilmiyordu. Unlu bir ilahiyatci ve Milanolu Dominikenler'in
bilge baskani Kesis Vicenzo Bandello, olanlari bize aktarmak-
la yetinip kendisini tohmet altinda birakabilecek siyasi konu-
lardan uzak durdu.

Roma'da da kimse bu ihtiyatlili§i yizinden onu suglamadi.

Baskesis Bandello tarafindan imzalanan rapora gore, traje-
dinin hemen 6ncesine kadar her sey olagandi. O ana kadar geng
Beatrice isteyebilecedi her seye sahipti: nufuzlu bir koca, ka-
bina sigamayan bir enerji ve karninda, yakinda babasinin san-
It ismini sdrdirecek olan bir bebecik. Son gunund, mutluluk-
la kendinden ge¢cmis halde Rochetta sarayinin bir salonundan
digerine dans ederek, en sevdigi nedimesiyle oynayarak gecir-
misti. Duses, Ulkesinde yasayan diger annelerin dertlerine ya-
banciydi. Kiguk ve narin gogusleri bozulmasin diye bebegini
emzirmeyi bile disinmiyordu; 6zenle se¢ilmis bir sitanne ¢o-
cugu buyutmekle gorevli olacak, ona yurimeyi, yemek yemeyi
Ogretecek, safakla birlikte kalkip bebegi sicak sularla, havlular-
la yikayip kurulayacakti. Her ikisi de [(Hem bebek, hem dadisi[]
Rochetta'da, Beatrice'nin 6zenerek dosedigi bir odada yasaya-
caklardi. Onun gozinde annelik, sorumluluk ve belirsizlik iger-
meyen, hayirli, umulmadik bir oyundu.

Oysa felaket basina tam da orada, evladi i¢in hayal ettigi
kiglik cennette geldi. Kesis Vicenzo'nun dedigine gdre, Donl[1
na Beatrice, Aziz Basilio yortusunda hava kararmadan 6nce ba-
yilip odadaki yataklardan birinin Gzerine yigildi. Ayildiginda
kendini iyi hissetmiyordu. Basi donldyor, midesi ¢irpinarak bo-
salmaya calisiyor, uzun uzun 6gurdiagu halde arkasi gelmiyor-
du. Dises daha rahatsizliginin sebebini anlayamadan, kusma-
nin hemen ardindan karninda iyiye alamet olmayan siddetli ka-
siimalar hissetti. Magripli‘'nin evladi, kimsenin 6ngérmedigi bir
anda, bu dinyaya gelisini hizlandirmaya karar vermisti. Beatri-
ce ilk kez korktu.

O gin hekimler saraya beklenenden daha ge¢ geldiler. He-
kimleri kent surlarinin disinda arayip bulmak gerekti; dusese
yardim edebilecek uzmanlar nihayet geldiginde artik ¢ok gecti.
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Mistakbel Leon Maria Sforza'yl besleyen kordon, bebegin na-
rin boynuna dolanmisti. Kordon tipki bir halat gibi yavas yavas
ince boynu sikarak sonunda bogddu. Beatrice bir terslik oldugu-
nu hemen fark etti. Daha bir saniye dnce zorla disari ¢cikmaya
calisan oglu ansizin duruverdi. Once siddetle ¢irpinip sonra da,
sanki bu gayretle tikenmiscesine séndi gitti. Bunu fark eden
hekimler, dislerinin arasindaki sirkeye batirilmis havluyu sika-
rak aci icinde, umutsuzca kivranan annenin karnini bir bastan
bir basa yardilar. Nafile. Acik renk gozleri cam gibi sabit, ana
karninda bogulmus, morarmis, 6lu bir bebek buldular sadece.

Bunun ardindan, acidan paramparc¢a haldeki Beatrice, ha-
yatin bu sillesini kabullenmeye vakit bulamadan, birka¢ saat
sonra aramizdan ayrilmaya karar verdi.

Baskesis Bandello raporunda Beatrice'nin can ¢cekismesi-
ne yetistigini bildiriyordu. Kanlar igcinde, karni yarilmis halde,
dayanilmaz bir koku yayarak aciyla kivraniyor, ¢ighk cighga gu-
nah c¢ikarmak ve takdis edilmek istedigini soyliyormus. Ama
biraderimizin sansi varmis ki, Beatrice d'Este duasi edilemeden
olda...

Evet, sansi varmis dedim.

Dises bu dunyadan ayrildiginda hentz yirmi iki yasinday-
di. Ginahkar bir hayat strdigu Beytanya'da biliniyordu. Daha
VIIl. Innocentiusddneminde bile, bu konuda birgcok belgeyi biz-
zat inceleyip arsivlemistim. Papalik Devletleri Sifre Dairesi'nin
yuzlerce gozi, Ferrara DUkd'ndn kizinin nasil biri oldugunu ga-
yet iyi biliyorlardi. Aventino Tepesi'ndeki karargdhimizda, Av-
rupa saraylarinda kaleme alinmis énemli tek bir belgenin dahi
gbzimizden kacmadigini rahathkla iddia edebilecek durum-
daydik. Gergekler Evi'nde onlarca okuyucu her gin, akla gele-
bilecek her dilde yazilmis, bazilari en akil almaz kurnazliklar-
la sifrelendirilmis yazilari incelerlerdi. Biz bu yazilarin sifresini
¢cOzer, Onceliklerine gore siniflandirip arsivlerdik. Ama hepsini
degil. Beatrice d'Este'yle ilgili olanlar, ne zamandir isimizde 6n-
celikli bir konuma sahipti ve pek azimizin girebildigi bir odada
saklanirlardi. Stipheye yer birakmayan bu belgeler, Beatrice'nin
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gizlicilik denen iblisin pencesinde oldugunu kanitliyordu. Daha
da beteri, belgelerin birgogunda, Magripli'nin sarayindaki bi-
yuculuklerin elebasinin Beatrice oldugu ima ediliyordu. Tarih-
te en feci heretik* akimlara acik olmus Ulkemizde bu bilginin
Uzerinde 6nemle durulmasi gerekirdi. Ama kimse bunu zama-
ninda yapmadi.

Hem Donna Beatrice'nin, hem de ablasi Isabella'nin
Mantova'da c¢oktanrililara ait putlar ve muskalar topladiklari-
na, her ikisinin de astrologlarin ve her tur sarlatanin kehanet-
lerine asiri derecede inandiklarina dair kanitlar, cesitli defalar
Milano'daki Dominikenler'in [@ralarinda Peder Bandello da
vardikline ge¢cmisti. Ama hicbir seferinde bu konuda bir sey
yapmadilar. Beatrice o sarlatanlardan o kadar kotu etkilenmis-
ti ki, zavallicik son ginlerinde Kutsal Kilise'mizin pek yakin-
da yok olacagina inaniyordu. Rahiplerin Son Yargiya yaka paca
goturulecegini ve orada, basmeleklerin, azizlerin ve gunahsiz-
larin arasinda Goklerdeki Babamiz'in hepimizi acimasizca ce-
zalandiracagini soéylerdi sik sik.

Milano Dusesi'nin faaliyetlerini Roma'da benim kadar iyi
bilen kimse yoktu. Hakkinda yazilan raporlari okudukc¢a, ka-
dinlarin ne kadar anlasilmaz olabilecedini 6grendim; Donna
Beatrice'nin, dort yil gibi kisa bir sirede, nidfuzlu kocasinin
aliskanliklarini, amaclarini ne kadar degistirmis oldugunu kes-
fettim. Kisiligi beni buylledi. Kolay inanan, dunyevi yazilara
daskdn, topraklarina ulasan buatin egzotik fikirlere kapilan bir
kadindi ve tek saplantisi, Milano'yu Floransali Medici'lerin eski
ihtisaminin vérisine donudstirmekti.

Benim dikkatimi ceken sey de bu oldu saniyorum. Kilise
bu gucli Floransali sulalenin temellerini yavas yavas ¢okert-
meyi basarmis, heterodoks dusinir ve sanatgilara sagladikla-
ri destegi cekmis olmakla birlikte, Vatikan kuzeyin biyik ken-
ti Milano'da bu dusincelerin filizlenmesine hazirlikli degildi.
Medici'lerin villalari, Yasli Cosimo'nun eski Yunanlilarin bilge ]
*) heretizm: Hiristiyanlikta dinden saptigi gerekgesiyle kilise otoritelerince reddedil-

mis dinsel 6greti, (¢.n.)
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ligini kazanmak amaciyla kurdugu Akademi, mimar, ressam ve
heykeltiraslari 6l¢clstizce himayesi, benimki kadar Beatrice'nin
zengin hayalgicuni de tetiklemisti. Ne var ki o bunlari birer
akide kabul edip zehirli hayranligini dike de bulastirdi.

V1. Alexander 1492'de papalik tacini giydiginden beri, ora-
da olabilecek seyler konusunda kendilerini uyarmak tzere Ust-
lerime raporlar génderiyordum. Kimse uyarilarima kulak asma-
di. Fransa sinirina son derece yakin ve tarihte hep Roma'ya is-
yan etmis olan Milano, Kilise binyesinde bir bélinmenin mer-
kezi olmaya ¢ok uygundu. Beytanya'da da bana inanilmadi. He[]
retiklere karsi hosgdrulu olan papa [daha papalik tacini giydik-
ten bir yil sonra Pico della Mirandola gibi kabalistlere yapilan
baskilar i¢in 6zur dilemisti Cbatin uyarilarimi gdézardi etti.

"Bu kesis Agustin Leyre, Kahinin mesajlariyla fazla ilgi-
leniyor" derlerdi Sifre Dairesi'ndeki biraderlerim. "Sonunda
onun gibi aklini oynatacak."
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Kahin.

Bulmacanin son parcgasl.

Varligi bir agiklama gerektiriyor. Mesele su ki, benim Mila-
no Duklugunun girdigi hatali yol konusunda papaya ve Domi ]
niken tarikatinin en yiksek mercilerine yaptigim uyarilarin di-
sinda, korkularimi paylasan bir baska bilgi kaynagi vardi. ismini
gizleyen bu belgeleri eksiksiz sahis, her hafta Gergekler Evi'ne
Magripli'nin topraklarinda planlanan dev blUylculik operasyo-
nunu ihbar eden son derece ayrintili mektuplar génderiyordu.

Mektuplar 1496 sonbaharinda, Donna Beatrice'nin olu-
minden doért ay 6nce gelmeye basladi. Tarikatin Roma'daki
merkezine, Santa Maria sopra Minerva manastirina génderi-
liyor, burada okunup Sforza hanedaninin doktrinal sapmalari
konusunda saplantili bir zavallinin zirvalariymiscasina saklani-
yorlardi. Onlari su¢glamiyorum. Deliler ¢caginda yasiyorduk, on-
ca deliden farksiz gérinen Kahinin mektuplarini rahiplerimiz
umursamiyordu.

Biri harig.

Son Beytanya genel meclisinde yeni peygamberin yazila-
rindan bana s6z eden, tarikat merkezimizin arsivcisi oldu.

"Bu mektuplari okumalisiniz" dedi. "Onlari goridr gérmez
sizi dasundim."”

"Sahi mi?"

Arsivcinin baykusu hatirlatan go6zlerini heyecanla kirpis-
tirdigint hatirliyorum.

20 Javier Sierra



"Cok tuhaf, mektuplari yazan Kisi sizinle ayni korkulari
paylasiyor Peder Leyre. Bir kiyamet tellali, kaltarla, dilbilgisi
konusunda uzman; Hiristiyanlik tarihinde Kesis Tanchelmo de
Amberes'ten beri boylesi goralmemistir.”

"Kesis Tanchelmo mu?"

"Sey... XI1l. yuzyilda yasamis bir deli; Kilisenin geneleve
dondstagunu soyluyor, rahipleri ginah icinde yasamakla sug-
luyordu. Bizim Kahin bu kadar ileriye gitmiyor, gerci mektup-
larinin tonuna bakilirsa, pek yakinda onu da yapacagini tahmin
ediyorum."

Arsivcimiz iki buklim, sizlanircasina bir sey daha ekledi:

"Onu baska delilerden ayiran nedir, biliyor musunuz?"

Basimi iki yana salladim.

"Hepimizden daha ¢cok malumati varmis gibi goérunuyor.
Bu Ké&hin son derece titiz. Her seyi biliyor!"

Kesisin hakki vardi. incecik, kemik rengi kagida kusursuz
bir elyazisiyla yazilmis, "6zel" damgali ahsap bir kutuda sakla-
nan mektuplari, saplantili bir i1srarla, Milano'yu yeni bir Atina'ya
donitstirmeyi amacglayan gizli bir plandan s6z ediyordu. Ben
de ne zamandir buna benzer bir seyden siphelenmekteydim.
Magripli, tipki Medici'ler gibi, eskilerin dinyaya ait bilgilerinin
bizden ¢cok daha ileride oldugunu dustunen batil inancli yéneti-
cilerdendi. Bu eski bir fikirdi. Buna gore, Tanri dinyay! Tufanla
cezalandirmadan 6nce, insanlik verimli bir Altin Cag yasamis-
ti; 6nce Floransalilar, simdi de Milano Duku, ne pahasina olur-
sa olsun bu c¢ag! geri getirmek istiyorlardi. Ve bunu basarabil-
mek icin de, o muhtesem ¢agda Tanrinin heniiz kendisini tem-
sil edecek bir kurum yaratmadigini bilerek, Kitabi Mukaddes'i
ve Kilise'nin 6gretilerini bir yana birakmaya hazirdilar.

Dahasi vardi: Mektuplarda, bu projenin kilit tasinin go6-
zimizin ©6nidnde yerlestirilmekte oldugu israrla bildiriliyor-
du. Kahinin dedigine bakilirsa, Magripli‘'nin kurnazliginin so-
nu yoktu. Topraklarini eskilerin felsefe ve ilminin yeniden do-
gusunun merkezi haline getirme plani, korkuncg bir temel Uze-
rine insa edilecekti: Milano'daki yeni manastirimiz.
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Kahin beni sasirtmay! basardi. Bu aciklamalarin ardinda
gizlenen kisi her kimse, benim asla cesaret edemeyecegim ka-
dar ileriye gitmisti. Arsivcinin de soyledigi gibi, sanki her yerde
g6zl vardi. Sadece Milano'da degil, Roma'da da; son mektupla-
rindan bazilari, bizi telasa dusiren "Kehanet" basligini tasiyor-
du. Ne tir bir muhbirle karsi karsiyaydik? Beytanya yazicilari-
nin kendisine verdikleri adi bildigine gdre, rahipler meclisine
sizmis olmaliydi.

Kimden stuphelenecegimizi hicbirimiz bilemedik.

O gunlerde, mektuplarda deginilen manastir, Santa Maria
delle Grazie manastiri henlz insaat halindeydi. Milano DUkl
dénemin en baydk mimarlarini gdrevlendirmisti: Bramante'ye
kilisenin galerisini, Cristoforo Solari'ye i¢ bdélimleri teslim et-
mis, tek tek her duvarin siislenmesi icin hi¢cbir masraftan kagin-
mayarak en blyuk sanatgilarli tutmustu. Tapinagimizi haneda-
ninin anit mezarina, anisini gelecek asirlarda dlumsazlestire ™
cek bir mek&na doénustirmek istiyordu.

Ne var ki, Dominikenler i¢in bir imtiyaz olan sey, mektup-
larin yazari icin korkung bir lanetti. Bu projeye bir dur diyen
olmadigdi takdirde papanin blyudk cezalara ugrayacagini bildiri-
yor, italya'nin tamaminin kara bir felaketler cagina girecegi ke-
hanetinde bulunuyordu. Mektuplarin isimsiz yazari, Kahin la-
kabini gercekten de bileginin giuciyle kazanmisti. Hiristiyanli-
gin gelecegine dair gorusleri bundan daha mesum olamazdi.

22 Javier Sierra



isimsiz seytana, on besinci mektubun geldigi gliniin saba-
hina kadar kimse kulak asmadi.

O gun Beytanya'daki asistanim Kesis Giovanni Gozzoli, bir
hisim scriptorium'a* daldi. Elinde Kahinin yeni mektubunu sal-
layarak, calismalarina dalmis kesislerin kinayan bakislarina al-
dirmadan oturdugum siranin 6ntne geldi:

"Kesis Agustin! Sunu gérmeniz lazim! Derhal okumaniz
lazim!"

Kesis Giovanni'yi hi¢ boyle allak bullak halde gérmemis-
tim. Geng¢ kesis yeni mektubu gézimin éniinde salladi ve he-
yecanla fisildadi:

"inanihir gibi degil peder. inanilir gibi degil."

"Nedir inanthir gibi olmayan?"

Gozzoli derin bir nefes aldi:

"Mektup. Su mektup... Kéhin... Baskan Torriani hemen
okumanizi rica ediyor."

"Baskan mi?

Aziz Domingo de Guzman'in yerylizindeki otuz besinci
ardili ve tarikatimizin en yuksek mevkiindeki saygidefer Gio-
acchino Torriani, s6z konusu imzasiz mektuplari hi¢chir zaman
ciddiye almamisti. ilgilenmeden géndermis, hatta bir keresin-
de onlara vakit harcadigim i¢cin beni kinamisti. Simdi neden
tutumunu degistirmisti? Bu yeni mektubu nigin derhal incele-
memi rica ederek gdnderiyordu?

"Ké&hin..." Gozzoli yutkundu.

"Evet?

*) Ortacagd manastirlarinda yazicilara ayrilmis oda. (¢.n.)
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"Kahin plani agiga ¢ikarmis.”

"Plant mi?"

Kesis Giovanni mektubu hé&la elinde tutuyordu. Tir tir tit-
remekteydi. Balmumu muhrd ac¢ilmis olan mektup yavasgca ma-
samin Uzerine indi.

"Magripli'nin plani” diye fisildadi asistanim, agir bir yUk-
ten kurtulurcasina. "Anlamiyor musunuz, Kesis Agustin? San-
ta Maria delle Grazie'de aslinda ne yapmak istedigini acikliyor.
Buyd yapmak istiyor!"

"Buyd mu?" Saskinliktan kurtulamiyordum.

"Okusanizal!"

Hemen oracikta mektubu agctim. Mektubu dncekilerle ayni
kisinin yazmis olduguna stiphe yoktu; ayni basliklar, ayni elyal]
zisl, yazari ele veriyordu.

"Okuyun!" diye 1srar etti.

Cok ge¢gmeden niye bu kadar israr ettigini anladim. Ka-
hin yine kimsenin beklemedigi bir seyleri ifsa ediyordu. Yakla-
stk altmis yil 6ncesine, Papa IV. Eugenius donemine, Floransa'yl
ydneten, Yasl lakabiyla taninan Cosimo de Medici'nin, Hiris-
tiyanhdin gidisatini temelli degistirebilecek bir konsili finanse
etmeye karar verdi§gi zamana dontyordu. Eski hikayeydi. Cosi-
mo gorinidrde son derece uyumsuz diplomatik delegasyonla-
ri biraraya getirerek yillar sirecek verimsiz gérismeleri baslat-
ti; amag, Dogu Kilisesiyle Roma'y! tekrar birlestirmekti. O si-
rada Turkler Akdeniz'in hakimiyetini ele gegirmeye niyetlene-
rek dnemli bir tehdit olusturuyordu; onlari ne pahasina olursa
olsun durdurmak gerekiyordu. Yash bankerin aklina butin HiJ
ristiyanlari ayni bayrak altinda birlestirip ortak dismana iman
gucuyle karsi koymak gibi ilging bir fikir geldi. Ama plani yi-
rimedi.

Belki de yuruda.

Kahin son mektubunda, s6z konusu konsilin bir de gizli
gindemi oldugunu ileri stiriyordu. Bu gizli amacin sonuclari,
altmis yil sonra Milano'da hala etkisini sirdurdyordu. Kahin'in
iddiasina gbre, dénemin siyasi tartismalarinin yani sira, Cosil]
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mo de Medici, zamaninin dnemli bir bolumund, Yunanistan ve
Konstantinopolis'ten gelen delegasyonlarla eski kitaplar, optik
aygitlar ve hatta Platona ve Aristoteles'e mal edilen, kayboldu-
gu santlan elyazmalarini satin almak i¢cin pazarliklarla harca-
misti. Kitaplarin istisnasiz hepsinin ¢evrilmesini emretti ve ¢ok
sasirtici seyler 6grendi. Bu sayede, Atinalilarin ruhun 8limstz-
ligune inandiklarini, yerylzindeki her hareketin gokytzin-
den kaynaklandigini bildiklerini kesfetti. Sunu unutmamak ge-
rekir ki Atinalilar Tanriya degil, gokcisimlerinin etkisine ina-
nirlardi. O asagilik kitaplarin iddiasina gore, yildizlar maddeyi,
insanlarda bedenle ruhu birlestiren 1siya benzer bir "ruhsal is1"
sayesinde etkiliyorlardi. Aristoteles'in Altin Cag vakayinamele-
rinden 6grendigi bu kavram Cosimo'yu blUytlemisti.

Kéahin, yash bankerin, sirf bu sirlari sanatcgilara 6gretmek
icin antik ¢cagdaki Akademileri 6rnek alarak bir Akademi kur-
dugunu ileri sdrdyordu. Okudugu o kitaplar ytzinden, sanat
eserlerinin ciziminin mutlak bir bilim olduguna inanmisti. Be-
lirli 8l¢ilere uygun sekilde tasarlanmis bir eser, kozmik gucleri
yansitma islevini yerine getirerek o esere sahip olan Kisiyi koru-
mak ya da mahvetmek amaciyla kullanilabilirdi.*

"Ee? Anladiniz mi Kesis Agustin?" Gozzoli'nin sorusu be-
ni dalginlhigimdan kurtardi. "K&hin, sanatin silah olarak kullani-
labilecegini soyluyor!"

Dedigdi dogruydu. Mektubun bir sonraki paragrafinda, ge-
ometrinin gicunden sdz ediliyordu. Sayl, armoni ve ses, gevre-
sine olumlu etki yaymasi icin bir sanat eserine uygulanabilecek
unsurlardi. Altin Cag't savunan Yunanlilardan biri, Cosimo de
Medici'nin goézlerini kamastiran Pythagoras, "Dogrulanabilir
tek tanrilar sayilardir” demisti. Kahin hepsine lanet okuyordu.

"Silah ha!" diye tisladim. "Magripli'nin Santa Maria delle
Grazie'ye saklamayi dasundaga bir silah!"

*) Bu sirlara Yash Cosimo'dan énce Gotik katedraflerin mimarlare vakif olmusg, Floransa'ya
ithal edilmeden ok dnce, Dofu'dan bilgi edinmiglerdi. Daha énceki bir romanimda,
Las puertas templarias'ta {Martinez Roca, 2000) eski bilgilerin nas:l aktarildigim agtk-
lamigtim.
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"Aynen oyle!" Gozzoli memnundu. "Aynen Oyle sdyluyor.
inanilmaz bir sey, degil mi?"

Baskan Torriani'nin konuyla neden birdenbire ilgilendi-
gini anlamaya basliyordum. Aziz genel baskanimiz yillar édnce
ressam Sandro Botticelli'nin islerini benzer bir sipheyle lanet—]
lemisti. Ressami Kiliseye ait yapilari sislemek i¢cin coktanrili
dinlerden esinlenmis imgeler kullanmakla sugladi; ama sucla-
masi bununla sinirli degildi. Torriani, Beytanya'nin muhbirle-
ri sayesinde Botticelli'nin Castello'daki Medici villasinda ilkba-
harin gelisini "bayulu" bir teknik kullanarak temsil ettigini 6§-
renmisti. Resimde dans eden periler, dev bir tilsimin pargala-
ri gibi yerlestirilmisti. Torriani daha sonra Botticelli'nin patro-
nu Lorenzo di Pierfrancesco'nun kendisinden yaslanmaya karsi
bir muska istedigini 6grenmisti. Resim, istenen blUyulu ¢areydi.
Aslinda zamanin gecisine karsi, Olympos tanrilarinin yarisinin,
Khronos'un ilerleyisini durdurmak Uzere dans edisini gosteren
koca bir kitabi iceriyordu. Bdyle bir resmi, Floransa'da bir sape-
lin sislemesi olarak dnerip dine alet etmek istiyorlardi!

Genel baskanimiz rezilligi zamaninda kesfetti. ipucu,
ilkbahardaki perilerden birinin, Khloris'in agzindan c¢ikan sar-
masik daliydi. Bu, Engizisyonun gordugi her yerde pesine dis-
taga, gayrimesru fikirlerle zehirlenmis, sonsuz gencligi arayan
simyacilarin "yesil dil'inin stpheye yer birakmayan simgesiydi.
Beytanya'da bu esrarengiz dilin ayrintilarini ¢cézmeyi hicbir za-
man basaramadiysak da, siphe s6z konusu resmin asla bir kili-
sede sergilenmemesi ic¢in yeterli oldu.

Ama simdi, eger Kahin hakliysa, ayni seyin Milano'da tek-
rarlanmasi tehlikesiyle karsi karsiyaydik.

"Soylesenize, Giovanni Birader, Baskan Torriani neden
benden bu mektubu incelememi istedi, biliyor musunuz?”

Yandaki siraya oturup yeni resimlenmis olan bir dua ki-
tabina bakarak oyalanmakta olan asistanimin yiiziinde soruyu
anlamamis gibi bir ifade belirdi:

"Pardon? Mektubun sonunu okumadiniz mi?"
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Tekrar mektuba déndim. Kahin son paragrafta Beatrice
d'Este'nin 6liminden ve bunun Magripli'nin byl planinin uy-
gulanmasini hizlandiracagindan séz ediyordu.

"Sevgili Giovannino, ben 6zel bir sey géremiyorum" diye
itiraz ettim.

"Dusesin 6liminden boyle kesin bicimde bahsetmesi dik-
katinizi cekmedi mi?"

"Neden ¢eksin ki?"

Peder Gozzoli homurdanarak konustu:

"Cunku Kahin mektubun tzerine 30 Aralik tarihini atip ay-
ni gin géndermis. Donna Beatrice'nin 6luminden iki gin 6n[]
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"Bu duvara bir sir sakladiginiza yemin eder misiniz peki?"

Marco d'Oggiono bir yandan ustadin boyadi§i duvar res-
mine tekrar g6z atarken bir yandan da saskinlikla ¢cenesini kasi-
yordu. Leonardo da Vinci bdyle oyunlardan hoslaniyordu. Keyfi
yerinde oldugu zaman, ki o gin yerindeydi, onun Magripli'nin
gozdesi, italya'nin yarisi tarafindan yiceltilen Unli ressam,
mucit, muzik aletleri yapimcisi ve mihendis olduguna inan-
mak zordu. O soguk sabah vaktinde ustadin bakislari yaramaz
bir cocugun bakislariydi. Kesisleri rahatsiz ettigini bile bile,
Milano'nun disesin 6limuntn ardindan yasadigi gergin hare-
ketsizlikten yararlanip Dominiken rahiplerin yemekhanesinde-
ki ¢calismasini denetlemekteydi. Ta tepede, havarilerin arasinda
halinden memnun, alti metre yiksekligindeki iskeleye tirman-
mis, bir kalastan digerine delikanli gibi si¢riyordu.

"Tabii ki bir sir var!" diye bagirdi. Bulasici kahkahasi San-
ta Maria delle Grazie'nin bos tonozlarinda yankilandi. "Eseri-
me dikkatle bakip sayilari hesaba katmaniz yeterli. Sayin! Sa-
yin!" deyip guldua.

"Ama uUstat..."

"Tamam..." Leonardo kafasini hosgoruyle salladi, son hece-
yi itiraz edercesine uzatarak. "Goruyorum ki sana bir sey dgret-
mek zor olacak. Su asagidan firga kutusunun yanindaki Kitabi
Mukaddes'i alip Yuhanna incili'nin on tgunci babini okusana,
yirmi birinci bélimden itibaren. Belki o zaman aydinlanirsin."”

Toscanali ustadin geng ve yakisikli 6grencilerinden biri
olan Marco kosup Kitabi Mukaddes'i buldu. Kapinin yanindaki
rahleden alip soyle bir tartti. Birkag kilo agirliginda vardi. Mar [
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co Venedik'te basiimis, bakir kakmali simsiyah deri ciltli kita-
bin sayfalarini zorlanarak cevirdi ve Yuhanna incili'ni énine
acti. Bashiklari oyma cigeklerle sislenmis, iri, siyah Gotik harf-
lerle yazilmis guzel bir kitapti.

"isa bu seyleri séyledikten sonra" diye okumaya basladi,
"ruhta ¢ok sikildi; ve sehadet edip dedi: 'Dogrusu ve dogrusu
size derim: Sizden biri beni ele verecektir.' Sakirtler, kim icin
soylediginden stphe ederek birbirlerine bakiyorlardi. Sakirtle-
rinden biri sofrada isa'nin bagrina yaslanmisti; isa onu ¢ok se-
verdi. imdi Simun Petrus kim i¢in séyledigini sorsun diye ona

ismar etti."”

"Tamam, tamam, yeter!" diye kikredi Leonardo iskele-
den. "Simdi buraya bak ve soyle bakalim: HA&la sirrimi anlama-
din mi?"

Ogrencisi basiyla anlamadigini belirtti. Marco ustadin bir
dolap cevirdigini biliyordu zaten.

"Ustat Leonardo" dedi sesinde hayal kirikli§i acikca oku-
narak, "incil'in bu béltimu Gzerine calistiginizi biliyorum zaten.
incil'i okutmakla bana yeni bir sey aciklamis olmadiniz ki. Be-
nim 8grenmek istedigim, gercek."

"Gercek mi? Hangi gercek, Marco?"

"Kentte bu esere dnemli bir seyi gizlemek istediginiz igin
tamamlanmasinin bu kadar uzun strdagu sdylentileri dolasi-
yor. Fresk tekniginden vazgecip daha yavas, yeni bir teknik kul-
laniyorsunuz. Neden? Sebebini ben sdéyleyeyim: Cunkl boyle-
likle iletmek istediginiz seyi daha iyi dastnebilirsiniz."

Leonardo istifini bozmadi.

"Ustat, muammalardan ne kadar hoslandiginizi herkes bi-
liyor, ben de hepsini bilmek istiyorum! Yaninizda u¢ yil kari-
simlari hazirladiktan, taslaklarda, cizimlerde size yardim et-
tikten sonra, disaridakilere gdre bir avantajim olmali herhalde,
degil mi?"

"Tamam, tamam. Peki ama soéyler misin, bunlari séyleyen

kim?"
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"Kim mi Ustat? Herkes! Bu manastirin kesisleri bile ikide
birde 6gdrencilerinizi ¢evirip soruyorlar!”

"Peki ne diyorlar Marco?" diye haykirdi tekrar yukaridan
Leonardo, nesesi giderek artiyordu.

"Sizin havarileriniz On ikiler'in asil portreleri degilmis,
Kesis Filippo Lippi ya da Crivelli olsa baska turlid resmeder[]
mis, sizinkiler zodyagin on iki burcunu temsil ediyormus, el-
lerin duruslarina Magripli i¢cin yazdiginiz partisyonlardan bi-
rinin notalarini gizlemissiniz... Akla gelebilecek her seyi soylu-
yorlar Ustat."

"Ya sen?"

"Ben mi?"

"Evet, evet, sen." Leonardo'nun c¢ehresi yine hinzir bir gu-
limsemeyle aydinlandi. "Her gin benim bu kadar yakinimda,
boylesine gorkemli bir salonda calisa ¢alisa ne sonuca vardin?"

Marco Toscanali'nin incecik bir fircayla birkag¢ rétus yapti-
g1 duvara c¢evirdi bakislarini. Kuzey duvarina Marco'nun haya-
tinda gérdigu en olaganisti Son Aksam Yemegi resmedilmis-
ti. Kompozisyonun tam ortasinda, etiyle kemigiyle isa yer ali-
yordu. Bakislari htuzinluydu, kollarint uzatmis, sanki az édnce
yapti§i ifsaata havarilerinin verdigi tepkileri yan gozle izler gi-
biydi. Yaninda ¢ok sevdigi Yuhanna, kulagina bir sey fisildayan
Petrus'u dinliyordu. Duyular incelebilse, neredeyse dudaklari-
nin kipirtisi segilecekti. O kadar gercek goruntyorlardi!

Ama Yuhanna artik incil'de belirtildigi gibi isa'nin gégsune
yaslanmiyordu. Hatta hi¢ yaslanmamis izlenimi uyandiriyordu.
isa'nin 6biir yaninda iriyari Filipus ayakta, ellerini gégsiine bas-
tirmisti. Mesih'e "Yoksa hain ben miyim, efendimiz?" diye sorar
gibiydi. Buyuk Yakub, muhafiz misali dayilanarak sonsuza dek
sadik kalacagina yemin ediyordu. "Ben yaninda oldukg¢a kimse
sana zarar veremez" diye atip tutuyordu sanki.

"Ee, Marco? Hala bir sey séylemedin."

"Bilemiyorum uUstat..." dedi Marco duraksayarak. "Bu ese-
rinizde kafami karistiran bir sey var. O kadar, o kadar..."

"O kadar ne?"
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"O kadar yakinimizda, o kadar insani ki, ne diyecegimi bi-
lemiyorum."

"Gulzel!" diye tebrik etti Leonardo, ellerini énltagiyle kul1
rulayarak. "Goérdun mu? Hi¢c ummadigin halde sirrima yaklas-
tin bile.”

"Sizi anlayamiyorum ustat."

"Belki de hi¢ anlayamayacaksin" dedi Leonardo gulimse-
yerek. "Ama dinle bak, sana ne diyecedim: Dogadaki her sey,
icinde bir esrar barindirir. Kuslar nasil ugtuklarinin sirrini biz-
den gizler, su olaganustu gucinin sebebini 6zenle bizden sak-
lar... Resmin bu dogay! yansitmasini istiyorsak, bu muthis bilgi
muhafaza etme kapasitesini de resme katmamiz gerekmez mi?
Bir resme her baktiginda, sanatlarin en yilcesine nifuz ettigi-
ni hatirla. Hi¢bir zaman yilizeyde kalma; sahnenin ic¢ine gir, un-
surlarin arasinda dolas, gizli koselerini kesfet, arkasini yokla...
boylece asil anlamina ulasabilirsin. Ama seni uyariyorum: Bu-
nun icin cesur olmak gerekir. Birgcok kez, bu tir bir duvar res-
minde buldugumuz sey, bulmayr umdugumuz seyden ¢ok fark-
lidir. Ben sdylemis olayim."
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Kesis Giovanni tereddut etmeden genel baskanin verdigi
gorevin ikinci kismini yerine getirdi.

Konusmamizdan ve bana Kahinin son mektubunu go6s-
terdikten sonra, hava kararmadan Beytanya'dan ayrilip tari-
kat merkezine geri dondu. Torriani benim tepkimi iletmek tze-
re donmesini soylemisti. Ozellikle 6renmek istedigi de, Santa
Maria delle Grazie'deki dizenlemelerde ciddi aykiriliklar oldu-
gu konusundaki sdylentiler hakkinda ne disindigimdu. Asis-
tanim mesajimi acik secik iletmis olmali: Oteden beri besledi-
gim korkular nihayet dikkate alinir ve Kahin'in ifsaati da ihti-
mal dahilinde kabul edilip bunlara eklenecek olursa, s6z konu-
su sahsi Milano'da arayip bulmak ve dikiin manastir konusun-
daki gizli planlarinin boyutlarini bizzat ondan 6grenmek gere-
kiyordu.

"Ozellikle de" diye 1srar ettim Kesis Giovanni'ye, "Leonar[]
do da Vincinin eserlerini incelemek gerekiyor. Heterodoks fi-
kirleri, gorinirde dine uygun eserlerin icine gizleme meraki
Beytanya'da biliniyor. Leonardo uzun yillar Floransa'da calisti,
Yash Cosimo'nun torunlariyla temaslari oldu; Santa Maria'da
calisan sanatcilar arasinda Magripli'nin fikirlerine katilmaya en
yatkin olani odur."

Gozzoli getirdigi haberle ilgili diger bayik endisemi bas-
kan Torriani'ye 6zetledi: Donna Beatrice'nin d8limune iliskin
bir sorusturma ag¢ilmasinin sart oldugu konusunda israrliydim.
Kéhin'in kehanetinin dogrulugu, fesat bir gizlici planin varli-
gina isaret ediyordu; Dik Ludovico ya da hain danismanlari
italya’'nin ortasinda coktanrili bir cumhuriyet kurmayi planh[
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yorlardi belki. Dukidn karisint ve dogmamis oglunu éldurtmesi ]
nin pek anlami olmamakla birlikte, gizlicilik bilimleri taraftar-
larinin zihniyeti cogu kez 6ngérulemeyen bir yol izlerdi. Bluyuk
bir ise kalkismadan 6nce 6nemli bir kurban vermek gerektigin-
den sz edildigini duymustum daha 6nce. Eskiler, Altin Cag'da
yasayan o barbarlar bunu sik sik yaparlardi.

Kararlihigimin Torriani'yi harekete gecirdigini saniyorum.

Genel baskan, Gozzoli Birader'e niyetini acikladi ve ertesi
sabah, daha Roma'nin tzerindeki kirag: kalkmadan, sorunu ko-
kiinden ¢6zmeye kararli bir halde Santa Maria sopra Minerva
manastirindan ayrildi.

Ebedi Sehir'inyollarinin karla kaplanmis olmasina aldirma-
yan Torriani katir Uzerinde Beytanya karargédhina tirmandi ve
derhal benimle gérisme talebinde bulundu. Gozzoli Birader'in
fikirlerimi kendisine hangi kelimelerle ilettigini halen bilmiyo-
rum ama baskani etkiledigi belliydi. Baskanimizi hi¢ béyle gor-
memistim: Ela g6zlerinin altinda mor torbalar olusmustu; sir-
t1 sanki kursun gibi agir bir yik altinda kamburlasmisti; bu so-
rumluluk neseli mizacini etkileyip yipratiyor, omuzlarini ¢o6-
kertiyordu. Akil hocamiz, kilavuzumuz, eski dost Torriani ha-
yatinin son dénemini ¢ehresinde hayal kirikliginin damgasiyla
tamamlamaktaydi. Butin bunlara ragmen, parlayan gdzlerinin
ardinda bir aciliyet duygusu okunuyordu:

"Bu 1slak, hasta, zavalli Tanri hizmetkarina yardimci olur
musunuz?" dedi beni Beytanya'nin avlusunda gorur gérmez.

Onu o kadar erken saatte orada gérdigime sasirmadim de-
sem yalan olur. Karargdhimiza tek basina, maiyetini yanina al-
madan, clbbesinin Uzerine bir harmani atip sandaletlerinin us-
tine tavsan kirkd dolayarak tirmanmisti. Dominiken Tarikati
genel baskani, merkezimizi ve kilisesini bu sekilde birakip istih-
barat servisi sorumlusuyla gérismek Uzere firtinanin ortasinda
sehri bir bastan digerine katediyorsa, mesele son derece ciddi
demekti. Yluzindeki ifade bir an dnce konusmaya baslamak ko-
nusunda beni tesvik etse de, soru sormaya cesaret edemedim.
Ustundekileri gikarip ikram ettigimiz bir kadeh sicak sarabi ig-
mesini bekledim. Roma'nin tamaminin gérindiagu, kutular ve
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elyazmalariyla dolu kucuk karanlik ¢calisma odama c¢iktik; kapi
kapanir kapanmaz Peder Torriani korkularimi dogruladi:

"Elbette o lanet olasi mektuplar icin geldim!" diye haykir-
di, beyaz kaslarini havaya kaldirarak. "Siz de kalkmis bana ka-
nimca yazarinin kim olduunu mu soruyorsunuz? Bilhassa siz,
Peder Leyre?"

Torriani derin bir i¢ cekti. Zayif dusmis bedeni i1sinabil-
mek i¢cin mucadele veriyor, sarabin etkisiyle yavas yavas canla-
niyordu. Disarida kar vadiye yigilmaktaydi.

"Bana sorarsaniz" diye devam etti, "adamimiz ya diukin
maiyetinden ya da yeni Santa Maria delle Grazie manastirinin
kesislerinden biri. Bizim adetlerimizi gayet iyi bilen, mektupla-
ri kime gonderdidinin bilincinde biri bu. Yine de..."

"Evet, yine de?.."

"Bakiniz Peder Leyre: Din size génderdigim mektubu oku-
dugumdan beri gézimu kirpmadim. Birisi Kiliseye vahim bir
ihanet konusunda bizi uyariyor. Mesele ¢cok ciddi, 6zellikle bu
kisi korktugum gibi Santa Maria cemaatinden biriyse..."

"Kéahin'in Dominiken oldugunu mu distindyorsunuz pe-
der?"

"Bundan neredeyse eminim. Magripli'nin niyetlerinden
haberdar, iceriden biri, misilleme korkusuyla onu ihbar etmeye
cesaret edemeyen biri."

"Adayinizi bulmak i¢in s6z konusu kesislerin hayatini ince ]
lemissinizdir sanirim, yaniliyor muyum?"

Torriani kendinden memnun, gulimsedi.

"Hepsini. istisnasiz. Cogu, Lombardiyali iyi ailelerin ev-
latlari. Magripli'ye ve Kiliseye sadik din adamlari, hayallere,
komplolara merakli olmayan adamlar. Kisacasi iyi birer Domi-
niken. Aralarindan hangisinin Kéahin olabilecegini tahmin ede-
miyorum."

"Eger gercekten Kahin onlardan biriyse."

"Elbette."”

"Hatirlatmama izin verirseniz Baskan Torriani, Lombardi[]
ya Oteden beri heretikler yuvasi olmustur..."
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Urperen genel baskan devam etmeden o6nce hapsirigini
bastirdi:

"O dediginiz uzun zaman onceydi peder. Cok uzun zaman
dnce. iki yuz yili askin bir suredir Katharosgu heretiklerin bél-
gede izi bile kalmadi. Evet, Aziz Domingo'muza Engizisyonu
kurma fikrini esinleyen o lanet olasi Katharoscular Albi Hac-
I Seferi'nin* ardindan oraya sigindilar ama fikirlerini kimseye
bulastiramadan hepsi oldd.”

"Bununla birlikte, kufarlerinin Milanolularin zihniyetine
nifuz ettigi inkar edilemez. Yoksa Milanolular heterodoks fi-
kirlere nicin bu kadar ac¢ik olsunlar? DUk buna elverisli bir or-
tamda yetismis olmasa, ¢oktanrih inanclari kabul eder miydi?
Son olarak da" diye devam ettim "Roma'ya sadik bir Domini-
ken, ihbar ettigi heretiklige katilmasa, imzasiz birtakim mek-
tuplarin arkasina nigin siginsin?"

"Daha neler, Peder Leyre! Kéahin Katharosgu degil. Tam
tersine: Kilise dogmalarini korumak i¢cin Carcassonne Basengi[]
zitdorinden daha fazla ¢caba gosteriyor."

"Bu sabah siz gelmeden ©6nce s6z konusu sahsin batin
mektuplarini tekrar okudum. Kahin'in amaci, bize génderdi-
gi ilk mektuptan beri ¢ok net: Magripli'nin Santa Maria delle
Grazie'deki planlarini durdurmak ig¢in birini gdndermemizi is-
tiyor. DiUkin Milano'nun geri kalaninda yaptiklari, meydanlar,
ic ulasim icin kanallar, savaklar onun icin énemli degil sanki...
Bu da sizin varsayiminizi dogruluyor.”

Torriani memnuniyetle onayladi.

"Ama sayin baskan" diye itiraz ettim, "harekete ge¢meden
Once, istedinin bir tuzak olup olmadigini arastirmamiz gere-
kir."

"Nasil? Bize sundudu kanitlara ragmen Kahin'i yalniz bi-
rakmaya mi niyetlisiniz? Halbuki siz kendiniz Magripli'nin rah[]

*} 1208'de, Papa IIL Innocentius Fransa’min Languedoc bolgesindeki heterodokslarin ké
kiinli kazimak (izere bir askeri birlik kurarak Katharoscu heretik hareketin yok edil
mesini emretti. Son heretiklerin 1244'te Montsegur kusatmasinda oldirildigi kabul
edilmekle birlikte, bir¢ok tarihgi, “bonhomme” ailelerinin toplu halde Lombardiya'ya,
bugiinkii Milano'nun yakinina sifindiklarimi ve Roma'nin baskisina ragmen burada ka
larak inanglarini stirdiirdiiklerini ileri siirmektedir.

Gizli Aksam Yemegi 35



metli esinin doktrinden sapmalarina ne zamandir dikkat ceki-
yordunuz!"

"Dogru. Bu aile kurnazdir. Onlara karsi kanitlar bulmamiz
kolay olmayacak. Benim dedigim su: Yanlis bir adim atmamak
icin son derece ihtiyatli olmaliyiz."”

"Hayir peder. Bunlari bir yana birakin. Bu adam, kim olur-
sa olsun, bizden yardim istiyor, artik bu istedini geri ¢evirenle-
yiz. Ayrica sunu da belirteyim ki, dukin kardesi Kardinal Ascal]
nio araciligiyla mektuplarda yer alan en ufak ayrintilari dahi in-
celemeye tabi tuttum. inanin, hepsi dogru."

"Dogru" diye tekrarladim, kafami toparlamaya calisirken.
"Biliyor musunuz? Galiba bitin bu meselede beni en ¢ok sasir-
tan sey, sizin tutumunuzdaki degisiklik, Baskan Torriani."

"Yok canim" diye itiraz etti baskan. "Kahin'in mektuplarini
kesin kanitlar buluncaya kadar arsivledim. Hi¢ inanmasam, yir-
tip atardim, 6yle degil mi?"

"Oyleyse, sayin baskanim, muhbirimiz dogruyu séyliyorsa,
yeni manastirinin istikbali icin endiselenen bir Dominiken'se,
size yazdi§i mektuplarda kimligini nicin gizliyor?"

Kesis Gioacchino yuzunde bir hayret ifadesiyle omuz silkti:

"Keske bu sorunun cevabini bilseydim Peder Leyre. Benim
de kafami kurcaliyor. Bu belirsizlik uzadik¢ca mesele de beni da-
ha c¢cok rahatsiz ediyor. Tarikatimiz buginlerde bircok cephe-
de miucadele veriyor, Kilise'nin bagrinda bir yara daha a¢ilma-
s1, caresi olmayan bir kan kaybir anlamina gelir. Bu ylzden de
harekete ge¢me zamaninin geldigine inaniyorum. Floransa'da
olanlarin Milano'da tekrarlanmasina izin veremeyiz. Bu bir fe-
laket olur!"

"Bir yara daha." Konuyu desip desmemekte kararsizdim;
ama Torriani'nin suskunlugu karsisinda secenegim kalmadi:

"Peder Savonarola'ya deginiyorsunuz herhalde..."

"Baska kime olacak?" Yasli baskan devam etmeden dnce
ic gecirdi. "Papanin sabri tikendi, onu aforoz etmeyi dusinu-
yor artik. Papanin zenginligi konusundaki vaazlari giderek kes-
kinlesiyor; bu yetmiyormus gibi, Medici hanedaninin sonuna
iliskin kehanetleri dogrulandi; simdi de pesinde bir kalabalhik[]
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ni haber veriyor. Roma'nin ginahlarindan arinmak igin aci gek-
mesi gerektigini séyliyor ve rezil adam buna seviniyor. En ko-
tisu de ne, biliyor musunuz? Taraftarlarinin sayisi her gegen
gun artiyor. Milano DUkl de bu felaket senaryosuna katilacak
olsa, kurumumuzun ¢okisine kimse engel olamaz..."

Kafam karisarak genel baskanin ¢izdigi tablo karsisinda
hag¢ ¢ikardim.

Romanin tamaminin da bildigi gibi, Girolamo Savonarola o
tarihlerde Torriani'nin en blyuk sorunuydu. Herkes ondan s6z
ediyordu. Parlak bir hatip ve muthis etkileyici bir kiyamet tellah
olan bu Dominiken, yakin tarihte Medici ailesinin kagisiyla olu-
san boslugu doldurmak icin Floransa'da teokratik bir cumhuri-
yet kurmustu. Yeni kirsdstinden, VI. Alexander'in asiriliklarina
saldiriyordu. Savonarola bir deli, hatta daha da beteri, korku ne-
dir bilmeyen bir adamdi. Ustlerinin uyarilarina kulak asmiyor,
Kilise yasalarini kasten c¢igniyordu. XI. yiuzyildan itibaren papa
ve Curia Romana'yl yanilgidan bagisik tutan Dictatus Papae'ye al-
dirmiyor, hatta on dokuzuncu maddesine ("Kimse papay! yargi-
layamaz") meydan okuyarak vaaz kirstsinden Tanri adina pa-
pay! tutuklamak gerektigini haykiriyordu.

Genel baskanimiz umutsuzluga kapilmaktaydi. Taskin va-
izin buyudkluk hirsini gemlemeyi basaramamis olmasi bir ya-
na, Savonarola'nin tutumu papa karsisinda tarikatin tamami-
ni k6t duruma disiruyordu. Simson'un FilistTler karsisindaki
gururunu sergileyen asi, elestirilerini susturmak icin sunulan
kardinallik tacini reddetmis, hatta daha 6dnemli bir ilahi mis-
yonu oldugunu ileri stirerek Floransa San Marco manastirin[]
daki kirstsini terk etmeyi reddetmisti. Peder Torriani'nin,
Aziz Domingo vaizlerinin sadakatinin Milano'da sorgulanma-
sini istememesinin nedeni buydu. Kahin ejer Dominiken'se ve
Magripli'nin kentteki yeni ocagimizda ¢oktanrili emelleri oldu-
gu konusundaki uyarilarinda hakliysa, tarikat tekrar yasaklana-
cakti.

"Bir karara vardim peder" dedi genel baskan, biraz di-
sindikten sonra blyuk bir ciddiyetle; "Santa Maria delle Gra[]
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zie'den butun stupheleri uzaklastirmamiz gerekir, icap ederse
Engizisyona basvurarak."”

"Muhterem peder! Milano DuUkinid yargilamayi dasinmi-
yorsunuz, degil mi?" diye sordum telas iginde.

"Sadece gerektigi takdirde. Biliyorsunuz laik hiukimdarla-
rin en ¢ok hosuna giden sey, Kilisemizin zaaflarini kesfedip bi-
ze karsi kullanmaktir. Bu yuzden onlarin eylemlerinin énine
gecmek zorundayiz. Savonarola olayina benzer bir skandal da-
ha koparsa tarikatimizin Papalik Devletleri nezdindeki konu-
mu ¢ok kotd olur. Anliyor musunuz?"

"Peki, Kahine nasil ulasmayi, iddialarini dogrulamayi ve
suphe uyandirmadan yargilanmasi icin gerekli bilgiyi edinmeyi
diusinddgandza sorabilir miyim?"

"Bunu ¢ok dusundum sevgili Peder Agustin. Sizin de bil-
diginiz gibi, simdi tutup Engizitérlerimizden birini gonderecek
olsam, Milano mahkemesi ¢cok fazla soru sorar, meselenin ge-
rektirdigi gizlilik bozulur. Bu boyutlarda bir komplo gergekten
varsa, butin kanitlar Magripli'nin isbirlikcileri tarafindan der-
hal gizlenmistir."

"Yani?"

Torriani cevap vermeyip ¢alisma odasinin kapisini agti ve
merdivenden asagi, buyuk giris kapisina indi. Ahirlarin bulun-
dugu avluya cikip katirini aradi, boylece acil toplantiyr noktala-
mis oldu. Disarida tipi g6z agtirmiyordu.

"Sdylesenize, ne yapmay! dusundyorsunuz?" diye sordum
tekrar.

"Magripli, disesin resmi cenaze tdéreninin on gin sonra
yapilmasina karar verdi" dedi sonunda. "Her yerden temsilciler
Milano'ya gidecek, o zaman gerekli incelemeleri yapip Kahin'i
bulmak i¢cin Santa Maria'ya sizmak kolay olur. Bununla birlikte,
herhangi bir din adamini da génderemeyiz. Degerlendirme ya-
pabilecek, yasalar, heretiklik ve gizli sifreler hakkinda bilgi sa-
hibi olan biri lazim bize. Gorevi, Kahin'i bulmak, suclamalari-
nin her birini tek tek dogrulamak ve heretikligi durdurmak ola-
cak. Ve bu kisinin bu ocaktan biri olmasi gerek. Beytanya'dan."
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Genel baskan gidecegi patikaya kaygiyla bakti. Yolu en iyi
ihtimalle bir saatte alirdi, katiri buzda kayip onu dusdrmezse,
merkeze 6§le sicaginda varacakti.

"Bizim ihtiyacimiz olan adam" dedi, 6nemli bir agiklama-
da bulunacakmis gibi, "sizsiniz, Peder Leyre. Bu meseleyi kim-
se sizden iyi ¢ozimleyemez."

"Ben mi?" Sozleri beni sasirtmigsti. Adimi, katirin heybele-
rinde bir sey ararken fesatca bir hazla telaffuz etmisti. "Ama bi-
liyorsunuz, burada 6nemli islerim, sorumluluklarim var..."

"Hicbiri bunun kadar énemli degil!"

Kendi muhriyle tutturulmus kalin bir kagit tomarini uza-
tip son emrini verdi:

"Derhal Milano'ya dogru yola ¢ikacaksiniz. Mimkunse bu-
gun. Bunlarin yardimiyla Celimdeki belgelere bakti Cmuhbiri-
mizi bulacak, bu yeni tehlikenin dogruluk payini saptayacak ve
caresini bulmaya c¢alisacaksiniz."

Baskan tomarin en ustiundeki parsémeni isaret etti. Kirmi-
z1 murekkeple yazilmis iri harflerle, muhbirimizin imzasini ice-
ren bilmece okunuyordu. Onu birgok kez gérmustim, Kahin'in
her mektubunun sonunda yer alirdi, ama o ana kadar Uzerinde
durmamistim.

O yedi satir1 gérup en 6nemli sorunum haline geldiklerini
anladigimda gozlerim kararir gibi oldu.

Bilmece suydu:

Oculos éjus dinumera,
sed noli voltum adspicere.
In latere nominis
mei notam rinvenies.
Contemplari et contemplata
aliis tradere.

Veritas”®

*) “Gozlerini say, ama yiiziine bakma./ Adimin sayisini/ yan tarafinda bulacaksin./ Incele
yip bagkalarina iletmek/ incelemenizin sonucunu./ Gergek”.
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Dogal olarak, itaat ettim. Baska ne yapabilirdim ki?

Milano'ya On ikinci Gece'nin ertesinde vardim. Karin par-
lakhiginin gozleri koér ettigi, temiz havanin acimasizca ilikleri
dondurdugu bir cumartesi sabahiydi. Hedefime varmak icin du-
rup dinlenmeden at sirmus, igrenc hanlarda G¢ dort saat uyu-
mus, hatirladigim en siddetli kis mevsiminin ortasinda sojuk-
tan donarak, sirilsiklam islanarak, G¢ gunlik bir yolculuk yap-
mistim. Ama bunlarin hicbiri 6nemli degildi. Lombardiya'nin
baskenti, saray entrikalarinin, Fransa ve komsu kontluklarla
derinlemesine inceledigim toprak kavgalarinin mekani Milano
karsimdaydi.

Etkileyici bir yerdi. Alpler'in gineyindeki kentlerin en bi-
yugu, Sforza'larin sehri, Roma'nin iki kati yizélcimune sahipti;
sekiz buyuk kapisi olan, asilmasi imkansiz surlar, gokyidzinden
bakildiginda herhalde dev bir savas¢cinin kalkanini andiran yu-
varlak planl buyuk kenti ¢cevreliyordu. Ama beni sasirtan, ken-
tin istihkami degildi; burasi yogun bir dizen duygusu barindi-
ran yeni ve temiz bir kentti. Kent halki Roma'daki gibi kdse bas-
larina isemiyor, fahiseler gelip gecenlerin Ustiine atlayarak ken-
dilerini sunmuyordu. Bu kentte her kése, her ev, her kamu bi-
nasi, yice bir isleve gére diastnulmuis gibiydi. Narin, iskeletsi
gdoranumli, her haliyle Guney italya'nin hantal kiitlelerine zit,
kibirli katedrali de vadiye olumlu etkisini yayiyordu. Tepeler-
den bakildiginda Milano, yeryltzinde kargasanin ve ginahin fi-
lizlenebileceg@i son yer gibi gérintyordu.

Kentin en soylu girisi olan Porta Ticinese'ye varmadan bir
middet dnce kibar bir ticcar beni Magripli'nin kalesinin ana
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girisi olan Filarete kulesine kadar gotirmeyi teklif etti. Kalkan
bicimli kentin bir ucunda yer alan Sforza satosu, dev kent sur-
larinin minyatir bir kopyasina benziyordu. Yidzumdeki saskin-
ligi goéridnce ticcar gialdi. Cremona'da sepicilik yaptigini, dini-
ne baglh bir Katolik oldugunu ve kendisiyle ailesine hayir duasi
karsiliginda beni seve seve kalenin i¢cine kadar gotirebilecegini
soyledi. Teklifini kabul ettim.

Yardimsever tlccar beni tam saat lUc¢te dikin satosunun
onunde birakti. Burasi tahmin ettigimden de daha muhtesem bir
yerdi. Mazgallara Sforza'larin korkung¢ armasini tasiyan [hlir za-
valliyr yutan korkung bir yilan Ckancaklar astliydi. Mavi serit-
ler rizgérda dalgalaniyor, satonun icinde bir yerlere yerlesti-
rilmis alti dev bacadan simsiyah, yojun dumanlar ¢ikiyordu.
Filarete'nin girisi tehditkar demir parmakliklardan ve tunc-
la saglamlastirilmis birer kanath iki kapidan olusuyordu. Giri-
si bekleyen en az on bes muhafiz, el arabalariyla mutfaklara ge-
tirilen tahil cuvallarini mizraklariyla yokluyorlardi.

Uniformali muhafizlardan biri bana yolu gosterdi. Sato-
nun icinde yer alan kulenin bati ucuna gidip ziyaretgi girisini
ve Doyma Beatrice'nin cenazesine gelecek delegasyonlari agir-
lamak Uzere dizenlenmis "matem bdrosu"nu sormam gereki-
yordu. Cremonalil kilavuzum cenaze sebebiyle kentte butin fa-
aliyetin duracagini séylemisti. Gergekten de saate gore hareket
azdi. Magripli'nin kéatibi olan ifadesiz ¢ehreli, uzun boylu saray-
linin beni bekletmeden karsilamasina sasirdim. Bu Tanri hiz-
metkarini efendisine gdtiremeyecegi icin dzur diledi. Yine de
tavsiye mektubumu stupheci bir edayla inceledi, papalik muh-
rintn hakiki olduguna kanaat getirdi ve tGzuntdsind belirten
bir ifadeyle geri verdi.

"Cok Uzgunium, Peder Leyre" dedi Marchesino Stanga ve
uzun uzun o6zir diledi. "Takdir edersiniz ki efendim esinin ve-
fatindan sonra kimseyi kabul etmiyor. Zor anlar yasadigimizi
ve dukin yalniz kalmaya ihtiyaci oldugunu anlayacaginizi uma-

rrm.

"Elbette” diye onayladim, sahte bir nezaketle.
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"Bununla birlikte" diye ekledi, "matem siresi dolduktan
sonra, kentte bulundugunuzu kendisine bildirecegim."

Magripli'nin gézlerinin icine bakip hazir bulundugum on-
ca sorgulamada yaptigim gibi heretikligin ya da sucun karanlik
golgelerini barindirip barindirmadiklarini gérmeyi isterdim.
Ama kirkld kirmizi bashikli, kadife ceketli, ukala ukala konusan
katibi beni engellemeye kararliydi.

"Adetimiz oldugu Uzere sizi satoda da agirlayamayacagiz
maalesef" dedi sertce. "Sato kapali, konuk kabul etmiyoruz.
Sizden Donna Beatrice'nin ruhu i¢cin dua etmenizi ve cenaze-
den sonra tekrar gelmenizi rica edecegim. O zaman sizi layik
oldugunuz sekilde kabul edebiliriz."

"Requiescat in pace"* diye mirildanarak ha¢ ¢ikardim. "De-
diginizi yapacagim. Sizin i¢in de dua edecegim."

Garip bir hisse kapildim. Dikle ailesinin yakinina yerlese[]
meyince satoda az ¢cok serbestce dolasabilme hayallerim suya
dismisti; sorusturmalara baslamam gecikecekti. Bana bir ca-
lisma ortami saglayabilecek, sakin bir yer bulmam gerekiyordu.
Torriani'nin belgeleri cantamda bekliyordu; sessiz bir ortam,
gunde G¢ 6§un sicak yemek ve bilmeceyi ¢ézmek icin bol mik-
tarda da sansa ihtiyacim olacakti. Bir kesisin laikler arasinda
kalacak yer aramasi mantiksizdi, dolayisiyla se¢ceneklerim he-
men ikiye dustld: Ya yillarin San Eustorgio manastirinda ya da
yeni Santa Maria delle Grazie manastirinda kalacaktim; orada
Kahinle karsilasma ihtimali beni heyecanlandiriyordu. Kalacak
yeri ayarladiktan sonra Baskan Torriani'nin Beytanya'da verdigi
sifreye gdmuilmeye vaktim olurdu.

Kabul etmem gerekir ki takdiri ilaht isimi ¢cok kolaylastir-
di. San Eustorgio'nun uygun olmadidi hemen anlasildi. Kated-
ralin fazlasiyla yakininda, pazarin yanibasinda oldugundan me-
raklilarla dolup tasardi; bunlar Romali bir Engizitérin manas-
tirda ne isi oldugunu sorup kurcalayacaklardi mutlaka. Yerinin
bir avantaji vardi: Kahinin faaliyetlerini, kendisiyle nasil biri ol ]

«) Huzur icinde yatsin, (¢.n.)
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dugundan habersizken karsilasma tehlikesi olmadan izleyebi-
lirdim; ama dezavantajlarinin agir bastigini da biliyordum.

Oteki secenede, Santa Maria delle Grazie'ye gelince, tah-
minen hedefimi barindirmasinin yani sira, kiicik ama ¢6zim-
lenebilecek bir kusuru daha vardi: Donna Beatrice'nin kalabalik
cenaze toreni burada kutlanacakti. Kisa bir siire 6nce Bramante
tarafindan yenilenen kilise, ilgi odag! olacakti.

Buna karsilik Santa Maria'da ihtiyacim olan her seyi bu-
labilirdim. Oluler Galerisine bakan binalardan birinin ikinci
katinda yer alan zengin kitiphanesinde Suetonius'un, Philos[]
tratos'un, Plotinos'un, Ksenophon'un, hattd Yasli Cosimo do-
neminde getirtilmis Platonun eserleri bulunuyordu. Dukin sa-
tosuna yakindi ve Porta Vercellina'ya da fazla uzak degildi. M-
kemmel bir mutfagi, olaganustt tatlilar yapan bir firini, kuyusu,
sebze bahgesi, dikimevi ve hastanesi vardi. BUtin bunlar yet-
mezmis gibi, en 6nemlisi de, Baskan Torriani hakliysa, Kahin,
bilmece falan ¢c6zmeme gerek kalmadan, manastirin koridorla-
rinda karsima c¢ikabilirdi.

Pek safmisim.

Bu somut ayrinti disinda sansim yaver gitti: Santa Maria'da
tek bir bos hicre kalmisti ve derhal bana verildi. Eni iki, boyu
¢ adimhk bir odaydi, siltesiz tahta bir yatagi, Magenta cadde-
sine bakan ufacik bir pencerenin altinda kiguk bir masasi var-
di. Kesisler soru sormadilar. Tavsiye mektubumu kétip Stanga
gibi stpheyle incelediler; ama manastirlarina kederli ruhumu
dinlendirmek icin geldigimi séyledigimde rahatladilar. "Bir En[]
gizitérin bile inzivaya ihtiyaci vardir" diye acgikladim. Anlayis
goOsterdiler.

Sadece bir sart kostular. Patlak gézIlu ve garip aksanli bir
kesis olan zangog¢ sertce uyardl beni:

"Yemekhaneye asla izinsiz girmeyin. Ustat Leonardo ¢alis-
masini kimsenin bdlmesini istemiyor, baskekis de ustadin her
isteginin yerine getirilmesini istiyor. Anlasildi mi?"

Onayladim.
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Once Santa Maria kiitiuphanesini ziyaret ettim. Orayi ¢ok
merak ediyordum. Kahin'in her tdrli koétuligun yuvasi olarak
tarif ettigi, tartismali, simdi de yasakli yemekhanenin st ka-
tinda yer alan kutliphane, dikdoértgen pencereleri olan genis
bir mekandi; onlan bes ki¢cik okuma masasi, bir de buyuk ku-
tuphaneci kursustd vardi. Bu karsinin hemen arkasinda, Kilitli,
kalin bir kapinin ardinda kitaplar muhafaza ediliyordu. En ¢ok
dikkatimi ceken, kutuphanenin isitma dizenedi oldu: Alt kat-
taki bir kazandan saglanan su buhari bakir borulardan gecerek
zemindeki ddseme taslarini isitiyordu.

"Isitma, kUtiphaneyi kullanan okurlar i¢in degil" diye agik-
ladi hemen goérevli; benim o marifetli diizenegi ilgiyle inceledi-
gimi gorunce. "Kitaplar i¢cin. Cok degerli kitaplarimiz oldugu
icin sojuk yitzinden mahvolmalarini dnlememiz gerekiyor.

Saniyorum kiutiphane sorumlusu olan Peder Alessandro,
bana stupheyle degil, utanmazca bir merakla bakan ilk kesisti.
Uzun boylu, kemikli, ¢cok beyaz tenli ve nazik tavirli bir adam-
di; ¢opliginde yeni bir ¢cehre gordigine ¢cok memnun olmus
gibiydi.

"Buraya pek fazla insan gelmez" diye itiraf etti. "Hele Ro [
ma'dan!"

"Ya... Demek Romali oldugumu biliyorsunuz?"

"Haberler rizgar hiziyla ulasiyor peder. Santa Maria halen
kicuk bir cemaat. Ocagimiza bir Engizitérin geldigini su anda
cemaatimizde bilmeyen kalmamistir sanirim."

Kesis mutabakat isareti olarak goz kirpti.
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"ResmfT bir gorevle gelmedim" diye yalan séyledim. "Kisisel
meseleler nedeniyle buradayim.”

"Ne 6nemi var! Engizitdrler tahsilli, bilgili insanlardir. Bu-
rada kesislerin hemen hepsi okuma yazmada gucluk ¢ekiyor. Bir
stire yanimizda kalirsaniz sizinle iyi anlasacagimizi saniyorum."

Ardindan ekledi:

"Roma'da Sifre Dairesi'nde calistiginiz dogru mu?"

"Evet..." dedim sasirarak.

"Harika, peder. Muhtesem. Konusacak ¢ok seyimiz olacak.
Bana sorarsaniz birkag gin gecirmek icin dinyada daha iyi bir
yer bulamazdiniz.”

Alessandro bende cana yakin bir adam izlenimi uyandir-
di. Elli yaslarindaydi, ¢engel burnunu ve hayatimda goérdigium
en cikik ceneyi komplekssiz tasiyordu. Ademelmasi girtlagin-
dan firlamaya calisir gibiydi. Masanin Ustinde, herhalde kitap
harflerini buyttmek icin kullandigi kalin mercekler duruyor-
du; cubbesinin kollarinda koca koca murekkep lekeleri vardi.
Onunla ilk anda samimiyet kurmadim [Ratta o ¢arpik yuziu be-
ni ipnotize etmesin diye fazla bakmamaya calisiyordum 51bu-
nunla birlikte, aramizda derhal i¢cten bir sevgi badr olustugunu
soyleyebilirim. Manastirda bulundugum sire boyunca ihtiyag-
larimi1 karsilamak konusunda israrla teklifte bulundu. Her se-
yin bana yabanci gérindigdi o muhtesem mekanin gizli kdsele-
rini bana gosterecegini soyledi ve isime yogunlasabilmem icin
gerekli stkOneti saglamaya s6z verdi.

"Baskalari da sizden drnek alsa, kesisler buraya calismak
tzere gelseler" diye sizlandi, dilini tutamazmis gibi, "burayi ki-
sa zamanda Roma'dakilere benzer bir studinm generale'ye* hat-
ta belki bir Gniversiteye donusturebilirdik..."

"Buraya c¢alismak Gzere kesisler gelmiyor mu?"

"Ne kadar ¢ok bilgi sunuldugu duastnulirse, pek az. Size
mutevazi gibi gdrinebilir ama bu kutiphanede duklugin en
6nemli eski metin koleksiyonlarindan biri bulunuyor.”

*) llahiyat, Trivism (gramer, retorik ve diyalektik) ve Quadrivium (aritmetik, geometri,

astronomi ve miizik) egitimi verilen Dominiken 6grenim kurumlar.
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"Oyle mi?"

"Boburlenirmis gibi gorunuyorsam affedin ama ¢ok uzun
zamandir burada calisiyorum. Belki sizin gibi kaltarld bir
Romali'ya, Vatikan'la karsilastirinca 6nemsiz gelebilir, ama ina-
nin burada bulunan bazi metinler, papanin kiitiphanecilerinin
bile hayal edemeyecegi seyler..."

"Oyleyse" dedim kibarca, "bu metinlere ulasabilmek be-
nim i¢in bir imtiyaz olacak."

Kesis Alessandro dvguyu kabul edercesine basini egdi, bir
yandan da kagitlarini karistirtyor, dnemli bir sey ariyordu.

"6nce sizden kuguk bir ricam olacak" deyip kis kis guldd.
"Aslinda sizi bana Tanri gonderdi. Sizin gibi Sifre Dairesinde
mesajlar desifre etmeye alisik biri i¢gin bdyle bir bilmece pey-
nir ekmek sayilir."

Dominiken kesis, Gzerine bir seyler karalanmis bir kagit
parcasl uzatti. Basit bir resimdi. Siradan bir gamin ortasinda
yersiz bir "za" ve bir olta ignesi. Soyle bir sey:

"Evet?" diye sordu sabirsizlikla. "Anlayabildiniz mi? Ben Ug¢
gundir ugrasiyorum, ¢ézemedim."

"Burada ne bulmaniz bekleniyor?"

"Roman dilinde bir cimle."”

Bilmeceye uzun uzun baktim ama anlamini sezemedim.
PUf noktasinin o yersiz "za" oldugu acikti. Yersiz olan seyler
daima cevabi i¢cinde barindirir; peki ya olta ignesi? Zihnimde
gamdan baslayarak butin unsurlari siraya soktum ve guldim.

"Evet, dogru, bu bir cimle" dedim sonunda. "Hem de ¢ok
basit."

"Basit mi?"
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"Okumay! bilmek yeterli, Kesis Alessandro. Bakin: Once
olta ignesini Roman diline gevirerek, yani 'amo'yla. ise baslarsa-
niz, geri kalani hemen anlam kazaniyor."

"Anlayamadim."

"Cok basit. Once 'amo'yu okuyun, sonra da notalari."

Kesis supheyle parmagini resmin Uzerinde gezdirdi:

"L'amo... re... mi... fa... sol.. la.. ‘za.. re! L'amore mifa sollazall
re/.."*diye haykirdi. "Su Leonardo namussuzun teki! Ben bir da-
haki sefere gdsteririm ona! Mizik notalariyla oynamis... Malel]
detto."**

"Leonardo mu?"

O adi duyunca gercgeklije geri déondim. Kiuatuphane-
ye Kahinin bilmecesini ¢ézmek Uzere siginacak bir yer aradi-
gim icin gitmistim. Eger tahminlerimizde yanilmiyorsak, ipu-
cu Leonardb'yla, yasakli yemekhaneyle ve orada gerceklestirdi-
gi eserle ¢ok yakindan iliskiliydi.

"Aal" diye haykirdi kiitiphaneci, kesfinden otirt hala kabi-
na siamayarak. "Heniz onunla tanismadiniz mi?"

Basimi iki yana salladim.

"O da bir bilmece merakhisidir. Santa Maria kesislerine her
hafta bir bilmece getirir. Bu en zorlarindan biriydi..."

"Leonardo da Vinci mi?"

"Ya kim olacak?"

"Kesislerle pek fazla konusmadigini saniyordum..." dedim
duraksayarak.

"Sadece calisirken konusmaz. Ama buraya yakin bir yerde
oturdugu icin sik sik eseri denetlemek Utzere ugrar ve galeriler-
de bizlerle sakalasir. Cift anlamli s6zlere, kelime oyunlarina ba-
yilir, nukteleriyle bizi gulddrdr.”

"Cift anlamli sozler."

Bu sozler beni guldirecegdine kaygilandirdi. Beytanya'nin
biatun sifre ¢oziculerinin kafasini karistiran bir mesaji desifre
etmek Uzere orada bulunuyordum. Leonardo'nun porteye do[]

*) "Ask bana haz veriyor."
*e) Lanet olsun (¢.n.).
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ndstirdigd capkinca cimleden ¢ok farkli olan ve ¢ézimi ce-
sitli devlet meselelerini belirleyecek bir metin. Bu manasiz ge-
vezeliklerle kaybedecek vaktim mi vardi?

"En azindan" dedim sertce, "arkadasiniz Leonardo'yla be-
nim ortak bir yanimiz var: Calisirken yalniz basimiza olmaktan
hoslaniyoruz. Bana bir masa verip kimsenin rahatsiz etmeme-
sini saglar misiniz?"

Kesis Alessandro sozlerimin bir rica olmadigini anladi.
Gulumsemesi koseli yuziunden silindi ve itaatkar bir tavirla ba-
sini salladi.

"Buraya oturun. Calismanizi kimse bdlmeyecek."

O 0ogleden sonra kutuphaneci sozind tuttu. Baskan
Torriani'nin Beytanya'da verdi§i yedi misranin karsisinda ge-
cirdigim saatler, Milano'da en yalniz kaldigim saatlerdi. Bu isin,
daha 6nceki calismalarimin hepsinden daha fazla yalnizlik ge-
rektirdigini anliyordum. Tekrar okudum:

Oculos éjus dinumera,
sed noli voltum adspicere.
In latere nominis
mei notam rinvenies.
Contemplari et contemplata

aliis tradere.

Veritas"®

Co6zumi sabrin mukafatr olacakti.

Beytanya atOlyelerinde 6grendigim sekilde bu anlamsiz
sbzlere degerli Ustat Peder Leon Battista Alberti'nin teknikle-
rini uyguladim. Peder Alberti olsa, bu bilmeceye bayilirdi; sira-
dan bir metnin arkasina saklanmis gizlici bir mesaji ¢dzmekle
kalmayip, bu ¢dézimin muhtemelen beni gotirece{i sanat ese-
rinin arkasinda gizlenen muammayi da ¢6zecektim. Peder Al

o |

“Gaozlerini say, ama yiiziine bakma./ Adimin sayisini/ yan tarafinda bulacaksin./ Incele
yip baskalarina iletmek/ incelemenizin sonucunu./ Gergek”.
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berti perspektif konusunda bir kitap yazan ilk bilgindi; sanat-
sever, sair ve filozoftu, képegi i¢cin bir cenaze marsi bestelemis,
Roma'daki Trevi cesmesinin tasarimini yapmisti. Tanri'nin va-
kitsizce yanina aldigi degerli bilginimiz, bir bilmeceyi ¢6zerken
tirdnun ve kaynaginin énemli olmadigini séylerdi: Goérunur
olandan gizli olana gitmek gerekiyordu. Yani énce asikar olani,
"za"yl saptayip sonra gizli anlamini aramak gerekliydi. Bir bas-
ka yararh kurali daha vardi: Bilmeceler daima acele etmeden,
en ufak ayrintilara egilerek, hafizamizda tortulasmalarina izin
vererek c¢ozalar.

Bu drnekte asikar, fazlasiyla asikar olan, misralarda bir isim
gizlendigiydi. Torriani bundan emindi, ben de okudukca daha
emin oluyordum. Her ikimiz de K&hin'in, Sifre Dairesi'nin bil-
meceyi ¢6zup kendisiyle iliski kuracagini umarak ipuglari ver-
digini didstntyorduk; dolayisiyla stipheye yer birakmayan bir
okuma yontemi olmasi gerekiyordu. Elbette isimsiz muhbiri-
miz gdrindigu kadar ihtiyatliysa, sadece keskin bir gézlemci
¢Ozebilirdi sifreyi.

Anlamsiz misralarda dikkatimi ¢ceken bir baska sey, yedi
sayistydi. Bu tur bilmecelerde genellikle sayilar 6nemlidir. Si-
ir yedi misradan olusuyordu. Aksak vezninin bir anlami olma-
hydi. Tipki Leonardo'nun olta ignesi gibi bir sey. Eger bu "bir
sey" aradigim kimlikse, metin ona, ancak yuzune bakamayaca-
gim birinin gozlerini sayarak ulasabilecegimi belirtiyordu. Bu-
radaki celiski kafami karistirtyordu. Birinin yuzine bakmadan
gozlerini nasil sayabilirdim?

Metin bana direniyordu. Goézlere yapilan esrarengiz anis-
tirmanin anlami neydi? Acaba peygamber Zekarya'nin ta-
rif ettigi, Yahova'nin yedi gozine* benzer bir sey miydi; yoksa
Kiyamet'in bogazlanmis kuzusunun yedi boynuzuyla yedi go6-
zU** gibi bir sey mi? Eger dyleyse, bir sayinin ardinda ne gibi bir
isim bulunabilirdi? Ortadaki cimle anlamhiydi: "Adimin sayisi-
ni yan tarafinda bulacaksin” Sayisi... Hangi sayi? Yedi mi acall
*) Zckarya, 4, 10.

") Vahiy, 5, 6.
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ba? Acaba bir sira sayi, yani yedinci miydi? Avignon'daki kar[]
sifpapa VII. Clemens gibi mesela? Bu ihtimali hemen disladim.
imzasiz yazicimizin, ismine bir numara eklenmesini hak ede-
cek biri olmasi muhtemel degildi. Peki 6yleyse neydi? Ayrica
dordincid misrada buldugum garip hatayr nasil yorumlamak
gerekiyordu? Mesajl yazan nigin invehies yerine rinvenies diye
yazmisti?

Tuhafhiklar birbirini izlemekteydi.

Santa Maria'daki ilk calisma gunimde sadece bir sey-
den emin olabildim: "imza"nin son iki cimlesi, kesinlik-
le bir Dominiken'e has ifade bi¢cimleriydi. Torriani'nin sezgi-
si  dogruydu. "Contemplari et contemplata aliis tradere", Aziz
Tommaso'nun ilahiyat Toplu Yapitinda gecen ve tarikatimizin
en Unll siarlarindan biri sayilan bir cimleydi. "inceleyip bas-
kalarina iletmek incelemenizin sonucunu" anlamina geliyordu.
Digeri, "Veritas", "Gerc¢ek", yine oldukc¢a yaygin bir Dominiken
siart olmasinin yani sira, kalkanlarimizda kullanilirdi. Gergi iki
cumleyi hi¢ birarada gérmemistim ama pes pese okunduklarin-
da, gercege ulasmak icin tetikte olmak gerektigi anlamina ge-
liyordu galiba. En azindan iyi bir tavsiyeydi. Peder Alberti ol-
sa begenirdi.

Peki ya 6nceki iki cimle? Ne gibi bir isim ya da mesaj ice[]
riyorlardi?
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"Santa Maria manastirinin yeni misafirini duydunuz mu?"

Leonardo genellikle ginin son aydinhk saatlerinde Son
Aksam Yemegi'ni incelerdi. Batan gunesin i1sinlari sofrada otu-
ran figlrleri dnce kizil gblgelere, daha sonra da koyu, kasvetli
profillere donusturidrdid. Santa Maria manastirina sik sik bu en
sevdigi eserini incelemek ve gindelik kaygilarini unutmak igin
giderdi. DUk, Francesco Sforza onuruna dikilecek dev atli hey-
kelini bitirsin diye onu sikistiriyordu; gin boyu bu devasa atla
ugrasiyordu; bununla birlikte, Magripli bile Leonardo'nun asil
tutkusunun Santa Maria'nin yemekhanesinde oldugunu biliyor-
du. Yaklasik bes metreye dokuz metre boyutlarindaki yagliboya
resim, o gune kadar gergeklestirdigi en biytk eserdi. Ne zaman
bitirecegini Tanri bilirdi ama bu ayrinti dahinin hi¢ umurun-
da degildi. Sihirli tablosuna dyle dalmisti ki, Marco d'Oggiono,
Toscanali dGstadin en merakli 6grencisi, sorusunu tekrarlamak
zorunda kaldi.

"Gergekten duymadiniz mi?"

Ustat dalgin dalgin basini iki yana salladi. Marco onu ye-
mekhanenin ortasinda bir tahta kasanin tGzerinde oturur halde
bulmustu; bembeyaz uzun sacglari, her is gininin sonunda ol-
dugu gibi, omuzlarina dékuliyordu.

"Hayir..." dedi duraksayarak. "ilging biri mi, caro?"

"Bir Engizitor, dstadim.”

"Korkung bir meslek, desene."

"Ustat, ayrica sizin sirlarinizla da ¢ok ilgileniyormus.”

*) Canim, (¢.n.)
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Leonardo bakislarini Cenacolo'dan* ayirip 6grencisinin ma-
vi gbzlerine bakti. YUzl ciddiydi, sanki Engizisyon'un bir Gyesi-
nin yakinda olmasi, ruhunda eski bir korkuyu canlandirmisti.

"Sirlarim mi1? Yine su sirlar mi Marco? Hepsi burada. Diln
de sdyledim sana. Gozle gorintr yerde. Yillar 6nce sunu 6gren-
dim ki, bir seyi insanlarin aptalliindan gizlemek istiyorsan, en
iyi yer, herkesin gorebilecegi yerdir. Anliyorsun, degil mi?"

Marco basiyla onaylamakla birlikte ikna olmus gérinmu-
yordu. Ustadin bir giin édnceki nesesi tamamen sénmusti.

"Bana soOylediklerinizi ¢cok disindim ustat. Burayla ilgili
bir sey daha anladim galiba."

"Sahi mi?"

"Kutsal bir mekanda ve din adamlarinin gézetiminde ¢alis-
maniza ragmen, bu Aksam Yemegi'nde isa'nin ilk kudas ayinini
resmetmek istemediniz, degil mi?"

Ustadin kalin sari kaslari saskinlikla havaya kalkti. Marco
d'Oggiono devam etti:

"Sasirmis gibi yapmayin. isa’'nin elinde takdis edilmis ek-
mek yok, Evkaristiya'y! tesis etmiyor, havariler de yiyip icmiyor.
Takdis de edilmiyorlar.”

"Vay canina! Devam et. Dogru yoldasin."

"Benim anlamadigim su, Ustat: Sofranin bir ucuna niye su
digumi resmettiniz? Sarap ve ekmek incil'de var; balik, hicbir
incil'de gecmemesine ragmen, isa'nin simgesi olarak anlasila-
bilir. Ama Paskalya yemeginde masa ortisiinde digimden hig
s6z eden olmus mu?"

Leonardo elini d'Oggiono'ya uzatip yanina cagirdi.
"Goruyorum ki resmin icine girmeye calismissin. Bu ¢ok
iyi."
"Buna ragmen, sirrinizin ¢ok uzagindayim haléa, degil mi?"
"Hedefe varacagim diye kafa yorma Marco. Sen sadece
dogru yolda ilerlemekle ilgilen."
Marco gozlerini hayretle acti.

*)  Milano'da Son Aksam Yemedgine verilen ad.
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"Siz benim ne dedigimi duymadiniz mi Ustat? Bu manas-
tira bir Engizitérin gelmis olmasi, ortalikta sizin Son Aksam
Yemegiyle ilgili sorular sormasi sizi kaygilandirmiyor mu?"

"Hayir."

"Hayir mi? Bu kadar mi s6yleyeceginiz?"

"Ne dememi istiyorsun? ilgilenecek daha énemli islerim
var. Mesela bu Aksam Yemegi'ni bitirmek... sirlarini da." Leo [
nardo devam etmeden 6nce keyifli bir tavirla sakalini ¢ekistir-
di. "Biliyor musun Marco? Sonunda resmetmekte oldugum sir-
ri kesfedip ilk kez okumay! basardiginda, artik hep goreceksin.
Ve nasil bu kadar kér olabildigine sasiracaksin. iste bunlar en
iyi gizlenmis sirlardir. G6zimuziun dninde olduklari halde g6-

remediklerimiz."

"Peki eserinizi okumayi nasil 6grenecegim Uustat?"

"Zamanimizin buydk adamlarini érnek alarak. Mesela bi-
tin Floransa'nin gozleri 6ntunde kendi sirrint ¢izmis olan cog-
rafyaci Toscanelli'yi."

Ogrencisi, Leonardo'nun eski ahbabinin adini hi¢ duyma-
misti. Floransa'da kendisinden Doktor diye s6z edilirdi; yillar-
dir gecimini haritalardan sagladigi halde, eskiden hekimlik yap-
misti ve Marco Polo'nun yazilarina hayrandi.

"Ama senin bunlarin hi¢birinden haberin yoktur." Leonar[]
do basini salladi. "Sana bir sirri okumayi! 6gretmiyorum diye
beni suglamaktan vazge¢men ic¢in, bugin sana Toscanelli'nin
Floransa katedraline gizledigi sirri anlatacagim.”

"Gercgekten mi?" Marco kulak kesildi.

"Floransa'ya dondugunde, gidip Filippo Brunelleschi'nin
Duomo igin insa ettigi dev kubbeyi gormeyi ihmal etme. Altin-
da yavas yavas dolas ve kenarlarindan birindeki kigik delige
dikkat et. Vaftizci Aziz Yahya ve Havari Aziz Yuhanna yortula-
rinda, haziran ve aralik aylarinda, 6§le giinesi bu deligin seksen
kidsur metre Uzerinden gecer ve dostum Toscanelli'nin 6zenle
zemine yerlestirdigi mermer bir gizgiyi aydinlatir.”

"Ne diye ustat?"
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"Anlamiyor musun? Bu bir takvim. Orada isaretli gin do-
namleri, kis ve yaz mevsimlerinin baslangicini gbésterir. Bunu
ilk fark eden ve yilin stiresini U¢ yuz altmis bes gin alti saat ola-
rak saptayan, Julius Caesar'di. Artik yili o icat etti.* Batin bun-
lar1 da tipki ona benzer bir c¢izgi Uzerinde glnesin ilerleyisini
g6zleyerek basardi. iste Toscanelli de ona atifta bulunmaya ka-
rar verdi. Nasil, biliyor musun?”

Marco omuz silkti.

"Mermerden meridyeninin basina, ahsilmadik bir sirala-
mayla Oglak, Akrep ve Kog¢ burglarinin isaretlerini koyarak."

"Burclarin Caesar'la aldkasi ne tstat?"

Leonardo gulimsedi.

"iste sir da orada. Bu burclarin her birinin adinin ilk iki
harfini* alip ayni sirada birlestirirsen, aradigimiz gizli ismi bu-
lursun: cale$far.**"

"Calek[@ar... Bundan kolay ne var? Harika!"

"Evet, dyle."

"Sizin Cenacolo'nuzda gizlenen sir da buna benzer bir sey
mi dstat?"

"Bunun gibi bir sey. Ama senin o ¢ok korktugun Engizitd ]
rin, hayat boyu kesfedecegini sanmam."

"Ama..."

"Bu arada" diye 6gdrencisinin sézinu kesti Leonardo, "du-
gum Mecdelli Meryem'in ¢ok sayidaki simgesinden biridir. Bir
glin sana bunu aciklarim."”

*) 1582'de, Papa XIII. Gregorius déneminde Jiilyen takvim dnemli bir degisiklik gegirdi ve
ginimiizde kullanilan Gregoryen takvime gegildi
**) Oglak: Capricornio, Akrep: Escorpio, Kog: Aries (¢.n.)
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10

Kirsinun tzerinde uyuyakalmis olmaliyim.

Kesis Alessandro gece yarisi u¢ sularinda, Matutinum du-
asinin hemen ardindan sarsarak uyandirdiginda, batin vicu-
dum uyusmustu, agrilar icindeydi.

"Peder, peder!" diye homurdandi kiutuphaneci. "iyi misi-
niz?"

Bir cevap vermis olmaliyim, cinkt kiatuphaneci bir yan-
dan beni sarsmaya devam ederken, bir yandan da oyle bir sey
soyledi ki, &ninda uyandim:

"Uykuda konusuyordunuz!" dedi gulerek, bilmece c¢dz-
me konusundaki beceriksizligimle alay edermis gibi. "Baskesi[
sin yedeni Kesis Matteo, Latince tuhaf ciumleler kekeledigini-
zi duymus, kiliseye gelip bana haber verdi. icinize seytan gir-
di sanmis!"

Alessandro bana eglenmekle kaygilanmak arasi bir ifadey-
le bakiyor, kiristirdigi cengel burnuyla beni sanki tehdit ediyor-
du.

"Onemli bir sey degil" dedim 6zir dilercesine ve esnedim.

"Cok uzun sire calistiniz peder. Geldiginizden beri agzini-
za bir lokma yemek koymadiniz, sizin i¢in uykusuz kalmamin
da yarari yok. Calismanizda size hi¢bir yardimda bulunamaya-
cagimdan emin misiniz?"

"Hayir. Gerek yok, emin olun." Kutiphanecinin igne oltall
Il bilmece karsisindaki beceriksizligi, yardim konusunda pek
umut vaat etmiyordu.

"Su Oculos e/us dinumera nesi oluyor peki? Sirekli tekrar-
laylp duruyordunuz.”
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"6yle mi diyordum?"

Benzim soldu.

"Evet. Bir de Beytanya diye bir yerle ilgili bir seyler. Riya-
nizda sik sik incil'den bélumler, Lazar'in dirilisi gibi seyler go-
riar miasinaz? Lazar Beytanya'liydi, degil mi?"

Gulumsedim. Kesis Alessandro'nun safligi sinir tanimiyor-
du.

"Anlayacaginizi sanmam, biraderim."

"Siz bir deneyin” dedi, sozlerinin ritmiyle sallanarak. Ke-
sis bir karis dtemde dikkatle beni inceliyor, koca ddemelmasi
girtlaginda asagi yukari oynuyordu. "Nihayet ben bu manasti-
rin entelektieliyim..."

Yiyecek bir seyler karsiliginda merakini gidermeye séz ver-
dim. Santa Maria'daki ilk gecemde aksam yemegine bile gitme-
digimi yeni fark ediyordum. Cibbemin altinda midem gurull]
duyordu. Kiutlphaneci beni mutfaga gotidrip bir gin o6nceki
aksam yemeginden artmis bir seyler buldu.

"Bu, panzanella'dir, peder" diye acikladi; uzattig: ihk kase,
buz gibi ellerimi isitti.

"Panzanella  mi1?"

"i¢gsenize. Salatalik, domates, sogan ve ekmekle yapilan bir
corba. lyi gelecek size..."

Guzel kokulu koyu ¢corba mideme ipek gibi yayildi. Disari-
da gece karanlhikti, tek bir mumun ciliz 1s1§1yla aydinlaniyorduk;
torroni dedikleri nefis bdregin kalanini da iki kuru incir misa-
li mideye indirdim. Midem dolduktan sonra reflekslerim tekrar
calismaya basladi.

"Siz bir sey yemiyor musunuz, Kesis Alessandro?”

"Yo, hayir" dedi uzun boylu, zayif kesis gulimseyerek.
"Orucluyum. Siz ocagimiza gelmeden dnce baslamistim oruca."

"Anliyorum."

Dogrusu pek de 6nemsemedim.

"Demek uykumda Kéahinin imzasinin ilk misralarini hatirla-
dim..." diye kendi kendimi kinadim. Sasirtici bir yani yoktu aslin-
da. Kesis Alessandro'ya ikrami icin tesekkir edip hakli olarak Gn

56 Javier Sierra



yapmis mutfaklarini dverken, Beytanya'da s6z konusu misralarin
incil'den alinma olmadiklarinin saptandigini hatirladim. Aslinda
Platonun ya da bir baska klasik yazarin metninden de alinmamis-
lardil, Kilise Babalarinin mektuplarindan ya da Kilise yasalarindan
da. O yedi satir, ispiyon edilme korkusuyla Papalik Devletleriyle
yazismalarinin hemen tamamini artik sifreli yurtten kardinaller,
piskoposlar ve baskesisler tarafindan kullanilan en temel sifre ku-
rallarina bile uymuyordu. Sifreli cimlelerin okunmasi ¢ogunluk-
la imkansizdi; degerli Leon Battista Alberti'nin eseri olan karma-
stk tunc kaliplar kullanilarak, resmT Latince'den, sessiz harfler ve
rakamlardan olusan 6zel bir dile ¢evriliyorlardi. Genellikle bu ka-
hplar, kenarlarinda alfabenin harflerinin yer aldigi bir dizi teker-
lekten olusuyordu. Az bir bilgi ve el becerisiyle dis tekerlekteki
harflerin yerine alttaki tekerlegin harfleri konuyor, bdylece her-
hangi bir mesaj sifreli hale geliyordu.

Butin bu dnlemlerin bir mantigi vardi: Rahipler i¢cin, nef-
ret ettikleri soylular ya da aleyhlerinde entrikalar gevirdikle-
ri saraylilar tarafindan desifre edilmek bir kdbustu; bu neden-
le Beytanya'nin isleri ¢ok kisa zamanda yuze katlanmis, bizler
Kilisenin ydnetiminde zorunlu bir unsur haline gelmistik. Peki
ama sevgili Alessandro'ya butin bunlari nasil agiklayacaktim?
Kafamdan atamadigim sifrenin, bildigim sifreleme ydntemleri-
nin disinda kaldigini ve bu yizden de bende saplanti haline gel-
digini nasil itiraf edebilirdim?

Hayir. Oculos ejus dinumera insanin gizli kodlar konusunda
cahil birine ayakustu aciklayabilecegdi tirden mesajlardan degildi.

"Ne disundiguntzd sorabilir miyim, Peder Leyre? Benim-
le hi¢ ilgilenmediginizi disinmeye baslayacagim."”

Kesis Alessandro cubbemi cekistirerek beni manastirin ka-
ranhik koridorlarindan gecirip koguslarin oldugu kisma gotirdu.

"Artik karninizi doyurdugunuza gore" dedi babacan bir ta-
virla, tanistigimizdan beri ylzunden silinmeyen muztehzi ifa-
deyle, "en iyisi Laudes duasina kadar dinlenin. Safak sékmeden
Once gelip sizi uyandiririm, siz de kafanizi kurcalayan seyi agik-
larsiniz. Anlastik mi?"
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istemeye istemeye kabul ettim.

Hicre o saatte buz gibiydi, cibbemi ¢ikarip nemli ve sert
bir yataga uzanma dusincesi, uyanik kalmaktan daha ¢cok kor-
kutuyordu beni. Kitiiphaneciden masamin dstindeki mumu
yakmasini rica ettim; safakta gdrlslip hastanenin galerisinde
gezinerek birtakim seyleri ac¢iklia kavusturmak Uzere anlastik.
isimin ayrintilarini herhangi biriyle paylasma fikri hosuma git-
tiginden degil. Aslinda Santa Maria baskesisine saygilarimi bile
sunmamistim hentz; ama Kesis Alessandro'nun, bilmeceler ko-
nusundaki beceriksizligine ragmen, bu karmasik iste bana yar-
dimci olacagina dair bir his vardi igcimde.

Soyunmadan yataga uzandim ve verilen tek battaniyeyle
ortindim. Sonra, kire¢c boyali tahta tavana goézlerimi dikip sif-
reli misralar sorununu tekrar kafamdan gecirdim. Bir ayrintiyi
atladigima dair bir his vardi icimde. Sagma ama temel bir "za".
Boylece, gbzlerim ardina kadar agik, cimlelerin kaynagina ilis-
kin ne biliyorsam kafamdan gecirdim. Degerlendirmemde ya-
nilmiyorsam, gece zihnimi bulandirmiyorsa, isimsiz muhbiri-
mizin adininle&n azindan sifresinindilk iki misrada gizlendi-
gi oldukcga acikti.

Garip bir oyundu. Kimi ibranice kelimelerde oldudu gi-
bi bazi kelimelerin, anlamlarinin disinda bu anlami tamamla-
yan birer belirteni vardir. iki Dominiken siari, adamimizin va-
iz oldugunu go6steriyordu. Bundan asagi yukari emindim. Peki
ya dnceki cumleler:

Gozlerini say,
ama yiziine bakma.
Adimin  sayisini
yan tarafinda  bulacaksin.

Gozler, ylz, sayl, ad, yan...

Alacakaranlikta, zihnim yorgun halde, ansizin anladim.
Belki yine bir ¢ikmaz sokaga giriyordum ama birden adin sayi-
si meselesi o kadar sagma gelmedi. Yahudilerin, alfabenin her
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harfine bir saylr veren bilime gematria dediklerini hatirladim.
Yuhanna Vahiy'de "Anlayisi olan, canavarin sayisini hesap et-
sin; ¢Unkl insan sayisidir, ve onun sayisi 666'dir" diye yazdi-
ginda bu bilimi buyuk ustalikla kullanmisti. 666 sayisi, zamani-
nin en zalim adamina isaret ediyordu: Neron Caesar; harfleri-
nin toplami, korkung¢ t¢ haneli rakama esitti. Acaba Kéahin din
degistirmis bir Yahudi miydi? Baskidan korkarak kimligini bu
ayrinti yizinden mi gizliyordu? Santa Maria'da ka¢ kesis Aziz
Yuhanna'nin gematria uzmani oldugunu ve Kkitabinda hayatini
tehlikeye atmadan Neron'dan s6z ettigini bilebilirdi?

Kéhin de ayni seyi mi yapmisti?

Uykuya dalmadan 6nce, heyecan icginde bu fikri Latin al-
fabesine uyguladim. Anin (ibranice'deki alef) 1'e, B'nin de {bet)
2'ye tekabul ettigini varsayip bu sekilde devam ederek herhan-
gi bir kelimeyi saylya donustirmek kolaydi. Elde edilen sayilari
toplamak yeterliydi; boylelikle ortaya ¢ikan sonug, secilen keli-
menin kesin sayisal degerini belirliyordu. Sayisini. Ornegin Ya-
hudiler Yahova'nin tam ve gizli adinin toplaminin 72 oldugunu
bulmuslardi; ibrani sayi sihirbazlari Kabalacilar ise, Tanri'nin
72 adini arayarak isi iyice karmasiklastirdilar. Beytanya'da bu-
nunla sik sik alay ederdik.

Ne yazik ki bizim 6rnegimizde durum daha anlasiimazdi,
¢unkd yazarin adinin sayisal degerini bile bilmiyorduk... eger
bir sayisal degeri varsa. Meger ki misralardaki talimatlari har-
fiyen izleyip ylizine bakamayacagimiz ama gozleri olan birinin
yan tarafinda o saylyi bulalim.

Bir sfenks bilmecesini andiran bu bilmeceyi dustinerek uy-
kuya daldim.
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Kesis Alessandro, Laudes duasindan az énce, tam vaktinde
hicreme girdi. Tarikata yeni kabul edilmis acemi bir rahip ka-
dar mutlu ve gulerylzliydi. Roma'dan gelen bir bilginin ken-
disiyle 6nemli bir bilmeceyi paylasmasi her gin olan sey degil-
di; bu 6nemli ginun tadini ¢ikarmaya kararli gérindyordu. Yi-
ne de, aceleye getirmemek istedigi izlenimini uyandirdi ben-
de; sanki "ifsaat"in hemen bitiverip onu hayal kirikligina ugrat-
masindan korkar gibi. Dolayisiyla, kibarliktan mi, beni yaninda
tutmanin verdigi zevki uzatma isteginden mi bilmem, safagin
itiraflar icin uygun bir zaman olduguna hikmetti; elbette beni
cemaatin geri kalanina tanistirdiktan sonra.

Kutiphaneci beni karanlikta surukleyerek Kkiliseye gotu-
rirken Bramante'nin kubbesindeki saat besi caldi. Hicrelerin
tam zit ucunda yer alan, kiutiiphaneyle yemekhanenin yakinin-
daki kilise, mutevazi boyutlarda dikdortgen bir neften olusu-
yordu; bir Roma anit mezarindan sékdlmus granit sttunlar ta-
rafindan desteklenen bir besik tonozu vardi ve yerden tavana
kadar, 1sinli cemberler ve giineslerden olusan geometrik desen-
li fresklerle kapliydi. Benim zevkime gore fazla satafatliydi.

Kiliseye ge¢ vardik. Santa Maria rahipleri ana altarin 6nu-
ne toplanmis, dev samdanlarin solgun isiginda Te Deum duasi-
ni okumaya baslamislardi bile. icerisi sojuktu, kesislerin agzin-
dan ¢ikan buhar, yodun ve esrarengiz bir sis misali ¢ehrelerini
flulastiriyordu. Alessandro'yla ben sttunlardan birine yaslanip
onlari uygun bir mesafeden gézlemeye koyulduk.

"Su kosedeki" diye mirildandi kutiphaneci, badem go6zla,
kivircik beyaz sacli, ¢celimsiz bir kesisi gostererek, "Baskesis Vil
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cenzo Bandello. Gorunustune bakmayin, pek bilgilidir. Yillardir
Fransiskenler'le ve Meryem'in ginahsiz dojumu konusunda-
ki dustinceleriyle mucadele ediyor... Gerg¢i aslinda birgcoklarina
gbre umutsuz bir mucadele."

"ilahiyat egitimi mi gérmis?"

"Elbette" diye kesin bir tavirla onayladi. "Sagindaki esmer,
uzun boyunlu delikanli, yegeni Matteo."

"Evet, onu gérmustim."

"Herkes onun ginin birinde tGnli bir yazar olacagini dusi-
nldyor. Biraz daha dtede, sacristia'nin kapisinin yaninda duran-
lar, Andrea, Giuseppe, Lucca ve Jacopo biraderler. Sadece me-
caz anlamda birader degiller, hepsinin annesi ayni."

Cehrelerine tek tek bakip adlarini ezberlemeye calistim.

"Sadece bazilarinin okuma yazmada gug¢lik ¢ekmedigini
sOylemistiniz, degil mi?" diye sordum.

Kesis Alessandro sorumun arkasinda gizlenen amaci kesti[]
remedi. Kesin bir cevap verebildigi takdirde, 6nemli sayida stp-
heliyi bastan elememe imkén taniyacakti. Kéhin hakkinda bil-
diklerimiz, cesitli bilim dallarinda egitim gdérmdus, dikin sara-
yinda kabul géren kultarld bir adam oldugunu gésteriyordu.
Simdilik sifreyi ¢c6zme cabalarimin bosa gitme ihtimali yiksek
géruntyordu [Meonardo'nun miuzik bilmecesini incelerkenki
beceriksizligim hald gururuma dokunuyordulGlgercekten basal
ramazsam, c¢ikarsama yoluyla yazarini bulmaktan baska carem
kalmayacakti. Ya da sansima glvenecektim.

Kutiphaneci okuma yazma konusundaki becerilerini ha-
tirlamaya calisarak biraderleri gézden gecirdi.

"Durun bakalim..." dedi duraksayarak, "Kesis Guglielmo as-
cidir, okuma bilir, siir okur. Benedetto, tek gozlu olan, yillar bo-
yunca mustensih* olarak calisti. Zavalli kesis, Castelnuovo'daki
eski manastirina yapilan bir saldirida, bir dua kitabinin suretini
korumaya calisirken gézintu kaybetti. O zamandan beri hep ak-
si. Her seye itiraz ediyor, onun i¢in ne yapsak yetmiyor."

"Ya cocuk?"

*) Kitap kopya eden kisi. (¢.n.)
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"Matteo, soylemistim, bir melek kadar gluzel yazi yazar.
Henliz on iki yasinda ama uyanik bir ¢cocuk, ¢cok da merakli-
dir... Durun bakayim..." Kiutiphaneci tekrar duraksadi: "Adrial]
no, Esteban, Nicola ve Jorge okumayi benimle birlikte 6grendi-
ler. Andrea'yla Giuseppe de dyle."

Birkac saniye icinde aday listesi dolup tasmisti. Baska bir
strateji denemeliydim.

"Soyler misiniz, su yakisikli kesis kim, soldaki uzun boylu,
iri yapil olan?" diye sordum merakla.

"Ha, o mu? Mauro Sforza, mezar kazicisi. Hep taninmak-
tan korkarmis gibi bir biraderin arkasina gizlenir."

"Sforza mi?"

"Evet... Magripli'nin uzak bir akrabasi. DUk uzun zaman
6nce onu manastira kabul etmemizi ve siradan bir kesis gi-
bi muamele etmemizi rica etti. Hi¢ konusmaz. Goérdugunuiz
korku ifadesini hep tasir, dedikodulara bakilirsa dayisi Gian
Galeazzo'nun basina gelenler yizinden boéyle."

"Gian Galeazzo mu?" dedim yerimde si¢grayarak. "Gian Gall
leazzo Sforza'yr mi kastediyorsunuz?"

"Evet, evet. Ug yil 6nce dlen mesru Milano Dikiu. Magrip-
li'nin tahta gegcmek icin zehirledigi. Zavalli Kesis Mauro, bura-
ya gbnderilmeden 6nce Gian Galeazzo'ya bakiyordu; midesini
eritip G¢ gun can gekistikten sonra dldiren sicak siut, sarap, bi-
ra ve arsenik karisimini ona igiren de oydu mutlaka."

"Dayisini o mu élduardu?”

"Sucu ona islettiler diyelim. Ama bu [beni sasirtmis oldu-
guna memnun, i¢ ¢cektiCfyinah ¢ikarma sirasinda 6grenilen bir
sir, anliyorsunuz, degil mi?"

Belli etmeden Mauro Sforza'yl inceledim, hazin kaderi yu-
zinden acidim ona. Saray yasantisini zorla terk edip sert yin-
den bir cubbe, bir yedek ¢camasir ve iki cift sandaletten baska
seyinin olmadig: bir hayata ge¢mek delikanli i¢in agir bir dar-
be olmustu mutlaka.

"Okuma yazma bilir mi?"

Alessandro cevap vermedi. Sadece dualara katilmak Uze-
re degil, toplulugun isisindan da yararlanabilelim diye beni dil]
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gederinin yanina dogru itti. Baskesis beni gortir gérmez basi-
ni egerek selamladi ve duasina devam etti. Dua, ilk gines 1sini
ana kapinin dzerindeki tugla ve camdan gllpencereye vurun(]
caya kadar strdid. Gelisimin cemaat igcinde sansasyon yaratti-
gini sdyleyemeyecegdim, ciunkt kartal profilli, uyanik gérinim-
Ii baskesis disinda herhangi bir kesisin beni fark ettigini san-
miyorum. Ancak Peder Bandello'nun dikkatli kilavuzuma yap-
tig1 sert hareketi, onun da rahatsiz olarak baska tarafa gectigi-
ni fark ettim.

Bununla da kalmayip, baskesis akardan hazir bulunanla-
ri takdis ettijinde Kesis Alessandro bana topluluktan ayrilip
onunla birlikte hastane galerisine gitmemi 6nerdi.

O saatlerde hastanede kalan birka¢ hasta hald uyumaktay-
di; kirmizi tugladan avlunun kasvetli bir gérinima vardi.

"Diin Ustat Leonardo'yu yakindan tanidiginizi soyliyor-
dunuz..." dedim. Beni soru yagmuruna tutmadan dnce tanidigi
mihletin dolmak tzere olduundan emindim.

"Burada onu tanimayan mi var! Adam déhi. Garip bir dahi,
Tanri'nin benzersiz bir kulu."

"Garip mi?"

"Yani aliskanliklari anlasilmaz diyelim. Geliyor mu, gidiyor
mu, yemekhanede resim mi yapmaya niyeti var, yoksa sadece
eserinin karsisinda dasunidp algidaki kusurlarin, Kisilerin yuz
hatlarindaki hatalarin pesine dusmek mi istiyor, bilemezsiniz.
Bitun gin, yaninda taccuinolan* her seyi not eder durur.”

"Titiz demek..."

"Yok canim. Dizensizdir, sagi solu belli olmaz; ama doy-
mak bilmeyen bir meraki vardir. Bir yandan yemekhanede c¢a-
lisirken, bir yandan da manastirdaki hayati kolaylastirmak icin
bin turld ¢ilginhik dasintr: sebze bahgesini kazmak i¢in otoma-
tik kurekler, hicrelere kadar giden su borulari, kendi kendine
temizlenen guvercinlikler...”

"Bir Son Aksam Yemegi resmi yapiyor, degil mi?" diye ara-
ya girdim.

*) Kiguk not defteri.
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Kutiphaneci hastane galerisinin ortasindaki muhtesem
granit kuyuya dogru ilerledi ve tuhaf bir yaratik gormius gibi
bakti bana:

"Henlz resmi gérmediniz, dedil mi?" deyip gulimsedi, ce-
vabini bilirmis gibi. Neredeyse durumuma acir gibi. "Leonar ]
do'nun yemekhanede tamamlamakta oldugu resim bir Son Ak-
sam Yemegi degil, Peder Agustin; tek Son Aksam Yemegdi. Kendi
gbzlunlzle goérdiguniz zaman anlayacaksiniz."

"Demek ki garip ama erdemli biri."

"Size bir sey anlatayim: Ustat Leonardo (¢ yil 6nce oca§i-
miza gelip Cenacolo i¢in hazirliklara basladiginda, baskesis ona
guvenmiyordu. Hatta Santa Maria arsivlerinin ve mustakbel
seriptorium'umuzun sorumlusu sifatiyla bana Floransa'ya mek-
tup yazip Toscanali ressamin, isini zamaninda yetistiren, mu[]
kemmelliyetci, guvenilir bir sanat¢i mi, yoksa her isi yarim bi-
rakan, kavgayla is yaptirilan servet avcilarindan biri mi oldugu-
nu sorma goérevini verdi."”

"Ama yanilmiyorsam bizzat diukin tavsiyesiyle gelmis."

"Evet, dogru. Ne var ki baskesisimizin nazarinda bu yeter-
li bir teminat degildi."”

"Anliyorum, devam edin. Ne 6grendiniz? Dakik miymis,
daginik mi?"

"Her ikisi!"

Anlamazmis gibi yaptim.

"Her ikisi mi?"

"Garip biri dememis miydim? Ressam olarak, hi¢ stphe
yok ki, gelmis ge¢cmis en olaganistl ressam; ama ayni zaman-
da en isyankar. Bir eseri zamaninda bitirmek onun i¢in en zor
is; aslinda hicbir isi zamaninda bitirmemis. Daha da beteri, me [
senlerinin talimatlari umurunda degil. Daima canl ne isterse
onu resmediyor."

"Olamaz."

"Oyle, peder. Floransa'nin ¢ok yakinindaki Scopeto San
Donato manastirinin kesisleri on bes yil 6nce kendisine Rabbin
Dogumu konulu bir resim siparis etmisler... hala tamamlama-
mis! En beterini séyleyeyim mi? Leonardo s6éz konusu sahneyi
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tahammul sinirlarint zorlayacak kadar degistirmis. Cobanlari
cocuk isa'ya tapinirken resmedecegine, Ulstat Mineccim Kralla-
rin Tapinmasi* adini verdigi bir tabloya baslamis ve gokyuzine
bakarak incil'de tasvir edilmeyen garip hareketler yapan garpik
adamlarla, atlarla doldurmus."”

Urperdim.

"Emin misiniz?"

"Ben asla yalan sdylemem™" diye atildi kitiphaneci. "Ama
bu daha bir sey degil."

Bir sey degil mi? Kesis Alessandro'nun ima ettigi sey
dogruysa, Kahinin korkulari azdi bile; Da Vinci denen o ib-
lis Milano'da boy gésterdiginde, ge¢gmisinde vahim sanat eseri
carpitmalari vardi. imzasiz mektuplarda okudugum kimi tum-
turakli cimleler zihnimde firtinayr haber veren gékgurultuleri
gibi girlemeye baslamisti. Kiatiphaneci s6ziine devam etti:

"Siradan bir tapinma degildi. Bir Beytlehem yildizi bile
yoktu! Sizce tuhafdegil mi?"

"Peki siz bu konuda ne dusiniyorsunuz?"

"Ben mi?" Kesis Alessandro'nun mermer yanaklari soluk
bir pembe tonuna birindid. Roma'dan gelmis, bilgili bir ada-
min gizlemedigi bir ilgiyle bir konuda ona samimi fikrini sor-
masi onu mahcup etmisti. "Ne dusinecegdimi bilemiyorum as-
linda. Leonardo, sdyledigim gibi, alisiimisin disinda bir adam.
Engizisyon'un onunla ilgilenmesine sasirmadim..."

"Engizisyon mu?"

Mideme bir yumruk daha oturdu. Konustugumuz kisa stire
boyunca Kesis Alessandro beni irkiltmek konusunda dogustan
bir yetenek sergilemisti. Yoksa ben mi daha alingan olmustum?
Engizisyon'a dedinmesi su¢luluk duymama yol agti. Daha dnce
nasil disinmedim? Milano'ya dogru yola ¢ikmadan 6énce Kut-
sal Makam'in genel arsivlerini nasil olup da incelememistim?

"izin verin anlatayim" dedi Kesis Alessandro heyecanla,
sanki hafizasinda bu tir seyleri canlandirmaktan zevk alirmis
gibi. "Leonardo Miuineccim Krallarin Tapinmasini yarim birakip
Milano'ya tasindi ve Ginahsiz Dogum Kardesligi'nden bir sil]

*) Floransa, Uffizi Galerisi.
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paris aldi; biliyorsunuz, San Francesco il Grande kilisesini y6-
neten, baskesisimizin sirekli ihtilaf halinde oldugu Fransisken[]
ler. Toscanali ressam orada da Floransa'daki sorunlarin aynisi-
ni yasadi."

"Yine mi?"

"Elbette. Ustat Leonardo'nun Ambrogio ve Evangelista
de'Predis kardeslerle sapel i¢in bir triptik yapmasi gerekiyor-
du. Ucgl avans olarak toplam iki yiz escudo aldilar ve her biri
panonun bir kanadini Ustlendi. Leonardo orta kanadi ustlendi.
Onun yapacag! resim, peygamberlerle cevrili bir Meryem Ana
olacak, iki yandaki kanatlarda da mizisyen melekler korosu yer
alacakti.”

"Devam etmenize gerek yok: Siparisi tamamlamadi..."

"Hayir. Bu kez Ustat Leonardo kendine disen bélimi bi-
tirdi ama ona siparis edilen seyi teslim etmedi. Yaptigi resim-
de peygamber filan yoktu. Bunun yerine Meryem Ana'yli Cocuk
isa ve Aziz Yahya ile birlikte bir majarada resmetti.* Fitursuz-
ca, resminde isa ailesiyle Misir'a kacarken iki cocugun karsilas-
masini betimledigini ileri siirdi. Oysa bu da incil'lerin higbi-
rinde yer almiyor!"

"Ve elbette Engizisyona ihbar edildi.”

"Evet. Ama sandi§iniz sebeple degil. Magripli araya gire-
rek davanin goérilmemesini sagladi ve onu ¢ok muhtemel bir
hikimden kurtardi.”

Sorularima devam edip etmemek konusunda kararsizdim.
Aslinda o benim bilmecelerimden haberdar olmak istiyordu.
Ama aciklamalarinin ilgimi ¢ektigini de inkar edemezdim.

"Peki Engizisyona ne diye ihbar edildi?"

"Leonardo'nun, eserini yapmak icin Yeni Vahiyden esinlen-
digi ileri saralda.”

"Hi¢ boyle bir kitaptan s6z edildigini duymadim.”

"Leonardo'nun eski bir dostunun, Jodo Mendes da Silva ad-
I, Portekizli Amadeo olarak da bilinen bir Fransisken'in yazdigi
heretik bir metin; Leonardo'nun resmini bitirdigi yil Milano'da
6ldi. Bu Amadeo, yayimladig: bir hicivde, Yeni Ahit'in asil kah[]

-) Kayaliklar Madonnasi, Louvre Miuzesi.
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ramaninin isa degil, Meryem Anayla Aziz Yahya oldujunu ima
ediyordu.”

Yeni Vahiy. ileride Leonardo'ya heretiklik nedeniyle sorus-
turma acgacak olursam bu ayrintiyi da eklemek dzere kitabin is-
mini ezberledim.

"Peki kesisler Yeni Vahiyle Leonardo'nun resmi arasindaki
iliskiyi nasil fark ettiler?"

Kitiphaneci gulimsedi:

"Cok asikardi. Resimde Meryem Anayla Cocuk isa yan ya-
naydi, Vaftizci Yahya da Melek Uriel'in yaninda resmedilmisti.
Olagan kosullarda isa'nin kuzeni Yahya'yl takdis ederken gos-
terilmesi gerekirdi ama bu resimde tam tersi yapilmisti! Ayri-
ca Meryem Ana 6z evladini kucaklayacagina koruyucu kollari-
ni Vaftizci Yahya'ya uzatiyordu. Anladiniz mi? Leonardo Aziz
Yahya'yr sadece Meryem Ana tarafindan mesrulastirilmis ola-
rak degil, isa'yl takdis ederken resmetmekle, isa'dan Gstin ol-
dugunu ileri sirmus oluyordu”

Kesis Alessandro'yu coskuyla tebrik ettim.

"Cok keskin bir gézlemcisiniz" dedim. "Bu Tanri hizmet-
karinin zihnini buyuk 6él¢tde aydinlattiniz. Size ¢ok sey borg-
luyum, biraderim."

"Siz sorun, ben cevap vereyim. Bu benim daima yerine ge-
tirdigim bir anttir.”

"Orug gibi mi?"

"Evet. Orug gibi."

"Sizi takdir ediyorum biraderim. Gergekten."

Kiutiphaneci tavuskusu gibi sisindi; gin 1s1§1 giderek ga-
lerinin karanhigini dagitir, gizli kalmis rolyefleri ve stslemele-
ri aciga cikarirken, kendini maruz biraktigi, sanirim kiskirtici
bekleyise nihayet bir son verdi:

"Pekéla, bilmecelerinizde size yardimci olmama izin vere-
cek misiniz?"
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ilk anda ne cevap verecedimi bilemedim.

Kesis Alessandro disinda arasira konustugum bir diger ke-
sis, baskesisin yedeni Matteo'ydu. Heniliz cocuk olmasina rag-
men yasina gdre ¢ok uyanik ve merakliydi. Belki bu ylzden,
gen¢ Matteo bana yaklasip Roma'daki hayatimi sormaktan ken-
dini alamamisti. Meshur Roma.

Papalik saraylarini ve Kkiliselerle, manastirlarla dolu ugsuz
bucaksiz caddeleri nasil hayal ettigini bilmiyorum ama benim
ayrintili tasvirlerime Kkarsilik, kdtiphanecinin iyi niyetinden
sipheye dismeme yol acan bazi sirlar verdi bana.

Kituphanecinin, amcasi baskesisi cileden ¢cikarmay! basa-
ran tek kisi oldugunu anlatti gulerek.

"Nasi1?" diye sordum merakla.

"Kesis Alessandro'yla Leonardo'yu Kesis Giuglielmo'nun
mutfaginda, kollarini sivamis marul dograrken gérdiginde de-
liye doénuyor."

"Leonardo mutfaga mi iniyor?"

Sasirip kalmistim.

"Ne demek? Baska sey yapmiyor kil Amcam onu aradigin-
da, gizlenmeyi en sevdigi yerin orasi oldugunu biliyor. Gunler
boyunca eline firca almayabilir ama bizi ziyaret edip de ocak-
larin basinda birkac¢ saat gecirmeden edemez. Leonardo'nun
Floransa'da bir meyhanesi oldugunu, orada ascilik yaptigini
bilmiyor muydunuz?"

"Hayir."

"Kendisi anlatti bana. Adi da Sandro'yla Leonardo'nun Ug
Kurbagasi Sancagi'ymis."

"Sahi mi soéyluyorsun?"
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"Elbette! Ressam olan bir baska arkadasiyla agmislar, Sand ]
ro Botticelli'yle, kendisi anlatti.”

"Peki sonra ne olmus?"

"Hig! Sebze yemekleri, lahana yapragina sarili ancuezler,
kurbaga bigciminde dogranmis marul yapraklari ve salatalikla
yaptiklari yemek musterilerin hosuna gitmemis."

"Burada da ayni yemegi mi yapiyor?"

"Sey..." Matteo gulumsedi, "amcam izin vermiyor. Manasti-
ra geldiginden beri en ¢cok hosuna giden sey kilerimizde deney-
ler yapmak. Son Aksam Yemeginin menisind aradigini soy-
liyor. Sofradaki yemek, havarilerin portreleri kadar 6nemliy-
mis... O kadar piskin ki, haftalardir 6grencilerini, arkadaslarini
cagirip yemekhaneye yerlestirdigi koca bir masada yemek yedi-
riyor, bir yandan da manastirin mahzenini bosaltiyor."*

"Kesis Alessandro da ona yardim mi ediyor?"

"Kesis Alesssandro mu? O, sofraya oturup yemek yiyenler-
den! Leonardo onlarin gdrunuslerini inceledigini, yediklerini na-
sil resmedecegdi konusunda gbézlem yaptigini sdyliyor; ama bizim
erzaklari talan etmekten baska sey yaptigini géren olmuyor!”

Matteo kikir kikir galuyordu.

"Aslinda" diye ekledi, "amcam duke birkag mektup yazip
Toscanali'nin bu istismarindan sikayette bulundu ama dik hig
kulak asmadi. Boyle devam ederse Leonardo tarlalarda mahsul
de birakmayacak."

*) Leonardo'nun bu aligkanhifinin tarihsel kanitlar meveut. Kesis Vicenzo Bandello, Mag-
ripli Ludovico'ya 1496 yilinin Kutsal Hafta’sinda yazdi bir mektupta goyle diyor: “Efen-
dim, siparigimizi yapmasi igin bana Ustat Leonardo'yu gondermenizin izerinden on iki
ay gegti; biitlin bu siire boyunca duvarimiza tek bir ¢izgi ¢izmedi. Ve bu siire boyunca,
efendim, manastirin mahzeni ciddi bigimde talan edildi, su anda neredeyse bombos kal-
dy, glinkii Ustat Leonardo, gaheseri i¢in uygun garap bulununcaya kadar biitiin garapla-
rin denenmesi gerektigi konusunda israrly; herhangi bir garabi kabul edemezmis. Biitiin
bu siire boyunca kegiglerim ag kaliyor, ¢iink{i Ustat Leonardo mutfagimizi gece giindiiz
keyfince kullamiyor, sofras: i¢in gerekli oldugunu soyledigi yemekleri yapiyor; ama hig-
bir zaman tatmin olmuyor; sonra da, giinde iki kere 6grencileriyle hizmetkirlarini sof-
raya oturtup biitiin o yemekleri yediriyor. Efendim, size yalvaririm, Ustat Leonardo'yu
eserini yapmast icin sikigtinin, ¢linkit hem onun, hem de getesinin varli, bizi sefalete
stiriiklemekte”
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Milanolular ayin 13'Une denk gelen cuma gunlerinden
oteden beri hoslanmazlardi. Fransiz batil inanclarina diger
Latinler'den daha acik olduklarindan, haftanin besinci gunund
Yahuda iskariyot'un Son Aksam Yemegi sofrasindaki mesum ye-
riyle birlestiren gunler, onlara sarsici 6rnekleri hatirlatirdi. Cok
gerilere gitmeye gerek yok, Templier sévalyelerinin 1V. Yakisikli
Philippe'in emriyle Fransa'da tutuklanmalari, 13 Ekim 1307 Cu-
ma giiniine denk gelmisti. isa'yi reddetmekle, hacgin Uzerine ti-
kirmekle, tapinaklarda mustehcen bigcimde 6pusmekle ve Ball
fomet adini verdikleri acayip bir puta tapmakla suclaniyorlar-
di. Tarikat dyle bir felakete ugramisti ki, o glinden itibaren ayin
13'Une denk gelen bitin cuma gunleri lanetli kabul edildi.

1497'nin 13 Ocak ginl de istisna olmayacakti.

Ogle vakti kiiciik bir kalabalik, Santa Marta manastirinin
kapilarina yigildi. Codu, isareti kagirmamak icin, katedralin ar-
kasinda, Verzaro Meydani'ndaki ipek, parfum, yin dikkanlari-
ni vaktinden 6énce kapamislardi. Sabirsiz gérinuyorlardi. Ora-
ya toplanmalarina sebep olan haber sasirtici derecede kesindi:
Tanri hizmetkari Veronica da Benascio gines batmadan 6nce
ruhunu Tanriya teslim edecekti. Kehaneti bizzat kendisi, onca
felaketi haber vermeden 6nce sergiledigi kendine guvenle telaf-
fuz etmisti. Hukumdarlar ve papalar tarafindan agirlanan, birl
¢oklarinca daha hayattayken azize kabul edilen Veronica'nin son
kahramanli§gi, daha iki ay dnce Magripli'nin sarayindan kovul-
mak olmustu. Dedikodulara bakilacak olursa, Veronica mesum
kaderini haber vermek uzere Donna Beatrice d'Este tarafindan
kabul edilmek istemis, dises de kiplere binerek bir daha yuzu-
nd gérmemek i¢cin manastirina hapsedilmesini emretmisti.
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Ustat Leonardo'nun goézde og§rencisi Marco d'Oggiono
onu iyi tanirdi. Toscanali'nin sik stk onunla sohbet ettigini gor-
misti. Leonardo rahibeyle, Meryem Ana'ya iliskin mistik ha-
yalleri konusunda tartismaktan hoslanirdi. Hem rahibenin an-
lattiklarini not eder, hem de meleksi ¢cehresinin, tatli endami-
nin, hiazuanld tavrinin ayrintilarini taslak halinde gizer, sonra da
tablolarina aktarirdi. S6r Veronica yanilmiyorsa, maalesef bu
sohbetler o cuma gini sona erecekti. Marco yemek yemeden
Toscanali'yl rahibenin 6lim dosegine surukledi; fazla vakitleri
kalmadiginin bilincindeydi.

"Gelmeyi kabul ettiginiz icin tesekklr ederim. S6r Veroni-
ca sizi son kez gorebilecedine sevinecek" diye fisildadi 6gren-
ci ustada.

Kuguk hicredeki tutst ve yag kokusundan etkilenen Leo-
nardo, rahibenin mermeri andiran ¢cehresini hayranlikla seyret-
ti. Zavalli, gozlerini zor aciyordu.

"Ona herhangi bir yardimim dokunabilecegini sanmiyo-
rum" dedi.

"Biliyorum dstat. Sizi gérmek ic¢in o israr etti.”

"O mu?"

Leonardo basini edip can c¢ekisen rahibenin dudaklari-
na yaklastirdi. Dudaklari uzun suredir kipirdamaktaydi, duyul]
lamayan bir duayr mirildanir gibiydiler. SO6r Veronica'ya kut-
sal yagi surmis olan ve yanibasinda tesbihiyle dua eden San-
ta Marta kilisesinin rahibi, ziyaretcinin biraz daha yaklasmasi-
na izin verdi.

"Hala eserlerinizde ikizleri resmediyor musunuz?"

Ustat sasirdi. Rahibe gézlerini agma zahmetine katlanma-
dan onu tanimisti.

"Bildigim seyi resmediyorum hemgsire."

"Ah, Leonardo!" diye s6ylendi S6r Veronica. "Sizin kim ol-
dugunuzu anlamadigimi zannetmeyin. Gayet iyi biliyorum.
Ama bu saatte sizinle tartismanin anlami yok artik."

SOr Veronica agir agir, Toscanali'nin anlamakta zorlandigi,
secilemeyen bir tonda konusuyordu.
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"San Francesco Kilisesi altar panonuzu, Madonna'nizi gor-
dim."

"Hosunuza gitti mi?"

"Meryem Ana hosuma gitti. Cok yetenekli bir sanatgisiniz.
Ama ikizler hosuma gitmedi... S6yleyin bakayim, duzelttiniz mi
onlari?"

"Duzelttim hemsire. Fransisken rahiplerin istedigi sekilde."

"inatc¢i bir adam olarak taniniyorsunuz Leonardo. Bugin
bana Dominikenler'in yemekhanesinde de yine ikizler resmet-
tiginizi soylediler. Dogru mu bu?"

Leonardo saskinhkla irkildi.

"Cenacolo'yu goérdiniz mu hemsire?"

"Hayir. Ama isiniz ¢cok konusuluyor. Bilmeniz gerekir."

"Daha dnce de s6yledim Sor Veronica, ben emin oldugum
seyin resmini yapiyorum sadece."

"oyleyse Kilise icin yaptiginiz islere ikizler katmakta niye
Israr ediyorsunuz?"

"Cunki ikizler vardi. Andreas ve Simon Petrus kardestiler.
Aziz Augustinus da, baska bluydk ilahiyatcilar da soyluyor. Ha-
vari Yakub'u isa'ya ¢ok benzedigi igin sik stk onunla karistirir[]
larmis. Bunlarin hig¢birini ben uydurmadim. Yazili."

Rahibe bu kez mirildanmadi.

"Ah, Leonardo!" diye haykirdi. "San Francesco Kilisesindeki
hatay! tekrarlamayin! Bir ressamin gdrevi miminlerin kafasini
karistirmak degil, siparis edilen kisileri acik¢ca gostermektir."

"Hata mi!" Leonardo istemeden sesini yukseltti. Marco, ra-
hip ve hastayla ilgilenen iki rahibe ona donduler. "Hangi hata?"

"Yapmayin dstat!" diye homurdandi S6r Veronica. "Altar
panonuzda Aziz Yahya'yla isa'yi karistirmakla suglamadilar mi
sizi? iki su damlasi kadar benzer resmetmediniz mi onlari? Ay-
ni kivircik saclar, ayni tombul yanaklar ve neredeyse ayni du-
rus... Eseriniz Yahya ve isa arasinda sapikca bir karisikligr tes-
vik etmiyor muydu?"

"Bu kez boyle bir sey olmayacak hemsire. Cenacolo'da ol-
mayacak."
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"Ama Yakub'u isa'nin cehresiyle resmetmissiniz bile, dyle
dediler!”

Sor Veronica'nin itirazini herkes isitti. Hal4 Ustada eseri-
nin sirlarini ¢6zebildigini kanitlama hayalleri kuran Marco dik-
kat kesildi.

"Karistirilmalart mimkin degil" diye cevap verdi Leonardo.
"Yeni eserimin odak noktasi isa. Duvar resminin tam ortasinda
dev bir 'Al Koskocaman bir alfa. Kompozisyonumun kaynagi."

d'Oggiono dusunceli bir tavirla ¢cenesini sivazladi. Daha
once nasil fark etmemisti? Son Aksam Yemegi'ni zihninde can-
landirdiinda, isa gercekten de dev bir biyiik harf'Aya benzi-
yordu.

"A'mi1?" SOr Veronica sesini al¢altti. Tuhafina gitmisti. "Pe-
ki sorabilir miyim, bu kez eserinize ne yazdiniz Leonardo?"

"Gergek muminlerin okuyabilecegi bir sey."

"lyi Hiristiyanlarin ¢ogunlugju okuma yazma bilmiyor Ustat."

"Ben de bu ylzden onlar i¢in resim yapiyorum."

"Bu size kendinizi On ikiler'in arasinda gésterme hakki mi
taniyor?"

"Ben mdritlerin en miutevazi olanini canlandiriyorum hem-
sire. Yahuda Taddeus'u, neredeyse masanin en sonunda, alfayi
geriden izleyen omega misali."”

"Omega mi? Siz mi?.. Dikkatli olun Ustat. Fazlasiyla iddia-
lisiniz, gurur ruhunuzun mahvina sebep olabilir.”

"Bu bir kehanet mi?" diye sordu Leonardo alayla.

"Yasl bir kadinla alay etmeyin ve teshisime kulak verin.
Tanri gelecege iliskin acik secik bir mistik hayal gonderdi bana.
Sunu bilmeniz gerekir ki Leonardo, ruhunu bugin Gdklerde-
ki Babamiza teslim edecek olan tek kisi ben degilim" dedi Sor
Veronica. "Sizin gercek muminler dediginiz kisilerden bazila-
ri, benimle birlikte Yargl Kirsust'nun karsisina ¢ikacaklar. Ve
korkarim ki Yice Tanri'nin merhametine layik olmayacaklar."

Etkilenen Marco d'Oggiono, SOr Veronica'nin gosterdigi
¢caba yuzinden nefes nefese kaldigini gérda.

"Buna karsilik sizin hald pisman olup ruhunuzu kurtarmak
icin zamaniniz var."
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Birlikte yaptigimiz gezintiden sonraki ginlerde benden
esirgemedigi yardimlari i¢cin Kesis Alessandro'ya ne kadar te-
sekkur etsem azdir. Onun ve arasira papalik kentinden gelen
yabani kesisin isine burnunu sokmak Uzere kutiphaneyi ziyaret
eden gen¢ Matteo'nun disinda kimseyle konusmuyordum. Ke-
sislerin geri kalanini sadece Buyuk Galeri'nin yanindaki derme
¢catma yemekhanede ve dua saatlerinde kilisede gdrliyordum.
Ama her ikisinde de sessizlik kurali uygulandigindan, herhangi
biriyle iliski kurmak kolay degildi.

Buna Kkarsilik kutuphanede durum bambaskaydi. Kesis
Alessandro digerlerinin yanindayken sergiledigi katiliktan siy-
riliyor ve manastir hayatinin diger bolimlerinde kisitlanan di-
lini serbest birakiyordu. Kutiphaneci Riccio'luydu; Trasimeno
Golu'nun yanindaki kentin Milano'dan ¢cok Roma'ya yakin ol-
masi, diger kesislerden ayrilmasini, hatta beni yardima muhtag¢
bir hemseri gibi gérmesini acikliyordu bir bakima. Kendisinin
afgzina bir lokma koydugunu gérmedim ama bana her giin suyla
birlikte tas gibi sert, yuvarlak bugday kurabiyeleri (benim igin
gizlice asirdigr, Kesis Guglielmo'nun spesiyaliteleri), hatta so-
necek gibi oldugunda lambam i¢in temiz yag getiriyordu. Bun-
larin hepsini [daha sonra anladim kiCbenden uzaklasmamak
icin, beklenmedik misafirinin, dertlerini birine agmaya, sirri-
nin yeni ayrintilarini ifsa etmeye ihtiya¢ duyacagl umuduyla ya-
piyordu. Saniyorum her gecen saat, bu "sir" Alessandro'nun ka-
fasinda biraz daha buyuyordu. Hayal gicinin, muamma ¢6z-
meye niyetli biri icin iyi bir yardimci olmadigini séyliyordum
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ona; ama o gulimsemekle yetiniyordu; becerilerinin gintn bi-
rinde isine yarayacagindan emindi.

Ondan tek sikayetim, olaganustu insancilligi olmustur. Ke-
sis Alessandro kisa zamanda iyi bir dost oldu. ihtiyacim oldu-
gu an mutlaka yanimdaydi. Sonug¢ alamadigim i¢in umutsuzlu-
ga kapilarak kalemimi yere firlattigimda beni teselli eder, o sey-
tani bilmeceyi ¢6zmek icin sebat edeyim diye beni yireklendi[
rirdi. Ama Oculos ejus dinumera her seye direniyordu. Harfleri-
ne sayisal degerler verdigimde bile karmakarisik bir sonuc¢ ali-
yordum sadece. Hayal kirikligr ve uykusuzluktan ibaret t¢inca
gunin sonunda, Kesis Alessandro misralari gérmus, ezberle-
misti bile; sabirsizlikla kelimeleri evirip geviriyor, kaslarini ¢a-
tip sifresini nasil ¢dzecedini dusinidyordu. O anlamsiz cimle-
lerde anlasilir bir sey buldugunda ¢ehresi mutlulukla aydinlani-
yordu. Sanki uzun yiz hatlari ansizin yumusuyor, o sert ¢ehre-
nin yerine heyecanli bir cocuk yizi geliyordu. O sevingli anlar-
dan birinde, sayi ve harfbilmecelerinin en ¢ok sevdigi turler ol-
dugunu 6grendim. Gizli sifreler kitabi Blyuk Sanat'in yaraticisi
olan Ramon Llull'u okudugundan beri, g6zt baska sey gormi-
yordu. O puhu kusu* bitmez tikenmez bir strpriz kaynagiydi.
Her seyi biliyor gibiydi. Sifreleme sanatiyla ilgili butin dnem-
li eserleri, butiin Kabalaci kitaplari, Kitab1 Mukaddese iliskin
butin denemeleri. Buna ragmen, butin bu kuramsal hazirligin
pek yararini géremiyorduk sanki...

"Yani" diye mirildandi Alessandro, cemaatinin haril haril
Donna Beatrice'nin cenaze tdérenine hazirlandigi ginlerden bi-
rinde, "gercekten problemi ¢6zmek i¢cin manastirdaki resimler-
den birindeki gozleri saymamiz gerektigini mi distindyorsu-
nuz? O kadar basit mi olacak sizce?"

Bir yandan omuz silkip bir yandan da ellerini dostca sik-
tim. Ne cevap verebilirdim? Baska deneyebilecedimiz sey kal-
madigini mi1 soyleyecektim? Kitliphaneci bir yandan baykus
gbzleriyle beni izlerken bir yandan da uzun c¢enesini sivazliyor]

*) Sabahlayan ya da Matutinum duasina uyanmaya aldirmayan kesislere takilan ad.
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du. Ama benim gibi o da bu secenege stpheyle bakiyordu. Sitp-
hemizin bir sebebi vardi. Adin sayisinin bir resimdeki gdz sayi-
sinda aranmasi gerekiyorsa [Au resmin Meryem Ana, Aziz Do-
mingo ya da Azize Anna olmasi énemli degildi3onug bizi bir
¢ikmaz sokaga gotiurecekti. Cunkld Santa Maria manastirinda[]
ki heykellerden herhangi birinin gozlerinin sayisinin verecegi
asikar sonuc ya birdi ya da iki; sadece bir ya da iki harften olu-
san bir 6zel isim bulmak da imk&nsizdi. Manastirda bir lo, Eo,
Au ya da buna benzer biri yoktu. Sadece u¢ harften olusan Job*
gibi bir ad da isimize yaramazdi. Santa Maria‘'da ne o vardi, ne
Nuh, ne de L0t; zaten olsaydi da kimin yuzinde tg¢ g6z bula-
caktik?

Birden bir seyi anladim. Acaba bilmece bir insanin goézle-
rinden bahsetmiyor muydu? Belki de s6z konusu olan bir ej-
derha, yedi basli, on ddrt gdzlu bir yilan ya da bir odanin "yan
tarafina resmedilmis baska bir canavardi.

"Ama Santa Maria'nin hi¢bhir yerinde canavar yok ki" diye
itiraz etti Kesis Alessandro.

"Oyleyse yaniliyoruz belki. Belki g6ézlerini saymamiz gere-
ken figr bu manastirda degil, baska bir binada. Bir kulede, sa-
rayda, yakindaki bir baska kilisede..."

"Tamam, Peder Agustin! Bulduk!" Kutiphanecinin gozleri
heyecandan cakmak ¢cakmak oldu. "Anlamadiniz mi1? Metinde
bir insandan ya da hayvandan degil, bir binadan bahsediliyor!"

"Binadan mi?"

"Elbette! Tanrim, ne salaklik! Gun gibi asikar halbuki! Ocul]
lo hem g6z demektir, hem de pencere. Yuvarlak pencere. Santa
Maria kilisesi yuvarlak pencerelerle dolu!”

Kutuphaneci bir kagit parcasina bir seyler karaladi. Ace-
leyle yazdigi yeni tercimeyi onaylayacagimi umarak, gergin bir
tavirla uzatti. Eger kesis hakliysa, bitin bu sire boyunca go-
zUmuzin onudndeki ¢6zimi gdérmemistik. Puhu kusuna gore,
"gozlerini say, ama ylzine bakma", "pencerelerini say, ama cep-
hesine bakma" olarak da anlasilabilirdi.

«) Eyub. (¢.n.)
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Kabul etmek durumundaydim: Biraz zorlama olmakla bir-
likte metnin kuskuya yer birakmayan bir anlami vardi.

Santa Maria kilisesinin disi gergekten de Magripli'nin tes-
vik ettigi katiksiz Lombardiya zevkine uygun sekilde Guiniforl
te Solari tarafindan tasarlanmis yuvarlak pencerelerle doluydu.
Her yerde bu yuvarlak pencerelerden vardi, bir haftadir altin-
da dua ettigim, Bramante'nin eseri olan yepyeni kubbeye bile
cepecevre gdmulmuslerdi. Bu kadar basit olabilir miydi? Kesis
Alessandro ¢ok emindi:

"Gordinidz ma? Yan cephe, Peder Agustin!" diye israr etti
tekrar. "ikinci cimle de dogruluyor: In latere nominis mel notam
rinvenies. Adinin sayisini yan tarafinda aramak gerekiyor! Cep-
heyi hesaba katmadan, penceresi olan tek yan duvardakileri sa-
yarak. iste sayl burada!"

Milano'da gecirdigim zamanin doruk noktasi bu andi.
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Kimse farkina varmadi.

O aksamuzeri San Francesco il Grande'nin etrafinda dola-
san saticilarin, sarraflarin, kesislerin higbiri, alelacele Fransis[]
ken kilisesine giren hirpani kilikli adama dikkat etmedi. Bay-
ram arifesi ve pazarin kuruldugu gundid, Milanolular 6nlerin-
deki resmi matem gunleri i¢cin yiyecek ve malzeme almakla
mesguldiler. Ayrica S6r Veronica da Benascio'nun 8lim habe-
ri kentte simsek gibi yayilmis, konusmalarin bayuk bolimud bu
konuya yonelmis, gordigu mistik hayallerle Gtn yapmis rahibe-
nin gercek gicid konusunda tutkulu tartismalar baslatmisti.

Bu kosullarda, rasgele bir serseriyle ilgilenmemeleri dogaldi.

Ama budalalar yine yaniliyorlardi. San Francesco'ya giren
dilenci herhangi biri degildi. Dizleri saatler boyunca kefaret
6demekten morarmis, kafasi sofuluk gostergesi olarak 6zen-
le kazinmisti. Gergekten de Tanri‘dan korkan, yuregi temiz bir
adamdi; Fransisken kilisesinin biyuk kapisindan iceriye titre-
yerek, batil inanclh komsulardan birinin, belki S6r Veronica'nin
kehanetlerinden etkilenerek er ge¢ kendisini ele vereceginden
emin girdi.

Az sonra olacaklari hayal etmekte zorlanmiyordu: Cok ge-
cikmeden biri tapinakta bir dilenci oldugunu kosarak zangoca
haber verecekti. Zango¢ haberi diyakoza iletecek, o da derhal
cellada bildirecekti. Haftalardir ayni sey tekrarlaniyordu, goéru-
nidse bakilirsa kimsenin umurunda degildi. Ondan dénce tapina-
ga ulasan sahte dilenciler arkalarinda hicgbir iz birakmadan ka-
yiplara karismislardi. Dolayisiyla oradan sag ¢cikmayacagindan
emindi. Ama bu, seve seve 6deyecegi bir bedeldi...
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Pejmurde giysili adam soluklanmadan ana nefin iki yanin-
daki siralari gecti ve hizli adimlarla ana altara yuridu. Kilisede
kimsecikler yoktu. isabet. Gercekten de Aziz'in varliini nere-
deyse hissetmekteydi bile. Kendini Tanriya hi¢ bu kadar yakin
hissetmemisti. Yakindaydi. Oyle olmasa, o saatte vitraylardan
stizilen 1s1§in, "mucize"nin butin ayrintilarini gérmesi igin en
uygun 1stk olmasini nasil aciklayabilirdi? Haci o aitar panosu-
na ulasip Sahesere saygilarini sunmak icin o kadar zaman bek-
lemisti ki, heyecandan go6zlerinden yaslar fiskiriyordu. Bosuna
da degildi. Nihayet Milano'da pek az kisinin asil ismini bildigi
bir tabloyu gorebiliyordu: Maesta*

Yolun sonu burasi miydi?

Sahte serseri O0yle sezinliyordu.

Dikkatle yaklasti. Saheser'in tasvirini o kadar ¢ok dinle-
misti ki, gizli ayrintilarin aslinda nasil okunmasi gerektigi ko-
nusunda kendisine bilgi verenlerin sesleri simdi zihnine dolu-
sup aklini karistiriyordu. 189x120 santimetre** boyutlarinda-
ki, altarda kendisine ayrilan bosluga bir eldiven gibi oturan re-
sim sipheye yer birakmiyordu: Resmin i¢inde kig¢ucuk iki ¢o-
cuk birbirlerinden gdzlerini ayiramiyorlardi. Dingin ¢ehreli bir
kadin kollariyla ¢cocuklarin ikisini koruyor, ciddi bir melek, Uri[]
el, Baba tarafindan sec¢ilmis olan ¢cocugu kesin, sug¢larcasina bir
tavirla, parmagiyla isaret ediyordu. "O hareketi géordugiunde sa-
na ifsa edilen gercek dogrulanmis olacak" dendigini isitir gibiy-
di hala. "Melegin bakisi seni dogrulayacak."

Kalbinin atislari hizlandi. Haci tapinagin mutlak 1ssizli-
ginda tek basina, biraz korkarak, sanki o ilahi sahneyle temel-
li birlesmeye niyetliymiscesine elini uzatti. Dogruydu. inanci-
nin giazellikleri kadar dogruydu. Kendisinden énce gizlice ora-
ya hac yolculugu yapmis olanlar yalan séylememisti. Higbiri.
Ustat Leonardo'nun eseri bin yildir siiren gercek din arayisinin
tamamlanmasi i¢in gerekli ipuclarini igeriyordu.

*) "Yicelik". Leonardo'nun Kayaliklar Madonnast adli kompozisyonunun 6zgin adi.
**) Peder Leyre'nin metnindeki butin 6lcu birimleri okuma kolayligi saglamak amaciyla
metrik sisteme gevrilmistir.
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Haci Unlid resme tekrar baktiginda ansizin bir sey dikkatini
cekti. Ne tuhaf. Kitabi Mukaddes'te adi gegen ¢ Kisinin baslari-
nin tzerine o haleleri kim ¢izmisti? Biraderleri ona, mucize me-
raklisi gerici zihinlerin Urini olan o fuzuli bezemeyi Ustadin ka-
sith olarak eserine dahil etmedigini soéylememisler miydi? Oy-
leyse orada ne isi vardi? Sahte dilenci drktid. Saheser'deki tek de-
gisiklik haleler degildi. Uriel'in gercek Mesih'i isaret eden par-
magl neredeydi? Eli Tanrinin gercek Oglu'nu isaret edecegine
nicin kucagindaydi? Melek nigin artik seyirciye bakmiyordu?

Bas dondurtci bir dehset duygusu haciyr pencesine aldi.
Biri Maestayr tahrif etmisti.

"Slphe ediyorsunuz, degil mi?"

Hacinin kil kipirdamadi. Sirtinda boguk, sert bir ses duy-
du ve donakaldi. Kilise kapisinin gicirdadigini duymamisti, de-
mek ki bir siredir izlenmekteydi.

"Sizin de digerleri gibi oldugunuzu biliyorum. Nedendir
bilinmez, siz heretikler Tanri'nin evine akin ediyorsunuz. Isigi
sizi cezbediyor ama onu tanimaktan da acizsiniz."

"Heretik mi?" diye mirildandi haci, tas kesilmis halde.

"Hadi canim! Anlamayacagimizi mi saniyordunuz?"

Hacinin dili tek kelime daha edemedi.

"Hic¢ degilse bu sefer o rezil resmin karsisinda dua etme te-
sellisini bulamayacaksiniz."

Kalbi deli gibi carpiyordu. Saati gelmisti. Saskindi, kiuplere
biniyordu. Sahte bir resim karsisinda diz ¢cokmek lzere hayati-
ni tehlikeye atmisti, alaya alindigini hissediyordu. Karsisindaki
tablo Saheser degildi. Vaat edilen Maesta degildi.

"Olamaz..." diye mirildandi. Yabanci guldd.

"Anlasilmayacak bir sey yok. Sizi cehenneme gdnder-
meden ©Once bilgilendirme lutfunda bulunacagim. Leonardo
Maesta nizi 1483'te yaptl, yani on dort yil énce. Tahmin ede-
bileceginiz gibi Fransiskenler resimden pek memnun kalmadi-
lar. GlUnahsiz Dogum inanclarini pekistirecek ve altari aydinla-
tacak bir resim bekliyorlardi. Halbuki o kendilerine incil'lerin
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hichirinde bulunmayan ve isa'nin Misir'a kagisi sirasinda onun-
la Aziz Yahya'yl biraraya getiren bir sahne sundu."

"Tanri'nin annesi, Yahya, isa ve Basmelek Uriel. Nuh'a
Tufani haber veren melek. Bunda ne kotuluk var?"

"Hepiniz aynisiniz" dedi ses aci acl. "Leonardo tabloyu de-
gistirmeyi kabul etti ve ilk resimden birka¢ bakimdan farkl
olan bu resmi sundu. Munasebetsiz ayrintilari yok etmisti."

"Miunasebetsiz mi?"

"Aziz Yahya'yla isa'y1 birbirinden ayirmanin mimkin ol-
madi§i, haklari olan kutsallik halesini ne Meryem Ana'nin ne
de oglunun tasidiklari bir eseri baska turld tanimlamak mim-
kiln mii? iki kutsal cocugun birbirine tipatip benzemelerini na-
sil aciklayabilirsiniz? MuUminlerin kafasini karistirmayi1 amacla-
yan bu eylem kufur degil de nedir?"

Haci bir rahatlama duygusuyla ilk kez derin bir nefes ala-
bildi. Cellat [A@ olduundan emindilJhicbir sey anlamamisti.
Kendisinden 6nce gelen ve hi¢ geri donmeyen biraderler 6ldi-
rilirken gizli inanglarinin sebebini agiklamamislardi demek Kki;
o da cani pahasina sessizlik yeminine uymaya raziydi.

"Suphelerinizi acgikliga kavusturan Kkisi ben olmayacagim”
dedi sikOnetle, sese yuziuni donmeye cesaret edemeden.

"Yazik. Gergekten yazik. Leonardo'nun Maesta'yl bu se-
kilde yeniden yaparak size ihanet ettigini anlamiyor musunuz?
Karsinizdaki panoya dikkatle bakacak olursaniz, iki ¢ocugun
artik birbirinden rahatlikla ayrilabildigini goérirsiniz. Mer-
yem Ana'nin yanindaki Aziz Yahya. Uzun kollu hagini tasiyor
ve diger ¢cocuk, yani isa tarafindan takdis edilirken dua ediyor.
Uriel artik parmagiyla kimseyi isaret etmiyor, sonugta beklenen
Mesih'in kim oldugu acik¢a gérunuayor."

ihanet mi?

Ustat Leonardo'nun biraderlerine sirt cevirmis olmasi
mumkin muydu?

Haci bir kez daha elini tuvale uzatti. Oraya koruyuculari
Donna Beatrice d'Este'nin cenazesine katilmak tGzere akin eden
kalabalifa siginarak varmisti. Yoksa o da mi satmisti kendile[]
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rini? Ugdruna onca miucadele verdikleri her sey simdi ¢dkecek
miydi?

"Aslinda hicbir agiklama yapmaniza gerek yok" diye devam
etti ses meydan okurcasina. "Leonardo'ya bu koétiuligd kimin
esinledigini artik biliyoruz; Tanriya sikir o algak uzun zaman-
dir topragin altinda yatiyor. Hig stpheniz olmasin: Tanri Por-
tekizli Kesis Amadeo'yu ve Yeni Vahiy'ini gerektigi sekilde ceza-
landiracaktir. Onunla birlikte Meryem Ana'y! isa'nin annesi de-
gil, bilgi simgesi olarak gorme ulkisinu de."

"Her seye ragmen glizel bir simge" diye itiraz etti haci. "Bir-
¢ok kisinin paylastigi bir dlkd. Yoksa Meryem Ana'yl hem Co-
cuk isa'yla hem de Cocuk Yahya'yla resmeden herkesi cezalan-
dirmayr mi dusindyorsunuz?"

"Muminlerin ruhunda kargasaya yol agiyorlarsa evet."

"Peki gercekten Ustat Leonardo'ya, 6grencilerine ya da
Luino'lu ressama yaklasmaniza dahi izin vereceklerini mi sa-
niyorsunuz?"

"Bernardino de Lupino'ya mi? Lovinus veya Luini de de-
dikleri?"

"Taniyor musunuz onu?"

"Eserlerini biliyorum. Godrunise bakilirsa ustasiyla ayni
hatalari yapan, Leonardo'nun geng bir taklitgisi. Hi¢ sipheniz
olmasin, onun da gunu gelecek.”

"Ne yapacaksiniz? Oldirecek misiniz onu?"

Haci bir seylerin yolunda olmadi§ini hissetti. Arkasinda
kinindan ¢ekilen bir kilicin sesine benzer, madeni bir strtinme
isitti. Tarikat yemini silah tasimasina izin vermiyordu, bu yiz-
den sahte Maestayd dua etti, aman diledi.

"Benim de isimi bitirecek misiniz?"

"Kahin tedbirsiz olanlarin isini bitirecek."”

"Kahin mi?"

Daha lafini tamamlamamisti ki, garip bir ¢irpinma ic¢ or-
ganlarini altist etti. Kocaman celikten bir kilicin keskin agzi
sirtini deldi. Hacinin agzindan korkung bir hirilti ¢ikti. Bir kal
rishk bir maden kalbini ikiye boldi. Simsek gibi stratli, keskin
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bir duyu gozlerini dehsetle agmasina sebep oldu. Sahte serseri-
nin hissettigi aci degil, sojuktu. Buz gibi bir kucaklamayla sen-
deleyip altara carpti ve morarmis dizlerinin Ustine dustd.

Katilini bir tek o anda gordu.

Kéahin iriyari, simsiyah, yiuzi ifadesiz bir gdlgeydi. Kilise-
de hava kararmaktaydi. Her sey karariyordu. Zaman bile garip
bicimde yavaslamaya basladi. Altarin désemesine c¢arptigin-
da hacinin omzuna asili ¢ikin ¢o6zuldu; iki pargca ekmekle ga-
rip sekiller basili bir deste karton yere sacildi. En Usttekinde
Aziz Francesco cubbesi giymis, basinda tc¢lu bir tag, sag elinde
Yahya'ninkine benzer bir hag, sol elinde de kapali bir kitap tasi-
yan bir kadin gorinuyordu.

"Lanet olasi heretik!" diye homurdandi K&hin bunu gérince.

Haci ona alayla gulimserken, Kahin'in kartonu yerden alip
bir kalemi kanina batirdigini ve kartin arkasina bir sey yazdigi-
ni gordu.

"Rahibenin... kitabini... asla acamayacaksiniz.

iki biuklim yatti§i yerde, kalbi kanini képuk képuk dose-
me taslarinin Gzerine fiskirtirken o ana kadar farkina varmadigi
bir sey dikkatini ¢ekti: Uriel artik gercek Saheser'de oldugu gi-
bi Vaftizci Yahya'yl isaret etmiyordu ama bakislari her seyi ifa-
de ediyordu. "Tanri'nin atesi", devrik gézleriyle Seria Irmagi'nin
bilgesini diunyanin tek kurtaricisi olarak isaret etmeyi sturduri-
yordu.

"Leonardo" diye teselli buldu haci ebedi karanliga gémiul-
meden dnce, her seye ragmen onlara ihanet etmemisti. Kahin

yalan soylemisti.
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Manastirin icini birakip Santa Maria delle Grazie'nin tugla
doseli cephesini rahatca dolasmak icin 14 Ocak Cumartesi gu-
ninun 1simasini bekledik. Bilmeceler konusunda dogustan ye-
tenekli oldugunu kanitlamis olan Kesis Alessandro yine cosku
icindeydi. Sanki birka¢ saat dnce kentin o bdélimint dondu-
ran hava kesisi etkilemiyordu. Saat alti bugukta, ayin biter bit-
mez kutiphaneciyle ben sokaga ¢cikmaya hazirdik. Basit bir is-
ti, iki dakikadan fazla siirmeyecekti, buna ragmen beni derin-
den sarsmaktaydi.

Kesis Alessandro halimi fark etti, yine de susmayi tercih etti.

Cephedeki pencereleri sayarak elde edecegimiz "adin sayi-
si" ne olursa olsun, problemi ¢dzmis olmayacagimizi biliyor-
dum. Elimizde bir sayir olacakti; isimsiz muhbirimizin adinin
degerini belirten bir sayl olacakti belki ama bundan emin ola-
mazdik. Yoksa soyadinin harflerinin toplam sayisi mi s6z konu-
suydu? Ya da hiicre numarasi? Veya...

"Size bir sey soyleyecektim, unuttum" diye dustncelerimi
b6ldu kesis sonunda.

"Nedir biraderim?"

"Belki sizi rahatlatabilecek bir sey: Bu mubarek sayiy bul-
dugjumuzda, bilmecenin 6zine varmak istiyorsak, daha yapa-
cak cok isimiz olacak."

"Evet, dogru."

"Sunu bilmenizde yarar var: Santa Maria'daki kesisler ce-
maati, butun italya'nin bilmece ¢ézmeye en aliskin cemaatidir."

Gulimsedim. Kuatuphaneci, bircok Tanri hizmetkéari gi-
bi Beytanya'nin adini bile duymamisti. Boylesi daha iyiydi. Ne
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var ki Kesis Alessandro Kibirli iddiasinin sebeplerini bana agik-
lamak konusunda israrli davrandi; otuz seckin Dominiken'den
olusan cemaatin en sevdigi eglencenin bilmece ¢6zmek oldugu-
nu anlatti. Bazilari bu konuda ¢ok ustaydi, hatta bircogu da di-
gerleri icin bilmeceler uyduruyordu.

"Ormanlarin dogurdugu evlatlar sonra onlari katleder. Nedir
bilin bakalim?" dedi sarki soyler gibi; benim, gbrevimize oyunlar
eklemeye hevesli olmadigimi gérdugu halde. "Balta sapi!"

Kesis Alessandro ayrintilar konusunda cimrilik etmedi.
Anlattiklarindan en c¢ok ilgimi ¢ceken, Santa Maria'da bilme-
celerin sadece edlence amacli olmadidiydi. Kesisler vaazlarin-
da sik sik bilmecelere yer veriyor, onlari e§itim amaciyla kul-
laniyorlardi. Kesis abartmiyorsa, manastirin duvarlari, Beytan [
ya haricinde Hiristiyan dinyasinin en bdyidk bilmece yaraticisi
okulunu barindiriyordu icinde. Bu nedenle, Kahin eger bir yer-
de yetistiyse, burasi en uygun mekéandi.

"S6zUumu dinleyin, Peder Leyre" dedi kutiphaneci, suphe-
lerimi sezmisgesine: "Sayiyl buldugunuzda ne yapacaginizi bi-
lemezseniz, biraderlerimizden herhangi birine danisin. Hig¢ ak-
liniza gelmeyen biri probleminizi ¢ézebilir."

"Herhangi birine ha?"

Kitiphaneci yuziuni eksitti.

"Elbette! Herhangi birine! Eminim ahir ndbeti kimdeyse,
sizin gibi bir Romalidan daha ¢ok bilmece biliyordur. Hig¢ ¢ce-
kinmeyin, baskesise, asciya, kiler sorumlularina, mistensihle ]
re, herkese sorun! Yalniz bir seye dikkat edin: Sesinizi etrafa
fazla duyurmayin ki butin kesislerin uymasi gereken sessizlik
kuralini bozdugunuz i¢in sizi kinamasinlar."”

Bunlari séyledikten sonra manastirin ana girisini kapatan
surgiyd cekti.

Kaciuk bir ¢1§, damdan asagi, ayaklarimizin dibine bogduk
bir guraltiyle distp dagildi. Dogruyu soylemek gerekirse, sa-
fakta bir kilisenin cephesi boyunca ylirimek kadar siradan bir
seyin bu kadar nazik bir is olacagini beklemiyordum. Safak vak-
tinin keskin sogugu kari tehlikeli bir buz pistine dénusturmus]
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td. Her yer bembeyaz, 1ssiz ve drkiticd bir sessizlige buriun-
musti. Ustat Solari'nin tugla duvarina yanasip uciinci galeriyi
cevreleyen c¢it boyunca yurtme fikri en cesur insani bile korku-
turdu; bir anlik bir sendeleme boynumuzu kirmamiza ya da ha-
yat boyu sakat kalmamiza sebep olabilirdi. O saatte dua edece-
gimize manastirin disinda hayatimizi tehlikeye atarak ne yapti-
gimizi kesislere agciklamanin zorlugu da cabasi.

Uzun boylu dusinmedik. Dikkat ederek, buz tabakalarinin
arasinda sandaletlerimizi mimkin oldugunca 1slatmamaya c¢a-
lisarak, cephenin ortasina dogru, sokaga paralel, agir agir iler-
lemeye basladik. Neredeyse emekleyerek sokagdin karsi tarafina
gectik ve uygun bir mesafede oldugumuza kanaat getirdigimiz-
de, binalarin hepsini birden gorebilecek sekilde karsisinda du-
rup baktik. iceriden ciliz bir 151k pencereleri bir ejderhanin goz-
leri gibi parlatiyordu. Gergekten de kilisenin uzunlugu boyunca
bir dizi yuvarlak pencere seciliyordu. Cephesi, koseyi doniunce
birka¢c adim otede, "ylzu" 6teki tarafa donik, uzaniyordu.

"Ama ylzine bakma..." dedim dislerim takirdayarak.

Soguktan donarak, ellerimi yin cibbemin kollarinin igine
cekerek saydim: bir, iki, G¢... yedi.

O yedi sayisi beni sasirtti. Yedi misra, yedi pencere... isim-
siz muhbirin adinin sayisi hi¢ suphe yok ki bu lanet olasi, tek-
rarlanan yediydi.

"Peki yedi ne?" diye sordu kitiphaneci.

Omuz silktim.
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17

Daha sonra olanlar yolumu aydinlatti.

"Demek ocagimizda konaklayan Romali peder sizsiniz?"

Santa Maria delle Grazie baskesisi Vicenzo Bandello son
derece ciddi bir ifadeyle beni inceledikten sonra sacristidya geg-
memizi 6nerdi. Beatrice d'Este'nin 6lim haberini Beytanya'ya
yazan adamla nihayet tanisiyordum.

"Birader Alessandro sizden bana ¢ok bahsetti” dedi. "Anla-
stlan bilgili bir adamsiniz. Dikkatli, iradesi gu¢li bir aydin; ma-
nastirimizda kaldiginiz sirece cemaatimiz sizden ¢ok sey 6gre-
nebilir. Adiniz ne demistiniz?"

"Agustin Leyre, muhterem bagskesis."

Bandello az dnce ikindi ayinini bitirmisti, ciliz bir gunes
Padana Vadisi'nde yiukselmekteydi. Baskesis Donna Beatrice'nin
cenaze vaazini hazirlamak icin ¢cekilmek lUzereyken yanina git-
tim. Ani kararim tamamen mantiksiz sayillmazdi. Kesis Ales-
sandro bilmecemi cemaatin herhangi bir Uyesine sorabilecegim
konusunda israr etmemis miydi? En beklenmedik kesisin dog-
ru cevabi bulabilecegini ileri sirmemis miydi? Baskesisten da-
ha beklenmedik biri olabilir miydi?

Kararimi, disarinin buz gibi sogujundan iceriye doénip
manastirda biraz olsun isinmaya calisirken verdim. Sansima
sacristia'da dolasiyordum, Peder Bandello da oradaydi. Kutup-
haneci beni tek basima birakmisti. Yeni ¢calisma seansimiz igin
erzak alma bahanesiyle mutfaga inmisti, firsat o sirada karsi-
ma ¢ikti.

Kesis Vicenzo Bandello altmis yasin biraz dstinde olmaliy-
di; ylazi direge toplanmis bir yelken gibi burusuktu, iri bir cene ]
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si vardi ve bltdn duygularini yuz ifadeleriyle agiga vurma konu-
sunda inanilmaz bir beceri sergiliyordu. Kendisini kilisede gor-
diagim gece zannettigimden daha da ufak tefekti. Sacristia'da
kapilari resimlerle susli dolaplarin birinden digerine kosustu-
ruyor, hangisini énce kapatacagini bilemiyordu...

"Sdyler misiniz, Peder Agustin" dedi, son ayinde kullandi-
g1 kaseyi ve ekmek kabini toplarken, "merak ettigim bir sey var:
Roma'daki goreviniz nedir?"

"Engizisyon'da gorevliyim."

"Evet, evet... Anladigim kadariyla, isinizden artakalan za-
manlarda da bilmece ¢dzmekten hoslaniyorsunuz. Cok guzel..."
gulimsedi; "anlasacagimizdan eminim."

"Ben de sizinle bu konuda konusmak istiyordum."

"Gercekten mi?"

Basimi salladim. Baskesis kUtiphanecinin anlattigi kadar
degerli biriyse, Kahinin Milano'daki varhigr gézinden ka¢gma-
mis olmaliydi. Bununla birlikte dikkatli olmaliydim. Belki de
imzasiz mektuplarin yazari baskesisin kendisiydi; ama benim
gercek niyetimden emin oluncaya kadar kimligini agiklamak-
tan korkuyordu. Daha da beteri olabilirdi: Belki Kéahin'in var-
ligindan haberdar degildi; ama kendisine ac¢ikladigim takdirde
harekatimizdan Magripli'yi haberdar etmekten onu ne alikoya-
bilirdi?

"Bir sey daha soracagim, Peder Leyre. Sir ¢cdzme merakli-
si oldugunuza goére, hafiza sanatindan sdz edildigini duydunuz
mu acaba?"

Bandello bu soruyu adeta istemeden sormustu; bense bu
arada mektuplar konusuna ne derece dahil oldugunu anlamaya
calistyordum bos yere. Belki de abartiyordum. Santa Maria'da
tanistigim her yeni kesis, stpheliler listeme ekleniyordu. Kesis
Vicenzo da istisna olmayacakti. Dogruyu soylemek gerekirse,
butin ihtimaller icinde, o duvarlarin arasinda yasayan yakla-
stk otuz kesisten K&hin'in 6zelliklerine en ¢ok uyan, baskesis[]
ti. Daha 6nce Beytanya'da bunu nasil fark etmemistik bilmem.
Hatta adi bile yedi harften olusuyordu: Vicenzo. Tam yedi. Tip[]
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ki seytani Oculos e/us dinumera'nin. yedi dizesi ve kilisenin gu-
ney cephesinin yedi penceresi gibi. Bu ayrintiyi baskesisin, do-
laplari, kutsal esya sandiklarini ne buyik bir rahathkla acip ka-
padigini ve cibbesinin altinda koca bir deste anahtarlik tasidi-
gini gérdugumde fark ettim. Baskesis, Duk un Santa Maria'ya
iliskin hesap ve projelerinden haberdar az sayida kisiden biriy-
di ve mektuplarini Roma'ya resmf ve glvenilir bir ulakla génde-
rebilecek belki tek kisiydi.

"Ee?" diye israr etti; benim disinceli tavrima bakip gulerek.
"Bu sanattan s6z edildigini duydunuz mu, duymadiniz mi?"

Basimi iki yana sallarken bir yandan da baskesiste yargimi
onaylayacak bir 6zellik ariyordum.

"Cok yazik!" diye devam etti. "Tarikatimizin bu degerli bi-
limde buyik uzmanlar yetistirdigini pek az Kisi biliyor."

"Hi¢ duymadim.”

"O zaman Cicero'nun Hitabet Uzerine'sinde bu sanattan
s6z ettigini de bilmiyorsunuzdur mutlaka; ne de daha eski bir
kitapta, Herennius icin Retorik'te ayrintilariyla agiklandigini ve
istendigi zaman bir seyi derhal hatirlamak i¢in kullanilacak ke-
sin bir formdldn bize sunuldugunu...”

"Bize sunuldugunu mu? Dominikenler'e mi?"

"Elbette! Peder Leyre, otuz ya da kirk yildan beri, ben de
dahil bircok biraderimiz bu bilimde egitim goruyor. Siz ki her
gun karmasik dosyalarla, belgelerle ugrasiyorsunuz, hafizaniza
bir metni, bir resmi, bir ismi arsivleyip hayat boyu unutmaya-
caginizdan emin olmayi hi¢ hayal etmediniz mi?"

"Ettim elbette. Ama bunu ancak dahiler..."

"isiniz icin gerekli olduguna gdre" dedi baskesis s6zimu
keserek, "bdyle bir mucizeyi gerceklestirmek icin en iyi yénte-
min ne oldugunu 6grenmeyi hi¢c disinmediniz mi? Kitap kop-
ya etmek ic¢in bizimki kadar imkan bulunmadigi antik cagda
inanilmaz bir yontem bulmuslardi: Bilgilerini saklamak lzere
'‘hafiza saraylari' hayal ederlerdi. Bundan da s6z edildigini duy-
madiniz, degil mi?"
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Saskinlhiktan dilim tutulmus halde, basimi iki yana salla-
dim.

"ornedin Yunanlilar, gorkemli odalarla, galerilerle dolu
bUyuk bir bina hayal ederler ve her pencereye, kemere, sttu-
na, merdivene, salona farkli anlamlar atfederlerdi. Holde gra-
mer bilgilerini, salonda retorik bilgilerini, mutfakta hitabet bil-
gilerini ‘'saklarlardi’... Daha dnce oraya yerlestirdikleri bir seyi
hatirlamak i¢cin de hayallerinde sarayin o kdsesine gidip ¢ikar-
malari yeterliydi. Olaganustu, degil mi?"

Ne diyecedimi bilemeyerek baskesise baktim. Roma'da al-
digimiz mektuplar konusunda soru sorma firsati mi veriyordu
bana? Kesis Alessandro'nun tavsiyesine uyup lafi dolandirma-
dan bilmeceyi sorsa miydim? Guvenini bastan kaybetmekten

korkarak ima yolunu denedim:

"Bir sey soracagim, Peder Vicenzo: 'Hafiza sarayl' yerine
'hafiza kilisesi' kullansak? Mesela bir insanin adini tas ve tugla-
dan bir kiliseye gizleyebilir miydik?"

"Goruyorum ki zeki bir adamsiniz Kesis Agustin." Hafif
alayli bir tavirla g6z kirpti. "Ve pratik. Yunanlilarin hayali sa-
raylara uyguladigi dizeni Romalilar, hatta Misirlilar gercek bi-
nalarda denediler. Binaya giren Kkisi gerekli 'hafiza kurallari'ni
biliyorsa, odalarda dolasirken degerli bir bilgi de edinebilirdi."”

"Peki ya bir kiliseye?" diye 1srar ettim.

"Evet, bir kiliseye de uygulanabilir" diye onayladi. "Ama bu
tdr bir dizenegdin isleyisini agiklamadan dnce size bir sey gos-
termek istiyorum. Daha 6nce de dedigim gibi, son yillarda Rall
venna, Floransa, Basel, Milano ve Freiburg'dan ¢esitli Domini-
ken kesisler, 6zel olarak bu is i¢cin hazirlanmis resimler ya da
mimari yapilara dayanan bir ezber sistemi Gzerine calisiyoruz."

"Hazirlanmis mi dediniz?"

"Evet. Uyarlanmis, dizenlenmis, bilmeyenlere gereksiz go-
rinen ama gizledikleri alfabeyi bilenler i¢cin temel birtakim de-
koratif unsurlarla bezenmis. Bir 6érnek verirsem daha iyi anla-
yacaksiniz Peder Agustin."
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Baskesis clbbesinin icinden c¢ikardigr katlanmis bir kagi-
di sunak masasinin Ustine acti. Elinden daha blyuk olmayan,
beyaz bir kagitti, bir kosesinde balmumu lekeleri vardi. Uzeri-
ne basilmis olan resimde sol ayag! bir basamaga dayali bir ka-
din figard goérinuyordu. Etrafinda kuslar, gégsinden sarkan
garip nesneler vardi, ayaklarinin altinda Latince bir yazi, kimli-
gini acik¢ca ortaya koyuyordu. "Bayan Gramer", dalgin bakisla-
rini bosluga dikmisti.

"Tam bu siralar, bundan boéyle gramer sanatinin degisik
bolimlerini hatirlamaya yarayacak bir resmi bitirmis bulunu-
yoruz. iste bu" dedi, garip resmi gostererek. "isleyisini gérmek
ister misiniz?"

Basimi salladim.

"Dikkatle izleyin" dedi baskesis. "Su anda biri bize grame-
rin hangi temeller Gizerine oturdugunu sorsa, karsimizda bu re-
sim varsa, hi¢ duraksamadan cevap verebilirdik."”
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"Gergekten mi?"

inanamayisim Bandello'nun hosuna gitti.

"Cevabimiz kesin olurdu: praedicatio, applicatio ve contil]
nentia* Neden, biliyor musunuz? Cok kolay: Cunkl cevabi bu
resimde ‘okudum!’

Baskesis kdgidin tGzerine egilip hayali daireler gizerek res-
min degisik bélumlerini gosterdi:

"Dikkatli bakin: Praedicatio, P harfiyle baslayan sag kolda-
ki kus (pajaro) ve bu harfin seklini gdsteren flamayla belirtili-
yor. Figlrin en dnemli niteligi oldugu icin iki nesneyle goste-
rilmis, ayrica tarikatimizin da ayirici 6zelligi. Sonucta hepimiz
birer vaiziz, degil mi?"

'‘Bayan Gramer'in elinde tuttugu, kendi tGizerine kapanarak
Bandello'nun soyledigi 'P' harfini olusturan zarif flamaya bak-
tim.

"Bir sonraki nitelik" diye devam etti baskesis, "applicatio,
Bayan Gramer'in elinde tuttugu Aquila, yani kartal tarafindan
temsil ediliyor. Hem Aquila hem de applicatio 'A' harfiyle basla-
digr icin, hafiza sanatinda egitim goren Kkisi aradaki iliskiyi der-
hal kuracaktir. Continentia'ya gelince, kadinin goégstinde nere-
deyse yazili oldugunu goreceksiniz. Eger su nesneleri, yay, te-
kerlek, saban ve cekici, birer harf gibi gérurseniz, kolaylikla
okuyabilirsiniz: clallnlfILl. Continentia!"

inanilir gibi degildi. Gériiniirde masum bir resme birileri
eksiksiz bir gramer kurami yerlestirmeyi becermisti. Venedik,
Roma ve Torino'daki atdlyelerde artik yuzlerle basilan kitapla-
rin kapaklarindaki gravirlerin, bilmeyenin hig¢ fark etmeyecegi
gizlici mesajlar iceriyor olabilecegi gecti hemen aklimdan. Sifre
Dairesinde hi¢c buna benzer bir sey géstermemislerdi bize.

"Peki ya kuslarin tasidigi, tGzerlerinden sarkan nesneler?
Onlarin da bir anlami var mi?" diye sordum, bu beklenmedik
aciklamalar karsisinda dastigim saskinliktan kurtulamayarak.

"Aziz biraderim, her seyin, istisnasiz her seyin bir anlami
var. Her senydrin, her hikimdarin, her kardinalin baskalarin ]

=) Praedicatio: bildirme, vaaz; applicatio: temayil; continentia: kaginma, (¢.n.)
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dan gizleyecegi bir seyleri bulundugu bu zamanda, eylemleri,
siparis ettigi sanat eserleri, korudugu yazilar ona ait bir seyler
gizler."

Baskesis cimlesini esrarengiz bir tebessimle bitirdi. Bu-
nu firsat bildim:

"Ya siz?" diye atildim. "Siz de bir sey gizliyor musunuz?"

Bandello alayl ifadesini bozmadan bakti yizime. Son de-
rece glvenli bir tavirla basini sivazladi ve dalgin bir edayla sa-
¢cini duzeltti.

"Bir baskesisin de sirlari vardir, evet."

"Peki bunlari var olan bir kilisede saklar mi?" diye sorarak
iddiamda israr ettim.

"Aal" dedi irkilerek. "Bunu biyik kolaylikla yapabilir. On-
ce her seyi saymasi gerekir: duvarlar, pencereler, kuleler, can-
lar... En 6nemli sey sayidir! Sonra, kiliseyi sayilara indirgedik-
ten sonra, hangilerinin hangi harflerle ya da kelimelerle esles[]
tirilebilecegine bakar. Karsilastirmayi hem bir kelimeyi olustu-
ran harf sayisina, hem de kelime sayilara indirgendiginde tasi-
yacagl degere gbre yapar."

"Ama bu gematria peder! Yahudilerin gizli ilmi!"

"Evet, gercekten de gematria. Ama sizin dehsete diserek
zannettiginiz gibi asagilik bir bilgi degildir. isa da Yahudiydi
ve sinagogda gematria ilmini 6§rendi. Aksi takdirde ibrahim'le
Merhamet'in sayisal agidan ikiz kelimeler oldugunu nereden
bilecektik? Ya da Yakub'un merdiveniyle Sina Daginin ibranilJ
ce toplamlarinin yiiz otuz oldugunu, dolayisiyla her ikisinin de
Tanri tarafindan gosterilen goge ¢ikis yolu oldugunu?”

"Yani" diye atildim, "sizin adinizi, Vicenzo'yu Santa Maria
kilisesine saklamaniz gerekse, kilisenin toplami yedi olan bir
unsurunu secgerdiniz, adinizin yedi harfine esit olmasi i¢in."

"Aynen dyle."

"Ornegin... yedi pencere?"

"Bu iyi bir se¢genek. Ama ben yine de kilisedeki fresklerden
birini tercih ederdim. Freskler basit bir pencere dizisinden da-
ha fazla ayrinti eklemenize imkéan tanir. Bir mekdna ne kadar
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¢ok unsur katarsak, hafiza sanatina da o kadar esneklik kazan-
dirmis oluruz. Dogrusunu isterseniz Santa Maria'nin cephesi
bu is icin biraz fazla basit."

"Size gercekten o6yle mi geliyor?”

"Oyle zaten. Ayrica yedi, ¢ok fazla yoruma agik bir sayidir.
En kutsal sayidir. Kitabi Mukaddes sirekli olarak yedi sayisina
basvurur. Ben adimi gizlemek i¢in bu kadar degisik anlamlara
cekilebilecek bir saylyr se¢mezdim."

Bandello samimi gérintyordu.

"Gelin bir anlasma yapalim" diye ekledi hi¢ beklenmedik
sekilde: "Ben cemaatimizin su anda ¢dzmeye c¢alisti§i bilmeceyi
size sOyleyeyim, siz de kendinizinkini bana soyleyin. Karsilikli
birbirimize yardimci olacagimizdan eminim."

Dogal olarak teklifini kabul ettim.
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18

Baskesis memnuniyet icinde kendisiyle manastirin diger
ucuna gitmemi rica etti. Bana bir sey gostermek istiyordu. Hem
de derhal.

Hizli adimlarla ana altar1 gectik, koroyerini ve Donna
Beatrice'nin cenaze toreni icin sislenmekte olan galeriyi arka-
mizda biraktik ve Oliiler Galerisi'ne agilan uzun koridora gir-
dik. Manastir sade bir mekandi: eski tugla duvarlar, zemini-
ne o6zenle tas ddésenmis koridorlar boyunca kusursuz bir diu-
zen icinde yerlestirilmis granit sttunlar. Esrarengiz hedefimi-
ze dogru yururken, Kesis Vicenzo, her zamanki gibi amagsiz-
ca kemerlerin arasinda dolasan, ne oldugunu géremedigim kui-
¢Uk bir kitaba dalmis olan Peder Benedettola, tek g6zl mias[]
tensihe isaret etti.

"Ne oldu?" diye homurdandi Kesis Benedetto, baskesis
kendisini g¢agirinca. "Yine Seytanin isi'ne bakmaya mi gidiyor-
sunuz? Ustiine bir kat kire¢c cekip kapatsaniz daha iyi ederdi-
niz!"

"Rica ederim biraderim! Bizimle birlikte gelmeniz gereki-
yor" diye emretti baskesis. "Misafirimize buraya ait dykuler an-
latabilecek biri lazim, bu is i¢in en uygun Kisi de sizsiniz. Ce-
maatimizin en kidemli kesisisiniz. Bu ocagin duvarlarindan da
kidemli."

"Oyki ha?"

ihtiyarin tek gézi, ilgilendigimi gériince heyecandan par-
ladi. Sakathgini dinyaya gostermekten adeta hoslanan, kaybet-
tigi organin cehresinde biraktigr yarayr gururla sergileyen bu
adam beni buyutuyordu.
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"Burada ¢ok oykiiler anlatilir elbette. Bu avluya nigin Oli-
ler Galerisi dedigimizi biliyor musunuz bakalim?" diye sordu,
bizimle birlikte yuruyerek. "Cok basit: Kesislerimizi tipki din-
yaya geldikleri sekilde aramiza dénsinler diye buraya gomiyo-
ruz da ondan. Bildiginiz gibi payesiz, kendilerini hatirlatacak
tabelalar olmadan. Gosterissiz. Sadece tarikatimizin clbbesiy[]
le. Bir guin gelecek, butin bu avlu kemiklerle dolacak."

"Burasi mezarhiginiz mi?"

"Mezarliktan ¢ok daha 6te. Gokyuzine giris holumuz."

Bandello iki kanatli dev bir ahsap kapinin é6nine dikilmis-
ti. Saglam goérunimld kapinin demir bir kilidi vardi; baske[T]
sis hemen Uzerinde tasidigi anahtarlardan birini kilide soktu.
Benedetto'yla ben birbirimize baktik. Kalbim kit kit atmaya
basladi: Baskesisin bana gostermek istedigi seyin ne oldugunu
sezinledim. Kesis Alessandro zaten onun izine dusurmuistd be-
ni; dogal olarak buylk ani yasamaya hazirlandim. Kapinin ar-
kasinda, kuatuphanenin hemen altinda yer alan buyuk salonda,
Leonardo'nun kesislerin girmesini yasakladigi Santa Maria del [
le Grazie'nin meshur yemekhanesi olsa gerekti. Eder yaniimi-
yorsam, Milano'da bulunusumun nihai amaci ve Kahini Ger-
cekler Evi'ne tehditkdr mektuplar yazmaya iten sebep buydu.

Yeni bir siphe kapladi i¢cimi: Acaba Bandello'yla ben, bil-
meden ayni bilmeceyi mi ¢6zmeye calisiyorduk?

"Buras! takdis edilmis olsaydi” dedi baskesis, kapiy! iterken
ylzu aydinlanarak, "6nce ellerimizi yikamamiz ve ben size izin
verinceye kadar sizin disarida beklemeniz gerekirdi..."

"Ama takdis edilmedi!" diye haykirdi tek gozli.

"Hayir. Heniuz edilmedi. Bununla birlikte kutsal havasini
ruhumuza doldurabiliriz."

"Kutsal havaymis, sagcma!"

Bunun Uzerine U¢cimuz iceri girdik.

Tahmin ettigim gibi, manastirin mustakbel yemekhanesi-
ne adim atmistim. igerisi karanlik ve soguktu; her yer duvarlara
yaslanmis iri kartonlarla kaph ve karmakarisikti. ipler, tuglalar,
tahta perdeler, kovalar ve [Huhaf sey(Cbeyaz keten ortald, kuld

96 Javier Sierra



rulu bir sofra, uzun zamandir unutulmus gibi gérinen mekani
dolduruyordu. En ¢ok dikkatimi ¢ceken sey masa oldu, ¢inkd o
karisikhigin ortasinda tek diizen unsuru kesinlikle oydu. Kulla-
nilmis olduguna dair higbir isaret yoktu. Tabaklar temizdi, her
sey haftalardir terk edilmis olmanin sonucunda, incecik bir toz
tabakasiyla kaplanmisti.

"Yemekhanemizin acikli durumu sizi korkutmasin lutfen,
Birader Agustin" dedi Bandello, bir yandan cubbesinin kolla-
rint sivayip kalaslar arasinda yol agmaya calisarak. "Burasi ye-
mekhanemiz olacak. Ug yildir bu durumdayiz, distnebiliyor
musunuz? Kesisler Ustat Leonardo yasakladigi igin buraya gi-
remiyorlar, isi bitinceye kadar kilitli tutuyor yemekhaneyi. Ama
bu arada esyalarimiz su kdsede, pisligin, bu igren¢ boya koku-
sunun ortasinda mahvoluyor.”

"Burasi bir cehennem, séylememis miydim size? Seytani
da eksik degil..."

"Benedetto, Tanri askinal!" diye azarladi baskesis.

"Merak etmeyin" diye araya girdim. "Roma'da surekli insa-
at halindeyiz; bu ortam bana tanidik geliyor."

Dev salonun tahta perdelerle ayrilmis bir kanadina, 'U" bi-
¢ciminde bir platformun dzerine siyah vernikli iri banklar yer-
lestirilmisti. ince islemeli ahsap bir sayvanin kalintilari da o ka-
ranlik delikte kiuflenmis ¢curimekteydi.

"Bu manastirda gecikmeyen bir dekorasyon calismasi yok.
Ama en kotlsi bu salondaki ¢calismalar. Bitmesi imkansiz adeta.”

"Su¢ Leonardo'nun" diye homurdandi tekrar Benedetto.
"Aylardir bizi parmaginda oynatiyor. Bir son verelim artik!"

"Susun, rica ederim. Birakiniz sorunumuzu Kesis Agustin'e
aciklayayim.”

Bandello bizi dinleyen kimse olmadigindan emin olmak is-
tercesine safa sola bakti. Abes bir 6nlemdi: Kiliseden ¢iktigi-
mizdan beri tek g6zliu kesis disinda higbir biraderimizle kar-
sitlasmamistik; zaten birilerinin, cenazeye hazirlanacak ya da
gunluk ihtiyaclarini karsilayacak yerde oralara gizlenmis olma-
st ihtimali pek dusiktl. Buna ragmen baskesis guvensiz, urkek
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gorindyordu. Belki bu yuzden, kulagima egildiginde sesini iyi-
ce alcaltti:

"Niye ihtiyath davrandigimi simdi anlayacaksiniz."

"Gergekten mi?"

"Ressam Ustat Leonardo ¢ok nufuzlu bir adam olarak tani-
niyor; onun izni olmadan buraya girmenize izin verdigimi 69-
renirse isimi bitirebilir..."

"Ustat Leonardo da Vinci'den mi séz ediyorsunuz?"

"Adini 6yle bagirarak sdylemeyin!" diye tisladi baskesis.
"O kadar mi tuhafiniza gitti? Do6rt yil 6nce bu manastirin de-
korasyonu i¢in duk kendisini bizzat cagirdi buraya. Magripli,
Sforza'larin panteonunun, Kilisenin apsisinin altinda yer alma-
sini istiyor; kararini ailesine savunabilmek i¢cin de muhtesem,
itiraz kabul etmez bir dekora ihtiyaci var. Siparisi bu ytzden
ona verdi. inanin bana, diuk bu projeye giristigi giinden beri de
bu ocak bir giin rahat yuzu gormedi."

"Bir tek gun" diye tekrarladi Benedetto. "Neden, biliyor
musunuz? Cunkd hep beyazlar giyen, asla et yedigini ya da bir
hayvan kurban ettigini gdéremeyeceginiz bu Ustat, aslinda sapik
bir ruh. Bu cemaat icin yaptig: islere ugursuz bir heretiklik kat-
t1 ve islerini tamamlamadan 0nce arayip bulmamiz icin de bize
meydan okuyor. Magripli de onu destekliyor!"

"Ama Leonardo heretik..."

"Olamaz, oyle mi?" diye tamamladi s6zumi. "Hayir, de-
gil elbette. ilk bakista dyle gériinmiyor. Bir sinedi incitmekten
acizdir, batin gin ya tefekktrata dalar ya da defterlerine notlar
alir; bilge bir adam izlenimi uyandirir. Ama ben Ustadin iyi bir
Hiristiyan olmadigindan eminim."

"Size bir sey sorabilir miyim?"

Baskesis kafasini salladi.

"Leonardo'nun ge¢misine iliskin mimkun olan batdn bilgi-
leri toplama emri verdiginiz dogru mu? Neden ona hig¢hir zaman
guvenmediniz? Kutuphaneci biraderden duydum bunlar:.”

"Bize meydan okuduktan sonra oldu bunlar. Tahmin ede-
bileceginiz gibi, karsimizda ne tir bir adam oldugunu 6gren(]
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mek icin gecmisini arastirma geredi duyduk. Engizisyona mey-
dan okusaydi siz de ayni seyi yapardiniz."

"Muhtemelen, evet."

"Yapabileceklerini kestirmemizde yardimci olur distince-
siyle Kesis Alessandro'ya Leonardo'nun isleriyle ilgili bir rapor
hazirlama gérevini verdim. Milano'daki Fransiskenler'in Ustat
Leonardo'yla ciddi sorunlar yasamis olduklarini bu sayede 6§-
rendik. Anladigimiz kadariyla resimlerini belgelendirmek ig¢in,
muminleri ciddi hatalara itecek sekilde ¢coktanrili kaynaklardan
yararlanmis."

"Kesis Alessandro bana bundan soz etti, Kesis Amadeo ad-
i birinin heretik bir kitabindan da."

"Yeni Vahiy"'

"Evet."

"Ama o Kkitap, bulduklarinin sadece kug¢uk bir 6rnegi.
Leonardo'nun kimi Kitabi Mukaddes sahneleri konusundaki
cekincelerinden hig¢ s6z etmedi mi?"

"Cekincemi?"

"Cok anlamli bir nokta. Su gine kadar Leonardo'nun c¢ar-
miha gerilmeyi isleyen tek bir eserine rastlayamadik. Kesinlik-
le. isa'nin cektigi acilari anlatan sahnelerden higbirine bir de-
ginme de yok."

"Belki hi¢ boyle bir siparis almamistir.”

"Hayir, Peder Leyre. Toscanali, karanlik bir sebepten 6ti-
rii bu tir incil sahnelerini resmetmekten kaginmis. Baslangigta
Yahudi olabilecegini disindik ama daha sonra olmadigini 6g-
rendik. Sebt giinu kurallarina da, baska ibrani geleneklerine de
uymuyor."

"Yani?"

"iste... Bu aykiri durumun kafamizi mesgul eden sorunla
iliskili oldugu kanisindayim."

"Anlatin bana bu sorunu. Kesis Alessandro, Leonardo'nun
size meydan okudugundan hi¢ bahsetmedi."”

"Olay sirasinda kutiphanecimiz yoktu. Cemaatimizde ay-
rintilari bilenlerin sayisi altiyl gegcmez."
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"Sizi dinliyorum.”

"Yaklasik iki yil énceydi, Donna Béatrice adeti oldugu lze-
re Leonardo'ya nezaket ziyaretinde bulunmaktaydi. Ustat Son
Aksam Yemegi'nde Aziz Tomas'in portresini yeni bitirmisti.
Onu isa'nin yakininda, isaret parmagini havaya kaldirmis sa-
kalli bir adam olarak resmetmisti.”

"Sanirim daha sonra, dirilmesinin ardindan isa'nin yarasi-
na degdirdigi parmak, degil mi?"

"Ben de dyle disindim ve ekselanslari Este prensesine 0y-
le sOyledim. Ancak Leonardo benim yorumuma guldi. Biz ke-
sislerin simgeler konusunda higbir fikrimiz olmadigini, cani is-
tese oraya Muhammed'in hayatindan bir sahne resmedebilece-
gim, hicbirimizin de fark etmeyecegini soyledi."

"Oyle mi dedi?"

"Donna Beatrice'yle Ustat guldliler ama bize hakaret gibi
geldi. Fakat ne yapabilirdik? Magripli'nin esiyle ve gdzdesi olan
ressamla bozussa miydik? Oyle yapsak, Leonardo mutlaka Son
Aksam Yemegindeki gecikmelerden dolay! bizi suglayacakti."

Baskesis devam etti:

"Aslinda ben ona meydan okudum. Simgeleri yorumlamak
konusunda onun zannettigi kadar beceriksiz olmadigimi kanit-
lamak istedim, ancak asla adim atmamam gereken bir alana gir-
mis oldum."

"Neden s6z ediyorsunuz peder?"

"O siralar Rochetta Sarayini ziyaret ederdim. Dike Santa
Maria'daki calismalarla ilgili rapor vermem gerekiyordu. Ziya-
retlerimin bircogunda Donna Beatrice'yi taht odasinda iskam-
bil k&gitlariyla oynarken bulurdum. Kagitlardaki gravurler can-
Il renklerle boyanmis, g6z alici, garip figurlerdi. Resimler ara-
sinda asilmis adamlar, yildiz tasiyan kadinlar, Faunus'lar, papa-
lar, gézleri bagh melekler, seytanlar vardi. Sonra o iskambil ka-
gitlarinin eski bir aile yadigari oldugunu 6grendim. Eski Milano
DUkU Filippo Maria Visconti, condottiere* Francesco Sforza'yla

*) Parali asker birligi komutani, (¢.n.)
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birlikte 1441'de ¢izmis desenleri. Daha sonra, Sforza dukligin
yonetimini ele gecirdiginde o desteyi evlatlarina hediye etmis,
bir kopyasi da Magripli Ludovico'nun olmus."

"Ne oldu peki?"

"O kagitlardan birinde, elinde kapali bir kitap tutan, Fran[]
sisken kiyafeti giymis bir kadin resmedilmisti. Ozellikle dikka-
timi cekti, cinkd Uzerindeki clibbe erkek clbbesiydi. Ayrica
kadin hamile gibi goérindyordu. Tahmin edebiliyor musunuz?
Fransisken ciibbesi giymis hamile bir kadin! Alay eder gibi. is-
te, nedendir bilmem, Leonardo'yla tartismamiz sirasinda o is-
kambil kagidini hatirladim ve bléf yaptim. 'iskambil kagidin[
daki Fransisken kadinin anlamini biliyorum' dedim. Hatirliyo-
rum, Donna Beatrice birden ciddilesti. 'Siz ne bileceksiniz?' di-
ye tersledi. 'Sizden bahseden bir simge, prenses' dedim. ilgilen-
di. 'Fransisken kadin ta¢ giymis genc¢ bir hanim, yani sizinle ay-
ni mevkide oldugu anlamina geliyor. Ve hamile. Bu da sizin ya-
kinda bu kutsal duruma geleceginizi mujdeliyor. Bu kagit kade-
rinizin habercisi?’

"Peki ya kitap?" diye sordum.

"En ¢ok ona gucendi. Kadinin yasak bir eser oldugunu giz-
lemek icin kitabi kapattigini séyledim. 'Peki sizce hangi eser?'
diye sordu Ustat Leonardo. 'Belki sizin gayet iyi bildiginiz Ye-
ni Vahiy dedim alayla. Leonardo cesaretlendi ve iste 0 zaman
meydan okudu. 'En ufak bir fikriniz yok' dedi. 'O kitap elbette
onemli. Kitabi Mukaddes kadar, belki ondan daha énemli; ama
siz, ilahiyat¢i gururunuz yizinden onu asla 6grenemeyeceksi-
niz.' Sonra da ekledi: 'Dusesin mustakbel evladi dogdugunda,
ben kitabin sirlarini Cenacolo'nuza ¢oktan yerlestirmis olaca-
gim. Sizi temin ederim ki, gézinuzin 6ninde olduklari halde o
sirlari asla okuyamayacaksiniz. Ve bu, bilmecemin ustunlugu-
nU kanitlayacak. Ayni zamanda sizin ahmakliginizi da!"
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"Son Aksam Yemegi'ni ne zaman gdrebilecegim?" diye sor-
dum baskesise.

Benedetto gulimsedi.

"isterseniz hemen simdi" dedi. "Karsinizda duruyor. Géz-
lerinizi agmaniz yeter."

Once nereye bakacadimi bilemedim. Rutubet ve toz kokan
0 yemekhanede secebildigim tek resim, Mecdelli Meryem'in
isa'nin ¢carmihina sarilmis resmiydi. Salonun giney duvarind
daydi ve Aziz Domingo'nun esrik bakislari karsisinda aci aci ag-
liyordu. Meryem'in dizleri dikdodrtgen bir tasa dayaliydi, tasta
hic duymadigim bir isim yaziliydi: "lo Donatvs Montorfanv P."

"Ustat Montorfano'nun isi" diyerek merakimi giderdi Ban[J
dello. "Yaklasik iki yil énce tamamlanmis, dini batan, degerli
bir eser. Ama sizin gérmek istediginiz eser degil."

Bunun {zerine baskesis karsi duvari gésterdi. iskambil ka-
gid1 ve gizli kitap olayr dikkatimi o kadar dagitmisti ki, géza-
min goérdugld seyi algilayamiyordum neredeyse. Yemekhane-
nin kuzey kdsesinin bdyuk bdélimi, dag gibi yigilmis kalaslarla
kaplanmisti. Buna ragmen, késedeki ciliz 1sikta 6yle bir sey gor-
dim ki, elim ayagim kesildi. Kutularla kartonlardan olusan bal’]
riyerin 6tesinde, duvari bir boydan bir boya kaplayan tahta is-
kelenin bosluklarindan baktim ki... bir baska salon! Bunun bir
yanilsama oldugunu anlamam zaman aldi. Ama ne yanilsamal!
iceri girdigimizde dikkatimi ceken sélen masasinin tipatip ayni-
si olan dikddrtgen bir masada, hareketleri, duruslari canli, dip-
diri on U¢ insan figlrd sanki sadece bizim igin bir tiyatro ese-
ri sahneliyorlardi. Komik degillerdi, tévbe; Rab isa Mesih'in ve
havarilerinin o giine kadar gérdigum en gercek ve ¢carpici port-
releriydi. Bazilarinin ¢ehreleri henliiz tam olarak belirmemisti,
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bunlardan biri de bizzat Nasirali'ydi; ama kompozisyonun bi-
tund neredeyse tamamlanmisti ve... nefes alip veriyordu.

"Ee? Gorebildiniz mi? Ardinda ne oldugunu secebiliyor
musunuz?"

Onaylamadan 6énce yutkundum.

Anlasilmaz bir memnuniyet icindeki Peder Benedetto sir-
tima hafifce vurup o sihirli duvara daha fazla yaklasmaya tes-
vik etti beni.

"Yaklasin, 1sirmaz. Sizi ikaz etmeye calistijim Seytanin isi bu.
Cennet yilani kadar bastan ¢ikartici ve onun kadar zehirli..."

O an hissettiklerimi kelimelerle tarif etmek imkansiz. Ya-
sak bir sahneyi, on bes asir 6nce olmus bir seyin o anki, don-
durulmus suretini, Leonardo'nun akil almaz bir gercekgilikle
6limsizlestirmeyi basardigi bir ani seyrediyormus duygusuna
kapildim. O sirada tek gozlinin niye ona "seytanin isi" dedigini
bilmiyordum, bana meleklerin eseri gibi gérintyordu. Nereye
bastiima bakmadan, adeta sarhos bir halde, kendimden gece-
rek yaklastim. Yaklastikca duvardaki resim daha fazla canlani-
yordu. Ya Rab! Ansizin iskelenin altindaki kurulu sofranin ora-
da ne isi oldugunu anladim: 6rta, tabaklar, testiler, iri cam bar-
daklar, hatta toprak kaseler iki metre yukarida, duvarda, asilla-
rindan hicbir bakimdan asag: kalir yanlan olmadan, tipatip ay-
ni dizen icinde yerlestirilmisti. Peki ya havariler? Onlarin yulz
ifadelerini hangi ¢cehrelerden kopya etmisti? Kiyafetlerini nere-
den almisti1?

"Birader Agustin, arzu ederseniz, eseri daha yakindan goér-
mek icin iskeleye ¢ikabiliriz. Ustat Leonardo'nun bugin isini
denetlemeye gelecegdini sanmiyorum..."

"Elbette isterim" diye disindim.

"Ne kadar yaklassaniz da daha fazla bir sey anlayamayaca-
ginizi hemen fark edeceksiniz." Baskesis fesat fesat gulimsedi.
"Burada herhangi baska bir resimdekinin tersi bir islem s6z ko-
nusu: Esere c¢cok fazla yaklasirsaniz, butinlik duygusunu kay-
bediyorsunuz, basiniz déntyor, resmi yorumlamanizda size yol
gosterebilecek tek bir firca darbesi bulamiyorsunuz."

Gizli Aksam Yemegi 103



"Heretikliginin bir kaniti daha!" diye kikredi tek g6zlu. "Bu
adam buyudcda!™

Ne diyecegimi bilemedim. Birkag saniye, belki dakika bo-
yunca, bilemiyorum, hayatimda gérdigim en harikulade figir-
lerden g6zimu ayiramadim. Orada gercekten de herhangi bir iz,
cevre cizgileri, spatul kazimalari, silinmis karakalem izleri yok-
tu. Ama ne dnemi vardi? Daha tamamlanmadan bile, havarile-
rin ikisi duvarda sadece taslak halinde yer aldigi ve Rabbin ¢eh-
resinde hentz bir ifade bulunmadigi, figirlerden UGg¢indn dis
gizgileri boyanmamis oldugu halde, insan o kutsal sélenin icin-
de gezinebiliyordu. Zamanin gectigini goren Bandello beni ger-
cege dondirme zorunlulugu hissetti.

"Soyler misiniz, Kesis Agustin? Birader Alessandro'yu et-
kileyen o keskin kavrayisinizla hentiz bu eserde bir tuhaflik fark
etmediniz mi?"

"Hayir... Neden sdz ettiginizi anlamiyorum muhterem bas[]
kesis."”

"Yapmayin peder. Bizi hayal kirikligina ugratmayin. Bi-
ze bilmecemizde yardimci olmayi kabul etmistiniz. Bu eserde-
ki aykiriliklari yasak bir kitabin icerigiyle 6zdeslestirmeyi basa-
rabilirsek Leonardo'yu tutuklayip tekrar apokrif* kaynaklardan
esinlenmekle suclayabiliriz. Bu onun sonu olur."

Baskesis devam etmeden dnce biraz bekledi:

"Size bir ipucu vereyim. Havarilerden higbirinin, hatta isa
Mesih'in bile kutsallik halesinin bulunmadigini hala fark etme-
diniz mi? Bunun Hiristiyan sanatinda normal oldugunu sdyle-
meyeceksiniz herhalde?"

Yuce Tanri. Vicenzo Bandello hakliydi. Sersemligim sinir
tanimiyordu. Kisilerin olaganustu gercekligi beni o kadar sa-
sirtmisti ki, o temel eksikligi fark etmemistim.

"Peki ya evkaristiyaya** ne diyorsunuz?" diye araya girdi tek
gozlu, kendini tutamayarak. "Bu gercekten Son Aksam Yemel[]

*) Kitabi Mukaddes metinlerinden, resmen kabul edilenler disinda kalanlar, (¢.n.)
**) Isa'nin son aksam yemeginde sikran duasi ettikten sonra ekmek ve sarabi kendi bedeni
ve kani olarak havarilere sunusunu anmak amaciyla diizenlenen ayin. (¢.n.)
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gi ise, isa Mesih'in 6niinde niye takdis edecedi ekmek ve sarap
yok? Degerli kurtarict kaninin bulundugu Kutsal Kése nerede?
Peki kasesi niye bos? Heretik! Heretik cinkt!"

"Ne ima ediyorsunuz, biraderlerim? Ustadin bu sahneyi
resmederken incil metnine uymadigini mi?"

Sanki Leonardo'nun San Francesco il Grande'nin ke-
sisleri icin yaptigi Meryem Ana portresi konusunda Kesis
Alessandro'nun ag¢iklamalarini dinler gibiydim. Toscanali o za-
man da ne incil'deki tasvirleri umursamisti, ne de siparisi ve-
renlerin talimatini. Bir sonraki sorum onlara pek ¢cocuksu gel-
mis olmali:

"Niye boyle yaptigini kendisine sordunuz mu?"

"Elbette!" diye cevap verdi baskesis. "Bize saf deyip surati-
miza gilmeye devam etti. Son Aksam Yemegini yorumlamami-
za yardim etmenin onun goérevi olmadigini séyliyor. inanabili-
yor musunuz? Beyefendi aksamtuzerleri soyle bir ugruyor, ha-
varilerden birine iki firca siruyor, saatler boyunca oturup daha
once yaptiklarini seyrediyor ve isindeki tuhafliklari agiklamak
icin cemaatimizle konusmaya tenezzul etmiyor..."

"En azindan bir incil pasajiyla kendini savunmustur, 6yle
degil mi?" dedim, cevabi sezinleyerek.

"incil mi?" Tek goézlinun sorusu alayhiydi. "incil'leri siz
de benim kadar iyi biliyorsunuz; sdyler misiniz, hangisinde
Petrus'un sofrada bir hancger tasidigr belirtilir; ya da Yahuda
iskariyot'la isa'nin ayni tabaga ellerini uzattiklari séylenir? Bu
sahnelere hic¢bir yerde deginilmez. Hayir efendim.”

"Oyleyse agiklamasini sart kosun!"

"Kaciniyor. O sadece dike hesap verirmis, yevmiyesini
6deyen oymus."

"Yani bu ocaga istedigi zaman girip ¢ikiyor mu demek is-
tiyorsunuz?"

"Ayrica yaninda cani kimi isterse onu da getiriyor. Hatta
bazen etkilemek istedigi sarayli kadinlari."

"Curetkarhigimi mazur gorin Kesis Benedetto ama sizin
kadar sevkli bir kesis icin bu davranislar ne kadar rahatsiz edil]
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ci olsa da, bunlar birini heretiklikle suglamak icin sebep teskil
etmez."”

"Nasil etmez? Yeterince sebep yok mu? Tanrisallik simgesi
olmayan bir isa, evkaristiyasiz bir Son Aksam Yemegi ve kim [
bilir kime saldirmak niyetiyle gizli gizli hanger tasiyan bir Aziz
Petrus size yetmiyor mu?"

Benedetto sdylediklerim karsisinda 6fkeden kipkirmizi ke-
silip burun kivirdi, homurdandi. Baskesis araya girdi:

"Anlamiyorsunuz, degil mi?"

"Hayir..." diye cevap verdim.

"Kesis Benedetto'nun size agiklamaya calistigr su: Bu sah-
ne size sadece Paskalya yemeginin enfes bir temsili gibi gériinse
bile, mutlak anlamda 6yle olmayabilir. Bircok ressamin benzer
siparisler icin yaptiklari calismalari géordim, kuskusuz onun ka-
dar iddiali degildiler ama Leonardo'nun benim ocagimda han-
gi lanet olasi sahneyi temsil etmek istedigini bilmiyorum." Bas-
kesis meselenin kendisini ne kadar etkiledigini géstermek igin
iyelik zamirini vurguladi. Sonra ciibbemin koluna yapisip ciddi
bir tonda devam etti: "Biraderim, Magripli'nin ressaminin inan-
cimizla ve Kilisemizle alay etmek niyetinde oldugundan korku-
yoruz; eserinin sifresini ¢ézemezsek beceriksizligimizle sonsu-
za dek alay etmek {zere temelli burada kalacak. iste bu yuzden
sizin yardiminiza ihtiyacimiz var, Peder Leyre."

Peder Bandello'nun son cimlesi dev yemekhanede yanki-
landi. Tek gozlu kolumdan c¢ekerek beni iskelenin altinda baska
bir noktaya gotirdi; buradan Cenacolo'nun figlrlerinden bazi-
lari secilebiliyordu.

"Baska kanit ister misiniz? Size bir kanit daha vereyim de
su munasebetsizi yakin!"

Onu izledim.

"Goriuyor musunuz?" diye haykirdi. "iyi bakin."

"Neyi gérmem gerekiyor, Peder Benedetto?"

"Leonardo'yu! Baska kimi olacak? Tanimadiniz mi? Algak,
kendini havarilerin arasinda resmetmis. Sagdan ikinci. Stuphe-
ye hic¢ yer yok: ayni bakislar, ayni iri, kuvvetli eller, hatta beyaz
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saclari. Yahuda Taddeus oldugunu séyluyor ama kendi yiz hat-
larinin aynisi!*

"Dogrusunu isterseniz peder, ben bunda da bir kétulik go-
remiyorum" diye cevap verdim. "Ghiberti de Floransa Vaftizhal]
nesi'nin tung¢ kapilarina kendi portresini yapti ve hicbir sey ol-
madi. Bu tamamen Toscana'ya 6zgu bir aliskanhk."

"Ya, 6yle mi? Peki koca sofrada ni¢in bir tek Leonardo, bir
de havari Matta, Rabbimize sirtini vermis? Gergekten bunun
hicbir anlami olmadigint mi dusiiniyorsunuz? Yahuda iskari]
yot bile bu kadar kustah bir tavir icinde degil! Sunu bilin ki" di-
ye ekledi tehditkar bir tonda, "Da Vinci denilen iblisin yaptigi
her sey gizli bir plana, bir amaca hizmet ediyor.”

"Oyleyse, Leonardo Yahuda Taddeus'u temsil ediyorsa,
Rabbimize sirtini veren diger havari, Matta aslinda kim?"

"Bunu sizden bekliyoruz! Havarilerin kimligini saptamani-
z1, bu lanet olasi Aksam Yemeginin asil anlamini bize sdyleme-
nizi bekliyoruz!"

Hararetli, fevri ihtiyari sakinlestirmeye calistim.

"Fakat muhterem pederler" dedim, baskesise ve eksantrik
gunah cikarticisina, "benim bu bilmeceye kafayormam icin Us-
tat Leonardo'ya karsi suclamanizi neye dayandirdiginizi agik-
lamaniz gerekiyor. Hukim giymesini istiyorsaniz, saglam bir
argumanla calismalarini durdurmak niyetindeyseniz, c¢ural
tilmesi imkansiz delillerle ise girismeliyiz, suphelerle degil.
Leonardo'nun Milano senydrinin himayesinde oldugunu size
hatirlatmam gerekmez."”

"Merak etmeyin, aciklariz. Ama 6nce bir sorumuza daha
cevap verin..."

Son Aksam Yemegini bir butin olarak inceleyebilmek igin
geriye dogru iki adim atan baskesisin sakin ses tonunu isitince
minnet duydum.

"Sadece bakarak, bu sahnenin tam olarak neyi temsil ettigi-
ni anlayabiliyor musunuz?"

Vurgusu beni stpheye dusurdu.

"Siz soyleyin peder.”
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"Olur, sdyleyeyim. Gériiniise bakilirsa, Yahuda incil'inde
tasvir edilen, isa'nin havarilere aralarindan birinin onu ele ve-
recegini bildirdigi an. Magripli ve Leonardo bu pasaji buyik bir
6zenle sectiler."

"Amen clico vobis quia unus vestrum me traditus est"* diye
okudum ezberden.

"Aranizdan biri beni ele verecek'. Dogru."

"Peki sizce bunda ne gariplik var?"

"iki sey" diye acikladi: "birincisi, klasik Son Aksam Yemegi
resimlerinin aksine, duvar resmi icin evkaristiyanin tesis edil-
digi an1 segmemesi, ikincisi de..." Duraksadi, "burada hainin Ya-
huda iskariyot gibi gériinmemesi..."

"Ya, oyle mi?"

"Resme baksaniza, yice Tanrim" diye haykirdi Benedetto.
"Tek bir goziim kaldi ama isa'yl ele vermek, hatta éldiirmek is-
teyenin Aziz Petrus oldugunu acgikga goriyorum."

"Petrus mu? Aziz Petrus mu dediniz?"

"Evet, Petrus Simon. iste su" dedi israrla tek gozli, on iki
¢ehrenin arasindan Petrus'u gostererek. "Arkasinda bir hanger
gizledigini ve lisa'ya saldirmaya hazirlandigini gérmiyor mu-
sunuz? Elini Yuhanna'nin ensesine koymus onu tehdit ettigini
gormiyor musunuz?"

ihtiyar suclamalarini hararetle pes pese diziyordu, sanki o
figurleri uzun zamandir gizli gizli incelemis ve siradan 8lumlu-
lerin géremedigi sonuclara ulasmis gibi. Yanindaki baskesis bi-
raz sipheyle onayliyordu.

"Peki ya su havari Yuhanna'ya ne diyorsunuz?" Vurgusu be-
ni uyardi. "Goérdiniiz mi nasil resmetmis onu? Kdse, incecik,
bakimli eller, Madonna ¢ehresi. Kadina benziyor!"

inanamayarak basimi salladim. Yuhanna'nin yiizi heniiz
tamamlanmamisti. Sadece taslak halinde tatli, yuvarlak, nere-
deyse bir yeni yetmeye 6zgl ylz hatlari seciliyordu.

"Kadin mi? Emin misiniz? incil'deki aksam yemeginde sof-
raya hicbir kadin oturmaz..."

") "Dogrusu ve dogrusu size derim: Sizden biri beni ele verecektir.” Yuhanna, 13.
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"Anlamaya basladiginizi gériyorum" dedi Bandello daha
sakin bir tonda. "Bu yuzden bu bilmeceyi acilen ¢cdzmemiz ge-
rekiyor. Leonardo'nun eseri ¢ok fazla sayida hata iceriyor. Or-
tik imalar ¢ok fazla. Bilmecelerden, gercek mekénlara ya da re-
simlere bilgi saklama sanatindan ne kadar hoslandigimi Tanri
bilir; ama bu bilmeceyi ¢6zemiyorum."

Baskesisin kendini zorlukla tuttugunu fark ettim.

"Elbette" diye ekledi, cevabimi beklemeden, "meselenin
batin boyutlarini kavramaniz icin henldz ¢cok erken. Buraya is-
tediginiz zaman yine gelin. Ressamin olmadigdi zamanlar: firsat
bilin. Oturup duvar resmini takdir edin ve bolim boélum desif-
re etmeye c¢alisin, bizim yaptigimiz gibi. Birka¢ giin sonra siz de
bizlerle ayni rahatsizligin pencgesine diseceksiniz. Bu resim siz-
de bir saplanti haline gelecek."

Bunlari sdyledikten sonra baskesis anahtar destesine dala-
rak yemekhaneninkini aradi. Ugli Latin hagi biciminde, demir-
den, iri, agir bir anahtardi.

"Bu sizde kalsin. Sadece U¢ tane var. Biri Leonardo'da, onu
da sik sik ¢iraklarina verir. Biri bende, G¢guncuyu de su anda si-
ze verdim. Herhangi bir sorunuz olursa Benedetto'ya ya da ba-
na sorabilirsiniz."”

"Hig¢ kuskusuz" diye ekledi tek g6zli, "kiUtuphaneciden da-
ha ¢ok yardimimiz dokunur."

"Bundan béyle hizmetinizde olan bu Engizitérden ne bek-
lediginizi sorabilir miyim?"

"Aksam Yemegi icin eksiksiz ve inandirici bir yorum bul-
manizi. Temel aldigini séyledigi o kitabin var olup olmadigini
saptamanizi. Yeni Vahiy gibi heretik bir metin olup olmadigini
ve Oyleyse, onu tutuklamanizi bekliyoruz."

"Buna karsilik" dedi baskesis gulumseyerek, "biz de size
bilmeceniz konusunda yardimci olacagiz. Oyle ya, hentiz bize
bilmecenizi sormadiniz."

"Su misralari yazan adami ariyorum."

Onlara "Oculosejusdinumera’nin bir ndshasini uzattim.
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Bernardino sovalenin Uzerinden bakmaya cesaret edemi-
yordu neredeyse. Ergenlik ¢caginda degildi, hatta otuzuna mer-
diven dayamisti ama bu tdr isler onu tedirgin ediyordu. Kadin
denen seyi hi¢ tanimamisti, belki de loncanin bu durumdaki
tek Uyesiydi ve Tanriya asla bir kadin tanimayacagina yemin
etmisti. Ayni s6ziu on doért yasini bitirir bitirmez babasina da
vermisti; daha da dnce, Milano'nun en nitfuzlu bottega'sina* ¢i-
rak olarak girdiginde ustasina bile. Buna ragmen simdi pisman-
di. Crivelli'lerin kizi iki haftadir tabiatindaki zaaftan yararla-
narak onu sinamaktaydi. Ciplak, altin bukleleri omuzlarina do-
kialmis, kanepenin koluna dayanmis, mavi gozleri tavana dikili,
on alt1 yasindaki kicuk kontes, arzunun canli timsaliydi. Melek
ifadesini birakip gézlerini ona her dikisinde, Bernardino 6lecek
gibi oluyordu.

"Ustat Luini..." Donna Lucrezia, kur yaparcasina alcak ses-
le sordu, "kizin resmi ne zaman biter sizce?"

"Yakinda, sayin kontes. Cok az kald:."

"Unutmayin ki yaptigimiz sézlesmeye gére mihlet 6ni-
muzdeki hafta doluyor" diye israr etti kontes.

"Elbette, biliyorum hanimefendi. Hayatimda daha 6nem-
li bir tarih yok."

Aphrodite'nin annesi seanslarit sik sik denetliyordu.
Bernardino'dan stphelendiginden degil; Bernardino manas-
tir disinda calistigi nadiren gdrilen, kusursuz séhrete sahip bir
ressamdi; ama piskoposlarin, hatta bizzat papanin a¢gézIulugu

*) Dukkan, atélye, (¢.n.)
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konusunda o kadar ¢ok sey duymustu ki, aksam seanslarini de-
netlemenin iyi olacagini dustiniyordu. Ustelik Bernardino bel-
ki biraz efemine sayilirdi ama ¢ok cekici bir erkekti ve kocasi-
nin, namusunu disiinmeden eve girmesine izin verdigi tek er-
kekti. Kontun kiskan¢ olmasi i¢in ¢ok sebep vardi: Guzeller gi-
zeli karisiyla dukin arasinda duygusal bir iliski olduguna da-
ir soylentiler uzun zamandir herkesin dilindeydi. Lucrezia ar-
zulanan kadindi. Her yenilige heyecanlanan 6zgir kadindi. Ki-
z1 Elena da annesine layik bir kiz olacagini belli ediyordu sim-
diden.

"Cok guzel, degil mi?" dedi kontes gururla. "O elma gibi
gogusler, simsiki, sert... Onlar ugruna kac¢ erkegin delirdigini
tahmin edemezsiniz Ustat.”

"Delirdigini mi?" Ressam firgasini titretmemek icin ¢ok
caba harcadi. Resminde Elena'nin vicudunun batin ayrintila-
ri gorilebiliyordu neredeyse; daha koyu ve uzun oldugunu zan-
nettigi saclarinin bir tutami karnindan asag! inerek ressamin
vazgecmis oldugu haz kaynagini kapatiyordu.

"Benim anlamadidim su, Ustat: Kizimin portresi i¢in neden
Mecdelli Meryem temasini sectiniz? Ustelik tam da su siralar.
Engizisyon'un dikkatini ¢cekmek ister gibi. Ayrica batin Mec-
delli Meryemler acili, kederli kadinlardir. O elinde tuttugu kor-
kung¢ kafatasina da ne demeli..."

Bernardino fircayr paletin Uzerine birakip Donna
Lucrezia'ya dondi. Aksamuzerinin 1s1§1 divani aydinlatiyor, ha-
yal meyal tanidik formlar ¢ikiyordu ortaya: Kivircik sari sagla-
ri Elena'nin sag¢larinin aynisiydi; ¢ikik elmacik kemikleri, birbi-
rinin esi; ikisinde de ayni islak ve kalin dudaklar. Hollanda be-
zinden daracik korsajinin altinda yine dolgun goégusler. Divan-
da uzanmis haliyle gérince, Magripli‘'nin bu guzellik karsisin-
daki sinirsiz istahini anlayabiliyordu. Hatta Engizisyon hakkin-
daki gevezeliginin bile farkinda olmamasi mantikliydi.

"Sayin kontes" dedi, "hatirlatayim: Siz Ustat Leonardo'yu
temay! se¢gmekte ve kendi sectigi bir 6grencisini géndermekte
serbest biraktiniz.”
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"Evet. Ustadin su meshur Ccnacolo'yla. bu kadar mesgul ol-
masi buyuk talihsizlik."

"Ben size ne diyebilirim? Ustat benden bir Mecdelli Mer-
yem resmi istedi, ben de yapiyorum. Ayrica onun bu temayl
se¢cmesi aileniz ic¢in bir gurur kaynag: olmali."

"Gurur kaynagl mi1? Mecdelli Meryem fahise degil miydi?"
dedi Donna Lucrezia. "Ustaniz benim dogal portremi yapmadi
mi, neden dogal bir portre yapmanizi séylemedi? Ailemi asir-
lardir kurtulamadigi bir gélgeyle damgalamaya ne gerek var?"

Bernardino Luini cevap vermedi. Crivelli ailesi captan dus-
mus Venedik kdkenli bir aileydi; kizlarinin meziyetlerini 6ne
cikaracak bir resim sayesinde kiza iyi bir kismet bulabilmek
icin Leonardo'nun atdlyesinin maharetine giveniyorlardi. Boy-
le bir Mecdelli Meryem'le zor da olmayacakti. Aslinda ustadin
temayi segcmekte serbest olmasi dlgitlerinden degil, sinirli ma-
li imké&nlardan kaynaklanmisti. O da bu firsattan yararlanmis-
ti. Bernardino, Toscanali Gstadin kurnazhgini hatirlayip gilme-
mek icin kendini zor tuttu. Donna Lucrezia yillardir Magenta
caddesindeki bottega sinda poz vermekte, en dikkate deger tab-
lolarindan bazilarina modellik etmekteydi. Simdi kizini isa'nin
gbzdesi olarak resmetmeyi kabul ediyorsa, yakinda onu sirlari-
na ortak etmeyi disindugd igindi.

Ne de olsa Lucrezia, esas Mecdelli Meryem'in mirascilari
olduguna inanilan uzun bir kadinlar soyunun son temsilcisiydi.
Bu ac¢ik renk, yumusak hatli kadinlar destani, nesiller boyunca
sair ve ressamlara ilham teskil etmisti ve hepsi de aktardiklari
mirasin bilincinde degildi.

Luini Elena'nin bulasici tebessiminden kaginmaya calisa-
rak birkac firca darbesi daha ekledi. Sonra dalgin dalgin konus-
masina devam etti:

"Bence acele hikim veriyorsunuz hanimefendi. Mecdelli
Meryem... Azize Mecdelli Meryem" diye duzeltti hemen, "din-
yanin en cesur kadinlarindan biriydi. Ona casta meretrix* dedil]

*) iffetli bakire, (¢.n.)
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ler; oysa Rabbimiz ¢armiha gerildiginde, Yuhanna hari¢ diger
muritleri Kudis'ten kacgtigi halde, Meryem ona Golgota tepesi-
ne kadar eslik etmisti. iste hanimefendi, kizinizin elindeki ka-
fatasinin anlami bu. Ama ayrica Mecdelli Meryem, isa Mesih'in
dirildikten sonra kendini gosterdigi ilk madrittir, béylece ona
besledigi derin sevgiyi kanitlamistir."”

"Peki sizce niye boyle bir sey yapmisti?"

Luini memnuniyetle gulimsedi:

"Onun cesaretini 6didllendirmek icin elbette. Bircojumuz,
isa'nin dirildikten sonra Mecdelli Meryem'e biyik bir sir ver-
digine inaniyoruz. Meryem bu ayricaliga layik oldugunu kanit-
lamisti, biz de onu her resmettigimizde, ayni zamanda o ifsaata
da yaklasmaya calisiriz."

"Simdisiz soyleyince hatirladim, ben de Ustat Leonardo'nun
bu sirdan sdz ettigini duydum, her ne kadar bu konuda fazla
aciklama yapmaktan kacinsa da. Hi¢ kusku yok, ustaniz bilme-
ce gibi adam."

"Hanimefendi, bir¢coklarina gore zeka bir muammadir. Bel-
ki bir gun size anlatmaya karar verir. Ya da kiziniza anlatmayi
tercih eder...”

"O adamdan her sey beklenir. 1482'de Milano'ya ayak bas-
tigindan beri taniyorum onu, c¢evirdigi dolaplara hala sasiririm.
Ne yapacag! hi¢ belli olmaz..."

Lucrezia bir an durakladi, zihninden eski anilar gegiyordu
sanki. Sonra ilgiyle sordu:

"Siz Mecdelli Meryem'in sirrini biliyor musunuz yoksa?"

Luini bakislarini tuvale cevirdi.

"Soyle dusunin hanimefendi: isa'nin insanlara asil égreti-
si, ancak Rabbimiz c¢ektigi acilarin tstesinden gelip Goklerde-
ki Babamiz'in yardimiyla dirildikten sonra gergeklesti. Ancak o
zaman, Gokyuzu Kralligi'nin varhigindan kesinlikle emin ola-
bilmisti. Olilerin arasindan dondikten sonra ilk kiminle kar-
stlasti? Mecdelli Meryem'le, yani Yahudilerin kurulu Sanedrin'e
ve Romalilarin emirlerine karsi gelme pahasina isa'yi bekleme
cesaretini gosteren tek kisiyle."
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"Biz kadinlar daima erkeklerden daha cesur olmusuzdur,
Ustat Luini."

"Veya daha tedbirsiz..."

Elena konusmayi hoslanarak, sessizce izliyordu. Hemen
arkasindaki dolu sémine olmasa, ¢oktan Gsdtmus olurdu.

"Kadinlarin sebatini ben de sizin kadar takdir ederim, sa-
yin kontes" dedi Bernardino, tekrar fircasina donerek. "Bu yiiz-
den de Mecdelli Meryem'in o ifsaattan itibaren meziyetlerinin
arttigini bilmenizde yarar var."

"Ya, dyle mi?"

"GunlUn birinde size ifsa edilirse, kiziniz Elena'nin portre-
sinde ne kadar sadakatle yansitildigint géreceksiniz. O zaman
bu tabloyu ¢ok begeneceksiniz."

"Ustat Leonardo bana hi¢ bu meziyetlerden bahsetmedi."

"Ustat Leonardo cok tedbirlidir hanimefendi. Mecdelli
Meryem'in meziyetleri nazik bir konudur. Rabbimiz zamanin-
da miritleri bile korkutmustur. incil yazarlari da bize bu konu-
da fazla bir sey séylemek istememistir!"

Kontesin bakislarinda hinzir bir kivilcim parladi:

"Haliyle! Fahiseydi ¢cunku!"

"Meryem tek bir satir bile yazmamistir. O dénemde hig-
bir kadin yazmamistir" diye devam etti Ustat Luini, kontesin
kiskirtmalarina kapilmayarak. "Dolayisiyla, Mecdelli Meryem
hakkinda bir sey 6grenmek isteyenler, Yuhanna'yl izlemelidir-
ler. Séyledigim gibi, isa'yi carmiha gerdiklerinde kagmayan, bir
tek Isa'nin cok sevdigi Yuhanna'ydi. Mecdelli Meryem'i takdir
eden, Yuhanna'yl da takdir eder ve dort incil arasinda en ¢ok
onun incil'ini begenir."

"Fazla israr ediyorsam kusura bakmayin: Mecdelli Meryem
isa icin ne dereceye kadar 6ézel biriydi, Ustat Luini?"

"Diger mdaritlerin yaninda onu dudaklarindan 6pecek ka-
dar."

Donna Lucrezia yerinden firladi. G6§su daraldi, korsaji hi-
sirdadi.

"Ne dediniz?"
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"Leonardo'ya sorun. Bu sirlarin anlatildi§r kitaplari o bi-
liyor. Yuhanna'nin, Petrus'un, Matta'nin... hatta Mecdelli
Meryem'in gercek ¢cehrelerini bir tek o biliyor. Santa Maria mal[]
nastiridaki harika isini hentiz gérmediniz mi?"

"Evet, gordum elbette" dedi kontes isteksizce; Cenacolo yu-
ziinden su anda evindeki ressamin Leonardo olmadidini hatir-
lamisti yine. "Birka¢ ay 6nce gittim. Dik bana en sevdigi ressa-
min isindeki ilerlemeleri gostermek istedi, o muhtesem duvar
resmiyle g6zumu kamastirdi. Hatirhiyorum, havarilerin bazila-
rinin ¢cehreleri hentiz tamamlanmamisti, ne zaman bitecedi ko-
nusunda manastirda kimse bize bilgi veremedi."”

"Kimse bilmiyor, dogru" diye kabullendi Luini. "Ustat Le-
onardo bazi havariler i¢cin model bulamiyor. Sarayda bu kadar
cok fesat yiiz varken bir Yahuda iskariyot'un sapikhigini resmet-
mekte zorlaniyorsa, Yuhanna'ninki gibi safve karizmatik bir yuz
bulmanin ne kadar zor oldugunu siz disinin. isa’nin ¢ok sevdi-
gi havariye uygun bir yiz bulmak icin ka¢ ¢ehreyi incelemek zo-
runda kaldigini hayal bile edemezsiniz! Leonardo bu tir engelle-
re takildiginda hep ¢ok GzulUyor ve caresiz isi geciktiriyor.”

"Madem oyle, kizimi gotirdn onal!" dedi kontes gulerek.
"Sofraya Yuhanna yerine Mecdelli Meryem'i oturtsun!”

Kontes Crivelli glulerek divandan kalkti, etrafinda gezdir-
digi parfum bulutu dalgalandi. Hasmetli bir edayla yuruyerek
ressama yaklasti ve narin elini omzuna birakti.

"Buginlik bu kadar sohbet yeter Gstat. Portreyi bir an 6n-
ce bitirin, bitirdiginizde tcretin geri kalanini alacaksiniz. Gines
batincaya kadar daha en az iki saatiniz var. Yabana atmayin."”

"Pekala hanimefendi."”

Donna Lucrezia'nin ayakkabilarinin déseme taslarinin dze-
rindeki tikirtisi giderek uzaklasti ve sonunda kayboldu. Elena
g6zini bile kirpmamisti. Karsisinda butan ihtisamiyla, terte-
miz pembe teniyle, az dnce saray hizmetkéarlarinin bakimindan
gecmis vicuduyla durmaya devam ediyordu. Annesinin kendi
dairesine déndiginden emin olduktan sonra, divanin dzerin-
de sigrayip oturdu.
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"Evet, evet, Ustat!" dedi el ¢irparak; elinden firlayan kafata-
sI atesin dnune yuvarlandi. "Litfen! Beni Leonardo'yla tanisti-
rin! Tanistirin onunla beni!"

Luini tuvalinin arkasina gizlenerek seyretti onu.

"Gergekten onunla tanismak istiyor musunuz?" diye fisil-
dadi, birliki firca darbesinin ardindan kendini daha fazla tutal]
mayarak.

"Elbette istiyorum! Kendiniz sdylediniz ya, belki sirrini ba-
na aciklar diye..."

"Ama uyariyorum bakin: Belki de tanistiginiz adam hic¢ ho-
sunuza gitmez Elena. Leonardo kisiligi gi¢lt bir adamdir. Dal-
gin goérintr ama aslinda bir kuyumcu titizligiyle inceler her seyi.
Soyle bir gordigu cicedin kag yapragi oldugunu bilir, her seyin
ayrintilarini inceler inatla, yanindakiler umutsuzluga kapihr."”

Kiuguk kontesin hevesi kirilmadi:

"Hosuma gitti, Ustat. Nihayet, ayrintici bir erkek!"

"Evet, evet, fazlasiyla Elena. Ama dogrusunu isterseniz ka-
dinlardan pek hoslanmaz..."

"Yal" Elena'nin sesinde hayal kirikligi yankilandi. "Ressam-
lar arasinda genel kural galiba, deg@il mi tstat?"

Model ayaga kalkip da ne kadar gizel oldugunu goésterdi-
ginde ressam tuvalin arkasina iyice gizlendi. Yuzine birden ates
basti, kizardi, bogazi kurudu.

"Neden... neden 6yle dediniz Elena?"

Elena onu sovalenin Gzerinden gorebilmek icin kanepeden
destek alarak basini uzatti. Vicudu tatminle titredi:

"Cunkl neredeyse on gundur benim c¢iplak resmimi yapi-
yorsunuz, ikimiz bu salona hapsolmusuz ve yaklasmak icin en
ufak bir hamle yapmadiniz. Nedimelerim bunun normal olma-
digint sdyliyor, hatta utanmazlar, acaba castratus* musunuz di-
ye merak ediyorlar.”

Luini ne cevap verecegini bilemedi. Elena'ya bakmak igin
basini kaldirdiginda onu iki karis 6tesinde buldu; zambak esan ]

*) Hadim, (¢.n.)
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sI kokuyordu, teni kipir kipirdi. Daha sonra olanlari higbir za-
man anlayamadi: Oda etrafinda donmeye basladi, bir yandan
da icinden fiskiran, karsi konulmaz, garip bir giic ona tamamen
hakim oldu. Fircayla paleti bir yana firlatip kiigiik kontesi ken-
dine g¢ekti. O geng¢ vicutla temas edince erkekligi uyandi.

"Bakire misiniz?" dedi kekeleyerek.

Elena guldu.

"Hayir. Artik degilim."

Sonra ressamin Uzerine kapanip daha dnce hi¢ hissetmeti[]
gi bir hazla 6ptu.
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Tipki Peder Bandello'nun tahmin ettigi gibi Son Aksam Ye-
megdi ¢ok kisa zamanda bende saplanti haline geldi. Daha o cu-
martesi 6gleden sonra, elimde anahtarimla giines batmadan 6n-
ce dort kere ziyaret ettim tabloyu. Yemekhanenin bos oldugunu
kontrol ettikten sonra gidiyordum. Hatta saniyorum cemaatte
bana firildak anlamina gelen Peder Trottola lakabini takmalari
o ginden sonra oldu. Haksiz sayilmazlardi. Ne zaman bir kesis
benimle karsilassa, aklim basimdan gitmis halde yemekhane-
nin yakininda dolanir halde goériyordu; dudaklarimda hep ayni
israrli soru oluyordu: "Ustat Leonardo'yu goren oldu mu?"

Sanirim onunla karsilasmak i¢cin en uygunsuz zamanda
gelmistim manastira. Cenaze téreni hazirliklari kentteki, 6zel-
likle de Santa Maria delle Grazie'deki aliskanliklari degistirmis-
ti. Kesis Alessandro'yla ben Kéhinin bilmecesini ¢6zmek igin
kafa patlatirken diger biraderler sadece ertesi giine hazirlani-
yorlardi. Duses 6leli on U¢ giin olmustu, cesedi satonun aile sa-
pelinde akasya afacindan bir tabutun icinde tahnit edilmis ola-
rak durmaktaydi. Cenazeye davetli kralliklarin elcgileri toérenle
ilgili bilgi edinmek i¢cin Magripli'nin satosunda ve manastirda
sabirsizlikla dolasiyorlardi.

Aslinda, Aziz Maurus yortusu olan 15 Ocak Pazar sabahi-
na kadar ben bdtin bu telasa yabanci kaldim. Can sesleri be-
ni erkenden uyandirdiinda Tanriya sukrettim. Cok endiseli,
rahatsiz bir uykudan uyanmistim; ridyamda Mesih'in etrafinda
hareket eden, konusan Cenacolo'daki on iki adami gérmustim.
Tek tek her birinin karanlik niyetlerini tahmin edebiliyordum
neredeyse; ama sirlarint koparmak i¢cin zamanla yaristigimin
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farkindaydim. O pazar guni Donna Beatrice, Sforza'larin yep-
yeni panteonuna, Santa Maria'nin ana altarinin altina gémule-
cekti ve onunla ilgili olarak bizi defalarca uyarmis olan esraren-
giz Kéhin'in manastirda boy géstermesi muhtemeldi.

Safak vakti dualarindan sonra yemekhaneye ydneldim.
Oranin rahat issizhifina ¢ekilmek icin baska firsatim olmaya-
cag! kesindi. Bir kez daha Ustat Leonardo'nun ucgsuz bucaksiz
canli renklerine dalacak, Toscanali'nin esrarengiz ¢alismasinin,
o duvar resmini yapmak degil, sivanin altina bizzat melekler ta-
rafindan oyulmus sihirli bir sahneyi yavas yavas, bir cerrah ti-
tizligiyle ortaya ¢ikarmak oldugunu hayal edecektim.

Bu sessiz sayiklamalarla Oliiler Galerisinden batiya déniip
yemekhanenin iri kapisina dogru hizli adimlarla yiaradagum-
de, kapinin ardina kadar a¢ik oldugunu gérdim. Daha énce hig
gérmedigim iki adam kapinin esiginde hararetli bir konusma-
ya dalmislardi:

"Kiutuphaneciyi duydunuz mu?" dedigini isittim daha ya-
kinda olanin. Kirmizi pantolon, sarilbeyaz c¢izgili, digmeli ce-
ket giymisti ve altin bukleleriyle bir cocuk meledin ¢ehresine
sahipti. Kesis Alessandro hakkinda konustuklarini duyunca ku-
kuletami kafama gecirdim ve dalgin bir edayla, uygun bir mesa-
fede durup dinlemeye karar verdim.

"Ustat bir seyler anlatti" diye cevap verdi oteki; atletik ya-
pth, cekici, esmer bir gen¢. "Cok gergin oldugunu, her an bir
delilik yapabilecegini soyliyorlar.”

"Cok normal. Su lanet olasi oru¢ pek uzun sirdd... Bence
aklini kaybetmekte."

"Aklint mi?"

"Besin eksikligi yuzinden sanrilar gérmeye basladi herhal-
de. Onu bulup kitaplardan uzaklastiracaklar diye takmis kafa-
sina. Dun gece korkudan nasil tir tir titredigini gérmeliydiniz.
Ruzgarda sallanan bir saz gibiydi."

Yapihi delikanli bu s6ézlerin UGzerine benim durdugum ye-
re bakti; yakalanmamak i¢cin adimlarimi hizlandirmak zorunda
kaldim. Bununla birlikte son sdylediklerini de duydum:
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"Onu kitaplardan uzaklastirmak mi dediniz? Bu mimkun
degil" dedi. "Boyle bir sey yapmaya cesaret edeceklerini zannet-
mem. isini fazlasiyla iyi yapti, bu cezaya layik degil..."

"Oyleyse benimle ayni fikirde misiniz?"

"Kesinlikle. Oru¢ sonunda 6ldurecek onu."

Bu konusma beni sipheye sevk etti. Peder Alessandro'nun
orucu kadar mahrem ve manastira ait bir konunun cemaate ya-
banci laiklerin dilinde olmasi normal degildi. Daha sonra, kir-
mizi pantolonlu adamin Leonardo'nun gdzde 6§rencisi Salail]
no, esmer delikanlinin da Marco d'Oggiono adinda ressam ¢i-
ragr bir asilzade oldujunu 6grendim. Bandello'nun soéyledi-
gi gibi yemekhanenin anahtarini sik sik kullaniyorlardi. Cogu
zaman Ustadin boya karisimlarini veya gereclerini hazirlamak
icin aciyorlardi yemekhaneyi. Peki ama, bir pazar ginu, Don-
un Beatrice'nin cenazesine bu kadar az kalmisken, téren giysi-
leriyle orada ne isleri vardi? Kesis Alessandro‘'dan nasil olup da
bu rahathkla ve bilhassa aliskanliklari hakkinda bu kadar bilgi
sahibi olarak konusuyorlardi? Neye dayanarak gergin oldugu-
nu soyluyorlard1? Fazla dikkat cekmemeye calisarak ama merak
icinde dnlerinden gecip kiutiphanenin merdivenine ydneldim.

Dur durak bilmeyen zihnim sorular yagdirmaya devam
ediyordu: Kiitiiphaneci bir gece 6nce nereye gitmisti? Ustat
Leonardo'yla bulustugu dogru muydu? Ve ni¢cin? Konusmalari-
mizda Ustadi acikca elestirmemis miydi halbuki? Simdi de dos-
tu muydu yani?

Sirtimdan bir Urperti gecgti. Kesis Alessandro'yla en son bir
gun 6nce, Vesperum duasi saatinde gorismustik. Leonardo'nun
manastir kitiphanesinde basvurdugu elyazmalarini bana go6s-
termekle ugrasiyordu; baskesisin Donna Beatrice'nin iskambil
kagitlarinda goérdigd kapali kitabin hangisi oldujunu bulma-
ya calisiyordum. Dogrusu ruh halinde bir an olsun bir degisik-
lik fark etmedim. Acidim bir bakima. Santa Maria'ya adim at-
tigim andan itibaren beni en iyi karsilayan, her istegime kosan
kesis, orada kaynayan kazanin farkinda olmayan az sayida kisi-
den biriydi.
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O gin ogleden sonra vicdan azabi c¢ekerek sonunda
Leonardo'yla ve Cenacolo'daki meydan okumayla ilgili bildikle-
rimi ona itiraf ettim. Bunu yapmak boynumun borcuydu.

"Size anlatacaklarim" diye uyardim, "asla agzinizdan ¢ik-
mamali..."

Kutiphaneci sasirarak bakti bana.

"Yemin eder misiniz?"

"isa adina."

Teskin oldum.

"Pekala. Baskesis, Ustat Leonardo'nun yemekhanedeki du-
var resmine gizli bir mesaj yerlestirdigi kanisinda."”

"Gizli bir mesaj mi? Son Aksam Yemegi'ne mi?"

"Baskesis, Kutsal Kilise'nin doktrinine aykiri bir sey oldu-
gundan supheleniyor. Ustat Leonardo'nun, sizin tedarik ettigi-
niz kitaplarin birinden almis olabilecegi bir inang.”

"Hangisi?" dedi kesis sabirsizlanarak.

"Sizin belki bildiginizi disinmaudstim."

"Ben mi? Ustat kiitiiphanemizden birgok kitap istedi.”

"Hangilerini?"

"O kadar ¢ok ki..." dedi duraksayarak. "Bilmiyorum. Belki
Sanat ve Doganin Gizli isleyislerine Dair* ilgisini cekmistir."

"Oyle mi?"

"Ender bulunan bir Fransisken elyazmasi. Yanilmiyorsam
s6zinu Portekizli Kesis Amadeo'dan duymus. Hatirliyor musu-
nuz onu?"

"Yeni Vahi/in yazari."

"Ta kendisi. Bu kitapta, ingiliz bir kesis, heretiklikle suc-
lanmis ve Engizisyon tarafindan hapsedilmis Gnld bir mucit ve
yazar olan Kesis Roger Bacon, bir sanat eserine bir mesaji gizle-
menin on iki degisik yolunu anlatiyordu."”

"DinT bir metin mi?"

"Hayir. Daha ziyade teknik."

*) Aslinda bu eser ancak 1542'de, Parisli Claudio Celestino tarafindan matbaada basildi.
Daha onceleri, hep elyazmasi olarak, ¢ok sinirli ¢evrelerde okundu. Bir nishasi Santa
Maria delle Grazie'nin kutiphanesinde saklandi.
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"Baska hangi kitaptan esinlenmis olabilir?" diye israr et-
tim.

Kesis Alessandro dusunceli bir tavirla ¢enesini sivazladi.
Bana ne gergin goérundid, ne de sorularimdan rahatsiz olmus gi-
bi. Her zamanki gibi yardimseverdi, adeta Leonardo'ya iliskin
itiraflarim kendisini bir nebze olsun etkilememisgesine.

"Bir disuneyim" diye mirildandi. "Belki Kesis Jacobus de
Voragine'nin yazdi§i azizlerin hayatindan yararlanmistir... Evet.
Aradidiniz seyi orada bulmus olabilir."

"Unli Cenovali piskoposun eserlerinde mi?" diye sordum
saskinlikla.

"Evet, gercekten de U¢ yuz yil 6nce piskoposluk yapmisti.”

"Peki De Voragine'nin Cenacolo'daki gizli mesajla ne ilgi-
si var?"

"Bdyle bir mesaj gercekten varsa, bu kitaplar mesaji desif-
re etmek icin bir ipucu barindirabilir.” Siska Kesis Alessandro,
yogunlasmaya calisircasina gézlerini kapadi. "Bizler gibi Domi-
niken olan Kesis Jacobus de Voragine, Dogu'da ilk azizlerin ve
Rabbimizin mdritlerinin hayatlarina dair bulabildigi batin bil-
gileri toplamisti. Bulgulari Ustat Leonardo'yu heyecanlandirdi.”

inanamayarak kaslarimi kaldirdim.

"Dogu'da mi?"

"Sasirmayin, Peder Leyre" diye devam etti kesis. "S6z ko-
nusu kitaptaki ayrintilar tam anlamiyla kilise yasalarina uygun
degil."

"Ya, oyle mi?"

"Evet. Kesis Jacobus'un, On ikiler'in arasindaki akrabalik
baglarina dair iddialarini Kilise katiyen kabul etmez. Ornegin
Simon'la Andreas'in kardes oldugunu biliyor muydunuz? Belki
Leonardo bu ylizden yemekhane duvarina onlari ikiz gibi res[]
metmistir."”

"Gercekten mi?"

"Peki De Voragine'nin, hayattalarken Yakub'la isa'yl birgok ki-
sinin karistirdigini ileri stirddgina biliyor muydunuz? Cenacolo da
birbirlerine ne kadar benzediklerini gérmediniz mi?"
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"Oyleyse" dedim tereddiitle, "Leonardo bu eseri okumus."

"Okumaktan da 6te herhalde. Derinlemesine incelemis.
Gergekten gizli bir mesaj varsa, Roger Bacon'in metninden ¢ok
daha derinlemesine incelemis olmali. Bana givenebilirsiniz."”

Kesis Alessandro son konusmamizi burada noktaladi.
Dolayisiyla, Toscanali'nin 6grencilerinden, kiutaphanecinin
Leonardo'yla o gece goristigini duyunca irkildim. Bu beklen™X
medikddsincesizlik, hem kutiphanecinin benden Leonardo'yla
dostlugu gibi 6nemli bir seyi gizledigini, hem de Santa Maria'da
tek dostum sandigim Kkisinin bana ihanet ettigini gosteriyordu.

Peki ama neden?
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Katiphaneciyi her yerde aradim. Bir giin dnce bana g6s-
terdigi Piskopos De Voragine'nin iki ciltlik kitabi hala masasi-
nin Ustiinde duruyordu. Yazarin adi ve eserin italyanca adi iri
kakma harflerle yazilmisti: Legendi di Sancti Vulgari Storiado. *
Ne var ki diger kitap, Peder Bacon'in gizli sanatlari ortalikta go-
rinmuyordu. Kesis Alessandro onu koleksiyonunda sakliyorsa,
titizleniyor demekti.

Kuruntu muydu, yoksa kituphaneci gergekten dikkatimi o
kitaptan baska yone mi ¢evirmek istemisti? Peki niye?

Sorular dst Gste yigiliyordu. Kesis Alessandro'nun bana ba-
z1 seyleri agciklamasi gerekiyordu. Fakat onu kilisede, mutfakta,
hicrelerin bulundugu binada kime sorduysam kimse nerede ol-
dugunu bilemedi. Fazla i1srar da edemedim. Cenaze alayini ya-
kindan gérmek icin Santa Maria'ya akin eden insan sayisi du-
sunidlurse, kiatiphaneciyi gozden kaybetmek zor degildi. Er ve-
ya ge¢ burun buruna gelecedimizi, o zaman da olan biteni bana
aciklayacagini biliyordum.

Sabah saat on sularinda kilisenin 6niindeki meydan ve San-
ta Maria'yl satodan ayiran yolun tamami, sessiz bir kalabalik-
la dolmustu. Herkes bayramlik kiyafetlerini giymis, yanlarinda
mumlar ve dusesin tabutu gecerken sallamak Uzere kuru pal-
miye yapraklari getirmislerdi. Yol boyu igne atsaniz yere dis-
mezdi. Buna karsilik kilisede girisler, dukin 6zel ricasi Gzeri-
ne, davetliler ve elgilerle sinirlanmisti. Galerinin altina kadifey-
le kapli, puskulli dore kordonlarla cevrili bir platform kurul(l

*) Altin Okumalar, (¢.n.)
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mustu; Magripli ve maiyeti dualarini burada edeceklerdi. Her
yer dukin 6zel muhafizlari tarafindan korunmaktaydi; sadece
biz Santa Maria kesisleri serbestce dolasabiliyorduk.

Kesis Alessandro'yla karsilasma umudundan c¢ok Ustat
Leonardo'yu ilk kez gorme dustncesiyle kilisenin soylular bo-
limine yoneldim. Yardimcilari sabah yemekhaneyi actiklarina
gore, kendisi de pek uzaklarda olmasa gerekti.

Sezgilerim beni yaniltmadi.

Saat on biri caldiginda, ani bir karisiklik Santa Maria
Kilisesinin butin stkdnetini bozdu. En blyuk pencerenin al-
tindaki ana kapi blayuk bir garultiyle acildi. Disarida trompet-
ler Magripli'yle maiyetinin gelisini haber verdiler. igeri girme-
lerine izin verilmis olan muminler sessizce tezahdratta bulun-
dular. iste o sirada, siyah deri siislemeli uzun pelerinler giymis,
ciddi yuzlu, bos bakislh on iki adam asker? adimlarla galeriye
dogru yoneldiler. Orada gérdim onu. Grubun en sonunda yer
almasina ragmen Ustat Leonardo, Filistller'in arasindaki Gol[
yat gibi goze carpiyordu. Ama dikkatimi ¢eken tek sey uzun bo-
yu olmadi. Digerleri degerli taslarla islenmis brokarlar ve ipekli
pelerinler giymis olmalarina ragmen, Toscanali, tepeden tirna-
ga beyazlar giyinmisti, uzun, sari, dizgun kesilmis sakali g6g-
sine iniyor, ydrarken, kalabaligin arasinda tanidik c¢ehreler
ararcasina saga sola bakiyordu. Baska bir dobnemden bir hayale-
te benziyordu. Ug¢ adim 6éniindeki Magripli, esmer teni, tas gi-
bi kesilmis zift karasi saclariyla, devin gunesi andiran profili-
nin tam zittiydi. Herkes ressama bakiyordu. Torene katilan ge-
sitli kralliklarin bayraktarlari, sancaktarlari, Ludovico'dan énce
onu fark ediyorlardi. Ne var ki Toscanali butin bunlarin farkin-
da degdilmis gibiydi.

"Tanri'nin evine hosgeldiniz" diyerek karsiladi onlari Bas[]
kesis Bandello; altarda, toren kiyafeti giymis kesislerle cevriliy-
di. Yaninda Milano baspiskoposu, Fransiskenler'in baskesisi ve
on[an bes saray rahibi bulunuyordu.

Magripli ve maiyeti ha¢ ¢ikardiktan sonra kendilerine ay-
rilmis platformda yerlerini aldilar; ardindan Sforza'larin armal]
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sini tastyan muzisyenler grubu tabutun gelisini haber vererek
kiliseye girdi.

Platformun Gguncu sirasinda ayakta duran Ustat Leonardo
endiseyle safa sola bakip daima yaninda tasidigr not defterle-
rinden birine Tanri bilir neleri hizli hizli not ediyordu. Bana 6y-
le geldi ki, kalabaligin cehrelerini inceledigi dikkatle Santa Ma [
ria Kilisesi orgunun akorlarina kulak veriyor, alaydaki sancakla-
rin dalgalanmasini seyrediyordu. Duyduguma gére bir gin 6n-
ce aksamuzeri katedral meydaninda ucurulan doért yiz guver-
cinin usuclarini kendinden gecerek, hayranlhikla izlemisti; hat-
ta merhumun onuruna kent surlarinin dibinde papalik bluyi-
kelgisinin emriyle atilan top ateslerini bliydk bir zevkle not et-
tigi konusunda temin edilmistim. Her seyin kaydedilmeye la-
yik oldugu kanisindaydi. Her seyde hayatin gizli biliminin izle-
ri mevcuttu.

Elbette téren sirasinda Leonardo'nun hareketlerini izle-
yen tek kisi ben degildim. Etrafimda insanlar Toscanali hakkin-
da fisildasiyorlardi. Mavi gdzlerine, hasmetli durusuna baktik-
¢a onunla tanismam gerektigini daha ¢ok hissediyordum. Once
Kahin, ardindan da Peder Bandello, suandaicten ice beni kavu-
ran bu ihtiyaci kizistirmislardi.

Davetlilerin endiselerimi bastirdigini séyleyemeyecegim.
Toscanali'nin son takintisiyla ilgili olarak, kocakarilar gibi fi-
sildasiyorlardi: resmi yicelterek sair ve heykeltiraslari asagi-
ladigr resme iliskin kitabini tamamlamak. Ayricaliklhi zihni,
Magripli'yi teselli etmeye de, imkansiz asma kopruler, atsiz ha-
reket edecek manciniklar veya navigliolardan* yiun tasiyan tek-
neleri bosaltacak vingler tasarlamaya da vakit harciyordu.

Leonardo, dalgin, yol actigr tutkulu fisildasmalarin far-
kinda bile degildi. Simdi de defterine dikin tuhaf kiyafetinin
taslagini ciziyordu: belki kendi elleriyle yirtmis gibi gérinme-
si amaciyla cesitli yerlerinden yarilmis, harikulade siyah ipekli-
den bir pelerin.

*) Milano'da, Ludovico Sforza doneminde mallarin tasinmasinda kullanilan yapay kanal-

lara verilen ad.
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Ustatla konusmanin esiginde oldugumu o sirada hayal ede-
mezdim.

Ressamla beklenmedik oldugu kadar dramatik kosullarda
ilk temasi kurmama aracilik eden, Santa Maria'nin zangocu Bi-
rader Giberto oldu.

Kesis Bandello takdis duasina baslamisti. Pembe dolgun
yanakli, sari sacli, kuzeyli girbuz delikanli arkamdan yaklasa-
rak sertce cubbemi cekistirdi.

"Peder Agustin! Beni dinleyin!" diye yakardi Kesis Giberto
yeis icinde. Patlak gozleri cehresinden firlayacak gibiydi. Kan[]
lanmislardi. "Kentte korkung¢ bir olay oldu. Derhal 6grenmeniz
gerekiyor!"

"Korkung¢ bir sey mi?"

Alman Kkesisin elleri titriyordu.

"Tanri'nin bir cezasi" diye tisladi! "Kadirimutlak'a meydan
okuyanlar cezasini..." Zangog¢ bitirmeye firsat bulamadi. Baske [
sisin gunah cikarticisi, tek gozli, fevri Benedetto ve miskin go-
rinimliu Kesis Andrea de Inveruno telash bir tavirla yanimi-
za geldiler.

"Derhal gitmemiz lazim. Cabuk!"

"Bizimle gelir misiniz, Peder Agustin?" dedi zango¢ nere-
deyse umutsuzca. "Destege ihtiyacimiz olacak galiba."”

Bunca telas karsisinda itiraz edemedim. Onlarla nereye gi-
decegimi, nicin gidecedimi bilmiyordum ama dikin bir pajinin
Leonardo'ya yaklasarak kulagina bir sey fisildadigini, bir yan-
dan da telas icinde cekistirdigini goérince kabul ettim. Garip bir
sey olmustu. Vahim bir sey. Ve ben ne oldugunu 6grenmek is-
tiyordum.
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Dikin iki kdhyasi gézlerine inanamiyorlardi. Onlerinde bir
kesisin cansiz bedeni duruyordu. Bilek kalinliginda bir halatla ¢ar-
sI meydanindaki kirislerden birine boynundan sikica asilmisti.

Basmuhafiz Andrea Rho henltz kahvalti etmemisti. Hat-
ta haber sikici pazar sabahini béldiginde hentiz tUniformasi-
ni bile iliklememisti. Rho, kir saclari daginik, bos mideyle, yeni
uyanmis bir ayinin nevi sahsina minhasir kokusuyla, isteksizce
olay yerine gitti. Pek bir sey yapamadi. Talihsizin teni morarmis
ve sojumustu; ylziundeki damarlar sismis, gozleri acgik, kuru-
mustu. Gozbebeklerinde okunan dehset, zalim bir 61Gm getiri-
yordu akla. Merhum 6lmeden 6nce epey bir sire can ¢ekismis[]
ti. Cansiz kollari beyaz Dominiken clbbesinin yanindan sark-
misti; bakimh, zayif, kaskati kesilmis elleri gérintyordu. Bas[]
muhafizin burnuna hafif bir ceset kokusu geldi.

"Evet?" Andrea'nin bakislari, seyre susamis meraklilar ka-
labaligi arasinda gezindi. Bircogu, dusesin satafatli cenaze ara-
basini géremediklerinden hayal kirikligina ugramis olarak evle-
rine donmekteydiler; sokakta rastladiklari hadise durumu telafi
edecek gibi gérindyordu. Rho herkesten sipheleniyordu. Sug-
lu bir ¢gehre, sahneyi gururla seyreden bir ¢ift g6z ariyordu. "Ne
oluyor burada?"

"Din adami bu, efendim. Bir kesis" diye cevap verdi mes-
lektasi, asker? bir tavirla; bir yandan da mizragini yere sapla-
mis, kollarini ¢aprazlamasina havaya kaldirmis, kalabaligi dur-
durmaya calisiyordu.

"Onu ben de gdrdyorum, Adriano. Zaten bu haberle uyan-
dirdilar.”
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"Sey, efendim” diye kekeledi asker. "Bu adam bu sabah boy-
le asilmis halde bulunmus. BuglUn civardaki atolyelerin, duk-
kanlarin hicbiri agilmadigr icin de kimse bir sey gérmemis..."

"Zabit tuttun mu?"

"Henuz tutmadim.”

"Tutmadin mi? Asmadan 6nce bir seyini ¢calip ¢calmadikla-
rint hendz bilmiyor musun?"

Adriano korkuyla bilmedigini belirtti. Herhalde daha 6n-
ce bir cesede dokunmamisti hi¢c. Rho ona asagilayici bir tavirla
baktiktan sonra kalabaliga yoneldi.

"Kimse bir sey bilmiyor! Oyle mi?" diye bagirarak azarladi
onlari. "Algaklar sarasia! Siganlar!"

Kimsenin kil kipirdamadi. Kendilerindenge¢cmisgesine ke-
sisin sarkag gibi hafifce salinmasini seyrediyor, algcak sesle olay
hakkinda tahmin yarutayorlardi. Tanri biliyor ya, din adamla-
ri genellikle yanlarinda siskin bir kese tasimazlar, yol kesenler
onlara saldirmakla bir sey elde etmezler. Peki ama hirsiz degil-
se, kim 6ldirmuisti kesisi? Hem ne diye idam mahkOmlari gibi
yol ortasinda terk etmislerdi?

Andrea Rho cesedin cevresinde iki kere daha dolastiktan
sonra meslektasina bir kétld niyetli soru daha yoéneltti:

"Pekal4, Adriano. Kafamizi calistiralim. Sence burada ne
olmus? Kesisi dldurmusler mi, yoksa kendi kendini mi asmig?"

Delikanli kamburunu ¢ikardi, bakislarini kagirarak, sanki
terfii cevabina bagliymis gibi ne cevap verecegini dasundi. lyi-
ce dusunup tasinarak karar verdi ve tam bir sey s6ylemek Uzere
agzini agmisti ki... kalakaldi. Kalabaligin arasindan davudi bir
ses yukseldi:

"intihar etmis!" diye bagirdi biri ta gerilerden. "Canina kiy-
mis! Buna hig stiphe yok sayin basmuhafiz!" Erkeksi, tok ses ne-
redeyse carsinin sundurmalarini titreterek kalabalig: etkiledi.

"Ustelik" diye devam etti, "adini da biliyorum: Kesis Ales[]
sandro Trivulzio, Santa Maria delle Grazie manastirinin kiatip-
hanecisi! Tanri ruhunu kabul etsin!"
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Yabanci bunun Utzerine kendine meraklilar arasindan yol
acarak one dogru ilerledi. Agzi acik kalan Adriano onu seyredi-
yordu. Olaganusta bir tipti: uzun boylu, saglam yapili, Gstinde
ayaklarina kadar inen tertemiz, pamuklu bir gémlek, uzun sac-
lari bir yin berenin altinda toplanmis. Yaninda kacamak bakis-
I, en fazla on iki, on U¢ yaslarinda bir delikanli vardi; 6liye bu
kadar yakin olmak onu cok etkilemisti gérunuse bakilirsa.

"Haydi bakalim! Cesur biri ¢ikti nihayet! Siz kimsiniz aca-
ba!" diye sordu Rho. "Soylediklerinizden nasil bu kadar emin
olabiliyorsunuz?"

Dev adam cevap vermeden 6nce Andrea Rho'yla gdz g6-
ze geldi.

"GCok basit sayin basmuhafiz. Bedenin goérinimune dik-
kat ederseniz, tek siddet izinin boynundaki yirtik oldugunu go6-
rarsiintiz. Olime direnmis olsa, saldiriya ugramis olsa, ciibbe [
si kirlenmis, belki parcalanmis, hatta kan lekeli olurdu. Halbu-
ki oyle degil. Bu kesis 6lime boyun edmis. Biraz daha dikkat
ederseniz, Kirise yetisip halati boynuna gecirmek icin kullandi-
g1 mengenenin hala altinda durdugunu gdreceksiniz."

"Olulerle ilgili pek cok sey biliyorsunuz beyefendi" dedi
basmuhafiz alayla.

"Tahmin edebileceginizden ¢cok 61t gordim, Ustelik de ya-
kindan! Onlari incelemek en buyuk meraklarimdandir. Hatta i¢
organlarini bilime dénustirmek icin onlari kesmisligim de var."
Dev adam bir dehset miriltisinin bitin meydana yayilacagini
bile bile son cumleyi vurguladi. "Siz de benim kadar ¢cok bogul-
mus insan gorseydiniz sayin basmuhafiz, bir seyin daha farki-
na varirdiniz."

"Neymis o?"

"Bu ceset saatlerdir burada."”

"Sahi mi?"

"Hic¢ suphe yok. Etrafinda ugusan sinekler ordusuna bak-
mak yeterli. Bu tur kiiguk ve sinirli olanlar, bir cesede iki ya da
U¢ saat sonra yaklasirlar ancak. Bakin gida pesinde nasil done[]
niyorlar!.. Olaganustu, degil mi?"
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"Hala kim oldugunuzu soéylemediniz!"

"Adim Leonardo, sayin basmuhafiz. Sizin gibi ben de di-
kin hizmetindeyim."

"Daha 6nce hi¢ gérmemistim sizi."

"Magripli'nin arazileri genistir" dedi Leonardo, kosulla-
ra uygun dismeyen bir kahkahayla. "Sanat¢iyim, dukidn cesitli
projelerinde calisiyorum, biri de Santa Maria delle Grazie ma-
nastirinda; bu talihsiz adami da o yuzden yakindan taniyor-
dum. Hem biliyor musunuz? iyi bir dosttu."

O ha¢ cikarmaya hazirlanirken kdhya da yabanciy! ince-
liyordu. Saygideger biri olduguna hikmetti sonunda. O da
Milano'daki herkes gibi Leonardo adinda bir bilginin ve olaga-
nustl yeteneklerinin s6zund isitmisti. Onunla ilgili neler soyle[]
diklerini hatirlamaya ¢alisiyordu: insan ruhunu bir tuvalde ya-
kalayabilmekle, merhum Francesco Sforza'nin anisina gelmis
gecmis en buyuk ath heykelini dokme teknigini kullanarak ya-
pabilmekle kalmayip, mucizevi denebilecek tibbi bilgilere sa-
hipti. Karsisindaki adam hayalinde yarattigi tipe oldukc¢a uyu-
yordu.

"Soyleyin bakalim, Ustat Leonardo. Sizce Santa Maria del-
le Grazie manastirinin bir kesisi ni¢in burada kendini asmak is-
tesin?”

"Onu bilemiyorum sayin basmuhafiz" dedi Leonardo daha
nazik bir tonda. "Dis isaretleri kolaylikla yorumlayabilirim ama
insanlarin iradesi genellikle ele gecmez. Buna ragmen, cevabi
¢ok basit de olabilir. Nasil ki ben sik stk buraya tuval ve boya al-
maya geliyorsam, o da baska bir mal almak i¢cin gelmis olabilir.
Sonra zihninden kasvetli distnceler gegcmistir, o da dlmek igin
iyi bir zaman oldujuna kanaat getirmistir... Oyle disinmuyor
musunuz?"

"Pazar gund mu?" dedi Rho stupheyle. "Duses Beatrice'nin
cenaze toreni kesisin kendi manastirinda yapilirken mi? Hayir.
Sanmiyorum.”

Dev omuz silkti:

"Kullarinin aklindan ne gectigini ancak Tanri bilebilir..."
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"Elbette."

"Belki cesedini ¢cozup dikkatle incelerseniz, ¢arsiya ne yap-
maya geldigi hakkinda bir ipucu bulabilirsiniz. Eger uygun go6-
rirseniz, 6lum sebebini ve saatini belirlemek amaciyla tip bilgi-
mi ve butdn vaktimi hizmetinize sunabilirim. Cesedi atdlyeme
gobndermeniz yeterli olur..."

Ustat cumlesini bitirme firsati bulamadi. Giberto, Andrea,
Benedetto ve ben tam o anda meraklilar topluluguna ulastik.
En dnde, sessiz, vahsi hayvanlarin saldiriya ge¢gme anindaki ba-
kistyla Benedetto yuruyordu. Birader Alessandro'nun cesedinin
yaninda Leonardo'nun beyaz tunigini tek gdziyle gérdiaginde
benzi soldu.

"Aziz Domingo'nun bir hizmetkarinin bedenini kirletmeyi
aklinizdan bile gegirmeyin, Ustat Leonardo!" diye haykirdi ya-
nina varmadan.

Toscanali basini bize ¢evirdi. Bir saniye sonra, sayglyla bizi
selamlamakta, 6zur dilemekteydi:

"Cok tzuldim, Peder Benedetto. Bu 6lum sizin kadar be-
ni de tzda."

Benedetto, Kesis Alessandro'nun Kkipirtisiz ¢ehresini ilk
bakista tanidi. Etkilenmis gibi gérintyordu. Ama benim kadar
etkilenmediginden eminim. Olmus olduguna bir tirli inanald
mayarak, saskin bir halde kesis Alessandro'nun soduk, kaska-
t1 ellerine dokundum. Leonardo'ya ne demeliydi? Usta ressa-
min orada ne isi vardi, kitiphaneciyle niye bu kadar ilgileni-
yordu? Kesis Alessandro'yla aralarinda siki fiki bir iliski oldu-
gunun kesin kaniti degil miydi bu? Ben kendi kendime bu me-
seleyi aydinlatmaya s6z verip hac¢ ¢cikarirken Toscanali taziyele-
rini mirildandi:

"Tanri'dan rahmet dilerim" dedi.

"Size ne?" Kesis Benedetto dfkeyle, hiddetle tersledi Leo []
nardo'yu: "Sonucgta sizin i¢in yararli bir budaladan baska sey
degildi, tstat! Bedeni hala karsinizdayken itiraf edin bari."

"Onun degerini hep azimsadiniz, peder."

"Sizin kadar degil."
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Ustat bir an duraksadi, geri adim atacak gibi oldu.

"Ayrica" diye devam etti Benedetto, "6lumuyle ilgili olarak
bu kadar acele bir yargiya varmaniz beni sasirtti. Uniniize ya-
kismiyor. Kutiphanecimiz hayata ¢ok bagliydi, canina kiymasi
icin ne sebep vardi?"

Toscanali'nin cevabini bekledim ama o agzini agmadi. Bel-
ki Benedetto'nun niyetini sezdi. Santa Maria'nin kesisleri polisi
biraderimizin pusuya dustigu konusunda ikna etmeye calisa-
caklardi. intihar varsayimini kabul etmek onun serefini lekele-
mek anlamina gelir ve ayrica kutsanmis bir topraga gémulme-
sine engel teskil ederdi.

Cesedi 6zenle alelacele yapilmis daragacindan indirdik.
Kutiphanecinin yizinde garip bir ifade vardi; dudaklarindaki
neredeyse neseli, alayli carpilma, dehset dolu, ardina kadar agik
gozleriyle tezat teskil ediyordu. Toscanali kimsenin beklemedi-
gi merhametli bir tavirla yaklasip gozkapaklarini kapatti ve ku-
lagina bir sey fisildadi.

"Olulerle konusma adetiniz de mi var, Ustat Leonardo?"

Ressamin bir karis otesindeki Andrea Rho kendi esprisi-
ne guldu.

"Evet sayin basmuhafiz. Size séylemistim, iyi bir dosttu."”

Bunu soyledikten sonra, birlikte geldigi sarisin, saydam ba-
kisli yeni yetmeyi elinden tuttu ve Bigakg¢ilar sokadina dogru
ilerledi.
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Nicin oyle tepki gosterdigimi hala anlamis degilim.

Ustat Leonardo'nun kalabaligin arasinda uzaklastigini gor-
dugumde, Kesis Alessandro'nun tavsiyesini hatirladim: "Hi¢ ak-
liniza gelmeyen biri bilmecenizi ¢ozebilir". Ya Kahinin kimligi-
nin ¢6zumud en buyldk dusmaninin elindeyse, diye dusindum.
Ona danismakla ne kaybederdim ki? Beyaz tunikli, mavi gozliu
devle iki cift laf etmek, arastirmama ne zarar verebilirdi?

Bunun lzerine denemeye karar verdim.

Kollarini sivayip Kesis Alessandro'nun cesedini tasima isini
Kesis Benedetto, Birader Giberto ve Andrea'ya biraktim. Elim-
den geldigince 6zlr dileyip hizli adimlarla tstadin girmis oldu-
gu dar sokaga yoneldim. Késeyi donup onu géremeyince yokus
yukari kosmaya karar verdim.

"Zavalll bir sanatgiya yetismek icin fazla zahmete giriyor-
sunuz." Ustadin davudi sesi ansizin arkamda girledi. Bir manav
tezgédhina g6z gezdirmek tlzere durmustu, ben de fark etmeden
yanindan gecip gitmistim.

Leonardo'yla yanindaki oglan ayni anda, dudaklarini ayni
sekilde ac¢ip acik renk gozlerini ayni sekilde kiristirarak gulim-
sediler.

"Bakalim bilecek miyim" diye devam etti dev, elindeki sar-
imsaklari tartarak: "Baskesisin usagi tek gozli Kesis Benedetto
gonderdi sizi, biraderinizin 6lumune iliskin daha fazla bir sey
biliyor muyum diye sormaniz i¢in. Yantliyor muyum?"

"Yanildiniz Gstat" dedim, ¢iktigim yolu inerek: "Burada ol-
mamin sebebi Peder Benedetto degil, kendi merakim."

"Merakiniz mi?"
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Midemde garip bir karincalanma hissettim. Leonardo ya-
kindan bakinca, protokol tribininde gérdigimde disindi-
gumden ¢ok daha ¢ekiciydi. Dz hatlari prensip sahibi bir adam
oldugunu distindiriyordu. iri, gicli elleri, gerekirse bir azidi]
sini kokunden sodkebilirdi... ya da sihirli desenleriyle bir duva-
ri canlandirabilirdi. Bakislari Gizerimde gezindiginde, ona yalan
soyleyemeyecedimi hissettim nedense.

"izin verirseniz kendimi tanitayim" dedim soluklanarak.
"Aslinda Santa Maria cemaatinin Uyesi degilim. Bir sireligine
misafirim burada. Adim Agustin Leyre. Peder Leyre."

"Evet?"

"Milano'da bir sireligine bulunuyorum. Ama yemekhane-
deki eserinize ne kadar hayran oldugumu belirtme firsatini ka-
cirmak istemedim. Sizinle daha uygun kosullarda tanismak is-
terdim ama Tanrinin iradesine karisilmaz."

"Yemekhane, evet." Dev bakislarini yere gevirdi. "Ne yazik
ki Santa Maria'nin butun kesisleri sizinle ayni kanida degil."

"Kesis Alessandro da size hayrandi."

"Biliyorum birader. Biliyorum. Kiuttphaneci birader calis-
mamin kimi zor asamalarinda bana ¢ok yardimci oldu.”

"Peder Benedetto sizin icin yararli bir budala oldugunu
sdylerken bunu mu kastediyordu?"

Leonardo duraksayarak beni inceledi; karsisindaki adam-
la konusurken ne tir kelimeler kullanmasi gerektigini tartar gi-
biydi. Ogrencilerinin kuskusuz bahsetmis olacag! Engizitor ol-
dugumu anlamadi belki. Anladiysa da bana belli etmemeyi ba-
sardi.

"Belki heniiz bilmiyorsunuz peder ama Kesis Alessand-
ro, Cenacolo'nun en 6nemli Kisilerinden birini tamamlamam-
da yardimci oldu bana. Karsiliginda hicbir sey istemeden, hare-
ketinin yol agcacagi sorunlari kabullenerek poz verecek kadar da
cOmert davrandi, ¢ikar gbzetmedi."

"Sorunlar mi?" dedim, anlamamis gibi yaparak. "Ne tir so-

runlar?"
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Leonardo saskinlhigimi goérince kaslari havaya kalkti. Bu
kadar 6nemli bir ayrintiyl nasil fark etmemis olabilecegimi an-
lamamisti herhalde. O sakin ve hasmetli ses tonuyla aciklama
lutfunda bulundu:

"Bir ressamin isi insanlarin zannettiginden daha zordur"
dedi blaydk bir ciddiyetle. "Aylar boyunca ortalikta dolasip du-
rur, disiincemize uygun, bize modellik edebilecek bir ifade, bir
profil, bir cehre arariz. Bana bir Yahuda iskariyot lazimdi. Ceh-
resine kotulik kazinmis bir adam; ama siradan bir kétuluk de
degil: Zeki ve uyanik bir cirkinlige, Yahuda iskariyot'un bizzat
Tanri'nin verdigi gorevi yerine getirmek i¢in yasadigi ruhsal
miucadeleyi yansitacak bir ifadeye ihtiyacim vardi. Siz de kabul
edersiniz ki, onun ihaneti olmasa, isa'nin kaderi asla gercekle-
semeyecekti.”

"Peki buldunuz mu?"

"Nasil olur?" Dev irkildi. "H&al& anlamadiniz mi? Yahuda
iskariyot icin Kesis Alessandro modellik etti! Aradigim butun
6zellikler onun ¢ehresinde mevcuttu. Zeki ama i¢inde firtina-
lar kopan bir adamdi; sert, gergin, baktiginizda neredeyse iti-
ci ylz hatlari vardi."

"Ve Yahuda iskariyot olarak resmedilmeyi kabul etti, éyle
mi?" diye sordum hayretle.

"Seve seve peder. Tek poz veren de degildi. Bu cemaatin
baska Uyeleri de bu esere modellik ettiler. Sadece kendine has
hatlari olanlari se¢tim."

"Ama Yahuda iskariyot..." diye itiraz ettim.

"Saskinliginizi anhiyorum peder. Ama sunu bilin ki Kesis
Alessandro basindan beri neye giristigini biliyordu. Bdyle bir
seyi kabul ettikten sonra cemaatinde hi¢ kimsenin kendisine
ayni gozle bakmayacaginin bilincindeydi."

"Anlasilir bir sey, degil mi?"

Leonardo bir an durup devam etmesinin yerinde olup ol-
mayacagini disundi; oglani yine elinden tutarken zihninin de-

rinliklerinden c¢ekip ¢ikarmisgasina bir sey ekledi:
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"Benimtahminedemeyece§imve hi¢c mi hi¢istemeyece§im
sey" dedi fisiltiyla, "Kesis Alessandro'nun Yahuda iskariyot'la
ayni sonu paylasmasiydi: asilmis, tek basina, arkadaslarindan
uzak, neredeyse herkes tarafindan reddedilmis. Yoksa bu garip
tesaduft de mi fark etmediniz peder?”

"Dogrusu su ana kadar fark etmemistim."

"Peder Leyre, hig¢bir seyin tesadifi olmadigini bu kentte
pek yakinda 6grenirsiniz. Batlun goéranusler aldaticidir. Ve ger-
cek, insanin en beklemedigi yerdedir."

Bunlari soyledikten sonra, ben Kesis Alessandro'yla 6lu-
munden 6nceki gece ne konustuklarini, bazilarimizin Kéahin
adiyla bildigi amansiz dismaninin sézinid duyup duymadigi-
ni sormaya cesaret edemeden, Ustat yokus yukari gézden kay-
boldu.
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Luini oradan tabana kuvvet kagmak istedi ama zayif iradesi
bir kez daha onu yari yolda birakti. Vicdani, gen¢ kizdan uzak[]
lagsin diye avaz avaz bagiriyordu ama bedeni Donna Elena'nin
ritmik hareketlerinin tadini ¢cikarmaya baslamisti bile. "Vicda-
nima ne bundan?" diye dusinip hemen ardindan pisman oldu.

Ustat hi¢ boyle bir sey yasamamisti. Dukligin en arzula-
nan kadinlarindan biri, kendisi agzini bile agmadan onu tutku
deryasinda gezdiriyordu. Crivelli'lerin kiz1 guzeldi, tartismasiz,
buglne kadar goérdigu en melek yiuzli Meryem'di. Buna rag-
men Luini sehvet diskund bir Havva tarafindan mahva struk-
lenen Adem gibi hissetmekten kendini alamiyordu. Hatta onun
verdigi zehirli elmayi isirdigini ve 6zsuyunun o gine dek titiz-
likle korudugu masumiyeti bozdugunu hissediyordu. Ne kadar
garip gelse de, Ustat Bernardino, Tanri'nin gergek iyilik ve k6 [
tilik bilgisi agacini kadinin bacaklari arasina sakladigina ve o
agacin meyvesini bir kez olsun yemenin, ebedi lanet demek ol-
duguna hala inanan nadir insanlardandi.

"Misercre domirie.."."”* dedi umutsuzca.

Dorina Elena o sirada bir an ara verseydi, ressam aglama-
ya baslardi. Ama d6yle olmadi; kardinal bashgr gibi kipkirmizi
bir yuzle, ki¢uk kontesin tek tek butin isteklerini yerine getir-
di; Elena erkekliginin tGzerinde ziplayarak Mecdelli Meryem'in
meziyetlerini sorduk¢ca dehsete kapiliyordu.

"Anlatin, hepsini anlatin!" deyip nefes nefese guluyor, ar-
zuyla bakiyordu. "Mecdelli Meryem'le neden bu kadar ilgilen-
diginizi agiklasaniza! Leonardo'nun sirrini s6yleyin banal!"

*) "Merhamet et Tanrim." (¢.n.)
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Solugu kesilen Luini, pantolonu dizlerinin altinda, birkag
dakika 6nce Donna Lucrezia Crivelli'nin oturdugu divanin tze-
rinde oturmus, kekelememek icin ciddi bir gayret gosteriyordu.

"Ama Elena" diye cevap veriyordu, "bu sekilde olmaz."

"S6z verin anlatacaginiza!"

Luini cevap vermedi.

"Sdz verin!"

Gunahkar Gstat sonunda bitkin dusti ve iki kere isa adina
yemin etti. Tanri bilir neden.

Her sey bitip de soluklandiktan sonra ressam yavasca kal-
kip giyindi. Kafasi karismisti. Sersemlemisti. Muhtesem Leo[]
nardo yilanin kizlarinin ne kadar tehlikeli olduklari konusunda
onu uyarmis, onlara teslim olmanin, ressamin en ylice gdrevine
ihanet demek oldugunu, yalniz basina yaratma ilkesinin kutsal-
ligint bozdugunu anlatmisti. "Ancak bir es veya sevgiliden uzak
durursan kendini bedenen ve ruhen ylice yaratli sanatina adaya-
bilirsin" diye yazmisti. "Aksine, karin olursa, yeteneklerini ikiye
bdImis olursun. Bir gocugun olursa tGge bdéler, diinyaya iki veya
daha fazla ¢cocuk getirdigin takdirde de tamamen kaybedersin."
Bu uyanlar zihninin derinliklerinden su yizine ¢ikarak kendi-
sini zayif ve asagilik hissetmesine sebep oluyordu. Gunah isle-
misti. Birka¢ dakika icinde mukemmel adam séhreti mahvol-
mus, kendi kendinin karikatirine dontusmustid. Ve zararin te-
lafisi mumkun degildi.

Hala divanin tzerinde c¢iplak olan Donna Elena ressamina
bakiyor, nicin birdenbire kaskati kesildigini anlamiyordu.

"iyi misiniz?" diye sordu tathlikla.

Ustat cevap vermedi.

"Yoksa hosunuza gitmedi mi?"

Luini, gozlerinde yaslarla, kendini tutarak, ruhunu sikan
pismanliktan kurtulmaya calisiyordu. Kizcagdiza ne diyebilirdi
ki? Kiskirtma karsisindaki zayiflik, beceriksizlik duygusunu an-
layabilir miydi? Daha da beteri: Az 6nce ona ¢ok merak ettigi
sirri agiklayacagina isa'yi sahit gdstererek s6z vermemis miydi?
Nasil yapacakti bunu? Kendisi de Elena kadar merak etmiyor
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muydu? Sevgilisine sirtini dénerek zayifligi yizinden kendine
lanet etti. Ne yapacakti? Ayni gun i¢cinde iki kere mi gunah isle-
yecekti, 6nce masumiyetinden, sonra s6zunden dénerek?

"Sevgilim, mahzunsunuz" diye fisildadi Elena, omuzlarini
oksayarak.

Ressam gozlerini kapadi, hala tek kelime etmekten acizdi.

"Oysa siz beni ¢cok mutlu ettiniz. Yoksa ¢ighk ¢iglhga istedi-
gim seyi verdiginiz i¢cin sucluluk mu hissediyorsunuz? Bir hani-
mi hosnut etmek agriniza mi gidiyor?"

Perisan haldeki erke@in sessizliginde karamsar disincele-
rini okuyan kuc¢uk kontes vicdanini rahatlatmaya calisti:

"Ustat Luini, kendinizi sakin kinamayin. Baskalari, 6rnegin
Kesis Filippo Lippi, manastirlardaki ¢calismalarindan yararlanip
genc rahibeleri bastan ¢ikarmislardi. Ustelik o rahipti!"

"Ne diyorsunuz?"

"Tabii!" Elena sevgilisinin saskinligini gérince gialda. "Ola-
y1 bilmeniz gerekir Ustat. Peder Lippi 6leli daha otuz yil bile ol-
madi; eminim sizin Leonardo onu Floransa'da tanimistir. Cok
anlaydua.”

"Ve diyorsunuz ki Kesis Filippo?.."

"Elbette" dedi Elena, ressamin Ustline atlayarak. "San-
ta Margarita manastirinda altar panolarini yaparken Lucrezia
Buti adinda birini bastan ¢ikardi, hatta bir oglu oldu. Bilmiyor
muydunuz? Yapmayin! Bircoklarina goére, namusu lekelenen
Buti ailesi, hatiri sayilir miktarda arsenikle onu 6teki dinyaya
gonderdi. Gorduntz mu? Sizin bir sugcunuz yok! Siz herhangi
bir kutsal yemine ihanet etmediniz. Sizden ask isteyen birine
istedigini verdiniz!"

Ustat sipheye diistu. Perisan halde olmasina ragmen, gi-
zel Elena'nin ona yardim etmeye calistigini anliyordu. Duygu-
landi ve dudaklari nihayet anlasilir bir cimle telaffuz etti:

"Elena... Hala istiyorsaniz, merak ettiginiz, sizin i¢in yap-
makta oldugum portreyi esinleyen sirra vakif olmayi hala arzul]
luyorsaniz, size Mecdelli Meryem'in sirrini anlatacagim.”
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Kigik kontes ressama merakla bakti. Luini her kelimeyi
aciyla i¢inden soékip cikarir gibiydi.

"Siz serefli bir erkeksiniz. S6zuntzi tutacaksiniz. Biliyo-
rum."

"Evet. Ama simdi siz bana sdz verin: Bir daha bana dokun-
mayacaksiniz. Ve size sOyleyeceklerimden hi¢ kimseye bahset-
meyeceksiniz."

"Peki bu sir bana Gzuntinizin nedenini de acgiklayacak mi
ustat?"

Ressam klucUk kontesin seffaf gbzlerine bakti ama hemen
gozlerini kacirdi. Elena Crivelli'nin israrla onun ruh haliyle il-
gilenmesi butdn direncini kirtyordu. Bunun Uzerine Mecdel ]
li Meryem'ler soyu hakkinda séylenen bir seyi hatirladi: Gig-
10 ask buyust sayesinde bakislari herhangi bir erkedin yudregini
yumusatabiliyordu. Halk sairleri yalan séylemiyordu. Bu kizca-
g1z kendi kokeniyle ilgili gercegdi 6grenmeyi hak etmiyor muy-
du yani? Ogrenmenin yolunu ona géstermeyecek kadar kalpsiz
miydi Luini?

Boylece Bernardino Luini kendini gulimsemeye zorlaya-
rak, nihayet Elena'nin arzusunu yerine getirdi.
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Ustat Luini'ye gore
Mecdelli Meryem'in sirri

"Dinleyin oyleyse" dedi.

"On g yasimi bitirir bitirmez, Ustat Leonardo beni Flo[
ransa'daki atdlyesine kabul etti. Babam parali askerdi, Milano-
lu Visconti'ler sayesinde bir miktar para biriktirmeyi basarmis-
ti; dnce resim sanatinda egitim goridp sonra da manastir haya-
tina kendimi adamami, en azindan Tanri yasalarinca yonetilen
laik bir hayat sirmemi uygun bulmustu. O ne istedigini benden
daha iyi biliyordu: beni savasin kargasasindan uzak tutmak ve
Kilise'nin kanatlari altinda korumak. Milano'da iyi bir gtizel sa-
natlar atolyesi olmadigindan, yillik bir gelir baglayarak o siralar
Muhtesem Lorenzo'nun ydnetiminde olan satafatli Floransa'ya
gonderdi.

Her sey orada basladi.

Ustat Leonardo da Vinci beni koskocaman, bakimsiz bir
eve yerlestirdi. Evin disi siyahti. Korkutucuydu. Buna karsilik
icerisi aydinlikti ve neredeyse hi¢ duvar yoktu. Odalar yikilmis,
yerini art arda dizili buydk mekanlara birakmisti; her yerde ak-
la gelebilecek en garip esyalar vardi. Alt katta, girisin hemen ya-
ninda, fidelik, saksi ve kafes koleksiyonlariyla tarlakuslari, su-
linler ve evcillestirilmis sahinler bulunuyordu. Bunlarin yanin-
da tunctan at kafalari, ayaklari ve denizkizlari dokmek i¢in ka-
liplar yi§ihiydi. Aynalar her yerde mevcuttu. Mumlar da. Mut[]
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faga gitmek ic¢in, herkesi korkutan tahta iskeletlerin ndbet tut-
tugu bir koridordan ge¢mek gerekiyordu; uUstadin tavanarasina
neler saklamis olabilecedini disinmek bile beni korkudan tit[]
retirdi.

Evde Ustadin baska 6grencileri de yasiyordu. Hepsi benden
bayuktld, dolayisiyla, ilk gunlerde bazi sakalara maruz kaldik-
tan sonra oldukga rahat bir konuma geldim ve yeni hayatima
alismaya basladim. Saniyorum Leonardo'nun bana kani isindi.
Bana Latince ve eski Yunanca okuyup yazmay! 6gretti, bu ha-
zirhk safhasi olmadan 'resimlerin bilimi' dedigi yazi tirind 6§-

retmesinin anlami olmayacagini agikladi.

Dusunebiliyor musunuz, Elena? Derslerim uge katlandi,
botanik gibi, astroloji gibi 6zel konulari da kapsityordu. O yil-
larda Ustadin dusturu lege, lege, relege, ora, labora etinvenies* idi;
okumayi en ¢ok sevdigi (dolayisiyla bizim de en ¢ok okudugu-
muz) sey de, Jacobus de Voragine'nin yazdi§i azizlerin hayatla-
riydi.

Tommaso, Andrea ve diger ciraklar o yazilardan nefret
ederdi ama benim i¢in muthis bir kesifti. Onlardan inanilmaz
seyler 6grendim. O sayfalarda, azizlerin, mdaritlerin ve havari-
lerin hayalimden bile gecmeyecek onlarca ilging mucizesini,
macerasini okudum. Ornegdin Kiicik Yakub'a, isa'yla iki kar ta-
nesi kadar benzer olduklari i¢cin 'Rabbin kardesi' dendigini 6§-
rendim. Yahuda iskariyot, Zeytinlik Dagi'nda Rabbimizi dpe-
rek isaret edecedi konusunda Sanedrin'le anlastiginda, katille-
rin asil isa'yi ona neredeyse ikizi kadar benzeyen Yakub'la ka-
ristirmalarindan korkuyormus.

Elbette incil'lerde bu konuda tek kelime edilmemistir.

Havari Bartolomeus'un maceralari da ¢cok hosuma giderdi.
Gladyatdre benzeyen Bartolomeus, gelecei gérme konusun-
daki yetenegiyle diger havarilerin 6dint patlatirmis. Bununla
birlikte, bu bilgisi pek isine yaramamis; Hindistan'da diri diri
derisinin ylUzulecegini 6ngérememis.

*) "Oku, oku, yine oku, dua et, ¢alis, bulursun.”
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Bu bilgiler icimde giderek birikti, dinimiz acgisindan
son derece 6nemli olan bu Kisilerin ¢ehrelerini ve Kisilikle-
rini hayal etme konusunda bana mithis bir meleke kazan-
dirdi. Leonardo'nun istedigi de buydu: kutsal oéykuleri godzi-
muiuzde canlandirmamizi tesvik etmek ve tuvallerimize aktar-
mak konusunda 6zel bir.yetenekle bizi donatmak. Bana Jaco [
bus de Voragine'den ¢ikardigi, havarilerin meziyetlerini sirala-
yan bir liste vermisti, hald saklarim. Bakin: Bartolomeus'a, ge-
lecedi gorme yetenegdinden 6tdri Mirabilis, harika adini vermis.
isa'nin ikiz kardesine, Venustus, latif..."

Luini'nin gdmlegine dikili bir cebe sakladigi kagit parcgasini
ne buyldk bir saygiyla actigini goren Elena gulerek kagidi elin-
den kapti ve pek anlamadan okudu:

Aziz Bartolomeus Mirabilis Harika

Kiiciik Yakub Venustus Latif

Andreas Temperator Uyaran

Yahuda skariyot Nefandus lgreng

Petrus Exosus Nefret Eden
Yuhanna Mysticus Esrari Bilen
Tomas Litator Tanrilar: Yatistiran
Biiyiik Yakub Oboediens Soz Dinleyen
Filipus Sapiens Yiice $eyleri Seven
Matta Navus Caliskan

Yahuda Taddeus Occultator Gizleyen

Simon Confector Tamamlayan

"Bunu yillardir sakladiniz, éyle mi?" dedi, pis kagit parca-
slyla oynayarak.

"Evet. Ustat Leonardo'nun en énemli derslerinden biri ola-
rak hatirlarim.”
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"Ama bir daha géremeyeceksiniz onu" dedi Elena gilerek.

Luini anlamazhiktan geldi. Kiskirtici Elena listeyi havaya
kaldiriyor, ressamin Ustine atlamasini bekliyordu. Ama Luini
tuzaga diusmedi. O listeyi o kadar ¢cok gérmus, dyle derin bir
inancgla incelemis, On ikiler'in niteliklerinden profillerini da-
mitmaya calismisti ki, artik kdgida ihtiyaci yoktu. Ezbere bili-
yordu listeyi.

"Peki ya Mecdelli Meryem?" diye sordu sonunda kuguk
kontes, hafif bir hayal kirikligiyla. "Bu isimler arasinda o yok.
Bana ondan ne zaman s6z edeceksiniz?"

Luini gozlerini sdéminede ¢itirdayan alevlere dikerek anlat-
maya devam etti:

"Dedigim gibi, Kesis Jacobus de Voragine'nin eseri beni
cok etkiledi. Simdi, bunca zaman sonra dustnidyorum da dik-
katimi en ¢cok ¢ceken oyki, Mecdelli Meryem'in déykastuydid. Ne-
dense Ustat Leonardo bu dykinun tzerinde 6zellikle durmami
istemisti. Ben de dyle yaptim.

O dénemde, Cenova piskoposunun yazdiklarini incelerken
Ustadin yaptigr agiklamalar beni katiyen dehsete disirmemis-
ti. On U¢ yasindaydim ve Ortodoks [Cheterodoks ayrimini, Kili-
se tarafindan kabul edilenle edilmeyenin farkini bilmiyordum.
Belki de bu yuzden, kafama ilk kazinan, adinin anlami* oldu:
Maria Magdalena 'aci deniz', 'aydinlatici’ ve ‘aydinlanmis' de-
mekti. ilk anlaminin, Meryem'in hayattayken doktiugi sel gibi
gbzyaslarina bir atif oldugunu séyliyordu piskopos. Tanrinin
O@lu'nu butiun kalbiyle sevmisti; ama o, bu dinyaya Meryem'le
bir yuva kurmaktan daha dnemli bir gbrevle gelmisti; dolayisiy-
la Mecdelli Meryem onu farkl bir bicimde sevmeyi 6grenmek
zorunda kaldi. Leonardo, Meryem'in meziyetlerini hatirlamak
icin en iyi simgenin didgim oldugunu gosterdi bana. Daha Mi-
sirlilar déneminde bile, digum Tanriga isis'in buydleriyle 6z[1
deslestirilirmis. Efsaneye gore isis'in Osiris'in girilmesine yar-

dimci oldugunu ve amacina ulasmak i¢cin digim ¢6zmedeki be ]

*) Mecdelli Meryem: Maria Magdalena. (¢.n.)
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cerisinden yararlandigini acikladi. Mecdelli Meryem, isa diril[]
diginde ona yardim eden tek kisiydi, onun da dugimler konu-
sunda bilgili olmasi akla yakindir. Ustat, bu bilginin aci icerdi-
gini soylerdi, ¢inki simsiki baglanmis bir ipi ¢ézmek i¢cin ma-
cadele etmek herkese istirap verir.

'Bir resmin orta yerinde bir digim gérdigunde, o eserin
Mecdelli Meryem'e adanmis oldugunu hatirla’ diye tembihle [
misti.

Adinin 6teki anlamlarina gelince; bunlar, deyim yerindey-
se daha derin ve gizemliydiler ve Ustat Leonardo'nun pek sevdi-
§i, bize surekli bahsettigi bir kavramla iliskiliydiler: 1sik. Ustada
gore, 1stk Tanri'nin bulundugu tek yerdir. Baba i1siktir. Goékyi-
zU 1siktir. Aslinda her sey isiktir. Bu ytizden de, hep derdi ki, biz
insanlar 1s1ga hakim olmayi 6grenebilsek, her ihtiya¢c duydugu-
muzda Babaya seslenip onunla konusmamiz mimkidn olurdu.

Isigin Tanriyla konusmalarimiza aracilik etmesi kavrami-
nin Avrupa'ya Mecdelli Meryem sayesinde ulastigini o siralar
bilmiyordum.

Bunu da anlatayim size:

isa Golgota'da 6ldikten sonra, Mecdelli Meryem, Arimal]
teall Yusuf, isa'nin ¢ok sevdigi miiridi Yuhanna ve Mesih'in az
sayldaki sadik izleyicisi, tUzerlerine ¢oken baskidan kurtulmak
icin iskenderiye'ye kacgtilar. Bazilari Misir'da kalip bilinen ilk ve
en bilge Hiristiyan cemaatlerini kurdular; ama sevgilisinin bi-
yuk sirlarint bilen Mecdelli Meryem, Kudus'e bu kadar yakin
bir yerde kendini guvende hissetmiyordu. Boylece, daha given-
li bir siginak arayisi icinde Fransa sahillerine ulasti.”

"Peki bu sirlar neydi?"

Kucguk kontesin sorusu dstadi dalginligindan siyirdi.

"Buyuk sirlar, Elena. O kadar buyuk ki, o zamandan bu ya-
na ancak ¢ok az sayida, seckin olimli onlara vakifolabildi.”

"isa'nin, 6lilerin arasindan déndugiinde, dirildijinde ona
ifsa ettigi sirlar mi?"

Luini onayladi.
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"Evet, onlar. Ama bana heniz ifsa edilmedi bu sirlar.”

Ustat anlatmaya devam etti:

"Beytanyali da denilen Mecdelli Meryem, Fransa'nin gu-
neyinde, kicguk bir kéyde karaya indi; daha sonra kdye Les Sal]
intes[Maries de la Mer adi verildi, ¢unkd onunla birlikte bir-
cok Meryem gelmisti. Bu koyde isa'nin giizel haberini onlara
iletti ve oradaki insanlara "1sigin sirri'ni acgikladi; heretikler, or-
negin Katharoscgular, Albi heretikleri bu sirri kabullendi, hat-
ta Fransa'nin yeni koruyucu azizesi Notre[Dame de la Lumiel]
re oldu.

Ne var ki bariscil ifsaat donemi ¢cabuk sona erdi. Kilise bu
fikirlerin Roma egemenligini tehdit ettigini fark ederek yayil-
masina son vermek istedi. Kendi bakis acisindan mantikliydi;
herhangi bir papa, Tanriya yonelmek icin rahibe ihtiyaci olma-
yan Hiristiyan cemaatlerinin varligini kabullenebilir miydi? Hig
isa'nin yeryitiziindeki temsilcisi, Mecdelli Meryem'den daha asa-
gida veya ona esit konumda bulunabilir miydi? Ya izleyicilerine
ne demeli? Isik gibi bir seye tapmak putperestlik degil miydi?
Bunun Uzerine Kilise isa'y1 sevmis ve insanlik durumunu her-
kesten ¢ok anlamis olan kadini derhal lanetledi ve asagiladi.

izin verin de sevgili Elena, size bir seyi daha aciklayayim:

1479 yilinin baslarinda, Floransa henliz saygidefer Loren[]
zo de Medici'ye yapilan siddetli saldiridan* toparlanmaya cali-
sirken Ustat Leonardo'nun atdlyesine ilging bir ziyarette bulu-
nuldu. Sabah vakti, gines gokyltzinde hayli yikselmisken elli
yaslarinda bir adam at6lyemize geldi. Bukle bukle lepiska sagla-
riyla, o siralar beceriksizce tuvallerimize ¢izdigimiz cocuk me-
leklere benzerligiyle sisiniyordu. Nazik bir dille konusuyordu
ve siyah, gosterisli giysilere barinmustti. Habersiz geldi ve Us-
tadin atolyesinde kendi ¢oplugindeymis gibi gezindi. Hatta bi-
zim islerimizi tek tek gozden gecirecek kadar ileri gitti. Ben o
sirada, tesaduf bu ya, Mecdelli Meryem'in bir portresini yapi[]
*) Floransa katedralinde Muhtesem l.orenzo'yu 6ldirmeyi amaclayan unli "Pazzi komp-

losu™ Lorenzo kagmayi basardi, ancak kardesi Giuliano yirmi yedi yerinden hangerlene-
rek olduruldu. Ardindan XV. yuzyilin en yogun baski donemlerinden biri basladi.
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yordum; elinde kaymaktasindan bir kap vardi; ziyaret¢cimiz bu-
nu gorince ¢ok neselendi:

'Bakiyorum Ustat Leonardo sizi iyi eitiyor!" dedi ve tebrik
etti. 'Taslaginiz ¢cok sey vaat ediyor... Aynen bdyle devam edin.’

Koltuklarim kabardi.

'Bu arada' dedi ardindan, 'Mecdelli Meryem'inizin elinde
tuttugu sisenin anlamini biliyor musunuz?’

Basimi sallayarak bilmedigimi belirttim.

'Markos incili'nin on tcunci bélimiunde, ufaklik. Bu ka-
din, yag sisesini kirip yaglari isa’'nin basina dékerek onu yagla-
di; tipki bir rahibenin, gercek bir krala yapacagi sekilde... Etten
kemikten, 6lumld bir kral.'

Tam o sirada Ustat geldi. Atélyesinde bir yabanci goérin-
ce sinirlenmek séyle dursun, herkesin saskin bakislari karsisin-
da ylazi aydinlandi. Birbirlerini gértr gormez kucaklastilar, ya-
naktan o6pustiler ve hemen oracikta tanrisalliktan, insanliktan
s6z etmeye koyuldular. iste o zaman ilk defa gercek Mecdelli
Meryem'le ilgili, asla hayal edemeyecedim bir sey isittim.

'Calismalar hizla ilerliyor sevgili Leonardo' dedi melek
yuzli adam memnuniyetle. 'Gerg¢i Yashh Cosimo'nun d8limiun-
den beri ¢abalarimizin her an tuzla buz olabilecedi duygusunu
tasiyorum. Floransa Cumhuriyeti'nin ¢ok ge¢gmeden korkung
sinavlardan gegeceginden eminim.’

Ustat ziyaretginin narin ellerini demirci eline benzeyen
kendi iri elleri arasina alip sikti.

'"Tuzla buz mu dedin?' diye haykirdi, yeri gégu inleterek.
'Senin akademin Misir piramitleri kadar saglam bir bilgi tapi-
nagi! Birkag yil icinde, muhtesem atalarimiza iliskin daha ¢ok
sey 6grenmek isteyen gencglerin hac merkezine donustugu ya-
lan mi1? Plotinos'un, Dionysios'un, Proklos'un, hatta Hermes
Trismegistos'un eserlerini basariyla ¢evirdin, eski firavunlarin
sirlarini Latince'ye tercime ettin. Bitin bunlar nasil tuzla buz

olur? Sen Floransa'nin en biyuk distntrusin dostum!

Siyah giysili adamin yiazi kizardi.
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'Cok naziksin dostum Leonardo. Ne var ki, insanligin efsa-
nevi Altin Cag'da kaybettigi bilgiyi geri kazanmak i¢in verdigi-
miz micadele su anda en zayif anlarini yasiyor. Seni gérmeye
de bu yilizden geldim.'

'‘Basarisizliktan mi s6z ediyorsun? Sen ha?’

'Yasli Cosimo i¢in Platon'un eserlerini cevirdikten sonra
saplantimin ne oldugunu biliyorsun, degil mi?"

'Elbette. Ruhun 6limsiz oldugu yolundaki eski dustincen!
Bu basarin yuziinden herkes sana saygl duyacak! Neredeyse ko-
caman zafer taklarinin Gzerinde altin harflerle yazili halde g6-
rir gibi oluyorum: Marsilio Ficino, bize onurumuzu geri veren
kahraman. Papa bile seni takdis edecek!"

Cocuk melek guldi:

'Abartmaya 6teden beri bayilirsin Leonardo.'

'6yle mi dasunidyorsun?'

'Aslinda 6vguye layik olanlar Pythagoras, Sokrates, Pla-
ton, hatta Aristoteles. Ben degilim. Ben sadece herkes bu bilgi-
ye ulasabilsin diye onlari Latinceye ¢evirdim.'

'Peki 6yleyse Marsilio, nedir seni kaygilandiran?’

'Beni papa kaygilandiriyor dstat. Lorenzo de Medici'yi ka-
tedralde 6ldirme emrini onun verdigini disindurecek ¢ok se-
bep var. Ustelik girisiminin sadece politik hirstan degil, din? se-
beplerden de kaynaklandigindan eminim.'

Leonardo arkadasinin séziini kesmeye cesaret edemeden
kalin kaslarini havaya kaldirmakla yetindi.

'Aylardir kentte bu lanet olasi interdicto'yla* yasiyoruz.
Medici'lere yapilan saldiridan sonra durum dayanilmaz hale
geldi. Kiliselerde ayin yapilmasi yasak; isin kotusu, bu baski ben
teslim oluncaya kadar devam edecek..."

‘Sen mi?' dedi dev irkilerek. 'Senin bununla ne aldkan
var?'

'Papa Akademi'nin birtakim eski metinlerle belgeleri elden
¢ikarmasini istiyor, Roma Kilisesi doktrinine aykirilik gésteren

*) Yasak, (¢.n.)
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yazilar. Lorenzo'ya karsi dizenlenen komplonun amaclarindan
biri de bu belgeleri zorla ele gegirmekti. Roma 6zellikle, bildigin
gibi bir stredir bizim elimizde olan Havari Yuhanna'nin apokrif
metinlerini gasp etmek istiyor.'

'Anliyorum...'

Ustam dustnidrken hep yaptigi gibi sakalini sivazlamaya
koyuldu.

'Peki kaybetmekten korktugun malumat nedir, Marsilio?'
diye sordu.

‘isa'nin ¢ok sevdigi havarinin yazilarinin kopyalarinin kop-
yalari olan bu yazilarda, isa'nin 6luminin ardindan On ikiler'in
yaptiklari anlatilir. Bu yazilarda ileri strdldigune goére, ilk, ya-
ni 6zgun Kilise'nin yonetimi katiyen Petrus'un degil, Yakub'un
elindeymis. DudslUnebiliyor musun? Papaligin mesruiyetini bir
anda ortadan kaldiracak bir bilgi!

'Sence Roma bu belgelerin varligindan haberdar ve ne pa-
hasina olursa olsun onlari ele gecirmeye niyetli, dyle mi?*

Cocuk melek basiyla onaylayip bir sey daha ekledi:

'"Yuhanna'nin metinleri daha da ileri gidiyor.'

'Oyle mi?'

'"Yakub'un Kilisesi'nin haricinde, mdritlerin arasinda bir
bdélinme daha oldugunu, bu bélinmenin basini Mecdelli Mer-
yem'in c¢ektigini ve Yahya'nin da onu destekledigini belirtiyor.’

Ustat yiizind burustururken siyah giysili adam devam etti:

'Yuhanna'ya gére, Mecdelli Meryem daima isa'ya cok ya-
kindi. O kadar ki, birgoklari 6gretilerini onun devam ettirme-
si gerektigini dusanuayorlardi, tehlikeli anlarda onu inkar eden
korkak muritler strast degil...'

'Peki simdi neden bana batdn bunlari anlatiyorsun?'

'Cunku bu bilgilerin emanet edilecegi kisi olarak sen segil-
din Leonardo.'

Asil gorinimlid ¢cocuk melek derin bir nefes aldiktan son-
ra devam etti:

'‘Bu metinleri saklamanin ne kadar tehlikeli oldugunu bili-
yorum. insani diri diri yakarlar bunlar yuziinden. Ne var ki, on[]
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lan yok etmeden 6nce incelemeni rica ediyorum, sana bahset[]
tigim bu Mecdelli Meryem ve Yahya Kilisesi hakkinda ne mim-
kiinse 6gren ve eline firsat gectiginde bu yeni inciller'in 6zini
eserlerine yerlestir. Boylece Kitabi Mukaddes'in eski emri ger-
ceklesecektir: Gormek icin gozleri olan...'

'...gorsun.’

Leonardo gulimsedi. Fazla disiinmedi. Hemen o giin 6gle-
den sonra, emaneti Ustlenecegine dair cocuk melege s6z verdi.
Hatta tekrar gorustuklerini ve siyah giysili adamin Ustada da-
ha sonra dikkatle inceleyecegi kitaplar ve ka&gitlar verdigini bi-
liyorum. Daha sonra, olaylarin gidisati karsisinda, Kesis Savo-
narola iktidara geldikten ve Medici hanedani devrildikten son-
ra, Milano'ya gelip dukin hizmetine girdik ve ¢cok cesitli islerde
calismaya basladik. Kendimizi resme adamisken savas makine-
lerinin, u¢gmak icin cihazlarin ¢izimiyle yapimina gectik. Ama
o sir, Leonardo'nun atdlyesinde sahit oldugum o garip ifsaat hic
aklimdan c¢ikmadi.

Sizi sasirtacak bir sey daha séyleyeyim mi, Elena?

Ustat bu olanlardan bir daha ciraklarinin higbirine séz
etmedigi halde, Leonardo'nun su siralar Marsilio Ficino'ya
Floransa'da verdigi s6zu yerine getirmekte oldugunu saniyorum.
Size bunu elimi kalbime koyarak séyliyorum: Dominikenler'in
yemekhanesindeki eserini gérmeye her gidisimde, yillar énce
o kis gund Gstadin ¢ocuk melede soyledigi son sozleri mutlaka
hatirliyorum...

'Dostum Marsilio, Yuhanna'nin yiziyle kendininkini ayni
resimde goérdigin zaman, bana emanet ettigin sirri baska yere
degil, oraya saklamaya karar verdigimi bil.'

Biliyor musunuz? Son Aksam Yemeginde c¢ocuk melegin
ylzind gordim!"
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Kiatuphaneci biraderimizi 17 Ocak Sali ginu Vesperum
duasindan az 6nce Oliiler Galerisi'ne gomduk. Bedeninin gece
boyunca basinda bekledigimiz sapelde cirimeye baslamasini
istemediklerinden hizla defnedilmesine karar verildi. iki acemi
kesis cesedi beyaz bir kefene sarip kayislarla bagladilar ve bir
cukurun dibine indirdiler; ¢cok gegcmeden ¢cukur toprak ve kar-
la kaplandi. Cenaze téreni, karanlik basmadan aksam yemegi-
ne yetisme mecburiyeti gibi sudan bir mazeretle alelacele, me-
rasimsiz bir vedalasma oldu. Kesisler kendilerini bekleyen seb-
zeli pilav ve Noel'den kalma balli ¢6rekler icin sikran duasini
mirildanirlarken benim icimi garip bir sikinti kapladi. Baskesis[]
le maiyeti DMeznedar, ascl, tek gozli Benedetto ve scriptorium
sorumlusu [Chir haftadan kisa bir stre icinde Santa Maria'daki
ikinci cenaze tdrenini nasil olup da bodylesine kayitsizlikla yu-
ritmuaslerdi? Birader Alessandro'yu ni¢in umursamiyorlardi?
Onun i¢in kimse bir damla olsun gézyasi dokmeyecek miydi?

Sadece Peder Bandello, sonunda, ayaklarimizinaltinda ya-
tan zavalhiyla ilgili olarak bir insanlik gésterdi. Kisa vaazinda,
Kesis Alessandro'nun o gunlerde Milano'ya yerlesmis olan bir
delinin komplosuna kurban gittigini kanitlayacak deliller ol-
dugunu ima etmisti. "Bu ylzden, burada bir Hiristiyan meza-
rini ondan fazla hak eden biri olamaz." Bununla birlikte Ban-
dello bizi ciddiyetle uyardi: "Sehirde dolasan yalanlara inanma-
yin" dedi, agir agir cukura indirilen tabuttan gézlerini ayirma-
dan. "Rahmetli Birader Trivulzio, er veya ge¢ cezasini ¢cekecek
olan korkung¢ bir cani tarafindan katledilerek sehit oldu. Ceza-
sini cekmesini bizzat ben saglayacagim.”

152 Javier Sierra



ister cinayet olsun, ister intihar, siphelerimi ne kadar ya-
tistirmaya calissam da, bu kadar kisa sire icinde iki 8limun
Santa Maria'da normal bir sey oldugunu kabul etmek kolay de-
gildi. Ustat Leonardo'nun atdlyesine gitmeden 6nce bana soy-
ledigi son sozler, firtina habercisi gokguraltistu gibi beynimde
glrledi: "Bu sehirde" demisti, Bicak¢ilar Sokagi'nda vedalasma-
dan 6nce, "higbir sey tesadufi degildir. Bunu sakin unutmayin."”

O gin aksam yemegi yemedim.

Yiyemedim.

Bendeniz kadar kuruntulu olmayan diger kesisler yemek-
hane olarak dizenlenmis yakindaki bir salona, esinin cenaze
téreni icin dikin sundugu s6lenin artiklariyla midelerini dol-
durmaya kostular. Asil yemekhane iskeleler, boyalar ylizinden
kullanilmaz hale geldiginden, kesislerin aliskanhiklari yillardir
altist olmustu; yemekhanenin birinci kata tasinmasina nere-
deyse olagan godzuyle bakiyorlardi.

Bunca egretilik arasinda az sonra iyi bir sey kesfettim: in-
saat calismalari strdikcgce, Son Aksam Yemegdi'nin bulundugu
oda, yemek saatinde cekilip rahat rahat disinmek icin ideal si-
ginak olacakti. Orada hic¢bir kesis diustncelerimi béIlmeyecekti;
manastirin yabancisi olan herhangi biri de soguk, tozlu, insaat
halindeki bir mek&ni merak edip iceri girmezdi.

Aklim Kesis Alessandro'yla paylastigim gunlerde ve zihni-
mizi mesgul eden, yarim kalmis bilmecede, kesisin ruhu icin
dua etmek Uzere adimlarimi yemekhaneye yonelttim.

icerisi bostu. Aksamin son isiklari Toscanali'nin eserinin
ancak alt kismini aydinlatiyor, Rabbimizin Ust Uste ¢apraz kon-
mus gibi gériinen ayaklarini 6éne ¢ikariyordu. isa'nin Kafata-
sI Tepesinde yasamak Uzere oldugu olayin kehaneti miydi bu?
Yoksa Ustat, ayaklarini bilinmeyen baska bir nedenle mi bu se-
kilde resmetmisti? Ha¢ ¢cikardim. Yandaki avlunun dizensiz su-
tunlari, sahneye hayaletsi bir gérinim kazandiriyordu.

Ancak o zaman, Kutsal Aksam Yemegine katilanlara ba-
karken fark ettim.

Dogruydu. Yahuda iskariyot, Kesis Alessandro'nun gehre-
sine sahipti.
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Daha dnce nasil fark etmemistim?

Fesat havari, Celileli'nin saginda oturmus, dingin guzelli-
gini sessizce, hayranlikla seyrediyordu. Zaten Buyik Yakub'un
dehset ifadesi ve masanin 6bir ucundaki Matta, Yahuda Tad[l
deus ve Gayur Simon'un arasinda gecen hararetli tartisma di-
sinda, diger havarilerin dudaklari mihdrlenmisti. Tam o anda
Kesis Alessandro'nun ruhunun gercekten Goklerdeki Babamiz'in
cehresine bakiyor olabilecegini dusindim istihzayla.

Kitliphaneci, Yahuda iskariyot gibi kendi canini aldiysa,
Bandello onun masum oldugunu varsaymakla hata ediyorsa, su
anda Rabbin rahmetine kavusmak soyle dursun, Seol'un ebedi
iskencelerini cekmekteydi.

Duvar resminde gezinen bakislarim bir baska ayrintiya ta-
kildi. Yahuda iskariyot ve Rabbimiz sanki ayni ekmek dilimine
ya da belki meyveye uzaniyor ama ikisi de ulasamiyor gibiydi-
ler. Hain, saginda alcakligr karsiliinda aldigi paralarin bulun-
dugu kese, sol elini bir seyi yakalamaya calisircasina masanin
dis kenarina dogru uzatmaktaydi. Bu hareketin farkinda olma-
yan Rabbimiz de sa§ elini ayni yéne uzatmisti. Orada her ikisini
de ilgilendirebilecek ne olabilirdi? Yahuda iskariyot, Tanri'nin
Oglunun ihanete ugradigini ve kaderinin belirlenmis oldugu-
nu bildigi o anda, Nasirali'dan ne c¢alabilirdi?

Ben bunlara kafa yorarken, beklenmedik bir ziyaret distn-
celerimi boéldu:

"Hicbhir sey anlamadi§iniza bahse girerim, yalan mi?"

Oldugum yerde sigradim. Narcice§i rengi pelerin giymis,
taniyamadigim biri alacakaranlikta ilerleyerek birkagc adim
Otemde durdu:

"Peder Leyre misiniz acaba?" diye sordu.

Tuyld mor berenin altinda tath ve yuvarlak bir kadin ¢eh-
resi gorince gozlerim hayretle acildi. Karsimdaki gen¢ kiz er-
kek kiligina girmekle sadece kanuna aykiri hareket etmiyor,
kendini tehlikeye de atmis oluyordu; gizlemeye calismadigi bir
merakla beni seyretmekteydi. Asagi yukari benim boyumday[]
di, vicut hatlari ise bol giysilerin altinda belli olmuyordu. Bel[]
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nim cevabimi beklerken deri eldiveni kilicinin isiltili kabzasin-
da geziniyordu.

Cevap verirken kekeledim sanirim.

"Merak etmeyin peder." Guluimsedi. "Kili¢ sizi korumak
icin. Size zarar vermeyecek. Kuskularinizin her biri cevaplan-
dirilmayi hak ettigi icin geldim buraya. Cevabi 6§grenebilmek
icin de, efendim sizin sag olmaniz gerektigini dastntyor."

Hicbir sey sbyleyemedim.

"Benimle birlikte sakin bir yere gelmenizi rica ediyorum"
diye ekledi. "Sehrin baska bir béliminde bulunmanizi gerekti-
ren acil bir mesele icin."

Daveti tehditkar degil, kibar bir rica tonundaydi. Nazik ta-
virli kadin peleriniyle g6z aliyor, alisiilmadik bir guc sergiliyor-
du. Bakislari uyanik ve kedimsiydi, hareketleri olumsuz bir ce-
vabi kabul etmeyecek bir kararlilik sergiliyordu. Yemekhane ar-
tik karanliga gémuialmus oldudu halde genc kadin kolaylikla yo-
lunu bularak beni yemekhaneyle kiliseyi baglayan, genelde sa-
dece biz kesislerin kullandigr koridora sdrukledi. Bu mekéani
nasil olup da bu kadar iyi tantyordu? Tek bir Dominiken'in bile
izine rastlamadan sokaga c¢iktigimizda erkek kiligindaki kadin
hizlanmam icin isaret etti.

Dortlbes sokak 6tedeki Santo Stefano Kilisesi'ne varma-
miz on dakika surdd; bu arada hava artik neredeyse tamamen
kararmisti. Kilisenin sag tarafindan dolastik ve iyi bir rehber ol-
madan yolunu bulmanin zor oldugu dar bir ara sokaga girdik.
Sokagin sonunda, iki yaninda az énce yakilmis mesalelerle ay-
dinlanan, iki kath, gorkemli bir sarayin tugla cephesi yukseli-
yordu. Santa Maria'dan ¢iktigimizdan beri tek kelime etmemis
olan rehberim yolu gosterdi.

"Geldik mi?" diye sordum.

Beli oturan yun ceket giymis, kukuletali bir usak bizi kar-
silamaya cikti.

"Zatialiniz uygun gorurlerse” dedi tumturakli bir edayla,
"sizi efendimin yanina gotirecegim. Sizi kabul etmek icin sa-
birsizlaniyor."”

"Efendinize mi?"
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"Evet, oyle." Yerlere kadar egilerek abartili bir selam verdi.

Kadin silahsor giulimsedi.

Malikane olaganistia degerli dekorlara sahipti. Her yanda,
sahanliklarda, duvarlarda, eski mermer Roma siatunlari, topra-
gin altindan kisa zaman 6nce c¢ikarilmis heykeller, tuvaller ve
halilar yigihydi. Hasmetli binanin merkezinde genis bir avlu yer
aliyordu; avlunun ortasinda bulunan ve caliliklardan olusan la-
birente yoneldik. Sessizlik tuhafima gitti. Labirentin yollarin-
da adeta mesum bir olayi bekleyen ciddi ¢cehreleri gériince da-
ha da sasirdim.

Avluyu bir bastan digerine gecerken bir grup hizmetka-
rin yirtict hayvanlar gibi birbirlerine bakan iki kisiden gdzlerini
ayirmadiklarini fark ettim. G6émlek giymis iki adamin ellerinde
kinlarindan c¢ekilmis dar birer kilig vardi ve sojuga ragmen ter
icindeydiler. Rehberim beresini ¢ikardi ve karsisindaki sahneye
kendinden gegcmiscesine bakti.

"Baslamis" dedi hayal kirikhgiyla. "Efendim bunu gérme-
nizi istiyordu."

"Bunu mu?" dedim telaslanarak. "Bir duelloyu mu?"

O cevap vermeye firsat bulamadan iki erkekten daha bu-
yuk olani, uzun boylu, saglari dékialmus, genis omuzlu adam
gen¢ hasminin Gzerine atilarak kiliciyla saldirdi.

"Donline Jesu Christel* * diye haykirdi hasmi ve kilicini gog-
sinin UGzerine caprazlamasina tutarak saldiriyr savusturdu;
gbzleri dehset icinde ardina kadar aciimisti.

"Rex Gloriae!" ** diye cevap verdi saldirgan.

Bu bir antrenman degildi. Dazlagin 6fkesi her an artiyor, ki-
liclar sertge carpisiyordu. Hamleleri siratli ve sertti. Sak, sak, sak.
Her darbe, ¢ilginca ve 6liumcil bir ezginin bir notasi gibiydi.

"Mario Forzetta" diye fisildadi rehberim, soluklanmak icin
geriye cekilmekte olan genc adami isaret ederek. "Ferrarali bir
ressam ciragidir. Efendimi bir anlasma konusunda aldatmak is-
tedi. Duello ispanya'daki gibi ilk kan akana kadar."

"ispanya'daki gibi mi?"

*) Rab Isa Mesih, (¢.n.)
") izzet kral, (g.n.)
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"Hasmini ilk kim yaralarsa o kazanir."

Carpisma tekrar basladi. Bir, iki, ¢, dort yeni darbe avlu-
da top atisi gibi yankilandi. Kiliglarin metalik pariltisi balkon-
lara yansiyordu.

"Hayatinizi kurtaracak olan gencliginiz degil, benim mer-
hametim!" diye haykirdi dazlak.

"Merhametinizi munasip bir yerinize tikin, Jacaranda!”

Forzetta'nin gururu fazla uzun émurli olmadi. Ug siddetli
kili¢ darbesi direnisini kirarak diz ¢okmek ve ellerini yere daya-
mak zorunda birakti onu. Avluda tezahiratlar yukselirken raki-
bi muzafferane bir edayla gulimsuyordu. Evin efendisinin dis-
mani didelloyu kaybetmisti. Geriye bir tek gelenedin tamam-
lanmasi kalmisti: Galibin kilici bir cerrah hassasiyetiyle hava-
da yukselip ucuyla delikanlinin yanagina dokundu ve ayni anda
koyu kirmizi bir sivi fiskirdi.

ilk kan.

"Gordintz ma?" diye kikredi memnuniyetle. "Tanri ya-
lanlarinizin karsithigint verdi. Bir daha beni sahte antikalarla
kandirmaya kalkismayin. Asla.”

Bunun Uzerine, adamlari arasinda benim beyaz ctibbemle
siyah kapisonumu gérdigine memnun olarak bulundugum ye-
re dogru ilerledi ve egilerek selam verip herkesin duyacagi se-
kilde ekledi:

"Bu serseriyle ilgili olarak hak yerini buldu..." dedi tumtu-
niz bulmadi, o6yle degil mi, Peder Leyre?"

Donup kaldim. Goézlerindeki seytani parilti beni stpheye
dusiriuyordu. ismimi bilen bu adam kimdi? Hangi haksizliktan
s6z ediyordu?

"Bu evin kapisi vaizlere daima aciktir" dedi. "Ancak sizi,
ortak bir dostumuzun ismini birlikte eski serefine kavusturalim
diye buraya cagirttim."”

"Ortak bir dostumuz mu var?" dedim kekeleyerek.

"Vardi" diye dizeltti. "Yoksa Kesis Alessandro Trivulzio'nun
6limundn ardinda bir tuhaflik gizlendigini diastnenlerden de-
gil misiniz?"
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Az sonra isminin Oliverio Jacaranda oldugunu 6grendigim
diellonun galibi omzuma dost¢ca dokundu. Sonra sarayin igi-
ne girdi. Rehberim ev sahibini beklememi rica etti. Bu sirada
Jacaranda'nin kicik hizmetkarlar ordusunun harekete gecisi-
ni izledim: On dakika i¢cinde diellonun yapildigi podyumu sok-
mus, yarali ve elleri baglh Forzetta'yr alip sarayin derinliklerin-
de bir yere gotirmuslerdi. Yanimdan gecgerken, zavallicigin ne-
redeyse ¢cocuk sayilabilecek kadar gen¢ oldugunu gérdim. Yu-
varlak yuzlu delikanlinin zimrat gozleri bir an benimkilere ke-
netlenerek adeta imdat diledi.

"ispanyollar serefli insanlardir." Sari saclarini ¢ézmus ve
kilicint asmis olan kadin dostane bir tavirla konustu: "Oliverio
Valencia'lidir, tipki papa gibi. Ayrica papanin en sevdigi satici-
sidir."

"Satict mi?"

"Kendisi antikacidir peder. Bizden 6nce yasamis olanla-
rin gémdukleri hazineleri gegmisten kurtaran c¢ok karh, yeni
bir meslek. Roma'da sirfyedi tepenin topragdini eseleyerek neler
bulunabilecegini hayal bile edemezsiniz!"

"Peki ya siz kimsiniz ki¢uk hanim?"

"Kiziyim. Maria Jacaranda, emrinize amade."

"Babaniz nic¢in bu Forzetta'yla carpismasini gérmemi iste-
di, soyler misiniz? Butun bunlarin Peder Trivulzio'nun arasiy-
la ne ilgisi var?"

"Hemen acgiklayayim" diye cevap verdi gen¢ hanim. "Kaba-
hat eski kitap ticaretinde. Bilmem biliyor musunuz, bu toprak-
larda altindan daha degerli kitaplar dolasiyor; bu Forzetta gibi
hirsizlar da kitaplarin ticaretini yapiyor, daha da beteri, ¢agdas
kitaplari eski gibi gostererek asiri meblaglara satiyorlar.”

"Bu konunun benimle ilgili oldugunu mu distnidyorsunuz
gercekten?"

"Olacak" diye esrarengiz bir cevap verdi Maria Jacaranda.
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Ev sahibi cok gegcmeden avluya dondi. Hizmetkarlari diel-
lonun neredeyse butdn izlerini ortadan kaldirmislardi, malika-
ne yavas yavas rahat ve daginik gérinimine kavusmaktaydi.

Maria'nin babast memnuniyetini gizleyemiyordu. Temizle-
nip kokular surinmus, ayaklarina kadar inen yeni yinden bir
clibbe giymisti. Kizini iltifat ederek selamladiktan sonra beni
calisma odasina davet etti. Benimle 6zel gérismek istiyordu.

"isimin sizin gibi din adamlarinin hosuna gitmedigini bili-
yorum Peder Leyre."

ilk cimlesi beni sasirtti. ispanyolcayla Milano lehgesi kari-
simi bir dil konusuyor, bu da ona 6zel bir hava kazandiriyordu.
Calisma odas! da kendisi kadar tuhafti: muzik aletleriyle, tuval-
lerle, eski sttun basliklariyla dolu, kendine has bir mekan.

"Gordukleriniz sizi sasirtti mi?" Sorusu incelememi yarida
kesti. "izin verirseniz aciklayayim, peder: Benim isim, atalarimi-
zin topragin altina gémdugu seyleri tekrar gin isigina ¢ikararak
unutulmaktan kurtarmak. Bunlar bazen eski sikkeler, bazen ba-
sit kemikler, bircok kez de sizin gibilere sorulursa asla gin is1§i-
na ¢cikmamasi gereken, ¢coktanrili dinlerin tanrilarinin figtrleri.
Roma imparatorlugundan kalma bu heykellere bayilirim. Fevka-
lade glizel, orantili... mikemmeldirler. Ve pahali. Cok pahali. is-
lerim, ne yalan séyleyeyim, her zamankinden iyi gidiyor."

Jacaranda gumus kadehlere sarap doldurup ikram ettikten
sonra sisinerek devam etti:

"Maria bahsetmistir herhalde, muhterem papa faaliyetleri-
mi tasvip ediyor. Hatta yillardir mallarimi1 herkesten énce gor-
me ayricaligindan yararlanmakta. Ta kardinal oldugu ginlerden
beri bazilarini secer ve karsiliginda cémert meblaglar oder."”
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"Bahsetti, ,vet. Ne var ki..." dedim dudak bikerek, "beni
buraya islerinizden s6z etmek ic¢in cagirttiginizi sanmiyorum.
Yaniliyor muyum?"

Malik&nenin sahibi alayli, kisa bir kahkaha atti.

"Sizin kim olduunuzu gayet iyi biliyorum Peder Leyre.
Birka¢ gin 6nce dukin memurlarina kendinizi Engizitor olarak
tanittiniz ve Donna Beatrice'nin cenaze tdreninden énce saygi-
larinizi sunmak istediniz. Roma'dan geliyorsunuz. Santa Maria
manastirinda kaliyor ve zamaninizin buyidk ¢ogunluunu La-
tince bilmeceler ¢6zmekle geciriyorsunuz. Goérduguniz gibi
peder, hakkinizda bilmedigim sey yok sayilir neredeyse."

Antikaci kirmizi, koyu saraptan bir yudum alip tekrarladi:

"Neredeyse..."

"Anlayamadim."

"izin verirseniz dogrudan sadede gelecegim. Akilli bir ada-
ma benziyorsunuz, ortak bir sorunumuzu ¢6zmeme yardimci
olabilirsiniz belki. Mesele Kesis Alessandro Trivulzio, peder.”

Kutiphanecinin 6lumd konusuna girilmisti nihayet.

"Siz Milano'ya gelmeden uzun zaman 6nce, kesisle ben ya-
kin dosttuk. Hatta ortak oldugumuz da sdylenebilir. Trivulzio
Milano'nun dnemli bazi aileleri nezdinde benim isime aracilik
ediyordu. Onun aracihgiyla, kilise mensuplarinda stiiphe uyan-
dirmadan bu ailelere antika tekliflerimi sunuyordum, Kesis
Alessandro da karsiliginda belli bir Gcret aliyordu.”

Geriye dogru bir adim attim.

"Sasirdiniz mi1 Peder Leyre? Bologna, Ferrara ve Siena'da
baska kesisler de bu tir islerde bana yardimci oluyorlar. Kimse-
yi 6ldirmuyoruz; sadece gunun birinde eski kafalilik olarak gu-
lip gececefimizden emin oldugum kimi sa¢gma yasaklara, kay-
gitlara aldirmiyoruz, o kadar. Ge¢misimizin parcalarini bulup,
yararlanmalari icin zenginlere teslim etmekte ne kotuluk olabi-
lir? Romanin San Pietro Meydaninda bir Misir dikilitast yuk-
selmiyor mu?"

"Tehlikeli sulara daliyorsunuz beyefendi” diye cevap ver-
dim, buyuk bir ciddiyetle. "Kaginmaya calistiginiz kilise men-
suplarindan biri oldugumu hatirlatirom.”
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"Tamam, tamam; ama birakin devam edeyim. Ne yazik Ki
isimizi engelleyenler sadece kati kilise mensuplari degil. Tah-
min edebilecediniz gibi, bu isleri tasvip etmeyen kocalarindan
gizli de olsa, zengin sarayli hanimlara sanat eserleri ve antika-
lar satiyorum. Kesis Alessandro en énemli bazi girisimlerimde
kilit rol oynadi. Milano'nun istedigi malikédnesine ginah cikar-
ma bahanesiyle kendini davet ettirmek konusunda ¢ok incelik-
li bir yetenegi vardi; sonra da Lombardiyali asilzadelerin g6zl
ontnde isi baglard:.”

"Karsiliginda ne elde ederdi? Para mi1?.. Kusura bakmayin
ama hi¢ sanmam."

"Kitap, Peder Leyre. Satisin dederine bagh olarak elyazma-
st ya da matbaada basilmis kitaplar alirdi karsihiyinda. incelik-
le istinsah edilmis ya da Fransa'da, Almanya‘'da modern levha-
larla basilmis eserler. Bir baska deyisle, karsihigini ayni olarak
alirdi. Onun tek tutkusu, Santa Maria kutuphanesi icin mim-
kun oldugunca ¢ok sayida kitap toplamakti. Bunu zaten biliyor-
dunuz sanirim."

"Benim anlamadigim, bunu bana nig¢in anlattiginiz. Bira-
der Alessandro dostunuz idiyse, bu sirlari ifsa ederek nicin ha-
tirasini lekeliyorsunuz?"

"Katiyen bdyle bir niyetim yok" dedi Jacaranda, gergin bir
tavirla gulerek. "izin verirseniz bir seyi daha aciklayayim peder:
Kituphaneciniz 6lmeden kisa bir stire 6nce ¢ok 6zel bir goreve
katildi. En iyi musterilerimden biriyle temas halindeydi, ben de
en ufak bir siphem olmadan meseleyi ona teslim ettim. Dogru-
sunu isterseniz, ilk kez bir soylu hanim, villasini stsleyecek bir
Faunus heykelinden farkl bir sey istiyordu. Talebi, garipligi ne-
deniyle ikimizi de heyecanlandirdi."”

Merak icinde Jacaranda'ya baktim.

"Musterim kicgik, neredeyse ailevi bir muammayi1 ¢dzme-
mi istiyordu sadece. Antika konusunda uzman oldugumdan, ol-
dukga ayrintili bir tasvirini sunabildigi degerli bir nesneyi bula-
bilecegimi dusunmuasta."”

"Bir mucevher mi acaba?"

"Hayir. Hig ilgisi yok. Bir kitap."
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"Kitap mi? Sizin Ucret olarak 6dediginiz tuarden..."

"Bu kitap hic¢ basilmamisti” diye devam etti antikaci, sozu-
mu keserek. "Son derece degerli ve nadide bir eski elyazmasiy[]
di. Tek bir ndshasi vardi ve varligini ¢esitli kaynaklardan duyan
miusterim, dinyanin bitdn hazinelerinden ¢ok bu elyazmasina
sahip olmak istiyordu."

"Neydi bu kitap?"

"Hi¢c 6drenemedim ki! Bana sadece gorunusuyle ilgili bazi
ayrintilari vermisti: fazla kalin olmayan, mavi renkli kapagina
dort altin civi kakilmis, sayfa kenarlari altin yaldizli bir kitap.
Dua kitabina benzeyen, biyik ihtimalle Dogu'dan ithal edilmis
bir mucevher."

"Siz de Kesis Alessandro'nun yardimiyla kitabi bulmaya gi-
ristiniz" diye araya girdim.

"izleyebilecedimiz baslica iki yol vardi. Birincisi, misteri-
me s6z konusu kitaptan ilk bahseden kisi, yani Ustat Leonardo
da Vinciydi. Sansimiza, kituphaneciniz kendisini yakindan ta-
niyordu, ona basvurup kitabin ressamin elinde olup olmadigini
6grenmesi zor olmayacakti.”

"Ya ikinci yol?"

"Misterim bulmami istedigi kitabin tipatip benzer bir res-
mini vermisti bana."

"Musterinizde kitabin resmi mi vardi?"

"Evet, vardi. Cok sevdigi bir iskambil destesinde resmi ¢i-
ziliydi. Kagitlardan birinde, heybetli bir kadinin portresinin ol-
dugu bir kagitta bu kitap da goéraluyordu. Fazla bir sey sayil-
mazdi elbette; ama ¢ok daha az bilgiden yola ¢ikarak bir ise gi-
ristigim de cok olmustu. iskambil kagidinda elinde bu kitabi
tutan bir rahibenin resmi vardi. Kitap kapaliydi, kapaginda bir
isim ya da baska bir isaret yoktu."

"iskambil destesinde bir kitap ha?" Telasa kapilmistim. Da-
ha 6nce benzer bir seyden Kesis Bandello s6z etmemis miydi?

"Mdisteriniz kimdi, sorabilir miyim?" diye sordum.

"Elbette. Zaten ben de sizi bu yizden ¢agirtmistim: Duses
Beatrice d'Este."

Gozlerim fal tasi gibi acildi.
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"Beatrice d'Este mi? Magripli'nin karis1i? Kesis Alessan[]
dro'yla Donna Beatrice tanisiyorlar miydi yani?"

"Hem de ¢ok yakindan. Ve simdi de gorduguntz gibi, iki-
si de 6lu."

"Nedir ima ettiginiz?"

Jacaranda yazi masasinin arkasindaki iskemleye oturdu, il-
gimi boylesine ¢cekebildigine memnundu.

"Kaygilarimi anlamaya basladiginizi gériiyorum Peder Ley[]
re. Soyler misiniz, Ustat Leonardo'yu ne kadar tanidiniz?"

"Onunla bir kere konustum sadece. Bu sabah."

"Sunu bilmeniz gerekir ki kendisi tuhaf bir insan, bu top-
raklardan gelmis ge¢mis en acayip, en anlasilmaz insan. Ginin
her dakikasini akla gelebilecek en sagma sapan konulari incele-
mekle, okumakla, resmetmekle ve disinmekle gecirir. Yemek
tarifleri uydurup duku eglendirdigi gibi soélenlerde sunulmak
lizere badem ezmesinden savas makinesi maketleri de yapar.
Ayrica kimseye de givenmez. Malina ¢ok duskiindir. Kimsenin
notlarini karistirmasina, hele hele hi¢ kuskusuz biyik ve de-
gerli olan kiatiphanesine burnunu sokmasina katiyen izin ver-
mez. Dustnun ki Yahudiler gibi sagdan sola yazi yazar!"

"Gergcekten mi?"

"Boyle bir konuda yalan soyleyecek degilim. Defterlerin-
den birini okumaya kalkissaniz, ayna kullanmaniz gerekir. Say-
falarda yazili olanlari ancak aynaya yansitarak anlayabilirsiniz.
Seytanca bir kurnazlik, degil mi? Siz calakalem tersten yazi ya-
zan birini tantyor musunuz? inanin bana, bu adam korkung sir-
lar sakliyor."

"Bana bunlari nigin anlattiginizi hala anlamis degilim" de-
dim israrla.

"Cunkud..." Jacaranda dramatik bir es verdi, "ortak dostu-
muz Kesis Alessandro'yu Leonardo da Vincinin emriyle dldir-
diklerinden eminim. Ve bence butin bunlarin sebebi de o la-
net olasi kitaba sahip olma istegi; duses de ayni hirsa kapildi ve
hayatina mal oldu."

Yuzim solmus olmali.

"Bu ¢ok agir bir sugclama!"
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"Arastirin” dedi ev sahibi israrla. "Bunu bir tek siz yapabi-
lirsiniz. Santa Maria delle Grazie'de yasiyorsunuz; ama diger-
leri gibi duk tarafindan satin alinmis degilsiniz. Baskesis, ma-
nastirt Magripli'nin paralariyla tamamlamak istiyor, onun en
sevdigi sanatciya saldirip subvansiyonu tehlikeye atmaya cesa-
ret edecegdini sanmam. Size bu sorunu benimle birlikte c6zme-
yi teklif ediyorum: Bu kitabi buldugunuz takdirde hem duses-
le Kesis Alessandro'nun dlimlerini ag¢ikliga kavusturmus, hem
de Leonardo'yu cinayetle suclayacak kanitlari bulmus olacak-
siniz."

"Yéntemlerinizden hoslanmadim, Bay Jacaranda."”

"Yéntemlerimden mi?" Gildu. "Duelloda yendigim adama
dikkat ettiniz mi?"

"Forzetta mi?"

"Evet. Size ydntemlerimle ilgili bir sey daha séyleyeyim: Be-
nim hesabima calisiyordu. Leonardo'nun atdlyesinden 'mavi Kki-
tabi' almasini emrettim ona. Forzetta vaktiyle Toscanali'nin 6§-
rencisi olmustu ve saklanmis olabilecedi yerleri iyi biliyordu."

"Leonardo da Vinci‘'nin malini ¢almasint mi emrettiniz?"

"Bu meseleyi ¢b6zmek istiyordum peder. Ama beceriksiz-
ce davrandigimi kabul ediyorum. Bizim salak, atélyeden bas-
ka bir kitap almis: Divini Platonis Opera Omnia. Birkac¢ yil dnce
Venedik'te basilmis, degeri pek disik bir kitap. Beni dolandir-
maya kalkisti, aradigim antika kitap oymus gibi satti.”

" Divini Platones." diye mirildandim. "Biliyorum bu Kkitabi."

"Gergekten mi?"

Dogruladim:

"Marsilio Ficino'nun Floransali Yasli Cosimo igin yaptigi
Platonun bdtdn eserlerinin uUnlu cevirisi."

"Bizim dlzenbaz, Leonardo'nun bu kitaba pek deger verdi-
gini iddia ediyor.Cenacolo'dakihavarilerden birini ¢cizmek igin
gunlerdir o kitaba basvuruyormus. Bundan bana ne! Onun yl-
zinden bir dostumu kaybettim; sebebini 6grenmek istiyorum.
Bana yardim edecek misiniz?"

164 Javier Sierra



29

Porta Romana sehrin sik semtiydi. Gece gindiz Lombar[]
diya'nin en satafath arabalarinin gectigi kapi, Milano'nun tek
anitsal girisi olma iddiasindaydi. Revaklari daima sec¢kin Kisi-
lerle doluydu; hanimlar her giun sehrin nabzini yoklamak tzere
kemerlerin altinda dolasmaktan hoslanirlardi. Papalik bayukel-
cileri, yabanci elgilikler, soylular, hepsi orada kendilerini gos-
termekten, begenildiklerini hissetmekten hoslanirlardi. Sehrin
ana kanalina bitisik olmasi, Porta Romana'yl benzersiz bir gos-
teris mekanina doénustaridyordu.

Caddenin tam ortasinda, Eski Saray yukseliyordu. Milano
halkinin ¢ok sevdigi bir kamu binasiydi, derneklerin, loncala-
rin, hatta yargiglarin geleneksel toplanti mekaniydi. Ug kath bir
binaydi, alti buydk salonu ve sik sik sahip degistiren birolardan
olusan labirentleri vardi.

Her neyse, Oliverio Jacaranda'nin evinde gecgirdigim gece,
bitun odalarda bir heyecan yasaniyordu. Sokakta ¢ ydzi askin
kisi, Ustat Leonardo'nun son eserini gérmek igin kuyruga gir-
misti; sehrin ileri gelenlerinin birgcogu, saraydaki son gelismele-
ri yorumlamak icin bu bahaneyle randevulasmisti. Bu olaya da-
vet edilmeyi istemeyecek kadin erkek tek bir Milanolu yoktu.

Toscanali sergisini, belki de karisinin cenaze tdreninden
hentz kirk sekiz saat ge¢cmisken Milano'da sosyal hayati can-
landirmaya niyetlenen dukin iste§i Gzerine, alelacele hazirla-
misti.

Ustat Luini, yaninda 1sil 1si1l parlayan Elena Crivelli'yle gel-
di. Elena o kadar israr etmisti ki, genc¢ ressam onu da yaninda
gotirmeye razi olmustu. Daha iki giin 6nce aralarinda gecenle ]
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ri hatirladik¢a yuzi kizariyordu héla; icinde firtinalar kopma-
ya da devam ediyordu. Donna Lucrezia'nin kizinin sectigi kiya-
fet de dstadin isini zorlastiriyordu: dekoltesi dort kdse korsajli,
kiurklerle susli, sirma islemeli mavi bir elbise. Sa¢i micevher-
lerle stsld bir filenin igcine toplanmisti; dudaklarinin kirmizisi
onu bir tanricaya dénustiriyordu. Luini mesafeyi korumak, ki-
lina bile degmemek icin kendini zorluyordu.

"Ustat Bernardino!" Leonardo'nun davudi sesi ikisini Es-
ki Saray'in ikinci katina ¢iktiktan az sonra durdurdu. "Sizi gor-
mek ne giizel. Hem de bdyle gizel bir damla! Séyleyin bakalim,
kimdir daminiz?"

Luini dstadin ylzsizce merakina sasirarak resmi bir eday-
la basini egip selam verdi.

"Elena Crivelli, Ustadim" diye cevap verdi hemen. "Size
hayran olan bir gen¢ hanim; onu serginize getirmem ic¢in ¢ok
Israr etti."

"Crivelli mi? Bu ne strpriz! Ressam Carlo Crivelli'nin akra-
basi misiniz acaba?"

"Yegeniyim efendim."”

Elena'nin acgik renk gozleri Toscanali'da kimi hatiralar can-
landirdi. Leonardo sarhos gibiydi.

"Yani anneniz..."

"Lucrezia Crivelli, kendisini gayet iyi taniyorsunuz."

"Donun Lucrezia! Elbette!" dedi Ustat, tekrar Luini'ye ba-
karak. "Siiphesiz poz verme seanslarinda tanistiginiz Ustat
Bernardino'yla geldiniz demek. Siz onun yeni Mecdelli Merye[]
misiniz!"

"Evet."

"Harika! Cok da uygun bir anda geldiniz."

Leonardo gen¢ kizi tekrar inceleyerek annesinin ¢ok etki-
lendigi ylz hatlarini aradi. Kisaca géz atmasi, ayni alin yapisi-
ni, ayni burnu, hatta ayni elmacik kemikleriyle ¢ceneyi bulmasi-
na yetti. Donun Lucrezia'nin ¢ehresinin harika geometrisi, kizi-
nin ¢ehresinde soylu bir streklilikle sergileniyordu.
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"Vaktiniz varsa benimle birlikte portremi sergilemek igin
sectigim odaya gelmenizi istiyorum. Az sonra davetlilerle do-
lup tasacak, sakin sakin seyretme firsati bulamayacagiz."

Ustat dev sahanlija bitisik kiicik bir oday! isaret etti. iceri-
si 6zenle dizenlenmisti. Butin duvarlar boydan boya siyah ku-
maslarla kaplanmis, sadece 63x45 cm. boyutlarinda ceviz bir
tablo acikta birakilmisti; ¢ercevesi acik renk parlak camdandi.

"Biliyor musunuz?" dedi Leonardo. "Sergilemek i¢in bun-
dan iyi firsat olamayacagini dusindim. Donna Beatrice'nin
6liumu igimizi o kadar karartti ki, moralimizi duzeltmek igin
mimkin olan butiun gizelliklere ihtiyacimiz var. Ustat Luini
sOylemistir belki size: Benim, etrafimda nese gormeye ihtiya-
cim vardir. Hayat gérmeye. Eh, ne zaman atdlyemden bir tablo-
yu cikarsam, biytk kabul gérdigu icin de..."

"Yeni bir eserinizi sergilemenin halki tekrar sokaklara do-
kebilecegim distindinidz" dedi Bernardino takdirle.

"Aynen Oyle. Soguga ragmen de basaracagim galiba. Ee?"
Toscanali dénlp eserini isaret etti. "Nasil buldunuz?”

Ucii birden, isaret ettigi duvara gozlerini diktiler. Muthis
bir tuvaldi. Tam g6z hizalarinda genc¢ bir kadin, Leonardo'nun
yalniz kadifenin tonlarini aktarmakla kalmayip yaka islemesin[
deki ilmekleri bile resmettigi kirmizi elbisesiyle, dingin bir ta-
virla onlara bakiyordu. Sac¢i uzun bir kuyruk halinde toplan-
mis, basina 6zenle zarif bir tac yerlestirilmisti. inanilmaz bir
portreydi. Etrafinda gerceve yerine bir pencere olsaydi, kadinin
gercekten oradan kendilerini seyretmedigini kimse iddia ede-
mezdi.*

Elena ve Bernardino ne diyeceklerini bilemeden saskinlk-
la birbirlerine baktilar.

"Biz saniyorduk ki..." dedi Luini kekeleyerek. "Donna Beat[]
rice'nin bir portresini sergileyeceginizi saniyorduk Ustadim.

"Niye oyle olsun?" Leonardo gulimsedi. "Dises bana poz
verecek zamani hic¢ bulamadi."”

*) Elestirmenlerce La belle Ferronierc olarak bilinen ve Louvre‘da bulunan resim.

Gizli Aksam Yemegi 167



Elena'nin gbézleri heyecandan doldu.
"Ama bu... bu..."

"Anneniz, Donna Lucrezia. Evet...

dedi Toscanali, koca
burnunu kiristirarak. "Hic¢ siphesiz, hayatimda gdérdigum en
glzel kadinlardan biri. Bu matem anlarinda en ¢ok ihtiyacimiz
olan sey de guzellik ve uyum, dyle degil mi?"

Geng Elena gozlerini portreden ayiramiyordu.

"Gerekli olmasa, bu isimi asla sergilemezdim. Bana ina-
nin."

"Acaba?" dedi Elena duraksayarak. "Acaba 1sik kuraminiz
sebebiyle mi? Bernardino sizin i¢in ne kadar 6nemli oldugunu
anlatti bana."

"Sahi mi?"

Toscanali'nin gézlerinde fesat bir kivilcim parladi.

"Sizin nazarinizda isik tanrisalligin 6zi. Bir resimde isi-
gin varligi ya da yoklugu sanatcinin nihai amacini ortaya koyar.
Dogru degil mi?"

"Vay canina... Beni sasirttiniz Elena. SoOyleyin bakalim:
Bu portrede ne gibi bir gizli amac¢ oldugunu tahmin ediyorsu-
nuz?"

Kucguk kontes tuvali bastan inceledi. Annesinin parlak si-
masi konusmak Uzereydi sanki.

"Bu bir isaret sanki efendim."

"isaret mi?"

"Evet. Karanligin ortasinda isaret génderiyorsunuz. Gece
vakti bir fener gibi tipki. inancli insanlara isaret génderiyorsu-
nuz. 1s1g1 golgelere tercih edenlere.”

Ustat sasirip kaldi.

Ansizin saskinhgr kaygiya donustid. Ve Elena bunu fark
etti. Ustadin aralarindaki konusmay! baska kimsenin duyup
duymadigini kontrol ettigini goérdi; ardindan kiguk kontes-
ten Bernardino'yla kendisini bas basa konusabilmeleri icin
bir (ki dakika yalniz birakmasini rica etti. Elena kibarca Porta
Romana'ya bakan pencerelerden birine yéneldi.

"Ustat Luini, ne yaptiniz, soyler misiniz?"
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Leonardo'nun fisiltisi 6drencisinin kulagina hancger gibi
saplandi.

"Ustadim, ben..."

"lsiktan s6z etmissiniz ona! O daha bir ¢ocuk!”

"Ama..."

"Amasi filan yok. Isigin kendi ailesinin vasiflarindan biri
oldugunu da biliyor mu? Baska neler ifsa ettiniz ona, sizi ser-
sem?"

Luini korkudan felce ugramisti. Elena'nin onunla birlikte
sergiye gelmesinin ne bluyuk bir hata oldugunu birden anladi.
Nefesi kesilerek, ne diyecegini bilemeden boynunu biktd.

"Anliyorum" diye devam etti Leonardo. "Simdi her seyi an-
ladim."”

"Nedir anladiginiz, tstadim?"

Bogazina bir yumruk oturdu, bogulmak lzereydi sanki.

"Yattiniz onunla. Degil mi?"

"Yatmak mi?"

"Cevap verin bana!"

"Ben... Ozir dilerim, ustadim.”

"6zur diliyorsunuz ha? Ne yaptiginizin farkinda deg@il mi[]
siniz?

Leonardo kicik kontesin dikkatini ¢cekmemek igin sesini
yukseltmemeye calisiyordu.

"Bir Mecdelli Meryem'le yattiniz! Siz! Aziz Yahya'nin dava-
sina inanan siz!"

Ustat yutkundu. Diisiinmek icin zamana ihtiyaci vardi.
Zihni, nasil makinelerindeki ayri ayri parcalari birbirine oturt-
maya calisiyorsa, bu durumu da yerli yerine oturtmaya calisi-
yordu. Baska ne yapabilirdi ki? Dev, sonunda bunu da Tanri'dan
gelen yeni bir isaret olarak yerine oturtacakti. Zamanin hizla
degistiginin ve yakinda sirrinin elinden kagip gideceginin bir
isareti daha.

Nasil bu kadar saf olabilmisti? Donna Lucrezia'nin kizini
yakindan izlemekle gérevli geng¢ 6gdrencisinin, sonunda kendini
kizin kucaginda bulabilecedini nasil 6ngérememisti? Cinselligi
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reddeden Leonardo'nun acele etmesi gerekiyordu. Saniyorum
Ustat, Elena'ya, baska asiklar onu yolundan saptirmadan 6greti-
sinin sirlarint agciklamanin yerinde olacadina o gun karar verdi.

Evet. O konusmanin ardindan kic¢iuk kontesi yanina cagir-
di ve daha 6nce gérulmemis bir sey yapti: Ona kaygilarindan
sOz etti.

"Bu araligi mazur géran" diye 6zir diledi. "Ziyaretinizin ne
kadar isabetli oldugunu soylemek istiyordum size. GlUvenebile-
cegim biriyle konusmam gerekiyordu. Saniyorum beni izliyor-
lar. Benim ve yardimcilarimin her hareketini gozledikleri kani-
sindayim."

"Sizi mi gozetliyorlar tstat?" Luini irkildi.

"Aslinda" diye devam etti Toscanali, "yillardir supheleni-
yordum. Bilirsiniz Bernardino, insanlardan daima kuskulanmi[]
simdir. Yillardir batin yazismalarimda sifre kullaniyorum, fi-
kirlerimi pek az kisinin okuyabilecegi sekilde not ediyorum ve
sirf bana ait olan seyleri karistirmak i¢cin bana yaklasanlara iti-
mat etmiyorum. Buna ragmen, pazar gund, yani disesi gom-
digumuiz gin, bu eski korkular ¢cok dramatik sekilde dogrulan-
di. O gun, buraya yakin bir yerde iki din adami son derece ga-
rip kosullarda olduler."

Bernardino'yla Elena inanamayarak baslarini salladilar. Bu
olaylardan haberleri olmamisti.

"Biri GCarsi meydaninda asilmis olarak bulundu. Uzerin-
de sizin de benim kadar iyi tanidiginiz bir iskambil kagidi var-
di, Ustat Luini. Visconti'ler igin yiizyil ortalarinda tasarlan-
mis bir desteye ait, bir elinde Aziz Yahya'nin hacgi, digerinde
Yuhanna'nin Kitabi bulunan bir Fransisken rahibe."

"Mecdelli Meryem!"

"Onun birgok tasvirinden biri gercekten de" diye devam
etti. "Siskin gbbegini saran ipin Gzerindeki digumler de bunu
kanithiyor. Ama sifreyi bilenlerin sayisi az, cok az."

"Lutfen devam edin"” dedi Bernardino israrla.

"Tahmin edebileceginiz gibi, Ustat Luini, iskambil kagidi-
ni bir isaret olarak géruyorum. Birinin beni késeye sikistirma]
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ya calistigina dair bir uyari. DUkin askerlerini kesisin intihar
ettigine ikna etmeye calistim. Arastirmalarim icin zaman ka-
zanmak istiyordum ama ikinci 6lum korkularimin hakli oldu-
gunu gosterdi."”

"Hangi korkular?" dedi Elena g6zini kirpmadan.

"Obirid de benim eski bir dostumdu Elena."

Kiuguk kontes irkildi.

"Onlari... taniyor muydunuz?"

"Evet. Her ikisini de. Giulio, ikinci kurban, Macstamn kar-
sisinda dlduruldd. Biri kalbini bir kiligla deldi. Ne parasini ¢al-
di, ne baska bir malini, bir tek..."

"Birtek?"

"...bir tek daha sonra kesisin yaninda bulunan Fransisken
rahibeli iskambil k&dgidini. Katilin, cinayetlerden benim haber-
dar olmami istedigi yolunda tatsiz bir duygu var icimde. Niha-
yetinde Maesta benim eserim, asilmis olan kesis de Santa Ma-
ria mensubuydu.”

Elena, hald minasebetsizlik etmekten korkarak, tekrar s6z
aldu.

"Ustat, annemin portresini sergilemenizin bununla bir il-
gisi var m1? Bu korkung olaylarla baglantili mi?"

"Bunu daha sonra anlayacaksiniz Elena" diye cevap verdi
Ustat. "Anneniz bana sadece bu portre icin poz vermedi. Da-
ha gencken, Macstamn Madonnasi i¢cin modellik etmisti bana.
Daha birkag ay 6nce, tabloyu yeniden yaparken de kendisine
basvurdum. On giin énce isi teslim ettigimde, Fransiskenler ye-
ni tabloyu eski versiyonun yerine kullandilar. Her sey o kadar
hizli olup bitti ki, tablonun degistirildigini Biraderler'e haber
vermeye firsatim olmad:."

"Biraderler mi?" Bu kez Elena araya girmedi.

"Goruyorum ki Ustat Luini hentiz her seyi anlatmamis si-
ze" diye fisildadi Leonardo. "Bu tablo onlarin nazarinda bir in-
cil gibidir. Bilhassa Engizisyon onlari kutsal kitaplarindan mah-
rum biraktiktan sonra, ruhsal tesellileriydi. Akin akin gelip ona
tapiniyorlardi. Ne var ki, Fransiskenler durumun farkina varip
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aleyhimde dava agcmaya kalkisinca tablonun ¢ok 6zel olmasini
saglayan simgelerden yoksun yeni bir versiyonunu yapmak zo-
runda kaldim. Siparislerini tamamlamam on yil sirdid ama da-
ha fazla geciktiremedim. Ne yazik ki artik aydinlanmak ama-
clyla San Francesco'ya gitmesinler diye Biraderlere haber ver-
medim ve benim hatamin bedelini son gelen haci, benim aziz
Giulio'm caniyla 6dedi. Biri onu bekliyordu."

"Kim olabilecedi konusunda fikriniz var mi?"

"Hayir Bernardino. Ama sebep her zamanki sebepti; Aziz
Domingo'yu Engizisyonu kurmaya sevk eden sebep: son saf Hi[]
ristiyanlari da ortadan kaldirmak. Montsegur'de Katharosgular'i
ezerek sindiremediklerini zor kullanarak sindirmeye calisiyorlar."”

"Oyleyse Biraderler bundan boyle ibadet etmeye nereye gi-
decekler, tstadim?"

"Cenacolo'ya tabii ki. Ama 6nce tamamlanmasi gerekiyor.
Nicin tablo degil de dogrudan duvara resmediyorum saniyor-
sunuz? Boyutlari yiiziinden mi? Alakasi yok." isaret parmagini
sallad Gstat. "Kimse onu yerinden s6kemesin ya da yeni bastan
resmetmeye mecbur edemesin diye. Biraderler ancak bu sayede
kesin teselli mekanlarini bulacaklar. Onlari Engizitdrlerin bur-
nunun dibinde aramak kimsenin aklina gelmez."

"Dahiyane bir fikir dstadim... ama ¢ok tehlikeli."”

Leonardo tekrar gulimsedi.

"Romali Hiristiyanlarla bizim aramizda buydk bir fark var
Bernardino. Onlarin, Tanri tarafindan takdis edildiklerini his-
setmek icin elle tutulur kutsal ayinlere ihtiyaclari vardir. Ek-
mek yerler, yaglar sirtiintrler ya da takdis edilmis sulara dalar-
lar. Buna karsilik bizim kutsal ayinlerimiz gérinmezdir. Guci-
nid soyutlugundan alir. Onlari kendi i¢inde algilamayi basaran
kisi gogsinde bir darbe olarak hisseder, bitin benligini bir se-
ving kaplar. O cereyani hissedince, insan selamete erdigini an-
lar. Benim Son Aksam Yemegim onlara bdyle bir ayricalik bah-
sedecek. Sizce isa nicin resmimde Romalilarin kutsal ekmegini
tutmuyor elinde? Cunkd bizlerin kutsal ayini farkl..."
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"Ustadim" dedi Luini araya girerek. "Elena'nin yaninda
inancinizdan haberi varmis gibi konusuyorsunuz. Aslinda sdy-
lediklerinizin anlamini hendz bilmiyor."

"Yani?"

"Sizden bir lutufta bulunmanizi rica edecedim: Bana izin
verin onu Cenacolo'ya gotireyim ve lisaninizi 6greteyim. Sim-
gelerinizi 6greteyim. Belki boylelikle..." Bernardino sdzlerini
tartarcasina durakladi, "belki ikimiz de arinir, yaninizda yer al-
ma hakkini tekrar kazanabiliriz. Kendisi bunu arzuluyor.”

Toscanall pek sasirmamis gibiydi.

"Dogru mu Elena?"

Geng kiz basiyla onayladi.

"Oyleyse sunu bilmen gerekir ki, benim eserlerimi tanima-
nin tek yolu, onlara katilmaktir. Siz bunu herkesten iyi bilirsi-
niz Bernardino" diye homurdandi Leonardo. "Bundan bdyle iz-
lemeniz gereken tek Omega benim."

"Eder amaciniz Elena'yr yénlendirmekse tstadim, model
olarak kullansaniza. Annesi Maesta incilinize modellik etmis-
ti. Kizi nigin tamamlamakta oldugunuz duvar resminde model-
lik etmesin?"

"Cenacolo icin mi?" dedi Leonardo kekeleyerek.

"Neden olmasin?" diye cevap verdi Luini. "isa'nin ¢ok sev-
digi havari icin bir modele ihtiyaciniz yok mu zaten? Yuhanna'yi
tamamlamak i¢in bundan daha meleksi bir cehre bulabilecegi-
nizi mi dostnuyorsunuz?"

Elena memnuniyetle basini énine egdi. Beyaz clubbeli dev
dalgin bir edayla gir sakalini sivazlayarak gencg Crivelli'yi tekrar
inceledi. Ardindan salonda yankilanan bir kahkaha patlatti.

"Evet" diye gurledi. "Neden olmasin? Gergekten de ondan
daha iyisini disinemiyorum.”
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"Oliverio Jacaranda mi?"

Baskesisin yuzu bu ismi telaffuz ederken kig¢umser bir ifa-
deye burinmistia. Kesis Vicenzo manastira dondigumui 6gren-
diginde beni cagirtti. Meger benim beklenmedik yoklugum yu-
zinden cemaat saatlerdir teyakkuz halindeymis. Hava karar-
diktan az sonra birkag¢ peder ellerinde sopalar ve mesalelerle
beni aramaya c¢ikmislar. Dolayisiyla Maria Jacaranda beni ka-
fam karismis halde de olsa sag salim manastirin kapisina birak-
tiginda, baskesis beni derhal yanina ¢agirtti.

"Birader Leyre, gercekten geceyi Oliverio Jacaranda'yla
birlikte, onun evinde mi gecirdiniz?"

Sesinde asikar bir kaygi okunuyordu.

"Onu taniyorsunuz anladigim kadariyla.”

"Elbette" diye cevap verdi Bandello. "O asagilik herifi
Milano'da tanimayan yoktur. Ayin esyalarinin ticaretini yapar,
hem aziz portreleri alip satar, hem c¢iplak Venus resimleri; du-
kin ailesine mensup bircok soyludan daha ¢ok para ve kayna-
g1 idare eder. Benim anlamadigim" diye ekledi gézlerini kisarak,
"sizden ne isteyebilecegi."

"Benimle Kesis Alessandro hakkinda konusmak istiyordu
peder."

"Peder Trivulzio hakkinda mi1?"

Onayladim. Bandello telaslanmis gibiydi.

"Soyledigine gore, ikisinin arasinda ticari bir iliski varmis.
Deyim yerindeyse ortakmislar.”

"Sacmaliin daniskasi! Rahmetli Peder Trivulzio'nun onun
gibi ahlaksiz, sefih bir adamla ne ilgisi olabilirdi ki?"
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ro cifte hayat suriyormus. Sizin karsinizda Tanri‘dan korkan,
sanata ve okumaya diskun bir adam; oysa sizin koruyucu ba-
kislarinizdan uzakta, bir antika karaborsacisina déntusmus."

Bandello'nun zihni ¢orba tenceresi gibi fokurduyordu.

"Size inanmakta guclik ¢cekiyorum” diye mirildandi. "Ger-
¢i disunulecek olursa, bu belki bazi seyleri agiklayabilir..."

"Ne gibi? Ne demek istiyorsunuz peder?"

"Kesis Alessandro'nun 6lumune iliskin ayrintilari Magrip ]
li'nin emniyet teskilatiyla gérustim. Higbirimizin agiklama ge-
tiremedigi karanhk bir nokta mevcut. Kafamizi karistiran mut-
his bir celigki."”

"Lutfen aciklar misiniz?"

"Bakiniz, polis Peder Trivulzio'nun bedeninde siddet ya da
direnis izine rastlamadi. Buna ragmen, gorunise bakilirsa ken-
di kendini asmamis. O anda yaninda biri varmis. S8z konusu
sahis kitiphanecinin c¢iplak ayaklarinin birine bagh garip bir
kartvizit birakmis."

Baskesis ceplerini karistirdi ve anlasilmaz karalamalarla,
cizgilerle dolu bir karton parcgasi uzatti. Zarif bordarlt, kulla-
nila kullanila iyice yipranmis dikddrtgen bir kart.

"Bakin" dedi karti uzatarak.

Yuzimde bir saskinlik ifadesi belirmis olacak ki, baskesis
dikkatimi tamamen ele gecirmis olduguna memnun, beni sey-
rediyordu. $asirmayip ne yapacaktim? Cizgilerin bir bolimi
yanimda getirdigim bilmeceyle cakisiyordu: Oculos ejus dinu-
mera, Kahinin garip imzasi, kartvizitin tam ortasinda yer ali-
yordu. Yedi misra titrek bir elyazisiyla kaleme alinmisti ve yo-
gun bir incelemeye tabi tutulmus izlenimi uyandiriyordu; mis-
ralari ¢cevreleyen isaretler, bir bilginin anlamlarini ¢cézmeye ¢a-
lisirken aldigr notlardi sanki.

"Bu benim bilmecem!" diye itiraf ettim.

"'Gozlerini say/ ama ylzine bakma./ Adimin sayisini/ yan
tarafinda bulacaksin..." Evet. Biliyorum. Kesis Alessandro dlme-
den 6nce bilmecenizi bana sdylemistiniz. Hatirliyor musunuz?
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Ama bu notlar" dedi yazinin etrafina parmagiyla bir daire gize-
rek, "bana ait degil Peder Leyre."

Gozlerinde kurnaz bir parilti vardi.

"Dahasivar. Bakiniz."

Peder Bandello kartin arkasini ¢evirdi. Sag elinde bir hacg,
sol elinde bir kitap tutan Fransisken bir rahibe resmi goérince
tas kesildim.

"Yiice isa!" diye haykirdim. "iskambil... Sizin iskambil ka[]

gidi!™

"Hayir. Leonardo'nun iskambili" diye duzeltti baskesis.
"Olimiinden sonra bu iskambil kagidini Kesis Alessandro'nun
cesedine kimin bagladigini hi¢cbirimiz bilmiyoruz ama bir anla-
mi1 oldugu ac¢ik. Toscanali'nin bize ayni resimle meydan okudu-
gunu hatirlatirim. Simdi de bu, yaninda sizin bilmecenizle k-
tiphanecinin ayaklarina bagh olarak ¢ikiyor karsimiza. Ne du-
sunuyorsunuz bu hususta?"

Derin bir nefes aldim.

"Size hentz anlatmadigim bir sey var peder."”

Bandello kaslarini ¢atti.

"Aciklamalariniz 1siginda nasil degerlendirecegimi bile-
miyorum ama Bay Jacaranda ve ben, tam da bu iskambil k&gi-
di hakkinda konustuk. Daha dogrusu bu kadinin elindeki kitap
hakkinda."

"Kitap mi?"

"Bu herhangi bir kitap degil peder. Jacaranda 6nemli bir si-
parisi yerine getirmek Gzere onu ele gecirmeye calismis ve bu
isi Kesis Alessandro'ya devretmis. Bu 6nemli kitap galiba Ustat
Leonardo'nun mulkiyetindeymis; dolayisiyla ona en kolay ula-
sip bir teklifte bulunabilecek kisinin, klGtiphanecimiz olacagini
dusiinmus. iki kisinin hayatina mal olan basit bir ticari islem."

"iki kisi mi dediniz?

"Henlz séylemedim peder ama bu kitabi ele gecirmek iste-
yen kisi, Beatrice d'Este imis, huzur i¢cinde yatsin."

"Yuce Tanrim.

Baskesis devam etmem icin isaret etti.

176 Javier Sierra



"Jacaranda dusesin kitabi ele gecirmek i¢cin neden dogru-
dan Ustat Leonardo'dan istemeyip ona basvurdugunu bilmiyor.
Ama Leonardo'nun su veya bu sekilde bu &élumlerde parmagi
oldugundan hi¢ suphesi yok."

"Peki siz ne dustnuyorsunuz, Peder Leyre?"

"inanmamakta direniyorum. Leonardo bir sanatgi, asker

degil."

Kesis Vicenzo kaygiyla basini édniine egdi.
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"Ben de ayni kaniyr paylasiyorum; ama godrdiagum kada-
riyla 6liumler dikkati ¢cekecek sekilde Ustadin etrafinda topla-
niyor."

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Daha dun, buradan pek uzak sayilamayacak bir yerde tu-
haf bir sey oldu. San Francesco Kilisesi bir hacinin cinayetiyle
lekelendi."

"Cinayet mi?" Bu haber beni sasirtti. "Kutsal bir mekanda?"

"Evet. Zavalliyl tam ana altarin éntinde, Leonardo'nun ye-
ni altar panosunun altinda, kalbini delerek 6ldurmusler. Kesis
Alessandro'nun dliumunden birkag saat 6nce muhtemelen. Bir
sey daha soyleyeyim mi?"

Baskesis devam etmeden 6nce derin bir nefes aldi:

"Polis egyalari arasinda bu iskambilin ait oldugu desteyi
buldu. O adami &lduren kisi bu kagidi ondan c¢almis, arkasina
sizin bilmeceyi yazmis ve sonra da kutiphanecimizin cesedi-
ne baglamis. Onu bulmama yardim etmeniz gerekiyor. Yanil-
miyorsam katilimiz de, her kimse, Leonardo'nun bu lanet ola-
siI kitabinin pesinde."
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"Beni mahpusunuza gdtirmenizi istiyorum."

Maria Jacaranda bana saskinlik igcinde bakti. Bu kez tstin-
de bir gece 6ncesinin erkek kiyafeti degil, kollari mavilbeyaz,
korsaji ¢izgili, bol bir elbise vardi. Sari saclarini sevimli bir file-
nin icine toplamisti, gézalici bir gorinidm sergiliyordu.

Geng Bayan Jacaranda'nin beni bu kadar cabuk gdrmeyi,
hele malikanelerine bdylesine... 8zel bir sebeple gelmemi bekle-
medigi asikardi. Oysa bilmedigi bir sey vardi: Bir Engizitor sifa-
tiyla baska ¢arem kalmamisti. Mario Forzetta, babasinin diel-
loda yendigi delikanli, bildigim kadariyla Leonardo'nun iskam-
bil k&gidindaki 'mavi kitabi' ele gecirmeye calismis son Kkisiy-
di. Ve aralarinda bir tek o hayattaydi. Onunla konusmayip da
ne yapacaktim?

"Babamin bu fikirden pek hoslanacagini sanmiyorum dog§-
rusu" dedi yarim yamalak agiklamalarimi dinlediginde.

"Bu konuda yaniliyorsunuz, Maria. Don Oliverio, Leonar-
do'nun kitabini ele gecirmesine yardimci olmami rica ettiginde
siz de yanimizdaydiniz. Ben de zaten bu nedenle geldim."

"Peki Mario'yu ne yapmay! didsindyorsunuz?"

"Her seyden 6nce onu kendi nezaretim, yani Engizisyon'un
nezareti altina alacagim. Sonra da goturip sorguya cekece-
gim."

Geng¢ kadinin fazla saglam olmayan direnci, Kutsal En-
gizisyon lafini duyunca c¢o6ktl. Ciddiyetimden etkilenen gu-
zel Maria'nin kuskulari yerini yardim istegine birakti; babasi-
nin yoklugunda Dominikenler'le sorun ¢ikmasini dnlemek igin
beni sarayin bodrum katina goétirmeyi kabul etti. Babasinin
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goérismemizden hemen sonra yolculuga ciktigint ve daha bir
hafta boyunca Milano'ya dénmesinin beklenmedigini belirtti.
O yokken evi cekip ¢evirmek, butin mallarina nezaret etmek
Maria'nin goreviydi; gen¢ Forzetta da dogal olarak babasinin
mallari arasinda sayilirdi.

"Siddete basvurur mu?" diye sordum.

"Yok canim. Katiyen. Bir sineg@i bile 6ldurebilecedini san-
mam. Ama kurnazdir. Dikkatli olun."

"Kurnaz mi?"

"Leonardo sayesinde edindigi bir niteliktir" diye ekledi
Marfa. "Onun batin 6grencileri kurnazdir."

Delikanli, sarayin daha dnceleri zindan olarak kullanilan
bir boliumine hapsedilmisti. Kalin duvarlar ve uzun merdiven-
ler asilarak girilen garip yeralti dinyasini zemindeki bahcgceden
hayal etmek mimkun degildi. Jacaranda'nin iyi niyeti sayesinde
curetkar hizmetkéar murus strictus* hiicrelerden birine atilmis-
ti; yani boyutlari ancak yatmasina, ayaga kalkmasina ve bir du-
vardan digerine iki adimda yurimesine yetecek hlcrelerden bi-
ri. Mario Forzetta bu zifiri karanlik, penceresiz hiicrede kendi-
ni sansli sayabilirdi. Marfa birkac metre 6tedeki murus strictis(]
simus**hicreleri gdsterdi bana; bu hiicrelerde ne ayaga kalkmak
mumkindld, ne de dimdiz uzanmak; buraya butin girenler ya
6la cikiyordu, ya delirmis halde.

Beni hicrenin kapisina biraktiginda bir bunalti hissi batdn
benligimi kapladi. Jacaranda'nin kizi beni bocalarken gérsin is-
temiyordum. Hapishane ziyaretlerinden nefret ederdim; kapa-
li yerler hasta ederdi beni. Zaten asla geri cevirmedigim tek En[]
gizitérlik isi de idari islerdi. Dosyalarin ezici yukini o rutubet
kokusuna, tasin Gzerine damlayan su sesine tercih ederdim. So-
lugumu kesen de iste bu ortam oldu. Elimde kandil ve agir de-
mir anahtar tomariyla tek basima kaldiktan sonra, agzimi acip
konusabilmem zaman aldi.

"Mario Forzetta?"

*) Dar duvar, (g.n.)

**) Cok dar duvar, (¢.n.)
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Cevap veren olmadi.

Pash kapinin ardinda 6limden baska bekleyen yoktu sanki.
Anahtarlardan birini kilide soktum ve iceriye girdim. Forzet[]
ta icerideydi gercekten de; duvarlardan birine yaslanmis ayak-
ta duruyordu, goézleri bosluga dikiliydi. Zavallicik, lambamin
1Isigini fark ettiginde gozlerini kapadi. Ustiinde hala kan lekeli
gobmlegdi vardi. Yanagindaki yara kaygl uyandiran bir maviye bi-
rinmustl. Saci basi toz toprak icindeydi; daha ¢cok kisa bir si-
redir hapiste olmasina ragmen, gérunuma icler acisiydi.

"Demek Donna Beatrice gibi sen de Ferraralisin..." dedim,
yatak bozuntusunun Ustine oturup ona isiga alismasi igin za-
man taniyarak. Saskin bir tavirla onayladi. Sesimi daha dnce hig
duymamisti, kim oldugumu da tam bilmiyordu.

"Kag¢ yasindasin evladim?"

"On yedi."

"On yedi yasinda!" diye dusindim. "Daha erkek bile sayil-
maz." Mario siyah beyaz kiyafetimden gdzlerini alamiyor, bu
garip ziyarete sasiriyordu. Dogruyu sdylemek gerekirse, ikimiz
arasinda derhal bir duygudashk olustu. Bundan yararlanmaya
karar verdim.

"Pekald, Mario Forzetta. Nicin geldigimi s6yleyeyim sana.
Seni buradan c¢ikarip 6zgurligine kavusturma iznim var, ye-
ter ki bir anlasmaya varabilelim" diye uydurdum. "Tek yapman
gereken, birka¢ soruma cevap vermek. Dogruyu sdylersen seni
serbest birakacagim."

"Ben her zaman dogruyu soylerim peder."

Delikanli yaslandigi duvardan cekilip yanima oturdu. Ya-
kindan bakildiginda tehlikeli bir cocuda benzemiyordu gercek-
ten de. Gugsuz, ¢dkik omuzlu bir delikanliydi, bedensel islere
yatkin olmadigl acikti. Jacaranda'nin onu kolaylikla alt etmesi
sasirtici degildi.

"Ustat Leonardo'nun ogrencisi oldugunu biliyorum, oyle
degil mi?" diye sordum.

"Evet, dogru."

"Ne oldu peki? Nicin ayrildin atélyesinden?"
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"Ona layik olamadim. Ustat 6grencilerine karsi serttir."

"Ne demek istiyorsun?"

"Beni tabi tuttugu sinavlari gecemedim. O kadar."

"Sinav mi? Ne tur sinavlar?"

Mario bir yandan zincirle baglh ellerini inceleyip derin bir
nefes aldi. Lambamin 1si1§ginda, bileklerinin morarmis oldugu-
nu fark etmisti.

"Zeka sinavlari. Ogrencilerinin boya karistirmayi, karton
Uzerine bir profilin taslagini ¢izmeyi bilmesi Ustat icin yeterli
degildir. Uyanik zihinler gérmek ister karsisinda...”

"Sinavlar neydi?" diye israr ettim.

"Bir gin bana bazi eserlerini gésterdi ve yorumlamami is-
tedi. Gidip Ccnacoh'yu. gordik, o siralarda daha yeni basliyor-
du; ayrica dukin satosuna gidip orada bazi portreleri inceledik.
iyi yorumlayamamis olmaliyim ki, kisa bir siire sonra atélyesin-
den ayrilmami rica etti."”

"Anliyorum. Sen de bu yuzden intikam almaya, onu soyma-
ya karar verdin, degil mi?"

"Hayir! Kesinlikle dyle degil." Delikanli telasa kapildi. "Us-
tadi soymayi aklimdan bile gecirmezdim. O bana babalik etti.
Bize isi 6gretmek icin her yere goturur, hatta karnimizi bile do-
yururdu. Parasi yetmedigi zamanlar, hatirliyorum, sizin yemek-
haneye, Santa Maria Dominikenler'inin yemekhanesine toplar-
di bizi; havariler gibi buydk bir masanin etrafina oturtur, biz
yerken uzaktan seyrederdi..."

"Demek ki Ccnacolo’nun ilerleyisine sahit oldun.”

"Elbette. O Ustadin saheseridir. Onu tamamlayabilmek icin
yillardir incelemeler yapiyor."

"Senin c¢aldigin kitap tirinden Kitaplari inceliyor, degil mi?"

Mario yine itiraz etti:

"Ben higbir sey calmadim peder! Atdlyesine gidip kitlp-
hanesinden mavi kapakli eski bir kitabi almami Don Oliverio
rica etti benden."

"Buna ¢almak denir."

182 Javier Sierra



"Hayir, degil. Atdlyesine son gittigimde kitabi dUstattan is-
tedim. Nicin istedigimi aciklayinca, yeni patronumu memnun
etmek icin istedigimi sdyleyince kitabi bana verdi, ben de Don
Oliverio'ya teslim ettim. Hediye gibi bir seydi. Eski zamanlarin
anisina verdi bana kitabi. Kendisinin artik ihtiyaci olmayacagi-
ni soyledi."

"Sen de onu Bay Jacaranda'ya satmak istedin."

"Altinla gecinenlerden altin istemek gerektigini bana Us-
tat Leonardo dgretti. Bu ylzden kitaba bir fiyat bi¢ctim. O ka-
dar. Ama Don Oliverio yakarmalarima hig kulak asmadi. Ofke-
den gozli ddnerek elime bir kili¢c tutusturdu ve serefim ugruna
diello yapmaya zorladi. Sonra da buraya hapsetti."”

Delikanli samimi konusuyormus izlenimi birakti bende.
En azindan, bir avu¢ duka altini ugruna kesislerle, yeni yet-
melerle antika ticareti yapacak kadar asagilik bir adam olan
Jacaranda'dan ¢ok daha samimi oldugu kesindi. Mario'yu ken-
di hizmetime alsam nasil olurdu? Bilmece ustasi Leonardo'nun
bu eski 6grencisinin bilgilerinden yararlansam, problemlerim-
le sinasam?

Sansimi denemeye karar verdim.

"K&agitlarindan birinde, kucaginda bir kitap bulunan Fran[]
sisken bir rahibenin c¢izili oldugu bir iskambil destesi biliyor
musun?"

Mario saskinlikla bakti bana.

"Neden s6z ettigimi biliyor musun?" diye israr ettim.

"Don Oliverio uUstadin kitabini almak icin gondermeden
6nce o kagidi bana gdstermisti."

"Devam et."

"Ustat Leonardo'dan kitabi istemeye gittigimde kagidi ona
gdsterdim, o da guldid. Bu kitapla ilgili cok buydk bir sir, bir bil-
mece bulundugunu, ben kendi kendime ¢6zemezsem bana asla
s6zUnU etmeyecedini soyledi. Her zaman 6yle yapar. Higbir za-
man insana kendi kesfetmedi@i bir seyi ifsa etmez."

"Peki nasil ¢cozebilecegini soyledi mi sana?"
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"Ustat batan o6grencilerini nesnelerin gizli okumala-
ri sanatinda egitir. Bize Yunanlilarin hafiza sanatini, Yahudi-
lerin sayisal sifrelerini, Araplarin figir olusturan harflerini,
Pythagoras'in gizli matematigini o dgretti... Ama, daha 6énce de
sOyledigim gibi, ben 6grettiklerinin ¢ok buyuk bélumind anla-
yamayan beceriksiz bir 6grenciydim.”

"Rica etsem, benim i¢in bir bilmeceyi ¢c6zmeye calisir mi-
sin?"

Mario bir saniye duraksayip sonra basiyla onayladi.

"Eski hocaniza layik bir bilmece" diye acgikladim, bilmece-
yi anlatabilmek icin bir ka§it parcasi ararken. "Aradigim birinin
adl bu bilmecenin ¢é6ziminde gizli. Metne dikkatli bak, incele"
dedim kagidi uzatarak. "Benim icin yap bunu. Sana bahsedece-
gim lutuf karsihginda yap."

Delikanli daha iyi gorebilmek icin lambanin isi§ina yaklasti.

"Oculos ejiis dimimera... Latince bu."

"Evet."

"Yani beni serbest mi birakacaksiniz?"

"dnce son bir soru soracagim Mario. Anladi§gim kadariyla,
Leonardo'nun, size verdigi kitab1 Cenacolo'nun havarilerinden
birini resmederken kullandigini séylemissin Don Oliverio'ya."

"Dogru."

"Hangi havariyi Mario?"

"Havari Matta'y:."

"Onu resmetmek i¢in ni¢cin bu kitabi kullandigini biliyor
musun?”

"Evet, dyle saniyorum... Matta Yeni Ahit'in en ¢ok bilinen
incil'inin yazariydi; tstat da bu havariyi resmetmesi igin kendi-
sine ¢ehresini 6ding veren adamin en az onun kadar serefli ol-
masini istiyordu."

"Peki o adam kim? Platon mu?"

"Hayir. Platon degil." Gulimsedi. "Yasayan biri. Belki bah-
sini duymussunuzdur: Divitti Platones Opera Omnia'yl tercime
etti, adina Marsilio Ficino diyorlar. Bir keresinde Ustadin, onu
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bir eserinde resmettigi zaman, isareti vermis olacagini soyledi-
gini duymustum."”

"isaret mi? Ne isareti?"

Forzetta cevap vermeden 6nce bir an duraksadi.

"Ustatla uzun zamandir konusmuyorum peder. Ama siz
s6zunizu tutar da beni serbest birakirsaniz, sizin igin 6greni-
rim. S6z veriyorum. Aynen verdidiniz bu bilmece gibi. Sizi ha-
yal kirikligina ugratmayacagim."

"Sunu bilmen gerekir ki bir Engizitére s6z vermektesin."

"S6zUmu tekrarliyorum. Siz bana 6zgurlugimu verin, ben
de s6zUimui tutayim.”

Ne kaybederdim? Ayni giin 6§leden sonra, saat daha ¢ ol-
madan, Mario'yla ben, Marfa'nin givensiz bakislari esliginde
Jacaranda'larin malikanesini terk ettik. Disari, sokaga ciktigi-
mizda siyah sacli, yuzi yarali delikanli elimi 6ptl, serbest ka-
lan bileklerini ovdu ve kent merkezine dogru kosmaya basladi.
Tuhafsey, onu bir daha gorir miyim acaba diye disinmedim.
Aslinda ¢ok da umurumda degildi. Cenacolo hakkinda, onun-
la ayni ¢atiyir paylasan kesislerin cogundan daha fazla sey bili-
yordum.
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19 Ocak Persembe guni sabah safak s6ker s6kmez, bas[]
kesisin kiugcluk yedeni Matteo Bandello, Santa Maria dell]
le Grazie'nin yemekhanesine daldi. Yuvalarindan disariya ug-
ramis gozleri yashydi. Soluk soluga, yuregi agzinda, ¢cehresin-
de korkuyla gelmisti. Amcasiyla konusmasi gerekiyordu. Onu
orada, Leonardo'nun gizemli duvar resminin karsisinda bulun-
ca hem rahatladi, hem de irkildi. Carsi meydaninda soyledikle-
ri dogruysa, orada fazla uzun stre bulunmak, o seytani eserin
ilerleyisini izlemek hepsini mezara goturebilirdi.

Matteo dikkatle, baskesisin ayrilmaz yardimcisi Peder
Benedetto'yla konusmasini bdlmemeye calisarak yaklasti.

"Bir sey soracagim, muhterem baskesis" dedigini duydu tek
gozlunin: "Ustat Leonardo, Aziz Gayur Simon ve Aziz Yahuda
Taddeus'un portrelerini yemekhanede resmederken tavirlarin-
da bir gariplik fark ettiniz mi?"

"Gariplik mi? Garip derken neyi kastediyorsunuz peder?"

"Yapmayin muhterem baskesis! Ne demek istedigimi gayet
iyi biliyorsunuz! Bu mdaritleri kendilerine 6zgu hatlariyla res-
medebilmek icin bir not ya da taslaga basvurdugunu goérdintz
mu? Veya bu portreleri tamamlarken talimat alabilecegi birinin
onu ziyaret edip etmedigini hatirliyorsunuzdur belki?"

"Garip bir soru, Peder Benedetto. Nereye varmak istedigi-
nizi anlamiyorum."

"Sey..." Tek g6zli bodazini temizledi. "Kesis Alessandro'yla
Peder Leyre'nin ugrastigi bilmece konusunda bilgi toplama-
mi istemistiniz. Dogruyu sdylemek gerekirse, olay yoklugun[]
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da, ikisinin, kitiphanecinin dlimuinden 6nceki ginlerde neyle
mesgul olduklarini 6§renmekle oyalandim."

Matteo korkudan tir tir titredi. Baskesisle yardimcisi oraya
gitmesine sebep olan konuyu konusuyorlardi.

"Ee, sonra?" diye Israr etti, Matteo'nun korkusundan habe-
ri olmayan amcasi.

"Peder Leyre bos vakitlerini, kendisine verdiginiz anahtar
sayesinde burada geciriyordu. Normal."

"Ya Kesis Alessandro?"

"Garip olan da bu, Peder Bandello. Zango¢ onu birkac ke-
re Marco d'Oggiono ve Andrea Salaino'yla konusurken gérmus,
Leonardo'nun en sevdigi 6grencileri. Oliiler Galerisi'nde topla-
nip uzun uzun sohbet ediyorlarmis. Onlara rastlayanlarin hep-
si, Toscanali'nin Aziz Simon'un portresiyle ilgili yogun kaygi-
sindan sdz ettiklerini soyluyor."”

"Ve bu sizin dikkatinizi mi ¢cekti?" Matteo, amcasinin ade-
ti oldugu uzere kaslarini catip burnunu kiristirarak homurdan ]
digini gorda. "Ustat bir ayrinti, veri, kesinlik hastasidir... Bunu
bilmeniz gerekir. Yaptigi isi onun kadar ¢cok gézden geciren bir
sanat¢l daha tanimiyorum.”

"Dediginiz dogru, muhterem baskesis. Bununla birlikte, o
gunlerde Kesis Alessandro Leonardo'nun kaprislerini her za-
mankinden fazla yerine getirmis. Onun ic¢in Kkitaplar, gravurler
aramis. Kutiphanedeki is saatlerinin disinda calismis. Hatta,
heniz hakkinda higbir bilgi edinemedigim ¢ok agir bir yakin
tasinmasiyla ilgilenmek tzere, dukun satosuna bile gitmis."

Baskesis omuz silkti:

"Belki de gorundugu kadar garip degildir peder. Kesis Ales-
sandro ona poz vermemis miydi? Leonardo birgok Kisi arasin-
dan onun hatlarini Yahuda iskariyot'a yakistirmadi mi? Elbette
aralarinda bir dostluk olusmustur, dluminden 6nceki gunlerde
ondan yardim istemis olabilir."”

"Siz bunun tesadidf oldugunu mu disunuyorsunuz? Peder
Leyre'nin siphelerinden size s6z ettigini saniyorum, o6yle de-
gil mi?"
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"Peder Leyre, Peder Leyre" diye homurdandi baskesis. "O
adamin bizden sakladigi bir sir var. Her konustugumuzda yu-
zinde okuyorum..."

Matteo konusmayi bolip bdlmemek konusunda kararsiz-
di. Cenacolo'yla ve sirlariyla ilgili konusma uzadikca sabirsizli-
g1 da artiyordu. O bu duvar resmi hakkinda énemli bir sey bi-
liyordu!

"Ama o, Leonardo'nun Kesis Alessandro'nun élduridlme-
sinde parmagi olabilecegini dustnuyor, ¢yle degil mi?"

"Yaniliyorsunuz. Bunu sdyleyen, Ustadin eski dismanla-
rindan Oliverio Jacaranda. Leonardo'nun eksantrik bir adam
olmasi, gorilmemis zevklere sahip olmasi, onu kudas ayinle-
rinde pek sik gérmeyisimiz ve duvar resmine bir sir yerlestirdi-
gi iddiasi katil oldugu anlamina gelmez."

"Hmmm..." Tek gdzli duraksadi. "Orasi dogru. Heretik ol-
dugu anlamina gelir. Son Aksam Yemeginde kendini resmetmek
icin Leonardo kadar gururlu olmak gerekir! Ustelik de Yahuda
Taddeus olarak!"

"ilging bir karsilastirma. Kendini 'iyi' Yahuda olarak resmedi-
yor, Kesis Alessandro'yu ise 'k6td' Yahuda olarak kullaniyor."

"Muhterem baskesis, kusura bakmayin ama Lenardo'nun
Son Aksam Yemegindeki durusuna dikkat ettiniz mi?"

"Elbette" diye cevap verdi Bandello, duvardaki resimde ona
dogru bakarak. "Rabbe sirti donuk."

"Aynen 0Oyle! Leonardo ya da Taddeus, hangisini tercih
ederseniz, isa'nin az énce haber verdigi ihanetle ilgilenecegine
Aziz Simon'la konusmakta. Nigin? Ustadin nazarinda Aziz Sil[
mon niye Rabbimizden daha 6nemli? Stphelerimizi biraz daha
ileri gétarelim: Her maridin dstadin nazarinda anlamli bir kisi-
yi temsil ettigini bildigimize gore, bu havari aslinda kim?"

"Nereye varmak istediginizi anlamadim.”

"GCok kolay" diye cevap verdi Benedetto. "Son Aksam Yeme-
ginin kisileri goriinurdeki kisiler degillerse ve bizzat Ustat Leo-
nardo Mesih'ten ¢ok Aziz Simon'a yatkinligini gosteriyorsa, bu
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Aziz Simon onun icin temeltasi niteliginde biri olmali. Kesis
Alessandro da bunu biliyordu."”

"Aziz Simon... Aziz Gayur Simon..."

Baskesis az 6nce Kesis Benedetto'nun sundugu parcay! du-
var resmine yerlestirmek istercesine sakaklarini ovdu. Matteo
icin icin sabirsizlaniyordu. Mesaji acildi!

"Siz 1srar edince hatirladim biraderim: Leonardo Cenacol]
lo'nun bu bdlimind tamamladiginda garip bir olay olmustu”
dedi sonunda amcasi; hala Matteo'nun yemekhanede bulundu-
gunun farkinda degilmiscesine.

"Gergektenmi?"

Benedetto'nun tek gozi parladi.

"Cok tuhafti. Leonardo ug¢ yildir havarilere modellik ede-
bilecek adaylarla gorusiyordu. Hepimiz poz verdik, hatirliyor
musunuz? Sonra dukun muhafizlarini, bahg¢ivanlarini, kuyum-
culari, pajlart gérmek istedi... Herkesten kiguk kucuk yararla-
niyordu: bir jest, bir profil, bir elin kivrimi, bir kol. Ama sira
saj koseyi resmetmeye geldiginde Leonardo gorismelerine ara

verdi ve insan modeller kullanmaktan vazgecti..."

Tek gozlu kesis omuz silkti.

"Size anlatmaya calistiim su, Peder Benedetto: Ustat Leo-
nardo Aziz Simon'u resmetmek icin o sahislardan higbirini kul-
lanmadi."”

"Uydurdu mu o halde?"

"Hayir. Bir bust kullandi. Magripli'nin satosundan getirtti-
gi bir heykeli."

"Tamam iste! Kesis Alessandro'nun kasasi!"

"O mermer parcgasini manastira getirdikleri guni gayet iyi
hatirliyorum” diye devam etti baskesis hig¢ istifini bozmadan.
"Gunes alev alev parliyordu, heykel kasasini tasiyan iki atli ara-
ba buraya zor tirmandi. Dogrusu o is Gzerinde niye bu kadar 1s-
rarla durdugunu bilmiyorum ama kasa indirilirken Donna Be-
atrice cikageldi.”

"Donna Beatrice mi?"
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"Evet. Harika gérinuyordu; Gstiinde o cok sevdigi file stis[]
lemeli elbiselerden biri vardi, yanaklari sicaktan al al olmustu.
Her zamanki gibi maiyetiyle geldi ama tesrifat kurallarina aldir-
madan heykeli tasiyan iscilerin yanina gitti. Ve ne yapti biliyor
musunuz? Bagirdi onlara.”

"Bagirdi mi? Dises hamallara dogrudan emir mi verdi?"

"O kadarla da kalmadi, biraderim. Kraliyet vakarini kay-
betti. Onlara hakaret etti. Bayag! kelimelerle asagiladi, filozo-
funa halel geldigi takdirde onlari astiracagini sodyleyerek teh-
dit etti."”

"Ne... filozofuna mi1? Peki ama heykel Aziz Simon'un hey-
keli degil miydi?"

"Siz bana bir gariplik hatirlayip hatirlamadigimi sormadi-
niz mi? Hatirladigim en garip sey bu."

"Afedersiniz muhterem baskesis. Devam edin lutfen."”

"Leonardo bustl yemekhane kapisinin yakinina, bir toprak
cuvallari yigininin tepesine oturttu. Eski bir bdsttd, antik bir
eser. Arasira heykelin yerini degistirip gun isigindaki farklhihk-
lardan nasil etkilendigini inceliyordu; ezberledikten sonra yiz
hatlarini duvara resmetmeye koyuldu. Teknigi harikayd:."

"Peki nereden bulmustu o bustu?"

"En tuhafi da bu zaten: Dahasonra6grendimki,DonnaBel[]
atrice sirf istadin hatiri i¢in bisti Floransa'dan getirtmis.”

Matteo daha fazla dayanamayacakti. Araya girmesi gereki-
yordu ama hala cesaret edemiyordu.

"Donna Beatrice tUstadl hep béyle simartir miydi1?" diye sor-
du tek gozlu.

"Elbette. Leonardo en sevdigi sanatgiydi."”

"Peki Leonardo'nun Floransa'dan gelen bu Aziz Simon'la
niye bu kadar ilgilendigini acgiklayabilir misiniz?"

"Ben de bunu garip buldum. Nihayet kentin koruyucu azi-
zi olan Vaftizci Yahya'nin bir heykeli icin Floransa'ya gidilse, bir
anlami olurdu. Ama bir Simon..."

"O Simon degil, amca! Simon degil!"
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Caresizlik i¢cinde c¢irpinmaktan kipkirmizi kesilmis olan
Matteo kesisleri irkiltti. Buyuklerin konusmalarina karisma-
masi gerektigini biliyordu ama dilini daha fazla tutamamisti.

"Matteo!" Baskesis hayretler icindeydi. On iki yasindaki
yegeni, yuzu gozyaslariyla i1slanmis, gozleri yuvalarindan ugra-
mis, iki yana sallanarak karsisinda duruyordu. "Ne oldu sana?"

"Ben o havarinin kim oldugunu biliyorum amca" diye mi-
rildandi Matteo, bir yandan titremesini durdurmaya calisarak.
Ardindan bayildi.
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Kesis Benedetto'yla Baskesis Bandello'nun Matteo'yu ayilt-
malari epey sirdd. Ayildiginda gergindi. Tek kelime etmekte
zorlaniyor, konustugunda da vicudu sofuktan ve korkudan tit-
riyordu. Tek takintisi, bir an 6nce yemekhaneden ¢ikmakti. "O
Seytan'in eseri” diye iki higkirik arasinda kekeliyor, tek g6zl
ve amcasl bu haline bakip sasiyorlardi. Onu sakinlestirmek im-
kansiz oldugundan yakarilarina boyun egip kutiphaneye sigin-
dilar. Orada, igerisi 1sitildigi icin Gsimesi gecen ¢ocuk yavas ya-
vas kendine geldi.

Baslangigcta konusmak istemedi. Butin gdcuyle baskesisin
koluna yapismis, ona bir s6z soylediklerinde basini sallayarak
itiraz ediyordu. Gorianurde bir yarasi beresi yoktu; pisti, cibbe ]
sinde camur lekeleri vardi ama saldiriya ugramis gibi gérinmu-
yordu. Oyleyse ne olmustu? Benedetto mutfaga inip biraz sicak
sut ve 6zel durumlar icin sakladiklari Siena badem ezmesinden
aldi. Midesi yatisip bedeni 1sindiktan sonra Matteo'nun dili ¢6-
zulmeye basladi.

Anlattiklari ikisinin de agzini acik birakti.

Geng rahip adayi o giin de her zamanki gibi manastiricgin er-
zak almaya Carsi meydanina gitmisti. Tahil ve sebze satin almak
icin en uygun giun persembe oldugundan Kesis Guglielmo'nun
kesesinden birka¢ sikke aldi ve isini en hizli bigcimde bitirmek
Uzere harekete gecti. Carsinin ortasinda, tas ve tugladan yapil-
mis U¢ katli heybetli bir bina olan Adalet Sarayinin énidnde bi-
yuk bir insan kalabaligina rastladi. Kendilerinden ge¢mis gi-
biydiler. Tam sundurmanin altinda, derme ¢atma bir platfor-
mun Uzerinde vaaz veren bir adamin soylevini gozlerini kirp[l
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madan dinlemekteydiler. Baslangicta fazla dikkatini cekmedi.
Ne var ki, tam sirtini kalabalia donecekken bir sey dikkatini
cekti. Matteo o vaizi taniyordu.

"Tam burada, bu gegitlerde gercek bir mimin Tanri igin
canini verdi!" diye haykirdigini duydu. "inanci ve sizler ugruna
kendini feda eden bir bonhommel* Tipki Mesih gibi! Peki ya so-
nuc? Sifir! Séyledigimde kiliniz bile kipirdamiyor! Giderek hay-
vanlara benzemekte oldugumuzu fark etmiyor musunuz? Edil-
gen tutumunuzla Tanriya sirt gevirmekte oldugunuzu anlami-
yor musunuz?"

Baskesisle tek gdzlu, saskinliklarini bastirmaya calistilar.
Matteo'nun tasvir ettigi sundurmanin altinda Kesis Alessan[]
dro'yu asili bulmuslardi. Oglan sdtind yudumlayarak 6ykisi-
ne devam etti. Vaizin kimligini agikladiginda daha da sasirdilar.
Matteo kekeliyordu. Dinleyicileri Tann'nin elgilerini tanimayip
ruhlarint kaybetmekle sucglayan adam, Kesis Giberto'ydu. Sari
sacli Alman zangog¢, Santa Maria'nin kapilarinda ndbet tutan
adam o sabah gérevinden ayrilarak tam kituphanecinin hayati-
na son verdigi noktada vaaz vermeye baslamisti. Nigin?

Ama daha 6ykundn en garip kismini anlatmamisti:

"Seytanin Kilisesi'ni reddedip gercek dine dénmedigi-
niz takdirde hepimizi mahkdm edeceksiniz!" diye haykiriyor-
du zangog, kendinden ge¢mis halde. "Cinsel birlesme Uridni
olan higbir seyi yemeyin! Hayvan etinden vazgecgin! Yumurta ve
stitten uzak durun! Sahte ayinlerden kendinizi koruyun! Sah-
te kudas ve vaftizden vazgecgin! Selamete ulasmak istiyorsaniz
Roma'ya karsi ¢ikin ve inancinizi duzeltin!"

Tek g6zli basini salliyordu. "Kesis Giberto mu séyledi bun-
lari?" Baskesis devamini anlatmasi icin Matteo'yu tesvik etti.
Biraz sakinlesmis olan Matteo, zangocun kendisini kalabaligin
arasinda gorduginde derme ¢atma kirstsiinden simsek hiziyla
inip onu ensesinden tutarak herkese goésterdigini anlatti.

"Sunu gordyor musunuz?" diyordu, ¢cocugu c¢uval gibi sal-
layarak. "Santa Maria delle Grazie'nin baskesisinin yegeni bu.

*) Albi heretiklerine verilen ad. (¢.n.)
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Simdi, daha ¢cocukken kimse ona gercek dini 6gretmezse ha-
li nice olacak? Ben sdyleyeyim size!" diye haykirdi, burnundan
soluyarak. "Tipki amcasi gibi Seytanin hizmetkari olacak!.La-
netli bir donek olacak! Ve sizler gibi yuzlerce kuzuyu ebedi la-
nete surukleyecek!"

Baskesisin yluzu ciddilesti, kaslari catildi.

"Oyle mi sdéyledi? Emin misin evladim?"

Matteo basiyla onayladi.

"Sonra beni soydu."

"Soydu mu?"

"Ve herkes gorebilsin diye havaya kaldirdi."

"Pekineden, Matteo? Nicin?"

Cocuk olanlari hatirlayinca gozleri yasardi.

"Bilmiyorum amca. Ben... ben sadece kalabaliga haykir-
digint duydum; sirf masumiyetini kaybetmedi diye bir ¢cocu-
gun saf oldugunu zannetmemelerini séyliyordu. Hepimizin bu
dinyaya giunahlarimizdan arinmak ic¢in geldigimizi ve bu ha-
yatta arinamazsak, bu gdzyaslari vadisine, maddi yikim dunya-
sina ilkinden daha beter bir hayat yasamak tzere dénecegimi-
zi soyluyordu.”

"Reenkarnasyon bir Hiristiyan ogretisi degildir!" diye iti-
raz etti tek gozlu.

"Katharoscu bir 6§retidir” diye atildi baskesis. "Birakin de-
vam etsin, biraderim."

Matteo gozlerini kurulayip devam etti:

"Sonra... sonra dedi ki bu manastirin kesisleri $eytan'in
Kilisesi'ne bagli olduklari ve eski tanrilara tapan bir papay! izle-
dikleri halde, bu ocak pek yakinda dinyay! selamete g6tirecek
olan yolu gdsteren bir fenere donusecekmis, buna s6z verdi."

"Oyle mi soyledi?" Tek gdzli dudak bukti. "Peki sebebini
acikladr mi?"

"Ustiine varmayin, biraderim."

Oglan yine amcasina sarildi.

"Dogru degil bu, degil mi?" Agliyordu. "Biz Seytanin Kili-
sesi degiliz."
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LIJTLLT Utyliis, Iviatilttu. paliuciivu uLuyull vdqllll URgoadUl.
"Neden oyle diyorsun?"

"Cunkd... ¢inki Kesis Giberto ben bunun dodru olmadi-
gini soyledigimde cok kizdi. Beni tokatlayip azarladi; ancak si-
zi Cenacolo'dan attiklarinda ve tablo herkese acildiginda gercek
Kilisenin 1s1§inin tekrar parlayabilecedini sdyledi bagira cagira."

Giderek artan bir 6fke baskesisi pencesine aldi.

"Sana el surdu demek!" dedi kizarak.

Matteo 6nemsemedi.

"Kesis Giberto, Cenacolo'ya ne kadar cok bakarsak onun
Kilisesi'ne o kadar yaklasacagimizi soyliyordu. Ustat Leonar[d
do'nun duvar resminde ebedi selametin sirri gizleniyormus. Bu
ylizden, o da Kesis Alessandro gibi isa'nin yanibasinda resme [
dilmeyi kabul etmis."

"Oyle mi dedi?"

"Evet..." Matteo higkirigini tuttu. "Orada resmedilmekle
Tanri'nin izzetine kavusmuslar zaten."

Cocuk iki kesisin ciddi yuz ifadelerini inceledi. Onu sup-
helerinden kurtaran, tek gozli oldu: Yahuda iskariyot'a bir tek
kutuphaneci modellik etmemisti. Baska kesisler de, 6rneg§in Gi-
berto, cesitli defalar havariler icin poz vermislerdi. Alman kesis
hem Filipus, hem de Bartolomeus i¢cin poz vermis, iki Yakub ve
Andreas'in ¢cehreleri de kesislerden alinmisti. Hatta bizzat Be []
nedetto, Tomas olarak poz vermeye razi olmustu. "Koér gézum
goérinmesin diye profilden resmetti beni" diye agikladi.

Tek gozlu kesis, anlattiklarindan etkilenen Matteo'yu ok-
sadi.

"Sen cesur bir delikanlisin” dedi. "Bizi buradan cikarmak
istemekle iyi ettin. Kotiluk bize aklimizi kaybettirebilir; tipki
yilanin Havva'ya aklini kaybettirdigi gibi."

Havarilerin gercek kimlikleri hakkinda Benedetto'nun bazi
tahminleri vardi herhalde, ¢linkii Matteo'ya damdan dusercesil[]
ne, baskesisi bile sasirtan bir soru sordu:

"Az dnce havari Simon'un aslinda kim oldugunu bildigini
s@yliyordun. Zangog¢tan mi duydun?"

Gizli Aksam Yemegi 195



Matteo'nun bakislari scriptoriutn'nn bos siralarina cevrildi,
basiyla onayladi.

"Beni orada herkes goérsin diye ciplak havada tutarken,
isa'dan 6nce yasamis ve ruhun 6limsiizltigi Gzerine vaaz veren
bir adamin 6ykisini anlatti.”

"Gergektenmi?"

"O adamin, dunyanin en eski bilgelerinin 6grencisi oldugu-
nu soyledi. Orug, dua ve soguk konularinda da vaazlar vermis."

"Tam olarak ne s6ylemis?" diye israr etti Benedetto.

"Bu U¢ sey bizim butun gunahlarin ve mahvin yuvasi olan
bedenimizi terk etmemize ve sadece ruhla 6zdeslesmemize yar-
dimci olurmus... Ccnacolo'da da o adamin bembeyaz giysileriyle
ogretisini yaymayi sardurdigunid sodyledi ayrica."

"Duvar resminde havarilerin sadece biri bu sekilde giyin-
mis" dedi Bandello. "O da Simon."

"Bu bliyuk bilgenin adini da séyledi mi peki?" dedi tek goz-
10 1srarla.

"Evet. Adina Platon dedi."”

"Platon mu!" Benedetto yerinde si¢gradi. "Elbette! Donna
Beatrice'nin filozofu! Floransa'dan getirttigi bust ona aitti!"*

Baskesis saskin saskin sakaklarini ovdu:

"Peki Leonardo nigin isa yerine Platonu dinlerken resmet-
sin kendini?"

"Nasil olur? Hala anlamadiniz mi peder? Son derece asikar!
Leonardo duvar resminde bilgisinin kayna§ini gosteriyor bize.
Muhterem baskesis, Leonardo da tipki Kesis Giberto ve Kesis
Alessandro gibi Katharoscu. Daha 6nce siz de sdylediniz. Hak-
lisiniz da. Platon, kendinden sonraki Katharoscgular gibi, gergek
bilginin aracilar, Kkiliseler, ayinler olmadan, dogrudan ruhani
dinyadan edinildigini savunmustu. Bunun adina gnosis diyor-
du muhterem baskesis, mimkin olan en kétl heretik gorus."”

*) Floransa'da Uffizi Galerisinde bulunan ve Yunanh heykeltiras Silanion'a mal edilen
Platon bustu, bilindigi kadariyla filozofun yasarken yapilmis tek heykelidir; 1.6. 325'te,
Kral Mithradates'in emriyle yapilmistir. Floransa'dan getirilen bustin bu bist ya da bir
kopyas! olmasi muhtemeldir; gercekten de Son Aksam Yemegi‘'ndeki havari Simon'la sa-
sirtici bir benzerlik sergiler.
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"Nasil bu kadar emin olabiliyorsunuz? Bd&yle bir delil onu
heretiklikle su¢lamak icin yeterli degil."

"Ya, degil demek? Leonardo'nun tipki Cenacolo'daki Simon
gibi daima beyazlar giyindigini fark etmediniz mi? Et yemeyi
reddettigini ve beké&retten ayrilmadigini bilmiyor musunuz?
Onun bir kadinla beraber oldugunu duydunuz mu hig?"

"Biz de ac¢ik renk giyinip oru¢ tutuyoruz Peder Benedetto.
Ustelik Leonardo'nun sizin dediginiz gibi bakir olmayip erkek-
lerden hoslandigi soyleniyor" diye ekledi Kesis Vicenzo, gencg
Matteo'nun saskin bakislari karsisinda.

"Soyleniyor! Peki kim sdyliyor bunu, muhterem baskesis?
Bunlar dedikodudan ibaret. Leonardo yalniz bir insan. Ciftles-
me fikrinden veba gibi bucak bucak kagiyor. Tipki Katharosgu
'kusursuzlar' gibi bakir olduguna bahse girerim... Her sey yer-
li yerine oturuyor!"

Baskesis rahatsizligini gizlemedi.

"Diyelim ki haklisiniz. Bu durumda ne yapmamiz gerekir?"

"Her seyden 6nce" dedi Benedetto, "heretik olduguna Pe-
der Leyre'yi ikna etmeliyiz. O bir Engizitor, burada olusu nere-
deyse bir Tanri mucizesi, Katharosculuk hakkinda mutlaka biz-
den daha fazla bilgi sahibidir."

"Peki ya sonra?"

"Kesis Giberto'nun tutuklanip sorguya cekilmesi gerekir
elbette" diye cevap verdi tek gozla.

"O mumkin olamayacak..."

Matteo minasebetsizlik etme korkusuyla fisiltiyla soyledi
bu cimleyi. Biraz rahatlamisti gerci ama Carsi'da gorduiklerinin
hepsini anlatmamisti hentz.

"Ne dedin?"

"Artik onu tutuklayamazsiniz."”

"Neden peki Matteo?"

"Cunkd..." dedi kekeleyerek, "Birader Giberto vaazini bi-
tirdikten sonra cibbesini atese verdi ve herkesin gbzi 6énin-
de yandi."
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"Yuce Tanrim!" Tek g6zli dehset icinde agzini eliyle ka-
padi. "Goruyor musunuz muhterem baskesis? Hi¢ stphe yok.
Zangog¢ bizim yargilamamizdansa endura'y1* tercih etti..."

"Eridura mi?"

Geng Matteo'nun sorusu cevapsiz, katiphanenin ger-
gin havasinda asili kaldi. Benedetto olanlar Gzerine disinmek
amaciyla ¢ekilmek i¢in izin istedi ve alelacele oradan ayrildi. O
sabah Matteo'nun anlattiklarindan etkilenip bana gelerek San-
ta Maria delle Grazie'de en az iki bonhomme'un yasamis oldu-
gunu anlatti; eski Katharosgular'in kendilerine verdikleri isim-
di bu. Bir Engizitdrin de zaten bunu bilmesi gerekirdi. Ancak
tek gozla, beni astigini dusindugu ikinci kesfi Gzerinde durdu:
Cetiacolo'da resmedilen Paskalya sofrasinda Ustat Leonardo'nun
muhatabinin kim oldugunu nihayet saptamisti. isa'nin en az iki
havarisinin dikkatini dagitan, beyaz harmanili, ellerini uzat-
mis adamin aslinda kim oldugunu biliyordu artik: Platon. Ye-
rinde ifsaati, Oliverio Jacaranda'yla gérismemden beri bir tur-
10 anlam veremedigim bir boslugu dolduruyordu. Filozofun ye-
mekhanedeki varligi, Ustat Da Vinci'nin niye Atinali filozofun
butin eserlerini kitiphanesinde bulundurdugunu acikliga ka-
vusturuyordu. Suphesiz su siralarda Jacaranda'nin sarayinin bir
kodsesinde, hak ettikleri ilgiyi gbremeden duran bazi kitaplar.

Cember giderek kapanmaktaydi.

*) Albi hcretikleri arasinda yaygin olan acliktan dlerek intihar yoluyla ruhu bedenden arin-
dirma g¢abasi, (¢.n.)
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34

Roma, (¢ gin sonra

Papalik muhafizi yay gibi gergin bir tavirla karsiyr isaret
ederek Dominikenler'in genel baskanina izlemesi gereken yolu
gOsterdi. Papanin adamlarinin gayet iyi tanidigr Peder Torriani
bile glvenlik énlemlerini asiri buldu. Ne var ki papanin emirle-
ri kesindi; alti ay gibi kisa bir stire icinde t¢ kardinal hazimsiz-
lik sebebiyle 6Imust; bircoklarinin bu ani élimlerden sorum-
lu tuttugu papa da gérindsi kurtarmak icin sorusturma agmis-
ti, papalik sarayina girislerin siki denetimden gecirilmesi alinan
guvenlik dnlemleri arasindaydi.

Ortam gergindi. V1. Alexander'in cemaatin bir ileri geleni-
ni kardinallige atamasi, Romanin tir tir titremesi icin yeterliy-
di. Papa birinin mallarina g6z koymussa tek yapacagi seyin 6n-
ce s6z konusu sahsi kardinallige atayip hemen ardindan da 6l-
dirtmek oldugunu herkes biliyordu. Yasalar da onu destekli-
yordu: Papa kilise mensuplarinin mallarinin tek mesru miras[]
¢isiydi. Bedeni o anda papalik morgunda soumakta olan, son
derece zengin Venedik Piskoposu Kardinal Michieli 6rneginde
de yasalar mutlak bir kesinlikle uygulanmisti.

Torriani, Borgia Daireleri'ne yeni giris kurallarina itiraz et-
meden uydu. Birkac¢ dakika sonra, Kutsal Ayin sapelinin altin
kapisint ardinda birakir birakmaz onlari agikca gérdi: Ugiinci
salondaydilar, gdzleri tavana dikili, cehrelerinde garip bir zafer
ifadesiyle. Dogu kanadinin pencerelerinin yaninda, sert gegen
Roma kisina karsi korunakli bir noktada Ustat Annio de Viter[J
bo ve Ekselanslari, yeni bitmis gibi goriinen fresklerin altinda
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hararetli bir konusmaya dalmislardi. Gergekten de freskler hala
vernik ve zamk kokuyordu.

Kestane rengi saclari yari yariya beyazlamis, tirash papanin
gbbegdi, vicudunu tepeden tirnaga Orten sarap rengi bir cibbe ]
nin altina gizlenmisti. Annio ise tersine bir gelincigi andiriyor-
du: gir kara killarin fiskirdigi sivri bir burun ve resimleri isaret
ederek abartili hareketlerle salladig: iri, kemikli, neredeyse bir
korkulugu hatirlatan eller.

Genelde Nanni adiyla taninan bilgenin atesli konusmasi,
bir yaz firtinasinin goékgurultileri gibi yankilaniyordu:

"Ekselans, sanat sizin en gerekli silahiniz! Eger sanati dai-
ma hizmetinizde tutarsaniz, Hiristiyan alemine hakim olursu-
nuz! Elinizden kacirirsaniz, rahiplik gérevinizde basarili ola-
mazsiniz!"

Torriani VI. Alexander'in agzini agmadan onayladigini gor-
di, bir yandan da midesinin eksimeye basladigini fark ediyor-
du. Bu soylevi ¢cok dinlemisti. Bu garip fikir Roma'yl ve onun-
la birlikte Floransa sanatinin kaymak tabakasini istila etmisti.
Bizzat papa, sirf Annio'nun gizli arzularini tatmin etmek icin
Muhtesem Lorenzo de Medici‘'den bir sanatgilar ordusunu gasp
etmisti. Ressam ve heykeltiraslarin, daima kesis ve kardinal-
lerin zararina, sinirsiz bicimde artan ayricaliklari konusunda
Torriani'nin ne kadar aci ¢gektigini sdylemeye bile gerek yok. Fe-
sat kesis De Viterbo'nun Ekselanslari tzerindeki ntufuzunu kis-
kanan, cani sikilan Dominiken genel baskani dalgin bir hava-
ya birinerek geldigini haber vermesi i¢cin basmuhafiza y6nel-
di. Aziz Domingo Tarikati genel baskani, VI. Alexander'in tali-
mati Gzerine orada bulunuyordu.

Papa gulimsedi:

"Sevgili Gioacchino, sizi nihayet gérdigime ¢ok sevin-
dim!" diye haykirdi, yluzigunu ziyaretgisine uzatarak; genel
baskan saygiyla yaziaga 6ptid. "Tam zamaninda geldiniz. Az 6n-
ce Nanni'yle sizi kaygilandiran su meseleyi konusuyorduk..."

Dominiken genel baskani basini kaldirdi.

"Bu... bu konuda ne biliyorsunuz?"
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"Yapmayin, Ustat Torriani! Benim karsimda bu kadar ke-
tum olmaniza gerek yok. Neredeyse her seyi biliyorum. Mag
ripli'nin sarayinda olusmakta olan bir heretik akim konsunda
ki soylentilerin dogrulugunu arastirmak Uzere benim namima
Milano'ya bir casus gonderdiginizi bile."

"Ben..." Yasli vaiz kekeledi. "Ben de zaten adamimizin edin[]
digi bilgileri aktarmak tzere gelmistim."

"Buna sevindim" dedi papa gulerek. "Sizi dinliyorum."

Annio de Viterbo ve Ekselanslari, freskleri incelemeyi bi-
rakip iki hizmetkarin getirdigi iri deri iskemlelere yerlestiler.
Gergin olan Torriani ayakta kalmayi tercih etti. Kolunun altin-
da, benim Milano'nun gdbegdinde filizlenen Katharoscu akimi
kesfedince bizzat yazdigim uzun ve ayrintili mektubun bulun-
dugu bir dosya vardi.

"Aylardir" diye s6ze basladi, hald incelemelerimin etkisin-
deki Torriani, "Milano Duku'ndn, uUnld bir Floransali ressam
olan Leonardo da Vinci'den yararlanarak isa'nin Son Aksam
Yemegi konulu muhtesem bir eser araciligiyla heretik fikirleri
yayma amaci guttiga yolunda ihbarlar aliyoruz.”

"Leonardo mu dediniz?"

Papa bilgi vermesini bekleyerek Nanni'ye bakti:

"Leonardo, Ekselans" diye tekrarladi Nanni. "Hatirlamadi-
niz m?"

"Belli belirsiz."

"Dogaldir* diye onu mazur gosterdi gelincik. "Siz henilz
kardinalken Roma'nin gizellestirilmesi c¢alismalarinda Me [
dici hanedaninin size tavsiye ettigi sanatgilar listesinde adi
yoktu. Bildigimiz kadariyla gururlu, fevri ve stphesiz Kutsal
Kilise'mize yakin olmayan bir adam. Mediciler bunu biliyordu
ve dogru bir kararla size tavsiye etmekten kacindilar.”

Papa i¢ ¢ekti.

"Bir sorun kaynag! daha, degil mi?"

"Hic suphesiz, Ekselans. Leonardo Roma'da calismak tze-
re tavsiye edilmeyince kendini hice sayilmis hissetti ve 1482'de
Floransa'yl terk etti, Mediciler'e sirt cevirdi ve mimkuinse res[]
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sam olarak degil, mucit, as¢i olarak calismak lGzere Milano'ya
yerlesti."

"Milano'ya mi? Peki boyle bir adami nasil kabul ettiler?"
Papa alayci bir tonda devam etti: "Ha, anladim... Dukin bana
sadik olmadigini bu yizden séyliyorsunuz, degil mi Nanni?"

"Onu Dominiken Genel Baskani'na sorunuz Ekselans" di-
ye kestirip atti De Viterbo. "Goridnidse bakilirsa bunu kanitlaya-
cak deliller getirmis."”

Hala ayakta olan Torriani itiraz etti:

"Halen delil sayilmaz, sadece birtakim ipuclari Ekselans.
Magripli tarafindan yoénlendirilen ve himaye edilen Leonar[]
do, dev boyutlarda, Hiristiyan temali bir eserin yapimina giris-
mis, ancak eserde bulunan ¢ok sayidaki aykirilik, tarikatimiza
ait Santa Maria delle Grazie manastiri baskesisini kaygilandi-
riyor."

"Aykirithik mi?"

"Evet Ekselans. Resmin konusu Son Aksam Yemegi."

"Peki bunda ne tuhaflik var?"

"Aciklayacagim Ekselans: Resmettigi on iki havarinin, as-
linda ¢oktanrili veya inanci supheli kisilerin portreleri oldugu-
nu biliyoruz; bunlarin gizli dizenlenisinin Hiristiyanliga aykiri
bir bilgi iletmeyi amacladidini saniyoruz.”

Papa ve Nanni bakistilar. Bilgin De Viterbo daha fazla ay-
rinti isteyince, Dominiken genel baskani dosyasini agti:

"Milano'daki adamimizin ilk raporunu yeni aldik" dedi
mektubumu ¢ikararak. "Beytanya bilginlerinden biri, sifreler ve
gizli kodlar konusunda uzman; su anda hem eseri hem de Ustat
Leonardo'yu incelemekte. Son Aksam Yemegi'ndeki portreleri
tek tek incelemis ve aralarindaki baglantilari arastirmis. Uzma-
nimiz her ihtimalin tGzerinde durmus: her havarinin bir burcgla
karsilastirilmasindan tutun da, ellerinin konumuyla mizik no-
talari arasinda denklik aramaya varincaya kadar. Vardigl sonug-
lar yakinda elimize gegecek; simdi ipucu olan seyler belki yarin
birer delile donusebilir.”

Nanni sabirsizlandi:
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"Peki bir sey bulmus mu, bulmamis mi?"

"Elbette Peder Annio. Havarilerin t¢inin gercek kimligi
kesin olarak belirlenmis. Ornegin Yahuda iskariyot'un ¢ehresi-
nin Alessandro Trivulzio adinda bir kesisin ¢cehresiyle ayni oldu-
gunu biliyoruz; s6z konusu Dominiken, Epifanya Yortusu'ndan
kisa bir stire sonra, Milano kent merkezinde asilarak 8lmas..."

"Ne diyorsunuz! Tipki Yahuda iskariyot'un kendisi gibi" di-
ye fisildadl papa.

"Aynen dyle Ekselans. intihar mi etti, cinayete mi kurban
gitti, hentiz belirleyebilmis degiliz; ancak adamimiz, manastiri-
miza sizmis bir Katharoscu cemaatin dyesi oldugu kanisinda."

"Katharos¢u mu?"

Papanin gozleri saskinlikla acildi.

"Katharoscu Ekselans. Kendilerini Tanrinin gercek Kilise-
si olarak goriyorlar. Dualardan sadece Pater Noster'i kabul edi-
yor ve rahiplik kurumunu da, isa'nin Tann'nin yerylzindeki
tek vekili oldugunu da reddediyorlar..."

"Katharoscular'i tantyorum Baskan Torriani!" dedi papa of-
keyle. "Ama sonuncularin 1325'te Carcassonne ve Toulouse'da
yanarak can verdiklerini saniyorduk. Pamiers piskoposu onla-
rin kékund kurutmamis miydi?"

Torriani bu olayin éykdsitnt biliyordu. Hepsi yok olma-
misti. Guney Fransa'daki Katharoscular'a karsi girisilen hacli
seferi zaferinden ve 1244'te Montsegur'in dusmesinden son-
ra, heretik aileler Aragon, Lombardiya ve Almanya'ya dagildi-
lar. Alpler'i asanlar Milano civarina yerlestiler; bu bélgede da-
ha ihml politik gicler, 6rnedin Viscontiler'in yénetimi, onlarin
huzur i¢cinde yasamasina izin veriyordu. Bununla birlikte, asi-
ri gorusleri gecgerliklerini yitirdi ve heretiklerin bircogu hetero[
doks fikirleri ve ayinlerini strdirmeyip yok oldular.

"Durum vahim olabilir Ekselans” diye surddrdd Torriani
buylk bir ciddiyetle. "Kesis Alessandro Trivulzio, Milano'daki
manastirimizda Katharoscu oldugundan suphelenilen tek Kisi
degildi. Ug giin 6nce bir baska kesis heretik oldugunu acikca
bildirdi ve sonra da intihar etti.”
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"Enclura mi?" Gelincigin gozleri parladi.

"Evet, dyle."

"Tanri askina!" diye kikredi De Viterbo. "Endura Kathal]
roscular'in en asiri eylemlerinden biriydi. iki yiz yildir kimse
bu eyleme kalkismamisti.”

Papanin yardimcisi, bu endura meselesinin ne oldugu-
nu pek iyi anlamamis gibi gdrinen papaya bakti. Annio der-
hal agikladi:

"Edilgen biciminde" dedi, "kusursuzluga ulasmayi amacla-
yan Katharoscu, her turli besinden ve vicudu kirletecek sey-
lerden uzak durmaya yemin ederdi. Arinmis olarak 61digu tak-
dirde ruhunun selamete erip Tanriyla birlesecegine inanir-
di. Bununla birlikte, endura'nin etken bir bigcimi de oldu: Ya-
narak intihara sadece Montsegur kusatmasinda basvuruldu.
Katharoscular'in son asker? Gsstinun sakinleri papalik birlikle-
rinin eline dismektense kendilerini dev bir odun yigininin ds-
tinde yakmay:1 tercih ettiler."

"SOzunl ettigim kesis kendini yakarak éldardu peder."

Nanni saskinligini tGstinden atamiyordu.

"Bu eski adetin canlandirilmis olmasina bir tirld inanami-
yorum Baskan Torriani. Kaygilariniza temel teskil edecek bas-
ka haberler de almis oldugunuzu saniyorum.”

"Ne yazik ki dyle. Hatta Milano'da etkinlik gésteren Kat-
harosgu bir cemaatin varhiginin kanitlarinin, Leonardo da
Vinci'nin su siralar bitirmekte oldugu Son Aksam Yemegi ad-
I duvar resmine gizlendigini disindirecek cesitli sebepler de
mevcut. Leonardo bu eserde kendini de aslinda Platon'u can-
landiran bir havariyle konusurken resmetmis. Biliyorsunuz Pla-
ton bu lanet olasi heretiklerin esinlendigi bir filozoftur."

Gelincik katlanir iskemlesinde havaya si¢radi.

"Platon mu? Bu sOylediginizden emin misiniz?"

"Kesinlikle. En kétlst de, Peder Annio, bu baglantida sapik-
¢a bir mantik bulunmasi. Bildiginiz gibi Leonardo Floransa'da
Andrea del Verrocchio'nun yaninda yetisti, Mediciler'in de be-
gendigi bu ndfuzlu sanatgi, Yasli Cosimo'nun, basina Marsilio
Ficino'yu getirdigi Akademiye yakinligiyla da taniniyordu. Yine
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bildiginiz gibi, bu Akademi Platonun Atina'daki Akademia'sinin
taklidi olarak kurulmustu."”

"Yani?" VI. Alexander'in yardimcisi bunca bilgi karsisinda
supheye duserek dudak buktd.

"Cikardigimiz sonug¢ asikdr muhterem peder. Katharosgu[]
lar'in en stupheli 6gretileri Platon'un 6gretileriyle ortak oldugu-
na ve Ficino'nun Akademisinde hala hayvan eti yememek gibi
Katharos¢u adetler uygulandigina gére, Leonardo'nun, eserini
Roma'ya aykiri 6gretileri aktarmak icin kullandigini dasinme-
mizi engelleyecek bir sey var mi?"

"Peki bizden ne istiyorsunuz? Onu aforoz etmemizi mi?"

"Henlz degil. Leonardo'nun o duvar resmine fikirlerini
yerlestirdigini hicbir sipheye yer birakmayacak sekilde kanit-
lamamiz gerekir. Milano'daki adamimiz bu delilleri toplamak
Uzere calisiyor. Daha sonra harekete gececegiz."

"Ama Baskan Torriani" diye araya girdi De Viterbo, konus-
ma hararetlenirken, "bir¢cok sanat¢i, drnegin Botticelli'yle Pin[]
tiirricchio da Akademi'de egitim goérdiler, buna ragmen mu-
kemmel birer Hiristiyandirlar."

"Sadece goriunurde oyleler, Ustat Annio. Guvenmeyin."

"Dominikenler hep bdyle suphecidir zaten! Etrafiniza bir
baksaniza. Pinturicchio Ekselanslari icin bu harika freskleri
yapti" dedi, tavani géstererek. "Siz bu fresklerde heretikligin en
ufak bir izini gorebiliyor musunuz? Hadi bakalim! Gériyor mu-
sunuz?”

Dominikenler'in baskani o dekoru gayet iyi biliyordu. Bey[]
tanya o konuda gizli bir kovusturma baslatmis ama sonug¢ elde
edilememisti.

"Ustat Annio, bu konuda temkinli olmakta yarar var. is-
temeden de olsa benim savimi desteklemis oluyorsunuz.
Pinturicchio'nun eserine dikkatlice bakin: ¢oktanrili dinlerin
tanrilari, nymphalar, egzotik hayvanlar, Kitabi Mukaddes'te as-
la bulamayacaginiz sahneler. Boyle bir resim yapmak, ancak
Platon'un eski coktanrili 6gretilere gark olmus bir miridinin
aklina gelir."
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neredeyse gbzi donmus bir halde. "Eger bilmiyorsaniz, Osiris
tipki Rabbimiz gibi 6ldukten sonra dirilmisti. Bicimsel olarak
coktanrili olmakla birlikte onun hatirasi, tenin selametine olan
umudumuzu tazelemekte. Osiris burada boga olarak karsimiza
cikar; Ekselanslari da bogadir. Yoksa Borgialar'in armasini hig
gbrmediniz mi? Gulg ve cesaret simgesi olan bu mitolojik figlr-
le armadaki boga arasindaki iliski asikar degil mi? Simgeler he[]
retiklik degildir sayin baskan!"

Tam Kesis Gioacchino Torriani cevap verecekken, papanin
kadifemsi, baygin sesi tartismayi bolda:

"Benim anlayamadigim su" dedi, tartismadan sikilmis gibi
kelimeleri sindurerek: "Butin bunlarda Magripli'nin ginahi ne?"

"Leonardo'nun eserini incelemediginiz icin Ekselans!" diye
atildi Torriani. "Milano DUkl eserin butin masrafini Ustleni-
yor ve sanatgiyl kesislerimizin tavsiyelerine karsi koruyor. San-
ta Maria baskesisi aylardir s6z konusu duvar resminin temasi-
ni daha sofu bir estetik dogrultusunda yénlendirmeye calisiyor
ama nafile. Kendini Platonla konusmaya dalmis, isa'ya sirti do-
nuk halde resmetme iznini Leonardo'ya Magripli verdi."

"Tamam, tamam..." dedi papa esneyerek. "Ficino'dan da
bahsettiniz, degil mi?"

Torriani basiyla onayladi.

"Bana defalarca s6zinU ettiginiz adam deg@il mi bu, sevgi-
li Nanni?"

"Evet, o Ekselans" diye onayladi Nanni, yapmacik bir te-
bessimle. "Olaganustu bir sahis. Esi benzeri yok. Baskan Tor[]
riani'nin iddia ettigi gibi heretik oldugunu sanmiyorum. Flo-
ransa Katedrali rahiplerindendir, su anda altmis dort ya da alt-
mis bes yasinda olmali. Aydin kisiligine hayran kalacaginizdan
kuskum yok."

"Aydin Kisiligine mi?" dedi papa 6kslUrerek. "Su Savonarola
gibi biri olmasin? ikisi de ayni katedralin mensubu degil mi?"

Papa "zengin Kilise'nin sonunun geldigini vaaz eden coskun
Dominiken'in adini duyunca Urperen Torriani'ye gbz kirpti.
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"Ayni katedralin mensubu olduklari dogru, Ekselans" de-
di gelincik, bozularak, "ama zit kisiliklere sahip insanlar. Fil[
cino son derece saygide§er bir bilim adamidir. Sayisiz es-
ki metni Latince'ye c¢evirmis bir bilgin; bunlarin arasinda
Pinturicchio'nun bu tavanin dekorasyonunda yararlandigir Mi-
sir yazilari da bulunuyor.”

"Sahi mi?"

"Pinturicchio fresklerinize baslamadan 6nce Ficino'nun
Yunanca'dan cevirdigi Hermes'in eserlerini okudu. isis'le Osiris
arasindaki bu gizel ask sahneleri bu eserlerde anlatilir..."

"Ya Leonardo?" diye homurdandi papa, Nanni'ye bakarak.
"O da Ficino'yu okumus mu?"

"Onunla yuz yize konustu da, Ekselans. Pinturicchio bunu
biliyor. ikisi de Verocchio'nun atélyesinde onun 6grencisi oldu-
lar, Platon ve ruhun 8lumsutzlugine inanci Uzerine agiklamala-
rint dinlediler. Bundan daha Hiristiyanca bir fikir olabilir mi?"

Nanni bu son cumleyi Baskan Torriani'nin elestirilerine
meydan okuyarak sdyledi. Ayrica Dominikenler'in ¢ojunun
Tommasocu oldugunu, Aquino'lu Tommaso'nun Aristoteles'ten
esinlenmis ilahiyatini savunduklarini ve Platonun yeniden gun-
deme getirilmesine karsi olduklarini biliyordu. Genel baskanim
Nanni karsisinda sansi olmadigini anladi ve derhal basini ege-
rek duruma razi olup vedalasti:

"Ekselanslari. Muhterem Annio" diye kibarca selamladi
onlari. "Arastirmalarimiz sona ermeden Milano'daki Son Ak-
sam Yemegi'nin ilham kaynaklari konusunda fikir yurutmemi-
zin anlami yok. Rizaniz oldugu takdirde arastirmalar strduri-
lecek ve Leonardo'nun 6gretimiz aleyhinde ne gibi bir ginah is-
ledigi belirlenecek.”

"Eger bir ginah islenmisse"” diye duzeltti De Viterbo.

Papa Torriani'yi selamladi ve havada bir ha¢ ¢izerek ekledi:

"Cekilmeden dnce size bir tavsiyede bulunayim, Peder Tor [l
riani: Bundan béyle adiminizi nereye atacaginiza dikkat edin."
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Santa Maria kesislerinin o pazar sabahki ¢ehreleri kadar
astk yizu birarada hi¢c gérmemistim. Matutinum ¢ani ¢alinma-
dan 6nce, bizzat baskesis manastiri hiicre hiicre dolasmis, he-
pimizi uyandirmisti. Bagirarak bir an 6nce ytkanmamizi ve ola-
ganustl bir cemaat toplantisi i¢in vicdanlarimizi hazirlamami-
zI emretti.

Hic kimse sesini ¢gitkarmadi elbette. Zangocun dlimauyle il-
gili olarak er ge¢ hesap sorulacagini bilmeyen kesis yoktu. Hep-
sinin durup dururken birbirinden stiphelenmeye baslamasinin
aciklamasi da buydu belki. Benim gibi bir yabancinin gozin-
de durumun savunulacak yani yoktu. Kesisler kokenlerine gore
kucuk gruplar halinde toplasiyorlardi. Milano'nun giineyinden
olanlar kuzeylilerle konusmuyorlar, kuzeylilerse go6ller bdélge-
sinden olanlarla iliski kurmaktan kac¢iniyorlardi; sanki digerleri
Kesis Giberto'nun talihsiz 6lumunden sorumluymus gibi. Santa
Maria bolunmustu... ve ben nedenini bilmiyordum.

O gun safak sokerken, alacakaranlikta yikanip giyindikten
sonra, buhranin ne kadar derin oldugunu anladim. istisnasiz
biatun kesisler birbirleri aleyhinde dedikodu yaptig: halde, g6-
rintse bakilirsa hepsi bir konuda hemfikirdi: Beni sorunlarin-
dan mimkin oldugunca uzak tutmalari gerekiyordu. Cunkl
Engizitor sifatiyla cemaatleri aleyhinde dava agmam ihtimalin-
den c¢cok korkuyorlardi. Kesis Giberto'nun bir Katharoscu gibi
vaaz verirken 6ldugu soylentileri onlari dehsete dustriyordu.
Elbette hicbiri bunu acikga sergileme cesaretini gosteremedi.
Bana, Kesis Alessandro'yu kendini asmaya ben zorlamis, ardin-
dan da zangocun aklini kagirmasini bir sekilde saglamisim gibi
bakiyorlardi. Boyle seytani bir kudret atfediyorlardi bana.
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Yine de en fazla dikkatimi ¢eken, Vicenzo Bandello'nun bu
korkulardan ne sekilde yararlandig: oldu.

Herkes uyandiktan sonra baskesis bizleri ahirlarin yaki-
nindaki bir salonda bizzat hazirladi§i buyidk, bos bir masanin
etrafina oturttu. icerisi sojuk ve hiicrelerimizden de karanlik-
ti. Bandello bu ortamda, neredeyse el yordamiyla, hazirladigi
yogun programi bize bildirdi. Matutinum'dan Completorium'a
dek bitin ginimuzid dua ederek, ginahlarimizi gézden geci-
rerek, nedamet getirip acikca itirafta bulunarak gecirecedimizi
bildirdi. GUnin sonunda da, kendisinin tayin ettigi birkac¢ bira-
der Oluler Galerisine gidip Kesis Alessandro Trivulzio'nun ce-
sedini mezarindan ¢ikaracakti. Zavallinin cesedi topraktan ¢i-
karilmakla kalmayip kent surlarinin disina goturilerek seytan
kovma duasinin ardindan yakilacak ve kulleri rizgéara savrulal]
cakti. Onunla birlikte Birader Giberto'nun kemikleri icin de ay-
ni sey yapilacakti.

Bandello, manastirinin aksam olmadan dnce heretiklikten
temizlenmesini istiyordu. Kitiphaneci biraderin masumiye-
tine inanmig, hatta bir komploya kurban gittigini iddia etmis
olan baskesis, Kesis Alessandro'nun isa'ya sirt cevirdigini, ma-
nastirinin manevi batanldgund ciddi tehlikeye attigini artik bi-
liyordu.

Masanin bir ucunda mezar kazicisi Mauro Sforza'nin ger-
gin bir tavirla hag¢ cikardigint gérdim.

Peder Vicenzo higbir zaman olmadigi kadar ciddi ve sus-
kundu. lyi uyumamisti. Gézlerinin altindaki torbalar yanakla-
rina kadar iniyor, ona kederli bir gérinim veriyordu. Bu va-
him durumun sorumlusu da kismen bendim. Bir giin 6nce Bas-
kan Torriani'yle Papa Alexander benden habersiz Roma'da
gorusdrlerken, Bandello'yla bendeniz de, cemaatin icine iki
Katharoscu'nun sizmis olmasi konusunu konusmustuk. Ona
kotuligun gucglerinin, Milano'ya son yuzyilin en agir saldirisin-
da bulundugunu aciklamistim. Batin kaynaklar bunu dogrulu-
yordu. Baskesis dnce bana inanamayarak bakti; yeni gelen biri-
nin onun bdlgesinin sorunlarini anlayabileceginden stphe eder
gibiydi; ama aciklamama devam edince tavri degisti.
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Sahit oldugumuz &8limler zincirinin nigin basit tesaduf-
lerden ibaret olmadigini disindigumi acikladim. Hatta San
Francesco kilisesinde cinayete kurban giden hacilarin 6limuy-
le baglantisini da ortaya koydum. Magripli'nin emniyet glgle-
ri de bana hak veriyordu. Onlar da bu zavallilarin, tipki Kesis
Alessandro gibi direnmeden 6ldukleri sonucuna varmislardi.
Bu kadarla da kalmiyordu: San Francesco cinayetleri tam ola-
rak ana altarin 6ninde, Ustat Leonardo'nun Maesta adi veri-
len tablosunun karsisinda islenmisti. Bu ayrinti, hacinin esya-
larinin bir parca ekmekle resimli bir kart destesinden ibaret ol-
masiyla birlestiginde beni sipheye diusurmusttu. Batun olilerin
Uzerinde ayni seyler bulunmustu. Sanki bu, gizli bir ayinin par-
casiydi. Belki de daha 6énce bilmedigimiz bir Katharoscu tdre-
nin parcgasi oldugunu disinmustim.

Tuhafti. Leonardo, baskesise de séyledigim gibi, inanilmaz
bir dert kaynagiydi. Kesis Alessandro ona Yahuda iskariyot ola-
rak poz verdikten sonra 6lmustl; zangocun da Toscanali'ya ya-
kin kesislerden biri oldugundan emindim. Bir de Donna Beat-
rice vardil elbette: Ustadi kayitsiz sartsiz himaye etmis ve ar-
dindan can vermisti. Butun bu olaylar arasinda gérinmez bir
bag oldugu inkéar edilebilir miydi? Leonardo da Vinci'nin gug-
IG dismanlarla gevrili oldugu, bu dismanlarin, heterodokslu[]
gundan belki bizler kadar suphelendigi ama onu ve yakinlari-
ni yok etmek icin isi silah kullanmaya kadar vardirabildigi acik
degil miydi?

Bandello'ya Kahinden s6z etmeye bu kurbanlar ve onlara
yenilerinin eklenebilecedi dusincesi yuzinden karar verdim.
Ve santyorum iyi de ettim.

Roma'nin bu felaketler zincirinden haberdar oldugunu séy-
ledigimde 6nce inanamayarak bakti. Papalik yetkililerinin uzun
zamandir Cenacolo c¢alismalari durdurulmadigi takdirde bitin
bunlarin olacagdini bildiren esrarengiz bir muhbirden haber al-
diklarint séyledim. S6z konusu muhbirin zeki, uyanik, muhte-
melen Dominiken egitimi almis, dukin baskisindan korktugu
icin kimligini gizleyen bir kisi izlenimi uyandirdigini acikladim.
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Suphesiz ressama besledigi kin gidistyle hareket eden ve go-
rindse bakilirsa tek saplantisi onu mahva surtuklemek olan bir
sahis. Ozetle, birbirini izleyen 6lumlere bir son vermek ve elin-
de bulundugunu iddia ettigi Leonardo aleyhindeki sug delilleri-
ne ulasmak istiyorsak, derhal bulmamiz gereken biriydi.
"Yanilmiyorsam Roma'nin bu tehditler karsisinda tepkisiz
kalmasi, onu adaleti bizzat yerine getirmeye zorladi."”
"Peki neden, Peder Leyre? Bu adamin ressamimizla ne alip
veremedi@i olabilir?" diye sordu baskesis hayretler icinde.
"Bunu ben de ¢ok disindim ve inanin bir tek agiklamasi
olabilece@i sonucuna vardim." Bandello bana merak iginde ba-
kip devam etmemi sdyledi. "Benim varsayimima gére, yakin bir
gecmiste Kahin Leonardo da Vincinin sug ortagiydi, hatta hel]
terodoks inancglarini da derinden paylasiyordu. Belirlememiz
gereken, henlz bilemedigimiz bir sebeple, adamimiz ressamin
kendisine ihanet ettigi kanisina kapilmis ve onu ihbar etmeye
karar vermis olabilir. Once Roma'ya saplantili mektuplar yaza-
rak ressamin dine karsi isledigi suclari ve Cenacolo'da. gizlenen
kotulukleri bildirdi bize; ama bizim stpheciligimiz karsisinda
umutsuzluga kapilarak harekete ge¢gcmeye karar verdi."
"Harekete gegmeye mi? Ne demek istiyorsunuz?"
"Anlamamaniz dogal, muhterem baskesis. Ben de bitin
sorulara cevap veremiyorum. Bununla birlikte, Kahinin bir d6-
nem Alessandro ve Giberto kadar Katharos¢u oldugu sonucu-
na varirsak, varsayimim anlam kazaniyor. O da bir stire boyun-
ca kendini isa'nin gercek havarilerinin mirascisi olarak gér-
mis ve onlar gibi Mesih'in ikinci Gelisini sabirla beklemis ol-
mali. Her borthomme'un hayalidir bu. Onlarin inancina gére, o
gun 'gercek din' Hiristiyan aleminde onaylanmis olacak." Peder
Vicenzo'nun dikkatinden yararlanip ciddi bir ifadeyle iddiami
sonuclandirdim: "Kanimca Kahin uzun ve nafile bir bekleyisin
ardindan ciddi bir aksilik sonucu morali bozularak kendini kay-
betti, siddete basvurmama yeminini bozdu ve 'saf adamlar'la
kaybettigi zamani kanla telafi etmeye giristi."”

"Bu korkung¢ bir su¢clama peder."
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"Elimizdeki verilere bakalim muhterem baskesis" dedim.
"Katharosc¢ular Yeni Ahit'i cok iyi bilirler, dyle ki, K&hin Kesis
Alessandro'yu oéldurdiugunde, intihar sisi vermek igin gereken
her seyi yapti. Buna karsilik Leonardo derhal durumu anladi ve
polisin dikkatini dagitmaya calistiysa da o giin bana istemeden
temel bir ipucu go6sterdi: Alessandro tipki Yahuda iskariyot'un
isa'y1 ele verdikten sonra intihar ettigi sekilde 8lmustd."

"Bunun ne gibi bir 6nemi olabilir ki?"

"Cok 6nemli olabilir muhterem baskesis. Katharoscular
alemi simgelerin gucuyle var olur. Kéahin kusursuzlar cemaati-
ni isa'nin éliminden hemen &nceki olaylarin tekrarlandigina
inandirmay! basardi§i takdirde, ikinci Gelis'in yakin oldugunu
diasundirebilirdi onlara. Anlatabiliyor muyum? Kutiphaneci-
nin ‘intihar't onlara kehanetin gerceklesmekte oldugunu bildi-
riyordu: isa yakin bir zamanda yeryuziine dénecekti ve inanci
gblgelerin arasindan muzaffer yukselecekti.”

"Son Yargl 6ncesi."”

"Evet. Bu yuzden de Giberto ifsaattan etkilenip korkulari-
ni bir yana birakarak Katharoscu sifatiyla vaaz verdi, korkma-
dan canini feda etti, ¢cinkiu Rab yeryuzine ddndugunde sela-
mete ulasip dirileceginden emindi. Kahin intikamini seytani bir
zekéayla ahyor."

"Varsayiminizdan ¢ok emin gibisiniz."

"d6yleyim" dedim. "Daha dnce de soyledigim gibi, muhbi-
rimiz karmasik bir kisilige sahip; son derece zeki bir insan, hicg-
bir seyi tesadufe birakmiyor, Alessandro'yu asmak icin sectigi
yeri bile."

"Ya, oyle mi?"

"Fark etmis olacaginizi disiinmuistim." istihzayla gilim-
sedim. "Adalet Sarayinin sundurmasinin altinda kdatiphaneci-
mizin asih oldudu kirisi inceledigimde ilging bir algak kabart-
ma gordim. Orlando da Tressano adli bir heretik dismani; ya-
zitta soyle tanimlanmis: 'Spada e Tutore della fedeper averfatto
bruciare comesi doveva i Catari! * ilging bir taslama, degil mi?"

*) "Katharoscu'lari hak ettikleri sekilde yakan dinin kilici ve tstadi."
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Vicenzo Bandello sasirmisti. Heretiklik belast manastiri
hayal edilemeyecek 6lclide sarmisti.

"Soyler misiniz Peder Leyre" diye sordu kayglyla, "sizce Ka-
hin etrafindakileri hangi d6l¢cide kandirmayi basarmistir?"

"Bu San Francesco hacilarini daglardaki siginaklarini bi-
rakip selamet pesinde kente gelmeye zorlayacak kadar. isa'nin
ikinci Gelisi'nin ¢ok yakin oldugunu dusiinerek itirazsiz can
verdiler. Kahin boylece Katharoscu cemaatin kendi kendini ele
vermesini sagladi. Ayrica Ustat Leonardo'nun yanlis bir adim
atmasinin da an meselesi oldugunu duasundyor olsa gerek."

"Oyleyse..." dedi baskesis kekeleyerek, "Kahinin hala ara-
mizda bulundugunu distntyorsunuz.”

"Bundan eminim." Gulumsedim. "Affiniza siginmak icin
artik cok ge¢ oldugunu bildigi icin de saklaniyor. Kilise 6greti-
sine karsi gtinah islemekle kalmayip, insan dldirerek on emrin
besincisini de ¢ignemis oldu.”

"Onu nasil bulacagiz?"

"Sansimiz varmis ki, kti¢ik bir hata yapti."

"Hata mi yapt1?"

"ilk mektuplarinda, heniiz Roma'nin miudahale edecegin-
den umutluyken, onu bulabilmemiz icin bize bir ipucu verdi."

Baskesisin catik kaslari saskinlikla havaya kalkti. Farkl tir-
den bilgiler arasinda iliski kurma ve bilmece ¢6zme konusunda
antrenmanli zihni, simsek hiziyla cevabi buldu:

"Elbette!" diye haykirdi, elini basina goturerek. "Sizin bil-
mece buydu! Kahin'in imzasi! Bu ylzden kitliphanecinin ds-
tinde buldugumuz iskambil k&§idinin arkasina yazilmisti!"”

"Kesis Alessandro muammayi kendi ¢6zmek istedi. Ben de
tedbirsizlik edip metni ona verdim; belki de 8limidnd hizlandi-
ran, meraki oldu."

"Oyleyse bulduk sayilir Peder Leyre. Bilmeceyi ¢c6zmemiz
yeterli olacak."

"Keske o kadar kolay olsaydi."
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Baskesis gece boyunca go6zunid kirpmamis olsa gerek.
Onu kesislerin karsisinda ayakta, gozleri kanlanmis, torbalan-
mis halde gorir géormez, butin geceyi lanet olasi Oculos ejus
dinumerdya kafa patlatarak gecirdigini tahmin ettim. Ona bir
sorumluluk daha yukledigim i¢cin Gzuldim neredeyse. CuUnki
kesislerinden hangilerinin heretik inanclari oldugunu agiga ¢i-
karma ve kendi manastirinin yemekhanesini sisleyen resimde
ne tir bir kiskirtict mesaj gizlendigini kesfetme sorumlulukla-
rina, bir de hakli bir dava ugruna hareket ettiginden kusku duy-
mayan, o 4na kadar cesitli dlimlere sebebiyet vermis bir kesisi
de bulmak eklenmisti.

Biraderler saskinlikla baktilar baskesise. Toplanti basla-
mak Uzereydi.

"Muhterem biraderler” diye toplantiyr acti baskesis sert ve
ciddi bir sesle, ayakta, yumruklari masanin tzerinde; "yaklasik
otuz yildan beri bu duvarlarin arasinda yasiyoruz ve bugline ka-
dar hi¢ boyle bir durumla karsilasmamistik. Yice Tanri bizi bir
sinava tabi tuttu; aziz biraderlerimizden ikisinin 6liumine sa-
hit olduk, ruhlarinin heretiklik ytztunden karardigini gordik.
Goklerdeki Babamiz bizim zaafimizi gérince neler hissediyor
dersiniz? Biz bu biraderlerimizin hatalarini géremeyip ginah
icinde 6lmelerine izin vermisken O'na ne ylzle dua edecegiz?
Bugin reddettigimiz bu oluler, bizim ekmegimizi yiyip bizim
sarabimizi igiyorlardi. Bu onlarin su¢ ortagr oldugumuz anla-
mina gelmez mi?"

Bandello derin bir nefes aldi:
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"Ama Tanri, aziz biraderlerim, bizi bu korkun¢ badire kar-
sisinda terk etmedi. Sinirsiz merhametiyle, en bilgili &limlerin-
den birinin aramizda olmasini sagladi.”

Baskesis parmagiyla beni gosterirken kesislerin arasinda
bir mirilti dolasti.

"Kendisi bu ylizden burada" dedi. "Roma Engizisyonundan
muhterem Peder Agustin Leyre'den, bu acili anlarimizda asmak
zorunda oldugumuz engebeli yollari anlamamiza yardimci ol-
masini rica ettim."

Beni gorebilmeleri icin ayaga kalkip hafifce egilerek selam
verdim. Baskesis vaazina uzlastirici bir tonda, kesisleri korkut-
mamak icin buydk bir ¢caba gdstererek devam etti:

"Hepiniz Kesis Giberto ve Kesis Alessandro'yla biraral]
da yasadiniz" dedi. "Onlari yakindan taniyordunuz. Buna rag-
men hi¢ kimse davranislarinda bir aykirilik oldugunu bildirme-
di, Katharosculuk illetine yakalandiklarini géremedi. Bu 6gre-
tinin elli yildan uzun bir stredir kékinin kurudugunu zanne-
derek geceleri rahat uyuyorduk; onunla bir daha karsilasmaya-
cagimizi dasinmekle, gurur ginahini isledik. Oysa zannettigi-
miz gibi olmadi. Kétulik yok olmaya karsi direnir, aziz birader-
lerim. Cehaletimizden yararlanir. Beceriksizligimizle beslenir.
Bu yuzden, yeni saldirilara hazirlikli olmak i¢in Peder Leyre'den
bizleri Hiristiyanlhiktan sapmalarin en tehlikelisi konusunda ay-
dinlatmasini rica ettim. Onun anlattiklarinda, kaynagini bilme-
den uyguladiginiz adet ve aliskanliklara rastlamaniz mimkidn-
diar. Korkmayiniz, bircogunuz, atalari heretiklerle temas halin-
de bulunmus Lombardiyali ailelerin evlatlarisiniz. Benim niye-
tim, glines batmadan ve bizler bu salonu terk etmeden 6nce,
bltin bu adetlerden vazgecerek Kutsal Roma Kilisesiyle baris[]
manizdir. Biraderimizi dinleyin, sdylediklerini enine boyuna
disinin, nedamet getirin ve ginah c¢ikartin. Merhum birader-
lerimizden baska Katharoscu illetine yakalanan olup olmadigi-
ni 6grenmek ve gerekli dnlemleri almak istiyorum."

Baskesis so6zU bana birakarak masanin bas tarafina yaklas-
mami isaret etti. Kimse gdézunu kirpmiyordu. Manastirda her[]
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hangi bir etkin gorev Ustlenemeyecek kadar yasl olan ¢ kesis,
Luca, Jorge ve Esteban beni dinlemek lzere boyunlarini uzat-
tilar. Digerleri, biliyorum, adimlarimi dehset icinde izlediler.
Gozlerine bakmam yeterliydi.

"Muhterem biraderler, laudctir Jcsus Christus."*

"Amin" diye cevap verdiler hep bir agizdan.

"Muhterem biraderler, Aziz Domingo de Guzman'in ha-
yati konusunda ne kadar bilgi sahibi oldugunuzu bilmiyorum."
Hazir bulunanlar aralarinda fisildastilar. "Onemli degil. Bugin
hep birlikte onu ve icraatini gézden gecirmek icin son derece
uygun bir gin."”

Herkes rahat bir nefes aldi.

"izin verirseniz size bir sey anlatmak istiyorum. Bin iki yiiz
yilinin baslarinda, ilk Katharosgular Bati Akdeniz'in biyuk b6-
limidne yayilmislardi. Vaazlarinda yoksullugu vyuceltiyor, ilk
Hiristiyanlarin adetlerine dénmemiz gerektiginden dem vu-
ruyor ve Tanri'nin rahiplerine taninan ayricaliklarin, vergile-
rin olmadigi, kilisesiz, basit bir dini savunuyorlardi. Vahsile-
ri hatirlatan Katharoscular, azizlere ve Meryem Ana'ya tapin-
miyorlardi. Vaftizi reddediyorlardi. Bu sefil yaratiklar, dinya-
yi Tanri'nin degil, Seytan'in yarattigini ileri sdruyorlardi hig
duraksamadan. Ne muthis bir sapkinlik! Dustunebiliyor musu-
nuz? Onlarin nazarinda Eski Ahit'teki Tanri Baba Yehova, as-
linda Adem'le Havva'yl Cennet'ten kovan, Musa'nin yolunda-
ki ordulari yok eden seytani bir ruhtu. Biz insanlar onun elin-
de iyilikle koétalugu birbirinden ayirt edemeyen birer kuklay-
dik. Avam tabakasi bu iftiralari heyecanla karsiladi. Cunkd bu
tdr bir inang, isledikleri ginahlari mazur gdsteriyor, Seytanin
yarattigi bir dinyada bunca aci olmasini anlasilir kiliyordu. Ne
buyldk bir ginah! Tanri'yla Seytan'i, iyilikle kétulagu ayni kefe-
ye koyuyor, onlara esit gugler atfediyorlardi!"

"Kilise" diye devam ettim, "bu al¢aklari vaaz kursilerinden
dogru yola dondirmeye calisti ama yarari olmadi. Sayilari gi[]

*) "isa Mesih'e hamdolsun." (¢.n.)
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derek artan sempatizanlar mucadelelerinin ne kadar esitsiz ol-
dugunu fark ettiler; halkin ¢odunlugu genelde 6rnek vatandas
kabul edilen heretiklere aciyordu. Katharoscular'in eylemleriy-
le vaaz verdiklerini, alcakgonullulik ve yoksulluga 6rnek teskil
ettiklerini, oysa rahiplerin sirmali ctbbeleriyle, pahali stslerle
kapli karstlerden onlari yargiladigini séyliyorlardi. Dolayisiy-
la Kilise, heretikligin k6kinid kurutmak soyle dursun, veba gi-
bi yayilmasini sagladi. Bu hatay! anlayan tek kisi Aziz Domingo
oldu ve Katharos'un Yunancadaki anlami olan ‘kusursuzlar'in
sahasina inip halka hayran olduklari, havarilere yakisir yoksul-
luk icinde seslenme karari aldi. Ruhilkudis ona kuvvet ver-
di. Katharoscular'in kalabalik oldugu Fransa'daki heretik kale-
lerine nifuz edecek ve onlari tek tek cevaplandiracak cesare-
ti verdi. Domingo, Katharoscgular'in abes iddialarini ¢truterek
Tanri'nin tek yaratici oldugunu kanitladi. Ama bu c¢aba bile na-
fileydi. illet fazlasiyla yayilmisti."

Bandello bu sirada s6zimu kesti; ilahiyat 6grenimi sirasin-
da o da bu konuyu incelemis, Katharoscu 6gretinin sadece koy-
liler ve zanaatkarlar arasinda degil, krallar ve soylular arasinda
da yandas buldugunu 6grenmisti; bu kesim de, kilise mensup-
larina vergi 6demekten ve imtiyaz vermekten kaginmak i¢in he-
retikligin mukemmel bir ¢ikis yolu oldugunu kesfetmisti.

"Evet, dogru" diye onayladim. "Kitab1 Mukaddes'te* rahip-
ler icin belirlenmis ondalik vergisinden kaginmak, Tanri'nin ya-
salarini kiicimsemek demekti. Roma kollarini kavusturup otu-
ramazdi. Aziz Domingo'muz bu sapmadan 6tUrd o kadar kay-
gilantyordu ki, meseleyi ele almaya karar verdi. Bu amacla ge-
nis bir alanda, 6érnegin Fransa'nin Languedoc bdlgesinde vaaz-
lar verecek bir vaizler toplulugu olusturdu. Bizler bu tarikatin
ve ilahi misyonunun mirasg¢ilariyiz. Bununla birlikte, Aziz Do-
mingo o6lduginde kotuligu sadece sézle alt etmenin imkéansiz
oldugunu gdren papa ve Roma'ya sadik hukiimdarlar, lanetlile-
rin kékunu kurutacak buyuk olgekli bir askeri harekéat dizenle ™

<) Tekvin 14, 20. Amos 4, 4.1 Makabiler 3,49.
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meye karar verdiler. Kan, 8lum, yakilan, kili¢ctan gecirilen kent-
ler, baski ve aci, yillar boyunca Tanri'nin milletinin temellerini
sarsti. Papalik birlikleri heretikligin yerlesmis oldugu bir kente
girdiginde, Katharoscular'la Hiristiyanlar arasinda fark gozet-
meden herkesi éldururlerdi. Tanri'nin, kendi milletinden olan-

lari gokylzune vardiklarinda taniyacagini soylerlerdi.”

Devam etmeden 6nce gozlerimi masanin etrafinda gezdir-
dim. Sessizligim kesisleri sasirtmis olmali.

"Biraderlerim" diye devam ettim, "o bizim ilk hac¢h seferil[Z]
mizdi. Uzerinden heniiz iki yuzyll gecmemis olmasi ve bulun-
dugumuz yere bu kadar yakinda yer almasi inanilmaz bir sey.
O zamanlar duraksamadan kendi ailelerimize kili¢ ¢ektik. Or-
dular silahlarin adaletini uyguladilar, 'kusursuzlar't bictiler, 6n-
derlerinin bir¢cogunu o6ldidrip ylzlerce heretigi bir zamanlar
hakim olduklari topraklardan strduler."

"Ve son Katharosgular da Lombardiya'ya bu sekilde, papa-
hk birliklerinden kacarken geldiler” diye ekledi Bandello.

"Bu topraklara vardiklarinda cok zayif dismuslerdi. Yok
olmamalari imkéansiz gibi gérindugld halde, sans yuzlerine gul-
du: Siyasi kosullar heretiklerin yeniden drgitlenmesine uygun-
du. Bunun, Guelfolar ve Ghibellinolar arasindaki mucadeleler
donemi oldugunu hatirlatirim. Guelfolar papanin herhangi bir
kraldan daha Gstin bir yetkiye sahip olduunu savunuyorlardi.
Onlarin nazarinda papa Tanri'nin yerylzundeki temsilcisiydi ve
bu sifatla da kendi ordusu ve hatiri sayilir maddi kaynaklari ol-
masi gerekiyordu. Buna karsilik baslarinda Matteo Visconti'yle
Ghibellinolar bu goérist reddediyor, dinyevi ve ilahi iktidarin
birbirinden ayrilmasi gerektigini ileri sdrtyorlardi. Romanin
sadece ruhani meselelerle ilgilenmesi gerektigi kanisindaydi[]
lar. Geri kalani krallarin isiydi. Bu yuzden, Ghibellinolar'in son
Katharosgular't Lombardiya'ya kabul etmeleri kimseyi sasirt-
madi. Bu da papaya meydan okumanin bir sekliydi. Viscontiler
onlari gizlice desteklediler, daha sonra Sforzalar da ayni siyase-
ti surdurddler. Magripli Ludovico'nun da héla bu c¢izgide hare[]
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ket ettigi kesin gibidir, dolayisiyla onun himayesindeki bu ocak
da lanet olasi heretiklere siginak islevi gérmektedir."

Nicola di Piadena s6z istemek icin ayaga kalkti.

"Peder Leyre, su halde dukimuziu Ghibellino olmakla mi
sucluyorsunuz?"

"Bunu resmf olarak yapamam muhterem biraderim" dedim,
zehirli sorusuna dogrudan cevap vermekten kaginarak. "Elim-
de kanit yok. Bununla birlikte, aranizdan birinin bazi kanitlari
gizlediginden stiphelendigim takdirde, onlari ele gegcirmek icin
hic tereddiitstiiz sorusturma acgar, hatta gerekirse iskenceye bas-
vururum. Bu isi sonuna kadar gotirmeye kararliyim."

"Peki cemaatimizde 'kusursuzlar' bulundugunu nasil ka-
nitlamay1 diasunidyorsunuz?" diye atildi, imrenilesi seksen ya-
sinin himayesi altindaki sadaka sorumlusu Kesis Jorge. "Bltin
bu biraderleri bizzat iskenceden gegirmeyi mi distindyorsu-
nuz, Peder Leyre?"

"Ne sekilde yapacagimi agiklayayim.”

Baskesisin yegeni Matteo'ya, sazdan bir kafesin icindeki pi-
lici masaya yaklastirmasi icin isaret ettim. Toplanti baslamadan
birkac dakika 6nce agildan alip getirmesini istemistim. Hayvan
saskin bakislarla etrafi stziyordu.

"Bildiginiz gibi, Katharoscular et yemez ve herhangi bir
canliyr 6ldirmeyi reddederler. Siz birbonhommeolsaniz ve ben
size bunun gibi bir pili¢ verip karsimda onu kurban etmenizi is-
tesem, o6ldurmeyi reddederdiniz."

Bir bicak alip hayvanin Ustinde tuttugumu goren Jorge'nin
yuzi kizardi.

"Aranizdan biri bu pilici 6ldirmeyi reddettigi anda, yaka-
landi§gini anlayacaktir. Katharosgular, hayvanlarin ginahlarin-
dan arinmadan 6len insanlarin ruhunu barindirdigina ve ruhla-
rin bu sekilde hayata dénerek arinacaklarina inanirlar. Bir hay-
vani kurban ettiklerinde kendilerinden birinin canini almaktan
korkarlar."

Pilici zorla masanin Ustine yatirip herkesin gdrebilecegi
sekilde boynunu c¢ektim ve bicadl en yakinimdaki kesise, Giull
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seppe Boltraffio'ya verdim. Benim isaretim lzerine bigcak hay-
vanin boynunu ortadan ikiye bicti; kani cubbelerimize si¢radi.

"iste gorduniiz. Kesis Giuseppe..." Mustehzi gilimsedim,
"siphelerden kurtuldu."

"Peder Leyre, Katharoscgular'i saptamak icin daha incelik-
li bir ydnteminiz yok mu?" diye itiraz etti Jorge, gdérdigu sahne
karsisinda dehsete diserek.

"Elbette var biraderim. Onlari belirlemenin bir¢cok yolu
vardir ama hicbiri bu kadar kesin degil. Ornegin bir hag gos-
terirseniz, dpmezler. Sadece bizimki gibi seytani bir Kilisenin,
Rabbin can verdigi iskence aletine tapinabilecegdini dustunurler.
Kutsal kalintilara da tapinmazlar, yalan sdylemezler, 6limden
korkmazlar. Tabii bu sadece 'parfait'ler i¢in gecerlidir.”

"'Parfaitler mi?" Kesislerin bazilari Fransizca terimi anla-
mayarak tekrarladi.

"Kusursuzlar" diye acikladim. "Katharoscular'in ruhani ha-
yatini yonetenler. Hi¢cbirimizin beceremeyecegdi kadar havarile-
rin hayatina uygun yasadiklari kanisindadirlar; isa’'nin da, mu-
ritlerinin de hi¢bir milkd olmadi§i icin milk edinmezler. Aday-
lara melioramentum adi verilen, bir parfait ile her karsilastikla-
rinda yapmalari gereken diz ¢cokme hareketini 6greten kendi-
leridir. Apparellamentum adi verilen umumi ginah cikarmala-
ri onlar yonetir; her heretigin ginahlari topluluk éninde acik-
lanir, tartisitlir ve affedilir. Ve bitin bunlar yetmiyormus gibi,
Katharoscular'in kabul ettigi tek ayin olan consolamentum da
onlarin yetkisi dahilindedir."

"Consolamentum mu?" diye miriltilar yukseldi.

"Hem vaftiz, hem Komunyon, hem de kutsal yag stirme
ayinlerinin yerini tutardi" diye acikladim. "Adayin basinin tze-
rine kutsal bir kitabin konulmasiyla gerceklestirilirdi. Bu kitap
hi¢gbir zaman Kitabi Mukaddes olmazdi. Bu ayini 'ruhun vaftizi'
olarak gorirlerdi ve onu hak eden kisi, 'gercek' Hiristiyana do-
nidstrdd. Consolado sifatini kazanirdi."

"Peki zangocgla kitiiphanecinin birer consolado olduklarini
size dUstindldren nedir?" diye sordu Kesis Stefano Petri, Santa
Maria'nin mali konularini basariyla yuritmekten daima mem[J
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nun gorunen, cemaatin gule¢ nazinedarit. 1zninizie pelirtmek
isterim ki, ikisinin de haci inkar ettiklerini hi¢c gérmedim, bas-
larinin Gzerine bir kitap konmak suretiyle vaftiz edildiklerini de
sanmiyorum."

Etrafindaki bazi kesisler onayladilar.

"Buna karsilik, Stefano Birader, asiri oruclar tuttuklarini
gordindz, oyle degil mi?"

"Hepimiz gdrduk. Orug¢ ruhu ydceltir."

"Onlarin 6rneginde degil. Bir Katharosgu igin asiri orug,
consolamentum'u. hak etmenin bir yoludur. Ha¢g meselesine ge-
lince, bir konuya agiklik getirmek gerekir. Katharosgular bir La-
tin ha¢cinin ucunu térpileyip daha kit hale getirerek boyunlari-
na takmakta bir sakinca gdérmezler. Yunan hacini, hatta kollari
genisleyen tirind de kabul ederler. Sizinle birlikte Pater Noster
duasina katildiklarini da gérmisstinizdiar mutlaka, Petri Bira-
der. Dogaldir, cinkd bu kabul ettikleri tek duadir.”

"Sadece ayrintilara dair kanitlar ileri stirdyorsunuz, Peder
Leyre" dedi Stefano yerine oturmadan dnce.

"Olabilir. Kesis Alessandro'yla Kesis Giberto'nun vaftiz ol-
mayl1 bekleyen sempatizanlar olduklarini kabul etmeye hazirim.
Ama bu onlarin ginah islemedikleri anlamina gelmiyor. Ayri-
ca kutiphaneci biraderimizin Son Aksam Yemegi resminde Us-
tat Leonardo'yla birlikte calismaya razi oldugunu da unutmu-
yorum. Supheli bir eserin icinde Yahuda iskariyot olarak res[]
medilmeyi arzuladi; bunun nedenini bildigimi saniyorum."

"Sdylesenize" diye mirildandilar.

"Katharosgular'in nazarinda Yahuda iskariyot Tanrinin ni-
yetine hizmet etmistir. Dogru hareket ettigini dastntrler. Ke-
hanetlerin gergeklesmesi ve isa'nin bizim ugrumuza canini ve-
rebilmesi icin onu ele verdigini dustunarler.”

"Oyleyse Leonardo'nun da heretik oldugunu mu ima edi-
yorsunuz yani?"

Kesis Nicola de Piadena'nin sorusu tzerine Peder Benedet ]
to memnuniyetle gilimsedi ve az sonra da masay! terk edip av-
luda mesanesini bosaltmak Utzere disari ¢ikti.
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"Siz kendiniz karar verin biraderim: Leonardo hep beyazlar
giyiniyor, et yemiyor, asla bir hayvani 6ldirmeyeceginden emin
olabiliriz, herhangi bir cinsel iliskiye girdigi bilinmiyor ve bitin
bunlar yetmiyormus gibi, yemekhanenizdeki Cenacolo'da Ko [l
minyon ekmegini resmetmeyip Aziz Petrus'un eline bir silah,
bir hanger tutusturmus, kendi kanisinca Seytanin Kilisesinin
nerede bulundugunu isaret etmis. Bir Katharosgu'nun nazarin-
da, ancak Seytanin bir hizmetkéri Paskalya sofrasinda elinde
hancer tutar.”

"Bununla birlikte Ustat Da Vinci sarabi ihmal etmemis"
dedi baskesis.

"Katharoscular sarap icer cunkid! Ama dikkat edin, Peder
Bandello: incil'lere gére o sélende yenilmis olan Paskalya kuzusu-
nun yerine, Ustat balik resmetmis. Neden, biliyor musunuz?"

Baskesis basini iki yana salladi. Ben de ona bakarak cevap
verdim:

"Yegeninizin, zangocun 6liminden hemen dnce, onun ag-
zindan duydugu so6zleri hatirlayin: Katharosgular cinsel birles-
menin Urdnd olan higbir besini yemezler. Onlarin nazarinda
baliklar cinsel birlesmeyle Uremedikleri i¢in balik yerler."

Salonda saskinlik nidalari dolasti. Kesisler aciklamalarimi
agizlari agik dinliyor, yemekhanelerinin duvarindaki bu heretik
ayrintilari fark etmediklerine sasiyorlardi.

"Simdi, muhterem biraderlerim, soruma tek tek cevap ver-
meniz gerekiyor" dedim, aciklama tonundan daha sert bir to-
na gecerek. "Vicdan muhasebesi yapip cemaatinizin karsisinda
cevap verin: Aranizda kendi iradesiyle ya da baskasinin zoruy-
la tarif etmis oldugum ilkeler dogrultusunda hareket etmis ola-
niniz var m?"

Kesislerin nefeslerini tuttuklarini gérdim.

"Kutsal Kilise, bu toplantidan ayrilmadan 6énce aliskanlik-
larindan vazgecgenlere karsi merhametli olacaktir. Ancak top-
lanti bittikten sonra adalet biatun agirhgiyla bu kisilerin Gzeri-
ne ¢cokecektir."
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Kéahin sasirtici bir isabetle hareket etti.

Biri yoluna ¢ikacak kadar talihsiz olsaydi, manastiri avul]
cunun i¢i gibi bildigi kanisina varirdi. Kendisini tepeden tirna-
ga orten siyah bir pelerine sarinmis halde kilisenin bos siralari-
ni gecti, sola déntp Madonna delle Grazie sapeline dogru iler-
ledi ve sacristia’dan igeri girdi. Yoluna kimse ¢ikmadi. Kesisler
o saatte kiliseye birinin girdiginden habersiz, olaganustu top-
lantidaydilar.

Durumdan memnun olan K&hinin golgesi sapelden c¢ikip
bir kemerin altindan gecerek baskesisin kig¢uk galerisine girdi;
hafif adimlarla galeriyi dolasti ve Oliler Galerisine geldigin-
de yemekhaneyi arkada birakip kitiphaneye ¢ikan basamakla-
ri icer uger tirmandi.

Kahin [Qhsan ya da ruh; melek ya da seytan, ne fark ederdi [l
kendine guvenerek ilerliyordu. Scriptorium salonunu profes-
yonel bakislarla inceledikten sonra Kesis Alessandro'nun Kkur-
ststne ilerledi. Kaybedecek vakti yoktu. Marco d'Oggiono'yla
Toscanali'nin su¢ orta§i olan ressam Bernardino Luini'nin, az
6nce Leonardo'nun tam Santa Maria delle Grazie'nin karsisin-
daki evinden ayrildiklarini ve cok gegmeden yemekhanede ola-
caklarini biliyordu. Nig¢in geldiklerini bilmiyordu; yanlarinda
Toscanali'nin 6zel iste§i Uzerine geng bir kizi da getirdiklerin-
den ise hi¢ haberi yoktu.

Kahin pelerinini 6zenle kitiphanecinin masasinin Gzeri-
ne birakti ve fazla gurultd etmemeye calisarak yer ddosemeleri-
ni yokladi. Birbirine ge¢meli taslarin sadece ikisi Gzerine bas-
tirilinca yerinden oynadi. Onun da aradigi buydu. Gélge egil]
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lip taslari incelediginde harcgla birlestirilmemis olduklarini, ke-
narlarinin cilali, arka yuzlerinin de temiz oldugunu goérdd; sik
stk kullanildiklarinin sasmaz isaretiydi bu. Taslari kaldirdigin-
da, buharla i1sitma borusunu goérdi. Memnuniyetle boruya bak-
ti. K&hin bu borunun yemekhanenin tavanini bir bastan basa
dolastigini ve bulundugu yerden, aliskin bir kulagin asagida ko-
nusulanlarin tek kelimesini bile kagirmayacagini biliyordu.

Dikkatle boylu boyunca yere uzanip kulagini yere yapistir-
di ve gozlerini kapatip yogunlasti.

Bir dakika sonra kuvvetli bir gicirti duyuldu. Yemekhane-
nin sdrgusunin sesiydi. Leonardo'nun misafirleri Son Aksam
Yemegi'nin bulundudu salona girmek Uzereydiler.

"Ustat kendisinin Omega oldugunu sdylemekle ne demek
istedi acaba?"

Gizel Elena'nin sorusu borudan Ust kata net bir sekilde
ulasti. Kahin bir kadin sesi duyunca sasirdi.

"Bundan sdz ettigini ilk kez S6r Veronica'nin yaninda, 6l-
digu gun duydum" diye cevap verdi Marco d'Oggiono; Kahin
onun sesini hemen tanidi.

"Kehanetiningerceklestigigin SérVeronicadaBenascio'yla
birlikte miydiniz?"

Elena hayranlikla kendinden ge¢gmisti.

Bir 6nceki gece hi¢ uyumamisti; Leonardo'nun agiklama-
lariyla 6grencilerinin sakalarini adzi acik dinlemis, poz ver-
mek ic¢in hazirlanmisti. Leonardo onu havari Yuhanna olarak
resmetmeye razi olmustu ama bir sartla: Yardimcilarinin yar-
dimiyla, duvar resminin dnemini kavrayabilecegini kanitlaya™]
bilirse.

Crivelli'lerin kizinin gizelligine hayran olan Ustat, onu Es-
ki Saray'da tanidigindan beri aklindan ¢ikaramiyordu. Mikem-
mel bir "Yuhanna'ydi. Ama acele etmek de istemiyordu. Onu
bir[ki kere, hep Ustat Luini'yle birlikte, misafirlerini muzik, si-
ir ve trubadurlarla* simartti§i 4nli gecelerine davet etmisti. Bu

*) Ortacag'da Oksitan dilinde Urun veren sairfmizisyenler. (¢.n.)
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beklenmedik ¢iftin gelisimini yakindan izlemek istiyordu. Geng
kiz sarhos gibiydi. Sadece annesinden bildigi bir cevreye girmek
onun icin rdyalar &lemine girmek gibi bir seydi. Uyanmak da is-
temiyordu. Lucrezia Crivelli gocuklugunun gecelerini prens ve
trubadur masallariyla, sdvalye tdrenleri ve blyucli toplantila-
ri éykuleriyle sislediginden beri Elena hep onlarin arasinda ol-
mak istemisti.

"Sor Veronica mi? Of! O rahibe ne kadar gabuk ofkelenir-
di" diye hatirladi Marco, bir yandan ellerine hohlayip isitmaya
calisarak. Yemekhane soguktu. Kafayi calistirma vakti gelmisti.

"Gergekten mi?"

"Evet. Ustadi hep garip zevkleri yiziinden azarlar, Yunan
filozoflarinin eserlerini Kitabi Mukaddes'ten daha iyi bildi-
gi icin onu elestirirdi. Dogrusu su ki, sanattan, hele Ustadin is-
lerinden hi¢ bahsetmezlerdi ama 6ldugid gun Rahibe Veronica
ona bu yemekhaneyi sordu."

"Bunun Omega'yla ne aladkasi var ki?" diye itiraz etti Elena.

"Birakin da anlatayim. O giin Leonardo gicendi. Sor Vero-
nica Cenacolo'da isa'yi 6nemsizlestirmekle suclamisti onu. Us-
tat da kizdi. isa'nin bu kompozisyonun yegane Alfasi oldugu-
nu soyledi."”

"Oyle mi dedi? isa'nin bu duvar resminin Alfasi oldugunu
mu soyledi?"

"isa baslangictir, dedi. Merkezdir. Bu resmin odak nokta-
sidir."

"Gergekten de" dedi Luini, alacakaranlikta isa'nin silueti-
ni segmeye calisarak, "isa'nin hakim pozisyonda oldugu dogru.
Ustelik kompozisyonun tamaminin perspektifinin odak nokta-
sinin da tam isa'nin sol kulaginin Ustiinde, saginin altinda bu-
lundugunu biliyoruz. Leonardo ilk gun pergelini oraya sapla-
di. Kendi gozlerimle géordim. Ve o kutsal noktadan geri kalani-
ni gelistirdi."

Luini'nin s6zleri K&hini sasirtti. Onu ilk kez dinliyordu.
Eserlerinde isledigi temalardan, onun da Leonardo'nun herel[]
tikligini paylastigini biliyordu. O da saplanti halinde Vaftizci
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Yahya'nin hayatindan sahneler resmediyordu. Cocukken Mi-
sir yolunda lsa'yla karsilasmasi, Seria Irmagi'ndaki vaftizi, ka-
fasinin gimus tepside Salome'ye takdim edilisi, hepsi resimle-
rinde defalarca tekrarlaniyordu. Leonardo'nun Macsta'sina ta-
pinan butin hacilar onu taniyordu. "Kurtlar" diye hikmetti Kéa-
hin, Luini'nin Toscanali'nin tapinaginda bulundugunu isitince,
"hep suard halinde gezer.”

"Go6zleminiz dogru, Ustat Bernardino” dedi Marco, gozi-
nd ressamin yanindaki, safagin aydinhiinda belirmeye basla-
yan havarilerin siluetlerini inceleyen guzel hanimdan ayirma-
dan. "Vicuduna dikkat ederseniz, 6ne uzattigi kollariyla dev
bir 'A" harfine benzedigini gérursiiniiz. On ikiler'in tam orta-
sinda ortaya ¢ikan koca bir Alfa bu. Goérebildiniz mi?"

"Elbette géordim ama ya Omega?" diye israr etti Elena.

"Pekala. Saniyorum dstadin dyle séylemesinin sebebi, ken-
disini havarilerin sonuncusu kabul etmesi."

"Kim? Leonardo mu?"

"Evet, Elena. Alfa ve Omega, baslangi¢ ve son. Anlamli, de-
gil mi?"

Luini'yle kiigik kontes omuz silktiler. Ustadin parlak 6§-
rencisi de, Marco gibi o duvar resminin ¢cok 6nemli bir mesaji
gizledigini seziyordu. Ustat nasil ¢ozilecedini agiklamadan bu
noktaya gelmelerine izin verdigine gore, onlari bir sekilde sina-
digi acikti. Toscanali'nin o gine kadar tasarladigi en buyik bil-
mecenin karsisinda yalnizdilar ve anlamini ¢ozebildikleri tak-
dirde daha buyuk sirlara vakif olabileceklerdi. En 6énemlisi de,
ruhlari selamete erecekti.

"Belki de Marco hakli; Cenacolo gérsel bir alfabe iceriyor
olabilir."

Bunu duyan Kahin irkildi.

"Gorsel bir alfabe mi?"

"Ustadin Floransa'’da Dominikenler'den 'hafiza sanatini
o6grendigini biliyorum. Kendi ustasi Verocchio da bu sanati uy-
gulardi, daha ¢cocukken Leonardo'ya 6gretmisti."”
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"Bize bundan hi¢ s6z etmedi"” dedi Marco, biraz hayal ki-
rikligina ugrayarak.

"Belki de egitiminiz icin 6nemli olmadigini dastnmaustar.
Sonucgta ¢ok kapsamli bilgileri hatirlamak ya da bina veya sa-
nat eserlerinin belirli niteliklerine yerlestirmek ic¢in kullani-
lan zihinsel tekniklerden ibaret. S6z konusu bilgi herkesin gézi
onundedir ama okumayi bilmeyenlerin gdzine gérinmez."

"Peki burada su alfabeyi nerede gdriuyorsunuz?" diye israr
etti d'Oggiono merakla.

"isa'nin bedeninin 'A' harfine benzedidini ve Leonardo'ya
gbre kompozisyonun Alfasi oldugunu soéylediniz. Kendisi-
nin de Omega oldugunu soéylemisse, kabul edersiniz ki, Yahul
da Taddeus'un portresinde 'O' harfini hatirlatan bir sey aramak
mantiksiz olmaz."

Ucii anlamli anlamli bakisip tek kelime etmeden Paskal-
ya sofrasina yaklastilar. Taddeus'un ¢ehresini baskasiyla karis-
tirmak mimkdn degildi. Hareketin merkezinden ters ydne ba-
kiyordu. One dogru egilmis, kollarini gapraz tutmus, avuglari-
ni agmisti. Yakasi a¢ik, kirmizimsi bir tunik giymisti ve gérinu-
sinde Omega'ya benzer hicbir sey yoktu.

"Alfa ve Omega, Aziz Yahya ve Mecdelli Meryem'le de ilgi-
li olabilir" diye mirildandi Bernardino, hayal kirikligini belli et-
memeye calisarak.

"Ne demek istiyorsun?"

"Cok basit, Marco. Senle ben, bu resmin gizliden gizliye
Mecdelli Meryem'e ithaf edildigini biliyoruz.”

"Dugum!" dedi Marco, hatirlayarak. "Dogru ya! Masa 6rti-
sindn ucundaki duagam!"

"Saniyorum Leonardo bize bir sasirtmaca vermek iste-
mis. Ustat uzun zamandir digimin kendine has bir imza ol-
dugu soéylentisini yayiyor. Roman dilinde Vinci, Latince bag ya
da zincir anlamindaki vincoli kelimesinden tlremistir. Bunun-
la birlikte, gizli anlaminin bu kadar basit olmasi da imkansiz.
isa'nin gozdesiyle ilgili olmak zorunda."

Kahin gizlendigi yerde sikinti icinde kipirdadi.
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"Bir dakika!" diye itiraz etti Elena. "Bunun Alfave Omega'yla
ne ilgisi var?"

"incil'de yazili. incil'leri okursan, Vaftizci Yahya'nin,
Mesih'in hayatinda baslangicta temel bir rol oynadigini gorur-
siin. Yahya isa'yl Seria Irmagi'nda vaftiz etti. Aslinda bir baki-
ma yerylziundeki misyonunda bir baslangic, Alfa islevi gorda.
Buna karsilik Mecdelli Meryem hayatinin sonunda belirleyici
oldu. isa mezarinda dirildiginde Mecdelli Meryem oradaydi. O
da kendince isa'yl vaftiz etti, bu Son Aksam Yemegi'nden birkag
gin 6nce havarilerin yaninda ona yag sirdi. Yoksa Beytanyal]
I Meryem'i isa'nin ayaklarini yikarken hatirlamiyor musunuz?*
Meryem o sirada tam bir Omega olarak hareket etti.”

"Meryem, Omega..."

Bu agiklama geng kizi ikna edememisti. Esas itibariyla, iki-
sinin de lisa'ya bakmiyor olmasi disinda Yuhanna ve Taddeus
arasinda bir iliski yoktu. Elena bir stiredir o yersiz "O" igin bas-
ka bir yorum aramaktaydi. Muammayi ¢6zebilmek i¢cin duvarin
bir ucundan digerine, her kdsesine bakiyordu. Az sonra sabah
olacakti, kesisler gelmeden 6nce arastirmalarini tamamlamak
istiyorlarsa acele etmeleri gerekiyordu. Cenacolo'da "okunacak"
bir sey varsa, hizla bulmalari sartti.

"Bence fazlasiyla dolambacli yorumlarin pesindesiniz" de-
di sonunda. "Kendisini pek tanimasam da Ustat bana yalinliga
diskin biri gibi gértnayor.”

Marco'yla Bernardino kuc¢ik kontese dénduler.

"Masa ortdsdinin bir ucuna bu kadar belirgin bir dGgim
atip digerini oldugu gibi biraktiysa, bakanin dikkatini masanin
bu ucuna ¢cekmek istedigi icindir. Orada, kendini de resmettigi
ucta gérmemizi istedigi bir sey var."

Luini kolunu digume uzatip parmak ucuyla dokundu. D-
gum buyuk bir ustalikla resmedilmisti. Kumasin her kivrimin-
da harika bir gerceklik duygusu vardi.

*) Markos 14, 3@ Kilise XIX. yuzyila kadar Beytanyali Meryem'le Mecdelli Meryem'i 6z
deslestiren yorumu kabul etti, dolayisiyla Meryem'i Yuhanna incili'ndeki dirilis oykusi-
nun kahramani Lazar ve Marta'yla akraba saydi.
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"Elena hakli galiba" dedi.

"Hakli mi? Neden?"

"iyi bakin Marco: Dugumin bulundugu bélim, kompozis-
yonda isigin en yogun oldugu b6élim. Surada havarilerin ytzle[]
rindeki golgelere dikkat edin. Gordiniz mu? Daha sert golge-
ler. Geri kalanlarinkinden daha kuvvetli."”

D'Oggiono Yunanli profiliyle duvari boydan boya inceledi,
On ikiler'in giysi ve ¢ehrelerindeki birbirinden farkli i1sikgblge
yogunluklarint karsilastirdi.

"Anlamli olabilir" diye devam etti Luini, yuksek sesle di[]
sinircesine. "Bu bolim digerlerinden daha aydinlik, c¢linki
Leonardo'nun nazarinda bilgi Platonla baslar. O, akli aydin-
latan gunestir adeta. Toplulugun en parlak havarisi ise Aziz
Simon'dur; Yunanli ¢gehresine sahiptir ve aralarinda beyaz har-
mani giymis tek havaridir..."

Bu ayrinti Luini'ye 6nemli bir sey hatirlatti:

"Ustatla dirsek dirsege olan havari Matta da Marsilio
Ficino'dan baskasi degil... Elbette!" diye haykirdi ansizin. "Fici [
no biz Floransa'dan ayrilmadan 6énce Ustada Yuhanna'nin me-
tinlerini vermisti. iste ipucu bu!"

"ipucu mu? Hangi ipucu?"

"Simdi anliyorum. Eskiler izleyicilerini cemaate kabul et-
mek i¢in basinin Gizerine Yuhanna'nin yayimlanmamis incil'ini
koyarlardi. Boylelikle eserin ruhani 6zindn, temas sayesinde
gercek Hiristiyan adayinin zihnine ve kalbine iletildigine ina-
nirlardi. Bu Yuhanna kitabinda isa'nin yeryiziindeki misyonu-
na iliskin dnemli ifsaatlar yer aliyordu; gokytzunde bir yer edi-
nebilmek i¢in izlememiz gereken yol anlatiliyordu. Leonardo..."
Luini derin bir nefes aldi; "...Leonardo bu metnin yerine temel
simgelerini iceren resimli bir eser koydu. Sirri sana agiklama-
miz icin bizi buraya bu ylizden génderdi Elena! Eserinin sana
Yuhanna'nin mistik sirrini iletecegdini dusundugd igin!"

"Peki siz Ustadin buraya ne yazdigini tam olarak bilmeden
sirri bana acgiklayabilir misiniz?"
Geng¢ kizin sesi sipheciydi.
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"Daha fazla ipucu yoksa, evet. Eskiden adaylar Yuhanna'nin
kayip kitabini agcamazlardi bile. Herhalde bir¢codu okumayi bile
bilmiyordu zaten. Bu duvar resmi de bizim ic¢in ayni islevi niye
gérmesin? Ayrica isa'ya baksaniza. Duvarda 6yle bir yukseklik-
te yer aliyor ki, altina gec¢ip durdugunuzda bir eli basinizi koru-
yor, diger eliyle gokylzine yakariyor, yani sizi takdis ediyor."

Kiguk kontes Alfaya tekrar bakti. Bernardino hakhydi. $6-
len sahnesi tam bir insanin masa o6rtasdnin altina sigacagi yuk-
seklikteydi. Durup eserin ruhunu 6zimsemek icin iyi bir yerdi;
ama Elena'nin pragmatik zihni, her seye ragmen daha akilci bir
yorum bulmaya zorluyordu onu. Leonardo eski mistik arastir-
malara yatkin olmayan pratik bir adamdi.

"Ben Cenacolo'nun mesajini nasil okumamiz gerektigini
bildigimi saniyorum..."

Elena duraksadi. Alfa'nin koruyucu kanatlari altina gectik-
ten hemen sonra ani bir sezgiyle aydinlandi.

"Ustadin size ezberlettigi, On ikiler'i resmetmeniz gerekti-
ginde kullanacaginiz sifatlari hatirliyor musunuz?"

Bernardino saskinlik icinde onayladi. Kug¢uk kontesin lis-
teyi elinden kaptigi gintn anilari hala hafizasinda canlihigini
koruyordu. Yuzu kizardi.

"Peki Yahuda Taddeus'a verdigi sifati sdyleyebilir misiniz?"
dedi 1srarla.

"Taddeus'a mi1?"

"Evet. Taddeus'a" dedi Elena, Luini ezberinden sifatlari ge-
cirirken.

"Occultator. Gizleyen."

"Aynen oyle" dedi Elena gulumseyerek. "Yani 'O'. Anladi-
niz mi? iste aradiyimiz Omega tekrar karsimiza ¢ikti. Bu bir te-
saduf olamaz."
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"Hay kor seytan!"”

Bernardino Luini'nin seving haykirisi yemekhanenin dért
duvarinda yankilandi.

"Bu kadar kolay olamaz!"

Kicik kontesin kesfinin ardindan dstat havarilerin yer-
lesimini gézden gecirmeye koyuldu. Panoramik bir gorin-
th elde edebilmek i¢in geriye dodru ¢ adim atmasi gerekti.
Bartolomeus'tan Yuhanna'ya, Tomas'tan Simon'a hepsini gére-
bilmek, ancak kuzey duvarindan birka¢ metre uzakta durarak
mimkin oluyordu. Ucer iger gruplandirilmislardi; isa'nin ¢ok
sevdigi havari, Matta ve Taddeus haricinde hepsinin ylzi isa'ya
doniktd; bu dg¢indn goézleri ya kapaliydi ya da baska yéne baki-
yordu. Luini Leonardo'nun yere sacilmis kartonlarindan birin-
den bir parca kopardi ve bir karakalemle arkasina profilleri ¢i[]
ziktirmeye koyuldu. Marco'yla Elena merak icinde onu izliyor-
lardi. Bu arada ust kattaki Kahin, asagidan hic ses gelmeyince
sabirsizlanmaya baslamisti.

"Cenacolo'nun mesajinin nasil okunmasi gerektigini biliyo-
rum" dedi nihayet Luini. "Bunca zaman hep gézimuzin 6é6nin-
deydi ama biz géremedik."

Bunun lzerine ressam duvar resminin bir ucuna gitti. Al-
tinda durdugu, dikkatle 6ne egilmis figirin, Bartolomeus'un,
Mirabilis, yani Harika oldugunu hatirlatti. Leonardo onu kivir-
cik, kizil sag¢h bir adam olarak, Jacobus de Voragine'nin Altin
Okumalarda onun hakkinda yazdiklarini dogrular nitelikte res[]
metmisti: Suriyeli ve butan kizil saglilar gibi fevri. Luini karto-
nun Uzerinde onun siluetinin yanina bir "M" harfi kondurdu.

Gizli Aksam Yemegi 231



Ardindan ayni islemi sik sik isa'yla karistirilan ve icraatiyla Vcl[J
nustus, Latif sifatini kazanan Kig¢ik Yakub igin yapti. Bir "V"
harfi ka§ida eklendi. Temperator, yani Uyaran sifatina uygun se-
kilde elleri éntinde resmedilmis olan Andreas da hemen basit
bir "T"ye indirgendi.

"Gordindz mu?"

Marco, Elena ve genc ressam gilumsediler. islem anlam
kazanmaya baslamisti. "M IM[T", bir kelimenin basi gibi gori-
niyordu. Bir sonraki havariler grubunun olusturdugu hecenin
de telaffuz edilebilir olmasi Uc¢liyu iyice heyecanlandirdi. isa'yi
ele veren igrenc¢ Yahuda iskariyot, Nefandus'un "N'sine déniis-
ti. Ne var ki konumu cok belirgin degildi: Yahuda iskariyot'un
basi soldan itibaren dordinci olmakla birlikte, Aziz Petrus'un
garip durusu [Hainin arkasinda duran silahli eliyle Cbir sayim
hatasina yol acabilirdi. Luini, her iki durumda da "N" harfi-
nin gecerli olacagini ileri sirdil, cinkii Simon Petrus On iki-
ler arasinda isa'yl ic kez inkar eden tek havariydi. Dolayisiyla
Negatio'nun  "N'siyle anilabilirdi.

Elena itiraz etti. Kafalarin siralanisina ve Leonardo'nun 6g-
rettigi sifatlara gére hareket etmek en mantiklisiydi. Baska bir
sey karistirmak dogru degildi.

Bu siraya gére bir sonraki havari Petrus'tu. Sahnenin or-
tasina dogru egilmis durusuyla, Toscanali'nin kendisine verdi-
gi sifat olan Exosus kadar Ecclesia'nin* da "E"sini hak ediyordu.
ikinci sifat Roma'yi memnun edecek sifatti; birincisi, yani "Nef-
ret eden" ise, kir sacli, tehditkar bakisli, iri bir hancerle intikam
almaya hazir gérinen havarinin kisiligini yansitiyordu. Basini
egmis, Leonardo'nun resmettigi hanimlar gibi ellerini kavus-
turmus uyuyan Yuhanna'ya Mysticus'un "M"si yakisiyordu. Boy-
lece bu uc¢ltuden sasirtici "N [HIM" sonucu ¢ikiyordu.

"isa zaten 'A™ diye hatirlatti Elena, resmin ortasina geldik-
lerinde. "Devam edelim."

Hazir bulunanlardan hangisinin ebedi hayat ayricaligini
ilk hak ettigini isaret edercesine parmagini havaya kaldirmis
olan Tomas, Luini'nin taslagina Tanrilari Yatistiran anlamin[

«) Kilise, (¢.n.)
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daki Litalor'un "L"si olarak gecti. Sifati kisa bir tartismaya yol
acti. Yuhanna incili'ne gore, isa'nin yarasina parmagiyla doku-
nan, Tomas'ti. Diz ¢okerek "Rabbim ve Tanrim!" diye bagiran*
ve boylece dirilmis olan isa'nin derhal taninmadigi icin 6fke-
lenmesini 6dnleyen de oydu.

"Ayrica" diye israr etti Bernardino, kuramini vurgulayarak,
"havarinin profiliyle harfini dogrulayan tek portre de onunki."

"isa'nin Alfa'sini unutuyorsun" dedi kiiciik kontes.

"Ama burada harf Tomas'in bedeninde degil, gékyiziine
cevirdigi parmaginda gizleniyor. Gérdintiz miu? Uzanan isaret
parmagi, basparmak ve yumrukla birlikte agik secik bir blyuk
harf'L' olusturuyor.”

Luini'nin yanindakiler hayranhkla onayladilar. BulylUk
Yakub'u dikkatle incelediler ama kendisini temsil eden "O" har-
fini gosteren hicbir 6zelligini bulamadilar.

"Buna ragmen" dedi Bernardino, "bu havarinin hayatini in-
celemis olan herkes, S6z Dinleyen anlamindaki Oboediens'in
'Osunun kendisine bir eldiven gibi tipatip uydugu sonucuna
varir."

Dogruydu. Jacobus de Voragine, Zebedioglu'yla ilgili ola-
rak, Yuhanna'nin 6z agabeyi oldugunu ve "ikisinin, gokyil-
zU krallifinda Rabbe en yakin konumda olup birinin saginda,
digerinin de solunda oturdugunu"” belirtmistir. Leonardo da
Cenacoloda, kusursuz ruhlarin yasadigi mikemmel alemden
¢citkma ilahi bir sofra resmetmisti. Yuhanna ve Yakub bu sofrada
isa'nin kendilerine vaat ettigi yerlerde oturuyorlardi.

Boylece, On ikiler'in arasinda kendini isaret ederek bize
selameti nerede aramamiz gerektigini gdsteren tek havari olan
Filipus'un Sapiens sifatiyla birlikte, Luini G¢linci sasirtici hece-
yiolusturdu: "L[O[S".

Geri kalan havariler grubu da ayni stratle ¢c6zimlendi. Pis-
kopos De Voragine'ye gbre adi "surat yetenegi" anlamina ge-
len havari Matta, bu hizli ¢6zimun maujdecisiydi adeta. Luini
Leonardo'nun onu Navus, Caliskan olarak adlandirdigini hal

<) Yuhanna, 20, 28.
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tirlayip gulimsedi. Onun harfi Taddeus'un Omega'siyla bir-
lestiginde zaten okunabilir bir hece olusturmaktaydi: "N[O".
Simon'un sifati Confector un (Tamamlayan) "C"si de eklendi-
ginde ortaya c¢ikan sonuc onlara anlamli gérindi: Her birinin
ortasinda bir sesli harf bulunan tcer harflik dort hece, hepsine
hakim kocaman bir "A"yla birlikte, tuhaf, unutulmus bir sihirli
formdl gibi gérinuyordu.

M¥FT NEH LaS N oc

MUT NEM A LOS NOC

Aziz Bartolomeus Mirabilis Harika

Kiigiik Yakub Venustus Latif

Andreas Temperator Uyaran

Yahuda Iskariyot Nefandus Igreng

Petrus Exosus Nefret Eden
Yuhanna Mysticus Esran Bilen
Tomas Litator Tanrilan Yatistiran
Biyiik Yakub Oboediens S6z Dinleyen
Filipus Sapiens Yiice $eyleri Seven
Matta Navus Caligkan

Yahuda Taddeus Occultator Gizleyen

Simon Confector Tamamlayan

"Evet, sonra?" Elena omuz silkti. "Bunun bir anlami var mi?"
iki erkek cimleyi tekrar gdozden gecirdiler ve eski bir duaya
benzeyen, anlamini bilemedikleri, telaffuz edilebilir birer he™X
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celik kelimelerden olusan bir cimleden baska bir sey goreme-
diler. Ama bu onlari sasirtmadi. Bir bilmecenin daha buyuk bir
bilmeceye varmasi tam Ustada yakisan seydi. Leonardo bu tidr
eglenceler tasarlamaktan hoslanirdi.

"Mut, Nem, A, Los, Noc..."

Birka¢ metre yukarida bu sesler K&hinin girtlaginda bi-
cimlendi. Birkag¢ kere miriltiyla tekrarladiktan sonra gizlendi-
gi yerden seving icinde ayrildi. "Ne kadar kurnazca bir alay" di-
ye dusundu.

Bulusunu Roma'ya ne sekilde iletecegini tasarladi memnu-
niyetle.
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Roma, birka¢c gin sonra

"Acele etmeliyiz. Saat on ikiye geliyor.”

Giovanni Annio de Viterbo, Tiber Irmagi'nin bati yaka-
sindaki konagindan daima at arabasi ve yaninda sadik yar-
dimcisi Guglielmo Ponte'yle c¢ikardi. Gelincigin Papa VI.
Alexander'den elde ettigi cesitli ayricaliklardan biri de buydu.
Ne var ki, bunca debdebe aklini bulandiriyordu. Annio de Vi-
terbo gen¢ Guglielmo'nun kultarld ve zarif olmanin yani sira
Peder Torriani'nin de yegeni oldugunu bilmiyordu. Hele hele
yuzyillardir gérulmis en kaypak ve sahtekadr adamlardan biri-
nin faaliyetleri konusunda Beytanya'yl aydinlatacak olan gozle-
rin ona ait oldugunu hayalinden bile gecirmiyordu.

"On iki!" diye tekrarladi. "Duydun mu? On iki!"

"Endiseye mahal yok" diye cevap verdi Guglielmo kibarca.
"Yetisiriz. Arabaciniz ¢ok hizh sudrayor."

Gelincigi hi¢ bu kadar gergin gérmemisti. Onun gibi biri
nadiren acele ederdi. Annio, papanin 6zel istedi tUzerine Borgia
Daireleri civarina yerlestiginden beri, Roma'da sehir kendisine
aitmis gibi boy go6steriyordu. Kimseye verilecek hesabi yoktu.
Giris c¢ikis saatleri tesrifata bagh degildi; onun yaptigi her sey
kabul gériyordu. Fesat diller, imtiyazlarini stilalesinin ne kadar
koklu, asil ve ilahi oldugunu kanitlamak isteyen papanin soyu-
nu yilceltecek dykiler olusturma kaygisi sayesinde elde ettigi-
ni séyluyorlardi. Annio'nun bu 6ykuleri baska hi¢ kimsenin an-
latamayacag! sekilde anlattigi da dogruydu. Valenciali papay-
la ilgili inanilmaz aciklamalarda bulundu. Evvel zaman iginde
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italya'ya gelerek sakinlerine topraklarini siirmeyi, bira imalati-
ni ve hatta ajga¢c budamayi 6greten tanri Osiris'in soyundan gel-
digini uydurdu. Yalanlarini daima antik metinlere dayandirir ve
firavunlar mitolojisine olan garip tutkusunu gerekgelendirmek
icin sik sik Sicilyali Diodoros'tan uzun pasajlar okurdu.

Bu fantezileri ne Beytanya durdurabilmisti ne de En-
gizisyon. Papa bu sarlatana bayiliyordu. Hatta Floransa ve
Milano'nun kulturld saraylarindaki gorkeme besledigi yodun
nefreti de paylasiyordu; gelincik bu saraylarin kutiphaneleri-
ni ¢ilginca fikirlerine ciddi bir tehdit olarak gortiyordu. Mar[]
silio Ficino'nun Tot adiyla da bilinen Bilgelik Tanrisi Hermes
Trismegistos'a mal edilen metinlerden yaptigi tercimelerin,
uydurmalarinin ¢ogunu afise ettigini biliyordu. Bu metinlerde
ne Osiris'in italya'ya geldiginden séz ediliyor, ne Apenin Dag-
lari Apis'le iliskilendiriliyor, ne de Osiricella kentiyle Osiris'in
Treviso civarina yaptigr ziyaret arasinda baglanti kuruluyordu.

Guglielmo o giine kadar sirf Ficino isminin bile Ustat
Annio'yu cildirtmaya yetecegini saniyordu. Ama yanilmisti bel-
li ki.

"Papanin dairesinin dekorasyonunu gordin ma?"

Guglielmo basini iki yana salladi. Atlarin nallarinin ddse-
me taslarindaki tikirtisini dinleyerek gelincigin niye bu kadar
acele ettigini anlamaya calisiyordu.

"Ben gdsterecedim sana" dedi gelincik heyecanla. "Buglin o
resimlerin muthis teknigini 6greneceksin Guglielmo."

"Gergekten mi?"

"Ben sana hic¢ yalan séyledim mi? S6zunu ettigim sahneleri
goérmus olsaydin, ne kadar 6nemli olduklarini anlardin. Bu re-
simlerde Apis, Misirlilarin kutsal 6kizi, zamanimizin kehanet
niteligindeki simgesi olarak gosteriliyor. Yoksa papamizin ar-
masinda da bir 6kiz oldudu dikkatini cekmedi mi?"

"Boga... demek istiyorsunuz herhalde."

"Ne fark eder? Onemli olan, simge, Guglielmo! Apis'in ya-
ninda Tanriga isis de var. Tipki ispanya'nin Katolik kraligesi gi-
bi vakur; gokylzindeki tahtinda oturmus, kucaginda acgik bir
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kitap, Hermes ve Musa'ya yasalari ve bilimleri 6gretiyor. Haya-
linde canlandirabiliyor musun?"

Guglielmo efendisinin s6zlerine yogunlasirmiscasina goz-
lerini kapadi.

"Bu fresklerde anlatilmak istenen sey, sevgili Guglielmo,
Musa'nin butun bilgisini Misir'dan 6grendigi ve biz Hiristiyan[
lar'a miras biraktigi. Ne fevkalade bir sanat oldugunu anladin
mi1? Anlattifim seyde yatan ylice O{retiyi gorebiliyor musun?
Sevgili Guglielmo, bizim dinimiz oradan, eski Misir‘dan geliyor.
Tipki papamizin sulalesi gibi. inciller bile isa'nin Herodes'ten
kurtulmak icin o Ulkeye kactigini yaziyor. Anlamiyor musun?
Her sey Nil'den doguyor!”

"Goruseceginiz kisi de mi dyle?"

"Hayir. O degil. Ama orasiyla ilgili cok sey biliyor. Bu bilge-
lik cennetiyle ilgili cok sey anlatti bana."

Annio sustu. Hiristiyanhigin Misirhi kdkenlerinden soz et-
mek onda zit duygular uyandirirdi. Bir yandan, sirra vakif olan
bilgelerin sayisinin giderek artmasit onu mutlu ediyordu; 6rne-
gin Milano'da Leonardo, isa'nin firavunlar iilkesine kacgisi sira-
sinda Yahya'yla muhtemel karsilasmasini anlatan Maesta adh
eserinde sirri sekillendiriyordu; 6te yandan, bu gercgeklerin ted-
birsizce yayilmasi, Kilise'nin manevi dengesini tehlikeye ata-
bilir, kimi imtiyazlarini kaybetmesine sebep olabilirdi. Halk
isa'nin dirilerek dliilerin arasindan diinyaya geri dénen tek in[J
san[fanri olmadigini 6grendiginde nasil bir tepki gosterecek-
ti? isa'yla Osiris'in hayatlari arasindaki muthis paralellikleri 6g-
rendiklerinde tehlikeli sorular sormayacaklar miydi? Papay! tall
cizkéar suclamalarla hirpalamayacaklar miydi, Kilise Babalari'ni
kendilerine ait olmayan kutsal bir tarihin baya§i kopyacilari
olarak gbérmeyecekler miydi?

Nanni oturdugu yerde kipirdadi.

"Biliyor musun Guglielmo? Sarayin fresklerinde gizli bil-
geligin tamami, bugin 6drenmeyi umduklarimin yaninda sol-
da sifir kalr."
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Yardimcisi, bu sodzlerin kendisinde uyandirdi§i meraki
efendisi fark eder korkusuyla yere bakti.

"Umdudumu verirse, size anlattiklarimin hepsini ¢6zebile-
cek bir ipucuna sahip olacagim. Her seyi bilecegim..."

Arabanin yavasladigini fark eden Annio sustu. Perdeleri
aralayip disariya bir gbz atti ve Roma disina ¢ikmis olduklarini,
gidecekleri yere ¢ok yaklasmis olduklarini gérda.

"Varmak Uzereyiz saniyorum Peder Annio" dedi yardim-
CIsl.

"Harika. Bizi bekleyen birini gorebiliyor musun?"

Guglielmo basini arabadan disari ¢ikarinca Yesil Dev'in
kocaman cephesini gordiu; burasi sehir disinda hem hacilarin,
hem de kanun kacaklarinin bulusma yeri olan tnlG bir handi.
Gergekten de kahverengi bir pelerine birinmus tek basina bir
adam, hanin kapisindan onlari selamlamaktaydi.

"Sizi tanityormus gibi gérdnen bir adam var" dedi Guglielmo.

"Odur herhalde. Oliverio Jacaranda. Son kez gérismemiz-
den bu yana ¢ok zaman gecti."”

"Jacaranda mi1?" Geng¢ yardimcisi kekeledi. "Onu taniyor
musunuz efendim?"

"Evet. Eski bir dosttur. Kaygilanmana gerek yok."

"Karismak gibi olmasin efendim ama burasi sizin gibi biri
icin pek de emniyetli bir yer sayilmaz. Taninacak olursaniz, sal-
diriya ugrayabilir, hatta kimbilir, kacirilabiliriz...”

Annio bu s6zlere guldi. Guglielmo burada kag is bagladi-
gini bilmiyordu. VI. Alexander'in hizmetine girmeden ¢ok on-
cesinden beri Yesil Dev en sevdigi "burolarindan biri olmus-
tu. Hanin patronu onu iyi tanir ve hirmet ederdi. Higbir sey-
den korkmasina gerek yoktu. Bu hanin masalarinda papalik ha-
zinelerinin yukli altin keseleri karsiliginda heykeller, resimler,
dikilitaslar, yazitlar, giysiler, parfumler, hatta mezar hazineleri
el degistirmisti. Jacaranda en iyi saticilarindan biriydi. Ondan
satin aldigi parcgalar sayesinde meslek hayatinda ¢ok yukselmis-
ti. Dolayisiyla, ispanyol antikaci Roma'ya dénmus ve kendisini
acilen gormek istemisse, 6nemli bir teklifi var demekti.
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Annio arabadan inince heyecanla titredi; eski hazineyi mi
bulmustu yoksa? Onca arzuladi§i nihai parcayr mi getirmisti?

Gelincigin zengin hayal glci dur durak bilmiyordu. Gug-
lielmo inmesi icin arabanin kapisini acarken, Annio en buyuk
basarisina ne kadar yaklastigini distnip seviniyordu. Sadik
"tedarikci"si yoksa oraya getirtir miydi kendisini?

Jacaranda cok isabetli bir anda gelmisti. Onceki giin aksa-
muzeri Nanni tekrar Dominiken genel baskaniyla, nemrut Gio-
acchino Torriani'yle gérismus, Son Aksam Ycmcgi'yle ilgili son
havadisleri onun agzindan dinlemisti. Ekselans VI. Alexander'le
yaptigr 6zel gérismede, o etkileyici duvar resmine gizlenmis
mesajl buldugunu bildirmisti. "Leonardo" demisti, "resmettigi
kisilerin arasina bir cimle, ¢dzmek i¢cin ¢alismalara basladigi-
miz garip bir lisanda yazilmis bir dua gizlemis. Milano'dan aldi-
gimiz bir mektup muammayi acikliga kavusturdu."”

Torriani cumleyi papa ve gelincige soyledi. Kimse tek ke-
lime anlamadi. Bununla birlikte, Nanni Cenacolo'ya gizlenmis
duanin kesinlikle Misir kdkenli oldugu izlenimini edindi.

"Mutmem[@lldsmbc"  diye fisildadi.

Kaynag: asikar degil miydi? Amon'un karisi, Teb kralice-
si tanrica Mut'tan s6z etmiyor muydu? Bilmeceler konusun-
da uzman olan Oliverio Jacaranda'nin bu mesajla neredeyse
ayni anda c¢ikip gelmesi bir mucize sayilmaz miydi? Onu biz-
zat Tanri'nin, gelincik bilmeceyi ¢dzebilsin ve bdylece papanin
sonsuz saygisint kazansin diye gonderdiginden siphe edilebi-
lir miydi?

Evet. Tanri ondan yanaydi.

Yesil Dev'in ahirlarinin dniinde Jacaranda Annio'nun yi-
zUguna 6ptld ve iceriye buyur etti. Eski hazineden ve bilmece-
den soz edeceklerdi.

Hanin derinliklerine goturilen gelincik, kicik 6zel oda-
lardan birine gegip oturdu. Guglielmo'nun orada konusulanlari
isitebilmesi Beytanya icin beklenmedik bir sansti.

"Sevgili Nanni" dedi ispanyol antikaci, koltuguna yerlesip
iri bir kupaya bira doldurarak, "bu ani ziyaret sizi korkutmall
mistir umarim.”
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"Aksine. Ziyaretlerinizi daima sabirsizlikla bekledigimi bi-
lirsiniz. Onca saygl gordiginiz bu sehri daha sik onurlandir-
mamaniza hayiflaniyorum.”

"Bdylesi daha iyi."

"Daha mi iyi?"

Oliverio lafi daha fazla uzatmamaya karar verdi:

"Bu sefer getirdigim haberler hosunuza gitmeyecek" dedi.

"Ziyaretiniz benim icin yeterli. Baska ne isteyebilirim ki?"

"Eski hazineyi tabii."”

"Ne oldu?"

"Bir tarlt ele geciremedim onu."

Annio ylzunu eksitti. O parcay! kolay kolay elde edeme-
yecegini biliyordu. Aslinda hazine italya'ya geleli yiz yildan
fazla olmustu; fazlasiyla uzun zamandir elden ele dolasiyor, en
beklenmedik anlarda ortadan kayboluyordu. Bu bir micevher
degildi, tapinilacak kutsal bir kalinti degildi, bir kralin paha-
li zevklerine hitap edecek herhangi bir sey degildi. Hazinesi bir
kitapti. Maroken ciltli, deri seritlerle baglanmis bu eski Dogu
kitabinda Mesih'in dirilisine iliskin gercegi ve eski, etkili Misir
biyusuyle baglantisini bulmayr umuyordu.* ikisinin de bildi-
gi kadariyla kitabin son sahibi Leonardo'ydu. Bunun en énem-
li kaniti da, Peder Torriani‘'nin ustadin Ccnacolo'sunda buldu-
gu esrarengiz cimleydi. Baska bir kaynaktan ¢ikmis olamaya-
cak bir Misir duasi.

"Beni hayal kirikligina ugrattiniz, Oliverio"” diye homur-
dandi gelincik. "Madem kitabi1 getirmediniz, beni niye c¢agirt-
tiniz?"

"Aciklayayim: Bu hazinenin pesinde olan tek kisi siz degil-
siniz, Ustat Annio. Este Prensesi bile vefatindan énce onu ele
gecirmek istemisti."”

"O eski hikaye!" diye itiraz etti Annio. "Uyanik disesin si-
ze basvurdugunu biliyorum ama su anda olii. Oyleyse size en-
gel olan nedir?"

*) Javier Sierra yillardir isa ve Osiris'in dirilisleri arasindaki 6zel iliskiyi incelemektedir. Bul-
gularinin bir kismini bir édnceki romani EI secreto egipcio de Napoleén'da (Napoleon'un
Misir Sirri) agiklamistir.

Gizli Aksam Yemegi 241



"Biri daha var Ustadim."”

"Bir baska rakip mi?" Gelincigi hararet basti. Tuccar kork-
mus gibi gorinltyordu. "Nedir istediginiz Jacaranda? Daha faz-
la para mi? Sorun bu mu? Size daha fazla para teklif etti, siz de
benden Ucretinizi artirmami istiyorsunuz, dyle mi?"

ispanyol basini iki yana salladi. Yuvarlak yuziinde ve alti
morarmis gozlerinde kendisinde pek ender goérulen bir ciddi-
yet vardi.

"Hayir. Mesele para degil."

"Nedir dyleyse?"

"Kiminle ylz yize oldugumu bilmem lazim. Sizin hazineyi
arayan Kkisi, onu elde etmek i¢in dldirmeye hazir."

"Oldirmeye mi dediniz?"

"Yaklasik on gin 6nce, aracilarimdan birini dldardi: San-
ta Maria delle Grazie manastirinin kiutiphanecisi. Bir sey da-
ha sdyleyeyim mi? Namussuz herifsizin bu eserinizle ilgilenen
herkesi sirayla ortadan kaldiriyor. Sizi gérmeye bu yilizden gel-
dim: Kiminle ytuz yize oldugumu aciklamaniz igin."

"Bir Kkatil..." Gelincik irkildi.

"Siradan bir katil degil. Cinayetlerine imza atan bir adam;
bizimle acikca alay ediyor. San Francesco Kilisesinde birkag
haciyr 6ldurdi ve her defasinda cesedin yaninda bir kagidi ek-
sik bir Visconti[Sforza tarot destesi biraktr."

"Bir kagidi eksik mi?"

"Rahibe. Simdi anladiniz mi?"

Annio sustu.

"iste béyle, Nanni. Tipki Donna Beatrice gibi sizin de, hazi-
nenize ulasmam i¢in bana verdiginiz kagit."

Oliverio birasindan bir yudum daha alip bogazini islattik-
tan sonra devam etti:

"Ne dustnuyorum, biliyor musunuz? Katil rahibenin kita-
biyla ilgilendigimizi biliyor. O kagidi segmesinin tesadiif olma-
digi kanisindayim. Bizi taniyor, yoluna c¢iktigimiz takdirde bizi
de ortadan kaldirmaya niyetli."”
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"Tamam, tamam." Gelincik rahatsiz olmus gibiydi. "Séyler
misiniz, Oliverio, San Francesco'da katledilen hacilar da benim
hazineyi mi ariyorlardi?"

"Magripli'nin emniyet gucleri nezdinde bir arastirma yap-
tim, siradan hacilar olmadiklari kesin."

"Oyle mi?"

"Sonuncusu Birader Giulio'ydu, eskiden Katharos¢u bir
kusursuzmus. Sizinle bulusmaya gelmeden az dnce d8grendim.
Milano polisi saskin durumda. Concorezzo'da 6nemli bir ku-
sursuzlar cemaatini yéneten bu Giulio birkag yil dnce Engizis-
yon tarafindan bagislanmis.”

"Concorezzo'da mi1? Emin misiniz?"

Jacaranda onayladi.

Antikacit Annio'nun bastan asa§i Urperdigini fark etmedi.
Milano yakinlarinda, baskentin kuzeydogusunda yer alan bu
koylun, Lombardiya'nin belli basli Katharoscu yuvalarindan biri
oldugunu ve bitin kaynaklara gére Annio'nun sahip olmak is-
tedigi kitabi iki ytz yildan uzun bir siire boyunca barindirdigini
ticcar bilmiyordu. Her sey birbirini tutuyordu: Leonardo'nun
Katharoscu baglantilari konusunda Torriani'nin kuskulari,
Milano'da cinayete kurban giden kusursuzlar, Cenacolo daki
Misir duasi. Annio yanilmiyorsa, her seyin kaynagdini o hazi-
nede aramak gerekiyordu: isa'nin dirildikten sonra Mecdelli
Meryem'e aktardi§r 6gretilere gizli deginmelerle dolu, ilahiyat
ve bliyl bakimindan son derece degerli bir metin. Hayata don-
dugiunde yaninda bulunan tek kisi olan esi isis'in yapti§i by
sayesinde dirilen Osiris'le isa arasindaki etkileyici paralellikle-
ri kanitlayan bir metin.

Engizisyon bu metni ele gecirmek icin yillarca ugrasmisti.
Belirleyebildikleri tek sey, bir ntushasinin, belki de var olan tek
nishanin, Concorezzo'dan sonra 1439 Floransa Konsili'nde Yas-
I Cosimo'nun eline gectidiydi. Ve bir daha da geri gelmemis-
ti. Kitabin Floransa'da Medici'lerin resmi tercimani Marsilio
Ficino'nun milkiyetinde bulundugu ve onun da kitab1 Milano'ya
gitmeden o©nce Leonardo da Vinci'ye hediye ettigi, Donna
Beatrice'nin ablasi Isabella d'Este'nin 1492'de Papa Alexander'in
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tag giyme torenindeki bosbogazligi sayesinde 6grenilmisti. Do-
layisiyla Concorezzolular'in da bu durumdan haberdar olup ki-
taplarini tekrar elde etmek istemeleri muhtemeldi.

"Sdyler misiniz Peder Annio" dedi Jacaranda, rahibin du-
suncelerini bolerek, "bu kitap nicin bu kadar tehlikeli?"

Annio eski dostunun kirisiklarla dolu yuzindeki umutsuz-
lugu gorince baska caresi olmadigini anladi.

"Olaganisti bir eser" dedi sonunda. "Yuhanna'yla isa'nin,
dinyanin olusumu, meleklerin dususd, insanin yaradilisi ve biz
olimlidlerin, ruhlarimizin selamete ermesi igin izlememiz ge-
reken yol konularinda gokyuzinde yaptiklari konusmalari ice-
riyor. isa'nin ¢ok sevdigi havarinin élmeden énce gérdiigu son
mistik hayalin hemen ardindan yazilmistir. Son derece acik se-
¢ik, yogun bir anlati oldugu, 6bur dinyaya ve yaradilisa iliskin
hi¢cbir 8lumlindn ulasamadigr ayrintilar icerdigi sdylenir."

"Peki sizce bu tur bir eser Leonardo'yu nigin ilgilendirsin?
ilahiyattan pek hoslanmayan bir adam o..."

Gelincik isaret parmagini havaya kaldirip Jacaranda'y! sus-
turdu:

"Sevgili Oliverio, 'mavi kitap'in gergek adi size her seyi acik-
layacak. Bana kulak vermeniz yeterli. iskenderiyeli Anselmo iki
yuz yil 6nce yazilarinda ifsa etti: Kitaba Interrogatio Johannis ya
da Gizli Aksam Yemegi adini verdi. Edindigim bilgilere gére, Le[
onardo kitabin ilk sayfalarindaki sirlari Dominikenler'in ye-
mekhane duvarina yaptigi resimde kullanmis. Aynen boyle."

"Rahibeli tarot kagidinda gérinen kitap bu mu peki?"

Nanni onayladi.

"Ve kitabin sirri, Leonardo tarafindan tek bir cimleye in-
dirgendi; bu cimleyi bana tercime etmenizi istiyorum."

"Ne cumlesi?"

"Eski Misir dilinde bir cimle. S$Soyle: Mutneém [@Alldsnbc.
Biliyor musunuz?”

Oliverio basini iki yana salladi.

"Hayir. Ama tercime ederim. Merak etmeyin."
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Gin dogumundan gin batimina.

Ocak ayinin yirmi ikinci gininde sorusturmalar bu sekil-
de yurutaldu.

Baskesis Bandello ve Kesis Benedetto'yla birlikte, Santa
Maria delle Grazie kesislerini tek tek sorguya c¢ektik, sdyledik-
lerinde sorularimizi cevaplandirmaya yarayacak ipucglari ara-
dik. Sasirtici anlar yasadik. Hepsinin itiraf edecek bir seyleri
vardi. Tir tir titreyerek hatalarinin affedilmesi ic¢in yakariyor,
isa'nin ilahi varhijindan bir daha asla siiphe etmeyeceklerine
dair yemin ediyorlardi. Zavalliciklar. Hemen hemen butin iti-
raflari, son derece sinirhi bir ilahiyat egitiminden kaynaklani-
yordu; higchir 6nemi olmayan ayrintilari agir giinahlarla karisti-
riyorlardi. Bununla birlikte, bu sayede, yavas yavas, sabirla yu-
ritdlen sorgulamalar sonucunda, Alessandro ve Giberto Bira-
derler Cenacolo'nun mekanini iceriden denetleme niyetinin 6n-
culeri olarak bigimlendiler. isin icine en ¢ok girmis olan dort
kesisin her biri, kendilerini harekete geciren dnemli sebebi iti-
raf ettiler: Toscanali'nin dev eseri, "tilsimli imge" olarak tanim-
ladiklari seyi iceriyordu. Yani hazirlhiksiz zihinleri bastan ¢ikar-
mak ve ne yazik ki hi¢hirinin kelimelerle tarifedemedigi bir bil-
giyi hafizalarina kazimak amaciyla tasarlanmis, incelikli bir ge-
ometrik sekil. Aralarindan biri, "Tanrinin G¢uncu vahyi" deme
cesaretini gosterdi.

Bu yorum dikkatimi cekti.

Dort heretigin hepsi Milano'nun kuzeyindeki goller bolge-
si ve hatta daha yukaridaki kiigik kdylerde dogmuslar, yeni ma-
nastir kurulduktan kisa stre sonra da Dominikenler'e katilmis[]
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lardi. Magripli'nin bu manastiri bir aile anit mezarina donus-
tirme niyetini 6§rendiklerinde bu karari vermislerdi. Digerle-
rinin aksine, bunlar, Aziz Bernardo'nun Unld "Tanri uzunluk,
genislik, yukseklik ve derinliktir" siarina hayran, egitimli kisi-
lerdi. Pythagoras't biliyorlardi, Platonu okumuslardi ve ilahi-
yat sistemimizin esin kaynaklarindan olan Aristoteles'ten da-
ha ¢cok deger veriyorlardi. Dérdiuniln arasinda, as¢l Kesis Gug[]
lielmo Arno hemen dne ¢ikti. Mahkememiz karsisinda ginah-
larini itiraf etmeyi reddeden tek kisi olmakla kalmayip "sahte
Kilisenin saflarinda yer aldigimiz ic¢in bizi kinadi.

Onunla ilgili bildigim tek sey, Leonardo'yla yakin dostlu-
guydu. Bana bundan ilk s6z eden Kesis Alessandro olmustu.
ikisinin zevkleri ortakti; Magripli'nin asiri yemeklerini gulerek
asagiliyor, 1zgara etlerin yerine lahana yapragini, erigi, dilim-
lenmis ¢ig havucu, mayali tatlilari tercih ediyorlardi. ikisinin
1495 Noel'inde, Santa Maria manastirinin, Bramante'nin eseri
olan kubbesi biciminde bir kek icat edip dikin 25 Aralik séle-
ninde sunduklarini ve buyuk ragbet gordigini de 6grendim.*
Oyle bir sansasyon yaratmis ki, Donna Beatrice bile hamuru na-
sil olup da dyle kabarttiklarini sdylesinler diye yalvarmis kendi-
lerine. Kesis Guglielmo kulak asmamis. Duses 1srar etmis. Ke-
sisin kaba tutumunu ve tencerelerinin arasinda bes hafta hapis,
bir de Sforza'lardan ciddi kinamayla sonucglandigini halé bircok
kisi hatirliyordu.

Kesis Guglielmo o zamanlardan beri hi¢ degismemisti. Ki-
birli tavirlari, bize karsi dismanligr, geri adim atmaktansa 6l-
meyi tercih edecegini gosteriyordu. Bandello onu hapsetmele-
ri icin emir verdi, bir yandan dislerini gicirdatarak ah¢i hakkin-
daki fikirlerini dile getiriyordu:

"Kendine hakim olmayi bilmiyor" dedi. "Caresiz bir du-
rum. Cenacolo i¢in BuylUk Yakub olarak poz verdiginde, Leo[]
nardo bile onu yatistirmayi beceremiyordu.”

inanamayarak basimi salladim.
=) Kimilerinin, s6zi edilen tarihte Leonardo da Vinci tarafindan icat edildigini ileri strdu-

gu panettone gunumizde butin dunyada Gnladur.
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"Aal" diye haykirdi. "Kimse sdylememis miydi size? Hava-
rinin uzun saglari sizi yaniltmis olabilir Peder Leyre; ama as¢i-
nin yuz hatlarina dikkat ederseniz, taniyacaksiniz onu. Model-
lik etmesine ben izin verdim. Leonardo sofrada Yakub'un yap-
tigr gibi hareket eden kuvvetli kisilikli bir adam bulmami iste-
diginde onu dusindim."

"Peki Uistat On ikiler arasinda nigin béyle birinin bulunma-
sini istiyordu?"

"Ben de ayni seyi sordum Uustada, ne cevap verdi, biliyor
musunuz? 'Geometri!' dedi. 'Hepsi geometri!' Bir ¢iplagin gu-
zelliginin olg¢ustndn, iki gégus ucu arasindaki mesafenin go6-
gusle gobek arasindaki mesafeyle ve gdbekle bacaklar arasin-
daki mesafeyle esitligi oldugunu agikladi. Ofkeye gelince, sade-
ce bir bakisla resmedebilecegini soyledi. Cenacolo'ya bir daha
baktiginizda Yakub'un bakisina dikkat edin. isa'nin yluzine bak-
maktan kaginip sanki korkung bir sey gérmus gibi, dehset icin-
de masaya baktigini goreceksiniz."

"Yoldaslarindan birinin Mesih'i ele verecegini gérmuisce ]
sine" dedim.

"Hayir!" Tek gozlu yetersiz bir laf etmisim gibi suskunlu-
gundan siyrildi. "O bize disundurmek istedigi sey. Kesislerimiz
bir tilsimla karsi karsiya oldugumuzu sdylemediler mi? Bu tur
bir eserde simgeler ya da simgelerin yoklugu tilsimin gecerli ol-
masi icin elzemdir. Bu drnekte, Yakub'un dehset icinde bakti-
g1 sey, Yahuda iskariyot'la isa'nin ayni ekmek dilimini ele gegir-
mek igin micadele edisidir... Ya da belki isa'nin kadehinin ol-
mamasi. Kutsal Kase'nin."

Zekice bir yorumdu.

"Suna da dikkatinizi ¢cekmek isterim: Yakub, 6fkeli hava-
ri, Cenacolo'nun en 1sikli béliminde. Erdemlilerin yaninda yer
ahiyor.”

Kesis Benedetto, ustadin hastanenin galerisinde mekéan ve
1Isigin duzenlenmesiyle ilgili verdigi derslerin bazilarina katil-
digini acikladi. Anlattiklari hem tuhaf, hem de buydleyiciymis.
Cansiz maddenin, uyumlu bir sekilde dizenlendigi takdirde
canlanabilecegini 6gretirmis. Bu mucizeyi sik sik bir partisyo [
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nun notalariyla karsilastirirmis; k&git tzerinde yazili haldeyken
simgesel degeri disinda deger tasimayan statik isaretlerden iba-
ret olan notalarin, bir mizisyenin zihni tarafindan elenip onun
parmaklarina ya da cigerlerine aktarildiginda, titreserek hava-
yi1 yeni duyularla doldurdugunu, hatta ruh halimizi degistire-
bildigini séylermis. Muzikten daha canli bir sey olabilir miydi?
Leonardo'nun nazarinda hayir.

Resim ustasi kendi eserlerine de bu sekilde bakiyordu. Go-
rinurde cansiz varhiklardi, boya ve zamkla kapli siva ya da ah-
saptan ibarettiler. Buna ragmen, gerekli egitimi almis biri tara-
findan yorumlandiklarinda sinirsiz bir gu¢ ediniyorlardi.

"Sizce Leonardo cansiz bir varliga nasil can verebilir?" di-
ye sordum.

"Astroloji buylstu sayesinde. Leonardo denen heretigin
Ficino'nun kitaplarini inceledigini biliyorsunuz sanirim, degil
mi?"

Kesis Benedetto'nun sorusunda bir tuzak kokusu aldim. Tek
gozlu, Peder Bandello sayesinde suphelerimden haberdar olma-
hydi; dolayisiyla, tedbirli davranip basimi ederek onayladim.

"iste bu Ficino" diye devam etti, "eski Yunanca'dan Asde[]
pios'u tercime etti; Hermes Trismegistos'a mal edilen bu eser-
de, firavunlarin rahiplerinin tapinaklarindaki heykellere nasil
can verdikleri ogretiliyor."”

"Gercekten mi?"

"Karanlik spiritus ilmi sayesinde heykellerin tzerine onlari
yildizlarla birlestiren kozmik isaretler cizerlerdi. Yani astroloji
isaretleri. Ustat da ayni teknikleri Cenacolo'da uyguladi."*

Baskesis ve ben saskinlik i¢cinde birbirimize baktik.

=) Zodyaktaki burglarla on iki havari arasindaki g¢akismalar konusundaki en son ve kap-
samli calisma, Nicola Sementovski[Kurilo'nun eseridir. Yazar Cenacolo'da havarilerin,
Doganin dort elementini temsil eden tgerli dort grup halinde dizenlendigini ileri strer
ve hatta her birine belirli bir burg yakistirir. Masanin en sagindaki Simon, zodyagin ilk
burcu Kog'tur. Taddeus Boga, Matta ikizler, Filipus Yengeg, Biyiik Yakub Aslan, Tomas
Basak'tir. Yuhanna'nin Terazi olmasi Scmentovski'ye gore 6nemli bir simgesel anlam
tasir; geng Yuhanna gelecedin Kilisesinin denge unsurudur. Yahuda iskariyot Akrep,
Petrus Yay, Andreas Oglak, Kiuguk Yakub Kova, Bartolomeus da Balik'tir.
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"Anlamiyor musunuz, biraderlerim? On iki havari, on iki
burg. Her havari bir burca denk disuyor, ortadaki isa da giines
dlkasundn cisimlesmis hali. Bu tilsimli bir eser!"

"Sakin olun, Peder Benedetto. Bunlar birtakim varsayim-
lar sadece..."

"Hic de degil! Cenacolo'ya dikkatle bakin, ¢inkd canli bir
duvar resmi olmasi en tehlikeli yani degil. Katharoscu disun-
ceye iliskin bilgilerimizin 1si1§inda bu eser, heretiklerin en derin
tezini milkemmelen kapsamakta. Bu bir 'Kara incil'. Hem de bi-
zim yemekhanemizde!"

"Hangi tezden sdz ediyorsunuz Peder Benedetto?" diye
sordum.

"Dualizmden muhterem peder. Bu sabah sdylediklerinizi
yanlis anlamadiysam, bonhomme'larin butin inanc¢ sistemi, iyi
bir Tanriyla kéti bir Tanri arasindaki surekli ¢catismaya daya-
niyor."

"Dogrudur."

"Oyleyse yemekhaneye tekrar gittiginizde bakin bakalim,
iyiyle kotl arasindaki mucadele Cenacolo'da 6zetlenmemis mi?
isa, tipki bir terazi dili gibi, ortada, ruhun alemiyle tenin ale-
mi arasinda. Saginda ¥ani bizim solumuzdalCgo6lgelerin, ko-
talidgun alani. Gidip duvarin solunuzda kalan bélimine bakin:
Karanlik, 1siksiz oldugunu géreceksiniz. Yahuda iskariyot'un o
bélimde bulunmasi tesadufdegdil, ne var ki elinde hancerle Pet[]
rus da orada. Size gdre ona seytani bir nitelik kazandiran sila-
hiyla."

Nemrut ihtiyar bir nefes alip konusmasina devam etti:

"Buna karsilik, oteki tarafta, Leonardo'nun isik olarak ka-
bul ettigi kisiler bulunuyor. Burasi masanin aydinlik tarafi, ora-
da kendisinin yani sira Platon da bulunuyor; Katharoscgular'in
bircok heretik 6gretisinin esin kaynag:."

Birden bir sey hatirladim:

"Guglielmo ve Giberto biraderler de, itirafta bulunan iki
Katharoscu yani" diye ekledim. "Giberto'nun havari Filipus'un
portresine modellik ettigini siz sdylememis miydiniz bana?"
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Tek g6zlu onayladi.

"Elbette" dedim, havarilerin geometrik dizilisini hatirlaya-
rak, "siz de oradasiniz. Aziz Tomas'lt canlandiriyorsunuz, 0y-
le degil mi?"

Benedetto rahatsiz olarak homurdandi, sonra hararetle iti-
raz etti.

"Bu sagmaliklari bir yana birakalim. Leonardo'nun resmi-
ni yorumlamaya ¢alismamiz iyi guzel de, asil 6nemli olan, bu
eseri ne yapacagimiza karar vermek. Size tek bir kez sdyleye-
ce§im, muhterem biraderlerim: Ya bu meseleyi kékinden hal-
ledip o resmin dstind Orteriz, ya da bu duvar resmi heretikler
icin yol gosterici bir kilavuza ddénustr, bu da bize sorun ¢ikar-
maktan baska ise yaramaz."

250 Javier Sierra



41

"Anlamiyorum. Durup onu mahkdm etmelerini mi bekle-
yeceksiniz?"

Bernardino Luini'nin saskinhg Ustat Leonardo'yu hi¢c mi
hi¢ etkilemedi. Uzun siredir bahg¢esinde, acik havada yeni ma-
kinesini tasarlamakla mesguldi ve 6grencilerinin gelisiyle pek
ilgilenmemisti. Niye ilgilensindi ki? Aslinda Elena, Marco ve
Luini'nin Cenacolo'yu inceledikten sonra, onun 6zenle oraya
yerlestirdigi bilgelikle aydinlanmis olacaklarindan pek umu-
du yoktu. Ustat umut etmekten bikmisti. Kendine 6zgu sanat-
sal yorumunu anlamaktan aciz izleyicilerinin gidis gelislerin-
den sikiliyordu.

Ustelik 6grencileri her zaman oldugu gibi manastirdan sa-
dece UzlclU haberler getiriyorlardi. Santa Maria'nin mucadele
hazirligi icinde oldugunu soyluyorlardi. Peder Bandello arala-
rindaki heretikleri belirlemek icin kesislerini sorguya ¢cekmis,
sevgili as¢i Kesis Guglielmo'yu Kilise aleyhinde komplo duzen-
lemekle sucglayip tecrit cezasina g¢arptirmisti.

Ustat aciklamalari esefle dinledi, ne cevap verece§ini bile-
medi.

"Ben de sizi anlamiyorum ustat" diye araya girdi D'Oggiono.
"Olanlar hosunuza mi gidiyor? Dostunuzun kaderi sizi ilgilen-
dirmiyor mu? Bu kadar duyarsiz mi oldunuz efendim?"

Leonardo mavi gozlerini alet kutusundan kaldirip sevgili
O0grencisi Marco'ya dikti:

"Kesis Guglielmo direnecektir” dedi sonunda. "Onun tem-
sil ettigi cemberi kimse kiramayacak."
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"Birakin su alegorileri bir yana! Tehlikeyi gormuyor mu-
sunuz? Cok yakinda sizin de pesinize duseceklerini anlamiyor
musunuz?"

"Benim anladigim tek sey, beni dinlemediginiz, Marco..."
diye kestirip atti tstat. "Higbiriniz dinlemiyorsunuz.”

"Bir dakika!" O ana kadar Luini'yle D'Oggiono'nun arka-
sinda sessizce durmus olan geng¢ Elena 6ne dogru bir adim atip
U¢ erkegin arasina dikildi. "Bize ne 6gretmek istediginizi ben
biliyorum ustat! Simdi anliyorum! Hepsi Cenacolo'da”

Leonardo'nun kalin kaslari bu beklenmedik tepki karsisin-
da havaya kalkti. Kuguk kontes devam etti:

"Kesis Guglielmo'yu Buyuk Yakub'u canlandirmak uzere
kullandiniz. Bu konuda kuskuya yer yok. Cenacolo'da kendisi
'O’ harfini temsil ediyor. Omega'yi. Tipki sizin gibi."

YuzU kizaran Luini omuz silkip Leonardo'ya bakti. Ne de
olsa Crivelli'lerin kizina bunu 6§reten kendisiydi.

"Bunun bir tek anlami olabilir" diye ekledi Elena: "Kesis
Guglielmo ve siz, kesfetmemizi istediginiz sirra vakif tek kisiler-
siniz. Ayrica kendinizden oldugu kadar onun konusmayacagin-
dan da eminsiniz. Ne de olsa ayni plani temsil ediyorsunuz.”

"Bravo" dedi Leonardo. "Gdridyorum Ki siz de anneniz kadar
zekisiniz. Peki nic¢in 'O" harfini sec¢tigimi de biliyor musunuz?"

"Evet... Oyle saniyorum" dedi Elena kekeleyerek.

Toscanali merakla gen¢ kiza bakti. Digerleri ondan da ¢ok
merak ediyorlardi.

"Cunki Omega sondur, baslangi¢c olan Alfa'nin Kkarsitidir.
Boylelikle resmin tek Alfasi olan isa'yla baslamis olan bir pro-
jenin tam sonunda yer aliyorsunuz."

"Bravo" dedi Ustat tekrar. "Fevkalade."

"Elbette! Kesis Guglielmo ve siz, bize Yahya'nin Kilisesi'ni
getirecek olan kisilersiniz!" diye atildi Luini. "Sir bu!”

Bilgin, tarlasi i¢cin tasarlamakta oldugu garip makinenin
Uzerine tekrar egilerek basini iki yana salladi.

"Dahasi var Bernardino. Dahasi var."
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Leonardo'nun ugrastigi, muthis bir aletti. Sforza satosu-
nun mutfagini otomatik hale getirmek ig¢in yaptigi calismalar
basarili olmayinca bu makineye girismisti. Otomatik izgaralar,
kiyma makinesi, kaynar suyla dolu devasa bir tencereyi isitan
koca korukler ve havayla calisan ekmek dilimleyicisi cesitli ya-
ralar almis ve Magripli'nin vahsi damak tadini katiyen tatmin
edememisti. Ama yeni makinesi farkli olacakti. Her sey yolun-
da giderse, duk artik dev boyutlardaki turp toplama makinesiy-
le alay edip onu Fransizlara karsl savas makinesi olarak kullan-
mayi dneremeyecekti. Evet, Porta Vercellina ¢iftliklerindeki ilk
denemesinde U¢ kurban verilmisti; ama bazi ayarlamalar yapil-
diktan sonra makine élduricu olmayacakti.

"Ustadim..." diye itiraz etti Luini, Toscanali'nin ilgisinin
dagildigini goérince. "Cenacolo'nun anlasilmasinda ¢ok 6nem-
li bir adim attik ama siz hig ilgilenmiyor gibisiniz. Artik sirrini-
z1 aciklamanin vakti gelmedi mi? Engizisyon etrafinizdaki ¢cem-
beri daraltmakta. Belki de yarin tutuklanip sorguya cekileceksi-
niz. Boyle bir sey olursa projeniz tamamen suya disecek."

"Sizi dinledim Bernardino. Hem de dikkatle" dedi ustat,
gozlerini icadindan ayirmadan. "Cenacolo'ya gizledigim harfle-
ri bulmanizi takdir etmekle birlikte, onlari yorumlamaktan aciz
oldugunuzu da géruyorum. Eger nerede neyi arayacaginizi bi-
len sizler, okumayi bilmeyen c¢ocuklara benziyorsaniz, pesim-
de olduklarini iddia ettiginiz kesisler kimbilir ne kadar sasalal]
yacaktir."

"Bir kitap. Her seyin ¢6zimu orada, degil mi tstadim? Si-
zin her seyi 6grendiginiz bir kitapta."

Luini'nin son s6zleri meydan okur gibi ¢citkmisti.

"Ne demek istiyorsunuz?"

"Litfen UGstadim, bilmecelerin vakti gecti. Siz de biliyorsu-
nuz. Cenacolo'da. eski dostunuz terciman Ficino'nun cehresi-
ni gérdiim. Onun portresini yaptiginizda Yahya'nin Kilisesinin
baslangicini ilan etmis olaginizi onunla birlikte kararlastirmal
mis miydiniz? Size bu Kilise'nin incili olacak bir kitap verme-
mis miydi?
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rakti ve bahc¢eyi toza bogdu.

"Sen bu konuda ne bilebilirsin?" diye itiraz etti.

"Siz ne 6§rettiyseniz onu: isazamanindan beri, iki Kilise'nin
ruhlarimizi denetlemek i¢cin miicadele ettigini. Biri, Petrus'unki,
gecici Kilise olarak distunilmusti. insanlara vicdani uyandir-
manin yolunu gdstermek icin yararli; ama hazir oldugumuz-
da ruhumuzu besleyecek daha gorkemli bir olusumun mdujde-
cisi olan bir Kilise. Petrus'un Kilisesi, gelecek olan Yahya'nin
Kilisesi‘'ne, yani sizinkine yolu acan, gecmisin Kilisesi‘dir."

Toscanali araya girmek istediyse de eski 6grencisi henliz
s6zUnd bitirmemisti.

"Cenacolo'da Matta olarak resmettiginiz sahis, Ficino, size
incelemeniz i¢cin Yuhanna'nin metinlerini iceren bir kitap ver-
di. Gayet iyi hatirhiyorum. Kitabi size verdigi giin ben de yani[]
nizdaydim. O siralar hentiz cocuktum. Simdi onu resmediyor-
saniz, hatta bizim gibi baskalarina da eserinize ulasmanin yolu-
nu sunuyorsaniz, devir teslim zamaninin geldigine inandiginiz
icindir, oyle degil mi? Cenacolo'nun anlami bu. Kabul edin. Ye-
ni Kilise'nin habercisi."”

Marco ve Elena gozlerini kirpmaya bile cesaret edemiyor[]
lardi. Leonardo sik sik kullandigi bir hareketle Luini'yi sustur-
du: Konusmak i¢cin Tanri'dan izin istermisgesine isaret parma-
gini havaya kaldirdi.

"Sevgili Bernardino” dedi, i¢cinde kopan firtinay! bastirma-
ya calisarak. "Ficino'nun bana Milano'ya tasinmaya karar veri-
simden hemen 6nce son derece degerli birtakim metinler ver-
digi dogru. iki Kiliseyle ilgili séylediklerin de dogru. Hicbiri-
ni inkar edecek degilim. Yillardir eserlerimde Vaftizci Yahya'yi
resmediyor, bdyle bir &nin gelmesini bekliyorum. Ve gercekten
de o anin geldigini duasindyorum.”

"Size bunu disdindiren nedir, Ustadim?"

"Ne mi?" dedi Ustat, Elena'ya cevaben; ¢ok daha sakindi
simdi. "Herkes i¢in asikar degil mi bu? Papa gecici Kiliseyi go-
rilmemis bir ahlaksizlik seviyesine surikledi. Kendi rahipleri,
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6rnedin Floransali Savonarola bile aleyhinde tavir aldilar. Ru-
hun Kilisesinin, yani Yahya'nin Kilisesinin, godrevi Petrus'un
Kilisesinden devralma ve bizi gergcek selamete kavusturma za-
mani geldi."

"Ama Vaftizci Yahya Cenacolo'da yer almiyor tstadim.”

"Vaftizci Yahya yok, dogru." Ustat daima kigiik ayrintila-
ra dikkat eden Marco d'Oggiono'ya gulimsedi. "Ama Yuhan[]
na var."

"Anlayamadim..."

"incil'de hemen hemen her sey yer aliyor. Dikkatle okur-
saniz, isa'nin peygamberliginin ancak Vaftizci Yahya onu Seria
Irmagi'nda yikadiginda basladigini gorirsiniz. incil yazarlari-
nin dérdu de isa'nin misyonunu acgiklarken Mesihlige hazirlani-
sinda Yahya'ya de§inme geregi duymuslardir. Bu yluzden de ben
daima kendisini parmagi havada resmederim; Yahya'nin énce
gelen oldugunu belirtmek i¢in bu yolu kullanirim."

"Oyleyse nicin Yahya'ya degil de isa'ya tapiyoruz?"

"Her sey dikkatle hesaplanmis bir planin parcasiydi. Yahya
ruhani 6gretilerini o bir avuc¢ kaba ve tahsilsiz adama aktaramal]
di. Tanri'nin bir tapinakta degil, icimizde oldugunu balikgilara
nasil aciklarsiniz? O vahsileri ejitmek icin isa ona yardim ede-
cekti. Yahudi dinine benzeyen bir gecici Kilise tasarladilar, bir
de yerylzinde gorilmemis nitelikte gizli bir ruhani Kilise. Ve
bu ogretiler akilli bir kadin olan Mecdelli Meryem'le Yuhanna
adindaki uyanik bir delikanliya emanet edildi... iste bu Yuhan-
na, Cenacolo'da mevcut, sevgili Marco."

"Mecdelli Meryem de oyle!"

Toscanali, atak geng¢ kiza hayranhigini gizleyemedi. Yizu
kizaran Luini kizin tepkisini agiklama geregi duydu: iri ve goze
carpan bir dagim goérdagu zaman, karsisindaki eserin Mecdelli
Meryem'le baglantili oldugunu anlamasi gerektigini Elena'ya o
ogretmisti. Ve bu digum Son Aksam Yemegi'nde mevcuttu.

"Size bir sey daha aciklayayim" diye ekledi Ustat, biraz yor-
gun: "Juan* sadece bir isim degildir. Yasadiklari donemde hem

*) Juan, hem Yahya, hem de Yuhanna'nin adidir, (¢.n.)
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Vaftizci Yahya, hem de Havari Yuhanna bu adla taninirdi. Ne
var ki Juan bir unvandir ayni zamanda. Ruhani Kilise'nin teslim
edildigi herkesin sahip oldugu nomen mysticum'dur.* Tipki Vis[]
conti destesinde gdrinen kadin papa Johanna gibi."”

"Papa Johanna mi? Ama o saf insanlar i¢in uydurulmus bir
efsane degil miydi?"

"Ardinda gergekleri gizlemeyen efsane var midir Bernar[]
dino?"

"Oyleyse..."

"O desteyi ¢izen kisinin Cremonali Bonifacio Bembo ol-
dugunu bilmeniz gerekir. Bir kusursuzdu. Biraderlerimizin ge-
leceginin tehlikede oldugunu goérince Visconti'ler igin tasarla-
digi bu desteye inancimizin temel bazi simgelerini gizlemeye
karar verdi. Ornegin bizlerin isa Mesih'in mistik ardillari ol-
dugumuz inancini. Bu inanci simgelemek i¢in elinde Vaftizci
Yahya'nin hac¢ini tasiyan ve anlayabilene eski Kilise'den yakin-
da yenisinin dogacagini bildiren hamile bir kadin papadan da-
ha uygun bir sey olabilir mi? Bu kart..." diye ekledi Ustat saygil
bir tonda, "gelecegin kesin kehanetidir..."

«) Gizli ad. (¢.n.)
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Peder Bandello'nun hangi anlasilmaz nedenle beni bdyle
bir goreve yolladigini bilmiyorum. Kehanet yetenedim olsa ve
basima gelecekleri gorebilsem, kesinlikle onun yanindan ayril-
mazdim. Ama kaderi 6ngdérmek imkansizdir; ocak ayinin o gi-
ninde de Tanri her zamanki anlasilmaz tutumuyla kaderimin
zarlarini atti.

Baslangicta, itiraf etmem gerekir ki tiksindim.

Tek go6zIli Benedetto, mezar kazicisi Mauro ve Kesis Jor[]
ge ile birlikte Peder Trivulzio'nun cesedini topraktan c¢ikar-
mak, icimi disima cikardi. Engizisyon elli yili askin bir sire-
dir bir sanigin cesedini yakmak Uzere mezarindan ¢ikarmiyor-
du; baskesise oluleri rahat birakmasi icin yalvardiysam da Ke-
sis Alessandro'nun tekrar gun 1sigina c¢ikarilmasini engelleye ]
medim. Sabun kadar solgun cesedinden etrafa dayanilmaz bir
koku yayiliyordu. Cesedi yeni bir kefene sarip simsiki baglama
onlemini aldigimiz halde, kokudan yol boyunca kurtulamadik.
Neyse ki her is bu kadar ters gitmedi. Kesis Alessandro'nun ce-
sedinin yaninda nefes almak imkansiz da olsa zangocun cese-
dinin kokmadi§i dikkatimi cekti. Kesis Giberto kesinlikle hic-
bir koku yaymiyordu. Mezar kazicisi, Carst meydanindaki alev-
lerin, zangocun bedeninin ¢iruyebilecek kisimlarini yok ettigi
icin cesedin kokmadidi sonucuna vardi. Ne var ki tek gozlli, ha-
raretle bir baska tezi savunuyordu. O, tarikat hastanesinin avlu-
sunda acik havada, sifirin altinda i1stya maruz kalarak bekletil-
mis olmasi sonucu, zangocun kotld sivilarinin buharlastigr ka-

nisindaydi. ikisinden hangisine inanacagimi hig bilemedim.
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"Dikkat ederseniz, hayvanlarda da ayni sey olur" dedi tek
gozll, beni ikna etmeye calisarak. "Karli bir yolda terk edilmis
bir at cesedi kokar mi1?"

Tartismamizi sonuglandiramadan Santo Stefano diuzlagu-
ne vardik; Vesperum duasina bir bucuk saat kalmisti. Porta del[]
la Corte all'Arcivescovado askeri kontrolini ge¢cmis, polis ka-
rakolunu ndbetcilere fazla bir aciklamada bulunmak zorunda
kalmadan arkamizda birakmistik. Polis dertlerimizden haber-
dardi ve heretikleri kent disina ¢cikarma kararimizi tasvip edi-
yordu. Alet edevatla, iplerle dolu, Usti kapali arabamiz butin
kontrollerden gecti. Bdylece ormanin ortasindaki 1ssiz, sakin
Santo Stefano dizltgine vardik; zemin kayalik oldugundan, ta-
stdigimiz odunlarr yigip 6ltlerimizi yakmak zor olmayacakti.

Gayretkes Jorge her seyi 6rgutledi.

Cesetleri kile donustirecek olan odun yiginini saglam
ve en iyi yanacak sekilde nasil olusturacagimizi o bize goster-
di. Benim gibi parmagini oynatmadan onca autoldalfa* izlemis
olan biri icin farkl bir deneyimdi. Jorge odunlari boyutlarinin
tersine bir sira izleyerek nasil yerlestirecegimizi gosterdi. Na-
sil yapildigini ¢cok gérmistim. En ince odunun en alta yerles-
tirilirse kalinlari daha etkili sekilde tutusturacagini o gdsterdi.
isimiz bittikten sonra da, odun yigininin etrafina kalin bir ha-
lat gerdik, bagladik ve ipin bir ucuyla biraderlerimizin cesetle-
rini y1ginin tepesine ¢cektik. Boylece baskesisin emirlerini yeri-
ne getirecek ve hava kararip Magripli'nin askerleri kentin kapi-
larini kapatmadan dnce donebilecektik.

"Bu isin en iyi tarafi ne, biliyor musunuz?" diye sordu Kesis
Benedetto nefes nefese, Giberto'nun cesedini odun yigininin
ustine yerlestirdikten sonra. Tek go6zlu, Kesis Alessandro'nun
cesedini yukariya cekip yerlestirebilmek icin mezar kazicisiyla
birlikte yiginin tepesine kadar ¢gikmisti.

"Bu isin iyi bir tarafi da mi var yani?"

"iyi tarafi, Mauro Birader" diye homurdandigini duydum
Benedetto'nun, "sansimiz yaver giderse, bu zavallilarin kalleri]

*) ispanyol Engizisyonunun verdigi cezalarin agiklanmasi sirasinda diizenlenen halka agik
toren, (¢.n.)
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nin bu daglarda gizlenen Katharoscular'in tzerine ddkulecek
olmasi."”

"Burada Katharoscular mi?" diye itiraz etti Mauro. "Bira-
derim, siz nereye baksaniz onlari géruyorsunuz."

"Ustelik fazlasiyla zeki olduklarini varsayiyorsunuz" diye
araya girdim asagidan, bir yandan Kesis Alessandro'nun etra-
findaki ipi sikilastirarak. "Gercekten bu kulleri kendi ocaklari-
nin kullerinden ayirt edebileceklerini mi dusunidyorsunuz? Ku-
sura bakmayin ama hi¢c sanmam."

Bu kez tek g6zl cevap vermedi. ipin gerilip kutiiphaneci-
yi yukari kaldirmasini bekledim ama bir sey de fark etmedim.
Mauro Sforza baskesis yardimcisinin her zamanki gibi aci olan
yorumuna cevap vermeyince rahatsiz ve uzun siren bir sessiz-
lik ansizin dizluge ¢oktu.

Sasirarak yukarida ne oldugunu gorebilmek i¢cin bir adim
geriye cekildim. Kesis Benedetto heykel gibi kipirtisiz duruyor-
du, ylzunu arkaya cevirmisti, bakislari ormanin kiyisina diki-
liydi; ipi birakmisti. Mauro'yu géremiyordum, tek gorebildigim
hareket, tek goézlindn kir sakalinin hafifce titremesi oldu. Cen-
netin hayali karsisinda kendinden ge¢mis bir mistik gibi de-
rin derin i¢ cekiyordu. G6zunu kirpmiyordu, hareket etmekten
acizmis gibi gérintyordu. Sonunda anladim: Goérduga bir sey
karsisinda felce ugramis olan tek gozIli, ¢enesiyle bana bir sey
isaret etmek istiyordu sanki; ani ve dizensiz hareketlerle bur-
nunu ileri dogru itiyordu. Dénup onun bakti§i yone baktigim-
da, gérdigum sey karsisinda neredeyse sirt Ustl dustyordum.

Abartmiyorum.

Tam ormanin girisinde, bulundugumuz yerden yaklasik
yirmi metre kadar 6tede, kukuletali on bes kisi sessizce bizi iz-
lemekteydi. Daha 6énce hi¢cbirimiz gérmemistik onlari. Tepeden
tirnaga siyahlar giyinmisler, ellerini cibbelerinin icine ¢cekmis-
lerdi; uzun bir stredir orada durmus Santo Stefano duzligunu
seyrediyor gibiydiler. Bize dusman gibi gorinmuyorlardl [zZka-
ten ne silahlan, ne sopalari ya da bize saldirmak icin kullanabi-
lecekleri baska bir seyleri vardiCama itirafetmem gerekir ki tal]
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vigiarib ranitole LUibiyuwin. Uie hWdivdibigiarii arniiuant dantyvYyits
tek kelime konusmuyor, yaklasmak i¢cin hamle yapmiyorlardi.
Nereden ¢cikmislardi? Bildigimiz kadariyla civarda bir manastir
ya da munzevi kulUbesi yoktu; kirlarda kesislerin bulunmasinin
olagan sayildigi dinT bir bayram da degildi.

Oyleyse? Ne istiyorlardi? Yoksa heretiklerimizin éldikten
sonraki idamlarini seyretmeye mi gelmislerdi?

Odun yigininin Gstiinden ilk inen Mauro Sforza oldu; kolla-
rint agarak kukuletalilara dogru yuriadid ama hareketi ilgisizlikle
karsilandi. Ziyaretcilerimizden hig¢birinin kili kipirdamadi.

"Yuce Tanrim" dedi sonunda tek gozIlu. "Bunlar ortululer!"

"ortuldler mi?"

"Gormidyor musunuz, Peder Leyre?" dedi Benedetto, ya-
ri saskin, yari ofkeli. "Soyledim ben size. Siyah giysiler i¢cinde-
ler, ne ipleri var, ne susleri, tipki kusursuzluga ulasmaya calisan
Katharoscular gibi.”

"Katharosgu mu?"

"Silahlari da yok" diye ekledi tek gézlu. "inanclari silah ta-
simalarini yasaklar.”

Bu s6zleri duyan Mauro yabancilara dogru bir adim daha
atti.

"Korkmayin biraderim" diye tesvik etti tek g6zli. "Onlara
dokunabilirsiniz. Bir pilici bile 6ldiremez onlar, size nasil za-
rar verebilirler?"

“Laudetur Jesus Christus. Oluleri icin gelmisler!” diye yerin-
de sicradi Jorge; olanlari anlayinca korkudan tir tir titreyerek
cibbeme yapismisti. "Olulerini kendilerine vermemizi istiyor-
lar!"

"Peki bu sizi korkutuyor mu? Kesis Benedetto'nun dedikle-
rini duymadiniz mi?" diye fisildadim, sakinlesmesini rica ettim.
"Bu insanlar bize karsi siddet kullanmaktan aciz."

Birader Jorge'nin bana cevap verip vermedigini bilemi-
yorum, ¢Unkl tam o sirada yabancilar dyle derinden bir Pater
Noster okumaya basladilar ki, yer gok inledi. Kalin sesleri San-
to Stefano dizlugine hakim olarak bizleri susturdu. Jorge yani[]
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liyordu. Bonhommelar din kardeslerinin cesetlerini almaya gel-
memislerdi. Boyle bir seyi asla yapmazlardi. Onlar bedenden
nefret ederdi. Bedeni ruhun zindani, kendilerini ruhun safli-
gindan uzaklastiran seytani bir engel olarak goérdrlerdi. Tutuk-
lanip hapsedilme tehlikesini g6ze alarak oraya kadar geldilerse,
6lmus olan din kardeslerinin ruhu icin dua etmeye karar ver-
dikleri icindi.

"Hepinize lanet olsun!" diye beddua etti Kesis Benedet[]
to, odun yigininin tepesinde yumruklarini havaya kaldirarak.
"Tanri'nin laneti Gzerinize olsun!"

Tek gdzlinin tepkisi hepimizi sasirtti. Kesis Jorge ve Mau ]
ro Birader onun yere atlayip ortililere dogru delirmis gibi kos-
tugunu gorunce dilleri tutuldu. Ofkeden kipkirmizi kesilmis-
ti, yuzi patlayacak gibiydi, boynundaki damarlar sismisti. Tek
g6zli yoluna c¢ikan ilk kukuletaliya siddetle saldirdi. Adam yu-
zUstl yere dusti. Gozi donen Benedetto, elinde Tanri bilir ne-
reden c¢ikardigi bir bicakla adamin ustine ¢oktd.

"Hepiniz 6lmus olmaliydiniz! Hepiniz! Burada olmaya hak-
kiniz yok!" diye bagirdi.

Biz engellemeye firsat bulamadan, biraderimiz bigagini sa-
pina kadar adamin sirtina sapladi. Bir aci ¢ighgr yukseldi.

"Cehenneme kadar yolunuz var!" diye kikredi.

Daha sonra olanlar halad kafamda bulanik.

Kukuletalilar birbirlerine bakip bir anda Benedetto'nun
Uzerine atildilar. Biraderlerinin kanlar fiskiran yarali sirtin-
dan c¢ekip ayirarak gam agaclarindan birinin goévdesine dayadi-
lar. Hepsine lanet okumayi strdiren Benedetto'nun tek g6zu-
nU kan bardmustd.

Digerleriyle ilgili olarak hatirladiklarim daha da az. Sek-
senlik Jorge kosarak kente déndi. O kadar hizli kosabilecegini
hayal bile edemezdim. Mauro'yu ise géremedim, ¢inkld adam-
lardan biri kafama bir cuval gecirip bir kemerle boynumdan
bagladi. Cuvalin i¢cinde bir sey vardi mutlaka, ¢iinkii kafama ge-
cirildikten kisa bir siire sonra, yavas yavas bilincimi kaybettigi-
mi fark ettim. Birkac saniye sonra yarali kukuletalinin ulumalal_
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rini isitmez oldum, olagantstu bir hafiflik duygusu, kollarimla
bacaklarimi karsi konulmaz bicimde ele gecirdi.

Buna ragmen, bayilmadan &nce bir sesin anlayamadigim
bir sey mirildandigini duyabildim:

"Simdi muhterem peder, nihayet siphelerinizi aciklija kal[]
vusturabilecegim.”

Ardindan, sersem bir halde bayildim.
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Mide bulantisi ve kuvvetli bir bas agrisiyla uyandim; ne ka-
dar sidre baygin kaldigimi bilmiyordum. Etrafimdaki her sey fir
donuyordu, kafam karmakarisikti. Butin kabahat sakaklarim [
daki kesintisiz basingtaydi. Belirli araliklarla kafatasimi soldan
saga dolasan devirli, dairesel bir agriydi, butin duyularimi al-
tust ediyordu. Oyle siddetle zonkluyordu ki, uzun bir siire goz-
lerimi agmaya bile kalkismadim. Hatta hatirliyorum, bir yara
mi var diye kafami yokladim ama bir sey bulamadim. Darbe ice-
ridendi.

"Merak etmeyin peder. Bir seyiniz yok. Dinlenin. Birazdan
toparlanirsiniz."

Yerimde dogrulmaya firsat bulamadan, bilincimi kaybet-
meden dnce duydugum kibar sesle irkildim. Beni uzun zaman-
dir taniyormus gibi teklifsiz ve sakin bir tonda konusmaya de-
vam etti:

"Yagimizin etkisi sadece birka¢ saat daha stirecek. Sonra
kendinizi iyi hissedeceksiniz."

"Yaginiz mi?"

Sersem ve gugsuz bir halde, kollarimla bacaklarim kaskati,
puartukld bir zemine uzanmisken, bdtin giacimi toplayip ko-
nustum. Beni kapali bir yere getirmis olduklari sonucuna var-
dim; ¢unkt giysilerimin kuru oldugunu hissediyordum, hava da
Santo Stefano duzlugundeki kadar soguk degildi.

"Basiniza gegirdigimiz cguval uyku veren bir yaga batiril-
misti peder. Eski bir formialdir. Bu y6érenin buyucdlerinin giz-
li formald.”

"Zehir..." diye mirildandim.
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"Zehir sayilmaz" diye cevap verdi ses. "Burcak, glizelavrall
totu, subaldirani ve hashastan yapilan bir merhem. Her zaman
sonug verir. Kicgluk dozlar halinde deriden verildiginde uyku et-
kisi aninda gorulir. Ama uzun sirmez. Merak etmeyin."

"Neredeyim ben?"

"Emniyettesiniz."

"Bana icecek bir sey verin ne olur."

"Derhal peder."

Yabancinin elime verdigi testiyi gézimi agcmadan aldim.
Sicak sarapti. Aci sarap hirpalanmis vicudumun toparlanmasi-
na yardimci oldu. Testiyi siki siki tutup bitin gicimi toplaya-
rak gozlerimi araladim ve etrafima bir gz attim.

icgudilerim beni yaniltmamisti. Santo Stefano'da degil-
dim. Beni kacgiranlar her kimse, Jorge, Mauro ve Benedetto'dan
ayirmislar, kapali, penceresiz bir odaya tek basima kapatmislar-
di; 1ss1z bir kir evinde hicre haline getirilmis bir oda olsa ge-
rekti. O hasir yayginin tdzerinde yillardir yatiyordum sanki. Sa-
kalim uzamisti; biri Gzerimden Dominiken ctbbesini ¢ikarma-
ya clret etmis, onun yerine kaba yinden bir harmani giydir[]
misti. Peki ne kadar zamandir oradaydim? Hesaplamanin im-
kadni yoktu. Biraderlerim neredeydi? Beni oraya kim géturmus-
ti? Nigin gotiarmustia?

Bodazim dugumlenir gibi oldu.

"Neredeyim... ben?" diye sordum tekrar.

"Emniyettesiniz. Buranin adi Concorezzo, Peder Leyre.
Toparlandiginizi gérdagume sevindim. Konusacak ¢ok seyimiz
var. Beni hatirladiniz mi?"

"Kim... ne?" diye kekeledim.

Muhatabimi gérmek icin donmek istedim ama basimdaki
zonklama beni durdurdu.

"Yapmayin peder! Yagimiz sizi uyuttu ama hafizanizi sil(]
medi. Ben her zaman dogruyu sdyleyen adamim, hatirlamadi-
niz mi beni? Kafanizi kurcalayan bilmeceyi ¢6zmeye s6z veren
kisi."

Keskin bir aci beynimi sarsti. Dogruydu soéyledigi. Yilce
Tanri. O sesi bir yerde duydugum kesindi. Ama nerede? Kenl[]
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dimi toparlayip benimle konusan kisinin ¢ehresini gérmek igin
buyik bir ¢caba gdsterdim. Ve Tanriya sukur, nihayet gérdim.
Tam arkamdaydi. Her zamanki gibi yuvarlak ve kirmizi. Zim-
rit gozleri acik ve parlak. Mario Forzetta'ydi bu. Kesinlikle.

"Hatirladiniz mi beni?"

Onayladim.

"Sizi buraya getirmek i¢in bu yola basvurduguma uzulayo-
rum peder. Ama inanin, baska segenedimiz yoktu. iyilikle gel-
meyecektiniz." Gulimsedi.

Cogul eki beni sasirtti.

"Seceneginizmi? Sizkimsiniz Mario?"

Forzetta'nin ylzi adini séyledigimi duyunca aydinlandi.

"Concorezzo'nun iyi insanlari, peder. inancimiz siddet kul-
lanmamizi yasakliyor ama kurnazlik yasak degil."

"Bonhomme'lar... Sen ha?"

"Dehsete duseceksiniz, biliyorum. Bir heretigi hak etti-
gi hapis cezasindan kurtardiniz. Ama bu konuda yargiya var-
madan o6nce, yalvaririm beni dinleyin. Size anlatacak ¢ok se-
yim var."

"Biraderlerim ne oldu?”

"Sizin gibi onlari da uyutup Santo Stefano'da biraktik. Su
anda, eger donmadilarsa, Milano'ya donmauslerdir ve sizin gi-
bi baslari agriyordur.”

Mario oldukcga iyi goruntyordu. Birkag gin 6énce yuzinu
ortadan ikiye bdlen yaranin izi hala belliydi, ama sakal birak-
misti ve glinesten yanip esmerlesmisti. Jacaranda'larin sarayin-
daki zindanda benimle konusmus olan hayaletten ¢cok farkliy-
di. Kilo almisti, yizi mutlulukla i1sildiyordu. Don Oliverio'nun
ulasamayacagi bir yerde oldugunu bilmek ona iyi gelmisti. Be-
nim anlayamadigim, nic¢in beni alikoyduguydu. Ben onu 6zgir-
luge kavusturmusken, niye 6zellikle beni tutuklamisti?

"Biraderlerim ve ben bu adimi atmadan dnce ¢ok tereddit
ettik" diye aciklad1 Mario, yere, yanibasima oturarak. "Sizin En[]
gizitdér olduunuzu ve tarikatinizin iki ytz yih askin bir sire-
dir bizim gibi Tanriya farkli bicimde yakinlasan ailelerin pesi-
ne dustagund biliyorum peder."”
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"Ama..."

"Ama din sizi Santo Stefano'da goriince, Tanri tarafindan
gonderilmis bir isaret oldugunuzu anladim. Tam ben size ¢6z-
meye s6z verdigim bilmecenin cevabini bulmusken c¢iktiniz
karsima. Hatirliyor musunuz verdigim sd6zt? Bu bir mucize de-
gil de nedir? Kusursuz biraderimizi borcumu 6demek Uzere si-
zi buraya getirmek konusunda ikna ettim."

"Bana borcunuz filan yok."

"Var, peder. Tanri bizim yollarimizi sadece kendisinin bil-
digi bir nedenle kesistirdi. Belki size bilmecelerinizi ¢cdzmekte
yardimci olmam icin degil de, ortak dismanimiza karsi gi¢ bir-
ligi yapmamiz igin."

Bu sbzleri beni sasirtti.

"Ne demek istiyorsun?"

"Beni 6zgurlugime kavusturdugunuz gin sordugunuz bil-
meceyi hatirliyor musunuz?”

Onayladim. Oculos ejus dinumera hald benim ic¢in bir mu-
ammaydi. Forzetta'nin da bildigini unutmustum neredeyse.

"Sizden ayrildiktan sonra Leonardo'nun atdlyesine sigin-
dim. Milano'da beni barindiracak tek yerin onun evi oldugu-
nu biliyordum, 6yle de oldu. Dogal olarak Ustatla konustum.
Sizinle karsilasmami anlattim, sizin sonsuz comertliginiz-
den bahsettim ve bana yardimci olmasini rica ettim. Beni Bay
Jacaranda'nin 6fkesinden korumasini istemiyordum sadece, si-
ze beni o zindandan kurtarmak icin onca zahmete girdiginiz
icin tesekkir etmek de istiyordum.”

"Ama sen artik dGstadin 6grencisi degilsin... yaniliyor mu-
yum?"

"Degilim. Ama aslinda bir kez onun 6grencisi olan dai-
ma o6grencisidir. Leonardo 6grencilerine hep evlatlariymis gi-
bi davranir; bazilarimiz resme devam edecek kadar yetenekli
olmamamiza ragmen bize karsi hep sevecenligini surdurtr. Ne
de olsa ogrettikleri ressamlikla sinirli degildir.”

"Anliyorum. Demek Ustat Leonardo'nun koruyucu kanat-
lari altina sigindin. Ne dedi sana peki?"
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"Sizin bilmecenizi ona da sdyledim. Aradiginiz birinin adi-
nin bu bilmecede gizli oldugunu anlattim, Ustat da bilmeceyi
¢c6zdu."

Kaderin cilvesi. Leonardo kendisini mahvetmek amaciyla
Beytanya'ya mektuplar yazan kisinin imzasini ¢ézmustid, oyle
mi? Merak icinde bas donmemi yenmeye calisip Mario'nun el-
lerini tutarak sordum:

"Sdylesene, basardi mi1 ¢dzmeyi?"

"Evet peder. Bilmecede gizli ismi sdyleyebilirim size."

Bunun Gzerine Mario yere, bacaklarimizin arasina rahibe ]
li karti koydu.

"Bilmecenizi sordugumda Ustat cok sasirdi” diye devam et-
ti. "Bilmeceyi gayet iyi bildigini sdyledi. Santa Maria kesislerin-
den biri bir sire dnce ayni bilmeceyi sormus, o da ¢dzmus."

"Kesis Alessandro!"

Kitiphanecinin cesedinin Gzerinde bulunan, yerdekine
benzer bir iskambil kagidinin arkasina yazilmis misralari ha-
tirlayinca irkildim. Birden her sey acikliga kavusmustu: Kahin,
maskesini dasardadinid o6grenince oldirmis olmaliydr Kesis
Alessandro'yu; ardindan da Leonardo'yu gézden diustirmek igin
bir plan yapmasi gerekmisti. Silik bir kesisi 6ldirmek kolay ol-
mustu herhalde ama dukin g6zdesi olan bir ressam icin durum
farkliydi. Dolayisiyla onu heretiklikle suglamayi tercih etmisti.
Beytanya'ya yazdigi mektuplarin agiklamasi buydu.

Mario hayal gicimin daha ileri gitmesine izin vermeden
devam etti:

"Evet peder. Kesis Alessandro. Ustadin sozlerini gayet iyi
hatirliyorum: iki bilmecenin, iskambille misralarin yakindan
iliskili oldugunu soyledi. Sizin misralari anlamak rahibeli kart
olmadan mumkin degildi; kart, aradiginiz ismin ipucunu ba-
rindiriyordu. Ayni sikkenin iki yuza gibi."”

Mario'ya daha acik konusmasini rica ettim. Bunun Uzeri-
ne delikanli Milano'da kendisine verdigim kagida yazili Latince
cumleyi alip Visconti[Sforza destesine ait kagidin yanina koy-
du. O lanet olasi yedi misra bir kez daha karsimda duruyordu:
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Oculos éjus dinumera,
sed noli voltum adspicere.
In latere nominis
miei notam rinvenies.
Contemplari et contemplata
aliis tradere.

Veritas

"Aslinda Ui¢ asamali basit bir bilmece" dedi. "ilk asama, bil-
meceyi ¢6zmenize yardimci olacak iskambil kagidinin belirlen-
mesi. 'Gozlerini say, ama ylzine bakma.'" Cok basit bir anlami
var. Dikkat ederseniz, bu kagitta kadinin yuziu disinda bir tek
g6z bulmak mimkin."

"Oyle mi? Nerede?"

Mario iyi vakit geciriyormus gibi gérinuyordu.

"Kusakta peder. Gormiyor musunuz? Kadinin beline bag-
Il ipin gecgtigi dugumdeki goz. Adaminizin son derece ustalikla
kullandi1gi bir egretileme.”

WKy b

R

e
A ey G
s ." T %

Kusaktaki “goz" detayt.
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"Ama bu kadarla kalmiyor" diye devam etti Mario. "Dikka-
tinizi ¢ekerim, aradiginiz ismin sayisini hangi yanda arayacagi-
mizi bilmiyoruz. 'Adimin sayisini yan tarafinda bulacaksin' bu-
yuk bir bilinmezi a¢iga ¢ikariyor. Bu saylyl sagda mi arayacagiz,
solda mi1? Ben soyleyeyim: Kadinin sagina bakmaniz lazim."

"Nasil bu kadar emin olabiliyorsun?"

"Ustat, steganografik bir ayrinti sayesinde cevabi buldu.”

"Steganografik mi?"

"Yunanlilar, herkesin g6zl 6ntnde olan yazilara veya
eserlere gizli mesajlar yerlestirme sanatinda ustaydilar peder.
Yunanca'da steganos 'gizli yazi' demektir, burada bdéyle bir sey
bulundugu da c¢ok asikar. ipucu bir imla hatasinda bulunuyor:
Rinvenie aslinda 'r'siz yazilir. Bu mesajin yazari kadar titiz biri
boyle bir ayrintiyr atlamis olamaz; dolayisiyla misralarinizi dik-
katle tekrar gbzden gecirdim ve V haricinde isaretlenmis bes
harf daha buldum. Bunlar bir noktayla isaretlenmis. Fark et-
meden gegebilirsiniz ama bakinca goreceksiniz: ejus, dinumel[
ra, sed, adspiccre ve tradere. Daha dnce kimsenin dikkat etme-
mis olmasi da tuhafima gitti.”

Mario'nun gosterdigi seyi gérmek icin K&hin'in imzasinin
Ustiine egildim ve gercekten de "e", "d", "s", "a" ve "t" harflerinin
bu yersiz noktayla isaretlenmis oldugunu gdrdim.

"Gordunldz mu simdi?" dedi Mario israrla. "Bunlara bir de
fazlalik 'r'yi katinca, 'destra, yani sag kelimesini buluyoruz. Ara-
digimiz agiklamayi bulduk.”

inanilir gibi degildi. Leonardo daha énce hicbirimizin akil
edemedigi seyi yapmisti: Rahibeli kadgitla Roma'ya yazilan mek[]
tuplardaki bilmece arasinda iliski kurmustu. ister icgidu olsun,
ister dahiyane bir gorids, dogrusu su ki, ¢6ziime varmak uzere
olusumuz basimi déndurdu.

"Bundan sonrasi ¢ok basit peder. Hafiza sanati'ndan 6§-
rendigimize gore, herhangi bir kompozisyonda sayiyi eller be-
lirler. Bu kagitta, goéreceginiz gibi iki elin farkli sayida parmagi
ortada gorunldyor. Adaminiz sag eli secmemiz gerektigini soy-
ledigine gére, demek ki adinin sayisi bes."”
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"Hafiza sanati mi? Sen de mi biliyorsun bu sanati?"

"Leonardo'nun en sevdigi derslerden biridir."”

"Dolayisiyla simdi de adindaki harflerin toplami bes olan
bir kesis bulmam gerekiyor, degil mi?"

"Gerek yok" dedi Mario, iyice gururlanarak. "Ustat Leo[]
nardo buldu bile. Adi Benedetto.* Santa Maria'da isminin sayi-
sal degeri 5 olan tek kesis 0."

Benedetto ha? Bu aciklamayla birlikte yizim degismis ol-
mali ¢linkd Mario bana bakakaldi. Benedetto ha? Rahibenin
kusagindaki tek goz gibi tek gézIli olan adam, dyle mi?

Bu istihza karsisinda ne diyecedimi bilemedim.

Nasil olup da daha 6dnce anlayamamistim? Tek gdzlinun,
baskesisin sag kolu sifatiyla manastirin buttn sirlarina vakif ol-
dugunu ve Leonardo'ya saldiracak kadar hiddetli tek kesis oldu-
gunu nasil disiinememistim? Kahine iliskin bilgilerime tipatip
uymuyor muydu; onun, Toscanali'nin dének bir miridi oldugu-
nu sezmemis miydim? Cehresi Cenacolo'da havari Tomas'lt can-
landirmiyor muydu ve bu, 6nceleri tstadin drgutinde yer aldi-
gini kanitlamiyor muydu?

Mario'yu kucaklarken énce kimin pesine disecedimi tam
bilemiyordum: Kesis Alessandro'nun katilinin mi, bu sapkin
Hiristiyanlar toplulugunun mu?

*) Bu adin sayisal degieri, Latin alfabesine gore harflerinin her birinin sayisal degieri topla
narak bulunur. Latin alfabesinde J, U, W, Z gibi kimi harflerin bulunmadif géz 6niinde
bulundurulmalidir; bu durumda say: tablosu asagidaki gibidir:

[aTe]cIolelr[cTu]T[k]L]N INJo[rlQ[R]S[T]v]x
Lif2]3]afs]e]7[8]9[w]u]iz]i3]ra]1s]16]17]18]19]20]21

Bu tabloya gore Benedetto'nun sayisal degeri 86'dir; bu toplami olusturan rakamlar da

kendi aralarinda toplayarak indirgeyebiliriz: 8 + 6 = 14. Aynt islemi bu toplam igin de
yapabiliriz: 1 + 4 = 5. Bunun haricinde, kadin papanin bulundugu iskambilde de bir 14,
dolayisiyla bir 5 bulunmaktadir. Bu da, belindeki ipin dort digiimindeki 14 doniistiir.
Bu da olagandisi bir sayidur, ¢linkii boyle durumlarda olagian say, Isa'nin ¢carmiha geril
diginde aldifit on {i¢ yaraya denk diisen 13 sayisidir
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Kesis Benedetto tekrar legenin lzerine aksirdi ve yine pih-
t1 halinde kan tukarda.

Kota goérunidyordu. Hem de ¢ok kotd.

Santo Stefano diuzligunde alti saat boyunca acik havada,
karin Uzerinde, baygin halde, yalinayak yattiktan sonra, tek
g6zIlu normal nefes alamaz olmustu. Oksuruyordu. Cigerleri su
dolmustu, hareket etmesi giderek zorlasiyordu.

Baskesis hastaneye gdonderilmesini emretti. Orada yatiri-
lip diger hastalardan ayrildi, kokulu bugular yapildi, her gin
kan alindi ve iyilesmesi icin hararetle dua edildi. Ama Benedet-
to uyuyamiyordu. Atesi yukseldikgce yukseliyordu, herkes 6le-
ceginden stphe ediyordu.

Ocak ayinin son gunt, Santa Maria kesislerinin en hirgini,
bitkin bir halde 6lum dualarinin yapilmasini rica etti. Ogleden
sonray! sayiklayarak gecirmis, garip dillerde anlasilmaz cimle-
ler séylemis, biraderlerini azarlayip ruhlarinin kurtulmasini is-
tiyorlarsa yemekhaneyi atese vermeleri icin 1srar etmisti.

Benedetto'ya kutsal yaglari stiren, cemaatin elli yil boyun-
ca hizmet vermis duayeni, Benedetto'nun eski dostu Kesis Ni[]
cola Zessatti oldu. Daha dnce gunah ¢ikarmasini séylemis ama
tek gozlu istememisti. Santo Stefano'da olanlarla ilgili tek keli-
me bile etmek istemiyordu. Biutun cabalar bosa ¢ikti. Ne dua-
yen, ne de baskesis, benim akibetimle ya da bize saldiran adam-
larla ilgili tek kelime koparamadilar kendisinden.

Caresizlik iginde birka¢ gin gecirdiklerini biliyorum. Ne
kadar garip gelse de, Kesis Jorge'nin de onlara yardimi dokun-
madi. Sadaka sorumlusu karsimiza c¢ikan siyahli kesisleri pek
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hatirlamiyordu. Hem go6zleri iyi géormidyordu, hem de yasI ona
azizlik ediyordu. Dolayisiyla, tek gozlinidn aralarindan birine
bicakla saldirdigini séylediginde, delirdigine hikmettiler. Jorge
Santa Maria hastanesine, Benedetto'yla ayni boélume yatirildi;
elleri donmustu, soguk alginhigiysa, mucize eseri kisa zaman-
da iyilesti.

Ucunci biraderim Kesis Mauro'ya gelince; olanlarin etki-
siyle dili tutulmustu, gtnlerdir konusmuyordu. Geng¢ oldugun-
dan soguktan fazla etkilenmemisti ama Santa Maria'ya dondi-
gunden beri hicresinden ¢iktigint géren olmamisti. Onu ziya-
ret edenler, bos bakislarini gérince dehsete dustuler. Herhan-
gi bir sey yiyemiyor, kendisiyle konusuldugunda dikkatini vere-
miyordu. AKlini oynatmisti.

Baskesise Peder Benedetto'nun kotiledigini haber ve-
ren, Kesis Jorge oldu. 31 Ocak Sali guntydi. Sadaka sorumlu-
su Bandello'yu yemekhanede buldu; Leonardo'yla Cenacolo'nun
son gelismelerini gozden geciriyordu.

Donna Beatrice'nin cenazesinden ve benim ortadan kaybo-
lusumdan sonra, Toscanali islerine goriilmedik bir hararetle sa-
rilmisti. Durup dururken eserini bitirmek i¢in acele ediyordu.
Ornedin o gun Aziz Yuhanna'nin ergen g¢ehresine son rotusla-
ri yapmisti ve her seye sipheyle bakan baskesise gururla goés-
termekteydi.

Havari mikemmel olmustu. Uzun sari sag¢lari omuzlarina
dokilmaus, bakislari mahmur, gdzleri asagi ¢evrilmis, basi ita-
at edercesine saga egikti. Cehresi etrafa 1sik sagiyordu. Bakani
mistisizme davet eden dogadstu, sihirli bir isiltiyla parlhiyordu.

"Bu ¢ehreye bir gen¢ kizin modellik ettigini duydum."

Jorge yemekhaneye girdiginde ilk duydugu, baskesisin bu si-
temi oldu. Bulundugu yerden, lstadin gilimsedigini géremedi.

"Dedikodular ¢abuk yayiliyor" dedi Leonardo miztehzi.

"Ve sizin tahta kuslarinizdan ¢ok daha uzaklara gidebiliyor."

"Pekala muhterem baskesis. inkar etmeyecedim. Ama ba-
na kizmadan 6nce sunu bilmeniz gerekir ki, gen¢ kizi sadece
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isa'nin ¢ok sevdigi havariye birkac¢ rétus yapmak icin kullan-
dim."

Jorge dstadin hir¢inhiginin Gstinde oldugunu derhal anladi.

"Demek ki dogru."

"Yuhanna ¢ok yumusak bir insandi Peder Bandello" diye
devam etti Leonardo. "Bildi§iniz gibi, havarilerin en genciydi
ve isa onu kiigik kardesi gibi severdi. Hatta evladi gibi. Kesisle-
rinizin arasinda, Yuhanna'nin incil'deki tasvirine uygun saflik-
ta birini bulamadigimi da biliyorsunuzdur. Portresini tamamla-
mak icin masum bir gen¢ kizdan yararlanmis olmamin ne 6ne-
mi var? Size sundugum sonuca bakinca, bunda ne koétulik go-
rayorsunuz?”

"Peki bu genc¢ kizin kim oldugunu séyler misiniz?"

"Elbette sdylerim." Leonardo kibarca egildi. "Ama tanidigi-
nizi sanmiyorum. Adi Elena Crivelli. Soylu bir Lombardiyali ai-
lenin kizi. Birkag guin 6nce Ustat Luini'yle birlikte atélyeme gel-
di. Onu gorir gérmez, Cenacolo'yu bitirmem icin Tanri tarafin-
dan bana gdnderildigini anladim.”

Baskesis tstada yan yan bakti.

"Ah, onu bir goérseydiniz!" diye devam etti ressam. "Kusur-
suz, buyuleyici bir gtzellige sahip, Yuhanna'nin ¢ehresi icin bi-
¢ilmis kaftan. Yuhanna'mizin su andaki saadet ifadesini bana o
armagan etti."”

"Ama Paskalya yemeginde gen¢ kiz yoktu ustat."

"Bundan kim emin olabilir muhterem peder? Ayrica ben
Elena'nin sadece ellerini, bakislarini, dudaklarindaki teslimi-
yet ifadesini ve elmacik kemiklerini kullandim, yani en masum
Ozelliklerini."

"Muhterem peder..."

Konusmada bir bosluk olmasini sabirsizlikla bekleyen Ke-
sis Jorge'nin midahalesi Bandello'ya cevap verme firsati birak-
madi. Kesis aceleyle diz ¢oktukten sonra baskesisin kulagina
yaklasarak tek gozlinin saghgina iliskin kdta haberi iletti.

"Benimle birlikte gelmeniz gerek" diye fisildadi. "Hekimler
fazla vaktinin kalmadigini séylayorlar.”
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"Nesi var?"

"Nefes alamiyor, teni de gittik¢e soluyor peder."”

Leonardo Jorge'nin sargili ellerine merakla bakti ve birkac
glin énce Milano disinda saldiriya ugrayan kesislerden biri ol-
duguna hidkmetti.

"Bana sorarsaniz" diye araya girdi, "biraderiniz veremden
mustarip. Tedavisi olmayan, 6lumcul bir hastalik."”

"Ne diyorsunuz?"

"Tarif ettiginiz belirtiler verem belirtileri. Uygun goérirse-
niz, i1stirabini hafifletmek icin tibbi bilgilerimden yararlanabi-
lirsiniz muhterem biraderlerim. insan viicudunu yeterince ta-
niyorum, size etkili bir tedavi dnerebilirim."

"Siz mi?" dedi Bandello. "Ondan nefret ettiginizi saniyor-
dum..."

"Yapmayin peder. Minnet bor¢lu oldugum birinin kétula-
guna isteyebilir miyim? Hatirlayacak olursaniz, Kesis Benedet[]
to Cenacolo'dd Aziz Tomas'a modellik etti. Yuhanna'ylr resme-
derken beni aydinlatan Elena'dan nefret edebilir miyim? Ya da
cehresini Yahuda iskariyot'a édiing veren kiitiphaneciden? Ha-
yir. Biraderinize Cenacolo'nun en dnemli havarilerinden birinin
¢ehresini borgluyum.”

Baskesis basini eferek nezaketine tesekklr etti; Ustadin
s6zlerindeki istihzanin farkina varmamisti. Aziz Tomas'in, Ke-
sis Benedetto'nun genc¢ halinin butin o6zelliklerini sergiledigi
dogruydu. Hatta Toscanali yuzindeki vahim sakatligi gizlemek
icin onu profilden resmetme zahmetine bile katlanmisti. Ama
Benedetto'yla tstadin uzun zamandir aralarinin iyi olmadigi da
dogruydu.

Leonardo Bandello'nun izniyle fircalarini alelacele topla-
di, boya siselerini kapatti ve hizli adimlarla yakindaki hastane-
ye dogru yola koyuldu. Yolda Kesis Nicola da onlara katildi; gu-
mis kutsanmis su kabini ve kutsanmis yaglarin bulundugu si-
seyi goturdyordu.
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Kesis Benedetto'yu ikinci katta, az sayidaki tek kisilik oda-
larin birinde bir yatakta yalniz buldular; yatagi tavandan asi-
I iri bir keten bezle o6rtuluydu. Kapisina geldiklerinde ustat ke-
sislerden kendisini bahcede beklemelerini rica etti. Tedavinin
ilk asamasinin mahremiyet gerektirdigini acikladi; kendisi gi-
bi veremin dlimcul yayintilarina bagisik olan insanlarin sayi-
sI pek azdi.

Leonardo tek gozlunin yataginin karsisinda tek basina kal-
diginda, aralarindaki bezi ¢ekti ve huysuz ihtiyara bakti. "Onu
dusmanlarindan kurtaracak makine nic¢in héala icat edilmedi?”
diye dusundu. Cesaretini toplayip uyandirmak icin sarsti.

"Siz ha?"

Kesis Benedetto heyecanla dogruldu.

"Ne isiniz var burada?"

Leonardo 6lum désegindeki kesisi merakla inceledi. Bekle-
diginden daha ko6t gorindyordu. Yanaklarindaki mavimsi goél-
ge hayra alamet degildi.

"Dagda saldiriya ugradiginizi duydum biraderim. Gergek-
ten dzdldum."

"Riyakarhgr birakin Ustat Leonardo!" Tek gozlu éksirip
balgam c¢ikardi. "Olup bitenleri siz de benim kadar iyi biliyor-
sunuz."

"Eger oyle dusiniyorsaniz..."

"Concorezzo'lu biraderlerinizdi, degil mi? Tanriyi redde-
den ve insanoglu'nun ilahi niteligini inkar eden o serefsizler...
Defolun buradan! Birakin huzur igcinde 6leyim!"

"Hasta oldugunuzu 6gdrenir 6grenmez sizi gérmeye geldim,
Benedetto. Bence acele hikim veriyorsunuz. Hep oyle yapar-
siniz zaten. S6zund ettiginiz kisiler Tanriyr reddetmiyor. On-
lar Kurtariciya ilk havarilerin taptigi gibi tapan gercek Hiristi[]
yanlardir."

"Yeter! Daha fazlasini duymak istemiyorum! Bana bundan
s6z etmeyin! Gidin buradan!"

Tek gozlu 6fkeden kipkirmizi kesilmisti.
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"Bir an durup distinecek olursaniz peder, o ‘serefsizler' ha-
yatinizi bagislamakla size inanilmaz bir merhamet géstermis
oldular. Ustelik aralarindan bazilarini goziinazi kirpmadan 6l-
dardaguntzd bile bile."

Kesisin 6fkesi bir anda saskinlia donusta.

"Bu neclret, Leonardo?"

"Sizin neye dondstiguntzid biliyorum. Beni buradan ko-
parmak ve bdtin bu insanlarin inancini karanhkta birak-
mak icin elinizden geleni yaptiginizi da biliyorum. Once Kesis
Alessandro'yu 6ldirdinidz. Ardindan Birader Giulio'nun kalbi-
ni ikiye bictiniz. Kusursuzluk yolundaki biraderleri mavallari-
nizla serseme c¢evirdiniz..."

"Heretiklik yolundaki desek daha dogru olur" dedi Benel[
detto, tek gdzunu fal tasi gibi acarak.

"Ve sirf kendinizi dislayarak bana karsi gizli bir sorustur-
ma baslatilmasi i¢cin Roma'ya Kehanet baslikli, felaket habercisi
imzasiz mektuplar génderdiniz. Oyle degil mi?"

"Lanetim Uzerinize olsun Leonardo!" Kesisin gégsa hiril-
dadi. "Lanetim ebediyen Uzerinize olsun!"

Ressam hig istifini bozmadan yanindan hi¢ ayirmadigi be-
yaz bez kesesini kusagindan ¢6zdi ve yatagin Gzerine birakti.
Kese her zamankinden daha dolu gériniyordu. Ustat torensel
bir edayla keseyi acti, icinden ¢ikardigi mavi kapl kiguk kitabi
siltenin Uzerine koydu.

"Tanidiniz mi?" dedi kurnazca gilimseyerek. "Simdi bana
lanet okusaniz da, ben sizi bagislamak tizere geldim buraya pe-
der. Ve size selamet sunmaya. Hepimiz Tanrinin kullariyiz, se-
lameti hak ediyoruz.”

Kitabi iki karis 6tesinde goriince Benedetto'nun gozu he-
yecandan acildi.

"Aradiginiz buydu, degil mi?"

"Inte...rrogatio Johan...nis" diye heceledi Benedetto, kitabin
sirtinda yazili adina bakarak. "Yuhanna'nin Son Ahdi! Rabbin
gokyuzinde, gizli aksam yemeginde ¢ok sevdigi miridine ver-
digi cevaplarin yazili oldugu kitap."
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"Gizli Aksam Yemegi, dogru. Diulnyaya sergilemeye Kkarar
verdigim kitap."

Benedetto kitaba dokunmak icin zayif kollarindan birini
uzatti.

"E@er bunu yaparsaniz Hiristiyanlik sona erer" dedi, du-
rup derin bir nefes alarak. "Bu kitap lanetli. Bu dunyada hig
kimse onu okumay! hak etmiyor... Oteki diinyada, Goklerdeki
Babamiz'in yaninda ise, kimsenin ona ihtiyaci yok. Yakin onu!"

"Oysa bir zamanlar onu elde etmek istemistiniz."

"Evet, dogru" diye homurdandi tek goézli. "Ama kendi-
ni begenmislik ginahi isleyecedimi anladim. Sizin girisimini-
zi onun igin terk ettim. Sizin icin ¢alismaktan onun icin vaz-
gectim. Alessandro ve Giberto Biraderler gibi benim de kafa-
mi1 sagma sapan seylerle doldurdunuz; ama ben sizin niyetini-
zi vaktinde anladim..." dedi aciyla kivranarak... "ve sizden kur-
tulmay! basardim."”

Yuzi iyice solan tek g6zl elini gégstine goéturdi, sonra bo-
guk bir sesle devam etti:

"Ne istediginizi biliyorum Leonardo. Katolik Milano'ya aca-
yip fikirlerle geldiniz... Arkadaslariniz, Botticelli, Raffaello, FiJ
cino, hepsi kafanizi Tanriya iliskin bos inanclarla doldurdular.
Simdi de Tanriyla araciya, Kiliseye gerek kalmadan dogrudan
temas kurmanin formialint dinyaya aciklamak istiyorsunuz."

"Tipki Yuhanna'nin yaptig: gibi."

"Halk bu kitaba inanirsa, Yuhanna'nin Gokyuzu Kralliginda
Rab'la konustugunu ve oradan dénip konustuklarini yazdigini
bilirse, kimsenin Petrus'un rahiplerine ihtiyact olur mu?"

"Goruyorum ki anlamissiniz."

"Magripli'nin bunca zaman sizi desteklemesinin sebebinin
de..." Benedetto tekrar dksirdl, "Roma'yl zayif dustrerek glc-
lenmek oldugunu biliyorum. Eserinizle iyi Hiristiyanlarin inan-
cini degistirmek istiyorsunuz. Siz bir seytansiniz. Lucifer'in og-
lusunuz.”

Ustat gulimsedi. Olum dose§indeki kesis ne kadar titiz bir
plani oldugunu hayal bile edemiyordu: Leonardo aylardir Fran[
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siz ve italyan ressamlarin Cenacolo'yu go6riip kopya etmelerine
izin veriyordu. Andrea Solario, Giampietrino, Bonsignori, Bul
ganza ve daha niceleri, teknigine ve figlrlerin benzersiz yerle-
simine hayran olarak resmini kopya etmisler ve Avrupa'nin bi-
yuk bolimiunde yaymaya baslamislardi. Ustelik tartisilir a sec]
co* resim teknidi dayaniksiz oldujundan, eserini kopya etme
projesi aciliyet kazanmisti. Cenacolo mucizesi, Ustadin istegiyle
yok olmaya mahkdmdu ve sadece strekli, titiz ve planl bir ye-
niden Uretme ve her yerde yayma c¢abasi gercek projesini kurta-
rabilirdi... Ve bu arada tarihte hicbir sanat eserinin basaramadi-
g1 seyi basararak sirrini yayabilirdi.

Leonardo cevap vermedi. Niye versindi ki?

Yuhanna'nin, su anda tek gozlinin yataginin ustinde acgik
duran incil'in yazarinin gehresini tamamlarken kullandi§i firga-
lara sirdugu vernik ve tinerin kokusu ellerine sinmisti. Ayni ki-
tab1 Milano dukleri Visconti[Sfforza'lar destelerindeki rahibe ka-
gidinda kapali olarak resmetmislerdi; Floransa katedrali Santa
Maria dei Fiore'nin girisinin hemen ustiinde, Meryem Ana'nin
kucaginda goérinen de ayni kitapti. Kisacasi, Leonardo'nun sim-
di dinyaya aciklamaya niyetlendigi gizlici bir kitap.

Leonardo tek kelime etmeden kitabi alip ilk sayfasini ac-
ti. Benedetto'dan, yemekhanedeki Rabbin yemegi sahnesini ha-
tirlamasini ve planini anlamak icin ¢caba gostermesini rica etti.
Sonra buyuk bir ciddiyetle kitabi alip okudu:

Ben, sizin kardesiniz olan ve istiraptan payimi al-
digim icin gékyuzd kralligina girebilen Yuhanna,
Rab isa Mesih'in gégsiune yaslandigimda, ona de-
dim ki: "Rabbim, sana kim ihanet edecek?" O da
bana cevap verdi: "Benimle ayni tabagda el uzatan.
Seytan o sirada onun igine girdi, o anda beni nasil
ele verecegini disinmeye baslamisti bile".

*) Kuru fresk, (¢.n.)
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Benedetto irkildi:

"Cenacolo'da resmettiginiz bu... Ylice Tanrim."

Leonardo onayladi.

"Lanet olasi yilan!" dedi Benedetto 6ksirerek.

"Yanlis anlamayin peder. Benim eserim bu incil'in bir sah-
nesinden ibaret degil. Yuhanna Rab'be dokuz soru sordu. iki-
si Seytan'la ilgiliydi, ¢l maddenin ve ruhun yaradilisiyla, tci
Yahya'nin vaftiziyle ve sonuncusu da isa'nin dénisinu mijde-
leyecek olan isaretlerle. Isik ve gélgeye, iyilik ve kétuluge, dun-
yay! harekete geciren zit kutuplara iliskin sorular...”

"Ve butin bunlar bir buyt igeriyor, biliyorum."

"Biliyor musunuz?"

Ustadin yizunde saskinlik okunuyordu. Olume karsi dire-
nen ihtiyarin zekasi hala keskindi.

"Evet..." dedi nefes nefese: "Mutlném[alldsinbc... Roma'dal]
kiler de biliyorlar. Ben ilettim kendilerine. Pek yakinda sizi ya-
kalayip bunca sabirla 6rgutlediginiz seyi paramparca edecekler
Leonardo. iste o giin, ben mutlu 6lecegim ustat.”
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On iki gin sonra
Milano, 22 Subat 1497

"Mut[ném [@llds[nbc..."

O garip cumleyi ilk kez Aziz Petrus Kirsisiu Yortusu'nda
duydum. Kesis Benedetto ruhunu Santa Maria hastanesinde, o
korkung oksuruk krizlerinin birinin ortasinda Tanri'ya teslim
edeli yaklasik iki hafta olmustu. Tanri onun kibrini cezalandir-
di. Roma'nin Ustat Leonardo'ya gazabini acida ¢ikararak pro-
jesini yerle bir etmesini gérmeye Kéahin'in vakti yetmedi. Hizla
kotuledi. Gece gunduz onunla ilgilenen hekimler, ihtiyarin sesi
¢tkmaz olup bitin vicudu su topladiginda teslim oldular.

Benedetto Kullenme Carsambasi* ginu aksamuzeri tek ba-
sina, atesler icinde yanarak, beni yanina getirtip Toscanali aley-
hinde kiskirtmak i¢in umutsuzca bir ¢aba icinde, saplanti ha-
linde adimi mirildanarak 6ldiu. Ne yazik ki benim bonhommelar
arasindaki inzivamdan donmeme daha c¢ok vardi.

Simdi, Mario Forzetta'nin beni Milano'ya gondermek icin
o belirli &ni bekledigini dusintyorum. Concorezzo'da kaldigim
haftalar boyunca Mario tek gdézlunin hastaligindan bana hig
s6z etmedi; onun aleyhinde hareket etmem, besinci emre kar-
si gelerek ginah isledigini Engizisyona bildirmem icin beni ik-
na etmeye c¢alismadi, ona olan nefretini kusmadi. Tutumu beni
¢ok sasirtti. Gizli yazinin sirlari konusundaki 6grenimi sayesin-
de Peder Benedetto'nun maskesini disurmeyi ve karmasik im[]

*) Hiristiyan yortu takviminde Blyuk Perhiz'in ilk gunt. (¢.n.)
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zasini ¢b6zmeyi basarmisti; ama garip ahlak anlayisi, din kardes-
lerinin katledilmesinin intikamini almasini yasakliyordu. Bu ne
tuhafbir inancgti.

Concorezzolu'larin beni temelli orada tutacaklarini di-
sunmeye basladim. Hayata olan asiri saygilari yliziunden isimi
bitirmediklerini anladim; ama kdydeki herkesin, beni serbest
biraktiklari takdirde hayatlarinin tehlikeye duseceginin bilin-
cinde oldugundan da haberdardim.

Tartisma gunler boyunca surdd. Bu streden yararlanarak
onlarin arasina karisip adetlerini 6grendim. Dua etmek ig¢in as-
la bir kiliseye adim atmadiklarini 6grenmek beni sasirtti. Bir
magaraya girmeyi ya da acik havay! tercih ediyorlardi. Onla-
ra iliskin bilgilerimin ¢cogu dogrulandi; 6érne@in haci reddettik-
leri, kutsal kalintilari tanimayip maddi bedenin mundar, hatta
bir zamanlar blayudk azizlerin ruhunu barindirdigr halde seyta-
ni saydiklari. Ama beni cok sasirtan seyler de kesfettim. Orne-
gin, olim karsisindaki sevingleri. Her gegen gin, tensel kilifla-
rindan kurtulup Tanri'nin aydinlik ruhuna yaklasacaklari ana
biraz daha yakin olmalarina stkrediyorlardi. Kendilerine "Ger-
cek Hiristiyan" diyen bu adamlar bana merhametle yaklasiyor,
beni ayinlerine katmak icin blyuk ¢caba gosteriyorlardi.

Gunun birinde Mario odama gelip telas icinde beni
uyandirdi; hemen giyinmemi rica etti ve dagdan asagi, Porta
Vercellina'ya giden parke tasli yola gotirdd. Ben sersem gibiy-
dim. Geng kusursuz, cemaatinin tamamini tehlikeye atacak bir
karar vermisti: Bir Katharos¢cu cemaatini iceriden gormus, du-
alarina sahit olmus, Hiristiyanlhigin son "kusursuzlarinin zaaf-
larini bilen bir Engizitéru serbest birakiyordu. Her seye ragmen
bana 6zglUrligumu geri verme tehlikesini goze aliyordu. Nigin?
Ve neden o gun, dyle aceleyle?

Cok gegmeden dgrenecektim.

Beni dukin arazisine gotiurecek yola yaklastigimizda, Ma-
rio ilk ve son olarak farkli bir tonda konustu benimle. Ustiin-
de bembeyaz, dizlerine kadar inen yunlu bir harmani vardi, gur
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saclarini bir bantla toplamisti. Beni son bir tuhaf ayine goti-
rir gibiydi.

"Peder Leyre" dedi ciddi bir edayla, "isa'nin gercek murit-
lerini taniyorsunuz artik. Silah kullanmadigimizi, dogaya zarar
vermedigimizi kendi gozlerinizle gdrdiniz. Zaten bu sebep-
ten 6tird ve isa'nin ilk izleyicileri sizi 6zgurliginizden mah-
rum etmemizi asla kabul etmeyecekleri icin, sizi daha fazla tu-
tamayacagiz. Siz bundan farkli bir dinyaya aitsiniz. insanlarin
Tanriya sirtlarini déndiakleri bir demir ve altin dinyasi..."

Cevap vermek istedim ama Mario izin vermedi. Bana bir
dosttan ayrilirmis gibi hidzinle bakiyordu.

"Su andan itibaren" diye devam etti, "kaderimiz sizin eli-
nizde. Hacli seferlerinizde mikemmelen dile getirilmisti: Deus
lo volt! Baba bdyle istedi. Ya bizi bagislayip bizim saflarimiza
katilarak siz de bir kusursuz olursunuz; ya da bizi ele verir, 6l-
mumuze ve evlatlarimizin mahvina sebep olursunuz. Ama han-
gi yolu izleyecedinizi siz 6zgur iradenizle segeceksiniz. Biz ne
yazik ki baski altinda yasamaya alisi§iz. Bu bizim kaderimiz."

"Beni serbest mi birakiyorsun?"

"Aslinda tutuklu degildiniz zaten peder."”

Ne diyecedimi bilemeyerek baktim ona.

"Sizden bir tek sey rica edecegim: Bizi Engizisyona teslim
etmeden dnce, isa'nin da bir kanun kacagi oldugunu hatirlayin."

Bu sozleri sdyledikten sonra Mario beni kucaklayip siki-
ca sarildi. Ardindan, safagi mujdeleyen belli belirsiz aydinliga
bakarak icinde ekmek ve biraz meyve bulunan kiguk bir ¢ikin
verdi elime ve Milano yolunda tek basima birakti.

"Yemekhaneye gidin" diye buyurdu, yokus yukari orma-
na dalmadan 6nce. "Yemekhanenize. Sizin bulunmadiginiz si-
re icinde sizi etkileyecek birgok olay oldu. Bunlari dusinun ve
sonra hangi yolu segceceginize karar verin. Umarim bir gin tek-
rar karsilasir ve din kardesleri olarak gdz géze bakisiriz.”
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Dort saat yurudikten sonra ufukta Milano surlarinin silu-
etini sectim. Yilce Tanri beni ne garip bir sinava tabi tutmustu!
Mario beni dikin sarayina dismani Kesis Benedetto'yu orta-
dan kaldirmam icin mi iade ediyordu, yoksa bilemedigim bas-
ka bir nedenle mi?

Concorezzo'da gegirdigim gunlerin beni ne kadar degistir-
digini muhafiz karakoluna yaklastigimda anladim. Giriste du-
kiin muhafizi bana selam bile vermedi. Onun nazarinda yak-
lasik bir ay 6nce Santo Stefano ormaninda kaybolan saygide-
ger Dominiken degildim artik. Ona kabahat bulamadim. Bitin
kent, o adamin bir pusuda can verdigini saniyordu. Kimse beni
beklemiyordu. Bayagi ve pis bir géranimuam vardi, bir kéylu gi-
bi giyinmistim. Uzerimdeki siyah pantolon ve kaba koyun pos[]
tuyla ¢cobana benziyordum. Gur ve kara bir sakal yizimu orti-
yordu. Tirasli sagclarim bile uzamaya baslamisti, rahip oldugum
anlasiimiyordu.

Muhafiz karakolunu kimseye bakmadan gectim ve beni
Santa Maria'ya goturecek dar sokaklara daldim. Hava gunesli
ve glnlerden cumartesi olmamasina ragmen kentte bir bayram
havasi vardi. Manastirin ¢gevresi bayraklarla, ¢elenklerle, kurde-
lelerle stslenmisti; sokaklarda ¢ok sayida insan sohbet ediyor-
du. Goérunuse bakilirsa, dik az 6nce, 6nemli bir kutlamaya gi-
derken oradan gecmisti.

Bitin bu samatanin sebebini bir kadinin agzindan duy-
dum: Leonardo Cenacolo'yu tamamlamisti ve Ekselanslari Mag[]
ripli Ludovico batin ihtisamiyla alelacele resmi gormeye git-
misti.

"Cenacolo'yu.  mu?"

Kadin bana gulerek bakti.

"Siz nerede yasiyorsunuz?" dedi bir kahkaha atarak. "Bl-
tin kent halki resmi gormeye gidecek! Herkes! Bir mucizeymis
diyorlar. Gergek gibiymis. Kesisler bir ay boyunca herkes gore-
bilsin diye manastiri agik tutacaklar."”

Mideme sanki biryumruk oturdu. Toscanali ¢ yildan uzun
stredir Gzerinde calistigi isi bitirmisti; ama Kahinin ne pahasi[]
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na olursa olsun durdurmak istedigi korkunc projeyi de bitirmis
miydi acaba? Peki ya baskesis? O da eserin buylUsiune mi kapil-
misti? Ozel yardimcisinin gergcek kimligi konusunda baskesisi
derhal haberdar etmem gerekmiyor muydu? Karsisina nasil ¢i-
kacaktim peki? Beni kacgiranlar hakkinda ne diyecektim?

Magenta caddesine kadar tirmandiktan ve manastirin et-
rafini dolasan uzun kuyrugu gecgtikten sonra, saskinliktan dilim
tutuldu. Milano Dukl dev bir platformun Uzerinde, siyah kadi-
feden bir tunik ve sirma seritli bir sapkayla muhtesem bir go6-
rintd sergiliyor, kentin ileri gelenleriyle sohbet ediyordu. Ara-
larinda matematik¢i Luca Pacioli'yi de gérdim, rahat gérind-
yordu. Biri, daha birka¢c gin 6dnce Magripli'ye, Yaradilis'in sir-
larint aciga cikardigi ilahi Oran Uzerine adli kitabini sundugu-
nu sodyledi. Saray vakanuvisi Antonio Billi'nin, az 6nce goérdagu
guzellikten gozleri kamasmis gibiydi.

Ustat Leonardo'yu da gérdim; ikinci plana gekilmis, ki-
¢Uk bir hayranlar topluluguyla bir sey konusuyordu. Hazir bu-
lunanlarin hepsi ¢ok sik giyinmisti ama biraz gergin gorinu-
yorlardi. Birinin gelmesini beklermis ya da térende bir seylerin
ongdruldugu sekilde gerceklesmedigini bilirmis gibi etrafa ba-
kip duruyorlardi.

Olup bitenleri etraftakilerin konusmalarindan anlamak
icin dyle bir ¢caba gdsteriyordum ki, birinin kalabaligin arasin-
dan kendine yol agarak bana dogru ilerlemekte oldugunu fark
etmedim.

"Sen beni koru Tanrim!" diye haykirdi, yanima gelip omzu-
ma dokunarak. "Herkes sizi 6ldid saniyordu, Peder Leyre!"

Yanima gelen kaz tuydyle suslid mor sapkali, kilici beline
astli, stvari ¢izmeli, yapili adam Oliverio Jacaranda'ydi. Onca
Lombardiyali arasinda telaffuzu onu ele veriyordu.

"Yuzleri asla unutmam. Hele sizinkini!"

"Don Oliverio..."

ispanyol beni tepeden tirnada sizdi, neden siyah[heyaz
Dominiken kiyafetimi giymemis oldugumu anlayamadi. San-
ta Maria Meydani'na arabasiyla Leonardo'nun eserini gérmel[]
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ye gelmisti. Degerli nesneler ticcari sifatiyla ayricalikli bir ko-
numdaydi ve Donna Beatrice'nin cenazesinden bu yana kentin
en dnemli sosyal olayinin merkezinde bulunabiliyordu.

"Peder..." dedi kekeleyerek. "Basiniza ne geldi, séyler misi-
niz? Pek iyi gorinmuyorsunuz. Nedir bu Ustinizdeki kiyafet?"

Durumumu ele vermeden inanilir bir mazeret uydurma-
ya calistim. iki haftay! askin bir siire boyunca, onun hapsettigi
sahsin c¢atisi altinda bulunduumu séyleyemezdim. Sadakatsiz-
lik olurdu ve bdyle bir ifsaat karsisinda Tanri bilir ispanyol na-
sil bir tepki gosterirdi.

"Latince bilmeceler ¢6zme merakimi hatirliyor musunuz?"

Jacaranda onayladi.

"Milano'ya boyle bir bilmece ¢cd6zmeye geldim, tarikat bas-
kanimin emriyle. Cdzebilmek icin de, bir sire boyunca orta-
dan kaybolmam gerekti. Simdi de arastirmalarima devam et-
mek Uzere tebdili kiyafetle geri geldim. Bu ylzden sizden ke-
tum olmanizi rica edecegim."

"Ah bu kesisler! Hep esrarengiz!" deyip gulimsedi. "Demek
San Francesco il Grande'deki cinayetleri arastirmaya devam et-
mek icin ortadan kaybolmus gibi yaptiniz, éyle degil mi?"

"Bunu da nereden c¢ikardiniz?" dedim saskinlikla.

"Gorlndsuntzden tabii. Bu kentte benim bilmedigim pek az
sey oldugunu séylemistim size. Kiliginiz bana Fransiskenler'in
Mastasinin karsisinda 610 bulunan zavallilari hatirlatti.”

"Ama..."

"Amasi filan yok!" diye atildi. "Y&nteminize hayran oldum
peder. Katili bulabilmek i¢in kurban kiligina girmeyi asla akil
edemezdim..."

Sustum.

Gunin birinde onunla karsilastigim takdirde aramizda
tatsiz bir konusma gecgecegini defalarca hayal etmis oldugum-
dan, birdenbire benim adima endiselendigini géormek beni sa-
sirtmisti. Ne de olsa onun isine burnumu sokmus, onun hap-
settigi birini serbest birakmis ve Kesis Alessandro'nun 8lumiy-
le ilgili olarak Leonardo da Vinci'ye yonelttigi suclamalara yel[]
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terince ilgi géstermemistim. Don Oliverio'nun distunecek da-
ha énemli konulari oldugu acikti. Antikaci kaygili gérindd go-
zime. Forzetta'nin kagisina neredeyse hi¢ deginmeyip Kesis
Alessandro'yla San Francesco hacilarinin 6lumlerini arastir-
mak i¢in olusturdugum stratejinin parcasi zannederek bagis-
ladi. Sanki benim "kusursuz" kiyafetim dikkatini en ¢cok ¢ceken
sey olmustu.

"Milano'ya doneli cok zaman oldu mu?" Konuyu degistir-
mek istedim.

"On gin kadar olmustur. Dogrusu o zamandan beri de sizi
artyorum. Pusuya dastup oldagunizid duymustum...”

"Neyse ki dogru degil."

"Ben de buna sevindim peder."

"Sdyleyin bakalim, niye ariyordunuz beni?"

"Yardiminiza ihtiyacim var" dedi sizlanircasina. "Tanis-
tigimiz gun Ustat Leonardo'yla ilgili soylediklerimi hatirliyor
musunuz?"

"Leonardo'yla mi?"

Toscanali'yr son gérdagim yere, arkama bir géz attim.
Jacaranda'nin agzindan ¢ikmak tGzere olan haksiz cinayet sucla-
masini duymasini istemiyordum. Sonra onayladim.

"Guzel. Biliyorsunuz Roma'ya gittim, orada papaya yakin
bir dostum Ustat Da Vinci'nin Cenacolo'ya gizlemek istedigi ni-
hai sirri bana agikladi.”

"Nihai sir mi?"

ispanyolun alni sipheciligim karsisinda kiristi.

"Kituphanecinizin mezara goétuardaga sir, Peder Leyre.
Donna Beatrice d'Este'nin benden bulmami istedigi ama ona
teslim edemedidim 'mavi kitap'tan bulup cikardig: sir. Hatirla-
diniz mi?"

"Evet."

"Bu sirri biliyorum Peder Leyre. Toscanali'nin meshur bil-
mecelerinden biri. Siz bilmece ¢6zmekte uzman oldugunuza ve
konumunuz itibariyla kimsenin sug¢ ortag: olamayacaginiza go6-
re, c6zmeme yardimci olabileceginizi disindim."
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Oliverio bu sozleri bastirilmis bir 6fkeyle sdyledi. Sesinde
dostu Alessandro'nun intikamini alma arzusunu seziyordum.
Hedefi yanlisti ama yine de dostunun ona verdigi sirri merak
ediyordum. Ayni sirrin Beytanya'da da bilindigini ve gunlerdir
beni bulup iletmek icin ellerinden geleni yaptiklarini hayalim-
den gegirmiyordum.

"Bana bu sirri séyleyecek misiniz su halde?"

"Ancak Cenacolo'nun karsisinda, peder."
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Ne garip bir duygu.

Mario Forzetta'nin beni Milano'ya iade etmeden dnce ver-
digi pacavralar i¢cinde Santa Maria Kilisesinin kapisindan ice-
ri girdigimde karsilastigimiz kesislerden hig¢biri beni tanima-
di. Tatsu kokusu beni tereddude sirikledi. Sanki ilk kez bir Ki-
liseye adim atiyordum. Tavani susleyen cicek motifleri, kirmi
zimavi baklavalar ve geometrik desenler bollugu Tanri'nin evi-
ne yakismayan bir asirihik gibi gérindiu gézime. O gune kadar
hi¢c bunlara dikkat etmemistim ama simdi birden rahatsiz et-
mislerdi beni.

Oliverio rahatsizligimi fark etmedi; beni apsise dogru su-
rikledi, sonra sola doniup yemekhaneye girmelerine izin veril-
mesini beklerken dua edip ilahiler séyleyen, upuzun bir kuyruk
olusturmus miminlere dogru ilerlemek zorunda birakti.

Manastirda kaldigim stre boyunca ancak bir[ki kere kar-
stlasmis oldugum Kesis Adriano de Treviglio ispanyolu selam-
ladi ve eline verdigi parayl memnuniyetle kabul etti. Bana Kkibir-
li bir edayla bakti ama o da beni tanimadi. Béylesi daha iyiydi.
Benim soguk ve 6l0 bir mekan olarak hatirladigim yemekhane
simdi kayniyordu. Her zamanki gibi icinde mobilya yoktu; ama
kesisler oraya bir ¢eki duzen vermis, havalandirmis ve iyice te-
mizlemisti. Boya kokusundan iz bile kalmamisti, tstadin bitir-
mis oldugu duvar resmi bitin ihtisamiyla g6z aliyordu.

"Gizli Aksam Yemegi..." diye mirildandim.
Oliverio beni duymadi bile. Beni yemekhanenin ortasina
kadar itti ve kalabaligin ortasinda bir bosluk acildiktan sonra,
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yari ispanyolca, yari Lombardiya lehcesinde o sirada degerlen-
diremedigim bir sey sdyledi.

"Buradaki esrar, eski Misirlilarla ilgili bir sey. Havariler
tipkr Nil'in tgerli tanrilari gibi Ggcer Gger ayrilmislar. Gordiniz
mi? Ama esas sirri, bu sahnedeki her sahsin bir harfi temsil et-
mesi."

"Harf mi?" Eski hafiza sanati dersleri geldi aklima. "Ne tur
harfler?"

"Sadece bir tanesi belirgin peder. Rabbin olusturdugu iri 'A’
harfine dikkatle bakin. ilk ipucu bu. On ikiler'in Kesis Jacobus
de Voragine'den alinmis niteliklerinde gizli diger harflerle bir-
lestiginde, eski Misir dilinde garip bir dua olusturuyorlar; sizin
bu anlasilmaz cimleyi ¢b6zeceginizi umuyorum..."

"Dua mi?"

Oliverio saskinligimdan memnuniyet duyarak onayladi.

"Evet. Leonardo'nun her havariye atfettigi, bana Roma'da
gosterdikleri harfler birlestirildiginde sdyle bir cimle olusuyor:
Mut [ném [allds [nbc"

Mut.

Nem.

A.

Los.

Noc.

Heceleri birer birer tekrar ederek ezberlemeye calistim.

"Misir dilinde bir metin diyorsunuz, dyle mi?"

"Baska ne olabilir? Mut Misir tanrigasiydi, firavunlarin
buylik tanrisi 'Gizli' Amon'un esiydi. Leonardo onun bahsini
Marsilio Ficino'dan duymus olmali. Yoksa ustadin atblyesinde
Ficino'nun kitaplarinin bulundugunu unuttunuz mu?"

Nasil unutabilirdim ki? Ficino, Platon, Kesis Alessandro,
tek gozlu, hepsi oradaydi! G6zimin 6nunde! Hak etmeyenler
sirlarina nifuz edemesin diye gizlice anlasirmiscasina aralarin-
da bakisiyorlardi. Hepsi isa'nin gergek havarileri gibi resmedil-
mislerdi. Kisacasi birer bonhomme gibi.

"Peki ya bu cimle Misir dilinde degilse?"
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Supheciligim ispanyolun sabrini tasirdi. Kulagima yakla-
sip meraklilar kalabaliginin garaltisd ve dualarin ugultusu ara-
sinda derdini anlatmaya calisarak harfe donustardlmids adam-
lar hakkinda Annio de Viterbo'dan 6grendiklerini acgikladi. O
capcanli havarileri tek tek inceledim. Bartolomeus ellerini ma-
saya dayamis, sahneyi bir nébetc¢i gibi izliyordu. Kiguk Yakub
Petrus'u sakinlestirmeye calisiyordu. Aralarinda bir hainin giz-
lenmekte oldugu ifsaatindan etkilenmis olan Andreas masumi-
yetini avuclarini acarak gosteriyordu. Ve Yahuda iskariyot. Yul
hanna. Gokyuzunu isaret eden Tomas. Buyuk Yakub kollarini
capraz kavusturmus, Mesih'in cekecegi iskenceyi haber veri-
yordu. Filipus. Matta. Taddeus isa'ya sirtini dénmis. Ve Simon
ellerini uzatmis, sanki masanin kdésesinden bu sahneyi tekrar
seyretmeye davet ediyordu herkesi.

Bir kez daha seyretmeye.

Rabbim!

Karanligin ortasinda simsek ¢cakmis gibi oldu.

Pentekostes ginid havarileri aydinlatan alev dillerinden bi-
ri aniden beni aydinlatmisti sanki.

Yuce Tanrim! Ortada bilmece filan yoktu. Leonardo Cena-
colo' ya bir sifre gizlememisti. Kesinlikle hicbir sey gizlememis[]
ti.

Beytanya'da gecirdigim yillar boyunca pek az yasadigim
garip bir heyecanla altist oldum.

"Leonardo’'nun tuhaf yazi tarzina iliskin bana sdyledikleri-
nizi hatirliyor musunuz?"

Oliverio sorumun aciklamalariyla ne ilgisi olabilecegini
anlamadan yluzime bakti.

"Her seyi tersinden yazmasindan mi sdz ediyorsunuz? Bu
da onun tuhafliklarindan biri. Ogrencileri, hocalarinin yazdik-
larini okuyabilmek icin ayna kullanmak zorunda kaliyor. Her
seyi bu sekilde yaziyor: notlarini, envanterleri, makbuzlari, 6zel
mektuplarini, hatta alisveris listelerini!.. Delinin teki."

"Olabilir."
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Oliverio'nun safliina gulimsedim. Cevap go6zlerinin
6ninde oldugu halde ne o, ne de Annio de Viterbo fark edebil-
misti.

"Sdyler misiniz Oliverio, su sizin Misir duasini ne taraftan
okumaya basladiniz?"

"Sol taraftan. 'M' harfi Bartolomeus, 'U' Kig¢ik Yakub,

Ansizin sustu.

Basini resmin en sagina cevirdi ve adeta uzattigi kollariyla
onu sahneye girmeye davet eden Simon'la karsilasti. Bu da yet-
miyormus gibi, masa o6rtasinin ucundaki diagum, "okumaya"
masanin hangi tarafindan baslamasi gerektigini gésteriyordu.

"Yuce Tanrim! Tersten okunmasi gerekiyor!"

"Nedir okudugunuz, Oliverio?"

Gordugunden siphelenen ve tam anlayamayan ispanyol,
Cenacolo nun esas sirrini ilk kez telaffuz etti. O esrarengiz Mut[]
nemlaldsmbc'u Ustat Da Vincinin i¢ yildir soyledigi sekilde
hecelemesi yeterli oldu:

Con[sol [almen [fdm.
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Sonsdz:

Peder Leyre'nin Son Notu

O bulus hayatimi degistirdi.

Ani degil, yavas ve durdurulmasi imkansiz bir degisim ol-
du, tipki bir ormanda bahar yaklasirken yasanan degisim gibi.
Baslangicta farkina varmadim; tepki gostermek istedigimde ise
artik ¢cok gecti. Sanirim Concorezzo'daki sakin sohbetlerim ve
Milano'daki o ilk ginlerde icinde yasadigim karisiklik gercek-
lestirdi mucizeyi.

Santa Maria delle Grazie'nin kapilarinin ziyaretlere acik
oldugu giinlerin gegmesini bekleyip sonra tekrar Cenacolo'ya
déndum ve isa'nin ellerinin altinda durdum. Bir yiirek gibi ¢ar-
pan, neredeyse belli etmeden gelistigini géordigim eser tara-
findan takdis edilmek istiyordum. Bodyle bir seyi nigin yaptigi-
mi héala bilmiyorum. Neden baskesisin karsisina ¢ikip nerede
bulundugumu, tutuklulugum siresince kesfettiklerimi anlat-
madigimi da bilmiyorum. Ama dedigim gibi, icimde, derinler-
de bir yerde bir seyler degismisti. Ve bu degisiklik sonunda Pa-
palik Devletleri Sifre Dairesi'nde g6revli rahip ve birader, Engi[
zitor ve ilahiyatgi Agustin Leyre'yi temelli gdmecekti.

Bir aydinlanma miydi? Tanri'nin ¢agrisi miydi? Yoksa de-
lilik mi? Tutumuma ne ad verece§imi bilemeden Yabal et[Marif
adi verilen bu ugurumda 6lmem ¢ok muhtemel.

Artik bir 6nemi de yok.

Kesin olan su ki, Engizisyonu ydneten, dinin aslina uygun-
lugunu korumakla yikimli Dominikenler'in ocaginin ortal]
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sinda, seyredilmek ve tapinilmak lzere sergilenen Katharoscgu
ayini bulmak, ruhumu cgarpici bicimde etkiledi. incil gercegi-
nin tarikatimizin goélgeleri arasindan kendine bir yol actigini,
yemekhaneye gecenin icinde guc¢li bir fener gibi demirledigini
kesfettim. Kirk bes yildir inandi§im gercekten ¢ok farkliydi: isa
Onunla iletisim kurmamiz i¢cin Komunyon'u asla tek yol ola-
rak tesis etmemisti, katiyen. Tam tersine. Yuhanna ve Mecdel []
li Meryem'e Tanri'yl aracilara gerek duymadan kendi i¢cimizde
nasil bulacadimizi égretmisti. isa Yahudiydi. Tapinadin rahiple-
rinin Tanriyi tapinaga hapsetmekle uyguladigi baskiyr yasamis-
ti. Ve ona karsi micadele etmisti. On bes asir sonra, Leonardo
bu aydinlanmanin gizli sorumlusu olarak ifsaati Cenacolo'ya. ak-
tarmisti.

Belki de o anda delirdim, kabul ediyorum. Ama her sey
harfi harfine anlattigim sekilde oldu.

O olaylardan bu yana otuz yil gegti; her zamanki gibi ak-
sam yemeg@ini magarama getirmis olan Abdul bana ayrica garip
bir haber de getirdi: Aziz Antonio'nun izleyicisi olan bir min-
zeviler toplulugu buraya yakin bir yere yerlesmek lizere koyu-
ne gelmisler. Onlari gorebilmek i¢cin Nil'in kiyilarina bakip dur-
dum ama hdakdmli goézlerim cadirlarini géremedi. Onlar, bili-
yorum ki, benim son umudum. Hayatimin bu son asamasinda
sirrimi 6grenmeyi biri hak ederse, bu sayfalari onun eline tes-
lim edip ag¢iklamanin zamani gelinceye kadar uygun bir yerde
saklamanin 6nemini kendisine anlatabilirim. Ama artik kuvve-
tim giderek azaliyor, ugurumdan asagi inip onlara yaklasabile-
cek miyim bilmiyorum.

Ayrica basarsam bile beni anlamalari kolay olmayacak.

Ornegin Oliverio Jacaranda goziiniin 6éninde oldugu hal-
de Cenacolo’nun sirrini hi¢c anlayamadi. Resmin on U¢ kahrama-
ninin Concorezzolubonhommelarin kabul ettigi tek ayin olan
(rbhani, gérinmez, mahrem bir ayin olan [JConsolamentum'un
on U¢ harfini temsil etmeleri onun ic¢in pek bir anlam ifade et-
medi. Bu simgenin, onca arzulanan, asla ele geciremeyecegi
"mavi kitap"la ne kadar baglantili oldugunu bilmiyordu. Ve el
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bette hizmetkari Mario Forzetta'nin o kitap ylzinden kendi-
sine ihanet ettiginden de asla siphelenmedi. Bu kitap nesiller
boyunca Katharosgu tdérenlerde mezhebe yeni katilanlari ruha-
ni Kiliseye, Yahya'nin Kilisesi'ne dahil etmek ve Babayi kendi
baslarina aramayi 6§retmek icin kullaniimisti.

Oliverio'nun ispanya'ya déndiiguni, Tarraco harabelerinin
yakinina yerlestigini ve Papa Alexander'le is yapmaya devam
ettigini biliyorum. Bu sirada Leonardo Gizli Aksam Yemegi'ni
6grencisi Bernardino Luini'ye teslim etti; ardindan Languel[]
doclu bir sanatgiya teslim edilen eser Carcassonne'da Fransiz
Engizisyonu'nun eline gecti ama yorumlanamadi. Luini haya-
tinda hi¢ kutsanmis ekmek resmetmedi. Marco d'Oggiono ve
diger 6§rencilerinden herhangi biri de.

Garip bir akibete ugrayan bir baskasi da, benim bizzat tal]
nisamadigim Elena oldu. Ustada modellik ettikten sonra akil-
I kicik kontes Yahya'nin Kilisesi'nin belki de hi¢bir zaman ku-
rulamayacagini anladi. Bu yizden atélyeden uzaklasti, talihsiz
Bernardino'nun pesini birakti ve Fransa sinirina yakin bir yerde
Azize Chiara tarikatina bagh bir manastir kurdu. Elena'nin kes-
kin zekasindan etkilenen Leonardo, sonunda soyuyla bagh ol-
dugu buyuk sirri ona acgikladi: Soyundan geldigi Mecdelli Mer-
yem, isa Arimateali Yusuf'un hazirlamis oldugu mezarin disin-
da dirildiginde, O'nu 1sik halinde gormisti. Kilise asirlar bo-
yunca Leonardo'nun yaptigini yapmayi! reddetmis, Meryem'in
oykusinld bastan sona dinlememisti. On bes asir dnce o tarih?
giinde Mecdelli Meryem isa'yl canli olarak gérmis ama élum-
I0 bedenini gormemisti. Cesedi [hareketsiz ve sogumus hal-
de Mecdelli Meryem "isiktan bedeni"yle karsilastiginda hentz
mezarinda yatiyordu. Etkilenen Mecdelli Meryem Celileli'nin
kalintilarini ¢almaya karar verdi, onlari evine sakladi, dikkat-
le tahnit etti ve Sanedrin'in zulmi{ basladiginda Fransa'ya go-
tardu.

Sir buydu iste: isa 8lumli bedeniyle dirilmemisti. Isik ola-
rak dirilmis ve ginu geldiginde bizlerin de nasil déntsecegimi-
zi gbstermisti.
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Bu ifsaattan etkilenen Elena'nin tarikatla bes yil gecirdigi-
ni, sonra gunun birinde hicresinden yok oldugunu ve bir daha
kimse tarafindan gorilmedigini 6grendim. Leonardo Fransa'ya
surulduginde onunla birlikte gittigini, I. Francgois'nin sarayi-
na kralicenin nedimesi olarak yerlestigini ve arasira dstada mo-
dellik ettigini duydum. Toscanali 6ldugl gune kadar onu ya-
ninda istemis ve herkesin La Gioconda olarak bildigi bitme-
mis geng¢ kiz portresini tamamlamak ic¢in ¢cehresini ve ellerini
6dung vermesini istemis. Gergcekten de gdrenler, Cenacolo'daki
Yuhanna'yla bu kiguk tuvaldeki kadin arasindaki benzerlikle-
rin ¢cok anlamli oldugunu soéylerler. Ben maalesef yorumda bu-
lunacak durumda degilim.

Ne var ki, Elena Leonardo'nun yeniden kurmayi planladigi
Yahya ve Mecdelli Meryem Kilisesinin baska sirlarina vakif ol-
mus olsun olmasin, bu sirlari mezara gdétiurdugd kesin. Cunku
ben son gunlerimi gecirmek Uzere Misir'a gelmeye karar ver-
meden 6nce Elena hummadan 61du.

Geriye, bu satirlari yazmak i¢in neden buraya, Misir'a gel-
digimi agiklamak kaliyor. Bir de Concorezzo'da Ustat Leonar[]
do'yla baglantili bir kusursuzlar cemaatinin varligini nigin ih-
bar etmedigimi anlatmak.

Kabahat yine o mavi gozlu, ak cubbeli devdeydi.

Cenacolo’'nun sergilenisinden sonra onu bir daha gérme-
dim. Ustelik gizli anlamini kesfettikten sonra Roma'ya dénip
Beytanya'da Gercekler Evi'nin kapisini ¢alarak isime dondum,
kimse fazla soru sormadi. Leonardo'nun ertesi yil, Fransiz bir-
likleri dukdn surlarini asip kentin yénetimini ele gecirdiginde
Milano'dan kactigini da bu sekilde 6grendim. Leonardo 6nce
Mantova'ya, ardindan Venedik'e, en sonunda da Roma'ya sigin-
di ve Papa VI. Alexander'in oglu Cesare Borgia'nin hizmetinde
calisti. Borgia icin diger meziyetlerini bir yana birakarak archi]
tecto e ingegnere generale* oldu. Bu dénem de fazla uzun stirmel]

*) Mimar ve genel mihendis, (¢.n.)
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masl icin yeterli oldu.

Annio bu karsilasmadan c¢ok etkilendi. Yardimcisi Gug[]
lielmo Ponte 1502 baharinda yaptiklari gérusmeyi derhal Be [
tania'ya bildirdi. Sanatin ylce islevinden, hafizayr koruma
amaclyla uygulanmasindan ve halkin zihni Gzerindeki mut-
his etkisinden s6z ettiler. Ama Kesis Guglielmo'ya gére Annio
Toscanali'nin en ¢ok iki cimlesinden etkilendi:

"isa'nin gercek mesaji konusunda 6grendiklerim, heniiz
aciklanmamis olanlarin yaninda solda sifir kalir" diye cevap
verdi Gelincidin bir sorusuna buyidk bir ciddiyetle. "Nasil ki
ben sanatim icin Misir kaynaklarindan yararlandiysam, FicilJ
no ve Pacioli'nin tercime ettigi geometri sirlarina vakif olduy ]
sam, emin olun ki Kilise'nin de halen Nil'in kiyilarinda bulunan
incil'lerden 6grenecegi ¢cok sey var."

Giovanni Annio de Viterbo bes gin sonra, muhtemelen
Cesare Borgia tarafindan zehirlenerek 6lda.

Bir ay sonra, sarsiimis halde, yakinda Yahya'nin Kilisesinin
dénisinden korkanlarin misilleme yapacagindan suphelene-
rek Beytanya'yl temelli terk edip bu incil'lerin pesine dustim.

Yakinda olduklarini biliyorum ama hentiz bulamadim. Son
nefesime kadar aramaya devam edecedime ant iciyorum.
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1945'te, Yukari Nil'de, Misir'in Nec Hemmadi kdyune ya-
kin bir mezrada deri ciltli on t¢ kayip incil bulundu. Kopt di-
linde yazilmisglardi ve isa'nin Bati'da bilinmeyen bazi 6gretile-
rini iceriyorlardi. Bunlarin bulunmasi, Kumran'da bulunan dn-
I0 L0t GOlh Rulolarindan ¢cok daha énemlidir ve ilk Hiristiyan-
lar arasinda gucld bir akimin varligini, yandaslarinin, Tanriyla
dogrudan iletisimi ve ruhani degerleri temel alan bir Kilisenin
gelisini beklediklerini kanitlar niteliktedir. Gunumiuzde bu
incil'lere Gnostik inciller adi verilmektedir ve bunlarin kopya-
larinin Avrupa'ya Erken Ortacg¢ag sonlarinda ulastiklari ve bazi
aydin cevrelerde etkili oldugu kesindir.

Peder Leyre'nin Ajustos 1526'da 6ldugu Yabal et[Marif ma-
garasi, bu kitaplarin bulundugu oyugun sadece otuz metre uzall
gindaydi.



Kisi Adlari Dizini

Okurun igini kolaylagtirmak amaciyla agagidaki satirlarda Gizli Ak-
gam Yemegi'nin en 6nemli kigileri hakkinda bilgi verilmistir. Adinin ya-
ninda dogum ve 6liim tarihleri olanlar gergekten yasamiglardir.

Alexander VI, Papa (1431-1503). ispanyol kikenlidir ve déneminin
en karmagik kisilerinden biridir. Papalik tacini satin aldi ve ahlaksizca bir
hayat siirdiigil i¢in gok sayida diisman kazand1. Beg cocugu oldu. Neden-
se, Misir tanrist Osiris'in soyundan geldigine inanirda.

Alberti, Peder Leon Battista (1404-1472). Hem rahip, hem de res-
sam, mimar, sair, antikaci, diigiiniir ve mucitti. Ayrica sifre sanatinda da
ustaydy; tarihin ilk sifreleme aygitiny, gizli mesajlan sifrelemeye ve gifre-
sini gézmeye yarayan "gifre levhasi"ni icat etti.

Arno, Birader Guglielmo. Santa Maria delle Grazie manastirinin
Katharosgu “illet"ine yakalanan mutfak sorumlusu.

Bacon, Birader Roger (1214-1294). Fransisken din adami, mucit, ila-
hiyat¢: ve diigiiniir. Sanat ve Dogamin Gizli [sleyislerine Dair (De secretis
artis et naturae) adli, bir sanat eserine bir mesaji gizlemenin on iki farkl
yolunu agiklayan kitabin yazari. Avrupa'da sifre kullanimina iligkin ilk ki-
tap buydu. Birgoklar1 Bacon’i XIIL yiizyihn “Leonardo”su kabul eder.

Bandello, Matteo (1484-1561). Leonardo Sen Aksam Yemegi'ni yap-
tiginda heniiz on iki yagindaydi. Bagkesis Bandello'nun yegeniydi ve tal-
yan Rénesansinin en iinlii romancisi oldu. Yazilarinda Leonardo’nun ya-
ninda gegen ¢ocuklugunu anlatti.

Bandello, Peder Vicenzo (1435-1506). 1495-1501 yillari arasinda
Milano Santa Maria delle Grazie manastirinin bagkesigiydi. Bu gérevden
ve Peder Gioacchino Torriani'nin éliimiinden sonra, Dominiken tarikati
genel bagkanhgina getirildi.



Benedetto, Birader. Santa Maria delle Grazie manastirinda Domi-
niken kesis. Bagkesis Bandello’nun asistani ve giinah gikaricisi. On yedi
yaginda, memleketi Castelnuovo'da bir kavgada sol géziinii kaybetti. i1k
manastirinin yikilmasindan sonra Santa Marie delle Grazie manastirina
transfer oldu.

Botticelli, Sandro (1444-1510). Verocchio'nun ve Fra Filippo
Lippi'nin é@rencisi oldu. Italyan Rénesansinin en biiyiik dehalar arasin-
da sayilir. Medici'ler sayesinde ¢oktanrili dinler hakkinda bilgi edinebil-
di ve bilgisini flkbahar ve Veniis'iin Dogusu gibi eserlerde uygulad. Bir
slire boyunca, resmi, hamilerinin hizmetinde sihirli bir aygit gibi kullan-
di. Heretik Savonarola'nin etkisi altinda kalarak resmi birakti.

Crivelli, Lucrezia (1452-1519). Leonardo'nun La Belle Ferroniére
(Louvre Miizesi, Paris) igin kullandii model. Ludovico Sforza’'nin sevgi-
lilerinden biriydi ve ondan en az bir gayrimesru kizi oldu.

Crivelli, Elena. XV. yiizyilda yasamug iinlii italyan ressam Carlo
Crivelli'yle Lucrezia Crivelli'nin kizi. Gizli Aksam Yemegi'nde Mecdelli
Meryem'in sirlarina vikif kadinlar soyunun mirasqisi olarak resmedildi.

Da Benascio, Sor Veronica (1455-1497). Milano Santa Marta ma-
nastiri Augustinusgu rahibesi. Hayati boyunca mistik hayaller gérdii, ke-
hanetleri yasadifi donemde sansasyon yaratti. Papa VI. Alexander'i ah-
laksizhig nedeniyle azarladig bile oldu. Kendi 6liim tarihi olan 13 Ocak
1497'yi de énceden bildi.

Da Vinci, Leonardo (1452-1519). ideal Rénesans insaninin can-
I simgesiydi. Ressam, heykeltirag, bilim adami, miihendis, ag¢1 ve mii-
zisyen olarak ardinda 13.000 sayfayr agkin not, birkag resim ve Son Ak-
sam Yemegi olarak bilinen tamamlanmig ve tartismali bir duvar resmi
birakti. Déneminde kétii bir Hiristiyan olarak taminiyordu, papa kendi-
sine Vatikan'da hicbir resim ismarlamadi. Bununla birlikte, Gizli Aksam
Yemegi'nin yayimlanigina kadar, Leonardo’nun gercekte neye inandig
tam olarak bilinmiyordu.

Della Mirandola, Pico (1463-1494). Ronesans doneminde Platon’un
en sadik izleyicilerindendir. Hocast Marsilio Ficino'dan Ibranice 6grene-



rek Kabala ilmiyle ilgilendi. Papa kitaplarinin okunmasini yasakladiysa
da 1493'te Mirandola'y: affetti.

D’Este, Beatrice (1475-1497). Milano Diisesi, Ferrara Diikii'niin kiz1
ve Milano Diikii Ludovico Sforza'nin esi. Saplantisi, Milano'yu, insanli-
g1 antik ¢ag filozoflarinin séziinii ettigi “Altin Cagi"a geri gétiirecek olan
yeni bir Atina'ya déniistiirmekti. Ocak 1497'de dogum sirasinda éliince-
ye kadar liiks ve modayla ¢evrili yasadi. Ronesans prensesi idealinin can-
hi simgesiydi.

De Medici, Cosimo (1389-1464). Yash Cosimo lakabiyla tamnr.
Floransa'yr yoneten énemli bir tiiccar olarak zamaninin bilgin ve sanat-
gilarim korudu. Dogu ve Bati'min Hiristiyanlarint birlegtirmeyi amag-
layan 1431 Floransa Konsili'nin ardindan Platon Akademisi'ni kurarak
geng Marsilio Ficino'yu bagina getirdi.

De Medici, Lorenzo (1449-1492). Muhtesem Lorenzo lakabiyla ta-
ninir. Yagh Cosimo’nun torunu ve onun gibi sanatgilarin koruyucusuydu.
Marsilio Ficino'yu Akademi’nin baginda tuttu, Michelangelo’nun mese-
ni oldu. Tutkusu antik dénemden kalma elyazmalari, oyma taglar ve nii-
mismatikti.

D’Oggiono, Marco (1470-1549). Fresk boyamadaki becerisiyle Leo-
nardo da Vinci'nin en sevdigi 6grencilerinden biriydi. Santa Maria delle
Grazie'deki Son Aksam Yemegi'nin yapiminda hazir bulundu ve resmin
en ok sayida kopyasinit yapan ressamlardan biri oldu.

De Viterbo, Giovanni Annio (1432-1502). {lahiyat hocasi, Dogu dil-
leri uzmani Dominiken kesisi. VI. Alexander tarafindan Vatikan'in yéne-
ticiligine getirildi, muhtemelen zehirlenerek 6ldii. Cesitli kitaplar yazdy;
tarihin ilk “arkeolog”uydu ama ayrica zamaninin en biiylik sahtecilerin-
den de biriydi. Kuramlarini kanitlamak amaciyla eski Misir eserlerine
sahte yazilar ekledi. Giiniimiizde neredeyse unutulmustur.

De Voragine, Peder Jacobus (1230-1298). Dominiken rahibi ve ya-
zar. Lombardiya ili bagrahipligi ve Cenova piskoposlugu yapti. Altin
Okumalar (Legendi di Sancti Vulgari Storiado) adl kitabinda azizlerle
havarilerin hayatlarini anlatti. Metinleri her dénemin ressamlarini etki-



ledi, Hiristiyanhigin en énemli kigilerinin resmedilmesinde onun ayrintil
tasvirlerine bagvuruldu.

Ficino, Marsilio (1433-1499). Yasadig1 dénemin énde gelen aydin,
bilgin, miizisyen ve vaizlerinden. Platon’'un eserleriyle Corpus Hermeti-
cum (Hermetika Metinleri) olarak bilinen bilyiilii Misir metinlerini ilk
kez Latince'ye gevirdi. Ronesans'in dogdugu Floransa Akademisi'ni kur-
du.

Forzetta Mario. Beatrice d'Este gibi Ferrara dofumlu ressam girag.
On yedi yaginda Milano'ya giderek Leonardo’nun atélyesine girdi. Ancak
kisa siire sonra Oliverio Jacaranda’nin hizmetinde antika elyazmalar ti-
careti yapmaya bagladi. Katharosquluk'la memleketi Ferrara'da tamsti.

Giberto, Birader. Santa Maria delle Grazie manastirinin zangocu.
Germen Imparatorlugu simrinda dogdu. Sari saglari cemaat iginde ge-
sitli gakalara konu oldu.

Jacaranda, Oliverio. Papa VI. Alexander gibi Valencia'li (Ispanya)
antikaci. Hem papalik sarayina, hem de Sforza ailesine ilk antika egyalar:
satan antikacilardan biri ve antik dénem metinleri konusunda uzmandu.
Marfa adinda bir kizi vardur.

Leyre, Peder Agustin. Romali Engizitér ve Papalik Devletleri Sif-
re Dairesi liyesi. Sifre uzman ve ilahiyatqiydi. Gizli Akgam Yemegi'nin
anlaticisidir. Anlatisini yaglandiktan sonra, 1497 kisinda Leonardo da
Vinci'yle ilgili casusluk gérevi sirasinda Milano'da ortaya ¢ikardig bul-
gularin ardindan kagtigi Misir'da kaleme alir.

Luini, Bernardino (1470-1532). Leonardo da Vinci'nin 6nemli Av-
rupa miizelerinde eserleri bulunan segkin 6grencilerinden. Hayatina ilig-
kin pek az bilgi vardir; Lombardiya bélgesinden disari hi¢ gitkmadig sa-
nilmaktadir.

Pinturicchio (1454-1513). Asil adi Bernardino di Betto'dur. Mar-
silio Ficino'nun Akademisi'nde egitim gérmiigtiic. 1493'te Papa VL
Alexander'in emriyle Borgia Daireleri'nin dekorasyonu i¢in Roma'ya
cagrildi. Giovanni Annio de Viterbo'nun emriyle Misir tanrilari Osiris,



ISIs ve ApISIn efsanelerini canlandirdl, papaligin merkezinde IlK Kez Kut-
sal 6kuzler, piramitler ve pagan tanrilari resmetti.

Platon (i.0.428[110.347). Bati felsefesinin en énemli ismi, XV. yiiz-
yilda eserleri Marsilio Ficino tarafindan cevrilip ilk kez 1483'te italya'da
yayimlanincaya kadar neredeyse unutulmustu. Platonun bilgisini aktar-
mak amaciyla kurdugu Akademi'yi 19 yizyil sonra Ficino, Medici ailesi-
nin destegiyle canlandirmaya calisti.

Ponte, Guglielmo. Giovanni Annio de Viterbo'nun 6zel yardimcisi
ve Dominiken Genel Baskani Gioacchino Torriani'nin yegeni.

Portekizli Amadeo (1430[1K82). Asil adi Jodo Mendes da Silva. Sep[]
te (ispanya) dogumlu, Azize Beatriz da Silva'nin kardesi, Fransisken ra-
hip. Heretiklikle suclanarak oldi. Yazdigi Apocalipsis Nova {Yeni Vahiy)
adh kitap, Leonardo'nun unli Kayaliklar Madonnasi'na kaynaklik etti.
Bu kitapta bir melek papanin gelisini de mujdeliyordu.

Savonarola, Girolamo (1452[1498). Ferrara dogumlu Dominiken
kesis, déneminin en tartismali simalarindan biri. Papahgin serveti aley-
hinde vaazlar verdi, hatta Botticelli gibi sanatgilari, ¢coktanrili dinlerden
esinlenmis resimlerini yakmaya ikna etti. Dismanlar tarafindan here ]
tikligi nedeniyle asilip yakildi.

Sforza, Ludovico (1452 [1508). Esmer teni nedeniyle Magripli Ludo[]
vico olarak da bilinir. Milano DUk, Leonardo'nun koruyucusu ve Santa
Maria delle Grazie manastinndaki Son Aksam Yemegi projesinin sorum-
lusu. Resmi, manastiri ailesinin anit mezarina déndstiirme projesinin bir
parcasi olarak siparis etmisti.

Sforza, Birader Mauro. Milano Duki'ndn kuzeni. 1494'te dayis
Gian Galeazzo Sforza'nin 6liminin ardindan Santa Maria delle Grazie
manastirina girdi. Mezar kazicisi olarak gérev yapti.

Torriani, Genel Baskan Gioacchino (1417 [1500). Aziz Domingo
tarikatinin en yetkili kisisi. R6nesans'in ilk hiimanistlerinden, son derece
kultarla din adami. Bes dil bilirdi.



Toscanelli, Paolo (1398[1182). Kolomb'un Amerika yolculujuna
esin kaynag olan italyan harita ve cografya uzmani. Calismalari, déne-
minde astronomi bilgisinin gelismesini sagladi; Floransa Katedralinde
Son Aksam Yemegi'ni betimleyen bir glines saati yapti.

Trivulzio, Peder Alessandro. Santa Maria delle Grazie'nin Riccio'lu
kltuphanecisi. Eski elyazmalanna diskinltgiyle, manastira dnemli bir
koleksiyon kazandirdi.
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Son Aksam Yemegi'ni bambaska bir gozle goreceksiniz

30 tilkede gevirisi yaytmlanan ve hepsinde ¢ok satan kitaplar listesini
alt ist ederek rekorlar kiran Gizli Aksam Yemegt,
da Vinci'nin en iinlii eserindeki gize son noktay1 koyuyor.

Gizli Aksam Yemegi'nde Javier Sierra, Leonardo'nun Hiristiyanhgin
en linli kutsal eserini resmederken aslinda hangi kaynaklardan
yararlandigim ve neyi amagladigini nefes nefese
bir anlau i¢inde agiga ¢ikariyor.
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Sifre asil simdi ¢oziiliiyor...
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